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ЛЕНИН ӘДӘБИЯТ ТУРЫНДА 

ПАРТИЯ ОЕШМАСЫ 
ҺӘМ ПАРТИЯЛЕ 
ӘДӘБИЯТ 

Россиядә социал-демократик эшнең октябрь революциясеннән соң туган яңа 

шартлары партияле әдәбият мәсьәләсен нәүбәткә куйдылар. Легаль булмаган матбу

гат белән легаль матбугат арасындагы аерма, крепостнойлык, самодержавие Россия

сенең шушы күңелсез мирасы, югала башлый. Аның әле улеп беткәне юк. һич юк. 

Безнең мннистр-лремьерның нкейозле хекумэте әле шундый башбаштаклан* ки, 

«Известия Совета Рабочих Депутатов»- *легаль булмаган рәвештән басыла, ләкин хт-

күмәтнең комачауларга хәленнән килми торган нәрсәне ахмакларча «тыярга» маташу

ыннан хокүмәт очен хурлыктан башка, аның үзенә яңа мораль ударлардан башка һич

нәрсә чыкмый. 

Легаль булмаган матбугат белән легаль матбугат арасында аерма яшәгәндә, пар

тияле һәм партиясез мәхәббәт мәсьәләсе чиктән тыш гади һәм чиктән тыш фальшь, 

гарип тветэ хәл ителә иде. Б этен легаль булмаган матбугат партияле иде. оешмалар 

тарафыннан чыгарыла, партиянең практик эшчеләре группалары белән тегеләйме якм 

болвймы бәйләнешле группалар тарафыннан алыл барыла иде. Партиялелек тыелганга 

кү|эә бетен легаль матбугат партиясез иде, ләкин теге яки бу партиягә «тартымлы* 

иде. Гарип союзлар, нормаль булмаган «бергә яшәүләр», фальшь пәрдәләр котылг* 

сыз иде; партия карашларын чагылдырырга теләгән кешеләрнең ирексеэдәи әйтеп С 

термәүларе белән ул карашлар дәрәҗәсенә үсеп җнтмәгэннәрнең, асылда, партия 

кешесе булмаганчврның уйлап җиткермәве яки фикер куркаклыгы аралаша иде. 

Каһәр тешкәй чор, эзопча сейләүләр, адвби холоплык, коллык теле. идея кре

постнойлыгы чоры) Рус җирендәге бетен җанлы һәм саф нәрсәне буып тоткан бу 

кабахәтлеккә пролетариат чик куйды. Лвкин пролетариат хәзергә әле Россия очен азат

лыкның тик яртысын гына яулап алды. 

Революция әле тәмамланмаган. Әгәр царизмның и н д е революцияне җиңәргә 

кече җ и т м и икән, революциянең ә л е царизмны җиңәргә кече җ и т м и Һәм 

беэ шундый заманда яшибез ки, ачык, намуслы, туры. эзлекле партиялелек белән под

польедагы, пәрдәләнгән, «дипломатияле», бормалы «легальлекнең» табигыйлекха кар

шы булган шушы бергә кушылуы пэркайда һәм һәрнәрсәдә сизелә. Табнгыйлеккэ 

каршы булган бу кушылма безнең газетада да сизелә: Гучков әфәнде либераль-бур

жуаз, үртачып газеталарны бастырудан тыючы социал-демократик тирания турындв 

күпме генә үткен теллеләнмәсен, ә факт шулай дв факт булып кала, Россия социал-

демократик эшчеләр партиясенең үзәк органы, «Пролетарий» , шулай да с а м о д е р 

ж а в и е - п о л и ц и я Россиясенең ишегеннән керә алмыйча тышта кала. 

Ничек кенә булмасын, ә революциянең яртысы безнең барыбызны дв хәзер ук 

эшне яңадан юлга салуга керешергә мәҗбүр итә. Хәзер әдәбият, хәтта я м г м ы 

рәвештә дә, s • • олешке партияле була ала. Әдәбият партияле булырга тиеш. Буржуаз 

гореф-гадәтләрнең киресенчә, буржуаның предприниматель, сәүдәгәр матбугатының 

киресенчә, буржуаз әдәбият карьеризмның һәм иидивидуагизмның, ..барин аиархиэ-



МЫНЫЦР һәм табыш кууының киресенчә,— социалистик пролетариат п а р т и я л е әдә

бият принцибын алга сөрергә, бу принципны үстерергә һәм аны м ө м к и н кадәр тулы

рак һәм ботенрәк формада тормышка ашырырга тиеш. 

Партияле әдәбиятның бу принцибы нидән гыйбарәт соң) Социалиетин пролетариат 

•чей әдәбият эшенең аерым кешеләргә яки группаларга табыш коралы була алма

сыннан гына тугел. гомумән ул пролетариатның гомуми эшенә бәйсез, индивидуаль 

эш була алмый. Бетсен партиясез литераторлар! Бетсен ута-кеше литераторлар! Әдә

бият эше гомуми пролетар эшнең б е р ө л е ш е булырга, бетен эшчеләр сыйны

фының бетен аңлы авангарды тарафыннан хәрәкәткә китерелүе бердәм, боек бер 

социал-демократик механизмның «тәгәрмәччеге һәм винтчеге» булырга тиеш. Әдәбият 

эше оешкан, планлы, берләшкән социал-демократик партия эшенең состав елеше бу. 

пыр га тиеш. 

•һ ә р б е р чагыштыру аксый», ди немец мәкале. Мичем әдәбиятны вмнтчек белән, 

җанлы хәрәкәтне механизм белән чагыштыруым да аксый. Хәтта, ихтимал, мондый ча

гыштыруга каршы: ул ирекле идея керәшен, тәнкыйть иреген, әдәби иҗат иреген тү

бәнәйтә, үлекландера. «бюрократлаштыра» һ. б , һ. б. ш. дип тавыш күтәрүче истери

калы интелпигеитлар да табылыр. Эшнең асылында, андый тавыш күтәрүләр буржуаз-

интеллигент индивидуализмының чагылышы гына булыр иде. Бәхәс юк, әдәбият эше 

механик тигезләүгә, нивелировкага, күпчелекнең азчылык өстеннән хекем сөрүенә иң 

аз бирелә. Бәхәс юк, бу эштә шәхси инициативага, индивидуаль һәвәслекләргә күбрәк 

иркенлек, фикергә һәм фантазиягә, формага һәм эчтәлеккә иркенлек тәэмин итү 

һичшиксез кирәк. Болар бар да бәхәссез, ләкин болар бар да тик шуны гына исбат 

итәләр ки. пролетариатның партия эшенең әдәбият елеше пролетариатның партия 

эшенең башка элешләре белән шаблонлы рәвештә тиңләштерелә алмый. Болар бар 

да буржуазиягә һәм буржуаз демократиягә ят һәм сәер положение: әдәбият эше һич

шиксез һәм мәҗбүри рәвештә социал-демократик партия эшенең башка өлешләре 

белән аерылгысыз бәйләнгән бер өлеше булырга тиеш, дигән положениене һич тә 

кире какмый. Газеталар партиянең төрле оешмаларының органнары булырга тиешләр. 

Литераторлар партия оешмаларына әлбәттә керергә тиешләр. Издательстволар һәм 

складлар, магазиннар һәм уку заллары, китапханәләр һәм һәртөрле китап сәүдәсе — 

болар барысы да партиянеке булып, аңа отчет бирергә тиешләр. Бу эшнең бөтене

сен оешкан социалистик пролетариат кузэтеп торырга тиеш. аның бөтенесен контроль 

астында тотарга, бу эшнең берсен дә калдырмыйча, бөтенесенә җанлы пролетар эш

нең жанлы агышын кертергә, шулай итеп. Россиядәге: язучы яэыштыргалый, укучы 

уныштыргалый, дигән иске, ярым-обломовча, ярым-сәудәгэрчә принципның һәртөрле 

җирлеген калдырмаска тиеш. 

Без, әлбәттә, азиатча цензура һәм Европа буржуазиясе тарафыннан шакшылан-

дырылган әдәбият эшен болай үзгәртеп кору берьюлы гына була алыр, димибез. 

Без ниндидер бертөсле системаны яки мәсьәләнең берничә карар белән хәл ителешен 

алга сөрү фикереннән ервкбыэ. Юк, бу өлкәдә схематизм турында сүз бигрәк тә 

аз булырга мөмкин. Эш шунда ки, безнең бөтен партиябез, бөтен Россиядәге бөтен 

аңлы социал-демократик пролетариат бу яңа бурычны аңласын, аны ачык итеп куйсын 

һәм пэркайда һәр җирдә аны хәл итүгә керешсен. Без, крепостной цензура тоткын

лыгыннан котылып, бүржүаз-сәүдәгөр әдәби мөнәсәбәтләр тоткынлыгына тешәргә те

ләмибез дә һәм төшмибез дә. Без полициядән азатлык мәгънәсендә генә түгел, бәлки 

капиталдан азатлык, карьеризмнан азатлык мәгънәсендә да; — алай гына да түгел: 

буржуаз анархистлык индивидуализмыннан азатлык мәгънәсендә дә азат матбугат 

тудырырга телибез һәм тудырырбыз. 

Бу соңгы сүзләр парадокс булып яки укучылардан көлу булып күренер. Ничек! 

дип кычкырыр, бәлкем, берәр интеллигент, азатлыкның ялкынлы тарафдары. Ничек! 

Сез әдәби иҗат шикелле шундый нечкә, индивидуаль бер эшнең күмәклеккә буйсынды

рылуын телисез! Сез эшчеләрнең тавыш күпчелеге белән фән. философия, эстетика 

мәсьәләләрен хәл итүләрен телисез! Сез абсолют-нндивидуапь идея иҗатының абсолют 

азатлыгын инкарь итәсез! 

— Тынычланыгыз, әфәнделәр! Беренчедән, суз партияле әдәбият турында һә»* 

аның партия контроленә буйсынуы турында бара. һәркем аз гына да чикләүсез бөтен 

теләгәнен язарга һәм сөйләргә ирекле. Ләкин һәрбер ирекле союз [шул исәптән 
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партия) партиягә каршы карашларны тарату «чей партия фирмасы белан файдаланучы 

членнарны куарга да шулай ук ирекле. Суз һәм матбугат иреге тулы булырга таеш. 

Ләкин союзлар иреге дә тулы булырга тиеш бит. Мин сиңа, суз иреге хакына, ни 

теләсәң шуны кычкырырга, ялганларга Һәм язарга тулы хокук бирергә бурычпымын. 

Ә син миңа, союзлар иреге хакына, фәпәннәрне һәм фәләннәрне сенпәүче кешеләр 

белән союз твзергә яки союзны бозарга хокук бирергә бурычлысың. Партия ирекле 

союз ул, һәм әгәр ул үзен партиягә каршы карашлар таратучы членнардан арындыр-

маса иде, уп, котылгысыз рәвештә, башта идея ягыннан, ә аннары материаль яктан 

да таркалыр иде. Ә инде партияле белән партиягә каршы булган нәрсә арасындагы 

чикне билгеләу ечен партия программасы хезмәт итә, партиянең тактик резолюция

ләре һәм аның уставы хезмәт итә, ниһаять, халыкара социал-демократиянең, проле

тариатның ирекле халыкара союзларының бетен тәҗрибәсе хезмәт итә, ә бу проле

тариат даими рәвештә үз партияләренә бик ук зэлекле булмаган, бик ук саф марксист 

Булмаган, бик үк дерес булмаган аерым элементларны яки агымнарны кертә килде, 

ләкин шулай үк даими рәвештә уз партиясендә периодик «тазартулар» да үткәрә кип-

де. Беэда дә партия э ч е н д ә шулай булачак, буржуаз «тәнкыйть иреге» яклы әфән

деләр: хәзер бездә партия берьюлы массовый партиягә әйләнә бара, хәзер без ачык 

оешмага кискен кучеш кичерәбез, хәзер котылгысыз рәвештә безгә күп кенә (марк

сизм карашынча) эзлексез кешеләр, бәлкем, хәтта кайбер христианнар, бәлкем, хәтта 

кайбер мистиклар да керер. Безнең ашказаныбыэ таза, без таштай нык марксистлар. 

Без бу эзлексез кешеләрне сеңдерәчәкбез. Партия эчендә фикер иреге һәм тәнкыйть 

иреге беркайчан да бездән кешеләрнең партияләр дип аталучы ирекле союзларга 

берләшү иреген оныттыра алмас. 

Икенчедән, буржуаз индивидуалист әфәнделәр, без сезгә шуны әйтергә тиешле

без: сезнең абсолют азатлык турындагы сүзләрегез бер рия гына. Акча властена 

нигезләнгән җәмгыятьтә, хезмәт ияләре массалары хәерче булып, ә бер торкем бай

лар әрәмтамак булып яшәгән җәмгыятьтә, реаль һәм чын «азатлык» була алмый. Сез 

үзегезнең буржуаз издателегездән азатмы соң, язучы әфәнде! Сездән рамкаларда 

һәм картиналарда порнография, «изге» сәхнә сәнгатенә «естәмә» рәвешендә фахи-

шәлек таләп итүче буржуаз публикагыздан азатмы соң! Бу абсолют азатлык буржуаз 

яки анархистча фраза гына бит [чвнкн, деньяга караш буларак, анархизм эче тышка 

әйләндерелгән буржуазлык ул]. Җәмгыятьтә яшәп тә җәмгыятьтән азат булу м е м к н н 

тугел. Буржуаз язучының, художникның, актрисаның азатлыгы пәрдәләнгән (яки рия-

чыл пәрдәләнә торган) бәйлелек, акча капчыгына, сатып алынуга, сеяриәлеккэ бәй

лелек кенә ул. 

һәм без, социалистлар, бу рияны фаш итәбез, фальшь выеескаларны кубарыл 

ташлыйбыз — сыйнфый булмаган әдәбият һәм сәнгать булдырыр ечен түгел (бусы тик 

сыйныфсыз, социалистик җәмгыятьтә генә булырга мәмкии), бәлки риячыл-азат, ә эштә 

буржуазия белән бәйләнгән әдәбиятка каршы чыннан да азат, а ч ы к т а н-а ч ы к 

пролетариат белән бәйләнгән әдәбиятны куяр эчен. 

Бу азат әдәбият булачак, ченки аның сафларына яңадан-яңа кәчләрне җ ы ю ч ы 

инде комагайлык түгел һәм карьера түгел, бәлки социализм идеясе һәм хезмәт иялә

ренә теләктәшлек булачак. Бу азат әдәбият булачак, ченки ул рәхәткә туйган герои

няга түгел, эч пошудан һәм симезлектән җәфа чигүче «естәге ун меңнәргә» түгел, 

бәлки илнең чәчәге, аның кече, аның киләчәге булган миллионнарча һәм ук миллион

нарча хезмәт ияләренә хезмәт итәчәк. Бу азат әдәбият булачак, кешелекнең рево

люцион фикеренең соңгы сүзен социалистик пролетариатның тәҗрибәсе һәм җанлы 

эше белән җимешләндерачак. үткәннең тәҗрибәсе (социализмның примитив утопик 

формалардан алып үсешен тәгэлләгән фанни социализм) белән хәзергенең тәҗрибәсе 

(эшче иптәшләрнең хәзерге керәше) арасында үэара даими тәэсир булдырачак. 

Эшкә керешик, иптәшләр! Безнең алда кыен һәм яңа, ләкин беек һем игелекле 

бурыч — социал-демократик эшчеләр хәрәкәте белән тыгыз һәм езелмәс бәйләнештә 

әдәбият эшен киң, терпе яклы, терпе рәвешле оештыру бурычы. Бетен социал.демок

ратик әдәбият партияле булырга тиеш. Барлык газеталар, журналлар, нэдательстнолар 

һ б. хәзер үк узгәртеп тезү эшенә тотынырга, бетенлае белән теге яки бу нигезләрдә 

партиянең теге яки бу оешмасына керүләрен хәзерләүгә тотынырга тиешләр. Тик 

шул чакта тына «социал-демократик» әдәбият чыннан да шундый булачак, тик шул 



чакта гына ул үзенең бурычын үти алачак, тик шул чакта гына ул буржуаз җәмгыять 

рамкасында да буржуазия коллыгыннан котылырга һәм чыннан да алдынгы һәм ахы-

рынача революцион сыйныф хәрәкәте белән кушылырга булдыра алачак. 

«Новая Жизнь». 12 сан. 

13 ноябрь. 1905 ел. 

Имза: Н. Л е н и н 

И с к ә р м ә л ә р : 
1 «Партия оешмасы һәм партияле әдәбият* — Ленин. 4 басмадан тәрҗемә. 10 том, 

29 — 34 битләр Бу мәкалә беренче тапкыр «Новая Жизнь» газетл ының 12 иче номе
рында, 1905 елның 13 ноябренда Н Ленин имзасы белән басылды. 

1 «Известия Совета Рабочих Депутатов» — Петербургның эшчеләр депутатлары 
Советының рәсми органы. 1905 елның 17 (30) Октябреннан 14 (27) декабрена кадәр 
чыгып килде: Советның эше турында информацияләр бирә торган бюллетень харак
терында иде Газетаның даими редакциясе юк иде, ул рехсәтсез тирле буржуаз газе
талар типографияләрендә басылды Аның 10 номеры чыкты. 11 нче номеры басыл
ган чакта полиция тарафыннан конфискацияләнде 

• «Пролетарий» — легаль булмаган атналык большевистик га аета РСДРПның Үзәк 
Органы, партиянең III съезды карары буенча чыгарылды Партия Үзәк Комитетының 
1005 елгы 27 апрель (10 май) пленумы карары Оелин ҮОның жаваплы редакторы 
итеп В И Ленин билгеләнде .Пролетарий» 1905 елның 14 (27) маеннан 12 (25) но
ябренә кадәр Женевада чыгарылды: 26 номеры чыкты Редакциянең эшендә В В Бо
ровский. А В Луначарский һәм И. С Ольминский даими катнаштылар «Пролета-
рий. иске, ленинчы «Искра» линиясен дәвам итте һәм большевистик газета «Вперед» 
jtueH тулысымча дәвам итте. 

Ленин Россиягә киткәннән соң күп тә үтмәстән, 1905 елның ноябренда «Проле
тарий» газетасын чыгару туктатылды, соңгы ике (25 һәм 26 нчы) номеры В. В Ворон
ений редакциясендә чыкты. 

РУС ТЕЛЕН 
ЧИСТАРТУ ТУРЫНДА 

(Буш вакыттагы, ягъни җыелышларда речьләр тыңлагандагы уйлар) 

Рус телен без бозабыз. Чит сүзләрне кирәксезгә кулланабыз. Дларны ялгыш кул
ланабыз. Недочеты яки недостатки, яки пробелы дип әйтергә момкнн чакта, нига 
«дефектын дияргә! 

Әлбәттә, гомумән укырга һәм бигрәк тә газеталар укырга күптән түгел генә 
ойрәнгән кеше аларны тырышып укый башласа, ул газетача сөйләм әйләнмәләрен 
ирексездән үзләштерә. Ләкин нәкъ менә газета теле бездә шулай ук бозыла башла
ды. Әгәр күптән тугел генә укырга өйрәнгән кешегә, яңа бернәрсә дип, чит сүзләр 
куллану гафу ителерлек булса, лнтераторларгә инде моны гафу итеп булмый. Безгә 
чит сүзләрне кирәксезгә куллануга каршы сугыш игълан итәргә вакыт тугелме и к ә н ! 

Дөресен әйтим, әгәр чит сүзләрне кирәксезгә куллану минем ачуымны китерә 
икән (чөнки бу безнең массага йогынты ясавыбызны кыенлаштыра), газеталарда язу
чыларның кайбер ялгышлары инде мкне бөтенләй чыдап тормаслык хәлгә китерүе 
мөмкин. Мәсәлән, «будировать» сүзен дәрт кузгату, хәрәкәткә китеру, уяту мәгънә
сендә кулланалар. Ләкин французча «bouder» (будэ) ачулану, кабарыну дигән суз. 
Шунлыктан будировать чынында «ачулану», «кабарыну» дигән сүз була. Сүзнең ниже-
городча-француэча кулланылуын күчереп алу — французча укыган булса да, берен
чедән, өйрәнеп җитмәгән, ә икенчедән, русчаны бозып сөйләгән рус алпавытлар 
сыйныфының и ң начар вәкилләреннән и ң начар нәрсәне күчереп алу була. 

Рус телен бозуга каршы сугыш игълан итәргә вакыт түгелме и к ә н ! 

Беренче тапкыр 1924 елның 3 декабрендә 

«Правда» газетасының 275 нче санында басылган 
Имза: Н. Л е н и н 



ЛЕНИН-
БӨЕК ЯКТАШЫБЫЗ 

И р и н а Волобуева, 
рус шагыйрәсе. 

oaauaaaaaaoaaiiaaomooaoaaQoapooaanusoumotx 

Кокушкинода 

Күптән инде, моннан элек, җәй көннәре, 
Кайткан чакта тузан баскан тыныч юлдан, 
Җилләр тарантаска бәрелеп уйнаганнар, 
Гүя сабый кул чәбәкләп барган сыман. 

Ә кыш көне салкыннарда туңып яткан 
Үрле-кырлы юлдан барган чакта җилеп, 
Шыгырдаган чана табаннары карда, 
Зур ачудан тешләр шыкырдаган кебек. 

Бабасының йорты моңсу талгынлыкта 
Каршы ала иде башын изэп элек. 
Моңа кадәр кайтарганнар яшь сабыйны, 
Бүген менә кайтты сорген булып егет. 

Тик син аны каты хокем итмә инде. 
Көтмә аннан үкенү, тәүбә сүзләре дә! 
Сайлап алды оныгың синең бөек юлны — 
Дәрт ялкыны Володяяың күзләрендә. 

Кимсетелгән, изелгәннәр көрәшчесе 
Юлын сайлап алды! — Үлемсезлек юлын. 
Михайловский төннәренең Пушкиныдаи, 
Тоташтырды егет таңга лампы нурын. 

НУРИ АРСЛАНОВ терҗемаса. 
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Ак кына, пакь кына бинаны 
Багана тезмәсе бизәкли, 
Шэһрәтле орденын, һәр җирен 
Шәһәрдә һәрбер йорт хөрмәтли. 
Күпертмә бизәкләр өстенә 
Кушылып калкыгзк ак катлар,— 
Әйтерсең, өелеп куелган 
Шаккаткыч калын, зур китаплар. 
Ничә яшь буынның күргән ул 
Үзенә ут йотып кергәнен, 
Хәтерли аларны үстереп, 
Тормышка юл ачып биргәнен. 

. .Менә ул җиденче зур бүлмә. 
Унҗиде яшендә, тирәннән 
Яшь Ленин хаксызлык — коллыкны 
Канечкеч хокуктан өйрәнгән. 
Борынгы парталар артыннан 
Күргән ул киләчәк ил көнен; 
Казанга караган, күзәткән 
Заводлар һәм өйләр төтенен. 
Байларның талавын белгән ул. 
Ярлылар газабын күргән ул. 

Иленең язмышы хакында 
Сызланып утырган чагында, 
Пенснэ җентекләп аны да 
Күзәтә кафедра янында: 
«Шушымы хөрлекне ярата. 
Коткыны иң башлап тарата?» 

Котыра шымчылык, кансызлык 
Гайрәтле буынны өркетеп. 
Ә яшьләр көчләрен бер итеп 
Володя янына туплыйлар. 
Әйтерсең, аларны ишетеп 
Томнары тыелган Маркс та, 
Герцен һәм Чернышевский да 
Яшьләрнең җыенын хуплыйлар. 

Патшаны тетрәткән бөркетнең, 
Хакыйкать яклаган егетнең 
Әнә шул бертуган энесе! 
Йөрәккә дәрт биргән һәр сүзе, 
Ярсулы гадәте һәм йөзе, 
Нык атлап йөреше-барышы, 
Сашага охшаган барысы. 
Сашаның туганы, кечесе. 
Яшьләрнең иң кыю кешесе, 
Бүген ул аларның — башында, 
Уйлый ул яңа юл хакында! 

Студентлар аңардан дәрт алган 
Беренче җыенны ачарга, 



Гасырлар буенча изүче 
Тиранга протест ясарга. 
Көчле бер өермә булып ул 
Баскычтан югары атылган, 
Дуслары дәртләнеп чапканнар 
Володя Ульянов артыннан. 

Ул чакта кем белгән бу йортта 
Ленинның ярсынып йөрүен, 
Ялкынлы елларда шушыннан 
Мәңгелек үрләргә менүен. 
Бикләнгән ишекне йодрыклар 
Каккалап күкрәткән чагында, 
Рәсемгә ясалган патшалар 
Акайган җыелыш залында... 
Шкафлар, шүрлекләр селкенеп 
Таҗ-тәхет хәлендә булганнар: 
Патшалар кан белән яздырган 
Законнар калтырап торганнар. 

Киң ишек ачыла ватылып, 
Егетләр керәләр атылып. 
Революцион штурм зур залда, 
Ш т у р м гөрелди урамда. 
Явызлык ялчысы — инспектор 
Яшь көчләр керүгә ишектән, 
Җыенның ил хакын яклавын, 
Изүдән һәркемне саклавын. 
Ут кебек таләбен ишеткән. 
Студентлар ил өчен сызланып, 
Истибдат хакимны фаш иткән. 

Күрше йорт ишеге алдына 
Солдатлар тын гына үтәләр, 
Мылтыклар корылган, әзерләр, 
Каушаган түрәнең, хәзергә, 
Башлагыз, дигәнен көтәләр... 

Ә менә тотылып алынган, 
Яшь килеш зинданга ябылган 
Арестант киемле Ульянов 
Яши ил халкына ышанып: 
Котырган тираннан үч алып, 
Чыныгыр чаклары җитәр, ди, 
Ватанны ул азат и т ә р ! — Д и . 

Мәгърифәт нурыдай ак кына 
Бинаны зур орден бизәкли. 
Аны хөр, куәтле дәүләттә 
һәр шәһәр, һәр авыл хөрмәтли. 
Күпертмә бизәкләр өстеннән 
Кушылып «алкыган ак катлар,— 
Нәкъ менә хөрлекне яклаган, 
Ил һәм фән җиңүен раслаган 
Ленинчыл иң бөек китаплар! 

МӨХӘММӘТ САДРИ твржемасе 
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И
ртәгесен түгел, аннан соңгы көнне дә түгел, әмма 
күпмедер вакыт үткәч. Гәүһәр гүя әкренләп йокысын
нан уяна башлады. Вакыт әкренләп савыктыра бу
гай. Гәүһәр балаларга күбрәк игътибар итә. Әлбәттә, 
балалар моны сизмичә калмады, ләкин алар үз фи
керләрен кинәт үзгәртмиләр икән. Хәзергә бары тик 

боз астындагы агым гына бара. әмма Гәүһәр бу кадәресенә дә бик 
шатланды. Бу вакытта инде декабрь караңгылары үткән, кышкы кани
куллар да узып киткән, көннәр күзгә күренеп озыная башлаган иде. 
Яктылык һаман арта бара, бу яктылык гүя әкрен генә күңелгә дә күчә. 
Ә язгы гөрләвекләр күңел төбендәге соңгы керләрне дә агызып китәр. 
Хәзер Гәүһәр мәктәпкә дәртләнебрәк йөри. яңакларында беренче алсу
лык күренде. Иртә белән класска кергәндә укытучының йөзеңдәге бу 
алсулыкны бигрәк тә балалар сизделәр. Аларга бит, уйнагыз, көлегез, 
дип әйтергә кирәкми, алар моны үзләре беләләр. Гәүһәр аларның яң
гыравыклы тавышларын ишетеп, эченнән шатланып туя алмады. Бигрәк 
тә аңа Зилә белән Акназар ошады. Бу ике бала бер партада утыралар. 
Аларны әле Ламига бер партага утырткан булган. Гәүһәр аларның бер 
тапкыр да сугышкайларын яки ачуланышканнарын күрмәде. Дәреслә
рен дә бик ару беләләр, Гәүһәр бер тапкыр да аларга кисәтү ясамады. 
Акназарның әнисе бар, әтисе каядыр киткән, Акназар аны белми дә. 
Зиләнең әнисе белән бабасы гына бар, әтисе төзелештә үлгән. Акназар 
белән Зилә ян күршеләр, бер-берсенең өйләрендә дә булалар. Зилә бик 
көләргә ярага, көлгән чакта тавышы көмеш кыңгырау кебек чыңлый. 
Дөрес, аларда ниндидер күзгә күренмәгән үзгәреш бара, сүз арасын
да әле Зилә, әле Акназар уйга кала. Бала өчен бу бик характерлы 
түгел, шуңа күрә Гәүһәр моңа игътибар иткән иде, күңеленнән болар-
ыың өйләренә барып карарга кирәк дип беркетеп куйды, тик үз хәле 
хәл булганга, вакыт кына таба алмады. 

Гәүһәрнең чырае яктыруы Миләүшәне дә канатландырып жибәрде. 
Мәктәп коридорларында аның шат тавышы ешрак ишетелә башлады, 
кичләрен Гәүһәр янына да ешрак кереп чыккалады. Алар озак-озак 
сөйләштеләр. Миләүшәнең сүзләре күбрәк әлеге дә баягы Вилданы 
тирәсендә. Вилданы төшендә дә химия белән мавыга икән. Миләүшәне 
көтеп химия кабинетында сәгатьләр буе утыра. 

Ахыры. Башы 6—7 саннарда. 
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Бу үтә беркатлы мәхәббәт маҗараларыннан, билгеле. Гәүһәр үз* 
алдына елмаеп та куя. Әле бик күп нәрсә, бик күп нәрсә Миләүшәгә 
ал да гөл булып күренә, нәкъ җырдагы кебек, соныннан байтак үзгә
рер, тормышны!! шигъриятен үтеп, прозасы башланыр. Шулай да бе
ренче мәхәббәттән нәрсәдер гомер буена кала бит. вакытлы нәрсәләр 
югала, бетә. ә асылы һаман күңелдә яши, бер дә тоныкланмый да. с\ * 
релми дә. Ун ел, егерме һәм кырык ел үткәч тә .Миләүшәнең шушь' ь 
шат «әлүен ишетсә, Гәүһәргә нинди күңелле булыр иде... ,_ 

Менә шундый күңел уяна башлаган көннәрнең берендә Яшел Яр | 
шәһәренә ярым онытылган филармония артисты Алчын Локман килеп к 
чыкты. Урамда афишаларны күргәч, Гәүһәр бер мәл уйланып торды ^ 
Алчын инде аны оныткандыр. Артистлар тормышында андый таныш- а 

лар аз буламыни? Бер тапкыр Гәүһәр ире белән ниндидер бер мәҗлес- © 
кә барды. Әзрәк башка киткәч. Алчын үзенең артистлыгын күрсәтә s 
башлады, күп сөйләде, күп җырлады Аның тавышы бик ягымлы, кан- £ 
бер хатын-кызларга эчтән уфтану өчен шул җитә калды, күз атучылар л 
да булды. Гәүһәр ире янында гына утырды, иренең кулын ычкындыр- ^ 
мады. Билгеле, Алчынның җырлавы ана ошады, төскә-башка да Ал а 
чын чибәр генә, тик б\йга гына әзрәк кыскарак. Кайткан чагында Җәгъ- я 

фәр көлеп: < 

— Хатын-кызларны тилертергә күп кирәкми икән,— диде—Кәрлә ^ 
артист бөтенегезнең башын әйләндерде бит. < 

— Миңа карата әйтми торгансыңдыр,— диде Гәүһәр.— .Миңа аның ^ 
җыры гына ошады. Болай әллә нәрсәсе юк. күзләре хәтта майлы. и 

Җәгъфәр башын артка ташлап көлде, шуннан соң бер тапкыр да < 
Алчынны телгә алмады Радиодан җырын ишеткәндә я мыскыллы 
итеп көлде, я гамьсез калды. Ә Гәүһәр аны тагын бер-ңке тапкыр кон
цертларда күрде. Алчын ничектер җиңелрәк сөйләште, озата барырга 
да әзер иде, ләкин Гәүһәр ишетергә дә теләмәде, ирле хатыннарны 
озата йөрсәк, күзеңне ачырмаслар. диде көлеп Шуның белән аларның 
танышлыклары да бетте Соңгы бер-ике ел эчендә Гәүһәр аны бөтен
ләй очратмады. Алчын да. билгеле, аның монда икәнен белми торган
дыр. Концертына бәлки барганда да ярар, Гәүһәрнең болай да беркая 
да чыкканы юк бит. 

Ял көне Гәүһәр, Миләүшә белән Вилдан һәм Бибинур РДКга кон
цертка киттеләр. Килгәннән бирле Гәүһәрнең монда булганы юк нде 
але. Культура йорты ярыйсы зур булса да, төзелешендә дә, бизәлешен
дә дә беркадәр зәвыксызлык, авылчалык сизелә, өс киемнәрен дә 
кайсы салган, кайсы пальтодан, шәлдән килеш утыра. Кешеләр гүя ял 
итәргә да килмәгән, бала-чагалар да байтак. Гәүһәргә ничектер бераз 
уңайсызрак булып китте. Дөрес, аның классыннан балалар юк иде 
югын, шулай да ничек күз йомасың. Хәер. монысы вйрәнмәгәнгәдер, 
ЮГЫЙ1 i HI.) Миләүшә белән Вилдан, хәтта Бибинур да үзләрен бик 
иркен тоталар, фойеда да бик күңелле йөриләр, залда да тыныч уты
ралар, күргән-белгәннәре белән дә уен-көлке кушып сөйләшәләр Кеше 
бөтен нәрсәгә күнегә, соныннан бер нәрсә дә кирәкми икән Гәүһәрнең 
беркадәр художниклык сәләте булганга, мондагы кимчелекләрне ачык 
күрде. 

Концерт икс бүлектән иде, күңелле генә тәэсир дә калдырды Кай-
бер артистлар арзанлы алымнарга күбрәк игътибар бирәләр булса ки
рәк, мичек тә булса халыкны көлдерергә, кул чаптырырга, бис кыч
кыртырга тырышалар Бу Гәүһәргә бөтенләй ошамады, Аннары кай-
берсе кием-салымга да игътибар биреп җиткермәгәннәр, күрәсен, мон
да ничек булса да ярар дип рДЫр. Репертуарларында да 
беркадәр талымсызлык сизелә, һәрхәлдә, Гәүһәр булса, кайбер номер
ларны рәхәтләнеп; төшереп калдырыр нде Ә. гомумән, кокаертха килүе 
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эчен Гәүһәр үкенмәде, күңеле ачылып китте, ик мөһиме, халык ара
сына чыкты, бу бикләнеп ятудан мең мәртәбә яхшырак бит. 

Алчын Гәүһәрне күрмәде бугай. Ул үзен бик иркен тотып, халык
ның яхшы каршы алуына күнеккән хәлдә, аз гына кылана төшеп җыр
лады. Төп җырлары яхшы —тирән эчтәлекле, зәвыклы иде. Кул чабып 
сәхнәгә кат-кат чыгара башлагач, ул да түзмәде, халыкның бер өле
шен кытыклап көлдерергә генә исәп тотылган җырлар җырлады. Гәү
һәр кызарып утырды Алчынны күрсәм, үзенә әйтәм әле, дип уйлады. 
Хәзер хәтерли, Алчын бу җырларны ул чакта мәҗлестә дә җырлаган 
иде. Мәҗлес мәҗлес инде, үз кешеләр арасында ни җырласаң да 
ярый, әмма сәхнәдә бераз чама кирәк. 

Өенә кайтып йокларга яткач та Гәүһәр әле беркадәр вакыт Алчын 
тчрында уйланды. Төскә-башка Алчын бер дә үзгәрмәгән кебек, бераз 
юанайган гына шикелле. Еллар үтә бит. Гәүһәр исенә төшерде, Алчын 
бер тапкыр аны кара роза, кара аккош дип атаган иде бугай. «Кзра 
роза, кара аккош, кара елан...» дип уйлады Гәүһәр. Аңа күңелсез бу
лып китте. 

Икенче көнне кич белән, бер дә көтмәгәндә, Гәүһәрләргә Алчын үзе 
килеп чыкты. Гәүһәр аны ничек каршы алырга да белмәде, бик уңай
сызланып кына исәнләште, киемен салырга кушты, өстәл янына чакыр
ды, үзе дә, иңенә шәлен салып, каршы якка утырды. Кичә Алчынга 
ерактан, залдан караган иде, хәзер ул ике адымда гына. Юк, Алчын 
шактый үзгәргән икән, йөзенә җыерчыклар да чыккан, чәчендә көмеш 
бөртекләре дә бар. Филармония артистынын тормышы — чегән тормы
шы, дип сөйлиләр, дөрес булса кирәк. 

— Мин, Гәүһәр ханым, барысын да ишеттем, барысын да беләм. 
Әлбәттә, сезнең бәхетсезлеккә мин көенергә тиеш идем. әмма чынын 
әйткәндә, мин шатландым гына. Мин сезне беренче күргәннән бир
ле... Чын, чын, гаҗәпләнмәгез. Сезнең тормышыгыз башка бер кеше 
белән бәйләнгән булганга... Хәзер сез... мин сезгә чын йөрәгемнән әй
тергә тиешмен... 

Гәүһәр көлеп җибәрде. 
— Алчын, дөресен әйткәндә, мин сездән мондый сүз көтмәгән 

идем,— диде аннары.— Без бит аяк өсли генә танышлар. Минем бә-
хетсезлегем мине пычракка ташламады. 

— Гәүһәр ханым... Мин сезгә алай карамыйм, киресенчә, сез ми
нем алдымда буй җитмәслек югары, мин сезнең бәхетсезлектән фай
даланырга уйламыйм. Мин сезне яратам! 

— Юк, Алчын, мыскыл итмәгез. Мин сезгә яхшы карашта Шул ка
рашымны саклап калыйм. 

Алчын белә идеме, юкмы, ләкин хатын-кыз мәхәббәт турында бо-
лай иркенләп сөйли ала икән, димәк, ул инде бу турыда җитәрлек уй
лаган. 

— Юк, Гәүһәр ханым, юк! Мин сезнең монда икәнегезне белгәч, 
төн уртасында сезгә килергә уйлаган идем, иптәшләр генә тотып кал
дылар. 

Алчын урыныннан торып бүлмә буйлап йөренә башлады. 
— Тынычланыгыз, Алчын. Сез яш> кеше, сезнең бәхетегез алда 

әле. Юк белән башыгызны ватмагыз. Чәй эчәсегез килсә, хәзер само
вар куябыз. 

— Рәхмәт, мәшәкатьләнмәгез. Мин сезнең отказны ишетергә телә
мим Яшермим, миңа күз атып йөри торган бер кыз бар. Ул хәтта ми
нем алдымда... Ә мин сезнең янга йөгереп киттем. Мин сездән 
башка... 

Гәүһәр бераз уйланып торды, аннары мөмкин кадәр сабыр тавыш 
белән: 
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— Сед начар пьеса уйныйсыз,—диде— Минемчә, үз-узен хөрмәт 
иткән бер кыз да... 

— Юк, юк, чын, Гәүһәр ханым, һич ялганламыйм. 
— Алай булса, барыгыз анык янына! Хәзер үк! Югыйсә мин сез

не куып чыгарам... 
— Гәүһәр ханым, мин ике ут белән уйнамадым. Минем күңелем 

сездә генә иде... £ 
— Барыгыз, Алчын!—дип кабатлады Гәүһәр нык итеп һәм, ни- -

һаять, Алчын чыгып киткәч, беренче тапкыр кычкырып көлде. Зәбирә S 
түти мич алдында ут йотып утыра иде, Гәүһәрнең кычкырып көлүен к 
ишеткәч, олы якка чыкты. * 

— Гәүһәрем, ни булды?—дип сорады куркып. 
— Чукындылар!—диде Гәүһәр —Иреннән аерылган икән, икенче? £ 

сенек ачык кочагын күргәч, хәзер атылыр дип уйлыйлар. И бу ирләр!.. § 
Зәбирә түти әле булса куркуыннан арына алмый иде. ҷ 
— Котымны тәмам алдың. о 
— Сон \зеп уйла, Зәбирә түти. Бу хәтле үзеңне зурга кую, бу хат- ° 

ле үз-үзекә ышану. Сөйләшүләре — артистларныкы, мока алар көн ^ 
саен күнеккән, ә калганы барысы да үз-үзенә ышану, шапырыну. 

— Шулай да, Гәүһәрем, болай кырт бору яхшымы икән Хәтере ка- < 
лыр бит егетнең. s 

— Юк, Зәбирә түти, монда кискен итеп, ике уйларга урын кал- * 
дырмый торган итеп әйтергә кирәк. Акылы булса, соңыннан рәхмәт ь 

әйтер. « 
— Ай алла, Гәүһәрем, утын ярасынмыни! Йомычкаларың кая очка- " 

иыи да карамыйсың. и 
Зәбирә түтинең күзләрендә очкыннар «абына башлаган иде. Тагын 

чак кына булса, чәчрәп түгелергә әзер. Ул Гәүһәрдән, аның биргән 
җавапларыннан да бик канәгать Шул ук вакытта ул кешечә гаҗәплә
нә дә белә. Ай-һай кеше белән болай сөйләшергә, җитмәсә шундый 
четерекле мәсьәлә турында... Күрәсең, бәгыре җитәрлек янган да, көй
гән дә. Зәбирә түти болай ук түгелдер дип уйлаган иде Анык Гәүһәргә 
мәхәббәте бермә-бер артты. 

— Үзең уйла, Зәбирә түти: югыйсә аягына егылырга торган кызы 
турьшда сөйли. Минемчә, алар үзара әрләшкәннәр, шуннан бусы, ә 
алаймы, алай, дип монда йөгергән Менә мин кем, дип үзен күрсәтергә 
булган. 

Зәбирә түти ике кулын селкеп алды Артистлар хатын-кыз күңелен 
аздыра дин сөйлиләр, әмма бу кадәресенә кәтта Зәбирә түти ышан
мады. Ул Гәүһәргә гаҗәпләнеп карады, арттырмыймы11 Әле яңа гына 
аягына басып килгән, караңгы төннән сок әле яңа гына баш-күз ала 
башлаган кешегә күп кирәкне сон3 Гәүһәрнең дә ярсуы үтте булса 
кирәк, ул ничектер боегып, кечерәеп калды. «Менә хәзер елый инде>. 
дип Зәбирә түтинең коты очты. Юк, еламады, ниндидер көч белән 
кайгысын йотты, ахрысы Чырае, күз карашлары кырысланды. Шулай 
байтак вакыт эндәшми торгач, кинәт көлемсерәп җибәрде: 

— Зәбирә түти. кара инде, идәнебезне ничек пычратып киткән.— 
Ул өстәлгә корылган ашъяулыкны күтәрде — Өстәл асты тагы 

— Ботинкасының олтаны ике бармак калынлыгы, үчләре сырлы. 
Ул ботинкасын бик күрсәтергә теләгән иде лә, енн карамадык.——Гәү
һәрнең, эндәшмәвен күргәч, үзе үк сүзең очларга ашыкты—Хәзер ко 
рыты-п алам Иртәгә барыбер юасы.— Зәбир.» гүти урыныннан торды. 
чатанлап кече якка чыкты, мич астыннан чүпрәк алды, аннары Алчын 

гып киткән идәнне сөртте 
Гәүһәр уз бүлмәсенә керен китте Ул инде чемоданнарын да б\-

шаткан, бүлмәсен дә жыештырган иде Әле күптән түгел генә шыксыз 
вокзал почмагын хәтерләткән бүлмә хәзер карашны үзенә тартып тор: 
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Стеналарда, бу якта да, олы якта да, Гәүһәрнең үзе эшләгән рәсемнә
ре. Ул рәсемнәрне Зәбирә түтинең рөхсәте белән элде. 

— Җаның ни тели, шуны эшлә,—дигән иде Зәбирә түти. 
Элек бүлмәдә тәбәнәк кенә тимер карават тора иде. Күптән тугет 

генә Гәүһәр башы ялтыравыклы, биек сеткалы тимер карават сатып 
алды Өстән караватына ал чәчәкле япма каплады, мендәрләре өстенә 
челтәрле җәймә җәйде. Кием эләргә гардероб, карарга зур көзге бул
мавы бик начар иде, Гәүһәр көзгеле гардероб та алып җибәрде. Стена
га газета астына элеп тоткан күлмәкләрен барысын шул гардеробка 
җыйды. Төрле вак-төяк әйберләр дә алып кайткач, бүлмә бөтенләй 
ямьләнеп китте. 

Болар барысыннан да бигрәк Зәбирә түтине шатландырды, димәк, 
Гәүһәр төпләнергә уйлый. Ялгызак карчык кешегә тагын ни кнрәк? 
Гәүһәр үзенең холкы-фигыле белән дә аңа бик хуш килде, борынын 
чөйми, өй эшенә кулы ята, әллә ни таләпчән түгел, кирәкмәгән кеше
не бер дә өйгә китерми. Элекке тормышын Зәбирә түти дә сораштыр
мый, Гәүһәр үзе дә аңа кагылмый. Ләкин яхшы өйдән чыкканы күре
неп тора. Хәер, элегрәк Зәбирә түти башкачарак фикердә иде, Гәүһәр
не үз киемен генә белә дип уйлый иде. Аның фаҗигасен тирәнрәк 
аңлагач, бигрәк тә өй эчен бизәп җибәрүен күргәч, карчыкның карашы 
да тамырдан үзгәрде^ 
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Алчын Локман икенче көнне үк Яшел Ярдан китеп барган. Моны 
ишеткәч, Гәүһәр көләргә дә, кайгырырга да белмәде. Мәхәббәт турында 
шулай сайраган, тавышына шундый мелодраматик төс биргән кешенең, 
көн күрде, кояш алды, дигән шикелле бик тиз китеп баруы Гәүһәргә 
бөтенләй аңлашылмый иде Ул Алчынны әллә ни югары санамаса да, 
аның бу кадәр җиңел карашлы булуын башына да китермәгән иде Әнә 
Билал Шәнгәрәев күпме йөрде бит. Аны акылсыз эше өчен күпме генә 
хурласаң да, мәхәббәткә шулай беркатлы карый дип гаепли алмыйсын. 
Шуның өстенә, ул Гәүһәрнең авыр хәленнән файдаланырга да тырыш
мады. Алчын Гәүһәрнең дөньясы караңгы чакта килде, өстәвенә, бер 
дә көтмәгәндә килде. Шулай ук ул Гәүһәр шулкадәр тиле дип уйлады
мы икән? Әллә үзенең исеменә, шөһрәтенә шулкадәр таяндымы икән? 
Кызык бу кешеләр, уйларга кирәк урында уйныйлар. Тик кайчагында 
гына Гәүһәр моннан тирән серләр эзли, Алчын кебек кешеләр болай 
тупас кыланмас, монда нәрсә дә булса бардыр, дип шиккә кала. Ләкин 
үзеннән Гәүһәр канәгать, ул үзенең дәрәҗәсен, абруен саклап калды, 
әйтәсен бер дә боргаланмыйча әйтте. Ахыр килеп Алчынның нинди 
адым атлавы — анысы аның үз эше, әмма Гәүһәр аңа өметләнергә 
урын калдырмады. Шушыларны тагын бер мәртәбә тирәнтен уйлагач, 
ул балаларыңа тагын да якыная төште. 

Классындагы Акназар Аралбаев исемле баланың беркадәр сәер га
дәтләренә Гәүһәр игътибар иткән булса да, үз вакытында моның нәти
җәсен ясый алмады, бала һаман үзалдына кала бирде, аның яхшы
сын да, яманын да күрмәделәр. Чамадан тыш берәр нәрсә эшләсә, 
бил7 ie, Гәүһәрнең ихтыярыннан тыш та бу нәрсә өскә калкыр иде. 
Акназар алай шау кубарырлык бер нәрсә дә эшләмәде. 

Дәрестән соң Гәүһәр Акназарга калып торырга кушты. 
Менә алар буш класста икәү генә утыралар. Гәүһәргә күптән инде 

сер түгел: теге вакытта тәрәзә төбенә чәчәк куеп киткән бала шул 
Акназар Аралбаев булган. Димәк, аның күңеле яхшы, тик андагы 
яшел үрентеләрне генә корытмаска кирәк. Тормыш ул балага болай 
да каты бәрелгән. Акназар тәннәр буе әтисен көткән, ә ул нигәдер улы 
янына килмәгән. Бу бала каршында беренче аңлашылмас нәрсә бул-
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ган. Шуннан сон мондый аңлашылмас нәрсәләр өелеп кенә торган. 
Ләмигага Акназар &ик ияләшкән булган, ул да китеп барган. Бала 
элекке укытучысына булган мәхәббәтен яңа укытучысына күчергән, 
анык рәсем ясавын яр буенда яшеренеп күзәтеп торган. Укытучынын 
рәсем ясавы балага бик ошаган, чөнки Акназар үзе дә рәсем ясый икән. ф 
Ләкин шуннан соң Гәүһәр рәсемнәрен бөтенләй онытты, телгә дә ал
мый башлады. Акназар, яшеренеп, нихәтле күзәтсә дә, Гәүһәр берва- « 
кытта да стенага элгән савытын ачмады, гүя аны бөтенләйгә бикләгән ц 
иде... g 

Ишек төбендә кемдер шыпырт кына йөренә. Зиләдер инде. Теге ва °= 
кытта тәрәзә төбенә чәчәк куйганда да урамның икенче ягында шул ф 
кызчык кул изәп басып тора иде бит. и 

— Мин, Акназар, сиңа бер нәрсә күрсәтергә йөридер идем,—диде о 
Гәүһәр, рәсемле китап карап утырган балага.— Син рәсемнәр ярата- £ 
сынмы? % 

— Әллә тагы,— диде Акназар, китабын тиз генә ябып. » 
— Алайса, әйдә безгә кереп чыгабыз. Анда рәсемнәр карарбыз, ц 
Акназар теләр-теләмәс кенә риза булды. Урамда көн кояшлы иде, а 

һава җылыткан, борынга яз исе килеп бәрелә, кәҗәләр, сыерлар к 

кояшта җылыналар, кайдадыр казлар каңгылдый. Урамныя еге < 
ягыннан, бу якка бер дә карамагандай иттереп, кечкенә портфеле ое-5 
лән уйнап, Зилә бара. Гәүһәр аңа карап елмаеп куйды. КайчанДар ул < 

да шулай букчасы белән уйнап йөри иде. Нихәтле гомер узган! Шу- о. 
лай да бер нәрсә дә онытылмаган, юк кына нәрсәдән бар да яңара. ^ 
Бер тапкыр, яз көне, шулай букчасы белән уйнап кайтканда, кемдер „. 
юри казып калдырган һәм кар суы тулган базга батты. Тәмам чылан- '-
гам аягын баздан тартып алганда, кемнеңдер чыркылдап көлүе ише
телде Гәүһәр үзе дә сизмәстән, нәни йодрыгын күтәреп, тирә-ягына 
каранды... 

— Акназар, Зиләне дә дәшәбезме? Ул да безгә керсен, бергәләп 
рәсем карап утырырсыз,—диде Гәүһәр. 

— Өенә кайтсын,— диде бала сүрән генә. 
Менә алар тар тыкрыкка борылдылар, аннары бәләкәй капкадан 

ишек алдына керделәр. Аякларына ябышкан карларны б>сага төбендә 
каз канаты белән сыпырдылар. Аннары май кебек җылы өйнең ише
ген ачтылар. Зәбирә түти мич алдында күренми, ахрысы, каядыр чы
гып киткән Менә яхшы! Югыйсә Акназар аңардан азрак шүрли төшә 
торган иде, чөнки көз көне казларын куганы бар. «Тукта, мин сине!» 
дип Зәбирә түти бармак та янаган иде ул чакта. Акназар аңа телен 
генә күрсәткән иде. 

— Киемеңне, киез итекләреңне сал, портфелеңне менә монда 
•куй,— диде Гәүһәр, үзе дә өс киемен чишенде Аннары икенче бүлмә
гә кереп китеп, такта стена аркылы гына сөйләште.—Ял итәсең кил
миме, Акназар? 

— Юк. 
— Өенә кайткач, нишлисен? 
— Урамга чыгам. 
— Канчан ашыйсың? 
— Ашыйм шунда. 
Бераздан Гәүһәр иске журналлар күтәреп чыкты. Акназар, башын 

күтәреп, стенадагы рәсемнәрне карын иде Урман аланнары, яр буй
лары, ялгыз наратлар, чәчәкләр. Акназар тәрәзәдән караганы бар, элек 
бу рәсемнәр берсе дә юк иде. Рәсемнәре матур, тик мәктәп тормышын
нан бер до юк икән. 

Гәүһәрнең, билгеле, мәктәп тормышыннан да рәсемнәре бар иде, 
тик аларны стенага элмәде Акназарга болан күрсәтергә әзерләп кун
ды. Хәзер Акназарның рәсемнәрне үтә кызыксынып каравын күргәч, аз 
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гына тсөтемеерәдг Тик ошыймы дип турыдан-туры сорамады, малай
лар моны яратып бетермиләр. 

— Болар Казан тирәләре. 
— Әнә теге имәнне яшен суккандыр инде, әйе бит? 
— Әйе. 
— Безнең Кама буенда да яшен суккан бер имән бар. Тик ул юан

рак, ботаклары да башкачарак. 
Чәчәкләр Акназарны, күрәсен, кызыксындырмады, ул өстәл янына 

утырып, Гәүһәр биргән журналларны карый башлады. Гәүһәр чәй 
куярга чыкты. 

Чиләктә су беткән иде. Коега чыгып су алганчы, аннан самонар 
куя-куя байтак узды. Акназар башта журналларны карады, аннары 
тәрәзә янында кыштырдау ишетеп башын күтәрде. Зилә икән. Ул күз
ләре һәм куллары белән Акназарга ниндидер ишарәләр ясый иде. 

— Нәрсә бар анда^—диде Гәүһәр, кече яктан кереп. 
Зилә юк булган иде инде. 
— Бер нәрсә дә юк,— диде Акназар, кызарып. 
Гәүһәр үз бүлмәсенә кереп китте. Нәкъ шуны гына көтеп торган 

шикелле, Акназар күз ачып йомганчы бишмәтен киде дә, бүреге белән 
портфелен эләктереп, өйдән чыгып та китте Зәбирә тути капчык кү
тәреп кайдандыр кайтып килә иде Акназарга нидер әйтте. Акназар 
аңа карамыйча йөгерде. 

Гәүһәр, иңбашына шәл ябып, ишек алдына чыкканда—капка 
ябык, ишек алды тыныч иде. Тиз генә капканы ачып урамга карачы, 
аннары арт капкадан башын сузды, ник бер җан иясе булсын. Апты
рап өйгә борылганда, чоланнан чыгып килгән Зәбирә түтине күрде. 

— Зәбирә түти, Акназар кая китте? 
— Бәй, мин каян белим,—диде хатын, чолан ишеген ачып.— Өйгә 

кер тизрәк, сачкын тидерәсең ич. 
— Зәбирә түти, Акназар кайда дим? — дип кабат сорады Гәүһәр.— 

Хәзер генә өйдә иде, бер минутта юк булды. 
— Кемне әйтәсең эле? Чибәр Талиянең башкорт малаенмы? 
— Әйе, шул Акназарны. 
— Ул хәзер генә урамга чыгып китте. Мин аны уйнап ишек алды

на кергәндер, дип торам тагы Таш астыннан чыккан нәрсә. 
— Мин аны чакырып китергән идем. Үз бүлмәмдә рәсемнәремне 

чемоданнан алган арада качып та киткән. Рәсемнәремне күрсәтмәкче 
идем үзенә. 

— Ярар, юк нәрсәгә кәефең китмәсен, Гәүһәрем. Малай халкы ях
шылыкны беләмени Син самовар да куеп җибәргәнсең Озаграк тор
дым шул. Кибеткә төшкән идем, казларыма жим алдым. 

Зәбирә түти өс киемен салды да җиңнәрен сызганды, аннары кул
ларын юды. Гәүһәр күңелсезләнеп тәрәзәдән карый башлады. Шулай 
Акназар белән эшне ансат кына җайлармын дип уйлаган иде, бала 
барысын челпәрәмә китерде. Баланың икенче минутта нәрсә эшләвен 
берәү дә белми шул, бигрәк тә Акназар кебек шук малайның. Әлбәттә, 
рәсемнәргә ул шатланыр иде, ул рәсем ярата, үзе дә рәсем ясаштыр-
галый бит. Ясаштыргалый... Гәүһәр аның белән кызыксынганы бармы 
соң? Юк бит' 

Гәүһәр хәзер үк Акназарларга барырга уйлады, киенергә дип чөй 
янына да килде, ләкин кинәт бу уеннан кире кайтты, иң яхшысы, ир
тәгә барыр. Аңарчы әле мәктәптә Акназарны да күрер, бәлки чакырып 
та китерер... 

Зәбирә түти бик тиз табын әзерләде, шаулап торган самоварын ки
тереп утыртты, аннары башындагы озын ак яулыгын рәтләп яшь ки
леннәрчә колак артына кайтарып бәйләп, самовар янына утырды, Гәү
һәрне дә дәште. 
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— Үземнең дә тамагым бик кипкән,— диде ул, хуш исле кайнар 
чәй ЯСЫЙ-ЯСЫЙ-— Көндез мичкә тәгәрәткән бәрәнге ашаган идем, шул 
сусавымны китергән, ахрысы 

Гәүһәр, беркадәр вакыт уйланып, дәшмичә утырды. Йөзе болай да 
ябык, уйга калгач, бу ябыклык ничектер ачыграк та күренә Ишек ал- + 
дына чыкканда шәле иненә ничек ябылган булса, хәзер дә шллай. хәл- ^ 
буки өй җылы, бик тәмле булып чәй исе таралган. Гөлләр башлары.! * 
калкытканнар, озакламыйча чәчәк атарлар. Казанда Гәүһәрнең гөллә- g 
ре юк иде, ә монда гөлсез өй бик ямьсез булыр төсле. Э 

— Я инде, Гәүһәрем, болай балтасын югалткан агай кебек исәпкә ~ 
калып утырма, чәй янында күңелле булырга кирәк, аннары чәйнең дә • 
сихәте арта. a 

— Кызык син, Зәбирә түти,—диде Гәүһәр, чак кына елмаеп. 2 
— Шулай ходай яраткан инде, Гәүһәрем. Менә син дөньяда күбрәк £ 

яшәрсең, күбрәк күрерсең, шуннан бу дөньяга үзеңнең дә исең китәр ч 
әле. Z 

— Әллә тагы... Зәбирә түти, син Талияне беләсеңме? п 
— Кайсы Талияне әйтәсең? Чибәр Талиянеме3 

— Әйе, Акназарның әнисен. = 
— Белмичә, Яшел Яр кызы ич ул. Тәпи йөри башлаган чагыңны: * 

бирле беләм. х 
— Нинди кеше сон ул? 
Зәбирә түти кулын селекте, бер минут чамасы чынаяктагы чәенә t 

карап торды, мөгаен, күп нәрсәләр анын күз алдыннан үтеп киткәндер ш 

Гәүһәр бит Яшел Ярда ярты ел, Зәбирә түти — гомер буе. Ул Яш 
Ярның кечерәк авыл чагын да, район үзәгенә әверелгән елларын да, 
ниһаять, шәһәргә әйләнә башлавын да белә. Мондагы кешеләр дә ана 
бала чактан ук таныш, серләре дә аңа сер түгел. Тик күп вакытта 
сөйләми генә ул. Табигате белән кеше тикшереп тел чарларга яратма
ганга, ул күп нәрсәне белми дә иде кебек. Баксаң, һәр авыл хатыны 
кебек, аның белмәгән нәрсәсе юк. 

— Ходай кешегә буй бирсә, акыл бирми ДИ, Талия дә шуның ши
келле,— диде аннары Зәбир-) түти.— Төскә-башка дисәк, исләрең кн-
тәр, холкы — ташка үлчим. Әтисе мәрхүм Гапсаттарга охшаган Авыр 
туфрагы мәрхүмнең жиңел булсын, ут ягып кычкырышалар ид( Бөтен 
тирә-күрше тыңларга чыга торган иде. Без, балалар, исебез китеп тора 
идек. Каян шулхәтле сүз чыгарырга кирәк!.. Талия нәкъ әтисе инде. 
хәтта аннан да уздыра. Әтисе аның, ни әйтсәң дә, өе тирәсен i 
шаулый торган иде, ә монысы кая барса, шунда. Хәзер би! 
заман түгел, хатын-кыз да күп йөри, күп җирдә була Ш\ I гел 
сында Талия бер җирдә дә төпләнеп эшли алмый, хәзер аңлап алалар 
үзен. Тормышын да рәтләп төзи алмый Баштарак бер башкортка кияү
гә чыкты. Башкорты болай бик әдәпли иде. берәүгә бер кычн 
берәүнең бер хәтерен калдырмас Тик курай тарта, озын көйгә 
җырлар җырларга ярата торган иде. Мескен, V. ' сагына 
торган иде. Без бит Урал тауларын җырда гына ишетеп беләб 
пен өчен ул җыр гына, ә Аралбай аңа инәем ди торган иде Мин үзем 
анын җырын бик яратып тыңлый идем. Татар да җыр белә. татар 
да борынгы җырларны ярата, әмма башкортның күкеле 
сы. Аралбай җырлый башласа, бөтен тыкрыгыбыз аякка баса и 
бит җырлаганда кычкырырга яратмыйбыз, башкортның каян п 
чыга диген. Болай эштә, тормышта Аралбай 
да бик ипләп н<|[>т,> юрган иде. Шофер иде 
шофер кешегә һэркемнен йомышы тешә Шул беркемне борып и 
МЫЙ иде тик хатынга гына әйтә күрмәп 
г е , 1,м |рча тик кайчакта гын i бармай кн гмәй дип кыстыра нд> 
,-,,,, шуны Талия. Аннары тагын кем) i иде, дүрт-бнш ай 
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тордылармы икән, канга батып сугышып аерылдылар. Хәзер өченчесен 
йортка кертергә йөри ди. Ата кулы күрмәгәч, малае да... Ата-ана бул
магач, бәла, билгеле, инде, төрле якка иярә. Күршеләре ул малайдан 
бик зарланалар... 

Әллә кайдан көткәнен кайчак үзсннен өеңнән чыга икән. Гәүһәр 
икенче көнне көтә-көтә алҗып бетте. 

10 

Акназарның көтмәгәндә качып китүе Гәүһәрне уйланганнан күбрәк 
куркуга салды. Башта ул моңа бала шуклыгы, бала беркатлылыгы 
итеп карады, иртәгә кабат чакырыр да эше бетәр, дип уйлады. Акна
зарны ачуланмады, йомшак кына итеп, хәтта елмаеп, нигә кичә кач
тың? Мин сиңа рәсемнәремне күрсәтергә уйлаган идем, диде. Акназар: 
«Кирәге бар иде», дип әйтмәсә дә, күз карашы шуңа бик якын иде. 
Гәүһәр аптырап калды. Ике тапкыр Акназарларның өенә барып, 
әнисен очратмады. Өченче тапкыр баруында бер карчык, Талиянең 
кардәше булса кирәк, Гәүһәрне кызганып: 

— Кеше баласы артыннан йөрисең дә йөрисең,— диде.— Талиягә 
синең килүеңне әйткән идем, аларга шунын өчен акча түлиләр, тагың 
килер әле, ди. Мин үзем мәктәп күрмәсәм дә, укытучыга алай кара
мыйм, хәзерге яшьләрне белмәссең тагы. Зинһар, үзеңә генә әйтәм, ке
шегә сөйләмә, бу араларда Талиябез кияүгә чыкты, кеше күрергә ва
кыты да булмагандыр. Малае да бер разбойник инде, бер дә әйткәнне 
тыңламый, берничә көн инде канарга да кайтмый, күршеләрдә кунып 
йөри... 

Бу хәбәр Гәүһәрне бик куркытты. Ул шунда ук күршеләренә керде. 
Олырак яшьтәге бер хатын аны каршы алды. Өйдә тагын бәлтерәп-
беткән бабай гына бар иде. Укытучыны таныгач, хатын бик ягымлы 
итеп: 

— Әйдүк, әйдүк, түрдән уз,—диде.—Хәзер самовар куеп җибәрәм. 
— Юк, юк, апа, зинһар, мәшәкатьләнмәгез. Мин бер генә ми

нутка. 
— Укытучыны чәй эчерми чыгарырга ярыймы соң, кызым. Исемең

не белмим. 
— Гәүһәр исемле булам, бабай. 
— Гәүһәр дисеңме? Бик яхшы, бик күркәм исем. Алайса Зиләбез 

сине мактый инде. һич авызыннан төшерми. Кем, килен, самоварың 
куйдыңмы? Шундый кадерле кунакны чәй эчерми җибәреп буламы! 
Д1енә мин үзем йөри алмыйм инде. Сиксән җиде белән барам. Җәйгә 
чыксам, рәтләнермен дип торам әле. Былтырлары кибеткә хәтле бар-
галый идем. Быел бирештем шул. 

— Зилә кайда соң? — дип сорады Гәүһәр. 
— Килен, Зилә кайда? Кибеткә-фәләнгә җибәрмәдеңме? 
— Урамдадыр, әткәй. 
Чәй эчкән арада Гәүһәр, ниһаять, Акназар турында сорады. 
— Кеше баласы турында, Гәүһәр, начар сөйләп булмый инде. Бу 

көннәрдә Талия кияүгә чыккан бугай, өйләре бик зур түгел, Акназар 
бездә кунып йөрде. 

— Кем турында сөйлисен, килен? 
— Акназар турында, әткәй. 
— Ә-ә, Акназар... Ут малай. Яхшы ата кулында булса, бик башлы 

малай чыгар иде аңардан. Атасы юк шул. 
— Ир балага ата кирәк,—диде хатын да.—Ни хәл итәсең. Арал

бае болай бик кешелекле иде дә, Талиянең холкы бераз чуаррак. 
— Чуар гына түгел, килен, артыгы белән. Җәй көне шулай бер 

кисәткән идем үзен, шундый яшелле-кызыллы булды, син әле тончык-
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малынмыни, ди, сакалымны хурлады. Кешенең, ак сакалын хурлаган
ны кая күргәнең бар? Шундый кеше ул, ходай күрсәтмәсен. .Менә 
бала... Анасы яхшы булса, бала аңа аркан борылыр идеме? Юк. Бала 
күңеле бик тирән сизә. 

Икенче көнне дәрестән соң Гәүһәр Зиләгә беразга калып торырга ^ 
кушты. Зилә, әлбәттә, карышмады, ләкин бик сагайды. Ул инде укы-
тучының кичә үзләрендә булуын белә иде. Акназар аның янында бик к 
бөтерелде, ул нәрсәдер әйтергә теләде бугай, ләкин укытучыдан оялды ң 
булса кирәк, чыгып китте. Э 

— Зилә, бабаң ничек?—дип сорады ахырда Гәүһәр,— син бабаңны « 
кыерсытмыйсыңмы? • 

— Юк. „ 
— Аңа кычкырмыйсыңмы? <=> 
— И-и! Ул үзе дә бер дә әрләми Мин аны яратам. 
>— Әниеңне дә яратасыңдыр инде. ч 
— Яратам. а 

— Ана авыр шул, Зилә. Әнә бабаңны да, сине дә карарга кирәк, д 
житмәсә больницада да эшли әле. » 

— Әнине больницада да яраталар, ул кемгә дә ачуланмый. Әнә -
Талия апа гына бөтен кешегә кычкыра...— Зилә ярамаган сүз әйтеп < 
ташлавын аңлады булса кирәк, башын аска иде. Шунчан сон. Гәүһәр * 
никадәр генә тырышса да, Зилә артык сөйләмәде, Акназар турында < 
да бернәрсә дә әйтмәде. Кызарып, аска карап торды. Гәүһәр Зиләнең ь 
Акназар турында куп нәрсә белүен аңлады, ләкин нихәтле сораштыр- ш 

са да, бала эндәшмәде Тагы бер-ике сорау бирсәң, еларга тора Бал?- < 
ны елату ярамый, аннары бөтен эш бозылып китүе мөмкин. Гәүһәр и 

Зиләгә кайтырга рөхсәт итте. 
Кызчык, портфелен алып, класстан әкрен генә чыгып китте, аннары 

коридорда аның йөгергән аяк тавышы ишетелде. Бераздан Гәүһәр тә
рәзә янына килде. Зилә ялгыз гына мәктәптән чыкты. Спорт мәйдан
чыгы янында аның катына Акназар йөгереп килде һәм алар чатта күз
дән югалдылар. 

Гәүһәрнең күз карашы уйчан иде. Хәзер инде яшерен-батырын тү
гел, Акназар, бала булса да, үз эченә бикләнеп йөри, сабакташлары 
әкрен-әкрен аннан читләшәләр, ул үзен ялгыз сизә. Аның беркеме дә 
юк, ул даладагы ялгыз тирәк, кайсы яктан жил катырак иссә, шул якка 
бөгелә, башкача аның бер чарасы юк. 

Гәүһәр шул ук көнне Акназарның әнисенә хат язды Талия килмә
де Икенче хатка да шул ук жавап, дөресрәге, бертөрле дә жавап юк 
иде. Гәүһәр ип уйларга да белмәде. Яшь ананың шундый гамьсезлеге 
аны чиксез гаҗәпләндерде Баланын өч-дүрт көн бөтенләй кунарга, 
кайтмавы аны бер дә борчымыймы икән? Хәзергә ул күршеләрендә ку
на, ә бераз үсә төшкәч? Хәзер үк инде ул әнисен санга сукмый, ә со
ңыннан? 

Гәүһәр мәктәп директоры янына керде, нәфрәтен яшермичә, Акна
зарның әнисе турында сөйләп бирде Бибинур апа бик дикъкать белән 
тыңлады. Талия аларның мәктәбендә җиде классны тәмамлаган Соң
гы вакытларда Бибинур Талияне бөтенләй күздән югалткан Аның 
семьи тормышы турында бик аз белә Дөрес, кычкырышулары турында 
ишеткәләгән. Яшел Яр — кешеләрнең семья тормышлары тоташ сер 
булып кала торган зур кала түгел 

— Тагын бер тапкыр, Гәүһәр, барып кара. Укытучылар балалар
ның өйләренә йөргән өчен акча алмыйлар, ләкин бала язмышы аларга 
кадерле. 

Гәүһәр шул \ к көнне Талияләргә барды, ләкин тагын ананы очратма
ды, икенче кипне Галия үзе МӘКТӘПКӘ килде Өсте патына тел тидерер
лек түгел, район үзәгендә хәтта артык модный киенгән. Хәзер кечк 
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нә калаларда да яхшы киенәләр, шулай п дамасын беләләр". Талия 
гүя моны искә дә алмаган. Үзем матур булгач, киемем ген;) кеше 
хуры булмас, дия иде шикелле аның күз карашы. Хәер, Гәүһәр анык 
киеменә артык игътибар итмәде, Зәбирә түтинең нәфрәтләнеп әйткән 
сүзләре, Рәми бабайның рәнжүләре әле анык колагы төбендә. Ул Та
лиягә урындык тәкъдим итте, үзе дә ака каршы утырды. 

— Балагыз бик сәләтле, укырга да, рәсем ясарга да... Аңа хәзер 
бөтен нәрсә җинел бирелә, шуңа күрә дәрес хәзерләүгә бөтенләй көч 
куймый диярлек Иптәшләре белән аралашмый, үз эченә бикләнеп 
бара. Минемчә, аны бу хәлдә к-пдырырга ярамый, югыйсә бик күңел
сез бетүе мөмкин. Ишетелгән хәбәрләргә караганда, ул берничә көн 
кунарга да кайтмаган икән.. 

— Аһ!—диде Талия, тирән эчке кичерешкә охшатып.— Мин болар-
ны белмиммени' Минем инде болай да башым каткан... Әтисе кире 
беткән бәндә иде. Мин, хатын-кыз кеше, нишли алам .. Колониягә 
озатырга кирәк аны, тимер сак астына' Минем артык көчем җитми, 
теләсә нишләтте үзен, мннем башка бер әмәлем дә юк... 

Теләсә нинди очракта да ана баласына карата мондый авыр сүзләр
не әйтмәс, дип унлаган иде Гәүһәр. Ул белгән кадәренчә, Акназар ан
дый өметсез малай түгел бит. Әлбәттә, ул шаяра, арттырыбрак җибәр
гән чаклары да бардыр, ир бала бит ул, көче, энергиясе ташып тора, 
ләкин анардан кул селтәү, аны колониягә озатырга теләү — моны 
Талия малайның үзенә дә әйтә торгандыр! — бу бит коточкыч, Гәүһәр 
моны беренче тапкыр ишетә. Ул үзенең барлык уй-тойгыларын яше
реп, Талиягә ана вазифасы, ана мәхәббәте турында сөйләде. Хатын-
кызга бала тәрбияләү, бигрәк тә ир бала тәрбияләү, җиңел эш түгел, 
мәктәп белән, укытучылар белән Серлектә булганда гына... 

— Аһ!—диде Талия, күзләрен әйтэндергәләп,— мннме бу турыда 
уйламаган... Мең уйлаган, башым менә чуен кебек, дың-дын итә... Хо
даем, нишләргә инде мина? Мәктәп тә бер ярдәм итми. Кая барып 
бәрелергә дә, кемнән ярдәм сорарга да белмим. Шундый бәйдән 
ычкынган диюне тәрбияләү хатын-кыз эшемени? Әйткән сүзеңне 
тыңласа иде, ичмасам. Югыйсә бер сүзеңне колагына элми, мәктәптән 
кайта да чыгып китә. Күршеләрнең Зилә исемле бер башкисәр кыз
лары бар, гел шуның белән. Мин ул кызны... 

— Туктагыз әле. Талия... Зилә, минемчә, бик акыллы кыз, бабасы 
белән әнисе дә яхшы кешеләр. 

— Ходаем, шулар да яхшы булса! Ул тончыгуны белмәс явыз 
карт, больницада кеше астын чистартудан артыкны белмәгән килене... 

— Юк, Талия, яхшы кешеләргә яла якмагыз. Сез үзегезнең бала
гыз турында сөйләгез. 

— Аның турында мең сөйләгән инде. 
— Акназарның әтисе кайда3 Аны күреп булмыймы? Без чакыртыр 

идек. 
— һ-һ-һ! Койрыгын күтәрде дә очты, бар, эзлә, хәзер, табарсың.. 
— Алимент ала торгансызлыр бнг? 
— Алды ди менә... Аның унбнш-егерме сумы... Айгыр хәтле малай

ны ашатырга... 
— Ул вакытта Акназарның хәзерге әтисе белән сөйләшергә рөхсәт 

итегез. 
Гәүһәр Талиянең ай саен Лратбэйдан акча алып торуын белә иде, 

ш-лай ук Талиянең яна ире Оарлыгы да ака билгеле.. "Шуларны ис-
кәртмәстән әйткәч, Талия бер минут тын калды, маг,р ймзе коточкыч 
үзгәрде, сөрмәләнгән күзләре түгәрәкләнде. Бу укытучы Талияләрнең 
өенә генә килеп калмаган, ул күршеләрдән до... Тукта. Талия аларга 
күрсәтер әле, ник ишекләрен ачуларына үкенерләр Бу укытучы да куп 
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җиргә борынын тыкмасын, югыйсә кемлеген бик тиз әйтеп бирер ор 
үзенә. 

— Анысы тагын нәрсәгә? — дип сорады Талия ачу белән — Бүген 
килгән кешенең кемнеңдер баласында ни эше бар?! Төкерә ул аңа. 

— Туктагыз әле, Талия. Минемчә, ул акыллыдыр. Өйләнгән икән, ф 
бала турында белми булмас. Белә икән, ул ихтыяри рәвештә аны ^ 
уллыкка ала, аның тәрбиясе турында да кайгыртырга тиеш. 

— Кайгыртты ди менә. Кеше баласыннан янтыгы авырта ди менә. g 
— Болай булмый бит, Талия. Акназарга тәрбия кирәк. Бергәләп 3 

шул турыда уйлашыйк. ~ 
— Ярар, алдан баш ватарга... Пычагым да булмас әле үзенә, ничек • 

торды, шулай тора бирер. ю 
Талия белән артык сөйләшеп торуның мәгънәсе юк иде. Гәүһәр ° 

моны бик яхшы сизсә дә, әле байтак утырды, тавышын бер дә күтәр- „ 
моде, ачуы бик килгәндә дә эчкә йотты, ул бер генә минутка да үзе- ^ 
нең укытучы икәнен онытмады. Мәсьәлә артык катлаулы, аны ордым 3 
бәрдем хәл итәргә ярамый, төрле яклап карарга кирәк. Ул Талиянең с 
аналык хисләрен дә, горурлыгын да, халык арасындагы яхшы исемен а 

дә телгә алды. Тагын бер мәртәбә Акназарның ул хәтле бозык юлга я 
басмаганлыгын, аны колониягә озату турында сүз дә була алмавын ^ 
әйтте. Талия бер нәрсә дә ишетергә теләмәде. Аның үз туксаны туксан' х 

Бары тик шуннан соң гына Гәүһәр: < 

— Минемчә, сез бүген артык дулкынлангансыз, Талия,— диде,— а 
Кирәкмәгән сүзләр дә әйтеп ташладыгыз. Мин аңлыйм, анага баладан • 
да газиз кеше юк. Сез әле уйларсыз, үзара киңәшерсез Билгеле, үз ^ 
өстебезгә төшкәнен без дә кайгыртырбыз, тик ана мәхәббәтенә, ана 
кайгыртуына җитми инде ул. 

Талия бик җилләнергә дип килсә дә, вакыты-вакыты белән җиллә
неп китәргә әзер торса да, Гәүһәр аны коралсызландыра барды. Талия 
хәтта мәктәптән чыгып киткәндә дә үз-үзеннән канәгать түгел иде. 
Шул чүпрәк баш алдында эреп төште бит. Ире ни өчен куганын бите
нә бәреп әйтсәң, аннан сон кеше белән ничек сөйләшергә кирәк икәнен 
белер иде Исе китте ди Талиянең бер башкорт калдыгына. Уйларсыз, 
үзара киңәшерсез, имеш. Киңәштеләр ди, тот итәгеңне! 

Талияне озаткач, Гәүһәр директор янына керде. Аның чырае ка
раңгы, кәефе кырылганлыгы әллә кайдан күренеп тора иде. Бибинур 
моны ачык сизде. Аның бераз бавыры авыртып торса да, Гәүһәрне по
зер үк тыңларга риза булды. Шул чакта кабинетка өстенә соры кара
күл якалы пальто кигән, бүреген кулына тоткан, озын буйлы, тар 
йөзле бер кеше килеп керде. Күзләре тере, кешегә игътибар белән 
карыйлар. Бик ягымлы иттереп Бибинур белән күреште, аннары дирек
тор аны Гәүһәр белән таныштырды. Гәүһәр районда эшләүче Ә 
Ибраһимов турында ишеткәне бар иде. 

— Менә үзегезне күрергә дә насыйп булды,— диде Әгъләм, Гәү
һәрнең кулын кысып — Бик шатмын. Тик сезнең кәефегез нигәдер кы
рылган кебек. Авырмый торгансыздыр бит? 

«Кара, күзләре очлы икән»,—дип уйлады Гәүһәр. Акназар турында 
сөйләп бирде. Аннары чак кына кызарып: 

— Сезнең начальник икәнегезне онытып та торам тагы, елла 
соләр сөйлим шунда,—диде. 

— Юк, нигә әллә нәрсәләр булсын, шулай бит, Бибинур апа?— 
диде Әгъчэм, директорга таба борылып. 

— Әлбәттә, диде Бибинур 
— Мин белмим, диде Гәүһәр, яклау сүзләрен ишеткәч,— * 

бәр Талия Баласы гурында 
бәгырь алмасын хәтта колониягә озатырга хәзер Әйтерсең, ҺОЛОНПЯ-
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нен нәрсә икәнен белми. Минемчә, баланың язмышын мәктәп үз кулы
на алырга тиеш. 

— Әтисе юкмыни аның? —дип сорады Әгъзәм 
— Аерылышканнар. Әйтүләренә караганда, ул шофер булган, йом

шак холыклы Семья тормышлары бозылгач, каядыр китеп барган. Бәл
ки белә торгансыздыр, башкорт Аралбай... 

— Юк, белмим. Малае яхшымы сон? 
— Мин үземнең балаларыма начар характеристика бирә алмыйм, 

иптәш Ибраһимов Малай бераз үзенчәлекле булса да, кул селтәрлек 
түгел Аннары ул өченче класста укучы бала бит Бөтен киләчәге алда. 

Бергәләп уйлашырга дигән фикергә килделәр. 

К 

Яшел Яр^ың урамнарында да, мәктәп бинасында да кояш нурлары 
мул иде. Гәүһәр генә ничектер кояшны күрмәде. Ләкин бер көнне ир
тән күзенә кояш нуры төшүдән уянып китсә, ни күрсен, бөтен өй эченә 
кояш нуры тулган! Гөл яфраклары, гят чәчәкләре кояшка шулхәтле 
шатланганнар кебек, Гәүһәрнең исе китте. Ул күзен йомды, ләкин йо
мык күзләргә дә шул кояш яктырткан гөл чәчәкләре генә күренде. 
Мондый чакта урында аунарга мөмкинме сон! Кай арада Гәүһәр 
сикереп торды да. кай арада халатын киеп, гөлләр янына килде, чә
чәкләрне иснәде, тышка карады. Җылытканлыгы тәрәзәдән дә күренеп 
тора. Кар әле күп булса да шактый утырган инде, яз ишек кага, тәрә
зәдән карый. Аңлашылмый торган бер шатлык Гәүһәрне биләп алды. 
Болай шатланырга сәбәп юк иде шикелле. Шәхси тормышында да, 
мәктәптә дә ул-бу юк, Акназар язмышы да хәл ителмәгән. Бибинур апа 
да, Әгъзәм дә берни эшли алмыйлар, ахрысы. 

Ишек ачылган тавыш ишетелде, күрәсең, Зәбирә түти тыштан кер
де. Кош-кортлары белән кәҗәсе янына ул таңнан чыга. Бүген ял көне 
булгач, Гәүһәр озаграк йоклар дип уйлаган иде, күр, тынгысыз җан, 
торган да инде 

— И-и, минем самоварым да куймаган әле,— диде Зәбирә түти, 
Гәүһәрнең үз бүлмәсеннән чыгуын күргәч. Шунда ук иске бишмәтен 
сала башлады. 

— Зәбирә түти, тышта бик җылытып җибәргән, ахрысы. 
— Бик Чыксаң, керәсен килми. Мартта шарт диләр. 
Бераздан Гәүһәр юынып керде, чәчен тарады. Толымлы чакта рәхәт 

иде, хәзер менә парикмахерга да барырга кирәк. Монда мастерлары 
да шулчаклы гына. ә хатын-кыз бу мәсьәләдә аеруча таләпчән. Казан 
Мәскәүгә, Ленинградка карап йөз тотса, Яшел Яр Казаннан күчерә. 

— Әйдә, Гәүһәрем, утыр инде. Көзгегә бик күп карадың, харап 
матурайгансың инде. 

— Зәбирә түтинең ике күзе, тел очында безе. Минамы соң инде 
матураерга. 

— Ярый, ярый, Алабуга җиңгәсе булма әле. Пәри шәһәрчегеннән 
төтмәгәнсеңдер 

Гәүһәр, чәй эчә-эчә, бүген Миләүшә белән Вилдан килергә булды
лар, диде. 

— Бик яхшы. Кунак килсә, өй ямьләнә. 
— Өй ямьләнер дә, өстәлгә нн куярбыз Миләүшә генә булса, ничек 

тә узар идек, Вилданы бар бит. Беренче тапкыр килә. Син Вилданны 
беләсенме? Яшел Яр егете бит. 

— Жаным-бәгырем Нурдидә малаен белмәскә тагы! Тәпи йөргән 
чагыннан бирле беләм. Укыган елларында гына бераз югалып торды. 

— Күгәрчен суы алабызмы? 
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— Ансыз дөнья сансыз булса да, укытучы кешегә кирәкмәс. Алай-
болай булса, бөтен гаепне үз өстемә алырмын. Бәлеш пешерәбез, чәй-
коймагын кайнарлый гына өлгертербез. Кәнфитебез бар. Шул җитеп 
торыр. Бик кирәк булса тагы, чәйгә салырга кәҗә сөте куярбыз. 

— Синең белән югалмабыз, Зәбирә түти. Хәзер башыма яулык ябам • 
да яныңа булышырга чыгам. ь 

Таралып торган чәчен арттан резинка белән кысып, битенә ак алъ- к 

япкыч бәйләп Гәүһәр бер минуттан кече лкка чыкты, уен-көлке сүзләр § 
белән Зәбирә түтисенә булыша башлады. Камыр бастылар, бәлеш яса- 3 
дылар^ Ул арада Зәбирә түтинең миче өлгерде Бәлешне тирән таба бе- w 

лән кайнар күмер өстенә куйдылар. Мич алдында Зәбирә түтинең йөзе • 
кызарып киткән иде. Яулык чите белән тирен сөртте дә инде савыт- » 
саба юарга керешкән Гәүһәргә карап тора башлады. Зәбирә апа үзе ° 
гомер буе инде мич каршында, ә менә Гәүһәр каян өйрәнгән3

 а 

Савыт-са,баны юып бетергәч, бәлешнең ничек пешүен тагын бер ч 
тапкыр тикшерде дә, Гәүһәр өстен-башын рәтләргә китте. Сәгать инде ҷ 
бер тула, озакламыйча Миләүшә белән Вилдан килерләр. Аларга еэ- в 
гать бергә-икегә килегез дип әйтелгән иде. 

— Ярый, Гәүһәр, мин чыгып каз-тавыкларымны карыйм, кәҗә 5э- м 
тиләрем дә энә мич астыннан туктаусыз тавыш биреп торалар. Аларны ^ 
да әнкәләре янына чыгарасы бар. * 

Зәбирә түти, тагын иске бишмәтен киеп, өйдән чыгып китте. Гәү- < 
һәр үзалдына җырлый-җырлый киенә, бизәнә башлады. ^ 

Радио кысып кына куелганга, татарча концертны ишетми дә каллы т 
лар. Гәүһәр радионың тавышын көчәйтеп куйганда, ниндидер пьеса < 

тапшырыла иде. Гәүһәр тыңлап-тынлап карады да нинди пьеса икәнен 
белә алмады, күрәсең, яна бер нәрсәдер. Тик артистлардан Габдулла 
Шамуков белән Нәҗип Гайнуллинның һәм Рәшидә Җиһаншинаны гына 
таныды. Соңгысы бәлки Рәшидә дә булмагандыр, чөнки яшьләр өлкән
нәргә бик нык охшатырга тырышалар. 

Шунда Гәүһәрнең исенә бәлеше төште. Тиз генә мич каршына ба
рып, мич капкачын ачты да бәлешне карады, Зәбирә түти әйткәнчә, 
алгарак тартып куйды Аннары өстәлгә яңа ак ашъяулык япты, кән
фитләрен, вареньесын чыгарды. Ул арада Зәбирә түти керде, коймак 
пешерергә тотынды. Әллә ни юанмаслар инде. Шулай гына уйлаганнар 
иде, капка ачылган тавыш ишетелде. Гәүһәр тәрәзә янына килде. Өс
тенә әйбәт язгы пальто, башына эшләпә кигән Вилдан, бераз алдар ак, 
өстенә зәңгәр пальто, башына ак шапка кигән Миләүшә күренде. 

— Зәбирә түти, кунаклар. 
Ул арада ишек ачылды, алдан Миләүшә, аның артыннан Вилдан 

килеп керделәр. 
— Ничек көттерәләр, бәяләре мең алтын торганны яхшы беләләр,— 

диде Зәбирә түти, кунакларны каршы алып.— Үзегез сау-исәннәрме, 
әниегез Нурдидә йөгереп йөриме3 

Гәүһәр Мил »үшә белән үбешеп күреште, Вилданга кул бирде, кием
нәрен салырга кушты. Вилдан Миләүшәнең пальтосын, аннары б\ 
чөйгә элде, соңыннан үз киемен салды, чәчен тарый-тарып түргә узды, 

— Үзебез, Зәбирә түти, тимер кебек таза, әнкәй дә бирешми. 
— Алай булса, бик я\шы. Әйдә, яхшылап утырыгыз, мин хәзер. 
Гәүһәр белән Миләүшә Гәүһәр бүлмәсенә кереп китеп, нидер пы

шылдаша башладылар, Вилдан стеналардагы рәсемнәрне карап алды. 
Ул Гәүһәрнең рәсем ясавы турында ншеткәләгән булса да, әмма эшен 
бүгенгә хәтле күргәне юк иде. Рәсемнәрендә кояш нуры ялтырый ке
бек. Шул ук вакытта бер рәсемдә д» кояш үзе күренми. Монда инде 
ниндидер күләмдә осталык башлана Дөрес, Вилдан бу өлкәдә үзен 
(ң II еч С 1НамЫЙ, аның карашы бик субьектив булуы да мөмкин. Ләкин 
рәсемнән рәсемгә күчә-кучә аның шул уе ныгый барды. 
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— Менә шул инде Гәүһәр апаның рәсемнәре. Мин сина сөйләгән 
идем бит. Бу бүлмәдә дә бар әле. Карыйсыңмы? 

— Ярыймы, Гәүһәр апа? 
— Рәхим итегез, ләкин бу рәсемнәр бар да өйрәнчек эшләр генә. 
Bv бүлмәдәге рәсемнәр Вилданны тагын да кызыктыра төште 

бугай. Менә монысы Кама буе. Миләүшә сөйләгән иде. Текә яр ба
шындагы карт имән, яфракларында көз бизәкләре. Тын, кояшлы кич, 
ниндидер тантана һәм яшерен бөеклек. Кеше дә юк, елга өсте дә буп-
буш, әмма бөтен рәсем яшәү җырын җырлый. Алай гына да түгел, 
менә шушы имән артында Миләүшә яшеренгән кебек, әнә ул... көлә, 
көмеш тавышы чынлый, аңа кушылып, су өсте дә, меңләгән яфраклар 
да көләләр кебек. Гаҗәп икән, буяу белән ничек итеп кеше көлүен бл-
рергә кирәк? Әллә Вилдан Миләүшәгә гашыйк булганга гына, Миләү
шә ялтырап торган күзләре белән ана карап торганга гына шулай 
тоеламы икән? 

— Әйе,—диде Вилдан, башын селкеп,—бу рәсем күп уйландыра. 
Гаҗәп. Миләүшә сөйләгәч, ышанып бетмәгән идем... 

— Минамы ышанмадың? Менә. Гәүһәр апа, ирләр,— диде Миләү
шә, ә үзенең күзләре шундый бәхетле, шундый нурлы, аның сөйгәне 
белән горурлануын әллә кайдан күреп була. 

— Миләүшә тагын нәрсәләр булса сөйләгәндер инде . 
— И, Гәүһәр апа, хәзер сүзне читкә борасыз. 
Миләүшә каршы килеп маташса да, йөзе алсуланган иде. Бу Гәү

һәргә җитә калды. Әмма хәзергә берни әйтмәде. Ә менә туй көнне бу 
рәсемне ул Вилданнарга бүләк итәр. Башкаларга ул яр башындагы 
бер имән генә булса, Миләүшә белән Вилданга күп нәрсәне искә төше
рер. Бу бәхетле уйның башка килүенә Гәүһәр бик шатланды. 

— Я, рәхим итегез, табын янына утырыгыз, калганын биредә сөй
ләшерсез,— диде Зәбирә түти теге яктан. 

Башта Гәүһәр, аның артыннан Миләүшә белән Вилдан чыгып, өстәл 
тирәсенә утырыштьпар. Миләүшә өстенә бик килешеп торган шоколад 
төсендәге күлмәктән, кулында алтын сәгать. Чәче дә нәкъ шул алтын
нан коелган төсле. Аз гына алсуланган йөзендә яшьлек нуры, бигрәх 
тә зәңгәр күзләре бәхетле. Ул Вилданын өй шартларында да күрсәтер
гә теләде. Мәктәптә, укытучылар арасында, кеше үзен саграк тота, 
бик акыллы сыман күренергә тырыша, ә өйдә болар барысы да югала 
бит. Өйдә кешенең яңа кара костюмы да, бизәкле галстугы да, хәтта 
аз гына сипкелле йөзе дә артык күзгә бәрелми, өйдә кеше кеше булып, 
һичбер бизәксез-нисез кала. Шул турыда Миләүшә бая Гәүһәргә дә 
пышылдаган иде. Ул Гәүһәргә ышана, аның тәҗрибәсенә, сәләтенә, 
күзләре үткенлегенә югары бәя бирә. Менә хәзер дә ул Гәүһәргә астан 
гына карап алды. Гәүһәр сиэелер-сизслмәс кенә керфек какты, елмай
ды. Димәк, аңлый һәм Вилданны хуплый. Миләүшә моңа тәмам эреп 
китте. 

— Зәбирә түтинең бәлеше тәмле икән, телеңне йотарсың,—диде ул 
кайнар бәлешне ашый-ашый. 

— Телеңне йотсаң, Миләүшә җаным, миңа үпкәләмә, бәлешне Гәү
һәр апаң пешерде,— дип көлде Зәбирә түти. 

— Гәүһәр апа? Ул ашка да шундый остамы? Менә миннән бер нәр
сә дә чыкмый. Бер көнне Вилдан булып Вилдан да бәлешемне ярат
мады. 

— Ышанмагыз, Миләүшә әзрәк хәйләли. 
— Зәбирә түти дә әзрәк хәйләли. Гаеп булса, икебез өстенә төш

сен ди. Монда Зәбирә түтинең өлеше зуррак,—диде Гәүһәр, көлеп. 
— И-и, китте төяп... Зәбирәнең нинди булса да берәү бер сүз әйт

мәс, ә менә яшьләргә эле куп иәрса кирәк Кая. Вилдан, тәлинкәңне 
бирче бирегә. Миләүшәң сыйламас, үзем бәлешнең төбен кисеп 
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куйыйм Сиңа да, Миләүшә. Нечкә билләргә дә ярый торган итеп кенә. 
Югыйсә, кыз сайлаучы егетләр бу нәзберек икән, бәлеш төбен дә аша
мый, дип әйтерләр. 

— И инде, Зәбирә түти, оялтып бетерәсең. Хәзерге егетләрнең кесә
ләре бик такыр. Азрак ашаганны яраталар. • 

— Вилдан, сизәсеңме, синең эшең бик хөрти бит. Гел синен бакча- & 

на таш ташлыйлар. к 

— Борчылма, Зәбирә тути, һәммәсен дә мыекка урыйм. g 
Барысы көлеп алдылар. Шулай уен-көлке белән бик тәмләп чәй эч- 3 

теләр. Сүз арасында Миләүшә кич белән кинога барасыларын әйтте 
Гәүһәрне до чакырды. Гәүһәр бераз уйлап торды да барырга риза • 
булды. Әллә Вилданын бу яктан да күрсәтәсе киләме? Әллә Зәбирә в 

түтидән яшерен сүзе бармы? 2 
Нәрсә әйтсен? Вилдан, билгеле, Гәүһәр стилендәге кеше түгел, буе а 

да кыскарак, гадирәк тә, ләкин сөйкемле, эчкерсез. Иң мөһиме, Миләү- ц 
шәне ярата, әнә, күзен дә алмый бит. Гәүһәр аңардан бу мәктәптә £ 
күптән эшлисеңме? дип сорады. Егет бу сорауның ни өчен бирелгәнен е 

дэ аңламады бугай, омма җавабы Гәүһәрне канәгатьләндерде. Вптдан п 

бу мәктәптә Миләүшә килгәнчегә кадәр үк эшли башлаган Миләүшә я 
монда дүртенче кыш укыта. Бер-береңне белер өчен дүрт ел бик < 
җиткән.., х 

Ьу якларда кар ява башласа, югаштан бер атна буранлый да ки- < 
иәттән туктый, ялтырап кояш чыга, дөнья ниндидер аклык, пакьлек 
белән балкый, һичбер авырлык сизелми, барысы да җиңел сыман, кү
бекләнеп тора шикелле, кырга ятып туйганчы бер ауныйсын килә. 
Кышның мамык җәймәсен, мамык юрган кебек төреп, култык астына 
тыгып алып китәрсең кебек. Бөтен тирә-якта тынлык һәм тынычлык 
хөкем сөрә, тик юллар чистарткан көрәк тавышлары гына ли 
Яктылык тантана итә. Кичә генә бу тәбәнәк күк, бу тоташ кар, бар 
дөньяга сарылган бу караңгылык бик озакка килгән күк тоела иде, 
бүген күр, эзе дә юк боларның, бер-ике көннән елгалар чылтырап 
агып китәрләр. Ихтыярсыз Кама буйларына карыйсың анда әле кар, 
ап-ак диңгез, калып боз, ләкин күп тә үтмәс, бу калын бозлар шау
лап ярылыр, язның бөек көче бар нәрсәдән куәтле сыман тоелган боз
ларны челпәрәмә китереп ватар, мәгърур елганы кышкы зынҗырлар
дан тулысынча азат итәр, елга, иркенләп бер сулыш алгач, уйнап, 
шаярып, үзенең озын юлына чыгып китәр Дулкыннары әкрен генә уз 
алларына, моннан мең ел элек булган төсле, чайкалырлар, тибрәнер
ләр, мәһабәт теплоходлар, олылыкларын саклап, елга уртасыннан 
йә 1Әрләр 

Язны бигрәк га балалар сагынып китәләр. Аларның күзләое тәнә
фес вакытларында гына гүгел, дәреч барган чагында да тәрәзәдә, кош-
iap чыркылдашуында да, машиналар гөрелтесендә дә алар әллә кәрсәч 
[Әр ишетәләр Дәрес бетүгә аларны мәктәптә тотармын димә, гимер 

чылбырга бәйләсәң дә тышка омтылалар. Тышка чыгуга ялан кул, 
ялан баш кар атышыр1 i керешәләр, бит урталары кызарып чыга, күз
ләре очкынлана . 

Билгеле инде, укытучы балалар күңеле белән яши, аларның бер
кемгә дә әйтмәгән һәм әйтелмәячәк серл >рен укый Г.\ серләр аны кай
чак шатландыра, сөендерә, кайчак urn-, куркыта Кайчагында классын
дагы бөтен балалар түгел, бәлки берничәсе яки берсе генә аны жәлеп 
итә Менә хәзер да Гәүһәр күбрәк Акназарга карый. Терсәгенә таянып, 
тәрәзәдән күзәтә Укытучының сүзләрен гүя гынламый 
җавап бирә Омма Гәүһәр ачык сизә Акназар гүя табигатьтәге һәм 



кешеләрдәге үзгәрешнең нәкъ киресе булырга тырыша, чырае көннән-
көн караңгылана бара, иптәшләре белән сөйләшми, хәтта Зиләгә дә 
ачуланган бугай, аңа карамый, сорауларына җавап бирми, мәктәптән 
берүзе китә. Әйтүләренә караганда, Акназарның әнисе Зиләләргә ке
реп бик каты тавыш күтәргән, улын кулыннан җитәкләп, сөйрәп алып 
киткән. Берничә сәгатьтән Акназар, качып, тагын Зиләләргә килгән, 
ләкин Рәми бабай да, Зиләнең әнисе дә Акназарга өенә кайтырга, әни
сен бимазаламаска кушканнар. Бала моны үзенчә аклаган булса ки
рәк, Зиләгә бик каты үпкәләгән. 

— Әни дә, бабай да Акназарны кумадылар, әниеңне генә ачулан
дырма, диделәр. Көндез дәресләрен хәзерләргә килергә куштылар. Хә
зер Акназар безгә бөтенләй керми, гел урамда йөри. Мин аны әллә 
ничә тапкыр чакырып карадым, ул сөйләшми дә,— диде Зилә Гәүһәр
га, үзе чак еламый. Башка укучылар да Акназардан гел зарланды
лар, әле анысын, әле монысын үкертеп кыйнаган. Элек Акназар мәк
тәптә артык сугышмый иде, әнисе килеп киткәч, бигрәк зәһәрләнде. 
Бала күзгә күренеп бозыла, бүген менә дәресен дә хәзерләмәгән. Ин
тернатта бер урын юк, Бибинур апа күпме тырышып та таба алмады. 
Шул ук вакытта балалары кыйналган ата-аналар әледән-әле директор 
янына кереп Акназардан зарланып чыктылар. Гәүһәр, аптырагач, 
Әгьзәм Ибраһимов янына районга барып, Акназарга ничек тә ярдәм 
итүен үтенде. 

— Бала күз алдында бозыла бит. Пароход юлы төшкәч, аның бө
тенләй китеп баруы бар. Аннары безнең беребезгә дә аклану булмая
чак, Әгьзәм иптәш. Бер көнне мәктәп коридорыннан киләм шулай. 
Акназар белән бер малай багана артында сөйләшеп торалар. Акназар 
нидер ясап бирүләрен үтенә. Синең әтиен мастер, ул ясап бирер, ди. 
Икенче малай әтисенең кәефе юклыгын, кичә телевизор да карамаган-
лыгын әйтә. Аларның заводында хезмәт хакын кассирсыз бирәләр 
икән. Өстәлгә куялар да һәркем үзенекен ала. Кемдер малайның әти
сенә дигән эш хакын алган, әйтмәгән дә. Элек аларда шундый бер хәл 
булган, ялгышлык белән алган акчаны икенче көнне үк китереп биргән-

1 нәр. Ә бу юлы өч-дүрт көн узган, китереп бирүче юк. Күрәсең, яңа 
эшчеләрдән кем дә булса алгандыр. 

— Алай, акчасыз калдыгыз?—ди Акназар. 
— Юк,—ди икенче малай. Аның әтисенә иптәшләре акча җыеп 

биргәннәр. 
— Ә сез шуны балаларга сөйләргә уйламыйсызмы3 — диде 

Әгьзәм. 
— Туктагыз, Әгъзәм иптәш. Сез мине аңламадыгыз бугай,—диде 

Го^һәр —Акназар әйтә: акчаны саклап торырга бер кеше куярга ки
рәк, ди. Икенче малай әйтә; безнең әтиләр сакчы куймыйлар. Бөтен 
цех каракны сүгә. Ул артык урламас, ди. Акназар көлеп җибәрде. 
Бала көлә. Мыскыллап көлә. Димәк, ышанмый, акчаны сакчысыз кую
чыларны ачык авызларга саный. Йомгаклап әйткәндә, баланың тәрбия
сендә ике башлангыч бар, аның кайсы өстенлек алуы безгә, тәрбияче
ләргә, бәйләнгән. Акназарның әнисе нинди икәне сезгә мәгълүм. Мин 
анардан, һәрхәлдә, яхшылык көтмим. Сез мине дөрес аңлагыз, Әгъзәм 
иптәш: укытучылар тәрбия эшеннән баш тартмый, әлеге очрак турын
да да сүз булыр. Ләкин баланы өй тәэсиреннән тартып алырга кирәк. 

Әгъзәмнең тар йөзенә күләгә ятты. Ул вәгъдәләр бирмәде, юатма
ды, тынычландырмады, бары тик бу мәсьәлә белән тагын шөгыльләнә
чәген әйтте. Гәүһәр үзе дә ел бетәргә торганда интернатка бала ур
наштыру никадәр читен икәнен белә, ләкин шундый хәл килеп чыккан 
икән, нишлисен, юкны да табарга кирәк, читтән килеп табып бирмәс
ләр бит. 
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Әгъзам аны игътибар белән тыңлады, тик бер тапкыр гына ана ту
тырып карады. Гоүһәр моны сизде, уңайсызланды. Бәлки бу Гәүһәр 
аңлаган мәгънәдә дә булмагандыр, Әгъзәмнең гади бер күз карашы 
Гәүһәргә шулай тоелгандыр. Үзеңнең шикләреңне кешегә тагарга яра
мый, ^ әллә нинди җайсыз хәлләргә калуын бар. * 

Өйгә кайткач та Гәүһәр беркадәр вакыт Әгъзәм Ибраһимов турын- ь 

да уйланды. Бу аларның икенчеме, өченчеме очрашулары иде. Бе- * 
ренче очрашулар бер дә истә калмаган. Азмыни укытучылар район § 
кешеләре белән очраша. Дөрес, хатын-кызларга хас кызыксыну белән Э 
Гәүһәр Әгъзәм турында аз-маз сораштыргалаган иде. Шул гына. Бү- к 

генге очрашуда да әллә ни булмады. Бер тапкыр Әгъзәм аңа тутырып • 
караган икән... Тик шунысы гаҗәбрәк: Гәүһәр аны үзе дә сизмәстән a 
Җәгъфәр белән чагыштырды. Дөрес, бу тыштан гына чагыштыру нде, ° 
чөнки Әгъзәмнең эчке дөньясын ул бөтенләй белми. Аһ итеп торыр- „ 
лык бер нәрсә дә тапмады Гәүһәр. Кайбер хатын-кызларның аны мак- ч 
тап телгә алулары Гәүһәргә кимендә сәер булып тоелды: Җәгъфәр әнә £ 
нинди иде дә нишләп ташлады... п 

Икенче көнне Гәүһәр Акназарны тагын үзләренә чакырды. Бармас, ° 
дип уйласа да, Акназар бик тиз риза булды. Гәүһәр журналын укыту- к 
чылар бүлмәсенә кертеп, киенгән арада Бибинур тагын бер күңелле ^ 
хәбәр әйтте: иртәгә интернатта Акназарга урын табачаклар. И шат- х 

ланды Гәүһәр, ә директор әйткәч, Әгъзәм турында уйлан алды: сүзлә- < 
рен җилгә чәчми, эшен эшли икән. ^ 

Акназар киенеп аста көтеп тора иде. ш 
— Мин хәзер,— диде Гәүһәр малайга,— менә ачкычны гына куям. < 
Бераздан алар урамга чыктылар. Көн тәмам җылыткан, шабырдап 

тамчылар тама. Юлларда чыпчыклар инде чыркылдашып су коеналар, 
түбә кыекларында күгәрченнәр гөрли, кандадыр казлар гайрәтләнеп 
каңгылдый. Күк йөзе чиста, зәңгәр, кояш көлә, бик йомшак булып 
җылы җил исә. Урамнарга кәҗәләр чыккан, юл буенда чемченәләр, 
түшләрен киереп әтәчләр кычкыралар. Ашханә каршында әллә нихәт
ле машина күренә. Халык та бик күп, әле берсе, әле икенчесе Гәүһәр 
белән исәнләшәләр. 

Менә алар таныш капкадан ишек алдына керделәр, бусага төбендә 
аякларын кактылар, аннары өйгә атладылар. Зәбирә түти мич каршын
да булаша иде. 

Зәбирә түти, безгә чәй эчермәссеңме икән: минем кунагым бар, 
— Ә-ә, Акназар икән. Хәзер, хәзер, Гәүһәр. 
Бик тиз табын әзерләделәр. 
— Син тартынмыйча аша, эч, Акназар. Менә таба бәлешен Зәбирә 

түти бик тәмле итеп пешергән. 
— Кая, чәй дә ясап бирим үзеңә, Акназар. 
Акназар сүзсез генә чынаягын сузды, бит алмалары кызарды Ул 

бик аз сөйләште, бирелгән сорауларга беркатлы гына җаваплар кай
тарды. Аның шәхси ягына кагылмадылар, әнисе турында да, үги әти
се турында да сораштырмадылар. 

Ахырда чәй эчелеп бетте. Аннары Гоүһәр үз бүлмәсенә кереп кит
те. Бу юлы барысы да алдан хәзерләп куелган иде, ахрысы, Гәүһәр 
рәсемнәр күгәреп чыкты. Ул арада Зәбире туш өстәлне дә җыйды. 
Гәүһәр урындыкларга рәсемнәрен тезде. Акназар ашыкмый гына рә
семнән рәсемгә күчеп карады, бер якынрак килде, бир ераграк китте. 
Гәүһәр аны тын да алмыйча күзәтте. Юк, бу баланың тумыштан 
карарга, рәсем ясарга сәләте бар булса кирәк, әнә ничек карын б 
ничек яктылыктан файдалана, йөзендә ашыгу да, кабалану да юк. Ва« 
кыт-вакыт алсу иреннәрендә чак кына елмаю сизелә, накыт-вакыт ул 
тәмам уйчанлана Бу баланы бер кулиганга санау Һич гә дөрес гүгел, 
хулиган бала матурлык .анда болан тын калмый Билгеле, 
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ул әле рәсемнәрне* эчке мәгънәләрен аңламый, гомумән, сәнгать әйбер
ләренең табигате дә аңа караңгы әле, әмма шулай да, күр, ул нинди 
җитди! Башка кеше моны ачык сизмәсә дә, Гәүһәр, аз гына художник 
кеше, яхшы аңлады. Аның эчке тойгысы бу балада алданмаганлыгын 
әйтә иде. 

Стеналардагы рәсемнәр әүвәлгечә торалар Тик берничәсен генә 
Гәүһәр алмаштырып куйган. Акназар аларга бер йөгерек караш таш
лаган, хәзер кабат карый. Бигрәк тә Кама буенда ясалган рәсемгә ул 
озак карап торды. Аннары тәрәзәгә башын борды, урамда кар булуы
на һич тә ышанасы килмәде. Әллә кайчан яз булгандыр да, Камада 
д>лкыннар тибрәлә торгандыр. 

Ниһаять, Акназар «Юлдаш» дип исемләнгән рәсем алдына кабат 
кайтты. Гүя хәзер ана калган рәсемнәр берсе дә юк, бары шул «Юл
даш» кына бар. Бу рәсем алдында ул шактый озак торды, бераз арт-
•карак чигенеп тә, кырыйга китә төшеп тә карады, йөзе ничектер уй
чанланды, күз карашы да ничектер үзгәрде, әйтерсең, баланы күз ал
дында алмаштырдылар. 

Зәбирә түти дә күптән инде рәсемнәрне карый. Ахырда ул да әлеге 
«Юлдаш» алдында туктады, озак кына карап торгач: 

— Акназар балам, бу син түгелме сон?—диде. 
Акназар кычкырып көлеп җибәрде. Анык күзләре үткенрәк, ма

лайның авыз-борын тирәләре, хәтта тырпаеп торган колаклары, чәче 
дә охшаган төсле, ләкин бу Акназар түгел, бу Юлдаш, бу башка ма
лай .Мәктәпкә илтеп күрсәтсәң, менә кызык булыр иде. Мәктәптә 
Юлдаш исемле малайлар бармы? Бар бугай, әллә унынчыда, әллә 
тугызынчыда, тик чәче чем-кара түгел, ниндидер җирән, янып тора. 

Рәсемнең балага охшавы Гәүһәрне канатландырып җибәрде. 
— Әгәр ошаса, бу рәсемне сиңа бирәм, Акназар,— диде. 
— Миңа? — Малай куркып артка чигенде.— Кирәкми. Урладың дип 

бәйләнерләр. Сез аны үзегез мәктәпкә алып барыгыз. 
— Мәктәпкә? Эшләнеп бетмәгән көекчәме? Миннән көлсәләр, Ак-

назар? 
— Көлмәсләр. Эшләнеп бетмәгән дип уйламаслар да әле. Былтыр 

бер Казан художнигының Яшел Ярда күргәзмәсе булган иде, мин ба
рып карадым. Анда да эшләнеп бетмәгән рәсемнәр бар иде. Беркем 
берни әйтмәде. 

— Ярый, алайса, мин риза,— диде Гәүһәр, уйланып — Ләкин ми
лем рәсемне генә куймыйбыз. Бөтен башлангыч классларныкын җыя
быз. Ул чагында тулырак га, кызыклырак та булыр. Мин иртәгә үк 
Бибинур апа белән сөйләшермен, рәсем дәресе укытучысын да ярдәм
гә сорарбыз Син, Акназар, беренче булышчы. Ярыймы? 

— Ярый 
Үз рәсемнәреннән Гәүһәр бер-икене генә куяр. Алар күзгә бәрелеп 

тормасыннар, укучыларның рәсемнәрен басып китмәсеннәр. Төп игъ
тибар балаларның рәсемнәрендә булырга тиеш. Эш күп булыр. Гәүһәр 
моны ачык сизде, ләкин Акназарны коткару өчен ул барысына да риза 
иде. Әлбәттә, шундый уе барлыгын Гәүһәр беркемгә дә әйтмәс, әмма 
үз алдына төп бурыч итеп шуны куяр. 

Акназарны чакырган вакытта Гәүһәр күргәзмә турында уйлап та 
карамаган иде. Акназар да бары тик шул бер рәсемне генә алып бару 
турында әйтте, калганы шул әңгәмә вакытында туды, әмма бу нәрсә 
тора-бара Гәүһәрне дә, Акназарны да билән алды. Ахырда, Акназар 
кайтырга җыена башлагач, Гәүһәр әйтә куйды: 

— Акназар, интернатка күчерсәләр, риза "булыр идеңме? Әниләрең 
каршы килмәсләрме? 

— Мин алардан китсәм, әниләр шатланачак кына . 
— Ә син үзең ничек уйлыйсын? 

28 



— Мин риза, алсыннар гына. 
— Син бүген әниең белән яхшылап сөйләш. Ул мәктәпкә кичсен, 

мине яки Бибинур апаны күрсен. Төшендеңме? 
— Утка янсын мәктәбегез, дип әйтә ул, <. 
— Юк, син яхшы гына сөйләш, килер. 
Ниһаять, Акназар чыгып китте. Зәбирә түти ияген тотып озак « 

кына утырды да әйтте: g 
— Әй, заманалар,— диде,— кешенең үзеннән алда уйлыйлар, ага- g 

анасы да кайгыртмый, укытучылары барысын да эшлиләр. 
Гәүһәр көлеп җибәрде, чәчелеп ягкан рәсемнәрен җыя башлады, <. 
Берничә көннән балалар мәктәпкә үзләренең рәсемнәрен китерә п 

башладылар Рәсемнәр бик күп иде. Акназар аларны аерым шкафка о 
җыя барды. Ул бик мавыгып китте. Аңа каравы күңелле иде Кара ^ 
инде, күңелена ошаган эш баланы да нишләтә! Тик күргәзмә I 
кенә суына күрмәсен, нәрсәдер уйларга кирәк булыр, 

13 

Ж,ннел кулдан гына башланган күргәзмә м 1Ктәпта зур уныш казан- < 
ды, аны балалар гына түгел, укытучылар да кызыксынып кара 1ылар ^ 
Балаларның рәсем сәләте әллә кайдан күренеп тора. Әлбәттә, Гэү- < 
һарнен үз рәсемнәрен т күрми калмадылар. Алар бер читкә генә һәм ь 
караңгырак почмакка куелсалар да, алар алдында һәрнакыг кеше бул- щ 

ды, күпләр Гәүһәрнең шундый сәләте барлыгын беренче тапкыр бел- < 
деләр. Мәктәп директоры «Юлдаш» рәсеме турында: 

— Мин рәсемнәрне тирән бәяли белә торган кеше түгел, шулай да 
синең бу рәсемен, I гүһәр, балаларда нык тәэсир калдыра, мин үзем 
күзәтеп тордым,—диде һәм, күргәзмә беткәч, бу рәсемне мәктәп кори

дорына элеп куячагын әйтте Бу хәл Гәүһәрне шатландырды, ләкин иң 
мөһиме Акназарның үзг »рүе иде. Ул шаярмый башлады, башка 
кагылмады дәресләрен яхшы укыды, ә дәрес беткәч, күргәзмә тирә
сендә бетерелде Хәлбуки хоэер язнын шундый бер вакыты ки.inn иде. 
өйдә, мәктәптә бер минут артык утырасы килми, ка 1ДЫр урамга, бакча
ларга, су буйларына чыгасы, дөньяны җимереп уйныйсы, шаярасы, я 
Сулмаса бөтен җанлы-җансьн жберләргә жрен генә сеңеп барган кичке 
алсу тынлыкны күзәтәсе килә. 

Ниһая1ь, күргәзмәне җыеп алдылар. «Юлдтш»ны, бнк матур рам 
ясатып, коридорга элделәр. Хәзер инде дәресләр бетәргә дә күп калма
ган иде. алда җәйге каникул Чиксез шатлык белән бергә бала л 
ниндидер яшерен гамь дә сизелә, бигрәк тә моны Акназарга караганда 
ачык күрергә була иде. Гәүһәр хәтта Зиләдән: «Акназарга ни булган3» 
дип берничә мәртәбә сорады, Зилә белмим дип кенә җавап бирде. Шун
нан соң Гәүһәр интернат җитәкчеләр! . гпь итте. (Акназар 
анда тора башлаган иде j Гик анда да бер нәрсә да әйтмәделәр, Акна
зар үзен бнк тәртипле тота, иделәр «Күргәзмәнең ябылуы аңа да 
сир иткәндер, ахрысы. Без аның белән күбрәк мавыктык шул. Бала* 
ларның төп бурычы — уку елын яхшылан тәмамлау икәнен онытып 
җибәргәнмен», дип уйлады Гәүһәр Кайчагында ул тагын да тирәнрәк 
уйларга бага иде Күп вакытта баланы чын кеше итен тәрбияләү өчен 
зәмин югалган яки бик учы бер нәрсәне сөй
ли, бер нәрсәне алга сө] нәкъ киресен ишет.», 
киресен күр,) Шул ук Акназар Нәрсәгә өйрәтте аны семья? Гамьсез-
леккә, икейөзлелеккә Шул яшендә бала тормышта идеалсыз калса, кая 
бара инде ул? Ул бит НӘКЪ шушы елларда зур тормышның н :. 
i ала, нәкъ шул елларда оеткы барлы яки бу сәбәп бел т 

/лмый калса оеткы начар б) i ик кыен хәл кич< рүе 
мөмкин. 
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Тын җылы, аяз кичләрдә су буенда утырганда да Гәүһәр еш кына 
IIIVI турыда уйланды. Аның үз тормышында да телгә алырлык бер нәр
сә дә булмады шикелле, тик кайдадыр күңел тирәнлегендә генә нәрсә
дер хәзерләнә иде бугай. 

Гәүһәр Галимҗан абыйдан берничә хат алды. Әлбәттә, тормышның 
ачысын, төчесен күргән олы кешенең хатлары гыйбрәтле. Тик алар күб
рәк беркая да чакырмыйлар, бернәрсә дә вәгъдә итмиләр шикелле, 
бары тик дөрес юлны үзеңә табарга кирәклеккә өндиләр. Гәүһәр исә 
яшь кеше, ярдәмгә, күрсәтүгә мохтаҗ. Әйе, булсын иде менә шундый 
нәрсә, аның канын да, җанын да актарсын иде. Гәүһәр күзен дә 
йоммыйча менә шул юлдан атлар иде. 

Менә хәзер дә ул шушы каршылыклы уйлар эчендә су буенда кичке 
Камага карап утыра. Су гаҗәп киң, олы, тыныч. Бер карасаң, хәтта 
җылы да кебек. Әмма су керергә иртәрәк әле, бу вакытта бик чыдам 
кешеләр дә коенмыйлар. Алай гына да түгел, бу вакытта җиңел булса 
да өскә пальтс кирәк әле, бөтен яр буенда күлмәкчән йөргән бер кеше
не күрмәссең. Ләкин шулай да яз үзенекен итә. Гәүһәрләрдә:* аерылып 
киткән Миләүшәнең шат көлүе ишетелә, ул да булмый, шундый ук шат 
тавыш белән Вилдан җавап бирә. Әйе, аларга рәхәт, күңелләрен бер 
болыт кисәге дә басмаган, мәктәптә укулар беткәч тә гөрләп туй итәргә 
җыеналар. Бәхетле булсыннар инде, бер дә кояшлары батмасын. Гәү
һәрнең дә кайчандыр шундый чаклары бар иде. Бар иде... 

Гәүһәр янында Әгъзәм Ибраһимов утыра. Соңгы вакытларда ул ни
чектер очраклы сыман булып һаман аның янына килеп чыккалый баш
лады. Гәүһәр аңа болай килешми бит, дип әйтергә дә уйлаган иде, 
менә һаман әйтми килә, гүя нәрсәдер көтә. Әгъзәмнең өстендә күгелҗем 
глащ, башы ялан баш, кара тутлы тар йөзе бик ачык. Бүрек яки эш
ләпә кигәндә аның йөзе ничектер түгәрәгрәк, олырак сыман күренә. 
«Аңа ялан баш килешә төшә», дип уйлады Гәүһәр. 

Бүген Гәүһәр бернәрсә ачты: әгәр Әгъзәмгә озаграк карап тор
саң, ул бик күп кыенлыкларны башыннан кичергән, утка кергән сол
датка охшый. Үзе шуига ук көлемсерәп тә алды, ул аның армиядә 
булуын-булмавын да белми. Сорар иде, уңайсыз, Әгъзәмнең әллә ни 
уйлавы бар. Бәхеткә каршы, яннарыннан гимнастеркалы бер кеше узын 
кигге. 

— Менә шундый кеше күрсәләр, балалар хәзер батырлык турында 
уйлыйлар,— диде Гәүһәр аның артыннан карап.— Батырлык турында 
сөйли башласаң, авызыңа керергә торалар. Менә чын геройны алавга 
күрсәтсәң иде. 

— Нигә, безнең шәһәр план бүлегендә чын Советлар Союзы Герое 
эшли, Чакырсагыз, килер. 

— Чынмы? Сез аны беләсезме? 
— Мин дә беләм, директорыгыз да. Балалары сездә укый ич. 
— Алайса чакырабыз. Сез дә килерсез бит? 
— Мин герой түгел ич,—дип елмайды Әгъзәм. — Армиядә дә су

гыш беткәч кенә булдым — Кызыл Йолдыз ордены белән бүләкләнүен 
телгә дә алмады. 

Әйтүләренә караганда, Әгъзәмнең тормыш иптәше геолог булган. 
Күршедә салынып ята торган Яшьлек шәһәренең урынын эзләшкән, 
бик күп корылмаларның урынын билгеләгән, аннары бер көнне, Кама 
ташыганда, өенә кайтмаган. Бер атнадан сок аның үле гәүдәсен Яшьлек 
шәһәреннән утыз чакрымнар түбэндәрәк тапканнар. Бу бер бәхетсез
лек булганмы яки бер җинаятьме —вакытында ничектер ачылмаган. 
Шау-шуы күп булган, бигрәк тә Әгъзәм күп йөргән, соңыннан әкрен-
әкрен тынган, тормыш яңа мәшәкатьләр, яңа шатлыклар, яңа кайгы
лар алып килгән. Хәзер бу эшкә өч ел инде. Шулай да иптәшләре 
Огъзәм бар вакытта бу вакыйгага кагылмаска тырышалар, чөнки Әгъ-



зәм моны бик каты кичерә. Ихтимал, шул тирән кайгысын белгәнгә, 
Гәүһәр дә тыйнаклык күрсәтә торгандыр. Кайгыны уртаклашуда ха
тын-кыздан да сизгер күңел юк бит. 

Хәзер караңгылык дөньяны капларга ашыкмый, мул сулы елгага 
сәгатьләр буе карап тор. Яна туфрак исе, әчкелтем ^эре исләре баш гы ф 
әйләндерерлек. Елгадан дым тарта, ә шәһәр ягыннан төрле тавышлар а 

ишетелә, бер карыйсың, ап-ачык булып йөк машинасы гүли, аннары к 

кемдер кычкыра, кемнәрдер көл эл ур, чыр-чу ишетелә, шуннан соң § 
барысы да тына. бетә, аннары барысы па яна бер кэч белән яңгырый 3 
башлый, елгада пароходлар күренгэли, берничә көннән пристаньнар 
тирәсе үзенә бертөрле тавыш белән герли башлар. Хәзер пристань • 
ягыннан күбрәк буяу исләре генә килә. « 

— Гәүһәр, Билал Шэнгәрәев биредә бит,—диде Әгъзэч көтмәгәндә. ° 
Гәүһәр кинәт сискәнеп китте. % 

— Билал Шэнгәрәев? ч 

— Әйе, Яшьлек шәһәренә урын карарга килгән. Ул бөтенләйгә кү- 2 
чәргә уйлый бугай. Ленинградтан туйдым, дигән була. с 

Ленинград андый шәһәр түгел. Билал үзе аның турында никадәр ° 
ялкынланып сөйләде. Юк, монда сәбәп башка. Ләкин ни кирәк ул Бл- я 
лал Шәнгәрәевкэ? Гәүһәр аның яшерен уйларын белә. ләкин ул аны * 
барыбер кабул итмәячәк бит. Билал шуны аңламыймы икән? Нәрсәгә ^ 
исәп тота ул? Югыйсә Гәүһәр ана ике аңларг.ч урын калдырмыйча ачык < 
итеп әйтте бит. Әллә Гәүһәрнең авыр хәленнән файдаланмакчы була- ^ 
мы? Бусы бит шулай ук нигезсез. Әнә Алчынга әйтте бит. Данына, ш 
шөһрәтенә бер дә карап тормады. Хәер, Шэнгәрәевнең Алчын турын- < 
да бер нәрсә дә ишетмәгән булуы мөмкин, Яшел Яр хәбәрләре Ленин
градка барып җитми инде. Соң, нәрсәгә исәп тота ул? Ип булса да 
Билал Гәүһәрдән гафу үтенергә тиеш әле, аның аркасында купме газап 
чикте. Хәзер инде Гәүһәр Дидаровнын тыкшынуларын белә, ләкин 
утсыз төтен чыкмый бит. Ә ут ягучы шул Билал Шэнгәрәев булды. Ут 
ягучы... Бәлхи ул котылгысыз нәрсәне генә тизләткәндер? Юк, шулай 
да... шулай да Гәүһәр аны гафу итмәячәк, бу мөмкин түгел. 

— Әгәр мин аны кайчан да булса бер күрсәм, аңа тагын бик каты 
итеп әйтәчәкмен. Мин күр,илче булырга җыенмыйм, шулай да ул бул-
иаса, мин бу хәлгә калмас идем шикелле Мин аңа бертэрле дә вәгъдә 
бирмәдем, аны бертөрле дә өметләндермәдем, киресенчә, безнең арада 
бер нәрсә дә юк, булуы мөмкин дә түгел, дидем Ә ул... 

— Туктагыз эле, Гәүһәр. Бәлки ул бөтенләй гаепле до түгелдер. 
Сөйгәч, кеше нишләсен... 

Гәүһәр Әгъзәмгә бик сынап карады. Бу карашта нәрсә генә юк иде: 
кисәтү дә, шикләнү дә, ятсыну да бар иде. 

— Мин бер генә яклы мәхәббәтне аңламыйм Яшәргә т>ган, яшәүне 
раслаган мәхәббәт ике яклы. бер-береңә тулы ышаныч хәлендә 6j 
тиеш. Минемчә, Билал менә шуны акламый яки уен u башка бер нәрсә 
бар... 

— Бәлки, Гәүһәр ханым. Шулай да мәхә1 сендә салкын 
акыллы булырга кирәк, дип әйтәләр бит Минемчә, Билал н тек кенә 
уйламасын, апа бик үк каты бәрелмәскә кирәк, 

Гәүһәр көлеп АШ . 
— Сез яучылыкка язылмлгансыз1ыр бнт? 
Әгьэәм башын селекте 
— Юк. әлбәттә Гомумән мондый эш ю минем с |әтем юк Ләкин 

сөйгән кешене аңлыйм бугай. Ул сезне бер күреп, сандугач шн 
дөньясын онытып сайрамый. Ялгышмасам, Билал i нт чак
тан ук бела шул чактан бирле с< J гомер 
истә готу, ярату —уен гүгел, Гәүһәр каным Бик «\ 
дә була алмый, анысын да әйтик, һәрхәлдә, га кирәк. 
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— Бигрәк акыллы киңәшче икәнсез, Әгъзәм иптәш. Тикмәгә сезне 
начальник итмәгәннәр икән. 

— Юкка көләсез, Гәүһәр ханым Минем монда бер гаебем дә юк. 
Мин сезгә турысын әйттем, ә нәтижэ ясау —ул сезнең, эшегез. 

Гәүһәрнең йөзенә тирән сагыш ятты. Якынлашып килгән караңгы
лык моны тагын ла көчәйтте. Кешенең иңбашларына кинәт биниһая 
авырлык салсалар, шулай була: җиргә ташларга да йөрәк җитми, кү
тәреп тотсаң да тез буыннары калтырый. Шушы йөк белән бергә аусаң, 
бетәсең, югаласың. Гәүһәр куллары белән йөзен каплады, берничә ми
нут шулай тын торды. 

— Сез Билал Шәнгэрәевне каян беләсез?—дип кинәт сорады Гәү
һәр, кулларын йөзеннән алып. Аның күзләрендә яшь юк, ләкин алар 
тирән бер кичереш белән карый Ихтимал, ул Кама буендагы ял йор
тында үткәргән ваемсыз көннәрен яки Казанда җимерек йорттан чыгып 
килгәндә Билал белән очрашуларын исенә төшергәндер. 

— Билал белән без Казанда бер гостиницада тордык, шунда таныш
тык. Ул миңа үзенең төпле егет булуы белән ошаган иде. Тормышка 
бик реаль карый. Ике атна эчендә без анын белән шактый дуслаштык. 
Ул мина үзенең мәхәббәт маҗаралары турында да сөйләде. Бер нәрсәне 
дә яшермәде, хәленең чамасыз авыр булуын әйтте. Мин аны ул вакытта 
ук бик кызгандым. Кыш көне ул миңа тагын бер хат язды. Гәүһәр 
иреннән аерылган, ләкин минем өметем тагын да ераклашты дигән Мин 
аның бу сүзләрен төшенеп җитмәгән идем, инде менә сезнен белән сөй
ләшкәч, аңладым бугай. Минемчә, аның соңгы өмете аны сезнен янга 
китерә... 

— Рәхмәт, мин дә аңладым.. Әнә Миләүшәләрнең тавышы да ише
телә. Безгә кайтырга вакыт. 

— Сез монда икән... Бер нәрсә дә ишетмәдегезме, Гәүһәр апа? — 
диде Миләүшә, агачлар арасыннан килеп чыгып. 

— Юк. Миләүшә. Нәрсә бар? 
— Җиһан апаны да күрмәдегезме? 
Җиһан апа интернатта өлкән тәрбияче иде. Гәүһәр берьюлы сискә

неп китеп, әмма котылгысыз хәбәрне ишетмәскә теләп: 
— Нәрсә бар сон?—диде. 
— Акназар.. каядыр киткән, 
— Акназар? 
— Әйе, эзлиләр, эзлиләр, һаман таба алмыйлар. Без дә Вилдан 

белән эзләштек... 
Бу вакытта Гәүһәр торып аякка баскан. Әгъзәм дә аяк өсте иде. 
— Әрләмэгәннәрдер бит? 
— Әллә тагы. . Анысын мин сорамадым да. 
Менә сиңа мә! Шулай ук... Юк, бу мөмкин түгел, монда нәрсәдер 

бар. Бер минуттан алар шәһәргә таба баралар иде инде. 

14 

Акназар югалганнан бирле, Гәүһәр аның турында гына уйлады. 
Хәзергә ул аны әрләми дә, ачуланмый да, бары тик пошына гына. 
Милициягә күптән хәбәр ителде, Яшел Ярның бөтен җирен актарып 
чыктылар, ә Акназар юк та юк. Камада пароходлар күренә башлаган, 
әллә шуларга утырып киттеме? Милиция, билгеле, анда да хәбәр иткән, 
ләкин аннан да куанычлы хәбәр юк әле. Гәүһәр еш кына дулкыннарга 
карый. Алар, ярга кагыла-кагыла, гүя нәрсәдер пышылдыйлар әйтергә 
ниндидер серләре бар шикелле. Берничә мәртәбә мәктәпкә Талия килеп 
китте. Ул инде сүз дә сайлап тормый, такт та белми, хәтта баласы югал
ганга борчылмый да кебек, бары тик күңелендәге ачуны — мәктәпкә 
укытучыларга, тәрбиячеләргә булган ачуын әйтергв җай туганга гына 
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килг,ш кебек. Гәүһәрга дә, Бибинур апага да. Җиһан апага да, хәтта 
каян белеп алгандыр, Әгьзәм Ибраһимовка да әллә нәрсәләр әйтеп 
ташлады. «Күз нурымны әнисе кочагыннан тартып алдылар да суга 
салдылар», дип бөтен Яшел Ярга кычкыра, яхшылап әйткәнне, сабыр 
булырга кирәк, эзлиләр бит әле, дигән сүзләрне колагына да элми, + 
буш сүзләр белән, ичмасам, күңел ярама тоз салмагыз, сезгә ни, кеше fc 

кайгысы сезне борчыймыни, ди. Ана бик каты әйтерләр иде дә, бала « 
табылмагач, ни әйтәсең? Барыбер аныкы дөрес булып чыга бит. Тузга g 
язмаганны сөйләсә дә дөрес булып чыга, синең бер сүзенә каршы унны g 
кайтара ул Җитмәсә, чын дөресен белергә комачаулый. Мәктәптә, к 

класста андый-мондый хәл булмаган шикелле. Интернатта балалар • 
сугышканнар, Мөбинә исемле тәрбияче, дөрес булса, хәтта Акназарга а 

суккан, хулиган, дип кычкырган, ди. Мөбинә ант итеп әйтә, Акназарга о 
тырнак та тидергәнем юк, ди, кычкырмадым да. ди Балалар эндәшми- а 

ләр, алар нәрсәдер беләләр, ләкин әйтмиләр Җиһан апаның сүзләренә ч 
караганда, алар хәтта төннәрен дә үзара нәрсәдер бәхәсләшәләр, тэр- ^ 
бияче яки укытучы керсә, су капкан шикелле тын калалар. Үз классын- п 
дагы балалар булса, Гәүһәр алар күңеленә ничек тә ачкыч табар иде, ° 
башка классныкыларны белми. я 

Шулай да юра-бара кайбер нәрсәләр ачыкланды. Дөрес булса, ва- < 
кыйганын башы әлеге дә баягы шул күргәзмап барып төртелә икән. к 

Күргәзмәне япканда анда катнашучы бик күп балаларга, шул исәптән < 
Акназарга да, яхшы рәсемнәре өчен, мактау бүләге бирделәр. ^ 

Бишенче класста укучы Фаил дигән малайның рәсемнәрен күргәз- а 

мәгә бөтенләй куймаганнар. Фаил класста әйбәт укучы саналганга, < 
кайбер укытучылар да аңа яхшы мөнәсәбәттә булганлыктан, ул рәсем
нәренең күбесе үтәр дип уйлаган. Әмма күргәзмә ачылганда Фаилнең 
бары тик бер генә рәсеме калган була. Анысы да күзгә бәрелерлек 
ту гел. йомгаклау вакытында жюри ул рәсем турында ләм-мим әйтмәде. 
Соңыннан балалар арасында б\ турыда бэ\әс чыккан, Фаил, минем рә
семнәремне юри куймадылар, югыйсә мин иң зур бүләкне аладыр идем, 
дигән. Акназар нидер каршы әйткән. Шуннан бәхәс киткән, балалар 
ике төркемгә бүленгән, ди. 

— Беләбез,—дигән Фаил, Акназар яклы малайлар алдына басып.— 
Әллә белмиләр дисезме? Үзенең рәсемнәрен барысын да укытучыныкы 
янына куйдырган. Менә карагыз, ул нинди художник, имеш Җитмәсә, 
уз рәсемен газетага да җибәргән. Белмиләр дисезме, беләбез! 

Баллларның әйтүләренә караганда, Акназарның газетага рәсемнәр 
җибәргәне юк, айда жибәрерг,» ярын икәнен дә белмәгән. Кем җибәр
гәндер — анысы балаларга билгеле түгел. 

— Ялганчы! Мин редакциянең адресын да белмим,—дип кычкырган 
Акназар. 

- Аны беләсе дә юк, газетаның актыккы битендә басыла. Син үзең 
клганчы, ялганлап интернатка да урнаштык. Югыйсә сине монда якын 
да җибәрмиләр иде Синен әниең урамда кычкыра гына белә ич 

Шуннан инде балалар арасында түбәләш; башланган Кем беренче 
булып кул күтәргәндер, билгесез һәрхәлдә, алар я\шы >к сугышкан
нар булса кирәк, Мөбинә йөгереп килгәндә, бүлмәнең астыөска 
була. Гәүһәр хәлнең менә шул өлешен җентекләп сораштырырга теләсә 
дә, никадәр тырышса да, берни ачыклый алмады, балалар да, Мөбинә 
дә белмибез, күрмәдек, дип кенә җавап бирделәр Югарыда сөй 
кадәресен дә Гәүһәргә ачык кына әйтмәделәр, > i гөрлео 
дән, өаск-өзек кенә белде. Соңыннан тагын бер нәрсә билгеле ( 
балалар сугышканны күргән бердәнбер олы кеше Мөбинә — Талиянең 
якын кардәше икән, Моны белгәч, Гәүһәр уйга калды Галиянең кардә
ше булгач, ул Акназарга яхшы мөнәсәбәттә булырга тиеш 

аның Акназарга КУЛ сузуы, апа әшәке сүзләр белән кычкыруы 
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турындагы хәбәр ялган б\лып чыга. Ул чагында инде хәл бөтенләй аң-
. щи. Шул ук вакыгга Җиһан апа Мөбин .нен кырысрак табигать-

ле булуын балалар аны яратып бетермә ул әрея әйгте. 
Берничә тапкыр мәктәпкә 9i ьзәм Ибраһамов килеп китте. Ул куа

нычлы хәбәр китермәде, киресенчә, үзе килгән саен ул-бу юкмы дип 
сорашты. 

— Юк шул.—диде Гәүһәр, тирән кайгы белән. 
Әгъзэмнең аңарга керүе бик аңлаешлы иде. Ә менә шундый чакта 

Билал Шәнгәрәевнең килел чыгуы Гәүһәрне бөтенләй ачуландырды. 
Әйтүләренә караганда, ул милициягә й«ри, имеш. Аңа ни калган? Кай
дадыр бер бала югалган икән. аның Билалга ни катнашы бар? Газетада 
исемен атасыннар өчен тырышамы? Ленинградтан килгән бер инженер 
да үз теләге белән эзләшүгә катнашты, дип язсалар бик шат булыр. 
Кайчагында кешеләр бэхетсезлектән дә үзләренә фаГ'.да чыгаралар бнг. 

Икенче кешне бер тәнәфестә Бибинур апа Гәүһәрне читкә чакырып: 
— Күптән түгел генә милиционер Акназарны китерде... Тәмам 

пычранып беткән,— диде. 
Гәүһәрнең күзләре ялтырап китте, ул шатлыгыннан чак кына кыч

кырып җибәрмәде, бик зур көч белән үзен тыеп калды. 
— Кая ул? — диде. 
— Интернатта, Җ;[һан карый. Дәрестән соң минем янга кер, киңә

шергә кирәк. 
Гәүһәрнең әле Акназарны күргәне юк, әле бернәрсә дә белми, лә

кин ниндидер коточкыч бәла үтеп китте шикелле. Ул исән. Югыйсә 
Гәүһәр эченнән әллә нәрсәләр уйлап беткән иде бит. Ни әйтсәң дә, 
Акназар — бала, ә баланың алда ни эшләве берәүгә дә мәгълүм 
түгел, дөресрәге, ул үзе дә белми. Кыерсытылган, кимсетелгән балалар
ның үз-узләренә кул салулары да мөмкин. Әлбәттә. Гәүһәр качкынны 
кочагын җәеп каршы ашрга уйламый. Үзенең борчылулары турында да 
ул беркемгә дә әйтмәс, болар аның үз эчендә калыр. Аннары бик күл 
ачыклыйсы нәрсәләр дә бар әле. 

Дәрестән соң, Бибинур апа белән киңәшкәч, Гәүһәр тул-туры ин
тернатка китте. Әле коридорда ук ана Җиһан апа очрап, Гәүһәрне үз 
кабинетына чакырды. 

— Табылды бит,— диде ул ачуын да. шатлыгын да яшерә алмый
ча.— И борчылуымны белсә идең... Әллә кайдан пароходтан тотып 
алып кайтканнар. Тәмам пычракка баткан, ябыккан, ике күзе генә ял
тырый. Әниләргә кайтарсагыз, тагын качып китәм. ди. Минемчә, Мө
бинәнең гаебе бар шикелле, Акназар аның белән сөйләшергә дә теләми. 
Мөбинә шулай ук кара көеп йөри. Мин аны чакырткан идем. эштән 
чыгарыгыз, ди. Кич белән балаларны җыярга булдык. Сөйләсеннәр! 

— Мин Акназарны күрим, Җиһан апа.— диде Гәүһәр. 
— Әйдә. рәхим ит. Хәзер әле укучылар мәктәптән кайтып җитмә

гән. Акназар өстә, бүлмәсендә утыра 
Гәүһәр белән Җиһан апаны күргәч. Акназар аякка басты, башын 

т\бән иде Җиһан апа озакламыйча чыгып китте, Гәүһәр урындыкка 
утырды. Берничә секунд, акылын җыеп, эндәшми торды. Акназарны 
инде мунча керткәннәр, киемнәрен алмаштырганнар. Әйе, аңа җиңел 
булмаган, тәмам ябыккан, аннары суык та тидергән, ахрысы, әледән-әле 
йөткергәләп ала. «Врач белән сөйләшергә кирак булыр», дип уйлады 
Гәүһәр. 

— Нинди начар эш эшләп ташлавыңны беләсеңме, Акназар? Иптәш
ләрең барысын да гафу итәрләр дип уйлыйсыңмы? 

Малай эндәшмәде. Башы тагын да түбәнрәк иелде. 
— Берәү белән дә сөйләшмичә, берәүгә дә әйтмичә, шулай эшли

ләрмени? Болай эшләгән нинди баланы күргәнең бар? Ә син качкын. 
Монда синең класстагы барлык иптәшләрең борчылып беттеләр. Көн 
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саен эзләп йөрделәр. Хәзер инде сине нишләтергә0 Әниеңә кайтарып 
җибәрсәк кенә. Җиһан апа интернатта тотчас бит. Иртәгә тагын качып 
китәрсең дип уйлар. Качмассыңмы? 

— Әниләргә кайтармасагыз... качмам,— диде Акназар әкрен генә. 
— Ни өчен әниләренә кайтырга теләмисең? • 
Акназар эндәшмәде, аннары каядыр читкә карап тора башлады _ 
— Мөбинә апаңны да күрергә теләмисеңме?—дип сорады Гәүһәр, -

гүя суз арасында гына. Акназар сискәнеп китте, аэыр с\ тый башлады g 
Хәзер бертөрле дә шик юк. Мөбинә малайны бик нык рәнҗеткән булса Э 
кирәк. Ләкин Акназар аның турында барыбер бер нәрсә дә сөйләмәя- к 

чәк, шуңа күрә аны хәзергә бу мәсьәлә белән азапламау яхшы Бәлки. • 
соңыннан ничек булса да буа ерылыр. Гәүһәр урыныннан торды. я 

— Иртәгә, Акназар, кичекмичә дәрескә кил. Яме? 
— Килермен. * 
— Мин Бибинур апа белән дә, Җиһан апа белән дә сөйләшермен, ч 

интернатта калдырыгыз, дип сорармын. Ләкин моның өчен, Акназар. ҷ 
синең Дә тәртипле булырга чын күңелдән сүз бирүең кирәк. Бәлки алар с 
сиңа ышанырлар. Төшенәсеңме? * 

— Төшенәм. я 
Ашханә коридорында Гәүһәр Җиһан апаны күрде, аның белән шы- < 

гшрт кына сөйләште дә ишек алдына чыкты. Шунда Зилә белән оч- ^ 
рашты < 

— Зилә, син кая? — дип сорады. * 
Кызчык ни әйтергә дә белмәде, кызарды. 
— Акназар янына киләдер идеңме? — Бала җавап бирмәгәч. Гәү- < 

һәр елмайды — Мин күреп торам лабаса. Ярый, бар, ул өстә, үз бүл
мәсендә утыра. 

Зилә йөгереп кереп китте, Гәүһәр уйга чумып әкрен генә урамга 
атлады. Әле бу Акназар белән куп эш булыр булуын im лай лл артык 
качмас шикелле. Моны аның бөтен торышы, бөтен күз карашы сөйли. 
Гәүһәрга дә ничектер җиңелрәк булып китте, күз аллары яктырды, 

Тыкрык башында Билал Шәнгәрәен көтеп тора иде 
— Мин ишеттем,— диде ул, Гәүһәр белән исәнләшкәннән соң,— мин 

бик шатмын. Сез шулхәтле борчы.шан идегез 
— Укытучы борчылмый булмас Менә сез ни өчен көясез? 
— Мин ни... Мин болан гына. Менә сезнең өчен мин чыннан да 

бик шат. 
— Рәхмәт. Мин. Билал, т\рысын әйткәндә, һаман аңламый йөрим: 

ни кирәк сезгә? Өченче көнге тупаслыгым өчен гафу итегез, әлбәттә. 
Үзегез күрәсез, минем хәлләрем нинди иде. Бүген кеше белән сөйләшә 
алам шикелле. 

— Минем, Гәүһәр, сезгә җитди сүзем бар. Мөмкин булса, әйдә су 
буена төшик яки бераз урам буйлап барыйк 

— Бик азга гына, Билал. Озакламыйча минем мәктәпкә барасым 
бар. 

— Өченче көн әйтә башлаган идем дә. сез тыңламадыгыз. Шундый 
хәл килеп чыгуына мин сездән бик нык гаф) үтенергә тиешмен, Гәүһәр. 
Мин сезгә Һичбер начарлык теләмәдем, Җ.-гъфәр белән дә бер тапкыр 

Иләшмәдем, сез миңа рөхсәт итмәдегез. 
— Исрафил Дидаров бедәи сөйләштеп 
— Әйе, мин электән аны бераз белә идем. Тик ниятен сизмәгәнмен 

Моны мин Җәгъфәрнең Фаяга өйләнүен ишеткәч кенә аңладым Элек 
Дидаров балдызың миңа бик тәкъдим итә иде. 

— Сезгә?! Менә монысы минем өчен яңалык 
— Мин Исрафилның тәкъдимен нәфрәтләнеп кире кактым, яратма

гач. Фая миңа нигә кирәк5.. 
— Ярый, Билал, бу кадәресенә рәхмәт. 
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Алар берсүзсез кире борылдылар. Бнлал эчке сабырсызлык белли 
сөйләде, Гәүһәрне чиксез яратуын, анын ;)ртыннан дөнья читенә барырга 
риза булүын әйтте. 

— Мин сезнен сүзгә ышанам... Сезнең чын күңелдән сөйләвегезгә 
шикләнмим. Ләкин, Бил ал, без икебез ике сыңар. Аларны бергә куш
саң да. барыбер бәхет килеп чыкмаячак. Башта мин сезгә бик нык 
ачуланган идем, аннары шундый фикергә килдем: сез болан да өзелергә 
торган мөнәсәбәтләрнең уртасына килеп эләккәнсез... Туктагыз, бүлдер
мәгез, әйтәсе сүземне әйтим. Хәзер чин сезгә үпкәләмим, сезне гаеплә
мим. Ачык итеп тагын бер мәртәбә, соңгы тапкыр, әйтергә тиешмен: 
мин сезнен т\рыда яхшы истәлек саклармын, сез минем яннан ките
гез Әйе, әйе! Бу сүзләр, ихтимал, әллә ничек яңгырый торгандыр, шу
лап да мин аларны әйтергә тиешмен. Мен,) шул, Билал. Зинһар, киресен 
сөйләмәгез. Чөнки файдасыз. Сезгә дә кайдадыр бәхет табарга кирәк. 
Мин сезгә чын күңелемнән бәхет телим. 

— Әйтмәгез, әйтмәгез моны! Мин ишетергә дә теләмим1 

— Шулай да дөреслекнең күзенә бер карарга кирәк. Бнлал. 
— Гә\һәр. сез ничек.. Юк. бу мөмкин түгел! 
— Мин, Билал, кайгы шәрабен тустаганның зурысыннан эчтем, 

артык теләмим. Бу очракта карарым нык. Тагын әйтәм: сез мине кал
дырыгыз. Яшьлегемдә үз характерыгызны шулай тирән ачсагыз, мин 
каршы тора алмас идем, хәзер... бүләккә минем бер кыйммәтле нәрсәм 
дә юк. күләгә белән алдарга, юатырга теләмим. Бу, иң элек, минем 
үзем өчен газап булса, сезгә дә бер җиңеллек тә китермәс. 

— Гәүһәр, сез мине үтерәсез! 
— Юк, мин дөресен сөйлим, Билал.— Гәүһәр сәгатенә карап алды.— 

Мина вакыт инде. 
Гәүһәр тиз генә сумкасын ачты, кулъяулыгын алды. Аннары китеп 

барды. Билал тораташка әйләнеп, баскан урынында кузгала алмыйча 
калды. 

15 

Уку елы бетсен дә бер класста икенче елга утырып калучылар мәсь
әләсе килеп чыкмасын, имеш! Хәер, бу хәзер генә түгел, уку елы тәү
легендә дә ин кискен, укытучының төн йокыларын качыра торган бер 
күренеш булып торды. Әйтүе генә ансат бит, әмма лозунглар язылган, 
без тулы өлгереш өчен көрәшәбез, диелгән. Аерым очракларда, аерым 
классларда бу бик мөмкин, ә тулаем алганда? Шәһәр яки район ка
ләмендә? Монда инде бәхәс китә. Берәүләр отчет, докладлар өчен бик 
кирәк булган, аларны үзенә күрә бизәп, матурлап торган бу саннарны 
яклый, шәһәр мәгариф бүлеге кешеләре аларны күккә чөя, укыту-тәрбия 
эшенең бердәнбер күрсәткече итеп саный, башкалар ачыктан-ачык кар
шы кил мәсәл әр дә. мәсьәләнең укытучылар өчен чиксез катлаулы, 
четерекле булуың әйтеп, саграк булырга чакыралар. Ахыр килеп, бу 
мәсьәләне отчетлар, докладлар, киңәшмәләр хәл итми бит. Бөтенесе 
укытучының намусында. Шәһәр мәгариф бүлеге бер яктан, мәктәп 
дирекциясе икенче яктан бик бәйләнә башласалар, укытучы, намусына 
каршы килеп булса да. укучыга өчле билгесе куя. Барысы да аның дө
рес эшләмәвен беләләр, ләкин отчетлар матур чыга: мәктәпләрдә 
тулы өлгереш' Ихтимал, намуслы укытучы мондый хәлдән соң төи 
йокламый торгандыр, ләкин моны кем күрә? Начар укытучыга икенче 
яктан шәп: бөгеп күрсәткечләр бар—тулы өлгереш. Аңа үз эшеңә җитәр
лек әһәмият бирмисең дип әйтеп кара, иллә җилләнер, син гайбәтчеләр 
сүзе белән эш итмә. эшнең нәтиҗәсенә бак! Макаренкога да сылтама
гыз... Макаренко кайчан үкыткан да. без капчан укытабыз Берәү дә 
бәхәсләшми. Макаренко заманында Балмесовлар булган, алар иске 



?аман калдыгы, э хәзер без коммунизмга аяк баскан кешеләр, совет 
властеның укышлары... 

Элек, әле Казанда торган чагында, Гәүһәр бу турыда күп оәхәсләшә, 
хәтта җыелышларда сөйли торган иде. Бер укучысына да билгесен арт
тырып куймады. Бу мәсьәләдә укытучы бердәнбер хуҗа, ул укучысы ф 
ечен тулысынча җавап бирә. Мәктәп администрациясе до, ата-аналар х 

да аңа берни әйтә алмыйлар. Бер хатын бар иде, яшелле-күкле тавыш- « 
лад белән кычкырырга ярата иде, әтисе янәсе профессор, ә улы икеле g 
ала, имеш. Баласын хәзер \к икенче класска күчерүне таләп итте, = 
Ә Гәүһәр риза булмады, бала миндә икеле алган икән, миндә төзетергә к 

дә тиеш, диде. Хәер, мондый хәлләр берәү генә булмады, байтак булды 4 
алар, ата-аналар белән шактый сугышты ул. Кайберләре ана соңыннан к 

рәхмәт әйтте, кайберләре беренче баскыч беткәнче ана үпкәләп йөрде о 
Ләкин ни хәл итәсен, теләсә нинди очракта да укытучы намусы өстен. | 

Яшел Ярга килгәч, Гәүһәр җыелышларда, киңәшмәләрдә булсын бу ч 

турыда сөйләмәде. Аныңча, монда да мәсьәләнең куелышында бергөр- » 
ле дә аерма юк. с 

Гәүһәр Яшел Ярда өченче классны алды. Балалар элекке укытучыны » 
Һаман исләрендә тоталар булса кирәк, гуя ул әллә кая ерак ки: 
ишек ачылыр да кайтып та керер кебек. Ләиига кырыс булган. Гәүһәр < 
кебек йомшаклык күрсәтмәгән. Әйтүләренә караганда, \л әле беренче £ 
классны алганчы ук тик ятмаган. Нәтиҗәдә өлгереш ягыннан аның < 
классы һәрвакыт алда булган. Ләмига киткәч, Бибинур .шып кла 
тулысы белән Гәүһәргә биргән. Баштарак Гәүһәр кайбер балаларның я 

кисәктән генә уйга калуларын, каядыр читкә карап нәрсәдер көткән < 
сыман утыруларын күрде. Укытучы үз классың сулышыннан белергә ь 

тиеш, диләр. Казанда чакта Гәүһәр шулай белә иде дә кебек 
исә өзеп кенә әйтә алмый. Акназарның бер 1Ә уйламаганда качып 
китеп югалып горуы аны бик тирән уйландырды Б\ беренчесе һәм соң
гысымы, әллә дәһшәтлерәген көтәргәме? N к\ бетәргә күп кал 
булса да, Гәүһәр классын һаман күзәтте Бер карыйсын, класс класс 
кебек, шикләнергә, пошынырга һичбер урын юк шикелле, бар да ачык, 
икенче карыйсын, класста нәрсәдер бар кебек. Менә шундый минутта 
айнык акыл ясаган нәтиҗәләр ышанычлы булып күренми Әнә бер уку
чы башын нем, күзләрен яшереп утыра Димәк, сабагын белми Гәүһәр
нең элек тә аны шул хәлдә күргәне бар иде Нигә күрмәмешкә салын
ды икән? Беренче чиратта сабагын сорамады, ә дәрестә! I калырга 
кушты Ул ана күңеленнән икелене куйган иде, ә сөйләшә башлагач, бу 
фикернең дөрес түгеллеген аңлады. Нәрсә бу, һәрбер укучыга инди
видуаль якын килүме, әллә укытучылык сәләтенең яраксызлыгымы? 

Бер көнне мәктәптәге киңәшмәдән сон, Бибинур бел,ж Гәүһәр урам
га бергә чыктылар. Караңгы төшеп килә иде Әллә кайдан гына чыр-ч\ 
ишетелә, балалар йөгерешә Укытучы инде б) тавышларга кола 
мыйча булдыра алмый. Б\ аның ихтыярыннан гыш эшләнә торган про
фессиональ үзенчәлегедер Куркыныч булмаса, ул башын да күтәрми 
Балалар уйный икән, әйдә уйный бирсеннәр. 

— Бибинур ана,—диде Гәүһәр, кичке саф һаваны рәхәтләнеп бер 
сулагач,—һаман сорыйсым кило дә ничектер кыймыйм да Ләмнга апа 
нинди кеше булган? 

-- Ләмнга? Нинди Ләмига? 
— Минем классның элекке җитәкчесе. 
~ Лһ. Ләмнга! Бик үзенчәлекле укытучы нде Күп сөйл >мн уз фи

керен әйтергә ашыкмый, әйтсә, шул фикернең киресен аңа һич төшен
дерә алмыйсың 

— Ул сездә озак укыттымы3 

— Ун елга якын. 
— Сез аны хөрмәт итә идегезме? 
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— Мин мәктәп директоры лабаса, Гәүһәр. Ничек инде уз укытучым
ны хөрмәт итмим. 

— Кеше буларак, күңелегездән"-' 
— Кеше буларак та. күңелемнән дә хөрмәт итә идем, Гәүһәр. Сез 

нигә әле кинәттән генә Ламига турында сүз башладыгыз? 
— Кинәттән генә түгел, Бибинур апа. Мин аның турында күп уй

лыйм. Бу чыгарылыш көннәрендә бигрәк тә. 
— Алай булса, бер хәл. Нинди фикергә киләсез? 
— Фикерем шул, Бибинур апа. Сез б\ ген минем классымны мактап 

телгә алдыгыз. Мин Ләмига апа турында уйладым. Ул үзе булмаса да, 
күзгә күренмичә һаман минем классымда утыра кебек Балалар күп 
очракта, мина түгел, ана карыйлар кебек. Бу бер елдан сон шулай. 
Мин, билгеле, аңа үпкәләмим, рәнҗемим, тик аның авторитеты никадәр 
зур булуын гына уйлыйм. 

— Сезнең үзегезне дә балалар яраталар бит. 
— Ихтимал. Ләкин мин, Ләмига апанын киресе булмасам да, башка 

кеше, Бибинур апа. Ул монда булса, мин Ләмига апа белән бик киңә
шер идем. 

— Кызганычка каршы, ул юк шул. Хәтерем ялгыштырмаса, ул Баш-
кортстанга ук күчеп китте шикелле. 

— Кызганыч. Ләкин дөньяда шундый кешенең булуы мине шат
ландыра. 

— Нәтиҗә ясарга ашыкмагыз, Гәүһәр. Сез бит аны якыннан күрмә
дегез. Кайберәүләр аны яратып та бетермиләр иде. 

— Мин Ләмига апаны йөз процент яхшы димим, кимчелекләре 
бардыр Ул яхшы укытучы булган, моны мин бер ел күреп, сизеп 
килдем Бер ел эчендә \л мине \кытучы буларак бик нык үстерде. 
Моны минем бүтәннәргә әйткәнем дә юк, әйтмәм дә. Моны аңларга ки
рәк. Сезнең белән уйларымны бүлешәм икән, димәк, сезгә ышанам, 
сезне якын саныйм. 

— Рәхмәт, Гәүһәр. 
— Вакыт-вакыт укытучының үзендә генә яшереп калдырып булмый 

торган уйлары туа бит, Бибинур апа. Ул аларны кемгәдер сөйләргә, 
үзен сынарга тиеш. Бигрәк тә минем хәлдә. Яңа урын, дуслар юк, 
шәхси тормышым чыгырыннан чыккан... Мин бөтенләй укыта да алмам 
дип уйлаган идем. Ләмига апаның классына туры килүем өчен үземне 
бәхетле саныйм. 

Алар тыкрык башында туктаганнар иде. Гәүһәрләргә моннан ике-өч 
кенә йорт. Бибинурларга бераз барасы бар әле. Инде бөтенләй караң
гы төшкән Барлык тәрәзәләр электр утлары белән балкый. Саф һава 
белән бергә кичке тәмле аш исләре йөзеп йөри. Кайбер өйләрнең ачык 
тәрәзәләреннән урамга җыр ишетелә, әллә радио уйный, әллә магнито
фон к>иганнар. Кайчак бик ачык булып Илһам Шакировнын тавышы 
яңгырый. Кызык бу артистлар, үзләре күренми, үзләре әллә кайда то
ралар, ә тавышлары һәр өйдә диярлек. Аларны белмәгән кеше юк 

Ә Алчын? Аны да җырчы буларак беләләр, ә кеше буларак? Tjyfk'p 
ирененең бер почмагы белән генә көлемсерәп куйды. Әгәр теге вакытта 
килеп, мәхәббәтен сайрамаган булса, Гәүһәр дә аны яхшы кешегә са
нап йөрер иде. Хоер. ана тнрәнтен уйланырга вакыт та булмаган, 
һәрхәлдә. Гәүһәр янына тнрәнтен уйлану нәтиҗәсендә килмәгән, кем 
беләкдер әрләшкән дә алаймы-алай дигән булса кирәк... Хәзер кайда 
икән' Бер дә тавышы-тыны ишетелми, радиода гына әллә нигә бер 
жырлый. Дөресрәге, радионы көн саен тыңларга Гәуһәрнең вакыты да 
юк Менә Билал төплерәк кеше иде. Гәүһәр аны актыккы мәртәбә бо
рып кайтарды, инде аның кабат Яшел Ярга килмәвенә дә ышана, кай
да 6>лса очраклы очрашсалар гына. 

Кама буенда пароход тавышлары яңгырый. Чыгып, суга карап уты-



расы иде. Су буе уйлата бит. Ләкин вакыт соң инде, аннары ялгыз-
ярым чыгып >тырып та булмый. 

— Ярый, Гәүһәр, мин кайтыйм, Гөлназ да күптән көтә торгандыр,— 
диде Бибинур апа. 

— Булмаса мин сезне базар читенә кадәр генә озата барыйм. Тыш- ^ 
та бигргж рәхәт. ь 

Алар әкрен генә сөйләшеп култыклашып атладылар. Сүз инде башка я 

темаларга күчкән, Бибинурга да, Гәүһәргә дә турыдан-туры кагылмый = 
иде. Яз килгән бит, аннары жәй, ял вакытлары. Хатын-кызның хәле g 
нинди генә булмасын, ул тегүчеләрен оныта алмый, аннары Яшел « 
Ярда алар әллә ни күп тә түгел. Бер-беренә адрес бнрешмәсәң, ниш- +. 
ләрго кирәк. я 

Гәүһәр кайтканда, Зәбирә түти капка төбендә утыра иде. 
— Уф, арыдым,— диде Гәүһәр, Зәбирә түти янына утырып —Баш- ^ 

та киңәшмә булды, аннары Бибинур апаны әзрәк озата бардым... Киче ң 
нинди матур, Зәбирә түти. Әллә нигә өйгә кермәс идем. 

— Тамагың ачкандыр инде. Чәем ничә кайнап сүнде. 
— Мәшәкать ясыйм да инде сиңа, Зәбирә түти. 
— Мәшәкате берни түгел, Гәүһәрем, минем ашыгасы жирем юк = 

Баярак Әгьзәм кагылган иде, сөйләшеп утырдык,— диде Зәбирә түти < 
бик гади нәрсә турында әйткән кебек. Аннары Гәүһәрнең бу турыда ^ 
сөйләтәсе килеп тә, сүзне дәвам иттермәвен сизеп өстәде: — Сүзнең тә- < 
мен белә, шул ягы белән безнең ише карчыкларга да ошый. Без бит а. 
такылдарга күнеккән кешеләр. Әзрәк такылдамасан, безгә нәрсә кала и 

аннары. Безнең бит киңәшмәләребез юк. 
— Киңәшмәләрегез булса, үзегез качып китәр идегез әле,—диде u 

Гәүһәр, көлеп—Анда бик четердәвек кешеләр дә түзми, сызу ягын 
карыйлар. 

— Мәгънәсез сүз сөйләсәләр, билгеле, шулай инде. Мәгьнәсез сүз 
йокыны китерә... Ярый. Гәүһәрем, әйдә, тамагыңны туйдырыйм 

— Хәзер, Зәбирә түти. Син әйтмәсәң, аш искә дә килми иде. Күрә
сең, сүздән тук булганбыз. 

— Синең кебек берничә кеше сүздән тук булып ашны бөтенләй 
ашамый башлаганнар ди,— Зәбирә түти күңелле генә көлеп алды,— 
Хәзер утырган урыннарыннан тора алмыйлар ди. 

Кайдадыр якында гына гармун сыздырып җибәрделәр. Әле генә 
агачлар артыннан күтәрелгән ай да, болытсыз йолдызлы күк тә. тынып 
барган Яшел Яр урамы да. капка төбендәге кешеләр дә, яшел яфраклы 
бакчалар да юк иде кебек. Инде барысы җанланып, уз телләрен 
ли башладылар. Сихерле һәм моңлы гармун тавышы. Ник шундын ул? 
Күрәсен, гармун ш\л авыл яки элегә шәһәр булып җитмәгән авыллар 
урамында т^ган, аларның моңын көйли И-и-и, кара инде, Зәбирә түти 
булып Зәбирә түти дә күз төпләрен сөртә! 

Гармун тавышы ераклашты, аннары бөтенләй тынды. Зәбирә түти 
урыныннан торды. 

— Әйдә инде, Гәүһәрем, керик. 
Нәкъ шул чакта өй алдындагы карт тирәк башында санд>гач сай

рап җибәрде. И сайрый да инде, өздереп кенә ала. Зәбирә туги ла. 
Гәүһәр дә баскан урыннарында тынып калдылар. Гүя гармун ИОЦЫ 
дәвам итә, тик тагы да нечкә, тагы да ләззәтле булып яңгырый. 
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Моктәптэге соңгы атна бик киеренке үтте. Монда укулар гәмам-
линырга тора, у ку елы йомгакларың ясарга кирәк Акназар вакыига-
сыннан соң Гәүһәр беркадәр тынычланган булса да, күңеле әле утырыа 
җитмәгән иде. Интернаттагы җыелыштан Гәуһәр бик к>рыкгы, кызулык 
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белән балалар да. тәрбиячеләр дә төп мәсьәләдән читкә китәрләр, Ак
назар Я1мышы икенче мәсьәлә булып калыр дип уйлады. Бәхеткә кар
шы, җыелыш тыныч үтте. кирәкмәгән шау-шу булмады. 

Мөбинә җыелышка килмәде. Акназарның качуында анык роле зур 
булган булса кирәк, тик моның сәбәпләре ачылып бетмәде, шуңа күрә 
бу хәл Гәүһәрне шактый борчыды. Акназарның әнисе, берничә чакырт
салар да, шулай ук мәктәпкә килмәде. Бала язмышы бер мәктәпкә генә 
тапшырылмаган бит. Ана кеше монда берничек тә читтә кала алмый. 
Ләкин Талия башкача уйлый иде бугай. Бик сәер иде бу. Акназар 
югалгач, көн саен диярлек мәктәпкә килеп йөргән, тавыш кубарган, 
истерикага бирелгән ана. баласы табылгач, мәктәпкә бөтенләй килми 
башлады, баласы турында һич тә кайгыртмады. Гәүһәр интернат ке
шеләре белән СӨЙЛӘШКӘНДӘ дә, Бибинур апа һәм башка укытучылар бе
лән киңәшкәндә дә, ниһаять. Зәбирә түтигә зарланганда да моны һич
ничек аңлый алмавын әйтте. Ана бит, ана! Ул Талиянең кызулык бе
лән әйткән сүзләрен онытырга әзер иде. Тирән кайгы эчендә ана ни 
әйтмәс. Алай гына да тугел, элек баласына беркадәр гамьсез булган 
Талия, авыр кайгы янагач, бөтенләй үзгәргәндер, баласы өчен канга 
батып сугышырга әзердер, дип уйлады Гәүһәр, һәм менә шул Талия... 
хәзер мәктәп ишегең дә ачып карамын. Бу нәрсә? 

— Мин моны аңлый алмыйм.— диде Гәүһәр, ачынып,— бу минем 
башыма сыймый, Зәбирә түти. Ничек кенә булмасын, Талия Акназар
ның әнисе бит. Бөтенләи югалдыга исәпләнгән баланың табылуы, исән-
сау булуы — моннан да зур шатлык бармы? 

— Син, Гәүһәрем. Талияне белеп бетермисең әле. Ул бер күзеннән 
канлы яшь агызыр, бер күзе белән көләр. Син боларны йөрәгеңә якын 
алма, Гәүһәрем. 

— Кеше язмышы хәл ителгәндә ничек алмыйсың, Зәбирә түти. 
Акназар бит тал-чыбык шикелле әле. ул алай да бөгелә, болай да. Без 
аның яхшы кеше булып тәрбияләнүен телибез. 

Аптырагач, Гәүһәр үзе дә Талияләргә барып кайтты, Талияне тагы 
өендә очрата алмады. \зенчә бик тәэсирле, шул ук вакытта куркыту 
да сиздертеп торган язу калдырды. Икеме, өчме көннән соң Талия 
мәктәпкә килде. Аны танырлык та түгел иде, әйтерсең, абзар чистар
тып йөргән җиреннән кергән. Иске телогрейкадан, иске шәлдән. 

— Чакырттыгызмы? — диде ул укытучыларга. 
— Утырыгыз, Талия. Чакырткан идем шул,— диде Гәүһәр. 
— Минем күп утырырга вакытым юк. Әйтәсен әйтегез дә китим. 
— Ашыкмагыз әле. Эш бик мөһим, ипләп сөйләшик. 
— Сөиләшеп, вакыт эрәм итәсе юк. Минем Акназарны карарлы

гым юк! Болай да башым катып беткән, кая карарга да белмим. 
— Болай кырт өзмәгез. Сез ана кеше. Балага ана кирәк. 
— Төкерә ул миңа. 
— Минемчә, сез балагызга гадел түгел. Сез аның белән кайткач 

сөйләштегезме? 
— Чәчен йолыктым, сөйләшүем шул булды. Икенче качса, буып 

ташлыйм, 
— Юк, Талия, аны кыйнап җиңеп булмый. Ипләп сөйләшергә кирәк... 
— Сөйләшегез, сөйләшкән өчен сезгә акча түлиләр. 
— Сөйләшкән өчен безгә берәү дә акча түләми. Бала безгә кадер-

ле булса, сезнең йөрәк җимешегез,—диде Гәүһәр, тыныч кына Талия 
аның бу кадәрле тынычлыгына исе китеп, аклы-кукле булды Сүз таба 
алмый торды. 

— Мөбинә сезгә кем була? —дип сорады ахырда Гәүһәр 
— Бәрәч, кем булсын... Нигә миннән сорыйсыз, ирдәүкә Җиһаннан 

сорагыз. 
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Җиһан ала кебек олы хатынны «ирдәүкә» дип чәчен кыска итеп 
кистергәнгә, тавышы ирләрнеке кебек калын булганга әйтә торгандыр 
инде Талия. Гәүһәр бу кадәресе белән бәхәсләшмичә: 

— Аны сезнең кардәшегез диләр,—диде. 
— Хәзер ата-ананы да кардәш дип белмиләр. Мөбинә кебек чыбык + 

очлары күп булыр. с 
Димәк, Талия Мөбинә турында сөйләргә теләми! 
— Акназарны нишләтәбез сон? Хәзер жәй бит. 
— Мин сезнең тел төбегезне әллә кайдан сизеп торам Сез Акназар- 3 

ны тәгәрәтергә тырышасыз. Тәгәрәтми торыгыз' Мин сездән зуррак 
начальникларга да барып җитәрмен,— һәм Талия пыр тузып чыгып • 
китте. и 

Гәүһәр бермәл сүзсез торды. Башын иде. Шул чакта карт укытучы ° 
Гөлсем апа кереп, ни булды дип сорады. Гәүһәр сөйләп бирде. 

— Син артык борчылма, Гәүһәр,—диде Гөлсем апа.— Укытучыга ч 
төрле ата-аналар белән эш итәргә туры килә. £ 

— Моның кебекләре булмый торгандыр инде, Гөлсем апа. в 
— Талияләр атлаган саен очрамый, шунысы яхшы да, Гәүһәр Ми- а 

немчә, Акназарның язмышын Бибинур белән сөйләшеп хәл итәргә ки- я 
рәк. Бу Талияләр белән сөйләшүдән мәгънә чыкмас 

— Талия, Гөлсем апа, нинди генә f лса да ана бит. Баласына бөтен ^ 
мәхәббәте корыгандыр дип ышанасы дилми. 

Менә шул мәсьәлә әле хәл ителеп бетмәс борын Гәүһәр өчен икенче ^ 
бәла килеп чыкты. Дөрес, монысы мәктәпкә бәйләнгән эш булмаса да. й 

Гәүһәргә бик авыр минутлар китерде. Мәсьәлә шунда, Гәүһәр Билал < 
Ш-әнгәрәев Яшел Ярдан киткән, дип исәпли иде. Дөрес, Билал ул чак
та бик кызды, элек, ирегез бар чакта мәсьәлә башка иде, мин сезне 
янып сөйсәм дә, бу турыда сезгә әйтергә батырчылык итнәдем, нние 
язмыш сезне ирегездән аерган икән, дөресрәге, мине кызганган икән, 
нигә яңадан киреләнергә? Сезне минем кебек саф күңелдән сөюче бүтән 
кеше дөньяда да юк бит. диде. Шуннан соң да Гәүһәр аны кире какты, 
мин сезгә ачуланмыйм, ләкин үз туксаныгызны туксан тип саирыи баш
ласагыз, мин бүтәнчә эшли алам бит, диде. Билал башын иде, озакла-
мыйча Яшел Ярдан бөтенләй китеп барды. «Авыр булса да, аңлаган
дыр», дип уйлады Гәүһәр. Никадәр ялгышкан! Билал Шәнгәрәевнек 
яңадан кайтканлыгын әйттеләр. Моны ишеткәч, Гәүһәр аптырап калды, 
бик нык ачуланды, Билал Шәнгәрәев белән асла очрашмаска булды. 
Ләкин бер лә көтмәгәндә Билал Шәнгәрәев аның каршына килеп чыкты. 

— Куркыттым бугай, гафу итегез,—диде Шәнгәрәев, ялан башын 
иеп.— Беләм, минем өметем юк 

— Билал, сез, ахрысы, мине чыннан да ачуландырырга уйлаган
сыз С п шуны телисезмени? 

— Юк. Ләкин минем сезнең көләч төсегезне сонгы тапкыр күрәсем 
килә. Сез белмисез бит, белергә теләмисез дә: мин сезне бик сагына
чакмын, озак сагыначакмын 

— Билал, ихтимал, сез дөресен әйтә торгансыздыр. Ләкин минем 
йөрәгем буш, салкын. Мин сезгә яхшы дус итеп карыйм. Артык бернәр
сәм да юк бит. Мәхәббәт өчен бу бик аз, чамасыз аз. Нигә сез шуны 
аңламыйсыз? 

— Мин бәлки аңлый да торганмындыр, бәлки көн кебек ачык нәр
сәләрне дә аңламын торганмындыр, бәхәсләшмим Ләкин 

Гәүһәр ана башын кыйшайта төшеп карады. Юк, Билал алдамый 
кебек, пароходтан төшеп юлдан кайтуы да дөрес Ничек, нинди 
белән шундый кешегә каршы тупас кыланасың ди. онытылмас авыр сүз 
әйтәсен? Ләкин нишләсен соң Гәүһәр? Билал янында булса да ул бер 
рәхәт тонмын, дөнья да ана башкача күренми, тирә-як та кнң түгел, 
күгендә кояшы да юк Күп булса, знын күңелендә Бнлалны кызгану 
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бар. ә кызгану —мәхәббәт түгел бит. Бәлки. Гәүһәр бервакытта да 
чын мәхәббәт тапмас, гомер буе ялгыз калыр, үткән хисләр, тонык 
күләгәләр белән яшәр, нишләсен, өлешенә төшкән көмеше... Ә белә то
рып кешене ничек алдарга, үз уйларынны яшереп кыланыргамы3 Юк. 
ачы булса да, тагын бер тапкыр, бусы инде соңгы тапкыр, турысын әй
тергә тиеш: 

— Билал, сез мине гафу итегез, боларны бәлки кешегә сөйләргә 
ярамый торгандыр, мин кешенең иң нечкә хисләренә кагыла торган
мындыр... Менә сез киткән идегез, ә мин, турысын әйтәм, һич ялганла
мыйм, сезнең т\рыда... якын итеп уйлап та карамадым. Бәлки, кайчан 
булса, искә алыр идем. ихтимал, уйлар да, әзрәк сагышланыр да идем. 
Ләкин болар барлык кешеләргә дә хас нәрсә, болардан мәгънә эзләү 
яки шул булмас нәрсәләргә ышанып, гомереңне заяга үткәрү, минем
чә, тилелек, ихтимал, артыграктыр да әле. Үзем хөрмәт иткән кешемне 
мин шундый хәлдә күрәсем килми, Билал, дөресен әйткәндә...— Гәүһәр 
ачы гына елмаеп куйды.— Күрәсең, мин нинди акыллы булдым, нинди 
тирән мәгънәле сүзләр сөйлим.— һәм җитди итеп өстәде:— Мин бик 
авыр чакта сүз кушарга бер кешем бар дип уйлый идем, инде анык 
белән дә мәңгегә саубуллашам. Мин беләм, хәзер сез бернәрсә дә әйтә 
алмыйсыз, соңыннан, күпмедер вакыт үткәч, теләсәгез, бәлки, хат 
язарсыз, теләмәсәгез, бу сөйләшү онытылганчы, бер истәлек булыр. 

Билал бу кадәр мәрхәмәтсез булмауны, яныннан бу кадәр тиз ку
мауны үтенде. 

— Минем әйтәсе бик күп сүзләрем бар иде, күрәм: хәзер аларны 
сөйләп тору, ниндидер өмет баглау —буш нәрсә. Мин, билгеле, күп нәр 
сәне аңламыйм. Бу яман төш кенә кебек. Менә уянып китәрмен дә бары-
сы да үзгәрер шикелле... Бу кичке кояш белән яктыртылган тын урам 
нарны, мәһабәт Каманы һаман уйлармын. Сезнең Нева елгасын күргә
негез юк. Бик күп нәрсәне искә төшерә ул, бигрәк тә менә шундьи" 
кичке тын сәгатьләрдә. Мин Невага карап Каманы күз алдыма китерер-
мен, сезне сагынырмын... Яшермим, пароходтан төшкәндә минем әле 
кечкенә генә өметем бар иде. Хәзер ул да юк. Мин бөтен дөньяда 
ялгыз... 

— Зинһар, мондый сүзләрне әйтмәгез, Билал. Аларны кемнәрдер 
әйткән инде. 

— Яхшы. Менә яр буенда бераз утырыйк, Камага карыйк, аннары 
мин китәрмен... 

Алар яр буендагы ялгыз урындыкка утырдылар. Кичке кояшта Кама 
җемелди. Ул шулай җемелди-җемелди айны каршы алыр, аннары су өс
тенә ай юлы сузылыр. Батмыйча, шул ай юлыннан туйганчы бер йөр
сәк иде. Бәлки, кычкырып, бар дөньяга ишетерлек итеп бер җырларга 
кирәктер. Нәрсә турында? Бәлки, мәхәббәтне кабул итмәгән бер чибәр 
турында, бәлки, тагын берәр нәрсә турындадыр. Җыр бит үзеннән-үзе 
чыга. аның башы да, азагы да булмый. Ә бәлки, җырларга да кирәкми 
торгандыр, кайгыңны агым суга сөйләп яр буенда утырсаң да җитә
дер... 

Билал Шәнгәрәев тирән итеп көрсенеп алды, еракта күренгән паро
ход утларына күз төшерде Пароход әллә килә, әллә китеп бара. Сал
кын да түгел кебек, ә Гәүһәр йөзен җинелчә пальтосының якасына 
яшергән. Әдәп йөзеннән Билал янында утырса да, уйлары кайдадыр 
еракта, ахрысы. Нәрсә уйлый ул? Әйтүе кыен. Бәлки классы бәлки 
Казандагы тормышы турындадыр. Алар бит җәй җитүгә Идел буена 
чыга торганнар иде, дача тәрәзәсеннән яки ярга чыгып \тырып менә 
шулап киң елгага карыйлар иде... 

— Карагыз, Кама нинди киң, тирән, салмак... Ул кешеләрнең бөтен 
нәрсәне кабаланып эшләүләрен яратмый торгандыр,-диде кинәт 
Билал. карашын елга түренә төбәп.-Сезнең Кама турында уйлаганы-
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гыз бармы, Гәүһәр? Мин Нева турында күп уйланам .Менә шулай 
аның дулкыннарына карыйм да әллә нәрсәләр исемә төшә. Онегин
нар, билгеле, әдәби геройлар гына. Ә мин аларны да Нева ярында кү
рәм, алар да тирән уйларга батканнар кебек. Бер карасаң, заманалар 
башка, күп сулар аккан, революция җилләре искән, ә кешеләр... Мине ^ 
уз заманының дәһшәтле еллаоын йоклап үткәргән бер өтек жан дип 
уйламагыз тагы, мин үз заманымны, анын хисләрен яхшы беләм, эл- з; 
бәттә. Мин монда мгновениеләр турында,— Билал елмаеп җибәрде,— ц 
гафу итегез, татарчасын тапмадым, менә шул күз ачып йомганчы үтә g 
торган вакыт турында уйлыйм. Менә шундый чакта мәхәббәт бер дә « 
үзгәрмәгән кебек. Сезгә шулай тоеламы? • 

— Белмим,— диде Гәүһәр, бераз хәйләләп.— Мин алай з>рдан щ 

уйламыйм. о 
— Сез юри үзегезне каралтырга тырышасыз, Гәүһәр. Бер дә ка- * 

ралмыйсыз. Мин моңа ышандым инде. d 
— Юатуыгыз өчен рәхмәт. п 

— Юк, мин юатмыйм, сез ана мохтаҗ да түгел... Әгәр кирәксен- д 
сәгез, үпкәләмәсәгез. мин сезгә әйтер идем дә... 

— Кирәкми, Билал. Болар, минемчә, суз уйнату гына. Әйдәгез кай- -
тый к инде. < 

Билал урыныннан торды, аннары икесе дә яр буйлап сүзсез генә s 

кайттылар. Инде караңгы төшкән, урамнарда халык кайный, кино < 

каршында яшь-җилкенчәк, кайдадыр бик матур музыка, чыр-чу, авто- ь 
мобиль тавышлары. Әллә каян гына Миләүшә белән Вилдан килеп ^ 
чыктылар Аларның сөйләшергә теләкләре бик зур булса да, Гәүһәр < 
янында чит кеше күргәч, исәнләшеп кенә узып киттеләр. Бик киенгән. -
бизәнгән Талия очрады. Гәүһәр аның белән исәнләште, Талия башын 
да имичә үтеп китте. Аның бу кыланышы Гәүһәрне кимсетмәде, тик 
Билал аны күрдеме-юкмы дип уйлады. Ләкин Билалның үз уйлары 
чигеннән ашкан, ул беркемгә дә карамый иде. 

Ниһаять. Гәүһәр туктады, алар тыкрык башына җиткәннәр иде. 
Билал сискәнеп китте, тирә-ягына карады. 

— Я, сау булыгыз, Билал. Иртәгә самолет белән очасызмы? 
— Эне, самолет белән,— диде Билал әкрен генә.— Мин сезгә тагын 

ни әйтергә дә белмим Әллә ничек кенә шунда... Шулай аерылабызмы 
нкәнни3 

— Кирәкми, Билал. Бераздан барысы да онытылыр. 
— Мин бит сезне бүген генә күрмәдем .. 
Меня Гәүһәрнең күләгәсе дә югалды инде. Билал тын тыкрыкка та

гын бераз карап торды да ай яктырткан >рамга борылды. 

ӨЧЕНЧЕ БҮЛЕК 

1 

Плроход әкрен генә куагалып, агым өстендә салмак кына борылды 
да Яшел Яр пристаненнан китте Мин\тлар үткән саен, ул кечерәйгән-
Н ш кечгрәя бара, ә Әгъзәм Ибраһимов һаман яр буеннан кмгалл ал
мыйча тора. Инде озатучылар да шаугөр килеп, кайберләре тирән 
уйга батып, башларын түбән иеп, кайтып ьнттеләр Юл юл инде ул, 
озынмы, кыскамы —анын бер башында билгесезлек. Кешеләр 
турыда чйламасалар да. ул канладыр к\нелнең бер почмагында яшере
неп ята Шуңа күрә күңелеңнән әллә нәрсәләр \йлынсың, әллә нәрсә
ләр кв1 >сен 

Әгъаэм Ибраһимов башка озатучылардай бер ягы белән дә аерыл
мый иде S i баркадерның гүбән катында к\ i г- горды, 
пароход моннан начав күренә башлагач, ашыгып, иске 
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С\ өстендәге пароходны моннан ярыйсы шәйләргә була әле. Вакыт-
вакыт аннан к^нелле мчзыка ишетелә. Әгъзәм күз алдына китерә: 
хәзер анда, пароходта, берәү дә каюталарда калмагандыр, барысы ла 
палубага чыгып, яр буйларын карап бара торганнардыр. Көн кояшлы, 
эссе җит бөтенләй юк. Мондый чакта җир өстендә баш тыгарга урын 
таба алмынсың, ә cv өстендә рәхәт, жиләс. Миләүшә белән Вилданның 
гитара-мандолнналары бар. домино да алып чыкканнардыр, алар биг 
бу сәяхәткә озак хәзерләнделәр. Укулар беткәч тә шаулатып туй яса
дылар, җитмәсә, шатлык өстенә шатлык дигәндәй, аларга шәһәрнең юга
ры өлешеннән менә дигән ике бүлмәле аерым квартира да бирделәр. 
Квартиралары өске катта, тәрәзәләреннән Кама күренеп тора. Менә 
шул шатлыкларның барысын бергә җыеп, Миләүшә белән Вилдан тун 
сәяхәтенә чыктылар, хәзер берсе гитара, берсе мандолина чиертә тор
гандыр. Гәүһәр дә алар янындадыр... 

Иделдә сәяхәт итәргә анын бер дә теләге юк иде. Бигрәк тә сонгы 
вакытта Акназар вакыйгасы аны нык борчыды. Башта бер дә биреш
мәгән иде кебек, Акназар табылып, ачыкланасы хәлләр бар да ачык
ланып беткәч кенә Гәүһәр кинәт туарылды да калды. Җитмәсә, нәкъ 
шул вакытларга Билал Шәнгәрәев тә туры килде. Барысы бергә бул
гангадыр, ахрысы, ул укулар тәмамлангач, авырып, урынга ук егыл
ды. Бик озакка дип уйлаган иде. яшь организм үзенекен итте, күрәсең, 
берничә көннән соң ул аякка басты. Хәзер, күңеле һәм тәне тәмам 
ныгысын өчен, аңа яхшы ял кирәк. Әгъзәм ана санаторийга путевка да 
тәкъдим итеп карады. Гәүһәр моңа бик гаҗәпләнде, сагая калды. Бер 
кыш укыткан кешегә ни сәбәптән мондый хөрмәт? Әйтми генә, мөгаен, 
үзенә дигән путевканы тәкъдим итә торгандыр әле. Гәүһәр ана җылы 
карый башлаган иде. болан булгач, Әгъзәм дә, Алчыннар, Билаллар 
кебек, бер иштән була түгелме? Әй, бу ирләр! 

Гәүһәр путевкадан баш тартты. Үгетли торгач, Иделдә сәяхәт итәр
гә генә күнде. 

Казанда алар Идел пароходына утырырлар, аннары Горькийга юл 
алырлар. Соңыннан яңадан Казанга кайтып, Астраханьга таба төшеп 
китәрләр. > 

Ни өчен ул үзен шулкадәр яраткан, шулкадәр озак еллар анын 
артыннан йөргән Билал Шәнгәрәевне борып җибәргән, дип уйлады 
Әгъзәм. Билал начар егет түгел. Яшел Ярдан кайтып китәр алдыннан 
ул Әгъзәм янына да кереп чыкты. «Бар да бетте, минем барлык өмет
ләрем челпәрәмә килде,— диде ул, башын ике кулы белән кысып.— 
Ләкин мин аны гомердә дә оныта алмам шикелле. Минемчә, дөньяда 
икенче шундый хатын-кыз юк». 

Шунда Әгьзәмнең үз өмет йолдызы кайдандыр томан эченнән кү
ренгәндәй булды, ләкин бу йолдыз шулкадәр кечкенә, аңа нинди булса 
бер ышаныч баглау тилелек булыр иде. 

Әгъзәм Билал Шәнгәрәевнең бөтен мәхәббәт тарихын белә, бу 
мәхәббәт бар чакта ул үз хисләре турында авыз ачарга да курыкты, 
чөнки шундыи олы тойгыга кул сузу чиксез зур мөртәтлек булыр иде, 
дип санады. Билалнын мәхәббәте кире кагылгач, ул тагын шиккә төш
те: бу — нәрсә, Гәүһәрнең бик эредән сайлавымы, әллә тормышы бер 
җимерелгәч, икенче тапкыр үтә сак кылануымы? 

Сәяхәткә китәр алдыннан Гәүһәр Әгъзәм белән бераз эчке дөньясы 
турында да сөйләште. Идел буйларында йөрү, андагы шәһәрләрне бер 
күрәсе килүе — күптәнге хыялы булуын әйтте. 

— Чынлап \иласаң,— диде,— Идел-Камада торып, буйларында бер 
йөрмәү-—әллә ничек, бигрәк тә укытучы кешегә. Укытучы бит үзенең 
зәүкы турында гына уйламый, аның классы бар, классында ничәмә-
ничә бала бар. Балалар барысын да белергә телиләр, бу аларның таби
гате. Аларга бит теләсә ничек сөйләп булмый. 
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Әгъзәм Гәүһәрнең күнел яраларын я ш и белгәнгә, бик сак кылан
ды, бер аргык суз әйтмәде Гәүһәр үзенен шәхси тормышын якадан 
төзергә ашыкмас, шуна күрә ул Алчынны да, Билалиы да кире каккан
дыр, хәтта Ленинградка да кызыкмагандыр Гәүһәрнең, чын уйларын 
белү бик авыр. аның каравы. Әгъзәмнен үзенең дә хәле хәл Lbuy • 
һәлак булганга өч елдан артык инде, ә Әгьзэм аны әүвәлгечә сагына. ^ 
бигрәк тә ялгыз калганда түзүләре читен. Хәтта Гәүһәр турында уй-
лаганда да аның уйлары Сылу белән үрелделәр. Шуна күрә Әгъзәм ^ 
кайчагында саташа сыман хис итә үзен. Чын менә. сәламәт акыл оо- | 
лай булмаска тиеш шикелле Авыр, бик авыр булса да. ахыр килеп 
ул бу хәлгә күнәргә тиеш, чөнки башны ташка бәреп булмый, үлгән » 
артыннан үлеп булмый, ә ул... һаман эзли. Билгеле, юкны эзли, ана н 
карап Сылу табылмаячак. Акылы айныграк булганда. Әгъзәмне бер g 

нәрсә куандыра: соңгы вакытларда Сылу нечектер бераз артка чигенә „ 
төште, гүя ихтыяри рәвештә ул үзенен >рынын башкага бирде. Кемгә, ч 
Монысын ул әйтми, шулай ук Әгьзэм дә анык кына белми. Әнә паро- u 

ход киткәнгә күпме булды инде, аның аксыл томанга кереп югалуына в 
да байтак, ә Әгъзәм һаман да суга карап тора. Су өсте тибрәнә, дул
кыннар гүя нәрсәдер әйтергә телиләр, тик әйтмиләр Суның өсте ген» * 
бераз шадра, төбе — кара, серле, анда бернәрсә дә ачык күренми s 

Шул дулкыннар кебек, йөрәк тә серле, каядыр чакыра да кебек, нәр- х 
сәдер чабудан да тота шикелле. * 

Атна-ун көннән Әгъзәм үзе дә ял алырга тиеш Дөрес, ул Идел буй- ч 

лап сәяхәткә чыкмаячак, монсы хәзер көн кебек ачык. ул каядыр көнь- и 
якка. диңгез буена китәчәк. Аңарчы ул телеграмма көтәчәк. Бу теле- * 
грамманы Горькнйдан әйләнеп кайткач, Вилдан сугарга тиеш. Өмете 
дә ЮК Әгъзәмнен, шулай да Нәрсә бу? Тилелекме3 

IM сабыр гына елмаеп куя. Телеграмма көтмичә, аның үзенә 
пароходта китәргә мөмкин идеме3 Чарасын күргәндә, мөмкин иде Ул 
бармады, хәтта бу турыда авыз да ачмады. Ник? Гәүһәрнең аның 
белән бармаячагын белгәнгәме? Әллә үз күңеленә үзе ышанып бетмә
гәнгәме? Хәер, буласы булган инде хәзер, үкереп еласаң да napoxoi 
кире кайтмаячак, ул һаман үз юлы белән бара бирәчәк, ике ара тор
ган саен ераклаша барачак. 

Әгьзэм тагын бераз суга карап торды да түбәнгә төште, ашыкмый 
гына ярга чыкты Аяк астында такталар әкрен генә сыгылып калды. 
Узышлын яр буена сыенып утырган пристань биналарына куэ төшереп 
алды да — бу җирләр ана күптән таныш иде — бераз барып, текә тауга 
күтәрелде. Аннары коры елга аркылы салынган озын басмага юнәлде. 
Ничектер артына борылып, бик киң булып җәелеп яткан Камага ка
рады. Кояш төшкән, су чак кына тимгелләнеп тора. монда аз гына да 
ЖИЛ булмаса да, елга өстендә, күрәсең, бераз бар. Кама ялтырыи-жыл-
бырдый кешеләрне үзенә дәшә кебек. 

Буген Яшел Яр Әгъзәмгә күңелсез булып тоелды. Урамнарында 
тыкрыкларында шулай ук халык кайный, пар да күбәләктән матур 
итеп киенешкәннәр, шау -гөр килеп сөйләшәләр, көлешәләр, кинолар, 
кибетләр, кафелар эшли, машиналар йөреп тора, әнә кемнәрдер больнн 
ңага ашыга — өзек-өзек сүзләреннән шул аңлашыла, энә кемнәрдер 
Яшьлек шәһәренә бара торган автомашиналар гуктаган урынга юл то
талар, сәгатьләренә карыи-карый, кызурак атлыйлар. Ә Әгъзәмгә болар' 
нык кызыгы юк. Ул кемнедер юксына, билгесез сәбәпләрдән борчылып 
та куя. Нәрсәдән икән? Шундый нык, таза нр кеше куркамы5 Әгәр бе 
рәр таныш хатын-кыз очрап, нигә бодай күңелсезләндең, дип турыдан 
туры сораса, ул пи әйтә алыр иде аңарга3 

Әгъзәм эш урынына — ровога кайтып керде. Ике катлы агач йорт 
борылмалы текә баскыч, тар һәм ярым караңгы коридор. Башка ва 
кытта Әгьзэм боларны сизми дә иде, мең кат моннан узган, һәрбер 
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борылышы, һәобер ишеге таныш, коридорларда аикалып торучы халык
ны исәпләыәсәң, монда эшләүчеләрнең һәрберсен ул исемнәре белән 
белә Икенче каттагы кечерәк кенә эш бүлмәсе аның инде аерьпчас 
бер кисәге булып киткән. Көтеп торучылар юк. Әгъзам кесәсендәге 
ачкыч белән ишекне ачып керде. Монда бераз салкынчарак. Ул ачык 
тәрәзә кырыендагы өстәл янына килеп утырды, маңгаена бәреп чыккан 
тирләрен кулъяулыгы белән сөртте. Өстәле тулы кәгазь, газета, шунда 
ук телефон. Кәгазьләр бар да бүген хәл итүне, сөйләшүне сорый. Әгъ
зам үзе дә кабинетка керү белән үк эшкә чумармын дип уйлаган иде. 
Ләкин бүген ана әллә нәрсә булды, ашыгыч эшләренең берсенә дә кулы 
күтәрелмәде. Тәмәке кабызды да, төтенен ачык тәрәзәгә өрә-өрә, уйга 
чумды. Карасу яшел агач яфраклары арасыннан күк күренә. Бу якта 
кояш юк. Бакчада бер генә яфрак та селкенми, бер генә чыр-чу тавышы 
да ишетелми. Урамдагы машина гүләве дә монда килеп җитми диярлек, 
ниндидер оеганлык, талгынлык. Ботактан ботакка, яфрактан яфракка 
сузылган тоясым җепләре күренә. Күптән җил, яңгыр булганы юк. Көн
нәр, ахрысы, шактый озакка утырган. Әйе, июль башы шулай була 
инде ул. 

Әгъзәм Гәүһәр турында ихтыярсыз уйлана башлады. Башка вакыт
ларда да шулай була торган иде, бүген бигрәк тә. Ул әллә ничә мәр
тәбә кесәсенә тыгылды. Нәрсәдер онытканмы, төшереп калдырганмы. 
Әйе, шулай. Юк, исенә төште. Фотограф Гәүһәрнең бик матур рәсеме 
бар дигән иде. Әгъзәм махсус бер-ике данә эшләргә кушты. Шунысын 
әйт, бу рәсем Әгъзәмгә кирәк икәнен каян белеп алган фотограф? 
Әгъзәмнең бит аңа Гәүһәрмен исемен дә, фамилиясен дә әйткәне юк 
(Гәүһәр ире белән аерылганнан соң яңадан кыз чактагы фамилиясен — 
Гарипова дип йөртә башлады). Җор була шул фотограф халкы, күрә
сең, иснәнгән. Хәер, моның әһәмияте бармыни? Әгъзәм урыныннан тор
ды да бүлмәсеннән чыкты. Фотограф шул ук бинаның беренче катын
д а — район газетасы белән янәшә кечкенә генә бер бүлмәгә урнашкан. 
Ләкин фотограф бүлмәсе бикле иде. Әгъзәм шундагы кешеләрдән күр
мәдегезме дин сораштырып та карады. Төшкә хәтле бүлмәсе гел ачык 
булган, хәзер кая киткәндер — күрүче юк икән. 

Өчые-дүртме төшкәннән соң гына Әгъзәм фотографны очратты. 
Рәсемне эшләмәгән булып чыкты, тик пленкасын гына әзерләп 
куйган. 

— Сез. Әгъзәм абый, бер дә борчылмагыз. Рәсем менә дигән. Тик 
хәзер вакытым гына юк, номерга рәсемнәр өлгертәм. Бераз вакытым 
булу белән үк эшлим. Әйткән сүз — аткан ук, бетте. 

— Онытырсың.— диде Әгъзәм фотографка бик үк ышанып бетмичә, 
— Минме? Что сез. Кайбер кешеләр яулык почмагын бәйләп кесә

ләренә тыгалар. Ә минем хәтер сандыгы — менә чәнчә бармак очын
да,— ул йөзекле бармагын шундый мәзәк итеп кыймылдатып алды, 
Әгъзәм ихтыярсыздан елмаеп куйды. 

— Хәтер сандыгың әйбәт кыймылдый, ләкин кайсы якка,— диде 
Әгъзәм. 

— Фотограф белән сапожникка анысы да кирәк, ләкин сез тыныч 
булыгыз. Әйттем, бетте. Үлсәм, үләрмен, но эшлим. 

— Үлә күрмә, болан өметкә ышанабыз, үлгәч, өмет тә калмый бит. 
Фотограф кычкырып көлде. Әгъзәм, алайса иртәгә керермен, дип 

чыгып китте. 

2 

Сылу исән чакта аларнын бүлмәләре шактый иркен иде. Әгъзәм 
мәктәптә укыту бүлеге мөдире булып эшли иде. Сылу һәлак булгач, 
Әгъзәм торган шәһәреңнән дә, мәктәбеннән дә китте. Ана монда, һәр 
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алымы СЫЛУНЫ хәтерләткән шәһәрчектә, яшәве бик кыен иде Иптәшлә
ре моны аңладылар, анын икенче шәһәргә күчеп китүенә каршы 
деләр. Әгәр теләсән, безгә кабат килерсен, без һәрвакыт сине кабу! 
итәрбез, диделәр. Бер киткәч, Әгъзәм кайта алмады инде. Ул әти-
әниләренә кунакка гына кайткалады. Анда да бер-ике көн эчендә тә- * 
мам кешелектән чыга. Яшел Ярга кайткач та бер атна буе диярлек £ 
әйле-шәйле йөри иде. Тик Гәүһәр белән танышкач кына бераз үзгәр-
де. Элек ул Гәүһәрне читтән торып кына белә иде. Барысы да шул оч- | 
раклы рәвештә Казан гостиницасында танышкан Бнлал Шәнгәрәен -
аркасында башланды. Бер яктан, ул Гәүһәрне күкләргә күтәреп мак- ^ 
тады, икенче яктан Гәүһәрнең ирдә булуы, үзенең бернинди дә өмете 
юклыгын сөйләде Бу вакытта Әгъзәм Билалны бары тик кызганды ° 
гына, ана бертөрле дә киңәш бирә алмады. Хәтта Билалнын үгетләве- g 
нә дә карамастан, Гәүһәрне читтән генә күрү теләге дә тумады. Гәүһ >р 2 
әллә нинди генә матур булса да, ул ирдә чакта Әгьзәм Билалга бер- -, 
аичек тә булыша алмаячак. Хәер, Билал да артык бәйләнмәде, апты- " 
раганнан гына, диде һәм озакламыйча кайтып та китте. Соңыннан, ^ 
Гәүһәр Яшел Ярга килеп чыккач, Әгъзәм аны читтән генә күзәтте 
Гәүһәр матур булса ла, Билал мактаганча ук түгел. «Гашыйкның ку- Z 
зенә сөйгәне фәрештә булып күренә», дип уйлады ул. Хәзер, әгәр Би- s 
лалның карашы үзгәрмәгән булса, Әгъзәм ана, ихтимал, булыша да * 
алыр иде. Гәүһәр белән танышу бары тик вакытка гына бәйләнгән, ир- о, 
тәме, сонмы алар барыбер танышачаклар, алар бит бер өлкәдә эшли- =< 
лар. һәм таныштылар да. Бер күрү тә генә Гәүһәр аңа тәэсир итмәде. ^ 
Әгъзәмнен Билалга булышу теләге артканнан-артты. Ул хәтта Билал и 
Шәнгәрәевкә хат та язды. Ә Билал: «Пароход төшү белән үк Яшел 
Ярга барам», дип телеграмма гына сукты. 

Бу вакытта әле кар-бураннар уйный иде. Әгьзәм әкрен-акрен Гәү
һәргә ияләште, ана ничектер башка күз белән карый, аның вак-төяк 
йомышларын бик теләп үти башлады, аның белән очрашу голларын 
үзе эзләде, аның белән урамга да чыккалады. Кама буена да төште. 
Ихтимал, сизгер хатын-кыз кешегә аның күз карашы күп нәрсә әйт
кәндер, әмма Әгъзәм, Гәүһәрне ачуландыра язып, Билал турында гына 
сөйләде. Гәүһәр бераз киреләнсә дә, бик гиз риза булыр, Ленингр.п 
турында күптән хыяллана торгандыр дип уйлады. Шундый тәкъдимне 
кире кагаргамы? Ьилал бит төпле егет, инженер. Ленинградта кварти
расы да бар, тормышны алып бара белә. Төскә-башка да ямьсез түгел, 
сөйләшергә дисән дә булдыра, белгеч буларак та яхшы исәптә булса 
кирәк, урыны зур, үзе бер дә шапырынмый Гәүһәрнең гел кире кагуы 
хатын-кыз назлануы гынадыр. Әллә, элекке ире аның бик яхшы булып, 
аны һаман оныта алмыймы3 Кире кайтырга нияте бармы5 

Гәүһәр пароходта сәяхәткә киткәч, Әгъэәмнең бу фикере тагын да 
көчәйде. Гәүһәр пароходтан төшеп калыр ла элекке иренен каршына 
барыр күк тоеллы ана Әгәр шундый уе булмаса, нишләп Билал Шән-
гәрәевне кире борып жибәрер иде икән? 

Ишек шакыдылар. Күршеләре Әгъззмгә телеграмма кертеп бирде. 
Әгъзәм аны көне буе көтә иде, алгач, ачарга куркып торды. Телеграмма 
әллә нәрсә хәбәр итәр күк тоелды. Ниһаять, укыгач, җннел сулап к> й-
ды. «Казаннан исән-сау чыгып киттек, һичбер үзгәреш юк. Вилдан»,— 
диелгән иде анда. 

Әгъаәмнен иңнәреннән rav төшкәндәй булды. Ул телеграмманы ка-
бат-кабат укыды. Бу инде Горькийдан кайткач җибәрелгән телеграм
ма. Хәзер Гәүһәрләр кайда икән? Ульяновскнйны узганнардыр инде. 

IK фотографтан алып, матур рамкага куйган Гәүһәр рәсеменә 
карый. Фотографка сүз әйтерлек түгел, рәсем чыннан да матур чык
кан. Гәүһәр чак кына көлемсери төшкән 
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Байтак уйланып утырды Әгъзәм, аннары сәгатенә карап аллы. 
Җиде тулган, сигезенче. Ашыйсы да килә. Әгъзәм, буфетны ачып, коры-
сары белән тамагын туңдырды, аннары ишеген бикләп урамга чыкты. 
Эңгер-меңгер төшкән, җылы, җил бөтенләй юк. Бу вакытта өендә 
утыручы кеше бик аз булса кирәк, бөтен халык ишек алдында, капка 
төпләрендә, урамда, һәммәсе әкрен генә нидер гәпләшәләр, яшь-җил
кенчәк кулында кечкенә радиоалгычлар, бөтен тнрэ-якка талгын гына 
музыка тарала, шунда ук бала-чага да чыр-чу килә. Өйләрнең караңгы 
тәрәзәләре ачып куелган. 

Әгъзәм зур урам буйлап бераз барды да тынрак тыкрыкка борылды. 
Биредә дә капка алларында олырак яшьтәге абын-апалар сөйләшеп 
утыралар. Әгъзәмгә берсе дә игътибар итмәде, монда аны танымыйлар 
күрәсең. Кайдандыр тәмле токмач исе килә иде. 

Бераздан Әгъзәм Зәбирә түтиләр каршында иде ннде. Әле ерактан 
ук ул капка төбендә кулына газетамы, журналмы тотып утырган Зә
бирә түтине күрде. Якынрак килгәч, исәнләшеп янына утырды. 

— Әле менә яңа «Азат хатын» журналын алдым. Элек ничә бәй
рәмдә бер кулыма эләксә генә аз-маз йөртә торган идем. Яна елдан 
Гәүһәрем өйгә яздырды. Хәзер көтеп алып, бар эшемне ташлап укыйм. 
Бик кызык язалар да инде, хикәяләре дә бар. 

— Бик яхшы, Зәбирә түти, димәк, ан-белемгә тартыласың. 
— һәй, әйттең инде. Әгъзаметдин, аксак Зәбирә дә аңлы булган ди

сәләр, тигез җирдә егылып үләрсең. Эч пошканнан гына инде. 
— Эч пошканнан көтеп алып укымыйлар, яратканга укыйсыңдыр. 
— Билгеле, яратканга, яратмасам, вакыт әрәм итәмме. Я, ярый, 

Гәүһәрдән хат-хәбәр юкмы2 

— Ә мин сезгә юкмы дип белешергә кагылдым әле 
— Юлдан язган бер ачык хаты килде. Сиңа зур хат язгандыр дигән 

идем. 
— Миңа, Зәбирә түти, ул язмас. Мин кем ул хәтле? 
— Син кем дә түгел түгелен, тик нигә ул сиңа язмасын? Пароходта 

эш юк лабаса. Менә миңа язган бит. 
— Син, Зәбирә түти, башка. Сиңа берне дә, икене дә язар. 
— Әйдә кереп УКЫНСЫНМЫ? 
— Хәзер керербез. Киче бик яхшы бит. Нинди тын, нинди җылы. 

Җәй айларында Яшел Ярдан һич китәсе килми. 
— Ялга барам дигән иден түгелме соң? 
— Шулай дигән идем дә, белмим, барыйммы икән? Берничә көн 

уйлыйм әле, Зәбирә түти. 
— Кыш көне бит сиңа ял бирмәсләр. Яшь кешегә бераз дөнья кү

рергә дә кирәк. Үз ояңнан чыкмасаң, җиһанның зурлыгын каян белә
сең. Укып кына яки кинода гына әллә ни күренми. 

— Анысы шулай да, ялкаулык зур. 
— Юкны сөйләмә әле, Әгъзәм. Ялкаулар җитәрлек булса да, син 

алар исәбенә керми торгансыңдыр әле. 
— һай, Зәбирә түти, синең яныңда итәкләрне җыя төшеп утырырга 

кирәк икән. 
— Миннән, Әгъзәм, җыйдың ни дә, җыймадың ни Мин барыбер 

кешегә сөйләмим. Менә хәзер, Гәүһәрем өйдә булмагач, өйгә керәсем 
дә килми. Ярый әле, кичләр озын, капка төбендә утырып була. 

— Эч пошу ул, Зәбирә түти, бездә дә җитәрлек. Шуңа күрә, бүген 
ял көне дип тормадым, иртүк торып лагерьга киттем. Рәхәт анда, Зә
бирә түти. Гәүһәр укыткан балаларны да күрдем. Акназар исемле ма
лайлары суга батучы бер баланы коткарган икән, бик зур итеп сөй
лиләр. 

— Гәүһәр әйткән иде шул. Акназарның әнисен дә күргән идем. Авы
зыннан төкерек урынына ут чәчә, имеш, Гәүһәр аның улын харап 



итәргә алынган. Качырып башына җитә атмагач, суга батырырга 
ыргый. 

— Чеп-чи ялган бит бу, Зәбирә түти! 
— Акны кара дип сөйләүчегә синен чынын ни дә, ялганын ни 
— Гәүһәр моны ишетсә, ана бик авыр булыр. * 
— Юк, ул Талиянең кемлеген белә инде хәзер. Балаң турында бер- ь 

гәләп кайгыртыйк дип күпме мәктәпкә чакыртты, өенә дә барды, Та- = 
лиянең кашы да селкенмәде. £ 

— Менә ана кеше! 
— Аналар, Әгъзәм, балалары өчен утка да керә, бусы анык арадан ~ 

чыккан Әйдә Гәүһәрнең хатын укыйсынмы? Берәр стакан чәй дә • 
эчәрсең. Миңа да күңелле булыр. и 

— Чәй эчәсем килми. Зәбирә түти. Менә хатны рәхәтләнеп укыйм = 
— Укы да, Әгъзәм балам, үзең дә яз. Мин кая язарга икәнен дә „ 

белмим, аннары минем таракан эзләреннән әллә ни мәгънә дә чыкмас ^ 
Алар өйгә керделәр, ут кабыздылар. Бүлмә эче балкып китте. Гөл- £ 

ләр, рәсемнәр — бар да элеккечә, Гәүһәр үзе дә такта белән генә е 
бүлгән икенче бүлмәдән әкрен генә елмаеп килеп чыгар төсле. 

Зәбирә түти, аксый-аксый өстәл янына килеп, Әгьзәмгә открытка суз- х 
ды. Өстенә Идел күренеше белән эп-ак пароход төшерелгән бу хатка ^ 
ӘгьЗӘМ берничә секунд карап торды, аннары кире ягын әйләндерде. £ 
Бу хатны Казаннан салган икән, язуы әле Камада булган. Бик яхшы < 
барабыз, Идел пароходына утыргач ничек булыр тагы. белмим, диг^н ~ 
Хатта язмаса да, һәр сүзеннән, һәр юлыннан яшерен борчылу сизелә j 
Күрәсең, көтелмәгән очрашудан курка. Вилданның телеграммасы сон- < 
рак, Горькийдан әйләнеп кайтып, кабат Казаннан кузгалыр алдыннан 
сугылган. Димәк, очрашу булмаган. Гәүһәрнең үзенең күнеле нык бул
са, бу очрашудан әллә ни куркыр урын да юк шикелле. Гәүһәр үз 
күңеленә үзе ышанмый булса кирәк. 

Хатны укыгач, Әгъзәм кайтырга җыена башлады. 
— Чәй эчмим дисең инде. 
— Рәхмәт, бик рәхмәт, Зәбирә түти. 
— Алай булгач, ни әйтим. Хәлемне белгән өчен үзенә рәхмәт Мам

кин булса, хат язып, Гәүһәремне дә шатландыр инде 
Әгъзәм Гәүһәргә хат язу турында уйламаган иде. Әллә чыннан да 

язаргамы? 
Өенә ул бик ашыгыч эше бар кеше кебек кайтты, кәгазь алып өстәл 

артына утырды. Тәрәзә ачык. караңгы төшкән. Җил бөтенләй юк, бер 
яфрак селкенми, тик бакчадан бик нечкә агым булып ниндидер хуш 
т кер.» һәм менә шушы саф ис нәрсәнедер Әгъзәмнең исенә төшерә ке
бек. Әгъзәчнең бик күп тапкырлар пароходта йөргәне бар. Кич белән 
бөркү каютадан чыксаң, палубада шундый рәхәт салкынча була, кап* 
кара күктән бихисап йолдызлар карый. Ниләр, ниләр генә искә төшми, 

ачык тәрәзә каршында утырганда, Әгъзәмнең уклары Яшел 
Яр белән пароход арасында айкала Һәм кинәт хат язу гаҗәп бер кыен 
эш булып тоела аңарга. Ничек итеп беренче сүзне язарга3 Ул синең 
борчылуыңны да, хисләреңне дә күрсәтмәсен, шул ук вакытта, кипкән 
яфрак кебек коры да, кирәксез дә булмасын. 

Әгъзәм бик озак бернәрсә дә яза алмый. Сәгать унике була, аннары 
бер тула, икенче ярты кит.». Ул Гәүһәрнең рәсеменә карап тора һәм, 
ниһаять, бер сүз яза: «Гәүһәр!» Ахрысы, шул тотып торган. Акназар 

i.i, Зәбнрә түти янында булуы, аның хат язарга тәкъдим 
игуе гурында да, ниһаять, соңгы яңалыклар турында да яза. Миләүшә 
бе 1ӘН Вилданга куп итеп сәлам куя, үзенең алар бәхетенә кызыгуын 
әйтә 

Хат язылып беткәндә сәгать өченче иде инде. Тыппа инде яктыра 
башлаган, Таң алдыннан була торган ниндидер сихри тынлык. Тик 
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кайдадыр пароходмы, буксирмы кычкырта. Анчары нәрсәдер ухылдаган 
кебек ишетелә дә яңадан тирән тынлык урнаша. Әгьзәм бер ачык тә
рәзәгә, бер өстәлдә яткан конвертка, рәсемгә карый. Соңыннан урыны
на ята. йокысы килми, ул чытырдатып күзләрен йома. Шулай күпме
дер ята, аннары кинәт күзен ача: күр, бөтенләй яктырып киткән! 
Өстәлдән ап-ачык булып рәсем күренә. Әгъзәм елмая. Ул яткан җирен
нән рәсемгә карый һәм шулай карап ята-ята йоклап та китә. Төш күрә. 
Имеш, рәсемнән карап торган Гәүһәр кинәт иңбашларын селкетеп ала, 
Әгьзәмнен бәләкәй бүлмәсен күздән кичерә, аннары берни әйтми, сүз
сез генә чыгып китә. Яшел Яр урамы буйлап каядыр бара. Бераздан 
инде ул мәктәпкә керә, классына юнәлә. Ул да булмый, Гәүһәр бик 
матур бакчада утыра, имеш. Тыңлый. Санд>гач сайрый. Әгъзәм дә 
шунда, имеш. Якын килми, әллә сандугачны куркытырмын дип борчы
ла, әллә Гәүһәрне. Зәбирә түти дә чыккан икән. Ул, кулын изәп, Әгь-
зәмне янына чакыра, имеш. Әгъзәм ана таба бара, ләкин алда нинди
дер зәңгәр урман. Шунда балалар уйнап йөриләр, имеш. Менә текә яр, 
ниндидер бер зәңгәр күзле кызчык кулы белән аска күрсәтә. 

— Менә шуннан сикерде ул! — ди. 
Әгьзәм балалар каршында, имеш, акыллы батырлык турында сөй

ли, имеш. Аныңча без балаларда нәкъ менә шундый батырлыкны тәр
бияләргә тиешбез. Күз ачып йомган арада хәрәкәт итәргә кирәк булган
да, берәү дә батырлык турында сафсата сатмый, ләкин шушы бик кыс
ка вакыт эчендә аның тәрбиясендәге бөтен яхшы сыйфатлар хәрәкәткә 
килеп өлгерә. Ул бер секунд эчендә соңыннан таң калып сөйләрлек 
батырлык эшли... 

Әгъзәм артына борылып карый. Агач төбендә Гәүһәр елмаеп басып 
тора. Әгъзәм аның кулын кыса. 

Гәүһәр шунда: 
— Юк, юк. Бу Ләмига апаның эше,— дип, әкрен генә күздән югала. 

3 

Гәүһәр Казан — Горький — Казан — Астрахань пароходына бик озак 
ияләшә алмады. Пароход Казаннан киткәнче аның җаны уч төбендә 
торды: пароходка әллә кемнәр утыргандай булды, әллә кемнәрне че
моданнары белән пароходка килгәндәй итеп күрде. Хатыны Фаягөл бе
лән Җәгъфәр яки Исрафил Дидаров утырса, Гәүһәргә нишләргә кала? 
Ә курыккан кузгә әллә нәрсәләр күренә бит. Аның хәтта палубадан 
каютага яшеренгән чаклары булды, соңыннан, тынычлана алмыйча, 
бик озак калтыранды. Пароход Идел уртасыннан барганда да ул палу
бага чыга алмыйча йөдәде, анысының чәче охшаган, монысының күл
мәге... Миләүшә килеп мен бәла белән ышандыргач кына Гәүһәр палу
бага чыкты, анда да әле аның күзләре тынычсыз иде. Миләүшә, Вил
даннарның ваемсыз көлүләре, музыка чиертүләре, әледән-әле дөньяла
рын онытып домино уйнаулары, ким дигәндә, аңа сәер тоелды. Бары 
тик кичкә таба гына әзрәк тынычланды, әле Миләүшә, әле Вилдан бе
лән, әле танышып өлгергән күршеләре белән әкрен генә палуба буйлап 
әйләнде. Ул чәчрәп көлми, чак кына елмая, тынычсыз зур күзләре 
белән тирә-ягына карап ала. Миләүшәләр беренче сәгатьләрдә үк акта
рып чыккан түбәнге катларга, буфетка, почтага, кино залларга төшми, 
һаман палубада йөри, я челтәрле урындыкка утырып, кичке тонык суга 
карый. 

Икенче көнне. Горький шәһәренә якынлаша башлагач, Гәүһәр шак
тый ачылып китте. Аның Горькийда булганы юк иде. Әле пароходтан 
төшмәс борын ук ул, исе китеп, яр буендагы мәһабәт Чкалов һәйкәле
нә, ярминкә вакытларын хәтерләткән бик кызыклы борынгы архитекту
ра корылмаларына, яна стильдә салынган елга порты корылмаларына 
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карады Бөтен дөньяга атаклы булган автомобиль заводлары кайдадыр 
уңдарак, диделәр. Барыннан да бигрәк, укытучы буларак. Гәүһәрне 
бөек пролетар язучысы Алексей Максимович Горькийга бәйләнешле 
урыннар кызыксындырды. Оят, ләкин анын әле бүгенгә хәтле Каши-
рнн йортында булганы юк, бары тик китаплардан укып кына Горький- ^ 
ның бабасын, әбисен, кызыл күлмәкле Цыганокларны күз алдына ки
терә... % 

Соңыннан, Каширин йортын караганда, Гәүһәр үзен бу йортның ч 
һәрбер почмагын белә күк хис итте, аның гүя буяу мастерскоена да g 
әллә ничә тапкыр кергәне бар кебек, сәндерәле тәбәнәк бүлмәләрдә ~ 
дә әллә ничә тапкыр йөргән кебек, Алешаның әбисе бүлмәсендәге • 
бизәкле обойлар да, стенадагы борынгы сәгатьнең авыр гере аңа и 

таныш кебек. Билгеле, музей хезмәткәренең борынгы Нижегородчарак о 
итеп сөйләвен ул игътибар белән тыңлады. Бу сөйләү, китаплардан * 
укылганнар белән бергә кушылып, кабатланмас дөнья тудырдылар... к 

Горькиида алар күп җирләрдә булдылар, һәйкәлләрне, борынгы ® 
Кремльне карадылар. Соңыннан, пароходка утырып, яңадан Казанга а 

кайтканда да Гәүһәр гел шул турыда гына уйланды. Ә икенче көнне а 

анын күңелен тагын курку һәм шик биләде, күзенә әле хатыны белән г 
Җәгъфәр, әле Исрафил Дидаров күренгәндәй булды. Билгеле, хәзер < 

Гәүһәр шактый тыныч, чөнки пароходка утырасы кешеләр утырган иде ^ 
инде, тик моны бит акыл әйтә, ә күңел һаман үзенекен итә. Вакыт соң < 
булганга, Казанда Гәүһәр беркая да бара алмады, бары тик вокзал ^ 
тирәләрендә генә йөрде. Эчке уйларын барысын да Л\иләүшә белән и 

Вилданга да ачмады, Галимҗан абыйларына бик барасы килгән иде, < 
соң булу сәбәпле, анда да бармады. 

Каяндыр Миләүшә белән Вилдан китеп чыктылар. 
— Кайчандыр монда кызлар күлләре, әнә тегендәрәк Бакалтай 

булган,— диде Вилдан.— Бу тирәләр бит утын оясы. Каравылчылар 
янына Тукай килә торган булган... Бер кыз белән ул шунда күз бәйләш 
уйнаган... 

— Абау, син дә уйнамакчы иденме? Кара, нәрсә турында хыяллана 
бит, Гәүһәр апа? 

— Хыялланыр чагы,— диде Гәүһәр, сәгатенә карап алып.— һай, соң 
икән инде. Унике тула. Әллә кереп ятабызмы? 

Атяр пароходка керделәр. Якты утлары кабынып торган палубадан 
бер әйләнделәр дә Гәүһәр үз каютасының ишеген ачты. Ул бер кешелек 
каютада бара иде. 

Икенче көнне, йокыдан уянганда, Гәүһәр инде шактый тынычланган 
иде. Әле бик иртә булса да, киенеп, палубага чыкты, буп-буш мәйданда 
арлы-бирле әйләнә башлады. Кешенең җаны гаҗәп икән: бер ачыла, 
Sep Йомыла. Кичә аның күзенә бернәрсә күренмәгән иде, бүген, күр, 
тирә-як нинди якты. һәр тарафта кабатланмас матурлык, мәһабәтлек. 
Әле карыйсын, томанлы киңлек, әле су эчендәге агачлар, куаклар кү
ренә, күтәрелеп барган кояш турысына киек үрдәкләр очып китеп 
тишәләр. T^H;I пароход тирәсендә акчарлаклар ялкау гына очалар Па
роход к\згаткан дулкыннар арасыннан балык эзлиләр булса кирәк. 
Менә берсе суга омтылды, һавага күтәрелде, томшыгында ак балык 
ялтыра 1ы 

Яшеллеккә күмелгән яр буйлары әкрен генә артка шуалар, текә 
ярларда кайчак мәһабәт имән яки нарат күренә. Ул пароходны каршы 
алып озатып ката. Су өсте тип-тигез, шоп-шома. Кайдадыр ерактан 
якынлашып килгән <метеор»ныңмы, «ракетамныңмы тавышы ишетелә, 
ул узып киткәч, бераздан үзйөрешле баржа тивышы су буй 
гырата /iv'ii көне Идел бервакытта да озакка тынмый Ул гаҗәп бер 
тормыш белән яши... 



Гәүһәр Казаннан еракта уянгач, әлеге куркыныч юклыгын тоеп, 
гүя бөтенләй үзгәрде, хәрәкәтләрендәге авырлык гүя эрегондәи булды. 
Дөрес, тирәннән күзәтә белүче кеше күп нәрсәне әле сьзәр иде, эченә 
поткан кайгы бетте, югалды дигән сүз түгел, әмма шушы мизгелдә ул 
бөтенләй юк кебек, телисең икән, хәтта дөньяны яңгыратып җырла! Кы
зык икән, матурлык эзләп без кая гына бармыйбыз, баксаң, ул матур
лык дигәнебез күршедә генә икән, әллә ни озак эзлисе дә юк, каюта 
ишеген ачып чыктың исә, ул сиңа бөтен зиннәтләре белән ялтырын, Жа
ныңны бизи. Бу хәзер югала, хәзер бар була торган бер минутлык 
матурлык та түгел, бу озак вакытлы, дәвамлы матурлык. Күңелдә 
бик ягымлы музыка уйнап тора кебек, каяндыр татарча җыр ишетелә, 
талгын гына искән җил яр буйларыннан төрле чәчәкләрнең хуш исләрен 
алып килә кебек, бер-берсен алмаштырып торган төрле бнзәкләр күзне 
иркәли. Күр инде ул ярларны, тонык су буйларын, пароход-баржалар-
ны, авыл-шәһәрләрне, эреле-ваклы пристаньнарны, коштай җиңел көй
мәләрне, зәңгәр күктәге чынаяктай ак болытларны... Валлаһи, моль
бертыңны алып, бертуктаусыз рәсем яса. Гәүһәр рәсемнәр дә ясады. 
Тик ул, кешеләрне борчымас өчен, иң өскә менеп утырды. Монда төшке 
ашка кадәр беркем дә булмый. Гәүһәр күп вакытта карта, домино да 
уйнамый, музыка да тыңламый, җырламый да, сөйләшми дә. Кайдадыр 
"берүзе посып табигатьне күзәтә. Болай табигать белән нкәүдән-икәү 
калганы, серләшкәне юк иде әле аның, үзен бик бәхетле итеп сизде. 
Идел буе шәһәрләренә якынлашканда ул гүя яңадан туа. Аның бит бу 
шәһәрләрдә гомердә булганы юк, бар да яңа, үзенчә. Дөрес, аларда 
иске Иделдән нәрсәдер сакланган, хәтта урамнарында, өйләрендә дә 
шул сизелә, шуның белән бергә анда яңа Идел дә бар. Гүя шәһәрдән 
шәһәргә күченгән саен Иделне тирәнрәк хис итәсең, ул сиңа ниндидер 
икенче бер ягы белән ачыла, гүя син әле минем менә бу ягымны күр
мәдең, минем бу ягым да бар бит, дия иде. Идел буе шәһәрләренең 
урамнарында йөрү, аларның берсеннән-берсе матур һәйкәлләрең күрү, 
музейларында, бакчаларында булу, архитектура үрнәкләрен карау, 
кибетләренә кереп-чьпулар, сувенирлар, китаплар сатып алу, төрле та
рихи урыннарда йөрү сине, кеше буларак, үстерә, баета, канатландыра. 
Ульяновскида яшь Володяның торган, укыган җирләрең карап йөрү, 
Куйбышевта Чапаев һәйкәлен, Саратовта Чернышевский йортын, Вол
гоградта ил батырлыгың күрү, Мамай курганында илне яклаучыларның 
һәйкәлләре белән янәшә тору, Идел гасының зур залларында йөрү — 
Гәүһәргә гүя моңарчы билгеле булмаган яшәү мәгънәсен ачты. Кара
сана, без нинди изге җирдә яшибез икән! Шул арның барысы өстенә бу 
Идел буе шәһәрләрендә никадәр картина галереялары! Кайбер шәһәр
ләрдә, бик азга б}лса да, Гәүһәр анда керергә дә вакыт тапты, андагы 
бүтән җирдә һич кабатланмас җәүһәрләрне үз күзе белән күрде. Аның 
хәтере яхшы иде, аннары мөмкин булган хәтле яза да барды. Соңын
нан, пароходка кайтып, шул язуларны кабат укыганда гүя андагы ма-
турчыкны икенче тапкыр кичерде. Гәүһәрнең гади, телгә алып сөиләр-
леге дә булмаган тормышы гүя бик мәгьнәле, бик зур булып китте, үз 
кайгыңа бикләнү, башыңны иеп йөрү, дөньяны үзең яшәгән почмак 
белән генә чикләнә дип фараз итү — нинди мәгънәсезлек икән, бөек кеше 
исеменә табигать тарафыннан җибәрелә торган зур мохитны үз кулың 
белән җимерү, тарайту икән бу! Юк, кеше киң сахрага чыксын, дөнья
ның искиткеч матурлыгын үзе күрсен, үзе татысын, үзен азат итеп, хөр 
итеп сизсен. Шуның өчен туган бит ул! 

Вакыт инде соң, Гәүһәрнең күзенә йокы керми. Ул урыныннан тора, 
киенеп, палубага чыга. Буш, салкыпча, халык юк, барысы да йокларга 
ятканнар инде. Гәүһәр, аяк очларына гына басып, култыксага килеп 
таяна. Су өсте кап-кара, кайдадыр чулт-чулт иткән тавышлар ишетелә. 
Кинәт яп-якты булып китә, капитан каршы килүче теплоходны тәбрик-
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ли. Теге дә с ә л а м бирә. Аннары тагын барысы да куе к а р а ң г ы л ы к к а 
чума. 

М и л ә ү ш ә л ә р аерым к а ю т а д а б а р а л а р . Бу а л а р н ы н туй сәяхәтләре. 
Гәүһәрнең артык т а г ы л м а в ы н а а л а р күңелләреннән шат бугай. Ни әйт- + 
сәң д ә , а л а р н ы ң и к ә у генә сөйләшәсе сүзләре күп бит. 

Бүген п а р о х о д көне буе д и я р л е к т у к т а м а я ч а к . Ял итүчеләр, иртәнге я 
а ш н ы а ш а г а ч ук, к а й с ы л а р ы кызынырга менеп киттеләр, к а й с ы л а р ы , £ 
күләгәле я к к а утырып, домино сугарга керештеләр, к а р ч ы к л а р күбрәк Э 
к а р т а у й н ы й л а р . Гәүһәрне М и л ә ү ш ә кызынырга алып менде. В и л д а н к 

а л д а н у р ы н д ы к л а р алып куйган иде. «» 
М и л ә ү ш ә Гәүһәргә т а б а б о р ы л ы п : и 

— Я. син к а н ә г а т ь м е ? — д и п с о р а д ы . — С и н нигәдер күбрәк я л г ы з 0 

булырга т ы р ы ш а с ы ң . s 
— И д е л у й л а н д ы р а торган урын бит. Уйланганда ялгыз буласың % 

к и л ә , — д и д е Гәүһәр, е л м а е п . — Г о м у м ә н , мин бик канәгать. Рухи 'үстем ° 
б а е д ы м ш и к е л л е . ' £ 

— Мин ү п к ә л ә д е ң м е ә л л ә дип торам т а ш . » 
— М о н д а к е м г ә үпкәлисең. в 
— Алайса, ярый. Югыйсә, без ә л л ә нәрсәләр уйлап бетәбез. 
— З и н һ а р , борчылмагыз. jjj 
— Их, нинди кыздыра. . . Яшел Ярга кайтып төшкәнче, ком гарәплэ- < 

ре булып бетәбез инде. -» 
М и л ә ү ш ә н е ң көлүе, җ ы р л а в ы бик о з а к яңгырап торды. „ 

< 
4 

И д е л н е ң бөеклеген И д е л г ә чыксаң гына күрәсең. Б а р а с ы ң , б а р а с ы н , 
көн китәсең, т ә н китәсен, тоташ бер атна барасын, һ а м а н юлыңның очы-
кырые юк. Әле генә анда бер күренеш иде, син аңа сокланып туймадың, 
инде икенче, элеккесеннән д ә матуррак м а н з а р а ачыла Син ниндидер 
мәңгелек тынлыкка чумган текә я р л а р г а карыйсын, кемнеңдер ялгыз 
тәресе белән ялгыз кабере артта кала. Теләсәң, тыңла, пароход дик
торы а н ы ң т а р и х ы ң сөйли, т ы ң л а р г а телэмәсәң яки капчаң да булса 
бер ишеткән булсаң, тагын яр буйларына карап бар. П а р о х о д зур при
с т а н ь н а р г а гына туктый, бол ай ул һәрвакыт юлда. Ничектер суга сые
нып утырган ш ә һ ә р л ә р , а в ы л л а р күренә, анда ниндидер т ө з е л е ш л ә р , 
а н н а р ы кеше хезмәтенең аеруча бөеклегең һәм матурлыгын күрсәткән 
ш л ю з л а р бер-берсен а л м а ш т ы р а л а р . К а р ш ы г а уннарча пароход, тепло* 
х о д л а р , үзйөрешле б а р ж а л а р , буксирлар очрый 

Астраханьга т а б а я к ы н л а ш у г а , көньяк сулышы бигрәк тә ачык сизе
л ә б а ш л а д ы , нртә-кпчләрен рәхәтрәк, чөпкн көндез чамасыз кояш кыз
д ы р а . К о я ш т а кызынучылар туйдылар инде, к а р а л ы п чыктылар, хәзер 
күбрәк күләгәле урыннар э з л и л ә р . П р и с т а н ь н а р г а я к ы н л а ш у белән, б а я н 
күтәреп культурник чыга. И д е л өстендә ял итүчеләрнең үз җ ы р л а р ы 
яңгырый 

П а р о х о д Астраханьга гөш вакытында я к ы н л а ш т ы . М и л ә ү ш ә т а т а р ч а 
яна җ ы р б а ш л а д ы . Үзе гел күзләрен уйнатып, каш сикертеп, Гәүһәргә 
к а р ы й : 

Кунак кызы килгән Иделгә, 
Мәхәббәтен сагынып күрергә. 
Исме авын Кэрагөл. 

Карагө", 
Ал гөлләрл.-н, 
Гчл гөлләрдә»: 
ҺИЧ М«в 1Э, 
һич кенә дә 
Ким түгел. 
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Ашкындыра Идел алкыны.' 
Уйнап тора йөрәк ялкыны, 
К\зен кыса Карагөл. 

Карагөл. 
Күрсәк иде. 
Сизсән иде. 
Ир егеттән 
һич кенә дә 
Ким түгел. 

Бергә чаклар нигә тиз үтә. 
Аерылышу нигә тиз житә. 
Башын имә, Карагөл 

Карагөл. 
Моксуланма, 
Сагышланма. 
һич шикләнмә. 
һич боекма. 
Яшь күнел! 

Пароход ярга ике-өч метр каларак нигәдер туктады, җырчылар шун
нан файдаланып жырны дәвам иттеләр. Дәртле мон, яшәү шатлыгы, 
саф мәхәббәт тантанасы аңа кабатланмас бер төс бирде. Җырлаучылар 
күп түгел, биш-алты гына кеше, күпләр әле аны белмиләр. Ләкин Ми
ләүшәнең'тавышы аеруча чынлый Җыр. күрәсең, аның күңеленә хуш 
килгән. Гәүһәргә карап-карап алулары үзенең рухи халәтен каплау 
өчен генә булган, күрәсең. Гәүһәр читкәрәк чигенгәч, ул ана карамыйча 
да бик матур җырлый башлады... 

Астраханьда пароход бер тәүлек торырга тиеш. Ял итүчеләрнең 
күбесе хәзер «татар-базарга». ә кич, күмәк төстә. Астраханьның пальма
лар үсеп торган атаклы кинотеатрына барырга булдылар. 

Яр буеннан үк башланган гүзәл бакчага кызыксынып карый-карын 
бардылар. Агачлар ничектер янтая төшеп үскән- Нәкъ исерекләр кебек. 
Монда су күп икән. бакчада күлдәвекләр, шунда ук аккошлар да йө
зеп йөри. Мороженое павильоннарында халык тыгылган, өстәлләр ба
рысы да тулы. Каршыда, иске шәһәрне каплап, менә дигән яка таш 
пулатлар, сулдарак кремльнең бер почмагы күренә. Базарга ун якка 
барырга кирәк икән, ерак түгел, диделәр. 

Базарны әйләнеп чыктылар, әмма каты-коты вобладан башка берни 
дә күрмәделәр. 

— Шулмыни инде атаклы татар-базар?— диде чиксез аптырап Ми
ләүшә.— Безнең Яшел Яр базары моннан бер дә ким т\гел. 

Өсте ябулы прилавкалар янында ике-өч кеше сөйләшеп тора идө. 
Берсе Миләүшәнең ачынып әйткән сүзен ишетте, ахрысы. 

— Кызым, сез Казаннанмы?—дип сорады. 
— Шулайрак. абый кеше. Макталган базарыгызны әйтер идем.,, 
— Базары аның базар иңде. Базарга яхшы әйбер чыкмый. Сезгә ни 

кирәк иде? 
— Вобла белән икра алырбыз дигән идек. Астраханьнан кайткач, 

күрсәтергә кирәк ләбаса. 
...Кирәкләрен алгач. алар. күпер аркылы чыгып, янадан порт кар

шындагы бакчага керделәр. Гәүһәр каядыр бакча түренә карап атлады. 
— Ни бар анда. ни карыйсын1 — диде Миләүшә. 
— Сөргенгә озагылган Чернышевский кайдадыр шул бакчалар ти

рәсендә йөргән. Соңрак Тукай белән Сәгыйт Рәмиев тә шунда булган
нар, дип язалар. 1911 елның 6 июнендә шагыйрь «Василий Лапшин» 
пароходында кайтып китә. Аны якын дуслары, иҗатын ихтирам итүчеләр 
озата. Алар күп булмый Пристаньда исә Астрахань татарлары мыж 
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килә, ләкин яннарында беек шагыйрь басып торганын белмиләр Бел
сәләр дә исләре китмәс иде Миллионер түгел ич ул! 

Миләүшә белән Вилдан Гәүһәрнең сүзләрен кызыксынып тыңла
дылар. 

Пароходта Гәүһәр әйберләрен куеп, киемнәрен алмаштырырга ашык- * 
ты. Ул шабыр тиргә баткан иде. Каюта тәрәзәсен ачып, рәшәткәне тә- а. 
шерде дә, тиз генә юынып алды. аннары чәчен тарады, үтүкләнгән жи- * 
нел маркезит күлмәген киде. Ул арада ишек кактылар. Миләүшә § 
иде бу. 3 

— Булдыгызмы' Әидәгез, сыйланабыз. * 
— Кулыңда нәрсә, Миләүшә? 
— Күрдегезмени3 £ 
— Хат5 Кемнән? s 
— Кемнән түгел, кемгә диген, мә! —.Миләүшә хатны сузды да. Озак ҷ 

юан ы а дип, китеп тә барды. Кире адресы юк, кулы да таныш түгел, « 
Почта штемпеле Яшел Ярныкы. «Әллә бер-бер бәхетсезлекме? Хатны " 
Зәбирә түти яздырганмы'» а 

Гәүһәр тиз генә конвертны ачты һәм, хатны укудан элек. имзасына я 

карады. Хат Әгъзәм Ибраһимовтан икән Бер сек\-ндта кояшлы Астра- < 
хань югалды, Гәүһәр күңеле белән Яшел Ярга очты з 

Тагын ишек кактылар. * 
— Әйдәгез инде, Гәүһәр апа. Хатыгызны соңыннан укырсыз ш. 
— Хәзер, Миләүшә, хәзер. =* 
Гәүһәр хатны сумкасына салды да каютадан чыкты, ишекне бик- « 

ләдг Миләүшәләр шул ук класста, пароход борынындагы ял бүлмә- <-
сеннән өченче каютада иделәр. 

— Әйдүк, әйдүк, Гәүһәр апа. Менә монда утырыгыз. Вилдан, газе
таларыңны ташла. Рәхим итегез Кайнаган салкын су белән ике тапкыр 
юдым. Җиләге бик шәп. Хат кемнән, Гәүһәр апа? — дип, белмәмешкә 
салынып сорады Миләүшә. 

— Әгъзәм язган. Шаккаттым 
— Нәрсәсенә?—Миләүшә белән Вилдан күэгә-күз карашып алды

лар, чак кына көлемсерәделәр. 
— Мин ана хат яз дигән булсам, адрес калдырган булсам 
— И, Гәүһәр апа. анысына исегез китмәсен. Кирәк булгач, таба

лар инде. Яшел Ярда барысы да исән-саулармы? 
— Мә, укы 
Башта Миләүшә, аннары Вилдан хатны укып чыктылар. Аннары 

җиләк ашап, урамга чыктылар, яр буйлап киттеләр, кремль буена 
борылдылар. Стенаның 6jеннан б\ена күз явын алырлык кызыл чә
чәкләр \тыртканнар. Уртадарак Ленин һәйкәле, кремль эчендә биек 
чиркәүләрнең исәпсез манаралары. 

Мил |үша сәгатенә карап алды. 
— Кинога кичегә яланбыз нч Әнә безнекеләр баралар, әйдәгез 

тизрәк. 
Бер тярксм ял итүчеләр кинога баралар иде. Миләүшәләр аларга 

кушылдылар. Мәңгелек \т янып торган һәйкәлләре булган бакча 
яныннан уздылар, бераздан тагын бер бакча янына килеп чыктылар. 
Бакча гүрендә биек постаментта Сергей Миронович Киров басып тора. 
Моннан инде кино да ерак түгел Кино бинасының тыштан әллә ни 
үзенчәлеге юк шикелле, ә эченә керсәң, фоиеда юан-юан пальмалар 
үсеп тора! 

— Энекәем! — диде Миләүшә, гаҗәпләнеп,—чпы кайда ул мог-
жнза. Пальмалары кисмәкләрдә түгел, идәндә үсә. 

Ял итүчеләр төркем-төркем булып пальмалар тирәсендә әйләнәләр. 
Язуларын үкыйлар, башларын селкәләр. Элек пароход радиосыннан 
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сөйләгәндә, ничектер кечкенә генә пальмалар күз алдына килгән иде. 
Ә болар — һай-һай! 

Пальмаларны карап бетерергә генә өлгергәннәр иде, звонок 
булды. 

5 

Яшел Ярга кайтканнан сон, Гәүһәрнең беренче эше лагерьга бару 
иде. Ул инде лагерьдагы хәлләр турында да, Зилә, Акназарлар ту
рында да барысын да белә, аңа инде бәйнә-бәйкә сөйләгәннәр иде. 
Шулай да үзен. барып күңелне тынычландырмасаң булмый икән. Ба
лаларны үз күзе белән күрсә, аңа шул җитә. Бибинур апа да шулай 
дигән иде. Гәүһәр кайтканның икенчеме, өченчеме көнендә ул, кызы 
Гөлназ белән, ялга китеп барды. Ул арада мәктәпкә күз-колак булу 
өчен кеше билгеләнгән иде, Гәүһәргә дә Бибинур йомыш тапты. Мәк
тәп бит зур, ремонт эшләре дә, башка төр эшләр дә җитәрлек анда. 

Кич белән, күңелен тынычландырып, лагерьдан кайтканда, Гәүһәр 
тагын бер нәрсәгә игътибар итте: ул Идел буе турында күпме сөйлә
мәсен, ул хикәя никадәр генә кызыклы булмасын, шулай да Идел 
моннан шактый ерак, шушы ераклык бөтенесенә үзенең төсен йоктыр
ган. «Анда әллә нәрсәләр булыр, тик бездә генә булмас», дип әйтәләр 
иде кебек балаларның күз карашлары. Моннан Гәүһәр бер нәтиҗә 
ясады: «Бөтен нәрсә турында сөйлә, ләкин үз тирәңне онытма. Үз ти
рәңә бәйләсәң, чын ераклар да ерак булмый». Шуннан инде Яшьлек 
шәһәренә барып кайту теләге анын күңелендә ныгыганнан-ныгый бар
ды. Республика газета-җурналларында Яшьлек шәһәре турында көн 
саен диярлек язалар. Аннары моннан ул ерак та түгел, йомшак авто
буска җәелеп утыруың була, барып та җитәсең. 

Беркөнне сөйләшеп утырганда Гәүһәр Әгъзәм Ибраһимовка да шу-
ларны әйтте. Әгъзәмгә шул җитә калды, ул Гәүһәрне Яшьлек шәһәрен 
карап кайтырга чакыра башлады. 

— Күрү ишетү түгел, — диде ул, беркадәр хыялланып.— Хәзер, 
Кдел буйларында булып кайтканнан соң, Яшьлек шәһәренә бармау 
сезгә килешми дә. 

— Шулайдыр,—диде көлемсерәп Гәүһәр,—нәкъ минем күңелем-
дәгене алып әйтәсез. 

— Мин бик шат,—диде Әгъзәм.—һәрхәлдә, үкенмәячәксез, Гәү
һәр ханым. 

Әгъзәмнең әти-әниләре Яшьлек шәһәрендә торалар икән. Әтисе, 
сугыштан кайткач, башта Леннногорск шәһәрен салышкан, аннары бу 
тирәләрдә эшләр башлангач, хатынын, әтисе Хәйбүш картны һәм төп
чек кызы Саҗидәне ияртеп Яшьлек шәһәренә килгән Ул чакта алар 
күрше авылда бер җимерек мунчада торганнар, чөнки Яшьлек шәһә
рендә бер таш бина да булмаган, әле халык кыш көннәрендә дә па
латкаларда яшәгән. Әгъзәмнең абыйлары берсе Лениногорскида 
нефтьтә калган, икенчесе Бөгелмәдә шулай ук нефть эшендә икән. 
Әгьзәм, институтны тәмамлагач, үз районы авылларында балалар 
укыткан. Яшьлек шәһәрендә дә эшләгән... 

Гәүһәр боларны өстән генә белә иде. Әгъзәмнең шәхси якларына 
кагылмады. Аннары аның күңеленә төрле шикле уйлар килә башлады. 
Җитмәсә, ул арада көннәр бозылып китте. Җомга һәм шимбә көн 
гөш зэкытына кадәр диярлек чиләкләп яңгыр яуды. Янгыр туктагач, 
кояш чыкты, бөтен тирә-як үзгәреп киткәндәй булды. Шулай да Гәү
һәр әле, барыргамы, бармаскамы дип икеләнеп торды. Әмма якшәмбе 
көн Әгъзәм килгәндә, ул инде барырга дигән ныклы бер карарга кил
гән иде. 
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Алар урамга чыкканда, күктә кояш көлә. көн жылы, бер тузан юк. 
Мондый чакта машинада яшел кыр уртасыннан бару, ара-тнрә куе 
яшел урманнарга килеп керү. аланнарны тутырып үскән төрле-төрле 
чәчәкләргә күз ташлау гаҗәеп бер рәхәт. Ул да булмый, машина бер 
уйсулыкка килеп төшә, тәгәрмәчләр астыннан тамчылар чәчрәп кала. • 
Үр буйлап бераз баргач, сихерле урман бетә. яңадан иксез-чиксез кыр л, 
башлана. Тирбәлеп торган җиңел рәшә эчендә Яшьлек шәһәренең биек к 

таш биналары күренә. Машина якынлашкан саен. бу таш биналар 2 
күбәя, биегәя. Әйтүе генә ансат бит: мең, миллион еллар буе буп- | 
буш торган Кама ярында тугызар катлы таш пулатлар күтәрелә. 

Гәүһәр тэр-лә янына елышты, машина туктаганчы тәрәзәдән күзен • 
алмады. Комбинат моннан күренми, ул алдагы урман эчендә. Халык м 
белән тулы трамвайлар гына шул якка таба китеп югалалар. Машина- ° 
лар бик күп. Кая карама, биек краннар. Кафелар, кибетләр Яшел % 
Ярда да шактый, монда тагын да күбрәк шикелле. Халык кына ул ч 
хәтле күренми. Мондый эссе көндә су буена киткәннәрдер, нишләп " 
шәһәрдә тыгылып торсыннар. Гомумән, монда, шәһәр булса да, ни- a 
чектер җил уйный кебек, бер яктан иксез-чиксез кыр, урман, икенче га 

яктан киң елга шул сафлык тойгысын тагын да арттыралар. я 
Гәүһәрләр машинадан төштеләр дә шәһәргә таба юл тоттылар * 

Әгъзәм туп-туры әтиләренә алып кермәкче иде дә, Гәүһәр риза бул-* 
мады. < 

— Без кунакка килмәдек, без шәһәр карарга килдек,—диде. ^ 
Алар аяклары '.алганчы Яшьлек шәһәрендә йөрделәр. Кермәгән» 

кибетләре, карамаган биналары калмады Яка мәктәпләрендә дә бул- < 
дылар, балалар бакчаларында да йөрделәр, аннары трамвайга уты
рып, үзе янә бер шәһәрчек төсен алган комбинатка киттеләр. Урман 
эченнән ул әллә ни күренмәсә дә, сәгатьләр буе карап йөргәч, аның 
мәһабәтлеген ачык сизәсең. Ниһаять, су буйларын урап. яңадан шә
һәргә кайткач, Әгъзам Гәүһәргә мөрәҗәгать итеп, ярыйсы кыюланып: 

— Кунак алып киләсең икән, аның күңелен дә күр, тамагын да 
онытма, диләр. Инде чама белән сезнең тамагыгыз бик нык ачкан 
булырга тиеш. Әйдәгез, безнең картларга керик, бик тә шатланыр* 
лар,—диде. 

— Бәлки, кафега гына кереп... 
— Юк, зинһар, картларның хәтерен калдырмагыз. Алар болай да 

көтә-көтә көтек булганнардыр инде. 
— Син хәбәр иттеңмени? Без нинди кунаклар ул хәтле?! 
Гәүһәр баягыча кискен сөйләшми, аның каршы торуы бары тик 

ә ип йөзеннән генә Күнел тирәнлегендә хәтта кызыксыну дә бар 
Әгьзэмнен әтиләре мәктәп артында гына, биш катлы таш портным 

вченче катында торалар. Әле ерактан ук ишек алдындагы бакчада 
таякка таянган Хәйбүш бабаймы к\рделәр. Ул үзе ел саен миңа йөз 
дә биш яшь дигән була, чынында күпмедер —бер алла белә, әйтүлә
рен караганда, Хәйбүш яшь чакта авыллары янган, метрика кәгазь-
,i !ч (акланмаган. 

Картның күзләре я\шы күрә әле, ул Әгъзэмне янына килеп җиткән
че үк танып: 

— Әгъзаметдин, тамаша, бу син түгелме? Яныңда кемдер — та
нымыйм,— диде. 

— Гәүһәр бу, укытучы була,—диде Әгьзәм, бабасы белән бик 
жылы күрешкәннән соң. 

- Укытучы дисеңме? Ярый, бик ярый. Күрешик, кызым, Гәүһ 
;>.•!; и с е м е н ? 

— Әйе, бабай. 
— Борынгыча әйтсәк, мөгаллимә. Мөгаллимәнең, әйтәләр иде: ике 

ягында им фәрештә басып гора, кая керсә, шунда бәхет өләш • 
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Әйдәгез, өйгә рәхим итегез. Әниегез, күренмиләрме дип, ничә чыгып 
карады инде. 

Карт утырган урыныннан җәһәт кенә торды. Кара, шул ященә хәт
ле һаман ярдәмчесез йөри. Б\р кадәр җиңел сөякле булыр икән! Өчен
че катка хәтле һичбер тынмыйча күтәрелде. 

Өйдәгеләр бабайның кычкырып сөйләшүен ишеткәннәр булса ки
рәк, ишекне киң ачып каршы алдылар. Исәнлек-саулык сорашулар, 
күрешүләр барысы бергә буталып китте. Башына кара түбәтәй кигән, 
кара мыеклы, Әгьзәмнең бераз базыграк буйлы әтисе гөр килеп йөри, 
кунакларны кая утыртырга белми, әнисе — ак яулыклы, озын буйлы, 
ябык хатын — бигрәк тә ачык күңелле икән. Ул, мәзәк сүзләр әйтеп, 
табын хәзерләде. Гәүһәр белән сөйләште, улының озак килмәве өчен 
чәнчеп алды. Әгъзәмгә бик ошаган, буй җиткән сеңелесе Җәмилә кух
ня белән табын арасында очып кына йөрде. Ул быел гына ун классны 
тәмамлаган. Озакламыйча химия-технология институтына имтиханнар 
бирергә җыена икән. 

Ниһаять, табын янына утырыштылар. 
— Ягез, кунаклар, аштан җитешегез, суытмагыз. Иртән унда ки

ләсе кешеләр көндез дүрттә килеп җиттеләр. Ул-бу булса, гаеп ит
мәссез. 

— Ашыйсылары килмәгән булса гына аштан гаеп табарлар, килен. 
Миңа калса, пәрәмәчләрең, сумсаларын, бәлешләрең тамаша ки
лешкән. 

— Аш мактарга Хәйбүш бабайны куш инде! 
— Юк, кызым Җәмилә, ризык мактаганны ярата. Үзең күпме ты

рыштың, сөйлимме? Менә тамаша булырсың. 
— Кирәкми, бабай, мактамый тор әле. Гәүһәр апа барыбер минем 

яклы, шулай бит, Гәүһәр апа? 
— Җәмилә кемнең кемлеген сизеп алган инде. 
— Әйе, кемнең канаты астына сыенырга кирәген белә. һай, кы

зым, гомерле булырсың икән. 
— Хәйбүш бабайдан уздырам әле,—диде Җәмилә, көлеп. 
— һа, миннән уздыра! Башта син йөз дә биш яшькә җит әле, ан

нары сөйләшербез, һе-е. 
— Син шулай ел саен йөз дә биш дип торсаң, нигә җитмим ди, 

җитәм! 
— Я инде, Гәүһәр, безнең сүзгә колак салып, ашамый утырма әле. 

Без көн саен шулай. Аш җитмәгән чакта да шулай туена идек, хәзер, 
биргәненә шөкер, аш җаның күпме теләсә, шулчаклы. 

— Анысын, килен, дөрес әйтәсең. Без төрле чагын күреп гомер 
сөрдек. Түлке. җәмәгать, начарны сөйлисе килми. Аның нәрсәсен 
искә аласың. Гомернең яхшысы да җитәрлек бит. Бер заман, минем 
егет чак. дала ягында яшим. Трактирга керсәм, карыйм, өстәлдә ка
лач, менә шуның шае, күпереп тора, ике чәйнек чәй. Ул чактагы чәй
некләрдән корсагың ярылганчы эчсәң дә суы бетми иде. Карыйм, өстәл 
кырыенда минем таныш Сабили да утыра. «Хәйбүш, давай, безнең 
белән», ди. Карыйм, боларның чәйнекләреннән бу чыкмый, аракы 
значетса. Мать якасы, тамаша! Мин — мөселман, аракы белән дуслык 
юк. Сизәм, не ладно. Туда-сюда сүз китте. Сабили дус миңа бәйләнә 
башлады. Иптәшләре кыздырып тора. Но минем яшь чак, гайрәтле 
чак. Кулга, бияләй эчендә, чылбырлы пәке ураган. Киерелеп торып 
тегенә кундырган идем, Сабили дус урындыкка лып утырды. Карыйм, 
эш начар. Сабили дусның тәмам йөзе үзгәрде. Монда Сабилинең әш
нәләре кычкырыша башлады: «Убил, басурман!» диләр. Өстемә стена 
булып киләләр. Ничек өйдән чыкканмын да ничек чөйдән толыпны 
алганмын —белмим. Атым ут иде. Чанага сикереп менеп, «Әй-й-й!» 
дип бер кычкырган идем, тамаша, чананың табаннары җиргә әллә 



тиле, әллә юк. Урамда инде син күр дә мин күр Күпчедер баргач кы
на аңыма килдем. Карыйм, кыр \ртасы. Каршыла әрәмәлек. Ат колак
ларын торгызган, пошкыра. Эттә генәсе! Бер көт, бүре килә! Уйлап 
торырга вакыт юк. Атка бер кычкырган идем,—пошел! Бүреләр дә кал
мый. Исемә килде: салам астында минем кистән бар бит Тартып • 
алдым да чананы куып җитә язган бүрегә кайрылып торып берне бир- г. 
деч Карыйм, баштүбән атылып китте бу. Икенче селтәнгән идем. 
икенче бүре дә йөзтүбән китте... Башкалары арткарак калганнар иде. 2 
егылып җан биргән бүреләрне өзгәли башладылар. Икенче тапкыр ^ 
тагын шул трактирга керәм. Карыйм, тагын шул Сабили дус утыра. " 
Түлке бу юлы исерек түгел, чәйнегеннән бу чыга. «Давай, князь. * 
минем белән чәй эчәргә утыр, ди. Мин, ди, синен белән килешергә а 

булдым, ди Синдә көч бар, бер с>гуда ике кабырганы сындыргансың | 
Билгеле, парин, кызган чакта эләккән булсак, сина да тигән булыр о 
иде. Русның бер яхшы мәкале бар: кто старое помянет, тому глаз вон. j* 
ди. Күптән сатулашып йөргән кара айгырны сина сатарга бул- и 
дым, ди... к 

— Булды инде, әткәй, кунакны ялыктырып бетерерсең. Синең Са 
били дусларын, тамашаларың бетәсе түгел. * 

— Бетмәс тә, килен. Миң бит йөз яшәгән кеше. Менә Гәүһәр кы- s 

эым бик олылап тыңлап тора әле. Мөгаллимәнең ике ягында ике фә- х 
рештә дип тикмәгә генә әйтмәгәннәр шул. 

Аштан соң Җәмилә Гәүһәрне үз бүлмәсенә алып керде. Кызлар =t 
бүлмәсе пэркайда да бер икән: якты. чиста, бөтен җирдә тәртип Бүл л 
мәнең ике тәрәзәсе бар, берсеннән ишек алдындагы бакча, икенчесен- и 

нән балалар бакчасы күренә. Монда урамнар, .машиналар юк. барысы 
да шәһәрдән тышта. Шәһәрчек үзе тоташ бакча эчендә. Хәзер әле 
агачлар бик к\е т\ гел, ә берничә елдан танымассың да. 

— Мин укып бетергәнче, Гәүһәр апа, бу шәһәр гаҗәп булачак. 
Хәзер үк аны шәһәр-бакча диләр. Кайберәүләр аны киләчәк шәһәре 
дә, диләр Монда хыял уйный. Әгәр имтиханнарны тапшыра алмасам, 
бер дә кайгырмыйм. Яшьлек шәһәренә кайтам ла зшкә керәм. 

Җәмилә үзенең китапларын, аннары киемнәрен күрсәтте. Билгеле, 
яна гына унны тәмамлаган кызның байлыгы искитәрлек түгел. Унын
чы классны бетерүгә Әгьзәм абыйсы бик матур күлмәк белән биек 
үкчәле туфли алып биргән. Әгәр институтка керә алса, абыйсы кыш
кы пальто да алып бирергә вәгьдә иткән икән. 

Гәүһәр сәгатенә карап алды. Кайтырга вакыт иде. 

6 

Кешенең тормышы һәр җирдә мул ага ала, моның өчен бары тик 
эчке һәм тышкы дөньяның бер булып сулавы гына кирәк. Әгәр шул 
берлек булса, син үзеңне гаҗәеп кичле игеп сизәсен. Эшнең зурымы 
да, кечкенәсе да —барысы да сина канәгатьлек бирә. Яшәү дә ничек
тер иатур, күңелле булып китә 

Яшьлек шәһәреннән кайткач. Гәүһәр үзен шулай хис итте. Тормыш
ның Яшел Ярда да матур, мәгънәле булуына исе китте. Бар дөньядан 
качып, Кама буена сыенгач, ул яшәү инде ана бервакытта да элекке
чә елмаймас 1ип уйлаган иде К^р, ничек алданган! 

Бибщпр апага биргән вәгъдәсе б) кын саен диярлек 
иоктәпка йөрде, ремонт эшләрен күзәтте Жктмәсә, мәктәпнен зав
хозы кинәт авырып китеп, бөтен эш туктала язган иле Гәүһәр завхоз 
терелгәнче ремонт эшләренә чумды. Аның i к нрап куйды, 
завхоз, карт кына бер абзый, хәтта дулкынланып китеп; 

— Гәүһәр сеңел, мондый чакта арага керүегез өчен бик рәхмәт,— 
диде һәм кун i-jeH нәрсәләр S ген сөйләде Гәүһәр бер ДӘ 
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иренмәде, кушканны гына т^гел, үзеннән лә күп нәрсә башкарды. Шу
лай да уйларына чумарга да ьакыт таба иде. Хәзергә хәтле аның 
Әгьзәмгә булган мөнәсәбәте ачык түгел: Әгъзәм үзе ошый. әтн-әнилоре 
дә начар кешеләр түгел, тик Гәүһәрнең Сылу урынына утырасы кил
ми, курка да иде. Әнә нинди булган бит ул, әнә ничек аны яраткан
нар! Хәйбүш бабай булып Хәйбүш бабай да теленнән төшерми Бак
саң, йөз яшәр картның теленнән төшмәс өчен күп нәрсә кирәк бит. 
Тормышта бер ялти.рап киткән кешене генә, ай-һай, карт шулай мак
тап телгә алырмы икән? 

Сонгы вакытларда Гәүһәр Әгьзәмне югалтудан да курка башлады. 
Дөрес, бар кешегә күрсәтеп, якын итәсе дә килми, шул ук вакытта 
каядыр читкә этәрүдән дә саклана, томан эчендәге бер якты йолдыз 
кебек җемелдәп торсын иде! Әнә бит сәяхәттән кайткач, көтмәгәндә, 
уйламаганда Гәүһәрнең өендә каршы алуы нинди күңелле булды. 
Ярый, үзе әйтмешли, очраклы гына, узып барышлый гына кергән бул
сын, ди. Ләкин хатын-кызны болан алдый алмассың, аннары Зәбирә 
түти дә бик ачык әйтеп салды бит, көн саен керә, барлык открытка
ларны укый иде. диде. Тикмәгә генә көн саен кермиләр инде, сагынып 
кителгән путевкалардан ихтыяри баш тартуы шулай ук очраклы хәл 
түгел инде. Гәүһәр боларны күрмәмешкә салынса да, күрмәде түгел, 
аның әле андый юләр булганы юк. Яшьлек шәһәрендә Әгъзәмнең эти-
әннләрен барып күрүләре шулай ук бушка түгел, әлбәттә... 

Хәер, болар ниндидер ныклы аңга нигезләнгән, сулышы саен үзеңә 
хисап бирерлек уйлар түгел, болар кайдадыр аннан тыш бара кебек. 
бер дә көтмәгәндә кузгалалар да сискәндереп җибәрәләр. Кайчак 
Гә\һәр тынычланып та куя. Җәгъфәргә хәтле аның өчең дөньяда егет
ләр әллә бар, әллә юк иде. Җәгьфәрне ул ничектер берьюлы сөйде, 
аның янында Гәүһәргә дә бик рәхәт иде. Шушы рәхәтлек дөньясында 
аның биш-алты елы үтте дә китте. Хәер, авыр, газаплы көннәре дә 
булгандыр, исәпләсәң, ике меңнән артык көн бит! Ләкин үткән дә 
киткән инде, Җәгъфәр үзенең тәхетеннән төшкән, гади бер җан иясе 
булып калган. Хәзер Гәүһәр моңа бөртек тә борчылмый. Тик шул кал
иен яңадан кабатлануын гына Гәүһәр җаны-тэне белән теләми. Бер 
тапкыр кеше әле иң зур гаделсезлеккә дә түзә, ә инде ул хәл кабат-
лана башласа, син яңадан якты хыялларыңның челпәрәмә килеп ва
тылуын күрсәң, җитмәсә, шуның ваксызлыгына ышансаң, түзүе бик 
чамалы, һәрхәлдә, аңлы рәвештә моны кабат кичерергә омтылмыйсың. 
Юк, вакыт үз эшен башта эшләсен, аннан соң да Гәүһәр үз адымын 
атларга өлгерер. 

Гәүһәр, үзен борчыган уйларны никадәр генә яшерергә тырышма
сын, ахыр килеп үз алдында танырга мәҗбүр булды, аның тормышын
да да күп язылган «өч почмак» бар: Җәгъфәр, Гәүһәр, Әгъзәм. Сәер
ме? Беркадәр шулайрак. Алчыннарны, Билалларны ул «почмакларга> 
исәпләми, чөнки үзе аларга битараф иде, аларны Җәгъфәр белән 
берничек тә чагыштырып карамады, артыклыкларын да, кимлекләрен 
лә уйламады. Әгъзам турыдан-туры үзен Җәгъфәр белән чагыштыру
ны сорый: кай ягы артык та, кан ягы ким? Билгеле, сүз тышкы сый
фатлар турында бармый, шуңа күрә мәсьәлә шактый читен. Иң мөһи-
ме шунда, боларның барысын да Гәүһәр берүзе .хәл итәргә тиеш, чөнки 
башкалар моңа катнаша алмый. 

Августның уннарында институттан Гәүһәргә хат килеп төште, уку 
мәсьәләсен хәл итәр өчен институтка кереп чыгуын үтенгәннәр иде. 
Шул ук көнне Галимҗан абыйдан да хат алды. Аның .хаты, билгеле, 
рәсми хат т\гел. бик җылы язылган, кешелекле. Июльдә күра алмавы 
өчен бик үкенгән. Күчтәнәчләр өчен күп итеп рәхмәт әйткән. Бу юлы 
килсәң, туйганчы бер сөйләшер идек. Кызлар да озакламый кайтачак
лар, тик алар дачага китәрләр инде. Аларга бит дөнья түгәрәк,дигән. 
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Ремонт эшләре бетмәгән булса ла. завхоз терелеп аякка баскан 
•Де. Г әуһәр аңа кинәшкә килгәч, ул тәмам эреп төште: 

— Бар, Гәүһәр сеңел, бар Монда мин узем карармын, хәзер ару
ланам буган. Кайткач, тагын бераз булышырсың.—диде. 

Әгьзәмгә әйтергә теләмәгән иде. Шулап да иртәгә китәсе көнне ф 
ана да әйтте. Әгъзам, хәерле юл. диде. Бер ел калгач, укуны бүләләр „ 
димени?! Китапларның кайберләрең аннан да караштыр, монда да " 
табарга мөмкин булыр. диде. Үткән ел Гәүһәр Яшел Яр китапханәдә- " 
ренә әллә ни йөрмәгән иде. Анда шактый нәрсә бар икән. Аннары | 
Әгъзәмнең үзендә дә. шулай \к Бибинур апа белән башка укытучы- " 
ларда да әдәбият җитәрлек. Хәзер бит кешеләр шәһәрдән күбрәк" ки- • 
тап ташыйлар. и 

Билгеле, Әгъзәм башкарак сүзләр белән әйтсә дә, Гәүһәр Казанга о 
бармый калмас иде, әмма теләкләрнең туры кнлүе нинди яхшы икән! ^ 

Гәүһәр, кулына кечкенә чемодан алып, Зәбирә түти белән с ау бул- ч 
лашты да юлга чыкты. Әгъзәм озата барыйм дисә дә, Гәүһәр каршы J 
килде. Нигә мәшәкатьләнергә? ^ 

Автоб\с асфальт юлдан выжылдап кына бара. Басуларда игеннәр в 

инде өлгергән, комбайннар эшли. каршы га ашлык төялгән автомаши- я 
нал ар очрый. Халыкның күңеле көр. быел уңыш яхшы. Казанда чакта < 
Гәүһәр моңа игътибар итми торган иде. хәзер ачык күрә: иген мул ^ 
булса, салкын, озын кыш та куркытмый, аңа ничек әзерләнергә кнрә- < 
ген беләләр. а. 

һава юлларының рәхәтлеге шунда, син яхшылап утырырга өлгер- я 
мисең, барып та җитәсең. Чын. әле кайчан гына самолет җирдән күтә- <; 
релә иде, инде күр. Казанга да якынлаша. 

...Галимҗан абыйлар Гәүһәрне бөтен семьялар!,] белән каршы a i 
дылар. Кызлар чирәм җирләрдән кайтканнар. Аларныц кан 
бигрәк тә Гөлназ шатланган, Бибин\р апа кич.) генә пароход белән 
Яшел Ярга кайтып киткән. Кызлар бүген иртәдән бирле Идел ( 
х -чер 1 1гы чыгып китәргә торалар. Гәүһәрнең кызларны шактый вакыт 
күргәне юк иде,—буйга үскәннәр, мапрланганнар, тик бераз ябыга 
гына төшкәннәр кебек Гөлназны да \л җәй б\е диярлек күрмәде, 
Бу1 г л /киткән кыз булган. Җил мәсә, яна күлы ж алганнар \ 1енә, шун
дый килешә, толымнары озын. маңгай гирәсендәге чәчен кискән 
Ул Гәүһәр апасыннан Яшел Яр турында да сорашып өлгерде. Гә^ һ Эр 
аның кечкенә генә хәйләсен сизде: ни әйтсәң дә, Гөлназ үзенең Яшел 
Яры, мәһабәт Камасы белән эз генә мактана һәм горурлана. Гәүһәр. 
чак кына елмаеп, аңа шул ук рухта җавап бирде Башкалар аларнин 
әзрәк арттыруларын сизделәрме, юкмы. Галимҗан абыйның кызлары 
хәтта әйтеп куйдылар: быел булмаса да, киләсе елга Яшел Ярга бер 
барып карынбыз әле, диделәр. 

— Жәй көне килеп i Җәй көне Яшел Яр бик матур, әйе бит, Гәү-
һәр an i' 

Бик күңелле итеп бергәләп чәй эчтеләр, аннары кызлар, без озак-
ла\ ча кайтырбыз, дип, чыгып киттеләр. Гәүһәр да институтка жые-

илады, кайтышлый китап кибетләренә дә кагылырга бу. 
Гәүһәрнең институтка килүе бик уңышлы булды. Ике сәгать эчен-

la күрәсе кешеләрнең барысын да күреп, сөйләшәсе сүзләрен сөйлә
шеп программалар белән ганышып чыкты. Бер кочак язу, программа, 
nceM.ieh.iip тоттырдылар. Таныш \ кытучыларыннан да ике-өч кешене 
очратты. Сөйләштеләр Укытучылар мәктәп турында, укыту эшл 
горышы гурында сораштылар, балалар белән бик кызыксындылар. 
Берсе Бибинурны бик яхшы белә икән. оерга укыганнар. Әгъз ••• 
раһимовны да беләләр булып чыкты Ул шул \к институтны тәм) 
Ian Әле да киңәшмәләргә килгән саен кнетитутка кагылмыйча китми 
икән \IIмu шәхси тормышын беләләр идеме, юкмы, ул г\ рыда нигәдер 
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берни әйтмәделәр, Гәүһәр дә сөйләмәде. Гомумән, ул Әгъзәм хакында 
күп сөйләшмәде, ялгыш кына үзенең мөнәсәбәтен сиздерүдән к\рыкты. 

Институттан чыккач, китап кибетенә керде. Программада күрсә
телгән берничә китап бар иде, Гәүһәр аларны шатланып алды Кал
ганнары бар да элек чыккан китаплар, аларны китапханәләрдән генә 
табарга мөмкин, диделәр. Русча китаплар шактый. Гәүһәр аларны да 
сайлап алды. Бу кибеттә язучылар да шактый еш күренә дигәннәр 
иде, бу юлы берәү дә юк, җәй көне, ялда булсалар кирәк, диде китап 
сатучы. Шуннан соң Гәүһәр ашыкмый гына Бауман урамы буйлап 
үтте, милли ашлар бинасын карады, аннары кире борылып, кибетләргә 
керә-керә Партия мәгариф йорты, Муса һәйкәле яныннан узды. Трол
лейбуска утырды. Кулы шактый талган иде, китаплар ярыйсы авыр. 
Хәзер, китапларны урындык читенә к\йгач, бу авырлыкны ул аерма
чык сизде. Шунда көтмәгәндә Исрафил Дидаровны күреп алды. Дида-
ров ана бик җитди итеп карап тора иде. Пиджагын беләгенә салган. 
Башына җиңел ак эшләпә кигән. 

Гәүһәр ана бер карап алды да башын иеп кенә исәнләште. Дида-
ров та башын иде. Бу минутта алар икесе дә Җәгъфәр турында уй
ладылар бугай, икесе дә берничә секунд кузгалмыйча, эндәшмичә 
тордылар. Аннары Исрафил Дидаров үзен кулга алды, Гәүһәр янына 
килде, ана кул биреп, чак кына елмаеп: 

— Каян килеп чыктыгыз? Сезне районда дигәннәр иде бит,— диде. 
Гәүһәр, кешегә усаллык саклый белмәсә дә, Исрафил Дидаров бе

лән бик коры сөйләште. Шулай да Дидаров үзенә кирәк кадәресен 
белеп алды. Гәүһәр Галимҗаннарда туктаган. Иртәгә тагын районга 
оча. Дидаров тагын нәрсәдер сорамакчы иде дә, Гәүһәр, \рыныннан 
торып, саубуллашып чыгып китте. 

Бу көтелмәгән очрашу Гәүһәрнең ун агышын үзгәртте. Казанда 
Җәгъфәрне, Исрафил Дидаровны искә дә алмам, дип уйлаган иде ул. 
Менә көтмәгәндә ничек була икән. 

Кайткач, Галимҗан абый белән Рәхимә апага да әйтте. Галимҗан 
абый бу мәсьәләгә тыныч карады. Дидаров ялда булган, күрәсең, яңа 
кайткан. Моннан биш-алты ай элек эшеннән алалар дип сөйләнгәннәр 
икән. Ул үзе дә Галимҗанга: «Мин баш инженер вазифасын ташлап, 
җиңелрәк эшкә күчәргә булдым», дигән иде. Соңыннан мәсьәлә ничек
тер җайланган, ахрысы, һәрхәлдә, соңгы ике-өч айда заводта баш 
инженерның китүе-китмәве турында сөйләмиләр. Галимҗан үзе һаман 
цехта эшли икән, начальство эшләренә артык катнашмый. Соңгы ва
кытларда завод үзенең эшен шактый яхшырткан, яңача планлаштыру
га кичкәннәр, атнага ике көн ял итә башлаганнар. 

— Шулай да мин сезнең коллективны аңлап җиткермим, Галимҗан 
абый,— диде Гәүһәр.— Ничек Дидаровка шулхәтле түзеп торасыз 
икән?! Үземә начарлык эшләгәне өчен генә әйтмим, анысы, ихтимал, 
частный мәсьәләдер. Ул гомумән әшәке кеше бит. Шундый кеше завод 
башында торгач, белмим тагы... 

Шунда алар сүзләрен бүләргә мәҗбүр булдылар, кемдер Галим
җан абый янына килде. Гәүһәр сәгатенә карап алды да имтихан тап
шырырга килгән Җәмилә янына китте, аның адресын Әгъзэмнән ал
ган иде. 

Җәмиләне эзләп табуы бер дә кыен булмады. Ул бер имтиханын 
бишкә, берсен дүрткә тапшырган. Тагын ике имтиханы бар. Ни булыр? 
Яшьлек шәһәрендә Җәмилә оптимистрак иде, монда бераз басынкыла
на төшкән. 

— Абыйга сәлам әйтегез. Имтиханнарымны тапшырсам, телеграмма 
бирермен,—диде кыз. 

— Беркая да бармыйсыз, йөрмисез инде? 
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— Юк. Гәүһәр апа Имтиханнардан башка берни дә башка кермн. 
Ябыкканмынмы әзрәк? 

— Сизелми. 
— Монда өндәге гамьсезлек юк. Ярый әле берүзем, бөтенесен 

үзем кичерәм, бер тилелегемме дә күруче юк. • 
Алар байтак сөйләштеләр, аннары Гәүһәр китеп барды. Җәмиләнең ^ 

озатасы килсә дә, Гәүһәр рмчсәг итмәде, Яхшылап хәзерлән, кышкы я 

каникулга килгәндә озаграк йөрербез днде. 3 
Бер карасаң, Җәмиләне барып к\рү — б и к гади эш Мопы кем эш- Э 

ләми. Л ә к и н Гәүһәр аның янына шулай уйсыз гына бардымы нкәв? 
Алап булгач, ни өчен Җәмилә яныннан чыккач, күңелендә яшерен бер • 
ныклык сизде? Җәмилә ана әллә ни эйгмәде дә, вәгъдәләр дә бирмә- => 
де бит... ° 

Гәүһәр яңадан Галнмжан абыйларга кайтты. Озак та үтмәде. Ф 

н ш с к и тагын звонок шалтырады. Кем булыр икән? Кьилар кайтты- ч 
лар да кинога киттеләр. Бик һәйбәт картина бара, диделәр, карамый ҷ 
калырга һич ярамый икән. Бәлки күршеләредер, алар кайчагында a 
шулай кергэләп утыргалыйлар. Әмма килүче бөтенләй көтелмәгән к>- • 
нак булып чыкты. з 

— Исәнме, саумы, Галимҗан, Рәхимә ханым, исәнмесез Сез дә. * 
Гәүһәр чаным .. Бая, троллейбуста күргәч, бөтенләй танымаган идем ^ 
Кешегә, мин әйтәм, ипи кайда да килешсә килешә икән. Безгә менә < 
курортта да бугазга аркылы килә. Докторлар эчтә әллә нәрсә генә та- £ 
балар... щ 

Б у — Дпдаров иде Аны монда берәү дә көтми иде, берәү дә акын < 
килүенә шатланмады. Бары тик әдәп йөзеннән генә аны бүлмәгә ча
кырдылар, урындык тәкъдим иттеләр, Рәхимә апа Фэнүза турында 
бер-нке сүз сорашты, аннары чәй куярга чыгып китте. 

— Син, Галнмжан дус, керми кергән кешегә гаҗәпләнә торгансың
дыр инде,—диде Дидаров, бераз тын алгач.—Синең өйдә икәнеңне 
белгәч, сугылдым әле. Эшкә бер-нке көнсез чыкмыйм. Аннары, анда 
ул-бу юк бугай. Планны арттырып үтәгәнсез, эшчеләрнең кәефе дә шәп 
күренә.— Дидаров тирләгән башын кулъяулыгы белән сөртеп алды. 
Хәзер ул костюмнан, корсагы баягы кебек чыгып т о р н ы й . — Т у к т а , м и н 
әйтәм, үзе чакырып-чакырып кермәсә дә, мин иске дуслык хакына ке
рим әле, биткә бәреп кайтармаслар. Эштә бит эш турында гына сөйлә
шергә кирәк. Тормыш булгач, аның башкасы да килеп чыга. Куляса 
әйләнә .. Курорттан кайтып төшсәм, хатын балавыз сыга. балдызның 
чырае җнр кебек кара. Ни булды дим? Хатын әйтә; менә, ли. Фаягөл 
ирен һаман әрли, ди. Өйләрендә гел талаш икән. Ничек әле: көлдер
м и дә хатын, бөлдергән дә хатын, диләрме? Мин узем ир кешене 
гаепләүдән ерак торам. Башта ук балдызга әйткән илем: белеп 
чыгасынмы? Гәүһәр ханым әнә нинди акыллы, сабыр иде дә. Җ гь-
ф.фне кулында тота алмады, сиңа, чуар холыклы к е ш е п . полавно. 
Аннары кеше арасында төрле сүз булуы мөмкин. Кан мине тыңлау... 

«Ник бу боларны сөйли?» дин уйлады Гәүһәр. 

7 

Күптән көтел г Hi беренче сентябрь көне дә үтеп китте Быел инде 
класс, үткән елдагыча, жнлсез көнне дә гөжли торган урман кебек 
түгел Балалар бар да таныш, якын, үз. Аларнык көчле 1им көчсез 
яклары да билгеле, бу шаян күзләр дә, бу шаян елмаюлар да сер 
яшермәгән, алар балалыкның үзе кебек, бары тик сафлык, беркатлы
лык, бетмәс-төкәнмәс көч кенә алып киләләр. Җ ә й буена балалар 
шактый үскәннәр, күп нәрсә күргәннәр, күп нәрсәгә өйрэнпннәр Укы
тучы менә шушы аерманы класска аяк баскан сәгатьтә үк a 
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тиеш. югыйсә һәркайсына ачкыч табуы кыенлаша аңа. Балалар бит 
бер генә минут та тик тормый, аларда күзгә күренмәгән туктаусыз 
үзгәреш, тукта> сыз күченү булып тора. Аларнын җаннары барысын 
сизә, барысын күрә, бигрәк тә алар ялганны, икейөзлелекне, пычрак
лыкны тиз сизәләр. Шуңа күрә аларнын күңелен яулап алу да, алар
нын ышанычын югалту да бердәй жинел. Дөрес, балаларның холкын
дагы кискен үзгәреш гадәттә икенче баскычның беренче елларында 
башлана, әмма алар инде хәзер үк «зурлар» — дүртенче класста уку
чылар. 

Гәүһәр балаларның җәйге эшләренә тукталганда Акназарны мак
тап алды. Соңыннан балаларның Акназар тирәсенә җыелуларын, нин
дидер күңелле сөйләшү башланып кит\ен күрде. Ул тагын бер мәртәбә 
үзенең төп юнәлешенең дөреслегенә ышанды: балаларның кечкенә генә 
яхшы эшен дә игътибарсыз калдырырга ярамый, һәммәсен күрергә, 
исәпкә алырга кирәк. Нәкъ менә шул яшьтә балалар игътибарга аеру
ча мохтаҗ. Аның яхшысын күрмәсәләр, таптап үтсәләр, ана өстән 
карасалар, ул үз эшеннән үзе ояла башлый, юри тупас кылана, шул 
тупаслыкта ниндидер өстенлек күрә. Гәүһәр көче җиткән кадәр бала
ларны шул юлга төшүдән саклады 

Укулар башланганның беренче көннәрендә үк Гәүһәр балаларга 
Иделдә сәяхәт итүе һәм Яшьлек шәһәре турында сөйләде. Мона ул 
җентекләп әзерләнде. Дәресен кат-кат уеннан кичерде, аерым вакый
галарны гына т\гел, аерым детальләрне, эпизодларны, хәтта сүзләрне 
дә сайлады. Яшьлек шәһәренә, аның комбинатының зурлыгына, куәте
нә, тоткан урынына аеруча тукталды. Балаларның күбесе анда бул
ганнар. Гәүһәр сөйләгәндә, аларның күзләре очкынланып, йөзләре 
яктырып китте. Соңыннан, үскәч, комбинатта эшләргә теләүләрен ба
лалар кайта-кайта сөйләделәр. Билгеле, алар моны үтә беркатлы 
аңлыйлар, Гәүһәр исә эшнең җитдилегенә артык басым ясамады, алар-
ны алдан куркытырга теләмәде. Вакытыннан элек аларны үтә акыллы 
итәргә тырышудан ни мәгънә? 

Хәзер, балаларның дәфтәрләрен карап утырганда. Гәүһәр бары 
тик елмая иде. Укытучы өчен моннан да шатлыклырак минутлар бар
мы икән? Боларны синнән башка хәзергә берәү дә күрми, абайламый. 
Бик яхшы, иҗат сәгатьләренең яшерен ләззәтен нинди чит кешенең 
татыганы бар? Ул бит фәкать иҗатчының үзенә генә бирелә, аны гына 
биләп ала. Кеше бит теге-бу уйның кайчан тууын анык кына белеп 
җиткерми, аңа барысы да менә хәзер генә т\ды кебек тоела, хәлбуки 
б\ ун. бу фикер, өскә калыкмыйча, байтак еллар аның хыял чоңгы
лында йөргән, кайчандыр бу уйның тәүге орлыгын аның күңеленә 
укытучысы салган була. Әгәр бүген бу >й җимеш бирерлек булып үс
кән икән, кайчандыр укытучы сөйләгәннәр бушка китмәгән дигән сүз. 

i әүһәр үзен көннән-көн яхшырак хис итә барды. Көн саен күзгә 
күренми эшләгән эшенең әһәмияте бермә-бер артты кебек. Әлбәттә, 
б\ аның 'ачке дөньясы бөтен яктан тәртипкә килде дигән сү> түгел. 
Кеше уценен к'уцел дөньясын алай тиз үзгәртми. Исрафил Дидаровның 
Җәгъфәр турыңда әйткәннәре Гәүһәрне хәзер куркытмый, гаҗәплән-
дерми Элек кешеләр генә әйткән булса, хәзер үзе дә аңлады Җәгъ
фәр үзе нәкъ шундый җәнҗалны эзләде бит. Гәүһәр кебек икенче бер 
юләр аның юлында очрамас инде хәзер. 

Уе шул төшкә җиткәч, Гәүһәр сискәнеп китте: яшерен-батырын 
гүге i бит, Җәгъфәр аны «кара елан» дип атаганнан соң да Гәүһәр аны 
күңеленнән сыза алмады, ул хәтта бернигә карамастан, берни белән 
исәпләшмәстән аның янына каптырта да риза иде. Тик Җәгъфәре генә 
үзенең хатасын аңлаган булсын. 

Ләкин Рәхимә апа дөрес әйтә бугай: Исрафил Дидаров төнгә кар
шы Галимҗаннарга тикмәгә генә килмәс. Дөресрәге, эш монда Галим-
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җаннарда түгел, Галимҗаннарга, кирәк икән, ул теләсә кайсы көнне 
НИЛӘ ала Монда хикмәт Гәүһәрдә. Аның иртәгә китәсен белгәнгә 
Исрафил Дидаров шулай генгә каршы килеп җиткән. Хәзерге акылы 
булган булса, I эүһәр, һич югында. Казанда әле тагын берничә көг! 
торам дигән б>лыр иде. Ул чагында Дидаров та, әйтәсе сүзләрен төп- • 
лерәк уйлар өчен, вакыттан файдаланырга тырышыр, шул \к көнне £ 
чабын килмәс иде. Сүз юк, аны Җәгъфәрне кызгану хисе дә чыбыркы- ч 
лапас, балдызы эчен лә ут йотмас—Исрафил Дидаров андый беркат- | 
лы кеше тугел Күзләре нинди тынычсыз иде ул чакта! Бу күзләрдән я 

рәхим көтмә! Галимҗан абый да соңгы хатында: «Заводта тагын д.1 • 
Дидаров т\рыңда сүз купты, эшеннән алалар дип тә сөйлиләр, бу юлы » 
аның урынына кем буласын да әйтәләр, инженер Вера Данилова ту- ~ 
рында сиңа сөйләгәнем бар идеме' Менә шул булыр диләр»,—дип ^ 
язган. ^ 

Ниндидер бер яшь инженер Вера тарында Галимҗан абый сейләгәя " 
иде бугай, тик Гәүһәр яхшылап тыңламаган, ахрысы, хәтерләми Менә ~ 
Дидаровны баш инженерлыктан, ниһаять, алалар икән, дөрес эшли х 

ләр. Ләкин боларның кайдадыр \кыт\чы булып эшләгән Гәүһәргә ни < 
бәте бар соң? Е 

Яиа уку елында туган бихисап мәшәкатьләр, көндәлек ыгы-зыгылар < 
Һәм мәктәп кыелышлары, район күләмендә барган төрле киңәшмәләр ^ 
Гәүһәргә үз уйларына бирелергә күп вакыт калдырмады. Исрафил ю 
Дидаров бөтенләй исеннән чыкты < 

Сентябрь башларында яңгырлар явып торганга, быел көз яңгырлы 
б>лыр, ахрысы, ая.!, матур көннәр булмас дип сөйләнделәр Яшел 
Ярда. Ләкин табигать үзенекен итә икән Ай урталарында һавалар 
утырып, көннәр җылынып китте, хәтта тожыч җепләре оча башлады. 
Урамга чыксаң, әллә кайдан борынга хуш ис килеп бәрелә, бала-чага 
.1.1, зурлар да күлмәкчән генә йөриләр. Пароходларда кеше бик азай
ган иде, имде тагып тулып үтәләр Дөрес, Яшел Ярга күл төшмиләр. 
б 1рысы да диярлек Яшьлек ш игәренә һәм арырак \ за л ар. Кич белән 
Кама буенда халык җәйдәге кебек бала чага тавышы имам караңгы 
төшкәнче тынмый, Аларның кайгы хәсрәт белми торган шау-шулы аваз
ларына нәкъ менә шундый тын җылы кичләр кирәктер 

Ниһаять. карас> күктә 1әнгәр йолдызлар кабына 1лар күкне бизи, 
Кама киплеген,) аларның зәгыйфь нурлары агыла, әйтерсең, маяклар 
бел т ку t кысыш \ iiiii.ii i,i|i 

Гәүһәрнең быел »ше бик күп иде, шуңа к\рэ кичләрен дә су буена 
сир ж чыкты Былтыр ул күбрәк үз эченә бикләнеп яшәгән иле. җәм иать 
эшләренә дә әллә ни катнашмады. Ипле җитте, укытучыга бол 
лешми дигәндәй, быел ана җәмәгать эшләрен өя генә гордь 
бап; гартырга батырчылык ч i алды, Ярын әле, 13нбин\р 
апа аек акыллы директор икән, та\ б\лып өелә башлаган җәмәгать 
пиләрен күреп: 

— Чама дигән нәрсәне кайчак онытып җибәрәбез, иптәшләр,—' 
диде.—Гәүһәр каршы килми лни. җәмәгать эшләрен өяргә тотындык. 
Соңыннан 6ci үк анысын эшләмәгән дә, монысына җитешмәгән дип нәф
рәтләнеп таныш күтәрергә әзер. Юк, соңыннан әрләгәнче, хәзер уйлап 
•ч|. ип Гәүһ фнең моңа вакыты җитәме? — i.i берәм берәм, барма
гын бөгә-бө1 I Гәүһәрнең җәмәгать лиләрен саный башлады. Ул әле 
сүзен бетермәгән иде, Миләүшә \тырган җиреннән генә 

Дер< с, Бнбин) р .ша. диде. 
иһннае I әүһ ipra җәмәгать ишләрен ӨЙМИ башладылар, буш сәгать 

1ган саен институ! нәре* 1әрен әзерләп утырды Кирәкле китап 
ларкын кайберл ipen \ е апты i айбер \ »рен Ә| i . |ды Ул 
инде үзендә булганнарын исме белән үк китергән иде. 
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Гәүһәр күңеле белән көннән көн Әгъзэмгә якыная барганың тоя, үзе 
6v якынаюдан шүрли иде. Ул хәтта Әгъзэмгә: «Безгә килеп йөрмә», 
дип әйтергә дә җыенды. Ул бала түгел бит, унтугыз-егермедә генә 
диңгез тубыктан, утызга якынлашканда, бигрәк тә тормышта шундый 
фаҗига кичергәннән соң. җиңел караш бетәргә тиеш. Әйе, бу бүгенгә 
шулай, ә иртәгә2 Иртәгә кичә үйлаганнарыңнан бернәрсә дә калмаса? 
Шүннан соң нишләргә? Барысын да яңабаштан башларгамы? 

Әгъзәмнәр гаиләсе болай җилбәзәк түгел. Күбәләк кебек чәчәктән 
чәчәккә очып кунмыйлар. Дөрес. Хәйбүш бабай кебек картларга мак
тану хас нәрсә дә, йөз яшәгән карт бит ул, Әгъзәмнең әтисе белән әни
се бергә гомер сөргәннәр, ачысын-төчесен бергә күргәннәр, ләкин бер-
берсенә элеккечә тирән хөрмәт белән карыйлар. Шушындый семьяда 
гына тормышка гашыйк булган кешенең үсүе мөмкин. Җәмилә шун
дый түгелме? Ул Яшьлек шәһәренә кайтып бераз торган да җаны тәче 
белән ашкынып \ кырга киткән. Беренче хатларына караганда химия 
технология институты аңа бик ошый. Гәүһәр мәгънәле генә итеп елмаеп 
та куя: биш-алты елдан ни буласын алдан әйтүе кыен. бигрәк тә кыз 
кешенең тормышында. Әмма шулай да якты йолдызга карап барган 
шикелле өметенә туры карап барса, бигрәк тә аңа ирешергә тырышса, 
бу инде буш нәрсә түгел. Җәмилә шикелле кызлар моңа ирешми 
калмаслар... 

Әгъзәмне аерым алып карамый Гәүһәр. Ул аңа кагылудан курка 
да, тартына да. Шулай да... ул җылыта. Аңа бик озак карап торырга, 
җылысында җылынырга мөмкин. Хәзергә ш>ннан артыгы Гәүһәргә 
кирәкме? Кирәк түгелдер, ахрысы, чөнки сизелер-сизелмәс җылыга ул 
бик канәгать. Әлбәттә. Миләүшә була алсаң, бик яхшы булыр иде дә. 
һәркемгә дә андый бәхет бирелмәгән шул. Миләүшә Гәүһәр уйлаганнар
ның чиреген дә уйламый торгандыр. Ш>л ук вакытта аның башында 
Гәүһәрнең төшенә дә керми торган уйлар бардыр. Кеше уйсыз тора 
алмый, алар аның теләгеннән тыш күңеленә киләләр, җитмәсә, бик 
үзенчәлекле булып киләләр. 

Гәүһәр күңеле белән һаман шул «өчпочмак» тирәсендә әйләнә, гүя 
кемнеңдер белеп алуыннан куркып, исемнәрен атамыйча гына Җәгъ
фәр белән Әгъзәмне чагыштыра. Күрәсең, вакыт-вакыт элекке ирен, 
үае дә сизмәстән, кай ягы беләндер, өстенрәк куя, ни әйтсәң дә, ул 
аны күбрәк белә, аннары элекке сөюен сагына булса кирәк, айнык 
акыл, ачы чынбарлык кисәтүләрен барысын да оныта... 

Шулай төннәр көннәр белән алмашына. Гәүһәр мәктәбенә кит.», 
нәкъ звонок булгач классына керә, көндәгечә балаларны барлый, ан
нары дәрес бирә. Былтыр ул кайчагында үзенең элекке тәҗрибәсенә 
дә таяна торган иде, я дәрес хәзерләргә вакыты булмый, я үз уйларына 
чума иде Быел дәрескә әзерләнмичә килмәде. Шуңа күрә дәресләрен
нән бервакытта да канәгатьсезлек тойгысы кичермәде. 

Гәүһәр өенә караңгы төшкәч кенә кайтты. Ул арыган булса да, 
саф һава аның арыганнарын бик тиз бетерде. Ата-аналар аны тыкрык 
башына кадәр озата килделәр. Зиләнең әнисе бигрәк тә ягымлы. Ул 
шатлыгын яшерә алмыйча, Рәми бабай быел хәтта бераз йөри баш
лады дип сөйләде. Акназарның әнисе яңа иреннән аерыла бугай. 
Өйләрендә көн дә талаш, ишек алдына чыгып та кычкырышалар, ди. 

— Ш>ндый кешеләр инде алар, әйткән белән генә акылга утыра 
торган түгелләр. Ярый, Гәүһәр, сау бул. Балаларыбызны яхшы укыт
канын өчен рәхмәт,— диде Зиләнең әнисе саубуллашкан чакта. 

Гәүһәрнең тамагы кипкән иде. Ишектән керү белән үк Зәбирә 
түтисенә: 

— Үләм, Зәбирә түти, шулхәтле с\ садим.— диде. 
•— ӘЙДӘ чишен, самоварым күптән кайнаган. 

66 



Гәүһәр киемнәрен алыштырырга кереп китте, Зәбирә түти өстәлгә 
гөжләгән самовар китереп куйды, чынаякларың тезде, аннары узе, 
яулыгын колак артына бәйләп, самовар янына килеп утырды Ул 
арада, кулларын юын, [ә\1ыр д ә килде. Берәр чынаяк чәй эчәргә өл
гермәделәр, ишек шакыдылар. ф 

— ЯрыймьР И-и, әллә инде тагын чәйгә"--— диде Әгьзәм, о я л ы п — . 
Кайчан килмә, чәй! « 

— Д и м ә к , яхшылык теләп йөрисең. Шулаймы, Зәбирә түти? 5 
— Безгә дә начарлык теләсә, җир күтәрмәс үзең. 
Гәүһәр инде Әгъзәм сузган китапларны алырга баш битләрен ак- * 

таргаларга өлгерде. Барысы да нәкъ кирәкле китаплар икән. • 
— Каян таптың? — д и п сорады Гәүһәр, шатланып. я 
— Таптым инде,— диде Әгъзәм, елмаеп. 
— Ярый, Гәүһәр, син кунакны аяк өсте тотма. Табынга рәхим % 

итсен. ч 
— Рәхмәт, Зәбирә түти Минем өчен борчылмагыз. Әлерәк кенә Z 

эчтем с 
— Мин эчмәгәнсең димим бит. Менә утыр шунда. Гәүһәр дә тама- а 

гым кипте дип тора иде әле. = 
Гәүһәр китапларны язу өстәленә куйды да Әгъзәмне чакырды. ^ 
— Әйдә, рәхим итегез. Минем җыелышта сөйли-сөйли тамагым * 

кипте. Сезнең дә кипкәндер әле. Киче бераз бөркү бит. < 

Әгъзәм елмайды. ^ 
— йөзгә карап беләсез дисәм, алдау булыр инде,—диде ул, өстәл "> 

янына утырып — Безнең дә яңарак кына җыелыш бетте Тәнәфес ва- * 
кытында буфетка кереп бер стакан чәй генә эчкән идем. 

— И. буфет чәе — ч ә й м е н и , үтәсеннән Казан куренә. 
— Зәбирә түти әйтер инде.. Җыелышта нинди мәсьәлә карадыгыз? 
— Укытучыларның өлгереш өчен көрәшләре. 
— Кайсы мәктәпне алдыгыз^ 
— Бишенче һәм җиденче мәктәпләрне. Бибинур апа бар иде. Бер 

күрдем дә, тик сөйләшергә генә вакыт булмады. 
— Алайса, тиздән безгә дә сәлам бирерсез. 
— Бик сагындыгызмыни'1 

— Начальство игътибар итсә, күңеллерәк була. 
— Итне дә капкала, Әгъзәм. Шулпа булса, яхшы буласы иде дә... 
— Рәхмәт. Зәбирә апа. Минем тамак кына әзрәк кипте, ашыйсы 

һич килми. Обедны бик ныгытып ашаган идем. Ә чәегез чыннан да 
тәмле, буфет чәе белән чагыштырырлык түгел. 

— Без, Әгъзәм балам, салкын су бирсәк тә телеңне Йотарлык 
диярсең. 

Зәбирә түтинең кем бакчасына таш ташлавы ачык булса да, Гәү
һәрнең ничегрәк уй йөртүен белеп бетермәгәнгә, Әгъзәм ачыктан ачык 
хупларга батырчылык итмәде. 

Кышың чатлама аяз көннәр сирәк һәм кыска була. Иртән үк кояш 
теләр-теләмәс кенә, колакланып туа. Мәктәп эчендә рәхәт, тыштагы 
суык борыннан, яңак очларыннан чеметә, тизрәк җылыга куа. Тәрәзә 
яннарына да бик якын бармыйсың, салкын монда да үзен сиздерә. 
Әмма көн урталарына таба көн шактый җылыткан сыман тоела, ялан 
өс тышка йөгереп чыгасы, туйганчы кар атышасы кило Тик берәү дә 
моны эшләми, яхшылап киенмичә берәү дә тышкы ишекне ачмый. 
Шулай да мондый көннәрдә Гәүһәрнең күңеле шактый күтәренке була. 
балаларга шаян сүзләр дә әйткәли, берәрсенең йокымсырый ба 
вын күрсә, хәзер бөтен классны аякка бастырып, дәртле, кук«ДЛ< 
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тавыш белән физкультура командалары бирә, әлбәттә, үзе лә хәрәкәт
ләнә, карыйсын —дүрт-биш минуттан бөтен класс үзгәрә. Яңа дәрт 
белән Гәүһәр бүленеп калган дәресен башлый. 

Укытучылар практикасында еш кына шулай була: бер якта ул 
ү 3 е — укытучы басып тора, икенче якта утызлап-кырыклап бала. 
Укытучы сөйли дә сөйли, карап торсаң, бик акыллы да, бик матур 
да хебек, программада күрсәтелгән дәресне бик төгәл башкарып чыга, 
кабатларга да өлгерә, өйгә эш тә бирә, укучылардан бераз сорарга да 
вакыт таба. Әмма класс барыбер икегә бүленеп кала, звонок булу 
белән укучылар төрлесе төрле якка чабып китә, укытучы үзе дә, дәресе 
дә онытыла, ул яңадан класста күренгәнче ул әйткәннәр балаларның 
башына кереп тә чыкмый. Инде сорый башласа, берсе дә рәтләп җавап 
бирми. Гәүһәр менә шундый хәлдән качарга бик нык тырыша торган 
иде. Хәтта кәефе бик начар булганда да моны онытмый, классны икегә 
бүлүгә юл куймый. Әлбәттә, күп вакытта аңсыз рәвештә, тәҗрибәгә 
буйсынып кына эшләгән чаклары да була торгандыр. Укытучы җансыз 
курчак түгел, ул минут саен үзгәреп торган җанлы коллектив эчендә 
эшли, аннары ул үзе дә кеше, теге-бу йомшаклыкларның берсе дә аңа 
ят түгел. Тик йомшаклыгыңны класска күрсәтмә — менә шунда оста
лык. Гәүһәр шуннан бик оста файдалана, классның аз гына тыпыр
чынуын сизсә, хәтта тәнәфес вакытларында да классыннан китми, төр
ле уеннар уйната, күңелле җырлар җырлата. Дәрес вакытында карый
сын, бөтен классның игътибарың үзенә тарткан, бөтен балалар аны 
йотлыгып тыңлый яки дирижер таягына буйсынган шикелле әле анда, 
әле монда кул күтәрәләр, җавап бирәләр. Берәү дә читтә калмый, 
онытылмый, кагылмый, бөтен класс әңгәмәгә дәррәү катнаша. Күзләр 
ялтырый, сулыш ешая, вакыт үткәне сизелми. 

Балалар үзләренең көчләре җиткән кадәрле төрле уйлап табуларны 
бик яраталар. Төрле кәгазь, картон кисәкләреннән ясалган кубик, 
пирамидалар, сәгатьләр, фанер кисәкләреннән лобзиклар белән бик 
матур итеп кисеп ясалган төрле бизәкләр, тартмалар, җыйнак савыт
лар, пластилин һәм балчык кисәкләреннән ясалган төрле сурәтләр 
Гәүһәр классында бик күп иде. Бик еш уку барышында аларның әле 
берсен, әле икенчесен алып күрсәтә. Табигатьне танып белүгә Гәүһәр 
бик игътибар итә. Аның классы кечкенә бер музей почмагы шикелле. 
Төрле үсемлекләр, яфраклар, гөлләр — барысы да бар. Ул рәсемнәр! 
Аларның иң яхшыларын санлап, үзләре үк ясаган матур рамкалар 
эченә куеп. стенага элгәннәр. Иң мөһиме тагын шунда, балалар 
класстагы бернәрсәне дә ватмаска, сындырмаска, җимермәскә өйрәтел
гәннәр. Бер тапкыр шундый хәл булды: кемдер гөл сабагын терәтеп 
куяр өчен ясалган баскычны ватып киткән иде. Балалар ике көн буена 
шауладылар, дежурныйлар рәтләп карамый, дип нәфрәтләнделәр. 
Дәрестән соң калып, баскычны төзәттеләр, класс старостасы Зиләдән 
тәртипне ныграк күзәтүне таләп итте. Гәүһәр балалар эшенә турыдан-
туры «тыгылмаса да», балалардан барысын төгәл эшләтү аның эш 
планында бар иде. Балаларның шулай дәррәү кубуы, класс эшен 
шулай йөрәкләренә якын алулары аны бик шатландырды. 

Хәзер Гәүһәрнең күз аллары яктырганнан-яктыра бара. Класска 
килеп керүе, класста үткәргән сәгатьләре аңа үзенә күрә бер кечкенә 
генә бәйрәм сыман тоела. Класска, балаларга ул ияләште. Ул килгәндә 
үк стеналар шәп-шәрә булмаса да, Гәүһәр үзе монда ят кеше иде әле. 
Тора-бара ул класска күнекте, аның аерылмас бер кисәге булды, бала
лары белән бүлмәне бизәүне дә дәвам иттерде. Шунысы кызык, монда 
дәрес өчен кирәк б\лмаган бер генә үсемлек тә, бер генә чәчәк тә. таш 
та юк иде. Шуңа күрә алар барысы да җанлы сыман, кирәк чакта 
телгә киләләр. 
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Ежотогия укытучысының кабинеты тагын да шәбрәк, дип сөйлиләр. 
Гәүһәр моңа гаҗәпләнмәде дә, көнләшмәде лә Биологияне өлкән 
классларда үтәләр, димәк, вакыты белән Гәүһәрнең классы да >кыр. 
Дөрес, биология укытучысы турында әллә нәрсәләр сөйлиләр, имеш, 
аның нервлары тимердән, дитәр. Гәүһәр моңа елмая гына. Укытучыга • 
гомумән нервларын тота белү кирәк, таш яуса да алар «кузгалмаска» х 

тиеш Б) — тәҗрибә белән бергә килә, күктән йолдыз чүпләүче \кыту- • 
чылар, белмим, бармы икән. Шулай да Гәүһәр биология кабинетына g 
вледән-әле кергәләп торды Төрле кошлар, кәйлекләр утыртылган чит- 3 
лейләргә, балыклы аквариумнарга, чәчәк, муляж, гербарийларга кы
зыксынып каран йөрде. Барысыннан да бигрәк шунда эшләүче • 
балаларны - малайларны Һәм кызларны күзәтте. Барысы үнлап б а и я 
булыр. Кайсылары читлекләрдәге комнарны, кайсылары тагаракларны ° 
чистарталар, аквариумнардагы елларны алмаштыралар. Берәү дә алар- s 

ны син аны эшлә, син моны эшлә дип өйрәтми. Үзләре белә. Бер ~ 
керүендә Гәүһәр өстенә кара халат кигән кызчыкны күрде һәм бары Z 
тик исәнләшкәч кенә танып алды. Гөлназ иде \л ' = 

Гәүһәр, өстенә киенеп, мәктәптән чыкты. Күр, ш\ндый суыкта да л 

балалар аны көтәләр, таралмаганнар. 
— Салкын тидерәсез ич, нш i кайтмыйсыз?—диде Гәүһәр, ~ 

мөлаем гына. « 
— Безгә суык тими, без үзебез суыкка тиябез.— диделәр балалар, * 

бертавыштан. %_ 
— Гәүһәр апа, кыш көне кар астында җнр йоклыймы? * 
•— Йокламыйча. Язга чаклы тын да алмын. * 
— Ә көн артасында, кояш караганда'-* 
— Кояш караганда да йоклый. Мин бер китапта \кыган идем, аю 

бармагын имеп кыш буе йоклый Шулай бит, Гәүһәр апа л 

— О шатун аюлар. Алар кыш көне да пәри. 
— Ә син, Нияз, китап укымыйсыкмыни? 
— Укыйм да... 
— Ул күбрәк космонавтлар турында гына укый. Үскәч космонавт 

булам, ди. 

— Шулаймы, Н и я з 3 

— Менә мин суыктан бөртек тә курыкмыйм,— дип, Нияз ялан кулын 
чыгарып күрсәтте.—Анда, космоста, бөтен яктан нык булырга 
кирәк, ди. 

— Ә миң химик булам, Яшьлек шәһәрендә эшлим. 
— Ә мин Камада «Ракета» йөртәм! 
— Мин автомашина. Үгезлене! 
— Үгез түгел ул, зубр. 
Балалар өйләренә таралдылар Гәүһәр таныш тыкрыкка борылды. 

Нигәдер аңа бик күңелле иде. Балалар хыялланалар! Кем вларның 
хыяллары тормышка ашмас дип әйтә ала? 

Быел кар шактый, тыкрыкка машина керерлек түгел Җэяүле юлы 
гына. Кар ап-ак, кояшта җемелдәп вта. Туктап карасаң, чаткыланып 
та тора кебек. Биек агач башында бер ала карга >тыра. ш\ида ук 
зур башлы чәүкәләр дә кунган, Күрәсең, алар нәрсәдер көтеп тора
лар. Пыр ТУЗЫП Гәүһәр яныннан гына чыпчык көтүе очып \ 

Гәүһәр өйгә керде 
— һ ә й , Гәүһәрем! Мин әле сәгать унике генә дип торам. Бәрәч, \л 

гөнаһ шомлыгы гуктаган икән' — диде Зәбирә түти, ачынып т\\л генә 
самоварын куя башлады 

— Ашыкма.— диде I >үһәр, өс киемен чишенә-чишенә—Бишенче 
яртыга хәтле мин өйдә Биштә мәктәй >кыт>чыларының гим\ ми 
җыелышы. 
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Гәүһәр портфелен олы бүлмәдә язу өстәленә куеп, үз бүлмәсенә 
узды, гардероб ишегендәге көзгегә карады, чәчен, күлмәген төзәтте. 
Яңаклары кызарган, күзләре ялтырыйлар. 

— Мә әле, аягыңа җылы каталар ки,—диде Зәбирә түти, мич 
башыннан каталар алып — Фасоны яшьләргә бераз туры килми дә, 
өйдә ят кеше юк. Син бит өстәл артында утырасың, идән салкын. 

Бу вакытта Гәүһәр, җилкәсенә мамык шәл салып, язу өстәле янына 
утырган иде Зәбирә түти биргән җылы каталарны рәхәтләнеп аягына 
киде, аннары көлеп җибәрде: 

— Моның белән Казанның Бауман урамында гына йөрергә! Иртә 
белән бөтен матур кызлар кибеттә ката эзләп мәш килерләр иде. 

— Минем иске катам да хутка китәр идеме? — Зәбирә түти, кулын 
селкеп, кече якка кереп китте. 

Гәүһәр дәфтәрләр тикшер^ башлады. Кулына Нияз дәфтәре эләк
кәч, ул аны әиләндереп-әйләндереп карады. Булачак «космонавт> 
яхшы ук тырышып эшләгән, язуы да ару гына, хаталары да юк. Дәф
тәрләрне тапшырганда бераз мактарга кирәк булыр үзен... 

Зәбирә түти ишек алдыннан кергәндә дә, Гәүһәр һаман өстәле янын
да утыра иде. Ишек ачылган тавышка башын күтәрде. Вакьь инде 
бишенче булган. Кай арада минутлар да, сәгатьләр дә үтә. 

— Миңа җыенырга да вакыт җиткән, ә мин әле дәфтәрләремне дә 
карап бетермәдем. 

— Кайткач карарсың. 
— Юк, бетерим инде. Ике генә дәфтәр калды. 
Укытучы өчен укып чыктың да билге куйдың түгел шул. Эш анда 

гына булса, әллә ни кыен да булмас иде. Гәүһәргә һәр дәфтәр иясе 
турында уйланырга кирәк. Шунда аның иртәгәге дәресенең өстәмә 
планы да туа, үзенең көчле якларын да, көчсез якларын да күрә, 
балалар белән сөйләшәсе сүзләре дә бер-бер артлы исенә килә. 

Ниһаять, ул дәфтәрләрен төреп, иртәгә сөйлисе сүзләрен төгәллә! 
куйды да тиз генә үз бүлмәсенә кереп, өстен алмаштырды. Берничә 
минуттан ул тәмам киенеп, ишек тоткасына тотынды: 

— Ярый. Зәбирә түти, мин киттем. Кайчан кайтырмын, анык кына 
әйтә алмыйм. 

Гәүһәр артыннан ишек ябылгач, өн эче тирән тынлыкка чумды. 
Зәбирә түти бәйли башлаган оекбашын киштәдән үрелеп алды да мич 
буена утырып инәләрен кыймылдатырга тотынды. 

9 

Карангы һәм җилле кышкы кичләрдә ялгызы гына калган минутлар
да Гәүһәр үзенең тормышын Миләүшәләр тормышы белән чагыштырып 
карый иде. Күптән түгел генә ул аларда булды. Яна мебельләр алган
нар, шулпрны урнаштырышты. Вилданның әнисе Нурҗидә апа белән 
сөйләште. Күңелле иде аларда. Ләкин Гәүһәр шундый тормышта яши 
алыр идеме? Бер профессия кешеләренең, аерым алганда, укытучы
ларның тормышларында уртак яклар байтак. Ни әйтсәң дә, профессия 
үзенең билгеләрен сала, ал ардан качып булмый торгандыр, күрәсен. 
Шулай да Гәүһәр Миләүшәләр тормышы белән яши алмас иде шикел
ле. Нинди дә булса кимчелекләре булганга түгел, кимчелекләрне бел
сәң, аларны бик тиз бетерергә мөмкин. Әнә бүлмәләрен бизәүдә 
кимчелекләре барлыгын белгәч, Миләүшә минуты-сәгате белән аларны 
бетерде. Аннары нәрсә ул бүлмә бизәү? Тормышны бизәү авыррак 
шул. Аның бормалы юлларының очы күренми. Гәүһәр бары тик 
шуны гына күңеле белән тоя: Миләүшәләр тормышында да ул әкренләп 
күп нәрсәне үзгәртер иде. Тик ул моны эшләмәячәк, эшли алмаячак, 
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чөнки берәү дә аның ярдәмен сорап килмәгән Миләүшә белән Вилдан
га үз тормышлары бик яхшы. Нурҗидә апа ш\л тормышка хәтга га
шыйк, ул бит аны ташендә дә күрмәгән, һәр кеше үзенең ШӘХСИ 
тормышын үзенчә төзи. Кешенең тормышы — аның холкы, диләр. Ә һәо 
кешенең холкы үзенчә б\ ia 

Кайчагында Гәүһәргә болай да тоела: аның көннәре г а җ ә п дәрәжә ^ 
дә бер-берсенә охшаганнар, бер аермасы юк кебек. Атналар, айлар ._ 
бер-берсен алмаштырып торсалар да. көннәр үзләренең ыгы-зыгылары = 
белән бик киеренке үтсәләр дә. тормышны ничектер алга итмиләр, аны § 
ниндидер яңа бер баскычка сизелерлек күтәрмиләр шикелле Гәүһәр- 3 
нен гомер/ире заяга уткән кешеләр турында >кыганы бар. Элек ул " 
моны аңламый иде. Ничек инде акыллы кеше гомерен трай тибеп үткәр- „ 
сен. Хәзер аңлый шикелле. Кеше бер дә трай типми, ул яши. башкалар о 
кебек эшли. тирә-ягында кайнап торган тормышка да көче җиткәнчә = 
катнаша кебек, алай гына түгел, тормыштагы бик к\ п мөһим вакый- £ 
галар ана турыдан-туры килеп кагылалар шикелле Шулап еллар гына о 
түгел, гомер дә үтә. Соңыннан икенче берәү тикшерсә, күрә: әлеге кеше ^ 
тирәсендә чынында зур тормышның ша\-ш\ы гына булган, ә тормыш а 

үзе бер читтән үтеп киткән! Кайчагында кеше. тормыштан китмәс = 

борын ук. ксенә килә. аның әле үз тормышын әзме-купме үзгәртергә < 
кулында көче була, ләкин башта әле шаккатып карап тора к ү р с ә н ә ' 
ул бит һаман бер эздә таптанган! Иптәшләрең сине ачуланмыйлар да, < 
син зур тормыш белән яшисен дип уйлыйлар Хәлбуки, кая ул зур -
тирмын)! ' щ 

Гәүһәр калтыранып китте. Үз тормышында да нәрсәдер күргәндәй, * 
сизгәндәй булды. Әгъзәм. Җәгъфәр . Җәгъфәр соңгы вакытларда 
онытыла, хәтта бөтенләй күңел күзеннән югала башлаган иде. Әллә 
I jyhop үз-үзен генә алдап килдеме'* Әгъзәм янында булгач, аны күбрәк 
y i иттеме? Алар бит Әгъзам белән бергә «Зәңгәр шәл»гә да бардылар, 
соңыннан халык театры турында бик озак сөйләшеп утырД! 
Спектакль аларга ошады, артистларның уеннары да, кием салымнар 
да, декарацияләр дә ярыйсы Гәүһәр хәтта Яшел Ярда ш\ндый теагр 
барын күз алдына да китермәгән иде Ь\ ген Гә^ пэрга СОН тагы ни 
кирәк? Нәрсә көтә ул? 

Бу сорау аның башына еш килә башлады. Тормышы ана әле бик 
әкрен бара күк тоела, эле кар-буран шикелле бер урын 
кайчагында каядыр чакырып ишек тә кага кебе! Икенче көнне ишсә 
Т01 ынам дип торса, бер нәрсә дә юк. бар да элеккечә бара. Гәүһәр гагын 
аптырап кала. Ул башын авырттырганчы уйлый нәрсәнедер хәтеренә 
төшерергә тырыша, тик бер нәрсә дә исенә төшми. 

Шулай да Гәүһәр нәрсәдер кета Кинәт ишек ачылса да, ишек алды 
H I бер таныш ишетелсә дә, ул сискәнеп китә. Хәтта соңгы вакытларда 
6j артыграк була башлады бугай Элек ул тынычрак, болай юк-бар 
и ip< a I пошынмый иде Нәрсә Гюрчын соң аны? Ни тели Гәүһәр? Аның 
нәрсәгәдер каршы барганы, көрәшкәне сизелми Бер карасаң, ул бик 
булдыксыз кеше. аның бер максаты, бер омтылышы да юк Барысын 
вакыт нркенә гена куйган. Ә вакыт бит алан да. болай да борыла, кач 
ют тотасы да билгеле түгел. Тормышта кешенең акылы, ихтыяр көче 
кирәк, мәрткә киткән кебек кылану бернәрсә дә бирмәячәк Хәер, 

боларНЫ белмимени? Белә. бик яхшы бела дә. ни хәл пгсен 

Менә шундый көннәрнең берсендә Бибин\р апа Гәүһәрне мәктәп 
коридорында күреп, 1ӘрестӘН сон \л янына кереп чыгарга к\ шты. 
Вакыт бик тар. сорашы юмкинлек юк иде Гәүһәр ярый днде 
дә үз классына кереп китте, чөнкн звонок булган иде инде Актыккы 
ике дәрес — арифметика Гәүһәр хисап мәсьәләләрен яхшылап аңлат
ты да тактага Зиләне чакырды Соңгы вакытта алар Акназар I 



шаяргаладылар, кайчагында укытучының сүзен дә яхшылап тыңламый
лар кебек. Гәүһәр, бу бер нәрсә дә белми торгандыр, дип Зиләне 
тактага чакырды, үзе моны тори эшләгәнлеген күрсәтмәс өчен аңа текә
леп карамады. Гади бернәрсә кебек китаптан мәсьәләне укыды. Аннары 
тагын бер мәртәбә укыды да Зиләдән: 

— Аңладыңмы?— дип сорады. 
— Аңладым,— диде кыз, бик тиз мәсьәләне чишә башлап. Аның 

иреннәре үзалдына кыймылдый, кыска толымнары әкрен генә чайка
лалар. Гәүһәр сагаеп караштыргалап торды, бу кызчык никадәр генә 
үз-үзенә ышанган булып тотынмасын, дәресне игътибар белән тыңла
мавы өчен җәзасын алырга тиеш. Шулай булды да, Зилә бармагын 
авызына кабып, төртелеп калды. Гәүһәр юри дәфтәрләргә күз салган 
булып, кайчагында теге-бу укучының ялгышын төзәтеп, Зиләгә игъти
бар итмәде. Аның исәбе Зиләне такта алдында күбрәк тотып, аңа үзенә 
күрә җәза бирү иде. Әмма кызчык үзенең ялгышын бик тиз сизеп, 
язганын бозды да мәсьәләне янабаштан чишә башлады. Бу юлы ул 

төртелмичә, бик ару эшләде. Гәүһәр аңа карады да сизелерсизелмәс 
кенә елмайды. Зиһенле балаларны ярата иде ул. Мәсьәләнең дә юри 
кыенрагың сайлаган иде. Болан булгач, Зилә молодец. 

— Бик яхшы,— диде ул кызчыкка,—инде аңлатып бир. 
Зилә —чая кыз. Җавап биргәндә аның тавышы өлгер, ачык, кыю. 

Моның өчен Гәүһәр әллә ничә тапкыр аны класс алдында мактаган 
иде. бу юлы да Зиләгә берничә җылы сүз әйтүдән тыела алмады. 

Шуннан соң Гәүһәр тактага бер-бер артлы дурт-биш укучыны ча
кырды. Балаларның берсе әзрәк тотлыккаласа да, ахыр килеп ул да 
мәсьәләне дөрес чиште. Калганнарына яхшы. бик яхшы билгесе генә 
куярга мөмкин иде. Гәүһәр канәгать булды. Күңеле күтәрелеп китте. 
Юк, ни әйтсәң дә, балалар белән эшләве күңелле. Вакыты-вакыты 
белән а л ардан туйганчы көләргә мөмкин, вакыты-вакыты белән бик 
тирән уйга каласын, чөнки алар бала эшләмәстәй эшләрне дә эшләп 
ташлыйлар. Кемдер, балалар арасында бик оста көймәче б>лырга 
кирәк, дигән. Әйе, Гәүһәр үзе дә аларның су астындагы ташларга таба 
баш әйләндергеч тизлек белән барганнарын күрде. Бик оста кул гына 
аларны актык минутта куркынычтан коткарып кала, ә балалар, гүя 
моңа аз гына да игътибар итмичә, юлларын дәвам иттерәләр, куркы
ныч булганын гүя сизмиләр дә. 

Икенче дәреснең азагында Гәүһәр өйгә биреләсе мәсьәләләрне аң
латты. Ул арада звонок та булды. Балалар дәрес беткәнгә кинәнешеп, 
шау-гөр килеп, коридорга чыктылар. Тавыш, көлү, йөгерү, баш өстендә 
портфельләр уйнату, аннары чиратта бер-берсен төртешүләр китте. 
Монда инде укытучының: «Балалар, сабыр, әкрен», дигән тавышлары 
беркемгә дә ишетелми иде. Гәүһәр директор бүлмәсенә юнәлде. Ник 
чакырды икән бу Бибинур ana"J Ул-бу юкмы икән? 

Дүрт-биш укытучы берьюлы директор кабинетына керде. Гәүһәр 
белән аларның кайсы күрешкән иде, кайсы шунда аяк өстән генә ба
шын иеп исәнләште. 

Башка укытучылар Бибинур апаны сырып алдылар. Гәүһәр, аның 
бушаганын көтеп, диванга утырды. Ул арада Миләүшә дә килеп керде. 
Үзенә хас омтылышлы итеп Гәүһәр белән күреште, аның хәлләрен, 
кәефләрен сорашты. Аннары тәрәзәгә карап. 

— И, ябалак-ябалак кар ява башлады,— диде. 
Берьюлы бөтен дөньяны кар басты шикелле. Бернәрсә күренмәс 

булды, бары тик кар бөртекләре генә бөтерелә иде. 
Миләүшә тәрәзәдән бераз карап торды да яңадан Гәүһәр янына 

диванга килеп утырды. Ул арада Бибинур апа, башкалар белән сүзен 
бетереп, Гәүһәргә борылды. Гәүһәр тиз генә урыныннан торып, аның 
өстәле янына килде. 
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— Гафу ит, Гәүһәр, көттердем Исәнлек-саулыкмы? 
— Бик яхшы, Бибинур апа. 
Бибинур апа гөлләр өстеннән каядыр зур тәрәзәгә таба карады. 

Тышта инде кояш, тик кояш үзе моннан күренми, һавада болытлар 
гына йөзә, алар гүя беркая да ашыкмыйлар, беркая да чакырмыйлар. 

— Ә безнең өйдә хәлләр шәп түгел әле,—диде Бибинур апа, 
тирән көрсенеп. 

Шунда Гәүһәр беренче тапкыр Бибинур апаның йөзенә тутырып * 
карады. Нәкъ шул вакытта кояшны да болыт каплады, ахрысы, бүлмә £ 
эче берьюлы караңгыланып китте. Бибинур апаның тулы ак йөзе сул- ,-
ган сыман күренде. Гәүһәр эчтән сискәнеп китте. Ничек соң ул элегрәк ^ 
мона игътибар итмәде-' Ул бит кешегә карата сизгер була белә иде. 5 
Гәүһәрнең авыр көннәрендә Бибинур апа күпме булышты, ә ул... ф 

— Ни булды, Бибинур апа 5 — д и п сорады ул, борчылып. 
•— Гөлназ авырый. Менә бер атна була инде.— Ак чәчле өлкән 0 

укытучының йөзендә хәзер ана хәсрәте генә ярылып ята иде. Гүя = 
мәктәп тә, уку-укыту эшендәге көндәлек мәшәкатьләр дә — берсе дәҷ 
юк, бары тик ана борчылуы гына калган. Ш у л \ к вакытта ул моннан в 
минуты белән чыгып та китә алмый. Ихтимал. ул Гөлназның әкрен ^ 
генә ыңгырашуын ишетә торгандыр. Күрше карчыгына Гөлназны кер- п 
гәләп караштыр, дигән дә, карт кеше, онытуы бар. Ә Бибинур апаның х 

бөтен шатлыгы — шул бердәнбер баласы. 
— Тәмам башым каткан, төннәр буе йокламыйм. 
— Мин бернәрсә дә белмәдем бит. Белгән булсам . к 

— Рәхмәт, мин аның өчен чакырмадым.— Бибинур апа. авыр хәс- о. 
рәтеннән аерылырга теләгәндәй, башын селкеп алды. Әллә чыннан, (ллэ * 
Гәүһәрне тынычландырыр өчен генә өстәде:— Бүген бераз хәле җиңел- < 
рак шикелле. Врач та шулай дигән иде. u 

— Салкын тидергәнме? 
— Грипп. Без гриппка сш кына җиңел карыйбыз, ә ул бик әшәке 

нәрсә икән... Я, ярый, Гәүһәр. Син керсәң берничә көннән керерсең. 
Классны куркыныч астына куеп булмый. Үзем дә шуның аркасында 
сиңа керә алмадым. Гафу итәсең. 

— Бибинур апа, мин гафу үтенәсе урында... 
— Ярый, Гәүһәр, анысы үткән эш инде. Синең эшең никадәр күп 

ик.ПКЧ1 ку реп торам ич. Хәл-әхвәлләрең турында да сорашырмын 
дигән идем. 

— Минем хәлләр болай ярыйсы кебек. 
— Галимҗаннардан хат аласынмы? 
— Бу араларда ю к , — д и д е Гә\һәр, кызарып.— Дөресен әйткәндә. 

үземнең дә язганым юк. Сәлам генә язасым килми, үз хәтем белән 
кешеләрне борчырга яхшысынмыйм Мич бит аларга болай да баш 
гикентен бурычлы. Хәзер алар саулармы икән? 

— Бар да исән-саулар. Сине һаман сорашалар. 
— Рәхмәт. Л1ин аларга хат язарга тиешмен. Язмый торып 
— Язсаң, шатланырлар. — Бибинур апа портфеленнән бер конверт 

алды — М е н ә шул хатны өеңә кайткач, яхшылап укырсың әле, Гәүһәр. 
Галимҗаннан бу. 

Гәүһәр конвертны алды да портфеленә салды. 

10 

Әйе, бу хат Галимҗан абыйдан и д е . 
Нәрсәдер сизенгән сыман, Гәүһәрнең бу хатны мәктәптә укырга 

көче җитмәде. Гали хат б лса, Бибинур апа ла болай кереш ясап тор
мас иде. Аннары ЧИТТӘ буласы, уйлары белән берүзе каласы килде 
Гәүһәрнең Кешеләр бит нларны к ү п вакытта аңлап та бетермиләр. 

73 



шуңа күрә әллә ниләр сөйлиләр Гәүһәр исә эчке уйларын кешегә чыга
рырга бик теләми дә иде. 

Гәүһәр чишенде, киемен алмаштырды, чәчен тарады, аннары чыгып 
к\лларын юды. Зәбирә түти өндә юк. күрәсен, каядыр киткән. Өстәлгә 
кашык, тәлинкә куйган. Димәк, кайнар ашы мичтә. Гәүһәр мич авызын 
ачып, чуенны алгарак чыгарды да аш состы, аннары итен. компотын 
алды. Ашыкмый гына. вакыт-вакыт гөлләргә, стеналардагы рәсемнәргә 
күз төшергәләп, тамагын туйдырды. Хат аның йөрәген тырный, күңелен 
кытыклый иде. Шулай да өстәлдән савыт-сабаларны җыйганчы ул 
үзен-үзе тыеп торды. Ш\ннаң соң гына үз бүлмәсенә кереп, портфелен
нән зәңгәр конвертны алды. 

Хатның беренче ике бите Гәүһәргә бөтенләй кагылмый иде Монда 
Бибин\р белән Гөлназга сәлам, семья хәлләре, озак хат булмаганга 
борчылулары язылган иде. Хатның бу өлешен Гәүһәр күз йөгертеп 
кенә укып чыкты. Өченче биттән ахырга кадәр диярлек хат Гәүһәргә 
багышланган. «Мин, әлбәттә, дигән Галимҗан абый, турыдан-туры 
Гәүһәрнең үзенә дә яза алган булыр идем. Ләкин сездән озак хат 
алмагач, мин андагы хәлләрне белмим. Ш\на күрә сина язу хәерлерәк 
шикелле тоелды. Кирәк тапсаң, хатны Гәүһәргә укытырсың, кирәк тап-
масаң. үзеңдә калдырырсың. Ихтыяр тулысынча синеке». Шуннан инде 

төп нәрсә башлана. Күрәсең. Бибинур апа хатын Гәүһәргә укытырга, 
хәтта аның кулына бирергә ярый дип тапкан. Хатның бу өлешен 
Гәүһәр утлы күмер тоткан шикелле укыды. 

«...Август башларында Гәүһәр Казанга килгәч, без аның белән тор
мыш хәл-әхвәлләре турында байтак сөйләштек. Миндә Гәүһәр элекке 
тпрмышы белән араны бөтенләй өзмәгән дигән тәэсир калды. Ул элекке 
ирен сагына булса кирәк. Ул миннән дә бу турыда фикерләремне сора
ган иде. Мин, кеше тормышына кирәгеннән артык кагыласым килмә
гәнгә, бик сак булдым. Моның өчен аның хәтере дә калды бугай. 
Теге вакытта Җәгъфәрнең өйләнергә әзерләнүен әйтмәгән өчен дә 
миңа әзрәк үпкә белдерде. Дөрес, үзе һич үпкәләмим, дигән булды. 
Дәкин монысы инде гади хатын-кыз хәйләсе булгандыр дип уйлыйм. 

Хәзер эш тагын да җитдирәк. Бу арада Гәүһәрнең башында нинди 
уйлар булгандыр — белмим. Теге вакытта алган тәэсирләремне дәвам 
иттерсәм, шактый күңелсез нәрсә килеп чыгар төсле. Шулай да мин 
Гәүһәргә тнрәнтен ышанам, ахыр килеп, ул дөрес адымны атлар дип 
уйлыйм. Исрафил Ди да ров Гәүһәр алдында бер әйткән иде инде: 
Җәгъфәр яңа хатыны Фаягөл белән начар тора дип. Ихтимал, ул 
вакытта \к аларнын аерылулары хәл ителгән, Дидаровның безгә килеп 
чыгуы да шуңа бәйләнгән булгандыр. Хәзер инде алар рәсми рәвештә 
аерылышканнар. Рәхимә дә ишеткән. Кичә ул тагын бер яңа хәбәр 
сөйләде: Җәгъфәр, ди. Гәүһәрне бик сагына, юләр булганмын, шундый 
турылыклы хатынымны кеше сүзенә карап аерганмын, ди. Хәзер ди, 
Гәүһәрнең аягына егылырга әзер. Чын булса, Гәүһәр янына да барырга 
уйлый икән. Боларны мин, Бибинур, син дә белеп тор, Гәүһәр дә белеп 
торсын дип кенә язам. Кинәттән генә кеше шундый хәлләр алдында 
калса, аңа акылын җыю бик кыен була. дөрес юлны тапмавы да 
мөмкин. Аңа бит мәсьәләне дөрес хәл итәргә, халык әйтмешли, җиде 
үлчәп бер кат кисәргә кирәк. Гәүһәрнең хәзер беркадәр тәҗрибәсе 
бар. кешеләрне дә яхшырак таный, тормышны да тирәнрәк төшенә. 
Ихтимал, киңәшергә дуслары да бардыр. 

Хаттан, юл араларыннан, минем үз карашым сизелә торгандыр. 
Тәфсилләп язмыйм, Гәүһәрнең уйларына тимер тагасым килми. Син 
дә, Бибинур, аңа үз карашыңны такма. Моны Гәүһәр үзе хәл итсен. 
Ул яшь кеше, аңа дөньяда яшәргә кирәк. Ә яшәү, үзең беләсең, уен 
түгел Безгә, тормышның ачысын-төчесен күргән кешеләргә, күп нәрсә 
ачык. Ләкин бөтен хикмәт тә шунда, һәркем үз юлын үзе үтә, анысын 
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алай эшлә. монысын болан ят, дкгг кеше әйтүгә карап мәсьәләнең асы
лы үзгәрми. Кыскасы, Гәүһәргә үзенә уйларга мөмкинлек бирергә 
кирәк. 

Исрафил Дидаров турында бары тиң алдагы мәсьәләләргә берни
кадәр бәйләнеше булганга гына язам. Син минем бу кешегә чын иена- ^ 
сәбәтемне ачык беләсен. Ниһаять, гаделлек тантана итте, Дидаровчы 
эшеннән алдылар, бүлектә гади бер инженер итеп кенә калдырдылар. 3 
Минемчә, монда ул озак утырмас. Аңа кыерсытылган инженер, кыерсы- =; 
тылган җитәкче ролен уйнарга кирәк. Дидаровны яхшы белгән кол- 5 
лективта моны эшләве кыен, хәтта мөмкин түгел. «Ул җитәкчеләрне " 
шулай бертуктаусыз иләп торалар инде», дип сөйләнгәли икән, ләкин • 
заманнарны гомумиләштерү, үзең беләсең, бик хәтәр. Аннары вак җан- ш 

нар зур фаҗигаләрдән дә файдаланырга тырышалар. Алар, хәчтерүш 2 
җаннарын яшереп, фаҗигагә эләккән кешеләр арасында, үзләрен дә £ 
хаксызга кимсетелгән дип йөриләр. Тыңлаучылар табыла бит...» ч 

Гәүһәр хатны бер укыгач, әле тагын нәрсәдер калган кебек, икенче ҷ 
кат та, өченче кат та укыды. Аннары аны читкә куеп, уйга ч\мды Ут ~ 
артык дулкынланган иде, шуңа күрә хаттагы күп фикерләр хәзергә а 

читкә очтылар, ул хатның, мондагы хәлләрне белмәүдән тыш, тагын = 
нинди төп максат белән Бибинурга җибәрелүе турында уйлап та < 
карамады. * 

«Җәгъфәр Фаягөл белән аерылган, Җәгъфәр янадан ялгыз», дип < 
уйлады Гәүһәр Хатын-кызның ик көчле хисе — кызгану хисе Гәүһәрне ^ 
биләп алды Ул Җәгъфәрне кызганды. Ялгыз бит, тамагына да рәтле а 

азык булмас. Ачлы-туклы йөреп, аш/казанын тәмам бозуы бар. Болай < 
да ашказаным авырта, дип зарлангалый иде бит. Гәүһәр гүя аерылма
ган да, куылмаган да, мең газаплар да кичермәгән. Ул үзен гомумән 
оныткан. Җәгъфәр генә бар. Ул элеккечә саф, эчкерсез. Ихтимал, аның 
өсте-башы бераз каралгандыр, ләкин Гәүһәр аны бик тиз чистартыр. 
Ул бит Гәүһәрне сагына, ул аңардан кеше сүзенә карап кына, юләр 
булганга гына аерылган. Ул хәзер Гәүһәрнең турылыклы булганын, 
һичбер вакытта да аңа хыянәт итмәвен аңлаган, ул Гәүһәрнең аягына 
егылырга әзер... 

Бу уйлар татлы да, газаплы да, очы да, кырые да юк аларнык 
Гәүһәр бик озак уйланды. Ана берәү дә комачауламады, өйдә бер кеше 
юк. Зәбирә түти һаман кайтмый иде. Тышта караңгыланса да, Гәүһәр 
\т кабызмады Дәресләргә әзерләнәсе дә, дәфтәрләр карыйсы да бар 
Ләкин уйларыннан аерыласы килмәде, алар җиңел канатларында аны 
тнроәтәләр кебек. Җәгъфәр килсә, ул аны ничек каршы алыр3 Кая 
утыртыр, ни әйтер? Әйтәсе сүзләр, орыш>, үпкәләр дә бик күп Алары 
калып торсынмы1 Билгеле, ансы ашыгыч түгел, соңыннан, җае туры 
килгәндә әйтелер Зәбир,, түти Җәгъфәрне, билгеле, яратмас инде 
Соңыннан. Гәүһәргә яхшы булганын күргәч, ул да йомшар Зәбирт 
түти —яхшы күңелле карчык, ул куенында Гәүһәргә таш аерамын 
Тукта, кайчанрак килер икән ул Җәгъфәр3 Хатның килгәненә байтак 
инде. Димәк, аның иртәгә үк килүе мөмкин, хәтта бүген үк. Әнә капка 
ачылды түгелме? Әйе. ачылды Гәүһәр сагаеп көтә. бер, нке. өч .. Гәүһәр 
урыныннан кузгалмый Вакыт үтә, кшек ачылган яки ишек каккан 
таныш ишетелми Әллә нервлары бик киеренке булганга, Гәүһәр үзе 
алдандымы1 Ахрысы, iuj тамдыр 

Гәүһәр тәрәзәдән карым Тышта кар очкалый Торып ут кабызгач 
өй эче берьюлы яктырып китте Олы якка чыгып момда ла ут кабызды 
Тышта әүвәлгечә тынлык Гәүһәр бервакытта ы курк] белми иде, бүген 
аңа нигәдер куркыныч булы ите Әллә кайда гына, өй почмакларын
да нәрсәтәрдер кыштырдый, шыгырдый, тәрәзә төбендә кемнәрдер йөри 
кебек Яшет Ярда күпме торды, күзгә төртсәң күренмәслек кара түн
нәрдә дә кайтканы бар, әмма акын күңеленә бервакытт.т дт шик 
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килмәде Әлбәттә, бу тирән борчылудан, рухында Гәүһәрәле үзе дә ай
лап җиткермәгән кузгалыш! ip башланх алдыннан була торган хәл. Мон
нан котыл\ да юк, биш кат юрган астына кереп ятсаң да. күзләреңне 
чытырдатып йомсаң да. тонык күренешләр барыбер синен күз алдыңа 
киләчәкләр. Ичмасам, тизрәк Зәбирә түти кайтсын иде. 

Зәбирә түти сәгать җиделәрдә генә кайтты. Вакыт күм түгел әле, 
нртә караңгыланганга гына соң булып күренә. Зәбирә түтине бер кар
дәшенә чакырган булганнар икән. шул кардәше кинәт авырып китеп, 
дөнья белән саубуллаша башлаган. Аны тынычландырып, врач чакы
рып китергәнче байтак вакыт үткән. Врач әллә ни куркыныч нәрсә 
тапмаган, бик каты салкын тидергән, ди, дарулар биргән. 

— Мичтә аш калдырган идем. ашадыңмы? 
— Ашадым, Зәбирә түти. 
— Алайса ярый. хәзер чәй куям Үземнең дә тамагым кипкән, авыру 

янында ашың аш буламыни. 
Зәбирә түти, мич алдына үтеп. киемен алмаштырды да чән куйды. 

Аннары олы якка чыгып өстәл хәзерли башлады, үзе гөлләр арасына 
утырып уйга чумган Гәүһәргә карап-карап алды. 

— Бая. көндез. Талияне күргән идем. Бер галәмәт тузына. Сиңа да 
ачуы килгән, ахрысы. Ни кирәктер ул хатынга, һич аңламыйм. 

_ Миңа ни дип бәйләнә? Минем аның белән алышбирешем юк бит. 
— һай. алла' Аңа нигә синең алыш-бирешең?!. Теленә килә — сөйли, 
— Нәрсәмне яратмын соң минем? 
— һаман шул малае өчен... Минем багалмамны тартып алды, ди. 

Бик кирәксә, үз баласын интернатка урнаштырсын иде. ди. Мин, ди, 
барыбер Акназарымны аннан алам. ди. 

— Акназарны ала? Әгәр ул әнисенә кайтырга теләмәсә? 
— Менә шуны ишеткәндер дә инде... 
Зәбирә апа кече якка чыкты, бераздан кайнар буларын бөркеп 

торган самоварын өстәлгә кертеп куеп, чынаякларга чәй коя башлады. 
Өстәлдә варенье белән ак күмәч бар иде, шуларны Гәүһәр алдынарак 
этәрде. Гәүһәр уйчан иде. Зәбирә түти, моңа бая ук игътибар итсә дә. 
берьюлы шул турыда сүз ачарга курыкты. Ул Гәүһәрнең холкы тигез 
б\тмавын белеп алган иде инде. .Моңсу чагында Гәүһәр аз сөйләшә. 
Нәрсәдән бу —Зәбирә түти анык кына белми. Элекке тормышың сагы
на булса кирәк. Хәзер инде Зәбир) түти белә, Гәүһәрләрнең Казан 
уртасында менә дигән квартиралары булган, үз машиналары, дача
лары... Ире зур галим, акчаны күп алган, ди. Билгеле, хатын-кы i бо 
ларны сагынмый булмас. Хәзер Гәүһәрнең нәрсәсе бар? Бернәрсәсе тә 
юк. ә хатын-кыз кешегә яңадан тирмыш кору җиңел эш түгел. Зәбирә 
түти Әгъзәмнең дә ник йөрүен белә Ул бераз кыюсызрак. ахрысы, 
Ә хатын-кыз андыилариы яратып бетерми бит. Бәлки, шуңа күрәдер, 
Гәүһәр аңа әле бик ягымлы була, әле салкынаеп китә Менә хәзер дә 
Әгъзәмне телгә алмый, димәк, карапгы көннәр башлана. Зәбирә түти 
кайгы йотып яшәргә күнекмәгәнгә генә түгел, гомумән кешенең сагыш
ка чумуын өнәмәгәнгә, Гәүһәрнең бу |адәтен яратып бетерми. Ана 
күбрәк табын янында да, болан да шат көлү яңгырасын. Тормыш ике 
килми бит, ах-вах итеп кемне шаккатырасың. Ялгьи торган чатында 
да. рәтләп җырлый белмәсэ дә, җырлый иде. Тик Гәүһәр килгәч кенә. 
юләргә санамасын дип. аның алдында җырламас булды. 

-~ Гәүһәр, хәлең бармы, башың авыртмыймы? — диде ул ахырда, 
хәйлә белән.— Нигәдер бераз төсең киткән кебек. 

— Хәлем дә бар, башым да авыртмыи, Зәбирә түти, о канатларым 
салынган. 

— Кирәкми. Гәүһәрем, сагышка бирелмә. Менә минем ахирәт дус 
бер көн авырган да дөнья белән бәхилләшә. Без чакырып тормасак та, 
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актыккы көн килер, саулык бар чагында яшәп калырга кирәк. Бигрәк 
тә сезнең ише яшьләргә. 

— Анысы шулай да, Зәбирә түти, уй баса шул . 
— Уйны урамга чыгарып ат. 
Гәүһәр сабыр гына елмайды. • 
— Моны бик акыллы кешеләр әйткән дә... ь 
— Мин, Гәүһәрем, акыллылар рәтенә кермим. Рәтләп китап та * 

укыганым юк. радиодан дә җыр гына тыңлыйм Мин ата-бабадан ишет- | 
кәнне сөйлим. | 

— Синең сүзләрен. Зәбирә түти, бик төпле, чин акылым белән + 
аларны аңлыйм да. Тик йөрәкне генә берни эшләтә алмыйм 

Табынны икәү җыештырдылар. Аннары Зәбирә түти кече якка кереп 2 
китте, савыт сабасын юа баплады. Хатын-кыз эше беркайчан да бетми ^ 
бит. Нәкъ сихерле бер йомгак. ч 

а 
--j 
з 

И • 

Бер көнне Гәүһәр мәктәптән кайтуга өстәлендә хат курде Ялгыш * 
мады, бу хат аңардан иде. Гәүһәр өс киемен дә салмыйча, аны бер * 
дә, ике дә, өч тә укыды Башта аны кьпык бер тойгы биләп алды. гүя < 
бу хатны Җәгъфәр язмаган, ә ниндидер бер ят кеше язган. Ялгыш- ^ 
мыиммы дип, Гәүһәр хәтта кире адресына карады. Юк. шикләнергә п 

урып юк. адресы да шул ук, кулы да шул ук — Җәгъфәр кулы. Тагын < 
бер тапкыр укыгач, Гәүһәрнең шиге калмады, эне. Җәгъфәр нәкъ 
шулап язарга тиеш. Башкача язса. ул Җәгъфәр дә булмас иде Гәү-
һэрнең күзләренә яшь килде Ләкин яшьләрен эченә йотты һәм якадай 
хатны кулына алды. Җәгъфәр, ниләр уйлавын, ниләр кичерүен бик 
тәфсилләп язганнан сон Гәүһәрга мөрәҗәгать итеп. сип теләсәң ниш
лә геләсәң пичек уйла, мин синнән башка тора алмыйм, дигән Шун
нан сон. хат гүя бөтенләй үзгәрә. Бөтен эш гүя Гәүһәрдән генә тора. 
Әгәр ул үзенең иске хаталарын таныса, әгәр \ i Җә1 ьфәрдән гафу 
үтенсә, әгәр ул Җәгъфәр алдына килсә... Тукта. бу нәрсә бу? Мин моны 
аңламыйм, Җәгъфәр. Бу синең шартларыңмы? — дни сорады Гәүһәр, 
хат урынында Җәгъфәр үзе утырып торган кебек.—Әйтерсең, минем 
ниндидер хаталарым булган да мин аларны синнән яшергәнмен 
гына да түгел, мин синнән бөтенләйгә кнгеп барганмын имеш Б) 
коточкыч пит. Җәгьфәр. син ничеь: шуны яза алдың? Шул ук вакытта 
син үзең турында чынлап торып бернәрсә дә әйтмисең Гүя син сабый 
бала синдә бер гаеп тә юк Алай түгел бит инде. дип Гәүһәр әле 
Һаман Йомшак кына бәхәсләште. Кем инде синен җавап рәвешендә 

i [әнергә мәҗбүр булуыңа ышансын. Син бнт югары белемле 
кеше, кандидатскнйны я] 1аган. Хаталарыңның тамырын ачмасан. яңа
дан бергә торырга мөмкннме соң-' Ахыр килеп. 6v базардагы алдым-
бирдем түгел бит Сип шуны һич тә аңламадыңмы3 Мин генә гаепле 
булсам ш бик җинел булыр иде бит. 

Дөресен әйткәндә, Гәүһәр Җәгъфәрдән теләсә нәрсә көтг i да, 
мондый хатны көтми иде. У i чиксез аптырап калды Әлеге йомшак 
кына сөйләшүе да шул аптырауның бер күренеше Ул сүз -тол алмады, 
шуна күрә үзе дә белмичә башына ни килсә, шуны iflrre Керәсең, 
Җәгъфәр булып узган хәлләр турында җитди уйланмаган Хәтта үзе-
нең хаклы икәнен» ышана Монысы ннде артыгы i >р авыр
лыклар алдында гәмам курыккандыр, хәзер ул Җәгъфәрнең каршы-
СЫна килеп, аягыма егылыр КИП уЙЛЗЛ, бетен гаепне— (Алганын да, 
булмаганын да үз өстенә алыр гафу угенер. дип уйлыймы? Бу бит 
Гәүһәрне бөтенләй белмәү дигән сүз. 



Гә^һәо бик гарьләнде. Җәгъфәргә монарчы булмаганча үпкәләде. 
Хәзер инде ана Җәгъфәрдән ш>лкадәр зур әчет белән хат көтүе дә 
гаҗәп Юк, Җәгъфәр генә түгел, Гәүһәр дә Җәгъфәрне белми икән. 
Сон аңласа, башка төрле адым көтәр идеме аңардан? Җәгъфәр үзенә 
бертөрле дә хилаф эшләмәгән, ул йөзен тирәнрәк кенә ачкан, ә Гәүһәр 
шуны аңламаган. Без еш кына. кеше көмеш акча кебек ялтырап ята. 
дибез. Дөрес, ялтырап ята торгандыр, әмма аның эчендә нәрсә бар^ 
Кешенең буе-сыны, өсте-башы гына кыйммәт түгел бит, анын йөрәге 
ни белән сулый — менә шуны белергә кирәк. 

Кеше аерым мохит эчендә яши. Аңа аерым нәрсәләр туктаусыз 
тәэсир итеп торалар. Тик кайбер тәэсирләр шулкадәр кечкенә була, 
кеше хәтта аларның барлыгын да сизми. Кайсыберләре, киресенчә, 
үзеннән көчле күренәләр, кеше алар тәэсиренә бирелеп, байтак вакыт 
үзен кая куярга белми йөри. Ләкин бу тәэсирләр ике котыптан гына 
тормый, кеше дигәнен үзе чиксез катлаулы булган шикелле, аның тәэсир 
чыганаклары да санап бетергесез. Гәүһәрнең уй агышы үзгәргән икән, 
моның сәбәпләрен кем әйтә алыр? Бәлки, теге-бу укытучының узып 
барышлый гына ташлаган сүзе аңа тәэсир иткәндер, бәлки балалары
ның шаяруларында ул нәрсәдер ишеткән күк булгандыр, бәлки Зәбирә 
апа эш арасында гына аңа берәр хикмәтле сүз әйткәндер, бәлки ул 
үзе оз^к уйлау аркасында шул нәтиҗәгә килгәндер,— ничек кенә бул
масын, аның фикер агышы үзгәргән. Ләкин, дип уйлады ул хәзер, хат 
хат инде ул. нинди моментта языла да, кем йогынтысында языла. 
Җәгъфәрнең үз башы белән генә эшләмәве хәзер Гәүһәргә ачык. Фая 
киткән, димәк, монда аның тәэсире юк. Дидаровның? Белмим, бу 
очракта ул да читкә китәргә тиеш кебек. Гәүһәрнең белгәннәре шулар. 
Ә белмәгәннәре? Дөнья кадәр! Шуңа күрә, Гәүһәр хатка бик үк ышан
маска булды. Әйе, аны тулысыңча чыгарып ташларга да ярамый, шулай 
да бөтен ышанычны да аңа салырга ярамый. Иң мөһиме Җәгъфәрнең 
үзе белән сөйләшү. Кайчагында синең чак кына каршылыгың да кеше
нең бөтен уйларын үзгәртеп җибәрә бит. Аннары Җәгъфәрнең үзенең 
дә сөйләшергә нияте бар б^гай. элеккечә тоткан җиреннән сындырмый. 
Кышкы каникулларны көтәргә кирәк. Менә шунда Җәгъфәр белән дә 
иркенләп сөйләшер... 

— ...Нәрсә әйтим сиңа. Гәүһәр бәгырем,— диде Бибинур, Гәүһәр
нең сүзләрен тыңлагач,—Бер тапкыр сиңа әйткән идем дә бугай. Кеше 
акылы белән эшләнә торган эш түгел бу. Бигрәк тә мин үзем Җәгъфәр
не бөтенләй белмим. Аны мактый да, хурлый да алмыйм. Аерылу да, 
кушылулар да тормышта була торган хәл. Сәбәпләре дә төрле. Син 
миңа бик аз сөйләдең, бик бер яклы сөйләдең Хәзер мин моны аң
лыйм Син башкача булдыра да алмас идең. Әгәр теләсәң, мин сиңа 
йөрәгем к\шканны гына әйтә алам. Кара, үзең хәл ит, минем әйтүем 
кирәкме, әллә әйтмәвем хәерлерәкме? Минем сүзләремнән сиңа җиңел 
булмас бит. 

— Зинһар, кызгану хисе белән эш итмәгез. Мин үземне кызгандыру 
теләге белән сезгә килмәдем. 

— Җәгъфәрне сез киселгән кисәк итеп карамагансыз икән. Димәк, 
сезнең әле тагын ниндидер яшерен өметләрегез бар. Мина килгәндә... 
Билгеле, тормышта ялгыз башына бик авыр. чамасыз авыр. Шулай да 
мин кушылырга ашыкмас идем. Син гел үзеңнең кире кайтканыңны 
уйларсың, ә ул үзен һичбер гаепсез санар. Калганын үзең кара инде, 
Гәүһәр. Монда, әйтәм бит, киңәш тә биреп булмый. 

— Рәхмәт Бибин\р апа. Мин уйлыйм әле. Каникулга ике атналап 
вакыт бар. Аңарчы әле. бәлки, кайбер нәрсәләр ачыкланыр да. Ачык-
ланмаса да, үзем шактый тынычланырмын. 
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ДҮРТЕНЧЕ БУЛЕК 
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Кышның салкыннарын күрсәтә торган чагы булса да. һавалар өчен
че көн инде җылытып тора Билгеле, янгыр яумый, тамчы таммый, 
шулай да жил әллә кандай гына яэ исен алып килә. көн урталарында 
кояшка каршы хәтта бияләйләрне салырга мөмкин. Кар ап-ак б\лса 
да, салкын түгелдер шикелле, гүя ап-ак мамык түшәп киткәннәр Биг • 
рәк тә самолетта очканда бу тойгы көчәя. Б\ якларда тоташ кар ;. 
далалары аз. агачлар күптән каралган инде. Кырда ш\ндый аклык һәм * 
пакьлык —самолеттан сикереп төшәсе килә Гәүһәрнең мондый йомшак 5 
аклыкны гомерендә күргәне юк әле. Элек әйтсәләр дә. бик үк ышанмас = 
иде. «Алданса, күнел алдана икән!» дип уйлады ул. 

Гәүһәрне каршы алучы юк. Кем каршы алсын, кем көтсен Тиз генә 
автобуска кереп утырды. Озакламыйча машина, авыр үкереп, киң юлга * 
чыкты. л 

Еракта Яшел Яр шәһәрчеге күренә башлады. Ана якынлашкан саен ~ 
юллар карала бара. Бер мәл Кама күренеп китте, ләкин ул тирдн кар » 
астында әле. Әнә беленер-беленмәс кенә сукмак сузыла, кешеләр йөри ^ 
Кама өстендә кешеләр йөри! а 

Автобус шәһәрчек урамнарыннан бара башлады. Бүген урамнарда я 
кешеләр күбрәк кебек Йөзләре дә көләч сыман. Нинди шатлыклары * 
бар? Гәүһәрнең аларны болан күргәне дә юк иде шикелле Кызык икән. # 
тора-тора үз шәһәреңне яңадан ачасың! Якындагың яхшырак к ү р е р * 
өчен каядыр еракка барырга кирәк дип сөйлиләр, чын икән Машина z 
дан төшкәч, бу тойгы тагын да көчәнде. Әллә нинди күрмәгән, белм • п 
гән ят кешеләр, туктатып, исәнлек-саулык сорашалар, кышкы имтихан- < 
нарны уңышлы бирүе белән котлыйлар. Каян белгәннәр икән. гаҗәп. 
Гәүһәр беркемгә лә әйтмәде кебек Ярын әле. кешеләр барысын да шул 
укуга гына кайтарып калдыралар Чынлап карасак Гәүһәрнең башын
да бер уку кайгысы гына идеме? Үз-үзен өзгәләрдәи булып елаган чак
лары да, акны-караны күрмичә институттан кайткан чаклары да бу ун-
унбиш көн эчеңдә аз булмады аның. Инде болар һәммәсе дә. һәммәсе 
дә артта калды, ул җиңел сулап үзенең бәләкәй шәһәрчегенә кайта. 
Озакламыйча Зәбирә апаның капкасын ачып керер 

Гәүһәр үзендә сүз белән аңлатыл булмый торган бер җиңеллекме, 
тагын башка бер нәрсәме ачык тия Анда. Казанда, бу хис бөтен ләп 
юк иде. ул өстенә биниһая авыр йөк салган кеше кебек иелә-сыгыла 
йөрде Ярабби, бу чатым т е р е к дип гә уйлаганнардыр очраган кеше
ләр, бәрелмәсен, кагылмасын дип читкә тә тайпылганнардыр, һава 
нинди сөремле, караңгы иде Тик имтиханнарны биргән бүлмәдә гене 
бераз яктырак булып, С) ium ал) 1ары иркенәя төшә иде Ә хәзер \л 
тәмам җиңеләйгән кебек, к а ш ы \.к-р.>те — барысы да самолет ишеге 
төбендә торып калды кебек Хәзер мөмкин булса, йөгереп тә китәр. 
жырлап та җибәрер иде Ләкин ул бол арны берсен да миләми Күзгә 
күренмәгән җепләр бәйләп тота кебек 

Казанда чакта Гәүһәр Әгъзәмне бер тапкыр кү| 
теме и к ә н 3 Хәтерләми «Мин сиңа ышанам, син акылың кушканча 
«иләрсең» Б) сүзләрне Әгъзәм әйттеме, әллә Гәүһәр сокыннан 
ЧЫГарДЫМЫ? Юк. әйтте шикелле Тагын нәрсәләрдер әйтте. I 
боларнын барысын да \ i башыннан чыгара алмас иде Әгьзәмнен 
институтка килүе хак Гәүһәр чираттагы имтиханын тапшырып чыгып 

Андый гакл i бит кешемен тукта; 
барысын u иш. яхшы белә кан тешеннән кушсалар, шул жнр 
шартлатып әйтеп бирер кебек . 
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Менә шул уйларны күңеленнән кичереп чыкканда ана институт 
коридорында Әгъзәм очрады. 

— Әгъзәм... Син кайдан? Син ничек монда3 —дип сорады Гәүһәр. 
ӘГЪЛӘМ берничә көнгә генә Казанга киңәшмәгә килгәнен әйтте Ко

ридорда бер буш урындыкка утырып сөйләштеләр дә шикелле. Нәрсә 
турында? Гәүһәрнең хәтерендә ачык калмаган. Шунда Әгъзәм: «Мин 
сиңа ышанам, син күңелең кушканча эшләрсең», диде. Ул чакта Гәүһәр 
аны тизрәк кайтарып җибәрергә ашыкты, чөнки меиә-менә Җәгъфәр 
килергә тиеш иде. Сүзләрнең мәгънәләре тарында уйлау аның башына 
да килмәде. Аерылышкан чагында гына, аңлаудан битәр сүз өчен генә 
кабатлап әйтә куйды: «Миңа үземә уйларга вакыт бир әле, моны мин 
үзем хәл итәргә тиешмен», диде. Әгъзәм үз сүзләрен көчләп тагарга 
тырышмады. Гафу үтенде дә китеп барды. Гәүһәр тиз генә бер буш 
аудиториягә керде һәм Әгъзәчнең чыгып киткәнен көтте. Әгъзәмгә 
минем тагын имтиханнарым бар, дип әйтте бугай. Хәлбуки, ул көнне 
аның бүтән имтиханы юк иде. Соңыннан Әгъзәм тагын ^ике тапкыр 
институтка килгән булган да Гәүһәрне очрата алмаган Кайтыр алдын
нан ул Галимҗан абыйларга да кергән, язу язып калдырган. Гәүһәр 
аңа адрес бирмәгән иде, күрәсең, Бибинур ападан алган булгандыр. Ул 
көнне Гәүһәр гадәтенчә соң кайтты, кәефе начар иде. 

— Имтиханнарыңны тапшырдыңмы? — дип сорады Рәхимә апа, 
Гәүһәргә аш җылыта-җылыта. 

— Тапшырдым, Рәхимә апа. 
— Алайса ярый. Мин тагы әллә нәрсәләр уйлап беттем... Сиңа 

записка бар. Көтте-көтте дә, син кайтмагач, самолетка ашыгам, дип 
китеп барды. 

Гәүһәр, апасының сүзләрен ишетсә дә, мәгънәсен аңламады, язуны 
укыды, аның да мәгънәсен аңламады булса кирәк. Кухняга чыгып 
тамагына капкалады. Шуннан соң гына аңына килгәндәй, тиз генә 
урыныннан торды. Әгъзәмнең язуын кабат укып чыкты. Тиз генә сәга
тенә карап алды. Тагын егерме минуттан самолет очарга тиеш. 

— Рәхимә апа, мин аэропортка барам, самолет әле китмәгәндер,— 
диде һәм, пальтосының төймәләрен дә төймәләмичә, баскычка йөгерде, 
урамга атылып чыкты. 

— Зинһар, аэропортка... тизрәк,— диде. 
Такси шоферы сүзсез генә башын иде. Син ашыкканда ул кабалана 

дигәннәр, чат саен кызыл светофорга туры килделәр. Ниһаять, туры 
урамга чыктылар, машина кош кебек очты. Бер-ике минуттан инде 
алар аэропорт каршына килеп туктадылар. 

Гәүһәр аэропортта справочныйдан Яшел Ярга оча торган самолетны 
сорады. 

— Хәзер китә,— диде белешмә бирүче кыз. 
Гәүһәр перронга йөгереп чыкканда, самолет инде кузгалган иде. 

Ул әле җирдән бара. Менә самолет еракка китеп борылды, аннары 
үкереп җибәрде, бер минуттан инде болай таба кызулап килә башлады, 
тәгәрмәчләре җирдән аерылды. Ул да булмады, өскә күтәрелеп, вокзал 
турысыннан узып китте. Озатучылар дәррәү кул болгадылар, аннары, 
самолет күздән югалгач, таралыша башладылар. 

Гәүһәр иң актыктан чыкты. Күңелендә бер уй: ул аны Әгъзәмгә әй
тергә теләгән иде, әйтә алмады. Бәлки хәерлегәдер, бәлки... Гәүһәрнең 
күзенә яшь килде. Озатучылар арасында күз яшьләрен сөртүчеләр 
байтак булганга, Гәүһәргә берәү дә игътибар итмәде. Вокзал почмагын
да ул күзләрен сөртте дә җәяүләп кенә кайтып китте 

Бераздан Әгъзәм бөтенләй онытылды, әйтерсең, самолет аның ту
рындагы уйларны да алып китте Хәзер бер Җәгъфәр генә калды. Ул 
көн дә бер сәгатьтә Гәүһәр янына килә, бик җитди, бик эшлекле кыяфәт
тә Гәүһәр белән күрешә, аннары урамга чыгып китәләр. Күп вакытта 
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гомердә йөрмәгән б}п-б\ш урамнар буйлап йөриләр, кайчан, бик салкын 
булса, кинога да керәләр. Җәгъфәр ничә тапкыр Гәүһәрне өенә чакыр
ды, Гәүһәр баш тартты. Ул сизә иде, әгәр барса,' Җәгъфәр үзенең 
иркәләүләре белән аның бөтен ихтыяр көчен алачак аннары иңде 
Гәүһәр бар нәрсәгә дә риза булачак Кайчагында Гәүһәр Җәгъфәрнең ф, 
аһ-зарлары алдында бөтенләй коралсызланып кала яза. тагын аз гына 
омтылса, Гәүһәр бөтенләй бетәчәк кебек. Хәлиткеч мннутта Гәүһәр « 
үзендә ниндидер яшерен көч таба, горурлыгын, намусын саклап кала. ч 

Тагын аның бер генә имтиханы калды. Моңарчы булганнары ничек- g 
тер чагыштырмача җиңел тапшырылды, соңгысы Гәүһәрне нигәдер бик я 

куркыта Бу имтиханны Гәүһәр җиңә алмас, ул үзе Гәүһәрне «егар» • 
кебек Имтихан сәламәт кешедән дә күп көч сорый, Гәүһәр кебек көчен ш 

башкага сарыф иткән кешене әйтмисең дә инде. Бүген ул көне буе э 

укыса да. башында берни дә калмады. Аэропорттан җ ә я ү кайтуының * 
сәбәбе дә шунда: саф һавада зиһене ачылмасмы дип уйлады ул. ч 
Кайтып, дәресләргә утырырга кирәк бит. Бу тубал баш белән ничек £ 
утырасың инде. в 

Җәгъфәр белән өзеп бер нәрсә дә сөйләшенмәгән булса да, Гәүһәр Л 

аны артык көтми иде инде Әллә Җәгъфәрнең барыбер киләсен бел- к 
гәнгэме, әллә башка бер сәбәптәнме, бүген ул тыныч. Иртәгә дә Җәгъ- * 
фәр үткәндәгеләрне кабатлар, яңа бернәрсә дә әйтмәс. Нигә ул шун- * 
дый? Гәүһәргә нн кирәгеп белмиме соң ул? Гәүһәр ничә әйтте бит. < 
Җәгъфәр һәрвакыт сүзне сиздермәстән генә икенчегә бора. Әллә ^ 
сүзгә мавыгып моны сизмиләр дип уйлыймы? Ихтимал, аның бүтән а 
әйтер сүзе юктыр? Ул чагында шулай туп-туры әйтергә дә кирәк, сәгать- < 
ләр буе урам таптаудан ни мәгънә? Гәүһәр анн акыллырак дип. тирән
рәк дип уйлый торган иде. Шулай ук ул... Ю к , моңа ышанасы килми 
И ң хәтәр минутларда да уеннан чыгармый йөртте бит ул аны. Шулай 
ук ул өметсез алданган идеме? 

Иртәгә Гәүһәрнең көне бик авыр булачак, имтиханы иичек булыр 
да, Җәгъфәр белән сөйләшүләре ничек үтәр. Гәүһәр белә: өметеңне 
бөтен дөньядан яшереп йөртсәң дә. бер тапкыр аны ахыргача ачарга 
кирәк. Я син аңа ышанасың да бөтен киләчәгеңне аның белән бәйли
сең, я аңардан өметеңне өзәсең дә бөтенләй яңа юлдан китәсең. Тегесе 
дә. монысы да Гәүһәрне куркыта. Тегесе дә, монысы да караңгы. 

Ул инде чатка җ и т к ә н иде. Монда троллейбуслар да йөри, трам
вайлар да. Гәүһәр бераз уйлап торды да тагын бер остановка җәяү 
барырга булды Көтелгән сафлану килмәгән иде әле. 

Гәүһәр Җәмиләне исенә төшерде. Аның. инде Казанда күптән бул
са да, бу кыз янына бара алганы юк иде әле. Вакыт та тар, ләкин 
эш анда гына түгел Җ Ә У И Л Ә , һичшиксез, сүзне ахыр килеп абыйсына 
кайтарыр. Гәүһәр ни әйтер? 

2 

Гәүһәр, соңгы имтиханнан бнк курыкса да. нәкъ шуның киресе була
рак, бик ансат тапшырды, хәтта башын да ватмады. Ихтимал, сорау
лары бнк җиңел туры килгәндер, ихтимал, сораган кадәресен үзе бел
гәндер, ничек булса да булгандыр, кулына имтихан кенәгәсен тотып 
^кытучы яныннан чыгып киткәнен үзе дә сизмәде. Аудитория ишеген 
япкач, беркадәр вакыт, аң җыеп. шунда басып торды. Кемнәрдер килеп 
нинди сораулар эләкте? дип сорадылар, аннары китеп, тиз генә дәфтәр
ләренә төртелделәр. 

Ишек янында өстенә соры каракүл якалы кара пальто, пыжик бүрек 
кигән и;, in буйлы карап торырга бик интеллигент кыяфәтле күренгән 
Җәгъфәр Мәүлиханов басып тора иде. Алтын күзлектән, кулында к^н 
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Башка көннәрдә Гәүһәр аны күрүгә эчтән генә булса да шатчана 
иле. бүген ул аз гына да куанмады, гүя Жәгъфәр институт коридорын
да йөренгән йөзләрчә кешеләрнең берсе. 

Жәгъфәр коридор буйлап килгән Гәүһәрне күреп алды, тиз генә 
анын алдына килде. 

— Әйтмә, кирәкми,—диде ул, елмаеп,—мин барысын да беләм. 
Йөзең әйтә, барысы да яхшы. Шулай бит3 

— Әллә тагы... Тапшырдым. 
—- Бик яхшы булган. Димәк, бүген актыккысы инде5 

— Әйе, иртәгә кайтып китәм. Хәзер яшел булмаса да, Яшел Ярымны 
сагындым. 

Бу сүзләргә каршы Җәгъфәр берни әйтмәде, киемнәр бүлмәсе 
янында Гәүһәрнең киенгәнен көтте дә, алар урамга чыктылар. Урамда 
халык мыж килә, күбесе кулларына сумка тотып, базарга ашыгалар. 
Кайчандыр Гәүһәр дә базарга йөри иде. 

Алар сүз куешып түгел, кеше аз булганга гына Болак буйлап кит
теләр. Җәгъфәр шунда ук сүз башлады. Гәүһәр белеп алган иде: 
Җәгъфәрнең сүзе ничек кенә һәм кайдан гына башланмасын, һаман 
бер тирәдэрәк әйләнә. Тыштан күрсәтмәсә дә, бүген ул да аз гына 
дулкынланган, актыккы сөйләшү икәнен сизә. Ни булса да бүгең була. 
Тик Гәүһәрнең артык тыныч булуы гына аңа ошап бетми. Кичә сөй
ләшәсе калган, кичә Гәүһәрнең җаны болай тыныч ук түгел иде. Җан 
тыныч булмаганда, ни сөйләгәнен кеше үзе дә белми. 

—• Ярый инде,—диде ул, тирән сулап,— хаталар бик күп булды, 
ахмаклыклар җитәрлек эшләнде. Әгор шунда нокта куймасак, алар 
эшләнүдә дәвам итәчәк. Безгә озын юлны бергә үтәсе бар. Хаталарны 
кабатларга без ул хәтле яшь тә түгел. Кыскасы, алсу томаннардан 
арынырга вакыт. Тормышның үз буяулары бар. Әгәр чынлап карын 
башласаң, алар бик үк ямьле дә түгел. 

Җәгъфәрнең сүзе күп була, кирәк икән, тоташ берничәшәр сәгать 
сөйли ала. Әмма Гәүһәр никадәр калтыранып көтсә дә, ул бер тапкыр 
да гади сүзләрне әйтмәде. Бүген, әгәр бер-бер борылыш ясалмаса .. 
Ләкин Җәгъфәр үзенә хыянәт итми, тел төбе һаман бер, аныңча, килеп 
чыккан күңелсезлекләрдә бары тик Гәүһәр генә гаепле, әгәр ул акыллы 
булса, мондый хәлләр һич буласы түгел икән. чөнки Җәгъфәр тузан 
кадәр дә хата ясамаган, ул бары тик... мәҗбүр булган. 

Әлбәттә, Гәүһәр үз гаебен дә инкарь итми, кызу чакта башны иясе, 
сүз катмыйсы, түзәсе, салкынрак акыл белән эш итәсе урында ул тотты 
да китте, семьядан гына түгел. Казаннан ук китте. 

— Җәгъфәр, күрәсең, без бер сүзгә килә алмабыздыр. Син гел үз 
туксаныңны туксан дисең. Әйтерсең, мин каршы киләм, теләмим, бөтен 
эш миндә генә. Мин сиңа ничә аңлаттым инде... 

— Юк. Гәүһәр, юк, син... Без аерым аерым тора алмыйбыз. Син 
мина һава кебек кирәк! — диде Җәгъфәр. Гәүһәрнең тел төбе кай якка 
таба баруын сизеп алып. 

Гәүһәр ачы көлемсерәде. 
*— Өй караучы булыпмы, аш пешерүче б\лыпмы? Синең бар капри

зына да баш иеп торыр өченме3 

— Гәүһәр, зинһар, юк нәрсәләрне тезмә Алайга китсә, мин дә әллә 
нәрсәләр тезә алам. Монын кирәге барчы3 Берберебезне без болай да 
җитәрлек кимсеттек 

— Мин сине кимсетмәдем, сиңа кара елан дип әйтмәдем. 
— Зинһар, кирәкми. Кызулык белән әйткәнмен икән... Нигә аларны 

телгә алырга?! 
— Мин бик алмас идем лә. синең каныңда шул бит. Хәзер син бары

сына күз йомасын, ә соңыннан йөземә бәреп әйтәчәксең. Юк, Җәгъфәр, 
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без бер кискәнне ялгый алмыйбыз .Мин төрле яклап уйлалыч Синен 
белән сөйләшкәнгә кадәр минем әле ниндидер ышанычым бар иде. 
Бәлки үзгәргәнсеңдер дип уйлаган идем Хәзер барысы да . 

— Алай димә. Әгәр теләсәң... 
Алар стадион янына /киттеләр, яна каток бинасы кырыеннан узды «> 

лар. Бик шәп бина икән Әйләнә-тирәдә бишәр катлы торак йортлар. ь 

шунда ук гостиница, искиткеч яхшы стадион. Карыйсы иде шуларга. = 
шатланасы, сөенәсе иде, ләкин бу ике кешенең сүзләре бу тирәдән бик g 
ерак. Җәгъфәр бу тирәләргә рәтләп карамады да, Гәүһәр шулай ук 3 
йөгерек бер караш кына ташлады 

— Аннары син үзең...—диде ул, тирән хәвеф белән.—син үзең., әз • 
генә уйлыйсыңмы? Синең бит башкаң бар. Әгәр ул.. яңадан .. кайтып я 
керсә, синнән гафу үтенсә... ° 

«Бу тагын нәрсә?» дигән шикелле Жәгъфәр Гәүһәргә тиз генә карап % 
алды. аннары, башын артка ташлап, кычкырып көлеп җибәрде. ч 

— Кайтса... Кем кертә аны. Үзе киткән икән... Z 
— Алай җиңел карама әле... Бик җитди бит . Ул да, ахыр килеп, s 

кеше бит,— диде Гәүһәр. ге 

— Бик яхшы, ләкин бу турыда ул элек уйларга тиеш иде. Берәү дә * 
акын башын кисеп алмаган бит. * 

Җәгъфәр сәгатенә карап алды, Гәүһәрне өенә чакыра башлады * 
Инде институттан чыкканга да ике сәгать чамасы булды Гәүһәр ары- < 
гандыр, тамагы ачыккандыр. Җәгъфәр буфеттан пешкән тавык алып ^ 
кайткан булган, торты да бар, чәИ хәзер кайный. Печеньелары да. л 
тагын нәрсәләредер бар бугай. Калганын шушы чәй янында ашыкмый- * 
ча сөйләшергә мөмкин. Анда берәү дә комачауламаячак. И ң мөһиме,— 
ул усаллыксыз гына көлеп алды,— икесе юлның ике ягыннан бармая
чак. Уйлары да бер юнәлештә агачак Сон. аларны әллә нинди коточкыч 
нәрсә аерамыни. Араларында кеше үтә алмаслык идея каршылыклаоы 
бармыни? Юк бит. Килешү өчен Гәүһәрнең бер сүзе җитә Аннары инде 
ул сүзне телгә дә алмаслар, аның кирәге дә булмаячак. 

Гәүһәрнең иртәдән бирле бер валчык капканы юк. нибары бер ста
кан чәй генә эчкән иде. Ләкин бу юлы да ул Җәгъфәрнең тәкъдимен 
кире какты. 

— Җәгъфәр, мин инде сиңа ничә әйттем... Синең өеңә... бара ал
мыйм Анда... 

— Әллә ниләр уйлап чыгарасың. Гәүһәр. 
— Юк, әллә ниләр түгел. 
— Акылга җиңеләя башлагансың дисәм, артык каты булыр, шуна 

барасың түгелме, Гәүһәр? — диде ул, борчылып. 
— Белмим, син теләсәң ничек уйла Мин үзем уйлаганны әйттем. 
Җәгъфәр туктады. Гәүһәргә баштанаяк карал алды Пиче узгәреп 

китте, күзләре кечерәйде. Бу аның салкын канлылыгын югалта баш
лавы иде 

— Гәүһәр,—диде ул әллә нинди тавыш белән,—мин кулымнан 
хнлмастәйие дә эшләдем. Артык булдыра алмыйм. Бол ай \ р а ч таптап 
берни чыкмас. Син бик нык үкенерсең, тик эш узган булыр Әйе, эне 
Мин үз хаталарыңны үзен аңларсың дип уйлаган идем. Син һаман 
киресен сукалыйсың, бөтен гаепне миңа *ЙМӘ1 ie б) ысың Әйе, әйе. 
Күрәм мин моны Сип үзен акыллы 6\лгач та. башкалар шәрран-яра 
тиле дип уйлыйсыңмы? Берни дә әйтмәгәч, ft\ порнәрсә дә белми дип 
фараз итәсенме? Синен анда Вилал Шәнгәрәевларен, а-лә Алчыннарын 
булганы безгә билгеле гүгел дип беләсенме? Я. иягә ш) мәтле агарын-
дың? Белмәсләр дип уйлаган идекме? Без .пе синең Әгьзәм Мәгъэәм 
дигән асыл кошынны да беләбез. Син минем белән сөйләшкән чагында 
да аны монда чакыргансың бит Ничә мәртәбә ул институтка килгән 
Аннары син аны аэропортка ла озата тешкәнсен 



— Күрәм, син чыннан да барысын белгәнсең икән. Җәгъфәр.— диде, 
ниһаять, Гәүһәр. Ул чамасыз агарган, чак аягында тора иде.— Ниһаять, 
син үзеңнең чын уйларыңны ла беркадәр ачтык. Син аларнын меңнән 
берен генә әйттең. Әгәр мич синең тәкъдименә күнсәм, син алармы 
әкренләп барысын әйтәчәк идең. Синең уен. мине әкрен-әкрен агулап, 
үзеннең колың итү иде. Минем актык минуткача моңа ышанасым кил
мәде. Мин сине үзгәргәнсең, яңаргансың дип уйлаган идем. Юк. син 
бүлдермә. Мин сине тыңладым, инде син мине тыңла. Мин сине үлеп 
ярата илем, сине башка кеше дип йөри идем. Аерылганнан соң да 
күңелемнән чыгарып ташлый алмадым. Хәтта син кабат өйләнгәч тә 
сиңа булган мәхәббәтем җилгә тузып бетмәде. Элекке кебек булмаса да, 
әле нәрсәдер калган иде. Бүген барысы да бетте. Мин сиңа һич үпкә
ләмим, син бервакытта да үзеңә хыянәт итмәдең. Мин үземнең шулка
дәр сукыр булуыма гына гаҗәпләнәм. Теге вакытта без синең белән 
чынлап торып аерылмаганбыз икән. инде хәзер мәңгегә аерылабыз. 
Мин күңелемдә һичбер авырлык тоймыйм. Син дә шулайдырсың дип 
уйлыйм, һәрхәлдә, шулай булырсың. Әнә синең троллейбусың 
килә. Хуш. 

Җәгъфәр саубуллашмыйча кырт борылып китеп барды. Гәүһәрдән 
коточкыч авыр сүзләр ишетсә дә, бөртек тә шикләнмәде, аның әллә кая 
барыр җире юк. ул барыбер Җәгъфәр артыннан килер. Хатын-кыз 
шулай үзенең бәясен к\тәрергә ярата. Троллейбуска кадәр ул артына 
борылмады. Вагонга утыргач кына тәрәзәдән карады. Гәүһәр аңа таба 
бер адым атлады кебек. «Шулай, атларсың әле!» дип уйлады ул. 

Әмма Гәүһәр урыныннан кузгалмады, троллейбус ераклаша барса 
да. ике арадагы яшерен җеп сузылмады. Күрәсең, ул күптән өзелгән 
иле инде. тик Гәүһәр генә аны өзелгәнгә санамаган, юк нәрсәгә ышан
ган. Ярый, ахыр килеп, Гәүһәрнең күз аллары ачылды. Җиңел сулап 
куйды. Аннары ул урам буйлап Галимҗан абыйларга таба китте. 
Әлбәттә, аңа троллейбуска утырырга да кирәк булыр. Әзрәк суынгач 
утырыр да. Хәзер суынырга кирәк. 

3 

Зәбирә түтиләргә җитәрәк, Гәүһәрне бер төркем мәктәп балалары 
каршы алды. Алар арасында Зилә белән Акназар да бар иде. Балалар 
шчндын шатландылар, әйтеп тә бетерерлек түгел. Күрәсең, алар да 
нидер сизенгән булганнар. Гәүһәрне күргәч, бер мәл текәлеп карап 
тордылар. Шул аз гына вакыт та аларга барысын айларга җитте бул
са кирәк, икенче секундта алар барысы, кычкырышып, Гәүһәр апаларына 
ташландылар. Әй сикерешәләр, әй бер-берсен бүлдерешеп кычкырып 
сөйлиләр, Гәүһәр берьюлы балалар дөньясына чумганлыгын сизде. Ул 
балаларның үзен бигрәк сагынганлыгын аңлады, үзе дә аларны ким 
сагынмады. Кемнәрдер аның чемоданын җилтерәтеп алып киттеләр 
Гәүһәр, чебиләр арасындагы тавык кебек, балалар белән сөйләшеп 
кайтты. Әйтерсең, балалар янында ул ике атна түгел, ким дигәндә бер 
ел булмаган! 

Капка төбендә алар дәррәү туктадылар. Гәүһәр балаларны өйгә 
чакырды, балалар бертавыштан, икенче вакытта керербез, диделәр. Ул 
арада чемоданны алдан алып киткән балалар да чыкты. 

— Чемоданыгызны, Гәүһәр апа, өйгә кертеп куйдык,— диделәр 
алар. Шуннан соң алар шау-гөр килеп кайтып киттеләр. Гәүһәр якты
рып киткән күзләре белән балалар артыннан бераз карап торды да 
капкага таба борылды. Менә кары чиста итеп себерелгән бәләкәй ишек 
алды. Менә өй алдының бәләкәй генә ишеге. 

Зур йортка иелеп кергәнче, бәләкәй йортка бөгелмичә кергәнен мең 
артык. Гәүһәр б\ сүзләрне кайдадыр ишеткән идеме, ршган идеме, 
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әмма хәзер шушы бәләкәй ишек каршында кинәт туган булып тоелды 
ул сүзләр. Ул эчке шатлык белән Зәбирә түтинең бәләкәй ишеген 
ачты. 

— Әем генә,— диде Зәбирә түти, ике кулын чабып,-* кемне күрәм. 
Гәүһәрем кайтты түгелме? # 

Гәүһәр сораша сораша, сөйләшә-сөйләшә чишенде, үз бүлмәсенә . 
кереп күз йөгертте, һични үзгәрмәгән, бар да ш>л көенчә, тик тузан- = 
нары гына сөртеп алынган, аннары өйгә яздырган газета-журналлап g 
тәртип белән өстәл читенә өеп куелган. Шунда ук ике хат. Берсе 2 
Ленинградтан. Билал Шәнгәрәевтән. кире адресы бик ачык ябылгач. = 

икенчесенен кире адресы юк. Кемнән булыр икән^ Хәзер Гәүһәр бер • 
кемнән дә хат КИТМИ иде. шуңа күрә хатлар аны беркадәр гаҗәплән • 
дерде. Иң элек Шәнгәрәевнең хатын ачты. Хат артык озын түгел. Төп ° 
яңалык — Билал Шәнгәрәев өйләнгән Кемгә, ничек — а н ы с ы н язмый * 

«...Сине һич оныта алмасам да. син теләмәгәч, бүтән чарам калмады ~ 
Белмим, башка белән миң бәхетле булырмынмы, аны да сине яраткан * 
кебек ярата алырмынмы — киләчәк күрсәтер. Бу хатны ЯЗУЫМНЫҢ С^ В 
бәбе башкада. Әлбәттә, туем турында сина мактанып хәбәр итәргә дә " 
уйламадым. М и н Җәгъфәр белән бервакытта да сөйләшмәдем, син = 
мхсәт итмәдең, ә моннан бер әй элек аның үзеннән хат алдым 1 
Билгеле инде. ирле хатыннарга ку • атчым өчен ул мине эт итеп сүккән. * 
ҺИЛӘЧӘКТӘ дә моны онытмавын искәрткән. Анысына минем исем китмә < 
де. Мин сине яратып йөрүемне хатынымнан да яшермәдем, барысын % 
ачыктан ачык аңа сөйләп бирдем. Сейләмәсәм дә ышанмас иде. чөнки я 
минем яшемдәге егетләр хатын-кызга бер карамый булдыра алмый, зур * 
мәхәббәт кен,» аларны бозыклыктан саклап кала ала. 11и булса да. 
шундый мәхәббәткә сәбәпче булуыгыз eien мин сезгә рәхмәт әйтергә 
тиешмен. Син мине бер адым да якын җибәрмәдек әмма үз чиратым
да мин мәхәббәтеме турылыклы булдым Менә Җәгъфәргә гаҗәпләнәм. 
Шундый укымышлы кешедә шундый түбән әхлакый җан . М и н бит синең 
iii.il чагыңны беләм, беренче мәхәббәтем дә шунда уянган иде Син 
Җәгъфәргә чыккач та, онытырга телән тә. сине оныта алмаганмын икән, 
монда мин гаеплемени? һәрхәлдә, син миңа юләрләнергә бертөрле дә 
сылтау бирмәдең Ихтимал, син иреңә бик турылыклы булырга п-л;> 
тәнсеңдер. Ни әйтим? Җәгъфәрнең шундый түбән җан икәнен белгәч, 
миң бик кайгырдым, синең өчен кайгырдым Әлбәттә, син миннән бер 
төрле ярдәмемне дә кабул итмәс идеи Бер бер нәрсә әйтсәм, киресенчә. 
мине түбән җанлылыкта гаепләр илен Хәзер инде миң башка кулында. 
•ДЯ хыянәт итәсем юк. шуңа күрә б\ соңгы хатны сиңа язарга булдым 
Җавап көтмим, аннары син язмассың да. Ни генә булса да мин сиңа 
тормышта үз бәхетеңне табуыңны телим. 

Хөрмәт белән Билал Шәнгәрәев* 
Бу хатны укыгач. Гәүһәр тирән уйга калды Җәгъфәр турында ул 

уйламады, Гәүһәр өчен бу хат Җәгъфәрне артык ачмын да иле Әмма 
Би 1,1 i Гәүһәрнең аны әрләгән чаклары булса да, аңа бервакытта да 
чынлап торып ачуланмады. Л ә к и н Билалның шундый намуслы булуын 
күз алдына китермәгән иде Чын күңеленнән шатланып. 6\ таты өчен 
аңа рӘХМӘТ укыды Шундый кешенең үзен еллар б\е яратуы өчен 
горурланып та куйды. Ахыр килеп, аның өйләнүенә дә кинәнде Ь 
булсын1 

Икенче хат Алчыннан бу чып чыкты Хәтта Оер мсирдә дә аның 
имзасы булмаса да, Гәүһәр аны беренче сүзеннән үк таныды. Хатны 
укып чыккач, нхтыярсыздан көлеп җибәрде Алчын үзен эзәрлеклә* 
мавен үтенгән, болан да мең газаплар кичерүен ж г а н 

Күрәсен, бу Ж.әгьфәрнен эше. Гәүһәр аны эзәрлекләү түгел, исемен 
дә телгә алмады 

Хатларны укып бетергәч, Гәүһәр Зәбирә түти янына чыкты 
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— Әйдүк, Гәүһәрем, утыр Син киткәннән бирле чәем чәй булмады. 
Бег) тәме дә юк. 

Гәүһәр чемоданын ачып конфетлар алды, Рәхимә апа әллә нинди 
чәкчәкләр к\йган. Аларны чыгарды. 

— Бигрәк миһырбанлы кешеләр икән Рәхимә апаларың. Кара инде, 
нихәтле күчтәнәч... Мен рәхмәт үзләренә. 

— Менә боларын Бибинур апаларга җибәрделәр. Монысын аерым 
Гөлназга куйдылар. Аларнын нтеаак кызлары бар, берберсенә шундый 
охшаганнар, һич аерып алырлык түгел. 

— Бибин1рлар да бик шатланыр. Ул, бичара, көннең көн буе мәк
тәптә. Беркеине үзен ) рамда күрдем. Зарлануын зарланмый да. аңа 
никадәр кыен икәнен сизмимме миң. Бичсранын чәче ап-ак булган, күз 
төпләре каралган. Мәктәп хәтле мәктәпне алып барырга көч кирәк бит. 

Зәбирә түти Гәүһәр алдына чынаягы белән чәй кунды, күчтәнәчләр
не этәрде. Ул сораштырудан тартына, үзенең Гәүһәр кайтканга шатлы
гы эченә сыймаганлыгы күренеп тора. Иезендәге вак җыерчыкларына 
кадәр — барысы да әкрен генә елмая кебек. 

Иртәгә каникулның соңгы көне. Гәүһәр, чәйләр эчеп, өйдә бераз 
тегесен-мо;1Ысын тәртипкә китергәләгәч, мәктәпкә кереп чыгарга булды, 
бәлки Бибинур апаны да күрермен, диде. 

— Бар, бар,— диде Зәбирә түти, өстәлдәге чынаякларын кече якка 
ташый-ташый.— Мәктәптә укытучыларны да күрерсең. 

Гәүһәр киенде дә урамга чыкты, күзләрен кыса төшеп, тирә-ягына 
каранды. Каршы очраган кешеләр анын белән исәнләштеләр, кайсы
лары, туктап, бер-ике авыз сүз дә алыштылар, Казанлы сораштылар. 
Кызык икән ул, кемгә Казан бер сәгатьлек юл, кемгә гомергә бер генә 
барырга т\ры килә торган бик ерак кала. Дөньяны үз аршыныңа гына 
үлчәргә һич ярамын шул. Сораганы юк, Зәбирә түтинең Казанда бул
ганы бармы икән? Тимер юл булмагач, элек бу урыннар, бигрәк тә 
кыш көннәрендә, Казанга чыннан да ерак булган, хәзер һава юллары 
ачылгач. Яшьлек шәһәре кебек кенә якын булып китте. 

Мәктәп коридорына кергәч, Гәүһәрнең күңеле бөтенләй ташыды, 
мондагы һәр гәл ямь-яшел, кояшка каршы аларның һәр яфрагы көлә 
кебек. Бүген монда тып-тын, ә укулар башлангач, иртәдән кичкә кадәр 
шау-шу гөрләп торыр. 

Директор бүлмәсендә Бибинур ага белән тагын биш-алты укытучы 
киләчәк дәресләр турында сөйләшеп утыралар иде. Гәүһәрне күргәч, 
сүзләреннән туктап, ачык йөз белән ана таба борылдылар. Бигрәк тә 
Бибинур апаның йөзе яктырды. Аңа Гәүһәр турында төрле уйлар уйлар
га туры килгәндер, ул бит теләсә нинди очракта да классны укьтчысыз 
калдыра алмый. Кыш уртасында яңа укытучы табуы да җиңел эш тү
гел, әмма ул шундый хәлнең булуын да исендә тоткандыр. Моннан 
дүрт-биш көн элек Әгъзәм белән сөйләшкәч, ул шактый тирән борчуга 
төшкән иде, күрәсең, б\шка булган. Ләкин ул үзенең тирән хисләрен 
тышка чыгарырга өйрәнмәгәнгә, бик сабыр елмаеп: 

— Я, ничек кайттың- — диде. 
— Менә, күрәсез,-—дип елмайды Гәүһәр. 
— Бик яхшы булган. Менә без расписаниеләрне карап утыра идек. 

Туры килеп бетмәгән урыннар килеп чыккалый. 
— Директорның шул булыр инде. Ә мин, Бибинур апа, мәктәбемне 

сагынып беттем. 
Гәүһәрнең бу сүзләрен ишеткәч, Бибинур көлеп куйды. 
— Ә монда һаман шул. Менә үз расписаниеләреңне кара. 
Укытучылар, саубуллашып, чыгып китә тордылар. Ниһаять, Гәүһәр 

белән директор икәү генә калды, 
— Бик тирән борчу салган идең, инде шәят тынычландым шикел-
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ле.— виде Бибинур апа—Әгьзәм хәлләреңне сөйләгәч, йерәгем жу 
иткән иде. 

—• Булды инде, Бибинур апа. 
Гәүһәр Казан хәлләрен сөйләп бирде. 
— Ничек дип әйтим, Гәүһәр... бик зур адым ясагансың, уйлагансың • 

да. Хатын-кыз шулай инде. Әзрәк тынычлан, уйларын урынына утыр- ь 

сын. Инде күңелеңне балаларга тулысы белән бир. Алар сине сагынып к 

беткәннәр. Минем яныма да кергәннәр иде. Алар бит, Гәүһәр, укытучы § 
күңелен бик яхшы сизәләр. Бигрәк тә бу аларның беренче баскычта 3 
соңгы еллары. Синең дә соңгы елың, киләсе елда син инде өлкән класс- * 
ларны алырсың. Бу турыда вакыты белән сөйләшербез әле. • 

Ишек ачылып китте, шау килеп Миләүшә керде. а 
— Исәнме, Гәүһәр апа^ Ябыккансың диимме? Бибинур апа. ябык- ° 

кан бит? * 
— Имтиханнар бит, бераз бардыр,—диде Бибинур.—Миләүшә. -

синең бер-бер йомышын бармы? £ 
— Юк, Бибинур апа, мин Гәүһәр апа артыннан гына кердем. а 
— Алайса, сөйләшегез. Минем райкомга кереп чыгасым бар иде. п 

— Без дә китәбез. Рәхимә апайлар Гөлназ белән икегезгә күч- а 

тәнәчләр җибәргәннәр иде. Кич белән кертермен. 
— Ярый, көтәрмен. Бигрәк тә Гөлназ шатланыр. Сорамадым да, * 

абыйлар исән-саулармы? < 
— Бар да исән-саулар. Сезгә күп итеп сәлам әйттеләр. % 
Алар кабинеттан чыктылар. Бибинур, коридорда кемнедер тукта- ш 

тып, сөйләшә калды, Гәүһәр белән Миләүшә урамга атладылар. Гәүһәр * 
шактый йончыган иде, урамда вакытвакыт иснәп тә алгалады. Башта 
моны сиздермәскә тырышты, Миләүшә дә сизмәмешкә салынды. Кул
тыклашып, бер берсенә сыена төшеп, сөйләшә сөйләшә кайттылар. 

4 

Бу көннәрдә Гәүһәр ничек тә булса Зиләләргә ярдәм итү уе белән 
янып йөрде. Ул Бибин\р апа белән сөйләште. Рәми бабайның үлүе 
турында ишеткән булса да. Талиянең җәнҗалы аның өчен дә яңалык 
иде. Моңа бик каты нәфрәтләнде. 

— Шундый кешеләр карт-корыларны, бала-чагаларны кимсетүдән 
тәм табалар, ахрысы,—диде Бибинур апа, ачуын чак тыеп. Аннары ул 
Гәүһәргә, дәрестән соң Зилә берничә көн сезгә кереп торсын, ул арада 
мин аның турында ни дә булса уйлармын, диде. Квартир белән утын 
мәсьәләсе бик авыр икән, Бибинур апа нишләргә дә белми.—Зиләләр
нең портлары да бик иске. утыннары да беткән иде. 

— Ул турыда мин үзем больница җитәкчеләренә, аннары шәһәр 
башкарма комитетына барырмын. Сез, зинһар, мәшәкатьләнмәгез,— 
диде Гәүһәр. 

— Шулай итә күрегез.—диде Бибинур апа.—Укытучының сүзен 
нскә алмаслармы. Югыйсә Яшел Ярда торак мәсьәләсе бик читен. 

Гәүһәр больница җитәкчеләре белән телефоннан сөйләште дә, икен
че көнне, дәрестән сон, туп-туры больницага китте. Зиләне Зәбирә түтн 
янына кертеп калдырды. Баш врачның хуҗалык эшләре буенча урын
басары Гәүһәрне ачык ЙӨЗ белән каршы алды. Аның чәче яртылаш 
коелып беткән, йөзе ябык, муены нечкә. Гәүһәрнең нинди ният белән 
килгәнен иснәп белергә тели кебек иде. 

— Укытучылар безгә сирәк килә,—диде ул, бер күзен йома 
төшеп.— Хуш, нәрсә белән ярдәм итә алам? 

I эүһар ана Зиләнең әнисе турында бөйнә бәйнә СӨЙЛӘП бирде. Аның 
утыны беткән, квартира сораган булган, аңа да игътибар юк. Хәлләре 
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бик авыр Күптән түгел бабалары үлгән Дүртенче класста укучы кызы 
Зилә өйгә керергә дә мрка. Әнисе эштән кайтканчы урамда тора икәи. 

— Кызганычка каршы, балага без берничек тә ярдәм итә алмыйбыз 
шул,— диде абзый, борынын тарта-тарта.— Монын өчен мәктәп бар. 
Инде әнисе турында... Бабалары үлгәч, без аларга ярдәм иткән идек. 
Билгеле, күп түгел, үзегез беләсез, андый эшләргә акчаны күп бирми
ләр. Менә утын. Быел безнең хәл бик авыр. Больницаны да ничек 
җылытырга белмибез. Шулай да бер ике кубометр ничек тә табарбьп 
дип уйлыйм 

— Хәзер бит февраль ае гына, бер-ике кубометр белән генә нишләр 
икән ул. 

— Белмим. Без мөмкинлегебездән чыгабыз. 
— Өч-дүрт кубометр табыгыз инде. Минем белүемчә, ул хатын 

больницага бөтен вакытын бирә. 
— Эшеннән зарланмыйлар. Шуңа күрә юк нәрсәне бар итеп бирә

без дә. 
— Бу инде сезнең актык сүзме? 
— Күрәм, сез бик каты сөйләшергә уйлыйсыз, ахрысы,—дип елмай

ды башлык.— Мөмкинлегем булса, мин ун кубометр да бирер идем. 
Ярар, бәлки ничек тә рәтләрбез. 

— Рәхмәт, бик озакка гына сузмагыз. Ягарларына бөтенләй юк. 
Салкын чак. 

— Ярый. лртәгә, берсекөнгә китерербез. 
— Квартира ягып ничек уйлыйсыз^1 

— Монысы инде. Гәүһәр ханым, безнең эш түгел Кәгазьләр горсо-
ветта. Кайчан бирерләр — анысы алар кулында. 

Икенче көнне Гәүһәр шәһәр Советына барды. Председатель үзе 
кабул итте Ул Гәүһәрне бик игътибао белән тыңлады. Рәмиеваның 
хәлен бик өстән генә белә икән ул, ныклап кызыксынырга булды. 

— Без хәзер су баса торган урыннардагылариы күчерәбез. Халык
ның күбесе үзенә йорт салырга ашкынып тормый, дәүләттән сорый. 
Рдчи« нанын хәлен аңлыйм мин, хезмәт хакы аз ала торган хатыгга 
йорт тоту авыр. Иптәше төзелештә бәхетсезлек аркасында үлгән дисез
ме' Хәзер өзеп кенә ЕӘГЪДӘ итә алмыйм, истә тотармын... Семьясы 
ике кеше дисезме? 

Председатель бик йомшак сөйләште, аз гына вәгъдә дә итте, тел 
төбеннән шул аңлашылды. Ләкин күз-колак булмасан, вәгъдә вәгъдә 
көенчә калуы мөмкин Ул ихтыярсыздан Әгъзәм турында уйлады. Бу 
тирәләргә ул якынрак тора, кешеләре дә аңа таныш. 

Гәүһәр туры өйгә кайтты. Сәгать дүрттә Зилә белән аларга китте. 
Зәбирә түти ишек алды себерә иде. Гәүһәр Зиләләргә барасын, бик 

озак тормыйча кайтасын әйтте. 
— Ярый, хәере белән. Мескеннәремә ярдәм итә күр инде,— диде. 
Аяк астындагы кар шыгырдык, әле тиз генә эретер көне күренми 

шикелле. Өйләр икенче тапкыр ягылган, һавага әчкелтем төтен исе 
таралган. Мондый чакта эссе мич каршында утыру үзе бер рәхәт. Әмма 
бер ягарлык кына утының булса нишләргә? Утын китергән булсалар 
ярый, китермәгән булсалар... 

Әле ерактан ук өн каршына утын а\ дарганлыкларын күргәч, Гәүһәр
нең эченә җылы йөгерде: китергәннәр! Өстенә иске сырма гына кигән 
Зиләнең әнисе дә шунда. Зилә ана каршы йөгереп китте. 

— Мәрхүм Рәми бабай әйтә торган иде. укытучы фәрештәләр 
белән сөйләшә дип,—диде Зиләнең әнисе, Гәүһәрне каршы алып,—* 
валлаһи чын икән. 

— Булган икән,—диде Гәүһәр, мактауга игътибар итмичә.-—Утыны 
бик үк яхшы түгел шикелле. 
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— И-и, Гәүһәр, биргәннең битенә карамыйлар. Больницабызда да 
шуның ише генә утын.—Хатын әкрен генә көлеп куйды: — Б у 
чы кемен була дип сорыйлар. Кызымның укытучысы дим дә, ышан
мыйлар. Син, Гәү/һәрем, ул завхозны әллә нишләткәнсең. 

— Үзенекен бирми лә ул,—диде Гәүһәр. • 
— Сорарга калган кеше кемнеке икәнен уйламый инде. Бирсә, рәх- ь 

нәт, бирмәсә . = 

Гәүһәр утынны ташыша башлагач, Зиләнең әнисе каршы килде. 5 
— Кит инде, кит, Гәүһәр, шундый яхшы пальтоңны пычратырсың = 

Үзем дә ташып бетерәм. 9iu Зилә дә ярдәмгә чыга. 
Гәүһәр, хатынның ай-ваена карамыйча, юкарак утыннарны Зилә- • 

ныц чанасына төяште, аннары бергәләп чананы тартып киттеләр. * 
Сөйләшэ-сөйләша утынны ташып та бетерделәр. Шуннан кнемно- | 

рен каккалап, Гәүһәрне өйгә алып керделәр. Мич яккан, чытырдап % 
яна иде. ч 

— Хәзер кайнар күмер белән самовар да куеп җибәрәм, күз ачып Z 
йомганчы кайнап чыга,—диде апа, сырмасын сала-сала. е 

— Миңа дип борчылмагыз, апа. Без Зилә белән хәзер генә эчкән а 

идек. я 
— Әллә ни сыем юк, Гәүһәр. Бер стакан чәемне эчсән, рәхмәт әй- ^ 

тер идем. Зиләм дә борчый инде үзегезне. * 
— Бер дә борчымый. Безнең Зәбирә түти ул яктан ачык күңелле, < 

килгән кешене үз кунагы итеп каршы ала. % 
Апаның кулы кулга йокмый иде Озын ак яулыгы, чуар күлмәге и 

җилфердәп кенә тора, соры оекбашлары идәндә тавыш-тынсыз rtdH.j * 
шуалар Өй салкынча иде, тора-бара бераз җылынды. 

— Шәһәр Советына да бардым,— диде Гәүһәр, кайнар чәен эчә-
эчә.— Председатель ачык кына, өзеп кенә әйтмәде әйтүен, болай вл ь-
дә иткән кебек күренә. Менә майга яна йортта бер бүлмә бирсәләр, 
тормышыгыз бөтенләй үзгәреп китәр иде. 

— Рәхмәт инде сиңа, Гәүһәр, мең рәхмәт. Әле утыны өчен дә бая 
елап алдым. 

— Әле әйтмәгән идем, әгәр теләсәгез, иртәгәдән Зилә сәгать дүрткә 
кадәр интернатта тора башлар. Зилә, ничек, акыллым, телисеңме? 

— Телим, апа... 
— Менә инде, бала да бала, ул да бала. Гәүһәр апаларыңа авыр 

көнеңдә керткән өчен мең рәхмәт әйтергә кирәк. 
— Рәхмәт,— диде Зилә, әкрен генә. 
Гәүһәр Зиләләрдән чыкканда инде караңгы төшкән иде Ул әллә 

ни эшләмәде дә кебек. Әмма үзалдына булса да елмаясы килә иде. 
Икенче көнне мәктәптә укытучылар бүлмәсенә кереп барганда 

Гәүһәр коридорда Зилә белән Акназарны күрде. Алар икесе дә бик 
Ш8Т, ниндидер бик күнеме нәрсә турында сөйләшәләр иде. Гәүһәрне 
Күргәч, чак кына кызарып, аның белән исәпләштеләр. Гәүһәр бу бала
ларның дуслыгын күптән белә иде. Бу дуслыкка салкын кул белән 
кагылырга гына кирәкми. Ихтимал, ул берничә елдан үэеинән-үзе сү-
иәр, ихтимал, зур дуслыкка әверелеп китәр. Укытучы, билгеле, сукыр 
Аула а 1мый, ул һәрвакыт күзәтә, чөнки балалар алдында җан.. 

Зилә гүя чәчәк аткан, якадан ана җзнтылыгы, өлгерлеге кайткан. 
Интернатка барып берничә сәгать анда торуына шулай шатлан
ганчы? 

Гәүһәр өенә бүген шактый сок кайтты, педагогик утырыш б 
Углар инде кабынган. Бөтен тәрәзәләр яп-якты. Гөлләр арасында 
дер йөренә кебек. Кем булыр икән? Гәүһәр тәрәзә] килде. 
Пыялалар туктан, берни күренми. «Әгьзәм түгелме?» Гәүһәр ишеккә 
таба ашыга башлавын үзе дә сизмәде. 

Кинәт ишек ачылды, эчтән хатын-кыз тавышы: 
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— Гәүһәр, бу синме? —дип сорады 
— Мин, мин, Зәбирә гүти. Бездә кем бар? 
— Ят кеше түгел инде. Әгъзаметдин хәл белә кергән. Хәзер кайта 

дия-дия... 
Әгъзәм, өс киемен салып, гөлләр арасында арлы-бирле йөренә иде. 

Бер кулы чалбар кесәсендә. Менә ул ишек тавышына борылды. Ишек 
төбендә бит очлары кызарган Гәүһәрне күрде. 

— Кунак бар икән,—диде Гәүһәр, кулын сузып.—Исән-сау кайт
тыкмы? 

Кешенең сүзләренә карама, ул сүзләрнең ничек әйтелуе кыйммәт. 
Гәүһәрнең көләч тавышы ишетелгәч, Әгъзәмнен авыр уйлары гүя юк
ка чыкты. Ул әкрен генә елмайды, Гәүһәрнең сузган кулын кысты. 

— Зәбирә түти, Әгъзәм ябыкканмы? Янаклары тәмам суырылган 
— Авырган шул. 
— Авырдык? Салкын тидердеңме? 
— Үтте инде. Үзең исән-сау кайтып җиттеңме? 
— Мин кайтканга биш былтыр инде. Менә син генә авырып йө

рисең. 
Гәүһәр чишенде. Әгъзәмнен аны бу матур җылы күлмәктән күргәне 

юк иде, сокланып карады. 
— Гәүһәр, ашыйбызмы, чәй эчәбөеме? 
— Тукта, Зәбирә түти, кунактан сорыйк. Әгъзәм, ашыйсын киләме, 

эчәсең киләме? 
— Мика карама. Син эштән кайткан кеше. 
— Алай булса, Зәбирә түти, башта ашат, аннары чәй эчәрбез. Ку

нагыбыз бик тәртипле, хуҗалар җырын гына җырлап тора. 
Гәүһәр кулларын юды, Әгъзэмне дә чакырды. Бик тәмләп, уен-көл

ке сүзләр кыстыра-кыстыра, шулпа һәм иг ашадылар. Гәүһәр больни
цага, шәһәр Советына барулары турында сөйләде, Зиләләрнең кәгазь
ләрен таптырып өскә чыгарткан, ләкин алар шунда тагын еллар буе 
ятмагае. 

— Мин кызыксынырмын,— диде Әгъзәм, Гәүһәрне ярты сүздән 
аңлап. 

— Кызыксына күр инде,— диде Зәбирә түти дә—Ятимнәр сөенече 
мен рәхмәт булып әйләнер. 

Гәүһәр белән Әгъзәм күзгә-күз карашып алдылар да пырхылдап 
көлеп җибәрделәр. 

Бер-берек белән аңлашканга кадәр күңел яшерен җылылыкны тоя. 
Шул яшерен җылылык булмаса, синең купшы сүзләрең кирәк түгел, 
чөнки алар җанга рәхәт бирми. 

— Син миңа бераз үпкәләгәнсеңдер дә инде, мин бит теге вакытта 
аэродромга озатырга килгән идем, тик мин килеп җиткәндә самолет 
кузгалган иде инде. Күкелек синең бик төшенке булгандыр, эйеме? 

— Булгандыр инде,— диде Әгьзэм, елмаеп. 
Бу кичне алар озак сөйләштеләр, гүя аларнык җаннары ачылган-

нан-ачыла барды. 

5 

— Әгъзәм, синең балаларны кыйнаганын бармы?— дип сорады 
Гәүһәр. 

— Балаларны?! 
— Әйе, нигә болай карыйсың? Соравым гажәпме? Көн дә була 

торган хәлләр турында сорап та тормыйм. 
— Шулай да соравың бик кискен. Әйтерсең, мин балаларны кый

нарга тиеш Нәкъ элекке хәлфә кебек. 
— Күрәм, күрәм, кыйнаганын бар икән,—дип көлде Гәүһәр. 
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— Каян күрәсең^ 

„ ^С/Л' ГОМерДӘ б а л а л а Р г а КУЛ күтәрмәгән кеше болай апгы-рынмыг 

— Эләктем —диде бераздан Әгьзәм, әкрен генә елмаеп.—Дөрес 
кыйнавын кыйнамадым, бер баланы якасыннан алып селектем • 

— Я, я, ничек булды, ни өчен? в, 
— Монда әллә ни кызык нәрсә юк. Авыл укытучысының көндәлек * 

практикасыннан бер күренеш. 
— Шулай да сөйлә әле. Югыйсә, укытучының тормышы гел бер 3 

төрле, ул борчылмый да, гарьләнми д*. еламый да диярләр. Балалар ж 
бар да коеп куйган кебек, дәресен сорасаң, шартлатып җавап бирә- * 
ләр. имеш. a 

Әгьзәм башың селекге дә Гәүһәргә мәгънәле генә итеп карады, Е 
— Бкк тәти булып йөрмәгез, үзегезнең дә гөнаһларыгыз бар дип » 

әйтмәкче буласыз инде. Миң курыкмыим. Аннары заманында мине ~ 
җитәрлек кыинадылар да. L» 

— Шулай да, Әгьзәм, укытучы логикасына буйсын әле. Тәргнпбе- % 
лән генә сөйлә. Укытучы булган кеше ләбаса син. 

— Кечкенә бер төзәтмә иелән. Укытучы булганым бар. анысы дә- ^ 
рес, ләкин... 

— Алдан акланасыңмы? Кирәкми, чалмалы ишан түгеллегеңне* 
куром. < 

Әгьзәм рәхәтләнеп бер көлде, анлары сөйли башлады. ч 
— Мин авыл мәктәбендә эшли идем. Беркөнне минем класс алтын- щ 

чы «б# классына каршы сугыша. Бөтен класс, хәтта кызлар да кал- Z 
мый. Мондый хәлдә үзең беләсең, бөтен мәктәп аякка баса. умарта 
оясы кебек гөжли: групповой сугыш! Җитмәсә, кем сугыша? Үрнәк 
класс! Ни өчен сугыш чыккан,— анысын яхшылап тикшерү юк, бары
сына шелтә чәпиләр. Билгеле инде, класс җыелышы да, мәктәп җые
лышы да. ата-аналар җыелышы да — берсе дә калмый. Ул чакта роно-
да бер бик белдекле хатың эшли иде, шул бик тырышты. Мин аңа 
башта мәсьәләнең төбенә карыйк, нәрсәдән сугыш чыккан, аннары 
ҺӘГИҖӘ ясарбыз, дим. Әле дә онытасым юк, вәкил апа миңа шундый 
итеп карады: син. ди, ничә ел укытасың? Мин әйтәм, икенче ел Күре
неп тора, ди, классыңда групповой сугыш, ә син демагогия сатасың, 
ди. Синең үзең турында мәсьәләне куярга кирәк, ди. Син мондый чак
та яшь укытучының хәлен беләсең, сөйләп .оруьың кирәге юк. Шулай 
Да мин класс җыелышын җыйдым. Ни өчен сугыш чыкты, сөйләгез. 
Дим балаларга. Моңарчы безнең арада сер булмый торган иде. дкм. 
Берәү дә эндәшми. Бик озак глаплашач кына белдем. Ул көнне 
мәктәптә пионер сборы булырга гиеш була. Алтынчы «б»дан Әһли 
исемле бер малайны пионерга алу мәсьәләсе каралырга тиеш. Ул Әһли 
дигәннәре бер сугыш чукмары, бөтен дәресләрдән артта бара иде, 
Аиынчы «б»даи берәү дә аңа каршы сөйләми, Әһли барысының ко
тын алган. Алтынчы «а»дан аңа каршы чыгалар. Нәтиҗәдә Әһлане 
пионерга алмыйлар. Сбордан чыкканда, урамда әлеге сугыш башла
на. Алтынчы «а» җыелышта чыгыш ясаган иптәшләрен яклый, Әһли
ләргә каршы бер иешедәй булып сугыша. Менә шул. Җыелыштан соң 
минем күңелем күтәрелеп китте. Үзегез уйлагыз балалар коллектив
ны яклап сугышалар. Минемчә, алтынчы «а»га шелтә түгел, рәхмәт 
белдерергә кирәк иде. Ләкин эш шунда бетмәде. Беркадәр вакыттан 
соң, әлеге шул Әһлине безнең класска күчерәләр. Күрәсен, алтынчы 
«б»да аңардан туеп беткәннәр. Безнең мәктәптә алтынчы класслар 
икәү генә, «а» һәм «б». Карыйм. Әһли иң арттагы партам ялгыз гына 
угыра. Пычрак йодрыкларын ларга өстенә ук чыгарып салган. Башта 
тәнәфес вакытларында гел \i классы малайлары янына шта торган 
иде. Бервакытны мин Әһлинең бәдрәфкә иөргән вчен класстан u n a 
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җыйганын ишетәм. Башта шаккаттым, бу эшкә кем батырчылык итәр? 
Мин Әһлине чакыртып, бу әшәкелек оят түгелме? дип сорадым. Малай 
минем йөземә карап мәсхәрә белән көлде. Ул үзенә бернәрсә дә бул
масын белә. ничә еллар буе аны үгетләгәннәр, мораль укыганнар. Ул 
бер укытучыдан да курыкмый, аларның сүлен санга сукмый, чөнки 
болай гына каты сөйләшкән булалар, ә үзләре бернәрсә дә эшләмиләр. 
Мин малайны үгетләп тормадым, якасыннан алдым да селкэ башла
дым. Күрәсең, каты селеккәнмен, малай куркуыннан елап җибәрде, 
миннән гафу үтенә башлады, бүтән бервакытта да начарлык эшлә
мәм, ди. Әлбәттә, соңыннан миңа шактый тиде, ронодагы апа миңа 
тешен бик кайрап йөрде Министрлыкка да хәбәр иткәннәр. Анда 
мәсьәләгә ачыклык керткәннәр, ахрысы, миңа артык бәйләнми башла
дылар Ш\ның белән минем сугышуларым да бетте. 

— Соңыннан син ул Әһлине кердеңме-1 

— Кыш көне генә күрдем. Казанда Авыл хуҗалыгы институтында 
укый 

— Ул сиңа якасыннан тотып селкүең турында әйтмәдеме соң? 
— Бәлки әйткәндер дә. Моны мин нинди булса гыйбрәтле вакыйга 

булганга сөйләмәдем бит, син сораганга гына. 
— Ә син минем балаларны кыйнавымны күз алдыңа китерәсенме? 
— Юк, син андый түгел. 
— Менә белмәдең шул. Укытучыга тыштан гына карарга ярамый. 

Тыштан без барыбыз да ал да гөл Әмма безнең профессия кайчак 
җилекләреңне суырып бетерә. Әгәр синең үзендә шундый четерекле 
хәл булмаса, мин сина сөйләп тә тормас идем. Тынла. Әле Казанда 
чакта шундый бер хәл булган иде,—дип, Гәүһәр классындагы мәгъ
лүм вакыйганы сөйли башлады. Үзенең «батырлыгын» артык куперт-
мәсә дә, моның бер гаебе дә юк икән, дигән шикелле күмеп тә кал
дырмады.—Үзең күрәсен, укытучы тормышында еш булмаса да була 
юрган хәл,—диде аннары—Мин сиңа ул вакыйганы тулысы белән 
сөйләмәдем, вак детальләре онытылган да инде. Мин, билгеле, үземә 
нәтиҗәләр дә ясадым. Тик бер яклы гына. Хәер, бу уй минем башыма 
соңыннан килде, ә ул чакта барысын да дөрес эшләдем шикелле тоел
ган иде. Тупаслыгым өчен гафу да үтендем. Безнең мәктәпнең дирек
торы Шәриф Гыйльмановнч мнңа бер сүз дә әйтмәде. Ихтимал, ул чак
та минем тормышымда авыр хәлләр булганга бу мәсьәләне" йомып 
калдыргандыр Ук) елы азагында мин ул мәктәптән киттем. Ләкин 
соңыннан гел үкенеп йөрдем. Мин—укытучы, теләсә нинди очракта да 
гасабиланмаска, кулыма ирек бирмәскә тиеш идем... 

— Хәзер дә шул турыда уйланасыңмы? 
— Сок, уйланмыйча! Минем тәҗрибәм әллә ни зур түгел бит. Бөр

текләп җыйнамасам, ярга чыгарып ташланган балык кебек булачак
мын. Мин үткәнне кире кайтарырга да, бигрәк тә кайчандыр эшләгән 
хатам өчен җәза алып тынычланырга да уйламыйм. Сүз киләчәктә 
тулы канлы >кытучы булу турында бара. Мин шул турыда гына бор
чылам. 

— Башта миннән ни өчен сөйләтүең хәзер аңлашыла,—дип көлем
серәде Әгъзәм.— Кимендә, син үзеңә союзник эзләгәнсең. Ә мин шу
ны да сизмәгәнмен. 

— Әгәр син барысын ярты сүздән сизсәң, даһи кеше булыр идең. 
Без үз кайгыбызны сөйләп тә тормас идек, шундый чүп-чар белән даһи 
кешенең вакытын алалар димени?! 

Әгъзәм башын артка ташлап көлде: 
— Син, Гәүһәр, бик шаян да, акыллы да. Әгәр мин ялгышмасам, 

син үз хатаңнан — әгәр шулай дип әйтергә яраса — күптән нэ^иҗJ 
нсап киләсең. Элек мин синең, укытучы буларак, теге-бу адымыңны 
бик үк төшенеп җиткерми идем. 
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Кояш язга таба борыла инде, көннәр озая. җылыта башлады. Март 
башларында суык әле бер биетеп алды. гүя кыш яңадан кайтырга. 
янадан гайрәт чәчәргә уйлый иде. Мартның урталарында инде көннәр • 
тәмам сындырды, апрельнең беренче атнасында яшь-жилкенчәк паль- ь 

толарын сала башлады. Дөрес, иртә-кичләрен суыграк, кыш тартыша я 

иде әле, аннары ул, хәлсез карт шикелле, тәмам биреште, һавада көн- g 
дезләрен генә түгел, кичләрен дә жылы җилләр искәләде. Мондый 3 
чакта инде кешеләрне, бикләсәк дә, өйдә тота алмыйсын. 

Былтыр Гәүһәр әллә күрмәдеме, әллә елы шулай идеме, яз монда • 
гадәттәгечәрәк килде Баксаң, Кама елгасы буенда яз үзенчәрәк м 
икән, аның әллә никадәр кабатланмый торган яклары бар. Яктылык 2 
бермә-бер көчлерәк, эри башлаган кар гаҗәеп бер нур белән жемел- % 
ди, ясәпсез-хисапсыэ елгачыклар, ерганаклар, Кама якынлыгын сиз- ч 
гәндәй, тыелгысыз гөрлиләр. Кая карама, яз ашкынуы Бу ашкыну Z 
шундый көчле, үлгәнне терелтер кебек. с 

Башта аяк асты бик пычрак иде, су чамасыз күп булыр төсле иде, а 

соңыннан ул ничектер юкка чыкты, сукмаклар әкренләп кибә башла- ~ 
ды. Гәүһәрнең дәресләрне тизрәк кырга, болыннарга, елга буйларына 2 
чыгарасы килде. Табигать матурлыгын, табигатьнең янар\ын класста % 
сөйләмәссең бит. Илһамланыр өчен киңлек кирәк. Балалар да моны < 
сизәләр, «Гәүһәр апа, кайчан Кама карарга барабыз?» дип шаулаша- ^ 
лар. «Тиздән, тиздән», дигәч, баскан урыннарында сикерешәләр. я» 

Ниһаять, бер көнне алар Кама буена төштеләр... Иа алла, монда < 
нинди матурлык, нинди киңлек! Җәен тар гына булып кала торган 
коры елга хәзер ничек киңәйгән! Берничә көннән ярларыннан бөтен
ләй ташып чыгар. Ә Кама! Ул диңгез булган бит, аргы як күренми 
дә. Зур-зур бозлар әнә ничек актарыла! Нинди яшерен көч аларда! 
Үз-үзенне онытып, сәгатьләр буе карап утырырсың! Табигатьнең бу 
стихиясен үлчәрлек куәт бармы икән? Нинди тыныч бит ул кыш көн
нәрендә, теләсә кемгә өстеннән йөрергә, карыкмыйча, хәвефләнмичә 
йөрергә рөхсәт итә. Ә хәзер янына барып кара! Иң батыр йөрәк
ле ир дә артка чигенер. Ә жэй көне балалар да аның ярларында 
колач салып йөзәрләр, уйнарлар, көймәләр, пароходлар, теплоходлар 
салмак кына йөзәрләр Вакыт! Хәтта елгаларны да котырта, шашты
ра. Әнә кара, су һаман арта бара. Иртәгә инде бүген кешеләр басып 
торган җирләрне дә су басып китәр. Күзеңне йомсаң, хәтта туфан 
булыр сыман! 

Гәүһәрнең табигать белән күзгә-күз карап торуы күпмегә сузылган
дыр, әйтүе кыен. Бәлки берничә минут, бәлки бераз артыграк булган
дыр. Мөмкинлеге булса> табигать белән озаграк га серләшер иде. 
Ул табигатьнең башкаларга мәгълүм булмаган бик күм якларын к\рә. 
егәр кирәк булса, алар турында сөйли дә ала Укучылары өчен Гәүһәр 
күп белә, күп белергә тиеш тә, чөнки ул укытучы. Сөйләгәндә ул бала
лар аңлардаен гына сөйли. Аннары кызык итеп сөйли Табигать серлә
ре балаларны мавыктыра. Әнә кояш җылытканга үләннәр ничек баш 
калкыткан, әнә чылтырап аккан су туфракка яшәү азыгы бирә, әнә 
кошлар ничек рәхәтләнеп һавада очалар, жә беренче бөжәкләр туф
ракта мәш киләләр. Гаҗәеп серле дә, гажәеп гали дә хәл бу. 

— Гәүһәр апа, Каманы бугач, бездә ташу булырмы? 
— Гәүһәр апа. җәй көне да Камада шулап боз аксын иде. Без гел 

карарга килер идек. 
— Әй, тиле! Җәй көне Камада боз акса, без кайда коеныр идек. 
Мондый сәер сораулары өчен балаларга ачуланырга ярамый. Бик 

Китди игеп, бик төгәл итеп аларга җавап бир. Гәүһәр моны бетә, 
сабырлыгын жуймыйча, шул ук вакытта үзе дә ничектер бала сынаг-
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рак булып, аларга анлата. Ихтимал, өлкәннәргә бу сәер тоела торган
дыр, бу турыла әдәбиятта да әллә ни юк шикелле. Балаларның һәр
берсе үзенә күрә кабатланмас бер дөнья ача бара бит. Тик, кызганыч
ка каршы, алар моны гомумиләштермиләр, соңыннан болар эзсез 
югала Тагын шунысы кызык, моның югалуын берәү дә белми, ачканда 
исә яна бер дөнья ача кебек. 

Алар Кама ярыннан кайтып кергәндә, кояш тагы да җылыта төш
кән иде. Балалар беркадәр арыганнар, ләкин бераз ял иткәч, тагын 
көчләре кайтачак. Өйләре якын булганнарны Гәүһәр кайтара торды, 
өйләре югары якта булганнарны мәктәпкә кадәр алып барды. Ул үзен
дә эчке бер канәгатьлек тойды. Ниндидер бер бик яхшы эш эшләде 
шикелле. Күңеле күтәрелеп китте. Шул күтәренке күңел белән ул мәк
тәпкә керде, шул күтәренке күнел белән өенә кайтты. 

Өй эче бик ямьле, гөлләр барысы да кояшка борылганнар. Күбесе 
шау чәчәктә. Ниндиләре генә юк ул чәчәкләрнең: ак, зәңгәр, кызыл, 
алсулары, энже бөртекләре кебек ваклары, төймә-төймәләре, бала 
йодрыгы хәтле зуп-зурлары да бар. Күбесенә Зәбирә түти терәкләр 
ясап куйган. Гөл сабагы нечкә бит, авыр чалмаларын күтәрә алмый
ча бөгелеп төшәләр. 

Чәй эчеп, Гәүһәр китапларын гына карый башлаган иде, Зилә бе
лән аның әнисе килделәр. Шатлыклары эчләренә сыймый. Монысы сүз 
катмас борын ук күренә. 

— Эштән кайттым да. шатлыгыбызны сиңа әйтергә йөгердек, Гәү
һәр. Ялган булмастыр инде. Эштән чакырып алып әйттеләр. Әнә теге 
югары яктагы яна йорттан бер бүлмә бирәбез, диделәр. Кухнясы да 
бар, имеш.— Зиләнең әнисе күз яшьләрен сөртә башлады. Ана карап 
Гәүһәрнең дә күзләре томанланды. Тик Зилә генә зурларның шатла
насы, биисе урында елап утыруларына исе китеп торды. Аның кара
вы, Зәбирә түти кереп, эшнең нәрсәдә икәнен белгәч: 

— Бәрәч, шуңа елашып утырасызмы?—диде.— Валлаһи, урамга 
чыгып кычкырасы урында ела, имеш! Сон, кан җирдән бирәбез диләр? 

— Шул инде. югары якта, Зәбирә апа. Теге тиле хатынныкы төс
ле, шатлыктан яшь ага икде. 

— Менә бик яхшы булган. Үзебезнең советски влач. Картың, мәр
хүм, төзелеш кешесе иде. Сезгә дә бирмәгәч, кемгә бирсеннәр. 

— Безнең шикеллеләр күп бит ул, Зәбирә апа. Менә Гәүһәргә рәх
мәт. Ул булмаса, безнең кәгазьләр бәлки озак ятар иде әле... 

— Юк, апа, алай ук димәгез. Зәбирә түти, чәй куеп җибәр бул
маса. 

— Юк, юк, зинһар, мәшәкатьләнмәгез. Без шатлыгыбызны гына 
әйтергә дип килдек. Рәхмәт инде, Гәүһәр. Теләгәнеңне ходай бирсен. 
Син дә, Зәбирә апа, сау булып тор. 

Зиләләр киткәч. Зәбирә түти тәрәзәдән карап торды да: 
— Кешенең шатлыгын күрсәң, үзең сөенгән төсле буласын,— 

Диде. 
Икенче көнне иртүк мәктәп тәрәзәләрен каерып ачып җибәргәннәр 

иде. Коридордагы гөлләрнең чәчәкләре тәмам ачылган. Балаларның 
шат тавышлары бөтен мәктәп буенда яңгырый, гүя язны сәламли
ләр иде. 

Укытучылар бүлмәсенә узып барган Гәүһәр кинәт туктады. Мәк
тәптә түгел, кайдадыр урамда шундый ачык, шундый саф булып бала 
көлүе ишетелә. Чү, Зилә түгелме сон бу? Балалар арасында ул гына 
шулай тирә-якны яңгыратып эчкерсез көлә шикелле? 

Соңгы вакытларда Гәүһәр Зиләне туктаусыз күзәтте. Кызык икән 
ул бала күңеле. Зәбирә апа белән Гәүһәр Зиләгә бөтен шартларны 
булдырырга тырышканнар иде кебек. Мәктәптән кайтуга ашарынади
сеңме, җылы бүлмә дисенме, ачык чырай дисеңме—бар да бар, әба-
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ла моңаеп утыра, сәгатькә карый-карый әнисенең эштән кайту вакы
тын көто, ул кайткач, җан-фәрманга өйгә чаба Ә соңыннан нинди »ур 
теләк белән интернатка китте. Аңа г\и тамагына да кирәкми Ни
һаять, көннәр жылыткач, интернатка да бармый башла ты Пор! 
куеп, икмәк кисәге ала да ишек алдына, урамга чыга. «Әле һаман • 
куркасыңмы?» дип сорасалар, «куркам» дип бер сүз белән генә җавап ь 

бирә. Дөрес, интернатка торып торырга күчкәннән бирле ул шат кү- * 
нелле балага әверелде. Әмма бүгенге кебек бу һадәр чыркылдап көл- g 
ми иде. Укытучыга моннан да зуррак сөенечнең булуы мөмкинме'-*! Э 

Кешенең шатлыгына да, кайгысына да кинәттән бәреп керергә я 

ярамавын Гәүһәр белә. Балаларны күргәч, нидер исенә төшкән кебек. • 
кырт борылып китеп барды. Коридорның икенче башында, аулакта, я 
ике кулы белән ике яңагын кысып тотты. Кинәт ана әллә нәрсә генә 2 
булды кебек. Ниндидер зур, бик зур бәхет биләп алды аны. Тик аны J 
башкаларга сөйләп кенә булмый, кешеләргә белдерсәң, челпәрәмә ки- ч 
лер төсле. £ 

— Гәүһәр, ни булды? с 
Күзләрен ачса, каршысында Әгъзэм басып тора иде. Ул Гәүһәрне ° 

ерактан ук күргән, ахрысы, борчылуы йөзенә чыккан иде. s 
Гәүһәр, кулларын яңакларыннан алмыйча, бер секунд басып тор- £ 

ды. аннары әкрен генә елмайды ^ 
— Юк, бернәрсә дә булмады. Әнә ишетәсеңме? 
Ерактан, бар тавышларны күмеп, бала көлүе генә ишетелә иде. ^ 

фгъзэм аңламады. Ул сәерсенеп бер тавышка колак салды, бер 1 әү- « 
һәргә карады. < 

— Бала көлә, бала. Бу — ул, Әгъзэм, ул!.. 

7 

Яз уйный диләр. Апрель башларында көннәр бик жылы булса да, 
ай азагына таба шундый салкынайтып алды, кешеләр яңадан КЫШКЫ 
киемнәрен чыгардылар. Кар да яуды, инде яшелләнә, бөреләнә баш
лаган үләннәр, агачлар яңадан йомылдылар, гөрләвекләр бөтенләй 
ишетелми башлады. Урамнардагы кешеләр йөгереп-атлап кына уза
лар, йөзләре көлсыман, каралган, боеккан. Аяк асты яңадан чамасыз 
пычранды, озын кунычлы резин ботылар булмаса, эшен тәмам харап. 
Машиналар таш җәйгән \мәк урамнарда гына йөри, башка җирләргә 
борылсалар, чыга алмаслык баталар. Белмәссең, әллә кар, әллә яң
гыр сибәли. Яз түгел, кара көз килгән сыман. 

Ниһаять, тагың яхшы ук җылытып җибәрде. Кешеләр әле язга бик 
үк ышанып бетмәде, кыш яңадан калдык-постык суыкларын, кырып-
себереп, җиһанга куып чыгарыр төсле тоелды. Тик яшь-жилбәзәк 
кенә, калтыранса да, язгы юка киемнәрен кигән. Ахыр килеп, кояш 
аларны кызганды кебек, көн урталарында яхшы ук кыздыра башлады, 
кышкы киемнәрнең бөтенләй кирәге бетте. 

Гәүһәр белән Миләүшә мәктәптән бергә чыктылар. Башта бер көтү 
мәктәп балалары, алардан аерылырга теләмичә, шаулаша-шаулаша 
бергә кайттылар. Гәүһәрләр тыкрыгы башында алар инде таралып 
беттеләр. 

— Нәкъ чебиләр кебек. Тәмам янына ияләштереп беткәнсең үзлә
рен,— диде Миләүшә, елмаеп. Элек ул мондый чакларда тавышланып 
көлә торган иде. Хәзер күр, елмая гына, елмаюында да ниндидер моң
сулык бар шикелле. Гәүһәр Миләүшәдәге бу кадәр үзгәрешкә башта 
гаҗәпләнде, аннары аның ана булырга җыенуын уйлап, ана хөрмәт 
белән карады. Ул үзе тормышта ничә ел булып та бу бәхетне татыма
ды. Башта, беренче елда, кибетләрдә бала киемнәренә күз салгалап 
йерде, Йөрәгендә аңлашылып га бетми торган кузгалышлар булды. 
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соныннан барысы да онытылды, күрәсең, бу бәхетнең аңа түгеллеген 
аңлады. Менә хәзер дә, Миләүшәнең сагышлы шатлыгын күргәндә дә 
аның яшерен йөрәк тибешен сизмәде. 

— Бөтен куанычың шул булгач, нишлисең,— диде, үзенең бераз 
хәйләләвеннән чак кына кызарып —Менә сиңа карап, Миләүшә, шат
ланам, чын менә! Син тиздән бәгырь алмаңны күтәреп йөртәчәксең. 

— Белмим,—диде Миләүшә, әкрен генә —Нигәдер бик куркам. 
Вилдан белән сөйләшәбез. Ул мине юата да... Өйдә, кайчан, тиле ха
тын кебек, гел бер җырны җырлап йөрим. Элек нинди җыр икәнендә 
белми торган идем. соңыннан бер көнне Вилдан җырлап күрсәткәч 
кенә белдем. «Әлли-бәллн» икән ул.— Миләүшә оялып кына көлеп 
җибәрде — Мондый чакта кеше бераз юләрләнә дисәм, арттырып җи
бәрү булыр, һәрхәлдә, шактый сәерләнә икән. 

Аларның авыз т\тырып бер сөйләшәселәре дә килә иде. Хатын-
кызның азмыни сүзе Бигрәк тә ана булырга җыенучының. Дөрес, Гәү
һәрнең бу өлкәдә тәҗрибәсе юк, ләкин тормышта ул күбрәк күргән, 
холкы да утыра төшкән. Ә Миләүшә нәкъ шуңа мохтаҗ да. 

Гәүһәр .Миләүшәне өенә чакырды, бераз серләшеп утырырбыз, ди
де. Миләүшә мөмкин булса, автобуска кадәр генә озат, диде. Озак 
кайтмасам. Вилдан да бик борчыла, бер-бер хәл булмадымы дип, хә
зер артымнан килеп җитә. диде. 

Миләүшәнең әкрен генә көлүе иреннән бик канәгать булуын күрсә
тә иде Гомумән, Вилдан бик яхшы икән. Акыллы да. Кичә Бибинур 
апа аңа бер эш кушкан. Ана теле һәм әдәбияты укытучысы Гөлсем 
апа укулар беткәч тә пенсиягә китә икән. Укулар бетәсе көннәрдә 
мәктәптә аңа багышланган бик зур кичә буласы. Шул кичәдә Вилдан 
Гөлсем апа турында доклад ясарга тиеш икән. Вилдан үзе дә кайчан
дыр Гөлсем апаның яраткан шәкерте булганга, бу эшкә анардан да 
кулай кеше табылмаган. Вилдан хәзер бөтен буш вакытын шул 
докладка әзерләнүгә бирә икән. Шуннан соң Миләүшә, сер әйткән 
шикелле, Гөлсем апаның классларын Гәүһәргә әзерләүләрен сөйләде. 
Бибинур апаның шулай еракка карап эш итүе Гәүһәрне бик сөендер
де Әмма җавабы тыйнак иде: 

— Минем бит әле. Миләүшә, имтиханнарым бар,— диде, тирән 
көрсенеп.— Болай, үземчә хәзерләнгән булам да, күңел тынычсыз
лана. 

— Имтиханнар бирү җиңел эш түгел. Моны безнең һәр бере без 
белә.— диде Миләүшә, юлда корырак урыннарны сайлый-саилый.— 
тик син башыңны имә. Син имтиханнарны яхшы бирәсен ич. Бу юлы 
да сынатмассың. Инде мондагы эшеңә килсәк, Гөлсем апа — минем 
бик яхшы танышым Мин аның белән сөйләшермен Ул сина ярдәмен 
кызганмас. 

— Рәхмәт,— диде Гәүһәр.— Мин үзем Гөлсем апа белән әллә ни 
таныш түгел 

— Минем таныш булуым җитәр,—дип елмайды Миләүшә —Менә 
Әгъзәм абый белән араларыгыз ничек^ Бер көнне икегезне урамда 
к\ргэч. Вилдан белән сөенеп киттек әле. Сез чын менә, берегез өчен 
берегез тугансыз кебек. 

— Юк. Миләүшә, сез хискә биреләсез... 
— И инде. Гәүһәр апа. бик акыллы булып, актык миллиметрына 

кадәр үлчәп кыланмагыз. Мәхәббәттә бераз тилерәк булганың яхшы. 
Без менә Вилдан бел:.и шулай и (ек 

Гәүһәрнең көләсе килсә дә, ул бик җитди иде. 
— Сез башка ул. Миләүшә Миннән инде әүвәлге юләрлекләр оч

кан Мин теләиәм дә алай була алмыйм. Әгъзәм не начар димим, ләкин 
бе^ гомумән, сөйләшүдән узган кешеләр түгел. Сөйләшәбез дә аеры
лабыз. 
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— И-и-и. Сезнең турыда инде.., 
— Юк, Миләүшә. Кеше кешенең күңел эченә керми 

пиемчә, монда эчкә керәсе калмаган. Бер көнне минем Вил
дан Әгъзам абынларның өен ) кагылган булган Әгьзәы абынларда 
укытучылар булгалый икән. Ш\л Вилдан әйтә: Әгьзәм абыйның язу + 
өстәлендә Гәүһәр ананың менә дигән рәсеме тора, ди Үзе, ди, һаман, . 
Һаман шул рәсемгә карап-карап ала, ди. Ул әйтми генә, ди, Виллан * 
әйтә, Әгьзәм абын I әүһәр апаны бик ярата, ди 5 

Автобус әле күренми. Миләүшә белән Гәүһәр тукталышка күптән! 
килеп җиткән булсалар да, яннарыннан бер машина да узганы юк. * 
Хәер, яшь хатыннар моны сизмиләр дә. Тик кайчагында Гәүһәр генә • 
Миләүшәгә авыр була күрмәгәе дип борчыла. Ичмасам, урындык-фэ- т 
ЛӘН ДӘ ЮК. О 

— Белмим,—диде аннары Гәүһәр, өзелгән сүзне ялгап,—без бит * 
тустаганның ачысын тутырып эчкән кешеләр. Яшьлекнең беренче мә- ч 
хәббэте, бер-беренә бетмәс-төкәнмәс ышанулары да, бергә булгач, 2 
бөтенесе ал да гөл булыр дип киләчәкне хуш итеп күз алдына'ките- п 
рүләр дә очкан инде. Яшьлегемә бик теләп кайтыр идем дә, вакыты ° 
үткәч, булмый икән, Миләүшә. а 

— Ярый, әллә нәрсәләр уйлап башыңны әйләндермә. Әнә безнең < 
автобус та килә. Укуыңны тәмамлагач, кая булса барырга булдыгыз- ^ 
мы? Путевкаларга заказ биргәнсездер иңде? Без менә беркая да бара < 
алмабыз ннде. Кечкенә әле тумаган, ә дөньяга үз таләпләрен куя. ь 

Миләүшә, бер сагышланып, бер шатланып сөйләде. Гәүһәр моны « 
бик ачык сизде. < 

Миләүшә белән бик җылы саубуллашып, аны автобуска утыртып и 

жибәргәч, Гәүһәр кул болгап, озатып калды. Аннары тирә-ягына ка
ранды; кая барырга? Кайтыргамы? Юк, үзәк ун-унбиш минутлык кына 
юл булса да, монда гел килеп булмый бит. Форсаттан файдаланып 
калырга к,ирәк. Китап кибете якында гына. Гәүһәрнең күктән кергәне 
юк. 

Кибетне шушы арада гына ремонтлаганнар, бөтенләй иркенәеп кит
кән, нәкъ зур шәһәрдәгечә булган. Барысы да күренеп тора. Гәүһәр 
күргәзмәгә куелган китапларны каран чыкты да күңеленә ошаган 
бер шигырь китабы, бер роман сатып алды. Элек аңа «китап җене» 
кагылган иде. Казанда канда яна китап к\ рсә, шунда сатып ала иде. 
Яшел Ярга килгәч, ул китап алмаска тырышты, күңеле утырып җит
мәгән, тагын барысын ташлап калдырырга туры килмәгәе, дин 
ды. Быел, бигрәк тә кышкы каникулдан сон, ул ничектер төпләнде ке
бек. Һәрхәлдә, моннан тиз генә китәргә уйламый шикелле Уз-үэена 
ачык кына әйтмәсә дә әкренләп тормышны яңабаштан корырга ке
реште, кибетләргә чыккалады, күңеленә ошаган теге-бу әйберне сатып 
алды. 

8 

Әле моннан бер атна элек балаларга: шимбә көн тимер-томыр 
җыярга чыгабыз, дип әйтелгән иде Ш [ассны бишәр-бншәр 
итеп төркемнәргә бүлделәр, һәр төркемнең үзләреннән башлыклары 
билгеләнде Тимер гомыр хәзер һәр җирдә аунап ятмый, балалар ал
дан күз сала торырга тиеш. кем кайда күрә, онытмасын, утын сарай
ларында бәлки искедән калган ватык тимер караватлар, тимер ->йбер-
-тәр бардыр Өлкәннәр белән сөйләшергә, алар яр 

. i Гәүһәр аеруча басым ясады, чөнки балаларның кү
бесе әле кайда нәрсә ятканын белми дә бит. Гәүһәр балаларга урам
нардагы яна машиналарны, Камадагы яна парох -ларны күрсәтте. 
Чевэ шундый машиналар күбрәк булсын өчен, безгә тимер-томыр ки-
Р*К, диде. 
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Шимбә якынлашканда барысы да кат-кат сөйләнгән иде кебек. 
Гәүһәр балаларга сиздерми генә борчылды да. «Укытучы әйтте...», 
«Укытучы кушты...» дигән сүзләр генә хәзер балаларга аз бит. Хәзер 
бала гаҗәп күп белә, бөтен планета тормышы аның күз алдында һәр 
өндә радио, телевизор бар. Тик өлкәннәр һәр җирдә... бер төсле сөи-
ләмиләр. Капсыберләренең шул ук тимер-томыр җыюдан да көлүләре 
мөмкин, хәтта: «Ярар, синнән башка да җыярлар әле, аларның бүтән 
эшләре юк'» дип кычкырулары бар. 

Балаларны, бер сәгатьтән җыелырга кушып, кайтарып җибәрде
ләр. Гәүһәр тагын бер мәртәбә класс эчен күзәтеп чыкты. Стенада яка 
рәсемнәр. Уртада «Ленин Кремльдә өмәдә» рәсеменең репродукциясе. 
Балалар аның алдында бик озак туктап торганнар иде. Мәктәп ишек 
алдында, биек мачта башында, дружина байрагы җилферди. Мәктәп 
радиосы «һәрвакыт булсын кояш ны җырлый. 

Бераздан балалар җыела да башлады. Гәүһәрне беренче шатлан
дырганы шул булды: аның классындагы балалар барысы да килгән
нәр. 

— Бригадирлар,— диде Гәүһәр.— Хәзер эшкә керешегез. Кая ба
рырга кирәген беләсезме? 

— Беләбез! 
— Мин монда булачакмын. Тагын бер мәртәбә әйтәм: төзелешләр

гә кереп, эшкә яраклы бернәрсә дә алмаска. 
Соңгы елларда аяк астында аунаган тимер-томырларны балалар 

җыярга өлгергәннәр иде инде. Ләкин алар һич уйламаган җирдән 
яңадаң-яңаларын табалар. Тутыгып, күгәреп беткән төрле тимер ки-
сәкләрен каян гына казып чыгармыйлар. Гәүһәр күбрәк алып кайткан 
бригадаларны мактады. Барысын балалар белән бергә үлчәде, язды. 
Ә яңадан-яна балалар тимер-томыр кисәкләрен кайсы сөйрәп, кайсы 
кечкенә арбаларга салып мәктәпкә китерә тордылар. Акназарлар ка
яндыр ике тәгәрмәчле арба алганнар да шуңа шактый зур машина 
кисәге салганнар. Гәүһәр исе китеп: 

— Каян алдыгыз моны, ничек арбага күтәреп салдыгыз? — диде. 
— Ул чокырда әллә кайчаннан ята инде. Туфрак белән күмеле! 

беткән иде. Тимер көрәкләр белән казыдык. Аннары бер шофер абьг 
чылбыр белән бәйләп, юлга чыгарышты, бергәләшеп арбага куйдык 

Балалар кызарышканнар, яңаклары ут булып яна, үзләре чиксез 
канәгать иде. Үлчәүгә куйгач, барысыныкыннан күбрәк тартты. 

— Эттә генәсе! — диде завхоз—Младец, егетләр һәм кызлар! 
Гәүһәр бүген эштән бик канәгать булып кайтты. Бөек бәйрәм ал

дыннан өмәнең яхшы үтүе, андый-мондый начар хәлләр булмавы 
шатландырды. Алтынчы класс балалары гына күршедәге төзелеш 
мәйданына кереп труба «чәлдергәннәр». Аннан бер абый килеп бик 
яман тавыш куптарды. Шундый хәл була калса, оятыңнан керер ти
шек тапмассың. 

Өмә тиздән булачак бөек бәйрәмнең бер пункты иде. Дүшәмбе
дән башлап чынлап торып бәйрәмгә әзерләнүгә тотынырга мөмкин. 
Гәүһәрне бәйрәм комиссиясенә керткәннәр. 

Гәүһәр юынган арада да, өстәл янына утырып, тамагын туйдырган
да да Зәбирә түти дәшмәде, ашарга утырмады, нигәдер ашыйсым кил
ми, дигән булды. Гәүһәр рәхмәт әйтеп урыныннан торды да Зәбирә 
түтине муеныннан кочып: 

— Урамда шундый күңелле, һавадан бәйрәм исе аңкый, ә син 
шундый чакта ут йоткан кебек йөрисең. Ни булды, Зәбирә түти? Әйт 
тә бир, мине дә хафалама, үзең дә кара көймә. Кешеләр шатлыкла
рын да, кайгыларын да бергә-бергә күтәрә дисең бит. 

— һай, Гәүһәрем, шундый шатлыклы көннәреңдә әйтәсем дә кил* 
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мәгән иде, күрәсен, бөтен кешегә дә шатлык берьюлы килми. Талия 
авырын бит. 

— Талия!? 
— Нигә шулхәтле гаҗәпләнәсен? Без бер урам кешеләре ләбаса. 

Яхшысы, яманы — барысы бергә. 
— Ул каядыр киткән дип сөйләгәннәр иде бит. 
— Өч аймы, өч ай ярыммы кайдадыр Урта Азия ягында йөргән. Ь 

Шунда ниндидер яман бер зәхмәткә туры килгән. Дүшәнбедә дә. Ка- ^ 
занда да докторларга күрендем, ди, бер файдасы булмады, ди. Сары | 
яфрак кебек кипкән, мескен, таный да алмый тордым. ~ 

— Син аларга кергән идеңмени? + 
— Өйдәше килеп чакырды. Ул чакырмаса, белмәгән до С 

идем Акназарын бик күрәсе килә Теленнән дә төшерми. о 
— Интернат ерак түгел бит. Чакыртырга иде. 
— Чакырткан, килми, ди. £ 
— Ул чагында үзенә үпкәләсен, Зәбирә түти. Яхшы анадан бала о 

китми. Колониягә озатырга кирәк ул разбойникны, дип үземә әйткәне ^ 
бар. а 

— Ачуы килгәндә әйткәндер инде. Әйткән сүзенең ахырын уйла- в 

мады. Бер үк, Гәүһәрем, актык көннәрендә кешеләр бәгырьсезләр дип < 
рэнжи күрмәсен. Берәү дә бу дөньяга мәнгстә килми 

— Зәбирә түти, мин сине аклап бетермим. Шулай бик каты авы- * 
рынмыни? а. 

— Каты дип кенә әйтү аз, Гәүһәрем. Әҗәл түшәгендә 
— Алайса врачларга әйтергә кирәк, больницага салсыннар. < 
— Әйткәннәр инде. Ничә килеп караганнар. Больницага барырга и 

үзе теләми. Үз өемдә үләм, ди. 
Гәүһәрнең Талиягә бөтенләй хөрмәте юк, бу аның һәр сүзеннән 

сизелеп тора иде. Зәбирә түти беркадәр вакыт эндәшмәде. Аннары 
әрнеп әйтте: 

— Укытучыларны да әйтер идем инде Сез мәңге дөрес, мәңге ха
та, сүзләр белән генә эш итәсез, ахры. Җитмәсә, үзегез югары мәктәп 

етергәнсез. Талия, яхшымы, яманмы, шәкертегезнең әнисе. Үлеп кит-
,., нишләрсез? Бала бит үскәч сездән сорар, нигә үләр сәгатендә 
]иемне күрсәтмәдегез, дияр. Ул әнисенә гел ачулы булмас. 

Гәүһәр урыныннан торды. Мәктәпкә барырга вакыт иде. Ул сүзсез 
генә киенә башлады. Аннары әллә Зәбирә түтине, әллә Талияне кыз
ганып: 

— Узышлый кереп чыгармын. Син, Зәбирә түти, зинһар, борчыл
ма,— диде 

— Шулай итә күр, Гәүһәр Ярамаган эшләре куп булса дә кеше 
бит... 

Әле урамда чакта да, Талияләрнең капкасын ачканда да Гәүһәр
нең күңелендә кызгану хисе юк иде. Ул Талиядән әрләү сүзләре ише
тергә әзерләнде. Чама белән җавапларын да \илады. Әлбәттә, Гәүһәр 
тупас сүз әйтмәс, шул ук вакытта укытучы дәрәҗәсен дә саклар. 

Гәүһәр ейгә керде. Сөлгеләр биләп бизәлгән олы бүлмә. Явд 
Тәрәзәле тагып бер кечерәк кенә бүлмә Ьу бүЛМӘГЭ Гәүһәрнең МеК 
кергәне юк иде. Караватта Талия ята Аны күргәч, Гәүһәр бер адым 
артка чикте, үзе белән бүлмәгә кергән карчыкка карады. Карчык хәс
рәтле кыяфәт белән башын селкеп алды Сүз опту кирәкми иде. 

— Әби, Акназарым килдеме?- чие Талия, йомган күзләрен ач
мыйча Тавышы бик зәгыйфь, бик хәлсез ишетелде. 

— Юк, бу Акназарның укытучысы килгән Таныйсынмы аны? 
— Укытучы...— Талия берничә мәртәбә авыр сулыш алды. күзлә

рен ачмады. 
— Талия, хәлең ничек? — дин сорады Гәүһәр. 



— Сез... хәлем... Акназарым да килдеме? 
— Хәзер чакыртырмын. 
— Күрәсем килә... Әнисенә... Уф. янам! Су бирегез, су! 
Гәүһәр аптырап карчыкка каралы Карчык тастымалны тәрәзә 

төбендәге с\га чылатып Талиянең маңгаена куйды. Бераздан Талия 
тирән сулыш ала-ала тынды Ул тагы да кечерәебрәк калды шикелле. 

— 'Доктор чакыртканыгыз бармы соң?—диде Гәүһәр әбигә 
— Чакырттык, килеп тә карадылар. Дару да бирделәр. Файдасы 

гына юк. Син, кызым, Акназарын чакыртсаң иде. Дөнья -хәлен белеп 
Сулмый бит 

Гәүһәр урамга чыкты. Хәзер ул Зәбирә түтинең хәлен аңлый иде. 
Үзе дә тирән итеп көрсенеп куйды. Әле кайчан гына Талия сау-сәла
мәт иде, менә, Зәбирә түти әйтмешли, әҗәл түшәгендә ята инде. 
Соңыннан Талиягә әйтәсе сүзләр дә булыр әле, аның барлык адым
нарын, барлык эшләрен акламаслар, әмма хәзер... бары тик кызгану 
хисе һәм, мөмкин булса, аңа ярдәм итү теләге генә өскә чыккан. Гәү
һәр йөгерә-йөгерэ мәктәпкә ашыкты, туп-туры Бибинур янына керде, 
Талиянең хәлен сөйләп бирде. Бибинур шунда ук урыныннан торды, 
аннары алар интернатка киттеләр. Башта Акназар әнисе турында 
ишетергә дә теләмәде, күрәсең, аны яңадан әнисе янына кайтаралар 
дип уйлап, мин аның янында барыбер тормыйм, диде. 

— Без сине аның янына кайтармыйбыз, Акназар. Ул авырый, аның 
хәлен барып белергә кирәк. Гәүһәр апаң әниең янында булган, ул си
не күрергә тели. 

— Мин аңа кирәк түгел, Дүшәнбегә киткәндә мине чакырмады ич. 
Бибинур белән Гәүһәр ике яклап үгетләделәр, Җиһан да килеп 

кушылды. Ахырда малай җиңелде. Бераздан алар өчәүләп урамга 
чыктылар. Гаҗәп, урамда музыка уйный, бөтен җирдә яшәү тантана 
итә. Шул ук вакытта Талия үлем түшәгендә ята. Гәүһәр дә, Бибинур 
да шулай уйладылар, тик Акназар гына үлемне күз алдына китерә 
алмый иде. Ул укытучылары әйткәнгә генә әнисе янына бара. Анда 
бераз торыр да күңелле интернатка кайтыр. Алар бәйрәмгә бүлмәләр
не бизиләр. 

Гәүһәр Акназарны кулыннан тотты һәм алар өчәүләп өйгә керде
ләр. Кечкенә бүлмәгә уздылар. Талия һаман күзләрен йомып ята. Аяк 
тавышлары ишетелгәч, керфекләре калтырап китте. 

— Улым... 
Гә\һ.>р баланы әнисенә таба этәреп. 
— Талия, менә биредә ул.— диде. 
Бала инстинкт белән артка чигенде, әнисенең күкрәгенә каплан

мады. Ул ана сәерсенеп карап торды, бу аның әнисеме? 
— Кая?—Талия әкрен генә кулын кыймылдатты, күзләреннән ике 

бөртек яшь чыгып, ябык яңаклары буйлап тәгәрәде. 
Укытучылар сүзсез үгетли торгач, бала әнисенең кулын тотты, ан

нары үзе дә сизмәстән аның күкрәгенә капланды. Талия күзләрен ач
мады, тик сулышы гына ешайды. Бераздан аның сулышы тәмам тук
талды. Бибинур ана белән Гәүһәр урыннарыннан тордылар. Карчык 
калтыранган кулларын сүзсез генә кыймылдатып торган иреннәре яны
на китерде... 

9 

Бәйрәм араларында көннәр дә бик җылы торганга, Яшел Ярга 
Хәйбүш бабай килде. Өстенә җылы бишмәт, башына киез ак эшләпә, 
аягына резин галош белән киез итек кигән Хәйбүш бабай, кулындагы 
тамыр таякка таянып, Гәүһәрләр өенә озак кына карап торды да: 

— Борынгы авыл өендә яшиләр икән,— диде. Моны ул әллә би-
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тэрләп, әллә яхшыга юрап әйтте инде. карт кешенең бик үк белеп бе
термәссең. 

— Хәйбүш бабан, исәнлек-саулыкмы? 
Гәүһәр карт белән ике куллап күреште. 
— Ә. килен, саумы, сәламәтме?—диде карт, Гәүһәр белән Әгъ- * 

зәмнең, елмаешып, күзгә-күз карауларын сизмичә.—Менә сине дә 
күрер көн бар икән. Тамаша. « 

— Хәл белә килгән өчен бик зур рәхмәт, Хәйбүш бабай. Әйдүк,өн- 5 
гә керегез. Тирләгәнсездер дә. 3 

Гәүһәр белән Әгъзәм, бабайны икесе ике яктан култыклап, өйгә к 

алып керделәр. Аларны бик ачык чырай белән Зәбирә түти каршы • 
алды. Исәнлек-саулык сорашты. и 

Хәйбүш бабай нечкә мыегын, кечкенә ак сакалын сыпырып, дога ° 
кылды да әкрен генә елмаеп куйды: % 

— Кем. Зәбирә, мактанырга урын калмаган инде Егерме-утыз ел ч 
элек булса, бабаңның дәрманы бар иде әле. Мине Стахеев абзаңөр- £ 
мәгән җиргә утыртмады. Сез инде, яшьләр, Стахеевны белми дә тор- с 
гансыздыр. Камада шундый бер миллионер бар иде Алабугада ° 
тора иде. Яр буенда менә дигән таш пулатлары. Бөтен Кама буеның х 
ашлыгы аңа агылып торды. Вяткадан да. Агыйделдән дә, Кама белән < 
Иделдән дә. Мин бер гади крушник кына. ә бай минем белән исәнлә- х 

шер өчен кул бирә. Сизә иде ул, шельма, миндә нинди көч барын. < 
— Стахеев, бабай, егерме-утыз ел гына элек булмаган, ул револю- ^ 

циягә кадәр яшәгән. и 
— Мин яшәмәгән димме? Яшәгән шул. Син менә. Әгъзаметдин. < 

Алабуга янында Пәри шәһәрен күргәнең бармы? Шайтаннар аны бер 
төн эчендә салганнар, ди. Әтәчләр кычкырмаса, алар аны салып бете
рә торган булганнар, әтәчләр кычкырган... 

Зәбирә түти белән Гәүһәр табын әзерләделәр, кайнар пәрәмәчләр 
китереп куйдылар. 

— Хәйбүш бабай, якынрак утыр әле. Менә шулай. Зәбирә түти, 
катык та бар түгелме? 

— Бар. бар, Гәүһәр. Кар базына, бераз суынсын дип. төшереп куй
ган идем. Хәзер китерәм. 

Бу вакытта .Хәйбүш бабай бишмәтен, киез эшләпәсен салган иде. 
Эшләпәсе астында ялпак түбәтәе бар икән. Бишмәте астыннан мех 
эчле җиңсез тән җылыткыч кигән иде. Өй шактый эссе булса да, карт 
күнеккән киемен салырга теләмәде. 

— Тыштан өегез минем шикелле генә булса да,—диде ул. бераз 
дәшми торгач,—эчтән бик иркен икән. Нәкъ бакча төсле. 

— Я инде. бабай, сүз белән генә мавыкмагыз Пәрәмәчтән җитеше
гез. Менә катык та бар 

— Рәхмәт, рәхмәт, кем, Зәбирә. Менә Гәүһәр киленне күрдем, ку-
нелем тынычланды Карт кеше. үзең беләсең инде. юк нәрсәдән бор-
чылучан була. 

— Борчылырга кирәкми. Хәйбүш бабай. Безгә берни булмас 
— Анысы шулап да, Гәүһәр килен, күңел бар бит Яшь чакта ис-

кэ-акылга килми торган нәрсәләр, картайгач, сыгып салалар Пәрә
мәчегез бик тәмле икән, тагын берне ашамый булмас I 

— Туйганчы ашагыз, бабай Менә чәйдән дә җитешегез Ә] 
син нәрсә карап торасың? Сөйләшмисен дә, ашамыйсын хл. эчми
сең дә. 

Әгъзәм көлемсерәде 
— Мин шундый сәгатьләр күбрәк булсын иде дип гелим I 

Сөйләшү ашау -эчү качмый ул 
Гәүһәрнең йөзенә җи 1 | К Ы Н 

лануын сиздермә өчен, юри шаярган булып кыланды 
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— Менә шундый кешеләрне кунакка чакыруы да әйбәт, Зәбирә 
түти, ашамый-эчмн, үзе бик канәгать. Харап инде. 

Хәйбүш карт чәй эчкәч өстәл артында ук йокымсырын да башла
ды, Зәбирә түти мендәр китереп салды. 

— Бала инде,—диде ул, шыпырт кына,—күр, йокыга да китте. 
— Син дә әзрәк сузыласынмы?—диде Гәүһәр Әгъзәмгә —Нигә 

көлемсерисең? 
Ул көнне алар озак сөйләштеләр. Хәйбүш картның «Гәүһәр килен» 

дип әйтүләре, әлбәттә, эзсез үтмәде. Алар икесе дә моңар игътибар 
иттеләр. Билгеле, картның сүзен берәү дә чынга алмый, әмма шул ук 
вакытта берәү дә аңа каршы да килми иде. 

Ниһаять, бабай уянды, Зәбирә түтинең яңадан чәе кайнаган иде. 
Тагын бер самоварны бушаткач, кунаклар, мең рәхмәтләр укып, кай
тып киттеләр. Гәүһәр аларны капка төбенә кадәр озатып калды. 
Икенче көнне иртә белән Әгъзәм Хәйбүш картны Яшьлек шәһәрен! 
илтеп куярга тиеш. 

Кич белән Гәүһәр, бүлмәсенең ачык тәрәзәсеннән карап, бик озак 
ялгыз утырды. Ана рәхәт тә, әзрәк ямансу да, Зәбирә түти ишек алдын
да кош-кортларын урнаштырып йөри. Ата каз берүзе га-га дип гай
рәт чәчә. Ана казлар бар да ояда, бәбкә чыгаралар. 

Иртәнге якта. гадәттәгечә, мәктәптә дәресләр булды, аннары Гәү
һәр классын яр буена алып төште. Быел су буенда бер булсалар да, 
урманга кадәр барып җитмәгәннәр иде. Хәзер жир коры. Дөрес, агач
лар әле тәмам яшел бөдрәгә төренеп җитмәгән, әмма берничә көннән 
бу җирләрне танымассың да. Хәзер үк урман бер караганда яшел, 
бер караганда алсу төскә керә. Яр буйларына, су өсләренә үзенә бер 
төрле бизәк салганнар кебек. Су быел мул булды, боз күптән аккан 
булса да, Кама җәйге ярларына кайтырга уйламый, кайбер агачлар 
һаман су эчендә әле. Алар тирә-якка үзенә бертөрле төс бирә. Ху
дожник өчен монда «азык» күп. Мольбертын Гәүһәр теләр-теләмэс 
кенә алды. Аның Алабугада булганы, бөек художник туган йортны — 
музейны күргәне юк, әмма бу урманнар Шишкин урманнарына бик 
якын бит, кем белә, ихтимал, Шишкин үзе дә бу тирәләрдә булгандыр, 
яр буйларына карап торгандыр. Юкка гына бу яклар табиглть җыр
чысын тудырмагандыр. Бу яклар гомумән мәшһүр шул. Киң Россия
нен шул җирендә кавалерист-кыз туган! Унбер ел армиядә хезмәт 
иткән, исеме данга күмелгән Кутузовның адъютанты булган... 

Балаларның һәркайсы үзенә матур урынны сайлап алган. Әнә 
бер читтәрәк Акназар нинди шәп урын сайлаган. Гәүһәр аның үзе 
ясаган мольберты янына килеп, бу баланың зәүкы нечкәлегенә исе 
китеп, бер табигать күренешенә, бер рәсемгә карап торды. Ул монда 
киңәш биреп бары тик бозарга гына мөмкин икәнен аңлады 

Гәүһәр мольберттан мольбертка күчеп йөрде, берсен мактады, бер
сенә киңәшләр бирде. Аннары үзе дә эшкә утырды. Ул үзенең дә тик 
тормавын күрсәтергә теләде. Әмма онытылып китте, табигать белән 
икәүДәН-икәү генә калды, һәм табигать, шуңа рәхмәт әйткән шикел
ле, үзенең яшерен серләрен аңа тирәнрәк ачарга тотынды, төсләрен 
мулрак күрсәтте. Гәүһәрнең күзе үткенәеп, кулы ныгып киткәндәй 
булды. Су эчендә калган агачларны бөтенләй яңача күрде, аларның 
кеше телендә әйтелмәгән сүзләрен аңлап, шуларны буяуларына күче
реп утырды. Күңеле иҗат нуры белән балкыды. Ул хәтта үзенең укы
тучы икәнең онытты, янында балалар да, берни дә юк иде кебек. Кай
чагында ул чак кына елмая, кайчагында, пумаласын тоткан көе, таби
гатькә карап тынып кала, күзл.әре генә, нәрсәдер эзләп, ялтырыйлар. 
Киң, шома маңгаендагы текә сызык әкрен генә калтырый. Тотып 
аласы ун кайдадыр бик якында гына кебек. Шулай да бер минут, ике 
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минут тын тора, аннары ашыгып-ашыгып пумаласын йөртергә то
тына. .. 

Ниһаять, ул эшеннән аерыла, үзенен укытучы икәнен исенә төше
рә, яңадан балаларның мольбертлары тирәсендә йөри. 

• 
Ю 

Бик озакка сузылса да, ахыр килеп, Гәүһәр Әгъзам белән дә аң- § 
лашты. Ул көнне Гәүһәр бик дулкынланды, төне дә әллә ничек булды, 3 
бәхет тә, борчу да бергә өелде, карасаң, хәзер ул көннәр дә үткән = 

Алай гына түгел, ул көннәрне Гәүһәр хәтерләми дә кебек. Билгеле, бу • 
артык борчылганга гына шулай, күпмедер вакыт үтәр, барысы да а 
бөтен ваклыкларына кадәр хәтергә төшәр, ихтимал, ятларга бул 
да, бер-берсенә сөйләрләр дә эле. Сәгатьләр буе, юк, гомер буе сөи- j* 
ләргә җитәр! Е-

Классындаш актыккы көн турында Гәүһәр ике ел буенча күп уй- ҷ 
лады, ул көн, зәңгәр йолдыз сыман, бик ерак. инк томанлы иде Инде с 
ул көн дә үтеп бара. Балалар чыгып киткәч, класс тып-тын калды. ° 
Дөрес, алар әле бөтенләй китмәгән, аларның күңелле шау-гөре түбән- я 
дә ишетелә әле, алар анда Гәүһәрне рәсемгә төшәргә көтәләр. Бала- t 
ларга ни, аларга шул рәсемгә төшү шатлыгы да җиткән, ә Гәүһәрнең * 
күңеле ташына, күзеннән яшь тә бәреп чыга. Менә буш класста, өстәл < 
янында ул берүзе утыра, инде бер бала да аңа берәр йомыш белән ^ 
мөрәҗәгать итмәс. Хәтта Гәүһәрнең укучылары арасында иң яраткан щ 
шәкертләре — Акназар белән Зилә дә аның яныннан киттеләр инде < 
Класста укыткан чагында моны балаларга сиздермәде, ул үзен бар
лык балаларга да бертигез сыман тотты. Хәзер, үзеңә булса да. кем
не күбрәк яратканыңны әйтергә ярый торгандыр. Ул аларны моннан 
соң укытса да, укытмаса да, көче җиткән кадәр күзәтер әле Билгеле, 
башкалар өчен дә сөенер, әмма бу ике бала аның йөрәгенә ничектер 
артык якынрак булдылар. 

Әйтүе ансат, ике ел буе аның кулында утыз нч бала иле. Б\ утыз 
өч баланың утыз өч төрле холкы бар. Юк, утыз өч төрле генә түгел, 
аларның әле утырып җитмәгән холыклары көненә утыз өч гө 
үлмрг.шдер. Алар, үзләре дә сизмәстән, Гәүһәрнең күпме йөрәк җы
лысын алганнардыр, күпме төннәр буе йокламаска мәҗбүр иткәннәр
дер Дөньяда моны үлчи торган үлчәү бармы? 

Гәүһәр көрсенеп куя: балалар... Ихтимал, тәҗрибә туплана, яшь 
олыгая барган саен аларны тирәнрәк аңларга мөмкин булыр, һичбер 
дәреслекләрдән табылмый торган белем менә шунда ятадыр A lap 
НЫК хәтерен калдыр) —ансатның ансаты, рухларын төзәтү — авырның 
авыры. Балаларның бертөрлесе бик яхшы, 5tртөрлесе яхшы. кал
ганнары уртача гына укыдылар,— ансы беркемгә дә сер түгел Дүр
тенче класс белән аларның тормышында беренче баскыч төг i 
Балалар үзләре белмиләр, бу класстан класска күчү генә гүгел, iyp 
рак нәрсә Укытучы бу турыда күпме уйлады! Асыл.ы ул бит утыз өч 
баланы гына укытмады, бәлки утыз өч билгесе! белән XHi 
сен чиште Хәзер ннде кулны күкрәккә куш әйтергә була куркыныч 
чик үтелгән, бер гена бала да класста утырып калмаган! Мона ничек 
шатланмыйсын? Гәүһәр шатлана Ул бит ^ >е дә, әгәр имтиханнарын 
тапшыра алса, яна баскычка күчәргә шеш Үзең күчеп, балаларың 
класста утырып калса, нинди күңелсез булыр иде Билгеле, кн.; 
тулаем күз алдына китерү кыен, мөгаен, шатлыклары да, кыен 
ры да булырдыр, әмма быелгы утыз өч бала, ахыр кп.ь 

1мв( борчуга салмады, алар беренч 
lap Кәаер буш класста берәүгә дә күренмичә туйганчы елыйа 
Әмма Гәүһәр еламый, ул бары тик күзләрен генә сыпырып ала. аина-
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ры урыныннан тора. А к т ы к к ы мәртәбә буш һәм тын класска карий 
да... әкрен генә елмая. Бу елмаю сагыш катыш булгандыр инде, укы
тучы моны ераккарак яшерде. Җиңел адымнар белән балалары янына 
төшкәндә аның йөзендә шатлык кына иде. Балалар, ана каршы йөге
реп килеп, чәчәкләр бирделәр. 

— Гәүһәр апа. үзебез җыйдык, болары сезгә.—диде Зилә. яңгы
равыклы тавыш белән. 

— Рәхмәт,—диде Гәүһәр, нәфис чәчәкләрне күкрәгенә кысып, ан
нары ак якалы, ак алъяпкычлы балаларның башларыннан сыйпады. 

Урындыклар тезеп куелган иде. Балаларның һәрберсе, этешә-төр-
тешә, укытучыга якынрак утырырга тырышты. Гәүһәр моны бик яхшы 
күрде, балаларга шушы эчкерсез мәхәббәтләре өчен күңеленнән рәх
мәт әйтсә дә. тыштан берни дә сиздермәде, ыгы-зыгы килүләре өчен 
балаларга ачуланмады, аларны әрләмәде. Ана шушы шау-шулы бала
лар арасында утыру бик күңелле иде. 

Фотографны район газетасыннан чакырганнар икән. Елгыр егет, 
мыеклы үзе. Гәүһәрнең Әгъзәмдәге рәсемен дә шул егет төшереп ал
ган иде инде. 

— Күзләрегезне чекерәйтмәгез, тыныч кына утырыгыз. Әй, меня 
син. нигә телеңне чыгарасың!.. Я. тынычланыгыз, шау-шу бетте. Тссс! 
Менә чәнчә бармагым башына карагыз, һоп! Көлмәскә! Тагын бер 
мәртәбә. Түшәмнән конфет эзләмәгез, ул менә минем чәнчә бармагым 
башында. Тынлык. Карагыз, һоп! Булды, рәхмәт. 

Балаларның кайберләре нөгереп чыгып китте, кайберләре Гәүһәр
не сарып алдылар. Шау-гөр килеп, алар Гәүһәргә сораулар бирделәр, 
нәрсәләрдер сорадылар. Гәүһәр, чәчәкләрен күкрәгенә кысып, барысы 
белән берьюлы сөйләште, йөзеннән елмаю китмәде. Ул әле берсенең. 
әле икенчесенең аркасыннан какты. Зилә. мөмкин булса, аның коча
гына керер иде, Акназар да шунда, арттарак басып тора. Ни әйтсәң 
дә малай кеше. кызлар кебек, тойгыга бирелми. 

Ниһаять, Гәүһәр балаларның барысын да озатып җибәрде. Үзе 
бер минут алар артыннан карап торды. Күзләренә яшь килде, үзен 
ялгыз итеп, ятим итеп сизде. Ул арада звонок булды, коридорда өл
кән класс балалары шаулаша башладылар. Гә\һәр чәчәкләренә иел
де, күз яшьләрен йотты. Аннары яңадан өскә күтәрелде, анын әле 
Бибинур апаны күрәсе бар. Баскычта һәм коридорда укучы балалар, 
укытучылар аның белән исәнләштеләр. Миләүшә хәтта аны култык
лап алды. укулар тәмамлану белән котлады. 

— Вилдан исән-саумы? — дип сорады Гәүһәр, коридор буйлап укы
тучылар бүлмәсенә таба бара-бара.— Бишенче көн инде күргәнем юк. 

— Монда ул. Кабинетында булса кирәк. Хәзер мине берүземне 
беркая җибәрми. Белмим инде, бала тугач та шундый булырмы? — 
Миләүшә сагышлы гына елмаеп алды.— Көннәре якынлаша барган 
саен, борчуым арта бара. 

— Бер дә борчылма. Миләүшә. Бәби туеңа әзерлән. 
Бераздан Миләүшә укытучылар бүлмәсенә, Гәүһәр директор яны

на кереп китте. Директор бүлмәсе бервакытта да буш булмый, әле бу. 
әле теге укытучының йомышы төшә. Башлангыч класслар укуларын 
тәмамлаган булса да. икенче баскычта әле кызу көннәр. Шуна күрә 
һәрберсенең директорда ашыгыч эше бар. һәркем эш тарында дирек
тор белән бер-ике авыз сүз алышырга тырыша. Гәүһәр, эше артык 
ашыгыч булмаганга, исәнләште дә диванга — Гөлсем апа янына 
утырды. 

— Я. Гәүһәр, укуларыңны тәмамладыңмы?—диде ул, яшь укыту
чының бәхетле йөзенә карал, һәм барысы да исенә төште. Кайчан
дыр анын да менә шундый чагы бар иде. ул да шатлыктан исерә, 
кайчагында җиңелчә сагышлана да иде. Кай арада еллар үткән! Ана 
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инде алтмыш яшь тулды, шуның кырык елга якыны мәктәптә, бабалар 
белән бергә узган. 

— Тәмамладым, Гөлсем апа. Иңемнән тау төшкәндәй булды. Тик 
хәзер, балаларымны кайтарып җибәргәч, ямансулыйм да. Әллә нәрсә 
Генә онытылган, әйтелмәгән кебек. + 

— Боларны инде. Гәүһәр, барыбыз да кичергән. Шулай да киләсе ь 

елда син тагын класска керерсең, әйтелмәгәнеңне шунда әйтерсең. « 
Менә мин актыккы дәресләремне укытам инде. Киләсе елга мәктәптә ч 
дә булмам, булсам да, читтән караучы булып кына. Менә шунысы бик g 
авыр. Гәүһәр. 

— Сез үз бурычыгызны намус белән үтәдегез, Гөлсем апа. Авыр • 
б>лса да, күңелегез тыныч сезнең. и 

Коридорда звонок шалтырады. Гөлсем апа, тиз генә урыныннан ° 
торып, директор янына килде, аның белән бер-ике авыз сүз алышты % 
да, Гәүһәр белән саубуллашып чыгып китте. Башка укытучылар да ч 
6epjM-6epщ ишеккә юнәлделәр. Гәүһәр Бибинур янына барып £ 
утырды. с 

— Рәсемгә төштегезме, Гәүһәр? 
— Төштек, Бибинур апа. х 
— Яхшы булган. Бүген вакытым юк, иртәгә сәгать уникеләрдә ми- * 

нем яныма кер. Минем сәгатьләрем иртәнге якта гына. Барысы турын- £ 
да да иркенләп сөйләшербез. Без элекке уебызда торабыз, Гөлсем < 
сәгатьләрен сиңа бирербездер. Син кайчан Казанга китәсең? ^ 

— Шушы берничә көн эчендә китәрмен. Бераз алданрак барып, т 

әзерләнергә уйлыйм. < 
— Дөрес итәсең. Анда тынычрак, көн үткәне сизелмәс тә, уку 

гына исеңдә булыр. Әлбәттә, Галимҗаннарга туктарсың? 
— Белмим әле, Бибинур апа. Алар сүз әйтмәсләр дә, аларга бик 

кыенга килер. Институтның тулай торагы булса, анда торыр идем 
— Галимҗаннарның хәтерен калдырырсың, Гәүһәр. Алар бит сине 

бик яраталар. Минемчә, әле вакыт бар, уйларсың. Ничек барырга \и-
лыйсың, самолет беләнме, пароход беләнме? 

— Пароход белән дип торам, Бибинур апа. Имтиханнарны караш
тырырга да, уйланырга да әйбәтрәк су өстендә. 

— Бик дөрес. Әзрәк ял да булыр, фикерләреңне дә туплый төшәр
сең. Ял турында онытырга ярамын. Сиңа быел шактый кыенга туры 
килде, Гәүһәр. 

Гәүһәр көлемсерәде. Булгандыр инде. Эчке көрәш эзсез үтмәгән
дер. Яшь чакта, кеше беренче тапкыр тормыш корганда, уйланса да, 
ничектер башкачарак була, ватылган тормышны төзәткәндә, ай-һай, 
йөрәккә төшә. Күрмәгәнгә күрсәтмәсен, шул гына Ихтимал, Гәүһәрнең 
кара чәче дә кандадыр тамырларында агара башлагандыр, бер көнне 
Квзгега караганда аларны күреп тә алыр. 

Гәүһәр, саубуллашып, чыгып китте. Урамда көн кояшлы, җылы. 
Бөтен дөнья инде куе яшеллеккә чумган. Җил дә юк. Әнә мәктәп бакча
сы, уртасында Ватан с\ тышында һәлак булган Яшел Яр батырлары 
истәлеген i һәйкәл куелган. Балалар аны һәрвакыт карыйлар, тирә
сенә чәчәкләр утырталар. Пионерларның тантаналы линейкалары 
Һәрвакыт шунда үтә, һәйкәл әле агачтан гына, бер заман таштан зш-
двнер. 

Кичен Гәүһәрләргә Әгъләм килде Өстендә чигүле ак күлмәк, ялан 
баш. Ул ишек төбендә Зәбирә апа белән бик җылы итен исәнләште, 
олы якта Гәүһәр күренмәгәч, әллә өйдә юкмы? дип сорады. 

— Өйдә, өйдә, - ди и- Зәбирә т\ ги,— Әнә чыга инде. 
Уз бүлмәсеннән, кулына чәчәк готып, елмая-елмая. Гәүһәр күрен

де Ул бүген гәмам актан киенгән, түфлнләре дә ак • >н кул 
биреп күреште. 
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— Бүген, мәктәптән кайткач.— диде ул, урындыкка утырып һәм 
икен есен Әгъзәмгә күрсәтте,—тәрәзә төбемдә шушы чәчәкләрне күр-
де\- Бу —тагын балаларымның эше. Бик сөендем, Әгъзәм. Бу алар-
ңыц эчкерсез ихтирамы. 

— Әгәр ул чәчәкләрне мәктәптә бирсәләр, ул кадәр тәэсирле бул
мас иде, әйеме? 

— Әйе шул. Әнә теге вазадагыларын мәктәптә биргәннәр иде. 
Әгъзәм нурлы күзләре белән Гәүһәргә карады. Хәзер Гәүһәр янын

да аңа аеруча рәхәт. Иң мөһиме тагын шунда, ул Гәүһәр күңелендәге-
ләрне аермачык күрә. Хәтта аның күңелендәге иң яшерен серләрне дә 
белә. Элек бу кадәр түгел иде. 

Зур хисләрне вак күңелләр тудыра алмый. Бу — мул сулы бөек 
Каманың агышы кебек бик табигый бер нәрсә. Тик ул зур хисләр бер 
тугач, бер әйтелгәч, аларны яңадан телдән кабатларга ярамый, кабат
лау аларнын матурлыгын бетерә. Бер әйтелгәч, алар арткарак чиген
гәндәй булалар, әмма югалмый, алар һәрвакыт бар, күзгә күренмичә 
яши, синең һәр сүзеңдә, һәр хәрәкәтеңдә, һәр сулышыңда, һәр күз 
карашында ярылып ята, сине канатландыра да, дәртләндерә дә. 

Гәүһәр Әгъзәмгә карап елмаеп куйды. Сүз әйтмәде. Нигә? Алар 
болай да бит бер-берсен аңлыйлар, әйтелмәгән теләкләрнең үтәлүе 
рәхәтрәк тә. Алар яр буена төшәбез, дип башта ук сүз куешмасалар 
да. Гәүһәр урамга чыгу белән шунда таба атлады. Әгъзәм берсүзсез 
аңа буйсынды. Аларның бу вакыттагы сүзләрен кәгазьгә күчерүе дә 
кыен булыр иде, алар ярым сүзләр генә әйттеләр, елмайдылар, көл
деләр. 

Хәзер яр буйлап, беленер-беленмәс сукмактан баруы аларга бик 
күңелле. Бер якта мәһабәт Кама ялтырап ята, икенче якта, тау бите
нә таба күтәрелеп, яшел урман сузыла, һава тын, көндез искән җил 
басылган, хәтта яфрак та селкенми. Карт наратлар, мәһабәт имәннәр 
уйга чумганнар сыман. Гүя җемелдәп яткан Камага карап, нәрсәдер 
исләренә төшерәләр. Сукмак куаклар яныннанрак үтсә, йөзләргә то
җым җепләре сырыша, чак кына кытыклап алалар. Кайчак Кама ур
тасыннан килгән ап-ак пароход күренә, вакыт-вакыт музыка да ише
телә, җыр да яңгырап куя. 

Гәүһәр аз гына уйчан, Әгъзәм исә шундый шат, гүя ул урманны 
да. Каманы да күрми, аның өчен бары Гәүһәр генә бар, аның бөтен 
игътибары Гәүһәрдә генә. Янында Гәүһәрнең җиңелчә сулышын тою, 
ара-тирә ярым тавыш белән генә «Карагөл»не җырлап алуы, култык
лаган кулыннан күчкән җылыга чак кына баш әйләнү —болар Әгъ
зәмгә әйтеп бетергесез бер рәхәтлек бирә. 

Алар яр кырыена басып, кояшта ялтыраган киң Камага карап тор
дылар. Пароходлар, буксирлар, баржалар үтәләр. Әнә палубада бер 
яшь кенә хатын-кыз күренә, бәлки ул, Гәүһәр кебек, бәхетен татып 
исергәндер. Сөйләшәсе иде аның белән. Ни әйтер иде икән? Кешеләр 
бәхетне ничек кичерәләр икән? 

Баржа күздән югала, сал сөйрәп баручы буксир да күренми. 
Ә Кама һаман җемелди. Шул миллион җемелдәүдән тагын әллә нәрсә 
туар шикелле. Гәүһәр күзләрен йома. Бәлки бер секунд, бәлки кимрәк 
уйланып тора торгандыр, аннары күзләрен ача, чак кына елмая. 

Кич якынлаша, күләгәләр озая. кояш шактый түбәнәя. Гәүһәр бе
лән Әгъзәм туктаган урыннарыннан кузгалалар. Алар уйсулыкка 
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Твшәләр, тагын югары күтәреләләр. Монда бер күренеш тә икенчесен 
кабатламый, менә инде тоташ нарат >рманы. 

Кайта торгач, куе урманнан яңадан яшь урманга чыктылар, яка
дан куаклар арасыннан Кама ялтырап күренде. 

— Уф, арыдым,—диде Гәүһәр. ' + 
— Әнә анда эскәмия бар. 
Борылышта, Каманың бик матур бер төше күренгән җирдә, буш « 

урындык бар иде. Алар шунда килеп утырдылар. Гәүһәр, Әгъзәмнең 5 
иңбашына башын салып, күзләрен йомды. S 

— Әгъзәм. син ни уйлыйсың? —дип сорады бераздан Гәүһәр. к 

— Мин, юньсез, сине арыттым дип уйлыйм, • 
Гәүһәр көлеп җибәрде. ш 

— Син һәрвакыт шундыймы, Әгъзәм? 
— Син миннән үземне мактатма, моның өчен күп акыл кирәкми,— -

диде Әгъзәм. ч 
Гәүһәр аңа карады да бармак янады. Яңагын Әгъзәмнең кул ба- £ 

шына ныграк кысты. с 
— Син түфлиләреңне бөтенләй сал, аягыңны кыса, ахрысы. п 

— Каян беләсең? и 
— Аягыңа карап, күреп торам. * 
— Бигрәк үткен күзле икәнсең * 
Кояш суга берничә карыш кына тимичә тора. Аңа карап т 

мыи, шундый көчле балкый Әнә ул суга тиде инде. менә яртылаш бат- ^ 
ты. Тагын берничә секундтан аның кызыл шәүләсе генә калды. Баш- и 
та бу шәүлә саф алсу иде, теге як яр бик ачык күренә иде, аннары < 
шәфәкъ тоныклана башлады, ахырда томам каралды Сүзсез калган 
Гәүһәр белой Әгъзом олс тагын берничә минут алсу шәүлә урынын
нан күзләрен алмадылар. Анда нәрсәдер балкыр күк тоелды ал 

— Мин батып барган кояшка карап классымны уйладым,— диде 
Гәүһәр. Балалар да шулай балкыдылар да баттылар. Мәңгегә түгел, 
әлбәттә, иртәгә кояш чыккан кебек, алар да киләсе елга яңа класста 
күренерләр. Тик бүгенгедәй булмаслар. Алар белән аерылышу нигә
дер ямансу. 

— Бу бик табигый. Гәүһәр. Ләкин син балаларның зур булуларын 
уйла. Аларны гаҗәп эшләр көтә Ахыр килеп, укытучының бурычы да 
аларны кеше итү бит, аларны зур эшләргә хәзерләү. 

— Анысын аңлыйм... Шулай да Әгәр син аларның нинди яхшы 
икәнлекләрен белсәң иде. Моның өчен алар белән еллар буе бергә 
булырга кирәктер 

— Мин балалар укыттым, мин моны беләм, Гәүһәр. 
— Укытучы балаларга бөтен йөрәген бирә. Ярты-йорты белән ул 

канәгатьләнә алмын, дөресрәге, аны ярты-йорты килеш кабул да нт 
ииләр Балалар кечкенә булсалар да, исәпләре аурларча Әгъзән, сия 
кайчан да булса көмеш ачкыч турында хыялланганын барны? 

— Көмеш ачкыч турында? Син һәр укытучының балалар күңелен 
ача торган серле көмеш ачкычы турында әйтәсенме? 

— Әйе, әйе. 
— Аның турында кайсы укытучы хыялла 
— Кызык бит. Әгъзам Мин »лек бу турыда ачыктан-ачык хыял

ланырга курка горган идем Кайчагында ул серле ачкычны ап-ачык 
күрәм, кайчагында ул югала, мин балалар күңеленә керә алмам, ка
раңгыда адашып йөрермен I 

— Яшь укытучы өчен болан шикләнүләр • 
— Моны инде синен кебек начальниклар әйтсә 

диде Гәүһәр, шаян көлеп Беэнен кебек гади укытучыларга • 
бө,ек акыл бирелмәгән 

— Чәнчәсенме? Мин моны рәхәтләнеп тыңлыйм. 
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— Шулаймы? Мин шул көмеш ачкычны гомер буе гогалтмасаң иде 
дип уйлыйм. Укытучы өчен ин кадерлесе шул булса кирәк Югыйсә 
ул меңләгән, миллионлаган кешеләргә тик булып кала, алардан бер-
нәрсәсе белән дә аерылмый. Күрдекме — нинди мәгънәле сүзләр әйтеп 
ташлыйм, 

— Мин бу фикерләрдән көлмәс идем. 
Күктәге алсу буяулар инде сүнгән, анда ай урагы күтәрелгән, 

көньяктагыча бихисап эре йолдызлар калыккан. Елга кояш яктысын
дагы мат\рльтгын. мәһабәтлеген югалткан, ул ничектер кечерәеп, яр
лары арасына сыенып калган. Бер пароход, бер буксир юк, тик көң-
дез күренми торган маяк кына кызыл күзен кыскалый. Гәүһәр, ярты 
с̂  здә т\ ктап, каядыр елга түренә карын башлады, һава җылы, чак 
кына җил исеп тора, йөздән, муеннардан, чәчтән сыйпый, гүя тыныч
ландыра. Кайдадыр пристань ягында бик тонык булып тавышлар 
ишетелә. Черкиләр бүлмаса да, ялангач беләкләргә әледән-әле нинди
дер бөҗәкләр килеп куналар да җнцелчә кытыклап алалар. 

Әгъзәм төшенде. Гәүһәр тагын үзен борчыган темага кагылды. 
Моңа ул төрле яклап бик еш туктала. Күрәсен, икәүдән-икәү булган 
рәхәт минутларда да бу аның исеннән чыкмын. Дөресрәге, ул килә
чәк тормышы өчен борчыла. Инде зур адым да атланган, чигенергә 
урь[н да юк, чигенергә уйламый да. бирелгән вәгъдә — иман, әмма 
борчу калган, әгәр ул шундый минутта да үзен сиздерә икән, димәк, 
ул тере, аны бернәрсә дә баса алмаган. 

Гәүһәр беләкләрен кушырып утыра иде. Минутлар үткән саен ел
гадан көчлерәк салкынча дым тарта. Ә Гәүһәр белән Әгъзәм бик җи
ңел киенгәннәр. 

— Кузгалсак та ярый,— диде Гәүһәр, урыныннан торып, шул ук 
вакытта борылышта бөтен утлары белән балкып пароход күренде.— 
Менә бәхетлеләр. Бер кайгылары юк, баралар да баралар. 

— Пароходта да кайгы күтәреп йөрмәсләр инде. 
— Син бигрәк реалист икән, Әгъзәм... 
Бу вакытта алар, култыклашып, тар сукмактан кайталар иде. То

нык ай яктысында сукмак бер күренә, бер югала, бигрәк тә куе куак
лар арасында. Ләкин яшьләр моңа артык хафаланмадылар, аларның 
күзләре яхшы күрә иде. 

Алар кырындагы берән-сәрән вак йортлар яныннан үтеп озын һәм 
киң урамга борылдылар. Өйләрдә утлар балкый, капка төпләрендә 
кешеләр утырышкан. Арада балалар да күренә. Гәүһәр, әкрен генә ку
лын тартып алып, Әгъзәм белән янәшә бара башлады. Әгъзәм аның 
сүзсез хәрәкәтенә күнеккән иде. Ул үзе ныграк карап, ныграк тыңлап 
барды, кешеләр булган җирдә тавышын әкренәйтте яки бөтенләй тук
татты Ара-тирә аларны яктыртып машиналар узып киттеләр. 

Үзәк урамда халык шактый к^п Күрәсен, яңарак кына кинодан 
чыкканнар, барысы бер үк картина 1\рып шәл әр, берәүләре 
мактый, икенче берәүләре пыр туздырып сүгә, нигә шундый фильмнар
ны халык акчасын әрәм итеп чыгаралар, диләр Гәүһәр белән Әгъзәм 
бу картинаны карамаганнар иде, бер якка да кушылмадылар, дөрес
рәге, бу турыда уйламадылар, чөнки аларның икесе өчен генә кадерле 
үз сүзләре бар иде. 

12 

Гәүһәр кулларын йөзеннән алды Ул еламый, еларга уйламый да. 
Хисләре артык ташыганга гына йөзен каплады. Сон шулап булмыйча! 
Бу көн турында ул хыялланырга да курка иде. Югары белемле укыту
чы. Шундый авыр көннәрдән соң! Дәресен әйткәндә, ул укуын тәмам
лар өчен укымады. Бу бик яхшы теләк, мавыктыргыч, шулай да бу 
көн бервакытта да килмәс, ул ерактагы таулар кебек, кайдадыр зәң-
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гәр томан артында торыр. Хәтта кышкы имтиханнарны тапшыргач 
та ул һаман шикләнде. Менә нәрсәдер булыр да. үл утырып калыр 
кебек иде. Ә иртәгә яки берсекөнгә диплом алып үзенең Яшел Ярына 
кайтачак. ' р 

Институтка берничә тапкыр Җәгъфәр килеп чыкты Гәүһәр аны • 
күрергә ДӘ аның белән сөйләшергә дә теләмәде. Шулай да бер тап- ь 

кыр Җәгъфәр, искәрмәстән аның алдына чыгып, нәрсәдер сөйли баш- я 

лагач, I әүпөр ачы көлемсерәп: 5 
— Карагыз әле, иптәш Мәүлиханов, боларны нәрсәгә миңа сөйли- 3 

сез?—диде.—Алтын сүзләрегезне үзегезгә калдырыгыз, бәлки лек- * 
циягездә кулланырга ярар, ә мин тыңламыйм. • 

һәм Гәүһәр. Җәгъфәрнең арттан килүенә карамыйча, китапханәгә * 
кереп китте. Шулай аларның соңгы очрашулары булды Билгеле, 2 
күңел төбендә Гәүһәрнең Җәгъфәргә ачынып," мәсхәрәле көлеп ..итәсе п 
сүзләре дә булгандыр. Җәгъфәр, башын иеп, барысын тыңларга та ~ 
хәзер. Гәүһәр элекке ирен горуррак кеше дип уйлый иде Ә ул. Юк. Z 
күңел түрендәге, утта янып, күмерләнеп беткән сүзләрне аңа әйтеп = 
түбәнәйтер хәл юк. а 

Кайткан чагында Гәүһәргә Исрафил Дидаровның хатыны Ф 
очрады. Ул Гәүһәр белән бик дәртләнеп күреште дә, г\ я вакыты бик -
тар булганга, күңелендәген барысын да тизрәк әйтеп калырга ашык- * 
ты. Ул ире белән аерылышкан икән! Дүрт an инде, ди. 

— Гаҗәпләнмә, Гәүһәр бәгырен,—диде Фәнүзә, бик күцелл 
бәр әйткән кебек,—берьюлы кистем дә ташладым Дусларым әйтә,» 
бөтенләй үзгәрдең дип, хәтта күзләреңдәге курк> да беткән дип. Сон * 
шулай булмыйча! Исрафил янында егерме ел күлә! i булып иярдем. 
киемем яхшы булса да. үземнеке дип әйтерлек берсе дә юк иде. Оек
ларыма кадәр көн саен барлап тора иде бит. Кешегә сөйләргә оят, 
сөйләсәң дә ышанмаслар. Сине дә тинтерәтеп бетергән Фаягөлгә да 
күз яше белән әйттем, кешене җәһәннәм утыңа салмагыз, үзегез янар
сыз дип. Көлде генә. Гел җизнәсен ген.» тыңлый, аның гына авызына 
карап тора иде. Хәзер гаҗиз булып йөри Шул кирәк гә, сеңе
лем булса да кызганмыйм Җәгъфәре да артына тибеп чыгарган. 

Гәүһәр бу хатынга карата үзен ничек тотарга да белмәде. Бер 
карасак, аның тирән фаҗигасе дә. шуннан котыл\ шатлыгы да аңла
шыла кебек, икенче карасаң, бар да буталып китә гомеренең иң ЯХШЫ 
елларын шул Исрафил Дидаров белән торган бит ул, аның җырын 
җырлаган, кәен көйләгән Аерылуы да Дндаровнын рәте беткәнгә 
генәдер бәлки Фәнүзә әйтми әйтүен, алтын күзлек кебек берәр бәндә
не тапмаганмы икән? 

Шуларны Галимҗан абыйсына сөйләп биргәч, ул елмаеп к\ 
— Шулап, Гәүһәр, бездә туры юлдан барган кеше генә кв| 

ирешә. Туры юлдан читкә тайпылса, кеше бетә, югала.— диде. 
— Галимҗан үзе турында сөйләми бит,—дип көлде Рәхимә апа— 

Күк капусы ачылгандай булды 
— Әллә баш инженер итеп билгеләделәрме'''— дип сорады I 

— Юк, мин инде карт ул эшкә. Тагын бер елдан пенсиягә чыгам. 
Баш инженер итеп Светлана Калужнаяны билгеләделәр. 

Светлана турында ишеткәнем бар иде дә, ачың фамилиясе башка 
• [еме? 

— Эне, кызларның фамилияләре үзгәрә бит. Аның белән эшләве 
Ж.ПҢ1Ү1 

— Яшәреп киттем 1иген, Галимҗан 
Яшәрүен яшәрмәгәнмендер, кадерем артты, ә кадерең арткач, 

пар канат чыккан к̂  к була ипче 
Гәүһәр, бера i нее китеп, Галнмжан абыйны беренче күргәндәй итеп 

карап торды Галимҗан абый ана бик-бнк таныш, әтисе кебек якын. 
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Гәүһәр аңа килгән көнендә үк тулай торакка күчәргә нияте барлыгин 
әйтте Галимҗан абый бу турыда ишетергә дә теләмәде. 

— Кызлар бит сине әллә капчан көттеләр. Син килергә ике атна 
калгач ук алар раскладушка кертеп куйдылар. Кайсы раскладушкага 
ятар дип, ике көн буенча бәхәсләштеләр. Тегесенең дә. монысының да 
сиңа яхшылык эшлисе килә. Шуннан сок, син тулай торакка күчеп 
китмәкче буласынмы? — дип. Галимҗан абый көлемсерәп куйды. 

...Ә бүген Гәүһәр шатлыгын яшерә алмыйча: 
— Галимҗан абый. тәбрик ит. Дәүләт имтиханнарын тапшырып 

бетердем. Берсекөнгә диплом бирәчәкләр,— диде. 
— О-о, бик шатмын. Чын күңелемнән тәбрик итәм,— дип, Галим

җан абый Гәүһәрнең кулын кысты. Алайса, бүген өйдә билгеләп үтә
без. Рәхимә, кайда син? Әзрәк рәтең бармы? 

— Менә пәрәмәчләрем пешә инде. Син тизрәк юын. Гәүһәр өстәл 
әзерләсен. 

Галимҗанга эштән соң юынырга, Гәүһәр белән Рәхимә апага табын 
әзерләргә әллә ни күп вакыт кирәкми. Галимҗан абый серванттан 
башланмаган мускат чыгарды. 

— Әйдә, Рәхимә, утыр. Гәүһәрнең дипломын китергәч юарбыз. 
Монысы Гәүһәр өчен чын күңелдән шатлануыбызның билгесе булсын, 

Өчесе дә рюмкаларын күтәрделәр, Гәүһәр рәхмәт әйтте, сез бул-
масагыз, миңа бу бәхеткә ирешү бик кыен булыр иде, диде. 

— Безне мактама, без монда, рус әйтмешли, сбоку припеку,—дип, 
Галимҗан абый каннар пәрәмәчне урталай сындырды. 
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Гәүһәр бик иртә уянды. Шау-шулы Казаннан чыгып киткәч, бар
лык борчулар артта, мәңгегә торып калган кебек тоелганга, ана бу 
салкынча тып-тын саф һавада баруы рәхәт иде. Ашыгасы, кабаланасы 
юк. Су өстендә сыек кына ак томан йөзә. җил бөтенләй исми. Бары 
тик пароход кына бераз калтырана. Томан эченнән кояш күренә, ерак
та, еракта, тау башында Чистай йоклап ята. Алга чыгып торган биек 
борын артка шуыша. Минутлар үткән саен, су өстендәге томан да 
сыеклана, су эчендәге куаклар, агачлар калка, елга үзенең бөтен 
матурлыгы белән балкырга керешә. Гәүһәр, сузыла төшеп, елга үренә 
карый. Бу сәгатьтә Кама бик матур. Никадәр тынлык һәм тынычлык. 
Ник бер генә дулкын тибрәнсен. Ахрысы бүген бик каты кыздырыр, 
инде хәзер үк җылы. Гәүһәр иңенә салырга дип алган яшел фуфайка
сын янына кунды Хәзер ул бизәкле сарафаннан гына иде. 

Бу вакытта инде палубага кешеләр күбрәк чыга башлаган иде. 
Тора-бара каюталарда кеше дә калмагандыр. Бик күпләр, Гәүһәр 
белән исәнләшеп, хәерле иртә теләделәр. Пароходта якын танышлар 
булмаса да, Яшел Яр халкы байтак иде. 

Иртәнге ашны ашарга вакыт җиткәч. Гәүһәр күршесе олы гына 
бер апа белән чәй эчте. Рәхимә апа кунган күчтәнәчләр белән күрше
сен сыйлады. Бу апа Минзәләгә кайта икән. Тормыштагы кызында 
кунакта булган. Кызы белән кияве икесе дә врачлар. Инде ун елдан 
артык больницада эшлиләр. Бик яхшылар, бик кече күңеллеләр. Апа 
бәби карарга барган икән. 

— Балалары булмый, ахрысы, дип бик борчылып тора идем, инде 
тынычландым. Валлаһи, оныгым бар, дип урамга чыгып кычкырасым 
килде. 

Гәүһәр берни әйтмәде. Кешеләрнең менә нинди бәхетләре дә була 
икән. 

Апа Әҗекүлдә төшсә дә, әйберләрен төреп куйган инде. Гәүһәр кие
неп чыкканда пароход Яшел Ярга якынлаша иде инде. Гәүһәр ике 
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күзен дүрт итеп карады. Әнә шул төшләрнең ул рәсемен ясады түгел
ме? Су өстеннән яр буе бераз башкачарак күренсә дә, яз көне су 
эчендә калган теге агач әнә шушы бугай. И-и-и! Яр буйлары хәзер 
ничек үзгәргән. 

Ерактан шәһәр жәелебрәк күренә, якынрак килгәч, ул җыйнакла- + 
на. Гәүһәр түзмәде, алгарак узды. Әнә Әгъзәм. Юк, ул түгел. Юк, ул1 ._ 
Култыксага таянган, кулында чәчәк. Гәүһәрне күрде* булса кирәк, чә- к 

чәген баш өстенә күтәреп, як-якка болгады. § 
Гәүһәрнең Казаннан алып кайта торган чәчәкләре булса да, Әгъ- 3 

зәм яңаларын тоттырды. Гәүһәр белән бик жылы исәнләште. Кулын- к 

нан чемоданын алды. Ярга чыккач, Гәүһәр иң элек Бибинур апа, • 
аннары Вилдан һәм башка укытучылар белән исәнләште. п 

— Миләүшә нихәл? ° 
— Кызы белән, шуңа килә алмады,— диде бәхетле ата. % 
— И, Хәйбүш бабай, исәнме? Тәмам яшәргәнсең кебек? Җәмилә, ч 

исәнме? — Гәүһәр аны яңагыннан үбеп алды.— Нурҗидә апа, исәнме- £ 
саумы? с 

— Без, җаным-бәгырем, бик исән, үзен сәламәт кенә кайттыңмы1 л 

— Теленнән, кем, Нурҗидә, әйттермә. Тел хәйләли ул, ә күз алда- к 
мый. Карар күзгә килен бик шәп күренә. 

— Килен дә килен, дисең, Хәйбүш бабай, иртәрәк түгелме соң £ 
әле? < 

— Кемгә, Нурҗидә, иртә, кемгә юк.— Бабай кеткелдәп көлеп жи- ^ 
бәрде. а 

Ул арада Гәүһәр балалар белән исәнләште. Менә кайда ул шатлык. < 
менә кайда ул шау-шу. Гәүһәр, Зилә белән Акназарга аерым сүз әй
тергә вакыт тапмаса да, башларыннан сынлады. Бу балаларга аер\ча 
ошады. Алар әле сүз кадерен белеп бетермиләр, э турыдан-туры бул
ган хәрәкәт аларга бик аңлашыла. 

— Сез лагерьда түгелмени, балалар? 
— Лагерьда!—дип хор белән җавап бирделәр алар.— Без Гөлназ 

апа белән машинада килдек. Гөлназ апа — безнең вожатый. 
Гәүһәр Гөлназны әнисе белән килгән дип тора иде. Кара инде нин

ди зур булган, үзе балалар алып килгән. Гәүһәр аны кочагына кысты. 
— Кызлар сиңа сәлам әйтте, августта киләбез, диделәр. 
Бераздан балалар, машинага утырып, кайтып киттеләр. Укытучы

лар сөйләшә-сөйләшә үзәк урамга кадәр бергә бардалар да кибеткә 
кереп калдылар. Гәүһәр аларны чәй эчәргә чакырып караса да, башка 
вакытка дип, риза булмадылар. Бибинур да, кич килергә вәгъдә итеп, 
китеп барды. Аннары тукталышта Вилдан белән Нурҗидә апа да 
калдылар. 

— Килен тизрәк кайтыгыз дигән иде,—диде Нурҗидә апа.— Хә-
зер. җаным-бәгырем, бездә яңа кеше инде, вакытында хәстәрен к\р-
мәсәң, полный разбой сала. 

Актыктан Хәйбүш бабай белән Җәмилә дә китеп бардылар. 
— Без әле килербез, менә бабай әзрәк ял итеп кенә алсын Югый

сә менә аяк өстендә йоклый башлады,—диде Җәмилә, көлеп. 
— Син Җәмилә, бабаңны йоклатыр идең дә үзең тыр-тыр, ә 1 Вәт 

тамаша! —дип көлде бабай, үзе һичбер каршылыксыз Җәмиләнең 
ихтыярына буйсынды. 

Икәү генә калгач, Гәүһәрләр беркадәр вакыт сүзсез бардылар. 
Гәүһәр сиздермәскә тырышып кына Әгъзәмгә карап алды. Күрәсең, 
Гәүһәр Казанда чакта ул борчылган. Күз төпләре каралган, йөзе шак
тый сүырылган Гәүһәр, авырмыйсыңмы? дип сорагач. Әгъзәм көлеп 
куйды. Аның бу көлүендә үтеп киткән күкрәүләрнең соңгы гөрелтесе 
генә, анда да бик зәгыйфь кенә яңгырый иде. 

— Бабайны Җәмилә йоклатырга алып китте дип белскч 

111 



— Кая алып китте соң? — дип, гаҗәпләнеп сорады Гәүһәр. 
— Мина күптән вәгъдә иткән ике бүлмәле квартира бирделәр. 

М< нә шуны рәткә китерәләр. Кичә генә күчтек әле. 
— Менә монысы шәп булган. Кайда, шәһәрнең югары ягындамы? 
— Әйе, яна йортларны анда гына салалар бит. Өченче катта, Кама 

ялтырап күренә. Миләүшәләрдән ерак түгел. 
Ул арада Зәбирә апаларга килеп җиттеләр. Ишек алдының күп 

җирен каз үләне баскан. Юллар чиста итеп себерелгән, казык башла
рына, әүвәлгечә, чүлмәкләр киертеп куелган. Каз бәбкәләре күренми, 
алар өй артындагы чокырда, күрәсең, тик әтәч кенә кукраеп йөри. 

— Ай-һай, сагындырганым кайтып җитте,—диде Зәбирә түти, кул
ларын алъяпкычына сөртә-сөртә.— Исәнме-саумы, Гәүһәрем. Яна дип
ломың котлы булсын. 

Гәүһәр аны яңагыннан үпте, күкрәгенә кысты. 
— Рәхмәт, Зәбирә түти. Тәмам сагынып беттем үзегезне. 
— Кара, Әгьзәм, безне дә сагынучылар бар икән. 
Гөлләр белән тулы бу кечкенә өн тагын да матураеп киткән, бары

сы да чәчәк аткан. Өстәлдә бәйрәмнәрдә генә ябыла торган эре бизәк
ле ашъяулык. Гәүһәрнең такта белән генә бүленгән, бер тәрәзәле 
бүлмәсендә дә тәртип. 

' — Әгъзам. \тыр Мин хәзер өс-башымны гына алмаштырам. 
— Менә дипломым,— диде Гәүһәр, киенеп чыгып, һәм Әгъзәмгэ 

алтын язулы катыргы сузды. 
Әгьзәм алып карады да урыныннан торып: 
— Тагын бер тапкыр тәбрик итәм,— дип, Гәүһәрнең кулын кысты. 
— Зәбирә түти. менә кара, яңа дипломым. 
— И-и,— диде Зәбирә түти, кулын яңадан алъяпкычына сөртеп.— 

Бп.хете белән булсын. Игелеген күр. 
Бик күңелле итеп чәй эчтеләр, Яшел Яр яңалыкларын сөйләп ал

дылар. 
— Сәгать җиделәрдә Бибинур апа, кереп чыгармын, диде. Җәмилә 

белән Хәйбүш бабай да. Сиңа инде, Зәбирә түти, бүген тия. Мин нәкъ 
кунак шикелле,— диде Гәүһәр, көтеп.— Кама буйларын бер карый
сым килә. Нигәдер бик сагынып кайттым. 

— Барыгыз, бар. Мин үз эшемне эшләрмен, бер дә борчылмагыз. 
Гәүһәр белән Әгъзэм чыгып киттеләр. Кояш инде кичкә авышкан. 

күләгәләр озынайган, көндезге эсселек сүрелә төшкән. Су буена чык
кач, сулыш алулары тагын да рәхәт булып китте. Кеше дә аз монда. 
Яшел Яр халкы махсус caiipaHra чыгарга өйрәнмәгән. Гәүһәр белән 
Әгъзэм, көлеп сөйлэшә-сөнләшә, тар сукмактан бардылар, вакыт-вакыт 
су буендагы урындыкларга утырып тордылар. Кама ага да ага. Якын
лашып килгән кичтә аның агышы әллә нәрсәләр турында сөйли кебек. 
Болай ул дулкыннар бэтенлән юк та шикелле, ә бик игътибар белән 
тыңласаң, кайдадыр тирәндә алар нәрсәдер пышылдыйлар сыман. 

— Әнә ишетәсеңме? — ди Гәүһәр, әкрен генә. 
— Әйе, ишетәм, кайчак йөрәк шулай тибә кебек тоела миңа 
— Әллә чынмы икән? — Гәүһәр Әгъзәмгэ мөлаем гына карап алды. 

Бу караш күп нәрсә әйтә иде. Әгъзэм, хисләре ташуга чыдый алмый
ча, аның кулыннан тотты. Гәүһәрнең кулы эссе иде.— һич тә уйлама
ган идем... бәхет шулап якындыр дип 

Әгъзэм аны үзенә таба тартты, Гәүһәр аз гына артка тайпылды, 
тынып калды. Аларның күзләре күздән китмәде. 

Кама өстендә миллион-миллиард җемелдәвек, ул бик күп, бик күп 
нәрсәләр вәгъдә итә иде. Аңа ничек буйсынмыйсың! 

1968 

Роман кыскартып басылды. 
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Харрас Әюпов 

Сау бул, ялгызлык! 

Синең белән үтте күп көннәрем 1 

Бер-беребезгә шундый өйрәндек. 
С а г ы ш л а р н ы бергә жиңеләйттек. 
Уйларыма бирдең тирәнлек. 

Төннәр буе кочагыңа ятып, 
Серләремне сөйләп арыттым. 
Син үзеңне тыйнак, эчкерсез дус, 
Хыянәтсез итеп таныттың. 

Тынычлыгың белән иркәләдең, 
К е ш е л ә р д ә н мине аерып. 
Мин ш а т л а н с а м , бергә син дә көлдең. 
Мин е л а с а м — елап, кайгырып... 

Тик шау-шусыз яши алмам, китәм 
Тынлыгыңны үзенә калдырып. 
И с т ә л е к к ә калсын х ы я н ә т е м — 
Кичер мине, сау бул, ялгызлык! 

Минем хисләр 

Д а в ы л булса, диңгез ярын кыйный, 
Ә д а в ы л с ы з дннгез б у л а м ы ? ! — 
Минем күкрәк, ахры, диңгезләрнең, 
О к е а н н а р н ы ң тынмый торганы. 

Сабый чакта минем диңгеземә 
Ятимлегем салкын жил өргән, 
Нгет булгач, яиа кавыл итеп 
Т о р м ы ш миңа евю җибәргән. 

Сөйгән ярым, сылу акчарлагым, 
Д п н г е з л ә р д л п тынлык эзл »мә 
Д а в ы л л а р ы н син \ i итәр булсаң, 
Диң] е i үзе ( нн i ге м ә н i 

Д у л к ы н н а р ы м , тормыш, сиңа б; 
I ын я р л а р г i мин һич т а б ы ш 

К ) Һ , үкенмим мондый я ш ы ш 
З а р л а н м ы й бит диңгез давылдай 

МӘ 



• 
Уйламаска тырышасың. 
Онытылмас микән лисең -
Колакта аның тавышы, 
Күңелдә шул ук исем... 

Язларны усал булыр, дип 
Көтмәгән идем ич мин: 
Ел саен юри тарата 
Ул сөйгән сирень исен. 

...Хәтердән куып карыйсын, 
Сүрелмәс микән дисең — 
Йөрәктә шул ук сөюем. 
Телемдә шул ук исем... 

Уеннар 

Хәтеремдә таныш болыным бар. 
Сүнми торган якты уем бар. 
Оныталмасам, гаҗәпләнмәс төсле 
Балачакта белгән уеннар... 

Без качышлы уйный идек элек. 
Малай чакта бик еш эзләдем: 
Хәтеремдә, 
Сине табалмасам, 
•— Мин монда! — дип әйткән 

сүзләрең. 

Еллар аша әле дә эзләп киләм, 
Таныш исем төшми иренемнән. 
Балачагың булып, «мин монда» дип 
Тавыш бирче качкан җиреңнән. 

...Хыялымда иркен яланнар бар, 
Синең хакта татлы уем бар . 
Сиздермичә CTLT чакка күчкән 
Балачакта белгән уеннар. 

Таш әти 

Гранит солдат мәйдан уртасында: 
Таш иреннәр, таш күз, таш йөрәк. 
Еламыйлар ләкин бу иреннәр, 
Таш йөрәктә — үч һәм нәфрәт. 

Үткән еллар мәйданнарга бүген 
Гранитлар белән тоташа. 
Тыйнак алар, 
Ярсып кычкырмыйлар. 
Сүзсез генә сөйли бу ташлар. 

Яшь бер егет тыңлый гранитны, 
Бер секундка күздән төшерми. 
Таш солдатның горур карашында 
Үз әтисен, ахры, төсмерли, 

114 



Тынып калган җилләр каршысында, 
— Улым! — диеп ник соң бер 

әйтми3 — 
Сакка баскан кайтып мәйданнарга 
Таш мәхәббәт, таш сын, таш әти... 

Карт бер ана һәйкәл каршысында, 
Ник килүен монда оныткан. 
Әллә инде аның кайгысыннан 
Елый-елый үтә болытлар... 

Үткән еллар мәйданнарга бүген 
Гранитлар аша тоташа, 
Ярый әле, ярсып кычкырмыйлар, 
Сүзсез генә сөйли бу ташлар... 

Мәхәббәт 
Җир җылысын иярәгендә йөртте, 
Абынганда җиргә иелде. 
Җире өчен керде сугышка ул. 
Әсир итте жнрне сөюе. 

Ялан аяк йөгереп үсте кырда, 
Ялан аяк йөрде сабанга, 
Хөкемгә дә ялан аяк килде, 
Җирнең чыгын тоеп табанда. 

Ишетмәде ату тавышын да, 
Арыш ура иде хыялы, 
Соңгы тапкыр жирен кочаклады, 
Алсу каны җирне буяды. 

Сискәнделәр зәңгәр кыңгыраулар. 
Ату тавышы кырны уятты. 
Ашыктырып шулчак жил-хәбәрне 
Ромашкалар йөгереп озатты... 

Басуларга аның сөюе килә, 
Яңгырына кушылып, җиленә. 
Ужым булып ел да баш калкыта 
Аньш гомере туган җирендә. 

Иске яулык 

Ераклардан килгән хәбәр сыман, 
Ак керләргә салкын жил бәрә, 
Ак пәрдәләр белән янәшәдә 
Иске яулык җилдә тирбәлә. 
Озатканда сугыш кырларына: 
Кайтырлар бит! диеп бу яулык 
Өметләнеп карап калган иде, 
Киткәннәргә теләп уяулык. 
Хәбәр көтте көн дә карый-карый 
Ai;in киткән кип юл ягына, 
Гаепле күк дәшми үтте жилләр., 
Түзмәс дигән кебек кайгыга. 
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Килде хәбәр. 
Давыл булып килде, 
Янгыр булып килде. 
Bv яулык 
Өнсез калды кинәт, ә аннан соң 
Еллар кичте ялгыз юанып... 

...Канларгадыр чакырып искән 
сыман. 

Ак керләргә җитез җил бәрә, 
— Каберләрен күрсәт! — дигән 

кебек 
Иске я>лык җилдә тирбәлә. 

Алдану 

Кош тоткандай сөенеп йөрдем ул 
чак 

Бүрек белән каеш калганга. 
Әткәй үлгән көнне язмыш мине 
Иске каеш биреп алдаган. 

— Итеген дә мин киярмен инде. 
Шинеле дә ярар көзләрен,— 
Ничек, әнкәй, шул сүзләрем өчен 
Телемне син тартып өзмәдең?!. 

— Улым, улым, 
Әткәң исән булса, 
Каеш кына тапмас идеме?— 
Каһәрләдең шунда сугышны син, 
Ләгьнәтләдең әрсез үлемне. 

Бүрек белән нужа кидем башка. 
Каеш белән будым кайгысын — 
Алары да миңа калган икән, 
Минем гомер, минем җан өчен. 

Авырлыклар сөендереп килгән, 
Сабый күңеле соңрак аңлаган: 
Әткәй үлгән көнне язмыш мине 
Иске бүрек бирел алдаган.., 

ооооооооооооооо 



Сәет Кальметов 

КӨНБАГЫШТАН 
БАШЛАНДЫ 
Комедия өч күренештә 

КАТНАШАЛАР: 

Салих 
Камилә 
Лотфи 
Мәдинә 
Сержант Флти\пц 

БЕРЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Өй артында җимеш Лакчасы 
Читтәрәк аякларын жнргә кагып ясалган өстәл ficinii эскәмия Кулына портфель 

тоткан С а л и х бакча капкасы янына килеп туктый. 

С а л и х (кычкырып). Әхнәф! Әхнәф дим! 

Агач ерасыннан К а м и л ә килеп чыга 

К а ы и л ә Атасы, Әхнәф чигә кирәк булды? 
С а л и х. Менә кара! (Күрслтг ) Егеткт портфель 
К а м и л ә . Егет дияргә Әхнәфнең борын асты кипмәгән әле 
С а л и ч А в ы ! тутырып егет дисәк тә була. Быел алтынчы класска 

керә ич. Камилә, чакыр әле үзен, портфельне күреп а в ы ш ерылсын... 
К а м и л ә. Әхнәф өйдә юк шул. 
С а л и \ Кая китте? 
К а м и л ә . Балык тотарга. 
С а л и х . Кара син ташбашны! Мин анаңа булыш дигән идем О ул, 

Малай актыгы, тизрәк чыгып сызган. 
К а м и л ә Берүк баланы каргама, атасы, мин аны үзем ҖИбэ 
С а л и х (кабынып). Үзең җибәрдең! (Капканы капылт ачып 

чага уза.) Әй, Камилә, Камилә, мин малайны уңга гартам, э син 
сан сулга сөйрисең (Эскәмиягә утырып папирос кабыза.) 

К а м и т ә Ярар инде, атасы, шунын өчен дә каныңны бозма. 
С а л и х . Бозма, имеш! Снна булышса, к иде, 
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К а м и л ә . Таш кисмим ич, атасы. Бер сәгатьтән ранетканы үзем 
дә җыеп бетерәм, күрерсең менә 

С а л и х Хикмәт син эшләүдә түгел, Камилә, малай эшкә күнегеп 
үссен дни. 

К а м и л ә . Күнегер әле, күнегер. Ике бала үстереп, аякка бастыр
дык инде. Эшкә килгәндә икесе дә сынатмадылар. 

С а л и \. Анысын син әйтмәсәң дә беләм. Менә Әхнәф тә ата-ана 
сүзеннән чыкмасын диюем. 

К а м и л ә . Чыкмас, чыкмас, атасы, күз генә тимәсен. Ул йөз кы
зарта торган бала түгел. 

С а л и х (урыныннан торып, койма янына бара). Камилә, көнба
гышларны Әхнәф чукыймы? 

К а м и л ә . Ни сөйлисен,, атасы, ул бала көнбагышка кагылмый. 
Чыпчыклар ябырыла. 

С а л и х . Китче, карачкыдан курыкмыйлармы? 
К а м и л ә. Ул мәлгуньнәр карачкыны бар дип тә белмиләр. Шуңа 

аптырыйм, атасы 
С а л и х Члһмәт 5>! К\рәсең, кошларга заман тәэсир итә. Димәк, 

аларга да аң кергән. Томана чыпчыклар калмаган булып чыкты. 
М ә д и н ә (керә). Исән-сау гына торасызмы? 
С а л и х . Шәп дисәк, мактану булыр, ярыйсы дип бел. 
М ә д и н ә . Салих абый, кибеткә рәхим ит, син ярата торган лимон

лы конфетлар кайтты. 
С а л и х . Камилә, ишеттеңме? Әхнәфне бүген үк конфетка жибәр. 
К а м и л ә . Ярый, ярый, атасы, анысын үзем дә чамалап алдым. 
С а л и х . Кара әле, Мәдинә, шушы көннәрдә сельмагка караватлар 

кайтачак диләр, безгә хәбәр итәргә онытма. 
М ә д и н ә . Яз көне генә никельле карават алдыгыз ич. Өстәлеп 

торсын дисезме? 
С а л и х . Әхнәфкә кирәк. Алтынчы класста укучы егетне сандык 

өстендә йоклатып хур итмик. 
К а м и л ә . Ай, атасы, бу хәтле дә бала җанлы булырсың икән! 
С а л и х. Ул якка синнән уздырып булмас инде. 
К а м и л ә . Суз белән мавыкма, сина эшкә барырга вакыт җитте. 
С а л и х . Җитте, җитте, хәзер кузгалам. Кара, Мәдинә, безне ка

раватсыз калдыра күрмә. 
М ә д и н ә . Борчылма, Салих абый, кибеткә кайту белән очып ки

лермен. 

С а л и х чыга. 

К а м и л ә (өстәлгә кастрюль куя). Мәдинә, кил, утыр, менә ранет-
кадан авыз ит. 

М ә д и н ә (утыра. Кастрюльдән ранетка алып каба). Тәмам пешеп 
җиткән бу, Камтәттәй, авызда эреп кенә тора. 

К а м и л ә . Шуна күрә үзем дә, көндезге савымга барганчы, җыеп 
алырга булдым. 

М ә д и н ә (койма ягына күз төшереп). Бәй, сез дә көнбагыш үсте
рәсез икән ләбаса... 

К а м и л ә (утыра). Быел утырткан булган идем. Әхнәф тынгылык 
бирми, өлгермәсә дә чүпләп кенә тора. 

М ә д и н ә . Әхнәф дигәннән, улыгызның кеше әйберенә кагылганы 
юкмы? 

К а м и л ә . Язмаганны сөйләмә, Мәдинә. Ул хәлнең гомердә була
сы юк. 

М ә д и н ә . Камиләтгән. алай кырт кисеп куйма әле. 
К а м и л ә . Унөч ел буе канат астында яшәгән баламның күңелен, 

фигылен белеп торам. Бик ипле, юаш малай ул. 
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М я л и н ә . Юаштан юан чыга Узган төнне Әхнәфегез безнен бак
чага ТИШКӘН бит! Сигез төп көнбагышның башларын кыркып алган. 

К а м и л ә (тора). Булмас, булмаг. язмаганны сөйләмә Әхнәфтән 
андый явызлык көтмим. Башка берәүнең баласыдыр 

М ә д и н ә . Камиләттәй, мин кем баласы икәнен анык белеп 
килдем. ф 

К а м и л ә (кызып). Мәдинә, балага нахак бәла тагарга йөрмә 
М ә д и н ә . Бер дә нахак бәла түгел. Камиләттәй | 
К а м и л ә . Я әйт, әйт. күрүчеләр бармыни? < 
М ә д и н ә . Күрүчеләр юк. Менә җансыз шаһит! (Кесәсеннән пә/а = 

чыгара.) Бу пәкесен бакчага төшереп калдырган. Сабында «Әхнәф Са < 
лихов» дигән язуы да бар. 

К а м и л ә (тиз генә пәкене ала) Әйе, әйе, бу зәңгәр саплы пәке < 
Әхнәфнеке. Җизнәсе бүләк иткән иде Ай, йөзе кара! Мәсхәрә итте а 
бит. Урамга чыгарлыкны калдырмады .. Хәзер бөтен авыл шау-гөр ± 
килер. < 

М ә д и н ә . Ул яктан хафаланма. Камиләттәй. Бу турыда берәү! 5 
дә шаулаганым юк. Хәтта иремә дә әйтмәдем. 

К а м и л ә . Ай, рәхмәт, Мәдинәкәй, яманатыбызны сатмагансың ф 
М ә д и н ә Дөнья булгач, төрлесен уйлыйсын Кем белә бит, көн ш 

нәрнең берендә минем малай сезнең кар Назына төшәр. о 
К а м и л ә . Анысы бик ихтимал Малай-салайга ышаныч юк Андый £ 

хәл була калса, мин дә сезнең малаегызны сатып йөрмәм (Кесәсен- % 
нән акча ала ) Менә сиңа көнбагышларын өчен ике сум! * 

М ә д и н ә . Кирәкми, кирәкми, вакланмыйк. < 
К а м и л ә . Бала-чага зыянын ата-ана күтәрергә тиеш. и 
М ә д и н ә . Уйлама да, алмыйм дигәч алмыйм. н 
К а м и л ә Алмасан, бик яман хәтерем калыр. " 
М ә д и н ә (акча ала). Зыянны түләтермен дигән уй башыма да и 

Кергәне юк. Бары тик Әхнәфкә күз-колак булсыннар, дип әйтергә 
килдем. 

К а м и л ә . Килүең бик әйбәт булды, Мәдинәкәй Инде бу хакта 
Салих абыеңа тишә күрмә. Өч тиенлек көнбагыш өчен каны бозыл
масын. 

М ә д и н ә . Дөрес, дөрес, чуп-чар очен дә ата кешенең кәефен җи
бәрмик. Әхнәф сарык урламаган бит. Үзен шунда мыштым гына ма
лаеңның колагын борып куяр*.ик 

КИТӘ 

К а м и л ә Ул йөзе кара малай кайтып күземә генә күренсен Чал
барын салдырып, арт ягын кычыткан белән туныйм Алай ипне зурга 
жибәрсам, атасы сизәр. Малайны син бозасың дип. ип влек үземне 
дөмбәсләп ташлар. Баланы җәзасыз калдыру да ярап 6*1 
гә сон? Билләһи дип әйтәм, ике ут арасында калдырды бит бу 
малай 

Ут сүнә. 

ИКЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Шул ук җимеш бакчасы. Салих букәя • юв җепле тмнар ОМЫ! 
Пауза. Л отф н керә 

Л о т ф н . Әйбәт кенә яшисезме, Салих абзый? 
С а л и х Шәп дисәк, мактану булыр, ярыйсы дип бел 
Л о т ф и Салих И н и Д , , Я Р С С " Э 

С а л и х Ашыгыч эш юк югын да 
ләр әзерли идем... 
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Л о т ф н (бакчага күз төшерә). Ай-һай, сездә алма котырып уңган. 
С а л и х . Куртен ич. Ятакларны сыгып тяшсрле. (Балтасын җир

гә куеп, бүкән өстенә утыра.) Утыр, Лотфи энем, ниләр җимертеп йө
рисен? 

Л о т ф н (эскәмиягә утыра). Озакламый укулар башлана. Кызыма 
портфель кирәк. Сельмагта булган да беткән. Район үзәгендә дә юк. 
Өмс1 сездә, Салих абзый. Улыгызга ике портфель алгансыз икән. 

С а л и х . Лотфи энем, безгә адашып кергәнсең. Ни шайтаныма бер 
малайга ике портфель. 

Л о т ф и . Сатучылар әйтте, алар белмичә сөйләмәс. 
С а л и х (торып капка янына бара). Камилә! Камилә! Чыгып кер 

әле! (Килеп бүкәнгә утыра.) Лотфи энем, синен кыз ничәнчедә укый 
әте^ 

Л о т ф и . Алтынчыга күчте. Әхнэфнск классташы ул 
С а л и х . Ә, әйе, әйе, онытып торам икән. Кырык биштән >згач, хә

тер дигәнен абына да сөртенә. 
К а м и л ә (керә). Ни бар, атасы? 
С а л и х . Без Әхнәфкә ике портфель алдыкмыни? 
К а м и л ә . Әйе, әйе, атасы, берсен син алдык, икенчесен — мин. 
С а л и х . Без шулай баеп беттекмени сон? 
К а м и л ә . Ничарадан бичара! Әхнәф әйберне саклап, кадерләп 

йөргэ белми. Бишенчене җырып чыкканчы, өч портфельнең башына 
җитте, 

С а л и х (тора). Кара син ташбашны! Эй, Камилә, Камилә, ниш
лә I син мина бу турыда әйтмәдек? 

К а м и л ә . Юк-бар белән каныңны бозасым килмәде. 
С а л и х . Хәзер Әхнәфкә акыл керде Алан җүләр сатмасын. Ике 

елга бер портфель — менә нормасы! 
К а м и л ә . Ярый, ярый, атасы, мин риза. 
С а л и х . Бер портфельне менә Лотфига бирик. 
Л о т ф и . Мөмкин булса, бер яхшылык итегез, Камилә түти. Кыз

ның да күңеле булыр. 
К а м и л ә . Ярый, авылдаш, мин риза. 

Чыга. 

С а л и х . Лотфи энем, кызнын өлгереше ничегрәк булды71 

Л о т ф и . Әйбәт, укуга бик тырыш ул. 
С а л и х . Менә безнең Әхнәф дүртенчедә майлаган кебек шома 

гына барды. Бишенчедә абына да сөртенә укыды. Бөкресе чыккан өч-
леләре дә ешаеп китте. 

К а м и л ә (портфель кертеп Лотфига бирә). Мә, авылдаш, кызың
ны куандыр! 

Л о т ф и . Рәхмәт, Камилә түти. (Камилә чыга) Салих абзый, менә 
портфель өчен төп-төгәл дүрт сум. (Өстәлгә акча сала. Салих балта
сын алып эшен! тотына.) Салих абзый, эшеңне калдырып тор, мин 
сезгә портфель өчен генә сугылмадым. 

С а л и х . Шулаймыни әле, бездән тагы нәрсә таптырасын? (Көлә) 
Л о т ф и . Келәсең, Салих абзый, мин күңелсез хәбәр китердем 
С а л и х (балтасын куя). Китче, әллә бәла-казага дучар бул

дыкмы? 
Л о т ф и . Бәлагә син, казага мин дучар булдым. Узган төнне сез

нең Әхнәф безнең бакчаны ботарлап чыккан. 
С а л и х. Чү әле, чү!.. Ничек итеп ботарлаган? 
Л о т ф и . Алмага һөҗүм иткән. 
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Салих. Әкият сөйләмә, энем.., 
Л о т ф и. Әкият түгел, чын 

С а л и х . Бу йортка адашып кергәнсең Безнен нәселдә кеше бима-
залап йөрүче хәшәрәтнең булганы юк 

Л о т ф и. Ш у ң а курә ачынып килдем дә 
С а л и х . Үзен уйлап кара, Әхнәфнең а ш а ш килсә, әнә агачт: - С> 

өзә дә каба! Ул нишләп кеше бакчасына керсен, ди. 
Л о т ф и . Күрше тавыгы күркә булып күренә. Бала кешегә безнеи 3 

алмалар тәмлерәк булып күренгәндер. < 
С а л и х . Авылда малай-салай азмыни. Кара, энем, бу у с а л л ы к н ы ! 

Әхнәфтән күрмә. J J < 

Л о т ф и Бәхәсләшмик, Салих абзый, Әхнәф үз-үзен тоттырды " 
(Кесәсеннән берет ала.) Менә аның яшел береткасы! Бакчада агач бо- < 
тагына эленеп калган. | 

С а л и х (верстканың эчен карый) Әйе, бу Әхнәфнеке, тамгасы да g 
бар. Тотылдык без, тотылдык!.. (Көрсенә ) Малай чыгырдан чыккан... < 
Укытучылар алама икән бездә, биш ел укытып га балага тәрбия бир- я 
мәгәннәр... 3 

Л о т ф и. Укытучыларга тел-теш тидермә, Салих абзый. • 
С а л и х . Укалары коелыр дисенме3 „ 
Л о т ф и . Безнең мәктәптә укалылары юк. 
С а л и х. Ул хатлесен каян беләсең? % 
Л о т ф и. Мәктәп белән элемтәм бар Менә ничә ел инде синен бер Е 

генә мәртәбә дә ага-аналар җыелышына барганын юк. -0 

С а л и х . Моңарчы малай тәртип бозмады ич. < 
Л о т ф и. Ә-ә, син тәртип бозганың көтеп яттыңмы 5 х 

С а л и х . Ачу чыкканда үчекләп торма әле. (Кепкасын салып башын- н 
дагы тирен сөртә ) Хур итте бит, ташбаш! Хәзер ничек игеп кеше к\ ^ 
зенэ куренмәк кирәк. и 

Л о т ф и . Ул яктан тыныч бул, Салих абзый Мин бу хакта шаула
мадым. 

С а л и х (куанып). Бер кешегә дә әйтмәдеңме? 
Л о т ф и. Юк, әйтмәдем 
С а л и х . Шаяртмыйсынмы, Лотфи энем? 
Л о т ф и. Чын инде, чын, хәләл хатыныма да әйтмәдем 
С а л и х . Молодчина! Атаңнан да яхшырак булып чыктын син. 

Логфи энем, әллә бу хәлне икебезнең арада гына томалан калдыра* 
бызмы? 

Л о т ф и. Бу турыда уйлап карарга була 
С а л и х . Лотфи энем, бугазга килеп герәлде, уйлап торма 
Л о т ф и Әхнәфнең кеше эйберсенә орынуы беренче мәртәбәме? 
Салих. Авыз гутырып әйтәм, икмәктер, беренче мәртәбә. 
Л о т ф и . Алан булса, мин риза. 
С а л и х . Бир бишне! (Лотфының кулын кыса) Логфи энем, исәп-

хнеапны өзик. Малайның кигергән зыяны зурмы 3 

Л о т ф и . Зыян дип сөйләшмик Нибары ике-өч кило алма сук
кандыр.. 

С а л и х . Ул да зыян, Өстә бурыч булып тормасын. (Өстәлдән акча 
ала.) М ә , үз акчаң үзенә! 

Л о т ф и, Акча сузып, мине кыерсытма, Салих абзый. 
С а л и х . Бала китергән зыянны ата-ана күтәрә. Бабайлардан кал

ган йола 
Л о т ф и . Ш у л а й м ы 3 Йолага мин дә буйсынам. (Акчаны алып ке

сәсенә сала) 
С а л и х . Менә рәхмәт! Карале, Лотфи энем, бу хакта Камиләга 

ычкындырма. 
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Л от фи. Анасыннан яшерү дөрес булмас. Бала өчен ул да җавап 
бирә. 

С а л и х . Әй, ул Камиләнең холкын белмисең шул. Чамадан тыш 
бала җанлы. Малайга кер кундырасы килми, арага керә, яклаша... 

Л о т ф и. Ярар, аңлашылды. Үзеңә ничек җайлы, шулай ит. Мин
нән суз чыкмас. Теләк бер генә, Әхнәф туры юлдан тайпылмасын. 
(Портфельне кулына ала.) 

С а л и х . Менә авыз тутырып әйтәм, малайга бүген үк тимер кыр
шау кидерәм! 

Л о т ф и. Кемгә, кемгә, сиңа ышанам, Салих абзый. 

Китә. 

С а л и х (кызып). Ул ташбаш кайтып күземә күренсен, сырт сөя
ген каеш белән каезлыйм. (Чалбар каешын суырып ала.) Тимерле 
башы белән! Тотып ярсаң да куркыныч. Анасы сизәр дә авыруга са
бышыр. Түшәктән тормас, ярты чиләк алма өчен Камиләнең бәгырен 
теткәләсәм, томаналык, кыргыйлык була ич. Малайны җәзасыз кал
дырырга да ярамый. Нишләргә соң? (Җилкәсен кашып, уйга кала.) 
Ух, шайтан алгыры... Утыз килограммлы малай атасының өстенәутыз 
центнер таш бастырды! 

Ут сүнә. 

ӨЧЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Шул ук җимеш бакчасы С а л и х әрҗә төбенә соңгы тактаны кага Пауза Яулыгын 
артк^ чөеп бәйләгән К а м и л ә керә ZJ өстәлгә ашъяулык җәя. 

К а м и л ә . Атасы, табынны бакчага әзерләргә булдым, өйдә бөркү. 
С а л и х . Анысына зиһенең җиткәч, бик әйбәт. 
К а м и л ә . Хәзер бәлеш ашыйбыз, эшеңне калдырып тор. 
С а л и х . Эш бетте дисәң дә була. Менә сиңа алма салырга әрҗәдә 

өлгерде. (Күрсәтә.) 
К а м и л ә . Барып чыккан бу, җыйнак та, пөхтә дә. 
Ф а т и х о в тавышы: Хуҗалар өйдәме? 
С а л и х . Өйдә, өйдә, бакчага узыгыз! 

Кулына катыргы тартма тоткан участок милиционеры Фатихов керә. 

Ф а т и х о в Хәерле көн! 
С а л и х . Сезгә дә шул теләк! (Көлеп.) Камилә, иптәш сержант 

тикмәгә килмәгәндер, кайсыбыз тәртип бозды, синме, минме? 
К а м и л ә . Анысын белгән юк, атасы. Әйтсә, менә иптәш Фатихов 

үзе әйтер инде. 
Ф а т и х о в . Мин дә әйтә алмыйм, чөнки берегезнең дә колагы кы

зармый. (Көләләр.) 
С а л и х Утырыгыз, иптәш Фатихов! (Фатихов эскәмиягә, Салих 

бүкәнгә утыра ) 
С а л и х . Колхозда эшләп әллә ни кырмасам да, җәен-кышын кул

дан балтаны төшергән юк. 
К а м и л ә . Мин булсам, ферма тирәсендә маташам. Үзебезгә калса, 

тырышкан булабыз. 
Ф а т и х о в . Икегездән дә колхоз җитәкчеләре бик риза Хезмәт

ләре белән мактауга лаек. диләр. 
К а м и л ә Алай зурлый белгәч, рәхмәт инде. 
Ф а т и х о в . Апа, утырып торыгыз. (Камилә әрҗә өстеңә утыра.) 

Сезнең янда хәзер бала да берәү генә калган икән. 
С а л и х Әхсәнне армиягә озаттык... 
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К а м и л ә . Әкълимәне кияүгә бирдек. Бөтен юанычыбыз шул әйдә* 
ге гәпчек, Әхнәф кенә. 

Ф а т и х о в. Ул егег кисәге кайда сон әле. уендамы? 

Салих белән Камилә икесе дә сүз куешкандай берьюлы торып басалар. 

С а л и х . Ни Ә х т ф н е бүген иртук күрше авылга озаттык. + 
Ф . н и х о в. Кайсы авы.и )? 
С а л и х . Тәмле Тамакка. § 
К а м и л ә . Укулары башланганчы, бабаларында б^-рар а т а к у н а к * 

булып кайтсын, дидек. Щ 
Ф а т и х о в. Басып тормагыз, утырып сөйләшик. 

Салих белән Камилә утыралар. * 

Ул баланың тәртибе белән, укуы белән кызыксынасызмы сон? з 
С а л и х . Дүртенче класска хәтле дәресләрен хәзерләшергә булыша ^ 

идем. Бишенчегә күчкәч, кул селтәдем. Тыгылмыйм. £ 
Ф а т и х о в. Апа, сез мәсьәләгә ничек карыйсыз? £ 
К а м и л ә . Мин дә тыгылмыйм, агасы рөхсәт итми. 
С а л и х . Минем өстән иптәш сержантка жалоба биреп утырма 

Башга узеннен кем икәнлегеңне бел. ҷ 
К а м и л ә . К ү з встендәге каш шикелле балама начарлык эшләдем-н 

мени? ҷ 
С а л и х . Эшләден шул. Үткән ел Әхнәф арифметикадан муены л 

кәкрәйгән икеле алып кайггы. Гаеп миндә түгел, хисапны әни чыгарып ч 
биргән иде, ди. Хәзер аларга физика, химия, формула, дробь керә. * 
Бездәге такы-токы белем белән малайга ярдәм итеп булмый Дөрес
ме, иптәш сержант? £ 

Ф а г и х о в . Монысы дөрес. Баланың башын әйләндермә иегез ях-=» 
шы Бу соңгы көннәрдә Әхнәф кичләрен чыгып йөрмиме? 

Салих беләк Камилә торып басалар. 

К а м и л ә . Йөрми дип әйтеп булмый Кичләрен күршеләргә телеви
зор карарга керә. Дәрес ич, атасы? 

С а л и х . Дәрес булгач, дәрес инде. 
Ф а г и х о в . Бик сәер кешеләр булып чыктыгыз, сикерәсез дә тора

сыз. Зинһар, утырыгыз! 

Әхнәф кунакка киткәндә, аягына нәрсә киде? 
С а л и х . Әйт, әйт, Камилә! 
К а м и л ә . Яна туфлиен киде. 
Ф а г и х о в . Улыгыз берар әйберсеп югалтмадымы? 

Салих белән Камиле сикереп торалар. 

Корт чагамыни сон сезне? Тыныч кына утырыгыз, 

Салих белән Камилә утыралар. 

Абайламадыгызмы, улыгыз нәрсә югалткан? 
С а л и х . Камилә, яшел берегкасы башында иде ич! 
К а м и л ә . Әйе, әйе, атасы. <\ны беркайчан да башыннан төшер

ми ул. 
Ф а т и х о в . Хәтерләмисезме, кичә ул нинди туфлидан норде? 
С а л и х Камилә, син белергә гнеш. 
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К а м и л ә . Ни... аягында сзп-сары туфли *-иде. 
Ф а тих о в. Ниндирәк билгеләре бар? 
К а м и л ә Туфли башлары бик хәтәр тырмалган булыр. 
С а л и х . Үкчәләре шактый гына янтая төшкән... 
Ф а т и х о в (тартмадан туфли алып күрсәтә). Таныйсызмы? 
К а м и л ә . Танымыйча Мин Әхнәфнеке дип кычкырып тора ич. 
С а л и х . Иптәш сержант, бу хикмәтле туфли сезнең кулга ничег

рәк килеп эләкте? 
Ф а т и х о в . Узган төнне Әхнәф ларектан лимонлы конфет чәлдер

гән. Форточкадан чыкканда, туфлие ларек эченә төшеп калган. Кире 
кереп алырга кыюлыгы җитмәгәндер. 

С а л и х (кызып). Әй, Камилә, Камилә, син нәрсә карадың? 
К а м и л ә . Кызма, атасы, кызма. Ир баланы ик элек ата булган 

кеше күзәгә. 
С а л и х . Күзәтә, күзәтә... Бар, хәзер өйдән акча алып чык! 
К а м и л ә . Ашыкма, атасы, башта белик, кибеткә зыяны күпме 

соң? 
Ф а т и х о в Сельпога китергән зыяны җиде сум җиде тиен. 
К а м и л ә (куанып). Нибары шулмы? 
Ф а т и х о в . Ул гына түгел. Бала тәрбияләүгә гамьсез караганы

гыз өчен, авыл Советы сезгә унар сум штраф салды! 
С а л и х . Иптәш сержант, штраф суммасы күбрәк түгелме? 
Ф а т и х о в . Минемчә, азрак, чөнки ул хәл өченче мәртәбә кабат

лана. 
С а л и х . Чү әле, чү, иптәш сержант, кем әйтте аны сезгә? 
М ә д и н ә (керә). Салих абый! Сельмагка бик матур кроватьлар 

кайтты. 
С а л и х Ни... Ни дигәннән... Без быелга карават алмаска бул

дык... 
М ә д и н ә . Менә Tai ы, нишләп кире уйладыгыз? 
С а л и х . Бүгеннән башлап малайны уртабызга салып йоклатабыз. 

Пәрдә. 



ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Муса Сираҗи 

Беренче тапкыр кояшны, йолдызларны күргән, Тикай-
ча *әткәм-әнкәм* дип телем ачылган җир - Башкорт-
станның Туйчазы рийоны Типкилде авылы 

К\ңел күзем доньяга, ? йөрәгем шигърияткә ачылган 
урын—урта мәктәп университет. * Кызы л таң» редак
циясе. 

Шигъри сүзем көрәшкә чыккан мәйдан — Уфаның га-
мти-журналлиры, әдәби алыминахлар һәм <Оч;>ашуг 
исемле беренче шигырьләр җыентыгы... 

Менә шулай җәчгысе өч дистәгә якын гомерне сүткән-
Мен Язданнарымны туачак әсәрләремнең увертюрасы 
гына дип исәплим Тормышка ашырасы хыя.парым да, 
чын иҗат шатлыкларым, газапларым да— барысы да зла 
алда — үтеләчәк, язылачак юлларда.„ 

Җәйге якгырлы юлдан 
Атлар юыртып бара. 
Тәгәрмәчләр пычракны 
Артка ыргытып бара. 

Әнә тулай тазарынып 
Әйләнә Җир шары ла 
Әйләнгән саен коллыктан, 
Вәхшилектән арына. 

Бу йөрәгем кайчагында 
Дусларга бик кырыс кебек, 
Ә дошманга—тыныч кебек. 
Кырыс кебек — юлдан язса. 

Дуслар кулын каты кысып 
Йомарланган бер уч кебек 
Тыныч кебек —ләкин бит ул 
Кында яткан кылыч кебек. 

Көнго ачык тәрәзәләре 

Туган калам. 
Кат-кат йортлар 
Кәрәзләрдәй тезелгән. 
Тәрәзәләрнең һәрберсе 
Кояш чәчә үзеннән. 

Тәрәзәләр тарта көн дә 
Илһамлы жыры белән. 
Ә кәрәзләр арта көн дә 
Бал белән, нуры белән. 

Кешеләре ай-кояшлы, 
Полдызлы бу 

йортларның. 
Гүя тормыш чәчкәсенә 
Сарылган бал кортлары. 

Көнгә ачык тәрәзләре. 
Дөньяга — к\ иелләре, 
Күңелләре — кәрәзләрнең. 
Гулышып түгел 
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Соңлаган мәхәббәт 

Алдыбызда кара кабер, 
Үлем төсле кара икән. 
Дустыбызны бүген бездән 
Аерып торыр ара икән... 

Көлә идек: «Бигрәк гади, 
Әллә бераз тиле микән?..» 
Без аңардан көлдек микән, 
Үзе бездән көлде микән? • 

Дустым истәлегенә 

Туфрак өйдек үзе зурлык — 
Юрган итеп ябынырлык. 
Яхшылыгын өйсәң әгәр — 
Тау булырлык, тау булырлык!.. 

Кабер өсте чәчкә, чәчкә... 
Әллә күктән яуган микән? 
...Их, аларны исән чакта 
Бирәселәр калган икән... 

XT 

Рафаэль Х у җ и н 

Миңа 22 яшь. Туган җирем: Киров өлкәсе Вятские 
Поляны районының Түбән Шөн авылы Шул авы-ida урта 
мәктәп тәмамладым. Хәзер университетта IV курста укый». 
Шигырьләр язам, дөнья әдәбияты белән танышам. Ши
гырьне шияырь итеп аңларга һәм язарга өйрәтүне остаз
ларым. Тукай, Такташ, Блок, Лорка. 

Ташлар 

Таш урам, таш йортлар, таш сыннар, 
Таш койма, таш мәйдан, таш юллар... 
Күпме җир таш белән түшәлгән, 
Таштай нык, каты бу — таш куллар. 

Ташны да бу тормыш кайвакыт 
Таптаган, я кискән, я ваткан, 
йортларның нигезен җимереп, 
Кемнәрдер чардуган ясаткан. 

Зиратта кабердә ташлар бар: 
Агарып ерактан, калкудан, 
Дөньяга тарихын сөйләргә 
Үлгәннәр таш булып калкыган. 

Тумыштан ук 
Кепге шулай, ашыга ул.. 
Алга өндәп, 
Хыял дигән көч атлый. 
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Абына икән, 
Кочаклый ул газиз жирен, 
Кайвакыт җир 
Аның үзен кочаклый... 



Кайчак 

Кайвакытта бер елыйсы килә... 
Җитәкли дә мине сагышлар, 
Алып китә аулак урыннарга, 
Кайда кеше азрак, тавышлар. 

Кайвакытта бер көләсе килә... 
Җитәкли дә мине шатлыклар, 
Алып китә шаулы урыннарга, 
Кайда кеше күбрәк, тавышлар. 

Төн 

Этюд 

Төн.. 
Җирнең кояшка аркасын 

Җылытып яткан чагы. 
Күкрәгендә кешеләрнең 
Йокыга баткан чагы. 

Төн... 
Ана йоклата нәниен: 
«йокла, бәбкәем»,— диеп. 
Күктән йолдызлар карыйлар 
Кара күзлекләр киеп. 

Төн... 
Җир-ана тып-тын, хыялда... 

II ipca уйлый —сагына? 
Мондый чакта ул һәрвакыт 
Кара шәлен ябына. 

Юлларга карлар яуган 

Юлларга карлар яуган, 
Елларга карлар яуган. 
Тамырларын җәеп үскән 
Карт имән инде а>ган... 

Имән канаты астына 
Елышып үскән усаклар 
Хәзер инде башкаларны — 
Чыршыларны кочаклар. 

Бер киткәчтен дөньясына 
Ачу да юк, юк 
Имән .1 >ңг г гөтен булып 
Ага болытлы күктә.„ 
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Әхмәт Гадел 

• 
Мин 1942 елда Кырымда туганмын Бу дөньяга килгән 

барча кешеләр кебек ук, тормыш юлымны кычкырын елап 
башлаганмын, Язмыш гел миһербанлы булып торды дисәм, 
ялганчы булырмын дим. Чөнки чишмә сулары да эчтем, ачы 
күз яшьләре белән дә канәгатьләнгән чаклар булды. Илләр, 
җирләр күрдем, үстем, укыдым. Хәзер Куйбышев шәһәрендә 
РСУ-1 дә хезмәт итәм. 

Кошлар кайта 

Кошлар язгы җилләр белән 
Кайта т^ган илләренә. 
Озын юллар кнчә алар, 
Салкын, ачлык кичерә алар.. 
Курыкмыйлар бернидән дә, 
Канатларың җилпегәндә 
Төшеп кала каурыйлары... 
Сагышлы да сагынулары... 
Почмакланып тезелешеп, 

Чам1 

Күктә кошлар бара очып, 
Биек таулар кала аста, 
Күпләр егыла бәрелеп ташка.., 
Моңлы көйләр суза алар, 
Диңгезләрдән уза алар... 
Ләкин барча авырлыкны 
Бу көрәштә җиңә кошлар, 
Язгы айда, якты көндә 
Кайта туган җиргә кошлар. 

Тамырларын тирән туфракка 
җибәреп. 

Яр кырыйларына тотынып, 
Ташлар кочып үсә, 

җилләр сөя аны. 
Башка үсемлекләр үсалмаган җирдә, 
Үсә кәкре нарат — Кырым чамы! 
Ботаклары күк гөмбәзен тотып тора. 
Бакчачының бармакларыдай.. 
һәркем туган җирен сөйсен иде шулай, 
Ташлы тауның батыр чамыдай... 

Янгын сүндерүчеләр 
Янгын сүндерүчеләр, 
Сез кая ашыгасыз? 
Янгын юк, 
Бу — кичке офык яна. 
Янгын сүндерүчеләр. 
Сез кая ашыгасыз?.. 
Янгын юк, 
Бу—көзге яфраклар оча, 
Очкыннардай алар уйнап оча 
Янгын сүндерүчеләр, 
Сез кая ашыгасыз? 

Янгын юк, 
Бу — мин киләм, 
Чәчләремне Туздырып 
Мин янам, 

янам, 
янам. 

һәм сез мине 
сүндералмассыз 

Җиз башлы брандспойтлардан! 
Янгын сүндерүчеләр, 
Сез гел юкка ашыгасыз!.. 

Каре дингез буйларында үсә торган нарат. 



АЕНИН-БӨЕК ЯКТАШЫБЫЗ 

Ә х м ә т Р ә ш и т о в 
юооооооооооооооооооооооооооооооооооооаооооос» 

ЛЕНИН ЯШЬЛЕГЕНӘ 
ШАҺИТ ҖИРЛӘР 

Зур ябышка шаһит бу урыннар 
Онытылмаслык, мәңге сөйкемле — 
Күңелләрне узенә дашеп тора 
Кояш Җирне тарткан шикелле 

Ш
ор мыш өзлексез дәвам итә. Бабаларга алмашка ата
лар кило. Буыннар эстафетасы куллардан кулларга 
кучэ бара. Беркем дә үзенә ьваламый. 

Ләкин безнен эшебезне мәңгелек итәрдәй гарих Бар, 
безнен көрәшебезне гасырлар буе яңгыратырдай гәү-
ге таңыбыз— 1917 елның Октябренда планетабызның 

алтыдан бер өлешенә бәхет кояшы балкыткан революции" бар, әле 
тагын меңнәрчә буыннарны җиңүгә рухландырачак үлемсез Ленины
быз бар. Менә шушы хакыйкать хакына яшәгән саен яшисе, i 
саен эшлисе килә. 

Узган юлыбызда җиңүләр аз булмады, ә киләчәктә алар тагын да 
Күбәер, ишәер, билгеле Һәм тарихны алга әйдәп бар\чы һәр буын, 
6̂  ген без даһи Ильич истәлеге алдында хисап биргән кебек, җиңүләре 
хакында иң башлап ана сөйләр, аның белән киңәшер Безнен кебек, 
ерактагы елларның серле Йомгагын сүтәргә теләп, капчандыр Ленин 
гомеренә шаһит булган җирләргә барып чыгар Апрельнең кояшлы 
иртәсендә Ульяновскының үзәгендә уйланып торыр. Казан университе
тында күп еллар элек булган давыллы вакыйгаларны хыялыннан киче
рер Алакаевка урманнарын буйлар. Шушенскоега, Мәскәүгә, Ленин
градка юл тотар... 

Владимир Ильич Ленинның якты истәлеген саклаган, аңын соклан
гыч тормышында күренекле роль уйнаган урыннар Җир шарында 
ул кадар күп түгел. I In кадерле кешебезнең тууына 100 тул) 
мен каршылаган г>\ көннәрдә аларнын һәркайсына мен i 
КИЛӘ 

Кояш Җирне \ »енә тарткан кебек ераклардан күнелләрне чакырып 
торучы шундый истәлекл( җирләргә — Куйбышев шәһәренә һә! 
иең Кинель районындагы \лакаевка авылына мин узган елнын 
ренда барып чыккан идем Биредә үткәргән ун көнемнен 
нәтиҗәле файдаланырга, В И Ленин тормышының ( м 
мөмкин кадәр җентекләбрәк өйрәнергә гырыштым 
ларда актарындым кешеләр белән очраштым к 

. iup сөекл« юлбашчы 
диешле һәр урынны, һәр • хәтергә 

сеңдереп калырга тырыштым. 
в «к у » м а '2* 



I Алакаевка ниләр хәтерли? 

' I n ...лардан даулап. 
Акын әзен 
Саклый урмам, кырлар, аланнар. 
Хөр купеле белән яшь Ульянов 
М in I I кебек эле һаман да. 

Биреп ерак араларны якын итеп киләләр. Чөнки бәе); Ильич исе-
ме ислән бәйле hop урын совет кешеләренең күңеленә якын Һәм кадер
ле. Олы шәһәрләрдән читтә, урманнар Һәм кырлар кочагында урнаш
кан Алакаевка авылы ia әнә шулай ераклардан үзенә тартып тора. 

Күз алдыңнан канатланмас бөек тормышның истәлекле сәхифәлә
ре j згандай була. 

Ленинның Самара якларында үткән еллары. Узган гасырның ахы
ры. Бөлгенлектә газап чигүче иксез-чиксез Россия киңлекләре. Мин 
менә шул заманнарны күз алдыма китерәм, ә колагымда Самара гу
бернаторының полиция департаментына җибәргән! донесениесе чыңла
гандай була: 

«1899 елның 21 феврале. Самара еще исправнигы үзенең 29 ян
варьдагы рапорты белән. Департаментка минем ул ан елның 25 ав
густында җибәрелгән 911 нче номерлы белешмәмнән билгеле булган, 
Санкт-Петербургның казенный палатасында канцелярия хезмәткәре 
булып эшләүче действительный студент Марк Тимофеевич Ьлизаров-
ның, асып үтерелгән дәүләт җинаятьчесе Ульяновның туганнары бул
ган апалы-зиеле Ульиновлар ышаныч нам,не буенча, җир биләүче 
Константин 'Михайлов Сибиряковтан 7500 сумга Алакаевка янында 
83 дисәтинә җир участогы һәм тегермән сатып алуың хәбәр итге. Те
гермән Казан губернасы крестьяны Алексей Евдокимовка арендага 
бирелгән. Сагын алынган участок хуҗаларыннан эле беркем дә Ала
каевка! а яшәрю килмәде. Узган елның Ь ноябрендә җибәрелгән 
13Ь4 нче номерлы белешмәгә өстәмә буларак, Полиция департаменты
на шул турыда белдерергә җөрьәт итәм. 

Губернатор Свербеев». 

Үл донесение юллары язылган көннәрдә Ульяновлар гаиләсе Ка
занда әле. Л IKIIH. к^ргшебе.)чә, Владимир Ильич һәм аның туганнары 
күчеп киләчәк Алакаевка өстендә болытлар к>ера башлый инде Ашы
гыч чаралар күрелә, шымчылар үзләренең кара эшләрен эшләргә 
ә !ерл нәләр әледән-әле Алакаевка авылы читендәге ялгыз усадьбэны 
күзәтеп үтәләр. Юк. Ульяновлардан беркем дә күренми әле.. 

һәм менә, ниһаять, 1899 елның 8 мае 
Самараның өяз исправнигына шочландыргыч донесение килеп 

теш I, 
«Полициянең яшерен күзәтүе астында торучы, Казан университе

тының элекке студенты Владимир Ильич Ульянов майның өчесе көнне 
Казаннан Самара өязе Богдан золосиеныц Алакаевка авылы янында
гы хуторга китте. 

Шул турыда сез галиҗәнапларга зур түбәнчелек белән белдерәм. 

Казан полицмейстеры». 

Ульяновлар гаиләсе Алакаевка да биш җәйләрен үткәргәннәр. 
Владимир Ильич биредә революцион карашлы кешеләр белән очраш-
кан алдагы көрән iapi i керләнгән. Алакаевка юлбашчыбызга Казан-

беренче бастилиядән сон яңа плацдарм, яңа ьөрәш мәйданы бул
ган. Салкын декабрь көннәренең берсендә мин әнә шул авылга юл 
тоттым. 
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АлакаеькаОа Ульяновлар гаиләсе торган йорт. 
ы 

А 

Э 
Алакаевка Куйбышев шәһәреннән GO километр ераклыкта. Иртәнге 

автобус җирле вакыт белән сәгать алтыда кузгала Ике ягына «Ленин- = 
ский» дип язылган, тәрәзәләренә революцион вакыйгалар темасына 2 
рәсемнәр ясалган мәһабәт «Икарус»ны әнә тирә-яклап сырып та ал- ч 

ганнар. Пассажирлар күп б\ген. Аларнын баптагы В. И Ленинны» • 
Алакаевкадагы музей-йортын керергә баралар. » 

Автобус озын урамнар буйлап боргаланып йөри дә, ниһаять, шәһәр ° 
читенә чыгып, төньяк-көнчыгышка таба юл тота- Төнлә явып үткән кар- = 
ны ера-ера баручы «Икарус» фаралары карангылык эченнән такыррак Э 
урыннарны капшый Гирә-якта — куаклар, ә бераздан алар урман ? 
белән алышына. Пассажирлар, бу җирләрне хәтерләренә сеңдереп 
калырга тырышкандай, тәрәзәләргә тек лгәннәр, £ 

Без Алакаеикага барып житкәндә яктырып беткән, кар да нв̂ ын s 

нан туктаган иде. ^ 
«Икар>с» зур гына бер бина янына — Владимир Ильич Ленинның 

Алакаевкадагы музей-йорты янына килеп туктады. Яшел рәшәткәләр 
белән әйләндереп алынган бу утар шәһәр тибындагы шииып агач 
Йортлардан бернәрсәсе белән ДӘ аерылып тирмын шикелле Капкачла
ры эләктереп куелган зур, якты тәрәзәләр, вЙдән турыдан-туры пшек 
алдына алып чыгучы болдыр, агач түбә өстендә калкып торган берни
чә кирпеч моржа. порт тирәли — кура җиләк, сәрби агачлары 

Музей директоры Владимир Иванович Мартынов безне ишек төбе
нә үк чыгып каршылады. Владимир Ильичның биредәге тормышы 
белән танышу шуннан башланды. 

Нинди язмыш җилләре Ульяновлар гаиләсен бу ерак җирләргә 
алып килгән соң? Нигә алар бу тыныч, олы юллардан читтә урнашкан 
урынны санлап алганнар? Алакаевка юлбашчының яшьлек елларын
нан ниләр хәтерли? 

Владимир Иванович Мария Александровнаны бирегә күчеп килергә 
мәҗбүр иткән сәбәпләр турында сөйли. Сонгы елларда зур фа 
ләр кичергән ана үзенең балаларын Саша кебек ук язмышка мәгүдән 
саклаган. Владимир Ильич игенчелек эше белән мавыгып, политика
дан читләшер дип өметләнгән Соңыннан Ленин Надежда Константи
новна Крупскаяга «Әни минем авылда хуҗалык белән шөгыльләнүемне 
теләгән иде. Мин тотынып та карадым, ләкин күрәм — ярамый, кре
стьяннар белән мөнәсәбәтләр бозыла башлый», дип сөйли 

Ульяновлар гаиләсе ^лакаевкада елын алынган җир участогын* 
нан файдаланмый, аны арзан как исчән крестьяннарга арендага 
өләшә. 
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Ульяновлар гаиләсенең тормышы һәрвакыт полициянең игътибар 
үзәгендә тора Өяз исправнигының Самара губернаторы исеменә 
язылган рапортларында полиииянең ачык күзәтүе астында торучы 
Анна Ильнничнаның һәм яшерен күзәтү астында торучы Владимир 
Ильичның һәр адымы турында әйтелә. 

Ульяновлар ул вакыттагы Россиянең эре алпавыты Спбнряковтан 
жир участогы белән бергә сатып алынган агач йортта яшиләр Иһнда 
ук ярым ташландык хәлгә килгән бакча да була. Әп һәм бакча ул чак
та бер яктан да тотылмаган, бакча тирәли чокыр гына казылган. 
Аның эзләрен бу участокның кайбер урыннарында хәзер тә күрергә 
мөмкин әле. 

Бакчада җиләк-җимеш агачлары үсә, өрәңге, каен, усак агачлары 
ябалдашлары белән бер-берсенә кушылып ышык һәм тыныч аллея 
хасил итәләр. Анна Ильинична үзенең буш вакытларын каен аллея
сында үткәрергә яраткан. Ольга еш кына нинди до булса өрәңге төбе
нә утырып сәгатьләр буе китаплар укыган. Ә Владимир Ильичның 
күңелен юкәләр аллеясындагы аулак һәм тын урын җәлеп итә. Ул 
үзенең яшел кабинетына өстәл һәм урындык ясап куя. Иртән сәгать 
тугызларда китаплар, дәреслекләр, белешмәләр, дәфтәрләр күтәрен 
үзе яраткан шул урынга юнәлә һәм төшке ашка кадәр үз эшләре бе
лән мәшгуль була. Тәнәфес ясаган араларда үзе әмәлләп куйган тур-
никта атынып ача Нидер уйланып сукмак буйлап әрле-бирле йөренә 
Аннан яңадан үзенең китапларына чума. Бу вакытта Владимир Ильич 
юридик фәннәр буенча экстерн имтиханга әзерләнә. Марксизм тәгъ
лиматын үзләштерүгә. Россиядә эшчеләр һәм крестьяннарның көнкү
решен өйрәнүгә дә зур игътибар бирә. Аның өстәлендә еш кына Карл 
Марксның «Капитал», Фридрих Энгельсның «Англиядә эшчеләр сый
ныфының хәле» китапларын, народниклар язган хезмәтләрне очратыр
га мөмкин була. Владимир Ильич барысын да җентеклән укый, алган 
тәэсирләрен, уянган фикерләрен үз дәфтәренә терки бара. Бу чорда 
яшь Ульяновны Россиядә социал-демократик хәрәкәтнең мөм шлеклә 
ре. капитализмның үсеше һәм аның авыл хуҗалыгына торган саен 
ныграк үтеп керүе турындагы статистик мәгълүматлар кызыксындыра. 
Владимир Ильич Алакаевка һәм тирә-як авыллардагы крестьяннар 
белән тыгыз элемтәдә ящи. алариың яшәү шартларын сораша, төрле 
мәсьәләләр буенча киңәшә Еш кына Ульяновларга кунакка Алакаев-
кадан өч-дүрт километр ераклыктагы Шарнеля хуторыннан Преобра-
женский килеп йөри. Бу кеше ул вакытта народниклык настроениелә-
реннән арынып җитмәгән була әле. Ул еш кына Владимир Ильич бе
лән кыз) бәхәсләр кузгатып җибәрә. Яңадан очрашкач, ул бәхәсләр 
яца көч, яңа дәлилләр белән кабынып китә. «Әгәр мин берәр хата 
җибәрсәм.--дин яза Преображ ci и үзенең истәлекләрендә,—Влади
мир Ильичның күзләрендә яшел ут ялтырый һәм ул хәйләкәр елмаеп: 
«Я. и, туган, төзәтеп кара үзеңне», дип әйтә иде». 

Шундый бәхәсләрдә Ленинның революцион карашлары ныгын Ул 
чын революционерларның барлык гүзәл сыйфатларын туплый бара 

Владимир Иванович безне музей заллары буйлап озак йөртә, анда
гы йөзләрчә экспонатлар, фотографияләр, бүләкләр белән таныштыра. 
Узган ел гына да биреп унбер меңнән артык кеше булып киткән 
икән. Кемнәр генә юк алар арасында?! Самара якларында революция 
давыллары уйнаткан чал чәчле ветераннар да. бөек Ленин эшенә туры
лыклы булырга ант итүче ал галстуклы пионерлар да... һәр тарафтан 
адреслар, адреслар, адреслар... Төркмэнстаннан, Шушенскоедан, 
Ульяновскндан, Мәскәүдэн, Казаннан, Үзбәкстаннан.., Бирегә кинән 
һәркем Ильич күңеленең җылысын тоярга, аның искиткеч гүзәл тор
мышына тагын бер кат сокланырга тели. 
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Музейдагы дулкынландыргыч хикәядән соң. күзләр ирексездән. ул 
истәлекле елларның шаһите булырга ниятләнеп, еракларга. Алакаев-
каны тирэ-яклап урап алган күксел урманнарга текәлә. Әнә каршы 
якта Муравельныи урманы, тегесе Банный дип атала... Каменный... 
Гремячим... * 

Ульяновлар гаиләсенең иң яраткан ял урыны Муравельвый урма- % 
ны була. Биредә жир җиләге дисеңме, к\ра җиләге дисенме — ел саен g 
мул уна. Бөтенесе, шау-гөр килеп, бергәләп чыгалар. Уен-көлке, шаян = 
суз. һәркемнең күңеле күтәренке Владимир Ильич бу сәяхәтләрне* 
аеруча ярата. £ 

1.ш кына Ульяновлар бакча башына терәлеп торган буага су кое- < 
кырга төшәләр. 3 

Урман читен,-) терәлеп үк диярлек икешәр катлы зур таш йортлар % 
тезелеп киткән. Бу шәһәрчек Алакаевкада әле соңгы' елларда гына £ 
пайда булган. Без «Ленинский» совхозы директоры Алексеи Василы.'- ч 
вич Чеховских һәм партоешма секретаре Евгений Васильевич Солда- = 
тов белән әнә шул биналар яныннан узабыз. Алакаевкага \рнашкан я 

«Ленинский» җиләк-җимеш совхозы эшчеләренең күбесе хәзер бөтен = 
уңайлыклары булган иркен һәм якты квартираларда яшиләр. М 
Йортлар саны әлегә күп түгел — алар сигез генә. Ләкин тиздән бар- ч 
лык кешеләрнең ихтыяҗы тулысыңча канәгатьлэндереләчәк. Лионнан ф 
тыш тирә-ягында бакчасы булган унсигез коттедж төзелә Кечерәк 
гаиләләр өчен ике катлы коттеджлардан квартиралар бир! 
Кыскасы. 1970 елга Алакаевка бөтенләй шәһәр төсен алачак. 360 урын- £ 
га исәпләнгән культура сарае, мәктәп, административ бина. сәүдә узә* э 

ге. мунча, техниканың соңгы казанышларын исәпкә алып төзелгән п 

меха никал ашты рыл га н терлекчелек каралтылары инде быел ук сафка ь 
басачаклар. н 

Совхоз директоры Алексеи Васильевич бу турыда хыялланып һәм ?. 
дулкынланып сөйли. и 

Минем Алакаевканың үткәне белән бүгенгесен чагыштырып карый-" 
сыч килә. Авылга нигез салучылар 18 нче гасырның башында Россия
н е үзәк губерналарыннан куып китерелгән крепостной крестьяннар 
булганнар. Алар эре алпавыт Данненберг милке саналган җи] 
эшкәрткәннәр, иртә таңнан кичке караңгыга кадәр аның байлыгын 
111нәнт\ өчен бил бөккәннәр, якты кояшны, бу якларның гүзәл га 
тен күрми яшәгәннәр Крепостное правә бетерелгәч тә. ai.ipin.ni хәле 
җиңеләймәгән Кырык хуҗалыкка нибары алтмыш дисәтинә жир би
релгән. Аңың да иң \тырышлыларын кулаклар һәм дин әһелләре 
бүлеп бетергән 

Ә кәзер алакаевкалыларның гормышына сөенеп г\ i алмыйсын Бү
генге Алакаевка бер сынык икмәк турында түгел, тагын да куәтлерәк 
машиналар, зур әзерлекле белгечләр, җирне тагын да уңышлырак и\\ 
турында хыяллана II i күләм җиңүләр белән канатланып яши Аның 
мул сыйлы табынында шундый >к шат, шундый ук бәхетле к) • 

>ек Ленин идеяләренең тормышка ашуы. бу — бөек Ленин 
омтылышларының тантанасы! 

Әйе. патша самодержавиесе шартларында мондагы җирләр кресть 
чи агайга үги б> ими. кысыр җирләр тамакны тук итмәгән, ө( 
тәйтмәгән Ә хәзер уңыш биредә каерылып уна 1967 елла мәсәлән, 
Алакаевка игенчеләре җирләрнең һәр гектарыннан моңа 
гәп уңыш —24.5 центнер ашлык алганнар, дәүләткә икмәк тапшыр) 
планын 600 процентка үтәгәннәр Б) КуЙбыш тен ин 
югары күрсәткеч, Терлекчелек про 
«Ленинский» совхозы Кинель районында гына гугел, ә бөтен Куйбы-
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шев өлкәсендә алдынгылардан санала икән. Саннардан да көчлерәк 
дәлил бармы соң? Аларны күздән кичереп, ирексездән, менә ул бүген
генең искиткеч үзгәрешләре, менә ул гасырлар буе хыялланган мул
лык һәм байлык, дип куясың. 

Ләкин Алакаевканын төп байлыгы — кешеләр. Биредә төрле мил
ләт вәкилләре—руслар, казакълар, мордвалар тату гаилә булып 
яшиләр, шатлыкларны да, көндәлек мәшәкатьләрне дә бергәләп киче
рәләр, матур киләчәк, якты идеаллар хакына җиң сызганып эш
лиләр. 

Менә аларның берничэсе белән генә танышыйк. Рус Алексей Федо
рович Давыдов тракторчы булып эшли. Ул «Почет билгесе» ордены 
белән бүләкләнгән, Мәскәүдә авыл хуҗалыгы күргәзмәсендә кат
нашкан. 

Казакъ Харис Якорнмов терлекләр карый. Совхоздагы һәр яңа 
башлангычта аның өлеше бар, социалистик ярыш алдынгысы. 

Коммунист Якпм Екереевнч Колесников милләте буенча мордва. 
Ул симертү группасында эшли. Ул тәрбияләгән терлекләрнең тәүлек
лек артымы бик күп алдынгыларны көнләштерерлек. 

Күргәнебезчә, өч кеше — өч язмыш, аларның өчесен дә бер уй, бер 
максат берләштерә, алар өчесе дә халык интереслары белән янып 
яшиләр. Бу — кеше кешегә дус, туган һәм иптәш, дигән ленинчыл 
принципның ачык чагылышы түгелмени?! 

19С5 елдан бирле совхоз җиләк-җимеш хуҗалыгы булып санала. 
Бу яктан әле беренче адымнар гына ясалган. Хәзер биредә 600 гек
тар мәйданлы бакча бар. Якын елларда ул 900 гектарга җитәчәк. 
Җиләк-җимешне эшкәртү комбинаты булдырыла. 

Планнар зурдан. Ләкин аның тормышка ашачагына шикләнмәскә 
мөмкин. 

Ул елларда Алакаевкада яшәгән Владимир Ильич, бу якларда 
шундый казанышларга ирешеп булачагын, мөгаен, күз алдына да ки
термәгәндер, аның яшьлегенә шаһит җирләрдә күп милләтле гаилә 
булып яшәп, революция тудырган буын яңа, якты тормыш төзи. Бире
дә хәзер тормыш чишмәләре кайнап тора. 

Алексей Васильевич Чеховских белән бергә без кешеләр белән 
сөйләшәбез, механика мастерскоена кереп, андагы эшләр белән таны
шабыз, һәр җирдә хезмәт шавы, һәр җирдә тормыш авазы. 

Канчандыр тынып һәм йокымсырап яткан бу якларда туктаусыз 
хәрәкәт. Әнә, авыл кырыеннан гына узучы асфальт юлдан борылып, 
машиналар монда таба үтә. Кузовларда тамыры-туфрагы белән җый
нак итеп казып алынган усаклар, каеннар, юкәләр... Хәзер Алакаевка-, 
да Ульяновлар торган йорт тирәсендәге бакча ш\л замандагыча итеп 
торгызыла. Юкә аллеялары, каен, өрәңге аллеялары булдырыла. Вла
димир Ильичның ул чактагы «яшел кабинеты» өчен дә тиешле мате-. 
риаллар кайтарылган. Ульяновлар утары һәм Алакаевкада соңгы 
елларда пәйда булган шәһәрчек бөек юлбашчыбызның тууына йөз ел 
тулу көненә мемориаль зона тәшкил итәчәк. 

Мондагы гаҗәеп мөлаем һәм хезмәт сөючән кешеләр белән һәм 
аларның гүзәл эшләре белән танышкач, Алакаевка ниләр хәтерли, ди
гән соравыма да җавап тапкандай булдым. Ул Ленин васыятьләренә 
турылыклы, ул Ленинның якты истәлекләрен үзендә саклый, авылның 
үткәнен, бүгенгесен хәтерли һәм киләчәккә карап яши — даһи остазы
быз идеяләрен тормышка ашыра барып, яңадан-яңа җиңүләр яулый, 
диясем килә минем. 
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2 Давыл алдыннан 

Ильич дусларының истәлеген 
Сөйли безгә ярдан тирәкләр ^ 
Идел уртасына ашкынганнар ~ 
Давыл көтеп типкән йөрәкләр а. 

к 
Куйбышев якларында даһи Ленин образын хәтерләткән истәлекле = 

урыннар, аның исеменә лаек булырдай гүзәл эшләрне һәр адымда оч- ~ 
ратасын. Юлбашчыбьп исемең йөрткән гигант гидроэлектростанция й 
дисеңме, Тольяттида корыла торган автомобиль заводы дисеңме, синте- ^ 
тик каучук заводы яки башка куәтле промышленность предприятие- 3 
ларе дисенме Хәер. Ильич якташларының горурланырлык эшләрен а 
санап бетереп буламыни'-" 

Мин шәһәрнең мәһабәт биналары, культура сарайлары, күпләгән | 
завод-фабрикалары яныннан, шау-шулы үзәктән ^теп иске Самара 5 
урамнарына таба юнәләм. Тын. Йокымсырап яткан хәвефсез урамнар | 
Декабрь җилендә карт өрәңгеләрнең очлары салмак кына тирбәлә. = 

Кайчандыр бу юллар, бу сукмаклар буйлап Владимир Ильич йөргән. = 
Иске Йортлар, тын урамнар. Идел ярлары ерактагы елларның хәтердә щ 
ка [ган сәхифәләрен, юлбашчыбызның гүзәл яшьлеген син 
сыман * 

Юлбашчыбызның Самара якларында яшәү еллары бөтен Россия » 
киңлекләрендә социаль тетрәнүләр чорына туры килә. Ул чакта Идел н 

буйларына коточкыч корылык, ачлык зәхмәтләре җәелә Шыксыз үлем = 

карачкысы үзенең кара эшенә керешә. 
«Ач үлемнең куркусыннан ил елаган дәһшәтле 1891 ел. Шәһәр ? 

урамнарында бер кабым икмәк соран кулын сузган хәлсез крестьян-
it ip гөркеме. « 

Афәт вакытында үзләренең «киң күкеллелекләре» белән шапыры-^ 
иын алырга форсат тапкан һәртөрле радикаллар, либераллар, купен -, 
лар. чиновниклар һәм хәтта реакцион обывательләр ыгы-зыгы киләләр. 
i...i\ шу куптаралар — үзләренең «кече туганнары — мужикны» һәла
кәттән коткаралар, янәсе Аһ-ваһ килеп төзелгән «Ачларга ярым ко
митетымда гуктаусыэ уфтанулар яңгырый, һәртөрле чаралар бнлге-

i ка 1ык кыры |ганнан-кырыла бара 
Петербург университетында *кстерн тәрт! кмтнханна 

рын тапшырып бетергән Владимир Ильич Самарага әнә шул лыгыр-
дауларнын кн кызган вакытында кайтып төшә. 

Бердәнбер мактанычы бай китапханә булган, ил файдасы өчен 
аркылы яткан таякны буйга альт салмаган либерал народник 
В В Водовозов (ш\нисы кызык Александр Ильичның патшаны үте
рергә маташуда гаепләнеп кулга алынуын ишеткәч, ул «Ах, нинди 
кызганыч, минем бик кыйммәтле китабымны алып горган иде карап 
булыр инде»,—ДИП кенә пошын) белдерә) һәр почмак чатында дияр
лек Владимир Ильич һәм анын гирэсенә гупланган яшь i | 
ны ачларга ярдәм кулы сузмауда гаепләп акырына 

Ленинның якын көрәштәшләренн >н берсе \ \ >енен 
i .рем.ы б> уй :!•:; •! I rapHi in HI i фаш итә В \г даыир 

Ильичның ачларга сонгы сыныгын авызыннан бүлеп бирергә -
р\ы турында син.in Шул ук вакытта »ш\. ! -лие китерел 
чыг |рган социал 
киче| бәланең рәхимсез жсплуатация нәтиҗәсе икәнлеген бар и«-

... сыйнфый асылын ачын ку| 
Владимир Ильич .Ten мины к Kj йбышевтагы MJ »ей-йортыида куел

ган күп санлы зкспона олбашчыбызнын кече яшыән гади 
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I 

Куйбышев шәһәрендә В И Ленин музей йорты. 

Самара округ суды бинасы Биредз Владимир Ильич присяжный поверенный ярдэ> 
6у \ып эшләгән 
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халык массалары белән тыгыз элемтәдә яшәвен, аларнын уй-хыялла-
рын үзенә тормыш идеалы итеп алуы хакында сөйлиләр. Менә ул 
Сызрань көймәчеләренең хокукын яклап башбаштак купец Арефьев 
белән судлашып пәри. менә ул ярлы крестьяннарга теге яки бу мәсь
әлә буенча эшлекле киң пиләр бирә . • 

1892 елның январенда Владимир Ильич Самара округ судында £ 
присяжный поверенный, ярдәмчесе булып билгеләнә. Бер' елга якын £ 
вакыт эчендә ул уналты эшне карауда катнаша. Яшь адвокатның = 
беренче чыгышы ук җәмәгатьчелекнең игътибарын үзенә җәлеп итә. *' 

галигә һәм патша хәзрәтләренә тел тндер^да- гаепләнүче £ 
В Ф. Мулснковны яклау кебек еөметсез эшкә» алына ул. 5 

Авыр тормыштан иза чиккән, дөньяның ачысын-төчесен байтак та
тыган, очын очка көчкт ячгап баручы карт тегүче Василий Федорович я 
көннәрнең берендә усал гына итеп сүгенеп ташлый. Хәбәрне шунда ук £ 
властьларга җиткерәләр. Аңа җәзалар турындагы Уложснненең ч 
180 нче статьясы нигезендә күпьеллык төрмә яный. Адвокатларның g 
барысы да бу четерекле процесстан баш тарталар. Владимир Ильич « 
кына «күңелсезлек чыгудан» курыкмый, эшне ахыргача җиткерергә -
карар итә. Прокурорның кинаяле сүзләрен дә, судьяларның кырын | 
карашын да салкын кан белән каршыларга туры килә аңа. Адвокат е; 
Ульянов б.чрыбер үз максатына ирешә — Муленковны бары бер елга ф 
гына хөкем итәләр. Шуның ястәвенә аның судка кадәр тоткында үт- я 

к рг к алгы ае да исәпкә алына, о 

Бу уңыш хөкем көтү- к 
чс башка крестьяннарда 
да өмет чаткысы уята. 
Кайберләре хәтта элек 
үзләре сайлап алган ад
вокатлардан да баш тар
талар М. В. Опарин, 
Т. И. Сахаров, И. И Уж-
дин, К. Ф Зайцев. И. В. 
Красильников, Н. Я. Иш-
кия, И. Ф. Зорин кебек 
еллар буе ачтан газап 
чиккән һәм ахыр чиктә 
байлар милкенә кул су
зарга мәҗбүр булган яр
лы крестьяннарга да Вла
димир Ильич яклавының 
зур файдасы тия. 

Үзен тиз арада көчле 
адвокат итеп т шыткан 
бу яшь юристка еш кын i 
югары катлау вәкилләре 

|рәҗ на п. пто. лә
кин Ульянов а [арны як-

! алынмый. Акча эш-
|'\ С .IN туплау мөм
кинлеге кы ныктырмый 
аны Үзе катнашкан 
процессларда В i иимир 
Ильич игътибарны гаеп
ләнүче i фнен җинаятьл >• 

iH со
циаль шартларга юнәлтә . аны яклый. 



һәм барысына да патша 
самодержавиесе строе 
гаепле икәнлеккә мәгънә
ле ишарәләр ясый. 

Юристлык практикасы 
аны ул кадәр мавыктыр
мый Егерме ике яшьлек 
Ульянов күп вакытларын 
легаль булмаган маркс
истик түгәрәкләрдә — 
кызу бәхәсләрдә һәм эч
керсез фикер алышулар
да үткәрә. 

А П Скляренко тү
гәрәге тирәсенә туплан
ган яшьләр башта әле 
народниклык настроение-
ләреннән арынып бет
мәгән б\лалар. җитди 
фәнни әсәрләрне анализ
лауга һәм тирәнтен өйрә
нүгә ныклап керешә ал
мыйлар. 

A. А- Беляков үзенең 
истәлекләрендә: «Рево
люцион марксизм микро
бын Самарага Владимир 
Ильич Ульянов алып кил
де»,—дип яза «Капи
таллы «кимерү» дә би
редә шул вакытларда 

ладимир Ильичның һәрнәрсәне гади итеп аңлата белүе күп 
кенә катлаулы һәм шактый буталчык булып тоелган хезмәтләрнең дә 
серенә төшенергә ярдәм итә. яшьләрдә үз көчләренә ышаныч тудыра. 
Унбишләп кешене берләштергән бу группа гора-бара «акыллар хакиме» 
саналган Михайловский һәм аның һәртөрле тарафдарларына җитди 
«идея сабагы» бирерлек куәтле сугышчан отрядка әверелә 

Музейга килүчеләрнең игътибарын «Давыл булса, тартышырбыз» 
дип исемләнгән бер картина аеруча җәлеп итә Мин дә ана карап 
озак уйланып тордым. Хәтердә Ленин замандашлары калдырган истә
лекләр җанлангандай булды В И. Ульянов һәм А. П. Скляренко 
җитәкчелек иткән түгәрәк членнарының Идел һәм Уса елгалары буй
лап сәяхәте турында ул картина 

1890 елның апрель азакларында шундый «Җир тирәли сәяхәт» ва
кытында алар Царевщина авылы крестьяны Василий Князев, Амос 
һәм Ерфилыч дигән ике сектант белән очрашырга уйлыйлар. 

Кояш чыгар-чыкмас борын В. И. Ульянов. А. П. Скляренко, 
И. А. Кузнецов. В. В. Савицкий. Н. Я- Полежаев. А. А. Беляков утыр
ган көймә юлга кузгала. «Нимфа» агым уңаена бара да бара. Бәхәс
ләрне уен-көлке, җыр-музыканы тагын бәхәсләр алмаштыра Менә 
горизонтта Екатериновка авьпы. Биредә аларга фикердәшләре 
А. П. Нечаев кушылырга тиеш. 

Екатериновкада Владимир Ильич озак кына Нечаевның әтисе бе
лән сөйләшеп утыра. 

— Нигә авылда яртылык көчәйгәннән-көчәя бара?—дип сорый ул 

гДавыл булса, тартышырбыз» (Д Лрбедев 
картинасыннан) 

башлана 
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— Менә бу «аракы» дигән нәрсә дә бар бит —ди Нечаев,—ә ана 
безнең йомшаклыкны кая куясың Шуның өстәвенә, янгыннар, игеннең 
унчавы. авырулар — барысы да өсте-өстенә чүмәлә. Бүген йөгәнеңне 
сатып эчәсен, ә иртәгә атыңны, ә аннан, әйтик, ашлыгын булмады, 
ди —эшең бетте, кодагый. Ярлы хәерчегә әйләнә, урта хәллесе аның 
урынын алыштыра, ә акчасы һәм башы булганы — хп җирләрне үзенә 
эләктереп ала һәм теге каһәр сукканнарны ипи һәм су хакына эшләргә 
мәҗбүр итә. Димәк, авызың ачып калырга ярамын Менә шулай \з 
җаена тәгәри инде ул. Авылның бер өлеше бөлә бара, ә икенчеләр 
басганнан-байый; берәүләр фабрикага яки батраклыкка китеп бара, 
икенчеләр исә алпавыт булырга чамалый... 

Бу сөйләшү Владимир Ильичны нык тәэсирләндерә. 
— Югыйсә бу карт Нечаев экономист-галим дә түгел, ә әйберләр

нең мәгънәсенә әнә ничек төшенә белә.—ди ул дусларына.—Николай 
Даниельсоннарга, Миханловскийларга авылның котылгысыз диффе-
ренциацняләнү процессын да, артельләр һәм общинаның авЕ.тл тормы
шындагы чын ролен дә аңларга менә кемнән өйрәнергә иде, ул чагын
да, мөгаен. Россия үсешенең үзенчәлекле юллары һәм мужик социа
лизмы турында лыгырдаудан Туктарләр иде. Үзенең кыска гына сүзендә 
дә Нечаев авылның катламлануын һәм хуҗалыкның капиталистик 
формалары калкып чь:г>ын ачып салды бит... 

«Җир тирәли сәяхәт» әнә шундый кызыклы очрашулар, эчкерсез 
сөйләшүләр белән аралашып дәвам итә. Дуслар табигать гүзәллегенә 
сокланып Идел уртасыннан йөзәләр. Кайчагында ярга туктап яшел
лек эчендә күңел ачып алалар. Йөгерешү, көрәшүләр... Владимир 
Ильич мондый чакта читтә каламы соң?1 Менә ул шактый нык күрен
гән Кузнецов белән бил алыша башлый, барысын да гаҗәпкә калды
рып, аны җиңел генә күтәреп тә бәрә. Аннан Владимир Ильичка 
Скляренко килеп тотына һәм, гомуми көлү астында, ком өстенә сала., 
һәркемнең күңеле шат. Табигать тә бу күңеллелеккә ямь өсти сыман. 

Ә бер көнне, аларныц «Нимфа»лары Идел уртасына чыккач кына, 
давыл куба. Коеп янгыр ява. зур-зур дулкыннар көймә өстенә үрелә
ләр... Яшен яшьни, күк күкри... Скляренко, Полежаев. Савицкий ярга 
таба йөзү ягын каералар, ә Беляков, Кузнецов һәм Нечаев, киресенчә, 
яр буенда куркынычрак, көймәнең әйләнеп каплануы да бар. дип ба
ралар. Владимир Ильич итэшләг-ен тынычландыра, көр күкеллелеген 
югалтмый, -?яр тарафдарлары» өстеннән шаяртып көлеп тә ала. 

«Давыл булса, тартышырбыз» — җырдан алынган бу сүзләр яшь 
Володяның да. аның көрәштәш дусларының да тормыш девизына 
әверелә. Алар мондый давыллар турында гына түгел, тиздән бөтен 
Россияне чолгап алачак революцион көрәш өермәләре турында хыял
ланалар үл вакытта. 

Владимир Ильич Самарада чәчкән марксизм орлыклары уңдырыш
лы туфракка төшәләр, матур шытымнар бирәләр. Биредә узган биш 
ел әрәмгә китми. Ә яшь көрәшче үзе кинрәк мәйданнар эзләп, 1S93 ел
ның август ахырында Петербургка китеп бара. 

Кайчандыр юлбашчыбыз яшьлегез, п^аһи- булган бу җирләрдә 
Ильичның варислары яши. Алар И л ь - хыялланган акты гормыш-
коммуннстнк ж.мгыять төзиләр. Аларның җиңүләр ислән данга күмел
гән байракларына «Ленин» исеме язылган. 

»«^^"^^' 
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РАЙКОМ СЕКРЕТАРЕ 
ракта-еранта— Кама таулары ө с т е н д ә — сызылып кына язгы тан 

ага. Төн кунарга туктаган болытларның алсу итәкләрен балкытып, 

һавага беренче якты нурлар сузыла. Җ и р күзләрен ачып яңа кәй

не сәламли. Табигать уяна. Кошлар гадәттәге җырларын җырлый 

башлыйлар, елга-күл өсләреннән җиңелчә пар күтәрелә, яшел бо

лыннарда җем-җем игеп чык бөртекләре ялтырый. 

Минзәлә дә уяна башлый. Капкалар ачыла. Урамнарга җылы күмәчнең тәмле исен 

таратып, пекарня ягыннан фургоннар кайта, әле анда. әле монда машина моторлары 

гөрелди башлый, чит урамнарның билгеләнгән урыннарына мөгри-мөгри сыер көтү

ләре җыела, тимер күперле дамба буйлап шәһәргә беренче колхоз машиналары керә. 

Үзәк урамнарның берсеннән тнз-тиэ атлап каратут йөзле, нык һәм җиңел гәудәла 

кеше килә Очраганнар хөрмәт белән аңа сәлам биреп узалар: 

— Исәнмесез. Мәгьсум Шәйгазәмович! 

— Хәерле иртә. иптәш Хөсәенов! 

— Исәнме-саумы. әйбәт йокладыгызмы. Хесәенон абый! — диләр 

Менә ул КПССның район комитеты урнашкан ике катлы ак бинаның ишек алдына 

килеп керә. Ишек алды — к е ч к е н ә генә аллы-гөлле бакча. Сукмакның ике ягында да, 

иртәнге җилдә яфракларын лепердэтеп, алмагачлар үсеп утыра. Алмагачлар арасын
д а — гөпләр-чәчәкләр. Ниндиләре генә юк аларның! Кашкарыйлар да, эре чәчәкла 

ирисләр дә, җете кызыл гладиолуслар һәм тюльпаннар да, дәлия чәчкәләре дә, 

пионнар һәм розалар да һәм тагын исемен бакчачылар гына белә торган уннарча 

төрле ят чәчкәләр дә, хәтта Кырым һәм Кавказның назлы "кунаклары» да үсә монда. 

Райкомның беренче секретаре аларга сокланып карап тора. Бакча буйлап әйләнеп 

чыга. Кайберләренең төпләрен йомшарта, чүп үләннәрне алып ташлый, сыгылып 

төшкән эре чәчәкләрне күтәртеп бәйләп куя. Аннан соң әлегә буш һәм тыныч коридор 

буйлап икенче катка күтәрелә һәм кабинетына керә. Эшкә утырганчы тәрәзәләрне 

ачып җибәрә. Тәрәзәләрдән яшел алма һәм чәчәкләр исе бөркелеп керә. Мәгъсүм 

Шәйгазәмович. күзләрен кыса төшеп, тагын бакчага карап тора. Нинди матур бит1 

Ә элек монда бер нәрсә дә юк иде. Алмагачларны ул үзе утырттырды, чәчәкләрне 

ул үзе тәрбияли, үстерә. Райком кассиры Нина Михайловна Кукаркина белән алар 

икесе эшлиләр. Февраль ахырларында ук ящиклар ясап тәрәзә төпләрендә рассада
лар үстерә башлыйлар. Мәскәүгәме, Казангамы, санаторийгамы — кая гына бармасын, 

ул пакет-пакет чәчәк орлыклары алып кайта. Төрле оешмаларга өләшә, утырту, үстерү 

юлларын өйрәтә. Хәзер, соңгы берничә ел эчендә. Минзәләдә чәчәкләр күбәйде. 

Паркларда да. ишек алларында да. өй каршындагы бакчаларда да Чәчәклар колхоз
ларга да күчәләр Узган ел Минзәлә районы хезмәт ияләре Онтябрь бәйрәменә бер 

миллион төп чәчәк үстерәбез, дигәннәр иде. Сүзләреңдә тордылар. Көз көне район
ның чәчәк күргәзмәсендә моны шатланып билгеләп үттеләр. 

Җир өстендә чәчәкләр күбәя. Ул җирне матурлый. Кешеләрне матурлыкны аңлар
га, яратырга өйрәтә, көнне һәм тормышны бизи, зәвыкны үстерә, күңелләргә дәрг һәм 

шатлык өсти, кәефне күтәрә. 
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Секретарь, чәчәкләрнең хуш исен күк

рәген тутырып тагын бер сулады да, өстәл 

та әллә ничә телефон звоногына җавап бирергә, әллә кемнәр белән әллә ничә тврле s 

мәсьәләләрне хәл итәргә туры киләчәк. т 

Айлар, еллар буена, гомер буена шулай . 0 

Мәгъсүм ага — безнең яшәш. Ул 1911 елда Сарман районы Балтамвк авылында 5 

крестьян семьясында туа. п 

Белмим, ати-әниләре ул чакта уллары Мәгъсүм үскәч кем булыр дип уйладылар — 

иконМ һәрхәлдә, син, улым, 277 636 гектар җирв-суы булган зур районда гартия < 

райкомы секретаре булып эшләрсең, халык сине дәүләтнең югары органнарына депу- U l 

тат итеп сайлар, Ватаның сине Социалистик Хезмәт Герое итеп күкрәгеңә Алтын 

Йолдыз медале һәм Ленин ордены тагар, дип уйларына да китермәгәннәрдер. 

Гади халыкның уена да килмәгәнне, тешенә дә кермәгәнне Бвек Октябрь социа

листик революциясе, Совет власте күрсәтте. 1931 елкы, Алабуга техникумын тәмам

лаганнан соң Мәгъсүм ага укытучы булып авылга кайта. Авыл балаларына белем бирә 

башлый Ш у л ук вакытта комсомол эшенә бирелеп кита. Ә комсомолда эшләрлек 

эшләр к ү п була ул чакта. Гомер буена башлары казан тирәсеннән, мич арасыннан 

чыкмаган хатын-кызлар яңача яшәргә, яңача уйларга телиләр. Аларны комсомол 

сафларына тартырга, клуб сәхнәләренә алып менәргә кирәк. Яшь комсомол секрета

реның инициативасы белән, тегү машиналары алып, кызларны тегүгә ейрәтү түгорәк-

л ; р е оештыралар Аларны җитәкче эшләргә дә тарта башлыйлар бригадирлар, звено 

җитәкчеләре итеп куялар. Гомумән, ул чорларда массаларның аңын күтәрү, яшьләр 

һәм кызлар арасында яңа тормыш ечен пропаганда алып бару һәм кичә генә әле бай

ларда ялчы бул bin йергән кешеләрдән җитәкче кадрлар әзерләү комсомолның бик 

мөһим бурычларыннан берсе була. 

А н ы ң үзен дә бик тиз күреп алалар. "Рәт чыга бу егеттән», диләр һәм ВЛКСМ 

район комитетына бүлек мвдире игеп куялар. Бу инде «Үрнәк яшьләр» колхозы гына 

түгел. Горизонт к и ң Эшләр да, мәшәкатьләр дә күп Ләкин, теләге булган таш аудара, 

диган шикелле, егетнең теләге дә була, «ташлар да авып тора*. Шуннан соң аңа 

тагын ойтәләр- «Иптәш Хесәеиов, сезне ВЛКСМның райком секретаре итеп куйсак, 

ничек булыр и к ә н ' " — диләр Егет бүреге һәм түгәрәк ак йьзле яшь һәм чибәр кәлә

ше Сәрвәр белон киңәшә дә, үзенең ихтыярын һәм ке-ген чама бизмәненә салып 

карый да, мин риза, ди Хәзер инде районның бетен комсомол эшләре аның җилкә

сенә тешә. Тик, бәхеткә каршы, егетнең җилкәсе киң һәм нык булып чыга Ул олы

ларның ышанычларын аклый Ә олылар — хәйләкәр. Районның герләп торган комсо

мол эшенә комсомол сскре-ареның үзенә теког-сынап карыйлар да вчеиче мәртәбә 

с ү ! кушалар: «Иптәш Хесаенов сезне партиянең район комитеты пропагандисты итеп 

алырга ният бар иде, бу хакта ничек уйлыйсыз?» — дн,-ар. «Партия кайда кушса, 

минем урыным шунда»,— ди егет. 
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Яңа пропагандист монда да сынатмый Авыллардан кайтып керми Йокы юк «л 

юк Муеннан >ш. Коммунистларның политик белемнәрен күтәрү куп көч һем зур теләк 

сорый. Тик уп курынмын Йөрәгең яңаден-яңага омтылып. яшьлек энергияң ташып 

торганда, авырлыклардан куркырмы егет башы!. 

Менә 1941 елның июнь ае җигә Авырлы* бер ир-егет башына гына түгел, ил-егет 

башына төшә Тыныч төзелеш чоры вакытлыча өзелеп тора Халык коралга тотына. 

Хөсәенов та августның 15 ендә фронтка чыгып китә. Смоленск өлкәсенең Ельня 

юнәлешемдә төнле белән алгы сызыкка барып таша. 

Хөсәенов — беренче ротаның политругы. 

Икенче квнне таң белән немецлар, җиңел генә җиңү вмег итеп, һөҗүмгә т а т 

ланалар. Ләкин батальон егетләре — фин сугышында катнашып «чирканчек» am °л 

батырлар Алар дошманны ут ташкыны яудырып каршы алалар һам яралыларын, 

үлекләрен ташлап, алларына-артларына карамыйча качарга мәҗбүр итәләр. Ләкин 

әле дошманның, гомумән, көчле чагы, кара яу шикелле бере арты бере корыч диви

зияләрен җибәреп торган вакыты. Батальонның хәле начарлана, ул чолганышта кала. 

18 көн сугыша-сугыша дошман тылында йөргәннән соң гына исән калган 410 кеше 

Звенигород янында Можайск шоссесына килеп чыга. 400 дан артык арсландай егет, 

Ватаны һәм халкы өчен гомерен биреп, берәм-берәм егылып кала. 

Исән калганнар иптәшләре өчен үч алырга ант итәләр һәм ул антларын намус 

белән үтиләр. Мәгъсүм Хөсәенов хезмәт иткән батальон Мәскөүне саклау ачен барган 

сугышларда катнаша, бөтен ачуын йөрәгенә җыеп, каһарманнарча сугыша һәлак бул

ган иптәшләреннән бик күп мәртәбә артык немецны теге дөньяга озата. 

Батальон партбюросының җаваплы секретаре М. Хөсәенов 1942 елның 31 мартын

да аягы яраланганнан соң гына якын дусларыннан, фронтташ иптәшләреннән аерылып 

китәргә мәҗбүр була... 

Беркөнне без аның белән шул еллар турында сөйләшеп утырдык, 

— Беләсеңме, минем бер тапкыр разведкага да барганым булды бит,— диде ул. 

— Политрук була торыпмы? Сез бит разаедвэводта түгел! 

— Теләге бар кешеләрне җибәрделәр. Мин дә теләк белдердем 41 елның сен

тябрь, октябрь айларында иде шикелле. Ельня тирәләрендә. Ундүрт кеше киттек 

шулай Ундүртебезгә бер автомат, башкаларыбызда винтовкалар. Ә ул автомат бетен 

батальонга берәү генә иде Шуны кызганмыйча безгә биреп җибәрделәр,,. Вак кына 

әрәмәлектә засадада ятабыз. Менә бер мәлне таң беленде. Томан тарала башлады. 

Карасак, бер төркем фриц, каз кебек тезелешеп, безнең I 

Алар да разведкадан. Бәлки, берәр этлек тә эшләргә ә. 

Яктырып беткәнче, үз якларына ычкынып калырга тырыш; 

Тик ычкындырмадык. Якынлашкач кына ут ачып җибәрдек 

үлде, бер-икесе яраланды Калганнарын сарык катуен куг 

жтан кайтып килә бит, агай. 

кергәннәрдер, кем белгән. 

inap болар. Кызу атлыйлар. 

Дүртесе шунда ук егылып 

андай үзебезнең якка куып 

— безнең солдатларны эләктерергә барган немец разведчикларының үзләрен 

— Дөрес Мәсьәләнең тагын икенче ягы да бар. дошманның бер чакта да җ и 
ңелми торган әллә нинди мифик сугыш чукмары булмыйча, бик шәпләп тукмарга да, 

үкчәсенә басып кыйный-кыйный куарга да. сарык көтүе шикелле әйдәп алып кайтырга 

да мөмкин булган гап-гади фашист икәнен халыкка күрсәтү, аңлату да әһәмиятле иде. 

Кешеләрдә җиңүгә ышаныч тудырырга кирәк. Аңын яктыртырга кирәк аның. Кушкан 

Кешеләрнең аңын яктырту! Матур һәм эчтәлекле сүзләр. Укытучы, педагог кебек. 

Партия эшендә эшләүчеләргә дә. бигрәк тә секретарьларга бик кирәк мондый сәләт. 

Ата — бер балага ата. укытучы йөз балага ата, ә район җитәкчеләре анда яшәүче 

барлык кешеләргә дә ата булырга тиеш. Аларның шатлыкларын да, кайгы-хәсрәтлә-

рен дә вакытында күрә белергә һәм дөрес аңлап, нәтиҗә чыгарырга тиеш. 

Партия җитәкчесе иң әүеәл Кеше булырга тиеш! Кешелекле кеше булырга тиеш! 

Без аларны нәкь шулай булыр дип, шуны теләп һәм ышанып сайлап куябыз 

Мәгъсүм Хөсәеновның Советлар Союзы Коммунистлар партиясе сафларына кабул 

ителүенә быел төгәл утыз ел тулды. Ир гомере — ике утыз, диләр. Димәк, гомернең 
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яртысы партия идеяләре ечеи. киләчәк өчен көрәшеп алай гына да түгел шул 
көрәшчеләрнең алгы сафларында үткән Әйтергә кирәк җитәкче урыннарда кайда 
авыр — шунда. 

Ул Чаллыга Кемерово госпиталеннән дәваланып чыкканнан соң, 1943 елның квз 

аенда кайта. Ө ч ел буе район комитетының кадрлар буенча секретаре булып эшли. • 

1946—1948 елларда КПССның Татарстан өлкә комитеты каршындагы республика партия, ю 

мәктәбендә белемен күтәрә Партия мәктәбен тәмамлаганнан соң. Чаллыны калдырыр- < 

га туры килә Чөнки аны Мөслим район Советы Башкарма Комитеты председателе и 

игеп сайлыйлар Аннан соң ул җиде ел буе КПССның Минзэлә райкомының беренче jjj 

секретаре, ө 1957 елдан 1962 елга кадәр тагын үзенең таныш Мөслимендә партия ^ 

район комитетының беренче секретаре булып эшли. Е 

Менә 1962 ел җитә. Бу чорда Хвсәенов ике ел КПСС өлкә комитеты парторгы ~ 

булып эшләп ала Аннан Минзэлә колхоз-совюэ производство идарәсенең партком < 

секретаре була. 1965 елның январенда, Минзэлә белән Актаныш аерылгач, яңадан 

Минэөлә райкомының беренче секретаре булып сайлана һәм шушы урында бүгенгә * 

көнгә кадәр эшләп килә я 

Минзэлә! Аның исемен әйтүгә, борылмалы Ык суы. чите яшел камышлы тәңкә- "Z 

тәңкә күпләр, кер мал кәгүләре утлап йөргән киң болыннар, твң җиле белен сер- н 

пәшеп, шаулап утыручы сандугачлы урманнар, ат дугасы күмелерлек булып каерылып » 

иген уңа торган иркен басулар һәм шушы җирләрдә җырлап яшәүче эшчән кеше- * 

ләр — шушы җирләрнең чын хуҗалары искә төшә. a 

Алар — иген үстерүчеләр. Илне туйдыручылар Минзэлә районының колхозлары ^ 

һәм совхозлары 1959 елда дәүләтебезгә 335.8 мең центнер ашлык сатканнар иде 2 

Шуннан бирле бу санның төшкәне дә һәм бер урында торганы да ю к Ул 1963 елда 

448.1 мең центнерга, 1967 елда 692,1 мең центнерга җитте. Ә инде узган елда Минзэлә в 

районы дәүләткә 702,5 мең центнер и к ^ ә к сатып, моңа кадәр район тарафыннан п 

күрелмәгән р е к о р д бирде. u 

А з м ы бу, күпме? 

Моны ачыклау вчен тарихка к ү з салыйк 

В И Ленин 1901 елның октябрь аенда «Эчке күзәтү исемле хезмәтен яза Ул 

шул ук елның декабрь аенда ••Заря- журналының 2—3 саннарында Т X имзасы 

белен басылып та чыга Ленин -Эчке күзегү» дә - Уфа губернасында Минзэлә һәм 

1вчар булган өязләр дип игълан ителгәннәр, һәм Эчке эшләр 

i бүлеге, игубернатор белдерүенә караганда» ••тик азык-төлек 

ГО00С пот ссуда кирәк булачак дип хәбәр итә Хелбуки. Уфа 

маудан зарар күргән кешеләргә ярдәм күрсәтү мәсьәләсен тик-

чакырылган гадәттән тыш земство җыелышы бу вяэләрнең 

ыиҗын каплау өчен 2 2 миллион пот икмәк, плюс калган еяз-

1ШЯЫК кирәк дип белдерде, ә чәчү орлыгы вчен (губернага 

пот) ҺӘМ терлекләрне туйдыру вчен (600 000 пот} ссуда бу исәпкә керми 

Димәк, министрлык азык ссудасын земство билгеләгәннең дүрттән бер влеше кадәр 

генә билгеләгән»,— дип ачынып язган иде 

Әйе, элекке крестьянның тормышы ачынырлык булды. Үзн икмәк игеп, тамагы 

икмәккә туймады Өсте ялангач иде Кулаклар гына, авыл байлары гына бай торды 

Аларның икмәге, бәрәңгесе булган, атлары, сыерлары, әйбәт бишмәтләре һәм бәй

рәмнәрдә, сабан туйларында гына авылны шаккатырып, күзләрен яндырып киеп чык

кан ялтыр галошлары булган. Боларның барысы да хәзерге колхозчының нарат сагызы 

исе аңкып торган биек якты бүлмәләре, шкаф-шкаф кием-салымнары, паласлары 

чал!Әр пәрдәләре, җырлап торган радиоалгычлары, уйнап торган телевизорлары, өйлә

рен җылытып торган батареялзры краннардан чаптырып агып килгән салкын сулары, 

шырпы төртүгә гөлт итеп кабынып ниткән зәңгәр газлары, бетен җирне балкыткан 

электр лампочкалары, мал-туар тулган ишек алды ак мунчалары, шифер түбәле келәт-

•налары, тальян баяннары һәм башка байлык-

i' Болар барысы да башка кешеләрнең 

хәрам байлык түгел, моны совет кеше 

эн эшләп бар иткән. 

Бөлебөй е> 

министрлы! 

вчен генә» 

1эләре 

•ының : 

хвкүме 

губернасының и ret 

шврү вчен 

азык-төлек! 

лврге 1 ы 

27 ав! 

,ә булг. 

1ЛЛИОН 

УНЫН 

ттән 

1 уң» 

усгт 

IH И] 

пот 

тере, • 

«уллы* 

«лңгаи 

:ө үэ . 

1лосипедлары. 

лары бе 

тиренә, 

лән чат 

ачы ку 

белән. 

М О Т О Ц И К Л , 

ыштырырг 

3 яше бәр 

үзенең « 

а м е м к и 

i баране 
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1901 епда Минзәлә һәм Баләбәй өязләренә азык-төлек вчеи хөкүмәттән 

800 000 пот ашлык кирәк булган Ә узган ел бер Минзәлә игенчеләре генә. үзләренә 

һәм мал-туарларына калдырганнан соң. җитәрлек чәчү орлыгы салганнан соң, артып 

чалган 4 миллион 215 мең пот икмәкләрен дәуләткә сап ылар. 

Менә хәзер уйлап карагыз инде: азмы, күпме бу? 

Күп! Бик күп!.. 

Моңа тагы* узган ел дәүләткә сатылган 188,4 мең центнер сөтне, 49,2 мең центнер 

ирне, 951 центнер йонны да китереп кушсак, күңелле гена саннар килеп чыга. Бу — 

ил һәм Ватан алдында Минзәлә эшчәннәренең йөзләре пакь дигән сүз... 

Ләкин болар чик түгел. 

Быелгы планнар бар бит әле. Алары ничек? 

Бу сорау Хөсаеновны бик уйландыра борчый 

— Алдагы планнар безнең зур — диде ул бер сөйләшеп утырган чакта — Без 

быел гектардан уртача 20—21 центнер икмәк алырга тиешбез Быел дәүләткә икмәк 

сатуның бишьеллык планын арттырып үтәргә һәм 5 еллык ахырына кадәр планнан 

тыш бер миллион центнер икмәк артык сатарга дигән ният б а р — Аннан көрсенеп 

встәде: 

— Бу. билгеле, безнең хыял 

— Елларның көйсез килүен дә хәтердән чыгарырга ярамый Мәгьсүм абый 

— Менә шүл шул Кыш карга бик саран ә салныннарга юмарт булды Ничәмә 

йөз гектар арыш уҗымы туңды, яз көне сөреп кире чәчәргә туры килде. Күпме 

орлык кирәк булды, күпме кеше һәм машина коче сарыф ителде. Табигать без дигән

чә генә килсә, бу артык чыгымнарның берсе дә кирәк булмый иде. Нишлисең, йөрәк-

— Әйе. Үзеңә. кеше1 

ләргә һәм тагын бер каэ 

Бу сүзләрнең чыннан 

көнен генә күз алдыннаг 

Иртә. Әле яктырыл • 

КПСС райкомының утырь 

lap га ышанырг, .. Җиңн 

лләргә Вакытны д ; 

да дөреслеге: 

торларының, зоотехникларнь 

мөдирләренең район киңәш, 

министры урынбасары С. 

ясады. Җитешсез якларгг 

секретарьның кәефен буi 

дил урында ятып булмь 

дөньяда... 

Райкомда әле берәү 

кына уйланырга, планнар 

С 

1Й, 

ДӘ 

<нчердек. 

а килә. М 

lap залында 

|ң, товарлын 

часе булды. 

Нилов та н 

а күз иомм 

б и к ШӘПТӘН 

Эш квтә. 

н исбат 

эгьсүм 

колхоз 

лы-свтч 

әреңне 

1, йокым 

итү өч 

Хөсәен 

сызганган КИЛЕ 

ы да кызганм. 

ш эшләргә, эш-

ен райком секретареның бер 

ов инде аяк 

председательләренең 

елек г 

Киңәшмәгә ма 

эды, тә 

үк ДИ1 

иде. Ул 

НКЫЙТЬ 

1 булмь 

эм дуңгызчыл 

хсус Татарстан 

терлекчеләр 

сүзләре дә әй 

й ЛӘКИН НИШ1 

өстендә. Кичә 

. совхоз дирек-

>IK фермалары 

авыл хуҗалыгы 

алдында чыгыш 

тте. Шуңа күрә 

•исең? Кәеф юк 

Эшләмәгән кешеләргә генә «эләкми» бу 

юк. Хесаенов менә шундь 

рырга була. Берәү дә ком 

1й ирталәрне ! 

ачауламыи Ә 

• parti да Тыныч 

инде зш сәгате 

башлангач — бетте, баш та калкытып булмый. Әле иртә. тыныч Беренче секретари 

телефоннан шалтыратып колхозларның, совхозларның хәлләрен белеп чыга Предсе

дательләр һәм директорлар да «хуҗаның» гадәтен, тавык белән бергә уянуын белә

ләр. Иртә таңда идарә тирәсендәрәк булырга тырышалар. Кайбер чакларда райком 

секретареның күзләре ялтырап китә: «Рәхмәт, сөендердең, молодец, шулай кирәк»,— 

дип, мактап та ала Сирәи-мирәк аның кашлары җыерыла, тавышы катылана Эшен 

җиренә җиткереп эшләмәгәннәргә эләгә ... 

Шулай ярты сәгать утә, бер сәгать. Менә ишекләр ачыла-ябыла башлый, кори

дорларда аяк тавышлары ишетелә. Райком эшкә керешә. 

Беренче булып район Советы башкарма комитеты председателе Сөләйман Вильда-

нов күренә. Терлекчелек мәсьәләләрен тикшереп, хәл итеп кайту өчен ул авылларга 

китәргә җыена. Китәр алдыннан тагын бер киңәш-табыш итеп алырга дип кагылган. 

Икенче кеше булып шәһәр Советы председателе Александр Дмитриевич Со

ловьев керә Ул секретарьга балалар бакчасына куелачак карусель проектын күрсә

тергә алып килгән Мондый карусельләр башка район җирләрендә ю к икән әле 

— Ни өчен шәһәрләрдә булырга тиеш тә, район балалары бу рәхәттән мәхрүм 
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калырга тиеш? — ди Хөсәенов һәм уз-үэенә җавап бирә:—Безнекеләр дә самолетларга 

утырып очсын, күңел ачсын. 

Секретарь карусельнең эшләү техникасы белән кызыксына. 

— Күпмегә төшәчәк инде буГ — дип сорый. 

— Өч меңгә я к ы н , — д и Соловьев. ф 

— Балалар ачен, вларның шатлыктан елмайган йөзләрен күрер өчен артыгы да 

кызганыч түгел.— ди секретарь X 

Билгеләнгән сәгатькә райком бюросы членнары һам чакырылган кешеләр дә i-

җыела. Кен тәртибендә өч мәсьәлә. Берекче — районның лаеклы хезмәт ияләрен ^ 

КПСС членлыгына кандидатлыкка һәм КПСС членлыгына кабул итү. икенче — р а й о н 3 

төзелеш оешмаларының бүгенге эшләре һәм киләчәккә планнары, өченче — төрлеләр 

һ ә р аңлы совет кешесе. Коммунистлар партиясе сафларына басып, коммунизмның о 

беек төзелешләренә коммунист булып катнашырга тели. Бу теләк соңгы вакытлво- ^ 

д а — ю л б а ш ч ы б ы з В. И. Ленинның тууына 100 ел, Татарстан АССРның төзелүенә 50 ел £ 
тулу юбилейларына якынлашкан көннәрдә — б и г р ә к тә көчәеп китте. Шуңа күре бу . 

бюрога да Коммунистлар партиясе сафларына кабул итүне сорап егерме бишләп 

кешенең килүе бик табигый. Уэган елны. мәсәлән, Мннэәла районында КПСС членлы- * 

гына кандидатлар итеп 113 кеше кабул ителгән. Аларның утыз сигезе предприятие ч 

һәм промышленность эшчеләре, егерме җидесе хезмәткәрләр, калганнары колхозчы- — 

лар: терлекчеләр, механизаторлар, кырчылар 

Менә шуларның берсе — сыер савучы Галина Мыльникова Озын буйлы ак йөзле ^ 

чибәр һәм мөлаем кыз. Бюро членнары длдында каушамыйча тыныч кына басып ~з 

тора. Гаризасына ул "Ленинның тууына йөз ел тулган көннәрне партиябез сафларын- * 

да наршыларга телим»,— дип язган g 

Галина, эшләве өстенә, эоотехникумның икенче курсында читтән торып укый икән 

Хәзер имтиханнар вакыты. Дүрт имти<ан тапшырган да инде Ике . 5>ле, ике ;; 

— Ү з е ң яшь, чибәр, тавышың да бар шикелле Үзешчән сәнгать смотрында кат- и 

наштыңмы соң? — дип сорый секретарь 

— Ю к 

— Нишләп? 

— Авылда без ике генә кыз. Түбән Кама ГЭСы салынгач, авыл су астында 

кала. Күчәләр 

— Егетләр дә юкмы? 

— Ю-ук,— ди Галина, көрсенеп.— Армиягә китә торалар. 

— Күңелсездер? 

Галина яшерми: 

— Күңелсез 

Тагын бераздан аны тәбриклиләр. Эшендә, укуында уңышлар телиләр Кыз, 

рәхмәт әйтеп саубуллаша да, ишеккә барган җиреннән борылып: 

— Мин хәзер бишенче имтиханымны тапшырырга киттем,—ди 

Галинаның күа карашында горурлык һам куаныч чагыла 

Аңа бетен б ю р о -5» ле 1ели -Ни пуха, ни пера, үскәнем!., дип елмаеп озата. 

Мыльникова артыннан ишек ябылгач, җитәкчеләрнең йөзләре уйчанланып китә 

Ялкынланып яшәр чагында чибәр кыз авызыннан чыккан -күңелсез» дигән сүзне 

ишетү берәү өчен дә күңелле түгел. Авылларында клуб салыр и д е ң — о з а к л а м ы й 

күчә. Авылны һәм Галина ипли торган фермаларны икенче авылга күчерер идең — 

хәзер генә. буген генә барысын да булдырып булмый, кулда Әбугалнсина тылсымы 

Ә М и н з ә л ә җ и р е н д ә ГЭС белән бәйләнгән мәшәкатьләр шактый Ничв«ә-ни .ә 

авыл яңа урыннарга күчеп утырачак. Нихәтле хуҗалык корылмаларын сүтеп вңа 

урыннарда торгызырга туры киләчәк. Бу зшлар башланган да инде Партия һәм х . к ү -

мәт күчүчеләргә зур ярдәм күрсәтә. Акча бирә. бүрәнә һам бүтән тәзелеш материал

лары белән тәэмин итә. Кадагына, сүсенә, мүгенә кадәр китерә. Тик башланган гына 

шул әле. очына чыгасы .бар. Аннан башка да кырык җ и р д ә кырык терле эш һәрберсе 

игътибарны, вакытны сорый 

Райком бюросы членнары, менә шупврны уйлап, икенче кеше кергәнче бераз 
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тын тордылар. Нишлисең, билгеләнгәнсең икән, син башкарырга тиешсең икән -

кыен дип торырга ярамый, тырышырга кирәк. 

Менә естәл башында терлек симертү совхозының тракторчысы Мәрданов 

Галимәрдән басып тора. Аңа партия, устав, хәзерге халыкара хәлләр турында сорау

лар бирелә. Механизатор төпле, белемле күренә Менә тагын бер с о р а у 

— Иптәшегез кем булып эшли? 

— Хатыным Галия дә тракторчы. Бер тракторда эшлибез. 

Галимәрдән белән Галияне трактор кавыштырган икән. ..яучы шул булган. Алар—. 

яшь егет һәм яшь к ы з — 1 9 5 2 елны бер үк тракторда эшли башлаганнар Шунда 

яратышканнар, биләнешкәннәр, хәзер дә бер тракторда эшлиләр. Җәй көне кырлар

дан кайтып кермиләр, кыш җитсә, фермага кайтып, икесе дә дуңгызлар карый. 

Бюро членнарының сүзләре бер механизатор Галимәрдән Мәрдәновны КПСС 

членлыгына кандидатлыкка кабул итәргә! 

Ул чыгып киткәч, Хөсәенов, сыңар колаклы күзлеген кулында өйләндергәпәп 

утырды да, районның «Коммунизм таңы» газетасы редакторы урынбасары Фәрит 

Хәбибуллинга дәште: 

— Менә шундый кешеләр турында күбрәк языгыз әле газетага, ә? 

Әйе, мактап газетага язарлык кешеләр күп Минзәлә районында. Ирле хатынлы 

Госмәнов һзм Гоеманова турында ник язмаска? Аларның бүген һич онытылмаслык, 

гомер буйларына сагынып һәм горурланып сөйләрлек ша-лыклы көннәре: икесе дә 

бергә, бер сәгатьтә Коммунистлар партиясенә член булып кабул ителделәр 

Бүген тагын күпләр өчен дә бәйрәм көн булды Төзүчеләр бригадиры Никитин, 

шофер Б Кириллов укытучы Шарыгина, механизатор Саймаков, кассир Сафина, зоо

техник Идрисов. башка иптәшләре белән бергә, партия сафларына кабул ителделәр 

Беренче секретарь аларның һәрберсен бу уңай белән чын күңеленнән котлады, 

уңышлар теләде, һәркемгә җылы, ягымлы сүзләр тапты. 

Икенче көн тәртибенә күчкәндә бүлмә тутырыл төзүчеләр килде Күп иде алар. 

Хәзер безнең илдә иң мактаулы һәм хөрмәтле профессияләрнең берсе — әлбәттә, 

төзүче һөнәре. Төзүче эше бездә елдан-өл арта, киңәя. Илебез — тоташ төзелеш 

мәйданы Минзәлә дә ашыга-ашыга тезелә Элек ярминкә вакы'ларында гына бер 

киерелеп, шаулап-гөрләп ала горган, сәүдәгәрләрнең берничә таш өе һәм 

таш «лафкайлары гына булган, вак сатучылар, йокымсырап гомер сөргән мещаннар 

шәһәре хәзер көн-тен гөрләп тора. Төзелеш гөрелтесе, яңа тормыш, нңача яшәү 

гөрелтесе белән Минзәләнең Ыкка һәм Камага китә торган ягында икешәр катлы таш 

өйләрдән яңа нефтьчеләр шәһәре калкып чыкты Ул болын ягына габа үсә, колачын 

җәя бара. Шәһәр уртасында — элек чаптар атлар юырттыра торган мәйданда — 

рәт-рәт булып сулы газлы йортлар салына Культура йортлары, магазиннар, ашханә

ләр, мәктәпләр, тораклар салына, бакчалар, парклар бизәлә, урамнарга асфальт 

җәелә, яңа фонарьлар куела. 

Кыскасы, төзелеш һәм төзүчеләр Минзөлөдә почетта Шуңа *урв киләчәк планнар 

турында сөйләшү өчен. бүген райкомга чакырылганнар да инде алар. 

Сөйләшү озак барды. Конкрет һәм кискен төстә барды Кыэганычне каршы, һвр-

кайда һәркемнең авырткан җире ике генә — төзелешкә эшче көчләрнең һәм төзелеш 

материалларының (Минэәләдә конкрет — кирпеч) җитенкерәмәве Бюрода бу мәсьәлә 

нәтиҗәле хәл ителде, конкрет карар чыкты... 

Иртәгесен Хөсәенов Чәллы юлы буйлап авылларга китеп барцы. 

Ул беренче булып туктаган Коноваловка председателе Кадыироо. үзенең пәһлеван 

гәүдәсенә дә карамастан, гаять җитез кеше. Үз-үзен тотышында, хәрәкәтендә генә 

түгел, башлыча, эшендә җитез ул. Коноваловкада. Белогтахатныйда һәм бүтән бригада

ларда дуңгыз, сыер фермалары, бөтенләе белән машинага көйләнгән сыерлар 

фермасы да. дуңгызлар фермасы да чиста һәм җылы Абзарлар әле шушы елларда 

гына салынганнар Фермалар янында тагын якалары тезелеп ята. 

Җае чыкканда әйтергә кирәк: райком секретаре үзе дә җитезлек сорап күрше

ләргә керә торган түгел Юлны. сукмакны карамый, яшь егетләрчә элдерә генә .. 

Мәгъсүм Хөсәеновны райондашлары, уп үз районының чын па триоты ул үэ җирен 

чын күңеле белән ярата, диләр. Хак сүзләр һәм югын шунь-сын әйтергә кирәк рай

ком секретаре бу изге хисләрне бүтәннәр күңелендә дә көчәйтергә тырыша. 
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8у турыда, минэәл»леләрнең патриотик хисләре турында сүз чыккач уя 
болай диде. 

— Мин туган ягыбызны аның табигатен яратам Табигатьне яратмаган кеше минем 

дошман Туган җиреңне туган җ и р табигатен ярату — т у г а н илеңне ярату бит ул. Үз 

җ и р е ң белен горурлану кирәк Ү з хезмәтең, һенәрең белән горурлану кирәк Шунсыз 

хезмәтеңнең нәтиҗәсе ечен кайгырту булмаячак. Ә минэәлалеләр. әйтергә кирәк, £ 
хезмәтләренең нәтиҗәсе белән кызыксынмыйлар түгел... 

Әйе, үз җирен яратып, аның кеннән-кән матураюы, баюы ечен, муллыкка күме- ? 

луе һәм чәчәк атуы ечен җаннарын аямыйча эшләүчеләр Минзелә районында бик £ 
күпләр. Минзәла халкы алар белән хаклы рәвештә горурлана 

Бораулау мастеры Фәсхетдин Шәрафетдинов. Хесәенов шикелле үк. күкрәгенә Щ 

Алтын Йолдыз медале тагыл йери .Марся колхозы председагеле Нәҗип Галимәрде- ё 

новнь Куйбышев исемендәге колхоз председателе Галимҗан Гаэизовны «Дружба- < 

колхозы бакчачысы Василий Петрсаны, пенсионер Әхмәтмөдәррис Вәпиахметовны 

«Победа» колхозы тракторчысы Мирэахмәт Нуриәхмөтовны. «Уражайный» совхозының ҷ 

сыер савучысы Мария Холкинаны һ*м Башка иптәшләрне Ватаныбыз Ленин орденнары -

белән бүләкләде. Болардан кала, миизагәлеләрнең тагын җитмешләп кешесе Хезмәт ~ 

Кызыл Байрагы. «Почет билгесе» һ. б. орден, медальләргә лаек булдылар 

Тормыш юлы чәчәкле бохар паласы җәелгән йомшак юл түгел. Тормышның я 

ачысын да. течесен д» татырга туры килген чаклар булгалый Авыз гел шатлыктан ^ 

ерылып тормый, борчылып кысыла да бөлә Минзаләлеләрнеч дә борчылган чаклары а 

булдь! быел. Бигрәк те терлекчелер борчылды, алар белән бергә район җитәкчеләре К 

борчылды райкомның беренче секретаре Мәгъсүм Хесәеноа борчылды Район хезмәт _ 

ияләре җилкәсенә тешкәй кырык эшнең кырыгы әйбәт барса да. кырык беренчесе 

узган елда аксый башлады. Терлекчелеккә игътибарның җитенкерәмеве сизелде „ 

Узган елны 100 сыердан 88 генә бозау. -Уражайный» совхозында «Кама» һәм «Гигант» П 

колхозларында һәр теп ана дуңгыздан сигезәр-тугыэар гына бала алынды. «Искра» * 

һем Тукай исемендәге колхозларда бик бәләкәй — 230—240 килограммлы гына сыер

лар сава башладылар Төрле сәбәпләр аркасында районда сет кимеде Узган елны 

район буенча һәр сыердан уртача 2 458 килограмм гына сет савып алынды Бү — 

республиканың уртача саныннан 146 килограммга кимрәк булды. 

Мәсьәлә Татарстан АССР Министрлар Советында каралды КПССның Минзелә рай

комында колхоз председательләренең совхоз директорларының, зоотехникларның, 

тоеарлыклы-сетчелек һем дуңгыз фермасы мөдирләренең район киңәшмесе җыелды. 

Зур сөйләшү, киңәш-гдбыш булды Татарстан авыл хуҗалыгы министры урынбасары 

иптәш Нилов. чыгыш ясап. Минзелә терлекчеләренең эшенә анализ ясады РаЙкпм 

секретаре Хесәенов терлекчелекне фәнни нигезләрдә оештыру ечен алдынгылар тәҗ

рибәсен ейрәнүне к н ң җәелдерергә, җитәкчеләрнең һәм белгечләрнең ролен күтә

рергә, ферма хезмәткәрләренең хезмәт дисциплинасын ныгытырга чакырды район 

коммунистларының терлекчелектәге хәлне гиз кендә теээтечаиларенэ һәм даилы 

юбилейларны зур хезмет җиңүләре белен каршы алачакларына тирен ышаныч 

белдерде 

Хәзер инде җөйнең соңгы ае керде Шуннан соң үткән кеннер һем айлар Мин-

зәлө терлекчеләренең сүзе коры сүз генә булып калмаганлыгьн исбат итте Алар 

вәгъдәләрен үтиләр Терлекчелектәге зшләр до күңелле нәтиҗәләр бире 

Чөгендернең һәр гектарыннан — 180 центнер. бәрәңгедән — 130 кукуруздан — 

250 центнер уңыш алырга. 60 000 центнер ит. 200 000 центнер сет тапшырырга Мене 

Минзәлө хезмәт ияләренең быелгы планнары 

Минзоләдэ йерган көннәрнең Берендә без Мәгъсүм абый Хесәенов белән сәй-

лашеп утырдык А н ы ң эш урынында түгел, еендә. табын янында Мин аны кырда МИ 

встале янында, киңәшмәләрдә күргәнем бар иде Ә ейдә бик шаян. әңгәмәне сүрел

дермичә оста алып бара торган йорт җанлы кунакчыл хуҗага өйләнде дә куйды 

Мәгъсүм абый Дерес, аңа вакыт-вакыт естәл яныннан торырга, телефон чакырулары

на җаеап бирергә, кайчакларда җитди ген» сейлешүлер алып барырга терпе мәсьә-

лөлөрне хәл итерге дә туры килде. 

Райком секретареның шул инде аның,—диде у л . — к ә н е юк, тәне ток 

Сүз Минэале шәһәренә, районнардагы тезелешләргә күч1е Хәзер «Ярыш». "Алгви 

• 
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колхозларында, Ямашеа исемендәге совхозда, соахоэ-техникумда Культура сарайлары 

тезелә. Куйбышев исемендәге колхозда 500 урынлы, Минээләдә 650 урынлы мәктәп

ләр салына болар өстенә, шәһәрдә тагын 600 урынлы Культура сарае салынып ята. 

Ул В. И Ленин исемен йөртәчәк. Болар — культура тезелешләре генә. Ә фермалар, 

торак йортлар һәм башкалар санап бетергесез. Алар пэркайда, һәр ааылда. 

— Тезелеш материаллары гына җитсен.— дидем мин. райком бюросында барган 

сүзләрне искә тешерел. 

— Әйе,— диде с е к р е т а р ь — Б е з н е ң тез астына шул с у г а — к и р п е ч ! Тагын бер 

мәртәбә кирпеч!.. 

Дөрес. 1970 елда Чаллыдамы, Тубән Кама районындамы елына йөз миллион кир

печ чыгара торган завод салына икән. Ул чагында кирпеч проблемасы бераз җиңе

ләячәк. Тик аңа кадәр шактый вакыт бар шул әле. Аннан соң ярый ла ул вакытында 

Секретарь кайчандыр узе белән бергә эшләгән иптәшләрен сагынып утырды. 

— Кешеләр үсә.— диде ул, дуслары өчен шатланып. Чыннан да М. М Репеев 

50—54 елларда аның белән бергә эшләгән, Минзәлә райкомының икенче секретаре 

булган. Хәзер республиканың партконтролендә эшли. Ьидият Хәмидуллин 53—57 ел

ларда Минзәлә райисполкомының председатель урынбасары булган, ә хәзер ул рес

публика прокуроры Тимер Ш а й м и е в — М и н з ә л ә н е ң элекке авыл хуҗалыгы техникасы 

берләшмәсе председателе — хәзер КПСС өлкә комитетында авыл хуҗалыгы 6yneie 

мөдиренең урынбасары... 

Куп алар, куп — дуслар, иптәшләр! Әйе, дуслар, гади танышлар гына тугел, чын 

дуслар. Бергә эшләгән, бергә көрәшкән, җиңү шатлыгын да, хезмәт борчуларын дә 

бергә кичергән дуслар. 

Мәгъсүм Хөсәенов моның шулай булуына бигрәк тә Социалистик Хезмәт Герое 

исеме бирелгән көннәрдә нык ышанды. Ул кадерлә Указ 1966 елның 22 мартында 

игълан ителде Шул ук көнне Хөсәеновпар өенә хатлар, котлаулар, телеграммалар 

ява башлады Ишек бер дә ябылыч тормәдь Кайлардан гына, кемнәрдән генә юк 

иде ул кайнар котлаупао! Өйгә дә агылдылар алар, райкомга да. 

Мәгъсүм абыйның тормыш иптәше Сәрвәр ханым аларны миңа альт күрсәтте. 

150 телеграмма, хат. Яшьлек иптәшләреннән, дусларыннан, колхозлардан, совхозлар
дан, белгәч һәм белмәгән кешеләрдән. Менә художник Кондрат Максимов телеграм
масы, республика мәгариф министры Мәхмүтовныкы, профессор Дорофеезныкы, 

Татсоюэ председателе Артемьевтан һәм башкалардан, һәм башкалардан. Казаннан, 

Әлмәттән, Чаллыдан, Мәскәудән, Актаныштан, Арчадан һәм башка җирләрдән... 

Шундагы хисләрен Мәгъсүм абый, бер генә суз белән әйтеп бирде: 

— Еладым,— диде. Аннан соң өстәде.— Телеграммаларны, хатларны кочакладым 

да еладым... 

Кәрагь-з әле: безнең, «тимер ихтыярлы, корыч йөрәкле, утта янмас, суда батмас, 

беркайда да аптырап калмас, беркайчан да еламас»,— дип язарга һәм уйларга гәдат-

ләнепгән райком секретаре кадәр райком секретаребыз елап утыра лабаса, җитмәсә, 

моны узе дә яшерми кычкырып әйтеп тора! 

Гәп-гади кеше шикелле, безнең шикелле! 

Хәзер инде укучыларга әйтим: мин, беренчедән, райком секретарен, икенчедән, 

Кешене эзләп барган идем Мннэәләгә. Мин аларның икесен дә таптым. Мәгъс/м 

абый Хөсәенов — Кеше Аның Алтын Йолдызы астында гади кешеләрне аңлаучы 

гап-гади йөрәге тибә... 

Еракта-еракта, Кама таулары өстендә сызылып кына җәйге таң ата. Төн кунарга 

туктаган болытларның алсу итәкләрен балкытып һавага беренче якты нурлар сузыла. 

Жир күзләрен ачып яңа көнне сәламли. Табигать уяна. Кошлар гадәттәге җырын 

җырпый башлыйлар, елга-күл өсләреннән җиңелчэ пар күтәрелә, яшел болыннарда 

җем-җем итеп чык бөртекләре уйный. 

Райкомның беренче секретаре Мәгъсүм Хөсәенов кабинетына килеп керә дә тәрә

зәләрне ачып җибәрә Тәрәзәдән яңа өлгергән алмаларның хуш исә, чәчәкләр исе 

бөркелеп керә Секретарь чәчәкләр һәм алма исен күкрәген тутырып бер сулый да 

встал янына килеп кулына телефон трубкасын ала; 

— Гаражмы бу? Машина китерегез, авылларга чыгарга кирәк. 



ТАТАРСТАН КИТАП НӘШРИЯТЫНА 50 ЕЛ 

ДАНЛЫ ЮЛ 
Китап — бетем һем яктылык чыганагы, 

халыкның кадерле байлыгы һәм горурлыгы, 
ул халыкка к о м м у н и з м өчен көрәштә куәт
ле корал булып хезмәт итә. Совет кешелә
ре китапны яраталар, аңа акыллы киңәшче 
һәм дус итеп карыйлар. Менә шуңа күрә 
дә безнең илдә әдәбият куп чыгарыла һәм 
зур тиражлар белән таратыла, һәр әһемият-
ле китапның дөньяга тууы хуплап каршы-

Кибетләрдә, китапханәләрдә, уку йорт
ларында һәм гыйльми учреждениеләрдә 
тупланган әдәбият дөньясында Татарстан 
китап нәшрияты чыгарган әсәрләрне дә куп 
очратырга мөмкин. Бу нәшрият озак еллар 
буена күп төрле әдәбият чыгарып килә, та
тар мәктәпләрен дәреслекләр белән тәэ
мин игеп зур эш башкара. 

Безнең нәшрият моннан илле ел элек, 
Идел һәм Кама буйларында гражданнар 
сугышы барган авыр көннәрдә дөньяга туа. 
1919 елның 22 июлендә партиянең Катан 
губерна комитеты Президиумы карары бе
лән РСФСР Дәүләт нәшриятының Казан 
бүлеге оештырыла. ТАССР төзелгәч, 1921 
елның декабреннән бу бүлек Татарстан 
Дәүләт нәшрияты дип атап'йертелэ баш
лый Шул рәвешчә, 1919 еаның 22 июле 
Татарстан китап нәшрияты оештырылган 

Яңа нәшрият партия Өлкә комиГеты 
җитәкчелегендә актив идеологик эшчәнлек 
җяеп җибәрә, марксизм-ленинизм идеялә
рен таратуга, хезмәт няпәрен хуҗалыкны 

туплауга, халыклар асасында туганнарча 
дуслык, совет патриотизмы һәм интерна
ционализм хисләре тәрбияләүгә юнәлдерел
гән китаплар чыгара башлый. Үткән 50 ел 
эчендә фәнни коммунизмга нигез салучы 
К Маркс. Ф . Энгельс һәм В И Ленин әсәр
ләре генә дә 250 исомдә 3 миллион экзем
плярдән күбрәк тираж белән чыгарылды 
Хәзерге вакытта В И Ленин әсәрләренең 
45 томлыгы татар теленә тәрҗемә ителеп 
чыгару тәмамланып килә. 

Татарстан китап нәшрияты баштан ук 
к и ң профильле нәшрият итеп оештырыла. 
ул политик һәм авыл хуҗалыгы әдәбияты 
да, фәнни-техник, учыту-педагогик һәм ма
тур әдәбият һәм яшьләр-балалар әдәбияты 
да чыгара Хәзерге вакытта ул РСФСР да 
зур нәшриятның берсеннән санала һәм ел 
саен 400 исемдә барлыгы 4,3 миллион эк
земплярдән күбрәк китап чыгара һәм аның 
продукциясе бетен Советлар Союзына 
диярлек таратыла. Илле ел дәвамында нәш
рият ?5 мең исемдә барлыгы 260 миллион 
данә кигап басып таратты 

Үзенең беренче көннәреннән үк нәш

рият матур әдәбият чыгаруга зур игътибар 
итә, татар классик язучылары Г. Тукай, 
Г Камал. Ф Ә м и р е н . Ш Камал әсәрләрен 
чыгара Г Ибраһнмовның ,Кызыл чәчәкләр» 
һәм иАлмачуарв, «Тирән тамырларв исемле 
әсәрләре, М. Гафүриның «Эшче» поэмасы 
һәм татар совет әдәбиятының алтын фон
дына кергән күп кенә башка әсәрләр бе
ренче мәртәбә шунда басыла. Нәшрият 
шул елларда әдәбият мәйданында актив 
эшләүче Ну Такташ, Ф Бурнаш, К. Нәҗми, 
Ш. Усманов, М Җәлил. А Шамов, Н. Исән
бәт һәм башка талантларның гражданнар 
сугышы героикасын гәүдәләндергән, азат 
хезмәт һәм яңа тормыш төзү пафосы бе
лән сугарылган повесть һем хикәяләрен 
пьеса һәм шигырь китапларын басып тарага. 

Утызынчы елларда, илдә культура рево-

риятның эше (ул чакта директоры Самат 
Шарәфөтдинов) аеруча к и ң колач ала: Ка
зан шәһәре үзәгендә мәһабәт биналардан 
берсе — Матбугат йорты тезелә, хәзерге 
заман машиналары белән җиһаэландырыл-
ган куәтле полиграфия базасы булдырыла 
һәм халыкның рухи ихтыяҗын тулырак 
канәгатьләндерергә, китапларны тагын да 
күбрәк һәм матуррак итеп чыгарырга м ө м 
кинлекләр ачыла Нәшрият эшенә яңа иҗат 
көчләре тартыла. А. Шамов, Г Гали, 
Ф Кәрим И Гази. С Хәким, Н Баян, 
А Алиш, К Басыйров. X. Хәйри кебек язу
чы һәм тәнкыйтьчеләрнең редактор бу-
ль п эшләве чыгарган әдәбиятның идея-
художествә дәрәҗәсен югары күтәрергә 
мөмкинлек бирә Нәшрият бу елларда рес
публиканың культура тормышында зур ва
кыйга булган һәм җәмәгатьчелек тара

фыннан җылы кабул ителгән күп кенә к и 
таплар чыгара. Алар арасында Г Ибраһи-
мовның сайланма әсәрләренең 5 томлыгын, 
һ. Такташның «Киләчәккә катлар > поэма
сын. М. Җәлилнең «Шигырьләр һәм поэ
малар» җыентыгын. Г. Кутуйның «Тапшы
рылмаган (атлар» Г. Бәшировның «Сиваш» 
повестьларын, К Тинчурнн. А Алиш, 
М. Әмир, X. Туфан, И. Гази Ф Хөсни, 
Г. Гобәй. Г. Минский һәм башка бик күп 
авторларның әсәрләрен күрсәтергә мвмкин. 
Болар бар да элек патша самодержавиесе 
чорында гасырлар буена рә<имсеэ җәбер-

мунистлар партиясенең ленинчыл милли по
литикасын тормышка ашыру нәтиҗәсендә 
күп алга китүен эчтәлеге белән социали
стик, формасы белән милли әдәбияты һем 
сәнгатенең чын мәгънәсендә чәчәк атуын 
исбат итә торган гүзәл күренеш булып то
ралар 

i i ' i 



Беөк Ватан сугышы башлангач, бетен 
совет чалчы туган илнең бәйсезлеге һәм 
азатлыгы өчен изге көрәшкә күтәрелгән 
көннәрдә, нәшриятның куп работниклары — 
директоры Ш. Арсланов. сектор мөдирләре 
К Шәйхетдинов, Т. Әхмәдиев. редактор
лардан Ф . Кәрим, К. Басыйров. Н Баян, 
И. Гази, А. Шамов һәм башкалар фронтка 
«иттеләр, каләмнәрен автоматка алмашты
рыл, алгы сызыкта сугыштылар, фронт газе
таларында актив катнашып, узләренең әсәр
ләре белән совет сугышчыларын җиңүгә 
канатландырдылар Ул иптәшләрнең байта
гы кире әйләнеп кайтмады, сөекле Ватаны
бызның азатлыгы өчен барган авыр сугыш 
кырларында һәлак булып калды. 

Сугыш елларында, шартлар кыенлашуга 
карамастан, барлык совет халкы кебек, 
нәшрият коллективы да җиңү өчен бөтен 
тырышлыгын биреп эшләде, халкыбызның 
фронтта һәм тылда күрсәткән тиңдәшсез 
батырлыгын чагылдырган, аларны изге кө
рәшкә рухландырган яңа әсәрләр басып 
таратты. Татарстан улларыннан Советлар 
Союзы Герое исеме алган сугышчылар ту
рында очерклар җыентыгы — «Батырлар ки
табы» (төэучесе К Нәҗми), Икенче Украи
на фронты сугышчыларына багышланган 
җыентык, «Татар халкының фронтовик та
тарларга сәлам хаты» кебек махсус китап
лар чыгарылды. К. Нәҗминең «Фәридә» 
исемле драматик поэмасы Н. Арсланоөның 
«Руе кызы», Ә Исхакның «Танкист Петр 
Новиков турында җыр» поэмалары. Р Иш
моратның «Кайту», ЛА. Әмирнең «Миңлека
мал» драмалары киң катлау укучыларның 
һәм тамашачыларның яраткан әсәрләре бу
лып танылдылар; Ф . Көрим. Г. Кутуй, 
Ш . Маннур, Г Хуҗи, Г. Әпсәләмов. 
Ш. Мөдәррис, М. Садри, Г. Иделлэ, А. Әх
мәт һәм башкаларның сугыш кырларында 
язган хикәя һәм очерклары, шигырьләре 
һәм публицистик мәкаләләреннән батыр 

кереш елларының кайнар сулышы бөркеп 

Совет халкының немец фашистларына 
каршы героик сугышы бөек җиңү белән 
тәмамланганнан соң, сугышта зарарланган 
өлкәләрне тергезү, экономиканы үстерү 
ечен гаять зур эшләр башланды. Язучылар, 
Ватан сугышы темасын дәвам иттерү белән 
бергә, узләренең әсәрләрендә әнә шул ги
гант эшләрне, сугышта җиңеп кайткан со
вет солдатларының хуҗалык төзелешендәге 
батырлыгын гәүдәләндерә башладылар. 

Партия Үзәк Комитетының әдэбият-сөнгать 
турындагы тарихи карарлары белен корал
ланган язучылар яңа иҗади уңышларга 
ирештеләр, әдәбият мәйданына яшь иҗат 
көйләре килде. 

Әнә шундый гомуми үсеш фондында 
Татарстан китап нәшриятының эшчәнлеге 
тагын дә киң колач алды. 1946 елның мар
тында Татарстан Халык Комиссарлары Со
веты кабул иткән карар нигезендә нәшрият
ның яшьләр-балалар әдәбияты авыл ху
җалыгы, сукырлар әдәбияты редакцияләре 
һәм сүзлекләр группасы яңадан оештыры
лып эшли башлады (Хәзерге вакытта ул 
Политик-тарихи әдәбият. Фәнни-техник, 

Авыл хуҗалыгы, Матур әдәбият, Яшьләр-

балалар вдебияты, Укыту-педвгогик һем су
кырлар әдәбияты редакцияләреннән һәм 
график оформление бюросыннан тора) 
Нәшрият чыгарган китапларның идея-худо-
жество дәрәҗәсе күтәрелде, саны һәм ти
ражы артты. Бу чорда нәшрият басып чы
гарган китаплардан «Язгы җилләр» (К. Нәҗ
ми), «Намус» (Г. Бәширов), «Тукай» (Ә Ф ә й 
зи). «Онытылмас еллар» (И. Гази), «Алтын 
йолдыз» (Г. Әпсәләмов). «Җаяүле кеше сук
магы» ( Ф Хөсни). «Ялантау кешеләре» 
(М. Әмир). «Саз чәчәге» (Ә Еники), «Тукай 
турында поэмалар» (С Хәким), «Гайҗан 
бабай» (Ш Маннур), «Олы юл буйлап» 
(С Баттал) поэмалары, романнары һәм по
вестьлары татар соает әдәбиятының яңа 
үсешен чагылдырган әсәрләр булып та
нылдылар. Герой шагыйрь М. Җәлилнең 
фашист төрмәсе стеналары аша утеп ерак
лардан туган илгә кайткан ялкынлы шигырь
ләр җыентыгы «Моабит дәфтәрләремнең 
басылып чыгуын бөтен совет халкы тирән 
канәгатьләнү белән каршылады. 

Шәхес кулогы чорында озак вакытлар 
хаксызга онытылган әдипләрнең әсәрләре 
бу елларда халыкка җиткерелүен аеруча 
күрсәтеп үтәргә кирәк. Бу чорда татар со
вет әдәбиятын үстерү юлында зур тырыш
лык күрсәткән атаклы я з у ч ы л ^ д а н Г. Ибра-
һимов, К. Тинчурин, Ф . Бурнаш. X Туфан, 
Г. Гали, Г. Нигьмәти, М. Галәу, Г. Толымбай, 
Ф . Сәйфн-Каэанлы. Ш. Усманов. Л. Гыйльми 
һәм башкаларның әсәрләрен басып тарату 
татар совет әдәбиятына гаять зур хәзинә 
булып өстәлде. 

1957 елның маенда Ватаныбызның баш-
келасы Мәскәудә татар әдәбияты һәм сән
гате декадасы үткәрелде. Декадага әзер
лек көннәрендә нәшрият халкыбызның 
бай культура тарихын һәм Совет чорындагы 
үсешен чагылдырган бик күп китаплар чы
гарды Иҗат союзлары һәм гыйльми уч
реждениеләр белән берлектә поэзиябезнең 
мең ел эчендә тудырган гәүһәрләрен җыеп 
«Татар поэзиясе антологиясе» татар һәм рус 
телләрендә, республикабызның язучылары, 
номпоэиторлары, художниклары турында 
биографик һәм библиографик белешмәләр, 
монографияләр, бик күп язучыларның һәм 
композиторларның сайланмалары һәм яңа 
әсәрләре басылды. Декада зур уңыш бе
лән үтте һәм тугандаш халыклар семьясын
да татар совет әдәбияты һәм сәнгатенең 
уңышлы үсүен һәм чәчәк атуын күрсәтүче 
вакыйга булды. 

Бу чорда татар әдәбиятында Ватан сугы
шы фронтларыннан кайткан иҗат көчләрен
нән А. Расих, 3. Нури, X. Вахит, Ә. Давы
дов, Ә. Маликов, М. Ногман, X ^амалов, 
Р. Төхфәтуллин, колхоз кырларыннан һем 
заводлардан, уку йортларыннан килгән яшь 
талантлар Л. Ихсанова, Г. Ахунов, Н Фәт-
тәх, Ш. Галиев, Г. Афзал, И. Юэиев, 
3. Мәҗитов һәм башкаларның әсәрләре 
нәшрият чыгарган китаплар арасында зур 
урын били. 

Ш у л ук вакытта нәшрият балалар һәм 
яшьләрне коммунизм рухында тәрбияләүгә 
юнәлдерелгән, туган илебезнең героик та
рихын, Коммунистлар партиясенең керзш 
юлын, халкыбызның хезмәт батырлыгын ча-

по 



гылдьгргАн әсәрләрне дә елдан-ел күбрәк бв-
сып чыгара. Ш у н д ы й әсәрләрдән А. Расих
ның. «Ямашее», Г. Ахуновның «Канатлар 
кая илтә». В Исхаковның «Кунгур малае» 
һәм башкаларны күрсәтергә м ө м к и н . 

Республикада культура тезелеше киң 
фронт белән барган, язучыларның иҗат ос
талыгы һәм активлыгы әзлексез үскән чор
да нәшрият җитәкчелеге {директоры Г Ка-
малиев, баш редакторы X. Гобайдуллин) 
әдәбият чыгаруны тагын да активлаштыру
га юнәлдерелгән мөһим чаралар күрде. 
Нәшриятның иҗади җитлеккән редактор 
кадрлары тәрбияләп үстерелде, иҗади оеш
малар, фәнни учреждениеләр, типография
ләр белән эшлекле контакт булдырылды 
авторлар белән эшләү яхшыртылды һәм 
шуның нәтиҗәсендә китап чыгаруның еллык 
планнарын тулысынча үтәүгә ирешелде. 

нәшриятның материаль базасы ныгытылды. 

тыру яхшыртылды, иҗат союзлары һәм 
гыйльми учреждениеләр белән берлектә 
перспектив планнар тезү практикага кер
телде Ал<фны тормышка ашыру йөзеннән 
соңгы елларда күренекле каләм осталары 
Н. Исәнбәт, Г. Бәширов, М Әмир. Ф . Хөсни, 
Г Әпсәләмов. И Гази, Р Ишморат, Ә Ени
ки, Г Гобәй, Н Даүли һәм башкаларның 
күп томлык сайланма әсәрләре чыкты яки 
типографиядә басылып ята. 

Хәзерге вакытта, мәсәлән. Г. Ибраһимов 
есэрлөренең ун томлыгын һәм борынгы та
гар өдэбивты әсәрләрен чыгарырга әзерлек 
эшләре бара 

Китап нәшрияты СССР халыклары һом 
донья әдәбиятының иң яхшы әсәрләрен 
даими рәвештә татар телендә чыгарып ки
лә Татар хезмәт ияләре денья әдәбияты 
классикларыннан А С Пушнин Л Толстой. 
И Тургенев. А. Некрасов, М Горький. 
В Маяковский, В Гюго. Р Ролпан. А Фаде
ев һем башка атаклы әдипләрнең гүзәл 
әсәрләрен туган телләрендә укыйлар Бы
елгы тематик план буенча беек француз 
гпассигы О Бальзакның бер томлыгы, рус 
әдәбияты классигы А. Купринның повесть 
һәм хикәяләр китабы чыгачак. 

Шул ук вакытта нәшрият татар яэучы-
ларының күренекле әсәрләрен рус теленә 
тәрҗемә итеп чыгарып килә Соңгы бер
ничә ел эчендә генә Г Ибраһнмоаның 
«Безнең көннәр», И Газиның «Онытылмас 
еллар» Г Әпсәләмовның «Сүнмәс утлар». 
Н. Даүлинең «Җимерелгән бастионы исемле 
повесть һәм романнары. .Э Ис*аи С Хә
ким 3 Нури Ә Давыдов. М Садриның 
шигырь китаплары рус телендә басылып. 
Союз күләмен» таратылдылар һәм әдә

бият укучылар тарифыннан җылы кабул 
ителделәр 

Соңгы еллэрда нәшрият үзенең эшендә 
китапларны сирияләп чыгару прдктикас»1н 
к и ң куллана башлады «Шагыйрь китапханә
се" сериясеннан Г Тукай. С Хәким җыен
тыклары дөньяга ЧЫКТЫ инде Ф Кәрим. 
М Җәлил китаплары типо'рафиядэ басылып 
ята, килесе елда чыгарырга X. Туфан ки
табы әзерләнә. Быепдэн башлап бү серияне 
рус телендә да басарга керөшелдө, аның 

беренче карлыгачы булып беек Тукай к и 
табы чыгарылачак 

Болардан тыш, тугандаш палыклар поэ
зиясе үрнәкләреннән торган «Дуслык буке
ты», балалар өчен «Кайда син. романтика», 
«Иркен минем туган илем», «Мәктәп китап
ханәсе» серияләре басыла Ел саен чыгып 
килә торган хикәяләр (рус телендә) һәм 
«Шигырь бәйрәме» җыентыклары әдәбият 
укучыларны бу жанрларда иҗат итүче ав
торларның яңа әсәрләре белән даими та
ныштырып барырга мөмкинлек бирәләр 

Матур әдәбиятның гомуми үсеше белән 
беррәттәи. соңгы елларда халык иҗатын 
җыюга игътибар көчәйде фольклор әсәр
ләрен өйрәнү буенча шактый эш башка
рылды Нәшрият күренекле художниклары-
рыбьэиын рәсемнәре белән бизәлгән «Та
тар халык әкиятләре», «Халык җырлый». 
«Татар капкының сюжетлы җырлары» «Хуҗа 
Насретдин мәзәкләре», «Бәетләр» китап
ларын, X. Ярминең «Татар лагчының поэ
тик иҗаты», И. Надировның «Халык һәм 
җыр исемле фәнни хезмәтләрен чыгарды. 
Алар арасында Н. Исәнбәт тарафыннан 
әзерләнгән «Татар халык мәкальләре» исем
ле өч томлык гаять зур хезмәтне аеруча 
күрсәтеп үтәсе килә Быел бу әдип әзер
ләгән яңа зур китап — «Татар халык табыш
маклары» басылып чыгачак. Композитор 
Җ Фәйзи ике йеэ иллегә якын татар ха
лык җырларының көйләрен нотага салган, 
аларның туу һәм башкарылу тарихын як
тырткан «Халык гәүһәрләре» исемле бик 
кызыклы һәм тирән эчтәлекле хезмәтен те-

Бу вакыт эчендә әдәбият белеме һәм 
тарихы, әдәби тәнкыйть әсәрләреннән 
•Татар әдәбияты тарихы очерклары» «Бо
рынгы татар әдәбияты». Г. Халитның рус те
лендә «Тукай һәм аның замандашлары». 
«Революции тудырган геройлар», С. Хәким
нең «Дуслар авазы» Мансүр Хәсәновның 
«Галимҗан Ибраһимов», И Юзиевнең -Сән-

«Татар совет әдәбиятында социалистик реа
лизм мәсьәләләре- Г Иделленвң «Язучы 
һәм аның китабы» Ф Мусинның «Тормыш 
сынавы аша» исемле китаплары басылды 
Киләсе елда чыгарырга И Нүруллннның та
тар әдәбиятында критик реализм үсешен 

юпында» исемле зур теоретик хезмәте 
әзерләнә 

Татарстан китап нәшриятының 50 еллыгы 
бетен совет халкы беек Ленинның тууына 
100 ел тулу һәм республикабызның ярты 
гасырлык юбилейларына зур күтәренкелек 
белән әзерләнгән көннәргә туры кил» Бу 
тари!и даталарга әзерлек йөзеннән нәшрият 
коллективы сеекле юлбашчыбызга багыш
ланган, республикабызның усу юлын ча
гылдырган китаплар чыгара олы бәйрәм
нәрне үзенең эшченлеген тагын да яхшыр
ту һәм югары баскычка күтәрү өчен бөтен 

тырышлыгын биреп эшли. 

Сафа САБИР08 
нәшриятның матур әдәбият редакциясе 



ӘЛӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Азат Әхмәдуллин 

ДРАМАТУРГИЯ УЙЛАНА, 
ЭЗЛӘНӘ1 

Әдәбиятта эзләнүләр — иешенең 

рухи дөньясына тагын да тирән

рәк үтеп керү, заманга хас әдәби 

форма, стиль табу, әсәрләрнең архитекто-

никасын камилләштерү өлкәсендә өзлек

сез эзләнүләр бара. Шул ук хәлне дра

матургиядә күрәбез. Дөрес, сәхнә әсәр

ләре кануннарының тотрыклырак булуы 

нәтиҗәсендәме икән бу эзләнүләр, проза 

һем поэзиядәге кебек, эләгә аяк терәп 

сөйләрлек, 1.инде менә шундый зур уңыш

ларыбыз бар» дип кистереп әйтерлек нәти
җәләр биргәне юк. Шулай да эзләнү, үсү 

процессы бара, соңгы елларда иҗат ител

гән сәхнә әсәрләре шуны күрсәтә. Драма

тургия әһәмиятле темаларга ешрак мөрә 
җәгать итәргә тырыша, тормышның катлау

лы вакыйгалары белән теләбрәк очраша 

башлады Заман героен эзләү дә акрынлап 

киң иҗат юлына күчә бара. Бүгенге көн 

каһарманын сурәтләгәндә драматурглары-

итү кебек берьяклылыктан котылу юнәле

шендә дә кайбер у ы ш л а р г а ирештеләр. 

Тормыш сәхнә әсәрләрендә характер-

ген тулы ачып бирүне таләп итә. Бу — 

җәмгыятебез үсешендәге әйдәүче тенден

цияләр чагылу дигән сүз. Чөнки хәзер 

аерым кеше тормышында рухи башлангыч 

һәм ндеялелекнең ролө торган саен арта 

Шәхес буларак кеше һәр җәһәттән бай һәм 

күпкырлы төстә, урыны белән хәтта гадәт-

1 Әдәби ел йомгакларына багышланган 

җыелышта сөйләнгән доклад. 

ла. Герой характерын алдан билгеләнеп 

куелган юнәлештә генә үстереп, аңар алдай 

хәзерләнгән уңай һәм кимчелек сыйфатлз-

рын ябыштырып түгел, ә аның үзенең эчкә 

диалектикасы таләп иткәнчә тасвирлау, тор

мышчан нигезләрдә, тулы итеп һәм бөтен 

каглаулылыгында сурәтләү драматургиядәге 

үзәк юнәлешләрнең берсенә әверелде. 

Узган елда иҗат ителгән сәхкә әсәрләре 

арасында Туфан Миңнуллинның "Миләүшә-

нең туган көне» исемле пьесасы аерылып 

тора. Ул драманың үзенчәлекле төренә 

мөрәҗәгать иткән: әсәрне «пьесә-бәхәсп 

дип атарга мөмкин Анда яшәүнең һәм 

иҗатның мәгънәсен аңлаудагы төрле фи

керләр үзара бәрелештерелә. Бәрелештә 

персонажларның берсе дә читтә капмаган, 

берсе дә үз карашын әйтмичә, уз мөнәсә

бәтен белдермичә сәхнәдән чыкмый. Дра-

эчендә бара), катнашучылар саны ягыннан 

да (барлыгы 9 персонаж), аларның үзәк 

конфликтка мөнәсәбәте җәһәтеннән дә 

җыйнак, хәрәкәт бер юнәлешкә төбәлгән, 

сюжет бер дә як-якка чәчелмичә үстерелә. 

төшереп үтик. Җырчы Миләүшәнең туган 

көне. Шул уңай белән, гәрчә ире художни-t 

Шәһит өнәп бетермәсә дә, ул электә бергә 

укыган иптәшләрен үзләренә бәйрәм кичә

сенә чакыра. Шул арада авылдан юбиляр

ның әтисе дә килеп төшә. Харис агай ял

гызы гына түгел, пристаньда фронтовик 

дусты Әһлиулланы очраткан һәм аны да үзе 

белән алып нипгән Аларның вакытсыз йө

рүенә Шәһитнең шактый кәефе кырыла, ул 
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мәҗлеснең «арачы чөмерүгә кайтып ка

луын., теләми 

Мәҗлес дәвамында әүвәлге дуслары Рә

фис һәм Ф ә һ и м үзләреннән аерылуы, 

карьеризмы, талантлы художник Нуриспам-

га юл бирмәве өчен, җае чыкса да, чык

мас* да Шәһитне «чукый» торалар Арыган, 

йончыган Әһлиулланың исереп китүен сә

бәп игеп, Шәһит өстәл артын ташлап чыга. 

Бәхәс ачык төс ала, һәр ике як тупаслык

ларга күчә, вакыйга Шәһитнең элекке дус

ларын куып җибәрүе белән тәмамлана. 

Әһлиулла да китә, Харис та кияве йортын 

ташлап чыга. Миләүшә дә иптәшләре ягыч 

сайлый. Шәһитнең үзем генә калдырып, 

дуслары белән ресторанга юнәлә... 

Эчтәлектән күренүенчә, әсәр психологик 

пландагы гаилә драмасына, көнкүреш дра

масына тартым Капма-каршы караштагы 

кешеләрнең үзара бәрелешләре, фикер кө

рәше пьесадагы хәрәкәтне барлыкка ките

рә. Мәгълүм булганча, мондый тип драма

ларның {икенче төрле аларны «бүлмә дра

масы» дип тә атыйлар) нигезендә әхлак 

проблемалары ята Ләкин андый пьесалар 

әхлакка багланышлы мәсьәләләр белән 

генә чикләнмиләр Бездәге иң яхшы гаилә 

драмалары һәм комедияләре һәрвакытта 

дип әйтерлек иҗтимагый эчтәлек алалар 

бу җәһәттән 1.Миләүшәнең туган к ө н е • 
әсәре яхшы традицияләргә тугрылык сак

лый. Шәһит белән Миләүшә. Харис һәм 

Фәһимнәр арасындагы мөнәсәбәтләр җәм

гыятьтә уз урыныңны табу, сәнгатькә һәм 

иҗагка карата дөрес караш булдыру юнә

лешендә үсеп-үстерелел баралар Ике ара

дагы киеренкелекне тудырган, күңелле 

мәҗлеснең таркалуын һәм ахыр чиктә тагу 

гаиләнең бозылуын китереп чыгарган төп 

сәбәпләр әнә шул соңгылары Сәнгатьнең 

тормышта, социалистик чынбарлыкта тоткач 

урынын бәяләүдә, иҗатка һәм иҗат кеше

ләренә мөнәсәбәттә Шәһит бер юлдан, 

Нурислам һәм Ф ә һ и м н ә р иченче юлдан 

киткәннәр һ ә м пьеса дәвамында, баштарак 

сак һәм нәзакәтле төстә бартан, соңыннан 

тупас тес алган бәхәстә Шәһитнең караш

лары хата булуы ачыла. Дөрес, кайвакыт 

Шәһитнең сүзләре һәм аргументлары да 

урынлы яңгырый Ул үзенең «аклылыгына 

нык ышана һәм. чыннан да, аерым момент

ларда бер да икеләнмичә аның ягына ба

сып, Рәфисләрнең фикерләренә каршы чы

тарга да мөмкин Ләкин асылда ул ялгы

ша, вакыйгалар шуны күрсәтә. 

Соңгы елларда иҗат ителгән башка к ү п 

кенә әсәрләрдәге кебок үк, бу пьесада да 

автор персонажларны катып калган «уңай — 

тискәре» схемасы буенча сурәтләми Ш ә 
һит, мәсәлән, һич тә бөтенләй төзәлмәслек, 

юньсез кеше түгел Аны тәнкыйтьләгән 

Фәһим һәм Рәфисләрне дә һәр яктан үр

нәк кешеләр дип әйтүе кыен 

Т Миңнуллин шәхескә, аның рухындагы, 

күңел түрендәге кечкенә генә үзгәрешкә 

дә игътибарлы, үз геройларының лсихоло-

гнк кичерешләрендәге нечкә борылмаларга 

сизгер булырга омтыла. Бу яктан бигрәк тә 

Шәһит. Харис, Миләүшә. Рәфис образлары 

оста индиаидуальләштерелгэн булулары 

белән игътибарны җәлеп итәләр. 

Драмада үзенчәлекле образларның беа-
с е — Әһлиулла Автор аны яратыл иҗат 

иткән Бу образда үткән сугышка нәфрәт, 

чын батырлык үрнәкләре күрсәткән гади 

кешеләргә олы мәхәббәт бөркелеп тора, 

Әһлиулладагы соклангыч сыйфатларның 

берсе — тыйнаклык, һ ә м драматургның ан

дагы бу сыйфатны алга куеп сурәтләве бик 

табигый. Батырлыкны гадидән, тыйнак к е 

шеләрдән эзләргә кирәк, сәнгатьтә дә алар 

үэ урыннарын алырга тиешләр — менә шул 

фикерләргә таянып сәләтле яшь рәссам 

Нурислам аны күп санлы кешеләр врасыи-

Ләкин, пьесада күренүенчә, кичәге герой-

фронтовик сугыштан соңгы тормышта үзенә 

урын таба алмаган Әһлиулланың бу хәлгә 

калуына аның фронтовик дусты Харис та 

әрни, үз итеп, яратып ул аны тәнкыйтьли, 

һәм әсәрнең ахырында абзыйда бу җәһәт

тән уяна башлау галәмәтләре күренә: аның 

кунак сөймәс бу йортны ташлап чыгып к и 

түе шул турыда сөйли 

Бусы шулай, бусы аңлашыла Инде мәсь
әләнең четерекле ягына килик. Шәһит у» 

иҗатында гел яктыга, уңайга гына омтыла, 

һ ә м башкаларның иҗатын бәяләүдә дә ул 

шул принципка таянып эш итә Ләкин, кү

рәсең, ул уңайны, алдынгыны иҗат кыйбла

сы итеп алу белән тормышны бизәкләп, 

ялтыратып сурәтләү арасында артык аерма 

күрми, ягъни иҗатка формаль килә Ә икен

че тарафтегылар — Нурислам, Рәфис. Ф ә 
һим (һәм беркадәр Харис та) — гел авы

зын ерып торучы нефтьчеләрне, сыер саву

чы кызларны гына шомартып сурәтләү ял

гыш, тормыш дөреслеген Әһлиулла кебек 

утны-суны кичкәй кырыс солдатлардан, 

бүгенге гаять тыйнак, гади кешеләрдән эз

ләргә кирәк, иҗат кыйбласы шул тарафта 

булырга тиеш, дип баралар. Чөнки бәзнең 

нөн каһарманнарында гүзәл сыйфатлар 
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куеп таба һәм тиешенчә тасвирлый белергә 

кирәк. Теоретик пленда соңгысы дөрес һәм 

шуны тамашачыга җиткерү — авторның изге 

теләге Социалистик реализм методына ни

гезләнгән алдынгы һәм олы сәнгать бар

лык художниклардан нәкъ менә шуны таләп 

итә. Ә әсәрдә эш башкачарак килеп чыга. 

Автор тарафыннан «дәрес фикер йөртүче» 

дип тәкъдим ителгән рәссамнарыбыз йвз 

тоткан геройдан — Әһлиулла карттан бүген 

нинди дә булса үрнәк алуы кыен Бу яктан 

Шәһит белән килешмичә мөмкин түгел. 

Уйлабрак карасаң, аның сугыш кырында 

үзе күрсәткән батырлыклар турында шапы

рынып йөрмәве хәзер үрнәк алырлык бер

дәнбер ягы булып калган Ә чынында ул 

мескен бер кешегә әверелгән 

Сәнгать тормышка тирән үтеп керергә 

бурычларыннан берсе — хакеызга онытыл

ган рәнҗетелгән кешене яклау, дигән әй

бер бар Болар икесе ике яссылыктагы 

нәрсә. Безгә калса. Т. Миңнуллин аларны 

бер тактага куярга тырышкан һәм. нәти
җәдә, әсәргә дөрес булмаган чишелеш би

релгән Чыннан да карагыз, логик фикер-

ләү буенча барсаң. Нурислам да. аны як

лаучылар да хаксыз булып чыга бит Д и 

мәк. Шәһитнең, иҗатта формализмны як

лаучы, карьерага омтылучы бу кешенең 

ялгыш иҗат практикасы ахырынача фаш 

ителми алда сөйләнгән фикерләргә 

таянуы аңар тормышта уңыш һәм дәрәҗә 

китерә, чөнки аны яклыйлар, шуның белә* 

Кемнәрнеңдер ихтирамын казану, кемнәргә

дер ошау бик җиңел, имеш, бары тик иҗа

тыңда уңайны сурәтлим дип, бүгенгене гел 

якты тоннарда, естән-өстән эләктереп тик 

йөр! Шулай итеп. безнең сәнгатьтә һәм 

әдәбиятта халтурага юл ачык дигән нәти
җәгә дә ерак калмый һәм, икенче яктан, 

социалистик реализм методының асыл та

ләпләреннән б е р с е — и җ а т т а беренче план

га уңайны кую, заманның әйдәүче теч-

денцияларен якты мисалларда чагылдыру 

дигән таләпкә күләгә төшерелә Миләү

шәнең туган көне» әсәрендә менә шун

дый, йомшак кына итеп әйткәндә, фикер 

каршылыклары уятырдай уйлануларга м ө м 

кинлек калдырылган Шуңа күрә дә Т Миң-

нуллинның бу драмасындагы яңалыклар 

уңышлар тиешенчә яңгырый алмый Чөнки 

бары тик идеясе ягыннан югары булган 

әсәрнең генә сәнгатьчә тәэсир итү көче 

тиешле дәрәҗәдә була. 

Узган ел Г Миңнулликның «Нигез таш

лары» исемле тагын бер пьесасы сәхнәгә 

куелды ..Нигез ташлары» гомумән алганда 

әйбәт Һәм кызыклы гына пьеса, аның ниге

зендә тудырылган спектакль җәмәгатьчелек 

тарафыннан бик хаклы төстә уңай бәялән

де Бу әсәрендә дә авторның язу стиленә 

хас булган үзенчәлекләр куренө. Иң әүвәл. 

бер үк мотивлар дәвам иттерела. ягъни 

монда да, алдагы әсәрдәге кебек, тормыш

ка, хезмәткә төрле караш үзара бәрелеш-

терелеп. фикерләр көрәше бәхәс төсен 

ала Иҗат алымнары ягыннан да Т. Миңнул

лин кулын танырга була: вакыйгалар тыгыз 

итеп "төенләнгән», хәрәкәт күп, катнашучы

лар саны чагыштырмача аз һәм алар. ягъни 

катнашучылар, берсенә-берсе якын бәйлә

нештә, тыгыз мөнәсәбәттә алынганнар. 

Шуның белән характеристиканы тирәнгә 

«җәелдереп», персонажларны эре планда 

бирү мөмкинлеге туа. Бу — хәзерге драма

тургия өчен. гәрчә бердәнбер булмаса да. 

сәнгатьчәлек ноктасыннан уңышка ирешүдә 

өметле һәм киләчәге зур булган мөмкин

лек. Андый типтагы драма әсәрләре соңгы 

елларда күзгә күренеп ешая Шул ук ва

кытта мондый характердагы драма әсәрлә

ренең мөмкинлекләре тупысынча ачылып 

беткән һәм инде бу җәһәттән зур уңыш

ларга ирешөлде дип әйтергә дә иртәрәк 

Пьесага килик Гарифулла карт читтә 

төрпесе төрпе урында яшәүче улларын 

скаты авырыйм, тиз кайтыгыз» дип ашыгыч 

телеграмма белән чакыртып ала. Дүрт ма

лай бер-бер артлы кайтып төшәләр. Бак

саң карт сау-сәламәт икән. йөгереп йөри. 

Характеры белән бик тә үзенчәлекле вакы

ты белән хәтта дуамалрак та. ләкин акыллы 

һәм туры кеше ул Гарифулла абзый Авыл

да абруе зур, һәр җире җитеш, әле менә 

колхоз җитәкчеләре үзенә яңа йорт җитке

реп бирәбез дип торалар Балалары да 

инсафлы л ар кебек һәрберсе үэ урынында 

әйбәт кәнә хезмәт итә, Хәмите >әтта 

министр урынбасары булып эшли. Ни җит

мәгән карт кешегәМ Шулай до Гарифулла 

абзыйның ни өчендер күңеле тыныч түгел, 

бүтәннәргә дә тынгылык бирми Карт алар-

дан ерак яшәсә дә, улларындагы кайбер 

кимчелекләрнең акрынлап көчәя баруын 

белеп, сизеп ята икән. һ ә м ул шуның өчен 

аларның барысын бергә җыеп, кайбер 

мәсьәләләрне ачыкларга тиеш тапкан, 

аерым күңелсеэлекпәр турында алар белән 

ачыктан-ачык сөйләшергә, аңлашырга уй-

Гарифулланың улларын бергә җыеп, 

һәрберсеннән үзенең ничек яшәве турында 
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сөйләтүе кимчелекләрен һәрберсен» ачык-

тан-вчык күрсәтүе, тәнкыйтьләве, аларны 

бер-берсе турында уйланырга, кеяргә-янар-

га м ә җ б ү р итүе пьесада җентекләп, психо

логик яктан нигезле һәм уйлап эшләнгән 

күренешләрдә ачыла Монда безнең алга 

үзенчәлекле характерлар галереясы килеп 

баса, ышандыра һәм уйландыра торган 

хәлләр туа. Гарифулланың намуслы булуы, 

килешмәүчем һәм принципиаль булуы тулы 

ачыла Хәниф. Хәмит һәм Хәлилнең кешч 

буларак, хезмәткәр һәм эшче Буларак көч

ле һәм кечсеэ яклары уңай һәм кимчелек

ле сыйфатлары беленә, һәрберсенең тор

мышка карашлары ачыклана Хәмит баш

тарак үзенә карата һич та сүз әйттермәскә 

тырыша. Ләкин ата һзм бигрәк тә энесе 

Хәлил, туганлык хокукларына нык таянып, 

аның эш стилендә, уз-үзен тотышында та

мыр җея баручы кимчелек сыйфатларны 

каты тәнкыйть итәләр; министр урынбаса

ры үзендәге җитешсезлекләрне аңларга 

һем җитәкчелек итүендәге кайбер ялгыш 

алымнарына башка күзлектән карарга тиеш 

була Туганлык җепләре Хәлилне ялгыш 

юлдан — караклык юлыннан йолып алуда 

иң үтемле чараларны кулланырга һәм аның 

үзенең упкын өстендә торуын аңлый баш

ларга ярдәм итә һ б 

Комедиянең ахырында автор барлык со

рауларга да җавап биреп бетерми, пг ън.< 

хәл ителәсе мәсьәләләрнең барысын да хап 

итеп кунмый, һ ә м бу очракта ул мәҗбүри 

дә түгел Авторның бар нәрсәне да чәйнәп 

бирмичә, тамашачыга, аның белем дәрә
җәсенә һәм рухи байлыгына нык ышанып, 

аның уэенө до уйланырга урын калдыруын, 

йомгакны үзенә ясатырга тырышуын хуп

ларга кирәк. Әлбәттә, бу драматургтан бил

геле бер осталык һәм такт сорый Пьесада 

куреиә ки, Т. Миңнуллинда андый сәләт бар 

«Нигез ташлары«н а в ю р комедия дип 

атаган. Чыннан да, төп ситуациясе һәм күп 

кенә алымнары ягыннан, кайбер образлар

мы сурәтләүдә әсәрдә комизм өстенлек 

итә Ләкин пьесаның соңгы өлешләрендә 

драмага тартымлык көчле Гөлҗиһан кар

чыкны йөрәк авыруы белен түшәк өстенә 

ятарга этәргән вакыйгаларда аерата соңгы 

пәрдәдә ю м о р югала, әсәрнең стиле үзгә

рә Ш у н ы ң белен жанр бөтенлегенә зыян 

к и л * Нәтиҗәдә алынган проблеманың әһә

мият* кими, ченки драма өчен Гарифулла 

картның малайлары бигрәк тә Хәлил алды

на куйган таләпләре (ә бит төп ситуация 

шуңар корылган!) вагая башлый драматик 

материал үзенең тормышчанлыгын җуя 

Жанр сафлыгына игътибарны киметү ар* 

хасында яшьләр генә тугел. өлкән һәм 

тәҗрибәле драматурглар да уңайсыз хәгдә 

калырга бик мемкин. Талантлы язучы. Тукай 

гремиясе лауреаты Нәкый ага Исәнбәтнең 

татар драматургиясендә тоткам урыны ту

рында иркенәеп сөйләп торуның монда 

хаҗәте юктыр Аның « һ и җ р ә т «Хуҗа Нас

ретдин". «Зифа». «Мулланур вэиитов >, 

•Гөлҗамал». «Муса Җәлил» кебек драма

лары һәм комедияләре әдәбиятыбызның 

алтын хәзинәсенә керде Моңарчы драма

тург жанр үзеңчелекләрек һәр әсәрендә 

нык саклавы, икенче төрле итеп әйткәндә, 

әсәрләренең жанр ягыннан сафлыгы белән 

куплөргә урнәк булды. Шуңа күрә дә уз

ган елда сәхнәгә чыгарылган -Кырлай 

егете- беркадәр аптырап калу тудыра. 

Әсәрде иң беренче, стиль чуарлыгы зчне 

пошыра Беренче пәрдәдәге халыкчан 

юморга сатирага, тапкырлыкка бай нан.Ри

галар һәм күренешләр, реалистик әкият 

стиле ахырга кадер сакланмаган Авторның 

шүрәлеләрне сурәтләү белән нәрсе әйтергә 

теләве ачык тугел. гомумән, шүрәлеләрне 

тасвирлауда ниндидер бер логик үсеш табу 

кыен Кешеләр арасындагы кайбер иң на

чар гадәтләргә һем мөнәсәбәтләргә {алдау

га байлыкка табынуга бер-берсенө ышан

мауга) каршы куеп тасвирланган шул 

начарлыкларны фаш итешүдә мәгълүм бер 

роль уинирга тиеш булган Җирәнкәй-шурә-

ле тора-бара бөтенләй дә икенче кыяфәткә 

кере Кешеләрдәге начар гадәтләрне ку* 

ачыл йомганчы үзләштереп. ул бу яктан 

рухи гарип Шэпи белен Татлыбикәне дә 

уздырып җибәрә Соңгы пәрдәдә Җиренкей 

дә башка шүрәлеләр дә беренче күрен

гәндәге гөнаһсыз табигать балалары түгел 

инде Безнең алда мәкерле һәм явыз җан 

ияләре алар кешеләргә карата гына тугел, 

бер-берләренә карата да хәйлә һем усал

лары да кешелер арасындагы кайбер кыр

гый гадәтләргә каршы юнелтелгән булыр

га тиеш дип исәп тотылган сүзләре де ял

гыш аңлауга урын калдыра Соңгы күре

нешләрдә урыны белен хәтта шүрәлеләр 

кешеләр өстеннән хакимлек итәләр Моее-

лән Сарбай шүреле Бибкәйне эзләп йерүче 

авыл кешеләрен туйганчы мыскыллаган. 

Егетләр дә шүрәленең хәйләсен сизмиләр; 

алан гына да тугел. ясин ннге шүрәле бу

лып сызгырасың?» дип бер-берсене гаеп 

ыргыталар үзара җәнҗал куптаралар һем. 

кызны эзләүне ташлап кире авылга кай

тып кителер Шулай ител. мехлук бер хай-
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вай бу урында кешеләрдән өстен булып 

Соңгы елларда бездә комедия жанрь 

сизелерлек елга китте. Узган сезонда да 

бу өлкәдә уңышларыбыз булды Зәйни Ша

һиморатның Республика дәүләт күчмә 

театрында куелган «Әй, әшнәләр, әшнә

ләр» водевиле, мәсәлән, шундыйлар җ ө м 

ләсеннән. Татар драматургиясенә җыйнак 

кына матур гына эшләнгән, күңелле сәхнә 

әсәре естәлде. 

• Әй, әшнәләр, әшнәләр» турында «Со

циалистик Татарстан» газетасының 1968 елгы 

14 декабрь санында язучы Газиз Мөхәм-

мәтшинның рецензиясе басылды Рецензент 

әсәрне дә, спектакльне дә асылда дөрес 

бәяләде, еодевильдәге уңай якларны урын

лы күрсәтте, уңышсыз җирләрен дусларча 

тәнкыйтьләде Әйе, әсәрдә искелек һәм 

яңалык көрәше чагылдырыла. бүгенге ке

шеләр арасындагы матур мөнәсәбәтләр шат 

һәм күңелле көлү аша ачыла, сәламәт га

дәтләрнең торган саен ныграк урын ала 

баруы кызыклы ситуацияләрдә сурәтлән** 

Водевильдәге "бүселгән» урыннар хакында 

да рецензия авторы, безнеңчә, хаклы ис

кәртте. Чыннан да, хатыннарның ирләре 

алдына ультиматум куеп, «югары галиҗә

нап яклар» дип сөйләшүләре дә. Дилә

фрүзне курчак тирбаттереп йөртүләр дә 

беркадәр фарс характерын ала, әсәрнең 

Әсәрнең теле хакындагы мактау сүзлә
ренә ике куллап кушылган хәлдә, берничә 

искәрмә дә ясап үтәсе килә. Әйе. драма
тург телгә игътибарлы, аның теле шома, 

халыкчан. Автор персонажлар теленә бик 

күп һәм яңача яңгыраган мәкальләр, үткен 

әйтемнәр. тапкыр тәгъбирләр керткән 

Фикерләү үзенчәлекләре, гел алымнары 

аша да теге я бу профессия кешеләрен 

төсмерләргә мөмкин Мәсәлән, кичәге укы
тучы (күрәсең, ул биология укыткан) Сәвия 

ирөн болай дип битәрли: ..Яңгыр суы да үл 

кадәр чиста булмый. Аның да һәр литрын
да утыз дүртәр грамм тозлы матдәләр 

була Ә син яңгыр суыннан да чиста бул-

макчы буласың Балаңның бәхетен җимерә 

торган мондый чирле чисталыкның кемгә 

кирәге бар?» 

Яки менә электә медсестра булып эш
ләгән Диләфрүз болай сөйләшә: Мин 

скальпель дим, уп һаман эскәнҗә1 Аңла, 

алар яшьләр. Куянга мөгез, ташбакага йон 

чыкканны көтә алмыйлар. (...) Мәхәббәтне 

кисә элә торган скальпель әлега яратылма-

• ан, атасы!» Аңар ире — бухгалтер Хуҗа-
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хан: «Сүзнең дефициты ю к ансы. Аңа 

пушлина салмыйлар. Ләкин юкка!» — дип 

Образларны индивидуальләштерүдә 

мондый чаралар, билгеле, авторның берен

че ярдәмчеләре һәм Ш Зәйни алардан 

урынлы файдалана. Ләкин ул вакыты белән 

коймакны артыграк майлый: мәкаль һәм 

әйтемнәрне һәрбер персонаж теленә күл

ләп кертә, һәм шунысы аяныч, геройларның 

яшь үзенчәлеге дә, характерлары да исәп

кә алынмый башлый, персонажларны сөй

ләм теле ягыннан индивидуальләштерү 

түгел, ә төссезләту килеп чыга Мәкальләр

нең үз мәгънәләре белән персонаж теләнә 

ятышмаган, репликалардагы тулаем сүз 

сөрешенә туры килеп бетмәгәннәре дә оч-

раштыргалый Ремаркаларга игътибар киме

гән җирләр да бар. Мәсәлән, N1 пәрдәдә 

шундый ремарка бирелә: «Пәрдә ачылган

да өстәл тирәсендә аталар" Нәрсә, ни ди

гән сүз бу? Мылтыктан аталармы? Юк икән, 

сүз ике әти кеше турында бара икән. 

Водевильдәге җ ы р текстларының һәммәсе 

Ни өчен боларга шулкадәр киң туктал

дык? Чөнки драмада боларның һәрберсенең 

әһәмияте зур. Икенчедән, Зәйни ага Шаһи

морат — чыннан да тел өлкәсендә зур уңыш

ларга ирешеп, бигрәк тә яшь драматурглар 

өчен саф, бәй тел үрнәкләре бирә ала тор

ган драматург Шуңа күрә аның әсәрендә

ге аз санлы бу чатаклыкларга да тәнкыйть 

күзе белән карау тиеш. Аннан соң, «кызым, 

снңа әйтәм, киленем, син тыңла» дигән ма

тур мәкаль дә бар бит әле.. 

Узган елны мәктәп тормышыннан алып 

язылган ике драма әсәре сәхнәгә менде. 

Болар — Рэйсә Ишморатованың «Шамил-

исемле һәм һава Сафинаның «Җыр дәвам 

итә» дип аталган драмалары Тәрбия тема

сына мөрәҗәгать итү гомумән күңелле 

факт, чөнки бу мөһим мәсьәләгә әле игъ

тибар җитеп бетми Р. Ишморатова пьеса

сында турыдан-туры тәрбия темасы үзәккә 

куелган. Ә һ. Сафина әсәрендә исә. гәрчә 

материал мәктәп һәм укытучылар тормы

шыннан алынган булса да. нигездә гаилә 

мәсьәләләре, әхлак проблемалары ята. 

Әмма бу әсәрдә дә тәрбия темасы читләтеп 

үтелмәгән, ни өчен дисәң, бу мөһим мәсь
әлә укытучының профессиясен генә түгел, 

ә аның мораль-этик йөзен дә ачыклый. 

Вакытлы матбугатта (мин монда Ләбибә 

Ихсанованың «Социалистик Татарстан» газе

тасының узган елгы 24 ноябрь, Зәйни Ша-



һиморатның «Татарстан яшьләре" газетасы

н ы ң 3 декабрь саннарында басылган р • 

цензияләрен к ү з алдында тотам) .Шамил., 

драмасы Р. Ишморатова иҗаты өчен уңыш 

дип билгеләп үтелде. Алдарак суз булган, 

драматургиябездә соңгы елларда көчәя 

бара, дип әйтелгән тенденциягә автор игъ

тибарсыз калмаган Моны рецензиясендә 

Ш. Зәйни дә искәртә: «Драматург бу мәсь
әләдә (вгъни. яшь буынны тәрби-и итудә — 

А. Ә ) ата-аналар, мәктәпләр, укытучылар 

гына җаваплы, балалар үзләре гаепсез, д и . 

гән шаблон юл белән бармый. Аның герой

л а р ы — төрле семья балалары. Алар үзлә

рендәге гаепнең башын уэләреннән эзләр

лек һәм тугры юлга кире кайтырлык көч 

табалар Икенче төрле әйткәндә, алар уз 

хәрәкәтләре өчен уэләре җавап бирә-

ләрн.— ди ул. Дөрес, геройларның төрле 

семьядан булулары бу очракта бернинди 

да роль уйнамый Шулай да төп фикер 

ачык Ягъни, монда бүгенге драма героең

дагы шәхси инициативаның роле зур булуы 

хакында суз бара, шуңар игътибар игү 

әсәрнең уңай ягы днп күрсәтелә. 

Соңгы еллар драматургиясендә бер си

туация бик тә эчпошыргыч төстә кабатлана 

башлады Нинди да булса ялгышлык эшлә

гән, яисә үзе яшәгән тормыштан туйган 

герой әсәрнең ахырында кая да булса ки

теп бара Сөйгәне икенче берәүне яратса, 

анарга комачауламас өчен дә китә ул. мә

хәббәттә алданса да китә, күңеле зур эш

ләргә, батырлыкларга омтылса да нитә ул, 

кемнәрнеңдер әшәкелегенә тузә алмыйча 

да киго Р Ишморатова әсәрендә мондый 

геройлар тәнкыйть ителә. Шамил белән 

Ирекнең бөтенесен ташлап китеп барырга 

дигән уйларыннан кире кайтуларын белгәч, 

мәктәп директоры Исмәгыйл болай ди: 

«Кешеләр күңелсез хәлләргә очраган саеч 

туган җирләреннән, ата-анапарыннан качы | 

китә башласалар качып китәргә урын да 

калмас иде (...) Үзеңнән, вөҗданыңнан ка

чарга урын юк. Аннан: башыңа килгән 6.1-

лане, төрле аңлашылмауларны, әнә ш у * 

аңлашылмау туган урында ерып чыгу 

җиңелрәк тә, яхшырак та-. Дөрес сүзләр. 

А ларга шундый ситуацияләр белән вртв 

рак мавыгучы драматурглар да колак сал

сыннар иде1 

һава Сафина исеме безнең өчен яңа 

әле Күрәсең, бу пьеса аның сәхнәгә берен

че адымыдыр. Яшь драматург җанлы һәм 

мавыктыргыч итеп сюжет төзергә, персо

нажларын үзенчәлекле юлдан » р 

тәрергә. аларны үзләренә генә хас рәвеш

тә сөйләтергә һәм уйлатырга тырыша Ү з 

ара бәрелешкә керүче көчләрне урнашты

руда, үзәк образларны характерлауда 

аның драматургия кануннарын сиземләве 

күренә Пьесасында ул җырдан аерым де

тальләрдән уңышлы гына файдалана Бер 

генә мисап алыйк Камил исемле укучы 

малай, ялгышып, яңа гына мәктәп дирек

торы итеп билгеләнгән Шәүкәтнең башына 

туп белән бәрә Шәүкәт бу хәлгә ачулан

мый, алай гына да түгел. инде з елдан 

бирле төзелеп ятып та. һаман тәмамланма

ган стадионны төзеп бетерергә сүз бирә 

һәм эшкә керешә. Бу мәктәпне һәм сөйгән 

кән Салават белән беренче танышканда да 

без шундый ук хәлнең кабатлануын күрә

без Бер укучы стадионда япгьшлык белән 

аңар туп бәргән һәм Салаватның күз төбе 

кара янып чыккан. Хатыны Маилә күтәрелеп 

бәрелүгә дә карамастан, бу директор да 

балага аны-моны әйтми. Ш у н ы ң белән ав

тор Салаватның балалар тәрбиясе мәсьә

ләсендә дә. кешеләр белән мөгамәләдә 

дә дөрес юлда торуын, аның асылда әйбәт, 

ләкин артык йомшак кеше икәнен искәртеп 

кешелексез булуын күрсәтә 

Кызганычка каршы, аерым уңышлары 

булуга карамастан, һәр ике әсәр сәнгать

чә эшләнеш җәһәтеннән әле шактый ак

сыйлар. • Шамил, дә дә. "Җыр дәвам итә- дә 

дә вакыйгаларның башлануы табигый, әмма 

табигынлек ахырга кадәр сакланмый, кай

сыдыр бер урында өзелә һәм югала Ва

кыйгалар барышында бервакыт автор кулы 

күренә башлый, бу кулның геройларны 

ирексезләп диярлек йөртүе, хәрәкәт итте

рүе сизелә Шунда чынлык иллюзиясе җ и 

мерелә, әсәрдә ясалмалык өстенлек алв. 

Мәсәлән, -Шамил., пьесасында Барый күб

рәк автор теләге буенча сәхнәгә кертел» 

һәм чыгарыла. Әйтик, Раэияга — Шамилнең 

әнисенә тиз генә бер җиргә барырга кирәк, 

шул вакытта уз машинасы белән Барый к и 

леп керә Соңгы пәрдәдә шундый күренеш 

бар: Шамил һәм Ирек. Якутиягә качу вчен, 

вокзалга киткәннәр, аларның поезды «рты 

адымнан туктатып калырга кирәк в вакыт 

аз НишләргәГ Шул вакытта, ходайның бир-

меш коне дигәндәй, әлеге дә баягы Барын 

килеп чыга (машинасы белән, әлбәттә) Ба

рысы да җайлана Яисә Шамилне күп б о р 

чуларга салган, хаталар эшләргә м ә җ б ү р 

иткән Хәмзә картны алыгыз Автор аны 

урынсыз шикләнүләре өчен гаепләргә тели. 
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Лвким аның Разиядан шикләнүләре бөтен

ләй ук урымсыз түгел бит. Барый эле ике 

гена ай элек бу шәһәргә эшкә килгән. 

Шул арада "Эштән соң мине машинасына 

утыртып берничә мәртвбв өйгв китереп 

куйды, берничә мәртәбә театрга бар

дык»,— ди Рвзия Шул ук арада алар Ша

милнең туган көнен бергә уздырганнар 

(Егеткә Барый яхшы фотоаппарат булөк 

иткән), ниндидер атаклы профессорны кар

шы алып аның лекцияләрен тыңлап «мәш» 

килеп йврделәр. Әйтерсең, Барыйның бү

тән эше юк. Кыскасы. Хәмзә картка да. 

тамашачыга да бик ук аңлашылмый торган 

якын дуслык килеп чыга (Җәя эчендә гечө 

булса да әйтеп үтик Моны автор үзе дә 

сизә. һәм андый-мондый шик калмасын 

диптер инде, Барыйның өйдә хатыны барлы

гын искәртеп уза: Разия авызыннан Барын 

аша аңар сәлам тапшырттыра.) 

Бусы шулай да булсын ди Хәмзә карт 

Шамилне һәм аның Якутиядәге әтисен кыз

ганып, урынсыз шикләнүләргә бирелде ди 

Бу—табигые, ди. Шулай булган сурәттә дә 

Хәмзәнең Разия эстоннан -әләкләшеп» мәк

тәп директорына килүе — гайре табигый 

хәл Ә бит автор картны соңыннан изге 

ният белән йөрүче, асылда яхшы күңелле, 

рерге тырыша. 

Шундый ук хәлләр «Җыр дәвам итә» 

пьесасында да очрый Мәсәлән, укучы ме
лей Камил үз укытучысына мәхәббәткә туг
рылык саклау мәсьәләсендә аны л сата». 

Авторның Салаватны канат астына алырга, 

шуның белән мондый принципсыз, тотнак
сыз кешеләрне якларга омтылуы, йомшак 

кына итеп әйткәндә, инде әдәбиятта югалып 

бара торган кирәксез тенденцияләрнең 

берсе Яисә Наиләне алырга мемкин. Бу 

образ артык турысызыклы ител бирелгән 

һәм гомумән ул ирсез һәм әрсез хатын 

образлары, баласызлык гамен төчеләнеп 

сурәтләүләр соңгы елларда артык күбәйде 

түгепме?! 

Сәет Шәкүревнең «Мәхәббәт газабы» 

драмасында да (әсәр Минзәла театрында 

куелды) мәсәлән, вакыйгалар баласыз 

гаиләләр язмышын тасвирлауга корылган 

Драматург сыналган мәхәббәткә нигезлән
мәгән парлы тормышның тотрыкбыз булу
ын раслый. Моның өчен артык яшьли өй
ләнешкән Фазыл белән Сүоияне һәм олы 

яшьтәге Рәкыйп белән Кәүсәрияне, алар-

сурәтли Пьесада Гадилә түти, Рәкыйп кебек 

кызыклы гына образлар бар, тезүчеләргә 

нәтиҗәле ярдәм күрсәтүче лаборатория 

хезмәткәрләре эшен мавыктыргыч итеп 

тасвирлау бар- Әмма әсәрнең геп фикерен 

яңа дип әйтеп булмый һәм ул, тулаем ал

ганда, бик үк уңышлы да яңгырамый. Әсәр 

ясалмалылык тәэсирен калдыра, аңар ме

лодрама элементлары кертелгән. Пьесаның 

рындагы Бәян Гыйззәт фикеренең дә урын

лы булуын әйтеп узарга кирәк («Советская 

Татария» газетасы. 1968 ел 19 сентябрь) 

Ә менә С Шәкүревнең узган елда 

аерым китап булып басылып чыккан икен

че бер әсәрен без чын күңелдән хуплар 

идек Бу — « З ө һ р ә йолдыз» трагедиясе. 

Шушы уңай белән бер нәрсәгә басым ясап 

үтәсе килә. Драматургиядә соңгы векы.-

ларда олы идеяләргә мөрәҗәгать ителгән, 

идеяләр көрәшен сурәтләүгә нигезләнгән 

әсәрләр әз языла. Без моның белән һич тә 

характерлар драмасының ролен кечерәй

тергә теләмибез. Ләкин -идея драмасына• 

да игътибар кимемәскә тиеш. характерлар 

театры да, идеяләр театры да бердәй игъ

тибар таләп итәләр һәр икесе дә тамаша

чыны тәрбияләүдә көчле корал була ала

лар. Шушы яктылыкта алып караганда 

.Зөһрә йолдыз» трагедиясе аерым игъти

барга лаеклы Драматург монда мәшһүр 

Таһир-Зөһрә сюжетыннан файдаланып тө

зелгән вакыйгаларны Бөек Ватан сугышы 

елларына күчерә. Таныш образларны һәм 

вакыйгаларны романтик стильдә һәм ачык 

буяулар ярдәмендә тасвирлап, автор хәзер 

бездә сирәк очрый торган романтик әсәр 

иҗат иткән. Монда коммунизм идеологиясе 

белән фашизм идеологиясе арасында ки-

лешмөүчән тартыш бара. бу көрәштә азат

лык һәм гуманизм идеяләре җиңеп чыга 

үзәк геройларның һәлакәтен сурәтләү аша 

оптимистик төстә раслана Мондый харак

тердагы әсәрләргә хас булган югары стиль

гә ирешү өчен автор шигъри сөйләмгә 

мөрәҗәгать иткән һәм үзе өчен җиңел 

булмаган бу вазифаны нигездә уңышлы 

башкарып чыккан. Әсәргә рецензия язган 

яшь тәнкыйтьче һөнүс Мәхмүтевнең хуплау 

сүзләренә һәм кайбер тәнкыйть фикерлә

ренә кушылган хәлдә (рецензия «Социа

листик Татарстан» газетасының узган елгы 

8 сентябрь санында басылды) шуны әйтер

гә кирәк: гомумән. С. Шәкүревнең роман

тик әсәрләр тудырудагы тәҗрибәләрен 

махсус өйрәнгәндә начар булмас иде Анык 

"Уракчы кыз» исемлә пьесасы да. мәсәлән, 

1әнкыйть тарафыннан шул рухтәгы уңыш

лары эчен макталды бит. Чынбарлыкны эре 

158 



планда һәм чор каһарманнарын героин ха

рактер игеп сурәтләрнең җитешмәвен исәп

кә алсак, татар әдәбиятының куп гасырлык 

тарихында ччренекле урын тоткан романтик 

традицияләрне тергезүнең һәм яңартуның, 

аларнь, революцион романтизм дәрәҗәсенә 

күтәрүнең никадәр зарури булуы тагын да 

ачыграк аңлашылыр 

Шәриф Хөсәеневнең соңгы ике-өч ел 

Татар дәүләт академия театры репертуа

рында ныклы урын тоткан «Зөбәйдә — адәм 

баласы» трагикомедиясе узган елда аерым 

китап булып басылып чыкты Ул сәхнәне, 

драматургия кануннарын яхшы белеп иҗат 

ителгән. Автор чыннан да коләрлек тә, 

еларлык та ситуация һәм образлар тудыр

ган, ул күп тармаклы сатира угы белач 

тормышта очрый торган кимчелекләрне 

көйдереп кенә калмый әһәмиятле мәсьә

ләләр турында уйланырга да м ә җ б ү р исә 

Бер генә мисал. Пьесада Җәүһәрия об

разы үзенчәлекле тоста бирелә 48 яшьлек 

бу кыз 70 яшьлек картка кияүгә чыгарга 

җыенып йөри Җәүһәриянең бу адымы та

машачыларда калү уята, асылда аның бу 

нияте, загска бару ааныйгалары (Сәмигулла 

карт кул кую вакытында егылып үлә) комик 

планда тасвирлана Шулай да автор бары 

тик авыз еруны тына максат игеп куйма

ган. II пәрдәдә артык озын булмаган, әмма 

күңелләрне тетрәтерлек шундый бер күре

неш бар. Габдрахман соңелссен. княутә 

чыкмын картаюына ишарә итеп. «җимешсез 

агач. кипкән б о т а к , дип атый. Абыйсы чы

гып киткәч. Җәүһәрия сүзсез генә тауша-

һвм көзгегә карап уйга кала Ш у л вакытта 

без кызларның сафлыгын үзенчә аңлап, 

сөйгән етөгенә — ут эченә юнәлгән егетенә 

бер генә мәртәбә дә үбәргә рөхсәт итмә

гән, сөеклесен мәңгегә югалткан, олы мә

хәббәтеннән су|ыш аркасында мәхрүм кал

ган беркатлы һәм яхшы күңелле хатын-

к ы з н ы ң тирән фаҗитасен күрәбез һәм тет

рәнәбез. Бу шәхси фаҗигедө миллионнар 

өчен бәхетсезлек, кан һем күз яшьләре к н -

трагедиясо чагыла. Менә шундый. фаҗи1в 

белән көлкене, сатираны уңышлы аралаш-

тыру «Зөбәйдә — адәм баласы» трагикоме

диясен тормышчан һәм карау очон кызык

лы итә Ш у н ы ң беләм бортз үк әсәргә 

инде тәнкыйть тарафыннан күрсәтелгән 

к и м ч е л е к — б а л а л а р белән ашларны урыны 

белән чамадлн тыш Һем нигезсез каршы 

к у ю . һәр очракка да баллларны 

лау, алар хаклы дип күрсәтү хас («Заман 

суль шын тоеп-> Татарстан китап нәшрияты. 

1967. 175—176 битләр). 

Үзенең бер чыгышында өлкән язучыбыз 

Риза ага Ишморат кайбер сәхнә осталары 

иҗатында бер урында таптану, хатта кай-

берләрендә электә яуланган иҗат үрләрен

нән чигенү күренешләре барлыгын тән

кыйть иткән иде. Шундыйларга мисал итеп 

ул Н Исәнбәтнең «Кырлай егете», X. Ва

хитның «Илһамия» кебек әсәрләрен сана

ды, үзенең «Шаулыйлар дулкыннар» пьеса

сын да атады. Узган елда бу пьеса «Казан 

утларь: ның 7 санында басылып чыкты. 

Әйе, әсәрне «Давылга табан» драмасының 

авторы өчен алга китеш дип әйтеп булмый. 

Аның лирик драма дип аталуы да бәхәсле, 

чөнки монда лирика чамалырак Айсылу, 

Акбүләк кебек образлар да инде сәхнәдә 

күренгән, кан яклары белендер таныш пер

сонажлар Ләкин пьесада бер әһәмиятле 

момент бар Бу — Беркет образының бире

лешендәге автор концепциясе Дөрес, ул 

ахырына кадәр эшләп җиткерелмәгән, кон

цепция хәлендә калган, шулай да аңар 

игыибар итү кирәк. Монда эзләнүләр нок

тасыннан, иҗат принциплары ягыннан кар i-

ганда кызыклы гына бер табыш күренә 

Кан ягы белән аерылып тора соң эл» 

ул Бөркет дигән егет) Ул моңарчы язылгвн 

әсәрләрдә шактый кабатланган, мәшһүр 

•кырда әйтелгән кызлар күңелен аулап йө

рүче «сызылып киткән кара мыеклы» чибәр 

явызларның татын берсе генә түгелмә?! 

Әйе дә. юк та! Әйе. чөнки Бөркет әсәргә 

китә, үзгәреш кичерми Ю к чөнки бу тис

кәре герой без моңарчы күреп өйрәнгән 

Авызлардан үзенең тулы бер фәлсәфәсе 

белән — яшәүнең мәгънәсе турында, хатын-

кызларга һәм гаиләгә мөнәсәбәт мәсьәлә

сендә шактый җентекле уйлан, ан фикер

ләре белән аерылып тора Үэ-үзен тотышы, 

нәзакәтлеге, тышкы культурасы белән аның 

рухи дөньясы эчке мәгьнәсе арасында җ - р 

белән күк аермасы бар һәм пьесада бу 

ачын күренә. Ләкин тулаем алганда Бәркит-

нең черек фәлсәфәсе тиешенчә фаш ите

леп, кире кагылмый. Дөрес финалда без 

ететне җиңелгән халдә күрәбез, ләкин бу — 

физик җиңелү генә, ә фикер ягыннан твр-

мар ителү түгел. Язучы мондый карашлар

ның зарарлы, болай тормыш кәтү, яшау 

җчрәнгеч кенә түгел ә куркыныч та булуь н 

цлысынча фаш итәрлек ситуацияләр туды

руны тиеш тапмаган Ә кирәк идет Ю г ы й ; ә 

Беркет к-беклвр фәлсәфәсенә каршы куел

ган коммунистик әхлак чор-, алары болай 
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бик декларатив төстә генә раслана Моңар 

икенче бер персонажның — Яшәрнең ял

гышуларын ахыргача ышандырырлык теста 

АЧЫЛ бетермәү дә ярдәм итә булса ки

рәк. 

Узган елда драматургиягә Татарстан ки

тап нәшрияты җитди игътибар күрсәтте. Без 

алда аерым китап төсендә басылган драма 

әсәрләренең кайберләрен искә алдык. Ба

сылып чыккан китаплар исемлеген тагын 

да Н. Исәнбәт «Сайланма өсэрлэр-енең 

III томына. X. Вахчтның «Беренче мәхәббәт» 

исемле пьесалар һәм скетчлар җыентыгына 

һәм «Күңелле сәхнә»нең 18 китабына кер

гән әсәрләр исәбенә, шулай ук Ю. Әминев-

нен кызыклы эшләнгән «Кошның үз канаты 

була- дип аталган музыкаль комедиясе һем 

башкалар исәбенә тагын да арттырырга 

мөмкин. Бу китаплар турында җентекләп 

сөйләүне вакыт сыйдырмавын һәм күбесе

нең тәнкыйтьтә һәм әдәбият белемендә те 

геләйме-боләймы бәяләнгән булуларын 

истә тотып, шуны гына әйтеп узыйк. Китап

лар арасында төрле характердагылары бар. 

жанр ягыннан да, тематик яктан да алар 

терпеләр Бу сәхнә әсәрләрен укып халкы

бызның революцион көрәшен дә. Совет 

дәүләте елларында узган данлы хезмәт 

юлын да. бүген ирешкән политик, социаль 

һәм мораль-этик казанышларны да күзал

ларга мөмкин. И. Абдуллинның «Г. Камал 

драмаларының теле» исемле монография

се дә дөнья күрү нур өстенә нур булды,— 

драматургиябез тарихының конкрет проб

лемаларын өйрәнүгә өлеш кертелде. 

Узган елдагы драматургия үсеше йом

гаклары, театр һәм сәхнә әдәбияты тән

кыйте турында сөйләгәндә бер фактка 

аерым тукталып, аның әһәмиятен ассызым-

лап үтәсе килә Бу -—1968 елның октябрь 

аенда партиянең Татарстан өлка комитеты 

уздырган, татар драматургиясенең бүгенге 

үсеш мәсьәләләренә багышланган җыелыш 

Мәгълүм булганча, бу җыелыш-киңәшмәдә 

доклад белән Өлкә комитеты секретаре 

М. Вәлиев чыкты, аның бу доклады «Милли 

драматургия үсешенең кайбер мәсьәләлә

ре.' исеме белән «Татарстан коммунисты! 

журналының 12 санында басылды. Докладта 

һәм чыгышларда соңгы 50 ел эчендә иреш

кән уңышлар яктылыгында бүгенге татар 

драматургиясенең торышы шактый җентек

ле анализланды. Милли сәхнә әдәбиятында 

хәзерге көндә дә яшәп килгән аерым ким

челекләр урынлы тәнкыйть ителде. Социа

листик чынбарлыкның зур иҗтимагый проб

лемаларын яктыртуга игътибарның җитеш

мәве бүгенге драматургиянең төп кимче

лекләреннән берсе төсендә күрсәтелде. Ике 

олы датаны, Е И. Ленинның 100 еллыгын, 

Татарстан республикасы төзелүгә 50 ел ту

луны лаеклы билгеләп үтүгә ныклы хәзер

лек барган көннәрдә социаль проблема

ларга тиешле әһәмият бирү, данлы чоры

бызның зур мәсьәләләрен олы образлар 

аша, тирән мәгънәле конфликтларда чагыл

д ы р у — драматургларыбыз алдында торган 

мөһим бурыч әнә шул 1968 елгы татар 

драматургиясе ирешкән кайбер уңышлар 

киләчәктә бу юнәлештә җитди казанышлар 

яулауда билгеле бер роль уйнарлар, дип 

ышанырга кирәк. 

Роберт Батуллин 

ВИТАМИННАР ХАКЫНДА 

Балалар әдәбияты турында сүз 

чыкканда, «тәрбия» сүзе һәрвакыт 

янәшә йөри. Тәнкыйтьчеләр һәм 

педагоглар, балаларга багышланган әдәби 

әсәр турында сөйләгәндә бик хаклы рә

вештә, иң беренче планга тәрбия мәсьәлә

сен куялар Әмма тәрбия чаралары аңарга 

сиздерми, күренми генә тәэсир итәргә 

тиеш. һәм әдәби әсәр дә балага эмоция 

һәм конкрет сүзләр аша. вакыйга, образ

лар, характерлар һәм, ниһаять, әсәргә са

лынган идея-орлы 

сир итәргә тиеш. 

аша, витамин < 

i Әдәби йомгаклары. багышланган җыелыш 

иА» дигән витамин бар, 

«Вл дигән витамин бар, 

«С» дигән витамин бар, 

Күп терпе витамин бар. 

Түм түгәрәк вак ваклар 

Әйтерсең лә, борчаклар. 

Кайсылары ал гына, 

Ө үзләре бал гына! 

ж ген доклад. 
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Иң уртасы әчкелтем. 

Монысын бела ич һәркем — 

Матур булса да тышы. 

Эчендә файдалыгы 

Бу өзек "Витаминлы хәрефләр» исемле 

шигырьдән алынды. Шагыйрь Шәүкәт Га-

лиеанең «Гаҗәп хәлләр, мәзәк хәлләр» 

китабы шушы шигырь белән ачыла. 

Бал — сәнгатьчә эшләнеш, вктамин — 

әсәрнең идеясе! 

Энә очы хәтле аитамнн яки дару йот

тыру ечен. бармак башы чаклы конфет 

ясарга кирәк. Димәк, әлкәннәргә адрес

ланган әсәрләргә куела торган таләпләрдән 

тыш балалар әдәбиятының үзенә генә хас 

үзенчәлекләре дә бар икән ела. Бу хәл ба

лалар әдәбияты елкәсендә эшли торган 

әдипләргә тагын да катлаулырак һәм тагын 

да зуррак эстәмә җаваплылык йөкли Ба

лаларга атап язылган әсәр, беренче чират

та, гади һәм аңлаешлы булырга тиеш, автор 

баланың белем һәм тормышны аңлау дә

рәҗәсе белән хисаплашырга мәҗбүр. Ан

нан соң мәктәпкәчә һәм мәктәп яшеидәги 

балаларга язылган әсәрләр озын булмас

ка, баланы ялыктырмаска тиеш. Сөйләнгән 

нэрне конкретрак рәвештә аңлату ечен, 

яңадан Шәүкәт Галиев шигырьләренә мө

рәҗәгать ИТИК: 

Чана бара, чана бара, 

Чана бара, алга бара. 

Ш у л чанада чалкан ятып. 

Туңа туңа арба бара. 

(«Бу к а й ч а к . ) 

Карагыз: нинди мегур язылган, никадәр 

җиңел укыла һәм ятлана торган шигырь 

Шәүкәт бер куплет шигырьдә җиде генә 

сүз кулланган. Аз cvsne, әмма тиран мәгъ-

ноле бу шигырьне бала бик тиз отып 

алачак. 

Авторның «Ай, кызым», иСарыкмахер-

ская», пУяулык». «Сызгырып йврнм» кебек 

шигырьләре дә бер укуда истә калырлык. 

Менә «Инә тәрле Таүфыйкъи исемле тагын 

бер шигырь. Анда икейөзле теча һәм 

ялаган малай турында сөйләнә: 

Тәртипле дип әйтсеннәр дип, 

Шулай итенгән була — 

Ю р и аякка баса да 

Гафу үтенгән була... 

Инде бу шигырендә Шәүкәт характеры 

формалаша башлаган астыртын кеше ту

рында укучылары белән җитди итеп сөй

ләшә. Бу инде — гади калка әсәр генә тү

тәл Су инде нкөйәзлә кешеләрнең асылын 

аңларга ьнрәгө торган әсәр. Авторның яңа 
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китабында сатирик көлке шигырьләр белэч 

бергә уйландыра торган уфтанырга м ә җ 

бүр итә торган әсәрләр дә байтак, алардан 

соң табышмаклар һәм тизәйткечләр бирс-i-

.'ән. Шәүкәт Галиеенең "Гаҗәп хәллор. м ә 

зәк жәлләр» китабын мин узган әдәби ел

ның иң уңышлы әсәрләреннән саныйк 

Мәгълүм булганча, балалар әдәбияты — 

гаять катлаулы төшенчә, һәм ул үз эченә 

күп жанрларны туплый. Ш у н ы ң өстенә әле 

әсәрләрнең кече яшьтәге балаларга адрес

ланганнары урта һәм өлкән яшьтәге мәк

тәп балаларына атап язылганнары була. 

Сүзне бәләкәйләр өчен чыккан китап

лардан башлыйк Гомәр ага Бәшироеның 

"Ана каз белән ага каз һәм аларның ун

ике бәбкэео» исемле хикәясе нәкъ әнә 

шундый: мәктәпкәчә һәм мәктәп яшендәге. 

балалар өчен язылган әсәрләрнең берсе 

Беренче карашка ул бик гади сыман бу 

хикәяне теләсә кем яза алыр шикелле. 

Әсәр озын түгел, автор кем өчен язуын, 

баланың тормыш тәҗрибәсен игътибардан 

ычкындырмый Хикәя кыска җөмләләр, ма

тур һәм аңлаешлы әдәби детальләр кулла

нып язылган Ярылып яткан морале дә юк. 

Ләкин хикәя зур эмоциональ тәэсир көченә 

ия, ул кош-кортларны, җәнлекләрне, те

реклекне яратырга, табигатьне, тирә-ягык-

ны к у э э ' э белергә өйрәтә 

Кагыйдә буларак, җәнлекләр, табигать 

турындагы хикәяләр зур тәэсир кечене ия 

булалар Кызганычка каршы, безнең язучы

лар табигать һәм җәнлекләр турында аз 

язалар 

Җәнлекләр, кош-кортлар турындагы хи

кәяләр гадәттә ике төрле максатны .сүздә 

тотып языла Бер ишегәре табигатьне күзә

тә белүне, җәнлекләрнең тормышын, хо

лыкларын аңларга е..рәт,не максат итеп 

ала. Икенчеләре, мәсәлән, әкият формасын

да язылып, җанварлар тормышын сурәтләү 

аша кешеләр хакында сөйләүне максат 

итеп куя Соңгысына Алиш әкиятләрен ми

сал итеп китерергә була. Алдагысына Г. Хә-

сәноаның «Ялкын» журналында һәм шул ук 

елда аерым китап Булып басылган с Унике 

латур» әсәрен алырга мөмкин. «Унике ма

тур,, — елның унике аенда табигатьнең үэ-

горүө. кош-корт җәнлекләрнең тормыш 

итүе турындагы кызыклы һәм мавыктыргыч 

повесть. Бу китапны мин ел фасыл пары, 

җәнлекләр, кошлар, үләннәр табигать ту

рында кечкенә энциклопедия дип атар 

идем Әсәрнең дөньяга чыгуында журнал

ның да, нәшриятның да хезмәте күп. Ләкин 

нәшрият зур бер HI тышлык эшләгән: китап 
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рәсемсез чыккан. Табигатьне герлекләрне 

яратырга өйрәтү максатыннан чыгып языл

ган китаплар, натуралист язмалары. Һич

шиксез, буяулы расемнар белән чыгары

лырга тиешләр. Рәсемнәр бу кызыклы ки

тапны тагын да баетыр иде. 

Шәүкәт Галневтән кала балалар ечен иң 

актив эшләүчеләрнең тагын берсе — ша

гыйрь Галимҗан Латыйп. Узган ел аның 

«Дусларым минем» дигән китабы дөньяга 

чыкты Әлеге китапта бик матур бер шигъ

ри әкият бар «Итекче» дип атала ул. Ш и 

гырьнең эченә салынган витамины да төр

теп тормый. Язылышы да мавыктыргыч 

гыйбрәте дә саллы—хезмәттә, һөнәрдә 

көч-куәт ди автор! Бу әкиятне тулысы бе

лән яхшы әсәрләр рәтенә куеп була. Ләкин, 

кызганычка каршы, китаптагы башка ши

гырьләр зәгыйфьләр Сүзем буш булмасын 

ечен. «Хәмәй белән Җәмәй > шигырен алып 

карыйк. Ике малай, уен белән мавыгып, 

мәктәпкә соңга калалар Мәктәпкә барганда 

алар: 

Әтәчләр сугышканны да 

Карап озак торалар. 

Үзләре дә әтәч кебек 

Берсен-берсе е г а л а р . 

Белмим «торалары белән «егалар^ сүзе 

никадәр уңышлы рифмалашадыр Әмма 

мәгънә төгәллеге әллә ни искитерлек Түгел 

Әгэчләоноң бер-берләрен егышуларын күз 

алдына китерүе шактый кыен. Әтәчләр 

«егышканны» караганнан соң, дуслар алга 

таба китәләр. 

Җ и ң очларына ш а л т ы р а п 

Ката бозлы энәләр. 

«Шалтырап» түгел, шакыраеп ката түгел

ме соң ул! Шуннан соң малайларга салкын 

тия, автор аны болай сурәтли: 

Хәмәймец дә, Җәмәкнең дә 

Тамак тебе с ы з г ы р а . 

Бәләкәй генә шушы шигырьдә күпме 

төгәлсезлек, күпме буталчыклык! 

Галимҗан Латыйпның бетен шигырьлә
ренә хас бер кимчелек шунда, аларның 

адресаты төгәл булмый. Алар влкән класс 

укучылары өчен артык гади, бәләкәй бала 

өчен катлаулы итеп язылганнар Сүзләр кай-

чакны матур яңгырашлы булганнары, риф
мага уңай булганнары өчен генә сайлана
лар һәм шигырь тукымасына ямау итеп 

салыналар 

Кече һәм урта яшьтәге мәктәп бала
лары өчен язылган тагын бер шигырьне 

алып багыйк Ул «Яшь ленинчы» газетасы

ның 62 санында басылган. «Уйларга кирәк» 

дип атала. Авторы — Р Мингалимов. 

Бегм>р өчен дөресен, 

Үевр очен гиэрвк — 

Бик куп уйларга кирәк. 

Бик куп уйларга к и р ә к , — 

дип башланып китә шигырь. Шуннан соң 

шагыйрь баланы гаять кызыклы сәяхәткә 

алып чыга. Юк, үзе куйган сорауларга узе 

ук җавап биреп бармый автор: дөньядагы 

бик күп «ни вчен»нәргә җавапны баланың 

үзеннән эзләтә Рөстәм Мингалимов бала

ның хисләрен, тойгыларын, аңын, фикерен 

уятырга тырыша. Чөнки язучы укучыны 

йоклатырга түгел, уятырга тиеш, ачынырга, 

борчылырга, эзләнергә, көрәшергә өндәргә 

«Син шигырь у к ы й с ы ң м ы ? » — д и п дәвам 

итә Мингалимов: 

• Ай к ө л ә " — дип язалар, 

«Йолдызлар келә»,— диләр, 

Укыйсыңмы шигырьләр! 

Елаган кошны күреп — 

аҖырлый!» дисеңдер әле. 

Җырлаган кошны куреп — 

• Елый!» дисендер әле... 

Беггар очен дөресен, 

Үсәр өчен тизрәк — 

Бик куп уйларга кирәк. 

Бик күп уйларга к и р ә к , — 

дип тәмамлый автор шигырен Дөресен әй

тергә кирәк: кечле шигырь! Автор да, 

«Яшь ленинчы» да балалар белән тормыш

ның җитди яклары турында фикер алы

шалар. 

«Ялкын» журналында Нәби Даүлинең 

«Сине көтәләр, лейтенант» дигән хикәясе 

басылды. Бер караганда, хикәя батен шар

тын китереп язылган сыман Адресаты да 

дөрес күләме дә таман авторның макса ы 

да изге. Тик бер нәрсә эшне бозып т а п 

лаган, батырлыкка мәдхия җырлыйм дип, 

автор чама тойгысын онытып җибәргән, 

нәтиҗәдә әйтергә теләгәненең киресе ки-

Эш болай тора Бетен гаскәрләр чиген

гәндә, совет офицеры постын ташлап чиге

нергә теләми Чөнки аңа: пушкаңны ташлап 

нитмә, дигән боерык бирелгән. Күпмедер 

вакыттан соң гаскәрләр кире әйләнеп килә. 

Ләкин алар килгәндә лейтенант белән пуш

ка торган урында чокыр гына калган була. 

Лейтенант тубы белән үзен дә шартлаткан! 

Бер караганда, гаять зур батырлык бит 

инде. Ләкин уйлап карасак, Ватан өчен 
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Шундый турылыклы, батыр офицерның 

тормышы кыйммәтме, елла бер тупмы? 

Күпме танклар, күпме туплар һәлакәткә 

очраган заманда, бер тупны кызганып тү

гел, кешеләрне коткару бәрабәренә шәһәр

ләр калдырылган заманда лейтенантның 

мөгънвсезгә һәлак булуы ачуны китерә 

Ләкин лейтенант үзе һәлак булмыйча да 

тупны шартлата ала һәм башка солдатлар 

белән чигенә дә ала иде бит Алда купме 

батырлыклар эшләп, аатанга күпме файда 

китерә ала иде!.. 

Урта һәм олы яшьтәге балалар ячен 

язылган әсәрләргә килеп җиттек шикелле 

Алдыбызда "Пионер сәхнәсе» китабының 

икенче саны Болан китапның чыгу факты 

үзе матур күренеш, кирәк күренеш Нәш

рият та, китапны тезүчеләр дә зур эш 

башкарганнар 

• Пионер сәхнәсеиндө җәмгысы унеч 

сәхнә веере бар Кызганычка каршы шу

лерның күбесе схематизм чире белән веы-

рый, күбесенең характерлары зәгыйфь Ба

лаларны юк-бар белен ивлдерергв азап

лану нык сизелә Әзер штамплар буенча 

вствн-ествн ген» язылган әсәрләр байтак 

анда. Гадәттә, Балалар вчен язылган сехне 

исәрләрендә һем скетчларда ялкау, тәр

типсез укучылар, ягыни тискәре типлар 

узәктв була Әсәр башында тискәре укучы 

үэен гел начар яктан гына күрсәтә иптәш

ләре, елквннвр белән дорфа сейлешв. гел 

әшәкелек квнв эшләп йери Эсер азагына 

таба яхшы укучы (укучылар коллективы яки 

укытучы) килеп керә дә тискәре укучының 

начар икәнен исбат итә үгетли ямый 

оялта Ш у н н а н ' с о ң тискәре укучы гаебен 

аңлап елый башлый, гафу үтенә. Елау һем 

гафу үтенү һәр әсәр ечен мәҗбүри. 

Г. Небиуллинның -Харис Бабайлар вен

да» скетчында Әминә исемле кыз Харис 

бабайның ей эшләрен эшләшкән ечен. ан

нан акча теленә Хәйләли торгач, тәки 

бераз акча тешерв бит кызый Күп тә үтми, 

Әминәнең әнисе, еатык свгатен таэеттерер-

ге дип. Харис бабайга киле. Харис бабай 

сәгатьне бушлай теэәтеп бире Финалда 

үзенең алгышын аңлаган Әмине түбендәге 

тәүбә речен сейли 

" Ә М И Н Ә И. оятка калуларым шушы 

икон) Нигә дип кана алдым соң м н н ' б у 

акчаларны! Момнан соң Харис бабай күзенә 

ничек күренермен инда! (Акчаларны встал 

га куя да чыгып йегере)». 

Г Звйнашеевның -Шомбай чыбыркысы» 

екиятжомедия дип аталган Әмма әсәрнең 

эчтәлеге дә, формасы да әкиат-комедия 

11» 

жанрына туры килми, дересрәге ул жанр

га җавап бирми Биредә бер әдәби ә:әо£э 

сыеша алмый торган тврле жанрлар бутал-

тыры Шомбайның реаль вакыйгаларда 

катнашуы бетенлай акланмый Борын ы 

замандагы надан кетүче, ярлы кетүче Ш о м 

байның Бүгенге пионерлар белән булган 

мвнасәбәте ачыкланмаган Финалы белән 

ул алдагы скетчка бик тә охшаган 

Ш . Ракынповның «Кирәмәт» скетчында

гы Кирәмәт бик саран малай. Уз тырмасын 

кешегә бирми Кеше бассын дип аны теш

ләре белән еске каратып куя Ләкин тыр

мага басып үз маңгаена суга Керпесе була 

аның, ялгыш керпесе естена утыра. Башка 

укучылар карап торганда билгелә Шуннан 

соң ул тазала тәртипкә керә тәрбияләнә 

һәм кагыйдә булара елап җибәрә 

И Абдуловның .Алма вакыйгасы» пьеса

сы да шундый ук әсәр Сәлим исемле пио

нер алма чәлдергәндә кеймесе капланып, 

суга чума Каймага балчык су тула кенмә 

бата Кәйме башка кешенеке була. Алма 

урлаганны белерләр дип. Салим кеймәнең 

кая батканын әйтми Ә кәймә суның аргы 

ягына чыгар ечен бик тә кирәк. Менә эз

лиләр.. Тик сизгер укучылер, пионерлар яр

дәмендә укытучы җинаятьчене фаш итә. 

Сәлим үз гаебен таный һәм елап җибәрә .. 

Н Гайсинның «Ялгышуны — тулы күләмле, 

эч пәрдәлек эур пьеса Әмма бик естон-

•стен генә язылган һәм алдагы ишләрен

нән Бик аз аерыла торган пьеса Җиденче 

класс укучысы Дамнр хезмәт дәресеннән 

яхшы детальне үзләштерә Нәтиҗәдә де

таль хуҗасы гүбән билге алырга тиешле 

була Тик монда да пионерлар бик сизгер 

булып чыгалар Тоталар бит малайның ял

ганын Дамир да артык киреләнеп тормый, 

гаебен аңлый 

иДАМИР. Үз ялгышымны таныйм, илтеш

ләр, мии гаепле, гафу итегез Сезне оятка 

калдырдым. Хәмит абый каршына барып 

хәзер ук гафу үтенергә рим>. 

Дамирдан шушы ике җамле сүзне әйтте

рер ечен, Нур Гайсин еч пәрдәлек пьеса 

язган 

Гомумвн балаларга адресланган сәхнв 

есәрлере артык схематик булалар һем 

естеи-естәи генә язылалар һем елеры да 

гадәттә, кече һәм урта яшьтәге укучылар 

ечен генә Була. Ә югары сыйныф укучы

лары яшүсмерләр ечен язылган садне 

әсәрләре соңгы ун алда бетенлай күрен-
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меде дисә» дә элпә ни арттыру булмас 

кебек 

Дөрес академия театры сәхнәсендә Аяз 

Гыипаҗевнең «Җиргә тапшырылган сер

ләр" дигән әсәрә куелды Игътибарга бик 

паеклы сәхнә әсәре ул. Автор җитди проб

лема күтәрә «Җиргә тапшырылган серләр» 

пьесасы уйландыра торган әсәр, зур киче

решләр әсәре Һәм ул пьеса «Мәктәп сәх-

насеиндә рәхәтләнеп басылырлык иде. 

балалар драматурп ясенең зәгыйфь бу

луында яшь тамашачылар театры юклыгы 

гына гәп сәбәп түгел, минемчә. Куачак 

театры бар бит. Ә драматургия юк Бер 

Н Дәули нык бәйләнештә ул театр белән 

Аның да ике пьесадан арттыра алгәны юк 

•Пионер сәхнәсепндә шактый матур, оста 

язылган берничә пьеса бар. М. Хәсәнов-

ның «Хикмәтулла сы татар халык әкиятләре 

нигезендә язылган Ул җ о р тел, кызыклы 

сюжет, маҗаралары белән укучыны үзенә 

җәлеп итәр Ә Баяновның "Васыять» дра
матик поэмасы — игътибарга аеруча лаеклы 
әсәр Формасы белән да. сәхнә канунна
рын белеп язылганлыгы белән дә һәм уку
чылар белән җитди телдә сөйләшүе белән 

дә бу әсәр кыйммәтле. 

Роберт Рәкыйповның -Математик пьесв"-

сы форма ягыннан бик кызыклы уйланган 

Бала уйнаганда һенәргә өйрәнә, диләр Бу 

әсәрдә геометрик фигуралар җанлы образ
лар булып хәрәкәт итәләр. Менә шушы 

уен аркылы элементар геометрия кагыйдә
ләрен балаларга аңлату авторның максаты, 

һәм ул үз максатына ирешкән. Ләкин ав
тор, ни өчендер, шушы шаяру әсәренә кы
зыл купшы сузләр китерел өстәгән 

Мин башта бал — әсәрнең сәнгатьчә эш
ләнеше, витамин, деру — әсәрнең идеясе, 

дигән идем Әле генә санаган әсәрләрдә 

идея тулып ята. Әмма менә шушы идел
не — витаминны бал белән терү күренми 

Характерлар зәгыйфьлеге. схемачылык 

X Гарданоеның урта һәм олы яшьтәге мәк
тәп балалары өчен атап язылган «Су астын
да сукмаклар» повестенда да, Г. Нәбиул-

линның «Яшел эстафетасында да нык сизе
лә Кызганычка каршы, олы әдипләребез
дә*! Г Әпсәләмовның -Миңа унтугыз яшь 

иде>, Г. Кашшафның «Ч,л б/енда» повесть
ларын да әдәби елның казанышы, дип әй
теп булмый. Габдрахман абыйның бу 

-Мине 1941 елның декабрь азакларында 

Мәскәу янындагы сугышларда үтерде
ләр»,—дип, гаять мавыктыргыч, куәтле ди

намика белән башланып китә Ләкин әсәр

нең үсешендә ул динамика сүрелә кими 

Әсәр унтугыз яшьлек егет гомеренең гади 

иллюстрациясе булып кына калган Сугыш

ның фаҗигасе, коточкыч фәлсәфәсе, безгә 

таныш булмаган яклары күренми. 

Г Кашшафның «Чүл буенда» әсәре дә 

хәрби темага корылган. Ул бер яктан дөрес 

язылган матур эпизодлар белән сугарыл-

булган вакыйгаларның бүгенге яңгырашың 

табалмадым мин бу повестьта 

Аннан соң, бү ике әсәрнең теле читтән 

кергән сүзләр белән бик нык чуарланган. 

Г Әпсәләмов повестенда «истопник», «та

почка*, «костюм», «роддом» кебек сүзләр 

байтак очрый Г Кашшафта исә алар тагын 

да күбрәк; «конюшнях • субботники, «член», 

Хәрби-патриотик темага язылган әсәрләр 

күп чычты быел. Ш. Рәкыйповның «Кайда 

син, Җан?»ы, Ә Галиевнең «Йолдызлар ша

һитны һәм башкалар Лоиин авторлар ба

тырларның илчек батыр булу фактларын, 

әсирлектә булган вакыйгаларны констата

цияләүдән ары китә алмаганнар 

«Сугыш язмалары., дигән китап та су

гыш турында. Авторы — Хәертдин М ә җ ә й , 

төзүчесе — Самат Шакир 6/ китапта без 

фәсен, әче хакыйкатьне, сугыш мехитендә-

ге зур язмышларның фаҗигасен пәрәнҗә

сез күрәбез Автор сугышның кайнаган 

урыныннан репор.аж формасында көндә

лек язган һәм, үзе дә сизмәстән, югары 

сыйфатлы сәнгать әсәре тудырган Бу әсәр-

лыгы ярылып ята. Совет солдатларының 

батырлыгы белән авторның геройлыгы, 

кайбер кешеләрнең куркаклыгы, кайбер 

командирларның совет офицерына хас бул
маган яклары, сугышның әчесен, хәтта су
гышның көлке якларын да фальшьсыз. 

ачынтан-ачык сурәтли бү әсәр X. Мөҗәй 

үзенең документаль пооестенда контраст
лар аша. батырлыкны куркаклык белән 

янәшә куеп. Совет сопдатпарының герой
лыклары, Ватан язмышы, олы язмышлар 
турында сөйли, һәм аларның батырлыкла
ры. Ватанга булган мәхәббәтләре, тугры
лыкларың күрел автор куана Ләкин сугыш
ның катлаулы мөхитендәге кайбер каршы
лыкларга да күз йоммый 

Кызганычка каршы, китап нәшрияты 

X. Мөҗәй елъязмасының күп кенә кызыклы 

эпизодларын төшереп калдырган. Балки, 
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уп кимчелек русчага тәрҗемә ителгәндә 

төзәтелер. 

Өлкәм сыйныф укучылары ечен атап 

чыгарылган китаплардан «Беренче карлы

гачлар», «Чәчәкләр һәм кешеләр», Г. Ф ө р -

«етдиновның «Солдатлар» исемле беренче 

китабы, Р Гатауллинның «Диңгез эзлим». 

Э. Мөэминоваиың «Синең өчен язам.,, 

Р. Вәлиеваньң «Якты йолдызым», Р. Хафи-

зованың «Таң билгесе... Г Таклинның «Сары 

яфраклар коела» китаплары турында мак

тау сүзе дә, тәнкыйть сүзе дә әйтә алмыйм. 

Ф Шәфигуллинның «Авылым сандуга

чы» һем М Юнысның «Тимер фил»е уку

чылар тарафыннан теләп кабул ителерләр 

дип уйлыйм. Соңгысы бигрек тә. Миргаэыян 

Юныс чит илләрдәге тормыш турында күп 

яза. һәм, әйтергә кирәк, оста яза Бу ки

тапка кергән очерклар аеруча кыйммәткә 

ия, алар мавыктыргыч, талантлы язылган

нар. Мон-пеле, Стромболи. Этна. Везувий 

вулканнарына сәяхәт бик мавыктыргыч, су 

асты авы турындагы очеркта диңгез тәбе 

дөньясының без белмәгән бик күп кызыклы 

яклары белән танышабыз. Тик автор чит 

илдәге хезмәт ияләренең авыр тормышын 

күрсәтү белән бергә ул җирләрнең гореф-

гадәтләре, мәдәният һәйкәлләре һ. 6. ту

рында да язса, әсәр тагы да тулырак бу

лыр иде. 

Йомгаклап түбәндәгеләрне әйтәм. 

Балаларга атап язылган фәлсәфи, гыйб

рәтле әсәрләр, элегик кәчерешләр белән 

сугарылган, уйландыра торган, моңсу әсәр

ләр бөтенләй юк, дисәм дә хакыйкатьтән 

ерак китмәм! Андый әсәрләр язмаска, ди

гән канун бармы әллә соңМ 

Балаларның, яшьләрнең бер-берләренә 

булган хисләре турында югары сыйфатлы 

әсәрләр аэ. Язучылар «Яшь ленинчы». 

«Ялкын» укучылары эчен мәхәббәт турында 

язарга шүрлиләр. Моннан бер ун-унбиш ел

лар эләк, педаго'лар. тәнкыйтьчеләр бала

ларга мәхәббәт турында сейләргә, гашыйк

лар турында әсәр язарга ярамый, диләр 

иде. Хәтта «Муха цокотуха». Бака патша 

турында әкнят»нә, -Ромео һәм Джульеттам

ны да шик астына алып, чебеннең черкигә, 

Бака патшаның Иванга Ромеоның Джульет

тага булган мәхәббәтләрен балага күрсәтү

нең зарарлы икәнен исбат итәргә мата<хь п 

карадылар Ләкин бу әсәрләр денья әдә

биятының шедеврлары булыг калдылар һәм 

калачаклар, һ ә м киләчәктә м е ң буын бала

лары алармы укыячак караячак! 

Ел йомгакларында театрларда яшь та

машачылар өчен куелган, радио-телевиде-

ниедә барган пьеса-сценарийлар да игь-

тиоардан төшеп калмасыннар иде һ ә р тап

шыруның һ.игезе әдәби әсәр бит. 

Безнең «Знание — сила», -Техника моло

д е ж и ' , «Наука и техника" кебек журнал

ларыбыз юк Балалар газе асы белән ж у р 

налы гына бу эш белән даими шөгыльләнә 

алмый Димәк, фән-техинка яңалыклары 

мавыктыргыч башваткычлар, һөнәргә өйрә

тү китаплары, галимнәребеэнең фәнни хез

мәтләре, ачышлары популяр төстә язылып, 

китап булып чыгуына мохтаҗ икәнбез 

Халкыбызның тарихы үткәне, мәдәнияте 

турында әдәбиятыбыз күптәннән дәшми 

(«Казан утларынннан башка) Әдәби әсәр

ләр булмаса. тарихи материаллар, тарихчы-

ларыбыэның хезмәтләре популяр тел белән 

язылып, китап булып чыксалар, балалар 

өчен генә түгел, зурларга да бик кызыклы 

бүләк булыр иде. 

Чыгышымның башында балалар әдә

биятының хәлләре ничегрәк? дигән сорау 

куйган идем. Балаларга, яшьләргә сәнгать

нең бар төрләрен дә пропагандалау, сәнгать 

аша аларга рухи тәрбия бирү тиешле юга

рылыкта түгел, дигән идем. 

Әммв әдәбият өлкәсендә дә хәлләр 

мактанырлык түгел! 

Бу өлкәдә эшләүче өметлә, сәләтле яшь 

язучылар бик аз Р Харисов. М. Харисоа 

Р Мннгалнмов Г Рәхим. Ф Гыйльметдинов 

Өлкән әдипләребез Г Әлселамов 

М Әмир. Ә. Еники. Г Гобәй, И Туктар 

һәм башка агайлардан замана балалары 

яшьләре арасындагы рухи бәрелешләр су

рәтләнгән, язмышлар турындагы, фәлсәфә

ләр бәрелешен чагылдырган яңа хикәя

ләр, повестьлар, пьесалар, романнар кө-



ИҖАТ ПОРТРЕТЛАРЫ 

Фарваз Миңнуллин 

ТУГАН ҖИР 
ҖЫЛЫСЫ 

Эскизлар 

-Игътибар иткәнегез бармы икән: теге яки бу язучы хакындагы, бигрәк тә күре
некле әдипләребезгә багышланган мәкалә һәм монографияләрнең күбесе, кагыйдә 
буларак, язучы иҗатын даими һәм әзлексез рәвештә үсә, камилләшә бара торган бер 
процесс ител курсәтү, укучыларны шуңа ышандыру максатыннан чыгып язылган була. 
Хәлбуки, андый бәхетле әдипләр куп түгел. Шәриф Камал, Мирхәйдәр Фәйзи, Кәрим 
Тннчуриннарны искә твшерегез бүгенге азучыларыбыз иҗатына куа салыгыз. Әдәби 
мҗәт эше без уйлаганнан һәм аңлатып килгәннән катлаулы һәм каршылыклырак, бай 
һәм тирәнрәк. Язучы менә дигән әйбәт әсәр иҗат итәргә, шуның артыннан ук уңыш-
сыэлыкка очрарга мамкин. Иҗат эше бит ул... 

Уртэ буын прозаикларның сәләтле бер вәкиле Рафаил Тохфәтуллин да үз иҗатын
да нәкъ әнә шулай борылмалы һәм сикәлтәле юллар буйлап бара. Язучының «Таныш 
гере Л те» исемле беренче җыентыгы 1954 елда дөнья кургвн ида. Аннан бирле шак* 
тый гомер узды һәм шул вакыт эчендә үп тагын уннарча җыентык чыгарды, пьеса 
һәм повестьлар, бкк күп лирик парчалар һәм хикәяләр иҗат итте. Шулврны рәттән 
тезеп, берәм-берәм күздән кичерсәң, арада терпесе бар; найчандыр актуаль яңгырап 
та, заман һәм вакыт сынавын үтә алмаганнары һәм урта куллары, бик яхшылары, 
бары Рафаил генә яза алырдайлары очрый. 

Эмма, әнә шул рәвешчә күпләргә хас юлдан барып, моңа кадәр язган әсәрләре 
белән укучыларны әле сөендереп, әле кеекдереп килгән язучыбыз кинәт әллә ниш
ләбрәк китте. Сәендерерлек әсәрләре кимегәннән-кими барды, кеекдерерлекләре 
исә торган саен арта тәште. Шуңа күрә соңгы елларда без барыбыз да «Җәйге чел
ләдә», «Елга аръягындагы йортв һәм «Авылдашым Кәбниләрне, «Йолдыз ым» нврны 
язган Техфәтуллинны сагына башладык. 

ИР ЯЗМЫШЫ — ил язмышы 
Ихтимал, кайбер кешеләр әле дә хәтерлидер: Рафаил Тохфәтуллин адәбкят дәнья-

сына үзенә зур өметләр баглатыл һәм гомум игътибарны тартып, әгәр шулай әйтергә 
яраса, шаулап килеп керде. Ул — беренче хикәяләре белән үк әлкән әдипләрнең хәер-
фатихасын алган, анарның игътибарын җәлеп иткән кешеләрнең берсе . мондый бәхет 
теләсә кемгә эләкми. Әгәр Р. Тохфәтуллин шуңа лаек булган инан, димәк, бу тикмәгә 
түгел инде.. 

Дәньяга чыгуларына күпме еллар узганнан соң, мин язучының беренче хикәя-
повестьларын кабат кулга алам, бүгенге кен таләпләреннән карап, алар белән яңадан 
бер танышып чыгам. Ул әсәрләрнең күбесе сугыш еллары һәм сугыштан соңгы авыл 

: Г. Бэширое. Яңа танышларыбыз. «Совет әдәбияты» журналы. 1955 ел. 4 сан; 
Ф . Хөсни. Тормыштагыча булсын. «Совет Татарстаны» газетасы. 1954 эл. 31 октябрь һ.б. 
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тормышына багышланган. Аларда шул авыр һәм кырыс еллар эчен генә хас күренеш

ләр теркәлеп калган: кыйшаеп җимерелергә җиткән терлек абзарлары, утлыкларына 

«элешләп кенә салынган» арыш саламын күшәүме ябык сыерлар; рәтләп, җиренә 

җиткереп эшкәртелмәгән һәм шуңа күрә чуп үлән басып киткән иген кырлары... Бүген- * 

ге яшьләрнең күбесе ышанмыйдыр да, ә бит булды, бар иде андый заманнар. Ул 

чорларны хәзерге авыл тормышы белән чагыштырып караганда, бүгенгебез куанып -

туймаслык мул, хәйран калырлык шәп! 

Авыл тормышында булып узган шул уэгәреш-яңарышлар Рафаил Тәхфәтуллннның з 

хикәяләренә дә билгеле бер эз салган. Бүгенге кән, бүгенге авыл тормышы югары- Я 

ныгыннан торып якын килгәндә, аның ул әсәрләре, гел кояш астында булган чәчәкле ~ 

яулык кебек, ничектер, тоныкланыбрак һем тәскә уңыбрак калганнар, күпмедер кү- Ц 

ләмдә үткенлекләрен югалтканнар кебек. Ләкин зарар юк. Беренчедән, алар, бүген-

ге мул тормышны тизрәк якынайту «чен, кешеләрне керешергә чакырып, ягъни үз < 

бурычларын һәм вазифаларын үтәп, искерә тәшкәннәр. Анган соң, сәнгать әсәрләре- ^ 

нең вакыт яңгырлары да җуеп бетерә алмый торган үзенчәлекле бизәкләре, мәңгелек 

сыйфат һәм хасиятләре була. Алар, билгеле, Р. Тәхфәтуллин әсәрләрендә дә бар. 

Гадәттә, әдәби әсәр никадәр камил, никадәр шәп чыкса, аңа уңыш китергән, аны = 

сәнгать әсәре иткән сыйфатлар да шулкадәр күп һәм тәрле була. Чыннан да, Рафаил ^ 

Тәхфәтуллинның уңышлы хикәя һәм повестьларын сайлап алыгыз дә, туларның Ч 

уңышын төэмнн иткән тәп сәбәпләрне, характерлы үзенчәлекләрне күрсәтеп карагыз: "_ 

анарның кайсысы иң әһәмиятле һәм кайсысы иң хәлиткеч! һәм нинди сыйфатлары, g 

кайсы яклары аның беренче чор әсәрләрен шулай кызыклы иткән! Күпләгән фараз Я 

кылулар, тәрле-тәрле җаваплар арасыннан беренче булып тел очына килгәне: мат*- Е 

риалны яхшы белү, тормышчанлык. Әйе. бу яктан аңа тел-теш тидереп булмый. Сугыш -, 

еллары һәм сугыштан соңгы колхоз тормышын, авыл кешеләрен, аларның ихтыяҗ- < 

ларын һәм телэк-омтылышлврь.н Рафаил Тәхфатуллин кадәр якыннан һәм тирәнтен ^ 

белгән азучыларыбыз күп түгеп шикелле. Никадәр генә сәләтле һәм талантлы әдип < 

саналмасын, әгәр материалын әйбәт белмәс» аның беренче әсәрләре бу кадәр мәгь- ~ 

нале, фикерле һәм игътибарны җәлап итәрлек булмаслар иде. Берише язучылар безне 

күккә карарга, матурлыкны югарыдан, биектан азларга чакырган заманда Р. Тәхфатул

лин, тота да, үз юлы белән китә. Ул гүзәллекне тормыш тәбеннән күтәреп чыгара, 

укучыларны җиргә карарга, әйбәт кешеләрне ат караучылар, балта осталары арасын

нан эзләргә «йрәтө. Әйтергә кирәк, Р. Тәхфәтуллин яклаган алым да нәтиҗәле булып 

чыга. Ул Фазылҗан һәм Хәсәен абзыйлар, Нәби кебек гади кешеләрнең замандашы

быз дәрәҗәсенә күтәрелгән мелаем образларын тудыра. Аңа гына хас үзенчәлекле 

сыйфатларның тагын берсе, бәлки, шушыдыр'.. 

Рафаил Тәхфәтуллин әдәбият мәйданына килгән елларда образларны ике генә тәр-

кемгә бүлеп: я гел уңай, я гел тискәре итеп тасвирлау тенденциясе әле шактый кәч-

ле була. Бер читтән икенче читкә ташлану очраклары яшап килә: берәүләр «кимчелек

сез уңай героинны куәтлиләр, икенчеләре, киресенчә, «кимчелекле уңай героинны як

лап чыгалар. Башка талант ияләре белән бергә, Рафанл катлаулы характерлар, тор

мышчан типлар иҗат итү юлыинанрак барды кебек. Биредә шулай ук аның хикәя-

повестьларына хас җылылык, шигърият һәм лиризм хисе, аның әсәрләренең башка 

үзенчәлекләре турында да сайларга булыр иде... Әмма куп санлы һәм күп тәрле 

сыйфатлар арасыннан аеруча әһәмиятле дил уйланган тагын берсена тукталасы кнла. 

Сүз әдәби герой һәм аны тудырган тормыш шартлары, аларның үзара мәкәсабәте, 

бер-берсена йогынтысы турында бара. Хәтерлисездер: ул еллар адәбивтында тор

мыштагы теләсә нинди авырлык һәм кыенлыкларны «»һ та итми» җиңеп чыгарга, 

күз ачып йомганчы тормышны яңадан үзгәртеп нерырга сәләтле нык ихтыярлы ка

һарманнар күп иде. Сугышчан рухы, активлыгы белән аерылып торган андый герой

ларны уэебезнең татар әдәбиятыннан да байтак китерергә була. Ленин әлеге тәвәккәл 

геройларның тормыш белән бәйләнеше, ягъни типик хәлларнен типик характерларга 

булган йогынтысы, аларның диалектик бердәмлеге сыеграк күрсәтелә иде. Рафаил 

Тәхфәтуллин әнә шул кимчелектән котылу юнәлешендә уңышлы, дәресен әйткәнгә 

тәүге адымнарны ясашкан язучыларның берсе булды. «Җәйге челләдә», аЕлга аръ

ягындагы йорт» кебек әсәрләрнең яңалыгын мин, барыннан да бигрәк, ана шунда, 

ягъни геройларның характерын, уз-үзларан тотышын һәм язмышын тормыш шаотл.. 
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рынв бэйлоп, шулардай аерылгысыз итеп сурәтли белүдә курам. Җ и р һәм кеше, 

колхоз һем колхозчы, алар арасындагы м.носабәт, агарның үзара бәйләнеше һәм бер-

берсенә й с ы н т ы с ы - Рафаил Тохфатуллин әсәрләренең буеннан-буена кызыл җ е п 

булып сузылган тап сыйфат әнә шул. «Авылдашым Нәби» - шундый әсәрләрнең аеру-

ча характерлыгы, аеруча үзенчәлеклесе. 

•Кинәт туктаган вагонның даберт итеп селкенеп куюыннан уянып кит-

тем... Вагоида барысы да йоклыйлар. Тик курше купеда гына берәу йокысы 

күптән кечкан тавыш белән сойли: 

— Менә шулай, дустым... Мин аны сояргэ һич хакым юклыгын да, 

аны сеяргә һич яраматанлыгын да яхшы беләм. Ләкин нишлим соң!.. 

Алда күпме гомерем бардыр, ә йорәгемие мин инде егерме җиде яшемдә 

ук кабергә күмдем. 

— Д а - а _ — дип суза калын гына икенче бер тавыш һәм шаулатып ис
нәп куя.— Күңелле хәл түгел, малай.-

— Әйтмә!» Белмим инде, нәрс^ булып бетар бу... Белмим. 

— Син, туган, теге вакытларда, мәктәптә укыганда ук әле, шулайрак 

идең шул... Пичек кенә дип әйтим!.. Артык нечкә күңелле дип әйтимме... 

Барысын да күңелеңә артык якын аласың син, барысын да йөрәгеңнән к и 
черәсең... 

Таң алдыннан ишетелгән бу очраклы еойпашү миңа нигәдер авылда
шым Нәбине, аның беренче карауга бик гадн дә, әмма катлаулы да бул
ган язмышын хәтеремә тош^рдея '. 

Наби турындагы, бик ягымлы һәм мелаем, б и к г а д и һ ә м б и к к а т л а у л ы 

гузәл кеше турындагы бу повесть шулай башлама. 

Беренче карашка, менә бу бәләкәй генә кереш-увертюраның әллә ни әһәмияте да 

юк, баштагы берниче бүлеккә генә җитәрлек кебек аның «пары». Ә чынында алай 

гына тугел икән. Менә шушы бәләкәй гене керешне язганчы, автор бетен әйберсен 

билгеле бер тәртипкә китерергә, сурәтләячәк вакыйгаларын, алган материалын билгеле 

бер формага, ((Авылдашым Нәбипдәгечә формага салырга тиеш булган. Гадәттә, по
весть һем романнарның баштагы SO—60 бите, ягъни әсәрдә катнашачак геройлар һәм 

сурәтләнәчәк тормыш белән укучыны таныштыруа Сагышланган бүләкләре, авыр укы-

лучан була. Мондый кереш исә әсәргә беренче юллардан ук алып кереп китә. Ш у л 

яктан дв аның зур әһәмияте бар. 

Аннары шушы керештә ук алда сойлөкэчәк вакыйгаларны искәртерлек, топ об
разның язмышына ишарә ясарлык урыннар да бар. Барысын да йераге аркыпы үт
кәрә торган әлеге нечкә күңелле кеше белән повестьтагы Нәбине чагыштырыгыз! 

Яки менә егерме м.иде яшендә ук йерәген кабергә күмәргә мәҗбүр булган кеше белән 

Нәби язмышы арасында күпме уртаклык, күпме якынлык бзр. Әлеге кеше кебек ук, 

Наби дә соңга калып, бик соңга калып үзенең чын мәхәббәтен таба. Ләкин аның инде 

мәхәббәткә хакы ю к : уп балалар атасы, аның хатыны бар. Бер уйлаганда, никадәр 

мавыктыргыч һәм кызыктырырлык лнтрига. Шул ситуацияне вл да, егерме җиде яшен
дә үк йярәген кабергә кумәрге мәҗбүр булган, инде олы яшькә җиткән кешенең, 

гаилә башлыгының трагик язмышын, фаҗигале мәхәббәт тарихын свйләп чык. 

Ябырылып укыла торган әсәр чыгар-а мемнин. Әмма шактый эффектлы һәм отышлы 

тоелган бу интриганы язучы файдаланмый, дересрә.-е, аны беренче планга куймый. 

Ул чагында «Авылдашым Нәби» безнең әдәбиятта күп кабатланган, ягъни беркайчан 

да кеше акылына буйсынмый һәм һәрвакыт соңга калып килә торган мәхәббәт хис
ләре турындагы гадәти бер әсәр булып калыр иде. Рафаил Тохфәтуллинның максаты 

зуррак, әһәмиятлерәк. Язучыны кеше гомеренең мәгънәсе кызыксындыра, ул кеше 

һәм ип язмышы турында уйлана. 

Беренче карашка повесть Нәби тормышындагы игътибарга лаеклы аерым вакый
галар җыелмасын, харачтерлы эпизодлар тезмәсен хәтерләтә: әнә Сәрвәр белән Нә
бинең сугыш елларындагы тормышы, денья җимереп дигәндәй эшләп йөргән еллары, 

әнә ой салу белән бәйләнгән мәшәкатьләр, әнә Нәбинең Сәрвәр үлгәннән соңгы 

язмышы... Болай ул вакыйгалар арасында әллә ни ныклы эзлеклелек һәм бәйләнеш 

1 Р. Техфәтуллин. Еллар авазы. Казан. 1966 ел. 5—6 битләр. 



тә юк кебек. Әмма игътибар беләнрәк карарга югындыңмы, әлеге эпизод һем яакый-

галар арасында эчке бетемлек, эчке бәйләнеш булуы* күрәсең. Сугыш еллары һәм 

сугыштан соңгы колхоз авылы, ниһаять, партиянең егарменче съездыннан соңгы кол-

ю з авылы фонында әсәрнең үзәгеннән Нәби язмышы, озак уйланулар һәм ззланулар * 

нәтиҗәсендә туган замандаш образының язмышы уза. Язучыны Нәбн язмышы һәм д 

колхоз тормышы арасындагы тыгыз бәйләнеш кызыксындыра. Әсәрнең буеннан-буеня .... 

и р я з м ы ш ы — Ил я з м ы ш ы дигән матур философик ндея уздырыла. Буйдан Ч 

буйга сузылып барыл, ул әсәрне бетен итә, матур итә торган хискә әйләнә. аДнылда- 3 

шым Нәби я — бер сулыш белән иҗат ителгән, бер тын алуда язылган әсәр. 

Сәнгатьнең олы һәм а:ыл максаты — б е р образ аша деньяиы ачу, бер тамчы 5 

суда бетен деньяны чагылдыру. Үзәк образ никадәр колачлы һәм масштаблы булса. * 

аңа шулкадәр күбрәк шЯтш салып була. «Авылдашым Нәбие —тагын шул макта сенли J 

торган әсәрләрнең берсе. Повесть баштанаяк Нәби турында, асар беренче юлыннан Ь 

азаккы юлына кадар аңа багышланган. Барлык персонажлар, әсәрнең һәр компоненты 

үзәк образны тулырак, киңрәк итеп ачуга буйсындырылган. Ахырдан әнә шул гади • 

бер коню* сугыш еллары һәм сугыштан соңгы ааыл тормышын бетен катлаулыгы. -

бетен каршылыклары белән ача да бирә инде. 

Гаҗәеп куп нурларны узена җыйган асылташ кебек Бу образ. Әйләндергән саен _ 

бер яңа, кетелмәган һәм матур яты белән күренеп кала. Сүзне Нәбинең хезмәткә > 

менәсәбәтеннән башлап китәсе килә. — 

— Набига зш — кәләш тә. калач та аңар. 

Нәби тормышында хезмәтнең роле турында сейләгәнда. шуннан да тегәл һәм рг 

матуррак итеп әйтеп булмас кебек. Бер гена вакытта да аның тик торганын күрмәссез. 

Аның очеи зшнең ниндидер савыктыру һәм тынычландыру галәмәте бар кебек. Артык -

шатланса да. нәрсәгә дә булса ачуы чыгып, күңеле бозылса да. Нәбн кулына сәнәген f 

ала, себеркесенә тотына Эш. хезмәт вңа аек акыл. тынычлык алып килә. 

Әнә бит. шома телле лекторлар килаләр да авыл халкын матур сүзләр белән сый- & 

лап китәләр, килаләр дә әллә нинди йекламәләргә кул күтәртеп китәләр. Билгеле, 

аңа карап кына тормышлар рәтләнми. Колхоз авылы һаман бер урында таптана, кол

хозчылар һаман икмәккә туймый. Ионюшняның кечкенә еенә җыелып, авь.л агайлары 

әнә шул хакта гәп алып баралар. 

«Моңарчы сүзгә катнашмый... утыручы Шакир ашыкмый гына торып 

баса да трубкасын саргайган тырнагына кага-кага берәүгә дә тебәп кара

мыйча зре генә әйтә: 

— Башыгызны катырып утырмагыз, җәмәгать Мондый контр сүзләр 

•чей, беләсезме нәрсә!..— Ул, бармакларын аркылы-торкылы куеп. рәшәт

кә ясап күрсәтә.— Менә) Кереп утырганыгызны сизми дә калырсыз» 

Беразга уңайсыз тынлык урнаша. Нәбн, кашларын җыерып, ишеккә 

карап куя. 

— Кайсыгыз ишекне ачык калдырды соң' — ди ул.— Эг кергән ич мон

да, »т! Фу. сасысы! Борынны яра . 

...Нәби, фонарен алып. атлары янына чытып китә Шакир авыз эчен

нән нәрсәдер мыгырданып кала» |14 бит). 

Аңлыйм мин Набинең мондый яакытлардагы халәтен. Менә ул уфылдап, ачуына 

буылырдай булып, атлар аранына килеп керә: маңгайдан җан тирләре агызып, кул

ларга ике илле сеял үстергән кешенең сүзе контр була димени»! Каты итеп ябылган 

ишек тавышына сискәнеп, атлар башларын күтәрәләр, тавыш килгән якка карыйлар. 

Ә-ә-ә, үзләрен күп еллар буе нарап, ашатып килгән хуҗалары Нәбн икән.. Алар. 

тынычланып, башларын яңадан тагаракка тортәпәр. җанлап кына. салмак кына ашарга 

тотыналар. Шул салмак күшәу тавышлары тәзсирендә Нәби дә әкренләп суына. Әнә 

ул инде, атларның муеннарын шапылдата шапылдата алар белән җанлап кына сен-

1ӘШӘ-СӘНЛӘШӘ. аларның башакларын рәтләп, асларын җыештырып нери. Тынычланып 

калган, ачуы да басылган кебек. Әйе. ми — кәләш та. калач та һәм җан тынычлыгы 

да аңар! 

Хезмәт, зш — совет әдәбиятының үзәгендә торган мәһим темаларның берсе Бездә 

бу теманың зур традициясе, бу темага язылган бии әйбәт повесть һәм романнар Cap 

Омма аны хәл итүдә «Авылдашым Наби- белән аннан элегрәк язылган асарлар 
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арв'ыида кайбер аерымлыклар, яңалыклар һам үэганеклер да күзгә ташлана. Рафамл 

Төхфөтуллин бу мәсьәләгә я ң а ч а р а к , д ө р е с р ә к һәм т и р ә н р ә к карын 

кебек. 

Элеккерәк чорларда язылган әсәрләрдә хезмәт күбрәк дан һам батырлык эше 

нтеп карала һәм шулай сурәтләнә нде. Әгәр чыннан да шулай икән. Нәбидән дә дан

лырак. Нәбидән дә шөһрәтлерәк иеше булмас нде. Сугыш елларында Наби бригаданың 

бетек атларын берүзе карый. Чәчү җиттеме, Нәби орлыкны басуга үзе ташын, чәч

кечне утырып үзе чәчә. Печән өсте җиттеме, Наби болынның бер башында, Сәрвәр 

икенче очында көнгә яртышар гектар печән чабалар. Ә инде уракка тешиач, алар 

бөтенләй дә өйләренә кайтмыйлар... Сугыш бета, фронтовиклар кайта башлый. Ләкин 

тормышлар ткз генә, җиңел генә рәтләнмәгәч, кибет алдында күкрәк сугарга яраткан 

агайларның кайберләре шыпырт кына шәһәрләргә шылу, тегендә-монда акчалырак 

эшкә урнашу ягын карыйлар. Наби авылда, үз постында кала. Чөнки үл дан очен дә. 

шеһрәт эчен да зшләми. Тырышмый гына, коч куймый гына тормышның «ал да гөлгә» 

әйләнмәячәгенә тирантен ышанганга, кр язмышы — ил язмышы булуын аңлаганга күрә 

эшли ул. Нәби һәм Сәрвәр кебекләр көне-төне тырышканга күрә, без авыр сугышта 

җиңеп чыктык, алар үз-үзларен аямыйча эшләгәнгә күрә, кыска гына бер вакыт эчендә 

сугыш китергән авыр яраларны тәзата алдык. Нәбинең хеэматка монәсәбәтендәге 

яңалык әнә шунда. 

Рафаил Техфәтуллин әсәрләрендә хезмәткә, хезмәт кешеләренә мөнәсәбәт, гому
мән, принципиаль бер тос ала. Кешенең кадере, зурлыгы, бәясе аның хезмәткә мө
нәсәбәте, ничек эшләве белән билгеләнә. Шул ук Фаэылҗан абзыйларны, Хөсәен аб
зыйларны без, барыннан да бигрәк, эш кешеләре булганнары очен хврмәт нтабез. 

Гелзифа кече яшьтән үк эш яратып, эшләп үсә. Шул нәрсә аңарда сабырлык, ныклык 

тәрбияли, иң кыен ванытпарда дв Давыт кебек сыгылып төшмәслек коч бирә. Наби 

кешене иң ә,вал хезмәт белән сыный, эшләтеп карый. Атка камыт киертә алмый 

алҗыган лекторны яки Нәбигә печән өяргә булышкан Рәмзияне хәтергә төшерегез. 

[Үз вакытында «Правда» газетасы «Авылдашым Нәби» повестеның нәкъ әнә шул өзек
ләрен сайлап баскан иде.) Гайнетдин абзыйның шәһәрдә укый торган төпчек кызы 

Фәүзияне алып багыгыз («Туган якларым»): болай чибәрнең дә чибәре инде. югыйсә. 

Аңарга булган мөнәсәбәтне карагыз: ак сөяк булганга, кара эшкә чирканып караганга 

өнәмиләр бит кызны. Кыскасы, Рафайл Төхфәтуллин әсәрләрендә хезмәткә мөнәсәбәт 

этик һәм эстетик категория дәрәҗәсенә кадәр күтәрелә, һәм моның тамырлары ерак-

Без язучы иҗатына туган ил. туган як тормышы, халкының йолалары, гореф-гадәт
ләре, ахлак нормалары йогынты ясавы, тәэсир итүе турында сөйләргә яратабыз. Үз 

чиратында аларның һәммәсе тагын да конкретрак нәрсәләргә —язу^ы чыккан, аның 

уй-фикерләре формалашкан төбәккә, хәтта язучы туган авылга барып тоташа кебек. 

...Арчадан, дүртесе дөньяның дүрт ягына карабрак, дүрт олы юл чыгып китә. Шу-

ларның төньякка карап сузылганы буйлап егерме чакрымлап җир үткәч, Яңа Иябаш 

исемле бер авылга килеп керереяз. Рафаил Техфатуллин туган авыл әнә шул булыр. 

Иябаштан ерак та түгел, заманында район үзәге саналган Кенәр авылы урнашкан. Шун
да унөч ел буе район газетасының секретаре булып эшләгән. Яңа Иябашның күрше-

сенда генә Тукай-Кырлай. Анысында Габдулла Тукай яшәгән. Мәшһүр Казан арты бу!.. 

Үзе чыккан төбәк белән тирән бәйләнеш. Казан артына хас үзенчәлекләр Рафанл Төх-

фәтүллин әсәрләрендә тулып ята. 

Әй. Казан арты... Синең кешеләреңә булган мәхәббәтен дә Тукай урман-кырлары-

ңа салган: бөек шагыйрь сине чиксез матур итеп күргән. Сагынулары артык көчле 

булгандыр инде... Тукай шигырьләре буенча күпләр сине дөньяның иң гүзәл поч
магы дип күз алдына китерәләр булыр. Кайберәүләр, бәлки, кара урманнар, көмеш 

сулы чишмәләр илендә кешеләр рәхәттә яшәгәннәр, «җил дә үз вакытында исеп 

яңгыр да үз вакытында яуган» бү якларда җирләр бик игелекле һәм мәрхәмәтле 

булган, дип уйлыйлардыр. Шулай гына булсачы... 

Казан артының уңдырышсыз җирләре икмәкне ялындырып һәм бик чамалап 

биргән. Шуңа д . бит бабаларыбыз гомер-гемергә ачлы-түклы яшәгән. Ташлап чит-ят 

җирләргә «итеп бакк.н. яңадан әйләнеп кайткан. Хәерчелектән, мохтаҗлыктан котылу 
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•чей чабата урган, чыпта сугып караган. Алай да булмагач, тагын да ярсып пам үҗәт

ләнебрәк, әпеге шул непеү туфраклы, уңдырышсыз җирләргә ябышкан: тарбияпэгән. 

аңа маңгай тирен түккан. 

Җир һам кеше! Алар икәү һаман бергә булган. Шулай гасырлар узган. Кеше җир ф 

не, җир исә, аз-аэлал һам акрынлап, кешеләрне үзгәртә килган. Кешеләр җирне тың- _ 

лаучәнрак. мәрхәмәтлерәк һәм уңдырышлырак иткәннәр. Җир аларны хезмәт соючән 3 

сабыр һам җитди булырга •иратнән, «ларның карашларын, холык-фигыпьпәрен фор ~ 

малаштырган. Җир кушуы, җир кодрәте белән туган характер яралгылары буыннан- 2 

буынга шулай ныгый, усә, калыплана барган һам безнең коннарга килеп җиткән. Шулай 

Казан артында үзенә бертерлерәк табигатьле: шактый басынкы һәм тыйнак, бик ты- = 

рыш һәм уңган, хезмәт соючән һәм зшчәннерие яратучы, җиргә гашыйк кешеләр фор- я 

малашкан. Эчке бер сиземләү белен мии ана шулаирак уйлыйм, дәресрәге, әнә шу -

пайрак уйлыйсым килә... 

Шул халык уз арасыннан язучылар, мәдәният кешеләре үстереп чыгара торган. -

Талант белән бергә, аларга үз характерындагы әлеге әйбәт сыйфатларын да ияртеп ф 

тибәргән, җирне яратырга, хезмәт кешеләрен олыларга кушкан. Казан артыннан чык 

кан күренекле әдипләр иҗаты шул турыда сайли тесле Рафаил Тохфатүллин әсәрла- -

рендә да мин, бетен татар язучылары «чей хас сыйфатлар белән бергә, шул якларның '_' 

гүзәл кешеләрен нурәм, алариың деиьига карашлары, үзара менәсабәтләре белән һ 

очрвшкакдвй. барыннан да бигрәк, данлы Казан артының үзгә бер сулышын, рухын -

тойгандай булам. Ни эчендер. Р Техфәтуллин әсәрләрендәге җылылык, гади кешеләргә -

мохәббәт, зшчәннәрне сою она шуннан да киләдер кебек... 

Бу гүзәл повесть аның тол герое Нәби турында бик күп һәм бии озак сайлап бу

лыр иде. Соңгы еллар татар прозасында әдәби образ һәм характерларны юри ваклау. , 

чынбарлыкның кимчелекле һәм кара якларын юри күпертеп сурәтләү, кешенең вак х 

кимчелекләрен һәм йомшак якларын аклврга һвм якларга тырышу тасендоге бик үк -

әйбәт һәм таза булмаган бер тенденция иочаап алды . Нәби базие хисләренең саф- л 

лыгы, тирәнлеге белән да соклвндырв. Сез аның гаила тормышына, хатыны Сәрвәргә 

һвм улы Гвлнгә булган монасвбвтенә игътибәр итегез: ихтирам итү. үз итү әллә квян 

сизелеп аңкып тора. Ә үзенең вче тулы ут. Шушы кеше ойлангәч. баласы булгач 

кына. чын мәхәббәтен — Эоһрене очраткан, сыңар күз белан калган. 

Безнең прозада, гомумән, мәхәббәткә багышланган асарлар бик күп булса да, 

арада гаила мәхәббәтен, ир белән хатын арасындагы мәхәббәтне матур ител тасвир

лап биргәннәре бармак беләк генә санарлык. Р. Тохфәтуппин — бу масьэладә аерылып 

торган язучыларыбызиың берсе. Ул. киресенчә, күбрәк гвилә мвхаббәте турында яза 

һәм. әйтергә кирәк, матур итап, җылы хисләр уятырлык ител яза Аның «Йолдызым* 

повесте, «Таныш гәрелтеи. «Эш астендә». «Өида» кебек хикәяләре ана шул хакта сәи-

ли, Нәбинең хатыны Сәрвәрга булган менасәбәте дә шул фикерне куәтли Мәхәббәт, 

турылык кебек мәсьәләләрдә дә гвять саф һам ачкерсез бер кеше Нәби 

Аның ана ее тузган. Хатыны Сәрвәр кон саен диярлек шул хакта суз кузгата. 

Бии тырышса, бер ан салып иермәслек кешемени ул. Сез. бәлки, аның җаны юктыр, 

кеше тосле аның да юньле айларда яшисе килми дип уйлыйсыздыр! Шүрлек Шакир 

кебекләрнең, хәрам мал җыеп, кара-квршы икешәр йорт салып керүләрен Наби күрми, 

аның шуңа җаны әрнемидер дип уйлыйсыздыр!. Ничек кенә ала! Шулай булгач, хик

мәт нәрсвдв соң! Бәхетнең ул тупы бупуын тепи. ш а т л ы к т а к и т е р ә т о р г а н 

б а й л ы к кирәк Нәбигә. И л б е л ә н , б е т е н к о л х о з б а л а н б а й ы й с ы к и л ә 

аның. Бу — инде тормышка халык мәнфәгатьләре күзлегеннән карый белү дигән сүз. 

Б у — и н д е мәсьәләләргә ил. дәүләт масштабыннан торып карый белү дигән суз Мана 

шуңа күрә дә, автор тормышның бик авыр һам катлаулы мәсьәләләрен, уңга-сулга 

сугылмый, ерып чыга. дорес хәл итә алган. Менә шуңа күрә да таптан юан. базык 

гәүдәле, уң күзе мәңгегә йомылып, сул күзе дә кызарыбрак торган, каш турыларын 

тиран яра җәйләре чуарлаган бу кеше бик тә үз, бик тә еенквмле күренә безгә Мене 

шуңа күрә Нәбига дә. һәм аның язмышына багышланган бу гузал повестьның үзенә 

дә. мич каршына куеп җылыткан кебек, кулыңны иуеп җылытыл булыр тосле тоела 

1 Бу месьалә Р Моетафинның ..Бахас девам итә» исемле макаласенда тулырак 
яктыртыла (.Казан утларь-» журналы 19*9 ел 2 сан 96—109 битләр). 
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Нәби - татар совет әдәбиятының тагын да уеүе, тагын да намнлләшүе турында 

с*ЙШ торган, илленче елларда безнең әдәбиятта ясалган сыйфат үзгәреше турында 

семли торган образ. Ул татар еовет прозасының үткәндәге бай тәҗрибәсен» нигезлә

неп һәм таянып иҗат ителде: аны бары тик шулай гына аңларга һ ә м аңлатырга 

мәмкин. 

КАБАТЛАУЛАР ҺӘМ КАБАТЛАНУЛАР... 

Рафанл Тифәтуллин иҗатына хас үзенчәлекләрнең тагын берсе кабатлаулар белән 

бәйләнгән. 

Соңгы елларда тәнкыйть язучыны бер урында таптануда, үэ-үзен кабатлауда да 

гаепли башлады. Әйе. аның иҗатында кабатлаулар чыннан да бар. Ләкин бу аның 

соңгы әсәрләренә генә хас Сер үзенчәлек түгел. Кабатлаулар күптәннән килә. Ихти

мал, элекке әсәрләрендә күбрәктер дә әле. 

Рафаил Тәхфәтуллнн әсәрләрендә кабатланган нәрсәләрнең барысын да санап-

күрсәтеп чь;гу ечен озак вакыт, куп урын к и р ә к булыр иде. А н ы ң хикәя-повестьларыи-

да бер-берсенә охшаган аерым күренешләр һәм эпизодлар очрый, охшаш ситуацияләр 

бар. кабатланган те*а-проблемалар әллә никадәр. Аның әсәрләрендә кабатланган 

образлар, берсе икенчесенә охшаган, берсе икенчесен хәтерләткән персонажлар бнк 

күл . Моны ничек аңлатырга соң! 

Авторның «Еллар авазы» исемле хикәяләр җыентыгына язган кереш сүзендә Гариф 

А-үнс-э бу мәсьәләгә бераз ачыклык кертә шикелле. Ул болан яза. 

«Кинәт безнең егетебез (үзенең яңа — Ф . M.J повестен бастырудан баш тартты. 

Бик сәер иде бу. Аңлашылмый иде... Бер ел уздымы икән, икеме — аның бер-бер 

артлы «Таныш гөрелте», иЯңа магазинда, «Җәйге челләдә» хикәяләре басылып чыкты, 

һ ә м без кинәт аңлап алдык: уэ-узекә таләпчән яшь автор повесть материалын туган 

авылы ?урындагы хикәяләр циклы итеп бирергә уйлаган икән». 

Дәрес, «Яңа магазинда» һәм «Җәйге челләдә» кебек икесе ике тональностьтагы* 

икесе ике характердагы әсәрләрнең кайчандыр бер повесть эчендә булуларына ышану 

кыенрак. Ләкин ул надаресе әллә ни принципиаль мәсьәлә түгел. «Яңа магазинда» 

белән «Җәйге челлсдә» бер әсәр эчендә була алмага, «Елга аръягындагы йорт», «Кү

ләгәсе ноймз», «Җәйге челләдә» кебекләре бер әсәрдән аерылып чыккан булырга м ө м -

к и ю әр бит әле. Әгәр шулай икән, бу инде. чыннан де, мәсьәләгә күпмедер ачыклык 

кертү дигән суз. Димәк. Рафак л Тохфәтуллин хикәяләрендәге кабатлануларның бер 

елеше аларның кайчандыр бер пос есть тукымасында булулары белән аңлатыла икән. 

Эзпн кптсвң, шундый характердагы байка сәбәпләр дә табылыр нде, бәлки. Шу

лай да тел сәбәп бутәкдэ. язучы иҗатының башка бер үзенчәлегендә булса кирәк. 

Рафаил Техфәтуллиины мин гомер буе бер генә әсәргә гашыйк, бер генә китап укый 

торган кеше белән чагыштырыр идем. Аның да даими рәвештә, бертуктаусыз «йрәнә 

торган үз темасы, мәңгелек китабы бар. Ул — к о л х о з а в ы л ы һ ә м к о л к о э-

1 Куллану еллыкларына, башкарган вазифаларына карап, андый образларның үз
ләрен берничә төркемгә бүләргә мөмкин 

Рафаил Техфәтуллин әсәрләрендә фон өчен генә алынган эпизодик персонажлар 
еш кабатлана. Метер Мәхмүзә. Фазылҗан абзыйның «төкереккә тайган» кияве, Әгьлам, 
Кашшаф әнә шундыйлар. Болар арасыннан аеруча еш кабатланганы һәм зуррак, үз
гәрәк йөк тартканы — .(олхоэ председателе Кэшшаф. 

Бөр әсәрдә күренеп кенә киткән эпизодик персонажлар икенче бер урында, 
икенче бер әсәрдә ярыйсы ук тәфсилле һәм тулы тасвирланалар. Мисал рәвешендә 
лөбоениса карчык, аның күрше егете Сәгыйт, Хөсәен абзый, Рәмзия кебек образлар
ны алырга мөмкин. «Кунак егет..тә Хөббениса әбинең, «Авылдашым Набипдө Хөсәен 
абзыйның һәм Сәгыйтнең, «Йолдызым» повестенда Рәмзиянең исемнәре генә күренеп 
китә. Инде киләп «Җәйге челләдә» Хөббениса. «Авылдашым Нәби»дә Рәмзия бик 
матур һәм тулы ачылалар. Ә Хөсәен абзый белән Сәгыйтнең һәркайсына автор ае
рым-аерым хикәяләр багышлый («Елга аръягындагы йорт», «Кунак егет») 

Әсәрдән әсәргә үсә, үзгәрә килә торган образлар да бар. Мондыйларының аеруча 
кызыклысы, мөгаен, Фазылҗан абзыйдыо. 

Моннан тыш болай. һәрберсе мөстәкыйль, үзенә аерым образ булып та, харак
тер сыйфатлары, үзләренең асыллары белән бер-берсенә охшаганнары байтак. Мисал 
өчен ..Иопдыэым»даг., Шәрәфи белән «Тамчылар ни сөйли» повестендагы Нурулланы, 
яки шул ук әсәрләрдәге Җиһангир һәм Мирсәетне үзара янәшә куеп чагыштырып 
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ч ы л а р т о р м ы ш ы . җ и р к а м ы ш ы . Язучы һамач-һаман шулар турында, анар

ның язмышы эчен борчылып һәм уйланып яшәде Шуңа кура Бер ук мәсьәләләргә 

кабат-кабат кайтырга мәҗбүр булды. Бу исә үз чиратында әлеге кабатлаулар дигән 

нәрсәне китереп чыгарды. Әмма шуны истә тотарга кирәк: аның әсәрләрендә үзгәреш- * 

сез. нәкъ шул кәенчә үк кабатланган ситуацияләр һәм эпизодлар да. темалар һәм з 

проблемалар да, образлар һәм персонажлар да км диярлек. Алармы авторның һаман ~ 

тирәнәя, хакыичатькэ якыная баруын раслый торган мисаллар ит-п карарга мамкин. 5 

«Йолдызым» — бу яктан аеруча характерлы әсәрләрнең берсе. ^ 

«Авылдашым Нәби» кебек үк, «Йолдызым» повесте да үткәннәрне искә тәшерү ^ 

алымы белән язылган. 3-

«— Әни. әни дим! Нигә минем исемемне Йолдыз дип куштыгыз! Әни 

дим. 
— Нигәме!- :* 

.Уйлар, уйлар, канларга нотечдегез сез' » 

Кызының әлеге соравы Гәлзифаны үткән бетен тормышын хәтерллргә мәҗбүр • 

итә. Шулай әсәр башланып китә. 5 

«Авылдашым Набн»дәге кебек үк, монда да ил һәм кеше язмышы мәсьәләсе ~ 

үзәккә куела, аларның аерылгысыз булуына басым ясала. Гәлэифаның язмышы да J 

Нәбинекенә охшаш. Аның да яшьлеге авыр сугыш елларына һәм сугыштан соңгы һ 

кырыс чорларга туры кипә. Әнә шул авырлыкларны җиңеп, аның характеры форма- ~ 

лаша, торган саен чычыга, ныгый тешә Бүлектән-бүлеккә. ааиынгадан-вакыйгага Гел- _ 

зифа образы эреләнә, агар шулай әйтергә яраса, монумеитэльләшә бара. ~ 

Әмма. «Авылдашым Набипдәк аермалы буларак. «Йолдызым» повесте — күп _ 

сызыклы, иүп планлы әсәр. Биредә Гелзифадан калган образларга да тирән зитәлек, < 

зур мәгънә салынган. Аннан сон, күтәргән мәсьәләсе, аның зурлыгы, тирәнлеге һам f 

чишелеше лгыинан караганда да. бу — Рафаил Телфатуллинның иң әһәмиятле, иң ^ 

җитди әсәре. * 

1'Иолдызым» Рафаил Тохфәтуллинның сугыш еллары һәм аниаи сон/ы авыл тор

мышына кврагпн әсәрләренең соңгы суз булып исәлланерлеге. йомгак рәвешендә 

йәртелерлеге. Элекке әсәрләрендә кагылып иына узылган тормыш материалы биредә 

тагын да киңрәк, тулырак һәм тирәнрәк итеп яктыртыла. Моңарчы язган әсәрләрендә 

кузгатылып та дорес җавап таба. дорес хәл итеп җиткерә алмый калган аерым мәсьә

ләләргә автор биредә кабат әйләнеп кайта. 

Шундый мәсьәләләрнең иң кыены һәм иң четренлесе — колхоз авылын аякка 

бастыру, аны үргә алып меиу. Колхоз тормышындагы кыенлык һәм авырлыклар хакын

да Р. Техфэтуллии «Йолдызым» повестена кадәр да күп язды. Ләкин аларның сәбәп

ләрен, авырлыклардай чыгу юлларын һәргакытта да дерес кенә күрсәтте, дип әйтеп 

булмый Куп кенә әсәрләрендә гаепне, ничектер, начар председательләр естеиә лшрю 

тырышу да сизелмәде түгел Юньле председатель булса, колхозлар бик тиз аякка 

басар, колхозчылар рәхәт яшәр иде, янәсе Аның хикәяләрендә әнбат председатель 

Кошшаф бер дә юкка шулай еш кабатланмый, билгеле... 

«Йолдызым . повестенда язучы шул ук мәсьәләне яңадан күтәрә һам шактый уңыш

лы хәл итә шикелле. Голзнфалар колхозының язмышы бер заман бик та әйбәт ке

шеләр кулына күчә: председатель итеп Шәрәфи абзый сайлана, Голзифяның уэеи 

бригадир ител куялар. ВЛКСМның район комитеты секретаре Менир Гарәпшии да ис

киткеч шап кеше, югыйсә. Әмма аңа карап кына колхоз әллә кая китми Алга киту 

•чен Үзәк Комитетның мәгълүм пленумнары, партиянең XX съезды булып узу кирәк 

була. Хикмәт яхшы председательдә генә түгел икән шул әле 

Әсәрдән әсәрга кабатланып килгән мәсьәләләрнең тагын берсе Давыт линиясе, 

повестьтагы Давь-т образы белән бәйләнгән. Колхоз эшен ташлап шәһәргә качкан, 

тегендә-монда китеп, акчалырак зшкә урнашу ягын караган кешеләр хакында Рафакл 

Тәхфатуллин шулай ук аз язмады: «Авылдашым Нәби», «Нишләргә!" «Өйдә», «Тугай 

якларым» кебек әсәрләрдә дә бар андыилар. «Кунак егет» исемле хикәя исә баштан

аяк гел шул турыда гына. Чорына, вакытына карап, авторның мондый кешеләргә 

булган мәнасабәте үзгәрә тора. Авыл үзе зшчә кулларга тилмергән бер вакытта 

шәһәргә качучыларны язучы, хатта чама тойгысын ук онытып ташлап, кискен һәм 

рәхимсез теста фаш итә («Кунак егет»] Инде ашлар бераз рәтләнгәннән соң, антик. 
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чирәм җирләрне үзләштерү заманнары «ашлангач, андыйлармы үп, киресенчә, мактап 

һәм жуппап бетерә апмый [«Туган якларым»). Кыскасы, бу мәсьәләгә дә әдип колхоз 

һәм халык мәнфәгатьләрен яклау ноктасыннан чыгып якын кмлә барды. Инде кнлел. 

«Йолдызым»да Давыт образы белән бәйләнештә, шул ук мәсьәлә яңадан кутәрепә. 

Безнең матбугатта бу образ ничектер берьяклырак, гел тискәре кеше итеп кенә 

каралды кебек. Безнеңчә, ул алай ук беткән җан т у г е Л - Кайчандыр Давыт авылдагы 

иң алдынгы укучылардан саналып йертелгән. Халык арасында абруе да зур гына 

үзенең, намуслы һәм әдәпле дә кебек. Җае. кәефе килгәндә, умырттырып, җ и р җ и 

мертеп эшләүдән дә курыкмый, кулыннан эш тә килә Давытның. Хәер, Гелзифа 

кебек чибәр һәм уңган бер кызны үзенә карата, аның мәхәббәтен яулый алган егет 

ничек начар буягын да. нишләп беткән баш булсын, ди. Ә г ә р тормышлары җай гына 

барса, кыенлыклар белән очрашырга туры килмәеә, кем белә, алар әйбәт кенә яшәгән 

дә булырлар иде. Кызганычка каршы, барыр юлларында авырлыклар очрый. Иң кыен 

вакытта Давыт сыната, Гөлзифа белән чагыштырганда, аның умыртка сеяге сыеграк 

булып чыга. Тормыш авырлыклары алдында куркып, каушап калган Давыт шәһәргә 

качып котылмвкчы була. Нәтиҗәдә Гөлзифасын да, баласын да һәм үз-үзэн дә 

югалта. 

Билгеле, монда бер Давытны гына гаепләү дәрес булмас иде. Язучы да андый 

юлдан бармый, шул ук вакытта Давытны акларга да җыенмый. Әйе, Давыт кебек, 

авылдан шәһәргә качып, анда кыенга туры килә башласа, тәртәне яңадан авылга бо

рырга яратучыларны аклап та, алврга ышанып-таякып та булмый. Ышаныч Нәби, Гол-

зифа кебекләрдә... 

Рвфаил Техфәтулпчнныч, «Йолдызымига кадар язылган әсәрләрендә, «Күләгә» 

исемле хикәядәге Касыймны исәпләмәгәндә, тәмам эшләнеп, ачыкланып җиткән тис

кәре образлар юк диярлек. «Йолдызым» бу яктан да аерылып тора. Колхоз предсе

дателе Мортазаны, район вәкиле Хәмдиевне, я булмаса Идрисовны алыгыз: автор һәр 

образның үзенә генә хас характерлы якларын тапкан. Иң меһиме һәм и ң әһәмнятлесе 

шунда: ул әлеге образларның фәлсәфәсен, аларны чынбарлык белән бәйли торган 

ҖЕпләрне күрсәтә апган. 

«Йолдызым» повестеның идея-проблемасы һәм образлар системасы безнең тән

кыйтьтә шактый тулы һәм дерес яктыртылды. Әсәрнең ул якларына тукталып тормас-

тан, мин тагын бары бер генә мәсьәлә турында берничә сүз әйтмәкче булам. Аны

с ы — ә с ә р н е ң икенче кисәге, дөресрәге. Гөлзифа язмышын сузу, бүгенге бәхетле к ө н 

нәргә кадәр китереп җиткерү, әсәрне бәхетле итеп тәмамлау турында. 

Хронологик тәртиптә вакыйга сөйләүгә корылган, күпме сузсаң да. сузыла торган 

этәрләр була. Бәхетле тәмамланыш андый әсәрләр өчен. бәлки ярыйдыр да. «Йол

дызым» — махсус бер проблемасы булган әсәр. Шул мәсьәлә хәл ителгәч, әсәрне сузу 

эшне боза гына, Голэнфа тормышның авыр сынауларын уңышлы узды, авырлыклар 

белән көрәштә, кеше буларак, тагын да камилләшә һәм мөлаемлэнә төште. Автор 

язып тормаса да, без инде аның моннан соңгы гомер юлын да намус белән узача

гына аз гына да шикләнмибез. Шулкадәр көчле әсәр язып, шулкадәр әйбәт образ 

тудырыл та, вэторның тиешле урында нокта куя белмәве — бик кызганыч!.. 

ТАМЧЫЛАР НИ СӨЙЛИ 

Рафаил Төхфәтуллин турында, аның әсәрләренең үзенчәлекләре, көчле һәм к ө ч 
сез яклары турында күңелдә йөрткән, әйтәсе килгән сүзләр шулкадәр куп кебек иде. 

һич югы, шуларның яртысын гына булса да кәгазьгә төшерә, башкаларга да барып 

җитәрлек итеп аңлата алдыммы икән!.. 

Рафаип Төхфәтуллин әсәрләрен яңадан күңел иләге аша уздырам: нәрсәләр оны
тылып калган, нәрсәләргә игътибар ителмәгән. Бер уйласаң, әдип иҗатының баштагы 

дәвере дә гел уңышлардан гына тормаган инде. Шулай да сугыш еллары һәм сугыш
тан соңгы авыл тормышы турында язганда. Рафаил Төхфәтуллинның каләме тиңдәш
сез, беркемгә дә бирешмәслек. Шул чор тормышы, аның кешеләре хакында ника
дәр әсәр иҗат итте. арада әйбәтләре, искиткеч әйбәтләре күпме иде. һәрберсе дөнья 

бәясенә торырлык әдәби детальләр, тотып-капщвп карыйсы килерлек дәрәҗәдә җанлы 
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һам тормышчан булып чыккан образлар дисеңме, күңелнең алла кай тешләренә ба

рып җитәрлек җылылык ииракме. гаять актуаль, барлык кешеләрне борчып-уйлан-

дырып килган масьалалвр дисеңме — һәммәсе да бар иде аның хнкая-повеетьларымда. 

Акрынлык балаи булса да. әсәрдән әсәргә елдан-елга язучының колачы, таааккаллеге • 
һам кыюлыгы да арта барды, тормыш күренешләренең, кеша -җанының» асылына ; 

үтеп карү салате да уста. «Йолдызым» повестен шул тормышка, шул чорга караган ~ 

исәрләрнең иң югары ноктасы днп санарга була. Сугыш һам сугыштан соңгы колхоз 5 

авылына караган күзегүләренең иң моһим. иң аһәмнятлелэрен аятор нигезда шушы * 

асарга кертеп бетерде, аның авыл тормышы турындагы борчылу-уйлануларының да . 

иң зур һам иң тел «леше шушы повестька сыеп бетте дияргә мамкин. ~ 

Мене шуннан соң язучы алдына бәген җитдилеге белан яңа бер месьапа — п а р 

тиянең XX съездыннан соңгы колхоз авылын, бугаиге тормышны суратлау бурычы -

килеп басты. Авылның зпеиие хәлен биш бармагыдай якыннан белган автор, артык :: 

азапланмый һам җафаланмый гына, аның бүгенгесенә да күчеп кнтв алыр. дип катарга 

ботен нигазлар бар иде. Халбуки. алай булып чыкмады. Мәсьеле яңаны суретпеүга * 

иипап житием эш колхоз авылының элекке чорыннан бүгенгесене күчуга килеп -

терелгач. алла иарсә булды: Рафаил Тахфатүллни, иске белан яңаны аерган межа = 

уртасында туктап, аптырап һам каушап, сисканап һам югалып калгандай күренде. 5 

Өлла яңа авыл искиткеч кызу адымнар белан алга китеп, язучы тормыштагы яңалык- м 

лар артыннан алгара алмый башладымы икән! Әйе бит бүгенге авыл тормышында 5 

влек-злеитан ул күреп, гадетленеп килган мәсьәләләрнең, гомер<гомерден аны бор- " 

чыл, кайгыга салып торган кимчелекларнең берсе да калмаган шикелле. Өлла яңа -

тормышның үз иаршылыкпарын. үзена гена хас якларын вакытында күреп җитиаре һам 

шуларны аңлатырлык ачкыч табып бетер* алмадымы!.. Алай бупуы да бик момкин. < 

Әмма ни гена булмасын, наннән-кон бер нарса ачыклана барды: иске запас бетеп f 

кила, а яңасы еле тупланмаган иде, юи иде. һем едип, аптырап, исне белан яңвиы вер- ~ 

гаи. бер үк ввкытте аларны берлвштерган да ызанда туктап ивлды. аТамчылар ни сан Q 

лия ана шулай язылган, даресраге, бер аяк белан иске авылда торып, икенчесе белвн 

бу якка басып иҗат ителган есвр дивр идем мин. Автор монда, берьяитви. баштагы 

асарларена сыеп бятмаган, анда-монда посып калган элекке материалдан файдалана, 

шул ук вакытта ике аяклап, ныгытып торып бу якка чыгарга да омтылыш ясап карый. 

Минам узема зляктан налганы күбрәк ошады Байтагы билгеле, кабатланган нәр

сәләр булса да, алары ныграк таэсир итә. алардв Тахфатүллни күлы нык сизела. 

Чыннан да. бар караганда, гаҗаеп оста язылгвн ализод һам күренешләр укучыны 

дулкынландыра торган гыйбрәтле язмышлар алла никадар анда. Болай үзе -Йолды 

эымядагы Шерафи абыйны нык хәтерләтсә да. шактый оств һам тупы ашланган, укучы 

күңелендә җылы тазснр калдырырлык Нурулла образы бар. Шаквй Шами. аның үткен 

тормыш юлын ачыклауга бәйле чигенешләр да ярыйсы ук айбат эшләнгән Автор 

бераз соңарган кебек, туйдан соң демберга кебеграк яңгырым яңгыравын Шулай да 

укырлык итеп мавыктыргыч итеп язылган. 

Мирсәетнең яшьлеген. Моршида белан алар арасындагы беренче саф мәхәббәт 

хисләрен, озак еллардан соң алврның набвт очрашуларын, Мершиденең ире шофер 

Гарафинец, канлашудан, квв барырга, нишларгв бепми аптырап йерүен тасвнрлаген 

бнтлврне шулай ук салкын кан белән укыл булмый. 

Әмма шулай да минам узама аеруча нык ошаганы, аеруча нык тазсир итиана 

Тәслиме образы. Тәслим» тормышы булды. Рафвил Тахфатуплин каләменең гаҗәеп 

кече һем момкинлеилара хакында сейли кебек бу образ. 

Мана шушы җитди есерде. бик күп матур урыннары, дрвмвтик язмышлы, алай 

гына де түгел олы язмышлы кешеләре булган поаәстьтв узеика Ильяс кебек обрез 

иуелган, барлык җепләр аңа тапшырылган, аның кулына тоттырылган. Һич икеләнми 

«йтерге мамкин: Ильяс —болай шактый кызыклы уйланган образ, бу образның тамыр

лары соңгы еллер адабиятында баргон киеренке эзләнүләргә барыл тоташа. 

Бүгенге Татарстанның географик картасы үзгәрде, татар халкының тормыш-кон-

күрош. аң-белем дәрәҗәсе бик нык үсте. Бүгенге чынбарлыкны нинди герой белән 

тулырак сурәтләп булыр иде икән) Кам ул. нинди иеше ул бүгенге адабиятның типик 

уңай герое! Кемнәр нинди профессия кешеләре арасыннан эзлерга яны) Зур эруди-

цияла, югары белемле яшь интеллигентмы ул!. Космик корабльләр чорында әдә-
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бинтның уцан герое, бәлки, акыл хезмәте кешеләре, галимнәр булырга тиештер!.. 
Соңгы еллар әдәбиятында шундый характердагырак эзләнүләр барды, һәр язучы, 
v. г р; аң әдэбн-эстетик карашларына, талант, сәләт дәрәҗәсенә карап, әлеге образны 
тудыруда катнашты, зур бинаның бер кирпечен салышты. Рафаил Техфәтуллин аны 
энә Ильяс кебегрәк яшь кеше итеп күз алдына кигергән. Ахырга кадәр уңышлы эш
ләнгән очракта, бу образ бугенге колхоз авылын, хәзерге яшьләрнең характерларын, 
теләх-омтыпышларын. уй-фикерләрен шактый тулы һәм дорес чагылдыра алыр иде. 

Яшермим, укучы буларак, минем уземә әле авыл мәктәбендә укыган чагында 
ук, апасына ачу итепме, әллә бригадир Нурулла абыйсын кызганыпмы, колхоз эшенә 
иори башлаган Ильяс, мыщкылдый-мышкылдый, авыр капчыклар тәгәрәтәп, маңгай 
һәм арка тирләрен агызган, тургайлар җырын тыңларга яраткан бәләкәй малай бик 
ошый. Үсә тешеп, урта мәктәпкә йери башлаган Ильясның да әйбәт сыйфатлары «3 
тугел: намуслы булуы, принципиальлеге, кайбер башка яклары... 

Әмма еллар үткән, яше арткан саен, образ буларак, Ильяс гел кечерәя бара. 
Гәудәгә үсә тора, кузгә күренеп көч куәт керә тора егеткә. Әмма акылы белән, 
доньяга карашы, тормыш мәсьәләләрен аңлау дәрәҗәсе белән Ильяс һаман сабый 
бала, башлангыч класс укучысы булып кала. Акыл ягыннан бигрәк үсми инде, шулкадәр 
гади мәсьәләләр алдында аптырап кала инде Ильяс! Бигрәк беркатлы, бигрәк «непрак
тичный* инде: яшьли тормышның ачысын төчесен куреп, колхоз эшен эшләп үскән 
авыл малае дип тә уйламассың. Буйга үскән, гәүдәгә калынайган саен, аның теләк-
омтылышлары, идеаллары вагая, кечерәя, примитивлаша бара кебек. 

Менә шул кешегә бетен бер әсәрнең, күпме кешенең язмышы тапшырылган. 
Кызганычка каршы, Ильяс андый авыр некне кутәрә-сейри алырлык образ түгел шул. 

Рафаил Тохфәтуллинның моңа кадәр язган әсәрләре арасында да форма, архитек
тоника бетеклеге, сюжет-ком позиция теземлеге белән аерылып торганнары күп түгел 
иде. Бу яктан ул әлла ни мактана алмый. Аның каравы, ул әсәрләрне уңышлы эш
ләнгән үзәк герой бетен итә, авторның тормыш турындагы телле һәм кыю уйланулары 
кызыклы нтә иде. Аның геройларына йокланган вазифа бермә-бер зур: алар — с ю 
жет-композиция тоэү чарасы да, чынбарлыкны таныл-белү чарасы да. Шуңа кура үзәк 
геройның уңышлы сайлануы, масштаблы һәм куп сыйдырышлы булуы Рафаил Техфә-
туллнн әсәрләрендә хәлиткеч әһәмияткә ия. «Тамчылар ни сейлив повестен таркау 
иткән ten сәбәп, минемчә, нәкъ әнә шунда — Ильяс образының эшләнел җитмәгән 
булуында, кызыклы омтылыш кына булып калуында. Үзәк герой шундый булгач, әсәр
ме бернәрсә да. хәтта бик җылы итеп тасвирланган тургайлар җыры һәм язгы тамчы
лар да коткарып кала алмаган. Т а м ч ы л а р ә н ә ш у л х а к т а д а с о й л и . 

Үкенечкә каршы дип әйтергә кирәктер инде, Рафаил Тохфатуллчнның «Агымсу* 
исемле яңа повесте да укучыларны куандырып җиткерә алмады. 

•Тамчылар нн сейлн» кебек үк, «Агымсу» повестен да мин межа уртасында то
рыбрак, ләкин беренче әсәр уңае белән телгә алынган межада түгел, бәлки игенче 
белән нефтьчене аерган һәм шул ук вакытта аларны үзара якынайткан да межада 
торып язылган әсәр дияр идем. 

19S9 елда язучы Яңа Кенәрдан нефтьчеләр шәһәре Әлмәткә күчеп киткән иде. 
Монда килгәч, аны авыл кешеләре белән нефтьчеләрнең үзара монәсәбәтләре 
аеруча нык кызыксындыра башлый. «Агымсу»— әнә шул юнәлештәге беренче кызыклы 
омтылыш, беренче адымны ясап карау. Рафаил Техфәтуллинның колхоз темасыннан 
нефтьчеләр ягына кучеп баруын раслый торган әсәр. 

Повестьның үзендә бу мәсьәлә күбрәк Хәйдәрнең әтисе һәм нефтьче мастер 
Борһэн ага образлары беләнрәк бәйләнеп бирелә. Ләкин ул шактый декларатив чыккан, 
әсәрнең буеннан-буена сузылып барырлык, бетен асарга мәгълүм бер фәлсәфи яңгы
раш бирерлек дәрәҗәдә түгел. Шулай булмый хәле да юк. Игенче мәнфәгатен яклар
га, колхоз ягын каерырга тиешле кешебез — Хәйдәрнең әтисе узе дә хәзергә җирдән 
ерактарак, сәүдә тйрәсендәрәк йергән бер кеше. Нефть темасына исә автор яңа ке
реп, ияләшеп кенә бара. , « « е п д а Р. Тохфәтуллин. .таклы нефть мастеры Корбан 
Вслиевк» багышлап. «Карт оста куллары» исемле бер очерк язган иде. Нефтьчеләр 
тормышы «Агымсу- повестенда да әнә шул очеркта сурәтпәнгә ллә ни ерак 
китмәгән. 

Шул нәрсә, ягъни яза торган әйберне тнрәнтен белмәү «Агымсуның стилендә үк 
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сизеп». Гадәттә, P. Техфәтуллии әсәрләрендә вакыйга үзе түгеп, бәлки теге яки бу 

• акынгамы сейлаү дәвамында аның укучыларга әйтә тэрган фикерләре, күзәтү һ ә * 

уйланулары кызыклы була торган иде. Кызганычка каршы, авторның соңгы әсәрлә

рендә вакыйга еейләү, вакыйганың тышкы ягы естенлек ала бара. Димәк, язучының 

тормыш, халык язмышы турында борчылып, туктаусыз кайгыртып яшәве сүрүгә 

тәшкән. Шуңа күрә әйтер сүзе да азая бара. 

Дарес, берекче коймак теерле була, диләр. «Агымеул — авторның авыл һәм нефть 

темасын яктырту юлындагы беренче коймагы. Бу темага караган икенче, аченче по

вестьлары, һичшиксез, тирәнрәк, уңышлырак чыгар дип ышанасы килә 

Нишлисең, «Авылдашым Нәби», к Йолдызым »нар белән чагыштырганда. «Тамчылар 

ни сайли» дә, «Агымсу» повесте да таркаурак һәм зәгыйфьрәк чыктылар шул. Сәбәп

ләрен терла кеше терпечә аңлата. Берәүләр: гәпне үз туфрагыннан аерып, чит-ят 

җирләргә кучереп утыртырга ярамаган кебек, Рафаил Тахфэтуллиины да авылдан 

шәһәргә, колхоз темасыннан нефтькә җибәрергә кирәкмәс иде, диләр. Анысы дәрес, 

гәп ияләнгән туфракта җиңелрәк үсә үсүен. Үз туфрагы, язардай темасы һәм материа

лы булган язучыларны, һәртерле шаукымнарга ияреп, бер туфрактан икенче туфракка 

кучереп йортүләр белән, бәлки, артык мавыкмаска кирәктер. Әмма, Р. Тахфәтуллии-

га килгәндә, хикмәт әгәр шунда гына икән, аңа авыл юлын берәү дә бикләп куймаган 

бит. Ишетүемчә, автор үзе дә авылдан киткәненә әллә ни үкенми һәм аны иҗатына 

тискәре йогынты ясарлык җитди сәбәп итеп санамый кебек. 

Хикмәт, бәлки, бүгенге чынбарлык каршында каушап калуда, бүгенге тормыш 

тудырган яңалыкларны һәм каршылыкларны аңлый һәм аңлата алмый иза чигүдә, 

аларгв яраклы ачкыч таба алмаудадыр?.. Чыннан да, әле нефть якларына күчеп кит

кәнче үк Р. Тохфатуллин егерменче съезддан соңгы авып. бүгенге колхоз тормышы 

турында «Авылдашым Нәбипләр дәрәҗәсендә торырлык әсәр иҗат итә алмады бит. 

Тормыш гаять катлаулы һәм каршылыклы нәрсә, шулерның һәммәсенә ярардай ачкыч 

табу, ниндидер гомуми бер караш булдыру, күрәсең, бик кыендыр. Тахфәтуллии 

иҗатындагы уңышсыэлыклар, бәлки, шүның белән аңлатыладыр!. 

Бәлки, бу — зур һвҗүмга күчәр алдыннан бер тынып алу чоры, иҗади үсеш юлын

да яңа сикереш ясар, сыйфат үзгәрешләремә китерердәй җитди адым ясар алдын

нан бер хәл җыеп алу гынадыр! Шулай гына була күрсен иде! 

IS К v . v ч 



ЯҢА КИТАПЛАР 

Ш игырьләренең берсендә Муса болай 

дип язган иде: 

Әкияттәге серле йомгак булып 

Җырым калды сүтелеп юлымда, 

Сез табарсыз килеп шушы эздан 

Мине соңгы йерак җырымда,.. 

Нәкъ шулай булды да. Башта, чырлары 

калдырган задан барып, каләмдәш дуслары 

шагыйрьнең үзен таптылар: Моабитның сал
кын базларында җәфа чиккен, амма би
решмәгән һәм буйсынмаган халык улының 

фаҗигале язмышын ачыкладылар, курку 

белмәс кайнар йәракле шагыйрьнең тиң
дәшсез батырлыгына сокландылар. Аннан, 

герой-шагыйрь истәлегенә багышлап, бик 

куп мәкалә-очерк лар. шигырь-поамалар, 

җырлар язылды, музыка һәм сынлы сәнгать 

әсерлөре иҗат ителде... 

Муса Җәлилгә багышланган сәнгать әсәр
ләренең саны һаман саен ишәя, тулылана 

тора. Узган ел матбугатта чыккан китаплар 

исәбенә әлеге исемлек тагын берничә сан
га арта теште. Шулар арасыннан Шәйхи 

Маннурның «Муса» исемле романын > ае
рым рәвештә билгеләп утәсе килә. 

Шәйхи Маннур, мегаен. шагыйрь Муса 

Җәлилне иц якыннан белгән, иң яхшы аңла
ган кешеләрнең берседер. Автор үзе әйт
мешли, алврның яшьлек еллары бер мәй
данда узган: бергә эшләгән, бергәләшеп яз
ган, әдәби бәхәсләрне да бергә уткәргән, 

вакыты белән авыр сынауларны да бергә 

кичергән алар. Бу хәл исә шагыйрь Ш. Ман
нурга роман язу кебек җаваплы һәм авыр 

ашка алынырга кыюлык һем 47 табак кү
ләмендәге бу калын романны уңышлы итеп 

язып чыгарлык кеч биргән. 

I Ш. Маннур. Муса. Роман. Татарстан 

китап нәшрияты. 1968 ел. 
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АЛЫПКУЛНЫҢ 
СИГЕЗЕНЧЕ УЛЫ 

Роман Мусаның, Казан рабфагын бете

реп. Орск шәһәренә комсомол эшенә ки

теп бару мәшәкатьләрен суратләудән баш

ланып китә. 

Казамда нишләп ятсын ди ул! Аңа 

күп җирләрне күрергә кирәк, шигърият 

илһамын ул нәкъ өнә шулар арасыннан та

барга тиеш. Китәр алдыннан, йомышларын 

бетерер, кордашлары белән саубуллашыр 

әчем, ул нәшриятка кереп чыгарга уйлый. 

Керсә, ии күзе белән курсен, аңа: 

— Рәхим ит, яшь шагыйрь, беренче ки

табың,— дип, зур гына тәргэк сузалар. 

Бу —Мусаның «Барабыз» исемле ши

гырьләр җыентыгы була. Беренче карлыгач, 

беренче китап.< Бу зур шатлыкны яшь автор 

нәрсә белән дә чагыштыра алмыйча, терпе 

уйларга бирелеп, гомуми торакка кайтып 

җиткәнен сизми дә кала. Караса, кулында

гы китапларын юлда очраган дусларына 

бирв-бира бетерә дә язган икән!.. 

Әсәр әна шулай 19 яшьлек Муса турын

да хикәяләүдән башланып кит». Әмма бу 

әле аның бала чаклары. Мостафа авылын

да үткен еллары, яшьлек ташкыны белан 

тулы Мәскэу чоры тошеп калган икән дигән 

суэ түгел. Автор Мусаның бала чагын һәм 

яшьлек романтикасын тасвирлауга да бик 

уңайлы урыннар тапкан. 

Мусаны без Мвскәү консерваториясе 

каршындагы татар опера студиясендә әдәби 

җитәкче буларак та. либреттолар авторы 

һәм, ниһаять. Татар дәулөт опера һәм ба

лет театрын оештырып черүчеләрнең бер

се буларак та күрәбез Кызганычка каршы, 

ил алдындагы нәтиҗәле эшчәнлеген тагын 

да киңәйтергә шагыйрьнең мәмкинлеге 

булмый. Татар әдәбиятының һәм сәнгате

нең Мәскәүдә булачак декадасына хәзерлек 

эшләре белан ялкынланып, бетен барлыгы 

белән эшкә бирелеп йәргөн кәннәрнең б». 



ремдә радио куркыныч хәбар китер»: гит-
лерчы бччдитлар газиз илебезгә «асып кер
гәннәр. У.усаиы бу хәбәр тетратәп җибә 
рә. Аның якты планнары, рухландыргыч уй 
фикерләре җимерелеп тешкәйдәй була 
Каһәр генә суксын!., дип пышылдый ул. «Үз 
язмышын ерак үткәндәге конфликтлар аша 
рус халкы белән бәйләгән һем шуннан бир
ле Россия ествн» нинди генә авырлыклар 
тешсә дә, һәммәсен бергәләп кутәреша 
килгән татар халкы да бу фаҗигане уртак 
бәхетсезлек ител» каршылый. Афәтме Муса 
да нәкъ шулай каршы ала. Шагыйрь булган 
кешечем, ди ул. барыбер солдат булып, 
сефна басмый хәле юк. Һәм. чыннан да. 
аңа озак иетәргә туры килми: башта бер
кадәр Казан артындагы хәрби лагерьда 
була, аннары Марьино дигән шаһәрдаге 
(Курск янында) хәрби-политин курсларга 
укырга җибәрелә Биредә дә аны озай 
тотмыйлар, фронт линиясе кысрыклый баш
лагач, курсларны Минзәлв шәһәрен* күче
рәләр һәм Муса да. курслар белән барга, 
анадан Татарстанга кайтып тешә. 

Озакламый укулар тәмамлана, аңа олиән 
политрук дигән хәрби исем бирелә. Курс
лар беткән арамв Муса да тик ятарга те
ләми: аның халык сулышын тоясы, авыл тор
мышын уз кузләре белен күрәсе килә. 
Партия райкомы белан сейлвшеп. Сайкнчү 
авылына барып квйтыргв була. 

Муса Җәлилнең. Сайкичу авылында булу 
вакыйгасын автор аеруча оста итеп тасвир
лаган. Бу — үзе бер зур тема, үзе бер сю
жет линиясе булып тора һәм ясарнең ул 
битләрен дулкынланмыйча уку мемиим 
түгел. 

Мусаны Апыпкуп бабай белан Гәгшчкар 
әби әенэ урнаштыралар. Гаҗәеп киң күңел
ле, олы нәрәкле. тормышның әчәсем-тече-
сен күргән кешегмр бупып чыгалар алар. 
Бу картлар коллектив тормышның, күмак 
хуҗалыкның кадерен белеп яшиләр Җит
мешне тутырган булса да, Алыпнүл бабай 
әле һаман колхозның җитәкче зшләрендә 
икән. хәтта әби дә әп».» йори. Әгәр дә су
гыш булмаса, алар түр башында гына 
утырган булырлар иде. Юк бит. заманы 
андый тугел. Авылның яшьләре һәм кулы
на корал тотарлы" ирләре бар да фронтта 
Алыпкул бабай берүзе гена дә җиде ма
лаен фронтка озаткан кеше икан. 

Шулерны тыңлап утыра торгач. Муса. 
үзе дә сизмәстән, уйлар, хыяллар дәрьясы
на кереп чума: 

"Без I. Щ иеп» шу

шы түгел микәнни инде ул тагар 

халкы9 Шушы бабай түгел микан, 
аның ис-иде малае түгел микән. һәм 
аларны тудырган Гөлшикәр f̂tu түгел 
микән? Ә мондый асыл зат кешелзр 
һәр авыл сагн һәр завод шахта, 
фабрика саен әллә ничәшәр ич' Әгзр 
татар халкы дигәнебез шушы Алып

кул бабайлар һәм аңа тиң бик күп 
исемсез агайлар булса, безнең ул ха

лык белән горурланырга хакыбыз юк-
Ми мы горур ill* дигянебез 

шушы түгел микәнни'' Эх. менә хә

зер утырасы иде дя язасы иде. поэма 

язасы иде/ Нинди фигура нинди мә
һабәт, кул тимәгән кисәк, русча әйт

сәк, глыба бит бу/ Колорит дибез, 
менә ул коюрит' Исән -
вакыт кына табыйм—язам мин мо

ны, язам' (77 бит) 

Ватан хакына, дошманны тар-мар итү 
хакына бер нәрсәләрем да кызганмаган 
авыл кешеләре Мусада эне шундый матур 
хислар, шундый илһам кәче тудыра 

Муса авылның байтак вакытлардан бир
ле эшләмәгән клубын хшләтел җнбарә, 
яшьләрнең сәләтлеләреи җыел. концертлар 
оештыра, беседалар уздыра. Яшьләр звы-
зыниан «Иршат белан Гәлшатп исемле җыр 
да языг ала ул. Сүзләре дә, кәе дә гаҗәеп 
матур. Мусаның башына тагын бер яңа уй 
килә: 

*Ә моннан бит менә дигән опера да 
чыгачак! Ватан сугышы темасына дип әй
тик ди . Лейтмотив — алеге яңа кәй бар, 
геройлар бар. вакыйга бар...» 

(Чыннан да, нинди матур идея нинди 
матур тема бит. al l Тик бу зшне башкарып 
чыгу безмен кадерлә шагыйребез Мусага 
насыйп булмады инде Тема исә бүген дә 
аһаммятен һич югалтмаган Иҗат работник, 
парына айтасе кил»: тотыныгызчы шушы 
зшкә. Муса үзе чакыра бит!) 

Муса фронтка киткәч тә Сайкичу авы
лын һәм аның гүзел кешеләрен бик озак 
вакытлар буема оныта алмый нэрн. Ш 1 
елның ">й аенда Волхов фронтыннан үп 
сайкнчүлеләрга зур бер хат та язып сала. 
«Эх. сагынам мин сезнең авылны һәм сез
нең үзегезне сагынам, барыгызмы да сагы
нам! Матур яшәгез, батыр зшлагез!> — дип 
яза уп хатында. 

Волюа фронты дигән идек. Әсәрда 
язылганча, соңыннан Мусаны Волхов фрон
тының политик идарәсе карамагына җибә
рәләр. -Анда сазне барар газетага бер
кетерләр..- дилар аңа. һәм шулам булып 
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идабм сотрудник итеп билгелиләр. Волхов 

фронты камалышта калган Ленинград хал

кын һәм армияне ачка кырылудан котка

рып калырга тиеш була. 

...Фронттагы хәлләрнең никадәр авыр 

икәнлеген Муса яхшы аңлый. Чыннан да, 

алай-болай була калса, ни эшләргә* Язылып 

та. матбугатта чыгарга олгермәгән әсәрләр 

белән ни эшләргә! Аларның бит югалып 

әрәм булулары да бар. Әллә васыять язып 

җибәрергәме!.. Шактый икеләнеп кергән

нән соң, Муса «васыять» дигән нәрсәне 

язарга була. 

г Мин, татар язучысы Муса Ж.ә-

iu I . хәзерге вакытта Ватан сугышы 

фронтында, хәрәкәттәге удар Армиядә 

бңлганлыктон. әгәр алай-болай су 

/яз камам үземнең иҗат ми-

рась М турында түбәндә • \рн эйтв 

Әнә шундый суэлар белән башланып 

киткән васыять язмасын конвертка са

лып. Островляна дигән почталы авылны эз

ләп китә. 

Почтага кергәндә ул кинәт татарча җыр 

ишетә. Нуптәннэн бирле ана телендә җ ы р 

ишетмәгән солдатка ничектер бик куңелле 

һәм рәхәт булып китә. Муса. әлеге моңлы 

тавыш эзеннән барып, җырчы кызның үзен 

таба. Казаннан икән. элек телеграфта эш

ләгән. Билаш'тдинова Әлбидә. Ә хәзер хә

рәкәттәге армиядә. Муса озатасы конвер

тын кызга бирә... 

һич котелмагәи хәл! Әлеге эчкерсез, 

саф куңелле Казан кызы Әлбидә электән 

ук күрәсе килеп йергән шагыйрен әнә кай

да очратты. Хәер. аңлашыла торган нәрсә 

£у. Җырлары радио аркылы да гел яңгы

рый торган, шигырьләре исә матбугатта 

басыла килгән зур әдипне кемнең генә кү

рәсе килми ди!! Тик эш моның белән генә 

бетми: тормышның әчесен-точесен татып та 

епгермәгән беркатлы Әлбидә үзенең ша

гыйрь абыена гашыйк та була. Бу кыз Муса

га да бик ошый. Чибәр булуы «стена бик 

гади. тыйнак, тырыш, туган илнең кадерен 

белә торган, фронтта туган авырлыкларны 

батыр кичерә торган бу сабыр кызны ни

чек яратмыйсың ди! Ләкин бит ярату белән 

ярату арасында да аерма бар. Муса аңа 

сеңелесе итеп карый, фронтта кызның ни

чек тә булса исән калуы турында кайгыр

та. Муса күңелендә, ввтор әйткәнчә. Әлби-

дәдәге кебек, утлар янмый, Әлбндәне бор

чыган проблемалар Мусада ботенләй юк 

иделәр. Шулай да язмыш аларны бик тиз 

аера. Муса, яраланып, фашист бәдбәхетләр 

кулына эяага. Әябидәне исе Гитлер Герма

ниясенә эшкә куып алып нитәләр. 

Әсәрнең сюжет линиясенә органик рә

вештә бәйле Әлбидә образы турындагы 

сүзне түгәрәкли тошеп, шуны гына әйтәсе 

килә: Муса абыйсы үрнәгенә ияреп, бу кыз 

фашистлар Германиясен эчтән җ и м е р ү ке

бек гвдел. шул ун вакытта бик куркыныч 

һәм кыен эшкә тартыла. Ләкин аның кәрә

мәте фаҗигале тәмамлана Немецларның 

җир астындагы лабораториясендә үзенең 

дус кызлары « а я , Сания белән бергәләп ян-

гын шартлату оештырган чагында ул һәлак 

була. Сания дә шундый язмышка дучар 

була. Аларның күптәнге дуслары рус ны;ы 

Фая исә, аңын югалткан хәлдә, тоткыннар 

больницасына эләгә. 

Гомумән, романда хатын-кыз образлары 

шактый гына һәм аларның күбесе нигездә 

уңай тәэсир кьлдыра. Аларның һәммәсе

нең диярлек уэ йезләре, үз гадәтләре, үз 

тестере бар. Ш . Маннур үзе иҗат иткән 

образлардан берсеннән да идол — сын яса

маган, алар барысы де тормыштагыча итеп 

биреләләр, үзенчәлекле чын хврактерлар. 

Әлбидә, Әминә һәм Рокыя образларын 

аеруча матур, талантлы эшләнгәннәр дип 

әйтергә мвмкин. 

„ Р у с совет әдәбиятында һәм татар 

совет әдәбиятында да немец-фашист илба

сарларның кабахәтлекләре хакында аз языл

мады. Шулай да автор үзенә кадәр язган 

әдипләрдән беркемне дә кабатламый. Ул 

фашистлар тудырган фаҗигале хәлләрне су

рәтләрлек үзенчәлекле яңа алымнар тал

кан. Безнең илебезгә оккупант булып кил

гән немец әрвахы үзенең, янәсе, русча 

белгәнлеге белән кәпрәеп, автоматын те

згән килеш, ишәк тавышы белән тоткын

нарга кычкыра: 

— Шиягай, шнель! 

Беренче карашка, бу бик кечкенә генә 

деталь кебек. Ләкин ул укучыда дошманга 

карата нәфрәт тудырмый калмый. Русча 

суз кыстырып сөйләргә тырышкан була

лар, сволочьлар! Яраланганнан соң әле 

тернәкләнеп тә җитмәгән Мусаны, безнең 

совет кешеләрен күпме газапладылар ул 

аждаһалар. Моны онытырга момкинмени! 

Әлбәттә, юк!.. 

...Кырык үлемнән котылган, яралы Муса 

тоткыннар яшәгән ат абзарына килеп эләк

кәнен берничек тә белми иде. Аны бер 

озын санитар табып ала һәм немецларның 

атып үтерүләреннән коткарып кала. Кем 

соң ул! Муса аңына кипгвч, санитарның кем 
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икәнен £елү теләге белән, и м » кылларым 

тартып карый: 

«— Ник. Арьилан Алыпкулов инде 
мин,— ди әлеге санитар солдат. 

— Ә минем фамилиям Гумеров, 
онытма.— ди Муса*. 

Соңыннан Муса Арыслан белән бии дус 

булып нитә. Аоыслаи үзенең, яңа дустын 

үлән дарулары пешереп дәяалый. һәртөрле 

юллар белән азык-телек табып, аның тама
гын туйдыра. Аларның тирәнрәк танышу
лары да бик кызык. Кеннәриең берендә 

Муса сорый моннан: 

* — Ык буе да Ык буе дисең, кай 
тирәдән соң син. абзый кеше? ' 

— Ник. Миндолә инде, Сайкичу 
дигән авылдан, агай-эне! 

— Шулаймыни?!.. Ә кем малае 
буласың? 

—• Ник, Алыпкул кортныкы инде, 
аны белмәгән кем бар? Малайның 
беренчесе...» 

Муса Арысланга Сайкичүда булганлы
гын, аның атасы белән анасы янында кунак 

булганын бәйнә-бәйнә сайлап биргәч, ике 

солдат арасындагы дуслык тагын да кечә-

еп китә. Әйе, Алыпкул бабайны кемнәр 

генә белми соң! Ул бит Ватан сугышына 

җиде малаен озаткан иеше... Арыслан Му
саны Алыпкулның сигезенче малае дип, 

Муса исә Арысланны бишенче туганым, 

дип йортә башлый. Әйтеп кенә аңлатуы 

кыен: мондый олы дуслыкны иҗат иту та
ланттан башка, кеше йәрәгенә үтеп керә 

белүдән башка мамкин түгелдер. Арыслан 

cSp.-.ли әсәрнең башыннан алып ахырына-

ча хәрәкәт итә. Арыслан — халык образы, 

безнең халкыбыз символы. Искиткеч ба
тыр д.1, тапкыр да. ягымлы да бу кеше. 
Кирәксә уп келдерә дә, елата да белә. 

Ватан сугышы тегәлланер олдыпнзн 

Арыслан немецлар тылында ат караучы 

булып у р ч а и ы п апган иде. Язмыш аннары 

аны французлар секторына алып ташлый. 

Ү з е карый торган 10 атны да ул үзе белән 

б"ргә алып китә. Шунысы да кызык бит: 

т<рлс кыенлыклар аша, терпе ипләр a p i u -

лы алеге атларның барысын да ул туган 

иолюэына алып кайгв. Бу җыелма образ, 

ничектер, бвек нидерланд язучысы Д о 

Шарль Костерның «Уленшпигель маҗара
лары» исемпв романындагы Тиль Улен

шпигель образын к ү з алдына бастыра сы-

•UML Уннарча елгир үтәр, лэгнч, Арыслан 

образы һәрвакыт укучы белән бергә яшәр. 

.. Зур политик һәм оештыручы була
рак, Муса Берлинда, гомумән немецлар 

тылында, гаять нәтиҗәле эш алып база. 

Немецлар, тоткынчардан терпе легионнар 

оештырып, аларны үз илләренә каршы ко
рал күтәртергә уйлыйлар. Аларга элекке 

эмигрантлар, ә хәзер немецларга сатылган 

Каюм валиханоа, Әхмәт Тимер кебек бәдбә
хетләр «Тәркстэ) легионы* һәм Алмаз 

Шәфи, Рәшит мулла кебекләр исә «Идел-

Урал* легионы оештыруда булышлык итә
ләр. Мусага да эш тәкъдим ителә: кИдеп-

Урал1 газетасының редакторы бул! момы i 
атла нинди зәхмәте юк, янәсе. Булышыр
лар. Ә аларга, фашистларга, М. Җглилнс t 

обруе, исеме кирәк. Аннары «Идел-Уралв 

мәмләкәте тезелер. Немецларның кеичы-

гыш министры боларкы расг.ап куйган. 

Эшкә тотынасы гына бар. Муса немецлар
ның тәкъдименә күнә. Ләкин фашистлар 

файдасына эшләү эчен түгел, бәлки әлеге 

«легионнарны^. Кызыл Армия сафлзрына 

бер ук та атмыйча, Севет ягына чыгарып 

җибәрүне оештыру очен... 

Муса бу зшләрне үзе генә башкармый, 

билгеле. Дуслары бии күп аның: Арыслан 

һәм Алиш, Мәскаү журналисты Ә<мәт Си
май. Казаннан Габдулла Баттал. Ги нан К о р -
маш, Үэбәкствннан Сәйфелмеленов, Хиса-

метдинов, Гариф Шабаев, 'Фоат Була
тов һ. б. Аларның һәммәсе дә бердәм 

фикердәге, совет идеологияса ^ и г е з е н д ә 

тәрбияләнгән к и ң күңелле һәм бик кыю ке
шеләр. Муса Җәлил җитәкчелегендә алар 

күрсәткеч батырлыклар алдында һәркем, 

һәр укучы баш ия. 

Әсәрдән ачык күренгәнчә, дошман оя
сында ике идеология керәше бара. Бер як
та — пропаганданың һәртерле чарасыннан 

дәүлаткүләм файдаланучы фашистик идео
логия. Ичснче якта — Җ ә л и л һәм аның дус
лары үткәрә торган совет идеологиясе — 

миллионнарны үз йогынтысына тарта тор-

ган качле социалистик ндеэлогия. Бу урчн-

фккерен китерү урынлы булыр: 

• 

'."•рж. әмма 

• . • • • 

• 

, иленә ат~ 

мае' » 

Мусаны фашистлар партиясенең -тео

ретигы» саналган канчыгыш министры Ро-
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эенберг белән очраштыралар. Күренеп 

reps: тоткыннар арасыннан министрга иеч-

ле кеше кирәк икән. Ине арада шактый 

кискен әңгәмә булып ала, ләкин, бәхәссез. 

өстенлек Муса ягында: аргументлар, дәлил
ләр, үтнен репликалар министрны чыгы
рыннан чыгарсалар да, ул түзәргә мәҗбүр, 

ченки аңа әлеге «кочле шәхес» бик кирәк 

бит. Шагыйрьгә зур постлар, әйтик, «Идел-

Урап» мәмләкәтендә вице-президент уры-

ннн вәгъдә итәләр. 

*— Гафу итегез, министр әфән
де—дип. Розенбергның сүзен бүл
дерде Муса.— ..ит күргәнгә упкә тан
сык булырмы икән? Татар халкының 
республикасы бар. аңа уенчык кирәк 
булыр микән0 > 

Капма-каршы кечлэрнең идеологии һәм 

политик изрәшләрендә совет идеологиясе
нең һәм политикасының тиңдәшсез остен-

леген роман авторы зур сәнгать осталыгы 

белән күрсәтә алган. 

Мин кайбер уңай образларга гына тук
талдым. Бу — әсәрдә кире. тискәре образ
лар юк, дигән суз түгел. Әсәрдә укучы яра
та торган, аның идеалына ятышып торган 

образларга каршы хәрәкәт итүче тискәре 

обраэлвр. дошман вәкилләре дә аз түгел. 

Шулай да ике обрез турында кыскача 

гына булса да әйтми булмас. Ченки роман
ның тегәлланүе да алар эшләгән кабахәт
лекләр белен бәйләнгән. Сүз Карип Иш-

булдин белән Мәмүт Ямалтаев турында ба
ра. Ишбулдин — коеп куйган ялагай, мещан, 
вак җан, провокатор. Иммигрант һәм жулик 

Алмаз Шәфи турында айтелгвн иде инде. 

Бу кешене хатыны ириалал Шафнст дип, ә 

җәлнлчелар исе аны фашист дип йертәләр. 

Нәкъ менә шул фашистның аяк табанын 

ялаучы, аның хәер-садакасына куанып 

яшәүче Ишбулдин. үзенең хуҗасына ярар
га тырышып, гел Алишны күзәтеп, эзәрлек 

леп йөри Бервакыт Алиш саксызлык эш
ләп куя: листовкалар матрицасын җирге 

күмгән чагында Ишбулдинның күзәтеп тор
ганын сизми кала ул. Бу аянычлы хәл бик 

яшерен зш алып баручыларга зур бәхет
сезлек китерә. Шунда ул. әлеге Ишбулдин. 

кош тоткан малай кебек. Шафист-фашист 

янына йегерә. Бу образ укучыда урынлы 

җирәнеч тудыра һәм нәфрәт уята. 

Мәмут Ямалтаев не», тискәре образ бу

ларак, вшланеп җитмәгән кебек тоела. Ә 

бит ул — төп провокатор һәм хаин, Вата

нын һәм Мусаларны саткан эчен фашист

лардан медаль алган кеше. Шунлыктай, бу 

иешенең чын йезен фаш итә торган фак

торлар һәм дәлилләр кочле һәм ышандыр

гыч булырга тиеш иде. Хәлбуки, сетлык 

җанның эчке һәм тышкы двньясын фаш ита 

торган буяулар җитәрлек түгел кебек. 

Романны укып чыкканнан соң ясалган 

кайбер нәтиҗәләр һәм фикерләр әнә шун

дый. Муса Җәлилнең эшенә һәм иҗатына 

карата урынлы горурлык уята торган, дош

ман оясында совет кешеләре башкарган ге

роин эшләр турында тасвирлаучы бу эпик 

әсәрне авторның иҗат уңышы дип санарга 

мамкин. 

Әсәрнең күләме турында «ителгән иде 

инде. Аз гына булса да җыйнаграк итеп 

булмадымы икән! Бу җиңел эш булмас, 

билгеле. Шулай да тырышып карарга ки-

рак булган. Чынлап еласаң, сукыр күздән 

дә яшь чыга динар мч. Әсәрнең кайбер 

кисәкләрендә аерым башламнар артык су

зылган кебек. Мәсәлән, романда Сәйфелма-

леков фамилияле бер бии матур эшләнгән 

образ бар. Фашистлар үлем карары чыгар

гач та. палач балтасының күтәрелгәнен Ke

ren яткан чагында әлеге иптәш үзенең ба

ла чагы. бер кызга гыйшык тотып йарү 

маҗаралары турында бик озак сойләнеп 

утыра. Моның кирәге бармы икән! Кысарга 

мамкин иде кебек. Мин уйлыйм: «Муса» 

романы беләк рус укучысы дв кызыксын

мый калмас. Чанки, беләсез, сүз безнең 

Муса турында бара бит. Бу зарурлык та 

әсәрне кыса тешу проблемасын куяр. 

Әсәрнең теле бай. ул мавыктыргыч 

язылган һәм җиңеп укыла. Болары турында 

ээлэну-тикшеренүлэрне галимнәребез кара

магына калдыру яхшы булыр. Сүзне очлап 

шуны әйтәсе бар: романны укыйсың һәм 

үзеңне Муса белән бергә хис итәсең, аның 

белән яши башлыйсың. Колак тобендө герой 

шагыйрьнең җыры яңгырап тора кебек: 

Гомерем минем моңлы бер җыр иде, 

Үлемем да яңгырар җыр булып! 

Герой шагыйрь турында шагыйрь әсәра 

әнә шул җырны раслап тора. 

Галим РЯБКОВ. 



ХАЛКЫБЫЗНЫҢ 
УЕН-БИЮ ҖЫРЛАРЫ 

елларга кадәр татар нлыи лири

касын дүрт юллы кыска җырлар 

белән чикләү гадәте бар иде. Xeiep исә 

матбугат битләрендә тарихи һәм лирик 

җырлар да, уен-5ию һәм йола җырлары 

да. шулай ук кыска җырлар да әладән-әле 

куренгалап тора. Зур күләмле махсус җы

ентыклар да чыккалый. 1961 елда «Татар 

халык җырлары. Лирик озын җырлар, йола 

җырлары» исемле җыентык дәнья күргән 

иде. Күптән түгел кибет киштәләрендә 

иТатар халкының җырлы-биюле уеннары» 

дигән җыентык урын алды . 

Китапның тышкы күренеше, эшләнеше 

игьтиварны тартып торырлык түгел. Шуңа 

күрә, биредә нинди байлык, нинди хәзинә 

булыр и к ә н ! — д и п шикләнеп тә куясын, 

һәм әлеге сорауга җавап и л ә п , китапның 

эчен актарырга тотынасың, 1чталегеиә ка

рыйсың, искәрмәләргә күз тешерәсең. Шул 

рәеешче актарына, укый торгач, әкренләп 

баштагы шик-шебһәлар дә тарала башлый. 

Кереш мәкаләдә китапның фәнни ре

дакторы И. Надиров уен бию җырларының 

Идел буе татарларында таралган иҗти

магый бәйрәмнәр, борынгы йолалар, терле 

гореф-гадәтләр белән бәйләнешен, ягъни 

аларның шактый еракка сузылган тарихи 

тамырларын аныклый. Әйтик. Казан тирә

сендәге авылларда уздырыла торган «Чәчен 

бәйрәме», пҖиләк бәйрәме», «Җүа атнасы», 

шулай ук элекке татар авылларында киң 

таралган «Аулак еиләр», ниһаять, гаилә 

бәйрәмнәре — боларның һәммәсендә дә 

җыр, уеи-бию, нән-музыиа шактый зур 

урын впып торган, һәм мондый борынгы 

йолалар, иҗтимагый һәм гаилә бәйрәмнәре 

җырлы-биюле уеннарның килеп чыгуында, 

халык арасына таралуында, һичшиксез, зур 

роль уйнаганнар икән. 

Татар халкының җырлы-биюле уеннары 

ниндирәк тарихи юл үткәннәр соң! бу со

рауга җавап бирү җиңел түгеп, әлбәттә. 

Ерак заманнарның уен биюләре, җыр-так-

маилары безнең кеинөрга үзгәрешсез килеш 

җитә алмаган. Гасырлар буена халык иү-

ңепендә, халык телендә йореп. алар терпе 

үзгәрешләр кичергәннәр. Мәсәлән, безнең 

1 «Татар калкымын җырлы-б-юлв уенна

ры» Тезүчесе X. Ьатима. Казан 1968 әп. 

иәннәрдә язып алынган • Нардуган», «Җим-

чәчәк* кебек уениарде һәм җырларда бо

рынгылыкның тик аерым детальләре генә 

саклана. Шулай да. тәрле чыганакларга 

таянып, И. Надиров җырлы-биюле уеинер-

ның борынгы чорлардагы яшәү үзенчәлеи-

парен күз алдына китерердәй мәгълүматлар 

бирә. «Болгар чорында уеннар чагыштыр

мача иркен шартларда, күмәк рәвештә 

башкарылганнар булса кирәк,—дип яза 

ул.— Шул чорга караган риваятьләрнең 

берсендә Кама буенда кызлар уйный торган 

махсус урын булуы турында әйтелә Кыз

лар уенын карар эчен анда Болгар ханы 

да килә торган булган. Андый урыннар, 

күрәсен, берәү генә бүлмәгән. Тарих бит

ләрендә яшьләр җыелып ял итә торган 

урыннарның «Кыз-тау». «Кыз каласы» дип 

аталуы турында мәгълүматлар бара. 

Авторның бу фикере белән килешми 

мемкин түгел. Чәнки Белгәр чорынде җыр

лы-биюле уеннер гына түгеп, халык иҗаты

ның башка герләре дә җәмгыять тормы

шында шактый зур урын бнпәп торган, 

күрәсең. Шул заманнарның гүзәл әсәрлә

реннән «Хәй кызы Алтынчәч», «Янмый тор

ган кыз». «Иделнең Акбикәне урлавы». Ак

сак Тимернең Ьолгерны алуы» турындагы 

риваять һәм легендалар, мәзәк һәм бәет

ләр. Болгар чорына «ки аннан да борынгы

рак дәверләргә караган күл санлы меиаль-

айтемиар. табышмаклар, халык иҗатының 

гарәп һәм кәнбвтыш сәяхәтчеләре әсәрлә

рендә, рус елъязмаларында сакланып кал

ган сюжетлары, обрезлеры. детельләрә 

накъ әнә шуны распын. 

Патша заменыныц колониаль политика

сы, ислам дине руханиларының рәхимсез 

кысуы нетнҗееенда. XVI—XIX незпврдә 

твтвр халкының р у н тормышында җырлы-

биюле уеннар биләгән урын шактый та

райган. Шулай да талык иҗатының гүзәл 

бер элешен тәшкил иткән уеннар һәм уеи-

бию җырлары бетеннән юкка чыкмый. 

аларның ерак гасырлардан килгән тради-

цнвләре халык күңелендә яшч бирә. 

Бәен Октябрь социалистик реяопюция-

сеинән соң әнә шул тредицияләр яңадан 

кабынып нитә. Тарихи тәмырлары Болгар 

культурасына, хатта аннан дв борынгырак 

чорларга барып тоташкан уеннар һем уен-
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бию чырлары зур активлык белән үсеп, чә
чәк ата. Идел буе татарлары арасында и : ә 

алар аеруча нык таралалар. 

Кереш мәкаләне укыгач, татар капкы
ның җырпы-биюле уеннары үткән тарихи 

юл энә шулайрак булып күз алдына баса. 

Әйтергә кирәк, җырлы биюле уеннарның 

герләре уен-бию җырларының шигъри 

үзенчәлекләре турындагы юллар да матур 

тәэсир калдыра. Шуның белән бергә мәка
ләдә уйландыра торган урыннар да бар. 

Авторның теп игътибары халык уеннарына 

юнәлтелгән. Шуңа күрәдер, ахры, кереш 

мәкаләдә уп уеннарның аерылгысыз ©пе
ше булган җырлар турында беркадәр 

каршылыклы фикерләр дә очраштыра. 

Безнеңчә, уен-бию җырлары —татар ха
лык лирикасының мөстәкыйль бер тере, 

үзенчәлекле бер жанры. Аның узенә генә 

хас сыйфатлары бәр. Китапка кергән кон
крет әсәрләр моны бик ачык күрсәтә. Ә м 
ма кереш мәкаләдә уен-бию җырлары ха
лык лирикасының башка терләре белен 

аралашып китә кебеи. «Әйлән-бәйләннәр 

вакытында яңгыраган иҗтимагый лирик 

җырлар күбебезгә электән таныш,— дип 

яза автор — Аларның байтагы, кыска җыр
лар буларак, терле җыентыкларда әүвәл 

дә басылган иде». Уен җырларының яшь
лек, дуслык, мәхәббәт турындагылары ха
кында язганда, шул ук фикер тагын бер 
тапкыр кабатлана: Мөстәкыйль кыска 

җырлар буларак, аларның күбесе безгә 

шулай ук эпектан мәгълүм». Әгәр бу фи
керләрне алга таба дәвам иттерсәк, уен-

бию җырларының топ елеше бер исем ас
тында берләшкән кыска җырлардан тора, 

дигән нәтиҗә килеп чыгар иде. Кайчандыр 

Зелэкаа «Рәйхан» нРамай» кебек лирик 

җырларыбызга карата да шундый фикерләр 

әйтелә иде. Уен-бию җырлары турындагы 

мәкаләдә дә шул ук тенденция сизелеп 

куя. Шуңа күрә биредә, авторның уңай 

фикерләрен беркадәр киңәйтү, тулылан
дыру йезеннән, халык лирикасының башка 

терләре белән уен-бию җырлары арасын
дагы уртаклыкларга һәм аермаларга, уен 

җырларының специфик үзенчәлекләренә 

тукталып утү сорала. 

Китаптагы әсәрләрне халык лирикасы
ның башка терләре белән чагыштырып ка
рагач, халык җырларының аерым терләре 

арасында үтмәс чик юк икан, дигән нә
тиҗәгә килергә мемкин. һәм ул законча
лык совет чоры җырларында аеруча ачык 

күренә. Ә элеккерәк дәверләрдә халык 

лирикасының төрләре бер-берсеннән шак-
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тый нык аерылып торгам, күрәсең. Уп чор-

парда уен җырпарының да специфик сый

фатлары күзгә күренеп торырпык дәрәҗәдә 

ачык бупган бупса кирәк. Безнең көннәр

гә кадәр кклеп җиткән традицион уен 

җырлары нәкъ әнә шуны раслый. Аларның 

эчтәлеге гадәттә бик конкрет. Чөнки алар 

уенның яки йоланың хәрәиәтпәре турында 

сөйпиләр, шулармы оештыралар. Револю

циягә кадәрге уен-бию җырларының поэ

тикасы да гади, төрпе шигъри образпар. 

эпитет чагыштырулар аларда сирәгрәк оч

рый. Шул яклары белән алар халык лири

касының башка төрләреннән аерыпып то

ралар. 

Совет чорында исә борынгы уен җыр

ларының кайбер үзенчәлекләре ю к к а чыга 

бара . Бу процесс XIX йездә ук, ә бәлки, 

аннан да иртәрәк башлангандыр. Югарыда 

телгә алынган «Нәрдуган», «Җнмчәчәк» ке

бек борынгы әсәрләрдә үк җ ы р сүзләре

нең уен хәрәкәтләреннән беркадәр читлә

шүе, мөстәкыйльлек ала баруы кузгә таш

лана: 

Нардуганым 2 нарына, 

Бакма кеше ярына; 

Кеше яры яр булмас, 

Ү з яр гынаң ят булмас. 

Уен яки йола хәрәкәтләреннән аерылу 

нәтиҗәсендә, җырларның эстетик мөмкин
лекләре киңәя, җ ы р эчтәлегенең мөстә
кыйльлеге, гомумиләштерү кече арта бара. 

Уен хәрәкәтләре белән җ ы р сүзләре ара
сындагы бәйпәнешнең йомшара төшүе 

жанрның үсеш мөмкинлекләрен иҗтима
гый функцияләрен киңәйтә. Совет чорында 

туган уен җырпарының төп өлеше конкрет 

уеннар, хәтта халык бәйрәмнәре, сабан
туйлар белән дә бәйләнмәгән. Аларны клуб
та һәм урамда, мәктәптә һәм үзешчән 

сәнгать концертларында, радио һәм эстра
дада, кыскасы, төрле җирләрдә һәм төрле 

' Совет чорында аерым фольклор 
жанрларының активлашуы, ә икенделәре
нең, киресенчә, пассивлаша төшүе турында 
•үбәндәге хезмәтләрдән укырга мөмкин; 
Н. Исәнбәт. Тагар халык мәнальләре i том. 
Казан. 1959 ел, 68 бит: X. Ярми. Татар хал
кының поэтик иҗаты. Казан. 1967 ел 258 
бит; Ф Урманчеев. Совет чоры бәетләре. 
••Казан утлары» журналы. 1966 ел. 6 сан 
110—119 битләр; М. Мәһдиев. Халык иҗаты-
на бер караш. «Казан утлары» журналы. 
1968 ел. 11 сан. 134 бит; И. Надиров. Бөек 
Ваган сугышы чорында татар халык иҗа
ты. «Татар теле һәм әдәбиятын исемле җы
ентык Казан 1959 ел 249 бит. һ. б. 

• Нардуган — яңа чыккан кояш. 



вакытларда ишетерга мамкин Мәеагәи вАй 

йолдызым... а Г а я т и а , «Клима ген» килә 

гена» кебек җырлар, кайда гына һам кай

чан гына башкарылсалар да. бик матур 

һам заманча яңгырыйлар. 

Уен җырларының шулай киң таралуы 

• ларның потенциаль мем ми илекләре, иҗ

тимагый әһәмияте белән бәйләнгән. Күтә

ренке рух, кешеләрне коллективка тупла", 

анарның арасын якынайту, дуслаштыру мөм

кинлекләре совет чоры җырларында аеру

ча 8'ык күрзнә. Әгәр уен җырларының 

эчтәлеге уен яки йола хәрәкәтле ре. top 

мыш-квниуреш тематикасы белән чиклән

гән булса, алар яшьләрнең гаять киңәй 

гам һәм тирәнәйгән рухи ихтыяҗларына 

җавап бире алмаган Сулырлар иде. Яшәү 

формаларының үзгәрүе, иҗтимагый-зстетии 

функцияләренең киңәюе уен җырларының 

тематикасын да баета. Сояет черыида уен 

җырлары :ур иҗтимагый яңгыраш ала 

Аларда сүз туган илгә һәм халыкка мәкаб-

бет, илне индустрияләштерү һам коллек-

тиалаштыру. Баек Ватан сугышы. Соает 

Армиясе /урында бара. 

Биек тауның башларында 

Шаулап үсә пар каен; 

Чәчәкләнә туган илам. 

Матурлана кан саен. 

(«Юллар ача, голлар • әнә») 

Халык тормышына соцгализм алып 

1'ипгэн яңалыклар уен җырларында зеру-

ча матур чагыла. ИҖТИМАГЫЙ тормышның 

үзгәрүе, колтсэ-соахозлердагы чумак тор

мый:, халыкның фидакарь хезмәте, илебез

нең чәчәк атуы «чен даими кораш — со

вет чоры уен җырларының тематик ачтэ-

лаген вне лүлар тәшкил итә. 

Уен җырларында зур урынны тормыш 

иенкүреш лирикасы алып тора. Аларда тор 

мышның гүзәллеге, бәхетле яшьлек һәм 

мәхәббәт җырлана. Тематикасының киңәюе, 

зчталегенең үзгәрүе белән уен җырлары

ның позтикасы да үзгәрә, традицион йола-

уен җырларыныкыннан беркадәр еракла

нып, лирик һәм кыска җырлар позтикаеы-

на якынлаша. Безнең заман уен җырла

рында традицион шигъри алымнар, зпнтет. 

чагыштыру, символлар бик кин күлпаньма. 

Анарның күпчелеге калык пионкаемның 

терпе жанрлары ачен уртак булып китә. 

Хәтта аерым куплетлар да җырның бер те 

реннан икенчесенә күчеп иари. Хвлыи ли 

рикасының гаять хәрәкәтчән, динам к таре 

булган кыска җырлар бу юналешта аеруча 

iyp активлый күре»*» Аларның аерым үр

нәкләре уеи-бию. лирик, хатта йола җыр

ларына да үтеп керә. Нәтиҗәдә хәзергә 

уен-бию җырларының тап «леше безгә 

электән мәгълүм булган кысха җырлардан 

тора дип уйпау мемкинпеге туа. 

Әмма кыска җырлар халык лирикасы

ның бер тереннән икенчесенә ничек буяды 

шулай күчел йери алмый. Чан ки халык 

лирикасының һәрбер теренә хас сыйфат

лар, һарбер гернең үз спецификасы бар 

бу — у н җырларына рл хас күренеш. Совет 

чорындагы уен җырлары, үзләренең кай

бер специфик билгеләрен югалтып. пири< 

һәм кыска җырларга якынлашсалар да, 

аларны уен җыры вгкам тап үзенчәлекләр 

ськлана. Лирик җырлар тормыш вакыйгала

ры, тормыш күренешләре турында җитди 

тон, билгеле бер моң белан сайлмлер. Еш 

кына аларның ачтанегеиә тирән драма

тизм яки уйлану, борчылу хас. Ә инде уен 

бию җырларының характеры башкача. 

Алар яшьләрнең күңел ачу, күңел күтәрү 

моментлеры белән бәйләнгаи. Шуңа кура 

уен җыры беркайчан да драматик яки тра

гик характерда була алмый. Ил тормышы 

нык нинди генә авыо чаклары, әйтми, 

ве?к Ватан сугымы, тутында сайләсә да. 

мен җыры һәрвакыт искиткеч оптимистик 

яңгырый: -Егетнең зирәкләре», «Татарстан 

кызлары...» 

Эчтәлеге күтәренче рухлы булгач, уен 

җырларының стила дә матур, саф һәм җи

ңел була. Аларда шатлык, яшьлек, мәхәб

бәт симв01.ла?ы булган традицион образ

лар еш очрый. Җәйге кайнең сихри матур

лыгы, тулган ай һәм сандугач сайраяы. 

кызарып чыккан кояш нурлары һәм язгы 

гаң җиле. нкты кояш һәм чачак аткан шо

мырт, Идел дулкыннары һәм урман аланы 

кебек шигъриятле образлар уен җырларын

да тап урынны алып тора Аларда авыр 

тормыш, кангы-хаервт символы булган кара 

болыт һәм кезге вчы җил. кара урман 

һам ялгыз сукмак, шиңгән гая һам ага

чыннан аерылган алма кебек обрвзлар юн 

диярлек: 

Зәйтүн гала арасында 

Kfc-на . влом бер гяио; 

Зифа буйлы, ал чәчачле 

Ул кына гел син гена. 

{-Бас ззеиа ганач) 

Искиткеч матур >ли-ет. чагыштыру. 

(*м!оллэр уен щ>-рларыи үзенчәлекле 

вмгърИЯт бечэн бизи. яңгырашын матурай

та Аларның KflBjajmaM ру»лы. мвтүр һам 
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күңелле кее-мүэыкасы да шуңа үк хезмәт 

N T * . 

Композицион яктан уен-бию җырлары 

лирик җырларга шактый якын тора. И. На-

днров дерес күрсәтүенчә, уен җырларының 

иң оригиналь һәм үзенчәлекле элементы 

дип аларның кушымтасын әйтергә кирәк. 

Алар гадәттә 7—8 иҗекле юлларга нигез

ләнәләр Җырның лейтмотивы, рухы еш 

кына әнә шул кушымталарда чагыла. 

Их, су агулары, 

Матур су алулары; 

Пар чилеген иңгә салып 

Китеп югалулары ла, 

Озатып калулары. 

(*Их, су агулары») 

Җырның үзенчәлекле ритмы кушымта
ларда аеруча ачык күренә Халык лирика
сының бу гаренә vac сыгылмалы форма — 

тегел ритм. тулы рифма һәм ачык строфи-

кага нигезләнә Безнең заман уен җырла
рын уен җыры итүдә аларның бик киң гому
миләштерүгә нигезләнгән эчтәлегенә кара
ганда музыка-кей ярдәмендә гәүдәләнгән 

ритмы, җитдирәк урын алып тора дип әй
тергә да мамчин 

Халык лирикасының бу терендә форма
ның зур роль уйнавы ритмда гына түгел, 

башка кайбер үзенчәлекләрдә да күренә 

Әйтик, җырның эчтәлегенә менасобате бул
маган формаль элементлар аларда киң та
ралган. Күп кана уен җырларының исем
нәре үк эчтәлексез сүз тезмәләреннән тора: 

«Иллейлә-ләйла», «И, дүдаме, дүдөме» 

•Рәм-рәм-рэмилә». Шундый ук тезмвлвр 

уен җырларының кушымталарында да шак
тый еш очрый: 

Әллвләлвм Звлилв, 

Геллөләлем Залила 

Зәңгәр чиләкләрен алып 

Суга бара Җәмилә... 

(«Зәлилв») 

Мондый тезмәләрне тискәре бәяләү, 

безнеңчә, һич та дәрес булмас иде. Ченки 

алар уен җырларының шигъри һәм музы
каль үзенчәлекләре белән бәйләнгән. Уен-

бию — халык иҗатының синкретик тере. 

Фольклорның башка кайбер герләрендәге 

кебек үк. анда кей һәм сүз бер берсе бе
лән гаять тыгыз бәйләнгән. Дларны аерым 

карау мемкин түгел. Сәнгатьнең бер терә 

дә. шул нсәлтан музыка да, эчтәлексез 

мәгънәсез була алмый. Димәк, уен-биюнең 

ачтвпегеи ачуда җыр сүзләр* беренче 

урында тора алган кебек, нее-музыкасы 

да алгы планга чыга ала. Уен җырларындагы 

эчтәлексез сүз тезмәләренең үзеннән-үэ* 

җырлап торуы аларга күтәренке рух, кү
ңеллелек бирүе нәкъ әнә шуны раслый; 

Импаира-тиритур, 

Импанра-тиритур. 

Су буенда ат эчерә 

Комсомол егет бит ул. 

(«Импаира-тиритур») 

Уен җырларында шактый киң таралган 

мондый тезмәләр жанрның табигатенә ту

ры килә, аның матур үзенчәлекләрен бил

гели. Җырның формасын камилләштерүдә 

гаять зур роль уйный торган һәм матур 

яңгырашлы « а з тезмәләре бер җырдан 

икенчесенә кучел йермн, кабатланмы Я. 

һвр җырда алар үзенчә һәм бик музыкаль 

яңгырыйлар; •Аллария-ләрия. гелләрия-лә-

рия» яки нАлия-гелмр, гелня-тирәккеема. 

Уен җырларында халыкның гасырлар буена 

камилләшә килгән, безнең кәннәрдә гаять 

югары дәрәҗәгә күтәрелгән >стетик зәвы

гы, эстетик тәҗрибәсе чагыла. 

Рецензияне тәмамлар алдыннан, «Искәр

мәләр» бүлеген тагы бер мәртәбә карап 

чыгыйк. Кызганычка каршы, искәрмәләрнең 

барысы да искиткеч бер герле булып чык

кан; аларның пэркайсында аерым җырлар

ны кайчан, кайда һәм кем языл алганлыгы 

гына күрсәтелгән. Болары да кирәк. Әмма 

алар киңрәк булса, кайбер үзенчәлек

ле уеннарның һем җырларның килеп чыгы

шы, борынгы йолалар, гореф-гадәтләр бе

лән конкрет бәйләнеше, аерым җырлар

ның тарихы турында киңрәк аңлатмалар 

бирелсә, һичшиксез, яхшырак булыр иде. 

Ченкн уеннар һәм уел бию җырлары та

тар халык иҗатының гүзәл бер элешен 

тешкил итә. Халык алар белән кызыксына. 

Узган ел «Социалистик Татарстан» газе

тасы битләрендә «Заман, гореф-гадәт, тра* 

дицияләр» диген темага фикер алышу бар

ды. Кайбер иптәшләр аерым аеь.лларда ха

лык уеннары һ*м уен-бию җырлары соңгы 

елларда акрынлап онытыла баруы турында 

берчылыл яздылар. «Татар халкының җыр

лы биюле уеннары» китабына әнә шундый 

уеннарның иң матурлары урнаштырылган. 

Авыл һәм шәһәр яшьләре арасында, клуб

та, урамда, паркта, елга буенда, аланда 

матур итеп оештырылган халык уеннары 

яшьлврдә халкыбызның шигъри музыкаль 

байлыгына тирән ихтирам, гуэәллекне аң

лый белү, дуслык, туганлык тойгылары тәр

бияләүдә гаять зур роль уйнаячаклар. 

Фатих УРМАНЧЕЕВ. 



КЫСКА РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

КЛАРА БУЛАТОВА һәрвакыт янымда 
Шигырьләр Казан. 1969 ел. 

Клара Булатова хатын-кыз язучылары 
быз арасыннан — поэзия жанрында иң ак
тив эшләүчеләрнең берсе. Аның шигырьләре 
газета-журнал битләрендә әледән-әле басы
лып тора, композиторларыбыз тарафыннан 
көйгә салынган лирик җырлары даими рә
вештә радио аша янтырыи Ул шигырьләр
дә һәй җырларда тормыштагы вакыйгалар, 
кешеләр күңелендә туган уй-фи кер л ер, 
аларнын шатлык-куанычлары бер уку белән 
хәтердә калырлык поэтик детальләр, жыль. 
хисләр белән сугарылган шигъри юллар 
аша сурәтләнә Яшь шагыйрьнең күптән 
түгел Татарстан китап нәшриятында басы
лып чыккан «һәрвакыт янымда» җыентыгы
на кергән шигырьләре—моның ачык дә
лиле 

Җыентык «Бирегез канатлар». «Без ки
чердек моны* һәм «Йөрәк нишләсен» дип 
исемләнгән өч бүлектән тора Беренче бү
леккә авторның «Юллар таулар» «Шпал
лар». «Токарь кыз». «Әнкәм җылысы». «Укы
тучы апай йокламаган», «Постта торам», 
«Бирегез канатлар» «Гастрольләр, 
гастрольләр» һәм башка шигырьләре ур
наштырылган. Исемнәреннән үк күренгәнчә. 
ҮТ шигырьләрнең төрлесе ТврЛе темага 
язылган һәм аларда тормышыбызны бизәп 
яшәүче замандаш л арыбызның фидакарь 
эшләре, олы теләкләре гәүдәлән» «Без ки
чердек моны» дигән бүлеккә тупланып 
бирелгән шигырьләр туган җиргә, сине шул 
Җирнең тулы хокуклы баласы итеп үстер
гән ата-внага, кыен чакта иңнәренә таяна 
алырлык дусларга карата эчкерсез мәдәб-
б-jT. гомер 6\е татулыкта, тыны шыкта 
яшәргә хыялланган кешелек өстенә зур 
афәтләр алып килгән сугышка шул сугыш
ны кабызучылары каршы тирән нәфрәт 
.MILI.' белән сугарылганнар Ләкин бу бү
лектәге «Әти кайтты». «Сугыштан сон ». 
«Юк. кайтмасын ул чор'" шигырьләре артык 
озынга сузылганнар, һә .i шагыиру вларда 
үз үзен кабат тый Бер шигырьдә инде әй
телгән матур гына фикернең һич ә усге 
релмичә, шул килеш икенче шигырьләргә 
күчүе аның. ягъни ул фикернең тәэсир кв-
чен киметә, әһәмиятен югалта. 

Җыентыкның соңгы бүлеге яшьлек һәм 
мәхәббәт т\рындагы шигырьләрдән тора. 
Аядагы шигырьләр башка бүлектәге ши
гырьләрдән ^ зләренең кыскн язылган һәм 
җырга гартым булулары белән аерылып 
торалар Автор аларнын кайберләрең үзе 
М ЖЫр дип атаган Чыннан да биредәге 
«Таштә күрдем», «Синең белән». «Бәлки. 

Jcp». «Яр буйларын томан урата» 
Шикелле шигъри парчалар үзләренә комие-

знторларыбызнын мөрәҗәгать итүләрен кө
тәләр. 

«һәрвакыт янымда»—Клара Бүлатова-
нын икенче китабы .Моннан ике ел элек 
басылып чыккан «Язлар алда» җыентыгы 
белән чагыштырганда, аның бу китабы те
матик яктан да, андагы шигырьләрнең 
поэтик эшләнешләре ягыннан да шактый 
өстен тора Бу исә шагыйрә иҗатының һа
ман камилләшә һәм аның каләме:- _•-
саен чарлана баруы турында сөйли. 

ЕГОР УТКИН Төнге яшен. Шигырьләр. 
Казан. 1969 ел. 

Яшь шагыйрь Егор Уткннның беренче 
китабы 196" елда «Беренче карлыгачлар» 
сериясендә басылып чыккан иде Быел уку
чыларга ул «Төнге яшен» исемле икенче 
җыентыгын Тәкъдим итте Анда -
шигырьләр, нигездә авыл кешеләре тормы
шына игенченең тырыш ивмәтенә, илебез
нең яна төзелешләрендә эшләүчеләргә һәм 
тыйгысыз бу *а\:гнда планетабыз1' 
Леген кешелекнен бәхетен яклап, алгы саф
та атлаучы көрәшчеләргә багышланып 

нар «Дулкыннары кичкән күңел-
дән». «Кургәгмэда. ^Печән өсте* «Пенсия
гә чыга Харис бабгй». «Күңелләрдә яулап 
алгансың» «Сабач тургайлары» «Мәхәббәт 
каласы салалар». «Ә-кэм истәлегенә». 
«Ишетмәсен иде» кебек шигырьләрендә ав
тор әнә шул югарыда әйтелгән - \ 
мөрәҗәгать итә. 

Менә аның «Ишетмәсен нде» дигән ши
гыре Сиртмәле бишегендә изрәп йоклаган 
сабый төшендә дә кадеП-еЛмаел куя Әи-
герсен ул тешендә шүрәлеле әкият урма
нын Kvpen ята Кан һәм күз яшьләре ана 
әле таныш түгел Ә тышта ди шагыйрь. 
җилме атом шартлавыннан т е т р т җирме 
авыр көрсенә Шигырь һәркемнең изге те
ләген чагылдырт. КВрШа! 
көрәшкә чакыру авазы булып янгыраган 
тубэндәге юллар белән тәмамлана 

Берни сизми сабый. Ә мин уяу. 
Тан сызылып килгән мәл менә. 
Бомбаларын, 

сугыш. 

Эх -кирлгрга нде мәңгегә, 

«Яшь солдат», «Бишек сиртмәсе». «Сабый 
чакны сугыш тартып алды». «А~ 
хәтерләтте мина» шигырьләрендә дә ш;,л . 

Беренче китабындагы кебек үк. икенче 
жыактыгында да Егор Утккн гуган як та
бигатенең матурлыгын тасвирлаган шигырь
ләргә шактый урын биргән «АЙ 

. гшм », 
)В ялтырап .», сУршда тулн дәрт-
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ле аваз .», «Март бурамы купле дулама
сын...», «Тау итәге», 'Хәтфә арасыннан.» 
дип башланган шигырьләр күңелдә аеруча 
җылы тәэсир калдыралар Ул шигырьләр 
мең барысы да диярлек. «Этюдлар» дигән 
баш астында, аерым бүлеккә тупланып би
релгәннәр, «йотты», «Язгы серенада > 
«Принципиаль» бригаднр> шигырьләре яшь 
шагыйрьнең сатира-юмор өлкәсендә эшләр
гә дә сәләтле икәнлеге турында сөйлиләр 

Егор Уткни Менделеевен шәһәрендә, хи
мия заводы эшчеләре арасында яши һәм 
үзе дә шул заводта эшли Әмма аның, бу 
жыентыгында эшчеләр тормышын, аларнын 
уй-тойгыларын, теләк-очтылышларын чагыл
дырган бер генә шигырь ДJ юк. Шагыйрь
нең, киләчәктә язылачак шигырьләремә 
урын алачак геройлар арасында укучы ав 
торнын якташларын да күрергә тели 

НӘҖИП МАДЬЯРОВ. Чәчәк күрдем. 
Шигырьләр. Казан. 1Ө69 ел 

Калын кар белән капланган урман аша 
кышкы юл үтә. Якты эзләр калдырып, шул 
юлдан узган чанада ике юлчы бара. Алар
нын берсе, олы яшьтэгесе, күзләрен еш-еш 
йомып, әле шшырь сөйли, әле авыз эчен-
нән генә нәргәдер көйли Юлаучы малай 
исә, юлдашының уйларын бүлдерүдән кур
кыр, тын да алмыйча аны тыңлап 6apj 
Юлчыларның берсе — Арча поездына ашы
гучы шагыйрь Әхмәт Фәйзи, икенчесе —аны 
озата баручы һәм соныннан бу олы әдипкә 
багышлап «Үтә юл урман аркылы» исемле 
шигырь язачак Нәҗип Мадьяров. 

Нәҗипнең әлеге шигыре аның күптән 
түгел Татарстан китап нәшриятында бары
лып чыккан «Чәчәк күрдем* исемле җыен
тыгына урнаштырылган. Шигырь ихлас кү
ңелдән язылган һәм хисләргә бай булуы 
белән сине үзенә җәлеп итә. Хискә, киче
решләргә корылган мондый шигырьләрме 
җыентыкта байтак очратасын. «Күкрәгемдә 
тирбәлә көй», «Медаль», «Вөҗдан газабы», 
«Гыйшык утлары кабынса» һәм «Игенченең, 
хисе » дип башланган шигырьләрем укы 
ганда Нәҗип Мадьяровньщ үз тавышын 
ишетәсен Бу шигырьләрнең бөтенесе дә 
китапның «Уйлый күнелем төрлесен» дин 
исемләнгән бүлегенә тупланып бирелгән, 
Моннан тыш җыентыкта «Сонетлар», «Сн-
гезьюллыклар» һәм «Дүртьюллыклар» дигән 
бүлекчәләр бар Аларга сайлап алынган 
шигырьләр авторның иҗади эзләнүе, калә
мең төрле юнәлештә сынап каравы турында 
сөйлиләр Аның дүртьюллык һәм сигезьюл-
лык шигырьләре фәлсәфи рухта языл
ганнар. 

Көчсезләнә кайгы, бүлешкәндә 
Иптәшләрен белән бергәләп. 
Ә шатлыкның кече арта,' аны 
Дусларыңа бирсәк бүлгәләп,— 

ди шагыйрь әле дүртьюллыкларының бер
сендә. «Тау елгасы кебек». «Шагыйрьләр 
дә шулай». «Гомер» шигырьләрендә дә шун
дый ук матур фикерләр әйтелә Ә менә 
«Чыбыркы». «Иске фикерле кеше», «Мак
танчык» шигырьләремә карата моны әйтеп 
булмый Бу шигырьләрендә Нәҗип үз сук

магыннан читкә чыга. башкалар тарафын
нан инде күптән салынган 1,әм шактый тап
талган юлга кереп китә. сСпгсзысллыклар» 
бүлекчәсендәге «Мин кырларда үстем», 
«Язгы ташкын шавы сагындырды», «Малай 
чакның бик күп шуклыклары» шигырьлә
рен укыганда да күкелдә канәгатьсезлек 
тойгысы кала. Ә гомумән, җыентыкта поэ
зия сөючеләр кызыксынып укырлык әйбәт 
шигырьләр өстенлек ала Җыентыкның әһә
мияте, барыннан да элек, әнә шунда. 

Д И Ф Г А Т Ь СИРАП. Кушнарат. Поэма 
һәм шигырьләр. 1969 ел 

Дифгать Снрайның «Кушнарат» исемле 
җыентыгы басылып чыкты. Җыентыкка 
авторның соңгы нке-еч ел эчендә язган яңа 
шигырьләре һәм Бөек Ватан сугышы ка
һарманы, Советлар Союзы Герое Хафиз 
Сабировка багышланган «Хафиз батыр» 
дигән поэмасы кергән. Китаптагы шигырь
ләрнең күбесендә лирик геройның туган 
ягына, аның табигатенә, хезмәт сөючән 
тыйнак кешеләренә булган мәхәббәте, го
мерләрең халык бәхете өчен биргән көрәш
челәрнең улемсезлеге, җирдә тынычлыкны 
саклап кал;, өчен барган көрәшнең кискен
леге гәүдәләнә. Моны, барыннан да элек, 
«Бу җирләрдә», «Әткәм мирасы», «Тамчы», 
«Көн кузгалган», «Бер һәйкәл бар Кама 
аръягында», «Чордашлар», «Тын сип, давыл» 
шигырьләренә карата әйтергә мөмкин. Үзе
нең бу шигырьләрендә Дифгать, теге яки бу 
фикерме әйтү өчен, укучының күңеленә ке
реп калырлык гади һәм тирән мәгънәле сүз
ләр, матур-матур поэтик детальләр сайлап 
алырга тырыша. «Тык син. давыл» шигыре, 
мәсәлән, менә мондый юллар белән тәмам
лана: 

Тын енн, давыл, 
Тын син мәңгелеккә! 
Хаҗәтең юк синен, кирәгең... 
Йоклыйк әле, баш астына салып 
Әнкәйләрнең йомшак мендәрен. 

Дифгатьнең күпчелек шигырьләре кыска 
һәм җыйнак. Алар аңлаешлы, җиңел тел 
белән язылган. Ул шигырьләрдә син үз йө
рәгеңнең тибешен ишеткәндәй буласың. 
«Әткәм мирасы», «Давылларга чәчәм бәхе
темне», «Үлмәм кебек», «Чәчәкләр», «Кош
лар оча» шигырьләрен укыганда күңелдә 
әнә шундый матур тойгылар кала. 

Җыентыкка кергән кайбер шигырьләрне* 
кимчелекле ягы иген шуны әйтергә кирәк: 
аларда урыны урыны белән ритмик кытыр
шылыклар, авыр инверсияләр, «читтә —гөр
ләвеккә», «ташларга — дошманга», «башка— 
штыкларга*- шикелле уңышсыз рифмалар 
күзгә ташлана. Boiap Дифгать Снрайның 
шигъри фикерләрен кәгазь бигенә күчергән
дә вакыт-вакыт ашыгучанлык күрсәтүе, 
шигырьнең һәр яктан нәфис булуына игъ
тибар биреп җиткермәве турында сөйлиләр. 
Хәлбуки, иона кадәр инде ике җыентык 
чыгарган яшь әдипнең әлеге кимчелектән 
котылу, Һәм фикере, һәм техник эшләнеше 
ягыннан укучыны канәгатьләндерә алырлык 
поэтик әсәрләр иҗат итү өчен тәҗрибәсе 
дә, сәләте дә җитәрлек. 



ГАЗЕТА УКУЧЫЛАРЫБЫЗ 
ИГЪТИБАРЫНА! 

Килгән хатлардан күренгәнчә i Социа

листик Татарстан» — яратыл укыла ю р г а н 

газеталарның берсе Редакция коллективы 

аны киләсе елда тагын да яхшырту чарала

рын билгеләде Бу турыда суэне бераз 

соңгарак калдырып, кадерле укучыбыз, 

сезнең хатларда куелган сорауларга кыс-

кача җавап бирәбез. 

Газетабыз турында, аның 1970 елга план

нары, аңа язылу тәртипләре турынде бе

лергә телисзэ Рәхим итегез, хөрмәтле ип

тәшләр! «Социалистик Татарстан» — КПСС-

ның Татарстан елкә комитеты. ТАССР Верхов

ный Советы һәм Министрлар Советы орга

ны Ул 1918 елның 12 нче мартыннан бир

ле Казанда чыга. Аны к и ң илебезнең төрле 

почмакларында алалар. Газетаның тиражы 

хәзер 12! меңгә якынлашты. 

1970 ел — и к е эуо юбилей елы Республи

кабыз хезмәт ияләре В И Ленинның тууы

на 100 ел тулу «өнен һәм Та.арстьн 

АССРның 50 еллыгын билгеләп үтәчәкләр. 

Шушы ике зур ьакыйганы лаеклы каршы

лау өчен хәзерлек "Социалистик Татар

стан» битләрендә кызыл җеп булып бара

чак Бу темаларны яктыртуда газе~а махсус 

«Социалистик Татарстан» битләрендә 

Ленин тематикасы тагын да көчлерәк яңгы

расын өчен безгә иҗади хезмәтебезне 

икеләтә, өчләтә t-рттырасы бар. Татарстан

да һәм киң илебезнең Ильич б/лгвн урын

нарыннан кызыклы, бай, тирән эчтәлекле 

материаллар бирелер. 

Совет Татарстанына 50 яшь тулуга хә

зерлек тә үзәк темаларның берсе булачак. 

Совет власте елларында Коммунистлар 

лар.иясе җитәкчелегендә тәм халыкларның 

тату семьясында Татарстан танымаслык 

булып үзгәрде Татарстан узенең алтын туе

на барган бу көннәрдә халкыбыз зур рух

лану белен хезмәт итә Менә нефтьчеләрне 

генә алыйк (Ә бит бу профессия Совет 

властена кадерле бездә бөтенләй Юк иде ) 

Алар ун елдан артык ярышта җиңүчеләр 

булып баралар — илебездә чыгарыла тор

ган нефтьнең өчтән бер өлешен бирәләр. 

Елга 300 миллион тонна нефть бирү ини

циаторлары да алар булдылар. 

Ә авыл хуҗалыгы?! Халык хуҗалыгы

бызны*, бу тармагы да усә, чәчәк ата. Кыр-

ларыбызның уңыш бирүе, шулай ук тер

лекчелек продуктлары алу елдан-ел арта. 

Боларның барысы һәм алтын куллы патриот 

колхозчыларыбыз турында тулырак кызы i-

лырак итеп язылган очерклар эарисовка-

лар, мәкаләләр укырсыз. Газета битләрен

дә гагммнәр. авыл хуҗалыгы белгечләре, 

совет һом хуҗалык органнары работник

лары, произэодство алдынгылары чыгыш 

ясаячак Хәбәрче хатларына миң урын би

реләчәк 

Газета укучыларга рухи азык та мул 

булыр Аның һәр санында әчвбият-сөнгать 

эшлеклеляренең яңа әсәрләре урнаштыры

ш ч а * Алланың иҗат портретлары бирелә

чәк. Гадәттәгечә атна саен әдәбият һәм 

сәнгать сәхифәсе биреп барачакбыз 'агар 

совет лдэбиятының һәм сәнгатенең торы

шына, үсеш проблемаларына кагылышлы 

мәкаләләр, тугандай; әдәбият вәкилләренең 

әсәрләре дә шактый урын агыр Язучы

лардан Мирсәй Әмир, Гомәр Бәширов, 

Габдрахман Әпсәләме». Атилла Расих. Ф а 

тих Хосни. Риза Ишморат, Хәсән Туфан, 

С чбгат Хәким, Закн Нури, Хәсән Хоири 

һәм башка бик күп иптәшләр, композитор

лардан Нәҗип Җнһаноя. Җәүдәт Ф ә й з и , 

Рөстәм Яхнн, Заһ<д Хебибуллин, Әнвәр 

Бакиро». шулай ук рәссамнарыбыз үз әсәр

ләрен газетабызны укучыларга тәкъдим 

итәрләр Кул»тура-агарту учреждениеләре

нең зше турында, үзешчән сәнгать коллек

тивларына ярдәмгә методик мдкаг з я . р 

бирү нү;д» тотыла 

Октябрьның 53 еллыгы уңае белен ре

волюция һем гражданнар сугышы шулай 

ук хезмәт ветераннары турында Очерклар 

басылачак Революцион көрәш истә

лекләренә зур урын бирелер, илебез к и ң -
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леклере буйлап журналистлар эстафетасы 

девам итачвк, ягъни күрше республикалар, 

тугандаш милләтләр тормышы турында 

мәкаләләр урнаштырылыр. Шулай ук пропа

гандистларга һәм тыңлаучыларга ярдәмгә 

материаллар биреп барылачак. Газетада 

фәнни-атеистик темаларга кызыклы мәка

ләләр, алдынгы лекторлар, агитаторлар, 

пропагандистлар турында зарисовкалар 

очерклар укырга мөмкин булыр. 

Җәмгыятьтә һәм кенкурештә үзен үрнәк 

тотучы иң югары мораль сыйфатларга ия 

булган иптәшләребез турында газета күб

рәк һәм гыйбрәтлерәк итеп язарга исәп 

тота. Ә хулиганнар, эчкечеләр, арам тамак

лар, алга баруыбызга зыян китерүче һәр

төрле кимчелекләр квчле тәнкыйть угында 

көйдерелер 

Газета алдагы елда җирлә Советларның 

суд һәм прокуратура органнарының, ме

дицина учреждениеләренең, сәүдә һәм 

транспорт оешмаларының, халык контроле

нең эшен яхшыртуда куп урын бирәчәк. 

Былтыр һәм быел редакция Казанда, 

авыл районнарында күп кенә укучылар 

конференцияләре. очрашулар үткәрде. 

Анда журналистлар, үз хәбәрчеләребез ре

дакциянең эше, киләчәккә планнар турыч-

да сөйләделәр Бу очрашуларда әйтелгәч 

акыллы киңәшләр редакция тарафыннан 

өйрәнелде, узегеэ укып-күреп барасыздыр 

елар инде тормышка да ашырыла Сатира-

юмор почмагы даими чыгып тора .(Аналар 

сеңелләр, сезнең өчен дигән хатын-кызлар 

сәхифәсе бирелә. «Казан һәм казанлылар > 

бүлеге ачылды һәм ул айга бар тапкыр 

Биреп барылыр Бик кул укучылар соравы 

буенча акча-әйбер лотереясы отышлар ти

ражын урнаштыруны дәвам итәчәкбез. 

Менә шулай кадерле дуслар сезнең теләк

ләрегезне, үтенечләрегезне редакция игъ

тибарсыз калдырмый 

Баласы булган һәркем яхшы белә: куа

нычлы да. мәшәкатьле дә, бик кыен да ба

ланы тәрбияләү. Аны ничек намуслы 

һәм эш сөючән кеше итеп үстерергэТ Ата-

аналарны әнә шул сораулар кызыксындыра. 

Хатын-кызлар сәхифәләрендә газета бу со

рауларга җәаап бирергә омтыла. Моннан 

башка газета битләрендә «Укытучы трибу

насы.), «Семья өстәле янында, дигән руб

рикалар астында педагогларның, ерачлао-

ның балаларга әхлак һәм хезмәт тәрбиясе 

бирү мәсьәләләренә багышланган4 чыгыш

лары урнаштырылыр. Киләсе елда бу тема

га ата-аналар үзләре дә ешрак язарлар, 

дип уйлыйбыз. Мәктәпләр, вузлар, техни

кумнар, фәнни-тикшеренү учреждениеләре 

эше тулырак яктыртылыр. 

Газета республикабыздагы, туган иле

бездәге, җир шарындагы яңа вакыйгалар 

белән үзенең укучыларын к и ң һәм опера

тив рәвештә таныштырып барачак. Респуб

ликабыз хезмәт ияләренең хезмәт эшчән-

лекләрен, культура һәм тормыш-көнкүреш

ләрен эзлекле яктыртачак Көндәлек очрый 

торган яңалыклар, сирәк очрый торган га

дәттән тыш хәлләр турында язып тору 

планлаштырыла. «Фотоаппарат белән рес

публика буйлап», ..Яңалыклар, вакыйгалар, 

хәбәрләр» «Фән һәм техника яңалыклары», 

«Спорт», «Сез беләсезме?» «Файдалы ки

ңәшләр» дигән бүлекләр һәм башка рубри

калар газета битләреннән төшмәячәк. 

Хөрмәтле укучыларыбыз1 Газета Татар

стан тормышын тулы яктырту белән генә 

чикләнеп калмаячак. Редакциягә алынган 

хатларда куп кенә иптәшләр туган ил, ха

лыкара хәлләр турында бик кызыксынып 

укуларын язалар Без аларның теләкләрен 

дә искә алдык. 

1970 елда халыкара тормыш тагын да 

киңрәк яктыртылыр. Алар «Дөньяда ни

ләр бар?», «Дөнья хәбәрләре», «Телеграф 

тасмасыннан», «Җир йөзендә ниләр бул

мый?» дигән һәм башка исемнәр астында 

туплап биреләчәк. 

1970 елда газетада нәрсәләр язылачагын 

бәйнә-бәйнә санап чыгу кыен, хөрмәтле 

иптәшләр! Кыскасы, киләсе елда газета 

тагын да эчтәлеклерәк, кыэыклырак була

чак. Газетага языл, укы, язып тор «Со

циалистик Татарстан» газетасына язылу 

өчен бернинди чикләү дә юк. Аңа почта 

бүлекчәләрендә, үзегез эшләгән яки укы

ган урыннарда языла аласыз 

Газетага язылу бәясе бер елга — 

6 сум, ярты елга — 3 сум. 

Күрше һәм тугандаш өлкәләрдә яшәүче 

иптәшләр! Әгер үзегез яшәгән урында 

подписка кабул ителмәсө, акчагызны менә 

шушы адрес белән җибәрегез: 

Казань, ул Куйбышева, 17 25. Областной 

отдел «Союзпечати» для газеты «Социа
листик Татарстан». 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ГАСТРОЛЬЛӘР ҖӘЕ 

Казан тамашачылары быел да туган
даш халыкларның театр сәнгатен яратып 
карадылар Алар июнь башында Башкорт 
Дәуләт академия театрын каршыладылар 

Симферополь шәһәренең М Горький исе
мендәге Кырым дәүләт драма театрының 
кнЛүе да syp к>аныч б>лды Ижевск музы
каль драма театры шәһәребез халкына >д-
м>рт р>с Һәм двнья классиклары эсәрлә-
ренек урнәкләрен күрсәтте 

Июль аенда Каенга Мәскәү оПеретТа 
театры. Киров драма театры килде Ә бу 
айда Сез Повторил-шлар сангатен күреп 
сокландык Новгород драма театрының ре
пертуарында татар драматургы Риза Иш
моратның «Муса Җәлил» драмасы да 
бар иде 

КИҢӘШМӘЛӘР УТЫРЫШЛАР 

Мин азак тарында Эл мат шәһәрендә 
нефть районнарында яшәучв яшь язучылар
ның ике көнлек семинары узлырылды Се-
МНнарЛ! 4U Кв ЯКЫН ЯШЬ чз\чы 12 СССР 
ЯЭуЧИЛар СОЮЗЫ члены катнашты 15 яшь 

i исәрләре тикшерелде Семинарда 
рДвН Әмирхан Епик>г. Марс ШаСи 

ев. Равил ФэЙзуллнн. КПССнын Әлмәт шә-
hep комитаты секретаре С Хакимойв «Тат 
нефть» берләшмәсе начальнигы урынбасары 

45 иптэшлар чыгыш ясады Семи-
iHia Әлмат район Техника бор

тында әдәби КИЧӘ увДЫрЫЛДО 

27—29 майла Душанбе шәһәречд? Урта 
i ir-ЫСТан тәнкмйтьчөлеренек 

• 

l 
галарыннан һәм 

1 эм тзтар автоно-
уияле ре . 
Де Казан тапкыйтьчеЛәреннән филология 
фәннәре зоктдры профессор Ибраһим Ну-
р\ллин һәм *Кэ?ич утлары» журналында 
тонкыить бүлеген алып баручы Фае 

'нашты 
Зур к ы 1ыксыну бел IH ОСәэерп 

гогнясе», «Милли 
рееггублм 

>ы матбугатта pi 
•ы», «Әдә

би ТӘНКЫЙТЬ П8И npofni-' 
«Өлкә a 
«Тәнкыйть һәм әдәби процесс» д 
ладлар тыңчанды Фикер алышуларда 
Ибраһим Нуруллин да чыыш Я1.ады 

Июнь аенда РСФСР язучылар союэы 
Россия Федерациясендә чыга торган әдә
би журналларның тәнкыйть һәм библиогра* 
фия булегенек медирләрен Мәскәугә ки
ңәшмәгә жыйды Киңәшмәнең көн тәрти
бендә В И Леннннын тууына 100 еллык
ка әзерлек һәм әдәби тәнкыйть булегенен 
бурычлары, журнал редакцияләренең яшь 
тәнкыйтьчеләр белән эшләве. РСФСР азу
чыларының III съездына әзерлек мәсьәлә
ләре тикшерелде 

«Казан утлары» журналының тәнкыйть 
бүлеге медире Фарваз Миннуллин фнкер 
алышуларда катнашып ж\рналыбызда тән. 
кыйтьяен торышы һәм яшь тәнкыйтьчеләр 
белән гшләу г>рында сөйләде 

ҖӘЙГЕ СӘЯХӘТЛӘР 

В И Леяиннын тулына 100 ел һәм рес-
Гпбликвбызга 50 ел тллган кемнәрне кар
шылап. Татарстан язучылары зур дәрт бе
лой яна әсәрләр язалар Шуның өчен алар 
бик еШ кына төрле җирләргә сәяхәт нтә-
Ләр. язылачак геройлары белән очраша
лар, әсәрләренә «стәмә материаллар җыя
лар 

«Казан утлары» жчрналынын баш ре
дакторы, шагыйрь Зәки Нурн икЖь ааа&яа 
рында Польп 'ты Ул 
В И Ленин ксеые белән бәйле булган 
\рыинарны — Варшава Краков Поронино 
шәһәрләрен курд* Польша хезмәт ияләре 
белән очр-шты т\тан;аш дәүләтнең каза-

• йөрде 

Беек юлбашчының исеме язучы Газиз 
:лннны Саян та>лары итәгенә, бө

тен л>-ньчг,> бнл • .денскига 
алып килде Яз\чы кайчандыр В И Ленин
ның сәр-ен урыны булган, ә хәзер зур, 
матур калага әйләнгеч Шлшемскнны карап 
керде музейда булды Себермек кырыс та
бигате йомшак кукяЛЛе кешеләре белән 
танышып кайтты 

Шагыйрь Нуря Арсланон Кааагыстанның 
Павлодар шәһәре! нларны. 
шәһәрнең гражданнар с>гышы вакыйгалары 
белән 6ai фде. Пав
лодардан алып кая 
чен язылып ята торган по» 
шнгырьл.?-. н 

I'M 



Язучы Әхсән Баянов Яр Чаллы һәм 
i-рына нжадн командиров

ка а барып кайтты. Ул Кама члек-v стан-
ui все төзелешендә эшчеләр, инженерлар 
белән очрашты, аларның эшләре, көнкү
решләре белән танышты. Авылларда кол-
Аелчылар белән сөиләште. Мннзәлә педаго
гия училищесы студентлары белән очрашып, 
аларга татар совет поэзиясендәге яңалык
лар хакында сөйләде. 

* * * • 
Алабуга районы хезмәт ияләренең рес

публикабыз язучылары һәм шагыйрьләре 
белән очрашулары гадәткә керде Әле күп
тән түгел генә бирегә язучы Хәсән Сарьян 
һәм шагыйрь Рәшит Гәрәй килеп китте. 
Алар районный Орджоникидзе. Ильич, Ка
линин, Тукай. Азии, в40 лет Октября», 
Ленин исемендәге колхозларында чыгышлар 
ясадылар «Трүдь һәм «8 март» колхозла
рында булдылар Бу очрашуларга Алабуга 
иәһәрендә яшәүче язучы Э. Касыймов һәм 
яшь шагыйрь Е Уткин да катнашты. 

У) гандаш Башкортстан республикаеы-
иы i әдәбият һәм сәнгать яңалыкларын 
Татарстан хезмәт ияләре һәрвакыт зур 
кызыксыну белән һәм яратып күзәтәләр. 

Июнь азакларында Казанга килгән 
башкорт шагыйрьләре Әнгам Атнабаен һәм 
Рафаэль Сафин да аларга зур куаныч ки
терде. Шагыйрьләр республикабызның Буа 
районы хезмәт ияләре алдында чыгышлар 
ясадылар Казан шәһәренен культура сарай
ларында, күп кеше катнашы белән, әдәби 
кичәләр уздырдылар. 

ТАТАР ЯЗУЧЫЛАРЫ ТУГАНДАШ 
ХАЛЫКЛАР ТЕЛЕНДӘ 

Квзагыстанда яшәүче татар язу ысы 
Ибраһим Сәләховның сКукчәтау далала
ры! да» романы казакъ телендә басылып 
чыкты Аны Алма-Ата шәһәренен «Язучы» 
нәшрияты 35 мен тираж белән чыгарды 
Романны татарчадан казакъ теленә язучы 
Өмәрҗан Оспанов тәрҗемә иткән 

Шул ук «Язучы» нәшрияты Гай| 
риповзнын. «1аф1рны:1 семьясы» дигән ро
манының икенче китабын рус телендә басып 

чыгарды Гафур Коләхмстов семьясына ба
гышлап язылган зур күләмле бу роман 
хезмәт ияләрен богаулап торган дини һәм 

. йолаларның җимерелә бар>ын. ха 
м re очен көрәшүче яшь буын саф

ларының какшамас булып ныгуын оста итеп 
сурәхяи. 

КОМПОЗИТОРНЫҢ ИҖАТ 
КИЧӘСЕ 

Мәскәүдә татар халкының яраткан ком
позиторы Сара ханым Садынкованыц ижат 
кичәләре булды. 

Концертларда РСФСРның халык артис
ты Фәхри Насретдинов. Татарстанның ат
казанган артисткасы Разня Тимерханова, 
артистлардан Наҗия Теркулова һәм Габ
дулла Рэхимкулов Сара ханымның яңа 
әсәрләрен башкардылар Измайлов пар
кында. Фәнни атеизм йортында һ. б. урын
нарда үткәрелгән бу кичәләргә халык күп 
йөрде, авторның җырларын алкышлап кар
шыладылар. 

ХЕЗМӘТКӘ-ХӨРМӘТ 

РСФСРнын Верховны» Советы Прези
диумы Указы белән совет культурасы өл
кәсендәге хезмәтләре өчен Татарстан АССР-
иың Казандагы А М. Горький музее ди
ректоры, язучы Мария Николаевна Елн-
заровага РСФСРнын атказанган культура 
работнигы дигән мактаулы исем бирелде. 

ДИҢГЕЗЛӘР, ТАУЛАР АША 

Язучы Рафаэль Мостафинның «Муса 
Җәлил» теплоходында йөзүен журнал уку
чылары белә инде. Менә аның юлдан җи
бәргән телеграммасы: 

«Корея Халык Демократик республика
сына ашыгыч йөк илтүче «Муса Җәлил» 
теплоходы үзенең рейсын \иышлы дәвам 
итә Изге Надежда борыны безне әче көзге 
жиле һәм шаулы дулкыннары белән кар
шылады Мадагаскар атавы тирәсендә суд
но штормга эләкте Палубага бәргән дул
кыннардан судноның корпусы калтырап 
тора. Авыр шартларга да карамастан, 
экипаж вахтада тыныч тора, алга баруны 
дәвам итәбез Коллектив зур кызыксыну 
белән Муса Җәлилнең тормышы һәм иҗаты 
турында тыңлый Хәзер һинд океанының 
тропик суларына керәбез. Каләмдәш дусла
рыма һәм журнал укучыларына кайнар 
сәлам Эшләрегездә мшшлар телим. 

• РАФАЭЛЬ МОСТАФИН». 
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