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ЛЕНИН-
БӨЕК ЯКТАШЫБЫЗ 

ЛЕНИН, 
ГОРЬКИЙ, 
КАЗАН 

В. И. Пенни белен Д. М. Горький арасындагы дуслык, аларнык иҗтимагый һәм 

адәбм менасәбәтләре — XX гасырдагы революцион хәрәкәт һәм иҗтимагый фикерләү 

>арн>ында гаять зур урын алып юра. Яңа гасыр — XX гасыр килер алдыннан деньяга 

ике титан исемнәре — Ленин һем Горький исемнәре яңгырый: Ленин дәньяда беренче 

социалистик җәмгыятькә нигез салучы булса, Горький денья әдәбиятында яңа араны 

башлап щнбәрде. 

Боек юлбашчы һәм боек язучы уртак бер нәрсә: азатлык «чей керәнлә халыкка 

ничек итеп яхшырак, уңышлырак ярдәм итү турында уйладылар. 

Горький Ленин белән беек политик һәм философ булганы «чем ген» түгеш, аны 

кабатланмас күпкырлы кеше булганы очен дә кызыксына. Горький Ленинда үзе очен 

бик кадерле, башкалардан бик күп эзләп тә таба алмаган сыйфатларны күрә, һәм ул 

В. И. Ленин турында язганда, аны беек рухының яртысы белән киләчәктә яши дип, 

хәзерге кенгә шушы киләчәк күзлегеннән карый белә, гадәттән тыш сәпоткә — идея­

ләрнең киләчәкте тормышка ашуын күрү сәлә1енэ ия булган кеше итеп сурәтли. 

Ленин хакыйкатенә Максим Горький чын күңеленнән соклана. Ул Леминда рево­

люциянең кочен күрә һәм 1918 елда үк: -Бетен деньяга яктылыгы тешкам рус рево­

люциясенең факелы Владимир Ленин кунындаи,— дип белдерә. 

Ленин да Горькийны яраткан һәм аңа: 

• Революция эшенә чиксез бирелгән кеше»,— дип бәя биргән, аны хезмәт ияләрен 

азатлыкка чыгару «чей бик күп эшләгән генналь язучы итеп таныган. 

-.Владимир Ильич Ленинның һәм Алексей Максимович Горькийның тормыш юл­

лары иң беренче Казанда очраша. 

XIX незнең 80 елларында Алеша Пешков университетка керү теләга белән Казанга 

киле. Ләкин аның тепаге тормышка ашмый, капитализм шартларында тормыш тәбемә 

ташланган кешеләр тормышы, авыр хезмәт аның ечен университет буама әверелә. 

Шулай да ул революцион фикердәге алдынгы Казан яшьләре белән злемтәгә керә. 

Владимир Ильич үзенең революцион ашчәнлеген башлаган мәхит пакь менә шунда 

онт инде. 
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1887 елда университетта юридик факультетның 1 курс студенты Володя Ульянов 

катнашында булган студентлар күтәрелешенең шәһите Алексей Пешков та була. Ш у л 

ук елны ул беренче рус марксистларыннан Н. Е. Федосеев белән таныша. В. И. Ульянов 

член булып торган түгәрәктәге бик күпләрне Алексей Максимович яхшы белә. Ләкин 

шулай да алар Казанда бер-берсе белән таныш булмыйлар әле. 

Алар бер-берсе белән танышканчы шактый гына еллар уза. Моңарчы әле аларның 

бер үк журналларда әсәрләре дә басылып чыга. Мәсәлән, 1897 елда «Новое слово» 

журналында бер үк вакытларда Ленин мәкаләләре һәм Горький кинаяләре басыла. 

Ә икенче бер журналда — «Жизнь»да «Авыл хуҗалыгында капитализм», «Нежданов 

әфәндегә җавап» һәм В. И. Ленинның башка мәкаләләре чыккай саннарда М. Горький-

ның «Фома Гордеев», «Егерме алты һәм бери әсәрләре басыла. 

Владимир Ильич, әлбәттә, бу журналны даими укып барган. Шуңа күрә дә ул: 

«...Ярыйсы журнал! Андагы беллетристика яхшы. хәтта бутеннардәгедән яхшырак!» 

(46 том, 26 бит. 5 басма, рус телендә].—дип яза. Бу бәя, иң элек. Горький әсәрләренә 

карата булуы бәхәссез. 

Е. Д . Стасова үзенең истәлекләрендә болай дип яза: иВ. И. Ленин М. Горький 

язган һәр нәрсә белән бик нык кызыксына иде. һәм без, партия работниклары. 

Горький язганнарның һәрберсе белән аны таныштырып барырга тырыша идек». 

A. М. Горький да Ленин әсәрләрен зур игътибар белән күзәтеп бара, алармы 

игътибар белән вйрәнэ. Ленин «Искрансын уку, Владимир Ильичның анда басылып 

килгән хезмәтләре М. Горькийга марксизмның әһәмиятен, аның революцион асылын 

аңларга зур ярдәм күрсәтә, иҗади үсеше очен юнәлеш бирә. 

1909 елда В. Гурвнч-Кожевников а В. И. Ленинга: «М. Горький «Искра» яклы аның 

бетен симпатиясе бары тик безнең якта, ул ихтирамга лаеклы, талантлы һәм кызыклы 

итеп бары тик «Искраыны, иң нык һәм дәрәҗәле ител бары безнең оешманы 

таный»,— дип яза. 

«Чын революционлыкны мин большевикларда. Ленин мәкаләләрендә тойдым»,— 

дил яза Алексеи Максимович узе. һәм нәкъ менә 1900 елларда ул. илдә барган рево­
люцион күтәрелеш йогынтысында, алга, революциягә юл күрсәтә торган күп кенә 

драма әсәрләрен иҗат итә, әсәренең герое — эшче-машинист Нилдан ачыктан-ачык: 

«Кем эшли — хуҗа шул», дип әйттерә. 

1901 елда Е. Д . Стасова Ленинга М. Горькийкың яшертен таратылган «Борынын 

чейгәи язучы турында» дигән памфлетын күчереп җибәрә, ә 1902 елда «борынын чөй­
гән язучы» тәгъбире Ленинның «Нәрсә эшләргә» китабында кулланыла. 

«Давыл хәбәрчесе турында җыр» әсәренең — революциягә чакырып кына кал­
мыйча, аның җиңеп чыгачагын раслый торган әсәрнең — Ленинга гаять зур тәэсир 

ясавы билгеле. Бу җырдан алып ул үзенең «Давыл алдыннан» мәкаләсендә озекләр 

китерә. 

1902 елда В. И. Ленин үзенең әнисе Мария Александровнага Мюнхеннан: 

«-.Горькийны, Скиталецны алдым һәм гаять зур кызыксыну белән укыдым. Үзем 

дә укыдым, башкаларга да б и р д е м » ' , — д и п яза, ә 1902 елның февралендә; «Немец 

театрында булдык, Рус Художестволы театрында буласы, «Тормыш төбендә»ке карый­
сы килә* *,— ди. 

B. И. Ленин Горькийның газеталарда чыгышы зур күләмле әдәби әсәрләр иҗат 

итүенә комачауламавын да кайгырта. Ш у л ук вакытта ул. әгәр Алексей Максимович 

большевиклар матбугатына үз әсәрләрен тәкъдим итә икән, бик соенә. «Италия турын­
да әкнятләрине күз алдында тотып, В. И. Ленин 1912 елда аңа: «Менә дигән «Әкият-

ләр»егез белән сез «Звезда»га зур ярдәм күрсәттегез һем бу мине бик нык шатлан­
дырды»,—дип я з а 3 . 

В. И. Ленинның Горький иҗаты белән ни дәрәҗәдә кызыксынуын «Ана» романын 

кулъязма хәлендә үк укыл чыгуы да ачык күрсәтә. Н. К. Крупская истәлекләре буенча 

Ленинга аеруча «Ана», «Мещанлык турында мәкаләләр», «Лачын турында җыр», 

«Давыл хәбәрчесе турында җыр», «Страсти-мордасти», «Егерме алты һәм берәү» әсәр-

1 В. И. Ленин. Әсәрләр. 55 том. 5 басма. 223 бит. (Рус телеңдә) 
1 Шунда ук. 229 бит. 
3 Шунда ук. 48 том. 47 бит. 
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г а р е ошаган. Каты авыру аәлендә вакытта ул Горькийның « К о р о л г н к о заманы J , 

• Минем университетларым» әсәрләрен тыңлап яткан. 

Әйе. Владимир Ильич М . Горькийны уэ буынының барлык еуэ художниклары, про­

летар язучылар арасында беренче урынга куя. 

«Горький — һ и ч ш и к с е з , пролетариат сәнгатенең мң күренекле вәкиле, ул аның очен 

к ү п эшләде һәм тагын да к ү б р ә к эшләячәк. Социал-демократик партиянең һәрбер 

фракциясе үзендә Горькийның булуы белән законлы рәвештә горурлана ала» '.— дни 

бәялк. Ә икенче бер хезмәтендә богем донья пролетар хәрәкәткә зур файда китергән = 

һәм китерәчәк «...Гаять зур художество таланты» -.— дип яза. 

В. И. Ленин һәм Д . М. Горький 190S елның ноябрендә беренче тапкыр эчра-^аегр. -

Бу ике беек кешенең очрашуы турында М. Ф . Андреева болай дип яэа: •£ 

«1905 елның ноябрендә, ниһаять. Петербургка китәргә җыенгач, Алексей Макснмо j 

•ич поездда миңа и ң элек «Новая жнзкь» редакциясенә керәчәгебезне әйтте... Каршы ~ 

алырга килгән туганнар һәм дуслар әйберләребезне алып калды, Горький белән без о 

вокзалдан ерак түгел, Невский проспектына урнашкан редакциягә юнәлдек. 

Менә шунда Горький һәм Владимир Ильич Ленин беренче мәртәбә очрашып та- г 

ныштылар да инде. Хәтерлим: Ленин арттагы к а к ы д ы р бүлмәләрнең берсеннән чыкты ~ 

да кызу гына атлап Алексей Максимович янына килде. Алар озак кына бер-берсенең Ч 

кулын кысып тордылар. Ленин шатлыклы иелде, ә Горький, нык кына каушап, шул ун ф 

вакытта гадәтенчә үзен аеруча җитди тотарга тырышып, калын тавыш белән һаман 

бер сүзләрне кабатлады: 

— Әһә, менә сез нинди... Яхшы, яхшы! Мин бик шат. бин шат! = 

Горький белән Ленинның бу очрашуы РСДРП Үзәк Комитетының кораллы еосста-

ние һәм беренче легаль большевистик орган — «Новая жизнь» газетасын чыгару я 

мәсьәләләренә багышланган утырышында булдым. 

«Новая жизнь» газетасы большевистик партнялелекнең чын байрак йортучесе о 

ролен ути. Горький очен Ленин редакцияләгән бу зур большевистик газетада эшләү Ә 

менә дигән идея-политик һәм иҗат мәктәбе була. Ленин газетасы язучыны вакыйгалар ~ 

агышында тел нәрсәне к ү р ү һәм революцион күренешләрне дерес гомумиләштерә -

белу сәләтемә ойрәтә. я 

Бу газетаның дүрт санымда Горькийның «Мещанлык турында мәкаләләрне басыла, 

бу газетада 1903 елда В. И Ленинның иПартия оешмалары һәм партияле әдәбият* 

мәкаләсе чыга. Ленинның бу даһн хезмәте боек язучының иҗади методы формала­

шуда зур роль унны*. Нәкъ менә шул вакыттан башлап Горький, ъдэбиятның партия-

лелеге принцибына таянып, социалистик реализмның күренекле әсәрләрен — «Ана» 

романы, «Дошманнар» пьесасы кебек донья һәм рус әдәбияты тарихында беренче 

талкыр эшчеләр сыйныфын тарихның әйдәүче һәм хәпнткеч кече итеп күрсәткән әсәр­

ләр тудыруга керешә. Ленинның «Ана» романының революцион хәрәкәт үсешендәге 

әһәмиятенә ничек бәя бирүе һәркемгә билгеле. 

190S елдан, аеруча партиянең V съездыннан соң (1907 ел] Ленин һәм Горький 

арасында чын дуслык башланып китә. В. И Ленин Горькийны беек язучы, җәмәгать 

эшлеклесе буларак кына тугел, кеше буларак та бнк зур хермәт итә. Моны раслы,i 

торган документлар бнк күп. 

«Ленин ечем Горький кебек якын монасәбәттә булган кешеләр күп түгеп иде,— 

дип яза М. И. Ульянова.— Алексеи Максимович белән күрешкәндә, аның йозе һәр­

вакыт ничектер җанланып китә иде. Ул аның белән сәгатьләр буена сонләшеп утыра 

ала һәм күренеп тора: бу әңгәмәләрдән ул чын-чымлэл канәгать кала иде. Горький 

молвем, гади, сейкемле кеше иде. һ ә м бу аларны бер-берсенә якынайтты» 

«Владимир Ильич сезне бнк ярата идеи.— дип яза Н. К. Крупская Горькнига язган 

хатында. 

Ленинның Лондонда Алексей Максимовичка карата зур кайгыртучанлык күрсәтүе 

турында М. Ф . Андреева да яза. 

• Гостиницадагы Горький номерын Ленин үзе кереп карады,— ди ул,— яктылык 

җитәрлекме, чисталык ничек, простынялар дымлы түгелме — барысын да тикшерде. 

I Шунда ук. 19 том. 251 бнт. 
! Шунда ук. 31 том 4У бит. 
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Горькийның үзе турында кеше кайгыртып йөргәнен яратмаганны белгәнгә, пышылдап 

кына болан диде: 

— Простынялар бөтенләй дымлы бит, шушы хәерсез камин алдында булса да, 

аларны киптерергә кирәк. Безнең Алексей Максимович йөткерә башласа, бу бит 

бердә әйбәт булмас*. 

1908 һәм 1909 елларда В. И. Ленин Горький янына Капри утравына, ә 1911 елны 

Парижга килә. Бу очрашулар гаять тә дусларча була, һәм алар язучының идея-политик 

үсешендә бик зур роль уйныйлар. Революция юлбашчысы Россиядә социалистик рево­
люциянең һичшиксез җиңеп чыгачагына Горькийда ышаныч тудыра, партия эчендәге 

ул вакыттагы көрәшнең мәгънәсен аңлата. Ш у л замандагы тормышта, әдәбиятта 

язучының тоткан урынын күрсәтеп, В. И. Ленин Горькийның идея позициясендәге ча­
таклыклар турында, аларга карата үзенең тискәре карашы турында ачыктан-ачык әйтә. 

Ленин аны шул замандагы иҗтимагый агымнарны аңларга өйрәтә. 

В. И. Ленинның фикерләре, киңәшләре, тәнкыйте Горькийның бөтен әдәби эшчән-

легенэ дә, аның киләчәктәге бөтен язмышына да зур йогынты ясый. 

А. М. Горький Н. К. Крулскаяга болай дип яза: 

«Капри утравында шул замандагы әдәбият турында сөйләшкәндә, ул минем буын 

язучыларын бик үткен итеп характерлады, рәхимсез һәм җиңел итеп аларның чын 

асылын ачып салды, минем хикәяләремдәге кайбер кимчелекләрне күрсәтте, һәм 

аннары: «Юкка гына сез үзегезнең тәжрибәгезне кечкенә хикәяләргә бүлгәлисез, сезгә 

аларны бер китапка, нинди дә булса зур китапка тупларга вакыт»,— дип үпкә белдер­
де. Мин аңа бер семьяның 100 ел, ягъни 1813 елда Мэскәү шәһәре торгызыла баш­
лаганнан алып бүгенге көннәргә кадәрге вакыт эчендәге тарихын язарга исәбем бар­
лыгын әйттем. Ул бик игътибар белән тыңлады, сорашты, аннары: лМенә дигән темп. 

әлбәттә, кыен, бик күл вакыт таләп итәчәк, мин моны сез булдырып чыгар идегез, дип 

уйлыйм, ләкин күрмим: сез аны ничек тәмамларсыз! Хәзерге чынбарлыкта аның 

ахыры юк. Юк, моны революциядән соң язарга кирәк, ә хәзер «Ана» кебек берәр 

әйбер яхшы булыр иде»,—диде. Китапның ахырын, әлбәттә, мин үзем дә күрми 

идем әле». 

М. Горьний, нәкъ В. И. Ленин әйткәнчә, бу теләген Боек Октябрь революциясеннән 

соң гына тормышка ашыра: капитализмның, һичшиксез, череп таркаласын һәм җиме­
реләчәген сурәтләп, менә дигән роман — «Артамоновлар эше» әсәрен яза. 

Ленин тәэсирендә Калрида трилогия язу фикере туа. Бу турыда М. со. Андреева 

болай дип хәтерли: 

•Алексей Максимович Владимир Ильичка Нижний Новгород, Идел, үзенең балачагы, 

яшьлеге, читтә йөрүләре турында, әтисе, әбисе Днулина Ивановна, бабасы турында 

сөйләде. Ленин аны гадәтенчә очкынлы күзләрен кысыбрак гаять зур игътибар белән 

тыңлады һәм җаен туры китереп Горькийга: «Язарга иде, атакаем, бу турыда сезгә! 

Боларның барысы да бик тә гыйбрәтле, менә дигән...и—диде. Горький кинәт туктап, 

тынып калды, каушап йөткертәләде һәм күңелсез генә: -.Язармын әле, кайчан да 

булса»,— дип куйды . 

Горький бу вәгъдәсен дә үти. Аның «Балачак», «Кешеләрдә», "Милем университет­
ларым» трилогиясе — патша Россиясендәге түбән катлам халыкларның авыр язмышын 

сурәтли. 

В. И. Ленин дустының сәламәтлеге турында да туктаусыз кайгырта. 1913 елда, 

Алексей Максимовичның үпкә авыруы көчәйгәч, Владимир Ильич Каприга болай дип 

хгт җибәрә: «Сезнең авыруыгыз турында язуыгыз мине бик нык борчуга төшерде... 

Ул Италияда беренче классны врачлар бармы'..» Ә 1921 елда, үзе авыру хәлендә 

булуга карамастан, Владимир Ильич, Горькийның сәламәтлеге начарлануы турында 

ишеткәч, болай днп яза: 

.г.. Сез кан төкерәсез, ә үзегез китмисез!! Бу намуссызлык һәм сансызлык... Ките­
гез, дәваланыгыз. Киреләнмәгез, үтенәм Сездән!» 

Ленин, Горькийга якын дусларча мөнәсәбәт белән караган хәлендә, аңа карата 

гаять таләпчән һәм принципиаль дә була. Реакция елларында Һәм соңрак, 1917—18 ел­
ларда. А. М. Горький җитди генә политик ялгышлар җибәргәч, В. И. Ленин аның 

тормышында гаять зур роль уйный. 

Горький реакциянең беренче елларында дөрес булмаган позициягә баса: ул, 
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социалистик революция эле әзерләнеп җитмәгән, дип исәпли. Ә инде шулай да рево­

люция җиңеп чыккач. Горький, пролетариат крестьяннарга түгел, ә башлыча интелли­

генциягә, фән һәм культура эшлеклзләренә таянырга тиеш, дил саный. 

Ш у л вакытларда да Ленин Горькийкың бу ялгышлыкларны җиңеп чыгачагына, 

чын пролетар, эзлекле революцион позициягә аяк басачагына шик тотмый. 

«Аның миңа мөнәсәбәте,—дип яза Горький үзе д ә , — к ы р ы с остаз һәм мәрхәмәт­

ле, кайгыртучан дус мөнәсәбәте иде». 

Горький үзенең соңгы көннәренә кадәр В. И. Ленин хезмәтләрен өйрәнә. Ленин 

үлем алдыннан Горький әсәрләрен тыңларга теләгән кебек үк, Горький да якты дөнья 

белән саубуллашыр алдыннан аның турында, аның белән очрашулары турында сөйли, 

бөек юлбашчы тормышындагы, характерындагы һәр детальне, һәр сыйфатны онытып 

калдырмаска тырыша. 

А. М. Горький В. И. Ленин турындагы беренче истәлекләре белән 1920 елда чыга. 

Ләкин әлегә бу зур теманың кереше генә була. 

1924 елның 21 январенда В. И. Ленин үлә. 

Юлбашчының үлеме А. М. Горький ө ч е н — г о м у м и зур кангы гына түгел, тирәм 

шәхси трагедия дә. 

«Мин Владимир Ильичны тирән һәм кайнар ярата и д е м , — дип яза Горький,— һәм 

беркайчан да үземне ул үлгән елдагы кебек шундый ятим итеп. шундый «эчсез ител 

тойганым ю к иде». Ул Ленин турында язуны, аның мәңге онытылмас образын сурәт­

ләүне үзенең иҗат бурычы итеп куя. һәм 1924 елда ук инде А. М. Гөрькнмның 

«В. И. Ленин» дигән очеркы басылып чыга. 1920 елда язучы бу очеркын кабяв ашиәртэ 

һәм тулыландыра. 

«В. И. Ленин» очеркында Горький Ленинның йөзен, аңа характерлы хәрәкәтләрне, 

аның портретын бик ачык һәм рельефлы итеп, даһи кешенең эчке асылын к ү з алдына 

китерерлек итеп сурәтли. 

Горький Владимир Ильичны Плеханов белән түбәндәгечә чагыштыр*. 

«Мине Плехановка тәкъдим иткәндә,—дип яза ул үзенең «черкындө.— у» (Пле­

х а н о в — ред.), кулларын к ү к р ә г е н ә куеп, җитди һәм эчлошупы кыяфәт беоаирэа карап 

тора иде, үз бурычларыннан ялыккан укытучы тагы бер яңа шәкертемә шуоайрак 

карын. Ул миңа бик гадати генә бер фраза әйтге: «Мин сезнең талантыгыз»* гашыйк­

мын»,—диде. Шуннан башка ул минем хәтеремдә калырлык бер генә нәрсә дә илтмә­

де, һ ә м съездның бөтен дәвамында аңарда да, миндә да «эч серләрен ачыпи сөйләшү 

теләге тумады. 

Ә бу пеләш, сакау, тыгыз тәнле, нык гәүдәле кеше, бер кулы белән Сократныкы 

тоспе маңгаен угалап, икенчесе белән минем кулны тарткалап, гаҗәеп җанлы күзләрен 

кгымлы елтыратып, шунда ук минем «Ана» китабымның кимчелекләре турында сөйли 

башлады, ул аны кулъязма килеш И. П. Ладыжниковтан алып укыган буйый чыкты. 

Мин китапны ашыгып язганлыкны әйттем, аәкин ни өчен ашыкканлыгымнык, сәбәбен 

аңлатырга өлгермәдем. Ленин, раслау билгесе итеп башын селкеп, н п и м у з * аңлвтты; 

ашыккан булуың бик яхшы, китап кирәкле, бик к ү п эшчеләр революцион п р а к л т т ә 

аңсыз, стихияле рәвештә катнаштылар һәм хәзер алар аАнаины укыл гадпрниә зур 

файда алырлар. 

«Бик вакытлы язылган китап». Бу аның бердәнбер комплименты, ләкин мимөн өчен 

гаять зур комплименты булды...» 

Н. К. Крупская, А. М. Горькниның бу очеркын укып чыкканнан con, авторга болай 

дип яза: «Сезнең Ильич тере. Лондон съезды турындагы азганыгыз бик яхшы. Барысы 

да дөрес. Сез Ильичны ярата идегез. Яратмаган кеше болай аза алмас иде». 

А. М. Горький Ленин идеяләренең мәңге кшэячэгем* п и и т ы а . Шуңа к ү р ә 

дә аның сүзләре хәзер да яңа көч белән яңгырый 

«Владимир Ленин үлде. Аның акылының һәм ихтыярының, варислары исәннәр. 

Исәннәр һәм эшлиләр, шундый итеп эшлиләр, дөньяда бнрнунең дә беркайчан до 

беркайда до болай уңышлы эшләгәне ю к әле». 

НИКИФОРОВА И К 

А. М. Горький музееның фэнн* 

эшләр буенча директор урынбасары 



Хафизлар яңа 

җыр башлады 

Таҗик халык җыры 

Без, таҗиклар, җыр сөябез, 
Моң күп бездә, җырлы без. 
Җырга лаек һәрнәрсәне 
Көйгә салып җырлыйбыз. 
Әгәр берәр яхшы ат күрсәм, 
Шул атны мактап җырлыйм. 
Җырым яңа җыр булмас дип 
Шикләнеп-куркып тормыйм: 
Чөнки җырда җырланырга 
Бик күп атның хакы бар, 
һәркем үз толпарын мактый — 
һәркемнең үз аты бәр! 
Ләкин бар шундый җырлар да — 
Хафизлар ' җырлаган җыр, 
һәммә төштә эз калдырган, 
Юл йөреп туймаган җыр, 
Гасырлар күрке булган һәм 
Ут булып уйнаган җыр. 
Шундый җырны Фихрат 2 язган 
һәм Нахани җырлаган. 
Алар сүзе гүзәл кызны 
һәм чәчәкне зурлаган. 
Хафизләр хәзер дә күп ул — 

Җыр сөйгән киң күңелләр. 
Фихраттан һәм Наханидан 
Алар һич ким түгелләр. 
Инде алар җыры хәзер 
Яңа ирек турында. 
Инде самолет канаты 
Гүли алар җырында. 
Ләкин Ленин турында җыр — 
Арада иң олысы, 
Чөнки яңа җыр җылысы — 
Бөек Ленин сулышы. 
Әгәр дә Ленин булмаса, 
Җыр елар, шыңшыр иде, 
Җырчылар бары патшага 
Ярарга тырышыр иде. 
Тез чүгеп тә, баш иеп тә 
Җырларлар иде алар — 
Көне-төне тик байларны 
Зурларлар иде алар. 
Ленин әйтте: яшә, хафиз, 
Йөрәк кушканны җырлап. 
һәм хафиэлар җыр башлады 
Бөек Ленинны зурлап! 

Мәйданда тирмә күренә 

Мәскәүдә, безнең таш калгда, 
Кешеләр күп килгән урында, 
Бер мәрмәр таш тирмә күренә 
Ялтырап зур кояш нурында. 

Беләбез, без аның эчендә 
Ленинның ятканын беләбез. 

Кыр ыз халык җыры 

Борчулы, кайгылы 
Без шуңа карарга i 

1акләрда 
эләбез. 

һәм кайгы югала, тарала 
Үзәннән агымсу үткәндәй, 
Югала — яфраклар шул суда 

Дулкынга ябышып киткәндәй. 

1 Х а ф и з л а р — шагыйрьләр (XIV гасырның атаклы Иран шагыйре Хаф„э 
Шәмсетдин Мөхәммәт Ширази исеменнән). 

2 Ф и х р а т һәм Н а х а н и — И р а к шагыйрьләре. 



Ә күңел керешә ярсынып 
Каргарга агулы үлемне — 
Ул алды зур илнең әткәсен, 
Ул чакты Юлбашчы Ленинны... 

Шул мәйдан ягына юллыйбыз, 
Юллыйбыз авыр сүз даладан: 
Арада сау-исән Ленин юк, 
Ул инде терелмәс яңадан. 

Далабыз шикелле якын ул — 
Ленинны без шулай сөябез! 
Жәл түгел далабыз киңлеге, 
Жәл түгел куебыз, дөябез. 

Ләкин юк... Белмибез Ленинны, 
Белмибез каплардан эзләргә. 
Йөрәкләр, киң дала, йолдызлар 
Елый да — яшь тула күзләргә. 

Беләбез, Ленинны хәтерләп 
Елый бит йолдыз да, дала да. 
Ул якын бу җ и р д ә һәркемгә — 
Туган һәм туачак бала да 

Онытмас Ленинны, онытмас! 
Мәңгегә якын ул кыргызга. 
Жирдә ул тиң кеше далага, 
Кояшка, айга һәм йолдызга. 

ЗӘКИ НУРИ тәрҗемәләре 

0 

Ялкынлы Ленин 
Үзбәк халык җыры 

Жир өстендә, биеклеккә басып, 
Башы белән йолдызлардан ашып 
Торды Ленин илләр, җирләр күреп, 
Ерак сулар тавышын ишетте ул. 
Жир йөзенә бөек хаким булып, 
Талмас акыл белән эш итте ул. 

Изге учак диеп атадык без 
Ленин чорын,— шулай аңладык без,— 
Ул — яктылык, җылылык берәүләргә, 
Б е р ә ү л ә р г ә — у т һәм ялкын бирде 
Шул учакта үзе дә калды көлгә,— 
Илгә мәхәббәттән янды-көйде. 

Хәятны ул эштә күрде бары, 
Тукталмады арып — гел атлады. 
Атлады ул максатына таба, 
«Эшлә!» — диде боерып акылына, 
Яңа уйлар туды яна-яна. 
Үзе дә янды шуның ялкынында. 

Дөнья тора баш очында аның. 
Кайгы каплый Ватан далаларын... 
Күңелен биреп маэлум, ятимнәргә, 
Үзен генә даһи гел онытты. 
Күптән белә идек нинди хәлдә 
Икәнлеген, ләкин гаҗәп утны 
Сүндерергә көчсез иде кешеләр: 
Жир янгынын басар нинди кеч бар'! 

Ә Ленинның йөрәгендә янгын 
Көчле иде аннан меңнәрчә кат! 
Ул табутта чакта бар дөньяның 
Йөзен алды кара кайгы каплап. 
Тик атабыз бик бәхетле иде — 
Мазлумнарга мәңге бәхет бирде. 



Төркмән сөйли 

Төркмән халык җыры 

Күп белем алды ул, сөрелде, тврмәгә утырды, 
Туган як җибәргән хатлар да шатланып укылды. 
Ул бер сүз әйтсә дә дошманнар калтырап чигенде. 
Ә андый тәгълимат уятырмы җанда шигеңне? 

Хикмәтле әйтсәк без — өйрәнде ул җиде гасырлык, 
Ант итәм һәм шигем юк минем сүземнән кайтырлык: 
Бит Ленин акылы ярлыга зур бәйрәм китерде. 
Ә андый тәгълимат уятырмы җанда шигеңне? 

Ул үлгән кешене терелтердәй булып күкрәде, 
Тылсымлы җим биреп имләде сырхау кош күкләрне. 
Мазлумнар, хәлсезләр көч алды батырлар шикелле. 
Ә андый тәгълимат уятырмы җанда шигеңне? 

Ул — туган атасы җирдәге ятимнәр, толларның: 
Аңарга Гыйракның, Иракның тутырып юлларын 
Агылды бар халык, санламый киртәне-чигеңне. 
Ленинчыл тәгълимат уятмас беркайчан шигемне! 

Яңа кояш 

Дүнгән халык җыры 

Төнлә, кап-караңгы җирдә кинәт таң атты яктырып. 
«Бу нинди тылсымлы таң?» — дип әйтте халык, йокыдан торып. 
Җил сызгыра, яңгыр ява, ә якты җәелә бара. 
Кояштан да якты Ленин! Ленинга бит төн юк аңа! 

Гаҗәеп хәл! Бөтен ярлы халык бер гаилә хәзер. 
Әйдә хаклык, акыл белән халык хөкем йөртсекче бер. 
Мондый кояшны җир йөзе күргәне юк иде элек. 
Ленин әйтте: — Яшәсен,— дип,— ярлыга ярлы кул биреп. 

НУРИ АРСЛАНОВ тәрҗемәләре 



>К. Ишморатова, 
И. Ишморатов 

КОКУШКИНОДА 
РОЗАЛАР ҮСӘ 

имитрий Ильич аны тыйнак кына җиһазландыр ы л ran кечерәк 

бер бүлмәгә чакырды һәм, беренче сүзеннән үк, бик күп 

истәлекләр белән бәйле булган Кокушкнно авылы турында 

сораштырырга кереште. Кокушкинода яңа гына ачылган 

музей-йорты директоры Шәмсеруй Шайнуропа Ленинның энесе янына Горкнга накь 

вне шуның очен, Казан янындагы бу истәлекле урынның үткәне һәм хәзергесе турында 

сойләшу вчеи, килгән иде инде. 

Бу очрашу икесе «чен дә бик дулкынландыргыч булды, Могаен. Димитрий Ильич 

күбрәк тә дулкынлангандыр әле. Кохушкинодан килгән кунак аның күңелендә балачак 

хатирәләрен яңартты бит, әнисе, абыйлары, кыз туганнары белән бәйле урыннарны 

нско тошерде. 

Алар бик озак свйләшеп утырсалар да, һәр икесенең дә сүзләре бетәрлек 

түгел иде. 

— Бабабыз йортының, ниһаять, торгыэылуы бик әйбәт,— диде Димитрий Ильич сүз 

арасында.— Бик кызганыч, барып кайта алмыйм. Барын да үз к ү з е м белән күрер идем, 

каһәр тешкәй авыру аяктан екты бит. 

Ул беравыч тынып калды, аннары кисәк кенә җанланып сорап куйды: 

— Кокушкинода чәчәкләр але да үсәме! 

— Әйе, үсәләр,— дип җавап бирде аңа Шәмсеруй апа.— Сиреньнәр үсә, розалар 

үсә. Алсу катыш ак чәчәкле розалар. 

Бу сүзләрне ишеткәч, Димитрий Ильичның йозе бәтенләй яктырып китте, күзләре 

очкынланды һәм ул шатлыктан елмаеп: 

— Өнкәй мархүм менә шул роза чәчәкләрен үстерергә ярата чде.— диде.— 

Рәхмәт сезгә, күгәрченкәем, рәхмәт. Мин кадерле әниебез белән очрашкандай 

булдым... 

Бу сойлвшүдэн соң «ч дистә ел үтте инде, ә розалар һаман үс». Һава хәлләре 

ничек кенә булмесын — җилме, яңгырмы, кояшмы, салкынмы.— алар һаман үсэлор, * . 

чикләвек куаклары белән әйләндереп алынган түтәлләрдә ел саен матур булып чәчән 

аталар. Бу изге урында яшәгән гүзәл кешеләрнең җанлы хатирәләре алар. 



...Күптән була кнде бу хәл — узган гасырның урталарында ук. Губерна каласы 

Кгзэккан кырык чакрымнар ераклыкта Яңасала — Кокушкино дип. ике исем белән 

йөртелгән авылда доктор Александр Димитриевнч Бланк семьясында биш кыз үсә. 

Аннушка, Любочка, Катенька, Машенька, Софьюшка дип дәшәләр анарга. Әниләре 

һич тә көтмәгәндә үпкә авыруыннан улеп киткәндә, иң олысына бары тик җиде генә 

яшь була. Кызлар яшьпи дөнья куйган әниләренең апасы — кырыс, таләпчән Екатери­
на Ивановна кулында калалар. Бик яшьпи үзләрен үзләре карарга күнегәләр, хуҗалык 

эшләрендә ярдәмләшәләр, кырдагы эшләргә катнашалар. 

Берсеннән берсе матур булып үсә кызлар. Ш у л матурларның да иң матуры, иң 

чибәре Машенька була. Аны һәркем ярата — бүтәнчә ничек булсын: үл бик тыныч, 

ләкин таләпчән, тыйнак Һәм үзеннән ниндидер бер нур бөркеп тора сыман. Барыннан 

да бигрәк, Машенька хезмәт сея, һич кенә да эшсез тора алмый, һәр чакта үзенә 

бэт?н күңелен биреп эшләрлек эш таба: я кухняда апасына булыша, я чигү яки тегү 

белән шегыльләнә, я рояль янында күнегүләр уздыра, я чит ил телләренә өйрәнә яки 

классикларның әсәрләрен укый. 

Бакча эшләрен ул барысыннан да артыграк к ү р ә . Чәчәкләр — аның иң яраткан 

нәрсәсе. Я тын гына, я булмаса үзенең яңгыравыклы һәм ягымлы тавышы белән ярат­
кан җырларын җырлый-җырлын, Машенька роза, георгин түтәлләре арасында йөри, 

чүлләрен утый, телләрен йомшарта, сулар сибә. 

Еллар бер-бер артлы үтә тора. Апалары һәм сеңпесе инде барысы да кияүгә 

чыгалар, ә Машенька әле һаман әтисе йортында. Ниһаять, ул да гашыйк була. 

Үзенең мәхәббәтен Пенза шәһәрендә таба ул. Ә бу шаһәргә Мария үзенең олы 

апасы Анна янына кунакка барган була. Менә шунда ул Аннаның ире — Иван Д и м ч -

триевич Веретинников белән бергә Дворяннар институтында эшләүче, өлкән укытучы 

Илья Николаевич Ульяновны очрата. Бер-берсенә алар ошыйлар. Ульяновның тәкъди­
менә кыз ризалык бирә. ләкин шарт к у я : читтән торып имтихан биргәнче һәм укытучы 

дипломы алганчы егет кетәргә тиеш. 

1863 елның июль аенда Яңасала — Кокушкино авылында Мария Бланк һәм Илья 

Николаевич Ульянов бин зурлап туй үткәрәләр. Туйга килгән кунаклар алврның пар 

килүенә зур соклану белдерәләр. 

Туйдан соң яшьләр авылда берникадәр кунак булалар да Илья Николаевичның 

яңа эш урынына — Нижний Новгородка китәләр.-. 

.1863 елда, кызы кияүгә чыгып нәкъ бер ай үткәннән соң. Александр Димитриевнч 

Екатерина Ивановнаны җирли. Бик зур кайгы була бу аның очен. 1833 елдан бирле 

Екатерина Ивановна Бланклар семьясыннан аерылмый яши, алар белән Петербургта. 

Пермьдә, Златоустта тора, ниһаять. 1347 елда Кокушкинога килә, бик яшьли донья 

куйган Анна Ивановнаның балаларын карап үстерә, аларны кеше итә. 

Карт доктор бу югалтудан соң бик озак вакытлар кайгырып йори, мәрхүмәнең 

үткән тормышы, үзенең язмышы турымда уйлана. 

Язмыш найларга гына илтмәде аларны. Башкалада зыялы гаиләдә туып-үскән, 

тумыштан гаять сәләтле, берничә Европа илләре телендә иркен сөйләшә алган, әдә­
биятны яраткан, музыка белән мавыккан Екатерина Ивановна тосе-бите белән да 

чибәр була. Үзәктән ерактагы ниндидер бер авылда үлеп калырмын дип уена да ки­
термәгәндер ул. Константоновка дигән өяз шәһәрендә туып үскән мещан улы 

Александр Димитрневич үзе дә картлык коннәрен Яңасала — Кокушкино дигән җир­
дә — элек Казан ханнары карамагында булган авылда үткәрермен дип уйладымы 

Александр Димитрневич дәвалау эшчәклеге дәвамында Россиянең бетен Европа 

елешен йөрел чыга. Петербургта да тора. чит ипләрдә дә була, ә күңеленә Идел 

буе —Казан якындагы матур табигатьле шушы кечкенә авыл гына якын булып кереп 

урнаша. 

Александр Днмнтриевич гадвттэн тыш тырышлыгы аркасында гына медицина — 

хирургия академиясен тәмамлый ала. Яшүсмер чагында ук хезмәтенең кирәклеген аң-
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Волод«к бабасы 

лый һәм оның бэтеи гомере 
>штә үтә. 

Академияне тәмамлагач та 
белемен күтәрүне дәвам итә, 
медицинаның терпе елкәләрен ей-
рәнә һәм барлык төр авырулар 
буенча бел-еч булып җитлегә. 

Доктор Бланк үз заманындагы 
алдынгы кешеләрнең карашларын 
уртаклаша, меңнәрчә талантларны 
һәлак иткән крепостной правога 
нәфрәт белән карый. 

Смоленск губернасының ка­
раңгы бер почмагында булган хәл 
оның бетен гомерендә онытыл­
маслык булып хәтеренә кереп 
урнаша. 

Яңа гына лекарь булып килгән 
егет янына аңын югалтыр дәрә­
җәдә кыйнап ташланган бер кре­
стьян кызын китерәләр. Кыйна­
луның сәбәбен сорый яшь врач. 
Сәбәбе шул икән: аллааыт бәй­
ләнгәч, кыз аңа ризалык бирмә­
гән... 

Мондый ачраклар бик күп бу­
ла аның тормышында. Гомере буе 
шәһәрдән шәһәргә кучеп меру, 
ишле семья белән казна фатирла­
рында тору туйдыра аны. Аннары 

медицина буенча күптән башланган хезмәтен — "Ни белән яшисең, шуның белән дәаа- : 

ланн дигән китабын да язып бетерәсе бар. һәм ул, картлык кемнәрен авыл табигате ( 

кочагында үткәрергә уйлап, алпавыт Вг-регинның Яңасала — Кокушкино авылындагы ; 
менә шушы кечкенә генә утарын бурычка сатып ала. 

Александр Димитриевич үз куп астындагы крестьяннарның тормышын яхшырту ! 
ечен кулыннан килгәннең барысын да эшли: налог алуын бмк нык киметә, үз җир­
ләрен бик арзан бәя белән арендага бирә, терлек-туар алуда аларга ярдәм күрсәтә, • 
хәтта крестьяннар ечен дәүләт салымнарын да үзе түли. . j 

Семьясы таралып, үзе генә калгач та Александр Димитриевич күрше дворяннар 
белән аралашмый, элеккечә, кешеләрне дәвалаудан тәм таба. Авырулар аның янына 
тнра-як авыллардан да, Казаннан да, башка шәһәрләрдән дә киләләр. Берсен да кире 
бормый ул. Шуңа күрә дә аны күрше-тирәдәге дворяннар «акылы асышкан карт» дип 
кертәләр. 

Җәй кеннэрендә утар җанлана, шау-шу, балалар черелдәве белән тула: үзләренең 
балалары, ирләре, дуслары белән кызлары кунакка кайтып тешәлер. Кунаклар шул 
кетле күп җыепа, хәтта аларга зур ейдә дә урын җитми. Менә шуңа күрә инде 
Апександр Димитриевич алар ечен флмгель салдыра. Хәзер инде кызлары, үзләренең 
бала-чагалары белән кайткан чакларда, шунда урнаша торган булып китәләр. 

Бары тик Ульяновлар семьясына гына зур ейдә аерым бүлмә билгеләнгән була. 
Бик бәхетле бабай була Александр Димитриевич. Үләр алдыннан аның оныклары 

ике дистә ярымга җитә. 

1870 елның апрель аенда, аңа 71 яшь тулганда Сембер шәһәреннән тагын бер 
оныгы — Володя Ульянов тууы турында шатлыклы хәбәр киле. 

Озакламый Александр Димитриевич авырып китә. Әтиләренең авыр хәлдә икәнен 

ишетеп, кызлары Кокушкинога җыелалар. Алар арасында еч айлык Володв белән 

Мария Александровна да була. 
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Е. И. Эссен — Мария Александровнаның i 

Александр Димитриевие 

IS июльдә Дөнья куя. Аны 

Екатерина Ивановна Эесен бе-

пән рәттән күмәләр. Аның ка­
бере «стенде «Кадерле әтие­
безгә кыэпарыгыэданв дигән 

язу л ы таш әле дә саклана... 

Володя Кокушкинога икен­
че тапкыр сигез яшендә килә. 

Ул инде, монда килгәнче ук, 

бу тирәләрнең табигате ту­
рында олыларның сокланып 

сөйләвен куп ишеткән. Ләкин 

мондагы матур күренешләр 

аңа кеткәннән дә артыграк 

тәэсир ясый. Казаннан чыккач 

та ул Кокушкино юлындагы 

табигать күренешләрен һич 

туймастай булып күзәтеп бара. 

Юлның һәр ике ягында офыкка 

тоташкан киңлекләрдә игеннәр 

өлгереп килә, яшел урманнар, 

да, берсеннән берсе узды­
рырга тырышкандай, төрле 

кошлар сайрый, чокыр теллә­
рендә чишмәләр чылтырап 

ага. Мондый эссе көндә, шул 

чишмәләрнең тешне сынды­
рырлык салкын саф суларын 
ярга ятып ничек эчмисен дә, 

юл тузаны кунган бит-кулларыңны ничек юмыйсың инде!.. Менә алар Шигале, Починка, 

Чирмеш иле (Апакай) авылларын үтәләр. Күз алдына карт юкәләр, бөдрә каеннар, 

зифа топольләр үсеп утырган парк килеп баса, шунда ук — алмалары, чияләре өлге­
реп килгән бакча. Ә астарак көзге кебек булып буа суы ялтырап күренә, ярлары эре­
мәлеккә күмелгән Үшнә елгасы ягыннан су тегермәне шыгырдавы ишетелә... 

Болар барысы да Ульяновларның балалары күңеленә онытылмаслык булып кереп 

кала, һәм алар җәйге каникул вакытларында ял итәргә монда килә торган булып 

китәләр. Бабалары үлгәч, аналарының ике апасы кулына калган хуҗалык еллар үтү 

белән шактый таркала. Балаларга хәтта бу ошый да, чөнки ни эшләсәләр дә тикшерү­
че юк, алар ишек урынына тәрәзәдән йөрергә дә куп сорап тормыйлар. Ә Илья Нико­
лаевич, сигез яшьлек Володяга тәрәзә төбенә менү кыен икәнлекне күреп, басма да 

ясап бнрә. 

Володя иртәдән алыл кичкә кадәр туганнары белән уйный, апар уенына К о к у ш -

кинодагы малайлар һәм кызлар да кушыла. Алар балык тоталар, су керәләр, төбе 

тишек көймәдә вйөзәләрв, җиләк, гөмбә, чикләвек җыярга урманга йөриләр. 

Володяны кайчагында абыйсы Александр Мишагә дә алып бара. Кокушкино ма­
лайлары төннәрен аны ат сакларга чакыралар, 

Володя, үсә төшкәч, крестьян эшендә дә көчен сыный: көлтә ташыша, печән чаба, 

гади хезмәт кешеләре белән аралашып, милли гадәтләрне өйрәнә, халык телендәге 

үткен тәгъбирләрне үзләштерә. Ул сш кына Апакай авылындагы дусты Бзһавн янына 

йөри, анда татар халкының гадәттән тыш кунакчыллыгын, хезмәт сеючәнлеген, милли 

гореф-гадәтләрен күрә. 

Кокушкинода алар торган өй тәрәзәсеннән Үшнә елгасы аръягында Себер тракты­
ның бер өлеше — Уфа юлы куренеп тора. Ульяновларның балалары Россиядәге иң 

озын бу юлның коточкыч тарихы белән дә таныш булалар. 

Илья Николаевич, йөрергә чыккан вакытларда, балаларга халык бәхете өчен кө­
рәшүчеләр турында сейпи, халык җырларын җырлап күрсәтә. Аның мң яраткан җ ы р -
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ларының б»рсе шагыйрь-демократ А. Н. Плещеев ' сүзләрен» җырлана торгам Казан 

студентлары җыры була: 

Рухи яктан без бер туганнар, 

Котылырбыз, моңа ышанабыз, 

Туган илнең коллыгына каршы ф 

Соңгы сулышкача дошманнар без, п 

Сугу белән дәһшәт сәгате, 

Бар халыклар йокыдан уянганда, о. 

Азатлыкның изге гаскәре ч 

Ү з сафында безне күрер анда. 

с-
Синең йерәк изге халыкка 

Мәхәббәттән ярсып тибә, беләм. § 

Кайтаваздай кушылыр килеп өнен 

Сатылмас, саф минем тавышым белән. 

Я 
Балалар әтиләренең бу җырны аеруча куңел салып җырлавым сизәләр, аңа кушы- g 

пыл үзләре дә җырлыйлар.- § 

„1887 елның 8 маенда патша палачлары Ульяновларның олы улы Александрны н 

җәзалап үтерделәр. Ләкин ана, кайгы никадәр генә зур булса да, бирешмәде: башка < 

балалары дв бар бит аның. Ә алар ананың ярдәменә мохтаҗ. Барысыннан да бигрәк Q 

термәдә утырган олы кызы Аннага аның ярдәме кирәк. Аның кызын биш елга Се- g 

бергә сәргенгә җибәрмәкчеләр. Ана кеше момың белән килешә алсынмыни инде! g 

Ул күп тапкырлар полиция департаменты бусагасын таптады. Ниһаять, чиновниклар, s 

әгәр янын туганнарыннан кем да булса үз җаааппылыгына ела икән, серген урынын ^ 

алыштырырга риза булдылар. 

Мария Аяекеандрояна серген урыны итеп Кокушкиноны билгеләүне сорады. Анда < 

аның ике апасы — Анна белән Любовь тора бит, әлбәттә, елар ярдәм итәчәкләр.- э 

Хәкем карары яңадан каралды.-

Кокушннно авылы Анна Ильинична «чей иң кадерле истәлекләр белән бәйпе. "• 

Александр Димитриевич Бланк исән вакытта ук аның бирегә килгәне бар. Бу урыннар з 

мәрхүм Александр бепон дә бәйле: әле узген ел гына алар каникулны биредә бергәләп 

үткәрделәр. Ә хәзер менә ул юк.- Бу сергеннең дә, әлбәттә, аның язмышы белән £ 
бәйләнеше зур. Энесе үзенең серен аңа ачмады. Ләкин полицейскийлар моңа ышанма­

дылар: гаепләрлек бернинди сәбәп булмаса да, ул да берничә ай термәдә утырды. 

Ә менә хәзер биш ел гомерне бу авылда үткәрергә кирәк» 

...Анна бу кичне бик озак укып утырды. Тенен Әй зче шактый суынды, ул калты­

ранып куйды да урыннан торды: вакыт соң, йокларга кирәк. Шул вакыт ишек алдында 

кинәт ниндидер тавышлар ишетелде: кемдер килде бугай. Анна Ильинична барып 

кухня як ишеген ачкач иде, киемнәре салкыннан бәсәреп ап-ак тәскә кергәи Володя, 

Маняша һем әнисе килеп керде. Анна шунда ук күңеле белән сизенде: нәрсәдер 

булган! Ө Мария Александровна тыныч тавыш белән: 

— Анечка, тизрәк чәй әзерли күр, юлда туңдык,- диде цә толыбым салып 

чәйгә »пде. 

Ярты сәгатьтән чәй якында ул барысын дә сейләп бнрдг: университетта студент­

лар сходкага җыелганнар, сходканы оештыручыларның берсе Володя булган һәм внь 

моның эчен бирегә сәргечгә җибәргәннәр. 

1 Нури Арспанов терҗзмәсе. 
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В. И. Ульянов гэргемд* яшәгән йорт. 

Кыш уп елны салкын һәм буранлы булды, әйтерсең, табигать те жандармнар бе­
лән суз куешкан: урамга чыгарлык та, Казандагы туганнар, дус-ишлар килерлек тә 

түгел иде. Хәер, полицейскийлар салкын дип тормыйлар, әледән-әле килеп 

тикшерәләр. 

•олодяның аларга да, табигатькә дә артык исе китмәде, ул китапларга күмелде, 

журналлар укыды, униаерситет программасы буенча әзерләнүен һәр кенне дәвам итте. 

Аның фикер йертүе бу шартларда хәтта гадәттәгегә караганда да үткенәйде. Өндәге 

китаплар арасыннан үл Чернышевский, Герцен, Добролюбов, Некрасов әсәрләрен та­
бып алды һәм апарны йотлыгып укырга кереште, һәр томны кулына алган саен, бу 

тыелган китапларны Нокушкинога китергән мәрхүм Александр Иванович Пономарев­
ны — Люба апасының ирек рәхмәт белән искә алды. 

Апасы Анна һәрвакыт аның якында, ул һәрнәрсәдә ярдәм итәргә әзер тора. Ләкин 

үзе кирәкмәгән сүзләр белән тынычсызламый, аның гаебе аркасында бетен семья 

тормышының менә тагын кыен хәлгә калуын әйтеп, канга тоз салмый. 

Володя укый да укый. Укып белгәннәре турында уйлана, аларны тирә-юньдәге 

чынбарлык белән чагыштырып карый. Аннары бергәләшеп Некрасов шигырьләрен 

ятлыйлар, кем тизрәк һәм күбрәк шигырьне күңелдә калдыра — ярышалар, барлык 

семья членнары бергә яшәгән вакытта җыелышып уйнаган уеннарын уйныйлар. 

Сирәк-мирәк туганнары, әнисе килеп китә. Алар килгән кеннәр чын бәйрәм була. 

Шунысы кызганыч: Ольга белән Мнтя гел килә алмый — алар укыйлар. Бетен кыш 

буена, әниләре һәм нянялары Варвара Григорьевна белән килеп, бары тик бер ай 

чамасы гына торып киттеләр. Менә үп кеннәр чын-чынлап күңелле булды, әнисе һәм 

Ольга рояльдә уйнадылар, барысы бергә җыелгач, киләчәк тормыш турында 

киңәштеләр. 

Володя мылтыгын асып чаңгыда керергә ярата. Сирәк-мирәк, полицейскийдан 

качып, якын-тирәдә сергендә булган иптәшләре — университетта дуслашкан егетләр 

янына барып кайта. Хә1та кайвакыт, бергә укыган дусларын күреп кайту эчен, Казанга 

барырга да тавәкәллек итә. 

Мондый очрашулардан соң, Володя ботен дөньясын онытыл тагын укырга керешә. 

Чернышевский әсәрләре — аның ечен бигрәк якын. «Нәрсә эшләргә!» романын ул 

кабат-кабат укый, укыган саен аннан яңа мәгънә табә. 

Ә Анна Ильинична кичләрен немец һәм итальян хикәяләрен рус теленә тәрҗемә 

итә. Биредән, Конушкинодан, уп балалар журналына бер әкият, ике шигырь дә язып 

җибәрә... 
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Г. Милентьеаның «Володи Кокушкинода» рәсеменнән репродукция. 

188В елның язы нртэ килде, кар да тиз эреп бетте. Мена инде урамнарга, чокыр 

читләренә чирәмнәр чыкты, кырлар, урманнар да яшеллеккә теренде. 

Володя һем Анна Ильинична кояшлы коннарда, язгы табигатькә сокланып, сабан ' 

тургае җырын тыңлап, басуларда керергә яраталар. Ләкин яз шатлык кына алып кил- ; 

меде. Яз кене авылдагы ярлы кешеләрнең хәле тагы да кыенлашты. Шул ук вакытта • 

байларның артык ашлыклары амбар тулы иде. Ярлылар каз коне икелеге-еч л эта артык ; 

итеп түләү шарты белен алардан ашлык алып тарырга мәҗбүрләр. Дыдымин дигән бер : 

комсыз байга Люба апалары да бурычка керде. 

Казан губернасында бу елны янгыннар мшәйд?. 1888 елның лаенда губернада : 

171 янгын булып, мең ярымга яны 

Щетинке һем Поповка авылла­

ры бетенләе белән диярлек янып 

бетте. Әйе, уйланыр нәрсәләр күп 

иде Володяга. 

Эшчеләрнең, крестьяннарның 

•еле турында Володя Уралда врач 

булып эшләүче туганнан туган 

апасы Һәм абыйларыннан да күп 

ишетте. Федор Александрович 

Ардашев, Александр Андреевич 

Эалежскнй, Анна Ивановна Вере-

тенннкоаа — талантлы, заманның 

алдынгы кешеләре иде. һәм алар 

шеһәрлардэге уңай тормышка ка­

раганда илнең караңгы почмак­

ларында халыкка хезмәт итүне 

артыграк күрделәр. Ләкин мон­

дый авыр тормыш янарны якты 

деньядан бик яшьлн алып китте . 

Владимир Ильич, уйлана тор­

гач, шундый нәтиҗәгә килде: юк, 

туганнан туган абыйларының һәм 

апасының, халыкка хезмәт итәм 

дип. үз-узларен аямый эшләүләре 

дә. Александр кебек террор юлы­

на басу да патша коллыгыннан 

халыкны озат итмәячәк!.. 

1888 елның июлендә Алек­

сандр Ильичның университетта 

йорт янды. Бары тик Г.озш еязендә ген* дә 



бергә укыган дусты Марк Тимофеевич Елмзарееның Кокушкиивга килүе барысы вчеи 

дә зур шатлык булды. Владимир Ильич аның белән шахмат та уйнады, сойләшел уты­

рырга да ярата иде. Аның свйләгәннәреннән Урта Идел буендагы крестьяннар хәле 

турында Володя кул нәрсә белде... 

Козгә таба кунаклар таралдылар. Алар киткәч, ялгызлык үзен бик нык сиздерә 

башлады. Җитмәсә, туганнан туган апасы Анна Ивановна Веретенникоаа да үлеп китте. 

Володя җаны-тәне беләк Казанга омтылды, укуын дәвам иттерергә рехсәт сорап әллә 

ничә прошение язды.-

,*, 
1883 епнык көзендә Казанда ару-талуны белмәс оештыручы һәм революционер 

Н Е. Федосеев җитәкчелегендә ныклы марксистик юнәлештәге берничә түгәрәк 

эшләп килә. 

Казанга кайтканнан соң, Владимир Ильич та шүл түгәрәкләрнең берсенә йари, 

шунда революцион теорияне үзләштерә: К. Маркс, Ф . Энгельсның к ү п кенә хезмәт-

ләрен укый һәм җитди рәвештә «Капитал» әсәрен ейрәнергә керешә. Пролетариат­
ның Россиядәге патша самодержавиесен һәм буржуазияне бары тик марксистик теория 

белән коралланып кына җиңәчәген ул нәкъ менә шушы түгәрәккә кергәндә к ү р ә . 

Ниһаять, озак вакытлар аз ләгән дөрес юл табыла!.. 

Улының Казанга кайтуы Мария Александровнага җиңеллек китерми, әлбәттә Бик 

нык яшеренеп кенә булса да, Владимир Ильич революцион фикердәге яшьләр белән 

очрашуны дәвам иттерә, елай гына да түгел, хәтта ул яшерен түгәрәк эшләре белән 

элеккедән дә күбрәк шөгыльләнә. 

Ана, улын бәла-казадан саклап калырга теләп, аның игътибарын хуҗалык эшләре­
нә юнәлтергә уйлый. Җае да чыгып к у я : Любовь Александровна Конушкикодан бары 

бер чакрым арырак Бутырка авылында утар сатылуын хәбәр ите. Ләкин бу авыл 

Мария Александровнакы канәгатьләндерми, чекки Казанга бик якын. Ул Самара янын­
дагы Алакаевка авылын артыграк к ү р ә . 

Шулай да Ульяновлар семьясы моннан соң да к ү п тапкырлар Кокушкинода була. 

Мәсәлән, 1894 елда җ ә й көне биредә Мария Александровна, Димитрий Ильич һәм 

Мария Ильинична ял итә. Аларның шул вакыт бергәләп тошкән фото-рәсемнәре әле 

дә саклана. 

A. Д . Бланк нәселе акрынлап таралып бетә, утар варисларының күбесе үлә; аны 

сатарга дигән карарга киләләр. 

Владимир ИльИч Себердән 1897 елның 15 июнендә М. Т. Елиэаровка болай 

дип яза: 

«К о ку шкн ионың сатарга хәл ителүе һәм Митяның бу >ш буенча Казанга китүе 

минем ечен яңалык— Бу эшнең ни белән бетүе турында языгыз. Бер яктан, аның, 

ниһаять, тәмам бетүе яхшы кебек, ә икенче яктан, бу «бетү» шулай да бик күңелсез, 

мәшәкать ла һәм, мегаен, зыянлыдыр...» 

1897 елның 1 июлендә Мария Александровнага ул: а...Кокушкино эше турында 

язган хатыңны алдым,—дип яза,—һәм аңа җавап та язган идем. Кичә шулай ух 

Митядан да хат алдым. Ул анда Казанга баруы турында сөйли...п 

B. И. Ленинның таги» бүтән хатларыннан күренгәнчә, утарны сату мәшәкатьләре 

1898 елга кадәр дәв-м итә. 

Бу таркалган «гнулыкны сатып алырга Апакайда да. бүтән күрше авылларда да 

атлыгып тормыйлар. Ки!'.аять, утар Фадеев дигән кулак кулына күчә. Авылдагы 

крестьяннар беек Октябрь революциясенә кадәр аңардан бик к ү п җәбер-золым 

•үрва*р_ 

Яшь Совет республикасы авыр чор кичерә: һәр жирда ачлык, җимереклек. Граж-

паннар сугышы әле беткән генә. Кокушкино авылы да ярым җимерек хәлдә. Крестьян 
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хуҗалыклары темам белеп беткән Кемгә мерашәгать итәргә, кем белән киңәш* 
табыш кылырга] 

һәм елар үзләренең элеккеге авылдашлары В. И. Ленинга «ат язарга булалар. 

гКадерле иптәшебез, Владимир Ильич!—дип башлана би хат.—Иң башлап сиңа 
авыл картларыннан, синең белән бергә шәмзй уйнап йөргән, так-җөп уеннары уйнап * 
биргән, атлар саклап урманнарда кунып йөргән, сине яхшы белә торган һәм яхшы g 
хәтерли торган авыл картларыннан сәлам җибәрәбез. Ул заманнардан бирле 45 ел *• 
гомер үтте. Бу еллар эчендә күп үзгәрешләр булды Совет властеның беренче чакыруы а. 
белән үк без 1917 елның Октябренда үзебезнең алпавытларның, шул исәптән Бланклар ^ 
имениесендә 25 ел утырган кулак Николай Фадеевның да түбәсенә утырттык. 1918 елда п 

барыбыз бер кешедәй булып Кызыл Армиягә бардык һәм Советлар властен аңа һөҗүм £ 
иткән дошманнарыннан: алпавытлардан, генераллардан, капиталистлардан сак-\адык. ^ 
Шуның соңында, безнең якларда икмәк уңмыйча калып, ачлык килде. Халык һәм тер- g 
лекләр үләт чире вакытындагыга караганда күбрәк кырылды. Ш и ларның барысыннан ~ 
безнең хуҗалык шундый бөлгенлеккә төште ки, бу үлек хәленнән аны бөтен мир белән — 
ген» тергезеп булачак. Җанлы көч юк. Бер генә төзек вй юк. Бөтен нәрсәне ачлык ^ 
ялмап алды. Алпавытлардан һәм кулаклардан коткарганың өчен без сиңа бүләк итеп g 
сөенәсвенә ни булса да җибәргән булыр идек, әмма бернәрсәбез дә юк. Натурналогны ~ 
Һәм ике гомуми гражданлык налогын төгәлләп түләдек Безнең ике бәлабез бар: ат • 
юк һәм авылда мәктәп юк. Советлар властеның атсызларга кредитка ат биргәнен ю 

беләбез без. Үзебезнең элекке авылдашыбыз буларак, без синнән безнең өчен Совет о 
хөкүмәте алдында ат алу өчен кредит бирелүен үтенүеңне сорыйбыз. Атсыз — бер кул- < 

сыз: җиребез бар, шул җирне эшкәртер әйберебез юк. Тагын шул турыда сиңа белгерт- 0-
мәкче булабыз: Без Татарстан республикасы хөкүмәтеннән авылыбызда һөнәр һәм ® 
грамота мәктәбе салдыру турында үтенәбез, ул мәктәпкә синең әниең мәрхүмәнең исе- q 
мен — Мария Александровна исемен бирмәкче булабыз Сүзебезне йомгаклап, синнән s 

шуны үтенәбез: зинһар, сәламәтлегеңне сакла, син бит безнең бөтен Россиягә бердән­
беребез. Мәктәп салынуга сине үзебеэг» кунакка чакырабыз, үткәннәрне искә төшереп 
алырбыз. Бүгеннән башлап Кокушкино авылы синең исемең белән атала, иптәш Ленин. < 
Шуның соңында хуш, исән бул. j? 

Туганлык сәламе белән Черемышево волостеның Ленина (Кокушкино) ашлы җә- и 
мәгатьчелеге*. * 

Вл 

О 

В 
Бу хат, Владимир Ильич каты аяыру хәлендә булганга, «Правда» газетасының ~ 

җаваплы секретаре Мария Ильиничкага тапшырыла— s 

1923 елның январенда Кокушкино крестьяннары тагын җыенга җыелалар Алар 
• Правда» газетасында басылып чыккан үзләренең хатларын укыйлар. 

— Әйе, безнең хатны газетаның түренә урнаштырганнар,— диләр крестьяннар,— 
Димәк, Владимир Ильич үзе дә аны укыган... 

Озакламый бү хатның нәтиҗәләре дә күренә: крестьяннарга хекүмәт атлар, яңа 
йортлар салу «чен бүрәнә, орлыкка ашлык бирә. Мәктәп та ачыла. Укытучы булып 
Владимир Ильичның туганнан туган апасы Евдокия Александровна Ардашеяа-
Жакова килә. 

Кокушкино крестьяннары В. И, Ленин белән бәйле урыннарны сакларга, мәңге­
ләштерергә тырышалар. Менә шуңа күрә 1912 елда авылны Ленине дип үзгәртергә 
карар кабул итәләр. 1911 елда оешкан колхоз да В. И. Ленин исеме белән йертелә 
башлый. 

Укытучы Евдокия Александровна, авылдашларының соравы буенча, бу урыннарда­
гы В. И. Ленин белән бәйле истәлекле урыннарны мәңгеләштерү ашлере турында 
киңәшү ечен Анна Ильинична Ульянова-Елизарова янына бара, «Правда» газетасына 
ХЙТ яза. 

Богснсоюэ Үзәк Башкарма Комитеты каршындагы тври1и истәлекләрне саклау 
комитеты бу хатны алгач. В. И. Ленин Үзән музеена. Татарстан ДССР Халык Комиссар» 
лары Советына Кокушкннода В. И. Ленин белән бәкле урыннарны мәңгеләштерү ечеи 
чаралар күрүне сорап мерәҗвгать ите. 
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Шулай итеп кокушкино авылында Б. И. Ленин муэей-йорты ачарга карар кылына. 

Оештыру эшләре очен махсус комиссия тезелә. 

Владимир Ильич һәм Анна Ильинична сәргендэ вакытта яшәгән флигельне яңадай 

салырга кирәк була. Мирзаян Миңнегулов һәм башка авыл картлары флигельмен, 

элеккеге нигезен күрсәтәләр. Евдокия Александров наның ире П. К. Жаков бинаның 

проектын әзерли. Владимир Ильичның туганнан туган энесе Н. И. Веретенников, тезе­
леш вакытында килеп, бинага куп кенә төзәтмәләр кертә. Утарны элекке хәленә 

китергәндә Анна Ильинична, Мария Ильин.«цна һәм Димитрии Ильич Ульяновларның 

да курсәтмәләре искә алына. 

Ниһаять, 1939 елның 23 январенда Кокушкинода тантаналы госта В. И. Ленин 

муией-йорты ачыла. 

Музей йортның беренче директоры, 1914 елдан КПСС члены Шәмсеруй Шәйну-

рова куп мәртәбәләр Н. И. Веретенниковны күреп сөйләшә. Димитрий Ильич янына 

бара. Аның тырышлыклары аркасында Ленинградтан В. И. Ленинның скульптура һәй-

кәле китертелә һәм ул утар тирәсендәге паркның түренә урнаштырыла... 

1969 елның январенда Кокушкинодагы В. И. Ленин музей-йорты ачылуга 30 ел 

тулды. Бу вакыт эчендә авылда зур үзгәрешләр булды. Якында гына М А. Ульянова 

исемендәге мәктәп «чен яңа бина салынды. Кокушкино һәм Апакай авыллары Ленино-

Кокушкино совхозы булып берләштеләр. Бик күп яңа йортлар, җәмәгатьчелек бина­
лары борлыкка килде. 

Совхозда бик зур кош үрчетү фабрикасы салынып бетеп килә. Бишьеллык ахы­
рында ул елга 40 миллионнан артык йомырка бирәчәк. Озакламый 1800 кешелек яңа 

поселок салуның генераль планы расланачак, шулай ук В. И. Ленин туганнарының 

каберлеге дәүләт сагы астына алыначак... 

Җирдә дулкынланмыйча үтү мемкин булмаган юллар бар. Шундый юлларның 

берсе Казан белән Лснино Кокушкино арасы. 

Бирегә кешеләр епдан-ел күбрәк килә. Кышын да, җәен дә, коэен дә, язын да 

киләләр алар. 1967 елда Кокушкинодагы В. И. Ленин музей йортын алтмыш меңгә якын 

кеше карады. Кешеләр музей-йортны илебезнең барлык почмакларыннан килеп карый­
лар. Алар арасында барлык милләт вәкилләре дә бар. 

Бу йорт турында чит илләрдә дә беләләр. Чит ил кунаклары Германия Демократик 

Республикасыннан да. Польшадан дә, Румыниядән дә, Чехословакнядән да, Франциядән 

дә һәм башка илләрдән дә килә. һәрберсе В. И. Ленин турында күбрәк белергә тели, 

һәрберсен боек юлбашчының тормышы һәм халык бәхете очен колач җитмәс эшчән-

леге дулкынландыра 

Яз кемнәрендә һәм җәйләрен килгән кунаклар В. И. Ленин муэей-йортын карал 

чыгалар да биредәге лар), буйлап йврергә яраталар. Барысы да — Ленин баскан 

эзләр, Володя таптаган сукмаклар. Ә тира-якта — чәчәкләр, сирень, шомырт чәчәк­
ләре... Чикләвек куаклары астында махсус түтәлләрдә розалар усә. Елдан-сл ишәя 

һәм бик матур булып чәчәк ата алар... 



Габдрахман Әпсәләмов 

ЯШЕЛ ЯР 
РО.ЧАН 

Кадерле укытучыларым Нурый 
абый Юсупов. Җалэл абый Х ә о н с в , 
Фазыл абый Исламов Мария Констан­
тиновна Пятницкая. Маһинур апа Ф э й -
эулпина, Александра Дмитриевна 
Антона Мин һаман сезне сагынам, 
сезнең турыда уйлыйм. Минем ал­
дымда сез дөньядагы иң гадел, иң 
яхшы һәм иң зур кешеләр 

Габдрахман Әпсәләмов 

БЕРЕНЧЕ БҮЛЕК 

1 

оман... 
Дөньяны аксыл томан сарглн Икс адымнан 

да бер нәрсә күренми, беленми, әйтерсен, яр 
буйлап сузылган куе нарат урманы да, тын 

гына аккан кик Идел дә, ярга кысылып, туктаусыз гудок бнрә-бирә 
әкрен генә баручы теплоходлар, үзйөрешле баржалар, катерлар да 
юк, барысын да шул мамык кебек аксыл томан йоткан, ә яр буендагы 
зәгыйфь тавышлар — алар мәнгегә тынар алдыннан сонгы инрәүләр 
генә. Тагын берничә минут үтәр-үтмәс барысы .ы бетәр, һични кузгал­
мас, шылт иткән тавыш ишетелмәс, бары тик аксыл томан гына йөзәр. 

Агач башыннан чык кунып авырайган яфрак өзелеп төшә. Ул гадәт­
тәгечә үтә күренмәле зәнгәр һавада уз алдына очмый, тешимме, төш­
мимме дип икеләнми, бәлки өстенә сарылган вак энже бөртекләрен 
артык күтәрә алмыйча, томан эченнән башы гына күренгән агач гәбе­
нә үк тавыш-тын чыгармыйча ята. Аннары икенчесе, • 
Алары да, гүя менә безнең урын монда икән, дин язмышларына буй­
сыналар. Ләкин бу тыштан гына шулай, мәнгелек тынлык һәм тыныч­
лык юк, ак томан эченнән кояшның беренче нурлары бәреп чыга. 
Башга алар йомшак, буй ынучан булып күренәләр, ifa 
сан, алар бер дә курыкмый, чигенми, киресенчә, дөньяны саргай 
томанга һөҗүм итәләр Томан башта м 1гә күренмичә, аннары инде 
ачыктан-ачык дерелдәп куя. тартыла, сузы эченнән 
агач башлары, дача каралтыларының гүба 



сыртлары калка. Тора-бара алар инде ачыграк күренәләр, томан инде 
җиргә сарылып, агач араларына посып, яр буйларына сыенып агыла 
башлый, гүя артына карый-карый китә дә ничектер кинәттән генә юкка 
чыга. Бөтен жир балкый, Идел үзенең ярлары, җем-җем иткән шаян 
дулкыннары, бихисап дачалары, көймәләре белән кабатланмас бер төс 
ала, барысы да кояшны сәламли... 

Нәкъ шул минутта Гәүһәр, иңенә чачаклы сөлге асып, су буена 
килеп басты. Тулы ак йөзендә, сылу гәүдәсендә йокы ләззәте дә бет­
мәгән кебек иде әле, әллә кай ягы белән ул яна гына мичтән чыккан 
җылы ак күмәчкә охшый иде. Әнә өстеннән күренер-күренмәс җылы 
буы күтәрелә кебек. Ә бераздан тамырларындагы бу җылы талгынлык 
юкка чыгар. Менә тын яткан суга таба бер адым, ярты адым гына ат­
лыйсы калды. Гәүһәрнең озынча кара күзләре киңрәк ачылып китте, 
йөзенә елмаю чыкты, шуның артыннан ук як-ягына каранып алды. 
Былтыр су дачалар янында ук иде, быел әнә ничек кимегән, коеныр 
өчен дә ап-ак ком өстеннән әнә күлме барырга кирәк. Җәй башында 
Идел төбендә йомылып яткан кечкенә утраулар әле анда, әле монда 
калкып чыкканнар. Идел өсте инде тоташ су көзгесе түгел, ул чуарла­
нып беткән, әллә ни хәтле култыклар барлыкка килгән. Бигрәк тә 
Иделнең бу сөзәк ярында шулай. Былтыр дулкыннар йөгерешеп йөргән 
урыннарда быел бер дә батмыйча автомобильләр чаба. 

Кайтып бетмәгән дачниклар да бу вакытта изрәп йоклыйлар әле, 
эшкә барырга да, болай йорт тирәсендә тулганырга да иртә. Яр буенда 
беркем юк. Августның икенче яртысында су керүчеләр гомумән сирә­
гәя, ай ахырына таба алар да бетә, бары тик һәвәскәрләр генә кала. 
Әмма аларны инде рәтләп күрмисең дә, чумып алалар да тизрәк өйгә 
йөгерәләр. Яшь укытучы Гәүһәрне исә һәвәскәрләр исәбенә кертеп 
булмый, ул күңеле теләгәндә генә коена. Суык тияр дип һич тә курык­
мады, шулай чыныккан идеме, болай нык үзәкле кеше идеме, бу туры­
да да Гәүһәр баш ватмады. Ул күтәрелеп килгән кояшка, аннары 
ничектер үтә матур Идел өстенә тагын бераз көлемсери төшеп карап 
торды. Аның бу ваемсыз көлемсерәвендә, исе китмәгәнрәк бер кыяфәг 
бетән басып торуында үз-үзенә эчке ышану да, тормышыннан тирән 
канәгатьлек тә, бәхет тою да бар иде. Шул ук нәрсә аның бөтен хәрә­
кәтләренә дә күчкән кебек: менә ул ашыкмыйча, кабаланмыйча эре 
бизәкле халатын салды, резин башлыгын рәтләде дә, эссе җәй көнен-
дәгечә рәхәт тоеп, суга таба атлады. Чирканмады, суга кереп йөзеп 
китте. Тик су салкынлыгыннан сулышы гына капты. Икенче секундта 
инде ул бернинди тартыну сизмик колач салып йөзә иде. 

Күңеле булганчы -коенгач, ярга чыгып, әйбәтләп сөртенде дә хала­
тын киде, резин башлыгын салып озын толымнарын сүтте. Чәче юеш­
ләнә төшкән икән, әзрәк кипсен, әйдә үрермен дип, толымнарын арка­
сына таратыл җибәрде. Аннары тагын бер тапкыр Иделгә карап алды: 
киң дә, тыныч та, мәһабәт тә. Күңелгә саласы иде шул олылыкны, 
аннары кыш буе йөртәсе иде шулай, кешеләрнең исен китәреп. 

Ишәк алдындагы бакчада чәчәкләр чалмаларын кыңгыр салып уты­
ралар. Җәйнең җәй буе Гәүһәр аларны карады, кадерләде, үстерде. 
Озакламыйча аларны өзәргә туры килер. Вазада алар матур матурын, 
тик озакка түгел, шуңа күрә кызганыч. Дөрес, киләсе елда аларнын 
яңалары, тагын да матурраклары үсәр. шулай да болары кызганыч, 
өзмисе̂  иде аларны, бураннарга, салкыннарга карамыйча, кыш буе 
саклыйсы иде шунда. Идел ярындагы эчке шатлыгын куып, күңелен 
нәрсәдер "oveien алгандай булды, ул инде үзенең бер нәрсә дә эшлә­
тә алмавын сизде. Дөресрәге, бер нәрсә дә эшләтергә кирәкми иде, 
чөнки табигать законнары барыбер үз юлыннан бара, алар синең кат­
нашуыңа мохтаҗ түгел. Гәүһәр яңадан исе китмачәрәк елмайды 
юләрләнә кайчак яшь күңел. 
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Наратлар арасына салынган гаражга, жэйге кухняга Гәүһәр йөге­
рек караш кына ташлады, гүя алар чит кешенеке иде. Ике ягына да 
чалмалы чәчәкләр үскән тар гына юлдан тиз генә үтте дә, тәнендә 
юеш купальникның салкынчалыгын тоеп, ашыгып өйгә кереп китте. 

Дачалары ике бүлмәле иде. Берсе—алдагысы аш һәм килгән ку­
накларны кабул итү, икенчесе — арттагысы, йокы бүлмәсе. Арадагы 
ишек ачык калган. Гәүһәр башын гына сузып карады: ире Җәгъфәр • 
мендәрен (кочаклаган да тын гына мышнап йоклый. Гәүһәр елмаеп £ 
куйды да, террасага узып, чишенә башлады... 

Инде киенеп, кухняга чыгам дигәндә Җәгъфәрнең тавышы ише- 3 
телде: Э 

— Гәүһәр, вакыт күпме сон? һай, иртә ич әле, нишләп шулай иртә . 
тордык? * 

— Мин инде коенып та мендем. Бар, син дә коен, су май кебек. ? 
— Сөйләмә юкны. -
Җәгъфәр тәмле итеп киерелеп алды. 
— Кара, йокыңны качырасың ич,—диде Гәүһәр һәм көлә-көлә ^ 

кухняга чыгып китте. Узышлый, ишек алдындагы чәчәкләргә тагын <-> 
карап алды. Алар гүя тиздән өзеләчәкләрен сизәләр, кыңгыр салган к 

чалмаларыңда ниндидер тирән моңсулык бар. Вакыты җиткәч, өзми т 

дә чараң юк шул. Анысы шулай, тик нигә соң Гәүһәр элегрәк моңа * 
игътибар итмәде, ул бит чәчәкләрне өзәргә туры киләсен белә иде. Е 

Әллә, көне җитмичә кош сайрамый дигәндәй, вакыты җитмичә бу уй- * 
лар да кешенең башына килмиме? * 

Кухняда Гәүһәр, бераз боегып, сәгатенә күз ташлый-ташлый эшлә- ч 
де. Хәер, иртәнге ашка вакыт әллә ни кирәкми, көндез Гәүһәр мәктә- ҷ 
бендә, Җәгъфәр институтында тамагын туйдырыр, ә менә кичкә аш L. 
әзерләр өчен кибеткә яки базарга кагыласы булыр. Ике кешегә булса 
да нәрсәдер кирәк бит, өйдә запас юк, шәһәрдәге квартираларында 
да та«ыр. Гәүһәрнең мондый хәлгә бер дә калганы юк иде. Шәһәрдә 
әллә ни запас җыеп булмаса да, шулай да тегесен-монысын алгалый 
иде ул. Җәгъфәр, җәйнең соңгы аенда ял итеп калыйк, дип бәйләнде 
бит. Аның теләгенә буйсынып, Гәүһәр бер атна ннде шәһәрдәге квар­
тираларына кайтканы юк. Хәер, Җәгъфәрне генә гаепләп булмый. Гәү­
һәрнең үзенең дә соңгы атнада табигать кочагында ятасы килде, мәк­
тәптә эшли башлагач, бу рәхәтләр бик эләкмәс әле, иртәдән кичкә 
кадәр чабарсың, мәктәп тормышы шундый инде ул. Аннары, ял итү­
дән бигрәк, җәен башлаган этюдларын тәмамлыйсы килде аның. 
Вакытында Гәүһәр художество мәктәбендә укый алмады, ул чакта 
әти-әниләре исән булсалар да, авылда рәсем ясауның кирәкле эш икә­
нен кем белгән. Соңыннан Арча педучилищесында укыганда да аның 
бу теләге ничектер йомылып калды. Актыккы к>рста укыганда ул 
Җәгъфәр белән танышты һәм аңа кияүгә чыкты. Ире аны авылга җи­
бәрмәде, Гәүһәр үзе до авылга китәм дип өзелеп тормады Шәһәр мәк­
тәпләренең берсендә аңа эш табылды. Менә шунда ннде, башлангыч 
классларда укыту белән бергә, у i рәсем эшенә дә кереште. Җәгъфәр 
моңа әллә ни каршы килмәде, яшь хатынның яшьлек мавыгуы, күңеле 
кайткач, үтәр дә китәр, булмаган да диярсең, дип уйлады. Чыннан да 
икенче елны ук Гәүһәр бу эшен гашлады Ьср елдан соң мольбертын 
кулына алса да, Җәгъфәрнең моңа тагын артык исе китмәде, тагын 
ташлар, дип уйлады Ул кандидатлык диссертациясен язып бетереп 
килә иде Ире үзе әйтмәса дә, Гәүһәр анын нинди зур эш башкаруын 
бик яхшы белә, өйдә аңа эш өчен шартлар тудыру — Гәүһәрнең тяп 
бурычы бу 1 китте. Билгеле инде, мондый чакта үз эшләрең, күңе­
лең никадәр яратса да, артка чикми булмый Соңыннан Җәгъфәр 
диссертациясен уңышлы гәмамлап, югарырак эштә эшли башлагач һәм 
үзенә хас бер өл] № салып җибәргәч. 
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Гәүһәр яңадан рәсемнәренә тотынды, анык бу эшкә мәхәббәте сүнмә­
гән иде, әйтерсең, ак көл астында һаман шул алтын чаткы яшәгән. 
Дөрес хәзер ул элеккечә мавыкмый, атаклы художник булу турында 
хыялланмый, әмма күңел юанычы өчен бу кадәресе дә ярый. Ул я 
Идел күренешләрен, я үз классындагы балаларның рәсемнәрен ясый. 
Җәен дачада да балалар «үп була, ләкин Гәүһәр күргән бер нәрсәгә 
ташланмады, ул бөтен нечкәлекләренә кадәр үзе яхшы белгән оала-
ларны гына —үз классындагы балаларны гына алды. Ире, иҗат өчен 
моның асла кирәге кж, төрлелек, киресенчә, художникны баета гына, 
дип әйтә башлагач, Гәүһәр, елмаеп, әкрен генә каршы килә яки: 
«Җәгъфәр, зинһар, минем эшемә катышма, мин бит шаярам гына», 
дия иде. Моны ул әллә чынлап, әллә юри әйтә, тик бу сүзләрдән соң 
ул бик озак уйланып утыра иде. Аның рәсемнәре арасында Юлдаш 
дн1эн бер малайның сурәте бар. Читтән караган кешегә бу рәсем 
тәмамланган кебек күренсә дә, Гәүһәргә аның кай җиредер ошамый 
иде. Җәй буе төзәтте, төзәткән саен бозды гына бугай. Ахырда бөтен­
ләй ташлады. Менә мәктәптә тагын күзәтер әле, җитмәгәнен бәлки 
табар... 

Гәүһәр аш әзерләгән арада Җәгъфәр йокыдан торган иде. Ул әй­
бәтлән юынды, аннары машинасын карады. Өр-яна «Москвич». Мон­
дый әле «күпләрнең төшенә дә керми. Җәгъфәр аны капотыннан сыпыр-
галап та алды. Бу аның иң тирән канәгатьләнүен белдерә иде. Ул. 
башкалар кебек, машинасы белән сөйләшмәде, аны мактамады, гому­
мән аның яраткан берәр нәрсәсе турында сөйләгәне булдымы икән. 
Барысын күңелендә йөртте, бер нәрсәне түкмәде, чәчмәде. 

Иртәнге ашны уен-көлке белән ашадылар. Гәүһәрнең кәефе күтә­
ренке иде. Ашагач, эчкәч, ул ирен дә ашыктыра башлады. Җәгъфәр 
сәгатенә карады да көлеп җибәрде: үз машинасы булган кеше шундый 
иртә кузгаламы соң! Егерме, егерме биш минутлык юл, ә хәзер сәгать 
ярым вакыт бар әле. Ләкин хатынына тагын бер карап алгач, сүзне 
артык куертмады. Бүген бит беренче сентябрь, Гәүһәрнең тан тише­
геннән торуы да шуның белән бәйләнгән. Бүген инде аны өйдә тота 
алмыйсын, бу кадоресен Җәгъфәр яхшы белә иде. Ул, рәхмәт әйтеп, 
урыныннан торды да киенергә кереп китте. 

Бераздан өстенә әйбот кара костюм, костюм өстеннән ефәк кара 
плаш кигән, ялан башлы, озын буйлы Җәгъфәр машинага кереп утыр­
ды Янына күн папкасын куйды. Гәүһәр аның белән янәшә урнашты. 
Машина җиңел тәгәрәп урамга чыкты. Хәер, дачаның урам дин әйтер-
леге юк иде. Башта алар агач арасыннан бардылар, аннары асфальт 
юлга борылдылар. Җәгъфәр кирәгеннән артык кызу йөрергә яратмый 
иде, әмма асфальтта тизлекне арттырмыйча түзмәде. Гәүһәрнең уйлары 
исә тагын да кызурак иде. Быел Гәүһәр алтынчы ел укыта инде, һәр 
ел беренче сентябрьдә ул нигәдер аеруча дулкынлана. Балаларны да, 
классны да сагынган иде ул. Ихтимал, үз балаларының булмавы да 
монда роль уйный торгандыр. Дөресен әйткәндә, Гәүһәр бала ярат;', 
бала булмавы аны бик нык борчый иде. Тик гаепне кемгә сылтарга 
белмәде. Җәгъфәр исә бу турыда артык борчылмый, ыбыр-чыбыр ас­
рарга өлгерербез әле, башта азрак яшәп калырга кирәк, гомер ике 
килми, ди иде. Әлбәттә, Җәгъфәр моны шаяра төшеп әйтә, Гәүһәрне 
күңелсезләндермәс өчен бар гаепне уз өстенә ала. Әмма чын дөресен 
белмәгәнгә, Гәүһәргә дә сүз озайтырга урын калмый. Шуңа күрәдер 
инде ул үз классындагы балаларга артык бәйләнгән. Алар гүя аның 
ниндидер җитешмәгән ягын тулыландыралар иде. 

Алда шәһәр «үренә башлады. Бистә урамнарына килеп керү белән 
ук бүген беренче сентябрь көне икәне күзгә бәрелә башлады. Ак алъ­
япкычлар, ак якалы күлмәкләр кигән, кулларына чәчәк, портфель 
тоткан балалар, әби-бабаларын, әги-әниләрен ияртеп, мәктәпләргә 
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ашыгалар. Сонга кала күрмик, дип уйлыйлардыр инде. Гәүһәр аларга 
карый-карый ихтыярсыз көлемсерәп куйды. Монда сез түгел, сездән 
зурраклар да пошына шул, күгәрченнәрем. Аның күңелен тулысынча 
балалар биләп алды. Ничек яшәде соң ул алардан башка җәй буе' 
Юк, бу чын мәгънәсендә тормыш булмагандыр, бу... Кызык, ләкин 
бүген ул икенче мәртәбә инде бер үк уйга килде: күрәсең, вакыты + 
җиткәнче кеше онытылып тора, ә аннан соң... 

Җәй буе Гәүһәр этюдлар белән мәш килде, кунакларына да шулар- к 

ны гына күрсәтте. Ә хәзер инде болар артка чикте, онытылды. Бары 5 
тик балалар гына, мәктәп кенә калды. Әнә дүрт катлы мәктәп үзе дә. 3 
Асфальт, газоннар һәм бихисап балалар... 

Гәүһәр, машинадан төшеп, туры мәктәпкә юнәлде. Җәгъфәр эшлә-
гән җиренә китеп барды Мәктәп янында Гәүһәрне бер төркем балалар " 
каршы алды. Шаулашып-гөрләшеп исәнләштеләр. Гәүһәр гадәтенчә s 

аларның башларыннан сыйпады, аркаларыннан сөйде. Балаларның ® 
күбесенең кулларында чәчәк. Әмма алар үзләре дә чәчәккә охшый- д 
лар иде. о 

Гәүһәр балалар белән бергә мәктәпкә керде, аннары икенче каттагы п 

укытучылар бүлмәсенә юнәлде, балалар өченче катка — үз класслары-
на йөгерделәр. Укытучылар бүлмәсендә Гәүһәр дуслары белән исән- < 

ләште. Кайберләре белә алар дачада бер тирәдәрәк торганнар иде, ку- ? 
бесен Гәүһәр җәй буе бөтенләй күрмәде, алар курортларда, санатории- * 
ларда, ял йортларында булганнар. Яңалыкларның очы-кырые юк,бик ь 

кызыклыларын шунда ук сөйләделәр Ул арада бүлмәгә яңадан-яңа « 
укытучылар тулды, кергән берсе я кул биреп, я баш иеп исәнләштеләр < 

дә иң якын дуслары янына уздылар. «-
Яше шактый өлкән булса да, гәүдәсе төз, кояшта янган йөзендә нур 

уйнап торган ак чәчле мәктәп директоры Шәриф Гыйльманович Исмә-
гыйлов күренде. Ул барлык укытучылар белән ягымлы гына күрешеп 
чыкты, Гәүһәргә дә елмаеп кул бирде. Бср-ике суз белән генә җәйге 
ял турында сорашты. Гәүһәр моннан бер атна элек мәктәпкә кереп 
чыккан иде, ләкин директорны күрмәде, завуч белән генә сөйләште 

— Кайда болай кызындыгыз, Шәриф Гыйльманович? Сез ялга да 
бармадыгыз шикеллеJ 

— Иделдә яшик тә, кояшта кызынмыйк, имеш,—диде директор, 
кашын сикертеп.—Картая гешкәч, сез дә, Гәүһәр, Иделгә г.тшыйк бу­
лырсыз әле. 

— Мин болай да Иделгә гашыйк, Шәриф Гыйльманович. Җәй буе 
Иделдән чыкмадым 

— Күренеп тора,—диде директор һәм башка укытучыларга кул 
бирле-

Ниһаять, коридорлар байлап беренче күңелле звонок —бәйрәм зво­
ногы яңгырады. 

2 

Укытучылар арасында күптәннән бер сүз йөри: әле мәктәп күрмә­
гән, укый-яза белмәгән җнде-сигез яшьлек нәни баланың күңеле ап-ак 
кәгазь бите кебек, диләр. Укытучы анда үз «исемен» теләсә ничек яза 
ала, соныннаи бу язуны һәрвакыт күрергә, укырга мөмкин, имеш. Гәү­
һәр Арча педучилищесында укыганда да, диплом алгач та бу турыда 
аз хыялланмады, ләкин теләгенә ансат кына ирешә алмады. Мәктәптә 
ана икенче классны тәкъдим иттеләр, классны, анык элекке укытучы­
сын мактадылар. Гәүһәр бу класстан кискен рәвештә баш тартты. Ире 
Җәгъфәр моны белгәч, шаккатты, ләкин гадәтенчә тавышын кутәрмш-
чә, сабыр гына әйтә куйды: 
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— Тапкансың икән эш, Гәүһәр. Беренчегә булды ни дә, икенчегә 
булды ни. Мондый мәктәпкә алуларына шөкер итәргә кирәк иде. 

Гәүһәр моны ире әйтмәсә дә белә иде. Җәгъфәр аз тырышмады, 
тик шул ук вакытта үз ролен күпертмәде. Иренең бу сыйфатын белми 
иде әле ул, күңеленнән аңа мең рәхмәтләр укыды, менә шулай үзеңне 
күккә чөймичә яхшылык чәчеп йөрсәң иде, дип хыялланды һәм ирен 
тагын да ныграк ярата башлады. Айнык акыллы ире булмаса, үз сүз-
лелеге өчен аңа бик кыенга т\ры килер иде шул. Яшереп торасы юк, 
кайчагында Гәүһәр бөтенләй бала шикелле кылана, кая барасын да, 
ни эшлисен дә яхшы белми. Эш эзләгән борчулы көннәрдә Җәгъфәр 
аңа: «Әллә рус мәктәбенә генә урнашасыңмы?» дип тә әйтеп карады. 
Татар авылында туган, татар мәктәбендә укыган, русчаны училищеда 
гына өйрәнгән Гәүһәр рус мәктәбенә керергә бер дә батырчылык итмә­
де. Җәгъфәр дә бу тәкъдимнең урынсыз икәнен аңлап артык басым 
ясамады. Ире үз тәкъдимен бик каты яклар дип Гәүһәрнең коты очкан 
иде. Җәгъфәрнең кире кайтуын күргәч, эченнән ана рәхмәттән башка 
нәрсә әйтә алмады. Чыннан да нинди бәхетле ул! Әгәр ире аны ярты 
сүздән аңламаса, әллә нинди күңелсез нәрсәләр килеп чыгар иде бит. 
Гәүһәр үзен бик бәхетле сизде. Юк, ул иренен кадерен белергә тиеш, 
ире белән һәрвакыт бер сүздә торса, ул югалмас. 

Мәктәп директоры Шәриф Гыйльманович Гәүһәрнең тәкъдим ител­
гән класстан ни өчен баш тартуын сорашты да, күрәсең, яшь укытучы­
ның күңелен аңлап, тагын бер уйлап карарга булды. Җавап алыр өчен 
берничә көннән мәктәпкә кагылырга кушты. Ниһаять, Гәүһәр мәктәп 
директоры янына керде. 

— Мин уйладым,— диде Шәриф Гыйльманович, яшь укытучыга 
туры карап,— сезнең үтенечне канәгатьләндерергә булдым. Ак кәгазьгә 
үз исемегезне язарга тырышуыгыз мина ошады. Ләкин, Гәүһәр, шуны 
онытмагыз, яхшы теләк бер, тәҗрибә бөтенләй икенче нәрсә. Асылда 
сезнең тәҗрибәгез бөтенләй юк. Сезгә класс ышану—бик зур тәвәк­
кәллек. Сезгә үз өстегездә бик күп эшләргә туры киләчәк. Әлбәттә, без 
дә читтә калмабыз, әмма укытучы—-сез, сезнең эшне тартып -барырга 
җыенмыйбыз. Сезнең эш сезнеке булып калачак. Килештекме? 

Гәүһәр курка-курка гына беренче класста укыта башлады. Чыннан 
да анык алдында ак кәгазь икән. Ләкин ни язарга, ничек язарга? Укы­
тучы исеме ул фамилия генә түгел бит. 

Башта Гәүһәр бик нык газапланды, бер нәрсә дә чыкмас кебек 
тоелган көннәре дә булды, икенче классны алмавы өчен дә үкенде. 
Иске эздән бик рәхәтләнеп барыр иде, ә балалар гел иске укытучыны 
күз алдында тотарлар иде. Моның нәрсәсе хәтер калдыргыч? Әгәр бик 
күпкә китсә, укыту эшендәге кайбер укышсызлыкларны да аңа сылтар­
га мөмкин бит. Ләкин икенче секундта Гәүһәр мондый уеннан нәф­
рәтләнә, тизрәк завуч, директор янына йөгерә, үзенең барлык уңыш-
сызлыкларын яшермичә сөйли. Өлкән иптәшләре аның чәпчүең тыныч 
кына тыңлыйлар, үз-үзенә ныграк ышанырга чакыралар. Ниюдер Шә­
риф Гыйльманович Гәүһәргә аеруча нык тәэсир итә. Ул әллә ни әйтми 
дә көбек, ә Гәүһәр аның яныннан үз-үзенә ныграк ышанып чыга. Анна­
ры Гәүһәрнең тынычлан;, ында Җәгъфәрнең роле дә зур иде. Ул бит 
һәрвакыт Гәүһәр янында, аның пошынуларын гел күреп тора, шуңа 
күрә аның киңәшләре дә төплерәк шикелле. 

— Башта үз көчеңнең чамасын белмисең, Гәүһәр. Соңыннан үзең­
нең шундый беркатлы булуыңа үзең үк гаҗәпләнәсең. Син тынычлан, 
Гәүһәр. 

Җәгъфәр шулкадәр дөрес әйтер икән. Бар да ул дигәнчә булды. 
Башта Гәүһәр тынычланды, үз-үзен кулга алды, ярты елдан соң инде 
үз-үзенә көлемсерәп карый башлады. Инде күр, аның классы дүртенче­
не бик уңышлы тәмамлады, бер укучыга да тартып-сузып өчле куярга 
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туры килмәде. Гзүһэр намусына тап төшермәүгә бик шатланды. Яшь 
укытучыны завуч та, директор да мактады, ләкин яшь укытучы үзенек 
беренче тәҗрибәләрен онытмады, еллар үткәч тә болар истән чыкмады. 
Хәзер ул тагын икенче ел яңа классны укыта, шактый тәҗрибә тупла­
ды, Шәриф Гыйльманович янына да азрак керә башлады. 

— Сез бик һаваланып китмәдегезме, Гәүһәр? Әйткәнне авырга ал- • 
магыз, ара-тирә без картлар янына кергэләгез, онытып куймагыз. 

— Сезне онытаммы сон, Шәриф Гыйльманович. Күңелемнән әле ~ 
булса сезгә рәхмәт әйтеп йөрим. g 

Кеше дигәнеңә, бер карасаң, бнк күп нәрсә кирәк, икенче карасан, 5 
кеп-кечкенә нәрсәгә дә ул бик канәгать, хәтта баладай шатлана, сөенә, = 

бөтен яшәеше шул якты нур эчендә үтә кебек. Аннан дөнья тагын да • 
киңәя төшә кебек. Ул бүген дә, иртәгә дә, аннан соң да шул нур эчен- » 
дә мәктәпкә йөрер, нәкъ сәгать тугызда класс ишеген ачар һәм ° 
«Исәнмесез, балалар!» дип дәшәр. Балалар аңа хор белән җавап бирер- ^ 
ләр, баскан урыннарында кузгалмаслар, Гәүһәрнең: «Утырыгыз, бала- ч 
лар!» дигән гадәти сүзләрен көтәрләр. Бер секунд, бәлки аннан да ҷ 
кимрәк Гәүһәр аларга карап торыр, барысын берьюлы күрер, башын- 0 

нан бик күп уйлар кичәр, хыялы әллә канларга китәр, балалар дәү в 
булып аның янына басарлар,— хыял тиз йөри бит. = 

Көн артыннан көн үтә торды. Балалар әле тын калып, ниндидер < 
могҗиза көткән кебек Гәүһәрнең сүзен тыңлыйлар, әле башларын кың- ^ 
гыр салып, тел очларын чыгарып язалар, хисап мәсьәләләрен чыгара- < 
лар. Бармаклары карага буялып беткән, бер-берсен төрткәлиләр дә, ь 

бер-берсен үчекләп алырга да өлгерәләр. Әнә тәрәзә янында гына Гәү- « 
һәрнен сөеклесе — Юлдаш утыра. Гәүһәр бу баланы нигәдер бик яра- < 
та, җәй көннәрендә хәтта дачасына да алып баргалый иде. Әнә кара fc* 
инде: бер күзе урамда, бер күзе класс эчендә. Үзе көлемсери дә, үзе 
җитди дә кебек. Дәресен сорасаң, күзен дә йоммыйча җавап бирә. 
Киеме генә бераз шапшаграк, гапланып беткән, әйтерсең, бөтен уйна­
ганы кара гына. Хәтта битендә дә кара табы бар. Хәер, башкалары да 
Юлдаштан әллә ни аерылмыйлар. Башта гына, беренче класста укы-
ганда гына алар Гәүһәргә бер төсле сыман тоелганнар иде. Соңыннан 
барысы да үзгәрде, утыз алты баланын холкы утыз алты төрле булып 
чыкты. Менә инде син аларның җаннарына ачкыч тап1 Кайчак Гәүһәр 
ТӘМам алҗып бетә иде, ләкин бер вакытта да алардан куполе кайтма­
ды, киресенчә, бу балалардан башка тормыш та юк кебек тоела иде 
ана. 

Сентябрь урталары якынлашса да, Гәүһәрләр әле һаман дачада 
торалар. Көннәр бик матур, җылы, җәй белән саубуллашырга аакыг 
дигән уй башка да керен чыкмый. Аннары уз машиналары булган 
кешеләргә күп дигәндә утыз минутлык юл — монысы инде бәген тук­
талышларны санаганда — юлмыни ул. Бик ашыксалар егерме минутта 
да шәһәргә барып җитәләр. Җәгъфәр эштән кайтканчы Гәүһәр шәһәр 
мортираларына керергә өлгерә, кайчак кибетләргә дә кагыла, кайчак 
өй эчен аз-маз җыештыргалый — хатын-кызга өйдә һәрвакыт эш табы­
ла бит. Балаларның дәфтәрләрен Гәүһәр, кагыйдә буларак, дачада 
карарга ярата иде. Хәзер бит Идел ярларында кеше аз, енна берәү дә 
комачауламый. Син кичке кояш яктырткан Иделгә карый-карын ачык 
тәрәзә каршында утырасың. Кайчак, дәфтәрләрдән аерылып, тер< 
гаянган килеш чыялга да чумасың. Кичке Идел уйландыра Ничектер 
буыннан-буынга шулай килен чыга инде, без Иделдә инк күт 
горсак га, аның матурлыгына бәя биреп җиткермибез, ана гади бер 
нәрсәгә караган шикелле карыйбыз. Хәлбуки, Идел—тиңдәше юк нәр­
сә, аның ярында иң нечкә ләззәтне алырга мөмкин, тойгыларың тупас­
ланмаган булса, аның ярында бер вакытта да эчең пошмас. Ул бит гел 
бер төсле генә җәелми, ул һава хәленә карап та, кешенең кәефенз 
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карап та мен төрле үзгәрә, күңел чоңгылыннан әллә нинди уйларны кал­
кытып чыгара һәм син шундый уйларның барлыгына, яшәвенә кайчак 
үзен дә гажәпләнэсең. Кара, дисең, нинди матур, тирән уйлар, ә алар 
йомылып ятканнар, син аларның барлыгын да белмәгәнсең. Шуннан 
соң Гәүһәр бер кадәр вакыт таң калып утыра, аның җырлыйсы да, 
кычкырып көләсе дә килә. Кайчагында ул, киресенчә, ничектер басын­
кылана, моңлана, җылыйсы, үкерә-үкерә жылыйсы, барысын да өр-
яңадан башлыйсы килә. Әле соң түгелдер, гомер әле үтмәгәндер... Хәер, 
Гәүһәр моның нәрсә икәнен белми, бу уйларның ник тууын да аңламый. 
Әле генә аның кәефе шәп иде бит, әле генә ул бөтен дөньясыннан 
канәгать иде, хәтта ерак киләчәккә карап та бернинди исәп тотмый 
иде. Күрәсең, бу яшьлектер, яшьлегендә кеше йөгәнсез уйлар белән 
хыялланырга тиештер, шуның өчен дә кешегә яшьлек бирелгәндер. 

Өстенә пижама гына кигән Җәгъфәр күп вакытта китапларына 
төртелеп утыра, яктырак булса, машинасы янында чуала, Гәүһәргә 
комачауламый. Тик хатынының, сагышланып, бер нәрсә дә эшләми 
утыруын күрсә генә янына килә, гүя өзелгән жирдән генә башлап, 
берәр мәзәк сөйләп ала, көлдерә, үзе дә тыйнак кына көлә. Ана авыр 
сүз әйтергә дә белмисен, нигә көчәнәсең, дип читкә кагарга да мөмкин 
түгел, Җәгъфәр барысын да белә, күрә, кирәк булса, һәммәсен сөйләп 
тә бирә, тик күп вакытта кирәк кенә тапмый, юри юк-бар нәрсәләр 
белән көлдерә. Кәефе бик кырылган чакларда гына Гәүһәр иренә бер-
ике авыр сүз әйтеп ала. Ләкин шунда ук кире дә кайта, гафу үтенә. 
Ул бит үзе дә фәрештә түгел, шуңа күрә ирләргә нәрсә гаҗәпләнәсең, 
ирләр бит ни әйтсәң дә бераз башкарак инде. 

Җәгъфәр хатыны янында бүген гадәттәгедән озаграк утырды. Ка­
раңгы төшсә дә ут кабызмадылар, бер-берсенә сыенып, вакыг-вакыт 
көлешеп тә алгаладылар. Кайчагында алар менә бүген бер-берсенә 
ниндидер сер әйтерләр кебек тоела иде, ләкин нинди сер? Үзеңә дә 
аңлашылмас нәрсәләрне кешегә әйтәләрме?! Сүз сүзне чыгара бит, әллә 
ниләр әйтеп ташларсың, аннары укенеп бета алмассың. 

Әмма вакыт сон иде инде. Җәгъфәр беренче булып урыныннан куз­
галды. Кухняда чәй куйган идем, кайнап бетмәгән булса, хәзер кертәм, 
диде. Гәүһәр ире чыккач та берничә минут утырып торды әле, аннары 
урыныннан кузгалып, JT кабызды. Эшләнеп бетмәгән этюды күзенә 
чалынды. Елмаеп куйды. Бу баланын үзенчәлеген таба башлаган иди 
ул Ашыгырга гына кирәкми. Кем белә, бәлки Юлдашның рәсеме аңа 
дан китерер. Аның турында художник дип сөйли башларлар. 

Озакламый чәй эчтеләр. Гәүһәрнең кәефе ачылып китте, ул күп 
көлде. Аның көлүе Җәгъфәргә дә ошый иде, Гәүһәр бөтенләй эчкерсез, 
хәтта беркатлы кебек көлә, ә кешенең беркатлылыгы, эчкерсезлеге 
аның сафлыгын күрсәтә түгелме? Җәгъфәр үзен дә бәхетле итеп тоя 
башлады. Иртән ул бик иртэ торырга, Гәүһәрне шәһәрг,» җилтерәтеп 
кенә илтергә уйлады. Иртәгә шимбә, жәй белән саубуллашыр өчен 
берничә пар кунак та чакырырга кирәк булыр. Гәүһәргә 6v турыда 
иртәгә, машинада барганда гына әйтер, алдан әйтеп хатын-кызның ба­
шын катырасы юк, алар бит әллә нәрсә уйлый башлыйлар, көтмәгәндә 
булса, уйларга вакытлары да калмый. 

Иртә белән Гәүһәр гадәтенчә бик иртә уянды, ирен борчымас өчен 
сакланып кына ишек алдына чыкты. Көн бүген бик яхшы булырга 
тора, гадәттә булмаганча җылы, тын Коенмыйча ничек түзәсең. Соңгы 
көннәрдә Гәүһәр инде коенмый башлаган иде, бүгең сөлгесен, резин 
башлыгын алды. Яр буена килгәч. Иделгә карап торды. Ул инде суның 
салкынайганлыгын белә, ләкин бүген моңа бер дә ышанасы килми, 
үләннәр дә юри генә корыган кебек, кояш та юри генә ялкаулана ке­
бек, югыйсә ул җәйдәге кебек ялтырар төсле. Тик су гына тагын кими 
төшкән, утраулар да арткан. 
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Гәүһәр гадәтенчә чирканмыйча чишенде, чирканмыйча суга керде. 
Су салкын иде, Гәүһәрнең сулышы капты, бик кызу йөзеп китте. Әмма 
тәне җылынмады, ул бераз йөзгәч тә ярга борылды. Тик сөртенеп, кие­
мен кигәч кенә тәне кыза башлады. 

Өзелми калган чәчәкләр кояшка борылганнар иде. Күр, кояш кызуы 
гларни нишләтә. Шулай да чәчәкләр вакыты үткән, алар инде җәйдә- ф 
гечә шатландырмый да. Гәүһәр дә тизрәк өйгә кереп киемен алмаш­
тырырга ашыкты. с 

Жәгъфәр инде торган иде, машинасын көйләгән, чәен куйган. Гәу- ч 
һәр урын-жирне җыештырып бетерүгә Җәгъфәр чәйнекне алып керде, g 
Бик күңелле итеп чәй эчтеләр, Гәүһәр Иделдә коенуның рәхәтлеге ту- °= 
рында сөйләде, ире, күз кысып, әкрен генә көлтәләп утырды. Ул хәзер + 
түгел, җәй уртасында да коенырга ашыкмый. Хәер, Гәүһәр инде моны ю 

күптән белә. иренең бу гадәтеннән көлә-көлә туйган да иде. о 
Җәгъфәр, алдан уйлап куйганча, машинаны бик КЫЗУ алып Г 

Ул канәгать иде, йөзе алсуланган, күзләре очкынланып киткән. Юк, £ 
гомер буе яшә, гомер буе өйрән икән! Гәүһәрнең әле ирен мондый итеп » 
күргәне юк иде, эчке сөенеч белән ана карады. Җәгъфәргә шул гына £ 
кирәк тә иде, чак кына көлемсерәп, башын какты да кунаклар турында » 
әйтте. Гәүһәр иренен көтелмәгән кунакларын кайчак яратып бетермәсә х 

дә, аның тәкъдименә бер сүзсез риза булды. 
— Алайса мин, әйберләр алып, сине өйдә көтәрмен, син озаклама,— ~ 

диде. * 
Шимбә көнне балалар аеруча бер күтәренкелек белән каршы ала- о. 

лар, бу көн мәктәптә гомумән ничектер бик тиз үтә. Гәүһәр соңгы дә- J? 
pec килеп җитүен сизмәде дә. Менә инде балалар шау-гөр килеп өйлә- < 
ренә агылалар. Гәүһәр аларга карый да көлемсери, бик кызу чапкан- и 

нарын тыя төшә. Хәер, әгәр мөмкин б\лса, ул үзе дә алар белән бергә 
чабар иде. Эше артык күп булганга түгел, бол ай, юри генә чабар иде. 
Әнә балаларның ашыгырга сәбәпләре бармыни1 Юк бит. Пөгерэселәре 
кил 1. шуңа йөгерәләр. 

Кибеткә кереп Гәүһәр тегесен-монысын алды да өйгә ашыкты. 
Җәгъфәр кайтмаган иде, ниһаять, кайтып кергәч тә нигәдер бераз 
күңелсез торды. Гәүһәр моңа шунда ук игътибар итте, сәбәбен сорады. 

— Шимбә көнгә юри үч иткән кебек эш өяләр,—диде ул һәм ха­
тыныннан: — Син әзерме? — дип сорады. Гәүһәр күптән әзер иде. 

Утыз минуттан алар инде дачада иделәр. Монда Җәгъфәрнең кәе­
фе бик тиз ачылды Ул аеруча бер дәрт белән хатынына табын әзер­
ләргә булыша башлады, бигрәк тә эчемлекләрне тырышып тезде. Ул 
үзе күп эчми, Гәүһәр күпме торып та аның бер тапкыр да исергәнен 

эыма эчемлекләрне әзерли белә иде. Гәүһәр гаҗәпләнүен 
яшерә алмыйча, кайдан мондый шэрапларны тапасын, мондый марка­
лы, печатьле, медальле, мондый шешәле коньяклар кибеттә юк бит, дип 
сораштыргалап та карады. 

— Кирәк булгач, табасың инде,— диде Җәгъфәр, тыйнак кына.— 
Кунак бит синең өстәлгә куйганыңны барысын да эчеп бетерми, ә нн 
куйганыңны күзәтә. Бигрәк тә хатын-кызлар. 

Дача Иделгә карап салынганга, бүлмәләрдән Һич кояш китми, Идел 
аръягына төшеп кызарып баеган чагында да тәрәзәдән бик яхшы 
күренә. Көннәр әле бик яхшы тора, күктә бер болыт кисәге юк, кояш 
нәкъ кәйдәгечә көлә, тик Идел өеге генә каралган кебек. 

— Быел әллә нәрсә генә булган диярсең, җәй белән көз урынна­
рын алмашкан кебек. Хэерлегә генә булсын иде,—диде Гәүһәр. Анын 
йөзе көләч тә, аз гына сагышлы да кебек. 

Җәгъфәр елмаеп куйды. 
— Минемчә, укытучы моны белергә тиеш. Бездә кунак б 

торып, көннең бозылырга нинди хакы Оар. Аннары көз матурлыгы көн 
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кояшлы булганда гына күзгә күренә бит. Шулаймы, жан кисәгем? — 
Җәгъфәр, берничә адым арткарак чигенеп, бер күзен кыса төшеп, өс­
тәлгә карап торды.— Булган бит, әй! 

— Харап инде,—диде Гәүһәр, көлеп.—Өстәлгә шәрап куюда әллә 
нинди шигърият күрәсен.. 

— Юк, Гәүһәр, моны мина кадәр мен еллар элек күргәннәр, без 
бары тик кабатлыйбыз гына. Вакыт күпме икән? — Ул көзгеле өстәл­
чек өстендәге түгәрәк сәгатькә карап алды,—Әһә, вакыт бар икән. 
Өлгерәбез. 

3 

Бу вакытта инде дачалар тирәсендә автомобильләр күп йөрми иде. 
Шуңа күрә, еракта машиналар гүләве ишетелгәч, Җәгъфәр бер дә ял­
гышмады: бу кунаклар иде. Ике-өч минуттан инде «Победа» белән 
«Москвич» Җәгъфәрләр каршына килеп туктадылар. Алдагы машина­
дан хатыны белән инженер Исрафил Дидаров төште. Ул кыска муен­
лы, таза гәүдәле, күркәм генә бер кеше иде. Күп булса, ана иллеләр 
тирәседер. Хатыны шактый яшь күренә. Өстендә бик модный итеп те­
гелгән, нечкә билле, карасу кызыл төстәге күлмәк, иңенә генә салган 
бик әйбәт фуфайка. Арттагы машинадан өстенә яшькелт плащ кигән, 
чәче агара башлаган, алтын күзлекле бер ир белән шулай ук урта 
яшьләрдәге бер ханым төште. Хатынның өстендә кичке кара күлмәк. 
Тонык җирән төс бөркеп торган чәченә, Исрафил хатыны кебек, куп­
шы укладка ясатмаган, бәлки биек итеп өеп куйган. 

Исрафил Дидаров Җәгъфәр белән кул биреп күрешсә, Гәүһәрнең 
кулын үпсә, әлеге алтын күзлекле, карап торырга бер галим сыман 
күренгән ир бик нәзакәтле итеп башын гына иде, аннан күреп хатыны 
да бик эре исәнләште. Аларның беренче килүләре, Гәүһәр хәтта кем 
икәнлекләрен дә белми. Иң актыктан машинадан хатыны белән төш­
кән кеше шактый яшь, күп булса аңа утызлар тирәсе булыр. Хатыны 
тагын да яшьрәк. Аларның киемнәре дә, үз-үзләрен тотышлары да га­
дирәк. Аннары машинаны да ул үзе йөртә, чөнки алдагы машинада 
гына шофер бар иде. 

— Ничек, дуслар, өйгә керәбезме, әллә әзрәк су буйларын әйләнеп 
киләбезме?— диде Җәгъфәр кунакларына. 

Барысы да алтын күзлеклегә карадылар. «Монда ик зур кунак 
шушы икән», дип уйлады Гәүһәр. Җәгъфәр бераз таныш булган Дида-
ровлар гьша булыр дигән иде. Шуңа күрә Гәүһәр ят кунаклар алдын­
да югалып калды. Үзен ничегрәк тотарга да белмәде. Әллә инде бу 
кунаклар алдында, үзеңне түбән төшермәү өчен, бик эре кыланырга, 
әллә, киресенчә, үзең турында уйламыйча, аларның кәефләрен кү­
рергә? 

— ӨЙГӘ караңгы төшкәч тә керергә өлгерербез, хәзер Иделне әзрәк 
карыйк.— диде алтын күзлекле. 

— Алайса бик шәп, менә шушы сукмактан киттек. Ул яр буена 
алып чыга, аннары яр буйлап китә. һәркем теләгәнчә барсын, ашыга­
сы юк,— диде Җәгъфәр. 

— Җәннәттә торасыз икән,—диде Дидаров, тирә-ягына каранып.— 
Бу карагайлар, ә! Мин Казан тирәсендә булгалаган кеше, ләкин мон­
да гажәп икән, әй. Бигрәк тә заводтан соң сулышлар киңәеп китә. 
Бер дә диңгез һавасы кирәкми.— Дидаров әле кичке кояшның соңгы 
нурлары белән яктыртылган мәһабәт наратларга, әле агач арасыннан 
ялтырап күренгән Иделгә карап сокланып барды да: — Кеше дигәнең 
матур урыннарны таба белә икән,—диде.—Мин үзем Урал якларында 
туган, анда менә шундый искиткеч матур урыннар, мәһабәт карагайлар 
бар. Яшь чакта, билгеле, аның кадереы белмәгәнбез, аяк астында шуи-
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дый матурлык ятсын, имеш.—Дидаров башын селкеп әкрен генә көлеп 
жибәрде. 

— Бәлки, фамилиягезнең тарихын да сөйләп җибәрерсез,— диде 
Җәгъфәр, елмаеп.— Бер вәгъдә иткән идегез бит. 

— Була,—диде Исрафил.—Туган яклар бер искә төшкән икән, 
нигә сөйләмәскә. Белмим, әллә Диндаров, әллә тагын башка шуны» ~ 
шикелле бер кушамат булган инде бездә. Сөйлиләр иде, безнең бабай-
ның бабасы бик гайрәтле кеше булган, имеш. Әлбәттә, Урал таулары £ 
арасында адашкан бер татар авылында революционерлар яшәмәгән, с 
ул сүзне алар ишетмәгәннәр дә. Теленә ни килгән, шуны такылдаган. | 
Әйтәләр иде, бабайның бабасы мулла булырга да бик кызыккан, дин к 
турында да бик белдекле булып кыланган. Әйтәләр иде, бабай ике- + 
шәр-өчәр көн тоташтан бәхәсләшкән. Яшьлегендә, мәдрәсәдә укып 
йөргәндә схоластикага оста булган. Аннан аны ни өчендер куганнар. £ 
мин үзем хәерче булганга куганнардыр дип уйлыйм. Сөйләгәндә бик s 
күп «ди-ди» кыстыра торган булган. Әллә шуның өчен инде аңа «ди- £ 
дар» дип кушамат такканнар. Соңыннан бабайлар, әткәйләр шул о 
кушаматны фамилия иткәннәр булса кирәк. Татар арасында сирәк u 

очрый торган фамилия, шуңа күрә мине күбесе әзербәйҗан яки башка * 
берәр Кавказ халыкларыннан түгелме дип тә йөриләр. Хәлбуки, күрә­
сез, борын да, төс-баш та бөтенләй аларныкына охшамаган, чеп-чи к 

татар. s 
Бу вакытта алар, Җәгъфәр белән култыклашып, шактый киткәннәр * 

иле. Ллар артыннан, бераз кала төшеп, хатыны белән алтын күзлекле, * 
алардан соң хатыны белән көләч егет һәм иң арттан Дидаронның ха- •=* 
тыны белән Гәүһәр бара иде. Дндаровның хатыны, ире кебек, шактый " 
сөйләмчэк кеше икән. Башта ул ирең мактады, бик уңган, бик булдык- u 
лы кеше, ди, кирәк әйберне таш астыннан да таба. Аның белмәгән 
кешесе юк, һәр җирдә әшнәсе бар. Бу алтын күзлекле дә аның бик 
якын дусты икән. Исрафил әйтә, ул бик зур урында эшли, ди. Ә хаты­
ны бер копировщида гына ди, карап торсаң, үчен әллә кемгә са« 
ннй,—дип, Дндаровның хатыны аны яратмавын да яшермәде. 

— Ә яшь егетләр кемнәр- — дип сорады Гәүһәр. 
— Бер инженер диме шунда. Минемчә, аны машинасы өчен генә 

йөртәләр шикелле. Мин аны әллә ни белмим дә. 
Кайчагында очраклы гына бер очкын кешене баштанаяк яктыртып 

җибәрә. Шуннан соң син ана карыйсың да исең китә улмы сок бу, ки­
нәт алмаштырмадылармы? — дисең. 

Йөзен кичке кояш нуры яктырткан Исрафил хатыны нәрсәдәндер 
әкрен ген^ көлә башлады. Кеше үзе көлә, үзе... гаҗәп кызганыч! Күз­
ләрендә ниндидер яшерен курку. Үзе һаман иренә карын, гүя ул хәзер 
ана ниндидер коточкыч нәрсә әйтергә тиеш. «Фәнүзә апа, ни булды 
сиңа?» дин кычкырасы килде Гәүһәрнең. Ләкин кычкырырга кирәкми 
иде. Фәнүзә кояш күзеннән чыкты һәм, берни булмаган кебек, Гәүгьр 
белән янәшә бара башлады. Тик ара-тнрэ генә иренең тавышына колак 
салып башын кыйшайта иде ул. 

Ирләр су янында ук туктадылар Киң һәм тыныч елга өстенә кичке 
кояшның кызгылт нурлары җәелгән. Кояш үзе түп-түгәрәк кызыл 
шар — бөтен көченә балкый. Берничә минуттан ул Идел аръягындагы 
таулар артына яшеренер. Хәзер бик җылы, хәтта көндезгедән дә җы­
лырак кебек. Еракта пароходлар бөтен утлары белән балкып үтәләр. 
Музыка уйный. Кич белән, су өстендә, музыка гаҗәп тәэсирле, моңлы 
була бит, әллә нәрсәләр сөйли, әллә нәрсәләр искә төшерә кебек ! .у-
һәр менә шул күренешне рәсемгя төшерсәң иде дип уйлады. Су өсте­
нең чак-чак кына тибрәнеп торуында, кояш яктысы белән саубуллаш­

а м варат урманыяд! пыш яктылыкта, озын-озыи 
>РДӘ, пароходның уэемә бер төрле мәһабәт барышында My3biKj 
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бар шикелле. Менә шуны рәсемдә бирсәң иде дә, рәсемен, музыка ке­
бек, кешене иркәләсен иде. 

Кояш инде тау артына яртылаш баткан. Аның тирәсендә бер генә 
болыт та юк. Димәк, иртәгә дә көн яхшы булачак. Ул да булмады, 
кояш Идел аръягына төшеп яшеренде. Хәзер офык буе алсу. кызыллык 
белән капланды. Бездә ерак көньяклардагы кебек кояш югалу белән 
җиһанны карангылык сармый, алсулык шундый саф, Идел аръягында­
гы таулар шул саф алсулыкта шундый ачык күренәләр, аларга бик 
озак карап торасы килә һәм күнелдә гаҗәеп уйлар туа. Ә алсулык кө­
чәя генә бара. Бу алсулык көзгедәй шома су өстенә дә, бу яктагы ап-
ак комга да, өстәрәк сузылып киткән карасу-яшел урманга да йоккан 
кебек. 

Шулай да бераздан кояш баешындагы алсу төсләр әз генә тонык­
лана башлады, анык каравы кичке зәңгәрлек көчәйде, көз булса да 
карангылык тантана итәргә ашыкмады. Киресенчә, буп-буш су буенда 
йөрүе хәзер ничектер аеруча рәхәт иде, кайдадыр күзгә күренмәгән 
моторлы көймә тавышы шул хәтле ачык һәм йомшак булып ишетелә, 
син ана игътибар да итәсең, итмисең дә кебек. Элек бар идеме, юк 
идеме — яр буйлап сузылган, минут саен карала барган урман өстен­
дә ай да күренде. Ул эле тулып җитмәгән, шулай да яртысыннан узган 
инде. Хәзергә әле ул бик якты да түгел, офыктагы алсулык тәмам 
сүнгәч кенә ул күк гөмбәзендә бер ялгызы калып, көмеш нурларын яр 
буйларына, киң Идел өстенә, урманнарга сибеп, аларга кабатланмас 
бер төс бирер. 

Төркемнәр бер-берсеннән ун-унбиш адымнарда туктаганнар иде, 
аннары бергәрәк тупландылар. 

— Инде кайтсак та була торгандыр. Ничек, Гәүһәр? — диде 
Җәгъфәр. 

— Кунаклар ни әйтер бит? Табигать матурлыгын күреп туйдылар 
микән? 

— Кайтыйк,— диде алтын күзлекле. Ул шаяруны да, уен-көлкене 
дә -белми иде, ахрысы, һич югында, Гәүһәрнең шаян сүзләренә нинди 
булса комплимент кирәк иде. 

Шул ук юл белән әкрен генә, сөйләшә-сөйләшә, кайттылар. Дидаров 
нәрсәдәндер «ычкырып-кычкырып көлә иде. Арада бердәнбер җанлы 
кеше ул гына бугай. Гәүһәр элек аны нигәдер бик үк яратып бетерми 
иде, бүген аның белән турыдан-туры сөйләшмәсә дә, аңа башкачарак 
карады. 

Ниһаять, кайтып җиттеләр. Гәүһәр алгарак узды, кунакларга ачык 
йөз белән: 

— Рәхим итегез. Кулларны юарга әнә уң якта,— диде. 
Ун-унбиш минуттан инде алар түгәрәк өстәл янына утырдылар. 
— Я, рәхим итегез, һәркем теләгәнен алсын. Менә алма, виноград, 

җимешләр. Менә кыяры, помидоры, кәбестәсе. Менә салаты. 
— Ә без хәзер күгорчен суларын ачабыз. Менә мускат, кара күзләр, 

аурио, сухое да, юеше дә. Коньякның болгарские, ак — үзебезнеке. 
Кем нәрсәдән тели, рәхим итегез. 

Башта виноларны күрсәтеп, мактап, хатын-кызларга салдылар, ан­
нары Дидаров, коньякка үрелеп, аның шешәсен әйбәтләп карады ' да 
алтын күзлекле иргә мөрәҗәгать итеп: 

— Безгә шуннан ярардыр инде, ә? — диде һәм күңелле генә көлеп 
җибәрде.— Җан газиз диләрме? Газиздән башлыйк. 

Алтын күзлекле кешенең салкын йөзенә беренче тапкыр елмаю 
кунгандай булды. Шуннан барысы хуҗаларның нсәнлегенә-саулыгына 
••ост күторделәр. Хатын-кызлар рюмкаларына иреннәрен генә тидерде­
ләр, Җәгъфәр, Дидаров һәм алтын күзлек ялтыратып эчтеләр, яшь ир 
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рюмкасына кагылмалы. Аның машина йөртүен белгәнгә, хуҗалар да, 
кунаклар да артык кыстамадылар. 

Аз таныш кешеләр арасында була торганча, башта кунаклар гүя 
хатыннарын гына беләләр, уйларында да гүя алар гына. Ө-. р-дүртәр 
рюмка эчкәч, кунаклар жылына башладылар, аннары гүя мәҗлесне -
уятып җибәрделәр, барысы сөйләшергә тотынды, һәммәсенең чырае 
ачылды. Әмма барысыннан да бигрәк алтын күзлекле ачылып китте '•= 
Җитдилеге, салкынлыгы — бар да ясалма б\лган икән. Ул хатын-кыз- g 
ларга сипкән комплиментлары дисеңме, мәҗлеснең бөтен игътибары;! | 
үзенә тарткан анекдотлары дисеңме, сүзгә елгырлыгы дисенме— же- « 
мелдәп, балкып кына тордылар. Тора-бара ул гомумән мәҗлеснең күр- ф 
кенә әверелде, ә Исрафил Дпдаров аның янында бер сын гына булыш н 

калды. Хатын-кызлар да әкренләп алтын күзлеклегә игътибар иттеләр, о 
Күрәсең, ул моца күнеккән иде, берсенә дә үзенең хатыныннан артык В 
игътибар итмичә, уен-көлкеләрен сибә торды. Буе-сыны. төсе-башы һәм £ 
үзенең ир }ртасы булуы белән дә ул гүя мәжлес тиренә юри утыртыл- п 
тан бер зат иде. Ул хәтта художниклар, композиторлар турында да w 

сөйләде. Башта Гәүһәр бу аннан-мониан укыганнарын гына, ишеткән- а 

нәрен генә чәчә дип уйлаган иде, алтын күзлекле безнең җирле худож-
никлар белән композиторларга да тукталып, алариың иҗатлары ту* 5 
рында яхшы ук тирән фикерләр әйтә башлагач, карашын үзгәртте, Е 
Гәүһәр хәтта стеналарны тутырган үз рәсемнәре өчен оялып утырды. * 
Рәсемнәрне бездә аңлаучы бармы икән димә, бөтенләй син уйламаган ь 
җирдән алар чыга да куя икән ул. Гәүһәрнең шушы шикләнүләрен ** 
сизгән кебек, алтын күзлекле стеналардагы этюдларга к\зен Йөртел, " 
елмаеп: «-

— һәр җирдә ни сөйләгәнеңне белеп сөйлә диләрме,— диде,— ә мин 
шунда лыгырдап утырам тагы. Мин күрәм, бу өйдә сәнгатьне бик неч­
кә белгән һәм яраткан бер кеше бар икән. Мин, әлбәттә, Гәүһәр ха­
нымнан гафу үтенергә тиешмен. 

— Ин сөйлисез,—диде Гәүһәр, кызарып,— мин бары тик һәвәскәр 
генә Болар чын сәнгатьнең янында да тормаган. 

— Тыйнаклык кешене бизи, диләр Ләкин сез, Гәүһәр ханым, үзе­
гезне үзегез яманламагыз. Бу рәсемнәрдә мин ниндидер орлык бар­
лыгын күрәм Дөрес, бу өлкәдә мин бик кечкенә кеше, минем фикерләр 
игътибарга да лаек булмас. Әгәр мин үземә яхшы таныш булмаган 
өлкәдә фикер йөртәм икән, моңа һәр килегә хас бер йомшаклык ител 
кенә карарга кирәк. 

Гәүһәрнең бу сөйләшүне бик дәвам иттерәсе килсә дә, Дчдароз 
рюмкаларга шәрап салды, аннары рюмканыц берсен Гәүһәргә тог-
шрып: 

— Яшь художникның киләчәк уңышлары өчен,— диде. 
Барысы рюмкаларын күтәрделәр, алтын күзлекле, Гәүһәрнең рюм­

касына рюмкасын ч жеп 
— Сезнең сәнгать баскычларыннан югары күтәрелүегезне чын кү­

ңелемнән телим,— диде. 
Барысы шаулашып эчеп җибәрделәр, шуннан сон инде сүз яңадан 

i кайтмады Башка гемалар өстенлек алды, кайчагында 
кемнең нәрсә турында сөйләгәнен дә Ьсл<?\-\ булмый башлады. I 
кунакларны сыЙлый-сынлый, яңадан сүзнең сәнгатькә кайтуын i 
ләкнн алтын күзлекле дә, башкалар да гүя монда сәнгатькә якын тор-

ыгын оныттылар. Соңыннан Гәүһәр узе дә 
белән килеште, нинди ул сәнгать хезмәтчесе Чын художник 
янын буяуларын карамас та. 

Кунаклар сәгать уникенчеләрдә генә кайтып кипе. Җәгъфәр бедм 
Гәүһәр аларны урамда озатып калдылар Кайдадыр еракта, боры 
i.i. машина > iы ялтырап сүнгәч, Гәү1 •. •.ф..;. өйләренә габа 
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ки-теләр. Тышта — ай яктысы. Күктә бер болыт әсәре юк, әйләнә-тирә 
шп-тын, бер тавыш ишетелми- Тик елга буенда гына нәрсәдер көрсенә 
*е6ек Әллә яр буена барып утырыргамы? Ай яктысында Идел бик куп 
уйлар уята бит. Гәүһәрнең су буена бик барасы килә, ләкин Җәгъфәр 
инде авызын ачып исни. Соңга таба рюмкасын яшергэлэсә дә, шактый 
эчте ул. Ә кунаклар бөтенләй исермәделәр. Күрәсен, күнеккәннәр. Гәү­
һәр шулай икеләнеп торганда, Җәгъфәр кинәт туктап, хатынына: 

— Йокларга күптән вакыт булса да, ашказаны бик авырайган. 
Әллә су буен бераз әйләнеп киләбезме? — диде. 

Гәүһәр бер сүзсез риза булды. Агачлар арасындагы күләгәлектән 
&ераз баргач, яр буена килеп чыктылар. Монда көмеш ай яктысы, су 
өстенә ай юлы сузылган. Менә шул юлдан сәнгать дөньясына кереп 
китсәк иде. Бу алтын күзлек Гәүһәрнең күңелен җилкендереп җибәр­
де. Җәгъфәр һәрвакыт хатынының рәсемнәренә көлемсерәп кенә «арый. 
Алар шулай көлке генә микәнни5 Бәлки сәнгатьне тирәнрәк белгән 
кешеләр анда чыннан да ниндидер орлыклар күрә торганнардыр. Лә­
кин уйларын Гәүһәр хәтта иренә ачарга да курыкты. Шул чакта корса­
гын сыпыра-сыпыра барган Җәгъфәр кинәт көлеп җибәрде. 

— Син инде ай яктырткан Иделгә карап, сәнгать турында хыялла­
на торгансыңдыр. Бу алтын күзлекнең сүзләрен чынга ала күрмә. Ул 
һәр җирдә шуларны сөйли. Аның өчен аерым художниклар юк, аның 
өчен гомумән сәнгать кенә бар. Теге-бу художникның фамилиясен сүз 
арасына кыстыра икән — анысы күз буяр өчен генә. Ул шаблоннан 
оста файдалана. 

— Җәгъфәр, кешене яманлама әле. Минемчә, ул сәнгать турында 
айнык фикер йөртә. 

— Шулай әйтерсең дип уйлаган идем. Ул бухгалтер ич. 
— Булса... Ул үзен художник дими ич. 
— Ярый, шуның белән сәнгать турындагы бәхәсне бетерик, чөнки 

без аны белмибез. Белмәгән килеш бәхәсләшү, минемчә, оятсызлыкның 
аръягы. 

Алар буп-буш яр буеннан тагын бераз бардылар да кире борылды­
лар. Гәүһәрнең күңелендә иренә тагын әйтәсе сүзе булса да, бу айлы 
төндә бәхәсләшүгә караганда, уйлану яхшырак иде. Алар тын гына 
кайттылар. Тик Җәгъфәр генә, ара-тирә ике кулы белән корсагын сы­
пыр галап, каты итеп көрсенголәде. 

Икенче көнне иртүк һава бозыла башлады, салкынаеп киткән җил 
корыган яфракларны, саргайган ылысларны очыршалады, аннары җил 
тәмам басылды, яңгыр сибәләргә тотынды. 

— Менә әбиләр чуагы да бетте,— диде Җәгъфәр уйчан гына.— Бик 
кыска гомерле, алдаучан да. 

— Син нәрсә сөйләнәсең? — диде Гәүһәр. 
— Болай гына... Табигатькә карап уйлануым,— диде Җәгьфәр, 

бераз аптырашка калгандай булып. Аннары кинәт җанланып китте: — 
О кунакларның бәхете бар икән. Кичә нинди матур иде. Әллә аеры­
лышканда юри шулай буламы ИКӘН? 

Гәүһәр, иренең сәерлегең сизсә дә, төпченмәде. Ә мәктәптә аңа 
Юлдашның машинага тапталып һәлак булганын әйттеләр. Бу шулка­
дәр көтелмәгән авыр хәбәр иде, Гәүһәрнең күз аллары караңгыланып 
китте. Көч-хәл белән генә дәресен тәмамлады, аннары туры Юлдаш­
ларга юнәлде. Гәүһәр Юлдашның әти-әниләрен белсә дә, әйтергә сүз, 
юатырга әмәл тапмады. Бергәләп еладылар, ничек булганын сөйләде­
ләр. Шимбә көн мәктәптән кайткач булган икән. Гәүһәргә шунда ук 
әйттергән булганнар да... 

Кич белән Җәгъфәр, хатынын күргәч, барысын да аңлады. 
— Гафу ит, Гәүһәр,—диде ул,—мин моны шимбә көн үк белсәм 

дә, сиңа әйтергә базмадым. Кич белән су буеңда әйтермен дигән идем 
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тагын телем әйләнмәде. Иртән тәрәзә янында уйланганда да... Сннен 
никадәр йомшак күңелле булуынмы белгәнгә әйтмәдем. Гафу ит. Анна­
ры, Гәүһәр, мин барысын да белештем, венә кайткач, бер-ике сәгать­
тән соң булган хәл... 

— Кирәкми, Җәгъфәр, сөйләмә,—диде Гәүһәр таркау гына. Кинәт 
ике кулы белән йвзен каплап, үксеп елый башлады. 

4 S| 

Моннан ике ел элен Җәгъфәр уңышлы рәвештә кандидатлык дне- | 
сертацинсен яклады һәм шәһәрдәге югары уку йортларының берсендә 3 
иҗтимагый фәннәр укыта башлады. Тагын берничә урында консуль- * 
1 антлык эшләре дә бар иде аның. Семьяның материаль хәле күзгә кү­
ренеп яхшырды, машина, аннары дача алганда бераз өзелеп торган- " 
нар иде, инде ул яклар да рәтләнде. Дөрес, нәфсенә юл куйсан, акча- £ 
кын KHPJK урыны бик куп, аны күбрәк алган саен ул азрак 
күренә, шулай да юрганыңа карап аяк сузарга кирәк. Гәүһәрнең элек '-
Оик ярап торган эш хакы хәзер ул хәтле кирәк түгел, хәзер Гәүһәр u 

әзрәк ял итсә дә була. Өйдә үз кулың булу—ай-һай зур эш бит >.i ~ 
Җәгъфәр Башкортстанда торучы әнисен китертергә дә бер уйлаган 
иде, ләкин әни янында үги әтисе һәм туганнары бар. Аларны барсын ^ 
чакыртып булмый лабаса. Авылда аларнын, яхшымы-яманмы, үз ху- a 
җалыклары, ә Казанда алар бер Җәгъфәрнең эш хакына карап торыр- * 
лармы? Бигрәк тә Җәгъфәр үги әтисен, эреле-ваклы эне-сеңелләрен ь 

яратмый иде. Ул ун классны бетергәч ук авылдан китте, шуннан сон ч 
бер тапкыр да иленә кайтмады. Тормышы бик кыен чакларда да үги * 
әтисеннән ярдәм сорамады, әнисе исә ярдәм итәрлек хәлдә гүгел иде -
Соңгарак аларның тормышлары беркадәр аруланган— ара-тнрә кил­
гән хатларыннан шул күренә иде. «Бик яхшы. к\ анычы бе он торы­
гыз»,— дип уйлады Җәгъфәр һәм әнисенә исән-саулыгын белдереп кенә 
хат язды, алардан сорамады да, аларга әллә ни ярдәм дә итмәде 
Әйләнешкәч, Гәүһәр, әнине чакыртыр идең, күрәсем килә, дин әйткәләп 
караса да, Җәгъфәр өзеп җавап бирмәде, әле авылда эш вакыты 
дигән булды, әле юллар начар чак, бездән тимер юл кнм дигәндә йшз 
километр бардыр, диде. Ахырга таба Гәүһәр иренең тел тыбен сизде, 
ахрысы, бу соравын бирми башлады, Җәгьфәр үзе дә б> 1>рыда сүз 
кузгатмады. Тик бер генә тапкыр: 

— Әллә әнине чакыртыргамы икән, сиңа бик кыенга килә бит.мәк-
тәпкә дә чап, өй эшләрен дә кара,— диде. 

Гәүһәр бу тәкъдимгә кискен рәвеш и каршы килде. 
— Әнине кунакка чакыртсаң чакырт, бик яхшы каршы алырмын, 

әмма ип эшләрен аңардан эшләтмәм,—диде. 
Шуннан сон күпмедер вакыт үткәч, Җәгъфәр ка иче бер 

ТӘКЪДИМ ясый башлады, янәсе, болай бик кыен бит сиңа, әллә вакьп-
лыча эштән китеп горасынмы? Ял М >""эр идең, этюдларыңны да ка­
раштырыр идеи, әй эшләрен дә... 

Гәүһәр бу гурыда да ишетергә геләмәде, аннары аяк астыннан 
чыккай Сила кебек, әлеге мәктәптәге вакыйга. Билгеле, Гәүһәрнең тыр­
нак очы кадәр до гаебе юк, ләкин шундый чакга КИТСӘҢ, гайбәтчеләр 
нн сөйләмәс, аларга азык кына бир. Әлбәттә, яшәр һәм зур ниләр эш­
ләр өчен туган баланың ш\ндый мәгънәсез үлеме ата-анага гына 
түгел, укытучыга да бик авыр, әмма нишләмәк кирәк, сирәк булса да 
очрый торган хәл, башны lanii.a бәрмәссең Хәзер бер генә табиб 
бар — ул вакыг. Никадәр авыр булса да, вакыт \з эшен эшләр, бу 
караңгы көннәр онытылыр, артка чигәр ш бик яхшы 
аңлый, шуңа :*\ җиңеләйтергә тырышты, 
иик ш-ьглбарлы булды, бернинди очракта да аиыр сүз әАтмдд*, 
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Гәүһәргә эше һәм читтән торып укуы өчен кирәкле китапларны табып 
китерде, бала үлемен тикшерүче белән элемтәгә керде. Бала мәктәптән 
1ыш вакытта, кичен,, машинага тапталып үлгән. Монда хәтта шофер 
да гаепле түгел, малай прицепка асылынган, шофер күрә дә алмаган. 
Суз юк, авыр хәл, ләкин укытучының тагын утыз биш баласы бар, 
алар турында да уйларга кирәк. Әнә университетта бер студентны 
өмәдә электр сугып үтерә, икенчесен больницага озаталар. Нишлисен, 
фаҗига, әмма аңа карап укуларны туктатып булмый бит. Тормыш шу­
лай инде ул. 

Гәүһәр, иренең Сарлык акыллы дәлилләренә колак салмыйча, бое­
гып, үз эченә бикләнеп йөрде. «Әйе, хатын-кыз үз йомшаклыгының 
колы булмаса, аны хатын-кыз да димәсләр иде», дип уйлады ахырда 
Җәгъфәр, ә тыштан бер нәрсә сиздермичә, хатынын дачага чакырды, 
ял көне бит, машинага утыруың була, барып та җитәсен, аннары туй­
ганчы урманда йөрерләр. Гәүһәонен көзге бизәкле урманны, үзенә бер 
төрле тынып калган су буйларын үлеп яратуын белгәнгә, Җәгъфәр бу 
тәкъдимгә риза булуына аз гына да шикләнмәде, шуңа күрә хатыны­
ның каршы килүе аны шактый кәефсезләндерде, әмма барыбер, ир 
кеше буларак, күтәрелеп бәрелмәде. «Ихтыярың, мин сиңа яхшылык 
кына теләгән идем. Табигатьнең тынычландыра торган сихәте бар бит. 
Сәнгать кешеләре моны аеруча пык тоя, диде. Гәүһәр иренә рәхмәт 
белән карады. Ш\ндый авыр минутларда иренең тигез холыклы булуы, 
тиле нервларга һич тә юл коймавы, кызмавы, чәпчемәве аңа көч бир­
де. Ире үз дигәнен генә үткәрергә тырышса, әллә нәрсәләр килеп 
чыгар иде бит. Гәүһәр үзе турында уйламады, кайбер мәсьәләләрдә ул 
эзлекле булып бетә алмый иде шул. 

Гәүһәр, эшләнеп бетмәгән рәсемгә борылып, ана карап тора баш­
лады (бу рәсемнәрне дачадан алып кайтканнар иде). Нәрсә уйлый иде 
икән ул? Бәлки хәзер, малай дөньяда булмагач, бу рәсемне тизрәк 
тәмамлау теләге көчәйгәндер аңарда? ^Бу — малайга үзенә күрә бер 
һәйкәл салу булыр иде. Баланың ага-анасы да, мәктәп коллективы да 
моның өчен Гәүһәргә рәхмәт кенә әйтерләр иде бит. «Әллә шул туры­
да сүз кузгатыйммы икән? — дип уйлады Җәгъфәр, аннары бу уеннан 
кайтты.— Юк, ярамый, әгәр андый уе бар икән, үзе әйтсен, ә Җәгъфәр 
аны хуплар гына, югыйсә үз уеңны башкалар әйтсә, әллә ничегрәк 
чыга, күңелен кайтуы да мөмкин». 

Ял көне, кичке якларда, бер дә көтмәгәндә Исрафил Дидаров шал­
тыратты. Җәгъфәр, моңа шатланып, аны үзләренә чакырды, бераз 
сөйләшеп утырырбыз, диде. 

— Барыйммы икән, Гәүһәр ханымның кәефе бик начар түгелме^ — 
диде Исрафил. 

— Менә шуңа күрә чакырам да. Кеше килгәч, әзрәк язылмасмы 
дим, Исрафил абый. 

Гәүһәр гомумән кунак яратса да, бу юлы артык сөенмәде. Хәер, 
моның сәбәбен аклавы читен дә түгел иде, үз уйларың караңгы бул­
гач, «унак шатлыгы гына күзгә күренми шул. Җәгъфәр хатынын җылы 
сүзләр белән юата башлагач, ул, урыныннан торып, кухняга ук чыгып 
китте, мыштым гына табын әзерләргә кереште. 

Утыз-кырык минуттан Дидаров та килде. Эшләпәсен баскычта ук 
салган, пальтосының төймәләрен дә ычкындырган, күрәсең, югары 
ме.'!-әлдэ тыны кысыла. Аннары агара башлаган чәче дә, төртеп тор­
ган корсагы да бүген нигәдер күзгә күбрәк ташлана. Буе озынрак бул­
са, бу корсак кына артык зыян итмәс иде, буе бераз комачаутаган 
Карар күзгә Исрафил бик ыспай ир, анарда үзенә күрә нәзакәтлек тә' 
җитезлек тә бар Киеме-салымы, тесс-башы шулай ук чибәр һәрхәтдэ' 
киенә белми, хатыны карамый дип әйтмәссең,— ә хатын-кыз моңа ае-
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руча игътибарлы бит. Шулай ук сөйләшүе дә, уз-үзен тотышы да тел 
тидерерлек түгел. 

Гәүһәр икенче нәрсәне дә сизеп алган иде: ире Җәгъфәр Исрафил­
га эчтән соклана, анынча шат күңелле булырга, теләсә нинди темага 
сүз чыкканда да аптырап калмаска тырыша, Исрафилча тиешенчә 
шаярта да, көлә дә һәм көлдерә дә. Кыскасы. Гәүһәр ирендә аз-азлап ^ 
кына Дидаров сыйфатлары күрә, икесе янәшә утырганда бу бигрәк 
ачык сизелә. Тик Җәгъфәр моны тышка чыгарырга теләми, янәсе, аныи £ 
үз акылы бар, ул уз акылы белән яши. е 

Әйе, Дидаровны Җәгъфәр яхшы белә. шуца күрә аңа карата мөнә- | 
сәбәтеңне ачыклау да әллә ни кыен эш түгел. Менә алтын күзлек к 
шактый уйландыра. Танышкан көннәрдә Җәгъфәр монысы да шундый + 
ук нәрсә, тик йоны гына үзгәрәк, дип йөргән иде. Ялгышты, күрәсең. и 

Алтын «үзлек бер килеп Җәгъфәрнең тәмле ашын ашады, шәрабын о 
wre, әжерен тартынмыйча алды да шуның белән вәссәлам' «Син мине s 
белмә, мин сине белмим». Күрәсен, аның төп ысулы шул. Дим 
тынга сөйләгән сүзләр имеш-мимешләр генә булып чык1Ы. Уйласаң, a 
монысы әйбәтрәк тә. Хатын-кызга барысын белергә димәгән, һәм ̂  
Җәгъфәр, хатынын борчымас өчен, алтын күзлеккә тыштан бераз 0 

мыскыллы көлеп карый бирде. Тик бик игътибарлы күзәтүче генә я 

Җәгъфәрнең бу алтын күзлекле кешегә дә яшертен рәвештә охшарга < 
тырышуын, сөйләшүендә, үз-үзен тотышында аңардан кайбер нәрсә- п 
ләрне отып алуын күрер иде. Тагын да тирәнрәк күзәтүче булса, * 
Җәгъфәрнең гомумән үзенә йогынты ясардай кешеләргә еш иярүен &. 
абайлар иде. ** 

Дидаровны ачык чырай белән каршы алдылар, әкренләп өй эче < 

шаг тавышлар белән тулды. Нечкә биленә кечкенә ак алъяпкыч бәй- ь-
ләгән Гәүһәр, Дидаров карашынча, әйтеп бетергесез натур иде Сонгы 
вакытта ул бераз суырыла төшкән, ябыккан, әмма карар күзгә бик 
сөйкемлеләнгән. Бер үк вакытта Дидаров хәзер Гәүһәрне ошатканлы­
гын сиздерергә теләмәде. Теге вакытта, дачада. Гәүһәргә ул асла 
игътибар итмәгән иде бит. Бу юлы да бер юләрләнеп китүе генэдер. 
Яшь, матур хатын-кыз яше үтеп баручы ирмен күңелен бер җилкендер­
ми булмый торгандыр. 

Җәгъфәр дә үз чиратында таңга калды. «Хатын-кыз уйнаса уйный 
икән», дип уйлады ул. Хатынына сөеп карады, Гәүһәрнең сүзләре ана 
бер музыка сыман ишетелде. 

— Нигә ялгыз килдегез, Исрафил абый, нигә Фәнүзә .чаным юк? 
— һава суларга чыкканда да хатынны бимазалап булмый 

пиле, Гаүһәр ханым. Бигрәк тә сезнең кәефсез чагыгыз булуын ишет-
кән идек Сезнең мәктәптә минем балдызым укыта, бәлки белә торган­
сыздыр; Фаягөл Идрисҗанова. Үзе исемен Фан, Фаечка дип нбреткән 
була. Чит телләр укыткач, шулай килешә, янәсе. 

Гәүһәр берни әйтмәде, чәй янында бераз утыргач, хәтта кухняга ук 
чыгып китте. 

— Әллә инде Гәүһәр ханымның кәефен кырдым,—диде Дидаров, 
шактый j кансызланып. 

Хатын кыз кинәттән генә үзгәрмәсә, аны хатын-кыз да димәсләр 
иде Гәүһәр кереп чәй янын i утыргач, Дидаровнын шиге бөтенләй 
бетте. Ләкин, күрәсен, б) л ш ә ул шактый тәҗрибәле иде, Гәүһәрнең 
өзелгән сүзне ялгыйсы кил |эгәнен шунда ук төшенде, үзе дә яңадан 
б) гемага якын да килмәде, тик эченнән генә ^балдыз белән борчак­
лары иешми икән» дни уйлады. 

Киеренке һәм сак \гырган Гәүһәр. Исрафилның берни булмаган 
юк-бар нәрсә г акыл дая ын күргәч, 0\ хатын-кызга игътибарлы 

икән, дип үзенчә нәтиҗә ясады Шуннан <-оп \л иркенрәк утырды, шу­
лай да кәефе яхшырмады. Ахырда, гафу үтелеп, икенче буллага үч 
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чыгып китте. Исрафил шундый чакта килүе өчен дә, гомумән юкны-
барны такылдавы өчен дә чын күңелдән гафу үтенеп калды. 

— Хатынның кәефе булмаса, өйнең яме китә,— дип көрсенде ул 
ахырда, шуңа ялгап бөтенләй икенче тавыш белән сүз башлады: — 
Җәгъфәр дус, мин бит әле сине райсоветка депутат булып сайлануын 
белән яхшылап тәбрикләгәнем дә юк. Чын күңелемнән шатмын...— Ан­
нары ул сәгатенә карап алды.—Миңа кайтырга да вакыт. Гәүһәр 
ханым ятты, ахрысы. Ярый, уятмыйк. Да, әйтергә дә онытам, син инде 
җомга көн безнең заводка киләсен. Начальствоң белән сөйләткәнсең­
дер? Каршы килмиләрме? Ну, бик яхшы булган. Бездә инженер-тех-
никлар гына, икенче төрле әйтсәк, производство командирлары гына 
җыела. Әлбәттә, әзерләнергә кирәк... Хәер, монысын үзең дә бик яхшы 
беләсең. Хуш иттек. Гәүһәр ханымга күп итеп сәлам! 

Җәгъфәр, ниһаять, Исрафил Дидаровны озатты да ашыгып хаты­
ны янына 'керде. Гәүһәр йокламый, уйланып утыра иде. 

— Башың авыртамы әллә, Гәүһәр? Төсләрең тәмам киткән. 
Гәүһәр, иренең сүзләрен ишетмәгәндәй: 
— Исрафил абый ник килгән? — дип сорады. 
— Болай гына, хәл белә генә кергән. 
Гәүһәр иреннәрен уйчан гына кыйшайтты. 
— Исрафил абый алай итәрме икән?.. Ул синең эшләгән җиренә дә 

баргалыймы? 
— Бик сирәк. Үзең беләсең—мин аңа нинди дус. Әле менә завод­

ка чакырды, инженер-техникларга аена бер тапкыр политэкономиядән 
лекция укырга, ди. 

Гәүһәр озак эндәшмәде, аннары бөтенләй икенче тавыш белән: 
— Исрафил абый мине нигәдер борчый башлады...—диде.— Теге 

вакытта, Идел буенда, ул миңа бүтән кеше булып күренгән иде.— 
Шуннан ул алтын күзлекле турында сорады. 

— Күргәнем юк,— диде Җәгъфәр, теләр-телөмәс кенә.—Машина 
алганда әзрәк файдасы тигән иде. Анда, беләсен, күпме чират. . 

— Син бит чиратым җитте дигән идең? 
— Әлбәттә, җитте... Җитә язды. Ә сиңа нәрсәгә кирәк ул алтын 

күзлекле? Сәнгать турында сөйләшергәме? 
Гәүһәр иңбашларын жыерды. 
Җәгъфәр кул сәгатенә карап алды. 
— Ярар, Гәүһәр, син юк нәрсәләр турында уйлама әле. Ахыр ки­

леп, Дидаровы да, алтын күзлеклесе дә алай баш ватарлык кешеләр 
түгел. Безгә үз башыбыз кадерле. Әйдә, ят, ял ит. Өстәлне үзем 
җыярмын. 

Гәүһәр авырлык белән генә урыныннан торды, залга үтте, өстәлен 
сүзсез генә җыештыра башлады. Җәгъфәр аңа тегесен-монысын бу­
лышты. Өстәлдәге савыт-сабалар алынып беткәч, урындыкларны уры­
нына куйды, аннары өстәле янына барып портфелен ачты, битләре 
арасына кәгазьләр кыстырган китапларын алды. 

— Син ял ит, Гәүһәр, чын. Мин әзрәк утырыйм әле. Дәресләргә 
әзерләнәсем бар. 

Гәүһәр, берни әйтмичә, икенче бүлмәгә чыгып китте. Ләкин ике сә­
гатьтән соң, инде сәгать беренчеләрдә, Җәгъфәр йокы бүлмәсенә кер­
гәндә хатыны һаман йокламый иде. Җәгъфәр борчылып: 

— Нигә син йокламыйсың? Юкка үз-үзеңне бетереп,— диде. 
— Исрафил абыйның сиңа, депутат буларак, йомышы бар ахры­

сы,—диде Гәүһәр. 
Җәгъфәр кычкырып көлеп җибәрде. 
— Йомышы булган кеше, Гәүһәр, болай сөйләми Әйдә ятыйк сә­

гать бер тула инде. Я иртәгә йоклап калырбыз.—Җәгъфәр чишенә 
башлады,— Ярый, хәерле төн. ~ 
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— Хәерле төн,— диде Гәүһәр, аннары, яртьхлаш чишенгән көе, тә­
рәзә пәрдәсен күтәреп карады. Ай яктысы, шылт иткән тавыш юк. 
Көзгә бирешергә теләмәгән, ышыкка кереп поскан куаклар да тирән 
уйга чумганнар кебек. Тик бик еракта якынлашып килгән тэнге 
буксирның тигез тавышы ишетелә. 

Нигәдер йоклыйсы килми, ә Җәгъфәр инде әкрен генә мышный. ж, 
Гәүһәр өстенә җылы халатын каплады да балконга чыгып утырды, як­
ты айга карады. = 

Иксез-чиксез күктә ай йөзә дә йөзә. Вакыт-вакыт жиңелчә сыек ч 

болытлар аны каплап алалар. Ай инде болыт аша гына ялтырап куре- я 
нә, кайчак бөтенләй дә күренми башлый. Анда, биектә, мәңгелек хәрә- « 
кәт, ә монда бөтен тереклек тукталган кебек, шуңа күрә Гәүһәргә дә + 
бик авыр. Юк, кешегә торгынлык ярамый икән, \л аны бетерә, изә а 

«Фая —Исрафилның балдызы!»— диде Гәүһәр кинәт ниндидер с 
ачыш ясаган кебек. ' Е 

ч 
5 £ 

Гәүһәр сабыр холыклы, ул бервакытта да балаларга кычкырмый, а 

ачуланмый дип сөйлиләр иде. Башлангыч класс укытучысы өчен бик _ 
тә «ирәк бу сыйфат. Балалар бит минут саен үзгәрә. Әле генә бар да < 
тыныч, башларын кыңгыр салып, тел очларын чыгарып инша язалар з 
иде; тәнәфескә чыкканда да бар да тыныч иде. Гәүһәр, укытучылар * 
бүлмәсенә кереп, биш минут утырырга да өлгермәде, аңа классында п. 
балалар сугыша дип әйттеләр Юлдаш машинага тапталганнан сон ^ 
анык нервылары артык какшаган иде. Ул укытучылар бүлмәсе белән < 

класс арасын ничек үткәнен дә хәтерләмәде. Ишекне ачып класска u 

керсә, бер мәлгә шаккатып калды, бар да сугышалар, китаплар, дәф­
тәрләр, портфельләр оча. идәнгә кара түгелгән. 

— Нишләвегез бу! — дип кычкырып җибәрде Гәүһәр. Мондый чак­
та укытучының тавышы ишетеләмени! Малайлар бер-берсенең өстенә 
Сикереп, җиңгәннәре тантана белән, җиңелгәннәре еламсырап кычкы­
ралар иде. Гәүһәр, үз-үзен белешмичә, сугышучылар өстенә ташланды, 
кайсын этте, кайсын колакларыннан, чәчләреннән тартты Ниһаять, 
малайлар сугышуларыннан туктадылар, урыннарына >тырдылар Йөзе 
кызарган, үзе гомердә булмаганча гасабиләнгән Гәүһәр, авыр сулый-
сулый, өстәл янына килде. 

— Кем башлады? Нидән сугыш чыкты?—дип сорады ул — Я , нигә 
дәшмисез-' Кемнең кара савыты бу? — ДИП, ул идәндә челпәрәмә килеп 
яткан кара савытына күрсәтте.— Иясе юкмы, нигә дәшмисез? Тагын 
бер тапкыр сорыйм: кемнеке? 

— Минске,— диде бер кыз әкрен генә. 
— Торып җавап бирергә кирәк Я? 
Кызчык аякка басты һәм әкрен генә: 
— Минеке,— диде. 
— Хәзер идәнне сөртегез, ватык кара савытын чыгарып ташлагыз. 

Калганнарга парталарны, дәфтәрләрне, китапларны һәм ыс-Оашлары-
1 ызны тәртипкә китерергә. 

Бер биш минуттан класс гәртипкә килде, идәндәге кара таплары 
сөртелде. Гәүһәр күзләре белән классны сөзеп чыкты; карага б\ 
куллары белән күз яшьләрен сөртеп утырган кызчыкка карап 

— Менә күрдегезме шаяруның нәрсәгә китергәнен? — диде — Кара-
гыэ Зөбәрҗәтнең битләрен Пәри булган ич! 

Арадан кемнәрдер килен җибәрделәр ләкин укытучының сүрән 
(арашын күргәч, шунда ук көлүдән гуктадылар Класстагы бөтен шая­
руның бердәнбер гаеплесе шул Зөбәрҗәт булып чыга иде Хәлбуки, 
ул бердә шаярмады, п ртадан тын кара ( ын кем [луын да 
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белми калды. Нервылары дулаган Гәүһәр исә шаяруның сәбәпләрен 
иртәгә тикшерәчәген, гаеплеләргә каты җәза бирәчәген әйтте дә дәресен 
башлады. Әмма бүген дәрес дәрес булмады. Бу хәл Гәүһәрне тагын 
дә җенләндерде, ул тизрәк звонок булуын көтте. Соңыннан укытучылар 
бүлмәсенә кереп туйганчы елады, класста ни булганын мәктәп дирек­
торына да сөйләде. 

— Ни булганын иртәгә мин үзем тикшерермен,— диде мәктәп ди­
ректоры. 

Гәүһәр яшьле күзләрен күтәреп директорга карады. 
— Зинһар, Шәриф Гыйльманович, бу эшкә катнашмагыз. Без үзе­

без хәл итик. Монда барыннан да бигрәк минем гаебем зур булды 
шикелле... Балалар белән башта мин үзем сөйләшим. Аннары сезгә 
килеп әйтермен. 

— Яхшы, Гәүһәр. 
Кемдер ишекне кискен ачып керде, директор белән башын иеп сүз­

сез генә исәнләште. Гәүһәрнең борчылып, сыгылып утыруын күргәч, үз 
алдына көлемсерәп, соңыннан керермен дип, яңадан чыгып китте. 
Бу — укытучы Фая, ягъни Фаягөл Идрисҗанова иде. 

Мәгълүм булганча, урта мәктәптә укытучылар байтак, арада не­
мец теле укытучысы Фая башкалардан бик аз аерыла иде. Ул Гәү­
һәрдән бер-ике яшькә кечерәк булыр. Карап торырга аңарда ниндидер 
салкын матурлык бар. Куе сары чәчен түбәсенә урап «уйган, күзләре 
зәңгәр, керфекләре озын, буе зифа. Кайберәүләр аны кияүгә чыккан 
булган, соңыннан аерылганнар, дип тә сөйлиләр. Бик ихтимал, һәр­
кемгә дә семья бәхете тигез бирелми бит. Гәүһәр ни өчен икәнен анык 
кына әйтә алмаса да, бу укытучыны яратып бетерми иде. «Ике матур 
бер-берсен күрә алмыйлар инде», диләр кайберәүләр. Анысы да бик 
мөмкин. Фаянын чыраеннан астыртынлыгы сизелеп тора, күпләр белән 
ул аралашмый, үзе әче телле. Башын чөеп йөри, кешеләрне гүя бар 
дип тә санамый. 

Гәүһәр ишек ачучының Фая икәнен эчке сиземләү белән генә таны­
ды һәм бу кичне өенә бик күңелсез кайтты. Стенадагы рәсем өстеннән 
каядыр почмакка карап торды. Җәгъфәрне ашаткач-эчерткәч, кухняга 
чыкты да терсәгенә таянып утырды. Яңадан күз алдына класс, идәнгә 
җәелгән кара табы килде. Көрсенеп куйды. 

— Гәүһәр, син нигәдер күңелсез. Әллә классыңда тагын бер-бер хәл 
булдымы? —Җәгъфәр, тешен казый-казый, кухняга чыккан иде. Ул 
терсәгенә таянган хатыныннан күзен алмады. 

— Әйе, Җәгъфәр. Бик күңелсез хәл. Җитмәсә, үзем... Беләсеңме, 
әллә ничек килеп чыкты. Күрәсен, мин... 

— Тынычлан, бар да үтәр. Үтчосә дә исең китмәсен, гомер буе 
мәктәпкә бәйләнеп тормассың... 

Гәүһәр, куркып, иренә тирән шелтә белән карады. 
— Син әле ни булганын белмисең бит, Җәгъфәр. 
— Минемчә, белергә кирәкми дә. Мәктәптә нәрсәдер булган икән, 

текер. 
— Җәгъфәр, тукта, син ни сөйлисен, бу мөмкинме соң? 
— Минемчә, бик мөмкин. Әлбәттә, мин әйткәннәрне башта ук тың­

ласаң... Хәер, әле соң түгел, мин сөйләшә алам. 
— Җәгъфәр, мин сине аңламыйм, әллә син тузга язмаганнарньт 

сөйлисең, әллә мин үзем...—диде Гәүһәр, кинәт үксеп.—Өйдә караңгы 
почмакка утырып бикләнеп тыныч тору... Синең тел төбең шул бит, 
Җәгъфәр. Юк, син минем белән болай сөйләшмә. Мин моны теләмим' 
ишетәсенме, теләмим. Башта үз гаебемнең мәгънәсен аңларга тиеш­
мен, аннары аны төзәтергә... Гаептән качарга... бу түбәнлек. 

— Син уйламыйча куертасың, Гәүһәр,—диде Җәгъфәр,' йомшак 
кына,—Менә уйлап кара. Без акчага мохтаҗмы? Донья безне бугаз-

40 



дан ^алганмы? Кирәк чакта эшләдең, кем сүз әйтте? Җитмәсә тагын, 
укыйсын. Заочный булса да уку — уку инде. Авырсан, нишләрсең? 

— Укытучылыктан минем күңелем кайтканы юк, шулай ук укудан 
да. Вакытлы кыенлыклар бәгырьгә төшсәләр дә... 

— Бу сүзләрне жыелышта сөйләсәң, ихтимал, нем булса да колак 
салыр яки кул чабар иде, ә өйдә... әзер лозунглар белән. . кирәкми, 
Гәүһәр. Хәзер син минем тәкъдимне кабул итә алмыйсың икән, мин * 
әйттем исә кайттым дигәндәй. Ләкин иртәме, сонмы мин әйткән йәтн- g 
жәгә килерсең. Ә хәзер, булдыра алсаң, тынычлан. Бу сиңа да, миңа ~ 
да бик кирәк. 

Җәгъфәр кухнядан чыгып китте. Мондый кечгеки бәрелешләр | 
семьяда элек тә булгаласа да, алар бервакытта да Гәүһәрне куркыт- ^ 
мады. Җәгъфәр — асылда киң күңелле кеше, аның айткәннәренең тө­
бендә яхшы теләк ята. Бүген бераз арттырыбрак җибәрде uyr.iii. 
ул чаклысы гына Гәүһәрнең үзендә дә 6v.ia бит. 

Гәүһәр дәресләрен карый башлады. Әкрен-әкрен онытылды, күрә- ҷ 
сең, иртәгә ничегрәк эшләргә дигән фикергә килде. Икенче бүлмәдә о 
Җәгъфәр утыра. Аның да эше бик күп шул, еш кына Гәүһәр ана кома- и 

чаулый да. Ә төптәнрәк уйласак, тормышны алып баручы Җәгъфәр. ^ 
Квартирадагы яхшы мебельләр, дача, машина, затлы кием-салым. . 
Гәүһәрнең эш хакына боларны гомердә дә күрәчәк түгелмен. Аның аяк ^ 
Тардае ДӘ шул семья иминлегенә бәйләнгән түгелме? Ул бит тормыш- ? 
ны алып бару турында уйламый да, анысы аның ирләр кулынд 
букн, уйласаң, уйларлыгы бар икән. £ 

Сәгать инде унике тула. Гәүһәр урыныннан торды, ире янына чык- п 
ты, Җәгъфәр, өстәл лампасы яндырып, китаплар карый, ш\нда у к * 
язулар, әллә нихәтле диаграммалар, таблицалар. ^ 

Гәүһәр иренең башыннан сыйпады. Җәгъфәр аның, к^лып тогын 
үпте. 

— Арыдыңмы^ 
— Бераз бар бугай. Иртәгә яңа лекцияләр циклы башлыйм, шуна 

әзрәк әзерләнә идем. Тормыш һаман үзгәрә, янасын карамачаң, артка 
калганлыгыңны сизмәссең дә. 

Гаүһлр ире янына утырды, башын аның колына салды. 
— Комачауламыйммы'' 
— Юк, мин инде тәмамлаган идем... Тынычландыңмы бераз? 
— Тынычландым бугай. 
— Ярый, шәп булган. Тынычлык — барыннан да кыйммәт. Тыныч 

булсан, тау хәтле эш эшлисең. Армыйсың да... И, кара, синең бер ак 
чәчең бар? 

— Кая? 
— Менә, өзимме? 
— Өз! 
Җәгъфәр өзде дә Гәү1) >рнен учына салды. Г.>ү1пр ак чәчкә озак 

карап торды. Ләкин артык берни әйтмәде, озакламыйча урын түшә­
деләр да йокларга яттылар. Җәгъфәр шунда ук гырлый башлады, ,i 
1 әуһәрнең күзенә әле бик озак йокы кермәде Ул үзенең бөтен педа­
гоглык гомерен >йлады. Бу гомер бик кыска, нибары бнш-алты ел, 
анысы да ничектер шома үтте, ул бер д.> ачы гәҗрнбә алырга өлгер* 
мәде 1>\ла бит шулай, клас£ көннәр, айлар, еллар буе гын . шра. Син 
в л арга күнектем дип уйлыйсын, алар синен холкына ияләшкән 
Бер нәрсә д.) ул чолыкның син иелмәгән якларын вскә чыгармый, Ки-
НӘ1 барысы да үзгәреп китә, син аптырап каласын • Гәүһәр вакъ менз 
шундый халд,> иде 

Иртэ белән Гәүһәр гади, ләкин бик ПӨХТӘ иген киенде Иш. 
нен әйткәннәре бар 6j киемдә ул нур гутырган iu.iH.ia 
ачтан яктыра, ана карамас җирдән карыйсы КИЛӘ Шаии:-.к киенеп, 
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укучылары алдына чыккан укытучыны ул шәхси дошманы кебек ярат­
мады. Әле укытуының беренче елларында ана параллель класстан бер 
шаян укучыны күчерделәр. Бу малай дәфтәр тышына үзенең укытучы­
сын гел шайтан итеп ясый икән. Үзе дә пычрак, чәче җиткән, нртә 
белән, күрәсен, рәтләп юынмый да. Гәүһәр аңа мәктәп баласы болай 
йөрергә тиеш түгел, бүген кайткач ук мунчага барырга, чәчен төзәт­
терергә, чиста күлмәк кияргә, галстугын үтүкләргә кушты. 

— Иң элек Раушания апа үзе мунчага барсын, муенын юсын, чә­
чен тарасын, төймәсен таксын. Аннары мин...— диде малай, Гәүһәрне 
шаккатырып. Раушания — малайның элекке укытучысы,— үзенен шап­
шаклыгы белән телгә кергән иде. Җитмәсә, адым саен кычкыра, ачу­
лана, акыл өйрәтә. 

Гәүһәр бу күңелсез вакыйганы йомып калдырырга тырышты, әмма 
үзенен киемнәренә аеруча игътибар итте. Малай да бер-ике көннән сон 
чәчен төзәттереп килде, ә берничә айдан аны танып та булмый башла­
ды. Соңыннан ул өлкән классларга күчте, аны шапшаклыгы ягыннан 
бер вакытта да телгә алмадылар, ләкин Гәүһәр аның сүзләрен онытма­
ды. Класска бер вакытта да өстен-башын рәтләп карамыйча кермәде. 
Бер күз берни дә сизмәве мөмкин, әмма уннарча яшь күзләр барысын 
да күрәләр! 

Бөтен класс Гәүһәрне аякка басып каршы алды. Ул исәнләште, 
утырырга кушты һәм көндәгечә дәресен башлап җибәрде. Ул балалар­
ның беркадәр гаҗәпләнүен күрде. Алар Гәүһәр сүзне кичәге күңелсез 
вакыйгадан башлар дип көткәннәр иде. Ә ул, гүя бернәрсә дә булма­
ган кебек, дәресен сөйли дә сөйли. Тик күзләре генә әзрәк тынычсыз, 
нәрсәдер сынаган кебек, укучыларга озаграк тукталалар. Тагын йөрүе 
бераз башкачарак. Элек ул үз тавышына колак салгандай, шул тавыш 
көенә генә бер урыннан икенче урынга күчә торган иде, хәзер йөреше 
кискен, әле карыйсың, ул классның бер почмагыңда, әле карыйсың, 
икенче җиргә күчкән инде. Үзе беркая да ашыкмый кебөк! Әлбәттә, 
балалар укытучыларының пөхтә киеменә күнегеп беткәннәр, аны шу­
лай кирәк дип табалар, тик Гәүһәрнең бүген эчтән күбрәк ялтырап 
торуы аларны сагайта иде. 

Менә шушы күзгә күренми торган бихисап вак нәрсәләр белән Гәү­
һәр башта укучыларның күңелләрен әкрен-әкрен яулап алды. Көн ур­
таларына таба алар хәтта кичәге күңелсез вакыйганы оныта башла­
дылар. Бәлки, укытучы аны бөтенләй телгә дә алмас әле. Ләкин 
Гәүһәр онытмаган иде. Актыккы дәрес бетәргә биш минут калгач, 
кинәт кулындагы китабын япты да өстәл янына килде, кырысрак күз­
ләрен тынып калган класс өстеннән йөртеп чыкты. 

— Инде кичә булган хәл турында... Бик күңелсез хәл. Ләкин ин 
элек мин үзем сездән гафу үтенергә тиешмен. Зөбәрҗәт, син мине гафу 
ит, кичә мин хаклы түгел идем. Кызып киткәнмен... Ә гомумән алган­
да, балалар, сугышып, сез бик начар эшләгәнсез. Әйтерсең, сез урам­
нан кергән малайлар. Зөбәрҗәтнең кара савытын да ваткансыз. 

— Гәүһәр апа,—диде кызчык, торып,—менә минем кара савытым. 
Ул ватылмаган. 

— Кем китереп куйды? 
— Белмим, Гәүһәр апа. Мин иртән класска кергәндә ул шунда то­

ра иде. Капчыгы да шундый, карасы да бар. 
— Утырыгыз, Зөбәрҗәт. 
Гәүһәрнең классында ялагайланучылар һәм әләкчеләр юк иде. Ул 

көче җиткән кадәренчә балаларны ялганламаска, туры сөйләргә өйрә-
тз иде. Хәзер да Зөбәрҗәтнең дөресен сөйләвенә ул шикләнмәде 
Болай булгач, кара савытын ватучыны шелтәләүдә ни мәгънә' Сабак 
булсын өчен генә аны класс алдына чыгарып бастырыргамы? Ул үз 
хатасын үзе төзәткән бит. Әйтмәсә дә берәү дә белә алмас иде. Су-
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гышкан вакытта кем кемгә карап тора. Ул аны ватар өчен алмаган3 

дыр да, кулына гына эләккәндер. Зөбәрҗәт бит алгы партада утыра. 
— Мин Зөбәрҗәткә кем кара савыты куйганын белмим. Ләкин 

кем генә моны эшләсә дә үз хатасын аңлап эшләгән Минемчә, шул 
ягы кыйммәт. Без аның кем икәнен белергә тырышмыйк. Моннан сон 
ул бервакытта да кара савытын ватмас, сугышмас. Шулай бит, бата . 
лар? — Гәүһәр сулыш алды.— Моңарчы без сугышның нәтиҗәләрен 
тикшердек. Ә сугыш ни эчен чыккан? Кем әйтергә тели? Я, әйтүче Ь 
юкмы-1 Ул инде тикмәгә генә башланмагандыр. Аның беренче адым- ч 

нары булгандыр. Әхмәт, син әйтәсеңме | 
— Әнә Каюм, ул мактана,— диде, ин арттагы партада утырган ма- к 

лай, аякка басып. Ул буйга озын, шуңа күрә иң арттагы партада уты- ф 
ра. Иптәшләре кайчак ана шул буена ишарә ясап «жираф» диләр — 
Минем лобзик, ди, бөтен кешенекеннән үткен, агачны гына түгел, ти- 0 

иерне дә выж итеп кисә, үзе сынмый, ди. s 
— Ул минем пычкыны юри сындырды,— диде стена буенда уртаҷ 

партада утырган Каюм. 
Хәзер мәсьәлә ачык инде. Башта шул лобзик аркасында ике малай « 

төртешеп алган. Берсе катырак суккан, ахрысы, пкенчесе тагын да а 

катырак. Аннары иптәшләре кушылган, шуннан киткән дә киткән, кара _ 
савыты да очкан, дәфтәр, китаплар да, ахырда кызлар да к\ шылган ^ 

— Менә хәзер мәсьәләнең төбенә җиттек,— диде Гәүһәр.— Күрәсез, ^ 
бөтен классның астын өскә китерерлек сугыш ачар өчен һичбер җитди * 
сәбәп булмаган Уеннан уймак чыга дигәндәй, күрәсез, нинди күңелсез ц, 
хәл башлана, бөтен класска тап төшә. Шәриф Гыйльманович, безнең « 
мәктәпнең директоры, мәсьәләне тикшерерҷ үзен киләм дигән иде. '* 
Мин үзебезгә тикшерергә рөхсәт итегез дип сорадым. Ул риза булды. -
Дәрес беткәч, мин аңа кереп сөйләргә тиешмен. Минемчә, сугышны 
башлаган балаларга җәза биреп тормыйбыз, алар үзләренең хатала­
рын болай да аңларлар Тик каты итеп кисәтәбез, алар бик ямьсез эш 
эшләгәннәр, киләчәктә мондый хәлләр кабатланмасын! Монысы берен­
чесе һәм соңгысы булсын. Шуның белән бетерәбез. Тәртип белән генә 
таралыгыз. 

Класстан балалар тавыш-тынсыз гына чыктылар, әмма баскычта 
ук алар гөрләп шаулаша башладылар Ни әйтсәң дә, балалар балалар 
инде, тәртип ялыктыра аларны. Бала-чагага ирек кенә булсын. 

Гәүһәр кереп барысын да директорга сөйләп бирде. Бер карт укы­
тучы тыңлап тпрды-торды да әйтеп куйды: 

— Тыштан карасаң, бар да дөрес кебек, ә чынлап тикшерсәң, уйга 
Н Син, Гәүһәр, авырга алма, балаларны кызганып, аларга аю 

хезмәте күрсәтмисеңме? Бер заман алар, синең йомшаклыгыңны сизеп 
алсалар, башыңа менеп утырырлар. Бу — бер. Икенчедән, нигә син 
балалардан гафу үтенәсең'-1 Укытучылардан ком кызмый? Мин дөрес 
ипләгәнсең димим, ләкин шундый хәл булган икән, син элекке хатаң­
ны гирәнәйтмә Укытучының авторитеты жил тимәслек б\лырга тиеш. 
Укытучы ни генә эшләсә дә дөрес эшли. Әгәр укучы моңа шикләнә 
икән, аннан нәрсә кала? 

— Гафу итегез,—диде Гәүһәр карт укытучыга һәм көлемсерәп 
утырган директорга борылды,—бу шулай катгыймыни? Минемчә, һәр-
бер укытучы ү.н уйларга тиеш. Ихтимал, ул ялгыша торгандыр. Хата-
сын үзе төзәтсә... 

Гәүһәрнең директор алдында үзен иркен тотуы, каушамавы, барын­
нан да бигрәк, хатасын төзәткәнлеккә тнрәнтен ышануы карт укыту­
чыга ошамады. Менә бит ул яшь укытучылар! Монда классны түгел. 

ыны үзен тәрбия итәргә кирәк Бүген ул кечкенә 
күрми, иртәгә зуррагын да абайламас (әле ярын. карт укытучы Гәү­
һәрнең кичә сугышка катнашуын белми иде) Ул урыныннан торды. 
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— Мин, Гәүһәр, дәрескә ашыгам, югыйсә, синен белән бик иркен­
ләп сөйләшер идем. Утыз җиде ел балалар укытам инде мин. Шәкерт­
ләрем арасында профессорлар да аз түгел. Мин күп нәрсәләр күргән. 

Укытучы чыгын киткәч, Гәүһәр тагын директорга борылды, 
— Мин бит аның белән бәхәсләшмим. Мика бары дөрес юлны та­

барга кирәк. Класс жыелышын дөрес үткәрмәгәнмен икән, шулай дип 
әйтегез, Шәриф Гыйльманович. 

— Карт укыту чынык сүзләрен авырга алмагыз, шулай ук үзегез­
нең юлдан да чигенмәгез, Гәүһәр. Укыту эше һаман янара, -бурычлар 
һаман катлаулана. Без бит яна кеше тәрбиялибез. Моны бер акыл белән 
генә эшләп булмый, һәрвакыт иптәшләрегезгә күз салырга кирәк... 
Инде сезнең бүгенге эшегезгә килсәк, минемчә, сез тирән уйлагансыз. 
Мин сезгә күрсәтмәләр бирергә җыенмыйм. Иң ошаганы мина сезнең 
фикер йөртүегез булды. Үз юлыгызны табарга тырышуыгыз да әйбәт. 

—• Рәхмәт, Шәриф Гыйльманович. 
Директор яныннан Гәүһәр күтәренке күнел белән чыкты, ләкин 

урамда, карт укытучыны исенә төшергәч, башын иде. Мин укытучы, 
укытучы исеменә тап төшмәсен өчен акны да кара димме? Балалар әле 
күп нәрсәне акламыйлар дип акланыргамы5 Ярый, бүген аңламасын­
нар ди. Берничә ел үткәч, алар шушы вакыйганы искә төшермәсләр­
ме? Шуннан дәвамчылыктан нәрсә кала? Әллә дәвамчылык педагогик 
киңәшмәләрдә сөйләр өчен бер сүз генәме? Бүген, укытучының авто­
ритетын яклап, берникадәр укышка ирештем ди, ә иртәгә, югарырак 
классларда, мәктәпне тәмамлагач, ни ала? Безнең кулдан киткәч, 
бала (дөресрәге, яшь «кеше) нишләсә дә ярыймы? 

Гәүһәрнең чигәләре чатный башлады, күрәсен, болай дулкынланып 
уйлау ана һич ярамый. Әмма укытучы уйларга тиеш ләбаса! Әллә, 
Җәгъфәр әйткәннәрне кабул итеп, үз бүлмәңә, матур дачаңа биклә­
нергәме? Балаларың да булмагач, бер иреңнең кәефен күрү әллә ни 
кыен булмас. Гәүһәр шунда ук үз уеннан кире кайтты. Юк, ул бу юл­
дай барасы кеше түгел, авыр булса булыр, тик Гәүһәр укытучылык 
һөнәрен алыштырмаячак. Монысы нык, гомергә! 

6 

Ап-ак кар яуды, дөньяны кер кунмаган йомшак мамык юрган кап­
лады. Кар әле ноябрь башларында ук сибәләгән иде, җир ала-кола 
булып торды. Зур шәһәрнең үзәгендә, билгеле, ак төснең эзе дә юк, 
тик бакчаларда, кеше йөрми торган тау битләрендә генә кар яткала-
ган. Көннәр ярыйсы салкынча. Аннары әкренләп җылыта төште, аяк 
асты кап-кар а боз белән капланды, егылучы, имгәнүче кешеләр кү­
бәйде, төннәрең һәм кичләрен ярма кар яуды, тик җир агармады, 
киресенчә, бозлавык кына артты. Көннәр дә әллә нинди ямьсез иде, 
кояш бөтенләй күренмәде, сәгать өчтә, дүртенче яртыда тәмам караң­
гылана башлады. Хәтта көн яктысында ут кабызырга туры килгән 
чаклар да булгалады. Шуннан соң ничектер бер до көтмәгәндә көне* 
тоне ишеп-ишеп кар яуды, бөтен җир акка төренде, аз гына җылытып 
та җибәрде, аннары ялтырап кояш чыкты. Кешеләр җиңел сулап җи­
бәргәндәй булдылар — кара көз бетте. 

Гәүһәр дә, ниһаять, башын күтәрде. Караңгыда эшләнгән эш көн 
яктысында көлке булып күренә, үзенең үткенлеген югалта, кечерәеп 
кала диләр. Бүген беренче тапкыр чынлап торып кар явып, якты кояш 
күренгәч, кичәге һәм аннан элекке уйларына Гәүһәр үзе дә гаҗәплән­
де башны элай кайгыга салырга кирәкмәгән шул. Баланың үлеме 
бик авыр, әлбәңә, ләкин яшәеш дәвам итә бит, сыгылып төшеп берәү­
не дә шаккатыра алмыйсың, ик мөһиме, берәү дә сине якламый, батыр­
лык кыенлыкларны җиңә белүдә, аларның кара агымына бирелеп, 
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болганчык дулкыннарда йөзүдә түгел. Караңгы уйлар — күңелне дә 
караңгылата. Соң шулай булмыйча! Мәктәп белән генә чикләнмичә, 
Гәүһәр Исрафил Дидаров турында да әллә нәрсәләр уйлап бетерде. 
Кешене яманларга бер дә егетлек кирәкми икән. Әз генә ошамаган 
өчен, дөресрәге, кинәт ошамаган өчен кешене шулай тиргәргә ярыймы 
соң?! Машина алганда да, дача «органда да, яна квартирага күчкәндә 
дә Исрафилның ярдәме тимәде түгел. Кешенең яхшылыгын аяк астына * 
салып таптарга димәгән ич. Ирләр болай бервакытта да эшләми тор- Ъ. 
ганпардыр инде. Аларның акыллары үзләре белән шул. -

Әгәр Гәүһәр Исрафил Дидаровка очып кунуының сәбәбен эзләсә щ 
яки бу эшнең төбенә караса, һичшиксез, анда Фаягөлнең томанга к 
уралган тонык гәүдәсең дә күрер иде. Исрафил Дидаров бер үзе генә ^ 
булса, билгеле, Гәүһәрне бу кадәр борчымас иде. Фронтны башларын­
нан кичергән ирләр — бу турыда Исрафил кайчак сөйләп ташлый S 
иде —шулай беркадәр сәеррәк булалар, артыгын да эшләп ташлый- s 
лар инде. Мәгәр аларның бу сыйфатлары җаннары бозык булудан » 
килми бугай. Ә менә Фая башка, аның уенда әллә нәрсәләр 
мөмкин дип уйлый иде Гәүһәр. Теге вакытта яр буенда кояш яктысын- u 
да Фәнүзәне «үргәч тә Гәүһәр шул турыда уйлаган иде. 

Уенда Фнягөл еш булса да, Гәүһәр бервакытта да аның исемен ире 
алдында телгә алмады. Гүя ире Фаягөлне күрү түгел, исемен генә < 

ишетсә дә, әллә нишләр. Моның белән Гәүһәр үзе дә сизмәстән Фая- я 
гөлнең салкын матурлыгыннан курка иде, аның Гәүһәрдән ниндидер* 
өстен яклары бар. Тукта, Җәгъфәр үзе Дндаровларга барып бөрмиме Г 
сок? Гәүһәр бервакытта да ирен тикшермәде. Бәлки Җәгъфәр җые- ^ 
лышта булмыйча, Фаяларда утыргандыр. Б^ уй аңа тынгылык бирми " 
башлады Гәүһәр, жир ярылса, оятыннан җир тишегенә керердәй бу- и 
лып, ирен күзәтте. Ләкин күпме күзәтсә дә ирен гаепләрлек бернәрсә 
дә тапмады Шуннан соң, серен ерак яшереп, бер көнне иренә: 

— Нигәдер Фәнүзә апаны бер күреп сөйләш кем килә,—диде.— 
Синең күргәнең юкмы? 

— Мин кеше хатыннары белән очрашмыйм.—диде Җәгъфәр, кө­
леп,—Аллага шөкер, ул миннән ике тапкыр диярлек олырак. 

— Апасы олы булса, сеңелесе бар,— диде Гәүһәр, кызарып. 
— Күргәнем юк. Күрергә жан да атмыйм. Барыбер минем хаты­

нымнан яхшысы булмас. 
— Әйтерсең инде,—диде Гәүһәр, үзе иренә сөеп карады Тиле, шун­

дый алтын иреннән шикләнде бит ул. Әле дә ярый, Җәгъфәр белми, 
белсә егылып көләр иде 

Гәүһәр тынычланды һәм мәктәбенә ашыкты. Кер кунмаган ап-ак 
урамнан ашкынма һава сулап, рәхәтләнеп барды. Күңел өсте дә 
ак урам төсле. Бер таплы" жире юк Нинди хуш. нинди иркен 

Мәктәпкә кергәч, Гәүһәрнең бөтен уйларын балалар биләп алды. 
Лларны онытырга ярыймы соң! Алар бит Гәүһәр апаларына тәпичек 
сыеналар, ул аларны дөньядагы барлык җил-давыллардан саклый дип 
беләләр Аннары Гәүһәрнең кәефен ничек газ сизәләр I >үһөрнен кае­

маганда алар гып гын утыралар, кәефе булса әнә ничек көлә­
ләр, уйныйлар, шаяралар башлангыч мәктәп укытучысы моны берва­
кытта ы онытмаска тиеш. Балалар аңсыз рәвештә анардан барысын 
Да күчерәләр бит. Әнә кызлар Гәүһәр апаларына пичек 
шалар, малайлар күбрәк аның эчке сыйфа 
ларын никадәр ташыса да, балаларга аларны i 

Гәүһәр иртән исемлекне гикшергәндә \ i вның дәрескә 
килмәвенә игътибар итте Фуат еш кына авырый Күрәсең, тагын авыр­
гандыр дип уйлады „ 

Фуатны күрүчегез булмадымы?—дип сорады ул. Балала 
мәгэннәр икән. Шуннан сон Гәүһәр (эне артык куер 
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ә дәрес беткәч туп-туры Фуатларга китте Мәктәптә, балалар арасында, 
ул борчылмаган иле, хәзер аның башына төрле уйлар килде. Бала бит, 
шәһәр урамнарында адым саен куркыныч янавын беләме сон ул5! Юл­
даш та бит уйнаган гына, әнә нинди фажига килеп чыкты. Гомумән, 
бу Юлдаш Гәүһәрнең холкын шактый үзгәртте. Элек ул бер дә бор­
чылмый торган иде, хәзер чак кына берни булса да сискәнеп «итә, алла 
нинди шикләргә төшә. Укытучылар аңа: «Гәүһәр, син мондый түгел 
идең бит», дип әйтеп карадылар. Үзе дә белә, ләкин ни хәл итсен. 
Урамда да бу ярыйсы модный киенгән хатынның бер кайгысы, бер бор­
чуы юктыр дип уйлый торганнардыр инде. 

Өстенә бик әйбәт кышкы пальто, башына пыжик бүрек «игән Исра­
фил Дидаров очрады. 

— О, Гәүһәр ханым, исәнмесез, саумысез. Кая болай юл тоттыгыз? 
— Ах, гафу итегез, Исрафил абый. Башымны иеп килә идем... Кә-

римов дигән бер укучым дәрескә килмәде. Өйләренә барып, белешим 
дигән идем. 

— Кәримов? Исхак малае түгелме? 
— Әйе, Фуатның әтисенең исеме Исхак бугай,— диде Гәүһәр, бор­

чылып. 
— Алай булса, пошынмагыз, Гәүһәр ханым. Исхакка квартира 

биргәннәр. Каядыр Ленин районында диме. Между прочим, Гәүһәр 
ханым, депутат Җәгъфәр Мәүлиханов ярдәм итте, ди Исхак. Шундый 
шатланган. Квартира бит кешенең ярты гомере. 

Исрафил Дидаров озак сөйләшмәде, ул каядыр бик ашыга иде. 
«Барып йөрмәгез, өйләрендә инде ят кешеләр, сезнең болай да вакы­
тыгыз бик кадерле», диде дә, Гәүһәргә сәламәтлек теләп, китеп тә бар­
ды. Гәүһәр аның артыннан сокланып карап калды. Нинди әйбәт кеше 
ул Исрафил абый, кеше өчен ничек шатлана, ә Гәүһәр аның турында... 
Ярый әле, үзе белми, белсә, сөйләшеп тә тормас иде. Гәүһәр шундый 
дорфа уйлары өчен тагын бер тапкыр үкенде. Ләкин терсәкне тешләп 
булмый икән шул. 

Иренең яхшы эше өчен дә Гәүһәр чын күңеленнән шатланды. Кәрн-
мовларньщ өендә аның элек тә булганы бар иде. Агач йорт, берме, 
икеме бүлмә, кысан. Кәримовның өчме-дүртме баласы, хатыны авыру. 
Ул бичара суына, газына, иң мөһиме кухнясына шатланыр. Хатын-
кызга бит барыннан да элек шунысы кирәк. 

Шулай да Гәүһәр Кәримовларның квартирасына барып карады. 
Үз күзен белән күрмәсәң, күңел әллә нинди вәсвәсәләргә төшә бит. 

Кәримовлар, чыннан да, күчеп киткәннәр икән, аларныц квартира­
ларында башка кешеләр иде инде. Гәүһәр, гафу үтенеп, үзенең кемле­
ген әйтте дә кире чыгып китте. 

Көн якты, йомшак. Кәримовлар өчен Гәүһәр чын күңеленнән сөенеп, 
юл өстендәге кибетләргә керде. Җаның ни тели, шул бар. Гәүһәр 
ашыкмый гына әйберләрнең бияләрен карады, аннары үзенә кирәкле­
ләрен алды. Бүген кичке ашны мул итеп әзерләр, ире дә шатланыр, ул 
бит камыр аш ярата, аның тәмен белеп ашый. Гәүһәргә аның күңелен 
табу һәрвакыт рәхәт була, хәзер шул хәтле кичерешләрдән соң хаты­
нының ачык йөзен, мул табынны күрү Җәгъфәрне бөтенләй шатлан­
дырыр. 

Гәүһәр ашыгып өенә кайтты. Пальтосын салып, көзге каршында 
чәчен төзәтте, өс киемнәрен салды, халатын киде. Күптән инде квар­
тирасын рәтләп жыештырганы юк иде. Әүвәлге дәрт белән тузаннар­
ны сөртте, идәннәрне юды, аш әзерләде, шул ук вакытта сәгатенә ка-
рап-карап алды: тиздән Җәгъфәр дә кайтырга тиеш. Гәүһәр үзалдына 
көлемсерәп куйды... Җәгъфәрнең бер караганда кызык, бер караган­
да зчуны китерә торган гадәтләре күп: ул бусага төбендә беразга тук­
тап тора, тыңлый, аннары кесәсеннән ачкыч чыгарып, ишекне сак кына 
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ача да шыпырт кына атлап алгы бүлмәгә керә, шылт иткән тавьпп 
чыгармыйча, папкасын кечкенә өстәлгә куя, пальтосын, эшләпәсен сала, 
көзгегә карап галстугын төзәтә, борын төбендәге сыткы сыман бер 
нәрсә булса, шуны чәнчә бармагы белән капшап карый. Гәүһәр анын 
бу гадәтләрен бөтен ваклыкларына кадәр белә. Шуннан сон Җәгъфәр, 
аяк очына гына баса-баса бүлмә ишеге янына килеп, җир астыннан ^ 
чыккандай, хатыны алдына баса. Элекке елларда Гәүһәр иренен мон­
дый кыланышларыннан соң һәрвакыт бөтен гәүдәсе белән сискәнеп, £ 
«аһ!» дип кычкырып җибәрә, күкрәгенә кулын куеп, бер адым артка ч 
чигенә торган иде. Моны күреп Җәгъфәр елмая, мәгънәле генә итеп g 
бармак яный, икенче бүлмәнен ишегеннән башын сузып, карангалап " 
алганнан сон гына хатынын иңнәреннән тотып кочып диванга алып • 
килеп утыра, үбә башлый. м 

— Көн дә шулай котымны алмасаң сон'..—дип, Гәүһәр әкрен генә о 
ирен шелтәли. 

Җәгъфәр аны, күкрәгенә ныграк кысып, шаян тавыш белән колагы- с; 
на пышылдап кына җырлый: «Әллә ниләр бирер идем аһ дигән сүз- а 

ләреңә...» д 
Өйдән тыш һәр җирдә шундый кырыс, шундый җитди бу кеше өйгә о 

килеп кергәч тәмам балага әверелә. х 

— Матур хатынлы ирләрнең хәле хәл инде, алар турында тикмәгә < 
генә романнар язмыйлар. 

Менә шундый шаян сөйләшүләрдән соң кайчак Гәүһәр ирен кисәтеп < 

тә куя, кайчак, киресенчә, кычкырып көлд генә. Бүген Гәүһәр аерхчл -
көлде. ц 

Чиста юган бүлмәләр, хатынының назлары, тәмле аш — аның исе < 
монда да җәелгән иде — Җәгъфәрнең кәефен тәмам күтәреп җибәрде. и 

Чәй эчкәндә ул ашларының тәмлелеге өчен хатынын мактады. 
— Мине мактамасаң да була, кибеттән алган ашлар. Менә сине,— 

Гәүһәр иренә күз кырыйлары белән карады,— мактасаң да ярый. Кә-
римовларга менә дигән квартира биргәннәр ди. Ул Кәричовларның 
Фуат исемле малайлары миндә укый иде бит. Шул дәрескә килмәгәч, 
борчылып, аларга бара идем, юлда Исрафил абыйны очраттым. Ул ба­
рысын да сөйләде. 

— Биргәннәрмеии? Алайса, яхшы булган. Ләкин монда минем эшем 
бик кечкенә, Гәүһәр. Квартираларына барып тикшергән идем Ш\л 
гына Аңар китсә, мин уннарча квартира тикшерәм бит, әмма тикшер­
гән берсенә бирмиләр. 

— Син үзең дә барысына да бирегез дип сорамыйсыңдыр. 
— Анысы үзеннән-үзе билгеле Райсовет депутаты районда торак 

хәлен 'белә. 
Иренен үз эшен артык зурга куймавы, моның белән асла мактанма­

вы Гәүһәргә бик ошады. 
Күптән инде Гәүһәр мондый күңел канәгатьлелеге кичергәне юк 

иде. Тормыш теләсә нинди яраларның да әрнүен дәвалый икән. Юлдаш 
турында сөйләргә кыймаса да, аны онытмаса да, вакыт инде аны читкә 
этәргән иде, көндәлек яңа нәрсәләр беренче \рынга бастылар. Гәүһәр, 
билгеле, бу турыда берәүгә дә сөйләмәде, берәү белән дә киңәшмәде. 
Болар ничектер үзеннән-узс эшләнделәр һәм шулай үз-үзләреннән эш-
ләнүләре яхшы да иде. 

Аштан сон Җәгъфәр үз өстәле янына газета-журиаллар карарга 
утырды Гәүһәр икенче бүлмәгә чыгып, дәфтәрләрен карый башлады 
Анын яхшы гына очланган кызыл карандашы бар иде. Ш\л каранда­
шы белән дәфтәрдәге хаталарны сакланып кына төзәтте, билгеләр 
куйды Бик яхшы билгесе кую аның үзенә а рәхәл иде. Бәхеткә кар­
шы, бүген бик яхшы һәм яхшы билгеләре гадәттән да күбрәк Ул хәтта 
артык йомшарып китмәдемме дип үз-узеннән дә шикләнде, ләкин һич 
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тә ялгышмаган, берәүгә дә артыгын куймаган. Гомумән ул билгеләрне 
урынсызга үстерүдән яки кечерәйтүдән саклана иде. Бер тапкыр белеп 
хата ясасаң, аннары инде үзеннэн-үзе китә. 

Икенче көнне дә Гәүһәр мәктәпкә күтәренке күңел белән барды. 
Дәресләре дә ничектер бик күңелле үтте, яңа төзелешләр турында 
сөйләде, Фуатларга да яңа квартира бирүләрен әйтте. Фуат дәрестә 
юк иде, күрәсең, ул башка мәктәпкә күчәдер. Гәүһәр моңа бик үк ка­
нәгать түгел иде. Фуат әллә ни яхшы укучы булмаса да, Гәүһәр ана 
ачкыч тапкан иде. Яна укытучы ул ачкычны кайчан табар әле? 

Иртәгә районда башлангыч класс укытучыларының бик зур киңәш­
мәсе булырга тиеш. Гәүһәр сөйлпшер һәм бераз киңәшер өчен карт 
\кытучы, кайчандыр үзен укыткан Рәхимә апаларга барырга булды. 
Рәхимә апалар ул чак га авылда торалар, ире — Галимҗан абый—• 
райком секретаре иде. Гәүһәр аларның өйләренә дә барып йөрде. Алар 
да бу тыйнак кызны яраттылар, Гәүһәр үзе дә аларны бик тирән хөр­
мәт итте. Күп еллардан соң Казанда очрашкач та Гәүһәр аларда үзе­
нә карата аз гына да үзгәреш сизмәде. Гәүһәрнең ахыр килеп педаго­
гия училищесын тәмамлавына, тормышка чыгуына алар чын күңеллә­
реннән шатландылар. Рәхимә апалар мәктәптән бик ерак түгел, зур 
яна йортта торалар иде. Гәүһәр, балаларны озаткач, троллейбуска 
утырды да туп-туры аларга китте. Ул инде телефоннан атарга шалты­
раткан иде. Рәхимә апа да, аның ире Галимҗан абый да әйдәләр иде. 
Галимҗан абыйның бераз хәле булмаган, иртәгә инде эшкә чыга. Кыз­
лар институтта икән. Галимҗан абыйларның игезәк кызлары бар. Алар 
бер-берсенә шулкадәр охшаганнар, Гәүһәр әле булса аларны бутый. 
Чыннан да икесе дә иңнәренә төшеп торган кара чәчле, кара тутлы, 
озын буйлы. Тик берсе тазарак, икенчесе ябыграк. Авызлары-борынна-
ры, күзләре-кашлары һич аерып алырлык түгел, хәтта тавышлары да 
бер төсле. Аларның кайсы Илсөяр, кайсы Илназ икәнен әниләре генә 
белә торгандыр. 

Гәүһәрне бик сөенеп каршы алдылар, әй, оныттың бит, дип гадәти 
сүзләрне дә әйттеләр. Хәер, үзләренчә алар хаклы иде. Җәй буе дз, 
көз буе да Гәүһәр аларга керә алмады, тик телефоннан гына хәл 
белеште, берничә тапкыр дачага чакырды. Кызлар җәй көне чирәм 
җирләрдә иде, Рәхимә апа белән Галимҗан абый ничектер вакыт таба 
алмадылар. 

Галимҗан абый артык бирешмәгән булса да, Рәхимә апа тәмам 
агарган. Гәүһәр аны кап-кара чәчле, тал-чыбыктай нечкә билле укы­
тучы килеш хәтерли. Гәүһәрләр яшертен генә сокланып, аңарга охшар­
га да тырышалар иде. 

Рәхимә апа әүвәлге кебек укытучылык эшендә, Галимҗан абый исә 
партия эшеннән күптән киткән, хәзер заводта инҗенер булып эшли 
икон. 

Җәгъфәр бүген соң кайтырмын дигәнгә Гәүһәр пошынмыйча утыр­
ды. Чәй эчә-эчә, сөйләшә-сөйләшә байтак вакыт үтте. Искә төшерүләр 
дә, укытучылар арасындагы төрле хәлләр дә — берсе дә калмады. 
Шуннан ничектер Кэримовларга да барып җиттеләр. Ислам Кәримов 
Галимҗан абыйлар заводында агент булып эшли икән, Исрафил Дпда-
ровның баҗасы. 

— Дндаровның бажасы*1— дип кайтарып сорады Гәүһәр. 
— Әйе. Нигә сез бол а й га җәпл әндегез ? 
•— Юк, бол ай гына, Галимҗан абый. 
— Сез моны белми идегезме-" 
— Каян белим, Галимҗан абый. Мин балалардан кардәшләрегез 

кемнәр дип сорамыйм бит. 
— Апай икән.. Ләкин монда гаҗәпләнер нәрсә юк шикелле, Гәү­

һәр. Кәрнмозның квартирасы чыннан да начар булган, мин моны заь-
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комда ишеткән идем. Лның чираты җиткәч, заводтан да бирертәр иде 
Алданрак алган икән, бик яхшы булган. 

Гадәттәгечә сүз бер темадан икенче темага күчеп торганда тиздән 
Кәримовлар да, Дидаровлар да онытылды, башка темалар өстенлек 
алды. Вакытның кадерен белгәнгә, Гәүһәр ни өчен килгәнлеген дә исен­
нән чыгармады. 

Гәүһәр инде киенеп, китәргә дип көзге алдында бүреген төзәтеп * 
торганда Рәхимә апа тагын шул Кәримовларны телгә алды. £ 

— Әйтергә дил тел очымда гына тора, һаман онытам. Исхак Кори- -
мов сезнең укытучыгыз Фая Идрисжановәнын жизнәсе бит. Фая алар- | 
да тора. Җәй көне генә квартирабыз бик начар дип зарланган иде. х 
Кара, көтмәгәндә нинди бәхетле булды *, 

— Әйе, берәүләргә бәхет үзләренә гнмәсә, җизнәлэренэ тия,—дип 
көлемсерәде Гәүһәр. Шулай да аның өчен бу яңалык иде. Фая Идрис- ҷ 
жанова Дидаровның гына түгел, Кәримовнын да балдызы икән! s 

a 
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Галимҗан абый олы яшьләрдәге кеше булганга, заводта аны уку- ° 
лар белән дә, төрле түгәрәк эшләре белән дә борчымыйлар иде Полит- „ 
экономия буенча яшь галим Җәгъфар Мәулихановнын лекцияләре 
буласын белгәч, ул моңа үзе теләп язылды, соңыннан чак кына да < 
үкенмәде. Җәгъфәр лекцияләрне бик кызыклы укый иде. Заманында £ 
политэкономияне югары мәктәпләрдә азмы-күпме үткәй инженер-тех- * 
инкларга мәктәп дәресләрен кабатлау урынсыз булыр иде. Ул яна на- х' 
териалларга, бигрәк тә завод экономикасына күп урын бирде. Беренче =* 
карашка беркадәр корырак тоелган фән тәмам җанланып, тормышка * 
якынаеп, алай гына да түгел, тормышның үзе булып китте. Хәтта завод- '-
иың баш инженеры Дидаров булып Дидаров га соклануын яшерә ал­
мыйча: 

— Яшьләр алдыра, Галимҗан,— диде. 
Алар завод ишек алды буйлап капкага таба чыгып киләләр иде. 

Баш инженер политукуларга йөрмәсә дә, бүген ул да ничектер бирегә 
сугылган. Ул үзенең сүзләренә каршы Галимҗан нәрсәдер әйтер дин 
көтте бугай, ләкин Галимҗан башын иеп атлавында булды, гүя ул үз 
уйларына чумган иде. Алар нроходнойга керделәр, вахтерлар белән 
исәнләштеләр. 

— Мәүлиханов яшьләр белән калды бугай,—диде Дидаров, тирә-
ягына каранып— Алып кайтырмын дигән идем. 

Шул чакта алар янына бер яшь кенә хатынмы, кызмы килеп, Га­
лимҗанга мөрәҗәгать итеп: 

— Гафу итегез, мин җизнине сездән аерам,—диде һәм Дидаровны 
култыклап алды. 

— Галимҗан, әйдә бергәләп машинада кайтабыз,—диде Дидаров. 
— Рәхмәт. Мин бераз һава сулыйм. Башым имгәдер авыртып кигте. 
Дидаровның балдызы, укытучы Фаз Идрнеҗанова турында Рәхи­

мә сөйләгән иде. Шул икән, дип уйлады Галимҗан. Бераз чытлыкл т а 
төшә бугай. Хәер, рәтләп карарга Галимж ы да булмады 
бугай, аннары ул'үзе дә хатын-кызга текәлеп карауны яратмый иде. 

Бераз җәяү баргач, Галимҗан троллей By вакытта 
халык аз булганга, ул үзәккә кадәр бик иркен кайтты Үзәктә I алим-
жан мәйданны аркылы кичте дә бакча и 1ДЫ Кыш кипе 
караңгыда аның күптән инде бу б Ш т ­
агына карана-карана баскычлардан Уф1 И»-
р к кага икән Ник сон УЛ икенче i гки грамвайга утыр­
мады? Иөрәгенен чыгымчы икәнен бе -имени Бакчаны карыйсы кил­
гәндер имле. „ , , 

Бераздан ул бакча буйлап KI ire Гүбәндә жил бөтенлОТ юк иде. 



кара, монда жил уйный икән, карт юкәләр дә әкрен генә гөжли, сал-
кынча жил дә яңак очларыннан чеметә. Бакча караңгы, утлар бик 
сирәк. Халык та бик аз, булганнары да бакчаны тизрәк үтеп, я үзәккә, 
я җылы өйләргә ашыгалар. Галимҗан, йөрәгенә ял бирер өчен, туп-
туры сузылып киткән, кары көрәлгән аллеядан атлады. Төнлә кап-
кара булып күренгән карама, юкәләргә карады. Нәрсәләрнедер хәтер­
ләргә тырышты... Әйе. ул шунда Рәхимәсе белән беренче танышкан иде... 

Партия Галимҗанны кая гына җибәрмәде, авылда да, МТСта да 
эшләде ул, райкомда да.. Дөресен әйткәндә, аның төпләнеп утырган 
урыны да булмады, мең ел яшисе бар кеше төсле кая җибәрсәләр, кая 
кушсалар, шунда эшләде, һәр җир аңа якын, газиз иде. Ул бервакытта 
да бер генә җир белән яшәмәде, бер генә җирне өстен «үрмәде. Хаты­
ны да үзе шикелле илгизәр бер җан иясе, күрәсең, кайда да үзен кил­
мешәк итеп хис итмәде. Балаларны инде әйтмисен дә, аларга күченү 
генә булсын. 

Сонгы ун ел эчендә генә Галимҗан шәһәрдә яши һәм машина төзү­
че заводларның берсендә гади инженер булып эшли. Дөрес, ана ди­
ректор урынын да, баш инженер урынын да тәкъдим итеп карадылар, 
ул риза булмады, минем елларым күбрәк башка эштә үтте, үзем сай­
лаган һөнәрем буенча эшли алмадым, уй-фикерне дә бүгенгечә чар­
лыйсы бар. диде. Аның белән килештеләр, аны байтак еллар борчыма­
дылар. Галимҗанны якыннан белгән кешеләр кайчак, хәвефләнеп, сине 
оныттылар түгелме, дип тә әйтеп карыйлар, Галимҗан үз эшеннән бик 
канәгать иде. Шулай да күптән түгел бу мәсьәлә яңадан кузгалды, 
яңадан Галимҗанга баш инженер урынын тәкъдим иттеләр. Моңа кар­
шы Галимҗан нәрсә әйтә ала иде? Хәзер инде Галимҗан заводка 
тәмам күнегеп җитте, әмма... әмма сәламәтлеге какшады. Былтыр җәй 
көне больницада да ятып чыкты. Менә шуны сәбәп итеп, Галимҗан үзен 
иске эшендә калдыруларын үтенде. Нәкъ шул көннәрдә фронтовик дус­
ты инженер Исрафил Дидаров та ана: 

— Галимҗан, син бер дә саулыгыңны саклый белмисен,— диде.— 
Мин синең урыныңда булсам, күптән персональ пенсия кайгыртыр 
идем. Сиңа бит аны берсүзсез бирәләр. 

Галимҗан моңа башта аптырый төшеп калды, аннары башын артка 
ташлап көлеп җибәрде: 

— Көлмә,— диде Исрафил, иелә-сыгыла төшеп,— дусларың әйткән­
гә колак сал. йөрәктән бер сигнал булдымы? Булды. Юләр булып, 
икенчесе артыннан чапмыйлар. Яшәргә кирәк. 

Бу сөйләшү ничектер аяк өстеннән генә булган иде, аннары өлкә 
комитеты кешесенә Галимҗан үзенең фикерен дә өзеп әйткән иде. Шу­
ңа күрә Дидаровның сүзләрен Галимҗан ш^нда ук онытты. Әмма бер­
кадәр вакытта}! соң ул Дидаровның аны, инженер буларак, яманлап 
сөйләүләрен ишетә башлады. Хәер. Исрафилның холкында элегрәк тә 
шундый сәер хәлләр булгалаганга, Галимҗанның мона да артык исе 
китмәде. Дөрес, алар инде күптән йөрешми башлаганнар иде. әмма 
араны тәмам өзү турында уйлап та карамадылар. Эштә бер-береңне 
кыерсыткан чаклар да булгалый, кыз> кулдан бер-береңә авыр сүзләр 
дә әйтәсең. Аның өчен генә араны өзә китсәң, чын дуслыктан, фронт 
дуслыгыннан ни калыр? Фронт дуслыгы ул бит ай-һай ничек, ул 
синең яшәвенә көч бирә, тормышыңны матурлый. 

Ш}л көннәрдә бугай Дидаровны бер машина конструкцияләгән 
өчен газетада бик мактап чыктылар. Машина чыннан да яхшы иде, 
файдасы да күп иде, ләкин ул асылда Дидаровның гына эше түгел[ 
бөтен бер коллектив эше иде. Хәтта Галимҗанның да өлеше бар иде! 
Дидаров матбугатта булмаса, берәр киңәшмәдә газетада киткән хата­
ны күрсәтер, дип уйлады Галимҗан. Аңардан бит хәзер заводта ачык-
тан-ачык көләләр. Галимҗан күрә торып моңа ничек түзсен. Үзе шун-

50 



лый хәлгә очраса, иптәшләренең күзләренә карый алмас вде. Дидарос 
ләм-мим дәшмәде. Шуннан сон Дндаровның үзен генә очратып, Га-
лимжан, газетада хата киткән бит, диде. 

— Эне, әйе,—диде Исрафил тиз-тиз генә,—мин газета хәбәрчесенә 
икенче көнне үк шалтыраткан идем. Ул гафу үтенгән булды. Төзәтер­
без дигән иде, күрәсең, кайда әйткән, шунда оныткан, минем дә исем­
нән чыккан, каһәр суккыры... Ничек, мина рәсми рәвештә гафу үтенер- • 
гә кирәк булыр дисеңме? 

Турысын әйткәндә, Галимҗан Исрафилдан мондый өлгерик көтмә- « 
ГӘП иде. Ул Исрафил әле уңайсызланган булыр дип уйлаган иде. g 

— Шулай яхшырак булыр иде шикелле, Исрафил... Югыйсә, халык 3 
әллә нәрсәләр сөйли бит. я 

— Әйе, шулай. Хаксызлык эчне тырнап тора. Ничек онытканмын • 
һич башыма сыймый. Искә төшергән өчен мең рәхмәт. и 

Исрафил Дидаров бу сүзләрне чын йөрәктән әйтте кебек, әмма Га- £ 
лимҗан бу әле суза күрмәсен дип борчылды, ләкин күп тә үтмәде, £ 
шактый зур һәм авторитетлы бер җыелышта Дидаров, сүз җаен бич ч 
оста туры китереп: » 

— Газета хәбәрчеләре шулай инде, үзләренә уңай моментны гына с 
сайлыйлар, ә сиңа никадәр зыян китерүләрен уйлап та карамыйлар,— л 

диде һәм бөтен бер коллективның эшен бер Дидаровка кайтарып, аны n 
күтәреп, коллективны чиксез түбәнәйтүен сөйләде. 

Галимҗан Дидаровтан бик канәгать булып калды. Әнә коллектив- ^ 
ка карата нинди канатлы сүзләр әйтте бит. Гомумән ул завод җәмә- < 
гатьчелегенә югары бәя бирде, бу җәмәгатьчелек киләчәктә бик зур jjj 
бурычларны үтәргә әзер тора дип сөйләде. Башкалар да моңа игътн- « 
бар иттеләр, Дидаров бөтен коллектив алдында үсеп киткәндәй булды. < 
Аны яратып бетермәгән кешеләр дә, бу реченнән соң, бик нык уйга t* 
калдылар. Дидаровны чынлап торып җыелышта гаепләп чыгарга уйла­
ган кешеләр исә телләрен тешләделәр. 

Шуннан соң күп тә үтмәде, Дидаровны баш инженер итеп куйды­
лар. Галимҗан моңа аз гына да гаҗәпләнмәде. Дидаров элек тә юга­
ры урыннарда күп эшләгән. Соңыннан ниндидер хаталары эчен аны 
эшеннән алган булганнар. Инде хаталарын төзәткәч, кем ана ачу сак­
ласын Аннары Исрафилның саулыгы да шәй, яше дә ул хәтле олы 
түгел әле, үкертеп эшләр чагы. Яшь инженер Светлана Нилина гына, 
кайнап торган ачулы нәфрәтен яшерә алмыйча; 

— Галимҗан Нигъмәтҗанович, нигә сез шундый ..— диде. 
Нилина бу сүзләрен көтмәгәндә шундый кайнарланып әйтте, Га­

лимҗан чак кына аптырап калды, аннары елмаеп: 
— Ничек инде «шундый?» — дип сорады. 
Алар инженер бүлмәсендә икәү генә иделәр. Светлана әле яңа гына 

цехтан кергән, йөзе кызарган. Кем беләндер сүзгә килгән булса кирәк, 
әле тынычланып та өлгермәгән. Контора тирәсеннән үзе әледән-әл^ 
иехка карый. Цех бик зур, бик озын [арына 
иелгән, кырган, кискән, шомарткан тавышлар ишетелә, 
көлтә чаткылар сибелә. Өстә конвейер хәрәкәт итә. кирәк урыннарда 
туктый, детальләрне төшерә. Тышта кан яктысы булса да, монда, цех­
та, бөтен җирдә утлар алынган иде. 

— Ничек дип... Сезгә пычра 'ie таптыйлар, сезне.. Юк, 
•нн нона гүз i алмас идем! 

— Светлана, кем мина шундый явызлы:; эшли, ни өчен? —диде 
Галимҗан, чак кына көлемсерәп.—Мин кешегә тумыштан усал җан 
итеп карый алмыйм 

— Ә Дидаров!—дип кычкырып җибәрде Нилина.—М 
аның белән чәкәштем Ул хәтта синед конвейерн 
коллектив эшләгән эшне дә— 
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— Кызмагыз, Светлана Ивановна,— диде Галимҗан сабыр гына.— 
Дидаров турында бер начар сүз дә әйтә алмыйм. Ул минем фронтовик 
дустым. Ә фронтовик дус... 

— Дидаров сезнең дустыгыз?! 
Светлана урыныннан сикереп торды, аннары йөгереп чыгып китте. 

Тимер баскычта анык үкчә тавышлары гына ишетелеп калды. Гүя анык 
йөрәге шулай кага иде. 

Галимҗан тәрәзә янына килде. Цехка карап тора башлады. Читтән 
аның кызу ритмын тотып та булмый шикелле, эшчеләр гүя ашыкмый­
ча, сабыр гына эшлиләр, берәү дә кабаланмый. Конвейердан деталь­
ләрне алганда да, аларны станокларда эшкәрткәндә дә ниндидер 
төгәллек сизелә. Галимҗаннарның уе, акылы түгелме соң бу? 

Галимҗан, үзенең хезмәте шактый булса да, моны бер вакытта да 
үзенеке дип уйламас иде Цехта эшләнгән эш ул — коллектив эше, кол­
лектив акылның җимеше. Анык көче до, яшәүчәнлеге дә шунда. Менә 
шуңа якын булу, шуны тою Галимҗанга һәм аның ишеләргә бәхет 
түгелме? Дөресен әйткәндә, Галимҗанның цехтан күчәргә теләмәвенең 
бер сәбәбе дә шунда бит. Моны кешегә сөйләмәссең, аңлата алмассың. 
Хәер, моны сөйләү, аңлату нәрсәгә кирәк? 

Шул уйлар эчендә Галимҗан конторага Дидаровның килеп керүен 
дә сизмәде. Аның өстендә яңа күк сатин халат, башы яланбаш. Авызы 
колакларына җиткән, иелә-сыгыла, үзен һич тә зурга куймыйча, Га­
лимҗан белән кул биреп күреште. Аның турында әнә нәрсә сөйлиләр, 
юк, бу дөрес түгел, монда ниндидер аңлашылмаучылык кына. 

Ул арада Дидаров, җәелгән авызын җыя алмыйча: 
— Иртәгә син, Галимҗан, минем янга бер кереп чык әле,— диде.— 

Минем кайбер тәкъдимнәрем бар. Синең фикереңне беләсем килә. 
Лимонлап чәй эчә-эчә сөйләшербез. Монда эшләр ничек, барамы? 
Әйдо әле, корпусларга күз салыйк, анда нәрсәдер тоткарлык килеп 
чыккан... 

Кич белән, өенә кайткач, Галимҗан үзенең фронт архивын актарды. 
Рәхимәләрнең бүген җыелышлары, тиз генә кайта алмас, кызлар ин­
ститутка киттеләр, кичәләре бугай. Өйдә беркем дә юк. Менә бер пачка 
рәсем. Арадан Дидаровныкы да килеп чыкты. Зур, әйбәт рәсем. Капи­
тан. Хәзергегә караганда Дидаров күп яшь, корсак та юк. Ләкин 
елмаюы шул ук, авызы колакларына җиткән. Арттарак туплар — ар­
тиллерист икәне күренеп тора. Рәсем астына эре итеп: «Дустым 
Галимҗанга», дип язып куйган. Әйе, бер дивизиядә иде алар. Кайсы 
ел икән? Әһә, 1943 ел. Кайда иде икән алар ул чакта? Эх, еллар, ел­
лар! Үзләре сугышка катнашмаган кешеләр аңламаслар да инде бу 
елларны. Әнә нинди бит Светлана. Ә ул чакта Света, күп булса, бишек-
та яткандыр. Менә Светлана шикелле меңнәр, миллионнар тыныч 
үсегннәр, укысыннар, кеше булсыннар, аннары җаннары теләгәнчә эш­
ләсеннәр дип сугыштылар бит алар. Дидаров күп тә үтмичә, яраланып, 
китеп барды бугай, Галимҗан Берлинны алгач та тиз генә илгә кайта 
алмады әле. Бары тик япон самурайларын җингәч кенә кайтты. Бу 
вакытта 1946 ел иде. Аннары тагын партия эше, район... 

Иртән эшкә барганда, завод капкасыннан кергәч, Светлана Иванов­
наны очратты Ул ак берет кигән, кара манто. Кичәге кебек әсәрләнгән 
дә түгел, көлеп сөйләшә. 

— Светлана Ивановна, кичә сез миңа үпкәләдегез бугай? — диде 
Галимҗан. 

Б\ сүзләрдән соң да Нилина дары кебек кабынмады, тик чырае 
гына ничектер сүрелеп китте. 

— Күрәсең, сугышны башыннан кичергән кешеләрне без аңлап 
җиткермибездер,—диде ул, аяк астындагы карга карап — Фронттагы 
дуслык хакы шундый з>рдыр.. Щ>лаи да, белмим тагы, Галимҗан 
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Нигъмәтжанович. Мин түзмәс идем. Бәлки сез...—Ул иреннәрен теш­
ләде,— курка торгансыздыр. 

— Нәрсәдән? Мин куркырга нигез күрмим шикелле. 
— Иске дуслыкны югалтудан. Ул. сез әйтмешли, шундый кадерле 

дә, зур да булгач... Сез аның күләгәсен генә булса да сакларга тели­
сездер. Ә без, яшьләр, Галимҗан Нигъмәтжанович, сезгә, фронтовик- ^ 
ларга, башкача карыйбыз бит. Сез фронтта явызлык белән ничек 
килешмәгән булсагыз, тынычта да шундый ук рыцарьлар булып кала- к 
сыздыр. Әллә без алданабызмы? t-

Галимҗан, артык бер сүз дә әйтмичә, цехка кереп китте, Нилина g 
идарәгә таба борылды. «Күләгәне сакларга телибез... Явызлык белән к 

килешәбез... Их, яшьләр, яшьләр! Сүтелер, ертылыр дип тә уйламый- • 
сыз. Шулай ук без шундый хәлгә калдыкмыни?» Галимжан, очраган я 

кешеләр белән исәнләшә-исәнләшә, конторага узды, аннары цехка э 
чыкты. £ 

Дидаров янына ул сәгать унберләрдә генә керде. Киң. якты тәрәзә, £ 
тыйнак кабинет, иркен өстәл Дидаров урыныннан торды, елмаеп кү- п 

реште, урындык тәкъдим итте, аннары секретаршасын чакырып: ц 
— Наташенька, безгә чәй кертсеннәр әле,—диде —Кайнаррагын, я> 

куесын һәм лимонлысын. х 

Дидаров урынына утырды, ике кулын кушырып өстәлгә куйды. Га- < 
дэттәгечә исәнлек-саулык сорашты. Ул арада чәй дә китерделәр. s 

— Бераз суырылган кебек күренәсең. Галимҗан. Әллә тагын йә- * 
рэкме? Рәхим ит, чәйдән житеш. Лимонын салыгыз. Хәзер кибетләрдә о. 
лимон күренми бугай. ^ 

— Әйе, күренми,— диде Галимжан чәен болгата-болгата.— Лимон < 
тәмлесен тәмле дә, чәйнең төсен ала. ы 

Дидаров көлеп җибәрде. 
— Ике яхшы бергә килми инде. Лимонның тәме кыйммәтме, чәйнең 

төсе кыйммәтме? Я, ярый, моны фэлсәфун иптәшләргә калдырыйк. Без­
нең генә баш моңа җитмәс. Сүзем бар дип әйткән идем бит сиңа. ӘЙДӘ, 
дус, бергәләп эшлик. Хәзер, үзен беләсең, техник прогресс заманы, 
элеккечә ура кычкырып кына эш чыкмый. Замана, замана... 

— Мин бик үк төшенмәдем, Исрафил. Без болан да бергә эшлибез 
ич. Син ни әйтмәкче ндең? 

— Мина, Галимжан, урынбасар кирәк. Мин сине күптәннән беләм. 
Син инде яхшы инженер булып җитештең. 

— Рәхмәт, Исрафил. Ләкин мина цехта калырга рөхсәт ит инде. 
Сәламәтлегем дә артык шәптән түгел Яшем дә 

— Шулай да, Галимжан, уйла әле. Цехта сәламәтлек күбрәк кирәк 
бит. Мин сиңа начар \рын тәкъдим итмим 

— Уйлавын уйлармын да риза булмам шикелле. 
Дидаров яныннан чыккач, Галимжан бик озак тәмәке тартты. 

8 

Менә шәһәрнең шул төшендә гуктасан, гаҗәп бор нәрсә күрәсең: 
ишелеп агын килгән мәһабәт таш ташкын кинәт туктый кебек. Очып 
барган бик зур комнарга охшаган уннарча челтәрле тимер краннар, 
әйтерсең бер урында Йөзәләр Инде караңгы төшеп i монда 
шәһәр яп-якты көчле прожекторлар яна Ташкын шәһәр читеннән үзәк­
кә таба юнәлә. Ике-өч ай гына элек монда бер катлы агач өйләр. 

рен балкытып, урамга тыныч кына карап утыралар нд 
Хәзер йөз квартиралы зур гаш йортнын нигезен салып бетерг 
еРерме утыз [ым (агы бәләкәй агач йорт) 
мынган i : 1 1 и т е п а ч ы п куйган. Порт-



ны, боз кебек агып китмәсен өчен дигәндәй, каршыдагы карт тирәккә 
бәйләп куйганнар. Күп булса бер атнадан аның эзе дә калмас инде, 
тик карт тирәк кенә йортның элекке урынын күрсәтсә күрсәтер. Гажәп, 
гомер иткән йортлар күчәләр, бетәләр, ә алар белән бергә гомер иткән 
агачлар кала. Тагын берничә айдан кешеләр бу урыннарны танымас­
лар да инде, бу карт тирәк бу мәһабәт таш йорт каршында гомер үсеп 
тора кебек тоелыр. Ихтимал, моннан чәчәк газоннары үтәр, ихтимал, 
карт тирәк тебенә урындыклар куярлар, таш ташкын үзәккә таба шак­
тый киткән булыр, тирәк яныннан киләчәккә омтылган хәзерге тормыш 
кына шаулап узар. Тик кайчак, .кичке кояш баеганда яки тан сызылган 
минутларда, шул тирәк янына кем дә булса килеп туктаса, ул үткән­
нәрне искә төшерер кебек. 

Гәүһәр бу тирәләрдән еш уза һәм шәһәрнең күз алдында үзгәреп 
баруына шатланып бетә алмый иде. Бүген төзелешләрнең инде таныш 
йорт янына ук килеп җитүен күргәч, троллейбустан төште. И-и-и! 
Саубуллашырга туктаган икән лә, тагын бераз кичексә, үкенеп бетә 
алмас иде. Кайчандыр, Гәүһәр әле бала чакта, бу йортка еш килеп, 
атналар буе торып китә иде. Монда аның әнисе белән бертуган апасы 
тора иде. Апасы да, җнзнәсе дә олылар. Аларның ике ир балалары 
булган, икеЛ дә армиягә киткәннәр дә анда гомергә төпләнеп калган­
нар, балаларының балалары гына ел саен әбиләренә кунакка кайталар 
иде. Ул чакта балаларның берсенә җиде, икенчесенә алты, өченчесенә 
биш яшьләр булгандыр. 

Өчме-дүртме елдан соң бу йөрүләр тәмам тукталды. Гәүһәрнең әни­
сенең әйтүенә караганда, картлар икесе дә гүр иясе булганнар, йорт­
ны малайлары саткан. Гәүһәр күп еллардан соң бу йортны эзләп 
тапмаган да б>лыр иде, әлеге шул карт тирәк ярдәм итте. Өй каршын­
дагы рәшәткәле бакчада үскән бу тирәк Гәүһәрнең хәтерендә бик 
утырып калган. Ә аннары тагы күршедә Гәүһәрне бик яхшы хәтерләгән 
бер карчык бар иде. 

Гәүһәр йорт янына якынрак килде, алынган яки каерылып ташлан­
ган рәшәткәләргә, коймаларга, ачык ишекләргә, пыялалары ватылган 
тәрәзәләргә карап торды. Нигәдер йөрәге әрнеп китте. Кире кайтмас 
яшьлеген хатирәләре белән очрашкач, шулайдыр, күздән яшь чыга тор­
гандыр. Нәкъ бала чагына кайткандай, курка-курка вй эченә керде, 
обойлары ерткаланып беткән бүлмәләрдә йөрде. Җимерек, ватык, таш­
ландык әйберләр идәндә аунап ята. Әнә тузанланып беткән иске китап­
лар— дәреслекләр. Күрәсен, монда балалы кешеләр торганнардыр. 
Гәүһәр китапларны кулына берәм-берәм алып карады Берсе хәтта 
гарәп хәрефләре белән басылган. Монысы инде дәреслек түгелдер. 

Гәүһәр үзе йоклаган бәләкәй бүлмәгә үтте. Кулын «укрәгенә куеп 
туктап калды. Бу бүлмәнең дә обойлары купкан. Әнә бер урында ачых 
бизәкле обой кисәге күренә. Гәүһәр аны шунда ук танып ала: ул торган 
чактагы обой ич! Хәзер мондый обойлар да юк инде. Гәүһәр якынрак 
килде, күзләре яшьле, йөзе моңсу Тиз генә артына борылып карады, 
шаулашып, кыска ыштанлы малайлар йөгереп килә кебек. К>к, беркем 
дә юк, күңел алдануы гына. Әнә җил обойларны әзрәк кыштырдата, 
шул тавышны ишетеп артына борылгандыр инде Гәүһәр, 

Залга узды. Монда идәнне дә каерып алганнар инде. Әнә стена 
буенда, ком эчендә, бармак буе гына курчак. Яшел курчак! Бу бала 
чакта әбисе алып биргән курчак. Тагарагы да бар иде Соңыннан тага­
рагы калды, ә курчагы... югалды. Әй елады, әй елады Гәүһәр. Апалары 
ана яна курчак сатып алдылар, ә ул юк, бу түгел, түгел, дип өзгәлән­
де. Күрәсең, ярыктан идән астына тәгәрәгән булгандыр. 

Гәүһәр курчакны күтәрде дә күкрәгенә кысты 
Өйдән Гәүһәр беркадәр боегыбрык чыкты, ләкин шул ук вакытта 

кайдадыр күңел тирәнлегендә яшерен шатлык та бар иде. Бала чагына 

54 



кайтып килде бит ул Баштан әллә ниләр уткән, хялячэтта *э үтәселәре 
бар әле, ә балачак һаман якты бер нур эчендә. Кешенсн аннан да 
кадерле чагы юк, мөмкин булса, аннан бер адым ла китмәс иде Энә 
шул яшел курчакны чүпрәккә төреп күкрәккә кысасы -а чабасы иде 
Сина бит дөньяның бер нәрсәсе дә кирәкми, бер телем тоз сипкәч 
икмәген булса, шул .китмәгәнме? Үз алдыңа җырлый-җырлый яшел А 

курчагыңны йоклатсаң, әй рәхәт була, әй күңелле була сиңа. 
Шул башы да, ахыры да булмаган уйлар эчендә урам буйлап бар- к 

ганда, Гәүһәр, инде онытыла башлаган бер тавыш белән үзенә дәшкән- ч 
нс ишетеп, шып туктады. Бер дә ялгышмаган икән, бу аның күптәнге 1 
танышы — инженер-төзүче Билал Шәнгәрәев икән. * 

— 0, Бил! —дип дәште Гәүһәр аңа, кайчандыр студент чагындагы- * 
ча итеп — Кайдан син? Менә очрашу ичмасам! 

Алар әле Гәүһәр кыз чакта танышканнар иде. Төзүчеләр институ- о 
тында укучы берничә студент белән Арча педучилнщесында укучы бер- а 

ничә студентка Кама буендагы ял йортларының берсендә очраштылар % 
Көндезләрен волейбол уйнап, кичләрен Каманың биек ярында утырып, « 
шау-гөр килеп вакытларын уздырдылар. Сөйләнмәгән сүз дә калма- ц 
гандыр инде, җырланмаган җыр да. -> 

Билал Шәнгәрәев — күзлекле, озын буйлы егет. Карап торырга аңар- я 

да ниндидер интеллигентлык сыйфатлары бар иде кебек Теле дә бик < 
шома, бер вакытта да сүз эзләп аптырамас. Кием-салымы, билгеле, s 

студентларча гына. Аннары, җәйнең эссе вакытлары булганга, кием- * 
нең әллә ни кирәге дә юк. Иртән дә, кичен дә майкадан, күлмәктән а. 
генә йөрделәр. Шәнгәрәев яхшы гына рәсем ясый иде. Шул нигездә ^ 
Гәүһәр белән дә бик тиз танышып, бик тиз дуслашып киттеләр. Б н л т < 
Гәүһәрнең рәсемнәрен һәрвакыт мактады, сездән һәйбәт архитектор и 

чыгар иде дип ничә әйтте. Гәүһәр, билгеле, моңардан көлде генә. И 
анамы соң архитектор булырга! Педучилищены яхшы гына тәмамласа, 
анысына да мең шөкер итәр иде әле. 

Гәүһәр егетләрнең муеннарына асылына торган кыз түгел иде. Дус 
кызлары Билалны мактасалар да, Гәүһәрнең аңа исе китмәде. Ул ара­
да китәр вакытлар да килеп җитте. Дөрес, яшьләрдә адрес алмашу 
бар нәрсә, Гәүһәр белән Билал да адресларын алмаштылар. Хәтта 
бер-ике тапкыр бәйрәмнәрдә Билал Гәүһәрләрнең Арчадагы тулай то­
рагына да килеп китте. Аннары ул байтак еллар буе югалып торды. 
Гәүһәр аны бөтенләй онытты. Дөрес, Гәүһәрнең уйланыр чаклары иде. 
Элек әтисе, аннары әнисе үлеп китте. Кыз бер үзе калды. Шуның 
өстенә тагы, училищемы тәмамлау елы. Билгеле, аны кая булса да 
укытучы итеп җибәрерләр. Ләкнн ул чакта Гәүһәр тормышны бөтенләй 
белми иде, таяныр кешесе дә булмагач, нишләр инде ул? Училищедагы 
кызлар әкренләп кияүгә чыга торалар иде. Бер дә көтмәгәндә генә 
Гәүһәрнең дә бәхет капусы ачылды, ул Җәгъфәрне очратты, яратып 
китте һәм аңа кияүгә чыгып та куйды. Аның күп уйларга вакыты, биг­
рәк тә киңәшергә туган-тумачасы юк иле Җәгъфәр аның барлык дияр­
лек мәшәкатьләрен үз өстенә алды, эшкә дә урнаштырды, бик әйб,>г 
итеп киендерде. Гәүһәр үзен бәхетле итеп сизде. 

Менә шул елны, көзгә таба. Би тал Шәнгәрәев тә Казанга килеп 
чыкты Ул, Гәүһәрнең кияүгә чыгуын белгәч, бик күңелсезләнде, Гәүһәр 
белән очрашып тормышлары турында ике-өч минут сөйләште дә 
Че көнне үк тора торган шәһәре — Ленинградка китеп барды. Шуннан 
берме-икеме ел күренми торды да тагын Казанга и i Хәзер 
инде Билал Шәнгәрәев бик нык үзгәргән, өс-башы шәп, үз-үзеч тоты­
шы югары интеллигентларча гөс алган. «Өйләнгән, хатын-кыз кулын­
нан башка болан шомармас», дип уйлады Гәүһәр аны беренче күргән­
нән соң ук. Ләкин ул ялгышты Билал әле да булса ялгыз икән. Бу 
юлы инде ул артык яшереп тә тормады, туры килү белән үк Гәүһәргә 
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үзенең мәхәббәтен белдерде, синнән башка тора алмыйм, синнән башка 
тормыш миңа тормыш түгел, диде Гәүһәр моны бөтенләй көтмәгән иде, 
әллә аптырап, әллә исе нитеп калды. Аннары, акылын җыеп, тирән 
кичереш белән: 

— Бил ал, син акылдан яздыкмы әллә ир хатынына шундый сүзләр 
әйтергә? Әгәр мин сине белмәсәм, яңагыңа сугар идем. Гомердә иремә 
хыянәт итәсем юк,— диде. 

Шуннан соң да Бнлал өметен өзмәде, ел саен Казанга килә, ел саен 
үзенең хисләрен сөйли башлады. «Ахырысы, акылга бераз җиңеләй­
гәндер. Югыйсә безнең арада нәрсә булган бол ай тилерерлек», дин 
уйлады Гәүһәр. Билал аны аз гына да кызыксындырмый, араларында 
да гади танышлыктан башка бер ни дә юк. Ихтимал, башта ук аңа 
өметенең бөтен канатларын йолкырлык итеп, каты итеп әйтергә кирәк 
б\лгандыр Гәүһәр кызганды. Хәер, ике уйларлык бер нәрсә дә ычкын­
дырмады бугай, киресенчә, йомшак булса да аңлаганга аңларлык итен 
әйтте шикелле. Ә Билал, гүя бер нәрсә дә төшенмәгән кебек: «Юк, 
мин Җәгъфәр белән сөйләшәм, ул мине тыңлар», диде. Гәүһәр бик 
курыкты, ачуы килеп Шәнгәрәевкә бик әрнүле сүзләр әйтте. «Янадан 
синең белән сөйләшәчәк тә түгелмен», дип кырт кисте. Ләкин үзе көн 
саен бәла көтте. Менә бүген, менә иртәгә Билал белән Җәгъфәр сөйлә­
шер кебек тоелды. Үзе, Шәнгәрәев берничә тапкыр аның юлына чыкса 
да, анык яныннан сүз катмыйча үтте. Шуннан соң Шәнгәрәев юкка 
чыгып, бер ел чамасы күренми торды. Гәүһәр әкрен-әкрен тынычлан­
ды, Җәгъфәр ул-бу тавыш кузгатмады, ахрысы, Билал аның белән 
бөтенләй сөйләшмәгәндер. Менә хәзер аны көтмәгәндә урамда очрат­
кач, Гәүһәр аның элекке дуамаллыгы беткәндер, Билал инде өйлән­
гәндер, дип ачык йөз белән аңа дәште. Билал эшләпәсен салып аның 
белән бик җылы күреште дә: 

— Мин кул бирмәссез дип уйлаган идем,—-диде.— Күрәм, сез үз 
шәһәрегезгә тәмам гашыйк, башка калалар турында уйлап та кара­
мыйсыз. 

— һәркемгә үзенең оясыннан яхшы җир юк кебек тоела бит. 
— Анысы шулай, ләкин Ленинград үзенең матурлыгы ягыннан бе­

ренче пайтәхет бит. Анда торуны күпләр мечта диләр. . 
Гәүһәр көлеп җибәрде. 
— Безнең бер укытучыбыз: «Парижда тору — мечта» дип сөйли. 

Ләкин ул инде китаплардан укып әйтә торгандыр, чөнки үзенең Казан­
нан чыкканы да юк бугай. 

— Париж . Булганым бар анда, матур шәһәр, бигрәк тә акчалы 
кешеләргә. Ләкин Ленинградны мин аңа гомердә алмаштырмас идем. 
Ленинград кебек күңелне ашкындыра, дәрт бирә, бөек итә торган икен­
че бер шәһәр дөньяда юк. Ләкин мин пенсионер түгел, Гәүһәр, тыныч 
почмак минем өчен мәңгелек йорт була алмый. Тик бер генә нәрсә бар: 
тар җир уйларны да, дөньяны да тарайта... Мин Казанның бик күп 
мәктәпләрен карадым. Якалары да бар, искеләре дә җитәрлек әле. 
Сезнең мәктәп тә, болай яңа булса да, иске стильдә салынган. Менә 
Ленинградта бөтенләй яна мәктәпләр бар. Аларда эшләү, чыннан да, 
хыял. Мин укытучы түгел, ләкин бер генә сәгатькә булса да ул мәк­
тәпләргә керер идем. 

— Мин дә андый мәктәпләр турында хыялланам. Гомумән, укыту­
чылар ул яктан фантазиягә ярлы түгел. Ләкин юрганыңа карап аягың­
ны сузасың. 

Билал тыштан бик сабыр сөйләшсә дә, эчтән үзен бик киеренке 
тотканлыгы әллә кайдан сизелә иде. Бу тиле үзенең элекке уйларын 
ташламаган, ахрысы Гәүһәр яхшы сәгатьтә китү ягын карый башла­
ды. Ул инд<_ Билалга ачык чырай күрсәтүенә дә үкенә иде. Нәкъ шуны 
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сизгән кебек, Билал кинәт хисләнеп сөйләогә тотынды (дөрес, тыштан 
ул эле үзен нык тота иде). 

— Гәүһәр, әгәр теләсәгез мин сезне Ленинградның шундый яна 
мәктәбенә урнаштыра злам... һич югында, мин сезгә яна мәктәп салып 
бирәчәкмен. Безиен оешча мәктәпләр дә төзи 

— Юк. рәхмәт,—диде Гәүһәр, коры гына.—Бердән, мин татарча • 
укытам сездә укыту мина кыен булыр. Ләкин бу... мәсьәләнең бер ягы 
гына. Мин сезнең тел төбегезне аңлыйм. Мин инде сиңа бер әйткәндәй 
идем. Аңларсың дип уйлаган идем. Күрәсең... Мин ир хатыны, Билал, ч 
ана хыянәт игәргә уйламыйм. Шуна күрә бу турыда гомумән бетерик | 
Ел саен миңа агу эчермәгез. « 

Билал авыр сулый башлады. Ф 
— Гәүһәр ханым, сез минем турыда да бер уйлагыз әле Мин тиле- ш 

лектән яки башка бер сәбәптәнме әллә? Мин бит сезне... 
— Кирәкми, Билал Югыйсә, хәзер китәм. 
— Юк, Гәүһәр ханым, юк. Ленинградта торып, Париж. Лондоннар- £ 

да йөреп сезнең кебек хатын-кызны очратканым булмады. Ихтимал, • 
мин сукырмындыр, бернәрсә дә күрми торганмындыр, бәхәсләшмим, д 
ләкин мин сезгә гашыйк! Башка мина беркем дә кирәкми Мин дәрвиш а 
хәленә калырга риза. Мин ханжа түгел! я 

— Билал, сез әллә нәрсәләр сөйлисез. Тагын бер мәртәбә әйтәм < 
мин ир хатыны, аңа хыянәт итүне башыма кигермим. Сез яхшы бер и 

кызны табыгыз да аңа өйләнегез. Болай мәсхәрә булып йөрмәгез. Кыз < 
кеше сезгә үзенең барлык яхшы тойгыларын, барлык мәхәббәтен, йөрә- <ь 
ген, сөюен бирер. Хатыннар сезгә андый бәхетне тулы килеш берва- !* 
кытта да бирә алмаслар. Чөнки алар инде... аны түккән, югалткан < 
Хушыгыз, яңадан минем юлыма чыкмагыз, бу файдасыз. u 

Гәүһәр китеп барды, сумкасындагы яшел курчакны алып, тагын 
бер тапкыр күкрәгенә кысты. Ул артына борылмады, Бнлалны күрмә­
де. Билал исә юл чатына басып, Гәүһәр күздән югалганчы, аның ар­
тыннан карап торды. Ул Гәүһәргә кычкыра да. ачулана да. үпкәли дә 
алмый иде. Ниндидер бер көч белән Гәүһәр аның өстеннән хакимлек 
итә, Билалны үзенә ихтыярсыз буйсындыра. Каршы торырга һичбер 
әмәл юк кебек. Алай гына да түгел, моны Билал бөтенләй кирәк сана­
мый, бу — ниндидер гайри табигый бер эш кебек. 

Гәүһәр инде күздән югалды Билал, күзләрен йомып, кулы белән 
йөзен сыпырды. Аннары һичбер максатсыз-нисез юл буйлап атлап 
китте. Әнә ул ап-ачык итеп Гәүһәрне күрә. Биек яр башында кичке 
Камага карап утыралар, имеш. Гәүһәр рәсем ясаган, Билал шул рә­
семне мактый, ике йөзлеләнеп түгел, чыи күңелдән мактый, рәсем, 
Билал уенча, бик яхшы. Гәүһәрнең күзләре очкынланып китәләр . Ник 
шул чакта Билал үзенең мәхәббәтен әйтмәде икән? Ул чакта алар 
икесе дә яшьләр, икесе дә тормышта бер нәрсә белән дә бәйләнмәгән 
иделәр. Дөрес, Бнлалнын ул чакта кайнар йөрәгеннән башка бер нәр­
сәсе дә юк, ул бары тик студент һәм Гәүһәргә яхшы тормыш бүләк 
итәргә хыяллана гына иде. Андый нәрсә исә укып бете)'-: 
түгел, һәм Билал, көн саен тел очында йөргән сүзләрен Гәүһәргә әйт­
мичә, институтны тәмамла) көннәрен көтте. Ә ул арада Юк, I 
моңа ышана "алмый, ипчек инде Гәүһәр йөрәген башкага бирсен Бәлки 
ул көткән-көткәндер дә Билал үзе гаепле, башка беркем д.> түгел. 
Ә хәзер инде Гәүһәр эзгә салынган тормышын бозарга курка Күкеле 
яратмаса да, иренә турылыклы булып кала. Яна Татьяна! 

Караңгы төшә, урамнарда утлар кабына. Кешеләр көлешәләр, кая­
дыр ашыгалар, кемнәрнедер каршы инәрнедер озаталар. 
Халык белән шыгрым гулы грн» буслар, BBTI 
таксилар үтә. Ә Билал Шәнгәр ! кеше шикелле, бер апты­
рап алга бара, бер кире борыла. Нишләсен соң ул?! 
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» 
Гәүһәр укытучылар бүлмәсенә кергәндә, тәрәзәдән кояш көлеп ка­

рый иле.'Күзләре яктыга'камашып, ул башын иде. Кемдер, диванга 
утырган жяреннзн, аяга белән иптәшенең аягына әкрен генә кагылды. 
Иптәше ш; нла ук башын күтәрде, Гәүһәр дә карады. Фая Идрисҗа-
нова юшзт кып-кызыл булды. Гәүһәр берни әйтмәде, журналын куяр 
өчен шүрлеккә борылды. Әйтергә сүзе дә юк иде аның, ул бер нәрсә 
до ишетмәде Инде соңыннан, урам буйлап барганда, минем турымда 
свйлаләр уде буган, дип уйлады. Ул Фая Идрисҗанованың да үзен 
яратмамын белә иде. Хәер, Гәүһәр дә аны өнәп бетерми. Дөрес, мәк­
тәптә, әдәп саклап, Фаянын исемен телгә алмый, гомумән аңа мөнәсә­
бәте барлыгын күрсәтми, ләкин бу тыштан гына шулай бит. Фая Ид-
рисҗанованын Дидаровка һәм Кәримовка балдыз булуын белгәч, аңа 
бөтенләй читсенеп карый башлады. Алай гына түгел, ул алардан 
ниндидер явызлык котте. Ул инде Фаянын тырнак астыннан кер эзлә­
вен, туры килгәндә исемен чәйнәвен ишеткән иде. Әле менә Билал 
Шэнгзрэсв белән Гәүһәр арасында нәрсәдер бар дип сөйли башлаган 
икән. Гәүһәрнең моңа бик ачуы килде. Ул моны Фаягөлнең үзенә дә 
әйтергә уйлаган иде, аннары бу уеннан кире кайтты, бу сүзләрне йөрә­
генә якын алуын күрсәтәсе килмәде. Шунысына бик сөенде: иренә ул 
Билал Шәнгәрэевнең юләрләнеп йөрүләрен сөйләгән иде. Җәгъфәрнең 
моңа кәефе аз гына да кырылмады, Бальзак хатыннарын эзли торган­
дыр, диде. Гәүһәр, ачылып китеп, Билалпың студент чакта ук көнба­
тышка бик нык иярүен, исем-фамилиясен кыскартып. Бил Шан дип 
йөрүләрен сөйләде. «Монысы инде яшьлек юләрлеге яки шагыйрьләргә 
иярүе булгандыр», диде Җәгъфәр һәм бу турыда артык сүз озайтмады. 
Гәүһгр бу сөйләшүдән бик канәгать булып калды. Менә бит ул чын 
ир нинди була, төрле имеш-мимешләргә борылып та карамый. Хатын-
кыз булса, әллә нишләп беткән булыр иде. Юк, ирләр, ни әйтсәң дә, 
ир инде, шуңа күрә алар янында сулыш алуы да җиңелрәк. Гәүһәр 
ире белән булган бер зур сөйләшүне хәтерли. Дөрес, бу сөйләшү ир 
белән хатын мөнәсәбәте турында бармады, әмма үпкәләшер өчен бөтен 
нигез бар иде шикелле. Көннәрдән бер көнне, өйләнешүләренең икен­
чеме, өченчеме елында, сүздән сүз чыгып, Гәүһәр шактый кызын алды. 

— Җәгъфәр,— диде,—син бит элекке комсомол работнигы. Инсти­
тутта дүрт ел комсорг булдым, дисен. Сон, биш-алты елда синең ком­
сомол уты бөтенләй сүндемени3 Син бит җәмәгать эшенә дә хәзер бө­
тенләй диярлек катнашмыйсың. Бу бит коточкыч, тамырдан кору. 

Җәгъфәр бу һөҗүмне үтә салкын кан белән кире кайтарды. 
— Иң элек мин укыйм, Гәүһәр, моны онытма. Кандидатскийны 

язу, үзен. беләсең, җиңел түгел. Аннары еллар туктамый, тормыш тук­
тамый, ә кеше? Ул да үзгәрә, үсә, камилләшә, кичәге үлчәүләр инде аңа 
ярамый. Диалектика. 

Гәүһәр һаман кыза гына барды: 
— Үссә, камилләшсә, сүз әйтер идемме, Җәгъфәр?! Син бит шул 

«диалектика» артына яшеренәсең, әллә нинди купшы сүзләр әйтәсең. 
Чын, чын. Яхшылап үзенә бер кара әле. Синең белемең үссә дә, үзен 
үсмисең, артка тәгәрисең, мещанлык базына шуасың, үзең шуны той­
мыйсың. Син бер төрле сөйлисең, икенче төрле эшлисең. Тукта, бүлдер­
мә, килмә до. Син эгоистлыкка чума барасың, ә бу безнең тормышта, 
беләсең килсә, үз үзеңнән качу дигән сүз. Бу, белмим... бу мөртәтлек!.. 

Менә шушы аерата кызулык белән әйтелгән, билгеле инде, уйлап 
та бетермәгән сүзләргә каршы да Җәгъфәр күтәрелеп бәрелмәде, аз 
гына көлемсерәп, шул ук вакытта үзенең дәрәҗәсен тирән саклап: 

— Аз гына саграк кирәк, Гәүһәр,—диде.—Ачу килсә, акыл китә 
ди Ачулы минутларда бер-береңә ниләр әйтмәссең. 

58 



Әлбәттә, соңыннан Гәүһәр үкенде дә, Җәгъфәрдән гафу да үтенде. 
Ь> юлы да Җәгъфәр тантана итмәде, менә әйткән идем Опт дип үзен-
үзе югары күтәрмәде, көлемсерәде генә. 

Ир белән хатын бер-берсен яхшы яклары белән тулыландырырга 
тиеш, диләр. Күрәсең, бу фикер дөрестер. Кызурак канлы Гәүһәр үзе­
нең кимчелекләрен белә, Җәгъфәрдән бик күп нәрсәгә өйрәнүен дә А 

яшерми Шулай булмаса, семья тормышының мәгънәсе дә калмас иде. 
Аннары шунысы да бар бит: семьяда ир кеше, ни әйтсәң дә, баш кеше, s 
төп, авыр йөкне ул тарта, шулай булгач, аның сүзе дә аяк астына сз- g 
лып тапталмаска тиеш, әгәр тапталса, бар да бетә, җимерелә бит. | 
Гәүһәр, билгеле, моны аңлый, үзен бөтенләй тезгенсез итеп сизәргә « 
теләми. Тезгенсезлек гармонияне боза, изге күргән семья тормышын-ф 
нан бер нәрсә дә калдырмый. 

Уйлана, кат-кат үлчи торгач, Гәүһәр Фаягөл Идрисжанова турында * 
иренә сөйләргә булды. Иртэме, соңмы ул барыбер ишетер, сөйләмәде, * 
димәк, нәрсәдер бар, дип вәсвәсәго бирелмәсен, үзең сөйләп биргәч, 2 
бөтенләй башка була ул. п> 

_Гәүһәр кайтып кергәндә өйдә беркем дә юк иде әле. Бүген соңрак £ 
кайтыр шул Җәгъфәр, бүген заводта аның лекциясе. Гәүһәр, пальто- п 

сын салып, көзге алдында чәчен төзәтте. Салкыннан битләре тәмам = 

кызарган, нәкъ кыз чактагы төсле яна иде. Аңа ничектер рәхәт булып < 
китте, күңелсез уйлары онытылды Чын, менә биеп, тыпырдап узасы, a 
Әллә рәсем ясарга керешергәме? Күптән инде Гәүһәр мольбертын ку-* 
лына алганы юк, буяулары тәмам кибеп, корып беткәннәр. Юк, болары а. 
калын торсын, әнә тәрәзәдән кичке Казан күренә. И нинди мат\ р, би- =* 
хисап төтеннәр күтәрелә, зур таш йортлар билән янаша бер, ике катлы " 
йортлар, кояшта балкып яна торган тәрәзәләр, арырак — челтәрле *-
краннар, урамда әллә нихәтле машиналар, җэя\ 

Гәүһәр тынып калды. Күзләрен кыса төшеп, шул күренешкә карап 
тора башлады. Кәгазьгә төшерер алдыннан рәсемне күңелгә сеңдерер­
гә кирәк бит, шунсыз кәгазьдә берни дә чыкмый. 

Гәүһәр тынычлана башлады, аннары тәмам онытылды. Хәзер инде 
алдында ап-ак кәгазь Һәм төтеннәре чыгып торган шәһәр күренеше 
генә бар. Тагын художник акылы, художник күзләре, художник йөрәге 
бар. Болар аерым-аерым да кебек, болар аерылгысыз бергә д-i кушыл­
ганнар кебек. Бер сызык, ике, өч. Күзләр инде ик кирәклесенә пита­
ла, карандаш тоткан кул шуны кәгазьг.» төшерә. Барысы да ничектер 
бик тиз эшләнә, гүя бер мәш жать, бер уй, бер борчы iy юк, • 
генә Югыйсә әнә буяулар сүнә, тоныклана. Гәүһәр бик ашыкты, ка­
рандашы гаҗәп тиз йөреде, карашы үткенләнгәннән үткенләнә барды. 
Хәзер гүя ара да калмады, Гәүһәр гүя габигать эчендә. Табигать аңа 
якын, аңлаешлы, үз, сүз кушсак, сүзне аә төшенер шнкч 

Ниһаять, Гәүһәр эшеннән аерылды, бик җентекләп альбомына кара­
ды, әкрен генә елмайды, валлаһи, бик оста төшерелгән, нәкъ чын 
кебек, төтеннәре чыгып тора кебек, ә кары шундый күперенке, шундый 
йомшак, учына ал да атып җибәр Гәүһәр үз үзеннән шундый канәгать­
лек сизде, гүя бик әһәмиятле JUT эшләп ташлады. Хәлбуки, иртәгә үк 
ул бик күн кимчелекләр габар, таләпчәнсезлеге өчен үзен орышыр да, 
әмма бүген ул шат, канәгать, бүген ана бүтән бер [рәкни. 
Ихтимал, чын иҗат эше шушындыйдыр инде, кеше. беренче минутта 
булса да, үз эшенә р е канәгатьләнмичә гүзми торгандыр. Гәүһәр ише 
үзешчән художникларга 6j аеруча 1ен >шеи күр­
гәзмәләргә куймый, бүтәннәрнең фике] алдына 
да сөенмәсә, ана гагын ни кала1 

Күз бәйләнә башлаган иде, Гәүһә чнадан 
•|"|и тренә карамады, альбомын шка<] ia, киемнәрен 
алмаштырып, өй эшләренә готынды Иртән калган сааыг-сабаларын 
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яхшылап юды, аннары өстәл өсләрен сөртте, идәннәрен себерде, сер­
вант, көзге, телевизор өсләренә тузан кунган, туларны сыпырды, 
чәчәкләргә су бөркеде. Бала-чага булмагач, куйган әйбер урынында 
тора, бөтен жирдә тәртип. Шкаф, өстәл өсләрендәге вак-төяк әйберләр 
дә кузгалмаган. Бу яктан Җәгъфәр дә бик тәртипле, һичбер әйбергә 
тими, киресенчә, ялгыш этәрелгән әйберне дә үз урынына куя. 

Сәгать сигезләрдә Җәгъфәр кайтты. Аның белән бергә Исрафил 
Дидаров та бар иде. Гәүһәр анык бу вакытта килеп чыгуына бик га­
җәпләнде. Дидаров, нәкъ шуны сизгән кебек, заводтан Җәгъфәрне үз 
машинасына утыртып алып кайтуын әйтте, ә монда килгәч, Җәгъфәр 
аны көчләп өйгә алып кергән. Моңа каршы инде Гәүһәр берни әйтмә­
де, әйдә, өстегезне салыгыз, диде. 

Ашыгыч кулдан гына табын әзерләнеп, шәрабе дә килеп утыргач, 
Гәүһәр бер һәрсә-е ачык сизде: ире дә, Исрафил да анык ирләр белән 
бергә өстә.г артындэ утыруын яратып бетермиләр кебек. Гәүһәр башта 
тегесен-монь сын сөйләштергәләп алар янында бераз утырды да, үзе­
нең эчке сизенүенә тәмам ышангач, ниндидер бзр сәбәп белән бөтенләй 
чыгып китте, берәү дә аны туктатмады, әзрәк утыр димәде, киресенчә, 
аның китүзнә эчтән шатландылар гына кебек. Бәлки ул ялгыша тор­
гандыр, бәлки хатын-кызга хас шикләнү генәдер? Нишләргә, нәрсәгә 
тотынырга да белмичә, хәлсезләнеп, икенче бүлмәдә урындыкка утыр­
ды, йезен куллаоы белән каплады. Еламады, үксемәде, ләкин ака бик 
asbip иде. Тизрәк Псрафклнын китүен, HD? белән аңлашуны көтте, бу 
бердәнбер чара иде. Әмма Исрафилның китәргә исәбе дә юк кебек, ту­
гыз тулды, ун булды, ә алар шыпырт кына сөйләшәләр дә сөйләшәләр. 
Тавышына караганда, Җәгъфәр дә бераз исергән. Болай бер дә бул­
ганы юк нде, нәрсә бу? Әллә чыгып туктатыргамы? Гәүһәрнең дә аңа 
сөйлисе сүзе бар, болай булгач, кая иңде... 

— Шулай. Җәгъфәр дус, тормыш дигәнең хикмәтле нәрсә ул,— 
диде Дидаров, мыгырданып кына,—без әле күп нәрсәне белмибез. 
Кайчакдыр минем хатыным да дипломлы укытучы иде. Мин ака һәр­
вакыт әйтә торган идем пожалысты, укыт, мәктәбендә, җыелышларда, 
киңәшмәләрдә, пожалысты, жаның күпме тели шул хәтле идейный 
укытучы бул, кирәк икән, пожалысты, хәтта речьләреңне хәзерләшергә 
могу, любой педагогический киңәшмәдә шартлатып укып чыгарга ярый. 
Только, пожалысты, өйдә укытучы булма. Булма и все. Өй — өй инде 
ул, яхшы кешеләр әйтмешли, тынычлык, ял, рәхәтлек урыны. Нигә 
эндәшми утырасың? Син тормышка туры кара, анык алдында сыгы­
лып төшмә, да, да, кеше бул, гордый бул. Син бит ученый, и вәссәлам! 
Бот әйт, кеше кайчан булса бер генә тонда яши аламы? Юк, яши ал­
мый, ана, табигать законы буенча, төрлелек кирәк. Эштә көне буе аның 
үзен эт итеп сүгәләр, бугазына ябышып, давай, давай, диләр. Кабине­
тына кайта да ул үзе бүтәннәрне кыздыра башлый—давай, давай. 
Тыңлыйсыңмы? Тыңла, бу синең кебек укымышлы ир кешегә кирәк 
нәрсә, моны югары мәктәпләрдә өйрәтмиләр, моны тормышның үзеннән 
каерып алырга кирәк. 11 бөтен җирдә җор булырга кирәк, югыйсә хә­
зер муеныңны сындырасың. Акладыкмы? То, то. Тәгәрмәч эчендә әй­
ләнгән тиенне күргәнең бармы? Уйласаң, безнең тормышта кеше дә 
шулай. Ну,— Исрафил кулы белән өстәлгә сукты,— аның бөек акылы 
бар, ул тиен генә түгел. Эштә — ярамый, анысын беләбез. Шуннан ул 
өйгә кайта. Монда инде ул — хуҗа, кечкенә генә патша... Да, да... 
Кешегә кайдадыр әйберләрне үз исемнәре белән атарга кирәк бит, бө­
тен җирдә китаптагыча гына булмый ул. Эштә ул ат — 1арта да тарта, 
уйларга вакыты да «алмый. Моңа каршы да килеп булмый, бу шулай 
куелган, закон. Шуңа күрә акыллы башлар, шәһәр квартирасы белән 
янәшә дача салган кебек, икенче дөнья төзиләр, шауламыйча, күперт­
мичә, басым ясамыйча, конечно, төзиләр. И ул җайлы, матур була. 
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Картая барган саен бу бик кирәк. Хәзерге вакытта бу —заманга да 
бик туры килә, халыкның көнкүреше яхшыра бара . Син йоклыйсын 
бугай, ә мин сөйләп утырам тагы. Уян! Күтәр башыкны! Эх, җебегән. 
Ну, ну, үпкәләмә, дус күргәнгә генә... 

Гәүһәр боларны ишетеп торды, гарьлегеннән кара көеп чыкты. Исе­
рек булмаса, Исрафил да моны сөйләмәс, Җәгъфәр дә тыңламас иде ф 
Исрафил шундый ике йөзле кеше микәнни3 Ул бит баш инженер, зур 
бер заводның җитәкчесе, кешеләр аңа ышаналар, ихтимал, зарларын в 
да сөйли торганнардыр, безнең тормышта бу бик табигый бит. Баш ч 
инженер—техник мәсьәләләр буенча гына түгел, кешелек мәсьәләләре! 
буенча да авторитет. Йөзләгән, меңләгән кеше ничек аның эчке буш к 

дөньясын күрмиләр икән? Әллә күреп тә... Шулай ук бу тормыш бик + 
катлаулымы иконни. аңа гади кешеләрнең башы җитмиме икәнни? м 

Гәүһәр торган җиреннән тукталып калды, әрләшү белән берни дә о 
чыкмаячак. Ничек тә булса Җәгъфәрне Дидаров тәэсиреннән тартып | 
алырга кирәк, югыйсә ул харап булачак Гәүһәр аны бу кадәр йом- ^ 
шак дип белми иде, авызына карап, эндәшми тора бит, димәк, уенда а 

әллә нәрсәләр бар. Юк, бу коточкыч, моңа юл куярга ярамын. в 

— Ну, Җәгъфәр, мин озак утырдым, башка да бераз китте, сала- а 
сын да саласың... Кайтырга вакыт. Син мин сөйләгәннәр өчен үпкәлә- я 

МӘ, аларны мин уйлап чыгармаган. Акылың булса, үзен төшенерсең. < 
Ярый, сау бул. ^ 

Кунак киткәч, диванда җәелеп утырган, күлмәк якаларын ычкын- < 

дырган, чәчен тузгыткан иренә карап, Гәүһәр, өстәл өстен җыештыра- ь 
җыештыра: и 

— Яратмыйм шул дустыңны,—диде. 
Җәгъфәр каядыр почмакка карап тора иде, берни әйтмичә, гажэп -

дигән төсле, иңбашларын гына җыерды. 
— Ярар, яратканнарын табарсың,—диде ул ахырда,—миңа ятар­

га кирәк. 
— Хәзер җәям. Минем сиңа әйтәсе сүзем бар иде, Җәгъфәр Син 

барыбер аны ишетерсең... Сөйләмәде бит дин мина гаеп тагарсың. 
Җәгъфәр сагаеп, башын бора төшеп хатынына карады. 
— Мин, Җәгъфәр, сиңа... Фаягөл Идрисҗанова турында сөйләмэк-

че идем. 
Җәгъфәр кызарды, ул кызмача булса да исерек түгел иде, сүзнең 

нәрсә турында барачагын яхшы аңлады. 
— Белмим нигә, мин Фаягөлне яратмыйм, ул да мине...— диде Гәү­

һәр.— Безнен аның белән ачыктан-ачык талашканыбыз, сүз әйтешкә­
небез юк, билгеле Очрашканда бер-беребез яныннан башны чөеп үтә­
без. Мин'аңлыйм, бу укытучылар өчен гафу ителә торган нәрсә ryi Я 
Бер көнне Шәриф Гыйльмановичка сөйләгәч, ул да шулай диде. 

— Син директорга шуны сөйләдеңме3 _ 
— Сөйләмичә, Җәгъфәр Ике укытучы арасында шундый хәл 

сын да яшереп йөр, имеш. Моны барыбер беләләр ич. 
— Директорның хатын-кыз гайбәтен тикшерергә вакыты бар ди. 
— БУ —гайбәт кенә түгел, Җәгъфәр! 
— Мин артыгын күрмим Аннары мин исерек тә. Ятыйк . J 

мине аз гына да кызыксындырмый. 
Гәүһәр урын җәюгә, Җәгъфәр чишенеп икенче ягына a 

да гырылдый башлады Ләкин ул йокламый иде, күзләрен йомган бул­
ев да, рәхәт тынычлыкка гала алмады 

р утны сүндереп икенче бүлмәгә чыкты. Эченн 
,дәр тынычланган иде Фаягөлгә булган чын уенәсәбәтен күпме 

иренә әйтә алмый килде, инде хәзер барысы да артта 
Җәгъфәр моннан нәтижә ясармы, юкмы, анысы анын үз зше. әмма 
Гәүһәр ачык әй.те. Фаягөлне яратмыйм, диде. Ник яратмый? Моны-
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сын Җәгъфәр белер го тиеш. Шуна күрә тизрәк ятарга ашыкты тү-

Фаягөлнек бервакытта да аларнык бусагасын лтлап кергәне юк, 
шул ук вакытта ул көн саен диярлек тавыш-тынсыз биредә йөри кебек. 
Ярый, ул Гәүһәрнең уенда гына булса, әгәр Җәгъфәрнең күңеленә дә 
чыкмаслык булып кереп утырса' Әллә ничек кенә бу тормыш, Казанда 
гына йөз меңнәрчә хатын-кыз бар. шул арның тик берсеннән — Фаягөл­
дән генә Гәүһәр көнләшә, үлеп көнләшә. Нәрсә бу? Хатын кыз күңе­
лендә шундый яшерен бер сиземләү бармы яки бу авыру бер тилелек­
ме? Ахыры, шулайдыр, тилелектер. Ул ирен бик ярата торгандыр, аны 
югалтудан когы оча торгандыр. Элек бу тойгы юк иде бит, Гәүһәр 
тыныч яшәде, ирен дә өзелеп яратты. Соңгы бер-ике ел эчендә генә бу 
уйлар әллә кайдан чоңгылдан күтәрелде, хәзер төн йокыларын качы­
рып, газаплый. Хәтта шуңа барып җитте, вакыт-вакыт Гәүһәрнең ирен 
бөтенләй куып җибәрәсе килә, аннары бу коточкыч уеннан куркып, ире­
нең күкрәгенә капланып, мин сине ятларга бирмим, бирмим, дип кыч­
кырып елыйсы, кемнәр беләндер канга батып сугышасы килә. Сабый 
баланын юрганын рәтләгән кебек, иренең юрганын рәтли, аннары ире­
нең ЖЫ.1Ы аркасына башын куеп тынын кала «Син минем бер генәм, 
мин сине беркемгә дә бирмим», дип тавышсыз гына пышылдый ул Һәм 
окрин генә йокыга гала, 
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Кышкы каникуллар алдыннан Гәүһәрнең UBICH теләге балаларның 
өлгерешен тигезләү иде. Утыз өче яхшы укый, борчылырга урын юк. 
Ә менә ике малай — Дамир белән Шәүкәт хәзерлән үк Гәүһәрне уй­
ландыра. Үткән ел игътибар итмәдеме, әллә, төзәлер әле, вакыт бар, 
дип киләчәккә өмет багладымы, алар класстан класска ярыйсы җиңел 
күчтеләр. Быел ел башыннан ук икесе дә аксый. Уку елы башында 
Гәүһәр эле артык хафаланмады, икесен дә каты кисәтте, өстәмә дәрес­
ләр бирде, тактага ешрак чыгарды, ата-аналарын чакырып сөйләште. 
Әмма көннәр үтте, Гәүһәр балаларның алга китешен күрмәде. Шуннан 
ул бер нәрсәне ачык төшенде: бу балаларга үгет тә, нәсихәт тә керми, 
алар белән аерым-аерым шөгыльләнергә кирәк. Тыштан караганда гына 
балаларның икесенең дә кимчелеге бер төсле сыман, хәлбуки, алар 
үзләре икесе ике төрле. Дамир син сөйләгәннәрне бик тиз төшенә, лә­
кин күзләре гел урамда, өстендә тормасан, дәресләрен бар дип тә бел­
ми. Шәүкәт бик тырышкан була, хәтта укытучыдан бик курка, үзе бер 
нәрсә дә аңламый, сөйләгәннәрне шунда ук оныта. Кайчагында кита­
бына сәгатьләр буе карап тора, сорасаң, берни белми. 

Гәүһәр балаларның өйләренә дә барды, ата-аналары белән дә ип­
ләп сөйләште, ал арны балага бергәләп «ачкыч» табарга чакырды. 
Дамирның әтисе, кызып китеп, баланы шунда ук «акылга утыртырга» 
сикереп торган иде, Гәүһәр аны тотып калды. 

— Зинһар, балага кул тидерә күрмәгез, ул чагында без аның күңе­
лен укудан бөтенләй биздерәбез. Сез ана яхшы сүз белән тәэсир итегез, 
эшләгән эшен һәрвакыт үзегез тикшерегез. Ихтимал, ул урам тәэсиренә 
бирелгәндер. Кемнәр белән дус булуына аеруча игътибар итегез. Әл­
бәттә, әнисе белән бер кулга булыгыз. Балага моның әһәмияте бик зур. 
Сез моны мин әйтмәсәм дә беләсез. 

Шәүкәтләрнең өеннән Гәүһәр авыр тойгы белән чыкты. Дамирны 
ата-анасы ярдәме белән төзәтергә мөмкин эле. Аңа игътибарлы булу, 
чит тәэсирдән тартып алу — җитеп торыр. Ә менә Шәүкәт... Ул бозыл­
маган, чит тәэсиргә дә бирелмәгән, аның психикасын имгәткәннәр, ул 
ниндидер шок хәлендә. Мәктәптән өенә кайткач, беркая чыкмыйча, сә­
гатьләр буе китабына төртелеп утыра икән. Былтыр бу ничектер күзгә 
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артык бәрелмәде, әллә Гәүһәрмен игътибары җитеп бетмәдеме^ Шу­
лайдыр, ул балага илтифатсыз карагандыр, күп нәрсәне без эш узгач 
кына аңлыйбыз шул. Шәүкәтнең әтисе «юклыгын», әнисе ялгызак икә­
нен Гәүһәр элек тә белә иде. Алар ниндидер бер подвалда торганнар, 
малай көннәрен бер үзе үткәргән, аңа игътибар да итмәгәннәр. Җаны 
булгач, үскән шунда. Соңыннан аларга бер бүлмә биргәннәр, ләкин + 
ана һаман ялгыз, ахрысы, ул шулай гомер буена калыр да. Шәүкәтнең 
әтисе кем булгандыр, әнисе бу турыда Гәүһәргә дә, күршеләренә дә « 
сөйләмәде, бары тик: «Зинһар, йөрәгемә ут салмагыз», диде. Шәүкәт, ч 
бала булгач, елагандыр да, сыкрагандыр да. чирләгәндер дә. Күрәсең. | 
әнисе аны кечкенәдән үк бик каты кыерсыткан, баланың, әйтерсең, җи- « 
лекләрен суырып алганнар. Әнисе шуңа канәгать кебөк, әллә фаҗига- ф 
не аңламыймы икән? Гәүһәр килеп йөри башлагач, бик турсайган бул- и 

ды, соңыннан күрмәмешкә салынды. Гәүһәр баланы урамга алып чык- о 
каласа да, бала һәрвакыт куркып әнисенә карый иде. Е 

— Нәрсә бәбәкләреңне мөлтәйтэсең, апаң алып чыга икән, чык. ^ 
Ана синең өчен акча түлиләрдер,—ди иде ана чәпчеп. о 

Билгеле, бу хәтер калдыргыч сүзләргә каршы бик каты әйтергә дә ^ 
мөмкин иде, малайның әнисе шуны тели дә иде бугай, ләкин Гәүһәр а 

эндәшмәде, баланы тизрәк урамга алып чыкты, әмма Шәүкәт беркем _, 
белән дә уйнамады. Укытучы аны башка малайлар белән таныштырды, < 
уйнарга, чабарга кушты. Бала урыныннан кузгалмады. Гәүһәр дә чи- я 
генмәде, ире белән сүзгә килеп булса да, бөтен буш вакытын шул бала- * 
га багышлады һәм бервакыт аның кычкырып көлүен ишеткәч, эченнән а. 
иллә сөенеп куйды. ^ 

Кышкы каникул алдыннан Дамир дәрестән ярыйсы өлгерә башла- < 
ды. Гәүһәр класс җыелышларында да, Дамирларның өйләренә барган- -
да да шатлыгын әйтте, ләкин игътибарны йомшартырга ярамый Шәү­
кәтнең исә дәрестән әллә ни өлгереше юк, тик үз-үзен тотышында гына 
беркадәр уянуга охшаган нәрсә сизелә кебек Әнисе мәктәп җыелыш­
ларына йөрмәгәнгә, Гәүһәр анык белән өендә генә сөйләште. Ләкин 
малайның анасы моңа бөтенләй игътибарсыз калды. 

Каникуллар башлангач та Гәүһәр, сирәгрәк булса да. тәрбиягә 
«авыр» бирелүче балалар янына барудан тукталмады. Балаларның күб­
рәк саф һавада йөрүләрен, уйнауларың кайгыртты. Бер генә сәгать 
булса да дәресләрен дә карасыннар. Гәүһәр балаларның һәр икесенә 
i "и саен нәрсә эшләргә кирәген аерым дәфтәр бигенә язган иде. Ата-
аналарына да шуны бәйнә-бәйнә сөйләде. Үзе хәзер еш килен йөри 
алмавын әйтте, чөнки институтта кышкы имтиханнарны тапшырасы 
бар. 

Балалар мәшәкате, читтән торып уку, имтиханнар Гәүһәрнең бөгем 
Вакытын алды. Ул инде иренеп үзенә карата аз гына суына башлавын 
сизгән нде, ләкин моны вакыиы яки узгынчы сәбәпләргә ка! 
калдырырга тырышты. Эше тыгыз булганга. Җәгъфәргә тиешенчә 
игътибар игә алмады шул, кайнар аш та еш кына булмады, ә Җәгъ­
фәр — токмач корсак. 

— Уф, җаным чыга инде,—ди юрган иде ул кайчак институттан 
бик СОН кангып кергәч. 

Җәгъфәр бу сүзләргә игътибар итми башлады Гәүһәр исә, \ 
гаебен сизгәнгә, сүзне куертмады, кухняга чыгып, газ яндырды, чәй 
КУЙДЫ, я Җәгъфәрнең керләнгән күлмәкләрен юд Галим кеше, укы­
тучылар, студентлар арасында адәм хуры булып йөрмәсен. 

Гәүһәр гадәттә бик соң ята нде. Ул ятка әр инде мыш­
нап йоклый горган була. Гәүһәр .шин чуалып беткән чәчен сыпыра, 
астенә яба \ннары утны (\ нд< рә ^ н 
рангы түшәмгә карап нта Кайчак Җәгъфәр гурында уйлый, 
иишырачак имтиханнарын. Училищ* ..-анар гурында бор-
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чылгандыр, әлбәттә, әмма хәзер күбрәк баш вата шикелле. Хәер, үткән­
нәрнең тәэсире әкренләп онытыла, хәзергесенең генә онытылмый шул. 
Кайчагында мәктәп балалары исенә төшә, күптән бармаган булса, по­
шына, яңарак барган булса, күргәннәренә анализ ясый. 

Иртә белән ул, кагыйдә буларак, иртә тора, иренен күлмәкләрен 
үтүкли, иртәнге ашкы пешерә. Аннары ирен үбеп уята. 

— Тор инде, Җәгъфәр, вакыт. Ял көне озаклап аунарсың. 
Җәгъфәр сәгатенә карый, аннары тәмле итеп киерелә, тагын бер-

ике минут ятагында ауный да торып утыра. Бу вакытта инде Гәүһәр 
яңадан кухняга чыккан була, үзенә ха-с өлгерлек белән аш әзерли, ан­
нары иренең юынып, киенгәнен көтә. 

— Җәгъфәр, күлмәгеңне мин алып куйдым, якасы каралган инде. 
Менә бу күлмәгеңне ки, юдым, үтүкләдем. 

Җәгъфәр кайчагында сөйләнә-сэйлэнә киенә, кайчагында кәшы-
күзе җимерелгән була. Бу хәл бигрәк тә өстәлдә иртәнге аш әзерлән­
мәгән чакта кабатлана. Гәүһәр моны үз өстенә шелтә итеп алганга 
эндәшми, нишлисең, өлгерә алмады. Менә бүген иртәрәк кайтырга 
тиеш, ашны тәмлерәк итеп хәзерләргә тырышыр. Бүгенгесе өчен ире 
гафу итсең инде. Дөрес, Гәүһәрнең өлгерә алмаган чаклары ешрак 
була, гафу үтенергә күбрәк т\ры килә. Менә быелдан соң, тагын бер 
ел кала, аннары инде алар бөтенләй башкача торырлар. 

Ашагач-эчкәч, Җәгъфәр чыгып китә, очакламыйча Гәүһәр дә инсти­
тутка юнәлә. Кайчагында иренең кырыслыгына әзрәк хәтере кала, 
куйганын ашады-эчте. биргәнне киде дә китте-барды, Гәүһәренә рәхмәт 
тә әйтмәде, гүя хатыны аңа гел керле күлмәкләрен юарга тиеш. Кай­
чагында Гәүһәр моңа игътибар да итми, институтына ашыга, имтиха­
нын тапшырырга тиеш, ш>!:ыеы иң мөһиме, калганы бар да узгынчы. 
Шуңа күрә Гәүһәр чит нәрсә турында бер дә уйламаска тырыша, тора-
бара ул мона ничектер ирешә до Ул дәресләре белән икәүдән-икәу 
генә кала, дөнья онытыла. Мондый чак:а зиһен ачыграк эшли, күп нәр­
сә искә төшә, аныклана, әйтерсең, шул имтиханнарыннан башка аның 
бер эше дә юк. Укытучылар кайчагында аны хәтта мактап та алалар, 
әмма Гәүһәр үзе борынын чөйми, ул сәләтен яхшы белә, күктән бер 
нәрсә дә умырып алмый, бар белгәне шул китаплардан гына. Кайча­
гында күбрәк ялтырый икән, ул темасын алд;:нрак, төплерәк үзләш­
тергән була. Шулай да укытучыларның җылы сүзләре аны канатлан­
дырып җибәро, ул авырсынмый укый, армый, талмый, имтиханнарын 
берсе артыннан берсен вакытында бирә бара. Бары тик институттан 
чыккач кына Җәгъфәр исенә төшә — күп вакытта карангы була ин­
де— ул исе китеп тирә-ягына каранып ала Җәгъфәре инде көтә-көтә 
көгек булгандыр. Ул өенә ашыга, кайчагында өйлә такыр икәнен уй­
лап берәр кибеттән ашамлык-мазар ала. Җәгъфәрнең йөзе ачык б\лса, 
аның түбәсе күккә тия, ю'смен сала-сала ук үзенең уңышлары турын­
да сөйли, кызык хәлләрне дә кыстырырга онытмый, алар икәү көләләр, 
аннары Гәүһәр урыныннан торып: 

— Синең инде тамагың да ачыккандыр. Аз гына сабыр ит, хәзер 
барысын булдырам,— ди, һәм әгәр Җәгъфәр аның ашын, өлгерлеген 
мактаса, күктән йолдыз үрелеп алгандай була, алар кичне бик яхшы 
үткәрәләр. Җәгъфәр үзенең эшләре, дәресләре, лекцияләре яки студент­
лар, >кытучылар турында җитди итеп сөйләми, сөйләсә дә берәр көл­
ке ягын гына кыстыра. Гәүһәр аның юмор сәләтенә кызыга, нәкъ кыз 
чагындагыча бөтен йердге белән бирелеп, сокланып, хәгта гаҗәпләнә 
төшо: тыңлый, ирендә яңа бер сыйфат ача. «Кара, Җәгъфәрнең шун­
дый сәләте барлыгын белмидер идемэ, дин эчтән шатлана һәм шатла­
нуын артык яшермн дә, чөнки иренең моңа куанасын гына белә. Кире­
сенчә, иренен кәефсез чагы булса, ул сак кына кылана, тизрәк тамагын 
1 уйдырып яткырырга ашыга. 
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— Мин гаепле шул, озак юа ид ы ч, беренче булып имтиханга да 
керә алмадым,— дна куя- Ул шулай кылана, әйтерсең, болар барысы 
да Гәүһәрнең ихтыярында булган да, ул менә, аңгыра баш, ел герлек 

әгән, шуңа күрә генә кичекк т 
тик йик сирәк вакытларда гына Гәүһәр ирендә шшдндер 

тирән эчке көрәш барганлыгын сизә. Бер карыйсын, Җәгъфәр ниндидер ф 
баткаклыкны ерып чыгарга тырыша кебек, хәтта ерып чыга да кебек. fc 

ул әүвәлгечә шат, көләч, дөньясыннан канәгать шикелле, берничә көн <= 
тоташтан башын югары күтәреп йөри, аннары ничектер җеби кебек, п 
чырае караңгылана, авызыннан рәтле сүз чыкмый, хатынының бер эше g 
белән дә кызыксынмый. Мондый чакта Гәүһәр иреннән: 

— Ни булды, Җәгъфәр, синең кәефең юк шикелле? — дип сорый. • 
Җәгъфәр я аңлашылмас итеп мыгырдый, я яхшы >к тупас сүз әйтә, я и 
барып урынына ята. Шуннан сон инде Гәүһәр артык бәйләнми, ләкин 2 
эчен нәрсәдер тырный. Иренең кәефе яхшырганчы ш\лан янып йөри, я 

аннары, иренең баш өстеннән болытлар тарала башлавын күреп, әлеге ч 
күңслсезлекнен сәбәбен сорый. Мондый чакта Җәгъфәр мәсьәләне юк- " 
бар уенга бора, я эштә канга тоз салалар, дип куя, Гәүһәр үзе дә с 
хәзергә артыгын таләп итмәгәнгә, бик тиз канәгатьләнә, дөнья тагын а 

түгәрәкләнеп китә. = 
Кеше би г бик катлаулы дөньяда яши, юллар сикәлтәле. Бер нәрсә 2 

турында да җитди уйланмыйча яшәгән, гел ваемсызлык дулкыннарын- * 
да йөзгән кешеләр — алар үз-үзләрен алдыйлардыр, юри күзләренә ак < 
сала торганнардыр, чөнки тормыш алай акмый бит. llhiia күрә Җәгъ- ^ 
фарнен керделе-чыктылы булуына нәрсә гаҗәпсенәсен? Шул уйлардан ю 
сон, Гәүһәр беркадәр ачыла төшеп йөри, дөньяга турырак «арый, а н - * 
пары, иренең яңадан күңелсезләнүен күреп, тагын кәефе бозыла. Юк, 
тормыш юллары сикәлтәле булса да, үзеңне ничектер тигезрәк тотарга 
кирәк, бертуктаусыз үзеңне камчылаудан файда юк. Гәүһәр үзләренең 
элеккерәк тормышларын күз алдына китерә. Элек ал."> бер-бер^сн аң­
лашып яшиләр иде, күңелсез минутлар булса да ничектер бик тиз 
үтеп китә иде. Шуңа күрә аларга әллә ни игътибар да ителми иде. 
Ә хәзер бөтенләй башка, ниндидер бер система бар шикелле, күңел 
күтәренкелегеннән соң бер дә шикләнмичә >пкын буласын әйтергә 
мөмкин. 

Ниһаять, кышкы имтиханнар да бетте, каникулларның да соңгы 
көне инде. Иртәгә мәктәп Гәүһәр аз гына да ял итәргә өлгермәде, хәт­
та бераз суырылды. Ләкин яшь кешегә моның әһәмияте бармы сон? 
Мен.) берничә көннән ул тагын шундый көр булыр, тагын чәчәк атар. 
Җәгъфәрнең дә кәефе яхшыра башлаган иде. Шуңа күрә Гәүһәр бүген, 
институттан кайткач, биленә ак алъяпкыч бәйләде дә ит турарга ке­
реште. Җәгъфәрнең яраткан ашын — пәрәмәч пешерергә исәпли иде. 
Ите, оны, мае бар. Суганы беткән иде, күрше хатыннан әҗәткә 
алды 

Гәүһәр үз алдына җырлый-жырлын пәрәмәч ясады, аннары чәйнек 
куйды Менә Җәгъфәрнең кайтыр вакыты да җитте. Шунысы яхшы. 
Җәгъфәр һәрвакыт вакытында кайта. Кайта алмаса, телефоннан шал-
ТЫ| I Бүген телефоннан шалтыратмады, димәк, вакытында кайтырга 

шли да баскычта аның аяк тавышы инде Ой тиле, нигә ннд-' 
шулай шыпырт менә. Ярый, юләрләнсен инде. 

Гәуһәр кухняга кереп китте, пәрәмәчләрен пешерә башлады Ул 
арада ишек ачылды, әнә Җәгъфәр шыпырт кына чишенә, әнә көзгегә 
карый, әнә аяк очларына гына басып беренче бүлнәгә керде, ак тасты-

!ән япкан өстәлне күргәч, каш сикертеп елмайгандыр (май исе 
ДӘ коридорга таралган иде). 

Кинәт кухня ишеге ачылды һәм Гәүһәр янына ире килен басты. Ул 
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ире эле теге бүлмәдәдер дип уйлый иде, шуна курә сискәнеп китте. 
«Аһ», дип кычкырып җибәрде, чәнечкесен кулыннан төшерә язды. 

— Аһ, Җәгъфәр, кайчанга кадәр шулай песи булып йөрерсең икән?1 
Котымны алдын! 

Җәгъфәр көлеп җибәрде, аннары: аһ, пәрәмәч, пәрәмәч, дип, хаты­
нын иңеннән кочып, костюмын салырга китте. Икенче бүлмәдән дә аның 
шат көлүе ишетелә иде. 

— Кара инде юләр, ничек шатлана,— дип уйлады Гәүһәр, ләкин 
аның үзенә дә күңелле иде. Җитмәсә, пәрәмәчләре тагын нинди киле­
шә, ашамас җиреннән ашарсың. Аннары ике*' е нәрсә дә бар, кайсы 
хатынга ирен чын күңелдән шатландыру ош< .*ый. Ул бит моның өчен 
бөтен осталыгын бирергә әзер. 

Җәгъфәр костюмын салып, зәңгәр пижамасын киде дә, ванна бүл­
мәсендә юына башлады. Гәүһәр иренең ат кебек пошкыруын яратып 
бетермәсә дә, бүген моңа игътибар итмәде, киресенчә, иренең тавыш­
лануында ниндидер көч, ныклык сизде. Юк, җан сөйгән ирең булуы 
нинди бәхет. Теге ялгызак ана хәленә калсаң, нишләр идең? Кайчак 
Гәүһәр ул хатынның баласына мәрхәмәтсез • булуын да аңлый кебек. 
Табигать аны читләтеп үткән, бер матурлык бирмәгән, хәтта эчке ма-
турлыгыв да кызганган. Ире дә, якыннары да юк, баласы мәхәббәт 
җимеше булып түгел, очраклы бәйләнешнең күңелсез нәтиҗәсе булып 
туган. Шуна күрә ул әнисенә шатлык алып килмәгән, аны сөендер­
мәгән.,. 

— Булдыңмы, Җәгъфәр? Әйдә утыр. 
— Утырабыз—Җәгъфәр юеш чәчен тарый-тарый ванна бүлмәсен­

нән чыкты.—Үтертеп ашыйсы килә. Пәрәмәчләреңне чәйнәмичә йотар­
мын, ахрысы. 

— Бер генә чәйнәми йотсаң да артыгын бирмим,— диде Гәүһәр, 
көлеп.— Ашаганың аш булсын өчен, бик тырышып чәйнәргә кирәк. 
Хәзер шул т\; i да лекция укыйм үзенә. 

— Рәхмәт.— м,эгъфәр тәлинкәдән пәрәмәчне алып капты.— һемм! 
Телемне йоттым бугай. 

— Менә телсез калдың, алай булгач. 
Гәүһәр рәхәтләнеп көлә-көлә пәрәмәчләрен бүлмәгә алып керде, 

аннары өеп ире каршына куйды. 
— Алма-Атада мине бишбармак, Ташкентта пылау һәм манты 

белән сыйлаганнары бар, әмма безнең пәрәмәчкә җитми бугай,— диде 
Җәгъфәр, пәрәмәчне тәмләп ашый-ашый. 

— һәркем үзенең ашын мактый инде. Казакъка бишбармагы, үзбәк­
кә пылавы, татарга пәрәмәче кыйммәт.— Гәүһәр иренә сөеп карады. 
Ул ирен шулай шатландыра алуына бик канәгать иде. 

11 

Көннәр күзгә күренеп озынайды, Сәгать дүрттә, биштә түгел, алты­
да да якты инде. Якты күп булгач, рәхәт икән, һич армыйсын, күңелен 
күтәренке, гел эшлисе килеп тора. Дәресләр беткәч, өйгә чабарга 
ашыкмыйсың, укучыларның әле берсенең, әле икенчесенең өенә бара­
сың, ага-аналар белән сөйләшәсен. Утыз биш бала бит, яхшы укый 
торганнары да вакыт-вакыт әллә нишләп куялар. Әмма Дамир хәзер 
иптәшләренең үкчәләренә басып бара. Гәүһәр миңа шатланып туя ал­
мый, класс җыелышларында да аны әледән-әлс яхшы яктан телгә ал-i 
башлады. Күп борчыган, күп уйландырган Шәүкәтнең дә уңышлары 
күзгә күренә. Ул нәрсәдәндер котыла, нәрсәнедер җиңә кебек! Яхшы ук 
активлашып та китте, үзенә турыдан-туры кагылмаган нәрсәләргә дә 
игътибар иткәли башлады. ЛҮонда, билгеле, язиыд да тәэсире бардыр, 
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әмма барыннан да бигрәк ул үзенә булган мөнәсәбәтнең үзгәрүен 
сизә булса кирәк. Гәүһәр анык фаҗигасе тирәнрәк дип уйлаган иде, 
бол ай булгач, өмет бар әле! 

Бер көнне Гәүһәрне шатланырга да, борчылырга да мәҗбүр иткән 
шундый хәл булып алды: дәрес яңарак кына беткән, Гәүһәр, гадәтенчә 
Gep-ике минутка тоткарланып, китааларын портфеленә тутыра иде 
Күтәрелеп караса, Шәүкәт тәрәзә янына баскан да иптәшен янына • 
чакыра. а, 

— Дамир, кара әле, песнәк килгән. Тсс! Куркыта күрмә! 
Дамир, аның белән и пләшмичә, йөгереп килеп тәрәзәгә каплан- § 

ды, песнәк, өркеп, пыр и--п очып китте. Дамир кычкырып көлә б а ш - | 
лады, соңыннан иптәшенә 

— И-и, күзләрен дә юешләткән,—диде.—Очса сок, аның канатла- * 
ры бар ич. Менә син очар идек дә, канатың кж. 

— Ул очмыйдыр иде, син аны куркыттың. Аның ашыйсы килә, ул % 
ипи юрый. a 

— Каян белдең? Үзе әйттеме? ^ 
— Юк, Гәүһәр апа эьтте. u 
— Ышан! Кошлар ашамый да тора ала.— Дамир иптәшен кола- с 

гыннан тартты да йөгереп китеп барды. Ул укытучы игътибар итми дип с 

уйлады, ахрысы. * 
Гәүһәр аны туктатып: «Нигә кошны куркыттың, нигә ипгәшеңнен -

хәтерен калдырдың», дип сорады. Шәүкәт дөрес әни. кошның ашыйсы * 
килгән, шуңа күрә ул безнең, тәрәзә янына кунган Балалар кошларга * 
игътибарлы булырга тиешләр. ^ 

Дамир, кызарып, дәшмәде. Аннары башын күтәреп: и 

— Ша>катка ни б.лә, ул юләр ич,—диде. u 
1 әуһәр моны һич көтмәгән иде. йөзенә кан йөгерде. Шулай да. үзен 

кулга алып, Дамирны алгы партага утыртты, аннары Шәүкәтне дә 
чакырып шунда урын күрсәтте. Үзе дә урындыкка утырды 

— Дамир,—диде,— син иптәшеңә бик тупас сүз әйттең. Син миныа 
«чен хәзер үк анардан гафу үтен. Ул бик акыллы. Әнә башкалар уйла­
маган да, ә ул кошларга азык бирү турында кайгырткан. Мин кыш 
кемнәрендә кошлар азыкка бик тилмерәләр дип сөйләгән идем. Кеше­
ләр—кошларның якын дуслары, алар кошларга авыр чакта ярдәм 
итәләр Иртәгә тагарак ясап, кошлар! а валчыклар салыгыз. 

— Песнәк яңадан килмәячәк. Ул курыкты,— диде Шәүкәт 
— Килер. Кошлар кешеләргә күңелләрендә кер сакламыйлар. Кв-

лаштекме? 
— Килештек,— диде Дамир 
— Ә Шәүкәг uiiiK дәшми? Син үпкәләдеңме'^ Үшсаләыә, үп 

яхшы гадәт түгел. Ә син, Дамир, иптәшеңнән гафу үтенмәдек бит әле. 
Дамир, укытучы үзенең сүзен инде оныткан, дим уйлый иде. Каба1 

ИШетк ч кызарып башын түбән иде, авыр сулады. 
— Я. Дамир, без көтәбез. 
Малай кешегә гафу үтенү бик авыр икән. Мөмкин булса, ул үз 

сүзең һич кире алмас иде. Ләкин укытучы к«тә, Дамир боргалана-
сыргалана, әмма башка чара калмагач, Шаукагкадан гафу үтенә. 

— Шаукатка түгел, Шәүкәт. Исемнәрне бозарга ярамый. 
— Шәүкәт. 
— Менә шулай. Хәзер өегезгә дус булып, яхшы гына кайгыгыз Ир-

гәгә Һәрберегеэ .кошлар тагарагы ясап китерегез. Беләсеңме ничек 
•сарга? 

— Беләбез,—диде Шәүкәт.—Менә шуның шае гына такта ал 
да дүрг почмагына дүр1 гишек пишәсен, аннары баулар бәйлисен. 

— Дөрес Ә валчыклар җиргә чәчелмәсен өчен нишләргә кирәк? 
— Кырыйларына юка гына и к га сугарга 
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— Дөрес, Шәүкәт. Ә хәзер барыгыз, бер-берегезне мыскыл итмәгез. 
Балалар китеп бардылар. Гәүһәр юри бераз сонга калып чыкты. 

Малайлар, билгеле, болай тиз генә татулашмаслар. Чыннан да, түбән­
дә әнә Дамнр инде иптәшен төртеп китте. Ярый әле, Шәүкәт еламады, 
иптәше Торгкәч, үзе дә буш калмады. Элек ул, җәберсетсәләр, елый 
гына белә иде. Шуңа күрә малайлар күбрәк аңа «мәми» диләр иде. 

Икенче көнне, беренче дәрестән сон ук, алар үзләренең тагаракла­
рын укытучыга күрсәттеләр. Дамирга әле, һич югында, абыйлары дә 
булыша ала, ә Шәүкәтнең беркеме дә юк. Ләкин ул тырышкан, кош­
лар кунып ял итсен өчен уртага тагын бер аркылы чыбык та беркет­
кән. Гәүһәр балаларның бу эшләреннән бик канәгать булып калды, 
икесен дә мактады һәм икесенә ике тәрәзәне күрсәтте. Зур тәнәфес 
вакытында тагаракларыгызны шунда эләрсез, диде. 

Зур тәнәфес вакытында малайлар форточкаларга тышкы яктан 
тагаракларны асып куйдылар. Башта анда бер кош та кунмады. Анна­
ры, дәрес бетәр алдыннан гына, Шәүкәтнең тагарагына кичәге песнәк 
очып килде. 

— Гәүһәр апа, кара, килде,—диде Шәүкәт, чиксез шатланып. Бер­
аздан кош очып китте. Күп тә үтмәде, алар икәү килделәр, икесе ике 
тагаракка кунды да валчыкларны чүпли башладылар. Баллларның күз­
ләре песнәкләрдә генә иде. Ярый әле, звонок шалтырады. Дамнр ку­
лын күтәреп: 

— Т-сс!—дип кычкырды. 
Бөтенесе тәрәзәләргә үрелеп песнәкләрме күзәттеләр. Кызык бул­

ды, кошлар курыкмады, тамаклары туйгач кына очып киттеләр. Ә укы-
тучы Шәүкәт белән Дамирны күзәтте. Кисәтүләрне хәзер Гәүһәр бик 
сирәк ясый иде. Малайлар үзләре дә сизмәстән бер-берсенә якыная 
башладылар. Бер көнне Дамирны Шәүкәтләрдә очраткач, Гәүһәр бө­
тенләй шатланып китте. Шул көнне баланың анасы да укытучыга 
жылырак күз белән карады шикелле. Хәзер инде чыңлап торып Шәү­
кәтнең ук>ына тотынырга кирәк иде. Әле берничә ай вакыт бар, ты­
рышканда Шәүкәт классны яхшы тәмамлый алыр. 

Шундый каннэрнең берсендә, Шәүкәтләрдән чыгып, бакчага таба 
борылганда, Гәүһәр, һич тә көтмәгәндә, алтын күзлеклене очратты. Ул 
үзе шикелле урта яшьләрдәге бер ирне култыклап килә иде. Гәүһәр 
инде елмая башлады, ләкин алтын күзлек кинәт башын читкә борды, 
һәм алар Гәүһәр яныннан сүзсез генә үтеп киттеләр. «Ахрысы, таны­
мады», дип уйлады Гәүһәр, ана ничектер күңелсез булып китте, кич 
белән иренә дә шул турыда сөйләде. Җәгъфәр башта бик күңелле итеп 
көлде. 

— Исең кнтән икән,—диде бераздан,— исәнләшмәвенә хәтерең 
калган Кем син ана ул хәтле? 

— Ничек инде кем? Бездә кунакта булды лабаса ул. 
— Булса Ихтимал, ул атна саен берәр җирдә кунакта була торган­

дыр. Барысын хәтерләп бетерсенме? 
— Ничек инде хәтерләмәскә? Мин бер җирдә кунакта булсам, ху­

җаларны гомер онытасым юк. 
Җәгъфәр башын артка ташлап тагын көлеп җибәрде. 
— Кайчак, син, Гәуһәр, бөтенләй балаларча сөйлисен. Балалар бе­

лән дә балаларча сөйләшергә ярамый торгандыр. Син елына ничә 
тапкыр кунакка барасын, кемнәргә барасын? 

— Күп булмаса да барабыз, я синен дуслары»!, я минем. 
— Менә шул шул, без дусларга кунакка йөрибез, анда да ничәб n"i-

рәмдә бер, ә ул атна саен к>накка бара, күбесенең, ихтимал, исемнә­
рен дә белми торгандыр. 

— Мин моны аңламыйм. 
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— Аңламассың шул, чөнки без башка кешеләр, ә аның өчен — 
Җәгъфәр көлеп җибәрде — Ә син ул кеше сәнгатьне тирән аклый ди­
гән буласын. Анлый, пычагым 

— Җәгъфәр, тукта әле Әгәр ул шундый икән, син ни өчен аны ку­
накка чакырдың? Җитмәсә, анын алдында... 

— Шулай да син бөтенләй бала икәнсең, Гәүһәр, һәйбәт квартир- • 
да торасынмы-1 Торасың. Идел буенда дачаң бармы? Бар. Машинада ь 

выжлатып йөрисеңме? Йөрисен. Ике җирдә ике холодильнигын бармы- к 

Бар. Болар әллә күктән төшкәнме? Ана бер стакан чәй эчермә, имеш. g 
Берне түгел, унны эчсен, шартласын, аннан мин бөләмме? 

— Тукта, син боларны үз акчаңа сатып алдың ич? 
— Акча эле мәсьәләнең бер ягы гына. Акчаң булып та бер Нәрсә * 

дә ала алмавың мөмкин. Син теләгән нәрсә кибеттә әле тулып ятмый х 

— Мин аңламый торадыр идем, болай булгач, төшендем. Әле мон- •?. 
нан ике-өч ай элек театрда алтын күзлекленең хатынын күргәв идем ^ 
Каршымда сөйләшеп тора. үзе миңа борылып та карамый, соңыннан £ 
янымнан борынын күтәрен узып китте. Ул чакта гаҗәпләнгән вдеы. « 
Хәзер булса... ~ 

— Ул күрми икән, син дә күрмә Без аларга дус түгел, алар безгә, _ 
sine бетте китте. Төшенгәнсеңдер? < 

— Юк, аларны... г-
— Бик батыр булмассыңмы' — Җәгъфәр хатынына кинәт усал* 

итеп карап алды — Моны синнән акыллыраклар да белә, ләкин кирәк а. 
чакта телне тыялар. « 

Гәүһәр берничә көн буена гел шул турыда уйланып йөрде. Ул үзе < 
нең ялгышуына, һәр ялтыраганны алтынга санавына бик үкенде Бак- " 
сан, тормыш бер дә алай түгел икән. Тыштан бик шома күренгән кеше­
ләр дә чынында әллә нинди була. 

— Гәүһәр апа, песнәкләр хәзер көнгә бер-ике тапкыр гына килә­
ләр,— диде Шаүкл, иртән мәктәпкә килгәч 

— Хәзер юлларда да, урманда да азык күбәйде. Әнә юллар ни­
чек каралган. 

Дамир песнәкләрне бөтенләй оныткан иде булса кирәк, ә Шәүкәт 
әле һаман күзәтә икән. Песнәкләрнең КӨЦГӘ бер-ике генә тандыр киле­
ләренә дә игътибар иткән. Бәлки, 6j кечкенә нәрсәдер, тик ш\шы кеч­
кенә нәрсәләрдән дә Гәүһәр үзенә нәтиҗә ясый иде. Хәзер Шәүкәт 
Ирә-ягындагы әйберләргә берни күрми торган буш күз белән карап 
тирмый, ул аларның үзгәрешләренә игътибар итә. ПКпың белән бер 
ГӘ, дәресләрен дә оньп үти, үти алмаганнары өчен 
борчыла. Мондый чакта нич 1рдәмгә килмисең? 

Шәүкәтнең көннән-көн үзгәрә баруы Гәүһәрне шатландырды, аның 
күңеле күтәрелеп китте Иренә дә ачыграк күз белән карын баш 

— Җәгъфәр, нигә синең бу арада сөмсерләрең коелып йөри? — 
диде.— Яз көне дөнья белән сөзешергә ярамый. 

— Хәзер март кына әле, яз апрельдә башлана. 
— Юк, апрельдә аның уртасы. Кайчагында яз гомумән бнк иргә 

килә бит. 
— Миңа калса, һәр нәрсә вакытында килә. Юләрләр генә шаяруны 

чынга ала. 
— Акыллылангансың икән, Җәгъфәр.—Гәүһәр көлеп җибәрде — 

Сораганым юк иде, болтй [Алгач сорыйм инде алтын күзлек турында 
•пли дөресен сөйләп бирдең, Исрафил Дидаров та шундыймы әллә? 

Җәгъфәр хатынына озак кына карап горды Бу сорауны тикто­
малга бирмәс, әллә бер бер н >рса сизәме? Гәүһәрнең йөзе анык кына 
6tp нәрсә дә әйтми иде буган. 
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— Мин күрәзәче түгел,—диде Җәгъфәр, сүрән генә —Син берәр 
нәрсә беләсен икән, үзендә сакла, кирәге булыр. 

— Мин үпкәләрсең димәгән идем. Җавап бирмисен икән, бирмә. 
Телемә килгәннән генә сораган идем. Исрафил абый мине бик кызык­
сындырмый. 

— Алайса бик яхшы,— дип, Җәгъфәр читкә борылды. 
Гәүһәр мәгънәле генә итеп көлемсерәде. Кызык бу Җәгъфәр: ЮА 

кына нәрсәләрдән хәтере кала, үпкәли. Шул ук вакытта ул хатын-
кызның кызыксынуын арттыра. Моны Гәүһәрнең Исрафил Дидаров ту­
рында кайта-кайта сорауларыннан да күрергә була иде Җәгъфәр 
Гәүһәрнең уйлары кай якка таба акканын чамалады бугай, ул йоннан 
төргән түгел ләбаса. 

Гәүһәр бер ваемсыз кеше кебек әкрен генә җырлап җибәрде. 
Җырлый-җырлын ниндидер рәсемле журнал карады, аннары үзенең 
рәсем дәфтәрен алды. Эшләнеп бетмәгән рәсемен күздән кичерде, 
аннары альбомын читкә куйды, тәрәзәдән тышка, карт тирәккә бакты, 
әмма уе аңа ла тукталмады. Күрше урам чокыр тәбеннән уза. Анда 
бер-ике катлы йортлар гына, күбесе агачтан. Түбәләрен калын кар 
баскан. Кемдер Гәүһәргә сөйләгәне бар, бу урамда элек ярлы сту­
дентлар гына торган, имеш... 

Гәүһәрнең карашы бик йөгерек, уйлары таркау иде. Бераздан ул 
карлы йорт түбәләрен дә, чокыр төбеннән үткән студентлар урамын 
да онытты. Ул авыз эченнән җырлавың гына дәвам иттерде. 
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Я^ җитә башлагач, Гәүһәрнең бер «котырып» ала торган гадәте 
бар Мондый көннәрдә күңеле гүя чыгырыннан чыга, әллә ниләр 
эшлисе килә, тотынса, теләсә нәрсәне булдыра алыр кебек, мөмкин 
булмаган бер нәрсә дә юк шикелле. Үзе дә, киемнәре дә мамык кына 
кебек, көчлерәк җил иссә биеккә-биеккә очып китәр төсле. 

Менә шулай яки шуңа охшашлырак итеп каршы ала торган иде 
Г">\һәр кар .чегыннан чыккан нәфис язны. Быел да вакытында яз 
килде, кар сулары акты, тау битләрендә, калкурак урыннарга җир 
ачылды, күңелне кытыклап, борынны рәхәтләндереп, черегән яфр?к' 
өеме өстеннән җылы бу күтәрелде, яз хәбәрчеләре — кара каргалар, 
сыерчыклар килде, агач башларында үткән елдан калган оялар тирә­
сендә чыр-чу, талаш башланды. Малайлар күңеле урамда гына, мәк­
тәпләрдә дәрес барганда да әледән-әле зур, якты тәрәзәләргә омсынып 
карыйлар, ә дәрес бетүгә, дөньяларын онытып, шаулаша-шаулаша 
урамга атылалар. 

Гәүһәр боларны күрә, тоя, вакыты белән үзе дә дөньясын онытырга 
хәзер, шул ук вакытта быел нәрсәдер аны чабуыннан та тотадыр ке­
бек. Ул кабатланмас тамчылар җырын тыңлый, сихерләнә, күзенә яшь 
килә. башын ия, әле генә балкыган киңлек, сафлык болганчык то­
манга әверелә, җанны өшетә, ниндидер билгесез нәрсә белән яный 
шикелле. Гәүһәр шакката, болай шомланырга бер дә сәбәп K>I( шикелле. 
Хәлбуки, соңгы вакытларда аның борчулары бермә-бер артып китте; 
Моны үзе белән бергә эшләгән иптәшләре дә күрә башлады. Болай 
әйтерлек сәбәп булмагач, әллә укуында берәр тоткарлык килеп чыкты­
мы дип уйладылар алар. Башка елларда Гәүһәр имтиханнарын җиңел 
иншыра, у̂куы турында адым саен кирәккә дә, кирәксез дә сөйл >мң, 
зарланмый, өстәмә яллар алмый иде. Аның укуың мәктәптә сизм 
дә. Хәзер Гәүһәрнең эчтән сызуың күргәч кенә, анда да аптыраганнан 
гына, укуын телгә алдылар. 

— Юк, укуларым быел да яхшы бара,—дип җавап бирде Гәүһәр 
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мондый сорауларга каршы—Дөрес, укуның үз мәшәкатьләре бар, 
Шәриф Гыйльманович. Тик алар үз җаенда хәл ителә. 

— Классында, мина калса, эшләр шулай ук җанлы бара шикелле. 
Дамнр белән Шәүкәт яңадан борчымыйлармы? 

— Юк. Шәриф Гыйльманович Әлбәттә, алар минем игътибар үзә­
гендә, ата-ана.тары Телән дә һәрвакыт элемтә тотам. Уку елы башын- ^ 
дагы кебек зарлана алмыйм 

— Бик яхшы, бик яхшы. Сәламәтлегеңнән дә зарланмыйсыңдыр Й 
инде? е: 

~ Юк. Шәриф Гыйльманович. Бу яшьтән зарлана башласаң,- = 
— Кайгы агач башыннан йөрми, адәм башыннан йөри, Гәүһәр. Тик * 

кайгы кило. аны күтәрә белергә кирәк... Иптәшеңнең сәламәтлеге • 
ярыйсыдыр? Эшендә ул-бу юктыр бит? и 

— Юк шикелле... о 
Нәкъ менә шунда Шәриф Гыйльманович Гәүһәрнең тавышында •? 

нәрсәдер сизен, сучне башкага күчерде. Яз бит. күңел җилкенә, яшьлек ч 
еллары искә төшә, мәхәббәт яңара, диде. ° 

— Яшь өлкәнәйгәч, шулайдыр,—диде Гәүһәр, тыйнак кына.— д 
жең яшьлегебез белән бугенгебез бер шикелле. Аерманы куп о 

вакытта сипмисен дә _ 
— Анысы, шулайдыр да, яшь чакта тойгылар күбрәк дулый. Елга < 

да бит ташу вакытында каты ага, аннары үзеннән-үзе басыла. 
Әллә кайдан томан эченнән Билал Шәнгэрәев күтәрелде. Гәүһәрнең < 

борчылуларының бер башы аңарда түгелме? Моннан атна-ун көн элек ~ 
Гәүһәр төш курде.. Билал Җәгъфәр белән сөйләшкән, имеш. Җәгъфәр- ^ 
Ш ивзе чөгендер кебек кызыл, ул әрли. сүгенә, мине алдадылар, дип < 
КЫЧКЫра, Шунда каяндыр Фаягөл килеп чыга. Җәгъфәргә сыенып, нәр- ~ 
СӘДер аның колагына пышылдый, каядыр алып китәргә маташа. Гәүһәр 
җибәрми, имеш Фаягөл каһкаһа белән көлә. Җәгъфәр әле Гәүһәрг >, 
әле Фаягөлгә карын. Күзләре киңрәк ачылганнлн-ачыла бара... 

Әллә шуны Шәриф ГыЙльмановкя сөйләргәме? Ул бит Гәүһәрнең 
күңелендәге үзгәрешләрне сизде, шуңа күрә сүзне юри яшьлегенә, мә­
хәббәткә күчерде .) ояты ни тора? Бер-бер нәрсә булса, бер хәл иде. 
Югыйсә шикләнүләр генә бит Боларны тыңлагач, Шәриф Гыйльмано­
вич нәрсә уйлар? Гәүһәр аның каршында бик гүбән төшмәсме? Ул күрә 
булыр, Гәүһәр яшь, матур, ирләр сокланмаслык хатын түгел. N 
тормыш арбасыннан төшеп калм ими. Җәгъфәр янында башын әнә ни­
чем югары күтәреп атлый, башкаларның яшерен кызыксынуы аны 

м киресенчә, канатландыра гына. 
Гәүһәр урам буйлап уйланып кайтты Кичкә таба гөрләвекләр та­

гын да көчәйде. Бөтен җирдә су ага. Алар җир йөзен юалар. Бәлки. 
Гәүһәртн дә кайгыларын юарлар 

Кинәт Гәүһәргә ире бик кызганыч булып тоелды. Гәүһәр үзе дә-
белә, бу дөреслек ана авыр чакта көч бирә. ә Җәгьфәргә? 

Җәгъфәр эштән бик соң кайтты һәм кызмача иде 1 Әзһәрнең ыона 
исе китте, чөнки күпме торып та ирен мондый аяныч хәлдә күргәне 
юк иде. Өйдә булса бер хәл. кеше күрмәс иде Кешеләрнең бит төр­
лечә юраулары бар. 

Ж,әп рэр, кайда болай булдың, берәрсе күрмәдеме? — диде Гәү­
һәр, борчылып. 

Җәгъфәр нидер мыгырдап кулын гына селекте, эшләнәсен шүрлеккә 
Ыргытты, пальтосын урындык башына ташлады Шуннан ул икенче 

узды, кинә! көлеп җибәрде, аннары, көлүеннән гуктао, диван 
п килеп утырды да ике кулы белән башын кысып тотты. 

Гәүһ рнең аччы кызган) белән алмашынды Уя ире янына утырды, 
иңбашыннан кочты. 

Җәгъфәр,—диде ул йомшак кына ивыш белән, чәй эчәсең 
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килмиме? Чәем кайнар... Булмаса, чишенеп ят, башың авырта тор­
гандыр 

Җәгъфәр .хатынының кулын иңеннән алды, читкәрәк елышты. Гәү­
һәр аңа аптырап карап торды. 

— Җәгъфәр, кара инде... Җәгъфәр, болан бер дә килешми бит Чын. 
булмаса, ят. ял ит. 

— Юк, син мине кума, кума! — диде кинәт Җәгъфәр, хатынына 
туры карап. Аның йөзе агарган, иреннәре кыйшайган иде.— Ял ит, 
имеш. Юк, ял бетте инде миңа. Крепость җимерелде, җилгә очты, ту­
зан булды, 

— Җәгъфәр, әллә нәрсәләр сөйләмә әле... Әйдә, яткырам... Я инде, 
карышма, бәгырем. Бераз эчкәнсең икән, башка чакта тыелырсың. 
Кара, төсләрең ничек киткән, бер дә болан булганың юк иде бит. 

— Булганым юк иде. менә булдым... Ә ни өчен булдым? Белмисең-
м J Ә? Белмисең. Ә мин беләм! 

— Кирәкми, Җәгъфәр, әллә нәрсәләр сөйләмә. Ни сөйләгәнеңне 
үзең дә белмисен. 

— Беләм, бик яхшы беләм. Әллә синен юмалавыңны сизмиләр ди­
сеңме? Сизәм! — Җәгъфәр бер кулы белән йөзен каплады, аннары 
күзләрен чекерәйтеп хатынына карады.— Халыктан куркасын, мин ку-
рыкмыйм. Мин башкалар белән йөрмәгән бит. 

Гәүһәр агарынып китте. Ул бу сүзләрне инде күптән көтә иде ирең* 
нән. әмма Җәгъфәр бу сүзләрне йөзенә бәреп әйтмәс дип уйлый иде, 
чөнки аннан соң ни кала? Бүген аны беренче тапкыр базга баткан 
итеп күрде, аның беренче омтылышы ирен аннан тартып чыгару булды. 
Ул акылы белән аклаудан бигрәк, йөрәге белән сизде: әгәр хәзер тар­
тып чыгармасаң. Җәгъфәр тагын да тирәнрәк батачак, аннары инде 
аны чыгарып та булмас 

— Җәгъфпр. чыннан да син ни сөйләгәнеңне белмисен. Әйдә, ят, 
иртәгә айнык баштан барысын да сөйләшербез, аңлашырбыз. 

— Аңлашырга! Җитте, аңлаштык инде. Мин монарчы да юләр бул­
ганмын, шу на күрә... Синең тәмле сүзләреңә карап... Үзем ятлар 
белән йөрмәгәч... 

— Башкалар әллә йөргәнме? Телеңә ни килсә, шуны сөйлисең. 
— Минем бер сүземә каршы бишне әйтмә. Үзең барысын да бик 

яхшы беләсен. 
Гәүһәр җан ачысын җыеп: 
— Бу ялган, ялган. Җәгъфәр, әгәр сиңа бер-бер нәрсә сөйләгән 

булсалар, ышанма,— диде.— Мин сиңа үзем аңлатырмын... 
— Кирәкми, мәшәкатьләнмә. Син инде миңа бер түгел, ун сөйлә­

гән идең. Мин сиңа ышанып килдем һәм... үз-үземне җәзага салдым. 
Хәзер инде беркемгә дә ышанмыйм. Рәхмәт, күземне ачтылар. 

Җәтъфәр, оста уйнаучы кебек, карталарын берәм-берәм генә чыга­
ра иде. Инде сүз юк, кемнәрдер Гәүһәр хакында Җәгъфәргә нәрсәдер 
сөйләгәннәр, аны ышандырганнар. Җәгъфәр кешегә тиз генә ышанмый, 
әгәр ышанса, аның сүзен бик югары куя, аны инде бу уеннан кайта­
руы бик кыен. Гәүһәр моны күптән белә иде. Шуңа күрә бик куркып: 

— Кем, Исрафил абый күзеңне ачтымы?—дип сорады. 
— Анысы мөһим түгел. Үземнең башым җитмәгән икән, кешеләрнең 

аңлатуы кирәк булган, рәхмәт аларга. 
Гәүһәр инәлеп, ялварып, күз яшьләре белән диярлек: 
— Җәгъфәр, ышанма башкаларның ялган сүзләренә. Мин сина ту­

рылыклы, мәңге шулай —диде. 
Җәгъфәр ана сүзен әйтеп бетерергә ирек бирмичә: 
— Сөйләмә... Мин инде синен бер сүзеңә дә ышанмый*.,— диде. 



Бу кичтәге сөйләшү озак дәвам итсә дә, Җәгъфәрнең: «Мин снна 
артык ышанмыйм инде», Гәүһәрнең: «Бу ялган, ялган», дигән мәгъ­
нәдәге сүзләреннән ерак китмәде. Гәүһәр беренче тапкыр үз өендә ят 
өйдә кунган шикелле купли, чишенмәде, урынына ятмады, каядыр 
почмакка караган килеш уйланды да уйланды, дөресрәге, уйлары юк 
иде аның, әгәр ни турында уйландың, нинди фикергә килдең? дип сора­
салар, ул, билгеле, бер ничек тә җавап бирә алмас иде, күзләре ачык 
булса да, берни күрмәде, узе йокламаса да, уйлары кузгалмады, аның 
башы каткан иде. Син якын, үз күргән, син чиксез ышанган, сулышын 
өзеп бирердәй кешең, авыр минутта арка терәгең булган юлдашың 
кинәт шулай үзгәрсен әле... Юк, бу коточкыч, мөмкин түгел бу, моңа 
ышанып булмый. 

Иртә кичтән хәерлерәк, диләр. Бүген таң бик әкренлек белән туды. 
Өстәл лампасы һаман янып утыра иде. Көн яктысы арта барган саен 
аның нуры кимеде, ахырда ул беркемгә дә кирәксез җемелдәвек булып 
калды. Нәкъ шул лампа яктысы кебек, Гәүһәрнең йөзе дә сулды, күз 
кабаклары шеште, ирен почмакларында тирән-тирән сызыклар бар­
лыкка килде. Җәгъфәр мышнап йоклап ята. Уятырга вакыт. Хәзер 
уятыр. Мәктәпкә барыр вакыт та якынлаша. Ничек барыр Гәүһәр! Ба­
лалар бит бер караштан аның йокламавын сизәрләр. Алар ике йөзләнэ 
белми, күрмәмешкә дә салынып үтмәсләр. «Гәүһәр апа, сезгә ни 
булды?»—дип сорарлар. Гәүһәрнең бепвакытта да аларны алдаганы 
юк иде, инде алдашырмы? Алар бит моны гомер буена хәтерләрләр, 
телдән әйтмәсәләр дә күңелләреннән Гәүһәр апаларына рәнҗерләр, 
син безгә дөресен сөйләмәгәнсең, син һаман ялганлагансың икән, дия-
чәкләр. Иң яхшы теләкләр белән башкарылган хезмәтеңә, ахыр килеп, 
Шундый бәя алу мөмкинлеге Гәүһәрне тетрәтеп җибәрде. Ул ыңгыра­
шып кунды. Юк, бу иртә Гәүһәргә җиңеллек китермәде, киресенчә, 
барысын бутады гына. Ул бик авырлык белән генә урыныннан торды, 
кухняга чыкты, гадәтенчә юынды, чәйнек белән чәй кайнатырга куйды. 
Ул арада Җәгъфәр дә торды, ләкин хатынына дәшмәде, юынып, чәчен 
тарады да берни әйтмичә ныгып китте. Гәүһәр нишләргә белмичә 
бераз торды да, кайнаган чәйнекне сүндереп, киенә башлады. 

Урамда бөтен кеше аның төн йокламавын беләләр иде кебек, бер 
төрлесе аңа кызганып, бер төрлесе тантана белән карады шикелле. 
Гәүһәр башын иеп, узын баручыларга карамаска тырышып, тизрәк мәк­
тәбенә ашыкты. Тик монда да аңа җиңеллек юк иде, укытучылар да, 
балаларда бер карауда аның хәлен сизделәр кебек. Ул тизрәк укыту­
чылар бүлмәсенә кереп журналны алды да үзенең классына ашыкты. 

Гәүһәр барысын да көндәгечә эшләде кебек, укытты да, я i.n [рды 
да, балаларның дәфтәрләрең дә җыйды, өйгә дәресләр дә бирде. Тәнә­
фес вакытларында укытучылар белән дә сөйләште, ләкин эчендәге чик­
сез күңелсезлеген берничек тә яшерә алмады. Ярый әле, бүген Фая 
Идрисҗанова очрамады Бүген Гәүһәр үз үзенә ышанмады, әллә нәрсә­
ләр әйтеп ташлар иде кебек. Башка укытучыларның сорауларына га-
дәти сүз белән генә җавап бирде «Нигәдер кәеф» Ул әле 
нәрсәдер өм( г итә, барысын берьюлы чишеп салырга ашыкмый. Кеше­
ләр аңа ышаналар идеме, юкмы, анысын ул тикшереп тормады, дэрес-
ЛӘре бетүгә, тизрәк өенә кайтып китәргә ашыкты. 

Өй буш, караңгы иде Җ^гьфәр бик соц кайтты Гәүһәр аны гадәт­
тәгечә каршы алды. ч ifi кайнатты >К,->гирәр бер сүз дәшмәде, ашама­
ды, эчмәде, чишенде дә йокларга ятты. Әзер табын шул көенчә калды. 
Гәүһәр бик озак уйга калып утырчы Җәгъфәр аңа кычкырмады, өйдән 
чыгып кит, дип сөрмәде Бу бәлки аның хатасын төшенә башлавыдыр. 
Берьюлы ялгышын ганырга ирлек гор\рлыгы кушмас аңа, шуңа күрә 
вакытны с^за торгандыр. Шулай бу. 

(Л *в(ШЫ бар.) 



Роберт Әхмәтҗанов 
«ЮОООООООООООООООООООООООООСООСВОООООООП^^ 

Ильич дивары 
Мәйдан буйлап киләчәккә агыла бөек чират. 
Мим торам гасыр каршында тик бер минут сорап. 
Ни көтәләр ак чыршылар, шул кадәрле тынып? 
Керәм дигән идем, Ильич,— диварында ремонт. 
Мәркәз ябык, керми китәм, карыйм янган утка,— 
җир хәстәре онытылды миндә бу минутта... 
Александр бакчасында — алма-алма карлар; 
утка карый'—дөнья белән елышы-биреше барлар. 
Карыйм япь-яшь чыршыларга, ак кар бөртекләре... 
Тибрәлдерми тыңлый алар зәңгәр керфекләрен. 
Карыйм Мәскәүнең диңгездәй төпсез һавасына,— 
а, ул ничек биекләнгән еллар авазына! 
Александр бакчасында уйный нарасыйлар,— 
алар әле синең юлдан ерак барасылар... 
Авызы белән алма тота берсе,— кигән олы бүрек. 
Үсә яшьлек илдә синең игелекне күреп. 
Исемеңнең биш хәрефен җил һәм яңгыр ялар... 
Хәреф таный белмәсә дә сине таный алар. 
Диварлар да туза җирдә, алар — бары символ. 
Безнең белән мәйданнарда кыл уртада — син бул! 
Дөрбәләр бәр, пантеоннар, гротлар бәр җирдә. 
Сине йөрәктән алмыйлар — төшермиләр гүргә. 
Диварлар буйлап тезелгән батырларның җаны. 
Арта илнең күкрәгендә үлмәс утлар саны. 
Дөрли ялкын,— йолдызлар һәм кояш күрә аны, 
мәңгелек утка берләшкән үлемсезләр җаны. 
Аларны шушы мәйданнан дәшкән галәм яры; 
калган аларның юлыннан утлы сызык бары,— 
яшен ташы булып төшкән җирнең икарлары... 
Кайберләре изге чиктә, көрәш сафларында 
ракетадай янган чорның тыгыз катламыңда. 
Аларның исемен югалтмый хәтер тора сакта. 
Югалмый синең улларың, һәрберсе — исәптә. 
Үз тирәңә аталарча син туплаган барын. 
Ил аларның йөзләрендә синең йөзне таный. 
Килгәннәр синең яныңа Сен-Симон һәм Жорес, 
утка карый Фурье, Оуэн, Кампанелла, Маркс...' 
Җыелганнар бер ялкынга — уртак байрак төсе... 
Мәңге шулай йөрәгендә сине барлар Кеше. 
Без — хисапсыз. Бар континент ни көтәбез туңып?.. 
Араларда бер сүз тора: (-Мавзолейда ремонт». 
Нинди ремонт?!—сәгать суга, часовойлар сакта, 
изге тынлык. Керфекләрдә кар тибрәнми хәтта. 
Нинди ремонт? — Курант суга, гүли таш диварлар. 
Җир әйләнә. Җирдә — мәхшәр. Уйнап йөри балалар. 
Александр бакчасында—алма-алма карлар... 

1 Александр бакчасындагы обелискка уелган исемнәр күэда тотыла. 
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Аклы-каралы М ә с к ә ү — 
декабрь полотносы: 
ак түбәләр, кара җ и р , — 
кемнәрне каратмасын? 

Ак бакчалар — кар туе... 
Ике яклап җ и р — мәхшәр 
Әйләнә көне буе. 

Ф и р ү з ә күз, ак муен, 
уза йөзләр — нәкъ чуен, 
рафинадтай ак тешләр 
аңлатмыймы кеше уен? 

Ут-муенсалар тагып, 
Элеп ак фонарьларын, 
күпкәме кавыштырган 
бу дөнья балаларын? 

Карасына, агына 
Мәскәү тигез караган. 
Әйтә килгән: ТИК эштә 
аер акны карадан) 

Мәскәүленең күңелендә 
африкалы кояшы, 
африкалы Мәскәүдә 
декабрьны тоймасмы? 

Күзгә карап серләшкәч 
Метролары җилендә, 
Күгәрчендәй гөрләшкән 
Останкино күгендә — 

кемнәр алар? 
капкасын 
киң ачып соң 
кем дәшкән?.. 

Безнең күңел киң, иркен, 
барыбызга — 
бер Мәскәү. 

Шундый дуслыкны кем с< 
үз итеп яратмасын?.. 

Аклы-каралы Мәскәү 
Декабрь полотносы. 

Яшьлек кырлары 
Новелла 

Салкынча таң. 
Офык сызыгына тияр-тимәс, 
ахак тесле, 
калтыранып балкый 
салкын йолдыз. 
Таң атканда 
шул йолдыз астында 
ялгыз тракторның 
сукалавы ишетелә. 
Аның гөре 
яңгырап кайта гүя 
йолдыздан. 
Ул актара туган кырларымны, 
ул җоиге басуларның битен 
камыл сызыклары белән бергә 
кире каплый 
язга чаклы. 
(Ул кырларның йомшак туфрагына 
йолдыз күмсәң, 
кояш шытар иде!) 

Гади кешеләр инде йоклап арды. 
дөнья җилкәсендә бер нокта 
тынгы белми... 
Ул — трактор, 
һаман йокламаган. 
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Кинәт әнкәй төште исемә. 
Без йоклыйбыз, 
ә ул кыштыр-кыштыр, 
онын или, 
нидер пешерә; 
ә йөзенә 
кызыл шәүлә төшә учактан... 

Газиз ана, 
шул трактор сыман, 
сөрә 
сөрелмичә калган ызаннарын, 
кайта-кайта сөрә 
үткәннәргә, 
яшьлегендә 
чиерәк калган клиннәргә 

кайта бугай... 
Тире белән юа 
үкенеч тузаннарын — 
улларына чи калмасын... 

Сизә, тоя күңеле: 
аның йөрәге 
инде тигез гөрелдәми. 
Менә шуңа 
алган җирен 
серея бетерергә ашыга ул... 

Салкын йолдыз, 
калтыранып, 
чыклы басулар өстендә 
янып калыр... 
Ак диңгездәй 

карабодай кырларында 
төклетура гөжләр, 

таң җиленнән килер 
арыш исе. 
Тик 
күңелем 
Тормыш буразналары арасыннан 
туган кырларымның 
гөрелтесен эзләр... 

Таң зәңгәре йөзә камылларда, 
иңнәремнән коча июнь җиле. 
Инде көз. 
Каеннарым — язга китте. 
Җир кыйгачлап очты 

карлыгачтай, 
шуды кырлар — 
офык сызыгына. 
Килеп чыгар алар яз каршына, 
Кыңгырауны ызаннарга. 
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Ул чак булыр баш очында 
тургайлар гимны, 

язгы йолдызлар мириадасы 
чакырып янар 
гашыйк йөрәкләрне 
югарыга. 
Тик әлегә 
басуларым таң ягына 
төн зонасын кичеп килә; 

Офык сызыгына тияр-тимәс 
калтыранып яна 
салкын йолдыз. 

Нәкъ шул йолдыз турысында, 
ялгыз тракторның 
яшьлек кырларымны 
сукалавы 
ишетелә. 

Кырларда җил. 
Җитен кырларында, 

җитен диңгезендә — бүген җил. 
Җитен җилли. 
Зәңгәр дулкыннарда 
кыр тургае йөзә... 
Туган җ и р ! 

Җитен җилли 
офыкларга тулып, 

ишелеп-ишелеп кайта юлларга... 
Бала тургай. Таныйм! 

Ул тумыштан 
пропискада 
безнең кырларда... 

Тугрылыклы. 
Нәни метеор сыман 
кыр өстендә риза янарга. 
Яшел кыяклардан — камылгача 
басуда ул, 
төшә 
камылга... 

Яшь тургайлар менә,— яңа буын, 
туган ягым күгенә, алмашка. 
Күгем тулы тургай! 
Яздан көзгә... 
М ө м к и н түгел җырда янмаска! 
Карт игенче, соң кат «хуш!» дигәнче, 
һаваларга карар иң элек: 
зыңлап калыр 

гомер иткән дөнья 
күк юлына биек чөелеп. 
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Июнь иле 

Баш очында — кояш, 
Җирдә — июнь иле. 
Яфрак арасында 
Яшелләнә җиле. 

Шау чәчәктә юкә, 
Алкалары — сары. 
«Очам» диеп тора 
Тузганаклар шары. 

Ул су өсте! Тып-тын, 
Шома көзге генә... 
Шуып-шуып үтә 
Су чебене генә. 

Кояш елмаюы 
Яшел яр читендә. 
Балкып тора елга 
Яшел рам эчендә... 

Мин үзем дә шуннан. 
Июнь иле ямьле... 
Гашыйк балачагым 
Шунда калды мәңге. 

Инде еллар йөге 
ике иңне баса... 
Мин «Ау!» диеп дәшәм 
утыз июнь аша. 

«Ау!» дип җавап бирә 
усак урманнары, 
«Ау!» дип җавап бирә 
февраль бураннары. 

Флейта җыры кебек, 
Сызып-сызылып кына, 
тавышы кайткан сыман, 
аннан сүнеп тына. 

Урман сәгатьләре 
уникене суга. 
Гаҗәпләнә бугай 
нәни малай шуңа. 

Күке тавышларын 
бармак бөгеп саный... 
Аңа адашса ни.,. 

Минем адаш — 
сабый!.. 

Мин «Кайт»,—диям аңа-
Монда иркен, рәхәт! 
Кайт син бу елларга 
йөгереп кенә җәһәт. 

Сугыш күптән сүнде, 
(Син үзең дә белдең. 
Капка түбәсенә 
Кызыл яулык элдең!) 

Кибетләрдә йөртәм, 
(Ялган сөйләмәмен). 
Сайла да ал үзең 
Җаның теләгәнен! 

Таяк атың ташла. 
Уенчыклар — дөнья! 
Ул чакка үч итеп, 
бер туйганчы уйна.. 

«Ау!» дип җавап бирә 
болын, зәңгәр таулар... 
Бер-беренә суза 
ал кояшлы таңнар. 

...Бил тиңентен үлән. 
Күбәләкләр хоры. 
Табигатьнең гүя 
Кияү көткән чоры... 

Шау үлән эчендә, 
җәеп ике кулын, 
гашыйк күзләр белән 
ята 
урман угылы... 

Июнь җиле исә 
үләннәрне тарап. 
Ята балачагым 
кошлар юлына карап. 

Гаҗәпләнгән күккә, 
алмый гүя тын да... 
Чакырма да — 
кайтмас. 
Ул бәхетле — 

шунда! 



Әхсән Баянов 

Дөньяга ялвару 

Заманыбыз — могҗизалы. 
Заманыбыз — 
Ясалма җепләр заманы. 
Ясалма йон. 
Ясалма кун, 
Ясалма ефәк заманы. 

Җирне, айны, 
Венераны 
һ ә м кояшны 
Урап йөри 
Бәхетле ачышлар, 
Бәхетле язмышлар даны. 

Заманыбыз — 
Ясалма юлдашлар заманы. 
Заманыбыз могҗизалы. 

Могҗизалар океанында батмадым мин, 
Рәхмәт язмышыма. 
Үги ата кулы белән сөймәдең син. 
Үги ана әчесе миңа бирмәдең син, 
Рәхмәт, Дөнья, сиңа. 

Яшәүне мин яшьләй танып белдем — 
Кысыр кайгы түгел, 
Чын кайгылар, 
Чын шатлыклар күрдем. 
Рәхмәт, Дөнья, шуңа. 

Ү п к ә м до бар ләкин: 
Тугачтан ук, белмим ничек. 
Сынаргамы теләп — 
Мин сет сорап үксегәндә 
Каптыргансың 
Имезлек дип исемләнгән 
Буш резинка — ялган имчәк... 
Ә соңыннан... 

Ә соңыннан, 
Туйдым, 
Ах, шул чаклы туйдым ялган нәрсәләрдән! 
Янгын күргән төсле 
Килә кычкырасым — 
Кычкырәлмыйм, үрсәләнәм. 
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О дөнья! 
Сакла мине ялган нәрсәләрдән: 
Ялган дустан, 
Хәйләкәрдән, 
Әләкчедән сакла. 
Сакла мине 
Елан телле ялагайдан. 
Ялган шөһрәт, 
Ялган даннан сакла. 

Күрсәтмә син купшы парад, тантаналар, 
Кыйгылдашып юха фанфаралар 
Тондырмасын колагымны. 
Сакла, 
Сакла 
Тиле шау-шулардан. 

Дөнья, 
Мин ялварам: 
Сакла мине 
Барлык ясалма бизәктән: 
Барыннан да бигрәк 
Ялган сөю. 
Ялгыз наздан сакла. 
Барыннан да бигрәк, 
Сакла 
Ясалма йөрәктән. 

Сакла, 
Еллар сүндералмас 
Ялган нәрсәләргә 
Йөрәгемдә янган нәфрәт утын. 
Шушы туфрак, 
Шушы һава, 
Су шикелле. 
Сиңа булган хак сөюем төсле. 
Ул — чын. 

Никадәрле күралмасам 
Ялган сүзләр, 
Ялган речьләр, вәгъдәләрне — 
Мин яратам сине шулкэдәрле. 

Бу чаклы да мәхәббәткә 
Син түләсәң ялган сөю белән — 
Мәхрүм ит син, Дөнья, мине 
Шушы һава, 
Шушы җирдән, 
Үзеңнән. 

Юк, сатылмый бу мәхәббәт. 
Миңа кирәк бары чын мәхәббәт. 
һәм чын бәхет кирәк. 

Юк, кирәкми имезлекләр миңа. 
Чын сөт кирәк, 
Бары чын сөт кирәк. 
һәм син куйма, куйма миңа 
Металл йөрәк. 

1968 
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• 
Урман. 
Яңгыр көи-төн юа торгач, 
Бәллүр төсле иткән һавасын. 
Чал табигать карлы душта тагын 
Коендыра җәнлек баласын. 

Ә бу төштә җуя кан эзләрен... 
Әллә аккош, әллә акчарлак — 
Тик каурыйлар ята күген сагынып, 
Очар булып — ике як канат. 

Ерткычы кем аның — этме, кошмы, 
Оста мәргән башта атканмы? 
«Очкан кошка тидердем бит!» диеп. 
Бәлки берәү йөргән мактанып... 

Урман шул бу — җитми монда үлән, 
Кирәк тагы кан, ит кайсына... 
Төн һәм урман — чаршау, юрган бары 
Гүзәллек һәм вәхшәт кавышуга. 

Дөнья, шулмы синең гармонияң? 
Ю к , кач, кайгым, кырык чакрым: 
Тәңкә кардай оча, 
Ылысларда 
Шаулап йөри әнә шатлыгым! 

Агачтан ул сикерә агачларга. 
Әверелгән дә никтер тиенгә. 
Боз өстендә чыр-чу... Минем шатлык 
Нидер сөйли бала телендә. 

Мондый шатлык җ и р г ә Лорка җаны, 
Җәлил каны төсле кадерле. 
Ю к , уйлыйсы килми, 
Кемдер бу дөньяда 
Сата алыр диеп шагыйрьне, 
Ата алыр диеп шагыйрьне... 

1967 

Сентябрь 
Артта калган сусау, яну. 
Тулгак, дау, ыңгырашу. 
Котылган ана баладан: 
Сентябрь — 
Көзге басу — 
Талып рәхәткә, 

О 
Г о м е р — б и е к тау бугай ул. 
Көннаргә баса-баса. 
Елларга ябыша-ябыша, 
Урап мең үлем аша, 
Үрмәлим оскә мин һаман: 
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Сулышын 
Шундый тигез алып, 
Йоклый. 
Ята таралып — 
Тып-тын, 

1968 



Үрмәлим картлык дигән 
Шыксыз биеклеккә табан. 

Зураеп алда офыклар, 
Мәхәббәт, бәхет рәхәтен, 
Зәһәр җимешен нәфрәтнең, 
Егылу, җую хәсрәтен — 
һәммәсен татый күңел. 

Тик менүем һич үземне 
Күрсәтер өчен түгел. 

Менгән саен мин ачыграк 
Сизәм, ачыграк күрәм: 
Гөмбәзен күкнең кул белән 
Сыйпый алмам, тотынып калмам, 
Йолдыз булып кабыналмам. 

Күгендә җирнең янмам. 
Тик барам һаман, барам... 

Никтер юк курку, тукталу. 
Альп чәчәген кыңгырау 
Итәрмен дип ашкынам. 
— Чың-чың чың-чың чыңлатырмын. 
Дөньяларга тыңлатырмын. 

һәм шунда тик сикерермен... 
Берәр метеор артыннан. 

1968 

Җырлый белсә елан... 
Шаулар иде дала, кала. 
Тутырып мәйдан, ялан, 
Хунвейбин, я бүтән хайван 
Исеме йөрткән шам-шалән 
Барлык сыннарын Рафаэльның, 
Чый-чи килеп яман, 
Сөйрәр иде башларыннан 
Үзләре яткан караңгы 
Бәз, чокырларга табан... 

Ярый әле качып, шуышып, 
Ул «твист» бии бары: 
Ярый әле юк дөньяда 
Еланның җырлаганы. 

Җырламый, ыслый бары... 

1968 

Була сүзләр — 
Тыныч, йомшак сүзләр, 
Яфрак сулышына охшаган. 
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Юк, килми күз алдына һич 
Еланның җырлаганы. 
Мәңге мәхрүм тавыштан ул: 
Җырламый, ыслый бары. 
Шуышып йөрү кирәк шул: 
Кемдә юк бәгырь, йөрәк, 
Бирмәгән моң, бирмәгән көй — 
Табигать әңкә зирәк. 
Табигать өңкө зирәк. 

Җырласа елан, җир буйлап 
Нинди чың китәр иде! 
Нинди агулы тавышлар 
Тантана итәр иде дә — 
Телсез калып барлык кошлар. 
Саранча сыман, җирне 
Көл итеп, җыен хәшәрәт 
Парадка чыгар иде. 



Кычкырмыйлар тамак карлыкканчы. 
Мин ишетәм ләкин, ышанам. 

Була сүзләр — 
Ничек сөйләсәң д ә 
Оят түгел — и з г е , гөнаһсыз. 
Заман, мәйдән, эшләр, гөрелтеләр 
Капламый һич — барысы зыянсыз. 

Була сүзләр — 
Чәнечкеле еллар 
Аша карый безгә миллион к ү з : 
Җәлил кебек ирләр... Мин ышанам. 
Кычкыралар алар тавышсыз... 

Була сүзләр — 
Кычкырсаң да, ләкин 
Мин ышанмыйм яман сүзләргә. 
Сөйлә, дустым, мин ишетәм сине. 
Мин ышанам сөйгән күзләргә. 

1968 

Җиңәргә тиеш 
Рәнҗеттеләр сине тупас куллар — 
Җавап кайтармадың. 
Тупас телләр рәнҗеттеләр тагы — 
Җавап кайтармадың. 

«Гаделлек бар — бөек судья,— дидең,— 
Ул барыбер җиңәр!» — 
Ә судьяга, киләчәккә барып 
Кемнәр нәрсә сөйләр? 

Заманнарның чиген булмый узып. 
Булмый эшсез, көчсез. 
Җиңгән көчләр — гүзәл, зирәк, бөек. 
Ә җиңелгән — телсез. 

Белә тарих: гадел — җиңүчеләр! 
Сүзләре хак, дөрес. 
Изге яшәп, гадел үлим дисәң, 
Син җиңәргә тиеш. 

Син җиңәргә тиеш! 

Элегия 
Тукталмый һич тә — башымда эссе, коры җил исә. 
Исә җил — соңгы яфрдк-сабаклзрның гомерен кисә. 

Хыяллар безнең алда, дустым, тау-тау иде кичә. 
Очырдың-киттең бчтен ком тауларын, сиздермичә. 

Чишмәләр юк, болытлар узды, явып өлгермичә. 
Саклыйм к ү з яше сибеп тик гыйшкымны шиңдермичә 



Мөсәгыйть Х ә б и б у л л и н 

чын төш 
хикәя 

й каршындагы урам эокәмиядэ, бөкрәя төшеп, Гый­
лаҗ карт утыра. Анын бар көткәне югары очта 
күренгән бозау көтүе булса кирәк, чөнки борылмада 
көтү күренү белән ул аягына басты, кулын каш 

өстенә куеп, шунда таба карап тора башлады. Аннары зур эш кырырга 
җыенган' кеше сыман, җил капканы ачты да, аягын сөйрәп кенә ат­
лап, өйгә таба китте, бозауга дип, килене хәзерләп куйган ашлы суны 
алып чыкты. Ул арада, мөгри-мөгрн, йортка бозау кайтып керде. Карт 
аны эчерде, абзарга ябып, сарыкларны каршыларга китте. Куп тә ут\ш 
сарык көтүе, ана тагылып диярлек сыер көтүе кайтты. Сыер кайтып 
керүгә, Гыйлаҗ карт өсте каплап куйган ләгәнне ачты. Сыер кыстатып 
тормады, күзләренә кадәр олы ләгәнгә тыгылды, талымсызланып, ашлы 
суны лапыр-лопыр чөмерә башлады. Гыйлаҗ карт аны сабыр гына 
кәгеп торды. Аннары сыерның мөгезенә бау элде дә абзар кырындагы 
имән баганага китереп бәйләде. Сыер, әрсезләнеп, багана төбендәге 
тозны яларга тотынды. 

Нәкъ шул чак кече капка шыгырдап куйды. Гыйлаҗ карт күтәре­
леп капкага каралы Капкада әле булса кызлар сынын югалтмаган ки­
лене Мәфтуха күренде. 

— Әткәй, үзем,— диде Мәфтуха әтисенә, каударланып, казык ба­
шындагы чиләген алды. 

Гыйлаҗ карт кулына чыбык тотты да кунакчага менми калган чуар 
тавыкны куып китте. 

— Көш, көш, ләгънәт, бар кунакчака мен, көш! Тавык түгелдер бу, 
ярканаттыр, мур кыргыры. . 

— Суярга кирәк аны, әткәй,— диде Мәфтуха килене,— симергәндер 
ул, шу на кунакчага менә алмыйдыр, чын әгәр. 

— Шулай итәсе булыр, мур алгырын, кияү килгәч пешерербез... 
— Әти,— диде Мәфтуха килене,— Таймас кайтмадымы"-1 

Гыйлаҗ карт килененең соравын ишетмәде, ахрысы, өйгә таба атла­
ды. Хәер. аның бар эше шул: булган мал-туарны каршылау иде. Калган 
эшләр, әйтк. барысы да Мәфтуха килене белән Әхтәм кияве җилә­
сендә иде. Әхтәм кияве дим. чөнки Гыйлаҗ картның малае Вәли сугыш­
тан кайтмады. Килене Мәфтуха бер балалы Әхтәмгә кияүгә чыкты. 
v/'!11'-'' Ә х 1 ,ы •'"•'-• булса уз йортында тора Бик енрак керә ул бу йортка 
-Пәфтуха каргны ашата-эчертә дә Әхтәме янына барып к\на Әхтәмнең 
ве бер йорт аша гына, мал-туарлары Гыйлаҗ картта. Әнә шулай килен-
"1е м Ә ' / И Я ү Л е д ә ' м а л"тУарлы да булып китте Гыйлаҗ карт 

Мәфтуха килене сыерын савып кергәндә, Гыйлаҗ карт такта җәи-
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гэн караватында намаз укып утыра яде инде. Караватның, йомшак 
сиртмәсен алдырып, тактаны үзе җәйдерде, үзенчә сәке итте ул. Килене 
сөтне плитэгә кайнатырга утыртты да самовар куеп җибәрде. Гыйлаҗ 
карт намазын бетергәч, караватына бөкләнеп утырып, тыйнак кына чәй 
кәгә башлады. 

— Әти, Таймас кайтмадымы?—дип сорады янә бер тапкыр килене. * 
— Күренмәде әле ул, килен, чәй эчкәч барып аласы итәрмен, азрак 

уйнасын инде,—диде Гыйлаҗ карт һәм, тәрәзә төбендәге китабын алып, | 
карчыга борынына күзлеген элде. н 

Мәфтуха түр тәрәзә каршына басты да уйга чумды. Тышта эңгер я 
иңеп килә. Баеп барган кояшнын соңгы нуры авылның ик калку җирен- £ 
дәге клуб тәрәзәсенә төшкән һәм шул мәлдә тәрәзәгә ут капкан кебек . 
иде. Мәфтуха үзенең тормышына һәм Әхтәменә булган мәхәббәтен әнә 
шул кояш нурларына охшата. Әйе, аның йөрәге беркайчан да тынгылык * 
белмәде. Әллә Әхтәмен артыгы белән яратуыннан инде ул? һәм ул ч 

йөрәгенең ешрак кага башлавын тойды. Урамны иңләп, протез аягын ч 
шыгырдата-шыгырдата, Әхтәме кайтып килгәнне күрде. Әхтәм Гыйлаҗ £ 
картның тәрәзәсенә күз ташлап алды да, карават өстендә сөмсерәеп я 
утырган картны күреп, үз өенә таба үтте Ә бит бу өй дә аныкы, бу ш 

өйдә дә аның гаиләсе тора. Ләкин кияү белән карт арасында үзләре * 
генә белгән ниндидер салкынлык бар иде кебек. Килене Мәфтуха да л 

моны сизә. Ни сәбәптән туган салкынлык икәнен генә белми иде. Болай и 
үзләре бер-берсе өчен үлеп торалар кебек тә бит... 

Әхтәмнең аяк тавышың Гыйлаҗ карт та ишетте, күрәсен. Укыган t 
китабың читкә куеп, аяк тавышына колак салды. Әхтәм киявенең кая "> 
таба атлавын чамалый иде кебек ул. £ 

— Кияүгә дәшәр идең,—диде ул килененә,— чәй эчеп китәр иде. я 
Өлгерер иде әле укуына да... 

— Аида түткәй көтә аны. Җәмилә түгкәй килгән... 
Гыйлаҗ карт яңадан суз катмады, тамак кыргалап янә кулына 

китабын алды. 
Ул арада самовар да кайнап чыкты Мәфтуха чәй табыны хәзерләде. 

ГыАлаҗ карт, икс урындыкны ртгкэ куеп, өстәл артына кереп утырды. 
— Кибеткә сәйлүп чәе килгән диләр, әткәй . 
— Иртәгә барасы итәрмен,—диде Гыйлаҗ карт, эшлекле кыяфәт 

болт 
Чәй эчә башласа, ике-өч чәшке белән генә калмый Гыйлаҗ карт. 

Самоварны екканчы эчә, тирләп-пешси чыга, күлмәк сәдәфләрен ычкын­
дырып җибәрә, карчыгыннан калган чнгүле сөлге белән бер өзлексст 
бит-муенын сөртеп тора. 

Ниһаять, ул чәй эчеп туйды OTI.HI итеп амин тотты. Озак утырудан 
катып калган аякларын ыңгырашып язды Моны ул, һичшиксез, киле-

• I! генә эшләде Аннары караватына барып ятты. Шунда 
гына Мәфтуха килене 

аҗ карт бер ялгызы калды Ул моның өчен бераз киленен,) 
рәнҗи. Ләкин бер хәл л i кы i 1 алмый Ә Ант заманында кырт Гыйлаҗ 
кушаматын йөрткән шушы i ргә күз агын актарып бер 

фый горган иде Эм на 1Де инде ул. 
Җир шарын иңләп 1941 ел атлый иде Гыйлаҗның егерме ике яшь-

В 1ли Бөгелм шен укытучылар училищесын тәмамлап кайтты. 
Заманасына күрә белеп ул Әнә шул яңалыкның сукма-

аягы белән п IH көннәрдән бер көнне, ата-
сы Гыйлаҗны ган калдыр1 п авылдан •иим үскән Мәфтуханы 
елын кайтты һ :> унайга, бик үк тәкәллефлэмен 
тормыйча 

— Менә. әти • ни - ' '. ин ! кәләш, буге [э тора-
Ик. Үз итегез, ,— диде. 

В5 

http://Oti.hi


Әүвәлтен үз сүзле, хаты куллы Гыйлаж, сөзешергә жыенган үгез 
күк, башын иеп. малаена һәм булачак килененә каш астыннан гына 
тасраеп карап торды. Күренеп тора: бу җегәрлс ир уртасы кеше ни бул­
са да әйтәчәк һәм анык сүзе кайсы якка булса да тик бер генә була­
чак. Шүна күрә булса кирәк, карчыгы Гөлҗәннәт авыз ачып нидер 
әйтмәкче иткән иде, карты шундый итеп күзен актарып карады, Гөл-
жәннәт апа, ачкан авызын ябып, алъяггкыч итәген бөтәрли башлавын 
сизми дә калды. 

Әмма кырт Гыйлаж күтәрелеп бәрелмәде. Җилләнеп улы белән ки­
лене каошына килеп басты да фатихасын бирде, аннары бер кәлимә 
сүз әйтмичә, каядыр чыгып китте. Бераздан ул авыл мулласын ияртеп 
кайтып та керде. Әмма әтисенең хәйләсен аңлап алган Вәли, Мәфтуха­
сын житәкләг, әнисе белән бертуган апаларына китеп барган иде инде. 
Шулай да Гыйлаж карт югалып калмады, алай-болай дигән булды да, 
чулла каршына карчыгы белән үзе басып, балаларына багышлап ни­
кахчы укытты. Вәгазь беткәч, муллаьы сыйлады, уч тутырып акчасын 
бирде. Карт-корылар сораганда, кем баласы — анык баласы дигән дэ-
рәжә өчен эшләде ул мокы. Шулай итеп, Вәли белән Мәфтуха, законлы 
загслапы янына, ялган никахлы да булып киттеләр. 

Ләкин мулланы озаткач, Гөлҗәннәте белән сөйләшүеннән үк күренеп 
тора, кырт Гыйлаҗ малаеның бу кыланышына рәнҗегән һәм ул алар-
нын кайтуларын гына көтә иде. Өйдә җил-давыл кубачак иде әле... 

Мәгәр алай б\лмады. Шул көннең икенчесендә сугыш чыкты. Вәли 
йөгереп кайтып, әтисе белән әнисен кочаклады да, Мәфтухасын үз 
балалавы кебек карауларына вәгъдә алып. Бөгелмәгә китте. 

Мәфтуха аны Бөгелмәгә кадәр озата барды. Их, үкенечле булды да 
сон аерылулары' Оялды ул. Бөтен тәне белән тартынды. Кеше хатын­
нары пебек, иренең муенына сарылып, сулыгып-сулыгып елый да алма­
ды. Хәтта күтәрелеп туры карарга да оялды, Ә бит күпме үкенде ул 
соңыннан шул кыланышы ечен, күпме яшь түкте! Әле булса күз алдын­
да: поезд кузгалыр алдыннан Вәли аның яңакларыннан учлап тогты да 
яшь белән һәм яшьлек мә\оббәте белән мөлдерәп тулган кара күзләре­
нә капады 

«Я, Мәфтуха, җаным, хуш!!.» 
һәм гомерендә өченче тапкыр иреннәреннән суырып үпте. Мәфтуха­

ның, әйтерсең, кул-аякларьи бәйләп ташлаганнар иде. Авыз ачып сүз дә 
әйт алмады, кымшана, коча ла алмады Вәлиен, таралды да төште. 
Ничектер бу хәл, бу тамаша аңа төш кебек кенә тоелды. Ә ул төш бул­
маган, чын б\лган икән. Моңа Вәлие китеп ике-өч ай үтүгә, үле хәбәрен 
алга! кына ышанды. Ышанды, әмма яшьлек ДУСТЫ, бер твнлек иос, 
тәүге тапкыр җан җылысын биреп, ташып торган мәхәббәтен тоеп сөй­
гән дусты юк ид? инде. 

Әнә шулай сугыш елларын Гыйлаҗ карт белән анын карчыгы ячын-
ла үгкәрде Мәфтуха. 

Сугыш елларында колхоз фермасын сөйрәргә туры килде аңа Өе 
дә, эш урыны да, күңел юаткычы да булып китте Мәфтуха мчен фер­
ма. Монда нибарысы утыздан артык сыер бар иде. Савучы да мөдире 
дә, Ретврач та, зоотехник та үзе иде ул фермада 

Сугыш беткәч, авылга ир-ат кайта башлады. Дөрес, өмет итеп 
Бөгелмә ягына карап елаучылар да күп иде Әллә инде кеше шатлыгы 
кайгыларны жинеләйтэ „де, әллә тынычка кату юаныч бирә иде Ферма 
да шактый үсте, терлекләр саны йөзгә җитте. Савучылар артты Фер­
маны да идарә кинәше, председатель теләге белән дигәндәй бер аяган 
Ж Т Е : * Т К а Я Ә Х Т 8 И Г Ә ашырырга туры килде Мәфтуха­

лы' M-5L У а й л а РДа улын көтә-көтә әнкәсе Гөлҗәннәт тә дөнья күй-

?енә к ҷ Л ^ ; М е Ш Н е К У Ы П б а р ' а Н Ә Т И с е Г ы ш 1 а * б е л ә " икәүдән," кәу генә калды. Ләкин җегәр.те карт И Д е Ә Л е кырт Гыйлаҗ. Шул сәбәпле 



булса кирәк, карт белая килене «арасы» турыңда авыз чайкаучылар 
да булды Әмма бу дөрес түгел иде. Мәфтуха Әхтәмгә гашыйк булды 
Дөрес, Әхтәм зрә дә эре кыланды. Күкрәге ТУЛЫ орден да медаль — 
кыланырлыгы да бар иде шул. Авыл тулы кызлар булса да әллә нигә 
ул Мәфтухага бәйләнде. Әүв..л баш Мәфтуха ана кырт кисте. «Әхтәм 
без биг бергә эшлибез. С и н — е г е г кеше, мин — хатын. Болай да тел • 
кашучылар к ү п . йөрмә, кирәкмәс...» — диде. 

Ләкин моның белән ул Әхтәмнең йөрәгенә ут кына өстәде. Әхтәм I 
Мәфтухадан башка эшли дә, хәтта уйлый да алмады. Бәлкем, моңа * 
Мәфтуханың эш дигәндә чаткы сыман атылып торуы да сәбәп булган- § 
дыр. Савучы кызлар аны тыңлыйлар, яраталар, ихтирам итәләр иде * 
Ә бит кешенең абруе коллектив үстергәндә генә тулы була ала. Моны • 
яхшы аклый иде Әхтәм. Мәфтуханың ярдәме кирәк иде аңа. Бик кирәк _ 
иде. Ләкин әнә шул ярдәм, бергә җигелеп эшләү ике арага кызыл җеп я 
сузар дип күз алдына да китермәгән иде ул. Мәфтухасыз таралмый баш- ^ 
лады Әхтәм. Ятса — Мәфтуха, торса — Мәфтуха булды күз алдында. 2 

һәм көннәрдән бер көнне ул ана чишелде. Яратуы, ансыз. Мәфтуха- J 

сыз торалмавы турында әйтте 
Печән өстендәге җәйге җылы кыска төн иде. Алар җәйләү яклап я 

дымлы печән чабып салган арбада кайталар. Авыл өстенә эңгер иңеп * 
килә. Туры бия, дилбегә какмауларына тынычланып, пошмый гына at- J 

лый бирә. Әхтәм аксак аягын арба буйлап сузып салган да янәшәсендә ~ 
утырган Мәфтухага карап кайта. з 

— Мәфтуха!.. 
— Әү, Әхтәм!.. 2 
Әхтәм борсалана, кесәсеннән кисетын чыгарып, тәмәке төрә. һәм t 

тирән итеп эчкә алып, авыз-борыны тишекләреннән сыегаеп калган s 

төтен чыгара. Авыл ягыннан урманга таба каргалар, җим эзләп сонга 
калган саесканнар очалар. Выжлап үткән канат тавышлары гына ишете­
леп кала. 

— Мәфтуха, кайтмыйк бүген 3 .. Куныйк шушында, урман кырыенда1.. 
Мәфтуха дәшми. Әллә нинди уйлар килә аның башына. Вәлие кай­

тып төшсә 1 Л ә к и н кара кәгазь күз алдына килдеме, тагын йөрәге тал­
пынып куя. Әхтәм белән тора алырмы ул? Ә бит Әхтәмнең аны алдан 
куюы да бар. Л ә к и н Әхтәмнең кайсы ягы беләндер сөтле кпфены хә­
терләткән күзләрен күрдеме, булган шиге чәлпәрәмә килә; әйе, ул аны 
ярата, бик ярата. 

Әхтәм атны урман читендәге имән каршына туктатты да кисәк 
Мәфтуханы кочып алды. Мәфтуха бер аяклы Әхтәмнең тәмәке исе кл-
леп торган кайнар сулышын, көчле кулларын беренче тапкыр үз тәнендә 
әнә шунда тойды. 

Мәфтуха бәхетле иде. Соң күпме кирәк кешегә аны бәхетле итү өчен'! 
Кайтавазлы мәхәббәт һәм җаны теләгән эш. Калганы аның барысы 

па ут кулында. 
Килененең Әхтәм белән «уралуын» Гыйлаҗ картка да җиткерделәр 

Карт капыл үзгәрде. Килененә әдәм рәтле дәшмәде, сәламен алмады. 
ясаган чәен эчмәде. 

Мәфтуха килен Әмма кул гына се­
лекте: «Үз жаен гына уйлап, ю ie, ясаган чәем 
сән, үзең квйләрсен дә эчәрсең.. ҖИ1 | ми мне»,— 
дип фикер Йөртте. Әмма Гыйлаж картка явыз ният тотмады ул. Карт 
•ИДәшмәсә it ч асын 
яхты Әйтерсең, картның, ачуын да күрмәл .чә ты­
рышты. 

Ләкин картны;: "| белэя идар i 
яхдчп кайтып килүче Әхтәмга к ifl Йол-
рыгыч күтәреп, күкрәген Әхтәмнең тешенә терәде 
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— Курше булсан, кеше бул, аздырма киленне! Ишетәсенме, ниятен 
әшәке синең, Әхтәметдин... Бел аны, егет, инбалкт дип тормам, икенче 
аягың сугып сындырырмын! Әйтте диген, колагына нык ал!!-—диде. 

Әхтәм дәшмәде. Сул кулы белән картны этеп җибәрде дә, күкрәгенә 
тулып барган ярсуын баса алмыйча, йөгерэ-атлый китеп бармакчы итте. 
Ләкии икенче мәлдә тыела алмады, кулындагы таягын күтәреп: 

— Кит юлымнан, карт жен! Әллә үзең өйләнмэкче идеңме килене­
нә?!.—диде һәм читкә тайпылып калган картка борылып та карамыйча, 
титаклый-титаклый китеп барды. 

Икенче көнне үк вакыйганы Мәфтухага сөйлэмәкче булды Әхтәм. 
Әмма Мәфтуха, күрмәмешкә салынып, аның яныннан үтеп китте. Ашы­
гуы идеме? Кая таба? Бит һәр көн тукталып, бер-ике авыз сүз әйтеп 
китә торган иде. Әхтәм оялды. Оялды һәм гарьләнде. Күңеленә шом 
төште5 Әллә чынлап та?.. 

Ләкин Мәфтуханың ни өчен эндәшмәвен анык кына белмәде ул. 
Шул ук кичне менә нинди сөйләшү булган иде Гыйлаҗ карт белән 

килене арасында. Мәфтуха кайнатасын ул көнне танымады. Картның 
башы-күзе тонган, йөзе кәбестә яфрагыдай яшәргән нде. Өйгә керде 
дә ишек катыннгн үтмичә: 

— Килен, хакмы бу, гайбәтме?—дип сорады. 
— Хак, әткәй... Алса, мин аңа барырга булдым... 
Гыйлаҗ карт кисәк сөрлегеп киткәндәй булды, ишек яңагына то­

тынып, мич буендагы эскәмиягә утырды. Мәфтуха курка калды. Йөгереп 
мич артыннан чүмеч белән су алып килде. Гыйлаҗ карт чүмечкә күтә­
релеп карамады, эчәм-эчмим димәде, сынар кулы белән каршындагы 
чүмечне этеп җибәрде дә бөтен ярсуын берьюлы тыярга теләп: 

— Вәлине кайтмас дисенме?— диде. 
Мәфтуха Вәли сүзен ишетү белән агарынып китте. 
— Әткәй,— диде ул, кулындагы чүмеченең суы түгелүен тоеп,— 

әткәй, алай димәсәнә... 
һәм буш чүмечен өстәлгә куйды да мендәренә барып капланды. 
— Кешеләргә кара язу килгәләде бит. Әнә кайта торалар, хәбәрләре 

ишетелә тора,— дип ашыгып сөйләргә тотынды Гыйлаҗ карт, әйтер 
сүзен әйтеп бетермәстәй булып,— син дә көт бераз... Кем белә бит, бәл­
кем, ризыгы калгандыр әле... 

Мәфтуханың кыланышын ни дип юрарга да белмәде Әхтәм. Җые­
лышларда да сабырланды ул. Булган киңәшләрен әйтте дә активлаш­
мыйча гына утыра бирде. Әнә шулай кыш җитте. Әхтәм дә ферма эше, 
дөнья мәшәкате белән буталып, онытылып йөрде. Еш кына салган баш­
тан эшкә килүен до күрә башладылар. 

Кибеттә Бөгелмәдән килгән бер чибәр эшли иде, шуның янында 
урала диделәр савучылар Мәфтухага. Алар Мәфтуха белән Әхтәм ара­
сында булган хәлләрне бик яхшы беләләр иде. 

Мәфтуха кайтарып сорамады һәм үзе дә эндәшмәде. Ниндидер мәзәк 
сөйләп ташлады, күрәсен, сиздермәскә тырышуы иде. Ләкин йөрәгенең 
кысыла баруын, күкрәк түрендә барысы өчен дә үкенү, ярсу ялкыны 
үсә баруын тойды ул. Чынлапмы?! 

Әмма кызлар белми сөйләмәгәннәр икән. Яна елга Әхтәм чынлап 
та кибетче кызга өйләнеп алды. Тату гына тора башладылар. Эшкә дә 
Әхтәм үз вакытында килде. Мәфтуха белән берни дә булмаган кебек 
иптәшләрчә сөйләшергә тырышты. 

Янә̂  эссе җылы җәй килде. Әхтәм хатынын бала табу йортына ил­
теп куйды, һәм шул төнне үк. протезыңа каз мае сөртеп, Мәфтуха җәй 
йоклый торган келәткә килде. } 

— Синнән башка торалмыйм, Мәфтуха. Бәхетсез мин,—дип өзгәлән­
де ул, оашын Мәфтуханың күкрәгенә салып. Мәфтуха эндәшмәде Бул­
га, җан җылысын бирде. Башка куанычы калмаган иде аны? Әмма 



вөжданын нидер кимерде. «Намус күлмәк кебек икән ул, кигән саен 
бәрэкәте, кадере бетә»,--дип фикер йөртте ул. Шул ук вакытта ташып 
китәргә торган хисен Әхтәмнән башка берәүгә дә" бирә алмый иде ул. 
Юк, юк, берәүгә дә. Ә Әхтәм бүген әнә үзе килгән. 

Ләкин элекке кайнарлыгын тоймады Мәфтуха Әхтәмнең. Хатын-кыз­
ларга хас бер сиземләү белән анлады: Әхтәм аныкы түгел. Өшегән һәм ^ 
сүрелгән жанын эретергә генә килгән. Хатыны кайту белән эзен суыта­
чак бу тирәдән. Әхтәмнең өзгәләнүен ялганга санады, ышанмады Бу | 
хәлнең күнелле бетмәвен аңлатып: <~ 

— Моннан бүтән килмә инде, Әхтәм җаным. Семьяң бозылмасын, = 
тату торыгыз.— дип үгетләде. ? 

Әнә шулай көннәр, ана ияреп атналар, айлар утте. Мәфтуха да, ф 
Әхтәм хатыны бала күтәреп кайткач, йөрәк дәртен тыярга өйртнде, 
сабырланды. Ана ничектер вөҗданы кушмады моны эшләргә. Юкса, Әх- ^ 
тәм жай килгән саен сугылгалап та карады. Әмма Мәфтуха кырт киеге. ^ 

— Бусагамны атлап керәсе булма, Әхтәм. Ачу тотып йөрмим, әмма ч 
яңадан керәсе итсәң, үпкәләмә,— диде. j 

Ире белән хатын арасындагы мөнәсәбәтне үз хатыны иң соңыннан я 
ишетә торган булса да, иренен Мәфтуха белән «буталуы» турындагы £ 
яман хәбәр аең хатынына да килеп җитте. «Димәк, буш суз бул- и 
маган»,— дип уйлады яшь хатын. Аның әти-әнисе Бөгелмәдә яши иде. л 

Әхтәмгә ул болан диде: «Тагын кабатлана икән, баланы калдырам н 
па китәм, яшә теләгән кешең белән*,— дип янады. Әхтәм каршы бер ~ 
сүз дә катмады. Кызгылт чәчен йөзенә төшерде дә утыра бирде Сонгы и 

айларда тагы да сала-төшерә башлады ул. Сәбәбе дә табылды — маши- » 
на алды. Инвалид машинасын алгач, ун көн чамасы баш күтәрми " 
«юды», эшкә йөрмәде. Аның урынына Мәфтуха эшл^п торды. Ул гына g 
да аз тоелды Әхтәмгә, көн аралаш хатынын машинасына \тыртты да 
Бегелмэгэ кунакка чапты. Фермадагы бөтен эшне янә Мәфтуха сөйрәде. 
Ул Әхтәм өстеннән дәгъва итмәде, идарәгә җиткермәде. Б\лдыра алган 
кадәр үзе башкарды. Әмма Әхтәмнең бу эшенә председатель һәм идлр) 
членнары түзеп килсәләр дә халык чыдамады. 

— [Ьрсә, бер кешегә ике камыт кигертәсез! Нигә үзе эшләми, көн 
туса, Бөгелмәгә чаба. Эчмәгән көне юк, сүкмәгән кешесе калмады. 
Бозылды Әхтәм. Юлдан язганчы, алыгыз фермадан үзен,—дип. идарәгә 
үк килеп әйтә башладылар. 

һәм йөри торгач үзләренекен иттеләр. Чираттагы идарә жыелышы 
Әхтәмне фермадан алырга һәм вакытлыча фуражир итеп куярга булды. 
Ләкин бер шешә юлына баскан Әхтәм анда да озак эшли алмады. 
Фураж сагын эчкәләде. Сизделәр, белделәр дә аннан да чыгардылар. 

— Мина эш кирәкми, ;;ке к\ кыма бер машинам бар, ашарга пе 
Китә, ялынмыйм мин сезгә.—диде сонгы сүзе игеп Әхтәм һәм ш 
соң бөтенләй юлдан яллы. Көн эчте, төн эчте. Читән, ихата буйларыңда 
кем ауный дисәк, ул, Әхтәм, исереп ятты. 

Бу тамашаны күреп горган Мәфтуха .;өрәге сыкрап елады Әллә 
Игә жәлләде ул Әхтәмне Ә 6tn күрә алмаска тиеш иде. Юк, алай итә 

Ялынып сораган чакта акчасын бирде, \з гуганыдай игеп кыз­
ганды. Һәй Вәлие исән булса шул кангә калыр идеме ул1 Ниндидер 

• ,„ ,, мышын б I Вәлие турында уйладымы, Чәфту-
МНЫн mi нечкә хисләре уяна. Ләкин шунысы гажәп, ул аны гөшенда 
Күргән игеп кенә «эте i 

пичек изге иде 
Ләкин ул ике аягына нык • рмышта яши, кулы зиһене 

ьд көтә Хезмәт хакы 1эреидә 
теттереп ял нтә нлтылып, ma­

il |скә бирелеп, 
.:,: урман кырларга чыгып китә Әнә шунда кайнар-
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лыгы ташып торган табигый бер хкс уяна аңарда. Ә нигә аңа шул ва­
кыт ярсыган йөрәген басып, т\лып торган хисне урнына куеп. кемнең 
дә булса көчле күкрәгенә сыенмаска' Нигә аңа шунда бер селкенеп, 
иркәләнмәскә?! Кем сөйми иркәләнүне? һәркемнең моңа хакы бар 
лабаса! 

Ләкин әнә шулай дип уйласа да, һнчкайчан алай эшләмәде Мәфтуха. 
Бетен көч-җегәрлеген эш-хезмәтенә бирде. Алай-болай утсен-китсен дип 
кенә эшләмәде, юк, бөтен жанын-тәнен биреп эшләде. Тотынган эшендә, 
башкарган хезмәтендә һәрвакыт шатлык, күңел юанычы тапты. Кайчак 
төнлә белән дә фермага килеп китә торган иде. Шунда бер төнне Әхтәм­
не очратты ул. 

Күзгә төртсәң күренмәслек караңгы төн иде. Ферма утары уртасын­
дагы бердәнбер лампочка тирә-юньне тонык кына яктырта Абзардан 
чыгып килгәндә Әхтәмнең күптән таныш булган протезы шыгырдавын 
ишетте Мәфтуха. Ишетте дә йөрәге талпынып куйды. Әллә ялгыш ишет­
теме? Кага башлаган йөрәген басарга теләгәндәй, кызу-кызу атлап, 
капкага таба китте. 

Колагы ялгышмаган икән, капка баганасына сөялеп Әхтәм басып 
тора. Багана башындагы лампочка яктысы аның сөяп куйган алюминий 
таягын яктырта. Мәфтуха күрмәмешкә салынып утеп китмэкче итте. 
Ләкин күкрәк түреннән чыккан, гитара кылыдай калтырап киткән та­
выш аны туктарга мәҗбүр итте. 

— Мәфтуха1 

— Сез нишләп йөрисез монда, Әхтәм? Төн ич!.. 
Әхтәм өмсенеп куйды, бер адым ясап, яктыга чыкты. 
— Мәфтуха, сиңа бер сүзем бар иде 
— Я соң, әйт! — диде Мәфтуха, бераз тынычлана төшеп. 
— Мәфтуха,—Әхтәм үрелеп сөян куйган таягын алды,— нишләргә 

инде мина, хатын китәм ди"-1.. 
Мәфтуха дәшмәде, авылга таба кузгалып китте. Әхтәм ана иярде. 

Менә ул адымын кызулата төште дә Мәфтуханың җиңенә кагылды. 
— Мәфтуха, нишләргә инде миңа?.. Син минем бердәнбер кешем... 

Башка кешегә әйтә алмыйм... 
— Әхтәм,— диде Мәфтуха, жемелдәп торган йолдызлар белән мыж­

гып тулган күк гөмбәзенә карап,— син НИГӘ минем янга киләсен3 Биг 
мин сиңа ничә тапкыр төнлә кермә дип әйттем инде! Ишетәсеңме, Әх­
тәм, мин вөҗданыма тап төшерергә теләмим. Булды — үтте. җитте. 
һәр нәрсәнең бер чиге булырга тиеш... Без синен белән ир һәм хатын 
түгел. Алдың — тора бир. Ир — баш, хатын — муен. Барысы да үзеңнән. 
Эчмә. Үз чамаң бел! 

һәм тиз-тиз китеп барды. Авыр иде бу сүзләрне әйтү Мәфтухага, 
һай авыр иде1 Әмма башкача булдыра да алмады ул. Аны халык хөрмәт 
итә, абруен төшерде килми иде Янә бер гайбәт таралсынмы- Юк, юк, 
тагын бер тапкыр юк. Ул аңа килергә рөхсәт итмәскә тиеш1 

Ләкин ике көн дә үтмәде, имчәк баласын күтәреп, Мәфтухага Әхтәм 
килеп керде. 

— Китте,—диде ул, шаккатып торган Гыйлаҗ картка һәм өнсез кал­
ган Мәфтухага карап,— баланы да калдырып китте... 

Гыйлаҗ карт белән Мәфтуха аптырап калдылар Карт бер балага, 
бер йөзе-кузе шешенеп беткән Әхтәмгә карады да Мәфтуха 'килененә 
ым какты. 

— Баланы ал, килен!.. Утыр, Әхтәметдин' . 
Мәфтуха баланы алды да ишекле-түрле йөреп китте. 
— Ии... Әхтәм җаным, тагын ни тамаша кылуыгыз инде?! Кеше ни 

әйтер3 Мин нишлим бу бала белән3.. Имчәк баласы гына бит әле ул' 
Әхтәм дәшмәде, бакыр чәчен сипкел баскан йөзенә төшереп утыра 

бирде. 

90 



Гыйлаҗ, карг шыңшып торган балага, мескенләнеп киткән Әхтәмгә 
аптырап карап торды Карап торды-торды да 

— Килен, ни, әллә бүгенгә кунсынмы? , Кеше башына бәла төшкәч, 
күршегә керми, кемгә керсен. Туганын килсә, кунак ит, күршен керсә, 
туган ит, дигәннәр картлар.— диде. 

Ләкин Мәфтуха карт ягына әйләнеп тә карамады. 
— Әхтәм,— диде ул, каядыр почмакка төбәлеп,— бар син аның ар­

тыннан, китсә әтиләренә кеткәйдер... Ялын, ялвар, итмә баланы ятим!.. | 
Әхтәмнең күзләрендә яшь ялтырады, ул башын тагы да ия төште. *-
— Бармыйм мин анда, килмәячәк ул! 
— Юк, син барасын, Әхтәм, бармаска хакың юк. Ишетәсеңме, хакын ^ 

юк! Ата син, бала атасы. Ә ул аның анасы! ^ 
Әхтәм акрын гына торды да, башын-күзен күтәрмичә, чыгып китте 

Бераздан анык машина тавышы ишетелде. 
— Китте.— диде Гыйлаҗ карт. Йоклаган баланы үз караватына са- ч 

лырга кушты.— Синекеннән егылыр ул, тимәс борын селкенеп тора бит... ^ 
— Әткәй, син ят, ял ит. Мин аны үзем карармын . -э 
Мәфтуха баланы караватка салды да исе китеп аның нәни йөзенә = 

карап торды. Бала, суеп каплагандай, әтисенә охшаган иде. Хәтта оч- 0 

лаеп килгән ияге дә, каш-колаклары да, кылган башы кебек ап-ак " 
чәче дә Әхтәмнеке иде. Шул мәлне Мәфтухада Гыйлаҗ картка әйтергә л 
түгел, күнел тутырып уйларга да курыккан бер хис >ячды. 

«Әгәр бала чынлап та аңа калса? Әхгәм аларга күчеп килсә?» 3 

һәм үз уйларыннан үзе үк куркып. Гыйлаҗ карт ишетмәдеме, бел- ^ 
мәдеме дип, әткәсенә таба карап алды. Гыйлаҗ карт намазына утырган у 
иде Дөньясын онытып намаз укый иде Мәфтуха көзге алдына килеп • 
басты, һәм капыл әллә ниләр уйлап ташлады. Яшь түгел иде инде ул. в 

һай, яшь түгел иде! Әйе. аның йөзенә тормыш нужасы эз салмыйча кал­
дырмады. Маңгай өстен, күз төпләрен җыерчыклар ермаклагач. Кыз 
чагында елмайганда барлыкка килә торган бит очындагы мөлаемлык 
чокырлары да тирәнәйгәннәр, ияк асты җыерчыкларына килеп кушыл­
ганнар. Ләкин җете кара күзләр, сирәк-мирәк агара башлаган чәчләр 
бетен бит-йөзенә төкәнмәс мөлаемлык өстәп торалар иде әле. Беренче 
карауга шактый яшь күренгән чыраенда тагын әллә нинди картаю 
галәмәтләре күрде Мәфтуха. Юк, яшь түгел инде ул, яшь түгел иде 

Менә бала уянып китте. Намаз укып утырган Гыйлаҗ карт гиз-тиз 
генә амин тотты да: 

— Карале, килен, әллә ашыйсы килә микән? — дип сорап куйды, 
— Шулайдыр да бит, әткәй... 
— Әллә мәйтәм, иске өйгә чытып сөт кайнатып алып керимме? 
— Бар сон... 
Бала көйсезләнә башлады, башын уңлы-суллы борып, имчәк эзләде. 

Аннары нәүмизләнен йөзен чытты, әче игеп елап җибәрде. Мәфтуха 
кисәк таралып, каушап калды. Кулга алып та, идән буйлап селкеп 
йөреп тә туктамады бала. үкерүен генә белде. Мәфтуха ш\ Iкадәр дул­
кынланды, каушады, шыбыр тиргә батты. Ахырда чыдар әмәле калма­
гач, буш имчәген чыгарып салды да бала авызына каптырды, Үкереп 
елаган бала бер мизгелгә туктап калды Мәфтуханың ярсып типкән 
йврәге, уч төбенә эләккән кош кебек, калтырана башлады Аңарда уза 
Да аңламаган ана булу Mice уянды Гүя ул аның баласы, гүя ул чын­
лап та үз баласын имезеп утыра һәм ул, талымсызланып, үз игеп ба­
ланын нәни Йөзенә карый. Карый да башына килгән уеннан, yj шәүлә­
сеннән курыккан карак кебек, куркып китә. 

Юк, бәхетле булмады ул. Язмыш ана һәрчак аяк чалды, Тамып үс­
тер ) 11ма 3 мен i ха ч р, кул! ша н i 
алгач, ана енен үсә баруын тыю бик тә кыен ида ана 
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юкка юкка Әхтәмнән бала тапмады. Явыз телләрдән, гайбәттән коты 
алынды. Барысына да төкерәсе дә табасы булган да бит. 

һәм кайдадыр йөрәк түрендә өмет чаткысы кабынып китүен күргән­
дәй булды ул. «Әхтәмнең хатыны баласын алырга килмәсә, Әхтәм белән 
алар тора башласалар?» 

Уеннан, хыялыннан үзе үк куркып китте. Ләкин бер туган уи-хыялны 
тиз генә күңелдән алып ташлап булмый икән ул. Менә ул Әхтәм белән 
кинога бара. Юк, менә ул Әхтәм белән урам эскәмиясендә утыра, ә 
яннарында Таймас уйнап йөри... Шушы Таймас, кулындагы Таймас!.. 

Ләкин чын тормыш һәрчак усал була. Бала, сөт килмәгән коры им­
чәккә риза булмыйча, янә елап җибәрә. Мәфтуха аны күкрәгенә кыса 
да идән буйлап йөреп китә. 

— Җыламасана, нәнием... Җылама. Хәзер бабан сөт кертер 
Ул арада чүмеч белән кайнаган сөт алып, Гыйлаҗ карт килеп керде. 
— Әткәй, бик кайнар түгелме COHJ 

— Суыттым... 
Гыйлаҗ карт килененең йөзе баплап яшь агуын күрүгә тетрәп китте. 

Чүмеч тоткан куллары калтырый башлады. 
— Сабыр ит, килен... Мин карт кешегә рәнҗемә инде син.. Менә ка­

лак белән эчереп тор булмаса. Шешәсе бар да бит, имчәге юк... Бозау 
имезлеге ярамас инде3.. 

Мәфтуха яшь тулган күзләре белән әтисенә карап алуга ук төшенде, 
карт шаярып сөйләми. Карт нигәдер рәнҗи, үкен;).. 

— Әллә үзләренә кереп аласыңмы, әткәй3 Ишекләренә калак кына 
тыгып йөриләр бугай алар... 

— Әйе шул._ 
Резин имезлек каптырып ярты шешә сөт эчергәч кенә бала йокыга 

китте. Гыйлаҗ карт өй түбәсенә менеп дөбер-шатыр килеп чормада 
йөрде. Бераздан ул киндере уңып беткән бишек күтәреп төште. 

— Хәзер мин аны рәтлим, килен... Бала бишек ярата ул... Тирбәттең, 
исә, оеп йокыга китә.- Вәли мәрхүмнең бишеге иде... 

һәм Вәли сүзен әйтүгә агарып киткән киленен күрде дә ялгыш ыч­
кындыруына үзен-үзе тиргәп алды. Сүзне тизрәк икенчегә борды. 

— Кай тирәгә элим, синең караватың янынамы? Юкса, үзем дә ка­
рар идем... Барыбер күзгә йокы керми минем... 

— Үзем карармын инде мин аны, әткәй. Менә монда эл, минем 
карават янына. . 

Мәфтуха елаудан туктаган, тынычлана төшкән иде инде. Гыйлаҗ 
картның ду килеп, балага сөт кайнатып, бишек элеп, мендәрләр салың 
йөрүе аңарда әтисенә карата кызгану хисе уятты. Беренче тапкыр, күп 
еллар бер өйдә торага беренче тапкыр, үз әтиседәй итеп күрде ул аны. 
Кисәк картка нәрсәдер әйтәсе, җылы итеп сөйләшәсе килеп китте. Ләкин 
карт аңар ятарга, бала йоклаганда черем итеп алырга кушты. 

Ятса да күзләренә йокы кермәде Мәфтуханың. Йокыга китсә шунда 
ук саташып уянды, кемгәдер янады, кемнедер орышты. Әллә елап ары­
ганга, әллә күп итеп сөт эчкәнгә, бала тыныч йоклады. 

Тик таң алдыннан гына тынып йокыга китте Мәфтуха. Күпме йок­
лагандыр, анысын хәтерләмим. Ул уянып киткәндә, түр тәрәзәләрдә таң 
нуры уйный, ярсып-ярсып әтәчләр кычкыра иде. 

Мәфтуха, күзләрен йомган килеш, бала өстендәге кулы аша нәнинең 
тигез сулыш алып йоклаганын тойды, һәм кисәк сискәнеп китте. Аның 
кулына эре сөякле салкын бармаклар тиеп киттеләр. Мәфтуха күзлә­
рен ачгы һәм бакыр башын иеп, бала бишеге янында утырган Әхтәмне 
күрде Күрде дә 6v хәлнең өнендәме, төшендәме икәнен белергә теләгән­
дәй, эре сөяк-че таныш кулны тотып карады. 

һәм сөякчел бармакларның үз кулын кысуын сизүгә, күңел түреннән 
бәреп чыккан хайнар яшьләренә ирек биреп; 

— Кайттымы?— дип сорала. 



Ф ә н и с Я р у л л и н 

Кешелек якыная 

Ильичка 

Яктылыкны сөйгән кешеләр 
Биегенә менә кыяның; 
Дөнья Gopa йөзен Ильичка, 
Анда күреп иң зур хыялын. 

Гаделлекне сөйгән кешене 
Туктаталмый аны бер көч тә; 
Дөнья укый безнең Ильичны, 
Якыная кешелек Ильичка. 

Ике елга 
Икебез ике елга идек. 
Икебез ике юлда идек; 
Бер булганга агышыбыз 
Очраштырды язмышыбыз. 

Тирәнәйде суларыбыз. 
Көчебез дә артсын инде. 
Бер кушылган гомер-елга 
Аерылмыйча аксын инде. 

Төсләр 
Күңелдә төсләр күп минем, 
Яшеле, зәңгәре бар; 
Зәнгәр томанга төренгән 
Яшьлекнең ямьнәре бар. 
Күнелдә төсләр күп минем, 
Сарысы, көрәне бар; 
Башларымның бик күп кенә 
Сагышлар күргәне бар. 
Кү иелдә төсләр күп минем, 
Кызылы, аллары бар, 
Ал гөсләр сибеп кабынган 

бәт таңнарым бар. 
Күңелдә төсләр куп минем, 
Агы бәр, карасы бар. 

сләрне һәр шигырьгә 
Аралап аласы бар. 
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К л а р а Б у л а т о в а 

Мөмкиндер дә кебек... 

Карлыгачтай кыйгач кашкайлары. 
Йөзе аның алсу таң сыман... 
Тик шаян хис жиле кагылмастай 
Бер салкынлык анда бар сыман. 

Шуна бездә анар шаян караш 
Салмый хәтта иң шук егетләр. 
Нигә сон. и. ана шулай саксыз 
Елмайдың син бүген, секретарь? 

Аның да бит йөгерек җилдәй чагы, 
Күбәләктәй чагы бар иде. 
Дүрт ел көткән, йөрәгендә йөрткән, 
Көтеп алган яры бар иде. 

Коңгырт күзләр иртән көлгән иде, 
Ул күзләргә кичең яшь тулды. 
Ул ярына иртән кәләш иде. 
Кәләшлектән кичен тол булды. 

Үлде Рәис. Үлде — 
Урамнарга 

Тәңкә карлар яуган бер кичтә. 
Вахтасыннан кайта алмады ул... 
Иртәгесен Сара ишетә: 
•—Авария «өч йөз егерме»дә. 
Мастер үлгән. 

Хәбәр иттеләр... 
...Ничә тапкыр инде урамнарга 
Тәңкә карлар явып үттеләр. 

Ничә тапкыр алар эределәр, 
Эремәде сагыш һич кенә. 
Чигә бөдрәләрен җыйды Сара, 
Көрән күлмәк киде өстенә. 

Тыныч кына яши кебек шулай, 
Тыныч кына тәртип өендә, 
Тыныч кын;] йөри эшендә дә. 
Юктыр кебек тыштан берни дә. 
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Тик күзләре жнргә төбәлгәннәр, 
Бер-берсенә кашлар тартылган. 
Шаян хисләр жиле кагылмастай 
Бер салкынлык анда бар сыман. 

Шуна бездә ана шаян караш 
Салмый хәтта иң шук егетләр... 
Нигә соң, и, аңар шулай саксыз 
Елмайдың син бүген, секретарь? 
Күрдеңме син шуны: Сарага бит 
Үз яшен дә килми бирәсе. 
Тик яктырак күлмәк киясе дә, 
Бөдрәләрен ингә сибәсе. 
Елмаясы... Ләкин күзләрдәге 
Тирән сагыш ничек югалсын? 
Ул кайгысын кем соң оныттырсын, 
Кем коткарсын аннан, кем алсын? 
Яшьлектәге ярсу дулкыннарны 
Кабатларга тагын йөрәктә, 
Мөмкиндер дә кебек, түгелдер до. 
Кирәкми дә кебек, кирәк тә... 
Юк, кирәкми! Юк, юк, кирәк түгел. 
Үткәннәргә тугры ул хисләр, 
Тик шулай да аңар болай саксыз 
Ник елмайдың бүген, секретарь?.. 

Сөйләр сүзләр әле 

никадәр... 

Ерак юлга чыгар көннәрендә 
Әллә инде в.-1кыт житмйгән, 
Башларымны салып иңнәренә 
Сөйләр сүзләр әле бетмәгән. 

Юл тыененә авырттыра торган 
Авыр йөкләр бүген төйнәмим. 
Тик ул якка юл алганда сина 
Юлдаш булсын якты теләгем. 

Жырлар белән алып кайт син чорный 
Наркайдан да яна сулышын, 
Илкәенә сакла көчле жырың, 
Свйгәнснэ — йөрәк жылысын. 

Җырлар сузам кайтыр көннәренә, 
Бәлки, сина барып житәрләр. 
Башларымны салып иңнәренә 
Сөиләр сүзләр әле никадәр!.. 
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Яфрак-яфрак кар яуганда 

Яфрак-яфрак булып кар яуганда 
Урый идек карлы юлларны. 
Урамнарны ялгыз урагандг. 
Бер исеңә төшер туларны. 

Киң урамнар безгә тар иде дә, 
Нинди якты, матур чак иде. 

Сукмакларга сары келәм түшәп. 
Каен яфрак коя. 
Яфрак коеп көзге җилләр иссә, 
Җаным сыкрап куя. 

Яфрак коеп көзге җилләр исә, 
Туйлар чоры керер. 
Көз җиттеме — авыл бәйрәм көтә 
Туен көтә кемдер. 

КӨЗ җиттеме, авыл бәйрәм көтә, 
Туен көтә бар кыз. 
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Юлларыбыз ап-ак кар иде дә. 
Уйларыбыз кардан пакь иде. 

Шул елларның юлга яткан кары 
Эремәгән кебек һаман да. 
Бер исеңә төшер шул чакларны 
Яфрак-яфрак карлар яуганда. 

Пары белән бар да, яры бело.', 
Бер мин генә ялгыз. 

Пары белән бары, яры белән,— 
Туйлы көзләр җитсә... 
Сукмакларга сары яфрак гушәп. 
Көзге җилләр исә. 

Сукмакларга сары яфрак төште. 
Өзгәләнә күңел, 
Җан яраткан, күңел тарткан кешем 
Үземнеке түгел... 

Кайда булдың, дисең 
Кайда булдың,— дисең,—моңа кадәр? 
Ничек сине таба алмадым? 
Белмим, синме үзен ашыккансың, 
Белмим, минме соңга калганмын. 
Хәзер инде синең тормышыңда 
Яратсам да юлдаш булалмам. 
Миннән алда чөнки язмышыңа 
Башка берәү кереп уралган. 
Очрашканда йөрәк еш типсә дә. 
Тартылабыз, ахры, шунлыктан. 
Кайчак синең кыюлыгын җитми, 
Ә кайчакта никтер мин куркам. 
Күнелдәген телдән әйтә алмый, 
Кайнар хисне тыеп киләбез. 
Шуңа ул да, мин дә, син үзен дә. 
Өчебез дә газап чигәбез. 
Күзләреннән күрәм: яратасың. 
Миннән башка яши алмыйсың. 
Хисләреңне сынап карамыйча 
Ник ул чакта аны алдың соң? 
Юк, ташлама миңа андый караш, 
Кысылса да сулыш аңардан. 
Кушылмаган кебек ай һәм кояш 
Кавышулар безгә язмаган. 
Файда бирмәс инде очрашулар. 
Көчәйтсә дә йөрәк янганын. 
Белмим, синме үзең ашыккансың, 
Белмим, минме сонга калганым. 



Айдар Хәлим 

Кайсыгызны юатыйм? 

i 

Мин сине бик көттем, әти! 
Кичләрен, өемдәге өчле лампаны 

сукырайтып, 
Күктә якты йолдызлар кабынганда, 
Ялан аяк болдырдан торып, 
Үткән самолетларга 

оран сала идем: 
— Әтине кантарыгыз! 
...Мине зарыктырган ал парашют 

менә-менә ачылыр, 
Чыгар аннан, шатлыгыннан шашып. 
Хәрби киемле ик изге кеше. 
Уң кулында — автомат. 
Сул кулында бер түтәрәм 

ап-ак икмәк тотып... 
Дип көтеп торганда, 
Шыксыз таулар, 
Зиһенемне чуалтып 
Кабат-кабат: 
— Кайт-та-рыгыз!.. та-ры-гызз'.. 
Миңа хәзер — 26. Бөдрә солылар 

чәчемнән көнләште, 
Баш очымда алтынланып, 

бер уч кылган калды. 
Күзләрендә \ рсэләнеп, 

трагедия җан бирде. 

2 

Мин сине бик яраттым, әни! 
Калмык далаларына комсомол чакыргач, 

бер хат яздым 
«. .Улан-Холлдан Каспивгача 

бер йотым суга сусап, 
Дуслар белән чакрымнар санаганда, 

бархан губәсендә 
ал яулык кебек бер пар мәккә тап булдык. 
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Алар ялгыз усми, 
Гаҗәпләндек, әни...» 
Үтте еллар... 
Сабырлыкларын яфрак итеп койган 
Тирәкләр юлы буйлап, 
Мине язмыш бер жиргә алып килде, 
һәм күрсәтте 
Кабер... 
Суынмасын сукмак, туганнар, 

бу изге йөрәккә. 
Узгынчылар, ял итеп, чәчәкләр салыгыз. 
Тауларда калган тавышым 

сезне куәтләр: 
— Кайт-та-рыгыз! Кайт-та-рыгыз! 

3 

Гомерлек республикам — тауларым, урманнаоым, 
Сезгә сәлам! 
Читтә кышларын кышлап, туган телен 

онытмаган кошларым, 
Сезгә сәлам! 
Бөек халкым, синнән башка уйларым 

сап-салкын, 
Сиңа сәлам! 
Киләм мин яшәргән җир буйлап, 

Мәһабәт бер ятим. 
Сагындым, бик сагындым үзегезне. 
Я, кайсыгызга җылы сүз әйтим, 

сок кайсыгызны юатыйм? 

Матурларым минем 

Кызлар, кызлар! Берегез суырып үпте, 
Икенчегез егете белән үтте. 
Өченчегез урман сукмагында 
Чык кипкәнен көтте—кичекте. 

Карап тордым... Солыларда күрдем 
Тан сарысы кебек бәсәрү. 
Сагынсам да, нишлим, саргайсам дз 
Килмәс миңа кабат яшәрү! 

Җир ваклыклар белән тулы әле! 
Ялгыз йөрәгеңне биш итеп 
Яндырчы кыз кеше! 
Төн чигенсен. 
Артка ятсын шәүлә үч итеп! 

Кызлар, кызлар, матурларым минем! 
Телим сезгә бәхет-сәгадәт. 
Сез басасы бусаганы үлсен 
Пар балдаклы тигез мәхәббәт. 
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Тол ана сүзе 

1 

Төн. Томан керфекләремдә куерып, 
Тормыш белән бәхилләшәм дигәндә, 
Дөньяга бала таптым. 
Хәлсез кулларым белзн, 
Сабыем астына өметемне түшәп. 
Өстенә йолдызлар корамасыннан 
Юрган яптым... 
Тан,ны зарыгып көттем. Әнә... күкшелләнә таулар... 
Бу мизгелне балам аңлар... 
Балам аңлар... 

2 

Күл сөлегем, таулардагы яктылыгым, 
Җир улы булып, үлгәнче .җирне яратсаң иде. 
Балам, балам! 
Бәгыремдә төенләнгән кайгыларны 
Чыкта чайкатсаң, таратсаң иде. 

3 

Җир-ана алдында 
Сине тапканыма бер шатланам, Сер оялам... 
Вакытлымы, балам? 
Вакытсызмы, балам? 
Бәхеткәме, балам? 
Ләхеткәме... балам? 
Аңламый беркем — ялгызым янам мин. 
Ялгыз ана мин... 

4 

Бигрәк өзелеп, сөенеп, киенеп иратгым шул! 
Язны көтми сандугачым сайраттым шул! 
Көн сөюемне кияү итеп бирде, 
Көн үзе үк кире алды. 
Йөрәгемә кайгы-моңын салды... 
Кайгы түгел! 
Шалкан кебек таза улым калды. 
Туй капкасына сөлгеләр чиктем мин! 
һич зарланмыйм... 
Су буеннан сызгырганы чыктым мин! 
һич гарьләнмим... 

5 

Очраттым да сине, егет, аллам иттем. 
Ә соңыннан... үз алламны үзем 
утка тоттым... 
Кирәкми, мәхәббәткә аклану кирәкми! 
һәрбер хистән 
Бәхет ззлн кунел. 
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Әй, җир-ана. 
Яратуы өчен 
Кызың гаепле түгел! 

Дуска 

Гетедан 

Онытма, син до кеше бит! 
Уйлан син дикъкать белән: 
Бүтәннән өстен түгелсең. 
Түгелсең түбән — беләм! 

Шатлыкларын да күп күрдек. 
Кайгыларына түзден. 
Юк. дустым, син башың имә, 
Бәхетләр алда безнең. 

Экспромт 
Заһит Хәбибуллинга 

Җирдән, күктән куәт алып 
Ташкан кеше. 
Матурлыкны, телен табып, 
Ачкан кеше. 

Күп илләргә хуш киләсең. 
Маэстро, 
Күгең кояш. баш өсләрең 
Аяз тора. 

Скрипкаң дүрт кыллы икән, 
Исән булсын. 
Өстә безнең йөрәк кылын, 
Бишәү булсын. 



Рифгать Закиров 

Өермә 

Авыл урамында бер ду килеп, 
Әйлән-бәйлән уйнап ала да 
Аннан кинәт кенә бөтерелеп 
Ташлана ул иркен далага. 

Ә урамнар тынып һәм бушанып, 
Моңсуланып кала бер мәлгә... 
Мин до шулай булам хисләремнең 
Иң кайнарын җырга биргәндә. 

Моң 
..Әтидән хәбәр кнлчи торганда. 
Йөрәккә кайгы-еагыш тулганда. 
Килә идем мин безнең урманга, 

Күке моңнарын тыңларга. 

.Йөрәккә ургып шатлык тулганда, 
Керфеккә шуның чыгы кунганда. 
Мин киләм һаман таныш урманга, 

Күке моңнарын тыңларга. 

...Кунсам да канат дәртле 
җырларга. 

Урын калдырмый сагыш, моң-зарга, 
Килермен барыбер шушы урманга, 

Күке моңнарын тыңларга. 

Онытылган 

кайгым булсаң да... 
Шундый сөйдем сине' 
Хәтта алай 
Сөймәгәндер Мәҗнүн Ләйләсен... 
Кацышмасак, бер онытыр диеп. 
Уйладыңмы, бәгырем, әллә сим? 

Уйладыңмы: 
Вакыт — доктор диеп, 
Шул төзәтер, диеп, ярасын... 
Тик ул аны төзәтә дә барды, 
һәм «сти дә барды яңасын. 
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Әйе, шулай— 
Күнме вакыт үтеп 
Табалмадым дәва бу җанга; 
Чөнки син бит һаман йөрәгемдә, 
Онытылган кайгым булсаң да... 

Бер күңелдә... 

Бер күңелдә һәрчак ике төрле 
Урын барын тоеп яшисең: 
Анын берсе булса шатлык өчен, 
Икенчесе— кайгы-яшь өчен. 

Тик шунысы: авыр кайгы килгәч, 
Күпме генә кайнар яшь койма, 
Аның шул яшь өчен дигән ягы 
Тулу түгел, 

булмый ярты да... 

Ә икенче ягы... 
Бәхет әле 
Килеп җитмәс борын, җай табып. 
Тик аз гына шатлыктан да тулып, 
1 үгелергә тора чайпалып... 

Күк гөмбәзе 

Күк гөмбәзе кайда да бер инде — 
Кояшы шул анын, ае шул; 
Җир үзе дә авыш булгангадыр, 
Күрер күзгә бераз авыш ул. 

Тик шулай да 
Никтер шушы гөмбәз 
Т> ган илдә бүтән төрлерәк: 
Түбәсе дә гүя биегрәк. 
Киңлеге до аның киңрәк! 

• ОЯСЭ1СЭ 



ЗАМАНДАШЛАРЫБЫЗ 

Мөдәррис Мостафин 

ЕЛЛАР ҺӘМ ЮЛЛАР 
ОЧЕРК 

угыш хәбәре Сарман районы, Иске Дөреш авы­
лы крестьяны Шәех Закиров семьясына да кара 
кайгы булып беренче көнне үк килен керде. 

Мәликә апа Хәйбрахманны иртүк йокысыннан 
уятты. 

— Улым, этиен сугышка китә, күрешеп кал,— диде ул, елаудан 
карлыккан тавыш белән. Унбер яшьлек малай әтисе кочагына сыенды. 
Солдат Шәех күңеленнән һоркайш белән хушлашып, берсеннэн-берсе 
кечкенә улларына күз йөртеп чыкты. Төпчеге, әле ае да тулмаган Фәез, 
бишектә имездек суырып яга иде. Ата ишек бусагасында озак тукта­
лып тирды. 

— Сиңа авыр булыр инде, Мәликә. Нишлисен бит, сугыш. Хәнифне 
дә өйдә озак тотмаслар,— диде, тышта атасын көтеп торучы олы улы­
на таба ишарә ясап 

Мәликә, яулык чите белән күз яшьләрен сөртә-сөртә, ирен озата 
чыкты. Хәйбрахман, тәрәзәгә капланып, урамнан күзен алмады. Бу 
аларнын сонгы тапкыр күзгә-күз к-раш\лари булды. Солда. 
ягына әйләнеп катмады, шул ук елны МәСКӘү янында; ы сугышларда 
һәлак булды. 

Үлем кәгазе килгән көнне Закпровлар өендә ананың, әледән-әле әр­
неп елавы тирән тынлык белән алышынып торды. Нарасыйлар ил өсте­
нә, үз гаиләләренә инндн авырлык 1ашуен бөтен тирәнле! е белән аңла­
мыйлар иде әле. Тлк Хәйбрахман гына ара-тнрә балавыз сыгып алды 

Озакламый Хәнифкә дә повестка килде. 
— Ни хәлләр игәрбез, улым? — ДИП, әнисе аны кочагына кысты. 
Хәйбрахман. әнисен юатырга телән, чәчләреннән сыйпады һәм: 
— Борчылма, әнн, MI. нJ мин дә эшли башлармын,— диде. 
Ул чагында ӘЙТКӘН сүзләренең МӘГЬНӘСен, бөтен ж шанлылыгын 

аңлагандырмы, юктырмы Хәйбрахман. ләкин ана чыииан :я кул ара­
сына керергә, башта өйдә бала карап, аш-су әзерләп торырга, йорг 
эшләрен карашырга, соңрак колхоз эшенә кушылырга, кушылырга 
гына тугсл, лснгелергә, балалыгыннан аерылырга, вакыт жлтми олы 
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кешегә ойлэнергэ туры килде. Шулай итеп, Хәйбрахман дошманны 
жинү .хакына үзләрен аямыйча 'эшләүче тыл солдатлары сафына, мыл­
тыксыз сугыш алып баручылар армиясе сафына басты. 

1943 елның язы аның хәтеренә нык сеңел калды. Хәйбрахман бу 
язда сабанга чыкты. Әле буыннары да ныгып җитмәгән яшүсмер өчен 
жир сөрү, әлбәттә, авыр хезмәт иде. Ләкин сугыш кешеләрдән мөмкин 
б\лмзганны эшләүне дә таләп итте. һәм кешеләр кинәт үзгәрделәр: 
кырысландылар, батырайдылар, үзләрендә теләсә нинди авырлыклар­
ны җиңәрлек көч таптылар. Башта Хәйбрахман Харис һәм Хәкимулла 
агайлар буразналары арасында йөрде. .Монысын инде, картлар күз-
колак булыр, дип председатель шулай оештырган иде. Ж,ир сөру бик 
гади эш булып күренсә дә, авыр һәм четрекле, зур осталык таләп итә. 
Тырнап барып кына уңыш алып булмый. Ул чагында бүгенге кебек 
куәтле тракторлар да, юньле аты, сабаны да юк иде. Хәйбрахманга 
пар ат, ике төрәнле сабан бирделәр. Башта камыт кидерә алмыйча 
аптырап бетте: буе житми, атлар чөяләр дә җибәрәләр иде үзен. Ка­
мытны түмәр өстенә басып киергә торган булды. Аннары кирәк чагын­
да сабанны күтәрә алмыйча йөдәде — күзеннән яшьләр атылып чыга 
иде. Тора-бара күнекте. 

Буразналар тасма булып сузылды, шул буразналар саны арткан 
саен, егет күңеле сөенде, беләгендә көч, күкрәгендә илһам арткандай 
булды. Ә Харис карт: «Апаем, тирәнрәк алдыр, тирәнрәк, сай сөргән 
жирдә әрем генә үсә»,— дип, әледән-әле аның исенә төшерә торды. Ул 
олы абыйлары әйткәненә күндәм булды. 

Игеннәр өлгергәч, Хәйбрахман лобогрейкага утырды. Киң кырлар­
да бер караңгыдан икенче караңгыга кадәр иген урдырды. Урак өсте 
авыр булса да күңелле һәм рәхәт иде. Яна икмәктән авыз итәргә, туй-
ганчы ипи ашарга мөмкин. Көр күңел белән сахраларда бер җырлап 
җибәрүе үзе ни тора! 

Закировлар өенә тагын кайгы тәрәзә чиертте: Хәнифнең үлүе ту­
рында язу килде. Хәйбрахман ул көнне дә эшен ташламады. Өй эчен­
д ә — тагын кабер тынлыгы һәм елаш. Аз булса да юанырмын, дип 
тотты да, атларын җигеп, гадәттәгечә лобогрейкасы белән басуга чык­
ты. Ләкин машинаның ганыш, күңелле келтерәвен ишетмәде, яңа аш­
лык исен тоймады, басу өстендә дулкыннарның йөгерешүен күрмәде... 

Көннәр бер-бер артлы үтте. Кышын ул парта арасына утырды, күр­
шедәге Теләнче Тамак авылына йөреп, җиденче классны тәмамлады. 

Озак дәвам иткән, халыкларны интектергән, күп корбаннар алган, 
ничәмә-ничә ел тынычлап йокларга ирек бирмәгән сугыш та бетте. 
Жнңү хәбәре Дәреш авылында да яшен тизлеге белән таралды. Шат­
лык өй борынча йөрде, урамнарга, басуларга юл алды. «Исәннәр кай­
тыр, безнекеләр генә бу көнне күрә алмадылар»,— дип, Мәликә апа көн 
буе өзгәләнеп-өзгәләнеп елады. 

Ел ахырында Хәйбрахманны бригадир итеп куйдылар. Аңа әле 
уналты яшь тә тулмаган иде, өстенә тау кадәр җаваплылык алды. 
Бригадирның мәшәкатен әйтеп, хезмәтен бәяләп бетерергә мөмкин 
түгел. Ул чагында бит нәрсәгә тотынсаң, шул юк иде. Сугыш бетсә дә, 
авылда эшләр җиңеләймәде: халык йончылган, җир йончыган иде. 
Иген уңышы капчыклап кына җыеп алмалы — гектарыннан 5 центнер­
дан артмый. Хуҗалыкны өр-янадан күтәрергә кирәк. Менә шундый 
җитди вакытта бригада кадәр бригадага җитәкчелекне уналты яшьлек 
егеткә ышанып тапшырдылар. Тырышты Хәйбрахман, кирәк урындэ 
тәмле сүзен кызганмады, колхозчыларның хезмәтен дөрес исәпкә алды, 
хәленә керә белде. Кайчакта аның ягымлы карашы, йомшак тавышы 
һәм сүзсез генә туры итеп карап торуы кешеләрне буйсынырга мәҗ­
бүр итә иде. " 

Бригадир б>лып эшли башлавының беренче көннәре. Кайчандыр 
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үзен жир сөрергә өйрәткән Хәкимулла абзыйга урманга утынга барыр­
га әйтте ул 

— Мә, апаем, юкә аркан белән атынны жигеп, үзен бар,— диде 
Хәкимулла.—Юкә бау бозау мунчакларга гына ярый, ә син монда ат 
жигсп утын алып кайтырга тиеш! 

Хәйбрахман аптырап калды. Шактый шулай күзгә-күз карашып * 
торгач, тынлыкны агаебыз үзе бозды: $: 

— Хәер, бу арканнарда синей гаебен юк. Барырмын,— диде.— 3 
Кыен эшләве, кыен. Юкә дә булдымы аркан' Син әле каешын да күрер- £ 
ссн, тракторын да йөртерсең! Башын яшь әле. Ә шулай да кыю тотын- Е 

дын. улым, рәхмәт. Тик игене унсын, ипие күбрәк булсын иде... 3 
1946 елнын урак өсте иде. Кешеләр җитми. Хәйбрахман бармакла- ». 

ры белән дә санап карый, счет төймәләренә дә сала. ләкин җитми генә * 
бит. Бервакыт өендә ашап утырганда ишек алдында кечкенә энеләрен g 
«итәкләп йөрүче Габденурга күзе төште, һәм, нәрсәдер хәтерләгәндәй, 
жнл-жил атлап, энекәшләре янына чыкты. 

— Апаем, Габденур, кил әле бирегә. = 
Тегесе йөгереп килеп, абыйсы каршына басты. ^ 
— Оша ничә яшь хәзер, беләсеңме? --
— Унике *• 
— Әйе шул, унике. Апаем, сиңа җәйге айларда колхоэ эшендә кат- £ 

наша башларга да вакыт. Хәзер кызу >рак өсте. Иртәгә дво^га мен, s 
ат җик, басудан ашлык ташырсың, я су китерерсең. Синең кебек егет- u 

кә болан уйнап йөрү килешми инде • 
Ул соңгы сүзләрен шаяртыбрак әйтте. Хәер, уены-чыны бергә яле jr 

Абыйсының сүзен күндәм тыңларга һәм үтәргә өйрәнгән Габденур a 
каршы килмәде. Ул үзе дә ат җигеп, арбага аягүрә басып, бөтен кеше ^ 
•күз алдында чаптырып узарга хыялланып йөри иде s 

Хәйбрахман иртәнге якта басуларны, ындыр табагын йөреп чыкты. 
Эшкә чыгасы кешеләр барысы да килгәннәр. Ә Габденур күренми. 
Нәрсә уйларга да белмичә, ул атын колхоз дворына таба куалады. 
Энекәшен бик нык тиргәргә, «акылга утыртырга» исәбе бар иде. Лә­
кин ат җигә алмыйча җәфаланучы Габденурны күргәч, ачуы басыл-
ДЫ Үзенең беренче тапкыр сабанга чыккан көнен исенә төшерде. 

— Нәрсә, апаем, камыт киертә алмыйсынмы? 
— Әйе,— ди Габденур, учы белән маңгаендагы тир бөртекләрен 

сөрген 
— Син. апаем, я арба читенә бас, я аяк астыңа берәр нәрсә сал. 

Мин дә шулай өйрәндем. Курыкма, ияләшкәч атың үзе башын иеп то­
рыр Бераз яшел үлән каптыргала үзенә. Ат, хайван булса да, назла­
ганны гиз аңлый. 

Хәйбрахман әйтеп кенә калмады, жигеп тә күрсәтте, һәм: «Арбака 
атлык төярләр, әкрен генә келәткә алып кайт, ә монда бушатырга бу­
лышырлар»,— дни озатып калды. «Яланда уйнап йөрер чагы да бит... 
Әйдә, чыныга торсын», ди пи уйлар узды аның башыннан бу минутта. 

• пекәше дә булыша башлады. 
Арбасына басып, ындыр габагы кырыена килеп туктаган Габденур­

ны күргәч көрәк белән җилгә каршы чөеп ашлык җилгәрүче хатын-
кыз лар М i.niK.i апага: 

— Кара әле, .күзгә күренәме, Габденур ич'—дип мактау сү 
яудырдылар. 

Мәликә апа күтәрелеп улына карады, Габденур да авызын ерып, 
Һ\ u'n әнисеннән алмады Батыр иде ул 6} көнне' 

Күпме ямьле язлар узды, күпме алтын көзләр, буранлы кышлар 
уаып китте Гомер агым судай акты да акты Хәйбрахман, яше җитеп. 
армиягә алынды, анда авиомеханнк һвнәренә өйрәнде Хәкимулла вб-
1ЫННЫК әйткәне рас килде, туган ввы i кайткач, тракторчы 
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Закироеплр арасыннан иң өлчянг? Хәйбрахман һәм анык твомыш юлдашы 
Әржуда. 

булды, күпме буразналар сызды, шоферлыкка укыды, машина йөртте 
һдм, курслар оештырып, уннарча колхоздашларын шоферлыкка өйрәт­
те. Ул укыткан егетләр хәзер үзләре оста шоферлар, басу киңлеклә­
рендә аның белән бер тракторда прицепщик булып йөргән малайлар 
хәзер үзләре корыч айгырларны үкертеп эшләтәләр. Юкка гына яшә­
ми Хәйбрахман жир йөзендә: кеше күңелендә дә, туган авылының 
бәрәкәтле туфрагында да ул чәчкән орлыклар көр шытым бирәләр. 

Менә анын гаилә тормышы кору турында уйлар вакыты да җитте. 
Хәйбрахманнык күзе төшеп, күңеленнән сөеп йөри торган кызы бар. 
Ул — ферма мөдире Әржүдә. Бик тырыш кыз. Аның тыйнаклыгы, гади­
леге дә ошый егеткә. Ләкин ничек сүз башларга3 Ничек итеп күкелен-
дәгене белдерергә^ Өч ир малай үсеп килә, ән хенен кулыннан көч ки­
теп бара, килен кеше, өстенә тау кадәр мәшәкать алып, Хәйбрахман-
нар өенә килергә риза булырмы соңэ 

Әржүдә риза булды. Аш-суга оста, йорт эшләренә кулы ятып тору 
өстенә, ул олы җанлы, киң күңелле кеше иде. Үзе белән бергә Хәй-
брахманнар өенә нур алып килде. Гаилә тормышының авырлыгын, 
мәшәкатен күтәреште, карт ананың, үсеп килүче малайларның шат­
лыкларын уз шатлыгыдай кабул итте. 

Хәйбрахман энеләре язмышы өчен җаваплы булуын бер вакытта да 
исеннән чыгармады, аларны хезмәт сөючән, олыларга ихтирамлы, әдәп­
ле итеп тәрбияләргә тырышты. Дөрес, хезмәт ярату Закировларнын 
каннарына балачактан ук сеңгән. Әтиләре ыңгырашмыйча-нитмичә те­
ләсә нинди авыр эшне башкарыр иде. Әниләре әлеге дә баягы авыр 
сугыш елларында кулына урагын алып, тан белән иген кырларына 
китәр иде, ут алгач кына кайтыр иде, балаларын ашатыр-эчертер, йорг 
эшләрен карар иде, төнлә, сукыр ут яктысында фронттагы кызылар­
меецлар өчен җылы оекбашлар бәйләр, бәрәңге киптерер, ә тан белән 
тагын уракка китәр иде. Аның сугыш чорындагы һәм аннан соңгы авыр 
еллардагы батыр хезмәте Хәйбрахман өчен дә, энеләренә дә якты 
үрнәк булды 

Хәйбрахманның колхозда шофер булып эшләгән еллары иде. Бер­
дәнбер көнне ул төпчек энесе Фәезгә әйтте: 

— Апаем, минем машинада йөкче булып эшләрсең, машина йөртер­
гә өйрәтермен. Ә кышың курста укырсың да, хокук алып. үзең рульгл 
утырырсың. 

Әмере, киңәше бергә иде. Фәез бер кавым дәшми-тынмый торды. 
«Ризалашыргамы, юкмы?» дип уйлады, күрәсең, һәм: «Ярар», диде. 
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Бер кабинада утырып, шофер тормышының рәхәтен һәм михнәтен 
бергә татып, бер җәй, бер көз, бер кыш эшләделәр алар. Көннәр аяз 
торганда, юллар әйбәт булганда шоферның кәефе яхшы, эше дә гөрли. 
Тәгәрмәчләр куз ияргесез тизлек белән тәгәри, машинаның КЫЗУ ча­
буыннан көнләшкәндәй, жил сызгырып кала. Ярый ла мотор Һәряакыт 
гөрләп эшләп торса, юллар коры һәм сикәлтәсез булса5' Кыенын да • 
хәтсез күрергә туры килә шул. Бервакыт алар каты яңгырга эләкте- =; 
ләр һәм урман юлында сазга баттылар Тәгәрмәчләр төтеннәр чыгарып, к 
әче сызгырып, бер урында әйләнеп торилар гына бит Хәйбрахмаянын с 
да, Фәезпек дә кул-битләренә, киемнәренә ләпек чәчрәп, тәмам мунча ~ 
төнлегеннән чыккан төсле булдылар Тәгәрмәч асларына күпме үлән '~ 
йолкып ташладылар, күпме чыбык-члбык тондырдылар. Этләнә торгач, 
машина урыныннан кузгалды 

— Ай-ай, абый, болай батып ятырга язмасын Кыен икән Машина Ц 
уэе дә еламый гына бит.— дип куйды Фәез. 

Хәйбрахман энесенен нәрсә әйтергә теләвен аклады: яңгыр астын- • 
да пычрак ярып йөрүдән бераз кәефе киткән иде анын я 

— Начаррак хәлләр дә булгалый, апаем. Эш майлы ботка аша) s 

түгел ул... Менә без батып яттык, автомашинаны саздан тартып алган- * 
дай аллык Ә бер кузгалып киткәч, нинди рәхәт, тау актарган кебек, й 
мәйданда җиңгән кебек хис итәм мин үземне. Ә сип'* 

— Мин дә 2 
— Өйрәнә тор, апаем. Төрлесен күрергә туры килер 
Юлларның озыны да, кыскалары да, авырлары һәм җиңелләре дә " 

күп булды Ниһаять, Фәез тормышын машинадан башка күл алдына в. 
да китерми башлады. Хәйбрахман правление тәкъдиме белән яңадан £ 
бригадир постын кабул иткәч, үзе йөрткән, турылыклы иптәше ч 
«ГАЗ-51»не Фәезгә тапшырды. • 

Хәйбрахман, мөстәкыйль хезмәткә керешүе белән тәбрикләргә телә­
гәндәй, энесен җилкәсеннән какты, ә Фәез селкенмәде дә. 

— Кара син аны, абайламыйча да калганмын, нинди таза булып 
үокәнсен Имән төбемени' Ә бит, беләсен килсә, бала чагында бик чир­
ләшкә иден син Хезмәт кешене ныгыта ул Я, бир, кулыңны, 
юл телим үлең >! 

Мәликв апаның дөнья куйган елы иле Нәкъ сабан туе алдыннан 
Габденур армия хезмәтеннән кайтты. Туган-үскән йортта, түр -. 
i iәпз әнисенең булмавы анын бәгырен взгәләде Габденур үзенә урын, 
яраткан авылыннан ямь таба алмады «Китәм, ил зур. кая на булса 
яна төзелешкә китәм»,— дип әйтеп салды ул бер кннне Хәй 
аның бу сүзен җавапсыз калдырды, дөресрәге, кайгы эчендә янучы 
(несенә капылт кына нәрсә дип әйтергә белмәде. 

Сабан туе көпе килеп җитте. Халык гөрләтеп бәйрәм итт. 
Габденур һаман боек иде. Закиргтлар, җыйнаулашып, күршедәге 
Шыгай авылына мәйдан карарга, ат чабышларын күрер га ки 
Шыгаи шактый зур авыл булып, анда сабан туе да шәбрәк уза 
та күбрәк җыела Габденур карап-карап утырды да, ярсыган йөрәген 
басарга теләп, көр ипкә керле Мәйдан читенлә тезләнеп утыр] 
брахман баштарак «Бирешмә, апаем, әйдә, әйдә гмиятми!» — дип 
тәмле сүл белән шесен дәртләндергвлвса м, соңрак, Габденурның бо­
лай да квндәшләрен жиңел алып салуын күргәч, тынып калды. Габде­
нур сабан туенда җиңеп чыкты, комиссия членнары беренче батырга 
билгеләнгән сарыкны анын җилкәсенә китереп салдылар Габденур 
биредәге гадәт буенча, сарыкны күтәргән килеш түгәрәк мәйданны бер 
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әйләнде. Барысы ла кул чапты­
лар, ә Дөрешнекеләр, татлыкларын 
яшермичә, «Молодей, Габденур!» 
дип кычкырдылар. 

Алар машина кузовында бер га 
кайттылар. Укда да, сулда да күз 
күреме җитмәслек киң басуларда 
өлгереп килә торган игеннәр дул­
кынланып утыра иде. 

— Шушы басуларны ташлап 
кайда китәм дисең син, юләр. Юк, 
бер кая да җибәрмим мин сине. 

Мен. ул районның иыр батыры һәм ТеЛНСеҢ ИКӘН, ӘНӘ ТрЗКТОрГЗ уТЬф, 
сабан туе батыры Габденур. ЭНЫСЫН теЛӘМӘСӘҢ, КОМбаЙНГӘ. Си-

нең кебек батырлар үзебездән дә 
артмый, апаем,— диде Хәйбрахман. 

Габденур абыйсына елмаеп карады, ләкин бер авыз сүз әйтмәде. 
Чөнки ул үзе дә икеләнә иде. Өйгә кайтып, бәйрәм табынына утыргач, 
Хәйбрахман барлык гаилә членнары алдында шул ук сүзне кабат­
лады: 

— Габденур, туган авылны ташлап, аяк та атламыйсын' Әйе, миа 
риза түгел! 

..Кояш байый. Офыкта — кызыл ялкын. Шул ялкынның алсу нур­
лары өй түбәләрендә, тәрәзә пыялаларында, агач башларында — бөтен 
нәрсәдә чагыла. Шундый моңсу һәм тантаналы эңгер-меңгердә зиратта 
ялгыз тополь үсеп утырган кабер каршында башын түбән иеп, тын да 
алмыйча бер кеше басып тора. Менә инде караңгылык та канат жәйде. 
Шомлы тынлык урнашты. Кеше, зираттан чыгып, авылга юнәлде,-
Колхоз правлениесе урнашкан бина тирәсе Ильич лампалары нурла­
рыннан ялт иткән. Шунда Тукай исемендәге колхозның Бөек Ватан 
сугышында һәлак булган кешеләре хөрмәтенә обелиск куелган. Балкы­
ган ут яктысы астында күктә очучы самолет канатыдай ялтыраган кө­
меш сыман обелиск янына килеп туктады ул. Уйларга күмелеп, тагын 
бик озак шунда басып торды. Аннары әкрен генә кузгалып китте һәм 
Закировлар капкасына кереп югалды. 

Бу Фәез иде. Ул әнисе үлемен аеруча авыр кичерә. Сагышы ташыган 
чакларда, зиратка килеп, әнисе кабере янында уйларга чумып басып 
тору аның гадәтенә кереп калды. Ул гүя әтисе һәм әнисе белән киңә­
шә, уенын дөреслеген тикшерә иде. Фәез кайтып кергәндә, өйдәгеләр 
бәйрәм табыны янында һаман гәпләшеп утыралар иде эле. Фәез Габ­
денур янына барып утырды, һәм, абыйсының кулын шытырдатып кы­
сып тотып, көндез барган бәхәскә йомгак ясагандай: 

— Бергә яшәүгә ни җитә, абый. Уеңны башыннан чыгарып таш­
ла,— диде.— Әни мәрхүмә дә үләр алдыннан: «Бергә-бергә туган авы­
лыбызда гомер итсәгез, мин һәрвакыт риза-бәхил булырмын»,—дигән 
иде. Онытма, бу —әнинең васыяте! 

Фәезнең күзләрендә яшь күренде, ә Габденур күңеле тулуын сиз­
дермәс өчен читкә борылды. 

Август кояшы кыздыра. Кырларга чыксаң, күңел сөенеп туя алмый: 
тук башаклы иген диңгезе өстендә дулкыннар йөгерешә. Әле басу тү­
рендә, әле юл кырыйларында комбайн тавышы яңгырый. Басу юлла­
рында, ут уйнатып, тузан өермәсе куптарып, ашлык төягән машиналар 
чаба. Ындыр табагына килеп керсәң, машиналар гөрелтесенә күмелеп 
каласын. 
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Урып-җыю элек-электән ук бетен көчне үзенә буйсындыра торган 
вакыт булды. Ә игеннәр яхшы уңган 1968 елда ул аеруча күп көч КҮЮНЫ 
таләп итте. Җитмәсә, бу вакытта никадәр эш бергә төенләнә, берсен дә 
чиратка куярга ярамый Хәибрахман бу өермә өчендә ел саен җан-фәр-
ман килеп бөтерелә. Кылны кырыкка яра торган чак. Шундый көннәр-
нен берсендә без аны авы тдан ерак түгел басуда, арыш чәчә торган ж н р -
дә очраттык. Төшке аш вакытына туры килдек. Механизаторлар яшел • 
чирәм өстенә жоелгән ашъяулык тирәсенә тезелешеп утырганнар, кайсы =; 
берсе сузылып яткан. Тирә-юньгә итле борчак ашының хуш исе тарат- ч 
ган. Кыска вакытка туктаганнары күренеп тора тракторларның м о т о р - 1 
лары сүндерелмәгән. Басу читенлә берничә ат үтлап йөри .Механизатор- * 
лар арасында утыручы чандыр гәүдәле Хәибрахман, сикереп торып, без- £ 
Hi г янга килде һ ә м : «Мактап йөрисез икән», дип ашарга кыстый баш- а. 
лады Колхоз председателе Әүхэт Мөхәммәтов белән ашъяулык тирәсенә £ 
жайлап утырдык. Болай да тәмле аш, сахрада ашагангадыр, телләреңне 5 
йотарлык иде Барыбыз да аш пешерүчене мактадык. «. 

Тамак туйдырып алгач, тракторчылар, чәчкеч машинистлары эш и 
урыннарына юнәлделәр. Менә мотор тавышлары көчәйде кара ж и р өсте- s 

нә зәңгәрсу төтен бөркелде Өчәр чәчкеч һәм туфракны бастырып, тигез- % 
ләп баручы авыр тросслар таккан куәтле тракторлар әкрен генә куз- н 
Калдылар. КыЗу йөрергә ярамый: эшнең сыйфатына зыян килә. А р ы ш " 
бөртекләре сотниклардан жир каенына төшеп бара. Башта буйга чәчә- t 
ләр. аннары аркылыга. Дөрес, бу ысулның кыен яклары да бар: вакыт 
күбрәк таләп ителә. Т\рысын гына әйткәндә, ике кат чәчү дигән сүз ул. ^ 
Аның каравы ышанычлы, игеннәр тигез һәм көчле булып тишелә. 

Басу йөзе — игенче йөзе. диләр Шушы басуларда Закировнын, Р ә - а 

фис Хәлиуллин, Мөҗаһит Хафизов, Александр Аксаков кебек тракторчы-^ 
ларның кемлеге ачык күренә. Туфрак йомшак, яхшы эшкәртелгән. Ш у - 1 
дая булмыйча мөмкин түгел, чәчүгә керешкәнче бу җирләрне л у щ и т ь * 
итеп, сөреп, дискылап, ничәмә-ничә тапкыр тырмалыйлар, катоклар бе­
лән бастыралар. Барысы да туфракны йомшарту, анда дымны саклап 
калу өчен эшләнә. Менә хәзер дә чәчү машиналары тигез эзләр салып 
узалар, ә аларга тагылган авыр тросслар туфракны бастырып баралар. 

— Отлично! Шулай эшләвегезне дәвам иттерегез, егетләр,— диде 
председатель, механизаторларның эшен хуплап. Чыннан да тел-теш ти­
дерерлек кечкенә генә кимчелек тә очрамады 

Хәибрахман. чирәмгә барып утыргач, уракның ничек баруы, ашлык­
ның кайсы участокта гектардан күпмешәр төшүе турында сөйләде Сал­
мак кына, унлап кына сөйли ул. Бригадир яхшы орлыктан я\шы иген 
үсүе турында бик күп дәлил 1Әр китерде. 

Менә алты ел ипле биредә орлыкны калибрлап, эрстәрен генә сай­
лап, беренче һәм икенче фракциясен генә чәчәләр Хәибрахман машина 
белән калибрланган орлыкка гына риза түгел, узган язны борчакны 
мөмкин кадәр кулдан бөртекләп чүпләтүне дә оештырган Мондый ор-
лык цәчелгәи участокларда борчак гектардан 33 әр центнер чыккан Туф­
ракка бер генә зәгыйфь орлык T.I кермәскә тиеш. Начарын чәчеп, нигә 
үзеңне \ »ек алдарга? Ул я тишелми, яки зәгыйфь, көчсез үсенте бирә, 
аны чүп басып китә. эссе җилләр көйдерә. 

Әнгамә әнә шул хачта һәм агротехникага бәйләнешле башка нәрсә­
ләр гурыыда барды. 

])\ көннәрдә Гукай исемендәге колхоз дәүләткә ашлыкны икенче 
план хисабына сата иде Ә ураеы-суГйСЫ тау КЙД9| 1С«ЛДӘ 
йөреп, тышы ялтырап беткән блокнотын тез башына кунды да, предсе­
датель андагы саннарга күз йөртеп: 
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— Ике план белән генә дә чикләнмәбез әле, мөгаен,—дип, сүзен 
йомгаклагандай итте.— Бодай да, тары да әйбәт төшә. Ярый, кузга­
лыйк булмаса. 

Хәйбрахман ындыр табагына барырга булды, атын җигә калды. 
Ә без икенче бер басуга юл тоттык. Кырларның йөзе шактый үзгәргән 
иле инде. Камылы гына тырпаеп калган басулар сөрелгән жир белән 
алышына, әледән-әле стенадай утыручы иген кырына, я һәр яфрагы 
олы әрекмән хәтле чөгендер җиренә барып чыгасын. Биредә шикәр 
чөгендереннән дә югары уңыш һәм зур керем алалар. 

Озак барырга туры килмәде, еракта бер комбайн күренде. 
— Ул әнә шунда булырга тиеш,— диде Әүхәт Мөхәммәтов.— Егет 

әйбәт. Сабан туйларында да җиңеп чыга, иген кырларында да. Узган 
ел икеләтә батыр калды. Сарманда сабан туенда бөтенесен селтәп сал­
ды, районда ин күп уручы һәм иң күп ашлык суктыручы да ул булды. 
Асыл егетләр күп бит хәзер. Шулар арасында мәйдан тотып кара әле 
син! Комбайнны да әллә нәрсәләр кыландырып бетерә ул, яңалыклар 
кертә. Шуңадыр инде, машинасы яхшы көйләнгән скрипка кебек: сыз­
дыра гына. 

Сүз белән юл кыска булды. Без кояшта җилләп, коңгырт сары төс­
кә кергән борчак теземнәрен ялмап баручы кыр корабы белән тигез­
ләштек. Борчак суктырганда комбайн штурвалында утыруы бик кыен— 
саламыннан өермә булып тузан чыга. Комбайнчылар, әледән-әле тук­
тап, саф һава сулыйлар. Тузан пәрдәсе каплагангадыр, мөгаен, Габде­
нур үзенә ияреп баручы председатель «Волга»сын тиз генә күрмәде. 
Ә күргәч, комбайнның барышын әкренәйтте һәм, штурвалны ярдәм­
чесенә биреп, җиргә сикереп төште. Габденурның күзләрендә шат ел­
маю балкый, тешләре ялтырап тора иде. 

•— Исәнмесез! Эшләр уң булсын! — дибез. 
Ул уңайсызланып кына майланган кулын сузды. Шул кытыршы, 

көрәктәй олы куллар бит иң^с бер башак үскән урында икене үстерүче! 
— Эшләр әйбәт бара, тоткарлык юк, бүген төнге унбер-уникеләрсез 

туктамаска исәп,— диде ул.— Көн әйбәт чагында алдырып калырга 
кирәк. 

Күп уру гына житми, тир түгеп үстерелгән, дүрт күз белән көтеп 
алынган уңышны тукми-ч^чми җыеп. амбарга салырга кирәк. Ашлык­
ның һәр бөртеге кадерле. Кем кем, ә Габденур ипи бәясен белә! Аның 
барлык уйлары ашлыкның бөртеген дә югалтмау турында. Борчак сук­
тырганда подборщик пружинасы артына калай фартуклар куйган ул. 
Салам, калайга бәрелеп, ныграк селкенә, бортек калмый. Бу —- Габ­
денур керткән күп җайланмалардан берсе. Габденурның гадәте шун­
дый: җир өстендә урак тешенә эләкмәгән берәр кузак яки башак кү* 
зекә чалына икән, ул аны атлап якн таптап узмый, комбайн авызына 
алып сала. Тамчылардан күл җыела дигәндәй, бөртекләрдән көшелләр 
хасил була бит. 

Без сөйләшкән арада комбайн бер әйләнеш ясап килеп тә җитте. 
Габденур, саубуллашып, басмалардан тиз-тиз атлап, югарыга — 
штурвалга менде. Кыр корабы, канатларын җәеп, юлын дәвам итте. 
Жилләр уйнатып, комбайнга таба килүче йөк машинасы күренде. Ул 
килеп та җитте, барышлый ук кузовын бункер торбасы астына куйды 
Аннан, кояшта ялтырап, чишмәдәй булып борчак акты. Кузов бик тиз 
тулды, машина шунда ук авылга таба чапты. 

— Беләсезме,— диде председатель,— әлеге машинаны Закировлар-
нын төпчеге Фәез йөртә. Кем әйтмешли, икесе бер агрегат. Абыйсы 
суккан ашлыкны берүзе ташып өлгерә. Шайтан булса, ул да куып 
житә алмас үзен. Әле кайчагында төнлә Чаллыга элеваторга да юл­
лап кайта. Тынлаучан. эшчән булганы өчен авылда «Ярар Фәез» дип 
йөртәләр аны. Шундый кешеләр инде алар, Закировлар. 
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Рәсим* б«п*н Ф*Сэвратмаи, 

Басулар буйлап йөри торгач, без чәчәкләргә күмелгән түгәрәк ур- Е 

ман аланына барып чыктык. Борынга бал исе бәрелде. Ялгышмаган- и 
мын. Шунда, урман эчендә, колхозный умарталыгы урнашкан икән = 
Умарта оялары алдында күч булып бал корглары безелди. Сакчы эт £ 
тавыш бирде. Ш у л тавышны ишетеп, умартачы үзе дә урманнан килеп » 
чыкты. Шатлыклы йөз белән, авыз эченнән нәрсәдер мыгырдана мы- £ 
гырдана, безнең каршыга таба атлады ул. Әүхәт тамак кибүен әйтеп, я 
мәтрүшкә чәе кайнатырга кушты. Чыннан да, көн 6ve диярлек кояш 
астында йөреп, шактый сусаган идек. Таганга аскан корымланган кара 
чиләктә чәй кайнаганчы без әңгәмәбезне дәвам иттек Әүхэтбик ачык 
кеше, сүзгә дә күршегә керә торганнардан түгел. Әле һаман шул За-
кировлар турында сөйли: 

— Шунлык кешеләр -күбрәк булсын иде менә. Фәйзерахманнары 
ун ел инде көтү көтә, кышын фермада маллар карый. К-түче дип әй­
тергә генә жинел, жаваплылыгы, мәшәкате зур анык. 

Киленнәре дә үзләренә охшаган, хезмәт сөючәннэр. Әржүдә сыер 
сава. Фәйзерахман хатыны Рәсимә дә сыер савучы Иннане генә вле] 
Гәүдәгә бәлгжәй булса да, бик укган, ут кебек. Фәезне зоотехник кыз 
Ольгага өйләндердек. Мннзәлә техникумын тәмамлап, безгә эшкә кил­
гән иде. Үзем баш кода булдым. Бәбиләре дә бар инде. Шау-гөр ки­
леп, хезмәттән тәм. тормыштан ямь табып яшиләр Закировлар. 

Умартачы алдыбызга, муллыгыбызны күрегез дигән сыман, табагы 
белән кәрәзле бал китереп куйды. Хуш исле яшькелт чәйне кружка 
артыннан к р у ж к а бушатып барабыз. Нинди хозурлык! Ләкин с\ 
нен жеп очын югалтмыйбыз 

— Язгы чәчү вакыты иде,— ди Әухәт.— Без төнлә дә эшләдек. Фа­
ралар, фонарьлар белән яктыртабыз да чәчәбез. Яз соңарып к i где, 
чәчүне кызурак тотарга кирәк иде. Төнге сменага без гадәттә тәжрн-
бэлерэк механизаторларны билгелибез. Габденурга да әйттек Карал 
кайтыйм, дип. басуга киттем. Габденур чәчү машинасына баскан. 
«Әһә, мин әйтәм болай булгач, бодай бөртекләренен т\фракка дөрес 
ятуына шикләнмәскә мөмкин». Киттем Икенче тенд,» амбарга килдем, 
чәчүлек орлык озатуда тоткарлык-мазәр юк микән, дим. Габденур кү­
лемә күренә дип торам, капчыкларга бодай тутырып, озатып тора. 
Гаҗәпләнүемне сизде булса кирәк. сМинем, ди. берсекөнгә физикадан 
имтихан тапшырасы бар, шунэ к^рә монда гына калдым. М а ш н т 
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басудан әйләнеп килгәнче, аз булса да укый торам», ди. Болай укып, 
мин әйтәм, нәрсә чыгара алыр икән бу. Ләкин чыгарды, физикасын да, 
башка фәннәрен дә яхшы билгеләренә генә тапшырды, кулына өлгер­
гәнлек аттестаты алды. Шундый кешеләрне ничек мактамыйсың инде, 
ә? Хэйбрахманы да, Фәезе дә укый... 

Көннең сүрәнләнгәне сизелә башлады. Тагын «Волга»нын утыргыч­
ларында тирбәләбез. Басуда йөрү өчен бик җайлы машина булмаса 
да, коры көнне «газик»ларга бирешми ул. 

Менә яңадан Иске Дөрешкә кайтып кердек. Авылның башында үзе-
нен төзеклеге һәм зурлыгы, күккә сузылган телевизор антеннасы белән 
бер яна өй күзгә ташланды. Мин ирексездэн аның кемнеке булуын 
сорадым. 

— Габденурныкы ул,— диде председатель. Эченә керсәң, хәйран 
калырсың, курчак өе кебек. Бүләкләр музее дисәң дә ярын аны. Нәр­
сәгә күз салма — Габденурның бүләге. Суыткыч, телевизор, радиоал­
гыч, тегү машинасы, кер юу машинасы, гармун, ишек алдындагы мото-
педы, велосипеды — барысы да бүләк. Вагы-төяге санап бетергесез. 

Мин күңелдән генә уйлыйм- була бит, дим бәхетле кешеләр. Бәхет! 
Ләкин бәхет үзе генә килми. Аны кеше үз куллары белән яулый. Бә­
хетнең шундые кадерле. Габденур бәхетен хезмәттә, туган туфрагында 
тапты. Иген кырлары, киң болыннар, авылының якты күге, саф һава­
сы— аның шатлыгы, аныц бәхете. 

Кичен хәл алырга урамга чыктым. Күктә йолдызлар җемелдәшә, 
талгын жил исә. Уйларга чумып, хәтсез вакыт басып тордым. Закиров* 
лар һәм аларның гыйбрәтле тормышы күз алдымнан узды. Хәйбрах-
ман, Әржүдә, Фәйзерахман һәм шомырт кара күзле, сызылып киткән 
кара кашлы Рәсимә, барысы, барысы... Дүрт Закиров, дүрт өй, дүрт 
капка. Әнә шул капкалардан язын-көзен, жәен-кышын, көн саен таң 
беленү белән, ирле-хатынлы Закнровлар колхоз кырларына, ферма­
ларга юл тоталар. Коеп түккәй яңгырлар да, әче, салкын җилләр до 
аларнын юлларына киртә була алмый. 

Хәйбрахман белән Әржүдә берселнән-берсе матур өч малай үсте­
рәләр. Олысы Хәниф алтынчы класста укый инде. Авыл хатын-кызы­
ның йорт эше бетмәс-төкәнмәс. Ләкин Әржүдәгә әлегә өйдә утырырга 
туры килми. Бердән, ул тормышын җәмәгать хезмәтеннән башка күз 
алдына да китерә алмый, икенчедән, колхозда хәл итәсе бурычлар шул 
хәтле күп, тормыш үзе ирләрнең генә түгел, хатын-кызлариын да эштә 
актив катнашуын таләп итә. Әржүдә заман йөкләгән әнә шул вазифа­
ны менә күпме еллар инде намус белән үти. Сыер савучы хезмәте җи­
ңел түгел. Әмма Әржүдә сыкранмый, ялкынланып эшли. Фермада да, 
өйдә дә җитешә. Өе һәрвакыт чиста, балалары пөхтә һәм яхшы киен­
гән булыр. 

Хәйбрахман ял иткән сәгатьләрдә, газета-журналлар караштырганда 
яки телевизор экраны алдында утырганда, Әрҗүдәнен йөгерә-йөгерә 
аш-су әзерләвен, өй җыештыруын, икенче бүлмәдә балаларның үзара 
кнношэ-киңәшә дәрес карауларын мыштым гына күзәтә һәм тормышы­
ның тулы, түгәрәк булуына сөенеп бетә алмый. Кием-салымның нин-
диен теләсәң, шуны алырга мөмкин, табында итле ашы, балы, мае, каба­
рып пешкән бодай күмәче —җаның нәрсә тели шул бар. Колхоздай 
акчасын, ашлыгын җитәрлек бирәләр. Эшләве дә, яшәве дә күңелле. 
Их, менә әтисе Шәех белән әнисе Мәликә исән булсалар, шушы өйнең 
түрендә утырсалар иде. Авырлыкларны күп күрделәр, мәрхүмнәр, ә б\-
генге мул тормышта яшәү насыйп булмады үзләренә. Әнә шундый уй­
лар, сугыш елларындагы һәм аннан соңгы чордагы авыр көннәр бир 
җепкә тезелеп Хәйбрахманның күз алдыннан уза. Мондый уйлардан 
аның бугазына төер утыра. Эче-эчкә ябышкан атлар белән җир сөргән 
чаклары бар иде бит аның. Колхоз кырларын хәзер әнә нинди куәтле 
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Бу кнн җилиәлч егет — З а л и р о ч л а р н ы ң телчеге Ф ә е з мочысы — аның 
хатыны зоотехнии Опьга. • 

тракторлар сөрәләр, кирәк булса, төи чыкканчы бете» басуыңны акта- ~ 
рып ташлыйлар. Автомашинасы, комбайны күпме! Елый-елый ат җик- % 
кән энекәшләре техниканың сыртына менеп атландылар. Әйе, замана н 
үзе до, кеше дә үзгәрде. Тагын >ң-унбиш елдан нәрсәләр генә булмас' £ 
Әлегэ сирәк-мирәк булса да салам түбәле исче өйләр күренгәлн торган s 

Иске Дөрсш авылы, мөгаен, үзе дә бөтенләй башка сурәткә керер. Бәл­
кем, исеме дә Яна Дөрсш булыр5! и 

...Гөнгс тынлыкны бозын, басулардан тонык кына булып әле трак-^ 
тор, әле комбайн тавышлары ишетелә. Аллрнык берсендә, әлбзггә, Габ- а. 
денур утыра. Лра-тирә, фара нурлары белән юлны капшап, ашлык ^ 
төягән автомашиналар уза. Иске Дөреш авылы аша Чаллыга илтүче 2 
олы юлга күз салсан, машиналарның кыр казлары кебек течелешеп s 
баруларын күрәсен. Бәлкем. Фәез дә шулар арасындадыр. Фидакзрь 
хезмәт төнлә дә тынып тормый. 

Көзен тагын Сармандә булырга гуры килде Районның укыш бәйрә­
ме көне пдс. Беренче кар төшкән көн һавада кар биртекләре оча, жир-
дә жәяүле бургш себерә, ә күңелләрдә жәй. Культура йортына район­
ның алдынгы игенчеләре җыелган. Хәй брахман һәм Габденур Закиров-
лар да шулар арасында. Хәйбрахман кара-зәнгәр төегәге яна костюмын 
кигән, әйбәтләп кырынган, яшәреп кнгкэп. Күк])әгсндэ Хезмәт Кызыл 
Байрагы ордены һем Бөтенсоюз калык нужалыгы казанышлары күргәз­
мәсе медальләре ялтырый. 1968 елда анын бригадасы зур мәйданда 
һәр гектардан 23,5 әр центнер бөртекле ашлык үстереп алуга иреште. 
Партиянең район комшеты секретаре Мөгал, i югары укыш 
үстерүче бригадирлар арасында беренчеләр рәтендә коммунист Хәй-
брахман Зачти ров исемен атады. Габденурны t968 елның кыр оагыры 
дип игълан иттеләр һәм жнлкәсенә янып юрми кызыл хәтфәдән «Ба­
гар» тасмасы астылар Гукай исеМейд.әте колхоз гектардан 22 шәр цент­
нер ашлык үстереп, дәүләткә ике планнан арттырып ашлык сатып, 
район күләмендәге ярышта жинүчс булып чыкты һәм хрусталь «Алтын 
башак» кубогын яулап алды. 

.„Халык залга узды. Сәхнә түрендә зур 
белекле, чөеп яулык бәйләгән колхоз рын алга сузган 
башаклар салынып төшкән, басу һәм башаклар фоныңда алтын хәреф­
ләр белән шундый язу язылган «Ватаныбызга 4 • 
Сарман ашлыгы бирдек'» Бу миллионнарда — районның барлык хезиәт 
ияләренең Йөрәк жылысы, сәләте, хезмәге Ватаныбызга нинди олы 
бүләк! Бер ярым план дигән сүз. Сармаилыларныи ил алдында G 

а . к у > м в . П З 



як Бригадир Хәйбрахман, комбайнчы Габденур һәм шофер Фәез Заки-
noBian да бу жикүне яулау өчен ел буе ару-талуны белмичә эшләделәр. 

Райком секретаре кыр батырларын тантана белән тәбрикләде һәм 
барысына да корычтай сәламәтлек, шәхси бәхет теләде. 

Бер төркем кыр батыры, оркестрның тантаналы тавышы астында, 
сәхнәгә үзып авыл хуҗалыгы алдынгыларын тәбрикләргә һәм хөрмәт­
ләргә килгән Уныш бабайга символик бүләк — ипи белән тоз тапшыр­
ды Кабарып пешкән бодай күмәче. Ул Сарман игенчесе кадерләп жир 
куенына салган бөртекләрдән шытып чыккан, анын маңгай тире тамган 
туфракта үскән. «Рәхмәт сезгә, улларым, киләсе елда да шушы залда 
шатланышып очрашырга язсын!»—ди Уңыш бабай, аларның кулларын 
кысып. 

Залның түреннән тыгыз һәм зур бодай көлтәсе күтәргән таза гәүдә­
ле ике ир атлый. Беренчесе — Габденур. Эре алтын башаклы көлтәләр­
не сәхнә алдына бастырып «уйдылар. Аларның берсенә сарманлылар 
үстергән ашлык күләме, икенчесенә дәүләт амбарларына озатылган ка-
дәресе язылган. 

Аннары ин көчлеләр, иң алдынгылар парады дип атарга лаеклы та­
маша башланды. Кызыл байраклы колхозларның житәкчеләре һәм 
алдынгы кешеләре, мактаулы бүләкләрен югары күтәреп, Сәйдәш мар­
шы ритмына горур атлап, сәхнәгә уздылар һәм байракларны сәхнә 
түренә утырттылар. Сәхнә ал байраклар нурына күмелде. Тукай исемен­
дәге колхозның юбилей елы ярышында яулап алган республика байра­
гын Габденур пәм колхоз председателе Әүхәт Мөхәммәтов күтәреп алып 
б.рвылар. 

Кинәт быпгы тавышы яңгырады. Барабаннар сугып, кызыл байрак­
ларны жилфердәгеп, залга пионерлар керде. Яшь ленинчыларны — 
булачак тракторчыларны, укытучы һәм инженерларны — залдагылар 
аягүрә басып каршыладылар. Аларның көмеш чыңыдай яңгыравык аваз­
лары, тәбрикләү сүзләре күңел кылларын тибрәтте. Игенчеләрне алар: 
«Алтын куллы бөек кешеләр», дип атадылар. Габденур исеменә дә мак­
тау сүзләре яуды. Аны почетлы пионерга кабул итеп, муенына кызыл 
галстук тактылар. Зал дәррәү кул чапты. Иген кырларында ул батыр, 
кыю — ничә ел рәттән инде тугызар мен центнер ашлык суктыра, җил-
кәсе кин — әле күбрәген дә күтәрер, тик комбайн бункеры гына чыда­
сын, ә менә мактау сүзләрен бик күтәрә алмый ул. Президиум өстәле 
артында һаман башын иеп, күтәрелеп карарга курыккан кебек утырды 
Дулкынланудандыр, күрәсен, бит очлары кызарган. Бу истәлекле көнне, 
бу хөрмәтне онытмас ул! 

Тантана тәмамланып, Габденур сәхнәдән залга төшкәч, Хәйбрахман 
халык арасыннан энесен эзләп тапты. 

— Рәхмәт, апаем'—диде ул, аны кочаклап. Аталарча горурлык, 
әниләрчә җылылык белән чын күңелдән әйтелгән гади генә бу ике сүз 
төбендә тирән мәгънә ята иде. Габденур аны бөтен тәне белән тойды, 
һәм үз чиратында яуланган уңыш белән абыйсын котлады. 

Алар урамга чыктылар. Кар һаман ява иде. Авыл, урамнар ак юрган 
ябынып, яктырып киткәннәр. Багана башларында электр лампалары 
жемелди. Күбәләктәй кар бөртекләре, тирә-юньгә гажәеп бер матурлык 
биреп, шул ут яктысында очып йөриләр. Очалар, очалар да өй түбәлә 
ренә. агач башларына, җиргә кунаклыйлар Хәйбрахман белән Габденур 
шушы сихри күренешкә хәйран калып, уйларга чумып, тавышсыз-тын-

ыяа озак басып торалар. Каршыда. район Советы башкарма коми­
теты бинасы янында, нурларын еракка чәчеп, зур кызыл йолдыз яна 
Бу дан йолдызын районда урнашкан традиция буенча теге яки бу эш­
тә нң зур нәтиҗәгә ирешкән хезмәт алдынгысы хөрмәтенә кабызалар. 
Ә бүген ул 1968 елда районның кыр батыры исемен яулап алган Габ­
денур хөрмәтенә кабызылган иде. 



РЕСПУБЛИКАБЫЗНЫҢ 50 ЕЛЛЫГЫНА 

ӘКИЯТ БУЛЫП 
КҮТӘРЕЛӘ КАЗАН 

Интервью 

Узган елның җәендә «Советская Россия» газетасы журналист­
лары үткән илле еллыкта бөек ffdei буе мәһәрләрендә һәм авыл-
ларында нинди үзгәрешләр булганын карау һәм алар турында 
укучыларга сөйләү өчен бу елганы башыннан ахырына кадәр ufpen 
чыктылар. Алар язган очерклар, репортажлар 'Советская Россия* 
нәшриятында аерым китапта чыгачак. 

Без узучыларыбызга 'Советская Россия» газетасъ ның Татар­
стан буенча үз хәбәрчесе Марсель Зариповның шушы китапка керә­
чәк язмаларын тәкъдим итәбез. 

Теплоход, безне кунакчыл каршы алган Чувашстанны калдырып. Татар* 
стан ярлары буйлап бара башлаган чакны сизми калдык. 

Иделда чик буе баганалары юк. Бу елга һәр сәяхәтче очен үзенеке, 
якын. Шуңа күрә дә Калинин. Ярославль тирәсеннән — гомумән, башланган урыннан 
алып Каспийга кадәр, аның яр буйлары сәяхатче-турнстләрның кояшта тесе киткән 
палаткалары белән хулы. Әле анда, әле монда, әле унда, әле сул якта шәһәрләр, 
поселоклар, авыллар куренел капа, дулкыннар «стенд э маяклар чайкала, коймаларда 
балыкчылар «зарыгып» утыра. Белеп кара син аларның кайсы кайдан икәнен! 

Казанга килеп җиткәндә, без палубада идек. Иске Белешмәләрдәге: «Казан шәһәре 
Иделдән җиде чакрымда», дигәм сүзләрнең хәзер инде дерес түгеллеген белсәк тә. 
гаҗәпләнми булдыра алмадык: шәһәр кинәт су астыннан калкып чыккандай куз алды­
на килеп басты. 

Кояш чыгып кына килә иде. Утлы шар. әйтерсең лә, гүзәл Соембикә манарасының 
очына терәлгән. Капитан теплоходны нәкъ шул шарга таба юнәлдерде... 

Без ак палубалы туристлар теплоходына терәлеп тукталдык һам, бер теркем 
туристларга ияреп, коне буе шәһәр карап йөрдек. 

Чын-чынлап сокланырлык шәһәр! 

Борынгы Кремль.. Революциянең давыл хәбәрчесе Максим Горький пешекче яр­
дәмчесе бупып үзенең университетларын утнән пекарня, беренче курс студенты Лев 
Толстой чаче кырылган татар солдатын чыбыклаганны карап торган Дрчэ кыры.. 
Татарстан партия оешмасының тәүгесе — Н. Е. Федосеевның марксистик түгәрәге, 
Владимир Ульянов укыган ак колонналы Казан университеты . Баш имәс Радищевлар. 
Чернышевскнилар. декабристлар үткән Себер тракты.. 

Салам сиңа. борын>ы һәм яшь Казан! Исәнме, Татарстан! 
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Яңару 
Беренче адымны ясауга ук бу җирнең яңаруын күрәсең. Иделнең текә ярында 

буровэй вышкалары. Казан порты якында — маяк, шәһәрне яртылаш боҗралап алган 

яр буе култыксалары. Арырак ак ташлы кварталлар, завод трубалары, чал Кремльнең 

Сашняләры мәгьрур калкып торалар. Шәһәрнең борынгысы бүгенге белен тыгыз 

бәйләнгән. 

Туристлар шау-шулы Казан урамнарында белешмеләр эзлиләр, музейга чират то­
ралар. Алар бу кызыклы крайның тарихын гына түгел, бүгенгесен дә белергә һәм 

төшенергә телиләр. 

Без дә шуп максат белән Татарстан буйлап сәяхэтнә чыгып киттек. Ләкин безнең 

сәяхәт башка торлерәк иде. Казан дәүләт университетының Н. И. Лобачевский исе­
мендәге фәнни китапханәсендә сирәк кулъязмалар бүлеге бар. Борынгы әйберләрне 

саклаучы яшь фәнни хезмәткәр Вячеслав Аристов безгә берничә кызыклы документ 

күрсәтте. Без алардан файдаландык һәм бүген Татарстанда яшәүче һәм эшләүче кеше­
ләрдән бу иске документларны аңлатып бирүләрен үтендек. Шулай игеп, бмш аңлатма, 

биш тарих килеп чыкты. 

Без аларны туристлар эзли торган белешмәләргә өстәмә итеп тәкъдим итәбез. 

Белешмәләр бнк тиз искерәләр бит алар. 

Б Е Р Е Н Ч Е А Ң Л А Т М А 

Сабын патшалыгыннан— 

нефть энҗесенә 
п Бертуган Крестовниковларның стеарин-сабын заводы беренче урын­

да торырга тиеш, аннары 2 пар тегермәне, 14 күн заводы, 2 араны заво­
ды, 3 тире эшкәртү эаведениеләре к и т ә . » 

Профессор Н. П Загоскинның «Казан турында белешмә»се, 1895 ел 

Ә белешмәләрнең берсе бу арифметиканы тагы да образлы итеп: «Астрахань 

балык патшалыгы булган кебек, Казан да сабын патшалыгы дип атала ала»,— 

дигән иде. 

Без республикада нң мәгълүматлы кешеләр­
нең берсе белән — Татарстан АССРның Госплан 

председателе урынбасары К. Н. Мөхәммәтҗан о а 

белән сөйләшәбез. Ул республиканың үткәнен 

һәм бүгенгесен генә белүче түгел, бәлки иртәгә­
ге горизонтны да башкалардан алданрак күзал­
лый. Әңгәмә бнк эшлекле, тоташ саннардан гы.и 

тора, ләкин пошынып утырырга туры килмәде. 

— Иске шөһрәт яңаны ярата инде ул,— дип 

сөйли Мөхәммәтҗан о в.— Элекке белән чагыш­
тырганда буген никадәр ерак киттек без! Тиз оча 

торган пассажир самолетлары, турбокомпрессор­
лар, вакуумлы, ышанычлы техника, синтетик кау­
чук, этилен, полиэтилен, сыйфатлары буенча 
искиткеч булган модификаторлар, кинопленка, 
сәгатьләр, төгәл үлчәү приборлары, йөзләрчә, 

меңнәрчә төрпе башка әйберләр — Татарстанның 

бүгенге горурлыгы. 

Шунысын да әйтергә кирәк, продукцияләрнең куп төрләре буенча без илдә төп 

урынны алып торабыз. Мәсәлән, бишьеллыкның соңгы елында илебез алачак 

3*5—3S5 миллион тонна «кара аптыннның 100 миллионын безнең промыселлар бнрә-

чан. Татарстанны илебезнең нефть энҗесе дип бер дә юкка гына атамыйлар. Моннан 

" н ш медикларга кирәкле бөтен кетгутны, кино һәм фотопленканың 60 процентын, 
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машина тезелеше продукциясенең дүрттән бер, мехның биштән бер влешен без 5и-

рәбеэ. Югыйсә, территориясе буенча республика илебез мәйданының вч наз җитмеш 

дүрттән бер впешен генә алып тора бит. 

Ярты гасырлык биографиябезнең иң теп нәтиҗәсе булган тагын бер үзгәреш бар: 

революциягә к а д ә р Казан губернасындагы эре предприятиеләрнең күбесе ч « чл 

кешеләренеке иде. Мех ф а б р и к а л а р ы м немец фабриканты Луи Зальт гуҗалык « I t * 

Англиянең «Казан ойл филд лимитедп фирмасы нефть ззләде, Швейцария промышлен- 3 

инклары — бертуган Рамнар машина тозегеше белән шөгыльләнделәр. Фабрика һәм и 

заводларның бүгенге хуҗалары — үз эшләрен яхшы белүче, элекке промышленник- ~ 

ларның тешемә дә к е р ә алмаган уңышларга ирешкән эшчеләр, н к ж е н е р т г х н и к л а р 2 

Хәзер Татарстан маркасын доньяның SO илендә, шул исәптән Америка Кушма Штат- •" 

лары, АНГЛИЯ, ГФР кебен капиталистик илләр дә беләләр. н 

Без үзгәрешләргә, чорыбызның рнтмыиа күнектек чнде. Шулай да кон саем булып ^ 

тора торган яңалыклар шаккатыргыч. Борынгы Казан яшәрде. Авылларны танырлык тү д 

гел — колхозлар культура йортлары, китапханә һәм к о н к ү р е ш хезмәте күрсәтү бина- £ 

лары салалар. Республика картасында кон аралаш диярлек чираттагы үзгәрешне бил- £ 

геләргә туры килә. Соңгы елларда крайда яңа промышленность үзәкләре — Әлмәт, ._ 

Түбән Камә, Лениногорск, Азнакай, баулы, Җәлил үсеп чыкты. 

Киләчәк индустриясе — зур химия бигрәк тә тиз үсә. Кама елгасында минераль g 

ашламалар, автомобиль шиннары, каучук җитештерә торган химия гиганты корпуслары 

калкып чыга. Алар нык үскән чимал базасы — н е ф т ь промыселлары. Казан органик 

синтез заводы белән берлектә Европада тиңдәше булмаган бердәм нефтехимик 

комплексы булачак. 

Колач — ифрат зур, бурычлар — катлаулы, алыр, ләкин Татарстан кешеләренең 

кочекнән килерлек. 

Саннар һәм фактлар 
*• 1913 ел белән чагыштырганда республиканың эре промышленносте 

тулай продукциясе 259 тапкыр, машина төзелеше һәм металл эшкәртү 

3 377, төзү материаллары эшләп чыгару 388 тапкыр артты. 

•*• 1940 еп белән чагыштырганда 1966 елда кеше башына электр 

энергиясе җитештерү 23 2 тапкыр, белье трикотажы 120, оекө трико­

таж 13.3, ит 6.3, колбаса әйберләре 10.2. терлек мае S тапкырга арткан. 

* Татарстанда нефгь табылуга 25 сп тулды Бу елларда республика 

промысел эшчеләре илгә 700 миллион тоннадан ертык и ң арзан нефть 

бирделәр. 

И К Е Н Ч Е А Ң Л А Т М А 

Басуларның үзгәрүе 
«Шулай дәвам итса. ешлыкның уңмавы (бу - һәрвакыт булырга м в м -

кин) ачлык афәтенә китерергә м о к к и и * 

Чит илләр министрының махсус йомышлар буенча чиновнигы барон Икскуль 

фонГнльдебандт даими булып тора торган ачлыкның сәбәбен белү очен Казан губер­

насына килгәч, үзенең донссениессчдэ шулай дип язган. 

Бу хәл IBS! елның язында. Идел буенда бер-бер арт,~ы б у ы п торган ачлык елы-

кың берсендә була. Д е р е с с н әйтергә кирәк. Икскуль фои-Гильдебанд- бик тыңпаучаи 

чиновник булып чыта. Нсмсцллрга хас тогәлпек белән үл ачлыктан җофа чигүче авыл­

ларда бүлә. администрация, земство, шәһәр, биржа, «ирле матбугат вәкилләре белән 

киңәшмәләр үткәрә Москәугэ кайткач, без югарыда китергән күзәтмәләрен яза, хәтта 

практик еһәмияте булган эшлекле берничә киңәш бирә. Иң маһиме менә монысы: 

«Энергияне, хосуси вшчэнлекне арттырырга, гомумән, иранның муллыгын күтәрергә 

кирәк». Өйрәтүе бик җиңел, яхшы теләкләрне тормышка ашыруы гына кыен. 

Җирле дворяннар ачлыкка каршы нинди чаралар күргэннар. бер дә туенып тор­

маган крайга ничек ярдәм күрсәткәннәр соң! М. Рыбушкнн тозегән -Казан шәһәрене \ 
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кискече тарихи >н актарабы: Анда Се лай днп язылган: «Ашлыкның уңмэиы сәбәпле, 

афәтне бетерү максатыннан чыгып, игелекле Кезон сословиесе мохтаж кешеләргә 

•лэшу очен шактый сумма җыюда ярдам итте: кыш дәвамында дворян сословиесе 

вәкилләре берничә спектакль куйды. Алардан җыелган кемеш бепән 10 000 сум акча 

ккмәк сатып алу вчен ярлыларга еләш?нде>. 

Нинди капма-каршылык: берәүләр с.ен — афәт, икенчеләр в 1ен — күңелле 

спектэкпьләрИ 

аБезиең шәһәр әле беркайчан да быелгы кебэк кәеф сафа к о р , Т Е бай түгел иде, 

күптән инде без болай шатланып күңел ачканыбьм юк иде,— днп гэгаи бу уңай белән 

•Казан весгнигына еетәмәвнең хроникеры,— Җыелышлар, (алла?, маскарадлар, театр­

лар, ачлар Файдасы очен спектакльләр бер-бер артлы булып кынэ торалар, хәтта бу 

ләззәтләрнең кайсын сайлап алырга да кыенсынасың...и 

Без кайчандыр барон Икскүль фоһ-Гильде5андт үткән Казгн аоты басулары буйлап 

барабыз. Басулар шундый ук, республикада табигать тгрэфьннан иң «рәнҗетелгәне», 

тирә-якта кызгылт-сары колсу һәм балчыклы туфрак, бер генә гектар да кара туфрак 

юч Ә ашлык кхшы, башаклар эре. авыр, тук. Мондагы я'ымсыз кырларны уңыш би­

рергә мәҗбүр итү ечен игенче күпме хезмәт һәм тыры 

•ангык күрсәтергә ниһеять, хуҗалыклар иүпме техника 

ителгән булырга тиеш?! 

Безнең гид һәм комментатор Социалистик 

Хезмәт Герое Н Б. Еэрнев — экономикасы нык 

үскән, югары культурала «Үрнәкп колхозы пред­

седателе. 

— Ярдәм күрсәтү спектакльләреннән килгән 

гәдакага хәерче, ач авылларны туйдырып була­

мыни! — дип се-йли Нургали Барие пич.—Шуңа кү­

рә дә Казан арты кешеләре эш эзләп читкә 

киткәннәр, алтын приискаларында ном шахталар­

да эшләгәннәр. Башка юл калмаган, чении сука 

белән квлсу туфракта уңыш үстереп булмаган. 

Ашлыкны чәчкәнгә караганда нке яки оч тапкыр 

гына артык неыеп алганнар. Мужик табигать ал­

дында кечсез булган, теләсә кайсы елда да кон-

дәлек ризыксыз кэлган. 

Дерес, хәзерге вакытта да игенче һава торы­

шына бәйле, язның яхшы булуын, җ ә й коне яң­

гырның вакытында явуын, кеэнең коры килүен тели, ләкин уңышның барыбер 

булачагын белә ул 

Мин деньяда 50 ел яшәдем, мин Октябрь яшьтәше, илле икенче елдан үз колхо­
зымда председатель. 16 елда уртача уңыш 10.S центнер булды. Бу — борын-борыннан 

игенчене туйдыра алмаган кырлардан шундый уңыш. Ә Кама аръягында, Ык һәм Агый-

дел елгаларының уңдырышлы ярларында һәр гектардан 20—73 әр центнер уңыш 

җыеп апалар. 

Ашлык - Безнең тел табыш. Былтыр колхоз миллион сум табыш алды. Кешеләр 

хезмәтенә түләргә дә, авылларны тәзекландерергә да җитә. Хәзер хезмәт ке-не J сум 

тора Бетен фермаларны да яңабаштан салдых, оч бригадада клуб булдывдык. боль­
ница тезнбез. 

Хәзер авыл икмәк белән генә канәгать түгел, тормышны ничек яхшырак һәм ма­
туррак итәргә дигән уйлар кешеләргә тынычлык бирми. 

Саннар һәм фактлар 
+ Революциягә кадәр Ка: 

40.3 проценты алпавытлар, сәүдә 

-к Республикабыз кырларын; 

бертекле ашлык. 2 1 меңләп сит 
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•*• Республика ашлыкка булган ихтыяҗын тулысычча канәгатьләндерә 

һем соңгы cures елда даүпетка ашлык сатуны 719 меңнән 1 миллион 

500 мең тоннага җиткерде. 

Республиканың өлгергәнлек аттестаты 5 
«Мәдрәсәләр һем мәктәпләр өчен программалар һәм исемлекләр бил- -

геле бер кагыйдәгә катгый буйсындырылган булырга һәм бетенләй гомуми ~ 

белем характерында булмаска тиеш*. 

(Идел буе краенда татар-мөселман йогынтысына каршы тору чарала- м 

ры зшләү ечен җыелган киңәшмәнең карарыннан. 1910 ел). х 

а 

Арча дигән кечерәк кенә район поселогында (илебездә андый поселоклар йәз- 3 

ларча һәм меңнәрчә) без башлангыч мәктәпләрдә, шул исәптән милли мәктәпләрдә. ^ 

эшләү ечен кадрлар хәзерли торган урындагы ледучилмщеның татар теле һәм адәбня- * 

ты укытучысы, ТАССРның атказанган укытучысы Р. Г. вәлитоаа белән очраштык. Утыз 3 

ел буе ул мәктәпкә барачак, балаларга мнһер- -

баклык, белем еләшәчәк кешеләрне укыта. Аның ' ~T~?"«aeff->L.«; 

биографиясе — караңгылыктан, наданлыктан ян-

тылыкка, белемгә атлаган бетен бер халыкның 

биографиясе ул. Ул балалар йортында ускэн, 

педучилище, аннары институт бетергән. Педучи-

лищеда ук эшли торган ире белән бергә беренче 

класслар ечен әлифба тезеде. Бергәләп тагын 

бер дәреслек — татар мәктәпләре ечен туган тел 

һәм ана теле дәреслеге хәзерләделәр һәм нәш­

риятка тапшырдылар. 

— Безгә шундый кайгыртучәнлык булса иде! 

Математика урынына алла законы, грамматиканы 

һәм орфографияне иорьәи алмаштыра иде,— дип 

елмая Рәмзия Гыйлаҗевиа. 

Сүз уңаенда шуны да әйтик: иорьән, 

башка дин китаплары кебек ук, беренче 

битеннән соңгысына кадар алдый. Бохарада аксак Тимер оныклары салган иске мәчет­

кә: «Белем ирләр һәм хатын-кызлар эчен мәҗбүри».— дип уеп язылган. Ләкин >ш 

лозунгтан ары китмәгән, тормышта бетенләй башкача булган. Кешелар үзләренең 

догаларында алланы һәм Мехәммәтне искә алып килгән меңнәрчә ел дәвамында ир 

мәселмэинарның да, хатын-кызларның да укый-яза белгәннәре бик аз булган. 

Патша хекумәте вакытында Казан губернасында 1438 кабак, 680 чиркәү, 1890 мәчет 

булган, 6 дин әһеленә бер укытучы туры килгән, мәгариф зшенә бер елда һәр кеше 

башына 12,5 тиен тотылган. Татар югары белем турында башына да китерә алмаган. 

Дорес, рәсми тыю булмаган. Мәктәпне бетерел, арифметиканың дүрт гамәле турында 

ишеткәнең дә булмагач, ничек итеп фән сараена керәсең, ди. 

Ә беэ һәркемгә урта белем бирмәиче булабыз. Урта белем! Күз алдына китерә-

сезме; ликбездан, алнфбздан башлаган республика җидееллык мәктәпне тәмамлады 

һәм елгергәнлек аттестаты алырга җыена. 

Балалар — җәмгыятьнең киләчәге. Алар турында кайгыртудан да меһнмрак һәм 

җнтдирәк нәрсә юк һәм булырга да мәмкик түгел. Республикада мәктәпләр челтәре 

яңадан диярлек тезелә. Аларны дәүләт тә, колхозлар да сала. Соңгы биш елда гына 

да безнең районда Я мәктәп тезелде, мәгариф лиенә 1 миллион сумнан ертык акча 

тотылды. 

Балалар үзләре теләгән теләсә нинди телдә укыйлар. Безнең район башлыча 

татар районы, мәктәпләрдә ана телендә укыталар» 

Р. Вәлитова аңлатмасына безнең ике генә еетәмә булачак. Усал хромчнерларчың 

барса 1188 «лда чыккан иллюстрацияле >Идел квлендареанда: «Университетлы Казан 

ш-л 
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шәһәреннән ерак түгел Арча швһәрчеге бар. Биш елда управаны асрауга анда 

8 667 сум, ә халыкны агартуга нәкъ 50 сум тотылган», дип язган ул. 

Бүген Татарстан узенең табышын менә ничек бүлә: 1966 елда мәгарифкә чыгым 

11S миллион сум, ягъни бетен чыгымнарның яртысы кадәр диярлек булган. 

Саннар һәм фактлар 
-* Революциягә кадәр урта һәм югары уку йортларында татарлар 

берән-сәрән генә булган. Хәзер югары уку йортларында 20 меңнән артык 

* Сугыштан соңгы чорда колхозлар гына да 80 мең урынлык мвктәп-

г ә р салганнар 

+ Бүгенге Татарстан — эре фәнни үзәк. Анда 11 вуз, 55 фәнни-тикше­

ренү һәм проект-кокструкторпык учреждениеләре бар. Аларда 1610 фән 

докторы һәм кандидаты зшли. 

Д Ү Р Т Е Н Ч Е А Ң Л А Т М А 

«Россиядә, киң мәгънәсендә алганда, гагарларның... үз культурасы ю« 

һәм булуы да мөмкин түгел». 

Казан губернаторы Галиҗәнап сарае камергеры М- В. Сгрижевскнй 

1912 ел 

Совет Татарстанының бүгенге культурасы турында Татарстан й?учыпар союзының 

җаваплы секретаре язучы Гариф Ахунов свйлн: 

— Бу аңлатманы бәлки «лкәи буын язучылары-

ның берсе бирергә тиештер. Республиканың куль­
тура эше белән җитәкчелек иткән компетентлы 

берәр иптәш бирсә дә начар булмас иде. Мин 

бүгенге Татарстанда культура үсешечең барлык 

елкәләренә дә кагыла алмам дип шикләнәм. Шуңа 

күрә, аңлатманың тулы булуына исәп тотмастан, 

республикабыз турында «Канатлар кая илтә?» ди­
гән очерклар китабы язганда очраткан кайбер 

фактларны әйтел узу белән генә чикләнәм. Рес­
публикабызның бүгенге рухи двкьясы турында 

фикер алышканчы, Тукайның 1906 елда "Хиссияте 

миллия» мәкаләсендә язган сүзләрен искә то-

«Безнең милләт тә Пушкиннарга, граф Лев 

Топстойпарга, Лермонтовларга мохтаҗ. Кыскасы 

гына, бззнең милләт тә башка милләтләрнең тә­
рәккый ларына сәбәп булган чын меләррирларгә, рәссамнарга... яңа-яңа милли ши­
гырьләргә, музыкаларга вә гайреләргә мохтаҗ». 

Без менә ике шәхеснең ике тврле карашы белән очраштык. Табигый хәл. Бер­
се — үзенең бурычы игеп патша политикасына хезмәт итүне санаган, халыкны физик 

Һәм рухи яктан изүне алга соргэн дәүләт чиновнигы карашы; икенчесе — үз милләте­
нең үсүендә, тәрәккый итүендә, аның аң-белемле, культуралы, иренле булып җитүендә 

үэ бәхетен күрергә теләгән гражданин, шагыйрь, җәмәгать эшлеклссе карашы. 

Тукай үзе хыялланган якты кемнәрне күрү бәхетенә ирешә алмады. Патша заманы-

нын котылгысыз ю л д а ш ы — губеркулеэ аны рдөиья читлегеннән» алыл китте. 

Язлар килгән саен, апрель аенда, шагыйрьнең тугай кенендә, Татарстан шагыйрь­
ләре вакытсыз һәлак булган бөек Тукайның һәйкәле янына җыелып, яңа шигырьләрен 

укыйлар, хезмәт Татарстанының нинди уй-тонгылар белән яшәвен, шагыйрь хыялланган 

нәрсәләрнең республикабызда бүген озлексез тормышка аша баруын соилиләр. 

Октябрь алып килгән азатлык кояшы нурларында Тукай һәм Фатих Әмирхан, Каюм 

Нәсыйри һәм Шамил Уеманов кебек әдипләр, алдынгы җәмәгать эшлеклеләре хыял­
ланганнар чынга әйләнде. 
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Әдәбият герләп уса, зур колачлы профессиональ музыка туа, рәссамнар яңадан-

яна әсәрләре белан халык алдында зур имтихан тоталар. 

Бездә 110 лап Язучылар с о ю з ы члены бар, шул кадәрле ук яшь язучылар берен­

че китапларын, шигырь җыентыкларын бастырып чыгардылар, театр сәхнәләрендә 

беренче пьесаларын куйдылар. Сугыштан соң х/яына калам алган яшь буын барлык 

әдәби жанрларда актив эшли • 

Тагар азучыларының хикәяләре, повестьлары, романнары Мәскәүдә һәм чит ил- Щ 

ләрдә басыла. В И. Ленинның тууына 100 ел, Татарстан республикасының тезелүен» £ 
50 ел тулу уңае белән, Маскау нәшриятлары безнең язучыларның 52 китабын чыгаруны 3 

планлаштырды. Ө ч ел эчендә алар чыгып бетәчәк. 1968 елда инде 18 китап басылып ^ 

чыкты. Казанның үзендә исә һәр ике-еч нан саен яңа бер хитап двньяга чыга тора. V 

• Казан утлары» журналының тиражы быел 35 меңгә, а А зат хатын» журналы 2. 

ПО меңгә щ и н е Д и м в к , халыкның культурага булган ихтыяҗы да кеннән-кон ерта С 

дигән сүз. С 

Музыка һәм сынлы сәнгать «шкәсендә дә ирешкән уңышлар байтам. 

Шәригать сурәт ясауны, «әргән уйнауны», биеп-җырлап йерүне тыйган. Шул сәбәп- £ 
ле бездә революциягә кадәр милли опера, балет, рәсем сәнгате үсә алмаган. Хазер н 

Казанда Муса Җәлил исемендәге Татар дәүләт опера һәм балет театры бар. СССР ia- 5 

лык артисты Нәҗип Җиһаноаның «Җәлил» операсы, Баен ватан сугышында һәлак -, 

булган гаять т а л а н т ы композитор Фәрит Яруллинның иШүрәле» балеты Сояетлар . 

Союзының к ү п кенә сәхнәләрен әйләнеп чыктылар, чит ил театрларында уңыш казан­

дылар. Татар сезет музыкасының нигезен салучы, Татарстанның 1влык артисты Салих 

Сәйдәшен җырлары илебезнең барлык влквпарендэ яңгырын 

В. И. Качалов исемендәге Казан рус драма теәтры, Г. Камал исемендәге Ленин 

орденлы Татар дәүләт академия театры. М. Җәлил исемендәге татар дәүләт опера 

һәм балет театры сәхнәләрендә классикларның һәм бүгенге нан драматургларының 

җитди зур әсәрләре уйнала. Ю г а р ы профессиональ осталык, идея һәм сәнгать югары­

лыгы ягыннан елгергәнлек таләл итүче бу әсәрләр бездә инде сәхнә осталары — зур 

актерлар, рәссамнар, режиссерлар үсеп җитүен раслый. Мәсәлән, опера театрының 

Беек Октябрьның 50 еллыгы алдыннан тамашачыларга күрсәткән «Катерина Измай­

лова» спектакле Идеп буе иҗат коллективлары конкурсында иң яхшы спектакль дип 

бәяләнде. 

Моннан тыш Татарстанда Республика дәүләт күчмә театры. Әлмәт драме театры. 

Минзалә драма театры эшли Соңгы елларда бу театрлар профессиональ осталыкла­

рын нык кына үстереп, Советлар Союзының терле шәһәрләрендә гастрольләрдә 

булдылар. 

Әдәбиятта, театр һәм рәсем сәнгатендә без үзебезне В. И. Качалов. Ф . И. Шаля­

пин. М. Горький, Г. Тукай, Г. Ибраһимоя, Ф . Әмирхан. Г. Камаллар нигезен салып кал­

дырган реалистик культура традицияләрен дәвам иттерүчеләр дип саныйбыз. 

Әдәбият белән сәнгатьне, культураны, җанлы әдәби процессны халыкның гомуми 

мәдәни үсешеннән аерып карау м е м к и н түгел. Бүгенге Татарстан ирешкән культура 

үрләре республикабызның гомуми усеше, алга китеше белән бәйле. Язучылар, рәссам­

нар, композитор һам актерлар иҗатының бетмәс теканмэс чыганагы — эшчеләребез, 

колхозчыларыбыз, интеллигенциябез башкарган зур эшләр, завод.фабрикаларда, нол-

• оэ-совхоа кырларында нвн саен хезмәт ияләре тудырган материаль байлыклар. 

Ә халыкка хезмәт иткәнеңне гоеп зшләү безнең иҗатыбызда ныклык тудыра һәм яңа 

илһамнар оеги. 

Б И Ш Е Н Ч Е А Ң Л А Т М А 

Күрәләтә тап төшерергә маташу 
«Рудниклар башында да. тау промышленносте идарәсендә дә идел-

ураллыг.лрдан (тагарлар һәм башкортлар күЭ алдымда тотыла) инженерлар 

да, рвфоронтлар да, гволо<лар да, галимнәр дә юк...» 

Пу — с и р ә к кулъязмалар фондыннан алынган нәрсә тугсл, киресенчә, хәзерге 

и м а н б у р ж у а ! пропагандасының иң үтемле продукциясе. Ул Анкарада Ач-йолдыэ 
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Енншехир нәшриятында басылган. Безне бу китап белен Татарстан АССР Верховный 

Советы Президиумы председателе С. Г. Батыев таныштырды. Без аннан бу китапка 

аңлатма бһрүен утендек. 

— Япган һәрвакытта да чирканыч, үзенең, 

асылы белән җирәнгеч. Ә мин бу китапны ка­

нәгатьләнеп укыдым,— диде Салих Гыйлемхане-

вич. елмаеп.—Философ тормыштагы хакыйкать 

урынына ялганны еетен кура икән, димәк, аның 

мактанырлык урыны юк. Бу — иң ышанычлы 

Автор куп нәрсәләрдән хәбәрдар. Китапта 

Идел буе нефтенең үсеше турында саннар шак­
тый тегәл китерелгән. Безнең промыселларда 

русларның, украиннарның, әэербәйҗаннарның, 

башкортларның, татарларның зур бер гаилә ке­
бек яшәүләрен һәм эшләүләрен бу китапның 

авторы Г. Акыш белмидер дип әйтеп булмый. 

Илебезнең нң бай нефть ятмаларын зшкәртүче 

орденлы «Татнефть» берләшмәсенең күп сан­
лы коллективында 94 мең татар эшли. 2 мең ин­

женер һам техник—татар милләте вәкилләре. Суз уңаенда әйтеп утик: берләшмәгә 

Әгъзам Вәлнханов җитәкчелек итә, Ренат Меслимов — баш геолог. Җитди, ачык фикер­
ле инженерлар: Ришат Булгаков, Галимҗан Әхмәдиев, Әкълим Мехәммәтҗанов илебез­
дәге иң эре нефть предприятиеләре җитәкчеләре дәрәҗәсен» үсеп җиттеләр. Мондый 

кыйммәтле кадрлар исемлеген тагын да дәвам итәргә мемкин. 

Тулы характеристика бирү очен моны еетәп әйтергә мемкин: Ә. Вәлнханов илнең 

нң югары парламентында татар нефтьчеләре вәкиле булып тора, Г. Әхмәдиев респуб­
ликаның верховный Советына сайланды, меңнәрчә «кара алтын- чыгаручылар орденнар 

һам медальләр белән бүләкләнде. Ә яхшыларның да иң яхшылары — участок началь­
нигы Корбан Вәлиев, нефть чыгаручы Фәсхи Шәрәфетдинов, скважиналар ремонтлау 

мастеры Әхәт Гобәйдуллин, тезүче Решит Свттаров, газ эшкәртүче Мәгъсүм Миңне-

каев һ. б. лар илебездәге иң югары исемгә — Социалистик Хезмәт Герое исеменә паек 

булдылар. 

Хәер, Г. Акышны аңларга була. Элек милли республикаларның ирекле союзы уры­
нына берләштерелгән Себер, Беек Твркстан, Кавказ федерациясе, самостийный 

Украина һәм «ирекле» Урал-Идее штатлары турында хыялланып корган буржуаз 

милләтче идеологы бит уа. 

Идел һәрвакыт уэенең суын Каспимга койган, елга тамагын су башы итеп булмый. 

Илебез Конституциясе Октябрь революциясенең законлы нәтиҗәсен — Совет Социа­
листик Республикалар Союзын юридик яктан рәсмиләштергәч, милләтчеләр фашистин 

Германивгә зур омет багладылар. Икенче бетендөнья сугышының ни белән беткәнен 

тарих белә. Г. Акыш та үзенең лекцияләрендә помет кояшы сүрелде» дип санын. 

Бүгенге Татарстанның экономик һәм культура үсеше буржуаз милләтчеләргә аз гына 

да иллюзия калдырмый. Ленин вахтасының бер кенендә Татарстан элекке Казан гу­
бернасы бер елда җитештергән кадар продукция эшләп чыгара. Уңышлар үзеннән-

үзе генә килмәде. Алар — эшчеләр, крестьяннар, галимнәрнең зур, фидакарь хезмәте 

нәтиҗәсе, милләтләрнең һәм халыкларның экономик, культура һәм политик якынаюы 

нәтиҗәсе. 

Мондый шартларда Айышка һам буржуаз деньяның бетен идеологларына нәрсә 

ашларга кала! Бер генә хәл — дереслекне бозып күрсәтергә, фактларны бармактан 

суырып чыгарырга, кыскасы. Совет строена күрәләтә тал тешерергә генә кала. 

Хәер, пропаганданың мондый ысулы буржуаз идеологлар арасында популяр була 

бара. Күптән түгел Вашингтонда Дортмүт колледжы профессоры Майкл Чукаеның зур 

күләмле китабын бастырып чыгардылар. Ул: «Пропаганда җитлегеп килә» дия атала да. 

Хәзерге заман пропагандасының җитлегүен профессор ничек аңлата Соң1 Кайбер 

•зекләрен китереп үтим: «һәртерле пропаганда вшчяилегенең максаты алдау булырга 

меммшы, «Пропагандистның бурычы — алгыш юлга кертү»* «Бело торып фактларны 

6еау_а. 

Тагын да аңлвтыд торуның милеге юн. 

~ТДиЩ_ 
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ӘЛӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Фатих Хөсни 

КАЙДА СЕЗ, 
ОЛЫ ЯЗМЫШЛАР?1 

К үп кене кимчелекле яклары, җ и -

тешееэлвкләре, күңелгә хәвеф 

сала торган тирән чокырлары 

булуга да карамастан, тоташ бер дәрәкәт-

хаэинә итеп алып караганда, әдәбиятыбыз 

бик те саламат, тел үсүгә, камилләшүгә 

бара. Соңгы елларда әдипләребез сафына 

күп кенә яңа исемнәр өстәлде, алар үзләре 

белән яңа сулыш, аңа бизәкләр, яңа ачыш­

лар альт килделәр. Тема диапазоны киңәй­

де, тормышның моңа хәтле каләм тимәгән 

яңа кырлары әдәбиятыбызда чагылыш таба 

башлады. Моны, аерым алганда, узган 

1968 ел прозасы мисалында да күрергә 

«Социалистик Татарстан» газе 

яшьләр һем балалар газета-журнал, 

әледән-әло чыгып килә торган хикэ 

уңай һәм кимчелекле якларына 

гасында, 

тарында 

яләрнең 

аерым-

аерым тукталып юрмвстан, [ик шуны гына 

ейтеп үтәсем килә: бу гаэөтв-журноллар, 

проза жанрында уңышлы, парчалар килеп 

торса, урынны кызганмыйлар. Ләкин, 

гомумән алганда, редакцияләр проза әсәр­

ләренә карата кирәгеннән артык таләпчән­

лек күрсәтәләр, дип зарланырга урын юч 

Узган ел дәвамында «Социалистик Татар­

стан» газетасында басылган хикәяләрдән 

Габдрахман Минскийның «Туй чәе», Барлас 

Камаловның -Көтмәгәндә» дигән хикәялә­

рен, аннары тагы почмагына -зшчев дип пи­

чәт басылган Карами иптәшнең «Кара ма­

лай» исемле хикәясен, ничектер, хәтердә 

тотыл калганмын Дөресен әйткәндә. «Кара 

ю р ы тшчв булганлыгы ечен генә урнаш­

тырылган берәр чиле-пешле пирса гүтелме 

1 Әдәби ел йомгакларына багышланган 

ЦЫМышта сапланган доклад. 

дип укый башладым һәм ялгышканымны 

шундук сизеп алдым. Кечкенә генә м ә й ­

данчыкта яшь автор бик оста биеп күрсәт­

те. Хикәядә гаять тормышчан, күңелне ышан­

дыра торган вакыйга бар һәм ул вакыйганы 

оста гына альт чыга ала торган җанлы ке-

шөләр-персонажлар да сурәтләнгән. Ише­

түемә караганда. Карами иптәш хәзер уни­

верситетка укырга кергән, имеш. Универси­

тет белеме алгач, бу иптәшнең әдәбиятта 

ныграк төпләнеп калуын теләргә к и р ә к . 

Заманасында бик шәп хикәяләр биртәй һәм 

соңыннан әдәби фондыбызга кереп калган 

повестьлар авторы талантлы каләмдәшебез 

Рафаил Төхфэтуллинның шул ук «Социали­

стик Татарстан» газетасының нкө номерына 

сузылган «Бер савыг катык» хикәясен бу 

авторның мөмкин лейләреннән бик түбән 

дәрәҗәдә торган, юн кына нәрсәләрдә те­

тәр халкының — аз да түгел, күл тә тү­

гел — милли характерын билгеләргә г ы р ы . 

шып язылган уңышсыз хикәя икәнлеген әй-

теп үтәм. Шундый ук уңышсыз хикәяләрнең 

берсе итеп бу газетада басылган «Катыклы 

җәннәт» (Касыйм Фәсәхое) химаясен күрсә­

теп үтәсе кнлә. 

«Азат хатын* журналында ал дәвамында 

барлыгы егермедән артык хинее басылган, 

һ ә р номерга ике хикәя диярлек туры кнлә. 

Хикәя кытлыгы үзен сиздергән бер дәвер­

дә ю к а журнал ечен зур гына казаныш 

бу. Хикәяләр белән журналда Гомер оәши-

рое, Габдрахман Минский, Атилла Расих 

кебек танылган язучылар да. урта буын 

вәкилләре де, ял» каләмнәр де катнашкан­

нар, Әдәби сыйфатлары ягыннан аикаелер 

тигез түгел. Минем үзем*, мәсәлән, г»тйб-

рәтле проблемасы белән Атилла Расих 

хикәясе, аннары таты Шериф Хесәеиивның 

•Генеральная у б о р к е * д « г м калма м н а я с е 
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һәм байтактан «яшь язучы» исәпләнеп йөр­
телеп тә, әлегә хәтле ничектер ачылып китә 

алмаган Әхәт Фаэылҗановның Ләраэәләр 

)i ала» исемле хикәясе ошады. «Ошады» 

дигән сүз эстетик критерий буга алмый. 

Берәүгә ошап та, икенче берәүләргә оша­
маска мөмкин. Ни ечен һәм кай яклары 

белән? дигән сорауларга җавап бирергә 

кирәк. А. Расих хикәясе турында әйттем да 

кебек инде. Анда безнең кайбер яшьләое-

без арасында яхшы ук нык таралган җил­
бәзәклек, иркәлек, әдәбиятта тик маҗара 

эзләү карашыннан ныгып кына язылган 

фальшь әдәби әсәрләр йогынтысына бире­
леп, кызыклы «романтика» эзләү һәм бу 

ялгыш адымнарның нинди кыенлыкларга 

төшерү мөмкинлеге гыйбрәтле генә итеп 

тасвир ителгән. Акылга утырмаган җилбәзәк 

кыз Кадрия, маена чыдый алмыйча дигән­
дәй, ойдән качып китә, якындагы зур шә ­
һәрләрдән берсенә барып, тиз генә эшкә 

урнашмакчы. үзенчә яшәмәкче. үзе телә­
гәнчә тормыш кормакчы була. Ләкин тор­
мышның аның үзенең законнары бар: анда 

кайда булса да борын төртер өчен «про­
писка» дигән нәрсә ДЭ кирәк, аның өчен 

документларың да кирәк, күзеңне ертыл 

иртә тора белергә дә кирәк һәм башка, 

һәм башка бик күп нәрсәләр кирәк... һәм 

шул «һәм башкалар» янына тагын Бер җай­
га салынганчы кесәңдә аз-маз гына аяча 

булуы да кирәк. Әмма тормышны уен 

гына итеп күз алдына кигергән Кадриянең 

бик тиз төтен булып оча. пропискага керә 

алмый, эшкә урнаша алмый, вакытлыча 

якты чырай күрсәткән кешеләрдә генә 

озак тамырланып калырга момкин түгел 

һәм, шулай итеп, эчә безнең кадерле Кад­
риябез «лавш шулпасын .. һәм тәмам ап­
тырагач, ничек кирәк алай кайтып, тавыш-

сыз-тынсыз гына тагын шул йомшан күңел-

сыена. Миңа калса, ондыйлэрны әле әй­
ләнеп кайтканнан соң да ишек төбендә 

бераз «сайратып тотарга» иде һәм шул 

яшькә җиткәнче балаларын тормышка 

өйрәтмичә, нөф» итеп кенә үстергәннәре 

өчен әти-әниләре үзләре дә, нинди генә 

телдә булса да, «сайрарга» тиешләрдер ке­
бек. Югыйсә, «сыр-боо" уйналды, шуннан 

тормыш тагы үз ерганагы буенча агып 

китте. Монда, минемчә, Расихны либерал­
лыгы җиңгән. 

әдәби иҗаты белән сирәк күренә торган 

Әхәт Шазылҗеио! «Тәрәзәләр ут ела* хи­

кәясендә табигый ага торган әйбәт тел бе­
лән әйбәт кешеләр — кешелекле кешеләр 

турымда яза. Бер караганда, телгә алып 

сөйләрлек әллә нәрсәсе дә юк кебек. Үзенә 

тапшырылган эшне намус белә» башкара 

торган Әнаәргә, гаиләсенең дә ишәя тө­
шүен искә алып булса кирәк, поселокның 

икенче очында узган ел гь:нә салынган, үзәк­
тән җылытыла торган өйдән фатир бирәләр. 

Онвәрнең хатыны Гөлфиянең башыннан 

утын кайгысы берьюлы очты, хәзер инде, 

«утын! утын!»» дип, иреңне игәп торасы 

да түгел. Ләкин шунда Гөлфиянең башына 

икенче хәсрәт төшә ай. ходаем, монда бит 

аның күршеләре адәм фәрештәләре иде, 

бары бергә — югы уртак иде. бер-берсенә 

туганнарча булышып торалар, ничек аерыл-

мак кирәк андый күршеләрдән) Ләкин, бак­
тың исә, кысыр хәсрәт кенә булып чыга 

Гөлфиянең бу кайгысы. Яңа йортта аларны 

шундый ук яхшы кешеләр, ярдәмчел кеше­
ләр каршы ала. Бәлки. Гөлфиянең дә кү­
ңеленә шундый уй килә торгандыр, ә укучы 

буларак миңа килә дә килә: күп тә соң без­
дә яхшы кешеләр! Кыскасы, әнә шул яхшы 

күңелле кешеләр белән очрашудан күңелдә 

сөенеч тойгысы кала. Димәк, хикәя үэ эшен 

башкарды дигән сүз. 

Шәриф Хөсәенов. «Генеральная уборка» 

дигән хикәясендә, шундый ук сөенечне 

икенче яктан, икенче чаралар — юмор чара­
лары белән алып килә. һәр йортта диярлек 

шулай булганы кебек, ике-өч буын кешелә­
ре бергә оешып яши торган Фуат Кэримо-

вичлар йортында да, бер-берсенә бик ук 

туры килми торган интереслар нәтиҗәсендә, 

әледән-әле эреле-ваклы, кирәкле-кирәксез 

чүпләр җыйнала һәм семья башлыгы Фуат 

Кәримовичның, олыдан кубып, «киләсе ял­
да — генеральная уборка!» дип, бар тавы­
шына игълан итүен китереп чыгара. Китә 

өйдә ыгы-зыгы. китә җыештыру, сүзгә киле­
шү һәм берсе алып ташлаганны икенчесенең 

шыпырт кына яңадан элеккеге урынына 

алып к у ю ы . . Ләкин болар бары.ы да бер 

стакан суда давыл уйнату булып када. 

Әйләнеп карарга да өлгермисең үзенең 

әлеге шул вак-төяк чүп-чарлары Белән 

тормыш Фуат Кәримов-ччлар өенә яңадан 

әйләнеп кайткан... Ай. ачы торма да соң бу 

тормыш дигәнең! 

Гомәр Бәшировның «Кыл өстендә» ди­
гән хикәясендә моңа хәтле берәүнең да 

кул-аягы тимәгән мәсьәлә — дөнья хәлләре 

белән мәйханә килеп, туганлык-кардәшлек 

хисләрен әкренләп суыта, тупасландыра ба­
руыбыз мвсьала<.е. язучының шуның e*tn 
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борчылуы һәм безнең бу кимчелегебезне 

кисәтергә тырышуы сурәтләнә. Ни әйтәсең, 

бу да бер проблема! Эшлекле булу — 

кешелекле булуга һич тә каршы килми 

югыйсә. 

Балта остасы Биккенә агайны ашыгыч 

рәвештә почта бүлегенә — телефонга дә­

шәләр. Аны каты авыру, хәле кыл естендә 

калган елкән апасы чакырткан. Менә шун­

нан башланып китә ыгы-зыгы. Биккенә 

агайдан «пичәтле кәгазь таптыру, аннары 

ат табу, сбруй җ ы ю һәм картның моңарчы 

бетенләй диярлек оныткан алмапасын ө з ­

гәләнеп искә төшерүләре, м о н ы ң өчен 

кызарып, уңайсызланып калулары... Җит­

мәсә тагын барып җ и т к ә ч , күңелгә шом 

сала ю р г а н икенче бер «Сары сакал» пәйда 

була. Бу «Сары сакал» Биккенә агайдан бер 

эштә аты белән чак кына ярдәм итүен 

утенә. Бу «чак кына йомыш» дигәне — шун­

нан, аяк астыннан килеп чыккан икенче бер 

фаҗига, имеш. Туган-тумачалары, бертуган 

энеләре тарафыннан шулай ук онытылып 

калган ялгыз бер карчыкның мәетен оза­

тышырга ат к и р ә к булган, имеш. Монда без­

нең хөрмәтле Гомәр агаебыз артык тартып 

китермиме, дигән шик туа күңелдә. Бик­

кенә абэабыз да шундыйрак бер борчылу 

белән кайтып бара. Биккенә абэабыз да 

(һәм аның энеләре дә) апаларын оныт­

каннар, әлеге мәхрүмэ кчрчык белән дә 

нәкъ шундый ук хәл Монда без, район үзә­

ге хәтле район үзәгендә, станциядә, электә 

үз эшен ярыйсы гына башкарып килгән 

карчыкның мәетен озатырга, шушы очрак­

лы рәвештә килеп чыккан аттан башка, 

транспорт тапмаган булуларын, бу хәлнең 

бернинди киртәгә да сыймаганлыгын әйтеп 

тә тормыйбыз ин^е. 

Кыскасы, куертты язучы буяуны. Апайга 

киткәч, инде ахырына хәтле шулай барырга 

иде. Ф а җ и г а икән — фаҗига! Оныткан икән­

без «алмапаларыбыэны», аның ачысын дә 

үзебез татыйк, барып керсен иде Биккенә-

Ә юк, үлгәне әлегә Биккенәнең апасы тү­

гел икән, үлгәне әлеге бүтән бер карчык 

икон. «Йа хода! К о т к а р д ы ң ! " дип җиңел 

сулап куйгандай була Биккенә карт. «Күр­

дегез, хәйләсен таптым бит! Туганнарны 

актык минутларында тәки сөйләштерергә, 

бахилләштврерго булдым!» дигән канә­

гатьләнү бвләч, учын-учка сугып куйгандай 

итә язучы. «Ничлва! Җиңел котылдык! Ике 

мәет озатканчы бер генә мәет озатабыз. 

Арифметикасы ук башка!» дип без дә 

җиңел сулап куябыз. Хәлбуки, эш арифме­

тикадамы соң монда? К е р - ш к ә н *хачсең 

куркытырга — ахырына кадәр куркыт! Гый­

брәте үтемлерәк булыр. Югыйсә, без еш 

кына очракларда кәҗә тәкәсе хәлендарәк 

калабыз: тотынабыз сөэмәкче булып, ныг­

рак китереп төрттерергә ниятләп, артка 

таба чигенешләр дә е-ап карыйбыз, ләкин 

сөзәргә вакыт җиткәч мөгезебезне иппэп 

кенә тидереп кую белән чикләнәбеэ. 

А. Расихның югарыда телгә алынган хикәя­

сендә дә сиздем мин бу «мөгез тидереп 

кенә куюны». 

Еллык әдәби продукциябезнең иң зур 

күпчелеге, әлбәттә, «Казан утлары» журна­

лында урын алган. Монда безнең повесть­

ларыбыз, монда безнең хикәяләребез мон­

да безнең ел дәвамында денья күргән бер­

дәнбер романыбыз. (Әйтеп үтик. ел аэагын-

даран икенче роман — Эдуард Касыймов-

ның «Томан аша» дигән -юманы да аерым 

китап булып басылып «ыкты.) Монда 

безнең кечебез, монда ук безнең зәгыйфь 

якларыбыз да. Җурналда ел дәэамнндз 

барлыгы тугыз повесть, бор роман, тор-

җемәләре-ниларе белән тартып-су;ып уни­

келәп хикоя басыл-ан. Бу уңайдан, чаң 

сугып, тагын бер мәртәбә хикәя жанрының 

элә һгман да тернәкләнеп җитә алмалы i 

билгеләп үтәсе кило. Сыеклану сь ифаг 

ягыннан гына түгел, сан ягыннан да Ча­

лын журналда елга унцияләп хикәя, аның 

да икесе-өчесемя тәрҗемә хчкэяләр — 

ай-һай ла, бер дә очынырлык факт түгел 

бу. Монда мин рядаицияня гаепләүдән ераи 

торам, һ ә р ялган камилләшкән хикәяләр 

килсә, редакция ;о>рудниклары е.-арны 

асларь.ма салып утыру о о н яшереп кал­

дырмыйлардыр дл~1 уйлыйм. Мин үзем, м ә -

сәган, ел дәвамында журналга дүрт хикәя 

тәкъдим иттем, шулзрның ячосе басылды, 

берсе басынмыйча калды. 

Җурнал редакциясендә хикәялгр ' у р ы н ­

да сейлгц.ү вакытында редакция сотрудник­

ларына карата кайбер дәгъва белдерүче­

ләр бүлд[ Әллә боз. иаДбяр хәлләрдә үтә 

четерекгвнеп i гсп. кяДбер иптәшләрне вр-

кетеп җибәрәбез микэнГ һ ә р яктан камил­

ләшкән әсәрләп я1ып торса, әйтәсе дә юк, 

бик шәп булыр иде кана! Кызганычка кар­

шы, гел генә алай булмый бит Моннан индя 

редакциядә эшләүче иптәшләр очен стена­

га лозунг игеп язып куярлык бер кагыйдә 

килеп чыга: всиэгер күңелле бул, чүп 

арасында ялтыраган энҗе бәртего барын 

күрсаң, моны чүбеннән арындь ру еч»н 

авторга булыш. А н ы ң ячен үзең эшләп 

утырма, a aaiopi ы 1ШЛ«т* бел!» Редан in я-
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дә эшләүнең төп асылы, минемчә, нәкъ 

энә шунда. Ләкин бу — без язучыларның 

ялкаулыгын һич аяламый. Мин үзем, мәсә­
лән, гомер буе яхшы хикәяләр язып килгән 

Гариф Галиев, Мирсәй Әмир. Рафаил Тех-

фәтуллин кебек язучыларның ел буена 

бердәнбер калын журналыбызда һич 

югы бер генә хикәя белән булса да 

тавышларын ишеттерми калуларын аң­
лый да, аклый да алмый. (Гариф дус 
гафу итсен, соңыннанрак күземә ча­
лынды: журналның бер номерында 

«Юмор-сатираи бүлегендә «Минем Мәли­
кәм» дигән кызыклы гына бер хикәясен 

күрсәтеп алган икән!) 

Бер уңайдан, журьалда «Язучының кү­
ңел дәфтәреннән» рубрикасы астында, 

хикәягә тартым, асылда хикәя кысасына 

утырып ук җитмәгән, ләкин үзенең кысан 

гына калыбында язучының эчке кичереш­
ләрен, иҗади процесска, үзе тудырган 

образга мөнәсәбәтен, табигатькә, тормыш­
ның аерым чагылышларына үзенчәлекле 

карашын сәнгатьчә чагылдырып үтәргә яр­
дәм итә торган парчалар басыпгалауны 

мин уңай бер күренеш дип табам. Башкорт 

язучысы Кирәй Мәргән һәм Ибраһим Гази 

узган елда бу яктан үзләренә бертөрле 

ялтырау белән ялтырап алдылар. И. Гази­
ның бу циклга кергән «Профессорда ку­
накта» дигән парчасы кайбер чипе-пешле-

рәк хикәяңне бер якка орып салырлык. 

Элекке көтүче малае, хәзерге көндә фәннәр 

докторы, профессор Гыйлемхан Ямангуло-

вич дигән башкорт агаебыз бәләкәй генә 

мәйданчыкта биепме бии: чак кына кәгеп 

тә алган, Казаннан килгән кунакка байлык 

та күрсәтәсе килә, «Волгапсын да үзе йөр­
тә. Si е ничек кенә йөртә! Безнең болан да, 

үлемнән куркып, алманы юмыйча ашамый 

торган авторыбызны кызмача баштан очы­
рыпмы очырта. ГАИ инспекторлары да сүз 

әйтмиләр икән үзенә, тәмам белеп бетер­
гәннәр инде. Тотсалар да, «Так нельзя, 

Гыйлемхан Ямангулоаич, надо тише, убъе-

тесь» дип, шаян гына бармак яныйлар да 

шундук җибәрәләр. Кыскасы, бәләкәй генә 

парчада шаулап яшәүче җанлы кеше, аның 

шатлыгы аның кунакчыллыгы, аның юморы, 

аның кызмача кешеләргә хас бәйләнчекле­
ге нәкъ тормыштагыча койган да куйган) 

Моңа хәтле сөйләгәннәргә дә, әлбәттә, 
кагыла, ә моннан соң тукталачак әсәрләр­
дән, миңа калса, аеруча калку булып, бор-
чулы бер сорау — - к а й д а сез, олы язмыш­
лар!» дигән сора/ туа һәм алдан ук ачык 
әйтеп керешәм: моннан соңгы бетен сү-

ш 

земне — а е р ы м әсәрләр турындагы уңай 

фикерләремне да, тәнкыйть сүзләрен дә — 

мин, Ьарыннан да элек, әнә шул сагыш — 

«кайда сез, олы язмышлар!» дигән сагыш-

Аерым повестьларга керешкәнче иң 

элек шатлв1клы гомуми бер күренешне 

билгеләп үтмичә булмый. Әдәбиятыбызның 

тема диапазоны киңәйгәннән киңәя бара: 

узган ел язылган проза әсәрләрендә без, 

мәсәлән, тагын бер кат нефтяникларыбыэ-

ны да, шәһәр тезүче а охи тестерларыбызны 

да, укытучыларыбыэны да, сугыш һәм су­
гыш арты елларында катып-өшеп булса да 

яшәргә, эшләргә, укырга тырышучы үсмер-

гәребезне дә һәм зур эштә чыныгып, бала­
чага үстергән. «олы оста» дәрәҗәсенә 

күтәрелгән Лотфулла Дияровларны, Митро-

фан Зоэуляләрне дә, художникларны да 

һәм студентларны да күрдек Эш һәм хә­
рәкәт мәйданнары да төрлесеһеке төрлечә. 

Профессиональ осталыгыбыз да чарла­
на бара. Әдәби геройны коя белү, сюжет 

һәм фабула мәсьәләләрендә безнең проза­
икларыбыз биткә кызыллык китерер дәрә ­
җәдә түгел дияр идем мин. Әлбәттә, сән­
гатьчә бөтенлекне, кирәкне артыктан аера 

белү осталыгын тулысынча үзләштердек 

дип булмый әле. Шулай да Сабирҗан бу­
лып егылып та Галимҗан булып сикереп 

тора торган персонажларны хәзер инде 

күрмәссең, бер-берсенә чабата киндерәсе 

белән генә тагылган су буе озынлыгы тар-

кау-таркау главалар да сирәк очрый. Теле­
безнең эчке егәрен тулысынча файдаланып 

җитә алмасак та, урыны-урыны белән пуб­
лицистика, газета теле йогынтысына бире­
леп китү өянәкләрен, урынсыз калькаларны 

очратсак та, тулаем, бүгенге әдәби телебез 

тигез яңгырашлы матур, чын сәнгатьчә тел 

дәрәҗәсенә күтәрелде. 

Шуның да өстенә узган берничә ел 

эчендә безнең прозабызга Мөхәммәт Мәһ-

диев. Вакыйф Нуруллин, Мәдинә Мапнкова, 

Роберт Батуллин кебек өметле яшь каләм­
нәр өстәлде. Болар барысы да күңелне 

шатландыра, артыбызның буш кыр түгел-

Әйберлөрне исемнәре белән атап, тәр­
тип белән анализлый башласак, иң элек 

Эдуард Касыймоаның «Бир кулыңны, дус­
тым» исемле повестена тукталырга туры 

Әсәр. башлыча, яшьләр турында. Әле 

яңарак кына югары уку йортың бетереп 

чыккан яшь белгечләр, аларның ч<илкенү 

катнаш хәвефләнү белән тулган берекче 



адымнары, «ларның эш урыннарына нитү 

алдыннан җыелып бер «тузан коеп» алула­

ры, аларның билгеләнгән урынга барып җ и -

геп, әкренләп >шка керешүләре, чын тор­

мыш белән очрашкач, беркадәр таркалып 

калулары әсәрдә яхшы ук кызыклы һәм 

тулы чагылдырылгән Язучының теле дә, 

тулаем алганда, тигез ага чын әдәби тел 

дияр идем мин. Образларны тормыштагыча 

күңелне ышандырырлык итеп коя белү 

ягыннан да Эдуард Кәсынмоаны кечсеэ 

кеше дип булмый. Өченчеме, дүртенчеме 

повесте, кулы ышанычлы йөри аның. Шулай 

да «Бир кулыңны, дустым» әсәре миндә 

канәгатьләнү тойгысы калдырмады. Кире­

сенчә, севнүдэн бигрәк аптырап калу лисе 

кузгатты ул миндә. М о н ы ң сәбәбе: барын­

нан да элек, әсәрнең гәп персонажларын­

нан булган Әлбинә белән Әхсән язмы* 

шиннан дөресрәге, бу язмышларның ар­

тык чәрексез һәм какшау булуларыннан 

килеп чыга. Шуларга ук соңыннан автор­

ның, яхшы күңел белән, ак канатлы фәреш­

тә итеп трактовкаларга тырышкан еченче 

бер персонажы — Роберт та килеп кушыла. 

Таркалмас өчен. схематик рәвештә генә 

булса да. әсәрнең сюжет җебен тәшкил 

иткән вакыйганы кыскача күздән кичерик. 

Институтны бетергән бер төркем яшьләр 

соңгы бер истәлекле зз калдыр/ өчен, кич­

кә каршы Идел буена — пикникка чыгалар. 

Әлбетта, уен-келке. яшьләрчә шаярулар, 

берсен-берсе үртәшүләр һәм, шул шау-шу 

белән аралештырып, бокаллар чыңлатып 

эчеп алулар.. Әлбинә белән Әхсәннең үз­

ара якынлыгы электән үк аз-маз кузгалган 

булса к и р ә к , әсәрдән моны чамача гына 

сиземләргә м ө м к и н . Ләкин Әхсән аерылышу 

алдыннан бу «аэ-маэ-ны тирәнәйтергә уй­

лый Ш у л мәкерле ният белән ул Әлбинә-

не. иптәшләреннән аерып, көймәгә утыр­

тып икенче бер аулак утрауга алып кит», 

һәм китә купшы сүзләр, китә төчеләнүләр, 

егәр бик теләсә, Әхсән Су кечкенә һәм ма­

тур утрауны хатта Әлбинәнең үэанә үк 

багыш лам акчы... 

— Әйда, без аны синең исем белән 

агыйк. Әлбинә,- Иэга Әлбинә атавы. . Рус­

часы бигрәк матур: остров сачгой Альби­

ны,— дип сайрарга тотына мәкерле егет. 

Элекка аралашулардан бер нарса д ә 

сизмәгән инан. тенге каршы ишэшларениәч 

аерып алып китеп, бу аулак атауга алып 

килерга тырышуыннан да ни да булса сиз­

мичә, ияреп килгән и к ә н — ярый. мәхәббәт 

дигән йогышлы чир кызның күзен сукырайг-

1ы, ди,— соң мана хвзер, «гагниң мана 

шушы купшы, сару кайнаткыч төче ү з ­

ләреннән да Әлбинә нәрсәдер СМенврГа* 

итэген-җиңен җыя төшәргә тиеш ид? ләба-

cal Ю к , Әлбинәнең сагаюын күрмибез без 

Киресенчә, ул Әхсәннең купшы сөиләнә-

сөйләнә аның тирәсендә бөтерелүеннән 

бвтенпәй эреп китә. һ ә м шул эрегән «(-

ңелгэ әлеге егет тәкъдим иткән коньяк 

пары да кереп урнашкач, Әхсәнгә инде ар­

тык тырышлык күрсәтүнең кирәге да кал-

Монда башта ук шундый мәкерле ният 

белән йөргән Әхсән гаепле булса, аның 

җатмәсенө ансат квгнв злаккан беркатлы 

Әлбинәнең гаебе шулай ук кечкенә түгел 

Димәк, еларга, соңыннан кемне булса 

да каргарга аның әллә ни хакы юк. Ләкин 

автор мәсьәләне алай кырыс төсендә куй­

мый. Ул, аңлапмы, аңлап түгелме, Әл­

бинәнең гаебен бөтенләй күрмәскә, ачы 

хөкем итмәскә тырышып, үзе тулысын»* 

янаса, имеш, җәберләнгән Әлбинә ягы из 

баса, аның белән бергә елаша, комедияне 

трагедиягә әйләндерергә маташа. Дәресен 

гена айтканда, шулай ансат бирелергә, ту­

гарылырга, күккә карап ятарга риза булган 

кыздан Әхсәннең соңыннан кул селтәвен, 

гәрчә гафу итеп булмаса да. беркадәр ак­

ларга да мөмкин. Ник соң ул шундый җебе­

гән, ихтыяр көче булмаган, күбек сүзләр­

дән алдана торган кыз белән үзенең гоме­

рен бәйләсен! Ул хатынның икенче урында 

икенче кеше авызыннан чыккан шундый 

ук таче сүзләрдән алданмаслыгына гаран­

тия бармы? 

Соңыннан, авылга барып, укыта башла­

гач, Әхсәннан йөккә калуым белгеч һем 

әлеге шома егет тарафыннан кире кагыл­

гач, Әлбинәнең, ихтыяр «өчен бөтенләй 

югалтып, тамам ачегаи йонга aeapeiy» 

(«..Дәрес бирүләре авырайды. Дәфтәр тик­

шергәндә уйга бирелеп, төпсез караңгы 

Йөрәгенә каннар агулы хәнҗәр (') тыгып 

бутагандай тоелды һ б һ. 6.) аның йомшак, 

җебеген, характерсыз бер кеше булганлы­

гын алла кайдан күрсәтеп тора. Д — ә « . 

монда Ә1Свнне яштап булмаган кебек. 

Әлбинәне да һич аклап булмый. Әлбинә 

безнең чорның м а х а у г а һам үрнәк .чап 

куелырга паек кешесе түгел Ә менә *»IO,J 

аны барлык чаралар белән якларга ань.ң 

йомшак якларына күз йомарга тырыша 

Алай гына да түгел, аагор шундук Оябии»-

ге кулын һам үзен багышларга әзер тор. ен 

• рахмат фәрештәсендә уйлап чыгара. У л — 

алирның студент чактагы иштеме 
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Киң күңелле, су кергәндә күзлеген салырга 

оныта торган һәм гомумән йомшак таби­
гатьле бу мәми авыз шулай да кеше тан.лап 

киткәнне эләктереп алырга әзер. имеш. 

Летор моны да, үзенчә, бик гумангы бер 

акг, бәладә калган иптәшеңә кул сузу дип 

аңлатырга тырыша сыман. Ләкин ул бер 

нәрсәне күздән ычкындыра: Робертның 

болай «рехмәт фәрештәсе» булып кылануы 

шундук икенче ягы — тискәре ягы белән 

әйләнә Димәк, Роберткың егет буларак Ьич 

кенә дә горурлыгы юк икән! Ул, яхшылык 

эшләү сылтавы белән, юлдай табылган һәр­
нәрсәне атып кесәсенә салырга әзер тору­
чы талымсыз бер әрвах икән! Кыска гымэ 

ц-,еп айгкәндә, повестьта чагылган оч яшь 

кешенең ечесе дә бик вак җанлы бәләкәй 

кешеләр — лиллипутлар булып чыктылар. 

Дөрес, дөнья булгач, кызганычка каршы, 

андый яшьләребеэ дә бар, андыйларны әдә­
биятта чагылдыру — шулай ук язучы эше. 
Ләкин инде ул вакытта аларга ниндидер 

iрәхмәт фәрештәсе» ма:«алары ^иде^еп 

торуның кирәге юк, әйберләрне (һәм шу­
лай ук кешеләрне дә) үэ нсечноре белән 

атау яхшы. Димәк, бу очракта без үзебез 

көткән зур язмышлар белән очрашмадык. 

Әсәрнең бер җирендә Әлбинэ язмышына 

карата автор үзе әйтеп үткәнчә, әсәрнең 

«трагедиясе көтмәгәндә комедия төсен 

алды». Әмма бу трагикомедия бер Әлбинэ 

язмышына гына карамый. Журналда басыл­
ган укучылар хатларында дә әсәрнең, ае­
рым алганда, Әлбинэ белән Робертның 

бу йомшак якларына игътибар юнәлтелгәч 

иде. Моннан тагын бер мәргабә, безнең 

укучыларыбыз уңай якны кимчелектән аера 

беләләр икән, дигән нәтиҗә ясарга кала. 

Аннары журналның ике санында Мәди­
нә Маликоааның «Казан каласы — таш кала» 

дигән повестен укыдык. Бу да яшь белгеч­
ләр тормышыннан алынып язылган. Мәди­
нә Маликоеаның әдәбияттагы бу зур «де­
бютын, тулаем алганда, күп яктан игъти­
барны үзенә җәлеп итә. Беренчедән всәр 

моңа хәтле берәүнең дә кул-аягы тимәгән 

тормыш материалын кузгата: анда шәһәр 

тезелеше мәсьәләләре, төзүче инженер­
лар, архи1екторлар, художниклар гәүдәлә­
нә. Ничек һәм ни дәрәҗәдә тирәнлектә' 

Анысы икенче мәсьәлә Ләкин яшь язучы­
ның шундый җииди материалга тотынуы, 

ничек тә булса үз сукмагын салырга ты­
рышуы мактауга лаек факт. Икенчедән, 

автор тормыш-кечкүреш «ваклыклары­

на»— детальләргә игътибарлы Димәк, анда 

художник вчеи иң кирәкле еь-йфагларяың 

берсе — сизгер күэатүчәнлек бар. Өчен­
чедән Мәдинә Маликова каше күңеленең 

«карурманнарына», психологик нечкәлеклә­
ренә үтеп керүдә да уңышлы гына адым­
нар ясый. Хатын-кыз язучы буларак, ул 
бигрәк тә хатын-кыз табигатен, аның көчле 

һәм зәгыйфь яклары белән, ачуда игъти­
барга лаеклы күзәтүләр ясаган. 

Әнә шулай өмет баглаткыч яклары булу­
га да карамастан, «Бир кулыңны, дустым» 

повестена хас кимчелекләр бу әсәр ечен дә 

уртак. Бигрәк тә нәрсәдә чагыла бу уртак­
лык? Әлеге дә баягы: әсәрдә сурәтләнгән 

яшьләрнең вак харачтерлы булуында, эре. 

үрнәк булырлык язмышларның юклыгында. 

Үрнәк булырлык язмыш», иОлы характер» 

дигәннән, төрлечә аңлатып бутауларга урын 

калдырмас өчен, бу урында бер нәрсәне 

ачыклап үтнк. Олы язмыш, үрнәк характер 

дигәнебез, әлбәттә, үзмаксат була алмый. 

Әгәр бер язучы, тормыш катлаулылыгын 

бер якта онытып калдырып, башта ук үзе-

турында язып, шаккатырыйм әпе сезне!* 

дигән максатны куеп, безгә кснфет кәгазь­
ләре ябыштырып бизәгән «урнәк характер» 

бирә икән, яхшы ният белән әэәләнгән бу 

«кырып-юнып» ясаудан схематик бер күлә­
гәдән бүтән 10рсә чыкмас идө. Кызганыч­
ка каршы, безнең әдәбиятыбызда моның 

кайбер «үрнәкләре» булгалый тора «Олы 

язмыш» дигәннән боз, барыннан да элек, 

халыкның каршылыклар белән тулы олы 

тормышын күз алдында тотабыз. Бары тик 

әнә шундый олы тормышта һәм шул тор­
мышта актив катнашып яшәгән чагында 

гына олы язмышлар чарлана ала. 

Яңадан үз темабызга кайтып, Мәдинә 

Маликованың әлеге повестена күз салыйк. 

Әсәрдә яхшы ук озакка сузылган Һәм чә­
бәләнеп беткән мәхәббәт уень. бар. Ләкин 

таза нигезгә корылган һәм күңелгә якты­
лык, нур сибә торган ныклы мәхәббәт юк. 

Мондагы яшьләр мәхәббәткә, семья кору 

мәсьәләләренә гаять дәрәҗәдә җиңел ка­
рыйлар һәм шунлыктан ул мәхәббәтләр, ул 

семьялар комнан оештырган уенчык өйләр 

кебек шундук таралып та төшәләр Мәсә-

г>н әсәрнең баш героинясы Мәрьям Заки-

рова и/дожник Шәукөт Аитов о <сн авыз 

суларын корытыл йөри. Ләкин әсәргә керә 

керешкә үк купшы сүзләр сөйләп үзен 

дөньядан өстен куеп, янәсе, имеш, «үз 

Джокондасын- булдырырга омтылган, ори-

һвм кешеләрне таный бел( сәләте булган 
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кеше шундук танып алырга тиеш иде ләба­

са. Аның коры куык икәнлеген, иҗат ит­

кән Беренче картинасының ук уңышсызлык-

ка очравы, М ә р ь я м авылга китү белән аны 

онытып, икенче мавыгулар белән китүе үк 

ачык күрсәтеп тора. Ләкин Мәрьям һаман 

сукыр килеш кала бирә — бу аның йомшак 

характерлы, дөресрәге, характерсыз бер 

кеше икәнлеген раслаучы факт. 

Шәүкәт белән бер авызы пешкәч, икенче 

мәртәбә ул инде, әлбәттә, өреп кабарга 

тиеш иде кебек. Сәламәт логика шуны 

сорый. Хәлбуки, Мәрьям, сәламәт логикага 

каршы килеп, м о н ы ң киресен эшли. Шундый 

ук җиңеллек белән, хәтта Шәүкәткә булган 

җиңел мөнәсәбәтемнән дә җиңелрәк рәвеш­

тә, әйтерсең лә. юлдан тапкандай, шугалак 

шуып йөргәндә Вилдан атлы икенче бер 

егетне табып ала Бер-ике көн очрашкалал 

иериләр, өчөнчеме-дүртенчеме көнендә 

Вилдан Мәрьямне, кулларын җылытып чыга­

ру сылтавы белән, үзенең ялгыз өенә алып 

кайта. Кызны җ и р е н ә җиткереп пешерелгән 

чәй белән сыйлый, Мәрьям Вилданның аз 

сүзле егет икәнлеген һәм детектив китап­

лар укырга яратканлыгын белә һәм шул 

җитә... озакламыйча ул Вилдан Белән, әллә 

ни мәхәббәт уены уйнап тормыйча гына. 

семья к о р ы п җибәрә. 

«Барыбер түгелмени! К е м «чек сайларга 

тиеш соң мин үземне) Кемгә кирәгем бар 

минем!» дип хөкем йөртә Шәүкәтеннән 

идем|) дип уйлаучы Мәрьям, һем автор 

моны тагын да ялангачландыра төшеп, 

«һәрхәлдә, ул Вилданга к и р ә к нде—һәм 

үл калды» дип өсти. Семья коруга моннан 

да җавапсыз, моннан да «беткән Баш«лар­

ча карауның булуы м ө м к и н м е ! 

Шулай ансат корылган бу гаилә «крепос­

те», һичбер рәтле-башлы сәбәпсез, шундый 

ук ансатлык белән җимерелеп тә төшә. 

Ләкин җимерелеп төшкән урында коры 

хәрабәләр өеме генә торып калмый, шул 

хәрабәләр арасында атасыз б а л а — б ә л ә к ә й 

Ф е й р ү з ә к з й утырып кала... 

Семьяның җимерелүе «ратле-башлы сә­

бәпсез» дидек, ләкин Мәрьям логикасын­

нан чыгыл караганда, аның үзенә күрә 

чәрексез генә сәбәбе дә табыла Күпмедер 

вакыт үткәннән Мәрьям ир хатыны һәм 

һәм бала анасы булганнан соң кеше белән 

дыңгычланган тыгыз автобуста бу чибәр апа 

үленең яшь вакыттагы «романын» — Шәү­

кәтне очрата. Соңгы мәртәбә. Шәүкәтнең 

хыянәтен чамалаганнан соң. күпер өстендә 

Ө «К У » М G 

аны яңаклап җибәргәч, еллар үткәннән соң 

булган очрашу бу. Игьтибар итегез «Мәрь­

ям сумка тоткан уң кул аркасы белән 

Шәүкәтнең сул кулына орынып китте. Ул 

кулның кайнарлыгы аның бөтен тәнен көйг 

дереп алгандай булдып. 

Арырак: 

«Аларның күзләре бер генә секундка 

очрашты... Шәүкәтнең яшькелт күзләре үз­

гәрмәгән, алар аңа элеккечә үк якын итеп, 

сокланып карыйлар, аларда ялвару да бар 

нде. Мәрьям нәкъ бу ялварулы караш ал­

дында, бу сихри елмаю алдында үзен яшь 

вакыттагыча көчсез ител сизде». 

Тагын да арырак, ире Вилдан Таганрог-

ка, командировкага киткәч... 

Алар шәһәр читләрендә, дамба буйла­

рында тагын һәм тагын очрашалар. Мәрьям­

нең нәфис кулы Шәүкәтнең кайнар учында 

аледән-әле эреп, югалып калгандай була. 

Ә и ң ахырдан Шәүкәт тасма телнең 

"Яңа Джоконда» дип сайраулары да, ин­

ститутка керергә дип хыялланып йөрүләре 

дә сабын күбеге булып чыккач, кыскасы, 

Шәүкәт чибәр егет тәмам пессимистка әй­

ләнгәч, шул җөмләдән, Мәрьямнең үзенең 

дә -яңа кала», һич югы яңа микрорайон 

төзәргә дип сөйләнел йөрүләре «Чулпанп 

кинотеатрының интерьеры өчен тартышудан 

һем индивидуаль проект буенча нибары бер 

йорт салдырудан ары китмәгәч, алар ни­

чектер үз юлларын үзләре табалар. Шәү­

кәт шул бөҗәк хәлендә сәхнәдән югала. Ә 

Марьям, мотоцикл катастрофасына эләгеп, 

больницага оэатылган элекке ире Вилданның 

аяк очына Барып тезләнә Семьяны яңадан 

тергезергә теләүдәнме бу! Башта арыслан 

тотардай булып йөргән Шәүкәтнең соңын­

нан шиңеп калуын күрелме! Әллә. ике ку­

янны куып, берсеннән да коры калмыйм 

тагы, дигән расчеттанмы! Ул турыда бер­

нинди да ншарә юк, укучы үзе баш ватсын 

Бер нәрсә ачык: һәрхәлдә яратып түгел 

Кызганып булуы мөмкин, әмма яратыл кай-

Монда да шул ук «сыр-бор» гына килеп 

чыкты Кешеләр вак, мәхәббәт дигәне вак, 

укучыны чын ихластан дулкынландыра алыр­

лык язмышлар булмады. Аннары тагын бер 

нәрсә бик нык эчне пошыра әсәр күбесеи-

рылган. Без анда персонажларны гына 

күрәбез геройларны түгел. Ә бит әсәрдә 

героин күтәрелешкә менәрлек мөмкинлек­

ләр ачылып-ачылып куйгалады: әлеге шул 

индивидуаль проектлар буенча берсе икөн­

чесеннән матуррак йортлар салу һәм стан-
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дарт-т i проектлар буенча берсе икен-

таш капчыклар бастырып кую һәм шушы 
ике идеяне яклаучылар арасында менә ди­
гән тормышчан конфликт ятмыймыни! Әл­
бәттә, Мәрьям дә, башка берәү дә моның 
беренчесен бер селтәнү беләк генә закон­
лаштыра алмас, чвнки ул, барыннан да элек, 
экономикага бәйләнгән. Ләкин мин үзем. 
мәсәлән, төэүче-инженер Мәрьям Закиро-
ваның очыныл-очынып бу конфликтка таш­
лануын бик-бик теләр идем, анда аның — 

маса да — гражданлык йөзе ныграк чагы­
лыр иде, Ә болай ул күбесенчә мәхәббәт 
флирты һәм купшы романтика артыннан 

Туктә, чү! Тагын бер адашкан кыз һәм 
тагын бер «рәхмәт фәрештәсе!» бу юлы 
инде сүз яшь язучы Азат Ганиеаның Янә­
шә» дигән хикәясе турында барыр Дәгьва 
юк, иптәшнең каләме бар, аның кулыннан 
тотып яздырасы түгел. Урман яланы читен­
дәге яңа утыртылган яшь чыршыларны то­
таклашып беренче класска мәктәпкә бару­
чы балаларга охшатуы белән ук ул үзенең 
дөньяга художникларча карый белгәнлеген 
күрсәтә. Хәер, автор профессиясе белән дә 
художник икән, моны мин Гариф Ахунов-
ның хикәя алдыннан биргән кереш сүзеннән 
белдем. 

художникларыча җитди итеп уйлый белү 
җитми. Художникларча уйлый белү дигән 
сүз ул: образлы уйлануны — тормышча 
ышандыра торган итеп уйлау белән органик 
куша белүдән гыйбарәт G Азат Ганиевның 
•.Янәшә» хикәясендә мине, укучы буларак, 
күп нәрсә ышандырмый Кыскача гына бул­
са да хикәягә күз йөртеп үтик: 

...Зилә *.тлы кыз Исфат исемле физкуль-
турник еготкә мәҗнүннәрчә гашыйк. Йокы 
күрми бичара, иптәш кызларыннан аерыл­
ган, егете урамнан узганда аның артыннан 
ияреп йөри — атлавына карап йөрсә дә 
күңеле була. Хәтта шул дәрәҗәгә барып 
җиткән ки, Исфат спортзалга кереп, өстен 
алыштырганда, тышкы яктан фундамент та­
шына басып, тәрәзәдән аны карап тора. 
(Егет кызны карап торса, әле ул беркадәр 
ышандырыр да иде1) Алай гына да түгел, 
егет аңарга үзенең һичбер омтылышы-мә-
хәббэте булмаганны белдергәч, кыз серкә 
кислотасы эчеп. үзенең бөтен эчке газап­
ларына берьюлы нокта кунмакчы була. 

Серкә белән эш барып чыкмагач, суга оа-

тып үләргә җыена... 

Хәзерге заманда андый мәҗнүн гашыйк­
ларны эзләп табу бик алай ансат булмаса 

да, ярый, ышандык, шундый бер диванасы 

табылды, ди. Ләкин мәсьәләнең икенче ягы 

бар: инде син ул кызның гыйшык дәрәҗә­
сен алай «кырык градуска" җиткергәнсең 

икән, рәхим итеп, моны чишә дә бел. Хәл­
буки, хикәядә ул гаять ансат чишелә Очрый 

кызның юлында этюдник күтәрел йарүче 

Дамир атлы икенче бер егет. Тотына ул 

кызны матур сүзләр белән юатырга. Кыз 

серкә эчеп больницага кергәч, аның хәлен 

белергә бара. Кыз больницадан качып, ба­
суга ташлангач. . Аллага шөкер, батмый 

кала кыз, янәсе, имеш, тормышка мәхәббә­
те аны өскә калкытып чыгара. Юк, хикәянең 

бу трагикомедияле ахырын телдән сөйләп 

кенә аңлатып булмас, өзек китерик: 

• Дулкын түгәрәкләре бер-берсен куы-

ша-куыша, ярга таба йөгерәләр. Дамир, ике 

бармагын авызына кабып, сызгырып җибә­
рә. Зилә аңа борылып карый: ак күлмәк­
тән, кара чалбардан булганга. Дамиркы та­
нымый тора. Таныгач, а>\л кулын нэәп: 

— Хэлло] Әйдә су керәбез,— дип кыч-

Судан чыккач, алар янәшә атлап урманга 
кереп китәләр. Карагыз әле, никадәр җүләр 
булган «Гроэа»дагы Катерина. Батам дип 
суга ташланганнан соң «Хэлло!» дип кенә 
кычкырасы икән дә, сикереп чыгып, Борисы 
белән урманга кереп китәсе икән! Нишлә­
мәк кирәк, ул чагында шул бәлагә та­
рыган кешеләрне хәзерге кебек ак канат­
лы «рәхмәт фәрештәләре» сагалап торма­
ган. Уены-чыны бергә: мәхәббәт кебек олы 
хис белән болай шаярмыйк, иптәшләр! 

Гомумән алганда, өметле бу яшь каләм­
не болай сискәндерү, бәлки, кирәк тә бул­
магандыр. Ләкин әдәбиятта чәч агарткан 
кайбер өлкән агайларның, журналны чират­
тагы тикшерү вакытында, тырышып-тыры-
шып бу хикәяне мактаулары, башка яшь 
яз/чылар ечен үрнәк итеп куярга маташу­
лары мине бу фактны читләтеп узмаска 
мәҗбүр иттә. Юк, яшь каләмнәрне коры 
иркәләү белан әллә ни үстерә алмабыз, 
ә менә дөреслеккә курыкмыйча карарга 
өйрәтсәк, үстерербез. 

Рафаил Техфатуллинның «Агымсу» по­
весте әлегә бетеп җитмәгән, шунлыктан 
аның турында нинди да булса тулы бер 
фикер әйгү кыен. Әмма басылган хәтлесө 
кайбер каршылыклы фикерләргә кигера. 
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Болай узе тигез әдәби гвп белән язылгач 

бу повесть яшел Тегәрҗеп урамында ау­

нап, «dj Бәбкәләре саклап үскән алты ма­

лай турында сөйләүдән башлана. Соңьи-

нан. үса тешкәч. бу егетләр төрлесе төрле 

яры таралышып бетәләр, Исламгәрәй бе­

лән Хәйдәр исемлесе нефть эшендә теллә­

неп кала. Әсәр асылда бер кеше — Хәйдәр 

Рафиков ааызыннан хикәя кылына һәм ни-

кин алдан ук шуны әйтеп үтэрга кирәк, 

бу алты малай тормышының берсе дә, шул 

җөмләдән баш персонаж Хәйдәр Рафиков 

тормышы да, бәген бер язмыш дәрәҗәсенә 

күтәрелмәгән. Персонаж тормышы бөтен 

һәм түгәрәкләнгән әдәби измыш дәрәҗәсе­

нә күтәрелсен өчен аның турында озын 

һәм җентекле деталь,лоре белән сойлоп 

чыгу гына җитми, барыннан да элек, аның 

үз эчендәгеме, кешеләр белән мөнәсәбәт­

тәгеме драматик каршылыкларны җиңеп, 

җитди тормыш конфликты аша чыныгып 

чыгуы мотлак. Дөресен әйтергә кирәк. Хәй­

дәр Рафиков хәзерге андый җитди каршы­

лыклар аркылы үткәрелмәгән, тормыш аны 

йоны уңаена гына сыпырып тора. 

Әсәр, бераз сүлпәнрәк акса да, тулаем 

алганда, табигый тормыш картиналары су­

рәтләүдән башланып китә Фронттан малай­

ның әтисе кайтып тошүе шомарган солдат 

капчыгыннан чыккан Юк кына күчтә тэчләрн, 

шикәр күрмәгән малайның шикәр шакма­

гын акбур дип кабул итеп, язып карау­

лары, дурт-биш ел чит-ят җирләрдә йөр­

гән солдатның җирне сагынып кайтуы, 

ләкин монда ди нефть казылмалары, трак­

тор гусеницалары белән бозылгаллл беткән 

урамнарны, басу читләрен күреп, аптырап 

калулары, соңыннан сельпо эшчеса булып 

кител, бармагының әкренләп үзенә таба 

кәкрәя башлавы тагын да соңыннанрак. 

шеше тишелеп, төрмәгә эләгүе, аннары 

малайның нәкь күз алдында йорт җанлы 

әтинең, уңнан к е р с ә — уңнан, сулагайдан 

сугыла и к ә н — с у л а г а й д а н йортка дип җ ы й ­

ган бүрәнәләренең, шифр, калайларының 

һәм башка эрерәк әйберләренең суд баш­

каручысы ярдәме белән озагылуы бик-бик 

тормышча табигый сурәтлән ган Үсмер 

егетнең нефтькә нитеп, эшкә керү җаен 

таба алмый йөрүләре дә кызык һәм таби­

гый. Күңелне ышандырмый торган фальшь 

ноткалар шул табигый картиналар арасына 

әкренләп, үзләрен бик ыржайтмаска ты­

рышып көрә баралар. Керә баралар, куе­

ра баралор күңелне шомландыра баралар. 

Иң элек Чагыл тавында ннжвнер-геолог 

Владимир Петрович Керчинский һәм аның. 

янәсе, имеш, -нурлы итеп, йогышлы ктел 

көлә торган» бик сөйкемле, бик матур, со­

ңыннан Мәскәү консерваториясендә укыя­

чак үтә нечкә табигатьле Надясы белән ши­

кәрне акбурдан аера белмәүче, кырылма-

ган-юнылмаган гап-гади авыл малае, ялан 

тәпиле Хәйдәр арасында бик нечкә, бик 

эмоциональ мәхәббәт җепләренең сузы­

лырга тотынуыннан башланып китә. Ыша­

нып булмый бу нечкәлеккә Я, балалык ти­

лелеге белән бер кабынып алгандыр да, 

беткәндер, онытылгандыр, дисең. Алан тү­

гел икән шул менә. Бераз соңыннан, ал -

тыраган-йөдәган һәм нужасы авызыннан 

күренеп торган Хәйдәр, эш эзләп, нефть 

якларына барып чыга. Ш у л тирәдә буталып 

йөри торгач, тагын әлеге Керчинский белен 

очраша. Керчинский хәзер нефть эыенен 

зур бер җитәкчесе, олы начальник, һәм, 

әлботтә, язучының ихтыяры буенча, кайчан­

дыр Чагыл тавында бер мәртәбә к ү г е н ә 

чалынган малайны шундук танып ала. аны 

шундук эшкә һәм тулай торакка урнаштыра. 

Алай гына да түгел, кызы Надиның да әле-

дән-эле малайны искә төшергәнлеген әйге 

Алай гына да түгел, әлегә рәтләп борынын 

да сөртә белмәгән йомыкый авыл үсмерен, 

янәсе, имеш, кызы Надя белен да күреште­

рү өчен өенә кунакка алып ките. Мена шун­

нан китә инде Хәйдәр естеид» күк капусы 

Ай-һай ла] Кыз да бик сагынган икән! 

Китә очрашулар, китә бергәләп кинога й ө ­

рүләр, ките өйгә кунакка чакырулар. Ө й -

дәгеләр дә бик шат — «тукта, сабыр.., 

безнеке зур инженер кызы, унынчы класс­

ны бетерә, скрипка күгәреп музыка мәктә­

бенә йөри, киләчәктә консерватория бете­

реп, олы музыкант булырга хыялланучы 

безнең ул Надябыз .. ааызыниен бәрәңге­

се күренеп торган һәм әле яңа гына пичек 

кирәк алай оператор ярдәмчесе булыт эшли 

башлаган кара сөяк татарчонокка тиң ки­

л е р м е ^ дип як-якка карап га тормыйлар. 

Ә анда, як-якта Хейдөр белән Надя 

кыздыралар гына. Гади ител кенә түгел, 

прямо, Александр Гриндагыча. романтика­

лап кыздыралар. Кавышу урынында шарт­

лы билге: буяу карандашы белән зәңгәр 

зәңгәр җилкәнне! Соңыннан набат-кабат к и ­

леп чыгып, ул безнең персонажларыбыэның 

да, хәтта безнең — укучыларның да тәмам 

башын әйләндерә... Тик автор бу символ­

ның Александр Грннда моннан күп еллар 

элек, күп мәртәбәләр м а е ы к т ы р ы ч р а к бу-
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лып имде җилфердәгәнен генә онытып җ и ­
бәрә. Аерма тик шунда: Гринда ал җилкән 

булса Техфэтуллинда зәңгәр. Яхшы тор­
мыштан тугел булса кирәк бу литератур­
щина, авторның узе яза торган тирәлекне 

Гомумән, җил гел уңай яктан исә без­
нең Хәйдәребезгә: акчасы юкта аңарга этә-

төртә акчасын да биреп торалар, мастеры 

да адәм фәрештәсе Борһан абзый туры 

килә. Тиз генә курс аша уткәзеп, оператор 

итеп тә куялар... икенче урынга күчкәч, ул 

инде — аз да түгел, куп тә түгел — мастер 

булып та алган. Җитмәсә тагын, шунда, аяк 

астында гына диярлек авылдашы, шулай ук 

күз карашы белән всихерли» ала торган 

чибәр кыз Айсылу чуалып йөри. Анысының 

күңеле шулай ук Хәйдәргә төбәлгән. Ләкин 

әсәрнең юл араларыннан аңлашылганча, 

анысын әле автор киләчәк өчен саклый бул­
са кирәк. Ирексездән, халык телендә йөри 

торган шук бер җырның азагы искә төшә: 

...Ярны сөйсәң сөй икене, 

Берсе торсын запаска! 

Ләкин бит халык моны шаярып җырлый 

ә безнең хөрмәтле язучыбыз үзенең пер­

сонажын чын күңелдән «запас яр» белән 

Шактый озынга сузылган күп сүзле бу 

повестьның киләчәген автор тагын ни белән 

тутырыр, басылган хәтлесе, дересен әйтер­
гә кирәк, тегеләйрәк булып чыккан. Уен 

кебегрэк чыккан. Ә бит беләбез, бу язу­
чының таланты җитди һәм ул талантның 

бик татлы булып өлгергән җимешләрен дә 

тагып күргән кешеләр без. 

Нефтьчеләр тормышыннан булгач, шушы 

бер уңайдан Гариф Ахуновның «Хуҗаларк 

романын да, бик тәфсилләп булмаса да, 

күздән кичерик. Гариф Ахунов бу романын 

сизелеп торган претензия белән язган. 

Ягъни, күп яздыгыз вак кешеләр турымда, 

мемә мим сезгә тормышны әйдәп баручы 

кешеләр турында — хуҗалар турында язып 

күрсәтим әле, дигән төслерәк тотынган. 

Хуҗалар һәм хезмәтчеләр төшенчәләренең 

бик иске төшенчәләр булуы, мондый тө­
шенчәләрнең безнең социалистик чынбар­
лык нормаларына сыеп-сыймаулары турын­
да бәхәс ачмастан, әсәрнең асылына килик. 

Сүз дә юк, әсәрнең нефть темасына ба­
гышланып язылган булуы һәм бу авторның, 

уз темасына турылыклы буларак, шул те­
мага моннан элек язган һәм инде русчага 

да тәрҗемә ителеп, билгеле бер дәрәҗәдә 

рус укучысына да танылып өлгергән «Хә­

зинә» романы беләм уртаклыгы, һава 

берлеге игътибарны үзенә нык җалеп итә. 

Шулай ук нефть эшенә гомерләрен ба­
гышлаган, тыйнак күңелле, эшләрендә та­
ләпчән Лотфулла Дияров, Митрофан Зозу­
ля кебек ветераннарны күрсәтүдә, аларның 

яшь буын нефтьчеләрен тәрбияләп үстерү­
дәге тырышлыкларын тасвирлауда да ав­
торның истә калырлык табышлары уңыш­
лары бар. 

Исеме җисеменә муафыйк буларак, 

әсәрдә күп кенә җитәкче кешеләр, аларның 

эш стильләре, аларның уз кул астындагы 

кешеләргә мөнәсәбәте турында байтак 

кына сөйләнә Алынган вакыйгаларның 

масштаблары да з у р р а к — м о н д а суз эааод 

салу, кала кору турында бара. Монда шу­
лай ук партия демократиясе, аны бозарга 
омтылыш моментлары, мондый омтылыш­
ларны вакытында кисәтеп, чын демократик 

принципларның җиңеп чыгулары кебек 

җитди мәсьәләләр күтәрелә. Намуслылык, 

җаваплы эшче исеменә, гомумән, кеше исе­
менә кер кундырмау мәсьәләләре кузгаты­
ла. Әсәрдә Таҗи Вилданоа, шофер Атна­
бай. Сәгыйдә, шәһәрдән практикага кайт-

ләр — кебек шактый җамлы язылган, ха­
рактер дәрәҗәсенә күтәрелгән персонаж­
лар бар. Шулай ук кызыксыну белән укыла 

торган эпизодлар, аерым главалар ялты-

рап-ялтырап китәләр. Шулай да, тулаем 

алганда, хуҗалар һәм аларның кешелекле, 

эшлекле яклары турында бөтенлекле һәм 

эчке динамикалы роман килеп чыкмаган. 

Нәрсәләрдә соң әсәрнең җитди кимчө-

Барыннан да элек авторның төп герое 

Арслан Iобэйдуллинны баштан ук почмак­
ка икона итеп бастырып, аны һәртөрле 

конфет кәгазьләре белән бизәп, безне — 

укучыларны аның шәп кеше икәнлегенә ни­
чек кенә булса да ышандырырга тырышу­
ында. Игътибар гына итегез Арслан сугыш 
елларында Белоруссия урманнарында пар­
тизан булып йөргән. Арслан — э р ә м янган 

нефть газын файдалану юлында бердән­
бер кайгыртып йөрүче. Арслан — менә ди­
гән семьянин. Арслан көчле, каты куллы — 

ул кысып күрешкәндә чыдап кына тор. 

Арслан кирәгеннән артык гадел һәм ул үзе­
нең бу гаделлеген башкалар алдында 

демонстрацияләудән дә качмый. Ниһаять, 

Арслан аракы эчми Алай гына да түгел, 

безнең ул Арслан әле сүгенә дә белми 

икән. Ни ачуын китерде аның Кожанов ди­
гән Мәскәү кешесе. «Арслан... сүгенә белә 
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торгам кеше булса, ул бәлки Кожановка 

берәр усал суз әйтүдән дә тартынмас иде, 

ләкин сугенә белми иде шул», дип ышан­

дыра автор. Нем уйлаган шул хәтле бетен 

к и р е килгән кеше булыр дип, ниһаять, 

безнең ул Арсланыбыз көрәшче дә икән 

Ьиг эле Сарман сабан туенда ничек шакка­

тырды кешеләрне! 

М е н ә шул сөттән ак, судан пакь җитәк­

че Арслан Гобәйдуллин әйләндерә башлый 

ичде эшне. Ничек әйләндерә? Менә күрер­

без. И ң элек нефть газыннан файдалану 

вчен завод салу нияте белән янып-кееп 

(искә алыгыз: завод салу нияте белән!) 

ләкин мондагы елкә оешмалары белән һич 

киңәш-табышсыз, гомуми план белән шулай 

ук әллә ни килештереп тормастан. туры-

дан-туры Мәскәунең үзенә чаба. Егетлек 

күрсәтергә тырышып, ут алгандай болей 

чабып йөрүдән, әлбәттә, берни дә чыкмый. 

Хәлбуки, эшнең җаен белеп, мондагы ке­

шеләр һәм җитәкчеләр белән киңәшләшеп, 

шул эшнең җитдилеген һәм кирәклеген 

гомуми төшенү нигезендә план буенча 

эшләгәндә, Мәскәу завод салырга һич кар­

шы түгел. Әйтик, г о р к о м секретаре Кор-

баноа кебек җитәкчеләр һәм КПССның Та­

тарстан өлкә комитеты, перспективаны күз­

дә тотып, мәсьәләне бөтен җитдилеге һәм 

зарурлыгы белән куйгач, аерым кешеләр­

нең, койрыгы пешкән мәчедәй, чабулап 

Мәскәүгә барып йөрүләренең кирәге дә 

калмый. Завод салу гына тугел, заводта 

һәм промыселларда эшләүче кешеләрнең 

шул тирәдә хәтта кечерәк кенә бер кала 

корып җибөру дә алга килеп баса! 

Күрдегезме, үзен бик шәп хуҗа итеп 

тота торган акыллы Баш Арсланыбызның 

бер очкосы шундук югалды. 

Шуннан тагы арага сүэе-өнө бик озакка 

киткән һәм ахырдан сөреме г о р к о м бюро­

сына чаклы үсеп җиткән келәм мәсьәләсе 

килеп кысыла. Мәсьәлә моннан гыйбарәт: 

Арслан Гобәйдуллин Мэскәүдә чакта, аңар­

га 40 яшь тулып килүне искә алып, сәуда 

системасында эшләүче Ислам Гоээеров ди. 

гән берәү аның оенә келәм китертә Ло­

гикасы да юк түгел үзенчә «Ул бит бо­

лан.— ди Гоээеров. Арсланның тел төбен, 

дэге кирелекне сизә башлап.— сезгә кем 

генә килми, авторитет дигән нәрсә бит ул 

акыллы булудан гына килми, яши белүдән 

дә килә Мәскәүдән дә. Казаннан да түрз-

кара килми тормас Аларны бит контора-

до гына түгел. өеңдә дә кабул игәсе 

була Каләмсез йорт бит ул, ничектер, нур­

сызрак». Җитмәсә тагы келәм Арсланның 

хатыны Сәгыйдәге дә бик ошады, ябышып 

ята Сәгыйдә келәмгә. Я. ярый. Арслан әлеге 

Гозәеровның мәкерле хәйләсен фаш итте, 

бүләк итеп китерү дигән сүз бетте м о н ы ң 

өчен ул Гозәеровны яхшы гына кызартты 

да... Шуннан Гоээеров келәмнең тиешле 

бәясен әйтте. Аңлатыгыз ходай өчен, шун­

нан соң келәмнең тиешле бәясен бирел 

һәм, һич югы, хатынының күңелен күреп, 

шул ук вакытта үзеннән куп яшькә олы 

Гозәеровны да тупас рәвештә рәнҗетмичә, 

келәмне алып калса, ни булган? Революция­

гә ни зыян моннан? Юк шул, Арслан Го-

бәйдуллинга кешеләр күзенә чәчрәп күре­

нердәй гаделлек күрсәтеп уйнарга кирәк. 

Бөлмәссең, югыйсә, кеше теленә керүең, 

начальник кешенең укасы коелуы бар Ә 

аңарга хатыны Сәгыйдәнең соңыннан «төне 

буе елап чыгуы» яки өлкән яшьләрдәге Го­

зәеровның «үртәлеп һәм соң дәрәҗәдә 

рәнҗеп, келәмне күтәреп чыгып китүе» 

берни түгел. Бу фактта Арсланның гадел­

леге тары бөртеге хәтле булса, соңыннан 

ул-бу булмагае дип куркуы һәм эгоистлы-

Шулай ук өстән тәкъдим ителгән Ге-

рәйшинны «аудару» да, Арслан Гобәйдуллин 

белән г о р к о м секретаре Местәкыймов ара­

сында калкып килеп чыккан «бәрелешләр* 

дә, моның астында яткан «су асты ташла­

рын да, партия демократиясен яклаудан да 

бигрәк, ничектер, күптән сакланып килгән 

эчке нараэыйлыкларның тышка бәреп ки­

леп чыгуы кебек тәэсир калдыра. 

Гомумән, Гарифның бу романында к ы ю 

булып кылану, үткен мәсьәләләр күтәрергә 

тырышу урыны-урыны белән үзен нык кына 

(издерә. Ш у л ук партия демократиясен 

саклау мәсьәләсе, яки Булат Дияровның 

Кырым курортларында йөреп. Мэскәүдә 

э/р театрлар күреп кайткач башкаланы һич 

кирәксезгә "провинция» белән сөэеште-

рергә тырышып уйланулары — б о л а р , бер 

караганда, «кабыргасы белән куелган» мәсь ­
әләләр кебек күренәләр. Ләкин Гариф бу 

күтәргән мәсьәләләрне логик азагына ка­

дар җиткерми, мәсьәлә үткенәя башлагач, 

әлеге эшне үз агымына калдырып, яки 

административ юл белән чиштереп, уза 

тизрәк башка — «куркынычсызрак» кол­

лизияләр артына поса. 

Романның иң зур кимчелеге хатта алар-

да да тугел, романның иң зур кимчелеге — 

романда роман юк1 Ул терпесе терлечәрак 

язылган, арада әлбәттә. и г ы н 6 * р н ы нык 

җелеп итәрдәй кызыклылары де булган 
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очерклардан гора. Роман роман булсын 

өчен, анда. барыннан да элек, башыннан 

азагына хәтле үрелеп, бер эпизоды икенче 

эпизодны тудырып, бер эпизоды икенчесен 

көчәйтеп, ә тулаем бер фарватердан һич 

чыкмыйча ага торган бөтенлекле, эзлекле 

зур вакыйга кирәк, һәм шул зур вакыйганы 

урыны белән иңнәренә күтәреп баручы, 

урыны белән вакыйгага кушылып, ләкин 

шул үк вакытта үзләренең эчке драмала­
рыннан да аерыла алмыйча, үзләренә та­
гылган «хәсрәт төеннәрен» газап белән, 

шатлык һәм әрнү белән ахырына хәтле алып 

чыгучы ззлекле һәм ялкынлы характерлар. 

персонажлар гына түгел, нәкь менә ха-

рактерлар кирәк. Шуның да өстенә тагын, 

бәлки а.лардан да әүвәлерәктер, әлбәттә, 

яэучы-художникның мөстәкыйль, ззлекле 

һәм башыннан азагынача бетен булган ка­
р а ш ы — үз карашы (мировозэрениесы) булу 

һәм аның шул карашына чын-ихлас күңел­
дән иман китергән булуы шарт. Укучының 

сүрелмәс мәхәббәтен яулаган мәшһүр зур 

романнарга нәкъ ана шул сыйфатлар хас та 

инде. «Тын Дон» романыннан Григорий 

Мелехов белән Аксинья язмышын яки язу­
чы-художникның революция язмышына ту­
гаем бөтен һәм азагынача нык булган ыша-

нычын-иманын алып ташлап карагыз. Нәрсә 

калыр икәнГ «Күтәрелгән чирәмидә без Да­
выдов та Давыдов дип авыз суларыбызны 
корытабыз. Дерес, Давыдов романның һәм 

художникның теп идеясен алып килүче зур 

фигура. Ләкин шуннан сез Нагулановны, 

аның элекке хатыны Лушканы һәм Тимо-

Романнан ни дәрәҗәдә роман калыр иканГ 

Яки «Война и мирлдан Андрей Болконский, 

Наташа Ростова һәм Пьер Беэухов язмыш­
ларын алып ташлап калдырыгыз. Кутузов 
та калсын романда, Багратион да калсын, 
Бородино сугышы да калсын, эпопея дип 
эурлап атарлык әсәр булыр, әмма роман 

булмас. 

Ә бездә соңгы вакытта ансат кәсепкә 

тотындылар берсе икенчесенә төкерек бе­
лән генә ябыштырылган һәм укучыны бор­
гычлап алып баручы эчке пружинасы бул­
маган сыек кына эпизодларны, төссез генә 

персонажларны есте-өсте өяләр дә. агәр 

дә шуны оч-дурт йөз биткә сузып, «мет­
ражын» тутыра алсалар, өстенә чабата хәт­
ле итеп «Роман» дип язып куялар һәм 

беркатлы укучы шуны чынлап та «роман» 

дип кабул итәргә тиеш була Бу саташуга 

бер чик куярга вакыттыр, минемчә, 

Тукта, чү! Тагын бер ватыяган семья да, 
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тагын бер «рәхмәт фәрештәсе!». Бу очрак­
та без Ләбибә Ихсанованың «Ана кьндә-

леге» дигән повесте турында сүз алып ба­
рачакбыз. Бик үк тәфсилләп торырга туры 

килмәс, чөнки озынгарак сузылуымны үзем 

дә сизеп торам. Әсәрдә мәктәп һәм укы­
тучылар тормышыннан алынган, яшүсмерләр 

һәм алар арасында әле тик береләнә генә 

башлаган гөнаһсыз мәхәббәт яралгыларын 

сурәтләгән кызыклы һәм гыйбрәтле генә 

аерым эпизодлар бар. Атасыз үсүче ба­
ланың язмышы турында борчылып яшәүче 

ялгыз ананың җылы күңеле бар. Әсәрнең 

теп героиняларыннан берсе Фәһимә Шабае-

ва. гомумән алганда, акыллы, тотнаклы ха­
тын тәэсире калдыра. Ләкин менә шушы 

акыллы дигән хатынның да семьясы барып 

чыкмаган. Сәбәбе нәрсәдә? Сәбәбе бик ук 

ышанычлы түгел шул. Дөресрәге, сәнгатьчә 

мотивлаштырып җиткерелмәгән. Югыйсә. 

Фәһимә Фәйзи Шабаен дигән егетне бик 

яратып чыккан булган, башта алар яраты­
шып яшәгәннәр дә. Малайлары Рөстәм ту­
ган. Кыскасы, үзләре өчен генә түгел, енә 

шул балакай гражданинның язмышы өчен 

да җаваппылыклары артасы бервакытта 

семья кинәт, комнан өйгән уенчык өй кө-

• Бик матур яшәргә тиеш иде бит алар. 

Бер-берсен сөешеп туймас еллары иде. 

Фәйзи китеп барды, ә Фәһимә тотып кал­
мады. Тотарга теләмәде. Әйткон сүзе бар 

иде шул: Фейзи мин сине бик-бик яратам. 

Ләкин белеп тор, башкаларга карасаң, бер 

вакытта да, беркайчан да кичермәм», ди­
гән юлларны укыйбыз без әсәрдә, һәм бу 

юллар семья җимерелүнең сәбәбен аңлау­
га беркадәр ачкыч хезмәтен үтиләр. Кыс­
касы, әлеге шул татлы хыяллар белән очы­
нып, авторның ышандыруына караганда, 

әлбәттә, сөешеп туймыйча яшәп ятканда, 

кичләрдән бер кичне алар өенә чәрелдек 

тавышлы һәм яхшы ук зәһәр бер хатын ки­
леп керә дә, кинәт "куырылып киткән Ф ә й ­
зига карап: «Я, нишлибез, судлашабызмы, 
бергә яшибезме! Безнең балабыз булачак», 

дип ультиматум куя. Димәк, Фәйзи, Ф ә ­
һимә белән әлеге шул «бик яратышып» 

яшәгән арада, кайдадыр читтә, икенче бе­
рәүне -кабып карарга« өлгергән икән шул. 

һәм гомумән, аерылышканнан соң шул үк 

шәһәрдә шәп кенә яшәп, янәсе, имеш, ме­
дицина өлкәсендә танылган бер докгор бу­
лып. Фәһимәдә калган улының язмышы бе­
лән җиде-сигеэ ел буена, ичмасам, бер 

генә тапкыр да кызыксынмавы, хәтта ул 

җиде-сигеэ елдан соң улы Рөстәм, үтә ө з -



гәленгөн бер минутында, әти кешедән ки­

ңәш « л ә п , өенә барып к е р г ә ч , калтырап 

төшүе бу шома карьеристның кем икәнле­

ген һәм каи акка таба тәгәрәргә тиешле­

ген бер чама белән тесмерләргә алдан у* 

азмы-күпме азык биргәндер диясе килә. 

Автор бит Шаһимане бии акыллы, сизгер 

хатын итеп тәкъдим итте безгә. Ю к , нәр­

сәдер очы-очы ялганмый монда. Баштан үк 

нык булмаган аларның мәхәббәте. Яки Ф ә ­

һимәбез безнең, автор биргән характери­

стикага каршы буларак, тормыш һем семья 

кору мәсьәләләренә бик җиңел караган, 

тышкы шомалыкка, тасма телсә алданучы 

юлар бер к ы з булган. Хәер, аның юләрлек­

ләре, беркатлылыгы соңыннан да үзен снз-

дерегз-сиздеред куйгалый. Беренчедән, үзе 

шулай үйпдыый-гг»рам|Ц Һ (^ ТАЯКНЫ кинет 

сындырып ташлатам бик катгый безнең ул 

Фәһимебез, соңыннан, Ф ә й з и белән араны 

өзгәннән соң да, озак вакытларга хәтле шул 

ялангач шалапайны күңеленнән чыгарыл 

ташлый алмын. Икенчедән, анәсе. имеш, 

үзенең ута горурлыгы аркасында, бала үс­

терү, бала тәрбияләү мәсьәләсендә Ф ә й з и ­

не бөтенләй борчымый. Бетен авырлыкны 

һәм җае аллылыкны үз җилкәсенә ала. 

Повестьта хәтта аның Рествм өчен елеге 

«медицина өлкәсендә чәчәк атучы» Фәйзи 

Шабаевтин алимент алуы турында да иша­

рә юк. Нәрсә дигән сүз бу? Чуртанны яңа­

дан суга җ и б ә р ү м е , йөгәнсез ирне жәлләү-

мә) Әллә мораль мәсьәләсендә меинлоа-

Хәөр, бер караганда, Фәһимәнең бу 

мәсьәләдә үзән үтә тыныч тотуының үзенә 

күрә бер логикасы да бар: узган ел ба­

сылган башка повестьларда һәм хикәяләр­

дәге кебек, аның баш очында да «рәхмәт 

ф ә р е ш т ә с е н — у к ы т у ч ы Хәсән очып нери. 

Олы яшькә хәтле кысыр йөргән, ләкин 

үзе соң д ә р ә җ ә д ә шәфкатьле бу Хәсән 

drdn Фәһимәнең әтисез үсү аркасында бер­

аз и чатлы-ботлы рак н чыккан Рөстәме ту­

рында да бик кайгырта, бигрәк тә уг, . 

Фәһименең үзе турында кайгырта түгелме 

икән? Хәзергә «рәхмәт фәрештәсен булып 

ялгыз тол хатынның тирә-юнендә генә чуа­

лып йөргән Хәсән, авторның тулысынча 

хаер-хаклыгы белен, әсәр азагында инде 

максатка бөтенләй ирешә яза «Шүл вакыт 

Хәсән аңар (Фәһимәгә — <&. X.) бик якын 

бик үз булып тоелды, менә хәзер үк аны 

күрәсе, аның янында буласы килде. Тик 

уйлаганын минуты, сәгате белән зшларлек 

ашкынулы яшьлеге узган инде, күрешөчвк 

көнне сабыр гына көтеп торырга кушкан 

айнык акылы хуҗа хәзер аңа», дигән юл-

ларны укыйбыз без повесть азагында, бер 

ирне югалтты, икенчесе мөиа-менә табы­

лырга ю р а — димәк, бернинди трагедия 

дә <ок. бары тик чаршаулар «орып, аинен-

моннан гына әгмәлләнган сәхнәдә һәвәскәр 

артистлар тарафыннан уйналган галчадн 

спектакль генә бар. 

Узган ел «Казан утлары» журналында 

басылган ароза әсәрләре арасыннан ы> 

кәрмәсез кабул ителерлек ике к е р н е — 

яшь азучы Вакыйф Нуруллинным. «Шинель­

сез солдатлар* повестен, аннары тагын әдә­

биятта шулай ук соңгы елларда гына күре­

нә башлаган Мөхәммәт Мәһди аеның я&*л — 

кырык беренче ел балаларын дигән есереп 

күрсәтер идем мин. Темалары агыннан 

берсе икенчесенә яхшы үк о ы л ы Ьаш, 

әйтергә кирәк, бик үк я ң * Да булмаган бу 

ике есөр — сугыш һем сугыш арты алларем 

балалар рыясызлыгы беләм чын дес>« ле­

генда һем каршылыкларыннан курьымый-

чл сурәтләүләре ягыннан мине үи~-ереиө 

җәлеп иттеләр. Ш у л яхшы сыйфатлары өс­

тенә тогын Меһдиев повесте үзенең н>.ылы 

Һәм гаять кешелекле ю м о р ы белен дә ае­

рыла Бли кадерле һәм '..лзнең адебилна 

бик алай гашыл та гормый торган бу сый­

фатны аның моннан влек-е кечкене-кечне» 

не парчаларында да снаэр'в туры килгән 

иде. Вакыйф Нуруллиины да бү сыйфаттан 

батенлөй мәхрүм кеше дип эшмес идем 

мин. Күбесенчә автобиографик МвТммарГӘ 

корылып язылган — җылысы, җиле шуннан 

ьилә торсан бу әсәрләрдә үзләрен сиздер­

гән бу башлангыч уңь.шлвр шул башлан­

гыч хәлләрендә гена калмасыннар, алга 

1абв тормышның зуррак картиналарын ча­

гылдырганда үсе-кечәя барсыннар иде. ди­

гән теләк белдерәсе килә. Аннары тагын 

В Нуруллмнның иШннельсез солдатлар.ын-

да үсмерлер сөйләменең интонациясен та­

был җиткезә алмау, еларга «һәм», ичен-

кии, «ләкин» кебек теркәгечләрне — китап 

сүзләрен тагу кебек кимчелек те бар Ба­

галар һәм үсмерләр авызыннан хикәяләнә 

торган тасвирда бү аврүчв «чит төн» бу­

лып күңелне тырный. Сакланырга кирәк бу 

«китапчан шомалыктан! 

һем. ниһаять, узган елның накь аза­

гында Әмирхан Еникиның -Вөҗдан» дигәч 

повесте басылды. Бү язучының һәрбер баш­

ка әсәрен укыгандагы кебек, зур лвзэетленү 

челән, бик кызыксынып яратып упыдым. 

(Бу, әлбәттә, автор тасвир нтквн хәл-зхьәл-

ләр белән тулысынча килешоп. бзрысына да 

ончвт басып бардым диген сүз тугел — 
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бәхәсле яклары турында алда сүз булыр). 

Әсәрдә бик җылы күңелле. укучыда 

матур тойгы калдыра торган сөйкемле ке­
ш е л ә р — коммунистлар һәм партиясез ак­
тивлар бар. Болар рәтеннән мин цех на­
чальнигы Васильевны, вафаны, Мостафаны, 
үз эшләренең белгечләре булган һәм һәр­
төрле демагогиядән ерак торган тәҗрибәле 

мех осталарын — мии-ар агай-энеләрне күр­
сәтер идем. Шулай ук. кайбер искәрмә 

белән, беркатлы кыз Хафазаның үзен да. 

бигрәк тә кешенең борчулы минутларында 

килеп, «җан өрергә» йөрүче саф күңелле 

Бибинур белән Сараны шундук күреп 

аласың, яратасың. Әйе. мондый кешелекле 

кешегәр әсәрдә бар. Ләкин шундыйлар 

белән рвттән ук. шактый гына сволочьлар 

да Cap. Бу яктан Әмирхан Еникины тормыш 

каршылыкларын сылал-сыйлап күрсәтүдә 

берәү дә гаепли алмас. 

Әсәрдә, икенчедән, кешелек намусы, 

вөҗдан кебек «четерекле мәсьәләләр», 

аларны тал төшермичә саклый белү, алар-

ны арзанлы ләззәтләргә алыштырмау, го­
мумән, вак җанлылык белән килешмәү 

мәсьәләләре күтәрелә һәм күп урында 

уңышлы гына хәл дә итепә. Әпбәттә. әсәрдә 

олы язмышлы чын герой дәрәҗәсенә кү­
тәрелгән кешеләр юк Авторның тел төбен­
дә Хәбиб Юлдашевны яклау, урыны-урыны 

белән аны гаделлек эталоны, башбаштак­
лык корбаны итеп күрсәтергә тырышу си­
зелсә дә. дөресен әйтергә кирәк, Юлдашев 

андый көчләп тагылган «ука эполетларяны 

күтәреп йөри алырлык кеше түгел. Әсәрдә 

ул еак җанлы, куркак, ихтыярсыз бер кеше 

булып чыккан. Ләкин, безнең фикеребезчә, 

әсәрнең бөтен тозы да шунда: у л — т а с ­
вирлана торган чорда шактый зур урын 
алган гаделсезлек кешегә ышанмыйча ка­
рау, кешедән шикләнү, хәтта вакыты һәм 

урыны белән кешеләр арасындагы иң газиз 

мөнәсәбәтләрне дә какшатып, баланы ата-

оскыту элементлары булуын, һәм шуның 

нәтиҗәсендә, олы язмышлы зур кешеләре­
без белән беррәттән, Хәбиб Юлдашев ке­
бек мескен җаннар да талкыга эләккәнлек­
не, ышандыргыч сәнгать чаралары аша. 

гыйбрәтле, әмма кабатларга ярамый тор­
ган бер атарих» итеп хикәяләп бирә 

Ниһаять, әсәр чын оста кулы белән 

язылган. Бер укый башлагач аны өзелә 

алмыйча укыйсың. Әдәби телебезне бөтен 

эчке егәре, күңелне һәм колакны иркәли 

торган эчке музыкасы белән яңгырата 

алуы ягыннан Әмирхан бу әсәрендә дә 
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Әмирхан булып калган, аны башка кем бе­
лән дә бутап булмый. 

Шулай да... шундый күркәмлекләре бу­
луына да карамастан, «сер, тулаем алганда, 
күңелдә ниндидер билгесезлек, сәбәпсез 

пошыну юшкыны калдыра Бу, минемчә, 

автор башбаштаклык корбаны, гаделлек 

эталоны итеп күрсәтергә тырышкан Хәбиб 

Юлдашеаның «әрэкэтләре, үзе куелган че­
терекле хәлләрдән чыгу өчен алып барган 

көрәше (әгәр моны көрәш дип әйтергә яра­
са?) гаҗәеп дәрәҗәдә аак, кирәгеннән ар­
тык кысан, кирәгеннән артык интим шарт­
ларга корылган булудан килә булса кирәк. 

Дөресен әйткәндә, Юлдашев урынсыз җә­
берләнгәне өчен почмакта яки аерым ке­
шеләр алдында зарланып-елап йөрүдән 

узмый. Үзе укыган, яшьлеген уздырган, 

аның үз сүзләре белән әйткәндә, «үз шә ­
һәре, туган-туфрагы кебек якын, кадерле» 

булган Казанына соңыннан, еллар, ун ел­
лар узганнан соң да кайтмый йөрүе, кайт­
са да озак тора алмавы үзе үк безне шик­
тә калдыра. «Казанга минем ниндидер 

үпкәм бар икән, дип уйлый күрмә» дип 

төзәтергә тырышуы да бары тик куркак­
лыгыннан, уэенә-үэе туры әйтергә йөрәге 

җитмәүдән генә. Югыйсә, Казаннан китү 

алдыннан ышанычлы дусы итеп, киңәш со­
рап барган кешесе Вафа аңарга бик акыл­
лы һәм бик тормышчан киңәш биргән иде 

бит! Ул хәтта аның киңәшен дә тотмады, 

янәсе, имеш, «бөгеләсе» килмәде. Димәк, 

гап-гади логика килеп чыга: гаеп ташлан­
ган җирдә, үзең хаксыз дип санаган шул 

ялган гаепләрне аударып ташларга, үзеңне 

акларга көчең җитмәгән икән, димәк, син 

ул гаепләрне өстеңә алдың дигән сүз. 

Моннан да соң нинди ул «бөгелә алмау» 

кебек купшы сүзләр белән уйнап торырга! 

Хәбиб Юлдашеаның Хафазага булган 

мәхәббәтенә әсәрдә кирәгеннән артык зур 

урын бирелә, һәрхәлдә, алар арасындагы 

дуслык-мәхәббәт мөнәсәбәтләренең уен 

гына булганлыгы турында башка китерергә 

мөмкин түгел. Хәтта Хәбиб Юлдашев Ка­
заннан китүенең яки мехбаэа җитәкчеләре 

алдында акланырга теләмәвенең сәбәплә­
реннән берсе итеп, соңыннан Хафазага 

ввырпык килмәгәе, дип курыкканлыгын сә­
бәп итеп куя. Менә нинди галиҗәнап кеше 

ул Хәбиб Юлдашев автор ышандыруы бу­
енча Ләкин шушы «галиҗәнап» кешенең, 

әсәр буена бик озак һәм бик ихлас күңел­
дән яратып йөргән Хафазасын, бары тик 

пычрак куллы кешеләр тарафыннан гына 

тозакка эләккәнлеген чамалап торганы 



хәлдә һич аңлашмыйча ташлап нитүе бер 

генә дә башка сыймый. Соңыннан, Хафа-

эасы-мескенкәй, аңлашу Кам, бәлки, гафу 

үтенү нияте белендер, моның фатирына 

килә, ике-өч сәгать көтеп утыра, әмма 

егетне очрата алмыйча китеп барырга мәҗ­

бүр була Хәбиб тәти егетнең аның артын­

нан куа чыккан булуы... һәм. имештер, кыз­

ны куып җитә алмавы һәм, шулай итеп, 

сейгән кызына кул да бирмәгән килеш, 

аның белән һич аңлашмыйча, китеп ба­

р у ы — бу инде һич кенә дә егет файдасы­

на свйләми. Мин шундук егетнең повесть 

буена «Хафаза! Хафаза!» дип етәләнеп 

йөрүләренә, к ы з н ы ң кечкенә йомшак кул­

ларын үз учында эретүләренә, дөресрәге, 

боларның чын-ихластан булганлыгына 

ышанмый башладым Хәтта Хафазаның 

бутауларын гафу итә алмаган тәкъдирдә 

дә. Юпдашев, әгәр ул чынлап та галиҗә­

нап булса, кызны «үреп сөйләшеп, аңлый 

алган чаклы аңлашып китәргә гиеш иде 

Әллә ни зур геройларны күтәрмәгә дә, 

шулай да кабатланмаска тиешле гыйбрәтле 

хәлләр турында хикәяләүче, оста каләм бе­

лән язылган «Вөҗдан» повесте. тулаем 

алганда, әнә шундый «тумыш тапларидан 

шулай да азат түгел. 

Югарыда бер әйтелгәнчә, мин монда, 

түмгәктән түмгәккә сикереп оча торган 

саескан кебек, факттан фактка сикереп, 

барлык фактларны кочарга омтылган уни­

версаль күзәтү юлына басмадым. Мин 

үзем куйган берничә аспект тирәсендә генә 

биедем Әлбәттә, татар совет әдәбиятының, 

шул исәптән татар прозасының да, үсеш­

ләре бар. Ул, сан ягыннан да. сыйфат ягын­

нан да, күтәрелешкә бара. Ләкин шул ук 

вакытта соңгы елларда прозабызның кү­
ңелдә хәвефләнү хисе кузгата торган авы­

шулары да бар. 

Беренче авышу: без бик вак язмышлар, 

хәтта «язмыш» дип әйтергә тел дә бармый 

торган вак көнкүреш маҗаралары белән 

мавыга башладык Бу бигрәк тә мәхәббәт 

һәм семьа мәсьәләләрен тасвирлауда үзен 

сиздерә Без уңышсыз мәхәббәтләрне, 

комнан өелгән корылма кебек ишелергә 

торган семьяларны, әйтерсең лә юри эз-

ләп йөрибез Хәтта Мәдинә Малнкова юга­

рыда күзәтелгән повестенда, аңлапмы, аң­

сыз рәвештәме, моны теория дәрәҗәсенә 

ун күтәрергә тырышып, акызганычка кар­

шы, күп очракларда гаиләдә тыныч тор­

м ы ш — кызыксыз тормыш була шул» дип, 

персонаж исеменнән генә дә түгел. үз 

исеменнән раслап та үтә. Яңа ачыш түгел 

бу. Ү з вакытында Л . Н. Толстой да «Анна 

Каренина» романын: «Барлык бәхетле 

семьялар бер-берсенә охшаган. һәрбер 

бәхетсез семья үзенчә бәхетсез», дигән 

сүзләр белән башлап киткән булган. Бу 

әле бәхетле семьялар ю к дигән сүз тү­

г е л — б е р д ә н . Икенчедән, «бәхетсез семья» 

дигән төшенчәне Толстой тирән мәгънәсен­

дә ала. Анна Каренинаны, мәсәлән, аның 

бәхетсезлегендә баш очында «рәхмәт фә­

рештәсе» каравыллап йөрми, ул бәхетсез 

икән — логик ахырына кадәр, ягъни поезд 

астына ташланганчыга кадәр Бәхетсез Бу. 

элеккерәк термин белән әйткәндә, рок. 

Бездә дә мәхәббәт һәм семья мәсьә­

ләләрендә җиңел караш, шуның нәтиҗә­

сендә килеп туган бәхетсеэлеклар бар 

Алар турында, әлбәттә, язарга кирәк. Ләкин 

уткен почмакларын уратып узып түгел, уен­

га әйләндереп түгел, бөтен фаҗигале җит­

дилеге белән, сәбәпләрен һәм мотивларын 

чын-чынлап ачып язарга кирәк. 

Икенче авышу: соңгы вакытларда без 

әсәрләребездэге персонажларны, күпчелек 

очракта матери ал ь-хезмәт, иҗтимагый эш­

чәнлек атмосферасыннан бөтенләй ди­

ярлек аерып, гел әдәп-әхлак. дуслык-

махәббәт. сем ья-кән күреш маҗаралары 

сферасында гына сурәтли башладык. Бу — 

моннан элек күтәрелгән һәм рәтле бер нә­

тиҗә дә бирмәгән ялангач «производство» 

темасын яклап чыккан берьяклы өянәккә 

антитезис рәвешендә башланды булса ки­

рәк. Теге якка сөрлегү хата булганы ке­

бек, бу якка сөрлегү дә хатадан бүтәнгә 

алып бармый. Кеше гел «эшләп чыгарыл* 

кына тора алмаганы кебек. кеше. иҗтима­

гый хезмәт сферасыннан аерылып, гел 

көзгегә карап, гел узе белән узе мавыгып 

кына да яши алмый. Кешенең хезмәт эш-

чәнлеген аның ук көнкүрештә үзен тоты­

шы белән гармоник бәйләп тасвирлау — 

менә бу безнең икенче твп бурычыбыз. 

Әлбәттә һәр жанрның үзенә хас таби­

гатенә ригаяле булу, форма мәсьәләлә­

рендә пөхтәлек, инде бик күпкә үскән әдә­

би телебезнең кагыйдәләрен, эчке аһәңен, 

музыкасын тоеп язу ягыннан да бездә әле 

урынына утырып җитмәгән яклар бар. 

Ярый алары инде башка вакытка. Башка 

иптөшлергә калсын. 
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Рафаил Төхфәтуллин 

ҖЕПЛӘРНЕ НЫГРАК 
ТӨЙНИСЕ БАР' 

И
генчеләр һәм нефтьчеләр иле 

Татарстан узган ел ике зур җиңү­
гә иреште: республика нефтьче­

ләре илдә 300 миллион тонна кара алтын 

чыгаруда паеклы өлеш керттеләр, ө иген­
челәребез моңарчы булмаганча мул уңыш 

үстерделәр. Бу җиңүләр олы бәхетебезнең 

нык нигез ташлары булып ятты. Бу җиңү­
ләр Бөек Ленинның 100 еллык һәм туган 

республикабызның ярты гасырлык олы юби­
лейларын якты йөз белән каршылау өчен 

көрәштә ышанычлы нигез булулары белән 

тагы да куанычлырак. 

Җиңүләр күңелләрне шатландыра. Ләкин 

безнең күңелләр бары шатлык-куаныч бе­
лән генә тулмаган. Борчулар һәм хәвефләр, 

тынычсызлык һәм әрнүләр дә җитәрлек 

әле. Одер якларыннан һаман да корал чың­
нары ишетелә. Хәсрәтле Вьетнам күгендә 

һаман да сугышның кара сөреме таралып 

беткәне юк... Тагы да карарак сөрем — 

идеологик диверсия бөләч мәкерле импе­
риализм безнең олы ышанычыбызны как­
шатырга, якты өметебезгә күләгә төшерер­
гә көннөн-көн тырышлыгын арттыра... Денья 

беек фәнни ачышлар, зур җиңүләр һәм 

дәһшәтле тетрәнүләр алдына күзгә-күз ди­
ярлек килеп басты. Тулысынча әзерме без 

бу сынауларга? Ышанычыбыз һәм өметебез 

булган яшь буынның йөрәкләрендә ата-

бабалврыбыэ мирасы — революцион ял­
кын җитәрлек дөрлиме? Бөек Ленин рево­
люциянең иң явыз дошманы дип атаган 

бюрократизм һәм карьеризм безнең ара­
бызда нигә әле һаман да яши? Мораль 

тотнаксызлык, хулиганлык һәм эчүчелек 

«ирләре нигә тормышыбызны һаман да 

бик күп сораулар безнең күңелләрне тук­
таусыз борчый, тынычсызлый һәм әрнетә 
дә 

Татар совет прозасы да үткән елда ил-
1 Әдәби ел йомгакларына багышланган 

җыелышта свйләнгән доклад. 
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һамлы һәм тынгысыз, куанычлы һем бор-

чулы сораулар белән тулы иҗади чор 

үткәрде. Әйтергә кирәк, бу иҗади ел шач-

тый мул җимешле булды. Моны басылып 

чыккан проза әсәрләренең аннан элекке 

елларга караганда сан ягыннан күплеге 

генә расламый, билгеле. 

Үткән елда «Казан утлары» журналында 

һәм аерым китап булып ике роман, 13 по­
весть басылып чыкты. Димәк, күләмле 15 

әсәр. Аларның һәркайсының үз темасы, 

укучыларга әйтер сүзләре бар. Э. Касый-

мовның "Томан ашап романы татар әдә­
биятында «авыру урыип булып килгән эш-

М. Маликованың Казан каласы — таш 

калач повесте әдәбиятыбызда әле бөтенләй 

як-ыртылмаган архитекторлар һәм худож­
никлар тормышын тасвирлый. Г. Ахуновның 

"Хуҗалар» романы, М. Хәсәновның -Очар 

кошларп повесте татар әдәбиятында инде 

күтәрелеп килгән чирәм булган нефтьчеләр 

темасына тагын яңа буразналар сыза. 

Л. Ихсанованың бала тәрбиясенә багыш­
ланган «Ана көндәлеген. Э. Касыймовиың 

әклак-намус мәсьәләләрен күтәргән "Бир 

кулыңны, дустым!» повестьлары да темала­
рының яңалыгы белән куандыра. М Мәһ-

диевнең «Без — кырык беренче ел бала­
лары» һәм В. Нуруллннның «Шинельсез 

солдатлар» повестьларының темасы яңа тү­
гел. Авыр сугыш елларындагы чыдамлы 
һәм батыр тыл сурәтләнә ул әсәрләрдә. 

Ләкин һәр ике автор шушы кабатланган 

темага моңарчы кабатланмаганча итеп, һәр 

икесе үз әйтер сүзләре бөлан матур әсәр­
ләр иҗат иткәннәр. М. Шәрифуллинның 

колхоз авылының бүгенге көненә багыш­
ланган «Җир хуҗасы- повесте яшь заман­
дашыбыз образы ~- яңа тип колхоз пред­
седателе белән истә кала. М. Хәсәновның 

узган ел чыккан икенче бер поеесте — «Җи­
рән кашка- ат язмышы ^ э халкыбыз 

тормышының кызыклы гына сәхифәләрен 



ача. JJ Рәкыйповның «Чәчәклар сөйли бе­

лә» повесте к о м с о м о л н ы ң Ватан сугышын­

дагы героикасына матур сәхифәләр естә-

сә, Р. Хафизованың Таң билгесе» повесте 

безне ерак Себердәге мәктәп тормышы 

белән таныштыра. 

Прозабызның авыр артиллериясе — өл­

кән буын язучылар, аннан элекке елларда 

фундаменталь исәрләр белән сизелерлек 

залплар биргәннән соң, үткән елда тыныб­

рак тордылар. Шулай да һөҗүмнең зур 

икәнлеген, һаман да киеренке икәнлеген 

иске төшерел, авыр артиллерия да гереел-

дәп-герселдәп куйды. Киң катлам укучылар 

һәр яңа әсәрен түземсезлек белән көтеп 

ала торган олы сүз остасы Әмирхан Еники 

үзенең «Вөҗдан» исемле яңа повестен бир­

де. Повесть утызынчы еллардагы катлаулы 

тарихи чор вакыйгалары аша бозне җ ә м ­

гыять һәм шсхес язмышы турында җитди 

уйландыра Укучыларның халлы ихтирамын 

казанган Габдракман ага Әпсәләмов совет 

яшьләренең Ватан сугышындагы үлемсез 

батырлыгына дан җырлаган «Миңа унтугыз 

яшь иде» повесте белән шатландырды 

Ничәмә еллар татар совет прозасын фида­

карь теста төпке җигелеп алга сөйрәп бар­

ган, армас-талмас иҗади дәртле Габдрах-

ман аганың, мәкерле авыруны да батыр­

ларча җиңеп, шул ук тынгысыз иҗат дәрте, 

шул ук и,-киткеч олгерлеге белән яңадан 

әдәбият мәйданындагы үз урынына ба­

с у ы — әдәбиятыбыз өчен, меңлеген укучы 

лар ечен үткән елкың зур куанычы. 

Әлбәттә, әсәрләрнең нинди профессия 

кешеләре турында язылуы гына әдәбияты­

бызның тематикасы киңәюдә теп билге тү­

гел. Ләкин безнең чорда зшче, колхозчы, 

интеллигенция образын аның профессия­

сеннән башка күз алдына китерү мөмкин 

түгел Хәзерге чорда эшчеләрнең, интелли­

генциянең профессия төрләре йөзәрләгән 

булса, колхозчыларның профессия төрлә­

ре дә дистәләп санала. Тагы да вһвмиятле-

се — безнең чорда һәр профессиянең к о м ­

мунистик тезелеште уртак максатка юнәл­

гән үз бурычлары, үз каршылыклары үз 

көрәше бар Ә н ә шуның ечен дә өдәбия--

та никадәр күбрәк профессия кешеләренең 

образлары чагыла икән, бу инде безнең 

тормышыбыз һәм көрәшебез дә шулкадәр 

киңрәк, тулырак чагыла дигән суз. Әнә шу­

ның өчен дә куп тврле профессия ияләре 

булган укучылар һәркайсы язучыларга «Ни­

гә безнең турыда да язмыйсыз?» дигән та­

ләпләр куялар икән (гәрчә без бу таләпкә 

•ш кына елмаебрак карасак та), бу сүз­

ләрдә, һичшикс»;, хаклык бар һ ә м менә 

шуның өчен да узган ел прозасында про­

фессияләр штагы шактый киңәйгән икән, 

мин моны әдәбиятыбызның тематикасы к и ­

ңәюдә бик куанычлы билге дип саныйм. 

А. Расихның «Ике буйдак» романы белән 

башланган мондый киңәю киләчәктә дә 

яңадан-яңа мәйданнар яуласын! 

Узган ел прозасында күзгә күренеп тор­

ган икенче күңелле күренеш у л — п о в е с т ь ­

ларның күплеге. Әйткәнемчә, былтыр уку­

чылар хөкеменә 13 повесть бирелгән. 

Элегрәк елларны бу сан 3—4 тән артмавын 

искә алсак, повесть жанры үсешендә был­

тыргы сикерешнең шактый биек икәнлеге 

күренә Шунысы да игътибарга бик лаеклы 

былтыргы повесть авторларыннан дүр­

т ә ү — М. Мэликовэ, М. Мәһдие», В. Нурул-

лин һем Р. Х а ф и э о в а — б у жанрда беренче 

әсәргвре белән чык-ылар 

Болар барысы да — үткән ел прозасының 

күләм ягыннан үсүе һәм тематикасының 

киңәюе дә. повесть жанрының сачы һәм 

авторлары сизелерлек артуы да, факт бу­

ларак, күңелле нәрсәләр Тагын шунь .ь 

бик куанычлы: прозабызның яңа биеклек­

ләр яуларга тулысынча сәләтле икәнлеген 

күрсәтүче, шул биеклекләргә сикерергә 

былтыр мәйданның тагы да киңәюен күр­

сәтүче матур күренешләр болар. 

Республикабыз игенчеләре җитди уңыш­

ларга ирешкән үткән елда. димәк, әдәбия­

тыбызның, аерым әйткәндә, прозабызның 

йөзенә кызыллык килерлек түгел Игенче­

ләрнең һәм нефтьчеләрнең былтыргы 

уңышлыкларының иң беренче сере — алар-

ның профессиональ осталыклары артуда 

Гомумән, уз эшеңнең чын остасы булу — 

бүгенге чорда һәр профессия иясе алдына 

заман үзе куйган бик мөһим таләп Язучы­

лар алдына исә заман бу таләпне икеләтә 

кискенлек белән куя. 

Былтыргы проза күләм-сан ягыннан шак­

тый мул икән, осталык сь ифат турында сей-

ләшү аеруча зарури. Бу сан-күлөм сыйфат 

ягына зыян китермәгәнме? Китап ларыбыз 

су-дым Белән генә бүртеп калынаймаган­

мы? Күңелгә энә шундый борчулы сорау­

лар киле. 

Аннары, тагын бер кызыклы факт Үткон 

ел «Казан утлары> журналында повестьлар 

саны сигез булса, хикәяләр саны, тәрҗе­

мәләр һәм кыска юморескаларны исәпкә 

алмаганда, җнде генә. Элегрәк елларны 

мондый хәлнең булганы ю к иде. һәрхәлдә. 
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журналда хикәяләр саны повестьларга ка­
раганда 2—3 тапкыр ертыграк була иде. 
Былтыр исә повестьлар хикәяләрне дә уз­
дырып җибәрде Хикәялек киндердән тар-

тып-сузып повесть тегәргә керешмәдек ми-

кән, дигән хәвефле уй да күңелме тырнап 

ала. Повестьлар белән җентекләп танышып 

чыккач, мондый шик-шебләләрдән күңел 

бераз айный, ләкин һич тә тулысынча ты­
нычланып җитми. Нигә! Чөнки әле повесть­
ларда, шулай ук романнарда да кирәкмәс 

озынлыклар, очы-очка ялганып җитмәгән 

сюжет җепләре һәм композицион таркау­
лык һаман да үзен сиздерә. 

Әйткәнемчә, М. Маликованың «Казан ка­
ласы— таш кала» повесте безне архитек­
торлар һәм художниклар деньясынә алып 

керүе белән кызыклы. Чыннан да, повесть­
та без бу дөнья белән шактый тулы таны­
шабыз, иҗади интеллигенция кешеләре 

борчуы белән борчылабыз, алар алдында­
гы проблемалар белән дулкынланабыз. Бу 

яктан повесть, югарыда әйткәнемчә, образ­
ларының профессиясе белән үк әдәбият­
ның тематикасын киңәйтә. Ләкин шунда ук 

мәсьәләнең икенче ягы килеп баса. Образ 

буларак та әдәбиятка яңалык өстиләрме 

соң алар? Әйе, повестьта андый образлар 

да бар. Моратны һәм Шәүкәтне без, чын­
нан да. архитентор, чыннан да художник 
итеп күрәбез. Гәрчә Шәүкәтнең таланты 

чамалы булса да, ул — н ә к ъ таланты чама­
лы булган художник образы. Ләкин менә 

повестьның твп герое Мәрьям турында мо­
ны әйтә алмыйбыз. Эш урыныннан киттеме, 

Мәрьям архитектор булудан туктый, эшен­
нән аерылдымы. Мәрьям шактый җилбәзәк 

бер хатынга әйләнә дә кала. Ә буш вакыты 

эшеннән тыш вакыты, аның бөтенләе белән 

диярлек мәхәббәт маҗараларыннан гый­
барәт, һәм менә нәкъ шул урыннар по­
вестьның композициясеннән бултэеп-бүлтә-

вп чыгып торалар. 

Әлбәчә мин әсәрдә образның хезмәте­
нә фәлән кадәр, шәхси тормышына һәм 

мәхәббәтенә фәлән кадәр урын бирелергә 

тиеш дигән примитив караш әйтергә җ ы ­
енмыйм, биредә суз образның әдәби бө­
тенлеге, тормышчанлыгы турында бара. 
Образда шәхеснең хезмәте, көнкүреше, 

мәхәббәте, омтыльнилары бөтен каршылык­
лары белән логик зчке бәйләнештә бире­
лергә тиеш бит. Әнә шул эчке бәйләнеш 

аз гына таркауяанса да. образның бөтен­
легенә зур зыян килә һәм бу, үз чиратын­
да, әсәрнең композициясен боза. «Казан 

каласы — таш калайдагы композицион тар­

каулык та нәкъ менә төп герой Мәрьямнең 

образ буларак бер бөтен итеп уйланып 

җиткерелмәвендә, минемчә. 

Бу яктан караганда, Э. Каеыймовның «Бир 

кулыңны, дустым!» повестендагы Әлбинә 

образы — ш а к т ы й уңышлы. Әлбинә туры-

дан-туры эш өстендә, ягъни дәрес биргәндә 

бик аз күрсәтелә. Ләкин һәр эпизодта аның 

укытучы һәм нәкъ менә яшь укытучы икән-

Г. Ахуновның «Хуҗалар» романындагы 

Арслан образы да шактый бөтен. Арслан 

эштә дә, өендә дә, хәтта үзенең беренче 

мәхәббәте Мөнәвәрә белән очрашканда да 

шул ук акыллы җитәкче булып кала. Ләкин 

лвтор акыллы җитәкче образын тудырам 

дип артыграк та тырышып җибәрә Арслан 

эчми дә, тартмый да, үтә гадел дә. Ул 

хәтта, кулында йөзәрләгән машина була то­
рып, хатынын да шәһәрдән ерактагы бак­
часына җәяү генә йөртә һ. б. Геройны бу 

рәвешчә, тырышып тырышып, үтә уңай 

итәргә омтылу, беренчедән, аның ышанды­
ру көченә зыян итсә, икенчедән, аны үсү­
дән мәхрүм итә. Арслан образы белән дә 

шундый ук хәл. Ул әсәргә акыллы җитәкче 

булып килеп керә, әсәр ахырында да шул 

ук дәрәҗәдә кала. Геройны, бигрәк тә төп 

геройны үсүдән мәхрүм итү, үз чиратында, 

«Хуҗалар» романының композицион төзек­
легенә дә зыян китергән. Романдагы ва­
кыйгалар берсе-икенчесеннән үсеп чыкмый­
лар, күп вакыйгалар аерым-аерым туалар. 

Сабан туе вакыйгасы һәм ахырдагы янгын 

вакыйгасы әнә шундыйлар. Бу вакыйгалар 

берсе дә әсәрдәге эчке динамика һәм ха­
рактерлар көрәше нәтиҗәсе түгел. Шун­
лыктан алар, гәрчә аерым-аерым бик ма­
тур язылсалар да. романның гомуми ту­
кымасына органик төстә бәйләнмиләр. Буя-

вакыйгасы, шофер Атнабайның «ашыгыч яр­
дәм» машинасында йөргәндәге маҗарала­
ры романның композициясенә табигый 

үрелмиләр. 

«Социалистик Татарстан» газетасында (29 

декабрь, 1968 ел) чыккан мәкаләсендә «Ху­
җалар» романының мондый композицион 

таркаулык күренешләренә X. Сарьян да 

игътибар итә. Ләкин ул болар турында бик 

өстэн-өстән, «гафу ителердәй җитешсез­
лек» дигән формада гына әйтеп үтә. Сүз 

әсәрнең композицион кимчелекләре ту­
рында бара икән. бу инде аның сәнгатьчә 

дәрәҗәсенә беренче бәя дигән сүз. Ә 

әсәрнең әдәби эшләнеш дәрәҗәсе турын­
да әдәби осталык турында без болэй сүз 
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уңаемда гына түгел, уртага салып, тулы 

танышка сөйләшергә тиешбез. 

Композицион бөтенлеккә зыян китерә 

торган кимчелекләр Э. Касыймовның «То­

ман аша» романында да бар. Г. Ахунов 

романында аерым-аерым вакыйгалар к о м ­

позициянең уртак җ е б е н ә зәгыйфь бәйлән­

сәләр, Э. Касыймов романында аерым ге­

ройларның язмышы бу уртак җ е п к ә тие­

шенчә төйнәлеп җитми. Фоат образы бе­

лән нәкъ әнә шулай. Роман зур бер химия 

заводы коллективы турында, ә Фоат бу 

коллективтан гел читтәрәк йөри. Хәтта аның 

эше дә заводтан ч и т т ә — ул машина белән 

станциядән заводка чимал ташый. Ә бит 

Фоат романда төп геройларның берсе һәм 

ул теп вакыйганың уртасында булырга тиеш 

иде. Ләкин алей түгел. Фоатның характе­

рын ача, язмышын билгели торган вакый­

галар да — суга батучыны коткару, карак­

лар шайкасына юлыгу хәлләре дә коллек­

тивтан читтә, завод тормышына һичнәрсә­

се белән бәйләнмәгән шартларда үтә. 

Сюжет киеренкелеге, ягъни әсәрн«ң соң­

гы битенә кадәр укучыны «кулдан ычкын­

д ы р м а у » — композициянең бик мөһим һәм 

кыен таләбе Бу яктан караганда, былтыргы 

прозада с ю ж е т н ы ң ул арка җебе тиешенчә 

тартылмаган әсәрләр байтак. Сюжет кие­

ренкелегә дип мин, әлбәттә, җеп очларын 

чуаятв-яшера баш әйләндергеч маҗаралар 

коруны күз алдында тотмыйм. Гомәр ага 

Бәшироаның «Туган я г ы м — я ш е л бишек» 

повестенда, мәсәлән, үзәк бер сюжет җебе 

бөтенләй дә ю к кебек. Ләкин повестьның 

һәр бүлеген, һәр битен аерыла алмыйча 

укыйсың Чөнки -Туган ягым — яшел би 

шекпмең һәр бүлеге, һәр бите безгә хал 

кыбыз тормышының кызыклы һәм гыйбрәт­

ле, моңсу һәм горур сәхифәләрен ача ба­

ра, повестьның һәр бите теленең гаҗәеп 

нәфислеге, гүзәл бизәкләре белән ук уку­

чыга куанычлы эстетик ләззәт бирә Бире­

дә сюжет маҗарасының бөтенләй кирәге 

юк, андый маҗара укучыга әсәрнең һәр би­

гендәге халык күңеле җәүһәрләре белән 

ләззәтләнергә комачаулар гына иде Д и ­

мәк, «Туган я г ы м — яшел бишен» халык 

тормышының матур сәхифәләре, халык кү­
ңеле җәүһәрләре белән укучыны ахыргача 

тотыл тора икән, бу инде үзе сюжет кие­

ренкелеге дигән сүз Былтыргы прозада 

мондый зпик-этнотрафик киеренкелеккә 

корылган әсәрләр юк Былтыргы проза 

әсәрләрендә сюжет вакыйга киеренкеле­

генә корылган. 

М. Хәсенов, гадәттә, үзенең ромен. по­

вестьларында сюжетны мондый вакыйга 

киеренкелегенә шактый оста кора. Ләкин 

аңын былтыргы «Очар кошлар» повестенда 

бу як шактый йомшак. Повестьның уртасы­

на кадар киеренкелек әле бар Бораулау 

мастеры Хаҗины, бер бораулаучысы ава­

риядә фаҗигале һәлак булгач, каты гаепкә 

тарталар Хаҗи өстендә кара болытлар 

куера, җиде төн уртасында аны милиция 

кулга ала. Мәсьале райком бюросына куе­

ла. Бюро утырышында республика проку­

роры сөйли башлау белән сюжет киерен­

келеге шунда ук бетә. Чөнки Хаҗины 

аклаячаклары шунда ук ачыклана. Хатта 

Хаҗиның яңадан эшенә кайтачагы да, раз­

ведка скважинасының, һичшиксез, нефть 

бирәчәген дә укучы сиземли. Повесть­

ның калган яртысын шушы сиземләүнең 

дөреслеген күреп, теләр-теләмәс менә 

укыйсың. Бәлки, повестьның калган ярты­

сында вакыйга фәлсәфи яктан тирәнәер 

дип көтәсең. Андый өмет тә акланмый Ә 

бит әсәрдә вакыйга киеренкелеге әнә шул 

фәлсәфи нигезе булса гына кыйммәтле. 

Очар кошлар» повестенда нәкъ әнә шул 

фәлсәфи нигез шактый йомшак Мастер 

Хаҗи җитәкчелегендәге нефть разведкасы 

бригадасы Кама буена яңа горизонт ачар­

га килә Нинди каршылыклар, нинди көрәш 

кета аларны биредә? Эшкә башлау белән 

кинәт авария һәм бораулаучы Инсафның 

фаҗигале үлеме. Төп каршылык шушы 

Вакыйга шул уңай белән куерып ала да, 

Хаҗи аклануга, эшләр тагын герләп бара 

башлый 

Ә авария һәм Инсафның үлеме повестька 

нинди мәгънә, нинди фикер эстәде еоңт 

Автор бу турыда җитәрлек уйламаган, по­

вестьта авария һәм геройны гаепләү бары 

Сюжет киеренкелегенең ярты юлда йом­

шап калуы Р Хафизованың -Таң билгесе» 

повестена да хас Надан һәм эгоист мәктәп 

директоры эшеннән алынгач, повесть шак­

тый зәгыйфь үрелгән мәхәббәт җебе белән 

генә дәвам итә. Гомумән, мин бу повесть 

турында шуны әйтер ндем: узган ел М. Ма-

лнкова, М. Мәһдиев В Нуруллин беренче 

повестьлары белән ук әдәби процессның 

уртак агымына үз тавышлары балан бмк 

матур кушылып китә алсалар. Р Хафнзова 

повесте әле ул дәрәҗәгә җитмәгән Әсәрдә 

портрет характер детальләре булсын 

пейзаж күренешләре булсын — барысы да 

аэер бизәкләр әдәбиятта имде куя кабат­

ланган буяулар белен гена бирелә (Каре 

гнл икән — ул гам шыксыз, уңай ямем — 

i l l 



гел сейкомле). Авторның үз табышларым, 

уз күзәтүләрен повестьта сирәк очратасың. 

Әсәргә вакытында нокта куймау шулай 

ук композицион бөтенлекне бик нык боза 

Мондый чир үткән елгы повестьларда да 

эле үзен сиздерә. Л . Ихсанованың «Ана 

көндәлеге» повестенда сюжет җепләре 

җиденче бүлектә үк инде түгәрәкләнгән, 

геройның язмышы ачыкланган иде. Ләкин 

повесть шуннан соң да әле тагын ике бү­
леккә сузыла. 

Үткән әдәби елдагы романнарның, по­
вестьларның сюжет-компоэиции якларын 

күздән кичергәч, түгәрәкләп шуны әйтәсе 

— Җепләрне ныграк тейкисебеэ 6ар1 

Әйе, җепләрне ныграк төйнисе бар Лә­
кин нәрсә ечен дип төйнибез соң әле без 

ул җепләрне? Әгәр дә повестьның, роман­
ның сюжет-композиция җепләре бик оста 

твйнәпеп тә, укучы күңелендәге кыл җеп­
ләр аз гына да кыймылдамыйча, төйнәл­
мичә калса, мондый тәти җәтмәнең нигә 

кирәге бар? Бетен хикмәт тә шунда шул — 

әсәрнең ул җепләре укучының күңел кыл­
лары белән ныграк килеп бәйләнсен. Мо­
ның ечен ул җепләр тормышның үзеннән 

һәм мөмкин кадәр тирәннәнрәк суырып 

елыйсын. Мәгълүм ки, шундый әсәрләр генә 

укучыны дулкынландыра һәм уйландыра ала. 

Миңа калса, былтыргы прозаның тормыш 

җепләре белән иң нык бәйләнгән әсәрләре 

дип, мин Ә. Еникинең «Вөҗдан» повестен 

һәм М. Мәһдиеңнең -Без — кырык беренче 

ел балалары» белән 8. Нуруллннның «Ши­
нельсез солдатлар» повестьларын атар 
идем. Бу өч повесть үзләренең нәкъ менә 

тормышчанлыклары белән укучы күңелен 

биләп алалар. М Мәһдиев һәм В. Нуруллин 

повестьларының уңышы, беренчедән, та­
лантлы каләм белән язылуларында булса, 

икенчедән, епарның әсәрләрендәге вакый­
галарны үз башларыннан кичерүләре белән 

дә аңлатыла булса кирәк. 

Ә. Еники повестеның уңышында, бопарга 

өстәп, минемчә, тагын өченче сәбәп тә 

бар. Ул — повесть материалы һәм повесть­
та чагылган чор турында тирәнтен һәм, 

дер. Чөнки йөрәктән чыккан гына йөрәккә 
җитә дигән кебек, уйланып язсаң гына 
укучыны уйландыра аласың. Ә «Вөҗдан» 
повесте укучыны уйландыра. Җәмгыять һәм 
шәхес язмышы турында да уйландыра ул, 
кеше күңеленең серле тирәнлекләре ту­
рында да уйландыра. 

Шушы уңай белән моннан 7—8 ел 

бер әдәби бәхәс хәтергә тешә. Фатих 

Хесни «Литературная газета»да 

актуальлеге артыннан куып, тормыш мате­
риалы турында җитәрлек уйланмау һә 

мондый уйлану ечен вакыт дистанциясе к и ­
рәклеге турында язып чыккач, аның башы­
на әйбәт кенә кундырганнар иде. Янәсе, 

язучы тормыш койрыгында сөйрәлергә ти­
еш түгел, бәлки, алданрак та атларга ти­
еш. Әйе, тормыш койрыгында сөйрәлергә 

тиеш тугвп язучы, әйе, алга карый белергә 

тиеш. Ләкин койрыктв сөйрәлмим дип, бү­
генге көннең бик актуаль мәсьәләләренә 

әсәр язып та, ул әсәрең иртәгә үк үлеп 

калса... Бу инде алга карау буламы соң? 

Әлбәттә, алга таба үтә эирәк карасаң, үтә 

алдан куручөн булсаң, бүгенге актуаль әсә­
рең иртәгә дә яшәр. Ләкин соңгы еллар 

практикасы, рус әдәбиятында булсын, мил­
ли әдәбиятларда булсын, бүгенгә көй ту­
рында буген үк туган андый үлмәс күләм­
ле әсәрләрне белми. Заманында шаулаган 

һәм үз бурычларын шактый уңышлы үтә­
гән В. Овечкинның «Районные будни», 

В. Кочетовның «Секретарь обкома» әсәр­
ләре бүген инде укучыны алай дулкынлан­
дыра алмыйлар. Ә менә вакыт дистанциясе 

аша тирәнтен уйланып, күңел түрендә тә­
мам җитлегеп туган әсәрләр үлмиләр ел­
лар үткән саен аларның яңлдан-яңа мәгъ­
нәсе, яңа матурлыгы гына ачыла бара. 

Соңгы елларның иң уңышлы әсәрләре: 

И. Газиның «Онытылмас еллар», Г. Бәши-

ровның «Туган я г ы м — я ш е л бишен», A. Ра. 
сихнык -Ике буйдак», Н. Исәнбәтнең «Мул-

лакур Влхитов* һәм башкалар шулай ук 

моны раслый түгелме? Инде килеп, үткән 

тә да шуи.ы [урыда уйландыра. Әлбәттә, 

мин бүгенге көн турында язарга кирәкми, 

үткән көннәр турында гына язарга кирәк, 

дияргә теләмим. Әмма бүгенге көннең 

актуаль мәсьәләләре турында язуны иң су­
гышчан ж а н р л а р — о ч е р к , хикәяләргә күб­
рәк тапшырып, повесть, роман жанры өчен 

әле-е вакыт дистанциясе хокукын яклый-

ҺОҢ кыскарак булуы һәм тагы да мөһиме — 

кичәге көнгә бүгенге күзлектән карап, ир­

тәгегә көнгә якты нур сирпә белү да бик 

зарури. Былтыргы проза менә шушы ту­

рыда да уйландыра. 

Ә түгәрәкләп әйткәндә, әдәбиятка заман 

твләбө, халык таләбе һаман да шул ук: 

тормышчан 1ирвнлек һәм югары осталык! 



ШАГЫЙРЬ ТУРЫНДА -ШАГЫЙРЬ 

Нурмөхәммәт Хисамов 

МАТУРЛЫК ХАКЫНА 
Ике кат яшәмәс бероү дә. 

Чәчәклар бирегез кешегә! 

Лирик шигырьләренең берсендә Гамил Афзал әнә шулай ди Шэгыйрь 

нҗатының олы мәгънәсе — кешегә, аның хезмәтенә, акылына гимн җыр­

лауда, ж.ирдә кешене бәхетле итәрлек шаотгар даулауда һәм кеше 

бәхете очен норошне үзенең байрагы иткән җәмгыятебез, тугай илебез белән горур­

лануда. Гамил Афзалның иҗат кредосы ип очен, кешеләр очен шатлык һәм матурлык 

раслаудан гыйбарәт. 

Мин чәчәкләр җ ы я м ил туен* 

ди ул үзенең икенче бер шигырендә. 

Шагыйрь иҗатындагы сатира һәм ю м о р турында сүз алып барырга җыенганда, 

нин әле без аның лирикасына кереп киттек! Хикмәт шунда ки. Гамил Афзалның сати­

расын лирик героеның тормышны раслаучан фәлсәфәсеннән аерыл карау мәмкин 

түгел. Шагыйрь һәр икс жанрда үзен бердәй коч белән танытты. Тормыштагы матур­

лыкны якын күргәнгә, мәһабәт тезелеш белән рухланып, үзе дә шунда гражданин 

буларак катнашканга, аның иләмсез күренешләргә тәнкыйте дә үткен. Бу урында 

Сибгат Хәкимнең бер фикере белән килешеп бетәсе килми. Г. Афзалның сатира-юмор 

шигырьләреннән тупланган соңгы җыентыгына язган сүз башында ул: и...сатираның 

берүзе хәл итә торган үз темасы бар. Аның лирика белән компромисска барасы 

кипми»,— ди. 

Икенче җомледәге фикер Г. Афзал иҗатына карата тогәл ук булмас. Чонки. 

югарыда әйткәнебезчә, шагыйрьнең лирикасы, бер яктан, авторның сатира пафосын 

тошемергә принципиаль ачкыч бнрсә, икенче яктан, лирика элементлары, аның сати­

расына үтеп кереп, аерым бер художество функциясен башкара һәм Г. Афзал сатира 

сының үзенчәлекләреннән берсен тәшкил нта. 

Шагыйрьнең сатирасы бүгенге поэзиябездәге сатира-юморның аерылгысыз бер 

күренешенә әверелде Без хәзер, хаклы рәвештә, Гамил Афзал сатира-юмор мәктәбе 

турында суз алып бара алабыз. пӨф-оф итеп» дигән яңа җыентыгы шагыйрьнең бу 

жанрдагы и ң яхшы шигырьләрен бергә туплый. 

Гамил Афзалның сатира мәктәбе дигәч тә. ул үз алдына тора торган аерым бер 

күренеш тугел, әлбәттә. Аның үзенчәлеге үзенең элгәрләре белән уртаклыгыннан 

башлана. Сибгат Хәкимнең югарыда телгә алынган кереш мәкаләсендә бик хаклы 

рәвештә болан диелә: 

•Гамил Афзал лирикада да, ю м о р . сатирада бигрәк тә. турыдан туры Тукайдан, 

Бабичтан килә. Доресрәге. аның үсеп чыгуы да шушы ике шагыйрьдәй... Кайвакытта 

Г. Афзал. Өф-оф ител Татарстан китап нәшрияты 1968 ел. 
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бер-берсеннән заман белән аерылган шагыйрьләр рухындагы уртаклыкны тертсп күр­
сәтүе дә читен. Ә күңел нидер сизә. Син аны фикер, җөмлә сөрешендә, ритмик агы­
шында, шигырь юлларының сулышында тоясың» 

Шагыйрь классик әдипләребез Кандалый, Тукай, Бабич, Такташларның шигъри 

казанышларына һәм халык иҗаты байлыгына таянып эш итә, аларны үзенчә трансфор­
мацияли. Тукайдан килә торган тәэсир исә аеруча квчле, куп яклы. Бу, барыннан да 

злен, Г. Афзал шигырьләрендәге сатира алымында сизелә, ягъни шагыйрь үзенең 

келке типларын сейләм — монологлары аша ачып бирә. Моның Тукайдагы классик 

мисалларын Кисекбаш монологында һәм «Ысулы кадимче» әсәрләрендә күргән идек. 

Гамил Афзалның «Минем сакал», "Санладым, их, сайладым», «Шәрифулла күршем 

белән», «Сәлахетдин бабай сүзләре», «Сабнтның Советка сайланасы килә» һәм башка 

куп шигырьләрендә шушы алым бик уңышлы файдаланыла. Бу алым укучыны үзенең 

•объективлыгы» белән ышандырып куя, авторга героеның иҗтимагый; әхлакый иозен 

аның уз сузләре аша ачыл салырга ярдәм итә. Туктаусыз эзләнә барыл, шагыйрь бу 

алымның сатирик мөмкинлекләрен киңәйтүгә, төрләндерүгә ирешә. Монда, улчәм-стро-

фика терпелеге белән беррәттән, көлү объектының, вакыйгалар чишелешенең һәм 

шигъри чараларның терпелеге билгеле бер роль уйный. 

Г. Афзал үзенең сатирик «кадрларына» конкрет якын килә белә. Менә аның 

•Минем сакал» шигыре. Анда бүгенге тормышыбызда очраган аерым кимчелекләргә 

читтән генә үртәлеп йерүче пенсионер образы бирелгән. 

Җитешсезлек курсәм, җаным әрни, 

Чын күңелдән янып көрсенәм. 

Алай ярамый бит, 

Ярамый дип. 

Сакалымны учлап борчылам. 

Үзе җәмәгать тормышыннан читләшсә дә, картны, күрәсең, коллективта онытып 
бетермиләр: 

Бәйрәм кене булса, колоннада. 

Ал байраклар белән уралган 

Ямьле мәйдан, 

Шәп тырлайган 

Минем сакал бара иң алдан. 

Шулай итеп, хермәт аның үзенә тугел, Хуҗа Насретдиндагыча, сакалына күрсәтелә 

булып чыга. Келү монда тирәнгә яшерелгән. Автор үзенең героена каты бәрелүдән 

гаять сак. Лаеклы ялга чыккан хезмәт ветераннарыбызга гомуми хермәт хисе аны 

тотнаклы иелергә мәҗбүр итә. 

Шагыйрь уз кулындагы коралының кечен яхшы аңлый: 

Бернидән дә курыкмаган таш күңелләр 

Хур булудан куркып кала куян тесле. 

Әмма Гамил Афзалның сатира стиленә тәкәллефсезлек, дорфалык гомумән хас 

түгел. Ул, киресенчә, йомшак тотып катыга утыртырга ярата. Җыентык тикмәгә генә 

•Өф-еф итеп» дип аталмый. 

Тыштан бик тыйнак күренергә тырышып та, эчтән олы хермәткө, зурны дәгъва 

итүче типларны бирүдә шагыйрьнең әдәби чаралары тагын үзенә бер терпе. «Сәләхет-

дин бабай сузләре»ндә малайларының балда-майда йезуе турында куык очырырга 

яраткан карт сүз саен диярлек үзенең мактанып сейлэмәвен искәртә. Ул хатта бер тө­
рерлек тәмәкесе юклыгын икърарлаганда да шунсыз булдыра алмый; 

Бер төрик әле, Сәйфулла, 

Янчыгым юк минем монда, 

Калган акча сандыгында, 

Мактанып әйтү тугел. 
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М а к т а н ы п ә й т ү т ү г е л дигән юл һәр строфа саен кабатланып килә, 

Шигырьдә төп юмористик нагрузка мактанчыклар кулланырга яраткан шушы рафреч 

өстенә тешә. Бу исә шагыйрьнең көлүен тормышчан итә. «Сэбитның Советка сайланасы 

килә» шигырендә көлке үткенлегенә начальник булу хыялы беләч яшәгән Сабитның 

«тыннаклыгыон һәм дәгьиасыи бергә үрү аша ирешелэ. Ягьни геройның эчендәгесе ДӘ, 

тышындагысы да бер монологка салына: 

Дуслар әйтә:—Сине сайларга к и р ә к ! 

— К и р ә к м и , — дип этләшәм аяк терәп. 

Сайлагыз, дим, берәр әйбәт бгетне, 

Ягъни, мин аклый алмам шул өметне. 

Югыйсә, минем бабайлао гырлетар, 

Бер дигән кедр булырга өмет бзр. 

Такыр инде минем белем амбарым 

Төрле курслар.фәләннәр бар-барын 

Ю к , миңа кирәкми, дуслар, ул урым! 

Миннән дә лаек егетләр 

Гамил Афзал үзенең сатира һәм ю м о р иҗатында Тукайның шигырь үлчәмен гаять " 

актив куллана. Әле генә карап үткән шигырь үзенең үлчәме һәм ритмы белән «Кисек- х 

башнка тарта, «Бөркет» шигырендә «Ысулы кадимче» үлчәме файдаланылган. пМәгъ- J"j 

фия әбинең догасын, «Мэднр төше», «Бәхәс», иКызыл балчык» промартелендә», «Тын- g 

гысыз һөнәр», «Безнең бригададан шигырьләрендә ийоеыф — Зөләйха* үлчәмен тою ~ 

читен түгел. Магьлум булганча, бу үлчәмне Тукай да бик к и ң кулланган. Чагыштыру ҷ 

өчен ике мисал: 

...И ходаем, кәлимәтен, гайбәтен, о. 

Бу арада оныттың син эш эрәтен 

Намазыңны куеп, бераз җ и р г ә кара: 

А к ы л җитмәс могҗизалы эшләр бара... 

(«Мәгъфия әбинең догасы») 

Менә, дуслар, мин еаэләргә бер сүз сөйлим, 

«Юсеф — Якуп китабымның көен койлчм .. 

(Тукай. «Дусларга бер сүз») 

Бу хәл шагыйрьне эпигонлыкка илтмиме! Киресенчә, Тукайның колоритлы строфи-

насын файдалану шагыйрьдәге форма колачын киңәйтел җибәрә. Җитмәсә, Г Афзал 

әһәмиятле фикерне белдергән фразаны кабатлау, рефрен кертү яки башка чаралар 

ярдәмендә бу үлчәмне эчтән горлэнд-реп тора Аның яңа яңгырашларын эзләү юлым­

да автор оригиналь табышларга очрый: 

Жилләр исәр, яңгыр янар, кар да явар. 

Иске ферма түбәсеннән тамчы тамар. 

Балга ое гасы оннан-мочнам такга кагар — 

Әйдә ярар! 

Күренгәнчә, шигырьнең баштагы юллары дүртәр иҗекле ө ч ритмик буыннан тора. 

Дүртенче юлда исә шагыйрь тота да бөтен икс ритмик буынны төшерел калдыра, г--

өчен! Иронияле интонациягә урын ачар өчен, һәр строфа ахырында рефрен булып 

кабатланган шушы дүрт иҗекле эмоциональ тәгъбир (ягъни ялгыз калдырылган сың?р 

ритмик буын) шигырьдә төп сатирик вазифаны башкара. Строфалардагы тел тидертү­

сез ритмик тәңгәллек авторның шигырьне шушы принципка коруын раслый. Соңгы 

строфа ахырында автор инде, рефреннан баш тартып, узенен хөкем мөһерен сугу өчен 

башка эмоциональ тәгъбирдән ( Б у ш ә ң г ә м ә ) файдаланса да, ритмга хилаф 
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китерми. Чвнки биредә ике ритмик буынны тешерү кисабына ирешепгән интонация 

барын да хәл итә. 

Тукай шигырьләренә пародиясендә Г. Афзал юморның яңа чараларын таба. Аның 

еАраныгә каршы» шигырен тулысымча китереп үтәбез: 

И, тәгалә, җир йөзеннән ал бу аракыңны, ел,— 

Безне юлдан яздыручы таптан-саба чыңны ал! 

Ул явызны куп чомергәк, безнең акча аз кала. 

Баш авырткач ошбу бәндә әрле-бирле чайкала 

Аракы юктан гына җирдә халыклар үлми ич. 

Пусть мәләкләрең белән кунак чакыр да үзең эч' 

Бу —Тукайның "Алтынга каршы» шигыренә пародия. Мәгълүм булганча, халык 

шагыйренең эар беләк тулы әсәрендә капиталистик җәмгыятьтәге зур социаль золым­
га, алтынның кешеләрдәге бетен яхшы сыйфатларны юкка чыгаруына протест белде-

релә. Тукайдагы зарлы интонацияне саклаган хәлдә, Г. Афзал үз шигырендә зарлану­
ның сәбәбе итеп тормыш прозасының иң түбән һәм җәмгыятебезнең әхлагы каршында 

бик кечсез күренешне— эчкечелекне ала. Аракы бәласеннән коткарырлык бернинди 

реаль көч һәм чара булмагандай, әсәрдәге сатирик герой «тәгаләгә» ялвара. Бу исә 

аның үзен үк үтә кечерәйтә. Эчкече әхлагының иң хәс сыйфаты булган ихтыярсызлык 

монда үзенең бетен комиклыгында чагыла. Бер-берсеннән гаять ерак тешенчәләрне 

янәшә китерү. Тукай шигыренең «югары стиленә», олы зарның ихлас интонациясенә 

«түбән стильнең» вульгаризмнарын кертү аркылы шагыйрь юмор үткенлегенә ирешә. 

Беренче юлдагы җитди зардан соң вульгар жаргон «еабакы» килү шигырьгә кискен 

юмористик борылыш бирә. Әмма без әле һаман «героиндагы зарның ихласлыгы әсир­
легендә капа бирәбез, аның зарына теләктәшлек белдерә язабыз. Шунда шагыйрь 

герое авызына, үзенең обьенткв бирелешендә үк хәлгә, хәрәкәткә юмористик мвһер 

сугучы «чемерсәк» сүзен салып, мәсьәләгә тәмам ачыклык кертә. Монда инде үзе 

зарланган сыекчаның тәмен белеп бетергән, аңарда шактый пешкән тип күз алдына 

нипә. Нәүбәттәге юлда. комик күренеш эчкеченең кендәлек прозасын («баш авырткач») 

классик поэзиянең югары стиле белән аралаштыру («Ошбу бэндәп] ярдәмендә бирелә. 

Тагын бер моментны күрсәтеп үтәргә кирәк. Шигырьнең башында алынган ихлас 

тембрда лириклык элементы бар. Ул нигездә алдарвк киләсе вульгаризмга контраст 

ечен җирлек буларак, юмор чарасы ролен уйнаса, шул үк вакытта авторның зарга 

теләктәшлеген дә чагылдыра. Бу пародиядә тапкан юмористик ысулны шагыйрь башка 

шигырьләрендә дә уңышлы куллана. 

аИзге хәзрәт тарлхы» әсәрендә, шигырьнең исеме үк күрсәткәнчә, автор чын 

мәгънәсендә анахронизм күренешен ала. Героиның эчке асылы белән аның тормышка 

дәгъвасы арасындагы контраст күп терпе сәнгать чаралары аша бирелә. Героен үз 

теленнән фаш иттерү өчен, автор тәүбә монолог формасын сайлаган. Исерек хелдә 

төш күреп, хәзрәт үзен теге деньяда соаль алдында калган кеше дип хис ите һәм 

бала чагыннан алып бүгенгәчә башыннан кичкәннәрен бәйнә-бәйнә сейләп бирә. Шул 

юл белән геройның заманга кире юнәлештә «үсүе», вак-теяк ген аһ лардан зур гвиаһ-

ка — кешеләрне алдап җиңел юл белән кон күрүгә күчүе сурәтләнә. Аның комик 

асылын ачу эчен. автор югарыдв тукталып үткән пародиядәге ысулдан файдалана, 

ягъни «югары стильне» геройның үз чынбарлыгындагы детальләргә бәйле «түбән 

стиль» белән аралаштыра. 

Менә «хәзрәтнең» мекэҗатләреннән бер озек. Ул, үзенчә, «Мехәммәдня»не укы­
ган була: 

Чын адом җөннвтә керди, 

Гарше нигъмәтләрен күрдн, 

Бер утырып махра терди. 

Кәеф-сафа кылып йердн, 

Ачуланма, рәсүлулла! 
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Дини у и ы м ы ш п ы м р моны ишетсә, авыр сулап t i - . u г е р л ә р ЫКг. Найда уя 

классик пдабивт аша м э г ь л ү м мулланың гарәп фарсы тулы «югары стиле»! Бу юллар­

да инде А д ә м галиәссәламның да , з е ю к . биреда малай чагында ун «абыйсының 

тәмәкесен ч а л г а н , хәзрәт үзе. һ ә м аның звдәшүе дә. «рәеүлулпа.дан битәр, шешә­

дәшләренә нагыла сыман. «Ачупаима...» _ гөиаһлының изге ялваруымы б у ! Исерекнең 

үтенә белгән бердәнбер сүзе. ф 

Үзе үтә нәфрәтләнгән күренешләргә ачы ирониясен белдерү өчен, шагыйрь киңәш * 
формасын сайлый. М о н ы ң традициясен дә поззиябездә Тукай зшлап калдырган. Халык 5 

шагыйренең «Дөньяда торыйммы!» — дип киңошләшкән дустыма» әсәреннән ш у т ы ^ 

өзеккә генә к ү з салыйк: * 

Зинһар, иптәш, хаклы.ч сөйгән булып йөрмә, 

Ялган сөйлә, күрме зиндан, күрме төрмә; 

Тнп| дөньяда ач-ялангачларны белмә, — 

Иске дөнья тузанын ит күзгә с ө р м ә ! 

Г. Афзалның . К и ң ә ш - шигырендә дә шушы әсәр рухы бар. Менә бер әзем: • 

Тыныч карап яхшылыкка, яманлыкка, о 

Ә з генә дә хәтер эшкә кулың тыкма. S 

Биләп алып, тыныч урын, җайлы урын, 

Өстәл сугып патшалык нт, җепшек борын! — 

Әмма аермз шунда, Тукан шигырендәге тирән ирониядә зар тавышы, уз чорының 

иҗтимагый шартларыга протест эиззы да бар, ә Гамил Афзал үзе көлгән күренешнең а 

кәйсезлеген тоел эш итә, обыватель психологияле карьеристны мәсхәрә хәленә кал- ~ 

дыра. Тукайда ирония әлеге очракта лирика алементы булса, монда — сатира элементы * 

Гамил Афзал бүгенге укучының югары культурасын, үскән зәвыгын бик яхшы * 

аңлый. Бу аңа яңадаи-яца сатира юмор чараларын әйләнешкә кертергә мөмкинлек ° 

бирә. Җөмләдән берсе — к о м и к типларны вларның тел культурасы аша фаш итү. Г 

Шагыйрьнең геройлары, үзләре гаепле була торып тз, гаепне җансыз әйберләргә сыл- > 

таганда русган алынган вульгаризмнарны еш кулланалар. Алар ачуларын «сабакыха " 

бушатырга яраталар. М о н ы ң бер мисалын «Аракыга каршын шигыренда күреп үткән 

идек. «Механик кемне сүгә» шигырендә дә шундый ук хәл. Мено героиның тракторын 

әрләвеннән бер ө з е к : 

Кайчан гына ремонтта булды, 

Тагын ремонт сорый, әшәке! 

Аның өчен миңа выговор кунды 

Тьфу. сабаке! 

Ләкин шуны әйтергә иирак, шагыйрь рус сүзләрен юмористик чара буларак кирәк 

урында д 1. кирәкмәгәндә дә куллана. Еш кына ул сүзләр көчәнеп көлдерү чарасыча 

әверелә язалар. «Выговор», «молокосос», «дегягэ», «подхалима, «пусть», «легковой» 

инаград», апремия» кебек сүзләр урынына шундый уй комик вазифалы үткен татар 

сүзләре д» табып булмас и д е м е ! Гамил Афзалның халык тапкырлыгына бәй гаять 

сыгылмалы теле мондый гына бурычларны башкарырлык, әлбәттә. 

Урыныннан очып төшкәч тә тура чагындагы тәкәббер сөйләм стилен саклаучы 

председатель авызында • («Их, бар иде түрә чаклар...» исемле шигыре) рус сүзләре 

табигый яңгыраса, «Тәмәкене ташлаганда» шигырендә елар бөтенләй урынсыз. Монда 

«премия», «наград» сүзләре бер-бер артлы кулланыла. Шигырьнең ю м о р асыпы бөтен­

ләй башкада булганга («Вәгъдә буягач, димен, йөрәк, тукта! — Бер төрербез, әйдә, 

хатын юкта»), икенче телдән алынган синонимнар кирәксез зиннәткә өйләнә 

Шагыйрьнең ю м о р арсеналы мондый берьяклы мавыгуга мохтаҗ түгеллекне 

җыентыкка исем биргән «бф-өф итеп» шигыре мисалында да күрергә мөмкин. Савы 

1 Шуннан миңа пупал яу-"ы\*, 

Кабинеттан очып чыкть « 

Хазср лтллр df'iepwH/'a 

Мии, значит, каравылда. 
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л«-1евыла инде сете беткән темага шагыйрь ер-яңа яңгыраш бирә. һәм шигырь, үз 

ишләрен күләгәдә калдырып, гаять попүляр булыл китте. Хикмәт нәрсәдә сең! Халык 

телендәге бай яцгырашлыпыкның нечкә нюансларына сизгер шагыйрь сатирик тасвир 

•чен музыкаль чарага мврәҗәгать итә. Балага артык назлы менәсәбәтнең атв-ана 

•чен шәфкатьсезлек бүлып кайтуы рифмалашып килүче аваз ияртемнәренең нечкә-

нәфис яңгыраштан калын-дорфа яңгырашка күчә баруы ярдәмендә белдерелә. «Өф 

•ф итеп» үстерелгән малай «ресторанда голт-голт итеп коньяк эчәо һом әти-ениеен 

•деп-деп» итеп кыйный башлый. 

Геройларның әхлакый һәм культура иеэе түбән булуын күрсәтү ечен, шагыйрь 

эстетик һәм этик твшенчәпарга караган сүзләрне алар авызына мәгънәсез парлары 

белән янәшә сала. 

Ф и к у с-м и к у с телләр тездем... 

Колюз председателе булып сайланган берәү үзенең бүлмәсен, «начальниклар 

эстетикасынао туры китереп, әнә шулай җиһазлый. Әмма бу нәрсә аның зчке ихты­

яҗына туры килгәнгә түгел, балки, «мәһабәт» декорация очен генә икәнлеге күренеп 

тора. Яки менә шул ук геройның мәхәббәткә азгыннарча монәсәбәтен күрсәткән 

икенче мисал. 

Күн диванда гомер серәм, 

Кәеф-сафа уйлап кына, 

Агроном кыз Галия белән 

Г ы й ш ы к-м ы и ш ы к уйнап кына. 

Геройларының тел культурасын аларның рухи ярлылыгыннан колу очен файдалан­

ган кебек, шагыйрь стильләштерелгән культуралы телне дә юмор максатында файда­

лана. «Автор киңәш нтми-.я шигыренең герое, бер тапкыр үзенең авызы пешкәч, 

тәкәллефле югары стильдә башкаларга менә нинди гыйбрәт бирә; 

Ирле хатын янына 

Киңәш итми барырга 

Бу юлларның авторы. 

Гамил Афзалны гаделлек сагында уяу торучы шагыйрь дисен. Һич тә арттырып 

әйтү булмас. Ләкин болан дию башка шагыйрьләребезгә күләгә тошермәсме! Ченки 

бит шагыйрь исемен күтәргән кеше гаделлек кер эшчесе булмаска мемкин түгел. 

День я дагы иң гадел җәмгыять җырчысы буларак, киң мәгънәдә алар — шушындый 

керәшчеләр дә. Хәлбуки, җәмгыятебезнең «Барысы да кеше очен» дигән теп прин­
цибына ят күренешләрне үз вакытында тәнкыйтьләргә һәр шагыйрьнең дә йорәге 

җитмәгән чаклар булды. Күп кенә кимчелекләрне без эш узгач гаепләргә яратабыз. 

Гамил Афзалның «Тәвәккәл эбнп шигырен укыганда кем генә рәхәтләнеп келми 

икән! Динле дә, инсафлы да әбинең колхоз кибәнемнән печен йолыкканда тотылгач 

биргән җавабы келдерә: 

Ул намазчы, изге килеш 

Котыртучы шайтан, имеш. 

Әби гаять табигый, тормышчан тасвирланган. Шигырьдә наян калу ярылып яга. 

Лекин шул ук вакытта бик аяныч бер момент та бар: ул — әбине кышкы телдә чана 

тартып печән кайгыртырга мәҗбүр иткән сәбәп... Шигырь, шул рәвешчә, сугыштан соң­
гы еллар авыл чынбарлыгының реалистик бер күренешен гәүдәләндерә. Яки менә 

икенче шигырен алыйк, « К ы з ы л б а п ч ы к » л р о м е р т е л е н д э » дип атала. 

Шигырьдән күренгәнчә, ике малай җилкәсендә ничаклы күпертелгән идарә аппараты 

яши) Начальнигы да, урынбасары де, секретаре, бухгалтеры, кладоаойчысы. тәэминат 

чысы, технологы да бар бу артельнең, Ө хезмәт «чен үзләренең лаек элешләрен алыр 

вакыт җиткәч: 

Артель герли. артель эшли, контор яза. 

Бәйрәм җитә, тантаналы утырыш бара. 

Начальниклар елмаешып бүләк ала: 

Ике малай доклад тыңлый һәм кул чаба. 
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Г. Л ф и л биредә с у т л ы к реформасына чаклы промышленностьта ю н е м еоргэч 

кимчелекләрне тәнкыйтьли. Ш и гырьдә , сатирик гротеск чарасы буларак, миниатюра 

алымы кулланыла. Рефрен булыл килүче «Ике малай чүпман ясый. чулмзк я с ы й . дигәч 

юл авторның ирониясен да. ачынуын да чагылдыра. 

Шагыйрь талык җырлары калыбын да сатира-юмор максатында бик уңышлы кул-

лаиа. Монда да аның диапазоны түбәнчелекле елмаюдан алып ачы келүгачэ к и ң . 

Сез, кәнишне, үзегез 

Сез аңламый торган 

Харис абзый. Хафизә! 

Ялгыз йөрүләре күңе! 

Без килештек, сездән 

Фатихагыз кирәк яшь 

Харис абзый, Хафизә' 

Пар нүгзрчеи кебек 

белерсе; 

түгелсез. 

к е э . 

рөхсәт 

пәргә, 

яшәргә?! 

(«Үзем язучы»| Ъ 

Сатира һәм сатирик турында суз алып барганда, бик еш афаш итә», пачып сала» 5 

кебек тәвәккәл, кискен тәгъбирләр кулланыла. Хәзер без сатира-юмор иҗатын күздәй 

кичергән шагыйребез фаш итү белән генә чинләнсә, ул Гамил Афзал булмас иде. * 

Гамил Афзалны халыкка аңлаешлы, якын һәм үз иткән сыйфат — аның иелүенең кеше- -

леклелеге. Шигырьләрдә гуманист җаны, педагог кулы сизелә. Ул халык эчендә, ненку- -

рештә була торган кимчелекләрне көлкегә алганда, кешеләрнең яхшы якларын да < 

онытмый. А н ы ң тәнкыйтенә, ю к итүдән битәр, яратып чеметү хас. Җәмгыятькә үтә ят ^ 

күренешләр турында сейләгәндә генә ул килешмэүчән, рәхимсез. Үзенең зур д о и м а н ы Щ 

бюрократка, Тукай әйтмешли, «мисле х ә н ц ә р . кадала. Шагыйрьнең халыкчанлыгы 

аның гади телендә, кешеләргә халык әхлагының сәламәт үзәген тәшкил кткон хезмәткә п 

монәсөбәт аша бәя бирүендә, кенкурештеге кимчелекләрдән иелгәндә халыкның га- ~ 

реф-гадәгләренә инсафлы, сак мөнәсәбәтендә. Ка в а т т ша-ыйрь үзенең геройларына "• 

теләктәшлек тә белдереп куя. Шигырьләрдә бу нирик элемент аша бирелә. Үкенечкә х 

калган «Донжуан Ногман» ахырында да, «Кызыл балчык» лромгртслендэ»ге малайлар- ° 

га карата да бу сизелә. Андый мисалларны алдасак та күреп үттек. 

Гамил Афзал, Сибгат Хәким әйтеп үткәнчә, туктаусыз эзләнүче шагыйрь. Шуңа >, 

к ү р ә аның эчтәлеге ягыннан уйланган, формасы табылган шигырьләре белән янәшә — 

уңышсыз тәҗрибәләре дә бар. «Бохмяков мистер булыл карады» һәм югарыда карап 

үткән «Изге хәзрәт тарихы» кебек озын шигырьләрендә композицион таркаулык һәм 

к ү п сүзлелек үзләрен сиздерә. 

«Стиляга сүэләрепндэ исә автор бу социаль типның асылын күрә һәм күрсәтә 

алмаган, шушы типка охшарга тырышучының кайбер тышкы сызыгын гына алга I. 

Мәгълүм булганча, хәзерге стиляганың социаль психологиясен эгоизм, идеологи • 

йозен имгәклек философиясе билгели. Хезмәткә нәфрәте һә.ч гражданлык импульс­

ларының сүрәнлеге аны рухи буш иге. Шагыйрь бу типның туу лабораториясе* 

«Оф-вф итеп...» шигырендә бик төгәл күрсәткән иде ннде. Монда исә «ор 

белән «орангутанг» сузен уйнатуга корылган т а т ы р л ы к *ына бар. Юкса Гамип Афзал 

үзенең күпчелек шигырьләрендә сатира нигезендә, Белинский әйткәнчә, яшаям һәм 

беркатлы тапкырлык түгел, бәлки, үте тирән ю м о р атырга» тиешлеген ост 

исбатлаган шагыйрь. 

Гаять кызыклы бу шагыйрьнең бик күп башка шигырьләре һәм алар,". 

еатира-юмор алымнары турында, уңышлы һәм кайвакыт уңышсыз тәҗрибәләре хакын­

да тагын да сейләп булыр иде. Әмма ул — бер мәкалә мех­

мын торган җаваплы зур эш. Шагыйрь иҗаты яңа күзәтүләргә, л 

һичшиксез, лаек. 



БЕЗНЕҢ САФКА 

Хәзер Татарстанда СССР язучылары союзы члены булван 120 
язичы бар. Моннан тыш Мәгкә)дә тәрҗемәче Разия Фәизова. әдә­
бият белгече, фәннәр кандидаты. Роберт Бикмөхәммәтоо. тәрҗемәче, 
шагыйрь һәм тәнкыйтьче Вил Ганиев иптәимәр тора Түбәндә сез 
Язучылар союзына соңгы айларда кабул ителгән әдипләр белән 
танышырсыз. 

С а ф а С а б и р о в — безнең әдәбиятта күптән 
эшләп килгән һәм үзенә тяешлө урынчы алган язу­
чы Мин моны анык соңгы егерме ел эчендә өэлек-
геэ язып торуына, нлде 15 ләп китап чыгаруына ка­
рап кына әйтмим. Пң әһәмиятлеге — язучы буларак 
ул тәмам формалашып җиткән аяп әйтәсем килә. 
Аның үз материалы, үз теле, үз стиле бар. Гомумән, 
Сафа Сабиров иҗатына яхшы мәгънәдәге гадилек, 
табигый л ек. сүзнең кадерен белеп язу, кешеләрне 
һәм па кыйгаларны ничек тә тормышчан, ышанды­
рырлык итәргә тырышу бик хас нәрсә. Тулаем ал­
ганда, ул ипдо билгеле бор осталыкка ирешкән, үзан 
әдәбият дөньясында танытып өлгергән язучы. 

ӘМИРХАН ЕНИКИ 

М ө х ә м м ә т М ә һ д и е в татар матбугатының, биг­
рәк тә Язучылап союзы органы «Казак утларымның бик 
актив яз учы ларыннан. Әдәбият тарихыбыз, фольклор, 
мәгърифәтчелек тарихыбыз буенча аның гыйльми эзләнү­
ләре, әдәбиятыбызны популярлаштыру буенча бик мөһим 
мәкаләләре матбугатыбызны һәрвакыт бизәп килә. Бу 
югары квалификацияле белгеч үзенең анык фикерләре, 
гыйльми-тәнкыйдп карашлары белән әдәбиятыбыз өчен 
җитешкән, кирәк кеше... Мәһдиев яаучы-әд әби ятчы булып 
та, безгә якын киңәшче буларак та һәр вакыт безнең үэ 
сафыбызда, үз арабызда булырга 

НӘКЫЙ ИСӘНБӘТ 

Р е н а т Х а р н с о в Казан педагогия институтын 
тәмамлаганнан соң Арча педучилищесында укытты, 
байтак вакытлар ВЛКСМныц Татарстан өлкә комите­
тында инструктор булыа эшләде, хәзерге көндә — 
«Яшь ленинчы* газетасының җаваплы секретаре. Кыс­
касы, тормышны белгән иптәш килә әдәбиятка. 

Күл кенә яшь шагыйрьләрне Тукай, Такташ, Җәлил 
традицияләрен дәвам иттерүчеләр дип карарга күнек­
кәнбез. Ренат Харисов кыска язылган тярәп фәлсәфи 
шигырьләре белән Дәрдмәндкә якын торр. Әйләнә-
тирәбездәге мохитны тою һәм шуны шигырь итеп язу 



ягыннан караганда, Ренат бик үзенчәлекле: аньга яречте гч шигыре нык мускул­
лы, кяно сценарийларындагы кебек картина лы-төгәл, җисмани күз алдына ките­
рерлек. 

Ренат ун ел буе шигырь яза инде. Хәзергә ике җыентык чыгарды. Таләпчән­
лек әйбәт сыйфат. «Казан утлары »нда басылгав «Мулланур» поэмасы — бүгенге 
татар поэзиясендә әйбәт күренеш. Яшь шагыйрьгә бер генә теләк: новаторлыгын 
саклаган хәлдә, күбрәк халыкчанлыкка омтылсын иде. 

ГАРИФ АХУНОВ 

Н о н п а О р е ш и н а н ы н хикәяләрен Ьәм очеркла­
рын — басылып чыкканнарын да, кулъязмаларын да — 
укыдым. Алар бик матур тәэсир калдырдылар. Орешина­
нын әдәби алымы хәзерлән ук җитлеккән яэучыларныкы 
кебек. Аның «Нютка*. «Лелька-Карамелька*. «Чудо-юдо* 
хикәяләрен өлгерен җиткән әсәрләр дяп карыйм. 

Ионна Орешина профессиясе буенча кнженер-химяк һәй 
аньщ язар ечен үэ җирлеге, үз материалы бар. Ку язучы 

ечеп ип кирәк шартларның, берсе инде. 

ИБРАҺИМ ГАЯН 

Н н к л л а н Б е л я е в белән мин Казанда яшь яву­
чылар семинарында таныштым. Озак та үтмәде, яшь та-
гмйрьнеп. «Голоса растояний* исемле беренче ши­
гырьләр китабы басылып чыкты. Җыентыкта чын поэ­
зия әсәрләре шактый күп. «Нарат*. «Туган ял хисе», 
• Геолог Ляда*. «Язгы этюдлар» кебек шигырьләр шул 
(акта сояля. 

...Шагыйрь дөньяны үзенчә күрә белә. Ө бу исә ша< 
гыйрьяен шагыйрь булуы өчен теп шарт. Николай Бе­
ляев күргән тормыш зур һәм кызыклы. Шагыйрь про­
фессиональ осталыкка ия, талант Лулгаидв Яу яиде кеч­
кенә пәрсә түгел Мин ышанам, Николай Беляев килә­
чәктә матур-матур әсәрләрне күп нҗат итәчәк. 

ДАВИД КУГУЛЬТИНОВ 
Элиста шәһәре. 



ЯЗМАЛАР, ИСТӘЛЕКЛӘР 

Гази Кашшаф 

БАШКОРТСТАНДА 

Тау башында балкый 
бер кала... 

Беренче ишетүдә үк күңелгә кереп кала торган җырлер була. Аны үзең 

җырлап бирә белмәсәң дә моңы онытылмый, ул сине һәр адымыңда 

озатып йөри. 

Мин Башкортстанда булдым һәм анда алган тәэсирләр, шундый гүзәл җ ы р ши­
келле, нүңелгЕ урнашып калды. Башкортстан халкы ыгы-зыгысыз, шау-шусыз гына 

үзенең 50 еллык бәйрәменә хәзерләнә иде. 

Уфаның Совет майданында бизәкле боз таулары, эчендә терпе төстәге утлар 

кабынгач, алар тылсымлы әкиятләрне хәтерләтә. Боз әрҗәләрдән үсеп чыккан чыршы­
лар, әкият рәсемнәре, дүрт ат белән чаптырып Саручы Кыш бабай, аның артындагы 

рәсемдә кузгә бәрелмәслек һәм югалып та калмаслык итеп Башкорстанга 50 ел икә­
нен белдергән тыйнак язу! Мәйдан зур һәм киң, оста куллар бизәгән кышкы пейзаж! 

Бу. ягымлы җыр кебек, сине үзенә тарта. Яңа ел, балалар каникулы күңелле һәм 

җанлы үтсен ечен эшләнгән ул. Ләкин инде Я (а ел да артта каникуллар да күптә* 

узган ә жанлы бозлар мәйданны әле дә бизәп тордылар. 

Республиканың 50 еллык бәйрәме һәркемнең күңелемдә яши һәм һәркем аны 

Ленин биргән җимешнең чәчәк ату тантанасы дип тоя. Мин министр һәм партия эшче­
се, дус язучылар, журналистлар белән сөйләштем. Ләкин берсе дв башка сынмый 

Topian һәм үзе гена берни дә аңлатмый торган салкын саннар китереп тормадылар. 

Әйе. 50 елгык бәйрәмгә алар хәзерләнәләр, саннан да бигрәк, сыйфатны күтәрү ечен 

тырышалар! Әйбәт булсын, яхшы булсын, кешенең күзен» ягымлы булып күренсен, 

аның хисләрен иркәләсен! Җыр кебек дәртле янгырасын! 

Башкортстан да Агыйдел культы яши! Ике кардәш халыкның күңел көзгеседәй 

саф сулы. уйнап-уйнап ега торган, гасырлар буе җырларда мактала, дәртләндерә дә, 

сагышландыра да торган Агыйдел хәзерге Башкортстанның символы булып әверелгән. 

Бик матур бу. «Агыйдел» журналы, «Агыйдел» поезды, «Агыйдел» кунак йорты, нАгый-

деп» электробритвасы... 

Сүзне энә шуннан башларга кирәк. Ирләр өчен бу — хыял! Андый яхшы бритва­
ның әле булганы юк. диләр «Агыйдел. бритвасына ия булган кешеләр. .Агыйдел» 

маркасы — ул милли горурлык маркасы! Әйдәгез, файдаланыгыз һәм эссе көнне 

Агыйделда коену рәхәтен татыган кебек, рәхәтләнегез! Менә шундый ул электро­
бритва. 

Башкорт кардәшләр Академия драма театры өчен яңа бина салганнар. Револю­

циягә кодер үзенең театры булмаган халык өчен бу —аеруча тантаналы күренеш һәм 
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миңа уп театр, аның актерлары гына түгел бәлки бина өчен сайланган урыны да 

бик ошады. Ни өчен дисәң, ничектер театр сәнгатен әнә шул сайланган урын да югары 

күтәрә кебек. Матур, биек бина урамнан бик к , п к ә эчкә кертеп салынган. Фасад кар­

шында зур сөзәк мәйдан ясалган. Театрга килүче, урамдагы гади агымнан аерылып, 

шул мәйданга аяк баса һәм үзен инде икенче бер тылсымлы сәнгать дөньясына 

кергән кебек хис итә башлый. Ул акрын гына атлап, вч-дүрт баскыч югары күтәре- * 

лө-күтәрелә театрга килеп к е р ә . Әйбәт эшләнгән, зәвык белән җиһазланган бина бу! < 

Аның бер генә кимчелеге бар, Олимп югарылыгына күтәрелгән бинаның йөзен нечкә ~ 

колонналар бераз килешсез күрсәтәләр, ул колонналарга ит үстерәсе килә. Бары шул £ 

Хәер, бу бинага күп йөри башлагач, күнегелә икән. Минем кичләрем анда узды 2 

диярлек, һ ә м бөэ әле аңа әйләнеп кайтырбыз) 

Уфага бар да Сәйфи Кудашны, Мостай Кәримне күрми кит, имеш! Ләкин башкорт щ 

поэзиясенең аксакалы, 1913 елда ук татар матбугатында шигырьләрен бастыра башла- ^ 

ган Башкортстан халык шагыйре Сәйфи агай сырхаулап тора иде, шулай да ул мине 

колач җ әе п каршы алды. Иҗат эшеннән аерыла белми торган бу тынгысыз җан аз * 

гына вакыт эчендә татар әдәбияты һәм татар журналистикасы тарихына кагылышлы д 

әллә ничаклы кызыклы вакыйгалар сөйләп алды, документлар белән таныштырды. q 

1917 елда, февраль революциясеннән соң ук, 8(21) апрельдә Казанда чыга баш- < 

лагвн "Аваз» газетасын — патша төшерелгәч та чыга башлаган социалистик юнәлештәге к 

татар г а з е т а с ы н — Ш ә һ и т Әхмәдиев оештыра һәм редакцияли. Шушы газетада Сәйфи s 

Кудаш бик актив языша. А н ы ң кАваэлда басылган шигырьләрен бик күп укыганым ҷ 

бар, менә шуның тарихи бер документы: Шәһит Әхмәдиев 1917 елның 16 июлендә и 

Сәйфи Кудашка хат җибәргән Анда болан язылган: «Синең холуе кәлебдән (ихлас 

күңелдән — Г. К ) язган шигырьләрең бертуктаусыз «Аваэ«да басылып килделәр. 

Моннан соң да чын күңелле шагыйрь-мөхәррирләргә уп халык мәйданы ачыктыр. 

Җырлагыз, иптәш Мәңге изелгән эшче, фәкыйрьләрнең керфекләрең күтәреп, йөрәк­

ләрен йомшартыңыэ һәм яңадан күңелсез тормышка атмасын өчен, мәгънәви корал­

ланды рыңыэ!» 

Хәзер Сәйфи агай гомеренең өч чирек гасырын тутырып килә Башкортстанның 

үсү юлы, авырлыклар кичерүе, шатлыклы җиңүләре аның күз алдында, турыдан-туры 

аның катнашы белән узган. 50 елдан артык иҗат юлы узылган. Башкорт әдәбиятының 

беренче буразналарын сызышкан һәм аны Союз күләменә чыгарышуда көн-төп иҗат 

иткән, яшьләргә булышкан кеше. Бу — чыннан да Башкортстанның аксакалы. Бүгенгә 

көндә дә ул авыруларын сул як җилкәсе аша төкереп ташлап, интенсив иҗат эшендә 

утыра. А н ы ң әсәрләре төрле телләрдә басылалар, яратып укылалар. 

Сәйфи агай, егетләрчә җитез генә торып, бай китапханәсе каршына килеп басты. 

— Өчтомлыкны инде мин сиңа җибәргән идем .. 

— Алдым, Сәйфи агай, бик рәхмәт, бик пөхтә чыкканнар. «Яшьлек эзләр* буйлап* 

әсәрегез дә әле шушы арада гына килде... Укып ятам,— дидем мин. 

Ул арада аксакал кулына кече күләмле бер китап алды һәм миңа күрсәтеп: 

— Укыдыңмы? — диде. 

Бу шулай ук Казанда яңа гына чыккан китапларның берсе иде һәм мин өлө аның 

басылып чыгуын да күрми киткән идем. Сәйфи агай исә аны укып чыккан һәм үз 

фикерләрен миңа сөйли башлады. 

— Синең эшчәнлеккә сокланам мин, Сәйфи агай! — дидем мин, һәм чын күңелдән 

ейтелгән сүз иде бу. Чыннан да ул башкорт, татар әдәбиятын, аларның вакытлы мат­

бугатларын системалы күзәтеп бару өстенә башка тугандаш республикалардагы 

шагыйрьләр, язучылар белән дә тыгыз бәйләнештә һәм аларның да иҗатларын күздән 

төшерми Рус әдәбиятын күзәтеп баруны инде мин әйтмим, чөнки ул һәрберебезнең 

көндәлек эш нормасына кергән. 

«Яшьлек эзләре буйлап» моннан берничә ел элек «Агыйдел» журналында басы­

лып барды һәм мин беренче тапкыр шуннан укыган идем. Хәзер мин аның русчасын 

укып чыктым. Мвскоүдв аны җыйнак кына, матур гына китап итеп, шактый зур тирам 

белән (30 мең) русча бастырып чыгарганнар 

Китапка тулы анализ ясомастан, шуны ейп.св килә: внда укучыны икө нәрсә 

куандыра. Бердән, Сәйфи Кудаш Гафурича бик гади һәм мавыктырып сөйли белә. 
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укучының игътибарын бәйләп куя белә. Икенчедән, ул бик күп кешеләрнең язмышын 

читтән күзәтүче булып түтел, бәлки шул язмыш өчен тирәмнән борчылып нки шатла­

нып, үзенең йөрәк җылысы аша сурәтли. 

Сәйфи Кудаш узган көннәрне сагыну яки искене бүгенге белән чагыштыру өчен 

язмаган. Ул үткәнгә экскурсия ясап, хансызга онытылган язучыларны, шагыйрьләрне 

тергезә башкорт тарихына бәйле гаять кызыклы белешмиләр китерә, башка җирдән 

табып булмый торган тарихи вакыйгалар турында сөйли. Шул рәвешчә, ул укыр өчен 

генә кызыклы әсәр булмыйча, гыйльми белешмә буларак та кыйммәтле әсәргә 

әверелә. Шул ук вакытта ул әсәрдән без бүгенге халык шагыйренең — татар, башкорт 

һәм казах халыкларының к анты-хәер этләре, швтлык-еметләре, җ ы р һем моңнарына 

үрелеп тамырлануын күрәбез. 

Картая белми торган олы йерэкле, киң колачлы Сайфи Кудаш турында уйлаганда, 

аның кебек халык шагыйрьләренә беркайчан да отставка бирелми, күрәсең, дип куя-

Халык шагыйре Мост ай Кәрим Уфадан еракта, иҗат йортында иде, шуңа күрә мин 

аның «Айгөл иле» белән генә очраштым.. 

Бүрәнәнең авыр башын күтәрергә әзер торган дуслыкка ни җитөИ Аэропортка аяк 

басу белән мин Ибраһим Абдуллин һәм Нәҗип Асанбаевның каигыртучан хәстәрләрен 

күрә башладым. Икенче көнне Башкортстан язучылары союзында мин» шундый ук 

игътибар белән Хәким Гыйлаҗем, Вазыйх Исхакоа, Гайнан Әмири иптәшләр сораштыра 

башладылар. 

— Муса эзләре белән килдегезме' 

— Без нинди ярдәм күрс»т» алабыз! 

— Найларда булырга телисез* 
— Нинди ярдам кирәк! 

һәм мин үземнең ун көнлек программамны сөйләп бирдем. Ул арада республика 

Белән яшьтәш Гали Ибраһимов килеп керде. Башкорг әдабиятында тыйнак һәм ныклы 

урын алган Гали Ибраһнмовка 50 яшь тула икән, аның юбилей кичәсенә әзерлек 

бара һәм ул кичәдә мин Башкортстан азучыларының барысын да очраттым. Каләмдәш 

дусларының бәйрәменә хатыннары белән килеп, ул бәйрәмгә үз бәйрәмнәре итеп 

караулары миңа ошады. Монда дуслый та, теләктәшлек та, хөрмәт тә чагыла иде. 

Менә күптән түсел генә Японияда булган һәм анда антропологлар конгрессында 

катнашкан галим һем язучы Кирәй Мәргән, аның янында — икенче галим һәм шагыйрь 

Гыйлемдар Рамазаноа. Ю м о р белән җылытылган җитди сүз очланганчы, Әхнәф Хари-

сов киләп җитә, ул да галим һәм юморның ялкынына май сибеп җибәрә тор|ан 

үткен сүзле язучы. 

Сәгыйт Агиш. Наҗар Нәҗми, Рафаэль Сафин һ б. иптәшләр шул төркемгә килеп 

кушылгач, икүңелсез» дигән сүз гомумән онытыла. Ике сүзнең берендә мәзәк, юмор, 

иптәшләрчә чеметә торган киная яңгырый. Дусларның теле каты тоелса да, күңеле 

йомшак була. дигән мәкаль бу очракта бик урынлы. Монда берэрсенең бәгыренә 

үтеп керерлек үткен сүз әйтәләр икән — үпкәләш юк, шундый ук борычлы сүз белән 

җавап кайтара бел. 

Башкорт язучылары җырга, биюгә дә осталар. Башкортның борынгы озын көйлә­

рен да, бүгенгесен дә профессиональ такт белән башкара беләләр алар. Наҗар 

Нәҗми исә Поль Робсон булып та җырлый. „ 

Җырлый белгәнноң күңеле киң. күңеле киңнең тормышы матур, иҗат дәрте мул. 

Башкорт язучылары — олысы һәм яшьләре — чит илләрдә бик еш булалар и к ә н — 

гади турист сыйфатында гына түгел. Алар Азия. Африка илләрендә дә, Европа, Скан­

динавия илләрендә де, Японияда дә булганнар һәм мондый сәяхәт анарда туган ил 

ечеи горурлык хисе дә уяткан, интенсиа иҗат теләген дә көчәйткән. Дөньяның төрле 

почмакларында гасырлар буе Акыл һәм Хезмәг җимеше булып барлыкка килгән 

мәшһүр һәйкәлләр аларда кызыклы гына хисләр һәм уйланулар тудырган. Барыннан 

да бигрәк, безнең туган илебездә. Ленин даһилыгы белән балкыган азат илдә, шун­

дый ук яки аларда» да ашып китә ала торган бөек сәнгать әсәрләре тудыру өчен 

барлык шартлар тудырылган икән. без моны максимум файдаланырга тиеш һәм 

шундый беек сәнгать әсәрләре тудыруга омтылышлы качәйтергә тиеш, дигән нәтиҗә 

ш 



-Известия» газетасында басылгач б е р мәкаләсендә, мәсәлән. Мостзй Карим бодай 
яза: 

«Ун гасыр буе башкорт ат «стенд» ук, җ ә я тотып утырды. Ләкин, билгеле булган­

ча, сугышчы һөнәре — и җ а т иту һөнәре тугел. Шуңа курә үзебезнең ирек свюче 

сугышчан бабаларыбыз турында уйланганда, миндә горурлык һәм соклану хисләре 

ачыну белән бергә кушыла. Ш у ш ы уңдырышлы, матур җ и р д ә озак гасырлар буе 

кеше акылы һәм хезмәте биргән җ и м е ш бик аз түгелме? Туган җирләрдән еракка i 

киткәч, узган гасырларның даһигык һәм титәнин хезмәтләре белән тудырылган бөек =" 

һәйкәлләрен карап йергәндә. мин шул турыда еш кына борчулы уйларга чумам». £ 

Бу — мәгънәле сүзләр. Чыннан да, чит илләрдә йөреп, кешелек акылы һәм хезмәте £ 
калдырган тарихи һәйкәлләрне күргәч, уз халкыңның казанышлары белән чагыштырып 2 

карау бик табигый нәрсә. Тик бу чагыштырудан дерес нәтиҗә дә ясый белергә кирәк. 3 

Моегай Кәрим әнә шул дәрес фикерне әйткән. Узган гасырлар очен борчыла Ш 

икән, халыкта уятылмаган иҗади көчнең мәһабәтлеген таный, а хәзер ул уятылгач, ф 

азатлык илендә яшәгәч, ул бүгенге чор ечен үзен икеләтә җаваплы еизә| 

Үзебезнең бөек чор каршында җаваплылык тою һәм халыкның үз эчендә булган < 

талант кичләренең үсүенә үзара булышуны мин һәр өлкәдә сиздем. Мин аларда тиран g 

уйланулар, фәлсәфи фикерләр белән 1улы әсәрләр к у р ә м . 

Ш у н ы ң өчен дә ирешелген уңышлар илле ел эчендә генә түгел, бәлки йөз еллар- < 

да туплангандыр кебек тоела. Моны Гыйлемдар Рамазанов шигъри тел белән * 

болай яза: s 

Алты яшькә яшьмен илебездән 

һ ә м яшьтәш тә аңа мин бүген, 

Ниндаен юл — артта! 

Тоям кайчак 

Яшәгәндәй ике иллене. 

Дерес, ун көн эчендә мин иҗади җимешләрнең барысын да һәм барлык тармак­

ларын да күздән кичерергә өлгерә алмадым Ләкин җыр, музыка, опера, театр сәнга­

те, драматургия олкасендеге казанышларга сокланмый мөмкин тугел. Сәнгатьнең 

бу тармаклары бор-берсеннөн аерылмыйча, берсе-берсенө иҗади ярдәм итешеп, 

бер фронт тәшкил итеп алга баралар. Бәлки шуның вчендер Дәүлөг премияләре 

лауреатлары күбрәк шушы тармактан Башкорт сәнгатен Союз күләменә чыгару өчен 

әдәби я с-сәнгать әһелләре б е р д ә м эшләделәр һәм бу еларга уңыш китерде. 

Башкортстанның бию ансамблен генә алып карагыз. Ул чит илләрдә бик еш була 

һәм кайсы гына илдә булмасын — Ленин нурлары белән җылытып үстерелгән халык­

ның иҗади салага чинсез булуын раслап, халыкларда соклану уята һәм һәркайдан 

макталып кайта Нинди җитез хәрәкәт, пластика, яшьлек очныны аларда Шунысы 

характерлы- башкорт җырчылары һәм башкорт биючеләре дә юморны мул куллана­

лар Бу бит үз киченә нык ышанган көше ечен хас сыйфат. 

Опера һәм балет театрында зур концерт бара. мин Асанбаевтан Башкортстан 

җырчылары турымда сорашып утырам. Ул драма театрына бик якын булса да. опера 

театры көчләрен дә яхшы белә һәм һәркайсысы турында тәфсилләп сейли тора 

Җырчылар, биючеләр күп коиБер^с миңа электән үк таныш, җырчыларын еш кына 

радио аша да ишетеп торабыз, ләкин үз к ү з е ң белән күрел, каршыларында утырып 

тыңлауга ни җитә1 Шулай да мин бер артист турында гына берничә суз әйтәсем кила. 

Ул — битен илгә танылган, мәһабәт бәрхет тавышлы Мәгафур Хнсмәтуллии—башкорт 

опера театрына тирен тамырлар җибәрергә өлгергән, опера солистлары династиясен 

башлап җибәргән җ ы р ч ы Хәзер аның улы да танылган солист 

Мәгафур Хисматуллинны мин концертта да, «Кодача» исемле музыкаль комедиядә 

дә күрдем. Талантлы шагыйрь һәм драматург мәрхүм Баязит Бикбайның -Кодача. 

комедиясе опера театры репертуарында ныклы урын алган һәм аны Опера һәм балет 

театры артистлары яшьлек Дәрте белән башкаралар Татарстанда да популяр к о м п о ­

зитор Заһир Исмәгыйлов «Кодачамны музыкага салган һәм ул музыка колакка бия 

вгымлы ишетелә Баязитның мзмора! үзана ген,» ю с тапкыр сүзләре 3 Исмәгыйлоапың 

музыкасына күмелеп калмаган, алар бер-берсен яхшы аңлап, бер-берсенең иҗатына 

канат куеп, күңелли әсәр нкат иткәннәр Бу спектакльдә Мәгафур Хм 

I » 



]рын күрдем. Бу — и ң 

I халыкның мәхәббәтен 

учткэн профессиональ 

яулап алг, 

осталык! Белә* 

ватрына 

|ык! Бер 

, моңа 

башкорт операсында әйдәп бар«чы солист итеп кенә түгел, бәлки талантлы артист 

итеп та танытты. Мин мәрхүм Әмин Зөбееровны күз алдыма китереп утырдым, чөнки 

: артистның гүзәл традициясе драма театрында гына түгел, опера театрында 

да дәвам итә кебек тоелды миңа. Хисмәтуллин шул традициянең яшавен хәтерләтеп 

Мин шушы опера театры бинасында 1925 елны беренче тапкыр спектакль кара­
ган идем. Ул чакта оер бинада рус драмасы да, башкорт драмасы да эшли иде. 
Опера һәм балет театры турында әле хыялланырга гына мемкин иде. Хәзер ул бар, 

ачың традицияләре дә бар, үз репертуары һәм үз композиторлары да бар. 

Минем программа буенча төп эшем — драма иҗаты һәм драматургия белән 

танышу иде. 

Мин анда башкорт драма театрының берни белән дә үлчәп булмый торган 

уңышгарын күрдем. Бу — иң элек, Академия театрына лаеклы уен осталыгы! Чын-

карагач, яңадан карыйсы килү 

ирешүе җиңел булмагандыр, 

Хөрмәткә лаеклы артистлар исемлеге бик озын. Анда СССР халык артисты 

А. Мебәрәкср, РСФСРның халык артистлары 3. Бикбулатова, Г. Тукаев, РСФСРның 

а'каэанган артистлары Р. Сыртланов, Р. Янбулатова, Б. Йосыпова, В. Галимов, респуб­
ликаның хагык артистлары Т. Бикташева, Г. Сөләйманов, Т. Рәшитова, уннарча атказан­
ган һәм югары исемнәрне алырга лаеклы сәхнә осталары бар. 

Башкорт сәхнә культурасын үстерүгә язучыларның да кече күп салынган. Башкорт 

сәхнәсен Б. Бикбай, М. Кәрим, К. Даян. Н. Асанбаев, И. Абдуллин. Ә. Мирэаһитов, 

Ә. Атнабаен, В. Галимов, Н. Нәҗми һ. 6. авторлардан башла күз алдына кигерүе кыен. 

Заманында Б. Бикбайның «Карлыгач», К. Даянның "Таңчулпан» драмалары башкорт 

театры үсешенең бер баскычын тәшкил итсәләр, хәзер дистәләрчә яңа һәм бүгенге 

көнне чагылдырган, кеше язмышын тирәннән алып яктырта торган, акылга һәм хискә 

мул азык бирә торган әсәрләр бар. Мостай Кәримнең драмалары аеруча зур уңыш 

казаналар һәм аның әсәрләре башкорт драматургиясен Союз күләмендәге сәхнәгә 

күтәрделәр. Бу—әлбәттә, башкорт халкының горурлыгы һәм казанышы. Ә. Атнабаеа, 

I- Асжбасв, Б. Бикбай, Н. Нәҗми, Ә. Мирэаһитовларның әсәрләре республика чиклә­
рен күптән узып чыктылар инде. 

Башкортстанның 50 еллыгы алдыннан гына Мостай Кәримнең яңа романтик 

драмасы сәхнәгә менде. Ул «Айгөл и л о исемле поэтик әсәр оста язылуы белән гена 

түгел, бәлки эчке мәгьнәсенең кәйлелеге белән дә тамашачыны таң калдыра. Драма 

кешелек дөньясына кагылышлы олы фикерләр белән тулы. Айгөл иленең (бүгенге 

Башкортстанның) бөеклеген, матурлыгын һәм туган илнең изгелеген җырлый торган 

бу романтик драма ил турында, чын цивилизация һәм бәхет турында, кешелек бурычы 

һәм мәҗбүрият турында, кешенең намусы һәм аның характерында яшерелгән «өченче» 

сыйфит турында, ягьни « ю к . белән «әйе» арасында буталып йөрүче адәм имгәкләре 

турында уйландыра торган әсәр. 

ила — у л романтика һәм бәхет, үэ-үзеңне кыядан ташлата торган татлы 

хыялый яшьлек. Ул башкорт балы тамчысы кобек саф һәм хуш исле мәхәббәт! Шул 

|тта анда горур табигатьле, кайгыны арканлап, үзләре югары күтәрелә торган 

эшчән кешеләр, ил турында олы фикер йортә белә торган батырлар күрәбез. 

Коэан тамашачылары бу гүзәл спектакль белән җәйге гастрольләрдә очраша­
чаклар. 

Башкорт язучылары балалар сәхнәсен дә онытмаганнар. Бу өлкәдә Шәриф Биккол, 
Әнвәр Бккчәнтәеанең уңышты тәҗрибәләре бар. Мин Әнгам Атнабаевның «Ул кайттым 
драмасын В Галимовның төрек язучысы О. Кемаль романы буенча эшләнгән «Упкын» 

•IH Илшат Йомагуловның «Нәркәс-> исемле драматик легендасын башчорт 
сәхнәсеннән карадым. Болардан тыш кулъязмадан ике драма һәм газета-журнал бит­
ләреннән сәхнә әсерл^г.гн укып чыктым, 

1 башкорт халкының узган тарихыннан 
алып бүг, | көн Ьатырларына чаклы тормышын сәхнәдә иңләп алган күп төрле һәм 

нрда бай драматургия җитлеккән, һәм ул драматургияне сәхнә сәнгатенә 



салып халыи«а җ и т к е р ә торган югары класслы актерлар коллективы үскои. Башка 

палыклар белен чын-чыклап иҗади бәхәскә чыкканнар башкорт кардәшләр, бу ашкы­

нулы адымнарның тирен эзләрен күрмәскә мөмкин түгеп. 

Үзәнлектә Туймазы < 

Поезд Агыйдел күперен горелдәтеп узганда, мин тәрәзәгә килеп капландым. < 

Салкын томанга төренгән биек кыя өстендә мәһабәт булып Салават Юлаевның һәй- £ 
кәле шәүләләнә Ул кара тулпары белән биек яр өстеннән Агыйдел аша очып китер % 

төсле, үзе артыннан бөтен башкорт халкын югарыга, бәйсөэлеккә. бәхеткә енди кебек. | 

Поезд шәп бара, кайчандыр урман, болынлык булган җ и р л ә р д ә — я ң а йортлар. < 

яңа предприятиеләр. Әледән-але каршыдаш выжылдап уза торган электровозларның 

нинди вагоннар таккан булуларына карап, мондагы җирләрнең байлыгын, нинди • 
«җимешләр» бирүен чамаларга була. Нефть ташый торган симез цистерналарның Q 

санын, эшелоннарның озынлыгың кем үлчәгән?! < 

Әледән-але манара сыман юан трубалар күзга чалынып кала, буй-буй такталар- 3 

данмы, әллә башка материалданмы киендерелгән дүрт почмаклы юан трубаларның к и ң •* 

авызларыннан иренеп кенә елла твтен, әллә кайнар су буы бөркелә. Бу — б а ш к о р т ^ 

җ и р е н е ң тираннан сулыш алуы, аның кан тибеше, ул уэенең к и ң күкрәгеннән илгә 

байлыгын бире, шушындый салкын көнне дә кайнар сулыш алудан туктамый. „ 

Менә хазер поезд кинәт көнбатышка борылырга тиеш. Әйе, борылды. Менә тиран < 

чокырдагы бетон күпер. Ш у ш ы турыдан Бүэдак районының Ышланлыкүл авылы башла- ч 

на. М и н е м яшьлек елларым анда узган иде, а>ч ел буе, ач торып, белем алырга 

тырышкан идем мин анда. Чөнки бу авыл революциянең беренче елларында культура 

учагы хезмәтен үти иде. Революциягә чаклы ук 2-х классное училище (алтыеллык 

мактап) ачылган иде анда, фәкыйрь булса да китапханәсе да бар иде. 

Сандугач кунарлык та куаклардан, агач-бакчалардан мәхрүм булган шыксыз бу 

авылны алпавыт Хәйдәр Сыртланоа сарайлары һәм аның мәһабәт бакчасы түгел, бәлки 

училищесы бизи иде. Бу училищега культура ягыннан шактый алда торган Бүэдак авы­

лыннан гына түгел, башка авыллардан да яшүсмерләр килеп укыды. 

1920 елда алпавыт йортында сирәк-мирәк булса да әдәби кичәләр, спектакльләр 

дә куела башлаган иде. Хәзер бу авылның шыңгырап торган училищесы да, тулай 

торагы да, каретниклары да, нигезе дә калмаган. 

А н ы ң каравы элек башлангыч мәктәбе да булмаган Кандра зур эшчеләр поселогы­

на әверелгән Ш ә һ ә р диярсең — к ү п катлы йортлар, төзек урамнар, культура сарае . 

Моннан егерме ел элек салам түбәле авыл, район үзәге Туймаэыга күчерелгәч, шул 

килеш калыр кебек иде, а менә нефть аны нигезеннән үзгарткан. 

Ә Туймазы? Хәтеремдә, үзәккә үткән ачлык елның шушындый ук салкын кышта 

абыем белән Туймазы станциясенә тенлә килеп төшкән идек. Кечкенә вокзал һам 

нәни амбардан башка нәрсә бар иде икан ул чакта? Вокзалның тирә-ягында Кыш 

бабай котырынып йөри, ә без, әле яшь малайлар, салкыннан куырылып, тагын да 

кечерәйдек һәм кереп җылынырлык бер будка да тапмагач, еракта шаүлаләнган 

Райман авылына киттек. Ай яктысы астында йоклаган авылда хәтта этләр дә ярмн 

иде. Без, ике малай, кунып чыгарга урын таба алмыйча, бик озак йөргән идек. Ниһаять, 

бер мәрхәмәтле җиңги безгә ишеген ачты. тик ут кабындыра алмады Учактагы күмер 

тамам сүнә язган иде бугай, өреп-өрел та чырага ут кабынмыйча җиңгине азаплады. 

Кабынгач, җ и ң г и мичнең кучкарындагы кара бутылнага үрелде. Чүпрәктән ясалган 

ф и л ы ә калай белән кыстырылган һәм бутылкага чумдырылган. Бәлки, кайчандыр ул 

бутылка тулы керосин булгандыр, яна-яна уп кимегән һәм чүпрәк-фильте аңа җитсен 

өчен керосинга су салып торганнар. Хәзер ул су белән тулы. аның өстендә берничә 

күзәнәк керосин йөзеп йөри. Билгеле, мондый хәлдә җиңги ут кабындыра апмады... 

Күпме вакыт узды соң әле аңа?.. Мәрхәмәтле җ и ң г и дә, без дә нефть диңгезе 

өстендә утыруыбызны, өлбәтта, башыбызга да кертмәгән идек Чыннан да, ул чакта 

әле караңгы тендә бердәнбер яктылык — күктәге ай иде! Хәзер?.. 

Моннан егерме ел элек тә, хәтта ун ел элек та Туймазы болан түгел иде Аның 

шактый килешле һем г о р у р рәвештә кунке таба сузылган элеваторы, нефть лронзаод-
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С 1 В О С ы идарәсе бар иде... Хәзер аның 1_0юэ күләмемдә өпәмиятлв иупгвн " к а д Г - и -

тиег.әре бик күп. Гомумән Башкортстан эшләп чыгарган продукцияләр күләмен исәп­
ләгәндә— Туймазы бишенче урында тора. Анда медицина пыяласы (ампула, флакон 

кебек нәрсәләр) эшли юрган завод, нефть чыгару ечен эшләнгән торбаларны пыяла­
лау (аны футировка дип атыйлар икән), геофизика җиһазлары һәм аппаратлары эшли 

торган завод, газны яңа баш;ан эшләү, корым (шина ясау ечен) заводлары, кәгазь 

Фабрикасы, ит комбинаты, сет заводы, ике тегү фабрикасы; консерва. икмәк, сыра 

заводлары. Хәзер химия машина төзелеше заводының беренче чираты стройга баскан. 

Кандрэ Түбән Троицк, Сервфимовск, Собханкул исемле дүрт эшчеләр поселогын 

кушып исәпләгәндә (ә алар зур шәһәрнең иярченнәре кебек, тирә-якта бик якын 

урнашканнар), Туймазының шеһэр халкы 56 меңнән артып киткән. 

Партиянең шәһәр комитеты эшен күз алдына кигергәндә. Кыдаштагы башкорт 

сукно комбиһатын, Тубәнкул кирпеч заводын, тимер-беюн әйберләре эшләү заводын, 

индустриаль техникумны, медицина училищесы, профессионзль-техник мәктәпне, 115 

гомуми уку мәктәбен, сигезәр еллык ике музыкаль мәк-әпме дә истә тотарга кирәк. 

Район зур, анда 16 авыл Советына 130 авыл керә, алар 14 эреләндерелгән колхозга 

берләшкәннәр, районда биш совхоз бәр 

Татарча һәм русча чыга торган -Ленин юлы» газетасы 16 мең данә тарала икән. 

Бу газетада Ватан сугышына кадәр Башкортстанның халык шагыйре Рәшит Нигъмәти дә 

Шулкадәр катлаулы хуҗалык һәм промышленностьны, әлбәттә, белгечләр идарә 

итәләр. Районда югары квалификацияле белгечләр, промышленностька яңалык кертүче 

уйлап табучылар, хезмәттә дан казанган Социалистик Хезмәт Геройлары бар. 

Тышкы үзгәрешләр, билгеле, халыкның рухи, интеллектуаль үсешеннән аерылгы­
сыз Моны гаэета-мурналларга язылудан да күреп була: район буенча һәрбер мең 

кешегә 886, шәһәр буенча—1 161 газета-журнәл яздыралар инән. районда уртача — 

мең кешегә мең дә ун газета-журнал туры килә. 

Яшермим, миндә горурлык хисе уянып китте, ченки ни әйтсәң дә, Туймазыга 

беренчеләрдән булып йорт салучы һәм волость үзәген шунда күчерү өчен янып 

йерүче кеше миңа бик якын кеше —Мирсәет җизни иде Ул караңгы авылларда рево­
люция ясаучыларның берсе һәм соңгы сулышына кадәр үзенең туган халкын бәхетле 

иту. аның күңелен Ленин нурлары белән җылыту эчен тырышты. Волость үзәге Туйма­
зыга күчкәч, ул волисполком. соңыннан райисполком председателе булып эшләде. 

Күптән инде ул юк. ләкин ул утырткан бакча Туймазыда шәһәр бакчасы булып гөрләп 

үсә Яхшы кешенең яхшылыгы югалмый, диләр бит! Бәлки яхшыдан да бераз 

шәбрәктер? 

Шагыйрь Хәниф Кәримнең шигыре искә төшә; 

Тнк син баскан җирдә эз кала. 

Тере һәйкәл булып эш кяла. 

Дала киңлегендә уг яна, 

Аман at и ә яхшы сүз кала.. 

Туймазы халкының эшчән куллары беләк Ык уйсулыклары танымаслык хәлгә 

килгән. Дөрес, Туймазы ул Өсен буенда, ләкин шушыннан инде Ык уйсулыклары баш­
лана. Бер кеше гомере эчендә генә әле бу тирәдә тимер юл да юк, авыллар да 

сирак иде. Әсән белән Ык арасындагы әллә кайнарга җәйрәп яткан уйсулыкта — кереп 

китсәң, чыга алмаслык болынлык, куаклык. . Таң вакытларында, улән яфраклары чык 

тамчыларын күтәрә алмыйча салынып төшкән вакыиа җәен балыклары койрыкларын 

авызга кабып, чыклы улән өстеннән тәгәрмәч кебек тәгери-тагэри, Ыктан Әсәнгә, 

Осәннән Ыкка кунакка Йөри торган булганнар, имеш. Шулерның берсен минем атн үз 

күзе белән күргәнлеген исә китеп һәм ходайның бер могҗизасы итеп сөйли иде. 

Хәзер бу уйсулыкта җәен балыкларына тәгәрәшеп йөрергә рәт калмаган. Уйсулыкта 

кеше тормышы кайный һәм ул электр утлары беләм балкыган, ә балыкларның күзләре 

Гомере буе укытучы булып эшләгән Саҗидә апамның өе җылы һәм без анда 

шәһвр комитеты секретаре Марк Семенович Кудряшов һәм безнең авылның сөлек 
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кебек чибәр егете — шәһәр комитеты секретаре ярдәмчесе Фатих Дэулэтшин белән1 

бу якларның тормышы, көнкүреше турында сейяөшеп утырабыз 

Алар мине станциядә каршы алдылар һәм шунда ук вч апам, бер сеңелем да 

килеп җиткән иде, мин бераз каушабрак та калдым: герле яктан миңа машина тәкъ­

дим ителер. Авылга барырга димлиләр. 

— Авылдагы апам үзе килген и ч , — д и м еларга, ө күңелемдә төрле хисләр уяна. 
Фати КрыкЛЫи 

— 1948 елдан бирле кайтканың юк!.. Ә беләсеңме хәзер ул авыл. 
- бела, дүрт яктан тау, ө ул чокырда, кар астыннан морҗалары гына күрене J 

булыр хәзер. Машина белән кереп батсаң, шунда калдың, дигән суз, е миңа дүшәмбе £ 
квн иртүк Уфада булырга к и р ә к . Эшем шундый! 

Фатих Дәү лот шинның нечкә җ и р е н ә кагылдым шикелле, ул сикереп үк торды. Э 

— Туктале, ничек безнең авыл турында син шулай уйлыйсың... Ю к , Болай булгач, ш 

кечлэп алып китәбез. Күрсәтербез без сиңа карга күмелгән авылны... + 

Аны М а р к Семенович куәтли һәм юлларның яхшылыгын, машинаның ни җитте 

генә т е л л е г е н вйте дә: * 

— Ике толып җ и т ә м е ! — дип с о р ы й — Б е р с е — аякларны терергв, б е р с е — g 
к и я р г ә . . g 

һ ә м үл шуңдук XXI партсъеэд исемендәге колхоз җитәкчеләренә хәбәр мтү чвра- < 

Чыннан да, туган илдән кем туйган? Минем бик кайтасым киле, тик кырыктан х 

ашкан салкында түгел, җ ә й көне, ю к ә яфракларыннан бал тамып торган чакта... 

1948 елның кезе иде, мин ени карчыкны үзем белән Казанга алып китү ечен _ 

КАЙТЫП к е р д е м . Күрше-күлән белән гене очрашып, сөйләшеп утырдык. Апарның тор­

мышы бик үк җиңел түгел, колхоз фекыйрь, аякка баса алмын тора иде еле. 

Бергә үскән чордашларны, бергәләп комсомол оешмасы оештырып, спектакльләр 

куеп йоргэн кордашларны күрәсе килә, е апарның берсе дә фронттан әйләнеп кайт­

маган бәкетгәрәй, Исламгәрәй, Госам, Хисам, Батырҗен, Муллаҗан — кемиврне г е н * 

— Үлеп «алды. 

— Хәбәрсез югалды. 

— Ике ятим баласы бар. 

— Хатыны да авылдан китеп барды инде... 

— Күл тән авылдан киткән иде, белмибез... 

Дуслар белән, замандашлар белән бергә яшәү гене күңелле икәнен мин шул 

чакга тирәннән аңладым. 

Әйе, авыр тойгылар белән ниткен идем мин. Сугыш фаҗигасе безнең бәлекей 

генә авылның һәр йортына кереп чыккан, хатта бер генә тапкыр да түгел. Соңыннан 

белдем, авылдан китеп, Ватан сугышы кырларында гайрәт белән сугышкан, тантаналы 

Җиңү өчен башларын салган имәндәй таза ирләр-егетләрнең саны 57 ге җиткән. 

Авылда туып-үскан һәм сугыш алдыннан читтә эшләгән ирләрне бу санга кертмәгән-. 

нар. Чыннан да кайдан белеп бетерәсең . 

Мин күңелемнән авылдашларымны к ү з алдына к и е р г ә н д ә , Саҗидә апа естелгә 

зур таба белән бәлеш китереп куйды. 

— Без бит әле энебезне к ү р е р г е дә өлгермәдек, иркенләп бер сейләшик еле. 

Г о р к о м секретаре: 

— Ю к . бүген ул сезнең янда гына була! — диде Үзе колхоз һәм аның продседе-

пен мактарга керештә, 

— Барысы да фронтта үлеп келмадылр бит, батырлар әйләнеп та кайттылар һәм 

1мет фронг ында да батырларча эшлиләр . 

Шайтанлы чишмәсе буенда 
Безнең авылны дүрт яктан да таулар саклап, салкын җилләрдән ышыклап то 

Кышларым буран күмеп китә тор.ам, тау астындагы нәни авып, миңа һәрвакыт 

башында балкый кебек тоела һәм нурларын да тирә-якка. еракка чәчә тесле Мин t 
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кечкенәдән үк бик ярата идем һәм. Тукайның шигырен үзебезнең авылга карата язып-

iач дил исәпләп, абый белән җырлап йври идек: 

Тау башына салынгандыр безнең ааыл. 

Бер чишмә бар, якын безнең авылга ул_. 

Тау күкрәген тишеп чыккан чишмәләр бездә берәү генә түгел, ләкин бөтен авыл 

Шайтанлы чишмәсен яратарак бирә. аның суын шифалырак дип таба, безгә Тукай да 

•з турында җырлагандыр кебек була. 

Хәмит машинасын бнк кызу алып бара. Ул олы юлны гына түгел, авыл араларын­
дагы басу юлларын да яхшы белә—турыдан гына элдерә. 

Горком секретареның: 

— Аннан юл бармы соң? — дигән соравына-

— Табабыз! — дип кенә җавап бирә. 

Без Кандраны, Кандра күлен сульякта калдырып, үрләрдән генә чабабыз. Бер 

сәгать тә вакыт узмый, XXI лартсьезд исемендәге колхоз правлениесенең кояш нур­
лавы белән балкыган якты, җылы идарәсенә килеп керәбез 

Председательнең пөхтә, ләкин кәгазьләргә күмелгән өстәленә аркылы озын встал 

сузганнар. Кызып материя белән ябылган бу өстәлдә бер еем гаэета-журналлар тора, 

мине накь шул өем алдына китереп утырттылар. Сизеп торам, янәсе, күр, без аю 

эчендә яшәмибез, сезнең язганнарны күзәтеп торабыз. 

Иң өстә иКаэан утларымның соңгы саны, «Азат хатын», «Ялкын», «Агыйдел», 

«Башкорт кызы» журналлары — барысы да әле яңа һәм таушалмаган. ..Кызыл таң» һәм 

«Совет Бәшкоргстаны» газеталары. 

— Барысын да укыйбыз' — диде партком секретаре Аскаров. 

— Безнең колхозда ике китапханә, анда 20 меңләп китап бар,— ди кемдер,— 

Таныша башлау китап турында сөйләшүдән япганып китте. 

— Халык бик күл укый биг хәзер. Китап җиткереп булмый. Безнең авыл Советы 

бюджеты ел саен китап алу өчен 200 сум билгели. Әмма сәудә оешмалары китаплар­
ны без сораган вакытта һәм кирәк кадәр җибәрмиләр. 

Моны авып Советы председателе Әолов иптәш әйтте. Аның сүзен куәтләп. Марк 

— Ана телендә китап җитми. Кыска пьесаларга бик сусыйбыз!.. 

— Эш зурдан китте, танышып бетик әле.— диде Фатих Дәүләтшиң. 

Монда колхозның җитәкчеләре—элекке фронтовиклар җыелган иде. 

Менә минем кордаш Зәйнулла Хәмидуллин, ул инде олыгайган, калынайган, чәч­
ләре дә чаларган, шулай да йезе түгәрәк һәм яшьләрчә шома, матур һәм сөйкемле 

Без аерылганнан соң аның башыннан ниләр генә узмаган 1933 елда ул «Үрнәк» 

колхозы председателе булып эшләгән, аннан партиянең район комитетында инструк­
тор, балык заводы директоры, аннан соң армия... 1945 елда фронттан кайткач, 

Фрунзе исемендәге колхозга председатель итеп сайлыйлар. Колхозлар эреләндерелә, 

Згйнулла председатель булып сайлана. 

— Хәрби биографиягезне дә сейләп бирсәгез иде! — Дим мин 

Зәйнулла, бераз уңайсызланамы, мактану дип аңламасыннар дип уйлыймы, бик 

коры гына. анкета туть ргйн кебек, белешмәләр әйтә Ярый әле янәшәдә шәһәр коми­
теты секретаре тора. Марк Семенович аның өчен сөйләп, кайбер детальләр белән 

«анкетаны» җанландыра. 

1 дәрәҗә Ватан сугышы ордены һәм медальләр белән бүләкләнгән Зәйнулла 

Ерак Көнчыгышта да. II Балтик буе, II Украина фронтларында да көрәшкән. Берни ia 

кат яраланган. Немец снайпере аның күкрәгенә пуля җибәргән, пуля партбилетын 

тишеп, тәненә кергән. Зәйнулла госпигальда озак дәваланган, яңадан стройга баскан. 
— Ул партбилет бармы әле? — дим мин. 
— Юк, алыштыг. _ 

Бөек Ватан сугышы архивында дошман пулясы тишеп узган партбилет бәлки сак-

•м 



Венгриядә сугыш барганда Зәйнулла тагын аралама, ләкин стройдан чыкмын, үзе­

нең пулемет взводы белән алга Һвҗүм итә Чехослоаакиядә Брно шәһәрен фашист­

лардан ajar иткәндә өченче тапкыр яралана... 

Җитез хәрәкәтле, интеллигентлыгы сүзеннән да, эшеннән дә сизелеп торган элек-

веге солда1 Ә к р ә м Әюлов 1947 елдан бирле авыл Советы председателе булып эшли 

икән Егерме елдан артык җирле Советта сайланып эшләү — үзе яхшы характеристика. 

Димән, сайлаучылар аның эшен яраталар, ә ул санлаучыларның ихтыяҗларын яхшы < 

Колхоз коммунистларының җитәкчесе Әхнәф Аскаров га фронт утларын кичкән и 

егет булып чыкты. £ 

Хәзер партком 83 к о м м у н и с т ы берләштерә. Бу сач. бер карагайда, бик күп түгел 9 

кебек Ни ечен дисәң, безнең авылда гражданнар сугышы тыьар-тынмас ук партия Э 

ячейкасы оеша башлаган иде инде. Э 

Минем ннда утырган Фатихның әтисе — Салих Дәүләтшин, мәсәлән, беренче . 

коммунистлардан иде. Волостька, өязгә бик күп көрәшчеләр бирде ул ячейка. Хәзер 

дә аның сафларында чыныккан коммунистлар тирә-якта гадел хезмәт итәләр Алар 

кече белән авыл яңарган, бәхетле юлга баскан Озын булган бу юл, ай озын! 

А н ы ң о з ы н л ы г ы — а в ы л н ы ң тарихы белән үлчәнә. Ачылы күл буенда бер Каңлы g 

башкорты Сорурбнкә исемле кычын Арсланбәк исемле батыр егеткә кияүгә биргән. < 

Кызның бирнәсенә җ и р бүләк иткән. Бабай белән кияү ат менеп чыкканнар да тау К 

башыннан тау башына күчп-күчэ җ и р бүлгәннәр Бабай тиешле кеше, камчысы белән — 

ишарәләп, ерактагы тау сыртларына күрсәткән 

— Ә н ә сезгә җ и р шул таудан монавы тауга чаклы, тегесеннән шушысына кадәр! u 

Җ ә й буе йореп чыга алмаслык урманлык, болынлык, тау-ташлык җирләрне баба» 

җиңг-л генә булган Арсланбәк чибәр кәләшне алыл шул җирдән үзенә урын сайлаган. 

Артга бабай тора. йозак нык дип уйлаган, күрәсең, ул Кандра күлгә таба килеп, дүрт 

яктан да тау ышыклап торган иңкү урынны сайлап, ой салып утырган. 

Тырыш кеше булган Арсланбәк Ләкин коры кул белән ул чаклы җирне эшкәртү— 

М В М Һ И Н булмаган эш. Табигате бүләк иткән байлык белән генә да яшисе килмәгән 

аның. Җәен җ и р эшкәртсә, кышын аучылык аңа мул азык биргән. Җәнлек тиреләрен ул 

Уфага илтеп сата торган булган. 

Нәсел үрчи. патша чиновниклары эзәрлекләгән кешеләр килеп мондагы куе 

урманда ышык урын табалар, берта бергә кон итә башлыйлар. 

Арсланбәк батырның токымнары Пугач явында до катнаша һәм бер асыл егет 

соңыннан соргенгә оэатыла. Ирек сеюче табигать баласына каторга ошамый ул аннан 

кача һәм урманнарда яшеренеп «ори Ул еш кына авылның тау башына килеп курай 

уйный торган булган 

Авыл халкы, йокыларыннан уннып, аны елый-елый тыңлыйлар икән Ирек һәм 

бәхет, даулаучы егет авылга ю ш м и ч ә (енә. карагайлы кара урман эченә кереп яшере­

нү, ди. Авылга керсә — авыл халкы патша палачларына тотып бирергә тиеш булган­

нар, күрәсең. 

Сллар узган, ләкин бәхет ташы ялтырамаган Иксез-чиксез урманнар болынлык­

лар да бәхет уңдырасы урында, күп очракта, борчу тудырганнар 

Анарны алдаганнар да талаганнар да Алпавыт Хәйдәр Сыртланов биш тиеннән 

мең десятина урман бүлеп алган. Ләкин мең генә десятина идеме икән ул? Украина, 

Казан якларыннан килгәннәр, кайсылары сорамыйча ук кереп утырган. Шулай игеп. 

без үскәндә, авыл картларының әйтүенә караганда, Арсланбәк белән Сорурбикәгә 

бүләк итеп бирелгән җирләрдә утыздан артык татар башкорт, типтәр, украин, рус 

авыллары яши һам шулар арасында и ң фәкыйре безнең авыл иде. 

А н ы ң каравы, илле авылны берләштергән волостьта җиде мәктәп булса берсе 

безнең авылда ачылган. Хәзер инде ул үзенең 70 еллыгына аяк басып кнлв. Шунда еч 

класслы белем алган безнең авыл яшьләре, бәхетне табу юлларын ейрәиер ечен, чит­

кә китәләр, күмер, алтын шахталарына юл алалар иде Таптылармы алар бәхетне. 

ю к м ы . ләкин азотлык көрәшеннән берсе дә Чвмгә калмадылар 

XX йеэмоң башында авылда русско-башкирская школа ачылган. Шкопены яндырып 

та караганнар ләкин оның саен яктылык куәт алган Рүсча-татарча укытыла торган 

мәктәгт яшьләрнең күзен ачо килгән Хәзер колхоз идарәсе аның урынына сигезьеллык 
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мәктәп салдырган, якты бүлмәләр, җиһазландырылган физика, кимия кабинетлары, 

физкультура залы, пианино, китапханәләре белән мактап инде тау башына менеп 

— Мәктәп төзелеше аның, белән генә чикләнми,— ди Зәйнулла — Мондый мәктәп­

не без икене башлангыч мәктәпне икене салдык. Хөкүмәттән Бер тиен сорамадык! . 

Хәзер бездә укытучылар саны гына 43. Ә укучылар — 565. 

— Яшьләр авылдан китмиләрме? — дип сорыйм мин 

— Яшьләр шәһәргә китә икән,— ди Аскаров,— белем алырга китә. 

— Быел без уньеллык мәктәп өлгертергә уйлыйбыз.— ди Әюпоа — Аннан сон, 

китүчеләр азаер. 

Өстәлгә зур журнал китереп салалар, анда бухгалтер хуҗалыкның исәбен теркәп 

барган. Зәйнулла Хәмидуллин мина язылган цифрларны күрсәтә: 

— Менә, карагыз, бу — безнең файда! 

Колхоз 1968 елда миллион өч йөз мең сум керем алган, һәм hop хезмәт көненә 

3 сум 77 тиен түләгән. 

— Авылдан элек киткәннәр дә кире әйләнеп кайттылар инде! 

Халык шулкадәр бай. ул йомышы төшсә, ат сорамый, машина сорый. Колхозда 

200 ат бар, машина — 16. Колхоз үзенең белгечләренә 10 мотоцикл алып биргән, ә үз 

акчаларына алганнары —105 кеше, дурт кеше инде автомобиль сатыл алырга да 

Соңыннан без Миңлеәгъзам абзыйга чәй эчәргә кергән идек. Мәэмүнә җиңгинең 

сый-хөрмәтен авыз иткәндә, шул ук бәхет, байлык турында суз китте. 

Сүз дә юк, халык бай тора: һәркемдә — алты почмаклы өй, шифоньер, радиоал­
гыч, тегү машинасы, диван-кроаать. Телевизор бик тиэ ишәеп килә, 215 хуҗалык инде 

баллон белән газ куллануга күчкән. 

— Менә улым машина алыйк, дип әйтә,— ди Миңлеәгъзам Колыен—Тугыз умар­
тадан 15 фляга бал алган идем. кая куясың аны. һ ә р флягасында 50 кило бит. Я, аша­
гыз әле, сатыл алган бал түгеп... 

— О колхозда умарталар ничек? — дим мин 

Колхозның умарталыгы да ишле икән, дурт кеше 240 умарта карый 

Сигезьеллык мәктәпне карап чыккач, Зәйнулла мине урманга каратып сорый 

башлады, бу тау башыннан бик ерак җирләр күренә иде. 

— Каратал түбәсен онытмадыңмы? 

— Юк... 

— Әнә ул. шуның итәгендә инде умарталыкның бер өлеше .. 

— Беләм, шау чәчәккә күмелеп утыра торган җирләр инде! 

— Болынлыклар да җитәрлек... 

Мин Кара-ал түбәсенә, аның куе һәм биек агачларына карыйм Миңа алар хәзер 

дә бал исе анкытып торалар кебек тоела, 

— Шайтанлы чишмәсе ничегрәк? 

— Шайтанлы?— диде гаҗәпсенеп, Марк Семенович — К ы з ы к исем, нн өчен шу-

— Шай1ан көче белән атылып чыга ул! — диде Зәйнулла. 

— Аның легендалары да кызыклы,— дидем мин. 

Сәрән авылы белән ике арадагы тау битеннән ургылып бер чишмә ага. Ян, 

Шәриф, мин — өчәүләп — у л чишмәнең суын авылга борып җибәрергә һәм бакчалар­
ны сугару өчен файдаланырга мвмкин бит дип хыялланып йөри идек. 

Без яшь чакта Шайтанлы чишмәсенә шайтаннар оялаган, алар тау битендәге 

имәнлек, юкәлектә яшеренеп яталар Туйлары вакытына туры килсәң, таң әтәчләре 

кычкырганчы адаштырып йөртәләр, дип сөйлиләр иде. Адашып авыл башында әйлә­
неп йоргән кешеләрне исемнәре белән әйтәләр нде. 

Без үскән вакытта инде әллә шайтаннар юашланды, әллә без алар белән дуслаш­
тык, яздан алып, кара көзгә хәтле Шайтанлы буенда ат саклап куна идек, бер адаш­
кан егег булмады 

Нинди генә куркыныч әкиятләр сөйләмвсеннөр. безнең авыл кызларының юлы 

Шайтанлыдан өзелмәде. Алар чүпләмле алъяпкычларын киеп, ак яулыкларын колак 

өстеннән гена бәйләп, итәкләрен килешле итеп кыстырыл, буялган көянтәләренә яшел 



чиләкләрен асып, Шайтанлыга суга баралар иде. Җыелышып түгел, ялгыэ-ялгы 

барырга яраталар иде алар. Ни ечеи шулай икәнен, егет булгач, үзем белдем: 

кызларга сөйгән егетләре белән күрешеп сөйләшергә бик уңайлы урын иде ул! 

Безнең авыл шул Шайтанлы суын эчеп яши, ул су тәмле, саф, тешне камаштырыр­

лык салкын Кызлар чишмәгә килгәч, битләрен юалар, шуңа күрә аларның йөзе нәфис, 

йомшак була, ул суны эчеп үскән яшьләр зирак-тапкыр булалар. Берэрсенең зирәк­

леге турында сүз чыкса: 

— Аптырата алмассың, Шайтанлы суын эчеп үскән диләр аны! — дип горурланып 

та куялар иде 

Хәзер Шайтанлы чишмәсенең шайган көчен колхоз үзенә буйсындырган. Тау итә­

геннән терлек фермасына торбалар белен су керә, сыерлар, сарыклар автоэчергечтән 

шул Шайтанлы суын эчелер. Шуңа күрә алар сөтне дә мул бирәләр, керлекләре дә 

мактал бетергесез. Водопровод авылга да килгән: хәзер кеянтә-чиләк күтәреп суга 

баручы кызлар юк, авыл урамында — су колонкалары... 

Фермада эшләүче егетләр-кызлар белән әңгәмә ясаганда, зур кружканы тутырып 

минем алга Шайтанлы суын китереп куйдылар: сыйлаганда су эч, янәсе 

Ләкин бу суны сорап алып эчәргә к и р ә к ! Ә г ә р безнең авылга килсәгез. Шайтанлы 

суын эчмичә китмәгез, аның тәме бер дә авыздан китми Шифалы су ул. 

— Ярый, сез бай бәхетле яшисез Бишьеллыкны да өч елда төгәлләп, биш м е ң 

центнер арттырып ашлык биргәнсез. Яшьләрегез укуга омтыла, читтән торып укучы­

лар да җитәрлек Балалар да бала тудыру йортында гына дөньяга киләләр икән... 

Минем сүзне партком секретаре булә: 

— Соңгы дүрт ел эчендә балаларның үлү очраклары бөтенләй бетте 

— Ел саен 59 балага үрчеп торабыз.— дип өсти авыл Советы председателе, 

— Авырлыклар да бардыр бит? 

— Авырлык, дип, алар бар инде,— ди Зәйнулла — Шифер саламны алыштырып 

бетерде, халык үэ тормышыннан канәгать Терлекчеләрнең 80 проценты инде бишкөн­

лек эш көненә күчте. Санаторий, курорт кирәк кешегә — түләүсез путевка бирәбез. 

Бейрам көннәрдә э ш л ә г ә н н ә р — и к е хак алалар Иген уңышы да район буенча гектар­

дан 21,2 центнер булса, безнең колхозда оч мең гектар җ и р н е ң һәр гектары 

22,3 центнер уңыш бирде Шулай да безнең авырлыкларыбыэ күп безгә тезү матери­

аллары җитми... Марк Семенович, бирегез әле безгә кирпеч, күбрәк итеп,— председа­

тель шәһәр комитеты секретарена борылды — Әнә Культура сараен да салып бетерәсе 

бор Үзебездә безнең таудан таш чыгару бригадасы эшли, ул ташны без фермалар 

салу өчен генә файдаланабыз Күпме акчабыз банкта ята. Тезү материаллары булса— 

Авылны яңабаштан үзгәртеп салган, тормышны социалистик нормаларга ясншпы 

рәвештә көйләп җибәргән бу ярсу йерәкле абзыйлар-апалардан аерылып «итәсе дә 

килми Күңелле яшиләр алар! 



ЯШЬЛЕК ЭЗЛӘРЕННӘН 

•Мин сукалар, тырмаларымнан 

аерылып, синең фән йортыңа — раб­

фагыңа килдем, Ташкала!» 

Ф. ӘСГАТЬ 

кан студентлар да күп була монда. Миңа калса, шәһәребездә шушы урыннан да 

ямьлерәк урын юк кебек. 

.. һәркемнең гомере буена онытылмаслык яшьлек хатирәләре була. Безнең да 

олы юлыбыз нәкь менә шушы тирәләрдән, Фәннәр сараеннан башланып китте. Шуңа 

монда еш киләм мин. Киләм дә ләззәтле уйларга чумам. Бакчадагы моннан кырык ел 

элек рабфакчылар утырткан агачлар да янә нинди юан булып үскәннәр, тамырларын 

тирәнгә җәйгәннәр. 

Ә кешеләре? Кешеләре дә җитлеккәннәр Станокта эшләгән, шахтага төшкән, 

Ф Әсгать әйтмешли сука. тырмаларыннан аерылып килгән егетләре дә, җиңнәрен 

сызганып, табак-сазыт тирәсеннән күтәрелеп чыккан кызлары да хәзер чәчләре көмеш­
ләнгән, яшьлек эзләре маңгайларына сырланган зур галимнәр булганнар. Берән-сәрән 

генә түгел алар. бик күп Яшьлек эзләре шушыннан — тагар рабфагыннан башланып 

киткән галимнәр арасында хәзер Галимҗан Ибраһимоа исемендәге тел-әдэбиат һач 

тарих институтында иҗат итүче кордашларым да байтак. Рабфакны ачып җибәрү 

юлында зүр тырышлык күрсәткән бөек әдип Галимҗан ага шушы урында әдәбият 

институты буласын һәм аның үэ исеме белән аталачагын сизенгән диярсең. 

Әйе. аның «Кызыл иәчәкләрме уңдырышлы туфракка сибелгән. Без бүген бу 

чәчәкләрнең орлыкларын җыябыз. Шушындый изге җирне кем оныта алсын икән? 

Юч, һич онытыла, күмелеп кала торган сукмаклар түгел алар! 

Меңнәрчә эшче һәм ааыл ярлылары яшьләренә белем ачкычы тоттырган раб­
факның ачылуына инде ярты гасыр вакыт үтеп тә к и ж ә н . 

Бүтән мин шул рабфак стенасында сеялле кулларына каләм алып, беренче ши­
гырьләрен, хикәя-очеркларын язган яшьлек дусларымны, сабакташларымны искә 

төшерәм. Анарның байтагы инде вафат. Ә күпләре исә бүген дә безнең арабызда 

иҗат эшләрен дәвам иттерәләр. Әнә Ленин китапханәсендә шул сабакташларымның 

романнары, хикәя һәм шигырьләре тупланган китапларны бүген аларның балалары, 

оныклары алып укыйлар. 

Шулерның барысын-барысын искә төшерәм дә рабфак әдәбият түгәрег* тарихы­
на, аның эшчанлегена әйләнеп кайтам. 
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Күз алдама Һаман хәрәкәтчән, фаниен бете» серләрен өйрәнергә омтылып торган 

һәм, үзе дә кулына каләм алып, «.сүзләрдән чәчәкләр» тезә башлаган Фәхри Әега-= 

килеп баса Заманында « М ө х ә м м ә д и я г ә кереп тә үзенә җан азыгы таба алмаган уп 

егетнең дә яшьлек сукмаклары шушы тирәдә салынган. Моннан күп еллар элек «Таш-

калалсын язган егет әнә шул инде. А н ы ң тавышын тыңлап утырам: 

«Мин синең биек пулатларыңа, зиннәтле гыйбадәтханәләреңә, зур кибетләрең һәм 

магазиннарыңа кызыгып килмәдем. Шулай ук Печән базарыңны, толчок, булаклзрың- — 

ны, ыгы-зыгы кклеп, берсен-берсе алдаша торган нэпманнарыңны күрергә дә кил- 2 

мәдем. Каршымда аларның кыйммәте бик аз. 

Төкерәм мин аларга! 

Мин сиңа белем алырга, яңа юллар, яңа агымнар белән танышырга, күңелемә £ 
хәл, җанга азык. чишелмәгән сөальләргә җаааплар эзләргә килдем Синең фән ^ 

йортыңа — рабфагыңа килдем мин. Ташкала! • 

Рабфакка әнә шулай ашкынып килгән бу яшь язучының йөрәк түреннән чыккан ^ 

көчле дә һәм ачулы да бу сүзләре тел галиме — укытучыбыз Мөхәммәтхан ага -

Фазлуллинны да дулкынландырган булса кирәк. Югыйсә укытучыбыз дәрес башланган -

саен Ф . Әсгатьнең «Ташкала- хикәясеннән шушы юлларны искә төшермәс <яе 

Ни өчендер 'Рабфагыңа килдем. Ташкала* дигән сүзләрне остазыбыз аеруча басым ^ 

ясап, класска күтәрелеп карап укый иде. Ихтимал, бу аның менә тиздән сез да х 

шушындый көчле эзәрләр язып. сүзләрдән чәчәкләр тезәрсез, без сезне шуңа -

өйрәтергә чакырдык, диюе булгандыр. 

Укытучыбызның бу гадәтенең серенә без рабфак каршындагы әдәбият түгәрәгенә 

йөри башлагач төшендек Егерменче еллар башында ук Ф ә х р и Әсгать «Ташчалага» _ 

укырга килә Тик. ни сәбәптәндер, ул башта рабфакка түгел, авып хуҗалыгы институ- п, 

тына керә. Әмма аны әдәбият ныграк сихерли. Баштарак ул Гадел Кутуйлар белән * 

университет әдәбият түгәрәгенә йөри. Рабфак түгәрәгендә да еш ка-наша Белмим. 

түгәрәк үземе, алло инде шул түгәрәкнең рухландыручысы, каләмдәше Муса кызык­

сындырганмы аны? Ул күтәренке күңелле Мусага игътибар итә, бигрәк тә аның ши­

гырьләренә колак сала 

Безнең тагын бер укытучыбыз, байтак еллар түгәрәк белән җитәкчелек иткән 

Свдри Җәләл: 

— Беләсезме, ..Ташкала»ның авторы ул безнең үз язучыбыз — Ди торган иде. 

Укытучы ларымның сүзләрен тыңлый-тыңлый. менә мин бүген дә, феннар сарае 

Оекчасына кергәч, шул юлларны кабатлап утырам: 

— Мин синең фән йортыңа — рабфагыңа килдем. Ташкала! 

Шундук к ү з алдымнан, елмаеп кына. гүя Муса узып бара Әйтерсең лә шагыйрь 

прозаик каләмдәше Фәхрине ишеткән дә, аның авазын шигырьгә салып, кулларын 

болгын-болгын сөйләп бара: 

Ленин сукмагыннан к и ң ээ белен 

Ү т , » . >я! 

Синең каршыңа 

Сыналырга килдем 

Мин яшь егет — 

Мин туганмын күчү таңында. 

— Туктагыз әле, туганнар! Мине Д» тыңлап карагыз! Дөнья бит ул җ ы р белән 

ямьле. Йөрәкләргә дәрт биргән дә җ ы р , дулкынландырган да җ ы р . — дип дәшә бер 

мөлаем м а э , һәм ул шунда, гүя җырлап та җибәр»: 

Бу кырлар, бу үзәннәрдә минем 

Эзләрем бик иртә салынган 

«Таң аткайдан ук «Кайда да йөрәктә» .Җитен үстерүче кытлары.н оныта алмый­

ча, окрөн г е н * атлап килүче сабакташым Сибгат Хәким ләбаса бу! Әйе. ул Әнә. 

ышаммасегыэ култык астына кыстырган Тукай томына күз салыгыз Шагыйрь бу кита­

бын буган дә калдырмаган. 
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— Миңа да катнашырга ярый торгандыр — дип, Гали Хуҗи килеп керә һәм, 

ничегрәк килеп ЧЫКТЫ икән диген сыман, тартынып кына шнгь рем укый; 

Бу минем рабфак ишеген, 

Беренче ачкан көнем. 

Җирне кояш, ә кешене 

Яктырта икән белем — 

Шуны белдем китаплардан — 

Таптым чын дусларымны. 

Анчары инде «Яшәү»нең ямен азлап талкан Шәрәф Мөдәррис комсомол сукма­

гыннан «Җыр үткзн юлмдан «Яшьтәшне турында җырлап /за: 

Минем 

ТыНЛЫТ 

Баглап 

Иҗат. 

яшьт; 

ында , 

илгә 

хезмәт 

.ш давыл алды 

*анат ч ы г а р д ы -

яшьлек ялкыны 

белән сыналдт 

— Бетмәде эле, дуслар,— ди ул.— Ei ет кешегә җитмеш төрле һенэр дә аз. 

шигырь генә язмыйк, хикәясен дә. мәкаләсен дә, әкиятем дә иҗат итик. Булгач 

булгач Тукайчарак булсын инде! 

Шунда тагын бик куп сабакташларым күз алдыма килеп баса. Әнә, берәүгә Д * 

артык исе китмәгәндәй, көлемсерәп кечо яшь студент Гариф Гобәй килә- Ул гүя: 

'Дусларым, мин алегә язмыйча гына укып йерим. -Без үскәндә* төрле хәлләр булуы 

мөмкин. Белмәссең, «Маякчы кызыин очратсам, бәлки, дәртләнеп язып та куярмын. 

Без бит (.Замана балалары», кирәк икән «Корьән серләре»н дә чишәрбез әле без 

сезнең белән»,— ди. 

Әйе, шушы бакчада уйланып утырган хәлемдә, рабфак әдәбияты түгәрәгенә 

йөргән дусларымны күз алдымнан үткәрәм. Алар бик күп. Әл1ма бүген мин Муса 

Җ^ пи ггз күбрәк тукталып үтмакче булам. 

Әгәр дә Муса бүген үзе исән булса һәм без аңа,1 

— Син егерме дүртенме елларда татар рабфагы әдәбият түгәрәгенең оештыру­
чысы булгансың икән, дәресме) — дигән сорауны бирсәк, ул, мөгаен, елмзсп кына: 

— Шулай ук булды микэнниГ Әйе, хәтеремд», ммн рабфакта укыган елларымда, 

дәрес хәзерләүдән бушаган сәгатьләремдә, студентлар кичәләрендә шигырьләремне 

укыганым бар. Мандолинам да кулымда иде. Тугэрек у тырыш ларыннан калмадым. 

Каләмдәшләрем арасына хэрмәтле укытучыларым җитәкләп алып килделәр,— дип 

җавап биргән булыр иде 

1926 елның көзендә рабфакка кереп укый башлагач, без, яшүсмер авыл малай­
лары, бик кызыксынып, әдәбият түгәрәге утырышларына иари башладык. Баштарак 

тыңлаучы булып кына. Ул чакта Муса, рабфакны тәмамлап, Орскида эшли иде инде. 

Әмма шагыйрь рабфакта шактый тирән »з калдырган икән. Югары курсларда укучы 

әдәбият түгәрәге членнары Мусаны бик еш телгә алалар, аны сагынып сайлиләр. 

Ул чакта әле әдәбият түгәрәге ныклы план Белаи зшләмаган. Аның членнары да аз 

булган. Әмма шунысы ачык, аледән-әпө булып торган студент кичәләренә, әдәбият 

түгәрәгенә йөрүчеләр үзләренең ши(ырьлзрен сабакташлары һәм укытучылары алдын. 

да сәхнәгә чыгып укый торган булганнар. Мусадан күчеп калган бу традиция С1удемт-

парның яңа әсәрләренә үзенә кура бер төрле сынау булган. 

Рабфак күләмендә чь-ып каптан «Татрабфак- стена газетасы һәм кулдан язылып 

чыга торган айлык «Яшь каләмнәр* журналы рабфак әдипләренең, квзгесе иде. һич 
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онытасым юк, М у с а н ы ң үзе кебек үк ачык чырайлы Зәйнәп Җэлнлова, газетабызның 

редколлегия члены буларак, хәбәрләр, мәкальләр, шигырьләр сорап, бер дә тынгы­

лык бирми иде. Мусаны яхшы белгән әдебият түгәрәге членнары: 

— Ьу хәтле абыйсы булыр икән, Һич кенә дә тынгылык бирми бу Зәйнәп,— 

диләр иде 

Мусаның сабакташы, рабфакны аның белән берга тәмамлаган Гайшә Байчүроаа * 

үзенең истәлекләрендә түбәндәге юлларны яза; «Без рабфакны 1925 елны тәмамла- = 

дыи. Бу беренче чыгарылышта Муса Җәлил да бар иде. Ш у ш ы вакыйгага багышлап, = 

июнь аенда Татар академия театры бинасында зур тантаналы кичә булды. Кичәнең Z 

художество бүлеге өчен Муса махсус инсценировка язды Аның бетен эчтәлеге хата- ^ 

ремдә калмаган. Ләкин сюжеты рабфакның икееллык тормышын, ягъни туып-үсү и 

тарихын гәүдәләндерә иде. Уен тәмамлангач, кечле кул чабулар бетен залны күтәрде. 

Тамашачылар Бертааыштан: -

— Авторны чыгарыгыз! — дип кычкыра башладылар. 

Сәхнәгә йөгереп Муса килеп чыкты. Бер ялгызы бу зур сәхнәдә ул тагым да _ 

яшь бала сымак булып күренде. Миңа якын утырган бер ara.V 

—• Әй, җаным, бигрәк бала икән шул! — д и п куйды .. 

1927 елның Октябрь бәйрәме алды көннәре иде булса кирәк. без әдәби я г •* 

түгәрәгенең нәүбәттәге утырышына җыйналдык. Яшь шагыйребез Әбүзәр Түрәй, кул- -

ларын болгый-болгый. үзенең яңа гына язган поэмасын сөйли башлады Шул чак -

кинат ишек ачылды һәм безнең янга Абдулла Алиш, Фатих Кәрим һәм Муса Җәлил 

килеп керделәр. Без тынып калдык. Муса елмаеп кына сәлам бирде дә: 

— Дәвам итегез, коллегалар, тыңларга килдек,— дип студентлар янына, парта Ө 

арасына кереп утырды. 

Ә А. Алиш белән Ф . Кәрим безгә инде күптәннән танышлар иде. Алар икесе < 

дә ж и р тезү техникумы ук/чылары Тгхникумда әдәбият түгәрәге булмагандыр, ахры, ~ 

алар безнең түгәрәк утырышларында еш кына катнашалар иде. А. Алишның мәгьлүм 

«Якты күл буе» дигән озын хикәясенең кулъязмасы безнең түгәрәктә укып тикше­

релде. Соңыннан, бу хикәя китап булып басылып чыккач, автор аны зур ихтирам Белән 

һарбөребезгә Бүләк итте. А н ы ң купы белән язылган бу истәлек китабы әле дә минем 

китапханәмдә кадерләп саклана. 

Без, үзебезне бик иркен тотып, түгәрәкнең эшен дәвам иттек. Әбүзәр Түрәй 

әсәрә турында фикерләр алыштык. Вакыт шактый соң иде инде. Җитмәсә, залда кичә 

башланырга тора. Кичәгә кергәнче, Муса үзенең яңа гына басылып чыккан вИпташкә» 

исемле шигырьләр җыентыгын әдәбият түгәрәгенә бүләк итте. Ул шунда базга карап 

торды да: 

— М е н ә сеэ ничек үскәнсез, түгәрәктә кырыклап кеше катнаша. Димәк, без 

биргән ЭС>афета дәвам итә! — дип куанып әйтеп куйды. 

Кичә башланды. Зал студентлар һәм укытучылар белән шыгрым тулы. Җ ы р -

музыка номерларына аралаштырын байтак шагыйрьләребеэ үзләренең әсирләрен 

укыдылар. Шунда сәхнәгә эапискалар ява башлады Концертны алып баручы тама­

шачыларның Мусаны соравын антүо булды, зал көчле итеп кул чапты һәм Муса сәх­

нәгә менде. Башта ул, нәрсә укыйм ииэн дигәндәй уйланып торды. Аннары кесәсен-

нан блокнотын чыгарып, кыска-кыска шигырьләрен укый да башлады. Аны унлап 

шигырь укытмыйча сәхнәдән төшермәделәр Шагыйрь гаять дулкынланган иде. Башка 

шигырьләре хәтеремдә ачык сакланмаган, әмма комсомолның унъеллыгына багышлап 

яңа гына язып килгән «Комсомолларга» диган шигырен ул. гүя безгә aiart укыды 

шикелле. М е н ә ул сәхнә алдына ук килеп басты да кулларын безгә таба сузды; 

Барыгыз да яшел киенгәнсез 

Билегезне кысып Бугансыз 

Яр буенда к ү к р ә п үскән 

Нарат урманыдай булгансыз. 

Чыннан да залда утыручыларның күбесе ела «ңа |ына чыккан ярым *әрби 

комсомол формасы киген егетләр һам кызлар иде. 
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Шигырен укып бетергәч, Муса безнең янга, запга төшеп утырды. Оркестр баш­
карган «Рабфак маршы»н ул аеруча бирелеп тыңлады. Оркестрда уйнаучыларның 

күбесе аңа инде күптәннән таныш икән. 

Концерт тәмамлангач, Муса «Рабфак маршы.ж язган студент Габделхак Гафуровны 

котлап кулын кысты Аннан соң барлык музыкант дусларын кайсын кочакпады. кайсын 

\ пте. Бик озак алар яныннан китмәде. 

Шушы килүеннән соң да Муса Казанга кайткан саен рабфакка керми калмый иде. 

Ул һәрвакыт түгәрәк членнары белән якын элемтәдә торды. Бер килүендә, әдәбият 

түгәрәге утырышына катнашып, үзе тыңлаган берничә шигырь, очерк һәм кыска хикәя-

ләребезне Мәскәугә алып китте. Озак та үтмәде, аларны эшкәртеп, үзе эшләгән 

«Ударниклар» журналында бастырып та чыгарды, безнең башлар күккә тиде. Рабфак 

укучысының шигыре башкала журналында басылып чыксын әле) 

Менә болар үзләре генә дә Муса Җәлилнең рабфак түгәрәге белән якын бәйлә­
нештә булуын, каләмдәшләренең үсү юллары белән даими кызыксынуын 

ачыклыйлар. 

Иҗат адымнарын рабфакта атлаган, әдәби эшчәнлекләрен бүген дә дәва' 

рүче күпләр турында сөйләргә мөмкин булыр иде. Әйтелгәннәре бел 

түгәрәгебезнең икенче бер күркәм ягына тукталып үтсәк, аның эшчәнлеге ачыграк 

Сүз әдәбият түгәрәгенең бер бүлмәдә бикләнеп, студент массаларыннан аерылып 

эш итмәве турында бара. Бу яктан да рабфак түгәрәге яхшы үрнәк була ала. Күп 

очракларда түгәрәк эанвтиеләре рабфакның зур залында үткәрелеп, анда йвз-

ләрчә кеше катнаша иде Алар арасында, түгәрәккә йөреп тә. яле бер юп да әдәби 

әсәр язмаучылар булуы да гаҗәпләндерми иде. Кем белә, бәлки андыйлар «акыл 

җыепп, уйланып, алдагы олы юлларының юнәлешен тосмерләп йөргәннәрдер. Моның 

бик күркәм мисаллары да бар. Мин башта ук Гариф Гобәйне телгә алдым. Аның раб­
факта укыганда бер генә әсәр дә язганын хәтерләмим. Әмма шунысы һич онытылмый, 

ул елларны яшь Гариф безнең иң күренекле, яраткан артистыбыз иде. Рабфак сәхнә. 

сендэ куелган әсәрләрнең кайсысында гына катнашмады икән ул? һәрвакыт баш роль­
ләрдә була иде. Без аның танылган артист булып китәчәгенә һич то шик тотмадык. 

Әмма алай булып чыкмады бит. Күрәсең, укып, уйланып, «акыл җыйнап» йөргән бу 

студент, алдан ук язучылык профессиясен сайлап куйган булгандыр. 

Түгәрәгебезнең сәнгать-муэыка белән аваздаш булып яшәү традициясен безгә, 

мөгаен, Оренбургтан Муса алып килгәндер. Моны аның үз иҗаты үрнәкләре дә рас­
лый. Шагыйрь дәртләнеп, гомере буе сәнгатьне, музыканы әдәбият белән бер бишек­
тә тирбәтте, һәм аның үзенең дә шушы юлда дәртләнеп эшләве барыбызга да 

мәгълүм. Түгәрәккә йөреп көч сынап караучылардан күпләре язучы да, артист та, 

композитор да булмадылар Әмма аларның берсе дә түгәрәккә йергән вакытларын 

бушка узган вакыт дип исәпләми торганнардыр. Аларның күбесе соңыннан журна­
лист, тәрҗемәче, теп-әдәбият укытучысы, редактор булып китте 

Түгәрәк членнарының кайберләренең рабфакта укыган чакта ук аерым җыентык­
лар бастырып чыгаруларын, газетә-җурная битләрендә әдәби әсәрләре белән катнашу­
ларын әйткән идек инде. Әйе, түгәрәкнең әдәбият тарихыбызга кереп калырлык 
хезмәтләре дә күп. «Яшь каләмнәре исемле кулъязма айлык журнал чыгарылды. Анда 
уннарча хикәяләр, шигырьләр, җырлар, очерклар, берәр пәрдәлек сәхнә әсәрләре 
тупланган 1929 елда. рабфакның бишьеллыгына багышланып, махсус китап-альманах 
басылып чыкты. 1930 елны Мөхәммәт Парсин редакциясендә «Ударниклар килә» 
дигән җыентык дөньяга чыкты Анда Гали Хуҗи, Хабра Рахманның берничә шигыре, 
бер пәрдәлек пьесалар, берничә хикәя һәм «Колхозга кайткач» исемле бер әдәби 
очерк урнаштырылган <-де. 

һәр яхшы теләгеңә ирешүдә кемнеңдер сине әйдәве, өметләндерүе дә кирәктер, 

ахры. Бу яктан беэ бик бай идек. Дәрт, кеч биреп, әдәбиятка мәхәббәт уятучылар — 

безнең укытучыларыбыз булды. Ә алар. бәхеткә каршы, рабфакта байтак иде. Исем-



нарек генә әйтү дә җигә- т*л галиме Мөхәммәтхан ага Фазлуллин, үзенең гүзәл «Дим 

T J / e белән танылган, гаять кешелекле Садри Җәләл, таләпчән Хәй абый Хисмәтуллин. 

тыныш билгеләремне дөрес куймаган өчен «теңкэңә тия» торган Гариф ага Фәхри, ике 

куллап сәнгатькә әйдәп торгам Заһидә ханым Тимчүрина, тел укытучыбыз Касыйм ага 

Хәмэин һәм. ниһаять Мәдәният йортында уткәрела торган әдәби кичәләргә уэе белән 

җитәкләп алып йеруче Гази Кашшаф. заманында «Галия» мәдрәсәсендә укып, Галим­

җан Ибраһимов. Мәҗит Гафури, Шәйхэадә Бабич, Фатих Сәнфи-Казэнлы. Сәйфи 

Кудаш кебек впкән әдипләребез белән якыннан аралашкан директорыбыз Зыя а.-а 

Насыйре». А н ы ң «танышлыгы., аркасында без Һади Такташ, Гадел Кутуй, Гомәр То-

лымбайский. Галимҗан Нигьмәти кебек танылган яэучыларыбыэ белән бик еш очраша, 

аларның киңәшләрен тычлый идек Директорыбыз әдәбиятны бик якын күрә иде. 

Китапханәбезне әледән-әпе без сораган яңа китаплар белән тулыландырып тора. 

Кирәк чакта түгәрәк утырышларын үткәрү өчен үзенең кабинетын да кызганмый һәм 

узе дә шунда беэнгң шигырьләребезне тыңлап утыра ю р г а н иде. 

Ү з е н е ң унбиш ел яшәү дәверендә түгәрәк күп кенә яшь әдипләр үстерде. Менә 

безнең кулыбызда 1958 елда Татарстан китап нәшрияты бастырып чыгарган Татар 

соает язучыларыныц био-библиографик белешмә китабы Бу китапка кертелгән 90 язу­

чының 12 се төрле елларда әнә шул түгәрәккә йөргән яки аңа җитәкчелек иткән 

танылган әдипләр 

Рабфак түгәрәгендә тәрбияләнгән әдипләрнең төрле елларда иҗат иткән 200 дән 

артык китабын кулыма алганым, укыганым бар. Аз түгел бу сан 

Менә шулерның барысын-барысын якты хатирәләр, матур уйлар белән күз алдым­

нан берәм-берәм үткәрәм дә куанып әйгеп куям: -Ничек кенә димә. рабфактагы 

яшьлек бушка узмаган. Телга алып сөйләрлек, сокланырлык хатирәсе дә кулга тотып, 

ләззәтләнеп укырлык китаплары да, моңайганда сузып җырларлык җырлары да бар 

икән әле бу яшьлекнең-.. 

ГАРИФ МИҢНУЛ 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

СОЧИДА ҮСӘ 
БЕР АГАЧ 

өтек җир шарына билгеле бупган шәһәрләр Ьэм авыллар, 

корабльләр һәм курганнар бик куп. Данлыклы агачлар да 

үсә. Без бу язмада шундый агачларның берсе турында 

сөйләргә телибез. Йөзләрчә ел дәвамында берничә кеше­
нең колачы җитмәслек булып үскән һәм куышында турист­

лар ял итә алырлык гигант агач түгел ул. Бу агач бүтән ягы белән данлыклы. Планета­
ның бэтен почмакларында беләләр аның турында. Ул Сочидә, дөньяның иң зур 

курортында үсә. Аны үстерүгә һәм агачның җимешләрен җыюга җ и р шарының 

145 иленнән вәкилләр катна 

мәңге яшел пальмалары, ки 

ры, шифалы сулары, таңга f 

шә. Сочи иксез-чиксез Кара 

1арислары. кар һәм боз белә 

калырлык сарайлары белән гс 

диңгезе, 

н капланга 

нә түгеп, 

ана 

* би. 

зәңгәр күге, 

;к-биек таула-

э шушы агач 

белән дә атаклы. 

Халыклар аны Дуслык агачы дип атаганнар. Ул агач кәүсәсендә төрле > 
төрле раса, төрле караш кешеләре ялгаган ботак-тармаклар үсә, чәчәк ата һәм җимеш 

бирә. Карасу яшел бер ябалдашта Япония мандариннары, Италия лимоннары, Америка 

әфлисуннары, һиндстан грейпфрутлары — саный китсәң, барлыгы 45 төрле җимеш 

күрергә мөмкин. Шул агач турында планета буйлап легендалар йөри. Хикмәтле бу 

бакчага дөньяның барлык почмакларыннан кешеләр килә. Кешеләр ул агачка җанлы 

автографларын язалар, алар ^Кунаклар китабылна җ ы р булып теркәлә. 

«Сочидагы бу гүзәл бакчада мин бер сәгать булдым,— дип яза Сәгуд Гарәбстәкын-

нан килгән күренекле дәүләт эшлеклесе Әхмәт аш Ш ө к ә й р и — Ул борынгы грек филз-

гофларының 

<ебек, совет 

Дуслык 

1әм киң маг 

сурәтлиләр. 

Хеиман. Coi 

Цуслык агач 

Афин 

бакча 

агачы 

ънәле 

«Яфра 

:ет ша 

эдәгы б< 

:ы кеше. 

янында 

сүз оста; 

<пар бе; 

гыйре И 

ын кешеләр х 

Шул җыентык! 

:еллалар 

ан берн, 

1әргә ше 

булгандс 

1ары — ц 

1ӘН языл 

горь Ко: 

хәтерләтә. 

i һәркем 

Греклар 

1Ә». 

(үңелендә 

1агыйрьләр Дуслык а 

ган поэма 

збев, Афр 

.1НЫЧЛЫК 1 

•>.— дип ат 

икадагы т 

урында кь 
җыентыгыңа тиңли. 

1чә нове лла укыгы 

6^ 

иң 

Ь1й 

«часы куль 

изге фикер. 

,1Н бигрәк тә 

аны Гана 

гура тараткан 

1әр туа Төгәл 

образлы ител 

шагыйре Эрик 

(ләмдәге фикерен куәтләп.— 

13Ы1 (лы һәм ду; 1Кынландыргыч 

Кырыгынчы ел көзендә 
Кара диңгез буйлары көзен, әкияттәге кебек, аеруча матур була. Кояш үзенең иө! 

тә-көлтә нурларын бакчаларга, тауларга, яр буйларына мул игеп сибеп калырга әшыг 

Диңгез дә сине үзенең кочагында иркәләнергә чакыра. Җәй буе яшел яфраклар ар. 
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сында яшеренеп я к л н әфлисуннар лимоннар, мандариннар и»де тәмам өлгереп куак­

ларны алтын шарлар булып бизиләр 

Кавказның шушы гүзәл тл5игз-енэ соклана-соклана һәркем селекция бакчасына 

юнәля Монда чыннан да могҗизалар бар нкән Атаклы галим Иван Владимирович 

Мичуринның шәкерте Ф е д о р Зорин бер агачта әфлисун да. лимон да, мандарин дә 

үстерә башлаган Бакчаны карап йөрү-еләрнең берсе бу агачны җентекләп күзәтергә 

керешкән Аннан бакчачылар янына килгән дә: 3 

— Алмаларны һәм грушалармы ялгый беләм цитрусларны да ялгарга өйрәтсәгез ^ 

иде — д и г ә м ь 

Бу кеше — атаклы совет котыпчысы һәм тикшеренүчесе Отто Юльевич Шмидт п 

булып чыга Бакчачылар академикка ботакларны һәм бөреләрне кисеп күрсотәләо -

Отто Юльевич ул агачка бер ботак япгнй дв аны табигать сөючеләргә истәлек итеп .-

калдыра < 

Бу *ал 1940 епиың көзендә була Ш у л а * итеп, О Ю Шмидт хәзерге Дуслык ага- -' 

чына берт>нче ботак ялгый. А н ы ң үрнәге башка бик күпләрнең игътибарын җәлеп итә о 

Озак та үтми. табигатьне беек үзгәртүчеләр — К А Тимирязев һәм И Б Мичурин 

хөрмәтенә да бу агачка ботаклар ялгана • 

Сугыштан соң селекция бакчасына беренче чит ил кешесе — Югославия прсфессо- -

ры Ружицд Гланивич киле Ботак ялгаганнан соң. атаклы хатын-кыз галим болай ди- ^ 

••Үтемлекләр кояшка үрелгән кеб^к пчтен донья кешеләре дә бер-берләре белән -. 

дуслыкка омтылалар Мене шуңа нүрә дә бу агачның үсеп китүе, чәчәк атуы, терле £ 
милләт кешеләренең дуслык җимешләре белән каплануы бер дә очраклы хәл түгел» 

ЛШПЛН О Ю Шмидт шәкертләре дә бертуктаусыз кызыксынып торалар Котыпчылар и 

академик О Ю Шмидт ның эшен Төньяк боз океанында гына түгел, Сочиның Дуслык f 

агачын үстерүдә дә депам иттерергә карар бирә л ар. -> 

1960 ел Бакчачылар, шву-гар килеп. В Шамонтьея, И Романов Н Корнилов һәм Я 

М Коршунов иптәшләрне каршылый Төньяк Боз океаныннан академик йөргән яклар­

дан кайткан бу галимнәр "Кунаклар китабыяна түбәндәге сүзләрне язып калдыралар^ 

»Без бу ботакны танылган совет котыпчысы һәм тикшеренүчесе О Ю Шмидт истә­

легенә багышлап ялгыйбыз Бу гаҗәеп агачка ботак ялгап калдырган халыкларның 

беркайчан да сугыш кырларында очрашмаячакларына нык ышанабыз > 

Шулай итеп. Дуслык агачына котыпчыларның яңа яшел автографлары өстәлә, 

"Кунаклар кигабы»ның икенче бите ачыла 

«Дуслык күзсез дә күрә!..» 

Бер зур ботакның яфраклары һәм җимешләре арасында берничә ак калай кисәге 

ялтырый. Монда ботакка ботак ялгаганнар Селекция бакчасы сотрудниклары аны 

«Америка Кушма Штатларындагы тынычлык сөючеләр ботагы* дип иертәлэр А н ы ң 

ялгануына танылган негр җырчысы Поль Робсонның хатыны Эсланда белен бергәләп, 

Сонига килүе сәбәп Америка кунаклары Дуслык агачына ул вакытта яңа җ и м е ш — 

мандаринның әфлисун белән гибридын ялгыйлар 

..,1963 елның җ ә е Поль Робсон ботагы янында бер кеше басып тора. Ул үзенең 

гвудөсв. тән төсе буенча да атаклы җырчыны хатерләтә. Әмма бу кеше агачны да, 

аяз күкне да к ү р м и Куакны ул бары тик куплеры белен гене капшап карый У л — 

Америка Кушма Штатлары Коммунистлар партиясе Үзәк Комитеты члены Генрн Уин-

стон Терри-Хот төрмәсенең бер кешелек камерасында якть. дөньяны курүдвн мәх­

рүм ителгән кеше Уннарча м е ң кешеләрнең протесты һәм таләбе генә тынычлык ечен 

куркусыз көрәшчене төрмә газапларымнан азат итте 

— Дуслык күзсез дв к ү р ә ! — ди Г Уинстом Башта улы г в н ярдәмендә, Поль 

Робсон ботагыма бере ялгый, аннары чит илләрдән килгән бик күп кунаклар белән 

бакчада алгы t e n яшь үсенте утыртуга катнаша 

Күп т» үтмәс, бу агачлар дв шулвй зур булып үсәрләр, җимеш бирерләр һәм 

бергәләп Дуслык бакчасын киңәйтерләр 
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Тылсымлы пәке 

Бакчада — укучылар экскурсиясе. Алар субтропик үсемлекләр белән кызыксына­
лар. Зур яфраклы бананнар, тез бамбуклар, чәй куаклары бик кызыксындыра аларны 

Дуслык агачында күп төрле җимешләрнең үсүен карап балалар хәйран калалар. 

— Сезнең, мөгаен, тылсымлы пәкегез бардыр. Шуның белән ботакларны кисел 

алып бу агачка күчерәсездер.— диләр алар. 

— Бернинди да тылсым юк. бакчачыларның гади пәкесе ул,— ди институт сотруд­
нигы Людмила Дмитренко Безнең пәкене бөтен дөньяда беләләр Ул барлык илләрдә 

дә бар. 

Бу сөйләшү моннан берничә ел элек булган. Ә ул «тылсымлы» пакенең тарихы 

мондый. Поль һәм Эсланда Робсоннар ботак ялгагач, пәкене. Дуслык агачы истәлеге 

итеп, Америкага алып китәргә телиләр. Бакчачылар моңа каршы кипми. Шуннан соң 

башка илләрнең кешеләре дә пәке сорый башлый. Бакчачы инструменты дуслык сим­
волыма әйләнә Павлово заводы коллективы Сочи селекционерларына махсус пәкеләр 

эшли, хәзер ботак ялгаган һәр кешегә аны бирәләр. «Сочи» дип язылган Су пәке ике 

мәгънәне аңлата: беренчесе — аның иясе ботак ялгау буенча өч минутлык «халыкара 

мэктэп'-не үтә, икенчесе — Дуслык агачында ул ялгаган ботак үсә. 

Узган ел биредә яшел автограф авторларына тагын бер «дипломп бирү гадәткә 

керде. Сочи шэһәо Советы башкарма Комитеты эшләткән таныклык ул. беренче бите­
нә җир шары рәсеме һәм Дуслык агачы сурәтләнгән. Агачның ябалдашым ак, сары, 

кызып һәм кара төстәге куллар күтәреп тора. Эчке битләренә рус, инглиз, немец һәм 

француз телләрендә бакчага килеп Дуслык агачында ботак ялгаган кешеләргә ' Д у с ­
лык бакчачысын дигән мактаулы исем бирелү турында язылган. 

«Тылсымлы пәке» һәм бу таныклык ияләренең берсе. Бразилиянең танылган җәмә­
гать эшлеклесе һәм халыкара Ленин премиясе лауреаты Элиза Бранко, бу кечкенә 

сувенирларның әһәмиятен болай бәяли. «Кадерле дуслар, бу кечкенә пәкене бармак-

i a p көч-хәл белән генә тотып торалар. Шулай да ул хезмәттәшлек һәм тынычлыкка 

омтылуның бик зур көченә ия, анда сугыш уты кабызучыларның танклары юлын кисәр-

Материклар Сочида күрешә 

Август, 1961 ел. Бу көннәрне батен денья хәтерли. Кариб диңгезендәге кечкеиа 

гена утрау үзенең азатлыгын һәм байсезлеген яклап империалистларга каршы көрәшә. 

Авыр. бик авыр бу утрауга Бөтен халкы кулына корал апа. Африка континентында да 

шундый ук хәл Конго халкы, күп югалтуларга дучар хәлдә, бәйсезлек яулый. 

Шушы канлы көннәрне истә калдырып. Куба революциясе геройларыннан берсе — 

Хуан Альмейдо бопай дип яза: 

«Мин Конго халкының бөек лидеры, империализм корбаны Патрис Лумумба истә­
легенә Дуслык агачына ботак ялгыйм.. Ватан яки үлем. Без барыбер җиңәчәкбез!-

Яңа яшь сабак Куба халкының африкалыларга анты һәм җавап сәламе булып үсә. 

Әйе, Сочида Америка белән Африка, Австралия белән Европа, Азия белән Аме­
рика материклары очраша. Дуслык агачы җимешләрен төрле континентларның 

меңнәрчә кешеләре үстерәләр. Яфраклар белән язылган поэманың Уругвай парламен­
ты депутаты Луис Педро Бановита калдыргач өлешен укыгач, бу фикер тагын да 

көчәя: "Бик борынгы заманнардан ук агач кешегә эчке хисләрен аңлату өчен хезмәт 

иткән. Мәсәлән, зәйтүн агачы — тынычлык, мәңге яшел яфраклы, хуш исле л а в р — д а н 

билгесе. Чәнечкеле күгән егачы исә кырыслык һәм җәза гәүдәләнеше булган. Ә Сочи-

дагь селекция бакчасында Дуслык агачы иң солидар җәмгыятьнең символы төсендә 

үсә.. 
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Эфиопиянең депутатлар палатасы председателе Фитаурази Бенса Джалло 
*К,унаклар китабы*на яза. 

Дуслык симфониясе 

Күренекле дирижер, музыкантларның Чайковский исемендәге беренче халыкара 

конкурсы лауреаты Ван Клиберн да, озак сәяхәттән һәм дөньяның бик күп илләрендә 

җаваплы чыгышлардан соң Сочига килә Селекционер, авыл хуҗалыгы фәннәре канди­
даты Ф е д о р Михайлович Зорин, теплицадан чүлмәккә утыртылган кечкенә генә әфли­
сун агачы алып чыга да. музыкантка: 

— Моны Мөсквүдән минем и ң кадерле кешем — туган әнием җ и б ә р д е . — ди — 

Озакламый аңа туксан яшь тула М о н ы ул — Дуслык агачында елгергән җ и м е ш орлы­
гыннан үстерде. Мин аны моннан ике ел элек әнинең туган квненә бүләк итеп җ и б ә р ­
гән идем Хәзер әнием, бакчага ботак ялгарга килүчеләргә дип. үзенең үтенечен җит­
керүемне сорый 

— Гомерем буена моннан да куанычлырак тәкъдимне әйтүче кеше әле булма­
д ы — д и Ван Клиберн. елмаеп. 

Шул чакта төшереп алынган рәсемнәрдән Ван Клибернкың әшнә бик зур җитди­
лек белән керешүе һәм ботакны чиксез саклык белән ялгавы күренеп тора. Бакчачы­
лар белән аерылышканда ул: "Бу ботакта мин сезгә дуслыгымны һәм мөхәббә' 

хисләремне калдырам»,— ди. Соңыннан ул Дуслык агачында үскән җ и м е ш орлыкларын 

Д и р и ж е р ялгаган үсенте «әзер зур ботак инде 1963 елда бу ботак агачтагы иң 

күп тармаклы ботакларның берсенә әверелә Сочига «Литва» теплоходы белән б е в 

юлы 49 илнең вәкилләре — журналистларның өченче бөтендэньч очрашуында катна­
шучылар — килә Барысы да ботак ялгауны шул көнне нәкъ 24 яшь тулган Аргентина 

журналисты Эдуарде Хосимага тапшыралар 

В. Клиберн ботагындагы яңа үсентече журналистлар тынычлыкка һәм халыклар 

аравында дуслыкка багышлыйлар 



Медицина докторы Огуро Сентаро (Япония) дуслык 

Японнар ботагы 
Кара диңгез буенда яз Агәч бөреләреннән яшь яфраклар калкып чыгэ, бакчалар 

яшел диңгез сыман булып дулкынлана башлый. Шундый ямьле көннәрнең берсендә 

бирегә Канчыгыштан килгәч кунаклар, дуслык агачы тармакларын күреп, таңга калалар. 

«Кешеләр арасындагы мөнәсәбәтләр дә, табигатьнең шушы агачтагы җимешләре 

кебек, хаким сыйныфларсыз, дошманлыксыз һәм эчкерсез генә уссен иде»,—дигән 

изге теләк беләи алар кулы белән беренче ботак ялгана Яшел автограф авторлары­
ның берсе — Япония социалистлар партиясе генеральный секретаре Томоми Нарита, 

икенчесе —Япониянең СССРдагы илчесе Хисанари Ямэда. Японнар ботак ялгау белән 

генә чикләнмиләр. Аның үсешен куэә1әләр, уңышын җыярга да кипаләр. 

Дуслык агачы курку бегмәс разведчик, Советлар Союзы герое Рихард Зоргеның 

якын дусты Исии Ханако игътибарыннан да читтә калмый. 1965 елның маенда ул шушы 

бакчага килу бәхетенә ирешә Агачтагы Ьәр ботакны, еларга эленгән ак калайларны 

җентекләп карый. Аннары «Кунаклар китабыннэ болай дип яза: «Рихард Зорга 

тынычлык өчен көрәште. Шуңа күрә мин ботакны Зорге исеме белән ялгыйм. Халык­
лар аны мәңге онытмасыннар!» 

Космос батырларына 
Чәчәккә һәм ямьгә мул көннәрнең берсендә бакчага космонавт Герман Титов 

килә Институт сотрудниклары галәм батырын хөрмәтләп каршы алалар. Герман Сте­
панович агачны һәм аның ботакларындагы этикетларны кызыксынып укый. Кинәт бер 

тармак янына тукталып кала. Ү з күзләренә ышанмыйча, агачка якынрак килә. Анда, 

чыннан да, «Г. С. Титов хөрмәтенә» дип язылган икән бит! 

— Сез «Восток — 2» корабле белән галәм гизгәндә ялганды ул ботак.— дип аңла­
та аңа Людмила Дмитренко.— Ул чакта безгә кунакка Кореядан Хезмәт Герое Тен Сем 

Хи килгән иде. Ул уз ботагын, тынычлык сөюче барлык аналар исеменнән, сезнең 

тиңдәшсез батырлыгыгызга багышлады... 
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Герман Степанович Тен Сен Хи ботагы янында тагын бер үсентене* үсүен тели 
һәм ана яңа ботак ялгый. 

...1964 ел к е з е н е ң соңгы көннәре үтеп бара. Инде розалар, хриэантемалар чәчәк­

ләрең койганнар Ш у л чакны Сочига космонавт Павел Попович килеп чыга Дуслык 

агачы янында бакчачылар аңа да п»ке тоттыралар * 

— Миңа ботак ялгау — т а н ы ш эш. Мин бит авылда ү с т е м . — д и п шаярта Павел 
Романович. J 

— С м моны бик оств һәм яхшы итеп ялгарга тиешсез Югыйсв, башка планета- < 

ларда алмалар ү с м ә с , — д и л ә р аңа бакчачылар, елмаеп. о. 

Икенче көнне бакчага Ю р и й Гагарин, Андриян Николаев, Валентина Терешкова- и 

Николаева. «Восход» корабленең командиры Владимир Комаровлар да килә Агачка £ 
тагын ботаклар ялгана. Институт сотрудниклары галәм батырларын аңарда ускан җ и - •-

мешләр белән сыйпыйлар. < 

Аның исеме—Муса " 
Мин Кара диңгез буенда ял итә идем. Шулай бер көнне Сочидагы коллегам и 

Александр Романович Арустамонко мине Бөтенсоюз фәнни-тикшеренү институты " 

бакчасын карарга чакырды, в. 

Без таш баскычлар буйлап югары күтәреләбез Тирә-яктагы гүзәллеккә хәйран ҷ 

каласың. Ә н ә эвп-эәңгар сулы Кара диңгез, Сочи портының, санаторийларның берсен-

наи-берсе нүриәм корпуслары һ ә р төштә чәчәкләр субтропик үсемлекләр Ә безнең ^ 

легендар агач — Дуслык агачын тизрәк күрәсебез киле... <-> 

Ниһаять, менә ул меңнәр кулы белән ищет ителгән ямь-яшел һәм мәһабәт елъяз- |_ 

ма! Ул, ничектер, шәфкатьле елмаеп, яшел кулларын сузып, һәр кешене уз кочагына п 

алырга әзер торадыр кебек Бик тә ишле аның семьясы: Лев Толстой. Сергей Есенин, * 

Николай Островский, Манолис Гпезос. Җавахарлап Неру. Хо Ши Мин. Вальтер Уль­

брихт, Рейхстаг геройлары. Константин Циелковский. Ч а р л ы Дарвин. Михаил Лермон­

тов, Петр Чайковский, Михаил Ломоносов, илебезнең фронт һәм хезмәт батырлары, 

дөньяның күренекле җәмәгать һәм фән зшлекпеләре 

Хәтта тиз генә санап чыгарга да м ө м к и н түгел Шуляриың барысын да к ү р ә торгач, 

миндә кинәт Дуслык агачына Муса Җәлил хөрмәтенә бер ботак ялгау фикере туды. 

Институт дирекциясеннән моңа рөхсәт алгач, и р к е н г а п сулап куйдым Ләкин иртәрәк 

булып чыкты. Агачны үстерүче гыйльми сотрудник Людмила Д м н т р е и к о Краснодарда 

командировкада икән Ә минем китәр чак җитә Тиз генә телефонга чабам Йөрүләрем 

бушка булмады Д м и т р е н к о иртәгесен Сочига кайтып җиткән иде инде! 

Менә минем кулымда да бакчачылар пәкесе Питомниктан Ьик саклык белән бөре 

кисеп алам. Бөре Ьәм ялганачак ботак сайлауда миңа Дмитренко булыша Лев Толстой 

һәм Сергей Есенин үсентеләре арасыннан бер ботак сайлап алабыз Ә агачта исә 

Совет-Германия дуслыгына егерме ел тулу хөрмәтенә ялганган ботак үсә Муса уры­

ны нәкь менә шуның янәшәсендә булырга тиеш! 

Чиксез тантаналы һәм дулкынландыргыч, җаваплы минут ф->нни сотрудниклар 

беренең төгәл куелуын күзәтәләр. Ә минем кулларым калтырый. Юк. кабаланмый­

ча, бик зур саклык белән эш итәргә к и р ә к ! Менә кадерле һам затлы бөре, ниһаять, 

дәү агач ботагына ябышты да. Хәзер аны лента белән урыйсы гына калды 

Шулай итеп Дуслык агачына тагын бер яңа бөре ялганды А н ы ң туган көне — 

1968 елның 20 июне, иртәнге сәгать 7. Исеме — Муса. 

А н ы ң тууы "Кунаклар китабыпнда ничәмә-ничә телдә, күпме куллар язган сүзләр 

арасына татарча итеп шундый җөмләләр белән теркәлде: -Патриот шагыйрь Муса 

Җәлил үзенең шигырьләрендә халыклар дуслыгы һәм бәхете, тынычлык һәм хезмәт 

турында җырлады Ул үз Ватанын чиксез ярата иде Бу ботак аның үлмәс исеме белән 

аталсын, һәм шагыйрьнең җырлары кебек, барлык милләт халыкларын дуслыкка 

тынычлыкка өндәп торсын! Ул җ и р шарындагы тынычлык сөюче барлык халыкларның 

дуслык символы булып чәчәк атсын, татлы җ и м е ш л ә р бирсен!» 

Татарстан журналистлары һам язучылары исеменнән, бөтен халык исеменнән 

ойтелгвн сүз иде бу. 



Хатлар сөйли 
Дуслык агачы — тулы мәгънәсендә тынычлык символы ул. Аның янында кан саен 

тынычлык, дуслык, хезмәттәшлек турында суз бара. Кешеләр, тврле телләрдә сөйпәш-

сәләр дә, бер-берләрен яхшы аңлыйлар Ченки тынычлык һәм дуслык теле — интерна­
циональ тел 

Ә бирегә кен саен күпме «ат һәм посылка килә! Адресы бик гади: «Сочи, Дуслык 

агачынао Нинди телдә язылган булсалар да, анарны аңлатып тору кирәкми, кыека-

кыска юлларның һәркайсы тирән мәгънәле. 

гМин бөтен дөнья халыкларының да шушы агач ботаклары кебек дус 
һәм тату яшәүләрен телим 

ТОРАРИНСОИ, ИСЛАНДИЯ». 

гБу агач тынычлыкка, дуаыкка. бәхеткә Һәм чәчәк атуга ирешүдә 
халыклар бер-берләренә ярдәм итешеп яшәсеннәр дип вндэр ачен табигать 
тарафыңнан кешелек дөньясына җибәрелгән бер илче. 

КЕВЛЛУ СИНГ, ҺИНДСТАН*. 

гМока кадәр бакчачылык дуслыкка хезмәт итә дип һич уйламаган 
идем. Кара эле, нинди уңышлы! 

ВАШ И РЕСЕ, ФРАНЦИЯ». 

*Сезнең Дуслык агачы искиткеч матур бер идея! Ул дөнья халыкла-
рын берләштерә Кеше табигатенә дә җир анабызга ышанган кебек ышан-
сак, нинди шәп булыр иде, ә! 

РОБЕРТСОН, АНГЛИЯ». 

Дуслык агачы музеенда бик зур хисләр уята торган бер тартма ДА саклана Аны 

Сергей Есенинның якташлары җибәргәннәр Тышына түбәндәге сүзләр язылган: 

* Дуслык агачына килүче <гәргә. 
Дуслар! Иптә1илэр! 
Бу тартманы ачыгыз Анда бер уч туфрак. Ул Россия улы һзм җыр-

чысы Сергей Есенин туган җирдән алынды. 
Ока елгасы буйларының бу туфрагына яр буе үләннәре кыштырдавы, 

таллар һәм каеннар шаулавы, болыннарның хуш исе, торналар тавышы 
сеңгән дип белегез. 

Бу туфрактан саркып чыккан су *кызыл миләшләр учагы»н кабызды, 
бу туфракта алтын аланнар *Язгы каен теле белән* сөйләштеләр. 

Кавказ туфрагы, таулар! 
Сезне Есенин яраткан! Ул сезгә серләрен сөйчәгән!.» 

Хәзерге гүзәл Кавказда ботакларын к и ң җәеп, бетен дөньяга таныпып үсүче 
Дуслык агачына Есенин каеннары шавы шулай кушыла. 

Дуслык' Бер караганда гади генә булып күренгән бу дулкынландыргыч һәм мәгъ­
нәле суздән башка тынычлык һәм бәхетле кешеләрнең ячты киләчәген куэ алдына 
китерергә һич мамкин түгел. Сочидагы мәңге яшел гаҗәеп бу агач — дөнья 
халыкларының дуслыкка, тынычлыкка омтылышын күрсәтүче иң ачын дәпип. Бу турыда 
швед язучысы Карп Энглунд бигрәк тә образлы итеп әйткән: «Дуслык ечен, генерал­
ларның тарихта гына калу көне өчен. кылычларны Дуслык агачлары үстергәндә 
кирәкле пәкеләр итеп кояр вакытлар ечен!» 

Кылычларны тыныч хезмәтнең SJJ коралы итеп коярга! Бу ф и к е р — « К у н а к л а р 
китабы>1ндагы бик куп язмаларның төп темасы. Аләрда, бер тзмчы суда зур кояш үзе 
чагылгандай, безнең илебезнең тынычлык ечен, халыклар бә>ете һәм азатлыгы өчен 
керәшүе бик ачык булып та(ын бер кабат күренә. 

МӘГЬСУМ ГӘРӘЕВ. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ҖЫЛЫЛЫК ХИСЕ 

Шәмәхә тышлы бу бәләкәй җыентык-

иы ' кызыксыну катыш гаҗәпләнү ба­

лан, сәерсенеп һәм шикләнебрәк кулга 

алган идем... 

Гаҗәпләнерлек та: Лирон Хәмидуллин-

ның моңарчы матбугатта бв'енлай күрен­

гәне дә ю к иде диярлек Ә ул әнә. тоткан 

да, уиламаганда-котмэгэндә, тулы бер 

җыентык хикәнлвр бастырып чыгарган. 

Шыпырт кына языл яткан инан. 

Аннан соң, шушы хикәяләр китабы кулга 

килеп к е р г ә ч , куңел түрендә һ ә р ' в р л ө 

шик-шобһәлэр кузгалган и к ә н — бусы да 

тикмәгә тугсл Дөресен айтерга кирәк, әдә­

бият мәйданына яшь язучылар өзлексез 

рзвошта килеп ләм аларның китаплары 

бер-бер артлы чыгып торса да, поэзиядән 

кала башка жанрларга уз йөзе, үз стиле 

булган талантлар чагыштырмача сирәгрәк 

һәм азрак килә. Килгәннәре дә озаклап, 

бик көттереп һәм зарыктырып елгерә. 

Иҗат юлларын шактый ема<ле башлап та 

бер урында таптанып торганнары никадәр, 

узләрена вмет һәм ышаныч баглатып та, 

шуны аклый алмаганнары күлме .. Кыскасы, 

кызыксыну катыш гаҗәпләнергә дә, шигәеп 

калырга һәм сәерегнергә дә сабаплар җ и ­

тәрлек монда. 

Бәхеткә каршы, әлеге шәмәхә тышлы ки­

тап, андагы әсәрләр белән танышып чык­

кач, мин күңел төбендә туган шик-шебһэ-

пәрнең, һәрторпе сәерсенүләрнең бу оч­

ракта шактый урынсыз һәм нигезсез булу-

ын аңладым Җыентыкта урын алган алты 

хикәянең һәммәме дә саф алтын түгел, 

билгеле. Арада таркаураклары, бетен бер 

а.ор булып оешып җитмәгәннәре дә бар 

Зур таләпләр югарылыгыннан, сизгер ху­

дожник позициясеннән торып хөкем иткэн-

1 Лирон ХамиДуллин, Юлда. Хикәяләр 
Казан. 1 >Ь9 ел. 

la «К У . ,\t н 

дә бзшкә төрлерәк кимчелекләр дә 

очратырга мөмкиндер Әмма ни генә бул­

масын, җыентыктагы алты хикәянең кимендә 

өчесе нигездә уңышлы, күңелдә җылы тәэ­

сир калдырырлык һәрхәлдә, тәүге китабын 

чыгарган башлап язучы өчен һич кенә дә 

кызарырлык түгеп. 

Сүзне оБуранда» исемле хикәядәй баш­

лыйсы килә. Бер караганда, әллә ни 

искитәрлек җире дә ЮК кебек ут хикәянең. 

Каядыр еракта, көчле җилләр, каты буран­

нар котырган таулар арасында Текә Яр 

исемле тимер юп разьезды урнашкан Әле­

ге бәләкәй генә разъездда бер төркем юл 

караучылар яши икән. Әсәр шул кешеләр, 

аларның борчу һәм мәшәкать белән тулы 

тынгысыз тормышы турында. 

Олы калаларда яшәүчеләр вакытында 

рәхәтләнеп ял итә, кино-теэтрларга й ө р и . 

лардер Текә Яр кешеләренә генә эләкми 

андый бәхет. Әнә бит, бер генә ялны ты­

нычлап өйдә уздырабыз, ахры, дип өмет­

ләнеп торганда, барак-казарманы ярып 

телефон шалтырый. Хәлил кичүе дип йөр­

телгән урында рельс шартлаган, тиз генә 

барып шуны төзәтергә к и р ә к икән Күз 

ачкысыз буранда яшь бригадир Бәйрәм 

5—6 кешелек бригадасын, үзләренең җылы 

н а н — к у з г а т ы п , әллә кайдагы Хәлип кичүе­

нә алып китә. Җәфалана-азаппана бүпса да 

барып җитәләр аакыть.нда юлны төзәтеп 

ис.н-сау әйләнеп кайталар Хикәядә телгә 

алып сөйләрлек бөтен аакыига өнә шул. 

Ә м м а мә;ьэлә әсәрдәге • J кый ганың зур 

•ки кечкенә, кызыклы яки кызыксыз бу­

луында гына түгел. Хикмәт башка иэрсе-

ләрда инан эте .. 

Ш у ш ы кечкенә генә хикәядә юл карау­

чылар тормышын гаҗәеп җанлы, чынбар­

лыктагыча ител к ү з алдына бастырыр­

дай әллә никадәр әдәби деталь бар. Алар 
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авторның күэәтүчәнлеге, сәләте хакында 

Шушы ярты гына табаклык хикәядә бер-

ике генә штрих белән ясалган һәм хәтердә 

калырдай җанлы кешеләр күпме! Әнә бу 

ялда да өй эшләрен эшләргә җай чыкма­
ганга җене кузгалган Шәмсегаләм: «... Ай 

буе җыелып килгән керемне уарга тотын­
ган идем. Кая! Безне рәэе тик тоталар!» 

дип зарланып бара. Аның ире обходчик 

Хисмәтка куз салыгыз. Башка вакытларда 

«кулына кызыл флаг тотып, авыз күтәреп 

юк-барчы сөйләп йөрүдән узмаган агач 

актив» Хисмәт бүген бөтенләй икенче кеше­
гә әйләнгән. Кирәк чакта тапкыр да, эшчән 

да була ала икән ич. Әнә таш бәгырьле, 

кырыс Кәрам, әнә карчыгы Агафьяның 

урын җәеп бируен түземсезлек белән кө­
теп утырган карт мастер Иван Иванович. 
Шул кырыс холыклы, эшчән кешеләргә бү­
ген тагы, әнисе өчен, үзенең каникул к ө н ­
нәрендә әнисенә ял бирер өчен генә, яшь 

җилбәзәк Дилүсә ияргән. Башы тулы иләс-

миләс уйлар үзенең. 

Рельс өстеннән таеп төшмәс очен, кулла­
рын ян-якка сузган хәлдә ээга-эз басыл 

килгән кызны яшь бригадир Бәйрәм күреп 

ала. һәм артыннан куып җитәр-җитмәстән, 

үзенә дә ят булып чыккан тавыш беләк: 

— Чү, егыла к ү р м ә , — днп, кызның ку­
лыннан килеп тота Юеш бияләйләре аша 

аның кайнар кул җылысын тойгандай була 

һәм ихтыярсыэдан йөзенә күтәрелеп ка­
рый. 

Кәрамның узе кебек үк таза, төптән йо-

мыры кызына кара син! Йөзе аның ай кө­
бәк якты, йолдыздай нурлы икән ләбаса! 

Бер да әтисе йөзе түгел Әнисе юашлыгы 

дә юк анда. Үзенә үзгә дөнья икән ләбаса. 

Таш бәгырьле Кәрам токымында да шун­
дый хәлләр булыр дип кем уйлаган? Ничек 

моңарчы бер дә күрмәде икән аны Бәй­
рәм? Хәйран хәл!.. 

Дәрес, эш үбешүләргә, антлар бирешүгә 

кадәр барып җитми, мәхәббәт дигән суз 

хәтта телгә дә алынмый кебөк. Әмма Дилү­
сә һам Бәйрәм күңелендә уянган мәхәббәт 

хисө гаять табигый, тормышчан һәм матур 

ител бирелгән. 

Ниһаять, шулерның барысы: гаҗәп уңыш­
лы тотылган тормышчан детальләр, бер-ике 

штрих белән хәтердә калырлык итеп эшлән­
гән персонажлар, романтик табигатьле Д и ­
лүсә белән басынкы холыклы бригадир ere* 

Бәйрәм арасында кузгалган саф мәхәббәт 

хисләре өс-енә. авторның әсәрдә сурәтлән­
гән кешеләргә һәм тормыш материалына үз 

мөнәсәбәте, якын килә белүе бар әле. Хи­
кәядә тагын сөйләп, аңлатып булмый тор­
ган, әмма укучыны иләсләндерә, аның кү­
ңелен нечкәртә һзм сафландыра торган 

үзгә бер моң, настроение, эчке бер к ө й 

бар. Шәриф Камап новеллаларыннан, 

Мин Шабай хикәяләреннән килә торган 

сыйфатмы ул? Әйтүе кыен. Бәлки, шулай­
дыр да. Әмма ул бар, бар гына дә түгел, 

Л . Хәмидуллин хикәяләренең төп үзенчәле­
ген билгели, һ ә м шул үзенчәлек аның хи­
кәяләрен, ничектер, бөтенәйтә. аларгә 

аерым бер аһәң һәм яңгыраш бирә. 

Әле генә сөйләп узган бу сыйфатларның 

күбесе Лирон Хәмидуллинның башка хи­
кәяләре өчен дә хас. Бу яктан минем үзе­
мә «Юл караучылар» һәм «Кыш үткән юл 

буйпапл дип исемләнгәннәре аеруча нык 

ошады. 

«Буранда» исемле беренче хикәя кебек 

ук, «Юл караучылар» да тимер юп эшчелә­
ре тормышына багышланган, һ ә м беренче 

хикәядәге кебек үк, монда да авыз тутырып 

сөйләрлек әллә ни кызыклы вакыйга да юк. 

Әсәрнең никадәр төгәл һәм бөтен эшлә­
нүенә, шулай ук башка якларына җентекләп 

тукталып тормастәк, андагы төп персонаж­
лардан Һарун абзый белән Оркыя турында, 

дөресрәге, аларның үзара мөнәсәбәтләре, 

никадәр гадел һәм саф күңелле булулары 

хакында гына берничә суз әйтәсе килә. 

Очрашып сөйләшә башлагач, сүз иярә сүз 

чыгып, Оркыя ире Таҗидан зарланырга 

тоташ авырып йөри. Сугышудан башканы 

белми дә... Их, абзый. Синең йөрәккә аның 

буе булса... 

— Шулайдыр. Фәгыйлә җиңги улын ир­
кәләде шул. Сүз тидермәде. Бердәнберем 

дигән булды. Әйткәнне колагына алмады. 

— Шулай, бакчи Шулай Әнкәй әле дә 

— Болтларны майларга соңлагансың,— 

дип, Һарун сүзне икенчегә борды 

— Пружинлы шайбалар булмады. Мас­
терыбыз Карп Ипьич... 

— Тагын өлгермәгәнме? . Башкалар алып 

бетергән, ул йоклап калганмы? 

Оркыяның карт мастер алдында хәзерге­
сен оятка калдырасы килмәде. Яклаган итте. 

— Юк. Булмый торды..... (29 бит). 

Сизгәнсездер: гайбәт чәйнәүдән, вак җан-

лылыктан никадәр өстен алар Автор шун­
дый кешеләрне күрә һәм күрсәтә алган. 

Хикәянең төп уңышы, минемчә, әнә шуның 

белән аңлатыла да. 
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Бүгенгә мул, рәхәт тормыш җиңел гена 

килмәгән. Без муллыкта яшәсен өчен к е м ­

нәрдер тир түккән, иза чиккән. Без тыныч­

та яшәсен вчен, к е м н ә р д е р гомерләрен 

биргән. Безнең өчен тир түккәннәрне, без­

нең өчен гомерләрен биргәннәрне оныт­

маска тиешбез Ү з е н е ң «Кыш үткән юл 

буйлапв исемле хикәясе, ул хикәядәге 

гаҗәп сөйкемле һәм мөлаем Бәдук образы 

белән автор өнә шул хакта сөйли, әнә шул 

идеяне уздыра. Эчке моңы, укучы күңелен 

гакьландыра торган көче ягыннан бу хикәя, 

мөгаен, җыентыктагы әсәрләрнең иң харач-

терлысы, и ң көчлегедер 

А е р ы м уңышлы персонажлар, истә ка­

лырлык эпизодлар һәм тормышчан деталь­

ләр «Митөйнең язмышы», «Яшь тирәк». 

Ямьле инеш буена ойтеп бетергесез 

матур бер шәһәр урнашкан. Шәһәр­

нең бөтен өйләре аллы-гөлле чәчәкләргә 

күмелеп утыра. Ш у ң а күрә аның үзен дә 

Чәчкәле шәһәре дил йөртәләр икән. 

Әлеге ямьле инешнең аргы ягыннан ук 

зур урман башланып китә. Ш ә һ ә р халкы 

шул урманга гембә, чикләвек җыярга йөри. 

Тик шунысы бер' гөмбә, чикләвек җ ы ю 

Чәчкәле халкы ечен бик авыр һәм кыен 

эш икән Гөмбәне алар башта пычкы белән 

төбеннән кисеп аударалар, аннары турак­

лыйлар, шуннан соң гына, кисәкләп күтә­

реп, өйләренә талыйлар. Чикләвекне дә 

безнең кебек куакларны бөгеп кенә җыя 

алмыйлар, ботакларга үрмәләп менеп, пыч­

кы белән кисеп азапланалар Ни өчен ди­

сәң, бик-бик бәләкәй кешеләр, икенче гер­

ле әйткәндә, нәнусләр яши бу шәһәрдә. 

Шәһәрдәге урамнарның берсе Кыңгырау 

чәчәк урамы дип йөртелә. Ә н ә шул урам­

дагы йортларның берсендә уналты нәнүс 

яши. Барысы да малайлар Араларыннан 

Беләмән исемле берсе — башлыклары 

Тикмәгә генә алай дип йөртмиләр бер ге­

нә дә белмәгән нәрсәсе ю к үзенең. Ма­

лайларны һәртөрле чирдән дәвалаучы 

Ачыташ исемле арач та, һөнәрмен белән 

Кейлврмвн дигән механикларда, Рәсемҗа* 

исемле художник та яши бу йортта. Әмма 

арада и ң атаклысы — Белмэмеш. Уңган­

лыгы, акыллылыгы белән түгел, билгеле. 

Җилкуар, надан булуы белән таныла. Хаер, 

соңыннан яхшыра ул... 

"Урак өстендә* исемле хикәяләрдә де бай­

так. Әмма, тулаем алганда, алар без суз 

алып барган баштагы хикәяләрдән таркау­

рак, кайтышрак һәм төссезрәк чыкканнар 

кебек тоелды миңа. 

Сузне түгәрәкли твшеп, шуны гына әйтә-

Беренче җыентыгы белән Лирон Хәми-

дүллин үзен шактый үзенчәлекле прозаик 

итеп таныта һәм үзенә өмет баглата елды. 

Бу беренме хикәяләренә хас уңай сыйфат* 

ларын киләчәктә дә җуймасын иде. Алар-

иы тагын да баета һәм камилләштерә т ө ш ­

сен, бүгенге тормыш мәсьәләләренә к ы ю ­

рак алынсын, иҗат активлыгын көчәйтә 

Ф МИННУЛЛИН. 

БЕЛМЭМЕШ 
ТАТАРЧА СӨЙЛӘШӘ 

Шулай бервакыт Кыңгырау чәчәк урамы 

малайлары, һава шарына утырып, сәяхәткә 

чыгып китәләр. Очалар, очалар болар,оча 

торгач, кызлар гына яши торган бик матур 

бер шәһәр'ә килеп төшәләр. Анда берни­

кадәр яшәп. төрле кызыклар күреп, ку­

нак булгач, туган илләренә өйләнеп кай­

талар. 

... Белмэмеш еч игелекле эш эшли. Ш у ­

ның ечен бер узгынчы бабай аңа тылсым­

лы таяк бүләк итә. Ул таякның кодрәте 

чиксез икән: ни кушасың, шуны үти, ни те­

лисең, күэ ачып йомганчы алдыңа китерә 

дә куя. Ьелмөмеш әлеге серле таяк код­

рәте белей барлыкка килгән машинага үзе 

белән Чуаркай исемле малайны һәм Төй­

мәкәй исемле кызны да алып кабат сәя­

хәткә чыгып китә. Күп җәфалардан соң, 

алар Кояшлы шәһәренә барып керәләр. 

Ул чын-чынлап могҗизалар шәһәре икән. 

Урамнары киң, иркен, йортлары шундый 

матурлар, биекләр, һ ә р җирдә — чисталык, 

яшеллек. Шәһәрдә фән-техника и ң югары 

дәрәҗәгә ирешкән: бетен эшләрне авто­

матлар башкара Монда үзе йөри торган 

таксилар, кешесез эшли торган тузан су­

ырткычлар, шахматчы машиналар, ю ы н д ы ­

ру аппаратлары, ерактан торып идарә ите­

лә, радиомагнит энергиясе белән эшли һәм 

берьюлы ура, суга, чәчә торган комбайннар 

һәм тагын башка хикмәтле машиналар кү­

рергә мемкин. Шәһәр кене-тене яктылык 

нурларына коена. Шуңа к ү р ә дә аны К о ­

яшлы шәһәре дип атаганнар. 
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Кояшлыда күп тамашалар күреп. Белмө-

мешләр яңадан туган шәһәрләренә әйлә­

неп кайталар. Ләкин Белмэмеш маҗарала­

ры моның белән генә бетми әле. Аны алда 

тагын да искиткечрәк сәяхәтләр, бик күп 

кызык хәлләр көтә .. Боларның бетенәсен 

ЛӘ белү өчен, күренекле рус язучысы Ни­

колай НОСОРНЬ ң «Белмэмеш маҗаралары», 

•Белмәмешнең Кояшлыга сәяхәте» һәм 

«Белмәмешнең Айга сәяхәте» дигән китап­

ларын укырга кирәк. Апәрның икесе татар 

теленә тәрҗемә ителеп басылып чыкты ин­

де Өченчесе — «Белмәмешнең Айга сәя­

хәтен типографиядә Тиздән ул да дөньяга 

чыгар. 

Бу китапларның тәрҗемәләре балаларны 

оригиналы кебек ук дулкынландыра, ма­

выктыра алырмы? Татарча китапларның 

телләре русчаларыныкы кебек үк матур, 

җанлы һәм образлымы? Бу мәкаләнең мак­

с а т ы — әнә шул сорауларга җавап биреп 

«Белмэмеш» трилогиясе — әкият жанрын­

да язылган өсар. һәм бу аның телендә 

дә чагылыш тапкан. Татар халык әкиятләре 

кебек үк, рус әкиятләре дә, гадәттә, үз­

ләренә бер төрпе интонация, кей белән 

сөйләнә һәм укылалар Бу исә сүзләрнең, 

сүз тезмәләренең сайләмдэ билгеле бер 

тәртип белән урнашуы, эзлекле рәвештә 

кабатланып баруы, ягъни сөйләмнең үзенә 

күрә бер терле оешуы нәтиҗәсендә бар­

лыкка килә. Без сүз алып бара торган әсәр­

ләрне тәрҗемә иткән кеше алдында торган 

таләпләрнең берсе — менә шул үзенчәлек­

не саклау. Әйтергә кирәк, тәрҗемәче бу та­

ләпне истән чыгармаган: китапларда әкият 

сгипе нигездә сакланган. Мисал өчен кеч­

кенә генә бер еэекне карал китик. 

•Бер көн көтә аны Очыргычлар шәһәре 

нәнүеләре, ике көн көтә. Шуннан инде 

имеш-мимешлөр кит*. Берәүләр әйтә. 

имештер, юл өстендә убырлы карчык уты­

ра икән, юлда күренгән бер малайны авы­

зына тутыра икән, ди. Икенчеләре, нинди 

убырлы булсын. Кощей ич ул, ди. Өченче 

ләре, Кощей түгел, өч башлы аҗдаһа икән, 

Яшел шәһәрнең үзендә үк яши, көн саен 

бер кызны ашый. ә инде шәһәрдә малай­

лар күренсә, аларны да тотып ашый икән, 

ди»'. 

1 Н. Носов. Белмэмеш маҗаралары 
Казан 1967 ел 190 бнт. Алга таба трило-
: 'Я1'ек томнары һәм битләре генә күрсәте­
лер. 
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«Белмәмешв трилогиясе — ме-нтөп бала­

ларына адресланган әсәр. Шул сәбәпле 

оригиналның теле гади, җанлы, үзенчәлек­

ле, кыскасы, балалар теле Оригиналның бу 

үзенчәлеге тәрҗемәдә дә сакланган. Бел­

мэмеш, Көйләрмен, һөнәрмәннәр, реаль 

чынбарлыктагы Фәритләр, Илдуслар кебек 

үк, үзләренә бер терле җанлы, дорфа­

рак, тапкыр телдә сөйләшәләр: 

«Бер минут эчендә сәяхәтчеләр, автомо­

бильгә утырып, юлларын дәвам иттерде­

ләр Пароход исенә тешкәй саен Белмә-

— Менә, ичмасам, пароход! Тау чаклы 

шундый нәрсәнең судан йезеп баруына үп­

сәм дә ышанмас идем,— ди. 

Төймәкәй дә гаҗәпләнә. Чуаркай гына 

башта гаҗәпләнергә уйлаган иде дә, бер-

— Пароход, имеш, инде! Нәрсәсе бар 

соң аның? Көймә ни, бу н и , — дигән булды. 

— Тагарак ни, бу ни, диярсең тагын 

син! — дип куйды Белмэмеш, 

— Нишләп алай булсын' Тагарак булса — 

мин аңа тагарак дияр идем, көймә димәс 

идем. 

— Карале, Чуеркай, син минем каныма 

салырга ярамый, авария була. 

— Син руль тоткан дип, нәрсә, ялган 

сөйләргә дигәнмени мнңа?.. (11—39 ) 

Әсәрдә диалоглар, ягъни геройларның 

кара-каршы сөйләшүпәре зур урын алып 

тора Диалогларда теге яки бу телнең спе­

цифик үзенчәлекләре аеруча нык сизел» 

торган була, һәм бу очракта сүзгэ-сүз, хә-

рефкә-хәреф тәрҗемә итү бигрәк тә яра­

мый. Бу — без сүз алып бара торган ки­

тапларда тәрҗемәче рус телендәге диа­

логларны татар теленә гомумкулләнышта 

йөргән сүзләр белән генә биреп калмаган, 

бәлки оригиналның җөмләсе яки аннан да 

зуррак берәмлеге белдергән мәгънәләрме 

бирерлек тел формалары эзләп тапкан. 

Икенче төрле әйткәндә, тәрҗемәче ориги­

нал әсәрдәге тел чараларына функцно-

наль-стилистик яктан, ягъни башкарган ва­

зифалары һәм кулланылу шартлары буен­

ча туры килерлек чаралар тапкан. 

Сурәтләү чараларын, образлылык эле­

ментларын оригиналдагы дәрәҗәдә гәүдә­

ләндергәндә генә тәрҗемә тулы кыйммәт­

ле була ала. 

Тагын шуны әйтеп китәргә кирәк: бер 

телдәге сурәтләү чараларын икенче телдә 

бирү аеруча кыен һәм авыр мәсьәләләрнең 



берсе. Образлылык чарәлэры — тэлнең 

специфик үзенчәлеген тәшкил игүче эле­

ментлар, һ ә м шуңа к ү р ә дә аларны еш к ы ­

на бер телдән икенче телгә турыдан-г/ры 

тәрҗемә итеп тә булмый. Шуннан чыгып, 

тәрҗемәчеләр кайчак, андый чараларны, 

ягъни образлылык элементларын, тәрҗемә 

итәргә омтылыш та ясап тормыйча, туган 

тел сүзлек составыннан теге яки бу образ­

лы элементка тиң килердәй чаралар эзли 

башлыйлар яки, алернын образлылыгын 

югалтып, логик мәгънәсен бирү белән генә 

чикләнү юлына басалар. Нәтиҗәдә тәрҗе­

мә и:елерлек нәрсәләр дә тәрҗемә ител­

ми кала. "Белмәмеш трилогиясевнең тәр­
җемәчесе мондый юл белән бармаган. Ул 

ике телдә дә уртак җирлеге булган һәм 

татар укучыларына җиңе п аңлашыла торган 

сурәтләү чараларын сүзгә-сүэ д. ;ярлек тәр­
җемә иткән: «дрожал как осиновый 

лист» — «усак яфрагыдай калтырарга то­

тынды»; «образовалась пробка» — «бөке ха­

сил булды» һ. б. Күрәсез, бу очракта су­

рәтләү чараларын турыдан-туры тәрҗемә 

итү мәгънәгә дә, зсәрнэң образлылыгына 

да зыян китермәгән. 

Ләкин сурәтләү чараларын турыдзн-гуры 

тәрҗемә итү Һәрвакытта да уңышка китер­

ми. Мәсәлән, рус телендәге «что верно, то 

верно» дигән әйтемне сүзгә-сүэ тәрҗемә 

итсәң, ниндидер мәгънәсезлек килеп чыгар 

иде. Тәрҗемәче аны мәгънәсе һәм образ-

лылыгы буенча тиң торырдай татарча әй­

тем белән алыштыра: «хак сүзгә җавап ю к * . 

Шул ук юл белән «раздавить в лепешку» 

«измәбезне изәчгә әйләнгән Яки менә 

русларның «голубчнх», «голубушка» кебек 

эндәш сүзләрен алып карыйк Әгәр без 

аны, русча-татарча сүзлектә бирелгәнчә, 

«нүгәрченкәем», «күгәрченем» яки «күгәр­

ченкәй», дип тәрҗемә итсәк, ул безнең ten 

өчен сәер. ят булыр иде. Чөнки татарлар 

бер берсенә «акыллым», «кадерлем», пал-

днп дэшергә яраталар. Тәрҗемәче, уры­

нына карап, аны «алтыным», «туганкай» һ. б. 

дип биргән. 

Әмма сурәтләү чараларын бирү мәсь-

олэсендэ тәрҗемәче алдында җиңеп бул­

мастай киртәләр дә очрый. Кайчак та-ар 

телендә оригиналдагы төге яки бу сурәт­

ләү чарасыча тиң килердәй чара таб.1рга 

бөтенләй м ө м к и н булмый Бу — телләрнең 

лексик фразеологик байлыкларының ' * р -

леча булуына бәйләнгән о б м к т и в күренеш 

Ләкин, моннан чыгып, тәрҗемәне ориги­

нал кебек үк образлы итеп эшйоргв м в м -

КУН -ү-ел ч и г э н нэгиҗә ясарга ярыймы 

икэнт* Тәрҗемә практикасы бу сорауга 

тискәре җазап бирә. Тәрҗемәчеләр мон­

дый о-ракларда компенсация алымы кул­

ланалар. Ул шуччан гыйбарәт: әйтик, бер 

урында соигиналдагы сурәтләү чарасына 

тиң булырдай чара -абылмый һәм әсәрдәге 

образ лыпык, эмоциональ л е-< бирелеп җит­

ми кала, ди. Икенче бер урынцт -әрҗемэ-

че, әлеге нәрсәне истә то!ып, оригиналда­

гы гади элементны образлы чара белән ап-

машть ра Ягъни бер урында о an JH нәрсә 

икенче урында кире кайтарыла. Нәтиҗәдә 

тәрҗемә, гомумән алганда, оригинал әсәр­

гә тиң б/льш чыга. Бу — тәрҗемә практи 

касы һәм теориясе тарафыннан күптән 

расланган һичшиксез дөрес алым Ләкин 

монда wyh. j истә тоту әһәмиятле: чомпеН' 

сация дигән нәрсә оригинал белән ирекле 

эш и-әргә яратучыларга «огь:лу юлы була 

алмый. Тәрҗемәче оригиналдагы теге яки 

бу элементны, әдәби чараны, туган телнең 

бөтен мөмкинлекләрен 4шкә җигеп, үзе­

нең бо'еи осталыгын файдаланыл, тәрҗе­

мәсендә бирергә тырышырга тиеш. һ ә м ба­

ры тик бернинди ывмкикпик күренмәгән 

очракта, соңгы ч и и ә генә ул компенсация 

алымына мөрәҗәгать игә ала 

Компенсация алымы «Белмәмеш трило­

гиясе» тәрҗемәсендә дә кулланылгач Ә й ­

тик, оригиналда «это дело десятое» дигән 

фраэөологня бар Татар телендә ул мә ъил-

дәге әйләнмә ю к . Шу на күрә тәрҗемәчә 

аның матди мәгънәсен бирү белән чикләнә: 

«анысы вак мәсьәлә • Ә икенче бер урында 

уп «об ради в злись» дигән гади сүзне «түбә­

ләре күккә тия» рәвешендә образлы итеп 

тәрҗемә итә. Яки менә икенче бер м и е м . 

Оригиналда «чудеса в решете» ди ән фра­

зеологик берәмлек очрый. Тәрҗемәдә ул 

гадиләштерелеп «кызык чкән» дип бирел­

гән. Ләкин икенче урында бу җитешсезлек, 

нең дә каруы кайтарыла, «вот в чем тут 

дип г е р ц е м * ителә. Кыскасы, әсәрне татар 

телендә дә рус телендәге кебек обрезлы, 

җанлы итү, ягъни тулы кыйммәтле (адсква") 

итү өчен тәрҗемәче зур кө< куйган. 

Тәрҗемәнең стиль ягыннан оригмн ntt 

туры килүен күп кенә Башка м э с г : 

дә к ү р й р ' 3 мөмкин. Мәсәлән, ори-иналдл 

берничә урында аерым персонажтар тара­

фыннан бозып сөйләшүләр бар. Тәрҗемә­

че аларны саклаган. Шулай ук о| 

кайбер персонажлар үзенчәлекле 'елда 

сөйләшәләр: билгеле бер сүзләрне еш 
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кабатлыйлар, җөмләләре өзелеп капа һ. б. ш. 

Тәрҗемәче теге очракта да, бу очракта да 

индивидуаль сөйләмнәрне, алардагы үзен­
чәлекләрне татар теленә оста күчергән. 

Моңа мисалларны икенче китапның 540, 161, 

162 битләрендә (оригиналда 620, 644 бит­
ләр), өченче китапның 170, 171 битләрендә 

(оригиналда 279, 780 битләр) күрергә м ө м -

Тәрҗемәнең сыйфаты сөйләм төзелеше­
нең, җөмләләрнең ничек бирелүенә нык 

бәйләнгән. Чөнки, мәгълүм булганча, язу­
чының стиле, үзенә генә хас үзенчәлекләре 

әсәрнең сантаксик төзелешендә дә чагыла. 

Шуңа күрә тәрҗемәче оригиналның синтак­
сик үзенчәлекләренә: җөмләләрнең харак-

әлардагь: кабатлауларга, параллель кон­
струкцияләргә игътибар итми нала алмый 

һәм аләрны мөмкин булганча төгәл чагыл­
дырырга тырыша Мөмкин булганча дигән­
не тәрҗемә теле нормаларына туры кил­
гән дәрәҗәдә дип аңларга кирәк. Ә менә 

татар теленең синтаксик чараларына туры 

килми, чөнки төрле телләрнең грамматик 

төзелешләре төрлечә. Шуны исәпкә алмый­
ча, рус теленең грамматик формаларын 

татар теленә механик рәвештә күчереп кую 

аркасында безнең тәрҗемәләр кайчак га­
рип булып чыгалар Аларның телләре ясал­
ма, авыр, кытыршы була Сүзләре татарча 

булса да, сөйләм төзелеше, җөмләләре та­
тарча булмый. Без тикшерә торган тәрҗе­
мәдә бу мәсьәлә дә уңай хәл ителгән. Тәр­
җемәче, рус теле җөмләсендәге фикерне 

сисы кагыйдәләреннән чыгып эш иткән. 

Шуңа курә аның җөмләләре җиңел аңла­
ешлы һәм татарча булып чыккан. Бу, әл­
бәттә, тәрҗемәче рус теле җөмлә төзеле­
ше белән исәпләшмәгән, һәр урында ори­
гинал конструкцияләрен (төзелешләрен) 

ватып барган дигән суз түгел. Татар теле 

нормаларына каршы килмәгәндә, ул рус 

теле конструкцияләрен саклый Монда аңа 

татар телендә, бигрәк тә аның сөйләм те­
лендә актиа кулланылышта булган анали­
тик төр җөмләг-әр ярдәмгә килгән. Мәгъ-

лум булганча, татар телендәге аналитик 

җомгалар рус >еле җөмләләре белән бер­
төрле төзелештә, һәм алар тәрҗемәдә 

әсәрнең стилен, үзенчәлекләрен бирү өчен 

уңай чара булып хезмәт итәләр. Оригинал­
ның грамматик формалары татар теле өчен 

ятышсь -, чит булган очракларда исә тәрҗе-

нең үз синтаксик төзелешләренә салып 

биргән. Рус теле җөмләсе артык озын, 

катлаулы булып, акы шул рәвешчә тәрҗе­
мә игү фикер буталчыклыгына китерә тор­
ган булса, андый җөмлә бүлгәләнеп тәрҗе­
мә ителгән һәм, киресенчә, оригиналның 

янәшә торган ике яки берничә (күбесенчә 

ике) җөмләсе күләмнәре буенча зур бул­
мыйча, мәгънәләре буенча бер-берсенә 

якын торганда, тәрҗемәдә алар берләште­
релеп, бер җөмлә итеп бирелгән очраклар 

„а 6,р 

Тәрҗемәченең җөмлә төзелешләрен тәр­
җ е м ә итүгә иҗади килгәнлеге башка нәрсә­
ләрдә дә күренә. Мәсәлән, ул урыны бе-

киресенчә дә эшли. кирәк булса, фигыль­
ләрнең юнәлеш категорияләрен үзгәртә, 

җөмләне актив формадан пассив форма­
га күчерә һәм киресенчә итә, оригинал 

җөмләсендәге бик әһәмиятле булмаган 

сүзләрне, алар татар телендә сөйләм агы­
шына комачаулаганда, төшереп калдыра, 

ә җөмләнең мәгънәсен тулырак белдерер­
гә кирәк булганда, оригиналда булмаган 

сүзләр дә өсти. Ләкин боларның берсен 

дә тәрҗемәченең артык иреклелеге, ориги­
налны бозуы дип әйтеп булмый. Чөнки 

эчтәлеге дөрес итеп бирелсен, художество 

теле дөрес, әдәби тел булсын дигән бу­
рычны үтәүгә юнәл телгән Совет тәрҗемә 

мәктәбе тәрҗемәче тел өлкәсендә ирекле 

дип һәм тәрҗемәче эше иҗади эш дип 

өйрәтә. Әле әйтелгәннәргә берничә мисал 

күрсәтеп китик. 

«В одно*/ из домов Знайка увидел шкаф 

с книгами и сказал, что когда вернется до­
мой, то и себе сделает книжный шкаф» 
(стр. 43В) 

••Бер өйдә Беләмән, китап шкафы күреп: 

— Кайткач үгем дә шундый шкаф ясыйм 

ә л е ! — дип куя» (1 — 147). 

"Малышки разошлись по домам. Всем 

было невесело» (стр. 456). 

«Боегып калган кызлар өйләренә тара-

лышалар» (1—162) 

«Двенадцать малышек, нарядившись в 

красивые, разноцветные платья с лентами. 

{,т Р . 450). 

лар таккан унике кыз чыгып төрле биюләр­
не башнәрды. Тамашачыларга иң ошаганы 

«Шалкән» дигәне булды» (1 — 158). 
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Без сүз апып бара торган тәрҗемәдә ие­

ше, шәһәр, /рам. елга исемнәрен бирү 

алымнары да и-»тибарга лаек. Бу әсәрдәге 

ялгызлык исемнәренең күбесе үэ ияләре­

нең берәр герле сыйфатын белдерә, ягъ­

ни мәгънәле исемнәр Мондый үзенчәлек 

тәрҗемәдә чагылыш тапмый кала алмый, 

әлбәттә, һем бу эш тәрҗемәчедән шактый 

тапкырлык, сепет таләп иткән. Әйтергә к и ­

рәк, татарча исемнәр нигездә бу таләпләр­

гә җавап бирәләр. Мәсәлән, Знайка—Беле­

мен; Незнайка — Белмөмеш; Винтик белән 

Шпунтик — һечермөн белән Көйләрмен; 

Тюбик — Рвсемҗвн; Молчун — Майкап; Кно­

п о ч к е — Төймәкәй; Огурцоввя речка — 

Кыярлы инеше; Цветочный город — Чәчкәле 

шәһәре дип тәрҗемә ителгән пКоротыш-

капны «нәнүсп дип алу да уңышлы ши­

келле. 

Тәрҗемәченең уңышлы эшләве хакында 

ге-йләрлек «үп көне башка мисаллар да 

китероргө мемкин булыр иде. Сөйләнгән­

нәрне йомгаклап шуны әйтеп нитәргә ки­

р ә к : тәрҗемәче гомумән алганда иҗади 

эшлеген, Оригинал теле формаларын ме­

ханик рәвештә күчерү белән шөгыльлән­

мичә, тетер тЕпе үзенчәлекләреннән чыгып, 

һәр очракта контексттан, конкрет обстанов-

кадан чыгып эш иткән. Ул үзенә барыннан 

да бигрәк оригиналның теге яки бу форма­

сы белдергән мәгънәне тәрҗемәдә мемкин 

кадер тулы биру бурычын куйган, тумч 

тел байлыгыннан оригиналдагы теге яки бу 

элементка тиң элемент эзлегендә, аларның 

эмоциональ, экспрессив яктан, стиль ягын­

нан туры килүләрен кайгырткан. Тагын шу­

нысы бар: тәрҗемәче оригиналдагы аерым 

сүзләргә, сүзтезмолэргя туры килерлек бе-

рэмлонпор эзлегендә, аларның диалектик 

бердомлегон, бөтен бер текстны, әсәрне 

күздә тотып эш иткән Оригиналдагы ае­

рым детальләр бопэн бер бетемнең үзара 

бәйләнешен дөрес аңлаган һәм шуны 

тәрҗемәле дә саклап калган. Тәрҗеманең 

уңышын менә шушы нәрсәләр хәл иткән. 

Ләкин укучыларда тәрҗемәче эшендә 

бер дә җитешсезлекпәр ю к икән дигән 

фикер тумасын Тәрҗемә, нигездә, һич­

шиксез, уңышлы э ш г и н г ^ н Ш у н ы ң белән 

бергә анда але, безнең фикеребезчә, ичем-

че терлерәк хәл итол-ico нәрсә :әр дә ю к 

түгел. Шундый нәрсәләрнең берсе — китап­

ларда фи!ыль заманнарын дорес кулпану-

i уиланмау мәгьапәсо. Эш шунда: татар те­

лендә үткән заман фигыльләреме i 6«ш те­

ре- блр һлм аларның торг 

чия башкара һем терпе м»гьн» белдерә 

Еш кына тәрҗемәчеләр бер форме белей 

генә эш итәләр. Бу форма гадәтте «ды-де». 

•ты-те» кушымчалары белән килгән кате­

горик үткән заман бүлз. Болан эшләү еш 

кына зур хаталарга китерә Чөнки категории 

үткән заман кагыйдә буларэч эшнең үтә­

лүен сөйләүче яки язучы үзе күреп сөй­

ләгәндә яисә язгакца кулланыла Ә безнең 

кайбер китапларда, матбугат битләрендә 

әллә найларда һәм әллә кайчаннар булган, 

язучының үзе күрүе берничек тә мемкин 

Булмаган очракларда да категорик үткән 

заман формась' кулланыла. 

«белмәмеш т р и л о г и я с е н д ә тәрҗемәче 

мондый очракларда хәзерге заман форма­

сын кулланган, ләкин һәр җ и р д ә түгеп. 

Ул иды-де», иты-теп кушымчалары белән 

ясалган категорик үткән заманга шактый 

еш мөрәҗәгать ите, җитмәсә твгын аның 

бер заманнан икенче заманга күчешләре 

акланмый. Мисал өчен беренче китапның 

14. 26. 27, 156 һәм башка битләренә күз 

салырга мемкин. Нәтиҗәле үткән заман 

формасын исә тәрҗемәче бөтенләй дияр­

лек кулланмый Н. Носов әсәрен тәрҗемә 

иткөнде үткән заман фигыльләрне хәзерге 

заман һәм нәтиҗәле үткән заман фигыль 

формалары белен бирү уңышлы булыр 

иде. Чении бу — ә к и я т әсәр, ә татар халык 

әкиятләре нвкъ әнә шул ике заман фор­

масына корылган булалар. 

• Ьелмәмеш трилогиясен тәрҗемәчесе ха­

лык телендәге үткен, образлы сүзләрне, 

әйтемнәрне иркен кулланып яхшы эшлаген. 

Ләкин кайчан ул моның белен мавыгып 

киткән һәм шунь'Ң нәтиҗәсендә әдәби нор­

мага туры килми торган сүзләр дә кертеп 

җибәргән Мәсэппн, «хәйран да шәп мас­

терлар» (1 —23). .берсенең дә юп сабасы 

килми» (11 — 213). »жалу б и р ә м * (1 — 52), 

«элекләре» (1—152) «сиңа бүл» (сиңа 

карап — Р. Ю ) морожныемны й о т т ы м . 

(II — 34), «һава шарын резнннан ясарга к и ­

р ә к - (I — 29), «театрга таба юлланды* 

(It _ 94) «узе «тели торгам үтүк» (II — 184), 

-алдан әйтешле түгел» (Ш — 20), «янына 

килергә нтам (III — 43) .Гел» сүзе әдәби 

телдә «һаман» сүзенең синонимы булып 

йөри. ә чайбер урыннарда халык аны «бе-

тенпэй» мә ьнәсендә дә куплена Уя сүз 

|-.1гларда да еш кына соңгы мә-*.-

нәдэ кулланылган ( ш и к м е н , «гел күренмәс 

-.'.очи уңышлы дип әйтеп булмый. 

Аннары тагын тәрҗемәченең «ник дисең» 

( « ч в н к к . , • в ярат­

кан еиләнмасе бар. А н ы ң еш кулланылуы 
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да уңышлы түгеп. Китапларның баллларга 

адресланган булуын һәм аларны әдәби 

телдә сөйләшергә һәм язарга өйрәтергә 

кирәклеген, китаптагы һәр сүзнең укучыга 

эш иткәндә, әдәби нормага туры килми тор­
ган сүзләр кулланырга ярамаганлыгы аң­
лашыла булса кирәк. Шул ук таләпләрдән 

чыгып караганда, без сүз алып бара тор­
ган китапларда кайбер архаик сүзләр оч­
равын да уңышлы хәл дип әйтеп булмый: 

«гафу кыласыз», «барча халык», «Чалбари 

атлы бер малай», «җәмгысы», тәрҗемәи 

хәле», «дустанә», «күздән гаип итә торган 

бүрек» һ. 6. Татарча эквивалентлары булган 

берничә сүз тәрҗемә ителмәгән: «кр/ше-

Кайбар ялгызлык исемнәренең тәрҗемә 

ителүенә карата да бер-ике сүз әйтеп ки­
тертә кирәк. Оригиналда Ворчун исемле 

малай бар. Автор аны гел сукранып, бер­
нәрсәдән дә канәгать булмыйча йөргәнгә 

шулай атаган («ворчать» сүзеннән), һәм 

аның шул исеме текстның мәгънәсе белән 

дә бәйләнештә бирелгән. Мәсәлән, Незнай­
ка әңз: «Ты. Ворчун, совсем не переминил-

ся. Ворчишь, как всегда.!, — дн (стр. 367). 

Татарчада Ворчун Сыбызгы дип алынган, 

һәм шуның аркасында мәгънәгә дә зыян 

килә. Белмәме ш Сыбызгыга (Ворчу ига): 

<: — Син бер дә үзгәрмәгәнсең икән. Сы­
бызгы, һаман сызгырасың икән,— дип куя» 

( 1 - 8 4 ) . 

Аучы Пулька — беренче китапта Мәргән, 

ә икенче китапта — Дарбай. Бер үк кеше­
нең ике герле исемдә йврүе, дөресрәге, 

исеме үзгәрүе яхшы түгел. Шутило Шаян 

дип алынган. Аны Шәянҗан, Шаянгали ке-

бегрәк иткәндә әйбәтрәк булыр иде. Пе 

рышкин Каурый дип бирелгән. Аны да 

Каурыев кебек итеп фамилиягә охшатырга 

кирәк, чөнки оригиналда Перо гына түгел, 

ә Перышкмн. 

Ләкин нигездә дөрес метод белен эш­
ләнгән өч китап өчен бу җитешсеэлекпар 

күп түгел һәм алар хезмәткә зур зыян ките­
рә алмыйлар. 

Резанцияпәнгөн хезмәтнең иң әһәмиятле 

хәлдә, аңа художество кыйммәте буенча, 

ягъни эстетик яктан тиң булуында. Н. Н. Но­
совның югарыда исемнәре әйтелгән еч 

китабы да татар телендә рус телендәге ке­
бек үк образлы, җанлы телдә язылган, рус 

телендәге кебек үк җиңел укыла һам татар 

укучыларын да рус укучыларын тәэсирлән­
дергән кебек тәэсирләндерә. Чөнки тәрҗе­
мәче оригиналның идея һом художество 

бирүгә ирешкән. Шуңа күрә дә татар уку­
чылары Белмәмеш һәм аның дуслары 

турындагы бу китапларны бик яратып укый­
лардыр һәм укырлар дип шикләнмичә әй­
тергә була. Меңләгән татар малайларының 

һәм кызларының күңелләреннән әкият 

дөньяларында, галәм киңлекләрендә йөзә 

алуларында, батыр, гадел кешеләргә сок­
ланып, яман кешеләргә нәфрәтләнеп, хыял­
ларында үзләре дә әллә нинди батырлык­
лар эшләп йөри алуларында Николай Носов 

белән бергә Кыям Миңлебаевның да хез­
мәте зур. Чөнки Н. Носовның Незнайка 

турындагы китапларын татар теленә Кыям 

Миңлебаее тәрҗемә иткән. 

Хәзер инде, тәрҗемәченең исемен ата­
гач, бу китапларның яхшы тәрҗемә ителүе 

очраклы хәл түгел дип әйтергә дә була. 

Кыям Миңлебаев— В. Шишковның «Угрюм-

рекаосын һәм башка берничә китапны тәрҗе-

реннән үк туган телне һәм рус телен ях­
шы белүче, татар төле байлыкларын тулы 

файдаланучы, иҗади эшләүче тәрҗемәче 

нарын камилләштерә, каләмен шомарта ба­
ра. Н. Н Носовның «Белмәмеш трилогия-

сеинең татар теленә тәрҗемәсе моның 

Р. ЮСУПОВ, 

ЛЛЛЛЛЛЛАМЛА 



БАЛЛЛАРГА УКЫГЫЗ 

Зәки Нури 

Сәгать 

Кыңгырауны бер согать 

Тора өстәл кырында. 

Шуны тиэ-тиз алам дә 

Китерәм мин борынга. 

Ләкин ул тек-тек итми, 

Ләкин ул йөреп китми. 

Нәрсәдә икән сәбәп? 

Ни булды сиңа, сәгать? 

Аннары мин сәгатьне 

Китерәмен күземә. 

Менә-менә тек-тек дип. 

Эндәшер күк үземә! 

Ләкин, юк, йөреп китми 

Ләкин, юк, тек-тек итми. 

Нәрсәдә икән сәбәп? 

Ни булды сиңа, сәгать? 

Сәгатьне мин колакка 

Куйган идем китереп. 

Шунда ук йөреп китте 

Менә дигән иттереп. 

Төшендем серенә мин, 

Тиз аңлашылды сәбәп: 

Борынга да, күзгә дә 

Ишетелми икән сәгать... 



Кичә, бүген, иртәгә... 

Кич күктә ай калыкты да 

К и ч ә г е көн бетте. 

Инде безгә кояш нурын 

Б ү г е н г е көн сипте. 

Тагын төн килер, ул бездән 

Бүгенгене куар. 

Иртән и р т ә г е исемле 

Өр-яңа көн туар. 

Тагын кояш чыксын өчен 

Төн үтәргә тиеш... 

Көннәр, көннәр ашыгыгыз! — 

Без үсәргә тиеш. 

Берсе тирги, берсе аклана 

Ана тирги: — Биш конфетны 

Бер үзең ашагансың — 

Энең белән сеңелең барын 

Оныта башлагансың... 

Аклана бала: — Әнием, 

Шуны да белмисеңме: 

Ничек өчкә бүләргә ди 

Синең ул бер бишеңне! 



УКУЧЫЛАР СҮЗЕ 

ҮЛМӘС чәчәк 
ЛЕГЕНДАСЫ 

Моннан ун ел элек -Пиошржая правда* газетасында Советлар Союзы П рое 

Шакирнең Казанбаен турында оер мәкал» басылып чыга. Анык батырлы! ы һәм 

тәвәккәлле! е шагыйрь Мостафа Ногманның күңелен бяк нык дулкынландыр! вам 

ул әдәби осар лэ^р очен материал ясыя башлый, һәм үш героиның тугай яклары-

П — Пермь ил кәсе, Ьарда районы, Сараш авылына барыи чыга. Аида геройның 

туганнары һәм замандашлары белән очраша, Тол елгасы буеның матур ибнга!*-

м» сокланып бик опак уйланып йири. Ләкин шагыйрь шулар белән ген* кан*-

• аи-ләнеп калмый. Менә ул Мэснэуда Совет Армиясенең үзән музеенда Шакир-

җаи Каяанбаевка кагылышлы тарнхл документлар белән таныша, ул коткарып 

алып чыккай доле байрагына сокланып каран тора. Аклан шагыйрь геройның 

соцгы тамчы какы тамган тугандаш Молдавии жарена юл toia. Менә Чедаак-еп 

auLMLi лныпданә icpo чәчәкләр белән күмелгән туганнар кабер леге. Мәрмәр обә-

лнекка алтын к pup.i. р белая монда күмеп JU батырлар исемлеге язылган. Б*> 

|нич1' булып Соиеглир Союзы Герое Шакиржан К.иапбтев исеме гора. Кабер lea 

өстендә чәчәкләр, кыцкычы! ч «аялар, Уимрсец, алар туган и гсбеднең азатлы­

гын яклан шунда башларын куйган батыр улларыбыавыц гүжкая канпариштад 

шытьш чыкканнар. Ииадилэра тенә юк соң а.ирпың монда; Сосен я җ н р и р ә 

болыннарында үскән ieopiuuuap дисеңме, Украина далаларында ]скэн Хризанте­

ма лармы, Урал тауларында үскәц СӨвтбедяэр цясеңме— бар да бар чонда. Шулай 

итеп, геройның әзләре буйлап иореи чыкканнан еоң гына, шагыйрь га 

язарта тотына, «Үлмәс чәчәкләр даганда СЫ* исемле докунвнтала-дрдматм ноәкд 

ана шулай туа. 

Бу ноама әле беркая да басылып чыкмаган. Без Шакир.кан Клаанбасвоыч 

якташлары — Снраш ииылы кешеләре аны бгреяче тыңлаучылар булдыж. 

Бу әсәр балалар очен язылган, ләкин ул чурлар ечен дә бак кыаижлы, Авгор-

ыың укучылар!а әйтергә теләгән юа фикере: ит:, i р и тыкка ПВМ 

ирон Казанбаен кебек турылыклы булыи үегсинзр. II.. 

илебезнең матур.IUI ынд, замандаш мрыиызаыц жүцел Сайлыгына con 

нынсың. Поэманың халык кырларына акын торуы, летенда һәм экиш . 

шаш сурәтләү чараларына бай булуы, эмоциональ телдә язылуы — авторның 

уңышы. 

Герой Каэанбаев обрпэы поэмада гомумптәштереп бирелгән. Шагыйрь впын 

бала<ш ы, яшьлек еллары һәм Ватан сугышында күрсәткән Затырлыкдәры ту-
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fi..aita "Ч1Л! тел белән жаги.ы ьтеп сой; я. 1ай фантазия белгщ лза. Казанбаен, 
БВСИЛРЙ Теркин ке^ек ук, тапкыр, шаян. җырга биюгә һәвәс, курку белмәс батыр 
егет вьян. Әвә туңды"; уллер усгергаи. халкыбыз очен без чиксез горурланабыз, 

МӘҮЛЕҖАН БУКАЕВ. 
Пермь өлкәсе, Барда районы. 
Сараш авылы. 

«ТИК БЕР ӨМЕТ» 
ОЧЕРКЫН УКЫГАЧ 

WI.T* татар легвоны пзмыпты турында үтә борчылып йөрн едем. Канла, 

ШП8В, ГП.ЩЪ Ьәлекэтлзрдэ корбан булдылар икән? дигән уй тынгылык бврмы пде. 

Ниһаять, алар табылды. 

Коточкыч драматвзм! Тот та очерк кына түгел, тетрәндергеч роман, трагедия, 
acouef яз! 

Күңелдә бу очерк турында да җылы, энбәт фикерләр ята. Без аны район 
р.1двосы буенча тапшырдык һәм «Казан утлары* журналына күзәтү бирдек. Под­
писчиклар саны арта тора. 

И н д е т ә к ъ д и м н ә р е м : легионның үткән юлый тикшерү бик катлаулы, 
бик авыр эш. Моны бер генә кеше һич тә башкарып чыга алмаячак. Шунлыктан 
аны тектерү буечча студентлардан торган группа тезерга, шул якларга берничә 
айга командировкага җибәрергә кирәк. Тәҗрибәле язучыларны да бу эшк,> тар­
тырга кврак. 

Сугыш һәлакәте тагын ыржайган бу коннарда — бу легионны биеккә күтәреп 
язарга, ВЛГР тугрылыкны бик нык пропагандаларга кирәк. Бу очеркны мин белгән 
гадв теэүчеләрц н-эшчеләрдән Илдус Гыйлемҗаиов, Радик Гыйзззтуллня, Фар-
|пат Сафин, Фәвиур Сафии, Фән ая Хуҗиахмәтова кебек иптәшләр дә укыл чыкты­
лар һәм бик югары бәяләделәр, яраттылар. Гомумән, апа сокланмаган кеше бул­
ды МИКӘЕ! 

«Социалистик Татарстан» газетасының 
Түбан Камадагы үа хәбәрчесе 

РАХМАН ХИСМӘТУЛЛИН. 
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ӘЛӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Л Е Н И Н Г А Б А Г Ы Ш Л А П 

М у з ы к а л ь ф е с т и в а л ь 

Б а р л ы к и л л ә р н е ң хелмат и я л ә р е белән 

б е р л е к т ә , совет к е ш е л ә р е олы б ә й р ә м г ә 

ә з е р л ә н ә л ә р . М а р к с һ ә м Энгельс тәгълима­

тын д а һ и л а р о д ә в а м иттергән. С о в е т л а р 

Соючы К о м м у н и с т л а р п а р т и я с е н о е ш т ы р г а н , 

д ө н ь я д а г ы ин беренче социалистик Д у л а т ­

нең нигезен с а л ы ш к а н беек ю л б а ш ч ы б ы з ­

н ы ң 100 е л л ы г ы я к ы н л а ш ы п к и л ә . һ ә м без­

нең т о р м ы ш ы б ь п д а бу т а н т а н а н ы ң р у х и , 

ритмы, с у л ы ш ы көннән көч т и р ә н ә я , КӨЧӘЯ 

б а р а . Б у — республикабызның, әдәби һ ә м 

мәдәни т о р м ы ш ы н д а да бик ачык сизелә. 

Д а һ н ю л б а ш ч ы б ы з В л а д и м и р И л ь и ч 

Л е н и н -..щи.ш Һәм т ы н и в ч ж я е г в н а б»1лв 

ш ә һ ә р л ә р д ә с ә н г а т ь б ә й р ә м н ә р е үткәрү ма­

тур бер т р а д и ц и я г ә әйләнеп б а р а . 6езн<.ч 

ш ә һ ә р е б е з д ә , м ә с ә л ә н , андый б ә й р ә м инде 

ж и д е ел рәттән у з д ы р ы л ы п к и л ә . 

Быелгы ф е с т и в а л ь к о н ц е р т л а р ы т а м а ш а ­

ч ы л а р к ү ң е л е н д ә арруча ж ы л ы тәэсир кал­

д ы р д ы . К а з а н д ы л а р һәм р е с п у б л и к а б ы з 

ж ә м э г а г ь ч е л е г е а л д ы н д а совет с ә н г а т е н е ң 

ин күренекле в ә к и л л ә р е һ ә м н ж а т коллек­

т и в л а р ы чыгыш я с а д ы . Т а т а р с т а н д ә ү л ә т 

с и м ф о н и к оркестры ( д и р и ж е р ы С С С Р н ы ч 

х а л ы к а р т и с т ы , п р о ф е с с о р Н а г а н Р а х л н н ) , 

Л е н и н г р а д ф и л а р м о н и я с е н е ң с и м ф о н и к ор­

кестры ( д и р и ж е р ы Ю р н й Тимер к л ю я ) , 

М. Глинка исемендәге Л е н и н г р а д д ә ү л ә т 

а к а д е м и я к а п е л л а с ы ( х у д о ж е с т в о к и т ә к -

чесе Ф. К о з л о в ) , Т а н е е в исемендәге Л е н и н ­

г р а д д ә ү л ә т к в а р геты, Л е н и н г р а д н ы ң я к а 

к а м е р а балеты ( х у д о ж е с т в о ж н т ә к ч е с е 

Р С Ф С Р н ы ң а т к а з а н г а н с ә н г а т ь эшлеклесе 

П . Г у с е в ) , « Д у с л ы к » а н с а м б л е ( х у д о ж е ­

ство ж н т ә к ч е с е А. Б р о н е в и ц к н й ) кебек 

н ж а т к о л л е к т и в л а р ы н киң илебезнең биген 

п о ч м а к л а р ы н д а б е л ә л ә р . 

С С С . Р и и ң халык артисты, прпфессор 

П. С е р е б р я к о в , Р С Ф С Р н ы ң атка и ш а н а р 

ы Э д у а р д Хнль һәм Бен Бенциа-

нов. Б ө т е н с о ю з һ ә м х а л ы к а р а к о н к у р с л а р 

л а у р е а т л а р ы Л . Ф и л а т о в а Һам Е. Несте-

ренко, Т а т а р с т а н н ы ң а т к а з а н г а н артистка­

сы 0 . АфМЛОВа кебек б а ш к а р у ч ы л а р кат­

нашы белән узган к о н ц е р т л а р т у р ы н д а 

д а күп һ ә м киң игеп с ө й л ә а булыр иде. 

В. И . Л е н и н г а б а г ы ш л а н г а н м у з ы к а л ь 

ф е с т и в а л ь д ә к а т н а ш у өчен, К а з а н г а Н е в а 

я р л а р ы н н а н күп к е н ә т а н ы л г а н компози­

т о р л а р к и л д е : Л е н и н премиясе л а у р е а т ы , 

ике т а п к ы р д ә ү л ә т премиясе л а у р е а т ы , 

С С С Р н ы н х а л ы к артисты В. И. С о л о в ь е в -

Седой, Р С Ф С Р н ы н а т к а з а н г а н с ә н г а т ь эш-

леклеләре Г. Н о с о в , Д . Прицкер, Ю. З а -

рнцкий. С. Пож.такоо һ ә м б а ш к а л а р . 

К о н ц е р т п р о г р а м м а л а р ы н ы ң г а я т ь бай, 

тирән эчтәлекле һ ә м күп я к л ы булганлы­

гын билгеләп үтәргә к и р ә к . 10 а п р е л ь д ә ч 

23 апрельгә к а д а р дәвам иткән ф е с т и в а л ь 

к о н ц е р т л а р ы н д а ю л б а ш ч ы б ы з Л е н и н г а һ ә й 

Бөек О к т я б р ь р е в о л ю ц и я с е н ә б а г ы ш л а п 

я з ы л г а н яна ә с ә р л ә р , бөтендөнья һ ә м со­

вет и у з ы к а сәнгатенен иң гүзәл ж э ү һ ә р л ә -

ре б а ш к а р ы л д ы . Т а т а р д ә ү л ә т ф и л а р м о ­

ниясе а р т и с т л а р ы «Ильич т о р м ы ш ы н д а му-

әыка», «Күнелем Л е н и н белән сөйл инә» 

д и г ә н т е м а л а р г а л е к ц и я к о н ц е р т л а р бирде­

л ә р . 

Ж и д е н ч е м у з ы к а л ь ф е с т и в а л ь концертла­

ры М. Җ ә л и л исемендәге т а т а р д ә ү л ә т опе­

ра һам б а л е т театры, К а ч а л о в исемендәге 

З у р д р а м а театры, Г. К а м а л исемендәге 

т а т а р д ә ү л ә т а к а д е м и я т е а т р ы б и н а л а р ы н ­

да, ш ә һ ә р е б е з н е ң концерт з а л л а р ы н д а , 

культура с а р а й л а р ы н д а һәм к л у б л а р д а , 

югары уку й о р т л а р ы н д а һәм м ә к т ә п л ә р д ә 

б а р д ы . 

Л е н и н и а н а н ы ң өченче китабы 

Азатлык н ж а т ч ы с ы д ә һ н Л е н и н г а бөтен 

д ө н ь я хезмәт и я л ә р е н е ң хөрмәте һ ә м мә­

хәббәте чиксез зур. Р е в о л ю ц и я юлбашчы­

сын о л ы л а г а н к ы р л а р , л е г е н д а л а р , хикәя­

л ә р к н р ш а р ы и ы н төрле п о ч м а к л а р ы н д ! 

и ж а т ителә. Т а т а р с т а н китап н ә ш р и я т ы 

чыгарган « Л е н и н н ы ң якты юлыннан» исем 

л е к и т а п к а дөнья х а л ы к л а р ы әдәбиятының. 

Л е н и н темасына я з ы л г а н ә с ә р л ә р е н н ә н үр­

нәкләр т у п л а н г а н . У л — л е н и н и а н а н ы ң та­

т а р телендә чыккан өченче к и т а б ы . Китап­

н ы ң төзүчесе ш а г ы й р ь З ә к и Н у р и . 

Яна ф и л ь м 

К а з а н киностудиясенең « Л е н и н K a j a a -

дз», «SU ел үткәч» кебек ф и л ь м н а р ы т а м а ­

ш а ч ы л а р г а я х ш ы u H u a i . С т у д н я бу әһә-
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ыиятле тема өстендә эзләнүләрен дәвам 
итә. Апрель аенда республикабыз экранна­
рында режиссер А. Стр?мяковнын «Воло­
дя Ульянов» исемле яна документаль филь­
мы курсәтелә башлады. Киң экранлы бу 
фильм яшь Ульяновның революцион хәрә­
кәт юлына килүе турында сөйли, 

Ленин образы — сәхнәдә 

Татарстан дәүләт музеенда «В. И. Ленин 
образы — сәхнәдә» дигән темага кичә уз­
дырылды. Анда Качалов исемеңдәге Зур 
драма театрының бөек юлбашчы ролен 
башкарган һәм аңа багышланган спек­
такльләрдә катнашкан артистлары чыгыш 
ясады, 

Китап ункөнлеге 

22 апрельдән Таткниготоргнын китап ма­
газиннарында, бөек Ленинның туган көне­
нә багышлап, политик әдәбиятны пропа­
гандалау декадасы башланды. Декада көн­
нәрендә В. И. Ленин әсәрләрен, аның ту­
рында язылган китапларны күргәзмә сату 
оештырылды. Кнтап сөючеләр клубында 
һәм зур магазиннарда укучылар револю­
ция һәм гражданнар сугышы ветераннары, 
карт большевиклар белән очраштылар. 

Халык кибете 

Моннан бер ел элек В. И. Ленинның 
Казандагы музей-йортында халык китап 
кибете оештырылган иде. Анда бөек юл­
башчының үз әсәрләре, аның турында 
язылган яки ана багышланган китаплар 
һәм фотоальбомнар сатыла. 

Данлы юбилей алдыннан кибет үзенең 
эшен тагын да киңрәк җәелдереп җибәрде, 
һәм сатып алучылар саны да бермә-бер 
артты. 

Сувенирлар 

Владимир Ильич Ленинның 100 еллыгы­
на һәм Татарстанның 50 еллыгына багыш­
лап, республикабызда сувенирлар һәм бү­
ләк әйберләр эшләү буенча конкурс узды­
рылды Беренче марттан июнь аена кадәр 
дәвам иткән бу конкурста бик куп нҗат 
коллективлары һәм аерым авторлар кат­
нашты. Алар Ленинның Татарстандагы 
тормышына һәм эшчонлегеиә, ленинчыл 
идеяләрнең биеклегенә һәм тантанасына, 
совет халкының героик эшләренә, Татар­
стан хезмәт ияләренең экономика һәм 
культура өлкәсендәге казанышларына ба­
гышланган барельефлар, значоклар, суве­
нир альбомнар, металлдан, пыяладан, агач­
тан һәм керамикадан эшләнгән сәнгать 
әсәрләре иҗат иттеләр. 

Тантаналы кичәләр 

22 апрельдә Муса Җәлил исемендәге 
опера һәм балет театры бинасында шәһәр 
җәмәгатьчелеге вәкилләренең тантаналы 
кичәсе булды. В. И. Ленинның тууына 
99 ел тулуга багышланган доклад белән 
ТАССР Верховный Советы Президиумы 
председателе С. Г. Батыев чыкты. 

Соңыннан үзешчән сәнгатьтә катнашучы­
лар көче белән зур концерт бирелде, 

ж * * 
Татарстан язучыларынын, кнтап нәшрия­

ты һәм газета-журнал эшчеләренең 
В. И. Ленинга багышланган тантаналы ки­
чәсе 23 апрельдә Габдулла Тукай исемен­
дәге клубта уздырылды. 

БАЛАЛАР ХАКЫНДА КАПТЫРТЫП 

Балаларга һәм яшьләргә багышланган 
әсәрләр иҗат итүче әдәбият һәм сәнгать 
әһелләрен кызыксындыру максатыннан чы­
гып, РСФСР Министрлар Советы балалар 
һәм яшьләр өчен иҗат ителгән күренекле 
сәнгать әсәрләре өчен РСФСРнын 

Н. К. Крупская исемендәге бер дәүләт 
премиясен булдыру турында карар чы­
гарды. 

РСФСРның башка дәүләт премияләре 
кебек үк, Н. К- Крупская исемендәге пре­
мия дә һәр елның 1 январенда биреләчәк. 

РСФСР Министрлар Советы янындагы 
РСФСР дәүләт премияләре комиссиясе 
1968 елның 15 июненә кадәр басылып чык­
кан, башкарылган һәм күрсәтелгән хезмәт­
ләрне кабул итә. 

ШИГЫРЬ БӘЙРӘМЕ ' 

һәр елнын апрель ахырларында шигъ­
рият сөючеләр халкыбызның иң сөекле, иң 
олы шагыйре Габдулла Тукай һәйкәле 
янына җыелалар. Халык шагыйрьгә үзе­
нең тирән мәхәббәт хисләрен белдерергә, 
чәчәкләр куярга килә, әдип шагыйрьләр 
исә анын каршына шигърияттән имтихан 
тотарга дип тә киләләр. 

һәр елны шулай. Ь> матур бәйрәм Ту­
кан һәйкәле алдында башланып китә дә, 
аннан клубларда, культуры сарайларында, 
мәктәпләрдә дәвам итә. 

Быелгы бәйрәм 26 апрельдә үткәрелде. 
А|,ы шагыйрь Нури Арсланов ачып җибәр­
де. Татарстан шагыйрьләре үзләренең иң 
яхшы әсәрләрен укыдылар, ар:нстлар 7у-
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кан шигырьләрен, аның сүзләренә иҗат 
ителгән җырларны башкардылар. 

Кичен шигырь клубларга, уку йортлары­
на, радио һәм телевидение залларына күч­
те. Шигырь бәйрәменә багышланган кичә­
ләрдә Н. Арсланов, Ә. Баян, Ш. Галиев, 
Г. Латыйп, Ә. Исхак, Ш.Маннур, Г. Рәхим, 
М. Фәйзуллина, Г. Зәйнашева, М Шабаев, 
М Ногман һәм башка шагыйрьләребез кат­
нашты. 

УТЫРЫШЛАР, ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР ҺӘМ 

ОЧРАШУЛАР 

Татарстан язучылар союзы идарәсенең 
21 апрельдә уздырылган утырышында Ка­
сыйм Фәсаховныц ii/каг отчеты тыңланды. 
Ул язган шигырь поэмалар һәм легенда­
лар, шулай ук анин тәрҗемәләре буенча 
фикер алышуларда филология фәннәре 
кандидатлары '1. Галиуллин һәм М Юзиев, 
шагыйрьләрдән Р. Харисов, Ә. Баянов, 
С. Хәким, И Юзеев, Ш. Маннурлар кат-
ндшты Сийләшү бик жигдн һәм принци­
пиаль характерда барды Идарә утырышы 
матбугат битләрендә әдәби халтурага юлны 
нбу юнәлешендә конкрет чаралар билгеләде. 

Ашлла Расихның «Ике буйдак» исемле 
м 1гълүм романы күптән түгел Мәскәүдә 
рус телендә аерым ки rati булып басылып 
чыккан иде. 9 апрельдә Казан ветерина­
рия институтында шушы әсәр буенча уку­
чылар конференциясе уздырылды. Фикер 
алышуларда ки ары уку Йортынын профес­
сорлары, укытучылары һәм гыйльми хез­
мәткәрләре, шулай ук студентлар кат-

Явучылардан Г Бакиров, С. Шакир һәм 
М. Файзуллина Та гаре генның Мамадыш 
районы авылларында укучылар 6i лән оч­
раштылар, әдәби кичәләр, конференцияләр 
оештырдылар. 

Татарстан нзучы.ир союзы идарәсенең 
•ре i'. Ахукоя г • 

оропагандметлары каршында cTai 
бинтында Ленин образы» дигән rauara 
чыгыш ясады. 

* HI # 
Алавуи гура-агарту 

. шлнщеда 
Амоанын •Гом i i • 

а т а укучылар конференциясе уздырылды. 

ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ ӘЛМӘТ БҮЛЕГЕНДӘ 

1 мартта бүлек каршында оештырылган 
әдәби түгәрәкнең чираттагы утырышы бул­
ды. Яшь һәм башлап язучылар алдында 
Г. Афзал, Ә. Маликов, С. Сөләйизноөа, 
P. Фәйзуллин чыгыш ясады. 

7 мартта Г. Афзал, С Сөлайманова, 
Р. Фәйзуллин «50 лег Октября» совхозын­
да авыл хезмәт ияләре белән очраштылар. 
Очрашу Мамадыш авылы китапханәсендә 
үтте. Язучылар Ленинның тууына 100, Та­
тарстан республикасы төзелүгә 50 ел юби­
лейларына хәзерлекләр турында, үз нжат-
лары хакында сөйләделәр, китап сөюче­
ләрнең к\п санлы сорауларына җавап бир­
деләр. 

* * • 
21 март һөине Баулы районының Тат, 

Тукбарлы авылында мәктәп директоры бу­
лып эшләүче И. Минлебаев иҗаты тикше­
релде. Авторның, ике пьесасы, бер повесте 
анализланды, Әсәрләрне ахыргача эшләү 
юнәлешендә куп кенә киңәшләр бирелде. 
Утырышта Г. Афзал, Ә. Маликов, P. Фәй­
зуллин, һ. Сафина, М. Хәбнбуллин, А- Га­
ниен, Ш. Бнкчурин, А. Хәсәнов, М. Хәсә-
нов, Р. Гмфэтулднн катнашты. 

Шул ук 21 март көнне Әлнәт бүлеге 
һәм Горький исемендәге клуб ил 
рифыннан зур әдәбн-музыкаль кичә оеш­
тырды. 

Кнч.иа Казаннан килгән нзучы Гариф 
Гобәй дә катнашты. сКорьән серләре» әсә­
ре буенча фикер алышу булды. Авторга 
күн тврле СОрвулар бирелде, тәкъдим-те­
ләкләр әйтелде. 

Кнчәнен икенче өлешендә шаЬэр КЭШИ* 
чәниәре концерты булды. 

* * 
25 март көнне Г. Афзал һәм Р. Фәйзул­

лин Азнакай эШЧСЛӘр поселогында сМяДО* 
аршындагы әдәби 

гүгәрак членнары бе.ип очраштылар. Җые­
лышы -киде яшь авторны» эсарл 

., эшен тагын дә лай.ип 
дыру турында ... ;-.ди. 

26 март квнне Әлмәг язучылары Р. Твд-
фәгуллнн, Г. Афзал, Ә. Малнков, Ю Әми-

1'афниа, Р Фапэуллиннар лүртем-
че мәктәп укытучылары коллективы бел н 
очраштылар. 4 мәктәпкә Әлм , 
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кэхтэпләреядә та.^р әдәбияты һәм теле 
укытучылары да жыелган иде. Укытучы­
лар һам язучылар арасында эшлекле һәм 
файдалм сөйлэшу булды. Очрашуда «Со­
вет мәктәбе» журналының бүлек мөдире 
Мәхмүт Әхмәтжанов, шәһәр укыту бүлеге 
инспекторы Хәйдәр^в иптәшләр дә кат­
нашты. 

ГАЛИМҖАН ИБРАҺИМОВ КИЧӘСЕ 

18 мартта пефтехимнклар шәһәре хал­
кыбызның күренекле әдибе Галимжан Иб-
раһимовның тууына 82 ел тулуны танта­
налы рәвештә билгеләп үтте. 

Тантаналы кичәне КПССнын Гүбән Кама 
шәһәр комитетының агитация пропаганда 
булеге мөдире Таһир Гыйльиетдииов ачты. 
Докладны «Кама таңнары* әдәби Берләш­
мәсенең жаваплы секретаре Айдар Халнм 
ясады. 

Кичәнен икенче элешендә з>р концерт 
булды. 

«ӘБУГАЛИСИНА» — САРАТОВ 
СӘХНӘСЕНДӘ 

Яшь язучы Роберт Батуллинның «Әбуга­
лиенда» исемле пьесасы Казан курчак 
театры сәхнәсендә уңыш белән бара. Күп­
и к т\гел Саратов курчак театрында да 
бу спектакльнең премьерасы булды. Әсәр­
не сәхнәгә Игорь Москалев куйган. Деко­
рацияләрне художник Аркадий Брнклии 
ясаган. Спектакльгә музыканы Мирсәет 
Яруллин һәм Саратов композиторы Е.Ли-
нович язган. Саратов балалары «Әбугали-
CHHai .парен яратып каршы алдылар. 

ГАШЕК-БӨГЕЛМӘ СӘХНӘСЕНДӘ 

Татарстанның илле еллыгына Бөгелмә 
театры чех язучысы Ярослан Гашек ту­
рында ^Башлап җырлаучыга дан» днган 
спектакль коярга әзерләнә. Пьесаның авто­
ры—Казан журналисты Станислав Анто­
нов. Ул к^п еллар буенча Гашекның тор­
мыш юлын һәм ижатын өйрәнде. М. Горь­
кий исемендәге институтта С Антонов 
Ш)шы темага диплом эше язды. Ул «Яро­
слав Гашек Башкортстанда», «Гашек Идел 
буйларында» дигән китаплар чыгарды, чех 
язучысының, моңа кадәр укучыларга бил­
геле булмаган әсәрләрен рус теленә тәрҗе­
мә нтте. 

Бөгелмә театрының Гашек турындагы 
пьесаны сәхнәләштерә башлавы очраклы 
хәл гүгел. .Моннан ярты гасыр элек Яро-
слав Гашек Кызыл Армия сафларында кө­
рәшә, Бөгелмә шәһәре коменданты ярдәм­
чесе булып хезмәт итә. 

Шәһәрдә өченче ел инде Ярослав Гашек 
исемендәге музей эшли. 

СЫНЛЫ СӘНГАТЬ МУЗЕЕНДА 

Март ахырында Татарстанның сынлы 
сәнгать музеенда республикабызның күре­
некле рәссамы, Тукай премиясе лауреаты 
Бакый ага Урманченьт шәхси күргәзмәсе 
ачылды. Анда рәссамның ике йөздән ар­
тык хезмәте тупланган. Күргәзмә тамаша­
чылар тарафыннан гаять җылы каршы­
ланды. 

Татарстан сынлы сәнгать музеенда 
Н. И. Гогольның тууына 160 ел тулуга ба­
гышланган күргәзмә ачылды. Анда бөек 
язучының тормыш юлын, ижатын, Украина 
табигатен тасвирлаган картиналар, рәсем­
нәр һәм иллюстрацияләр тупланган. Күр­
гәзмәдә Н. Гогольнын «Тарзс Бульба», 
«Үле жаннар», «Рождество алды төнендә», 
«Шинель», «Борын», «Ревизор», «Өйләнү» 
исемле һәм башка әсәрләренә ясалган ил­
люстрация л әр белән ци танышырга мөм­
кин. Алар эрасында П, Боклевский, И. Ре­
пин һәм Кукрыникслар кебек күренекле 
художникларның хезмәтләре бәр. 

Татарстан художниклары йортында Гай­
шә Рахманкулова акварельләре күргәзмәсе 
бара. Анда художникның Г»0 хезмәте куел­
ган. Г. Рахманкулованың туган як таби­
гатен сурәтләгән әсәрләре күргәзмәдә киң 
>рын алган. Анда Казан һәм чнт ил шәһәр­
ләре күренешләре, балалар портретлары 
белән дә танышырга мөмкин. Рәссамның 
•Ленин бакчасы», «Пятнгорскида яз», «Та­
тар өендә», «Иран сирене», «Федосеев ура­
мы» кебек акварельләре тамашачыларда 
җылы тәэсир калдыра. 

Татарстан сынлы сәнгать музеенда ла­
тыш художнигы Павел Глаудан картина­
лары һәм акварельләре күргәзмәсе ачыл­
ды. Анда художникның иллегә якын 
лезмэге бар, 

Художникның әсәрләрендә Балтик буе 
илләренә хас булган табигать күренеш­
ләре, ярсу диңгез дулкыннарына күкрәк 
куючы кыю балыкчылар һәм башка про­
фессия кешеләре калку итеп гәүдәләнәләр. 
Л. Глауданның акварельләре тирән лиризм 
белән сугарылган. 



Хөрмәтле укучыбыз! 

Түбәндәге китапларны почта аша китап кибетеннән со­
ратып алырга мөмкин: 

Ю. КОРОЛЬКОВ. Кыю разведчик. Повесть. 55 тиен. 
Н. ОСТРОВСКИЙ. Корыч ничек чыныкты. Роман. 85 

тиен. 
М. ШОЛОХОВ. Күтәрелгән чирәм. Роман. 1 — 2 том. 

1 сум 46 тиен. 
Н. ХИКМӘТ. Романтика. Роман. 38 тиен. 
Ш. МАННУР. Муса. Роман 1 сум 48 тиен. 
М. ӘМИР. Сайланма әсәрләр. 1—3 т. т. 2 сум 93 тиен. 
Ф. ХӨСНИ. Сайланма әсәрләр. 2, 3 том. 2 сум 02 тиен. 

Г. ӘПСӘЛӘМОВ. Сайланма әсәрләр. 1 — 2 т. т. 1 сум 
84 тиен. 

Г. ИДЕЛЛЕ. Ул көннәр. Истәлекләр. 46 тиен. 
С. ХӘКИМ. Сайланма әсәрләр 1 сум 81 тиен. 
Ленинның якты юлыннан. 84 тиен. 
Г. КАШШАФ. Чүл буенда. Хикәя. 24 тиен. 
И. ГАЗИ. Гади кешеләр. Роман. 70 тиен. 
К. ТИНЧУРИН. Хикәяләр 81 тиен. 
Г. ЛАТЫЙП. Адымнар. Шигырьләр. 53 тиен. 
М. САДРИ. Сайра, сандугач. Шигырьләр. 71 тиен. 
Г. ХУҖИЕВ. Янар йөрәкләр. Шигырьләр. 56 тиен. 
Ялкынлы еллар поэзиясе. 88 тиен. 
В. МАЯКОВСКИЙ. Шигырьләр. 1 сум 08 тиен. 
М. ШАБАЙ. Сайланма әсәрләр. 65 тиен. 

К а бет т ң a dpt i ы Казан Бауман ура иы t • 
номерлы магазин, татар китаплары б\ и.< 
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