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ЛЕНИН-

БӨЕК ЯКТАШЫБЫЗ 

Төрле илләрдән, төрле телләрдән 

Әхмәт Рәшитов 

Исәнме, Ленинград! 

Октябрьда туганнарның 
Ленин буда бабасы 

Т а т а р халык җыры. 

Яңа тәпи баскан сабый ничек 
Сәерсенеп бакса бишегенә, 
Мин дә шундый гаҗәпләнү кичереп 
Кереп киләм синең ишегеңнән. 

Европага тәрәз... дип аталган 
Бөек Петр ачкан шушы ишек 
Горур да син, матур да син, кала. 
Мин сокланып карыйм исем китеп. 

Син бик якын миңа декабристлар 
Ялкын кабыза алган очкын белән, 
Расстреляй белән, 
Росси белән, 
Чайковский белән, 
Пушкин белән. 

Син бик якын миңа ><Аврора»ның 
Дөнья алкышлаган залпы белән, 
Илнең кичәгегә, 
Бүгенгегә 
һәм иртәгә яшәү хакы белән. 
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Очраклыдыр бәлки бу тууым, 
Тик очраклы түгел гомерем җирдә, 
Октябрьда тудым, 
Бабам — Ленин, 
Тормышыма Ленин виза биргән. 

Революция бишекләре моңын 
Җирдә бер мин генә ишетмәдем; 
һәрбер континентның баласына 
Ача бүген Ватан ишекләрен. 

Негр килә сиңа, 
Монгол килә, 
Болгар килә, 
Килә папуаслар... 
һәр тарафтан сине сәламлиләр, 
Чал Неваңа назлы караш ташлап. 

Саумы, Ленинград! 
Бишегемә 
Кагылган бит синең иркә җилең; 
Язмышыма виза син биргәнсең — 
Октябрьда тудым, 
Бабам — Ленин. 

Пролетарийлар юлдашы 

Сыйнфый көрәш кызган ул елларда 
Күпме Себер киткән башлар бар. 
Петропавел равелиннарында 
Бабам каны тамган ташлар бар. 

Йөрим-йөрим аның эзләреннән, 
Шаһитларын эзләп үткәннең. 
Хәтерлимсең әле дә, урам, синнән 
Бер юлаучы узып киткәнне? 

Ләгънәт укып туган туфрагыңнан 
Ул чак ничек читкә таймыйсың: 
Ул да бәхет эзләп килгән монда, 
Төенчегенә төйнәп кайгысын. 

Патша хәзрәтләренең аналарын 
Туксан катлап искә алганга, 
Петропавел зинданына аны 
Таш капчыкка илтеп салганнар. 

Эшче бистәләрдән килгән халык, 
Олы бәйрәм итеп бер көнне, 



һ ә м кулларга кызыл байрак алып, 
Сәламләгән бөек Ленинны. 

Менә музей. Тыныч заллар саклый 
Тарихларның яңа дәвамын. 
Ә мин уйлыйм, уйлыйм гел шул чакнь 
Ниләр кичерүен бабамның. 

Белгәндерме өндәү ташлап җәйгә 
Коеп ләйсән яуган ул кичне, 
Яңгырыйсын тиздән Россиягә 
«Апрель тезислары» Ильичның? 

Ул кушылып сикәлтәле юлда 
Көрәшләрнең көчле давылына, 
Тулы вәкаләтле илче булган 
Чабаталы татар авылыннан. 

Сорыйм-сорыйм мәрмәр плиталардан: 
Үткәннәргә бармы кадерең? 
Пролетарийларга юлдаш булган 
Гаделшинның кайда кабере? 

Алар дәшми,— бары як-ягыма 
Мәрмәрләрдән кәйгы-моң ага. 
Матәм маршы сыман, тып-тын гына 
Мәңгелек ут яна уртада. 



Енё Д ь ё р к е и , 

венгр язучысы 

КРЕМЛЬДӘ ЛЕНИН 
БЕЛӘН ОЧРАШУ 

Гражданнар сугышы. 1919 ел. Яшь Совет дәүләте дошманның 
утлы боҗрасы белән уратып алынган. Октябрь ватанының тарих 
битләренә алтын хәрефләр белән язылган башлангыч юлы социа
листик илләр әдәбиятында дулкынландыргыч темаларның берсе 
булып тора. 

Енё Дьёркеиның «Фрунзе янында» исемле китабы Советлар 
Россиясендә гражданнар сугышына катнашкан венгр сугышчыла
рының истәлекләреннән алып язылган Автор бу китабында атаклы 
Совет полководецы М. В. Фрунзе һәм венгр интернационалистла
рыннан торган сакчы отрядның сугышчылары турында сөйли. Без 
укучыларга шул китаптан бер хикәя тәкъдим итәбез. 

Ш елның җәендә, Кызыл Армиянең, барлык фронтларда дияр
лек уңышлы үткәргән берничә зур операцияләреннән соң, 
Колчак гаскәрләре тар-мар ителде. 

Операцияләргә әзерлек барган вакытта Фрунзе штабында тормыш 
чишмә кебек кайнап тора иде. Фронтлардан командармнар, корпус 
командирлары, комиссарлар, элемтәчеләр һәм хәбәрчеләр әледән-әле ки
леп кенә тордылар. Операцияләр сизелерлек нәтиҗәләр бирде. Уралда 
аклар бик каты җиңелүгә дучар булдылар һәм чигенә башладылар. 
Чигенүче ташкынның бер төркеме Үзәк Себер юнәлешенә ургылды, ә 
икенче төркем Урта Азия юнәлешендә тәгәри башлады. 

Августның башларында Фрунзены Мәскәүгә чакырдылар. Мока ка
дәр дә Фрунзены Мәскәүгә чакырган очраклар булгалый иде. әмма бу 
юлы солдатлар үзләренең зур вакыйгалар алдында торганлыкларын 
сизделәр. 

Сыек болытлар белән капланган күк йөзе яктырып китте. Фрунзе-
ның килүен хәбәр итеп, сәгать дүртләрдә быргычы сигналы яңгырады. 
Команда сүзләре ишетелде һәм сакчы отрядының командиры Мартон 
Шаркези, поездның китәргә әзер икәнлеген белдереп, рапорт бирде. 
Рапортны тыңлап бетергәннән соң, Фрунзе кузгалырга рөхсәт итте. 

Алда мең километрга сузылган юл ята. Хәзер дә бу якын ара тү
гел, ә моннан 40 ел элекке техника өчен бигрәк тә инде. Состав яшел 
урман һәм таулар тирәсеннән чаба. Паровозга утын, су алыр өчен 
юлда еш кына тукталып торырга туры килә. 

Икенче көнне төш турларында Мәскәүгә килеп җиттек. Поезд йөре
шен акрынайтты, әледән-әле стрелочниклар очрый. Сугышчылар кар-



шыга чабучы зур шәһәргә исләре китеп карыйлар. Поезд Мәскәүнең 
...ми бара. Уңда Гужон заводының дәү корпуслары күренә 

башлады. 
— Карагыз әле, нинди гигант,—диде Геза Рабикар. • 
— Завод завод инде,— диделәр сугышчылар. * 
— Анык үз тарихы бар. Унҗиденче елны, марттан алып ноябрьгә | 

кадәр, хәрби әсирлектә мин шушы заводның слесарьлык мастерскоенда £ 
зшләдем Бөек Октябрь социалистик революциясен без ш\нда каршы- ° 
ладык, шунда Фридещ Карикош белән таныштык. Ул безне заводтан я 
Мәскәү баррикадаларына алып китте. 

Геза Рабикар 1917 елның ноябренда Мәскәү пролетариатының урам я 
сугышлары турында үзенең кичерешләрен уртаклашкан арада, поезд я 

әкрен генә Казан вокзалы платформаларына якынлашты. 
Паровоз, куе пар бөркеп, чаш-чош килеп туктады, сакчы солдатлар ^ 

составның ике ягында үз урыннарың алыр өчен вагоннардан сибелде
ләр. Бөтенроссия Реввоенсоветы Көньяк җыелма армияләренең коман- £ 
д\ющиен алырга ике машина җибәргән иде. Фрунзе һәм Сиротннский- ^ 
a'dH башка Игнац Агоштон һәм Пал Вайда иптәшләр дә поезддан § 
төштеләр х 

Ачык түбәле «форд», Кызыл мәйданны үтеп, Кремль капкасына ки- . 
леп керде һәм бер зур сары йорт каршысына килеп туктады. Фрунзе 
белән Сиротннский эчкә кереп киттеләр, ә озатып килүче ике кеше * 
аларны Кремль бакчасында көтеп калды. х 

— Кара әле, дускай. Ә без нәрсә эшләрбез?—дип сорады Вайда "• 
үзенең иптәшеннән. й 

— Синең моңа кадәр Кремльдә булганың юк идеме3 <=t 
— Юк, ләкин Кремль турында күп ишеткәнем бар. ы 

— Ьик әйбәт фикер килде әле минем башка. щ 
— Ниндирәк фикер? ы 

— Киттек карарга! 
— Өлгерербезме? 
— ё)йе. Иптәш Сиротннский. аз дигәндә бер сәгать торырбыз, диде. 

Шулай булгач, без Кремльне карап йөри алабыз. Әгәр син теләсәң, 
смирно басып тик торырбыз. Бу да начар эш түгел, әлбәттә. 

— Әй усал да кеше син, туганкай! 
Икесе берьюлы елмайдылар, аннан Агоштон шаяртып команда 

бирде. 
— Урынны күзәтергә шагом марш! Бер-ике! 
Алар, сызгыра-сызгыра, зур парк буйлап киттеләр. 
— Энә зур-зур суганнарга охшаган теге сырлы гөмбәзләрне күрә

сеңме?—диде Вайда, исе китеп.—Кара әйбәтләбрәк, көн саен күрә 
Вляыйсын андыйларны. 

— Сәлам, картлач!—дип исәнләштеләр алар паркта нидер эшләп 
йөргән бакчачыга охшаш бер ир кеше белән.— Эшлисеңме? 

— Минме?.. Мин... әйе, ә менә сез монда ни эшләп йөрисез һәм кем 

— Без кызылармеецлар, интернационалистлар. Иптәш Фрунзсның 
шәхси сакчылары. 

— Бу, әлбәттә, эш. Кремльдә карарлык әйберләр бар Әйдә, кара
гыз, күрегез. 

— Карарга әйбер күп, тик менә күрсәтеп йөрүче генә юк. 
— Әгәр телисез икән, мин сезгә ярдәм итәргә риза,—дип җавап 

кайтарды бакчачы һәм шундук аңлатырга кереште —Сез Кремльдә йө
рисез Мондагы һәрнәрсә — үзе бер тарих һәрбер таш рус халкының 
данлыклы үткәннәре турында сөйли Болар барысы да рух на) lep.iapu 
*»че белән салынган. Ә патшалар Кремльдәге һәрбер \js\\)\d аларның 
1-1 исемнәрен мәңгеләштерер дип уйлаганнар 
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Кремль, башкалабыз Мэскәунең үзе кебек ук, бик борынгы. «Кремль» 
сүзе ныгытма дигәнне анлата. Бу ныгытма дошманнардан саклану 
өчен төзелгән. Аны инде берничә тапкыр яңартканнар. 

Бүгенге көнгә кадәр үзенең баштагы төсе белән сакланган Кремльнең 
манаралары һәм стеналары үтә алмаслык киртә булып торганнар. 
Кремльнең эчке корылмалары, сарайлар һәм чиркәүләр — бу мәһабәт 
соборлар болар барысы да бөтен бер архитектура челтәрен хасил итә. 
Патша-кыңгырауга дикъкат итегез,—дип дәвам итте сүзен бакчачы.— 
Андый кыңгырауны сез башка беркайда да күрмәссез. Аның да тарихы 
бар. Без, руслар, аны патша-кыңгырау дип йөртәбез. Беренче кыңгырау 
Борис Годунов патшалык иткән дәвердә коелган булган, ул кыңгырау 
йөз утыз тоннага якын авырлыкта булган. Мәскәүдәге зур янгын ва
кытында кыңгырау төшеп ватыла. Ул патша-кыңгырауның бабасы була. 
Соңыннан рус осталары иске кыңгырауның кисәкләреннән яңа кың
гырау коярга керешәләр. Монысы инде — дөньяда иң зур кыңгырау, 
аның авырлыгы ике йөз тоннадан артыграк, яннарының калынлыгы алт
мыш сантиметр, биеклеге алты метрдан артыграк. 

Бу яңа кыңгырау коелган урыныңда махсус агач терәк өстендә 
торган. 1737 елны Мэскәүдә тагын янгын кабынган. 

— Мәскәүдә янгыннар бигрәк тә күп булган икән,— диде Агоштон. 
— Дөрес сүзгә җавап юк. Элек башкалада йортлар гел агачтан 

булган, шуның аркасында мәскәүлеләр янгыннан гел жәфа чиккәннәр. 
Сүземне дәвам итәм... Кыңгырау астындагы агач терәүләр янып 

авалар. Кызган кыңгырау сулы чокырга килеп төшә. Шунда ул ярыла 
һәм бер кисәге уелып төшә. Менә хәзер сез карап торган шушы кыңгы
рау туксан тугыз ел чокырда яткан. 1836 елны гына аны, чокырдан 
чыгарып, нигезгә куялар. 

Патша-кыңгырауның тарихын сөйләгәннән соң, бакчачы уз эшен 
дәвам итте. 

Венгрлар бакчачыга чын күңелдән рәхмәт белдереп саубуллашты
лар да 1586 елда коелган патша-туп янына киттеләр. 

— Чынлап та гажәп туп. Көпшәсенең генә озынлыгы биш метр ча
масы булыр,— дип сөйләнде Пал Вайда. 

Патша-тупка сокланып торганда, парк аркылы аларга табан иптәш 
Фрунзеның килгәнен күрделәр. Аның белән янәшә очлаеп торган са
каллы, кечерәк буйлы тагын бер кеше атлый иде. Аларны Сирогинский 
һәм венгрларга таныш булмаган тагың ике ир кеше озатып килә. 

— Кара әле! Бу иптәш Ленин бит! Фрунзедан уңда килгәне. Мин 
аны шунда ук таныдым,— дип пышылдады Агоштон. 

Ленин бчлән Фрунзе килеп җиткәч, венгрлар хәрбиләрчә оста итеп 
честь бирделәр. Аларның яңа формаларына Ленинның күзе төште: 
кара хром итек, кызыл төстәге китель һәм ал чалбар. 

— Бу иптәшләр кем? — дип Фрунзега мөрәҗәгать итте Ленин.— 
Кайсы частьтан? 

— Минем сакчылар, Владимир Ильич...— дип сүзен башлады 
Фрунзе. 

— Нпрсә? Шәхси сакчыл арыгыз мы'* Сез шаяртасыз... 
— Бер дә шаяртмыйм. Штаб каршында комендант взводы бар, дип 

мин сезгә кайчандыр әйткән идем бит. 
— Әйе, әйе, хәтерлим, ләкин алар кемнәр соң? — Ленин хәйләкәр 

елмаеп куйды һәм кызыксынып сугышчыларга карады. 
— Бу венгрлар,— дип аңлатты Сиротинский. 
— Венгрлармы? — днп гаҗәпләнде Ленин.— Чынлап та венгрлар

мы?— Ул Вайда белән Агоштон янына якын ук килде. 
— Әйе, иптәш Ленин. 
— Ә нигә монда сугышасыз? Йөрәк кушуы буенчамы? 



Венгр иптәшләр бу көтелмәгән сораудан аптырап калдылар. Беренче 
б\лып Агоштон үз-үзен кулга алды. 

__ Әлбәттә, йөрәк кушуы буенча. Безнең бирегә килү юллары җиңел 
булмады. Йөрәк кушмаса, тормышын куркыныч астына кем куйсын, ип
тәш Ленин. Мин гади венгр эшчесе һәм политиканы ул кадәр тирән 
анламыйм. Ләкин уникенче елның егерме өченче маенда, Венгриядә 
эшчеләр баш күтәргәч, мин алар белән киттем. Эшчеләр күтәрелешендә 
катнаштым. Төрмәгә яптылар. Яшерми әйтәм, анда миңа шактый эләк
те. Имгәтеп бетерделәр. Төрмәдән барсы өчен дә үч алырга дигән нык 
теләк белән чыктым. Моны мин унҗиденче елның октябрендә, Октябрь 
социалистик революциясенең җиңүе өчен көрәшкәндә, искә төшердем, 
аннан унсигезенче апрельдә, өченче Оренбург интернациональ полкы 

ысы булганнан сон, искә алдым. 
— Мин сезнең турыда, венгр интернационалистлары турында ишет

кән идем,— диде Ленин.— Сез яхшы сугышасыз. Аңлагыз: сез монда 
рус эшче һәм крестьяннарының иреге өчен генә түгел, үз халкыгызның 
азатлыгы өчен до сугышасыз. 

Агоштон үткән елның язында Венгриядә республика игълан итү 
турындагы хәбәрне нинди зур күтәренкелек билән каршы алуларын хә
терләде. Аннан соң алар туган илне һәм бергә сугышып йөргәннәрен 
ешрак искә ала торган булып киттеләр. Комиссар Пошкой Шабори һәм 
сугышчылар белән бу турыда алар ничәмә тапкыр гына сөйләшмәделәр!.. 

Ленин Агоштонның иңбашына кулын салды, күзләрен хәйләкәр итеп 
кысты һәм елмаеп: 

— Сезгә уңышлар телим, иптәшләр!—днде. 
Ленин һәм аның ике юлдашы парк сукмагы буйлап китеп бардылар. 

Фрунзе белән Сиротинский венгрлар белән калды. 
— Иң зур большевик сөйләште сезнең белән. Ленин...— диде Фрунзе 

Булат СӨЛӘЙМАНОВ тәрҗемәсе 



Э д у а р д Касыймов 

КӨМЕШ ЯЗУЛЫ 
КЫЛЫЧ 

ПОВЕСТЬ 

БЕРЕНЧЕ БӘЙЛӘМ 

А вылыбызда аның турында бертөрле легенда герое сыманрак 
итеп сөйли торганнар иде. Сугыш алдыннан да, сугыш елла
рында да... Хәер, бүген дә әле олырак кешеләр торып-торып 

аны искә алгалыйлардыр. Кешесе онытырлык түгел иде шул... 
Аның нсеме Гыйлаҗетдин иде, ягъни безнен ише малай-шалай өчен 

Гыйлаҗ агай. Ә бола-й халык телендә, үзенә атап эндәшмәгәндә, «Ады-
ады» дип кенә йөртерләр иде, ник дисәгез, авылыбызда Гыйлаҗетдин
нар, Гыйлаҗлар бер ул гына түгел, алар күбәү... 

Гыйлаҗ агайның Бари исемле бер малае бар иде. Мина яшьтәш. 
Без икебез бергә беренче класска барып кердек, аннары икебез, бер 
партада \тырып. дүрт ел буена бергә укыдык. Әкәмәт үткен, тапкыр 
малай иде... Әйтик, арифметика дәресләрендә теләсә нинди мәсьәләне 
«эһ» итмичә чишеп тә куяр иде. 

Кышын да без бергә, җәен дә... Кайсыдыр, теленә чуан чыккыры, 
безнең дуслыктан көнләшептерме: «Агылый белән Тагылый ич алар»,— 
дип әйтеп куйган бит бер мәлне. Шул нәрсә икебезгә дә. сарык койры
гына сырылган тигәнәк күк, ябышты да калды. Ләкин безнең ана әллә 
ни исебез китмәде: Агылый икән Агылый, Тагылый икән Тагылый бу
лыйк, тик арага кыл да кыстыра алмасыннар... 

Безнен әниләр дә үзара бик дус, бик тату яшиләр. Безнең өй алар-
дан өч-дүрт йорт аша гына, шунлыктан вак-төяк йомышка алар безгә, 
без аларга чабабыз. Опиләребезнең эшләре дә охшаш: минем әни боль
ницада санитарка булып эшли, аның әнисе Мәчтүрә апай без укыган 
башлангыч мәктәптә җыештыручы. Үз өйләре булмаганга күрә, алар 
мәктәп ишек алдындагы өч тәрәзәле тәбәнәгрәк кенә өйдә торалар. 

Җәйге ялларын аның әнисе дә, минем әни дә бер вакытта — август 
аенда алалар. Хикмәт шунда, авылыбызны һәр яклап чолгап алган ка
лын кара урманнарда, иксез-чиксез сазлыкларда бу айда кара җиләк, 
нарат җиләге һәм мүк җиләкләре өлгерә. Менә шуларны җыярга йөри
без. Ә алар, ул җиләкләр, безнең тирәдә кайсы елларны күктән яуган 
шикелле була. Бариның әнисе Мәчтүрә апайны «саз башлыгы» дип йөр
тәләр. Чынлап та, ул үзенә иң якын, иң ышанычлы хатыннардан бәлә
кәй генә бер «әтрәт» туплый да җиләкле сазлыкның ик шәп төшенә 
алып бара... 
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Җиләкне безгә, Бари белән икебезгә, ярыштыра-ярыштыра жый-
дырталар: муеннарга бау белән асылган калай савытларны кайсыбыз 
тизрәк тутыра да, кайсыбыз әниләрнең зур кәрзиненә күбрәк бушата. 
Кайчакны ул уза, кайчакны мин. 

Кайтырга чыкканда, без генә түгел, олылар да сазлык түмгәкләре 
арасында, исерек кешеләр шикелле, алпан-тилпән, ава-гүнә атлый. Me- • 
нэ шул чакны Бари дус көннең нинди булуына яки урман-сазлыклар- =; 
ны11 нинди җирләрендә йөрүебезгә карамастан, һич саташмыйча, безне Ё-
кергән юлыбызга чыгарып куя. Каян белә, каян килә диген шундый зи- Э 
Һен̂ .. Алалар, таныш юлларына чыккач. Бариның бу сәләтенә исләре „ 
китеп сөйләнә-свйләнә тамак ялгарга утырышалар, ә Мәчтүрә апай: ц 

— Гәүдәсе минеке, зиһене әтисенеке шул аның,—дип, Барины мак- « 
тарга тотына... к 

Икенче көнне урманга бармыйбыз. Тын алабыз, хәл җыябыз. Бари- jjj 
лар жыйган җиләкләрен бездән уналты-унҗиде чакрымдагы тимер юл | 
станциясенә илтеп саталар. Монысын Бариның бердәнбер апасы Мәдв- к 

нә эшли Мәдинә апа үзе Глазов дигән зур кала җирендә укый, фельд- + 
шер булырга әзерләнә. Җәйләрен ял итәргә өенә кайта. Хәер, кая ул а 

монда ял! Дөрес, ул безнең белән урманга бармый, өйдә әтисе янында 0 

кала. Бик барыр иде дә, җиләкне бик жыешыр иде дә, озынборыннар- s 
дан курка Шул әрсез бөҗәкләр сарып алып, бер тешләргэ-имәргә то- f 
тынсалар. Мәдинә апаның минутында бите-йөзс, беләк балтырлары J 

бүртеп чыга. Димәк, ярамый аңа. Үзе ул шундый чибәр, шундый сөй- < 
кемле: бит урталары янып пешкән алмадай, куз-кашларына шомырт -
карасы иңгән, куллары шундый йомшак, нәфис, моның өстенә тагы. п 
тез асларына тиклем җиткән калын-калын ике толымы да бар. ^ 

Ул таң тишегеңнән тора да, әнисе белән энесе җыеп алып кайткан >, 
җиләкне, кәрзиннәре-ниләре белән иңбашларына көянтә итеп асып. « 
станция юлына чыгып китә. Озын чәч толымнарын тирбәлдергәләп, 
нечкә билләрен сыгылдыра-сыгылдыра кәз-кәз атлый ул.. Озакламый 
укуын тәмамлап, фельдшер булырга йөри, шулай булгач, кеше арасы
на кимсенмичә барып керер өчен, өс-башын юнәтергә кирәк түгелмени 
ана? 

Ә без җиләкне сатмыйбыз, бездә бүтәнчәрәк эш ителә алып кайт
канның икенче көнендә әнием, олы мичне ягып, как коярга яисә җиләк
не киптерергә тотына. Кышын аның монысы да тансык бит, инде бик 
интеккәндә, базарга чыгарсаң, акча .. Безнең алай станция юлларында 
йөрергә кешебез дә юк. Әтием көне-төне сельпо эшендә, товар ташый, 
нке сеңелемә эш кушарлык түгел әле — аларнын бар кайгысы к^рчак-
чупрәктер, ә бердәнбер әбиебезнең андый сәфәрләрдә йөрергә җегәре 
д.), теләге дә булмаганын, үзе ярып әйтмәсә дә, беләбез. 

0 тегеләрнең эше көйләнгән Мәдинә апа сатып алган нәрсәләр ту
рында әйтмим дә, бер заман минем дусым Бариның аягына шыгырдап 
ГОрган күн итек, өстенә әллә нәрсә тиресеннән теккән һәйбәт якалы, 
бумази тышлы — кыскасы, патша малайлары көнләшерлек бишмәт ки-
дермәсеннәрме! Ул да түгел, әтиләре Гыйлаҗ агайның такыр башына 
куз явын алырлык кара бәрхет кәләпүш тә менеп утырды. 

Сугыш алды елларында колхозларның кодрәтле чагы, урак өстендә 
аылыбыз халкы ябырылып басуга эшкә чыга, чөнки бик күпләр, ур-

щкларда, хода биргән нәрсәгә өмет итен, эзләнеп йөрүгә кара
ганда, үзләре тир түгеп эшләп алганны, ягъни шнек алларына йвк-

1ып кергән ашлыкны артыграк күрә. Бригадирлар, безнең щие 
«иләкче яисә гөмбәчеләргә кырып карасалар да, әлега сүгенмиләр-
нитмиләр, хәер, без аларнын күзләренә ч алынмы Йч ар ак, посып кына 

авыл Советы да бәйләнеп маташмый Гик әйтелгән көлне, 
нә басуга яисә ындыр табагына большевистик 

чыга бел, совет эшеннән читләшмә... 
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Шулай итеп. без ике якка да өлгереп, әмма үз җаебызны күбрәк 
карап, үз ирегебездә, дөнья рәхәтендә кара урманнарның, яман исле 
сазлыкларның сукмакларын таптыйбыз да таптыйбыз... Шуңа күрә дә 
мин, дусым Бари яки аның әнисе, апасы турында гына түгел, авылы
бызда бик күпләр өчен сәер һәм сер булып тоелган Гыйлаҗ агай ту
рында да әллә ниләр беләм. 

Ничә яшьләрдә булгандыр ул — кырык биштәме, илледә яисә илле 
биштәме — анык кына әйтә алмыйм, әмма карар кыяфәткә Гыйлаҗ 
агай шактый олы күренер иде: киң иягеннән асылынып төшкән каба 
сакал, чылгыйлары бөтерелеп торган хәтәр мыек, яссы манган астында 
бергә кушылып үсә язган яман да калын кашлар, һәм болар һәммәсе 
дә сумаладай чем-кара төстә, тик сакал-мыегында гына көмеш төкләр 
күренгәли... Мондый сакал-мыек безнең авылда беркемдә дә юк, карт-
корынын җыенысында диярлек минем чәнти бармагымнан да нәзегрәк 
мыек белән кәҗә сакал гына... Җомга көннәрендә бездә уздырыла тор
ган базарга кыяр-суган, кишер-шалкандыр сатарга килеп йөрүче Лэк-
сәй дәдәйдә генә андыйрак сакал-мыек бар, әмма аныкы кара түгел, 
җирән... 

Гыйлаҗ агай безнең Кәкре Наратта туып үсмәгән, каяндыр Пермь 
якларыннан килгән, дөресе, гражданнар сугышы бетеп барганда, Мәч
түрә апай читтә йөргән җиреннән ияртеп кайткан аны. Шуна күрә авы
лыбызның яман телләре: 

— Мөселман татарыннан тумагандыр ла ул. Урыс дияр идең — ох
шамаган... Нәсел-нәсәбе чегән булырга тиеш аның,— дип сүз болга
тырга яраталар. 

— Языгыннан курыкмыйча, ннк алай дисез? — дип сораганнарга 
теге тел бистәләре: 

— Ә күзләрендә татар нуры бармы соң? Бармы сон?' — дип, тагын 
бөтенләй чүп нәрсәне дәлил итеп, бәйләнергә тотыналар... 

Я инде, күз нуры да тегенеке яки моныкы дип аерымланып йөртел
сен, имеш... 

Аның чи татар икәнлеген күрсәтеп торган бик тә әһәмиятле бер 
сыйфатын әйтмичә ярамас: ул, авылыбызның бүтән агай-энесе шикелле 
үк, чәч үстерми, башын тап-такыр итеп кырдырып йөртә. Өс киеме 
тагы: озын җннле, кысынкы җилкәле кэзәки, тар балаклы чалбар, 
аякларында киез ката яисә кәвеш булыр, урамга уң кулына йомры 
башлы шомарып беткән таяк тотып чыгар. Авылыбызның карт-коры
сы да нәкъ шулайрак итеп йөри ләбаса... Инде бу да җитмәсә, Гыйлаҗ 
агайның, тәкъвалыгы тагын. Ярый, монысы хакында соңрак... 

Үзенең кемлеге, каян, ничек килгәнлеге — гомумән бөтен язмышы 
хакында Гыйлаҗ агай мәчет чатында яисә кибет алдында ләчтит са
тып утыручы авылдашларына, мөгаен, бик рәхәтләнеп, бик тәмләп 
сөйләп бирер иде дә, булдыра алмый шул... 

Бөтен бәла шунда: телсез ул. Туры мәгънәсендә телсез. Улы Бари
ның ипи белән ант итеп сөйләвенә караганда, Гыйлаҗ агайның телен, 
пленга эләккәч, сер бирмәгәне өчен, колчакчылар кисеп алганнар. 
Шуңа күрә сөйли дә, сөйләшә дә алмый ул. Бик теләсә дә... Тагылган 
кушаматы да шуңардан... Кулында акка кара белән язылган берәр 
документы булгандырмы-юкмы, белмим, әмма аның сугышта кылган 
батырлыгына авылыбызда берәү дә шикләнеп карамый. Аның бит 
теләсә нинди документларыңнан да көчлерәге бар: күкрәген йолдызлы 
җәрәхәт бизәгән һәм —аннан да бкгрәге — өендә кылыч тота. Ул 
кылыч аларпын стеналарыңда төрле чәчәкләр чигелгән чүпрәк келәм
дә эленеп тора. Аның янәшәсенә Бари «пертүпәй» дип атаган бил һәм 
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хялкә каешлары эленгән тагы. Кылычның сабындагы ялтыравык тимер 
кисәгенә бик матурлап, уеп, Гыйлаҗ, агайга сугышта зур батырлык 
эшләгәне өчен гомерлеккә бүләк ителүе хакында язылган. Хәтта нинди 
полк штабы икәнлеге дә куелган... Авылыбызда тагын кемдә бар мон
дый нәрсә, тагын кемгә чын сугыш коралын өендә тотарга рөхсәт ител
гән? Юк бит алар. • 

Бари ничектер, әмма мин, үз әтиемнеке булмаса да, әлеге кылычка -
к,,1 тидереп алсам, дулкынланудан әллә нишләп китәм һәм Гыйлаҗ 3 
агайнын кара сакаллы кырыс йөзенә сокланып карыйм», з 

* * * 
Авылыбызда Ады-адынын сугышта күрсәткән батырлыгына шиклэ- _ 

иуче юк дигән идем. Булган икән... ы 
Бер көнне кич сон гына Барилардан кайтып киләм Мәчетне узып, £ 

пожарный турысына җитсәм, ни ишетим, тегендә, пожарный эчендә, ж 

кемнәрдер шаркылдашып көлешәләр. Арада малай-шалай тавышы да • 
ишетелгәндәй булды. «Эһе, мәйтәм, Заһидулла абзыйның әкият капчы- m 

гы тагын чишелгән икән, тагын җыелганнар икән», дим. Әкият тыңлар- о 
га үлеп яратам мин Түзмәдем, тычкан утына карап борылдым. Көз к 

башының җилле һәм ямьсез бер киче иде. Ишекне шыпырт кына ачып _ 
кердем дә бер почмакка барып постым. Тар, тәбәнәк түшәмле бүлмә- £ 
да ярым караңгыда кешеләрне танырлык түгел, шулай да абайладым: < 
минем ишләрдән берәү дә юк. Пожарник Заһидулла абзый белән Хә- и 

кимҗан агайдан кала барысы да никрут егетләр Кайсы сәкедә аяк ** 
бәкләп утыра, кайсы идәндә б^ш стена буйларына чүгәләгән. Колак < 

салып, тыңлап карасам, сөйләгәннәре җыен тузга язмаган вак-төяк >• 
нәрсә. Эчем пошып чыгып китим дигәндә генә, түр сәкедә тәрәзәгә та- £ 
банрак кырын яткан Хәкимҗан агай: 

— Әһә, авыл Советында да тычкан уты кабынды... Ай. рәхәт тә соң 
бу Ады-адының эше: каравылда ялгыз башы, тыныч колагы Бер кем 
мишәвтләмн,— дип куйды. 

Гыйлаҗ агай, алган пенсиясе өстенә иш янына куш булыр дип, бай
так еллардан бирле авыл Советында каравылда тора иде. Мин алардан 
чыгып киткәндә, кичке биләмгә урамга сызарга торган Барины сабагы
на утыртып, үзе каравылына барырга җыенып калган иде. 

— Таптың кызыгыр кешесен... Менә безнең күк авыз тутырып сөй
ләшеп тә утыра алмагач, әллә рәхәттер дисеңме а ң а ' — диде Заһидул
ла абзый, Хәкимҗан агайга төрпәрэк бер караш ташлап, һәм сүнгән 
трубкасын суырырга тотынды 

— Аның каравы, мәшәкате кимрәк Телефоннан шалтыратсалар да, 
НСе китми: «ады-ады» ди дә бетте китте, вәссәлам' Каладагы башлык
лар да белеп бетергән инде, шуңа күрә төннәрен шалтыратып маташ
мыйлар да...— дип кеткелдәде Хәкимҗан агай, кәҗә сакалын учлап — 
Колагын телефон трубкасына куя да тик тыңлап утыра радионы. 
Двньядагы бар хәбәрне белеп тора, ичмаса... Пожарга чабасы дп юк, 
безнең күк труддингә дә исе китми, акча сугып тик утыра.. Рәхәт бул
мый пн! 

Стена буена чүгәләгән никрутлардан берәү кепкасын чигәсенә таба 
янтайтып батырды да Хәкимҗан агайга күзләрен тасрайтып: 

— Ә сиңа монда рәхәт түгелме? Пожар дип бик исен китте инде! 
•[> i »рен майлап-нитеп торсаң, мичкәләрен тишек булмаса, 

атларны вакытында ашата-эчертә белсәң, шуннан ары ни кайгың бар? 
Ә пожард.1 син аяк астында буталудан бүтәнне белмисен ъ>,— диде 
Һәм мыскыллы көлемсерәп нке аягы ,(расына идәнгә гөкерде 

Монысы чын-чыплап хак сүз нд* Хәкимҗан агай, янгын чыга-нитә 
калса, артына ут капкан шикелле, кәкре аяклары ислән ямап чатан-
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лый-чатанлый, бер тиен файдасыэта бугазын ертып, халык арасында 
буталып тик йөри. Бер мәлне аның насосына хәтле көйләнмәгән булып 
чыкты, һәм ярсыган халык аның үзен чак кына утка салмыйча калды. 
Ләкин никрут абый әйткән сүзләргә Хәкимҗан агай мыек очын да 
селкетмәде, тәрәзәдән авыл Советының тонык утына караган шәйгә: 

— Тел сөяксез лә ул, ни лыгырдамас,— дип кенә куйды. Аннары, 
бер кавым тын торгач, ярым пышылдап шыңгырдарга кереште:—Тел 
дигәннән ни... Шикләндерә әле мине. Имеш, аклар кисеп алган, ди. 
Булмастыр ла. Андый явызлыкка барырмы соң адәм баласы? Ат өс
теннән егылып төшеп, телен тешләгәндер яки анда тел очына чуанчыга 
башлагандыр да, духтырлар... 

Мин. үз-үземне белешмичә: «Аклар кисеп алган шул) Гыйлаҗ агай 
батырларның батыры ул!» — дип акырып җибәрмәкче булдым, ләкин, 
сулышыма буылгангамы, тамагымнан аваз чыкмады... 

Ә Заһидулла абзый тегекәргә әйтеп бетерергә ирек бирмәде, кәкре 
башлы имән таягы белән идәнне дыңгырдатып аңа җавап кайтарды: 

— Тфу диген! Авылыбызның бер изге җанына тел тидерәсең, иблис 
токымы! Телен кисеп алуларына ышанмасан, көмеш язулы кылычны 
тикмәгә биргәннәрдер дисеңме? Ә күкрәгендәге кызыл йолдызы? Ишет
кәнең бармы, кемнең тагын күкрәк тиресен бизәгәннәр йолдыз бе
лән, ә?! 

Хәкимҗан агай, очлы ияген алга таба сузып: 
— Ә синең Гыйлаҗ күкрәгендәге ул йолдызны үз күзең белән күр

гәнен булдымы? Ә минем юк! — дип чинап җибәрде.— Бәлкем, анысы 
да... болай гынадыр. 

Шул мәлне Заһидулла абзый, чепи күзләрендә ялкын кабындырып 
һәм җәйрәп утырган җирендә авыр кузгалып, кулындагы таягын юга
ры күтәрде. Мин аны теге кәҗә сакаллы чатан агайның башына бик 
шәпләп кундырыр инде бу дип көткән идем. Ләкин Заһидулла абзый 
алай итмәде, калтыранган тавышы белән: 

— Сиңа, миңа ишмени ул!.. Син ни акларга, ни кызылларга ку
шылмыйча, мич башында хатыныңның итәге астында посып яткан ча
гында, кеше кан коеп йөргән, телсез калган, кылыч астына күкрәген, 
йөрәген куйган...— дип, Хәкимҗан агайга бик нык ачуы килеп, кызып 
сөйләп китте. Миңа хәл кергәндәй булды, әмма шулай да, гарьлегем
нән күз төпләрем чыланган килеш, пожарныйга бүтән аяк атламаска 
булып, көзге караңгыда өйгә кайтып киттем. 

Гыйлаҗ агайның күкрәгендәге чи кызыл йолдызга ышанмасыннар 
әле! 

Ә мин ул йолдызны бер генә күрмәдем, хәтта бармагымны тидереп 
караганым да булды. 

Пожарныйда ишеткәннәремне мин, әлбәттә, Барига әйтмәдем. Нигә 
инде дусыңны тиктомалга рәнҗүгә салырга? Әтисенә дә тишеп куйса 
тагы . 

Шуннан миңа бер уй килде. «Тукта, мин әйтәм, Хәкимҗан агайның 
төпчек малае Садрины үзебез белән ияртергә кирәк», дим. Садри ул 
бездән бер генә класска югарырак укый Әтисе шикелле үк кәкре аяк
лы булганга, чатанлабрак йөри. Әмма бик үткен нәрсә. Безнең арада 
баш булырга тырыша. Караңгы төшеп, дөнья тынычланып калгач, 
берәрсенең алма бакчасына керү яки колхоз яшелчәлеген басу кебек 
хәтәр эшләрдә ул—безнен юл яручыбыз. Базарга сату итәргә килгән 
Ләксәй дәдәйнен капчыкларын үткен пәке белән ярып, шалкан чәлде
рүдә дә анардан оста, аны уза алган малай юк. Тик шул ягы яман 
шайтанның: тел бистәсе булганга күрә, төкерекләрен чәчә-чәчә тузга 
язмаган нәрсәләр сөйләп, аптыратып бетерә. 

Бер көнне дәрестән чыгуга, мин Садрины бер кырыйга алып киттем 
дә, сүзне кыек-мыеклатып тормыйча: 

Н 



— Без бүген Ады-ады белән мунча керәбез. Аның күкрәгендәге 
йолдызны бик күрергә тсләсән, әйдә! — дидем. 

Моның очлы иякле тар бите шундук җәелеп китте: 
— Кемнәргә килим, сезгәме, Бариларгамы? 
— Безгә кил. Мунча бит безнеке,— дидем мин эре генә. 
Мунчага чит бер малайны да ияртүебезгә Гыйлаҗ агай ачуланма- + 

ды, тик бераз сәерсенгән кебек башын гына селкеп алды Мунча җене у 

кагылган бәндәләрдән ул безнең Гыйлаҗ агай Ул хуш исле каен са- з 
беркесе белән чабынган чагында, Мәчтүрә апай әйтмешли, зил-зилә | 
бураннары уйнап тора. Аңа тагылып йөргәнгә күрә, Бари белән миндә =•= 
үзебезчә чаж-чож чабынып азапланган булабыз. Ә Садри чабыну ди- з 
гән нәрсәне бөтенләй яратмый икән Мунча миченнән чыжлап-выжлап 5 
эссе болыты күтәрелгән чагында ул, каш-күз җимереп, тупса янынарак S 
идәнгә сузылып ятты. Ләкин ана алан ансат кына котылырга язмаган g 
икән. Без, Бари белән мин, ләүкәдә кирәк кадәренчә селтәнгәләгәч, ^ 
мукәйлэп мунча алдына чыгып барганда, Ады-ады безгә иярергә тор- * 
ган Садрины, аяк-кулларыннан эләктереп, ләүкәгә җилле генә сузып 
салмасынмы? Менә сиңа эссенең шәбе, менә сиңа каен себеркесенең * 
ин татлысы!.. И тотынды Садриебыз чинарга, и тотынды бакырырга— ю 

чучка суялармыни! Ә Гыйлаҗ агай колагына да элми, гүя ул пожар- ° 
ныйда Хәкимҗан агайның ниләр лыгырдаганын ишеткән дә хәзер менә к 
шуның үчен малае Садридан ала иде... 3 

Ниһаять, мунча ишеге ачылып китте, һәм Садриебыз, ухылдап-чи- " 
нап, безнең янга да тукталмыйча, бакчага атылды. Без шаркылдап к 
көлеп җибәрдек. Ә ул, кишер төсле кызарынган Садриебыз, баш өс- п 

теннән умарта кортларын кугандай селтәнгәләп, бакчада әрле-бирле о. 
йөгергәләде дә чатанлый-чатанлый инешкә табан элдертте Инде сен- * 
тябрь бетеп килә, салкынча вак яңгыр сибәли иде. Без шәп-шәрә килеш п 
тышта чабып йөргән иптәшебезгә: л 

— Әй, кызлар күрсә, рисвай буласың бит! 
— Инде хәзер чабынмыйбыз, юынабыз-коенабыз да чыгабыз, әйдә 

кил, йөрмә анда,— дип дәшеп алдык. 
Мунча идәнендә кара-кзршы утырышып юынган чабында, Садри, 

уз ахмаклыгы үзенә үк көлке тоелып, ахрысы: 
— Минем үз гомеремдә беренче тапкыр бит әле бу... Әкәмәт кызык 

икән! — дип пырхылдап җибәрде. 
Бари да, мин дә, аңа кушылып, көлешеп алдык, Гыйлаж агай исә: 
— Эһэй-эһэн! — дип, бик ягымлы төстә каш кына сикертте. 
Шул чакны, ни күрим, Садпнебыэның йөзе-кыяфэте үтә җитдилә

неп, утлы күз каргшы Гыйлаҗ агайның киң күкрәгендәге бурлат йол
дызга кадалды да калды... 

Шуннан соң ни? Шуннан сон мин инде суына төшкән сукмагымны 
яңартып, янәдән пож«рныйга ат эчерергә янсо кичләрен, өйдән ычкына 
элсам, әкият тыңларга йөри башладым. Ләкин ничә барсам да чатан 
Хәиимжан агайның Ады-ады турында бүтән сүз кузгатканын ишетмә
дем. Димәк, Садри аңа мунчада күргәнен әйтмичә калмагандыр. .Мо
нысы бик әйбәт булды. 

Ләкин минем күңел һаман да тынгылык таба алмады. Ярый, авылы
бызда Ады-гдының батырлыгына шикләнеп караучылар калмады, ди. 
Ләкин гражданнар сугышында ул нинди батырлык эшләгән, аның 
телен кисеп алулары, күкрәк тиресен умырып, йолдыз ясаулары ни 
"Ч'Ц һәы ничек булган? Менә болар хакында ялгаисыз-ннсез, гөп-төгәл 

килә бит... 
Дөрес, Бари әтисе турында бер генә сөйләмәде Әмма яның авызын-

Ш ип чыкмас? Баш әйләнерлек нәрсәләрне борчак ^рнына сиптерә дә 
тора бит ул. 
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Авылыбызда Ады-ады турында чын дөресен сөйләп бярердәй ке
ше— бердәнбер Мәчтүрә апай. Ул да бит, ут эченә үк керергә туры 
килмәсә дә, гражданнар сугышының бер читендә азмы-күпме катнаш
кан. Ире Гыйлаҗ агай турында барын да ул гына текмә-тек белә, ди
ләр... Ләкин Мәчтүрә апай безгә тел сүтеп утырырга теләрме, вакыты 
булырмы? Аның һәрчакны эше муеннан була бит: көндезләрен дежур 
тора — безгә дәрескә керергә, дәрестән чыгарга звонок бирә,— ә класс
лар бушап калгач, без туздырган, без пычратканнарны җыештырырга 
тотына. Моның өстенә тагыл өендәге эшләре... Аннан килеп, аның да, 
бик күп бүтән апалар шикелле үк, кичләрен күрше-күләндә кабада сүс 
яки йон эрләгәндә, тәмләп сагыз чәйни-чәйни, ләчтит сатып утырасы 
килмимени? 

Шулай да, көтә торгач, монысының да бик әйбәт бер жае килеп 
чыкты... 

Бер вакыт, кышка кереп, чана юллары төшкәч, авыл Советының 
ишек алдына унмы, уникеме йөк шыңгырдап торган каен утыны ките
реп аудардылар. Авыл Советы елның елында ул утынны яллап кистер
тә. Бу юлы Гыйлаҗ агай бер каен утынына, бер үзенең беләкләренә 
күрсәтеп: 

— Ады-ады,— дигән. 
Авыл Советы председателе Сәетгәрәй абыйның аптырабрак калуын 

күреп, өстәлендәге кәгазь кисәгенә: «Үзем кисәм, читкә бирмә», дип 
язып та куйган. Искечә, ягъни гарәп хәрефләре белән бик шәп укый 
да, яза да белә иде ул Гыйлаҗ агай. 

Сәетгәрәй абый, авызын ерып, шундук риза булган Шуннан соң 
ябыштылар болар. Бари дәрестән чыгу белән төшке ашларын ашыйлар 
да китәләр. Мәчтүрә апай белән Бари, әниле-уллы, кисә, ә Гыйлаҗ 
агай алар кискәнне, чикләвек ваткандай гына итеп ярып, өеп бара. 
Кайчакларда Мәчтүрә апай үз эшенә мәктәпкә ашыкканлыктан, болар 
аталы-уллы икәү генә дә кал талыйлар. 

Бер көнне шулай урамнан, дусым Бари юклыкка пошынып, кангы-
рап барган чагымда, каршыма Садри очрады. Кулына кәшәкә таягы 
тотып, юлда катып яткан йомры нәрсәләрне бәргәләп йөрүе. Күренеп 
тора: уйнарга иптәше юк. «Шәп булды әле моның очравы, ичмаса, бер
аз уйнап алырбыз», дип куандым мин үзем дә. Ләкин уенны башлап 
җибәргәнче, Садри, кәшәкә таягын иңбашына салган килеш, миңа каш 
астыннан гына карап: 

— Ә ник үзең генә бүген? Агылыен кайда?—дип сорап куйды. 
_— Ычкына алмый әле Эше муеннан,—дидем мин һәм Бариның 

кайда, нишләп ятканлыгын анлатып, уфтанып алдым. 
— һе, алайса, әйдә йөгер, үзең өчен дә, аның өчен дә! — дип, аяк 

астындагы йомрыны ат юлы буйлата тәгәрәтеп җибәрде бу. 
Юк, мин ул бәреп тәгәрәткән нәрсә артыннан йөгермәдем. Чөнки 

шул мәлне зиһенемә капылт кына бер уй килеп төште. Уй килеп төште 
дә Садриның таягыннан тотып, әллә пышылдап кына, әллә кычкырып 
ук әйтеп салдым: 

— Карале, Садри, монда тик йөргәнче, әйдә барып булышабыз үз
ләренә! 

Нәзек муены шундук җилкәсенә батты моның: 
— Әй лә... Әни дә озак олагып йөрмә дигән иде... 
Ләкин мин аның таягын кулымнан ычкындырмадым. Авызымны 

кыйшайтып, зәһәр мыокыл белән йөзенә текәлдем: 
— Барып булышсам, кулым черер дип куркасыңмы әллә? Эх сине! 

Дус б^лып йөргән буласың тагы! 



Ин илбе шул. Садрием бер ара гына ык-мык итеп торгачтын: 
— Ярый алайсам... Дуслык хакына дисәң генә инде,—дип, иңбаш

ларын турайтты. 
Киттек. 
Авыл Советының ишек алдына барып .керүебез белән у-к, икебез бер 

авыздан, олыларча иттереп: ф 
— Алла куәт бирсен сезгә! — дидек. 
Бари дәү бияләенең баш бармагын авызына капты, Ады-ады бөгел- з 

гэн җиреннән гәүдәсен турайтты да каба сакалына ябышты. ә Мәчтүрә 5 
апай, станга салынган каен кискәсенә таянган килеш, кояштай балкып: и 

— Әйдүк, оланнар! Матур сүзегезгә рәхмәт' — диде һәм тигез каш- з 
ларын уйнатып алды.— Менә бит ходай булышчыларның нинди шәплә- 5 
рен җибәргән1 3 

Без дә төшеп калганнардан түгел, бик тә эшлекле кыяфәт белән: g 
— Әйе, булышырга дип килдек. ^ 
— Аз булса да ярдәмебез тияр,— дидек. 
К>анычлары йөзләренә бәреп чыкты. Барины әйтмим дә — аның 

ерык авызына бияләй тыгарлык иде. Гыйлаж агай хәтта. • 
— Ады-ады,—дия-дия аркабыздан каккалап алды. => 
Без, Садри белән мин, шундук ике куллап пычкыга ябыштык. Бари 2 

каен кискәсенә менеп атланды, ә Мәчтүрә апай ваклап туралган утын- Z 
ни өяргә кереште. 3 

Бергәләп тотынсаң, эш берәгәйле була инде ул: кичке караңгы төш- и 
кәнче, без утынның калган хәтлесен кисеп-ярып, әрдәнәгә өеп тә куй- * 
дык — вәссәлам! ~ 

һәм менә без хәзер Бариларның жылы өендә табын артында уты- ц, 
рабыз. Тай ите салып пешергән бәрәңге исе борыннарны яра, каршыбыз- < 
да чиләк ярым сыешлы ак самовар чыжлап утыра. Утын кискәндә дә ^ 
сынатмаган идек, ашаганда бигрәк тә... Садри кай арада, тәмле ит кал- « 
җасын чәйнәргә дә онытып, стенадагы чәчәкле келәмгә эленгән кылычка 
карап ала. Сизәм мин: көмеш язулы кылычкайны жылы кулына тотып, 
селтәнеп карыйсы килә аның.. Юк, ашыкма, дускай, алан ансат кына 
тәтеми ул... Ә хужа үзе, Гыйлаж агай, тәмле итле бәрәңгене аннан-мон-
нан гына капкалады да чәйгә ябышты. Үлә ул такта чәй дип — кояш
тыр, җанын фида кылырга риза. Бер мәлне, мунчадан чыккач, юри 
санап утырдым, Гыйлаҗ агай унҗиде чынаякны каплады да куйды, исе 
дә китмәде, тик азактан «уф» диеп, авыр иттереп сулап кына алды. Ә без, 
НИ хәтле тырышсак та, сигез-тугыз чынаяктан арттыра алганыбыз юк. 
Ләкин бу кичне Гыйлаж агай безне ярышгыра-ярыштыра чәй эчертмәде, 
үзе дә җиде-сигез чынаякны гына бушатты да каба сакалын сыпыргалап 
дога кылды. Аннары тавыш-тынсыз гына безнең аркалард.ш сөйгәч, сәке 
башына китеп, күн сумкасына бәрәңге тутыра башлады Димәк, кара
вылына ашыга Ә бәрәңгесе* нигә дисәгез, галәмәт ярлта ул көлдә тә
гәрәткән бәрәңгене, авыл Советының мичен шу нык өчен генә яга, 
диярсең. 

Ул чыгып киткәч, без дә табын артында озак утырмадык Мәчтүрә 
апайга рәхмәт әйтә-әйтә, чынаякларны каплап куйдык та иякләребезне 
сыпырып алдык Шул чакны, ни ишетим, Садри дусым, мин һич 
каганда кисәк кенә: 

— Мәчтүрә апай... Син ни... теге... Гыйлаҗ, агайның әнәтерә кылы
чы.. Ул кылычны ни өчен бүләк иттеләр ана? Аннан тагы күкрәгендәге 
йолдызы да... Шулар турында сип безгә сөйли алмассыңмы, ә? —дип, 
чышылдап кына сорап кчймасынмы! Табын артында тикмәгә гена 
боргалап, гирән-тирән сулаштыргалап утырмаган икән! 

Мәчтүрә апай, барыбызга да күз Йөртел чыккач, көлемсерәп кенә 
каш сикертеп алды: 

— Ә нигә, Бариның сөйләгәне булмадымыни сезгә? 

а -к у, м а 17 



— Булса да... ул бит... ул бит... 
Мин, Бари дусыбызны бөтенләй чүпкз чыгарып ташламас өчен, ан

нан да бигрәк үземне:! күңелем кытыкланып киткәнгә, Садрига ярдәмгә 
ашыктым: 

— Бари ул һаман да әйтә: «Әти турында безнен әни гена текмә-тек 
белә» ди... 

— Алар мин сөйләгәнгә бик ышанып та бетмиләр әле. Я инде, ялын
дырма инде, бер иркенләп сөйләп бир инде, әни,^-дип, башын кыкгыр 
салып пышылдады Бари да. 

Без тыннарыбызны кыстык. Елтыр күзләребез Мәчтүрә апайга тө
бәлде. Ә ул, өстәлдәге чынаякларны бер төшкәрәк өеп куйгач, кулларын 
алъяпкычына сертә-сөртә: 

— Шулай дисезме? Ярый алайсам,— диде һәм бер арада уйчанла
нып торгач, юка иреннәре:; чак кына кыймылдатып, әйтә куйды: —Аны
сы дөрес, текмә-тек белүче мин генә шул... Заманасында шул сугышта 
катнашкан бер иптәше барын да сөйләп бирде миңа Аннан ары, госпи
тальдә яткан чагында Гыйлаҗ агаегыз, язып кына булса да, аз-маз 
төшендереп азапланган иде. Ул чактагы бер гәжиткә дә язганнар иде 
аны... Әйем, сандыкны актарып, иң әүвәл шуны күрсәтием әле үзе
гезгә... 

Без, өч кыбырсык малай, лампа филтәсен күтәрә төшеп, сандык 
тирәсенә идәнгә утырыштык. Мәчтүрә апай да, кулына зур ачкыч тотып, 
безнең янга тезләндг. Бер мизгелдән сандык йозагы матур музыка 
уйнап алды. 

Ниһаять, җитте татлы, бәхетле минутлар... 
Бариның миңа ул газет турында әллә ничә тапкыр әйткәне бар иде. 

Алдашмаган икән. Менә ул дүрткә бөкләнеп, чит-читләре ертылгалаган 
саргылт газет кисәге... Мәчтүрә апай идәндә аяк сузып утырган җирендә 
аны җәеп салды да бик пөхтәләп сыйпәштыргалап алгач, бармагын 
кәкре-бөкре хәрефләр өстеннән йөртә башлады. Әмма апайның борын 
өстендәге күзлеге дә, без урындыкка күчереп утырткан лампа да ярдәм 
итмәде, ул адым саен төртелә иде. 

Бераз азаплангач, ул башын күтәрде дә гаепле кеше сыман моңсу 
гына көлемсерәп. 

— Элегрәк әйбәтрәк укый торган идем. Ярый, оланнар, телдән генә 
сөйлим инде. Минем бит барысы да хәтердә,— диде.— А.х, искә төше
рүләре генә!.. 

Анын күз төпләрендә ике яшь бөртеге ялтырады... 
Мин дә менә, Мәчтүрә апайның ул кичне сөйләгәннәре барысы дз 

төп-төгәл хәтеремдә ныгып калмаганга күрә, күңелем» сеңгән хәтлесен 
үз телем белән ге;;ә хикәяләп бирим инде сезгә... 

Бятка елгасының түбәнге агымында унтугызынчы елның язында була 
бу хәл. 

Бирге якта кызыллар, аргы якта аклар, уртада бозлары куерып һәм 
шарт-шорт ярылгалап торган елга агып ята. Табигать кемгә булы
шырга кирәклеген бик әй5әт шәйләгән кебек: акларның кара үлем чәчеп 
килгән юлларына үтг алмаслык киртә салган... Инде хәзер һәр ике як 
дәһшәтле һөҗүмгә әзерләнә: аклар, Казан—Мәскәүләрне алып. Совет 
ларны буып ташлар өчен, кызыллар, җир өстенә хөррият баГфагын 
кадау өчен, кара көчләрне мәңгегә себерергә дип... Илнең пычакка пы
чак килеп ике өлешкә бүленгән чагы... Ә күктә ягымлы, алтын нурлы 
кояс — дөньяда исерткеч яз... 

Әнә шул дәһшәтле һәм исерткеч матур көннәрнең берендә Мамады'н 
каласынык зур бер сәүдәгәрендә, асрамага алынып та, асралчыйча, 
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кара хезмәтчегә әверелгән Мәчтүрә апа, ул чагында әле буй җиткезеп, 
влгереп килгән ятим кыз бала, чем-кара мыеклы, көләч карашлы, елгыр 
хәрәкәтле бер кызылармеец белән таныша. Танышып та ала, муеннан 
гашыйк та була. Теге дә шулай... Үзе яшь кенә булса да, шахта базла
рында да эшләп алырга өлгергән, герман сугышында ут эчендә дә 
булып кайткан, ул да түгел, Вятка каласының үзендә губернатор хәгле • 
губернаторны бөтен өере белән кулга алуда катнашкан. Шунда инде у л -
атаклы Азин отрядына килеп кушылган да, ди... Үзе, җитмәсә тагы. Щ 
мвселманча ару гына укый-яза да белә икән. «Бәхеткәем шушыдыр инде | 
минем»,—дип уйлый Мәчтүрә кыз-бала Ничә кат очратканнардыр. 3 

ңнчә күрешкәннәрдер, әмма вәгъдәләрен бик шәпләп ныгыталар болар $ 
Күз алдыңда туплар шартлаганда, алдында ут өермәсе бөтерелергә п 
тотынганда, озакка сузып буламыни андый эшләрне? 

— Менә Колчакны кырып ташлыйк та кайтып алырмын мин сине,— 1 
дн егет —Көтәрсең, яме! — д и . 

— Көтәрмен... Гүремә кергәнче көтәрмен,—дип ышандыра чишмә ~ 
суыдай саф күңелле кыз. + 

Ул арада мәһабәт Вятка, бозларыннан арынып һәм хәтәр зур ташу я 

булып, күз күреме җитмәс болын-тугайларны, әрәмә-урманнарны басып о 
ала Мондый дәрьяны халыкның әллә ни гомерләр инде күргәне булмый • 
Ә яз һаман кыздыра, яздан бигрәк фронт хәлләре кьпдыра: кызыллар fjj 
йодрыкларын йомарлап, хәлиткеч һөҗүмнәрен менә-менә башларга £ 
тиешләр . <с 

Гынлаҗ-сугышчының эскадронын каядыр елга буйлап күчерәләр, а 

әмма ул сөеклесе Мәчтүрә апайга: ^ 
— һ ө җ ү м алдыннан бер күрешеп, бәхилләшеп китәрмен әле,—дип % 

ышандыра. >. 
Көтә кыз, көтә, инде дәһшәтле һөҗүм дә башланып китә. Ә егет юк „ 

та юк. Таза-cay килеш күрергә насыйп булмаган икән шул аңа сөйгән 
егетен... 

Ә Гыйлаҗ-кызыл көрәшче мондый хәлләргә дучар була. һ ө җ ү м баш
ларга бер-ике көн калып килгәндә, бер мәлне моны һәм моның бер 
иптәшен полк штабына чакыртып, гаять әһәмиятле һәм куркыныч но-
мыш кушалар: 

— Менә сез икегез дә безнең иц кыю сугышчыларыбыздан . Сез 
дошман тылына чыгып, аның оборонасын тикшереп кайтырсыз: кай 
тештә ныграк, кай җирендә йомшаграк, туплары, пулемет ишесе күпме, 
гаскәре ни хәтле,— диебрәк... 

— Беренче кат түгел, сынатмабыз,— ди болар. 
Шуннан, җиде төн уртасында бәләкәйрәк кенә КӨЙМӘГӘ утыралар да, 

тавыш-тын чыгармаска тырышып кына, елга аша китәләр болар Су 
җәелгән киң болын һәм куе әрәмәлекләрне шыпырт кына үтәләр, аннары 
инде, кыр песиләре шикелле берни сиздермичә, биек ярга урмалилар 
Шулай итеп, ике дус, дошманның куены аша узып, артына \ к барып 
чыгалар Барып чыгалар да тотыналар иснәнергә-күзләрга Кача поса 
әллә нихәтле җирләрен әйләнәләр, әллә никадәр нәрсәләрен беләләр. 
Күргәннәрен шундук кәгазь битенә төшереп, язып баралар. Кызыл кө-
р.нпче Гыйлаҗның иптәше дә үзе шикелле үк бик тә гаярь егет була. 
( 1НЯ исемле. Вятка ярында губерна каласының үзендә туып үскән эшче 
малае I рамотасы да ярыйсы гына шап булган Менә шул егет инде 
Курган нәрсәләрен теркәп, язып барган. 

Мири әйләнә торгач, болар бер чокыр буйлап syp гына рус авылы 
IHUHfl ККЛал 4i.iKhiHii.ip да кырыйдарак Topr.nl әвенгә кереп псм 
нар. Әвеннең салам түбәсен тишеп, бик әйбәтләп күзәтеп аталар l l l v n -
нан, ни күрсеннәр болар, авыл ypi 1сындарак гаш кибетләр, зур в 
лар гирәсендәге мәйданда аклар нишләптер ыгы-зыгы килә i 
млә туп өстериләр, әллә ни Атка атланып чабучылар да курен 
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«Зуррак штаблары түгел микән шунда?» дип шикләнә болар. Саня 
түземсезләнеп кыбырсылый башлый. 

— Барыйм әле, үз күзем белән карап, күзәтеп карап кайтыйм әле,— 
ди ул, кәгазен Гыйлаҗ, дусына тоттырып.— Алай-болай булса, апкан-
тып төшендереп бирерсең,— ди. 

Гыйлаҗ дусының моны җибәрәсе килми: 
— Йөрмә, ди, кичкә тикле моннан карап та ни барын белә алыр

быз,— дн. 
Мылтыгын беләгенә салган килеш, әвен яныннан шуыша-шуыша ки

теп бара Саня. Ә Гыйлаҗ салам түбә ярыгыннан, йөрәген учына 
тотып, карап кала. Шуыша торгач, дусы арт бакчаларга барып җитә, 
этем дә сизми. Бер бакчадан икенчесенә, өченчесенә күчә. Шулай җайлы 
гына барган чагында, тыкрыкта торган бер ак солдат Саняны күреп 
алмасынмы... Күреп алуы була: 

— Тукта, атам, тукта! — дип йөгерә дә башлый, аның тавышына 
әллә каян гына иптәшләре дә килеп чыга. һаваны мылтык тавышлары 
гөр с ел д этә. 

Гыйлаҗ-күзәтченең йөрәге тибүеннән туктагандай була. 
Ә Саня дусты, хәленең мөшкеллеген һәм бүтән чара юклыгын шәй

ләп, койма төбенә ята да үзе дә атарга тотына. Берне ега, икене, өчне... 
Әмма аны бакча эчләреннән төрле яклап кысрыклый башлыйлар, һәм 
егет алпан-тилпән килеп басуга таба элдерә. Анда ерак та түгел, тирән 
чокыр барлыгын һәм анык сыртларында вак чыршылар үсеп утырганын 
чамалаган, ахрысы. Әвенгә таба чапмас бит инде... Ләкин Саня әллә ни 
ерак китә алмый, дошман ядрәсе куып җитә, һәм егет, гәүдәсе кисәк 
сынган шикелле, чайкалып ала да: «Хуш, бәхил бул, дустым!» дигән 
кебек, һавада кул изәп, җиргә йөзтүбән капланып төшә... Аклар анык 
кесәләрен актарып карыйлар, аягындагы итекләрен салдырып алалар. 
Киткән чагында берсе, яңадан терелә күрмәсен тагы дип курыккангамы, 
егетнең гәүдәсенә штык чәнчә... Саня комлы басу битендә, якты кояш 
нурларын да сизмичә, япа-ялгызы ятып кала... 

Ә Гыйлаҗ-көрәшче нишләргә дә белми. Ул инде күптән мылтыгын 
ак солдатларга төзәп, калтыранган нмән бармагын мылтык чакмасына 
куйган. Тотынса, берничәсен шалт-шолт чүпләп кенә алыр иде югыйсә... 
Ярсынып иреннәрен чәйнәсә чәйни егет, шулай да ихтыяр көче җиңә, 
атмый. Саня дусты язып калдырган кәгазь кисәге ирек бирми аңа 
атарга... 

Гыйлаҗ-күзәтче караңгы төшкәнен көтә хәзер. «Ничек тә үзебезнең 
якка алып чыгармын, монда ак бандитларга калдырмам сине, Саня 
дустым»,— ди. 

Ләкин аңа кояш баеп, эңгер-меңгер таралганны көтәргә туры килми. 
Бер вакыт, ни күрсен, дустының гәүдәсе өстендә козгын бөтерелә баш
лый, ул да түгел, килеп тә куна. 

— Дустымның күк йөзедәй зәңгәр күзләре... күзләре,— дип пышыл
дый Гыйлаҗ,—Юк, бирмәм мин сиңа дустым күзләрен, бәдбәхет,— ди. 

Әвеннән чыгып шуыша да башлый. Сугышчан дустының гәүдәсе 
өстендә кукраеп як-ягына карангалап торган козгын, моны күрүгә, кар
кылдап очып китә.. Барып җитә Гыйлаҗ Җитә дә дустының зәңгәр 
күзләрен йомдырып, читкә өстери башлый. 

Яман кош козгынны куып җибәрә ул, әмма шул чакны аны тагын 
дт явызрак, кансызрак козгыннар сагалап, көтеп торганнар икән... 

Гыйлаҗ-күзәтче бер вакыт ат кешнәгән тавыш ишетеп, башын кү
тәреп караса, йөрәге жу итеп китә: тегеннән, авыл тыкрыгыннан, кул
ларында кылычлар елтыратып һәм баулар селкеп, биш-алты җайдак 
чыгып килә. Үлгән кызылармеецны ачык басу түрендә калдырып китү
ләре мәкерле ау кору булган, күрәсең... 

Нишләсен, дустын ташлап, мылтыкка ябышырга туры килә моңа да... 
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Аглыларнын бер-икесен шундук мәтәлдерә, әчча көчләр, ?.;-
тигез тугел, тегеләр инде хәзер бакырышып бөтенләй якынлашалар. 
ГыЙлаж-күзәтче дә, дусты Саня кебек ук, вак чыршылы чокырга барып 
сыенчакчы булып йөгерә. Әмма артык ерак китә алмый, ике жайдак, 
ике яклап куып җитеп, өстенә элмәк ыргыталар. Тереләй тотып алырга 
теләгәннәр икән... • 

Аннан инде, таш кибет янындагы зур бер әйдә, аклар штабында, * 
кансызланып сорау ала башлыйлар . ң 

Күпме вакытлар җәфалаганнардыр, Гыйлаҗ-солдат белмәгән, хэ- 3 
теремә сеңдерә алмаган. Арка тиресе суелып-телгәләнеп чыкканчы кам- -
чы сукканнар — эндәшмәгән, өстенә менеп таптаганнар—эндәшмәгән, к 
күкрәк тиресең тунап, чи йолдыз ясаганнар — анда да эндәшмәгән, ахыр- я 
да ярсуларыннан тәмам шашкан алтың погонлы җәлладлар кан эчендә 
акын җуеп ятучы кызыл сугышчының эндәшмәс телен кисеп үк алган- | 
нар . Тәмендә җаны ничек сакланып калгандыр?.. 

Җндс төн уртасында һушына килә бу. Астында юеш лайлалы идән, * 
әйләнә-тирәсе дөм-карангы, үзе анадан тума шәрә.. Капшана-карма- + 
лана башлый. Куллары ниндидер сәкеләргә, мич кырыйларына тиеп ffl 

ала, аннары мүкле стенадан бәләкәй генә тәрәзә уентысы таба, ләкин о 
ул тышкы яктан бик шәпләп томаланган була. «Мунча икән» ди. Әйе, Е 

авыл побының караңгы төрмә базы ителгән ак мунчасы була бу... !f 
Кармаланып, миченең казанын табып ала. Бәхетенә, казан төбендә 0 

аз гына су бар икән. Комсызланып эчә бу. Эчүенә бөтен авыз эченең < 
уттай янганлыгын тоя, тик шул мәлне генә ярты теле юклыгын аңлап ~ 
эта Гәүдәсендә дә ватылмаган, авыртмаган төше юк. «Бетүем шушы =* 
Шн»,—дип ачы сыкранып-сыкранып, калтыранып куя. Гәүдәсеннән^ 
дә бигрәк җаны әрни. «Шундый йомышны үти алмыйча китәргә туры >. 
килә бит, нәгъләт»,— ди. Тагын су эчеп, битен-башын чылаткач, бераз £ 
хәл кергәндәй була. Беләкләрендә жегәр дә бетмәгән икән әле, мунча 
миченнән саллы гына бер ташны кубарып ала. «Әҗәлемне тезләнеп тә, 
ятып та каршы алмам, аягүрә басып, берегезне дөмектереп китәр
мен»,—дн. Шулай ди дә ишек катына ук килеп чүгәли. Көтә хәзер. 
Ә тегеннән, тыш яктан, ара-тирә ат пошкырган, кеше сөйләшкән аваз
лар ишетелгәндәй тоела. «Колчаклылар тан беленгәндә, кояш чыгар 
алдыннан атарга яраталар, мәлгуньнәр» дигән сүзләрне исенә төшерә 
Гыйлаҗ-күзәтче... Әйе, ана озак көтәргә туры килми. Томаланган тәрә-
з,) ярыкларыннан тонык кына яктылык сибелгәндә, тышкы яктан берәү
нең аяк өстерәп килгәнен сизә. Сизә дә кулындагы корымлы ташны 
бар җегэрс белән кысып, аягүрә баса. Шалтырап ишек бикләре ачыла, 
һәм караңгы мунча эченә кара револьвер тоткан кул сузыла. Ак 
офицер: 

— Эй, кызыл сволочь, дөмекмәдеңме әле! —дип акырып та җибә
рә, үзе шул мизгелдә, башы ярылып, капланып та төшә. 

Гыйлаҗ-солдат, аның коралын эләктереп, ишек алдына атыла. Каян 
Квч-җегәр килгәндер үзенә, җәһәт кенә болдыр төбендә торган атка 
менеп атлана һәм ишек бусагасында күренгән алгың погонлыга револь-
Крыннан утлы сәламен калдырып, атның кабыргасына тибеп җибәрә . 

Тонык таң яктысында, аклар аңга-мннгә килгәнче, урам буйлап 
килдәи үтеп китә егет Чем кара ат өстендә канга баткан шәп-шәрә ке-
ОШ күреп, өрәк дип уйлаганнардыр, ахры, тегеләр... 

Ирек... Ирек... Ат та шуны белгәндәй, куе томанга өртелгән Вятка-
га таба җан-фәрманга чабуын гына белә. Биек яр өсләтә сузылган 
окоплар, тагын әллә нинди ныгытмалар аша да кош булып очып утә-

ар, акылларына килеп, дуамалланып ут ачканда, Гыйлаж-
i-y баскан яшел әрәмәлекләргә җитеп, томан эчендә 

юк та була... Бәхетенә, атнын шәбе эләккән, бәхетенә, мәрхәмәтле та-
. буйларын яна сауган сөттәй йомшак томан белән каплап 
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алган... Шул атына тагылып, шул ук томан эчендә судан суга, утрау
дан утрауга үтә, аннары Вятканың үзен дә кичә. Ләкин үз якларына 
чыгуга, аягына басып, атына атланырлык хәле калмаган була, атын 
ычкындыра да, яр читенә чалкан яткан килеш, үзе турында хәбәр бел
гертү өчен, һавага атып җибәрә. Шул атуыннан аңын да җуя... 

Полк лазаретында гына аңына килә Гыйлаҗ-солдат. Күзләрен 
ачып җибәрсә, янына полк командиры үзе килгән. Торып утырыр иде, 
хәле юк, башыннан кичергәннәрне сөйләп бирер иде — теле юк... Ә бо
лар, кызыл командир да, бүтәннәр дә җибәргән күзәтчеләренең ни хәл
гә дучар булганлыгын бер карауда ук аклап алганнар. 

Гәүдәсендә калган соңгы җегәрен җыеп, Гыйлаҗ-күзәтче ишарәләп 
кенә кәгазь-карандаш сорап ала да дусы Саня төшергән сызымны 
ясап, тырмап-нитеп булса да, акларның оборонасын аңлатырга тотына. 
«Менә монда туплары, менә бу төшләрдә пулемет, ә менә боланга ти
мер чыбыклы окоплар сузылган» дип.. Сурәтен дә төшергәндәй итә, 
янына язып та куя. Шул күргән-белгән нәрсәләрен көченнән килгәнчә 
төшендереп бирүенә, егет янә һушыннан яза... 

Икенче көннең таңында бөтен фронт буйлап башланган һөҗүмдә бу 
полк, елганы әйбәт кенә утеп һәм артык зарар-югалтулар күрмичә, 
дошманның оборонасын өзә дә кара дәһшәтне, сулыш алырга да ирек 
бирмичә, үкчәсенә баса-баса, Урал тауларына таба куып алып китә. 

Гыйлаҗ-сылу егет, сафтан чыгып, ятып кала... 
— Яман хәбәрен ишетеп, лазаретларына барып керсәм, үзем дә 

һушымны югалта яздым,— дип, исенә төшереп утырды Мәчтүрә апай, 
сандыкка таянып, авыр сулый-сулый.— Исән дисәк, исән түгел, үле 
дисәң, үле түгел — үзе ап-ак кәфен эчендә ята... Тик нурлы күз төплә
рендә яшь кенә елтырый... Яныннан китмәдем. Башта безне олау 
белән Кукмарага озаттылар, аннан инде тимер юлда Казан госпитале
нә... Көннәрем төнгә, төннәрем көнгә әверелде. Йоклап китсәм, Гый-
лаҗ-егеткәем җан бирер дип курыктым. Казан госпиталендә һаман да 
яныңда булу өчен, ялынып-ялварып санитарка-җыештыручы булып 
кердем. Шуннан башланып китте дә инде минем кәсеп... Ә ул көннән-
көн рәтләнә-сихәтләнә торды, үзенә мыек үстереп җибәрергә дә рөхсәт 
иттеләр хәтта... 

Бу сүзләрне әйткәндә, Мәчтүрә апайның тавышы-сулышы беркадәр 
җиңеләеп киткәндәй тоелды. 

— Ә кылычны кайчан, ничек бирделәр ана?—дип сорады Садри, 
тоныклана төшкән лампа яктысында да стенадан нур чәчеп торган кө
меш язулы кылычка карашын төбәгән килеш. 

— Полк командиры үзе килеп бүләк итте... Менә ничек, оланнар! — 
дип җавап кайтарды Мәчтүрә апай, кыяфәтенә горур бер төс кертеп.— 
Аларның гаскәре Колчак яуларын Урал тауларының аръягына олак
тырган да тукталып калган. Имештер, иң зур командирлары Азин 
Колчакны бүтән яклап куып килгән икенче гаскәр командирына әйткән 
ди: «Себер урманнарында үзегез дөмектерерсез инде. Ә мин гаскәрем 
белән тагы да яманрак янарал Деникинны, капчыкка тыгып, Кара 
диңгездә батырырга китәм»,—дигән ди... Шуннан болар, пароход-бар-
җаларга төялешеп, Кама — Идел буйлап төшеп тә киткәннәр. Менә 
шул чакны, юл уңаенда, полк командирлары Казанга килеп чыкканда 
инде. Юри минем Гыйлаҗны күрер өчен... Госпитальне ничек эзләп 
тапкандыр. Кочаклашып күрештеләр. Кылычны да бөтен госпиталь 
кешеләре алдында биктә хөрмәт күрсәтеп бирде Барыбыз да җылаш-
тык. Фамилиясе ничек иде әле ул кызыл командирның3 Үзе төскә-бит-
кә дә бик яшь иде. Әллә Чайкин, әллә Чаев, әллә... Юк, онытканмын 
инде, җаннарым... 

Хәзер уйлыйм менә: гражданнар сугышында Азин гаскәрендә бик 
яшьлән полк командиры булып сугышып йөргән, соңыннан маршал 



дэрэжәсенә күтәрелгән атаклы Чуйков булмады микән ул? Бик тә 
ихтимал... Ә ул чакны мин андый маршал буласын белми идем әле, 
тынымны кысып һәм сорау бирергә дә уңайсызланып, Мәчтүрә апайга 
йотылып карап утырдым. 

— Әтине син әнә шул Казандагы госпитальдән алып кайткансың 
бит, иеме? —дип сорады Бари. Ул сандык кырыенда әнисенә сыенып • 
ун утырган иде. з-

— Әйе, улым... Сон, кая барыйк^* Мин үзем дә шыр ятимә, анын да Э 
туганнары кайсы кая таралышып беткән Тоттым да, кыен булса б>- з 
лыр, үлмәбез әле дип, менә монда үземнең туган авылым Кәкре Нарат-
ка алып кайттым әтиеңне... ~ 

Тонык лампа яктысында узган бу кич, бу сөйләшүләрдән соң, күне- ~> 
лемдә инде әллә кайчаннан бирле зур бер каһарман рәвешемдә сурәт- ж 

ләнеп килгән Гыйлаж, агай белән янәшәгә Мәчтүрә апай үзе дә әллт | 
ничек бик нык үсеп, гажәеп олы бер жан булып килеп басты, һәм мин я 
Лды-ады турында сүз чыга калса, Мәчтүрә апайның да искитмәле § 
фидакарьлеге хакында әйтмичә калмый торган булдым... Ф 

ИКЕНЧЕ Б Ә Й Л Ә М a 
о 

Әйе, безнең яшь күңелләр Гыйлаж. агайның үткәне белән горурлана я 
ла, ана соклана да иде, һәм без, Бари белән икәү, үзебезнең ццдеәрга ^ 
гражданнар сугышында иң зур батырлык күрсәткән кеше турында сөй- £ 
ләп. авыз суларыбызны аз корытмагайбыздыр... < 

Әмма, шуның белән бергә Ады-адынын кайбер сәер гадәтләре мине, -
аптырашта калдырып, уйланырга да мәҗбүр итә торган иде. п 

Сәер гадәтләре дигәннән, мин анын көмеш самовардан соңгы тамчы ^ 
суы тамганчы, шабыр тиргә батып чәй эчүләре яисә көлдә бәрәңге ^ 
тәгәрәтә-тәгәрәтә яну-пешүдән каезланып беткән бармак битләре ту- "• 
рында гына әйтмим. Болары алай аптырарлык түгел дә... Кемдә булмас 
диген андый гадәтләр? 

Яки менә Ады-адының ялгызы гына калырга яки бер ялгызы гына 
йөрергә яратулары... 

Авылыбызда инвалидларның, атасы саналса да. Гыйлаж агай, буын
нары әле нык, ку.П'-жсгэре әле шәп булганлыктан, колхоз эшеннән 
читлашин, хәтта, әйтер идем, чир-сырхауны бөтенләй белмәгән кайбер 
ир-атны хезмәт көненең күплеге ягыннан егып та салгандыр. Колхозда 
эле эшче кулларга алай кытлык сизелми, шук* күрә аны даими эшкә 
кушмыйлар, ул үзе, эш сорап, бригадирга бара. Әлбәттә, күкеле телә-
СЙ, НАНЫН тартырдай эш чыкса гына, ягъни апа ялгызы гына эштәрдәй 
|ванат булсын, анык тирәсендә бүтәннәр ч\алмасын. Клевер яки 
Карчан чапканда, ул җирне үзенә аерым бүлеп ала, инеш бишмгы 
якын болынны аның исеме белән атап Йфрталәр дә. чөнки елның елын-
II Гыйлаж агай шул тугайның печанен берүк чабып, безнең, ягъни 
Бари, аның әнисе һәм минем ярдәмдә жыеп, кибән итеп өеп куя. Буым 
эшләрдә дә шулабрак. Ат «игеп, берар кая барасы булса да, ул 
бүтәннәргә кушылмый, я алдан элдертә, я бик артка кала Инк алай? 
Юддашлары күңелле гәп корганда, әйтәсе сүземне әйтә алмыйча ин
текмим дипме? Әллә үзалдына уйланып-хыялланыл йөрерга аратамы? 

Ләкин аның иң яратканы ЖИЛВК өлгерер алдыннан \ рмзн б.иып-
•аркы гнаү Җнлкесена почтальоннарда гына; була юрган галвмат аур 
сумкасын лә дә таң тишегеннән чыгып китә, кояш батып кн 
"п.мп »ЫЛ Советына каравылына барыр вакыт җпгкоч кенә, кантын 
кара КаАчакны беа дә аңарга иярер] 

тыныч колагым» диганрәк иагьнала нал чытып, кулын 
•мти. Нишлап йөри ул анда, ннлар i , ia яа« 
гында букчасына нртә җигешкән усак, каш 
а жилкэсендә унике-унбиш кием бәйләрлек каен 
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урманнарны, яман исле сазлыкларны гизеп йөрүенең файдасы тагын 
шул: Гыйлаҗ агай алдан ук кайда җиләк шәп буласын күзәтепбелеп 
кайта һәм кәгазьгә язып-нитепме Мәчтүрә апайга аңлатып бирә. Менә 
ни өчен Мәчтүрә апай безнең «саз башлыгы» булып йөри дә инде... 

Гыйлаҗ агайның бу гадәтләре сәерен сәер, ләкин аңламаслык 
түгел. 

Мине хәйран аптырашта калдырганы, еш кына уйланырга мәҗбүр 
иткәне бөтенләй икенче нәрсә иде. Аның артык тәкъва булуы хакында 
бер әйтеп киткән идем инде. Менә шул... 

Кеше авыл Советының үзендә утыра, колхоз эшләреннән читләшми, 
авылыбызга радио керткәндә, иң күп багана утыртучы ул булгандыр, 
кич-төннәрен колагын шул шәп нәрсәкәйдән алмый, моның өстенә, еш 
кына улы Барины каршысына утыртып, яңа китап-журналларны укыт
тыруы тагы... Кайчакны мин үзем дә китап укуга катнашып киткәлим. 
Ә Гыйлаҗ агай без укыганны баш селки-селки бик игътибар белән 
тыңлый да, рәхмәтен белгертеп, иңбашыбыздан сыйпап куйгалый. 

Бер тапкыр Бари миңа: 
— Ипидер, минем әти коммунист буласы булган, тик теле булма

ганга гына кермичә калган,— диде һәм мин аның белән шундук килеш
тем, чөнки мин: «Коммунист ул эше белән генә түгел, сүз белән дә 
таш яра белергә тиешле кешедер»,— дип уйлый идем. 

Бер яктан әнә нинди иде ул безнең Гыйлаҗ агай, ә икенче яктан 
нәкъ шуның киресе — дин тота. 

Кара урманнарга барган чагында, ни өчен җилкәсенә иләмсез зур 
букча асып йөрүенең дә хикмәте бар икән, моны миңа зур сер итеп кенә 
Бари аңлатып бирде: 

— Әти теге зур букчасын гөмбә җыяр өчен аладыр дип уйлыйсың
мы? Булмагае!.. Букчасына ул шешә белән су ала, намазлыгын 
тыга... — диде. 

Бу минем өчен хикмәтле бер табышмак иде. Әмма уйлана, баш 
вата торгач, үземчә җавабын тапкандай булдым мин моның... 

Без совет мәктәбендә укыйбыз, безгә табигатьнең әллә нинди серле 
нәрсәләрен дә бик аңлаешлы итеп төшендереп бирәләр, әбиләрнең теге 
дөнья, җәннәт, җәһәннәм турында сөйләгәннәрен без әкият итеп, кызык 
итеп кенә тыңлыйбыз, ә инде табын артында, ашап туйгач, бит сыпы
рып алабыз икән, бусы аның ризык хөрмәтенә һәм туендырганнары 
өчен әтн-әниләребезгә рәхмәт йөзеннән генә үтәлә. Дөрес, безне дә дин 
голына авыштыру ягыннан бөтенләй үк кысып карамыйлар түгел, бул-
галый андый хәлләр, әмма без алай ансат кына бирешердәйләр рәтен
дә йөрмибез. Бер вакыт минем әбкәй, дин сугышлары һәм пәйгамбәр
ләрнең изгелеге турында җыен тузга язмаган нәрсәләр сөйләве өстенә, 
минем күңелне иләсләндерү нияте белән: 

•— Бала чакта укылган догаларның савабы кырык өлеш күбрәк 
була анын... Менә мин сиңа бик тә кирәкле бер доганы өйрәтим әле, 
җеннәр якын да килә алмас шуны укысаң,— дип сайрарга тотынган 
иде, мин: 

— Пионер башым беләнме? Үзеңә булсын... Мин үзем җен!—дип 
кырт кистем. 

Сеңелемнең киез итегенә олтан салып утырган әтием исә, минем 
җавапны хуп күреп, ахры, бик рәхәтләнеп кеткелдәп алды да әбкәйгә 
кырыс кына итеп: 

— Ярар, әнкәй, юк белән сабыйларның күңелен болгатма! Хәзер 
аларның үз тормышы, үз җайлары,— диде. 

Ә Гыйлаҗ агайның? Бала чагында аның шулай яклаучысы булган
мы? Мәдрәсә дисәң, ансында укырга-язарга өйрәтеп кенә калсалар, бер 
хәл, аларның башларына аннан әллә нинди чүбекләр тутырып чыгар
ганнар лабаса. 
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Гыйлаж агайга искечә язылган китапларны әллә кем түгел, авы
лыбызның ин олы карты, инде бер аягы белән гүргә баскан ак сакаллы 
йехәммәтжан бабай биреп тора. Үз вакытында безнең авыл мәдрәсә
сендә әйбәт кенә хәлфә булган, диләр, җәдитчә укытып азапланган, 
диләр. Булса да булгандыр, әмма Бари белән минем ана үпкәбез дә, 
ачуыбыз да зур: үзе яшел мәчеттә ник кунып ятмый, ләкин нигә инде ** 
ана безнең Гыйлаж агайны да үз артыннан ияртергә? 2 

Аерата ураза вакытларында эч поша торган иде. Ш>ндый олы, £ 
шундый таза гәүдәле кеше юк өчен, пүчтәк өчен көне буе интегеп ач 5 
ятсын әле! 3 

...Без Гыйлаж агай турындагы бу уйларыбызны Мәчтүрә апайга да ч 
әйттек. Ул ик әүвәл, баш селкеп, сәер иттереп көлемсерәде генә Анна- й 
ры, утә житди бер кыяфәттә, Гыйлаж агайның пи өчен шулай дин 
тотуының сәбәбен без бөтенләй уйламаган рәвештә аңлатып бирде: s 

— Тикмәгә түгел шул, түгел... Егет чагында шахта базларында § 
эшләгәндә, жир убылып төшеп, бөтенләй томаланып калган ул. Кап- -
каракты, тирән баз эчендә ничектер япа-ялгызы... Менә шунда, улла- ф 
рым, ин әүвәл көткән ул кешеләрдән ярдәм, булмаган ярдәм Аннан щ 

инде, тәмам тончыгып үләм дигән сәгатендә, аллага ялвара башлаган, о 
шерләр әйткән... Үзен кемнәр, ничек казып алганнарын белми дә ул... я 
Соныннан, якты дөньяга чыгаргач, көч-хәл белән генә сихәтлэндерә ^ 
алганнар , £ 

Бусы безнең өчен баш әйләндерерлек яңалык иде. Бари мина, мин < 
Барига, күзләребезне шар ярып, карашып алдык... -

Шулай да без Гыйлаж агай хакында уйланудан туктамадык, һәм « 
бер дә бер көнне Бари белән икәү, аңа ярдәм итәргә теләп: 

— Иске китаплардан туйгансыңдыр бит инде. Хәзергечә укый-язар- * 
га өйрәтикме үзенне? Телисеңме? — дип сорадык. ^ 

Ләкин Гыйлаж агай безгә, чем-кара күзләрен зур ачып, бер ара 
текәлеп торды да мыек астыннан көлемсерәп: 

— Әһәй-әһәй! — дип Йөнтәс кулын гына селтәде. 
Аннан ул көмеш язулы кылыч эленеп торган стена почмагындагы 

доү шүрлектән юка катыргы тышлы ике-өч китап табып алды ая встал 
янына килде. «Безгә үч итеп, юри дин китапларына ябышты», дип 
уйладым мин. Әмма аның исәбе бөтенләй икенчедә икән: кулына ка
рандаш тотып, бер кәгазь кисәгенә бик тә азапланып нидер язды да, 
ӘЛек юка тышлы китапларга таянган көенчә, язуын безгә бирде. Ни 
күрик нәкъ безнеңчә иттереп, таракан йөргәндәге шикелле кәкре-бөкре 
рус хәрефләре белән: «Болары Тукай шагыйрь белән Шәриф Канал 

i ры булыр бу, улларым», дип язылган иде анда... 
Күзләребез шар булды. Менә снна мә!.. 
Димәк, авыл Советында кичләрен гомерен тиккә уздырмаган, өйрә

неп яткан! Бер кемгә ялынмый-нитми, үзлегеннән генә, ә син аны эч 
пошканнан, юаныр өчен генә газет-журнал актарып, сурәт карый тор
гандыр бу дин йөрисең... Дәү шүрлектә барысы да дин китапларыдыр 
Дни уйлавыбыз тагы .. Эх! 

Гыйлаж агай куе сакал-мыек арасыннан рәхәтләнеп авызын ерган 
да тнк тора басып 

Юк, чиертмәде, әмма таза буынлы, юан бармаклары белән апһен-
чатнап китәрлек итеп кундыргандай булды бу... 

• * * 
Гыйлаҗ агайдан без ару гына курка да торган идек. КаЙчакны 

артык каты куллы булганы өчен— Ләкин ул һич канчан да гиктонадга, 
вер гаепсезгә кагылмас иде. 

Авыл урамыннан гәмәке пыскытып барырга ярамыймы? Ярамый 
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Әмма бер төрле яшь-җилкенчәк моны үтәми, киресенчә, авызына папи
рос кабып, төтен бөркеп йөрүне егетлеккә саный иде. Менә шундыи 
тинтәк башларга эләгә торган иде инде анардан; каравылда утырган 
жиреннән ялт кына агылып чыгар да: «Тыңлый белмәсәң, менә сиңа, 
ишәк!» дигәндәй, йомры башлы таягы белән теге егетнең муен тамы
рына шәп кенә кундырыр иде. Гомерлеккә сабак... Авыл Советы туры
сына якынлашкан чагында, кичке дөньяны ярып, тамак ертып килгән 
исерекләр дә шып тыналар иде. Ул йортта власть урнашканлыгы өчен 
генә түгел, бәлки анда сакта утырган Ады-адыдан шүрләп шулай 
итәләр иде. 

Кайчакны безнең үзебезгә дә — Барига гына түгел, миңа да, хәтта 
Садрига да-—әйбәт кенә төшергэләп ала торган иде. 

Берсендә Садри аркасында ару гына эләкте безгә. Дөресе, күгәрчен
нәр аркасында: «Кала җирендә генә булмасын, без дә асрап карыйк 
әле күгәрчен!> — дип җенләнде бит бу. Анын җене, билгеле, безгә л* 
күчми калмады... Ә күгәрченне каян тотасы? Әлбәттә, яшел мәчеттән. 
Анын да чормасыннан түгел, манара нигезендәге эчке кәрниз такталы* 
ры арасыннан тотуы ансат. 

Бергәләшеп ясаган күгәрчен оясын Садриларнын лапас өстенә ур
наштырдык. Инде бөтенесе дә көйләнгән, бары да кала малайларыны
кы шикелле иде. Тик безнең тоткан бер күгәрченебез, читлектән һавага 
чыгару белән, кире үзенең мәчетенә китә дә бара, китә дә бара. Шун
нан, бу хәлгә яман да ачуыбыз чыгып, бер көнне: 

— Болай булмас, берьюлы җиде-сигезне тотып кайтыйк та ай буена 
чыгармабыз каһәрләрне,— диештек һәм, култык астына арыш капчыгы 
кыстырып, кача-поса яшел мәчет ишегеннән кереп югалдык. 

Артыграк комсызланганбыз, ахрысы, кояш баеганын сизми дә кал
ганбыз. Менә бер заман, ни ишетик, баскычны таягы белән тукылда
тып, тамагын кыргалый-кыргалый, мәзин Нуретдин бабай менеп килә... 
Нишләргә? Чормага шыларга да җай юк. Аптырамадык, манараның ян 
терәкләре артына постык. Үзебез постык посуын, әмма аяк астыбызда! 
калган арыш капчыгында унга якын күгәрчен шопыр-шопыр канат 
кагынып азаплана... Ул да түгел, Нуретдин карт безнең турыга менеп 
җитүгә, без, тузанга чыдый алмыйча, төчкереп җибәрмикме! Мәзин 
абзыебыз, кичке эңгердә безне күрмичә, баскан баскычында катып кал
ды, укына-төкеренә башлады, аннан, без тагы төчкереп җибәрүгә, 
коты алынып, дөбер-шатыр килеп түбәнгә тәгәрәде... 

Шишан ни? Без «җеннәрне» түбәнгә мәчет картлары каршысына 
төшереп бастыручыбыз әллә кем түгел, үзебезнең I ыйлаҗ агай булды. 
Бүтәннәрнең югарыга «җеннәр» янына менәргә кыюлыгы җитәр диме
ни? Торалар шунда калтыранып, яман да укынып. «Шома таяклары 
белән башларыбызны яралар инде»,— дибез. Юк, мәчет кебек изге бер 
җирдә сабыйларга андый катылык күрсәтергә китап кушмаган, ахры, 
мәзин берәм-берәм колакларыбызны борырга кереште. Бармаклары 
әле һаман дер калтыраса да, колакны шәп кенә бора белә икән... 
Аннары Гыйлаҗ агай мәчет ишегеннән иң әүвәл капчыктагы күгәрчен
нәрне очырып җибәрде, алардан соң артыбызга тибеп үзебезне очырт
ты. Ләкин моның белән генә безнең күгәрчен асрау теләгебез бер тамчы 
да кимемәде. 

Кырык беренче елның Май бәйрәмендә булган бер хәлне дә сөйлә
мичә китәргә ярамас. Вакытында бик ачы тоелган иде, хәзер инде ул 
күптән онытылган, шулай да искә төшерүләре кызык бит. 

Укып яткан җиреннән бәйрәмгә Бариның апасы да кайткан иде. 
Матур бәйрәмнең мул сыеннан аиыз итәр өчен генә түгел, зур йомышы 
төшкән: бу елны техникумны тәмамлыйлар икән, тәмамлагач, төрлесен 
төрле якка эшкә җибәрәселәре икән. Ә моның әллә кая еракка китәсе 
килми, ди, үзенең туган авылында эшләргә исәп тоткан икән. Шуңа 
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күрә, әтисенен гражданнар сугышы инвалиды булуы хакында тиешле 
документларны жайларга-нигәргэ дип кайткан да... 

«Әйе, бик әйбәт, кайтсын, үзебезнең авыл халкын дәвалап йөрүгә 
ни җитә!» — дип без куаныштык кына. 

Әмма эшнен яшертен ягы да бар иде: Мәдинә апа менә елдан артык 
инде Хисам абый белән гыйшик-мыйшык тота, хатлар языша, ә читкә • 
тибәрә калсалар, хәлләре ай-һай мөшкелләнә бит инде аларның... ?• 
Ә Хисам абый ул авылыбызның урта бармак егетләреннән санала, 3 
уткен дә, чая да. Әтисе дә төшеп калганнар рәтендә йөрми, авылыбыз- 3 
нык бәләкәй Генә май заводында олы бер директор. Җитмәсә тагы, " 
Хисам абый үзе дә жиде класс белеме өстенә хисапчылыкка укып кайг- ^ 
кан. колхоз идарәсендә исәп-хисапны син «ых» иткәнче кушып та, алып 5 
та, сугып та бирә. я 

Инеш буена чыбык чылатырга төшкәч, Бари миңа зур бер сер § 
ител кенә; 

— Көзлектә туйлары булыр, ахрысы.. Әкәмәт,— диде. * 
Шундый жизнәсе буласына ул сөенеп бетә алмый иде. Әгисе белән ^ 

әнисе дә шулай: кояштай балкып йөриләр. Мәдинә апа кайткач, жит- д 

мэсә, бәйрәм шатлыгына өсгәп шундый куанычлы йомыш белән дә 0 

кайткач, өйләрендә чыж да пыж коймак пешә, урамга итле бәлеш г 
исләре тарала. * 

Кичләрен авыл урамнары, клуб тирәсе яшьләр кулында. Гармун 3 
тарталар, жыр, көлеш яңгырый... Галәмәт инде! Буй җиткән кызлар к 

арасында барыннан да чибәррәге, барыннан да көяз киенгәне, тезлә- s 
реки H I ашкан кара толымлысы безнең Мәдинә апа булыр. Бәген авыл- п 
га ямьле нурлар сибәргә чыккан сыман. Егетләрнең күзләре ут яна, ^ 
ХнСВМ абыйныкы бигрәк тә... ?> 

Ә без, малай-шалай, урамда тыз-быз чабып йөрибез. Безнең үз =t 
шөгылебез... 

Бүтән жирләрдә булды микәй, юк микән, әмма сугыш алды елла
рында безнең авылда шундый бер гадәт бар иде: яз-жәй башларында 
ВКШ эңгердә без, җыен малай-шалай, урам йөргән яисә клуб тирәсенә, 
инеш ярына тугайлыкка җыелган буй җ и т к ә н кызларның аягына тал 
чыбыгы белән сугын-сыдырып йөрибез. Кызыл тал чыбыгы, һавада 
селинсаң, чыжлап куя, искәрмәстән кызлар аягына бер сыдырып ал
сан, балтыр итләре янып-бүртеп чыга .. Ә тал чыбыгына без юри Горяа 
болынына барабыз, чөнки чыбыкның иң шәбе, иң сыегы шунда үсә, 
аннары, алып кайткач, вакыты /киткәнче кипмәсен, әйбәт чыжлардай 
булсын дип, к ь ш ы р сизмәслек жирдэ суда чылатып тотабыз 

Урам-тыкрык чатларында безнең кыланышны күзәтеп торучы карг-
коры да күренсә, безнең гайрәткә чик-чама булмый: янәсе, сез, кызый
лар, дөнья ямен җибәреп, оялмыйча йөрмәгез балтыр күрсәтеп, Д е р м * 
ГМвГетдер белән култыклашып... Кызларны» бер герлесе, күреп «лгер-
се, балтырларын күлмәк нгәге белән капларга тырышып, шундук 

1ләнә дә тасма телләнеп: 
— Ой, җаным, зинһар өчен тия күрмә... Прәпнеч. КОДфел бирермен 

үзенә,—дин ялына, ялвара башлый. 
Икенче төрлесе, усалрагы: 
— Кит дим, жүнсез! Огпеңэ әйтеп, кирәгеңне бнрлергәм бнг. бил

ләһи! — дип куркытып-янап ысылдарга тотына! «атта \ к 
рерга тырышып, талпынып га ала. 

Ләкин бел бернигә карамыйбыз... 
1штан соң эзсез югалды б) raaei Эллв безне кетыртып>илвс-

Mfl jtpen торган карт-коры үлеп б е п е дә малай-шалайга икенчерәк 
акыл керде — белмим... 

¥А ИЧнв б«а, Бари белән мин. артык кызып киткә 
Советы турысыннан үтеп баручы ике K U J I I U чырылдатып кычкыртып 
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жибәрүебезгә, һич искәрмәгәндә, кемнәрдер арттан килеп, безне эләкте
реп алмасыннармы! Үзебезнекелзр икән: Бари отисе кочагында тыпыр
чына, ә мин Мәдинә апа кулында... Гыйлаҗ агай безнең бу шәп кәсеп
не яратмавын беләбез, әмма Мәдинә апага ни калган инде? 

Җилтерәтеп авыл Советына алып керделәр- Шунда яктыда карасак, 
кайсыдыр юньсезе безнең чнбор апабызның да балтыр итләрен кызар-
тып-күгәртеп бетергән икән. Болардан ычкынырга чама юк, инде хәзер 
мескенләнеп, ыңгыр-шыңгыр торабыз. 

Иң әүвзл Барины: ыштанын төшереп, тар эскәмиягә с>зып салды
лар да үзебезнең тал чыбыгы белән йомшак төшенә чаж-чыж, чаж-
чыж суктылар... Бари шүрәледән дә болайрак акырды. 

Нихәтле катырак кычкырсаң, шул хәтле тизрәк ычкынасың, дигән
дер инде. 

Аннан сон мине... Кызлар шәрә балтырларына сыдырганда ничек 
түзә торганнардыр, сыек тал чыбыгы ай-яй әче икән!.. Җитмәсә, Ады-
ады чыжлатып суккан саен, баш очымда, ачуны китереп, Мәдинә апа 
чыркылдап тора. 

— Бүтән азып йөрмәскә сабак булсын, сабак булсын!—ди. 
Ә мин: «Ярар, үзеңне дә буш итмәм, техникумыңны бетереп, авылга 

кайткач, туеңа хәтле балтыр итләрең чиләнеп бетәсен белеп тор!» —дип 
ярсудан иреннәремне кысып ятам... 

Садриның әтисе Хәкимжан агай соңгы вакытларда бик инсафланып 
киткән, хәтта челем тартуын да ташлаган иде. Пожарныенда, кем 
әйтмешли, балта эләрлек төтен эчендә челем сасысында борын да 
жыермыйча түзеп утыра, үзе янәдән тәмәкегә ябышмый иде. Җитмәсә 
тагы, үзендә булмаган акылны бик әйбәтләп, бик арзанга гына бүтән
нәргә сатучан булып китте. Мәчет картлары тирәсендә, тәкъваланып, 
ышкынып йөрүләрен әйтәсе дә юк. Тикмәгә булмаган икән... 

Бер дә бер көнне Һади картны, ягъни авылыбызның бердән-бер 
мулласын, яртылаш паралич сукты. Телен югалтмас борын һәм үз 
акылында чагында әйткән ди мулла: «Имамлыкны һич шөбһәләнмн-
нитми мулла Нуретдин үз өстенә алсын, ә мәзин вазифаларың, кем, 
Хәкимҗанга йөкләсәгез дә ярар — булдырмастай бәндә түгел кебек»,— 
дигән, ди. Менә бит ничек! Хәкимҗан агай әнә нине күңеле белән сизе
неп йөргән икән, кәҗә сакал! 

Изге урын буш тормый, диләр, пожарныйга аның урынына Гыйлаҗ 
агайны күчереп утырттылар. 

Безнең дус Садрн әтисенең мәзин булуына үтә гарьләнеп, байтак 
вакытлар сөмсере коелып йөрде. Тик торганда, бер гаепсездән кемнең 
инде мәзин малае буласы килсен, ди? Ни кылырга аптырап йөргән 
дусыбыз бер көнне Бари белән миннән акыл алырга теләп: 

— Әллә, дим, манарага менә торган баскычны бер төшеннән кисеп 
куябызмы^— дип сорады.— Егылып төшеп, аягын имгәтсә, йөрмәс 
аннары... 

Яшел мәчетнең яна мәзиненә үзебезнең дә ачу бәләкәй түгел иде. 
ник дисәгез, Хәкимҗан агай мәчет ишеген зур гына йозак белән бикләп 
ала да ачкычын кесәсендә йөртә, димәк ки, күгәрчен тотарга исәп ит
сәң, мәчет эченә тәрәзәдән бүтән керер юл калмаган. 

Шулай да, чатан мәзингә ачуыбыз зур булып, аңардан берәр ничек 
үч алу теләге белән янсак та, Садрига без: 

— Юк. ни дисәң дә, әтиең бит ул, ярамас алай. Синең үз юлын, 
анын үз юлы... Төкер башына! — диебрәк киңәш бирдек. 

Ләкин Садрн безнең киңәшне тыңлардай малаймы соң1 Тәки үзене-
яен каерган: берсендә, әтисенең тәһарәт комганына бакалар тутырып, 
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тегенең котын алган, икенче тапкырында, әтисе мунча кереп яткан 
чагында, тыштан мунчамын ишеген бикләп, тегене кичке азаннан мәх
рүм иткән иде. 

Көлкесен көлке... Ләкин андый көлкеләр ясап йөрерлек хәлгә төт
мәсәк, әйбәтрәк, билгеле. Дөресен әйткәндә, көлүдән бигрәк, кызган
дык без дусыбызны. • 

Ярый, анысы әле бер хәл, безнен үзебезнең Гыйлаҗ агай турында: =; 
«Моиарчы белмәгәнбез, Ады-ады авылыбызның тере әүлиясе икән % 
ләбаса», — дигэнрәк сүз тараттылар. Имештер, авылыбызда аннан да 3 
тәкъва, аннан да изге җан юк, ана юраган һәр нәрсә шөбһәсез тор-
мышка аша.. Кайсы юньсезе уйлап чыгаргандыр? Шуннан, китерә баш- £ 
ладылар үзенә хәер, ява башлады сәдака! Мәктәп ишек алдында яши « 
днп тә тормыйлар, дәресләр бетеп, укытучылар таралганын гына көтеп к 

яталар. Хуҗаларның аяк-кул терәп каршы торачагын белгәнгә күрә, -
китергән нәрсәләрен ишек астына тыгалар яисә болдыр почмагына куеп 5 
китәләр. Үзебезнең авылның карт-карчыгы яки сабыйлары гынамы, и 
курше авылның ахмакларыннан да хәер тотып килүчеләр булгалый. + 
Өйләрен ташлап качар дәрәҗәгә җиттеләр болар. 

Бари иң якын дусым булганга күрә, минем дә күнелем рәнҗи, мин 0 

дә кеше күзенә карарга оялып йөрим... Бер кичне үзебезнең әбкәй: Е 
— Тыңлачы сүземне, Рифгать улым, җыеп куйган бер дистә күкәем к 

бар иде, шуны гына Гыйлаҗетдин агайларына илтеп тапшыр әле, акыл- а 

лым... Саваплы булырсың,—дип сайрарга ябышкан иде, мин, ачуымнан < 
шартларга җитеп: к 

— Алар муеннан гарык булганнар инде. Илтмим!.. Китер, берәм- =* 
берәм эчеп бетерим җыйган күкәйләреңне, юк, стенага бәреп чәлпәрәмә ^ 
китерәм!—дип, эбкәйнең котын алдым. Шундук «әстәгыфирулла»сын >, 
тезә башлады... ** 

Инде нишләргә, ни кылырга безгә? 
Бер вакыт без, ягъни мин. Бари һәм Садри, мәктәп капкасы төбендә 

утырабыз. Берәрсенен сәдака тотын килгәнен күрсәк, тозлап-борычлап 
тиргәргә дә кире борып җибәрергә исәп. Каршыбызда, бераз гына ары
рак, яшел мәчет, баеп барган кояш нурларында манараның көмеш ае 
елтырый... Күрәсебез дә килми Манара әйләнәсендә бөтерелгән күгәр
ченнәргә дә кызыкмыйбыз. Тотам дисәң, әнә колхоз амбарлары тирә
сендә дә күп алар... Эх, дөньялар, кәкре-бөкре морҗалар!.. Шулай каң-
гырап утырган чагыбызда, Садри болай да кызган канга тоз сибеп: 

— Гыйлаҗ агай үлгәч, аның да каберен изге итәрләр микәнни? 
Ә кабер ташы ел саен бер илле үсеп, күтәрелеп торыр микәнни? —дип 
пытылдады. 

Менә ахмак! Без, Бари белән икәү. аңа яндырып карап алдык Хәер, 
аның болай диюе тиктомалдан түгел: безнен күрше авылда гына Чыр
шылы мазарында бер әүлия кабере бар, диләр. Үзебезнең авылның 
карт-корысы да баргалый анда Менә шул әүлия каберен кемнәрдер. 
нс-акыллары китеп, күзәтеп горалар икән: әүлиянең кабер ташы 
елның-елында өскә таба үсеп, калкып бара, имеш... 

Их, сине! Үзең пионер җитмәсә! — дидем мин, дусым Садрины 
чәйнәп ташлардай булып.— Үзенең күкрәгендә чи кызыл йолдыз бул
сын, үле әүлия булсынмы, жүләр! Аннары, синен ул кабер ташының 
кичек үпкәнлеген карап, үлчәп торганың бармы, я? Җыенысы суган 
ВКНЯТ1 

Бари, авызын кыйшайтып, мин әйткәннәргә зәһәрле мыскыл да өс
тәп жиб • 

— Әйе, таш харап та шәп үсә инде ул. Әмма ләкин безнең әти 
; куелачак гаш еллап гүгел, көнләп үсәчәк... Көн са 
\iiiKiii, үсә-усә күкләргә җитәр дә, менә Садри кебек мәми 

lap өстенә авып, изеп ташлар... 

2У 
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•— Ә мин чынлапмыни? Ышаныпмыни? Бол ай гына биг,—дип мы
гырданып алды Садри, иреннәрен турсайтып. 

— Алайса, авызыңда кибәк әвәләмә, белдеңме! 
Бераздан без, татулаша төшеп һәм өчебез бер баш булып, туган 

авылыбызга үпкэ-зар түгә башладык- «Нишләп шулай икән, дибез, 
авылыбыз каладан да, тимер юл станциясеннән дә әллә нн ерак 
тугел — гел кара урман эчләрендә үк тә утырмыйбыз, әмма бездә генә 
жыен юк-бар нәрсәләр һаман-һаман булып тора? — дибез. Бу карт
ларны, бу әби карчыкларны нишләтергә инде?—дибез. Әмма ни генә 
булмасын, безгә Гыйлаҗ агайнын исеменә тагылган ямьсез койрыкны 
кисеп алмыйча һич тә ярамас, дибез. Моның өчен иң әүвәл, әлбәттә, 
хәер-сәдака ташучыларның юлын корытырга кирәк»,— дибез... Ләкин 
ничек? 

Менә шул чакны инде минем зиһен тагын капылт кына яктырып 
китте. 

— Әйдәгез, берәр усал эт табып алып кайтабыз да шуны, Бари, сез
нең баскыч төбенә бәйләп куябыз,—дидем мин. 

— Әйе шул,— дип кычкырып куйды Бари. 
Шундук урыныбыздан култык. Ләкин ул кичне дә, аннан сон да 

юлыбыз уңмады: бер генә авылдашыбыз да безгә хәтта картаеп беткән 
йолкыш этен дә бирергә теләмәде. 

Әмма безгә һич уйламаганда Гыйлаҗ агай үзе булышты. 
Без сизеп тора идек: Гыйлаҗ агай бу хәлләрдә ни кылырга бел

мичә, аңгырайган бер кыяфәттә йөри, ул хәтта яшел мәчеткә сукмагын 
да беркадәр суыта төште шикелле. Ул хәзер, кич-төннәрен пожарныен-
да уздырса да, көндезләрен анда тик ятасы килмичә, кул астындагы 
бер атны җигеп, инешнең текә ярыннан төзүчеләргә таштыр, ком-бал-
чыктыр ташый иде. Анда һнеш аръягындагы тигез тугайда өр-яңа 
больница салырга керешкәннәр иде. Гыйлаҗ агайның менә шул яна 
төзелешкә катнашып китүе япа-ялгызым ат каулап йөргән чагымда, 
кешеләрнең ачы-тече сүзләреннән колагым тынып торыр, ичмаса, дип, 
омтылуыннан булгандыр, ахры... Аннан килеп, ул яңа больницада аның 
үз кызы Мәдинә апа кайтып эшләячәк ләбаса!.. 

Гыйлаҗ агай без теләгәннең тап өстенә баскандай итте: хәер, ул үзе 
дә шундыйрак ук теләк-омтылышта йөргәндер әле — бер кичне ул 
Кругловкага тегермән тартырга барган җиреннән, ачыклап әйтсәк, 
безнең авылга килеп кншер-шалкан сатучы әлеге Ләксәй дәдәйдән, 
менә дигән бер эт алып кайтты. Бозау кадәр үк булмаса да, олы сарык 
хәтле бар үзе. Бер өреп куйса, котың ботыңа җитәр... Мәчтүрә апай 
көрсенеп кенә Гыйлаҗ агайның бу этне берме-нкеме пот онга алмашып 
алуы хакында әйтеп маташса да, без ул ягын төпченеп тормадык. 

— Инде хәзер килеп карасыннар! — дип, Бобикны болдыр янына 
тимер зынҗыр белән бәйләп куйдык (мәктәптә укулар беткәч, зынҗыр
ны капкага хәтле диярлек суздык). Аннары, явызрак булсын, усалрак, 
катырак өрсен дип, койрык һәм сырт йоннарын ризыкка кушып ашата 
башладык. 

Файдасы тиде. Бариларга сәдака ташучылар бердәм азайды. Мо
нысы булды. Ярый. Әмма кеше теленә кергәнне нишләтергә менәэ 

«Безнең Гыйлаҗ агай бернинди дә әүлия түгел, юкны лыгырдамагыз, 
безнең иң олы каһарманыбыз ул»,— дип, диндар авылдашларыбызнын 
кыеш авызына берәм-берәм сугып чыкмассың ич. 

Шулай бер мәлне, күгәргәнче су коенгач, инеш ярындагы комда, 
аръякта больница нигезең салучыларга күз төшергәли-төшергәли, 
корсакларны кояш җылысына куеп, рәхәтләнеп яткан чагыбызда, Садри 
борының ынкыш-мыңкыш итте дә авызыннан яңа хәбәрен сыгып чыгар
ды Нәрсә ди? Имеш. авылыбызның бер иш бетчәле телләре сөйлиләр 
ди. «Болай булгач, май заводы директоры Шакир коммунист башы 
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белән Ады-әүлиягә кода булырга теләмәс тә инде, улы Хисамет^нч-
нын да күкеле Мәдинә Чибәркәйдән кайтырга тора, ахрысы»,—дип 
сөйлиләр, ди... Садри әнисе ягыннан Хисам абыйга карендәшрәк тиеш
ле, шуна күрә ул безнең алда әллә чынлап, әллә юри генә: 

— Мәдинә апага өйләнмичә генә карасын, нишләтәсен үзем белер
мен мин аны!—дип тешләрен шыгырдатты, әмма нишләтәсен генә анык • 
әйтеп бетермәде. т 

Бари ярсынып кайнар комга төкерде, ләкин шундук кулын селтәп: | 
— Өйләнм^сә соң! Бик исебез китте... Кызыкканнар ди шул аю з 

табан Хисам абыйга. Аны бит армиягә дә алмадылар... Мәдинә апа * 
исән-сау бетереп кайтсын гына, үзенә егетләрнең ин асылын таба | 
белер,— диде. 5 

Анын белән мин дә килештем. Шулай да без четерекле бу нәрсә к 

турында баш ватмаска, ана хәзергә «төкереп торырга» булдык. 
Ләкин шул арада башланып киткән сугыш барын да үз бизмәненә Е 

салып, барын да үзенчә хәл итеп куйды... ж 

ӨЧЕНЧЕ БӘЙЛӘМ 

Сугыш... о 
Ни әйтим? = 
Бик мәгълүм... 
Әйе, бик мәгълүм: аның яман дәһшәте һәм әҗәл ачысы бездән сон ^ 

да, каннарыбыз аша күчеп, бик күп буыннарга җитәр... 
Күз алдымда... м 

Юк, барын да сөйләмим эле, Гыйлаҗ агайдан читләшмичә, сугыш ч 
башлангач, авылыбызда булып үткән бер*нке вакыйга турында гына ~ 
хикәялән бирәсем килә сезгә. Андый хәлләр тик безнең авылда гына л 

булгандыр дип уйлыйм мин. £ 
Дәһшәтнең беренче көне. 
Ут эченә барып керергә тиешле беренче төркем егетләр. 
Авыл Советы каршындагы урам чатын халык басып алган Бәхил

ләшәләр: кайсылары үксеп елап җибәрә, күбесе кайгы-хәсрәттон мин-
герәуләнеп. мыштым гына балавыз сыга, кемдер өздереп гармун сузып 
ала . Бер читтә, койма буенда җигүле атлар көтә Ямь-яшел печән 
тушэлгән арбаларда китүчеләрнең кирәк-яраклары: бәләкәй-бәләкәй 
киндер капчыклар, төрле биштәрләр. Әҗәл давылына каршы күтәрел
гәндә кешегә күп кирәкмени? 

Сәетгәрәй абый төсе уңа гөшкән яшькелт гимнастерка белән кызыл 
йолдызлы фуражкадан, билен каеш белән буып алган. Ул китүчеләрне 
•ЫШТЫнда озатып җибәрү ягын кайгыртып йөри. Кыяфәте кырыс, тик 
сүзләре генә йомшак, кайчакны әйтәсен әйтә алмыйча тотлыгып 
та тора. 

Менә ул китүчеләрне бер сафка тезәргә тотынды. Ләкин, ВП хәтле 
тырышса да, сафны турылый алмады. Әле кичә генә армиядән кайтма 
егетләребез тәртип дигәннәрен бөтенләй онытканнар сыман. Иңнәрен 
ннгә терәп, дугайланып бастылар. Күзләр дымлы, иреннәр кысык... 
Дуга эчендә урталыкта Сәетгәрәй абый. Кулын фуражкасы козырегына 

in, бик кыска, әмма бәгырьгә үтәрлек итеп ни әигге соң әле 

— Йортыбызга ут төргте фашист. ШЗҺШЫ ВЯГЫ белән барыбызны 
изеп мним китмәнче яисә кол итмәкче була. Юк, бирешмәбез' Үз 
И Ш барып дөмектерербез аны! Шулап бит, туганнарым? Шулай' , 
Бурзнә чапкан балталарыгыз чабылган килеш калсын, җиргә кадаган 
«АГЫ-сырмаларыгыз кадалган килеш кзлсыч, бәйләгән дилбегәләгез 
Вмлэган көе торсын, без күтәреп алырбыз, без чишәрбез, хафада кит-
Hlfta тоткан әйберләрегез суынмас та, күгәрмәс тә Белегез монда 
ышанычлы куллар кала, монда ярсулы йөрәкләр кала... Без сезнең 
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янса, без сезне көтеп торачакбыз. Ә сез, фашист дигән аждаһаны тиз 
заман тараклап, туган йортыбызны басып алырга теләгән ул яман 
афәтне мәңгегә юк итеп кайтыгыз.-. Изге сәгатьләрдә! Янадан күре
шергә насыйп булсын, дусларым-авылдашларым! — диде. 

Китүчеләр тирән сулашып алдылар. Әмма алар баскан җирләрен
нән чәчелергә өлгермәделәр, Сәетгәрәй абый янына безнен Гыйлаҗ 
агай килеп басты. Мин шаккаттым. Юк, мин генә түгел, бүтәннәр дә... 

Гыйлаҗ агайны танырлык түгел иде: өстендә күн тужурка, зәңгәр 
галифе, аягында күн итекләр, ә башында зур йолдызлы шлем. Күкрә
генең сул ягына кызыл тасма да кадаган. Киемнәре иске, әмма чиста. 
Итекләре ялт иткән... Бариның миңа бер әйткәне бар иде: бу киемнәргә 
Казан госпиталеннән чыккан чагында киендергәннәр аны. Ләкин минем 
Гыйлаҗ агайны бу киемнәрендә күргәнем юк иде әле. Көне килеп 
җиткәнне көткән, күрәсең... Тагы: күкрәген аркылы-торкылы тар каеш, 
билен яссы каеш кыскан. Билендәге яссы каешта көмеш язулы кылычы 
асулы!.. «Әллә китүчеләргә ияреп, сугышка бармакчы микән?»—дип 
уйладым мин. Юк, мин генә түгелдер... 

Менә ул, каба сакалын як-якка борып, китүче егетләр йөзеннән 
утлы карашын кичерде һәм кинәт җәһәт бер хәрәкәт белән кыныннан 
кылычын тартып чыгарды да кулын югары күтәрде. Аннары, шундый 
ук кискенлек белән, кылычны күкрәк турысына аркылы тотты. 

Кинәт тып-тын булып китте. 
Бер мизгелдән Гыйлаҗ агай калын күкрәк тавышы белән: 
— Ады-ады,— дип китүчеләргә кул ишарәләде. 
Дугайланып торган егетләр арасыннан алга иң әүвәл избач Мәҗлт 

абый чыгып басты. Гыйлаҗ агай кылычның сырт ягыннан үпте дә 
егеткә сузды. Мәҗит абый башын түбән иеп, кылычның елык иткән 
саллын йөзенә кысык иреннәрен тидерде. 

Эшне бүтәннәр дә аңлап алды. 
Берәм-берәм чыктылар, берәм-берәм көмеш язулы кылычны үп

теләр... 
Әйе, тып-тын иде. Куркыныч тантаналы бу тынлыкта сулышлар да 

күкрәк тирәнлегендә кысылып тора иде. Тик: 
— Буласызмы инде анда, тизме инде?!—дигән сыман, дугасына 

матур чигүле озын сөлге уралган колхоз айгыры гына, тынлыкны ярып, 
түземсезләнеп кешнәп куйгалый иде... 

Киттеләр. 
Авыл капкасы янында ничек булгандыр, урамда елау-сыктау тавы

шы ишетелмәде. Тузан кубарып арба тәгәрмәчләре дыңгырдап узды, 
тузан эчендә ак яулыклар айкалып торды. 

Гыйлаҗ агай мәһабәт сыны белән чат башында очлы кылычын 
җиргә кадаган килеш басып алды. Ә без кылыч янында... 

Икенче, өченче, дүртенче төркем егетләр киткән чагында да кабат
ланды бу хәл... Аны күзәтеп, сулыш алырга да онытып торган чагында: 
«Эх, сигез-уң ел элегрәк тумаганбыз, ичмаса... Без дә шулай, кылыч 
үбеп, явыз дошманга каршы сугышка чыгып китәр идек!» —дип кызы
гып та, көрсенеп тә куя идек без, ягъни мин һәм минем ишләр... 

...Хәзер уйлыйм инде: безнең авылдан избач Мәҗит абый белән 
комбайнчы Ислам абыйга Ватан сугышында Герой исеме бирелгән 
икән, тикмәгә түгелдер, дим... 

Без хәзер, Сәетгәрәй абый бик белеп әйткәнчә, «трудбатальон сол
датлары». 

Малай чагыбыз, үтмәс чалгы белән чабылган үләндәй, йолкынып, 
тапталып, шиңеп артта калды. 
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Без хәзер кинәт кенә олыгаеп китеп, зурларга тиңләштек. 
Сугыш кушты. 
Анарчы безгә «мәми авыз» яисә «яфрак кортлары» дип кенә карый

лар иде, анарчы безне «кызыл тал чыбыгы шикелле сыек эле болар» 
дип саныйлар иде. Сугыш зәхмәте алай димәде, «чыбыкларны бергә 
кушып бәйләсән, себерке була», диде. • 

Юк, без сугыш уты эченә барып кермәдек, ләкин без дә тормыш- v 

яшәеш өчен барган дәһшәтле көрәш ялкыныннан чыкмадык. Безнең Щ 
арадан да авып, егылып калучылар аз булмады. Ләкин без барыбыз s 
бер булып, олы максатыбызга ирештек — беләсез... 

Беренче җәйдә үк төрле эшләрдә йөрергә туры килде. Мин: ^ 
— Кара, бәләкәй бит әле, булдыра алмас,— дигән сүзне бөтенләй £ 

ишетмәдем, киресенчә, һаман да: 
— Булдырмастай егет түгел,— диярләр иде. 
Колхоз атлары безнен кулларга күчте. Мактанып әйтсәм дә, ярый s 

торгандыр: унике яшь тулар-тулмаста ук мин җир тырмалау гына * 
түгел, сукага ябышып, кулларыма сөялләр катырдым Әйе, инбашла- * 
рына авыррак йөк салсалар, буыннар тиз ныгый икән. 

Безнен атларны Гыйлаҗ агай карый торган иде. Ул сугыш баш- 0 

лану белән үк диярлек, пожарныен ташлап, колхоз атларын тәрбия- Е 
ләүгә күчте. Тегендә торган чагында дуамал гайрәтен янгын сүндерүдә К 
күрсәтә алмаган булса да, анда сөрсенеп ятуының файдасы шул: анын -3 

күңелендә «ат җене» кузгалган иде. Колхоз атларын ул бик әйбәт, жи- ^ 
ренә бик җиткереп карар иде. Берәрсе атын өшәндереп яки чиләндереп * 
кайтса, игелек көтмә: күп сөйләшеп тормас, шул кешенең кулыннан ч 

чыбыркысын тартып алып яисә йөгән каешы белән, кемлегенә кара- °* 
мыйча, бик шәпләп сырт буыннарын санап бирер иде. Ә инде атыңны ^ 
ипләбрәк йөртеп, әйбәт хәлендә алып кайтсаң. Гыйлаҗ агай, каба са- ч 
калын селксткәләп, кояштай балкып: 

— Ады-ады,— дип, хәлсезләнгән кулбашларыңнан аталарча сыйпап 
җибәрер иде. 

Гыйлаҗ агайның, бөтен тормышы, бөтен барлыгы атлар янына күч
те. Көннәрен дә, төннәрен дә шунда Көл бәрәңгесен дә кәнүшни өенең 
НЯЧенә генә тәгәрәтә. Тик кайчакны гына, шабыр тиргә батып, көмеш 
самоварын бушату өчен генә, үз өенә кайтып килгәли. . Азмыни тегендә 
эш! Әллә вакыт дигәне тамчы да булмаганга күрә, әллә күңелендәге 
бар нәрсәне атлар кайгысы басып киткәнлектән, ул җәйнең җәй буена 
кара урманнарны, җиләкле сазлыкларны, ичмаса, бер генә тапкыр да 
айкап кайтмады. Хәер, сугыш—нәләт төшкере — безнең үзебезгә дә 
күгәрченкәйләрне генә түгел, җиләк-гөмбэ юлларын да онытыбрак 
торырга кушты шул. 

Садри бездән аерылды. Аның әтисе Хәкимҗан агайны, кәкре аяк
лары белән көчкә өстерәлеп йөргән кешене, әллә нинди авыр эшләргә 
җигеп булмас, алан да сугыш кызган көннәрдә мәзин булып кына бер 
тиен файдасызга каңгырып йөрмәсен әле дип. колхозның яшелчә бак
часына каравылчы итеп куйдылар Әлбәттә, аның үзеннән рәт юк, бак
чаның төп хуҗасы безнең дус Садри булды. Бәхете басты малайның' 
Җитмәсә тагы, әтисе кемнәндер теләнеп, бер көпшәле иске генә мылтык 
альт тоттырган үзенә. Шуны иңеннән төшерми Садри \лланын кашка 

булдым дип, инеш буенда күкрәк киереп кенә йөри хәзер Г̂  н 
әле былтыр гына үзе безне колхозның яшелчә бакчасын басарга котыр-

йөрмәгәа... 
Әнә шундый шәп эшкә урнаштырганлыгына күрә, а\ры. Садри ду

сыбыз элгэрегс дошманлыгын онытып, әтисе белән гатуланып кипе. 
^л аның яшелчәлек белән мәчет арасында буталып йөрүләренә тамчы 
Д| пошынмый, хәтта, киресенчә, Хәкимҗан агайның мәчет эшләренә 
Цбрәк игътибар итүен үзенчә аклап та маташа иде. 
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Без Садри белән артык суз куертып бәхәскә кермибез. Аның белән 
сүз көрәштерсәң, әйткәннәрен «ә-ә» дип җүпләп тормасаң, ул сине кор
сагың шартлаганчы колхоз яшелчәсе белән сыйлар ди бик, сыйламагае! 
Кайчакны Садри дусыбыз, күңеле йомшап китеп: 

— Кеше-кара күрмәгәндә, мәгез, тизрәк тыгыгыз! Күрсәләр шәп 
булмас: бриме баенный,— дип. кыяр-кишер-помидор ишеннән кесәбезгә 
дә салып җибәрә һәм һәр чакны диярлек: — И ң шәбен, иң зурысын 
Гыйлаҗ агайга бирерсез..- Карагыз аны, миннән икәнен әйтергә оныт
магыз!—дип кисәтеп тә куя. 

Сиздегезме, эшне ничек югарыдан тота башлады безнең дус?! Юкса, 
Гыйлаҗ агай белән алай әшнәләнергә әллә ничә пот тоз ашасы бар 
бит әле үзенең! Шулай да без бик күндәм төстә: 

— Ярар, онытмабыз,— дип ышандырабыз, әмма кичке эңгердә 
яшелчә бакчасыннан кача-поса кайткан чагыбызда иң әүвәл ул әйткән 
нәрсәләрне ашап куябыз, чөнки без Гыйлаҗ агайның, мондый күчтә
нәчләрне күрсә, зур күзләрен агартып, яман иттереп тамак кырасын 
бик яхшы беләбез... 

Август башлары булгандыр, ахры, әйе шулай — минем әни белән 
Бариның әнисе җәйге ялларында кулалмашка алган арыш җирләрен 
урып бетереп, бодайга керешмэгәннәр иде әле — бер кичне күптәннән 
инде зарыгып көткән Мәдинә апабыз кайтып төште. Озакка түгел, 
бер-ике көнгә генә... Алар техникумнарын әйбәт кенә тәмамлауга 
хәрби хезмәткә алынганнар һәм, фельдшерлык белемнәре өстенә сугыш 
эшенә дә өйрәтү өчен, шунда укыган калаларында ук бер ара вакытка 
калдырылганнар иде. Җибәргән хатында шуларны аңлатып һәм, җай 
чыкса, кайтып киләчәге турында да әйтеп хат язган иде инде ул. 

Мин пошынып: 
— Бигрәк аз вакыт биргәннәр икән...— дидем. 
Дусым Бари минем шикелле үк авыр сулап: 
— Нишлисең, фронтта аларны яман да көтәләр икән. Болай да. 

булган нәрсәләремне, китапларым белән дипломымны туганнарым,] 
калдырып килим инде дигәч кенә җибәргәннәр. Аннан, кешегә сугыш 
утына барып керер алдыңнан авылына кайтып, бәхилләшергә дә кирәк 
ич, ансын да уйлаганнардыр,— дип төшендереп бирде. Мәдинә апаны 
танырлык та түгел иде: өстендә яшел гимнастерка, тар итәкле юбка, 
аякларында исә брезент кунычлы итекләр. Билен дә ул чын солдатлар
ча киң каеш белән буып алган. Сумаладай кара чәч толымнары да юк: 
чәчен кьш-кыска иттереп кистергән дә башына кыеклап кызыл йолдыз
лы пилотка киеп җибәргән. Әкәмәт сәер. Безнең чибәр Мәдинә апабыз 
кебек тә түгел... Тик түгәрәк алма битләре, шомырт кара күзләре һәм 
көлгән чагында матур елтыраган энҗе тешләре генә тап үзенеке.. 

Кайткан кичендә алар өйләрендә лампа кәрәчиннәре беткәнче утыр
ганнар. 

Икенче көнне дә зур кунакка өйдә сый-хөрмәт күрсәтү өчен Мәчтүрә 
апай урагына, ә Бари дус көлтә ташырга бармаска иткән булганнар 
да, әмма Мәдинә апа: 

— Юк, өйдә тончыгып ятканчы, арыш җирегезне бетерел кайтыйк... 
Үзем дә ичмаса, бер туйганчы басу-кырларыбызны карап кайтыр
мын,— дигән. 

Шуннан соң җыйнаулашып киттеләр болар. Минем әни дә алар 
белән... Тик мин генә көлтә арбамда бер апа белән ындырга арыш көл
тәсе ташып азапланам. Без бер басуда, шунлыктан миңа, йөк өстенә 
менеп утыргач, алар урган җир башы бик әйбәт күренә. Нишләсәм д^, 
күзем алар ягына карый да тора. 

34 



Мәдинә апага алай бил авырттырып урак урырга әллә ни туры 
килмәде дә. Арыш басуы да, бодай кыры да халык белән тулган. 
Мәдинә апаны тегендә дә чакырып алалар, монда да дәшәләр, һәм 
ямь-яшелдән киенгән чибәр апабыз салмак җилдә сумала чәчләрен 
тузгытып, кулындагы пилоткасын һавада селки-еелки, ягъни авылдаш
ларын ерактан ук сәламләп, теге якка да йөгерә, бу якка да чаба. Кан • 
араларда туктый да озаклап һәм тәмләп суз сөйләшеп ала Басуда т 
сокланмаган кеше калмагандыр. Ни дисәң дә, авылыбыздан чыккан иң Щ 
беренче фельдшер, ни дисәң дә, хатын-кызларыбыз арасыннан фронтка 3 
китүче иң беренче кешебез... 

Әбәт вакытында мин алар янына бардым. Бергәләп тамак т>йдырып g 
утырдык Нишләптер, сүзне бик аз сөйләштеләр. Мәдинә апа, алсу g 
иреннәре арасына камыл саламын кыстырган килеш, авыз эченнән 
генә бик тә моңлы бер көй көйләп утырды. Шулай озак кына үз көнлә- 3 
иеп утырды да, инде торып эшкә ябышырга дигәндә генә, еракта басу | 
башында күгелҗемләнеп торган урманга шомырт күзләрен төбәгән -
килеш • 

— Нарат җиләге дә, торна җиләге дә өлгереп килә торгандыр инде а 

Юк, аларына ул хәтле исем китми... Их, салкын сөткә кара җиләк о 
салып ашасаң иде менә!—дип уфтанып куйды. 

Шул җитә калды. 
— Ә нигә, якын сазлыкка гына керәбез дә чыгабыз... Качмас әле, £ 

бер килеп бетереп кайтырбыз җиребезне,—дип, безнең әниләр урын- < 
нарыннан да куптылар. х 

Мәдинә апаның ч 
— Әйттем исә кайттым, кешедән уңайсыз бит, ярамас,— дип, кирегә < 

сукалап азаплануы да файда итмәде. >• 
Бари да аларга иярде. Тик мин генә, җигелгән атыңны кая куясың Jjf 

инде дип, бармадым, җүлэр... 
Салкын сөткә салынган җиләк Бел ми ы, дөньяда аңардан да тәм

ле нигъмәт бармы икән! Соңыннан Мәдинә апабыз сугышка керер 
алдыннан язган хатында: «Салкын СУТ белән ашаган кара җиләкнең 

ie дә авызымда минем», дип исенә төшергән иде бит... 
Кичке эңгердә ул моңсу һәм нәүмиз бер кыяфәттә авыл урамнарын

нан, инеш аръягында салына башланып та, инде ташланган больница 
яннарыннан әйләнде, аннары клуб тирәләренә барып кайтты. «Ичмаса, 
сөйгән егете Хисам дә авылда түгел, Мәдинә апаның китәр алдыннан 
күңеле бу кадәр сынык булмас иде», дип сөйләндек без Бари белән 
икәү. Яшьтәшләре күптән инде ут эчендә йөрсә дә. Хисам абый, юк, 
армиягә алынмаган иде әле. Ул сугыш башлангач кына, ничектер 
•быжламыйча, бер аягын бүрәнә арасына кыстырып бик хәтәр имгәт
кән иде, һәм аны үзебезнең кала больницасына илтеп салганнар иде. 
Шул уңайдан авылыбызда төрле имеш-мнмешләр дә таралды Ләкин 
без, ягъни Бари белән мин, имеш-мимеш сүзләргә ышанучылардай 
гугел 

— Юрамалый нишләп аяк имгәтеп, үз-үзен бозып й«рсен ди кеше? 
Куркакмыни ул... Булмаганны^ Хисам абый савыгып кына чыксын, 
анмры агышка киткәч, күрсәтер әле фашистларның күрмешен! Бил-
ЛВһи неиә! — дип, кеше өчен ант итеп, үз ишләребезне ышандырырга 
тырышып азаплана идек. 

Ә бу хәлдә исә: «Хисам абый авылда булса, Мәдинә апага болан ук 
Күнелсез булмас иде әле», дин уйладык. 

Станциягә Мәдинә апаны өчәүләшеп, ЯГЪНИ Гыйлаҗ агай һәм 
Варм белән мин, озата бардык Мәчтүрә апай 

— Булмас, чыдый алмам! — ДИП, күкрәген пикап килеш авыр 
ыңгырашып, кыр капкасының баганасына сөялеп калды Безнең авыл-



ныц бар хатыннары да, якыннарын сугышка озатканда, шунда гына 
Сасып кала торганнар иде... 

Без колхоз айгырын куаламыйча гына җиңел арбада селкенеп бар
ган чагында, Мәдинә апа кырый-кырыйлардан чәчәкләр җыя барды. 
Бу юлдан, көянтә-кәрзиннәрен асып, станциягә җиләк сатарга ничлмә-
ничә тапкыр үтмәгәндер ул? Әле былтыр гына... 

Барып кергәндә җыйган чәчәкләре бер кочак иде инде. 
Ләкин станциядә безгә озак кинәнергә насыйп булмаган икән: 

Мәдинә апабыз, беренче килгән поездга ук эләгергә теләп, безнең 
белән саубуллашырга тотынды. Гыйлаҗ агай аны, тамак тобеннән 
ниндидер сәер авазлар чыгара-чыгара, озак, бик озак киң күкрәгенә 
кысып торды. Үзенең көмеш укалы каба сакалы селкенә, үзенең зур 
кара күзләреннән мөлдер-мөлдер яшь ага. Гыйлаҗ агайны мондый 
хәлендә беренче күрүем. 

Аннары ни? Вагондагы солдатлар иң әүвәл фанер чемоданны суы
рып алдылар, шуның артыннан Мәдинә апаның үзен. Эшелон боры
лышта күздән күмелгәнче, теплушка ишегеннән чәчәкләрен селкеп бар
ды. Минем хәтер түремдә Мәдинә апа әнә шулай, фронтка чәчәк бәй
ләме селкеп киткән рәвешендә сенеп калды. 

— Ай күрде, кояш алды апакаебызны,— дидем мин, тамак төбен
дәге төеремне йотып. 

— Ашыкты бит... Җае чыкса, үзебезнең калада төшеп, бульничкә дә 
сугылырмын бәлки, дигән иде ул әнигә... Чәчкәләрне дә Хисам абыйга 
дип җыйгандыр әле,— дип, яшь аралый төшендереп бирде миңа Бари 
дусым. 

Ә Гыйлаҗ агай, анын сүзен әллә дөресләп, әллә шиккә алып, басын
кы гына: 

— Ады-ады,— дип куйды. 
Өендә бәхилләшкәндә, бүтән авылдашлары шикелле, әтисенең 

көмеш язулы кылычын үбеп, ант иткәндерме, юктырмы — мин күрмә
дем. Тик өйләренең түр стенасындагы чүпрәк келәмдә көмеш язулы 
кылыч белән янәшәдә аның калын чәч толымы гына, ядкәр булып, 
эленеп калды. «Төсем итеп сакларсыз», дигән... 

Мәдинә апа китеп, озак та үтмәде, Хисам абый кайтып төште. Әйт
теләр: «Шулай икән, сугыш заманында бульнич түшәгендә бик иркен
ләп ятарга ирек юк, анда хәзер авыруларны, аякка тиз бастырып 
чыгарып җибәрәләр икән...» 

Авыл Советы председателе Сәетгәрәй абый әйткән ди тагы: 
Сугыш барыбызга да бер. Әтисе оборона заводына эшкә алынганда, 

нишләп малае симулянт булып йөрсен, ди. Башына тай типмәгән лә 
аның, дигән ди. 

Хисам абыйның әтисе хакында белә идек инде без: аны, май заво
дындагы урыныннан кубарып, өлкә каласындагы зур гына заводка 
бәләкәнрэк кенә булса да башлык итеп күчергәннәр иде. «Май произ
водствосында әйбәт кенә эшләдек, сынатмадың, инде хәзер, давай, 
снаряд ясаганда да ярдәм итеш», дигәннәр ди. Монысына исебез кит
мәде. Сәетгәрәй абый әйткән «симулянт» сүзе генә башыбызны катыр
ды: «Ни икән?» дибез. Аны безгә, сугыш башланса да, әле һаман пожар-
ныен саклап ятучы «әкият капчыгыбыз» Заһидулла абзый төшендереп 
бирде 

— Улмы? Ул безнеңчә әйткәндә, ягъни мәсәлән, Саламторхан була 
инде. «Алма, пеш — авызыма төш» дип ятучы... Инде фырунт шәүлә-
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сенә борып карасак, болан: берәүләр тегендә кан коеп ж а н бирергә 
йөргән чагында, монда, күләгәгә посып кына җ и ң ү килгәнен кәгеп 
ятучы.. Барып життеме, оланнар? 

Шул тиклем шәп аңлатсын да, барып җитмәсен ди! 

Бәлки безнең Хисам абый Саламторханнарның сыңары түгелдер. 
Әнә бит ул, аягындагы авырт>ы бик үк басылып җитмәгән булса да, * 
жиргэ ничек нык, ничек өздереп басып йөри. Велосипедына атланса, Z 
авыл урамыннан да әүвәлгечә җилдәй узып кына китә. 

Бер кичне, ындыр табагыннан кайтышлый, без, Бари белән икәү, к 
кызыл помидор яисә, һич югында, шалкан эләктерү өчен, яшелчә бак- з 
часына сугылдык, һәм менә шунда дусыбыз Садри, Хисам абый турын- £ 
да сүз чыккач, ярый салды: £ 

— Мин әйтте дип әйтерсез: Хисам абый кавалерист була ул! Аяк- -
лары да шуңа гына көйләнгән, аннан килеп, малай чагында сабан £ 
туенда атлар чабышында аңардан да зәһәр йөрүче булмаган ла... е 

I Бари дусым анык белән килешмәде: 
— Хәзер инде кавалерия заманы түгел... Беләсезме, кем булыр • 

ул2 Артиллерист — менә кем! Н и к дисәгез, исәп-хисапка башы галәмәт и 
шәп эшли бит аның. Артиллериядә нәкъ менә шул ягын карыйлар да ° 
икән, диде. ц 

— Иштең! — диде Садри, помидор түтәлләренә таба сузылган юлы- g 
бызга аркылы басып.— Бик беләсең килсә, сугышта баштан да бигрәк и 
йәрэк кирәк!.. Менә шул бармы икән Хисам абыйда? 

Садри безне барыбер помидор түтәлләренә таба җибәрмәде, үзе _ 
алга чыгып, турнепслар ягына таба алып китте. Ярый. тансыкка бусы <С 
U начар түгел аның... 

Садри дусыбыз пешә төшкән помидорларын бездән кызганса да, ч 

шул кичне үк яшелчә бакчасының адәм карарлыгын калдырмаганнар « 
шәр түгел, озакламый сугышка китәсе үзебезнең авыл егет

ләре, ди. Алдан басып керүчесе дә әлеге Хисам абый, ди. «Шәп иткэн-
НӘр, йөрмәс Садри борынын чөеп, бер-ике помидорын жәлләп!» дидек 
без Бари миңа, мин Барига күз кысып. 

Ул арада Хисам абыйларның китәр вакытлары да килеп җитте. 
Ул үзеннән дүрт-бнш яшькә кечерәк егетләр белән бергә алынган иде, 
шунлыктан алар арасында баш булыбрак кылана Үзе әче балны да 
җитәрлек куйдырган икән, чөнки никрут егетләр гарм>н тарткан шәйгэ 
кара-каршы басып, җырлашын урам әйләнергә алар йортыннан кузга
лып киттеләр... 

Озатучылар байтак җыелды. Үзләре дә аз түгел иде алар: уңлап 
в*т Хисам абыйдан кала бүтәннәренә әле юньләп мыек та чыкмаган. 
Без дә ул көнне «саннар калмады инде, ичмаса, бер генә көн ял итик 
әле» дигән булып, эшкә бармаган идек. Авыл Советы янына озаты
шырга килдек. Бу юлы Сәетгәрәй абыйның дәшүен дә көтмичә, Гыйлаҗ 
•Тан, тиешенчә киенеп, ягъни күкрәгенә кызыл тасмасын бәйлән һәм 
билен;) кылычын асып, үз белдеге белән килеп җитте Бик тә аңлашы-

IH, китүчеләр байтак кына, икенчедән, алар арасында узенә 
Ияү булачак егет тә бар... 

Шуннан ни? Сәетгәрәй абыйның, озатучыларны елау-сыкраудан 
1брак, китүче егетләргә «изге көрәштә җ а н аямыйча счгышып 
л\ әйләнеп кайтуларын» теләп әйткән җылы. гуганлык сүз 
егетләрнен Гыйлаҗ агай кылычын, баш иеп тын гына үбүе.. 

Бәхилләшү 
шен күз күрмәгән, колак ишетмәгәне до булды 

ш язулы кылычны үбәргә иң азактан чак кына чатанлый төшеп 
гы Аның какча бите тагын да ябыграк, ә күз re 

аргыь дымлы булып күренде мина Хисам абый күгәргән иреннәрен 
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кылыч йөзенә тидердеме-юкмы, кисәк ул Гыйлаҗ агайның күкрәгенә 
капланлы да яман бер тавыш белән: 

— Их, Гыйлаҗ абый, җан кисәккәем, белмисең лә, их, белмисең 
лә... дип үксеп җибәрде.— Бәхетем булып, бу афәттән генә котылыйк, 
бал-майда йөздерермен әле мин сине... Нәзерем сиңа, Гыйлаҗ абый, 
шул: исән калсам, йон костюм бүләк итәрмен үзенә... 

Гыйлаҗ агай аның дерелдәгән иңбашларыннан сыйпый, үзенен дә 
каба сакалы селкенеп тора, ә зур күзләренә мөлдер-мөлдер яшь бәреп 
чыкты. Станциядә Мәдинә апаны озатып җибәргән чактагы шикелле... 

Җыелган халык: «Эх, бу тәмуг утларында яндырасы Гитлерны!.» 
дип бердәм уфылдап-ыңгырашып куйды. 

Аннары, арба тәгәрмәчләре, урамдагы күлләвекләрне изеп, алгл 
тәгәрәде, һавада ачы һәм моңлы җыр яңгырый башлады. 

Гыйлаҗ агай әүвәлгечә, кылыч очын җиргә тидергән килеш, чаг 
башында басып калды, ә без Бари белән икәү кылыч янында... 

Дусым Бари ни кичергәндер, әмма шул минутта минем күңелемне 
Хисам абыйның бәхилләшкәндә әйткән нәзере биләп алды. 

Нәзер... 
Зур сынау, зур эш алдыннан кешеләр әйтә инде аны. Безнең авылда 

сугыш башлангач та, бик күпләр нәзерләрен нигәдер Гыйлаҗ агайга 
әйтә торган булды. Кайберәүләр хәтта, әйткән сүзләренең ныклыгын 
күрсәтергә теләпме, нәзер әйбереннән бер өлешне, үзенә күрә аванс 
рәвешендәрәк итеп, алдан ук биреп куялар иде. Июль аенда ук әле 
Ташлар ягыннан кемдер Бариларның ишек алдындагы коймага бер 
сарык бәрәне бәйләп киткән, һәм Гыйлаҗ агай аны, нәзер әйбере икән
леген белеп алгач, ике уйлап тормастан, ерак болындагы печәнчеләр
нең «общий» казанына илтеп салган иде. 

Озакламый минем үз әтием дә нәзер әйтте. Иртәгә китәсе дигән ки
чендә, без барыбыз да бер табын артына утырышкач, ул, күзләрендә 
чиксез моң-хәсрәт чагылдырып, әмма тавышын көррәк чыгарырга 
тырышып: «Исән аман гына калыйм, Гыйлаҗ агаегызга биш такта менә 
дигән грузин чәе алып кайтып тоттырырмын»,— диде. Гүя ул безне 
мәңгегә ятим калдыру өчен, Идел ярында Сталинград каласы төбендә 
ятып калырга китми, гүя данлы Грузия илләренә кунак булып кайту 
өчен, җиңел бер сәяхәткә генә җыена иде. 

Ни генә димә, нәзер күңелдәге өмет һәм теләкнең бер төрле чагы
лышы инде ул, һәм кеше аны гадәттә үз эченнән генә, күңеленнән генә 
атап, беркетеп куя, әйтсә дә, иң якын җаннарына гына әйтә, фаш итми. 
Тик менә Хисам абый гына ни хәтле халык алдында үксенеп ярып сал
ды. Хәер, сугышка китәсе кеше шулай итсә дә гаҗәпмени? 

Дин һәм алла ишесенә кырын күз белән карасак та, без—Мәчтүрә 
апайның тирән шахта базында Гыйлаҗ агай кичергән фаҗига турында 
сөйләгәннәре күңелебездә тирән сеңеп калганга күрә микән — нәзерне 
серле һәм сихерле бер нәрсә рәвешендәрәк күреп, аның көченә ышаныр
га тырышабыз, шунлыктан аның шрмышка ашуын без бар күңелебез 
белән тели торган идек. 

Ләкин дөнья дигәнең, нәзер-наз кебегенә тамчы да исе китмичә, әллә 
нинда хәтәр һәм яман хәлләр дә китереп чыгара икән шул.. 

Ул җәйне безнең авыл тирәсендәге урман-сазлыкларда җиләкнең 
төрлесе хәйран уңган иде. Гөмбәне дә ярыйсы гына күп дигәннәр иде. 
Гыйлаҗ агай алдан йөреп, күзәтеп кайтмаса да, теләсә кайсы урман-
сазлыкка кереп, кәрзин-тубалларыңны төшкә хәтле үк тутыра алыр 
идең. Ләкин без ул җәйне юньләп йөри алмадык. Торна җиләге белән 
нарат җиләгенә бер, аннан соң юкә гөмбәсенә бер барып кайта алдык. 
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Вакыт юк. Карурман юлларын без һәм Сезгә ияреп бүтәннәр дә тап
тарга керешсә, сугышка киткән абыйлар урнына кем басар, бас>дагы 
игеннәрне кем җыяр да ипи заданиесен кем үтәр? Авыл Советында 
Сәетгәрәй абый бу мәсьәләне бик каты, «кабыргасы» белән куйды, 
диделәр. 

Аннан килеп, кара урманнарга, ерак сазлыкларга баруы да бик • 
хәтәр булып китте. Җәй азакларында сүз таралды: имештер, безнең =; 
ерак >рман эчләренә ниндидер качкыннар ияләшкән, ди, менә ш\лар ^ 
кулына төшсәң, ычкынуы бик ансат түгел, ди. Эләксәң, тамчы да кыз- 2 
ганып тормыйлар, ди... Шунлыктан урман эчләренә алай ерак кереп ~ 
йөрүчеләр булмагандыр да... Барсалар да, өелешеп-укмашып йөриләр, е; 
үзләре белән, кылтый-мылтый гына булса да, ир-атны ияртергә £ 
тырышалар. " 

Без баштарак: | 
— Элекке заманнарда патшадан качып, боярларны, бай сәүдәгәр- g 

ләрне талап ятучы качкыннар безнең карурманнарда аз булмаган инде к 
анысы. Ә хәзер кемнән качарга, нидән качарга, аннан килеп, кемне + 
таларга соң? — диебрәк, ул сүзләргә суган әкияте итеп кенә карый ж 

идек. о 
Ләкин бер-бер артлы: Е 
— Әнә Ак Чыршынын, бер танасын урман кырыенда гына суеп- Jjj 

тунап алып киткәннәр ди инде... 
— Ә үзебездә соң? Кырда тукталып калган комбайнның ярты бун- < 

кер бодаен, бөртеген дә калдырмыйча, бушатып киткәннәр ләсә,— дип, -
тәгаенләп сөйләүләр күбәеп киткәч, ышанмыйча чарабыз калмады. ч 

Алай да пошаманга төшмәдек: ^ 
— Сугыштан качып, халыкны талап йөрүләре үз башларына б>лыр „ 

Кар гына яусын, эзләренә басмый калмаслар әле,— дип куркына баш- ^ 
лагаи күңелләребезне тынычландырырга тырыштык. 

Ләкин кемнәр, нинди бәдбәхетләр ул? 
Тора-бара сугыш заманының хәтәр өлгер чыбыксыз телефоннары 

безнең, исләрне китәрерлек хәбәр ишеттерде 
Октябрь башлары булгандыр, ахры, әйе шулай. Без бер айга сокга* 

рып. укырга ябышкан гына идек әле,— бер көнне маңгаебызга балта 
түтәсе белән суккандай булды. 

Безнең авылның Шакир малае Хисам да ш\нда карурманда бер 
Дезертир булып качып ята. ди. Армиядә түгел, ди, юлда эшелоннан 
төшеп калган, ди... 

«Ах» иттек. Зиһенебезгә сыймады. 
— Ничек инде, ничек? 
— Әле кайчан гына: кавалерист була, артиллерист була дип, баш 

ватып яткан идек, әле кайчан гына озатып җибәргән идек, ә ул де-
кртир?! 

Йөрәкләребез урыннарыннан купты. Адәм ышанмаслык хурлык — 
бетен авылыбызны дегеткә буягандай птге кабахәт җан Ничек шуңа 
«абый» дин эндәшеп йөрдек микән-1 

Аның яман күләгәсе хәтта чыбык очы карендәше Садрига да кагыл
мыйча калмады Яшелчә бакчасыннан бушагач, Садрнның кикриге 
бодай да шәлпәя төшкән иде, хәзер инде имам беткән, изелгән кыя
фәттә нөри. Ул үзе дә ни әйтергә, ни кылырга белми 

— Бугазыннан чәйнәп кенә ташлыйсы калган мөртәтне! Сиздермә
де шул нәгъләт! —ди, гешләрен шыгырдаткан була 

Без, аның ныклыгын сынарга геләп, үртәгән сыманрак ил 
— Син алай дигән буласын да. менә бер вакыт җиде гөн \ргасын-

Д1 килеп керер эле ул сезгә Ризыгын да, кием-салымын да бирми 
1Иб( i 

0 ул каш-күз җимереп: 
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— Аңамы? Килеп кенә карасын! Мин әллә ничә патронны бүре 
ядрәсе белән корып куйдым инде, килеп керсә, маңгаена шалт!—дин 
ант итәргә үк тотына. 

Садри дусыбыз гынамы, аның әтисе чатан Хәкимҗан агай да, 
бөтен мәчет картлары да «Хисам-нәҗескә» бәддога әйткәннәр. Бары 
бер булып: «Үлсә дә, туган туфрагында урын таба алмас, бер гүрдән 
икенче гүргә күчеп йөрер ул мөртәт», дип каргаганнар ди. 

Әлбәттә, Хисам-дезертнр карурман сазлыгында качкын булып озак 
яталмас, өлешенә тигән көмешен бик тиз алачак — бу безгә төн артын
нан көн килүе шикелле үк ап-ачык иде. 

Безнең йөрәкләрне әчеттергәне Мәдинә апа булды. «Сугыш хәлләре 
ай-һай яман, теш кысып булса да түзәбез, чигенергә исәп юк: арты
бызда бит Мәскәү»,—• дип язган иде ул соңгы хатында... 

Инде хәзер сөйгән ярының ил язмышына төкерен, изге көрәш
тән качып ятуы хакында ишетсә, күңеле рәнҗүләренә түзәрме? Юньләп 
сугыша алырмы?—дип пошаманлы уйларга бирелдек. 

Ләкин сөекле сөягебез Мәдинә апага андый яман хәбәрне ишетергә 
дә, күңел рәнҗүләренә чумарга да насыйп булмаган икән: Хисам-
мөртәтнең яманаты таралганнан соң, атна-ун көн үттеме-юкмы, фронт
тан: «Кызыгыз үз постында батырларча һәлак булды», дип язылган 
җан өшеткеч кәгазь килеп, безнең үзебезне янар утларга салды... Мон
дый кайгы авылыбызның Ташлар ягында да, үзебезнең Яшелләр ягын
да да кайберәүләрнең йортына кунып, кара канатын җәяргә өлгергән 
иде инде, әмма бу бит... 

Тамагыбыздан ризык өзелде. 
Мәчтүрә апай илереп яшь түгүдән бушанмады. Бари дусымның шул 

арада ике күзе генә утырып калды. Башын түбән иеп, күкрәк төбе 
белән ук >хылдап-ыңгырашып йөргән Гыйлаҗ агайның исә каба сака
лында көмеш төкләр ишәюен әйтәсе дә юк, аның авыз кырыйлары, 
елмаю дигәнне бөтенләй онытып, кырыс зәһәрлектә катты... 

Әмма күрәселәребез әле алда икән. 
Әнә шул кара хәсрәткә чумдырган поскак яңгырлы көннәрнең бер

сендә кинәт Гыйлаҗ агаебыз юкка чыкты. Җиде төн уртасында... 
Ни уйларга белмичә, тәмам аптырашта калдык: кәнүшнидә колхоз 

айгыры юк, аркасына асып йөртә торган зур букчасы да юк, әмма ин 
шнклесе — өендә көмеш язулы кылычы күренми. Түр стеналарындагы 
чүпрәк келәмдә Мәдинә апаның ядкәре булып калын чәч толымы гына 
япа-ялгызы эленеп тора... 

Сыгылдык та калдык. 
Станциягә дә, каланың үзенә дә, якын тирәдәге авылларга да шал

тыратып карадылар — файдасыз: беркем күрмәгән, беркем белми... 
— Акылына зыян килеп, шул хәлендә сугышка фашистларны кыр

мага китте микән әллә? — дип юраудан бүтән әмәлебез калмады. 
Шулай аптырашта ике-өч көнебез үтүгә, кайтты бу... 
Кыяфәтенә карарлык түгел: өс киемнәре ертылып беткән, сакал-

мыегы уралып, чуалып, йөзендә зур күзләре генә утырып калган. Кол
хоз айгыры да эштән чыгып ябыккан, ди. 

Биленә кылыч тагып, кайларда, нишләп йөргән ул? Теле булмагач, 
эндәшми, язып аңлатмый... Аның «эһәй-эһәй!» дип каш-күз җимерү
ләреннән генә, бар, белеп кара... 

«Чынлап та юләрләнде микән әллә?» — дибез. Мич башыннан төш
ми, эшенә бармый, һаман намаз да намаз... 

Бу хәл безгә тирән бер сер булып калыр иде, бәлкем. Ләкин озак 
та үтми, тагын да хәтәррәге булды... 

Бер дә бер вакыт җиде твп артасында килеп керә боларга Хисам-
дезертир. Уз аягы белән. Шыпырт кына. Кием-салым сораргамы, ризык 
теләнергәме... 
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Аяын килеп керүе була, Гыйлаҗ агай, стенадан кылычын алып, 
яман авазлар белән үзенчә сүгенә-сүгенә, моның өстенә ташлануы 
була. Эләктерә якасыннан. Тавыш куба. Шул чакны яман куркынып 
Бари да уянып китә. Мәчтүрә апай илереп елап җибәрә. Юк, Гыйлаҗ 
агай бер нигә карамый, Хисам мөртәтнең ялваруларына төкерми дә... 
Бер эләктерсә, ычкындырамы соң ул! Җилтерәтеп урамга алып чыга. 
Әмма урамга чыккач, теге ычкынып котылырга ниятли... 

Аннары ни? Аннары Гыйлаҗ агай туп-туры авыл Советы предсе
дателе Сәетгәрәй абый өенә киткән. Җиде төн уртасы димәгән Барып 
кергән дә, йөзен куллары белән каплап бер ара сулкылдап торгач, 
канлы кылычын өстәлләренә аркылы сузып салган һәм калтыранган 
бармаклары белән бер кәгазь кисәгенә: «Энем, \рмая-сазлардан ничә 
көн эзләдем, таба алмадым. Өемә үзе басып керде... Буйсынмады, 
илен саткан эт җанны чапкалап ташладым. Гәүдәсе капка төбендә, 
әйт, барып җыйсыннар... Инде мине теләсәң нишләт, энем»,—дип язып, 
телсез-өнсез катып калган Сәетгәрәй абыйга тоттырган... 

Бөтен авылыбыз янәдән «ух» итте, янәдән ут йоттык... 
Кәне-сәгатендә каладан тикшерүчеләр килеп төште. «Нинди парти

занщина бу, ниткән башбаштаклык бу?»—дип, бик тә усалланып 
тикшерергә ябыштылар. Сугыш заманының законнары үтә кырыс — 
икенче көнне үк Гыйлаҗ агаебызны сак астында калага алып киттеләр. 
Анда инде хөкем һәм хөкем карары... 

Каладан кайтып кергән чагында, Гыйлаҗ агайның сакат-мыеклары 
гына түгел, хәтта кашларына тикле көмеш кырау суккан иде .. 

...Хәзер аның кылычы кала музеенда саклана, диләр. 



Саҗидә Сөләйманова 

• 
Әй, солдатлар, тигез, кыю басып, 
Үтмэгезче безнең урамнан. 
Кирза итек, иңбашларда мылтык,— 
Артыгыздан калмый оланнар. 
Яңартмагыз утлы еллар җырын,— 
Улым үсеп килә, улым... 

Әй, солдатлар, сез атлаган чакта 
Тынып торсын шаулы урамнар. 
Адым тигез, балкый кызыл йолдыз,— 
Сезгә тигезләнә оланнар, 
һай куп әле җирдә җәбер-золым... 
Улым үсеп җитте, улым. 

Көзләр якты быел 
Көзләр якты быел, язлар сыман! 
Гел үзенчә ямьле көз яме,— 
Сабан туйгамыни җыелганнар 
Табигатьнең бөтен төсләре, 
Ак каеннар сары шәл бөркәнгән, 
Кызыл чулпы таккан усаклар. 
Яшь миләшләр мәрҗәннәрен кигән,— 
Бәйрәм, туйлар чоры бу чаклар! 
Йөзләр якты! Нурлы кояш төсле 
Кайнар икмәк бизи өстәлне. 
Баллы, майлы мул табыны белән, 
Ил байлыгы белән көз ямьле! 
Дулкын-дулкын иген кырларыннан 
Амбарларга күчкән арышлар. 
...Төсләргә бай, хисләргә бай көздә 
Әллә нинди генә сагыш бар. 
Кызыл төймә таккан яшь миләшләр, 
Ак алъяпкыч япкан каеннар 
Шәлләренең сары чугын сүтеп, 
Таралыша сабан туеннан 
— Язга чаклы! Сау бул! — дигән сыман 
Чылтыр-чылтыр чулпы тавышы... 
Су өстендә казлар тавышы да. 
Ахры, аерылышу сагышы. 
Бай хисләре, ай йөзләре белән 
Ник көзләрнең ямен азсынам? 
Кояш тулы күзләр таптым быел. 
Көзләр якты быел — яз сыман! 
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• 
Ни белән үлчәнә үткән гомер? 
Йөргән юллар белән. 
Уй чаткысы булып йөзгә төшкән 
Юл-юл сырлар белән. 

Ни белән үлчәнә үткән гомер? 
Менгән үрләр белән. 
Үзән-үрләрендә йөргәнендә 
Белгән серләр белән. 

Ни белән үлчәнә үткән гомер1 

Калган эзләр белән. 
Кеше күңеленә орлык итеп 
Салган сүзләр белән. 

Ни белән үлчәнә үткән гомер? 
Чәчтә бәсләр белән. 
Башлар бераз җиңеләймәсме дип 
Түккән яшьләр белән. 

һәм өметләр белән! — Я табылган, 
Я тапталып калган 
Гомерең алда — үлчәүләргә сынмас 
Хыялларың барда. 

Кермим кеше биләмәләренә 
Бәлки анда мәңге җәйдер дә 
Ил күрергә чыксаң, азмыни ул 

ллштырыр әйберләр. 

Кермим кеше биләмәләренә 
Дөрес, таулар анда мәһабәт! 

1ТЫЛЫШЫ гел биеккә,— 
Каян килгән аңа бу гадәт? 

Кермим кеше биләмәләренә, 
Чикләр аша яулык болгама. 
Ике яртлн икәү карап йөрик 
Ташып, шашып аккан елгага. 

Бер йөзәсе иде колач салып! 
Кулларымны бәйлим ни белән? — 
Ниятләрем яулап алу булса, 
Төзәми дә туры тидерәм. 

Кермим кеше биләмәләренә,— 
Яклаучысы аның кылычсыз.. 
Күп җаннарга хаким б\лган саен. 
Илбасарның төше тынычсыз. 

Кермим кеше биләмәләренә, 
Үя җиремдә ташка таш өям.— 
Мәһабәт тау түбәсенә басып, 
Мәхәббәткә шуннан баш иям. 

Авыл урамы 

Бу урамның һәр түмгәге таныш. 
Тәгәрмәчләр эче көзгедәй 
Көз буена икәү йөргән идек 
Ат юлының ике эзеннән. 

Нинди сүзләр сөйләп йөрелгән дә 
Ничә язлар алда күрелгән3 

Без атлыйбыз Тәгәрмәчләр эзе 
Тояк эзе белән бүленгән. 
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Куллар гына кайчак очрашалар, 
Сикереп чыксак янгыр күзеннән. 
Сүзләр тынып кала, курыккандай 
Әллә синнән, әллә үземнән. 

Ә бер кичне никтер син булмадың. 
Юк-бар сүзләр шунда ишетеп, 
Озаттырдым күрше егетеннән 
Бары сиңа, сиңа үч итеп. 

Капка төбендә дә торган булдык, 
Мин гел юлга карап уфтандым. 
Кинәт атың, йөгең белән үзең 
Безнең турыга килеп тукталдың. 

Ул чакларда атлар арык иде. 
Көзге юлда син дә жәл идең. 
Әллә нәрсә булды телгә генә. 
Сорашмадым хәтта хәлеңне. 

Ә син киреләнгән ат тирәли 
Бер әйләндең, ике әйләндең. 
Безнең турыда гына кырт өзелгән 
Камыт бавын ялгап бәйләдең. 

Тешләреңне кысып куасыңдыр 
Әллә миннән, әллә үзеңнән... 
Көзге юлда тәгәрмәчләр эзе 
Калмый бара тояк эзеннән. 

Ялгышым дип уйласам да, 
Язмышым булды бугай... 
Ничаклы сөенеч алып, 
һавадан төште тургай. 

Канларга җитә бер очы 
Салават күперенең? 
Шул аллы-гөлле юлларда 
Житәклэп нөртер нден. 

Мин китәм әле. Күперем — 
Очланмый калган җырдай. 

Җирдән бер сөенче алып 
Менәр бит әле тургай. 

Күкләргә өмет баглаучы 
Болай да күптер инде,— 
Төшерим җиргә бер очын 
Салават күперенең. 

Күпернең ике очында, 
Җирдә, күктә — без икәү! 
Ялгышым дип уйлап йөрдем, 
Язмышым булган икән. 

Каен 
Бүлешик әле кайгыны, 
Ак каен, сары толым. 
Саргая торган аең бу, 
Сагына торган елым. 

Кем өчен сүтеп тарадың, 
Ак каен, алтын чәчең? 
Иренемә төшеп эреде 
Гәрәбә кебек яшең. 

Җилләр дә сиңа елыша, 
һай зифа, сылу каен. 
Башыңны илерсәләр дә. 
Сынма син, Сылукаем. 

Сөйләшик әле серләрне. 
Ак каен, сары сагыш. 
Сагынуны басар җырларны 
Син табыш әле, табыш. 



Нури Арсланов 

Изге теләк 

Тумаганнар тусын бәхете белән, 
Иреклелэр җирдә ишәйсеннәр, 
Туганнары имин яшәсен: 
Баш өстеңдә кылыч яшьнәмәсен. 
Татулыкта дөнья яшәрсен. 

Кайтмаганнар кайтсын илләренә, 
Бәгырьләргә бәллүр булып яткан 
Сагыш төере, яшьләр эресен. 
Ленин рухы иңсен кунелләргэ — 
Йөрәкләрдә ташлар эресен. 

Үлгәннәрнең урыны тыныч булсын,— 
Табутында сыкрап кыйналмасын 
Яшәүчеләр эшенә наразый. 
Бездәй генә түгел, камил булып 
Үссен иде барлык нарасый. 

1969 

Көчле дә син 

Көннең көлеп туар нртәлэрс, 
Айнык аерылалмас кичәләре, 
Даланың давылы, 
Аткың асавы, 
Ввйгенең бүләге, 
Ярның ялкынлысы 
Инде миңа түгел .. 

Ләкин 
Өмет өзәме соң күңел! — 

Ап-ак тешләрең, 
А\ак иреннәрең, 

i i карашын: 
• 1ы син 6v чагында, 

•ый баласың), 

* га 

Сулыш алышың, 
Саф. яшь тавышың, 
Иркә атлауларың . 
Бер чынлап, 
Бер шаярып 
Мине мактауларын... 
Көнемне көләч итәр төсле. 
Аемны сердәш итәр төсле. 
Атның асавына атландырыр. 
Даланың давылына тлшпндырыр, 
Бәйгенең бүләген алдырыр, 
Сөю ялкынында яндырыр — 
.Мәңгегә тынгысыз калдырыр төсле. 
Я, көчле дә син, сылу, көчле! 

1968 
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Синең тесле 

Күк йөзе ачык, аяз, зәңгәр — 
Синең күзең төсле. 
Тан җиле йомшак, ягымлы, саф, рәхәт — 
Сүзең төсле. 
Көн көләч тә, якты да, нурлы да — 
Шат йөзең төсле. 
Син охшамаган бер кемгә дә. 
Фәкать үзең төсле. 
Мәҗнүнең сөю шәрабын бер генә тамчы эчте 
һәм исерде айнымаска! — 
Инде гел сәрхүш бу башка 
Бар дөнья синең төсле! 

Сөйдең—көйдердең 

Башларымның, акылын җуеп, әйләнгән чагы, 
Яшәреп җаным егеткә әйләнгән чагы. 
Тел сөяксез — сөйләсеннәр, ни сан аларга! 
Бүген минем кәлисәмдә бәйрәмнәр чаны! 

Сөйдең — көйдердең йөрәкне, ут икән җаның, 
Мәңге айнымастай итеп исерттең, ярым. 
Иярсез, йөгәнсез килеш, бәхетле таңда, 
Алып очтың далаларга, чая толпарым. 

Кайда тынгы, канда ирек? — күр, мин богаулы. 
Әгәр да син әмер итсәң — аударам тауны! 
Тәңресеннән вәхи алган пәйгамбәр сыман 
Кояш инде күкрәгемә, йолдызлар яуды!.. 

1968 

Мәхәббәткә рөхсәт сорамыйлар, 
Мәхәббәткә рәхмәт әйтмиләр,— 
Ул бүләк тә һәм бурыч та түгел. 
Мәхәббәтне гаеп итмиләр 
Сөя белгән, сөелә белгән җаннар. 
Шулар белән бергә атладым: 
Сөймәгәннең сөюен теләдем мин. 
Сөйгәннәрнең бәхетен якладым. 
Туфрак диләр кеше яралышы. 
Мин яралган, ахры, нәкъ уттан! 
Мәхәббәтем! 
Әгәр килсән мине озатканда, 
Түзә алмас идем мин анда да. 
Сикереп чыгар идем табуттан! 

1969 



• 
Чыраемны сыттым исә 
Уң кабагым тартыша: 
Сырхавым да, ахры, мина 
Көләч булырга куша. 

Сырхавым да үзем кебек 
Дивана бугай минем, 
Тнк якты чырайда гына 
Үзенә таба имен. 

Халык әйтте: 
— Мин ташк 
Ярларны ишә 
Кеше әйтте: 
— М и н тамчы.— диде,— 
Ташларны тишәм. 

Булсын гына мәйдан киң безгә? — 
Тамчылардан тора диңгез дә. 

1968 

Бер тәнкыйтьчегә җавап 

Син: «Вак-төяк җырлар ятма,— дисең,— 
Син яз,— дисең.—өндәп көрәшкә. 
Мдхәббәт-дәрт белән азма»,— дисең. 
Битәрлисен күңелем көләчкә 

Ә бит канлы сугыш кырларында 
Көләчлегем мине саклады. 
Шул «вак-төяк» җырлар фронтларда 
Бизәделәр солдат хатларын. 

Шул көләчлек белән окоплардан. 
Көрәшләрдән исән чыгалдым, 
Алга үлем килгән минутларда 
Дәртем белән аны егалдым. 

Тик «яшәсен» белән яшәп булмый; 
Тик «алга»даи алга китмән юк. 
Тирән хисләр белән өртелмәсә — 
Бу сүзләрдә берни ХИКМӘТ юк! 

Мәхәббәтем белән яшәдем мин, 
һәм рухландым аның нурыннан: 
Мәхәббәттән йәхрүм булсам әгәр, 
Нәрсә килер иде кулыннан! 

Син пак-төяк борчуларың белән 
Хисләремә юкка кагылма 
Мин Һаман да калам БеранжедаО 
Шул свак теяк» җырлар ягында 

/965 

Врачлар «теңкәдән» диләр. 
Теңкәсен теңкәдер дә,— 
Көләч чагымда кабагым 
Алай тартышмый бер дә. 

Кашыңны җыерма, Нури, 
Сырхаулар үтәр әле. 
Үзеннең дә. кешенең дә 
Күңелен күтәр әле. 

1968 
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Көзге моңнар 

Алтын көз. алтын көз! 
Яз ярып. көзен шиңәргә 
Сары яфрак түгелбез; 
Моңайтмый көзге җилләр дә — 
Тумыштан шат күңелебез; 
Ә урамда алтын көз. 

Нинди тылсымлы бу хәят. 
Язын да, көзен дә шәп,— 
Эх, яшәү нинди гаҗәп! 
Шул матурлык кочагында 
Мәңге булсачы яшәп, 
Мәңге булсачы яшәп! 

1967 

Адым саен әкият 

Сембер, Самар, Сарытау, Сара 
Якларын карап. 
Төшәм түбән, юлдашым — Ай, 
Шәп бара кораб. 

Барам элекке җирләрдән, 
Иске эзләрдән; 
Ярлар, сулар, кешеләр дә. 
Барысы үзгәргән. 

Үзгәргән кайтмаска бер дә 
Кабатланмаска. 
Тик иске төшә хәтергә, 
Уй килә башка: 

Даһи да, шагыйрь дә имәс', 
Мамай — хан гына. 
«Мамай-Курган» дигән үлмәс 
Исем калдыра. 

Ул сунарга чыккан бары 
Шушы курганга. 
Әмма Алман фашистлары 
Дулаган анда, 

Бөтен дөнья белә моны. 
К\ р нинди эшләр: 
Хәзер диңгез — Идел суы, 
ГЭСлар, төзелешләр! 

Мамайны кабереннән ал да. 
Торгызып шунда, 

Илт кенә Ма май- Кур ганы на, 
Я бер шлюзга. 

Элеккедәй ат уйнатып 
Килгәндә җилеп. 
Туктар иде, тезген тартып, 
Кинәт чигенеп. 

Шашар иде аптыраудан: 
«Идел буылган!» 
Яки һәйкәл-батырлардан 
Өркер иде хан. 

Ләкин рәхмәт әйтер иде 
Ул фашист яуга: 
«Күтәргәнсең кабат мине 
Мәңгелек данга. 

Тик безнең язмыштан харап 
Язмыш юк, аңла, 
Акылың булса килмә кабат 
Минем курганга». 

Җәйрәп ята Идел-елга, 
Ярлар, утраулар... 
Күпме сулар аккан монда 
һәм күпме яулар... 

һавада хыялый аем, 
Кич шундый әйбәт. 
Идел буйлап адым саен 
Елъязма, әкият. 

Кинешма бәете 
Җил өрә, дулкыннар уйный, 
Җилкәннәр түш киергән. 
Киләләр агымга каршы 
Көймәләр кем иленнән? 

Кызыл күлмәк, билдә кушак, 
Унлы-суллы пистолет, 
Көмеш саплы кәкре хәнҗәр.. 
«Кунакларны кыста'» дип. 

1 И м ә с — т\гсл (Себер һәм Урта Азия тати р ларында). 
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Ул айкап жибәрә кулын, 
Ә кулында ятаган. 
Туй итә бүген корабта 
Стенька Разин — атаман. 

Сул кулы белән кочаклап 
Утыра сөйгән ярын. 
Ә яры бик сылу, моңсу, 
Ватаны Иран аның. 

Җай чыгып, бер көнне чит ил 
Корабын талаганда. 
Атаман күргән сылуны, 
Бер төбәп караган да, 

Гашыйк булган. Алам, дигән, 
Үземә хатынлыкка. 
Ашыкма, атаман, алай. 
Язмыш нишләтер, тукта! 

Степан утыра кочаклап, 
Сылудан алмый күзен. 
Каш астыннан яраннары 
Күзәтә аның үзен. 

Теләмиләр атаманның 
Кыз белән булашуын. 
Менә җыр башланып китә, 
Басып мәҗлес шау-шуын. 

«Алыштырды хатын белән 
Иеше — дус-яраннарын. 

Бер генә төн маташты да 
Ирлеге бетте аның». 

Күк күкри кинәт, болытлар 
Каралып каш җыера. 
Шактый кәефле атаман 
Сикереп урыныннан тора. 
Күтәреп ала сылуны 
Ул көчле кулларына. 
Карчыга карашын ташлап 
Киң Идел суларына, 
Әйтә: «Волга, туган анам. 
Әй изге анам минем, 
Моңарчы Дон казагыннан 
Бүләк алмаган идең. 
Инде ал.» 

Яшен ялтырын, 
Болы г суга тоташа. 
«Кинешь мя?]..» ' дип, 

өзгәләнеп. 
Кыз соңгы тапкыр дәшә. 
Дулкыннар ала сылуны — 
Иделгә күмелә мәет. 
Шул була туйның язмышы. 
Шушында бетә бәет. 
Кинешма дигән бер кала 

• пар бүген дә. 
Шул кала каршында сылу 
Ята ди су төбендә. 

1969 

Идел такмаклары 
Акчарлак та, пароход та. 
Болытлар да ап-аклар... 
Моңаюдан, шаярудан 
Чыгадыр бу такмаклар. 
Акчарлагым, акчарлагым. 
Канатың тия суга. 
Акчарлак булсаң да миңа, 
Мин балык түгел сиңа 
Ансат кына тотармын дип 
Җәтмәләрең кордыкмы? 
Моторлы көймәләр кебек 
Бик күтәрмә борыныңны. 
Акчарлакның, мескенкәйнең, 
Тамак ялгау нияте, 
Ә балыкның ни языгы? 
Ул да бит җан и 
Мин Идел, син ярым булсаң, 
Ташыр да гулыр идем 
Акчарлагым, ян \л булсаң 
Балык та булыр ид< м. 
Суның аргы ягы бар. 
Сунын бирге ягы бар 

1 Кинешь мя (борынгы славян1 

ЫКМЫНИ. ЫргьмЛСЫНМЫДй 

Берсе син. берсе җырларым -
Җанның ике яры бар. 
Пароход узып бара, 
Үзе ак, язуы кара. 
Нигәдер берсе миңа да 
Гел карап-карап ала... 
Палубада җилләр уйный, 
Нн икән ниятләре? — 
Күтәрә шуклар бол ай да 
Бик кыска итәкләрне 
Акчарлакка ясингә икмәк 
Атасым килә минем 
Иделгә түгел, бәхеткә 
Батасым килә минем. 
Иделдә бәхет янәшә — 
Оят булыр күрмәсәц. 
Ул үзе куна кулыңа. 
Авыз ачып йөрмэсән. 
Әстерханның чикләвеген 
Әстерханнан тапмадым. 
Чикләвек бирмәсен бирмә, 
Сина булсын такмагым 

1969 
я) — кинешь меня, 
1нне?1 диглн сүз. 



Равил Фәйзуллин 

Алмазга 

Аталар 
улларына калдыра 
васыять итеп 
эшкә ашмаган хыялларын, 
кыла алмаган зур эшләрен. 

Гел шулай. 
Буыннан буынга. 

Кабул итәләрме уллары, юкмы,— 
аталар калдыра... 

Саумы, улым, 
чыгышым һәм баешым минем! 
Исәнме, син, 
Яна Кеше! 

Дөнья инде шушы була! 
Я, нинди ул? 

Сиңа әле күпме төс күрәсе! 
Күпме уГьхис кичерәсе! 
Күпме мәгънә төшенәсе 
һәм беләсе... 
Бер әйтерсең үз сүзеңне 

дөньяга. 
Исәнме, улым! 
Син гел мин дә, 
мин дә түгел. 
Бу күз-кашлар — ул син. 
Бу аяк-кул— ул син. 
Ә шулай да, беләсеңме, 
син — мин! 
Тәнендәге һәр күзәнәк 
минем өмет белән тулы... 

Мин дөнья бирдем сиңа, 
һәм соралыр синнән 
дөнья кадәр! 

Менә шушы. безнең бу жир. 
Әйдә таныш! 
Күр, сөен, кайгыр, яшә! 
Үз иманың булсын. 
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Тик ул иман 
сызып ташламасын минекен. 
Мин — әтиек. 
... Әгәр ЯЛГЫШ 
мина якын кешеләрдән йөз чөерсәк, 
мин сокланганнардан җирәнсәң, 
мин табынганнарга сырт куйсаң, 
мин сөйләгән телне, 
мин көйләгән көйне онытсаң... 

Юк, юк! 
Болай уйларга әле хакым юк! 

Хыялларың минекеләрдән баш алыр дим. 
юлда калган арбамны син күкрәк белән 

этәрсең дим, 
күңелен минекеннән күп аграк, 
һәм сафрак булыр дим, 
кешеләрне яратуың күпкә артык, 
кешелеген минекеннән зур булыр дим,— 
шуңа ышанып, 
дулкынланып һәм куанып, 
«Саумы, улым!», дим. 

Мин зур түгел Мин— Бәләкәй түгел чин Мин-
үзем кадәр генә. үзем кадәр әле! 
Тезләнмә! Кизәнмә! 

Яч төсе бу көздә! Табигатьтә яз-көз 
Күренәме күзгә?.. элеккечә кана! 

Үсмерчактагыдан ...Еллар үткән саен 
дөнья шактый үзгә! язлар җитми кала. 

Үлемнәре белән үлемсезлек 
яулап ала чын-чын 

шагыйрьләр. 
Кемдер сорар: кая дәлилең? 
Мин дәшмим. 
Каберләре әйтсен 
Бабич, 

Кәрим, 
Кутуй, 

җәлилнен 
Үлеп күрсәттеләр безнен 

уллар... 
Гомерләре булды, һай, кыска! 
Ә бит үлеп үлемсезлек 

Яулау — 
бердәнбер юл түгел 

тормышта... 



о 
Өндәде, 
чакырды, 
әйдәде 
кычкырып, я үксеп... 
Ишетмәделәр. 
Гомер кичте 
җирдә ялгыз җирсеп. 

...Җеназасында халык күп: 
урам — тоташ агым. 
Аңларга теләүдә шәхесне 
ин беренче адым. 

• 
Җанга якын җаннар китә тора. 
«Яшәгез, яшьләр! Афәрин!» диючеләр, 
җилкәдән кагып, безгә гол бирүчеләр 
китә тора. 
Күбрәк — 
килүчеләр, 

килүчеләр, 
килүчеләр... 

Суксаң тимер өзсәң дә, 
бассак бакыр изсәң дә, 
үзеңне Салсал батырдай, 
я Алыптай сизсәң дә, 
юл чыкканда изге теләк 
теләүчеләр кирәк икән. 
Аталарча фатихалар 
бирүчеләр кирәк икән! 

Җанга якын жаннар китә тора. 
Килүчеләр, килүчеләр, килүчеләр... 
Без аларны каршы алганда 
сөенешеп һәм кул биреп, 
искә төшә безгә фатихалар биргән 
аксакаллар, ил картлары. 
Боекканнар, имеш. пышылдыйлар кебек: 
«Фатиханың ахыры бәхиллек, 
фатиханың ахыры бәхиллек...» 
Кылган эшләр бәхилләрлекме^ 
Җанга якын җаннар китә тора... 

• 
Мина бары бер җыр кирәк. 

Әйдә, көн дә мине үксетсен ул, 
ярсытсын, изрәтсен, 

я тетрәтсен. 
Әйдә, көн дә 
утерсен һәм теоелтсен ул — 

тик көрәшкә генә әйдәсен, 
тик яшәргә генә әйдәсен! 

Бары бер җыр кирәк миңа 
бу тормышта, 
бары бер җыр... 



Хәсән Сарьян 
1МЯММММММИМ MM мияяммя 

ПАКУ! 
хикәя 

Фирузәгэ 

А лар икесе бер көнне чирләп егылдылар. 
Ноябрь иде. Җылы, яңгырлы октябрьдән сон кинЛ1 суытып 
җибәрде. Атна эчендә җир туңып. Агыйдел читл i i боз ТОТ

ТЫ. Кистереп кар җилләре исә башлады. Ләкин кар үзе һаман юк — 
көннәр ямьсез, салкын иде 

Җәй буе тышта, ишек алдында уйнап, иркен, яктыга өйрәнеп калган 
улыбыз, иртә-таң җиттеме, тыш дип буынга төшә башлый. Бу жил, бу 
салкында өйдә генә утырсын өчен ниләр генә кылмадык без! Алмаган 

енчык калмады! Тик Салават берсе белән дә озак юанмыЙ — 
көн аз гына ачылып, кояш күренеп китү белән, тыш исенә төшә дә, 
жәй буе сөйрәп, патын бетергән сөекле самосвалы» күтәреп, ишек төбе
нә барып баса: 

— Нәнәй, ты-ыш!.. Нәиәй, ты-ыш!.. 
Шулай тотына бер көйгә. Без: 
— Ух, тышта с>ык, өш-өш!..— дип карынбыз. 
— Тышта усал маэмай! Бохар песие'..— дип куркытабыз. Ләкин 

Малай берсенә дә к а р а м ы й — аның саен үз сүзләнә генә: 
— Ты-ыш!.. Ты-ыш' . 
.Ахырда сузып елап җибәрә: анык башка :л теле юк 
Без Гөлдәр белән икебез дә институтта укытаб! т е , Гөл-

ренче генә елын укыта. Безнең З ш көне, менә моннан монда хәт
ле дин, кисеп кенә куелмаган Эшнең күбесе өйдә. Әйтергә кирәк, ни 
аиыры вйд:). Көн тудымы, икебез ике өстәл! • • черлә
вебез, контроль эшләр, курсовойлар гнкшерәбеэ Алары бетсә, беребез 
минимумга, икенчебез диссертациягә тотына — бил изарга да вакыт 
тими иде. Шундый чакны, җитмәсә, бу Салаваты! Ахырда беэнен са
бырлык бетә: икебез ике яктан балага кычкыра башлый! 

Шунда әби аны гын гына .• Әйдә, улым»,—дип, йөрергә 
•лып чыгып китә Алар көн cam үзебезнең Тук; 
аллеясында Йөриләр аскы якка китсәләр, Агыйдел өстендәге Салават 
бакчасыннан, аске якка китсәләр, үзәктәге Матросов паркыннан 

• 

Ул көнне Салават йокысыннан ук әллә ничек көйсезләнеп уянды, 
i вакыттагы кебек, тыш дип тә йөдәтми — өзлексез мыж

гып, тик нервыга гнеп тора. 
— Туктамас инде бу бала! — Гөлдәр китапларын ук читкә этәреп 

кычкырып торгач — д и п мин дә иңемнән 
•1. әзрәк кунелен күрик, м< 

N 



Без аякларны аерып идәнгә кара-каршы утырдык та үзе йөри тор
ган бер машина белән, Гөлдәр мина, мин аңа таба җибәреп, уйнарга 
тотындык. 

— Ух, нинди йөри!.. Карале, Салават, кара... 
Салават әйләнеп тә карамады, сандык өстендә оекбаш бәйләп утыр

ган әбисе янына барып, җиңеннән тарта башлады. 
— Нәнәй, ты-ыш... Нәнәй, ты-ыш... 
— И йөрәккәем, кара нинди тарта! —дип, әби сандык өстеннән 

төште.— Әйдә инде алайса, әйдә. Оекбашыңны бәйләп бетерим инде 
дип кенә утыра идем. Ярар, кайткач бетерермен әле, керен дә алып 
куярмын. Иртәгә, алла бирсә, аякларың майда йөзәр. 

Малай, аның һәр сүзен аңлаган бер кешедәй, елмаеп ук җибәрде. 
Без —унбишәр ел укыган ике укытучы — ике яше дә тулмаган бер ба
ланы ни сөеп, ни почмакларга бастырып көйли алмаганда, им өчен бер 
ел да укымаган әби аның көен шундук таба иде. 

— Син дә гел шуның көенә генә торасын, әни,—дип, Гөлдәр каты 
гына бәрелеп алды. 

— йөреп керик әле,—диде әби.—Сабый бит: әллә ниләр уйлыйдыр 
да — әйтергә теле юк... 

Ул үзе дә нидер әйтеп бетермәде шикелле... Үпкәләде, ахры, дип уй
ладым мин. 

Алар киенеп, Салават иске калтырчадай самосвалын сөйрәп, чыгып 
киттеләр. 

Ләкин, бер ярты сәгать үттеме-юкмы, әйләнеп тә кайттылар. 
— Бу мәгәзиннән генә урадык,— диде әби. 
Аның бер кулында ипидер, шикәрдер тулы сетка, икенче кулында 

малай, ә малай кулында уенчык самосвалы иде. Әби уфылдап Сала
ватны идәнгә төшерде. 

— Шулай нәнәйдән күтәртеп кайталармыни, ә? — дип, Гөлдәр ма
лайны шелтәләп алды.— Син бит инде зур. Их сине! 

Әби монысын яратмады. 
•— Күрмисеңмени баланың йөзен? — диде ул. 
Мәгәр мин, баладан бигрәк, аның үзенә карап куркып киттем: анын 

болай да ябык озынча йөзе тартылып, күм-күк булган, сулышы кап
кан, тавышы да ничектер тоныкланып кипкән иде. «Томау гына дип 
йөргән иде дә, ай-һай, томау гына микән?..» — дип уйладым мин. Ул 
арада әби аягыннан, өстеннән салды. 

— Хәзер үк гәрчичнәй ванна ясарга кирәк. Кызым, син бар урын 
әзерлә, мин су куйыйм,— дип сөйләнә-сөйләнә кухняга кереп китте. 
Анда газ плитәсен кабызып җибәрде. 

Эш кайгысы түгел иде инде. Гөлдәр эчке бүлмәдә матрас, мендәр
ләрне каккалый-каккалый урын җәя башлады. Мин Салават белән 
ишек төбендә калдым. Салават карышмый гына чишендертте. Башка 
вакыт булса, үзем дип, хәзер кулга ябышыр иде, әле тик кенә тора — 
чире күзенә үк чыккан иде. Чишендереп кулыма алу белән, башын ине-
мә салды. Мин аның бәләкәй генә йомшак гәүдәсен күкрәгемә кыстым. 
Су җылынганчы шулай тордык. Әби таска су таманлады да: 

— Бир инде, кияү,— дип балага үрелде. Анын биленнән еш кына 
радикулит китереп тота, иелеп эш эшләү аның өчен авыр иде. 

— Тукта, әби, Гөлдәр килсен инде,— дидем мин. 
Алар башта, биш-ун минут, Салаватның аякларын горчицалы суга 

тнгып тоттылар. Аннары битен-кулын юып, йомшак сөлге белән ыш-
кый-ышкыи сөрттеләр дә урынына илтеп салдылар Мин градусник ки
тереп бирдем. Температурасы утыз җиде ярым иде. 

— Әллә врач чакыртабызмы соң? — диде Гөлдәр. 
—- Врач чакыртып та инде... 
Салаватның бер бүген генә чирләве түгел, врачын да чакырткан бар. 

£4 



Ләкин сина бернинди врач та. килү белән, баланы терелтә алмый, ка
рап рецепт кына язып китә. Күп вакыт рецебының ла кирәге булмый: 
кичтән ут янып яткан бала иртәнгә инде көлеп уянган була, аптекалар 
дару ясап та бирә алмый кала. 

— Ярый, көтик алайса,— диде Гөлдәр. 
Әби сөт кайнатып китерде. Чәй дәмләп, аны баллап эчерде. Сала- * 

ват берсенә дә карышмады, гүя аның үзенен дә авырып китәсе килми ^ 
иде. < 

— Инде шулай тирләп кенә ятсын, бәлкем үтеп тә китәр, боерган -
булса,—диде әби. Лның үз хәле дә яхшыдан күренми иде. • 

— Әллә үзен дә ятып карыйсыңмы, әби? = 

— Кая ул! Булмаганны! Хәзер аш салырга кирәк. Кайнар шулпа « 
да эчсә, кук итеп торыр әле менә. £ 

— Ашны үзем салырмын,— дип, Гөлдәр дә әйтеп карады. < 

— Юк, ятмыйм әле,— диде әби.—Сез мина карамагыз. Карт кеше- и 
нен шул инде аның: әле генә газа, икенче карауга — юк. Сөякләрнең и 

дә мае беткәндер инде. • 
Аның безгә чирен әйткәне юк. Авырып китсә дә, болай гына дип, в 

бер ара ятып алгандай итә дә торып тагы эшенә тотына. Гүя ул эшне, * 
без башлаганчы дип, бездән куркып-көнләшеп эшли иде. Магазинга ул 
йэри, базарына ул йөри... Базардан ул көн саен сарык итенең симезен 
алып кайта. Мәгәр үзе андый ит ашамый, ул аны безнең өчен генә 
алып кайта, үзе берәр ужау шулпа белән бер-ике бәрәңге генә капка-
лый иде. Бу айларда шулпаны да өресеннән аерып эч^ башлады. Җан 
асраганы — чәй белән коры ипи. Ак майны авызына да китерми иле. 

Ул көнне ул ашлар пешереп йөрде. Ашагач-эчкәч, кашык-аякларны 
юып куйды. Тик шуннан сон гына ятты, анда да әле: 

— Бала дип борчылмагыз, төнлә үзем карармын,— дип чишенми 
генә ятты. 

Без, көндәгечә, сәгать унбергә кадәр утырдык. Салават та, әби дә 
йоклый иде булса кирәк — алар бүлмәсендә таиыш-тын юк иде. 

Төнлә безне бала еланы уятты 
Әби инде торып, аны кулына алган, «жә-ә... җә-ә. җә-ә * лип. тзт-

гын бер көйгә иелә-сыгыла тирбәтә башлаган иде. 
— Тәне ут инде менә — ут! Сипсәң сулар кибәр'—диде ул, анна

ры кинәт: —Ай аллам! — дип карават башына сөялде. Мин тиз генә 
Кулыннан Салаватны алдым. 

— Уф, исем авып китте, егылам дип торам .. 
— Син ят кына, әни,— диде Гөлд.>р. 
Әби ятты. 
— Әллә ни булды әле мина, балалар... Бер дә болай озакка киткәне 

юк иде ләбаса. И ходаем, авыр чирләр салып, түшәк хастасы гын 
мәсән ярар иде! — Бу аның мин белгәннән бирле беренче кабат чирен 
әйтүе иле 

— Юкны сөйләп ятма әле,—лиле ана Гөлдәр —Сиңа кем йөрергә 
•УШа? Күнеле йомшак булса да, теле катырак иде аның Ул малай
ны урыныңа ипләп салды да, градусник куеп, сүзсез генә карават чи
тенә утырды күз яшьләре тулып, бала өстенә тамарга тора иде. 

Салава! инде, безне уяткандагыча, өзгәләнеп еламый Елар и 
ВЯ иде, cj И.ПЫП кына төшкән дә өзлексез сыктый гына Хәтта безне 
I* танымады кебек Градусникны алын карасак —тәне кырык -
6wan яна иде! 

Шунда кинәт төнге лампаның зәңгәр яктылыгы, көзге темнен кара 
онлыгы, чирле баланың ямьсез сыктавыннан йөрәгемә кара u 
леп ЯТТЫ. Гүя улымның ина сауган сөттәй җылы, тәмле гомеренә кы-



зыгып, иксәм аша гына үлем карап тора иде. Мин тетрәп киттем Шушы 
үлем тынлыгы белән үлем зәңгәрлегеннән йолын калырга теләгәндәй, 
Салаватның йөзенә иелдем. 

— И улыкаем! Ниләр булды сон әле сиңа, былбылым! 
Аның будай эссе тыны битләремне пешереп алды. Ул бөтенләй тел

дән калган, җилсенеп кабарган күзләре белән миңа туп-туры карап, 
нидер әйтә сыман иде. Кара үлем баш очына килеп баскандай булды. 
«Әллә... әллә?..» дип котларым очып китте. 

— Паку!.. — диде ул кинәт. 
— И улым, бу вакытта нинди «паку» ди инде? 
— Кая, дару эчереп карыйк әле, бәлки онытыр,—диде Гөлдәр. Ап

течкадан норсульфазол эзләп алып, ярты урынына бөтен бер таблетка
ны йоттырып җибәрде. Салават чәчәп елый башлады. 

— Паку!.. 
— И йөрәккәем! — диде әби.— Хыяллана инде шул «паку»ы белән. 

Сүзен дә каян тапкан диген. Уйнатыгыз әйдә, тыңласын. 
Мин икеләнә калдым: үзе тән уртасы, үзе әби авырый. Аңа мондый 

чакны түгел, таза чакны да тавыш ярамый. Без радиоланы күп вакыт 
шул Салават өчен генә уйнатабыз, анда да әле әби чыгып киткәндәрәк 
уйнатырга тырыша идек. Пластинка уйный башладымы, Салават 
«Паку!» дип бөтенләй бу дөньядан китә, башларын кыек салып йотыла 
торган иде. Мин бер Гөлдәргә, бер әбигә карап алдым. 

— Уйнатыгыз, уйнат,— диде әби. 
Мин әкрен генә радиоланы куйдым. Көмеш тәңкә тавышлары түгеп 

симфоник оркестр уйнап җибәрде, ана сыздырып кына концерт гарму
ны килеп кушылды. Караңгы тынлык эченнән, дулкыннары тәгәрәшеп, 
ерак Идел чайпала башлады — «Идел буенда» дигән музыкаль әсәрдән 
«Фәйрүзә ариясе» иде бу. Иңрәп яткан бала, чире дулкынга юылып 
төшкәндәй, изелеп кенә йоклап китте. Булган-булган инде дип, мин 
тагы бер-ике көй уйнатып алдым. Шуннан сон гына тынычланып ра
диоланы туктаттым. Теленә бассам, шарт итүдән малай уянып китәчәк, 
шуңа күрә розеткадан штепселен генә тартып алдым — радиола бер 
тавышсыз сүнде. Инде ятарга да мөмкин иде. Ләкин башым мендәргә 
тиеп тә җитмәде, тагын: 

— Паку!.. 
Сикереп торып малай янына килдем. 
— Болай булмый бит инде, улым. Нэнәйнен дә башы авырта әнә: 

үфәй булган, йокла, иртәгә туйганчы уйнатырбыз... 
— Паку'.. 
— Уйнат, кияү, уйнат,— диде әби. 
Ул вакытта әле озак уйный торган татар пластинкалары юк иде. 

Булганы — кыска. Минут эчендә әйләнеп, җырлап та чыга. Шалт та 
шолт пластинка куюдан да бушамыйсың. Мин берәр озак әйләнә торган 
пластинка эзли башладым. Алар безнең күп түгел—дүртме, бишме 
генә. Шунда исемә кылт итеп Эдвард Григ килеп төште. Анык бездә 
«Пер Гюнт» сюиталары бар бит! Григ музыкасы йөрәккә бик ягымлы. 
Сандугач тавышы белән Сольвейг та җырлап җибәрсә — үзәгеңне өзә 
дә сала инде! Әби колагына да каты бәрелмәс дип, Григны куйдым. 

Менә табадай зур пластинка да әйләнеп бетте Салават йоклый иде. 
Мин юри көтеп торам Ләкин малай, пластинка алмаштырып куяр ва
кыт үтү белән, кыштырдый да башлады Инде барыбер йоклап булмая
чак иде, мин якты утларны сүндердем дә бер туктаусыз Григны уйна
тырга керештем «Сольвейг җырын» гына да мин бер егерме кат уйнат
канмындыр! Ул көй минем бавырларыма үтеп төште. Инде үтереп йокы 
килә башлады. Мин башларымны селкеп карыйм,—юк, китми, баса 
гына Шулай интегүемне күреп яткан әби берсендә түзмәде, әйтте: 

— Ай, үзем уйната белсәм шуны'.. 
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Салават сәгать өчләрдә генә йоклап китте. Радиола кызып, өйгә 
резин исләре чыккан иде инде 

Сон ятсам да, бер өйрәнгән вакытта уяндым. Кухняда әби кыштыр
дап йөри. Гадәтенчә, без торуга ашлар җылытып, чәйләр кайнатып 
куйган. Ләкин чырае бер дә юк иде. 

— Нигә син торып йөрисен, әби? Ятар идең...— дидем мин. Гөлдәр • 
дә кушылды: -

— Әйткән идем дә, тыңламый бит. 
— Бүген хәлем ару инде,—диде әби и 
Салаватка да бүген хәл кергән: утыз сигез градус белән, еламый ф 

гына ята иде. Шулай да врач дәшмичә ярамас: иртән утыз сигез бул-
ганны — кичкә нишләр'-' Гөлдәрнең бүген тугызга барасы икән, киенә- к 

киенә мина ниләр эшләргә кирәклеген өйрәтә башлады: -° 
— Норсульфазол минем өстәлдә. Берсен икегә бүлеп эчер дә сәгать ^ 

саен температурасын үлчәп тор. Сәгатен язарга онытма. Мин врач ча- u 

кырып китәрмен. х 

Без әби белән икәүләп Салаватка дару эчердек. Ул аны кире чы- л 
гарды. Без тагын эчердек. Аннары әби кухнядагы эшләрен бетерде дә: £ 

— Кая, базарга барып кайтаем әле. һавага чыксам, бөтенләй хәл- « 
лэнеп китәрмен төсле,—дип аптырабрак тәрәзә катына килеп басты 

Без шәһәр читендә торабыз. Бездән соң Салават урамы гына. Ан
нан сон шәһәр бетеп, башлар әйләнгеч таулы-ташлы яр киселеп төшә. 
Аста тасмадай Агыйдел. Чак кына өстәрәк салават күпередәй дугала
нып менгән чуен күпер. Шуны чыккач та, биек дамба булып, һәр язны 
су баса торган «Чегән яланы» өстеннән Оренбург юлы башланып 
КИТӘ Сул күздә Агыйдел, уң күздә Дим тугайлары җәелеп ята. Безнең 
кала үзе —җырларда җырланган биек тау өстендә. Безнең тәрәзәдән 
генә дә кырык-илле чакрым җир күренә! Барысы да бердәй соры төскә 
кереп, кара-күксел томанга өртелгән иде. Бу — әбинең туып-үскән, кыз 
булып җиткән яклары. Оренбург юлы алар авылына тия язып кына үтә 
икән. 

Әби шулай җирсен торды-торды да: 
— И гомерләр!..— дип тәрәзәдән күзен алды. Ләкин шунда ана ни

дер булды — тәрәзә яныннан китәм дигәндә генә, капыл: — Уф. алла!.. 
Уф, өзелде!..— дип эчен тотты да бөгелде дә төште. Килеп тотмасам, 
егылып, бер-бер җирен бәрми-имгэтмл калмый иде. 

Мин аны үзләре бүлмәсенә алып кердем. Ул шулай бөгелеп каткан 
көе генә урынына ауды. 

— Әллә врач чакырыйммы, әби' 
— Юк, кирәкми. Салаватка килә бит, шуңа күрсәтермен әле. Грел

кага кайнар су салып бирсәң — булды. 

Врач килгәндә безнең өйдә ике авыру ята, ә радиоладан ялгыз Соль
вейг җырлый иде 

— Күңелле сездә'—диде врач. 
Мин аңлатып бирдем 
— А-лай-мыни?! диде врач,—Алайса уйнасын. Тик сезгә кома-

иуламыймы соң, апа? 
— Юк-юк, уйнасын,—диде әби. 
Врач Салаватны бик җентекләп карады. Озын. нәфис бармаклары 

бе.иң күкрәк авызларын, бөер, бавыр тирәләрен баскалап чыкгы. Бик 
Маклал үпкә, йөрәкләрен тыңлады, үзен, тамагын тикшерде. Карамаган 
("1' генә җире до калмады. 

— Үпкәсенә суык тигән,— диде ул.— Пневмония. 
Ы, балалар врачымын дин тормады, әби янына килеп \ гырды. 

Аны да әйбәтләп кара [ы 6j ica кир 
Тавышына ук чыккан иде. Ниһаять, врач; 
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— Бөерләрегез авыртмый илеме, апа? — дип сорады. 
— Анысы күптәнге авыруым инде, кызым, күптәнге,— диде әби. 
— Ә грипп белән авырмаган идегезме? 
— Шул грипп булды микән—томаулап алган идем алуын. Йөреп 

үткәрдем бугай инде анысын. 
— һм-м... Ятып та тормадыгызмыни? 
Монысына әби жавап бирмәде, ишарә генә итте, ахры. 
— Участковый врач чакыртмый булмас бит эле, апа,— диде врач 

капыл гына. 
— Куй, кызым, кешене мәшәкатьләп йөртмә. Үзең генә берәр да

руын бир дә... 
— Юк, апа, алай гына булмый,— диде врач. Торып, безнең якка 

чыкты —Сез борчылмагыз,— диде ул миңа,— участковыйны мин үзем 
чакырып китәрмен.— Шуннан, Гөлдәр өстәленә утырып, берничә рецепт 
язды да hop кайсын аңлата-анлата миңа бирде.— Барысын да, бигрәк 
тә менә б> пенициллинны бүген үк алырга тырышыгыз. Инде берәр 
сәбәп белән ала алмасагыз, сестрага әйтегез, үзенеке белән башлап 
жлбәрсен. 

Ул әбинең исем, фамилиясен язып алды да китәргә кузгалды. 
— Я, Салаватик, хуш! Мин дүшәмбе тагын килермен. Ә музыка

ны— уйнатыгыз. Хәзер аңа иң кирәге — үз-үзен юату, үз күңелен үзе 
күтәрү. Ярый, апа, сез дә озак ятмагыз, терелегез,—дип хушлашып чы
гып китте. Сүз дә юк, әйбәт, ягымлы врач иде. 

Үзебезнең участковый сәгать уникедән сон гына килде. Монысы ту
лып жәелгән бер апа иде. Исәнләшү урынына: 

— Авыру шушындамы? — диде дә пальтосын салып түргә узды. 
Ул килер алдыннан гына әбигә тагы бер прист>п булып, әби әле, 

агарып каткан көе, тынсыз-б>ынсыз ята иде. Участковыйның: 
— Я, кий /кирегез авырта? — дип соравына көчкә генә жавап кай

тарды. 
— Менә шушы жиремнэн... тик торганда нидер өзелеп төшкәндәй 

булды... Күңелем болганып... 
— Берни ишетмим,—диде врач.— Туктатыгыз әле шул музыканы. 

Бу нинди музыка бу авыру яткан жирдә? 
Мин радиоланы баса төштем. 
— Туктатса, бала елый...— дип, минем урынга әби жавап бирде.— 

Шул мүзикәгә генә алданып ята да инде сабый, юкса хәле минекеннән 
дә авыр. 

Врач соравын дәвам иттерде: 
— Кайчан авырдыгыз? 

— Бүген генә,— диде әби.— Башта менә шушы төшемнән тартып 
өзгән кебек булдылар... Әле инде сукыр эчәк ягыннан кигереп тотты. 

Врач: 
— Шушындамы?.. Шушындамы?..—дип, ике куллап әбинең эчен 

баскалый башлады. Ул баскан саен әби ыңгырашып куя иде. 
— Острый аппендицит,— диде ахырда участок врачы.— Хәзер үк 

«скорый помощь» чакырырга кирәк. Бүген үк операциягә! — Ул әбигә 
направление язып бирде. 

Ул киткәч мин аның направлениесен алып карадым: диагноз янына 
бармак байлыгы итеп сорау билгесе куелган иде. 

— Нәрсә язган? — диде әби. 
— Язмаган, аппендицит дигән... 
«Скорая помощь» станциясе безгә ерак түгел — минем адым белән 

бер өч минутлык юл иде. Гөлдәр аптекадан кайтып керү белән шунда 
киттем. Дежурный хатын направлениене карады да, үзенә нидер язып, 
кире бирде. 
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— Машина тиздән барып җитәр, кайтып, авыруны киендерә то
рыгыз 

Гөлдәр барысын да чистадан алып, әбинең өсләрен алмаштырды, 
«бик тукам бит әле, кызым»,— дигәч, кышкы пальтоларын, киез итек
ләрен кидерде. 

Аннары әби: • 
— Кая, без чыга тораек, эзләп йөрмәсеннәр,— дип аягына басты. % 
Мин Салаватның бәләкәй урындыгын алдым да, икенче кулым бе- § 

лән әбине култыклап, күтәрмәгә алып чыктым Гөлдәр озага барырга с 

тиеш иде, ул киенә калды. Әби, чыгып утыру белән, ничектер капыл ф 
гына: _ 

— Гөлдәрне какма инде, кияү,— дип суз башлады — Яшь ярымлык я 
чагыннан карап үстердем бит мин аны'.. А 

Мин моны белә идем инде. Гөлдәрнең әтисе, ягъни минем бабай. < 
заманы өчен зур гыйлемле кеше булган. Ул — «Казанның үзендә!»— ° 
Учительская школада укыган, бетереп кайткач, гомере буе татар бала- ~ 
ларына рус теле укыткан. Тик — хатыннан гына бәхете булмаган: өч £ 
хатын алган — өчесе дә үлгән. Алардан өелешеп җиде бала калган. Бу « 
әби шулар өстенә килгән. Аның үзеннән бала булмаган, шул җиде ба- * 
ланы түкми-чәчми, барысын бер тигез карап үстергән. Болары җитмә
сә дигәндәй, зур кызының да ике кызын карап, аларны да мәктәпкә 
җибәргән. Инде — безнеке... 

Юк, әби әле бол арны сөйләмәде. 
— Хәзер аның синнән башка бер кеме дә юк, кияү.— Аталары кы

рыгынчы елны ук үлде, Биш абыйсы бар иде, алары да сугышта — 
Вяшесе биш җирдә югалып беттеләр. Рәфгатем Гөлдәр белән бөтенләй 
бер анадан иде, йөрәккәем... Харап булдылар. Җиде баладан ике кыз 
гына торып калды. Апасының үз семьясы, үз кайгысы... И кияү, хәзер 
кемдә кем кайгысы бар^.. Рәнҗетмәскә тырыш инде, яме. Иркәрәк үс
сә дә, начар бала түгел ул... 

Шунда, өй ишеге ачылып, Гөлдәр чыкканы ишетелде. Әби шым 
булды. 

«Скорая помощь» машинасы килеп кергәндә, ул тын гына, бәләкәй 
генә булып Салават урындыгында утыра иде. Безнең агач өй үзе, ишек 
•Ядында ишек алды ясап, тагы бер кат койма белән әйләндереп алын
ган. Мин зур ишек алдына чыгып кул изәдем дә, машина бизнең кече 
капка төбенә үк килеп туктады. 

-- Бәлки носилка кирәктер? — диде сестра. 
— Юк,—диде әби — Үз аягым белән 
Шулай да аны Гөлдәр белән сестра икесе ике ягыннан култыклап 

алдылар Кече капкадан чыкканда, оби әйләнеп карады 
- Бар инд( кер, кияү. Салават җы.таи ятмасын анда. Ж,ә, исән 

Машина көзге пычрактан сон кантарланып каткан ишек алды буй-
•I.IH. көймәдәй чайкала-чайкала, әкрен генә чыгып китте. Мин әле яна 
гына абн утырып торган, инде суынып беткән урындыкны алып өйгә 
Нрдем Ярый әле радиола т\кгамаган, мин кергәндә, «мүлмүлкинә дек 
Иүлыүлки » дип, шашып һинд артистлары җырлый иде 

Гелдар шак тормады, әйләнеп тә кайтты. Күршедәге мөфти иәчете 
нын веке ягында гына 1 иче клиник больница бар иде, әбине 
паннар икән 

Икенче кана, гәрәэә буенда гына,— диде Гөл.тр — Салкын бу
лыр микән инде аңа гәрәзә буенда? Мендәрләре дә кип кебек.—Шулай 
д'' аның күңеле бераз тынычланып кайткан ул бол ягын
нан чыбык очы г иешле бер абый -шли башлаган икән, шуны белгән.— 

• MI булды әле,—диде Гөлдәр—Операцияне шул Айрат абый 
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ясаячак. Өеннән шалтыратып әйтте. Алтыда операция. Шуңа хәтле 
үзен күреп сөйләшергә иде.— Ул шулай сөйләнә-сөйләнә бер мендәр 
сайлап алды: — Илтеп бирим әле, ичмасам, баш астында йомшак 
булыр. 

Бу юлы ул, бик озак торып, сәгать тугыз тулгач кына кайтып кер
де. Чишенмичә-нитмичә, уф дип, урындыкка килеп утырды. Мин инде 
көтә-көтэ борчылып, ни уйларга да белми башлаган идем, cal 
лык белән: 

— Я ничек, булдымы операция? — дип сорадым. 
— Булды...— диде ул. Шулай диде дә сыктап елый башлады.— 

И энекәем, энекәем!.. Бетте инде болай булгач... 
Ул тегендә дә елаган булса кирәк: күз төпләре шешенеп беткән 

иде. 
— Айрат абыек нәрсә ди сон? 
— Нәрсә дисен — сабыр бул, ди. Эчен ачып кына япкач — нәрса 

дисен. 
УЛ көн буе ашамаган да иде. Кичә кичтән калган итле шулпаны 

җылытып, ашарга итеп карады, ләкин тамагына үтмәде. Шулай ач 
кәе, карашы тәнгә каршы больницага куна китте. Әбинең хәле авыр 
булу сәбәпле, аның янына теләсә кайчан керергә рөхсәт ителгән иде. 

Гөлдәр иртән алтыда гына кайтты. Йончыган, талган иде. 
— Әни төн буе күз дә йоммады,— диде ул.— Анда да әле үзен тү

гел, безне кайгырта. Интегеп утырма син, кызым, ди, бар инде кайт 
дип, куып дигәндәй җибәрде. Килү Салават белән интегеп беткәндер, 
кайтып, ашарына җылы аш пешереп ашат, ди... 

Гөлдәр икеме-өчме сәгать ятып алды да, отыры зинкеп кенә торып, 
беренче яртыга дәресенә китте. Ул биштә генә кайтты: барышлый да, 
кайтышлый да әби янына кереп, азрак утырып чыккан икән. Мин ш)Л 
бер үк соравымны бирдем: 

— Я, ничек? 
— Ничек булсын инде?.. Укол белән тоталар. Өшеткәч авыртуын 

сизми, ахры. Бераз йоклап та алган. Инде планнар корып ята. «Сала
ваттан соң бүтән балагызны карамам дигән идем инде дә. тагы берәр 
малай карар идем әле», дигән була. И энекәем...— дип, Гөлдәр авыз 
чите белән генә хәсрәт аралаш елмаеп куйды.— Инде табарга кирәк. 
Әни тавык шулпасы эчәр идем, ди. 

Безнең ишек алдында күбесе тавык тота. Сорап корсән, берсе дә 
буш чыгармаячак. Ләкин мин суя, Гөлдәр тазарта белми. Кем суеп та, 
тазартып та бирер? 

— Әллә Гайшә әбиләргә кереп карыйсынмы^ — диде Гөлдәр. 
Гайшә әби минем әбинең бик якын ахирәте иде. Иңгә пинжәк кенә 

салдым да шуларга кереп киттем. Олы улы Гыйлфан абый, хәзер дип, 
пычагын көйләде дә тавык кетәгенә чыгып китте. 

Сәгать уннарга тавык шулпасы әзер иде инде. Гөлдәр аны мискигә 
состы да, барып җиткәнче суынмасын өчен, башта көрпәчәгә, аның өс
теннән шэлъяулыкка гөрде. 

— Мин бүген дә иртәнсез кайтмам,— диде ул. 
Мин дә, якты утларны сүндереп, радиола төбенә «дежурга» утыр

дым. Бүген дә кичкә Салаватның хәле начарайды. Пенициллин j колы
нын әлегә файдасы юк — температурасы тагын кырыкка сикереп мен
де. Бар өмет шул музыкада иде. Музыка белән үткән авыр төннәрнең 
өченчесе керде. 

Бер мәлне колагыма сагышлы көй аралаш бик ерактан моңлы бер 
кынгырау өне килә башлады. Көчәя бара бу, көчәя бара — биш-алты 
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чана туй килгән сыман... Мин радиола төбендә оеп киткәнмен икән. Уя
нып күземне ачсам, бер өзлексез звонок зенли. Лн-тан калып ишеккә 
ташландым. Кем булыр бу, нәрсә булыр?.. Йөрәгемә әллә нинди шом 
теште 

— Кем анда? 
— Мин... * 
Ачсам —ишек төбендә Гөлдәр тора. Үрелеп кнопкага баскан да § 

шул килеш оныткан. Төнме бу, таң алдымы — һич аяларлык түгел. Шул < 
хәтле дз карангы, ямьсез, чоланнан төшкән ут яктысы ике адым җир-
не дә яктырта алмый иде. Кичләрен ялгызы өйдә калырга да шиклән- • 
гэн Гөлдәр мондый караңгыда ничек йөрәге җитеп кайткандыр — 
кин, аның өчен мин куркып куйдым. Телемә. «Нишләп кайттык?» ди- * 
гэн сорау килде. Ләкин култык астына тоткан мендәрен күрү белән ц, 
младым, сорауның кирәге юк иде. < 

Мин аның кулыннан шул көе урап кайткан тавык шулпасын, мен- и 

дәрен алдым. Минем алуым Сулды, Гөлдәр сулкылдап-сулкылдап елый к 
да башлады. ы 

— И энекәем!.. И энекәем!.. ^ 
Әбинең үлеме мине дә аяктан екты. Өченче көн генә менә шушы 

күтәрмәдә утырып торган, сөйләшкән, үз аягы белән машинага кереп 
утырган кеше — инде бүген юк... Юк, юк, юк... Шунда мин, кулларым 
белән тотып карагандай, үлемне күрдем. Ул — бөтен ак дөньяны йо
тып алган менә шушы төн карасы кебек иде. 

Минем бер кулымда мендәр, икенче кулымда әллә ничә кат төрел
гән тавык шулпасы. Ул әле суынып та житмәгән, шәлъяулык аша әле 
булса жылысы килеп тора иде. 

Телдәр елый-елый сөйли: 
— Күзләремә карап кына үлде бит!.. «Мин үлгәч, ун канатсыз ка

лырсың инде, кызым», ди... И энекәем, энекәем... Ни күрде инде ул бу 
дөньяда? Гел без дип яшәде... 

Пластинка әйләнеп бетеп туктаган иде инде. Шунда әнисенә кушы
лып мулай елап җибәрде. 

— Уйнат, ичмасам, ул жыламасын,— диде Гөлдәр. 

Кичкә бетәсе эшләр бетеп, төнгә һәркайсыбыз үз урынын алды: 
Гөлдәр белән без Салават бүлмәсенә урнаштык, әбинең мәетен, боль-
иип.шп алып кайтып, зур якка куйган идек, күрше карчыгы Гайшә 
әби шунда —зур якта — мәрхүмә янында калды. Аның янына тагын, 
пальтоларын киеп, төн кунарга әбиләр жыела башлады. Пластинка 
уйнатуның сәбәбен Гайшә әби белә иде инде. Ул башкаларга әп ген 
тора, ләкин башкалар аңламый: 

— Мәет өстендә нинди мүзикә ул' — дип пыш-пыш килеп алалар 
нде 

Без радиоланы Гөлләр белән чиратлап уйнатабыз. Малайнын Бар 
Дәвасы —шул. Дөрес, без бик әкрен уйнатабыз. Ләкин барыбер төнге 
үле тынлыкта, бөтен өй эчендә, шул гына яңгырап тора. шул гына яши 
иде. Ул туктаган араларда әбиләрнең көйләп кенә нидер укыганнары 
ишетелеп китә Ләкин күп тә үтми, тагын, өздереп. Сольвейг жырлап 
җибәрә —дога моңнары әллә канда күмелеп кала иде... 

Пртә белән, беренче булып диярлек, балалар врачы килеп керде. 
Янында сестра да бар нде. Бездәге хәлләрне күргәч, коелып төштеләр 

I бахырым... 11 бахырым...—дип врач чак елап җибәрмәде.— 
Менә бит, ә! Нинди аоыру булган инде бахырыма? 
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— Сез әйткән дөрес булып чыкты: бөердә,— дидем мин — Грипп 
осложнение биреп, үлемен тизләткән генә. 

Врач тагын: 
— И бахырым... И бахырым...— дип, башын селкеп торды. 
Салават, төнге өянәге җибәреп, йоклап киткән, сулыш алуы да 

беленми иде. Моны күргәч, врачның йөзенә нур кунды. 
— Яхшы. Әлегә башка төрле дару кирәкмәс, уколны беткәнче дә

вам итәрбез,— диде ул. Ләкин әле, баланы уятып, укол кадарга йөрәк
ләре җитмәде. 

— Мин соңыннан килермен,— диде сестра. 
Ул көнне бездән кеше өзелмәде. Әллә кайлардан мин белмәгән әллә 

күпме халык җыелды. 
Әбине сәгать икедә чыгардык. Өйдә Гайшә әбиләр калырга булды. 

Килене мичләр ягып, идәннәрне юа, ә килененең кызы Салаватны ка
раячак иде. 

— Җылый башласа, менә шушыларны уйнатырсың,— дип, мин аңар-
пластинкаларны күрсәтеп киттем. 

Төнлә ишеп кар яуган, җир өсте ап-ак иде. Без, әбинең ин якынна
ры, мәрхүмәнең гәүдәсе тирәли кузовка менеп утырдык, башкалар кем
дер алып килгән автобуска тулдылар. Ә күрше-күлән койма буйларына 
тезелешеп, яулык очлары белән күз яшьләрен сөртә-сөртә, әкрен генә 
елап калды. Яшь кар өстенә кара булып төшкән машина үзе генә без
нең арттан калмый ияреп барды. 

Салават ике көннән соң гына терелде. Терелүенә үзе дә шатланып 
әйткән беренче сүзе «нәнәй» булды: 

— Нә-нәй!.. 
Ләкин аңа җавап бирүче булмады. Салават моңа бик гаҗәпсенде 

булса кирәк: торып нәнәсе караваты янына килде. Тик анда да нәнәсе 
юк — әби үзе бардагыча җыеп куелган карават өстендә берсе бәйләнеп 
бетмәгән оекбаш кына ята иде. 

Ноябрь. 1968. 



Сафа Сабиров 

ДУСТЫМНЫҢ 
ҮЛЕМЕ 
хикәя 

Безнен йөзмә форт «Сережа* — бөтен флотилиядә ни көчле ко
раб. Авыр туплары һәм пулеметлары күп булуы белән ул ба
рысыннан да аерылып тора. Бездәге кебек ерак ата торган 

эре калибрлы туплар башка бер корабта да юк. 
Сугышка хәтле «Сережа» ике мен тонна йөк күтәрешле гадәти бер 

тимер баржа иде. Урта Иделдә сугышлар башлангач, аны заводта 
дингез корабларына куела торган эре калибрлы егерме ике туп белән 
коралландырдылар да, ике морҗалы «Мария» исемле буксир парохо
дына тагып фронтка озаттылар. Гәрчә үз хуты белон йөрмэсә дә, 
«Сережа» Зөягә килгәннең иртагесен үк үзен бик шәп күрсәтте. 

Август урталарында Колчак адмиралы Старк флотилиясе безнең 
позицияләргә еш кына һөжүм итеп борчый һәм безнең корабларны Ка
зан—Югары Ослам рейдына якын да җибәрми иде. Бу юлы да нәкъ 
шулай булды. Безнең разведка катерлары дошман кораблары белән 
очрашкач, каршы тора алмыйча, кире чигенергә мәҗбүр булганнар. 
Әмма аклар моның белән генә канәгатьләнмичә, дөньяларын онытып, 
катерларны куа килгәннәр. Моның шулай буласы алдан ук билгеле, 
«Сережа» һөҗүмгә әзер тора иде. Менә артык кызып киткән дошман 
Васильеву перекатын үтүгә, борылыш артыннан каршыга без килеп 
чыктык һәм барлык туплардан дәррәү ут яудыра башладык. Мондый 
Хәлне һич ю көтмәгән аклар, кинәт !аш кыяга барып бәрелгәндәй, шун
дук туктадылар һәм көчкә генә качып котыла алдылар 

Мин үзем — Балтикада дүрт ел хезмәт иткән комендор, теге кем 
әйтмешли, бераз диңгез тозын татыган, тупны күргән кеше. Йөзмә 
фортта аттырып карагач, мине тагын артиллериягә — туп командиры 
итеп куйдылар. О минем кулдашым — базык гәүдәле, чак кына кысын
кы күзле чуваш егете Миколайның моңарчы корабны да, тунны да 
Күргәне булмаган, Атарга мин аны үзем өйрәттем 

I" i аның белән бик тиз дуслашып киттек Өстәвенә, татарча да әй-
1Ә сөйләшә бела икән. Безнең фортка килеп кергәндә, егеткә 

карарлык ы түгел иде. Өстендә иске киндер күлмәк, киндер ыштан: 
in беткән ак киез эшләпәсе аегыннан арыш саланы кебек сары 
чыгып тора иде. Без аны шундук мунча керттек, чәчләрен 

•лдык. Диңгез формасына киенеп алгач, егет менә дигән матрос б>-
гте Үзенә ү.и ышанмыйча хәйран калып, көзгегә озак кына 

ttpan Topi аннан соң: 
Рәмзи, карачы, хәсер мине Настя күрсә, ни әтер икән? —дип, 

п на елмаеп куйды 
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Миколайның кайдадыр Сура елгасы буендагы бер авылда яшь \аты 
ны һәм Петр исемле яка туган бәләкәй улы бар икән. Хатынынка! 
хат килде исә, башта ул берәр аулак жиргә кереп, аны үзе генә укый 
Аннары икебез генә калган бер арада минем янылы килеп утыра да 
бик мөһим хәбәр әйткәндәй: 

— Рәмзи туе, кур әле, менә Настядан хат алдым,— дип, шатлыгы! 
уртаклаша башлый.— Кара син аны, бик сагындым, бик күрәсем килә.. 
Петя инде көлә пелә, дип язган. 

Хатынына җавап хаты җибәргәндә ул миннән дә сәлам яза һәм хат 
ның азагына: «Синең ышанычлы дустың революцион матрос Мнколай» 
дип кул куя. Кичә без эш белән Паратскига чыккан чакта бер уңайда! 
фоторәсемгә төшеп кайткан идек. Мнколай бүген кич бераз бушагач 
Настясына хат язып шул рәсемне дә җибәрергә җыена. 

Әмма бу арада дошман белән бәрелеш көннән-көн ешрак һәм каты
рак була башлады, рәтләп тын алырга да вакыт юк. Бүген тагы иртзн 
иртүк походка чыгарга приказ булды, һәр группа үз тубы янында, 
барыбыз да Казан өчен яуга атлыгып торабыз. Фоот коменданты Ле-
петенко һәр тупның яуга әзерлеген үзе тикшерергә тотынды. Үзе болай 
бик таләпчән командир булса да, юкка гына тел-теш тидермәс. Эшенне 
җиренә җиткереп үтәсәк, җылы суз әйтеп күңелне дә күтәрә белә торган 
кеше. Менә ул безнең тупның йозагын, төзәгечен җентекләп күздән 
кичерде дә: 

— Бар да төзек, молодцы!.. Шулай булырга тиеш,— дип, безне 
мактап алды.— Егетләр, бер нәрсәне аеруча искәртеп куям дошман 
белән очрашканда артык кызып китәргә, кабаланырга һич тә ярамый. 
һәр снарядны яхшылап төзәп атарга кирәк. Мондый зур тупның бер 
генә снаряды да җилгә китмәсен, аткан саен дошман көлен күккә очы
рырлык булсын... 

Тиздән катерга утырып флотилия командующие ярдәмчесе комиссар 
Маркин килеп жнтте. Ул да барасы булгач, билгеле инде, юкка гына 
түгел. Димәк, бәрелеш каты булачак. 

Маркин ачык изүле, киң кайтарма якалы зәңгәр фланель күлмәк ки
гән. Башында кара бескозырка. Тышкы кыяфәте белән безнең нше гади 
матростан бер дә аермасы юк кебек, әмма шул ук вакытта күңелне 
үзенә җәлеп итә торган ихтыяр көче бар анда. Хәзер аның яуга ашкы
нуы күренеп тора иде. Лепетенконың рапортын тыңлаганнан соң, коман
да белән исәнләште дә безнең күршедә тора торган «Мария» мостигына 
менеп китте һәм шундук якорьларны күтәрә башларга приказ бирде. Бу 
вакытта башка кораблар инде кузгалган һәм, агым уңаена борылып, 
юлга чыгып баралар иде. Берничә минуттан якорьны күтәргәч, «Ма
рия» безне фарватерга тартып чыгарды да, йөрешен тизләтә төшеп, 
алдан кузгалган кораблар артыннан китте. 

Зөя елгасы турын үткәч, елганың уң ягында инде саргая башлаган 
куе урман каплаган биек-биек тезмә таулар башлана, текә таш кыя
лар, тауларны кисеп кергән тирәң тарлавыклар күренеп кала. Бу җир
ләр бар да дошман кулында әле. Таулар арасында акларның яшерен
гән батареялары бар. Сул як ярда Казан белән Васильево арасында 
тимер юл буйлап дошман бронепоездлары өзлексез йөреп тора. Ике 
яктан да безнең өскә мснэ-менз ут яудыра башлаулары бик мөмкин. 
иде. 

Без моны яхшы беләбез һәм, дошман ата башлады исә, шундук җа
вап кайтарырга әзер торабыз. Безнең унбер туп Иделнең сул ягына, 
унбере — уң ягына төбәлгән. Күбебез — төзәүчеләр дә, сигналчылар 
да — бинокль тотканбыз, .яп буендагы һәр ноктаны, энә күзеннән үткәр
гәндәй, игътибар белән җентекләп карап барабыз. 

Әмма хәзергә бер яктан да атучы юк әле. Әйләнә-тирәдә шомлы 
тынлык. Бер-бер артлы тезелгән кораблар киң елганы урталай ярып 
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алга бара. Менә еракта, күгелҗем томан аша, биек-биек мәчет мана
ралары, тәреле чиркәүләре. Кремль стеналары, мәһабәт таш пулатлары, 
бистәләре белән безнең күңелләрне җилкендереп Казан каласы күренә 
башлады 

Отряд һаман зур тизлек белән бар: Әле ун, әле сул яктан бер-бер 
артлы Моркваш, Аракчино, Печищи авыллары күренеп кала. Менә, соң- * 
гы борылышны үтеп, Маркиз атавы турына җитәрэк, кинәт каты гөр- 2 
еелдәп туп атылганы ишетелде. 

Без аны шундук күреп алдык: дошман Югары Ослан тавындагы зи- (• 
ратка оялаган икән, аткан саен шундагы тәреләр һәм сирәк агачлар -
арасыннан очкыннар бөркеп чыга иде. Шулай да аның беренче сна- | 
рядлары эле безгә тими, каядыр бөтенләй читкә, Маркиз атавына ба- | 
рып төшә дә, меңнәрчә киек-кошны куркытып, әрәмәләр арасында § 
шартлый иде. Бу хәлгә аптырап калган Миколай, балаларча беркат- >, 
лылык белән: п 

— Күрче, кая аталар.. Ул мескеннәрнең ни каебе пар инде,— дип, • 
кошларны кызганып алды. и 

Ул арада дошман тупчылары төгәлрәк төзәп атарга тотындылар, ° 
Шуны гына көтеп торгандай, Иделнең сул ягыннан бронепоезд да ут £ 
ачты. Куе имәнлек аша үзе күренмәсә дз, аның авыр снарядлары бик u 
якын төшеп шартлый башладылар. Әмма безнек отряд монда тукталып < 
тормады, безнең максат бу түгел. Без мөмкин кадәр түбәнрәк төшеп 
пристаньны утка тотарга омтылабыз һәм ике як ярга да туплардан * 
туктаусыз ата-ата һаман алга ашыгабыз. < 

Су өстемдә кабынып киткән атыш тиздән бөтен шәһәрне кузгатты: и 

дошман батареялары пристаньнан, Бирге Устьедан һәм Кремльдән 
дәррәү ут ачтылар. Казанка елгасы тамагыннан безгә каршы өч кораб 
чыгып килгәне күренде Алар да бар тупларыннан аталар, морҗаларын
нан тузгып күтәрелгән куе кара төтен еракларга тарала һәм безгә бис
тәләрне күрергә комачаулый иде. 

Кинәт безнең хәл бик хэтәрләнеп китте. Монарчы каядыр читкә 
очкан дошман снарядлары тиздән янәшә генә ява башладылар- Авыр 
снаряд төшеп шартлаган саен, әле уң, әле сул яктан елга төбеннән 
ком һәм таш катнаш су баганалары бәреп чыга да, шарлавыктай каты 
гөрселдәп, тимер палубага төшә, безне баштанаяк коендыра иде Баш 
очыннан гына шомлы ухылдап снаряд үткәндә мин ихтыярсыз сискәнеп 
куйдым һәм, нидер көткәндәй, «Мария» ягына карап алдым. 

«Мария» бар куәтенә безне тартып һаман алга бара. аның тирәсен
дә дә снарядлар шартлый, мачтасыннан биек-биек су өермәләре күтәре
лә иде. Мостигында бер нигә исе китмәгәндәй Маркин басып тора. 
Рубка алдындагы юан морҗа юлны күрергә комачаулый булса 
кирәк, комиссар уң як мостикньщ читенә чыккан да бинокльдән карәп. 
яу белән идарә итеп бара иде Менә ул буш кулы белән ишарәләп лоц
манга ниндидер команда бирде, пароход та, аның артыннан безнең 
«Сережа» да сулга борыла башлады. Алдан баручы кораблар дошман 
судноларына каршы киттеләр, ә без, агымга каршы борылып, \ңай 
позиция алу белән, пристаньга һәм Бирге Устьегә дәррәү ут ачтык. 

«Сережа»ны тикмәгә генә йөзмә крепость дип атамыйлар шул' Мо
ңарчы безгә болай каты ут ачарга туры килгәне юк иде әле. Бар туп
тан берьюлы атып җибәргәч, «Сережа» бөтен корпусы белән агымга 
карты тартылып куйды һәм пристаньда нефть баклары шартлаудан 
һавага ялкын катнаш кара төтен бөркеп күтәрелде, ут өермәсе арасында 
складлар, ниндидер каралты стеналары җимерелгәне күренеп калды. 

Тагын залп, тагын коточкыч шартлау һаваны гөрселдәтте һәм тиздән 
ристаньны кара гөт< н к шлады 

Колак тондыргыч канонада гынган бер арада комендант Лепе-
тен копың 
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— Булды, болары тончыкты бугай... Хәзер, әйдәгез, тупларны 
Кремльгә борыгыз! — дигән боерыгы яңгырап китте. 

Тау өстендә урнашкан Каз и Кремле безгә аермачык күренә. Без 
беләбез, аклар штабы шунда урнашкан, төп артиллерия көчләре дә 
шуннан бөтен әйләнә-тирәне тупка тота иде. Бинокльдән карасаң, 
батареялары кайда урнашканлыгын да чамаларга мөмкин: алар аткан 
саен биек стена артыннан һавага саргылт дары төтене күтәрелә иде. 
Менә без барыбыз да тупларны ш\л якка бордык Һәм, сигналчылар 
араны исәпләп әйтүгә, төзәп атып җибәрдек. 

Ике яктан да авыр туплардан атыш яка көч белән кабынып китте. 
Безнең снарядлар, бистәләр өстеннән очып үтеп. Кремльгә ява һәм 
дошман батареялары арасында шартлый башлады. 

Канонада көчәйгән саен без дә отыры кыза барабыз, бер-беребезне 
ашыктыра-ашыктыра тагын да ашкынып атабыз. Хәтта гадәттә каты 
сүз дә әйтә белмәгән сабыр холыклы Ми кол айны да танырлык түгел, 
хәзер ул тәмам ярсыган. Иелеп снаряд алып биргән саен, дошман 
белән бугазга-бугаз килгәндәй: 

— Мә тагын лерсен, төмегегез әле!..— дип, ачу белән әйтеп куя. 
Бу бәрелештә «Сережа» үзенең җимерткеч куәтен тагын бер мәртәбә 

күрсәтте. Берничә минуттан бөтен Кремль куе төтен эчендә калды, әле 
анда, әле монда янгын телләре күренә башлады, дошман туплары да 
тиздән басыла төште. Шул арада акларның безгә каршы чыккан ко
раблары да, чыдый алмыйча, кире борылдылар. Хәтта арадан берсе — 
«Ливадия» исемле кораллы пароходы качып та котыла алмады. Башка 
кораблар белән бергә тиз генә шылмакчы булып кирегә борылган ва
кытта, безнең снаряд шартлады һәм, батмас өчен тизрәк яр буенда 
сайга ташланып, дөрләп яна башлады Без барыбыз да җиңү шатлы
гыннан тирә-юньне яңгыратып көчле тавышлар белән «ур-ра» кычкы
рып җибәрдек. Бу — безнең дошманны үз оясында тетрәткән һәм тиздән 
in |һәрдән бәреп чыгарырга сәләтле икәнлегебезне күрсәткән беренче 
кыю һөҗүм булды. 

Хәтәр көтмәгәндә килә диләр. Эшләр әнә шулай бик әйбәт кенә 
барган вакытта кинәт безнең янда гына авыр снаряд төшеп шартлады, 
шунда минем сул иңбашымнан нәрсәдер көйдереп үтте. Ни булганын 
абайларга да өлгермәдем, күккә күтәрелгән су ухылдап өстемә ишелде 
һәм мине, аяктан егып, үзе белән бергә палубадан тәгәрәтеп алып төшен 
китте. 

Миңгерәүләнгән булсам кирәк, өскә калкып чыккач, аңыма килә 
алмый тордым. Үзем шул арада тончыгып та өлгергәнмен, һич тын алыр 
хәл юк. «Сережа» миннән якында гына чайкала, тупчылары һаман ата 
бирәләр иде. Бераз хәл алгач та, баржага таба йөзмәкче булган идем. 
ләкин гаҗиз мен, кулларымны һич кыймылдата алмыйм. Хәтта тел 
тибрәтеп кычкырыр хәл дә юк. Авызны ачтың исә, тамакка су кереп 
тончыктыра һәм төпкә тарта башлый. 

Шулай да мин бер нәрсәне башыма сыйдыра алмыйм. Җан-фәрман
га кызып атышкан иптәшләремнең суга егылып төшүемне абайламау
лары да ихтимал. Ә Миколай янәшә генә иде, мина снаряд биреп тора 
иде бит, ул күрергә тиеш иде ләбаса... 

Әгәр «Сережа»дан бераз читтәрәк булсам, мине башкалар да күрер 
иде, әлбәттә. Әмма мин бик якында, баржаның бортына бәрелә-сугыла 
бата-чума агып барам, палубадан иелеп карамасалар, болай гына кү
рерлек тә түгел. Тын бетүгә һич түзәр хәл юк. Чак кына өскә калкып 
чыккан бер арада тын алмакчы булып авызымны ачуга, тончыгып та
гын төпкә китә башладым. Сизәм, бу бөтенләйгә батуым, мин инде бүтән 
калкып чыгачак түгелмен... 

Ш\ и чак, якты дөнья белән мәңгегә саубуллашып су төбенә батып 
барганда, кинәт кемдер йөзеп килеп мине чәчемнән эләктереп алды һәм 
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упкын эченнән өскә тартып чыгарды. Минем инде күземне ачып карар
лык та хәлем калмаган иде, ул кешене күрә алмадым. Ә ул култык 
астымнан алып үзе дә авыр сулый-судый: «Рәмзи дус, пирешмэ, ое 
кенә түс!.. Хәзер коткарабыз1» — дип әйткән сүзләрен ишеткәч кенә 
анык Миколай икәнлеген танып алдым. 

Шуннан соң мин тагын һуштан язган булсам кирәк. Аңыма килгәч. 
Оер мәл зиһенемне җыя алмыйча яттым. Кинәт сул иңбашым уттай яна 
Һәм үтереп сызлый башлады. Мең газап белән күземне ачсам, биек тү
шәмле иркен каютада ятам икән. Әмма с>дан ничек чыкканмындыр, 

хәтерләмим. Кемнәрдер эчемә тулган с\дан арындырган чакта 
б)ыла-буыла косып газаплануымны төштә күргән кебек кенә хәтерлим. 
Кайдандыр күңел болгаткыч дару исе килә. Баш очымда гына кемдер. 

— Әһә, j яна матрос, күзен ача,— дип әйтте. 
Let инде үзебезнең базага кайтканбыз, мин йөзмә госпитальдә, яра-

даиган иңбашыма операция дә ясаганнар. Тел тибрәтеп сүз әйтерлек 
бераз хәл кергәч тә: 

— Мине монда кем китерде? Мнколаймы? Ул үзе кайда соң?—дип 
сорады М-

— Борчылма, егеткәем, тыныч бул,—Ак халат кигән җитен чәчле 
яшь кенә сестра мендәремне рәтләп куйды,—Миколай дустын да мон
да, менә шушы караватта. Әмма аңың хәле бик авыр, хәзер аңар опе
рация ясыйлар. 

— Ничек алай бик авыр? Ул да яраланганмыни-' 
— Әйе, каты яраланган. Җитмәсә сине коткарган арада бик күп 

кан югалткан. 
Кара син аны, эшләр алай булган икән бит. Ә млн юләр ялгыш әнә 

ничек уйлаган идем .. Оятымнан үземне әллә нишләтердәй булдым. 
Миколайның операциясе никтер бик озак дәвам игн Хәтсез вакыт 

ҮТКӘННӘН соң гына, ике сестра аны носилка белән китереп салды Каю
тада нкәү генә калгач, мин көч-хәл белән башымны шул якка бордым 
Һәй, Мнколайны күреп, йөрәгем жу-у итеп китте. Аның һәрвакыт шат
лык балкып ioiir.ni йөзендә җан әсәре дә юк, түгәрәк битләре ничектер 
кечерәеп, ябыгып калган, хәтта ул инде тын да алмындыр, йөрәге 
тибүдән бөтенләйгә туктагандыр кебек иде. 

Ә Миколай, бик акрын гына булса да, сулый һәм аңы да ачык иде 
тта минем якында булуымны да белеп яткан икән. Медсестра 

ЧЫГЫП КИТКӘН Оер арада ул пышылдап кына ишетелгән зәгыйфь гавыш 

— Рәмзи тусым, сип ннрешмә, савык..— диде — Ә мин м-мин . 
Сау бул инде 

— Сөйләмәсәнә, ташла юк сүзне... 
— Тукта, Рәмзи, этеп өлгерим,— дип, Миколай мине туктатты да 

бераз хәл алганнан соң, сулышы кысыла-кысыла тагын (.өйләп китте:— 
Песиен монда ничек сугышканны минем авылның, КОМСОМОЛ ячейкасына 
in, Настяга да яз . Үскәч, Петяга сөйләсеннәр, минем кебек пулып 
Win . Аннан тагын менә нәрсә... Кубрикта минем мендәр астыңда си
нен ислән пергә гөшкән рәсем бар... Аны да җибәр, . 

Миколайның б\ сүзләренә башта мин Һич тә ышанырга геләмәгән 
олай саташып кына сөйлидер дип уйладым. Кыл.шычка каршы, 

ул әйткәнчә булып чыкты Врачлар күпме гырышсалар да, аны саклап 
юмадылар. Үзе к агы яралаш әп хәлдә мине үлем кочагыннан 

коткарган 6.пыр матрос, якын дусым Миколай шул кичне вафл булды. 

http://ioiir.ni


З ө л ф ә т 

Ильич ӨМӘДӘ 

Бүрәнәләр синең иңдә, Ильич, 
Алыпларның биле сынарлык. 
Меңәр еллык халык хыялларын 
Кара шулай чынга чыгарып! 
Таулар ятсын синең күкрәгеңә — 
Муромецның хәле бетәрлек! 
Халык хакын хаклап, 
Дау эчендә 
Шул халыкны кара күтәреп. 
...Ак яктылык Ирек мәйданында. 
Казаныма ап-ак нур ява. 
Туктаган да мәйдан уртасына, 
Карап тора Ильич дөньяга. 
Кешелекнең кояшыдыр бу җан — 
Җирдә шундый якты лабаса! 
Мин ышанмыйм синең иманыңа 
Ильич төсендә ул булмаса! 
Әйтерсең лә иңнән бүрәнәсен 
Җиргә куеп ялга туктаган... 

Гаҗәп тә бит, ничек сыгылмаган, 
Авырлыклар ничек екмаган? 
Ильич селтәп җиргә бәргән көннән 
Иске гасыр ятып җан биргән, 
Байраклар һәм карабиннар аша 
Иркен сулыш җанга йөгергән. 
Алыпларны уйлап тапкан халык 
Таңга калмый сиңа нишләсен? — 
Әкиятне чынга ашыр җирдә, 
Шул ук җирдә туып үс тә син! 
Өмә бара... Син өмәдә, Ильич. 
Эпохада әле чуарлык. 
Шундый бүрәнәләр синең иңдә! — 
Алыпларның биле сынарлык. 

Көрәш сөлгесе 

Томырылдык тормыш эченә без 
Сабан туе атлары сыман — 
Үзебезгә безнең үзгә мәйдан. 
Без бит көрәшчеләр затыннан! 
Нәкъ уртага аяк ерып бастык — 
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Күрсен халык безнең басканны: 
Көрәшербез — сөлге өзелгәнче. 
Билен сындырганчы дошманның! 
Сынды билләр... Моабитлар сынды... 
Иксә аша селтәп атканчы 
Кысты халкым дошманының билен. 
Ак сөлгесе канга батканчы... 
Безнең кулда шул ук сөлге бүген. 
Бу — көрәшче халык сөлгесе. 
Сөлге таза! Гасырларны кичкән. 
Көрәшченең кирәк җиллесе. 
Шуның өчен җиргә томырылдык 
Сабан туе атлары сыман. 
Үзебезгә безнең үзгә мәйдан! 
Без бит көрәшчеләр затыннан! 

Ориентир 

Майор безгә ориентирлар атый: 
— һөҗүм юнәлеше — ак каен! 
...Җырга күмде, юкса, ак каеннар 
Кешеләрнең туган яккаен! 
Бөдрәләрен сарган таң чыклары. 
Төз биленә үлән үрелгән. 
Сизми дә ул мушка төбәлгәнен, 
Йөгереп төшә басу түреннән. 
Ваемсыз >л сабын бала сыман, 
Кызлар сыман исәп-хисапсыз! 
Барып сарыласы иде шуңа 
Автоматсыз, утсыз, пычаксыз. 
Безнең каеннарның күргәннәрен 
Кешеләр дә күрмәс бу җирдә! — 
Каеннар шул берни сөйләмиләр, 
Шаулыйлар тик гомер-гомергә. 
Зәңгәр хыял булып чайкалды ул 
Илкәеннән ерак кешегә 
Гестапоны, рейхларны ярып 
Мусаларның керде төшенә... 
Бу каеннар 

җан аклыгы белән 
Яратырга безне өйрәтте. 
...Фронт аша Муса егетләре 
Каеннарга кысып йөрәкне. 
Ыргылдылар егылганга кадәр. 
Сыкрандылар гильотиналар, 
һәрбер каен —хәтере бу намусның — 
Шуңа ап-ак, шуна гын алар . 
— Дөрес сөйлимме мин, аппакларьг,.'• 
Ак сеңелләр миңа баш кага, 

Каен СӨЙГӘН ак бОЛЫТДЫ к, 
Сыймын, майор, кара мушкага! 
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Әни 

«Мама, мама) Я помню руки твои .. 

Д. Фадеев. «Яшь гвардия. 

Ун кулында урак сабы эзе. 
Сул кулында учма җылысы. 
Нечкә иләк була бу кулларда. 
Уклау була, җиләк тырысы. 
Чигү чигә күлмәк изүенә, 
Я кер чайкый буа буенда. 
Бохыр чикләвеге сала безнең 
Кесәләргә сабан туенда. 
...Кулларыңны хәтерлим мин, әни, 
Мин аларга яшим елышып. 
Ун кулында урак сабы эзе, 
Сул кулыңда учма җылысы. 
Аналарның уртак дине була. 
Уртак кодексы, законы. 
Шул законны бары кабул иттең 
Син, оялчан татар хатыны. 
Бер хикәят минем хәтеремдә 
Борынгы моң булып яңара; 
Сөйгәненнән фәрман алган егет 
Әнисенең башын чабарга... 

— СӨЙСӘҢ — дигән,— шул киселгән 
башны 

Сараема алып кил, егет! 
Башны тотып кызга ашыкканда 
...Егылган, ди, гашыйк сөрлегеп. 

Баш тәгәрәп китеп телгә килгән, 
Сораган, ди, аяп, улыннан: 
— Авырттымы тезең, балакаем? 
Аһ. килсәче ярдәм кулымнан... 
...Хәтеремдә минем шул хикәят — 
Аналарның уртак законы, 
Шушы дингә ничек табындың син, 
Оялчан бер татар хатыны! 
Кулларыңны хәтерлим мин, әни! 
Маңгаемны куеп учына 
Мин гыйбадәт бүген кылыр идем 
Кешелекне юатучыга! 
Яки тынар идем бер мизгелгә 
Синең йөрәгеңә елышып... 
Уң кулында урак сабы эзе... 
Сул кулыңда учма жылысы... 

Кандалый турында баллада 
Кандалыйның авылдашы бара 
Минем белән бер үк вагонда. 
— Олы шагыйрь яшәгән бит бездә — 
Кара якта — Кандал ягында. 
Бер вакыйга булган ул чорларда, 
Сөйлим әле шуны, канатым. 
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Тик шагыйрь дип аны беләсендер, 
Ә мин беләм башка талантын. 
...Үләт чыккан Кандал авылында, 
Габделҗәббар исән чагында, 
Әй кырылган халык, йөрәк маем, 
Белмәгәннәр хәтта саның да! 
Ахшам вакытында бар мәхәллә 
Кандалыйдан елап сораган: 
— Җеннәр ияләште мәллә безгә, 
Коткар, хәзрәт, безне шулардай. 
Елмаясын, бәгырем... «Әкият» дип 
Уйлыйсыңдыр, бәлки... Бу бабай 
Артта калган дини калдык, диеп, 
Көләсең дә булыр... Көл, давай! 
Мәхәлләгә фәрман биргән хәзрәт; 
һәркем ярга чуер таш жыйсын. 
һәрбер ташы алып килүченең 
йөрәк авырлыгы таш булсын. 
Таш ташыган халык су буена. 
Йөзә икән суда өч урдәк. 
Кандалыйның чапан чабулары 
Кичке җилдән торган җилфердәп 
Таш аткан ул шушы өч үрдәккә 
Күтәрелеп очкан икесе. 
Савыкканнар шулчак авылдагы 
Сырхауларның өчтән икесе. 
Таш ташыткан тагын Габделҗәббар. 
Таш аткан ул тагын үрдәккә. 
Чалма тирдән юешләнеп беткәч, 
Очып киткән сонгы чүрәкәй. 
Үрдәк очып күздән югалуга 
Соңгы сырхау баскан аякка — 
Шул чагында әйткән Габделҗәббар 
Таянган да имән таякка: 
— Кулларымда бүген күтәрдем мин 
Бөтен җәмәгатьнең йөрәген 
...Габделҗәббар белән булган хәлне 
Шуның өчен, улым, сөйләдем: 
Кулларыңа карап торам әле, 
Куәт бар күк синдә, күрәмен — 
Тик түзәрме алар бөтен халкың 
Учларына салса йөрәген? 
Андый кеше бездә яшәгән бит. 
Кара якта —Кандал ягында! 
...Гади мишәр каргы билән шулай 
Туры килдек без бир вагонга... 

Беләктә — көч, безнек кулда — чүкеч. 
Без —тимерче, атн, гумыштан 
Очкын булып безнең сандаллардан 
Суккан саен чәчрәп җыр очкан. 
Кайчак зәгыйфь суксам, ачуланма. 
I нм< р чыннарына күмелдем — 

чагы була, 
Ләкин керле .. 



Керле чагы булмас күңелнең! 
...Без — тимерче, әти, без — тимерче! 
Гомер ясыйбыз без чуеннан. 
Тормыштан да без китәрбез бәлки, 
Киткән кебек кыю бер көрәшче 
Үзе җиңгән сабан туеннан. 

Чабышкыда 
безнең җиз йөгән 

Чабышкыда безнең жиз йөгән, 
Без китмәбез эле бәйгедән! 
Ыргып алабыз без үрләрне, 
Күз күреме житмәс җирләрне. 

— Даның артсын, малың артсын! — 
дип, 

Җан тартмаса — каның тартсын! — 
дип,— 

Үзең тәпи баскан урынга — 

Озатканда әни орынган 
Йөгәнемнең ун тезгененә, 
Хәерле юл теләп үземә. 

— Исемеңне сакла, егетем, 
Таптама син авыл өметен, 
Авылыңда си на зур өмет, 
Үлсәң дә кайт кабат терелеп, 
Тыңлат авылыңа җырыңны! — 

Шулай диеп әти орынды 
Йөгәнемнең сул тезгененә, 
Хәерле юл теләп үземә... 

Җайдакларның була үз дене, 
Бер йөгәннең ике тезгене. 
Ни күрсәм дә барган юлымда, 
Ике тезген минем кулымда. 
Тезгеннәрне өзгән юк әле, 
Чабышлардан бизгән юк әле! 

Чабышкыда һаман җиз йөгән, 
Без китмәбез әле бәйгедән! 

Яңа Сәет 
Кое сиртмәләре җырлап тора, 
Яңа Сәет — татар авылы. 
Бер соклану белән күзәтәм мин 
Кызларының горур адымын. 
Бабаларым монда чана бөккән. 
Агаларым тәртә каерган. 
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К у л тотынып авыл әйләнәсен 
Әйлән-бәйлән уйный карурман. 
Д у г а д а г ы җ и з кыңгырау белән 
Озата бу авыл улларын. 
Тик үзенчә тыйнак минем авыл. 
Сиздерми ул ятка моң-зарын. 
Тагор кыяфәтле картлар мина — 
Гыйлем ягы. беләм, кыскарак — 
Гыйльми лекцияләр укыдылар 
Хатип Госманнан да остарак. 
Өйрәттеләр хөрмәт итү фәнен, 
һәм төзәтү фәнен ялгышны. 
Пөгәнләргә 

башта усал тайны. 
Тайлардан соң, усал язмышны. 
Өйрәттеләр: чана табаннарын 
Каерырга була, дип. улым,— 
Тик һичкайчан бер гөнаһсыз җ ы р н ы ң 
Каерырга ярамый кулын! 
Өйрәттеләр — утка төкермәскә. 
Яратырга чиста йөрәкне. 
Тимернең тик кызгач бөгеләсен 
Алачыкта әти өйрәтте. 
Агачыннан алма ерак төшми — 
Монда, дуслар, шуны белдем мин. 
Ярсыган ат авызлыгын тешли. 
Ярсу атка сикереп мендем мин. 
Яратсагыз мине, дус-ишлэрем. 
Авылыма килеп китегез! 
Җырчыларны авылына карап, 
Чын дус булып хөкем итегез. 
Хыялымда шаулый киң кырлары. 
Йөрәгемдә шаулый карурман. 
...Бабаларым монда чана бөккән. 
Агаларым тәртә каерган... 
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ДУСЛЫК БУКЕТЫНА 

КЫРГЫЗЧАДАН 

ИКЕ ХИКӘЯ 

Ш а б д а н б а й 
Абдыраманов 

СОЛДАТ 

Синең сугыш кырында булганың бармы? Отрядның башында 
атакага чапкан солдатны күргәнең бармы? Шул солдатның, 
дошман пулясы тиеп, җиргә чалкан авып калганын күргәнең 

бармы? 
Ул вакытта миңа унөч-ундүрт яшь булгандыр. 
...Бик акрын атлаган кәрван кебек, сугышның икенче елы үтеп бара 

иде. Без, балаларның, учак янында тәмле итеп сөткә пешергән талканны 
ашамыйча нәзберекләнеп утыруларыбыз, әнинең, аз гына ашагыз инде 
дип, күз яше белән диярлек кыстап ялварулары бик күптәнге якты бер 
истәлек булып кына калды. 

Бөтенесе үзгәрде. Кышлагыбызда хәзер ут кебек кыздырган кояш 
эссесендә ал-ял белмичә печән чабучы егетләр юк инде. Төз буйлы, 
таза гәүдәле Малабек та, маңгае тиргә батып, үгезләр белән җир сөрү
че симез битле, аз сүзле Җапар да, атлы арбада җилдертеп чабарга 
ярата торган, дәү борынлы шук Саяк та юк хәзер. Халык телендә кара 
егетләр дип атала торган кыю. чая, таза егетләр берсе дә калмады 
инде. 

Бик борын заманда бер таза егет җирнең тоткасын тапкан да шуны 
тотып, җирне селкетә башлаган, ди. һәм шуннан бирле ул җирне үзенен 
кулында тота икән, ди кыргызлар. 

Ул егет хәзер фронтта инде. Сугыш аны бик ерак алып киткән. Әмма 
шулай да, биредәге кешеләр исән чагында, җирне алар уз куллары 
белән тотып торалар. 

Әнә яшь кенә бер хатын, сабан тоткасын куллары белән ныгытып 
тоткан да җир сөрә. Ул калкулык тирәли әйләнеп килергә дә өлгерми, 
җилдә каралып, ярылып беткән кулларына маңгаеннан тузан катыш 
тир шыбырдап тама. Әнә икенчесе пар ат җиккән арбада аякларын 
аерып баскан да озын чыбыркысын баш түбәсенә күтәреп болгый. 
Атлары кушаяклап чабып бара, каршы искән җилдә хатынның күлмәк 
итәкләре кабарып җилферди. 
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Бик авыр заман. Бик кыенлык белән көн итәргә кирәк. 
сонгы имтиханымны да тапшырып, җиленче классны 

бетерү турында таныклык алдым. Иртәгесе көнне иртүк әни, ашыга-
зшыга: 

— Тор, урамда кеше көтеп тора,— дип, мине җилкәмнән селкеп 
уятты. 

Күзләремне уа-уа сәкедән тордым да тышка чыктым. Кояш инде дөя + 
үркәченә охшаган калкулык артыннан күтәрелгән. Карт өрек агачы н 

йстендә чыр-чу килеп бер көтү чыпчык бөтерелә. Ала көчек, мине күр- р, 
тач, башын калкытып, койрыгын селкеп куйды да озын телен чыгарып, § 
янтауларын селкетеп сулый-сулый, яңадан ятты. Койма янында мине ° 
бригадир көтеп тора иде. Ул кешедән хатыннар бөтенесе куркалар, ә • 
мине чакырыр өчен бу үзе безгә килгән. Бригадир атка атланган, аты- и 
нын, өшәнгәнлектән, хәтта колаклары салынып тора. 

— Ә, Сәпәрбәк, я ничек, укуың беттеме? —дип сорады ул, атының < 
ялына карап. g 

Мин: < 
— Бетте,— дидем дә аның йомышын тыңларга җыендым. 
— Яхшы булган ансы. син әле яшь булсаң да. инде ни —дип ~ 

бригадир, озын тешләрен ыржайтып, елмаеп куйды Аның борын астын- " 
да өтек кенә мыегы тырпаеп тора, чырае сытык, тавышы зәгыйфь 
иде. < 

— Бүген син Җомакадыйр карт белән тегермәнгә барырсың,— • 
диде бригадир, җил кискән иреннәрен ялаштырып — Ашлыкны төяшеп, * 
тегермәнгә илтешерсең. Үгезләр белән ишәкләр ындыр табагында инде сх 
Ашлыкны да шуннан төярсез. Җомакадыйр сине көтеп тора. Бар, тиз и 

җыен. д 
Мин ни дип тә җавап кайтармадым, баш кына кактым Аптырап 

калдым мин. Тегермән бигүк якын җирдә түгел шул. Чытырманлыклар 
аша борылмалы-сырылмалы сукмаклардан барасы. Аннан да яманра
гы Mini Җомакадыйр бабай белән барырга тиеш булам Авылда аны 
дипанарак бер кеше дип саныйлар иде. 

Җомакадыйр бабайның йорты безнең белән янәшә генә Яше алт
мыштан узган инде аның. Үзе ул озын буйлы, чәче ак сарык ионы төсле 
тоташ агарган, сакалы тузгып тора. Борыны тукмак чаклы, куе кашла
ры күзләре өстендә киртләчләнеп өелгән кар көрте шикелле асылынып 
тора. Күз алмалары кызарып, гел яшьләнгән булыр. Чапаны эченнән 
сөякләч киң җилкәләре төртеп тора. 

Җомакадыйр бабай бер дә эшсез утырырга яратмый Кышын бул
сын, җәен булсын, ул үзенә һәрвакыт эш табар, балта белән китмәннән 
flop лә аерылмас Буынтыклы-буынтыклы юан бармаклы дәү куллары 
үткен пычак белән телгәләнгән сыман ярылып беткән. 

Авылдагы диндар картлар Җомакадыйр бабайны яратып бетерми-
лпр Һәр җомга көнне алар авылның югары очындагы иске мәчеткә 
Вам азга баралар. Ә шул мәчеткә берәр тапкыр булса да керү турында
гы уй Җомакадыйр бабайның башына да килми булса КН 

Бервакыт малайлар белән упнап йөргәндә мин мәчет янына килеп 
чыктым. Башына ак чалма ураган мулла картлардан алгарак чыгып. 

1гына карап утырган та кычкырып намаз укый иде & 
кулын .и күтәреп; «Аллаһе әкбәр»,— диде дә битләрен, сакалын сыпыр-
ii.i Башка аксакаллар да шуны \к эшләделәр. Аннары алар, урынна

рымнан торып, аркалары белән стенага сөялешеп утырдылар. Мулла 
.чиш.HI язганнарны тәмуг газаплары белә» куркытып, геге дөньяга 
ңргач ниләр буласы һәм җәннәт турында вәгазь сөйләргә ке
реше 
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— Безнек авылда ла бер денсез бар,—диде бер карт.— Җомака-
дьшр ахирәттә ниләр күрәсен уйлап карый микән? 

— Э-э, аны ходай каргаган,— диде кәҗә сакаллы икенче берсе, 
чыраен сытып. 

— Хода тәгалә һәммә адәмгә ирек куйган, һәркем уз ирегенчә эш 
кыла,— дип аңлатырга кереште мулла.— Кем иманын онытып, ходай
ны истән чыгарса, аны шантан аздырыр Шул адәм, шайтан коткысына 
ияреп, иманыннан язганын сизми дә калыр... Корьәндэ шулай диел
гән. 

Шуннан соң, Җомакадыйр картны күргән саен, кылт итеп әлеге сүз
ләр исемә төшә торган булды. Менә бүген дә тегермәнгә барганда юл 
буе уемда шул сүзләр бөтерелде. Күз алдыма дөрләп янып торган кып-
кызыл тәмуг уты. шул тәмуг уты өстендәге кылдан нечкә, кылычтан үт
кен сират күпере килде. Җәннәткә керү өчен шул күпердән үтәргә 
кирәк икән. Ул турыда мина әтинең күп тапкырлар сөйләгәне бар Кич 
җиткәч, аның почмактагы сәкегә утырып, моңлы бер тавыш белән: 

Каһәре төшкән бәндәсен 
Казанга салып кайнатыр, 
Авызында алтмыш ике тешле 
Аждаһага чәйнәтер,— 

дип җырлаганын да ишеткәнем бар. 
Деннән язган адәмнәрне әнә шулай башта казанга салып кай

наталар, аннары алтмыш ике тешле аждаһа авызына ташлыйлар 
икән. 

Минемчә, Җомакадыйр карт та тәмуг казаныннан котылмаячак. 
Алайса, нигә ул тәмугтан курыкмый икән сон3 Гаҗәп кеше. Ә безнең 
укытучыбыз әйтә, тәмуг юк ул, ди. Укытучы мулладан күбрәк белә тор
гандыр. Шуңа күрә Җомакадыйр бабай да бер дә исе китмичә тыныч 
кына йөри торгандыр. 

Былтыр бервакыт көз көне кинәт ишелеп-ишелеп кар ява башлады. 
Инде төн җиткән, авыл халкы йокларга ята башлаган иде. Безнен 

өйдә керосин лампасы яктысында, фронтка киткән авылдашларны искә 
алып, бик озак сугыш турында сөйләшеп утырдылар. Минем андый 
әңгәмәләрне беренче тапкыр ишетүем булмаса да, монысында куркы
ныч нәрсәләр күп иде. Сугыш минем күз алдыма «Чапаев» кинокарти
насындагы шикелле булып килеп басты: чатыр-чотыр китереп пулемет
лар ата. пуля тиеп кешеләр авып кала, аларны атлар таптап китә, кан 
коела, кан ага. Үзем сугыш турында уйламаска тырышсам да, һаман 
уйланып яттым. Ничек уйламыйсың ди инде: минем абыйларым да 
фронтта бит... Әгәр алар пуля тиеп җирдә егылып ятсалар, тора ая
масалар. 

Шулай да мин, ята торгач, йоклап киткәнмен. 
Төн уртасында ниндидер тавышка сискәнеп уянып киттем. Урамга 

карадым. Йокылы-уяулы хәлемдә бөтен урамга тоташ ут капкан кебек 
тоелды миңа. Анда халык шаулаша, куркыныч тавыш белән: 

— Йортлары яна! Хәзер кая барырлар инде, мескеннәр!..— дип кыч
кыралар иде. 

Кем йорты яна, кемнәр ул мескен кешеләр,— мин аларын белә алма
дым, урамга чыгарга да курыктым. 

Бераздан соң безнекеләр өйгә кайтып керделәр. Әти әрнүгә түзә 
алмыйча чыраен сыта, аның янгында куллары пешкән иде. Әни бәрәңге 
уып, әтинең ярасына япкан арада, әти йорты янган кешенең әйберләрен 
ничек итеп уттан коткаруы турында сөйләде. Җомакадыйр бабайның 
йорты янган икән. Кем ут төрткәнен белмиләр. «Бик авыр булыр инде 
ана. бердәнбер улы да фронтта»,— дип, картны кызганып сөйләнделәр 
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эти белән әни..- Мин Җомакадыйр бабайнын йортын янльфулары 
турында ишетү белән дер-дер калтырана башладым: менә менә \зебез-
нен йорт та дөрләп яна башлар кебек тоелды. 

Бик озак йокыга китә алмый яттым. К\s алдымнан Җомакадыйр 
бабайнын улы Орозбай китмәде. Ул минем абыйларның дусты иде, 
алар белән бергә комсомолда йөрде, аннары алар белән бергә сугышка 
кнтте . ф 

Мин иртән торып урамга чыкканда бөтен жир ап-ак кар иде. Яфрак- н 

лары да коелып бетмәгән өянкенең ботаклары беренче юеш кар авыр- ^ 
лыгыннэн сыгылып төшкәннәр. Морҗалардан төтен бөтерелеп чыга иде. § 
Мин шундук Җомакадыйр бабайлар йорты янына йөгердем 

Мин килгәндә Җомакадыир бабай көрәк белән кар көрәп йөри иде. • 
Төнлә янгыннан коткарып калган әйберләрен кар астыннан казып чыга- ш 
ра икән. Карт үзе берни булмаган кебек тып-тыныч. Шул тирәдә, ° 
бөгәрләнеп, борынын йоны эченә төртеп, этләре йоклап ята иде. Җома- < 
кадыйр бабай бер-ике көрәк кар алып эт өстенә ташлады. Эт сискәнеп « 
сикереп торды да. кагынып алып, чәң-чәң. өро-өрә китеп барды. Җома- £ 
кадыйр бабай, моны кызык тоеп, көрәгенә таянды да бөтен кышлакны 3 

яңгыратырдай булып көләргә кереште. ч 
— Хәзерге этләр этмени. Менә шулай, улым .,— дип куйды. р 

Мин аңа исем китеп карап тордым. Үзенең йорт хәтле йорты янган. к 

әнә кыш та җитеп килә, бөтен өмете-таянычы булган бердәнбер улы ~ 
фронтта, ә үзенең бер дә исе китми. и 

— Чәнчелеп китсен йорты,— диде Җомакадыйр бабай.— Барыбер = 
сүтәсе иде инде аны. Орозбай сугыштан кайткач, менә шушы төшкә ^ 
яңасын салырбыз,—дип, ул, эре-эре атлап, саласы йортларының уры- u 
нын үлчәп, көрәк белән сызып күрсәтте— Ишеге менә монда була ^ 
Өнне ике бүлмәле итеп, уртадан керешле ясыйбыз. 

Аның яныннан үткән-сүткән кешеләр, хәлен уртаклашкан кебек: 
— Ут нидән чыккан соң? — дип сорагач. Җомакадыйр бабай: 
—- Морҗасы ярык, шуннан чыккан,— дип җавап кайтарды. 
— Бик гаҗәп инде,— дигәч, Җомакадыир бабай, кул селкеп 
— Ничек чыкса да барыбер түгелмени' Бер-бер сәбәбе булмый кал

магандыр инде Кеше портына кеше ут төртмәс!—диде. 
Җомакадыир бабамның порты януы аркасында мин төн буе куркып, 

кайгырып, йоклый алмыйча чыктым Шуңа күрә аның әнә шулай бер дә 
исе китмичә сөйләве миңа бик гаҗәп тоелды. Билгеле, аның үзенә алай 
дип әйтә алмадым инде. 

Без он тартырга бара торган тегермән —он тузаны кунып беткән, 
тнгезле-тигезсез балчык стеналы кечкенә генә бер йорт иде. 

Җомакадыир бабай капчыкларны тегермәнгә кертте дә мина тегер
мән янындагы әрәмәлектә ишәкләр белән үгезләрне ашата торырга 
кушты Мин, өй чаклы дәү бер таш өстенә менеп, малларны күзәтеп 
утыра башладым. Артта, ташларга бәрелеп күбекләнә-күбекләнә, елга 
шаулап ага иде. 

Кич җитеп, караңгы тишкәч кенә тегермән безнең ашлыкны тартып 
бетерде. Безнең егерме чакрым юлны кире кайтасыбыз бар. Өстәвенә. 

• II.i бер елга да кичәсе бар Көндез елга аша чыкканда үгезләр-
iint сыртлары гына суга күмелмичә калган иде. ә ишәкләр үрдәк кебек 
инлем чыктылар. Миңа калса, мин үзем тегермәндә генә кунып калыр 
H«N ДӘ бит. Урман-әрәмәлекләр, камышлыклар эрасыннан кайта тор
ган шул юлны исем,» гөшерсәм, котым алына. 

— Җомакадыир бабай, иртәнгә хәтле кунып калыйк булмас* ш\-
1ММИ i a 
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— Ә ки булды соң? 
— Берни юк та... Иртәгә иртән кайтсак, әйбәтрәк булыр дим. 
— Куркасыңмыни? 
— Юлы яман, су аркылы да чыгасы бар. 
— һәй, куркак. Судан курыксак, муеныма атландырып чыгармын. 
Җомакадыир бабай онлы капчыкларны үгезләр белән ишәкләргә 

төягәч, юлга чыктык. Төне дөм-караңгы, күзгә төртсәң дә берни күрен
ми. Әле урман эченнән узабыз, әле тау битеннән, әле тауга менәбез, әле 
таудан аска төшәбез. Аяк астында биек куе үлән. Урман эче салкынча, 
дымлы, эчкәрәк кергән саен ул куера, серлерәк була бара. Якыннан 
гына ниндидер бер җан иясе килә, куак артына посып, менә-менә 
минем өскә ташланыр кебек. Ишәкләр кызу-кызу атлыйлар: алар-
ның өсләрендә авыр йөк. Үгезләр салмак кына атлап арттан кайта
лар. 

— Алга чыгып, кәрван башыннан бар,— ди мина Җомакадыир 
бабай. 

Мин аның белән янәшә кайтканда да курка-курка гына кайтам әле: 
ничек алга чыгыйм инде? 

Җомакадыир бабайның исе дә китми: гырылдый-гырылдый үз 
алдына атлый бирә. Моңарчы минем аяк өсте йоклап йөргән кешене 
күргәнем юк иде. Вакыт-вакыт ул шундый гырылдап куя, хәтта үз 
тавышыннан үзе сискәнеп уяна, югыйсә йоклап китсә, туктый баш
лый. 

— Җомакадыир бабай, ник туктадыгыз, ишәкләр ерак китә бит,— 
дим мин. 

— Китсеннәр. Өйдән ары узмаслар әле,— ди карт. 
— Ә бүреләр... 
— Бүреләрдән курыксалар, ашыкмасыннар...— ди бабай көлеп һәм 

шуннан соң сузып җырлап җибәрә: 

Балкып янган йолдызның 
Батар җире кайда икән?.. 

Җомакадыир бабай бик озак җырлый, ул җырлаганда мин куркуым
ны онытып җибәрәм. 

Эшкә йөри торгач, бригадир мине Җомакадыир бабайга бөтенләй 
беркетеп куйды. 

Бервакыт без анын белән берничә көн рәттән печән ташыдык. Ул 
печәнне чүмәлә тарткычка салып тора, мин эскерткә илтеп торам. 
Җомакадыир бабай ат кебек эшләде. Мин, арып-талып, үгез өстендә 
йоклап китсәм. Җомакадыир бабай ипләп кенә мине үгез өстеннән 
алып, чүмәлә төбенә сала да бер үзе эшли, үзе төяп, үзе илтә. 

Бер көнне безнең колхоз арпа урырга кереште. Бригадир Абдыкар 
безгә килгәндә ул көнне дә гадәтенчә исерек иде. Абдыкарнык битләре 
кып-кызыл; ул, иреннәрен ялый-ялый. кунычыңнан камчысын суырып 
ала да. хатыннар алдында чайкала-чайкала, сүгенеп: 

— Ник исәнләшмисез? — дип сорый. 
Хатыннар бер сүз дә дәшмиләр, Абдыкарның моңа тагы да ачуы 

кабара. 
— Дәшмисезме?—ди ул зәһәрләнеп һәм камчысы белән берәр 

хатынга янап ала. Безне сүккән чакта ул гел политикага таяна: «Син— 
Гитлер койрыгы! Син планга каршы киләсең! Безнен хәзер нинди авыр 
хәлдә икәнне беләсең бит!» — ди. Ни дисен инде аңа? 
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Хәрби комиссариатка барырга дигән повестка алгач, ул ләх булган
чы эчеп исерә дә елыи-елыи: 

Иртәгә алсалар солдатка, 
Бикм^мәт улым ялгыз ла кала .— 

лип жырларга керешә. 
Тик ни өчендер аны армиягә алмыйлар. Ул район үзәгенә, һич бул- ^ 

маса, өлкә шәһәренә чаклы бара да кире әйләнеп кайта. Кайткач, зур н 

бер батырлык эшләгән шикелле, күкрәк киереп, кукыраеп йөри. С 
...Ул көнне ни сәбәптәндер Җомакадыйр бабай эшкә соңгарып кил- g 

де, ул килеп җиткәндә бригадир кырда иде инде. 
— Әй, карт дуңгыз! Ник соңга калып йөрисең? — дип кычкырды ул, • 

картны күргәч. в 

— Өч көн өйгә кайткан булмады,— диде Җомакадыйр бабай сабыр ° 
гына.— Өйдә карчыкның суы да, утыны да беткән Аны кайгыртасы да Z 
булды. Аңа карап бернинди зарар булмагандыр,— дип, китә баш- ?_ 
лады. < 

Бригадир, тешен ыржайтып, ярсып, Җомакадыйр бабай өстенә таш- 3 

ланды, урак сырты белән аның күкрәгенә китереп төртте. Агачка суккан г* 
кебек, кызганмыйча, каты итеп. Мескен Җомакадыйр бабамны кызга- и 

лып, күзләремнән яшь атылып чыкты. 
Карт бераз басып торды да, кашларын җыерып, эшенә китеп барды. ^ 
Ул көннәрне без Җомакадыйр бабай белән ашлык тапшыру пункты- й 

на икмәк ташый идек. Ул пункт бездән егерме чакрым чамасында, я 
Шунда барганда да, кайтканда да мин юл буе Җомакадыйр бабайдан, ^ 
аның тузгыган чал сакалыннан күземне алмадым. Нигә ул бригадирга а 
каршы кайтармады икән? — дип уйландым. Чынлап торып тотынса. < 
Җомакадыйр бабай ул исерекне генә әйләндереп сала ала бит. Шул ^ 
хәтле дә юаш булырга ярыймы инде5 

Әмма миңа, бер дә көтмәгәндә, Җомакадыйр бабайның ачуланганын 
да күрергә туры килде. 

Вор көнне кич безгә Молдакмат исемле озын буйлы, кара тут йөзле 
бер егет килеп, бездә куна калды. Кешеләрнең әйтүенә караганда, үче 
шушы якныкы, тик соңгы елларда калада тора булса кирәк. Бер кулы 
аның гарип, шул сәбәпле аны солдатка да алмаганнар. Ул каладан 
ситсы алып килгән иде. Аны акчага сата яки кокнарга ' һәм борын 
тәмәкесенә алмаштыра иде. Молдакмат товарын бик тиз сатып бетер
де. Кич белән бөтен җыиган байлыгын янчыкларга салып текте, шулар
га комсызланып карый-карый, кулына күтәреп авырлыкларын чамалап 
карады. Аннары стена буена әйбәтләп өеп кунды 

Шул Молдакмат бик күп кызык хәлләр белә иде. КИЧ буе безгә шу* 
i i[MI 1.1 сөйләде Әти ул сөйләгәннәрне авызын ачып тыңлап утырды. 

>р да беркатлы, кеше җанлы бер адәм иде ул көне б\е эшләп 
арыган, алгып атлый алмас хәлдә булса да, ял итәсе урында, аны тың
лап утыра.. 

— Әх, әко,—ди Молдакмат,—ул герман дигәннәре дуңгыздан ярал
ган булса да, бик көчле шул...— ди. 

Әти бу сүзгә шаккатты. Аның үзенең уллары фронтта бит. Молдак
мат әнә шул.ш дип безне гаҗәпкә калдырды. Күптән түгел өенә кайткан 
бер солдаттан ишеткән: фронтта чакта бер егет бер папирос тапкан. 
Шул папиросны авызына кабып кабызуга, папирос канга әйләнеп җиргә 

II Һәр тамчысы немец солдатына әйләнгән, ди Болар шулхәт
ле күбәеп киткән, әлеге егет дошман уртасында чолганышта кллгаг, ди 

Кок н a р — наркотик. 
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«Без сиңа тимибез. Үзегезнең якка кайт та иптәшләреңә әйт: алар без
гә атмасыннар, безнең якка чыксыннар, югыйсә без сезнең барыгызны 
кырын бетерәчәкбез»,— дигән ди немец. 

Әти, калтыранган куллары белән изүен тотып: 
— Ай алла! — дип куйды. 
— Ә-ә, әкә, немецләрнең икмәге дә катлы-катлы, ди... Бер каты ман, 

бер каты ит, бер каты шикәр икән,— дип сөйли бирде Молдакмат... 
Иртәгесе көнне пунктка ашлык илтә барганда мин боларны Җома-

кадыйр бабайга сөйләдем. 
— Ах, аты коргыры ул ахмакның! Кайда ул сукбай, күрсәт мина,— 

диде карт ачу белән. Ярсуыннан бөтен тәне калтырый башлады. 
— Сездәме ул? 
— Юк. Иртүк китте 
Җомакадыир бабай беркадәр вакыт сүзсез генә атлап барды, анна

ры чапан кесәсеннән өч почмаклы хат алып, миңа сузды. 
— Мә, менә укы! 
Мин хатны ачып укый башладым. 
— «Туган ягым Кыргызстанда бәхетле, матур тормышым калды, 

кадерле әти-әнием. туганнарым, якын дусларым калды. Бу хатны сезгә, 
гомерен дә кызганмыйча, кулына корал тотып, явыз дошман белән 
канлы көрәшкә катнашучы улыгыз Орозбай яза»,— диелгән иде хатта. 
Шуннан сон Орозбай үзенен сау-сәламәт икәнлеген әйткән, сәлам язган. 
Хатның бер бите сәлам тапшырылырга тиешле авылдашларының исем
нәре белән тулган иде. 

— Икенче ягын да укы,— диде Җомакадыир бабай. 
— «Әти, баштарак без аларның һөҗүмен туктата алмадык. Хәзер 

инде эшләр башкача. Без аларны бер адым да алга уздырмыйбыз, 
кирегә куабыз. Ходаи кушса, алар озакламый табан ялтыратып элдер
тәчәкләр». 

— Күрдеңме? Менә нәрсә дип язган Орозбай! Ә теге ахмак тузга 
язмаганны уйлат чыгарган... — дип, Җомакадыир бабай миңа ачула
нып карап алды. 

Ә минем ул Молдакматка нинди катнашым бар соң? 

Бер айлап вакыт үтте. Игеннәрне урып-җыю төгәлләнеп килә. Кеше
ләр, бөтен көчләрен куеп, ашлыкны тизрәк сугып бетерергә тырыша
лар. Иген суга торган таш та, үгезләр дә, ат, сыерлар да эшкә җигел
гән. Аз гына җил исә башлау белән сугылган ашлыкны җилгәртергә 
керешәләр. Ә без Җомакадыир бабай белән чиста ашлыкны амбарга 
ташыйбыз. 

Беркөнне ындыр табагында суккан ашлык беткән, безгә эш юк нде. 
Үгезләрне тау битенә утлауга җибәргән идек. Җомакадыир бабай: 
«Куып алып кайтыйм әле»,— дип, шунда китте. Мин аны бик озак көт
тем. Ашлык сугучылар безнең капчыкларны инде тутырып куйдылар, 
Җомакадыир бабайга күптән әйләнеп кайтырга вакыт булса да, ул 
һаман күренмәде. 

Мин, тау битеңә менгәч, Җомакадыир бабайны күрдем. Ул ташка 
сөялеп утырган да, ияген алга сузып, каядыр еракка караган иде. 
Анык чал сакалына, керләнеп каралган ак күлмәк итәгенә күзләреннән 
тәгәрәп-тәгәрәп яшь тама иде. Ерактагы көзге офыкка карап, аның 
янында мин дә беравык басып тордым. 

Җәйге аяз көнне бу таш өстеннән Җәләл-Абадка чаклы, хәтта аннан 
да ераграк булып, бөтен үзәнлек уч төбендәге кебек күренеп тора. 
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Ә хәзер шәһәр чак-чак кына шәйләрлек, шәһәрдән ары тоташ томан 
пәрдәсе иде. Шул чак күңелемә ки сәбәптәндер авыр булып китте. 
Җомакадыйр бабайга күз төшердем һәм беренче тапкыр анын бик нык 
ябыкканлыгын, коры сөяккә ~енә калганлыгын абайлап, исем китте. 
Картның куе озын кашлары тырпаеп тора, төссез күзләре эчкә баткан, 
янак сөякләре йомарланган йодрык шикелле калкып чыккан иде. 

Беркадәр вакыттан сон. Җомакадыйр бабай урыныннан кузгалды. • 
Без арыган кәрваныбызны җитәкләп юлга чыкканда көн кичкә авы- g 

шып бара иде инде. Малкайлар, аяк асларыннан тузан күтәреп, җайга « 
гына алдан атлыйлар, i без алар артыннан куе тузан эчендә барабыз, о 
Җомакадыйр бабайның ансыз да кызыл күзләре тузан әчесеннән тагын 
да кызарып, утлы күмергә охшап калган. 

Ашлык тапшыра торган пунктта һәрвакыт халык күп була. бирегә £ 
бик куп кышлаклардан ашлык китерәләр. Монда малайлар да, картлар я 

да, хатыннар да бар. 
Баш өстендә ут кебек кояш кыздыра, аз гына да җил әсәре юк. ^ 

Түземсезләнеп чират җиткәнне көтәбез, һәммә кешенең ашлыгын тиз- ^ 
рәк тапшырасы килә, арбалар бәрелеп эләгешәләр. Баласы ындыр таба- з 
гында калган бер дея, елаган сыман, сузып акырып җибәрә. Койманың ^ 
теге ягында маневр ясаучы паровоз кычкырта, вагоннар шалтыр-шол- < 

тыр килә. к 

Ә Җомакадыйр бабай һәрберсе бер центнер авырлыгындагы дәү-дәү < 
капчыкларны ташый Ул җиргә утыра да капчыкны аркасына салып бер « 
кулы белән тота, икенче кулы белән җиргә таянып, әкрен генә күтәре- -
лә. Чалбар балагы астыннан анын тузанланып беткән ябык аяклары, ct 
кабарып торган күксел кан тамырлары күренә. 

Өстенә төсе уңып беткән күлмәк кигән, билен дөя йоныннан ишкән -
бау белән буган бер хатын, Җомакадыйр бабайны күргән саен, иске 
танышын очраткан кебек, эндәшә: 

— Ә, әкә, ни хәлегез бар?—ди, тузан утырып каралган тешләрен 
күрсәтеп. 

— Менә күреп торасың. Үзеинен хәлен ничек сон3 Бала чаган сау-
сәламәтме? Иреңнең фронттан хаты киләме? —ди Җомакадыйр ба
бай. 

— Менә ике ай инде—хаты юк, әкә,—ди хатын. 
Җомакадыйр бабай башын ия. 
— Балаларыгызның бәхете булып, ходай кушса, әйләнеп кайтыр,— 

ли әкрен генә. 
Беркөнне без ындырга килгәндә бригадир да шунда иде. Гадәтенчә, 

ул хатыннарны сүгеп тора, тик бу юлы сәбәпсезгә түгел иде, ахры. 
Борылча исемле карт кына бер хатын, гозерләгән кебек Абдыкарга 

таба кулын сузып: 
— Бригадир, җаным. Бая төш чагында бер мескенгә берәр генә уч 

бодай биргән идек,— диде. 
— Мин ана әле кайчан шна аранска ун кило чүпле ашлык бирдем 

Снт! —диде бригадир. л . , 
Кояшта корып кипкән сыман, колгадай озын буйлы, ябык бер хатын: 
— Дөрес, әкә, ансы өчен рәхмәт,— диде. 
Анын алдында төшкелеккә дип җарма • салып килгән чәйнеге тора. 

Чәйнекнең капкачы юк, эчендә бөртек күренә. Бу хатын ул бодайны 
учына салып уган сулышы белән өреп кибәгеннән арындырган 
" - Нигә синен б 1лалар башка кешеләр им артык ашарга тиеш сон? 
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— Башка кешеләрнеке кебек, сөтебез булса иле. Бер җарма белән 
генә җан асрап булса икән. Балаларым ач... ашарга сорап елыйлар.. 
Моннан ары алай эшләмәм инде. 

— Юк, әйдә, конторга киттек, карак. Фронтка җибәрәсе икмәк бу, 
син шуна пычрак кулыңны сузгансың. 

«Карак» дигән сүзне ишеткәч, хатын кычкырып еларга кереште. 
Бу вакытны Җомакадыйр бабай, бу хәлне күрмәгән сыман, бер чит

тә басып тора иде. Кинәт ул капыл гына борылды да бригадирга таба 
атлады. 

— Ай, Абдыкар, җитте! Моннан ары алмам дигәнен ишеттең бит,— 
ДИДе. 

Бригадир аңа: 
— Ә син тыгылма! Үз эшеңне бел,—диде дә иярләгән атына таба 

китте. 
— Ах, бирән булгыры, жулик! —дип кычкырды кинәт Җомакадыйр 

бабай.— Син центнерлап читкә сатып эчкәндә ансы саналмыймы, 
фронтка җибәрәсе икмәккә син шакшы кулыңны сузмыйсыңмы?! Үз 
куллары белән көненә чирек гектар ашлык уручы бу мескен хатын ярты 
кило бодай уып җыйган икән, син шуның өчен тавыш чыгарып, аны 
карак дип атыйсыңмы?! 

— Нәрсә мыгырдаган буласың, куу сакал ', — диде Абдыкар. 
Шул сүзне ишеткәч, Җомакадыйр бабай атына атланып өлгермәгән 

бригадирга ташланды да аны якасыннан эләктереп алып бер читкә 
атып бәрде. Бригадир аның янында мескен бер тычкан баласы кебек 
кенә иде. 

Хатыннар, бөтенесе картка ташланып, аны аерып алдылар, югыйсә 
Җомакадыйр бабайның бригадирны әллә ни эшләтүе дә бар иде. 

Мин теге көнне бригадирның урак сырты белән Җомакадыйр бабай
ның күкрәгенә сукканын хәтерләдем. Ул чагында кайда булды икән 
картның көче? Ә хәзер аны әллә ничаклы кеше көчкә тотып тора, ул 
ычкынмакчы була, үзен рәнҗеткән адәмгә арыслан кебек ташланырга 
омтыла. 

Бригадир, куркынып карана-карана, атына атланды да: 
— Күрсәтермен әле мин сиңа, карт тәре! Фронтка җибәрәсе икмәк

не урлавыгыз өчен барыгызга да эләгер! — дип сөйләнә-сөйләнә, чап
тырып китеп барды. 

Инде тәмам көз җитсә дә. ашлыклар урып-җыелып бетмәгән әле. 
Моның өстенә тагын бригадирыбыз, аттан егылып, аягын сындырды. 
Аны больницага салдылар. Бригадир урынына минем әти калды. 

Бер көнне әти белән икәү ындырда чакта, әти минем күземә карап, 
җиткән чәчләремнән сыипыи-сынпый: 

— Бик ябыккансың, улым.— дип куйды. Бераз уйланып торды да: — 
Бар. өйгә кайтып, ял ит бүген,— диде. 

— Ә пунктка кем барыр соң? 
— Җомакадыйр бабай белән икенче кешене җибәрермен,—диде 

әти. 
Мин Җомакадыйр бабайга карадым. Ул пунктка бодай тутырып 

илто торган капчыкларны юан энә белән ямап утыра иде. Эшенә шул 
хәтле бирелгән, шуннан башка бер нәрсәне дә искәрмидер кебек. Ни 
сәбәптәндер минем аны бер ялгызы калдырасым килмәде. Әти, минем 
уемны аңлаган төсле: 

1 Куу сакал—картларны мыскыллап әйтә торган сүз. 
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— Жомакадыйрга икенче бер иптәш бирермен. Бар, бар. юкса ир-
тэп бөтенләй аяктан егылырсың' — диде. 

Иртәгесе көнне мин иртүк, ындырга килүемә. Җомакадынр бабай 
ятып ял итә торган чүмәлә төпләрен карап чыктым. Карт анда юк иде. 
Ул эле өеннән килеп җитмәгән, күрәсен: килгән булса — безнен кап-
яыклар шушында булыр иде Әти төн буе ашлык җилгәргән, хәзер биш 
япьле сәнәк өстенә кырын төшеп йоклап ята иле 

Шунда мина эш атларын утлатып йөрүче берәү: 
— Әй. малай, кайда югалып йөрисең? Үгезләрегез, ишәкләрегез ^ 

таралып бетте. Әнә, ике үгезегез тегендә, аста,— диде. 
— Хәзер, хәзер алып киләм,— дидем мин. Үзем. Җочакадыйр < 

бабайны эзләп, тирә-юньгә карандым. 
Ул арада ындыр табагында йоклаучылар барысы уянып беттеләр, и 

Аларнык берсе дә Җомакадынр бабайны күрмәгән. • 
— Өенә кайтып киткәндер,— диде берәү. а 

Мин юл буйлап тау түбән йөгереп төшеп киттем. 
— Кая барасың? — дип кычкырды кемдер арттан. 
Мин Җомакадынр бабайның өенә кайтып китүенә ышанмадым, кү- Е 

нелемә ниндидер шом төште. «Пунктта ашлыгын кабул итмәгәннәрдер < 
дә шунда калгандыр».—дип үземне-үзем юатырга тырыштым. 2: 

Бер чакрым чамасы йөгергәч, юлдан бер читтәрәк яткан Җомака- ч 

дыйр бабайны күреп алдым. Кайта-кайта хәле киткәндер дә шунда и 
ятып йоклагандыр, дип уйладым. Йөгереп янына килдем. Карасам, < 

Җомакадыйр бабай йокламый, күзләре ачык, күккә караган... 
— Җомакадынр бабай.— дип эндәшеп аны уятмакчы булдым. * 

Кулын тотып карасам, кулы таш шикелле салкын, авыр иде. Куркуым- х 
нан читкә тайпылдым. £ 

Җомакадыйр бабай янында бик озак басып тордым. «Әллә мин а 

бармаганга үлде микән?» — дип котым очып уйландым. Аның чак кына < 
елмайган сыман булып катып калган йөзенә карап тордым. Э 

Ул җиргә чалкан яткан, талгын гына искән җилдә чал сакалы сел-
кенгәли иде. Шуңа карап торгач, карт менә хәзер терелеп, уянып китәр 
кебек иде. 

Яныма кешеләр җыелганын да сизмәдем. Җомакадыйр бабайның 
кесәсеннән бер язу табып, миңа укырга бирделәр. Мондый сүзләр языл
ган иде анда: 

«Кадерле Җомакадыйр ата, Сезнең улыгыз Орозбай, Ватанны сак
лап, батырларча һәлак булды... 

Политрук Иванов... 

1942 гл, 13 август». 
Орозбайнын авылдашлары бу кайгылы хәбәрне ишеткәч сүзсез 

калып, башларын иделәр... Җомакадыйр бабай бу хәбәрне күптән 
алган, тик кешеләргә белгертәсе килмәгән булса кирәк. 

Шуннан бирле күп еллар узды. Мин бик күп кешеләр арасында 
булып, к\п нәрсәләр белдем, әмма Җомакатынр бабайны менә бүген 
генә аерылышкан кебек хәтеремдә саклыйм. Мин аның тау битендә 
Чалкан ятканын да. чал сакалы җилдә селкенгәнен дә, елмайган сыман 
кыяфәтен һәм иртәнге зәнгәр күккә төбәлгән күзләрен дә күрәм, 

Синен сугыш кырында булганың бармы3 Отряд башында атакага 
чапкан солдатны күргәнең бармы3 Ш\л солдатның, дошман пулясе 
тиеп. җиргә чалкан авып калганын күргәнен бармы? Ә минем... минем 
Күргәнем бар. Ул солдат Җомакадыйр бабай иде... 

ЯХЪЯ ХАЛЯТОВ 1грҗе*зсс 
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Мурза Гапаров 

НАТАША РОСТОВАНЫҢ 
БЕРЕНЧЕ БАЛЫ 

Иртәгә кич кызның туе булачак. Ил-күздән яшереп бирелгән 
калым инде алынган. Бирнә әзерләнеп беткән Менә хәзер 
күрше кунак бүлмәсендә авылның чибәр дип танылган кыз-

киленнәре аның киеп китәсе кием-салымын ашыгып тегеп утыралар, 
икенче бүлмәдә дөнья күргәнрәк хатыннардан бер төркем, саесканнар
дай сайрашып, буласы кодагыйларга нннди кием кигезү турында 
гәпләшә. 

Ә кыз исә, кыз үзе... боларның барысын исеннән чыгарып, кысан 
гына аш-су бүлмәсендә, әле яңа үзе юыс-җыештырып куйган савыт-
саба арасында, гадәттә чиләк куела торган бүкәнгә утырган да өй 
артындагы куе бакчага караган уч төбедәй бәләкәй тәрәзәнең тонык 
яктысында бер ялгызы «Сугыш һәй тычычлык»ны укый. Ул инде үзенең 
кайда утырганын оныткан. Ул хәзер 1809 елның 31 декабрендә, яна 
елга каршы кичтә Екатерина заманындагы ниндидер бер вельможаның 
өендә балда йөри. Бу җиргә ул Наташа Ростова дигән, үзе кебек үк 
япь-яшь, сөйкемле кызның гаиләсенә ияреп килгән. 

О. нинди генә тамашаларны күрмәде ул бу балда! Кып-кызыл 
постау җәелгән подъезд, балкып торган заллар, ике читенә гөлләр 
тезелгән баскычлар, ак, зәңгәр, кызгылт күлмәкләр киешеп, муеннары
на, ялангач кулларына энҗе-җәүһәр таккан ханымнар, мундир кигән, 
йолдыз һәм тасма таккан ирләр. Ләкин әле иң кызыгы алда. Хәзер бу 
җиргә патша үзе киләчәк. 

Менә ул!.. «Бөтен халык хәрәкәткә килде, гүли башлады, бер алга 
омтылып, бер кире чигенеп, икегә бүленеп торып калган халык урта-
сь-ннан музыка тавышы белән бергә патша килеп керде. Патша артын
нан өйнең хуҗасы һәм аның хатыны керде. Очрашуның бу беренче 
минутыннан тизрәк котылыйм дигәндәй, патша, уңга-сулга баш игәлэп, 
тиз-тиз атлап килә иде. Музыкантлар махсус язылган сүзләре белән 
атаклы булган польскийны уйнап җибәрделәр. Бу җыр «Александра 
Елизавета, сокландырасыз сез безне» дип башлана иде. Патша кунак 
бүлмәсенә узып китте, халык аның артыннан ишеккә ташланды: йөзлә
ре агарынган берничә кеше ул якка җәһәт кенә кереп, кире чыктылар. 
Хуҗа хатын белән сөйләшә-сөйләшә, кунак бүлмәсенең ишегеннән пат
ша күренгәндә, халык тагын артка чигенде. Каушаган кыяфәттәге бер 
егет, хатыннарны кысрыклый-кысрыклый, алардзн юл бирүләрен үтен
де. Югары даирәнең кагыйдәләрен бөтенләй онытып җибәргәндәй, бер
ничә хатын, киемнәре бөгәрләнүгә игътибар итмәстән, алга үтәргә тыры
шалар иде. Ирләр, хатыннар янына килеп, польский бию өчен пар-пар 
тезелешә башладылар. 

Халык, кысылышып, юл бирде, патша, хуҗа хатынының кулыннан 
тотып, елмая-елмая, тактны саташтырып кунак бүлмәсенең ишегеннән 
биеп чыкты. Бию башланды. Бал кыза барды». 

Менә шунда иртәгә кич туе төшәчәк кыз үзенең сөйкемле яшьтәше 
Наташаның, польский биюенә чакырылмыйча, стена буенда кысылып 
торган хатыннар рәтендә калганын шәйләп алды. Аның Наташа өчен 
йөрәге әрнеде. Мескен Наташа... Бу бит аның гомерендә ин беренче 
зур балы. Бу балга барам, бу балда биим дип ничек кенә сөенмәде ул. 
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Шул көнне иртән сигездән торып, җанын кая куярга белмичә, бизгәк 
тоткан кешедәй йөрмәдемени3 Ә менә хәзер исә... 

«...нечкә беләкләрен салындырып басып тора. Әле яна беленә баш
лаган күкрәкләре бер күтәрелә, бер төшә. Ул, тынын кысып, зур куа- • 
нычка да һәм зур кайгыга да әзер булып, куркынган күзләрен елтыра- з 
тьш алга караган. Аның патшада да, мондагы... башка шәп кешел 
дә эше юк — аны бер генә нәрсә борчый: «Минем яныма шулай беркем а 

дә килмәс микәнни, беренчеләр арасында мин шулай биемәм микәнни, я 
бу ирләр миңа шулай игътибар итмәсләр микәнни, эле алар мине күр- я 
миләр дә кебек, карасалар да: «Әй, бу ул түгел бит. нәрсә аңарга карап £ 
торырга» дигәндәй генә күз төшереп алалар. Юк, болаи булмаска и 
тиеш!» — дип уйлады ул.— Минем никадәр биергә теләвемне, нинди _ 
ойбәт биюемне, минем белән бию нинди күңелле икәнен алар белергә з 
тиешле бит инде. < 

Ярыйсы гына озакка сузылган польский көе Наташаның колагына. § 
инде бер истәлек сыман, моңлы булып ишетелә башлады. Аның елыйсы 5 
килде». Бичара... t. 

Кинәт иртәгә кич туе буласы кызның зур кара күзләренә яшь тулды. < 

Хәрефләр тоныкланып, танылмас булдылар һәм. юл буена тезелгән Э 
агачлардай, бер-беренә охшашлы кара шәүләләргә әверелделәр. 

Кыз башын күтәрде. Күз кырыйларыннан ташып чыккан яшьләре х 
аша болай да караңгыланып барган аш-су бүлмәсе ниндидер бер тирли 
мәгарәгә охшап китте. Андагы әйберләрне күреп аерырлык түгел иде 
инде. * 

Кыз, күзен йомып, озын куе керфекләре арасыннан яшен сыгып ь 

чыгарды да, утны яндырырга дип. урыныннан торды. 
Тәрәзә артындагы карт өрекләрнең кара кәкре ботаклары арасыннан ^ 

кып-кызыл түгәрәк ай калкып килә иде. Кыз аңа уйланып бераз карап u 

торды, аннан соң ак бәздән тегелгән пәрдәне акрын гынна тартып куй- < 

ды. Бакча да, ай да күренмәс булдылар. Кыз тагын да караңгылан.) a 
төшкән бүлмәнең стенасыннан капшанып кнопканы тапты, аны чык £ 
иттереп басты һәм яңадан урынына килеп утырды 

Ул тагын балга килде. Наташа әле һаман элекке җирдә, биюгә 
чакырылмыйча, стенага кысрыклап китерелгән хатыннар рәтендә тора 
иде. Менә рәнҗүнең кара болыты артыннан шатлык кояшы күренде. 
Наташаны биергә чакырдылар! Князь Андрей аңар бер тур вальс биер
гә тәкъдим ясады. Атаклы князь Андрей Болконскни' 

«Наташаның өметсезлеккә дә. зур куанычка да әзер торуын күрсәт
кән киеренке йөзен кинәт бәхет һәм разыйлык белән тулган самими 
елмаю балкытып җибәрде. 

Тамам-тамам дип торган күз яше аралаш елмайганда һәм кулын 
КНЯЗЬ Андрейның җилкәсенә салганда, бу куркынган бәхетле кызчык: 
«Мин сине күптән көтәм бит», дия кебек иде». 

Иртәгә кич туе буласы кызның күзләре яңадан яшь белән тулды. 
Хәрефләр тагып танылмый башлады Ансыз да йөрәге шатлык белән 
тулгап кыз. укып алмыйча, башын күтәрде. Бу юлы ул, күзен йомып, 
яшен сыгып ташларга ашыкмады 

Шулчак аш бүлмәсенең иске ишеге каты шыгырдап китте, аннан 
юаш-йомшак кыяфәтле яшь килен килеп керде. Бу кызның җиңгәсе 
иде. 

-- Җиңги! —дип кычкырып җибәрде кыз, аны күреп.—Наташаны 
бмргә чакырдылар! 

Каен сенелесснең шатлыктан болай итеп кычкырганын җиңгәсенең 
беренче кат ишетүе иде. Ләкин анын нәрсәгә шулай шатланганын 
гвшенә алмады ул «Наташаны биергә чакырдыла |дәв ул 
бервн i> ..климпы Шулай булса да, каен секелесенең б 
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күреп, аның куанычын бүлешәсе килде, ахры, үзенең оялчан, сөйкемле 
елмаюы белән елмаеп, басынкы, матур тавыш белән: 

— Наташа дигәнегез кем була, сеңелем?—дип сорады 
Ләкин кыз аңар төшендереп тормады. 
— Ай, җиңг-i, һич китап укымыйсыз, сез дә инде,—дип, үзенең 

ризасызлыгын гына белдерде. 
Җиңгәсе гаепле сыман елмайды. 
— Укый белмәгәч, ничек укыйм, сеңелем?—диде ул. 
— Ә нигә белмисез' 
— Сезнең кебек сигез класс бетермәгәч... 
— Ә нигә бетермәдегез? 
— Ой", сеңелем, сез әле һаман бала икәнсез,— дип көлемсерәде 

җиңгәсе.— мине укытмагае, ничек бетерим? Миңа мәктәп йөзен бөтен
ләй күрсәтмәделәр. Тау-таш арасында качырып йөрделәр... Ә уналтыга 
чыккач ук кияүгә, сезнең абыегызга биреп җибәрделәр... 

Кыз, язу танымавына җиңгәсе үзе гаепле түгел икәненә төшенгәч, 
аны аяп, хөрмәтләп карап торды. Ул болан җиңгәсен ярата. Шулай да 
күңеленең төбендә аны бөтенләй үк аклап бетерә алмый иде. 

— Ә сез ни өчен риза буласыз? Кияүгә чыкмыйм, дисәгез соң?— 
дчде ул. элеккегә караганда йомшаграк итеп. 

Җиңгәсе тагын көлемсерәде. 
— Сеңелем,— диде ул аннан соң —Кызык сөйлисез сез. Ата-ананың 

әйткәненә каршы чыгып буламыни? Аларның әйткәне әйткән, дигәне 
дигән бит. Аннан кала, безнең язмышыбыз ук шул түгелмени?. Без 
иргә чыгарга тиешбез, бала тудырырга, бала тәрбияләргә... Ярын, сез 
мөгаллим буласыз ди, доктор яки артист — барыбер болардан качып 
котыла алмыйсыз... Бер риза булмассыз, ике риза булмассыз., барыбер 
язмыштан узмыш юк. 

Җиңгәсенең әйткәннәре каен сеңелесенә ошамады. «Бөтен хатын-
кызны бер язмышка сала бит бу. Димәк, мине дә шулар эченә кертә 
җиңгәм», дип уйлады кыз. Шул вакыт ул кинәт, китап кызыгына бире
леп утырып, онытып куйган нәрсәсен — иртәгә кич үзенең туе төшәсен 
хчтерләде. Наташа Ростова катнашып йөргән тантаналы бал, купшы 
дөнья шунда ук юкка чыгып, алар урынына үзенең иртәгә кич чишелә
чәк үкенечле язмышы килеп басты. 

Кыз, татлы төшен бүлдереп йокысыннан уятканы өчен әнисенә ачу
ланган һәм елап җибәрергә хәзер торган баладай, җиңгәсенә кырыс 
кына карап торды. 

«Юк. юк»,— диде ул эченнән. Лннан кинәт, бар ачуын чәчрәтеп, 
җиңгәсенә: 

— Юк! Юк! Юк! — дип кычкырып җибәрде. 
Бичара җиңгәсе, ни булганына төшенмичә, куркып, каушап калды. 
— Сснелем. сеңелем! — диде ул. кабаланып — Ни булды сезгә? 

Җаным, минем сезне рәнҗетим дигән уем юк иде бит. Әгәр бер яман
лык упласам сезгә, үлеп китим, илаһым. 

Кыз, җиңгәсенә юкка кычкырганын, ул мескеннең бер гаебе юк 
икәнен уйлап, яңадан басыла төште. 

Җиңгәсе, кызга якын килеп, аның яңакларын каплап торган бөдрә 
тал чыбыкларыдай нечкә итеп үрелгән чәч парен сыйпый башлады. 

— Сеңелем,— дите ул бераздан сон әкрен генә,— әйдә, кунак бүл
мәсенә керик әле. 

— Нигә' 
— Киленнәр: керсен әле, тегелеп яткан киемнәрен буена үлчәп 

кары! к,- лиләр 
Кыз Рашың күтәреп, җиңгәсенә тагын ачуланып карады. 
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— Ачылыгызны жуймагыз,— диде жиңгәсе, каер секелесенең ачулы 
карашын күреп. 

Кыз, җиңгәсенә ачуланудан барыбер берни үзгәрмәячәген төшенеп, 
акрын гына урыныннан торды да аның артыннан китте. 

Кунак бүлмисендә кыз-киленнэр күп иде. 
Алар, чыр-чу килеп, кызны урап алдылар, ансары әле тегелеп бет- + 

мэгән камзул, жилән, күлмәк, туннармы авар кигезеп карап, алаоның 
тар я киң, озын яки кыска икәнлекләре турында талаша-тарткала-иа | 
башладылар. Шаярттылар, көлделәр. Кыз исә, боларның анго аз гына а 
да кагылышы юктай, битараф төстә, ә:"глән дигән якка әйләнеп, борлл м 

дигән якка борылып, боек кына басып тора бирде. Үзенең хәзерге роле £ 
белән ул нәкъ магазиннарның витриналарында торган манекеннарга £ 
охшый иде. g 

Киемнәр үлчәнеп беткәннән соң, киленнәрдән икәве, кызык өчен дип. г 

үзләре каеп утырган зур чаршауны кыеның алдыннан тартып жибәр- з 
деләр. Кыз өй почмагы белән чаршау арасында бер ялгызы торып < 
калды. Шунда ул, хәзер инде моннан бөтенләйгә чыга алмый калган- ё 
дай, кыз чагы белән саубуллашу сәгате инде кллеп үк җиткән кебек, 5 
каты куркынып куйды, күз аллары караңгыланып китте. Кыяга куып £ 
китерелгән тау кәжәседәй, бераз каушап торды да, аннары, һич көтмә- к 

гәндә, чаршау тотып торган киленне ега язып, ишеккә атылды. Артын- Э 
нан өйне дер селкетеп көлгән тавыш ишетелде Кемдер берәү: «Тазагөл, 5 
Тазагөл!» дип кычкырып калды. Ләкин Тазагөл боларның берсен дә я 
ишетмәде. ^ 

Тышка йөгереп чыккач, өйне әйләнеп үтте дә, аның почмагындагы 
карт өрек агачына барып сөялде, шунда гына ул бераз аңына килде э 

һәм җиңеләеп киткәндәй булды. ь 
Тышта тып-тын иде. Ай инде күтәрелгән Аның ап-ак. салкын нурла- * 

ры агач төпләрендәге яфракларга төшкән кырауда чагылып, төрле төс- < 
ләргл кереп җемелдиләр. и 

Тазагөл, өреккә сөялгән килеш, үзенең борчулы йөзен, яңа гына < 
калкып килә башлаган күкрәген ай нурына таба куеп басты, аннан £ 
бераз уйланып торды ла ялгыз тәрәзәсеннән ут яктысы күренгән күрше * 
өйгә таба атлап китте Е 

Күршеләр — үткән ел өйләнешеп, шушы арада гына уллары туган 
япь-яшь кешеләр иде. 

Тазагөл яшь килен белән апалы-сенелледәй, сердәшләр Хәзер дә 
ул, аңар барып, кияве өйдә булмаса, аның белән бераз утырып, моң-
зарын әйтеп, аз-маз кайгысын таратып килергә уйлаган иде. 

Тәрәзә төбенә килеп, ул сак кына эчкә күз йөртеп алды Ирле-
хатынлы икесе дә әйдәләр. Хатыны янып торган учак янына супурасын ' 
Жаеп куеп. камыр баса Кияве түрдә, стенага сөялеп, ботларын җәеп 
утырган да. күзләре ярым йомык хәлдә, комуз дыңгырдатып утыра. 
Ә аның янында кечкенә юрганга төргән бала селкенгәләп куя, ачы елау 
тавышы ишетелә иде. 

— Ой, дим,—диде шул чак яшь ана киявенә,—яныгыздагы баланы 
бер юатып куйсагызчы, ходай кушкыры. 

— Балаң миңа юанмый,—диде ата, торышын үзгәртмичә. 
— Ничек инде юанмасын ди? Кулыгызга алып, ә-о дисәгез шунда... 
— Барыбер юанмый. Баланы әнисе генә тынычландыра ала. 

Үзең ал. 
— Ай, шул сез инде... 
Яшь ана, урыныннан торып, камырлы куллары белән биләүдәге 

баласын алып килде дә, аны бер кулы белән кочаклап, икенче кулы 
Оман камыр басуын дәвам итте. 

1 С у п у р а — тиредән эшләнгән куна тактасы 
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«0-о-оп»,— диде Тазагөл, учлары белән йөзен каплап. 
Аннары, кире борылып, кая барганын үзе дә рәтләп төшенмичә, 

бакча эченә кереп китте. Җиргә калын булып түшәлгән яфраклар 
өстеннән, шәрә ботаклардан төшкән күләгәләрне аралап, сүрән-сүлпән 
атлап, бакчаның аргы башына юнәлде һәм бераздан зур, бөкре буе 
белән айның түгәрәк күзен үзенә каратып, ике өрек арасында басып 
торган дөяне күрде Дөя колхозныкы иде. Күптәннән бирле ул инде бу 
бакчадан китми йөри. Кызга бу дөя үзенең юашлыгы белән ошый ите. 

Ул аның янына килеп туктады. Дөя, күшәвеннән бүленеп, күзләрен 
тутырып анар бер карап алды да яңадан күшәргә кереште. 

Кыз кечкенә учлары белән дөянең түш йоннапын бераз сыйпап тор
ды, аннары, башын дөянең күкрәгенә куел, үксеп елый башлады. 

Менә ул кинәт башын күтәрде. Аның үз өеннән, сөекле әти-әнисен-
нән качасы килеп китте. Гомерендә беренче тапкыр килде анын күңе
ленә мондый уй. 

Ул кискен борылды да бакчаның аргы ягындагы ай нурына манчы
лып яткан көзге далага таба китте. Башта ул икеләнеп, атлар-атламас 
барды, аннары кинәт, артыннан кемдер куып килгән кебек, йөгерә үк 
башлады. Ләкин... бу да озакка сузылмады. Көтмәгәндә ниндидер нык 
куллар аның нечкә җилкәләреннән кысып алып туктаттылар да көчләп 
кирегә бордылар. Шунда анар ип әүвәл бакчаның теге башында кып-
кызыл булып ачылып утырган япа-ялгыз гөл күренде. Бу гөл үзләренең 
аш-су бүлмәсенең кечкенә тәрәзәсеннән төшкән куе нур иде... 

Тазагөлнең бар тәвәккәллеге югалып, бөтен гәүдәсе хәлсезләнеп, 
шәлберәеп төште. Ул бер мәлгә, кыймылдарга көче җитмичә, яшьле 
күзләре белән бакча түрендәге кызыл гөлгә тилмереп карап торды, 
аннары калтыранган, хәлсез аякларын сөйрәп, башын түбән салып, 
рухы сүнгән хәлдә кызыл гөлгә таба китте. 

Гөл әле ерак иде. Ләкин ул, аңар якынлашкан саен, гөл кыяфәтен 
югалтып, бик гади бер тәрәзәгә әйләнә барды. Инде бу тәрәзә артында
гы тормышка якадан җан керде. Бүлмәләр, әйберләр, кешеләр сөйләшә 
башладылар. 

Шунда кыз тагын айныды. Аяклары үзләреннән-үзе атламый баш
лап, йөрәге куркыныч сизгән куян йөрәгедәй тынычсызланып тибәргә 
кереште. «Юк, юк, юк», дип пышылдадылар аның дерелдәгән иреннәре. 

Кыз беравык үзләренең өй тәрәзәсенә, анын белән бәхәсләшкән 
кебек, тын гына карап торды да, аннан соң, дошманы белән күзгә-күз 
очрашкан куяндай, шарт борылып, йөгереп китте. 

Тиз арада ул бакча кырыена килеп җитте. Бакчаны айлы даладан 
кин, тирән чокыр аерып тора иде-. Аннары сикерде. Чак кына чокырга 
төшми калды. Яр читен кочаклап егылып, борынын канатты, куллары 
камылларга тырналды. Әмма аларга игътибар итмәде. Ипләп аягына 
басты да тагын йөгерергә тотынды. 

Караңгылыкка чумган куе зур бакча, бакчаның аргы башындагы, 
ерактан кызыл гөлгә охшап күренгән ялгыз тәрәзә бөтенләй артта 
калдылар... 

Кыргызчадан X. ХӨСӘЕНОВА тәрҗемәсе 



ПУБЛИЦИСТИКА 

Габдрахман Әпсәләмов 

БЕЗ ҺӘРВАКЫТ 
ЛЕНИН БЕЛӘН 

Дөньядагы беренче тау 

Дөньяның түбәсе дип аталган таулар бар. ләкин мин әйтә тор
ган тау алардан да биегрәк, тик аны дәреслекләрдән эзләмә
гез. Ул — Беренче тау — Казан уртасында. Элек Казанда 

Беренче, Икенче һәм Өченче тау дигән урамнар булган. Хәзер аларның 
кайда икәнен казанлыларнын яшь буыны белми дә торгандыр. Моннан 
бер гасыр элек хәзерге Ульяновлар урамын Беренче тау дип йөрткән
нәр, Ульяновлар семьясы шунда торган. 

Бу урамда Ленин белән бәйле ике йорт бар: берсендә Ульяновлар 
семьясы 1887 елнын июль — август айларында торган, икенчесендә — 
Владимир Ильич инде Кокушкинодан сөргеннән кайткач, 1888—1889 
елларда яшәгән Монда хәзер Казан халкының мактанычы—Ленин 
музей-йорты Ихтимал, яшел агачлар утыртылган, асфальт җәелгән 
тигез урамнан баручылар моңа ни өчен Беренче тау дигәннәр, моның 
кай җире тау, дип гаҗәпкә калырлар Ашыкмагыз, Свердлов урамы 
чатына төшегез, алдыгызда чыннан да биек тау булыр Шул ук Сверд
лов урамы белән Суконнынга таба китсәгез. Икенче һәм Өченче таулар
ны да күрерсез. Ун якта Суконный фабрика калыр. Тик фабрика хәзер 

К, тәбәнәк биналары гына сакланган. Монда хәзер — Татарстан 
хәрби комиссариаты бинасы. 

Ьеренче йортта унҗиде яшьлек Володн Ульянов университетка керү 
хыялы белән яшәгән булса, икенче йортта ул инде бер кадәр ашгай-

1 Ашры. Башы 4 санда 



ган, җитдиләнгән, университетны да, төрмәне дә, сөргенне дә күргән, 
кабат универслтеткз алуны сорап язган гаризасына мәгариф министры 
кире җавап биргән, өстәвенә Россиячең бөтен губерналарына яшерен 
язу җибәрелгән: Казан университетыннан сөрелгән, полициянең неглас
ный күзәтүе астында торган ышанычсыз Владимир Ульяновны дәүләт 
хезмәтенә алу катгый рәвештә тыела, диелгән. Ихтимал, Суконный 
бистәсенә карап Володя шул турыда да уйлангандыр. 

Ленин йортында экскурсиядә булган кешеләр хәтерлиләрдер: 
Володяның өстәлендә Маркс томы ята. Бүлмәнең яшерен грткы ишеге 
дә бар. "Әгәр чакырылмаган кунаклар килә калса, Володя шуннан 
шыпырт кына чыгып китә һәм тау астына төшеп яшеренә алган. Болар 
бит берсе дә очраклы хәл тү1ел, Владимир Ильич инде революцион 
;;әрәкәткә актив катнаша башлаган, Федосеев түгәрәгенә дәртләнеп 
йөргән. Казакка буйлары әле дә яшь революцонерл арның кайнар эзлә
рен саклый торгандыр. 

Казанда Ленин торган йортлар шактый: Комлев урамыннан яки 
Профессор тыкрыгыннан үтәсезме, Карл Маркс урамындагы Ленин 
йөргән шахмат клубын әйтәсезме. «1890 елның августында Самарадан 
Пс-ербургка барышлый бу йортта В. И. Ульянов (Ленин) тукталды» 
длгән язуны укыйсызмы — (хәзер Чернышевский урамы) күңелдә го
рурлык туа. Ләкин аеруча кайнар хис белән Ульяновлар урамыңа — 
Ленин музей-йортына киләсең. Бу йортның ян күршесендә, тау башын
да, тагын бер истәлекле йорт бар: монда буласы атаклы пролетар язу
чысы, Давыл хәбәрчесе Алексей Максимович Пешков — Максим Горь
кий яшәгән. Алар Володя Ульянов белән бер үк вакытта диярлек 
Беренче тауга менгәннәр. Шундый ике гигант — дөньяны таң калдыр
ган гигантлар яшьлекләрендә йөргән тауны ничек инде дөньядагы Бе
ренче тау димисең! 

Кояшлы иртәлгрдә мин монда уйланып йөрергә яратам. Уйлар ка
натлана, сафлана. Син тарихның өзлексезлеген тирәнрәк тоясын. Бу 
Беренче таудан даһи көрәшчеләр ерак юлга чыкканнар, җилләр-давыл-
лар үткәннәр, утка кергәннәр. Алар алдында егылып калган турылыклы 
иптәшләренең кан төсе булган Кызыл Байрак җилфердәгән. Бу урам
нан үткән саен, миңа ул шанлы Кызыл Байрак хәзер дә дөньядагы 
Беренче тау башында җилферди кебек тоела, миң шушы күренештән 
һич аерыла алмыйм. Бу хыял да, түгел дә кебек: хәзер Ленин байрагын 
дөньяның кай төшеннән генә һәм нинди генә халыклар күрмиләр, анын 
үзенә тарту көче бөтен континентларга җәелде бит! 

Бу урам яшь Ленин торгандагыча диярлек сакланган, үзгәрсә, 
агачлар гына үзгәргәндер, картлары корыган, яшьләре бик үсмәгән әле. 
Аннары Ленин йорты тирәсендәге бер-ике йортны сүтеп алганнар. 
Ленин йорты — буыннарга истәлек булып калачак йорт — куэ карасы 
кебек саклана. Бәлки, бу урамны гомумән иске Казанның бер почмагы 
итеп сакларлардыр. Мондагы бәләкәй генә йортларга да Ленин кара
шы тукталган бит, бәлки шул тәбәнәк йортларга карап Ленин бүгенге 
зур, матур, мәһабәт йортларны күргәндер. Ленин йортының бакча
сында утырганда ихтыярсыздан шул уйлар башка киләләр. 

Менә автобуслардан бер төркем пионерлар шаулашып төшәләр. 
Алар Казаннанмы, районнанмы — белмим, хәзер элеккечә киемнәрен
нән генә аера алмыйсың, бар да бер төсле. Әлбәттә, балаларга якын 
килмичә дә, озаграк карап торсаң, кайдан икәнлекләрен төшенеп була, 
ләкин моны инде кием-салымнан эзләмә. Тик бу юлы мине ул мәсьәлә 
артык кызыксындырмый. Иң мөһиме: бу йортка бер өзлексез яшь буын 
килеп тора. Безнең, олыларның, күңеленә ни әйтсәк дә тормыш юшкы
ны әзме-күпме утырган инде, ә аларның күңеле чиста, кер кунмаган, 
•I Ленин йортыннан алар тагын да сафланып чыгачаклар һәм зур 



эшләргә омтылачаклар. Алар без күрмәгән биеклекләргә ашкыначак
лар. Ә бирегә яшь буын килүдән туктамаячак һәм аларга да Ленин 
тормышы дәрт биреп торачак. Бу йорт — мәңгелек чишмә, әбелхәят 
урыны. 

Бакчада яшь агачлар, гөл-чәчәкләр белән бергә карт каеннао һәм 
чыршы-наратлар да бар. Мина калса, җәй көннәрендә Володя алаоныи • 
төпләрендә уйланып утыргандыр, чокырлардагы тәбәнәк өйләрнең ..шек -
алларыннан гармун тавышлары, җыр ишетелгәндер, русча-татарча Щ 
аерым сүзләр яңгырагандыр, иртән булса, эшчеләр Суконныйга эшкә й 
киткәннәрдер, кич булса, арып-талып, эштән кайтканнардыр. Алар я 
шунда, берничә адымда, яшь Володя Ульянов «ларның киләчәк бәхете ~ 
турында уйлануны белмәгәннәрдер. Ё= 

Ленинның акылы да, хыялы да яшьтән үк бик зирәк булган. Ленин н 
акылыннан, Ленин хыялыннан яңа дөнья, яңа гөл-бакчалар туган, х 
Икенче яктан, Ленинның үзен дә эшчеләр сыйныфының зарурлыгы, £ 
көрәш ихтыяҗы тудырган бит. Революцион диалектика! Ленинның ft 
тарихи ролен белгәнгә, бер нәрсәгә дә гаҗәпләнмисең, шулай да япь- л 

яшь егетнең акыл зирәклегенә тан каласың: ул бит башкаларның 3 
күңел күзе дә күрмәс нәрсәләрне күргән, кыюларның кыюлыгы, акыл ҷ 
ияләренең акылы җитмәс эшләргә тотынган, шуңа җаны-тәне белән инан- * 
ган, иң кыен вакытларда да юлыннан читкә тайпылмаган һәм үз эшен, " 
дөресрәге, бөтен дөнья пролетариатының иң зур эшен, тарихи миссиясен Е 

гаҗәеп гүзәл рәвештә башкарып чыккан. Нинди баш, нинди йөрәк бул- п> 
ган аңарда! 

Ленин йортында минем күп мәртәбәләр булганым бар, бу юл̂ 1 кер- w 
мим, пионерлар артыннан озак кына карап торам да урынымнан күтә- |j 
реләм. Узышлый, музей каршында туктаган бу автобусларга күз таш- в 

лыйм. Горький яшәгән йортка карап алам. Тагын тарих. Ләкин нурлы, < 
бөек тарих! 

Мин Ульяновлар урамына килеп терәлә торган Комлев урамы < 
буйлап барам. Бу урам миңа таныш, монда торганым да бар. Әнә ^ 
мәһабәт хезмәт сарае, әнә чатта барыбызга да таныш ГИДУВ бинасы. & 
каршыннан трамвай юлы үтә. Володя Ульянов моннан йөргән елларда < 
бу трамвай юлы да, бу мәһабәт биналар да булмаган, бу урам да болай u 

дип аталмаган. 
Ул чакта Казанда тууга караганда үлем-бетем күбрәк булган һәм 

статистиклар 66 елдан сон Казан бөтенләй үлеп бетәргә тиеш дип 
исәпләгәннәр. Хәзерге укучы бу юлларны укыгач, билгеле, елмаеп куяр. 
Казан халкы ул еллар белән чагыштырганда күп мәртәбәләр артты. 
Ләкин статистиклар үзләренең нәтиҗәләрендә күп ялгышмаганнар, 
тик 1917 елда Октябрь революциясе буласын, ана Казан студенты 
Владимир Ильич Ульянов-Ленин җитәкчелек итәсен белмәгәннәр. 

Трамвай юлын үткәч, бер катлы агач йорт алдында туктыйм: бу 
йорт казанлыларга шулай ук бик таныш: бу Йортта 1887 елның 5 де
кабренә каршы төндә Владимир Ильичны беренче тапкыр кулга ала* 
лар, төрмәгә утырталар, аннары Кокушкино авылына сөргенгә озата* 
Лар. Аңарчы, 4 нче декабрьда, университетта студентларның 3} р демон
страциясе була, студентлар хәрәкәте дәүләткә каршы төс ала, алар 
түзеп торып булмаслык тормышны гаепләп күтәреләләр. Ленинны 
кулга алырга килгән жандарм: «Нәрсәгә дип сез бунт һүтәрәсез, егет,— 
Ди,—алдыгызда стена». 

— Стенасын стена, ләкин черек: төртсәң җимерелергә тора,—дип 
бирә Ленин. 

Ленинның биографиясен һәм революцион эш чәйлеген таучыларга 
хронология бик кирәк, Ленин тормышындагы елларның түгел, айлар
ның да, хатта атналар көннәрнең дә әһәмияте бар. Мин исә Ленин 
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эзләре буйлап барырга тырышам. Минем өчен эзләр әһәмиятле, ә хро
нология ул хәтле түгел. Менә бакчалар — Эрмитаж һәм Горький бак
чалары. Алар бер-берсеннән ерак түгел, бер үк урамда. Беренче тау
дан университетка барсаң, я тегесе, я монысы яныннан үтмичә булмый 
Ленин аларның икесе яныннан да узгандыр. Бәлки, кайбер көннәрдә, 
вакыты иркенрәк булганда, Ленин шул бакчаларның берәрсендә озаг
рак утырып торгандыр, биек агачлар башына карагандыр, аннары 
Горький әсәрләрендә язылган Марусовкага төшеп киткәндер. Хәзер 
инде әүвәлге Марусовка юк, Горький китабын ачып карамасаң, аны 
күз алдына китерүе дә кыен. Тик мемориаль такта гына бу урында 
элек Марусовка булганлыгын әйтә. Монда инде Алексей Максимович
ның жуелмас эзләре күбрәк, шулай да анда Володя Ульянов эзләре 
дә булырга тиеш. Нинди уйлар белән ул моннан үткәндер? Патша 
Россиясенең мещан базын күреп нәфрәтләнгәндер дә, халыкны шундый 
түбәнлеккә төшергән стройны нигезенәчә җимерергә, ватарга кирәкле
ген уйлагандыр. 

Мин, студент Володя Ульянов һәйкәленә карап, университет кар
шында утырып торам. Нинди ямьле, күңелле, иркен биредә! Бу урам
ның иске рәсемнәрен караганым бар. Хәзерге кебек асфальт та, яшел 
бөдрә агачлар да, бакча да булмаган монда. Ак колонналар өстендә 
император университеты дигән язу һом ике башлы бөркет кенә канат
ларын җәеп торган. 

Хыялга чумсаң, әллә кая алып китә. Менә яшь Володя һәйкәлдән 
сикереп төшә һәм бер иңенә салган ялтыр төймәле кыска курткасын 
рэтли-рәтли «Alma mater»ra — университетка кереп китә, ә анда... 

Хәзер монда студентлар ел саен тарихи декабрь көннәрен билгеләп 
үтәләр. Борынгы студентлар җыры — «Гаудсамус» моңнары астында 
яшьләр, элекке император университеты студентлары формасын киеп, 
а\диториялэрдән атылып чыгалар да үзәк вестибюльгә йөгерәләр, анна
ры киң баскычлардан Актлар залына күтәреләләр, һәрберсенең ку
лында — Казан студентларының ачуын белдергән мәгълүм петиция
ләр. Иң алда — Володя Ульянов. Биредә ул беренче революцион чы
ныгуын ала... 

Володя Ульянов укыган аудитория хәзер — музей. Моннан тарих 
узган. Әйе, кайчак тарих без йөргән эзләрдән узып китә, ә без аны 
белми дә калабыз. Берәүгә дә үзе исән чакта һәйкәл куймыйлар. 

Актлар залы стеналары яшь Ленинның дәртле һәм нәфрәтле тавы
шын ишетеп калганнар, ләкин алар берни дә сөйләмиләр. Сөйләсәләр, 
күп нәрсә әйтерләр иде. Вакыт аларны тышкы яктан гына бераз үз
гәрткән: патшаларның рәсемнәрен стенадан алганнар, кәкре аяклы 
урындыкларны чыгарганнар. 

Тарихтан без беләбез; университетның беренче гасырында монда 
Татарстанның төп халкы — татарлар бик аз укыган, татар яшьләренең 
җанлы тавышы монда яңгырамаган диярлек. Ә хәзер? Канчакта бөтен 
Актлар залы татарлар белән тула. Үзләре белемгә сусап та универси
тетта укый алмаган татар мәгърифәтчеләренең һәм әдипләренең Акт
лар залында хәзер тантаналы юбилей кичәләре үткәрелә. Бу залда бик 
күп борынгы һәм хәзерге язучыларның исемнәре яңгырый, рәсемнәре 
эленеп тора. Ихтыярсыз уйлап куясың: монда Владимир Ильичның 
революцион эше генә башланмаган, монда шул биниһая зур эшнең бер 
нәтиҗәсе — интернационал дуслык та чәчәк ата. Ленинчыл милли по
литика безгә «Аһпа та(ег»ның ишекләрен кин ачкан, шул ишекләрдән 
меңнәрчә татар балалары уку йортларына ыргылганнар. Хәзер инде 
үз халкыбыз арасыннан чыккан профессорлар да, академиклар да аз 
түгел Математика, физика, химия, медицина, астрономия, әдәбият, сән
гать һәм башка бик күп өлкәләрдә атаклы галимнәребез җитеште. 
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Бу —хәзерге көннең гадәти нормасы булып китте, монда инде беркем 
дә гаҗәпләнми, чөнки совет тормышының асылы шул. 

Хәзер илебездәге бар халыклар, Ленин юлыннан барып, дөньядагы 
Беренче тауга күтәреләләр. Хәерле юл! 

Үшнә буе тал-чыбык * 

Казанда торып та Кокушкинода булмаган кешеләр сирәктер. Тор- м 

мыш никадәр генә ыгы-зыгылы булмасын, кеше башына төшә торган 5 
мәшәкатьләр аны никадәр генә интектермәсен, ул барыбер бу истәлек- | 
,ie урынга барып чыгарга жай таба. Казанга читтән килгән кешеләр ч 
дә анда барырга тырышалар, чөнки анда алырга мөмкин булган тәэ-й 
сөратларны бүтән бернәрсә дә бирми, бирә алмый. Кечкенә Үшнә елга- й 
сы турында әллә нихәтле сөйләргә, язарга мөмкин, ләкин узең шунда я 
барып яр читендә утырып уйлануларны һич нәрсә алмаштыра алмый Ц 
Ихтимал, шунда Апакай крестьяны, башын кашып, бөтен зар-монын л 

жырга салып сузгандыр: «Үшнә буе тал-чыбык.» Ленин бу җырны ы 
ишеткәндер, мәгънәсен аңламаса да ярлы крестьянның хәсрәтен кү-
неле бик яхшы төшенгәндер. Хәсрәтнең тәрҗемәчесе кирәкми бит. * 
Хәсрәт йөрәктән йөрәккә күчә. 

Кокушкино— Үшнә буенда кечкенә генә бер рус авылы. Күршесен- K 

дә, ике-өч чакрымда, зур татар авылы — Апакай. Билгеле, Володя » 
аның мәгънәсен сорагандыр инде Апакай апа сүзеннән алынганлыгын, ^ 
житмәсә апа сүзенең иркәләп әйтелүен белгәч, ихтыярсыз елмайган- о 
дыр. Халык бит исемнәрне күктән алмый, Апакайның да үзенә күрә ^ 
тарихы бардыр. Тик берәү дә язып алмагач, ул бүгенге көннәрдә оны- ^ 
тылган. һәрхәлдә, мин бу турыда төпле нәрсә укыганым һәм ишеткә- < 
нем юк. Апакайлылардан да сораштырганым бар, алар да кистереп Е 
бер нәрсә дә әйтә алмадылар. * 

Мәгълүм булганча, Кокушкинода Ульяновларның кардәш тиешле о. 
кешеләре — доктор А. Д. Бланкның кечкенә генә утары бар. Доктор ^ 
үзе үлгәч, бу утар аның кызларына күчә. Әле Владимир Ильич бирегә «. 
килгәнче үк монда аның ярагкан апасы —Анна Ильинична тора. Абый- u 
сы Александр Ильич эше буенча аны биш елга Себергә хөкем итәләр. 
Әниләре Мария Александровна бик күп йөри торгач, кызын ерак Себер 
урынына Кокушкинога күчерүгә ирешә. 1887 елның җәендә Анна 
Ильинична Кокушкинога килеп тора башлый. Шул ук елның декабрен-
да Владимир Ильичны да бирегә озаталар. Патша хөкүмәте аны яше
рен рәвештә бик нык күзәтеп тора, аларга кнлә торган һәм алар җи
бәрә торган барлык хатларны укый, кемнәр белән аралашуларын тик
шерә. 

Кыш көннәрендә Владимир Ильич Кокушкино тирәсендә чаңгыда 
йөри, ауга чыга, җәй көннәрендә әйләнә-тирәдәге урманнарда күңел 
ача, авыл халкы белән очраша, сөйләшә. Бу ачык чырайлы, ягымлы 
егетне авыл халкы бик ярата, онытмый, соңыннан аны «бөтен Россия
гә бер генә» дип атый, ана авылдаш дип дәшәләр. Кокушкино кресть
яннарының Ленинга язган хатларын хәзер бөтен ил белә. 

Владимир Ильич һәм Анна Ильинична биредә вакытларын әрәм 
. р, бик күп китаплар \кыйлар, киләчәк өчен көрәшкә эзерлә-

1Әхетләренә, биредә абый тиешле кешеләре — А И. Поиомарев-
аын бай китапханәсе була Соңыннан Владимир Ильич үзе дә монда-
гы кадәр күп китап укуны хәтерләмәвен әйтә 

Мин Кокушкино утарында (хәзер монда музей) иптәшләрем белән 
i Сөйләшәсе килми, шул гүзәл бакчаның бөтен һава-

СЫН, ямен йөрәккә сындырып Казанга алып кайтасы килә. Әгәр шулай 
сак, боз нинди бай булыр идек. 
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Ленин торган зур өй дә, флигель дә юк инде, ул янган. 1939 елда 
флигельне яңадан торгызганнар. Владимир Ильичның, кардәшләре 
истәлекләре белән бик нык ярдәм иткәннәр. Владимир Ильичның һәм 
Анна Ильиничнаның бүлмәләре нәкъ үзләре торгандагы кебек итеп 
торгызылган. 

Ленин Кокушкинода бала чакта да, гимназиядә укыган чагында 
да булгалый. Җәйге каникуллар вакытында алар бирегә Сембердән 
киләләр. Зур бакча, саф сулы Үшнә, яшел урманнар һәм кырлар, бо
лыннар һәм авыллар балаларның күңелләрен тарткан. Никадәр истә
лекләр. Кайчагында алар уенга бирелеп өйгә бик соң кайтканнар, ба
лалар ишектән түгел, тәрәзәдән генә кергәннәр. Тавыш чыкмасын өчен, 
тәрәзә төбенә басма куйганнар. Музейда шул басма әле дә бар. Кеч
кенә генә деталь, ләкин шуңа карыйсын да бөтен нәрсә җанлана кебек, 
үзеңнең бала чакларың искә төшә. Иң мөһиме: син шаян Володяны 
күрәсең, тере итеп күрәсең —аңа балаларга хас бер нәрсә дә ят һәм 
чит булмаган 

Шул балалык елларында Володяның Баһави исемле дусты булган. 
Баһави — кәгүче малай. Үшнә буенда болында маллары ял иткәндә, 
ул моңланып-моңланып җырларга яраткан. Ахрысы, ул күп җырлаган. 
Володя аны уйга калып тыңлаган. Татарчаны бераз төшенә дә торган 
булса кирәк, чөнки Ленинның кардәше, балалык вакытында һәр чак 
аның белән бергә булган И. И. Веретенников Баһавнның бер җырын 
истәлекләрендә татарча ук китерә. Менә ул җыр: 

Capu-сары, сап сары, 
Сары 4J4JK саплары 
Сагынырсың, саргаерсың, 
Кнлсэ сугыш чаклары. 

Бу җырны иң элек патша сугышларын башларыңнан кичергән карт 
солдатлар җырлаганнардыр инде, Баһави алардан откандыр. Әмма 
үсеп җиткәч, Баһави үзе дә сугышка киткән һәм, ихтимал, бу җырны 
көзге ачы җилләрдә юеш окопларда кабат җырлагандыр. Октябрь рево
люциясе булгач, Баһави йөз меңнәрчә солдатлар кебек, Кызыл Армия 
сафларына килеп кушыла һәм утлы давылларда аның эзләре кайда
дыр югала. Бәлки, ул яшьлек дустының яшь совет дәүләте башлыгы 
булганлыгын белгәндер, бәлки, белсә дә мондый могҗизага ышана ал
мый башын кашыгандыр. Бернәрсә ачык: революциягә ул тулысынча 
ышанган һәм аның өчен гомерен дә кызганмаган. 

Җыр югалмый, җырны атып та, үтереп тә булмый. Ихтимал, со
ңыннан сөргеннәрдә һәм эмиграциядә йөргәндә дә, яшь совет дәүләте
нең ашыгыч, үтә ашыгыч мең төрле эшләре арасында да бу яшьлек 
хатирәләрен Владимир Ильич күп мәртәбәләр исенә төшергәндер һәм 
Баһавиның язмышы турында да уйлангандыр. Ленинның хәтере гаҗәп 
үткен булган. Соныннан, партиянең X съездында, халык шагыйре Габ
дулла Тукайны онытмаганлыгын әйтә ич. Ничек Тукай аның исендә 
калган? Ул чакта рус телендә Тукайның тәрҗемәләре бик аз булган 
бит. Әллә русчага тәрҗемә ителгән шул аз санлы Тукай шигырьләрен
дә дә Владимир Ильич халыкның ачы язмышын күргәнме? Ихтимал, 
кем булса да аңа Тукайның язмышы тарыңда сөйләгәндер. Тукайның 
балалык еллары «өтүче малай Баһавиның авыр тормышына бик охша
ган бит. Икенче төрле әйтсәк, аларның авыр язмышында хезмәт иясе 
татар халкының газаплы типик хәле чагыла. Гомумиләштерергә ярат
кан Ленин шундый нәтиҗә ясамадымы икән? 

Бер тапкыр, СССР Верховный Советы депутаты буларак, Апакайга 
барып чыктым. Апакайга баргач, моңарчы булганың булса да, ничек 
инде Ленин музееңа кермисең. Минем янымда Апакайның авыл Сове
ты председателе Советлар Союзы Герое Галимҗан Камалиеь та бар 
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иде. Без Апакай хәлләре турында, анын мәктәбе һәм Ленин музееның 
ихтыярлары турында озак сөйләштек. Мәктәпкә халык күптән инде 
Ленинның әнисе —Мария Александровна исемен биргән. Бик дөрес 
эшләгон, апакайлыларга ул иң якын, иң кадерле ана. Рәсми карарны 
көтмичә, моны мәктәп коллективы, ага-аналар советы эшләгән. Шуннан • 
халык теленә дә кереп киткән, хәзер бу мәктәпне бары тик Мария х 
Александровна мәктәбе дип йөриләр. Мәктәп коридорында аның зур Щ 
рәсеме тсра. Укытучылар да, ата-аналар да, балалар да мәктәп кар- а 
шында Мария Александровнаның таш бюстен күрергә телиләр. Авыл х 
Советы председателе Галимҗан Камалиев та бу фикерне яклады. Мин в 
Казанда тиешле кешеләре белән сөйләшергә булдым. Озакламыйч?., £ 
өлкән художнигыбыз Бакый ага Урманчене дә күрдем. Ул Мария н 
Александровнаның бюстен эшләү теләге хыялында күптән йөргәнлеген § 
әйтте. < 

Хәзер бу бюст Апакай урта мәктәбе ишек алдын бизәп тора. Җәй £ 
көне ул чәчәкләр эчендә утыра. Ана карыйсын да күңел җилкенеп куя: л 

безнең балаларыбыз га, Владимир Ильич кебек, бөек патриот булып 3 
тәрбияләнсеннәр иде' Бу кечкенә һәйкәл — зур чореЛтчн гзыла торгач w 

Анага — юлбашчы анасына халыкның тирән мәхәббәте һәм рәхмәте. • 
Кич белән клубта сайлаучыларның зур җыелышы булды. Мин ха- д 

лыкка СССР Верховный Советы сессияләре һәм анда кабул ителгән ° 
сонгы карарлар турында сөйләдем. Аннары Галимҗан Камалиев мияе о 
Казанга озатып куйды. Яз башы иде, кар әле эреп бетмәгән, юлда, ч 
караңгыда, тонык кына су ялтырый. Төнлә бераз суытса да, туңдыр- Z 
маган, һава җылы, яңа туфрак исе сизелә. Тиздән-тиздән бу кырларга о 
тракторлар чыгар. Кайчандыр рәтле атлары да булмаган, җирне сука ° 
белән тырнаган авыл халкы куәтле тракторларның иртәнге гөрелтесен- * 
нан уяныр! s 

Галимҗан машинаны үзе йөртә. Аның җитди йөзенә читтән генә х 
карап Баһави турында уйландым: нигәдер Баһани миңа шушы Cone,- £ 
лар Союзы Герое булып тоелды. Алтын Йолдыз һәм Ленин ордены «* 
белән бүләкләнгән батырлыгын күрсәткәндә, иске дус буларак, Влади- " 
мир Ильич үзе дә a:ia дәрт биреп торгандыр кебек, аннары, авыл ь. 
Советы председателе булып сайлангач, я, туган, инде яңа авылны тө
зәргә җиң сызганып кереш, дигәндер шикелле иде. 

Авыл Советы башлыгы булып эшләү—мактаулы дәрәҗә. Даһи 
юлбашчы яшәгән җирдә (хәзер Кокушкино белән Апакай бергә кушыл
ып пам Ленино дип йөртелә) авыл Советы председателе булыпэшләү 
әйтеп тә бетергесез зур һәм җаваплы дәрәҗә. Ленин Васыятьларынмн 
үтәлүен монда халык беренче чиратта көтә һәм бу миллионнар куз 
алдында башкарыла. Ел саен Кокушкиаога илебезнең герле почмакла
рыннан күп меңнәрчә экскурсантлар килеп тор.) Алар бит музейны 
гына түгел, тирә-як авылларны да, бигрәк тә Апакайны, күздән киче
рәләр Ә халык күзе күп нәрсәне күрә. 

Апакайда инде күп нәрсә эшләнгән, ләкин эшлисе эшләр дә әле 
монда күзгә бәрелә. Апакай киләчәктә Ленин истәлегенә багышланган 
ачык музей булырга тиеш. Үзәге —Ленин музей-йорты. Билгеле, б> 
кечкенә эш түгел, бик зур эш, ләкин безнең халкыбызның, бөек юлбаш
чыга булган мәхәббәте шундый зур, киләчәктә бу эш, һичшиксез, эшлә* 
"ер дип ышанасы килә. 

Кокушкино музеенда мин әллә ничә тапкыр булдым. Барган саен. 
Күңелдә яңадан яңа уйлар гуа. Син шулай булмыйча! Яшьлегендә даһи 
Ленин шушы бәләкәй Үшнә буенда нөргән ләбаса, менә ш\шы С 
када, ихтимал, Чернышевскийнын «Нишләргә?» дигән романын 

• 1ндыр. Бу роман Ленинның Кокушкинодагы 
ип Аның никадәр көчле гәэсир ясавы турында Владимир 
е дә истәлекләрендә нзз. Ихтимал, менә ш ;шы сирень гөплә-
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ренә ятып, сирень чәчәк атканда «Современник» журналын укыган
дыр,— бу журнал комплектлары да Кокушкинода булган бит. Бу си-
реньнарны Ленин үзе утырткан дип сөйлиләр. Күр ничек купшы булып 
чәчәк аталар алар, исләре нинди хуш! 

Аннан сок бик күп еллар үткән. Ихтимал, болар Ленин утырткан 
сиреньнәр да түгелдер, болары бәлки Ленин утыртканнарның тамыр
ларыннан гына киткәндер. Күзеңне чак кына йомсаң, бөтен илдә Ильич 
чәчкән гаҗәеп гөл-чәчәклэрне күрәсең. Алар яңа тормыш гөлләре. 

Узган ел Татарстан дәүләткә 92 миллион поттан артык ашлык тап
шырды. Бу кадәр байлыкны безнең кырлар гомердә күрмәгән. Бу бит 
очраклык та, күктән төшкән бәхет тә түгел. Бу — халыкның титаник 
хезмәте, Ленин партиясенең гүзәл һәм батыр эшчэнлеге нәтиҗәсе, кү
мәк хуҗалык эчендә яткан биниһая көчләрнең — Ленин хыялының 
чәчәк атуы. Әйтерсең, Кокушкинодан башлап бөтен ил кырлары буйлап 
Владимир Ильич үзе кереп чыккан һәм игенчеләргә үзе киңәшләр бир
гән. Ахрысы, шуңа күрәдер, һәр игенче Ленинны иң өлкән агроном итен 
саный һәм аның киңәшләренә колак сала. 

Кокушкино музее хезмәткәрләре миңа сөйләгәннәре бар: карт иген
челәр монда бик ераклардан киләләр икән, тын калып Ленин йөргән 
бүлмәләрдә йөриләр, бик сзак Ильич бүлмәсенә, аның өстәленә, өстәл
дәге гади кара савытына, столяр станогына карап торалар икән. Хә
зерге яшьләргә бу тормыш мәңге шулай булгандыр шикелле тоела, ә 
карт игенчеләр исә иске тормышны үз башларыннан кичергән, чыра 
яндырып, чыпта ябынып көн күргән, сука белән кырны сөргән. Аларга 
бу турыда сөйләү кирәкми, алар үзләре боларны башларыннан кичер
гәннәр. Аларга бүгенгене карау, киләчәккә күз ташлау кызыграк. 
Ленин әйткән икән, ул хыялланган икән, димәк, ул чынлыкта да шулай 
булачак, халык могҗизага да ышана — чөнки Ленин сүзе бер вакытта 
да чынбарлыктан аерылмый. 

Шул уйлар белән Уфадагы Ленин музеенда да йөргәнем бар. Ленин 
булган урыннарда син үзеңне мәңгелек тереклек чишмәсеннән су эчкән 
кебек хис итәсең. Сафланасың, уйларың тирәннәнрәк куба. Ленин бар 
халыкларга бик якын булган. Кайдан гына үтсә дә Ленин —Ленин 
булып кала: гаҗәеп бөек, гаҗәеп кешелекле. Ил кайгыртучысы ул, 
яңа тормышка ыргылучы халыкларның даһи юлбашчысы. Язгы кояшка 
карап барлык үсемлекләр яфрак ярган шикелле, Ленин янында булып 
кайткач, яңа эшләргә омтыласың. Бу бит бәхет! 

«Сембер калалары һай Иделдә...» 

Кайда, кайчан ишеткән идем мин бу җырны? Мөгаен, бала чакта 
Сулгандыр. Аннан соң дистәләрчә еллар үткән, җыр да, сүзләре дә 
онытылган. Бары тип соңыннан, алтмышынчы елларда, Иделдә сәяхәт 
иткәндә искә төште. Аннары, үз алдыма кабатлый-кабатлый, җырнын 
сүзләре тагын үзгәргәндер. Була бит шулай: син бер үк җырны авыз 
эченнән күп тапкырлар тәкрарлыйсың, ниндидер тәэсирләр аркасында 
анык аерым сүзләре үзгәрә, ә син моны сизмисен дә. Кем дә булса әйт
сә, искә дә төшәр иде, ләкин синең авыз эчеңнән нәрсә мыгырдавыкны 
кем ишетсен. Яхшы җырлый белмәгән кешеләр, авыз күтәреп, бар 
дөньяга кычкырмыйлар инде. 

Акыл белән диңгез романтикасын бик яратсам да, диңгез буенда 
җитәрлек күп тормагангамы, диңгез шаулавы, давыллы көннәрдә бик 
дәһшәтле һәм матур булса да, миңа артык тәэсир итми. Ә менә Идел 
бөтенләй башка. Билгеле, элекке Идел белән хәзерге Идел бер түгел. 
Идел турындагы барлык гүзәл җырлар, легендалар, парчалар аның 
ерак үткәненә карый, хәзер иңде хан кызын суга ташлаган Стенька 
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Раэилнар да. көзге ж и л кебек моңлы җырлар җырлаган бурлаклар да 
юк, алар йөргән яр буйлары да су астында калган. Ләкин халык 
күкеле барысын да хәтерли, бер нәрсә дә онытылмаган, югалмаган. 
Ахрысы, шуңа күрәдер, Иделгә чыксаң, Идел синең күңеленә бик куш 
килә, анда рухың белән уртаклык табасын, аның бер туктаусыз тибрә
неп торган дулкыннары сиңа бик тирән мәгънәле сер сөйли кебек. • 
Халыкның бөтен тормышы: маңгай тирен сыккан авыр хезмәте дә, g 
канлы көрәшләре дә күз алдына килә, кинәт исеп киткән талгын җнл- g 
дә гүзәл азатлыкны тоясын. Ул да булмый, Идел киңлегендә тагын ^ 
ионлы жыр ишетелә — Идел беркайчан да җырсыз яшәмәгән һәм яшә- * 
иэстэ — ерак үткәннәр дә, бүгенге көннәр дә бергә гәүдәләнә анда. 

Иделне Россиянең үзәк урамы дин йөртәләр. Моннан Россиянен ч 
тарихы узган. Бөтен дөнья пролетариатының даһи юлбашчысы Владн- н 
мир Ильич Ленинның Иделдән булуы тарихның шуклыгы түгел. Ленин к 
чын мәгънәсендә Идел баласы, шуңа курә ул халык тормышын, аның 5 
кукелен һәм хыялын бөтен нечкәлекләренә кадәр аңлаган. 

Теплоход Ульяновскига — элекке Сембер каласына, Владимир Иль- л 

ичнын туган нигезенә якынлаша. Пристань биек яр итәгендә, шәһәр ы 
үзе тау башында Ерактан ук аңа сокланып киләбез. Билгеле, Улья- ш 

новскнны беренче күрүебез түгел, ләкин бу урыннар — тылсымлы бер * 
китап кебек, килгән саен әллә нихәтле яңа, гүзәл сәхифәләрен ачасын, " 
монда һәр нәрсә әһәмиятле, серле. Монда һәр урам, һәр йорт, һәр таш Е 

Ленинның бөеклеген якача, йөрәккә якын итеп сөйли, башта бик күп я 
фикерләр туа. Әлбәттә, тарихка да күз саласың, ансыз мөмкин түгел, * 
ләкин барыннан да элек Ленин киләчәккә омтылган. Шуңа күрә бу у 

җирләрдә зур-зур галимнәрнең дә кат-кат йөрүләре бик табигый хәл с 
Ләкин бирегә зур галимнәр генә килми, бирегә меңнәр, миллионнар ^ 
КИЛӘ, ачык кына итеп әйткәндә, бирегә халык кило һәм якын әйләнә- < 
тирәләрдән генә түгел, бик ераклардан, чит илләрдән дә киләләр, s 
Ленин исеме бөтен җ и р шарына таралган, Европадан килүчеләр дә, * 
Америка халыклары да, Африка, Азия һәм Австралия кешеләре дә х 

Ленин туган йорт алдында тын калып торалар. Дөньяның яна тарихы, п 
бетеп илләрдә эшчеләр сыйныфының азатлыгы нәкъ менә ш>ннан баш- ҷ 
лана бит. «-

Эчкә керәсең. Карыйсың. Сулыш туктала кебек: бөтен дөнья про
летариатының даһи юлбашчысы, геронк Коммунистлар партиясен тө-

:' иче Совет дәүләтен оештыручы иң зур галим, иң бөек иҗатчы 
туннан чыккан бит! Син юлбашчының балачагы һәм яшьлеге үткән 
бүлмәләрдә йөрисен, анык кулы тигән әйберләргә үз күзен белән 
карыйсың, ишек алдына чыккач, ул уйнаган мәйданчыкларга туктала
сын Җиңел аяклы Володяга ияреп урамга, бакчаларга чыгасың, 
Карамзин, «Обломов» авторы Гончаров һәйкәлләре алдына туктала
сың—алар хәзер сиңа мең мәртәбә әтрафлырак булып күренә, анна
ры тагын күңелен белән Ульяновлар өенә кайтасың Менә Володяның 

нисе, әтисе Менә шушы рояльдә Мария Александровна гаилә
нең яраткан көйләрен уйнаган, ул хәзер дә, кунак бүлмәсенә тавыш-
тынсыз гына керер дә, уйнап җибәрер кебек 

Йөрәгеңдә борчулы уй: менә шушы бүлмәләрдә бит алар Алек
сандрның Петропавел крепостенда асып үтерелү хәбәрен алалар,Менә 
Шунда инде яшь Ленин үзенең тарихка керен калган беренче револю
цион сүзләрен |йтә Юк, без башка юлдан барырбыз».—ди 

Экскурсантлар Ленин укыган гимназия бинасында Ку ршеләрен 
ИЛЭЯ дә пышылдашасы килми Нигә сүз? Кирәкми. Менә күңелең 
'Утн-цпчы кар,] Ленин укыган класс бүлмәсе, Ленин имтихан готкае, 

[аль алган i • 
рсовод гимназиядә j кыганда яшь Володяның тормышында 
:ән вакыйгалар, анын яраткан укытучылары турында сөйли 
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Беренче килгәндә, син боларны бик зур игътибар белән тыңлаган идең, 
икенче, өченче килгәндә син инде күзгә күренмәгән вак, ләкин мөһим 
детальләргә игътибар итәсең, бәлки язучы булуың да роль уйный тор
гандыр. Син бит һәр жирдә үзеңчә генә күрергә тиешсең, шунда гына 
синең күзәтүләрең ни булса тора. 

Мин экскурсиянең маршрутын бер вакытта да язып бармадым, аңа 
игътибар да итмәдем. Күргәннәремне үземчә хәтерләргә тырыштым. 
Менә зур яшел бакча, каршында Ленинның әтисе — Илья Николаевич
ның һәйкәле йөзенә карыйсың: бөтен гомерен халык мәгърифәтенә 
багышлаган, көче җиткән кадәр халыкка аң-белем нуры чәчәргә ты
рышкан карт укытучы йөзе. Аның һәйкәле кырыенда чабаталы, киндер 
күлмәкле бер малай сыны. Бу — чуваш халкының булачак атаклы укы
тучысы Яковлев. Мин, ирексездән, чуваш халкы турында уйлыйм. 
Безнең халыкларның ул чактагы ачы язмышы бер бит. Аннары тагын 
шатланып куям: нәкъ Владимир Ильич туган елны аның әтисе Илья 
Николаевич инициативасы белән Петракси авылында татар балалары 
өчен дә мәктәп ачылган һәм анда беренче дәресне Илья Николаевич 
үзе үткәргән... 

Бу зур бакчада кайчандыр чиркәү һәм каберлек булган. Соңыннан 
Ульяновск кешеләре бу чиркәүне сүткәннәр, каберлекне күчергәннәр. 
Монда фәкать бер кабер—Ленинның әтисенең кабере генә калган. Без 
шул кабер янында озак кына басып торабыз. Ләкин күңелгә әллә нин
ди караңгы уйлар килми, киресенчә, Кеше эшенең бөек нәтижәсе монда 
ачыграк күренә һәм исәннәрне зур эшләргә ашкындыра. Чөнки халык
ка багышланган зур эшләр югалмый, алар үлемсез. 

Ленинның тууына йөз ел тулу көненә Ульяновск гаҗәп бер ачык 
музей булыр дип сөйли безнең экскурсовод. Яна гүзәл биналар калкыр, 
бу кадерле урыннарны халкыбыз гасырларга саклар. 

Ахырдан без биек яр буендагы гүзәл бакчага килеп чыгабыз. Монда 
Сембер каласын акгвардиячеләрдән азат иткән тимер дивизиянең 
батыр сугышчылары күмелгән. Аларның каберләре өстендә күз явын 
алырлык кызыл чәчәкләр үсә, мәңгелек ут яна. 

Язучы кешегә, Ленинны тудырган калада булып, әллә нихәтле тәэ-
сөратлар алып—монда аларның меңнән бере дә сөйләнмәгәндер — 
яңадан Идел киңлегенә чыккач, әдәбият турьыда уйламый булмый. 
Әдәбият һәм тормыш. Болар бит аерылгысыз бәйләнгән. Ленин акылы 
белән тамырдан үзгәртелгән тормышның әдәбиятка йогынтысы зур, 
икенче яктан, ленинизм идеяләре белән нык коралланган әдәбиятның 
тормышка да тәэсире көчле. 

Шунысы бик кызык; Ленин анкеталарында үзен хезмәте буенча ли-
тератор-әдип дип атый. Бер сүз, ә никадәр уйландыра! Китап киштәлә
рендә Ленинның томнары күз алдына килә. Дөрес, Ленин шигырьләр 
дә, романнар да язмаган, ләкин аның хезмәтләре яңа дөньяның шигъ
рияте һәм романнары тууга турыдан-туры ярдәм иткән һәм итә. Ленин 
хезмәтләре язучылар өчен кыйммәте бетми торган мәңгелек чыганак! 

Уйлануларымны дәвам итәм. Ленин бик күп китап укыган. Ләкин 
кулына эләккән теләсә нинди китапны укымаган,—бу мөмкин дә тү
гел, кирәк тә түгел. Эшчеләр сыйныфы хакыйкатен ачкан китапларны 
исә укымый калдырмаган. Монда икенче нәрсә гаҗәпләндерә: Ленин 
никадәр әтрафлы галим булмасын, ул үзеннән башкаларның фикер
ләренә бик игътибарлы булган, ә үзләрен «дөньяның кендеге» итеп са
нап йөрүче абзыйларга җирәнеп караган. 

Без Ленинны өйрәнәбез һәм һәрвакыт өйрәнергә тиешбез. Ләкин 
яңа Ленин булу өчен түгел. Бик күп акыллы, даһи кешеләр булыр — 
прогрессның чиге юк — әмма Ленин кешелек тарихында бер генә, тарих 
аны кабатламаячак. Ленин тәгълиматы, киләчәккә барган саен, үзенен 
тирәнрәк, киңрәк мәгънәсен ача, нуры да артканнан-арта. 
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Революция штабы 

Ленин каласы. Октябрь революциясе турындагы сүзләр, әгәр санау
чы булса, безнең иң яратып, иң күп сөйләгән сүзләребездер. Ләкин 
көндәлек тормышның үз агышы бар, син никадәр теләсәң дә, Ленин- ф 
градтан шактый еракта торгач, турыдан-туры эшең дә булмагач, әйт я 

дигәндә анда барып та чыга алмыйсың. Ләкин өмет өзмисең: бүген щ 
булмаса, иртәгә барырмын дип тора бирәсең. 

Ниһаять, без Ленинградта. Безнең арада, язучылардан тыш, артист- _ 
лар да бар. Аларга нәрсә, алар монда хәтсез күп мәртәбәләр булган- = 
нар, күп йөргәннәр, ә тавышлары, радио буенча, бөтен калага, хәтта ы 
өлкәгә дә янгыраган. Язучылар уйчанрак. Дөрес, аларның да кайбер- J 
ләре монда булгалаган, ә кайберләренең Ленин каласына әле беренче з 
килүләре. 

Ленинградта искитәрлек, таң калырлык урыннар бик күп. Ләкин £ 
без иң элек Ленин эзләрен күрергә ашыктык. Бары тик туларны 2 
күргәннән, алар янында тын калып басып торганнан соң гына атаклы п 
Петр һәйкәле дә, Нева елгасы да, Петропавел крепосте да, Исаакнй £ 
соборы да үзләренең бөтен гүзәллекләрен һәм дәһшәтләрен ачалар ф 

Ленин каласы... ю 

Без генә түгел, безнең илдәге барлык хезмәт ияләре Ленинградта ° 
булуны, Ленин урыннары белән танышуны үзләренең намус эшләре £ 
итеп саныйлар. Бу коры кызыксынудан тумый, мәгънәсе тирәнрәк, зур- ч 
рак. Чит илләрдән дә монда бертуктаусыз килеп торалар. Аларның ге 

төрлесе бардыр инде, ләкин кем генә булмасыннар, безнең ил турында с 

НИ генә уйламасыннар, алар да Ленин даһилыгына һәм биеклегенә баш л 

имичә булдыра алмыйлар. 
Кешеләр төрле китапларда, атаклы художникларның картинада- s 

рында Разливтагы Ленин шалашын да, революция штабы — Смоль- * 
ныйны да күп мәртәбәләр күргәннәр, шулай да болар күңелдәге рухи ^ 
сусауны басмаган, миңа калса, киресенчә, арттырган гына. Давыл ч 
алдыннан— 1917 елның июль — августында—бөек юлбашчы яшеренеп ^ 
торган шалашка башыңны тыгып карасаң, ул утырып торган учак янын- ь 

да үзең утырып торсаң, аннары тарихи Смольный залларында йөрсәң 
генә күңелгә гаҗәп күп төрле яңа фикерләр килә, син шул чорның 
дәһшәтле һәм кабатланмас үзенчәлекләрен йөрәгеңнән кичерәсең кебек. 
Югыйсә, хәзер нәрсә, Разливка автомобильдә генә барасың — асфальт 
ЮЛ, кеше кайный, бер дә шәһәр чите димәссең. Каршыда бик матур 
•ten бетон һәм пыяладан салынган ярым боҗра формасындагы па-
вильон-күргэзмә һәм уку залы, Читтәрәк гранит шалаш. Ләкин 
күзләр иң элек шунда ук торгызылган чын шалашка юнәлә. Күр инде— 
Ярамаса да, безнекеләрдән кемдер шалаш эченә ук кереп китте. 
Шалаш каршында — учак, таганда — корымга буялып беткән калай 
ЧвЙнек .Менә түмәр. Владимир Ильич шул түмәргә утырып революция 
вчен аерата әһәмиятле хезмәтләрен язган... 

Әйләнә-тирәдә — кыргый урман, алан читендә — ялгыз шалаш, бер 
кеше юк, тик Разлив күле тыннан салкынча җил генә искән. Влади
мир Ильич монда толь вакыйгаларыннан соң яшеренә. Караңгыда, 
шалаш янында Оер үзе утырганда, Европаның зур шәһәрләре, якты 
утлары белен балкып, күз алдына килгәндер.— аның әле эмиграциядән 
кайтканына да күптән түгел Ихтимал, язуларыннан башын күтәргән
дә, Петроград өстеннән аккан болытларны күргәндер, завод капкала
рыннан кызыл флаглар күтәреп чыккан эшче отрядлар чалынгандыр. 

Калач очыннан очкын чыкмый, ләкин Ленин дәфтәре битләреннән 
(JHieii дыньяны шатландырган һәм гетрәткән кызыл ялкын күтәрелгән. 
Ьу салкын шалашта Ленин Октябрь революциясенең иң кайнар док>-
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ментларын иҗат иткән. Ә анда, Петроградта, таш урамнарны айкап, 
аяктан егылганчы, теле сузылганчы жандармнар революция башлыгын 
эзләгәннәр. 

Владимир Ильич та, партия дә моны белгәннәр, әлбәттә. Ләкин 
шуны белгән хәлдә, ике адымда патшаның иң усал этләре һаулап йөр
гәндә, Ленинда никадәр рухи тынычлык, никадәр корыч нервлар һәм 
революциягә никадәр ышаныч булган! Иң кискен минутта, Зиновьев
ларның революцияне сатканлыкларын белгәч тә, Ленин, чиксез нәф
рәтләнсә дә, эшче сыйныфның революцион дәртенә ышанычын югалт
мый, чигенми, моментның гаҗәеп киеренкелеген һәм җавагтлылыгын 
аңлап революцияне җитәкләп бара. Менә кайда ул революцион бөек
лек һәм куркусызлык! 

Октябрь революциясенең иң кайнаган һәм хәлиткеч урыны, шта
бы— Смольный. Бу — һәр совет кешесенең аңына яшьтән сеңгән, йөрә
генә яшьтән утырган исем. Безнең кешеләр аны октябрят чагыннан ук 
белә һәм гомер буена изге урын дип саный. 

Вакыт үтү белән кайнар таш та, кызган тимер дә суына. Әмма рево
люция эсселеге беркайчан да суынмый икән. Октябрь революциясе 
тиңдәшсез көрәшләрдә җиңгәнгә ярты гасырдан артык вакыт узган 
инде, әмма Смольныйга хәзер дә тирән дулкынлану белән керәбез. 
Моннан торып Ленин революция көрәшләренә җитәкчелек иткән, монда 
вакытлы хөкүмәтнең бәреп төшерелгәнлеге, Октябрь революциясенең 
җиңгәнлеге игълан ителгән. Монда совет хөкүмәтенең беренче тарихи 
декретлары яңгыраган. Бик күп китаплар, рәсемнәр, кинофильмнар 
буенча безгә таныш булган зур залга керәбез, тын калып торабыз. Ак 
колонналар артыннан Владимир Ильич ашыгып килеп чыгар төсле яки 
аның ташка сеңеп калган йөрәккә якын тавышы яңгырар кебек. Безгә 
калса, әле дә бу зал тарихи җиңүдән әсәрләнгән эшчеләрнең, матрос, 
солдатларның тавышыннан гөрләп тора шикелле, мылтыклы кеше дә 
кайдадыр шунда Ленин белән сөйләшә кебек. Күзләр зур ачылган, кү
ңелгә төрле карт иналар килә. 

Менә тагын безгә таныш булган бүлмә — Ленин бүлмәсе. Ленин 
бүлмәләренең барысына да бернәрсә — тыйнаклык, гадилек хас. Ул бер 
Еакытта да тышкы бизәкләр белән ялтырарга тырышмаган. Коцшки-
нода да. Казанда да Ленин бүлмәләрендә бер генә дә артык нәрсә юк 
бит, бар да тормыш өчен, эш өчен кирәкле нәрсәләр генә. Димәк, бу 
аның шәхси бер ягы. Смольныйда да бу шулай. Шулай булуы табигый 
дә: революциянең хәлиткеч беренче көннәрендә шәхси уңайлыклар ту
рында революционерлар уйламаган. Ак чехоллар киертелгән гади 
урындыклар, гади солдат караваты. Аннары ул көннәрдә Владимир 
Ильичка йокларга т;ры килдеме икән? Мин аның Мәскәү Кремлендәге 
квартирында да булганым бар. Монда да шул ук хәл: Владимир 
Ильич үзенә бер нәрсә дә таләп итмәгән! Әллә шуңа күрәме икән, 
Ленин бүлмәсендәге һәр нәрсә безгә чиксез кадерле. Музей залларын
да әйберләрне кул белән тотарга ярамый яравын, ләкин Смольныйда 
Ленин бүлмәсендәге түгәрәк өстәлгә кагылмыйча үтә алмадым. Анна
ры тәрәзә янына килдем. Шул тәрәзәдән карап революция юлбашчысы 
Октябрь таңын каршылаган! 

Экскурсовод безгә бик тәфсилләп сөйли. Мин ул сөйләгәннәрне 
барсын да кабатламыйм, аннары махсус әдәбиятта болар барсы да бар 
һәм күп мәртлбә тулырак та. Мин бары тик үз тойгыларымны бирергә 
генә тырышам. Алар, минемчә, башкаларга да уртак. Монда барыннан 
да элек Ватанчылык хисе кузгала, ә ул хис — совет кешеләренең ин 
гүзәл, иң саф хисе. 

Хәзер Смольный коридорлары тып-тын, сирәк-сирәк кенә эш кеше
ләре үтеп тора. Алар безнең кебек төркемләп йөрүчеләргә исләре китеп 
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карамыйлар, чөнки мондый төркемнәр бу озын коридорларда көн саен 
булып тора. Барыбыз да әкрен генә, шауламыйча гына йөрибез. 

Разливта да, Смольныйда да без бер төркем татар һәм Ленинград 
язучылары бергәләп йөрдек. Ленинград язучылары, билгеле, монда 
әллә ничә тапкыр булганнар, безгә исә барсы да өр-яңа, ләкин иптәш-
ләрнен барсының да йөзләре уйчан, күзләре каядыр эчкә карыйлар,— 
тирән кичерешләрнең мәгънәсен аңларга тырышканда кешеләрнең кыя- п 
фәтендә гел шуны күрәсең. Минемчә, Ленин урыннарында җыйган ы 
*нже бөртекләре кайчан да булса бер аларның иҗатларында чагылыр, ш 

тик нинди формада һәм кайчан — анысы билгесез. Бу һәр язучының = 
фәкать үзеннән килә, монда ашыгу да, өлгерлек тә файда итми. 

Ленинградта юлбашчы белән бәйле урыннар бик күп, без эш ара- һ 

сында, барсын да йөреп чыга алмадык, моның өчен махсус килергә, з 
махсус йөрергә кирәк. Карый алган кадәресе дә безне канатландырып < 
һәм кабындырып җибәрде, эшләргә яңа дәрт тудырды. 

Ленинградның тарихы да, бүгенгесе дә сине тыныч калдырмый. 2 
Мондагы гаҗәп музейлар, һәйкәлләр, Эрмитаж, Петергоф фонтаннары, п 
күз явын алырлык сарайлар, сүнми торган Пушкин поэзиясе... Ленин- u 
град кешене канатландыра, аның бөеклеген аңларга ачкыч бирә, 4 
батырлыгын аңларга ачкыч бирә, батырлыгын аеруча калку итә. Бу ю 

көннәрдә мин Ленинград кешеләренә сокланып йөрдем. 
Безнең өчен бу калалар каласының тагын бер кадерле ягы шунда: а 

аның ташларына басып, Тукай, Мулланур Вахитов, Галимҗан Ибра- R 
ҺИМОЕ йөргән. Бу турыда да уйланмый булдыра алмыйбыз. Мулланур £ 
Вахитов белән Галимҗан Ибраһнмов турыдан-туры даһи Ленин кул с 
астында эшләгәннәр, ә Тукайны ул партиянең X съездында телгә ала. а 

Безнең галимнәрнең бу фактларны барсын да бергә бәйләп, яңала- * 
рын да өстәп, тизрәк өйрәнүләрен көтәм. Бу безнең ни күренекле сәхн- ^ 
фзбез булачак. * 

Ленинградта без бик күп җирләрдә, шул исәптән аның мактаны- х 

чы — атаклы Киров исемендәге заводында да (элекке Путилов заво-ч 
дында) булдык. Биредә бик күп татар эшчеләре эшләгәннәр һәм эшли- " 
ләр. Аның хәтсез цехларында, радиосы аша татар әдәбияты турында u 
әңгәмәләр, татар шагыйрьләренең шигырьләре һәм безнең җырлар 
яңгырап юрганда, мин тагын бөек Ленин i урында уйландым: без аның 
үлемсез идеяләре тормышка аша барган илдә яшәгәнгә генә, тигез 
хокуклы булып, бирегә килә алдык бит. Иске заманда Тукай булып 
Тукайның да тавышы монда яңгырый алмаган. 

Легепдар Кронштадтка барганда, Нева сулары һәм диңгез дулкын
нарына карап, тагын Ленин [урында >йлаидым. Монда әле һаман да 
Октябрь җиле исә кебек, дулкыннар шаулавы арасында юлбашчының 
халыкка мөрәҗәгать иткән ялкынлы тавышы яңгырый кебек. 

Смольныйда йөргәндә, безгә бер вакыйга прында сөйләделәр Хә
зер диңгез дулкь арына карап барганда шул исемә төште. Ул чакта 
Смольныйда Владимир Ильичны Волын полкының бер солдаты сакла
ган. Бу солдат Башкортстаннын иң караңгы бер авылыннан булган, 
моңарчы һичбер вакытта да з>р шәһәрләрне күрмәгән. Примус кабыз
ганда исе китеп спиртның дөрләп януына карап торган. Тамаша! 

Ул солдат Ильичны бик яраткан, ана бары тик ак күмәч кон ә аша
тырга уйлаган. О ул чакта ак күмәчле кайдан аласың. Ул солдат үзе-
•ен полкына бара, Ильичка әшагырга ак күмәчебез юк, дип ӘЙТӘ Анда 
внк гиз ак күмәч табып бирәләр. 

Ильич бу ак күмәчне иллә тәмләп ашады да,— ди ул ахырда... 
Б) -лизол Надежда Константнновнаның истәлекләрендә дә бар 

Гии уа алдыма /Йлап та куям: бу язучы, бик вак детальләргә басым 
Кал, юлбашчының биниһая бөеклеген түбәнәйтмиме, дип әЙТНӘСЛ 
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икән? Минемчә, Ленинның бөеклеге тирәннән, халыктан үсә. Әгәр Иль
ич халыкка, халык Ильичка якын булмаса, анык бөеклеге шунда 
тамырланмаса, ул бөтен дөнья пролетариатының танылган юлбашчы
сы да була алмас иде... 

Ленин иң якын киңәшче 

— Аруландым, малай, аруландым,— диде бер иптәш Мәскәудә 
Ленин музееннан чыгып килгәндә.— Адәм баласына алай ярамаса да 
сукыр песи баласы булганмын икән. Әнә ничек Ленин дөньяны әйлән
дергән. Безгә дөньяны әйләндерәсе юк, ә эшлисе эш дөнья... 

Бу иптәш утызның өстендә, Ватан сугышында да катнашкан, яра
ланган да, купшы сүзләр белән мавыкмый, тормышы да көйләнгән. 
төпле — инженер. Мина калса, аның тормышында моннан соң да тыш
кы үзгәрешләр булмас, ләкин эчке яктан ул зур үзгәрешкә ирешер, 
эшкә булган мөнәсәбәте яңарыр, ә бу инде гади кеше тормышында аз 
нәрсә түгел... 

Бер вакыт мине партиянең XXII иче съездына делегат итеп сайла
дылар. Партия съездына делегат! Дөресен әйткәндә, мин моны көтмә
гән идем. Бу шундый бәхет, сөйләп тә бирергә мөмкин түгел. Ул чакта 
мин Ленин турында, партия турында бик күп уйландым. Ленин музеен
нан «аруланып чыккан» кеше дә шунда исемә төште. 

Съезд партиянең яңа Программасын кабул итәргә тиеш. Бу тарихи 
документның һәр сүзе тирән уйлануны сорый, чөнки съезддан сон. ул 
күп миллионнарча коммунистлар тарафыннан тайпылышсыз тормышка 
ашырылырга тиеш. Делегатлар, Программаны кабул иткәндә, аңлы 
рәвештә һәм тирәнтен ышану белән кызыл мандатлар күтәрергә тиеш. 
Ничек инде монда Владимир Ильич белән киңәшмисең! 

Съездлар сараеның сәхнә пәрдәсендә көне буе Ленин рәсемен күрә
сең. Ул меңләгән коммунистлар баш өстеннән киләчәккә йөзә кебек. 
Киләчәк — якты коммунизм. Аңа болай да, күзеңне кыса төшеп тә 
карыйсың, Ленин җанлана кебек. Аннары, Лениннан күзеңне алып, 
президиумда утырган бөтен дөнья коммунистлары вәкилләренең йөзлә
ренә текәләсең. Алар Ленинны никадәр якын һәм үз итеп кабул итәләр. 
Ленин һәрвакыт коммунистлар белән, һәм коммунистларның һәрберсе 
аның белән. Дөнья даһи Ленин белән киңәшә, аның васыятьләрен ни
чек тормышка ашыруны күзәтеп бара! 

Шул көннәрдә башка делегатлар белән бергә, Ленинның Кремль
дәге эш бүлмәсенә, аннары шунда ук Ленинның Надежда Константи
новна белән торган квартирасына бардык Дөнья күләм әһәмиятле 
мәсьәләләрне хәл иткәндә дә, чит илләрдән килгән кешеләрне кабул 
иткәндә дә Ленин гажәп тыйнак, сабыр булган. Менә шул кечкенә 
кабинетта ул атаклы инглиз язучысы Герберт Уэллс белән сөйләшкән. 
Фотограф шунда аларны рәсемгә дә төшереп алган. Ленин ун кулын 
яңагына куйган, йөзендә чак кына беленеп торган гажәп елмаю бал
кый Барыннан да бигрәк киң маңгае ялтырап тора. Бу маңгайга 
син сихерләнеп карыйсың. 

Замандашлары Ленинның сөйләүчене тынлап тору гадәтен язалар: 
ул бер күзен кыса төшә, икенчесе сиңа төбәлә, гүя синең иң тирән сер
ләреңне капшап карарга тырыша. Уэллс белән сөйләшкәндә төшерел
гән рәсемендә дә шул нәрсә ачык сизелә; Ленин гүя язучының иң тирән 
уйларын капшап карый. Бу 1920 елның 6 октябрендә Мәскәүдә менә 
шушы кабинетта була. Аннан соң үткән еллар Ленинның мең мәртәбә 
хаклы булганлыгын гына раслыйлар. Мәгълүм булганча, шул әңгәмә
дән сон, Уэллс «Россия караңгылыкта» дигән китап яза Мәшһүр язучы 
караңгылык күргән урында Ильич якты нур күрә. Уэллс аны «Кремль 
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хыялчысы» дип атый. Монда хаклык та юк түгел, Ленин хыялланырга 
яраткан, ләкин бу кечкенә кабинеттан Ленин күргән киләчәкне берәү 
дә күрмәгән һәм күрә дә алмаган. Владимир Ильич мәшһүр фантаст 
уйлаган мәгънәдә хыялчы булмаган, Ленин хыялы бер вакытта да 
чынбарлыктан аерылмаган, юлбашчы баштанаяк реалист, тик аның 
еракка күрүчәнлеге кайберәүләргә тормышка ашмас алсу хыял булып * 
тоелган- z 

Съезд делегатлары арасында йолдызлар дөньясында булып кайт- g 
кан космонавтлар да бар. Ленин күңел күзе белән аларны да күргән, и 

аларга чын канатлар бирергә кодрәте җитә торган социалистик илнең = 
нигезен төзергә керешкән һәм аның төзеләчәгенә чын күңелдән ышан- £ 
ган. Менә бит Ленин хыялы нинди ул! 

Космонавтларның галәмгә очып китәр алдыннан Кызыл Мәйданга g 
Ленин янына к и л ү гадәтләре бар. Зур эшләргә керешү алдыннан совег g 
кешеләре Ленин белән киңәшәләр, аннан рухи ныклык алалар. Бу ш 
совет кешеләре өчен бик хас нәрсә. Җирдә башкарыла торган җитди г. 
эшләрдә дә Л е н и н — б е з н е ң беренче юл күрсәтүчебез. Менә безне, ин 
гади кешеләрне — эшчеләрне, колхозчыларны, интеллигенция вәкнллә- gj 
рен СССР Верховный Советы депутаты итеп сайладылар һәм зур дәү-
ләт эшләрен башкарырга Мәокәүгә җибәрделәр. Билгеле, дәүләт пар
ламенты эшендә безнең тәҗрибәбез бик аз, җаваплылык бик зур. 0 

Безгә берәү дә Ленинга барыгыз дип әйтми, без үзебез беренче сессия- р: 
гә килгәч үк, күңелләребезне Ленин рухы белән яраштырырга ашыга- га 

быз Билгеле, тыштан караганда бу бик гади итеп эшләнә, берәү дә * 
зур сүзләр сөйләми. Кремльдә, Ленин кабинетында һәм квартирасын- '•-> 
да бу шапрыну юк та юк. барысы һәркемнең күңелендә Ьез халык- ^ 
ның иң беренче депутаты — Владимир Ильич Ленин белән киңәшәбез, _ 
халык хезмәтчесе дигән зур исемнең мәгънәсен тулырак аңларга ты- < 
рышабыз Ленин кабинетың караганда да, Ленин квартирасында бул- s 
ганда да халык хезмәтчесе булу өчен барыннан да элек тыйнаклык < 

кирәк дигән нәтиҗә ясала, экскурсовод кына түгел, мондагы һәр ь 
экспонат шул турыда сөйли һәм, әйтергә кирәк, бик тирән итеп сөйли ^ 

Халык хезмәтчесе булу — җиңел түгел икән К у п ш ы сүзләрең дә, < 
шапрынуларын да шомарган бер тиен тормый. Депутатка төрле мәсь- u 

әләләр буенча бик күп кеше килә, һәрберсенең йомышы үзенчә үтә 
әһәмиятле, кайгысы үтә зур. Шатлыгын сөйләр өчен кешеләр гадәттә 
депутат ннына килми диярлек, менә кайгысын, хәсрәтен ачып сала, 
кайчагында нәфрәтләнә, әрни, килешә алмый. Барысын тыңларга, ча
расына керергә, я киңәш бирергә, я турыдан-туры булышырга кирәк 
Ләкин үзеңнең фикереңне әйткәнче кат-кат уйла, үлчә, чөнки синең 
сүзеңне сайлаучы сонет хөкүмәтенең, сүзе дип кабул итә. Ул гадел хө
кемне табарга тиеш. Депутат йомшак күңелле кеше булып кыланә. 1Л* 
мый, үзе актан ак булып, кемнәрнедер бәгырьсезлекта гаепләү юлына 
Да баса алмый Вәгъдә шеи тә вәгъдәсен ү т ә м ә ү — б у с ы инде иң 
начары. 

Депутат янына суд тарафыннан хөкем ителгән кешеләрнең якын
нары да килә. Ф а җ и г а һәм күз яше. Төрмәләрдән ярдәм итүне сорап 
язылган хатларда д а — күз яше, үкенү, тәүбә итү. Монда инде *кызга-
ну» хисе белән эш итәргә һич тә ярамын Гадәттә төрмәдән язучылар 

1Әрен бик кечерәйтеп, үзләрен хаксызга җәфа чигүчеләр игеп 
күрсәтергә тырышалар Ихтимал, алар депутат үзләренең һәр c y i U S 
ышаныр дим уйлыйлардыр, Юк, депутат аерым бер кешенең интересын 
түгел, халык интересын күзәтә 

Ленин белән к и ң ә ш ү — аның булган урыннарында гына мөмкин ди
гән сүз түгел Ленин әсәрләрен өйрәнү, уку — бу шулай ук юлбашчы 

1кашү, Әгәр ишен Советлар Союзын һәм анда яшәүче ике йөз 
миллионнан артык кешене күз алдына КЫТерСӘҢ, Ленин әсәрләре 
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аркылы Ленин белән киңәшү төп юл булып кала, чөнки бар кешенең дә 
Мәскәүгә, Ленинградка яки башка урыннарга барырга мөмкинлеге юк. 
Китапны исә ул теләсә кайда таба ала. Хәзер безнең илдә -китапсыз 
бер өй дә юк. 

Кремльнең Зур сараенда, сәхнәдә, Ленинның гаҗәеп скульптурасы 
бар. Ленинның кыяфәтендә тулы хәрәкәт, аңа озаграк карап торсаң, 
ул синең каршыңа килә кебек, тавышы да менә-менә яңгырар шикел
ле Верховный Совет сессиясендә Союз Советы утырышларында Татар
стан депутатларының урыны сигезенче рәттә була торган иде. Моннан 
президиум да, сәхнәдәге Ленин скульптурасы да бик яхшы күренә. 
Мин Лениннан күземне алмыйча утырам. Ул мәңге шунда булган ке
бек. Ләкин уйлагыз: бер вакыт бу скульптура булмаган, бары тик тере 
юлбашчы яшәгән. 1919 елның Беренче Мае. Ленин Кызыл Мәйданда 
чыгыш ясый. Мәскәүлеләргә бик таныш булган Лобный урын. Ленин
ның кыска пиджагын жил уйната, вакыт-вакыт ул кулын югары күтә
рә. Якты күк фонында бу бик ачык күренә. Ленин гүя билгеләнгән мак
сатына ашкынып оча... 

Ленинның хәрәкәтләрен шунда басып торган скульптор С. Д. Мер-
куров та күзәтә, ә соңыннан әлеге шул Кремльнең Зур сараенда сәхнә
дә торган атаклы скульптурасын ясый. 

Ижат кешесенә шунысы кызык: чыгышы вакытында юлбашчы бер 
генә төрле хәрәкәт ясамаган, ул җанлы кеше, хәрәкәтләре мең төрле. 
Ул үзе хәрәкәтләре турында уйламый да, әмма хәрәкәтләрендә мәгънә 
бар, алар аның реченың эчке динамикасына буйсынып туалар. Шуннан 
бер дәкыйканы, Ленин өчен иң-иң характерлы булган хәрәкәтне тотып 
алырга кирә-к. Илһамланган художник шуны тотып алган һәм ташка 
сеңдергән. 

Таш һәм хәрәкәт! Бер караганда, болар ут белән су шикелле бит, 
бер-берсено һич ярашмыйлар. Таш — оеган тынычлык, хәрәкәт — анык 
нәкъ киресе, үзгәреш. Художник таш табигатенең нәкъ киресен эшлә
тә: таш хәрәкәткә әверелә. Ләкин Ленин скульптурасына карап торган
да, без моны уйламыйбыз дә, күрмибез дә, бары тик юлбашчының 
җанлы образы гына кала һәм без аны гомер буе шулай күңелдә йөр
тәбез. Менә ул художникның илһамланган эше! Моның өчен, Маяков
ский әйтмешли, меңнәрчә тонна руда актарырга кирәк була икән, бул
сын, чөнки хәзер йөз миллионнарның күңеленә бөек Ленин шул әзер 
көенчә керә дә утыра, 

Монда мин художникның биниһая хезмәте турында аерым сөйлә
мим. Талант һәм хезмәт бер медальның ике ягы гына. Талантлы әй
берне тудырыр өчен никадәр хезмәт куярга кирәклеге бигрәк тә иҗат 
кешеләренең үзләренә бик яхшы билгеле. 

Без, иҗат кешеләре, Ленин образын гомер буе җентекләп өйрәнә
без Ләкин барыбыз да, Меркуров кебек, Ленин темасы өстендә эшлә
мибез. Ленин темасы бик киң, кайчак Ленин темасына эшләгәндә 
Ленин үзе анда күренмәве дә мөмкин. Әмма ләкин рухы булырга тиеш. 
Гомумән, совет кешеләренең образын тудырганда, Ленин рухы бул
мыйча мөмкин түгел. Ә аны сәнгать әсәрендә чагылдырыр өчен Ленин
ны өйрәнергә кирәк. 

һәр образның үзенә генә хас сыйфатлары, үзенчәлекләре, сүзләре, 
хәрәкәтләре бар, ул кабатланмый. Шул кабатланмас образда фәкать 
үзенчә генә Ленин рухы чагыла. Моны тотып алуы һәм әсәрдә күрсә
түе җиңел түгел, моның өчен, башка күп яклардан тыш, Ленинны да 
өйрәнергә кирәк, чөнки Ленин дигәндә без партияне дә аңлыйбыз, пар
тия дигәндо үлемсез Ленин күз алдына килеп баса. Менә безнең 
тормышыбыз бердәмлегенә хас шушы диалектика — безнең иҗатыбыз
ның юл күрсәтүче таң йолдызы! 
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Ленин һаман яши 

Быел Владимир Ильич Ленинның безнең арадан киткәнлегенә 
кырык биш ел тулды. Көрсенсәң дә, көрсенмәсәң дә тарих туктамый, 
узган елларны саный бирә. Ләкин кешелек бер вакытта да Ленинны ф. 
«үлгәннәр» исәбенә кертмәде. Владимир Ильич Ленин яшәгән, яши, я 

киләчәктә дә яшәр, ул—үлемсез! 
Башкалада еш булсам да Горкига барырга ничектер туры килмәде g 

Югыйсә, ерак та түгел, нибары 35 километр, автомобиль яки автобус- = 

ка утырсаң, кырык-илле минутта барып та җитәсең. Октябрь револго- ^ 
циясенә кадәр бу һәйбәт утарның хуҗасы Мәскәү шәһәре начальнигы J2 
Рейнбот булган. 1918 елның 25 сентябреннән алып монда Владимир н 

Ильич ял көннәрен үткәрә башлаган, аннары ял вакытларында да, з 
авыргач та Горкида яшәгән. Бу йорт аның соңгы йорты булган: 1924 ел- < 
кын 21 январенда 18 сәгать 50 минутта ул шунда күзләрен мәңгегә ь 
йомган Ә 1949 елның январенда КПСС һәм Совет хөкүмәтенең карары л 
нигезендә Горкида Владимир Ильич Ленинның мемориаль музей-йор- « 
ты ачылган. Горкида Ленин белән бергә Надежда Константиновна ш 

Крупская, Мария Ильинична, Анна Ильинична Ульянова-Елизарова 4> 
һәм Дмитрий Ильич Ульянов яшәгәннәр... Ш 

Бу кадәресен һәр белешмәдән табып була, анда хәтта Горкида ° 
Лениннар торган таш йортның рәсеме дә бар. Ләкин болар әле синең £ 
күңелеңне кытыклый гына, рухына бер нәрсә дә бирми. Шуңа күрә ч 
мин Горкига бүген булмаса иртәгә барырмын дип, Ленин кергән бүл- * 
мәләргә керермен, ул йөргән бакчаларда йөрермен дип юанып яшәп с 

килдем. ҷ 
Ниһаять, алтмышынчы елларда бер-ике җәй рәттән Домодедово * 

станциясеннән ерак түгел «Подмосковное» санаториенда ял итәргә з 
туры килде Горки күршедә генә диделәр. Озакламый экскурсия дә * 
оештырдылар. Бик матур июль көннәренең берсендә без, ял итүчеләр, £ 
автобусларга утырып, сагындырган Горкига карап китеп тә бардык. п 

Ял итүчеләр күмәкләшеп автобуска утыргач, гадәттәгечә, күңелле < 
сөйләшәләр, җырлашалар, һәр төркемдә җырга, сүзгә оста кешеләр «-
табыла. Безнең автобуста да шулай булды. Яңгыравыклы җыр әллә 
канларга очып тирбәлде. Аннары киң кырларга чыккач, җыр ничектер 
үзеннэн-үзе тынды. Асфальт юлда автобус әллә ни селкетми, тик кояш 
кына кыздыра. Әмма елга буйларына төшкәндә, тагын рәхәт салкынча 
Оудып китә. Шаулап, гөрләп торган станцияләр дә, поезд гөрелтеләре 
дә кайдадыр читтә, артта калды. Юл авылларга керми, каршыга бары 
тик автобуслар һәм автомобильләр генә очрый. Безнең автобустагы 
кешеләр уйга калды, күз карашлары җитдиләнде, күрәсең, барсы лз 
Ленин турында уйлый башлады. Билгеле, һәркемнең уе үзенчә. Ихти
мал, берәүләргә тере Ленинны күрү дә насыйп булгандыр,— монда әп-
ак чәчле олы, дәрәҗәле кешеләр дә, дәүләт оешмаларында зур-зур 
җитәкче урыннарны биләп торган кешеләр дә шактый. Аларга инде 
уйларлык нәрсәләр, һәрхәлдә, бар, искә төшерүләре дә җитәрлектер. 

Менә Горкига да килеп җиттек. Бу урыннарны «таучыклар» лап 
әйтергә урып бар икән. Монда кечкенә таулар шактый. Тирә-якта рэт-
рәт тезелгән карт агачлар. Ләкнн бу табигый урман түгел, моны кеше 
утырткан, бу — парк. Менә шул агачларга карап моннан күп мәртәбә
ләр Ильич узган Гомеренең соңгы көннәрендә дә, тәрәзәдән булса да, 
аның карашы аларга озак-озак тукталгандыр. Ул көннәрдә, ихтимал, 
кояш булгандыр, ихтимал, буран котыргандыр. Ильич үзенең көннәре 
саиаулы икәнен сизгәндер. Норсә турында уйлаган ул3 Партия • 
Да. нл турында, әлбәттә. Яшь Совет иле канлы сугышларда кнцел 
са да, юлга саласы эшләр күпме әле! Алда давыллар да булыр. 
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исәннәр шул кыенлыклардан чыгу голларын дөрес табарлармы, чең 
төрле мәшәкатьләр арасында аптырап калмаслармы? Ул үзе төзегән 
Коммунистлар партиясенә чиксез ышанган, ләкин партиядә, дәүләттә 
җитәкче урыннарга утыргач, аерым кешеләрнең акылы сүрелмәсме? 

Ленин үзенең васыятьләрен кат-кат уйлаган. Ләкин күңелдәген ба
рысын да әйтеп калдырырга мөмкинме3 

Без з\р музейны карап йөрибез. Барыннан да элек монда китап
ларның күплеге гаҗәпләндерә. Ленинның үз хезмәтләре күпме тагын. 
Аның һәр юлы, һәр мәкаләсе партия һәм совет халкы өчен дөнья бәясе 
бит. Горкидан Ленин телефон буенча гына 200 гә якын директивалар, 
хатлар, мәкаләләр, распоряжениеләр җибәргән. Шуның өстенә Ленин 
Горки авылы крестьяннары алдында доклад белән чыгыш ясарга да 
вакыт тапкан, Горки районы авылларын электрлаштыру буенча план-
схема төзегән. 1921 елның җәендә Горки авылында беренче тапкыр 
электр утлары кабынган 

Без Ленин файдаланган телефонны һәм телеграфны карыйбыз 
Ильнч шул телефоннан Мәскәү белән. Үзәк Комитет белән сөйләшкән, 
илнең эчке һәм тышкы мәсьәләләре турында үзенең фикерләрен әйткән. 

Менә Ленин торган бүлмәләргә керәбез, менә анын язу өстәле, 
урындыгы. Эшләп арыгач, ул өй артындагы зур паркка чыга торган 
булган, һәр агачка Ленин халык байлыгы итеп караган. Бер вакытны 
монда ниндидер сәбәп белән бер карт агачны кисәләр. Мондый вар
варлыкка Ленин шундый ачулана, гаепле кешене судка бирергә ку
ша... Урманда бер агач. Беренче карашка бу бик кечкенә нәрсә кебек, 
чынлап торып, халык күзлегеннән карасаң, бу зур нәрсә. Ә Ленин бары 
тик шул күзлектән генә караган, халык милке аның өчен мөкатдәс 
булган. Хәзер инде бу исәннәргә васыять, ләкин күп вакытта без мо
ның шулай икәнен аңлыйбызмы соң? 

Без гаражга керәбез, Ленин утырып йөргән автомобильне карый
быз. Хәзер автомобиль атлаган саен, елдан-ел аның маркалары яхшы
ра бара. Ул чакта автомобильләр бик аз булган, Ленин өчен дә авто
мобильне эшчеләр махсус ясаганнар. 

Менә өй каршында бакча. Ленин монда утырып ял иткән. Янында 
Надежда Константиновна, я туганнары булган. Тарих шундый рәсем
нәрнең берсен безнең көннәргә кадәр саклаган. Владимир Ильич белән 
Надежда Константиновна сөйләшеп утыралар, яннарында бер малай 
белән бер кызчык та бар. 

Шул бакчада утырган чагында Владимир Ильич янына бер яшь 
хатын килә. Совет хөкүмәте аның абыйсын кулга алган һәм иң каты 
җәзага хөкем иткән. Яшь хатын Владимир Ильичтан, күз яше белән, 
аны коткаруны үтенә. 

Владимир Ильич игътибар белән хатынны тыңлый, аның кайгысын 
аңлый, ләкин ярдәм итә алмавын ачык әйтә. Хатынның абыйсы ак 
офицер, ул совет хөкүмәтенә каршы бик зур җинаять эшләгән. Ленин 
Совет хөкүмәтенең башлыгы булса да, суд эшенә тыгылырга хакы 
юклыгын әйтә. Суд аның гаебе расланган дип әйтә икән, димәк, ул 
гадел җәзасын да алырга тиеш. Никадәр принципиальлек һәм халык 
интересларына турылыклык! Бу эпизод Ленинга багышланган кайсы
дыр пьесада бар. Драматург аны бик уңышлы тотып алып файда
ланган. 

Ленин бүлмәсе, карават. Шул караватта Ленин вафат булган. Без 
башыбызны иеп басып торабыз, хатын-кызлар әкрен генә күз яшьлә
рен сөртәләр. Авыр, бик авыр. Экскурсоводның сөйләгәннәре дә ничек
тер читтә сыман яңгырый. Кешеләр моннан кырык биш ел элек бул
ган хәлләрне кабаттан бөтен ачыклыгы белән кичерәләр. Ләкин кайгы 
никадәр генә тирән булмасын, ул синең күңелеңне капламый, син 
Ленин эшенең мәңге тере икәнен бик яхшы беләсең. Бу эшне миллион
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нар башкара, ил көннән-көн чәчәк ата бара. Билгеле, тарих өчен кы
рык биш ел бик кыска вакыт булса да, бу елларда безнең илебездә 
башкарылган гигант эшләрне уйласаң, горурлыгың бермә-бер арта, 
кунелдә тормышка яна мәхәббәт, яңа дәрт ту а. 

Бездән берәү дә матур сүзләр көтми, алар кирәкми дә. Без ил 
намына эшләргә тиешбез, ә кеше, теләсә, бик күп, бик күп нәрсә эшли • 
ала Владимир Ильичның данлы тормышы моңа шаһит. Ленинча яшәр- g 
гә һәм эшләргә! Бу бит безнең асыл девиз, төп юл. 

Санаторийда буш вакыт җитәрлек, уйлан да уйлан. Каен урманы ^ 
буйлап тар сукмаклардан йөрисенме, игеннәре өлгереп килә торган = 
басуларга чыгасыңмы, су буйлап китәсеңме — сиңа берәү дә комачау- £ 
ламый. Син уйларың белән яңадан Горкига кайтасың, анда күргәннәр- 5 
не, ишеткәннәрне тагын бер кат искә төшерәсен, ачыклыйсың. Әгәр £ 
синең күргәннәрең, ишеткәннәрең күңелеңдә якты бер очкын булып ка- й 
бынмый икән, димәк, аларның кайчан да булса бер ярап куюы бик £ 
икеле. % 

Әгәр теге-бу кешене күз алдында тотмыйча, бөтен җәмгыятьне ту- £ 

лаем алсак, совет халкы бик зур эшләр эшли Дөнья безгә соклана, £ 
безнең илне батырлар иле дип таный. Бу — дөрес тә Салынмаган 
сукмаклардан алга бару, кешелеккә юл яру — батырлар гына эшли * 
ала торган эш, моңа аларнын гына кодрәте җитә Мпннан икенче нәр- * 
сэ дә бик ачык булып алга килеп баса: бөек миссиябезне тулысынча г 

башкарып чыгар өчен без һәр кешене чын мәгънәсендә батыр итәргә га 
ЯМШбеэ Билгеле, бу бик кыен максат, ләкин Коммунистлар партия- ^ 
И - ленинизмга турылыклы партия үзенең уллары һәм кызлары ал- -1 
дына кайчан җиңел бурычлар куйганы бар 3 Беренче булып Октябрь с 

социалистик революциясен тормышка ашыру — бу иң авыр эшләрнең J 
да авыры иде. Әмма давыллы көрәшләрдә чыныккан эшчеләр сыйны- < 

фы. Россия халкы, Ленинның акыллы җитәкчелегендә, моны гаҗәеп ^ 
оста башкарып чыкты. Гитлер урдаларын тар-мар итү шулай >к җиңел * 
түгел иде. Бик күп илләрнең җитәкчеләре агрессорга каршы торырга 2 
үзләрендә көч тапмыйча, туган илләрен фашистлар аяк астына салды- ^ 
лар. Ә совет халкы. Коммунистлар партиясе җитәкчелегендә, бер кеше- ^ 
дәй булып фашизмга каршы күтәрелде һәм аны җиңеп чыкты. Космос- и 
ка беренче булып юл ачу шулай ук чиксез тәвәккәллек сорый иде, 
совет галимнәре моны да башкарып ЧЫКТЫ беренче булып галәмгә 
совет гражданины, коммунист Юрнй Гагарин күтәрелде Дөнья тан 
калды һәм коммунистларның канатлары бик нык икәненә ышанды 

Хәзер һәркемгә дә билгеле: Ленин идеяләре миллионнарның күңе
лен биләп алган, алар шул нурлы идеяләр вчея көчләрен аямыйча кө
рәшәләр. Партия халыкка рухландыру көче белән бергә чын белем дә 
бирә. Чөнки белемсез бер нәрсә дә эшләп булмавы гомуми хакыйкать. 
Пкмэга генә әйтмәгәннәр: беләге юан берне егар, белеме бар меңне 
егар 

Искитмәле эшләрне совет халкы күп башкарды, ләкин эшләнәсе 
эшләр дә аз түгел әле. Тормыш бит үткәнне генә кабатлап бармый, ул 
М И Н искә, югарыга күтәрелә, аның юлы — спираль, кичә икенче, 
вченче пландагы эшләр, бүген беренче планга чыга, ә иртәгә яңалары 
туа. Моны иллюстрацияләргә кирәкме? Рәхим итегез, күз алдыбызда 
Россия уртасында яшәүче күп халыкларның берсе — татар халкы. 
Анык революциягә хәтле ачы язмышы һәркемгә дә билгеле Ул әкрен-
л.щ үлемгә хөкем ителгән иле Әгәр Октябрь революциясе узенен са-
•Ыктыргыч, терелткеч көче белән вакытында килеп җитмәсә, ул узенен 
ачы яэмышыинеш узып кита алмас иде Хуҗалыгы аяныч, культурасы 
күптән яшәп килсә [ә, ндән астындагы гел сабагы кебек, мескен, а 
ислам дине патша строе белән бергә аның муенын : урал
ган, бөтен яшәү кичен суыра иде Октябрь революциясе халыкны 
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торган барлык кара көчләрне тар-мар итеп ташлады, аңа чәчәк атар 
өчен киләчәккә юллар ачты, ул бердәм совет халыклары семьясына 
керде- Татар халкы үз арасыннан гомуми эш өчен көрәшүчг батыр 
интернационалистлар армиясе бирде һәм шуның белән башка халык
лар арасында тиешле дан казанды. Бу хезмәт фронтында да, сугыш 
фронтларында да шулай булды. Кайчандыр безнен республикабыз 
аграр республика иде, хәзер ул иң алдынгы промышленность респуб
ликасы да. 

Чит илләрдә Татарстанны бик аз беләләр, дип әйтәләр. Күзләренә ак 
төшкән бәндәләргә ни әйтәсең. Икенче яктан, монда, бәлки, үзебез лә 
«гаепледер», чөнки безнен табигый тыйнаклык мактанырга бер төрле 
дә юл куймый. Аннары культура работникларыбыз да әкренрәк кый
мылдый шикелле. Республикабыз турында мактанмый да сөйләргә урын 
бар бит. Ленин милли политикасының чәчок атуы турындагы мәсьәлә — 
хәзер иң актуаль мәсьәлә. Бөтен дөньяда халыклар милли азатлыкка 
омтылалар, Ленин илендәге үрнәкләргә алар аеруча игътибарлы, чөн
ки монда бернинди дә ялган, күз буяу юк. 

Бер ай ял вакыты — әллә ни күп вакыт түгел Ләкин шунда да мин 
үзебезнең Казанны бик сагынып кайттым. Ленин музеенда алган тәэ-
сөратларны үзебездәге җирле материаллар белән ныгытасым килде. 
Тагын Казан урамнарына чыгып киттем. Кояшлы көн, бик эссе дә тү
гел, һич арттырып әйтмим, совет елларында икенче — яна Казан 
төзелде. Юлың канда юнәлә: Ленин районынамы. Киров районынамы. 
Совег районынамы, Бауман яки Идел буе районнарынамы — һәр җир
дә яка гүзәл төзелешләр балкып тора. Яна спорт сарае, яңа стадион, 
яңа цирк... Кайчандыр мин шул җирләрдә торган идем. Халык бу 
урынны каһәрләп Мокрый дигән. Монда Горький язган кувалда ноч-
леҗкалары яшәгән. Хәзер Мокрыйның эзе дә юк, ә берничә елдан бу 
урыннарны гомумән танымассың, монда Казанның эш үзәге булачак. 

Бер Казан гына шулай үзгәрсә, әллә ни сөйләп тә тормас иден. 
Алыгыз Зеленодольскины, Чистайны. Алабуганы, Чаллыны. Түбән 
Каманы. Әлмәтне, Лениногорскины, борынгы Бөгелмәне... Алар бит 
совет елларында я юктан бар булдылар, я танымаслык булып үзгәр
деләр. 

Ленинның турыдан-туры катнашы белән төзелгән Татарстан рес
публикасында халыкның рухи тормышы да бик югары. Культура, сән
гать, әдәбият, музыка һәм театрларыбыз ничек үсте. Бу гасыр башында 
гына бу халыкның үз художниклары да, үз музыкантлары да булма
ган дип кем әйтә алыр, театрларында хатын-кыз рольләрен лә ирләр 
башкарган дисәң, бу гайри табигый хәлгә кем ышанып3 Әдәбиятыбыз
ның тарихы мен еллардан бирле килә, ләкин ул да XX йөз башында 
гына нык юлга басты, ә хәзер инде Казан каласы уртасында борынгы 
әдәбиятның икенче яшьлеген гәүдәләндереп Тукай һәм Муса Җәлил 
һәйкәлләре басып тора. 

Дөрес, безне бер вакытта да тулы канәгатьләнү биләп ала алмый, 
югыйсә без үсүдән туктар идек. Безнен эшләнмәгән эшләребез дә бик 
күп әле. Без киләчәгебезгә карап тагын да шатланабыз, күңелләрдә 
дәрт ташый. Материаль байлыклар белән беррәттән безнең яна кеше
ләребез үсте һәм үсә. Алар — безнең нурлы киләчәгебезнең яна биек
лекләргә күтәрелү җирлеге. Бу җирлек бөек Лениннан килә, шуна курә 
ул нык, җиңелмәс һәм какшамас 

Теләгәннәр карасыннар: Ленин иле шулай чәчәк ата! 

1968 ел. 



ЛЕНИН-БӨЕК ЯКТАШЫБЫЗ 

ЛЕНИН «ИСКРА»сы 
ҺӘМ КАЗАН 

| 1 | | | 1 1 е л н ы ң докабренда чит нпд* — 

Лейпциг шәһәрендә «Очкыннан 

ялкын кабыныр* дигән эпиграф белән 

«Искра» газетасының беренче саны чыга. 

В. И. Ленин, Себердә сергеидә ганы 

тында ук, коллектив агитатор һәм оешты

ручы булырлык политик газета чыгару пла

нын эшли. Владимир Ильич партия һәм 

революциянең киләчәген бу газета белән 

бәйли, 

Ленин плены буенча, газетаның бетен 

илгә җәелгән агентлар челтәре оештыры

ла. Шул профессионал агентлар-револю

ционерлар «Искра» номерларын бетен 

Россиядәге шәһәрләргә, торак пунктларына 

тараталар. 

1901 елда ук инде Казам эшчеләре бу 

газета белән таныш була. 

Свешников заводы эшчеләренең берсе 

болай дип яза: 

«1901 елның җәендә безнең заводта 

соцмал-демократик тугәрәи барлыкка кил

де. Түгәрәкнең җитәкчесе бер студент иде. 

Уп безнең янга революцион адәбият алып 

килә иде. Аны бер эшченең квартирасын

да, чардакта җыелышып укый идек. «Искра» 

газетасы килгән кен безнең очен чын бәк 

рам була нде. Без аны теткәләнеп беткән

че, анда язылганнар танылмый башлаганчы 

укый торган идек .. 

•Искра» газетасын эшчеләр генә укып 

калмаган, ул Казан губернасындагы кре

стьяннарга да таратылган. 1902 елда 

Ядрннск еязе полициясе IB сентябрьдә 

Полянка авылында крестьяннарның «Искра* 

1 Ядринск еязе хәзер Чувашиягә керә 

газетасының 5 санын укулары турында Ка

зан жандарм идарәсенә белдерә. 

Патша жәкумәте газетаның революцион 

ролен бик тиз сизеп ала. Жандарм идарә

ләренә җибәргән директиваларында ул 

' И с к р а , газетасын бнк нык эзәрлекләргә 

боера. 1902 елның сентябрендә Казан гу

бернаторы һәм Казам жандарм идарәсе 

«Исмраниың 11 саны Казанда куп данәдә 

таралуына борчылып, Петербургка, полиция 

департаментына бер-бер артлы депешалар 

җибәрә. 

•Искрааның һәр санына днл әйтерлек 

баш мәкаләне В. И. Ленин яза. Дның бу 

мәкаләләре укучыларда марксистик караш 

тәрбияләүдә зур роль уйный. Дпарда 

РСДРПның бурычлары ачык күрсәтелә. 

Ленин «Искра» укучыларын, кендәлек тор

мыш фактлары мисалында, рееомецнон 

караш мәсьәләләрен большевистик караш

тан чыгып аңларга ейрәтә. 

190) елның январь аенда казанда 

РСДРП оешмасы тезелә һәм ул, үзенең 

.Искра- газетасы белән теләктәолиичн 

белдерел, карар кабул итә. 

Газетаның шул елның 1 мартында чык

кай 15 санында болан дип языла: 

•РСДРПның күпчелек комитетлары һәм 

группалары арасында теоретик һәм практик 

характердагы бердәмлекнең булмавын 

икърар итеп. моның Россиядә социал-

демократик эшнең үсешенә зур зарар 

игүен күреп, шул ук вакытта бары тик 

• Искра* программасын — социал-демокра

тик принципларның сафлыгына һәм заман

ның практик таләпләренә туры килә тор

ган программаны — танып, ниһаять, « И с к р и 
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оешмасын хәзерге барлык комитетларны 

һәм группаларны РСДРП байрагы астына 

берләштерә алырга сәләтле дип санап, 

Казан комитеты «Искра» программасын 

бернинди үзгәртүләр кертмичә кабул итәр

гә һәм аны — «Искренны үзенең җитәкче 

органы нтег исәпләргә дигән карар кабул 

итәо. 

Газетамын, һәр санында «Безнең иҗти

магый тормышыбыздан" дигән рубрика ас

тында кыска гына хәбәрләр чыгыл тора. 

Аларда политик вакыйгалар, җәмгыятьтәге 

торпе катламнарның патша хек ум этен ә кар

шы керәше тасвирлана 1902 елда чыккан 

29 санында «Искра» болай дип хәбәр итә: 

«Казан. Полиция ни очендер гел сту

дентларга каныга. Аның кайбер башбаш

таклыклары турында түбәндәгеләрне яза

лар: моннан оч атна элек Акшаева дигән 

бер кыз — тормәгә утыртылган студент-тех-

нолсгның кәләше — агуланып ула. Аны кү

мәргә әзерләү студентлар һәм кайбер про

фессорларның киң катнашы белән башка

рыла. Ләкин полиция, бу турыда белеп 

алып, иртән клиникадан аның гәүдәсен 

апа да узе кабергә илтеп күмә. Студент

лар, бу турыда белеп алгач, каберлеккә 

барып, аның каберенә венок куярга була

лар. Анарны каберлек юлында полиция 

каршы апа. Пристав венок куярга момкин-

лек бирмәячәген белдереп, аны үзенә тап

шыруны таләп итә. Студентлар кабер өсте

нә кую очен әзерләнгән венокның чинов

никка багышланмавын әйтәләр. Шул вакыт 

сарайлар артыннан һәм каберлек каравыл

чысы алачыгыннан городовойлар йогереп 

чыга һәм, студентларны камап алып, алгр-

ны частька алып нитәләр. 

5 ноябрьдә университетта акт үткәрелә. 

Полицмейстер рестораннарны һәм сыраха

нәләрне ябарга боерык бирә. Кичен сту

дентлар һәм полиция ерасында бәрелеш 

була, университет, ветеринария институты 

студентларыннан һәм штатскийлардан 

70 кеше кулга алына. Икенче квнне анар

ның бер «пеше чыгарыла, а калган 20 кеше 

утырып кала. 

9 ноябрьда, ветеринар студентлар фай

дасына үткәрелгән опера спектакленнән 

соң, полиция белән студентлар арасында 

каты бәрелеш була. Нагайкалар чыжлый, 

бик күпләрне кыйнап ташлыйлар һәм ат 

белән таптаталар. Бер ветеринар студентны 

аеруча рәхимсез рәвештә кыйныйлар. 

50 кеше кулга алына, алар арасында хаты

ны белән поверенный Петропавловский, ике 

хәр5к врач һ. 6. була. СРГСЗ ветеринар 

студент термәдә калдырыла, калганнары 

чыгарыла. Поверенный һәм хәрби врачлар 

штрафка тартыла — беренчесе 100 сумга, 

икенчеләре S0 сумга. Калганнарын нишлә

терләр — билгеле тугелн. 

«Искра» үзенең һәр санында теге якм 

бу шәһәрдә патша тирмәсендә җәзалана 

торган революционерларның хәлен сурәт

ләп яза. Шунысын да әйтергә кирәк: чит 

илдә басыла торган газетага хәбәрләр җи

бәрү гаять авыр була. Моңа да карамас

тан, «Искра» һәр нәрсәне уз вакытында 

укучыларга җиткерә. «Нижний Новгород

та,—дип яза ул үзенең 2( санында,—ап

рель акрында Казан ветеринария институты

ның элеккеге студенты, 1901 елның февра

лендә Казанда социал-демократик эшчән-

леге очен кулга алынган Борис Иванович 

Рюриков йорәге ярылудан үлде».., 

Ә 190) елның 15 мертында чыккан 

36 санда түбәндәге юллар бар: 

•Казанда 19 февральдә Свешников, 

Алафузов, Крестовников заводларында һәм 

башка урыннарда коммунистлар партиясе 

•ндәмәләре таратылды. Өндәмәдә алпавыт

лар изүе һәм рус халкының хәзерге 

политик коллыгы параллель итеп китерел». 

1903 елның 3 маенда чыккан санда «Рево

люцион караш хроникасы» рубрикасында 

мондый хәбәр урнаштырыла: 

«Казан. 16 кеше кулга алынган» 

4S санда «Крамола белән корәш» дигән 

баш астында «Искра» Казан хәрби округы 

буенча чыгарылган приказ турында яза: 

«Казан. Августның 5 коне, 1902 ел. Гас

кәрләр командующие, вйрәну командала

рына кешеләр сайлаганда, түбән чиннарны 

бик нык сайлап алуга игътибар юнәлтергә 

приказ бирде. Чонки алар арасына аңлырак 

һәм белемлерәк элементларның — фабри

калардан, шәһәрләрдән килеп, башлыча 

хезмәткә алынганчы ук бозылып беткән 

кешеләрнең бик җиңел зләгуе момкии». 

«Искра* приказга шундый аңлатма 

бирә: 

«Унтер-офицер хатыны тагын бер кабат 

үзен-үзе чыбыркылаган ... Эшчеләр бетенлэн 

бозылып беткән, чонки алар аңлырак һәм 

белемлерәк. Үзеннән-үзе шуңарга игътибар

ны юнәлтергә туры килә: ейрәну команда

ларына бары тик надан һәм аңсыз сала 

кешеләре генә алынырга тиеш икән. Ха 

күмәт, яшертен генә булса да. үзенең аң 

белем дошманы булуын таный. Ләкин инде 

политик аң авыл кешеләренә дә ят нәрсә 

түгеп, һәм бу циркуляр безгә, социал-

демократларга, гаскәрпәр һәм креетьяк-
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нар арасында пропаганда һәм агитацияне 

кечайтү, аны системалаштыру кирәклеген, 

биредә дә безнең хезмәтебезнең политик 

натижасеэ калмаячагын күрсәтә». 

• Искра» завод һәм фабрикалардан кил-

ган хатларга эүр игътибар бирә. Ленин бу 

хатларга аеруча әһәмият белән карый, 

«ларның үзгәртелмичә басылуын талап 

ита. Мондый хатлар «Эшчеләр хәрәкәте 

1роникасы» рубрикасында урнаштырылып 

барыла. Мәсәлән, «Искра» үзенең 35 са

нында Казандагы революцион тормышка 

«ыскача күзәтү ясый. 

•„Әлбәттә,— дип яза газета,— 1898 елга 

кадар дә Казан эшчеләре арасында пропа

ганда алып барылган, ләкин ул, могаеи, 

оешкан тәстә булмаган, кустарь характерда 

гына булган: аны группалар тугел, аерым 

шәхесләр генә башкарган. Бары 189В елда 

гына группа оешып, ул үз алдына Казан 

пичеләре арасында социал-демократик 

идеяләрне пропагандалау бурычы куя. Бу 

группа заводларның берсе — Длафуэов за-

•оды һәм шәһәр типографияләре белән 

генә бәйләнештә булса да, составы күп сан

лы булуга карамастан, үзенең, эшен шак

тый уңышлы башлап жиборэ: эшчеләр ара

сында сугышчан касса оештырыла, легаль 

һәм легаль булмаган китаплардан торган 

китапханә булдырыла, шул ун елның апре

лендә бик үк зур булмаса да (кырыкка 

•кын хшче катнашында] маевка үткәрелә. 

Анда гомумән эшчеләр хәрәкәте турында, 

аерым алганда, Казамдагы башлангыч хәрә

кәт турында речьләр сойләнэ 

1899 елның башында кулга алынулардан 

соң (40 кеше кулга алына), Казандагы хә

рәкәт тагын кустарь форма ала. Ләкин 

мондый 1ш формасы инде хәзер эшчеләр

не да, интеллигентларны да канәгатьлән

дерми, һәм 1900 елның козеидә икенче 

мертобә социал-демократик группа оеша. 

Ул хшнс элеккесеннән киңрәк җәелдереп 

Җибәрә, Казандагы барлык заводлар һәм 

мастерскойлар белән бәйләнешкә нерв. 

Аның эшчәнлеге башта бары тик пропаган

да алып бару белән генә чикләнсә. 1901 ел

ның башыннан, хәрәкәт торган саен киңрәк 

цәалә башлагач, пропагандадан агитациягә 

күчү мәсьаләсе туа. Шулай да... группа бу 

теләген тормышка ашыра алмый, ченкн 

жандармерия Казан эчен гадәттән тыш 

булган кулга алулар үткәрә [100 кешене 

тентиләр, 70 кешене кулга алалар). Шуңа 

карамастан, бупочниклар стачка ясый һәм 

аны уңышлы үткәрәләр, ә 11 мартта груп

па прокламация чыгара) 

1903 елның башында, әйтелеп үткәнчә, 

Казан РСДРП комитеты оеша. комитет күп 

кенә прокламацияләр бастырып тарата. 

Менә апарның исемнәре: «Казан шәһәре

нең барлык эшчеләренә*. «Студент иптәш

ләргә», «Казан җәмәгатьчелегенә*. «Казан 

шәһәренең барлык эшчеләренә һәм эшче 

хатын-кызларына», «Укучы яшьләргә» һ. б -

лар. Бу прокламацияләрнең басЫсын да 

эшчеләр бик хуплап каршылыйлар. Прокла

мацияләрнең күбесе татар телендә да бас

тырып таратыла. Бу турыда «Искра» газе

тасының 35 санында мондый хәбәр бар: 

«Татарларның уз телләрендәге прокла

мацияне кайнар кабул итүләре комитет 

очен листовкаларны ике телдә дә чыгару

ның, татар эшчеләрен деньяга чыгару бе

лән бергә. Казан капиталистларына файда

лы булган милли дошманлыкны да тамы

рыннан какшатыр дип еметләиерга мөм

кинлек тудыра». 

Әйе, Казан эшчеләре «Искренны яратып, 

кызыксынып укыйлар. Жандарм полковни-

гы: «Казандагы эшчеләрнең барысы да 

дип әйтерлек «Искрааны укын, эшчеләр 

арасында тенту үткәргәндә, һәрвакыт дип 

әйтерлек «Искрав газеталары табыла»,— 

дип губернаторга юкка гына язмаган, 

әлбәттә. 

Ленин «Исираасының эзлекле һәм нык

лы керәше экономистларның тар-мар 

ителүенә китерә Һәм большевикларның 

пролетар партмясен тезүдә гаять зур роль 

уйный. «Искра» агентлары Ленин идеялә

рен тарату буенча зур ашчәнлек күрсә

тәләр. 

Ленин «Искраясы йогынтысында оеш

кан Һәм аның рухында тәрбияләнгән 

РСДРПиың Казан комитеты патша само

державиесенең иң авыр шартларында 

массаларны азатлык очен керешкә туплык 

алды. 
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Ильбарис Надиров 

ХАЛЫКЛАР ШИГЪРИЯТЕНДӘ 
ЛЕНИН ОБРАЗЫ 

А затлык һәм бәхет китерәчәк героины кету, эзләү мотивы халыклар эпо 

сынга борым борыннан килә. Ул мотив хезмәт кешесенең хыял күгендә 

мең еллар яшәгән, санаусыз куп мифлар, әкиятләр, дастаннарның идеаль 

герое тесен дә гәүдәләнеп килгән. Үзендә реаль тормыш, реаль шәхес сыйфатларын 

тупласа да, идеаль геройның кереш юлы әкиятләргә хас тылсымлы маҗаралар дөнья
сыннан чыкмый. Халык үзенә дошман булган төрле кара көчләрне, явыз затларны 

шул геройның эш хәрәкәтен, керәшен сурәтләү ярдәмендә җиңүгә ирешә. Шагыйранә 

хыял коче белән яулап алынган җиңүе аша халык үзенең үлемсезлеген, киләчәккә 

ышанычын, иҗат кечләренең чиксезлеген раслый, гел алга, гел яктыга омтылып яшә
вен курсәтә. Шуңа курә чал тарих түрендә иҗат ителгән идеаль эпик геройның зирәк 

акылы, тиңсез батырлыгы һәм матурлыгы безне бүген да сокландыра. Ләкин идеаль 

герой алып килгән азатлык һәм бәхет эпоста никадәр тантаналы тес алса да, чын 

бәхет хезмәт халкының реаль тормышыннан ерак иде. Аның эчен тарихи-экономик, 

социаль шартлар тумаган иде. Андый шартлар, магьлум булганча, тарих мәйданына 

ышанычлы, нык адымнары белән пролетариат сыйныфы аяк баскач кына туды. 

Куп милләтле Россиядә пролетариат башлаган боек азатлык хәрәкәте Октябрь 

революциясенең тантаналы җиңүе белән тәмамланды. Революция халыклар иҗатында 

гасырлар буе якты нур булып балкый торган азатлык һәм бәхет хыялын тормышка 

ашырды. Халыклар яңа чынбарлык тәэсирендә узләренең тормышка ашкан еметпаре. 

табылган бәхетләре һәм шатлыклары турында җ ы р башладылар. Терпе телләрдә 

төрле тобакләрдә иҗат ителә башлаган яңа фольклор китабының иң беренче битенә 

алтын хәрефләр белән Ленин исеме язылды. 

Ленин образы СССР халыклары поэзиясенең иң к ү р к ә м казанышларыннан берсе. 

Борынгы идеаль геройлардан аермалы буларак, бу образ уйдырма образ түгел, 

ә реаль, тарихи шәхеснең поэтик гәүдәләнеше. Ленин — гасырлар буе изелеп яшагэк 

хезмәт ияләренең азатлык хәрәкәтенә юнәлеш күрсәтүче, рух бирүче беек шәхес. 

Менә шуңа күрә уз шигъриятләрендә халыклар аны чын азатлык, чын бәхет китергән 

юлбашчы һәм остаз, революционер һам кеше итеп сурәтлиләр. 

Әйтергә кирәк, СССР халыкларының Октябрьга кадәрге поэтик иҗатында да 

ирекле тормыш очен корешка күтәрелгән кайбер атаклы, тарихи шәхесләрнең образ
ларын очратырга Була. Заманында рус самодержавиесен тетрәткән крестьян хәрәкәт
ләре башында торган Степан Разин, Емельян Пугачев кебек кыюлар турында рус 

халкының санаусыз куп легендалары, тарихи җырлары бар. Тугандаш башкортлар 

Пугачевның керәштәше һәм якыны булып танылган милли геройлары Салаватка дан 

җырлаганнар. Бу күтәрелешләрдә катнашкан татар халкының поэтик иҗатында да 

Пугачев һәм Салават исемнәре ихтирам белән телгә алына. 
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Әмма идея тирәнлеге һәм сангать камиллеге ягыннан халык поэзиясендә гәүдә-

тойган бер гена тарихи уңай шәхес та баек Ленин образы белән тиңләшә алмый 

.Фольклор безнең каннарда Владимир Ленинны борынгы заманның Прометейга тиң • 

булган герое югарылыгына күтәрде»,- днл күрсәтте Максим Горький. Бу сүзләрнең 3 

хаклыгын Советлар нлаида яшәүче халыкларның фольклоры чын-чынлап раслый. 3 

Ленин турындагы фольклор жанрлар ягыннан шактый бай. Бу фольклорда, героин & 

рухлы әсәрләр белән беррәттан, >пик һәм лирик асарлар зур гына урын тота, һәр ° 

милләтнең үзенә хас фольклор традицияләренә, шигъри сурәтләү һәм тасвирла/ = 

хваинәсена таянып, терле жанрларда иҗат ителгән асарлар ечен бер фикер, бер хис 1 

уртак. Баек юлбашчыга олы мәхәббәт һәм вчкерсөз рәхмәт хисе ул: ч 

Кошлар кунган иманга |j? 

Яфракларын игәнгә; " 

Рахмат Ленин бабабызга ~ 

Рахат тормыш биргәнгә, 

— дип җырлый татар халкы. Үзбак һәм мари. әрмән һәм белорус халык җырларын- | 

дч. сайләклар һәм поэмаларда да Ленинга рахмат авазы яңгырый. Руе халкының . 

«Тылсымлы кошлар» дигән әкияте шулай ун юлбашчыга самими рахмат сүзләре бе- 5 

лай тәмамлана. Бу әкияттә Ленин карт белан карчыкның бердәнбер улларын яаыз ::" 

үлем тырнагыннан коткаручы, аларга тыныч, бәхетле тормыш китерүче герой итеп ^ 

сурәтләнә . J 

Ленин образының боеклеген, хезмәт кешеләренә якынлыгын күрсәтер ачен. ха- *> 

лыклар үз шигъриятләрендә аны борынгы патшаларга һәм ханнарга, шаһларга һам „ 

әмирләргә капма-каршы куеп сурәтлиләр. Абхаз халык җырында шундый юллар бар: э 
о. 

Акылың белән җиңдең, боек Ленин. к 

Князьларны, патша-ханнарны . 

Җәбер-золымнан без күптән азат, — 

Назлый безне хврлек таңнары '. и 

Бу үзенчәлек чечен халкының >Язгы үлән» җырына ', үзбәк халкының «Иптәш "Z 

Ленин» дигән поэмасына', саам халкының «Кояш турында легендаясыка да хас. < 

Аларда бер якта мәкерле ак патша, алпавытлар һам байлар даиьясы торса, икенче л 

якта Ленин һам халык сурәтләнә. К 

Тормыш күренешләрен һәм образларны капма-каршы куеп сурәтләү алымы— • 

антитеза — Ленин турындагы фольклор әсәрләренең бик кубесеида очрый. лХафизлар 

яңа җыр башлады» днган әсәрдә таҗик халык шагыйрьләре — хафнзлар — үзләрен 

патша, ханнарны мактал яшәгән сарай шагыйрьләренә каршы куялар. Хафизлар уп 

шагыйрьләрдән «стен. Чанкн Ленин аларга җаннары ни кушса шуны җырларга иркен

лек бкрган. Хафнзлар шуңа күрә нң тәүге җырларын Ленинга багышлыклар. 

Ленин әйтте: яше, хафиэ. 

И*рок кушканны җырлап. 

һәм хафнзлар җыр башлады, 

Баек Ленинны зурлап », 

Әкиятчеләр, акыннар, җырчылар, шаирпер борынгыны яңага, үткәнне бүгенгегә 

каршы куеп совет чынбарлыгын һам Ленин эшенең үпемсезлеген күп һам терле бу

яуларда сурәтләүгә ирешәләр. Халык иҗат иткәй поэтик әсәрләрдә сүз еш кына 

элеккеге батраклар, аучылар, җирсез-малсыз крестьяннар, ярлы эшчеләр һам дехкан -

кар исеменнән алып барыла. Аларның узган гомерләре никадәр караңгы булса, кан 

гы-хесрәт эчендә үтсә, бугенгелара шул кадәр якты. рәхәт. Әрман халык җырында 

айтелгвнча, элек ач-ялантач кан курган Хачо совет чорында профессор булу дараҗа-

1 Фольклор Тункинской долины Улан-Удэ 1966 ел. 256 бит. 
' Антология абхазской поэзии Москву. 1958 ел 85 бит М Хесаен тәрҗемәсе. 
1 Творчество народов СССР. Мәс«аү 1938 ал. 26 бит. 
' Песни столетий Ташкент. 196J ел. 409 бит. 
6 Антирелигиозные сказки нарояоя СССР Меекеү. 1939 ел. 114 бит 
• Творчество народов СССР. ЛЛескеү. 1938 an. 45 бит. 3. Нури тәрҗемәсе. 
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сене ирешә I, сука-кмтмен белән интегеп жир эшкәртүче дехнан тракторчы булып, үз 

жирен, халык милкенә әйләнгән җирне эшкәртә 

Якты кечләр белән кара кечләр кереше — Ленин турындагы фольклорның лейт
мотивы. Бу мотна һәр халыкның да милли сәнгать традицияләренә iac үз мрфлекле 

сурәтләре аша чагыла. Эвенк халкының «Хәзер тайгада да якты» дигән әкиятендә 

гомере буе кыргый тайгада яшәүче аучы Долбеканең Ленин белән очрашуы тасвир
лана. Байлар Долбәнәгә Ленинны үтерергә кушалар. Акчага кызыккан аучы Ленинны 

эзәрлекләп йерсә дә теләгенә ирешә алмый. Тайгадагы кош кортлар, киек җан ия
ләре, бай табигать деньясы Ленинны саклый. Ахырдан Ленинның тайгага яктылык 

алып килгән кеше булуын аңлагач, Дөлбәнә аеҗдан газабы кичерә һам байларга 

каршы керәшүчеләр сафына баса \ Удмурт халкы узенең бер әкиятендә Ленинны 

беек аучы дип атый. Ленин кара урманда канәчкеч буреләр белән керэшеп яшәүче 

удмуртларга ярдәмгә кила, ярлы аучыларга ничек итеп ул бүреләрне кырып бетерү 

юлын ейрәтә. Халык үзен изүчеләрдән котылгач, караңгылык баскан урман естендэ 

таң ата, кояш балкый*. 

Ленин белән очрашу куп кеиә әсәрләрнең сюжет жебен билгели. Ойрот халкы
ның «Алтын таң» дигән озын легендасында суз ярлы аучы Айчы турында бара. Аның 

тормышы искиткеч ааыр. Ачлыктан аның балалары үлә. Ялгыз калган Айчы бәхет, 

хакыйкать взләл ерак сәяхәткә чыга. Алтайдагы алты илне, җиде патшалыкны утә. 

Ниһаять, ул уң кулына кояш, сул кулына ай нурлары тоткан мәһабәт гәүдәле бер баһа
дир белен очраша. Бу — Ленин. Ул Анчыга һәм халыкка революция, яңа тормыш 

турымда куанычны хәбәр кмтерә, аларны керешкә рухландыра *. Гомер буе газап чигеп 

яшәүче белорус крестьяны да, Ленин белен очрашып сейлешкәннән соң, хакыйкатьнең 

кайда икәнлеген аңпый һем эшчеләргә кушылып патша строен җимерүдә катнаша. 

Бу хакта белорус халкының «Ленин хакыйкате» дигән әкияте сурәтле итеп сейпие. 

Фольклор геройлары Ленин белән кайда гына очрашмыйлар! Халык иҗаты сти
ленә хас шартлылык традициясе нигезендә Ленин тау халыклары арасына да. Урта 

Азиядәге кышлак һем ауплар.-а да, салкын тундрага һәм ерак тайгага да барып чыга 

Ул булган җмрдә болытлы кон аяза, коры ком сахрасында агым су челтери, казакъ 

акыны әйткәнчә, «кысылган сулыш киңәя». Дошманнар Ленин йергән юлларга нинди 

генә киртелер корсалар да, алар җимерелә. Ченки бу юл — юлбашчының алдан ку 

рүчән акылы сызган екты хакыйкать юлы, хаклык һәм дәреслек юлы. 

Ленин белен очрашу мотивы бер ише әсәрләрдә шигъри фантазия сулышы белән 

ертелә, киемчәләрендә чынбарлык күренешләрен җанландыра Рус халкының «Тыл
сымлы кошлар» әкиятендә шундый картина бар. Әкият герое Степан бабай тылсымлы 

кошка — самолетка утырып Мәскәугә килә. Кремльдә Ленин белен күрешеп аңа бү-

ләкперен бире, рәхмәтен әйтә. Бу картинада, һичшиксез, совет властеның беренче 

елларында терпе тебәклердән килгән крестьян вәкилләренең Ленин бепеи очрашуы 

да. аңа холыкның олы ихтирам билгесе итеп бүләкләр тапшыру күренеше да сурәтле 

чагылышын тапкан. 

Владимир Ильичның вакытсыз үлеме җир шарындагы барлык намуслы кешеләр 

ечен иң авыр югалту булды. Ул кайгылы кемнәрдә халыклар күңелен биләгән киче
решләр сүз сәнгате иҗатында да тиран аз калдыра. Свекле юлбашчының үлүе турын
дагы ачы хәбәрне ишеткәч, кешеләр генә түгел, «дала да җылым» (казакъ халык 

җыры), «диңгез ярсып ыңгыраша» (кырым татарлары җыры). Бу хәбәрдән соц «кош
лар тавышсыз калалар» (грузин халык җыры), ә «йолдызлар күзеннән яшь ага» (кыр
гыз халык поэмасы)7. 

Ленинның ялкынлы йерәге тибүдән туктагач иҗат ителгән фольклор әсәрләрендә, 

кайгылы юксыну мотивы белән тыгыз үрелеп, икенче моткн яңгырый. Бу —Ленинның 

үлемсеэлеге мотивы. Ленин үзе үлсә дә аның беек эше, даһи тәгълиматы яши, дәвам 

1 Шунда ук, 99 бит. 
1 Шунда ук, 95 бит. 
3 Халык иҗаты. Казан. 1940 ел 24 бит. 
4 Удмуртские народные сказки. Ижевск. 194В ел. 16 бит. 
'• Творчество народов СССР. Мөскәү. 1938 ел. 15 бит. 
6 Антирелигиозные сказки народов СССР. Мескэу. 1939 ел. 112 бит. 
7 Творчество народов СССР. 7о, 79, 69, 101 битләр. 
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NT«. аның исеме, якты образы халыклар күңелендә мәңгелек урын элган. Руе халкы-

иың Лонии белән саубуллашкан ионнарда чыгарылган мәтәм җырларының б е р с е ң ' 

Син йолдыз булып яндың сүнмичә, з 

Яктыртып ярлы Россия юлын. 

Ышан сөзклв бвек юлбашчы. 

Юлыңнан барыр һвр кызын, улың ', 

— дигән юллар бар. 

В) 

Ленин бабай узе үлсә да а 

Исеме халык телендә, 

- д и гатар халкы үзенең бер җырында. Шул ук мотив кыргыз холкының "Мәйданда 3 
кибитка нүреная дигән әсәрендә яңгырый. 

Онытмас, Ленинны онытмас! 

Мәңгегә якын ул кыргызга. L 

Җирдә ул тиң кеше далага, < 

Кояшка, айга һәм йолдызга :. 

Ленинның үлемеезлеге — халык улемсе»легенда, халык зшендә. ханыйиатьнең щи- Д 

цүенда. Бу фикер тирән һәм самими булып күп кенә әсәрләрдә яктырып тора. ^ 

Синең юлдан, иптәш Ленин, 

Бәз барырбыз алга. t. 

Синең хакыйкатең балкый 

Охшап якты таңга. 

Колхозлар үсәр һәр җирдә, и 

Тормыш булыр ямьлә. 

Онытмыйбыз, иптәш Ленин, ^ 

Сине мәңгә-меңге 3. и 

Табутында гомерлек йокыга талган юлбашчыга халыклар үз итеп, якын итеп >ндә- _, 

шәләр: тыныч йокла, урының кызыл голлар уртасында булсын, син күтәргән байрак 

ышанычлы кулларда, енн оештырган Партия безне алга алып бара, диләр һәм юлбаш

чының якты истәлеге алдында аның күрсәтмәләрен үтәргә, деньяны ул әйткәнчә гозер

гә тантаналы вәгъдә бирәлар. 

Изге Ленин, йокла бер дә хафаланма. 

Омтылырбыз синең юлың белән алга! ' 

Ленин образын сурәтләгәндә, халыклар мең еллар бүе тупланып килгән шигъри; 

сүэ сәнгате традицияләреннән чыгып >ш итәләр »у традицияләр гаять бай һәм ис

киткеч терле. Юлбашчыга багышланган фольклорда без Урта Азия халыкларының 

традицион риторик бизәкләрен, Кавказ халыкларының символик сурәтләрен күрәбез. 

Ерак Себер халыклары Ленин образын зпоеларга хас буяулар ярдәмендә тасвирлый

лар. Әгәр казакъ халкының «Ленин карпы таулардай биек., саам халкының «Кояш 

турында легенда» кебек әсәрләрендә романтизм стиле сизелеп торса, рус халкының 

"Син үлдең, Ильич, мактаулы постта-, лезгиннарның «Кызыл чәчәкләр шиңмәсләр» 

дигән җырларында реалкэм стиле астенлек нтә. Милли траднцноч образларга таянып, 

грузиннар Ленин мавзолеен сакляга, кыргызлар кибиткага охшаталар. Таҗиклар очен 

Панин «Гасырлар баһадиры* булса, казакълар аны «җир атасы, дип атый, украиннар 

1 Русские народны» песни. 1950 ал. 3« бит. М. Садри тәрҗемәсе. 
1 Творчество народов СССР. 101 бит 3. Нури тәрҗемәсе 
* Творчество народов СССР. вЗ бит. 3. Нури тәрҗемәсе. 
' Творчество народов СССР. 1938 ел. 75 бит. Н. Арсланов тәрҗемәсе. 



лачын белән чагыштыра. Кабардин җырында ул как күңелле баек кеше», ә башкорт 

«чырында: 

Илебезгә нур балкытты Ленин 

М е ң акыллы батыр ир икән, 

— дип бәяләмә. 

Татар халкы үзенең җырларында Ленинга бабай дип мврәҗәгать итә. Бу һич та 

очраклы түгел. < Бабай» сүзенең тирән поэтик мәгънәсе бар. Безнең халык "бабай» 

дип куп донья күргән, таянырлык киңәшләр бирердәй тәҗрибәле, акыллы, олы ке
шеләргә, аксакалларга әйтә. Бабай дип әйтү — ихтирам, олылау, хормәтләү билгесе. 

Татар халкының Ленинны бабай дип атавында да юлбашчыга булган зур ихтирам, 

ышаныч, мәхәббәт чагылган. 

Ленин эшенең үлемсезлеген сурәтле итеп к ү з алдына бастырган һәм барлык 

халыклар шигъриятенә уртак булган эч образга аерым тукталырга кирәк. /ларның 

берсе — кояш, икенчесе — таң. вченчееа — якты юл образы. Кояш һәм таң образ
лары халыклар поэзиясендә элек-электән таныш традицион образлар булса, якты 

юл — яңа образ. Әмма алар эстетик функцияләре буенча бер-берсенә тыгыз бәйлән
гәннәр. Совет кешеләре Ленинга яктылык чишмәсе, тереклек чыганагы итеп карыйлар. 

Шуңа курә бу образларның поэтик мәгънәләре бер-берсен үстереп, куәтләп тора. 

Әрмән һәм башкорт, ойрот һәм таҗиклар поэзиясендә Ленин образы алсу таң 

белән тиңләнә. Дунган халкы үзенең җырында Ленинны аЯңа кояш» дип атын. 

Төндә, кап-караңгы җирдә кинәт таң атты яктырып, 

«Бу нимди тылсымлы таң?»,— дип әйтте халык йокыдан торып. 

Җил сызгыра, яңгыр яаа. ә якты җәелә бара, 

Кояштан да якты Ленин! Ленинга бит төн юк аңа! ' 

Шул ук фикер грузиннарның мИие кояш» дигән шигъри әсәренә дә хас •. Ленин 
кояшы мордаа авылы «стендә нур сибеп т о р а 3 , тундрадагы халыкларга яшәү җылысы 

бирә *. 

Гел янып, нур сибеп тор, кояш! 

Балкып тор Ленинның кояшы! 

К өннән-к он якты рак яшәсен 

Мәңгелек бәхетләр дөньясы 

— ди бурят халкы5. Шул рәвешле, традицион кояш образы Ленин образы белей 

аерылгысыз үрелеп яңа мәгънә, яңа эчтәлек ana. 

Якты юл образы аша халыклар Ленин сызган юлның бәхетле киләчәккә алып 

бара торган бердәнбер туры, дорес юл булуын раслыйлар. 

Кояш нуры якты нур, 

Дөнья балкый шул нурдан; 

Ленин юлы — туры юл 

Аерылмабыз шул юлдай. 

— диелә үзбәк халык җырларының берсендә Б. Ленин юлына турылыклы булу мотка*) 

татар җырларында да яңгырый: «Ленин юлы безнең юл ул, яшәтербез мәңгегә*. 

' Творчество народов СССР. 32 бит. Н. Арслэнов тәрҗемәсе 
а Творчество народов СССР. 61 бит. 
3 Мордовские народные песни. 1957 ел. 202 бит. 
• Творчество народов СССР. 114 бит. 
5 һәркемнең күңелендә. Казан. 1967 ел. 324 бит. М. Садрн тәрҗемәсе. 
5 Узбек хэлк кушиклари. Ташкент. 1959 ел. 106 бит. (Тәрҗемәсе безнеке — И. Н). 
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Гении юлының кереш һәм хезмәт юлы, җиңүләр һәм казанышлар юлы булуын сурәт

леген мисаллар куп халыклар иҗатында очрый. 

Тугандаш бер семьяга берләшкән совет халыклары Ленин сызган анты юлдан 

барып игдә социализм нигезен кордылар һәм коммунистик җәмгыять теэилар. Ленин 

турында суз барганда һәрбер халык та аның исемен, образын илдәге боек яңарыш

ка, ирешелгән укышларга бәйләп карый. Бүгенге тормыш матурлыгы хакында сеилә-

геидо. халыклар Ленинны кабаг-кабат юксынып, сагынып телгә алалар: «Ленин бабай 

булсын иде колхозлар үскән чактан {татар халык мыры]. «Күрсәң иде, Ильич, уяла-

рыңның геллэр белән җирне бизәвен» (таҗик халык лозмасы). 

Халыклар хәтерендә Ленин образы баек юлбашчы, даһи фикер иясе булып кына 

түгел, акыллы һәм гади, тыйнак һәм ягымлы к е ш * буларак тә саклана. Бу образда 

халыклар безнеч чорның иң күркәм уңай героен, идеаль героен күрәләр. 

Ленин турындагы фольклорның аерылгысыз бер «пешен илебезне аңа җиңүләргә 

алып баручы Коммунистлар партиясенә тирән мәхәббәт белдергән әсәрләр тәшкил 

италар. Ленин узе булмасв да, аның васыятьләрен тормышка ашыручы, керешкә рух

ландыручы партия бар: 

Без яктыга үреләбез. 

Омтылабыз һаман алга: 

Ленин юлы белән безне 

Партиябез алып бара '. 

Беренче карашка гадм гене күренгән бу шигъри юлларда тугандаш халыипар 

поазиясоип уртак булган тормыш дереепеге, безнең чорге хас хакыйкать гәүдәләнгән. 

' Рус халык җыры. «Фольклор семейских» дигән китаптан. Улвн-Уд», 1963 ел. 

357 бит. М. Хесәен тержемесе. 



ТАТАРСТАННЫҢ 

ЕЛЛЫГЫНА 

Сәгыйт Фәйзуллин 

ЛЕНИННЫ 
ТӘРҖЕМӘ иткәндә 

1918- i җәй башы иде. 

1 м к ң а берничә көнгә генә Казан-

i китәргә туры килде. Ул 

чакта поездларның йөреше хәзергечә тү
гел. Кукмара. Арча якларыннан Казанга 

килү ечен, башта Казан турысыннан узып 

китеп. Красная Горка (хәзерге Юдине) 

станциясенә килеп тешесең. Шунда икенче 

поездны көтәргә туры килә... Поездлар исә 

хәзерге кебек тәртипле йөрми 

Әле дә хәтеремдә. Красная Горка стан
циясендә шулай Казан ягына поезд көтә
без. Юлчылар кем ничек урын тапса, шу
лай утырган, поезд юлына якын ук урнаш
кан безнең төркем янында берәү кулларын 

б утый-6 утын свйләнә: «Сез Ленин дисез 

р э бит, Ленинның үэ сүзе бармыни аның! 

Ул бит,— ди бу,— Маркс сүзләрен тар-

тып-сузып безнең Россия шартларына җай
лаган да шупарны гына кабатлый ич. Нәр
сәсенә исегез китәдер: Маркс сүзе дисәң, 

безнең ип шартларына көчәнеп кенә 

яраштырыла. Россия очен, руслар очен әле 

аз-маз яраклы тосле күренәдер, ә менә 

башка илләр, башка халыклар очен бер 

генә дә яраклы түгел••... 

Хәзер, боеи юлбашчының 100 еллыгы 

якынлашып килгән кемнәрдә Красная Гор. 
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ка станциясендә Ленинга каршы тел озай
тып маташкан һәм шуның ечен кызылар
меец һәм эшчеләр тарафыннан тиешле 

отпорны алган әлеге меньшевикның да һәм 

башка куп кенә дошманнарның, да никадәр 

ялган еенләгәнлекләре бик ачык күренә. 

Ленин сүзе Россия эчен, руслар эчен 

генә түгел, ул бөтен дөнья хезмәт ияләре, 

социализм тезүче барлык илләр, комму
низм юлында керешүче барлык халыклар 

ечен яңгырый, тирән мәгънәле, чын бәхет 

юлын күрсәткән олы хакыйкать сүзе булып 

Ленин әсәрләре татар телендә беренче 

мәртәбә 1912 елда—Хөсәен Ямашса оеш
тырган «Урал» газетасында басыла. Беек 
Октябрь социалистик реяоЛюциясеннән сон 

исә Совет дәүләтенең Ленин кулы белән 

язылган беренче тарихи декретлары бик ти! 

арада илебезнең барлык халыкларына 

барып ирешә. Тынычлыкка, җиргә сусаган 

халыкның күптәнге теләкләрен чагылдырган 

бу декретларны, тел аермаларына кара
мастан, барлык халыклар үзләренеке Д»л 

кабул итәләр. 

Совет хекүмәтеиең социалистки тормыш 

төзү юлындагы яңа законнары бер-бер 

артлы чыга торды. 



Минем хәтердә бигрәк тә нык телләнеп 

капгаиы—1918 елның 27 маенда В И Л«н*н 

һәм Я. м Свердлов кул куйган «РСФСР 

урманнары турындагы тап закон». 1918 ел

кың җай башларында чыккан бу закон 

ипиең бик зур байлыгы булган, ләкин 

щек зкеллуататор сыйныфлар тарафыннан 

рәхимсез таланган урман хуҗалыгына 

аңа, гадел, социалистик тәртип кертә и д е ' . 

Малмыж аяз советы каршындагы Месел-

мви комиссариатының штаттан тыш тәр-

жемачесе буларак, миңа аны татарчага 

тәрҗемә итәргә туры килде. 

Ул чакта але Вятиа губернасының Мал

мыж шәһәрендә татар типографиясе юк 

иде. Урман законын һәм башка ендемәләр-

и| гектографта [җилем басмада) басты

рырга туры килде. Ләкин яңа властьның 

>• л ы ки ы оештыру һәм агарту юлындагы 

терпе чара һем карарларын бу юл белән 

гана массаларга җиткерел бару мәмкнн 

булмый башлады. Тиздән, Казаннан хәреф-

лар китертел, татар типографиясе ачтылар. 

1ft) елның башыннан Малмыжда «Ярлылар 

тышы» исемле газета чыга башлады. Әле 

яңарак кына партия сафларына кергән 

яшь кадр буларак, мине газетаның редак

торы иттеләр. Бетен редакциябез бер-нке 

кеше дан тора. шунлыктан газетада бирел -

ган тәрҗемә материалларның да байтак 

ялашеи миңа эшләргә туры килә иде. 

Тәрҗемачелек, әйтергә «емкий, минем 

ачеи нәселдән килгән профессия булды. 

Революция алдыннан минем тәрбиячем 

булган карт җнзнам Камал Мозоффаров 

хитаплар җыярга бик ярата, аныц аенда 

•атар, рус һәм тареи китаплары куп була 

иде. Үзе де. русчадан файдаланып, аТе-

чәке зарарлары» исемле бер китап басты

рып, бушлай таратты. Валтер-Скотт роман

нары балан беренче тапкыр аның кнтап-

ханасендә терекчә тәрҗемәләр буенча 

таныштым. Туганнарымнан тогын заманы

ның алдынгы интеллигентларыннан Харис 

Фәйзи — тәрҗемә белән де куп шегыль-

лангон кеше. Әтиемнең энесе драматург 

1 Бу закон тагын шул ягы белән истәлек

ле: иске заманнарда мимен бала чак үт

им Шода авылы белән күрше Куныр авы

лы пешеләре арасында, урманнан дәрес 

файдалану юлын таба алмау аркасында, 

кянлы сугышлар булгалап торган. Картлар

ның сейпавенча, хәтта үтерешләр дә бу

лып, каторгада җәзаланган кешеләр да 

булган. Совет законы бу гаделсеэлекләргә 

•М куйды. 

Мирхәйдәр Фәйзи пьесалар тәрҗемә иткән 

кеше, минем тәрҗемәләргә карата да ки

ңәшләре белән ярдәм иткәлн иде. Әнием

нең энесе Габделхәй Динмехаммәтов 

1920—1911 елларда Малмыжда җәмәгать

челек тәртибендә узе оештырган «Якты 

юл» журналында педагогик һәм политик 

мәкаләләр тәрҗемә итә иде. Журналда 

якыннан торып үзем катнаша аямасам да. 

аның тәрҗемәләре белән таныша бардым. 

•Ярлылар тавышы нца тәрҗемә эшенә 

чамадан тыш бирелеп киткән чакларым да 

булды. Шулай, авыл коммуналары турында 

русча чыккан бер брошюра миңа бик ошап 

куйды. Мин ул брошюраны тәрҗемә итеп, 

берничә номерга бүлеп газетада чыгар

дым. 1919 елның фенраль азаклары днп 

хәтердә калган, малмыжда Вятка губер

насының вак милләтләр съезды булды. 

Губернаның милләтләр бүлеге меднре кү

ренекле большевик Хесэен Мәүлюдоа ми

нем бу чамасыз кыланышымны, ягъни урын 

мәсьәләсе киеренке вакытта газетаны тәр
җ е м ә белән тутырыл чыгаруымны бик ка

ты һем бик урынлы тәнкыйть итте. 

Өнә шулай башланып, илле елдан артык 

дәвам иткән тәрҗемәчелек эшендә миңа 

әдәбиятның тарле тармакларында тәрҗе

мәләр эшләргә туры килде. Политик һәм 

фәнни-популяр әдәбият естенә. кайбер 

әдәби тәрҗемәләрем дә булды (A. С. Пуш

кинның Пики дамансы, В Г. Белиискийның 

тәнкыйть мәкаләләре, Д. М. Горькийның 

фашизмга каршы мәкаләләре һәм Амери

ка памфлетлары. Н. Г. Чернышеве кийның 

•Нәрсә эшләргә!» романы). Ләкин бу чор 

эчендә иң күп кач куйган хезмәтем — 

В И. Ленин әсәрләренең тәрҗемәләре. 

Авыру һәм инвалидлык сәбәпле берничә ел 

бүленеп торганнан соң, хәзерге кендэ да 

8. И. Ленин әсәрләрен тәрҗема итү. редак

цияләү һәм аларның тәрҗемәсе буенча 

консультацияләр — минем тап эшем. Баек 

юлбашчыбызның 100 еллыгына якынлаш

канда, татар телендә аның әсәрләр җыел

масының 45 томнан торган 4 иче басмасын 

бастыру эшен тегәлләү күздә тотыла. Бу 

эштә редактор һәм консультант булып 

катнаша алуымны чиксез зур бәхет саныйм. 

Мәгълүм булганча, Совет властеның бе

ренче елларында В И Ленин әсәрләренең 

татарча тәрҗемәләре күп түгеп иде әле. 

Зуррак әсәрләрдән «Империализм — вяшяһ 

галиэмның иң югары стадиясе- (Гомар 

Олмн тәрҗемәсе) һем «Дәүләт һам реяэ 
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люцмяп [Самат Шэрафетдинов һәм Мортый 

Якуб тәрҗемәсе) чыкты. Ул чаита Бу тәр
җемәләр һәм аларны эшләгән иптәшләр 

минем «чей Буй җитмәслек югарылыкта 

булып күренәләр иде. һәм менә кул тә үт-

мэде, мин үзем да шул тармакта эшләүче 

тәрҗемәчеләр сафына бастым— 

Маскәунең журналистлар институтында 

укыган чагым иде. Шулай береакыт Галә 

Ходаяровныц Казанда басылган бер кита
бын укып чыктым. Политэкономиягә ба
гышланган бу китапның байтак урыннары 

миңа ошамады. Тоттым да китапны тән
кыйтьләп рецензия яздым. Д«ресен генә 

әтгәндя, политэкономияне яңа гына «ире
не башлаган бер егетнең күсәк тәнкыйте 

иде бу. 1924 елның җәй башында, каникул
га кайткан арала, рецензияне «Безнең юла 

журналының редакторы Галимҗан Ибраһн-

мовка бирдем. Минем тәнкыйтьне игътибар 

белән укып чыкты да мыек астыннан гына 

«•леп; 

— Каты язгансың. Бопай ярамый, Фәйзи 

иптәш,— диде,— Ленин урнәгснчә эш итәр
гә кирәк. Дошманнарны аяусыз тәнкыйтьли 

белгеч Ленин нитешләрдә күренгән кимче-

лекпәрне иптәшләрчә тозэта белә, аларга 

юл күрсәтә кде. Мгркскы яхшырак «ирәй
гәч, Гелә бу кимчелекләрне үзе дә күрде 

Һәм хәзер шулэрны т«зәтү «стендә эшли. Ә 

менә сиңа мин бик файдалы зш күрсәтим 

ал*. Хаэер бездә Ленин әсәрләрен татар
ча 4tira,jynoih зур планы тезелде. Каләмең 

еметлө күренә, һәм мин сиңа шул юлда 

эшлерсЁ киңәш бирем. 

1925 елның январенда Ленинның үлүенә 

бер en тулу уңае белән үзәк газеталарда 

1905 елгы революция турында Швейцария 

яшьләренә боек юлбашчы с«йләгән доклад 

басылып чыкты, СССР халыкларының үэак 

нәшрияты (Центриздат) тапшыруы буенча, 

мин аны тәрҗемә иттем. Студентлар тулай 

торагында төнлә эшләгән бу тәрҗемам 

аерым брошюра булыл тә. т«рле җыентык
ларда да күп тапкырлар чыкты. 

1923 елның җәендә Казанга кайтып 

эшли башлагач, Ленин комие сия сенек, 

[Ленин әсәрләрен чыгару «<:ен Г. Ибраһи-

мов җитәкчелегендә Исхак Рәхматуллин 

һәм Латыйф (омаров катнашында тезел
гән редакция комиссиясе шулай дип атала 

иде] тапшыруы буенча, Ленинның «Комму
низмда балаларча «суллык» авыруы» кита
бын тәрҗемә иттем; соңрак басмаларында 

бу тәрҗемәне Я. Ярма киев белан яңадан 

•ш лә дек. Тәрҗемане эштач соң кичләрен 

эшләргә туры килде. Бу эштә минем иң 

зур ярдәмчем — тормыш һем зш илтешем 
Сәйдә соәйзуллина булды. 

Ул чакта Тәрҗемане редакцияләү эше 

хәзергечә түгел кде. Хәзер бездә тәрҗемә
не редакцияләүче иптәшләр күп очраклар
да, үзләрен тәрҗемәче хәленә куялар да, 

«мин үзем б о лай тәрҗемә итәр идем», 

дип үзгәртә бирәләр. Комиссия тапшыруы 

буенча бу тәрҗемәне редакцк ялаган 

И. Рәхматуллин безнең арада иң белемле 

иптәш иде. Шулай да ул редакцияләү про
цессында үз вариантларын күбрәк кертү 

бурычын куймады, тазәтупәре бик аз бул
ды. Ленинизмны беләсең ихәи дигәне хә
теремдә калган. 

...Шулай башланып киткән эш туктаусыз 

диярлек дәвам итте. Бу чор эчендә мин 

тәрҗемә иткән Ленин әсәрләренең исем
леген генә бирсәм дә, укучыны ялыкты
рырлык озын чыгар иде. Кайбер зуррак
ларын гына телгә алам: «Бер адым алга, 

ике адым артка и. «Материализм һәм эмпи
риокритицизм ә, «Карл М а р к с , «Совет влас
теның чираттагы бурычлары» (Я. Ярмаккев 

бепә-1 бергә эшләнде), «Яшьләр союзлары
ның бурыч ла рыв, Ленинның әдебият турын
дагы мәкаләләре һә.-л башка бик күпләр. 

Ленин әсәрләрен тәрҗемә нтү — ифрат 

катлаулы һәм җаваплы эш. Юлбашчы әсәр
ләренең тиран мәгънәле эчтәлеген бетен 

де-респеге белан бирү «стечә, аларны уку
чы аңларлык, матур итеп тә бирергә кирәк 

була, рус теяегең бетен байлыгын Ленин 

ничек оста файдаланган булса, татар те
ленең байлыгы да шундый ук тулылык бе
лән файдалаһылган булырга тиеш. Иң оста 

тәрҗемәче дә берүзе генә чишеп чы л 

алмасль'к авыр бурыч бу. Шу^ың ечгн бу 

эшт» коллектив тәҗрибә бик киң файдала
ныла, профессиональ тәрҗемәчеләр «аена 

галимнәр һәм язучылар тартыла, реценэне
ләр һәм консультацияләр оештырыла. Миңэ 

да иптәшләрнең ярдәменнән күп файдала
на» ы рга туры кчлде. 

Революциядән соң татар телендә чык
кан философик асарлар арасында марк
сизм-ленинизм классикларыннан тәрҗеме-

ләр аеруча күренекле урь:и тоталар. 

Ф. Энгельсның «Людвиг Фейербах һәм 

классик немец философиясенең тәмам бу
луы» бездә беренче тапкыр Боек Ватан 

сугышы алдыннан гына чыгып калды. Рус
чага Г. В. Плеханов тәрҗемә иткән бу 

классик асэрне татарчага Г. Камский тэр-
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ним» итте' (Бәен Ватан сугышыннан кайта 

алмады). Шулай ук «D. Энгельсның «Анти-

Дюринга тәрҗемәсен дә күрсәтергә кирәк 

(тәрҗемәчесе X. Сәмнгуллии, редакторы 

X Каримов) 

Минем тәрҗемә эшемдә исә ни, зур 

урынны алган әсәр — Ленинның атаклы 

•Материализм һәм эмпириокритицизма ки-

табы. Ярдәмчем Б. Шарәфетдинов, рецен

зентлар Ф Семенов һәм С. Хафизов, ре

дакторлар [терпе басмаларда) И. Гази, 

Я. Ярмаииеа, Г. Кам а пне в иптәшләр булды. 

Терпемә тарле басмаларда берничә тап

кыр, 1ерым китап булып «ч тапкыр һәм 

8. И. Ленин әсәрләренең XIV томында 

[гомуми тиражы 21 000 нәи артык] басылып 

чыкты. 

Философик тәрҗемә олкәсендә соңгы 

•еэмәтем В. И. Ленинның «Философия дәф

тәрләре» тәрҗемәсен редакцияләү булды. 

Ленин әсәрләренең дүртенче басмасының 

№ томына кергән бу дәфтәрләрне Г. Ка

маңне!, X. Коримое һәм С Хафизов иптәш

ле р тәрҗемә итте. Гыйльми редакторы — 

К. Фасеев. Әсәрдә класеик һәм яңа заман 

философларының иң күренекле әсәрләренә 

Ленин тазеган конспектлар һем шуларга 

карага аның искәрмәләре бирелгән. Берен

че империалистик сугышның дәһшәтле ел

ларында, эмиграция шартларында, партия 

•шпарена актив җитәкчелек иту «стена, 

С И. Ленин философик әсәрләрне әйранүгә 

шулкадәр күл вакыт бирә. Хәтта Гегель 

шикелле идеалист философларда да ул 

материализм яралгыларын таба белә. «Ге

гельнең мсна шушы иң идеалистик әсә 

ренда иң азы идеализм, иң күбе материя-

M M , иКаршылыклыа, пәкин факт!в 

|В И. Ленин. Әсәрләр. 4 басмадан тәрҗе

мә. 38 том. 138 бит) 

Бу конспектлар буенча хвкем иткәндә, 

Лоиинның диалектик материализм турында 

Jyp бер хезмәт язарга җыенганлыгы күре

неп тора. Инде Совет хекүмәтенең җитәк

чесе булган заманында аның >ш кабинетын

дагы китап шкафында Гегель әсәрләренең 

саклануы бу фикерне раслап тора. Кызга

нычка каршы, В. И Ленин андый әсәрне 

язарга әлгера алмады Ләкин шуңа кара

мастан, «Философия дәфтәрләреңнең фи

лософлар очен генә түгел, гомумән идео-

1 Тәрҗсмәна редакцияләгәндә немецча 
Оригиналга мораҗагать иткаләргә туры 
килде. Апрым урыннарда Плеханов тәрҗе-

Пенин кирткән roj^iMoji jpHu дә 
файдаландык. 

погия мәйданында эшләүчеләр ечен бик 

зур әһәмияте бар. 

Ленин сүзен безнең халыкка ирештерү 

юлындагы SO еллык хезмәт турында кыска-

чә гына хисап биргәндә, иң элек шуны әй

тәсе килә. Ленинизм — рус культурасының 

гына түгел, бәтенденая культурасының нң 

зур казанышы, һәм бу казанышның бетен 

халыкларга уртак хәзинә булуы бетендоиья 

тарихында эз калдырырлык зур вакыйга 

булды. Заманында Маркс «Философлар 

деньяны аңлатып бирәләр, ә бурыч — 

дәньяны үзгәртүдән, дигән иде. 

Бу үзгәртел кору чорында безнең милли 

культураның да чагыштыргысыз үсүе Ленин 

әсәрләренең киң күләмдә тәрҗемә ителүен

дә күренде. Бу тәрҗемәләр безнең куль

тураның эчтәлеген киңәйттеләр, телне яңа 

твшенчәлар, яңа терминнар белән баетты

лар. 

БЕРНИЧӘ ПРАКТИК НӘТИҖӘ 

Тәрҗемә турындагы әдәбиятта иң үзән 

һәм иң бәхәсле мәсьәлә — тәрҗемәнең 

нинди булырга тиешлеге, аның тяп прин

циплары мәсьәләсе. Бәхеткә каршы, беэде 

инде сүзгә суз тәрҗемәне иң дерес прин

цип дип санау заманы артта калды Хәзер 

сүзгә сүз урынына башка терпе алымнар

ны алга сарвләр. Берәүләр моны адакеат 

тәрҗемә, икенчеләр реалистик тәрҗемә, 

еченчелор функциональ тәрҗемә диләр. 

Сүзгә сүз тәрҗемәгә караганда алга китеш 

сизелсә дә, принципка твгәл формулировка 

бирү ягыннан боларны бик уңышлы дип 

булмый. ыАдэкяат* исеме тегаллектән биг

рәк беркадәр якынчалыкны аңлата. Хәреф

кә хереф мәгънәсе — нәкъ үзенә якынлык. 

Ләкин мәгънә тегәплегенә әле күлме ара 

кала — анысы билгесез. «Реалистика яки 

«функциональ» терминнары да безгә кирәк

ле принципны тулысы белән аңлата алмый

лар. Әгәр китапча хикмәтле сүзләрне бер 

читтә калдырып, «практик ярашлыка дип 

кенә атасак, уңышлы булмасмы) Ягъни сүз 

ярвшлыгы түгел, грамматик категорияләр 

ярашлыгы түгел, ә телнең барлык элемент

лары җыелмасының оригиналда кулланыл

ганга ярашлы булуы. 

Кайбер мисалларга тукталыйк М. Горь-

няЛ әсәрләрен нүп тәрҗемә иткән С. Әдһә-

мова шундый бер факт еоили. Бер урында 

нәкәс, тупас хәрәкәтле кешегә карата 

оригиналда «кобылаа эпитеты кулланылган. 

Тәрҗемәдә ничек алырга) Әгәр сүзен тел-
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« г ә п итеп «бия» дип бирсәң, безнең тел 

практикасында бу сүзнең ул функциясе юк. 

Бу очракта тәрҗемәче «5ия»не «сыервга 

алыштырып дәрес иткән. 

Беек ватан сугышы елларында «захват
чике сузен күп гарцемә итәргә туры кия-

,'>е. Терпе вариантларны йөртеп карадылар. 

«Баскына да буяды, «бссып алуы лар» да. 

Эзләнs торгач, тәрҗемәчеләр «илбасар* 

терминын талтылер һәм бу иң уцышлысы 

безне:, тәрҗемәләрдә берегеп к^пды, чон-

ки практик ярашлык кгычнан терминның 

тулы мәгънәсен бирә иде ул. 

Сүэ җаенда терминнар турында тагын 

бер-кке сүз. А. М. Горький сүзләре беләм 

әйтсен, тел тег элпе кие омтыла, ә твгеллек 

җыйнаклыкны теләп ите. Бездә бик күптән 

йергән бер термин — «җәмәгать фикере». 

оҖәмәгаты. сүзе белән ясалган тезмәләр 

бездә аз түгел: җәмәгать милке, җәмәгать 

оешмалары, җәмәгать эше һ. б. Ләкин 

менә безнең практикада кайберәүләр бире
дә «общество» түгел, ((общественность» 

күздә тотыла дип уйла'ай нар булса кирәк, 

«җәмәгатьчелек фикерен дип куллана баш
ладылар. Алар кечкэнә бер нәрсәне оныт
тылар: русчада «мнение общественности» 
дил әйтү әдәби тел кысаларыннан читкә 

чыга. Ә бездә, шуның естенә, җыйнайсыз
рак та. Ә русча «мнение общество» тез
мәсен шул ук философия дәфтәрләренең 

русча басмасында табабыз (т. 38, стр. 524]. 

Авыл хуҗалыгын социалистик үзгәртеп 

кору елларында бездә «колхозлашу» тер
мины бик киң кулланыла иде. Ә мене соң
гырак елларда «коллективлашу» дип яза 
башладылар. Ни ечен! «Коллективизация» 
булган еченме! Ләкин бит русчада «колхоз» 

сүзенең продуктив м*Мя КИ илекләре бездә-

гедән таррак, айда «колхоэнзацияя килеш
сез чыга, ә бездә «колхозлашу» практик 

ярашлык ягыннан уңышлы булгаи кебек, 

тарихи дәреслеге дә бик зур. 

Соңгы 30—31 елларда бездә Европа тел
ләреннән алынып, русча аркылы үзләште
релгән «стик», «ион», «ар» тибындагы сый
фат кушымчалары киң кулланыла башлады. 

Бик күл урыннарда уңышлы булган бу 

кушымчаларны кайбер очракларда шкк ас
тына алырга туры кил». 1917—1918 еллар

да Мулланур Вахитов җитәкчелегендә >ш-

ләгән Меселман Социалистлар Комитеты 

турында язучы кайбер тарихчылар Месел
ман Социалистик Комитеты дип куллана
лар. Бердән, тарихта әһәмиятле роль уйна
ган оешманың исемен бозу булсэ, икен
чедән, телнең рухына бик ук туры кипми 

|якоммунистик партия» димибез, ә «комму
нистлар партиясе» дибез бит). «Социализм 
ярышы» белән дә шул уй хәл. Берекче 

бишьеллыклар чорында туган һам ярыш
ның максатын тулы аңлаткан бу термин 

үзенең хезмәтен яхшы үтәде һам аны пен
сиягә чыгарып истины белән алмаштыруның 

да кирәге, бәлки, булмагандыр) 

Гранат энциклопедиясе ечен язган «Карл 

Маркс» мәкаләсендә В. И. Ленин Маркс ту
рында: «Провозгласил «критику оружии — 
дип яза. «Критика оружия» — моны ничем 
дип аңларга! Коралны тәнкыйть итү дипме, 

әллә башкачамы) Моны аныклау очен 

Марксның яшь чакта ук Гегельнең хокук 

теориясен тәнкыйтьләп язган мәкаләсен 

актарып чыгарга кирәк булды. Нәтнж.ада 

сүзнең кораллы восстание, революция ту
рында барганлыгы аныкланды һам терже-

мәдә «корал тәнкыйте» дип бирелде Ц бас
мадан тәр ке* ә 21 том, 31—82 битләр). 

«Философия дәфтәрләреинда телләрнең, 

үсешенә кврата В. И. Ленин Гегельдән бер 

цитата китерә: «Тел халыкларның уемвгәк. 

борынгы хәлендә баерак була,— цивилиза
ция башлану һәм грамматика барлыкка 

килү белән тел ярлылана» (322 бит]. Бу 

цитата турысына Ленин кырыйда сорау 

билгесе куйган. Ә менә телнең граммати
касын башка телләр калыбына салып «үсте
рү» мәсьәләсенә килгәндә, Гегель белән 

килешергә дә була. Телләр арасындагы 

уртаклык (ягъни гомуми эаиоичзр] грам
матикага кагылмый. Уртак нәрсә — фикер
ләү законнарының [логиканың] уртаклыгы 

һәм шулерның телдәге чагылышының бер
дәйлеге. Фикернең логин ззлеклелегеи ча
гылдыру ечен һәр телнең үзенең грамма
тик мемкиклекләре була: уртак грамматика 

юк. 

Бвшка телләрдән сүзләрне бер чнкпау-

сез алу һам шул юл белән телне «баету» 

түгел, ә башка телдә әйтелгән фикер һәм 

хисләрне үз телең чаралары белән әйтеп 

бирү, шүл юл белән терпе халыкларның 

уй-фикерлврен уртак хәзинә итү кирәклеге 

В. И. Ленинның рус телен кирәксезгә чит 

сүзләр белан чүпләндерүгә каршы сугыш 

игълан итәргә вакыт түгел микән дигән суз-

ләреьдә ачык күренә. 

Грамматика категорияләрендә уртаклык 

була алмауга һәм тәрҗемәдә моның ча
гылышына карата бер мисал. «Философка 
дәфтәрләре*ндә Маркс һәм Энгельсның 

«Изге гаилә» әсәренең конспектында 

В. И. Ленин Шекспир әсәреннән мондый 

сүзләрне китерә: «честность не пуританка». 
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Шекспир әсәренең русча тәрҗемәләрен ак

тарсак, без башка вариант с-.ратабыз: 

• честность не пуританина К Бу тәрҗемәне 

Шекспир «стенда күп эшләгән Т. Л. Щел-

кииа-Куперник биргән. Ике вариантның аер

масы нидән килә! Инглиз телендә мондый 

очракларда «род» формасы кулланылмый, 

һвм тәрҗемәче Щепкина-Куперник бу ин

глиз үзенчәлеген русчада да күрсәтергә 

тырышкан Ләиии бит рус телендә «род» 

формалары киң кулланыпа. һәм В И. Ленин 

«частность» сүзенә яраштырып, а пуритан -

ка* формасын алып дарес иткән Ә татар

чада ничек итәргә) Бездә бит «род» кате

гориясе юк. Шунлыктан безнең тәрҗемәдә: 

•намуслылык пурнтанлык түгел* ди«лгән 

(14 бит). 

Тагын бер мисал. «Иделлиста сүзе бездә 

нык үзләшкән. Лекии философик юнәлеш 

кешесе мәгънәсен түгел, идеалга омтылучы 

кеше мәгънәсен аңлатканда бездә «идеал 

чы» формасы уңайлырак («Философия 

дафтәрләрепндә 540 бит). 

һвр телнең үзенә кае әйтем һәм тезмә

ләрен урынлы файдалану да бик кирәк. 

Маркс тугындагы истәлекләрдә замандаш

лары аның бик яраткан бер әйтемен ки

терелер: Gel Г del п е т Weg mid laa! 

die Auk* redun. Сүзгә сүз тәрҗемәсе: үз 

юлыңнан бар, ә кешеләр сайли бирсеннәр. 

Ләкин моны болан да бирерге мамкин 

булыр иде: 

Сейләгеннәр свйли бирсен, 

Үз юлыңнан бара бир. 

Бу сүзләргә җыр калыбы бирелү аларның 

мәгънәсен бозмау гына түгел, кечэйтнәнгә 

кура матуррак та чыга. 

Буржуазия партиясе булган кадетларга 

ярашучы меньшевиклардан калел, 

1 В Шекспир Әсәрләрнең тулы басма
сы Рус телендә I том. 1937 ел. 628 бит 

В И. Генин бер урында болай дит «И хо-

чется, и колется, и Милюков нс велнт>. 

Безнең тәрҗемәләрдә ул болай бирелде: 

«дәрт бар, дәрман юк, Милюковтан фәр

ман юка. Татарча әйтемне русчадан алын

ган текстта файдалануның уңышлы мисалы

дыр бу, бәлки. 

Шекспирның «Король Лира трагедия

сендә инглиз халык җырларына охшатып 

эшләнгән урыннар бар. Сүзгә суэ тәрҗемә 

ителсә, боларның калыкканлыгы югалыр 

иде. Русча тәрҗемәсен эшләгән С. Маршак 

болармы рус фольклорына яраштырып бир

гән. Наный Исәнбәт эшләгән татарча 

тәрҗемәсендә бу урыннар болай бирелгән: 

Ата булып байлар булсаң, 

Балаң-чагац мактый икән. 

Ата булып ярлы булсаң, 

Башыңа менеп таптый икән, 

Бәхет дигән бозык «атын 

Ялангачка бакмый икән! 

. Акча барда барысы да яр, 

Хезмәтеңә бар да тәйвр. 

Акчаң бетеп ярдан тайсаң, 

Ярларың да яннан таяр. 

Шекспирның бвр каһарманы татар хал
кына карата оташ йорвкле» диген зпнтет 
куллана Әгәр Шекспир безнең Исәнбәт
нең бу тәрҗемәсен укый алган булса, без
не, бәлки, батенлай киресенчә: .олы җан
лы, сизгер йаракла, матур телле» дип 
әйткән булыр ида. 

Гете үзенең «Фауст, трагедиясен не
мецча укып арган чакларында аның фран
цузча тәрҗемәсен укыл ял итә торган 

булган. Күрәсең, французча тарҗемәсе 

оригиналга биргесез качле һәм матур чык
кан. Шундый, оригиналга биргесез тәрҗе
мәләр бездә тагын да күбәйсен иде! 

В Шекспир. Әсәрләрнең тулы басма
сы. I том. Рус телендә. 1937 ал. 718 бит. 



ЗАМАНДАШЛАРЫБЫЗ 

Җ ә м и т Рәхимов 

ДУСЛЫК 
ТАУ КҮЧЕРӘ 
ОЧЕРК 

j I I азик», ипподром юлына чыккан юртак сыман, тизлекне кимет-
V J ^ ^ M H генә алга омтыла. Яшь урман баскан калкулыкларга ки

леп менә, ул да булмый, буровойлар, скважиналар тулы үзән
нәр буйлап йөгерә. Автобус әле уңга, әле сулга борылып сазлыкларны, 
тирән-тирән чокыр-чакырларны урап үтә, бер ягында куәтле бульдо
зер белән кисеп төшерелгән тау, икенче ягында болай да текә 
битләүләре балчык өюдән тагын да котсызланган хәтәр урыннардан 
уза. Нефть районнарында яшәүче шоферлар бу якларның тау-ташларны, 
урмаң-сазлыкларны кисеп үткән юлларына күнегеп беткәннәр иде. 

Автобуста баручылар цех начальнигы Иван Иванович Коноваловны 
урап алганнар да авызына керердәй булып нидер тыңлыйлар. Аның 
йөзе гадәттәгечә кырыс түгел, малайларча беркатлылык белән елмай
ган. Вышка төзүчеләр шуннан файдаланып калмакчылар күрәсен, 
һәркайсы янынарак елышып, Коноваловның игътибарың ничек булса 
да үзенә юнәлдермәкче. Тегесе исә инде кураена кадәр чәйнәлеп бет
кән папиросын тәмләп кенә суыра да, ләззәтләнеп сөйли: 

— Шулай бервакыт артык кыздыра башлагач, сәгатькә карасам, 
төш җитеп килә. Иң кызу чак инде, укыганыгыз бардыр, күләгәдә илле 
градуска җитә, черт побери. 

Бригадада шуклыгы белән дан тоткаң Иван Боталев янында утыр
ган Тәлгать Нуретдиновның кабыргасына төртеп алды. «сиптерә» янәсе. 
Коноваловның үткер күзенә чалынмый калмады бу: 

— Төртмә, төртмә Боталев,— диде ул, шаяручыларга карап,— үзен 
анда булсаң, мәзәк сөйлән тормас идең, чалбарыңны салып күләгәгә 
качар идең. 

— Ваня, бүлдермә әле,— диде берничә тавыш. 
Коновалов хикәясенең баһасың белгәнгә, бераз гына монтажчы

ларны көттереп торды да, тагы сөйләп китте: 
— Ашыйсы килү дә җиткән. Пальма күләгәсенә авып азрак кап

калап алыйм дип, культбудкага юнәлдем. Килсәм, сумкалар ертык, ипи-
колбасалардай җилләр искән. Безгә ияреп бер төркем маймыл йөри иде, 
культбудкага шулар һөҗүм иткән каһәр! 

Боталев монда да сүз кыстырмый калмады: 
— Крокодиллар түгелме? — диде. 
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Барысы да гөр килеп көлешеп алдылар, аннан тагын сөйләвен үтенеп 
Коноваловны йөдәтә башладылар. 

Иван Коновалов эле берничә ел элек кенз үзләре кебек гади мон
тажчы иде. Шулай да тырышлыгы һәм тәҗрибәсе белән күпләрдән 
аерылып тора иде ул. Юкка гына бригадир итеп билгеләмәделәр шул + 
узен. Әмма бригадир булып озак эшләргә туры килмәде аңа. Империа-
лизм белән араны өзгән илләргә ярдәмгә бару турында сүз чыккач, £ 
беренче булып анык фамилиясен атадылар. Шулай итеп, ул һнндстанга =; 
китеп барды. Ике ел буе һинд егетләрен вышкалар монтажларга, алар- = 
ВЫ күчереп йөртергә өйрәтте. Аннан кайткач, вышкомонтаж конторасы- ?, 
иик Ленинпгорскилагы цехына начальник итеп билгеләнде. Болай эше £ 
буенча ул шактый кырыс булса да, шарты килгәндә «портфеле» ту- к 

рында онытып, кабат гади монтажчы булып кала, егетләр белән шау-гөр 3 
килеп сөйлишэ-көлешэ. « 

Гаҗәп кешеләр бу вышка төзүчеләр. Аларны вахтага барганда, я п 
кайтканда күзәтеп торсаң, бигрәк тә ваемсызлар икән, дигән фикердә ф 
каласын. Юл буе ду кубып ни турындадыр гәпләшәләр, бәхәсләшәләр. 
Вар тыңласаң, гөр итеп русча сөйләшәләр, шул арада татарчага күчеп ҷ 
китәләр. Берсе чувашча дәшсә, икенчесе жавапны мордвача кайтара, s 
Үзләре ничектер аңлашалар тагы Хәер, кайсы телдә сөйләшүнең әһә- = 
мипте юк аларга. Кызык булсын да, дөнья мәшәкатьләрен онытып бер 0 

көләрлек булсын. Бүген дә вышкачыларның әнә шулай дөнья ыгы-зыгы- о. 
сый оныткан чаклары. н 

Шофер артында ук йомшак утыргычның тәрәзә буена чүмәшкән = 
Посыф Әхмәтов кына катнашмын сүзгә. Аның йөнтәс кашлары күз * 
ВСТенә үк төшкән, болай да чандыр гәүдәсе кечерәеп калган сыман. % 
Ул, башын бер як жнлкәсенә салып, күзләрен билгесез ноктага төбәгән 
дә оеп калган. Әйтерсең, нигәдер аның хәтерен жнбәргэннәр. Вышка
чылар мондый чагында дәшмиләр аңа. Бригадирның гадәтен яхшы 
беләләр: балтасы суга төшкәндәй утыра икән, димәк, нидер эзли, нидер 
уйлый Исәбенең очына чыкса, жае белән фикерен һәркемгә белдерер, 
киңәшер әле. Башын ватсын әйдә, шуңа бригадир ич ул. 

Йосыф бу минутта чыннан да уй дәрьясына баткан иде. Бүген алар 
стик Хезмәт Герое I әрәй Баһмлпов бригадасына бардылар. 

Азнакай вышкачыларының буровой тарттырганнарын, аны монтажла-
ымнарын карадылар Җитез эшли Гәрәй егетләре. Көн авышканчы бер 
буровойны күчереп, корып ук куйдылар. Хәер, мондый темп аның үз 

ы кулыннан да кило. Санап китсәң, Лениногорск монтажчы
ларының да бер смена эчендә аякка бастырган буровойлары байтак. 
Әл< кайчан гына, тәҗрибә уртаклашырга дип, румын вышкачылары 
КВЛГӘЧ, әнә шундый җәһәтлек күрсәттеләр. Кичке буйда бораулаучылар 
1KB скважинаның беренче метрларын тишә башлагач, кунаклар башла
ры:! чайкап гаҗәпләнеп тордылар. 

Шулай да Гәрәйнекеләр нык алдыра. Үкчәләренә бастырмыйлар. 
ТТКӘН ел 114 буровой төзеп, нышкачыларның бөтенсоюз ярышынд 
ренче урынга чыктылар. Әхмәтов егетләренә өченче » ш " 

ргэ туры килде Алар исәбендә бер дистә вышка кимрәк нде 
шул. 

Юк, Косыф та, аның егетләре дә күршеләрнең укышларыннан көн-
.;. Шулай булмаганда бер-беренә ярдәм кулы с\ 1ып, эштәге 

1кны уртаклашып яшәрләр идемени! Киресенчә, Гәрәй 
дасыныц һәр уңышына куанып, шатланып бетә алмыйк 

җиңүче булган да. үз бригадирлары Алтын ЙОЛДЫЗ гак-
кны Гәрәй партиянең Х\Ш съездына дел 

( Г а Ио( «рнын бвтея ыелды. 
. вн иде 1 а 

i леи нзүен чишеп җибәргән, кепкадан иде 
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Баһманов. Вышкачылар акы, ай-ваена карамастан, кибеткә алып кит
теләр, берсен-берсе зәвыксызлыкта гаепли-гаепли, галстук, эшләпә 
санлаштылар. Шунда ук галстук тактырып, велюр эшләпәне кыңгыр 
салдырып кидереп тә куйдылар. Татарстан вышка төзүчеләренең базары 
төшәрдәй булмасын, янәсе... 

Йосыф бригадасының бик таркау чаклары бар иде. Моннан өч-дүрт 
еллар элегрәк иде ул. Конторада эреләндерелгән комплекслы бригада
лар төзелгәч килеп чыкты андый хәл. Коллектив алдына дәүләт планы
ның өзелү куркынычы килеп басты. Моның, сәбәбен һәркем үзенчә юрады 

Көннәрнең берендә чакырылган җыелыш төрле имеш-мимешләргз 
урын калдырмады. 

— Хикмәт бригададагы кешеләрнең кырык ата баласы булуында 
түгел, элеккеге кырык хуҗа бергә җыелуда,— диделәр чыгыш ясаучы
лар.— Аннан соң таләп тә җитеп бетми. Әхмәтов тәҗрибәле, булдыклы 
монтажчы, ләкин юаш. һәр эшкә үзе йөгерә,— дип Йосыфны да тәпи
ләп алдылар. 

Вышкачылар төп сәбәпләрнең өстенә басты. Чыннан да, коллективка 
элеккеге вак бригадаларның барлык җитәкчеләре җыелган иде. һәркем 
үзенчә куп белә, бер дам җитәкчелеккә баш бирми, узе белгәнчә йөрергә 
тырыша иде. Йосыф исә, тумыштан сабыр холыклы буларак, кешеләргә 
каты бәрелми, хәтер калдырудан курка. 

Ләкин мондый хәл озакка бармады. Көннәрдән бер көнне, автовок
залдан автобус кузгалырга торганда, бригадир янына Леонид Кулев 
килде. Аның күзләре кызарган, битләре ничектер шешенеп тора иде. 

— Йосыф, биш кенә минут,— диде дә вокзал каршындагы сыра лав
касына йөгерде. 

Әхмәтов аның хәмергә хирес икәнен белә, Леонид белән ныклап 
сөйләшергә дип ниятләп тә йөрде. Әмма ничектер кыюлыгы җитми иде. 
Бүгенге хәл аны чыгырыннан чыгарды, 

— Тукта әле, тукта,— дип кычкырды ул урам аша чыгарга өлгергән 
Кулевка.— Кер автобуска, утыр. 

— Бер генә кружка,— дип тарткалашты тегесе. 
Әхмәтов йөгерә-атлый автобуска керде, ишекне япты да шоферга: 
— Кузгалдык,— диде. 
Башта мона ышанырга да, ышанмаска да белми торган Леонид, 

машина кузгала башлагач, йөгереп ишеккә килде, кызулый башлаган 
автобусның калаен төяргә тотынды. 

Вакыйганы калган вышкачылар да күреп торганнар икән. Кулев 
керүгә, элеп алдылар үзен. Буровойга барып җиткәнче башын күтәрергә 
дә ирек бирмәделәр. 

Шул көннән башлап бригада сизелерлек үзгәрде. Йосыф һаман да 
шулай юаш, аз сүзле булып калса да, әкренләп дилбегәне тарта төште. 
Элекке бригадирлар да җайга килделәр, сүз көрәштерми генә эшли 
башладылар. Кайберәүләре исә, ике тәкә башы бер казанга сыймый 
дип, башка цехларга күчте. 

Хәзер инде ул көннәр кайчандыр күргән күңелсез төш сыман. Егет
ләр кушканны көтеп тормый, алны-ялны белми эшлиләр. План яки йөк
ләмәнең үтәлмәве турында телгә алучы да юк. Җыелыш-киңәшмәлэрдэ 
сүз гел планнан тыш ничә б>ровой төзү турында бара. 

Әйе, осталыклары да җитәрлек, тәҗрибәләре дә бай хәзер монтаж
чыларның. Өлкән вышкачы Алексей Мироновны гына алып кара әнә. 

Салкын суларын Йосыф эчеп үскән Шушма буйларындагы тәүге 
буровойлар бу якларда искиткеч хәзинә барын бөтен дөньяга хәбәр 
иткәч, Татарстанга илебезнең төрле почмакларыннан «кара алтын» 
осталары агылды. Мәкерле девонның тәҗрибәсез татар егетләренә генә 
бирешмәячәген йөрәге белән тойган нефтьче ветераннар, кул күнеп бет
кән чыгыр рычагларын, күңел куйган промыселларын ташлап, Татар-
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гган нефтьчеләренә ярдәмгә ашыкты. Чал Бакудан да, ерак Сахалиннан 
да, курше Башкорстаннан да, күпне күргән Украинадан да, гүзәл 
Жигулидан да килделәр алар. 

Татарстан хәзинәсен чыгарырга күп милләтле бөтен Совет халкы 
кузгалды. Алар арасында дөньяга эш өчен генә тугандай йөрүче Алек- • 
сей Миронов та бар иде. Ул элек Кавказ таулары арасында буровойлар 0 

корган Вышкаларны бөтенләй сүтеп, кабат аркан белән күтәрергә ло. һ 
аударып бүрәнәләр өстеннән шудырырга да туры килгән анарга. Сык- £ 
рантлый, зарланмый гына эшләп йөргән. Идел буйларында да «кара -
алтын» фонтаннары атылгач, шунда җибәрүләрен сорап гариза язган. * 

Буровой баскычларының өч йөз җитмеш басмасын санап ничә тап- *• 
кыр өскә күтәрелгән дә, ничә мәртәбә төшкән бу кеше! Анысын берәү к 
дә санамаган, буровой корганда теләсә нинди эшне цирк артистыдай ^ 
тиз һәм оста башкаруы гына аның кулыннан инде йөзләрчә вышка % 
узганын сөйли. п 

Осталыклары белән Алексей Мироновтан калышмый торган егетләр- # 
не санап китсәң, бригададагы өч дистә кешенең барын да телгә ю 

алырга туры килер иде, мөгаен. Әнә Йосыф артындагы утыргычта о 
электромонтер Әхәт Вильданов кайта. Иптәшләренең күтәренке .халәт- s 
ләренә кушылып китми, сабыр гына тыңлап утыра. Төпле, фикерле ^ 
шаяртулар булганда гына авыз кырые белән бераз елмаеп куя. Эштә ъ 
дә шулай ул. Беркайчан да алга сикереп төшмәс, мактанмас, әмма *• 
инде кулы тигән эшне җиренә җиткерми калмас. Әхәт теләсә нн^ди ^ 
якалыкның рәтенә тиз төшенә, сорамый-төпченми генә үзе белгәнчә ясап -
куя, ләкин бракка юл куймый. п 

Алексей Миронов һәм Татарстан нефть чирәменә тәүге тапкыр аяк £ 
баскан осталар беренче «фонарь»ларны аякка бастырганда, Әхәт армия 
сафларында иде әле. Туган ягына кайткач, солдат гимнастеркасын 
алыштырганчы ук, нефтьче кадрлар хәзерләү мәктәбенә керде, аннан 
электромонтер булып эшли башлады. 

Кулы эшкә ятты егетнең. Хезмәтенең баштагы елларында ук исеме 
вышкачы осталарның фамилияләре белән рәттә санала башлады. Ш у н 
нан бирле телдән төшми. 

Берничә ел элек контора яңа типтагы «БУ-75» бораулау установка
ларын үзләштерүгә кереште. Алар монтажчылар һәм бораулаучылар 
өчен күп уңайлы, кору һәм күпереп йөртү өчен бик җайлы булып чык
тылар. Яна вышкалар иң элек Йосыф бригадасына төпләнделәр һәм 
тиз арада иске установкаларны кысрыклап чыгардылар. Инде аларны 
башка бригадаларга кертү бурычы алга басты Ш у л көннәрдә Йосыфны 
конторага чакырып алдылар һәм Азнакайга җибәрү өчен иң ) 
вышкачыларны күрсәтүен сорадылар. Бригадир Әхәт Вильданов, Әсгать 
Хмндуллнн Һәм Альборг Деррларнын фамилияләрен атады. 
Гәрәй Баһманоа бригадасында ике ай эшләделәр, шул вакыт эчендә 
күршелорне яңа буровой ко»у серенә өйрәтеп кайттылар. 

Узган ел исә Йосыф егетләренә тагын да катлаулырак имтихан то
тарга туры килд*: Алар Мәскәүдә СССР Халык Хуҗалыгы казакышл,; 
ры күргазмэсе территорина-нтэ «БУ-80» тибындагы камнллэштерел-
гэн бораулау установкасы миитажладылар. Ана кадәр Әхәткә һәм аның 
Шешләренә бу вышка белән нибары бер генә тапкыр очрашырга туры 
килгән иде Ш Ү Л ^ Л ла имтихан \иыш.1Ы б\лды. дәүләт комиссиясе мон
тажчылар шеннән кимчелек тапмады Әйе, Әхәт Вильдановның вышка-
чи оста икәне бригадада гына гүгел, аннан еракларда да билгеле. Аның 

•;чк хезмәт ннлоре тарафыннан Татарстан Верховный Советын J 
деттат итеп сайлануы фидакарь \езчатен тану. бәяләү түгелмени? 

Уйланып кайта торгач, бригаданың барлык членнары да Посыфнын 
күэ алдыннан үттеләр Менә Станислав Днмакоа, агалы-энеле А ш 

• Орловлар, чуваш cieTe Дмитрий Николаев, ыордаа МШСШН 
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Буслаев һәм башкалар. Кем генә алар эшеннән гаеп табар да, тәҗрн-
бәсезлектә битәрли алыр икән?! 

Бар иде заманалар, тәҗрибәле булмау, техника җитешмәүдән интек
кән чаклар. Бер вышканы сүтү, аны ташып икенче урынга монтажлау 
ел ярым, ике елга сузыла иде. Вакытлар үтте, республикада нефть 
промышленносте гөрләп үсеп китте, вышкачыларның осталыгы күзгә 
күренеп артты. Инде буровойлар төзүне айлар беләк генә исәпли баш
ладылар. Шул турыда газетачылар куллары талганчы язарга, радио 
кешеләре авыз тутырып сөйләргә өлгермәделәр, буровойларны атналар, 
көннәр эчендә төзергә өйрәнделәр. Биниһая биек манара «аягында> 
килеш басудан басуга, таудан тауга кучеп йөри башлады. Авар дип 
тә шикләнүче юк, ичмасам, юан корыч аркан белән нәкъ очыннан алга 
һәм артка таба ике тракторга тагалар да, калган бер дистәсе белән 
сөйрәп тә китәләр. Әмма боларына да озак шаккатып торырга туры 
килмәде. Сигез сәгатьлек эш кэнендә буровойны яна урынга күчерергә 
һәм монтажлап куярга гадәтләнеп киттеләр. 

Тик монысы да чик булмаган икән әле. Соңгы елларда контораның 
әле бер, әле икенче цехында вышкаларны ике-өч сәгатьтә күчереп 
куючы рекордчылар күренгәлн башлады. Йосыф егетләренең дә сер 
бирәселәре килмәде, рекорд турында уйлап йөри башладылар. Берва
кыт моның җае да килеп чыкты. Көтмәгәндә Лениногорскнга поляк 
вышкачылары килеп төште. Алар вышка күчергән җиргә алып барула
рын сорадылар. 

Шул көнне туды да инде яна рекорд. Бригада өч сәгать дигәндә 
буровойны күчереп, яңа урында монтажлалы. Әлегә вышкаларны өчәр 
ай кора торган поляк монтажчылары өчен бу чын әкият иде! Шулай. 
Ярдәмгә башка өлкәләрдән белгечләр чакырган көннәр артта калды. 
Безнең егетләр хәзер яна нефть районнарын ачучыларга үзләре булы
шалар. Лениногорск вышкачылары тәрбияләп үстергән Социалистик 
Хезмәт Герое Тимченко бүген ерак Себердә буровойлар кора. Төмән 
нефтьчеләренә вышкалар төзү серләрен өйрәтә. Әфган һәм һинд егет
ләренә һөнәр бирүчеләр арасында да Лениногорск вышкачылары 
байтак... 

Азнакайдан кайткач та Йосыф бригадасына яңа задание бирделәр. 
Аның бригадасы Зәй-Каратай тирәсеннән Бөгелмә янына, нефтьчеләр 
теле белән әйткәндә, Көньяк Ромашкино мәйданыннан Лениногорск 
мәйданына күченә башларга тиеш. Күченергә. Әйтүе генә ансат, нлле-
алтмыш чакрым ара. Буровойларны тигез, такыр юлдан гына тарт
тырасы булса бер хәл иде әле. Тау-ташлар, чокыр-сазлыклар аша кәҗә 
сукмагыннан утеп кара син шул араны. Йөге-йөк булса иде әле аның. 
Шулай да кашлак-чагыллзр әллә ни киртә була алмас. Тигез җирдәге 
ун трактор урынына дистә ярым, ике дистәне җигәсен, аларның барын 
да күреп барлап тору өчен ярдәмгә үзеңнән алгарак ике-өч монтажчы 
куясын. Кашлакка тү1ел, Урал тавына менә буровоен. Кыйммәтрәк һәм 
мәшәкатьлерәк булса да анысын аның эшләп булыр. Ә менә үрмәкүч 
пәрәвезе сыман нефть районнарын чолгап алган югары вольтлы электр 
линияләрен, телефон чыбыкларын кая куясың?! Кырык бер метрлы ма
нараны әнә шул пәрәвез арасыннан алып барып кара син! Димәк, бер 
буровой күчерүгә көннәр түгел, атналар китәчәк. 

Гәрәйгә нәрсә, аңа җиңелрәк. Азнакай якларында жир өсте дә тигез
рәк, нефть мәйданнары да чагыштырмача яңа. Вышкаларны бүген мон
да, иртәгә тегендә сөйрәп чабасы түгел. Алдан төзелгән маршрутлар 
белән ипләп кенә рәткә барасы да барасы. Мондагы сыман кайтып-кай-
тып борауламыйлар шул анда... 
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Нефтьчеләр шәһәрендә таңны беренче булып вышка төзүчеләр кар
шылый Алар караңгылы-нктылыда автовокзалга җыелалар һәм. Кремль 
курантлары яңа көн башлануны хәбәр иткәндә, буровой юлында була
лар. Бүген исә Йосыф гадәттәгедән дә алдарак кузгалды. Шәһәр өстендә 
әле иртәнге серле тынлык хөкем сөрә, автобуслар рейска чыкмаган. Ул 
җәяүләп кенә автовокзал ягына атлады. • 

Гаҗәп, төнне йокысыз уздыруына карамастан, күкеле күтәренке, g 
кулларында куәт арткан кебек иде аның. 

Йосыфның болай очынуының, әйе, үзенә күрә сере бар. Ул төне буе £ 
вышкаларны ничек итеп Бөгелмә янына күчерү турыңда уйланып ятты. 
Күз алдына нинди генә вариантлар китереп карамады ул, ләкин һаман < 
бер нәрсә. Үзе кузгаткан, үзе тапкан нәрсә түгел ул түгелен. Эш анда-
мени| Хикмәт шул яңалыкның зур кыенлыктан коткарып калырлык =j 
көчендә. g 

Соңгы елларда буровойларны электр линияләрен өзми генә ерак & 
араларга күчерү турында бик күпләр баш ватты. Әле 1962 елда ук трест- -
нык hdM контораның бер төркем инженерлары вышкаларны яткырып 
күчерү буенча кыю тәкъдим ясаганнар иде. Хәер, ул елларда моның ҷ 
хаҗәте шул кадәр генә булды: әле алай еракка ташынырга туры кил- я 
гзне юк иде. Хаҗәте чыкканда линияләрне өзеп торырга рөхсәт итәләр -
иде. Вышкаларны аударып ташырга дип әзерләнгән чылбыр тәгәрмәч- * 
лэр өстендәге махсус прицеп үзәк усадьбаның аулак почмагында күгә- о. 
реп ята бирде. к 

Дүрт-биш ел үтеп, ул тәкъдим инде онытылып барган көннәр иде. = 
Йосыф Әхмәтов чираттагы буровоен тарттырып шәһәр янындагы под- £ 
станция янына килеп тукталды. Алда—биек тимер терәкләрнең ике g 
мөгезенә эленгән калын чыбыклар. Ул подстанциягә юнәлде. 

— Синнән алда зуррак абзаңнар килде инде,—диделәр аңа, линия
не өзү турында сүз башлагач,— булмый, егет. 

Эш Йосыф уйлаганнан катлаулырак булып чыкты. Линия өч район 
территориясе аша Бөгелмәдән Келәүлегә үтә икән. Аны бер-ике сәгатькә 
туктату дистәләрчә цехларны, меңләгән электромоторларны туктату 
ягыш инк күп акчаны суга салу дигән сүз. Җитмәсә, урак өсте — шул 
төбәктәге бөтен ындыр табаклары тынып калачак. Үгетләү яисә ялыну 
урынсыз иде монда. Тизрәк баш инженер Вәлневкә шалтыратырга: 
киңәшне ул бирсә бирер. 

Телефон әйләндереп мәшәкатьләнәсе булмады, баш инженер үзе 
Килеп чыкты. 

— Линиягә якың куйгансыз, якын,— диде ул машинадан чыгышка,— 
Чигендерергә туры килер. 

Йосыф аның тел төбен шунда ук аңлап алды: 
— Аударабыз алайса? 
— Ьашка чара юк, хәзер прицепны китереп җиткерерләр,— диде 

Вэлиев 
Беренче чирканчыкны шунда алдылар. Татарстанда гына түгел, бөтен 

мебездә вышкаларны яткырып күчерү буенча беренче тәҗрибә иде бу. 
Аударуын тиз аудардылар. Тарттыру да кулны тотмады. Әмма кабат 

утыртканда җәфаланып беттеләр, вышканы аякка бастырганчы атна-ун 
WH үтеп кит re 

Бара гора корыч манараларны аудару, аларны күчереп күтәрү li.m 
ИОнтажлау гадәги эшкә әверелде. Дмитрий Николаев белән Валерий 
Ватрашкин бригадада яңа ысулның осталары булып киттеләр. Кыска 
ГЫиа вакыт эчендә җиде установканы энә шулай аударып күчерделәр. 

Лениногорск вышкачыларының теге яки бу яңалыкны сер итеп үзлә-
i саклый горган гадәтләре юк Сынау төгәлләнүгә, Дмитрий 

'алерийны Азнакайга озаттылар: якалыкны күршеләргә дә күр-
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сәтеп, өйрәтеп кайтсыннар әйдә. Ел ахырына кадәр алар, Гәрәй егетләре 
белән бергәләп, тагын өч вышканы яткырып күчерделәр... 

Шуннан сон бу турыда тагы беравык онытып торгандай булган 
иделәр. Ә узган төнне исә вышкаларны аудару мәсьәләсе тагын танга 
кадәр Йосыфны борчыды. «Бөтен өмет, бөтен ышаныч шунда»,— дип 
тәкърарлады ул үз-узенэ һәм, үзенен сикереп торганын, киенгәнен сиз
ми дә калды. Бөтен барлыгын бер омтылыш биләп алган иде аның: 
«Тәгәрмәчләр, резин баллоннар», дип пышылдады иреннәре. Шул кызу
лык белән хатыны Фәүзияне уятмый, уллары Илгиз, Инзир, Илдус белән 
саубуллашмый гына өеннән чыгып китте. 

Ул килеп җиткәндә, автовокзал тирәсендә тәмәке утлары ишәйгән, 
бригада егетләренең дә байтагы биредә иде. Йосыф ярдәмчесе Михаил 
Жаков белән берничә монтажчыны читкәрәк алып, звеноларның кайсын 
кая озату, бүген эшне нәрсәдән башлау турында киңәшергә тотынды. 
Сүз Зәй-Каратай урманында кичә генә борауланып беткән скважина 
вышкасы турында барды. Йосыф анда демонтаж эшләрен төгәлләп, 
вышка астына лафетларны куярга, гадәти күченү өчен кирәкнең барын 
да башкарырга кушты да, вахта машиналары кузгалганны да көтмичә, 
конторага ашыкты. Әзерләп куйсыннар, аударган тәкъдирдә дә, башта 
аны урман эченнән алып чыгарга кирәк ич, дип фикер йөртте ул. 

Инженер белән контора болдырында очраштылар. Исәнләшеп алуга, 
Йосыф ашыга-кабалана үзенең фикере турында сөйли башлады. 

— Тукта, син кабаланма,—диде Вәлиев,— әйдә миңа керик әле. 
Бүлмәгә кергәч, инженер ашыкмый гына өстәл тартмасын ачты, ан

нан ниндидер кәгазьләр чыгарып, бригадир алдына жәеп салды. Башта 
моны нәрсәгә юрарга белми торган Әхмәтов, сызымнарны күрүгә, са
гыздай ябышты. Аның алдында — резина тәгәрмәчләргә куелган озын 
прицеп сурәте иде. Шатлыгыннан чак кычкырып җибәрмәде ул. Вәлиев 
исә, бар сөенеч бергә булсын дигәндәй, өстәп тә куйды: 

— Тәгәрмәчләр дә бар. Яраксызга чыккан самолет баллоннары. 
Бүген кичкә булмаса да, иртәгә прицепны үзгәртеп ясау төгәлләнәчәк. 

Авылда туып үскән күп егетләр сыман Йосыф та шатлык-сөенечлә-
рен, башка хисләрен тышка чыгарудан ояла иде. Баш инженерга чын 
күңелдән матур-матур мактау сүзләре әйтәсе килсә дә, ул гади генә 
итеп рәхмәт әйтү белән чикләнде. 

Әхмәтов буровой янына килеп туктаганда, демонтаж һәм хәзерлек 
эшләре төгәлләнгән, монтажчылар белән тракторчылар учак ягып көлгә 
бәрәңге күмгәннәр һәм, гадәтләре буенча, берсен-берсе үрти-үрти тамак 
ялгап утыралар иде. 

Ул килеп исәнләшергә һәм хәлләрне сорашырга өлгермәде, аланнын 
әле бер, әле икенче башында куәтле моторлар гөрли башлады. Йөзәр 
ат көчле тракторлар, сүлпән краннар буровой тирәсенә шуыштылар, 
монтажчылар шулар арасына кереп таралдылар. 

Бригадир кул изәүгә, трактор үкереп куйды һәм корыч манараның бер 
ягы ыңгыраша-ыңгыраша югары күтәрелә башлады. Күнегелгән күз тиз 
чамалый: Йосыф тагын кулларын күтәрде, моторның ярсуы кимеде, 
буровой бер якка чалышая төшеп туктап калды. Алар вышканың икенче 
ягын да күтәрткән арада, калган вышкачылар көч блогы астына өченче 
арбаны кертергә өлгерделәр, вышка шушы өч терәккә утырып кал
ган иде. 

Кемнең до булса кисәтүең көтмәстән, тракторлар ике рәт булып 
колоннага тезелделәр. Алар бер-беренә, ә соңгылары лафетларга нык 
корыч арканнар белән тоташтырылды. Әхмәтов иң алга чыгып басты. 
Инде баягы үртәшү, уен-көлкенең эзе дә калмаган, һәркемнең күзе 
бригадирда иде. Аның һәр хәрәкәте, җитди йөзендәге һәр кыймылдау 
монтажчылар өчен сугышчан приказ иде бу минутта. Менә бригадир 
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тагын кулларын күтәрде, тракторлар бердәм гөрелдәргә тотынды, алан
ны төтен, сөрем басты. Ул арада Йосыф, давылга каршы җилпенгән 
бөркеттәй, ике кулы белән кискен хәрәкәт ясады һәм тракторлар дәррәү 
ыргылып, урыннарыннан кузгалдылар. 

Алан буендагы ак каеннар гаҗәпләнеп башларын чайкап алдылар, . 
шәмдәй усакларның яфраклары калтыранып калды. Корыч баһадир 
акрын гына урман авызына таба шуышты да шуышты! £ 

Йосыф исә, әйтерсең, биниһая зур оркестрның дирижеры иде. Ләкин i£ 
шунысы бар: дирижер хата ясый икән, көй бозыла, музыка тыңлаучылар £ 

чыта. Тик бу хәл озакка бармый, күңелләрне алгысыта тор- ^ 
ган көй барыбер жайга салына, аның шуннан артык зыяны юк. Ә бу- < 
ровой тарттыручы ялгышса, бөтенләй башка. Ярамаган нәни генә бер 
хәрәкәтнең дә төзәтеп булмаслык коточкыч фаҗигагә китерүе мөмкин 5 

Шулай бар дөньяңны онытып, кайчак көнгә дистәләрчә чакрым жир g 
үтәсен. Хәрәкәтне күздән яздырмас өчен юл буе арка белән барырга, ^ 
гадәтлэнелмэгән адымнар белән юлсыз-нисез җирләрдән атларга туры 
килә. Аяклар өзелеп төшәрдәй булып арый, куллары тала. Тик моны * 
үзен сизмисең. Вышкага күз-колак булып читтәнрәк атлаучы монтаж- « 
чылар гына бригадирның хәлен аңлап, күреп торалар. Андый чакларда | 
бригадир ярдәмчесе Михаил Жаков йөгереп алга уза һәм, юл өстенә = 

басын, Йосыфны көтеп тора. Охмәтов килеп җитүгә, Михаил, сизелер- * 
сизелмәс кенә кагылып, аны читкә этәрә, «дирижерлыкны» үз кулына £ 
ала... н 

Бу юлы исә кемнең дә ярдәме кирәкмәде. Урман алдына чыгуга, = 
бригадир куллары белән кискен хәрәкәт ясады, тракторлар, кадаклаган- ^ 
дай, тукталып калдылар. Монтажчылар яшел чирәмгә ауды. % 

Йосыф, сабакларына сары суккан бәрәңге басуына карап, бер мнз- к 

гелгә тукталып калды. Каршысында —өстендә рәшә уйнап торган басу, 
артта һәм уңда—урман, сул якта — коры чокыр. Аларны күреп хәйран 
калуы түгел иде бригадирның Бу якларда аның .1ягы басмаган җир юк. 
Эш шунда бу аланнан буровой тарттырып басу аша гына үтәргә мөм
кин. Өлгереп килгән бәрәңгене издерергә туры килер микәнни? Башка 
чарасы юкмы икән? — дип, ул уриан буйлап китеп барды. 

Әхмәтов әйләнеп килгәндә, монтажчыларның тартасы тарткан, 
ашыйсы килгәне каккалаган — алар эшсезлектәң әкият сатып утыралар 
иде Әхәт Вильданов белән Алексей Миронов аңа каршы күтәрелделәр. 

— Йосыф, прицеп күренми бит. 
— Хәзер,— диде бригадир һәм бер читтәге автомашинага борылып 

әче итеп сызгырып җибәрде. 
Машина аның янына килеп туктады. Ул, аны-моны дәшмәстән, маши

на кузовыннан көрэк-чиләкләр б>шатырга тотынды. 
— Прицеп төнлә килеп җитә,— диде Йосыф аптырашып торган мон

тажчыларга.— Хәзергә шушы уенчыклар белән мавыгып алабыз. 
Вакытсыз шаярта дигәндәй, вышкачылар бригадирга аптыраулы 

караш ташладылар. Тик шаяру Оммәтовның исендә дә юк иде, ул таза
рак көрәкләрнең берсен алып җир өстенә атлады. Егетләр аның уен 
шунда гына аңлап алдылар. 

— Шул гына җитмәгән иде,—диде кемдер.—Из дә чык. Зыян өчен 
колхозга түләнә ич. 

— Әлбәттә,—диде Йосыф,—тик ул чыгым бригада җилкәсенә 
языла, эшнең үзкыйммәте күтәрелә. 

Ул зур гына төпне каерып ташлады, сабындай шома ак бәрәңгеләргә 
карап өстәп куйды: 

— Шундый ризыкны ничек таптатасың инде. 
Вышка тезүчеләр, керәк-чиләкләр алып, басуга сибелделәр. 
Икенче көнне, вахта автобусы килеп туктаганда, буровой янында 

прицеп юра иде инде. Аның иләмсез чылбырлы игәрмәчләрен спай 
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баллоннар алмаштырган. Вышкачылар бер дә исләре китмәгәндәй, аны 
бер-ике кат урап чыктылар. Ул арада контора директоры Михаил Тро
ицкий, инженер Вәлиев һәм башка инженер-техник работниклар да ки
леп җиттеләр. Урман буенда тнмер чыңы, мотор тавышлары яңгырады. 
Менә барысының да күзе, гипнозлангандай, бригадирга төбәлде. Вышка 
селкенеп куйды һәм ничектер җай гына янтая башлады, аннары бөтен
ләй чалышайды, арып егылган кешедәй, прицеп өстенә ауды. 

Аны беркеткән, ныгыткан арада, инженерлар җыелып, киңәшеп 
алдылар. 

Инде дистәләгән тракторның кирәге юк иде. Алар урман буена 
килеп тезелделәр. Бары тик бер генә трактор, авыр йөкне тартып, алга 
таба юнәлде. 

Сәгать уклары төнге икене күрсәткәндә, вышка таккан ярсулы МАЗ 
белән насос блогы сөйрәгән «КРАЗ» асфальтка килеп менделәр. Тик 
оле бу «сәфэр»нең башлануы гына иде. Машиналарын туктатып, трос-
бауларны, баллоннарны һәм башка нәрсәләрне тагын бер кат карап-
тикшереп чыктылар. Бөтен юлны иңләп барган җиде метр биеклектәге 
олау юлда нишләмәс дисең. 

Каршыга машина-мазар килсә дип, буш автомобильләрнең берсен 
алдан җибәрделәр. Аннан соң хәтәр улап башкалары кузгалды. Корыч 
баһадир, туган илебездә беренче тапкыр, тигез, такыр юлдан «софәр>гә 
чыкты! 

Иң артта — монтажчылар автобусы. Ләкин утырып бару егетләрнең 
уенда да юк. Әнә бер якта, җитдилеген саклаган хәлдә. Йосыф Әхмә-
тов бара. Аның янәшәсеннән Михаил Жаков, Алексей Миронов, чуваш 
егете Дмитрий Николаев, мордвалы Михаил Буслаев һәм башкалар 
атлый. Юлның икенче ягында да монтажчылар. 

Төнге йокыга талган Лениногорск артта калды. Зәй күперенә җит
теләр. Анысы дә хәвеф-хәтәрсез үтелде. Машиналар иләмсез үкереп 
Бөгелмә тавына менә башладылар. Алар нн хәтәр урыннарны үтеп ти
гезлеккә чыгуга, офык яктырып китте, ал шар булып кояш күренде... 

Ерак юлга чыккан беренче буровой исән-имин генә яңа урынга барып 
утырды. Аның эзеннән башкалар да хәвеф-хәтәрсез килеп җиттеләр. 
Йосыфны һәм аның дусларын шиккә салган көннәр артта калды —бер 
буровойны күчереп монтажлауга киткән вакыт элеккегедән әллә ни ае
рылмый. Йосыф Әхмәтов җитәкчелегендәге бригада еллык планны ай 
ярымга алдарак үтәде. 

Планнан тыш буровойларны кем күпме төзер? — анысын хәзергә 
әйтүе кыен әле. Тик бер нәрсә ачык: дуслык җепләре белән береккән 
коллектив бердәм һәм дәррәү. Ә чын дуслык вышкаларны гына түгел, 
тауларны да күчерә бит,.. 
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ӘЛӘБИЯТ ФӘНЕ МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

И б р а һ и м Н у р у л л и н 
фәннәре докторы 

ИҖАТ МЕТОДЫБЫЗ 

ТУРЫНДА УЙЛАНУЛАР 

м» 
каре исәп белән 

теорияне эшкә җигү тормышыбызга аның 

саен тирәнрәк үтеп к е р ә . Әдәбият өлкә

сендә дә без шул ук хәлне күрәбез. Гыйль

ми нигезгә таяну, 1еорияне иҗади куллану 

һем әдәби күренешне аның тарихи тамыр-

ларыча бәйләп аңлату, билгеле, иң элек 

тәнкыйтьчеләр һәм әдәбият белгечләренә 

•ирен сыйфат. Зәвыкчылыкка яисә шәхси 

симпатия һем антипатияләргә бирелеп кит

мичә, әдәбиятның үсеш тенденциясен д ө 

рес билгеләргә, яңача киенергә елгергән 

иснеке яисә естен алыштырырга өлгерә 

япмаган яңаны танып алырга телисең икән, 

теорияне компас итәргә к и р ә к була 

Шул ук нәрсә, ягъни теория белен ко

раллану, язучыларга—прозаик, драматург 

һем шагыйрьләргә дә ифрат к и р ә к нәрсә. 

Дарес, теория илһамны өркетә ирекле 

иҗатка комачаулык итә дигән карашта то

ручылар д в юк түгел. Янәсе, кырыгаяк 

'Урындагы мегълум мәсәлдәге кебек. 

Имештер, кырыгаяктан сораганнар: «Син 

кичек йорисеңГ Башта кайсы аягыңны 

•тлыйсыңГ Аннары кайсысын?. Бөҗәк аяк

ларының атлау тәртибен тикшерә башлагач 

да йөрүен оныткан, имеш. 

Ленин бит язучы — акыл дигән нәрсәгә 

"• булган табигать патшасы, ул — Кеше! 

п талантлы . теория аның i 

" " к куркытып качырмаган кебек. 

"• Да аяк чала алмый, киресемне, бу 

лвнтка юнәлеш бирә иҗат кечен дөрес 

сарыф итүгә шартлар тудыра Башлыча яша 

каләмнәрне күздә тотып язылган шушы 

керештән соң, мәкаләнең исемендә әйтел-

Безнең иҗат методыбыз, мәгълүм бул

ганча, социалистик реализм Әдәбият беле

менең үзәгендә тора торган бу мәсьәләгә 

карата йөзләгән китап һәм мәкалә дөньяга 

чыккан булса да, бәхәсләр тукталганы, 

фикер төрлелеге бетеп җиткәне юк «Күтә

р ә алмас күп күтәрер» дигән мәкальне 

истә тотып, алдан ук әйтеп куныйм мин ул 

бәхәсләрне бер селтәнүдә хәл итәргә җ ы 

енмыйм. Максатым шактый бәләкәй социа

листик реализмга кагылышлы берничә фи

керемне ишеттереп уйлану рәвешендә 

әйтеп узу гына. 

Иң элек социалистик реализм методы 

дигән нәрсәнең яшәвен үк шик астына алу 

очраклары турында берничә сүз. 

Социалистик реализмны инкарь игү аны 

кем тарафыннандыр уйлап чыгарылган һәм 

әдәбиятны чирләшкәгә әверелдерә торган 

догма дип белдерү безнең идея дошман

нарыбызга — капиталистик илләрнең бур

жуа әдәбиятчыларына гына хас булса, бу 

турыда сүз озайтып торуның хаҗәте д» 

булмас иде. Чөнки аларның максаты ачык 

Кызганычка маршы, чит илләрдәге кайбер 

дусларыбыз һәм халык демократиясе ил

ләрендәге аерым едәбнят белгечләре, 

•иксез-чиксез реализм» концепциясеннән 
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чыгыП; яисә новаторлык хакына классик 

мирасны инкарь итү юлына басып, реа
лизмга, аерым алганда, социалистик реа
лизмга һөҗүм итәләр. «Социалистик 

реализм пәри сыман нәрсә: һәркем аның 

турында свйли, ә үзен беркемнең дә күр
гәне юк» рәвешендә фикер йөртүче кеше
ләрне хатта үз илебездә дә очратырга 

Дөнья әдәбияты тарихы соңгы дүрт 

гасыр дәвамында бер-берсен алыштырып 

килгән күп кенә иҗат методларың белә: 

яңарыш чоры реализмы. классицизм, 

мәгърифәтчелек реализмы, романтизм, 

критик реализм һ. б. Ә бит шушы вакыт 

аралыгында иҗтимагый тормышта шактый 

хәлләр һәм үзгәрешләр булса да. асылда 

изүнең бер формасы икенчесе белән генә 

алышынды. Эксплуатациянең үзен үк та
мыры белән йолкып аткан Октябрь социа
листик революциясенә тиңләшерлек вакый
га булмады әле ул дәверләрдә Нәрсә ки
леп чыгаГ Пролетариат революциясенә чак
лы әдәбият һәм сәнгатьтә күп төрле иҗат 

методлары туып, ю к к а чыккан икән дә, 

революциядән соң кешелек дөньясында 

яңа эра башлануга карамастан, иҗат мето
ды ягыннан классик реализмга нисбәтән 

бернинди дә үзгәреш булмаган икән. Күре
нә ки, болай уйлау һичнинди акылга сый-

Совет әдәбияты тарихының беренче ун-

унбиш елын искә төшерик. «Социалистик 

реализм., дигән сүзнең әле исе дә булма
ган бер вакытта, язучылар һәм тәнкыйтьче
ләр (Горький исә революциягә кадәр үк) 

үзен пролетариат белән бәйләгән әдәбият
ның сыйфат ягыннан яңа рәвеш алганын 

һәм алырга тиешлеген ачык күрделәр. Бу 

әдәбиятның үзенчәлеген билгеләү һәм ме
тодына лаеклы исем эзләү белән бәйлә
нешле рәвештә ^неореализм», «диалектик 

материализм методы» кебек терминнар 

телгә кереп чыкты Дәрес, эзләнү процес
сы шома гына бармады. Практик иҗатта 

һәм тәнкыйтьтә утын вату, мөгез чыгарулар 

да булды Ә тулаем алганда бу яңа заман
ның яңа алым, яңа стиль, яңа метод таләп 

итүен аңлаудан туган эзләнү иде, һәм ул 

матур нәтиҗәләр бирде. Ниһаять, 1932 

елда яңа методка исем табылды: социа
листик реализм Әдәбиятның үзендә бар
лыкка килгән сыйфат үзгәрешенә туры 

килә һәм шуны чагылдыра торган термин 

булды ул. 

Инде килеп, социалистик реализмның 

теоретик нигезләрен эшләүгә зур коч сал

ган сүз художникларын һәм фикер иялә

р е н — А. М. Горький, А. В. Луначарский, 

А. А. Фадеев, Иоганнес Бехер һәм башка

ларны хәтерлик. Бу затларны юк пәрине 

бар итеп күрсәтүдә гаепләргә кемнең гена 

теле барыр икәнТ! Йөзләгән совет галим

нәренең, шулай ук илебез тышындагы бел

гечләрнең социалистик реализм проблема

сына багышланган күп еллык хезмәтләрен 

Күренә ки. социалистик реализм кем 

тарафыннандыр уйлап чыгарылган дирек
тива да, әдәбият җилкәсенә тагылган дог
ма йөге дә түгел икән. Әдәби юнәлеш һәм 

иҗат методы буларак, дөньякүләм әһәмият
кә ия булган факт икән ул. 

Соң шулай булгач? Ни өчен бүгенгә 

чаклы — бәхәсләр димим — социалистик 

реализмның булуын ук шик астына алу 

очраклары бетел җиткәне юк? Минемчә, 

моның ике тал сәбәбе бар. Беренчедән, 

социалистик реализмны аңлау һәм аңлатуда 

аеруча кырыгынчы елларда урнашып кал
ган догматиэмнан һаман әле арынып җит
кәнебез юк. Аерым кешеләр зәвыгы тәэси
рендә шактый зәгыйфь әсәрләрне темасы 

өчен күккә чөеп. югары бүләкләр биреп, 

социалистик реализмның дәрәҗәсен төше
рү дә, күрәсең, эзсез калмаган Икенчедәй, 

социалистик реализм методы әдәбиятның 

спецификасы яктылыгында һаман әле җи
тәрлек өйрәнелмәгән. 

Беренче сәбәпкә без әле әйләнеп кай
тырбыз. Хәзер исә икенчесеннән башлыйк. 

Совет әдәбият белеменең социалистик 

реализм теориясен үстерүдәге хезмәтем 

инкарь итү, әлбәттә, гаделсезлек булыр 

иде. Социалистик реализмга караган күп 

кенә проблемалар нигезле һәм ышанды
рырлык рәвештә хәл ителде Сүз дә юк, 

социалистик реализм әдәбияты ул — җәм
гыятьне социалистик үзгәртеп кору өчем 

көрәшүче пролетариат белән үзен органик 

бәйләгән әдәбият. Социалистик реализм 

марксиэм-ленинизмга таяна, коммунистик 

партиялелек исә аның җаны Социалистик 

реализм социалистик гуманизм һәм халык
чанлык белән сугарылган. Социалистик 

реализм тормышны тарихи-конкрег рәвеш
тә һәм революцион үсештә гәүдәләндерү
не күздә тота. Икенче терпе әйткәндә, бү 

иҗат методына аңлы рәвештә үткәрелә 

торган тарихилык принцибы хас. Гадел 

җәмгыятьне раслаучы әдәбият булганга 

кура, социалистик реализм әдәбиятында 

уңай герой алгы планга чыга. 
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Эне. болар барысы да дөрес, болармы 

шик астына алу мемкин түгеп Ә м м а безгә 

мондый сорау бирүләре м ө м к и н (андый 

сорау мшетелгәли дә): әдәбиятның специ

фикасы, иҗат принциплары ягыннан кара

ганда, ягъни тормыш материалын әдәби 

сур^г һәм картиналарга әверелдерү актын 

куздә тотканда, социалистик реализм белән 

башка иҗат методлары, әйтик, классик реа

лизм арасында нинди аерма бар? Социали

стик реализмның югарыда саналган сый-

фагларын кабатлап чыгу белән котылыр 

идек — сорау бирүченең болай дип әйтүе 

мемкин: идея п и к е т к а түгел, әсәрнең өсте

не ябыштырылмый. Коммунистик партияле

лек принцибы шулай ук укучыга деклара

ция тесендә җиткерелми. Тарихилыкка кил

и к бусы теге яки бу д ә р ә җ ә д ә элеккеге 

реализмда да бар. Шулай булгач, типлаш-

тыру законы критик реалистлар өчен дә, 

совет язучылары өчен дә бе р үк түгелме? 

Ике әдәбият арасындагы аерма тормыш 

материалына һәм тематикага гына кайтып 

калмыймы? 

Болармы да мим тел кычытканнан гына 

бирелә торган мәгънәсез сораулар димәс 

идем Ул сорауларның тууы исә, әлеге дә 

баягы, методның әдәби-эстетик якларыма 

игътибарның җитмәвемә бәйләнгән. Социа

листик реализмның әнә шул аз өйрәнелгән 

ягы турында уйланып карыйк. Әлеге сорау

ларга җавап табылып җитмәсә дә, ихтимал, 

иләүнең дорес юнәлеше ачыкланыр. 

Момнан 80 ел элек Ф . Энгельс Марга

рита Гаркнесска язган бер хатында реа

лизмның асылын күрсәтеп биргән иде: де

тальләр дөреслегеннән тыш, типик харак

терларны типик хәлләрдә дөрес гәүдәлән

дерү 

Мәгълүм булганча, Ф . Энгельс пролета

риат кулымда корал булырлык әдәбият ту

дыру ачен тырышкан М а р к с и з м тәгълима

тын үзләштерүнең язучы өчен әһәмиятен 

бик яхшы аңлаган. Шулай ук ул әдәбиятта 

партиялелек принцибының яралгысы булган 

"тенденциозлык» мәсьәләсен ачыктан-ачык 

куйган Икенче төрле әйткәндә. Ф Энгельс 

реализмның идеологии нигезләрен һәрва

кыт күз уңында тоткан. Ә шулай да, реа

лизмга билгеләмә биргәндә, ул саф әдәби 

категорияләр белән генә эш итә. художест

во детальләре, типик характерлар, типик 

хвллер, аларның үзара мөнәсәбәте 

Күренә ки, Энгельс реализм методы ту

рында сүз алып бара Нинди реализмны 

күздә тоткан соң ул? Билгеләмәдә сүз 

'омумвн реализм турында барса да, баш

лыча критик реализм куздә тотыла Реа

лизм үрнәге рәвешендә Энгельсның Баль

зак иҗатын мисалга алуы әнә шул турыда 

сөйли. Әмма шул ук вакытта Энгельс фор

муласы социалистик реализмга да күпер 

сала. Эш шунда ки. «Шәһәр кызы» романы

н ы ң теп кимчелеген Энгельс эшчеләр сый

ныфының тарихи миссиясен дөрес күрсәт

мәү белән бәйләп караган. Аныңча, роман

да эшчеләр сыйныфы пассив масса итеп 

тасвирланган, аңарда «үзен изә торган 

да сизелми. Әнә шуны Энгельс типик бул

маган хәл дип бәяли. А н ы ң фикеремчә, 

пролетариатның үз хокукы өчен к ө р ә ш ә 

иреалиэм өлкәсендә үз урымын алырга 

Минемчә, безнең әдәбият теориясе 

Ф Энгельс идеяләреннән этелеп китеп, 

алга адым ясау, ягъни метод проблемасы

ның иҗат принципларына караган якларына 

тирәнрәк үтеп керү урынына һаман әле 

бер төштәрәк таптама, хәтта вакыт-аакыт 

элек яулаган позицияләргә чигем», алда 

әйтелгәнчә, социалистик реализмның к ү б 

рәк идеологик аспектлары белән шөгыль

ләнә шикелле Әлбәттә, соңгысы да кирәк, 

хәгта бик кирәк. Чигенүләр дә, ихтимал, 

социалистик реализм проблемасының әдә

би-эстетик якларын хәл итү юнәлешендә 

алга сикерү өчем тылны ныгыту сыман бөр 

нәрсәдер. 

Күп кенә белгечләрнең фикеренчө, әле

ге проблеманы хәл итүгә илтә торган 

чыгыш ноктасы — кеше концепциясе Баш

кача була да алмый. Чөнки реалистик әдә-

ачып бирү нәкъ менә кешене барлык төр 

иҗтимагый бәйләнешләрдә күрсәтү ярдә

мендә башкарыла. 

Реализмның өч этабын — «мәгърифәтче

лек», •критик* һәм исоциалистнк» дигән 

• аергычлар» белән йөртелә ю р г а м этап

ларын алыйк та кеше концепциясенең ни 

рәвешле тормышка ашырылганын карап 

китик Ф и к е р аңлашылсын өчен, билгеле, 

чынбарлыкның үзендә катлаулырак булган 

күренешләрне беркадәр гадиләштерергә, 

схема төсендәрәк күрсәтергә туры килер 

Мәгърифәтчелек әдәбияты җәмгыятьне 

үзгәртеп коруда төп көч — кешенең аңы. 

кешенең акылы дигән мәгънәгә кайтып 

кала торган рационализм фәлсәфәсен» ни 

1 К Маркс и Ф Энгельс об искуссте». 
I том. Маскәү, 1957 ел, 10 бит. 
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геэләнә иде Мәгърифәтчеләр шул ук вэ-

к ы н а кеше аңының, кеше гамәленең тыш
кы тәэсирләр нәтиҗәсендә билгеле бер 

рәвеш алуын күрәләр иде. Әнә шуңа бәйле 

рәвештә, мәгърифәтчелек реализмы вәкил
ләре дә кеше һәм тирәлек проблемасын 

хәл итәргә, кешене тирәлек җимеше итеп 

күрсәтергә тырышалар иде. Тик шунысы 

бар: мәгърифәтчелек реализмында тирәлек 

төшенчәсе өскорма күренешләрен генә. 

конкретрак әйтсәк, кешегә әхлак тәрбиясе 

бирә торган факторларны гына эченә ала. 

Критик реализм формалашканда инде 

иҗтимагый аң алга таба зур адым ясаган 

иде. Алдынгы фикер ияләре җәмгыятьне 

ишәтә һәм үзгәртә торган куәтнең кеше 

аңыннан бигрәк, аерым шәхесләрнең телә
генә буйсынмаган объектив закончалыклар
га кайтып калганлыгын аңлауга якын кил
деләр. Билгеле, әдәбияттагы реализм да 

элекке халәтендә кала алмады. Ул кеше
не иҗтимагый тирәлек җимеше итеп күр
сәтергә тиеш иде. Тирәлек төшенчәсе хәзер 

инде экономик, социаль, һәм политик мө
нәсәбәтләрнең җыелмасын үз эченә ала 

башлады. Инде килеп, иҗтимагый аңда 

революция ясаган марксизм тугач, җ ә м 
гыятьне хәрәкәт иттерүче төп куәтнең ни 

китерә торган рәвештә үзгәртеп коруның 

фәнни дерес юллары күрсәтелгән, реализм 

да үзгәрешсез кала алмый иде. Дөрес, 

социалистик реализм да, критик реализм 

кебек үк. кешене иҗтимагый тирәлек — 

экономик, социаль һәм политик мөнәсәбәт
ләр җимеше итеп тасвирлый. Әмма соң
гысыннан аермалы буларак, биредә кеше 

иҗтимагый хәлләрнең, тирәлекнең колы 

гына булып калмый. Ул актив кеч итеп, 

иҗтимагый үсешнең законнарын танып бел
гән хәлдә, тирәлеккә йогынты ясый, аны 

тиешле юнәлештә үзгәртә ала торган кеч 

итеп тасвирлана. Моннан инде Ф . Энгельс
ның югарыда китерелгән сүзләренең тирән 

мәгънәсе аерата ачык күренер. Эшчеләр 

сыйныфының үзен изә торган тирәлеккә 

отпор бирүе реализмда чагылыш табар
га тиеш дигән иде бит ул '. 

1 Билгеле, әдәби практикада кешене 
бер үк вакытта тирәлек җимеше һәм шул 
тирәлеккә йогынты ясаучы актив көч нгеп 
тасвирлау принцибын бозу очраклары да 
булып тора Шәхес культы аеруча куәтлә
неп киткән елларда күп кенә авторлар үз
ләренең уңай геройларын шул чорның 
объектив хәлләреннән аерып алып (ягъни 
Тирәлек җимеше итеп күрсәтү принцибын 

Шулай итеп, без социалистик реализм 

әдәбиятында кеше концепциясе торышы 

белән таныштык. Соң ул принцип иҗат 

процессында ничек тормышка ашырыла? 

Тормыш материалы белән эш итүдә социа
листик реализм методының үзенчәлеге 

нидән гыйбарәт! Реалистик иҗатның ниге
зендә яткан типлаштыруга бу метод нинди 

яңалык алып килде? 

Бу сорауларга анык һәм тегәл җавап 

бирү үзе зур гыйльми тикшеренү эше 

таләп иткәнгә күрә, гипотеза тәртибемдә 

генә кайбер фикерләрем белән уртаклаш-

Хикмәт, әлбәттә, тормыш фактларын 

сайлап ала белүдә, чынбарлык күренеш
ләрен тасвирлаганда, берсен калкытыбрак 

биреп, икенчесен күләгәдәрәк калдыруда, 

зурайту яисә кечерәйтүдә һ. б. Ялгыш аң
лауга урын калмасын өчен, кат-кат басым 

ясап, шуны әйтергә ашыгам: сайлап алу, 

калкытып кую, акцент ясау, зурайту дигән
не, икенче терпе әйткәндә ткплаттыруны, 

гадиләштереп аңларга ярамый. Сүз биредә 

иҗади башбаштаклык турында бармый. 

Сүз шулай ук марксизм-ленинизм тәгъли
маты белән естән-өстән тамышып яисә 

берәр карарны укып чыгып, тормыш 

фактларын шуңа яраклаштырырга азаплану 

турында да бармый. Иллюстрацияләү Белән 

һичнинди уртаклыгы булмаган чын сәнгать 

әсәре иҗат итү өчен, яэучы, әлбәттә, фант
ларның үзеннән чыгып нәтиҗә ясарга, үт
кәндәге классиклар кебек үк, догма һәм 

боерыклардан азат хәлдә эш итәргә, акыл 

контроленнән ычкынмаган хыялына һәм 

интуициясенә киң юл бирергә тнеш. 

Хакыйкатькә илтә торган сайлап алу — 

иң әүвәл язучының бетен гомере буенча 

әзлексез дәвам итә торган процесс ул. 

Максатлы сайлап алу исә конкрет әсәр 

турында уйланганда, язу һәм төзәтү про
цессында эшләнә. Бу очракта яэучы, билге
ле бер проблемадан чыгып, җыйган мате
риалын тәртипкә сала, артыгын ташлый, 

җитмәгәнен эзләп таба, калкытып куя, 

онытып), тормышны күз ачып йомганчы үз
гәртеп куя торган әкият батырлары игеп 
чыгаралар иде. Мондый «геройлар» хакына 
язылган әсәр тормыш дөреслегеннән ерач 
торган иллюстрация булып кала иде. ЬУ 
типтагы әсәрләр соңрак та язылды, хәзер 
дә күренгәләп куя. Әмма без. социалистик 
реализм турында сүз алып барганда, 
мондыйларны түгел, бәлки сәнгать ягыннан 
тиешле дәрәҗәгә ирешкәннәрен күздә то
табыз. 
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янса артнарак чигерә, зурайта яисә кече-

р»йта һ б. Бу урында весыэымлап шуны 

әйтергә кирәк: социалистик реализм мето

дының рухына туры килә торган санлап 

алу тормышка ашырылсын өчен, язучы. 

ким дигәндә, дүрт нәрсәгә ия булырга 

тиеш. Беренчесе — талант; икенчесе — ке

шене бәхетле итугә юнәлгән гражданлы* 

пафосы: өченчесе — тормышны — аның үт

кәнен һәм бүгенгесен — бөтен нечкәлек

ләренә кадәр биш бармагың кебек белу; 

ниһаять, дүртенчесе — дөньяга и ң дөрес 

караш, марксиэм-лениниэмны иҗади үзләш

терү нәтиҗәсендә канга сеңгән диалектик 

фикерләү. Әнә шул дүрт сыйфатна ия бул

ган язучының күзе критик реалистка әһә

миятле тоелмаган, аның игътибарыннан 

читтә кала торган күп нәрсәне күреп алуга 

евләтле була Еракка бармыйча, кул астын

дагы бер мисалны гына китереп үтим. 

Менә Ш Камалның 1909 елда язылган 

•Козгыннар оясында» исемле хикәясе. Тор

мышның коточкыч шыксызлыгыннан үзлә

рен мая куярга белмәгән шахтерлар, күңел 

вчмакчы булып. Госман карт белән Мәрь

ямнең кечкентәй генә бәхетен харап итеп 

ташлыйлар. Хикәя — гади, тормышчан, 

ышандыра Вакыйгада катнашучыларның 

Ьвркаисы билгеле бер характерга ия, һвр-

клйсы үзенең характерынча хәрәкәт итә. 

Барыннан да әһәмияглесе— вларның харак

терындагы тискәре яклар тумыштан килә 

торган сыйфат итеп түгел, бәлки авыр тор

мыш шартларының нәтиҗәсе итеп күрсә

телгән, ягъни эшчеләр шул чордагы соци

аль хәлнең продукты итеп тасвирланганнар 

Хикәя геройларында әле сыйнфый аңның 

уянмаган оулуы, алар йөзендә татар эшче-

леренең әле үзен коткарырга сәләтсез бу

лып, тик газап чигеп яшәүче сыйныф төсен

дә күз алдына килеп басуы да беркадәр 

аклана Реализммы б у ! Әлбәттә, реализм. 

Әмма, күп дигәндә, критик реализм. 

Мәгълүм булганча, хикәя язылган чорда 

күп кенә татар эшчеләре, рус пролетариа-

'ы белән берлектә, забастовкаларда кат

нашалар иде. Ул гына да түгел, татар эш

чәләре стачканы оештыручылар арасында 

Да була иде Эшчеләр арасыннан чыккан 

ныклы татар социал-демократларын да бе

ләбез без Ышанып әйтергә мөмкин, 

"05 елгы революцияне шатланып каршы 

•«ген Һәм вакыйгаларны җентекләп күзә

теп барган Ш Камал ечен дә болар җиде 

M l йозак астындагы сер булмый. Татар 
1 ш ч , м Р е н е ң революцион хәрәкәттә катна

шуы тегеләйме, боланмы аның колагына 

килеп җ и т к ә н . Ә м м а пролетариат позиция

сенә баса алмаган һәм җәмгыятьнең үсеш 

законнарын дөрес, ягъни марксистларча 

аңлаудан шактый ерак торган язучыга әле

ге фактлар очраклы күренешләр генә 

булып тоелган, киләчәктә ялкынга әвере

ләчәк очкынга ул бәя биреп җ и т к е р ә ал

маган. Әнә шуңа к у р ә Ш . Камал татар 

эшчеләре тормышының күзгә аеруча таш

ланып торган якларын гына типлаштыр-

ган. 

1931 елда Ш Камалның шул ук хикәя 

материалына корылган «Козгыннар оясы» 

драмасы дөньяга килде. Татар сәхнәсендә 

шаулап бару белән бергә, рус сәхнәсенә 

күтәрелү шәрәфенә ирешкән бу әсәрендә 

индө Ш. Камал тормыш материалын бөтен

ләй башкача яктырта. Татар эшчеләре би

редә газап чигүче булып кына капмыйлар. 

Алар. актив көч рәвешендә, көрәштә к ү р -

Г. Ибраһимовның «Безнең көннәр» ро

манының ике варианты, яисә шул ук 

Ш . Камалның «Акчарлаклар» һәм «Таң ат

канда» әсәрләре арасындагы аерма һәм 

башка кайбер ә:әрләр дә социалистик реа

лизмны критик реализмнан аера тор

ган сыйфатлар турында фикер йөртер өчен 

шактый материал бирә алалар. 

Социалистик реализмның әдәби-зетегик 

ягы һәм аның иҗат принциплары турында 

сүз нуэгатып, укучыны тәмам канәгатьлән

дердем, аның сорауларына тулы җавап 

бирдем дип раслаудан мин, әлбәттә, ерак 

торам. Максатым аны уйландыру, аның 

игътибарын шул җавапның табылу ихтима

лы булган якка юнәлтү иде һәрхәлдә, бер 

йөрсә бәхәссез дип беләм: социалистик 

реализм методы нәрсәне сәнгатьчә чагыл

дыруы белән генә түгел, бәлки ничек ча

гылдыруы белән дә реализмның элекке 

этапларыннан аерылып тора. 

Хәзер инде теориягә җитәрлек игътибар 

бирмәүнең иҗат практикасында һәм тән

кыйтьтә үэен-үзе акламый торган «чыгым

нарга» китерүе мәсьәләсенә күчик. 

Безнең тәнкыйтьтә, мәсәлән, мондый 

тенденция яшәп киле: кайвакыт без социа

листик реализм капкасын к и ң итеп ачып 

куябыз да авыру яисә җитлекми туган 

малларны гомуми көтү эченә куып кертә

без Яисә. киресенчә, капканы сызык кадәр 

дырабыз Беренче очрактан башлыйк 

Шундый әсәрләр була, карап торышка, 

барысы да анда дөрес һәр нәрсә уз уры-
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кында Новатор консерватор белен әреп
ләшә һәм парторгның акыллы сүзләрен 

тыңлый-тыңлый, җиңеп чыга. Әмма мондый 

әсәрләргә кечкенә генә бер нәрсә җит
ми Ул да булса, сәнгатьчелек, художество
лылык Кеше образлары схематик, худо
жество алымнары тапталган, әйтергә телә
гән фикере күптән билгеле хакыйкать була. 

Авторының совет кешесе булуын, изге 

нияттән чыгып, янәсе, дерес позициядә 

торып язуын искә алып, без мондый әсәр
ләргә — атап әйтмәсәк гә — социалистик 

реализм мөһере басабыз. Ул гына да тү
гел, әгәр берәр тәнкыйтьче андый әсәргә 

һөҗүм итсә. бердәм булып якларга кере
шәбез. М Шәйминең "Безнең шәһәрнең 

утларын исемле җыентыгына кагылышлы 

.вакыйганы хәтерлик. А. Яхин, һичкем кире 

кага алмаслык фактларга нигезләнеп, ки-

зеталарыбызның берсе, үзенең фикерен 

дәлилләү бел әй мәшәкатьләнеп тормасган, 

рецензентка бер кычкырып сала. 

Бу, әлбәттә, хәттән ашып киткән очрак. 

Сүз сәнгать киртәсенә дә кермәгән гаягь 

примитив һәм зәгыйфь китап турында 

бара Шундыйларны яклаучылар да табыл
гач, остарак эшләнгән һәм беренче караш
ка чын сәнгатьтән аеру да кыен булган 

әсәрләргә, әйтик, М. Хәсәновның «Саф 

җилләр» яисә Ян Винецкийның «Тот, кто 

верит» романнары кебекләргә җнл белән 

яңгыр да тимәскә тиеш була. Бу катего
риягә кергән әсәрләр бездә шактый бүлса 

да. кайберләре хәтта эталон урынында 

йөртелсә дә, бу ике романны телгә алуым
ның сәбәбе шул: Татарстан азучыларының 

VI съездында болар адресына бик үк тат
лы булмаган сүзләр әйтелгән и д е ' . Әмма 

суз сүз белән калды докладларда булсын, 

күзәтү характерындагы мәкаләләрдә бул
сын бу һәм шуңа охшаш әсәрләр әдәбия
тыбызның уңышы сыйфатында йартеләпәр. 

карамыйча, түбәндәгене белдерергә вакыт 

җитмәгән микән? Авторларының яхшы ния
тенә дә, әйтергә теләгән фикерләренең 

дәреслегенә дә карамастан, сәнгатьчелеге 

шактый чамалы урта кул, иллюстратив 

әсәрләрнең социалистик реализм белән 

бернинди уртаклыгы ю к ! 

Бер аналогия китерим. Безнең әдәбиятта 

1908 ел датасы белән чыккан «Бичара Би-

1 -Совет әдәбияты» журналы. 196S ел. 
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биҗиһани исемле пьеса бар Әсәрнең төп 

герое, социалист буларак, хезмәт ияләрен 

эксплуатацияләгән ечен. зур корсаклы 

байларны эттән алып, эткә салып сүгә. 

Карашы ягыннан прогрессив позициядә 

торган Закир Сәетзадәнең әнә шул рәвеш
ле сыйнфый каршылыклар мәсьәләсен 

куюы заманы өчен, әлбәттә, әһәмиятле 

факт иде. Әмма моңа карап кына без бу 

әсәрне критик реализм киртәсенә кертә 

белән сугарылган иллюстрациягә кайтып 

кала. Тукайның бу әсәрне ачы сурәттә 

тәнкыйть итеп чыгуы очраклы хәл түгел. 

Билгеле булганча, XIX гасыр рус әдәбия
тында да карап торышка ярыйсы гына 

тый. Әмма әдәбият белгечләре андыйлар-

ны Гоголь, Салтыков-Щедрин, Гончаров. 

Тургенев, Толстой, Достоевский, Чехов һ. б. 

исемнәре белән бәйле булган критик 

реализмның тышында калдыралар Әгәр 

шулай икән, әгәр эчтәлекләре ягыннан про
грессив характерда булган бик күп әсәрләр 

критик реализм таләпләренә җавап бирми 

дип санала икән, дөрес идея үткәрелгәненә 

һәм авторның язучылар союзы члены бу
луына карап кына. барлык әсәрләрне дә 

социалистик реализм үрнәге итеп күрсәтер
гә безнең ни хакыбыз бар? «Менә бит 

социалистик реализм нинди хәлгә җиткерә» 

дип, дошманнар авыз ера алмасыннар өчен, 

халтураны утта көйдерү белән генә чиклән
мичә, үрта куп, иллюстратив әсәрләр белән 

дә әшнәлекне бетерергә вакыт җиткәндер. 

Икенче очракка килик. Болай да була: 

кайбер югары художестволы әсәрләрне 

тәнкыйть социалистик реализмнан читләш
терә. Ник? Чөнки автор әсәренең үэвк 

герое итеп заманның иң алдынгы кешесен 

алмаган. Яисә тискәре персонаж үзәкка 

алынып та. аңа каршы уңай герой куел
маган. Тәнкыйтьчеләр күп кенә очракта 

мондый әсәрләрнең үзенчәлеге турында 

уйланып маташмыйлар. Ни өчен тискәре 

персонаж игьтибәр үзәгенә куелган? Моның 

белән язучы ни әйтергә тели? Бит әнә шул 

сорауларга җавап бирми торып, икенче 

төрле әйткәндә, язучы күтәргән һәм хәл 

итәргә омтылган проблеманы искә алмаган 

тәкъдирдә, әсәрне дөрес бөяләп тә, аның 

социалистик реализмга мөнәсәбәтен билге
ләп тә булмый Мисал ечен үзебезнең 

матбугатта да, үзәк матбугатта да күп 

бәхәсләр тудырган »Рәшә« повестена гына 

тукталып китик. 



Ә Еники үзенең яшәешен философик 

яктан нигезләргә азаплана торган акыллы 

обывательне повестеның твп персонажы 

итеп алган Зөфәр Сабитов карашында, 

кеше дигән мәхлук теләсә нинди форма

циядә дә үз-үзе булып кала: тәмле ашарга, 

матур киенергә, бай җиһазлы өйдә яшәргә 

тели. Моның эчен аңа акча яисә власть 

кирәк Халыкка хезмәт итү турындагы 

матур сүзләр исе кешенең хәйеани йөзен 

яшерә торган битлек хезмәтен генә үти. 

Әнә шундый фәлсәфәне фаш иту ки

рәкме! Әлбәттә, кирәк. Чөнки Зефәр Саби

тов кебек кешеләр сату-алу һәм тәэминат 

влквсендө генә түгел, бәлки бүтән сфера

ларда да очрыйлар. Димәк, язучы бу 

әсәре белән кирәкле һәм файдалы эш баш-

Әмма Ә. Еникине тормышның тик күлә

гәле якларын гына күрсәтүдә һәм Зәфәргә 

каршы уңай герой куймауда гаепләде

ләр 

Әгәр язучы кайбер тәнкыйтьчеләр бир

гән рецепт кушканча эш итсә. нәрсә булыр 

иде) Әлбәттә инде, бөтенләй Бутан про

блемага багышланган бөтенләй бүтән әсәр 

килеп чыгар иде. Ү з проблемасына туры

лыклы булып калган тәкъдирдә исә автор 

Сабитовны бөтен тулылыгында күрсәтә 

алмас иде Чөнки илаһи сыйфатларга ия 

булган уңай герой текәлеп, күзәтеп торган

да, Зефәр үз табигате кушканча хәрәкәт 

итә алмас иде. 

Тормышыбызның якты якларына. Сабн-

товлар оясын уратып алган зур дөньяга 

килсәк, аның сулышы повестьта һәрвакыт 

сизелеп тора. Бнк к ү п уңышлы детальләр 

һәм Сабнтоөның даими рәвештә үзенең 

чын йаэен яшерергә, бүтән кеше булып 

күренергә мәҗбүр булуы әнә шуны күрсә

тә. Совет кешеләренең зур семьясында 

туып. буй үстергән артистка Рәшидәнең, 

Зефәрне танып алгач, арадагы җепне өзеп 

ташлавы да шул турыда сөйли. 

Сүз дә юк, социалистик реализм әдә

биятының төп герое чорның алдынгы кеше

се булырга тиеш. Ләкин тупеем әдәбиятка 

нисбәттә шиксез дөрес булган бу кагыйдә

че тулысы белән һәр конкрет әсәргә күчер

сәк А м Горькийның «Клим Самгиниын-

нан башлап бик күп әсәрләрне социалистик 

реализмнан чыгарып ташларга тиеш бу

лырбыз Сатира турында инде әйтәсе дә 

юк. Социалистик реализмның мактанычына 

әверелү ихтималы булган югары художест

волы әсәрләр белән, димәк, сак эш итәргә 

«ирек. 

Билгеле әсәрнең художество дәрәҗәсе 

аны социалистик реализм киртәсенә кертү 

яки кертмәүдә бердәнбер үлчәү була 

алмый. Талантлы авторның да кайбер о ч 

ракта совет әдәбиятының төп иҗат методы 

таләпләренә җавап биреп җиткерми тор

ган әсәр бирүе мөмкин. М о н ы ң ачык миса

лы — Н. Фәттахның «Артта калган юллар» 

Әйе, хикәя оста язылган. Автор Бөек 

Ватан сугышы чоры авылында хөкем сөргән 

ачлык һәм ялангачлык күренешләрен кү
ңелне тетрәтерлек итеп тасвирлый алган. 

Менә алты айга эшкә җибәрелгән Хәм

дия, ел ярымнан соң, авылына качып кайта. 

Киткәнче ул, Мидхәт исемле намуссыз егет

кә тап булып, алданган, торф сазлыкларын-

да бала тапкан, шактый вакыт бернинди 

ярдәмсез тәмуг газаплары кичергәч, чара

сыздан әлеге хәтәр адымны ясарга м ә җ б ү р 

булган. 

Атлыгып, ашкынып кайта ул Хыялым

д а — туган өй җылысы, анасының шәфкать

ле карашы һәм... туйганчы бер ашау Алай-

болай гына да түгел, тавык шулпасы янсә 

каклаган каз ашау. Әмма аны бетәшкән 

анасының караңгы чырае һәм кайнар суга 

беркадәр бәрәңге һәм он сыман нәрсә са

лынган сыекча каршылый 

Ә н ә шул килеш, ач хәлдә, төрмәгә элә

гүдән куркып. Хәмдия өендә качып яте 

башлый. Беркайдан бер грамм ярдәм ю к . 

Башта Хәмдиянең сырган чалбарын һәм 

тупас ботинкасын азыкка алыштыралар. 

аннары сырмасын. Болар да күпкә бармый. 

Биредә, әлбәттә, әдәби иҗатка хас концен

трацияләү, калкытып кую һәм сәнгатьчә 

арттыру бәр Шулай да Н Фәттах тасвир 

иткән хәлне дерес түгел дип булмый. 

Янсә мондый күренешләрне алыйк Хәм

диянең җиңгәсен бер кесә яшел кузак 

өчен биш елга утыртканнар Ике сарык 

бәрабәренә эшкә китүдән котылып калган 

«ялганчың, «биремчең Сабнрә хисапчы бу

лып алган Тамагы тук, өсте бетен Ялкау 

Факия — бригадир. Факиянен. абыйсы ам

барда, атасы атлар тирәсендә булгач, ипи 

салу гына түгел, ит-майдан да өзелмиләр 

Надан һәм ялагай'Вәлиәхмәт, председатель 

буларак, авылда патша Әшәке җан Мидхәт 

милициягә эшкә кергән дә авылның КОТЫН 

алып тора Биредә дә сәнгатьчә арттыру 

бар Әмма бу очракта да мин сугыш ел

лары авылында мондый хәлләрнең булуын 

инкарь итәргә җыенмыйм. 

Ә м м а бөтен хикмәт тә шунда шул, әсәр

дә без ярым дөреслек белән генә очраша-
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быз. Яртылаш кына дөреслек исе күп 

Иң зур, иң чын, иң олы дөреслек ул — 

халкыбызның Бөтен Ватан сугышында җ и 
ңеп чыгуы. Бу армиянең генә түгел, бәлки 

тылның да җиңүе иде. Бу халык рухының 

җиңүе иде. Бу Октябрь революциясе, 

гражданнар сугышы, халык хуҗалыгын тор
гызу һәм социализм төзү чорында халык
ның күңелендә тәрбияләнгән яңа сыйфат
ларның, яна тип патриотизм бупган совет 

патриотизмының җиңуе иде. Әнә шул ха
кыйкатьне без әсәрдә бөтенләй диярлек 

күрмибез. 

1943 елның көзеннән 1945 елның көзе
нә чаклы авылда яшәгән кеше буларак, 

мин шуны әйтә алам. Безнең авыл да бү
тәннәрдән аерылып тормый торгам гадә-и 

авыл. Анда Н. Фәттах сурәтләгән кешеләр
нең күбесен очратырга мөмкин иде. Әмма 

шул ук вакытта дүрт кешеоән торган пар
тия оешмасы бар иде. Аның, җыелышла
рында, бүтән мәсьәләләрдән тыш. фронто
вик семьяларына ярдәм күрсәтү мәсьәләсе 

куеп тикшерелә иде. Колхозда шундый 

семьялар өчен махсус фонд бар иде. Кар
чык-корчыкларның, тол хатыннарның бак
часын сукалау, өй тубәсен ябып бирү кебек 

хәлләрне яхшы хәтерлим. Спектакльләр 

куя идек без, докладлар сөйли идек, по
литинформацияләр үткәрә идек. 

Социалистик стройның асылыннан чыга 

торган өнә шундый күренешләрне Ьәм 

кеше күңелендә яшеренеп яткан яңа сый
фатларның гәүдәләнеше булган детальләр
не бөртекләп җыеп, сәнгатьчә зурайтып 

бирәсе урында, Н Фәттах күзгә ташланып 

торганнарын да күрми уза. 

Ни өчен язылган бу хикәя? Автор нәрсә 

әйтергә теләгән? Нәрсәне раслый ул. нәр
сәне хөкем итә? Ярый, сугышны хөкем 

итә, ди, сугыш бәхетсезлек китерә дип 

әйтергә теләсен, ди. Ләкин бит бу бик 

билгеле хакыйкать: уңыш җ ы ю кампаниясе 

түгел ул сугыш дигәнең Хикәясен әнә шул 

фикерне әйтү өчен генә язган дисәк, ав
торны кимсетү булыр иде. Чынлап та, 

хикәядә тагын гаделсезлек темасы бар бнт 

әле. Н. Фәттах тасвирлап биргән әнә шуп 

тоташ гаделсезлекне нәрсә тудырган? Су
гыш дип котылыр идең, социалистик ва
танның бәйсезлеген саклау өчен күтәрелгән 

изге сугыш бу. Соң нәрсә? Хикәядә әнә 

шул сорауга анык җавап юк. 

Әсәрнең төп герое Хәмдиягә кайтыйк. 

Хикәядә ул социалистик мөнәсәбәтләр җ и 
меше дип әйтерлек бердәнбер шәхес: 

пионерда, комсомолда тәрбияләнгән, су. 

гыш алдыннан <сударник Хәмдия» диген 

исем алган, Мәскәүгә күргәзмәгә барырга 

җыенып йөргән Хәзер дә ул, качып кай
туына карамастан, үзен хаклы сизә; ярты 

ел урынына ел ярым эшләгән, тагын эш
ләр иде — баласының һәлак булуыннан 

курыккан. 

Әгәр Хәмдия ачыктан-ачык үзенең хо
кукын даулап барса, хаклык өчен көрәшсә, 

нәрсә булыр иде (образның да логикасы 

шуны таләп итә шикелле)? Җиңеп чыгып, 

тыл солдатлары арасында үзенең урынын 

алса, без моннан социалистик гуманизм
ның тантанасын күрер идек. Төрмәгә эләк
сә, фаҗиганең теп сәбәбе аңлашылыр иде, 

шәхес культы нәтиҗәсендә туган күренеш
ләрнең социализм һәм гуманизм принцип
лары белән яраша алмааы ачыграк күре
нер иде. 

Ә Хәмдия нишли? Куркудан дер-дер 

калтырап, өендә яшеренеп ята-ята да, тү
зәр хәле калмагач, серне председательгә 

барып чишә. Аннары, милиционер Мидхәт-

Әлеге гаделсезлек социалистик стройның 

асылыннан чыгамы, әллә социализм прин
ципларын бозу нәтиҗәсеме дигән кискен 

һәм рәхимсез дилеммага сәнгать теле бе
лән әйтелгән җавап булмый кала. Ул гына 

дә түгел, укучының, хикәяне укыгач, бе
ренче нәтиҗәгә килүе до мөмкин. Әсәрнең 

берничә урынында без, мәсәлән, түбәндәге 

сүзләрне укыйбыз. «Үз киемеңне үзең киел 

йөрергә дә куркып яшә икән! Нинди тор
мыш бу1? Нинди заман бу"» «Ялкау Факия— 
бригадир, ударник Хәмдия — теләнче,-

Менә ул нинди заман?» Бу ачынулы сүз
ләр, ихтимал, закон бозу хәлләрен күздә 

тотып кына әйтелгәндер. Ләкин соңгылары 

конкрет күрсәтелмәгәч, эш башындагылар-

ның барысы да әшәке җаннар булып аң
лашылгач, сооет кешепәре күңелендә ком
мунизм идеалы кабызган очкын сизелмә
гәч, ул сүзләр безнең тормышка, строе
бызга кизәнү булып ишетелә икән,—бер 

дә гаҗәп түгел. 

Мин, әлбәттә, Н. Фәттах аңлы рәвештә 

шулай эшли дип әйтергә җыенмыйм. Ми
немчә, ул Ватан сугышы турында моңарчы 

язылган әсәрләрдәге кайбер фальшь аваз
лар яңгыравына эче пошып, чын дәреслек
не язарга ният иткән. Әнә шул полемик 

азарт һам, чорны җентекләп вйрәнеп ма-

ташмастан, үзенең балачак истәлекләре бе
лән генә чикләнү тормышның эчке мәг>-

нәсена үтеп керүгә комачаулаган, аны 
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натурализм кочагына ташлаган. Авторның 

о й м п алу һәм сәнгатьчә зурайт) алым

нары, димәк, типлаштыруы социалистик 

реализм принциплары белән каршылыкка 

Мргән. 

Ф Энгельсның " Ш ә һ ә р кызым романы 

адресына әйткән сүзләрен «Артта калга.1 

юллар» хикәясенә карата да кабатларга 

туры килә. Әйе, хикәя җитәолек д ә р ә җ ә д ә 

реалистик булып чыкмаган. Чөнки Н. Ф ә т 

тах үзенең героинясын типик хәлләргә 

куел күрсәтә алмаган. 

Ниһаять, шунысы гаять кызык: язмыш 

шуклы гыдырмы, «Шәһәр кызы» белән 

•Артта калган юглар» хикәясе, араларында 

9С еллык гомер ятуга карамастан, бер-

берсенә гаҗәеп аваздаш. Икесенең д ә үзә-

гендв — эшче.1 кыз, икесендә дә к ы з алда

на икееечдэ дә, Бала табыр, гаять авыр 

халде кала, икесендә д ә героиняның язмы

шы ясалма хәл ителә. Нелли А м б р о з г а 

•коткару армиясе» дигән филантропик 

оешма кешеләре ярдәм кулы сузган бул

са, Хәмдияне ниндидер билгесез серле 

•начальник», арбасына утыртып, алга, 

«тормышка» таба алып китә. 

Инде килгл, соңгы мәсьәлә. Совет әдә

биятында социалистик реализм методы бе

лен янәшә бүтән иҗат методлары яши ага-

Декадентлыкнь >, төрле «иэмннары, фор

мализм һәм натурализм кебекләр турында 

ике сүз булырга мамкин түгел. Алар — 

бакчадагы чүп үләннәр. 

Романтизмга (прогрессив, революцион 

романтизмга) килгәндә исе. мәсьәлә к а -

лаүлана тешә. Әдәбиятның бурычы тор

мышны таныл белү гена түгел, бәлки тәр-

Снялаү һем эстетик ләззәт тә бирү икәнле

ген искә алсак принципта романтизмның 

местакыйль иҗат методы буларак яши 

алуы турында сүз алып бара алабыз Бит 

романтизм, субъектив башлангычның зур 

урын тэгуы белән характерлы иҗат мето

ды буларак, чынбарлыкны анализлап, теге 

яки бу хакыйкатьне ачып бирү бурычын 

үз «стене йекламәсә дә. беек идеалга — 

коммунизм идеалына хезмәт игә ала. Ү з е 

нең методы бул-ан романтизм юнәлеше 

совет едебиятында чынлап та бармы, әллә 

Уя стиль күренеше буларак, социалистик 

реализм эчендә яшиме — бу мәсьәлә 

ммсус әйренүне талеп ит» '. 

1 Бу турыда Г Халитның «Реализмны 
һем ромамиэмны яклап» дигән мәиаласен-
кян ynbiprj мамкин («Казак утлары» ж у р -
НМЫ. 1967 ал. 8 сан.) 

Критик реалчзм мәсьәләсенә киңрәк 

тукталыйк 

Кайбер иптәшләр совет әдәбиятында 

социалистик реализм белән янәшә критик 

реализмның дә урын алырга хаклы булуы 

турында суз алып баралар. Әдәбият бел

гече А. Н. Овчаренко, мәсәлән, шул ка

рашны яклап, С. Залыгин, В. Дудинцев, 

л . Солженицын, В. Войноеич, В. Семин 

кебек язучыларны критик реализм вәкил

ләре итеп саный . 

Татар совет әдәбияты белемендә д ә 

критик реализм файдасына тавышлар ише-

телгәли. Кайбер иптәшләр фикеренчә, 

егерменче еллар әдәбиятында, мәсәлән, 

критик реализм юнәлеше булган. «Татар 

хатыны ниләр күрми», «Кара йөзләр», «Ша

гыйрьнең алтьгн приискасында» кебек әсәр

ләр, si әсе, шуның мисаллары. 

Бу мәсьәләне хәл итү очен иң элек 

«критик реализм» төшенчәсен ничек аңлау 

турында бер фикергә килергә кирәк. Ә г ә р 

бу термин совет әдәбиятындагы критик 

башлангычны гына аңлатса, аның кирәге үк 

калмый. Чөнки коммунистик идеал ханына 

нәрсәнедер инкарь итү. тәнкыйть утына 

тоту һәм камчылау социалиоик реализм

ның бер органик сыйфаты булып тера. 

Ә әр инде без критик реализм дигәннән 

яи.әп килүче стройның үзен тәнкыйтьли, 

җ о м г ь я т ь н е ң нигез ташларын какшата тор

ган реализмны аңлыйбыз икән (Көнбатыи. 

Европа һәм. рус критик реализмы, шулай 

ук үзебезнең критик реализм шундый иде), 

үзеннән.үзе аңлашыла, совет әдәбиятының 

бу мҗат методы белән бернинди алыш-

бирөшс була алмый. Икенче яктан килеп 

карыйк. Критик реализм үрнәге бул/ны 

дәгъва итә торган әсәр социалистик җ ә м 

гыятьнең үзенә кизәнә ике*., ул гадел 

стройның асылын бозып күрсәтә дигән 

суз. Димәк, бу очракта реалиэл турында 

гомумән сүз була алмый. 

Әлеге мәсьәләгә кагылышлы хаталар

н ы ң чыганагы кайда соң? Безнең татар әдә

биятчылары, мәсәлән, критик реализмның 

аерым алымнарын метод белән бутыйлар. 

Мәгълүм булганча, яңа метод тылсымлы 

таяк болгау белән кинәт барлыкка килми, 

акрынлап формалаша. Бер халәттән икенчо 

халәткә күчкәндә, искенең бик күп эле

ментлары яңа белән аралашып китәргә 

м п м к и к М. Гафури, Г. Ибраһимос Ш Ка

мал һәм башка кайбер язучылар револю-

1 «Вопросы литературы» журналы. 
1966 ел. 12 сан. 23 бит. 
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циягә кадәр критик реализм методы белән 

иҗат иткәнгә күрә, егерменче елларда бу 

иҗат методының күп кенә алымнарын баш
лыча революциягә кадәрге тормышны як
тыртканда кулландылар. Әмма шунысын да 

искәртми мөмкин түгел, бу типтагы әсәр
ләрдә дә революция һәм совет властеның 

ун елы тәҗрибәсеннән килә торган нинди
дер яңа сыйфатларны шәйләми мөмкин 

түгел, Г. Халит рус телендә чыккан «Рево
люция тудырган геройлар» исемле кита
бында моны ышандырырлык итеп күрсәтә 

А. Овчаренко һәм аның фикердәшлә
ренә килгәндә исә, аларның хатасы юга
рыда күрсәтелгән тенденция — социалистик 

реализмны тарайтып аңлау тенденциясе бе
лән бәйләнгән. Алар фикеренә кушылсак, 

совет язучыларын ике төркемгә бүләргә 

туры килер иде: берсе — у ң а й якларны 

гына тасвирлаучылар: икенчесе — тискәре 

күренешләр турысында гына язучылар. 

Әгер соңгылары критик реализм юнәлешен 

тәшкил итсәләр, бәрәнчеләренең бөтен эше 

мактауга һәм дифирамб җырлауга гына 

кайтып калырга тиеш була, «Социалистик 

реализмв дигән исем белән тәкъдим итеп-

гән һәм совет әдәбиятының тел методына 

күләгә төшерә торган «Прокруст ятагыяна 

авып төштек түгелме?! 

Ә бит чынлыкта Овчаренко критик 

реалист ясаган язучыларның күп кенә әсәр
ләре, югары художество дәрәҗәсенә иреш
кән булып, социалистик реализм яклый 

торган идеаллар өчен көрәшәләр. Арада 

методыбыз принципларына җавап биреп 

бетерми торганнары бар икән — андыйлар, 

әлбәттә, бар — аларны тәнкыйть итәргә ки
рәк. 

Йомгаклау рәвешендә шуны әйтәсе 

килә; социалистик реализм иксез-чиксез 

бер нәрсә булмаса да, күп төрле стиль 

һәм индивидуаль талантларны үз зченә 

сыйдыра һәм аларның чәчәк атуына мөм
кинлек бирә. Әдәбият белеме һәм тән
кыйтьнең бурычы, алдан уйланган сиеме 

һәм догмаларны читкә алып, катлаулы, чуар 

һәм каршылыклы әдәби процессны фәнни 

нигездә, объектив рәвештә өйрәнергә һем 

социалистик реализмның асылын, аның 

үзенчәлеген ышандырырлык итеп ачып би
рүгә кайтып кала. 

ипшшшши 



ШАГЫЙРЬ ТУРЫНДА-ШАГЫЙРЬ 

Зәки Нури 

ТОРМЫШТАН 

ҺӘМ ТОРМЫШЧАН 

Кешенең нинди генә катлаулы кичерешләре, нинди генә зур хисе дә дус

ларга мәхәббәттән, туган үскән җирләрне яратудан башлана. Ченкн син 

а л арны балачактан ук и ң нечкә сыйфат һәм тесмерләре белән куреп 

беләсең, син яларга г о м е р г ә гашыйк. Бу нсә — син алар турында кайгыртып яшәргә, 

һәр адымда шулар ечен җаваплы булырга, һәркайчан һәм һәркайда үзеңне шулардай 

аерылгысыз итеп санарга тиешсең дигән суз. 

Шагыйрь Нәби Дәули бу изге хисне һәм хакыйкатьне уз иҗатында к о р ы суз белән 

әйтми, а мартен мичләрендә ялкын дерләтел, кырларда мотор гүләтеп, болыннарда 

чалгы чыңлатып, бакчада чәчәк балкытып — ягъни бары тик конкрет эшләр белән 

генә расларга чакыра. А н ы ң әсәрләре барыннан да элек кешенең туган ил каршын

дагы зур бурычын билгели, укучыны коммунистик киләчәк хакына батырлык эшләп 

яшәргә рухландыра. 

Ул язганнарның бары тик берничәсенә к ү з салсак та, без анда туган җир, Ватан 

һәм кешенең тормыштагы урыны дигән төшенчәләрнең аерылгысыз икәнен ачык 

күрәбез: 

. Бәхетлеме кеше дөньяда 

Туган җирен анам димөсә. 

Ш у н ы ң ечен янып-каймесә? 

Чишмә суын учлап эчкәндә 

Йөрәгендә шатлык сиэмәсә? 

...Аякларым җиргә басканда 

Йәрвгемв шундый кеч алам: 

Айга түгел, айдан арырак, 

Арырактан ары очвлам. 

...Мин дөньяның армас хезмәтчесе 

Җ и р д ә кирән минем тормышым. 

Бу юлларны уйлаганда шагыйрь куз алдында хәзерте Әлки районындагы Мәуләшә 

исемле туган авылы торгандыр шикелле. Таныш тау битенә сибелгән нәни «иләр Тау 

•стында Чирмешен сулары челтери. Тау артында — урманлык. Батрак Хәсән шул урман

нарда имән телләп кон күргән, ачлы-туклы тормышта еч бала асраган һәм улы Нәбигә 

' п е Дүрт кенә яшь чагында денья куйган. 

Булачак шагыйрьнең күңел күзе шул Мәүлашәгә найлардан гына торып карамый 
Д*, кичек кенә сагынмый шул ямьле Чирмешен буйларын! 
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Бәхет эзләп Кавказ якларына «иткәч, 

аның үги атасы Ставрополь кырларында бай

ларның сарык кетүен кот». Наби аның ту

ган җ и р турындагы җырларын күп ишста 

һәм йврагенә сеңдерә бара. Аннары уги ата 

дигәнебез, балаларын бай кулында калды

рып, уэ авылындагы йорт җирен сатарга 

кайтып китә, ләкин, хатыны үлү сәбәпле, 

алар янына кире әйләнеп килә алмый. Ятим 

калган оч бала байның оч туганы кулына 

эләгә. Шулерның «Каранолак» кушаматлы* 

сы Нәбине Царицын янындагы Чапурин 

авылыма ук алып китә. 

Эссе кояштан әлсерәп кипкән калмык 

кырлары... Плантациядә эшләп һәм аКарв-

Я ҷ Ш колак» кетуен котеп үткәргән чиксеэ-чама-

Щ JL Шт сыз озын квннәр. Җан тетрәткеч ялгызлык 

: ^ Б ШШ газабы... Әнә шул чакта инде сабый күңеле 
— • ^ • ~ ^^явв^виввввввяввяив якыннарын, кайчандыр чыклы үлән таптап 

ялан аяк чапкан болыннарны бер күрергә 

зар-интизар булып елый да. җырлый да 

башлый. Шуннан качып Царнцынга килгәч, койма асларында качып-посып яшәгән ятим 

Нәби бу хисләрнең йоракне изгеч ҺИНДИ авыр таш икәнен аеруча үткен итеп сизә. 

Ниһаять, аны һәм аның ише бик күпләрне, 1951 елда урамнардан җыеп алып, бала

лар йортына урнаштыралар. Язмыш кыерсыткан ятимнгргэ Совет власте укырга, һе-

нәргә өйрәнергә, үз сәләтләрен сәнгатькә багышларга киң юл ача. Тырыш, һәр эшкә 

һәвәс Наби күргән-белгәннәрен, тирә-юньнең матур күренешләрен рәсем итеп сызу, 

күңелендәге хисләрен һәм омтылышларын җ ы р ител җырлау белән нәкъ шунда 

мавыга башлый. 

Кем белсен, хәзер инде танылган шагыйрь Нәби Дәүлинең «Даыл дәфтәре» на 

шигъри чәчәк булып керәсе кайбер юллар аның күңелендә, бәлки, шул чакта ук 

бореләнә башлаганнардыр: 

Баш өстемдә эәңгәр-зәңгәр һава, 

Кырлар, кырлар тира-ягымда. 

Йөзәм кебек диңгез уртасында, 

Чыгып булмас кебек ярына. 

Җил тирбәтә көмеш башакларны, 

Бөртек йоклый ефәк бишектә. 

Тургай сайрый, кояш көлеп тора. 

Яз җырларын ул да ишетә. 

Карап торам мин дә исем китеп, 

Гашыйк булып арыш кырына. 

Бала көткән газиз ана кебек, 

Җир сулышын ала тын гына. 

Шул ананың мин дә бер баласы, 

Кочэгыьда үстем мин аның. 

Хәлем бетсә, аңа башым куйдым, 

Йөрәк янса, эчтем суларын... 

Шагыйрьнең үткәне турында уйлаганда, бүген инде чал чәчле опкән квламдвш 

Нәби Дәүлинең [1910 елның 14 июнендә туган) җиңел йорешле, җ о р күңелле булуын

нан һәм кайчанга ярыйсы ук дуамал кыланышларын нан чыгып, аны кечкенә чагында 

ук шактый усал һәм үз суэяе, тәвәккәл һәм йөгәнсез, кайчаита чыгырдай чыгарлык 

дәрәҗәдә тәртипсез һәм башбаштак малай булгандыр дип уйлыйсы имлә. Шуңа күр) 

ул Такташ әчткән «тал чыбыгын» да аз кашамаган» булса кирәк. 



Лакни бит болар берсе дә шагыйрь булып үсәргә тмеш кешене бик үк уңэб 

яктан характерламыйлар әле. Кирәкне меһимрзк сыйфатлар нидән гыйбарәт икән 

соң! Әйе, андый сыйфатлары дә булган малайның. Һәм, безнеңчә, алар түбәндәгеләр: 

Нәби дигәнебез, һичшиксез, үткер һәм чая булган, күңеле белән һәрвакыт кешеләргә 

тартылган, яхшымы яманнан аера белгән һәм, иң мәһиме шул: тормышка, үз тирә- • 

юнендәге һәр нәрсәгә тепченеп карый торган зиһенле, кузәтчән «очлы күз» булып я 

ускән. т 

Ә күргәне, кичергәне, киләчәктә әнә шулай җыр итеп язар нәрсәләре аз jjj 

түгея аның. т= 

Балалар йортында җидееллык белем алганнан соң, ул Ф З Ө мәктәбендә укый да. g 

Донбасстагы абыйсы янына барып, паровоз ремонтлаучы булып ашкә керә. Ике ел н 

үткәч, тагын бер Ф З Ө тәмамлап, тимерче була. Аннары тагын Сталинград. Шуннан £ 
Астраханьдагы Совет-партия мәктәбенә укырга китү. Ләкин, курсантларны кулаклар -

фетнәсен бастырырга җибәрү сәбәпле, уку бүленә. Нәби Дәүпм яңадан Донбасска ~ 

килә һәм мартен цехында шлакчы булып ашли. Нәкъ шул елларда Донбасста татар g 

шахтерлары «чей чыгарылган «Пролетар» исемле газета эшенә катнаша башлый, шун- ~ 

да Мансур Крыймоо, Максуд Сендекле, Шәйхи Маннур, Рахман Ильяслар белән 3 

таныша, хәбәрләр, очерклар, шигырьләр бастыра. Бераздан аны, укый-яза белмәгән о 

якташларын укытыр эчен, шахтага күчерәләр һәм соңыннан ул •Пролетарының үзендә 

дә ике ел ашли. Аннары — хәрби хезмәт. Менә үл Винницада, полковой мәктәп тәмам- * 

лап, старшина була. Менә ул — Ерак Канчыгыштагы заставаларның берсендә193Jелга Я 

кадәр чик буе сакчысы. Шуннан соң — Казан, яшьләр газетасы, шаулап торган әдәби л 

агымга кушылып киту... х 

Тормышның бу аерым чорларын берсеннән берсе биегәя тешкәй үрләр белән s 

тиңләргә мәмкин. Урдән-үргә менгән саен шагыйрьнең күз күреме ерагая, деньяга к 

карашы киңәя, иҗат уңышлары ишәя бара. Кыскасы, Нәби Дэүлн әдәбиятка үзенең ҷ 

зур биографиясе белән тормыштан килә, аны тормышчан темалар һәм интонацияләр 

белән үзенчә баета. 

Ул үзенчәлекне, барыннан да »лек, шагыйрь иҗатының тематик юнәлеше белән 

билгелау дәрес булыр. Шигъри букетка ул бер карауга ук күзгә ташланган теләсә 

нинди чәчәкне езел алмас, ә күңеленә хуш килгәнен генә санлар. Аның сизгер йерәге 

тормыштагы куп терпе тавышларның теләсә кайсын түгел, ә беренче чиратта, шул 

тормышны үзгәртү эчен актив керешүче батырлар авазын, хезмәт кешеләре сулышын 

ишетергә тырыша. Нәтиҗәдә, кеше һәм гражданин буларак тирән дулкынланып, илдәш

ләр һем замандашлар язмышын кайгыртып, дәреслекне, югары идеалларны, саф мә

хәббәтне яклап язылган әсәрләр туа. Андый иҗатка «вак тема» дигән яман чир йота 

алмый, андыйга ялган бизәкләр дә, ясалма купшылык тә хас түгеп. 

Нәбч Дәүлинсң иң тәуге поэтик кәймәсе заманында редакторы Муса Җәлил булган 

•Октябрь баласы» журналы битләренә 191° елда йезеп килеп керә һәм узенә югарыда 

әйтелгән тәп юлны сайпын. Утызынчы еллар азагында инде без аны, штурвалны ыша

нычлы кулпар белән тоткан килеш, зур корабта курәбеэ. 

Поззня бакчасына керү дигән чиксез җаваплы бу хәлгә аның соңгырак шигырьлә

ренең берсендә әйтелгән бик табигый һәм зирәк искәрмә бар: «Керүен да кердем, 

дусларым, чыгар очен капка юк икән». Без моны: әдип таланты - халыкныкы уя, та-

пантны, үз үзеңне аямыйча »шләп, гомер-гомерг» халыкка хезмәт иттерергә кирәк! 

дигән мәгънәдә аңлыйбыз. Наби Даупи шул вазифаны үтәүгә бар дәрте белән, бәтан 

иараген бирел керешә. 

Шагыйрьмен «Күптән язылган» (193* ел) исемле бер шигырендә бик уңышлы 

яңгыраган символик мәгънә һич тә очраклы түгел. Анда Казан каласының «булачак 

бер иртәсе» күз алдына китерелә: 

М е н * шуннан китәр корабльләр 

Ерак илгә Казан портыннан. 

Диңгездәге маяк яктылыгы 

Күренеп торыр минем йортымнан) 

•Җирнең таянычы» булган Совет илендә («Архимедка хат») кешенең азат хезмәте 

Иделне диңгез итәсенә дә, билгесез ташчының үзе күтәргән зур сарайлар нигезенә 
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мәңгегә керәсенә дә. «җиргә яңа яшьлек алып» ком чүленә сулар килүенә да чиме» 

зур ышаныч белән карый шагыйрь һәм, илдәшләре белән бергә. «Мин горур кеше!* 

дип куана. Барыннан да бигрәк кешегә, үз замандашларына ышанычы зур аның. Чанич 

кеше акылы — бөек нәрсә ул: «Йолдызларны к з п и ь ы уе белән, үтеп чыга җирне 

аркылы». 

Нәби Дәүли «үлек тесле күгәреп» гасырлар буе яткан ташка нәни чүмеч белән 

чокып җан ергән иҗатчыга гимн җырлый, «котыпка ишек ачып беренче булып кергән» 

Чкалов батырлыгын зурлый, яшьтәшләреннән берәүгә тормышта үзенә «Испаниянең 

батыр кызы» Ибаррурины юлдаш итәргә вндәп хат яза, әле бишектә яткан баланың 

«айга менеп бакча үстерәчәк» киләчәген күрә, туган кырларның яшел арышларына 

сыена һәм «шушы җирдә җырлап гомер итәм!» дигән мактаулы миссияне белдерә. 

Шулай башланып киткән иҗатга кешеләрне ярату, Ватан хисе һәм дошманга нәф
рәт темасының әсәрдән әсәргә киңәя, тирәнәя, конкретлаша баруының тагын бер 

сәбәбе, дөресрәге, факторы бар. Анысы да шагыйрьнең үз биографиясенә бәйле. 

Билгеле булганча, Нәби Дәүли безнең илебезгә 1941 елда немец-фашист илбасар
лары һөҗүм итә башлауга, әйтерсең, үзенең яшьлек оптимизмын, җиңүгә тирән ыша
нычын да мотоцикл дигән дырылдый арба «бишегенә» салып, фронтка китә. Ләкин 

Орша янындагы авыр сугышларда аның да язмышына шул елның авыр фаҗигасе 

тутык хәнҗәр булып кадала — фашистлар шагыйрьне әсир итәләр, аңа коллыкта һәм 

улем лагерьларында 1945 елга кадәр коточкыч газаплы тормыш кичерергә туры килә. 

Сугыш елларында тоткынлыкта интеккән, иҗат эшеннән бөтенләй читләштерелгән 

шагыйрьнең биографиясен яхшы белүче кайберәүләр аның турында, әйтик, менә 

болай да уйлый алырлар иде: сугыш хәтле сугыш, ул кичергән газап хәтле газап 

шагыйрьнең йөрәген дә туң итмәдеме икән! Ул инде, бәлки, тормышта матурлыкны 

күреп яки матур моңнар тыңлап ләззәтләнә алмыйдыр... Ул шигырь белән араны 

инде бөтенләй өзгәндер... 

Алай уйлаучылар, һичшиксез, ялгышкан булырлар иде — чөнки Нәби Дәүли безнең 

арабызга: «Чыныктырды газап йөрәкләрне туган иптә тугыры булырга», дип җырлап 

кайтты. Чөнки шагыйрь күңеле үлемгә үч, дошманга нәфрәт, яшәүнең кадерен белү, 

илдәшләренең тиңдәшсез батырлыгы, кешеләргә тагын да көчлерәк ышана белү тәҗ
рибәсе белән ташып тулган. Аның бераз басынкыланган, ләкин кыюлык белән дөрес
лекне яклап сүз әйтер өчен элеккегә караганда куп тапкыр кырысрак, ачыграк һәм 

к ө р р ә к була алган поэтик тавышы бар. 

Ул яза, берөзлексез эзләнә, бертуктаусыз эшли башлый. Шигырь туса да яхшы, 

әмма баллада яки поэма — тагы да шәбрәк. Аяыз тутырып җырлар өчен җыр да, ким
челекләрне камчылый торган сатира да бик кирәк. Ә балалар! Аларга бүләккә матур 

әкиятләр һәм кызыклы шигырьләр язасы иде. Аннары очерк, публицистика һәм хикәя 

язарга теләп куллар бик кычыта — чөнки алардан башка хәзерге тиз агымлы заманның 

чиксез зур үзгәрешләрен, катлаулы вакыйгаларын оператив рәвештә һәм тулы ител 

чагылдыру мөмкин түгел. Төплерәк өйрәнеләсе һәм озаграк эшкәртеләсе материаллар 

исә булачак повесть, пьеса яки роман өчен туплана барсын... 

Шагыйрь узенең эш программасын шулай билгели, һәм аның язганнары көн саен 

да, ай саен да, ел саен да күренә торалар. 

Иҗат принцибы да укучыга яхшы билгеле аның: поэзия — һичкайчан тынмый-туи-

талмый дәвам иткән көрәш ул. Заман күренешләренә, кеше кичерешләренә шагыйрь
нең ваемсыз карашы яки битараф булуы һич кичерелми!.. Бер минутка да истән чыга
рылмаска тиешле шундый зур хакыйкать бар: дөньяда әле Азатлыкка атом коралы 

белән янаучы мәкерле фашизм яши. Совет шагыйре — шуңа каршы көрәшүче дөреслек 

лагере кешесе. Аның гражданлык хокукын да. поэтик йөзен дә барыннан да элек шул 

паспорт, шул прописка билгели. 

Шуңа күрә дә, «язарга түгеп, хатта әйтергг аэыр булса да», сугыштан соң шагыйрь 

Нәби Дәүли шул турыда ике зур проза әсәре язды: б е р с е — «Яшәү белән үлем 

арасында» исемле повесть, икенчесе — «Җимерелгән бастион» дигән роман. Аларның 

ләркайсы татар һәм рус телләрендә зур тираж белән басылып чыкты. Фашизмның чын 

йөзен фаш иткән, Совет кешеләренең теләсә нинди сынаулар кичкәндә дә какшамас 

рухлы булып капуын раслаган ул әдәби документларны тетрәнмичә укырга мөмкин 
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түгел- Хәзерге г-әм киләчәк яшь буыннарны сугышчан патриотизм рухында тәрбияләү 

эшендә андый китаплар чиксез зур роль уйный һәм уйнаячак. 

Конкрет материал җирлегендә язылган һәм шактый уңышлы әдәби алымнар, 

иста кала торган образлар ярдәмендә яктыртылган бу темакы Нәби Дәүли поэзиядә 

үзенең «Өч тамчы су», «Коммуннстгар турында», «Яр буенда шаулый нарат» исемле * 

балладаларда. «Берлиндагы окоп» дигән поамасыида дәвам итә. Аларның һэркайсы s 

таплап-тепченen анализланырга хаклы җитди асар. 

Биредә, аларның поэтик сыйфатларын, эмоциональ борылышларын һәм шактый | 

бай шигырь техникасын җентекләүдән бигрәк, авторның тормыш вакыйгаларына, ке- г 

шеләргә заманча менәсәбәте нинди икәненә кыскача туктәлып үтү урынлы булыр. р 

чвч тамчы су» турындагы баллада, мәсәлән, «Сугышта бер тамчы су да солдатка н 

гомер бирә» дип башлана. Кулына фляга тоткан командир яралы сугышчыларның бе- g 

рәвена бер Йотым су бирмәкче. Ләкин «эчмәде ул бер тамчы да, тик фляганы үпте» -

Чанки аның канлы ярасы, әйтерсең, дуслык сүзеннән узе теэәлде, чонки 5ер тзмчы Щ 

суга сусаган бүтән яралылар бар... Флягага, нәкъ шул солдат кебек ук, бүтән яралы- н 

лар да авыз тидермиләр һәм ул «хуҗага» кире әйләнеп кайта («инде хәзер сезгә чи- В 

рат, 1чегеэ. иптәш комбат»). Кайта... ләкин флягада оч кенә тамчы су булган и<ән... я 

Шушы оч тамчы суда, күргәнебезчә, дуслык, теләктәшлек, кыен чакта бер-береңә о 

ярдәмләшү, җаныңны Ярып бирергә әзер булу хисләре кояш булып чагыла! 

Яки менә, «Кемнәр коммунист! Өч адым алга!» дип чакырып чыгарып, үлем лаге- * 

ренда әсирләрне ату драмасы. Туры сорауга җавап булмагач, фашистлар кабарынып- М 

бүртенә, ярсып-җикеренә башлыйлар. Кемдер берәү «Барыбызны да коммунистлар ~ 

дип язып куй, палач, безнең кабергә» дип әйтергә җыена. Ләкин нәкъ шул чакны арадан -

бер әсир «ч адым алга атлый да кургашындай авыр сүзләрен дошманла тозәп ата: _ 

«Мин ул — коммунист, мине атыгыз!.. Корәш сафында коммунистларга урын һәрва- 99 

•сыт— вч адым алда!» Моның белән үлемгә каршы һәрвакытта да коммунистларча ^ 

алда торып корашә белергә кирәк дигән тирән фикер әйтелә. 

•Яр буенда шаулый нарат». Ул да, сугыш дәһшәтен күргән тере шаһит буларак, 

шундый ук бер батыр турында «еейләп тора шикелле». Елгада упкын топсеэ, ә дул

кыннар кечпе. ди нарат, ләкин разведкага китәргә приказ алган совет солдаты, «җир 

сулышын тоеп» һәм үлемнәр аша узып» (шул суны кичеп!], дошман оясына барыбер 

барып керә, анда ике фашистны двмектера («ике үлек каберендә син ялгыз терә 

идең. »], безнекеләр һеҗүме ечен әһәмиятле мәгълүматны штабка рациядән хәбәр 

итәргә елгереп һәлак була... Ул үзенең сугышчан дуслары, үз ватаны каршындагы изге 

бурычны үтәргә шулай ашкынды һам аны шулай батырларча үти алды) 

Наби Дәүли балладаларында әнә шундый кырыс, романтик образлар ачыла, алар

ның әнв шундый тарихи һәм социаль җирлеге бар. 

Героин фактны поэзиядә шулай күрсәтү очен шагыйрьнең зур гомумиләштерүләр, 

баһадир образлар белән эш нтугә аеруча уңай, аеруча ятышлы булган баллада жанрын 

сайлавы, безнеңчә, бик тайигыч Бү влкәдә ул шактый күп эзләнүчеләрнең берсе 

булды һам шулай булып кала да. Ә эзләнүнең, ачышлар ясауның, яңаны табуның 

сәнгать үсешендә тол закон икәне билгеле. 

Ләкин эш жанрының уңышлы сайлануында гына түгел бит әле. Әгәр материал 

бармактан гына суырыл алынган булса, әсәрнең геройларына җанлы тормышның үз 

таләбеннән чыгып конкрет иҗтимагый бурыч йокләтелмвсә, нинди генә «тгома» техника 

балан язылган, баш әйләндергеч сюжетлы баллада да чын әдәби иҗат булып таныл-

мае иде. Иҗади уңыш теләсә нинди очракта да шагыйрьнең доньяны художник була

рак күрер очен аны тыштан күзәтүе белән ген» түгел, ә материалга менэсәбэтнең ни 

дәрәҗәдә ачык һәм максатка ничек юкәлтелгэн булуы белән хәл ителә. Нәби Даүлинең 

Өсгат Җиһаншинна,? батырлыгына багышлап я-ган балладасы да («Диңгез һәм солдат

лар») — М О ң а бик ачык мисал. 

Шагыйрьнең «Берлинда окоп» д:(гон поэмасы — шулай ук балладага бик тартым 

әсәр Ул фашизмга каршы аның үз оясында — Берлинда (шуңа Kfpo дә нинди кочле ечм-

яопнка: «Берлиндагы акоп»1) торып корәшкэкда һәлак булган Мүса Җәлил һәм җэлилче-

лергв поэтик һәйкәлләрнең берсе. Әйтергә кирәк, ул үзенең эшләнеше белән да. об-

разлар тезелеше ягыннан да шактый үзенчәлекле һәйкәл! Акда Гитлер Германиясе, 
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мәсәлән, менә ничек күз алдым китерелә: «Кошлар очмый хәтта ул якларга — курка 

алар тоткын 6улүдан_ Байрагында аның кара елан — дурт тарафка карый дүрт башы,.» 

Coeet патриотлары шул илнең нәкъ үзәгендә керәшәләр, ә дошманга теэап атар ечеи 

исе «сүздән коеп корал ясарга* кирәк,. Болар бар да, әлбәттә, баллада теле, бал
лада образлары! 

Әсәрне чын мәгънәсендә художестволы иткән сыйфат — аның гражданлык пафосы. 

Күрәсең, «гражданлык» төшенчәсен әсәрнең укучы йерәгенә тәзснр итә торган кече 

буларвк та. художестволы.'! ы кның бер шарты итеп те, ниһаять, шагыйрьнең холык тор
мышы белән бәйләнеше нинди икәнен раслый торган факторларның берсе дип тә 

аңлау дәрестер. 

һәр шагыйрьнең иҗатын ниндидер бер тел сыйфат белен характерлый торган 

программ суэгәре бар һем була. 

Әйтик, Тукайның бөтен иҗатын берьюлы күз алдына hep сонышта яңадан китерә 

торган «И туган тел, и матур телпо бар. Муса Җәлил поэзиясенең байрагы булып 

«Мин җырымны илгә багышладым, гомеремне дә бирәм халкыма» дигән юллар кү-

тәрелә. Фатих Кәримнең үлемсез җырлары беэге «Үлем турында уйлама, илең турында 

уйлав дигән лозунг буларвк танылды, һәркайсыныкы үзенча һәм шул ух вакытта һәр-

кайсы ечеи уртак та. Нәби Дәүли иҗатының бәхетле үзенчәлеге, безнеңчә, барыкиак да 

үлек ан^ң тематик юнәлеше белен бипгеленә. Аның программ сүзе түбәндәге юллар
дадыр дисәк, һи<. ялгыш булмас: 

Сугышларда орден ал мал ым дип. 

Кайгырасым булмас үкенеп: 

Килечектә туар фашистларны 

Мин бүген дә йөрик үтереп. 

Шуңа күр* туган ил каршында 

Солдат итеп саныйм үземне. 

Киләчәктә туар көрәшчеге 

Патрон ител бирәм сүземне. 

Үзенең шул тезисыннан чыгыл, шагыйрь лирик герейларын һәм укучыларым тор
мышта мәгънәле итеп, файдалы « » калдырып» яшәргә евди: «Дүс-ишлөрвң, бәлки, 

онытырлар, дошманнарың оныта алмасын». Нәки бала мәктәптә «икеле» билгесе ал
гач тв юкка еламасын, чөнки еле влдв тормыш дигән зур мәктәп бар — шунда «икеле» 

аяучыларның хәле бик яман булачак. «Җирдә яшәү өчен, кулларыңда әгәр бетсә ке
чең, йеракне дә кирәк бирергә», дип йомгаклый шагыйрь. Аның кешеләргә мерэҗа-

гате һем таләбе шундый: 

Дуслык өчен йөрәгеңне куй табынга, 

Мин ашамый тук булырмын шул чагында. 

...Яшәдеңме җирдә дусны табып, 

Чын күңелдән сөя белдеңме" 

Саф йөрәген аның үзең? алып. 

Йөрәгеңне аңа бирдеңме? 

Теләсә нинди кечкә каршы тора алырлык, зур сынаулар кичәсе дуслык үзе дә зур, 

кин колачлы, җир шарының терле почмакларында яшәгән бик куя кешеләрне берләш-

терә-бердәм игә торган дуслык булырга тиеш. Шагыйрь тынычлык ечек көрәшүчеләр
нең бөтенесенең дә язмышын кайгыртып яши, шулармың барысы алдында үзенең шәхси 

җаваплылыгын тоеп иҗвт итә чөнки һаман бопганып-тузгып торган бу дөньяда бүгем
чә булу һич мамкин түгел: 

5еэ үлемнән җирне санламасак. 

Сез, чәчәкләр, нәрсә әйтерсез:! 

Йөрәкләрне б е р б е р е н ә якын иткән, кечкә көч өстәгән шул дуслыкны яклап һәм 

зурлап шагыйрь башкорт дусларына адресланган сүзен әйтә («Шушы җирнең бер бала-
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сы итеп мин санарга телим үземне»), Корея кызын зур ышаныч балан юата («Уза 

алмас дошман синең йортка батыр дустың исән чагында.*). Манолнс Глезосиы яклап 

судта сейлисе шигырен яза («Акропольның биек гомбәэеидә донья күрер ирек бан-

рагын!»}. Хулиан Гримау турында җырлый [«Туган халкыңа бирдек гомереңне, үзенә 

бэкт )-.пәмәдең син.- Үлем каршында тезләнмәдең син»), вьетнам солдаты белән * 

сяйлэшә («һәр башактан берар бертек, һәр куактан берәр элмә — Вьетнам солда- = 

тына»). * 

Шуннан соң без аның изге дуслыкның явыз дошманнарына ачы нәфрәт яудырган 2 

зсәрлэрен укыйбыз: Бонн генералларына хат («Бонн шәһәре — сезнең соңгы утрау, а 

гирә-яита нәфрәт диңгезе»), президент Джоисонга адресланган сүз һ. б 

Бер хулиган сындырып киткәч һәр яфрагыннан яшь тамызып елаган шомырт агачы 

язмышы да. Испания трагедиясе дә бер үи дәрәҗәдә борчый аны. Уп Бухенвальд •: 

капкасына язылган сүзләргә да үзеннән нәрсәдер остәргә гаям— Шуңа күрә шагыйрь. л 

аңа яоснкоматта отставка кәгазе тоттырылгач та. бәхет очен җирдә к е р ә н бара, шул Я 

фронтта минем окоп бар днп, шул фронттан аңа беркайчан да отставка булмаячагы -

турында горурланып язе. Н 

Солдат шагыйрь турында суз барганда, бу урында хәрбн бер җырның «Солдат— S 

һәрвакыт солдат» сузләрен «Шагыйрь — пэряаиьп шагыйрь* дип үзгәртәсе килә. э 

Ө Нәби Дәүлм иҗатындагы палитра һәм интонацияләр муллыгын, жанрлар һәм алым

нар терпелеген, бер ритмнан икенче ритмга бик оста күчүне күргәндә исә. ирексездәм • 

поляк дустыбыз Януш Корчак сузләре искә тешә: «Шагыйрь ул бик кочле куана, бик -

нык кайгыра, бик тиз ачулана, бик каты ярата, хисләрне бик тирән кичерә торган — 

иешеп. Бу зирәк сүзләр күп тарле материалга бәйле бай фикерне һәм зур хисләрне 

чын мәгънәсендә художестволы итеп сурәтләү очен тирән >чталекле образлар мул-

ШГМ. күләмле һәм картиналы сүз байлыгы кирәк дигән законга ишарә л 

Нәби Дәүли. әгәр кирән икән, әгәр вчтәлек шуны таләп итсә. теге я«и бу фактка "° 

яки предметка монәсәбәтле кыска фәлсәфи шигырьнең үзен тоташ бер образ итеп 

укучы күз алдына китереп бастыра ала. 

Менә аның «Солдат турында» нибары дүрт юллы поэмасы: 

Атакага барган чакта 

Солдат егылды. 

Йөрәге аның суынды, 

Ә җир җылынды. 

Яки менә башкарган тшенен бетен зурлыгы, язмышның бетен фаҗигасе бчләи 

иүрсотелгән Поль Робсон: 

Әйтерсең лә, моңлы җыры белән 

Тирбәтә ул балам бишеген. 

Үэ йор1ында аның полиция 

Кене-тене сайлый ишеген. 

Мондый һәм шуларга охшаш бүтән миниатюралар («Игенче әлифен, «Минем гаро-

лам» һ. б.) шартлардан итеп тутырылган кислород мендәрен хәтерләтәләр Апарда 

тормыш һавасы нихәтле дә. яшәү кече никадәр! 

Әмма шигырьдә образны үзмаксат итеп. экзотика очен яки тышкы бизәк буларак 

иынв файдалана башласаң, ул үзеннан-үзе үләр, кирәксез була башлар иде. 

Нәби Дәүли үзенең иң зур күпчелек әсәрләрендә андый күз бойләүле уеннар 

Уйнап, кирәкмәгән фокуслар ясап мавыкмый. Аның зур тырышлык белән ззпәп та

былган яңа, оригиналь охшатулары, чагыштырулары һәм метафоралары, кычкырып 

тормыйча һәм ерактан ялтырап күренергә һич тв теләмичә, шигырьне шигырь и.ү 

бурычын зур тыйнаклык белән үтиләр. 

Мәсәлен, ялан аяклы бала чагында күрелгән кояшны ул. нәкъ балача самими 

иттереп, истә кала торган җанлы рәсем итеп сыза: 

Конш нурын тотып алам диел, 

Түбәтәйгә тотып салам, диеп, 

Тауга чвнеп күкне үрелдем. 
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Ә шаулап торган завод цехында ана бетенләй бутан кояш күренә: 

Кызган тимер чаткы ата, 

Йөзгә күчә яктысы — 

Әйтерсең, монда кояшның 

Төшеп калган яртысы. 

Иртә таңдагы кояшның да шундый к ү р к ә м сыйфаты бар: 

Әнә офыкта учак яктылар, 

Алтын казанны куккә астылар. 

Шул ук «алтын канатлы» кояшка бер спекулянтны каратып исә шагыйрь гаять 

уңышлы сатирик образ иҗат итә: 

Ул кояшны бикләп тотар иде 

Кыш көнендә ваклап сатарга. 

Чынлап торып эзләсәң, әдәбиятта күптәннән инде мәңгелек саналган теманы үзен
чәлекле итеп яңача чагылдыру очен дә һич кетелмәгән яңа чаралар табып була икән! 

Нәби Дәулинең лирик герое яраткан кешесеннән «свямв диген сүз ишетер өчен аллә 

ниләр эшләргә әзер: болыннардан чәчәк җыеп келәм тукыр ндем («хисләремне шун
нан укыр идең!»], ташка чокып сырлар идем уемны (кәгәр шуңар кулың тисә, сизәр 

идең җылымны!»), кояр идем кылыч корычтан («бусагаңны узмас иде бер дошман!»), 

сабакларын алтын кылга охшатып арыш үстерер идем [ясин кагылгач, шул алтын кыл 

әйтер иде минем теләкнеЬ] «Баскычлы» бу образның басмасыннан басмасына күтә
релгән саен саф мәхәббәт курке ачыграк булып курене, йерәкләр тугрылыгына сок
лануың арта бара. 

Беренче бала туу шатлыгын Нәби Дәү пи түбәсе күкләргә тигән гиперболик образ 

ярдәмендә конкретлаштыра: 

Туктармын һәрбер йортка, 

Керермен парламентка. 

Әйтермен: ил зурайды, 

Җ и р тагын матурайды! 

Нигә болай, дисеңме, 

Парламентта сүз алам! 

Әллә син күрмисеңме. 

Җирдә бар минем балам! 

Туган табигать турында язганда, тир а-я к парыбызның яңартылган пейзажын сүз буяу

лары белән сызган чакта без аны берьюлы шагыйрь де, рәссам итеп та күрәбез: 

...Карлыгач төннәр буена 

йокламый ятты. 

Оясына түбә итеп 

Канатын япты, 

...Яфрак ярган инде имәннәр 

Гаскәр кебек озын сафларда. 

Яшел капкан алар кигәннәр 

Игеннәрнең гомерен сакларга..-

Нәби Дәули шигырь очен сүзләрне дә, анарның шулай ук чын, дорос кочле 

музыкаль яңгырашлы булуын теләп, бик тырышып сайлый. Гомумән культура коралы 

да, ә аерым алганда кешеләрне ярату очен дә корал булган сүз, аныңча, «иң кыйм
мәтле хәзинә», чынлап сөйли белүдән хәтта атом табу да ансатрак, ә яхшы, гадел 

һәм дерес суз кешегә «икмәк, кумер һәм тимер» кебек үк кирәк. 

Сугыштан яраланып кайткан Хәсән ага, мәсәлән, шактый өлкәнәйгән һәм ярыйсы 

ук таушалган инде. Моны ул үзе дә сизә, күңеленнән «кайберәүләр а г а ч а я к белән 



д в б е р д а т е л эшләп йериләр, м и н е к е л ә р хатта таяк белән кузгалырга ирек 

бирмиләр» дип әрнүле сызлана да. Авылдашлары аңа хатта с а л а м с е л к е т е р г ә 

кушмыйлар. Ә ул һаман үзенең бер сүзен кабатлый: у ч т е л л ә р е м к ы ч ы т а ! . . 

Ягъни аңа нинди дә булса зш бирсеннәр иде, ченки ул һмч кенә дә тик тора алмый... 

Биредәге агач аяк, дөбердәтеп, минекеләр, кузгалырга, салам селкетергә, уч теллә

рем кычыта кебек сүзләрне бер үк юлы, әйтерсең, күрәсең дә, сизәсең дә, ишетәсең 

да. Дларның бүтән синонимнарын бу очракта эзләп торулар да к и р ә к м и , ченки алар 

шигырьдә һәм җөмләдә, Толстой әйтмешли, үзләренә тиешле бердәнбер урынга куел

ган бердәнбер сүзләр. 

«Мәхәббәт ул чибәр егетләрне бәйләп куя капка төбенә» дигән юллардагы абай

лап куя» сүзе да шигырьгә тирән мәгънә бирел, аңа (бәйләп куйгандай!) чат ябышып 

юра. Димәк, шагыйребез үзенең һәр сүзен уйлаганда, һәр юлын язганда Тукайның 

•шагыйрьдән сүз чыгар хикмәт белән» дигән таләбен яхшы ишетә икән! 

Нәби Даүли халык арасында к ү п йери, китап укучылар һәм әдәбият сеючеләр 

белән еш очраша, язучыларның иҗат бәйрәмнәрендә актив катнаша. Аның берәр куль

тура сараена яки авыл клубына, хәрбиләр янына яки мәктәпкә, китапханәгә яки эшче-

лар торагына чакырылмый калган кене бик сирәк диярлек. Өстәвенә тагын ерак як

ларга да юл тотарга, читкә дә чыккаларга кирәк. 

Азга гына булса да каләмне калдырып, язу естәленнән аерылып торулары кыен, 

бик кыен, әлбәттә. Ләкин шагыйрьнең тынгысыз йөрәге әдәбиятны пропагандалау 

пиеннән читтә капа аламы с о ң ! Агитатор булу, укучы белән даими сейлашү үл шулай 

ук әдәби иҗатның бер елеше бит! 

Аның каравы, теге яки бу сәфәрдән, укучы белән теләсә нинди очрашудан ничек

тер яңарып, хисләргә һәм темаларга баеп, сугышчанрак рухлы булып, тагын дя бире

лебрәк эшләргә ашкынып кайта ул. Ченки әлеге тынгысыз йерәк чакматаш булып ка

гыла да аны тыңлаган бутән бик күп йерәкләрдә гражданлык, патриотлык хисе һәм 

илһам очкыннары кабына. 

Шигырьләренең берсендә Нәби Дәүли болай дип яза: "Алып чыкты яшьлек 

уттан-судан җилкәсендә мине күтәреп». Без моны алда әле озак дәвам итәргә тиешле, 

җилкәсендә шагыйрьне бик озак тотасы иҗат яшьлегенә карата да әйтелгән сүзләр 

дип белик. 

Икенче бер шигырьдә исә аның әдипләргә каратылган эндәш сүзе бар: 

Кемдер йөри караңгы тендә —• 

Онытма, дустым. 

Синең йортның гарәз төбендә 

Ут янып торсын! 

Безнеңчә, моны да шагыйрьнең үзенә кире адресларга һәм аңардан кешеләрнең 

кунелен һәм юлларын яктыртасы утны үз поэтик йортының тәрәз тебендэ һәрвакыт 

яндырыл торуын зур ышаныч белән к е т г р г э , талап итәргә к и р ә к . 



БАТЫРЛАР КИТАБЫНА 

«1944 ел, 10 октябрь. 
15 нче һава гаскәрләре армиясе командующиеның бик м«-

һим заданиесен үтәргә очты. Латвиянең Добеле-Луце рай
онында сакчы истребительләрдән башка очып, дошман зенит 
артиллериясенең көчле уты астында 2 мең метр биеклектән 
немецлар оборонасының алгы сызыгын фоторәсемгә төшерде. 
Дүртенче тапкыр әйләнеп чыкканда, Гатауллин самолетына 
снаряд эләкте. Безнең алгы сызыктагы сугышчылар «Петля-
ков-2» самолетының немецларның артиллерия һәм миномет 
позицияләренә төшеп шартлавын күреп тордылар. Гвардия 
өлкән лейтенанты Гатауллин һәм аның экипажы геройларча 
һәлак булды. 

Гатауллин гомеренең соңгы минутында да, дошманның 
техникасына һәм тере көчләренә зур зыян китереп, Ватан 
алдындагы бурычын ахырына кадәр үтәде. 

Немец-фашист басып алучыларына каршы көрәштә зур 
хезмәтләре һәм командованиенең махсус заданиеләрен үтәүдә 
күрсәткән куркусызлыгы, батырлыгы һәм тапкырлыгы өчен 
хөкүмәтнең иң югары бүләге— Советлар Союзы Герое исеме
нә лаеклы. 

99 нчы гвардияче аерым авиация разведкасы полкы коман
диры— гвардия подполковнигы Н. Щенников. 

15 нче һава көчләре армиясе командующие, авиация гене-
рал-полковнигы Науменко. 

Икенче Балтик буе фронты командующие, Советлар Сою
зы маршалы Говоров. 

Икенче Балтик буе фронтының Хәрби Совет члены гене
рал-лейтенант Богаткин». 
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«СССР Верховный Советы Президиумының 1945 ел, 18 
август указы белән Советлар Союзы Герое исеме бирелгән». 

«Өлкән лейтенант Әнвәр Гатауллин, сугышчан бурыч үтәр
гә очудан әйләнеп кайтмады». 

«...Гвардия өлкән лейтенанты Әнвәр Гатауллинны мәңгегә 
ул хезмәт иткән полкның исемлегенә кертергә». . 

Шундый батырлык эшләгән геройның исеме әлегэ кадәр безгә билге- к 
ле булмавы чын-чынлап гаҗәпләнерлек иде. Исемен мәңгегә үлемсез ит- £ 
кән очучы турында, һичшиксез, сөйләргә, язарга кирәк дигән уйлар белән ^ 
шул полкның документларың актара башладым. з 

Бәлки анык кайда күмелүе дә билгеледер дип, полкның һәлак булган я 
сугышчыларын теркәп бара торган махсус журналны карарга керештем. £: 

Бу журналның 13 битендәге юлларны укыгач, нәрсә уйларга да бел- g 
мичә, аптырап калдым. Чыннан да ул юлларны укып караса, һәр кеше я 

гаҗәпләнер иде. 3 
Менә ул биттәге язманың тулы күчермәсе: § 

«Звено командиры, гвардия өлкән лейтенанты Әнвәр Ж.и- • 
һангир улы Гатауллин сугышчан очыштан частька әйләнеп я 

кайтмады. (1923 елда Пермь шәһәрендә туган. Гамщинская о 
урамы, 4 йорт. Әнисе Гатауллина Таифә, Максим Горький * 
урамы, 22 йортта яши)». g-

Бусы гаҗәп түгел. Бу сүзләрне мин инде шактый очраттым. Ә су- о 
гышчынын кай җирдә күмелүен теркәп бара торган графадагы өч сүз s 
гаҗәпләнерлек тә, уйланырлык та, шатланырлык та иде. Әйе, бары өч * 
сүз. Күпме вакытлар үткәчтер, бөтенләй башка төсле кара һәм икенче = 

төрле почерк белән язылган өч сүз; «Частька әйләнеп кайтты». и 
Дөрес, сугыш вакытында төрле көтелмәгән хәлләр килеп чыккалый. „ 

һәлак булды дип саналган кешеләр дә исән булып чыга. «Фәлән урын
да җирләнде» дигән кәгазьләр килгән сугышчыларның да туган яклт-
рына исән-имин кайтып килү очраклары да булгалый Ә бу — Гатауллин 
язмышы андый очраклы хәлләрдән аерылып тора. Анын үз полкына 
әйләнеп кайтуына ышануы да кыеп. Чөнки очучының, Николай Гастел
ло кебек үк, ялкын чолгап алган самолетын соңгы минутта дошман 
техникасы өстенә юнәлтүен, машинаның анда төшкәч тә ут баганасы 
күтәреп шартлавын үз күзләре белән күргән шаһитлар да бар бит. 
Бүләкләү кәгазендә Гатауллинга Советлар Союзы Герое исеме үлгәннәв 
сок бирелүе турында язылган. Ниһаять, аның исеме мәңгегә полк исем
легенә дә кертелгән. Бу өч сүз мине шулкадәр кызыксындырды, архивта 
башка эшләремне ташлап, шушы лачынның язмышын ачыклау белән 
шөгыльләнә башладым. 

Иртәгесен үк архивтан Мәскәүгэ, Оборона министрлыгының Кадрлар 
баш идарәсенә юл тоттым. 

— Әйе, гвардия өлкән лейтенанты Әнвәр Гатауллин исән,—дип җа
вап бирде олы яшьләрдәге, чал чәчле полковник һәм геройның хәзерге 
адресы язылган картотека бланкысын тоттырды — Мондый кешеләр 
турында күптән язарга кирәк иде,—дип өстәде аннары.—Татар егет
ләре ничек сугышканны яхшы беләбез без. Арсланнар алар Ән • ппка-
|вр геройларыгыз бар.— полковник илебезгә татар халкы биргән герой
ларның шәхси карточкалары тезелгән бер тартмага күрсәтте. 

Дөрес сүзгә җавап юк, диләр. Полковникның хак сүзләренә мин 
берничек тә җавап кайтара алмадым. 

К.п.ппл кайту белән, беренче эш итеп, дистәләгән сорауларга җа
вап бирүен үтенеп, геройның үзенә хат җибәрдем. Ул бик гыйпак һәм 



төгәл кеше булып чыкты. Җавап хатларын озак көттермәде. Менә хәзер 
«һәлак булган» очучының язмышы күз алдыма шактый тулы булып 
басты. 

Әнвәр мәктәптә укыган елларда Чкалов, Байдуков, Беляков, Громов, 
Водопьянов кебек очучыларның моңа кадәр тиңдәше булмаган очышлар 
башкаруы бөтен дөньяны шаулатты. Әлегә кадәр кем булачагы турын
да уйлап та карамаган Әнвәр, бу лачыннар батырлыгы турында укы
гач, очучы булам дигән ныклы карарга килде. Валентина Гризодубова, 
Полина Осипенко һәм Марина Расковаларның «Родина» самолетыңда, 
җиргә төшмичә, Ерак Көнчыгышка очып рекорд куюлары аның бу 
карарын тагын да ныгытты. 

1938 елда, Пермьдә тулы булмаган татар урта мәктәбен тәмамлагач, 
ул авиация техникумына керде. Икенче курста укыганда, аэроклубка 
йөри башлады. Анда тулы курс үтеп, пилот исемен алды. 

1940 ел башында 17 яшьлек пилот, 'Комсомол путевкасы белән, 
Пермьдәге хәрби очучылар мәктәбенә кабул ителде һәм аны, бик яхшы 
билгеләренә тәмамлап, 1941 елның декабрена кадәр Новосибирск хәрби 
очучылар авиация мәктәбендә үз һөнәренең нечкәлекләрен үзләштерде. 

1942 ел. Брянск фронты. Хәрәкәттәге армия. Сержант Әнвәр Гатаул-
лин 15 нче һава армиясе составына кергән запастагы полкта «Петля-
ков-2» бомбардировщигын сугыш шартларыңда куллану буенча күне
гүләр алып бара, үзенең самолет белән идарә итү осталыгын арттыру 
өстендә эшли. Ләкин анык күңеле фронтка, сугышчан очышларга аш
кына. Ул берничә тапкыр, үзен алгы сызыкка җибәрүне сорап, коман
дованиега мөрәҗәгать итә. 

Ниһаять, 1943 елның май аенда сержант Гатауллнн 15 нче һава 
армиясенең 99 кчы аерым разведка полкына китә. Шул полкта аның 
данлы сугыш юлы башлана. 

Яшь очучы бу полк составында Орел — Курск дугасында булган 
барлык сугыш операцияләренә катнаша. Бу сугышларда Гатауллин 
үзен һәр куелган бурычны җиренә җиткереп башкаручы, курку белмәс 
оста очучы итеп таныта. Курск дугасында 50 көн дәвам иткән һөҗүм 
сугышлары вакытында күрсәткән батырлыклары өчен полкка гвардия 
исеме бирелә. Әнвәр Гатауллин исә һәр заданиене җиренә җиткереп 
үтәгәне өчен хөкүмәтебезнең беренче зур бүләге — Сугышчан Кызыл 
Байрак ордены белән бүләкләнә. 

Орел һәм Курск районында немец-фашист гаскәрләрен тар-мар 
иткәч, очучы-разведчиклар полкы Икенче Балтик буе фронтына күчә. 
Бу фронтта очучы-разведчикларга эш бермә-бер арта. Дошман оборо
насын күзәтү һәм фоторәсемнәргә төшерү өчен көненә өчәр, дүртәр 
очыш ясарга туры килә. Разведкадан буш вакытларда очучылар туры-
дан-туры немецларның алгы сызыгын утка тоталар, аларның тылдагы 
коммуникацияләренә бомбалар яудыралар. 

...Сугышка кадәр дәүләт куркынычсызлыгы органнарында эшләгән 
кешеләрдән — чекистлардан оештырылган Денис Давыдов исемендәге 
партизаннар отрядың алар хәрәкәт иткән районнарда дәһшәтле өрәк
ләр дип атыйлар иде. Чыннан да, алар немецлар һич көтмәгәндә тын 
гына килеп чыгалар да тиз генә үз эшләрен эшләп эзсез югалалар. 
Тәжрибәле чекист Александр Владимирович Назаров командалыгын-
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дагы бу бригада фашистлар тылында бик кыю хәрәкәт итте. Алар 
утк ш урыннарда күперләр, складлар, комендатуралар шартлап күккә 
оч,1 тимер юл эшелоннары яр астына мәтәлә, халыкның теңкәсенә 
тигән немец офицерлары, сатлык җан полицайлар тәмуг кисәвенә 
әверелә. 

1943 елның декабрь башларында немецларның Псков шәһәрендәге • 
коменданты фронттан яна көчләр чакырта һәм Денис Давыдов исе- я 
мендәге бригаданы юк итәргә приказ бирә. Бригаданың командирын 5 
тотып кайтучыга яки, һич югында, аны үтерүчегә зур сумма акча һәм < 
утар вәгъдә итә. 

1943 елның 9 декабрь көнне, Псков өлкәсенең Борисенки һәм Ко- ^ 
зельцы авыллары янында фашистларның «СС» солдатларыннан тор- | 
ган махсус жэза отряды белән Денис Давыдов исемендәге бригада 5? 
партизаннары арасында каты бәрелешләр башланды. Фашистлар, ар- о 
тиллерия һәм танклар кулланып, сугышның беренче сәгатьләрендә үк 
Борисенки авылыннан партизаннарны чигенергә мәжбүр иттеләр Пар- | 
тизаннар, Козельцы хуторының көнбатыш ягына чигенеп, ачык кырда, р 
кышкы салкын жиргә сыендылар. Сугыш кызганнан-кыза барды. Че- < 
кистларнын хәле кыенлашты. Патроннары бетеп бара иде. Ярдәм көтәр ^ 
урын да юк. 

Нәкъ шул вакытта күктә көнчыгыш яктан кызыл йолдызлы самолет- Q 

бим^ардпровщик пәйда булды һәм дошман өстенә *пнке»гә ташланды, я 
һәр йорты гитлерчылар белән тулган авыл өстенә бомбалар яуды. Бер- < 
ничә жирдә ялкын телләре күтәрелде. Партизаннар, тын да алмыйча, £ 
самолетның һәр хәрәкәтен күзәттеләр. Менә ул алар өстенә килеп жиг я 
П Шул вакытта җирдән сигнал ракеталары очты. Соңгы ракета сүн- q 
гәч үк, ике йөк парашюты белән ташланган тыгызлап тутырылган то 

каплар җиргә кунды. «Олы жир»нең бу күчтәнәче партизаннар өчен я 

дөньядагы бар нәрсәдән дә кадерле иде. 
Очучы үзенә тапшырылган эшне бик оста башкарды. Лпкин ул ки« £ 

nprj ашыкмады. Партизаннар өстендә аларны сәламләгәндәй канатла
рын кагып әйләнде дә, моторларын бөтен көченә үкертеп, күккә табн 
вертикаль курс алды. Берничә минуттан борыны белән яңадан аска 
ыргылды һәм, барлык пулеметларыннан ут ачып, фашистлар өстенә 
ташланды. 

Кызыл йолдызлы машина моның белән генә чикләнмәде. Ул тагын 
дүрт тапкыр өскә күтәрелде һәм лачын кебек аска омтылып, фашист
лар өстенә ут сиптерде. Натижәдә немецларның авыл кырыендагы 
берничә ут ноктасы атудан туктады. Авылда паника күтәрелде Югалып 
калган гитлерчылар авыл эчендә әрле-бирле йөгерешергә керештеләр. 
Алар үзләрен кулга алып ут ачканда, самолет инде болытлар арасына 
кереп бара иде. 

— Молодец, лачын, тагын кил,— дип, партизаннар аны бүрекләр 
болгап озатып калдылар. 

— Аның очучысы кем икән, шуны беләсе иде,— дип куйды чекист
ларның берсе. 

релешта бомбардировщик катнашуын немецлар дл. партизан-
нар үзләре дә көтмәгәннәр иде. Кораллары һәм саннары ягыннан күп 
тапкырлар өстен булган башкисәрләр, сугыш кырында һәм урамнарда 
күп мәетләр калдырып, авылны ташлап китәргә мәжбүр булдылар. 

арга батып, тәртипсез төстә йөгерүче гитлерчыларның ку1 
партизан и\ лялары куып җитте. 

Чекистлар контратакага күтәрелеп, аларның әзеннән үк куып 
иттеләр, 

Атышлар туктагач, бригада командиры Александр В 
Назаровка офицер блокнотыннан ертып алынган бер бнг кәгазь ките-

! • ' . ! . Ч> 
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— Самолет ташлаган 
посылка эченнән чыкты, 
иптәш комбриг, — диде 
алып килүче чекист, укый-
укый. 

Бригада командиры ул 
кәгазьне игътибар белән 
укып чыкты. 

— Кайсыгыз очучы-
ныа кем булуын белергә 
теләгән иде,— диде ул, үз 
тирәсенә җыелган парти
заннарга карап.—Менә 
тыңлагыз: 

«Исәнмесез, партизан 
туганнар! 

Сезгә ялкынлы гвардия 
сәламе җибәрәбез. Без, 
өч кешедән торган эки
паж — Гатауллин, Усти
нов, Клименков, сезгә, 
рус җиренең үч алучыла
рына, олы җирдән бүләк
ләр ташлыйбыз. Кетегез, 
без тиздән килербез». 

Язу астында экипаж 
членнары үз куллары бе
лән имзаларын куйган 

бу кәгазь шунда ук кулдан-кулга китте. Аны һәркемнең тотып ка
рыйсы, укып карыйсы килде. Бөек Ватан сугышы тарихында әле бе
ренче тапкыр партизаннарның очучылар белән бергәләп үткәргән бу 
операциясеннән соң икенче көнне бригада штабына разведчиклардан 
донесениеләр килә башлады. Аларда 9 декабрь көнне, күп авыллар 
өстеннән, мөмкин кадәр түбәнгә төшеп, кызыл йолдызлы бомбардиров
щикның көнчыгышка очып үтүе турында язылган иде. Кайбер авыллар 
өстендә самолетның канатларын кагып әйләнеп йөрүе, листовкалар 
ташлавы, йөзләрчә кешеләрнең урамнарга чыгып, аны кул болгап оза
тулары турында да хәбәр иттеләр. Берничә көннән шул ук самолет 
тагын партизаннар лагерена килеп чыкты. Парашют куполлары яңадан 
кышкы салкын һава белән тулды. Күрсәтелгән урынга тагын сугыш 
кирәк-яраклары тутырылган зур-зур каплар төште. Чекистлар бу само
летны «безнең бомбардировщик» дип йөртә башладылар. Чыннан да, 
ул үзенең эшен нәкъ партизаннарча башкара иде. Бер дә көтмәгән 
яктан, астан гына килеп чыга да, сигналлар күрсәткән җиргә йөкләрен 
ташлап, немецлар тулган авыллар өстенә юнәлә. Югалып калган 
фашистлар өстенә ут сиптереп үтә дә, югарыга менеп, көнчыгышка 
китеп югала. 

Моннан 25 ел элек гвардия лейтенанты Әнвәр Гатауллин экипажы 
Партизаннарга ташлаган язуны Денис Давыдов исемендәге бригада
ның командиры полковник Александр Владимирович Назаров әле дә 
үзендә саклый. Хәзер ул Ульяновск шәһәрендә яши һәм өлкә дәүләт 
куркынычсызлыгы идарәсенең начальнигы булып эшли. Тәҗрибәле 
чекист, сугышчан кыю командир үз эшен дәвам итә. 

«1943 елның 10 июненнән Бөек Ватан сугышы фронтла
рында катнашып, үзен кыю, тәвәккәл, көчле ихтыярлы очучы 
буларак күрсәтте. Үзенә буйсынган очучыларның һәм техник 
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составның оста, белемле командиры итеп танытты. Олы тәҗ
рибәле һава разведчигы булаоак, бу эшкә башка звеноларны 
һәм эскадрильяларны да өйрәтүгә күп көч куйды. Аның эки
пажы полкта беренче булып, «Петляков-2» самолетында, 
һава разведкасы вакытында ерактан фоторәсемгә төшереп 
алу ысулын үзләштерде...» 

{Геройның бүләкләү кәгазеннән) 

Самолетның материаль частен яхшы белү һәм машинаны идарә итү р 
техникасын отличнога үзләштерү яшь пилотка инде ышанычсыз дип са- < 
налган очракларда да җиңеп чыгарга ярдәм итә 3 

1944 елның 8 январь көнне дошман оборонасының Новосокольни- £ 
ки — Идрица тимер юлының көньягындагы алгы кырыен рәсемгә төшер- 3 
гәндә, Гатауллин машинасы көчле зенит утына эләгә. Самолет тирәсен- ч 
дә шартлаган снаряд кыйпылчыклары фюзеляжны, канатларны күп к 
жирләрдән тишкәләп бетерә. Штурман һәлак була. Шундый куркыныч = 
Һәм катламлы хәлдә дә Әнвәр куелган бурычны төгәл башкара. Фронт £ 
сызыгыннан 120 километр араны штурмансыз очып, бору җайланмада- 5 
ры ватылу аркасында көчкә идарә ителә торган машинасын үз аэрод- ^ 
ромына алып кайта. ^ 

Гвардия лейтенанты Әнвәр Гатауллинның сугышчан очышлар вакы- • 
тында күрсәткән тапкырлык һәм батырлык эпизодлары мисалларын s 

күп китерергә була. Шул ук елның 1 июлендә Касьяны — Жндейкн— < 
Подборово — Тукусново районы чикләрендә махсус задание үтәргә кил- % 
гәч, фашистлар самолетны үзләре оборона сызыгына кертмәс өчен £ 
пушкалардан һәм дистәләрчә эре калибрлы пулеметлардан көчле ут я 
ачалар. Шартлау дулкыны машинаны әле бер, әле икенче якка алып * 
ташлый. Әнвәр төрлечә хәйләле маневрлар ясап, куркыныч зонадан 
чыга да, пулеметлардан ут сиптереп, фашистларның алгы сызыгы буй- а 

лап үтә. Бу вакытта фотоаппаратлар үз эшен эшлиләр, һәр минутта » 
бәреп төшерелү куркынычы астында очса да, Әнвәр, куелган бурычны 
үтәп, үз базасына кайта. Техниклар самолет корпусында ике дистәгә 
якын тишек саныйлар. Төшерелгән пленкаларны эшкәрткәч, дошман 
оборонасының алгы кырые тирәсендә хәрби йөк төялгән 175 автома
шина, 150 ат олавы, 18 танк, 4 кичү корылмасы, 75 артиллерия бата-
реясы, 50 урында аерым торучы орудие, 70 данә танкка каршы ату ору-
дяесе, 63 миномет батареясы, 80 аерым миномет, 86 җирдә ПТР, 125 
дзот, 890 блиндаж һәм 1725 урында пулемет оясы барлыгы беленә. 
Фронтның кечкенә генә участогында шул кадәр көчне дошман тикмәгә 
генә тупламаган, билгеле. 

Берничә сәгатьтән немецлар оборонасының бөтен мәйданы өстендә 
безнең штурмовиклар әйләнә башлый. Аста күп урыннарда ут багана
лары күтәрелә. Алгы сызыктагы траншеяләр һәм окоплар төтенгә 
күмелә. 

1 август көнне Гатауллин экипажы зенит орудиеләренең шашкын 
уты астында, Мадона — Луксте, Цецава — Рига, Крустпиле — Ремба-
теие тоташтыручы шоссе һәм грунт юллардагы хәрәкәтне күзәтә Рига, 
Орге, Скриверт һ. б. күп кенә тимер юл станцияләрендә торучы эше
лоннарны пленкага төшереп, бик кыйммәтле мәгълүматлар алып кайта. 

Калганын төнге бомбардировщиклар эшли. Гитлерчылар кулындагы 
юллар һәм станцияләр озак вакытка сафтан чыга. Станцияләрдә торучы 
эшелоннардагы сугыш техникасыннан янып кәкрәйгән металл өемнәре 
генә нелеп кала. 7 сентябрь көнендәге күзәтү очышында Әнвәр экипажы 
чын онытылмас истәлек калдыра. Аларга ул квнне Понури — Дваты-
•Н —Бренцнпн районы чикләрендә немецларның алгы оборона сызы
гын күзәтү һәм пленкага төшерү б\рычы йөкләнә Гитлерчылар сакчы-
сш самолетны көчле зенит )ты белән каршылыйлар. Командир, төрле 
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катлаулы виражлар ясап, бу куркыныч зонадан чыга һәм якалап әй
ләнеп керер өчен югарырак күтәрелә. Ләкин монда, болытлар өстендә, 
аьың каршына ике «мессершмит-109» килеп чыга. Билгеле, авыр бом
бардировщик зур тизлек белән очучы ике истребительгә каршы тора 
алмый. Шулай да Әнвәр югалып калмый, пулеметлардан көчле ут ачып, 
алаоны үзенә якын җибәрми. «Җиңел табыш» дип, бик кыю атакага 
ташланган фашист очучылары, яңадан һөҗүм итәр өчен, самолетлары
ның борынын өскә чөяләр. Өлкән лейтенант, шуннан файдаланып, аска, 
болытлар арасына ташлана. Ләкин, аннан чыгу белән, машина тирә
сендә тагын снарядлар ярыла башлый. Куелган бурычны һәрвакыт тө
гәл үтәргә күнеккән очучының бу хәл бик ачуын китерә. Шунда ул кур
кыныч һәм кыю карарга килә. Башта машинасын вертикаль буенча 
өскә алып менә, аннары өзлексез атып торучы зенит батареясы өстенә 
«пике»гә ташлана. Җиргә якын ук төшкәч, горизонталь очышка күчә 
һәм пулеметлардан ут сиптереп, алгы сызыкның бөтен буена очып үтз. 
Самолет бу юлы да дистәләрчә тишек алып кайта. Шулай да куелган 
йөкләмә җиренә җиткерелеп үтәлә. 

Фотография материаллары немецларның бу участокта 20 артилле
рия батареясы, 5 миномет батареясы, 10 танкка каршы атучы пушка, 
Ь пулемет оясы, 43 автомашина, 4 корал склады һәм башка күп кенә 
мөһим объектлар барлыгын раслый. 

15 сентябрьдә дә гвардияче разведчик, үз алдында бары бер кило
метр күз күреме мөмкин булган томанлы һава ерып дошман позиция
ләре өстенә 600 метрга кадәр төшә һәм бик кыйммәтле разведка мәгъ
лүматлары алып кайта. Кыю очучы, куркусыз разведчик, гвардия өлкән 
лейтенанты Әнвәр Гатауллинның сугышта күрсәткән мондый хезмәтлә
ренә, тапкырлыгына командование югары бәя бирде. 1944 елның көзен
дә инде аның күкрәген ике Сугышчан Кызыл Байрак, Александр Нев
ский һәм Беренче Дәрәҗә Ватан сугышы орденнары бизи. Аңа күп 
тапкырлар Верховный Баш командующий үзенең рәхмәтен белдерә. 
Полкның гвардия байрагы янында фоторәсемгә төшерелә. 

1944 ел, 10 октябрь. 
Ул көнге кебек көзге болытлы көннәрдә истребительләргә до, штур

мовикларга да эш әллә ни күп булмый. Очучылар һава яхшырганны 
көтеп, аэродромдагы блиндажларда домино сугалар, шахмат уйный
лар. Туган якларына хатлар язалар. Кыскасы, һәркем үз эше белән 
мәшгуль. Ә очучы разведчиклар өчен алай түгел. Алар, һава шартла
рының нинди булуына карамастан, күзәтү очышларын дәвам итәләр. 
һава «яктыргач» күккә күтәреләсе штурмовиклар, бомбардировщиклар 
өчен объект эзлиләр алар. Гатауллин экипажы ул көнне дә, бик астан 
гына очып, яхшы гына мәгълүматлар алып кайтты. Машинасын куйды 
да, полкка яңа килгән яшь очучылар белән тренировка үткәрү өчен, 
стартта торучы самолетлар янына атлады. Яшьләр аны күп төрле со
раулар белән каршыладылар, һәркайсының үзен кызыксындырган со
рарга тәҗрибәле очучыдан җавап аласы килә иде. Ләкин Әнвәргә 
алар белән озаклап сөйләшергә туры килмәде. Старттагы телефон янын
да утыручы солдатның: «Өлкән лейтенант Гатауллин, полк штабына!»— 
дигән тавышы ишетелде. 

Полк командирының приказы кыска һәм катгый: 
— Текари — Чаймиш чикләрендә һәм Чулбыш поселогының көн

батыш өлешендәге оборона сызыгың пленкага төшереп алырга,— диде 
подполковник Щенников.— Яхшы карагыз, истребительләр озата 
бармый. 

Берничә минуттан «Пешка» («Петляков-2» самолетын фронтта шу
лай дип йөртәләр), күккә күтәрелеп, кирәкле курс алды. Штурвал 

15S 



артында — күзләрен алга текәгән корабльнын командиры Әнвәр Гата
уллин, азрак артта Павел Хрусталев утыра. Ул әледән-әле картага 
һәм навигация приборларына карап ала. Артка, самолетның койрык 
өлешенә, укчы-радист Дмитрий Никулин урнашкан. Ул һаваны күзәтә 
һәм жир белән элемтә тота. Өч гвардияче, өч өлкән лейтенант, өч ком
мунисттан торган, күп сугышларда сыналган, чыныккан, чын дуслык • 
белән береккән бу экипажны полкның өлкән очучылары да, яшьләре = 
дә хөрмәт итеп, «дуслар экипажы» дип йөриләр иде. Әйе, алар бик күп Э 
сугышчан очышларны бергә башкардылар. Күп тапкырлар бергәләп ^ 
үлем белән көрәштеләр һәм жиңүче булып чыктылар. Ничә тапкыр 
тишкәләнеп беткән ярым жимерек самолетта үз аэродромнарына әйлә- Щ 
неп кайттылар. Ләкин бер вакытта да куелган бурычны үтәмичә кал- ~ 
мадылар. ч 

Бу көнгә кадәр 108 сугышчан очыш ясаган гвардия өлкән лейтенан- g 
ты Гатауллиннын очышлар исәбен теркәү журналын карасаң, анда 
түбәндәге мәгълүматлар бар: | 

Өч тапкыр дошманның ерак тылдагы коммуникацияләрен бомбага Щ 
тоткан; кырык өч тапкыр немецлар оборонасының алгы сызыгын ф о т < 
рәсемгә төшерергә очкан; алтмыш дүрт тапкыр дошманның тылдагы + 
көчләренә, алгы сызыктагы оборона корылмаларына күзәтү үткәргән; д 

сигез тапкыр, турыдан-туры һава армиясе командующие заданиесе о 
буенча, фашистларның оборона сызыгын 300—400 метр биеклектән м 
пленкага төшереп алган. 5 

Гатауллин экипажының бу мәгълүматлары Икенче Балтик буе гас- ~ 
кәрләренә зур ярдәм күрсәтә: фашистларның бик күп корылмалары я 
һәм техникасы, һөжүм башланганчы ук, безнең штурмовиклар, бомбар- * 
дировшиклар тарафыннан юк ителә. а> 

Өлкән лейтенант Гатауллин үзе башкарган очышлар вакытында _. 
гитлерчыларның оборона сызыгына һәм төрле сугыш техникасы өстенә к 
9200 килограмм бомба ташлаган. Дошманның ерак тылында һәм алгы £ 
кырыйдагы позицияләренә 3 миллион данә листовка тараткан, зенит
калар утыннан һәм истребительләр тарафыннан нрым кимерелгән, 
тишкәләнгән самолетын егерме тапкыр үз аэродромына алып кайткан. 
Ул очышларның һэркайсы батырлык һәм кыюлыкның олы үрнәге 
Сулып тора. 

һәм менә йөз дә тугызынчы очыш' Аеруча катлаулы һәм мөһим 
задание: дошман оборонасының бөтен тирәнлеген, бу полосада нин.тн 
көчләр тупланганын рәсемгә төшерергә кирәк. Балтик диңгезеннән 
искән дымлы жил самолетка каршы кара кучкыл болыт өемнәре бөркә. 
Машина алар арасына керен югалып тора да тагын килеп чыга. Ниһа
ять, аста орудиелар атудан чыккан ялкыннар күренә. Бу инде — 
немецларның алгы сызыгындагы орудиелар. Ә тегесе — пушкалардан 
алдагы бормалы-бормалы кара сызык — аларның иң алдагы траншея-
лары. Әнә шул позицияләрдән инде безнең сугышчылар өстенә бер
туктаусыз ут явып тора. 

— Башлыйбыз, Әнвәр,— диде штурман, кулы белән аска ишарә 
ясап. 

Командир, машинаны кинәт борып, беренче әйләнешкә чыкты. 
— Молодец, Әнвәр, шулай тот. 
Приборларның уклары тиешле цифрлар өстендә туктап кал

ды һәм фотоаппаратлар эшкә кереште. Самолет, туры курс белән, не
мецларның алгы сызыгы буйлап оча. Астагы һәр нокта пленкага төшеп 
SlM Аннан соң штаблар эшкә керешәчәк... 

Беренче әйләнештән самолет әйбәт кенә чыкты. Гатауллин биеккәрәк 
күтәрелеп, яңадан «пнке»гә ташланды һәм оборонаның яна участогын 

башлады. Шул вакытта укчы-радист Никулинның: 
— Артта, сул якта, снарядлар шартлый,— дигән тавышы ишетелде. 
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— Ун яктан да аталар,—дип кычкырды Хрусталев. 
— Барын да күрәм, дуслар, тыныч булыгыз. 
Гатауллин як-якка карап алды да, штурвалны кысыбрак тотып, үз 

курсы белән очуын дәвам итте. 
Командирнын тынычлыгы иптәшләренә дә күчте. Түбәннән генә 

очучы машинага ату һаман көчәя барды. Снарядлар самолет тирәсен
дә якынрак шартлый башлады. Менә «пешка» шартлау дулкыныннан 
дерелдәп селкенеп куйды. Әнвәр, бермәлгә утыргычыннан кубып, һавада 
әйләнеп калды. Ләкин ул тиз генә янадан штурвалга ябышты һәм, 
текә вираж ясап, югарыга омтылды. Аннан соң кинәт сул якка тайпыл
ды да, моторларны бөтен көченә җигеп, аска ташланды. Фашистлар 
өстенә пулеметлардан озын-озын очередьлар җибәрде һәм, үз курсына 
ятып, янадан эшкә кереште. Снарядлар шартлаудан хасил булган төтен 
бүрекләре еракта, артта калдылар. 

Очучының бу хәйләсеннән дошман зенитчылары югалып калдылар. 
Алар яна прицелга күчкән арада самолет позиция өстенә өченче тапкыр 
әйләнеп керде. Төрле фигуралар белән очып, немецларның ату зонасын
нан Әнвәр бу юлы да бик оста гына чыкты. 

— Булды, егетләр,— диде, ниһаять, командир, иптәшләренә боры
лып,— хәзер кайтырга да була! 

Штурман Хрусталев Гатауллинга карап елмайды да, маңгаендагы 
тир тамчыларын сөртеп, алдындагы картага иелде. Укчы-радист сүзгә 
кушылмады. Ул бөтен игътибары белән тирә-якны күзәтә иде... 

Экипаж алдына куелган бурыч аеруча мөһим булгангамы, аэродром
да самолетны полк командиры үзе каршылады. 

Гатауллин уставча кыска гына итеп рапорт бирде: 
— Куелган бурыч тулысынча үтәлде. Машина снаряд ярчыкларын

нан биш җирдән тишелде. Экипаж очышларны дәвам итәргә әзер. 
Немец зенитчылары белән атышуы, нинди авыр шартларда очып, 

каелган йөкләмәне үтәае һәм экипажның чиктән тыш аруы турында бер 
сүз дә әйтмәде ул. 

Икенче самолетка ягулык салып, пулеметларны һәм фотоаппарат
ларны корганчы, экипаж самолет канаты астында бары ун минут ял 
итәргә өлгерде. Көндезге 1 сәгать 32 минутта «пешка» яңадан күккә 
күтәрелде һәм шул ук районга юнәлде. 

Сугышта икенче тапкыр шул ук урынга очуның нәрсә икәнен очу
чылар үзләре генә беләләр. Алдагы юлы бәреп төшерә алмавыннан яр
сыган дошман самолетны бөтен хәзерлеге белән көтеп тора. Нинди 
биеклектән һәм нинди фигуралар ясап очуы таныш булган машинаны, 
позициягә якынайганда ук, дистәләрчә орудиеләр, пулеметлар каршы
лый. Андый вакытларда самолетның да, экипажның да язмышы ко
рабль командирының идарә итү осталыгына бәйләнгән. 

Фашистларның «почеркын» яхшы белгән Гатауллин оборона по
лосасы өстенә бер дә уйламаган, көтелмәгән яктан барып керде һәм ас
тан гына траншеяләр өстеннән сызгырып үтте. Аптырап, югалып калган 
зенитчылар ата башлаганда, Әнвәр инде икенче әйләнешне тәмамлады. 
Өченче тапкыр кергәндә, машина тирәсендә, дистәләрчә снарядлар 
шартлый башлады. Ян-якта да, алда да, артта да санап бетергесез ак 
һәм кара төтен шарлары хасил булды. Командир шулар арасында 
үзенә бер коридор табып, очуын дәвам итте. 

— Тагын бер әйләнеп чыксак, эш бетә, егетләр,—дип кычкырды 
Әнвәр иптәшләренә.— Тыныч булыгыз! 

һәм менә дүртенче әйләнеп, моторларын бөтен көченә үкертеп, 
зенитчылар өстенә пулеметлардан ут сиптереп, ул тагын алгы сызыкка 
ташланды. Окоплар һәм орудиеләр яшерелгән позицияләр өстеннән 
үтте. Шуның белән эш бетте. Задание тулысы белән үтәлде. Хәзер 
снарад ярчыклары һәм пулялар белән тишкәләнеп тырналып беткән, 
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көчкә «сулаучы» *пешка»ны аэродромга гына алып кайтасы калды, by 
юлы командир һэрвакыттагыча уен-көлке сүзләр әйтеп тормады, киерен
ке, арыган тавыш белән: 

— Киттек әйдә, өнгә,— диде дз, көч-хәл белән ярым «тере» маши
насын көнчыгышка борды. Шул вакытта самолет, көчле электр тогына 
тоташкандай, бөтен корпусы белән калтырап, селкенеп куйды. Тышкы * 
яктан, күк күкрәгәндәй, көчле тавыш ишетелде. Бер мизгелгә күз ал- = 
лары караңгыланып китте. Машина, командирны тыңламыйча, текә £ 
борылып сул якка ташланды. * 

Берничә секундка югалып торган күрү һәм ишетү сәләте кире кайт-
кач, Гатауллин снаряд эләгүдән яртылаш умырылган мотордан чыккае £ 
ялкын белән катыш кара төтен ташкыны күрде. 

— Янабыз, командир, ялкынны сүндер,—дип кычкырды штурман. £? 
— Тыныч бул, Паша, хәзер сүндерәбез, машинаны гына тигезлим.— 9 

Командир тыныч кына шулай диде дә бөтен көче белән штурвалны алга, 
артка йөртә башлады. | 

— Дима! Никулин! Син исәнме анда, нишлисен? £ 
Укчы-радист тавыш бирмәде. < 

Сул яктагы канат — төтен эчендә. Менә ут командир кабинасына ф 
да үреп башлады. Чыдый алмаслык эссе кабинада төтенгә тончыгып, я 

Гатауллин машинаны тигезләде, үз курсына чыгарды. Хәзер максималь о 
тизлек белән ялкынны сүндерергә кирәк иде. Утны сүндермәсәң, берни- к 
чә минуттан бензин бакларының шартлавы мөмкин. Ләкин нишләргә "j. 
сон? Кулда штурвал, аяк астында педальләр бөгелсә дә самолетның * 
тизлеге артмый. Эсселектән качып, командир уң як бортка сыенды Үзе » 
ул түземсезлек белән алга карый иде. Фронт сызыгына да ерак калма- £ 
дылар инде. Шул вакытта штурманның карлыккан тавышы ишетелде: 0 

— Командир, мин янам, сикерергә рөхсәт ит! = 

Ана борылып карагач, өлкән лейтенант үз күзләренә үзе ышанмады я 
Баклардан чыккан бензин чәчрәгән булса кирәк, Хрусталевны ялкын » 
чолгап алган иде. Битләрендә куыклар күпереп чыккан һәм каралган. 
Сугышчан иптәше бу минутларда командирга шул кадәр кызганыч бу
лып тоелды, ана дөньядагы бөтен назлы сүзләрне әйтеп бетерәсе килде. 
Ләкин вакыты андый булмаганлыктан, Әнвәр берничә сүз белән генә 
чикләнде. 

— Молодец син, Паша, чын герой,—диде ул һәм сонгы тапкыр 
аның күзләренә карады.— Сикер тизрәк! Ләкин парашютыңны тиз 
ачма! 

— Хуш, Әнвәр,— диде штурман һәм ялкынга уралган килеш өске 
люк аша аска ташланды. Шул минутта ук аның өстендә парашют 
ачылды. Аның ак ефәк к\полын ялкын бер генә ялап алды. Штурманның 
язмыш нркенә калган озынча гәүдәсе метеор кебек утлы эз калдырып, 
җиргә таба очты. 

— Эх, Пашка, әйттем бит сина тиз ачмаска,—дип пышылдады Ән
вәр, уз-үзенэ. Аның бите буйлап эре-эре күз яшьләре тәгәрәде. 

Ялкын һәм төтен уралган самолетта командир үзе генә калды. Ләкин 
үзебезнең якка барын җитәрлек хәл калмады Менә-менә ягулык бак
лары шартларга тора. Бармаклар бернәрсә дә тоймый. Күзләр төтен 
аша җирне Һәм тирә-якны көчкә күрәләр. Ә ялкын телләре инде кабина 
эчен дә ялын. Нишләргә? 

— Үләргә калгач, эз калдырып үләргә кирәк,—дигән карарга килде 
кыю офицер. Шул минутта ииыи күз алдына Николай Гастелло килен 

— Минем дә хәзерге хәлем нәкъ аныкы кебек бит,— диде ул, эчен
нән генә, һәм бар көченә штурвалын кысып, бомбардировщикның бо
рынын аска, немецларның шактый куп техникасы тупланган артнлле-
pmi һәм миномет позицияләренә турылады һәм ачу белән тешләрен 



кысып, пулеметларның гашеткасына басты. Аста немецлар, орудиеләрен. 
машиналарын калдырып, төрле якка йөгерә, кача башладылар Берни
чә секундтан алар өстендә көчле шартлау тавышы ишетелде. Дошман 
позициясендә ут һәм төтен баганалары күтәрелде... 

Гатауллин, һушына килгәч, беравык үзен-үзе аңлый алмыйча апты
рап торды. Аңларлык та түгел иде шул. Ул биек агачлар башына эләгеп 
уралган парашют бауларына асылынып тора. Күпме вакыт шулай эле
неп торганын үзе дә белми. Тирә-якта сугыш уты белән сирәкләнгән 
урман. Кичке эңгер-меңгер чак Әнвәр, парашют бауларыннан ычкынып, 
җиргә төште. Агач төбенә утырды да бөтен ваклыклары белән соңгы 
очышын тикшерергә тотынды. 

— Ничек болай булды сон әле5 Мин бит машинадан сикермәдем, 
киресенчә, дөнья, тормыш белән саубуллашып, дошман өстенә таш
ландым... 

Озак \йланып утырды ул. Җиргә күпмедер калгач, самолетның 
бензин баклары шартлавын исенә төшерде. Ә парашютның ничек 
ачылуы Әнвәр өчен табышмак иде. 

Дөрес, монда төрлечә уйларга була. Мәсәлән, шартлау дулкынын
нан купол тутырылган ранецның ертылуы һәм парашютның үзеннән-үзе 
ачылуы мөмкин, һәрхәлдә. Гатауллин самолеттан үзе сикермәде. Ничек 
булса да булгандыр, әмма ул хәзергә исән Дөресрәге, ярым исән. 
Бармаклар самолеттагы кебек бернәрсә дә тоймый түгел, киресенчә, 
чыдый алмаслык булып авырта. Пешү куыклары сытылудан уң як бите 
чи иткә чыккан. Кашлар, керфекләр көйгән. Кул аркалары пешеп, 
куыкланып беткән. Комбинезон һәм унталар яртылаш янган. Башы 
әйләнә, әледән-әле күзаллары караңгыланып китә. Кыйналган кешедин 
гәүдә сызлый, тән кызыша. 

— Нәрсә булса да түзәргә, тизрәк үзебезнең якка чыгарга,— дигән 
ныклы карарга килде ул. Чыгарга. Әйтүе бик җиңел. Ничек чыгарга? 
Бөтен тирә-якта немецлар, сатлык җан полицайлар мыж килеп тора. 
Юлларда бер өзлексез хәрби йөкләр төялгән машиналар, танклар, обоз
лар, җәяүле колонналар йөреп тора. 

Караңгы төшкәч, Гатауллин, аякларын көчкә атлап, көнчыгышка, 
атышлар ишетелгән якка кузгалды. Караңгыда алгы сызыкны эзләп то
расы юк. Ул бик ерактан күренә. Йөзләрчә көпшәләрдән чыккан ялкын. 
туктаусыз күтәрелеп торган ракеталар аның өчен маяк иде. Яктырткыч 
пуляларның энҗе кебек тезелеп күккә менүе алгы окопларның кайда 
икәнен күрсәтеп тора. Очучы туп-туры шуларга карап юл тотты. Исән-
cav кешегә ул араны үтәр өчен бер сәгать вакыт җитәр иде. Ә Гатаул-
линның хәле авыр иде шул. Ул көч-хәл белән 40—50 метр бара да 
туктап ял итә. Игътибар белән тирә-якны тыңлый. Аннан соң тагын 
кузгала. Шулай итеп бара торгач, яктырганчы ике километр чамасы 
араны үтә. Иртән, тирә-якта хәрәкәт башлангач, Әнвәр, куаклар арасына 
кереп, ялга туктады. 

...Авыр минутларда һәр кеше үзенең бөтен гомерен, тормышының иң 
бәхетле көннәрен искә ала. Ә иң бәхетле, кайгы-мәшәкатьсез көннәр 
кеше тормышында бары тик бала чакта гына була. 

Уйлар Әнвәрне дә балалык елларыңа алып киттеләр. Менә ул бе
ренче тапкыр мәктәп бусагасын атлап керә, әни, әти, туган нлем дип 
язарга, укырга өйрәткән беренче укытучы... Соңрак пионер сборлары, 
абыйсы Абдулла һәм иптәш малайлары белән Кама ярында балык кап
тырып утырган жойге таңнар... Аннан сон авиация техникамы, комсо
мол сафына кергән истәлекле көн. Сугыш... Әтисе аны: «Сынатма, 
улым, нәсел-ыр\ га тап төшермә»,— дип озатып калган иде. Бик яхшы 
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күңелле кеше иде аның әтисе Җиһангир абзый. Балалар кнм-\\р 
булып үсмәсеннәр, кеше булсыннар, дип, ул ачлык елны Эрә елгасы 
буендагы тау башында утырган Күгеш авылын (хәзерге Зеленодольск 
районы) калдырып, ъш эзләп Уралга киткән. Үзенең дүрт баласына дә 
белем һәм яхшы тәрбия биргән ул .. 

Төрле уйлардан башы авырта башлады Әнвәрнең. • 
Караңгылана башлагач, ул тагын юлга чыкты. Яралар сызлый- Ан- я 

нан да бигрәк эчәсе килү теңкәгә тия. Иреннәр кипкән, авызда телне 3 
дә әйләндереп булмый башлады. Җан биргәнгә, юнь бирер дигәндәй. < 
Әнвәр дә бер куак төбендә берничә каралып бөрешкән гөмбә табып ч 

алды. Сирәк кенә булса да нарат җиләкләре очрый башлады. Эчәсе -2 
һәм ашыйсы килү басылгач, хәле яхшырып киткәндәй булды «Бүген 2 
Сулмый инде, иртәгә, һичшиксез, үзебезнең якта булачакмын»,—дип £ 
тынычландырды ул үзен. Фашистлар оборонасын кайда, ничек үтүе. | 
очучы иптәшләре ничек каршылавы, ничек шатланулары бер минутка Е 

да аның күз алдыннан китмәде. Ләкин алдагы көн Әнвәрнең бөтен 5 
планнарын, хыялларын җимерде... н 

Фронт сызыгына километр ярымнар калганда, таң атты Тнрэ-якта £ 
тагын хәрәкәт башланды. Юлларда да, шәрә калган көзге басу өстендә я 
дә тврле маркалы машиналар йөреп тора. Алар барысы да алгы сызык- < 
ка сугыш кирәк-яраклары, солдатлар илтәләр. 

Төне буе барудан чиктән тыш арыган, яралары сызлаудан җәфалан- % 
ган Гатауллин яктыргач, үз-үзен онытып, җиргә сузылып ятгы. Күпме я 
яткандыр, ул анысын хәтерләми. Кинәт, артыннан ишетелгән: «Русь, * 
ауф!> дигән тавышка сискәнеп башын күтәрсә, туры төзәлгән автомат 
көпшәләрен күрде һәм аңын югалтты. Кесәләреннән документларын ал- к 

генын да, машинага салып алып китүләрен дә сизмәде ул. » 
Кичкә таба ниндидер авыл өендә аңына килгәч кенә Әнвәр үзенең п 

нинди хәлдә булуын аңлады. 
Әсирлек!.. 
Очучының һушына килгәнен көтеп кенә торган кебек, өйгә аптомат-

лар аскан ике немец солдаты килеп керде. Алар Әнвәрне авыл уртасын
дагы таш йортка алып килделәр. 

Зур тәрәзәле кечкенә бүлмәдә өстәл артында таза гына офицерны 
күргәч, Гатауллинның тыны кысылды Щудай да ул үзен бик тиз 
алды, фашистка тынычрак булып күренергә тырышты. 

— Ну, өлкән лейтенант, утырыгыз, сөйләшик,—дип башлады офи
цер сүзен һәм Әнвәрне баштанаяк карап чыкты.— Бик яшь икәнсез эле 
сез, мин менә кырыкка җитсәм дә гауптманнан уза алганым юк. 

Мөмкин кадәр тынычрак күренергә тырышып, Әнвәр дә сүзгә ке
реште. 

— Хәрби званиене яшькә карап түгел, белеменә һәм илеңә күрсәт
кән хезмәтеңә карап бирәләр,— диде ул тәрҗемәче аша.— аннан звание 
алу фронтта җиңелрәк, анда барыгыз!.. 

— Оһо, сез чәнечкеле сүзләргә оста икәнсез. Димәк, очучы-раз-
ведчнк? 

— Минем бөтен документларым сездә, шуннан карагыз 
— Офицер кешегә тупаслык килешми, өлкән лейтенант, сорауларга 

җавап бирегез. Без сезгә яхшылык кына телибез. 
— Яхшылык теләп безнең илгә басып кердегезмени5 Бер гөнаһсыз 

балаларны, яклаучысы булмаган хатын-кызларны, хәлсез картларны 
үтерү, тере килеш җиргә күмү. сезнеңчә, нхшылыл 

— Мин сезгә алар турында түгел, үзегез турында кайгыртырга ки
ңәш бирәм, өлкән лейтенант. 
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— Юк, капитан, минем турыда сез кайгыртырга тиеш,—диде Ән
вәр, ярсый төшеп.—Мин ссзнек әсирегез. Бездә әсирләргә беренче чи
ратта медицина ярдәме күрсәтелә. Ә сез минем яраларны күрмәмешкә 
салышасыз. Шушымы яхшылык? Бу сүзләрне ишеткәч, офицер белән 
тәрҗемәче ни турындадыр сөйләшеп алдылар. Бүлмәгә ике солдат 
килеп керде. 

Ллар көчкә аягына басып торган Гатауллинны ябык машинада Ту-
кумс шәһәренә төрмәгә алып киттеләр. Анда җиде тәүлек җәзалап та, 
һичнәрсә әйттерә алмагач, аны, ярым тере хәлендә, Латвиянең Виндава 
шәһәрендәге әсирләр лазаретына озаттылар. Анда Әнвәр тиз арада 
әсир рус врачлары белән танышты. Аларга фронттагы хәлләр тарында 
сөйләде. Ә врачлар яшь очучыны аякка бастырырга тырыштылар. 
Яшьтән спорт белән чыныккан таза организм авырулардан тиз арын
ды. Тәндәге яралар гомерлеккә эз калдырып булса да төзәлделәр. 

Азрак хәл керү белән Әнвәр әсир очучылар белән танышты һәм 
качарга әзерләнә башлады. 

1945 елның март аенда, ике катлы чәнечкеле тимер чыбыкны кисеп, 
Гатауллин Саратов врачы Александр Иванович Кайроны һәм ике очу
чыны иреккә чыгарды. Үзе икенче, зуррак группа оештыру өчен лагерь
да калды. 

Ләкин Гатауллин бу лагерьда планпн тормышка ашыра алмады, 
тиздән кырык кешелек команданы немецлар, пароходка төяп, төньяк 
Германиядәге Росток шәһәрендәге лагерьга озаттылар. Совет очучысы 
биредә дә әсирлектән котылу юлларын эзләде. Әсирләрне көчле сак 
астында урман кисәргә йөртәләр иде. Ул ышанычлы иптәшләренә бе
рәм-берәм үзенең качу планы турында сөйләде: урманда, җай туры 
китереп, балта белән сакчыны дөмектерергә... 

Ниһаять, менә алар иректә. Унсигез тәүлек буена ачлы-туклы килеш 
көнчыгышка карап юл тоттылар алар. Шулай бара торгач, Польша 
җирендә һөҗүм итеп килүче совет гаскәрләренә кушылдылар. Гвардия 
өлкән лейтенанты Гатауллинга, офицер буларак, трофей командасына 
җитәкчелек итүне йөкләделәр, һөҗүм итүче гаскәрләр белән ул яңадан 
күп газаплар кичергән Росток шәһәренә барып җитте. Җиңү бәйрәмен 
Әнвәр әнә шунда — ерткычларның үз оясында каршылады. 

1945 елның ноябрь аенда, бер ел элек «сугышчан очыштан кайтма
ган» звено командиры үз полкына, үзенең сугышчан иптәшләре янына 
әйләнеп кайтты, һәлак булган сугышчыларны исәпкә алу журналындагы 
«частька әйләнеп кайтты» дигән сүзләр әнә шул вакытта, Әнвәр полкы
на кайткач язылган булып чыкты. Советлар Союзы Герое, гвардия 
өлкән лейтенанты Әнвәр Гатауллин 1948 елның сентябренә кадәр үзе
нең сагышчан полкында хезмәт итте. Бөек Ватан сугышы елларында 
алган бай тәҗрибәсе һәм иптәшләренең геройлыгы үрнәгендә яшь очу
чыларны тәрбияләде. 1956 ел башында герой очучы бомбардировщик
лар полкыннан пенсиягә чыкты. 

Хәзер ул Пермь шәһәрендә яши һәм Я. М. Свердлов исемендәге 
моторлар төзелеше заводының сынау станциясендә диспетчер булып 
эшли. Әнвәр Гатауллин укучылар, үсмерләр, студентлар һәм эшчеләр 
арасында бик еш чыгышлар ясый. Ул һәр чыгышында үзенен геройлар
ча һәлак булган сугышчан дусларын — гвардия өлкән лейтенантлары 
Павел Иванович Хрусталевны һәм Дмитрий Егорович Никулинны, ба
тыр полкташларын искә ала. Аларның сугыш вакытында күрсәткән 
тиңдәшсез батырлыклары һәм үзе үткән канлы сугыш юлы турында 
сөйли. 
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ИҖАТ ОЕШМАЛАРЫНДА 

С. Червонная 
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIMHIIIIIIIIIIlllllllllll 

ТУГАН ҖИР ҖЫЛЫСЫ 
Татар художниклары ә^'р-*~>ренең 

Мәскәудә үткәрелгән күргәзмәсеннән репортаж 

Шушы елның январь аенда Казанның җиде художнигы әсәрләре Маскау 
тамашачылары хекемемә күргәзмәгә куелды. Идел буе табигатенең үзенә 
генә хас матурлыгы да, Совет Татарстанындагы аңа тезелешләрнең куәтле 

ритмы да. хәзерге һәм борынгы Казанның шаулап торган кочле тормышы да, бо
рынгы әкиятләр дә, республикабызның яңа җырлары да бу күргәзмәдә, гүя, бергә 
кушылып, РСФСР художниклар союзының күргәзмәләр залын үзенә бер терле буяу
лар, аерым бер аһәң белән тутырып торды. 

һәркайсының үз стиле булган бу җиде художникның әсәрләрендә Татарстанның 
хәзерге сынлы сәнгате, графикасы, скульптурасы чагылдырылган иде. Ул күргәзмәдә 

сафларында кырыктан артык члены булган Татарстан художниклары әсәрләренең бары 
тик бер элеше генә күрсәтелде. Шулай булса да, анда Татарстан сынлы сәнгатенең 
тал проблематикасы шактый тулы чагылды. Ул әсәрләрдә чынбарлыкны терле акпап 
сурәтләргә, сәнгать культурасын баетырга, халкыбызның милли характерын ачарга, 
>стетнк идеал тудырырга омтылыш Бик ачык сизелеп тора. 

Эмиль Ситдиков графикасында бу сыйфатлар аеруча ачыи күренде. Аның «Со
ветская Россия» күргәзмәсе буенча билгеле булган, ленолиүмга эшләнгән оч гравю
расына [«Кызыл байрак- кешеләре сериясеннән «Колхоз ветераннары*. «Кен уртасы», 
-Бәхетле кыз»] хәзер «Кой» [196J] һәм Галсем белән Тәлгать» [1968J исемле яңа 
всәрларе дә остәпгән Аларның беренчесе сугыш елларындагы хатирәләр белән ере-
телгаи, солдатларның авыр язмышына, аларның походлар һәм сугышлар арасында 
кыска вакытлы ялын күрсәтүгә багышланган. Сугышчы ниндидер кон уйный, ә иптәш
ләре тыңлап тора. Икенче линогравюра — «Кызыл Байрак» кешеләре сериясенең дә
вамы. Бүгенге яшьләребезнең мәхәббәтен сурәтләгән бу әсәр аеруча уңышлы 
>шләнгаи, 

Ситдиков иҗатының тел сыйфаты — кешегә мәхәббәт һәм гуманизм. Ул турыдан 
туры бүгенге социалистик чынбарлыкка, татар авылы тормышына, аның бәйрәмнәренә 
пам >ш вакытларына мерэҗәгать итә. Ләкин Ситдиков графикасында сурәтләнгән 
образлар кыска гына мизгелнең иллюстрациясе түгел, алар гүя халыкның мең еллык 
аныпын. үткәннең шигъриятен, бүгенгенең асылын, киләсе нәниең бәхет турындагы 
хыялын, тормышка актив монәсәбагне үзләренә туплаганнар. 

Күргәзмәдә катнашкан Елизавета Киселева һәм Ирина Колмогорцеәа Бер-берен
нән нык аерылып тора. 

Кнселееаның күп кенә линогравюралары образлар тезелеше ягыннан политик 
пяакатка янын Героин революцион корәш һәм Ватанны саклау темасына багышлан
ган әсәрләре («Кузгал, уян. ләгънәт ителгән». «Тугызынчы вал» (Потемкиичылар). 
•Штурм» зкспрессия, гадәттән тыш монументаль масштаблылык, тесләрнең ачык 

чагылдырылуы белән аерылып торалар. Эшчеләрнең, матросларның тәвәккәллек һәм 
кыюлык белен балкыган нозләре, гүя янгыннан кызарган 1905 ел ераклыгыннан узган 
сугышларның «ермәпәреннән нозел чыгып, тамашачыга якынлашалар. Композицмя-
ларнең динамикасында сыйнфый керешнең, революцион омтылышның киеренкелеге 

IN 



Э. Г. Ситдиков. *Гөлсем белан Тәлгать*. 

Белән бергә тупланган, кешенең корбан булуга һем батырлыкка сәләтле икәнлеге 
уңышлы ачылган. 

И. Колмогорцеваның графикасы тамашачыны куңелле Һәм тапкыр халык әкиятлә
ренең мавыктыргыч һәм серле дөньясына алып керә. Аның татар халык әкияте «Гәл-
чәчәннкә ясаган иллюстрацияләре — гуашь белән ясалган зур рәсемнәр — аеруча 

нечкә һәм лирик булып тоелалар. Монда тесләр трактовкасы — шартлы, декоратив. 
Мәсәлән: аСоры мәче һәм кара мәче» әкияте башындагы рәсемдә мәче сары күзле, 
гәудәсе шәмәхә тәстә сурәтләнгән. Мәченең тешләрендәге тычканнар теземе кыйм
мәтле бизәнү вйберсенв охшатып зшлвнгән, ә аның шәмәхә тостәге йонындагы орна
менталь бизәк бай һәм уңышлы табылган. Алсу тветә эшләнгән бизәкле келәм, зур 
сары икмәк, чүлмәкләр һәм кисмәк, ачык яшел встал, «йнең алтынсу агачы — болар 
барысы да ничектер кабатланмас матур һәм әкияттәгечә сурәтләнгән. 

Колмогорцеваның балалар китапларына, әкиятләргә ясаган иллюстрацияләре нечка 
юмор, балаларның китапны кабул итүен дәрес аңлау белән, тәсләр гармониясе, ачык 



Е В Киселева € Кузгал, уяч. 

эре рәсемнәре, кызыклы композицияләр теэи белүе, сюжетларның мавыктыргыч Z 
үстерелүе белән отышлы чыккан. Бу художникның иҗаты балалар китабын сәнгатьчә о 
би!аү дәрәҗәсен күтәрүдә, Татарстанда китап культурасын үстерүдә әһәмиятле роль " 

Иҗади хезмәтнең барлык герендә дә, шул исәптән, катлаулы скульптура сәнга- v 

тендә дә Татарстанның хатын-кыз художниклары шактый зур урын алып тора. Скульп- ц 
тор Рада Ннгьмәтупличаның күргәзмәгә куелган эшләре — моңа ачык мисал. Аны 
скульптурадагы катлаулы композицияләр, фигураларның пластик чагыштырылышы, 
персонажларның психологик характеристикасы мавыктыра. Нигьматуллина иҗатына 
аеруча балачак, яшьлек, аналар темасы хас. Аның мәгълүм композицияләреннән 
«Әкияте (1961), «Бишен җыры» 
[1957] шул темаларга багышлан- * 

геннар. Таган атынучы ике шаян 
кызчыкны сурәтләгән «Балачак > 
[1967J композициясендә юморны 
нечкә тою, нәфислек ачык сизе
лә. Ә «Студентлар» (1967) компо
зициясе катлаулы ритмик тезе
леше Белән характерлы. Аида 
IUS кешеләрнең характер үзен
чәлекләре һәм яшьлек хисләре 
табигый итеп бирелгән. Худож
никның саклык белән генә бала
сын күкрәгенә кыскан яшь ананы 
суретләүче «Хәерле тон» (1967) 

исемле скульптурасы хисләрнең 
сафлыгы һәм җылылыгы, кешегә 
тирән тәэсир итү кече белән суга
рылган. 

Күргәзмәдә скульптор Hay-
фаль Адылоо скульптуралары да 
югары бәягә лаек булды. Ул, уеп 
алынган агач кисәкләрен агач та
мырлары белән бергә үреп, ур
ман әкиятләрен, борынгы леген
даларны, тарихи сәйлэкләрне 
Һәм күтәренке рухлы тормышны 
чагылдырган декоратив компо-

РУЛЬ 

\могорцееа Н 
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Нигъмәтуллаңа P. X. <Беренче класстагы лар У. 

зициялэр тудыра алган. Кызыклы һәм аеруча пехтә эшләнгән «Шүрәле» композиция
сендә хикмәтле кәкре тамыр яшел күзле, киереп ачылган авызпы сихри шүрәлегә 
әверелгән һәм теләсә кайсы бүлмәне урман хатирәсе белән бизи алырлык ачык алтын
су теетәге агач кисәге булып калган. 

Ддылов агачны стена рәсемнәре һәм вак статуар пластика «чен дә, тарихи порт
ретлар һәм замандашларның портретларын тудырганда да куллана. Соңгылары ара
сында корән агачка уелган «Кыз портретын (1965) үзенең пластик матурлыгы беләк 
аерылып тора. Кызның кысыграк күзе, борыны, шаян елмаюлы иреннәре рәсемне бик 
тәэсирле итә. Милли характерларның, рухи халәтнең һәм модельнең рухын нечкә ачу 
бу портретта скульптур форманың декоратив тәэсирле л еген, агачта матурлык мело

диясен таба алу мемкимлекләре 
бик зур икәнлеген раслап тора. 
Ддыпоеның скульптурасы ачык 
чагылган миллилеге белән ае
рылып тора Ул Россия Федера
циясе сәнгатенең скульптура вл-
кәсендә дә, графика һәм сынлы 
сәнгать елкәсендәге шикелле үк, 
Татарстанның әһәмиятле урынны 
алу мөмкинлеге турында свйлн. 

Татарстанда шактый алга кит
кән сынлы сәнгатьнең пейзаж 

жанры күргәзмәдә республика
бызның ике художнигы — Нико
лай Кузнецов һәм Андрей Про-
кольев әсәрләрендә ачык кү

ренде. 

РСФСРның һәм ТАССРның ат
казанган сәнгать эшлеилесе 
Н. Д. Кузнецов Мәскәү тамаша
чыларына республика һәм Ботен-
союз күргәзмәләре буенча яхшы 
таныш. Шулай булса да, аның 
эшләренең экспозициясендә бу 

Адылов Н. ^Пугачев*. » п « 6 * " «үп яңа, квтепмәгәнрэк 
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сыйфатлар ачылды. Аның күләмнәре әллә ни зур булмаган 1967—1968 елгы полотнолары 

(«Урман». «Апрельдә», «Бәйрәм кенев, «Казан. Дегтяркада беренче карв, «Алтынсу 

агачлар») үзләрендә зур сынлы сәнгать культурасының яңа сыйфатларын, үткен эмо

циональлекне, ачык тасвирлылыкны, табигатьне калку һәм саф, поэтик кабүл итүне 

туплаган. 

Үзенең палитрасын баету ечен, Кузнецов интернациональ традицияләргә һәм сын- < 

ли сәнгать техникасының хәзерге казанышларына мерәҗәгать итә. Шул ук вакытта . 

аның лирик пейзажларында Татарстанның милли үзенчәлеген чагылдыручы билгеләр: 

кабатланмас мотивлар, бу җирнең үз буяулары, тасвирлылыкны, декоратив гүзәлле

лекне һәм матурлыкны халыкчан күзаллау — барысы да бар. Бу сыйфат «Юл» (1966) j 

пейзажы мисалында аеруча нык сизелә. Ул кечкенә полотнода куе. интенсив, карасу 

яшеллек ефәк кебек ялтырап, янып тора. Алан тулы чәчәкләр. Үтә күренмәле пыяла : 

кебек зәңгәр күк. Тауга сукмак сузылган һәм кызыл күлмәкле юлчының фигурасы бу ; 

сукмакта сусыл яшеллектәге ал җипак шикелле, яшел бәрхет калфактагы , 

чигү кебек җемелди. 

Болар барысы да, җ ә й 

ге табигатьнең бетен те

сен күрсәткәндәй, матур 

һәм тәэсирле ител би

релгәннәр. 

Кузнецов республи

камын индустриаль те

зелешләренә, табигый 

рэҗәгать ита. Андый 

полотнолар пейзаж жан

рында мавыктыргыч һәм 

сирәк очрый торган 

үзенчәлеккә ия. Мисалга 

uТатарстан. Миннебай га

зы» [ 1 9 6 1 — 68) әсәрен 

алырга м емкий. «Кара 

алтын» (1968| полотносы 

да тасвирлы һәм сән

гатьчә бай эшләнгән. 

Киндернең шактый әле-

шен биләп тора торган 

биек күмер таяы сынлы 

сәнгать очен әйбәт мате

риал булып чыккан, ә 

күк зәңгәрлеге белән 

аралашкан вак күмер 

тузаны атмосфераның 

үзенчәлеген тәэмин итә. 

Кузнецовның «Нефть 

чыккан җирдә» (1965) 

картинасы, кечкенә бу

луына карамастан, җир

нең мәһабәт киңлеген 

үзенә сыйдыра алган. 

Кичке эңгер-меңгер ва

кытындагы зәңгәр җир

ме еракка сузылучы юл

ның кемеш сыман тас

масы кисел үтә. Завод 

трубалары, буровой выш

калары, күрелмәгән бил- Проһопьсо А. Л. «Яз башы*. 
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Кузнецов Н Д. 'Кара алтын* картинасыннан 
фрагмент. 

гееез гаскәрнең күккә 
күтәрелгән кылычлары 
кебек, катып калганнар. 
Еракта ойләр, утлар җе
мелди. Җир кин, пано
рама булып җәелгән 
һәм тирә-яктагы тезе
лешләрнең барысы да 
кешеләргә кирәкле әй
берләр. 

Кузнецов әсәрләре 
белән чагыштырганда, 
Андрей Прокопьев ли
рик пейзаж остасы, про
винция һәм авыл шагый
ре булып тоела. Аның по
лотноларын кайчак хис
ләр муллыгы, җирнең 
матурлыгына хәйран ка
лу кумеп китә сыман. 
Ләкин аларда донья 

ачык, якты, тыныч булып 
чагыла. Пр-окопьевның 
пейзажы Идел буе мо
тивлары белән аерыл
гысыз. Ул Идел ярла-

шэһәрләрне һәм пристане 
хәтердә кала. 

рын. аның кушылдыкларын, утрауларын, боек елгадагы 
нарны яза. Аның полотнолары тамашачыга нык тәзеир MI 

«Идел естендә»... Шәмәхә тестәге яр, яктылыкның суда комеш кебек ялтырааы; 
күк юк, ләкин кояш, күзгә күренмәсә дә, Наркайда—койма күләгәсеннән дә, алма
гачның алсу тосеннән дә сизелеп тора. 

•Осташков шәһәрен... Су патшалыгы һәм суга охшаш кук. Шушы күксел зәңгәр 
су стихиясенә шәһәр үзенең борынгы соборлары, стеналары, балыкчы бистәсенең 
соргылт ойләре белән уелган. 

«Тверца. Торжокп... Ялгыз койма, квз, су, бетен киндердә чагылган агачларның 
ялангач ботаклары.., 

«Май»... Яңадан шушы шәмәхә тестәге язгы җир, комеш елга, канәфер агачы куак
лары, алмагачларның нәфис алсу таҗлары, киң, иркен Идел... 

«Язгы җирдән — Прокопьевның мавыктыргычрак картиналары исәбенә керә. 
Сарелгән кара җир да, зәңгәр кук тә, хатын-кызларның кояш нурларында кабынып 
китүче ак косынкалары да, чишенеп ташлаган егетләрнең күлмәкләре дә зур темпе
рамент, иркенлек белән язылган. Тегермәннең соры канатлары, нидер каткан кебек, 
күккә сузылган. Күккә эленгән тургай тавышын иске твшерел, алтынсу сыерчык оясы 
балкый. Донья яктылык һәм җылылык белән тулы. 

Кыскасы, Татарстан художниклары Мәскәү күргәзмәсенә үзләренең әсәрләрендә 
туган җирнең яктылыгын һәм җылылыгын, аның кабатланмас үзенчәлекле тоспәрен, 
матур җырларын алып килгәннәр иде. 



ИСТӘЛЕКЛӘР, ЯЗМАЛАР 

Гариф Галиев 

БЕЗНЕҢ КУТУЙ 
елның 25 августында военкоматтан миңа повестка килде, ә 
икенче көнне караңгы төшкәч, без бик озын составлы эше
лонга төялеп, Казан вокзалыннан кузгалып киттек. Төн урта

ларында Суслонгер дигән станциягә килеп жнткэч, командованиенең 
әмере буенча, вагоннардан төштек һәм тимер юл буеннан ук башланган 
кара урман эченә кереп киттек. 

Иге-чиге күренмәгән урманда — тирәң тынлык Походка өйрәнмәгән 
кешеләрнең тәртипсез атлаган аяк тавышлары гына ишетелә, һәр ке
шенең башын уй баскан: кичә җылы өйдә идек, ә бүген кара урман 
эчендә... 

Берничә километр эчкә кергәннән соң, без такта түбәле, алты поч
маклы бер бина алдына килеп туктадык. Соныннан билгеле булганча, 
бу бинада әле моннан берничә көн генә элек лесхоз урнашкан булган, 
ә бүген ул безнең штаб икән. Озак та үтмәде, шушында ачык һавада 
кунарга команда бирелде һәм ут ягарга рөхсәт ителде. Учаклар яна, 
коры нарат ботакларыннан көчле ялкыннар күтәрелә башлады. 

Әле дә хәтеремдә, бел бәләкәй чакларда солдаттан кайткан кешеләр
нең үзара сөйләшкәндә: «Мин әнтәрәлист булып хезмәт иттем», дип 
айтүлврен ишеткәли идек. Бу төндәге хәбәрләргә караганда, без дә 
«әнтәрэлистлар» икәнбез, ягъни частебыз запас артиллерия бригадасы 
дип атала икән 

Икенче көнне безне подразделениеләргә бүлделәр. Санына чыкмас
лык бу ишле гаскәр арасында баштарак кемнең кем икәнен да белеп 
булмады. Ә тора-бара таныш-белешләр генә түгел, бергә эшләгән кеше
ләр дә очрый башлады. Мин урманда өйрәнүләр вакытында иң беренче 
Габдрахман Әпсәләмовны очраттым. Аның белән сөйләшеп торганда 
безнең янга минем белән бергә журнал редакциясендә эшләгән журна
лист Мөхәммәт Хэмитов килеп басты. Алар белән күрешүемнең икенче 
КбНенда теш вакытында безнең батарея солдатларына агач чүмеч белән 
•ип бүлен горучыга күз салган илем, ул композитор Заһит Хәбибуллин 
булып ЧЫКТЫ һәм мин, тыела алмыйча, кычкырып /кнбәрдем: 

— ЗаҺкт, син дә безнең белән бер батареядамынн! 
Ул, iадәттәгечә, елмаеп җавап бирде. 
— Монда артистлар да бар әле. 
Аштан соң без кыска гына арада аның белән сөйләшеп алдык Ул 

артист Габдрахман N ральскийның да шушы бригадада икәнлеген, ләкин 
подразделениеда торуын белмәвен әйтте 

Өч-дүрт ай үткәч, мин квтмвгәнда Сибгат Хәкимне очраттым. Ул 
• I, берннча солдат, посттан кайтып кнлә идек Шулчаа 

тездән кар ерып үтеп баручы солдатлар төркеме очрады. Аларның 

94 

П1 



алдында кечкенә генә буйлы, какча гәүдәле командир атлый Төбәбрәк 
карасам, ул Сибгат Хәким булып чыкты. Күрешү шатлыгыннан дулкын
ланып алдык. Ул минем нинди под разделен и едә икәнлегемне сорап. 
блокнотына төртеп куйды һәм без тора торган землянканың кай тирәдә 
икәнлеген сорашты. Аннары: 

— Алдагы якшәмбегә мин синен янына төнлә обязательно барып 
чыгармын, сөйләшеп утырырбыз.— диде 

Ул сүзендә торды. Якшәмбе көнне төнге сәгать уникеләр тирәсендә 
безнең землянкага килеп керде. Без башкаларга комачауламаска бул
дык һәм, землянкадан чыгып, нарат агачлары арасына киттек. Искиткеч 
көчле буран иде ул төнне. Ул алдан атлады. Мин: 

Бүран Сл рак гына карлар яуса, 
Боегадыр болак баласы. 
Бер нужалар гына күрмәенчә 
Ир булчайдыр ата баласы, 

— дип җырлын-җырлын аның артыннан атладым. Ул көнне аңа хатыны 
Мөршидәдән бик кадерле күчтәнәчләр килгән икән. Без бер юан нарат 
төбенә басып гәпләшә-гәпләшә сыйланып алдык. 

Бу үзенә махсус рәвештә каләм тибрәтүне сорый торган истәлек 
булганлыктан, мин биредә аерым детальләргә тукталмыйм. Күз ача 
алмаслык буранда бер сәгать чамасы сөйләшеп торганнан соң, ул үз 
подразделениесенә, мин үз землянкама кайтып киттем. 

Инде февраль керде һәм фронтка бер-бер артлы маршевой роталар 
озатыла башлады. Көннән-көн таныш-белешлор дә сирәк күренә тор
ган булды. 

Шулай итеп, без Суслонгер үрманнарында, Илет елгасы буйларында 
хәрби хәзерлек алып. тәмам чыныкканнан соң, бер-бер артлы төрлебез 
төрле фронтларга китеп бардык. Югарыда телгә алынган язучылар
дан, композиторлардан һәм артистлардан Габдрахман абзый Ураль-
скийдан башкалары, һәрберсе бүгенге көндә исән-саулар һәм халкыбыз 
өчен янадан-яңа әсәрләр биреп, иҗади күтәренкелек белән яшиләр 

Бая әйткәнемчә, без төрлебез төрле фронтларга китеп бардык һәм 
язмышларыбыз да төрлебезнеке төрлечә булды. Берәүләр Ватаныбыз 
өчен актык сулышларына кадәр көрәшеп, туган туфрагыбызда ятып 
калдылар, берәүләр Польша җиренә, берәүләр Германия территория
сенә күмелделәр. Бу иптәшләрнең истәлекләре безнең йөрәкләребездә 
мәңге сакланачак һәм алар турында безнең җырлыйсы җырларыбыз, 
уйныйсы көйләребез бик куп әле. Моны без эшләрбез, чөнки без моны 
эшләргә тиешбез, бу безнең вөҗдани бурычыбыз Бу мәсьәләдә үземне 
дә, Бөек Ватан сагышына башыннан ахырына кадәр катнашкан язучы 
буларак, бик җаваплы дип саныйм. 

Ватан сугышы елларында миңа Мәхмүт Максуд. Әхмәт Ерикәй, Иб
раһим Гази һәм Гадел Кутуйлар белән шактый вакытлар бергә булырга 
туры килде. Бу иптәшләрнең һәрберсе турында миндә, үземнең фикерем 
буенча, шактый бай истәлекләр саклана. Алар турында укучылар белән 
уртаклашуны киләчәккә калдырып, мин бүген Бөек Ватан сугышы ел
ларында, солдат буларак, «Катюша»даи аткан, язучы һәм журналист 
буларак, үзенең каләме белән дошманга нәфрәт уяткан Гадел Кутуй 
турында тукталырга булдым. 

Гадел Кутуй белән мин Бөек Ватан сугышына кадәр үк якыннач 
таныш идем. Сугышның соңгы елларында без, Гадел Кутуй, Ибраһим 
Гази һәм мин. өчебез бергә хезмәт иттек. Беренче Белоруссия фронты 
газетасы редакциясендә эшләдек. Бик авыр шартларда эшләгән ва
кытта Гадел Кутуй минем алдымда үзенең эчке матурлыгы белән яңа
дан ачылды. Ул бер кайчан да күңел төшенкелегенә бирелми торган, 
гаять дәрәҗәдә шат һәм дәртле кеше иде. Мин аның кул кушырып тик 
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торган чагын күрмәдем, кайчан гына карама, ул нәрсә дә булса эшли 
иде. 

КутуЙ кешеләрне ярата, бик ягымлы сөйләшә һәм ниндидер бер 
сихри көч белән аларны үзенә тарта иде. Ул кемне генә очратмасын, 
кем белән генә утырдаш булмасын, ана күңел ачкычы таба һәм кеше- ф 
ләр аннан аерыла алмыйлар иде. Болар журналист өчен (мин бу язмада 
Гаделнең шул ягына тукталуны бурыч итен куйдым да) аеруча кирәк £ 
сыйфатлар. £ 

Частьларда командировкада йөреп кайтканнан соң, ул көне-төне * 
яза һәм рус газетасы да, татар газетасы да аның материаллары белән % 
гулып чыга иде. И ң кызыклы тирән эчтәлекле мәкаләләр, һәртөрле g 
хәбәрләр, информацияләр, фельетоннар белән газетаны ул тәэмин нтә £ 
иде Аның мәкаләләренең исемнәре дә искиткеч тирән мәгънәле була 
иде. Мәсәлән, мин аның «Татар солдатлары Берлинда җырлыйлар-, 
«Бер стакан кан» һ. б. шундый укучыны тартып тора торган үткен m 

исем бирелгән мәкаләләрен хәтерлим. Үкенечкә каршы, колыбызда ^ 
фронт газеталарының подшивкалары сакланмаган Хәер, Кутуйның ч 

эшчәнлеген өйрәнергә теләгән кешеләр моны архивлардан таба алалар "* 
Ә Кутуй турында да һәм башка иптәшләребез турында да без әле кирә
генчә каләм тибрәтмибез. Ә бит без алар үткән юлларга кат-кат, кае- * 
рылыл-касрылып карарга тиешбез, һәм бу мактаулы оэын юлларны әдә- Z 
бият аркылы аеруча яшь буын алдына сузып салырга тиешбез. 

Әйе, Кутуй чын гражданин, чын язучы, чын журналист иде. Журна
лист буларак, ул газеталарның җаны иде. Безнең редакциянең, дөрес
рәге, безнең нәшриятның Польша урманнарында бер тупикка кертеп 
урнаштырылган махсус эшелонда торган вакыты иде. Ул чакларда 
газеталар бик иртә басыла иде. Бервакыт мин, вагондагы эсселеккә 
чыдый алмыйча, җиргә ятып йоклаган идем Менә бер вакыт басу цехы 
урнашкан вагонда Кутуй тавышы ишетелде Ул печатник белән сөйлә
шә. Кутуй аңа: 

— Соң сез үзегез укып карагыз, бу бит хата! Дежурныйлар ничек
тер искәрмәгәннәр моны Әйдә, т ө з ә т и к ! — д и . 

Аларпың бу хатаны төзәткәннәрен мин аңлап яттым Чөнки машина 
берничә минутка туктап торды да, аннан тагын эшли башлады. 

Иртә белән сәгать уннарда рус редакциясендә летучка башланды. 
Шунда редактор полковник Н. С Потапов хата җибәрүдә гаепле кеше-

бик нык «кыздырды» да, аннары бөтенесенә берьюлы карап 
— Ә сез, офицер иптәшләр, басу цехына кереп газетага ь\з төшереп 

чыксагыз, ярамас идсмеии! Әле яхшы Кутуй бар, ул күреп алып төзәт-
р ул төзәтмәгән булса, адәм көлкесенә кала идек б и т ' — д и д е . 

Русча газетада киткән бу хатаның нәрсәдән гыйбарәт булганлыгы
на тукталып тормыйм Ул ниндидер бер чит ил министрының фамплия-
сенә бәйләнешле һәм бик көлке иде 

Кутуйның газета эшенә бөгеп җапы-тәне белән бирелгәнлеген, гаҗәп 
опер.гпш рәвештә эшләгәнлеген раслый торган факт-i.ip бик күп Мин 
шуларнын тагы берсе белән укучыларны таныштырып китәргә телим. 
Сугьпп вакытында газетаны куп кенә очракларда аяк өстендә килеш 
чыгарырга туры килә иде Чөнки фронт бер урында гына тормый, часть-
i ip алга ыргылалар алар кичтән монда булсалар, гвнлә белән инде 

••и. кайларга кадар киткән булалар Шунлыктай газетаны тиз эш-
и i басарга һәм бик тиз окггырга кирәк. Бу барлык газеталар 

вчен куела торган гомуми таләп .Милли телләрдә чыга торган газета 
гяләренә аеруча киеренке пиләргә гуры килә Чөнки төп мате-

ы приказ Һәм һәртөрле политик документларны русчадантэр-
ipra кирәк. Эшнең шундый тыгы i чагында, гни уртасында, бер 

кулына русча бер материал тотып, аны 
[къкать белән укып утырт Үзе сорый 
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— Равил җыеп бетердеме^ле? — ди. (Линотипист Равил Казаков 
турында сүз бара). 

— Хәзер бетерә,— дим мин. 
— Алайса мин диктовкага утырам,— ди Гадел Кутуй. 
— Тәрҗемә итеп бетердеңмени? — дип сорыйм мин, аптырашка 

калып. 
— Мин туп-туры линотипка, Равил янына утырып русча тексттан 

татарчага әйтеп торырга булдым,— ди. 
Мондый хәлнең булуы турында беркайчан Да ишеткәнем юк иде. 

Булдыра алыр микән, дип, шактый вакыт аптырап тордым. Ләкин бул
дырды. Кутуй ул материалны шул чаклы дөрес тәрҗемә итеп әйтеп 
торган булып чыкты ки, без, гранканы алып укыгач, шаккатып кал
дык. Берничә урындагы хәреф хаталарын төзәтү белән, ул материал 
шундук биткә салынды. Газета да графикта билгеләнгән сроктан ярты 
сәгать чамасы элек басылып чыкты. 

Ул үзенә йөкләнгән эшне менә шулай ут өереп башкара иде. Аның 
оу гадәте безнең барыбызга да йогынты ясады. Мәсәлән, рус телендә 
язылган материалларны турыдан-туры линотипист янына утырып тәр
җемә итү методын сонга таба Ибраһим Гази да куллана башлады. 

Кутуй теләсә кайда, теләсә нинди шартларда да яза, ана бер нәрсә 
дә уңайсызлый алмый иде. Мин аның төнлә урманда төп башына фо
нарь куеп язган вакытларын да, вагон астына урнашып, шпал өстендә 
каләм тибрәткән вакытларын да, типографиядә утырырга урын булма
гач, хәреф кассаларына таянып, аягүрә язган «Сагынам сине, Туган ил!» 
исемле нәсерен иҗат иткән төннәрен дә бик хәтерлим. Искиткеч пат
риотик рухта язылган һәм художество эшләнеше ягыннан тиңдәше 
булмаган ул нәсерне 1960 елларга кадәр артист Ширияздан Сарымса-
ков радио аша сөйләп тыңлаучыларны рәхәтләндереп килде. Ләкин 
соңгы елларда раДио үзенең бу файдалы эшен ни өчендер онытты. 

Кутуй шәхес буларак та бик күркәм кеше иде. Аның исеме дә Гадел, 
ул үзе дә бик гадел һәм намуслы иде. Юк-бар нәрсәгә тавыш куптару
ны, ваклануны, кешене хаксызга кимсетүне һич кенә дә күтәрә алмый, 
исерткеч белән мавыгучылардан җирәнә һәм үзе дә бу яшел еланнан 
бик ерак тора иде. Аның охлаклылыгын, кристалл кебек сафлыгын, 
кешеләрне бер үк дәрәҗәдә яратуын раслый торган мисаллар бик күп. 
Шуларның берсен генә булса да сөйләп үтәсем килә. 

Польша территориясендә торган чагыбыз иде. 1945 елның яңа ел 
төнен эшелонда бөтен коллектив белән бик шәпләп каршы алдык Бәй
рәм тантанасы көндез дә зур күтәренкелек белән дәвам итте. Чөнки 
алдыбызда торган бу яна елның безгә жиңү китерәчәгенә һәм ул җиңү
нең инде якын икәнлегенә бөтен фронт, бөтен тыл ышанган иде. 

Көн кичкә авышты Халык арды һәм ял итү ягын кайгырта башла
ды. Гадел Кутуй исә, киресенчә, аруның нәрсә икәнен дә белми иде әле. 
Шунда ул минем янга килде дә: 

— Крәстиян иптәш (ул мина шаярып шулай дәшә иде), әйдә, икәү 
бер җиргә барып килик,— диде. 

— Кая 5 —дип сорадым. 
— Әнә ул якта бер хутор сыман нәрсә бар,— диде. кояш баешы ягы

на күрсәтеп,— берәр поляк семьясына кереп, аларның яна елны ничек 
үткәрүләре белән, гомумән тормышлары, гореф-гадәтләре белән таны
шып кайтырбыз. Әгәр барырга риза булсаң, мин полковниктан рөхсәт 
алам. 

Мин каршы килмәдем. Ул, вагонга кереп, бик тиз рөхсәт алып 
чыкты. 

Әмма матур иде ул кич! Аяк астында юка гына ап-ак кырпак төш
кән, һава аз гына салкынча һәм бик коры. Без һәртөрле ашамлыклар 
тутырган солдат капчыгын әле беребез, әле икенчебез күтәреп, тыныч 
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Г KIJTIJU Ююфа канык семьясында 1945 ел. март. 

еллардагы истәлекләрне чртаклаша-уртаклаша атлыйбыз Юка кырпак 
• |нен итек эзләребез кала. 

Ниһаять, кызыл черепица белән ябылган алты почмаклы портка 
КИЛеП туктадык. Анын алгы ягында зәгыйфь кенә ут яктысы күренә. 
Гадел әкрен генә өйалды ишеген шакыды. Ишекне бик тиз ачтылар 
һәм бусагада влкән яшьтәге ханым күренде. Ул аз гына куркынган 

га иде Ләкин ягымлы гына дәшеп, безне эчкә әйдәде Кердек. 
Дил.! тагы Кемнәрдер бар. алар кечкенә встәл янында утыралар иде. 

1гечә кулларын сузып, һәммәсе белән күрешеп чыкгы да 
шунда ук сөйләшә дә башлады Тегеләр аз-маз русча сука 

к и полякча белә Шулай итеп, и л ә кайчангы танышлар кебек. 
I п и үзләшеп к и м е к К у г у й капчыкны чишеп андагы ризыкларны 

м , г, ц[ , !п| I аннары мина 
— Сип. Крәстиян иптәш, чәйне үзен хәзерләрсен син пешергән чән 

м малай Хәзер мичкә дә яктырырбыз.--диде 
K ) r j H 1 кешеләрне яратуыма, .парны рухи квч бел.ҷ үзенә әсир-

i iv а мин менә хәзер, пи олларны япанда да. тайга калып 
утырам Ул поляк семьясына безнең килеп керүебезгә \п унбиш минут 
1.1 үтмәгәндер, Кутуй инде аларнын ин якын кешеләре булып аве-
рел ще 

Менә алгы яктан тур якка күчеп, хужалар мичкә дә ягып ж 
л.зр Кутуй урындык алып килеп беркадәр вакыт мич алдында кызынып 

Үниары анын гәкъдиме буейча, өстәлне мич алдына ц 
Бик .каплы һәм жылы сөйләштек без \л көнне. Ишектән кергәндә 

,р икеләнеп һәм шикләнебрәк каршы алган поляк гаиләсе безне 
ил | ; 1V1. 1ры I :п ЯКЫН КүрД( Һ ' К> 1VH » » • 

i и, ахырына кадәр р xoi гәнеп сөйләшеп, елмаеп \тырды. 
Шушы сөйләшүләр вакытында без Польи i фынын ничек 

белән якыннан таныштык 
Төн якты ii.li 1н 1 килгән юлыбыз белән к а й г ы р т чыктык. Кайткан 

i Һ.1 МОНДЫЙ СӨЙ 1 ЧЩ I IP Н И ' - : Т "> I 

үргән тормыш картиналарының, беркавчаа п о ш , : ; ) 
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язучы-журнчлист өчен аларның һәр вакыт кирәк булачагын кат-кат 
искә төшерде. 

Кутуйнын, тагын бер күркәм сыйфатына тукталмыйча үтә алмыйм. 
Ул кая гына бармасын, кем белән генә сөйләшмәсен, һәркайчан үзенең 
эзен калдыра иде. Бу уңай белән мин гаять дәрәҗәдә каты сугыш бар
ган көннәрдә үземнең баштан кичкән фаҗигале бер вакыйганы сөйләп 
үтәргә телим. 

Бер вакыт без үзбәк газетасының Исмаили фамилияле хәбәрчесе 
белән алгы сызыкка командировкага киттек. Юлда безгә берничә ма
шинага утырырга туры килде. Ниһаять, алгы сызыкка якынлаштык. 
Машинаның кабинасында шофер белән бер капитан бара, ә без икебез 
кузовта утырабыз. Шулай кызу гына барган чакта без алда, әрәмәлек 
эчендә, пулемет төзәп яткан немец солдатларын күреп, шашып калдың 
һәм кабинаның стенасына аякларыбыз белән тибә-тибә капитанга кыч
кыра башладык. 

— Немецлар! 
Ләкин капитан да, шофер да безне ишетмәделәр булса кирәк, ба

руларында дәвам иттеләр. Без тагын кычкырдык. Тик нәтиҗәсе булма
ды, машина һаман алга таба чаба бирде. Инде без немецларга тәмам 
якынлаштык. Алар ут ачмадылар, безне эчкәре үткәреп җибәрергә те
ләделәр булса кирәк. Мин кискен карарга килдем һәм, машинаның юга
ры тизлектә баруына карамастан, кузовтан асфальтка сикердем Гәү
дәмне көч-хәл белән сөйрәп, юл буендагы канауга төштем дә, үрмәли-
үрмәли артка таба шуыша башладым. Артыма әйләнеп карасам, маши
на бөтенләй күздән югалган, ә Исмаили исә минем арттан шуышып 
килә. Нәкь шул вакытта немецлар канау буйлап безгә ут ачтылар. Бел
мим, ничек исән калганмындыр, мин тәмам бетеп, бик юан иске имән 
артына килеп егылдым. Бераз көч кергәч, яңадай канауга төшеп алга 
таба үрмәли башлаган идем, үзебезнең танкларны күрдем һәм куаны
чымнан елап җибәрә яздым. Шуыша-шуыша танклар янына гына килеп 
җиткән идем, бер танк астыннан мина төбәлгән револьвер көпшәсен 
күреп, каушап калдым. Танкист миңа кулларымны күтәрергә ишарз 
ясады. Ул, күрәсең, мине киемен алыштырган дошман солдаты дип уй
лады булса кирәк. Мин револьверымны кабурага тыктым һәм, җиргә 
сенеп яткан килеш, кулларымны күтәрдем. Ул үзенә якынрак килергә 
әмер бирде Мин аңа таба үрмәләдем. Бу вакытта бөтен тнрә-якта әллә 
нинди хәвефле тынлык хөкем сөрә иде. Танкист минем нинди частьтан 
икәнемне сорады һәм: 

— Документың бармы?—диде. 
Фронт газетасы редакциясеннән икәнлегемне һәм, ловушкага килеп 

кергәнебезне сизгәч, документымны ерткалап ташла тайлыгымны әйт
тем. Ул икеләнде һәм берничә сорау бирде: 

— Редакциягездә язучылардан эшләүчеләр бармы? 
— Бар, бар,— дидем. 
— Кемнәр? 
— Шагыйрь Евгений Долматовский, Борис Полейчук, Гадел Кутуй. 
Танкистның йөзе яктырып китте: 
— Адель Кутуй да алгы сызыктамы? 
— Ул редакциягә кайтып кына калды, без чыгып киттек,—дидем. 
Танкист дошман ягыннан шуышып килгән Исмаилине күреп алды да: 
— Бу да безнең редакциядән дидең инде?—диде. 
— Әйе, безнең редакциядән. 
Исмаили килеп җиткәч, кыска-кыска гына сүз алышу барышында ул 

Гадел Кутуйны яхшы белгәнлеген һәм күптән түгел генә аның шушы 
танкистлар частенда командировкада булып киткәнлеген әйтте. 

Ул безгә обстановканы аңлатып бирде һәм танклар арасыннан бер 
солдатны чакырып алып, ана безне кухня ягына озатырга кушты. 
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Без ашадык эчтек һәм шунда кунып калдык. Ул көнне дә. икенче 
көнне дә дошман белән бәрелеш булмады. Чөнки бу алгы сызыкның 
шулай мәзәк бер тынлык кичерә торган чагы иде. 

Берничә көннән сон без редакциягә кайтып төштек. Кырынып-юы-
нып. өс-башны чистартканнан соң, мин баш редактор полковник 
Н. С. Потаповка кереп, үземнең кайтуым турында доложить иттем. Ул = 
миңа кайбер күрсәтмәләр бирде. Аннары инде ял итәргә кушты. Мин £ 
анын яныннан кузгалганда ул: -

— Безнең Кутуй авырып китте бит, син аны күрмәдеңме әле?— К 
диде. = 

Мин Кутуй белән бер вагонда тора идем. Ләкин мин кайтып төш- | 
кәндә ул анда юк иде. Шунлыктан, аны күрмәгәнлегемне әйттем. Пол
ковникның эче пошулы иде: • 

— Тешләре дә беткән, шуның өстенә радикулит белән дә жәфалана. ш 
Алай гына булса да хәл иде, үпкәсендә дә бар бугай,—дип өстәп ^ 
куйды. ^ 

Бер Н. С. Потапов кына түгел, бөтен коллектив ярата иде Кутуй- < 
ны. Потапов исә, баш редактор буларак, аны аеруча якын күрә иде " 
Чөнки Г Кутуй татар газетасы редакциясендә эппэргә жибәрелгән бул- * 
са да, асылда рус газетасында эшли, оператив һәм кирәкле материал- jj) 
лар белән рус газетасын күбесенчә ул тәэмин итә иде. Мин болан < 
әйтүем белән газета редакциясендәге башка хәбәрчеләрнең хезмәтләре- и 

нә күз йомарга теләмим. Алар арасында Кутуй кебекләр аз түгел, ләкин 
Кутуй һәм татарча һәм русча мөкәммәл рәвештә яза алуы. Беренче 
Белоруссия фронтының бик күп частьлары, бик күп офицерлар составы 
белән якыннан таныш булуы белән башкалардан аерылып тора иде. 

Н, С. Потапов мине яңадан үз янына утыртып шактый озак тотты. 
Авыру булуына карамастан, Кутуйның көн аралаш алгы сызыкка җи
бәрүне сорап керүен ярым шатлану, ярым кызгану белән искә алды: 

— Тик торуны яратмый бит ул, метеор кеше... Командировкага /кн-
барергә мөмкин түгел. Әгәр аруланмаса, госпитальгә салырга туры 
килер инде,— диде. 

Мин баш редактордан чыгып, үзебезнең вагонга килеп кергәндә 
Кутуй сул һулы белән яңагына таянып, тирән уйларга чумып тәрәзәдән 
карап утыра иде Без кулларыбызны кысыша-кысыша күрештек Мни 
аңа алгы сызыкта күргәннәремне сөйләп бирдем да 

— Синең аркада бәла-казадан котылдым бит, Гадел,— дидем. 
1Әшеп утырган вакытта аның әлеге танкистлар частенда мон

нан өч атна чамасы гына элек командировкада булганлыгы аңлашылды 
Аннары без татар редакциясе урнашкан вагонга киттек. Анда озак 

кына утырганнан ton, ашханәгә юнәлдек. 
Ашханә дигәннән, мин шунда аш бирүче булып эшләүче Дуся исем

ле бер хатынны Кутунга күрсәткән хөрмәтләре өчен һич кенә дә оныта 
алмыйм. Ул үзе Уфадан иде Шунлыктан булса кирәк, аз-маз татарчч 
да аңлый иде. Ьез аш өстәле янына урнашу белән алдыбызга 
килеп басты. Мине командировкадан исән-сау килеш кантчым белән 
тәбрикләде дә. Кутуйның жнлкәсенә йомшак кына кагылып: 

— Адель абый, иң элек сездән башлыйм, нәрсә китерим? — диде. 
Гәрчә авыру булса ла, Кутуй гадәтенчә көләч йөзе белән ана 
— Үзең бел инде, Дуся, сиңа яраган мина ярар. тик йомшак бул

сын, какшамаган тешем юк, бер нәрсә дә чәйни алмыйм.— диде. 
Бераздан безнен Дуенбыз апа тавык итеннән әзерләнгән бер тәлинкә 

холоден, ике стакан кисель, бер стакан каты ч >fl китерде. 
Аштан сон ннде 6i 1 һәрберебеэ уэебезнен • ага таралдык. 
Биредә телгә алынган менә шуш 

итүен, вны и\\ чаклы гзрбияләвен мин бер кайчан 
Ы бөтен кеше ЯКЫН «ТӘ иде МИ1 
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вакытларда безнең 
нәшрият урнашкан эше
лонны бер группа зе-
ннтчиклар саклый иде. 
Менә шулар еш кына 
Гаделне үзләре янына 
алып китәләр иде. Га
дел алар яныннан га
дәттә бик куанып, кү
тәренке күңел белән 
кайта иде-

— Әмма кешеләр
нең язмышлары төрле 
дә инде... Алар белән 
бер сөйләшү үзе бер 
гомер. Исән калсак, 
Гариф, бик шәп әйбер
ләр язар идек, — ди 
торган иде ул, зенит-
чиклар яныннан һәм 
гомумән командировка
лардан кайткач. 

Ләкин ул үзенен 6v 
хыялларын, бу җитди 
планнарын тормышка 
ашыра алмады, котыл
гысыз үлем аны безнен 
арадан алып китте. 

Мин Гадел белән 
соңгы тапкыр 1945 ел
ның 18 мартында Поз
нань (Польша) шәһә
рендә үзебез торып 
торган хозяйканын, ту
ган көне уңае белән 
җыелган мәҗлестә 
утырдым. Югарыда фо-

fftff'j токопиясе урнаштырыл 
ган шигырьне Гаде.' 
хозяйкабыз Юзефа ха 
нымны туган көне бе
лән котлап шул кичне 

Г. Кутуйның Юзефа ханыма язган шигыре. язды. Ә ИНДе 16 апрель
дә аның белән саубул

лашуым соңгы тапкыр күрүем булып калды. Ул төнне Берлинны алу 
өчен хәлиткеч һөҗүм башланды һәм без, берничә кеше, алгы сызыкка 
киттек. 

Берлин алынды, Рейхстаг стеналарына безнең флаглар эленде. 
Берничә көннән Познаньдагы безнең редакция Берлинга күчеп килде. 
Ләкин коллективта безнен Кутуебыз юк иде. Аның кыр госпиталенә 
озатылганлыгын әйттеләр. Ул көннәрдә госпитальләр көнгз ике-өч тап
кыр бер урыннан икенче урынга күчеп торганлыктан, Гадел ята торган 
госпитальне тиз генә табу мөмкин түгел иде. Байтак вакыт үткәч, аның 
үлүе турында хәбәр алынды һәм редакция мәрхүмнең кайда күмелгәнле
ген аныклап кайту өчен мине Польшага җибәрде. Безнең кадерле Ку
туебыз Лодз воеводствосына керә торган Згеж шәһәрендәге борынгы 
хәрби зиратка күмелгән иде. 

• А, • ' ' ' 
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ҖИРДӘ ЯШӘҮ 
ХАКЫНА 

Шагыйрь Валентин Португалов тарафыннан тячелгэн ба җыен
тык «Биш обелиск* дип атала. 

Китапның беренче битендә эре хәрефләр белән андагы биш 
авторның исеме һәм аларның яшәгән еллары язылган: 

Георгий Суворов 
(1919—1944) 

Алексей Лебедев 
(1912— I041) 
Фатих Кәрим 
(1909—1945) 

Иван Рогов 
(1913—1942) 

Иван Пулъкин 
(1903—1941) 

Бу җыентыкка Бөек Ватан сугышында һәлак булган шагыйрь-
ләрнең шигырьләре тупланган. Ул шигырьләр күңелләрне гомер 
буена дулкынландырырлык зур эмоциональ көчкә ия. 

Ватан өчен сугышларда корбан булган шагыйрьләрнең җыентык
ларын бастырып чыгаруга керешеп. ^Советская Россия» нәшрияты 
мактауга лаеклы патриотик эш баш wan 

Түбәндә без Алексей Суркаеның «Биш обелиск* җыентыгына яз
ган суз башын тәрҗемә итеп урнаштырабыз, 

Европаның солдат итекләре белан тапталган юллары беркем тарафыннан 
да үлчәнмәгән. Бу юллар ургылып ага торган Теректан алып мул сулы 
Дунайга, Идел башланып киткән к<нрлордэн алып Эльбага кадар сузы

лалар. Һәм аларның як ягында нсәпсез-хнсапсыз каберләр, солдат каберләре. Кырык 
беренче һем кырык икенче елларда дошманны хәлсезләндерә-халсезләндерә канчы
гышка чигенүчеләр дә. Сталинград һәм Моздвктвн. Ленинградтан һам Мурманск 
яныннан кузгалып конбвтышка — Рейхстаг һам тотен сареме белен капланган Берлин 
җимерекләре астендв җиңү байрагы җилфердәячәк коннарга карап барган сугыш
чылар да шул каберлекләрдә йоклыйлар, һәм уя каберләрнең күбесендә, үзләренең 
укучылары һам язган әсәрләренең геройлары белән рәттән, мннем коралдаш дусла
рым — Советлар җирендә туып үскән әдипләр — шагыйрьләр, прозаиклар, драматург
лар, тәнкыйтьчеләр йоклый. Совет әдәбияты бетен кешелек остенә алып килгән улемно 
җиңгән халык исеменнән еойлоү хокукын патриот сүгышчы-взучыларның каннар каны 
бәрабәренә яулап алды. 

Сугыштан үзенең язу «стела артына борылып квйтмагаи аднплер арасында Евгений 
Петров һам Аркадий Гайдар. Борис Папин һәм Захар Хаиреакн. Юрнй Крамов һам 
Владимир Стааскнй. Иосиф Уткнн һәм Д ж е к Алтаузеи. Муса Җәлил һам Юрии Инге 
кебек күренекле язучылар бар иде.. 
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Аларның барысының да исемнәрен санап чыгу мамкин түгел, чеикн аларның саны 

•ч иездән до артып китә. Аларның күбесе иҗади очышта беренче биеклеккә ane I H I 

күтәрелгәндә тормышларын пуля «эган яшь талантлар иде. Китапның беренче битен

дә без зур тормышка, киң колачлы ло»зияга керер алдыннан канатларын үлем сын

дырган 9на шул яшь шагыйрьләрдән бкшесенең исемнәрен укыйбыз у л шагыйрьләр

нең барысы да — руслар Алексей Лебедев, Георгин Суворов, Иван Рогов һәм Мваи 

Пулькин да, татар халкының җырчы улы Фатих Карим дә — бер ук чорда яшал, поэ

зиягә бер ун вакытта килгән кешеләр. Узган юлларына күз салсаң, безгә мирас итеп 

калдырган шигырьләре белән танышсаң, оер-берләрен белмәгән бу яшьләрнең, диң

гезчеме ул, су асты коймәсендә хезмәт итүчеме яки безнең данлы пехотабыз офице

рымы. Ерак Себерде туган русмы яки Идел суын колачлап үскән татармы, аларның 

кандаш туганнар икәнлеген, һәркансына яшьтән ук яңа тормыш тозу шатлыгы биргән 

һәм иңнәренә п ы р , әмма үзләренең киләчәк язмышлары ечеи мактаулы бурыч как

лаган бер ук Ватанның турылыклы уллары булуларын күрәсең. 

Бу җыентыкка шигырьләре урнаштырылган авторларның икесен мин курел белә 

ндем. Алексей Лебедев шигырьләрен укыганда минем каршыма якташым — ИВАНОВО 

Вознесен» егете, М. В. Фрунзе исемендәге Хәрби диңгез училищесының соңгы кур

сында укучы тыйнак һәм басынкы курсант килеп баскандай була. 

1939 елның җае. Без мәһшур Адмнралтенск манарасының күләгәсе сузылган Алеь 

сандр бакчасы буйлап әрле-бирле йорибеэ. Алеша, ашыкмыйча гына, уэенең шигырь

ләрен укый, аннан соң Кызыл Байраклы Балтии флоты корабльләренең әле яңарак 

кына тәмамланган әирәну походлары турында сеили . Снн аның шигырьләрендә дә. 

сейләвендә дә без яшәгән тынгысыз гасырның утызынчы еллар азагында һәркансы-

бызны берләштергән, кайгысы һәркайсыбыз в*:еи уртак булган хәвефле кемнәрнең 

якынаюын тоясың. 

Шуннан соң миңа Алеша Лебедев белән яңадан очрашырга насыйп булмады. Ла-

кин, иҗади чыныгуына ихлас күңелдән шатланып, аның матбугатта басылып чыккан 

һәрбер шигырен кузәтеп бардым. Озак та үтмәде, сугыш башланды. Чолганышта кал

ган Ленинградтан килгән иптәшләр, штурман Лебедев йозгән су асты кенмәсе сугыш

чан бурычны үтәгәннән соң әйләнеп кайтмады, дигән кайгылы хәбәр китерделәр. Менә 

шул чагында мин Алешаның сугышка чаклы ук язылган шигырьләрен хәтерләдем: 

Елама син, кыю яшәдек без, 

һем сугыша белдек куркусыз. 

Бу хакта сез штабларда язган 

Ак кәгазьдән хәбәр укырсыз. 

Тиздән әгәр минем улым туса, 

Шул ук максат аңа, шул ук юл. 

Минем бишек, минем кабар-диңгез, 

Яшәр җирдә моряк булып ул '. 

Лейтенант Георгий Суворов белән язмыш мине кырык беренче елның ахырларын

да, безнең гаскәрләр Маскәү янында җиңүгә ирешкән кеннәрдә фронт газетасы 

редакциясендә очраштырды. Сугышта алган беренче ярасы тезелгәннән соң яңадан 

фронтка, чолганышта калган Ленинградка юл тоткан бу егет, үзенең шигырьләрен 

укыл, йерәген басып чыгар эчен, безнең редакциягә килеп керде. Аның йеэеннән 

госпитальдә ятканда кунган сарылык та китеп җитмәгән иде әле. Ләкин аның тавышы 

кор һәм чиста, күзләреннән яшьлек чаялыгына хас очкыннар сирпелә иде. 

Инде шактый таушалып олгергән кечкенә дәфтәрен кыр сумкасыннан алып, ул 

безгә сугышка чаклы һәм сугышның беренче кеннарендә язган шигырьләрен укырга 

кереште. 

Шушы кырлар уртасында 

Белки ятып үләрмен мин, 

Киң сулышлы матур җырлар 

Җирдә күбрәк тусын өчен, 

Җилләр аны иртә таңда 

Илем буйлап кусын ечен 

1 Шигырьләрне русчадан 3. Нури тәрҗемә итте. 

180 



Тормышның кадерен белгән бу яшь шагыйрьнең күзләрен» екәлеп, аны тыңлап 

юрганда, әлеге шигъри юлларны кайдадыр Hapta артында патриот шагыйрьнең гәүдә

се күмеләчәк туганнар каберлегендәге мәңгелек язма булып калыр дип беркем дә 

уйламагандыр. 

Имн Роговны да, Иван Лулычинны да үзләре исәм вакытта миңа беркайчан да 

күрергә туры килмәде. Аларның шигырьләре белән мин «Биш обелиск» җыентыгы ф 

ның кулъязмасын укыганда гына таныштым. Ләкин шигырьләрен укып "ыккач, м н н 

үземне аларның икесен дә күреп белгән кебек хис иттем, чанки мин Мәскаү янын- = 

дагы сугышларда язмышы аларныкына охшаш булган эшче егет Вадим Стерельченко- в 

иы белә идем һам без аның беган якын дуслар ндек. Ул да киң сулышлы, тормышны ^ 

сәю хисе белән сугарылган шундый ук якты шигырьләр яэа иде. 

...Иван Роговның сугышка кадәр язылган һәм чик сакчыларына багышланган ши- • 

гарьләремдә уяулыкка чакыру, җирнең иминлеге эчен борчылу мотивлары яңгырын: Э 

— Ут! — диярләр безгә командирлар, Ч 

һем чакмага кулым тиэ Басар. 

Ә м е р неткан көчле, давыллы ут 

Күккә кинәт якты эз ясар 4> 

Очып чыгар кысан көпшәдән ул, 

Белмәс явым, белмәс җилеңне. о 

Әйтер ул ут: курыкма үлемнан син, 

Җиңим дисәң җирдә үлемне! s, 

Мәскаү янындагы авылларның берсендә туып үскән һәм башкаланы саклаганда -

батырларча һәлак булган крестьян егете Иван Пулькин якынлашып килгән сугыш Н 

турында уйланып, Ватаныбызның бәйсезлеген яклаучы буларак, үзенең тормыштагы " 

урынын болай билгели: и 

Дуслар белән мин басармын сафка < 

Киртәләргә аның юлларын. 

Дошманымны корыч белән кыйнар, 

Кылыч белән 'Урар кулларым. 

Авызлыклап аны җигешермен: 

«Тарт! Тынычлык дигән арба бар!..» 

Дошманнарның тешен кояр өчен 

Бездә кеч куп, бездә бар да бар! 

Рус солдатының зур нечкә ня булган һәм тәвәккәллек хисләре белән сугарылган 

әлеге җырына татар халкының солдат шагыйре Фатих Кәрим җыры килеп кушыла. 

Уп җырлар, сугышчан туганлыкның гүзәл чагылышы булып, бик хаклы рәвештә бер

берләре белән үреләләр. Коралдаш рус туганнарына нмчек бүп.а, татар шагыйре ечен 

да Ватан у л — т о р м ы ш символы, яшэу шатлыгы чыганагы: 

Бик авыр бу тормыш. Ватан бүген 

Сугыш ялкынында тын ала; 

Авыр чорда, сугыш, уг эчендә 

Улларының кече сынала 

Күңел ятлый изге мәхәббәтне. 

Ак чәчәкләр сирпи тапгьн җил. 

Авыр чорда халкың: «Улым!* дисен 

«Таянычым!» дисен Туган ил. 

Бары тик чиксез кыюлыкка мя булган кеше генә мондый сүзләрне эчтә ала: 

Үләм нка 

Ьу үлемнең миңа килүе. 

Беек җыр ул — бсек Bar( 

Сугыш кырларында улуе 
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Гомерләренең еле яртысы да узылмаган биш шэгычрь Әле яртысы да җырланып 

бетмәгән талантлы, тормышка, кешеләргә һәм кешелеккә мәхәббәт, бәхетле киләчәк
не алдан тою һәм аңа ышану хисләре белән тулы, үзенчәлекле, кабатланмас җырлар... 

Бу шагыйрьләр тормышны, яшьлеккә хас булганча, ашкынып, ялкынланып с «я пэр. 

Менә шуңа курә дә алар җ и р д ә яшәү ханына упемга каршы күкрәкләрен куеп басар 

•чен кирәмле ихтыяр көченә дә. кешелеклелек абруен биек тотар ечен таләп ителгән 

кыюлыкка да ия булдылар. Дларның шигырьләре риторикага да, мелодекламациягә 

дә корылмаган. Сугышчылар алгы сызыкта героин аймын уның гына тугел, иреннәрне 

киптергән җәйге эсселәргә һәм тынны куырган кышкы салкыннарга, чиләкләп яуган 

кочле яңгырлар һәм «ерма давылларга каршы тору ечен кондәлек түземлелекнең 

да кирәклеген бик ачык аңлыйлар. Фронт тормышының авыр минутларында солдат 

иерәгеь җылыткан лирик шигырьләрне алар үзләре белән йәртеләр. 

Ә тышта җил. Кизге моңсу болыт 

Үксм-үксн коя күз яшен, 

Кара кичнең пәрдәләрен ертып 

Эзли күңел ЯҮ 

дип яэа Фатих Кәрим коэге яңгырлар юган окоптан. 

Чәчәкләр, чәчәкләр, һәр якта 

Чәчәкләр елмаеп күренә 

Әйтерсең лачынның ал каны 

Түгелгән кара кыр түренә 

Чәчәкләр, чәчәкләр балкыйлар — 

Матурлар, яктылар, көчлеләр. 

Чәчәкләр ил ечен баш куйган 

Батырлар ядкаре төслеләр,— 

дип җавап кайтара аңа Георгий Суворов. Алексей Лебедевның сугыш башында языл
ган һәм cv асты кенмәләрендә хезмәт итүчеләрнең походтан кайтуларына багышлан. 

тан шигырьләрендә дә совет сугышчысының кон дә булып тора торган батырлыгы 

чагыла. 

Су астыннан чыктык, Сәер безгә 

Якты җирне кабат күрүләре 

Курена ал таң. күренә томанлы яр, 

Күренә портта буксир йөрүләре. 

Ә без керле, ә Сез кырынмаган, 

Соляр исе бездәй аңкып тора. 

Ә күзләрдә: «Дошман безнең яргс 

Үтәлмәде!» сузе балкып тора 

„Гомерләрен пуля озгән бу шагыйрьләр үзләренең җырларын жырпап бетерә 

алмадылар. Дларның якты даныдай нитүләренә инде чирек гасыр оаиыт узды Ләкин 

анарның тормыш хакына, җирнең матурлыгы хакына язылган шигырьләре бүген дә 

яшь һем авалгеча зур ышандыру коченә мя булып кала. 

Бүгенге яшь укучы... үзенең йорөге белән арабыздан нртә киткән шагыйрьләрнең 

йорәк тибешен тыңласын һәм ил остенә ябырылган кара афәткә каршы Ватаныбыз
ның нинди корыч ихтыярлы каһарманнарны күтәргәнлеген, ул каһарманнарны үлемгә 

Һәм җиңүгә нинди коч алып барганлыгын тонсын иде. Дларның кыска, ләкин данлы 

тормыш үрнәге безнең яшьләребезне, Иван Пулькин сүзләре белән әйткәндә, үлемне 

җиңә торган сафларда барырга чакырсын. 

Даннар даны булган хезмәт Бар, 

Якты юл бар җырлап үтәргә. 

Хаклар хакы булган бер хак бар — 

Яшәргә һәм иҗат итәргә. 

Бер бәхет бар — туган илеңдә 

Якты йолдыз күреп яшәргә. 

Илен, ечен үлеп, үлемне 

Җиңә торган сафка басарга. 



ЯҢА КИТАПЛАР 

АЧЫК ИШЕК 

Латифа аэ-Зайят— күренекле гарәп язу

чысы. «Ачык ишек» романы исе аның зур 

күлемле беренче өсөйе санала. Гарәп хал

кының, бигрәк тә гарәп яшьләренең иҗти-

мвгый-попитик идеалларын, аларның твлак-

омтылышларын сурәтләүгә багышланган бү 

роман киң катлау укучылар массасы ара

сында зур уңыш казанды. 

Әсәрдә Мисыр халкының инглиз коло

низаторларына каршы керешүе, хатын-кыз 

азатлыгы кебек актуаль мәсьәләләр күтә

релә, һәм влегө мәсьәләләрнең һәркайсы 

диярлек Мисыр кызы Ләйлә язмышына 

бәйләнешле рәвештә хәл ителә. Халыкның 

милли азатлык хәрәкәте Ләйләгә дә ирекле 

көннәр алып киле, илдә башланган шул 

«арвкөт тәэсирендә к ы з үзе да якты килә-

чеи ечеи керәшүчеләр сафына баса. 

Романның сюжет тукымасына к ү з са-

Әсәр 1946 елгы мәгълүм вакыйгаларны 

тасвирлау белән башланып китә Майларына 

чыдаша алмаган инглиз колонизаторлары 

Исмаил шәһәрендә бер төркем гарәп 

патриотларын җәзалап үтерәләр. Гасырлар 

буе җәбер-золым күреп яшәгән халыкны, 

чал тарихлы бу борынгы илнең к ы ю йөрәк-

ле улларын кузгатып җибәрү ечеи шул 

җнте кала: Мисырда көчле азатлык хәрәкә

те күтәрелеп китә. Протест митинглары, 

эүр-зур демонстрацияләр бөтен илгә дияр

лек җәелә Демонстрантлар ерасында без 

Ләйләнең абыйсы Мәхмүтне очратабыз 

Күңеле белән Ләйлә үзе дә гел айыйсы 

янында. Тик a n t r a бик бәлакәй шул ул 

Вакыйгалар бик тиз үзгәрә, катлаулана 

торалар Менә 1952 елның җ ө е — илнең 

язмышы хәл ителер кеннәр килеп җитә. 

Армия баш күтәрә, король илдән сөрелә 

Әлеге зур вакыйгалар барган кг» нэода глез 

кабат Лейле белән очрашабыз Ул инде үс» 

тешкәм. лицей темамлаога елгерген Тик 

ничектер һаман да читтәрәк йери әле кы

зыбыз. Илдә барган вакыйгалар сокланды

ра да. шул ук еакытта куркыта да аны. 

Шул рәвешчә нишләргә белми аптыраб

рак йөргән кеннәрнең берсендә Ләйләбез 

Әссам исемле бер егеткә гашыйк була. 

Кинет кабынган кайнар мәхәббәт хисе аны 

үзгәртеп, канатландырып җибәргәндәй тое

ла. Тик бәхет китерми кызга бу мәхәббәт. 

Икейөзле, куркак һәм намуссыз бер бәндә 

булып чыга әлеге тәти егет. Ниләр генә 

килмәде нкән 18 яшьлек кыз күңеленә бу 

кыен көннәрдә?I Әнә шулай романдагы 

драматик коллизияләр торган саен кечәя. 

куера бара... 

Тагын күпмедер вакыттан соң. Ләйлә 

Каһирә университетының философия фа

культетына укырга керә Университетны тә

мамлагач, аны Порт-Сәгыйд шәһәренә зшкә 

җибәрәләр. Нәкъ шул көннәрдә инглиз һәм 

башка илләрнең колонизаторлары Суәеш 

каналын мисырлылардан тартып алу ечен 

сугыш ачалар Ил ечен кыен һәм хәлиткеч 

көннәр башлана Шундый шартларда Лайла 

нишләргә тиеш! Әтисе тәкъдименә күнеп, 

үзе яратмаган кешегә кияүгә чыгарга һәм, 

профессор бичәсе оулып, тыныч кына 

яшергәмеГ.. Бусы — иң җиңел юл. Ләкин 

мещаннар, обывательләр юлы Икенче бер 

юл да бар. Бусы — абыйсы Мәхмүт, к ы ю 

йөрәкле Хөсәеннәр сайлаган юл, керешче-

киеренке көннәрдә, авыр кеннзрдә Лайла 

үз тормышын көрәшче Хөсәеннәр белән 

бәйли . 

1956 ел. Халык җиңү тантанасын байрам 

итә Ш у л халык арасында без соңгы каг 

Ләйлә белән очрашабыз. 

— Димәк, бу инде керешнең соңгысы, 

Хесөон' — д - п с о р ы - Лайла 
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— Юк сөеклем, бу соңгысы түгел! Бу 

әле — башы гына — дип җавап бирә Хөсәен 

Авторның иң зур уңышы — гарәп кызы 

Ләйлә образы, билгеле. Дөнья әдәбияты 

хәзинәсендә булган йозпәрчә хатын-кыз 

образлары янына Латифа аз-Зайят тагын 

бер гыйбрәтле язмышлы мөлаем образ 

өстәгән. Зур каршылыклар, һәртөрле ике

ләнүләр, шик-шөбһәләр аша узып. Ләйлә 

тормышта үэ урынын, мәхәббәтен һәм ки

ләчәген таба Ул чын кеше өчен иң изге 

һәм кадерле юлга чыга, иреккә, кояшка 

һәм киләчәккә алып бара торган ишекне 

ачу бәхетенә ирешә. 

Романны Ә. Сиңегулов һәм Л . Антонове 

иптәшләр тәрҗемә иткән. Әсәр җиңел укы

ла. Тәрҗемә нигездә уңышлы эшләнгән. 

диясе килә Сәясәт, рисвай, гайре, халәт 

кәбен безнең телдә күптәннән яшәп килгән 

гарәп алынмаларын уңышлы куллану орги-

налның милли колоритын татар укучылары

на да җиткерергә ярдәм иткән. Күргәнегез 

чө, тәрҗемә ике автор тарафыннан башка

рылган. Бу — тәрҗемәнең стилендә да бер

аз сизелә. Әсәр бер генә каш» кулы 

белән гарҗемө ителсә, әйбәтрәк булыр иде 

кебек. 

Советлар Союзы белен Берләшкән 

Гарәп Республикасы арасында күп аллар 

буе дуслык мөнәсәбәтләре яшәп килә Бу 

дуслык җитди сынауларны үтте. Батыр 

Мисыр халкы бүген дә Израиль басып 

алучыларына каршы аяусыз кереш алып 

бара. Ләйләләр, Хөсәеннәр моннан диета 

еллар элек башланган көрәшне бүген да 

дәвам иттерәләр. Латифа аэ-Занятның 

«Ачык ишек» романы татар укучыларына 

гарәп халкы алып барган көрәшнең асылын 

аңларга, гарәп яшьләренең уй-хисл»ра, 

якты омтылышлары белән танышырга яр

дәм итәр, дип ышанасы килә. 

Фатих МАКДЕВ 



ЕЛМАЕП-КӨЛЕП КЕНӘ 

Ш ә ү к ә т Г а л и е в 

Әнкәй белән бәхәс 

һәркемнең дә бит үзенә 

Бик кадерле баласы — 

Җай чыкканда ипләп кенә 

Кила бер мактанасы. 

Минем әнкәй дә бу эштән 

Азат түгел, әлбәттә: 

Мин акыллы, мин тәүфыйклы. 

Мин уңган да, айбат та... 

Ә икн мактыйм үз баламны: 

Ипләбрәк карачы, дим, 

Яхшы яклары күбрәк бит — 

Замана баласы, дим. 

Әнкәй тагын үзенекен!.. 

Мнн да тормыйм аптырап: 

— Ни әйтсәң дә минем малай 

Синекеннән яхшырак! 

Балта 

Берәү яңа фатир ала. 

Магьлум инде — бик шатлана. 

Бакчасына бер куз сала — 

Алмагачлар бик жәл кала, 

Алмагачлар бик жәл кала... 

Әллә кемгә торып кала! 

Хуҗа кара янып чыга, 

Өйдән балта алып чыга, 

Телләреннән чабып чыга... 

Чабып чыга берәм-берәм: 

— Таки калдырмадым арәм!. 

Бергәләп тотыйк 

Акчаны урлый. 

Вакытны урлый. 

Саулыкны урлый, 

Шатлыкны урлый! 

Тотуын да мин 

Тотам да бурны, 

Әмма тотначтын 

Җибәрми булмый... 

Әллә бергәләп 

Тотып карыйкмы 

Бурны-караниы? 

Тануы ансат. 

Табуы аксат, 

һәркемгә мәгълүм, 

Ул бит атаклы. 

Ул бит — аракы!.. 

Мәхәббәт уставы турында 

«Өчебезнең беребез 

Кызлар сея белмибез — 

Ничегрэн сүз кушасы, 

Ничегрәк танышасы? 

Язмассызмы, дигәннәр, 

Сез «Мәхәббәт уставы*? 

Әйтерсең лә бу эшнең 

Мин мәшһүр бер остасы! 



Иста эле сөюнең 
Беренче гдымнары, 
Мәгълүм түгел иде шул. 
Безгә дә алымнары. 
Белмәдем шул сэюнең 
Теорияләрен дә, 
һыяр-кыймас әйләндек 
Кызлар тирәләрендә. 
Безне дә шул әлеге 
Уставсызлык йөдәтте. 
Мәхәббәт диңгезендә 
Компас нттен йерәннө. 
Бигрәк мөһим масьзлз 
Нутәрәсез, егетләр, 
Фикеремне әйтергә 
Этәрәсез, егетләр. 
Мәхәббәт — мең-мең еллык 
Стихия, дибез дә, 
Ваныггыр шул куярга 
Аны фәнни нигезгә! 
Сөюнең мөһимлеген 
Онытабыз гадәттә, 
Хәтта сөю хаты да 
Өйрәтмибез мәктәптә. 
Кирәк булыр ВУЗларда 
Егетләргә, кызларга 
һәм башнз ялгызларга 
Мәхәббәт укытырга! 
Булсын стратегиясе. 
Булсын тактикасы да. 
Булсын җәйге айларда 
Махсус практикасы да. 
Гыйшык хатлары исә 
Диплом эше саналсын. 

(Ә көнбез эшләүчеләр 
Кичләрен шөгыльләнсен. 
Читтән торып ярату 
Мөмкинлеге дә калсын...) 

Булмый калмас, билгеле, 
Докторлар кандидатлар, 
Бу темага бик күпләр 
Диссертация янлар. 
Инде болар һәммәсе 
Озак диючеләргә, 
Өч зйлын курслар җитәр 
Янып сөючеләргә... 

...Өч егеткә җаваплап 
Шуны әйтәм, йомгаклап: 
Икәүдән генә туа 
һәр мәхәббәт уставы. 
Мондый эшнең бернайчан 
Була күрмә остасы. 
Бүтән тармакларда без 
Кайчак файда күрсәк тә — 
Күңелләргә, хисләргә 
Биреп булмый күрсәтмә! 
Качсын тон йокыларың, 
Уйлан, борчыл, ян, дустым, 
Кояшлы юлларыңда 
Очратырсың җан дустың. 

Без дә берни белмәдан. 
Яшьлек үзе өйрәтте. 
Мәхәббәт диңгезендә 
Компас ит син йөрәкне! 

Гәрәй Рәхим 

ИПТӘШЛӘР ҮЗЕБЕЗНЕКЕ, 
БӘЛКИ ГАЕП ИТМӘСЛӘР 

Шайтан аздырган 

Элек шайтан күренеп йөргән, диләр. 
Хәзер инде, мескен, үлгән, диләр; 
Ялгышалар. Яши шайтаннар. 
Менә миндә личный шайтан бар. 

(Г. Афзалның 
"Шайтани шигыреннән ) 

Гамил Афзал менә дигән шагыйрь, 
Аны бары тормыш аздырган. 
Яхшы шигырьләрен үзе язган, 

Калганнарын шайтан яздырган. 



Чуалган 

Куакка колмак чорналган. 
Кадакка колмак чолганган: 
Колмакка колмак чорналган; 
Колакка колмак чолганган; 
Колгага колмак чорналган; 
Кулга да колмак чолганган -
Чолганып шундый чуалган. 
Чуалып шундый чорналган 
Колмакның очы югалган. 

(Ш. Галиевның 
*Колмак> дигән шигыре ) 

Куакка шигырь чорналган, 
Кадакка шигырь чолганган: 
Колмакка шигырь чорналган; 
Колакка шигырь чолганган; 
Колгага шигырь чорналган; 
Кулга да шигырь чолганган; 
Чолганып шундый чуалган; 
Чуалып шундый чорналган — 
Шигырьнең очы югалган. 

Аҗаган 
Равил Фәйзуллинньщ * Аҗаган* ки
табы басылып чы.-ар алдыннан кай
бер тәнкыйтьчеләр шагыйрь иҗаты 
тирәсендә кирәгеннән артык шау-шу 
куптардылар. 

Бетерә бу, дия-дия, 
Кайберзулзр пшен кета, 
Ут нота, 
Кетә дары. 
Чынлап нарасаң офыкта 
«Аҗаган» гына бары, 
«Ащаган» гына бары... 

Мәхәббәт, сөю, гашыйк... 
Бәхәсләргә караганда. Р. Гатауллин 
җыентыкларының тематикасы б«р-
тәрлерәк. 

Алдан артка унып барсаң —• 
Мәхәббәт, сею. гашыйн. 
Арттан алга укып баксаң 
Гашыйк, сөю. мәхәббәт. 
һай унып чыксаң әйбәтләп 
Күңелеңә сеңеп кала 
Сею, 

гашыйк, 
мәхәббәт 

һәм 
Тагын бер кат мәхәббәт. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Бары бергә җыелып, узган әдәби елга 
йомгак ясау Татарстан язучылар коллекти-
ныьда файдалы бер гадәткә әйләнеп китте 
Язучыларның Тукан исемендәге клубы 25— 
26 февральләрдә язучылар һәм әдәбият 
сиючеләр белән шыгрым тулы булды. 
1968 нче әдәби ел йомгакларына багыш
ланган җыелышны Язучылар союзы ндарә-
сенен председателе И. Гази ачты. 

Җыелышта проза әсәрләре турында док
лад белән Ф Хөснн, Р. Төхфәтуллин һәм 
Р, Мостафиннар чыкты. Поэзия турындагы 
докладны Алабуга педагогия институты 
проректоры, филология фәннәре кандидаты 
Т. Гали)ллин һәм язучы Р. Харисов ясады. 
Драматургиянең торышы турында доклад
ны СССР Фәннәр академиясенең Г. Ибра-
һнмов исемендәге тел, әдәбият һәм тарих 
институты гыйльми секретаре, филологич 
фәннәре кандидаты А. Әхмәду.члип син.пдч 
Филология фәннәре докторы И. Нуруллин-
ныи доклады тәнкыйть һәм әдәбият белеме 
турында б\лды Язучы Р Батуллнн докла
ды балалар әдәбиятына багышланган нде. 
Тәрҗемәләр турында К. Мнңлебаев һәм 
хәрби темага язылган әсәрләр турында 
Ә Шамин чыгыш ясады. 

Докладлардан сон кызып фикер алышу
лар башланды. И Гази, А. Шамов. 
М Әмир Э Касыймов. Э Еники. М. Шяба-
ев, Ә. Маликов. С. Хәким һәм башка ип
тәшләр үзләренен чыгышларында язучылык 
осталыгын тагын ла үстерү, иҗатта җавап-
лылыкны күтәрү, тормыш куйган проблема
ларны әдәби образлар аша хәл нтү, язучы
лар алдында торган башка бик куп бурыч
лар турында сөйләделәр. 

И Н С Т И Т У Т Н Ы Ң Ф Ә Н Н И СЕССИЯСЕ 

Март башларында СССР Фәннәр акаде
миясенең Г Ибраһнмов исемендәге тел, әдә
бият һәм тарих институтының III (Х!Х) 
фәнни сессиясе булды. 

Сессияне ачып, институт директоры про
фессор М К Мөхәрромов кереш сүз белән 
чыкты. Өч квнгэ сузылган сессиянең пленар 
утырышларында т\6әндәге докладлар тың
ланды: 

Институтның 1968 е. дагы фәнни эшчән-
леге турында ИЯЛИнен гыйльми секретаре, 
филология фәннәре кандидаты А. Әхмәдул-
лин доклады. 

Татарстанда ленинчыл копиратнв планны 
тормышка ашыруда милли моментлар ту-
рында өлкән гыйльми сотрудник, тарих фән-

т ы А Ж,әләлов доклады 
Идел буе татарларында хәзерге заман 
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этник процесслар турында кече гыйльми 
сотрудник, тарих фәннәре кандидаты 
Р. Мөхәммәдова доклады. 

Урта Идел һәм Урал буеның төркиләшә 
башлаулары мәсьәләсенә карата өлкән 
гыйльми сотрудник, тарих фәннәре докторы 
А. Халиков доклады. 

«Кыйссаи-Йосыф» дастанының язылу ва
кыты мәсьәләсенә карата өлкән гыйльми 
сотрудник, филология фәннәре кандидат 
Ф. Фасеев доклады. 

Татар милләтенең формалашу тарихын
нан дигән темага тарих фәннәре докторы 
X. Хәсәнов доклады. 

Филология фәннәре кандидаты Л Мәл 
мүтова җитәкчелегендә эшләгән Тел секция
сендә филология фәннәре кандидатлары 
X. Курбатов, Ш Ханбекова. Г. Ахунҗанов, 
Л. Смоляков һәм кече гыйльми спи 
лардан А. Латыйпов, Д. Рамазанов, Р Әх-
мэтжановларның чыгышы тыңланды 

Әдәбият, халык иҗаты һәм сәнгате 
секциясенә филология фәннәре докторы 
М Гайнуллиң җитәкчелек итте. Бу секциядә 
филология фәннәре кандидатлары Н Гыйэ-
зутуллин, А Әхмәдуллин, Ф Урманчееа, 
А Кәримуллнн, сәнгать фәннәре кандидаты 
И. Илялова, кече фәнни сотрудниклар 
!' Гәннанов. X Мәхмүтов. Н. Ибраһивов, 
И Кадыйроө. аспирант К Дэүләтшнн тич 
әдәбиятчы 3. Максудова иптәшләр тың
ланды 

Тарих секциясенең җитәкчесе тарих фән
нәре кандидаты Ж,. Гыйльчанов иде. 
Секция утырышларында тарих фәннәре кан 
дидатлары К. Нәҗипова, С. Алишев. 
Ю. Смыков һәм кече фәнни сотрудник 
Ә. Мөхәммадов иптәшләр чыгыш ясады. 

Тарих фәннәре докторы А Халиков ки
текчелегендә эшләгән археология Һәм этно
графия секциясендә тарих фәннәре докторы 
А Халиков. тарих фәннәре кандидатлары 
Т. Хлебников. Р. Фәхретдннов, Л. Ста
ростин, биология фәннәре кандидаты 
В Петренко, кече фәнни сотр\дник Е K:i 
заков, аспирантлардан Ю Мөхәммәтшин 
һпм В. Патрушев чыгышлары тыңланды. 

Чыгып сөйләүчеләр күп кенә кызыклы 
фикерләр әйттеләр, сессия институтның бер 
еллык эшенә уңышлы йомгак ясады. 

МӘСКӘҮГӘ киңәшмәгә 
25 мартта илебонен башкаласы Мэскәү-

дэ яшь язучыларның 5 нче Бөтенсоюз җые
лышы ачылды Ьу зур җыелышта Татарстан 
нзучыларыннан вәкил булып ы 
Гәрән Рәхим, драматург Туфан Миннуллни, 
балалар ЯЗУЧЫСЫ Роберт Батуллнн иптәш
ләр Сулдылар. «Комсомолец Татарии» газе
тасы сотруднигы, яшь язучы Дняс Вэлиев 
бу җыелышта кунак булып катнашты. 



Х А Л Ы К Т А Л А Н Т Л А Р Ы Н А СМОТР 

В И Ленинның тууына 100 ел тулуга 
һәм Татарстан АССРнын 50 еллык юбилее
на багышлап, халык талантлары нык рес
публика смотры игълан ителгән иде. 

Февраль азакларында К П С С өлкә коми
тетының пропаганда һәм агитация бүлеген
дә язучылар, шагыйрьләр, композиторлар, 
художниклар, артистлар катнашы бел ж 
шул турыда зур сөйләшү булды. Алар рес
публикабызның үзешчән сәнгать коллектив
ларына практик ярдәм күрсәтү турында фи
кер алыштылар. Ш у ш ы эш буенча драма
тург Риза Ишморат Азнакай районында, 
Шагыйрь Зәки Нурн Ленииогорск үзешчән
нәре белән, драматург Рәисә Ишморатова 
Питрәч районы Ш uie авылы колхозчылары
на ярдәм күрсәтеп кайттылар. 

Х У Д О Ж Н И К Л А Р С О Ю З Ы Н Д А 

Татарстан художниклар союзында сХә-
зерге чор бизәү сәнгатенең бурычлары һәм 
үсеш юллары» дигән темага сейләшү булды 
Суз нке беек юбилей уңае белән республи
кабызның шәһәрләрен, авылларын таэекләк-
деру һәм бизәү турында барды. 

Киңәшмәдә к.11 нашучылар хуложник-
оформительләр эшләреннән оештырылган 
күргәзмә карадылар. Күргәзмәгә кырыклап 
авторның 200 ләп эше куелган иде 

By күргәзмәгә Казан хүдожниклары 
гына түгел. Түбән Кама, Бөгелмә. Зелено-
дольск һ. б шәһәрләрнең художниклары да 
игътибарга лаеклы иҗатлары белән кат
наштылар. 

Татар һәй чуваш А л и к л а р ы н ы ң дуслы
гы бик борынгыдан кнлэ. Бу матур тради
цияне ике халыкның язучылары да уңыш
лы д,.[>ам итәләр, Икс республика арасында 
әдәби очрашулар, кичәләр бик еш булып 
ropi Чуваш язучыларының әсәрләре татар 
телендә, тагар азучыларының, китаплары 
чуваш телендә чыга. 

Мона кадәр чуваш укучылары Г. Тукай, 
Г. Ибраһимов. М Жалил, X. Туфан. 
К- Нәҗми, м Әмир 1П Мадоррис, Г. Әп-
соламов, Г Гобәй. Л . Ихсанова. И. Юзеев 
әсәрләре белән танышканнар иде. 

Әле соңгы көннәрдә генә чуваш китап 
Нәшриятында «Татар хикәяләре» исеме 
белән тагың бер китап чыкты. Бу китапка 
татар язучыларыннан унике авторның әсә
ре тупланып, ал арны чувашчага язучылар
дан М Юхма. В Максимов. А. Ерүсланов. 

' i ев К i Скворцов һәм Казанда 
Шауча әдәбиятчылардан В Юдин һәм 

• иптәшләр тәржема ш к . ж н ә р 

«Татар хикәяләре» китабы татар г п ч 
• i гыхлары арасындагы д к л ы к н ы н 

ягы |i матур үрн ire 

И Җ А Т Б Ә Й Р Ә М Н Ә Р Е 

. м к н .ч 

1мирхан I никиг i 60 яшь гулды Б> 
• | аучыбызның туган ш и н д а — Ьаш 

кортстан АССРның Дәүләкән районичда үт
кәрелде Якташларының чакыруын кабул 
итеп. Ә. Еники туган көнен үткәрергә Д ә у -
ләкәнгә килде Механизаторлар хәзерләү 
мәктәбендә, өченче номерлы Башкорт урта 
мәктәбендә һәм татар сигезьеллык мәктә
бендә үткәрелгән юбилей кичәләрендә әдип
не катладылар, бүләкләр тапшырдылар, по
четлы пионер итеп алдылар Бу кичәләрдә 
әдипнең яшьлек дуслары. ТАССР язучылар 
союзы правленнесе члены Илдар Юзеев, 
БАССР язучылар союзының җаваплы секре
таре Вәзих Исхаков. Дәүләкән райкомының 
беренче секретаре Б. М Зубарев, райбаш
карма комитеты председателе В Равнлов, 
райкомның пропаганда һәм агитация бүле
ге мөдире Ә. Минһаҗов иптәшләр кат
нашты. 

Шагыйрь Әнв=р Давыдовның тууына 
50 ел тулды. Татар совет поэзиясенә зур 
өлеш кертеп, әле узган ел ж ә й көне гечә 
арабыздан киткән талантлы шагыйрьм-н 
туган көнен билгеләп үтү вчея язучыларның 
Тукай исемендәге клубына кал->чдәш дус
лары, аның шигырьләрен яратучы күп сач
лы укучылар, таганнары, якташлары килгән 
иде Шагыйрьнең тормыш юлы һәм иҗаты 
турында тәнкыйтьче Нил Юзнев бик җылы 
чыгыш ясады. Камышлы районының элекке 
партия эшчесе Зиннәт Әбдерәшитов иптәш 
Әнвәр Давыдовның район газетасы редак го
ры булып эшләгән еллары турында истәлек 
сөйләде. Камышлы сигезьеллык мәктәп ди
ректоры Абдулла Дһчурин шагыйрьнең 
туган ягы Камышлы авылының соңгы ел
лардагы уңышлары белән таныштырды Ул 
Камышлының бер урамына Әнвәр Давыдов 
исеме биреләчәген хәбәр иткәч, залда бик 
озак алкышлар яңгырап торды Кичәнең 
икенче бүлегендә шагыйрь Әнвәр Давыдов 
иҗатына багышланган концерт булды. 

Республикабызның сәнгать сөючеләре 
яраткан артистлары Хөсәен Уразнковныц 
ижат бәйрәмен бнлгелш үттел1р Хөсәен 
ага Уразиков к ү п кырлы талант. Ул артист 
га, режиссер да. драматург та, педагог та. 
Тууына 75, ижат эшчәнлегенә 50 ел гулГЫ 
көннәрдә Хөсәен Уразиковнын ЯЗУЧЫ 
М 1 ия белән бергә язган «Каюм Насы?. 
ри» әсәре сәхнәгә куелды БУ спектакльдә 
Ибраһим бай Юнысов ролен РСФГРнын ат-
казанган һәм Татарстанның халык артисты 
Хөсәен Уразиков үзе башкарды 

РСФСРньш ban ТАССРиын чалык ар
тисты Фоат Халитовка 60 яшь Татарның 
талантлы сәнгать осталары иҗат н т к . н ге 

S
uf l iap галлеренсенә ГСрМ U тгынрь Муса 
С.ММЛ көчле р \ м ы ра 

Гыйльманов, Ленин белән очрашу бәхетенә 
ирешкән мылтыклы кеше Шадрин, халык 
нын знрәк акылын үзендә туплаган Х Ү Ж Э 
Насретдин һ бларны*. онытылыйм 
,,ин истагвн гяять кызыклы, р\хи яктан 6«п 
артист ул Фоат ХСДИТОК Ш у н а күрә Ц 
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анын ижат бәйрәмендә катнашырга Г Ка
мал исемендәге академия театрына бик куп 
кеше килгән иде. Юбилярга күп котлаулар 
әйтелде, бүләкләр бирелде Кнчэнен ахы
рында Фоат Халнтов эшенә илһам биргән, 
сәнгать югарылыгына күтәрелергә булыш
кан туган халкына, Коммунистлар партия-
сена зур рәхмәтен белдерде. 

Муса Җәлил исемендәге Татар дәүләт 
опера һәм балет театрында Татарстагнын 
атказанган сәнгать эшлеклесе, доцент 
Җәләл Садрыйҗиһановка 60 яшь һәм 
иҗат эшчәнлегенә 40 ел тулу көне бил
геләп үтелде. Кичәнең художество бүлеген
дә Н. Җиһановның «Алтынчәч» операсын
нан пролог, М. Глннканын «Иван Сусанин* 
операсыннан 2 нче пәрдә, П. Чайковский-
нык «Пиковая дама* операсыннан 1 нче 
пәрдә күрсәтелде. 

Кичәдә юбиляр Җәләл Садрыйжиһанов 
дирижерлык итте. 

Әлмәт татар дәүләт драма театрының 
эшли башлавына 25 ел тулды Шушы еллар 
эчендә театр рус, татар, башксрт һәм баш
ка тугандаш халыкларның 200 ләп әсәреп 
сәхнәдә күрсәтте Әлмәт артистларын рес
публикабыз тамашачылары гына түгел, Чн-
ләбе, Свердловск, Ульяновск, Куйбышев өл
кәләрендә дә Башкортстан һәм Удмурт 
АССРда да яхшы беләләр. 

Театрнын 25 еллык юбилее унае белән 
Әлмәт шәһәрендә спектакльләр күрсәтү 
декадасы үткәрелде. Ә 5 апрельдә эл мәтле
ләр театрларының туган көнен бәйрәм итәр
гә җыелдылар. 

ТАТАР ӘДӘБИЯТЫ КЛАССИГЫНА 
БАГЫШЛАНГАН КИЧӘ 

Илебезиен төрле өлкәләрендә яшәүче 
укучылар республикабызның үсеше, фән, 
әдәбият һәм сәнгать казанышлары белән 
һәрвакыт кызыксынып торалар. 

тат т ю » мш 
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АИИРХАН 

И. А. Лихачев исемендәге Москәү авто
заводының Культура сараенда татар әдә
бияты классигы Фатих Әмирханга багыш
ланган әдәбн кичә булды. Язучының иҗаты 
турында А. М. Горький исемендәге Әдәбият 
институтының укытучысы, әдәбият фәне 
белгече Г. 3. Хантемнрова сөйләде. 

Мәскәүдә, В. И. Ленин исемендәге СССР 
Үзәк китапханәсенең үзәк залларында күре
некле татар драматургы Галнәсгар Канал
ның тууына 90 ел тулуга багышланган күр-
гәзмә-стенд оештырылды. Биредә адипнец 
иҗатын һәм тормыш юлым чагылдырган 
куп кенә материаллар — тирле чорда иҗат 
иткән драмалары, афишалар, әдипнең тор
мыш юлына багышланган хезмәтләр каел
ган. 

ӘДӘБИ ОЧРАШУЛАР 

Татарстан язучылары һәрвакыт үзләре
нең укучылары арасында. Төрле районнар
да әдәби очрашулар, туган якларга нжат 
отчетлары белән кайтулар инде гадәт бу
лып китте. В И Ленинның тууына 100 ел, 
республикабызның 50 еллык юбилейлары 
уңае белән язучыларның иҗат активлыгы 
тагын да үсте, алар илебезнең төрле шәһәр
ләренә, республикабызның авылларына чы
гып йөрүләрен тагын да арттырдылар Мә
сәлән, соңгы вакытларда язучылар түбән
дәге урыннарда булдылар: 

Драматург Риза Ишморат Минзәләдэ 
иҗат командировкасында булды Ул языла
чак яңа пьесасына материал туплау ечен 
гражданнар сугышы ветераннары белән оч
рашты. Аларның күп кенә истәлекләре Һәм 
рәсми документлар белән танышты. 

«Литературная Россия» газетасы зада-
ниесе белән язучы Гариф Ахунов Уфада 
булып кайтты. Тугандаш республикабыз 
Бащкортстаннын 50 еллык юбилеена кара
та очерк язып, аны рус һам татар телләрен
дә бастырып чыгарды. 

Татарстан язучылар союзы идарәсе рай
оннардагы яшь һәм башлап язучыларга өз
лексез ярдәм күрсәтеп тора Шул унан 
белән шагыйрьләрдән Илдар Юзеев һам 
Шәүкәт Галиев Б>а районында булдылар. 
Алар районның әдәбият көчләре белән оч
рашып, яшьләрнең әсәрләрен тикшерделәр, 
киңәшләр бирделәр, үзләренең яңа шигырь
ләрен укыдылар. 

Язучы Мәхмүт Хәсонов Псков шәһәренә 
барды. Ул В. И. Ленин булган җирләрдән 
яна материалла,) туплап кайтты. 

Шагыйрь Марс Шабаев әледән-әле як
ташлары — мөслимлеләр белән очрашып 
тора. Бу юлы аны Мөслим районының пар-
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тия комитеты культура работникларының 
конференциясендә катнашу очен чакырып 
алды. 

Әлмәт шәһәренең көнкүреш комбинатын
да зур әдәби-музыкаль кичә булды. Кичәгә 
ачучылардан Рафаил Тыхфәтудлин, Фазыл 
Миаафин, Гамил Афзал катнашты. 

15 И, Ульянов-Ленин исемендәге унн-
Bcpi.nTc-TT.-i да әдәби-нузыкаль кич i узды 
рылды Анда Илдар Юзеев, Роберт Батул-

:, Зөлфәт үзләренең әсәр
ләрен укыдылар 

Артист һәм язучы Абдулла Ш а м у к о а 
тезүчеләр белән очрашып, аларга Н Пого
динның «Мылтыклы кеше» спектаклен сәх
нәгә куйганда В И Ленин образын туды-

ie турында сөйләде Очра
т у җанлы һәм кызыклы үтте. 

i Газиз Мехәммәтшин озак вакыт-
лар Минзолә районында йөрен, андагы нар-
1ия работникларының эшләрен, районда! ы 

халыкларның көнкүрешләрен өй
рәнеп кайтты Ш у л материалларны файда
ланып, ул «Казан утлары» ж у р и . , 

. [ж язып китерде. 

Т У К А Й Т У Р Ы Н Д А Я Ң А К И Т А П 

Веек ' (ипнен тормышы, иҗат юлы, и җ -
1нлеге турында диссертация

ләр, монографияләр, мәкаләләр, HI 
•шлып тора Татарстан китап нәшрияты 
күптан түгел гена Г. Тукайның 80 еллык 

уңае белән Казанда һәм М 
| фәнни ct-сснн материалларын бер 

рус телендә бастырып чы
гарды «Габдулла Тукай» днгән бу китапка 

ipe галимнәре бе 
оттән нлебездәп бүтән республика 

адвбиятчылары һәм күренекле язучы лары
ның чьнышлары да тупланган. Китап К П С С 

митеты el Kpei ipe, тарих ф шнэре 
.! М И Вәлненнын «lUai ы 
патриот» днгән мәкаләсе белән 

ачыла. 

К У Н А К Л А Р Ө Ч Е Н 

, ,i т ә н кунаклар KHI 
• \ п KI и.i с) ш ннр ар, картиналар 
у алып китә алалар Ка ia 

танышасы килгән кешеләр ечен белешмә-
китаплар чыгарыла Менә щушындыйлардаң 
«Казан» белешмә китапчыгы матур эшләне
ше белән аеруча күзгә ташлана. Анык бе
ренче битен ачуга татар милли киемнәрен 
кигән бер кыз рәсеме күренә. Ялтыравыклы 
ак кәгазьгә тесле буяулар белән басылган 
Казан Кремле, студент Ульянов, Габдулла 
Тукайларга к\елган һәйкәлләр, Алексе! 
Пешков бюсты, шәһәр урамнарының күре
нешләре һ б игътибарны жәлеп итә. Казан 
шәһәренең үткәндәге тарихы, В. И. Ленин
га бәйле истәлекле урыннары, архитектура 
үрнәкләре, кнно-театрлары, аның уку йорт
лары, яна төзелешләре, спорт корылмала
ры, елга һәм һава портлары, ял урыннары, 
шәһәребезнең фән, сәнгать, әдәбият эшлек-
леларе һ. б. турындагы белешмәләр рус, 
инглиз, немец һәм француз телләрендә би
релгәннәр. 

И С Т Ә Л Е К Б Ү Л Ә К Л Ә Р Е 

В И. Ленинның тууына 100 ел тулу 
көненә һәм Татарстанның 50 еллыгына әзер
лек уңае белән, щ>шы истәлекле вакыйга
ларны тулырак чагылдыру, республикабыз
ның халык хуҗалыгы һәм культура өлкә
сендә ирешкән казанышларын күрсәтү мак
сатыннан һәм югары сыйфатлы, сәнгатьчә 
ЭШЛӘНГӘН бүләк сувенирларны күпләп чыга
руны күздә тотын. К П С С өлкә комитеты 
бюросы һәм Татарстан АССР Министрлар 
Советы махсус карар кабул нгге.тәр 

Карарда күрсәтелгәнчә, юбилей бүләк
ләренең һәм сувенирларының иң яхшы үр
нәкләренә конкурс смотрлар үткәреләчәк. 
Предприятиеләр һәм оешмаларда ул шушы 
елның апреленә, районнарда 15 майга, рес
публикада I июньгә кадәр узачак Кон
курска республика предприятиеләрендә һәм 
оешмаларында әзерләнгән, шулай ук аерым 
халык талантлары тарафыннан эшләнгән 
истәлек сувенирлары үрнәкләре тәкъдим 

РСФСР художество фондының Татар
стан бүлекчәсенә, Г. Ибраһнмов ис
им әдәбият һәм тарих институтына, Татар

стан АССРның дәүләт музеена бүләм Һем 
сувенирларның проектларын, эскизларын 
һәм оригиналь үрнәкләрен булдыруда. ш\ 
лай ук ккракла материаллар сайлап алуда 
предорнятнеларга һәм оешмаларга ярдәм 
итү ивкләтелэ, 

гыйльми СОВЕТ 
Күренекле әдәбият галиме профессор 

Габлра\ман Сә: ьдннең тууына (W v 
багышлап. СССР Фәнн.-р академиясенең. 
Г. Ибраһим 
тарих институтында Гыйльми сонет удыры
шы ү т « | 
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НИГӘ, НИГӘ СИН ҖЫРЛАДЫҢ МИҢА? 
Ф ӘХМЕТОВ музыкасы 

Н. Д Ә Ү Л И еүэларе 
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Үп чанта яз иде мсеңдаме? 

Бе> утырдык наен табенда 

Нига, нига син җырладың HI 

Кайнар сагыш тулд 

Шул щыр балан мине! 

Сннаң исемең малды 

Сагынсын да найсен дидеңме? 

МахабСатнең тауга юлларыннан 

цет. 

Кузлереңе нарап иолдьиымны 

Курган невен вулган идем мин Яр буанда наен 

Яңгырамый син. 
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