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Ф. А. Табеев, 
партия елкә комитетының 

беренче секретер* 

ДАҺИ ЛЕНИНЧА 
ЯШӘРГӘ ҺӘМ 
КӨРӘШЕРГӘ 

Тагын бер елдан, 1970 елның 22 апрелендә, Коммунистлар партиясе, 
совет халкы, җир шарының барлык хезмәт ияләре Владимир Ильич 
Ленинның тууына 100 ел тулуны билгеләп үтәчәкләр. Хәзерге заман 
тарихы өчен бу — тиңдәшсез олы һәм күркәм бәйрәм. Ленинның бөек 
идеяләре һәм ул башкарган эшләр үлемсез булган шикелле, даһи 
Ильичның исеме дә чын мәгънәсендә мәңгелек һәм җиңүчән, чөнки, 
Владимир Маяковский бик төгәл һәм образлы итеп әйткәнчә, «Ленин 
хәзер дә барлык тереләрдән дә терерәк». 

Совет дәүләтенең барлык казанышлары даһи Ленинның үлемсез 
исеме белән аерылгысыз бәйле. Без үзебезнең зур хокукларыбыз — 
хезмәткә, ял итүгә һәм белем алуга хокукыбыз өчен бөек Ильичка, ул 
төзегән һәм көрәшләрдә чыныктырган Коммунистлар партиясенә, 
дөньяда беренче итеп нигезен ул салган Совет дәүләтенә бурычлыбыэ 
Тормышыбызда иң ачык һәм гүзәл максат — коммунизм төзү максаты 
белән яшәвебез өчен, шул максатка ышанычлы адымнар белән бару 
бәхетенә ирешүебез өчен без аңа, сөекле Ильичка, һәм барлык җиңү-
ләребезне оештыручы Коммунистлар партиясенә бурычлы. 

«Владимир Ильич Ленинның тууына 100 ел тулуга хәзерлек» турында 
КПСС Үзәк Комитеты карарында В. И. Ленинның дөнья-күләм әһәмият­
кә ия тарихи хезмәтләре эзлекле һәм бик тулы күрсәтелгән. Владимир 
Ильич — Маркс һәм Энгельс тәгълиматын бөек дәвам иттерүче, проле­
тар революциянең һәм җәмгыятьне социаль үзгәртеп коруның даһи 
теоретигы. Аның хезмәтләрендә марксизмның барлык состав өлеш­
ләре — философия, политик экономия, фәнни коммунизм тәгълиматы 
тагын да баетылды һәм конкретлаштырылды. Ленинизм — яңа тарихи 
эпоханың, империализм һәм пролетар революцияләр, кешелек дөнья­
сының капитализмнан социализмга күчү һәм коммунистик җәмгыять 
төзү эпохасының марксизмы ул. 

Ленин тарихка пролетар революциянең бөек юлбашчысы булып, яңа 
типтагы партияне — большевиклар партиясен тезүче һәм аның җитәкче­
се булып керде. Ленин дөньяда беренче социалистик дәүләтне — эшче­
ләр һәм крестьяннар дәүләтен төзүче һәм аның җитәкчесе булды. 

Ленин илебездә социализм төзү планын эшләде. Владимир Ильич 
фәннең һем техниканың соңгы сүзе буенча тезелгән эре промышлен-



иостьны үстерүне социализмның Ьердәньер материаль нигезе дип 
карады. Ленин атаклы кооператив планын эшләде. Бу планны тормышка 
ашыру крестьяннарның гасырлар буе килгән артталыгын бетерүгә, авыл­
да нык экономик база булдыруга, авыл хуҗалыгында гаять тирән 
социалистик үзгәртеп корулар эшләргә мөмкинлек бирде. Ленин социа­
лизм төзүне культура революциясе ясауга, демократияне үстерүгә 
аерылгысыз бәйләде. Ленинның даһилыгы милли мәсьәләне теоретик 
һәм практик хәл итте. 

Советлар Союзында социализм тулысынча һәм тәмам җиңде. Иле­
бездәге барлык милләтләр һәм халыклар партиянең ленинчыл полити­
касы аларга яшәү көче бирүен тойдылар. Татарстан Автономияле Совет 
Социалистик Республикасының төзелүе һәм аның чәчәк атуы — КПСС 
политикасының нәтиҗәлелеген раслый торган күп санлы мисалларның 
берсе. 

Татарстан хезмәт ияләре өчен 1970 ел икеләтә юбилей елы — чөнки 
шул елның июнь аенда республикабыз төзелүгә ярты гасыр була. 
Татарстан АССРны төзү турындагы Декретка баек якташыбыз Влади­
мир Ильичның кул куйган булуы безнең күңелләргә иксез-чиксез горур­
лык тойгысы өсти. Хәзерге Татарстан бик нык алга киткән промышлен­
ность һәм авыл хуҗалыгы булган, тоташтан укый-яза белүчеләр яши 
торган, фән һәм техника прогрессы югары дәрәҗәгә җиткән республи­
ка ул. Без, дүрт елга республикасы кешеләре — Совет Татарстаны 
коммунистлары, барлык хезмәт ияләре — даһи Ленинның революцион 
чыныгу алуы Казанда, университет студенты чагында булу белән хаклы 
горурланабыз. Ул патша самодержавиесенә каршы аяусыз көрәш юлын 
бездә башлады. В. И. Ленин соңрак та безнең якларда революцион 
хәрәкәт барышын һәм үсешен игътибар белән күзәтте. Ул Татарстан 
автономиясен формалаштыруның күп мәсьәләләрен турыдан-туры үзе 
хәл итте. Шуңа күрә Татарстан АССР Советларының I Учредительный 
съезды 1920 елның сентябрендә сөекле юлбашчыга беренче котлау 
сүзен җибәрде. 

Безнең партия, безнең халкыбыз Ленин васыятьләрен уңышлы тор­
мышка ашыра. Совет власте елларында илдә куәтле индустрия булды­
рылды, авыл хуҗалыгыбыз гаять алга китте. Советлар Союзы үз үрнәге 
белән иң алдынгы һәм прогрессив иҗтимагый строй булган социализм­
ның остенлекләрен һәм мөмкинлекләрен бөтен дөнья алдында ышан­
дырырлык итеп күрсәтә. КПССның XXIII съезды Директиваларында. 
мәсәлән, илебездә промышленность производствосы күләмен биш ел 
эчендә 47—50 процентка үстерү күздә тотылды. Шуннан соң планга 
кертелгән үзгәрешләр нигезендә продукция җитештерүне 53 процентка 
арттыру билгеләнде. Бу промышленность продукциясен ел саен уртача 
чама белән 8,9 процентка арттыру дигән сүз. Бишьеллыкның өч елы 
дәвамында промышленность производствосының күләме Директива­
ларда каралган 26—27 процент урынына, 29 проценттан артыгракка 
үсте дә инде. 

Халык хуҗалыгында эшләр елдан-ел яхшыра бара. Бишьеллыкның өч 
елында милли доход 23 процентка артты. Болар бөтенесе илебездә 
экономика үсешенең яңа үрләргә күтәрелүен ачык дәлилли. 

Капиталь төзелештә дә алга китеш бәхәссез. Хәзер республикабызда 
төзелешкә һәр елны 600 миллион сум акча тотылуны гына әйтү дә 
җитә. Бу — моннан ун ел элек булган расходлардан ике тапкыр диярлек 
күбрәк. 

Авыл хуҗалыгы эшчәннәренең дә җиңүләре һәркемне куандырыр­
лык. Узган елны колхоз-совхоз басуларының фидакарьләре Ватаныбыз 
амбарларына 92 миллион пот ашлык салдылар. Татарстанның бөтен 
тарихында мондый зур җиңүгә ирешелгәне юк иде әле. Үтелгән юлга 
күз салсак, без республикабызның дәүләткә ел саен 40—45 миллион 
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лот ашлык тапшырып барганлыгын күрәбез. Соңгы 6—8 ел чамасы 
вакыт эчендә, партиябезнең зирәк политикасы нәтиҗәсендә, авыл хуҗа­
лыгы хезмәт ияләренең фидакарь хезмәте бу күрсәткечне ике тапкыр­
га арттырды. Республика колхозлары һәм совхозлары былтыр бөртекле 
культураларның иң югары уңышын үстерделәр. Татарстан буенча һәр ф 
гектардан уртача 15,5 центнер, шул исәптән у җ ы м бодаеннан— в 

17,4 центнер, сабан бодаеннан — 16,7 центнер, борчактан — 19,3 цент- £ 
нер, карабодайдан — 11,7 центнер уңыш җыеп алынды. Бәрәңгенең й 
һәм шикәр чөгендеренең дә уңышы яхшы булды. Бу культураларны а 
дәүләткә сату планы уңышлы үтәлде. 

Республиканың терлекчеләре дә бик к ү р к ә м нәтиҗәләр яуладылар. _ 
Продукцияне җитештерү сизелерлек артты. Дәүләткә ит, сөт, йомырка в 
һәм йон сату планнары уңышлы үтәлде. п 

Экономикадагы җитди уңышлар һәм милли доходның артуы нәти- £ 
җасендә, хезмәт ияләренең материаль хәле ныгый, көнкүреш дәрәҗәсе 2 
күтәрелә һәм культурасы үсә. Авыл хуҗалыгы работниклары хезмәтенә £ 
түләүдә зур үзгәрешләр булды. Хәзер барлык колхозлар һәм совхоз- < 
лар хезмәткә гарантияләнгән түләүгә күчәләр. Бер колхозчының айлык ~ 
эш хакы 1967 елда уртача 52 сум булды яки 1965 елгы белән чагыш- вс 
тырганда 1,4 тапкырга артты. 1968 елда исә бу сумма тагы да күбрәк. -

Мондый үсешкә һәм күтәрелешкә хуҗалыкка яңача җитәкчелек итү = 
нәтиҗәсендә, производствоны планлаштыру һәм стимуллаштыруда яңа < 
система куллану белән, партия оешмаларының, советларның, профсоюз * 
һәм комсомол оешмаларының актив һәм максатка юнәлешле эше 
белән, республикабыздагы барлык хезмәт ияләренең инициативалы һәм н 

фидакарь хезмәте нәтиҗәсендә ирешелде. 

В. И. Ленинның тууына 100 ел тулу көнен каршыларга хәзерләнү < 
чорында идеология эшен, масса-политик эшне тагын да күтәрү. ө 

В. И. Ленинның идея мирасын пропагандалауны көчәйтү юнәлешендә 
аеруча зур тырышлык белән эшләргә тиешбез. Ленинның бөек һәм изге 
васыятьләрен гамәлгә ашыру өчен партиябез һәм совет халкы алып 
бара торган көрәшне һәрьяклап күрсәтү политик эшнең төп эчтә­
леген билгеләргә тиеш. Тормышны революцион үзгәртеп кору 
процессында марксизм-ленинизмның әһәмиятен, бөек фикер иясе, 
революционер, Коммунистлар партиясе һәм кешелек тарихында берен­
че социалистик дәүләтне төзүче, халыкара коммунистик һәм эшчеләр 
хәрәкәтенең юлбашчысы буларак, Ленинның тарихи ролен тирәнтен 
күрсәтергә кирәк. 

Хезмәт ияләренә марксистик-ленинчыл белемнәр бирү аларны идея 
ягыннан тәрбияләүдә беренче дәрәҗәдә әһәмиятле урын тота. Агым­
дагы уку елында партия укуларының төрле буыннарында 190 мең кеше, 
шул исәптән 132 мең коммунист, ягъни бөтен өлкә партия оешмасының 
50 проценты марксизм-ленинизм теориясен өйрәнә. Шул кадәресен дә 
әйтергә кирәк, соңгы елларда занятиеләрнең эчтәлеге, оештырылуы 
һәм методлары камилләштерелә, аларның идея дәрәҗәсе күтәрелә. 

Тормыш тәрҗрибәсеннән ачык аңлашылганча, без ирешелгәннәр 
белән генә канәгатьләнә алмыйбыз. Политик пропагандага карата 
таләпләр өзлексез арта Чынбарлык, көндәлек тормыш практикасы бу 
өлкәдә дә нңадан-яңа бурычлар куя. В. И. Ленин өйрәткәнчә, миллион­
нарның аңында социалистик идеология бернинди тоткарлыксыз, үзен-
нән-үзе, шома гына түгел, бәлки буржуаз идеологиягә каршы, социа­
лизмга дошман булган карашларга, теорияләргә, идеяләргә каршы 
көрәштә ныгып урнаша. Бу исә идея тәрбиясенең барлык ысулларын 
һәр коммунистта һәм совет кешесендә идея ягыннан ышанганлык, совет 
патриотизмы һем пролетар интернационализм хисләрен ныгытуга, идея 
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ягыннан какшамаслыкны һәм буржуаз йогынтының теләсә нинди фор­
маларына каршы тора белүне ныгытуга юнәлдерелергә тиеш Дигән сүз. 

Безнең өчен иң әһәмиятлесе — укуның идея дәрәҗәсен һәм нәтиҗә-
лелеген күтәрү. Ленин мирасын абстракт өйрәнү һәм пропагандалау 
түгел, бәлки аны партиянең һәм совет халкының агымдагы бурычлары­
на аерылгысыз бәйли белү таләп ителә. 

Ленин мирасын пропагандалауның нәтиҗәлелеге идеология работ­
никларын теоретик әзерләүгә, аларның пропагандистлык һәм лектор­
лык осталыгына бик нык бәйләнгән. Партия оешмалары аларны идеоло­
гия эшенең ленинчыл принциплары белән һәрвакыт коралландырырга 
бурычлылар. 

Ленин юбилеена эшлекле әзерлек барышында матбугатка, радио­
тапшыруларга һәм телевидениегә мактаулы һәм бик җаваплы роль 
туры килә. Алар бу юнәлештә мәгълүм дәрәҗәдә эш башкардылар һәм 
башкаралар да инде. 

Татарстан китап нәшрияты алдындагы бурычлар да бик җаваплы. 
Агымдагы елда В. И. Ленин әсәрләренең берничә томын, ленинизмның 
проблемалы мәсьәләләре буенча китапларны, Ленинга багышланган 
матур әдәбият әсәрләрен татар телендә күпләп чыгарасы бар. 

Республикабыз яшьләре Ленин юбилеен каршылауга зур дәрт һәм 
ашкыну белән әзерләнәләр. В. И. Ленин васыятьләрен үтәп, комсомол 
партия җитәкчелегендә өлкән буын юлыннан бара, революцион тради­
цияләрне дәвам иттерә, җәмгыятебезнең материаль һәм рухи байлык­
ларын ишәйтү эшенә үзеннән лаеклы өлеш кертә. Комсомол, ярты 
гасырлык героик юл узып, яшьләр өчен җәмгыять тормышының, поли­
тик чыныгуның, коммунистик тәрбиянең бик яхшы мәктәбенә әверелде. 

Партия оешмалары, ВЛКСМ өлкә комитеты һәм комсомолның җ и р ­
ле комитетлары комсомолларны, барлык яшьләрне ленинизмга тугры­
лык рухында, партиябезнең бөек идеаллары өчен фидакарь көрәш 
рухында тәрбияләүгә аеруча игътибар бирергә тиешләр. Өлкән буын 
вәкилләренең яшьләр белән очрашуларын үткәрү, Ленин исеменә бәй­
ләнешле урыннарга экскурсияләр һәм походлар оештыру, Ленин һәй­
кәлләрен һәм туганнар каберлекләрен кадерләп саклау, үз оешмаңның 
тарихын өйрәнү, совет халкының героик тарихына багышланган китап­
лар һәм фильмнар буенча укучылар конференцияләре үткәрү кебек 
иҗади эшләр Ленин юбилеен лаеклы каршылау буенча үткәрелә торгач 
чаралар комплексына иң берекче урын алып керә алалар. Яшь кеше­
ләрдә Ленинча яшәргә һәм көрәшергә әзер тору, шундый сәләт тәр­
бияләү — комсомолның зур һәм катлаулы бурычы. 

Даһи юлбашчыбызның тууына 100 ел тулуга әзерлек уңае белән 
фән, югары һәм махсус урта мәктәп халык мәгарифе работниклары 
алдына аеруча җаваплы бурычлар куела. 

Совет мәктәбенең төп идея нигезләрен В. И. Ленин салды. Комсо­
молның өченче съездында ул сөйләгән атаклы речь, коммунистик тәр­
биянең асылы, мәктәпнең социаль функцияләре, укучыларга белем һәм 
тәрбия бирү методлары, яшьләр оешмаларының роле һәм урыны 
турындагы проблемалар кебек мөһим проблемаларның идея-теоретик 
нигезе буларак, совет педагогикасының алтын фондына керде. 

Совет мәктәбенең алдагы чорга эш программасы укытучыларның 
Бөтенсоюз съездына КПСС Үзәк Комитеты, СССР Верховный Советы 
Президиумы һәм СССР Министрлар Советы котлавында, КПСС Үзәк 
Комитетының Генеральный секретаре Л. И. Брежневның шул съездда 
сөйләгән речендә бик ачык билгеләнде. Бу программа мәктәпнең тор­
мышка аяк басучы һәр кешегә иҗтимагый һәм фәнни-техник прогресс­
ның хәзерге таләпләренә туры килерлек һәм тулы кыйммәтле гомуми 
белем бирүен, үсеп килүче яшь буында дөньяга коммунистик караш 
формалаштыруын, укучыларны коллективизм, Ватанга мәхәббәт һәм 
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социалистик интернационализм рухында тәрбияләвен, яшьләрне җ ә м ­
гыять файдасына хезмәткә әзерләвен, яшьләрдә буржуаз идеологиянең 
теләсә нинди күренешләренә кискен каршы тора алучанлык рухы тәр­
бияләвен күздә тота. 

Олы юбилейларга әзерлек көннәрендә нефть чыгаручы белән иген- ф 
ченең уңганлыгына, станоклар төзүче белән галимнең тырышлыгына 
әдәбият һәм сәнгать осталарының илһамы да килеп кушыла. Худож- £ 
никлар, композиторлар, артистлар, язучылар дәүләтебезнең һәм рес- 3 
публикабызның тарихындагы иң якты, иң к ү р к ә м даталарга иҗат п 
бүләкләре әзерлиләр. Әдәбият һәм сәнгать эшлеклеләре идеология о 
фронтының алгы сызыгында тора. Алар, үзләрен бик хаклы рәвештә "2 
партиянең алдынгы сугышчылары һәм якын ярдәмчеләре дип санап, а 
бөтен көчләрен коммунистик төзелешкә бирәләр. Хәзерге кискен а 

сыйнфый көрәш шартларында иҗат ителә торган әсәрләрнең идея- г 
художество дәрәҗәсе югарырак булсын өчен, аларда совет халкының | 
героик батырлыкларының бөеклеген тагын да киңрәк һәм ачыграк күр- к 
сәтү өчен, аларның совет кешеләрен коммунизм идеалларына чиксез < 
бирелгәнлек рухында тәрбияли торган булулары өчен барлык иҗат я 
работникларының җаваплылыгын тагын да күтәрү таләп ителә. 

Әдәбият һәм сәнгать эшлеклеләренең әсәрләрендә социалистик ч 
интернационализм, халыклар дуслыгы һәм туганлыгы идеяләре, социа- = 
лизм һәм коммунизм эпохасында халыклар тормышына торган саен < 
тирәнрәк үтеп керә барган Ленин, революция, Коммунистлар партиясе 
идеяләре тагын да тәэсирлерәк яңгырарга тиеш. 

Язучылар җитди социаль темаларны яктыртырга бурычлы лар. ы 

«Ленин — кеше ул», «Ленин — революционер», «Ленин һәм Россиянең ы 

җәберләнгән халыклары», «Ленин — галим», «Ленин — Совет властен < 

оештыручы» кебек яңа темалар безнең әдипләребезнең яңача каләм н 
тибрәтүен көтә. -4 

Бөек Ильич юбилеена әзерлек алып барганда, әдәбият һәм сәнгать $ 
осталары төп көчне хезмәт кешесенең тулы канлы калку образын туды­
руга аеруча юнәлдерергә тиешләр. Шушыны һич тә хәтердән чыгар­
маска кирәк: хезмәт процессында кеше үзенең камилләшүен, рухи 
үсешен дәвам итә. Аның хезмәткә мөнәсәбәте үзгәрә, хезмәтнең соци­
аль мәгънәсе бүтән төс ала, кешенең аңы үсә. Димәк, хезмәт кешесе 
хакында шаблон буенча язарга ярамый һәм мөмкин түгел. 

Әдәбият-сәнгать эшлеклеләренең иҗади активлыгын тагын да күтә­
рү максаты белән республиканың Культура министрлыгы, профсоюз­
ларның Татарстан өлкә советы һәм иҗади Союзлар иң яхшы драма 
әсәрләренә, иң яхшы җырларга конкурслар игълан иттеләр. Иң яхшы 
спектакльләр күрсәтүгә, патриотик җырлар һәм вокаль цикллар башка­
руга конкурс-смотрлар, тематик концерт программалары әзерләргә, 
Ленинга багышланган фестивальләр үткәрергә, сынлы сәнгать күргәзмә­
ләре оештырырга кирәк. 

В. И. Ленин юбилее уңае белән республикабыз хезмәт ияләре клуб­
лардан, культура-агарту учреждениеләренең барысыннан да кызыклы 
һәм тирән эчтәлекле яңа эшләр көтә. Димәк, моңа культура фронты­
ның барлык работниклары да культура-агарту эшенең барча формала­
ры дәрәҗәсен күтәрергә бурычлылар. 

Бәзнең өчен, совет кешеләре өчен, ирешелгән нәтиҗәләр инде баш-
нәрылган эшләр үлчәве генә түгел. Алар, бер үк вакытта — алдагы яңа 
үрләр дә. Шулар биеклегеннән торып без киләчәккә карыйбыз үзе­
безнең бурычларыбызны һәм яңа перспективаларны билгелибез. 

Республикабызның хуҗалык ягыннан үсү перспективалары тагын да 
зур. Партиябез Үзәк Комитеты һәм хөкүмәтебез җитештерү көчләрен 
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үстерү, минераль-чимал ресурсларыннан хуҗаларча файдалануны ки­
ңәйтү Һәм һәр яклап яхшырту өчен халкыбызга нәтиҗәле ярдәм 
күрсәтәләр. 

Татарстанның 1970 елда 100 миллион тонна нефть чыгарачагын әйтү 
генә дә җитә. Шул уңай белән, 1913 елда патша Россиясенең 9,2 милли­
он тонна нефть чыгарганлыгын хәтергә төшерү урынсыз булмас! Бөек 
Ватан сугышы алдыннан Советлар Союзында 31,1 миллион тонна нефть 
чыгарыла иде. Сугыштан соң, җимерелгән хуҗалыкны торгызу чорында, 
совет халкы 60 миллион тонна нефть чыгару турында хыялланды. Хәзер 
исә Татарстан үзе 100 миллион тонна чамасы «кара алтын» чыгара. Без­
нең генә нефть индустриябез масштабы да менә нинди! 

Электроэнергетика үсешен алып карасак та шулай. Татарстан АССР 
территориясендә энергетика гигантлары корыла. 1970 елда электр стан­
цияләренең егәрлеге 3,1 миллион киловатт булачак, ә 1975 елда ул 
5,5 миллион киловаттка җитә. 

Химия промышленностеның бездә тоткан урыны аеруча зурая. 
Европада һәм дөньяда иң зурларның берсе буларак Түбән Кама нефте­
химия комбинатын коруга хөкүмәтебез бик күп акча бирде. Экономика­
ның башка тармаклары үсешенең дә шундый ук перспективалары 
ачылды. 

КПСС Үзәк Комитеты карарында әйтелгәнчә, В. И Ленинның тууына 
100 ел тулуны билгеләп үтүнең иң төп чарасы — игътибарны хуҗалык 
һәм культура төзелеше өлкәсендә совет халкы алдында торган гаять 
зур планнарны тормышка ашыру эшенә юнәлтү булырга тиеш. 

Татарстан хезмәт ияләре, илебезнең барлык халкы белән бергә, бу 
карарны зур канәгатьләнү белән каршыладылар. Фабрикаларда һәм 
заводларда, колхозларда һәм совхозларда, транспорт һәм төзү оешма­
ларында бишьеллык заданиеләрен срогыннан элек үтәү, бөек датаны 
лаеклы каршылау өчен социалистик ярыш киң җәелдерелде. Республи­
кабыз эшчеләре, крестьяннары, интеллигенциясе, социалистик йөкләмә­
ләр алганда, 1968, 1969, 1970 елларны Ленин юбилеена багышланган 
хезмәт вахтасы еллары дип игълан иттеләр. 

Агымдагы елның башында С. П. Горбунов исемендәге Казан авиа­
ция заводы, «Лениногорскнефть» промыселлар идарәсе, С. М. Киров 
исемендәге Казан синтетик каучук заводы, «Камгэсэнергострой» төзү 
идарәсе һәм Буа районының «Память Ленина» колхозы членнары рес­
публикабызның барлык хезмәт ияләренә, ленинчыл удар вахтага басар­
га чакырып, мөрәҗәгать белән чыктылар. Аларның ялкынлы чакыруы 
пэркайда кайнар яклау тапты. 

Хәзер, Ленин юбилеен лаеклы каршылау өчен массовый социалистик 
ярыш киң җәелдерелгән иң актив чорда, безнең хуҗалык эшебез прак­
тикасына конкрет нәтиҗәләр ясау, ирешелгән уңышларны беркетү, 
игътибарны әлегә хәл ителмәгән яңа проблемаларга һәм яңа кыенлык­
ларны җиңүгә туплау аеруча әһәмиятле. 

Бишьеллык планны срогыннан элек үтәү өчен көрәштә производство­
ны һәм хезмәтне фәнни оештыру хәлиткеч роль уйный. Бу өлкәдә инде 
байтак эш башкарылды. Күп кенә предприятиеләр хезмәтне фәнни 
оештыру чаралары үткәрү нигезендә җитештерүнең нәтиҗәлеле-
ген шактый күтәрүгә ирештеләр. Ләкин без алга карарга, яңа офыклар­
ны күрергә тиешбез. Без хезмәтне фәнни оештыру чараларын, практи­
каның иң яңа казанышларын тагын да киңрәк һәм квалификациялерәк 
куллана алабыз һәм кулланырга тиешбез, шуның исәбенә хезмәт җ и -
тештерүчәнлеген туктаусыз күтәреп була һәм күтәрергә тиешбез. 

Химия промышленносте сафына яңа кертелә торган куәтләрне 
үзләштерү бездә канәгатьләнерлек түгел әле. Тәҗрибә күрсәткәнчә, 
экономик рычагларны хәрәкәткә китерү — реформаның башлангычы 
гына, иң мөһиме, производстводагы һәр кешенең психологиясен үзгәр-
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тергә кирәк. Шуннан башка без теге яки бу завод-фабрикада реформа 
бирергә тиешле нәтиҗәгә ирешә алмабыз. В. И. Ленин өйрәткәнчә, 
мәсьәлә шулай тора: аңлы эшче үз заводында үзен хуҗа итеп кенә 
түгел, бәлки илнең вәкиле дип хис итсен, ул үзендә җаваплылык 
ТОЙСЫН. ф 

Бишьеллык планны срогыннан элек үтәүне тәэмин итү өчен, пред- п 

приятиеләрнең җитәкчеләре производствоны реконструкцияләү, меха- £ 
никалаштыру эшләрен киң күләмле һәм максатлы итеп алып барырга, | 
продукциянең сыйфатын яхшырту чараларын тормышка ашырырга £ 
тиешләр. g 

Төзү эшләрен җитди яхшырту таләп ителә. Бишьеллык ахырына Z 
кадәр бу өлкәдә гаять зур күләмле эш башкарасы бар. Түбән Кама * 
промышленность районы төзүчеләре якындагы арада үтәлә торган ~ 
эшләрне күп тапкыр тизләтергә, күп кенә яңа объектлар төзүне баш- £ 
ларга бурычлылар. «Татэнергострой» тресты шин заводы төзүгә дә | 
керешә. с 

чТатнефтестрой» комбинаты коллективы республика нефтьчеләренә £ 
1970 елда нефть чыгаруны 100 миллион тоннага җиткерергә мөмкинлек jjjj 
бирерлек объектларны файдалануга кертергә тиеш. 

Промышленностьның химия, азык-төлек, ит-сөт продуктлары җитеш- ч 
терү тармакларын үстерүгә, машина төзелеше объектларын коруга, =• 
төзү оешмаларының һәм төзү материаллары промышленностеның про- < 
изводство базасын үстерүгә элеккечә үк аеруча игътибар биреләчәк. . 
В. И. Ульянов-Ленин исемендәге Казан университетының яңа биналарын 
сәлу зур төзелешкә әверелде. Анда күп катлы уку биналары, тулай м 

торак комплексы, университет профессорлары һәм укытучылары өчен " 
торак йорт салыначак. < 

Авылда капиталь төзелешне киң җәелдерү кичектергесез башкарыр- *-
га тиешле бурыч булып тора. Шуларны хәл итү белән бер үк вакытта, < 
киләчәкне дә ачык күрергә, күп еллар үткәч тә игътибарны җәлеп итәр- ө 

лек нәфис архитектуралы авыллар булдырырга кирәк. Ул ландшафтка 
уңай бәйләнешле булсын, авыл хуҗалыгы производствосын тагын да 
үстерү, халыкка хезмәт күрсәтү дәрәҗәсен күтәрү мөмкинлекләрен 
исәпкә алып төзелсен. Чөнки авыллардагы тораклар әле хәзергә тиешле 
проект-план документлары буенча төзелмиләр. Кайчакларда торак 
йортлармы, культура-көнкүреш биналарын һәм производство объектла­
рын төзегәндә, элементар санитария-гигиена, технология һәм архитек-
тура-план кагыйдәләре гомумән бозыла. Бүгенге төзелеш өлкәсендәге 
топ бурычыбыз шул безнең: яңа производство куәтләрен, торак, куль­
тура-көнкүреш һәм авыл хуҗалыгы объектларын социалистик йөкләмә­
ләрдә билгеләнгән срокларда һәм минималь чыгымнар белән бик яхшы 
сыйфатлы итеп файдалануга тапшырырга кирәк. 

Югарыда әйтелгәнчә, республиканың авыл хезмәт ияләре былтыр, 
гомумән алганда, әйбәт эшләделәр. Партиябез Үзәк Комитеты безнең 
үз эшебез нәтиҗәләрен тәнкыйть күзлегеннән карап бәяләргә өйрәтә. 
Ә бу нәтиҗәләр республикабыз авыл хуҗалыгының кайбер өлкәләрен­
дә әлегә югары түгел. Бер үк уңай шартларда эш итеп тә, кайбер хуҗа­
лыклар игенчелекне кызу темплар белән үстерү ечен, җитештерү нәти-
җәлелеген күтәрү өчен зур резервлардан йомшак файдаланалар. 

Игенчелектә һәм терлекчелектә зур һәм катлаулы бурычларны 
уңышлы хәл итү интереслары безнең партия, совет һәм авыл хуҗалыгы 
органнарыбызның массаларны оештыру һәм тәрбияләү эшләрен өзлек­
сез камилләштерүен, барлык категория кадрларның осталыгын күтәрү 
турында туктаусыз кайгыртуын таләп итә. 

Моннан бер ел эләк ВЦСПС Президиумы В И. Ленинның тууына 
100 ел тулу хөрмәтенә производство культурасы буенча Бөтенсоюз 
җәмәгать смотры игълан итте. Профсоюз оешмалары смотрда катна-



шуга. В. И. Ленинның 100 еллыгын лаеклы каршылау өчен әзерлеккә 
һәр совет кешесен тартуны, әлбәттә, мактаулы бурыч итеп санаячаклар. 

Данлы юбилейга әзерлек барышында оештыру эшенең формалары 
һәм методлары даими камилләштерелергә тиеш. Партиянең шәһәр һәм 
район комитетларының, башлангыч партия оешмаларының сугышчан-
лыкларын күтәрүгә, аләрның теге яки бу карарда кабул ителгән хуҗа­
лык һәм идеологик чаралар комплексын оператив рәвештә тормышка 
ашыра белүләренә ирешергә кирәк. Партия һәм дәүләт җитәкчеләре­
нең барлык буыннары да Ленин стилен тайпылышсыз үзләштерүе — 
эштә уңышка ирешүнең төп шарты булып тора. 

Партия тормышының Владимир Ильич нигезләгән һәм безгә мирас 
иткән принциплары буенча эш итеп, партиябез гаять зур уңышларга 
иреште. Җитәкчелектә ленинчыл осталык коммунизм өчен көрәштә 
бөек җиңүләргә ирешүдә партиянең куәтле коралы булды һәм һәрва­
кытта да шулай булып кала. 

Ленин стилен үзләштерү — ул, барыннан да элек, революцион 
теорияне һәм практиканы органик рәвештә берләштерү, политик, эко­
номик, идеологик һәм оештыру бурычларын фәнни позицияләрдән 
чыгып хәл итү дигән сүз. Теория белән практиканың аерылгысыз 
бәйләнеше теориянең һәм партия политикасының бердәмлегендә, 
политик һәм хуҗалык, шулай ук идеологик һәм оештыру эшләренә 
җитәкчелекнең бердәмлегендә чагыла. Димәк, партия комитетлары, 
хуҗалык органнарының вазифасын үтәү белән һич мавыкмыйча, үзләре­
нә хас методлар кулланып, хуҗалык һәм культура төзелешенең мөһим 
мәсьәләләрен хәл итү белән даими шөгыльләнергә тиешләр. 

Ленинның: хәзер нәкъ менә практик нәтиҗәлелек, нәкъ менә эшлек­
лелек төп һәм чираттагы лозунг булып тора, дигән сүзләре безнең к ө н ­
нәрдә аеруча әһәмияткә ия. Ленинның бу сүзләре КПССның XXIII съез­
ды карарларында гәүдәләнделәр һәм һәр коммунистка, ул кайда һәм 
кем булып эшләмәсен, партиянең нинди генә кушкан эшен үтәмәсен, 
мөһим таләп булып калалар. 

Партия һәм дәүләт эшләрендә эшлеклелек абстракт төшенчә түгел. 
Партиячә эшчәнлек дигән төшенчә буш, кирәксез утырышлар ыгы-
зыгысы белән сыеша алмый. Ул эшне төгәл оештыруны, кадрларны 
дөрес сайлап алуны һәм эшкә дөрес куюны, үтәлешне тикшерүне һәм 
контрольгә алуны таләп итә. Ә контроль исә кимчелекләрне ачыклауга 
гына кайтып калса, көчләрне оста урнаштыру, эшне тагын Да яхшырту­
га киң активны мобилизацияләү истән чыгарылса, аны нормаль дип 
санап булмый. 

Ленинчыл эшлеклелекнең төп сыйфатларыннан берсе итеп һәртөрле 
чараның идея һәм практик бурычын, аның максатка ярашлылыгын 
алдан күрә һәм билгели белүне санау дөрес булыр иде. 

Тәнкыйть һәм үзара тәнкыйть — партия җитәкчелегендә һәм һәр­
төрле практик эштә ленинчыл стильнең мөһим таләбе. Ул һәрвакытта 
да эшне камилләштерү чарасы, КПССны идея һәм оешу ягыннан ныгы­
туның, һәр коммунистта үз оешмасының һәм тулаем алганда бөтен 
партиянең эше өчен җаваплылыгын күтәрүнең состав өлеше булды. 
һәм шулай булып кала. КПССның XXIII съезды эшлекле, принципиаль 
тәнкыйтьне һәм үзара тәнкыйтьне җәелдерү һәм аның өчен тиешле 
шартлар тудыру кирәклеген, тәнкыйтьне кысучыларны каты җавапка 
тарту зарурлыгын күрсәтте. Шуңа күрә дә, безнең Ленин юбилеена 
әзерлеккә бәйле бөтен эшебез дә югары таләпчәнлек һәм дисциплина­
лылык, эшлекле тәнкыйть һәм үзара тәнкыйть рухы белән сугарылган 
булырга тиеш. 
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Мәскәү шәһәр партия оешмасының XIX конференциясендә иптәш 
Л . И. Брежнев, партия обывательләрчә тәнкыйтьне түгел, ә партияле, 
принципиаль тәнкыйтьне яклый, дигән фикерне әйтте. Тәнкыйтьнең 
кыйммәте кискен әйтә белү белән түгел, ә дөрес әйтү белән, һәм әйт­
кәннең исбатланган булуы белән, куелган мәсьәләнең әһәмияте һәм 
файдасы белән билгеләнә. Партия барлык коммунистларның да тән­
кыйть коралыннан дөрес, ленинча файдаланулары белән һәрвакытта да 
тирәнтен кызыксынды һәм кызыксына, Ленин үз вакытында әйткәнчә, 
тәнкыйть иптәшләрчә, туры булырга тиеш, аңа дипломатия һәм вак 
исәп-хисаплар чит нәрсә. Кешеләргә ленинча сизгерлек һәм игътибар­
лылык, тыйнаклык, үзеңә һәм башкаларга карата югары таләпчәнлек 
безнең барыбыз өчен дә һәм һәрвакытка да якты үрнәк булып калырга 
тиеш. 

Ленинның 100 еллык юбилеена әзерлек безгә зур һәм җаваплы 
бурычлар йөкли. КПСС Үзәк Комитеты эшчеләрне, колхозчыларны, 
интеллигенцияне бу истәлекле датаны КПСС Программасында, партия­
нең XXIII съезды карарларында һәм Октябрьның 50 еллыгын бәйрәм 
итү уңае белән кабул ителгән документларда билгеләнгән коммунистик 
төзелеш планнарын тормышка ашыру өчен көрәштә яңа җиңүләргә 
ирешергә чакыра. 

Шик юк ки, коммунистлар, Татарстанның барлык хезмәт ияләре һәм 
иҗат интеллигенциясе бу бурычларны хәл итүгә лаеклы өлеш кертер­
ләр, бөек юлбашчыбыз һәм остазыбыз Владимир Ильич Ленинның тууы­
на 100 ел тулуны намуслы эштә ирешкән яңа һәм зур уңышлар белән 
каршыларлар. 



ЛЕНИН-

БӨЕК ЯКТАШЫБЫЗ 

Төрле илләрдән, төрле телләрдән 

Вл. Маяковский 
...Университет — 

данлыклы ул Казанда, 
Бөек гражданинын 

бүген дә 
Бик яратып, 

сөеп саклыйлар анда — 
Адым саен, 

һәр даим, һәр күңелдә. 
Шушы йортта, 

лекцияләр залында 
Фикерләре йөргән 

бик еракларда, 
Зур көрәш, 

Кызыл Октябрь хакында 
Уйлаган ул 

менә бу баскычларда. 
Карашым 

тынып калган залда: 
һәрбер йөзнең 

унысы минем алда 
Нәкъ аның гадәтенчә кыса күзен. 
Хәтерләтә 

аның яңагын, йөзен. 
Орынырга 

үлем 
кыймас аңарга, 

Киләчәк сметасында 
ул эш итә! 

Колак сала яшьләр 
үлем турындагы 

строфаларга, 
йөрәкләре — 

үлемсезлек ишетә. 
Кичәге көн фәкыйрь, 

түбән һәм черек 
Иске-москысы 

күп калган дөньяда. 
Классның күкрәген 

җиңмәс карт-искелек. 
Класс йөрәге — 

Коммунизм утында — 
яңада! 



А. Мөелимов 

ЛЕНИН-СТУДЕНТ 

азан. 
1887 ел. 

Чиркәүләр һәм мәчетләр, байлар, алпавытлар 
салган зиннәтле портлар һәм ярлы-ябагайлар яши 
торган алачыклар. К ү к к ә энә булып кадалган 
озын кирпеч моржалардан кара төтен бөркел». 

Шәһәр уртасында колонналы зур бер бина бар. Бу — университет. 
Шул заманның укымышлы кешеләре аны фән сарае дип йөрткәннәр. 
Ләкин бу иик үк дәрес түгел. Университет, үзенең ачылу көненнән баш­
лап, патша хөкүмәтенең колонизация политикасына хезмәт итү өчен 
яраклаштырыштан Университеттагы беренче ачылу көненнән үк урнаш­
тырылган тәргип.юр дә моны ачык чагылдыр i мундир һәм шпага биредә, 
геометрия дәреслегенә караганда да, студент өчен мәҗбүри әйберләр. 
Ьүтәнчә булуы да .мөмкин түгел, чөнки университетның беренче ректо­
ры генерал Желтухнн була, аны гусар полковнигы Муснн-Пушкнв 
алыштыра, ә аннан соң кызына студент Лев Толстой гашыйк булган 
генерал Молоствов билгеләнә. Бу хәрби чиновниклар кул астындагы 
гражданский кешеләр дә, кайбер чын фән вәкилләреннән тыш, үзләре­
нең дорфалыклары, наданлыклары белән аерылып торганнар. Алараың 
бердәнбер омтылышы патшаның ышанычын акларга тырышу булган. 

Ә патшалар Казан университетыннан канәгать булганнар. Ничек 
инде канәгать булмасыннар: мәсәлән, к а р а г о р > һ Магницкий ректорга 
язган инструкцияләренең берсендә: «Политик хокук укытучылары 
М а к к н а в е л и 1 һәм 1оббс я тәгынматларын начар яктан күрсәтергә 
мәҗб^ [)ләр. Алар тормыштагы бөтен башлангычның Муса, Давыт, 

:ан пәйгамбәрләрдән, аларның сәхәбәләреннән яки, иң яхшысы, 
безнең иң югары хөкемдарыбыздан башланганын күрсәтергә һәм үз 
дәресләренең дөрес булуын шул күзлектән карап мөһерләргә тиеш­
ләр»,— дигән. 

Ярты гасырдан а р ш к университеттагы тәртипләр шулай дәвам 
иткән. Ул вакыттагы мәгариф министры: «Безнең Казандагы студент-

1 М « к к н а в е л и — феодализмның, таркалу чорында Италияда буржуазия идео­
логларының Cept«, философ (Ы 69—1527). 

1 Г » б б с — мглна философы материалиста (1388—1б~Э). 

б К к 
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XIX гасырда Казан уңиверси' 

лар менә дигән егетләр, политика белән шөгыльләнмиләр, эчү белән 
типтерүне генә беләләр»,— дип, юкка гына язмаган. 

Шулай да студентлар дөньядан ваз кичеп яшәмәгәннәр. Алар ара­
сында Каракозовлар1, Осипановлар2 барлыкка килгән. Студентлар 
әледән-әле, патша хөкүмәтенә ризасызлык белдереп, чыгышлар яса­
ганнар. 1871, 1882 һәм 1886 еллардагы Казан студентлары арасындагы 
буталышлар патша хөкүмәтен шактый куркуга төшергәннәр. Мәгариф 
министры М. Д. Делянов хәзер инде: «Казан студентларында Пугачев 
каны уйный»,— дип язарга мәҗбүр булган. 

1887 ел бик тынгысыз башлана. 3 мартта 1̂9 февральдә), крестьян­
нарны «азат итү»нен еллыгын бәйрәм иткәндә, университетта дәресләр 
булмый. Университет побы чиркәүдә Александр II патшага мәдхия 
укый. Ләкин чиркәү буш диярлек була. Бу вакытта студентлар, патша 
өчен гыйбадәт кылырга теләмичә, алдынгы карашлары белән үзен күр­
сәткән врач Потехи и каберен зират кылырга китәләр. 

Каберлектән кайтканда, студентлар уку-укыту округы попечителе 
яши торган йорт алдында мәет янында гына башкарыла торган тәба­
рәк әйтәләр. Урамнан үтеп йөрүчеләр мона бик гаҗәпләнә: ничек инде 
исән кешегә тәбарәк әйтү мөмкин?.. 

Ульяновлар Казанга килгән елны университет студентлары менә 
шундый рух белән яшиләр. 

Володя Ульянов исә Казанга, гимназиядән соң, белем алуын дәвам 
иттерү максаты белән килә. Володя белән бергә Ульяновларның бөтен 
семьясы Казанга күчә. 

Володя ни өчен Казан университетын сайлый сон? 
Аның өчен башкаладагы университет ябык. Чөнки ул— патшага 

һөҗүм иткән Александрның энесе. Икенчедән, бу вакытта инде Казан 
университетының революцион традицияләре бар. 

Каракозов Д. м —рус революционеры-террористы (1840-1866) 1866 елнын 
4 апрелендә Петербургта Александр II гә ата. ләкин тидерә алмый. Җәзалап үтеГлә 

1887 елда П ҷ а Г ~ о Т ^ ' ^ ^ ҷ Г а Һ в Ж ү м Ә 3 « ә **ҷашк.н. 
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Ростовалар йортында торалар. Берникадәр вакыттан сон Новс ' 
сариат урамына күчәләр. Хәзер дә Комлев урамында fly йорт бар. Бу 
урамнан үткендә, Володя Ульянов турында кем генә уйланмый икән: 
нәкъ шул ук тротуарлардан атлаганда, ул революцион көрәш планна- ^ 
рын башында йөрткәндер' 

Ул елларда Владимир Ильич юриспруденцияне өйрәнүне үзенә мак- ^ 
сат итеп куя. Үзенең туганнары белән сөйләшкәндә ул: F; 

— Хәзер вакыты шундый. Хокук һәм политик экономияне өйрәнергә р 
кирәк. Әгәр дә бүтәнрәк вакыт булса, бәлки, мин башка фәннәрне . 
сайлаган булыр идем,— ди. = 

Әмма университетка кабул итүне сорап язган беренче гаризасына § 
Владимир Ильич каршы жавап ала. Үзенең, табигате буенча икеләнү- J2 
чән ректор Н. Л. Крсмлев Владимир Ульянов гаризасын укыгач, туп- . 
туры; «Гариза белән бергә гимназия дирекциясеннән характеристиканы * 
да бирергә кирәк иде»,—ди. « 

Озак та үтми, университетка Сембер гимназиясе директоры 2 
Ф Н. Керенский һәм педагогия советы членнары кул куйган характе- = 
ристика килеп жигә. Ниһаять, шуннан сон, 13 (25) августта. Втадимир ~ 
Ильичны юридик факультетка кабул итәләр һәм аңа университетка ^ 
керү-чыгу өчен 197 номерлы билет бирелә. s 

Элек Россия ВУЗларында һәр студент үзе теләгән лекция курсла­
рын тыңларга алдан ук язылырга тиеш була. Владимир Ильич хокук 
фәнен профессор Н П. Загоскиннан тыңларга тели. Б\ профессор 
борынгы заман тарихын, гомумән үз фәнен яхшы укытуы белән аеры­
лып торган. Анын лекциясе вакытында аудитория һәрвакыт студентлар 
белән тулы булган. 

Владимир Ульянов рим хокукы буенча да лекцияләр тыңларга те-
ЛЭГӘН, Ьу фәнне Б. Ф. Дормидонтов алып барган. Ә аның лекцияләре, 

нда Ульяновлар торган йорт. 
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Университетта В И. Ульянов лекцияләр тыңлаган 
бүлмә Хазер анда В И. Ульянов-Ленин музей-

бүлмәсе. 

киресенчә, бик коры, 
ялыктыргыч булган. 

Анын дәресләренә сту­
дентлар йөрергә ярат­
маганнар. 

Владимир Ильич, 
шулай ук инглиз телен 
өйрәнергә, барлык сту­
дентлар өчен мәҗбүри 
булган дин дәресләре­
нә йөрергә тиеш булган. 

Менә беренче лек­
ция. Барлык студент­
ларның күңелләре кү­
тәренке. Ләкин универ­
ситеттагы надан чи­
новникларның юк-бар 
бәйләнчек кисәтүләре 
ачуны китерә. Беренче 
көнне үк Владимир 
Ильич мондый бәйлән­
чек кисәтүнең шаһите 
була. Инспектор Пота­
пов тәнәфес вакытында 
коридорда бер студент­
ны туктата да: 

— Сезнең тышкы күренешегез государь император кушуы буенча 
чыгарылган министр кагыйдәләренә туры килми,— ди,—Шулай булгач, 
сез хөкемдар боерыгын үтәми булып чыгасыз... 

Эш шунда гына була: беренче курс студенты, яшүсмер егет, сюрту­
гының төймәләрен барысын да төймәләп кенә бетермәгән икән. Ә Пота­
пов, студентның калтыранган кулларына карап, ләззәт алгандай тың­
кыш аваз белән сүзен дәвам итә: 

— Моны хәтерегездән чыгармагыз—соңгы кисәтү... 
Тиздән Владимир Ильичка мондый кыргый мөнәсәбәт белән үзенә 

дә очрашырга туры килә. Аны университет канцеляриясенә чакыралар 
һәм шундый йөкләмәгә кул куярга кушалар: 

«Землячество һәм ш\ның кебек җәмгыятьләрдә, гәрчә аларга хәтта 
закон тарафыннан юл куелган булса да, иң якын торган начальник­
ларның рөхсәтеннән башка член булып тормаска һәм катнашмаска сүз 
бирәм». 

Университетта укый башлауның беренче көннәреннән үк Владимир 
Ильич студентларның ихтирамын казана. Студентлар аның җәзалан 
үтерелгән Александр Ульянов энесе икәнлеген беләләр, бик укымышлы, 
дәртле, марксистик әдәбиятны яхшы белүе өчен хөрмәт итәләр. Бу 
турыда студентлар гына түгел, университет җитәкчеләре дә. жандар­
мерия дә яхшы белә. Владимир Ильич артыннан махсус күзәтү оешты­
рылган була. Шуларга карамастан, ул Сембер землячествосына керә, 
аның советына депутат итеп сайлана. Моны белеп торалар. Казан уку-
укыту округы попечителе югарыга болай дип хәбәр җибәрә: 

«Күрелгән чараларга карамастан, Сембер землячествосы үзенең 
эшен, дәвам итү генә түгел, сонгы вакытларда күзгә күренерлек 
көчәйтте дә». 
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тябрь аенда Лазарь Богараз җитәкчелек иткән түгәрәккә член булып 
керә. Ульянов Владимир монда да игътибарны үзенә жәлеп итә. Ш у л 
ук түгәрәкнең члены булган Н. Алексеев соңыннан болай дип яза: 

«Студентларның урамдагы буталышлары алдыннан берничә көн . 
элек Комлев йортында бик якын иптәшләр белән чәй янында бәхәсләр 
булып алды. Шунда Владимир Ильич тыйнак һәм ышандыргыч итеп ~ 
Маркс тәгълиматы турында сөйләде һәм Бахныц «Дөньяда бар бер '^ 
патша, ул патша рәхимсез — аның исеме ачлык» исемле халык ара- н 
сында танылган брошюрасыннан өзекләр укыды». ! 

Ул вакытта Владимир Ильич күп укый, хәтта тәнәфес вакытында ^ 
да газетадан аерылмый, дөнья хәлләре белән даими танышып бара. ~ 
Володя түгәрәк эшләренә катнашу белән генә чикләнми, ул эшчеләр q 
белән дә бәйләнешкә керә, аларнын тормышын өйрәнә, алар арасында . 
Маркс идеяләрең пропагандалый. Аның белән бергә укыган И. В. Пор-
тугалов: «Ульянов нигә лекцияләрдә күренми?» — дигән сорауга- «Вла- " 
димир Ильич хәзер бик еш Алафузов фабрикасы эшчеләре янына s 

йөри,— дип җавап бирәләр иде»,— дип яза. s 

Ново-Комиссариат урамындагы квартираларына Владимир Ильич и 

кичләрен соңгарып кайта. Өйдә һәрнәрсә күңелгә якын. һәр бүлмәдә, о 
һәр әйбердә әнисенең кайгыртучан кулы сизелеп тора. Анын акыллы 3 

күзләре һәрвакыт ягымлы. Ниләр генә кичермәгән ул! Шулай да яз- < 
мыштан һич зарланмас, тормыш авырлыгы хакында сөйләнмәс. Мария 
Александровна балаларының омтылышы белән яши, ул — балалары­
ның иптәше, дусты һәм киңәшчесе. 

Владимир Ильич кичләрен семьяда ял итә, сеңелләре белән фикер­
ләрен уртаклаша, һәр иртән университетка— уку һәм көрәш буенча 
дуслары янына бара. 

Еш кына яшерен түгәрәк утырышларына йөри Тиздән ул член бу­
лып торган түгәрәк үзенең әһәмияте ягыннан үзәк түгәрәкләрнең бер­
сенә әверелә. Полиция департаментының шул елларда язган бер доне-
сениесендә болай диелгән 

«Казанда гаять зарарлы юнәлештәге түгәрәк оешты. Җәзалап үте­
релгән Александр Ульяновның э н е с е — К а з а н университеты студенты 
Владимир Ульянов бу түгәрәккә катнаша. Бу түгәрәк хөкүмәткә каршы 
юнәлештәге Петербург түгәрәкләре белән бәйләнеш тота». 

Бишенче (яна белән унсигезенче) ноябрьда университетта уку йор­
тының ачыл} көненә багышланган традицион бәйрәм үткәрелә Земля-

рнын студентлар сонеты бу рәсми бәйрәмгә катнашмаска 
карар кабул итә Ул кенне студентлар революцион җырлар җырлый­
лар, митингларга җыелалар, теркем-теркем булып, шау-гөр килеп 
урамнарда имриләр. 

Кичен Дворяннар җыелышы йортында бал үткәрелә Ләкин балга 
да халык килми Попечитель белән инспектор өйдә утыруны артыграк 
күрәләр, ә алар яши торган йортларның ишекләрен городовойлар сак­
лый. Ләкин әле болар — яшенле яңгыр алдыннан исеп үткән җил генә. 
Давыллы күк күкрәү соңрак башлана 

Ноябрь ахырында патша хөкүмәте Мәскәү \нпверситеты студент­
ларына карата репрессия үткәрә. Бу турыда хәбәр Казанга да килен 
житә 

1 (13) декабрьда университеттагы һәм ветеринария институтындагы 
землячество ларның д и ш 1тлары Түбән Федоровский (хәзерге Федо-
сеевский) урамындагы Воротников Йортыйдә яшерен киңәшмәгә җые-

j кинәшмә) I Владимир Ильич та килә Киңәшмә репре 
каршы протест сходкасы үткәрү гурында 
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«Сходкага'» СССРнык халык художнигы 
Н Жуков картинасыннан. 

ПСТИЦИЯ ПӘМ Прокламации icfti.i-
лары кабул ителә. Бу текстларны 
язуда Владимир Ильич турыдан-
т\ры катнаша. 

Сходканы үткәрү 4(16) де­
кабрьгә билгеләнә. Владимир 
Ильич кинәшмә карарларын тор­
мышка ашыру эшенә жиң сыз­
ганып керешә Инспектор Пота­
пов язган характеристикада бу 
турыда ачык әйтелә: 

«Ульянов Владимир... сходка­
дан ике көн үк элек ниндидер 
ярамаган эшкә әзерлек алып ба­
руда шикләнергә сәбәпче булды: 
куп вакытын тәмәке тарту бүл­
мәсендә үткәрде, бик еш өенә 
кайтып-кнлеп йөрде, бүтәннәр со-

• равы буенча, үзе белән нәрсәләр­
дер алып килде, нәрсә турында­
дыр башкалар белән пышыл­
дашты...» 

Сходкадан бер көн элек 
властьлар кайбер аудиторияләр­
не ябалар, тентүләр үткәрәләр, 

каиберәүләрне кулга алалар. Ләкин инде студентларның чыгышын бер­
ни дә туктата алмый. 

4 декабрь көпе гадәттәгечә тыныч кына башлана. Бары тик төш 
вакытында, сәгать 12 дә генә: 

— Сходкага' — дигән чакыру яңгырый. Бу команда ишетелү белән, 
студентлар аудиторияләрдән коридорга атылып чыгалар һәм Актлар 
залына ябырылалар. Җитез хәрәкәтле, дулкынланган Владимир 
Ильич — студентларның беренче сафында. Актлар залының ишекләре 
бикле. Студентлар, әйләнеп, залга юридик факультет ягыннан (хәзер 
В. И. Ленин музей-бүлмәсе яныннан) омтылалар. Инспектор коридор­
да, кулларын жәеп, студентларны туктатырга маташа. Аны бер читкә 
этеп җибәрәләр. Владимир Ильич биек имән ишекләр янына беренче 
булып йөгереп килә. Ишекләр моннан да бикле. Җыйнаулашып этә­
ләр, ишекләр ачылып китә. Студентлар залга тула, кайсы урындык­
ларга, кайсы тәрәзә төпләренә утырыша. Шундук сходканың комитеты 
(президиум) сайлана һәм чыгып сөйләүләр башланып китә. Владимир 
Ильич та ялкынлы речь белән чыга. Н. Алексеев истәлекләрендә языл­
ганча, ул «патша хөкүмәтенең халыкны изүе, хаксызлык, яшәп килә 
торган режимга каршы университет студентларының протестын оеш­
тыру кирәклеге» турында сөйли. 

Менә залга инспектор һәм анын ярдәмчесе атлыгып керә: 
— Әфәнделәр, закон исеменнән таралышырга чакырам,—дип кыч­

кыра Потапов, боеручан тавыш белән. 
Аңа каршы: 
— Алдыңнан артың!.. Эзен булмасын! — дигән авазлар яңгырый. 
Инспектор үзенең таләбен тагың кабатлый. Ләкин һичкем тараты­

шу турыңда уйлап та карамый. Бу вакыт ветеринария институты 
студентлары да килеп җитә. Сходка кызганнан-кыза бара 

Юридик факультетның беренче курс студенты К. Алексеев трибуна 
янына килә, кизәнеп Потаповның яңагына суга. Инспектор ст^зентнын 
кулыннан тота да: 
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— тонын өчен җавап оирерсез,— дип ысылдый 1ч алу турында 
кисәтү студентларга утка май сипкәндәй тәэсир итә. Инспектор ярдәм­
чесе үзенә таба очкан урындыктан читкә тайпылып чак кына котыла. 
Икесе дә көч-хәл белән чыгып ычкыналар 

Потапов ректор бүлмәсенә чаба. Кремлев хәзер үзе, икеләнеп кенә, 
Актлар залына юнәлә. * 

— Галиҗәнап... Анда мәхшәр... Безне кыйнадылар... Бармагыз я 
анда,—ди Потапов, көч-хәл белән тын ала-ала. ч 

Менә сәхнәдә ректорның агарынган йөзе күренә. Залдагы шау-шуны £ 
басарга тырышып, ректор бар көченә: I 

— Мин сезне таралырга чакырам,— дип кычкыра—Әгәр тыңла- 2 
мыйсыз икән, гаскәр һәм полиция чакырачакмын... 

Бу вакытта инде Казан шәһәр полиция идарәсе ишек алдында ~ 
Ревель пехота полкы батальоны сугышчан әзерлек хәлендә тора. • 

Ә биредә, залда, шау-шу дәвам итә. Ректор кафедрага күтәрелә. ш 
— Тынычлык сорыйм,— дип кычкыра ул. 
Ш>нда студентларның берсе; 
— Безнең петицияне тыңлавыгызны һәм кабул итүегезне сорый- ^ 

быз,— дип, Кремлевкә мөрәҗәгать итә. Ф 
— Студентларның ни теләгәнен мин беләм,— ди ректор аңа кар- £ 

шы.— Сез сходкалар хокукы, кассалар, китапханәләр, кухмистерский „; 
кебек нәрсәләр сорыйсыз. 

— Юк, безнең петициядә бүтән нәрсәләр дә бар,— ди студент, тан­
таналы төстә.— Менә карагыз! 

һәм ул ректорга петицияне суза. Кремлев калтыранган куллары 
белән аны ала һәм зур игътибар белән укый: 

«Гомумән рус тормышындагы һәм, аерым алганда, студентлар яши 
торган шартларның түбәнлеге, шулай ук бу шартларга җәмгыятьнең 
игътибарын тарту, хөкүмәткә түбәндәге таләпләребезне белдерү теләге 
безне бирегә җыйды. Без университетларга карата якын арада һич­
шиксез булырга тиешле реформаларга түбәндәгеләр кертелергә тиеш 
дигән карарга килдек: 

а) Россиядәге барлык университетлар өчен устав бер үк булырга 
тиеш. 

в) Университетлар белән үзбаш рәвештә профессорлар коллегиясе 
җитәкчелек итәргә тиеш. 

c) Студентларның шәхси тормышына университет берничек тә 
контроль ясамаска тиеш. 

d) Студентларның үз эшләрен тикшерү өчен аларга сходкалар хо­
кукы, коллектив петицияләр тапшыру хокукы бирелергә тиеш. 

e) Үз китапханәләрен, уку залларын, ярдәмләшү кассаларын, кух-
мистерскийлар булдыру хокукы булырга һәм алар белән сайла­
нып куелган студентлар идарә итәргә пич и. 

I) Карарларын профессорлар коллегиясе кире кага алмаслык ачык 
студентлар суды булырга тиеш. 

q) Студентлар үзләре сайлаган иптәшләре карары буенча стипен­
дияләрне һәм пособиеләрне булу хокукы алырга тиеш. 

II. Уку йортларына керү өчен киртә булып торган барлык нәрсәләр 
(мәсәлән, зур түләү, форма һ. б. ш.) бетерелергә тиеш. 

Ml. Дәреслек шуны таләп итә: барлык университетлардан студент­
лар арасындагы буталышлар өчен ЧЫ1 арылган барлык иптәшләр яңа­
дан кабул ителергә тиеш. 
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узган айның егерменче числоларында безнең иптәшләреоез — /пәскәү 
студентлары өстеннән кылынган ерткычлыклар, хәтта рәсми рәвештә 
яшереп яткырыла торган үтерешләр өчен җаваплы кешеләр хөкемгә 
тартылырга тиеш. 

К а з а н с т у д е н т л а р ы » 
Ректор, бу таләпләрне укыгач, баскан урынында катып кала — аның 

кулында политик документ!.. Кремлев озак вакыт гадәти хәленә кайта 
алмый тора- Ниһаять, тынычлангач, ул яшьләрнең үз-үзен тотуы, закон 
һәм тәртип турында бик озын итеп речь сөйләргә керешә. 

Университеттан чыгарылган студентлар турында сорап, аның речен 
бүлдерәләр. Ректор жавап бирә алмый, ык-мык килә. 

— Ни өчен чыгарганны югары начальство да белмн диген, ә ? ! — 
дип кычтсыра студентларның берсе. 

Аннары сходкада «Барлык Казан студентларына» дигән мөрәҗәгать 
кабул нтелә. 

«Иптәшләр! 
Яңа университет уставы ' безнең өскә авыр йөк булып төште,— 

диелгән бу мөрәҗәгатьтә,— Сезне, кадерле «alma mater» шәкертләрен, 
алдынгы карашлы, зыялы яшь буын вәкилләрен ул шымчы инспекция 
хакимлегенә тапшырды, ул профессорлар коллегиясенең хокукларын 
кысты һәм бөтенләй юкка чыгарды, ул ярлы кеше балаларына универ­
ситетка керү мөмкинлекләрен чикләде, ул аларга лекцияләр тыңлаган 
өчен түләүне арттырды, стипендияләр алу шартларын катлауландырды 
һ. б. Әмма болар барысы да түгел әле: I8S7 елның 18 июнендә халык 
мәгарифе министрлыгы чыгарган циркулярда сезнең энеләрегезгә хәтта 
гимназия белеме алу мөмкинлеге бетерелгән. Ниһаять, шушы елның 
23, 24, 25 ноябрендә Мәскәүдә булып үткән вакыйгалар вакытында 
иптәшләребезиең каны коелганда (2 студент үтерелгән), алар башы 
өстендә нагайкалар сызгырган чакларда2, барлык рус зыялы яшьләре 
хурлыклы төстә мыскыл ителде. Казан студентлары! Университетлары-
бызның хурлыклы төстә аяк астына салып тапталган хокукларын яклап 
күтәрелик, киң җәелгән реакциягә үзебезнең протестыбызны белдерик! 
Без Казан студентларына ышанабыз һәм аларны университет диварла­
ры эчендә ачык протест белән чыгарга чакырабыз». 

Туксан тугыз студент кул куйган петицияне ректор кире кага. Моңа 
протест йөзеннән студентлар, билетларын бер-бер артлы өстәлгә таш­
лап, университеттан чыгып китәләр. 

Владимир Ильич өенә кайта да ректор исеменә түбәндәге гари­
заны яза: 

«Университет тормышындагы хәзерге шартларда университетта 
белем алуны мөмкин түгел дип санап, император университеты студент­
лары исемлегеннән мине сызу турында тиешле боерык бирүегезне Сез 
галиҗәнаптан түбәнчелек белән үтенәм»... 

Салкын төн. Агачлар бәскә күмелгән. Жандармнар бөтен шәһәр 
буйлап эзләнәләр, тентиләр, кулга алалар. Кулга алынганнарны Кремль 
төрмәсенә озаталар. Бер төн эчендә генә дә йөздән артык кеше кулга 
алына. 

1 1884 елда чыгарылган реакцией устав турында суз варя. 
* Студентлар концерты вакытында, юрнднк факультетны» III курс студенты 

Синявский, «Ьарлык студ-чтлар исеменнән» дип, Мәскәү университеты инспекторының 
бик каты нтеп яңагына суга. Кулга алынгач Синявскнйне яклап ике мен ләп студент 
университет ишек алдына сходкага җыела. Аларга каршы солдатлар, паднцеАотйлм 
казаклар х<нс кулланыла Сходка 24, 25 ноябрь км н ареале да дәвам игә Л S 
вакытында үтерелүчеләр да була, бик күп студентлар врвлана, нит* якын вддо 
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Ново-Комиссарийт урамындагы бер катлы өй ишеген дә төн урта­
сында шакырга керешәләр. Өй эчендә ут алалар, өй алдында хатын-
кыз тавышы ишетелә: 

— Кем бар анда1 

— Телеграмма бар.— ди пристав. ф 
Ишек ачылып китә. полицейскийлар, городовойлар өйгә кереп тула. 

Тентиләр, тентү турында протоколга КУЛ койдыралар һәм Владимир = 
Ильичны кулга алу турында белдерәләр. ч 

Тар экипаж эчендә пристав Владимир Ильичка «акыл өйрәтергә» £ 
керешә: I 

— Нәрсәгә дип сез бунт күтәрәсез, егет,— ди.— Алдыгызда стена' S 
— Стенасын стена, әмма черек — төртсәң жимерелергә тора.— дип g 

җавап кайтара Владимир Ильич Пристав к>ркып читкә тайпыла һәм ^ 
тына. ф 

Владимир Ильичны төрмәгә алып килеп, администрациягә тап- в 

шыралар. ° 
Бу вакытта инде губернатор, жандарм идарәсе студентлардан үч s 

алу чараларын әзерлиләр. Инспектор Питапов, мыскыллануының үчен ч 
кайтарырга теләп, 39 студентны университеттан чыгара. Аларнын £ 
берсе — Владимир Ильич Ульянов. Сходкада катнашучыларның исем- Е 

легендә һәр фамилия турысында тәре билгеләре куелган: бер. ике яки 
өч тәре—«гаебе» никадәр зуррак, тәре шулкадәр күбрәк. Ульянов < 

фамилиясе турысында өч тәре билгесе тора. 
Эчке эшләр министрлыгы губернаторга >ннверснтсттпн чыгарылган 

студентларның барысын да шәһәрдән куарга боера. Губернатор исә 
Петербургтан телеграмма килгәч тә эшкә керешә. Кирәк була-ннтә 
калса дип, гаскәр чакыртыла. Кайбер студентлар «гаепләрен таный­
лар», үкенүләрен белдереп гариза язалар, андыйларны университеттан 
чыгармыйлар. Әлбәттә, Владимир Ильич — андыйлар арасында түгел. 
Шуңа күрә аңа — жэзаныи катысы. Ульянов сөрелгәннәр арасында да 
«иң куркынычлыларның берсе» итеп карала. 

Казаннан сөрелү көне килеп житэ. Сөрелүчеләрнең күбесе жинел 
киемнән Полицейскийлар аптырап кулларын җәяләр; 

— Аларны ничек алып китәсең5 Бөтенләй ялангач диярлек бит... 
Студентлар бу т\рыда белеп алып, йорт борынча кереп, җылы 

киемнәр, азык-төлек жыялар. 
Воскресенский (хәзерге Ленин урамы) урамындагы полиция участо­

гы бинасы янын! Йөзләрчә студентлар, яшьләр кыела. Алар сөрелгән­
нәрне «урat» кычкырып, революцион жырлар җырлап озаталар, чана­
ларга азык-төлек, киемнәр салалар. Бу көнне бнтеп шпһпргә «Сау бул, 
Казан, сау бул. университет!» дин исемләнгән листовкалар тарала. 

Менә ул листовканың т\ riu гексты 
«Сау бул, Казан!.. Сау бул, университет!.. Университетка, аның 

тормышына ышаныч һәм мәхәббәт белән килгән көнебез кайчан гына 
әле. Без биредә, фән сараенда, кыерсытылган Ватаныбыз бәхете һәм 
иминлеге өчен көрәшчеләр булып тормышка керә алырлык аң-белем 
табарга өметләнгән идек! Без бу белемне зур дәрт белән эзләдек!.. 
Ләкин без биредә нәрсә очраттык?.. Безне 4 декабрь сходкасында 
кайбер профессор әфәнделәр ярсып яклаган «флн өчен фән», алар әйт­
кәнчә, студентларны кадерле ватаныбызның н^ел\енә һәм җәберләвенә 
ТЫНЫЧ күңел белән салкын гына карарга өйрәтә торган фән каршы 
аллы... Шуның белән 6epia безне инспекциянең һәм аның шымчылар 
өеренең, аларнын иярченнәренең мораль яктан тарката торган йогын­
тысы биләп алды... Без куркыныч һәм өшеткеч хәлдә калдык... Без 
укытучыларыбыз артыннан иярмәдек. Безнең яшь каныбыз, безнең яшь 
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Щ ә т Ч о е з Т ү т ^ э ^ о л э з л ә р г ә л ш к Т ү р итте... ьез иптәшләребез арасында 
үзара бер-беребезгә ярдәм итәчәгебезгә, үзара әңгәмәләшеп, укып, 
намуслы, какшамас карашларыбызны үстерергә дәртле омтылышлары-
бызны канэгатьләндерәчәгебезгә ныклы ыи1анып, землячествога оеш­
тык... Ләкин безгә моңа да мөмкинлек бирмәделәр!.. Чыгару белән 
янап, землячестволар оештыруны тыйдылар!.. Яна уставның изүе көн­
нән көн катылана барды... Университеттан куулар башланды. Бу изүгә 
каршы без университеттагы акт вакытында тыныч һәм тотнаклы рәвеш­
тә протест белән җавап бирдек, аннан тыш, яңа университет уставы­
ның изүенә каршы көрәшебездә ярдәмгә чакырып, барлык профессор­
ларга язма рәвештә мөрәҗәгать иттек. Бернинди җавап булмады! 
Ниһаять, ярлы эшчеләргә, хезмәт кешесе балаларына, ярлы крестьян, 
мешан һ. б. балаларына гимназияләргә, шуның белән университетларга 
керү мөмкинлеген чикләгән мәгълүм циркулярлар дөньяга чыкты. 
Боларның барысы да безне бик нык нәфрәтләндерде... Мәскәүдә 
ноябрьдә булып үткән вакыйгалар, безнең иптәшләребездә». Мәскәү 
университеты студентларыннан, оятсыз рәвештә канлы үч алу факт­
лары безне бик нык хурландырды... Без протест белдерергә тиеш бул­
дык, һәм безнең протест актив форма булып — сходка булып оешты. 
Протест белдерүебез өчен безне университеттан чыгардылар һәм 
Казаннан куалар!!! 

Без Казаннан эшебезнең хаклыгына тирән ышаныч белән китәбез'.. 
Безне яратучыларның барысының да кулын кисабыз!!! 
Казан җәмәгатьчелегенең күп әгъзалары күрсәткән мадди ярдәм 

һәм теләктәшлек өчен чын күңелдән рәхмәт!!!» 
7 {19) декабрь. Аяз, салкын көн. Артсыз, киң үрәчәле чана жигел-

гән ат төнлә белән яуган кар өстеннән салмак кына юырта. Чанада — 
пальто якаларын күтәргән Владимир Ильич Ульянов. Ул сөрелү уры­
нына — Кокушкино авылына бара. 

Владимир Ильич Казан университеты диварлары эчендә 113 көн 
була. Бу вакыт дәвамында "бер генә зачег та. бер генә имтихан да 
тапшырырга туры килми аңа. Ләкин ул биредә зуррак нәрсә ала — 
революцион көрәш юлына аяк баса һәм бу көрәш аның бөтен гомер 
юлының якты маягы булып кала. 

•шмншнпш 



ӨЧ КАЕН 
ЯНЫНДАГЫ ӨЙ 

i күрмәгән булсак. Беэ моны әкият дип санар 

вида дә 

э күзебез бел; 

идек... 

Казандагы ул җәйге көн көтелмәгәнчә 

лы булды Кешеләр андв-монда посалар. 

чаттвн-чатка йөгерәләр. Көз кенендәгечә түбәнтен йөзгәч 

болытлардан шәһәр өстенә яңгыр коела Хәтта шәһәрнең үэә-

ше берән-сәрән генә күренә, 

һ ә м кинәт, тыныч урамнарның берсенә килеп чыгуга, без еч карт каен янындагы 

иске өй буенда тып-тын гына торган чиратны күреп алдык. Монда ерак татар авыл­

ларыннан килгән колхозчы хатын-кызлар да һәм чәчләре чаларган интеллигент та, 

«болон» кигән студентлар һәм ераклардан килгән яшь туристлар да, кайсыдыр авыл 

мәктәбеннән килгән кыюсы: 

...Ак күлмәк кигән, пионер 

галстугы таккан кара күзле 

малае белән янәшә тора ул — 

күпне күргән карт эшче. Кулын 

улының җилкәсенә куйган Бү 

өйгә таба алар шулай ат­

ладылар. 

Күктән исә һаман яңгыр сибө-

алкаларыннан тамчылар 

Тәбәнәк тәрәзәсе бакча 

караган бәләкәй бүлмә 

төбендә экскурсовод яшь 

димнр Ульяновн! 

шерснтетында ук 

. Ка. 

Ө ч каенның да үз тарихы 

бар. Ульяноялар семьясы бу 

ойгә килеп урнашканда Володя 

тәрәзә буенда карт каен үсеп 

утырган бәләкәй бүлмәне сай­

лый Вакыт үтү белән бу каен 

бвтенпой к о р ы п бетә. Ә м м а 

к ү п тә үтми, шушы тәрәзә буен­

да ак кәүсәле нәфис кенә еч 

Бүлмәне әлеге эшче бик 

игьтибар белән. күңеленә 

мәңгегә сеңдерергә теләгвн- нда В И v 
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лао куелган киштәгә дә, тәрәзә буенда утырган aw каеннарга да текәлеп карап торды 

ул. Шушы тәрәзәдән студент Ульянов Россиячең киләчәгенә караган һәм шул киләчәк­
кә баруның бердәнбер юлый — социалистик революция юлын күргән. 

Өй эче тын. һәркем сүзсез. Мондый минутларда экскурсовод тавышы кирәк 

түгеп, һәркем уйлана. Кешеләр үзләренең йөрәкләрен һәм күңелләрен ачып салалар. 

Аларның хисләре олы хисләр, изге хисләр. 

«Бөек юлбашчының тормышы белән тань шкач, мин, Петров Владислав, аның гади­
легенә гаҗәпкә калдым. Күңелемдә минем сүнмәс ут кабынды, һәм ул утны мин 

гомерем буена саклармын». 

«Ильичның бөтен тормышы һәм эшчанлеге безнең очен, Ленин эшен дәвам иттерү­

челәр өчен, тормыш мәктәбе булып тора. 

Ленин мәктәбе — денья мәктәбе, 
Шаулы Енисей—Ленин мәктәбе, 
Ленин мәктәбе— туган илебез, 
Бар зәңгәрлеге белән күктәге. 

Петропавел шәһәренең тугызынчы класс укучылары Казашстан». 

«Болгариядән килгән комсомоп-туристлар группасы пролетар революция юлбаш­
чысының Казандагы еендә булды. Ленин эше — безнең яшьләребез йөрәгендә. Ленин 

байрагы астында, СССР белән бергә, без бөтен көчебезне коммунизм төзүгә бирер­
без». 
Унбиш кеше кул куйган. 

«Ленинның һәм аның семьясының тормышына сокландым мин. Йөрәккә барысы 

да якын. Ленинның уйлары Совет Ватанының миллионнарча кешеләренең хезмәте 

белән тормышка ашырыла. 

3. ХӘЙРУЛЛИНА. 
Чиләбедән килгән студентка». 

«бу йорт безнең йөрәкләребезгә мәңгегә кереп урнашкан кешене хәтергә төше­
реп тора Минем улым Владимир Ильич өйрәткәнчә яшәр дип вәгъдә бирәм. Шушын­
да, бетен кешеләр алдында, бөек коммунизм эше хакына кечемне кызганмам дип 
эшче сүземне бирәм. 

В. М ЛОГУНОВ, улым белән. 
Красноярскидан килгән эшче» 

Калын китаптагы соңгы язма әле кибеп тә җитмәгән, Тигезле-тигезсез хәрефләр 
дәфтәр бите буйлап йогерә. Күңелендәге» шушында язып калдырган кеше улы белән 
әкрен генә баскычтан төшеп бара. 

Соңгы елларда бу ейнең бусагасын атлап Ленин яныча кергән һәм гади генә өстәп 
өстендә ачылып яткан Ильич китабына каран уйга калып торган ике миллион кешенең 
берсе иде әлеге эшче. Бу бүлмәдә элек булып киткән кешеләр кебек ук, ул да олы 
хисләр кичерә. Киңәшеп, уйлашып, кешеләр монда үз тормышларын Лени-ч тормышы-
на чагыштырып карыйлар 

Инде яңгыр туктаган Тәрәзә буендагы өч каенның яфракларыннан соңгы тамчы­
лар тама. Яфраклар яшеллеге арасыннан Казан заводларының трубалары, төзелеш 
краннары, яңа кварталлар. Идел диңгезенең зәңгәр көзгесе күренә Болары дә аның 
Ленин васыять итеп калдырган үрентеләрдән үсеп чыккан... 

Революциягә кадәрге 113 еллык гомерендә Кааан университетында татар студент­
лары күп булмаган Бүгенге көн статистикасына күз сапсак, анда: Совет властеның 
50 еллык дәверендә бу университетта S.670 татар кешесе белем алган, шупарның күбе­
се күренекле совет галимнәре булып, промышленностьны оештыручылар, әдәбият һәм 
сәнгать эшлеклелэре булып чыккан. 

Китаптан аерылып торган арада, картаеп барган каен кәүсәләренә һәм калкынып 
килүче үсен-еләргә карап, беренче семестр студенты Володя Ульянов болорны да 
күргән 

А. БАТЫРОВ 



Тимер Фәттах 
Үзбәк шагыйре 

Күңелгә якын капа 
Рус җиренең яшел бу каласын 
Якын итте минем күңелем. 
Kej je монда зур киңлекләр гизә, 
һ ә м сафлыкка яши күмелеп. 

Күп карадым монда яшьләрнең мин 
һ ә м картларның якты йөзенә. 
Елмаялар алар матур итеп, 
Күңелләрне тартып үзенә. 

Бульварларны кат-кат әйләндем мин, 
Идел буйлап кат-кат атладым. 
Даны белән иске бу каланың 
Яңа җырын сөеп ятладым. 

Кайчагында хәтта Ташкентта дип 
Хис иткәндәй булдым үземне: 
Бөтен нәрсә нурлы булып күренә, 
һ ә м яуларын ала күземнең. 

Ничек инде горур хис кичермә: 
Бу ташны бит Ильич таптаган! 
Гүя аның кайнар эзен күрәм — 
К ы ю яшьлек шуннан атлаган. 

Ишеткән ул шушы зур киңлектә 
Бурлакларның кырыс шыңшуын. 
Шул җырларны йөрәгенә салган. 
Җырлаган ул шуңа кушылып. 

Егег күргән: шушы зарны тыңлап 
Тал-тирәкләр хәтта тетрәгән. 
Җ ы р Иделгә җәйгән киң канатын. 
Җ ы р күкләрдә яшьнәп күкрәгән. 

Хәзер исә җырның бу якларда 
Мин бүтәнен бүген ишетәм. 
Ул җ ы р чыга ачык тәрәзләрдән. 
Ул җ ы р керә бәреп ишектән. 

Бу җ ы р л а р д а — к ү з иңләмәс киңлек. 
Бу җырлард<1—яшәү шатлыгы 
Шул җ ы р булып керә йөрәгеңә 
Бу якларның якты сафлыгы. 

Шулай тоела: гүя Ильич үзе 
Шул җырларны килгән тыңларга. 
Ул чактагы Ильич тавышы да 
Кушыла гүя дәртле моңнарга. 

Ант итәм мин: иркен бу якларны 
Гомерлеккә якын итәрмен. 
Ленин баскан изге бу туфракка 
Башкаемны иеп үтәрмен. 

ЗӘКИ НУРИ тәрҗемәсе 
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АЛТЫН ТАҢ 
Ойрот халык легендасы 

Алтайда, кардай ак болытлар артында, 
Таш-таулы, хуш исле ямь-яшел үзәндә, 
Яп-якты йолдызлы зэнгәр күк астында, 
Яшәгән икән, ди, сунарчы бер бәндә. 
Аңчы дип йөрткәннәр. Ул ярлы торган, ди, 
Карт кына сыеры, бер аты булган, ди, 
Өстендә киеме тетелгән, тузган, ди. 
Ойротның гадәте, әлбәттә, аучылык — 
Мылтыгы туйдырган мәргәнне — Аңчыны. 
Ул сукмак салмаган җирләр, ди, калмаган, 
Күзәтеп карурман һәм таулар арасын. 
Ул төрле жәнлекләр һәм кошлар аулаган, 
Ашаткан .хатынын, ике яшь баласын. 
Гаилә кайгысы әле ул бер генә, 
Аңчының башка зар-кайгысы күп менә: 
Аучының табышы булганда уңайлы, 
Сыйларга тиеш ул комсызны — гуҗ байны, 
Мәҗбүр ул сүзенә баш иеп күнәргә, 
Аңарга бурычын арттырып түләргә. 
Зайсанга ' бирсен ул шунда ук ясагын, 
Шаманга2 илтсен зур бүләген ул тагын. 
Бер тапкыр кыш көне никадәр юл йөреп. 
Еларлык көрсенеп өенә кайта ул, 
Сап-салкын урманда газаплар кичереп, 
Барлыгы тик алты тиенне ата ул. 
«Аларны алмашып булмасмы икмәккә?» 
Борчыла сунарчы бусага төбендә. 
«Ай, с>һыр булсамчы?» — шакката хикмәткә,— 
Тордын-бай кулакны күрүгә өендә. 
Бай ана үгездәй төбәде күзләрен: 
«Я, Аңчы, әйт әле, куансын колагым, 
Табышың бик мулмы? Яшермә үзләрен, 
Нинди шәп җәплекләр китердең син тагын3* 
Юк, Тупас дәшми бай, кычкырмый ул аңа, 
Тавышы бик йомшак, ягымлы кылана, 
Карашы сагыздай ябышкак: «Мал кайда?» 
«Нәкъ бер ай йөрдем мин урманлы Алтайда, 
Нәкъ бер ай чытырман эчләрен таптадым, 
Тик алты тиеннән башканы атмадым». 

: 3 а й с а и — старшина, башлык. 
* Ш а м а i — багучы, ошхср^че. 
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«Аз булган, аз булган, ай-ай-ай,— 
Диле анарга Тордын-бай,— 
Ләкин мин ашыгам китәргә. 
Вакыт юк озаклап көтәргә. 
Күп аучы бурычын бирмәде, 
Күзәтәм тирмәдән тирмәне. 
Бир миңа шул алты тирене. 
Бурычың аз гына кимеде...» — 
Дип кагып кыйммәтле, ефәктәй шәп тунын. 
Сузды күн янчыкка Тордын-бай уң кулын. 
Бирмичә хәле юк, нишләсен сон Аңчы? 
«Алтысы да монда... зинһар.— ди,— мә. алчы..» 
«Әй, әти, тирене ник бирдең син аңар?» — 
Тилмереп, яшь коеп сорады балалар. 
«Ник бирдең? Ни өчен* — дисезме,— үсегез. 
Шул вакыт барысын аңларсыз үзегез». 

Ике ай йөрергә юл тотты тауларга. 
Үзгәрмәс микән, дип, ярлының язмышы. 
Ачырак котырды каршы җил аңарга. 
Юл тагын уңмады, булмады табышы. 
Бәхетең булмаса, булмый ул ничек тә, 
Бары тик бер җәнлек — тик бер кеш атты ул. 
Өенә ярым буш янчыгын күтәреп. 
Кайгыга сабышып, сызланып кайтты ул. 

Борчулар тынгылык бирмиләр аучыга. 
Атыннан сикереп; «Ни эшлим?» дигәнлә. 
Кайдандыр чыкты да ябышты Аңчыга 
Ясакчы шул Кокшин-Тихмэче, җен-бәндә: 
«Зайсанга соңгарып түләми беркем дә! 
Я, Аңчы, әйт әле, ишетсен колагым, 
Табышың бик мулмы* Яшермә берсен дә! 
Нинди шәп җәнлекләр кигердең син тагын*» 
«Өшәндем мин, каттым, бер генә кеш аттым!» — 
Диде ул, ачасы килмичә аоызын, 
О Кокшпн-Тпчмәче, иренен сыпырды, 
Ук кебек юнәлде сүзләре явызның: 
«Тик бер кеш аткансың... Шөкер, сау кайткансың. 
Кайда ул? Ясагын хакына ялтырат!» 
Алтындай ионлы кеш ычкынды Ашыдай,— 
Ал!—диде запели а, тилмереп, калтырап. 

Зайсанны ачулы озатып ка ни нар, 
Тирмәдә икәүләп свйлвшвп алалар-
«Ничек көн итәргә? Ничек соң түзәргә? 
Чара юк, хатыным, без мәҗбүр үләргә! 
Без улсәк, пичек сон көн күрер балалар*» 
Ә хатын иренә сарылып шул чакта 
«Без әле үлмәбез, яшәрбез, ди, бергә . 
< [абыйлар саргаеп үлсәләр почмакта, 
Сип алар белән күм мине дә кабергә. 
Юк, үлмәс балалар, догасын син алсан,— 
Шаманга \ генеп аларны коткарсаң». 
Шунда ук күршедән аракы таба ул. 
Балалар хакына шаманга чаба ул, 

27 



Аракы чөмереп, эт кебек иснәнеп: 
«Кычкырма!—диде кам,—ни булды, нишләдек? 
Балалар үләргә ятамы? Икәүме? 
Бик төгәл йөртәм мин гыйбадәт исәбен: 
Ул ике балаңа ике бит дога да, 
Корбан да ике кат тиешле ходага!» 
«Балалар терелсен! — яшь чыкты аучыдан,— 
Кызганмыйм булганны, ал, алла хакына!» 
Шаманга атлады карт сыер Аңчыдан, 
Ычкынды юлдашы — бердәнбер аты да. 
Балалар үлделәр. Кәүсәдәй яфраксыз. 
Аңчылар калдылар баласыз-чагасыз. 
Бәхетсез ир кеше кайгыга уралды: 
«Сөт биргән сыерым, син кая югалдың? 
Тауларда, ауларда армаган күк-атым. 
Кайда син, ярдәмчем, житез пар канатым? 
Мәхәббәт тудырган балалар, сез кайда? 
Сезгә дип, өчләтә көч белән Алтайда 
Без янып эшләргә тырыштык, булмады, 
Хәлебез калмады... 
Бәндәләр алдады. 
Аллалар алдады...» 

Комсызга, явызга кем кайчан чик куяр. 
Хурлыклар, газаплар гел дәвам итәрме? 
Караңгы упкындай дөм кара төн аша 
Яктылык балкыган чаклар бер җитәрме? 
Кургашын болыттай бик авыр уйлары. 
Аңчының башына тупланып, сызлата, 
Байларның ныклыгы, гел талап яшәве 
Аучының нәфрәтен, ачуын кузгата! 
Ач бүре шикелле коточкыч Тордын-бай 
Бурычың күп диеп, җелекне киптерә; 
«Хатының минеке, ди, бурыч бнрмәсәң». 
Ә зайсан салымын тагын да үстерә. 
Беркөнне сунарчы хатыны янында 
Янып һәм сызланып: «Телим, ди, белергә: 
Әллә, ди, даими законнар чыкканмы, 
Байларга ярлыны ботарлап йөрергә? 
Бер чыгып әйләнеп йөрсәм мин һәркайда. 
Алтмышлап милләттән сорашып Алтайда, 
Үз күзем белән мин барысын карармын. 
Сорауга мәкерсез җаваплар табармын. 
Зайсанны тетрәтеп алдына бастырган 
Көчләрнең барлыгын-юклыгын күрермен. 
Байларның бер тиен акчасыз йөргәнен, 
Күгәргән ипигә тилмереп үлгәнен 
Күрәчәк чакларым җитәсен белермен. 
Шаманны фаш итеп ахмакка калдырган, 
Дөньяга акыллы бер зур көч табылган 
Көнгәчә кайтмамын, бик авыр чакта да, 
Без бәхет эзләгән кадерле якларга». 
Хатыны белән ул ягымлы хушлашып, 
Юнәлде зур юлга, ачуы бик ташып. 

Күзәтеп йөрде ул тауларда, пэркайда, 
Күп юллар урады чиксез зур Алтайда, 



Җир өстен җиде кат әйләнде, кичте ул. 
Кайгылар шулпасын яшь коеп эчте ул. 
Зайсанны биетеп тимердәй кулында 
Тотарлык батырны күрмәде юлында. 
Белмәде, барса да ул әллә канларга, 
Азаплы ач тормыш киләсен байларга. 
Очрата алмады хикмәтле кешене, 
Шаманны ахмакка калдырыр ншене... 
Чүплекләр өстендә казынып туенды, 
Зинданда ял итте — ябылып куелды. 
Аягы атламас булды күп йөрүдән. 
Теле дә сөйләми, күп сорау бирүдән. 
Дөньяны аркылы һәм буйга гизде ул, 
Яшәүдән өметен бөтенләй өзде ул. 
Төшәм бит дигәндә упкынга — кабергә, 
Тырмашып менде ул ин биек бер үргә. 

«Күзләре томанга капланган кешегә, 
һәрвакыт изелгән, тапталган кешегә, 
Бишектән ярлы дип, аталган кешегә, 
Бәхетне күрмәгән, тапмаган кешегә,— 
Мина, дим, булырмы якты көн бирүче 
Көчле бер баһадир — ярдәмгә килүче, 
Булырмы шундый көч—шәфкатен салырлык. 
Бу кара үлемнән коткарып калырлык3» — 
Шулай дип, кычкырды ул өзелел-монланып, 
Ачудан пошынып, ярсынып, сызланып. 
Аучыбыз ничектер егылып китмәде. 
Кайтаваз тауларда тынып та бетмәде, 
Алынды шикелле дөньяның терәге: 
Зур таулар селкенде, бөтен жир тетрәде. 
Бервакыт Алтайның өстендә ялтырап, 
Аңчыбыз кычкырган урынга, аптырап,— 
Иң биек бер тауның башына омтылып, 
Гөрселдәп, нур сибеп күренде ак болыт. 
Көнчыгыш ягыннан таң ата башлады, 
Ал кояш ялкынлы карашын ташлады. 
Көмештәй и\р чәчеп әнгэ шул чагында 
Ялтырап балкыды ай кояш янында 
Аңчыбыз бер мәлдә туп-туры караса, 
Алдында баһадир һәм халык — тамаша! 
Сүзеннән җир тетри, нур сибә яктысы, 
Ул икән ин көчле, яхшының яхшысы' 
Кашлары — тауларның тезмәсе шикелле, 
Күзләре — ялкынлы, ә йөзе—сөнкемле1 
Дөньяга ул җирне яктыртып күренде, 
Байрагы янына бар халык үрелде. 
Ал кояш нурлары — аның ун кулында, 
Көмеш ай нурлары — кулының сулында. 
Байларга каршы ул — куәтле, гайрәтле. 
Эшчегә, ярлыга — искиткеч шәфкатьле. 
Ул дәште, сүзләре, ут-яшен уйнатып, 
Таралды урманнар, тау, сулар буйлатып: 
Син кайсы яклардан килдең соң ил гизеп, 
Мендең бу биеккә азаплар кичереп? 



«Мин ярлы,—диде ул,—тетрәп бу хикмәткә, 
Ярлылар имгәнә азаплы хезмәттә. 
Сабыйлык чагыннан тырышып эшләп тә 
Акчам юк иңбашын ябарлык чүпрәккә, 
йөрим гел ялангач. 
Хәлем юк азыгым булмагач,— 
Тамагым һаман ач. 
Күпме һәм ни генә тапсам да тырышып, 
Табышны талый бай һәм зайсан, орышып, 
Шулчакны үземә беразы калганда, 
йөземә ут чәчел кул суза шаман да. 
Бәлки, син бирерсең шәфкатьле кулыңны, 
Ярлыны үлемнән син тартып алырсың? 
Бәлки, оин сызарсың халыкка юлыңны. 
Бәлки, син, кансыз юл, яңа юл салырсың?» 

«Бел, Аңчы: зайсаннар, котырган хакимлек 
Юк булды, күкрәүдән җимергеч көчемнән, 
Ярлылар котылды ерткычлар тешеннән. 
Байларның аяусыз, кабахәт эшеннән. 
Шаманнар алдавы фаш булды һәркайда, 
Бәхеткә илтүче юлыгыз — каршыда, 
Терлекләр һәм урман җәнлеге, кошлары, 
Сезнеке, туганнар, барсы да, барсы да! 
Бертуган шикелле тупланып, берләшеп, 
Батырлык күрсәтеп, гөрләшеп, серләшеп. 
Төзегез искиткеч матурны, яңаны. 
Азатлык кояшы бизәсен даланы!» 
Ялкынлы йөз белән хисләнеп һәм янып, 
Баһадир шулай дип, сөйләде рухланып. 
Бар халык янына җыелып, тупланып, 
Сүзләрен раслады шаулашып, шатланып. 

«Әйт әле, баһадир, кайларда Ватаның? 
Яраткан баласы син кайсы ананың? 
Бабаң кем? Атаң кем? Үстең кем к^лыида^1 

Баһадир тумастыр ташландык урында' 
Күчкәндер сиңа да аларның утлары, 
Мәңгегә яшәсен синдәге рухлары! 
Исемең әйт безгә, аны без нык ятлап, 
Яшәтик буыннан-буынга кабатлап! 
Ойротлар син сызган юллардан атларлар, 
Батырлар син куйган тәртипне сакларлар!» — 
Диде ул, сокланып сүзенә, эшенә, 
Аңчының шатлыгы сыймады эченә. 
Баһадир янына сырышып тагын да, 
Кешеләр әйттеләр аңар шул чагында:' 
«Чыкмады ул безгә җиде җир астыннан, 
Иңмәде болытлар эченнән, һавадан. 
Халыкның тиңсез зур кодрәтле улы ул 
Көрәшкә ярсыды ул безнең арадан. 
Җиңде ул дошманны туздырып, таратып 
Ленин!—ди һәр кеше, аны бик яратып»' 
Яз көнен китергән Кояшны тәбрикләп 
Очкандай Ватанның шат сайрар кошлары 
Ленинга омтылды, Ленинны котлады ' 

Хөр хезмәт, туганлык, тынычлык дуслары! 



Төгәнмәс көч керле изелгән Айчыга, 
Кояшның, нурлары сибелде аучыга 
Яктырды чырае—төс керле йөзенә. 
Яна яшь баһадир булды ул үзе дә! 

Газаплы коллыкта тудык без. 
Караңгы дөньяда тордык без. 
Канлы яшь агызып гомергә. 
Без дучар ителдек үлемгә. 
Бу хәлдән безне син коткардың, 
Яктыга безне син чыгардың, 
Безгә син китердең азатлык, 
Син бирдек мәңгелек зур шатлык! 
Дан синз, дан снна, юлбашчы! 
Д а н бөтен дөньяның кояшы — 
Ленин! 
Яктыртып кешенең йөзләрен. 
Көч бирә акыллы сүзләрен, 
Яшисең һәр кеше телендә, 
һәркемнең йөрәге гүрендә — 
Ленин! 
Д а н җыры яңгырый пэркайда. 
Кошлар да җырлыйлар Алтайда, 
Олылап баш ия үләннәр, 
Елгалар агалар жырлашып. 
Борынгы урманнар шаулыйлар. 
Чыга һәр күңелдән җыр ташып: 
Шатлыкны дөньяга таратып. 
Җырлыйбыз сине бик яратып, 
Д а һ и Ленин! 

МӨХӘММӘТ САДРИ тәрҗемәм 



Лидия Сәйфуллина 

ЛЕНИН ТУРЫНДА 
МУЖИКЛАР ХИКӘЯТЕ 

Быел апрель аенда күренекле совет язучысы, чыгышы белән 
безнең якташыбыз Лидия Сэйфуллинаның тууына 80 ел тулды. 

Л. Сәйфуллина әдәбиятка «Павлушканың карьерасы» исемле 
беренче хикәясе белән 20 еллар башында килә 1922 елда яңа оешкан 
"Себер утлары» журналында «Дүрт бүлек» исемле повесте һәм 
'Тәртип бозучылар» дигән хикәясе басыла. Л. Сәйфуллина шушы 
хикәясе, соңрак ижат иткән "Черемә», «Виринея» исемле повесть­
лары белән профессиональ язучы булып таныла һәм аның бу әсәр­
ләре көнбатыш Европа телләрендә дә басылып чыга. Болардан тыш. 
Л. Сэйфуллинаның «Җырчы», «Александр Македонский», л Үз җи­
рендә», «Кеше» дигән һәм башка әсәрләре бар. 

Зур әдәби хезмәте өчен Лидия Сәйфуллина берничә тапкыр 
орден пәм медальләр белән бүләкләнә. 

Журналыбызның би санында укучыларга язучының В. И Ленин 
турошаигы очерк хикәясен тәкъдим итәбез. 

? r 4 t * i r - H ш ашкападан һәм 
м- - ^ j j E . н м 9 олы шәһәрләр­

дән еракта 
торган зур гына бер эяз Җире белән ул 
кайбер чит ил дәүләте чаклы бар. Монда 
алтын приискалары, иген игә торган кара 
туфраклы яхшы җирләр, аракы һәм туң май 
заводлары, атаклы Оренбург шәле бәйли 
торган йомшак мамыклы кәҗә һам сарык 
котүләре булган. 

Халкы — биредә күптән яшәүче казак­
лар һәм терпе җирдән: Тамбов, Пенза. 
Саратов. Харьков. Екатерннослав. Воронеж, 
Полтава. Таврида губерналарыннан күчеп 
килгән, терпе йола, гореф-гадәтле кеше­
ләр. Моннан башка, Сакмар елгасы буена 
һам эчкәрерәк, далага таба. мордва, баш­
корт Һәм кыргыз авыллары таралашып 
утырган. 

Болар терпесе терле каннан яралган, 
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һәркайсы үзенчә тормыш итүче һәм уз 
динен тотучы халык: православныйлар, иске 
дин тотучылар, мөселманнар, субботниклар, 
евангелистлар һәм хенумат диненнән кач­
кан башка бик куп секталар. 

Меңләгән гектар җире булган бай кре­
стьяннар һәм үзләренә йорт та кора ал­
маучы җирсез «фатирчылар». Станица Һәм 
авылларда сирәк-мирәк кенә вак-твяк ин­
теллигенция: унлап врач, укытучы, агроном 
һам китапханәче очрый. Бетен Рәсәй дәү­
ләтенең тормышы турындагы хәбәрләрне 
һәм газеталарны Оренбургтан алалар. Ул 
хәбәрләр телеграф баганалы олы юл буена 
урнашкан станицаларга, алтын приискалэ-
рына һам вяз калаларына гына тиз килеп 
җитә. Өяз шәһәре агачтан салынган. Аның 
яшәү дәвере — б е р зур янгын чыгып ян­
ганнан соң, яңадан тезелеп, икенче тапкыр 
янганга кадәр. Йортлар тәбәнәк. Тик арада 
чиркәү манаралары һам мең тугыз нез 
ундүртенче елда тынып калган аракы за­
воды морҗасы гына калкып тора. Газета 
һем донья хәбәрләре чимал шәһәренең 



торгынлыгы эчемдә йотыгып кала. Өязнең 

эчкэре тирләрендәге авыллар еяз кала­

сыннан һәм Оренбургка бара торган ти­

мер юлдан йезар чакрым читтә утыралар. 

Бу авыл һәм хуторлардан Оренбург белән 

тимер юл станцияләренә дала-кыр. чокыр-

чакыр, тау-урмакнэр аша җэяүле һәм атлы 

юллар гына илтә. 

һ ә р авыл. һәр хуторның уз дине, уз 

йола-гадәтләре бар. Авыр салымнардан 

котылып, бетен Рәсәй тормышы белән генә 

тугел. губерна тормышы белән дә кызык­

сынмыйлар. Патша һәм министрлар турын­

да бернинди хикәят те, риваять та сейлэ-

миләр, гаскәр хезмәтеннән ишетеп кайткан 

солдатлар андый хикәятләрне бик тиз оны­

талар, уз тирәләрендәге турәләр: земский 

начальниклар, становой, урядниклар турын­

да гына свйлиләр. Рус герман сугышы 

башлануы һәм Февраль революциясе би­

редәге халык ечен бетенләй көтелмәгән, 

уйга да килмәгән бер хәл була. 

Земство лекторлар һәм агитаторлар җи­

бәрә Ләкин алар буранлы кышларда бар­

лык авыл, хутор, кышлакларны, җәй кане 

кызу зш естендә барлык кыр. басу. болын­

нарны, күченеп йерүче к ы р г ы з авылларын 

йорел бетерә алмыйлар. 

Кыю. чая кешеләр тарафыннан «яз ка­

ласына таба салынган туры юллар мең ту­

гыз йез ундүртенче елдан соң шактый та-

нырайса да, хәрби башлыклар һәм рево­

люцион җитәкчеләрнең еяз каласыннан 

ишетеп кайткан исемнәре бу аулак урын­

нарда бик тиз онытыла. Безнең еяз авы­

лында Керенский белән Родзянконы бутау­

чы кешеләр л ә булды. Ә хатын-кыз һәм 

үсмер бала-чага андый исемнәр белән 6» 

тенлай кызыксынмыйлар иде. 

Әмма давыллы унсигезенче ел кышын­

да большевиклар турындагы «шомлы хә­

б ә р - тәбәнәк агач йортлы «яз каласын да, 

бетен еязне дә уятты Бу хәбәр белән бер­

гә Ленин дигән исем килеп иреште. 

Бу исем, килеп, телеграф баганалы олы 

юлдан гына узып китмәде, хутор һәм кыш­

лакларга үтеп керде, ыруы, байлыгы, үй-

акылы белән tepne-те-рле булган «яз ке­

шеләренең берсен дә битараф калдыр­

мады. 

Росэйгә генә тугел. бетен деньяга исе­

ме таралган еллә кайдагы бу кеше турын­

да терпе халыклы аулак ояэдә хикәятләр 

туа башлады. Бай казак станицаларында, 

куп җирле иске динлеләр естенлек иткән 

авылларда, община җиремдә баеп, үзләре­

нә аерым кыр-басулар елгам сектантлар 

арасында бу хикәятләр көчле дошман тына 

уйлап чыгара алырлык нәфрәт беләк, су­

гарылганнар. Алар Ленинны үз файдасын 

куэдэ тотучы дип кенә яманлап калмый­

лар, Библия буенча, адәм кавеменә ят 

икенче бер деньядан килгән җан ияседнп. 

аның турында легендалар уйлап чыгаралар. 

Мин кайбер иске динле кешеләрнең һәм 

сектантларның, Ленинга алты йез алтмыш 

алты с а н ы н — антихрист санын тагып, бите-

бите белән Библия сүзләрен кычкырып 

әйткәнен дә ишеттем. 

Секта башлыгы, кара сакаллы бер му­

жик, безнең злекке волость идарәсендә 

җыенда Леннн имзасы белән чыккан дек­

ретларның теле турында твкерекләрен 

чәчә-чәчә сейләде. Указлардагы кыскар­

тылган сүзләрне әйтүче кешеләрне, «мон­

нан да аңлаешсы:. сәер, саңгырау телле 

халыкны беркайчан да күрмәссең!» — дип, 

Исаия пәйгамбәр исеменнән куркытырга 

тырышты. Әлеге кыскартылган сүзләрне 

Ленин сүзләре дип атады. 

Камыт тегүче икенче бер сектант исә 

еяз каласындагы митингта, тырпаеп торган 

чал чәчле башын боргалый боргалый кул­

ларын болгап. Библия сүзләрен иитереп 

Ленинны яклады. Ленин, байларның май­

лы калҗаларын« тартып алып. Библия куш­

канча зш итә. «Дөньяда үзләре генә яшә­

гән кебек, башкаларга урын калдырмыйча, 

бер йортка икенче йорт, бер басуга икенче 

басу эстәүчеләр яхшылык кетмэееннәри,— 

диде. Аның ечен Ленин Исаия пәйгамбәр 

әйткән гадел, изге бер үч кайтаручы кеше 

Иске дин тота торган Карагай посело­

гында какча тә*-пе, җирән чәчле Болдин 

дигән береу да. Библиядән чыгып зш итү­

че башкалар шикелле. Ленинны фанатик­

ларча кабул итте. Партиягә язылып, җил­

кәсенә винтовка асты, кобурасыз гына на­

ган тагып йерн башлады, һәр җыен саен 

ул, наганын селкә-селка, Ленин кылган по­

литиканың дереслеген раслый торган сүз­

ләр китерә иде. Ш у ш ы чыгышлар, Библия 

һәм Ленин турындагы бәхәсләрнең барысы 

бергә кушылып, еяздә Леннн турында бу­

талчык хикәятләр туды. Терле-терле караш­

та. Ленинга терпе менәсәбәттә булсалар 

да. алар һәммәсе пафос белән, тасвирлы 

ител сейләнелә иде. Берәү дә салкын кан­

лы бүлып кала алмый иде. Җирсез «фа­

тирчылар*, вз җирле кешеләр, батраклар, 

рус. мордва, башкорт ярлылары Ленин 

турында хатта дастаннар тудырдылар 

Ленинның еле кабер есте дә ябылмаган 
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бу мәкаләмдә мин күп нәрсәләрме хәтер-

пәп бетерә алмыйм. Бик күп исемнәр ки­

леп ирешеп тә югалып калган һәм кинәт 

бер зур исем генә телдә яшәп калган ка­

раңгы бер өяздә язам мин. Бу исем, тел­

дән төшмичә, гаҗәеп бай мужик илһамы 

белән җанландырып үстерелде. Шул хи­

кәятләрдән хәтеремдә тегәл һәм ачык 

булып калган берсе бар. 

Калага барганда бер хуторда ишеттем 

мин аны. Мең тугыз йөз унсигезенче ел­

ның давыллы кышында Никита Минушев 

дигән кеше, яңа хәбәрләр ишетергә дип, 

йез кырык чакрымдагы ерак калага барыр­

га чыкты. Үзе белән мине дә алды. Әче 

салкын жил һәм җэяүле буран кузгалган* 

лынтан, без караңгы твшкәнче үк бер ху­

торга твн кунарга туктарга булдык. Ми-

нушевларның бер кергән танышларында 

шыгырдап торган агач караватта, өстәл ка­

тындагы агач эскәмияләрдә, саргаеп бет­

кән самовар тирәсендә безнең ише байтак 

юлчы бар иде. Болар да хуҗаның таныш­

лары булып, бураннан курыкмыйча, калага 

яңа хәбәрләр ишетергә баручылар иде. 

Кич җитеп караңгы твшкәнче бер-берсенә 

сынап карашып утырдылар. Гадәттәгечә 

чит кешеләр очрашканда сойләнв торган 

сүзләр: икмәк бәяләре турында, товар 

булмау хакында һәм бик сакланып кына 

яңа тәртипләр турында сөйләштеләр. Кеч­

кенә генә өйгә тулган халыкның сулышын­

нан түшәмдәге бишле лампа инде сүнә 

башлаганда, хатыннар сүзгә керештеләр. 

Яулыгы астыннан чал чәч бөртекләре туз­

гып чыккан, саргаеп ябыккан какча йвзле. 

кара күзле бер хатын йокламаганнарга 

Ленин турында, Ленин белән патшаның ни­

чек халыкны бүлешүләре турында әкият 

сөйли башлады. 

"Чоннардан бер көнне Микулай патша 

янына иң эур генералы килгән, ди. Мику-

лайга әйткән, ди бу: «Патша галиҗәнапла­

ры, менә шундый шундый хәл, ниндидер 

бер илдә бетен гыйлем суын эчкән бик бе­

лемле бер кеше килеп чыккан, ди. Чниы-

дәраҗәсе дә, лашпорты да юк, исеме 

Ленин икән, ди. Шул кеше әйтә икән, ди: 

Микулай патша иленә барып, бер сүземне 

әйтү белән бөтен солдатларын үз ягыма 

алам, ә барлык генераллар, турәләр һәм 

офицер җәнапларын һәм Микулай патша­

ның үзен кел итеп күккә очырам, мин 

шундый бер суз беләм, дип әйткән», ди. 

Бу сүзләрне ишеткәч, Микулай патшаның 

коты алынган, шул чак тыпырдап, кулларын 
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дәрәҗәсе билгеле булмаган, пашпортеыз, 

Ленин дигән ул кешегә хәзер үк языл җи­

бәрегез, андый сүзе белән минем илгә 

килмәсен, мине, генералларымны, түрәлә­

ремне, офицер җәнапларын көл итмәсен, 

ул кешегә ярты дәүләтемне бирермен!» — 

дигән, ди. Шуннан соң патша янына, ах-ух 

килеп, тиз-тмз генә укымышлы кешеләр 

җыелганнар да, каурый каләмнәрен очлап. 

Леннн дигән ..ешегә язганнар, ди: «Менә 

шулай-шулай, снн, Леннн, ул сүзең белән 

Микулай патшага килмә, сугышсыз-талаш-

сыз гына Микулайның ярты дәүләтен үзеңә 

ал»,—дигәннәр, ди. Күпмедер вакыт үткәч, 

әлеге Ленин дигән, чины-дәрэҗәсе билге­

сез, пашпортеыз кешедән язма җаеап кил­

гән. Микулай патшага әйткән, ди: «Шулай-

шулай, Микулай патшаның ярты дәүләтен 

алырга ризамын. Тик булешү шартым­

ны әйтеп язамын. Губерналап, ©язләп 

тә, волостьлап та бүлмибез. Ничек бүлешү­

гә риза икәнлегемне әйтеп язам да шуның 

белән суз бетте. Син, Микулай патша, б ө ­

тен ак сөякләреңне: генералларыңны, тү­

рәләреңне, офицер җәнапларыңны бетен 

чиннары, погоннары, тәреләре белән, затлы 

нәселле хатыннары, ак сөякле балалары бе­

лән үзеңә ал. Ботен байлыклары, хәтфә-

ефәк киемнәре, алтын-көмеш савытлары, 

хатын, бала-чагалары белән бергә алпавыт-

байгураларны да ал. Сәүдәгәрләреңне дә 

товарлары, бик күп акчалары белән үзеңә 

калдыр, банктан алар бетен акчаларын ал­

сыннар. Бетен машиналары, маллары һәм 

акчалары белән завод хуҗаларын да ал. 

Ә миңа барлык кара сөякне: юк-бар мөл­

кәтләре белән мужиклар), ы, солдатларны, 

фабрика халкын бир. Үрчемгә терлек-

туар калдыр да иген игәргә басулар һәм 

болыннар калдыр», дигән, ди. Хатны алып 

укыгач, Микулай патша шатлыгыннан кул­

ларын чаба-чаба биеп киткән һәм гене­

раллары, офицерлары һәм түрәләренә бо­

лан дип әмер биргән: «Барсына да риза 

икәнлегемне ул Ленинга хәзер ук языгыз. 

Шулкадәр байлыктан, сәүдәгәрләр малын­

нан, алпавыт җирләреннән баш тартып, 

бернинди мөлкәтсез кара халыкны алгач, 

уп нинди гыйлем кеше. тылсымлы сүз белә 

торган кеше булсын, ди. Ул байлык бэлән 

без үзебезгә башка кара халыкны яллар­

быз, шулар арасыннан солдат җыярбыз да 

тагы рәхәттә, тынычлыкта яшәрбез»,—ди. 

Шуннан соң патша янына, ах-ух итеп, тиз-

тиз генә тагы бик күп укымышлы кешеләр 

җыелганнар һем, каурый каләмнәрен очлап. 
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язганнар. Ә патшаның келүе турында ләм-

мим бер суз ычкындырмаганнар. Ленин, 

акылына килеп, әлеге тылсымлы сүзе бе­

лен боларны харап итмәсен дип курыккан­

нар. Күпмедер вакыттан соң. озакламый. 

Ленин шыпырт кына үзенең солдатлары, 

мужиклар һәм фабрика халкы янына килә. 

Ә патша үзенең ак сеякләре белән ары­

рак киткән була. Мужиклар, солдатлар һәм 

фабрика халкы, карасалар, шунда күрәләр 

болар янына гади бер крестьян кешесе 

кклгеи дә: "Исәнмесез, иптәшләр».—ди. 

Күз күреме кадәр җирдәге бетен халык 

белән күрешеп чыккач, кычкырып ейтә: 

«Без хәзер бер-беребезгә иптәшләр, мин 

сезнең белән бер тиң булам. Тик сез ми­

нем сүзне тыңлагыз, мин бетен гыйлем 

суын зчкән кеше, мин уз иптәшләремне 

яманлыкка ейрэтмэм»,— ди. Солдатлар 

шундук солдатча җавап кайтаралар: «Так 

точно, иптәш Ленин, тыңлыйбыз»,— диләр. 

Фабрика халкы — укымышлы, Һенәрле шә ­
һәр халкы да — а ң а каршы килми. О му­

жиклар, алдатты бу дип, шаулаша борчыла 

башлыйлар: «Ки эчен шулкадәр акча бе­

лән байлыкны кулдан ычкындырдың? Шуны 

безгә бүлеп бирсәң, хуҗалыгыбызны рәткә 

китерер м д е к . , — д и л е р . Ш у л вакыт Ленин 

иелеп, башын чайкап, болорга җавап кай­

тара: «Тавышланмагыз, ачуланмагыз, җир­

не, мал-туарны үзегезгә алыгыз да иген 

мгегез. терлек үрчетегез, калганын карар­

быз. Ул байлыкны сезгә бүлә башласаң 

җитмәс иде, ченкн сез әллә ничә мең. 

о ак сеяклар берничә йез гене. Ө бар­

лык ак сеякне җ и р ноэеннән ю к итүгә 

килгәндә, мин ул сүзне әле тулысынча бе­

леп бетермим. Бергә ейрәиел җиткермә­

гәнмен. Әмма миндә бетен җирдәге бетен 

кара халык аңлый торган башка бер сүз 

бор. Шуны әйтсәм, бер ак сеяк тә бер­

кайдан бер солдат та. хезмәтче да таба 

алмас. Барысы да алардан баш тартып, 

минем кул астыма күчәчәкләр. Аксеякләр. 

эшләмичә ашап ятучылар гына булганлык-

тан. деньяда озак яши олмаячаклар-.— ди. 

Шуннан, күпмедер вакыттан соң, нәкъ ул 

әйткәнчә булып чыга. Атлы бер йомышчы 

Ленинга Мииулай патшадан хат китерә. 

Хатында Мннупай патша язган ЦИ1 «Менә 

шулай-шулай. Ленин, син мине бик алда­

гансың. Үзеңә бетен кара халыкны алган­

сың да миңа эшләп мал табучыларны тү­

гел, зшломичә ашап ятүчыгзрны гына кал­

дыргансың. Минем reHepannjpuM. офицер 

җәнапларым, солдатлары булмагач, абзар­

да 

дагы ат кебек, ашап-эчеп. симереп кенә 

яталар. Алпавыт хәзрәтләре бетен азык­

ларын ашап, сандыкларындагы киемнәрен 

туздырып бетереп киләләр, бетен ес-баш-

лары ертылып, пычракка буялып беткәч 

Сәүдәгәрләрем дә бвлэпәр, м у ж и к булма­

гач, аларның товарларын алучы юк. За­

вод хуҗалары бетен машиналарын ватып. 

җимереп бетергәннәр. Алар китапча бел­

сәләр дә, куллары зшкә ятмый, винт бора 

белми. Ә чит илдәге кара халык безгә 

эшкә ялланмый, синең кул астыңа килә. 

синең тылсымлы сүзеңә иярә. Башка бер­

нинди чара калмаганлыктан. бетен кара 

халыкны үзебезгә кайтарып алу ечен, ми­

нем генералларым, офицер җәнапларым 

сиңа каршы сугышка чыгалар•— ди. Менә 

шуннан инде аксеякләр белән кара сеяк-

л»р арасында сугыш кузгала Тик аксөяк­

ләр бик озак каршы тора алмаячаклар, ул 

генераллар, офицер җәнаплары солдатка 

боерырга, гаскәрләрен тегеләй-болай йер-

терга генә ойрәнгәннәр бит. үзлвре сугыша 

белмиләр, буыннары сыек. озак яши ал-

маячаилар_> 

Лампаның уты сүнде. Мужиклар гырыл­

дап йоклыйлар. Йокы аралаш бер хатым 

саташып сейләнеп куйды. Ә ябык карт ха­

тын нданда туны естенв утырган да. дога 

укыган кебек бирелеп, әкият сүзләре* 

тезә бира. 

А н ы ң әкиятендә тагы естәмәләре һәм 

чигенешләре дә бар нде. алврын хәтерлә­

мим инде. Сүзләре дә тегел исемдә кал­

маган, әмма ниндирәк сүзләр икәнлеген, 

эчтелеген, ритмын-кееи хәтерлим, бүген­

гедәй колак тәбемдә яңгырап тора. Шуңа 

күрә. бозудан курыкмыйча, әкиятне сейлап 

бирә алам. Хикәятләргә, әкиятләргә ярлы 

бер еязда бу — Л е н и н исемле кеше турын­

дагы беренче легенда. Минем ечен мужик 

халкының күңеле белән Ленинга ышанган­

лыгына бер дәлил ул. Күңеленә җанлы об­

раз булып кергән, үзе ышанган кешеләр 

турында гына шулай сейли авыл халкы 

Шуңа күрә бу кайгылы кемнәрдә аның 

гади екнятендеге кәлке сүзләрне китерү­

дән дә к у р ы к м ы й м . Шушы әкиятләр белән 

Ленин м у ж и к н ы ң күңел түреме керде. Мин 

тагы олаучы бер башкорт сейлагән әкият-

ие да китерер идем, тик хәтерләп бетер­

мим Моның ачен аның сүз тезмәләрен 

эчтәлегендәге детальләрне һәм сайлау 

ритмын искә тешерергә кирәк. Хәзерга 

мин аларны хәтерли алмыйм. Башкортлар­

ны 1әнпәкор һәм усал руслардан яклаган 

кызыл түре Ленин турында сайпәгән иде 
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аерымлыгы озак еллар буена талаш ыз­
гышларга һәм к и т а нанлы сугышларга сә-

бэп булган. Надан да, усал да. каты да 

булганнар. Куптән килгән бу ызгыш эле 

бетеп җитмәгән. Халынка аң-белем килеп, 

узеңнекеннэн башка дингә, узеңнекеннэн 

башка телгә хөрмәт туганнан соң гына бе­
тәчәк ул. Бу өяздәге рус крестьяннарының 

күпчелеге очен башкорт нешесе әле хәзер 

дә җирәнгеч, түбән бер җан мяев. Алар 

дуңгыз белән бер савыттан эчсә эчәр, әмма 

сәламәт башкорттан җирәнеп, савытын чит­
кә этеп куяр. Ә Ленинга русы да, баш­
корты да ышаналар. 

Мин алда Октябрьның җиңүе а ч е „ не 

рәшнең никадәр каты булганлыгы аңла­
шылсын дип, «яз турында тулырак сөйләр­
гә тырышкан идем. Кайбер авыл һәм по­
селоклар аклардан кызыллар кулына алты­
шар җидешәр тапкыр нучкәләде. Байтак 

хуторлар юк ителде. Станицалар янып бөл­
де, яхшы уңдырышлы җирләр иген чәчел­
мичә тапталып бетте. Ярым җимерек «яз 

каласы улеп бара. Бу җәйне мин шул ка­
лада һәм «язнең авылларында булдым. 

Шәһәрнең үзендәге мәйданнарга һәм тро­
туарларга үлән үсеп беткән. Йортларның 

ечтан бере җимерелгән. Мәктәпләр җиме-

рен. Шәһәрнең аларга ремонт ясарлык 

хәле юк. Сәүдә эше җанланмаган. Бер 

кооператив кибете генә очраклы товарлар 

белән сату итә. Башкорт кышлакларының 

күбесенең ноле генә калган. Бу вяэдә рә­
химсез сугышның табан эзе ярылып ята. 

Укытучылар ач-ялангач. Авыллардагы мәк­
тәпләр ябылып беткән. Идел буендагы ши­
келле ук һәм шуп елда ук еязне, сугыш­
тан башка, ачлым та кырыл киткән. Терпе 

теркемнәр һәм карашлар бәрелешкән өяз­
дәге бу тын агач шәһәр атлы казаклар 

тарафыннан ике ай камалып яшәгән. Ш ә ­
һәрне акларга калдырганда кала халкы 

кызылармеецларга чолганыштан чыгып ар­
миянең төп көчләренә кушылырга ярдәм 

иткән. Октябрьның бөтен утын-давылын уз 

естенә алган бу өяз Ленинга какшамас 

ышанычын саклаган. Легендалар белән ул 

аның күңеленә сеңеп калган, ул ышанычны 

авыр сугышлар да җимерә алмаган. Алар 

Ленин турында уз туганын сорашкан кебек, 

Маскәүдә булган һәр кеше Ленинның көн­
дәлек тормышын бии җиңел белергә тиеш 

кебек итеп сорашалар: 

— Я, нихәлдә яши ул анда) Канда яши' 

— Икмәк займы турында нсреа д к ! 

— Ленинның хәле ничек хәзер! Сәпа-

ашарга рөхсәт итәләрме, ю к м ы ! Ниләр 

сөйли! Авыл хакында нәрсә дм! 

— Аның җәмәгатен күрмәдегезме! 

— Менә Ленинга әйтәсе иде. Ичмасам 

үп, дөресен дөрескә аерып бирер иде,— 

диләр. 

Бу сорауларны гади бер кызыксынудан 

да бирергә мөмкин. Мин авылда байтак 

яшәдем. Крестьяннарның хәйлә белен 

сорашуларын бик яхшы беләм. Ничек 

«уз» итеп сорашуларын да беләм. Андый 

тонны мужиктан бик еш ишетмисең. Аның 

күңел сандыгы тиз генә ачылмый — Йозак 

салган. Ул аны бик сирәк ача, зур ышаны­

чын бик сирәк чыгара. Ә Ленин өчен ул 

күңеп сандыгын ачты. Хатта бай крестьян­

нарның нәфрәтендә дә Ленинның үз еу-

зендә нык торучы, ярлыларны хәлле итәр 

өчен тырышучы бер кеше булуына фана­

тик ышану бар иде. Крестьян аңынча, уз 

дигәнендә нык тору һәм хүҗалыкчыл булу 

бик зур сыйфат ул. Авыл халкы үзенең 

ышанган кешеләрен генә шундый итеп 

күрә. Бер бай муҗнк, коммунистлар белән 

җирле властьны сүгеп сөйләгәндә, көтмә­

гәндә Әйтә куйды: 

— Менә вопость саен берәр Ленин бүл­

сә икән!.. Юкса бездә — н и б а р ы бер 

культпросвет. Аннан ни мәгънә! — диде. 

Төрле губерна халыкларыннан җыелган 

5у еяз бөтен крестьян Рәсаенең кечкенә 

бер чагылышы булып тоела миңа. Аның 

Ленин турындагы хикәятләре бу исемнең 

бөтен Расай тормышы катламнарына үтеп 

кергәнлеген күрсәтә. Ленин турында яңә 

хикәятләр дә туа тора. Куптән түгел Мас­

кәүдә булган карт бер крестьян хатыны, 

без авыпда Мәскәунең иннди икәнен дә, 

аның театрлары барлыгын да белми идек, 

дип, авылча гади сөйләп съезддагы бөтен 

кешенең күңелен кузгаткан. Хәзер инде ул 

Мәскәүне күргән, дәүләт мәсьәләләрен хәл 

иткән һәм Ленинга авылның «бәхилләшеп 

үбүен» тапшырган. Авылга кайткач ул Ленин 

турында яңа хикәятләр сөйләр, һәм аның 

ул хикәятләре, бормалы-сырмалы вак юл­

ларны узып, киң таш юлларга чыгып тара­

лыр Тарихчылар телендә да легенда булып 

яңгыраячак кешенең тормышы, чын белән 

әкият аралашкан бу хикәятләр аркылы, туа­

сы буыннарның күз алдына чын булып, 

ачык булып килеп басар.» 

«Ленин турында хикәяләр һәм 

очерклар» дигән җыентыктан. 

Мәскәү. «Матур әдәбият» 

нәшрияты. 1967 ел. 



КЕРЕШ 

Ялынды Әминә: 

— Алып бар, Җиһангир, 
Налам бит абыйны күрми дә... 

Россия иилене, 
ГДР нияве — 
Кунакка нилделар Берлинга. 

Бер-берен табышкан 
Дөньяга килделәр. 
Хәтерли Җиһангир барысын да. 

Тарихна күмелгән 
Әсирлек еллары 

Ивгерә шикелле каршына. 

Күнләре Берлинның 
Бүленгән урталай, 
Метролар взелгән кырт итеп. 
Баралар тансида, 
Куышып тен белән, 

Күргәнне күңелгә беркетеп. 

Сүз куша Әминә 
Шоферга немецча, 

Аңлата тиешле адресын. 
Иллә ел эчендә 
Күп сулар анты бит, 

Танырмы бердәнбер абыйсын? 

Бакчада — сары йорт. 

Веранда ишеген 
Ачты да бер шаүлэ. югалды. 

Халатын кигәч ул 

Күренде яңадан, 
Рәтләде нүн тышлы диванны. 

Әдип Маликов 
оапоапаааооаоаоаооооааоппппапапиа 

ЧИГҮЛЕ 
КУЛЪЯУЛЫК 
ПОЭМА 

Колшәрип авылында яшәүне Жиһач-
гир абзый белән Эмма-Әминә апа­
ның тормышы поэмага нигез итеп 
алынды 

— Гутен нәхт! ' 

— Гутен нахт! 
һәр эшнең уз вакыты — 
Немец ул үзгәртми гадәтен— 
Кечкенә бүлмәдә. 
Баш терәп диванга 
Көттеләр иртәнге сәгатьне. 

Түгәрәк остәлдә — 
Әминә хатлары. 
Аталган абыйсы исеменә... 

Сәяхәт микән бу 

Сихерле үткәнгә. 
Әллә соң гаҗәеп теш кенз? 

Уйлады Җиһангир 
Башыннан кичкәнне. 
Бушлыкка юнәлтеп карашын... 
Уздыңмы сызгырып 
Атта да, җәяү дә 

Гомернең щитмеш ел арасын? 

БЕРЕНЧЕ БҮЛЕК 
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Җиһангир абзыйның 
Тормышы гыйбратле. 
Булгандыр генаһлы чагы да; 
Әвәлге заманда. 
Уйнатып бай атын, 
Чапнан үл Ырынбур ягына. 

Г у т е н н а х т — тыныч йокы. 
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Ъфыноур шэплзре — 

Кызларның хыялы. 

Иркәли мамыгы иңнәрне... 

Чапкан ул бай өчен, 

Кан дими, тән дими, 

Кыскартып иң озын юлларны. 

Дусларга ныз урлап 

Дан тоткан өяздә, 

Булса да титулы ярлыдан. 

Бирмәгән Рахим бай 

Малаен солдатка, 

«Хезмат ит. Җиһангир. Вар».— 

дигән. 

Болында — җыр-бию. 

Моңая тальяннар... 

Уйласаң үнереп еларлык. 

Җиһангир кулында 

Сабантуй бүләге — 

Каюлап чигелгән кулъяулык. 

Бәхил бул, Колшәрип, 

Урманың, суларың... 

Казарма барын да киртәли. 

Башка бер дәүләттән 

Ныз урлап каитыры 

Төшенә кермәде микәнни?) 

Белгәндер Җиһангир 

Окопта ятасын 

Күгәргән сохари кимереп. 

Немецны каршылап 

Туплардан атасын, 

Мөгаен, йөргәндер сизенеп. 

Бозлана кендегең 

Җылытып нар өстен, 

Нәүбәтең җиткәнчә һөҗүмгә. 

Калалар солдатлар 

Сугылган көлта күк, 

Йөзләре охшаган уҗымга. 

Барасы юлларың 

Озынмы, ныскамы,— 

Кайдадыр куела бер нокта. 

...Яралы Җиһангир 

Лазарет моргында ' 

Сискәнеп уяна тынлыкка. 

Ак патша өчен син 

Ант иткан уләрга, 

Кәгазьгә куелган тамгаң да. 

...Үлеп та караган — 

Оҗмахка кермәгән, 

Юн икән тигезлек анда да. 

' М о р г — мәетләрне вакытлыча 
К)н торган 1рын. 

Колшәрип урманын 

Гел нүрэ төшендә. 

Бар анда юкәгач суйганы, 

Чабата үргәне... 

Яшереп баеннан 

Телнегэ тозаклар нуйганы. 

Төлненең төлкесе 

Рахим бай үзе дә, 

Батыра җилкәңә тырнагын. 

Күпсенә кешедән 

Күлләрнең балыгын, 

Күпсенә күктәге торнаны. 
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«Көтегез, гүзәлләр — 

Ходайның кушканы. 

Кайтмасак, сезгә яр табылыр...» 

Кердеме, ичмасам. 

Төшеңә, Җиһангир, 

Әсирлек хурлыгын алырың? 

Абзарлар бик озын. 

Араннар буш тора. 

Атларны алганнар сугышка... 

Миче юк икән бит. 

Борчылма, Җиһангир, 

Җылыныр меңләгән сулыштан. 

Санаулы барсы да: 

Адымың, минутың... 

Ашаган китә тин сакалга. 

Хакы бар әсирнең 

Типкедә яшәргә, 

Хакы юк үз-үзен сакларга. 

Тартырсың җигелеп 

Немецлар арбасын, 

Табарлар я башка әмәлен. 

Тезәләр төркемгә. 

— Мөслимнәр', өч адым! 

Ни өчен? әйтмиләр сәбәбен. 

Яшертен шом йөри: 

Куалар Төреккә, 

Тамгалап коллыкка сатарга. 

Солдатлар кирәк, ди 

Камчылы Солтанга — 

Наф тавы г ягына атарга. 

— Мөслимнар, оч адым! 

Кузгалмый беркем да. 

Сүз ала чалмалы козгын да. 

1 М ө с л и м — мөселман. 
' К а ф т а в ы — Кавказ таулары 

күздә тотыла. 
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Юмалый нарт имам: 

— Калсагыз бу илдә, 

Сез — кулга бер кашык тоз 

гына. 

Өндиме атарга 

Россия ягына 

Мөхәммәт вммәте ханына? 

Бу фани дөньядан 

Ваз кичү яхшырак. 

Хыянәт итнанче халкыңа! 
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Ялчылык итә ул 

Гадәте буенча 

Черегән бер немец баена. 

Төшенә Җиһангир, 

Башына бер төшкәч. 

Мондагы тормышның җаена. 

Икмәге кәгазьдәй, 

Күренә үтәли, 

Бер телем йокмый да тамакка. 

Бер казан аш кирәк 

Ачлыктан йөдәшеп, 

Каешы бушаган солдатка. 

Өй тулы нэннәлөр. 

Эммасы бик сылу... 

«Җитми лә бездәге кызларга». 

Яшь немка нен саен, 

Яшереп түшенә, 

Ак ипи чыгара абзарга. 

Ятимә кыз икән, 

Иркәлек нурмәгән, 

Йөргән ул бер байдан бер Сайга. 

Күзләрен тутырып 

Карый да елмая: 

Моңайма, янәсе, моңайма 

Тутыккан ираннан 

Су ага чылтырап... 

Чылтырый чишмә кук. ялганчы. 

Чишмәдән кайтучы 

Кызларны туктатып. 

Суларын эчәргә туйганчы... 

Җимертеп эшли ул, 

Әйтмәсен куща сы 

Урыслар хөрәсән икән дип. 

Эммасы бик сылу... 

«Ярату < дигәндә — 

Тәрҗемә кирәкми икән бит. 

Чигуле нульяулык — 

Туган ян тесе ул, 

Кан табы җәелгән алланып. 

Чигүен карый да 

Соклана Эммасы... 

Ирене тулышкан балланып. 

Шуклыкка, Җиһангир, 

Тәһарәт кирәкми. 

Китмәсен эшләрең тирәнгә. 

Сизенә калсалар — 

Җуярсың башыңны. 

Бу сиңа Колшәрип тугел лә. 
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Патшаны туздырып 

Очырган Россия. 

Бәрелә ялкыны монда да. 

•Рот-фронт! Рот-фронт!» 

Сизенә Җиһангир: 

Европа үзәге болгана. 

Качалар әсирләр. 

Уяу бул, Җиһангир. 

Күчәрдән ычкына дөньясы... 

Үлсәң дә илда үл! 

Туган як юлына 

Озата яшереп Эммасы. 

Бормалы сукмаклар 

Эммага бик таныш... 

Ай нуры коела җемелдәп. 

Нур сибеп шушы ай 

Чияле тауларга 

Үткәндер Колшәрип күгеннән. 

Борылмый кыз бала. 

Гел бара, гел бара... 

Сарыла Җиһангир иңенә. 

Чит дәүләт җиреннән 

Кыз алып кайтсаң син 

Ни җавап бирерсең илеңә?! 

Сиңа бит көн булмас 

Кардәштан, дус -иштән. 

Кертмәсләр телгә да исемеңне 

Котыра иблисләр: 

•Адаштыр син аны 

— Ул мәче баласы дисеңме? 

Юк. бирмәм бер к е м г ә — 

Бер полк солдатлар 

Күз кысып мылтыктан төбәсен 

Үләрмен, ичмасам, 

Сөюем хак диеп, 

Деньяда бер генә улэсе. 

Кардоннар үтелә 

Атта да, җәяү дә... 

Эммасы әйләнә телсезгэ. 



Чыктым дип кияүгә 

Мөлкәтсез бер татар-юньсезга. 

Бай диеп беләдер... 

Чыннан да бай булыр, 

Туздырсак Рәхим бай аясын. 

Җитте ич заманы 

Ярлылар ягына 

Борырга гаделлек нояшын. 

Уйлана Җиһангир. 

Уйлый ул кычкырып. 

Аңлата барсын да Эммага. 

Баш кага тегесе — 

Свенз немкасы, 

Хыялга бирелеп елмая. 

Немецлар таялар, 

Барылмый Эммасы... 

Каршылый Россия җирләре. 

Аудара аяктан. 

Көйдерә йерәкне 

Сугышның көйдергеч җилләре. 

Россия җирләре... 

Поездлар тунтаган. 

— Еракмы, Җиһангир, Багегма? 

Ничә кан кайтасын 

Белми бит үзе дз, 

Көн саен бер җавап: «Тегендә». 

— Пропусн?! Документ! 

Йолдызлы, мыеклы 

Солдатлар текәлә күзләргә. 

— Ычкындым пленнан. 

Рәхим бай белән мин 

Кайтамын исәпне өзәргә. 

— Бу кемең, мәткәңме? 

— Знаешь, абзыкай. 

Күчмәсен иягең бер якка! 

Россия җире бит, 

Ник куркып торырга. 

Курсэтэ Җиһангир дулап та. 

Уйлый ул эченнән: 

«Эләнтең, асыл кош. 

Тормаслар озаклап сөйләшеп ... 

Эммасы кызганыч. 

Белмәгән ят илдә 

Бик әче була шул нүз яше. 

Комендант постында 

Никахлап йөрмиләр, 

«Парлы- дип, документ язмыйлар. 

Сөйгәнен Җиһангир 

Бер үбә омтылып... 

Елмая мылтыклы абзыйлар. 
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Сөюе чын булса... 

Өйрәнсен умачка, катыкка. 

Бар инан гөнаһым 

Колшәрип каршында — 

Кан белән юармын окопта. 

Чигелгән нульяулык — 

Туган як билгесе, 

Нүчэ ул Эмманың кулына. 

Өстендә бик йона... 

Ятимә бу кызны 

Төреп ал, Россия, туныңа. 

— Булачак кәләшем, 

Теле юк, мескеннең... 

— Йөрерсең кияүләп соңыннан! 

Бер күсәк табарлар 

Рәхим бай ишеге... 

Мылтык ал! 

Тот җайлап! 

Корылган! 
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Йөгәнсез хисеңә 

Ияр дә кит, имеш... 

Ояңнан чыгарга кем нушкан? 

Ярый ла Җиһангир — 

Бердәнбер өметең 

Исән-сау кайталса сугыштан. 

Чигүле нульяулык — 

Җиһангир төсе ул, 

Бер сынык ак ипи терелгән... 

Таяныр иешең юк, 

Үзең дә иүлагаң... 

Син люмпен-пролетар бүгеннән. 

Кайда соң Бөгелмә, 

Җиһангир җирләре? 

Бар, диде, урманым, күлләрем. 

(Хыялын әйткәндер... 

Яшергән, әлбәттә, 

Юклыгын алмашка күлмәге.) 

Вокзалдан-вокзалга... 

Эш таба үзенә — 

Чистарта вокзаллар идәнен. 

Тунталып кайчанта, 

Атналар буена 

Көтә ул поездлар нилганен. 

Шул менә Россия! 

Иге юк, чиге юк... 

Юк синдә кайгысы кемнең дә. 

Белгане — Җиһангир: 

Өмете, борчуы... 

Яши үл йөрәкнең түрендә. 



«Бвгелмә» диелгән. 

Тэрәзсеэ вагоннан 

Ташэ кыз ялгызы бөрешеп. 

Итәге бик кыска, 

Тезеннән югары... 

Калалар аңардан көлешеп. 

Вокзалга керә дә 

Кискәли яулыгын, 

Озайта күлмәген чамалап. 

Булачак киленне 

Ниндирәк язмышлар 

Тора икән юлларда сагалап?! 
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Бөгелмә базары. 

Саталар-алалар 

Яшереп итен дә, маен да. 

Мыж килә тупиклар. 

Кычкыртып алдыйлар, 

Карамый аеңа-ваеңа. 

Шикләнә Эммадан 

Яулынлы апалар, 

Түгәрәк сакаллы абзыйлар. 

Аңлата ым белән. 

Белә тик бер сүзне: 

«Җиһангир»... Ахыры аңлыйлар. 

— Бай, диме,— 

Урманга, 

Тауларга күрсәтә... 

Бай кызы булгандыр, мегаен. 

— Тиф белән яткандыр, 

Кискәннәр толымын; 

Күрсәтмә андыймы, ходаем. 

— «Җиһангир» диде бит, 

Башкасын оныткан, 

Исемен санлаган хәтердә. 

Мәхәббәт сарысы 

Чыннандыр йезенә, 

Белми бит, бичара, әйтергә 

— Берәүнең газизе, 

Кадерле баласы, 

Иерәктан төшкәне өзелеп... 

Жан керә Эммага, 

Җыелган халыкның 

Хәстәрле карашын сизенеп. 

— Җиһангир бар бездә. 

— Бездә бнт икәү да... 

Кил. утыр. менә бу арбага. 

Илтәләр Нәшерга. 

Каеннар сап-сары... 

Моңаеп беренче кар ява. 
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Чигелгән кулъяулык — 

Җиһангир бүләге, 

Күчә ул куллардан-кулларга. 

Таулары чигелгән. 

Елгасы, күлләре... 

Өйләре терәлгән урманга. 

Танымый берәү дә... 

«Җиһангир» дигәне — 

Карт солдат, борынгы инвалид. 

Йөзендә үненеч: 

«Әй. кызым, яшь узган, 

Килгәнсең дөньяга соңгарып». 

Мәтрүшкә аңкытып 

Мунчасын ягалар. 

Әйрәне бик тәмле тансыкка. 

Йокларга салалар 

Эмманы татарча 

Кабарган түшанкә, ясть,кка. 

Бирәләр яулык та, 

Кыйшайган түфләнең 

Куялар үкчәсен наеннан. 

Урманга, суга бай 

Кем булыр бу якта, 

Булмасмы Миңлебай ягыннан?! 

Йөртәләр Эмманы 

Авылдан-авылга... 

Файда юк кайгырып, җылап та. 

Сихерле таулары, 

Зәп-зәңгар урманы... 

Колшәрип нурена ерактан. 

Хат язган Җиһангир: 

«Киленне рәнҗетми 

Каршылый күрегез, туганнар. 

Кайтырмын әйләнеп 

Дошманны җимергәч, 

Яшелгә киенгәч урманнар». 

Чигүле кулъяулык — 

Җиһангир пароле, 

Ураган чит дәүләт җиреннән. 

Түгелгән аңарга 

Россия таңнары. 

Халыкның хыялы чигелгән. 
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ИКЕНЧЕ БҮЛЕК 

1 

Җиһангир карт инде. 
Үткән ул щаяүлвп 
Нинамә дәүләтләр арасын. 
Йөргән ул ияртеп 
Туган як моңнарын. 
Ияртеп йоргән кук баласын. 

Кыйбласы татарның 
Гаделлек ягында.— 
Чал тарих үзенчә сөйләсен... 
Халыклар гомергә 
Омтылган хөрлеккә. 
Саклаган туганлык йоласын. 

Җылыткан Эмманы 
Шул изге тойгылар, 
Мвлаем карашы халкымның. 
Куңелең саф икән — 
Кадерле кеше син. 
Кирәкми эөбзрщэт-аптының. 

Җиһангир кайтуга 
Әминә киленнең 
Татарча ачылган телләре... 
Балалар үстергән 
Имезеп нүнрәген. 
Күргән ул башкалар күргәнне 

Гөнаһсыз сабыйлар... 
Син шулар аша бит 
Тоясың яшәүнең бар ямен. 
Күзләре зәп-зәңгәр... 
Күчнәндер аларга 
Колшәрип күгенең зәңгәре. 

Чияле тавы бар 
Йөгереп уйнарга, 

Тәгәрәп уйнарга — болыны. 
...Tec алды үзенә 
Әминә киленнең 
Тасмалап үрелгән толымы. 

Күченә замана 
Бер чордан бер чорга. 
Юлларда сынгалый күчәр дә... 
— Җир-сулар мул булсын,— 
Димләде Җиһангир 
Дусларын нолхозга күчәргә. 

Урагын урдылар. 
Өйрәнде Әминә 
Бәйләргә көлтәне өздереп. 
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Уйламыйм дисәң дз 
Туган ил — канында, 
Юисыну куя шул сиздереп. 

Чигуле кулъяулык.. 
Офыгы, таңы бар. 
Чигелгән күп төрле төсләрдән. 
Рәссамнар шикелле. 
Эретеп хыялга, 
Әминә болытлар өстәгән. 

Мамыктай болытлар... 
Мавыгып найчакта, 
Китәсез ияреп җилләргә. 
Болытлар, болытлар. 
Чикләрне белмичә. 
Күчегез илләрдән илләргә. 

Коелсын мул булып 
Шифалы тамчылар, 
Һәммәбез бер кояш баласы. 
Көн арты көн уза. 
һәр иртә үзенчә, 
Искегә охшамый яңасы. 

Күршедә — зур мәктәп. 
Өйрәтте Әминә 
Немецча сөйләргә, укырга. 
Телеңнән төшкән сүз — 
Күңелгә күчкән сүз, 
Ничә күз ымсынып утыра! 
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Җиһангир карт инде. 
Чүкече, балтасы 
Гомергә кулыннан төшмәгән. 
Чукел тз. юнып та 
Рәтләгән дөньяны — 
Иленә ул муллык естәгвк. 

Кердеме, ичмасам. 
Төшеңә Җиһангир. 
Утларда янасың яңадан? 
Элекке яралар 
Җөйләнеп бетмәгән, 
Кан тама элекке ярадан... 

Керәләр фашистлар 
Тынлыкны җимереп, 
Киләләр җимереп хыялны. 
Куя ул балтасын, 
Җыөна походка 
Җиһангир — Дойчланд ' кияве. 
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Кайгыда сминэ. 
Шулмени туган ип — 
Халыклар иреген таптаучы? 
Мин ана ялварам: 
Ябыгыз, кешеләр. 
Сугышның хурлыклы капкасын! 

* * 
Яратты Әминә 
Бормалы Зәй буен. 
Йөрделәр карлыган җыярга. 
(Юк иде ул чанта 
Шэһәри Әлмэтләр, 
Яшәде бары тик хыялда) 

Нүңелгэ хуш нилган 
Җырлары өчен ул 
Бурычлы Колшәрип халкына. 
Үз итте бу якның 
Урманын, суларын. 
Җан езгеч балалар хакына. 

Хәстәрли улларын — 
Бәхетен озата... 
Йерәгө төшә кук өзелеп. 
Хәвефле моң белен, 
Колшәрип күгеннән 
Торналар очалар тезелеп. 

Син. ярман кияве. 
Улларың ияртеп. 
Китәсең санларга илеңне. 
Озата аларны. 
Яралы кош сыман. 
Озата Россия килене. 

Әмина кулыннан 
Коела әйберләр. 
Йөри ул абына-свртенә. 
Каһәрли үзенең 
Шул илдән булуын. 
Чәчләре агара бер твндә. 

Чигүле кульяулын — 
Бер түгел, өч икән. 
Кузгалды еч солдат бүгеннән. 
...Түгелгән аларга 
Колшәрип таңнары, 
Туган җир туфрагы терелгән. 
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Кузгалды Россия. 
Нафрате. ярсуы 
Ашылды бер чиктән бер чинна. 

...Көч бирде аңарга 
Җиһангир сүзләре: 
"Бирешмә. Әминә, ничек та». 

Эшләде җигелеп 
Ир заты калмагач, 
Бәйләде ярасын эш белән. 
Бер көнне аңарга 
Дәштеләр немка дип. 
Ишетте шул сүзне күршедән. 

Халыкның ачуы 
Чамадан артылган 
Юк инде чарасы башнача. 

Башын өз, ходаем, 
Шул мөртәт Гитлерның ... 
Ялвара Әминә татарча. 

Язмасын алырга 
Нәфрәтен халыкның. 
Бергә күр ни газап күрсәң дә. 
Кечкенә шатлыктан. 
Иң олы кайгыдан 
Куймасын читләтеп күршең дә. 
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Кичергән Җиһангир 
Җиңүләр шатлыгын... 
Улларын сугышта налдырган. 
Әйләнә төпсезгә 
Әмина яңадан. 
Сүзләрен оныта кайгыдан. 

Китсенме җыенып 
Шул килгән юлыннан 
Уллары каберен эзләргә?! 
Оныклар бар әле. 
Оныклар үснәндә 
Булмый ич сөйләшми түзәргә. 

Сер бирми Җиһангир: 
— Яшибез патшача. 

Кулда көч, кесәдә акча бар. 
Үткәрдек алтын туй... 
Чит дәүләт кызына 
Өйләнә бары тик патшалар. 

Россия килене, 
ГДР кияве — 
Барганнар парлашып Берлинга. 
Сулары ширбәтле. 

Үз суың татлыран.— 
Беләсең еракка йөрми да. 



Фатих Хөсни 

ГЫЙЛЬМЕНИСА 

Q угыш арты өзек еллар иде. Колхозлар хуҗалыкларын көч-хәл 
. белән генә тарталар, ләкин тарталар, шул ук вакытта шә­

һәрне дә туйдырып торалар. Аннары тагы, яшерен-батырын 
түгел, күршеләрдәге туганнарына да өлеш чыгаралар иде. Шуның да 
өстенә тагын, колхозларда вәкил өстенә вәкил утыра торган чак. колхоз 
председателенең, гел тыкырдатып-ашыктырып торучы вәкил белән, гел 
кулын с^зып. «җитмәгән җирен ялгап җибәрүне» сорап торучы гади 
колхозчы арасында, нишләргә белмичә, өзгәләнгән чаклары иде. 

Мин үзем ул елларда өлкә газеталарының берсендә әдәби сотрудник 
булып эшли идем. Колхозлар һәр төрле вәкилләргә бер дә аптырама­
ган бер вакытта, алары янына тагын, газеталардан булсын, радио-
комитеттан булсын «үз хәбәрчеләре», «үз корреспондентлары», берсен-
нән-берсе уздырырга тырышып, эшләгән кешеләрнең аяклары арасында 
әледән-әлс буталып йөргәндә, кунак өстенә кунак дигәндәй, «Якты 
көн» исемле колхозга без фәкыйрегез килеп төште. Көне яктысын якты 
да, әмма колхозның экономик хәле бик үк шәптән түгел иде. Тик хәзер­
гә мин ул турыда түгел, мин сөйләргә җыйнала торган хәл бөтенләй 
башка: ял түгел, бәйрәм түгел, гап-гадн көннәрнең берендә, кулыннан 
эш килердәй кешеләрнең бөтенесе диярлек кырда, фермада, каралты-
кура юнәтү эшендә мәш килеп йөргәндә, әйтәм бит, тавык артыннан 
чыккан күкәй кебек, түп-түгәрәк, гап-гади бер көнне салам түбәле 
искерәк кенә бер өй түбәсендә — бөтен авылына бер өйдә — кыекка 
ныгытылган кызыл флаг җилфердәп тора иде. Үзеннән-үзе аңлашылса 
кирәк, бу хәл мине бер үк вакытта бик кызыксындырды да, аптыратып 
та калдырды: нилектән икән бу? Их. әгәр теге «уңай хәлләр» төяп 
кайтырга дип тыгып килгән блокнотка дөньяда юк берәр тамаша туты­
рып кайтсам? 

Колхоз идарәсе кешеләреннән — килешсә, килешмәсә — иң элек 
шул турыда сорашырмын дип керсәм, мин сүз башлаганчы, монда 
үзеннән-үзе сүз шул турыда кузгалып китте. 

— Бу Гыйльменисаттәйгә хат артыннан хат, телеграмма арты теле­
грамма ташын бушый алмыйм бүген,—дип зарланган да. мактанган 
да кеоегрәк итеп әйтеп куйды хатлар, газеталар белән күбенгән сум­
касын муенына асып кергән колхоз почтальоны. Сумкасыннан колхоз 
идарәсенә дигән газета-журналларны бушатты да сүзен янә дәвам 
итте,—җитмәсә тагы, ике җирдән берьюлы акча да килеп төште, 
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ярыйсы гына сумма болай, кая к\ярга белмичә аптырар, нишләргә инде 
миңа ул Гыйльменисаң әй белой? 

Почтальон кызнын. сумкасы кебек, үзенең дә авызы жырык булып 
чыкты, күренеп тора, юл уңаеннан аның мондагылар белән бераз шая­
рып сөй тисе килә иде бугай. Л ә к и н председатель Мөрсәлимов бик 
житдн иде бүген — башка көннәре өчен җавап бирә алмыйм. 

— Аптырама, бөтенесе заслуженно Гыйльмениса түти өчен. Кичеп < 
торсын акчасы, янчыгы табылыр,— диде ул кырт кына. 

Әлбәттә, председательнеке дөрес, акчасы б у л с а — у р ы н ы табылыр 3 
Почтальон кыз, озак бәхәскә кереп тормыйча, чыгып китте. Мин эшнек 3 
нәрсәдә икәнлеген беркадәр чамаладым. Ниндидер бер Гыйльмениса £ 
атлы карчык турында барды сүз. Әйтүләренә караганда, аңарга җит- 3 
иеш яшь тулган, имеш, хат-телеграммалар әбине шул житмеш яше 
белән коглап ява булса кирәк. Председатель Мөрсәлимовның сүзләрен­
нән мин тагын шуны да абайлап калдым: ^з вакытында ярыйсы гына я 
эш күрсәткән кеше булса кирәк ул Гыйльмениса карчык дигәннәре. ~ 

Инде чират миңа да җитте бугай, дип, авызымны ачарга гына тор- з 
ганда, бер як читтә, үзенең кәгазьләр һәм папкалар белән тулган * 
шкафлары алдында, әлегә хәтле сүзгә-өнгә катышмын утыручы баш * 
счетовод (аны «бухгалтер» дип тә йөриләр, ә ул үзенә күбрәк ошаган- н 

га күрә үзен «баш счетовод» лип йөртә), этлә ни зур мәгънә бирүдән < 
түгел, шулай да уяулык күрсәтүнең бер вакытта да зыян түгеллеген в 

искә алып булса кирәк, аптыраганнан кузгаткан бер тон белән: 
— Акчасы-телеграммасы аның чорт с ним, токымы шулай Нух диң­

гезе булгач, йөзә бирсен, эчен төртеп тишмәс,—дип, элек председатель­
не куәтләгән булды һәм шундук, житди политик мәсьәлә чишкән кебек, 
үтә җитди тавыш белән ялгап китте,— менә сез шуны әйтегез, кайсы­
дыр бер дурагы, шимбәне үтмичә, жомганы көтмичә, дигәндәй, аның 
өй түбәсенә кызыл флаг менгезеп кадаган. Значится, политически төс 
бирМӘКЧе Гыйльмениса карчыкның житмеш еллыгына. Ә бу соң сыямы 
икән берәр төрле капкага? Соңыннан, энәдән дөя ясап чыгаргансыз, 
дип сүзе булмасмы икән, дип әйтүем 

Председатель бу юлы, хәтта озак сузып торырга теләге үк юклыгын 
сиздерергә тырышып, берьюлы өзеп салды: 

— Сыяр. Гыйльменисаттөй кебек борыны белән боз тишеп гомер 
иткән, Гыйльменисаттәи кебек уллар-кызлар үстергән кешене, әгәр 
хәлемнән килсә, музейга куяр идем әле мин Ә теге аның өе түбәсенә 
флаг менгезеп кадатучы «д\рак»ның кем икәнлеген беләсен бик килә 
икән, бел: аны мин әйттем, комсорг Җавит эшләде. 

Мөрсәлимов истә-оста юк чагында кинәт мина борылды, аның чак 
кына кысылыбрак торган соры күзләрендә көч һәм халык арасында 
озак еллар эшләүдән жыелган хәтәр хәйләкәрлек янып тора иде: 

— Менә корреспондент иптәш әйтеп бирер тагын без белмәгән-
нәрнс,— дип башлады ул, сүзләрен юри әкренәйтеп,— япь-яшь көенә 

|н калып — берьюлы ике ирдән калганнар т\рында сүз бармый, 
берьюлы өч ирдән калганнары да бар аның безнең авылда—элек бер 
оядан вч бала белән калып, ал арны үстереп кеше иткәч, аннары икенче 
оядан гагын өчне итәгенә төяп тол калган, и шул атасыз ятимнәрне 
бер ялгызы, кешегә орчык эрләп, .men сугып, үзе киенмичә киендереп, 
тамагын, өстен-башын каран, укытып, канат-каурый куеп дөньяга очыр­
ган, и Шунык да өстенә колхоз чыкканнан бирле колхозында кая к\й-

шунда эшләп килгән, и шуяын да өстенә яше җитмешкә җит­
кәнче шушы мәшәкатьле дөньяда без яшьләр белән бер аяктан диярлек 
атлап килгән Гыйльменисаттәйнен ӨЙ гүбәсенә, аның бәйрәмен котлап 
КЫЗЫЛ флаг менгезеп кадау, йә. ӘЙтегеЭ, каЙСЫ контрның тегермәненә 
CJ Ким булыр икән- Дөрес, безнең колхозда моннан башка да эшләр 
бар, без аларны оньпмыйбыэ, иллә-мәгәр кешеләрне онытырга да хакы-
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быз юктыр дип уйлыйм мин. Дөрес уйламыйм икән, әнә корреспон­
дент иптәш утыра, Казанның үзеннән чыккан кеше, әйтсен, төзәтсен, 
тиешле таба икән, «Якты көн» колхозының председателе Мөрсәлимов 
дөрес эшләми, дип газетасында язып чыгарсын, сүзем юк 

Мин аның мондый ихлас күңелдән һәм чын-чынлап кешене яклап 
әйткән сүзеннән тәмам әсәрләнеп, авыз эчемнән ниндидер мәгънәсез 
ымлыклар ясаудан узмыйча утыргач, председатель тагын да канатла­
нып китеп, соңгы тәкъдимен үк ясады: 

— Көндез сез үз ирегегездә, иптәш корреспондент. Йөрегез, күрегез, 
телисез икән, кешеләр белән сөйләшегез. Кичкә урыныгыз — безнең 
мәҗлеснең түренд.1. Чакыру шушы: бергәләп, безнең хөрмпткә лаеклы 
колхозчыбыз Гыйльмениса түти Pax мә нов аның җитмеш яшьлек юби­
леен бәйрәм итәрбез. Кызыксына калсагыз, соңыннан аның гомер юлы, 
биографиясе белән дә танышырсыз. Бик тә гыйбрәтле аның био­
графиясе. 

Бу кадәр кистереп әйтүгә каршы килә аламмы сон? Кунак — хуҗа­
ның ишәге, дигәндәй, бу очракта ишәк булудан да яхшысы булмас, 
дидем эчемнән. Ләкин, ишәк булу белән бергә, мин әле бит кеше дә 
идем. Кичен булачак мәҗлесне көтеп, күләгәле чоланда баш астыма 
ястык, ястык астына блокнотымны салып, йокы симертергә ашыкма­
дым. Үз күзләрем белән авылны, колхоз хуҗалыкларын караштырга-
лап йөрергә, туры килсә, җайлап кына кешеләр белән дә сөйләшкәләргә 
дип, урамга чыгып киттем. Авыл, шома хикәяләрдә язылганча, коеп 
куйган түгел, сугыш арты еллары авылы икәнлеге бетен җиреннән 
күренеп тора иде. Әмма шулар арасында салам түбәле бер әй — бары 
тик бер генә әй башында җәйге җилдә зур ут күбәләге кебек җилфер­
дәп торган кызыл флаг, бер үк вакытта, гаҗәп тә, серле дә булып, 
әледән-әле минем күз алдыма калкып «илеп чыга торды. 

Клублары, әлбәттә, зур түгел иде, ул чакларда күп авылларда 
uij тай булганы кебек, монда да иске мәчеттән бозып әтмәтәгән тәбә­
нәк кенә бер бина, анын каравы стеналарына плакат һәм лозунгларны 
бер дә жәлләмәгәннәр. Бер караганда, ник кирәк булды икән монда 
сәхнәгә кызыл җәйгән президиум өстәле сузып кую^ Ник кирәк три­
буна? Ник кирәк башы китек графинга су тутырып кую3 Куй зал дигә­
ненә б\йдан буйга сузып өстәл. Берсе житмэсә, икенчесен китереп 
ялга. Кунагың күбрәк булырлык икән, икенчесе янына өченчесен, 
дүртенчесен тез. Тигезле-тигезсезрәк чыгуы мөмкин, була бирсен! 
Ө(_тэлнең ике башында ике самоварын гөжләп \тырсын. Чыңлап тор­
сын чынаяклар. Кайберәүләрнең. әйтик, чәй белән генә сусыны басыл­
мый икән, андыйларны да кырын какма, елына күрә җылы шулпа, 
дигәндәй, мыек чылатырлык кына «тегесе» дә йөгереп торсын. Ә пре­
зидиум нишли? дип аптырап калучылар булса, баш-күз әйләнгәнче 
аларга да турысын әйтеп калыйк: туктагыз әле, егетләр, атна башын­
да, шимбә азагында халык туплап шаулаша торган гадәти җыелыш 
түгел бит бу. Әгәр беләсегез килсә, бу —бәйрәм, кеше бәйрәме һәм 
күтәр син әнә шул бәйрәм итүчене «гарше-көрсигә». Анысына ук буең 
җитми икән, күтәр һич югы бөтен кешенең күз алдына — сәхнәгә Бер 
үзе бер президиум булып утыра бирсен. Бер үзе бер президиум булып 
^тыр\ны килештермәсә, янына үзе белән бергә гомер иткән — җәфаны 
шатлыкны бергә кичергән кордашын менгезеп утырт. Күңелсез булма­
сын өчең юбилярның бер үзенә бер самовар гөжләтеп куй Әгәп KOD-
дашы белән нкәү икән -икесенә бер самовар. Татарны чәй белән 
куркыта алмассың, ^чә алган чаклы эчсеннәр. (Әгәр инде бөтенесе дә 
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түгәрәк булсын дисән, кагылсалар-кагылчасзлар — алар эше, самовар 
артына — ышыккарак яшереп, «тегесен» дә куй.) Ә үзең, авылның 
нинди генә алыштыргысыз тоткасы булма, әйтәсе сүзеңне моннан, 
кеше арасыннан торып ойт — юбиляр сиңа хезмәт күрсәтүче түгел 
бүген, син аңарга хезмәт күрсәтүче! Ә бирәсе бүләгең булса, анысы 
өчен купмый булмас инде, шау-Ш}сыз гына менгезеп бир, зинһар. • 
кирәкле сүзен дә әйт. Ә чәйне рәхәтләнеп коя бирсеннәр, мона хәтле <: 
чәй эчеп берәүнең дә Каспийга агып киткәне юк. = 

Дөресен әйтим, юбиляр Гыйльмениса түтинең салам түбәле өй | 
башына кызыл флаг менгезеп кадарга башлары җиткән бу авылда *| 
үтәчәк юбилей кичәсен дә, чама белән, ш\лайрак б\лыр дип күз алды- § 
ма китергән идем мин. Юк, алай булмады. Китте стандарт. Китте ки- з 
таптан яки газеттан күчереп алган цитаталар Китте тешкә тия торган 
мактау сүзләре. Юбилярыбыз Гыйльмениса түти — я х ш ы ук бөрешеп • 
калган, иңбашлары төшкән, күз төпләрен жыерчыклар баскан, теш- = 
ларе рәтсезлектән иреннәре эчкә батып кергән, шунлыктан булса ки- = 
рәк, сөйләшмәскә, сүз әйтмәскә тырышыбрак утыручы тыйнак кына D 

бер әби булып чыкты. Л ә к и н күзләре — нур ук чәчмәсә дә, әле тонык- * 
ланырга-сүнәргә өлгермәгән һәм әле тиз генә бирешергә җыйналмый х 
да торган үткен, беркадәр хәйләкәррәк, бу шау-шуга бик үк ышанып = 
та җитмәүче, сизгер, җылы карашлы һәм бик-бик күпне күргән күзләре < 
карчыкның әле бөтенләй үк т\.ччаганлыгын, яшәү дәрте көчлелеген. Ө 
болай олылаудан яхшы ук нык сөенгәнлеген, шул ук вакытта бу шау-
шудан, бу купшы сүзләрдән, бу бүләкләрдән башы әйләнеп, аптыраб­
рак та калганлыгын раслап тора иде. Мин тагы шуны да сизеп алдым: 
бу шау-шу уңае белән балаларын һәм балаларының балаларын күрү­
дән Гыйльмениса түти әйтеп бетергесез куанган, хәтта бу вакыты­
на кыты беләң мәзәк хәлләргә дә барып җитә нде: әйтик, аның эшчән-
леген билгеләп, фәлән-фәлән оешмадан, районның фәлән учреждение* 
сеннән махсус җибәрелгән оратор, кыэып-кызып, Гыйльменисаттәйнең 
узганын, хәзергесен, балалар тәрбияләп үстерүдәге тырышлыкларын 
санап адрес укый, ә Гыйльмениса түти, бу сүзләргә бөтенләй игътибар 
ла итмичә, Казаннан кайткан кызы Фасиләсенең кулын үз кулларына 
алып, кунак колларның аклыгына, йомшаклыгына исе киткәндәй, сы-
пыргалап утыра Шулай булмыйча соң, беренче ире Гаптелбаридан 
туып калган кызы икән ич, ике яшь ярымлык кына б\лып калган әти­
сеннән Кеше балалары өстеннән төшкән искене рәтләп кидереп үстер­
гән әнисе, ә хәзер әнә нинди ханым-солтаныч булып утыра кызыл яп­
кан президиум өстәле артында Алланың биргәненә шөкер, кияве з\ р 
урында эшли, ә шулай да кайнанасынын бәйрәменә җибәргән, әле нин­
ди бүләкләр белән Шул турыда уйлый Гыйльмениса 

Сораштыра торгач тагын шуны да белдем Гый 1ЬМениса түтинең 
алты кызыннан өчесе үзләре ки ir.ni, калган өчесе, төрле сәбәпләр 
белән үзләре килә алмаганлыктан, бүләген-бүктәрсн күтәртеп, җиткән 
кызларын, буй үстереп килүче малайларын җибәргәннәр, бу соңгылары 
өчен беркатлы карчык аеруча куангандай күренә иде. Баламның бала­
с ы — балдан гатлы анасы, дип кейли-көйли, берсе артыннан икенчесен 
алдына алып сөяргә дә сөяргә иде дә бит, икенче буын гарыаклары 
булып киткән Һәм үзләрен инде бик үскәнгә санаган яшьләр соң синең 
кытыршы куллы әбиен алдына кереп утыралармы 

Кичтән клубта булган ыгы-зыгыдан б о л а н д а башы әйләнеп кайт­
кан Гыйльмениса гүтинек мона хәтле ялгызы гына яш тән кечкенә 
өендә иртәгесен олылы кечеле берьюлы җиде-сигез кеше кайнаша баш­
лагач, т у н ы н янына гагын күршеләре дә, керө-чыга йөреп 
белә, кайсысы ЧИТ-ЯТ җирдән кайткан кунаклар белән кызыксынып. 
шау-гөр килергә тотынгач, бөтенләй .шһене таралган. Әле чәй куеп 
жибәрмәкче булып, самовар колагына барып ябыша, әле урта бер 
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җирдә самоварын онытып калдырып, кергән күршеләренә юбилей бү­
ләкләрен күрсәтергә тотына иде. 

Шул ыгы-зыгы арасына — бик кирәкле кишер яфрагы —мин дә 
килеп кердем. Нишләмәк кирәк, ачып кергән ишектән шундук боры­
лып чыгып китү дә мөмкин түгел иде. Шулай да мин Гыйльмениса 
түтинең юбилей ыгы-зыгысыннан, кунак-төшемнән һәм өстәвенә тагын, 
әлеге теге Фасиләсе ияртеп кайткан, куп сөйли-еораша торган бәйлән­
чек оныгыннан нык кына арганлыгын шундук сизеп алдым. Дөресен 
әйткәндә, минем сүз дә аз булмас, һәрхәлдә, аяк өсли генә сөйләшә 
торган түгел иде. Колхоз председателе Мөрсәлимов әйткән тәкъдим 
истә нык саклана, бер-ике көн кайдан килеп — кая китмәгән, мин 
Гыйльмениса түтинең, кунаклардан арынып, бераз тынычланып калуын 
көтәргә булдым, һәм оттырмадым. Карчыкның куанычы куенына сый­
мый, теге көнне килгән бүләкләр өстенә тагын, идарә карары ниге­
зендә, аның ишек алдына фермадан бүләк тана да килеп кергән иде. 

Берничә көннән ул мине бөтенләй яңа кунак итеп (теге көнне ыгы-
зыгы аркасында рәтләп күзенә дә чалынмаган булсам кирәк!), самовар 
җырлатып, чәй табынына шәһәрдән кайткан затлы күчтәнәчләрен куеп, 
барлык башыннан кичкәннәрен сөйләп бирде. Әлбәттә, авылдашларын­
нан, белгән-күргән исән кордашларыннан да сорашкаладым. Минем 
бурыч хәзер шуларны, түкми-чәчми, укучыларга җиткерү. Чынлап та, 
гыйбрәтле Гыйльмениса иде бу. 

III 

Безнең бу егерменче йөзне башлаганда. Гыйльмениса егермедән 
ашкан кыз була, бик аһ итәрлек чибәрләрдән саналмаса да, үз тиңнәре 
арасында матур кызларның берсе исәпләнеп йөри, буе-сыны коеп куй­
ган кебек, чәч тәңкәләрен чыңлатып, вак-вак атлап чишмәгә суга 
киткәндә, бүрәнә өсләрендә тезелеп утырган карт наяннар, инде әллә 
кайчан өйләнгән булганлыктан, кызга бик төбәп карарга яхшысынма­
салар да, берсенә-берсе сиздермичә, эчләреннән генә, «җитте бит кыз 
да Әлмөхәммәт абзыйда, насыйбы кем икән дә, кайсы бәхетлесенең 
куенына кереп эрер икән!» дип вәсвәсәләнеп калалар иде. Килешле 
буй-сын янына тагын каш-күз дә килгән, озын керфекләре китапларда 
язылганча, кара күзләрен саклап ук басып тормасалар да. шулай да 
үз урыннарын беләләр, уйнап-сикергәләп кыланырга өйрәнмәгәннәр. 
Әйе. кыз бик тыйнак күренә тыйнаклыкка да, шулай да яшьлек яшьлек 
инде. Җитмәсә җиле дә тыйнак түгел авыл җирендә. Кайчакта шулай, 
болында печән җыйганда булсын, тау буендагы кичке уен вакытларында 
искәрмәстән генә исеп, кызның башындагы яулык читен ачып ташлый, 
шунда аның пөхтә итеп үрелгән һәм чәчне тартып, басып торсын өчен 
тагылган көмеш чулпылы калын толымнары күренеп кала... Алай гына 
булса бер хәер иде, кайчагында түгәрәк ак муенының бәләкәй генә бер 
«уч төбе» дә ачылып китә. Ходавәндә. шул минутларда син инде күрми 
күргән авыл егетләренә, «аһ!» дип, шашынып, бер кычкырып җибәрү­
дән тыелып калу өчен күркәм сабырлыклар бир! 

Озын сүзнең кыскасы, кыз нәкъ үз ботагында, кояшның күзе астын­
да пешеп җиткән алма, акылы-фигыле дә макталып телдән төшми, 
эшкә дә уңган, әйтүләренә караганда, абыстайдан укып кына булса 
да «китапны су урынына эчә», ШУНЫҢ янына тагын —бусың бәлки 
көнчелектән дә әйтә булганнардыр инде —егетләр хатын килештереп 
язарлык каләм дә кыштырдата белә, имеш. 

Сездә дә шундый бер сорау туа торгандыр, минем үземдә дә берен­
че карашка андый сорау бик туды: шундый кызарып пешкән атма 
булгач, җитмәсә тагын авылда бер Әлмөхәммәт бай кызы да икән 
нишләп соң ул егерме ике, егерме өч яшькә хәтле гел үз ботагында — 
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әтисе өендә утыра1 Нишләп анарга, өйләнергә теләп, яучы җибәрми­
ләр? Яки сонгы исәп—кара исәп: нишләп аны берәр карчыгадай чая 
егет, каз бәбкәсен тибеп алып киткән тилгән кебек, көпә-көндез «тибеп» 
алып китми? Ул елларда безнең татарда андый эшләрдән качу бул­
маган бит! Тора-бара аклатылыр, туктагыз, сез мине бүлдермичә, 
белгәнемне-ишеткәнемне әкрен генә тезәргә ирек бирегез. * 

Моның, әлбәттә, сәбәпләре күп булгандыр, хәтта безгә мәгълүм < 
булганы да берничә. Беренчедән, Гыйльмениса, баш очында ничаклы = 
гына чая карчыгалар үтәли-сүтәли кисешеп очканны сизмәсен, каз ш 
бәбкәсе кебек түгел, каз бәбкәсе кебек «пи-пи», каз бәбкәсе кебек £ 
юаш кыз булмый. Ул үз дәрәҗәсен белә, кирәк-кирәкмәс урында иха- к 
хайлап чапмый, теләгән-теләмәгән кешене кулына якын китерми, кичке £ 
уеннарга сирәк чыга, чыкса да, вакытында һәм берәүдән дә озаттыр-
мыйча, уз өенә кайтыр юлны үзе табып, тизрәк кайтып китү ягын * 
карый. 

Икенче сәбәп: үз ишләре арасында ин чибәрләрдән берсе буларак, * 
юкка-барга борылып карамау да бар, муенны-башны бик текә тота. © 
Бу текәлек вакыты-вакыты белән тәкәбберлеккә үк үсеп җитә. һәр- * 
хәлдә, сип анарга, күктән йолдыз ук чүпләп бирә алмасав да, җирдәге * 
йолдызларның яктыракларын тотып китер. Гыйльмениса да кеше ич, * 
башка чибәрләргә хас борын күтәрү нишләп анда гына булмыйча < 
калсын, ди? ө 

Өченче сәбәп — һәм бусы бичара кызны иң аптыратканы—Гыйль­
менисаның авылда бер Әлмөхәммәт бай кызы булуында. Ах, кайдан 
гына килеп чыга икән бу байлык та фәкыйрьлек һәм шулар нәтиҗә­
сендә килеп туа торган тигезлс-тнгсзсс 1ЛСК] Нинди генә бэхетсезлек-
ләргә сәбәп булмаган да бу, күпме генә гашыйкларны кан-яшь түгәргә 
мәҗбүр итмәгән Без генә, безнең яшьләр генә моны хәзер белмәгәнгә 
салышабыз. Әлбәттә, дөньялар, гореф-гадәтләр бүтән хәзер. Ләкин 
шулай да — хәтта хәзерге көндә дә — берәү дә үзенең карап үстергән 
кызып әтисе акчасына ялтырап йөри торган, үзенең кулыннан нинди 
дә булса эш килмәгән «шома» пижон кулына ансат кына тоттырып 
җибәрмәс Ә ул чагында, баплык һәм фәкыйрьлек кешеләрне урталай 
аерып торучы койма хезмәтен үтәгән ул заманда, үзен авылының 
өстен катламына калкып чыккан бердәнбер «Әтәч Фәхри» итеп исәп­
ләүче, тәкәбберлеккә алай тәкәббер булмаса да, үзен бүтәннәрдән 
берничә башка югары тотучы Әлмөхәммәт кибетченең хәленә кереп 
карагыз инде сез Үзенең күз алмасы кебек карап үстергән бердәнбер 
Гыйльменисасын к.тк;! каккан һәрбер яучы камчат бүреккә тоттырып 
җибәрә аламы соң ул? 

Шулай да, никадәр генә авылда бер бай булма, кызың исә никадәр 
генә «сусыз кашык белән суырып йотарлык» булмасын, яшьлек зако­
ны үзенекен итә икән: шушы ук авылның Хафиз атлы бер егете, әйтер­
гә кирәк, бик алан асыл кошлардан булмаса да, ярый торган ике 
аяклы, ике куллы, әмма җырлый яки бии башласа авылда берәүне дә 
алга чыгармаучы, шул һөнәрләре өстенә тирә-күрше авылларда сабан 
туе саен батыр калып, Хафиз көрәшче дигән даны чыккан, шуннан 
башка тагы картаеп хәлсезләнә башлаган бер әнисе, салам түбәле бер 
өе, берничә торык каралтысы һәм бер арык сыеры. д\рт-бнш сарыгын­
нан бүтән терлек-туары булмаган бер егет белән әлеге безнен Гый ib-
мениса-«пешкән алма» арасында күзгә күренми торган ефәк җепләр — 

п җепләре үрелә башлый. Әлбәттә, башта бик яшертен рәвеш-
i шып. кеше теленә керүдән үтә куркып кына. Монда безнең 

Гый [ьменнса туташыбызга әлеге шул сабак абыстаена йөргәндә ничек 
гай, күбесенчә \з тырышлыгы белән эләгеп калган «каләм 

кыштырдату» һөнәре дә, әлбәттә, ярдәмгә килә. Карагыз әле сез яшь-
лек, мәхәббәт дигән нәрсәне. Кеше күзенә күренмәс, ә ташны ярыр. 
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Ташны гынамы сок! Авыл өстендә бер тулган ай булып та мона хәтле 
үрелеп берәүнең дә буе җитмәгән Гыйльмениса «тик тапмас»ны әйг 
әле син. Иөрде-йөрде дә зәңгәр күкнең ялгыз чулпаны булып, көне 
җиткәч, аргы оч күпер төбендәге шул салам түбәле Хафиз өенә төшеп 
кунакламасынмы! Хәйләсен әйт әле син, бары тик гашыйк кешеләр 
генә мондый беркатлы була ала торгандыр: кибеткә тозга дип кергән 
Хөбби карчыкка—әлеге шул көрәшче Хафизның аны-моны абайламас 
карчык әнисенә —тоз төргән кәгазь почмагына ике-өч авыз сүз «тырнап» 
җибәрә безнең Гыйльменисабыз: «Хафиз, бүген кич сезнең буй әрәмә­
леккә тана эзли төшәм». Язган язуы бары шул. ләкин күңелендәге 
планы — кыек атып туры китерү: тәмәке төрер кәгазьгә аптырап йөр­
гән Хафиз тоздан бушаган бу кәгазьгә, әлбәттә, ташланачак һәм, 
ихтимал, әлеге сүзләрне күреп алуы да мөмкин. Бусын күрмәсә. иртәгә 
тагын икенчесен — ак муенлы чуар тананы «югалтып», аны эзли тө­
шәргә кирәк булыр. Вакыты җиткән, дәрте кузгалган, ничек тә эзләп 
табар! 

Моңа хәтле дә булгандыр, әйтмәгез «булмагандыр» дип, тоз кәга­
зенә язылган булмаса, күңелләренә, күзләренә язылганны эндәшми-
тынмый гына «укып» йөргәннәрдер — яшьләрнекен белмәссең. Ә бу 
тоз кәгазе почмагына язылган сүзләр үз нәүбәтләрендә шулай ук үз 
эшләрен эшләделәр. Шул кичне, авыл өсте кызгылт шәфәкъ һәм яшь­
келт йолдызлар белән тулган шул дымык кичне, көрәшче Хафиз белән 
Әлмөхәммәт бай кызы Гыйльмениса кичнең кич буе әрәмәлектә ак 
башлы тана эзләп йөрделәр, ә ул, юньсез хайван, бактың исә, әллә 
кайчан Әлмөхәммәт байның абзарында башка терлек-туар арасында 
җай гына күшәп ята, имеш. 

Ни генә димәгез, башын күктә йөртә торган горур кызнык күктән 
җиргә төшүенә сәбәп була ул кич Бактык исә, җирдә чагыштырмас­
лык рәхәт икән, җирдә курка-курка гына булса да җан сөйгән кешен 
белән бергә атлап йөрергә мөмкин икән. Ә ул җан сөйгән кешең шун­
да, ялгыш кына тиеп киткәндәй итеп, кулын синек биленә орындырса, 
анысы инде бөтенләй дөнья җәннәте икән! 

Әлбәттә, болай соңлап «тана эзләп» йөрүләр эзсез генә узмадылар. 
Буй җиткән кызның һәр адымын җентекләп күзәтә торган өйд> аның 
кичнең кич буе югалып торуы шактый зур җәнҗалга сәбәп булды 
Ләкин, ничек кенә булмасын, бусы әле моның өй эчендә генә булып 
калган хәл Соңга таба, булганы, уйлап чыгарылганы бөтенесе бергә 
кушылып, халык теленә үк менде, ә бу кеше сүзләре Әлмөхәммәт 
байны чәнчелсә бер тамчы каны чыкмас хәлгә китерде. Әйтергә ансат, 
ишетергә авыр: имештер, рәтле кунаклар колгасы булмаган Чуртан 
Сабир малае Хафиз авылда бер Әлмөхәммәт байның ефәккә төрелгән 
кызына борын сузсын Әллә каплардан, әллә нинди затлы җирләрдән, 
юлга тузан төшермичә, яучылар йөреп торганда, җитмәсә. 

Олылар киреләнә барып, кызны дүрт стена арасына кыса төшкән 
саен. яшьләрнең хәйләкәрлеге, тапкырлыгы шулай ук арта барды. 
Кайда инде ул тоз төргән кәгазь почмагына сәлам хат «тырнап» 
җибәрүләр — алары аның гөнаһсыз яшь чакның беркатлы шуклык­
лары гына булган икән. Кире беткән Әлмөхәммәт Сабнрныкыларны 
һәм ал арны н барлык агай-энеләрен кибеткә кабул итмәс, аларга 
әҗәткә булсын, хәләл акчаларын тотып килсеннәр, кибеттән әйбер 
җибәрмәс булды—йөрмәсеннәр коры ком тутырган башлары белән 
Әлмөхәммәт кибетченең абруйлы исемен төшереп Әйе, Сабирныһы lap 
ягына кибет тирәсенә хәтта көндез дә килергә ярамый, ә Сабир малае 
көрәшче Хафиз үзе, төнен, кеше аягы басылгач. Әлмөхәммәт байнын 
өсте чәнечкеле тимер чыбыклар белән беркетелгән биек коймалары 
аша үтеп. Гыйльмениса йоклый торган яңа өй тәрәзәсенә килгәли иде. 
Дөрес, 1 ыильмениса мәхәббәттә!! шашынган Хафизны артыкка җибәр-
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ми, башка кызлардан ишетелгәнчә, яки җырларда җырланганча, тәрә­
зәдән тартып алырга һәм куенына салырга ашыкмый, Гыйльменисаның 
ул яктан тотырыгы «итә, ләкин, шул ук вакытта, Гыйльмениса хәзер, 
теге вакыттагы кебек, билгә егет кулы ялгыш тиеп киткәннән генә эреп 
кәлу дәрәҗәсеннән узган, Гыйльмениса хәзер шундый батырлык күр­
сәтеп тәрәзә төбенә үк килеп җиткән Хафизын, һич югы, тәрәзә аша * 
гына сузылып булса да, бер үпмичә һич җибәрә алмый иде. Ә б у с ы — < 
әлеге шул ачык тәрәзә аша курка-курка гына бит очыннан гына булса = 
да бер үбешеп алу — бусы моның бөтенләй тамаша нәрсә икән: бер үк ы 
вакытта йокыны качыра һәм аннары татлы төшләр дөньясына очырып % 
алып китә торган бер әкият HK.JH' s 

И к е хәл бу татлы әкиятне бозды да куйды Ш у л ике хәл булмаса, 5 
кем белгән бу фани дөньяныкын, бу ике гашыйк тәрәзә аша үбешү * 
белән генә калмаган булырлар иде. Беренчедән, әллә яше җитеп, әллә 
Әлмөхәммәт куштанның акча төртүе аркасында, шул көзне Хафизны, = 
наборга кертеп, тиз генә солдатка озатып куйдылар. Солдат дигәне дә 0 

якын-тирәдә, бара-кайта йөри торган җирдә түгел. Якынрак, әйтик, » 
Казандамы, Л а с т т а м ы икәнен белсә, ихтимал, ничек тә җаен туры * 
китереп, барып күреп кайтуга да бер өмет сакланыр иде. Ә анын 1 
Хафизын, буе-сыны килгән дип, тотканнар да җәһәннәм астына, Каф н 
тавы артына, Кара диңгезгә, әйтмешләрепә караганда, биш-алты елсыз < 

әйләнеп кайтмый торган җиргә олактырганнар. Анысы да әле, бәхете & 

булып, сугыш-фәлән кузгалмый торса. Ә сугыш чыга калса, алла сак­
ласын, беренче булып кем диңгез төбендәге зур авызлы кит балыкла­
рына азык булып китәр? Шул буе-сыны белән, әлбәттә, Хафиз инде. 
Әйтерсең лә, сугыш буйны-сыпны тикшереп тора да, су астындагы 
«зур авызлы кит балыклары» барыннан да элек Гьшльменисанык 
Хафизын гына көтеп яталар. 

Нишләмәк кирәк, сөйгәнеңне сагыну пичек булырга тиешлеге бер 
китапта да язылмаган, Гыйльменисаның сагынуы менә шулай тиле-
тилемсәрәк булып башланды Ул кич яткан саен белгән-ишеткән дога­
ларын барысын да берәр кат укып чыкканнан соң, кинәт үз теленә 
күчеп, чын-ихластан: «йа ходай, Хафизымны — күз нурымны зур авыз­
лы кит балыкларына рнчык итә күрмә!» дип, авыз эченнән пышылдап 
куя, тик шуннан сон гына бераз тынычлангандай булып, йоклап китә 
торган иде. 

Бәлки кеше сүзе дә, керми дисәң дә, колакка кереп калгандыр, бер 
мәлне анарга, әлеге шул төнлә йокларга ятканнан сон (көндез алай 
уйланырга вакыт тими, ДӨНЬЯ мәшәкате: өен җыясы, суын китерәсе, 
терлеген карыйсы, кыр эшенә йөгерәсе бар — кырыкмаса кырык эш, 
кырык беренчесе чират китеп тора!), әлеге теге белгән-ишеткән дога­
ларны укып бетергәч, Хафизын — күз нурын китлар авызыннан да 
саклап алып калгач, Һич искәрмәстән башына кинәт мондый бер тәш­
вишле уй төште: болай да егерме «чие тутырып килә торган ул кызга, 
әгәр Хафизы анда биш-алты ел торып кайтса, егерме сигез, егерме 
тугыз тирәләре була түгелме соң? Ничек килеп чыга соң инде бу? Бик 
карт кыз булып утырып кала түгелме СОН? Ярый ла, Хафизы, киткән 
вакытта биргән вәгъдәләрен онытмыйча, әйләнеп кайтса! 

Кайдан башка килеп керде сон әле бу шайтан коткысы' Вәгъдәсен­
дә тормыймы сон анын Хафизы? Торачак, алла боерса, торачак. Дөре­
сен әйткәндә, хатлары сирәгрәк килә килүен, мәгәр бит анын 6v ягып 
уйларга кирәк Хафиз уз ирегендәге кеше түгел, солдат хезмәтендәге 
кеше, вакыты бардырмы, юктырмы? Динары тагы хатны да п р ы д а н -
туры Гыйльменисага атап, аларның өенә яза алмый, яраткан кызына 
хат я н а п өчен әнисеннән әллә ни унайсызланмаса да. кеше геленнән 
куркып, Гыйльмениса анарга әнисе а кушты 
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Җибәрсә, әлеге шул Түбән оч Хафаза апасы аша инде! Ярый ла, ул 
Хафаза апасының адресын почта йөртүчеләр бутамаган булсалар... 

Кыскасы, башка бик күп борчулы уйлар янына бу борчу да килеп 
кушылды. Арада иң куркыныч булып «29 яшь!» кара маяктай алда 
басып тора иде. Болай да теле авызына сыймас көнче-күбәләкләр 
егерме өч яшьне, карт кыз булып утырып калуның башы, дип, туры­
дан ук йөзенә бәреп әйтмәсәләр дә, читләтеп-читләтеп исенә төшерә 
торганда, утыз бусагасындагы «29» Гыйльменисаны — күктә йөреп 
өйрәнгән горур башны — бнк-бик уйландыра иде... 

Шул ук вакытта олылар да кул кушырып тик кенә утырмаганнар 
икән. Бер базар көнне Әлмөхәммәт кибетче аеруча күтәренке кәеф 
белән кайтты. Сәүдәсе дә уңган булса кирәк, ләкин төп сәбәп ул гыыл 
булмаган, кызын ярәшергә кешесен табып кайткан, имеш. Эшне озынга 
сузарга бирмичә, шундук чарасына да керештеләр. Ике як та хәрә­
кәткә килде яучы, колак сөенчесе, сандык маллары әмгрләу, туйга 
әзерлек һәм башкалар, һәм башкалар... Кызыгы бигрәк тә шунда: иң 
әһәмнятлесен Гыйльмениса «һәм башкалардан» соң гына белде: аның 
кияве булып куенына керәсе һәм гомерлек ир булачак кешесе Чардак­
лы мулласының ничә еллар буе Мәчкәрә мәдрәсәсендә пишкадәм 
булып җилән чабуы туздырудан узмаган, авыл теле белән әйткәндә, 
ки аллага, ни муллага өлеш чыгара алмаслык бөкре бер мәхдүм икән. 

Ни сабыр, кулы сынса җиңеннән чыгармас кеше Гыйльмениса, 
моны ишетеп, хәтта аның да сабырлыгы шартлап сынды. Зур авызлы 
кит балыкларыңнан курку кинәт арткы планга калды, Хафизы өчен 
бер төн төнозын елап чыкты да аны да әлеге шул Каф тавы артындагы 
диңгезендә калдырып торырга булды — насыйбы түгел икән, башны 
ташка орып булмый, әмма үзенең бернинди хорафатка да буйсынмас 
эчке горурлыгын җиңә алмады—анарга бик тиз һәм бернинди киңәш-
сез-табышсыз, тәкәббер әтисенең планын җимерү, дөньясыннан, диңгез­
гә китеп олаккан беренче мәхәббәтеннән, үзенең егерме өч яшькә хәтле 
карт кыз булып утырып торуыннан үч алу кирәк иде. Дөньяны вак-
вак кына атлап үтүче һәм кирәкле сүзне дә әйтмичә, эчендә йотып 
калдырырга сәләтле бер кыз күренә иде, ә эчендә — купса давыл булып 
тузгый торган характер утырган икән. Әти-әнисенә ризалык биреп тә, 
каршы килеп тә бер сүз дә әйтмәде (ә тегеләр моны үзләренчә риза­
лык галәмәте дип юрадылар), бер кеше белән киңәш-табыш итеп тор­
мады, сандык әйберләренә кул тидереп, өйдәгеләрне шиккә төшермәде. 
Бер көнне шулап, кичтән чишмәгә суга киткән җиреннән, чнләк-көян-
тэсен тал төбенә куеп калдырды да, кайчандыр үзләрендә батрак бу­
лып эшләгән, болай үзенең әллә ни дан җире булмаса да, җае туры 
килгәндә томырылып карап куюлары белән Гыйльменисаның исендә 
калган Галимбәк Барыеның бер якка кыйшайган ярлы өенә барды да 
керде. Өндә Барыйның үзеннән бүтән берәү дә юк, о Гыйльменисаның 
хәле тел яшереп торырлык дәрәҗәдә түгел иде, гомердә күрелмәгән 
хәл, ачулы иде бу минутта Гыйльмениса, чая иде һәм, бер үк вакытта, 
күзендә яшь иде. Исәнме-саумы дип тә тормады, дуамал кызулык 
белән берьюлы әйтте дә салды: 

— Мин сиңа ябышып чыгарга дип килдем, Барый Аласыңмы мине? 
— Тукта әле, чү... Менә монда сәкегә килеп утыр,—дип мыгыр­

данды, берьюлы тәмам аптырап калган Барый. Аның бөтен чәй зиһене 
чуалды, нәрсә әйтергә дә, бу эшне нәрсәгә юрарга да белми иде 
бичара Барый. 

— Утырып кына торырга дип килмәдем,-диде Гыйльмениса сүзне 
шундук өзеп.-чнлэк-көянтәләремпе су буенда калдырып килдем, мине 
хәзер эзли чыгачаклар. Мине хатынлыкка алырга риза икәнсең сузма 
вакытны, әйдә, су буйлатып, җәяүләп кенә Челәнле күл авьлы а 
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барып никах укытыйк Никах өчен түләргә миндә бар Курыкма, 
Әлмөхәммәт бай кызы мин. 

— Әлмөхәммәт бай кызы булганга әйтәм дә, Гыйльмениса Мине 
бит беләсең, баш өстемдә күк, аяк астымда жир генә. 

— Шулары булып торсын, югалмабыз. Бергә эшләрбез, туры килә * 
икән, бергә ач торырбыз. Тик син мине киредән ул якка кума. Җеп-
ләрне өзеп килдем мин ул як белән... £ 

Дөньяны вак-вак кына атлап үткән кыз иде Гыйльмениса, бай кызы = 
дигән яңгыраулы исеме бар иде, затлы кием-салымы бар иде, ә шулар Sjj 
өстенә, туларның барысы өстенә тагын, кеше белеп җиткермәгән £ 
давыллы характеры да булган икән Булган бөтен байлыгын калдырды е 
да авылның ик фәкыйрь егетенә, бернинди шарт куймыйча, беркемнән 2 
рөхсәт сорамыйча, тотты да кияүгә чыкты. Ф 

Ни белән бетәр моның азагы3 Ни белән генә бетмәсен, Гыйльмени­
саның күңелендә хәзер тик бер генә акыл: үзе егылган еламас! 

U 

' * х 

Ләкин тормыш дигәнең бик үҗәт хайван бит ул. аның йоны уңаен- * 
нан гына сыпырын торсаң да, ул әле сиңа, син бөтенләй көтмәгәндә, Й 
арты белән әйләнеп, куш аяклап бер тибеп куя Ә Гыйльменисаны күрә * 
башладык, ул яшьләй үк тормышны йон уңаеннан гына сыпырып * 
торырга теләмәде. «Үзе егылган еламас», дип бик кистереп әйтсә дә, 
елаган чаклары булгалады Гыйльменисаның. Хәтта шундый минутлары 
булды, күңеле елый, ә күзеннән яшь чыкмын иде. Әлбәттә, Галимбәк 
Барыеның кыйшык өеннән, Камәр атлы бөкре сенелесеннән бүтән бай­
лыгы булмаганны белеп чыкты ул — мәсьәлә анда түгел. Мәсьәлә 
шунда: башта бөтен авыл ничектер сәерсенеп, дөньяда булмаган бер 
эш итеп карады моңа. Үзен авыл тоткасы дип йвргән Әлмөхәммәт 
байның кызы, бердәнбер кызы, күз алмасы кебек үстергәннәре, авыл­
ның нн өтелгән чирләшкәсенә — Галимбәк хәерченең кешедә батрак­
лыкта йөреп башы чыкмаган Барыена ябышып чыксын, имеш Кызның 
ата-аналары бу эшне кабул итмәделәр дә итмәделәр, ләкин шул ук 
вакытта, нинди байлык һәм абр\й иясе булмасыннар, кулдан тәгәрәп 
киткән йомгакны кире тартып алырга да сон иде пиле укыласы никах 
укылган, кыз белән егетнең ризалыгы бар, эш законлашты рыл га и. 
Бәддога кылырга, карганырга, бусагадан атлатып кертмәскә, әйбер­
ләрен бирмәскә мөмкин, әмма кулдан тәгәрәп киткән «йомгак»ны, очын 
бөтенләй чуалтып та, чуалтмыйча да, киредән кулга тартып алырга 
мөмкин түгел иде Авыл кешеләренең, күрше-күләннең сәерсенеп кара­
ны, әти әниләренең кеше артыннан ишеттергән каһәрләре Гыйльмени­
саны какшатмады түгел, киресенчә, бу кыйшайган нигә тагын да 
ныграк беркетә төште: «Әле мин менә сезгә күрсәтермен, әгәр бер­
беребезне ошатышсак, торырга тиешбез Барый белән! Барый кемнән 
ким? Бүтәннәр кебек үк икс аяклы, ике куллы кеше. Торырга тиешбез 
Барый белән» 

Никахлашып тора башлауның икенче көненнән үк моңа хәтле эш 
рәте белмәгән Камәрне, әкреиләп-жайлап, тәм ie тел белән өй 
өйрәтә башлады Гыйльмениса. Үзе шулай ук сызганып эшкә кереште. 
Гомердә кул тимәгән, ярылып-кырылып беткән мичне, ярыкларын элек 
кызыл балчык белән сылап, аннары изелгән ак таш суы белән менә 
дигән итеп агартты Идән-сәкене еапсары итеп юып чыгарды Барыен, 
кием-салымын ничек эләксә ип rafi атып бәрүдән биздереп, бүреген 
бүрекчә, киемен Киемчә мен куярга КЫТЫП гамаке 
тартып утырулар бетте. Элекке гадәт буенча, эч пошканнан кичләрен 
җыелып, Барыйның чабата ясаганын карап, авыл яңалыклары. 

i бүлешеп утыручылар да кими төште, соңга таба бет! 
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бетте Өйдә урнашкан тәртип, чисталык һәм Гыйльменисаның беркемгә 
дә каты бәрелмичә, шул ук вакытта сызганып эшләп йөрүе, инде аны 
да күрмәмешкә салышып утыручы үгез тиреле кешеләргә, читләтеп-
читләтеп кенә булса да, аларныц үз өйләре дә барлыкны исләренә 
төшерү җитте — кеше дигәнен никадәр генә каткан сөяк булмасын, 
әгәр анын янында дөньяга яка җан өрүче икенче бер тырыш, эшлекле, 
кешелекле кеше үзен сиздереп, орынып яши башласа, эремичә кала 
алмый икән. Бу эрү иң элек Барыйның сеңелесе Камәрдән башланды. 
Камәр сизелерлек җыйнакланды, башыи-күзен юып, чәчен тарап, элек 
тә беркем белән дә рәтләп сөйләшми торган кыргыйлыгын ташлап, 
туганым-җингие белән рәхәтләнеп сөйләшеп йөри торган булып китте. 
Хәтта бер көнне җиңгәсе аның кече якта кулына көзге кыйпылчыгы 
тотып, янган шырпы белән кашын-күзен төзәтеп торуына кадәр күреп 
алды. Ләкин бичараның алыштырыр күлмәге юк, кулын чак кына 
күтәрде исә култык астындагы күлмәк ертыгыннан тәне күренеп кала 
иде Хәер, бу яктан Гыйльменисаның үзенең дә әллә ни мактанырлыгы 
юк, ябышып чыгышлый, шул су буена киеп төшкән бер кат күлмәге 
белән йөри. туган йортына кайтып, әйберләрен алып килергә омтылып 
куйган минутлары булса да, каты бәгырьле әтисенең каядыр киткән 
чагын көтеп, хәзергә ни бар — шуңа канәгать булып торырга мәҗбүр 
иде. Өс-башның бик каралуы җитсә, анда да рәтен таба: төнгә каршы 
Барыена өйдән чыгып торырга кушып, кече як тәрәзәсенә искеләр бөр­
кәп, шул кече якта үзенекен дә, каенсеңелесе Камәрнекен дә салдырып, 
тиз генә юып элеп куя. 

Шулай да Гыйльмениса, кем артыннан булса да сүз кушып, бай 
өйдә калган күлмәк-күнчекләрен, сандык әйберләрен соратып алуны 
яхшысынмады. Ят кеше алдында сер бирү була дип карады, шулай ук 
әти-әнисен дә яман яктан күрсәтәсе килмәде, вакыты җиткәч үзләре 
төшенерләр, оти-таш йөрәкнең башы җитмәсә, әни күңеле чыдамас, 
ничек тә бер рәтен табар, дип көтте, һәм ул уйлаганча булып чыкты 
да Ябышып чыгу дигән нәрсә элек-электән бар, тик менә кемгә чык­
кан? Шунысы бигрәк азаплый иде ана күңелен. Шулай да ахыр бер 
йомшар чиге килеп җиткән булса кирәк, көннәрдән бер көнне Гыйль­
менисаның әнисе Шәмсениса түтидән «яшертен илче» итеп җибәрелгән 
күрше хатыны, Әлмөхәммәт үзе сәүдә эше белән базар киткән кичне 
чамалап, кызының бер төен әйберләрен — күлмәк-алъяпкычларын, 
җәймә-одеалларын, хәтта—ничә әйтсәң дә аңа күңеле! — иреннән 
яшереп җыйган байлыклары исәбенә, кызын үтә бәхетле һәм матур 
итәсе килеп алып кунган затлы энҗеле калфагына хәтле китереп китте. 
Туган өйне рөхсәтсез-нисез ташлаудан, әти-әнисенен каргышын алудан 
да читенрәк булды бу төенне алып калу Гыйльмениса өчен' Болаи. 
ичмасам, суынып килә иде инде, суынмаса да, бәгыре алай ук өзелми 
иде һәм кинәт... артта, авылның икенче очында бүленеп калган бай-
лык-дөнья рәхәтенең бер почмагы аның артыннан үзе куып җиткәндәй 
булды. Гыйльмениса, нәрсәнең нәрсәгә икәнен дә рәтләп төшенеп тор-
мастан, бары тик әнисенең бу төен эчендә яшеренеп килгән шәфкатьле 
күңелен^ тоюдан, һич түзеп тора алмыйча, яртылаш таралган төен 
өстенә йөз түбән капланып, озаклап елады. Барый һәм аның аптыра­
ган сенелесе икесе бер якта. ни дип сүз кушарга да белмичә, катып 
кандылар. Гыйльменисаның елап туктаганын, борыннарын тарта-тарта, 
көтеп тордылар. Гыйльмениса кинәт төен өстеннән башын күтәрде! 
ул елап туктаган иде инде, күзләре кызыллыкка кызыл, ләкин яшьле 
түгел иде. 

— .Менә бусын сүтеп иртәгә үк Камәргә күлмәк итеп тегәм,— диде 
ул. арадан иң затлы бер күлмәген селкеп,—кыз кеше, кеше арасына 
чыкканда кияр күлмәге юк. Ә менә бу тотыла төшкәненнән алмаш-
тилмәш өйдә кия торганны рәтләрбез. 
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Ул еле әйтәсе сүзен әйтеп бетермәгән һәм хәзер ни дип әйтергә дә 
белмичә аптырабрак калган чөнки төендә Барыена бүләк итәрдәй бер 
генә әйбер дә юк иде. 

— Әллә сина түбәтәй урынына менә бу энҗеле калфакны кидереп 
ияртергәме икән? Әлмөхәммәт байнын кияве була торып- дөньяда юк ^ 
шундый затлы такыя да киеп йөрмәгәч,— дигән булды, ни әйтергә бел­
мәгәннән шаярткандай итеп. һәм калфакны шундук кире алып уры- g 
нына куйды, шул секундта ук ул инде шаяртудан үзган иде,— курыкма, = 
урын табарбыз без аңа Акча китерә торган зат әйбер ул 

Ул кичне алар утлыгы җимерелгән, ләкин Гыйльмениса бу йортка ~ 
килен булып төшкәннән бирле әледән-әле су буенда ком белән ышкып Е 
агартыла-агартыла чак кына рәткә кергән самовардан, чынаякларга =-
кашык очы белән генә кәҗә сөте тамызып, гадәттә эчелә торган чәйне ф 
эчтеләр, гадәттә сөйләшенә торган сүзләр сөйләшенде, тик Камәр генә, 
юктан гына да очынып китә торган тәэсирчән Камәр генә, ихтимал, Ё 
җиңгәсенең күлмәк тегеп бирәм дигән сүзләреннән очынып булса кирәк, о 
тора торгач, «иске күлмәк киеп йөргәнгә генә бөкре дип үртиләр мине, ° 
яңаны кисәм, алла боерса, мин бөтенләй бөкре күренми торганмындыр 
әле!» дип куйды. Гыйльменисаның да, Барыйның да күзләренә яшь s 

килде, чәй эчеп туктаганчы бүтәнчә сүз яңартучы булмады. Ләкин <-
шулай да, сөйләшмәсәләр дә, телләренә купшы сүзләр килмәсә дә, бу в 

кичне, бу табын яныннан торганда алар өчесе дә күңелләре белән 
иксез-чиксез яхшырганнар, дөньяда алардан да бәхетле кеше юктыр, 
дөньяда булса да, боларнын Ташлы Ярында андый кеше юк һәм бул­
маска да тиеш кебек тоела иде һәм менә шушы бәхетле кичне Гыйль­
мениса беренче тапһыр сүрүе-тышы катып беткән иске түшәккә кар 
кебек ак җәймә җәйде, мендәрләренә яна тышлыклар кидерде Хаты­
нының шундый актан-чистадан урын җәйгәнен бер читтән оялган сы-
манрак карап торган Барый, урын җәелеп беткәч, балалар кебек, кинәт 
бер киреләнеп куйды. 

— Кирәкми, Гыйльмениса, ятмыйм мин бу урынга. Ятсам да йок­
лый алмам. Эт корсагына сары май килешмәс. 

Гыйльмениса, чын эШКӨ килгәндә уен-көлкене һич күтәрә алмый 
торган җитди табигатьле Гыйльмениса, Барыйның бу сүзләренә хәтта 
җавап та биреп тормады, вакыты җитүе белән аны төртеп аударгандай 
яткырды. 

Иртәгесен Барый иртүк күз ачып, Гыйльменисасы уянганчы эндәш-
ми-ТЫНМЫЙча, көйле бала кебек, яткан җиреннән көлемсерәп, уйланып 
ятты. Ниһаять, түземлеге җитмәде. 

— Яна урын-җир килештеме, озаграк йокладың син бүген,—дигән 
булып сөйләнә-сөйлэнә, хатынын уятты да шул ук очтан яңадан оөйләнә 
китте: — Ә миңа, Гыйльмениса, син теләсә нәрсә әйт, килеште б\ яна 
урын Бик матур бер төш күрдем. Имештер, кырдан тузан туздырып 
ат көтүе кайта. Ат ик изге хайван ул, Гыйльмениса, белмэсэң бел Ир 
I ена ат кердеме — тикмәгә генә түгел инде Син әле анык азагын 
тыңлап бетер, хикмәте азагында яның Шул көтүдән бер тай, әкәмәт, 
ялы кыркылган, КОЙрЫГЫ кшчмгон мен,) ДИГӘН яшь бер тан чабып 
беэиен капкадан килеп кермәсенме1 Куып чыгарыр хәл юк малны. 
әкәмәт. Сип теләсәң нәрса ӘЙТ, Гыйльмениса җаным, гел болаЙ коелып 
төшкән булмаячак безнек тормыш, менә шушы алама Барый әйткән 
не, днярсен Алдагы елда бездә җир өләш^ булырга тиеш, тунарга 
тиклем син, ходай кушып, мина үзем кебек енә тагын бер 
Нарым да табып бирсән, ҖИр ӨЛӘШКӘНДӘ икс имана булы l 
[игән сүз бит Менә бит j 1 бәхетнең башы кайда? Вер имана белән 

дүрт кеше туйдырып кара да син, ике иманаң белой сөйләшеп кара... 
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— Нигә кирәк бер Барый өстенә икенче Барый? —дигән булып, 
шаяртып иренен төшен җүпләргә ашыкты Гыйльмениса,— Барый бул-
маса, безгә Әхәт тә ярый. Минем әни ягыннан апай тиешлебез Шәмсе­
җиһан түтинең улы да Әхәт. Әле нинди генә Әхәт, сыйрагыннан тотып 
күлгә ташлый әтисе, бата, тончыга, шундук тагы, калкавыч кебек, 
калкып килеп чыга. 

Барый төшендә күргән ак тояклы яшь тай аларның жил капкасын­
нан әле кайчан атылып керер, керерме-юкмы, әмма ир кешенең яхшы 
төше күңелле бер эшкә сәбәп булды. Кызына «яшертен илче» аша 
әйберләрен җибәртүдән соң атна уздымы икән, кичләрдән бер кичне, 
авылга эңгер кунгач, боларга искәрмәстән генә Шәмсениса үзе килеп 
керде. Кырыс кына исәнләште, әйтер сүзен тапмагандай, ишек төбендә 
беравык сүзсез таптанып торды — бу хәлендә ул өйнең кечкенәлегенә, 
түшәмнең тәбәнәк булуына хәйран калган кешегәрәк охшый иде. 

— Түргә уз, әни,—дип ыргылып урыныннан кузгалды Гыйльмениса. 
Сәке йөзлегенә киез китереп салды, әнисенең беләгенә барып ябышты. 

— Узып тормыйм,— диде әнисе, кыска гына итеп,— менә монда 
үзенә генә әйтәсе сүземне әйтәм дә... 

Ул кызы Гыйльменисаны кече якка таба тартты, анда икәве генә 
калдык дип ышанганнан соң, артык һич көттермичә, кызының элек 
бер яңагына, аннары икенчесенә, бик авырттырырга тырышмыйча 
гына, чапылдатып китереп сукты. 

— Әйткән антым бар ие, үтәмәсәм бәхетең ким булыр дип куркам. 
һәм шундук, кызын кочагына кысып, үксеп җылап җибәрде. Аннары 

киткән чакта Гыйльменисаның учына бәләкәй генә төен салды—нәрсә 
икәнлеген әйтеп торуны кирәк тапмады, ә төендә ананың картыннан 
яшереп җыя килгән акчасы төйнәлгән иде. 

Акчадан күп мәртәбәләр артыгы, чагыштыргысыз артыгы: чыгыш­
лый Шәмсениса, күп төчеләнеп тормыйча, әмма күңелендә булганны 
әйтмичә дә китә алмагандай: 

— Хуш, кияү Болай ут капкандай йөрүемне гаепкә алма, вакытым 
шулай,— дип, йомшак кына исәнләшеп, китеп барды. 

Әйе, җылы авызы белән шулай диде, «Хуш, кияү!» диде. Бу — кай­
чандыр аларда батрак булып эшләгән чандыр Барын өчен әйтеп бетер­
гесез олылау булса, аның Гыйльменисасы өчен тагым да зуррак: бу — 
ананың ризалыгы һәм аның Барыен «киявем!» дип кабул итүе иде. 

Әмма, тулаем алганда, Барыйның ак җәймә җәеп яткач кергән тат­
лы төше алар юраганча ук килеп чыкмады. Гыйльмениса Барый белән 
тора башлавының икенче елында, нәкъ әлеге шул җир өләшәсе елны, 
ире түземсезләнеп көткән ир бала түгел, кыз бала тапты. Димәк, хыял 
гамәлгә ашмады, алар дүрт кешегә бер иманалары белән калачаклар. 
Әлбәттә, Барый моны эченнән кичермичә булмагандыр, әмма моны иң 
нык кичерүче Гыйльмениса үзе булды. Бичара, күзгә күренеп, берьюлы 
суырылып калды, ниндидер гаепле эш эшләгән кебек, Барыеның күзенә 
туры карарга кыймыйча йөри башлады. Үз нәүбәтендә Барый хатыны­
ның бу эчке кичерешләрен шулай ук сизә, ул ничек тә Гыйльменисасын 
тынычландырырга тырыша, горып-торып баланы үз кулына ала да 
аяк бармакларын, кул бармакларын саный башлый. 

— Бөтенесе үз урынында, менә син әкәмәт,—дип куя. үзе балага 
әйләнгәндәй куанып,—бөтенесе сиңа охшаган, әнисе. Күзләрен кара 
әле син аның, күзләрен... бу тиклем дә сиңа охшап туар икән. 

— Бишектәге бншкл төрләнә, диләр. Әле ошау-ошамау турында 
сүз әйтергә иртәрәк,— Гыйльмениса теләр-теләмәс кенә шулай дип 
әйтеп куя һәм, баланы ире кулыннан тартып диярлек алып кабык 
бишеккә илтеп сала,—ияләштермә кулга, гел аны кочаклап \тырырга 
туры килмәс, дөньябыз бик үк түгәрәкләнмәгән. 
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^ Сизелеп тора: Гыйльменисаның бу төрпә сүзләрендә ачыктан-ачык 
әйтелмәгән, шул ук вакытта әллә ни еракка да ишерелмәгән үпкә бар. 
Барыйга түгел бу үпкә, сабыйга шулай ук түгел — әле кайчан гына 
йөрәгеннән өзелеп төшкән үз валчыгыңа ничек үпкәләмәк кирәк... 
Ьарыннан да элек, үзенә аның бу үпкәсе; бит аклый алмады Барые 
көткәнен! Ир бала булмады, кыз булып туды — нишләтәсең аны. Анна- • 
ры курка-курка гына булса да язмышына да үпкәләп куя, ләкин бусы- < 
на да ул чаклы түгел, берәү до көчләп такмады бит аны бу чирләшкә s 
Барыйга. Үзе чыкты, өлешеңә чыккан көмешең шул икән, монда кемгә ы 
булса^ да үпкәләргә урын бармыни? Ләкин эчке ярсулы Гыйльмениса За 
шулай да тынычлана алмый: ниндидер зур гаделсезлек яшеренгән бу § 
дөньяда! Берәүләрнең бай, икенчеләрнең ярлы булуында түгел — аны'- 3 
сы аның ходай язганы буенча. Хәзергә менә әйтеп'кенә бирә алмыйм: *" 
аннан башка да гаделсезлек бар. Уйлана торгач бу гаделсезлекнең дә * 
очы кайда яшеренеп ятканын тапкан кебек булды: кара әле, нишләп = 
соң хатын-кызга имана җире бирмиләр икән? Хатын-кыз да ике аяклы, * 
ике куллы кеше ләбаса! Аның да тамагы бар. Нишләп соң алай? « 
Кайдан чыккан рәхимсез закон бу? * 

Шул ук вакытта Барый да тормыш турында уйланмый түгел иде * 
Кешегә чабата ясап кына тишекне тутырып булмаячак, юк, булмаячак * 
Бер көнне ул Гыйльменисасының ак һәм тыгыз имчәгеннән баласын < 
туйдырып утырганны һәм сабыйның, мул күкрәк сөтен кирәгенчә йотып Ө 
өлгерә алмыйча авыз кырыйларыннан ташытып, тәмләп чупылдатуын 
читтэнрәк һәм сиздермичә генә сокланып карап торды да: 

— Кара әле, Гыйльмениса, әгәр мин сезне ун-унбиш көнгә кал­
дырып китсәм, сез чыдарсыз да чыдарсыз, синең юанычың әнә куың­
да, үзем чыдый алырмынмы икән?—дип сәер генә итеп сүз башлады, 
һәм шундук Казан —Мамадыш юлында, юлга таш түшәү эшендә бераз 
акча эшләргә мөмкин дип сөйләгәннәрен, күрше Ярмәкбаш авылының 
ике егете унбиш көнгә, ашау-эчүдән кала, унар сум акча төшереп 
кайтканлыкларын дәртләнү белән сөйләп китте. Барый чынлап та бу 
эшкә бик купшынган, әйтерсең, төшәчәк акча инде аның кесәсендә үк, 
шул ук вакытта күз карашларының хатынына һәм баласына томырыл­
ган хәтәр елтыравында яшерен бер курку, тәвәккәлсезлек чагыла: 
ничек уздырыр ул көннәрен әнә шул ике җан иясеннән башка? Уздыра 
алырмы? 

— Шушы эсседәме? Утырыр идең яндырган кояш астында юлда 
таш түшәп?—Әллә шаяртып әйтте Гыйльмениса бу сүзләрне, әллә 
болай да саулыкка бик туймаган Барыен жәлләүдән ялгыш ычкындыр­
ды. Ничек кенә әйтелмәсен, аның бу сүзләре Барыйга ничектер көлгән 
сыманрак, һәрхәлдә, ышанып җитмичәрәк карау кебек ишетелде, һәм 
бу аның бөтен икеләнүләрен берьюлы чәлпәрәмә китерде. Барыйның 
әле Гыйльменисага өйләнгәннән бирле бер эшне дә болан кызу тот­
каны, мондый тәвәккәллек күрсәткәне юк иде. Гомумән, ул ялкаурак 
селкенә торган кеше иде, бәлки фәкыйрьлеге дә өлешчә шуннан килгән­
дер. Эшкә уңган, пөхтә куллы һәм кешеләргә гел яхшылык кына 
теләүче Гыйльмениса белән янәшә һәм тату яшәү аңардагы ул яман 
гадәтне куып чыгаргандай булды—ул тәвәккәлләнә төште, аңарда 
дөньяның кайсыдыр моңарчы күрелмәгән бер почмагын тизрәк күрәсе 
килү теләге кузгалды. 

Иртәгесен ул, котомкасына вак-төякләрен салып һәм капчык өстенә 
бер кием запас яңа чабата тыгып, юлга чыкты. 

Бер көне бер ел булып тоелган чаклары булды Барыйга. Чынлап 
та, бнк-бпк ярата икон ул Гыйльменисасын. Анасын яратканга, күрә­
сең, баласын да шулай өзелеп яратадыр. Аннары тагы хатынының 
уйныЙ-көлә кисәткәне дә дөрескә чыкты — көннәр бик эссе, таш-тузан 
арасында көнозын кояш астында эшләүдән башның миләре кипкәндәй 
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була иде Әмма барысына караганда да яманрагы сагыну иде Чак 
кына буш вакыты булдымы, яки төнге йокыга ятып, күзен йомарга 
өлгердеме, әлеге шул тыгыз ак күкрәген бәләкәченең авызына каптыр­
ган хәлдә, ә тегесе авыз читләреннән сөтен ташытып чәпелдатә-чапел-
дәтә, гел Гыйльменисасы белән сабые каршысына килеп баса иде 
Шулай да ал димәде, ял димәде, унбиш көнгә дип чыгып КИТКӘН кеше 
нәкъ ике ай эшләп, азмы-күпме акча төшереп, хатынына һәм сенелесе-
нә бүләк яулыклар, исле сабыннар алып, кайтырга чыкты, һәм кайт­
кач, үзара шаярыша-шаярыша, тагын шуны ачыкладылар: шул ике 
айда Барый Гыйльменисасына— өенә нәкъ унике хат яздырткан һәм 
шул унике хатның уникесе дә бер төрле үк сүзләр белән башланып, 
бер үк сүзләр белән очлана булып чыкты: «күз алмам да бәгырем, 
якында чакта белмәгәнмен кадерен ...» һәм башка шуның кебек санду­
гач телләре. Өстәлсә, соңыннан берничә коры сүз белән саран гына 
итеп нинди дә булса баштан кичкән бер факт кына өстәлгән булып 
чыга- Аңлаша торгач шунысы ачылды: Ьарый үзе яза белмәгәнлек-
тән, хатларны кышлык аһча эшләргә дип килгән бер шәкерттән, шак­
тый зур хак биреп, яздыра торган булган. Дөресрәге, шулай эшлим 
дип тынычлык табып яшәгән. Бактың исә, теге хәйләкәр таз моны 
утырткан: бер буш вакытында хатларның барысын да стандарт сүз­
ләр, стандарт сайраулар белән язып гутыра да икән, ш^ңа өстәсә тик 
юклы-барлы фактларны гына өсти. ә бәясен Барыйдан тулысынча 
каерып, бичараны әкрен генә төп башына утырта бара, имеш. Бу көлке 
дә, чак кына аянычлы да хәлне ачыклагач, Барыйның теге хәйләкәр 
шәкерткә ачуы бик чыкса да, инде эш узган: шәкерт анда — кырык-
илле чакрымдагы Мамадыш юлында калган, ә сагынып хат яздырт­
кан Гыйльменисасы Барыйның җылы куенында иде. Ьу кызыклы ачык 
авызлык һәм, аннан да бигрәк, ике ай бер-берсеннән аерылып тору 
аларның араларын тагын да җылыта төшкәндәй итте. 

Шул ук вакытта бу ике ай аерым торып эшләп кайткан барлы-
юклы акча ир белән хатын арасында чак кына сүзгә дә сәбәп б>лды. 
Чәйдән-шикәрдән башка берни дә алмыйча сандык төбенә салып кой­
ган акчага Барый Гыйльменисасына кышка бишмәт җнткермәкче була. 
дөресен әйткәндә, ул әле һаман малай көткәндә кыз тапканы өчен 
Гыйльменисасы борчылып йөридер кебек сизә, шунлыктан, әлеге ш>л 
тегеләчәк яна бишмәт белән ничек тә хатынының күңелен тапмакчы 
була иде. Ә Гыйльменисаның исә бишмәт дигәнне ишетәсе дә килми, 
ул кеше рәтеннән ничек тә хуҗалык ягын рэтләмәкче, башка бер сүзне 
дә ишетергә теләмичә, үз тәкъдимен куәтли: кәҗәне сатып, аның акча­
сына әлеге шул сандык төбендә ята торган акчаны да кушып, ул да 
җитмәсә, әнисе алып килгән бәләкәй төендәге көмеш тәнкәләрне дә 
өстәп, көзгә ничек кенә булса да бер башмак тана алып булмасмы? 
Моны болай яклавының үзенә генә билгеле булган бер сәбәбе дә бар: 
ире өйдә юк чагында, Гыйльменисаның әтисе тәкәббер Әлмөхәммәт, 
кызына карата чак кына күңеле йомшарыпмы, әллә аларның фатиха­
сың алмыйча, ярәшкән егеттән качып, авылның ин йолкыш егете 
Барыйга ябышып чыгуы өчен мыскылларга теләпме, кеше артыннан: 
«теге хәерчесе өйдә юк чагында, әнә минем акбаш тананы алып китсен. 
Баласына сөте булыр, бозаулары уртак—тулке белеп алсыннар сада­
кага түгел, асрамага гына биреп торуым, анысы да нарасый баланы 
жәлләп* дип әйттергән иде Бу сүзне ишетеп, Гыйльмениса, әлбәттә, 
бик хурланды, ләкин эченә сеңдерде. Каршы килеп, әти-әниләренә сүз 
җиткермәде, иркәләнергә теләп, иренә дә күз яше күрсәтмәде. Гому­
мән, у.^ дөньяның уен түгеллеген инде белә башлаган, иркәләнергә 
яратмый, хәер, иркәләп-иркәләнеп торырга аларның вакытлары да 
юк иде. Әмма көзгә башмак тана алып җибәрергә дигән сүзендә 
Гыйльмениса ирен тәки җиңде. Белмәгән кеше белеп торсын: хәзер 
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инде алар ишек алдына да сыер малы аяк басты — игелеге белән r e i n 
була күрсен. Әмма ишек алды дигәненең бер дә рәте юк, түбәсе күк 
белән ябылган ихатасыз шыр ындыр табагы иде. Кәҗәне ябып куярга 
яраган читән әрбәлек сыер малы өчен, әлбәттә, ярамады. Ш у н ы искә 
алып, аннан да бигрәк, хатыны Гыйльменисаның таналы булудан 
соң туган куанычы белән дәртләнеп, элек тә «Ялкау Барый» дип мыс- # 

кыллап йөртелә торган Барый, күз күрмәгән, колак ишетмәгән тырыш < 
лык күрсәтеп, кечкенә арба бет,ж \рманнан чыбык-чабык ташыды, S 
танасы өчен иркен генә абзар кораштырды, ишек алдын ихаталап jjj 
тотып алды. Менә бит кая үрләп бара эшләр! Әле шуның янына тагын 5 
күңеле дә бөтенләй үк өметем түгел. Дөрес, быелгы жир өләшү вакы- = 
тында ул инде үзенең шул бер иманасы белән калачак Алдагы ж и р 2 
өләшү тагың унике елдай. Ана хәтле Гыйльменисасы — рәхмәт төшке- -
ре — н и ч е к тә берәр ир бала табып куймасмы? 

Л ә к и н Барыйның ул өметләре дә барып чыкмады. Ш у л бергә тор­
ган һәм, бер-берсено кырын сүз да әйтмичә, бик сөешеп торган биш ел * 
эчендә Гыйльмениса бер-бер артлы диярлек өч кыз бала тапты. Монын Z 
өчен, йирт башы буларак, Барый да, әлбәттә, тыныч калмагандыр, лә- < 
кин моның өчен нң нык борчылганы, моны әллә нәрсәләргә юрап, шом­
ланып беткәне иң элек Гыйльмениса үзе булды, һәр корсакка узганы 
саен ул, «йа ходам, бусын ир бала итә күр, мин синең итагатьле ко­
лың лабаса! Пик сип минем аһ-зарымны, ихлас күңелләрем белән 
ялваруларымны искә алмыйсын?» дип, көферлеккә төшүдән курка-к\р-
ка булса да, инанган алласы белән әрепләшеп китә, хәтта юклы-барлы 
мөлкәтеннән, Барыена сиздермичә генә, нәзер-садакалар өләшеп, ырым­
чы карчыкларга йөреп, алдан үзенчә чарасын да күргәндәй була иде. 
Әмма нишләмәк кирәк — үзең теләгәнне кул белән генә тартып ала 
торган эш түгел шул! — гамәлдә исә гел шул бер бәрәкәт: кыз артын­
нан кыз туа да тора, туа да тора иде. «Әллә бик итагатьле колы 
түгелме мин аның? Әллә әти-әниләрнең сүзенә каршы килеп, ярәшеп 
әйтелгән сүзне танган, икенче кешегә чыгуым өчен ул мине шулай жә-
залыймы?» дигән уйлар да килгәли иде вакыт-вакыт. Ләкин Гыйльме­
нисаның буйсынмас эчке характеры шундык каршы да күтәрелеп чыга. 
«Дөньяны яраткан, кешеләрнең кылган эшләрен, дөресне, дөрес түгелне 
югартын күреп, яклап торырлык бөек зат икән. нишләп сон ул күрәлә­
тә минем — үзенең ярдәмсез к о л ы н ы ң — теләгенә ачыктан-ачык каршы 
килә? Яшьләй башы нужадан чыкмаган, фәкыйрьлектән тәмам тәкать­
сез калган шул Барып бичарамның ялгыз бер иманасы белен алты ка­
шыклы семьяны ничек тундырмак кирәк? Алан барсына да кодрәтле 
хаким булгач, сип үчен уйлан кара, ходай жаным'» дип. к\рка-курка 
гына булса да, кайдадыр — югарыдамы, түбәндәме, \ндамы-су тдамы — 
анысы мәгълүм булмаган, ләкин, ихлас күңелле хатынның керсез ина­
нуы буенча, аның бу интегүләрен ку реп-шпетеп торырга шешле юга­
рыгы бер зат белән шулай бәхәскә дә кергәли иле... 

Газап өстенә газап, шулай зчтән өзгәләнгән көннәрнең берсендә 
анарга әллә кайдагы, Каф таны артындагы дорьяларда-днңге< 
менә пн'1,1 еллар инде, хатсыэ-хэбәрсез югалып калган элекке Хафи­
зыннан бик яшертен рәвештә генә, кайчандыр, әле бай кызы булып 
Чуклы ГӘККӘЛӘр iaii.ni йөргәндә, Гыйльмениса белән га-кынмәг 
лырга ~ сер сакла) рга дип сүз бирешкән «ахирәт дусы» Әсхапжамал 
аркылы чаг килеп гвшта Хат, Мввттв, әллә ниләр вәгъдә итә торган 
т ү г е л — х ә е р вәгъдәләргә инде СОН ла иде. Л ә к и н эшнең ничек булга­
ны белән исоплөшмөстәи, хәтта ул гурыда кызыксынып та тормасган. 
Хафиз үзенең бу хатында Гыйльменисаның ашыгып кияүгә ЧЫГУЫ өчен 
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тау хәтле үпкә белдергән иде. Моңа хәтле хатсыз-хэбәрсез торуының 
гаебе дә әлеге шул күктән куркучы һәм, ихтимал, мохтаҗ вакытларын­
да әжәткә чэй-шикэрен биреп торучы авыл тоткасы Әлмөхәммәт бай­
дан да шүрләүче карчык анасында төенләнеп яткан, имеш. Дингә 
ышанучан карчык, никахлы кешеләр арасына коткы саладан куркып, 
улы Хафиздан Гыйльмениса исеменә аталып язылган хатларны утка 
яндыра килгән- Шуның да өстенә тагын Хафиз, әллә үзенен еракта 
инде бик күпне белә торган шәп кеше булып житешкәнлеген сиздерер­
гә тырышып, ялган горурлыкка бирелүдән, әллә флотта узган шул 
дүрт-биш ел төшендә башыннан кичкән «муштра» йогынтысы астында, 
кайбер адәм аңламаслык, һәрхәлдә, Гыйльменисаның колагына якын 
да килмәслек сүзләр дә кыстыргалап язган иде. Тагың да эчкәредэрэк 
кузгалганы, кешегә, хәтта «ахирәте» Әсхәпҗамалга да сиздерми уз­
дырганы ничек булгандыр, күз алдында ярылып ятканы шул булды; 
«узасы узган, тузаны тузган эшләрне яңартып ятырга ничу... аннан 
башка да күңелем дөнья гаме белән тулган!» диде дә, Хафизның хатын 
шундук, «ахирәтемнең күз алдында ук, вак-вак кисәкләргә тураклап, 
күңел түгел, кул да җыя алмаслык итеп, җилгә очырды. Көрәшче Ха­
физ һәм Әлмөхәммәт бай кызы Гыйльмениса арасында кайчандыр ма­
тур гына уйнап алган мәхәббәт романтикасы шуның белән вәссәлам.. 
дип исәпләргә дә мөмкин булган булыр иде, әгәр соңыннан, бик соңын­
нан, ун-унбиш еллардан соң, көтмәгән хәлләр килеп чыкмаса! Мәкерле 
дә, хәтәр дә соң син, дөнья! 

Ә Гыйльмениса өчен дөньяның иң хәтәр чаклары узганда да әллә 
ни сизелмәде — ул тәвәккәл иде, үз дигәнен эшләде. Әлбәттә, уен булып 
чыкмады, хәзер дә уен түгел. Барлык нужасы өстенә шунысы тагын 
җанны кыйный: әтисе, әнисенә караганда, күп каты булып чыкты. Әле 
шушы көнгә хәтле кызының Барыйга ябышып чыгуын чың-чынлап гафу 
итә алганы юк. Очраганда бер-ике авыз сүз белән исәнләшә дә китеп 
бара. Гыйльменисаның хәле ничек? Ничек яшиләр? Нарасыйлар ничек 
үсә? Ул турыда хәтта кызыксынып та карамый. Бу яктан бик тырнал­
гач, бер кичне Гыйльмениса, «танабыз кайтмады, тана эзләп йөргән 
җиремнән» дигән сылтау табып, ә чынлыкта әтисе белән бер сөйләшеп-
үпкәләшеп алу нияте белән, тәвәккәлләп барып кергән иде. Икенде-ах-
шам намазына әзерләнеп, таһәрәт алып йөргән җиреннән Әлмөхәммәт 
кызына сәер генә итеп бер карап алды да хатыны Шәмсенисага: 

— Казан ас, табын әзерлә, барып, теге йолкышын да алып кил, 
бер уңайдан азрак утырып китәрләр, тана пычагыма да китмәс,— дип 
курт кына боерык бирде дә үзе шундук намазына кереште. Гыйльмени­
са моны, бердән, әтисенең йомшара башлау билгесе дип кабул итсә дә, 
Барыена карата бу тәкәббер картның әле һаман да болай һавалы тор-
руы аны тагын сискәндереп җибәрде. Кыз чагындагы истәлекләрне 
яңарткан бу йорт бусагасыннан ул, яхшы ук борынын салындырып, кире 
атлады. Әлбәттә, аныкы да бераз тупасрак килеп чыкты — ничә әйтсәң 
дә шул Әлмөхәммәт кызы ич бусы да. Ләкин ничек чыкса да, үкенми, 
шулай әкренләп чиркәнчек ала-ала ияләшерләр әле. Теге чакта, алар-
нын планнарын берьюлы өзеп ташлап, хәтерен калдырган булса кирәк 
шул. Хәер, бер-бер артлы туган өч иманасыз-җирсез кызың аяк ара­
сында буталып йөргәндә, үкенергә инде соң да иде. Алдагысы аны шу­
лай ук куркытмый, ни булса — шул булыр, Гыйльмениса өчен дөнья­
ның иң хәтәр чагы менә бүген иде. 

Гадәттә, Гыйльменисасы белән төрле планнар корырга, әле вйнен 
тәрәзәләрен кадаклап читкә китәргә, әле яңадан байга ялланып ба1рак 
булып керергә, әле, һич югы, ат печүчеләргә ияреп китеп, аларнын Һе-
нәренә өйрәнергә дә аннары, бер җаена төшенеп алгач, хәтта аг беләя 
генә дә чикләнеп калмыйча, шул үткен пәке белән ике аяклы затларны 
да нечкәләп йөрергәме икән, дип, уеныи-чынын кыстырып сөйләшергә 
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ярата иде Барый. Кыскасы, ничек кенә булмасын, тәкъдир дигәнендә 
ю язылмасын, өскә ишелеп барган бу иске өйдә алты ж а н иясе 

бер имана жиргә ябышып ятарга мөмкин булмаячагын >л яхшы сизә, 
тыштан шаяртып сөйләгән булса да, эчендә ут үрли, кеше ышанмастай 
юкиы-барны сөйләп жибәруләре дә ничек тә Гыйльменисасын юату, 
ана боегырга ирек бирмәү өчен була торган иде. Ш у л рәвешчә, тел би- * 
лэн тегермән гарта килгән Барый көннәрдән бер көнне —әйтерсең, кем- < 
дер аны шунә котырмы — бөтенләй беркем белән дә сөйләшмәс = 
булды. Ашарга ни дә булса әзерләсәләр, килеп утыра, ашый, аннан- | 
моннзн гына амин тоткан булып, ләкин юкны бар итеп әзерләгән д 
Гыйльменисасын,* һич сүз катмыйча, хәтта күз кырыен да төшермичә, к 
янадан ян сәке буена китеп чабатасына утыра иде. Үзгәлек тик шунда: 2 
аллэ пидә бер кызларын — әле берсен, әле икенчесен, әле өченчесен— . 
кулына алып, аларга да һич сүз кушмыйча, гадәттәгечә, балаларынын * 
инде мен мәртәбә саналган аяк бармакларын, кул бармакларын, бе- = 
рәм-берәм санарга керешә, минутлар буенча күзләренә текәлеп карап „ 
юра, аннары әйтсә тик өй эчен тутырып берничә сүз әйтә © 

— Бу кадәр үзенә охшатып, матур итеп тудырырсың инәл, Гынль- * 
иениса. Сина хет матур булсан да, килешкән: Әлмөхәммәт бай кызы. * 
Ә болар кемнәр? Болар бит иске мүк арасындагы тычкан балалары Z 
гына., таптап, сьпып китмәсәләр ярый үзләрен бер дә бер көнне.. < 

Я бөтенләй телсез калып сәгатьләр буенча бер сүз дә кушмыйча ә 

утыра бирә иде Барыинын балалар тарында болай өметсез сөйләнүлә­
рен да Оер дә яратмый иде Гыйльмениса. Ә бер көнне шул «телсез» 
Барый, һич көтмәгәндә, ясый торган чабатасын калыплы килеш поч­
макка тотып атып бәрде до дәррәү аяк-өс калкып һәм бик катгый рә­
вештә: 

— Киттем, Гыйльмениса,— дип, өзеп-кистереп суз башлады.— си­
лен атана. Әлмөхәммәт байга барам. Теге вакытта да эшләгәнемне 
тутырып бирмәде, аны да таптырам, янә дә килеп, мен.) бу балалар 
тычкан балллары түгел, анын баласының балалары Килсен, күрсен. 
Бусаганы атлап кергәне юк, ничә ел бергә торып. Әллә фәкыйрьлегебез 
йогар дип куркамы? 

Авызы тулы кара кан булса да кеше алдында төкермәскә өйрәнгән 
Гыйльмениса өчен бу сонгысы бөтенесенә караганда да куркынычрак 
булды: ул әтисе алдында баш июдән курыкмый, ул югында үзенең ту­
ган йортына сирәк булса да бар[алап-кайткалап та йнрн. әнисе белән 
•НЫК мөнәсәбәте, бик үк ялтырап тормаса да, ярыйсы, әтисе күрмәгән­
дә генә әнисе «менә бусы үзеңнең бәләкәй чагыңнан калган, оланна­
рыңның я берсенә, я икенчесенә рәтләп кидер» дип, вак-төяк чүпрәк-
чапракларын да биреп жибәргәли, юл өсте туры килгәндә, үзе дә сугы­
лып, балаларны ни белән булса да куандырып, сылап-сыйпап киткәли 
иде. Боларына горурлыгы комачауламаган Гыйльмениса Барыйның 
теге сүзләрен ишетеп, чыдый алмады, бергә тора башлаганнан бирле 
беренче мәртәбә таныш кубарып, китте тезеп, китте тезеп: 

— Шул көнгә калдыкмыни инде, бичара? Үзе суз кушмаган кеше­
мен бусагасына дүрт аякланып, мүкәләп барыр көнгә 3 Мина ата тиеш­
ле кеше ул, аны мин синнән яхшырак беләм. Сырты белән торыр-торыр 

белән әйләнмичә булдыра алмас, бер әйләнер. Шул чагында 
адәм теле белән барысы турында да сөйләшербез. 

Хәер, Барын бик кызган иде бу минутта, яхшы сүз белән генә тотып 
Торыр хәлдә түгел иде, Гыйльменисаның юатырга тырышуларын берь­
юлы күреп, ишеп тавышына һәм бөтен ачигысын салып, акырып жи-
бәрде. 

— Кем әйтте сиңа мүкәләп барам, дип? Теге вакытта биреп җиткер­
мәгән хакыммы даулап барам. И бер очтан шунда синең хакыкны ы 
Даулыйм! Егерме өч яшенә хәтле шул портта эшләп, нәрсә биреп жи-



бәрде ул CIIIL.I"J Я, әйт, нәрсә киеп килдек син мина? Әлмөхәммәт Сай 
кызы була торып? Бер кат ыштаннан килдең. 

Сүз бу хәтле ачыктан-ачык киткәч, Гыйльмениса иренә ачуланащр 
мый, хәтта сүз дә әйтә алмый, әйтер сүзе булса да әйтә алмый: ш\н-
дыи йомшак, бала табигатьле, тамыштан ук китек күңелле, хәтта бер­
кадәр иомыкыйрак та булып яралган кеше дә шушы чиккә җитеп га­
җизләнгән икән. аңа каршы сүз әйтеп, аны кирәкмәскә оскытып тору. 
ның нн мәгънәсе бар? Шул ук вакытта Гыйльмениса бу йортта бергәләп 
узган тормышында беренче кабат сизде: теге вакытта ата-анасына куз­
гал ан сукыр ачу аркасында чынлап та бик йомшак, зәгыйфь кешене 
сайлаган икән ул тормыш иптәше итеп. Балалары тәпили алганы тәпи­
ләп, тәпигә китмәгәне шуышып — аның тирәсенә җыелганнар, кайсы 
итәгенә ябышып, кайсы кулга сорап, шыңшый башлаганнар иде. Җир-
судан мәхрүм ителгән бу кыз балалар т\дыру яңадан беркат күңелен 
өшетеч алды Гыйльменисаның — ахыр чиктә. Барыйның болай гаҗиз­
ләнеп калуының нигезендә аның да гаебе бар ла. Әллә шуны сизенү 
дән, алло, тавышны зурайтып, балаларны куркытырга теләмвуди 
Гыйльмениса җайлап кына, хәтта сүзне уенга борырга теләгәндәй mm 
әйтте: 

— Син ул сүзләрне чынлап әйтмәгәнсеңдер, Барый? Булгандыр 
шундый җенең чыккан вакытың, ычкындыргансыңдыр ялгыш. Булмас­
тай -эшне сөйләүдән кемгә файда. 

Бу юлы инде Барый да кычкырмыйча гына, ләкин шул ук вакытта 
уйнап сөйләнәгэнлеген аермачык сиздереп әйтеп куйды 

— Чынлап әйттем мин ул сүзне, Гыйльмениса. Барачакмын Ала* 
сымны якасыннан каерып алачакмын. Инде алай түгел икән, үпкәләш 
булмасын беребезгә дә, өенә ут төртәчәкмен. 

Әлбәттә, җен чыкканда кузгалып китә торган бу бер кабыну гына 
булып калды. Моңа хәтле кешенең чебешенә дә кул якмаган, гомумән, 
кешегә яман сүз дә әйтә белми торган, ә Гыйльмениса белән бергә яшн 
башлаганнан бирле, хатынының сабырлыгыннан, киң холыклы булуын­
нан бөтенләй эреп киткән бәләкәй гәүдәле чандыр Барыйдан мондый 
куркыныч адымны көтеп тә булмас иде. Ә кем белгән''1 Кайбер хәлллр-
дә нәкъ әнә шул көтеп булмый торган эшләрне эшләп ташлыйлар да 
бит! Бер хәл дә тумыштан кешенең маңгаена язылып куелмаган. Килеп 
туа шундый хәл-әхвәлләр, дөнья кешене кирәгеннән артык үчекли баш­
лый, кешедә—нинди генә сабыр һәм авыр холыклы кеше булмасын — 
әкренләп ачу җыела, үпкә җыела, сары су булып үт җыела һәм кеше — 
моңа хәтле гомердә андый кабыну күрсәтмә! әп кеше — кинот бомба 
булып шартлап куя. 

Семьясы зураеп та күгенең зураюын күрмәгән һәм балалары өчен, 
бигрәк тә Гыйльменисасының эчтән сыза баруын күреп, йөрәге әрнегән 
Барыйда соңгы вакытларда әнә шундый көтелмәгән кабынулар әле-
дэн-әле күренгәли башлады. Шундыйлардан берсе, мәсәлән, көннәрдән 
бер көнне ул һич сәбәпсезгә сеңелесе Камәргә бәйләнергә тотынды 

— Син, кызый, җиңгәң уз күлмәгеннән бозып тегеп биргән бу күл­
мәктән кайчан чыгарсың икән? Чыгарга уйлыйсынмы, юкмы? — дип 
башлап китте ул, башта бик алай кызмыйча гына. Камәре каршы ки­
леп сүз әйтмасә, бәлки, шуның белән беткән дә булыр иде, Һәр яктан 
кимсетелгән кеше бит, бу сүзләр Камәргә дә авыр кагылды були 
кирәк. 

— Бөтенләй күлмәксез йөрергә кушуың түгелдер бит бу, абый? — 
диде Камәр, чак кына тавышын күтәрә төшеп.— Инде мине башук күп­
сенә башлавыгыз икән, китәрмен... Кайда булса да минем до чабата 
олтаны хәтле генә туфрагым бардыр. Мин алай, кайбер кешеләр кебек, 
байларныкы азрак таммасмы, дип кешедән калганны көтеп тормыйм. 
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Ай, шушы сонгы сүзләрен әйтмәгән булса! Бик авырткан җиренә 
тиде шул бу сүзләр Барыйның һәм ул һични белештермичә, һичбер 
нәрсә белән исәпләшмичә, берьюлы кайнап китте. 

— Кем ул байларныкын көтеп йөрүче? Минме, син утка янмас, суга 
батмас бөкре шайтанны җилкәсендә туйдырып ят\чы абыенмы*-1 Гомер­
дә кияү чыгасы юк сиңа Мин булмасам, янә килеп, үзе кимичә сика * 
кидерүче әнә ул изге җанлы җиңгәң булмаса, әллә кайчан кеше буса- g 
гасы төбендә кәкрәеп каткан кеше булыр иден инде син = 

Бик нык кызды Барый да бу минутларда. Әгәр килеп Гыйльмениса- £ 
гы аның авызын томаламаса яки, иренә сиздермәстән генә, Камәргә л 
хәзергә кая булса да күздән югалып торырга ишарә ясамаган булса, £ 
ихтимал, таш коры кызу белән генә калмаган да булыр иде. 

һәм нервысын тота алмас хәлгә килеп арган-йончьпган кешеләргә 
хас булганча, яумыйча узган бу давыллы болыт, бәлки, монда да шу-
лай узып киткән булыр иде. Күрәчәккә каршы, шунда Гыйльмениса йә- = 
рәккә үтә торган бер сүз әйтте: 

— Кая куймакчы буласын ул бәхетсез кызны 3 Әгәр синең белән о 
минем канат астында да урын бетсә? 

Кинәт берсүзсеч аяк-өс катып калды Барый. Аның сүз әйтер чама- * 
сы калмаган иде. Хатынының күзләренә карады — икесендә дә яшь һ 

тулы иде. < 
— Мин монда артык кала алмыйм, Гыйльмениса. Син теләсәң нәр- ө 

сә әйт, мин монда артык кала алмыйм. Хәбри малайлары әнә Донбасс­
ка китәргә җыеналар, аларга иярәм дә китәм. Аларда булган аяк-кул 
миңдә дә бар. алар эшләгәнне, шәт, эшләрмен. 

һәм бернинди кыстау-ялварулар да, балаларын һәм хатынын ярату 
да, саусызлыгына ишарәләп, билгесез язмыш белән өркетүләр дә аны 
бу карарыннан кире кайтара алмады. 

— Сез монда ничек кирәк алай тарта-суза торсагыз, мин байлык 
артыннан куучы кеше түгел, әзрәк түл җ ы ю белән «җәлт» кайтып җ и ­
тәрмен. - диде ул, аерылганда Гыйльменисасын кочаклап. 

— Ә син теге сүзләрне оныт, Камәр, уйлама: абыен әйтмәде аны, 
Вбыеннын җеннәре әйтте,— шул сүзләр белән аннары сенелесен кочак­
лады, курмэстәй булып, озаклап, күзләренә карап торды,— җиңгәң бе­
лән яхшы гына торыгыз, балаларны карарга булыш. Кайтышлый сиңа, 
алла насыйп итсә, инәдән-жептэн генә чыккан бер кала күлмәге и бер 
көмеш чулпы апкайтырмын. 

— Чулпыны мин җ и ң г и үзенекен тактырганда да такмадым,— дип, 
мөлдерәп абыйсының күзләренә карап кунды Камәр. Ул бичара була­
чак «кала кулмәгс»нә дә бик канәгать иде. 

Бик авыр. ямансу саубуллашу булды бу. Әйтерсең, барысының да 
өстенә болытлы күк ишелеп төшәргә тора, күкне һәм болытны дәррәү 
ишелеп төшүдән бары тик иңбашлары белән генә тотып торалар кебек 
иде Сонгы күрешүләре һәм соңгы аерылышулары шушы булган ИКӘН. 
КИТКӘННӘН соң Барыйдан ярты ел буена берме, икеме тапкыр акча кил-

• ни зурдан булмаса да, «балаларга» дигән булып, күчтәнәчлә­
ре дә килә торды һәм, аның өстен.», атна саен диярлек сагыш -саргаю 
сүзләре белән тулып хатлары ява иде. Бу Донбасс якларындагы хат 
язу остасы теге Мамадыш юлын салганда туры китергән остадан күп 
мәртәбәләр өстен, хатны чнтен-почмакларын б\яу карандашлары бе­
лән чәчәкләп-чуклап тутырган кәгазьгә яза Һәм хатның азагына һәр-

гена кош томшыгы төшереп (ул, күрәсен, янынча санду-

мы, былбылмы вә башка шундый җырларга кереп то. дөньяга ки-
Upra әле өлгермәгән берәр кошмы?), шул томшыктан як-нкка канатлы-
ханатлы юллар чыгарып: 

ал кадыйм гүшләрена гел кадыйк түш 
Былбыл б)лып, гел га кунып керасен тешларемә, 

63 



— дигән җырны язып куя торган иде. Башка җырларны белмәгәннән 
яки яратмаганнан түгел, кабатлап-кабатлап булса да, гел менә шушы 
җырны яздырганы өчен дә ярата иде Гыйльмениса Барыен. Ярата иде 
һәм күрмәстэй булып, киткән юлларыннан күзләрен алмыйча, сагынып 
көтә иде. Нишләтәсең бу вафасыз дөньяны! Чынлап та, икенче күрешү 
насыйп бишады аларга. Киткәненә ел тулды, инде кайтыр көннәре дә 
җитә булыр дип, өметләнеп көтеп торганда, Барыйның бергә эшләгән 
иптәшләреннән. Арча һәм Наласа ягы кешеләреннән, бер дә чәчәкләп-
чуклап тормыйча язылган, коточыргыч хат килде: лава ишелеп, мэр* 
хүмнең гәүдәсе сулы, ташлы-балчыклы җир астында күмелеп калган. 
Эзләп караганнар гәүдәсен, ләкин өстеңә шушы хәтле зур гөнаһларны, 
алдашуларны, җинаятьләрне һәм сагынуларны күтәреп торган авыр 
жир ишелсен дә. ш\нык астыннан чандыр гына Барыйны ничек эзләп 
талмак кирәк' 

Бер имана җирдән сыгып алган бәрәкәтне алты кашыкка тарта-су-
ва бүлеп, җитмәгәнен кешегә орчык эрләп, көнлеккә йөреп җиткерергә 
тырыша-тырыша, алай да тулмыйча калган бушлыкны киләчәккә өмет 
яки сүзсез хәсрәт -белән тутырып, кеше рәтеннән ничек тә төтен чыга­
рып киләләр иде әле. Тагын берничә елдан яңадан җир өләшәчәкләр, 
аңа хәтле Донбасстан сагынып кайткан Барыеннан, алла кушып, ничек 
тә бер ир бала булмасмы?., дип өметләнеп көтеп торганда, күтәрә ал­
саң— күтәр, күтәрә алмасаң — егыл да үл. Гыйльмениса җаным, итә­
генә өч кыз бала һәм кияү чыкмый торган бөкре каенсенеленне төяп, 
ялгыз башын кал инде менә. Ә җир өләшү елы килеп җитсә—алла 
үзе сакласын — шушы күп тамаклы оя Барый иманасыннан да мәхрүм 
калачак. Закон алар өчен генә чыгарылмаган, ир-атың юк икән, җир­
гә борыныңны сузма! 

VI 

Нишләргә калды хәзер соң бу ояга? Бигрәк тә оя башы Гыйльме­
нисаның үзенә? Кайчандыр. Барыйга кияүгә чыкканда, үзе егылган 
еламас, дип өздереп әйткән иде ул. Юк, үзе егылганның да елар көн­
нәре б\ла икән! Шулай да, төннәрен бала-чагаларына да. каенсенеле-
се Камәргә дә күрсәтмичә, күңеле тулып, бик әкрен елаштыргаласа 
да, көндез ул аны-моны сиздермәскә тырыша, хәтта хәл белгән атлы 
булып төпченергә ярата торган күрше хатыннары алдында да әллә ни 
сер бирмичә: 

— Нишләмәк кирәк язмышын, шулай кырын торгач? ~ белән бе-
термәкче була иде. Ләкин юк. борчуны бетереп булмаган кебек, бер 
күңел йомшагач сүзне дә туктатып булмый икән Ни аз сүзле, кырыс 
табигатьле Гыйльмениса, бер туктап хәл алганнан соң. механик рәвеш­
тә диярлек, яңадан ялгап алып китә.— Илдә чыпчык үлми, без дә 
үлмәбез, үз көнебезне үзебез күрербез, шәт. Әнә чнт-ят җирләрдә, иләм­
сез авыр туфрак асларында ятып калган Барый бичараны әйтегез сез. 
Монда булса, ичмасам, зират яннарыннан узганда догасын кылыр 
идең... 

Чынлап та. шул чирләшкә Барыен, Гыйльмениса дигәндә, җнргз-
суга хаклары булмаган шушы почык борынлы кызлары дигәндә үләр­
гә торган — һәм дөреслектә ул шулар өчен үлде дә инде! — беркатлы 
ирен һич кенә дә исеннән чыгара алмый Артык аптырагач бугай, анык 
кайчакларда, кабынып китеп, гомердә кулы күтәрелмәслек дуамал эш­
ләргә дә ярсып куюларын, ә вакыты белән балалар кебек оялчанга-
кыюсызга әйләнүен, Гыйльменисасы күлмәк алыштыра башласа, карап 
торырга уңайсызланып, нинди дә булса йомыш белән тизрәк тышка 
чыгып китүләрен, соңгы сәфәре вакытында озата барырга чыккач, ха­
тынының авызыннан с>ырып үбәргә бик теләп тә, кеше алдында кый-
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мыйча, «хуш инде, нәнәм... балаларыңны, үзеңне ничек тә саклый күр!» 
1ЛӘр белән чикләнүен, күзләре яшь белән тулган килеш китеп 

бардларын — барын да, барын да бер-бер артлы күз алдыннан үткә­
реп, кызгану катнаш сагыну белән өзелеп сагына иде 

Шулай да сагын\ белән генә яшәп булмый, нәрсәдер эшләргә, бү­
тәннәр аяк астында тапталмаска, ничек тә аякка басарга кирәк иде, * 
Шул турыда сөйләшү өчен ул бер көнне иртә белән каенсеңелесе Ка- < 
мәрне һәм, аңласа-аңламасалар, балаларны үз тирәсенә җыеп; = 

— Я, инде нишлибез, балалар?—дип сүз башлады.—Азмы-күпме | 
ышаныр кешебез әтиегез иде, ул хәзер юк. Яңадан җир өләшкәнче ан- 5 
нан калган шул бер иманабызны, шәт, тартып алмаслар. Анысын ни- £ 
чек кирәк алай суздык та, ди. Биш җан ул бер имана белән генә кая 3 
барырбыз3 Ярый ла эле, аны кеше шикелле вакытында чәчтерә алсак? 
Шуннан тагын кая сугылырбыз? * 

Монда аның, хәзергә бик каты бәгырьле булып торса да, туган әти- = 
се барлыгы, үтә авырга китсә, аңарга барып егылырга мөмкин булача- * 
гы һәм аның ятимнәрне ничек тә ташламаслыгы күңеленә килде. Ләкин э 
ул моны актыккы чара игеп саклый, хэзердән үк кешегә ышанып үзен * 
тынычландыруны горур җаны күтәрә алмый иде. Шулай да бер баш- * 
лагач, анысы да бәреп чыкты: ^ 

— Сез уйлыйсыздырмы-юктырмы. ә мин төннәр йокламыйча уй- < 
лыйм. Сугылырдай капкалар бар. Әйтик, менә Камәриен ялгыз үзен в 

генә калдырып, миңа балаларым белән яңадан әти йортының бусага­
сына кайтып егылырга? Күңеле йомшак чакка туры килсәк, шәг. буса­
гасыннан ук куып чыгармас. Аларның миннән башка балалары юк Ил-
ла да мәгәр, алдан )к әйтеп куям, тәндә жаным бар чакга мин Камәр­
не ялгыз үзен генә калдырмаячакмын. Калдырсам, мәрхүм Барый миңа 
мәңге риза-бәхил булмаячак 

Шундук тагын — һич урыны түгел бер вакытта — күңелдә мондый 
вэсвәсәле уй да чагылып алды: «Әгәр дә мәгәр чит кеше балаларын 
асрап үстерергә бик тә теләп риза булган берәр дөнья әүлиясы килеп 
чыгып, мине кияүгә сораса? Ходайдан яшермәгәнне үземнән яшергән 
юк. мин әле кияүгә ошамаслык кеше түгел. Чыгарга булыр иде, иик 
булмасын. Мәгәр ул чагымда да аякка әлеге шул «әгәр дә мәгәр» ди­
гән 6oraj салынып тора. Беренчедән, хәзергә әле бер яктан да андый 

1иясы килеп чыгардай күренми Күренсә дә, ул т\рыда уйларга 
нртә, мин ул турыда уйламаячакмын уйлаганга карап кына, ул ми­

шәремә Барый әтиләре кебек әти була алырмы-' Шулай бул-
ifi уйлау нртә генә дә гүп I, бөтенләй гөнаһы ук «тәгыфирул-

Ла-тәүбә, мин уйламадым моны. шайтан күңелгә китерде. Юк, юк, мни 
балаларымны үзем үстерергә тиеш! Ничек кенә чиген булмасын, үзем 
үстерергә, үзем, үзем. Өченче бер юл бар: шул өч ятимне кайсын җи-

кайсын кулга алып, хәер сораша чыгып китәргә Б\ юлга ая-
ГЫЫ атламаячак Ике аягымның берсе ДJ Ике аяктан башка бит әле 
минем ике кулым, бер йөрәгем бар. Җибәрәчәкләрме алар мине мон-

р [ыклы к юепкә?» 
Яшен пилеге белән янә шундый каршылыклы \йлар )зды Гыйль­

менисаның күңеленнән Узды, ләкин —аллага шекер -ул моны теле­
ме Шулай да, хәтта геленә китермәгән хәлендә дә, Камәре, 

вйтерсен, монын күңелендәгелорен укып горган диләр 

ИҢ ' .HI 1ый китек күңелле кешене 
Уяламыйксана, гуганым җиңги, җыен юк-бар уйларны,—дин кн-

"•" урыныннан горып, күзләрен читкә борды һәм, балаларданмы, үзен-
ЮН үземе оялып, кабаланып, кече якка габв аты :ды 

сулыш алганчы һич сүзсез, шул > к вакытта утырган уры-
ВЫННан да купмыйча, торып калды Гыйльмениса Аннары Камәрне 

| i янына чакырып китерде. 
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— Җылауиы мин үзем дә булдыра алам, Камәр жаным,—дип (иш. 
лады ул, бор үк вакытта иркәләгән дә, кисәткән лә тон белән,— илла 
да мәгәр жылап утырып кына безнең тамакны туйдырмаячаклар. Ә 
безгә тамак туйдыр;, кеше арасында ялангач йөрмәү тарында уйларга 
кирәк 

Бераз суына төшкәнче ул яңадан сүзсез калды, балаларына—әле 
берсенә, әле икенчесенә кулы белән кагылгалап куйды һәм кинәт, җиг-
ди эш турында сөйләүдән арым, уен-көлкегә күчкәндәй, хәтта авыз 
чите белән генә елмайгандай итеп, Камәрнең кулларына тотынды Анык 
кулларын — икесен дә — уз кулларына алып, соклангандай беравык 
карап торды. Карап торды, ләкин сүз башларга ашыкмады. 

— Күптәннән күзәтә йөрим, Камәр, зинһар, юри әйтә дип уйлый 
күрмә,— Гыйльмениса хәтта бераз ялварырга да әзер кебек иде бу ми­
нутта. Шулай да Камәрнең кулларын ычкындырмаган иде әле,— кул­
ларын, бигрәк тә менә бармакларын матур синең. Үзләре озын, үзләре 
житез, гармунчы бармакларымыни? Беләсеңме, оста гармунчыларда 
була шундый озын, житез, биеп тора торган бармаклар. Барый абыек-
да, мәрхүмдә, андый бармаклар юк иде, булмаганны бар дип әйтер 
хәлем юк. Аңын каравы Барыйның, мәрхүмкәйнең, жаны матур иде, 
андый матур җанлы кешеләрне чәчеп үстереп булмый бу дөньяда. 

— Беләсеңме нәрсә, Камәр жаным,— кыска паузадан сон, ул кинәг 
дәртләнеп һәм янындагы кешегә дә дәрт кертә торган итеп дәвам нт-
те,— мин синең бу матур бармакларыңа үзләре кебек матур эш табар­
га уйлап торам әле. Берьюлы коеп ук куярсың, дип әйтмим, гора*бдр| 
өйрәнерсең. Мондый матур кулның, мондый житез бармакларның өй­
рәнмәгән эше булмаска тиеш. 

Физик яктай кимчелекле кешеләр болан да тәэсиргә тиз бирел у чан 
булалар, үзе турында моңарчы гомумән беркемнән дә, бер ягы турын­
да да мактау сүзе ишетмәгән Камәр җиңгәсенең бу сүзләрен ишетеп 
кинәг аптырабрак калды: «Ничек аңларга икән моны5 Үзе ямьсез кеше­
нең кулы гына матур булуы мөмкин МИКӘННИ?» 

Аның нәкъ менә шушы гажопләнү катыш эчке уяну вакытын тагәл 
туры китереп, җиңгәсе Гыйльмениса сандыктан бер оч тамбур җебе 
белән тамбур энәсе алып килде, шундук тагын бер кисәк ак бәз эзләп 
тапты. Бу соңгысы Барыйдан посылка төреп җибәрелгән бәс кисәге нде 
булса кирәк, ныклап юылып, өтеләп куелган булуына да карамастан, 
анда әле шәмәхә карандаш белән калын итеп язылган адрес МЛәр4 бе­
теп үк җитмәгән иде. 

— Тамбур белән чигешне безнең авылда белгән ДӘ, тоткан да КСШЙ 
юк, ә ул, бер рәтен белеп алсалар, ик зат эшләрдән санала. Мине мана 
ул чигешкә калада яшәүче алмапаларга җибәреп өйрәттеләр. Шаярма. 
Әлмөхәммәт бай кызы ич, яр асты Барыйга ябышып чыгасын кем бел­
гән аның... 

Гыйльмениса, уснын-чынын бергә кушып, шулай сөйләнә-сөйләнл 
әлеге теге посылка капчыгыннан сүтелгән бәс кисәген киергегә TWF 
тырды. Камәр күреп торсын өчен ул моны юри әкрен, тәмам жирен? 
җиткереп, бер дә ашыкмыйча эшләде. Шул арада үзе: 

— Бозылса, бусы әллә ни бәла түгел, кул өйрәнер өчен дип шөйлз 
шундый искене сайладым. Киергене менә болай, сул кулың белән ко­
чаклап тотасың, уң кулыңда энә, анысы менә болайрак Йври.-. Юк, юк, 
син алай текә тотма, тимер сәнәк белән тирес казымыйсын ич. Бик алай 
басма да энәгә... 

Балалар төрлесе терле яктан әле яшеллс-зәнгәрлс җеп.иргә сузыл-
галап, кечесе дисәң, ул терекөмеше әнисенең култык асты аша алдына, 
алдыннан сөт чишмәләренә үрелеп, комачауларга иик тырышып кара­
салар да, Гыйльмениса бу эшкә бик чынлап т<лынган күренә, ә ул 
чынлап тотынган эшен ахырына җиткермичә кала торган кешеләрдән 
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түгел иде. Камәр дә бик кунел биреп азаплана, чөнки җиңгәсе б у э а г 
эшнең киләчәктә кияугә чыгарга әзерләнә торган кызлар арасында ба-
щы югары булачагын әкренләп-әкренләп аңарга тәмам сеңдереп 
җиткергән иде Аннары бит Камәр үзе дә хыялдан бөтенләй үк мәхрүм 
калган кеше түгел, шул бер уңайдан ул күңеле белән хыял нәкышләре 
чигеп барырга да өлгерә: «Белмәссең бу тәкъдирнекен... шулай авыл- * 
да юк mi белән дан җибәреп, берәрсенең колагына барып керсә . на- < 
сыйбы аныкы да йоклап ятмый торгандыр, бәлкем1» = 

Аннан да бигрәк, Камәрнең җиңгәсе күреп алган куллары, чынлап u 
та, эш рәте белә торган куллар булып чыкты. «Оста куллар» дип үк 3 
әйтергә әлегә иртәрәк, әмма энәне-жепне ярыйсы гына тиз йөртә баш- ~ 
лады Шуның да өстенә җиңгәсе—хәйләкәр төлке — төрлечә кодрәт- Я 
лэндереп, каенсеңелесенең көннән-көн күңелен күтәрә бара иде «Илдә 
күренмәгән» бу чигеш турындагы сүз шундук кеше теленә менде, авыл- * 
да кияүгә чыгуны өмет итеп йөрүче кызлар шактый күп иде, ә кайсы я 
кәләшнең соң килен булып төшк 1ндә, «илдә юк» бүләкләр алып барып, ~ 
кияү йортындагылариы һуштан яздырасы килмәс икән"-' в 

Камәр түрдә, чистада гына утырып зшлисе бу эшкә тәмам өйрәнеп * 
җиттем дигәндә генә «туганым-җиңгәсе» анарга өстәмә эшләр дә * 
тапты. * 

— Түрдән төшкәләргә туры килер сиңа, Камар җаным,—диде жин- < 
гәсе бер көнне бик җитди итеп,— мин иртәгә Гайни Сәхипләренә көн- ө 

леккә барам, тары утарга. Куркырлык түгел, берьюлы өч кыз бала 
кала сиңа иптәшкә. Олысына — Факиһәсенә кечесен так, тартып Йөр­
сен нәни арбасы белән. Бик жылый б а ш л а м , әнә мич кырыеңда бер 
шакмак шикәр калдырам, шуннан китеп алып, ипи белән нмезлек чәй­
нәп каптырыгыз. Кара аны, шикәр шул гына, күп умырырга бирме. 
Көндез кайтып үзем имезеп китәрмен—дөньяның уен түгеллеген ка­
бык арбада ятканда ук белеп ятсын. Ә уртанчысы — Фасиләсенә гииә 
гено, анысы аның акыллы: ипи эләксә, шикәр кушмыйча да бик әйбәт 
суыра Тик бер ягын кара: төрле җирдә ятып йоклый торган гадәте 
бар. Кояш астында йоклап калып, башына кыз) капмасын 

Шулай тезде-тезде дә, баерга өмет итмәсә дә, тамак уздырырга һам 
шул исәптән көз мәлендә Гайни Сәхипләреннән иманага тигән җирен 
эшкәрттерү өмете белән, итәккә тагылырга торган балаларын, ничек 
кирәк алай юатып, тизрәк чыгып китү ягын карады 

Камәргә, әлбәттә, «туганым-жиңгн» тезеп киткәнчә генә т\ры кил­
мәде. «Акыллы» дигән уртанчысы чәчен-башын туздырып керде дә, 
әллә кайдан апасы Факиһәнең тасмасын кулга төшереп, Камар апасы­
на, чәчемне шушы тасма белән кушып үр, дип сагызланырга тотын­
ды. Каршы килә алмады Камәр апасы. Каршы килеп кара, бер яры 
«итмичә, ишек алдына чыкмыйча, көннең көнозын колак төбендә, ачы­
лыр-ачылмас теле белән нидер лыкылдый-лыкылдый җылап утырачак. 
Ә Камәргә, кулын яна эшкә күнектергәндә, барыннан да элек, ТЫНЛЫК-
ГЫНЫЧЛЫК кирәк «Иң акыллымы белән ипне җайлап, 1ВЫЭ ЧИТЛ 
куя яшьләрен сөрткәләп, тузгыган башына ничек мәкса шулай 
аангәр гасманы тагып чыгарып жибәргвн генә иде, ярты сәгать үттеме 
икән, берәү урынына икәү жылап кайтып керделәр. «Олы»сы, тагып 
чыгарган арбасын ук ташлан, уртанчысы белән әлеге гасманы бүлешә 
алмыйча, гауга күтәреп кергән янәсе, әнисе ана дип. Факиһәгә дип 
мган бит аны сөякчедән Акчага да, күкәйгә да гүгел -вндыйл 
вүтвм нужалар да бетмәгән — Факиһә \зе, күрше-тирә ишек алларын­
нан, бакча башларыннан, чүплекләрдән берәмтекләп җыйган с»ЯХ 
алып барып, шулар бәрабәренә олы КЫЭЫНЫН үзенә ди:: 
Өве шуны, әле Факиһә үзе тагын га карамаган өр-яңа чәчүргеч п 
НМ, имештер, борын асты да кипмәгән «нң акыллы»сы тагып чыккан 
Ул да түгел, урамнан кабык арбасы белән бәләкәен икенче бер) 
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тартып керттеләр, урам уртасында, тузанлы юлда ташлап калдырган 
«олы» дигәне. Кыскасы, эшләргә дә, як-якка карарга да бирмәсләрдер, 
ахры. балалар. 

— Кая кушасың, шунда үзем барам, түлке синең бу с)гыш чук­
марларың белән каласым юк,— дип өздереп к\йды Камәр, кичен Гыйль­
мениса эштән кайткач. «Сугыш чукмарларың» икән — сугыш чукмар­
лары, әйдә. бу дөньяда артык юаш булып та мәгънә чыгарып булмый. 
Сатулашып торырга бер дә дәрте юк иде Гыйльменисаның, эссе кояш 
астында көннең көнозын туңкаеп йөреп, җеп өзәрлек хәле дә калмаган 
иде. Иртәгесен иртәнге акыл уянды: 

— Ярый алайса, бүген беребез дә беркая да бармыйбыз, анда уттай 
кояш астында чүп утап йөрү дә бәйрәм ашы түгел,— дип башлады ул, 
Камәргә әйтүдән бигрәк, үзе белән үзе сөйләшкәндәй итеп,— әйдә, бул­
дыра алсак, бездән чыксын яңа фасон: чәчтермибез абыеңнан калган 
имана җиребезне, чәчтермибез и әкренләп ашамыйча гына торырга 
өйрәнербез. 

Артык сүз кирәк булмады Камәргә. Тел белән әйтүгә караганда, 
күңелдә әйтелмичә калганнардан ул күбрәкне аңлый, җиңгәсенең сүз­
ләре орнү һәм гаҗизлек белән тулы икәнлекне шунда ук сизеп алды. 

— Үз эшемә тотынырга бер генә дә вакыт калдырмыйлар. ш_\ңа әй­
түем булгандыр инде,— диде ул, нинди дә булса бер сүз әйтмичә калса, 
җиңгәсен тагың да ныграк ачуландырудан куркып. 

— Җәен безгә тик утырырга туры килмәстер, Камәр акыллым,— 
Гыйльмениса хозер тату җайга яткан, шулай ук Камәрне дә үпкәләтеп 
калдырасы килми иде,— кышын менә икебез тиң кул эшенә утырыр­
быз. Синнән эш чыгачагына мин хәзер тәмам ышандым, син шул үзең­
нең тамбурында утырырсың, мин стан корып, чүпләмле сөлге-тасты-
маллар сугарга тотынырмын. Ә ул бик иртэ киенергә-бизәнергә ярата 
башлаган Фасиләне мин аны... 

Ул үзенчә бик нык тузынган-ачуланган булып күренергә тырыша, 
әмма барып чыкмый, идәндә — киң салам түшәк өстендә, кайсы ни­
чек ташланып, рәхәтләнеп йоклап ятучы балаларына бер караш таш­
лауга ачулануы эчке шатлык белән алышына иде. 

— Эш юклыктан шулай азына ул, бер дә бүтән түгел,— дип сөйлә­
неп куйган булды соңыннан, әлеге шул апасы сөяк җыеп алган тасма­
га күзе төшкән Фасиләсенә төртеп күрсәтеп,— хәзергә бик матур йок­
лый, уятсак телебез корыр. Уянып, тамагына кабу белән син анарга 
эш тап, Камәр җаным. Ич югы. әнә каз бәбкәләрен сакласын. Әйт, ко­
тырт: тилгән-козгыннан алдырмыйча, аттан-эттән нмгәттермичә, унбе­
ре)! тиң карап үстерсә, әниең әйтте диген: көзгә бәбкә казларны саткан 
акчага сиңа өр-яңа ситсы күлмәк алырбыз, дип әйтте диген. 

— Ә тилгән, бәбкәсе-ние белән бергә, үзен күтәрел алып китсә? 
\'иламаганда-көтмәгәндә Камәрдән дә, һәрвакыт аз сөйләп, күп уй­

ланып йөрүче үтә йомык Камәрдән дә әнә нинди йомры сүз килел чык­
ты. Моны бары тик яхшыга гына юрарга мөмкин иде: димәк, татулык, 
өмет, киләчәккә, хәзергә әле ситсы күлмәкле киләчәккә генә булса да, 
ышаныч урнаша бара иде бу кечкенә өйдә. 

Җәен ничек кирәк алай. алдан ук кешегә көнлеккә йөреп, урак 
урып, ындыр эшләренә булышып, үз вакытында — кешедән электә 
түгел, кешедән бик соңга да калмыйча — имана җирен эшкәрткәч, чә­
чәсен чәчтереп, җыелганын келәтенә салдырып, өстәвенә тагын Барый­
дан ук калган алабашлы сыерыңа азмы-күпме азыгын да әзерләп, бераз 
баш-күз алу белән, алар вакыт тигәндә үз эшләренә: Камәре, киерге­
сен алып, үзенең чигешенә, Гыйльмениса, стан корып, чүпләмле сөлге-
тастымаллык сугу эшенә керештеләр. Балалар арасында да талаш ба­
сылды. Җәйге айларда күкәй, көзен чикләвек җыеп саткан акчаларга 
балаларның азмы-күпме өсте дә бөтәйтелде. Тик хәзергә Камәриен ге-



. юк, ул үзенә күрә түгел, юк-барга риза булмый: сБолай да 
кигән киемең дә кешенекенн :а, кыз 

лән ничек кеше күзенә күренмәк кирәк» дип киреләнеп куйга-
лыЙ иде 

Гаҗәп хәл — Гыйльменисаның мона хәтле һич ишеткәне юк иде — 
сонгы вакытларда Камәр, бик еш булмаса да, үзенең кыз кеше нкәнле- • 
ген шул аз сүзлелеге аша да искә төшергэли башлады Җиңгәсеннән < 
качырып-посырып кына кесәсендә кершән-иннек тә йөртә һәм тагын да I 
гажәбрәгс: бер көнне моның өстенә иңбашларын күпертмәләп, төймә з 
юлларын яшереп, нәкъ шул заманча итеп теккән зәңгәр плюш бишмәт j§ 
менде. Башта ышанмаска тырышып, «үзенеке түгелдер, куеп торган g 
6up.jp кешенеке белән бөкресен каплап йөрүедер» дип көлеп кар! 
күрше кызлары, өскә ишелергә торган кыйшык өйдән күзнең явын алыр­
лык зәңгәр плюш бишмәт киеп чыккан Камәрнең чиләкләрен шыңгыр- • 
датып чишмәгә суга китүен күреп, төрлесе төрлечә юрарга кереш- к 
гел ip = 

— Җиңгәсе бертуган анаңнан да болай, җиңгәсе аркылы, сиздер- t 
НИЧӘ генә, Әлмөхәммәт байныкын тарттыра торганнардыр,— дип аңла- ** 
тыл маташтылар берәүләр. * 

Икенчеләре наданлыктан һәм көнчелектән тагын да арттырыбрак ~ 
җибәрделәр к 

— Андый бөкре кешенең җен-пәриләр белән әшнәлеге була, диләр. Э 
1ербеэ... берәр җен егете, күзләрен томалап, очыртып алып ки­

тар әле бер дә бер көйне 
— Син күзеңне томаламыйча да кнтәрпен бик, алып китүче ге­

нә юк. 
Арада, әлбәттә, дөреслеккә күз йоммыйча әйтә белүчеләр дә чыкка-

лал куя иде. 
— Ә син күргәнең бармы сон? Җиңгәсе белән ничек көне төне ка-

далыл яталар алар. 

Чыилап га, сукыр лампа яктысында күзләрен бетереп, икенче-өчен-
че әтәчләргә кадәр, Камәрнең киерге өстендә, Гыйльменисаның стан­
да дөмегеп утырганлыкларын күбәүләр белми, белгәннәре дә, кешедән 
ишетеп кенә белгәнгә к\ рә, ышанып җпт.мичәрәк карыйлар иде. 

Халык өстенә төшәчәк зур бәлане күңел алдан сизенгән кебек, мен 
i ундүртенче елгы сугыш башланыр алдыннан берничә ел элек 

гиро*күрше авылларда кыз бирү, малай өйләндерү шау-шулары көчәеп 
китте — j \ p зилзилә кубу алдыннан халыкның, инстинкт буенча дняр-

•| рәтле бер яшәп каласы килә иде булса кирәк. Әлбәттә, чел­
тәрле сөлгелек, ашъяулыклык суктырырга, нәкышле чигеш эшләренә 
до сорау көчәеп китте Мондый чама йокы яки «кәрәчин» белән исәп­
ләшеп булмый В а к ы т ы бетү өчен сәгать-маэар дигәннәре юк, беренче 
втәчкә хәтле, аннан икенчесенә хәтле, билләре-арка 1ары кәкрәеп кат­
канчы эшләп утыралар иде 

Гаҗәп хәлләр белән ТАЛЫ бит бу дөнья, Әнә шундый, вакытны һәм 
йокыны чнытып, эшләп утырган кышкы төннәрнең I вә ал-

нигездә кар шыгырдаган кебек булып к и м е Моны иң элек 
һәм, сискәнеп, киергесеннән йөзен күтә| 

— Тәрәзә алдында кар шыгырдады, берәрсенен мыскыл игеп йөрүе 
ич, туганым-җнңгн? — д н п , җиңгәсен.) гекәлде ул Күңеленә 

• 'N1.111 «берәр егет-җилән шаяртьп рми гор га н дыр бит?» дигән i 
I I килгән иде, гпк алан әйтергә кыймады «Оялмыйча егет-җ] 
•иеш аны, Камәрне күзли ки ләгәннәрме тагы5» 

Җиңгәсе Гыйльмениса б) сүзгә игътибар бирмәгәнгә, чатта аны 
1Нгә үк саль ы Әмма Камәрнең аның саен җааы уйна 

<-0 килсәләр соң! Килсәләр соң! ӘЛЛӘ мин кеше түгелме5» 
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һәм Камәр үз гомерендә беренче мәртәбә, тыштан аны-моны сиз* 
дермәсә дә, күңеленнән иләсләнеп куйган кебек булды: чынлап та, 
килсәләр сон! Камәр кеше түгелмени? Тамбур энәсе белән чигелгән нә­
кышләрдәге бизәкләрне авылда тагын кем шулай оста итен сала белә? 
Камәр, анын. бай күңеле сала ул бизәкләрне! 

Ә жннгэсе, хәйләкәр Гыйльмениса, болай үзе ишетмәгәнгә салыш­
кандай \тырса да. эченнән кинәт тәшвишләнә куйды; «Тишекле сөяк 
җирдә ятмый, диләр Кара әле, капчан булса да бер ише килеп чыгуы 
бар бит бу Камәриен, дә.. Шулай була калса, алла сакласын, Гыйль­
мениса кем белән торып кала сок бу дөньяда1 Берсеннән-берсе чәчби-
рәк булып туган өч кызы һәм аннары... Барыеның юк-юкта искә килеп 
төшә торган, үзе кебек, кыюсыз истәлеге бадәнме?» 

VII 

Бер кире китсә, гел кире китә бит ул! Инде җайланып килә, ирсез 
тормышка ияләштем, кызларым-чәчбиләрем көннән-көң калка, яшьлә­
ренә к\рэ суз тыңлар чаңнар, берсе икенчесенә күз-колак. Камәр сеңел-
кәшем дә чын иптәш булып, кулы эшкә өир.жеп, авыл арасында бул* 
дыклы дигән даны таралып килә дигәндә генә — юк икән. бетмәгән икән 
Гыйльменисаның күрәселәре! Унөченче елны яңадан җир өләшү килеп 
җитте, Рахманоалар гаиләсе, ир-ат булмаганлыктаң, иманадан бөтен­
ләй төшерелеп калдырылды. Уйлап карасаң, кызык килеп чыга: кеше 
җирдә яшәргә тиешле, шул ук кеше җиргә лаек булып та саналмый. 
Бу очракта Гыйльмениса ялгыз үзе генә дә түгел, өч кызы, бер каен-
сеңелесе белән. Шуның да өстенә тагын, мең тугыз йөз ундүртенче елгы 
сугыш башланып, кешеләрдән тун, малай өпләндерү, кыз бирү хәсрәте 
очты, кешеләрнең башына зуррак хәсрәт авып төште. Үзеннән-үзе аңла­
шыла: чүпләмле сөлгеләр, тамбур нәкышләре белән чигелгән өстәл 
ашъяулыклары, поднос яулыклары хәстәрләү кайгысы да китте. Озак* 
ламыи фронт якларыннан кара тәреле шомлы хәбәрләр кайта башла* 
ды: сезнең ирегез... сезнең әтиегез... сезнең улыгыз фәлән фәләнич уртак 
мәмләкәтебезнең изге туфрагын саклап, патша гали-жэнапләренә вер-
ноподданныйлык хисләрен югалтмаганы хәлдә, фәлән-фэлән җирдә чын 
каһарманнарча шәһит булды. «Верноподданныйлык хисләре» дигән чит 
сүзләре аңлашылмаса да, «шәһит булды» дигән сүзләре бик аңлашыла 
иде, моннан соң рәтле тормыш көтмә ахырысы инде... 

Сер караганда, бу сугыш дигәннәре Гыйльменисага күп кенә ишләр 
дә китереп өстәде, хәзер инде ялгыз тол хатын ул үзе генә түгел, аның 
кебек яшьләй тол калганнар өй борынча булмаса да. шулай да күбәй* 
гәннән-күбәя бара иде. Кайгы уртаклашыр кешеләр җитәрлек, шул ун 
вакытта өмет белән яшәүчеләр до юк түгел иде. Кулы язу белгән кеш! 
итеп, солдаткаларның күбесе хат яздыру өчен Гыйльменисага килел 
егыла, өмет белән хәсрәт арасында кысылып яшәүнең ачыеын-төчееен 
шактый татыган кеше Гыйльмениса хатларны килештереп яза, Тормыш­
ның көннән-көн кысыла килүен, хуҗалык алып бару этенеп авырлы­
гын, авылда булып торган бәла-казаларны, кемнең сыеры зыянлавы, 
кемнән үлгән хәбәре килүенә хәтле — барысын да бер дә иренмичә тезә 
дә, ахырга таба, әллә үзенең дә сөю-сөелү чнреслеге чыгып бетмичә, 
цщьдэй тол калганлыктан, шул бер очтан үз күңелендәгеләрне дә ку-
шып, бик үк тәкатьсезләнеп түгел, шулай да «кайчан булса да бер 
ястыкка икәү башны куеп йоклаулар булырмы икән? Курербезме икән 
андый бәхетне?» кебек, тулып ташкаң сагыну хисләрен чайпалдыра 
торган итеп язуны булдыра иде Шуңа күрә хат яздыру нияте кузгалган 
яшь солдаткалар күбрәк аның янына киләләр иде. Хәтта, а\ыр чиктә, 
тормышының ертык урыннарына ямау салырлык кайбер «кештәкләрле 
хат яза белү осталыгы белән дә эшли алган булыр иде Гыйльмениса — 
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килештереп хат я з д ы р ы р г а теләүче киленчәкләр б\лган б а й л ы к л а р ы н 
кызганмаган булырлар иле Гыйльмениса башта ук кистереп әйтеп кгй-

шул юк эш өчен ни дә булса алын килә торган булсагыз, ике 
кулымның берсен дә к ы й м ы л д а т м а я ч а к м ы н , диде. Ш у л а й да к е ш е л ә р 
һәрвакыт кешеләр булып ка т а т а р , бигрәк тә хәсрәтле ч а к л а р ы н д а кү-
иел кыллары нечкәргән, Г ы й л ь м е н и с а н ы ң үзенә биреп булмаса, һич югы, 
ятимнәренә — к ы з л а р ы н а дип, кесәләренә берме икеме к\кән кыстыр- < 
мыйча килә а л м ы й л а р һәм бу бүләкләрен әниләре к\рсо-күрмәсэ, ничек = 
тә балаларның кулларын, ! төртеп китәләр иде. Ш \ л а н итеп, халык £ 
өстенә төшкән бу зур б ә л а н ы ң Гыйльмениса б а л а л а р ы өчен бер бәй- 5 
рэме дә чыгып куйды тегеләр .хәзер чәчүргеч т а с м а өчен а л а й т а л а ш - = 
мыйлар, .хәтта күкәйне һич ә р ә м - ш ә р ә м итмичә жыеп, уртанчысы — куп- = 
шыланырга я р а т а торган әлеге Фасиләсе — кырык т а р т м а ч ы д а н муены-
на мәрҗән дә алып такты. * 

Бу хат язу һөнәре, бер яктан, Гыйльменисаның үзе өчен дә ярый, = 
кеше хатына үэ күңелендәге с а г ы ш л а р н ы да Һ ^ Ш Ы П , хат язган саен ^ 
бераз бушанып калгандай була. Ш у н ы ң өстенә ике чатын бергә очраш- ш 
са, аз-Mai кәлә-мәла сөйләшеп, эчләрен дә б у ш а т а л а р , арада, әлбәттә, * 
кызыклы -кызыклы гына 1 ә л б ә т л ә р дә ч ы к к а л а п ку Й га лып нде Ах алла, * 
Гыйльмениса да кеше ич, гел тормыш турында уйлап, \т йотып йөргәнче, н 

арада в а к ы т в а к ы т кеше гайбәте т ы ң л а п , бераз онытылып тору дә < 
ШЯ| итми торгандыр. & 

Әнә шундый телгә беткән яшь с о л д а т к а л а р н ы ң берсе, башта, Гыйль­
мениса хат язганда, берничә т а п к ы р лышык-лышык елап алган булды 
;ia, хат язылып бетеп, конвертлангач, шактый ук тынычланып һәм һич 
истә-оста юк чагында: 

— Кара әле. Гыйльмениса малай, — дип кызык кына итеп сүз баш­
лады,— без бүген М ә ү л и х ә л ә р д ә белгән-күргән, өч-дүрт кана кеше 
җыелып, кич утырмакчы идек Мәүлиханен бианасы күрше авылга кы­
зына киткән Киндер о р л ы г ы н н а н ж ы л г ы р ' пешерергә дип сөйләштек. 
Динары синнән яшерен-батырын ы юк, КИЛСӘЛар-КН ШӘСӘЛӘр, ХнСМӘТ 
лиса pi, бел.ш Гата хәлфә дә килер кебек әйткәннәр N • 
күз Я1Ш..1 • l i ra көләчкә \к өйләнгән бу яшь солдатка. 
ук вакытта сүзләренә уен кнлке гөс бирерга гелөгәндай, шак 
гарлатеп ei гәп тә ку йды Кирәк тапсак, Га I ә хэлфадан корьән у кы­

яңа орлыктан пешкән яңа җылгырны котлатып . 
бараэ а п т ы р а б р а к калган Гыйльмениеаныи күзләрендә кинәт 

яшярег кал i,i н булмас гай очкын чәчрәп чык г ы 
— Кара әле, син кемгә саныйсын мине, С о л т а н и я ? — диде ул i 

юлы кабынып китеп Тегесе, б) кыек эшнен үтмәслеген шундук гешенеп, 
ипчек I.J шаярткан атлы күренергә тырышып, сү^не сузарга yfl 

•• .мөнисанын хәтта шаярып сөйлвщап горыргэ ца i 
юклыкны сизеп, гегесе гнзрәк ишек гогкасына таба ашыкты. 

i .ш вакытта хат яздырырга икенче кеше ГвП, .иммәдең дип 
әйтмә,—дип. кунагының артыннан кычкырып калды гәмам җене 

(ьмениса Ж е н е чыгуын чыкты, шулай да күңеленең к а й а 
бар почмагы бнк яшертен, бик ижәреге почмагы — уйнаклап калды 
бит сКара әле, ип к ы л а н а л а р кешеләр, үзе иренә хат яздыра ю 
ж.ыла| ан бу ча әле житчәсэ. . .» 

Аннары гагы кап яздырырга килүчеләрнең оерсе — бусы ГыЙ. 
виса белая кврәшце X.-•• >лвккегв, кыз вакыттагы яшертен 
«сандугач гуйдыру»ларны беленме, әллә белмичә, тик бал; 

1 Ж ы д г ы р - пи' 1гэн ми. iep орлы 
н ш шу i кип lep \ ••'' ' 

Аитир иск 
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якалыкларыннан берсе итепме — сүздэн-сүз чыгарып, һнч уйлап тормас-
тан, мондый яналык әйтеп ташлады: 

— Гомере бетмәгән Сулса, алла боерса, безнекеләр дә кайтыр. Әнә 
бит, гомере бетмәгән булгач... Купер төбе Хафизны әйтәләр. Карай­
лары белән батырганнар, ди, бер чак. Батырганнар, ә башына житз 
алмаганнар. Булнистән булнискэ йөртә торгач, инде килеп, үзебезнең 
Казан бульнисенә үк кайтарып җиткергәннәр, ди. Ничәмә-ничә еллар 
күзгә-башка күренмәгән кеше, кайтып төшәр әле менә бер заман... 

Кпнэт.ток тоткандай, дерелдәп куйды Гыйльмениса, я хода, зле 
ярый, балалар өйдә юкта туры килде, аннары тагы Камәр сүс өмәсенә 
киткән чак иде. Камәр дигәннән, ул да хәзер теге вакыттагы йомылып 
ята торган Камәр түгел. Кул эшенә уңганлыгы белән авылда даны 
чыккан. Җиңгәсе белән туганнарча тату торуын да мактап телгә ала­
лар. Аннары теге буранлы кичтә тәрәзә алдындагы нигездә кайсыдыр 
бер билгесез адәмнең кыштырдап куюы да күңелне алгысыткыч шом 
калдырган иде. Шуның да өстенә тагын, куак кыштырдаганны ишетеп, 
«йөз бүре күрдем!» дип шапырынучылар монда да бар: Камәр турында 
«ул инде үзенә ике сандык мал әзерләгән, ди. Калага алып барып 
сатса, берсе-берсе бишәр сум торырлык күпертмәле чигеш белән эт­
ләнгән поднос яулыклары гына да берничә дистә, ди» кебек имеш-
мимеш сүзләр чыккалап тора. Болар барысы да ул серкәле башны 
җилкендерү өчен җитә кала: битенә кершән-иннек, тырнакларына кына 
ягынып җибәрә кызый, өстендә әлеге зәңгәр плюш бишмәт, әйтмәссең 
теге вакыттагы йомыкый Камәр дип. Әлбәттә, тәндә җаны бар кеше­
нең, болай купшыланып та алгач, кияүгә чыгасы килү теләге дә уяна 
булса кирәк, шулар барысы бергә кушылып Камәрне хәзер тәмам те­
релткән, терелткән һәм тилерткән, «алам» дип әйтүче булса, «барам» 
дип сикереп чыгарга Камәрең бик әзер, тик хәзергә менә «алам» дип 
әйтүчесе генә күренми иде әле. Шулай да Гыйльмениса хәзерге минутта 
бер нәрсә өчен шатланып бетә алмый: ярын, Камәр өйдә чагында әйт­
мәделәр әле теге хәбәрне! Әлеге шул күпер төбе Хафиз турындагы 
хәбәрне. Аннары тагы шунысына бик шөкер: ялгыз баш калган чак 
түгел. Берсеннән-берсе тупырдабрак өч кызы үсеп килә, олысы Факи­
һәсенә быел унике тулды. Башкасын әйткән дә юк: кечесе, Фәниясе, 
«быел кыш мин дә абыстайга сабакка йөрим» дип тәтелдәп торган 
була. Бу бәләкәй тәтелдеге тагын шунык белән аналарыннан уздырып 
җибәрде: бабасы Әлмөхәммәт белән уртак тел табып алган, һични 
белән исәпләшеп тормый: «Син минем кибетче бабам бит! Алай булгач 
ник син мине киндер ыштаннан йөртәсең?» дип сөнләнә-сөйләнә, бара 
да сарыла икән тегеңә. Әлмөхәммәт бай да кеше бит, әллә күңеле йом­
шата)! чак туры килеп, әллә, ярлы тәкәббер булып, һаман буй бирми 
йөргән Гыйльменисасын үртәргә теләүдән, шулай бара-кайта сырпала­
нып йөрүләренең берсендә бу бәләкәй тел бистәсен шәһәрдән генә алыл 
кайткан өр-яңа сатин күлмәк-ыштан, яулык-тасма белән чын-төзү итеп 
киендереп җибәрә. 

Менә шулай тора хәзер эшләр! Шулай торуын тора да, нишләп сон 
«Хафиз кайта!» дигән хәбәрне ишеткәннән бирле Гыйльмениса тәтәй­
нең болай җае китте әле? Кайдан чыккан, нигә дип чыккан хәбәр бул­
ды сон әле бу? 

Ләкин Хафиз кайта дигәне күпмегә чын булгандыр — чынмы, уйнап 
чыгарылган сүз генә булдымы ул? — Әмма Гыйльмениса тормышында 
һич көтелмәгән һәм хәтта уйга килүе дә мөмкин булмаган бер яңалык 
килеп туды 

Көннәрдән бер көнне аларның авыл башындагы кыйшайган өйләре­
ңә аркасына юл капчыгы аскан, капчык өстенә корымланып беткән 
котелогың бәйләгән, солдат хезмәтеннән кайтышы икәнлеге тышкы 
кыяфәтеннән, кием-салымыннан, арган-алҗыган килешеннән үк күренеп 
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торган, ләкин сөйләшүенә, арада көлдерә торган шук сүзләр дә кыс­
тыргалап жибәрүенә караганда, әлегә бөтенләй үк сыгылып бетмәгән 
урта яшьләрдәге бер мосафир килеп керде. 

— Рәхәт булды әле. шакып торасы капка да юк икән монда, безнең 
ише килгән-киткәнне рөхсәтсез кабул итүчеләр булса кирәк.—дип * 
керешли үк үзеннән-үзе сөйләнә-сөйләнэ керде һәм шундук, «рад ста­
раться» дип. механик рәвештә диярлек солдат сүзләре кыстыргалап. 5 
жилкәсендэгс капчыгын салып атты, гимнастерка җине белән маңгаен jjj 
сөртте = 

— Бала-чага йөрүдән туктамый, ишеккә ябылып торырга чират ти- ^ 
гәне юк.—дип. җор телле кунак җаенарак ятып. кече яктан, сызганган £ 
жиннәрен төшерэ-төшерә, Гыйльмениса килеп чыкты. Алар икесе дә. Й 
нишләптер, бер мәл сүзсез калдылар. «Хафиз дигәннәре ш\шы көнгә * 
калмагандыр ич?» дигән хэфевле уй үтте Гыйльменисаның башыннан. 
Унбиш-уналты еллар күрми торуына карамастан, ул көрәшче Хафизны ҷ 
әле һаман элеккечә мәһабәт, киң иңбашлы, көләч бер егет итеп күз о 
алдына китерә иде. Ләкин кунак аңарга озак саташырга юл кал- ° 
дырмады: 

— Әйтүләренә караганда, Барый Рахмлнпвлар өе шушы бүл а тор- * 
гандыр? — дип сорады ул. һаман шулай солдат кыюлыгы белән — Сез £ 
аның сеңелесе-мазары түгелдер ич? < 

— Мин аның хатыны идем,— дин әкрен генә әйтеп кунды Гыйль­
мениса, нишләптер бу кешедән оялган кебек, түбәнгэрәк карап. 

— Алай ди-ген.— әлеге җаваптан аптырабрак калгандай, суза төш­
те кунак һәм кинәт тукталып калды. Анысы да. түбәнгә карап, беравык 
тынып торды. Аннары авыз эченнән, бары тик үзе өчен генә СИПЛӘНГӘН­
ДӘЙ мыгырданды,— мондый җиңгэйне калдырып, ашыгыбрак киткән 
икән шул бичара. 

— Утырыгыз, мин тагын бөтенләй онытылып ук киткәнмен.— дип. 
I ыйльменнса, татар гадәте буеича, кунакның астына киез китереп 
салды, урын тәкъдим итте,— менә бар булганы белән чәй куеп җи­
бәрербез. 

Гыйльмениса кабаланып кече якка кереп китте, анын ул якта само­
вар куеп кайнашканы ишетелә, шул \к вакытта ул, \ ie күренмәгәч, 
бераз батырая төшкән сымаграк та сизелә иде. 

— Сорарга да куркып торам, сез соң. алла мшып. кайчан да бул­
са безнең Барыйны күргән. Барый белән очрашкан кеше түгелсез? 

— Bei аның белән бергә елга якын бер баракта торып, бер хуҗа­
ның шахтасында иш л щек 

Тагын тынлык урнашты. Тынлыкны кече якта кулдан төшеп киткән 
чыра пычак тавышы бүлде. Шулай ia сүз ялганып китми иде әлегә. 

| ителгән урынга әле һаман утырмыйча иләм \ргасында апты-
рабрак басып калган КҮНӘК ш\ тай дә бу тынлыкны артык күтәрә 

i - ана, дөнья күргән кешегә, бер үк вакытта әллә ничегрәк 
«Ник кердем?» дигән да төсле, бик ул хәтле искитәрлек эш тә юк кебек 
күренә и ie 

— Була дөньяда хәлләр, сеңелк ни сезнен белән без [ән ген.) калма­
ган,—дип сөйләнеп куйды ул т, (алдына Аннары кече якта. сиздермәскә 
тырышып, шул ук вакытта mien дә караган булып, лышык-лышык 

борынын гарткалап йөрүче хуҗа хатынны тынычландырырга 
тырышып булса кирәк, әйтеп куйды — Бичара-мәрхүм гагывбер 

.иим дин ашкынып мери идо нишлисен бит, тәкъдирен Ш) ial 

— Снн •> 1ен берәр мулла мәзин нәселеннән түгелми бит? —дия, 
•\ i ifu.in әллә inTbipai 1ннан, кырьк кына сорал куйды 1 • • 

unci Аңа бүлиа гактасы аша сөйләшү ул хәтле читен гүгел, «и 



тәгын, акарга кунакның «тәкъдирең шулай булгач» дип шомартып 
сөйләргә тырышуы да бер дә ошамый иде. 

— Мулла-ыәзин булып, әллә җиназа намазы өчен түләтергә килгән 
кеше дип шүрләдеңме, апакай^ — Кунакның тавышында якадан элекке 
уенчаклык ноткалары яңгырый башлаган иде инде — Юкка хәвефләнмә, 
минем үземне дә җиназасыз-нисез берничә тапкыр теге дөньяга озата 
язып калдылар. Күреп өлгермәдегезмени әле, әйләнчек сарык кебек 
кырын-кырынрак йөргәнне. Үземнән элек минем сулъяк иңбашым пәри, 
оҗмахка да, тәмукка да иң элек шул сулъяк ицбашым белән барып 
керәчәкмен. 

Самовар кайнап, чәй урыны әзерләп, солдатның керләнеп беткән 
күчтәнәч шикәре белән берәр чынаяк чәй эчкәнче болар тәмам таны­
шып, аңлашып життеләр: канчандыр Гыйльменисаның Барые белән бер 
баракта торып, бергә шахтада эшләгән бу гидай бәндә дөньяда хәзерг.) 
исән-са\ селкенеп йөрсә дә, соңыннан сугышта булып, яхшы ук чәрдәк­
ләнгән һәм, үзе әйтмешли, тәмугыга жантыгы белән кереп бара торган 
бер адәм булып чыкты Лазареттан лазаретка йөртеп, озак кына тин­
терәтеп тә, рәт чыгарлык җирен тапмагач, өенә кайтарып җибәрергә 
булганнар. Кайтуына үзенең әллә ни исе китми, авылдан алган хатла-
ры1«1 караганда, кайтып, аны тәрәзәсе кадакланган өйдән бүтән нәрсә 
каршы алмаячак. Ә болан әле, әйтмәгәне булсын, икс нәрсәсе үзе белән: 
ӨНв шомарып, каешланып беткән солдат канчыгы да, үзеннән алда 
кырынлатып чаба торган җимерек иңбашы. Шулап ла сүзләренә, уен-
көлкесенә караганда, солдат хәзергә әле тәмукка төшеп китәргә бик 
ашыкмый, хәтта ачыктан-ачык ук әнтмәсә дә, сүз араларыннан шул 
аңлашылып калды: пргә аптыраган берәр чүпрәк баш очраса, бнллаһн-
газыйм, өйләнүдән дә бер дә качачак кеше түгел имеш. 

ЧәЙ янында нәкъ шушы тема тирәсендә CYJ барганда — алламы, 
иблисме туры китерде — өйалдына кереп тулган тавыкларны пыран-
лата-пыранлата, өйдә кунак — ят ир кеше утырудан һич хәбәре булма­
ган шау-шулы Камәр кайтып керде. Ул кайдандыр кыр эшеннән кайт­
кан, көне шулай туры килгәнме, юлда берәрсе арбасына утыртып алып 
канткаймы, авыз бик жырык, күлмәк тә бик югары кыстырылган, итәк 
белән оек балтыры арасыннан күрми күргән күңелгә яхшы ук вәсвәс.1 
салырлык булып кызыл ыштаны җемелдәп күренә иче 

— Бу ш\шы Камәр буламы инде? — дип, шундук чәй яныннан то­
рып, ике кулын сузып, күрешә килде солдат. Ләкин Камәр кулын 
сузарга бик ашыкмып иде Ул, к\накка караудан ла бигрәк, «Бу кем^ 
Син кемне болап тора тартып минем өскә җибәрәсең?» дигән кебегрәк 
итеп, җиңгәсенә текәлеп карап тора иде. Шул ук вакытта, әле Камәр 
турында бер сүз дә булмаган килеш бу әрсез солдатның, чебешкә яба­
лак очып кунган кебек, ишектә күренүгә сикереп торуы һәм әлеге алдан 
йөри торган янтык иңбашы белән Камәрнең янына ук килеп басуы, 
барыннан да бигрәк, һич ишетмәгән, телгә кермәгән килеш, әллә кай­
дан исемен белеп, «Камәр'» дип гөрләп торуы туганым-җиңгәсенең дә 
өнен алган, ул да ни әйтергә белмичә, шаккатып калган иде. 

— Дөресен әйткәндә, туганкайларым, мин сезнең бу двореины шушы 
Камәр лип эзләп килдем дә инде,— солдат үзен генерал алдындагы 
солдатчарак тота: әзрәк каушаган, шул ук вакытта каушаганлыгын 
сиздермәскә дә тырыша, шуңа өстәп белгән-ишеткән яңгыраулы русча 
сүзләр кыстыргалап җибәрүдән дә әллә ни тайчанмый — солдат мушт­
расы аның канына сеңгән иде. Дәрья бит кеше күңеле, башта аптыраб­
рак калган Камәрнең күңеленнән яшен тизлеге белән «әллә теге төнне 
тәрәз каршындагы нигездә кар ерып, эз ясап йөргән адәм дә шушы 
булды микән?» дигән \й узды. Ләкин хәзергә ни әйтергә дә белми, 
җитмәсә, җиңгәсе дә сүзсез калган, ә сүзсез «алган ике хатын-кыз кар­
шында, шулай ук сүзсез калып, эндэшми-тынх'ыи бәсып тору солдат 
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кешегә бөтенләй килешми иде Шунлыктан, бу юлы инде ул баягы кебек 
батыр итеп түгел, хәтта бер дә батыр итеп түгел, хәтта чак кына уңай­
сызланган да кебегрэк итеп. әкрен генә сүзгә кереште: 

— Ни дип башлап китәргә дә белмичәрәк торам, сүзе шундыйрак, 
апайлар,—дип башлады ул, һаман күтәрелеп карарга кыймыйча — 
Барый мәрхүм белән бергә, бер шахтада эшләвем турында әйттем инде. • 
\л чуттан кабатлап тормыйм Шул Барый дусның бер васыяте калды < 
минем өстә. әледән-әле әйтә торган ие шуны: шахтага эшкә киткәндә = 
Камар атлы бертуган сеңелесен рәнжеткән булган, имеш Кул белән- Ё 
не, сүз беләкме — анысы миңа билгеле түгел, но б\лган "б\лса ки- S 
рәк шундый бер күңелсез эш. Шуны әледән-әле телгә алып сөйли иде 5 
мәрхүм. Дөнья хәлен белер хәл юк, Таҗи дус,—дия торган иде, әйтер- 3 
сен. күңеле алдан сизгән. Андыи-мондын хәл була-нитә калса, ди торган 
нде шуңа өстәп,—ерак түгел авылларыбызнык арасы, барып чык без- • 
кек Ташлыярга. эзләп тап минем җиде җилгә сәлам биреп утыра тор- а 
ган гурнәчәне Камәр атлы булыр ул минем сеңел, хурланма, оялма. и 

каршысына барын, аяк очына башыңны орып. минем исемнән гафу э 
үтен: җан ачнгысы белән, тормышка-эт ормышка ачу чыкканнан әйтел- * 
гән сүз, зинһар, рәнҗеп, күңелендә саклап йөртә күрмәсен, ди тор- х 
ган иде = 

Камәр һәм Гыйльмениса, бу чит-ят кеше алдында һич уңайсызлан- < 
мыйча. икесе бердән үксеп елап җибәрделәр. Таҗи солдатка да, әлбәт- ө 
тә. җамсызрак булып китте... 

— Нишләтим сон* Васыятьне җиренә җиткермичә кала алмадым,— 
дип сөйләнеп алды ул үзалдына,— белгән юк, бәлкем, мин әнә шул 
васыять аркасында сугыш мәхшәреннән исэн-еву калганмындыр.. 

Артык чәй эчү дә, сөйләшеп-тәфсилләп утыру да булмады. чөнки 
берсенә дә җннел түгел иде. Гаҗәп бит кеше күңеле, әле яңарак кына 
тәмам тулышып, нечкәреп калган Камәр, елаганнан сон әллә кинәт 
жииеләпде. әллә башына берәр жүләр \й килеп төште, солдат китәргә 
кузгалгач, аны-моны уйлап тормастан, җиңгәсен бер чнТКәрЭК тартып 
алды да пышылдап кына 

— Туганым-җинги, ачулансаң ачуланырсың, мин бу кешене Тегер­
мән тавына хәтле озата барам Килешмәгәнен беләм, әйтер сүзем дә 
юк, ә бармыйча булдыра алмыйм. Абыем кебек булып китте ул миңа 
ничектер 

Нәрсә әйтә алсын Гыйльмениса? Аннары ул Гыйльмениса эшемени'1 

Таҗи солдат: «Кирәкми! Юлны мин үзем дә беләм!» дип караса да. тыш­
тан гына әйткән булгандыр, кыз ияргәч, бик шатланып риза б] 
һәм Камәр, өстен алыштырмаган, елаганнан соң битен-күэен юмаган 
Камәр китте дә барды ияреп. 

Сөйләшә торгач, сүзләре дә табылган булса кирәк, әйләнеп кайткан­
да, Камәрне алыштырып куйган кебек ите 

— Ул бик яхшы күңелле кеше булса кирәк, туганым-җинги.— ДИП, 
үзен тота алмастан. сүз башлады кайтуы белән.— мина «җаным1» 
диде. миңа моңарчы берәүнең дә «җаным» дигәне юк иде Мин бете! 
шушы чыгып китүдән \к ияреп КИТМӘКЧС идем анарга. «Тукта, кайтып, 
Прмвгв кадакланган такталарны алыйм, өйгә бераз якты керсен, юкса, 
мим сине ничек танырмын, караңгы өйдә?» дигән була Шундый әйбәт, 
шундый көлдереп сөйли, абыйнын \лгән хәбәре килгәннән бирле ми-
ICM >ле бер дә болан көлгәнем ЮК И те 

Нәрсә әйтә алсын Гыйльмениса? Аннары ул Гыйльмениса эшеме3 

Гыйльмениса эше —менә тагын бер югалту: көзен, кыр эшләре бет­
кәч, Таҗи солдат — ул әле һаман шомарган солдат гимнастерк 
Салмаган нде — кайдандыр гарантаслы ат табып, кугасында кыш 
яңгыратып килде дә, I ыйльмениса — «туганым*жинги»не өч кызы ( 

• 1мәрне үзенә —бу юлы инде бөтенләйгә алып 
китте. 
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VIM 

Кул эше, һәртөрле чигсш-нэкыш эшләре белән генә тамак туйдыру 
мөмкин булмый башлады. Дөресен әйткәндә, .тылның башка нужала­
ры муеннан ашкан, өйләндерерлек егетләр калмаган, андыйларны су­
гыш машинасы үзенә алып, нота алганын йотып, тамагыннан үтмәгәнен 
чәрдәкләп кайтара тора иде. Шундый чакта да халык жорлык саклаган 
була, әллә кияүсез калган кызлардан көлеп, әллә аларны жәлләп, 
кайчагында «яшь әтәчләр»нең, җитлекмәгән тавыш белән һәм мулла, 
мәчет тирәсен һич санга сукмыйча: 

Шыбыр ш ы б ы р яңгыр ява ей түбәсе калайга, 
Инде, кызлар, сез калдыгыз кузна уйнаган малайга, 

— дип җырлап узуларын ншеткәләргә туры килгәли иде. Камәрдән 
аерыл\ Гыйльмениса өчен, бер яктан, канаты каерылу булса, әмма 
шундый егетләр кытлыгы иакытында аны башлы-күзле итеп калдыруы 
өчен ул сөенеп бетә алмын. Чакырып ук ала алмаса да, килгәндә бары 
белән кунак итә, мунчасын ягып кертә, хәтта — күрше-тирәләренең те­
ленә керүдән һич шикләнмичә — әлеге теге янтыгы белән алгарак чыгып 
йөрүче кияве өчен кайдандыр «кумушка»сын да табып кайта иде. Теге­
ләре дә буш кул белән килмиләр, хәер. Килгән саен Гыйльменисаның 
әле кызларыннан берсенә, әле үзенә яулыкмы, алъяпкычлык ситсымы 
кыстыра киләләр—Таҗи кияү, янтык булмагае, чорт булсын, атаклы 
Ширияздан байларның алар авылына ачкан кибетенә приказчик булып 
кергән, газета яздыра, дөнья хәлләре белән танышып бара, килгәндә» 
Киткәндә, әллә чак кына мактанырга теләп, әллә дөнья хәлләрен алдан-
рак «сукалап», җиңгәсе Гыйльмениса алдында: 

— Әле, туганым-җиңги, уйлама болай гына булыр, дип. Ширияз 
әфәнденең кибетен ялынып-ялынып миңа сылар көннәре алда әле, менә, 
сугыш бетеп, аннан атчанныирак егетләр генә кайта төшсен,— дип тә 
җибәргәли иде. 

Гыйльменисаның сугыштан кайтыр кешесе булмаса да, мондый хә­
бәрләргә ул да бик рәхәтләнеп колак сала, ни генә димә, аның да кетәр 
нәрсәләре бар: беренчедән, әгәр сугыш бетсә, дөньяга тоз чыгар иде — 
күпме вакытлар менә рәтләп тоз күргәннәре юк. Икенчедән, кем белгән, 
бәлки хатын-кызларны да кертеп, җирне яңадан өләшерләр иде Өчен­
чедән—бусы кандадыр, күңел тирәнлегендә генә саклана торган уе — 
аңарда да берсе артыннан икенчесе өч кыз үсеп килә ич. Ашка чеметеп 
салырга да тоз исәпле бер заманда кызларны тозлап куеп булмый, 
ичмасам, ходай бәхетләрен ким итмәсә, сугыштан сөяген-санагын түк­
ми-чәч ми рәк кайткан егетләр күзе төшмәсме үзләренә? 

Кыскасы, дөнья үзгәрә бара: мәчет, мулла турыннан гармун уйнап, 
юкны-барны җырлап узучы «яшь әтәчләрне» әйткән дә юк, әле тегендә. 
әле монда җеннәре чыккан ач солдаткаларның алпавыт амбарларын 
талауларын ишеттергәләп торалар, уйнаштан бала табулар да ешаеп 
китте, мыскыл итсәләр итәләр, бәет чыгарсалар чыгаралар, әмма элек­
кеге кебек, адәмнең адәмлегеннән көлеп, мыскыллап, кыйнал-җәберлэп 
урам йөртүләр бетте, дөньясының кырылып баруы әкренләп иске йола­
ларның да кырыла башлавына дәлил бугай, әмма яңасын уйлап табу* 
чылар хәзергә күренми иде әле. 

Гыйльмениса боларның барысын да белеп-ишетеп тора, артык киртә 
сикерүчеләр турында ишетеп, чиркангалап та куя — табыла бит бер 
нәфсесенә баш була белмәгән кешеләр. Ләкин шул ук вакытта, тамак 
тәмугыга кертә дигәндәй, Гыйльмениса да түбә җирдә генә басып кала 
алмады: уналты белән бара торган кызы Факиһәне өйгә «күз-колак» 
итеп куйды һәм буш вакытларында кадакланып киндер станына уты­
рырга кушты. Кече яшьтән үк купшы киенергә яратучы ундүрт яшьлек 
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Фасиләсен Казанга — әнисе ягыннан үзләренә «чыбык очы» тиешле 
казылыкчы Моталлап баига асраулыкка бирде. Унике яшендәге кече­
сен каз бәбкәләре, бозау карау эшенә беркетте, шуның да өстенә бусы 
к&нгә ике тапкыр —төшкә хәтле бер, төштән соң бер — кечкенә арба 
белән урманнан утын, чыбык-чабык алып кайтырга тиеш. Шулай итеп 
берсенә дә буш торырга, юкны-барны уйларга вакыт калдырмыйча, * 
балаларын эшкә кушып бетерде дә үзе урчан артындагы урыс алпавы- < 
ты Колокольннков утарына дуңгыз караучы булып ялланды. Авылда, к 
әлбәттә, бу эшне өнәп җиткермичә телгә кертүчеләр дә булды, эше дә 3 
чистадан түгел, кайткач, бөтен жире сап-сары юылып куелган өеннән 1 
дә дуңгыз абзары исе килгәндәй була, эштә киеп йөри торган халатын и 
утынлыкта ук салып калдыра, иртә таңнан һәм кич караңгы капкач £ 
урман аша үтеп йөрүләр дә шикләндерә, шулай да эшли. Тормыш 
ләмкәсен тартырга кирәк, шуның өстенә карт һәм борынгычарак уйлый * 
торган либерал алпавыт Колокольннков билгеләгән жалуньясын нәкъ = 
үз вакытында төгәле белән биреп бара, хәтта кайвакытта: «Менә бусын, * 
ятим балаларыңа берәр нәрсә алырсың, дип бирәм, эшеңне яхшы баш- о 
карганың өчен мөкяфәть» дип, берәр сумны артыграк та төртә, икен- * 
челән, читен булса да кайтып-килеп, өйгә, балаларга күз-колак булып * 
йөрү рөхсәт ителә,— әлеге дуңгыз абзарына бөтенләйгә үк кадаклан- ^ 
маган иде. < 

Ләкин кайчагында артык либераллыкның, да кызык хәлләргә китерүе * 
мөмкин икән. Алпавыт Колокольннков якшәмбе көнгә каршы кичләрен 
хезмәтчеләрен, бигрәк тә күрше авыллардан килеп эшләүчеләрне, бер-
ике сәгатькә алданрак җибәрә һәм җае чыкканда, күрше алпавытлар-
әшнәләре алдында үзенең бу киң күнеллелеге белән мактанырга да 
Ярата, үзенә карата мужикларның тыпнаклык саклауларын шуның бе­
лән аклата иде. 

Ул хэтлесенен нечкәлекләренә кермэстән, хәер, атнага бер көн булса 
SB болаЙ иртәрәк, көнгә караңгылык капканчы өнгә кайтырга чыгу 
Гыйльмениса өчен бнк-бик ярап куя иде Хәер. либерал алпавыт Ко-
ЛОКОЛЕ>НИКОВ нечкәрткән кебек нечкәртеп торырга Гннльченисаның ва­
кыты да юк, башы да эшләми, аңарга шул булган хәтлесе да җитеп 
тора, якты куздә урман ата чыгып, өйгә — балалары янына кайту үзе 
1м I1 бәйрәм иде. Ә менә шундый якшәмбе алды кичләреннән берсендә 
якты күздә урман аша чыгу аркасында ул һич көтмәгән, күңелгә КИЛ­
МӘГӘН тамашага юлыкты 

Галәмәт бер чәл булды бу бер караганда. Ләкин Гыйльмениса 
андый «галәмәт»ләрне һич т,> көтмәгән иде шул Кинәт аптыратып, 
сискәндереп, хәтта бер м^лт берни да уйлый алмас хәлгә кигереп бас­
тырды \.i бичара I ыйльменисаны Урманның б> як авызында. Ташлыяр 
иылы яртылаш, бигрәк гә чак кына авыша төшкән м >чет манарасы 
белән инде күренеп торган җирдә, хәтфәдәй яшел үлән өстендә, гезлэ-

клап, уйланып калган бор ир кеше утыра иде Анык бер ягында 
уиике-унеч яшьләр чамасында картузлы бер малаЛ кырын -шләнеп 
төшкән, икенче ягында җиде-сигеэ гирәләрендәге кечерәге, шундый \к 
картузлы, сухаримы, агач каерысымы кимереп утыра һәм, эледәй-әле 
утырган җиреннән сикереп горып, арткы яктан әтисенең муенына китеп 
сарыла иде Мосафир үзе яланбаш, чигә чәчләре икс яклап коелган. 

>е гәүдәсе, кип инбашлары >ле үз урынында, бәлки, авыл ятына 
карап, уйланып утырганныкы дыр, җилкәсе чак кына бөкрәя төшкән 
кебек күренә иде. Картузлы малайларына тирә-юньне күрсәтеп, ял итеп 
утыручы берәр урыстыр, дип эндәшмичө-тынмыйча, хәтта адымнарын 
мөмкин хәтле җәһәтрәк атлап үтеп барганда, ГыЙльмениоанын колак 

• 1Җ8П якын Һәм үз булып бер эндәш ячгярады гуктавкс жн-
равная туктап калды Гыйльменисан 

— Бу безнең ТаЪглъгяр авылы шушвтлан кечерәеп квлявпмия* -
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дип сорап куйды ир. утырган урыныннан кузгала төшеп.—Арткы урам­
ны. Караташ сыртын Оөтенлән бетергәнсез ич. 

Әйткән сүзе бары тик шул булды, аннары тынлык, аптырап, күрер 
күзгә ышанмыйча бер карашып тору, аннары тагын тынлык — бу голгы-
сы инде уйЛйну, танырга тырышу, бер үк вакытта гаҗәпләнү белән 
тулган иде. 

— Тукта әле, тукта! Гыйльмениса түгелме сок син? Гыйльмениса 
ич син1 

Моны ике малаен ике кулына җитәкләгән, ләкин нинди дә булса 
адым ясарга әле базмыйчарак торган әлеге шул ир кеше әйтте. Гыйль­
мениса инде өнгә килеп өлгергән, аның каршында картузлы ике малай 
җитәкләгән кеше, картайган, яхшы ук суырылган, ләкин күз карашын­
дагы яшькелт утын, Ташлыяр авылында бүтән берәүдә дә булмаган-
к\ренмәгән моксу-яшькелт утын әле дә булса югалтмаган, тавышында­
гы ягымлы җылылыкны да югалтмаган кеше — я, мәүлә! — бу бит шул, 
канчандыр төшләргә кереп йөдәткән, хәзер инде онытылган һәм һич­
сүзсез онытылырга тиешле кеше — Хафиз... Хафиз үзе иде ләбаса! 

Малайларның берсе, зуррагы, нәрсәдер сизенгән кебек, әтисенә туры 
гына карап, русчалатып нидер эндәште, ләкин Хафиз аны ишетерлек 
хәлдә түгел иде. 

— Менә шулай, Гыйльмениса,— дип куйды Хафиз, малаеның сүзен 
искә дә алмыйча,— исәң кешеләр бер очраша икән. 

Тагын тынлык: Хафиз Гыйльменисаның нинди дә булса сүз әйткәнен 
көтә, ә Гыйльмениса һаман сүзсез, ул әле малайларга, әле Хафизның 
үзенә карап, нәрсә дип сүз кушарга да белмичә, телсез калган иде. 

— Әйдә сон, атлый торыйк,— дип тәкъдим ясады Хафиз, бу юлы 
инде яхшы ук кыюлана төшеп,— безгә бит бер якка таба. 

Аңы белән түгел — нәрсәне булса да аңлый һәм нәтиҗә ясый алыр­
лык дәрәҗәдә түгел иде Гыйльмениса,— дөресрәге, эчке сагага һәм, 
искәрмәстән килеп чыккан бу кинәтлектән, әле һаман сискәнеп туктама­
ган шөбһәле күңеле белән, Хафизның бу соңгы сүзләрен ишетеп алды 
хатын һәм бусы, озак еллар онытылып торудан соң, аны ик куркыта 
торганы булды. 

— Болар әллә синең малайларынмы? — дип сорады Гыйльмениса, 
кызыксынудан да бигрәк, гаҗәпсенеп. Аны, барыннан да элек, малай­
ларның әллә нидә бер русчалатып сүз кыстырып куюлары гаҗәплән­
дерә иде. 

— Ә кемнеке булсын, минеке булмыйча? — Хафиз сорауга каршы 
сорау белән җавап кайтарды. Ул бераз шаярткан кебек тә күренергә 
тырыша, ләкин Гыйльменисаның — кайчандыр бөтен нәрсәне нәкъ уз 
вакытында, нәкъ үз дөреслеге белән тотып ала торган булып хәтеренә 
сеңеп калган Гыйльменисаның — шушы ап-ачык хакыйкатьне, ягъни 
яныннан тырык-тырык атлап килүче картузлы бу ике малайның Хафиз 
малайлары икәнлеген аңлар-аңламас килүе аны — болай да әйләнә-
тирәдәге үзгәрешләргә исе китеп кайтучы кешене — эчтән нык кына 
уйландырып калдырган иде. «Ә өйдәгеләр... Әти белән әни карчык ни­
чек карар татарча белми торган бу пацаннарга?» дигән сорау да уЗДЫ 
аның миеннән. 

— Ә әниләре соң? Соныннанрак кайтачакмыни әниләре? 
Бәлки, кирәк булмагандыр, урынсыз куйгандыр Гыйльмениса бу 

сорауны Ләкин нишләтәсең, аналык инстинкты, балалар язмышы белән 
кызыксыну чиште бугай телен, ычкынды бит шундый уңайсыз сорау. 
Хафиз беравык телсез калды. 

— Беркайчан да кайтмаячак әниләре,— диде аннары, күз карашын 
аска алып. Кинәт аның тавышы сынды, шуны сиздермәскә тырышып 
сүзсез барды, аннары салмак кына янә башлады — Ишеткәнен юк 
идеме Севастополь дигән бер кала турында. Кара диңгез буендагы пор-
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toeofl бер кала Менә шуняа артналет вакытында үлеп кятды әниләре. 
Мата исемле иле Ьерегчтои охранада медсестра булып эшли иде. 

Озак кына сүзсез барганнан сон. эчке халәтен бераз җиңеләйтергә 
ТМӨП булСа кирәк, күтәренкерәк тавыш белән өстәде 

•йә шулай каитып киләбез инде Ташлыярга Казанга ХвТЛй 
поезд белән. Казанның бу ягын тәпн-тлпи — аннары бетекләп уенга * 
әйләндерергә теләгәндәй, болай дип тә өстәде.—ни урыс, ни татар < 
1НПНД0Й, ике малай Житәклвп Кертерләрме авылга, юкмы? = 

Гыйльменисага кинәт бик авыр булып китте — нилектән икәнлеген ~2 
үзе дә белми, бәлки, анасыз калган балалар язмышы өчендер, бәлки j 
двньясынын шулай катлаулы булганлыгы өчендер, бәлки, уз язмышы 5 
кинәт башына китереп органлап булгандыр — ләкин Гыйльменисага 3 
бнк-бик уңайсыз булып калды бу минутта. 

Хафиз кайтышлый урман толында Гыйльмениса белен беренче оч-
ук ЙНЫЙ көле «Ни урыс. ни татар, ике малай җитәкләп * 

кайтабыз менә Кертерләрме авылга, юкмы?» дип бөтенләй юктан гына £ 
н өйдәге картларының үтә иске фиьерле диндар кешеләр бул- < 

ганлыгын Чамалап әйткән икен Озак аерылып торудан да ара яхшы 
ук суынган, шунын өстенә кайтучы кеше мәкәрҗәдән түгел, бүләк-са­
наклары ЮК) кесә ягы да буш. Һич урынсызга телдән ычкынгалан кйта 
торган ләкин мондагыларга аңлашылмый да. аларны шаккатыру өчен 
әфсенле ке ie до булмаган днигез терминнарыннан һем Ялтыравык KJ 
төймәләр тезгән кителеннән бүтән байлыгы хәзергә күренми Шул «юк» 
вСТМ»ТвТЫН татарча бер авыз сүз белми торган ике Малай ли өстәлгәч. 
ГЫНЫШ ниц iftr.ni карг бел и, карчык әллә нишләбрәк калдылар. 
>>.!"• и : ! IN аш v белән үк ббрьЮЛЫ сиздермәделәр Вулганы бел т 
кунак иТтеЛВр Хәтта КЭрТузЛЫ малайлар белән әби арасында бармак­
лар белән төртеп сөйләшү, һәртөрле ымлаулар ярдәмендә кызыклы-
кызыклы гына аңлашып караулар ла буЛДЫ ШуЛаЙ Да бу кунакчыл­

дай в м итә алмады, әбинең җыела КИЛГӘН үте бер көнне 
гышха \ к б ipen чыкты. 

— Туйдым МИН бу кул бел әп ТӨрТвП СВ)ЙЛВШүлврДвН -лип 
M l КарТЬ) ЙЛДЫнДа гына булса Да, үтен ТүКМНЧв кала алмалы Сәрби 

нтмвсв тагын сүа ншеттере торалар вер көнне су юлында 
карчыгы Әсхап күэгә бәреп вйтв марҗадан туган ул сөннәтсез 
|рны пешең мөселман җнреНдв пзак асрарсызмы ИКӘН? Ән> 

абыстай вйтв ш. анда сугыш аилзилвсенен болай эаакка сузылуы та. 
уйнаштан гуган балалар да. мәчет манарасынын тора торгач бер якка 
кылая башлавы да, сөннәтлегенең, смнпәтеезепен бер коедан CJ 
ДӘ, дип әйтеп әйтәдер, ли... 

)ле тагын да сузмакчы иде, карты Хәсәнша: 
— Куйсана шул Хабрл карчыкларын да. разным анда мәет козгын­

нарының Сүаләрен,— диде сүзен кырт өзеп.—сөйләшсәм мин үзем, ир 
кеше бел in ир кеше. сөйләшермен •> малайларга, енпнәтсеа чип тет 

• булма Болай да җиреннвн-суа ш гугаи аналарыннан 
алар 

Ничек тел тидерим, ли. капчан мин аларнын телләрен гүпчп дә 
дип мыгырданып калды КврЧЫ! Ы .'] ^Һ\- • 

пшүе диген сүа гүгел т кайсы Якка булса la бер ., 
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— Бол aft тора эшләр, әти,— лип башлады ул бер кичне ейдэ әтисе 
картның, ялгыз үзен генә туры китереп,—син узек дә элекке солдат 
кеше, акларга тиешсең: шушы Русия мәмләкәтен саклап, ничәмә-ничә 
еллар тозлы диңгез сулары гизгән, берничә тапкыр раннын булган ке­
шеләрнең— без солдат, морякларның — урыны хәзер ишек төбендә тү­
гел, өннең түрендә булырга тиеш. Безнең братва моны әле тиздән 
күрсәтәчәк. 

Әти белән сөйләшкәндә сүзнең митингда сөйләшкәндәге кебегрәк 
килеп чыгуын һәм үзенең урынсызга кыза башлаганлыгын сизеп, Хафиз 
шундук әкренрәк җайга ятты. сүзенә тизрәк йомгак ясарга ашыкты: 

— Тел белмәгән балалар белән әнигә җиңел түгеллеген мин сизеп 
йөрим Сөйләшәсе кешеләр белән сөйләштем: без Зәки солдат өенә 
күчмәк булабыз. Зәки минем элекке дус иде, нишләмәк кирәк, башын 
шул без йөргән туфракка ук салган, хатыны икенче иргә чыккан, өе 
буш, тәрәзәләре кадакланган. Ә безгә — державный линкорларның 
көлен күккә очырган диңгез бүреләренә — тәрәзәгә кадакланган такта­
ларны каерып ату нипочем не стоит! 

Җитди башланып, ярым шаяргандай очланган шушы әңгәмә җитте, 
бүтән сүз кузгатып торуның кирәге булмады Икенче көнне үк эшкә ке­
рештеләр Эшкә керешү дигәне шул: барып, Зәки солдатның сугыш 
алдыннан гына салдырган өенең тәрәзәләрендәге тактаны кубарып ат­
тылар. Сәрбн әби килеп өнне җыйгандай итте, көннәр җылы, әлегә 
ягарга кирәк түгел, ике малаен янына алып, түшәлеп йокларга сәкесе 
бар — башкасын күп уйлап гормады Хафиз. Әлеге теге картузлы ике 
малаен ике кулына җитәкләде дә, иңенә янә шул шомарып беткән сол­
дат капчыгын җиңелчэ генә элеп, күчте дә килде буш өйгә. 

Күчеп килде һәм кинәт аптырап калды: карасана, түшәмнән үрмә­
ләп, каядыр караңгырак почмак эзләп баручы озын ботлы котсыз үрмә­
күчне телгә алмаганда, бөтенләй шыр икән ләбаса монда: тавыш-тын 
юк, авыз эченнән мыгырданып йөрүче әни карчык юк, аш пешереп 
торасы юк, су юк, әгәр солдатның үзе белән йөрткән калам кружкасын 
исәпләмәгәндә, су эчәргә ста кан-мазар шулай ук юк... 

— Борынны салындырмыйк, хлопцы. Тиздән безнең Севастопольдән 
үзебез төреп салган багажларыбыз килеп җитәргә тиеш,— дигән булды 
ул, бердән оеп, сүзсез сеңеп калган малайларына җан өрергә теләгән­
дәй. Ләкин ул багаж дигәнендә дә рәтле-башлы нәрсә булмаганлыгы* 
ул үзе белә, балаларын юата барган саен, бу тынчу бушлыкта үзе 
әкренләп-әкренлән буыла башлаган кебек иде. 

Шулап да озак дәвам итмәде бу ташландыклык хисе. Ничек кенә 
авыр булмасын, сугыш чорының җәфаеы-югалтулары күңелләрне ничек 
кенә ташка әверелдермәсен, шулай да әйләнә-тирәдә кешелекле кеше­
ләр бетмәгән, күңелләрдә мәрхәмәт хисе сүнмәгән иде 

Ик элек, күчеп килүчеләрнең каннар эзләренә үк басып дигәндәй, 
әни кеше Сәрби әби килеп керде. Ул иңбашына зур төен күтәргән, ки­
леп җиткәнче тәмам алҗыган, ишектән керүгә көч-хәл белән сәкегә 
җитеп, иңендәге йөген сәкегә әйләндереп төшерде һәм, бераз сулыш 
алганчы, ләм-мим сүз кушмыйча, хәйран калып утырды 

— Менә бусы салып ятырыгыэта,— диде ул төргәктән өч мендәр, 
зур бер киез һәм бер юрган чыгарып.— атыбыз булса, барысын бергз 
төян китерер идең дз бит... Сүз ялганын китәргә өлгермәде, ишектә 
шулап ук күтәренгән, шундый ук мышкылдаган Хәсәнша карт күренде: 
анысы искерәк булса ла бгр самовар, беркадәр чынаяк-савыт һәм, ни 
уйлаптыр, бик зур буш кәрзин китергән иде. 

— Ычкына башладыңмы әллә, башыңа ат типкән карт,—лип шун­
дук аны шелтәләргә тотынды карчыгы,— нәрсәгә, ди, аларга синең бу 
буш корзинең? Йөк итеп шуны күтәреп килмәсән. 
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— Нәрсәгә дә ярый торган әйбер ул, тимә,— карт игътибарсыз гына 
жавап бирде һәм аннары Хафизга карап, ләкин аңарга әйтүдән дә биг­
рәк малаеның малайларына ымлап, өстәп -куйды.— Хәзергә әнә алар-
нын вак-төяк әйберләрен шүнла ташлый тор, соңыннан, алла кушып, 
тирәнгәрәк тамыр җәя башлагач, каз утырту өчен менә дигән оя. ^ 

Тик ш>ннан сон гына, бу юлы инде бик җитди рәвештә, хәтга 
карчыгының аңсызлыгы өчен ачулангандай итеп, өстәп куйды: 

— Әллә каз асрамаслар дисеңме син аларны? Артларында гына = 
туйлый күл була торып. = 

Әле бүген кичке ашау-эчү якларын карыйсы бар вакытта, әллә кай- g 
чан булачак каз оясы турында каптыртып, буш кәрзин күтәреп килгән = 
Хәсәнша картның сүзләре, бер яктан, азрак көлке тоелса да, чынлыкта £ 
Хафизга ошады — йөрисен йөрде, чынлап та, оя корып җибәрергә иде ^ 
аның исәбе, һәм Ташлыярга кайтып, булган яңалыклар белән танышу­
га ук, яшьлек хыялы Гыйльменисаның бүгенгесе көнд.) өч кыз белән = 
ирсез көн күреп азаплануын ишетеп, бөтенләй үк «шулай булмагае?» u 

днп уйларга базмаса да, 'күңеленең эчкәреге бер почмагында: «Ан-һан- * 
ла! Бу яртылаш ватылган ике ояны бергә кушып, малайларны әниле, 
кызларны әтиле иткәндә, бер дә начар булмас иде» дигән уй, кыяр- ^ 
кыймас- кына булса да, баш калкытып узган иде. Дөресен әйткәндә, и 
туган нигезеннән алай ансат кына чыгып китүенең сәбәпләреннән берсе * 
да шул иде: тынычка өйрәнгән карт белән карчык энн култыгына берь-

ын б и ш - - моныкы ике, Гыйльменисаныкы өч — бәбкәне сыйды­
рып булмастыр бит. 

Буш кәрзиннән һәм киләчәктә булачак каз оясыннан башланган сүз 
Хафизны бераз күтәренкерәк җайга салды 

— Синеке дә дөрес дөреслеккә, әти,—диде ярым шаярту белән,— 
каз үрчетмичә торып булмас, даром что-ли, ничә ел буе сугышып йөр­
дек. Но бит әле, ни Менә бүгенге кич турында уйлыйсы бар. Кунак 
булып килгәнсез нардан, яна нигезне котлап әйберләрен алып килгән­
сең нәрсә дә булса кыландырырга иде бит дигәнем 

Шуны гына көтеп торган кебек, кунак өстенә кунак, ишекне зур 
ачып, күрше Сафа килеп керде. Ул камзул чабуы астына яшеребрәк 
нәрсәдер тоткан, VH кулы терсәк тиңтен киселгән — яше ягыннан Ха­
физдан кайтышрак булса да, ш ы ш машинасы аның да бер кулын алып 
калырга өлгергән иде инде. Ничек күрешергә белмичә бер мәл апты­
рабрак торганнан соң, әлеге киселгән кулының калтышкасы белән 
Пфиэның җилкәсенә бер шапылдатып алып. сөйләнергә то;мнил 

— Кайтканыңа күнме вакыт, бер күреп, гөрләшеп утырган да юк. 
кырып булмый, чебен дә бала ч а т баскан өйне Менә болай 

үк килгәч, гукта, мәйтәм,—ул уңайсызланып кына Хәсәнша 
картка каран а л д ы , - син ипчек, Хәсәнша абзый, ястү намазына барыр­
га ашыкмый торгансыңдыр ич э 

Карт бу сүзләрдәге кыек атып п р ы тидерергә тырышуны дөрес ли­
ла [ы. яетл намазы белән татулыгы бик булмаса да, Сафаның к 
чабуы астына ишерелгән «кунак кызы»нык нркенгәрәк чыгарга теләвен 
ул бик чамалый иде 

— Живо, әнкәсе, чап өйгә Бер кат кирәген, савыт-саба, чынаяк-
ЧӘШКӘ ДИГӘНДӘЙ, аннан килеп, бер бөтен икмәк белән бер савыг г< 
гырырга онытма,—днп солдатларча команда бирде карт. Һәм карчы­
гыннан >легрәк үзе ишеккә атлады,— ипи-тоэны беренче булып кертер-
га иде ишектән без шул каткан агач — мажик тек мажик. 

Ләкин Сәрби әби ашъяулыкка төрелгән икенче төенчеген һәм ипи-
гоз күтәреп килеп җиткәнче, мондагылар елтырашып өлгергәннәр 
тиз гена чыгып берничә пар чынаяк I ' - l i l H K " ) 

[арга Оер бүрек пешкән күкәй алып кереп өл-

иде, 
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— Безнен монда, татар җирендә, тавыклар буяулы күкәй салмый­
лар, шабаш,—дигән булып, бар күк русчасы белән ик элек малайларны 
сыйларга тотынды ул,—но күкәй есть күкли, мин салган нәрсә түгет 
Утырыгыз, ашагыз, без сезнең табынга кысылмыйбыз, сез безнекем 
11 канис шуның белән... 

Бусагадан беренче б\лып нгш-тоз кермәсә дә күрше-тирә, в Вы Л хал­
кы әнисез калган икс малап белән кайтып, ялгыз өнгә килеп урнаШШ 
Хафизны Ташламады, Мендәр өстенә мендәр килә торгач, бер вакыт 
сәке почмагындагы мендәр өеме түшәмгә җиТә язды — малайлар, баш 
асларына гына түгел, асларына да Мамык мендәр салып ята башлады-
лар. Күрше кызлары суын кертә, икенчеләре кереп, Хафиз үзе өнди 
юкта идәнен-сокеесн юып чыгара, бу мәшәкатьмен ике якка да файдасы 
тия шул йомышны йомышлаган арада күрше кызлары, кызыксынып 
Толя белән Мишадан берәр генә сүз булса ла русча отып калырга 
маташсалар, бәйрәм ашы-клра каршы дигәндәй, үз нәүбәтләрендә Толя 
белән Миша да ул ерык авызлы кызлардан татар сүзләрен тартып 
алырдай булып сорашалар, анлаганын аңлап, аңламаганын Кул НшарЭ' 
ләре белән ничек тә сөилзшеп китәргә тырышалар иле. 

Хафиз үзе, каитып бераз канат-клугн.шны жайга кун) ббЛон, һәртөр­
ле жәмәгать ушләрендә— солдатлар комитеты оештыру, җирне якадан 
өләшү, ирләре фронтта үлеп калган солдатка семьяларын,! ярдәм оеш 
тыру эшләре белән МӘШГУЛЬ булганлыктан, күп вакыт өйдә малайлар 
үчләре генә кала, атар инде өн эшләренә дә өйрәнеп киләләр, сәкесен 
.Мишасы юса. идә':сн олырак абын буларак Толя юа, бүтән эшләрне дә 
ЩулЗЙ үзара бүлешеп, тату 1ына башкарып чыгалар иде. Шулай да, 
бер ияләшеп киткәч, аларга малайлары да. кызлары да гел кергәлн 
ЙөрИ, кан көннәрдә, балаларча өйне бөтенләй онытып, маланлар белән 
Кыялы-Яр күленә балыкка да киткәлиләр иде. 

Бу ялгыз нигезгә күчеп килгән беренче кичне онытып, без үзебез 
дә маллнларчарак алга йөгердек. Ә бит анда, ул беренче кичне дигә 
нем, әлеге Сафа күршенең камзул чабуы астына качып яткан оялчар 
«кунак кызы» дөньяга чыккач, аларНың телләре-күңелләре чиШелё(Ш< 
чишелде. Хафиз кайткан дигән хәбәрне ишетү белән, Сафа, хатынын 
жылата-жылыта, «мәрәк ДУСТЫ» өчен үзе самогон кудырган ҺӘМ б) 
«үзекудырганмшң күздән яшь китерердәй зәһәрен, чшелле-зәнгәрле-
сен, менә биш көң буена еяклаг) торган булган икән... Димәк, телпәрг 
чишелерлек сәбәп булган монда Әле алар икәү генә булсалар, ИхТи№ 
үзләре дә кәкрәеп төшкән булырлар иде, башлаган сүзләре һәм гамп-
ләре кызып барганда гына, < ут күргәч кердем» дигән булып, алар яны 
на өченче бер фроктовик— ниндидер бер эш майтаруы аркасында күк 
рәгенә «Георгин» тәресе эләктергән һәм туган җиренә ун көнгә побыв 
кага җибәрелгән яшь солдат Хәбир дә килеп керде Солдат солдаттан 
жәлләми, шуннан алар каттан байлыкны өчкә бүлә башладылар. Үзен-
нән-үзе аңлашыла, алданрак авыз чызәта башлаганнары кыза төшкән 
иде, шундук яшь солдатны когыртыргз тотындылар. 

— Син. Хәбир брат, еракка үрләрсең, парень, бу килештән. Бзру 
белән күкрәгеңә бу «тавык тәпие»н эләктергәч, тора-бара алар синнән 
генерал ук ясап куймагайлары,— дип. әллә мактап, әллә көлеп, әлеге 
теге киселгән кулының калтышкасы белән яшь солдатның җилкәсенә 
<угып куйды Сафи, 

— Анысы шулаен шулай да,— Хлфнз «әнтергәме-юкмы?» дигәндәй 
сузып торды, ләкин күзләренә бәреп чыккан зәһәрле очкыннары авыл­
даш .хакын хаклап торырлык дәрәжәдә түгел иде,—анарчы бит, хлоп­
цы, я Хәбирнең үзенең башы очып төшүе 6<ip, я... царь Ннколашканин. 
башын өз!-п кунмагайлары. Дөнья бит ул, Чалдын Гобәе әйтмешли, 
күләсә... 
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— Әйдә, политикага тыгылмыйча гына утырыйк зле, өч авылдаш, өч 
верноподданный бергә туры килгәнбез икән,—әллә яшьлеге аркасында, 
элЛЭ янарак кына тагылган «тавык тәпие» тәэсиреннән, «ут күреп кер-
гән» ХвбИрнен ничектер бик аек каласы килә иде. Ләкин кыз\ канлы 
Сафа «йомырканың тавыкны өйрәтме» белән килешергә теләмәде. * 

— Мин верноподданный түгел, бутама мине үзен белән,—дип. та­
вышын нык кына күтәреп, исән кулы белән өстәлгә китереп сукты,— 5 
ярыП ла енна. чебен дә тешләмәгән көйгә, награда чәпәгәннәр, ә минем | 
мен.) б\ кулым кайда? Әнә Хафиз белә, ике потлы герне «эһ» тә дими- | 

ртөбэ һавага чөя торган идем мин б\ кул белән. ^ 
ИЫЯ кына чымырдаган кунаклар, кайсы кайсына һәм нәрсә өчен = 

рә.хчәт әйтергә тиешлекне белмичә, рәхмәтен дә, «гүр такталарын»да 3 
бергә кушып. ишйК-капка тирәләрендә бераз буталышканнан сон, шулай ^ 
да таралыштылар Хафиз ялгыз калды, ишек бусагасында бер ИЛГИЗЫ 
тәмәке тартып утырды, уйланды, малайларын искә төшереп, өйгә кер- f 
мәкче булды, кермәде. Тагын беравык шулап эленке-салынкы уйлана и 
торгач, жил капканы шыгырдатмыйча гына ачып, урамга чыгып китте ^ 
һәм аны-моны уйлап тормыйча, эчемлеккә якын да килмәгән ап-аек 
кеше кебек, тип-тигез атлап, беләсезме, кая таба китте 3 Тегермән очы- ~ 
на, Гыйльмениса тора торган якка китте Әлбәттә, нинди дә булса дуа- *• 
мал бер ннят белән түгел, кайтканнан бирле, урман ягыннан кайтыш * 
лый бергә юллары туры килгәннән бирле, Хафизның аны рәтләп күр-

ЮК —НИНДИ дуамаллык турында унларга мөмкин1 I I I \ нык өсте­
нә, Гыйльменисаның үзен суз тидермәслек итеп тота бел^е. каенсене 
лесен булганы беләк зурлап озатуы, балаларын эшкә өйрәтеп, кеше ара­
сында КИМ-Хур итмичә үстерүе турында колагына мактаулы хәбәрләр 
дэ кергәли башлаган иде Мөмкикме шундый кеше турында ни дә 
булса хәтта күңелгә китерергә? 

Шулай да, ни белән анлатмак кирәк, Хафиз шул очка таба китте. 
Гыйльменисаның өе читтә, кеше кара күзенә чалынасы түгет, һич югы, 
1ЯНН шул очка барасы, Гыйльмениса яшәгән өйгә бер ялгызы, берни дә 
уйламыйча, бер кешегә дә күренмичә, озаклап-озаклап бер карап тора­
сы килә иде. 

Төннең бер вакытында йокы аралаш сискәнеп киткәндәй бутды 
Гыйльмениса Кайдандыр ялгыз бер адәм озын һәм моңлы көйгә урам 
тутырып җырлап килеп ЧЫКТЫ да, моның өе тирәсен.» җит феК т\ кталып 
булса кирәк, сүзләрен аермачык ишеттерергә тырышкандай, Озак кына 
сузып торды, 

Т.пянп талга кунып сайрый мнкан 
Таң алдыннан сары ла сандугач, 
Сандугачлар тавышы монлы ккэн, 

пие иелеп сагынгач 

Сискәнеп китте Гыйльмениса һәм кинәт куркынгандай булды Таныды 
ул бу тавышны bv — анык тавышы, Хафиз к ы р л а д ы моны! Ә ниш I >п? 
Hm .< бОЛаЯ соң? Кемгә дип җырлады ул моны? Менә син карт тиле. 

X 

Авылга кайтышлый урман юлында беренче кабат очрашканнан бир­
ле Гыйльменисанын Хафиз белән, урамнан үтешли яки кеше арасында 
гуры китереп б и т кагып НСбНЛдШүлвреИ искә а л м а г а н ы , рә1 1ӘП 0' 
каны гок иде Элекке хәлләрне иста тотучылар да бардыр, дип уйлый, 
үаенсн да биргән сүзенда тормыйча, ашыгып Барыйга кияүгә чыгуын­
нан уңайсызлана и ic Ипчек кена булмасын, Хафн 
мөмкин чаклы качыбрак иврн иде ул Әмма бу куе 
үче үк аның инде м е к к е ГЫ1 
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иде. Теге төнне очраклы рәвештә йокы аралаш колагына кереп калган 
җыр да килеп кушылгач, анык тәшвишләнүе вакыт-вакыт нык кына 
сиздерә башлады. Шул ук вакытта: «Булмаганны. Ошамаганны... кү­
ңелгә нәрсә килмәс ул!» дип, үзен тынычландырырга да тырыша иде. 
Шулай да Хафизнын күпме еллардан соң яңадан авылга кайтып төшүе 
Гыйльменисаның тышкы тормышында, үзен тотышында, киемендэ-са-
лымында бернинди дә үзгәреш китереп чыгармады, хәер, көне-тене кеше 
эшендә чабып, монарга аның вакыты да юк иде. 

Әмма бер көнне туры килде. Юк, качып калу мөмкин булмады бу 
туры килүдә' Гыйльмениса авылдан шактый ерак Зирекле елгасы буен­
нан ялгыз яшәүче Хәерниса карчыкның җитенен җәеп кайтып килә иде. 
Көзге көн, берничә тапкыр өзек-төтек яңгыр да явып киткәнлектән 
өсте-башы юешләнгән, пычрак җитен учмаларыннан биткә-кулга йок­
кан «кершән-иннекне» искә алмаганда, аны нинди дә булса бик үтә 
мөһим бер очрашуга әзерләнгән кеше дип күз алдына китерерлек түгел 
иде. Җитмәсә тагын аягындагы чабатасы да тишелеп, арттан «канат 
ярып» кайта иде. Менә шунда, нәкъ шушы кыяфәтендә чакта, аны 
арттан атлы бер юлчы куып җитте. 

— Әйдә, утыр, авылдаш,— диде атлы юлчы, Гыйльмениса турына 
килеп җитүгә атын туктатып. Күтәрелеп тә карамастан, тавышыннан 
ук танып алды Гыйльмениса: бу — Хафиз иде. «Кайдан бу? Үзенең аты 
юк ич аның», дигән уй үтте Гыйльменисаның башыннан. Аның Хафизны 
үзеннән бик алай өстен кеше итеп таныйсы килми, хәтта вакыт-вакыт 
аның Хафизны бөтенләй дә таныйсы килми: «Кайтты да йөри әллә кем 
булган булып. Кәмитетләр оештырып. Дөньяны кырмакчы үзенчә» 
Шулай дип тә уйлаштыргальш иде ул кайчагында. Инде менә тәмам 
карага катып, чыланып, җәяүләп кайтып килгәндә, тегенең атта куып 
җитеп, утырырга тәкъдим итүе Гыйльменисаның горурлыгына ук тиде. 

— Күп калмады, бол ай да кайтып җитәрмен.— диде ул. утырырга 
бик ашыкмыйча. Шулай да йөзеннән, кара тапларны басып, алсу-кы­
зыллык йөгереп узмыйча кала алмады. 

— Утыр, минем дә үз атым түгел. Кеше атына миңа кемне утыртып 
кайтсам да барыбер. 

Сизелеп тора- Хафиз яланда Гыйльмениса белән икәүдән-икәү генә 
очрашуга бик тә шат. бу — аның тавышына ук чыккан иде. Ул. атын 
һаман кузгатмыйча. Гыйльменисаның утырганын байтак кына көтеп 
торды. Гыйльмениса да. гәрчә тыштан туңган-җебенгән кебек күренсә 
дә, ихластан әйткәнне анламаслык дәрәҗәгә үк килеп җитмәгән иде. 
Кинәт йомшарып, җылынып калгандай булды, шулай да арбага менеп 
утырырга ашыкмады. 

— Юк инде. Хафиз абый, рәхмәт,— диде ул кинәт яктьшынып. алсу­
ланып, каушап.— кеше күрсә, әллә ни уйлый башлар. Кайткан кай­
тыйм инде. 

Ул, туктап торган арбалы атны урап. җәяүләп узып китте — дөресен 
әйткәндә, аңарга болай да бик рәхәт иде бу минутларда. Аяклары үз­
ләреннән үзләре атларга торалар иде. Ләкин Хафиз атларга ирек бир­
мәде. Ул, шундук атны атлата төшеп. Гыйльменисаның алдына килеп 
чыкты һәм, дилбегәне арба карамасына урап куеп. үзе җиргә сикереп 
төште, арткарак калып. Гыйльмениса белән рәттән арба артыннан 
җәяүләп бара башлады. Сүз югыннан сүз булсын, дигәндәй, үзенең 
ниндидер бер юк эш белән йөрүче кешене озата барганлыгын әйтте. 
ләкин кайдан килгән кеше һәм нинди эш белән йөрүче кеше икәнлеген 
әйтеп үк бетермәде. Ничектер, серле кешечәрәк тота иде ул үзен бу 
минутларда Шуны бераз йомшарту өчен булса кирәк: 

— Ярты гомер читтә йөреп узды. үзең беләсең. Гыйльмениса,—дип, 
яңадан сүз башлады, әйтеп бетермәгән сүзләре өчен Гыйльменисадан 
гафу үтенгән сыман,—фронтовик кешенең нинди генә дуслары булмас. 
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Лазареттан гына чыккан килеш җәяүләп авылына кайтып бара, ә авы­
лы моннан егерме ике чакрым Җизнидән атын теләнеп, шул ватык 
Солдатны озатып кайтып килешем. 

Аннары, әңгәмәгә җиңеллек, уен-көлке төсе бирергә теләгәндәй, 
өстәп куй 

— Болай арба артыннан җәяүләп бару лутчы кызык икән. Курык- * 
ма, тартырга җиңелрәк калган өчен күңеленнән генә ат та рәхмәт әйтә < 
торгандыр әле. = 

— Аның да күңеле була микәнни 3 Белмидер ием,— дип. сүзне уенга | 
борды Гыйльмениса :а. Хафизның ихлас күңеллелеге, нәкъ шул Гыйлъ- ^ 
мениса өчен арбадан төшен, тигезле-тигезсез юлдан бергәләп җәяүләп с 
барырга риза булуы, шунын өстенә уен-көлке сүзләр дә кыстыргалап £ 
җибәрүе — никадәр генә керпедән энәләрен калкытып күренергә ты- ^ 
рышмасын — Гыйльменисаны да әкренләп эретә-йомшарта бара иде. 
Аннан сон алар, бик үк тирәнгә кермичә генә, авыл хәлләрен сөйләш- ~ 
кәлэп бардылар, балаларына күчтеләр, Хафиз узенеи картузлы малай- Z 
ларының әкренләп авылга, малайларга ияләшә башлавы белән макта- ° 
нып алды. Әллә чынлап, әллә шаяртып, хәзер менә артык расход чыгар­
га торганлыгын, әле кайтканда гына алган өр-яңа картузлары була « 
торып, малайларының, башка малайлардан күреп, түбәтәй сорап йөдә- t-
түләрсп сөйләп, Гыйльменисаны авыз чите белән генә көлемсерәргә *? 
до мәҗбүр итте. 

— Минекеләр юкны-барны сорап йөдәтмиләр, алайса. Әтиләре Ба* 
рый мәрхүм кебек, булганына канәгатьләр,— дип сүзне тизрәк түгәрәк­
ләп куярга ашыкты I ыйльмениса Балалары белән мактанасы килүдән 
тугсл. бу очракта Барыен сагынып искә төшерүдән дә түгел — булган 
да инде узган, искә төшерүдән кемгә файда,— авылга якынлашып кил­
гәнлектән, сүзне тизрәк очлыйсы килүдән һәм, аннан да бигрәк. Хафиз­
ның сүзне әллә кая — икенче якка борырга маташуыннан курыкты ул. 
Шулай да авылга кайтып җиткәнче бик әһәмиятле һәм әле берсе дә 
кагылмаган бер сүз калган булган икән. Ир һәм элекке моряк кеше 
Хафиз бу яктан тәвәккәлрәк булып чыкты. 

— Синекеләр нәрсә? Синекеләр зурлар инде,— дип, Гыйльменисаның 
Кызларыннан тотынды ул, сүзне бик еракка җибәрмичә. Шул ук вакыт­
та дуамаллык күрсәтүдән дә шикләнә иде. Л ә к н н , үзе до сизмәстән, 
бер дуамаллык ычкындырмыйча кала алмады. 

— Әйт әле, Гыйльмениса, монда без икәүдән икәү генә, только 
яшермичә әйт; яратып чыктыңмы син Барыйны? 

— Яратып чыктым,— дин, берьюлы өзеп салды Гыйльмениса. Ике 
төрле уңларга урын калдырмады, Ләкин Хафиз ике уйламыйча булдыра 
алмады, Хафизга ике уйламыйча мөмкин түгел. Чөнки ул, берен1; 
узган эш турында сораша, ләкнн х >зерге — нәкъ менә шушы минут 
белән яши, ул Гыйльменисаны, өсте«башы чыланган, чабатасы тишел,» 
башлаган, инде яхшы ук төс салган, ләкнн үзәкне өзеп карый торган 
МОКСу кара күзләре, тыйнаклыгы, азсүзлелеге сакланып калган шушы 
Гыйльменисаны әле кәзер дә. тартып алып, күкрәгенә кысардай булып 
ярата, икенчедән, Гыйльменисаның нинди сәбәпләр нәтиҗәсендә Барын-
га барып егылуы турында ул инде авыл кешеләреннән күп мәртәбәләр 
ишеткән иде. 

— Яратып чыктым, яратып чыктым! — дип, тавышын күтәргәннән-
күтәрә төшен, рәттән ике мәртәбә кабатлап кунды Гыйльмениса. Аның 
'", : [әре яшь белән тулган, ул аны түкмичә көчкә-көчкә генә тыеп бара 
WW Шул ук вакытта, аның Хафизга әйтәсе сүзләре па бетмәгән иде 
Ниһаять, менә әйтелде ул сүзләр,—син икенче кабат минем Барыена 

lepace булма. Хафиз, гөнаһысыннаи курык 
|, ерганак буенча \рманнан үлән, угын, җиләк ташучы җәяү-
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лелэр салган тар сукмакка борылып, хәтта рәтләп исәнләшеп тә тор. 
мастан, тнз-тиз атлап, ашыгып кире якка китеп барды. 

Чынлап та, кире якка китү булды шул бу. Яман ният белән кузгат­
мады шикелле ич Хафиз сүзне. Гыйльменисаның элекке ире Барый 
турында да, бераз дуамалрак чыкса да, яман ният белән әйтмәде кебек. 
Тавышыннан, балалар турында кызыксынып сораштыруларыннан, 
атыннан төшеп, Гыйльмениса белән рәттән җәяүләп баруларыннан ук 
һәм моңарчыга кадәргесе дә —очраган саен җылы көлемсерәп, түбән­
челек белән исәнләшеп йөрүләреннән үк сизә һәм тоя килә иде Гыйль­
мениса: нәрсәдер Гыйльменисага әйтәсе сүзләре бар иде кебек Хафиз­
ның. Бик мөһим сүзләр булырга тиештер кебек тоела иде ул сүзләр. 
Кемгә ничектер, Гыйльмениса, һәрхәлдә, шулайрак тоя иде. Юлда да 
шул турыда уйлап кайтты ул, кайткач та уйлап йөрде, кызлары кайсы 
кайда эштә иде, өйнең ялгыз булуы аның бу аяныч катыш өметле уйла­
нуларын тагын да көчәйтеп җибәрде: «Соң нәрсә булган? Әйтәсе сүзен 
әйтсен иде кеше. Сүздән соң... Яисә бер арбага утырып кайтудан соң 
нәрсә була? Сөйләгән кеше сөйли бирсен... авызына теле сынмаганы.,, 
Менә хәзер син аны үпкәләттең инде... Үпкәләткәнсеңдер инде...» 

Кич белән Факиһәсе эштән кайткан вакытта Гыйльмениса казан 
астына яккан, ашын салган хәлдә, караңгырак бер почмакта мендәргә 
йөзтүбән капланып ятып тора иде. 

— Башым авыртып тора никтер. Җил кактымы дип әйтим,—дигән 
булды ул, кызына аны-моны сиздермәскә тырышып. Хәер, Факиһәсе, 
аның үзе кебек үк, күп төпченучон түгел, артык тирәнгә китмәде. «Аш 
булганчы мин чишмәгә суга барып кайтыйм әле», дип, чиләк-көянтәсен 
алып, шундук чыгып китте. 

Бераздан анысы алып кайтты икенче бер аптыраткыч хәбәр. 
— Ир-ат та бала-чага, суга барып йөрү кыендыр, дип, Хафиз абый­

га бер көянтә чишмә суы керткән идем,— дип сөйләп китте кызы, үзенә 
күрә бер яңалык ачкан кебек итеп.— Кисмәкләре чишмә суы белән 
тулы, идән-сәкеләре юылган, өйләре җыештырулы, шул ике малае өн­
дәге бөтен эшне эшләп тора икән. Күреп исем китте, минем белән татар­
ча сөйләшеп маташалар. 

Ә Гыйльменисаның үзенең, Факиһә әйтүенә караганда, бигрәк тә 
бүтән нәрсәгә исе китте; Хафиз шулай да, кисмәкләре тулы булса да, 
Гыйльмениса кызы керткән суны алып калган, урын тапкан. Әле, чын 
булса, болай дип тә әйткән кызга: 

— Гыйльмениса кызы керткән су особый тәмле булыр инде ул. Без 
аны чәйгә генә тотарбыз,—дигән. 

«Барыбер... барыбер, Хафиз, үз кызларымны үз кулым белән урнаш­
тырып бетермичә торып, берни дә чыкмаячак. Уйлама юкны, чыкмая­
чак» дип, күңеленнән, үзенә-үзе сүз биреп куйды Гыйльмениса. 

XI 

Хафиз кайтканнан соң Гыйльмениса тышкы яктан кеше күзенә таш­
ланырлык үзгәреш күрсәтмәсә дә һәм моңарга аның вакыты булмаса 
да, шулай да авылда, нәкъ аның кебек, мәшәкать чигеп ятим калган 
балалар үстереп азапланучы икенче бер тол кешенең барлыгын белеп 
тору ничектер эчке тынычлык биргән кебек иде. «Юк, мин генә түгел 
мондый китек язмышка дучар булган кеше!» Теге, юлда туры килеп, 
арба артыннан бергәләп җәяүләп кайткан чагында Хафизның, Барыйны 
искә төшереп, «яратып чыктыңмы син Барыйга?» дип, кабыргасы белән 
сорау куйганы өчен Гыйльмениса күңеленнән анарга бераз рәнҗеп 
йөрсә дә, өйдә ялгыз гына калган тын сәгатьләрдә уйлана торгач, мо­
ның да үзенә күрә аңлатмасын тапты. Кем белә, бәлки Хафиз Гыйль­
менисаның үз авызыннан ишетәсе килгән тер, кешедән ишетү бер нәрсә, 
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кызыксынган кешеңнең үз авызыннан ишетү икенче — димәк, Хафиз әле 
Гыйльмениса белән кызыксынудан туктамаган дигән сүз. «Алайса үз 
авызым белән әйтеп бирим,—ди ул, ялгызлыкта Хафизга җавап кай­
тарган кебек, күңеленнән үзе белом үзе сөиләшеп,— ничек чыкканымны 
уйлап торырга вакыт калдырмады шул безнең бай әтиебез Тик шуны 
гына беләм: Ьарыи мине ярата иде, үләрдәй булып ярата иде Чыккач, * 
бергә тора башлагач, кинәт, үзем дә сизмәстән, мин дә аны ярата баш- < 
ладым —яраттыра торган яклары ачыла барды мәрхүмкәемнең!» = 

Вакыты-вакыты белән күңеленнән шулай әрепләшсә дә, шулай да | 
авылда Хафиз барлыгын белеп яшәү аңарга тел белән әйтеп булмый S 
ТОрПН ниндидер тынычлык биргәндәй иде. Шулай ук Хафизның гел к 
күзгә-башка чалынып йөрүен дә аңлый, аңларга тырыша иде: «Әнә § 
бит нинди генә сүзләр йөрми дөньяда Җ,ыен солдатлар — кайтканна- ~ 
ры да, тегендә калганнары да — үзара сүз беркетеп, шунда үк кала * 
кешеләрен, төрле һөнәрдәге мастеровойларны — завод эшчеләрен д ә 1 

кушып, теге ни атлы соң әле... стуҗин дигәннәрен дә үз артларыннан * 
ияртеп патшага каршы чыгарга, сугышны туктатырга йөриләр ди тү- <в 
гелме сон? Теге көнне җизнәсеннән ат алып, белмәгән-күрмэгән аксак * 
солдатны егерме бер чакрымга озатып йөрүе дә тикмәгә булмаган- * 
дыр әле». * 

Болай уйлау, бер үк вакытта. Хафизны Гыйльмениса каршында < 
үстврв, ничектер, үрелеп буй җитмәслек серле бер кешегә әверелдерә, * 
икенче яктан, күңеленнән аның белән мавыгуын, яшертен мавыгуын 
ныграк сизгән саең эчтән яшәрә, чәчәк ата бара кебек иде. 

Шулай да, Гыйльмениса Хафиз турында «үрелеп буй җитмәслек 
серле кешегә әйләнә бара» дип уйлап йөрсә дә, көннәрдән бер көнне 
Хафиз вакыт тапты, «серле» дигән кешебез күңелендә!есен ап-ачык 
итеп әйтте дә салды 

— Кара әле, Гыйльмениса,— диде ул, тегенең кызлары эштә чак 
Аер мвлме туры китереп,— бер киңәш белән килдем сина Болай ялгыз 
лваү и шул ялгыз баштан, үзен ир заты була торып, балалар үстерү 

.-шсат түгел, сина да бик үк бәйрәм түгелдер. Әгәренки, әйтик, 
болай итсәк ИҺЧ ояны бергә кушып, син шул ояның әнисе, 

мин шул ояның әтисе булсам'-' Онытмаган булсаң, без бит кайчандыр 
бер-беребезне күз карашыннан ук аңлыйдыр идек... 

һәм ул ничектер моңаеп, ярдәмгә мочтаж кеше сыман тилмереп, 
шул ук вакытта Гыйльмениса нәрсә әйтсә — шуңа күнәчәген алдан ук 
сиздерергә теләгәндәй, томырылып карам тирлы Гыйльмениса хатын-
кыз сизгерлеге бел.ж шундук сизеп аллы яшь чагында, берсе кыз. бер­
се егет чакларында да, вакыт-вакыт шулай үзәкне вэа торган итеп то­
мырылып карап торгалый иче ул Хафи i Онытырга мөмкинме соң андый 
карашны! 

— Минекеләр зур инде, бер ояга гына сыйдырып булмас аларны,— 
дип, әллә чынлап, әллә шаяртып, җавап кайтарды Гыйльмениса һәм \ I 
чиратында бусы шулап ук, тегенең күзләренә карап, иманын калды. 
Шундый җитди, шундый хәлиткеч бер минут Һилен туды ки, моннан 
инде сүзсезлек бел^н дә, уйкап-шаярып кына әйткән сүзләр белән дә 
отыл} чвмкин түгел иде. Шуны бетон җитдилеге белән гоеп, күңелен­

нән Хафизны Кабул ИТвргә бик-бнк ашкынган ХӘЛДӘ дә үзен тыеп, гаять 
житди кыяфәттә аннары өстәде,—юк инде, Хафиз ашыкмыйк без бу 
)Шкә МИН үз кошларымны үзем үстереп, үз к\ IUM белән ияләренә 
гапшырганчы ул гурыда уйламаска булдым Мәрхүм әтиләре алдында 
сүз бирдем Үзен үк күреп торасындыр, мшекеләрнен канат-каурый-
лары инде өсләрендә очын китәр! э к\ и калмаган 

Чынлап га, бик җитди сөйләш\ булып чыкты в\ Моннан сон кабат 
ул темага суз яңартып тор\ Хафизнын үзен дә вакландырыр, Гыйль­
менисаның чынлап әпгкән сүзен санга сукмау булыр иде. 
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Бигрәк тә тагын шунысы: дөньяда моннан башка да эшләр кузга­
лып китте. Авыл халкының теленә кереп, очы-чачагы Гыйльменисага 
да килеп җиткән әлеге хәбәрләр дөрес булып чыкты. Авылга бер-бер 
артлы яңа хәбәрләр кайта торды. Патшаны төшерү белән халык шун­
дук сугышның бетүен, солдатларның шау-гөр килеп кайтып җитүен 
көткән иде, анысы булмады. Тагын әллә нинди сүзләр китте, тагын 
болгана башладылар, тагын комитет артыннан комитет оештырырга 
тотындылар, бу комитет дигәннәре берсе икенчесенә охшамаган, берсе 
сөйләгәнне икенчесе юкка чыгара тора иде. Бу ыгы-зыгылы айларында 
Хафиз атналар буена өендә күренмәс булды. Кайда монда уз ояң ту­
рында уйларга, халык узе, оясы тузгытылган шөпшәләр кебек, тузгып. 
кем кемне чагарга белмичә тузгып ята. Гыйльменисаның үз мәшәкать­
ләре дә җитәрлек, ул күпкә тыгылмый, шулай да теге көнге җитди сөй­
ләшүдә кузгатылган «оя кору» мәсьәләсен онытып та бетерә алмый — 
Хафиз үзе өйдә юкта, кеше-кара күзенә бик чалынмыйча гына барып. 
аның малайларына күз-колак сала. ямасын ямап. юасын юып, тегеләр­
нең яртылаш русча әйткән сүзләрен, акласа-анламаса, бик аңлагандай 
итеп, аларга үз телендә яхшылап, уңлый торган итеп киңәшләр биреп 
киткәли иде. 

Аннары, озак та үтмәде, анын икенче көткәне. Барые исән чакта, 
Барые белән бергәләп көткәне, Барые үлеп, биш хатын-кыз бер инана 
җирсез утырып калгач, күңеленнән ул вакыттагы законны каһэрлн-
каһәрли көткәне шаулап килеп җитте: тирә-юньдәге алпавытларны кай­
сын кая олактырып бетергәч, аларның җирләрен дә кертеп, имана җан 
башыннан өләшенде. Гыйльмениса дәррәү дүрт җанга дүрт имана җир­
ле булды. Ирләр арасында кысылып йөрүдән һич тайчанмыйча, басу­
дан басуга үз өлешенә тигән җирләренә туктап, үз адымнары белән 
үлчәп, үз тамгасын салып чыкты Гыйльмениса. Берьюлы шул хәтле 
жирнең хуҗасы булу, әлбәттә, бик шатлыклы иде. Ләкин бу шатлык 
үзе белән үк борчуын да алып килде: бу хәтле жирне ничек, нәрсә бе­
лән игәргә? Нәфес бар. кеше рәтенә керергә дәрт тә бик бар, ә менә 
ат юк. Ул дүрт имана җирне тырнак белән сөреп булмас ич аны! Ха­
физның кирәклеге башны бергәләп мендәргә кую өчен генә түгел (дөре­
сен генә әйткәндә, анысын да бик тансыклаган иде инде Гыйльмениса. 
бичара!). Хафизның кирәклеге тормыш кору турында бергәләп кай­
гырту өчен дә икән—икәү бергә булсалар, бу хәтле кыйналмас иде 
Гыйльмениса. 

Әле ярый. революциядән соңгы беренче язны. Хафизны бик көтеп 
тә, анысы совет эшләре белән көн-төн чапканда, әллә картая-картаа 
акылга утыра башлаудан, әллә революциядән куркып, бер көнне Гыйль­
менисаның җил капкасын каерып ачып, һич көтмәгәндә аның онытыл­
ган атасы Әлмөхәммәт карт килеп керде. 

— Ишеттем, өлешеңә тигән җиреңне ничек чәйнәп йотарга белмичә. 
авыл буена елап йөрисең икән, кызый,— дип башлады ул сүзне. Юк. 
әлегә ул үзен һавалы тотуын ташламаган иде әле.— син ярлы тәкәббер 
булып, әтиеңә буй бирмичә йөрсәң йөрерсең, атай картның синең туры­
да уйлаудан туктаганы юк. Җирләреңне бер көнне Мөхәррәмгә күрсә­
теп чыгарсың, ике атка берни дә түгел, үзебезнекеләрга тукталганда, 
шунда беррәттән синекеләрне дә сукалар, тырмалар. Чәчәр орлыгын 
юк икән. анысын да рәтләрбез. Соңыннан күз күрер, уртагына дип сөй­
ләшербезме, сипкән орлыкны орлыклата түләрсеңме, үз кешеләр, шәт, 
талашмабыз. 

Болай да аптырабрак калган Гыйльмениса, бу тәкъдимдә бернинди 
дә мәкерле ният күрмичә, шатланып риза булды. Баштан бу кайгы Дл 

очты, дип яңадан дәртләнеп Хафизның адашып булса да яңадан бер 
аның бусагасын атлап килеп керүен көтеп йөргәндә, килә бит бер килә 

88 



башласа. Бу очракта, бәлки, китә бит китә башласа, дип әйтү дөресрәк 
тә булыр кебек. 

Бер көнне, әнисе белән өйдә икәүдән икәү генә калганда, Гыйльме­
нисаның олы кызы Факиһә тора торгач кызык кына итеп сүз башлады. 
Бәлки, яз да тәэсир иткәндер, бәлки, дөньялар алышынып, халыкнын 
дәрте күтәрелеп торганны күрептер, бәлки, тагын да яшеренрәге — сонгы * 
вакытларда, бигрәк тә Хафиз кайтканнан бирте, әнисенең күңеле < 
купшыганны сизенептер, Факиһә бер үк вакытта уйчан да, алгысыган я 
да иде бу минутта. 

— Хат танырлык кына булса да укы, укы, дип, кече-кечедән теңкә- -о 
мә тиюче кеше ул кем? Син илеңме, әни? 

— Я. мин булдым, ли. Ш у н н а н нәрсә килеп ч ы г а ? — д и п , бераз 5 
ялтырабрак, чак кына сагая да төшеп, сорауга каршы сорау белән . 
жавап кайтарды әнисе, һәм анык бу соравы кызы өчен бик жайлы 
туры килде: s 

— Мен.) аннан нәрсә килеп чыга. әни,—дин. шаярта-квлэ әнисен u 

үртәгәндәй, әмма үзе бик житди калган хәлдә, пөхтә төрелгән бер төр- ® 
гәк хатлар китереп тоттырды кыз — Х а т танырлык булып кына калмады * 
безнек эшләр, хатны мин аңарга үзем дә яздым. Ачулансаң ачулан, * 
кыйнасаң кыйна, синнән яшерен серем юк: менә болар минем Түбән £ 
авыл мөгаллиме Шәүкәт абыйдан алган хатларым Без аның белән < 
бер-беребезне яратышабыз, ул бик әйбәт кеше, әни, каршы килмә, мин * 
внарга кияүгә чыгарга булдым 

Каршы килеп нишләтә алсын, аннары тагы Гыйльмениса аңгыра тү­
гел, кызының характерын белә — аның үз кызы, Гыйльмениса тәвәк-
КВЛЛеге анда да бар. Җитмәсә тагы мөгаллим абыйсыннан ла булгач, 
суз эйтерен бармы мөгаллим кешегә — «кара әле, әдәм көлкесен, авы­
зыннан сүзен тартып алыр хәл юк иде башка пакытта Гүбән авылга 
бер утырмага барган иле, шунда таныштылар микәнни?» Чоры шундый 
ут уйнап торган чор иде. Түбән авыл мйгаллиме Факиһәне хатын итеп 
кенә калдырмады, кыска сроклы курслар аркылы үткәреп, аннары һич­
бер сроксыз, үз? белгәнне кәләше белән уртаклаша-уртаклаша, аны 
әкренләп китапка, газета-журналгз ияләштерде. Әйләнеп карарга да 
өлгермәде Гыйльменисаң, аның кияве белән кызы икесе тиң укытучы­
лар ил'1 инле — жалуньясын алалар, ягарга мәктәп белән беррәттән 
утыны-керосины килеп тора, аз булса да паегы чыга . Әни кешене 
канатландырганы бигрәк тә шул булды: канат чыкты бит кызга, очты 
бит берсе, үзе генә очуы җитмәгән, инде әнә икенчеләргә — балаларга 
канат куя. 

Дөнья һәм кыз бирү мәшәкате белән монда шулай мәш килеп йөр* 
ГМДӘ, ул арада калада, «чыбык очлары»нда асраулыкта яши торган 
икенчесе—уртанчысы — әлеге теге кече-кечедән киенергә, купшыла­
нырга ярата торганы, әле теге чакларда ук — хат яздырган өчен әни-
(141) китергән күкәйләрне тиз генә үзенә эләктереп, соңыннан кырык 
тартмачыдан мәрҗән алып, апасыннан элек муенына мэржән, колагына 
алка тага башлаган Фасиләсе, калада купкан ыгы-зыгыдан үзенчә фай­
даланып, бер приказчикның башын-күзен әйләндереп өлгергән. Рөхсәт 
тә сорап тормаган анысы, приказчик белән ирле-хатынлы булып ук 
тора башлаган. Ул арада анысының приказчигын, сүзгә-язуга оста бу­
луын, сәүдә эшен белүен искә алып, шул сату-алу эше ягыннан ук комис­
сар итеп гә куйганнар. Тик шуннан сон гына Фасиләсе хат язып. эшнең 
ничек торганлыгын әнисенә хәбәр итте. Хатының азагында әнисен 
вч бүлмәле, элекке буржуйлардан калган, идәннән түшәмгә җитәрлек 
көчгесе булган яңа фатирларына кунакка чакырган һәм иң азагында, 
мактануын яшереп торырга да теләмичә, «мин хәзер Рахманов i 

i *идә түгел инде, комиссар ирем фамилиясенә күчтем, 
шуны сезгә мәгълүм итеп, Фасилә Кадерметова» дип имзасын 



салган. Элек-электән үк бераз шуграк табигатьле бу кызын Гыйльмени­
са болай да бик үк өнәп бетерми, жене чыккан чакларында «минем кы­
зым түгелсең син, малга-зиннәткә исе китмәс ярлы тәкәббер Барый 
кызы да түгел, кайдандыр шайтан очырып китереп ташлаган м и м 
күзле жен орлыгыннан яралгансың» дип тирги. Барыеның бигрәк тә 
нәкъ менә шушы уртанчы кызы өчен үләргә торганлыгын сизеп, әйткән 
сүзләре өчен соңыннан үкенеп бетә алмый һәм кызы йокыда чагында 
елый-елый аны кочарга, үбәргә, иркәләргә керешә иде. Дөресен генә 
әйткәндә, Гыйльменисаның өч кызы арасында иң чибәре дә шушы 
уртанчысы иде. Купшылыгы өстенә, бәлки, шул чибәрлеге белән дә 
масаюы булгандыр, әнә бит. алдан әнисе белән киңәш-табыш итүне дә 
кирәк тапмаган. Комиссар кияүдән колак кагармын, дип уйладымы 
икән әллә, юньсез'-1 Бөтенесен, бөтенесен берьюлы күңеленнән кичереп, 
хат алу белән утырып бер елады Гыйльмениса һәм шуннан соң буша­
нып калгандай булды: «Үзе егылган җыламас, ярый инде. ахыры 
хәерле булсын» белән бетерде. Ләкин калага кунакка чыгып китәргә 
ашыкмады Чөнки төене бетсә дә урыны калган, ээләүсез-сораусыз 
шулай башбаштакланып йөрүе өчен кызын алай тиз генә гафу игәрдән 
күренми иде. Шулай да ана күңеле тынгысыз иде. Ш>ның өстенә теге­
ләре дә. үзе вакыт таба алмаса. Фәнияне жибәрүне сорап, хат артын­
нан хат яза торгач, ниһаять, тәмам йомшарды Җәйге эшләр җиңеләй 
гәнрәк бер вакытны туры китереп, бар күге белән киендереп. Фәниясен 
җибәрде һәм бу аның, үз карашыннан чыгып әйткәндә, балта белән 
юынып та кырып төшерә алмаслык икенче бер хатасы булды А\оңа 
хәтле Ташлыяр авылыннан, аның да иң очындагы, башка йортлардан 
бераз аерылыбрак торган кыйшык йортыннан бүтән нәрсә күрмәгән, э 
яше ягыннан да иләс-миләсрәк бер вакыты — тиз оныта, тиз кызыга. 
тиз алдана торган бер чагы булган унбиш яшьлек Фәниясе беренче 
мәртәбә шәһәр шау-шуын, шәһәр ялтыравыкларын, комиссар җизнәсе 
өендәге жиһазларны күрүгә кинәт иләсләнеп калды. Авылда калган 
әнисен шундук онытты, онытмаса да. авылга кайтып китәргә ашыккан­
лыгы бер дә сизелми иде. Апасы белән бергәләп, әниләрен чакырып, 
тагын берничә тапкыр хат язып карадылар, «хәзергә өнне ташлый ал­
мыйм, килер әле вакыты, барырмын» дигән сүзләрдән башка җавап 
алмадылар. Ниһаять, көз житеп, Казанда әнә шундый Фәния кебек, 
авылдан килгән балалар өчен интернатлы һәм дәүләт стипендиясе 
түләнә торган мәктәп ачылачак икәнлеген ишетеп, комиссар кияү, яшь­
ләрне укытырга — кеше итәргә кирәклекне, илнең яшь кадрларга мох-
таж икәнлеген. Фәниянең бик аңлы, укырга — күпне белергә бик ҷ 
омтылучан сәләтле бер кыз булганлыгын кат-кат исенә төшереп, укып. 
фән белән коралланып чыкса, аның бик зур кеше бчлып җитешәчәген 
әйтеп, каенанасының күңелен эретергә тырышып, бер дә иренмичә үзе 
хат язды. Моңа хәтле курмәгән-белмәгән кияү кешенең балдызы турын­
да болай кайгыртып, аңарга зур киләчәкләр вәгъдә итеп. тэфсюиМ 
язган, шуның да өстеңә тагын, менә ничәнче кат инде түбәнч( 
кунакка чакыруларын искә төшергән б\ чатны алып укыгач, f ыйльме-
ниса берьюлы эреп төште Кунакка җыенуын вәгъдә итәргә ашыкмас-
тан. Фәниясен әлеге интернатлы уку йортына ала калсалар 6} шы 
үзенең һич тә каршы түгеллеген белдереп, шундук җавап хаты язды. 

ҺӘУ1 әнә шулай итеп, кайчандыр өч кызы. бер каенсеңелы <.• ялг»Й 
бер өе һәм бик күп нужасы белән ирсез, җирсез каңгырып яшәгән 
Гыйльмениса кинәт баш җитмәслек хәлләр алдында торып калды KI.IJ 
лары үсеп житеп. кул арасына керә башлаган иде. кинәт кенә алары 
берсе артыннан икенчесе йорттан китеп бардылар Революция диделәр, 
гарык булганчы җирен бирделәр, ә ул җирне нәрсә белән, кемгә икне 
терәп игәсен? Революция юк иде. укыган кешеләр кирәк, баланны укыр­
га жибәр, дип әйткән кеше дә юк иде, барын-югын белән бергә оешып 
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13 илен Революция буллы, илгә укыган кешеләр кирәк булып 
чыкты, аның актык кызын тартын алдылар. Революция юк иде. анЫН 
караны авылмын теге очында, күпер төбендә, Гыйльмениса кебек ук, 
балалары белән ялгыз этләнүче Хафиз бар иде, әледән-әле Хафизны 
күреп ничектер җ а н тынычлыгы, мәшәкатьле дөнья та узенә иш тапкан-
дан була иде Гыйльмениса Революция булды, Гыйльменисаның Хафн- * 
чын үзенә тартып алды — хәзер инде Хафиз әнә ссәшит кешесе>, 
башка да күренми. Менә шулай оллә ничегрәк, каршылыклырак булып = 
килде Гыйльменисаның революциясе 

Тиз генә аңлатып булмастай гаҗэп-кызык хәлләр: шул ук вакытта 3 
искәрмәстән генә өмет кайтты Гыйльменисаның өенә кара әле син аны, = 
балалары кеше булырга тора бит! һәм кинәт яшәреп киткәндәй булды С 
Гыйльмениса. Төшләр к\рә башлады. Төшендә нәрсо күрә диген 0 Әле . 
сабан туе, әле печән өсте, Сабан т\енда да башкалар арасыннан гел 
шул көрәшче Хафиз килеп чыга. Печән өстендә дә өлешләре, имештер, ~ 
гел беррэттән туры килеп тора. Үзе каерыдып-каерылып печән чаба Z 

, из шул арада бу якка — Гыйльмениса ягына таба да каерылып => 
бер карап ала Хафиз. 

Аннары кинәт, гомердә булмаган \әл, бит юарга исле сабын кирәк- * 
ена төшерде Гыйльмениса Кешедән ишеткәне колагына кереп н 

калганчы, оллә кырык тартмачысы шундый теленә салынган кеше туры "* 
килдеме, имештер, битне көн саен «Гөлҗиһан» сабыны белән юсан, бит­
тәге сипкелләрне бетерә Бер үк вакытта узд амтырьш. үзе күңеленнән 
генә көлемсери Гыйльмениса- ншо Кйраи булды син әле анарга бит­
тәге барлы-юклы сипкелләрне бетерү> Кемгә комачаулады алар3 Кара­
сана, әле көлүне дә онытмаган икән Гыйльмениса Үзенә үзе икърар 
итәргә уңайсызлана, ләкин шулай икәнлеген к ү н м в белән сизенә кыз­
лары китте, яшьлеге кайтты Гыйльменисаның ЙОКЫСЫ качты К« l 

N Гыйльменисаның. Көлмичә соң, яшен иллегә җитеп килгән­
дә, биттәге сипкелемне бетерәм дип көн дә «Гөлҗиһан» сабыны белән 
бит юарга тотын эле син! Җитмәсә тагын хәтере дә анарЫП, әллә кан-
МНДагыларны искә төшереп тора- бик-бпк күптән, әле Барыйга ЧЫК* 
канчы ук, эле шул җәйге дымык бер кичтә, әрәмәлек буенда бергалэл 
Шер м.мп ниргәмдә пто шикелле, әйткән иде анарга Хафиз «Мин сине 
Ю Шул бит очыңдагы ике сипкелен өчен яратам», дигән иде Әлбәтт i, 
шаяртып, мыскыл итеп әйтүе булгандыр Шулай икән, нигә мыскылга 
урын калдырырга? «Гөлҗиһан» сабыны белән юынып, нигә төбе-тамы-
|ч.1 белен юк итмәскә ул «ике сппкел»не! 

Аннары тагы, адәм әйтеп ышанмас, килде бер вакыг. үзе­
нең егерме биш ел торган, балалар үстергән өендә төннәрен ялгыз 
калырга курка башлады Гыйльмениса Кемдер килер дә, тәрәзә чиертеп 
гә гормыйча, турыдан-туры ишекне каерып, өйгә килеп керер кебек, 
Вккен авыл чнтекда булуы аның сокта калып кузгалган бу балаларча 
шүрләвен гагын па куерта гөшәрга бер сәбал нде 

Болары шулай Ләкнк айнык акылы беден карап, боларыиа \ i 
ip да нтмоган кебек күренергә тырыша HIO: кемнең 

йомышы гвшсен, кем килеп керсен анык ялгызлыктан җир астынл 
чумарга торган балакай өенә? Л ә к и н тора-бара игътибар итмичә кала 

т бер Ф а м н ы кура башлады Гыйльмениса: Хафиз уз* сонет 
.ч.1 белән чапканда өйдә ялгыз калган малайлары колы 
кыннан чыга баралар Я бөтен күрше-тнра малайлары жы 

•ннв. урыныннан күчерердәй 6V.II.IH котырыналар, я, бетен н 
и ы и һәм аяк астында ка 11ырып, үзларв каядыр чыгып олагалар иде. 

Шуларнын барысын тл искә алын, аларыннан ia бигрәк кнд 
|ры Хафизны гөшта к\рү белән генә чыдап тора i 

жнтеп, к,. m i l I хатынлык инстинкты 
балан, һам бу юлы инде беркем с у н н ә и дә курыкмыйча, туп-
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Хафизкын үзенә—Совет йортына килде Гыйльмениса. Килгәндә бик 
өзеп әйтердәй булып, батыраеп килде ул Хәтта әйтәчәк сүзл 
күңеленнән ясал, әзерләп килгән иде. Мәсәлән, менә болайрак башла-
макчы иде ул сүзне: 

— Хәтерендәме, Хафиз? —дип башламакчы иде чама белән һәм, 
әлбәттә, бу сүзнең икесе өчен дә көтелгән сүз, кире кагылмаячак с\з 
булырына ышанган иде,— син бер вакытны миңа әйткән иец, ике ояны 
бер итү турында сүз кузгаткан иеп. Ихлас булган булса шул сүзең, 
менә килдем мин, каршына үзем килдем, ал мине үзеңә хатын итеп. 
Үземнекеләрне очырып бетердем, инде синең балаларыңа ана буласым 
килә! — димәкче иде. Ләкин килеп җитеп, Совет йортына кергәч, ничек­
тер каушабрак калды. Телен әйләндереп сүзен әйтә алмыйча торды 
Яшь кызлар кебек кызарды. Әмма бу оялчанлык, сүзен әйтә алмыйча 
кызарып-алсуланып торуы аңарга бу минутларда үзенә хас, август ае 
иртәләрендәге кебек, өлгергән бер матурлык өстәде, сизелер-сизелмәс 
кенә яшәртеп җибәргәндәй булды. Шул ук вакытта Хафиз да. нинди цэ 
булса сүз башларга ашыкмыйча, сүзсез генә аңарга текәлеп калды. 

— Ник килдең дип, ник сорамыйсын, Хафиз? — Беравык тынып тор­
ганнан соң, сәер генә итеп шулай сорап куйды Гыйльмениса һәм шул 
пауза бөтенесен хәл итте булса кирәк. Калганнарын ул артык тотлыгып 
тормыйча, хәтта арага чак-чак кына уен-көлке дә кыстыргандай итеп 
әйтте:—Ничегрәк уйлыйсың, Хафиз, синең ул әнисез малайларың баш­
лары белән пәри башладылар түгелме3 Син өйдә юк чагында, дим. 

— Белгән юк инде, Гыйльмениса малай, артта күзем юк,—дип 
җавап кайтарды Хафиз, үз нәүбәтендә шулай ук җиңелчә генә шаярт­
кандай итеп. Аннары бик җитди, хәтта үпкәләгән дә кебек итеп өстә­
де:— Әйткән идем мин сиңа теге вакытта бер сүз, тыңламадың ич 

— Ул вакыт сәгате сукмаган булгандыр, бәлкем... 
Гыйльмениса әйтер сүзен әйтеп җиткерер-җиткермәс тагын тукталып 

калды. Ләкин Хафиз өчен артык сүзнең кирәге юк иде инде. Ул шундук 
бөтенесен берьюлы төшенеп алды: әйе, хәзер менә вәгъдә сәгате суккан, 
.хәзер менә ул, колакка керерлек бүтән бер йомышы да юк килеш, 
әлбәттә, аның янына тикмәгә генә килмәгән... 

Монда, ихтимал, бүтән сүзләр дә, үзара шартлар куешу-фәлән дә 
булмыйча калмагандыр. Ләкин безнең өчен дә, аларнын үзләре өчен дә 
ик әһәмиятлесе алары түгел, иң әһәмиятлесе шул булды: алар шул көн­
нән башлап, ЗАГСта язылышып, бергә тора башладылар: утыз елдан 
соң беренче мәхәббәте яңадан әйләнеп кайтып, Хафизга хатын, аның 
әнисез калган маланларына әни булды Гыйльмениса. 

XII 

Хафизның элекке хатыныннан калган Толя белән Мишага йомшак 
күңелле ана булу өстенә, югарыда бер әйткәнебезчә, Гыйльменисага 
яшьлеге яңадан әйләнеп кайтты: илле яшькә җиткән, кызларын кияүгә 
биргән олы яшьтәге хатын, кеше көләр, гайбәт азыгы булырмын дип 
куркып тормады — күрәсен, андый фани исәпләрдән өстен торган көч — 
табигать көче, яшәргә, урчерго тырышу көче сакланып калган булган 
аңарда — Хафиз белән кушылып тора башлагач, берсе артыннан ук 
икенчесен, тагын ике кыз бала тапты, һәм аларын да үстерде. Җиткән 
вакыты булгандыр, җитмәгән чагы туры килгәндер, берсен дә кешегә 
чыгармады, юк-бар зарлану белән Хафизны эшеннән бүлм ае . дип үк 
әйтсәк, чынлыкны чак кына бозу булып чыгар. Шулай да булды анык 
Хафизга бәйләнеп йөргән берничә вакыты... 

Егерме тугызынчы елның азакларында тынгы белмәс Хафиз җиң 
сызганып колхоз төзү эшенә керешеп китте Болай да кызу канлы кеше, 
диңгез сугышлары да күргән, бу яңа һәм шау-шулы хәрәкәт анын жа-
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нын кузгатып ничектер яшертеп, усалландырып җибәргәндәй итте. 
Авыл советы эшен бүтән берәүгә калдырып, мәрәк Хафизың башы-аягы 
белән шул тынычсыз эшкә чумды. Усалланырга сәбәпләре дә бар. авыл­
да бу яка эшкә каршы килүчеләр, астыртын аяк чалучылар да юк 
түгел иде Шундыйларның берсе Хафизның бабасы Әлмөхәммәт кулак 
булды. Кайтып, кызына кияү булып, кан катышуга да карамастан, * 
Хафизнын Әлмөхәммәтләр бусагасын атлап кергәне юк иде, ә менә < 
колхоз файдасына тегенең сбруйлары белән ике атын. урак машинасын я 
һәм сабан-тырмаларын алып чыкканда, аннары тагын, карт белән кар- a 
чыкны иске аш өендә калдырып, зур яңа өйләрен авыл уртасына колхоз A 
идарәсе итеп күчергәндә, алар беренче тапкыр йөзгә-йөз туры килмичә a 
кала алмадылар. 3 

— Бик очынма, кияү, чабып барганда йөзтүбән капланып төшеп. . 
борыныңны канатудан саклан,— диде карт, якын итеп, алдан кисәтеп * 
кую тоны белән я 

— Безнең өчен борчылма, кайнатам, без канны күргән кешеләр,— S 
дип җавап кайтарды Хафиз, артык ачусыз гына. Аннары, үз чиратында о 
бусы да картны кисәткәндәй, тавышын тигез генә тотып өстәде.— Иске * 
өендә, үз нигезендә түгелмичә-чәчелмичә утырып калуыңа рәхмәт әйт. * 
Югыйсә, синең ишеләрне, салкын вагонга төяп. Себер якларына оза- н 
тырга да күп алмыйлар хәзер. < 

Бу очрашу да, әлбәттә, җиңел узмаган иде Хафиз өчен — ни генә 9 

димә, хатынының атасы бит ул Әлмөхәммәт. Ләкин моннан да авырра­
гы әле алда булган икән. Бу шау-шулы эшләрмен барысын да күреп-
белеп торган һәм ул эшләрдә иренен атаманнардан берсе булып йөрү­
ен, хәвефләнү аралаш, эчке ризасызлык белән күзәтеп йөргән Гыйльме­
ниса, бигрәк тә Хафизының әтисе Әлмөхәммәткә каты бәрелүен ишеткәч, 
берничә көн бөтенләй телсез калып, нәрсә әйтергә, ничек сүз башларга 
белмичә, авызын турсайтып йөрде. Моңарчы чүкердәшеп яшәгән ир 
белән хатын арасында кинәт мондый тартынкы сүзсезлек урнашып 
калуы аларның үзләре өчем дә читен, моны бигрәк то балалар, аеруча 
үсмер егет булып килә торгам Толя сизә иде. 

— Нәрсә булган ул безнең әтигә? — дип сорау бирде ул бер көнне 
тора торгач.— ашый да торып чыгып китә, ашын да торып чыгып китә. 
Килгән кеше кебек. 

Тавышыннан, серле итеп әйтүеннән үк сизелеп тора: ул моны әти­
се >и дә бигрәк, әнисе әчеп борчылып әйтә иде, югыйсә. Ләкин Гыйль-
Mfiiiic.i аны-моны сиздермәде, берни дә булмаган кебек: 

— Мәшәкатьләре күп бит аның хәзер. Күрмисеңмени, нинди зур 
эшләр купты авылда,— дип, кыска гына җавап бирү белән бетерде. 
Ләкин үз күңелендэгесе шулап да бетеп үк җитмәгән икән, бер кичне — 
балаларның йоклардае йоклагач, олысы чыгып киткәч, ялгыз икәве генә 
калгач, ир белән хатын арасында башка, җылырак, ягымлырак сүз 
Мтелер бер вакытта, үпкә һәм рәнҗү тулган тонык бер тавыш белән 
Итте Гыйльмениса: 

— Китереп җиткерделәр: минем әти белән әнине, себер җибәрмичә, 
аслэрснэ җимерелергә торган иске өйләрендә алып калуың өчен, алар-
дл| рәхмәт ишетергә теләгәнсең икән, Хафиз,— Гыйльменисаның тавы­
шы калтыранып куйды, сиздерергә тырышмаса да әллә кайдан сизелеп 
тора, елап әйтә иде ул бу сүзләрне,— шулай инде ул безнең әти, гомер-
гомергә каты бәгырьле булды. Аның өчен менә мин әйтәм: рәхмәт инде, 
Хафиз, бик зурладың син хатыныңның әтисе белән әнисен... картайган 
Пиләрендә мунчага ябып куеп... 

— Ник мунча булсын, үзләренең гомер иткән өйләре ич,— диде 
Хафиз, бүтәнчә ни әйтергә дә белмичә. Ул үзе дә, әлбәттә, сизде: бу — 
әлеге минутта әйтелә торган сүз түгел, ул моны әйтергә теләмәгән иде. 
Гыйльменисаның моны хәтта ишетмичә дә калганлыгын, анын бик нык 

93 



рәнҗегәнлеген ул шулай ук сизеп тора иде. Ләкин нишләтсен соң уЛ 

үзен башка сүз килмәде ич тел очына. 
Баплык белән түгел, татулык һәм мәшәкать белән тулы, ләкин асыл­

да кеше белми, кешегә әйтеп та булмый торган бәхетле гаилә тормышы 
өстеннән, яумын узган болыт кебек, салкыкча җилле беренче күләгә, 
беренчесе һәм соңгысы, әнә шулай узып китте. 

Икенчесе дә булды. Ләкин анысы болан күңелне рәнҗетеп түгел, 
әллә ничек, бер дә көтмәгәнчә, бераз җиңелчәрәк, хәтта шуграк та бу­
лып, бу ике кешенең характерын якынтын белмәгән кешеләр ечен чак 
кына көлкерәк тә күренгәндәй, җәйге тын җилдәй битләрне сыйпан 
узды. Турысын гына әйткәндә, әле лә рәхәтләндереп сыипап тора 

Шул ук җилле-давыллы вакыйгалар әле басылып та бетмәгән иде, 
әле авыл кешеләренең өчтән бер өлеше диярлек, «керсәм ничек тә, 
кермәсәм ничек?» дип бүрекләре белән киңәш итеп туктамаган көннәр­
дә, шулай да кергән хәтлеләре, Хафиз председатель җитәкчелегендә, 
мәш килеп беренче уңышны җыеп маташканда, уттай эш өстендә, ире 
Хафизның төн йокламыйча чапканын күреп, анарга ничек тә булышасы, 
эшең җиңеләйтәсе килгән Гыйльмениса — кирәк бит. беркем әйтмичә. 
ш\ны уйлап чыгарырга! — көннәрдән бер көнне Хафизы алдына 
мәсьәлә китереп куйды. 

— Кара әле. Хафиз,— дип башлады ул. бик тә җитди кыяфәт 
белән,— уракка кешем җитми дип сукранасың, балалы хатыннарны 
эшкә чыгарып булмый, дисең. Әгәр без, әйтик, болай итсәк? Бушаган 
йортларның берсең ачабыз да көндезге эш вакытында балаларның 
бөтенесен шунда җыел апкалабыз. Безнең Сәкинә белән Сәлимә дә 
шунда ук булыр. Үзем карыйм, икмәген-итең колхоз бирсә, сөтен шунда 
тәрбияләнүче балаларның ата-аналарыннан чиратлашып китертербез,— 
ул үзенең бу сүзләреннән, аларны алай җиңел генә әйтә алуыннан үзе 
дә бер мәл аптырабрак калган кебек күренә иде,— юк-бар сылтауга 
урын калмас ие, колхоз эшенә күбрәк чыгарлар ие, дигән сүзем инде. 

— Ә колхоз председателе үз хатынын күләгәдә генә тота ДИНӘСОД 
ме соң? — дигән булды Хафиз, сүзне чынга алырга теләмәгәндәй күре­
нергә тырышып Күңеленнән исә ул моны хуплый гына түгел, бу фикер­
нең моңарчы үз башына килмәве, аны нәкъ менә аның Гыйльменисасы 
уйлап тапканы өчен гаҗәпләнеп бетә алмый торды. 

Әлбәттә, ансат кына әйләнеп китмәде. Төрле сүзләр, гайбәтләр тара­
тырга сәбәп булып, баштарак балаларны авырлык белән генә, ялынып-
ялварып кына китереп булса да, шулай да Гыйльмениса кузгаткан 
идея үз юлын тапты, «Якты көн» колхозында беренче балалар бакча­
сына әнә шулай нигез салынды һәм ул көннәрдә кулаклардан калган 
йортның берсендә, кирәкле әсбаплары, савыт-сабасы һәм уенчыклары 
җиткерелмәгән килеш, ничек кирәк алан ачылып киткән >л бакча. 
соңыннан киңәеп, махсус йорты, мәйданчыклары ясалып, хәзерге көнгә 
кадәр дәвам итә, диделәр. 

Ә менә Гынльменисаның олы яшьтә яңадан әйләнеп кайткан бәхе­
те— тынгысыз йөрәкле Хафизы, кызганычка каршы, дәвам итә алма­
ган, ул башлаган эшне хәзер башкалар — яшьрәкләр дәвам итәләр. 
Хафизны, данлыклы көрәшче Хафизны, шул шау-шулы елларда, кай­
дандыр киңәшмәдән кайтышлый, ике авыл арасындагы чокырда, башы­
на капчык кидереп, арба кендеге белән кыйнап, үтереп киткәннәр иде. 

Шулай итеп, безнең Гыйльменисабыз картайган көнендә, иңне ингэ 
куеп, бергәләп атлар кешеңнең — җан дустыңның кирәклеге аеруча 
нык сиздергән бер вакытта, бу юлы инде дүрт баланы кул астына җыеп, 
тагын ялгыз кала. 

Бик-бик авыр кичерә бу югалтуны Гыйльмениса «Хафизым кайда? 
Хафизымны табып китерегез!» дип. дөньяга кычкырасы килгән минут­
лары була. Үзен, картайгач дөиьяга килгән балаларын бәхетсезлектэ 
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гаепли Сонгы вакытларда ничектер оныткан, инде хәтереннән үк чы­
гарган Барыен кабаттан исенә төшерә, «Бактың исә. 6v әле шуның лар-
гышыдыр Бик бирелеп киттең син, Гыйльмениса, двньясына», дип 
уаен-үзе тирги, аннары, курка-курка булса да, аны — Гыйльменисаны — 
гел болай түбәләп торучы алласын каһәрли башлый. 

Шулай өзгәләнә Гыйльмениса, йөрәге парэ-иарә килеп теткәләнеп 
ifl була. Шулай уза көннәр, шулай уза атналар, шулай уза ай- 5 

лар. атасыз калган балалар әкренләп калка, була елаган вакытлары. £ 
була мырлаган чаклары, бөтенесе Гыйльменисаның колагында, бөтене- ? 
се Гыйльменисаның күз алдында һәм тормыш яратучы, кешеләр ярату- ~ 
чы мәшәкать яратучы таза рухлы Гыйльмениса, парә-парә килгән шул S 

р арасыннан яңадан терелеп чыга, башын калкыта, күзләрен ~ 
ача алган хәтле киңрәк ачып, дөньяга карый... + 

Аннары соңгы вакытларга чаклы Гыйльмениса җәйге кыр эшләре -
чорында станнарда — тракторчыларга, куна-төнә эшлә,че колхозчылар- = 
га аш-су пешерүче булып эшли. Балалары укып, кайсы кая таралыш i, £ 
һәрберсе үз эшендә белгеч булып эшли, алардан, акчалата булсын. * 
кирәгеи-кирок түгелеп белер-белмәс тутырылган әйбер посылкасы * 
булсын, әледән-эле килгәләп тора Иң кечесе — үзе янында калган я 
Сәлимәсе колхозда сыер савучы булып эшли. Начар эшләүчеләрдәй ^ 
түгел, елның елына бәйрәме саен, ЭШҺӘ йомгак ясалган саен бүләкләп $ 
торалар кызны. Ә колхозда, үзегез беләсездер, андый «йомгаклар» 
әледән-әле ясалып кына тора. Язгы кыр эшләре бетә — бер йомгак 
Җәйге кыр эшләрең төгәллиләр, дәүләткә сатасын сагалар, колхозчы­
ларга бирәсен бирәләр, инде нәрсә ЭЩЛӘрГВ? Тагын йомгак ясарга Г.! 
бета, үаеннвн-үзе аңлашыла, еллык эшкә ЙонгвК ясарга кирәкме? 
Кирәк. Шулай игеп. Сәлимәсе бер я м а п , Гын н.мишеа үзе икенче 

йомгак» саен ташып кына торалар бүләкне. Инде аңарга 

"I ыйльменисап гәА бул (ы сиңа, ашлисен эшләдең, инде, давай, пора и • 
Вековую!» дилор Хәйләкәр хәзерге яшьләр, карчык кеше аклам 
Сүзне, йш-суны бик тәмле пешер >, селкен i е ки 1Ә ик 'Н, ӘЙДӘ, яшьләргә 
акыл аирәтеп булса да селкенә бирсен, днгәң б\л\ларыдыр ННДе үЗЛЭ-
ранчо Картуздан күчеп түбәтәй астына кергон, соңыннан янә картуз 

күчкән икс малай үстереп кеше иткән кеше Гыйльмениса 
ВН9Н моңнан шәбрәкләрен, татарчадан русчага, кирәк икән, ру< . 
татарчага әйлән lepen салырга е ң у 

— Китми торсын әле сна боковую»,--ди уд KHHBi кабынып,— 
менә бе|) дә бер көнне ангимьы бөтенЛЭЙГВ сузармын, абоковув! 
М куел i рьюлы кабергә илтеп гыгарсыз, ә -• 

ip чакта дигән иш 

Тик кышын 1ЫИ.1 бераз баш-күз альт то| 
сыларга иш пешерергә кирәк рүгел, кышын ui бар кызына, ан­

нан ИКвНЧесвНӘ, аннары малайларына кхнакка ннрп карчык \ai-p. am,i-
сы ia ворва кызыграк, әллә ничегрәк, Гынльменнсачврак килол чыга. 

I"!1 1(1 ГОрЫП КайТһфМЫН, туЙДЫМ бу ОН иләудән дә ипи сал* 
111,1 КИТв, •нан аа узМЫЙ, СэЛИМӘСв C U T бетән пнреп. нреч ачып калыр-

гөп кенә өлгерә, ты i итеп кайтып гв)шв карчык ь 
ишә һәм шундук боргычлап ала кылны Шуның өстенә, 
рик туры килсә, боргычлап ала колх >з председ 

— Сез монда авыз ачын утырмагыз.— ди ул, ида махсус 
шуның өчен ки ien,— язга-жойго әзер и к сабан гырмаларны 

,.т, фермагызда, һнч ки ы, н 
ашатып, симертеп куегыз Гыйльменисаттэй ен ашы гә» : 

ни . Гыйльменисаттәегез -ашка бармагын гурап салмас Аш 
: гэмле ит салсаң, ит 

Ашатсаң, нк< иче 1өрле әй i кәйдә». 
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Менә бу чаклысында. бөтенесен тик иткә генә аударып, бераз кызыб­
рак китә Гыйльмениса. Аш тәмле булсын өчен ул. шул әлеге тәмле ит 
өстенә тагын, борычын, укробын өйдән алып барып сала. Өн ю андьп': 
бәрәкәте саега башласа, кызларына яки малайларына — бер салганда 
берсенә, икенче юлы икенчесенә—хат яза. 

Әле бер көнне әтнсе урынына Севастопольгә китеп эшкә кергән 
малае Мишадан татар сүзләрен рус сүзләре белән аралаштырып 
бутап бетергән, шулап да Гыйльмениса тәтәң сүзлексез «сукаларлык» 
хаты. аннары кулдан тарта торган тегермәне белән унлап пачка борчак­
лы борыч төрелгән посылкасы килде. «Мин синең борыч яратканыңны 
беләм, кадерле әнкәем, в данный момент тартылган әзер борыч порошо­
гы таба алмадым, кулыңа физкультура булсын дисәң үзең тартырсың., 
үземә көч килер дисәң, колхозда көчләрен кая куярга белмәүче пацаф 
дубинкалар бетәсе түгел, шулардай берәрсен чакырып тарттырырсың.. 
Барыбер колхоз файдасына китәчәк борыч икәнлеген алдан ук белеп 
торам мин аның», дип, теленә салынып язган иде хатын. Иң элек уты­
рып елады Гыйльмениса, аннары, тегермәнен бер култыгына, борыч 
оачкалары төрелгән посылканы икенче култыгына кыстырып, күршелә­
ренең әле берсенә, әле икенчесенә керә-керә: «Менә Миша улымнан 
килгән. Әкәмәт ана җанлы булып чыкты анысы да, бер дә башына кил­
мәгән, җибәрмәгән әйбере юк», дип мактанып йөрде. 

Менә шул кешенең — зур авырлыклар белән берсеннән-берсе уңган-
par. бер көтү балалар үстереп, үзе җитмеш яшендә дә бала җанлы бу­
лып калган Гыйльмениса Рахманованың бөтен тирә-як колхозларны 
шаулатып үткәрелгән юбилеена туры килдем мин. Мине башта бераз 
гаҗәпкә калдырган бердәнбер кызыл флажок анык өе өстендә җилфер­
ди иде. Дөресен генә әйткәндә, сугыш арты авырлыкларын көчкә-көчкә 
генә сөйрәп баручы бер колхозда тора торгач болан бәйрәм ясап уйнау­
лары мине башта яхшы ук гаҗәпкә калдырган иде. Шуңа күрә бу кеше 
турында бөтен ваклыклары белән язып тутырган блокноттан мин 
редакция көткән уңай «материал»ны, әлбәттә, эшли алмадым Блокнот 
минем китапханәмдә, астагы шүрлекләрнең берсендә, башка бик күп 
кәгазьләр, блокнотлар һәм хатлар арасында аунап ята бирде. Тик 
еллар узып. керәсе акыл кереп, чыгасы тилелек чыгып беткәч, аннан да 
бигрәк тирә-юнемдә, байлык белән торып та. бер яки ике баланы рәт­
ләп үстерә алмаучы, яки кияүгә чыгып бер-ике ай тору белән, «харак­
терлары туры кнлмәгэнлектән», тизрәк әти-әнисе өенә йөгереп кашучы, 
ә шулай да әлеге шул кыска гына вакытта башка нәрсәләре туры килеп, 
соңыннан әтисез баласын олы яшьтәге үз әнисенең муенына тагарга, 
үзе тагын «кыз»га әверелеп чабарга әзер тор\чы кайбер йөгәнсез яшь­
ләрне күргәли башлагач, мин ул блокнотны яңадан тартып чыгардым. 
Юк, бик тә гыйбрәтле материал күтәреп кайткан булганмын мин. 
Дөресен генә әйткәндә, шатлык һәм борчулар белән тулган безнең бу 
гүзәл җиребез, ышанычлы бүтән күп кенә җилкәләр белән беррәттэн, 
әнә шул Гыйльмениса кебек тырыш аналар җилкәсендә дә тора. 

Июнь. июль. август, 1968 ел 



Шәйхи Маннур 

ДИҢГЕЗ 
ДӘФТӘРЕННӘН 

Нинди булыр иде... 
Ярга каплый авыр дулкыннарын, 
Ачулана диңгез, 

Ярсына, 
Егетлэрнен хатта кыюларын 
Ябыштырмый көмеш ялына. 

Ул берузс мой дан тота бүген, 
Актарыла, 
Дулый сызланып, 
Төбендәге бөтен пычрак чүбен 
Яр читенә ташлый чыгарып. 

Ни генә юк! 
Ник сок адәм кулы 
Юмарт шулай пычрак түгәргә? 
һич яратмый, ахры, диңгез моны, 
Рәнҗи төсле әллә кемнәргә 
Иртәгесен инде ул, сафланып. 
Көл,) иде кояш нурында 
Кешеләрне, 

Бишеген.) салып, 
Тирбн иде иркә дулкында 

Нинди рәхәт диңгез киплегендә, 
Әгәр ул 

] е i шулай саф булса J\ 
Нинди булыр иде 
Кеше купеле дә 
Пычранудан 

Мәңге сак булса?! 

Мираж гына... 

Диңгезгә мин таңнан гвшеп 
Колач жн гмәс i ынлык тирбәлә 
Шигырьдәге кеб! лкәл,— 
Сип киләсен төсле көймәдә 

Кал урталай ярып тын диңгезне 
Кайтып килә ярсу «Метеор». 



Күрештерер сыман кинәт безне, 
Дулкын кагын ярга туктый ул... 

«Ту» гөрелди күкләр диңгезеннән, 
Түбәнәя килә мәйданга. 
Кул изәрсең төсле тәрәзеннән, 
Баш очымнан узып барганда. 

Җан ыргылып кала һәркайсына, 
Дүрт күз белән карыйм дүрт якка. 
Әмма болар 

Бар да мираж гына... 
Син юк... 

Син юк... 
Син шул 

Еракта... 

Ник син 
Очып кына килеп җитмисең дә. 
Кочып кына китеп бармыйсың?.. 
Ялгыз бит мин. 

Ялгыз.. 
Ә ялгызның 
Моңаймаган көне бармы соң? 
Таң-иртәдән ярга төшеп җитәм, 
Эльбруска кояш менгәнче. 
Синең төсле итеп көлүен көтәм, 
Хәер көткән кебек теләнче... 

Юк! 
Горур мин, горур! 

Мескен түгел! 
Ник садака көтим тилмереп^ 
Тик тыңламый мине 

Түзмәс күңел. 
Сагына ул сине тилереп. 

Ник син 
Очып кына килмисен дә, 

Кочып кына китеп бармыйсың? 
Минем өчен, 

Әллә белмисеңме, 
Синнән до з\р шатлык бармы соң? 

Яңгыр 

Бик һәйбәт бер яңгыр явып узды. 
Рәхәтләнеп калды җир өсте. 
Буыннарын бодай буйга сузды, 
Чәчәк белән чәчәк күреште. 

Кайчагында шундый сусый күңел, 
Ш\ндый кирәк 

Күңел яңгыры. 
Гөлләр яшәртерлек күп тә түгел. 
Тик бер генә тамчы тамгыры! 
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Юк шул, булмый. 
Булмый көткән өмет, 

Якгыр дисәң — сиңа боз ява. 
Куырыла жаныц яфрак кебек, 
йөрәгеңә кара кан сава... 

Ә бит язып яңгыр көтә күңел, 
Ш\ ндый кирәк күңел яңгыры. 
Гөлләр яшәртерлек к\п гә 
Тик бер генә тамчы тамгыры, 
Тик бер генә тамчы . 

Бере җирдә, бере күктә 

Йөри бер кыз бала ап-ак керләр элеп, 
Бер югала 
Ак жаймәләр арасына кереп. 
Бер күренә тагын шул ара... 

Карый кояш аңа күктән көлеп. 
Бер югала 
Ак болытлар арасына кереп. 
Бер яңадан көлә ул аңа... 

Бере күктә. 
Бере жирдә торып, 

^ йпый мәллә болар качышлы5 

Мин сокланып калдым, 
Гашыйк булып, 

Кыз яныннан узып барышлы 

Икесе да шундый гүзәл инде. 
Икесе дә алар бер төсле. 
Икесен дә үзем сөяр идем, 
Күңелдәге илт бер киенә 
Икесенә тигез булеп 

Кыен уен 

Яхшылардан булмасам да үзем. 
Яратам мин яхшы кешене 
Әйбәт эшен кургвч, 

Балкый йөзем. 
Әй гер сү (ем 
— Рәхмәт төш кере! 

Миңа йога аның кыюлыгы, 
Мин дз телим шундый булырга: — 
К\ гәрергә бәген кыюлыкны 
Яхшылыкның изге юлында! 

Шулай уйла} 
• рәхәт була, 

Күңелем да чиксез нечкәрә, 
Күзләре) 
Ә күкрәктән гайрәт, 

көч бәрә' 
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Тик тотынсам шул кеч белән эшкә, 
Бөтенесе китә кирегә: 
Яхшылык дип эшләп маташканым... 
Әшәкелек булып күренә. 

Гажәп итәм: 
Нигә бу яхшылык — 

Теллә җиңел, 
эштә бик кыен? 

Әллә шуңа микән, 
байтакларга 

Сүздә генә ошый бу «уен»... 

Хатын-кыз иптәшләргә 

Үзәгемә күпме үттегез сез. 
Үкенүләр күпме, 

әрнүләр... 
СӨЙЛИ китсәң... 
Бер дә үз түгел сез. 
Тик түзгәнмен инде мин жүләр. 

Иләштегез башта юаш кына. 
Юаттыгыз моңсу чагымда. 
Мин ышанып гашыйк булгач кына. 
Терәттегез кәкре каенга' 

Әйләнеп тә бер карамам! диеп, 
Антлар эчкән сүзем — 

йөрәктә. 
Күпме йөрдем башны җиргә иеп, 
Берегезне дә бер күрмәскә, 
Берегезгә дә бер көлмәскә 
Теләп... 

Ләкин булмый .. 
Без шул чарасызлар. 
Җитми төсле кояш яктысы. 
Чөнки сез бит, 
Иптәш хатын-кызлар. 
Бу дөньяның олы яртысы' 

Ничек итеп инде кешелекнең 
Ярты ягын читкә кагасын3 

Күзегезгә качкан сихрилекнең 
Алдавыннан мәхрүм калкын 3 

Шул күзләрдә булган эсселекнең 
Утыннан тыш ничек янасын? 
Ничек итеп яши аласын?.. 

Юк. яратам сезне 
Күкрәгемә кысып. 

Кыз һәм кояш итен яратам! 
Плюс-минусларыгызны 

Бергә кушып, 
Дус һәм юлдзш итеп яратам! 



Ялгыз учак 

Яр буенда ялгыз учак 
Әкрен генә яна-яна. 
Тәмам сүнеп бетә бер чак,— 
Актык күмер генә кала, 
Актык күмер генә... 

Кайтып килә шул чагында 
Балыкчы карт төнге аудан. 
Ярка салып учагына 
Ут тергезә ул яңадан, 

Ут тергезә. 

Балыкчы карт тагын шулай 
Диңгезенә китеп бара. 
Анын күңеле хыялга бай: 
Зур балыклар кабар аңа, 

Зур балыклар!.. 

Мин дә нәкъ шул ялгыз учак: 
Кала фәкать актык күмер... 
Юри генә килеп ш>л чак, 
Чыбык-чабык ташлый кемдер, 
Чыбык-чабык... 

Тагын көйрәп киткән булам. 
Хәтта дөрләп куям берчак. 
Ләкин тагып бетә янып. 
Барлы-юклы чыбык-чабык . 
Тагын сүнә 
Әкрен генә 
Яр буенда ялгыз учак, 

Ялгыз учак... 

Дулкыннар җыры 

Дулкыннарның кичке кырын тыңлап. 
Яр буенда ялгыз утырам. 
Әйләнәмдә барлык денья тынган 
һәм кояш та күктә юк сыман . 

сКүктүбә»ләр өсте күксел сөрем, 
сКарадаг»та коктыр! болытлар. 
«Чатырдаг»та мина 
Ачмый серен, 
Ник бу яклар шундый боеклар?.. 

Ак дулкыннар 
Я[| буйлатып чаба — 

Йөгерек тайлар кырдан кайп 
Кемне эзләп алар гояк кага' 
Ник ачмыйсың, хужа, 

Капкаңны?.. 
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Ул күренми .. 
Шәһәрләре калган. 

Авыллары, 
Батырына куйган һәйкәле. 
Исем биргән таулар һәм сулары — 
«Туган илем!» диеп әйткәне... 

Кая киткән сон ул, 
Кая киткән? 

Бар табигать моңга уралган: 
Күп йөз еллар бергә гомер иткән 
Дусты анын 

Кая югалган?.,, 

Котлау шигыре 

Бәйрәм табынында 
Синең яныңда 
Була алмасам да үзем. 
Иң изге теләкләр белән 
Котлау сүзем 
Яз кошыдай барып җитсен. 
Ярларында үзен йөргән 
Моңсу диңгез җырын 
Сиңа бүләк итсен. 

Открыткам арт ягында 
Ялкын чәчәк: 
Шул чәчәктәй ялкынланып яшә. 
Балкып янын яшә, 
Матурланып яшә. 
Куырмасын хисләреңне 
Тормыштагы зәһәр рәшә. 

Күңелеңдә язгы гөрләвекләр 
Тулып аксын, 
Бар кайгыңны, хәсрәтеңне 
Юып атсын. 
Гөлчәчәктәй ялкынланып яшә. 
Матурланып яшә. 

Шаян кояш 
Измиләр җыры 

Көн буе эссе койгач. 
Күкләрдә гизеп туйгач. 
Инде гэмам кич булгач, 
Алтын сукмагын салып 
Диңгезгә төшә кояш. 

Ул да тели су керергә, 
Күк читеннән сикерергә. 
Колач ташлап йөзәргә дә 
Ак болытка сөртенергә. 
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Юк, сөртенми, 
йөзә һаман 
Ерак-еракларга табан. 
Йөзеп тәмам кызара да, 
Соңгы тапкыр елмая да, 
Көнбатыштан төпк i чума, 
Төн буена чумып йөреп, 
Иртәгесен тагын көлеп, 
Көнчыгыштан килеп чыга! 

Чыга да нурда уйный, 
Алтын сукмагы буйлап 
Тагын күккә мена ул, 
Көн буена көлә ул. 

• 
Табигатькә һаман тарта к\_нел: 
Яланнарга, 

Сулар буена. 
Вак хаҗәтләр 

Берсе кирәк түгел, 
Тик саф теләк тула уема. 

Кочагыма җыеп язлар җилен, 
Күзне текәп күкләр очына, 
А\ы}> әйтәсем килә 
Аңа минем. 
Йөрәгемне салып учына. 

Белүе дә кирәк түгел аның, 
Күрмәсен дә иде бер читтән, 
Тик бушанып калсын иде . 
Хыялый жан өчен шул җиткән 

• 
Уйлап-уйлап 
Уйлар тыелмаса, 
һаман йөрим 
Янын, 
Борчылып 
«Җыр ояңда чыпчык чыелдаса, 
Буламыни лачын u'ibJ|]binJ » 

Бар гомерен буе казганасын, 
Баш очыңда һаман шул кылыч: 
• ЛА пи,a а [данасың! 

Чүп язасын! • 
Нинди к\ ркыныч! 
О син бул гыныч2. 

Ничек белим б ген? 
К >а i маемы килеп ган i 
Иик борчыла һаман күңел минем 
Диңгез лчырьш гыңлап ялгызы... 
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Мәңгелек ут 

Аяз көнне ул бер гади чәчәк, 
Җәлеп итми кебек һичкемне. 
Дошманыннан соңгы үчен алып, 
Ярсулары бетеп, тынычланып, 
Сүнеп барган йөрәк шикелле. 
Давылларда кинәт дөрләп китә. 
Яраланган коштан талпына. 
Байрак сыман горур җилферди ул. 
Киң мәйданны гүя тарсына... 
Факел тотып берәү чаба кебек 
(Ялкын яллы аты — канлы күбек) 
Киләчәккә, еллар каршына. 
«Уяу булыгыз, кешеләр!» дигән сүзләр 
Уелып кала мәйдан ташына 

• 
Төнге күктән атылып төште яшен. 
Төренеп җәйге җылы яңгырга. 
Офыкларны пиләп тамырланды, 
Теләп җиргә берегеп калырга. 

Яндырды vл зифа наратларны, 
Сылу каеннарны яндырды: 
«Тик мин генә яшим,— диде җирдә, 
Мин бит,— диде,—ялкын тамырлы». 

Күк күкрәтеп көлде горур яшен 
Җир күкрәген телеп узганда. 
Тик тапмады җирдә яшәр мәйдан, 
Каберен генә тапты ул анда. 

Илемә дә утлы кылыч тотып 
Нинди генә яулар килмәде. 
Бирсә бирде кабер ил аларга, 
Тик ишәргә мәйдан бирмәде. 

Кызык хәл 

һәрбер якның була юләре. 
Бездә дә бар иде бер юләр. 
Үлгәч тә бит алар хакында 
Кызык хәлләр сөйләп йөриләр. 

Бер вакытны, әйтсәк бабайчэ, 
Муены гына астына килгере— 
Акбай атлы безнең ана эт 
Алты йомры бала китерде. 
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Әниләрем имгәч аунатып— 
Кечекләрнең бәхет түгәрәк. 
Алтысы да мамык туп кебек, 
Алтысы да үсә тәгәрәп. 

Без, малайлар, карап шуларга 
Онытабыз хәтта ачлыкны. 
Кырыс бабай гына шатлыктай 
Аерырга безне ашыкты. 

Каш астыннан йөртеп күзләрен. 
«Үсә,—диде,— артык тамаклар. 
Башларына житәр боларның, 
Чакырып килсәк, юләр Шәйгаттар* 

Килде юләр, и ач, и ябык, 
Ничек кенә тора монда җан. 
Әшәке эш булса шуңа куш, 
Үзеңне дә суяр ашатсаң. 

Бер кулында балта ялтырый, 
Бер кулында елый көчекләр. 
Бабай әйтте: «Бар, бар бакчага. 
Анда аулак, анда кычыткан». 

Озак тормый юләр күренде 
Кулына тотып ялтыр балтасын. 

«Суйдым,—диде,—кызыл кан акты. 
Алты җиргә күмдем алтысын » 

Бабай күкәй бирде: «Аша»,— дип, 
Тнк Шәйгаттар никтер алмады. 
Башын иеп, тешләп иренен, 
Кәлиткәгә таба атлады 

Базны ачкач Акбай ук кебек 
Атылып чыгып чапты бакчага. 
Кинәт абый сөенеп кычкырды: 
«Карасана, бабай, баксана!. » 

Ул күрсәткән якка карасак. 
Мунча сукмагында кызык хәл: 
Әниләрен узып, пыр тузып; 
Йөгерешәләр безнең көчекләр. 

Без көләбез тотып эчләрне. 
Бабай көлә, көлә түзэлми. 
Алтысы да исән икән ич. 
Юләр димә икән юләрне! 

һәрбер якның була юләре. 
Бездә дә бар иде бер юләр. 
Үлгәч тә бит алар хакында 
Кызык хәлләр сөйләп йөриләр... 

Диңгез 
Еврейчадан 

Бер бит шигырем суга төште минеч 
йөргән чакта диңгез яры буйлап 
Зәңгәр язуларны юып алгач, 
Зәңгәрләнде диңгез гүя ныграк 

Түзалмадым, дәштем диңгезгә мин, 
Хәсрәтләнеп, телгәләнеп бәгырем: 
«Нигә соң ул бөек тирәнлеккә. 
Нигә соң ул? Бир, кире бир шигырем!: 

Чайкалды да әкияттәге сыман 
Төсен бозды зәңгәр киңлек менә: 
«Мин музыка язам,— диде диңгез,— 
Юләр малай, синең сүзләренә!» 

Эш коткара 

Нишләр идем эш булмаса, 
Эч пошканда3 

Салкын сүздән җаным гуңса, 
Эш коткара 

Рәнҗетелгәч оер каксызга 
Йөрәк яна. 

Әйләнми ул ләкин көлгә: 
Эш коткара. 

Гел сызласа күңелдәге 
Әрсез яра — 
Гешем кысып эшкә готыквм: 
Эш коткара. 



И д р и с Туктар 

Әйтемнәр 

Үз-үэеңне тәрбияләүдән дә зур тәрбия юк. 

Гайбәт кирәкми, -әйбәт кирәк. 

Деталь әсәрне үстерә дә, үтерә дә. 

Язучы зур яки кечкенә талантлы була алган шикелле, укучы да зур 
яки кечкенә талантлы була ала. 

Кайберәүләр тозланган саен тозсызланалар. 

Иң зур белем — белмәгәнеңне белергә тырышуда. 

Оптимист — пессимистлыгын яшерә белгән кеше. 

Сәләмә тәндә — сәләмә акыл. 

Туе узган, туны тузган — карт түгел, гомерен бозган, күңеле суз­
ган — карт. 

Яшьлегеңнең кадерен саклау — бөтен гомереңне аклау. 

Яратулары мактаулы — кавышулары катлаулы. 

Сүзең көмеш, эшең алтын булсын. 

Тәмәкеңне дә ташлый алмагач, какуй син пенсионер?! 

Әрәмтамакка буш табак та әрәм. 

Кеше — эшләре, ат — тешләре, солдат — батырлыгы, чәчәк — ма­
турлыгы белән мактала. 

Ул аерылышу өчен генә кавыша иде. 

Егет була алмаган — ир була алмас, ир була алмаган — кеше була 
алмас. 

Син премия эзләмә, премия сине эзләсен. 
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Аның кимчелекләре шулкадәр күп ки, ул аларның берсен бер хәтта 
күрә дә белми. 

Эчкечене эчертмә, үзе эчкәне дә җиткән. 

Юләрлеген аңлаганның юләрлеге кими. 

Иске ярны ташладым дип, яңа ярга ташланма; яңа ярым ташлады 
дип, биек ярдан ташланма. 

Кул кулны юа да, пычрата да. 

Теләсә нәрсә турында теләсә ничек язып булмый. 

Юләрлеген яшерергә теләгән дә юләр, зур акылын күрсәтергә 
ашыккан да юләр. 

Балаңны дошман күрсәң, син ан,а акча бир. 

Әсәр никадәр кыска язылса, гонорар шулкадәр мул, никадәр озын 
язылса, шулкадәр аз бирелсә — һәркем кыска язар иде. 

• О • 



ПУБЛИЦИСТИКА 

Габдрахман Әпсәләмов 

БЕЗ ҺӘРВАКЫТ 
ЛЕНИН БЕЛӘН 

ин бөек юлбашчы турында истәлекләр язарга 
дип тырышмадым, истәлекләр яза алмыйм, чөн­
ки Владимир Ильич Ленинны бер тапкыр да, 
ерактан гына булса да. күрмәдем, шулай ук ана 
багышланган материаллар өстендә эшләүче дә 
түгелмен. Әмма Владимир Ильич үзенең гүзәл 
идеяләре, югары кешелек сыйфатлары белән со­

вет халкы тормышына шул хәтле тирән кергән, ул безнең кайнар сулы­
шыбыз булып әверелгән, без аңардан башка бер генә минут та яшә­
мибез, яшәешне аңардан башка күз алдына да китермибез. Кешелеккә 
алга барыр өчен нәкъ ленинизм кирәк. Шуңа күрә бу язмаларында 
миллионнарның менә шул унтойгыларын бирергә тырыштым. 

Без—яшь ленинчылар 
Дөньяда бик бәхетле буын кешеләре бар: алар даһи юлбашчыбыз 

Владимир Ильич Ленинны күреп кенә калмаганнар, бәлки аның ялкын­
лы сүзен тыңлаганнар, аның кул астында подпольеда, Октябрь көннә­
реңдә һәм Совет властеның беренче елларында эшләгәннәр. Без аларны 
Ленин гвардиясе дип атыйбыз һәм аларга сокланып кзрыйбыз. 

Без бала чактан ук шул батырлар йогынтысында тәрбияләндек, 
алардан көч һәм үрнәк алдык. Ленин әйткәннәр безгә закон иде. 

Еллар үтә барган саен. бигрәк тә Бөек Ватан сугышында— иске 
дөнья белән яңа дөньяның иң зур кораллы бәрелешендә — Совет иле 
гитлер ордаларын җиңеп чыккач, 1917 елда нинди бөек социалистик ил 
туганлыгын, көч җыеп мәйданга басканлыгын дошманнар да аңлады­
лар. Бәген дөньяның яхшы теләкле кешеләре бар ышаныч белән Ленин 
гвардиясенә—Коммунистлар партиясенә текәлделәр, чөнки бары тик 
ул гына мәсьәләгә ачыклык кертә, аңлата, төшендерә ала. Бары тик 
Ленин нуры яктысында гына совет кешеләренең дә, совет пленен дә 
чын асылы һәркемгә ачык булып күз алдына килеп баса. Шуңа күрә, 
хәтта космоста беренче кеше — совет гражданины дигәч тә кешелек 
дөньясы гаҗәпләнмәде, киресенчә, шундый тиңдәшсез батырлыкны ул 
бары тик Ленин иленнән генә көтте. 

Гере Ленинны күрергә насыйп булмаса да, язмышка үпкәли алмый­
быз, чөнки без беренче яшь ленинчылар буыны идек. Безне берничек тә 



даһи Лениннан аерырга мөмкин түгел, иң хәтәр давылларда да безнең 
гомер юлында Ленин маяклары балкып торды. 

Мин уз-үземне белә башлаганда Ленин бабай исеме —ул чакта без 
аны бары тик шулай гына атый идек— караңгы бер татар авылына 
килеп житкән иде. Карт ялчылар, ярлы крестьяннар Ленин турында куп 
сөйлиләр, аның рәсеменә озак-озак карап торалар иде. Безгә, балалар- • 
га, дөнья түгәрәк әле, революция давыллары да, гражданнар с\гышы я 
ялкыннары да, ачлык-патша да безгә бик хәтәр җил-янгыр булып ка- ч 
гылмады, ә «большевиклар» турында халык телендә яхшысы да, яманы и 
да житәрлек сөйләнде. Тик без, балалар, нинди сүзнең кайдан чыкка- я 
нын гына, кем нинди максат белән сөйләгәнен генә аермыйбыз. Ә ялчы- 5 
лар, кайчак безнең исне китәреп: ч 

— Анысы, брат, шулай без мулланың яшел тышлы китабын укыма н 
ган, туда, сюда белмибез, может Пәром большәвниклыкка ярамый й 
торгандыр да, ул бер караңгыдан икенче караңгыга хәтле сука сукалый 5 
Кеше аты белән кешегә сукалый, ә үзенең бер сукыр әни кәбэсен аша- % 
тырга даикмогс җитми. Анысы нигә алай? Ленин бабай без мәхлуклар- ҷ 
га шуны аңлата выты,— дия иде " 

Билгеле, без әле дөньяның капма-каршы ике сыйныфка бүленгәнен 
аңламыйбыз. Безнең тирәдә алпавытлар булмаган, әллә нинди зур бай- * 
лар да юк, аннары без, ыбыр-чыбыр малайлар, күбрәк үз очыбызны ҷ 
гына беләбез Ә безнең очта барысы да яңа гына башка чыккан ке- g 
шеләр. « 

Ниһаять, мине Мәскәүгә алып бардылар. Билгеле, Мәскәү турында * 
авылда да күп сөйлиләр иде. Ул безгә әкият дөньясы сыман тоела, u 
Чыннан да, әкият дип әйтерлеге бар икән. Мин. авызымны ачып, биек ^ 
таш пулатларны исем китеп карап йөрим. Малайлардан сораштырасы х 

килә дә, русча ипилек-тозлык та белмим. Авылда барысы да татарча < 
гына сөйлиләр ндс. ә монда зур-зур кешеләр дә татарча белмиләр икән. = 
Урамга чыксам, гел ялгыз. Өнгә керсәң, тагын искитмәле. Без чыра ян- ^ 
дыра идек, бәйрәмнәрдә генә бишле лампа кабызабыз. Монда утлары о. 
керосинсыз яна икән, үзе нинди якты. 

Бер вакытны кайгылы хәбәр әйттеләр: Ленин бабай вафат. Бу хәбәр < 
мши мичектер бик көчле тәэсир итте. Нәрсәдәндер куркып елый баш- -
ладым, <шпары подвал тәрәзәсеннән урамга бик озак карап тордым. 
Урамда йөрүчеләрнең аяклары гына күренә. Ботинкалы аяклар троту­
арга шак-шок басалар һәм бик тиз үтеп китәләр, киез итекле кешеләр­
нең аяк тавышлары ишетелми Әни булса мине кызганыр, эчке киче­
решләремне аңлар, караңгы төшеп килгән урамга карап торма, дияр 
иде. Ул юк, ул авылда, ә ирләрнең бала-чагада ни эшләре бар! 

Безнең авылларда, мәетләрне күмгәндә, женаза алдыннан ике ма­
лай бара, алар кырык адым саен туктый-туктый: «Яхшы кеше иде!» 
дип кычкыралар. Минем үземнең дә ш>лай кычкыра-кычкыра барган­
нарым бар. Ленин бабай алдыннан да: «Яхшы кеше иде!» дип кычкыра 
барырлардыр инде. Русча белсәм, бәлки, миңа да кушарлар иде, дип 
уйлыйм эчемнән. 

Икенче көнне күрше абыйлар белән урамга чыктык. Күр инде: бө­
тен Мәскәү купкан, чат саен учаклар яна, бик каты салкын. Бу кадәр 
халыкны күргәнем дә юк әле Барысының да йөзләре кайгылы. 

ретенка урамында тора ндек. Бу — үзәктән ерак түгел. .Мин. өл-
ияреп, Кузнецкий мостка габа киттем. Ленин бабайны Совет­

лар Йортына куйганнар, дип сөйләделәр. 
Урамнарга калык тулганнан гула бара. Бер сәгать, ике сәгать тор-

р адым алга китеш юк. Мин: «Барабыз ы Ленин бабайны 
i һ'м. кая \ 1 болай булгач! 

Халык арасында гатарлар да очрый 
!эыәт, агайлар, күрми калабыз выт, Ленин бабайны, наен 
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әни кәбәм, нинди кеше үлгән бит. Анык урынына мин фәкер улга 
булсам, ярамас идеме әмән,— дип өзгәләнде шактый олы яшьтәге бер 
агай. 

— Кеше каберенә кеше керми, Алюк абзый. Вакыты җиткәч, бары­
быз алла тәлә каршына барырбыз,— диде безнең арадагы бер кеше. 

— һай, алла тәлә! Безнең ише мәхлукларга карыймы сон ул. Ха-
ләйнеке без күпме — миллион! Ленин гына бөтен кеше турында кай­
гырткан, ә алланың бик исе киткән эта безгә, күбрәк садака биргән 
кешеләрне дә чутламый торгандыр әле, әкият. 

— Әй, Алюк абзый, үзең олы кеше, үзен әллә нәрсәләр сүлиссң. 
— Сүләмәс идем дә, маем, йөрәк әрни бит. Ленинга барып, халык 

кайгысын сүли ала иде, ә аллага сүли алган кеше бармы? Аллага тү­
гел, хәзрәтеңә дә безнең ише галадраннарны якын җибәрмиләр иде. 
Син эт миңа: шундый салкында мин ни өчен урамга чыктым? Сонгы 
мәртәбә Ленинга баш иясем килде. Мин карт эшче, патшасына да, 
баена да, түрәсенә дә, чорты-явылына да баш имәдем, ә Ленинга баш 
иям, чөнки ул үзебезнең брат булган! Казак аркага камчы белән сып­
тыргач күздән яшь чыкмаган иде, ә хәзер яшь үзеннән-үзе ага, Ленин 
бабай жәл. Революциягә дә катнаштым, гражданнар сугышына лә, 
чөнки Ленин бабай безгә шулай кушты. 

Безне һаман этәләр-төртәләр. Аннары кинәт бөтен халык йөгерә 
башлады. Без дә йөгердек, егылып калучылар да булды бугай. Бераз­
дан халыкны тагын туктаттылар. Алюк абзый каядыр күздән югалды. 

— Өй түбәләреннән узып карасак,— диде безнең бер агай һәм мин­
нән: «Тукмыйсыңмы», дип сорады. Минем өстемдә кара тун иде. Суык 
эчкә үтә башлаган булса да, мин сер бирмәгән булдым. 

Ул арада халык арасында кузгалыш башланды, бер минут эчендә 
агайлар күздән дә югалдылар. Мин тирә-ягыма карадым: халык кара 
болыт шикелле, бар да мин белмәгән, күрмәгән ят кешеләр. Инде кая 
барырга, өйне ничек табарга? Күзгә яшь килде. Бер рус хатыны ба­
шымнан сыйпап нидер әйтте. Мин төшенмәдем, күзләренә генә кара­
дым. Күзләре зур, коңгырт, хәсрәтле. Ул миңа тагын нәрсәдер әйтте. 
«Ленин не умер, сынок, Ленин жив!» дигән сүзләрен генә әзрәк тө­
шендем, чөнки бу сүзләрне еш кабатлыйлар иде. 

Ул чакта, билгеле, Ленинны күрә алмадым, өйгә ничек кайтканым­
ны да хәтерләмим. Ләкин ул көннәр минем өчен бушка үтмәде: дөрес, 
мин башкалар кебек антлар бирмәдем, ләкин мин халыкның тирән 
кайгысын да, юлбашчыга булган тирән мәхәббәтен дә үз күзем белән 
күрен калдым. Еллар үтү белән бу истәлекләр, әлбәттә, тирәнәя бар­
гандыр, мин бит бу турыда кайта-к ай та уйландым. 

Мәктәптә укытучылар безгә Владимир Ильич турында күп сөйлә­
деләр, Ленин рәсемнәре безнең класс саен бар иде. Без үзебезне яшь 
ленинчылар дип йөри идек, укытучыларыбыз да безгә шулай дип дәшә 
торганнар иде. Андый чакларда мин һаман Ленинны күмгән көнне 
хәтерли идем 

Ул чакта Кызыл Мәйдан аркылы трамвайлар йөри иде әле. Мин 
мәктәпкә барышлый һәм мәктәптән кайтышлый, көн саен, Ленин мав­
золеена карап үтәм Мавзолейга керергә чират торган кешеләрнг 
күрәм. Үземнең дә Ленин бабай янында буласым килә. Бер көнне, май 
аенда булса кирәк, безне, мәктәп балаларын, мавзолейга алып китте­
ләр. Үзем куркам да: үлгән кешегә карарга куркыныч, диләр. Бик 
юашланып, башны аска иеп атлыйм Дра-тирә күз кырыйларым белән 
өлкәннәргә карап алам: аларныц да йөзләре хәсрәтле, моңлы, хәрәкәт­
ләре әкрен. 

Мавзолейга кергәч, бигрәк тә пыяла калфак эчендә яткан Влади­
мир Ильич яныннан үткәндә, минем исем китте: утлар бераз каран-
гылаты.тган булса да ярыйсы якты, җир аегы дип әйтерлек бер нәрсә-
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се дә юк, Ленин бабай йокыга гына киткән, менә хәзер-хәзер керфек­
ләрен селкетеп ачар шикелле. Үзе никадәр таныш, якын—монысы 
инде рәсемнәрдә күп күргәнгә шулайдыр. Яна бер көч белән теге ва­
кытта рус хатыны әйткән сүзләрне хәтерләдем сЛенин не \мер, сынок, 
Ленин жив!» Әйе, Ленин үлмәгән, ул тере, тик бераз арыганга күзлә­
рен генә Йомган, дип уйладым, мавзолейдан чыкканда. • 

Ленин рәсеме 

Ленин образы минем хәтергә әкренләп сенэ барды. 
Менә бала чакта күргән һәм гомер буе истә калган бер Ленин t-

рәсемс. Билгеле, истә калуы эшләнеш ягыннан түгел. Ул чакта мин | 
сәнгать әйберләренең, нечкәлекләрен белми дә идем Бу урамнарда „ 
ябыштырыла, кибет тәрәзәләрен! куела торган гади плакат-рәсем. £ 
Ул — рәсемдә яланбаш кеше, киң һәм шома маңгай, игътибарлы ка- л 

раш Юлбашчының кип таралган рәсемнәреннән берсе бу. Мина ул 3 
ОШЫЙ, мин бары тик шулай men кенә аны күз алдыма китерә 
Башка кешеләрнең дә күңелләрен яктырта торган, аларга аеруча оша- * 
ган Ильич рәсемнәре бардыр инде. " 

Бу рәсемне мин үсмер чагымда ерак авылда күрдем. Ни өчен ул -
онытылмаган? Безгә дә бит давыллар аша үт ipra гуры килде. Әллә -. 
усмер чакның хәтере бик нурлымы? Шуңа онытылмыймы, ш\на истә ^ 
тврамы? и 

Үсмер чакта мин бу турыда яхшылап уйламаганмын, дөресрәге, с 

уйлый белмәгәнмен, шуңа күрә сәбәбен дә төшенергә тырышмаганмын, 
и усмер акылы ирешмәс шул биниһая байлыкны күңелемә ~ 

бикләгәнмен һәм бик озак еллар буе төбенә кадәр ачып карарга ку- К 
рыкканмын Менә хәаер шул турыда уйлыйм һәм, караңгы 
аҗаган утын күргән кебек, хикмәтен шәйлим кебек Совет халкыннан с 
гаҗәеп куп көч һәм рухи бөеклек сораган җиңүләрнең, сере дә шунда ~ 
гүге 1ме? Безнең буын кешеләренә дөнья бер генә гапкыр i аҗәп гәнм |де < 

бит, болар кешеләр түгелдер, югыйсә кеше , алмас- «-
лар иде, дип пешең турыда сөйләмәсләр иде Сталинградта гуфрак, 
таш янган, таш биналар ишелгән, тимер булып тимер чыдамаган җир­
дә совет кешесе чыдады, Ленинградта блокада гы| лыктан 
•нтеккәнд i дә якты өметен өзм |де ул, дошманның улем лагерьларында 

мичтә яндырылганда да пие антыннан ваз кичмәде, палач 
балтасы астында да гуган илгә турылыклы булып калды Мондый мн« 

14 ез. 
I" ''^н авылның кояш батышы ягында, ике-өч чакрымда, Яңа \т-

р татар авылы бар Анда атаклы кызыл көрәшче һәм 
шагыйрь Галимҗан Акчурин, Муса Җәлилнең көрәштәше яшь шагыйрь 
Әхмәт Симаев гуган Бала чагымда Чип Аллаголда еш 6} 1гала1 

: Әхмәтне белмәгәнмен. Танышу соңыннан 
Яңа Аллаго шың аргы очында, тау башын 

•иеш, инеш буйлары -әрәмәлек Бер вакыт шунда кунакка баргач, 
әнинсн апасының малае Сәфәргали мине әрәмәлеккә алып кнттс 
бнк мат) р итеп кызау ••• ' IH иде Сәф 

уйнатып алды дә, чыбык кисәргә дип, әрәмәлеккә чумды 
ly буена гөштем һәм шып гуктап калдым кемдер Генештәге ию 
лы йортның стенасына тышкы яктан Ленин рәсемен кадаклап н 
Кояшта ялтырап горганга б) iyp рәсем-плакат инеш буеннан ап­
ачык күренә, әйтерсең, нәкъ авыл өстендә йөзә 

IH, ах­
рысы Күрәсең, яр буеннан узган сукмактан үтеп i 
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игътибар иткәннәр. Бер вакытны минем яныма, ауган агач өстенә, ку­
лына шома таяк тоткан, озын ак күлмәкле, ялпәк түбәтәйле, аягына 
юкә башмак кигән бер бабаи килеп утырды. Мине инде өлкәннәр бе­
лән сәлам биреп исәнләшергә өйрәткәннәр иде. Кунакка килгәч, бигрәк 
тә игътибарлы буласын инде. 

Бабай минем сәламемне алды. Мина да утырырга кушты. Бу ва­
кытта җәй урталары иде, җылы, кояш көлә, төкле туралар чәчәктән 
чәчәккә кунып бызылдап очып йөри, кайдадыр су керүче бала-чагалар 
шаулаша. Ә биредә тын, күләгә, һәм тау башындагы Тенештә ап-ачык 
булып ике катлы өй стенасында Ленин рәсеме күренә. 

— Улым, танымыйм, син кем баласы буласын? — диде бабай, ак 
кашларын кыса төшеп. Аның түгәрәк сакалы да көмеш кебек иде,— 
Каядыр күргән дә кебек үзекне. 

Мин Иске Аллаголдан икәнемне, монда бары тик кунакка гына кил-
гәпчегемне әйттем. 

— Алай икән. Иске Аллаголныкы буласыңмыни. Бик яхшы, бик 
яхшы. Кем баласы? 

Мин әйтеп бирдем. Бабай, күрәсең, безнекеләрне белми иде, кайсы 
очта торуыбызны сорады Мин Тукай очында торабыз дигәч, ул ба­
шын гына какты. Күрәсең, Тукайны да белми иде. Байтак вакыт 
эндәшми торды. Мин инде бабай яныннан китәргә дә уйлаган илем, ул 
кинәт башын күтәрде. 

— Баядан бирле сурәткә нәүмизләнеп багып торасың, улым. әллә 
таныйсынмы этәм? 

— Бу — сурәт түгел, бабай, бу—Ленин! — дидем мин, бераз мак­
тана төшеп. 

— Шулаймыни? Ленин дисеңме? — Бабай ерактагы ©й стенасына 
кадакланган плакатка шактый озак текәлеп торды.—Этәм йөзе сөй­
кемле... Яратып күзләренә баккан кебек әмән. Минем күзләр, аллага 
шөкер, ерактан яхшы күрәләр әле. Менә якыннан Ленин бабайны 
күрергә насыйп булмады. Син үзең Ленинны каян таныйсын, улым? 

— Мәокәүдә мондый рәсемнәр күп. 
— Син Мәскәүдә булдыңмыни? 
— Мин анда укыйм, бабай. 
— Этәм дә бераз башкачарак сүләшәсең. Без выт авылда да сабак­

ка йөри алмадык, һаман буразнада аунап үстек, дөньяның яхшысын 
күрмәдек. Яшьләр хәзер Мәскәүдә укыйлар. Ленин бабайга мен рәх­
мәт инде, безнең ише ярлы-ябагайга чын туры юлны күрсәтмәсә, без 
каян белер идек. Яшьрәк булсам, сикереп торыр идем дә Ленин юлын­
нан китәр идем, рас. Картлык чабудан тарта. Ибрук арбасы кебек, 
бөтен авылга җеназа укып атлыйсың әмән... Алай,— бабай ерактагы 
рәсемгә кулындагы таяк белән күрсәтте,— Ленин бабай дисең? Җыен 
йортында да Ленин рәсеме бар. Ну анда башкачарак, күкрәгендә кы­
зыл лента. Монысы чын юлбашчы кебек. Маңгаен күрәсеңме? Башлы 
кешенеке ул. Башлы кеше булмаса, бөтен дөнья гыйлемен белер иде­
ме? Бөтен кешенең хәленә керер идеме? Выт мин Исмай бабай булам. 
Күлмәгем озын, акылым кыска. Андый акыл нәзем төяргә генә ярый. 
Вет эт, Ленин бабай мине белгәнме? Белмәгән. Ул бәлкем Тенсшне дә, 
Яна Аллаголны да. Иске Аллаголны да белмәгәндер. Рәсәйдә андый 
авыллар миллион, ә күнелдәген түкми-чәчми этеп биргән! Выт ул 
акыллы кешенең эше. Исмай бабай может буразнага утырып елаган­
дыр да, язмышын да әрләгәндер. Халык тормышында төрле чагы була, 
улым, кайчак дөньясына карамас идең. Нужа бабай үрле-кырлы сикер­
тә башлагач, аппаруга аңгы-миңге буласың. Син выт Мәскәүдә булдым 
дип этәсең, ә мин нибары Дырбу базары белән Тэрбию станциясенә 
генә барганым бар, анда да байны каршы алырга гына. Шунысы 
ярый, Ленин кешеләре безнең авылга килеп җиттеләр, дөнья тишеге 
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дип тормадылар. Ак белән караны анлаттылар. Ачлык елларда Ленин 
Мәскәү эшчеләренә икмәк сорагач, авыл байларыннан тартып алып 
бирдек Яка Аллаголда, өй түбәләре выны моннан да күренә, бер бик 
башлы адәм бар иде. Революция елларында шул безгә дөнья хәлләре 
т\рыида да, Ленин бабай турында да сүли иде. Хатыны — доктор. ^ 
Этеп булмый, бик яхшы хатын Бервакыт шулай авырган идем, үләм 
дип торам, бәхилләшә башладым. Тиф иде, ахрысы. Шул хатын аякка 5 
бастырды үземне. Әҗерен дә алмады. Выт нинди яхшы кешеләр бар 5 
дөньяда . Сакалымны сыпырам да уйлап куям: шундый яхшы адәм ^ 
булырга ана Ленин кушкандыр. 3 

Мин күптән инде Сәфәргалине оныткан идем. Бабайның сүзләре a 
мине ничектер биләп алды. Мин Ленинны җирләргә баруымны, ләкин ч 

барып җитә алмавымны уйладым. Аннары мавзолейда Ленинны кү- з 
руемне хәтерләдем Бәлки хәзер ул уянгандыр, дип уйладым һәм хәзер % 
үк Ленин бабай янына барасым, Исмай бабай синен турыда менә £ 
нәрсә сөйли бит, дип әйтәсем килде. Менә Ленинның Исмай бабай 2 
белән гәпләшүен тыңласаң иде! Ул Исмай бабай янында минем кебек ет 

авызына су кабып утырмас иде. Әй сөйләшерләр дә сөйләшерләр а 
иде!.. ф. 

Исмай бабай белән күрешкәннән соң, мин Ленинның нинди кодрәт- m 

кэ ия булуына беренче тапкыр төшендем бугай. Гомере бозауларга о 
кибәк аерып үтсә дә, Исмай бабай Ленин т\рынла әнә ничек сөйли! s 

Бу—халыкның юлбашчыга булган чын мөнәсәбәте, аның йөрәк түрен- £ 
мом чыккан кайнар мәхәббәте Билгеле, ул чакта мин моны тулысы п> 
белән анламаганмындыр, Ленинның бөеклеген аңлау тора-бара кил- д 
тәндер. . га 

Халык фантазиясендә халыкның кайнар өмете дә ярылып ята. Ка- в 
рангы авыл халкы ул чакта ук Ленинны чиксез кодрәтле итәргә * 
тырышкан .Монда реаль чынбарлык, һичшиксез, хыял белән кушылган. * 
"Башлы адәмнәр дә», шәһәрләрдә булып кяйткан авыл кешеләре дә < 
Ленин турында күп сөйләгәннәр. Жыенда, җыелышларда гына түгел. ^ 
табын янында да, әргә өстендә дә, кырга эшкә барганда да, дури и 
казыганда да гәп өелмәгәндер. Ленин! Халык аңа чиксез ышанган, < 
үзенең барлык яхшы өметләрен аның белән бәйләгән. Шуңа күрә 
Исмай бабай ерактагы Ленин рәсеменә шулай якын итеп карап торды 
түгелме^ Мин хәзер дә, бик күп еллардан сон да, бу карашны ачык 
Күрәм һәм анда әйтелмәгән серләр дә бар кебек. Мин бит Исмай 
бабайның гормышы, балалары гурында бер нәрсә дә белмим. Картның 
уйлары жир белән күк арасындагы \йлар түгел бит, алар тормышка, 
бабайның балаларына һәм балаларының балаларына бәйләнгән. Ни-

рән, никадәр борчулы уйлар булырга тиеш алар! Исмай ба­
байлар, аның кебек меңнәр, миллионнар Ленинны күңелләрендә 
нерткэннәр, ана һәм аның үлемсез партиясенә ышанганнар. 

Октябрь бәйрәмнәре 

Минем әле үсмер малай чак .. 
Уйласак, ул чактан бирле дистәләрчә еллар үткән, күп сулар аккан, 

ләкин мин барыбер үземне үсмер чактагыча хне итәм, бер нәрсә дә 
үзгәрмәгән кебек. Әллә яшь чактагы хәгер шундый тереме? Кеше үсә, 
башыннан к\п нәрсәләрне кичерә, олыгая, ә үзе. күкел тирәнлегендә, 

i шул үсмер малай —чәчрәп көләргә, уннарга, чабарга ярата. 
Вер нәрсәгә яхшылап игътибар ителмәгән сыман, чәчәктән чәчәккә 
кунган гамьсез бал корты сыман, шул ук вакытта никадәр «бал» 

iep буена жнтәрлек, лртып та китәрлек. 
Минем хәтеремдә үсмер чакта кичерелгән бәйрәмнәр якты бер 
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истәлек булып саклана Бу вакытта мин инде авылда түгел, Мәскәүдә 
идем. Гарәфә көннәр, дини бәйрәмнәр берсе дә хәтердә юк, алар 
булганмы, булмаганмы, күңелдә һич тә эз калдырмаганнар, ә менә 
Беренче Май, Октябрь бәйрәмнәрен һич онытасым юк. Беренче Май 
бәйрәме үзенә бер төрле, якты, аеруча нурлы үтә иде. Укулар бетәргә 
дә күп калмый, син инде үзеңне хөр итеп сизә башлыйсын, күңел таби­
гать кочагына, урманнарга, болыннарга ашкына. Син әле Беренче 
Майның тирән эчтәлеген бик үк төшенеп җитмисең, Мәскәү урамна­
рындагы кызыл флаглар, төрле лозунглар, плакатлар сиңа бары тик 
бәйрәм бизәкләре генә. Октябрь бәйрәмендә син инде бераз җитдирәк, 
беркадәр сабыррак, нәрсәгәдер бик нык ышанасың, алга карасаң — 
барыр юлың якты. Билгеле, яшеңнән олы була алмыйсын, ура кычкы­
расың да кул болгыйсын. Көрәш романтикасы — синең баш өстендә 
генә, йөрәгенә купмаслык булып кереп утырмаган әле. Вакыйгаларны 
син күбрәк тышкы яктан кабул итәсең дә, күңел тирәнлегеңдә инде 
нәрсәдер җыела бара, тик син әле балалык гамьсезлеге астында көчле 
елгаларның мул агышын сизмисең. 

Октябрь бәйрәмнәренә мин бала вакыттан ук катнашып килдем. 
Кайсы елдан икәнен тәгасн генә хәтерли алмыйм. Октябрьның ун ел­
лыгы аеруча истә калган. Бу, беренчедән, юбилей елы, щуна күрә ул, 
моңа кадәр күрелмәгәнчә, тантаналы үтте, демонстрация искиткеч зур 
булды Аннан соң кырык елдан артык вакыт үткән, ләкин ул чактагы 
энтузиазм, рухи күтәренкелек әле булса күз алдымда. Тарих хезмәт 
ияләренең шундый зур бәйрәмен беренче тапкыр күрә иде бит. Без, 
яшь булганлыктан, Октябрьның дөнья күләм тари\н әһәмиятен әле 
аллап та бетермәгәнбез, бары тик йөрәк белән генә сизгәнбез, әмма 
өлкәннәр моны аеруча аңлаганнардыр Иске дөньяны җимереп таш­
лаган Октябрь давыллары аларның күз алдында үткән бит, алар үзлә­
ре дә ана турыдан-туры катнашканнар. 

Мин Кече Татарский тыкрыктагы Әсәдуллаев мәктәбендә укыйм 
Безнең бәйрәм колоннасы башта Пятницкий урамы буйлап Климатов-
ский тыкрыкка кадәр килде, аннары, кире борылып, Новокузнецке 
урамы буйлап Зацепага таба киттек. Калужский мәйданында тагын 
унга борылып. Культура һәм ял паркы яныннан үттек, аннары Таш 
күперне кичеп Манежга таба юл алдык. Моннан инде Кремль буйлап 
Кызыл Мәйданга да ерак калмый Бу араны без бик озак бардык. Ир­
тән сәгать сигездә чыккан идек, хәзер ике тулып өченче инде, без 
һаман әле юлда. Озак-озак тукталып тордык, җырладык, биедек, уйна­
дык. Көн әле җылы, кар яумаган, урамнар халык белән тулы, музыка 
бертуктаусыз уйнап тора, бөтен җирдә —кызыл флаглар, лозунглар, 
плакатлар, күңелле тавышлар. 

Кайдадыр, Калужский мәйданы тирәсендә, безнең колоннага олы 
гына бер абый кушылды. Башында кепка, озын мыегы тәмәке төте­
неннән саргайган, өстендә кыска пиджак, аягында резин галошлы кара 
чесунка, пиджак якасына кызыл бант таккан. Кулында таягы бар,үзе 
аксый төшә. Колоннага чит кешеләрне кертергә ярамаса да, бу абыйны 
әллә шул кызыл бантына, әллә көлеп-шаярып сөйләшүенә карап, ничек­
тер үз иттек. Безгә бит, балаларга, көләргә генә булсын. Абый бер 
сүз әйтсә, без урамны яңгыратып дәррәү көләбез. Абый үзе дә кет­
келди, кулындагы кәкре башлы таягын селкеп-селкеп ала, ә без анын 
таягын эләктереп качарга гына торабыз. Ул бер дә усал түгел, тәмәке­
дән саргайган мыек чылгыйларының тырпаюында, аксый төшеп аяк 
атлауларында ниндидер мәзәклек тә, картларга хас йомшак 1ЧКврСв8« 
лек тә, балаларны чиксез яратуы да сизелә. Бу абый шәһәр балалары­
на аеруча таныш булган водопроводчпккә, котелыцикка яки дворник­
ка бик тә охшаган, сөйләшүе дә аларчарак. Бигрәк тә куллары безгә 
ошады: һәр нәрсәне булдыра ала торган зур, сөялле куллар. Б\ вакыт-
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та инде без мәктәптә хезмәт дәресләре утә идек. Мин итекчеләр дәре­
сенә йөрсәм дә, күбрәк китап төпләү һәм слесарьлык эшен ярата идем. 
Әллә инде ил ныклап торып индустриаллаштыру эшенә керешкәнгә, 
тимер эше күңелгә якынрак иде. Соңыннан слесарь булып китүем дә 
шуннан башлангандыр инде. 

— Значетсы, татарчата буласыз, елки-палки,— диде абый русча • 
Һәм рәхәтләнеп көлеп җибәрде.— Күрәм күзләрегез ялтырын, ох, ничек = 
ялтырый, елки-палки. 

Бу вакытта инде без русчаны төшенә илек. Безгә барыннан да биг- "> 
рәк абыйның «елки-палки» дигән әйтеме ошады. Анда шул әлеге шаян- = 
лык, үз һәм якын күрү бар иде. Әйләнәбез дә «елки-палки», дип кыч- | 
кырабыз Шуннан ничектер үзешон-үзе килеп чыкты: абыйның үзенә =: 
дә Елки-палки дип кушамат тактык. ~ 

— Елки-палки абый, буржуй килә, б у р ж у й ! — д и п кычкырабыз хор х 
белән.— Кач, ашый үзеңне! 5 

— Ә мин аларны күп күргән, елки-палки, өркетми 1917 елда без « 
аларнын кирәкләрен бирдек, әле дә төшләрендә күреп куркып >нна 
торганнардыр. " 

— Елки-палки абый, Чсмберленны да күрдеңме? 
— Чемберленнымы? Чсмберленны күрмәдем. Күрсәм, сөйләшә бе-

лер идем, елки-палки. Ну күрмәдем. 
— һи-и, ата буржуйны да күрмәгәч. Ллайса, нигә кызыл бант так- я 

тын? Кызыл Мәйданга җибәрсеннәр өченме? "» 
— Юк, кадерлеләрем. Анда мине болай да җибәрәләр. М и н — ^ 

кызылгвардеец, менә кем, елки-палки! 
Шунда малайларның кайсыдыр: ^ 
— Шуром-буром, старья берем,— дип кычкырып җибәрде һәм чәч- _ 

рэп көлә башлады. < 
Ул чакта култык астына капчык кыстырган, сай бүрекле, озын • 

җиләнле, салынып торган нечкә мыеклы старьевщик татарлар Мәскәү * 
урамнарында еш күренәләр иде әле. Күмер сатучылар беллн шул а. 
старьевщикларньщ көйгә салыбрак кычкырган тавышлары әле дә ко- £ 
лак төбемдә. Глки-палки абыйның да, безне җиңелчә үчекләп, шуром- < 
буром дни кычкыруын һич онытасым юк. *• 

— Ләкин мин белгән татарлар, җан кисәкләрем, «шуром-буром, 
старья беремнар» түгел иде,— диде Елки-палки абый аннары.— Чын 
эшчеләр, завод эшчеләре иде. Эшче дуслары нчен ьо ничек тордылар! 
Берсен без Ахтям дип йөри идек. Боевой егет иде, удалой Сызылып 
Киткән кара мыек, озын буй Бер тапкыр, Октябрь революциясе алдын-
ВВН, жандармнар безнең кызыл флаг тотып барган бер эшчене мыл­
тыктан атып яраладылар. Ш у л Ахтям егылган иптәшнең кулыннан 
флагын алды да, баш өстендә селкеп: 

— Ну, жнводерлар-канэчкечләр, мине дә атыгыз, әмма эшче хакый­
катен барыбер ата алмассыз! — дип кычкырды Менә нинди иде үл, 
Ахтям, елки-палкн! Жандармнар булып жандармнар яналан атарга 
Курыктылар. 0 сез, шуром-буром Юк. дусларым, эшче халыкның бүтән 
горурлыгы бар! 

Шаярулар, ничектер, үзеннән-үзе туктады, без Елки-палки абый 
Янына гыгызрак сыендык. Мин Елки-палки абый янында ук идем, аның 
авызына ук карап тордым 

— Менә, н.щи гуганнарым, Кызыл Мәйдан да күренә,—диде Елки-
палкн абый,—шунда аяк бассам, барысы да искә тешә Менә аягым 
Пыртса да, бөек бәйрәмгә килмичә түзә алмыйм Владимир Ильич 
Ленинны шунда күрдем бит мин Моннан ун ел элек, 1918 елда, 

1ын беренче еллыгына катнаштым. Бу — безнең беренче вшче-
бәйрәме иле! Ә гормыш ул елда хәтәр, spa кэтэ| 

ар безне ачгән дә, тыш и п 2л 6 > j p i ' j тырыштылар. Ләкин 
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безнең командир— Ленин бер нәрсәдән дә курыкмады. Курку белми 
торган иде ул, елки-палки! Бәйрәмебезне бөтен дөнья хезмәт ияләре 
күрсен дип тырышты ул. Әле алтынчы ноябрьдә, ҺИЧ белән, Кызыл 
Мәйданда иске дөнья эмблемасын керосин сибеп яндырдык. Икенче 
көнне иртә белән Кызыл Мәйданга халык агыла башлады. Иң беренче 
булып безнең резервтагы эшче полклар килде. Ул чакта мин менә бо-
лай, Матрена әби кебек, аксамый-туксамый идем, кулда да менә бу 
елки-палки түгел иде. Бар иде безнең дә гайрәтле чаклар! һич оныта­
сым юк, Кремль стенасы буенда Октябрь революциясе геройлары 
хөрмәтенә мемориаль такта ачу тантанасы булды. Владимир Ильич 
үзе ачты ул истәлек тактасын. Аннары ул биек трибунага менеп ял 
кынлы речь сөйләде. Анын якасында, менә минеке төсле, кызыл банг 
бар иде. Шука күрә мин һәр бәйрәм саен аны тагып чыгам. Литийсыз­
мы моның нәрсә икәнен? Яшьрәкләр шул әле, аңламыйсыздыр Шул 
кызыл бант кебек, йөрәктә Ленин кабызган сүнми торган ут яна ке­
бек. Менә ничек! 

Күктә моторлар гүләве ишетелде. Без, башларыбызны күтәреп, 
һавага карадык. Елки-палки абый да карады, аннары, тавыш тынгач, 
әкрен генә: 

— Ул чакта да аэропланнар очты, прокламацияләр ташлады­
лар,— диде. 

...Хәзер, кырык бер елдан соң, хәтерне яңартыр өчен шүрлектән 
Ленинга багышланган китапларны, газета-журналларны алам. Укыйм. 
1918 елда, Кызыл Мәйданга килер алдыннан Ленин Революция мәйда­
нында Маркс-Энгельска вакытлы һәйкәл ача. Революция мәйданы 
аркылы узганда, бала чакта, ул һәйкәл нигезе алдында мин дә басып 
торганмындыр инде. Тик мина сөйләүче, аңлатучы булмаган. Күп еллар 
үткәч, шул ук Революция мәйданында. Партиянең XXII съезды деле­
гаты буларак, Карл Маркс һәйкәлен ачу тантанасына катнаштым. Бу 
турыда ул вакытта «Культура и жизнь» газетасында язып та чыктым 

һәр кеше күңелендә кадерле минутлар була. Тик кайчакта, көндә­
лек тормышның гади вакыйгалары арасында, ул кадерле минутлар 
ничектер бик тиз үтеп китә. Хәлбуки, ул кадерле минутларнын 
агышын пичектер әкренәйтәсе, аларның бөеклеген туйганчы бер күңел­
дән кичерәсе иде. Хәер, вакытны туктатып тору — бер хыял гына. 
Ләкин безнең кулда икенче бер куәт бар — кешеләр хәтерли ала, хәтер 
җимешләрен кәгазьгә төшерергә мөмкин. Кәгазьдогене исә бүген дә, 
иртәгә дә, аннан соң да укый аласың. 

Күз карасы кебек 
Совет халкына борынгылардан калган һәм изге күреп саклана 

торган васыятьләр бик күп. Шуларнык берсе, иң изгесе, туган илне, 
хезмәт ияләре Ватанын явыз дошманнардан күз карасы кебек сак­
лау— Ленин васыяте. Утызынчы елларда бу, безнең ише сугышны күр­
мәгән яшьләр өчен, теоретик пландагы бер нәрсә иде, аны яхшы үтәргә 
ант итү дә әллә ни кыен түгел иде. Бөек Ватан сугышы башлангач, 
илне саклау һәркем өчен дә конкрет мәсьәлә булып китте, тик хәзер 
сүз кирәкми, эш кирәк иде. 

Яшьләргә хас бер дәрт белән газиз туган илне сакларга ыргыл­
ганда, без, яшь солдатлар, ялгыз түгел идек, иң алда, безнең күңел­
ләрне күтәреп, кыен минутларда киңәшләр биреп үлемсез Владимир 
Ильич Ленин бара иде. Ул һәр солдатның якын дусты, ышанычлы 
иптәше иде. Аның исеме белән без сугышка кердек, анын исеме белен 
ин мәкерле дошманны жиңеп чыктык: кызыл байракларыбызны данга 
күмдек. Бу дәһшәтле сугышта без Ленинның социалистик дәүләт өчен 
кем булганын тагын да тирәнрәк аңладык, Владимир Ильич безнен 
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Армия сафында беренче ротаның беренче отделениесенла уң флангта 
барган батыр солдат иде. Ул Социалистик Ватанның туган" сәгатеннән 
ук анык иминлеге турында уйлый башлаган, бөтен чараларны күргән, 
жииү юлларын сызган. Хәзер, бөек Ватан сугышының һәркемгә дә 
билгеле бөек нәтиҗәләренә карап, әйтә алабыз: совет солдатлары 
Ленин күрсәткән юлдан тайпылышсыз барып, Коммунистлар партиясе • 
җитәкчелегендә үзләренең ил алдындагы бурычларын батырларча үтәп я 
чыктылар, фашистлар изүе астында сыкранган халыкларга азатлык g 
илттеләр. a 

Бу —мактану түгел, бу — сугышның реаль нәтиҗәсе. Ул яна су- g 
гыш чукмарларын да бик нык уйландырырга тиеш. « 

Җиңү безгә ансат килмәде, дошман безнең башкалабыз — Мәскәү " 
каласына ук килеп җитә язды, икенче башкалабыз — Ленинградны fc 
камап алып, ана туплардан атты. Социалистик туган нл язмышы, эшче- ж 
крестьян Ватаны язмышы, кыл өстендә калды Дошман, кәпрәеп, җиңү м 
сәгатьләрен санады. Бу иң кыен минутларда һүп миллионлы совет хал- % 
кы, анын Кызыл Армиясе һәм флоты революция бишеген, героик баш-
калабызны теләсә нәрсә булса да дошманга бирмәскә ант итте Совет й 
кешеләренең анты нәрсә икәнен хәзер барлык дошманнар беләләр бул- А 

са кирәк. Онытсалар — үзләренә үпкәләрләр. 
Сугышта берәү дә герой булыр өчен сугышмый. Батырлык туган * 

илне яратудан, ана актык сулышына кадәр турылыклы булудан килеп я 
туа. Ил үзенең сакчыларыннан кемнең нәрсә эшләвен бик яхшы күреп » 
тора, соңыннан лаеклы рәвештә билгеләп үтә. Берәү дә онытылып кал- „ 
мин Батырлык җирдә ятмый. <-> 

Без, солдатлар, ил өчен ул авыр елларда Владимир Ильич Ленин ^ 
турында, социалистик Ватан турында күп уйландык. Безнең уйлар _ 
нинди юнәлештә булуын сугыш елларында Коммунистлар партиясенә < 
һәм комсомолга керүчеләрнең саны бермә-бер арт\ы бик ачык күрсә- н 

тә булса кирәк. Безнең күбебез партиягә сугыш кырында керде, пар- ^ 
тия билетын да шунда алды. Ә анарчы безнең комсомол билетлары п. 
һәм солдат кенәгәләре эчендә бер кәгазь йөрде: «Үлсәм, коммунист дип ^ 

< 
Хәзер шул көннәргә борылып карыйсың да уйга каласың: бу бит ** 

кемнен булса кушуы яки нинди булса исәп буенча эшләнмәде, үлгәннән 
соң инде исәп кирәкми. Кеше шул өч сүзгә үзенең бөтен тормышын, 
ышанычын, изге күргән идеалларын сала. Берәү дә аның кесәсендә 
шундый язу барлыгын белми, бу язу аның йөрәгенә уелган, тик үзе 
улеэ генә аны башкалар укыячаклар. Икенче төрле әйтсәк, бу аның 
ИҢ изге васыяте, ул йөрәк каны белән юылгач кына көчкә керә. 

Мина сугыш кырынла туган нл өчен башларын салган солдатлар­
ның кесәләреннән шундый язуларны алын укырга туры килгәләде Bv 
нн югары ант, ик изге кәгазь кисәге Кеше үзе юк инде, ә анык партия­
гә кайнар ышанычы яши. партия аның мөкатдәс теләкләрен, һичшик­
сез, тормышка ашырыр. Мондый ышаныч моңарчы дөньяда бер илнен 
солдатында да булмаган. 

Миңа взводның «Боевой листогын» редакцияләү эше йөкләнгән иде, 
агитатор да булдым, ара-тнрә рота күләмендә дә политзанягнелар 
үтхэргәләдем. Әллә шуна күрәме, әллә яз>чы гадәте буенчамы икән. 
Иптәшләргә күз салгалый идем миңа аларныц йөрәк түрендә йөрткән 
1й Rare \йларын белү кирәк иде. Болай бит солдатлар бер-береннән 
ВЛЛӘ ип аерылмый, бар да тире туннан, малахайдан, киез итектән. 
Холыклары, билгеле, төрле-төрле Берсе көләргә, көлдерергә ярата,сол-
дат тормышыннан кызык хәлләр сөйли, икенчесе \ з алдына елмаеп 

ыра, командир кушканны берсүзсез үти. Ә уенда, Йөрәгендә 
рыдан-туры сорасаң, синл берәү дә бер нәрсә дә .имми. әйт­

сә дә, дөресен әйтәме3 Кешеләрнең чын уй-тоЙгыларын белү бик авыр. 
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Синен такылдавык икәнеңне белсәләр, гомумән, ераграк булырга ты­
рышалар. 

Бер вакытны бер солдатның ком өстендә яки яна яуган кар өстендә 
төрле кыяфәттә Ленин рәсемнәре ясавына игътибар иттем. Гүя ул 
уйнап кына сызгалый. Ә рәсемнәре шактый тере чыгалар. Аларда 
тагын нәрсәдер бар иде. Мин моны тиз генә тотып ала да алмадым. 
Билгеле, ком яки кар өстендә ясалган рәсемнәрнең сәнгать камиллек­
ләре турында сөйли алмыйсың, ләкин алар карашны тарга, уйланды­
ра, син аларга гади кызыксыну белән генә карамыйсың, алардан 
нәрсәдер эзлисен, тапкач, үзен дә сизмичә әкрен генә елмаеп куясың. 
Бер көнне, батальоннан кайтканда, шул рәсемнәрне кар өстендә күреп, 
барсын да аңладым: Ленин безне, солдатларны, явыз дошманны җи­
ңүгә чакыра иде. Урман сукмагында мин бер уэем идем, ләкин күңе­
лем ташып китте. Ихтимал, моны башкалар әллә кайчан аңлаганнар­
дыр инде, шуңа күрә аларны бер вакытта да бозып китмиләр. 

Көннәрдән бер көнне әлеге иптәшне тагын шул эше өстендә очрат­
тым. Ул, каядыр барышлыймы, каяндыр кайтышлыймы, алан читендә 
туктаган да чаңгы таягы белән кар өстенә Ленин рәсемнәрен ясый. 
Соңгы көннәрдә кар яуган, иске рәсемнәр барысы да күмелеп калган­
нар иде. 

— Ленин рәсемнәрен ничек шулай охшаш итеп ясый аласың, дус­
кай? — дип сорадым. 

Ул чак кына елмайды. 
— Охшыймыни? 
— Минемчә, бик охшый. 
— Синеңчә... Син дә чагыштырмыйча әйтәсен ич. Бәлки, бу сызыгы 

алай түгелдер. 
— Юк, шулай! Юлбашчының һәр рәсеме минем күңелдә. 
— Алай булгач, минем дә күңелдәдер инде. Бәхәсләшеп горасы юк 

шикелле. 
Мин аның бу турыда күп сөйләшәсе кнлмәгәнлеген төшендем. Иҗат 

эшенә үземнең дә беркадәр бәйләнешем булганга, бу миңа бик аңла­
шыла иде. Күрәсең, шул сыйфат иҗат кешеләренең барысында да 
азмы-күпме бардыр инде. 

— Боларны кәгазьгә төшереп, Ленин землянкасына элеп куясы 
иде, туган. Карасыннар иде сугышчылар. 

— Мин кәгазьдә ясый белмим, бигайбә,— диде иптәш һәм бик тиз 
китеп барды. 

Мин, әлбәттә, аның сүзләренә бик үк ышанып бетмәдем. Юл өстен­
дәге бу рәсемнәргә башка иптәшләр дә игътибар иткәннәр иде. Ленин 
һөннәрендә кемдер. «Бу иптәшне взводка чакырырга иде»,— диде. Бу 
тәкъдим барыбызга да бик ошады. Бу вакытта аларның взводын икен­
че батальон участогына күчергәннәр иде. Мин, взвод командирыннан 
сорап, аны эзләп киттем. Ләкин юлым уңышлы булмады. Моннан ике 
көн элек иптәш каты яраланган, аны госпитальгә озатканнар иде. 

— Ленин рәсемнәрен зрә оста ясый иде. Землянкабыз өстендә әле 
дә бар алар. Кар яумаса, озак торырлар,— диде бер олырак солдаг. 
Мин ^ның тирән кичереш белән сөйләвен күрдем. 

Кайтышлый, чаңгы юлы өстендә, Ленин рәсемнәрен үзем дә күр­
дем. Бая ничектер күземә артык чалынмады, әллә чаңгыларда кызу 
килдем, әллә кояш яктысы ул җиргә төшмәгән иде. Хәзер ялтыран 
тора Мин беравык алар янында туктап та тордым. Соңыннан каракгы 
землянкада ятканда да ул рәсемнәрне түшәмдә бик ачык күрдем — 
күрәсен, ул минем күңелемдә балкый иде. Ленин көннәре җиткәч, рота­
да да сөйләдем. Ничек сөйләгәнмендер, хәзер тәгаен генә әйтә ал Ml Ли, 
лакин бер иптәш әңгәмәдән соң: 
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— Бик дулкынланып сөйли беләсең икән Мин п т и т р у к кушканны 
гына үтисең дип \йлаган идем,— диде.— Рәхмәт. 

Аптырап калдым нигә бу рәхмәт әйтә икән? М и н , гомумән, оста 
сөйләүчеләрдән түгел. Шулай да дулкынлану булгандыр инде, рота 
алдында гына булса да, халык каршына чыгу уен түгел бит. Л ә к и н 
анын өчен нигә рәхмәт әйтергә? Менә иптәшләрнең күңелләрен бераз • 
кузгата алсам, солдат йөрәгенең яшерен кылларына кагыла алсам. = 
анысы бик әйбәт. ч 

Ул чакта мин фронт тормышыннан бик аз язган идем әле. Вакыт м 

та юк, кәгазь дә юк, аннары землянкада караңгы, тышта — салкын. = 
бияләй белән күп язып булмый. И ң мөһиме: үземнең эчке уйларымны £ 
тәртипкә китереп җиткермәгән идем. Уйлар бик к ү п , берсе өстенә берсе ч 
млэләр, буталалар, кайдан башланганнарын, кайда беткәннәрен яки j -
туктаганнарын үзең дә белмисең. Шуннан адәм рәтле итеп язып кара м 
инде. Җитмәсә, кат-кат күчереп тә булмый. м 

Ул чакта әлеге иптәш белән ничектер яхшылап сөйләшә алмый кал- » 
дым. әллә ашыгыч заданиега киттекме, әллә тартындыммы? Бик төп- л 

чекә башласаң, үзеңнең кечкенә генә эшеңне бик зурга куеп мактана- н 
сык сыман килеп чыгар иде. Ә менә хәзер, бик күп еллардан соң. шу-
шы юлларны язарга утырыр алдыннан уйландым без, бөек Ватан су-
гышы солдатлары, һәрберебез үз күңелләребездә әйтелмәгән серләр " 
йөртә идек Күп вакытта без аларны әйтергә сүз дә таба алмый идек, -
ихтимал, әле алар сүз булып оешып та /китмәгән булгандыр, тик ак » 
томан шикелле, күңелдә генә айкалалар иде. Мин Ленин турындагы „ 
әңгәмәмдә солдатларның шул күңел тирәнлегендәге ак томаннарга о 
кагылдым бугай. Әгәр шулай булса, минем теге иптәш белән сөйләшә Jjj 
алмый калуым хәерлегәдер, чөнки ул барыбер күңелендоген әйтә алмас в 

ндс Шуннан кайта-кайта тагын кар өстендәге Ленин рәсемнәре ту- < 
рында уйлыйм: теге солдат-художникның күңелендә бик тирән уйлар Е 

булган булса кирәк Ул аларны сүз белән иптәшләренә әйтә алмаганмы, * 
әллә курыкканмы? Сүзнең, никадәр ачык әйтсәң дә. икенче мәгънәләре э. 
кала. Әгәр солдат иптәшләре: бу үзе өчен тырыша икән, дип шикләнеп ^ 
куйсалар-1 Ә кар әспеңдәге рәсемнәрнең мәгънәсе бер генә: ул солдат < 
күңеле турында сөйли. Чыннан да, әгәр солдат күңелендә тирән уйлар ь-
булмаса, үлем каршында ул Ленин рәсемен ясар идеме? Огәр гом\мәи 
рәсем ясарга бик һәвәс булса, нигә ул башка рәсемнәр ясамаган, 
солдат тормышында аларнын җитдиләре дә, көлкеләре бик күп бит. 
Миңа калса, кар өстендәге Ленин рәсемнәре белән комсомол билеты 
яки солдат кенәгәсе эчендәге «Үлсәм, мине коммунист дип санагыз!» 
дигән язу арасында туры бәйләнеш бар, монда — сооет солдатының 
яшәү фәлсәфәсе. Нинди идеалларны ул алга сөргән, кемгә охшарга 
теләгән, кемнән үрнәк алган. Иптәшләре дә моны бары туры мәгъ­
нәсендә аңлаган Чөнки бу — хакыйкать. Солдат барысын да, хәтта 
гомерен дә туган иленә бирә, үзенә бер нәрсә дә сорамый 

Солдат-художник госпитальдән яңадан безгә әйләнеп кайтмады 
Әллә сугышта алган яраларыннан үлеп калдымы, әллә ерак тылга оза-

•!, әллә башка частька эләктеме — белә алмадым Ләкин ул 
минем хәтеремдә бер легендар кеше булып калды. Карелиядә карлар 
да эреп бетте, яңадан бөтен жир яшәрде, ә мин юл чатында һам 
күңел күзе белән аның рәсемнәрен күрә идем. Ильич гүя чын тере. 
күзләрен чак кына кыса төшкән һәм еракка-еракка карый, гүя солдат­
ларны да шул ераклыкларга чакыра, анда — Ж.инү. 

Ахыры бор. 



ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Ләви Сафаров 

Кулларын күчерә 
килеп 

...Такыр юлдан пар ат чаба. 
Күчер тоткан дилбегә, 
Әремнәрне жил бөгә.. 

Дилбегәне тарткан саен 
Тизлек артканнан арта... 
Бәй, карасак, дилбегә юк,— 
Кулларын рульдә ята... 
Чакрым баганалары 
Йомылып ага артка... 
...Тизлек артканнан-арта... 

Бәй, карасаң, йолдызларга 
Табан юнәлгән юлын. 
Рульдә түгел. 
Космик кораб 
Штурвалында кулың... 
Кулларың күчерә килеп 
Дилбегәдән штурвалга 
Омтыла илем алга . 

Ник читләргә 
кылыч күтәрик без 

Нәрсә пычагыма жире кирәк. 
Суы кирәк безгә читләрнең,— 
Үзебезнең жир-су шундый иркен — 
Кояш күрми күктән читләрен. 

Җиребезнең ел әйләнә шиңмәс 
Гөлләре бар, 
Эремәс кары бар, 
Күлләре бар: зуры, бәләкәе, 
Сулары бар, киңе, тары бар... 

Ниемә хаҗәт безгә читләр малы. 
Үзебезнең байлык аз түгел, 
Алтын, алмазларга кытлык түгел, 
Азык-төлеккә дә ач түгел. 
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Татар күмәчләре, башкорт балы, 
Балтик балыклары. 
Өстәүгә,— 
Грузин чәе, үзбәк йөземнәре 
Тулып ята безнен өстәлдә... 

Нәрсәгә дип инде сугышыйк, ди, 
Эш юкмыни безнең кулларга,— 
Изгерәк бит. каннар кою түгел. 
Тирләр кою барыр юлларда. 

Изгерәк бит, җиргә окоп түгел, 
Өйләр итен салу эзләрне 
...Ник читләргә кылыч күторик без 
Күтәрмәсә алар үзллре-М. 

Музей 

Бер музей бар, 
Бу музейда 
Кыргый скифларнын затлы 
Савып -сабаларын саклый 
Гасырлар бер-бер артлы. 

Монда ихтиозаврларның 
Ята ак сөякләре. 
Ята шведның кылыч, калкан 
Кебек вак-төякләре... 

Ашадан-аша дистәләп, 
Дәүләт күкрәген тишкән 
Наполеоннын сөңгеләре 
Ш у ш ы музейга күчкән. 

Биредә куе тут гөшә 
Браухич пычагына... 
Бар да сыйган бу музейга,— 
Кара җир кочагына... 

Килә берәү 

Килә берәү болын аша Кило берәү Лландагы 
Куе үлән ар.кыннан, Уйлыкларга күче тешә, 
Бал кортлары колак төбен Тамчы-тамчы кан чәчрәгән 
Ярып оча ядрә сыман Төсле булып жиләк пешә. 

Таянган да таякларга, Күпме еллар тан сызыла 
Бер аяклы берәү атлый Тыныч җирне влга буяп 

/кирдон кош атыла,— - Кнла бер >у Килгән кебек 
1 V» кинәт мина шартлый. һаман сугыш кыры буйлап. 



Шундыймын шул 
Шундыймы» шул. 
Кара төндә 
Ак каенга усал тешле 
Пычкы тисә, 

ШҮШЫ ПЫЧКЫ 
Мине төптән кисә төсле... 

Шундыймын шул, 
Яшел жирне 
Явыз куллар бомба ирып 

Яраласа, 
Минем тәнем 
Кала төсле кара янып. 

Ләкин берәр ерак илдә 
Ата икән такның зуры,— 
Кичекмәстән 
Килеп төшә 
Минем йөзгә шул тан н>ры. 

Егермене узгач, исертмәс, дип, 
Июнь гөлләренең хуш исе. 

Хафаланма әле, дус кеше! 
Хафаланма әле, чапкан аттай 
Яшьлек язым ярсып узар да 
Мөмкин булмас диеп, 
Кулындагы 
Тальяныңны тартып-сузарга... 

Утызда да баш өстендә йөзгән 
Тулган айга төбәп карашың, 
Яшь егеттәй хәйран каласың, 
Утызда д.1 башын әйләндерер 
Язгы кичтә ландыш исләре, 
Утызда да көмеш тавыш белән 
Тальян әйтер синең хисләрне. 

Чәчләремдә чаллар ялтырый, дип, 
/Китеп киләмен, дип, кырыкка. 
Бер дә юкка, дустым, курыкма! 
Кырыкта да сине тан калдырыр 
Чәчәкләрнең күге, аклары, 
Кырыкта да әле тальяныңның 
Сандугачтай сайрар чаклары... 

Бозлар китә, кызлар китә 
Язлар килгәч, кояш көлгәч 
Елгаларда бозлар китә, 
Заман җиткәч, туып-ускэн 
Йортларыннан кызлар китә... 

Бозлар китә, эреп диңгез 
Суларына кушылырга. 
Кызлар китә, сөйгәннәре 
Белән мәңге куш булырга. 

Су бозларны алып төшә 
Тыныч кына, елга буйлап, 
Ә кәләшләр кынгыраулы 
Пар атларда төшә туйлап. 

Кире кайтмас өчен агып 
Елгалардай китә бозлар. 
Бозл ip кире кайтмагандай. 
Кайтмасыннар киткән кыэлэ 
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ЗАМАНДАШЛАРЫБЫЗ 

Г а р и ф Г а п и е в 

АК БАСУ 

йе, гадәтем буенда мин тагым республикабызның көньяк-көн­

чыгыш районнарына килеп чыктым. Мин бу якларда җ ә й 

башларында берниме тапкыр булган идем инде Лакин иген­

нәрнең серкәләнү «аныгы җиткәч, бу яклар мине яңадан 

үзләрен» тартты. 

Двресен әйтим, табигатьнең тәмам тулыланып җиткән кемнәрендә, җай уртала­

рында авылларда ат белән яки җәяү йөрүне я.шырек күрем. Шунлыктан, Азнакайга 

хилап твшү белән, басу юллары буйлап җәяүләп киң Ык елгасына таба юл тоттым. 

Mpianre якта көн салкынчарак иде. Әмма. кояш тешлеккә күтерепә башлау беләм, 

Ьв»а бөтенләй алышынды: җ и р н е искиткеч эсселек чорнап алды, агач яфраклары 

шәлперәеп тештвлөр. игеннәр башларын идепвр, кетүдвге сарыклар борыннарым 

щирга тертеп хәлсезләнеп калдылар Аның каравы, кигәвеннәр котырына башлады 

Сәпәй таүпарын үтеп, Ык буена төшеп барганда басу юлында миңа атлы бер кеше 

Очрады. Ул. мине күрү белән, атын туктатып: 

— Әйдв, утыр иптәш, бергә-бергә сөйләшеп барырбыз, сөйләшү юлны кыскар­

та дигәннәр бит борынгылар Әйдә. угыр — диде 

Мин, арба үрәчәсенә аякларымны салындырып, аның янына утырдым Ат, һичбер 

нинди куалауны көгмвствн, юырта башлады Чөнки аны чыпчык башы чаклы кигәвен-

нвр талый иде 

Сүз барышында ет хуҗасының Хәҗҗәт исемле умартачы һәм минем белән яшь* 

таш икәнлеге беленде. Ягъни без замандашлар булып чыктык 

Ат өстендә өзлексез очып барган кигәвеннәр аның канын >чәпәр. Җирән кашка, 

нишләргә дә белми, алардан котылырга тырышып чаба да чаба. Хөҗҗәт мимем бел<м 

сәйлвшкан ар.]да җирән кашкага да дәшеп ала: 

— Түз инде, мапнаем, түз, хәзер туктарлар, карабодай басуына гына җитик, аннары 

тын алырсың — ди 

Озак та үтмәде, алдыбызда ак басу күренә башлады Җирән кашка чапканнан 

чвБа бирде һәм без ак басуга якынлаштык 

Катык кебек ап-ак чәчкәдә утырган бу карабодай басуына килеп җитү белаи, 

ж.ирэн чашка аз гына тынычлап калгандай булды, юыртуымнан туктап, адымнарын 

•чрвнаипв. Ләкин, кигәвеннәр ябырылуыннан башланган бик авыр газапларны ул 

рен твргя башына тигерә-тигерэ ышкынып ала. А н ы ң сыртыннан һәм кабыргалары 

•станнан кара кан белен катнаш тир ага Хеҗҗәт аны куаламый атка ирек куя Хәер, 

"и чеклы гына куаласаң да ул хазер юыртырлык жәлде түгеп шул. Ул кигәвеннәр 

Ьәмүменнам тамам интеккән имдә. 
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Хөҗҗәт миңа таба борылып, кигәвеннәрне тагы каһәрләп елат 

— Нәкъ дошман бомбардировщиклары кебек, җирән кашкамны тәмам камап 

алдылар бит. Бичарам, кара канга батты ләбаса! Каһәр суккырлвры! Ә монда кара­
бодай басуына килеп кергәч, тыны беткән дошмандай, туктап калдылар Алар бит 

кан исен ярата, ә биредә, карабодай басуында бал исе! — ди. 

Дәрестән дә, күз күреме кадәр киңлеккә җәелгән бу ак басудан тәнгә рөхвгле* 

бире торган бал исе бөркелә иде. Бер үк вакытта безнең өстебездән, юк, безнең 

өстебездән генә түгел, ә бетен басу өстеннән үзләренә бер төрле -без-без-э-э» итеп 

торган, ярым тыныч тавыш белән умарта кортлары очалар, алар тамак асларындагы 

күзгә күренмәслек кечкенә «чүмечләренә» тутырылган кыйммәтле йөкләрне ничек 

кенә булса да умарталыкка тизрәк кайтарып җиткерү өчен ашыгалар. Һәм алар 

шулкадәр күп ки, хәтта безнең җирән кашканың дугасын да вакыг-вакыт сырып алган­
дай итәләр. 

Хәзер инде җирән кашка да. Хөҗҗәт тә тыныч. Без шулай әкрен генә ак басу 

уртасыннан барабыз Мин эчемнән генә уйлап куям: «И табигать, бу нинди матурлык, 

бу нинди хозурлык, бу нинди гүзәллек! Җиргә карасаң, ак чәчәкләрнең хисабына, 

күккә карасаң, бал кортларының санына чыгарлык түгел. Монда пинең иң кайнаган 

чагы, мин тагы үзем белән үзем сөйләшеп куям, без боларга уңайсызламыйбыз 

микән, әллә соң без бирегә ялгыш яки иртәрәк килеп кердекме, бу кадәр кызу «еэмәт 

барган чакта безнең бу ак басу эченнән арба белән үтеп баруыбыз ярый микан 

соң! — д и м . — Ә г ә р ярамаса, кичерегез безне,» — д и п , га<ру үтенәм. 

Хөҗҗәт минем эчке тойгыларымны сизә булса кирәк: 

— Сиңа бик ошады бугай карабодай басуыГ — ди. 

— Карабодай басуы да, бал кортлары да.— дип җавап кайтарам мин. 

Ул көлемсерәп сүзен дәвам итә: 

— Алар икесе бергә инде Карабодай белән бал кортларын әйтәм, икесе берге 

алар, бергә! Карабодай бал кортына мохтаҗ, бал корты карабодай чәчкәсенә. Умарта 

асрыйсың и к ә н — карабодай чәч, карабодай чәчәсең икән — умарта асра Шул вакытта 

ярмага да, балга да туенырсың, кесәң тулы акчаң да булыр. Шуна күрә. без аны en 

саен кимендә йөз гектар чәчәбез,— ди ул, эчке бер канәгатьләнү белән 

Без ииде кайчаннан бирле карабодай басуы уртасыннан барабыз. Ләкин ел» 

басуның чиге һаман күренми. Алда зәңгәрсу урман сузылган. Бу ефәк җәймә ябынган 

ак басу, бәлки, шул урманга барып терәләдер, һәм мин замандашым Хеҗҗәтнең сүзе­
нә куәт бирәм: 

— Дөрес эшлисез, йөз гектар чәчәбез, дигән идең, ә быел күпме чәчтегеа? Без 

аркылы үтеп бара торган бу басуның чиге күренми бит әле,— дип сорыйм, 

— Быелмы, быел йөз илле гектар чамасы чәчтек,— ди ул, миңа карап. 

Мин аның җавабын ишетү белән куанып китәм һәм үзем дә сизмәстән, ейгә куям: 

— О, шәп! һәрбер гектар үзе ни чаклы нектар! — дим. 

Замандашым кинәт тагы миңа таба борылып карый: 

— һәрбер гектар үзе ни чаклы нектар дисеңме? 

— Әйе, шулай дим. 

— Син умартачымы әллә? 

т~ Нигә алай дип сорыйсың? 

—•Нектар» дигән сүзне гадәттә умартачылар телгә алалар Ул бит ширбәт дигән 

еүз Умарта кортлары чәчкәдән җыел алган шул ширбәтне эшкәртеп балга эйләниерэ-

*әр Моның шулай икәнлеген умартачылар гына аңлый. Син умартачымы әллә. дип 

соравымның сәбәбе шул иде,— ди. 

Мин аңа колхозлашу елларында агротехник булып йөргән чакларымны, аннары 

мичектер җае килеп чыгып, алты айлык умартачылык курсында укыганлыгымны һәм 

соңыннан инде читтән торып булса да авыл хуҗалыгы институтында укыл, сугыш чыгу 

аркасында аны тәмам итә алмаганлыгымны кыскача гына сөйләп бирдем. Шулай 

сөйләп бирдем дә. замандашымның үзе кебек, туп-туры йөзенә карап, сөйләгәннәре­
мә йомгак ясадым: 

— Һәрхәлдә, минем умарта кортының шөпшә түгеллеген, шепшәнең умарта корты 

түгеллеген аңларлык дәрәҗәдә белемем бар — Дидәм. 

Замандашым кычкырып көлеп җибәрде: 
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— Бии кызык айттен Шулай, шулай дуены дошманнан аера белергә кирәк Д о ш -

»«м дигәннән син сугышта булгансыңдыр, ягъни солдатта хезмәт иткәнсеңдер 7 

— Иттем, иттем, действительный иезмэтгә дә. Ватан сугышында да б у л д ы м , — 

«идем мин. 

— Алайса син карабодай боткасының тәмен беләсен, инде? 

— һи-и-и, белмимме соң: • 

Без торасы казлрчаиын, р. 

Бакыр инан тоткасы «; 

Солдатларның яратканы — 

Карабодай боткасы,— * 

дип. тиккә генә җырламаганнар инде аны Солдатларга карабодай боткасын ашату ул 

5и> безнең бабаларыбыэның бабалары хезмәт иткән Суворовлар заманыннан каптан • 

гад»' Карабодай боткасына б е р нәрсә дә җ и т м и , — дидем мин ача <п 

— Донья кургән кеше икәнсең, кордаш, аннан да җиңел, аннан да тәмпе ризык ^ 

юк<ыр дип уйлыйм мин е; 

Көн кыздырганнан кыздыра бара, ак басу естен нечкә билләр каплап алган, < 

«ларның кайсылары, йөкләрен бушатканнары, чәчкәләргә тешеп куналар, ә кайсылары 

-ектар төяп чәчкәләрдән кузгалып китә. Алары да, болары да — барысы да өзлексез * 

вивлар. күтәреләләр, ләкин һич кенә дә буталмыйлар, бер-берсенә юл куя-куя ь 

умарталыкка ашыгалар. 

Умарталык дигәннән, башыма сорау килде- «Кайда икән соң болврның умартз-

Табигач. тарафыннан бик акыллы, б е р үк вакытта бик серле итеп яратылган һем 

кешеләргә гел файдага тына зшли торган бу жан ияләрен» карап мин хәйран калдым. 

һем секунд эчендә куңепем белән революция елларына кайтып килдем һәм шул 

•лларның бер документ*! исемә тоште Ул чакларда мин, халык теле белән 

•Атканда, «кәнсәпөри, ягъни авыл Советы тирәсендә еш урала идем Ш у ң а 

"Уродер инде, бу документ минем гэтеремдә аеруча нык сакланган. Бу РСФСР 

Халык Комиссарлары Советының «Умартачылыкны саклау гурында»гы 1919 *>л 

П апрель карары иде Аңа Владимир Ильич Ленин кул куйган Бетен кешелек дәнья-

сын бәхетле итү өчен көрәшкән беек юлбашчыбыз Ленин илебез терпе яктан дошман 

тарафыннан камалып алынган әнә шул авыр елларда да бу мәсьәләне карарга вакыт 

гапкан Ул ни кадәр кешелекле Һәм ашчан булган. Безнең илебездә борын-борын 

иманнан яшәп килгән умартачылык беренче бетен донья сугышы елларында бии 

риыч хәлдә калган һәм аны бик тиз аякка бастырырга кирәк булган Бөек Ленин 

шуны алдан кургән. шуңа күрә дә югарыдагы карарны кабул иткән. 

Без замандашым белә» Һаман барабыз Безнең баш естебеэдә һаман бал кортла-

рм очагар. туктаусыз безелдиләр Ниһаять, без карабодай басуын аркылы утеп, урман 

ааызына килеп чыгабыз. Замандашым Х ө җ җ ә т : 

— Менә, умарталыкка да килеп җиттек, безнең умарталык шушы урман э-еидегв 

•панда — д и , — Х ә з е р бер күләгә урын табып атны тугарырбыз да янына теген салыр­

быз Аннары мин сиңа умарталарыбызны күрсәтермен Бик ашыкма, әле көн уртасы 

гына, барасы җиреңә бврып җитәрсең. Безнең монда кечкенә генә өебез да бар. 

шунда кереп яңа бал белән квгы чәй дә эчәрбез — дип дәвам итә ул 

Умартачыларның һәркайсының да үзләрен бик тыныч тотуларын, әкрен һәм йом­

шак сөйләшүләрен мин яхшы беләм Ш у н ы ң естенө алар Ьөтенесе да гаҗәп кунакчыл 

лупалар Әгәр. юл уңае туры «ипг-п. умарталыктай үтәсең икән. алар сине >өрмат 

«миче җибәрмиләр Шулай булгач, мин Хөҗҗәтнең бу тәкъдименә ничек каршы 

•илим Аннары бит «нн үз иркем белен донья күрергә чыккан кеше. Шулай булгач, 

•на рвхмамен башка нерсә дисең инде 

— Мин бик риза, замандаш — дидем аңа 

Без, урман эченә кереп, бер карт имен төбенә туктадык та җирен кашканы гуг#-

аып. аны тезгененнән арба үрәчесенө бәйләдек. Хөҗҗәт ерба төбендәге чалгыны 

шып, берничә бетерем печен чапты һем мин ул чапкан печәнне ат алдына, арбага 

«игврчп салдым Хоҗҗет. ат тугарган урыннан шактый чнтиарәк китеп, чалгысын бер 

М и ботагына »лде де арба янына килде һем. тире-юнънвн чүп-чар җыеп, аның естеи 

•ш«л улвн белән каплап, тетен салды: 



— Ү з е ң дә найчандыр умартачы булгач, беләсең инде. бап кортлары тирләгән 

эт исен бер дә яратмыйлар, шунлыктан, мин һәр вакыт җирән кашканы умарталыктан 

ераграк булган урынга тугарам. Ярый. бусы да булды. Әйдә инде киттек!— диде. 

Без ямь-яшеп яфраккә күмелеп утырган ак каеннар арасыннан атлый-атлый ум а р_ 

талыкка юнәлдек Монда бал кортларының очканы күренми Хәер, аларның умарта­

лыкка кайта торган үз юллары була бит. Алар шул юлдан очалардыр һава тын һәм 

салкынча. Агач яфраклары арасында кояш нурлары уйный Ул алдан, мин аның артын­

нан атлыйм Йомшак күңелле, тәмле телле, ачык чырайлы бу кеше белән сөйләшкән­

нән сөйләшәсем килә һәм мин аңа үземнең фикерләремне әйтмичә кала алмыйм: 

— Карабодай басуы белән умарталыгыгыэның янәшә булуы мине бик тә шат. 

ландырды. Син инде. Хөҗҗәт замандаш, үзең дә яхшы беләсең, карабодай басуына 

умарталык якын булса, югары җыем алу тәэмин ителгән дигән сүз. Әлбәттә, карабо­

дайны ел саен умарталыкка якын җиргә чәчеп булмый бит. Ул чәчү әйләнешендә 

кайсы басуга туры килә. аны шунда чәчәсең. Андый вакытта умарталарны карабодай 

басуы янына күчерә торгансыздыр инде.— дим. 

— Билгеле шулай эшлибез Умарталарның бер кадәресен шушында, ягъни умар­

талыкта калдырабыз, ә бер кадәресен карабодай басуы янына күчерәбез Ә инде 

мәгълүм бер вакыт үткәннән соң, аларны янәдән умарталыкка кайтарып урнаштыра­

быз,— ди Хөҗҗәт. 

Менә без киң генә аланга киләп чыгабыз. Аланның читендә такта белән ябылган 

кечкенә генә өй күренә. Хөҗҗәт: 

— Мин сиңа битлек алып чыгыйм әле,— дип, шунда кереп китә. 

Мин төрле-төрле төстәге умарталар тезелгән, ниндидер сәер тынлыкка чумган, 

мең терле чәчкәләр белән капланган матур аланга карап торам. Уйларым алла кан­

ларга китә. без, мин әйтәм, бу җан ияләренең искиткеч хезмәтчеллекләрен, аларның 

кешеләргә авызлары белән бал җыюларын, аяклары белән үсемлекләрне серкәлвнде-

рүләрен һәм бер-берсенә нинди мөнәсәбәттә булуларын, хәтта аларның нектар 

барлыкны һәм анда кайсы юлдан барырга кирәклекне бер-берсенә биеп күрсәтүләрен 

дә беләбез. Ә шулай да без бу нечкәбилләрнең бетен серләрен төшенеп җитмәган-

Яныма кулына бер битлек тоткан Хөҗҗәт килеп баса: 

— Әйдә, мин сиңа умарталарның кайберләрен ачып күрсәтим әле, өченче көн 

генә бал аерган идек, бүген рамалар ничек микән,— д и . — Әйдә. кайберләренең өслә­
рен ачып карарбыз, рамалары тулган булса, бүген-нртәгә суыртырга кирәк булыр. 

Мин битлекне киям һәм тагы аның артыннан атлыйм. 

Хөҗҗәтнең үзенә битлөк-фәлән кирәкми. Аны бал кортлары ят итмиләр. Ул 

тавышсыэ-тынсыз гына, йомшак һәм чиста куллары белән умарталарны ачыл аларның 

рамаларын карый. Аннары ипләп кенә яба. Бал кортлары аның бармакларын, беләк­
ләрен сырып алалар. Ләкин чакмыйлар, алар гүяки иркәләнәләр, гүяки без «әзер ia'U 

йөк белән кайтабыз, син бәзне каршы ал, дигәндәй аның белән сөйләшәләр кебек 

Бераздан соң инде без өйгә керәбез Хөҗҗәт бусаганы атлау белән борынгы җиз 

— Бик сусадым, син дә сусагансыңдыр, хәзер кайнап чыгар, иркенләп чәй эчик 

әле,—ди миңа. 

Ул самовар куйган арада, мин өйдәге әйберләргә күз салам. Биредә гади ген* 

өстәп, аның янында ике-өч урындык, бер биек кенә имән бүкән, стенада берничә агач 

чөй кечкенә генә мич. мич белән стена арасына тар гына чаршау корылган, анда 

нәрсә барлыгы күренми. Ишек өстенә төтен салгычлар, битлекләр, иске һәм яңи рама­
лар кебек умартачылыкта кулланыла торган кирәк-яраклар эленгән. Түрдә исә стенага 

беркетелгән шүрлеккә радиоалгыч урнаштырылган. 

Шуларга карап утыра торгач, замандашым Хөҗҗәтнең өйдән чыкканын да күр»" 

калганмын. Менә үл мулына бал тутырылган яшел миски тотып килеп тә керде: 

— Подвалга чыккан идем, яңа бал белән чәй эчеп җибәрик. Теләсәң, әнә ИД< 

чаршау артында әчесе да бар. Мәгәр мин үзем аны кулланмыйм. Нөфсең булса, бер 

касә салып бирим,— диде ул. 
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_ Баллап каты чәй эчүгә чи җитә. Ю н юк, мин дә синең «ебек. аеруча мондый 

к с е көннәрдә андый әйберләрне өнәмим — дидем мин. 

Htflre утыргач безнең ә ң г ә м ә яңадан куерып нитте. Бая карабодай басуында беэ 

бал кортлары турында сөйләшкән булсак, хәзер без карабодай турында суз алып бар­

дык Хөҗҗәт карабодай игүнең агротехникасын агрономнар белон бер дәрәҗәдә 

тирантен белә икән 

Ул «иләде, сөйләде дә аеруча басым ясап әйтеп куйды: 

— Мине яңлыш аңлама, карабодайга гына карап торыгыз дияргә теләмим, бар­

лык файдалы культураларны игәргә кирәк Без, кешеләр, аларның бөтенесенә дә 

мохтащбыз Аларның һәр кайсының үзенең тоткан урыны бар. Ләкин, умартачы бу­

ларак, мин карабодайны игүне тагы да алгарак җибәрү ягында 

Озак сөйләшеп утырдык беэ аның белән. Ниһаять, миңа китәргә вакыт җитте. 

Ченки мин алдагы авылга барып кунарга тиеш идем. 

Без естәл яныннан кузгалганда, кояш шактый түбәнәйгән иде инде. Ул мине урман 

а!ызына кадәр озата килде һ ә м : 

— Сиңа уңышлы сәфәр телим, замандаш. Ю л ы ң туры килсә дә, килмвсэ дә к в з 

көне тагы бер әйләнсәң иде безнең бу тирәләрдән. 

Без саубуллаштык. Ул умарталыкка таба атлады. Мин тиз генә кузгалып китмәдем. 

Чвики күзләремне әлеге ак басудан ала алмадым. Минем бу басуны калдырасым кил­

ми, аннан аерылырга күңелем теләми, күзләрем оэлексеэ безләп торган «нечкәбил-

лар»дән аерыла алмый, к ү к р ә г е м бал исе катнаш саф һаваны сулап туймый иде, 

. К ө з кене республикабыз илебезнең элеваторларына туксан ике миллион поттан 

артык ашлык салды. Мин шушы зур саннар эчендә карабодайның моңа кадәр мисалы 

булмаган зур урын алганлыгын күреп таңга калдым. Ә инде Партиябез Үзәк Комите­

тының Октябрь Пленумында безнең республикабыз карабодай игүдв мактап телгә 

алынгач, миңа яңа канатлар чыкты һәм мин кадерле Татарстанымның көньяк-кенчыгыш 

районнарындагы ак басуларга күңелем белен яңадан очтым. 
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ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Нәкый Исәнбәт 

ТУКАЙНЫҢ ӘЛЕГӘЧӘ 

ИГЪЛАН ИТЕЛМӘГӘН 

БЕР ШИГЫРЕ 

Р
еклам шигырь язу тәҗрибәсе әдәбиятта бар нәрсә. (Әйтик, Мая-

ковскийда да очрый.) Габдулла Тукай да, «Караван» дигән чәй фнр-

масынык чәен рекламлаштыру ечен, озын гына бер шигырь язган. Бу 

шигырь 1908 елда «Мәгълүмат» дигән җ ы е ш ы м а («Бәянелхак» ҺЫ 

шере), игъланнар бүлегендә басылып чыккан. «Бәянелхак» газетасы­
ча, — i v Печән базары органы, аны карагруһчы Әхмәтҗан Сәйдәшевлар чыгар­

ган. Тукай, билгеле, бу орган белән идея дошманы. Ул «Дни мәгый­
шәт» белән бергә аны да өзлексез сатира уты астына ала. Тукайнын 

озын гына бу реклам-шигыре ни сәбәпле язылган һәм ул ничек шул органнын нәшере 

«Мәгълүмат» җыентьнына килеп кергәндер, ул хат лесе мина бик ук ачык түгел. Тик 

шунысы билгеле, Тукай аны Ура.:ьскидан Казанга килгәч, җиденче елларда ук язган. 

Ул Казанга килгәч, шактый мохтаҗлыкка кинә, экспедитор булып та, игъланчы булып 

та эшли. Анык «көйле игълан» язып ташлавы да, ихтимал, шундый берәр авыр **л 

аркасында килеп чыккандыр. Әмма ни генә булмасын, шигырь язылган һәм басылган. 

Тагын шунысы да бар. Игълан шигырь булгач, Тукай аны \з гомерендә ясаган ике зур 

хатасыннан берсе итеп санаган, диләр. Бик мөмкин. Ьу шнгырьнен ашыгыч һәм бер 

кизәнүдә сызгалап ташланган булуы аның кайбер юлларыннан ук күренеп тора. (Мотив 

яки сүз кабатланулар.) Эсәрнен 72 юл1а сузылган очын шигырь булып ннтуе дә, бәлки, 

шуның аркасында килен чыккандыр һәм Тукай, ихтимал, ул ягын да килештереп жнг-

кермләндер. Чөнки ул к^п сөйләргә, сүзен кабатларга яратмый. Бу да — аның бер 

традициясе. 

Шуна күрәмедер, яки башка берәр сәбәптәнме, шигырь астында хәтта Тукайнын 

имзасы да юк! Ул шундый көйле бер игъланмы игълан. Замандашларыннан кайберәү­
ләр шнгырьнен кемнеке икәнен сизгәннәрдер, әмма без бу шнгырьнен чынлап П Тукай­
ныкы булуын 1911 елда «Күнел җимешләре» дигән җыентыгында басылган берничә 

әзем 1.1 ю [.тарга карап кына белә алабыз. Ләкин анда инде бу шшырь «Каравай» 

игъланы итеп түгел, бөтенләй үзенә аерым-башка бер әсәр итеп бирелгән. 

Күрәсен, шнгырь башта шулай игъланнан гына «килеп чыккан» булса да, Тукай 

Су иҗатыннан шактый канәгать булган һәм әсәренең бөтенләй югалып калуын үзе дз 

теләмәгән, өлешчә булса да аны саклап калу чарасын күргән 

Аннан соң Тукан узе ничек кенә карамасын, акын бу шигыре, шулай имзасыз һәм 

мзмышы да ш)наыи каршылыклы булуына карамастан, иҗаты ечен характерлы һәй 



безмен очен дә эдэби-тарнхи кызыклы булуын югалтмый. Киресенчә, бу әсәр, шулай 

беркадәр эскиз хәлендә булуы белән, безгә Туканның иҗат лабораториясен, сшнгырь 

кухнясе>н ачарга ныграк ярдәм итә. Чөнки 72 юлга сузылган бу сигълан-шигырь>дә 

(хәтта нгьланда да!) шигырь өчен кирәкле сюжет һәм Тукайга хас композиция 

быендеге, шулай ук башка кызыклы компонентлар бар. • 

Тукай ана «тәүлек» лил сүзбаш куйган. Аида «вакыйга», дүрт бүлеккә бүленеп, а 

бер тәүлек буена — иртәдән башлап т«нгә кадәр алып барыла. Шигырьнең ш>лай дүрт g 

бүлеккә бүленүе дә матчадан алып, коры бер форма өчен 1ено эшләнмәгән, бәлки тор- = 

мышный үз диме буенча, Тукайның да халык тормышын, шул тормышның үэ лимен 3 

сиземләве буенча язуыннан килеп ч ы к к а н . ъ 

Татарның бит әле тагы шундый бер яхшы горефчадәте дә булган: тәүлеккә өч ю 

мәртәбә табын янына җыелып чәй эчү. Монда бу күркәм йоланы халыкка кертү һәм =f 

алкогольле эчемлекләрне табыннан шул чәй белән кысрыклап чыгару өчен көрәш ~ 

моменты безнең өчен мөһим Бу көрәш, бездә кайберәүләр уйлаганча, җинел һәм юк 5 

бер вак эш кенә түгел, сәяси һәм иҗтимагый төс алган көрәш. Чөнки бит империалист ж 

патша хвкүмәтенә, чит илләрне һаман да күбрәк һәм тизрәк басып алу өчен, дөнья һ 

тутырып казарма белән төрмә салырга, корал кояр)а кирәк. Ә бу эшләр хисапсыз к ү п ^> 

ачка сораган Хөкүмәткә, үзенең тулмас казнасын тутыру өчен, имана-салымнар җ ы ю ^ 

1ына җитмәгән, халыкны тагын да ныграк талау һәм үзенә дә ..издермичә генә талау л 

«чен, яны миенә хәтле агуларга кирәк булган. Мина иң кулай, иң шәп чара итеп, хәй- к 

ләкәр патша хөкүмәте кабак ачкан. п> 

Ләкин халык нигездә айнык һәм сәламәт булырга, кырылып бетмәскә, яшәргә ^ 

тырышкан '. Патша хөкүмәтекен бу мәкерле «алкоголь культурасы»на каршы халык, 

аеклык чарасы итеп, чәй эчүчелекне алга сөргән. Чәйне дә шулай табын яме, мәҗ- _ 

лее йоласы нтеп үзләштерү, аны халыклаштыру, әлбәттә, үзеинән-үэе генә килеп чык- х 

маган, аның өчен шактый гына озак һәм даулы көрәшләр дәвам иткән X V I I I — X I X n 

(т әдәбиятыбызга каралса, бу көрәшкә күп кенә шагыйрьләр катнашканнар, ана уңай 

һәм каршы яктан торып шигырьләр, бәетләр һәм хәтта мөнәҗәтләр дә язганнар. Ахы­

рында чәй аракыны җиңеп чыккан: ул татар җәмәгатьчелегеңдә төп бер азык һәм 

1йпын хөрмәт-сые булып киткән. Азык-төлек, чәй-шикәр кибетләренә аракы кертелмә-

• әй, керсә чыгартып ташланган. «Кәҗүнкә> татар авылларыннан куылган Казанда да 

аны «Эт тыкрыгы* кебек урыннарга куып керткәннәр. Ш у л көрәшләр нәтиҗәсендә, без­

нең халыкта бу «яшел аҗдаһа»га каршы «иртә чәй», «төшке чәй», «кичке чәй» дигән 

күркәм Йола ясалып өлгергән. Татар тәүлегенә өч мәртәбә матур итеп «табын корган». 

Ул «чәй агызмаган», ә «чәй ясаган». Үз завыгыпча шундый күңелле чәй табыны әзер 

ләвен халык иҗатында да күп төрле чагылдырган. Мәсәлән: 

Түгәрәк түгәрәк ж и р күрдем. 

Уртасында кул күрдем, 

Унике а к к о ш тиң кү рдем, 

Алтын урДвХ бер күрдем, — 

днгэн габышмак-шжыренлә табынны түгәрәк җиргә, подносын түгәрәк күлгә, чынаяк­

ларын аккошлары, самавыр яки чәйнеген алтын үрдәккә тиңләгән 

Тукай, «Караван» чәй фирмасына И1ьлан язу белән бергә, «чәй» һәм «самавыр»-

нын халык тормышындагы иҗтимагый роленә -һәмня! бирә. Ул чәйнек эшгән соң 

тәнгә-җанга ял бирүен мактый, аның күңелләр: ә ТӘИЫҺ һәм ямь-тәм бирүен алга сөрә. 

ю т л а р г а караганда, Казан өлкәсендә кун.ип кабак ачү бик ирта, Казан 
алынгач га, патшаның кат-Kai үэ указы буенча алып барыла Өяздә калган г»п җирле 
халыкны колонияләштереп, алкоголь белән гүидерү, и булмаса «итагатьле христиан» 

[ундерү» вчеи, дингә көчләүләр аракы белән бергә алып барылган . ! -
1тарлар патша накумәтенен бу сәясәтенә нигездә алданмаганнар, күрәсен. 

. 1581 елда Казанның H v i a f l юлында ачылган кабак б\ш | 
..111,1, паром якындагы кабак i a 6>ш ю р а һ б. (Карагыз Ш \Л\ 642 »ш 

I книга Ивана Болтина Казанского уезда 1602—160J. еллар. 31 
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UljirwH белән ул элекке «чәйчеләр» йоласын дәвам иттерә Ләкин Тукан, татарның 
тәүлеккә вч мәртәбә чәй эчүенә карап, шигырендә дә тәүлекне ечкә булма. Оллки 
аны дурт тигез буынга бүлә Игътибар итегез, монда бер кызык хикмәт бар: аныңча, 
татар чәйне шул хәтле ярата ки — гадәт буенча вч мәртәбә эчеп кенә күкеле канмый. 
дурт мәртәбә эчә һәм... дүртенчесен Йоклагач тешендә эчә. Монысы инде Тукайга хас 
тапкырлык, юмор осталыгы, һәм шигырь шуның белән тәмам була. 

Менә ул шигырь: 

Тәүлек 

Иртә дөнья жанлана, 
Мәшрикъ ягы аллана, 
Кояш чыгып, нурлары 
Тешен җиргә ялгана. 

Яктыра кала, урамнар, 
Кырлар, якын урманнар. 
Таулар, Саглар, бакчалар 
Нурга гарык булганнар. 

Торды халык, уянды 
Illaj шу Һәрбер тешләрдә, 
Көтү-квтү менмәктә 
Күккә җитез кошлар да. 

Төтен тчеле, җирдән дә 
К\тәрелэдер томан; 
Нинди вакыт бу вакыт, 
Беләсенме, и туган! 

Бу вакытта йорт саен 
Кайный самавыр һаман, 
Чәйнекләрдә пеш мәктә 

Өйдә хуш ис чәчелгән, 
һәркем купеле ачылган. 
Нинди фирма чәе бу 
*Караван»дыр, «Караван!» 

Көн уртасы шәһәрдә 
Гадәтчә шву-шу тавыш. 
Җанлылык бар һәр жг; тә, 
Селкенү, йөгерү, кузгалыш. 

Ашыкмакта һәркем дә 
Артыннан кугаң тэсле, 
Барчасы бергә шунда 
Бай, ярлы, эшсез, эшле, 

Кайный тормыш дчлкыны — 
Әйтерсең, каты буран, 
Шул арада тагын да 

Мәшһүр фирма «Караван». 

Чәе исләргә төшеп 
Халык эшне ташлыйлар, 
Тәмле-тәмле евнләшеп 
Чәй эчәргә башлыйлар. 

Кич аз-азлап тыңлана. 
Халык эшне ташлыйлар, 
Тәмле-тәмле санләшеп 
Чәй эчәргә башлыйлар. 

Кич аз-азлап тынлана 
Ша\лап торган бу кала, 
Арып-талып юнәлә 
һәркем рәхәткә таба. 

Колш мчгърибко китә 
Тәмле хуш исле һава; 
Күңелләрне хуш ит I, 
Була җаннарга дәва. 

Каплый җирне тагын да 
Түшәлә башлый томан, 
Ьу вакыт ял ятканда 
Эчәләр чәй «Каравай». 

• 
Чәен эчә. ял итә 
Рәхәт таба арганнар, 
һәрберсе до үзләрен 
Михнәттән коткарганнар. 

Төн. Ай күктән караган, 
Йолдызлар да парлаган, 
Ялт иттергән каланы, 
Ай нуры алтынлаган. 

Халык сүнгән, 
Тәннәрдән чык 
Эчә болар т«1 
Чәй фирмасы -

юклаган, 
in «рәваш 
гә дә... 
•Караваи». 

Алданмаска лазымдыр 
Аерып акны карадан, 
Шаять инде мәгълүмдер, 
Нинди фирма «Караван». 

«Рәван жан» —асылда, 
н әйтел! -и мифик сүз. 



Шигырьдә кабатланган «Караван* сүзе, фирма исеме булса да. безгә, бигрәк тә 
Йүгенге укучыга, алай гына тоелып калмый. Ул. ничектер тагы, караван белән йөрү 
кебек булып та янгырый һәм ул сүз безне, ничектер, элекке Россиядә тимер юллар 
салынмас борын, каяндыр ерактан, көнчыгыш илләрдән караваи белән чәй ташыган 
заманнарга алып китә. Ягьни, шигырьдә бу сүэнен безнен в"ен үзенчә тарихи ассо­
циациясе, үз тәме бар. *, 

Тукай чәй! а болан шигъри әһәмият бирүеннән шундый бер сорау күңелгә килә: 
ул үзе чәй эчәргә яратканмы/ Бу биографик мәсьәлә. Яшерен түгел. аны. буйдак '-
Тукайны, Казанга килгәч, кайбер «дуолары чәйгә түгел мәйгә тарталар. Казанның •-
күп кенә талантларны «имгәтеп ташлый» торган бу начар гадәтне йоктыруы Тукайнын я 
саулыгына да авыр тәэсир ясый, әлбәттә. Ничек кенә булмасын, әмма бу шигырьне 
укыгач, Тукай шуна чаклы үзе дә чәй яраткандыр кебек тоела. Мегаен. яраткандыр н 

Тукай бу игъ.ган-шигыреннән «баш тарткач», берничә куплетны алып, соңрак 
«Иртә* дигән исем астында түбәндәгечә икенче әсәр бастыра: 

Иртә 

Иртә Донья җанлана. 
Мәшрикъ ягы аллана, 
Кояш чыгып, нурлары 
Төшеп җиргл ялгана 

Яктыра кала, урамнар, 
Кырлар, якын урманнзр. 
Таулар, баглар, бакчалар 
Нурга гарык булганнар. 

Торды халык, уянды. 
Шау-шу һәрбер тешләрдә, 
Кнту киң мен мәктә 
Күккә җи гез кошлар да. 

Шушы вакыт балалар 
Мәктәп таба баралар, 
Букчалары — артында, 
Алар гыйлем дәртендә. 

Тукайнын бу ике штырей чагыштырып караганда, әдәбият белгечләре шактый 
кызыклы кайбер нәрсәләр өйрәнә алырлар дип уйлыйм. Ә менә Тукайның сиңгы ака­
демик басмасында бу шигырьгә бирелгән аңлатма үзенең гыйльми дәрәҗәсе белән без­
нен өчен тагын да гыйбрәтлерәк. Сүз шул шигырь уңае белән барганга күрә. бу урын­
да ана да тукталып үтик. II том, 361 иче битне ачабыз. Анда «171 бнт» дигән башлам 
белән шушындый аңлатма бирелгән: 

«Иртә». «Күнел җимешләре» исемле җыентыкта (1911 ел) басылган. Рус телендәге 
«Утро» исемле шигырьдән файдаланып язылган. Ул шигырь түбәндәгечә: 

«Румяной зарею 
Покрылся восток, 
В село за рекою 
Потух огонек. 

Росою окропились 
Цветы на полях 
Стада пробудились 
На мягких лугая 

Седые туманы 
Плывут к облакам. 
Гусей караваны 
Несутся к лучам. 

Просну.шся люди. 
Спеша! на поля, 
Яви лося CI 

КМЛЯ». 

Тукайдагы «Иргә» шигырендә 16 юл. Тукай аннан файдаланып пиан дип ките­
релгән бу русча шигырьд.! дә 16 ЮЛ. Шулай булгач, бу һшерелгән 16 ЮЛЛЫ* русча 
И1СТ үзенең бер 1енә сүзе белән булса да Туканның аннан кичек «файдаланган» 
булуын исбат нтәри тиеш иде. Ләкин ичмасам бер генә шиңим сүз габылса икән' 
Хәер, бер сүэ бар икән барын: ул да русчадагы «восюк», Тукайда «мәшрикъ ягы» 
((•«ЧЫГЫШ) дигән сүэ очравы. Шул бер сүз аның русча ши1ырьдән «файда иным 
ягылган, булуына КМИЛ б) II аламы? Андый «восюк» сүзе кергән шигырьләр 
табылачак бнт. Татарда да «шәрык», «көнчыгыш» кебек сүзләр кергән шшыръир бер 
Тукайда |ына түгел. 
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Аннары тагын Тукай файдаланган шигырьнең русчасы шушы дип китерелгән 

әсәрнең авторы күрсәтелмәсә дә, ул Пушкин әсәре бит әле Анысы бик яхшы. Тик 

шунысы гына бераз сәер: ул Тукайга каравай чәенә игълан язу өчен дә шулай 

Пушкин томнарыннан актарып, илһам һәм материалны аннан эзләргә кирәк булды 

микәнни? Шулай итеп, ни бу шигырьнең заманы, тормышы, материалы ягыннан, нн 

максат һәм вазифалары ягыннан, ни үзеиен темасы, формасы, сүзләре, мотивлары, 

сюжет-композицняләре ягыннан, бер-берсенә берничек тә туры килешми торган бу ике 

әсәрне» нигезләре бер булуы турында кайбер галимнәребезнен шундый «гыйльми 

ачыш»ларын күргәч, чынлап та кайбер уйларга төшмичә мөмкин түгел. Бу бит бездә 

һаман очрап торган хәлләрдән. 

Ш у л унай белән безгә Тукайның академик басмасына аеруча әһәмият бирергә 

кирәк. Анда гарәп-фарсы сүзләрен татар орфографиясенә көчләп буйсындыру арка­
сында Тукай әсәрләрен ритмик бозып бастыру кебек нәрсәләр әле дә бик күп. Тукай 

әсәре булуы шөбһәле яки бәхәсле нәрсәләр дә бик катгый гына «аныкы* дип расла­
нып кереп киткәләгән, яки пешми калган җырга мисал кебек шаярып язган әйберләре 

дә аның мәкалә текстларыннан алып, махсус сәхифәдә Тукайның, «пешкән шигырм-

ләре рәтендә басылуы кебек хәлләр бар. Бигрәк тә томнарның ахыргы якларында 

бирелгән академик белешмәләр яңадан бик күп гыйльми җентекләп эшләүне сорый. 

Аларда баягы текст кебек мисаллар ш н а түгел, бәлки, әле күрсәтеп үткәнемчә, кигез-

дә дөрес булмаган принципта торып эш итү бәлаләре да күренә. 
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Н а и п Л а и с о в 

ТУКАЙ ЛИРИКАСЫНДА 
ЭЛЕГИК МОТИВЛАР 

Руе поэзиясендә яисә кайбер башка әдәбиятларда элегиянең' бай традициясе 

бар. Баратынский, Пушкин, Лермонтов, Некрасов элегияләрен яме» әрмән поэзиясендә 

гасырлар буена тарихи элегияләр язу традициясен генә искә тошерик. 

Тукайга кадәрге татар поэзиясендә ис» элегияне*, жачр буларак, әдәбият үсеше 

тарихында сизелердәй эз калдырган аерым этапларын күрсәтеп булмый. Шулай да та­

рихы гасырларга сузылган татар әдәбиятында да элегик шигырьләр яэуныц палык 

иҗатыннан һвм борынгы әдәбияттан килә торган билгеле бер традициясе булган, 

билгеле. Борынгы лиро-эпик поэмаларда авторларның кайгылы хисләрен белдергән 

лирик чигенешләр, кайгы-хәсрәт чигүче геройларның лирик монолог-газәлләре, мәр­

сияләр һәм кайбер башка тор шигырьләр элегик лириканың аерым үрнәкләре булып 

торалар. Бу традицияләр, XIX наз һәм XX йәэ башы шагыйрьләрендә үстереп» барып, 

Габдулла Тукай лирикасында чын-чыннан яңарыш чоры кичерәләр. Бәен Тукай поэзия* 

сендә элегия заман кешесенең тормыш турындагы газаплы уйлануларын, аның психо­

логик портретын, явызлыкка нәфрәтен бетен тирәнлегендә сурәтли алырлык поэтик 

формага әйләнә. 

Тукай лирикасының үзенчәлекле бу тере тәнкыйтьтә әле аз ейрәнелган. Дорес, 

шагыйрь иҗатын «иренүнең терпе этапларында аның элегияләренең характеры, аерым 

үзенчәлекләре турында күп кенә фикерләр әйтелде. Ләкин Тукайга багышланган хез­

мәтләрдә аның элегияләре махсүс айранелмәделер. Бу күзәтүләр, башлыча, шагыйрь 

лирикасындагы элегнн кичерешләрнең (күп очракта ташенкелек мотивларының) сәбәп­

ләрен ачыклау планында алып барылды. 

Әмма Туиай элегияләрен еларның специфик үзенчәлекләреннән, лирик поэзиядә 

тормышны сурәтләүнең бер формасы буларак, әдәбияттагы функцияләреннән чыгып 

карау, безнеңчә, мәсьәләне киңрәк планда куярга, элегик кичерешләрнең обьектиа 

эчтәлеген, идая-эстетик аһәмиятен билгеләүдә киңрәк нәтиҗәләр ясарга мемкинлек 

бирер иде. Мәсьәләне махсус ейренү шулай ук Тукай лирикасындагы элегик кичереш­

ләрне хронологик яктан да киңрәк рамкаларда ачыкларга мемкинлек бирәчәк. Чанки, 

конкрет анализ күрсәткәнчә, элегик мотивларны, реакция елларында гына түгел, бәл­

ки теге яисә бу формада һәм теге яиса бу күләмдә шагыйрь иҗатының башка этап­

ларында да күрергә була. 

Шагыйрьнең берекче әсәрләрендә элегик мотивлар юк диярлек. Моның сәбәп­

ләрен терлечв аңлатып булыр иде, әлбәттә (Туканның әдәбиятта әле беренче адым­

нар гына ясаяы, терле әдәби традицияләрне, поэтик форма һәм жанрларны үэяаш-

гарү һәм куллануда тәҗрибәнең аз булуы һ. б.(. Ләкин, безнеңчә, бу очракта мәсьә­

ләне шагыйрьнең социаль карашларының, политик идеалларының чикләнгәнлеге белен 

1 Антик поэзиядә «элегия» (грекча elegos — зар, зарлану) дип кайгы-iacper хис-
парен. газаплы уйларны белдергән шигырьләрне атаганнар Әмма элегиянең, эчтәлеге 
шагыйрьнең шәхси кичерешпаре, моң-зары нн-им хисләре белән генә чикләнми. 
Элегик әсәрләр катлаулырак, аларда тормыш турында тирәм борчылулар кайгырулар 
да белдерелергә мамкин 
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аңлату — тулырак та. дөресрәк тә кебек. "Голүмен бакчасында...» чсемле шигырендә. 

мәсәлән, Тукай: «Мэхәл нармы борынгыдан хэзәм. хәсрәт, әләмнәргә'!., ягьни элекке­
чә кайгы-хәсрәт һәм ачынуларга урын бармы хәзер — дип сорый. Һәм шагыйрь әлеге 

сорауга нире җавап бирә Авыр, кайгылы минутлар юк хәзер, «китте хәсрәт, әләм­
нәр» («Хөррият хакында»), ди ул. Чөнки патша хәзрәте «җуйды халык хәсрәтен-

(«Иттифак хакында»), «азатлыкның кояшы тугды» («Дусларга бер сүз»]. Димәк, аның 

уйлавынча, «херрнят диңгезләре ташып» торган вакытта хәсрәтле уйлануларга урын 

юк булып чыга. Күрәсез, конституцион иллюзияләр яшь шагыйрьгә тормышның ачы­
сын төчесен халыкның кайгы хәсрәтен күрергә комачаулый әле. («Дусларга бер сүз» 

шигырендә Тукай хәтта: «Бу херрнят манифест государьдыр,—кадрен белеп, кирәк­
ләрне сорыйк, имдн»,— дип та яза.] 

Дврес, иҗатының башлангыч чорында язылган шигырьләрендә дә Тукай тормыш­
ның күңелсез якларын бетенләй үк инкарь итми, реаль күренеш буларак, аларның 

барын таный. Аның «Шәкерт яхут бер тәсадеф» исемле шигырендә ач-ялангач шә­
кертне сурәтләве яисә «И каләм!» шигырендә тормыштагы «хәсрәт, хурлык, мескен­
лекләр» турында язуы шул турыда сөйли. Әмма. беренчедән, күңелсез тормыш турын­
дагы аерым фикерләр шагыйрьгә үзенең мәгърифәтчелек программасын пропаганда­
лау очен генә кирәк. Тукай әлеге хәерче шәкертне, мәсәлән, тормышта кайгы-хәсрәт 

калмасын эчен. мәгърифәт җимешләреннән файдаланырга, белем сукмагыннан барыр* 

га чакыра. Икенчедән, лирика очен нинди дә булса хиснең, тормыштан алынган 

тәэсирләрнең поэтик кичереш тесендә бирелүе шарт. Ә бу шигырьләрдә халыкның 

борчылүлы. кайгылы уйлары шагыйрьнең үз кичерешләренә әйләнми. Бу әле — ун 

фикерне кичереш процессында бирү түгел, ә атау гына. Хисләрне поэтик кичерешләр 

рәвешендә бирү ягыннан Тукайның 1906 елда иҗат ителгән газәлләре бик кызыклы 

Көнчыгыш поэзиясе традицияләренә ияреп язылган бу шигырьләр («Ифтирак соңын­
да». «Гыйшык бу я!..», пДәрдемәнд дәгелмнем!», «Меху идәрмисән!»] шагыйрь лири­
касында үзенчәлекле урын алып тора . Бу очракта Тукай газәлләренең безне кызык­
сындырган ягы — аларның элегик характерда булуы. 

«Ифтирак соңында» газәленең топ эчтәлеге, мәсәлән, гыйшык аркасында «кайгы-

хәсрәткә баткан» лирик геройның кичерешләрен, хәсрәтле уйларын сурәтләүдән гый­
барәт. Вакытында лирик герой үзенең шигырьләрен, Тукай үзе әйткәнчә, сөйгәненең 

«илһамы белән яз»са, ә хәзер ул «аерылышу угы белән яна»: 

Бетте, вәйран улды шкмдн асеманым һәм эәмин. 

Доньями, гокбами ектым яэс вә хирмәныңлв б ә н ' . 

Шушы ун мотив төрле вариацияләрдә башка газәлләрдә дә кабатлана. Апар 

бер берсеннән лирик геройны, «җанаш» образын бирү белән генә аерылалар. 

Әлбәттә, Тукайның без карап уткән әлеге газәлләре реаль шәхеснең интим мә 

хәббәт хисләрен белдерүдән ерак торалар [гомумән. Тукан лирикасында мәхәббәт 

элегиясе зур урын тотмый). Газәлләрдәге геройлар — ниндидер абстракт гашыйк, 

җанаш. Шуңа да аларның тарихн-конкрет һем реаль сыйфатларын билгеләве шактый 

кыен. Ләкин шагыйрьнең интим лирика өлкәсендәге бү тәҗрибәләре иҗатының үсеш 

юлында эзсез калмый. Интим хисләргә, эчке кичерешләргә корылган бу шигырьләр 

Тукан лирикасына психологизм элементлары алып килә. Реалистик психологизм үк 

булмаса да. бу инде шуңа омтылуда, ягъни элегик кичерешләрне реалистик прин­
ципларда сурәтләүгә күчү юлында бер адым булды. Бу уңай тенденцияләрнең Тукан 

элегияләрендә түлысынча җиңеп чыгуын шагыйрьнең Пушкиннан файдаланып язылган 

«Кемне сөяргә кирәк. (1906, июль] шигырендә күрәбез Шигырьдә Тукайның борчы-

1 Г а з ә л — Көнчыгыш поэзиясенең иң борынгы формаларыннан берсе Кагыйдә 
буларак, газәлнең эчтәлеген мәхәббәт һәм аңа бәйләнешле шатлыклы һем хәсрәтле 
хисләр тәшкил итә Әмма поэзиянең үсеш дәверендә газәл формасында башка эчтә­
лек тә белдерелә башлый. Эчтәлек үзенчәлегеннән чыгып, Тукайның бу шигырьләрен 
д г без интим элегиянең бер төре итеп карадык. 

'' Сүзгә-сүз тәрҗемәсе: 
Бетте, тар-мар килде инде күгем дә, җирем дә; 
Өметсез һәм мәхрүм итүең сәбәпле, доньимны да, 

ахирәтемне дә югалттым. 
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лулы уйлары, капитал дөньясының мораль нормаларыннан зарлануы, шагыйрь лири. 
насында беренче буларак, элегик кичерешләрдә бирелә: 

Белу мөшкил к и р ә к кемне сөяргә, 

Үзең аусаң да, аудармый сөяргә? 

Син үлсәң (бег1), сине кем кызгана соң? 

Синең зәхмеңгэ кемнәр сызлана соң? 

Бу деньяда сине кем иркәли соң? 

Бәлаләрдән сине кем киртәли соң? 

Синең соң хәсрәтең кемнәргә хәсрәт? 

Гамеңнең кәсрәте кемнәргә кәсрәт? 

Кеше сатмас кеше тапмак асатмы? 

Сине соң кайсы дус дошманга сатмый?.. 

Тәп эчтәлегенә бәйләнешле рәвештә, шигырьгә түбәндәге мотив та үтеп керә: 

Сиңа, дустым, бу сүз ахыргы сүзем: 

Үзеңне сәй! Ярат үзеңне үзең. 

Соңгы сүзләр злегиядә сурәтләнгән кичерешләргә нәтиҗә буларак әйтеләләр. 

Шул ук аакытта шагыйрьнең үэ үзеңне генә яратырга әйдәве аның тормыштан качар­

га чакыруы тугел, әлбәттә. Бу — изүче тормышка карата, пассив булса да, ризасызлык 

белдерү, капитал дөньясы белән конфликтка керүнең бер формасы иде. Дерес, ши­

гырьдә әлеге конфликт җәмгыятькә турыдан-туры каршы чыгу рәвешендә бирелми, 

в шагыйрьнең нәфрәтле хисләреннән, элегик кичерешләр агышыннан аңлашыла. 

«Кемне сеяргэ кирәк» шигыре — Тукай иҗатында кангы-хәсрэт мотивларын реа­

листик принципларда сурәтләүнең һәм, г о м у м ә н , хисне психологик кичереш буларак 

бирүнең бик матур үрнәге. Ләкин бу әле Тукан иҗатында реалистик элегия тулысынча 

урнашты дигән суз түгел. Ул. башка жанрлар кебек ук. каршылыклы юл үтә. 1907 елда 

язылган «Сөальләр» шигыре, мәсәлән, шул турыда сем пи Шигырьдә иаигы-хәсрәтле 

кичерешләрнең конкрет чыганакларын, сәбәпләрен билгеләве кыен. Тукан катлаулы 

образлар ярдәмендә үзенең кайгылы хәлен, күңелсез настроениесен белдерергә 

тырыша: 

Я ходая1 нигә төрле-төрле кылдың бәндәни? 

Ни сәбәп соң җ ө м л ә әдна бәндәләрдән бән дәни? 

Ник бәнн шат итмәдең, ник ойләдең гамь һәмдәми? 

Юкса бохре гамь мәсиле, мансыйбы да бәндами? ' 

«Бәхтем минем карап, мин «кайгы юлдашын, «явыз бәхетем», «кайгы диңгезен — 

шигырьдәге менә шундый сурәтләү чаралары, катлаулы, стандарт образлар куллану 

Канчыгыш поэзиясендәге яшь түгү. сыкрану әсәрләрен искә тешерэ. Тукай элегик 

шигырьләрнең иң матур урнәкләрен лирикасының чәчәк аткан елларында язды. 

«Өмит» (1908) шигыре, мәсәлән, шундый элегияләрнең берсе. Шагыйрь күңеленең 

тынычлыгы нәрсәгә бәйләнгән! Трагик кичерешләрнең сәбәбе нәрсәдә! Аларны ни­

чек җиңеп чыгарга! Әсәрдә лирик героиның шушы сораулар турында газаплы уйла­

нулары бирелә. Шигырьнең беренче юллары ук безне лирик героиның катлвулы 

кичерешләр дөньясына алып к е р ә : 

1 Сүэгә-сүз тәрҗемәсе: 
Я ходай! ни эчен кешеләрне төрле-төрле кылдың? 
Нилектән соң мин бөтен түбәннәрдән дә түбән булдым? 

Нни мине шат итмәдең, нигә кайгы юлдашы иттәң? 
Өлл» кайгы диңгезенең чыганагы да, коя торган урыны да миндәме? 



Чыкчы, и фи «рем кояшы! Китсен естеңнән болыт. 

Бу үлек аощдаины җанландыр, җылын берлән җылыт! 

Профессор Хатип Госман язганча, «Фикер кояшын — шагыйрьнең веҗданына те­

реклек кече биреп торучы. Б о л ы т [хата. бозык, реакцион тойгы һәм фикерләр 

символы), ике арага кереп, шагыйрьнең вөҗданым үлемгә дучар итә...» Һәм Тумам 

алдагы юлларда «веҗданы үлемгә дучар» булган җанның газабын тасвирлый. Дөрес­

рәге шигырьнең буеннан-буенв ике мотив аралашып, үсеп килә: шагыйрь уз рухи 

» л е н е ң нинди да булса бер күңелсез моментын атый да, бу хәлдән чыгу шартын, 

ягъни нфикер кояшы* чыгуны күрсәтә; 

Мин адаштым, тугры мчлга ул торып күндермәеә; 

Дүрт ягым гыйсъян >"*'. сүнмәс һич, ул сүндермвсә. 

Бер бегу чокырында мин, юктыр неҗат, коткармасз: 

Мәңге тотыныр нәрсә юктыр, үл килеп җеп салмаса 

Шагыйрь үзенең рухи хәлен, газапларын кат кат һәм терпе яктан аңлатырга ты­

рыша, һәм бу газаплы уйларыннан йотылу «болыт кнтүигә, яңадан -фикер кояшы* 

чыгуга бәйләнгәнлеген әйтә 

И минем яктыртучым) Тик син миңа һәр җирдә шәм; 

Нәрсә ул дөнья кояшы, син миңа нур бирмәсәң! 

Ниһаять, капма-каршылыклы уйлар, газаплы кичерешләр фикернең оптимистик 

чишелеше белән тәмамлана. Шигырьнең соңгы юллары хис-кичерешләр үсешендә 

җиңү аккорды булып яңгырый: 

Юк, кояшым, мин беләм, син Батмагансың мәңгегә; 

Син да. ьвҗдан, бер торырсың, ятмагансың мәңгегә. 

Шулай итеп, бер шигырь рамкасында капма-иэршы хме-кичерешләрне сурәтләү 

шагыйрь рухи хәленең бер моментын бетен тирәнлеге, капма-каршылыклы яклары 

белән күз алдына китерергә момкинлек бирә. 

Элегик кичерешләрнең үсештә, капма-каршы хисләр керәшендә бирелүен, хәсрәт­
ле уйларның оптимистик фикер белән тәмамлануын Тукайның башка »легияпэреида 

дә күрергә мамкин. Мондый очракларда шагыйрь үзенең кайгы-хасрәтле уйлары, 

күңелсез настроекиесе турында яза да, аннан соң бу рухи хәлдән чыгуга ышаныч 

белдерә яисә шуңа ишарә ясый. Бу яктан караганда, Тукайның «Үкенеч» шигыре бик 

характерлы. Әсәр шагыйрь күңелендәге күңелсез бер моментны белдерү белән баш­
ланып китә: 

Электән белгәнем хәлдә кешенең 

Ничек соң мин адаштым изге юлны, 

Бирел мәлгунь, ходайсызларга кулныП 

Нигә мин алданып ялган келүгә, 

Нифак иттем үземдәге голүгв?! 

Шагыйрь узенең кулын мәлгунь, бозык кешеләргә биреп (ягъни дошманнарына 

ышанып), вакытлыча адашуга дучар була. Менә бу сәбәп шагыйрьне үкенечле уйла­
нуларга, газаплануларга китерә. Хис-кичерешләрнең үсешендә Тукайның фикере тагын 

да конкретлаша, шул ук вакытта эчтәлек ягыннан киңәя тешә; хәсрәтле уйларының 

чыганагы итеп шагыйрь гомумән капитал деиьясыи, шул день янын, караңгы, берку 

втмосферасын күрсәтә 

1 X. Госман. Антитезалы тасвир найлардан килә? «Казан утлары» журналы 
1968 ел. 5 сан. 138 бит. 
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Әсирмен ычкыналмам инде мәңге. 

Күңелсез һәр ягым, нурсыз, караңгы. 

Монафикълар камап һәр дүрт ягымны, 

Күрәлмнм мин кояшым һәм аемны... 

haia юктыр, алалмый рук сулыш та. 

Кабахәт бөркү уң, сул. аста эстә 

һем шигырь менә болан тәмамлана: р 

О 

Читен хәл: гайрәтең җитсә — ерып чын, 

Әгәр җитмәс исә — б е т , шунда тончык! 
ы 

Күрәсез, кичерешләрнең ахырында шагыйрьнең турыдан туры пессимизмга • 

бирелүе дә яисә бу «читен хапмдән чыгуга ышанычы да белдерелми. Уй-фикерен • 

Тукай уз-узенә эндәшү, уйлану белән тәмамлый, нәтиҗәне укучының узенә ясарга я 

калдыра. Әмма поэтик фикернең үсеш логикасыннан һәм Тукай лирикасының гомуми j 

фоныннан чыгып караганда, әсәрнең соңгы юллары шагыйрьнең «читен хәлкне җиңеп -

чыгачагына ышаныч булып яңгырыйлар. ^ 

Мена без Тукай лирикасындагы элегик кичерешләрнең характерын, шагыйрьнең = 

элегик эчтәлекле романтик газәлләреннән алып реалистик эпегияләренэчә, кыскача М 

гына күзәтеп чыктык. Шагыйрь әсәрләрендә злегик кичерешнең эчтәлеге һәм, шул z 

нигездә, лирик геройның характеры тамырдан үзгәрә. Әгәр Тукайның 1906 елда языл­

ган газәлләрендә лирик герой мәхәббәт аркасында газап чигүче, яшь түгүче романтик 

образны хәтерләтсә, реалистик элегияләрдә исә ул тарихи һәм психоло>ин конкретлык 

•ла, халыкның кайгы-хәсрәтен, газаплы уйларын үз нерэгендә кичерү"" кешегә, халык 

моңын, иҗтимагый моңнарны җырлаучыга әйләнә. 

Без карап үткән шигырьләрдә лирик геройның элегик кичг-решләре нәрсәдән бул­

са да зарлану, борчылу, кайгыру һәм хәсрәтләнү рәвешендә биреләләр, аларда 

тулысымча еметсезлеккә бирелү очраклары юк диярлек. Әгәр кайбер шигырьләрдә 

шагыйрьнең кичерешләре тошгнке характер ала икән, бер үк вакытта Тукай күңелсез 

уйлардан арыначагына ышанычын да белдерә. 

Лирикада кайгы хәсрәт хисләрен биргәндә, аларны һәрвакытта да оптимистик 

кичерешләр белән итигеэлау», «пропорциягә» китерү мәҗбүриме! Ягъни аерым бер 

лирик шигырь рамкасында эпегик кичерешләр һәр очракта да оптимистик (исләр 

белән тәмамланырга тиешләрме! Тукайның 1909—1910 елларда язылган «Теләү бетте», 

•Өмитсезлек», «Өзелгән емнт» элегияләре укучыда менә шундый сораулар тудыра. 

Бу сорауларга гомуми формада гына җааап биреп булмый, әлбәттә. Шагыйрь иҗа­

тындагы пессимистик шигырьләрнең, «метсезлек мотивларының үзенчәлекләрен, 

С Халит язганча, «нидән гыйбарәт булуын» Тукайның «үз әсәрләреннән, үз фикер­

ләреннән чыгып билгеләү», мондый мотивларга конкрет анализ ясау гына аның 

«пессимистик» элегияләренә объектна бәя бирергә ярдәм итәчәк. 

'•Өмитсезлек» шигырендә, мәсәлән, автор кичерешләренең иң күңелсез, иң ка­

раңгы моментлары бирелә. 

Кәпмә син дә бу бозын демьяга каршы та вбад, 

И кояш! мәңгегә чыкма, бул кара тап, бат кире 

Яэ башы дип. башны калкытмагыз и гел-ганҗәләр! 

бел, янарсыз: җир хәзер ялкынлы истибдат җире! 

Калмасын дуслык, мәхәббәт, чын соөшмэк дәньяда, 

бу җәһәннәмдер гугеп Ширин и лә Фарһет җире... 

Тормышны торле яклап инкарь иткәннән соң. шагыйрь иҗат кешесе очан фаҗига 

булып яңгыраган мена шундый нәтиҗә ясый 

И каләм, син, хакны язма. к г э буя, юк-барны яэ, 

Ьумыни соң тугры әшгарны язып иншат җираП 
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Нуренә ни. асәрда шагыйрьнең күңелен тулысымча еметсеэлек хисләре бнлеп 

алган. Әмма шигырьнең эчтәлеге мондый кичерешләр белән генә чикләнми. Әсәрнең 

характерлы ягы — элегик кичерешләрнең сәбәпләрен күрсәтү, еларга анализ 

• « у ', Доньяда бетен тереклекне үз утында көйдергән реакция турындагы сүзләрнең 

элегиядә еч мәртәбә кабатлануы шагыйрьнең бу шартлардагы рухи хәлен бик ачык 

сурәтли. иӨмитсезлекн шигырендә менә бу сүзләр әсәрнең идея эчтәлеген тагын да 

киңәйтә теш эләр: 

Сеэ дә. маэпумнар груһы, хак өчен кул сузмагыз. 

Тик кыямәт көнгә калды хаклар истирдат кире 

Ягъни тартып алынган хокукларны кайтарып алү кыямәт кемгә калды, ди ша­
гыйрь Бу, бердән, азатлык кемнәрен сагыну, реакциядән зарлану булса, икенчедән, 

көрәш юлында җәфа чигүче кешенең рухи газапларын белдерү дә. 

«Өзелгән емит» шигырендә дә шагыйрьнең уз тормышы, иҗат юлы турындагы 

уйланулары күңелсез нәтиҗәләргә китерә. Ләкин бу очракта да мондый кичерешләр­
нең сәбәпләре әйтелә: 

Үпкәнеңнән бирле, әнкәй, иң ахыргы кәррә син, 

һәр ишектән сөрде углыңны мәхәббәт сакчысы. 

Гомумән Тукай үзенең шигырьләрендә әледан-өле элегик кичерешләрнең сәбәп­
ләренә туктала, ул сәбәпләрне терпе яклап аңлатырга, укучыга җиткерергә тырыша. 

Димәк. Тукай элегияләрендә еметсеэлек мотивлары тормыштан туйган, деньадаи 

•аз кичкән лирик геройның елау-сыкраулары, яшь коюлары рәвешендә түгел, а һәр­
вакыт конкрет нигездә туалар, тормышның теге янса бу күренешләре турында уйла­
нулар нәтиҗәсе буларак биреләләр; шагыйрьнең «хәсрәте дә, кайгысы һәм еметееэ-

леге дә явызлыкка, караңгылыкка и 2 , капитал дөньясының этик-мораль нормаларына 

аяусыз нәфрәт аша чагылды. Бу урында Тукай шигырьләренең рус элегияләрен хәтер­
ләткән бер үзенчәлеген күрсәтеп үтәргә кирәк. Рус классик поэзиясендә киң үсеш 

алган бер традиция — элегик кичерешләрнең рухи эзләнүләр формасында бирелүе, 

мондый хис-кичерешләрнең кеше язмышы һәм тормыш күренешләре турында фял-

сәфй уйланулар нәтиҗәсендә тууы. Баратынский шигырьләренең элегик тоны, дип яза 

8. Г. Белинский, шагыйрьнең тормышка карашыннан, уйларыннан [от думы) түв3. 

Лермонтов лирикасының элегик характерда булуын да тәнкыйтьче шулай аңлата, 

һәркайда йөрәк әрнеткеч сораулар, ди ул, шагыйрь әсәрләренә анализ ясал '. 

Тукай элегияләрендә дә кичерешләр еш кына лирик геройның уйлары, эзләнүлә­
ре рәвешендә белдерелә. Мондый алым куллану шагыйрьнең үз язмышы, үз тормы­
шының күңелсез яклары турында язылган элегияләренең дә гомумиләштерү качен 

арттыра. Бер-ике мисап китерик: 

И мекатдөс, моңлы сазым! Уйнадың син ник бик вә? 
Син сынасың, мин сүнәмен, айрылабыэ ахрысы! 

(•Өзелгән өмит») 

Үлде рух яшьрен мәхәббәттән, хафа юк үлсә да, 

Нишлим, иркәм кәифенә килгәч шулай бер җан к ы ю ! 

1 «Өмитсезлек» шигыренең объектив эчтәлеген билгеләүче бу үзенчәлек элегия­
нең тезелешендә, хис-кичерешләр хәрәкәтендә дә бик ачык күренә. Тукай әсәрнең 
һәр строфасында диярлек «пессимистик» бер фикер өйгә дә. шунда ук бу фикерне 
белдерергә мәҗбүр иткән конкрет сәбәпне күрсәтә. Мәсәлән: якөлмө син ДӘ', 
«кояшы, бу б о з ы к д ө н ь я г а каршын, „ б а ш н ы калкытмагыз, и гөл-ганҗаләр! Бел, 
янарсыз: җир хәзер ялкынлы итибдат җире!» һ. б. 

3 Г. Халит, Тукай үткән юл. 1962 ел. 183 бит. 
3 В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений. Т. VI. Мәскәү. Рус телендә. 

1955 ел. 466 бит. 
* Шунда ук, 503 бит. 

138 



Мелгвнет, пычрак вә алган берлә тулган безнең эч, 

Бар начарлыктан, бозыклыктан гыйбарәт безнең зш 

Керләнә өс, өстенә рух һич хозур вөҗданга юк. 

Ми сәбәптән җ и р йөзендә тәнгә — м у н ч а , җ а н г а — ю к ? 

(«Талаһһеф») 

Тукай үз-узеиә сораулар куя, газаплы кичерешне терпе яклап тикшерергә, ана­

лизларга омтыла. Шагыйрьнең кайбер шигырьләрендә әйтелгәнчә, кешегә рухи кеч, 

күңел керлеге, тормышта каяз» минутлар зур хәсрәтләр, яшь түгүләр [-ишен яшьнә­

гәндә* шигыре) белән яулап алына. "Күңел» шигырендә автор болай д и : 

Инкисар ит гадәтеңчә, ян, күңел, сызлан, күңел! 

Куп сеекледер бөтеннән тәңрегә сынган күңел 

Шигырьнең алдагы юлларында да шагыйрь үзенең кешелеген «саклау юлында» 

күңеленең «күп газаплануы» турында яза. Ә «Газаптан соң» шигырендә шагыйрь, аэ 

гына да икеләнмичә, менә нәрса ди: 

Үэемә сөенеч бирәм инде бәхет, гыйззәт белән: 

Булмадымы шул газаплар бәхетемең ачкычлары! 

Шагыйрь үзенең рухи газапларын төшенкелеккә бирелү дип карамын. X. Госман 

язганча, «монда шагыйрь карашының бик мөһим яклары ачыла: күңелдәге газап 

вакытын ул башка килгән бер бәла итеп кенә карамый. Бу газап — керәш. Монда 

«бәхет ачкыч»ын эзләүче актив кеч хәрәкәт итә. Шуңа куре дә бу керәштә үзенә 

аерым ләззәт бар. Шагыйрьнең бу сүзләреннән эчке рухи керәшне усу, яңару про­

цессы итеп каравы, художник буларак асылда «җан дналектииасы»на утүе аңла­

шыла» '. 

Димәк, Тукай лирикасындагы «газаплы кичерешүләрне тормыш күренешләренең 

асылына тирәнрәк тошенунең нәтиҗәсе, шагыйрь күңелендә барган катлаулы про­

цесслар аша тормыш каршылыкларын сурәтләүнең бер формасы итеп карарга кирәк. 

Бу уңайдан Тукайның пессимистик мотивларны поэзиядә сурәтләүгә карата әйтелгән үз 

фикерләре бик характерлы. Нәбир Бәкер «Тукай Петербургта» исемле истәлегендә 

менә нәрса яза: Тукай «Нур» газетасы идарәсендә басылмаска дип хекем ителгән 

шигырьләрне «карап утырды утырды да үзенчә берсен кертергә ярый торган ител 

тапты. Баштагы ике мисрагын үзгәртеп, ахырындагы бер сүзен алмаштырды да: басар­

га кирәк, диде. Дңа каршы мин ул шигырьләрнең мендәриҗәсендә коры пессимист­

лыктан (коры бер өметсезлек] башка бернәрсә булмаганлыгын бәян иттем. Ш у л вакыт 

ул миңа шулай җавап кайтарды: 

— Бернәрсә дә юк бит инде, шулай да әһәмияте бар. Пусть халык башыбыздан 

кичердекебеэ кемнәрнең еметсез-кара көннәр икәнен белеп капсын. Аның характер­

мын (табигый] ягы шул: бу кем кулына чак калам тота белгән татар балаларының 

бары да шул өметсезлек җырларын җырларга мәҗбүрләр. Менә шул хәзер матбугат-

ta бик нык сизелеп калырга тиеш» '. 

Әлбәттә, бу сүзләрдә Тукайның мәсьәләгә берьяклырак каравы һәм үз эпохасы­

ның күңелсез якларына күбрәк басым ясавы күренә . Әмма бу очракта шагыйрьнең 

«өметсезлек җырларын» җырлауга карата булган карашы бик характерлы. Тукан 

мондый фикерләрне үзенең шигырьләрендә дә белдерә: 

Куэгатмакчы булсаң халык күңелләрен, 

Тибрәтмакче булсаң иң нечкә кылларын, 

1 X Госман Антитезалы тасвир «айлардан килә? ..Каэан утларын журналы. 
" * В ел. S сан 138—139 битләр. 

' Тукай турында замандашлары. Казан 1960 ел. 183—184 битләр 
1 Г. Халит. Тукай и его современники. Каэан. Рус телендә. 160—161 битләр. 



Квйлэү тиеш. әлбәт, ачы хесрат кввн. 

Кирәк түгел мәгънәсе юк келке, уен. 

Димәм, шагыйрь «хәсрәт коена квнлаүне халыкка аның реаль хәлен аңлату, әйтер 

га яраса, кузен ачу, хәсрәтле тормышка нәфрәт уяту чарасы итеп, тормышны сурәт­
ләүнең бер формасы итеп карый. 

Тукай турындагы кайбер хезмәтләрдә шагыйрьнең «пессимизмын» рухи газапла­
рын, Г. Халнт сүзләре белән әйтсәк, «Тукайдагы ометсезлек «испарен иҗтимагый һәм 

политик авырлыкларны кичү юлында туган трагизмның чагылышын итеп карыйлар. 

Бу — бик дорес һәм объектив караш. 

Әмма бу «трагмэм»ны ничек аңларга' Моны шагыйрьнең рухи фаҗигасе, вакыты 

белән идеалларының җимерелүе дип кенә караргамы яисә Тукайның бу кичерешләрен 

идеалны эзләү юлында туган газаплар дип һәм, шул нигездә, идеал очен керэшнен 

бер моменты итеп аңларга тиешбезме? Безнеңчә, соңгысы доресрәк булыр. 

Чыннан да. 19D7 елда иДоньяда торыйммы) — дип киңәшләшкән дустыма* шигы­
рендә Тукай, мәсәлән, агармыйм инде, бу деньядан туйдым инде» дип зарланса, 

шушы шигырь артыннан ук ул үзенең керәш һәм иҗат программасы булып яңгыраган 

түбәндәге юлларны яза: 

Уңга, сулга аумыйм, һәнүз алга барам. 

Юлда манигъ курсам, тибәм дә аударам: 

Каләм кулда була торып, яшь шагыйрьгә. 

Мәгълүмдер ки. курку белән өркү харам. 

Яисә Тукай 19Ю елда «Үкенеч» шигырендә: 

Кырылды алда изге эшкә вәгъдәм; 

Караңгыда күренми ченки кәгъбәм,— 

дип, «метсезлек белдерсә, 1913 ел башында язган шигырендә ул идеал очен карашка 

•ндн: 

Артка бакма, даһием, идеал һаман да алда ул; 

Алга барганнарга тик таблв табылса: алла ул. 

Тукай лирикасыннан чемет һәм хәсрәт» керәшен күрсәткән мондый мисалларны 

нүп китерергә момкни. Шагыйрь кайвакыт, пессимизмга бирелеп, керәш юлында чи­
генүләр ясаса, икенче очракта исә, бу хисләрне җиңеп, иркен сулыш ала, яңа неч, 

яңа дәрт белән җырлаячагын белдерә. 

Моны каршылыклардай чыга алмыйча җәфа чиккән, телгәләнгән йерәкнең газа­
бы дип карап булмый, әлбәттә. Бу — явызлыкның реаль кочен аңлаган беек характер­
ның чын-чыннан газабы, рухи трагедиясе, әмма азләнү трагедиясе, икеләнүләр, өмет-

сезлеккә бирелүләр аша алга бару, керәшу трагедиясе иде. 

Әлбәттә, Тукай элегияләрен ойрәнүгә кагылышлы мәсьәләләр болар белан генә 

чикләнмиләр. Безнең мәкалә исә проблеманың кайбер якларын ачыклау юлында бер 

омтылыш кына булып тора. Тукай лирикасының бик үзенчәлекле һәм катлаулы бу 

тере киләчәктә тирәнрәк, җентекләбрәк «йрәнүне сорый. 
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ӘАӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Рафаэль Мостафин 

ҮЗ ҖЫРЫҢ, 
ҮЗ КӨЕҢ 
БУЛСЫН 
ИКЕНЧЕ МӘКАЛӘ 

Өлкәннәр итәгенә тагылып... 

Моңарчы яшь прозаикларыбыз ничектер әдәби хәрәкәттән читтә-
рәк, әгәр шулай әйтергә яраса, тәртәнең тышындарак йөриләр һәм 
аларның исем-фамилинләре дә. гадәттә, исемлек ахырында, «һәм баш­
калар» алдыннан гына телгә алынып үтелә иде. Әллә өлкән буын әдип­
ләребез бирешә башладылар, әллә яшьләр үзләре бик нык активлашып 
киттеләр һәм өлгерү-җитлегү чорына аяк бастылар инде — соңгы бер-
ике елда яшьләр пробасы кинәт алга, беренче рәткә килеп чыкты. 
«Казан утлары» журналының 1968 елгы саннарын актарып багыгыз. 
Г. Ахуновның «Хуҗалар» романы, Э. Касыймовның «Бир кулыңны, 
дустым», М Маликовапың «Казан каласы — таш кала», Р. Төхфәтул-
лннмын «Агымсу» повестьлары, М. Мәһдиев, В Нуруллин һәм башка 
яшь авторларның проза -әсәрләре. Кайчандыр яшь һәм башлап язучы­
лар арасында гына йөргән яки бөтенләй исемнәре дә ишетелмәгән 
кешеләр бүген йөкне арбаның төбенә жигелеп тарталар. Н. Фәттах, 
А. Гыйләҗев, р Төхфәтуллин, Г Ачунов, Э. Касыймов кебек язучылар 
исә, күренекле өлкән әдипләребез белән беррәттән, инде бүген үк 
татар сонет прозасын ӘЙДӘП баручы төп көчләрдән саналалар. Бу хәл 
безне яшьләр иҗатына бераз башкачарак ноктадан караш ташларга 
мәҗбүр пг,1 Бүгенге яшьләр прозасы ташламалар ясауга да, \рынсыз 
күпертелгән мактауларга да мохтаҗ түгел кебек 

ан утлары» журналының февраль санында басылган беренче 
1мдә сүз яшь прозаикларның Ватан сугышы чорына караган 

әсәрләре турында барган иде. Бу юлы исә аларның бүгенге тормыш­
ка, имли юмасына багышланган әсәрләренә тукталасым килә 

Әгәр сугыш елларындагы авыл тормышына караган әсәрләрендә 
яшьләр күпмедер күләмдә өлкәннәр эзеннән барсалар һәм өлкәннәр 
Сурәтләгән тормыш күренешләрен гагын да тулыландыру, тирәнәйтү 
юнәлешендә ипләсәләр, бүгенге чынбарлыкны тасвирлаганда, бигрәк 
тә бүгенге яшь кеше образын тудырганда ипле аларга күбрәк . 
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эш итәргә, үзләренә юл салырга туры килә. Тагын шунысы кызыклы: 
сугыш еллары турында язганда, өлкәннәр эзеннән барганда, алар ни­
чектер мөстәкыйльрәк тә һәм оригинальрәк тә күренәләр иде; ә менә 
яшьләрнең заман темасына багышланган әсәрләре хакында сөйләгәндә 
алай әйтеп булмый. Яна материал яңачарак караш ташлауны, бүгенге 
тормыш тудырган конфликт һәм ситуацияләр яңачарак хәл кылуны 
таләп итә бит. Ә яшьләрнең исә еш кына нәкъ әнә шуңа көчләре җитеп 
бетми кебек. Бер гадәтләнгән, хәтта ияләшеп беткән сурәтләү чарала­
рыннан һәм сюжет кору алымнарыннан, яман аты чыккан һәртөрле 
«өчпочмак» һәм «дүртпочмаклардан баш тарту бик җиңел түгел, кү­
рәсең. Нәтиҗәдә, игътибар беләнрәк тикшереп карарга тотындыңмы, 
яшьләр сайлап алган иҗат юлы еш кына искергән, шактый тапталган 
юл булып чыга. Шундыйрак хәлне Э. Касыймовның «Бир кулыңны, 
дустым» повестен укыганда да күрергә мөмкин. 

Әсәр безнең көннәрдә барган вакыйгаларны сурәтләүгә багышлан­
ган. Геройлары — баштарак өлкән курсларда укучы студентлар, со­
ңыннан яшь белгечләр. Күләме ягыннан әллә ни зур булмаган бу 
повестьта автор замандашларыбызның истә калырлык образларын 
тудыра алган. Менә төз буйлы, таза, киң җилкәле чибәр егет Әхсән; 
шәп спортсмен һәм сәләтле геолог. Ана джаз җене кагылган, ул һәр­
төрле кичәләрне, туристлык походларын ярата, тормыштан алырга 
мөмкин булганнарның һәммәсен дә алып калырга тырыша торган, 
икенче төрле әйткәндә, «яши белә торган кеше». Менә тырыш һәм 
сөйкемле, тыныч холыклы һәм оялчан табигатьле Әлбинә. Әхсәнне 
яраткан кебек, аны да яраталар; иптәшләре дә, укучылар һәм аларнын 
әти-әниләре дә ярата. Тик бу инде үзенә бер төрле, башка ярату. Әгәр 
Әхсәнне мәҗлес күрке, ачык йөзле күңелле утырдаш булганы өчен 
яратсалар, Әлбинане кешелекле, тыйнак һәм намуслы булганга хөрмәт 
игәләр. Тагын әле яшереп кенә шигырьләр яза торган һәм муеннан 
Әлбинәгә гашыйк булган чандыр гәүдәле, аз сүзле, күзлекле егет 
Роберт, туптай йомры гәүдәле, пошмас табигатьле Гөлсинә, һәммәсе­
нең уртак дуслары Борис белән Светлана бар. һәм повестьтагы шул 
геройларның һәрберсенең диярлек үз йөзе. үзенә генә хас холкы-фигы-
ле бар. Без яшьләрнең ничек яшәүләрен, ни рәвештә ял итү һәм күңел 
ачуларын күрәбез, өлкәннәргә һәм бер-берсенә булган мөнәсәбәтләре 
белән танышабыз. 

Әсәр басылып чыгуга, авторның үзенә һәм редакциягә укучылардан 
бик күп хатлар килде; повесть күп бәхәсләр кузгатты, капма-каршы 
фикерләр уятты. Аның буенча әдәби диспутлар, конференцияләр узды­
рыла Яшьләр тормышына багышланган бу повестьта күпләрне борчый 
һәм дулкынландыра торган әхлак мәсьәләләре күтәрелә. Укучылар 
игътибарын ул, барыннан да бигрәк, әнә шул ягы белән үзенә тартты 
бугай. Әмма ни генә булмасын, эчтәлегенең тирәнлеге ягыннан да, төп 
үзәк фикеренең әһәмияте буенча да, «Бир кулыңны, дустым» повесте 
Э. Касыймовның моннан алда язган «Гомер ике килми» романыннан 
шактый кайтыш. 

Повестьның төп сюжет тукымасына күз салыйк. 
Саф күңелле, кешеләргә тиз ышанучан һәм беркатлырак табигать­

ле Әлбинә алданган, тиздән аның баласы булырга тиеш... Әхсән — 
баланың атасы буласы кеше—исә б\ хакта белергә дә, ишетергә дә 
телпми. Кыз хурлыгыннан җир тишегенә керердәй булып йөри. Анык 
т\рында, укытучы кеше, башкаларны тәрбияләргә һәм аларга үрнәк 
булырга тиешле кеше турында авыл халкы, балаларның әти-әниләре, 
бергә эшләгән иптәшләре ни уйлар?.. Әлбинәне, барыннан да бигрәк, 
мәсьәләнең әнә ш>л яклары борч\ га сала. 

Бу хәлне электән үк Әлбинәгә гыйшык тотып йөргән Роберт ишета, 
ишетү белән кызны коткарып калу әмәлләрен эзләргә керешә. Әүвәл 
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Әхсән белән сөйләшеп карый. Анык Олбинәгә өйләнмәячәгенә ышангач, 
Роберт кыен хәлгә калган кызга үзе өйләнергә һәм шул юл белән аны 
хурлыклы язмыштан коткарып калырга карар кыла. һәм кемнен кем 

1иде тәмам анлап өлгергән Әлбинә Робертның бу тәкъдимен 
рәхмәтләр укып кабул итә.. 

Сүз дә юк, бу рәвешчә өстән-өстон генә сөйләгәндә, әсәрнең бик * 
күп психологик нечкәлекләре, бик әһәмиятле мәгънә төсмерләре юга- = 
лып калгандыр, билгеле. Әмма үзенең гомуми сызыкларында повесть- и 
ның төп сюжет линиясе инде революциягә кадәр үк язылган мелодра- >» 
маларда һәм сентименталь романнарда күп кабатланган арзан ситуа-
циялэрдән аз аерыла. Дөрес, автор теләсә кайсы чорда кабатлануы | 
мөмкин булган «мәңгелек» ситуация һәм хәлләргә дә мөрәҗәгать к 
итәргә хаклы. Тик чорына, заманына карап, ул ситуацияләргә салына " 
торган социаль эчтәлек үзгәреп торырга тиеш. 

Революциягә кадәрге чорда, хатын-кыз бөтенләй хокуксыз булган 
һом изелеп яшәгән чорда, Әлбинә хәленә калган татар кызын күз ал- ^ 
дыгызга китерегез. Бу — аның бөтен тормышы җимерелү дигән сүз, ө 

аныи вчен чын мәгънәсендә фаҗига булыр иде. Ул заманда шундый < 
кыен хәлгә калган кыз баланың намусын яклау, ана ярдәм кулы с\- £ 
зу-— аны үлемнән коткаруга, тормышын саклап калуга тиңләшер һәм о 
мондый -пине үз өстенә алырга ният иткән кешедән искиткеч зур s 
кыюлык һәм батырлык соралыр иде. f 

Хәзер эш башкачарк тора шикелле. Әтисез бала үстергән өчен ген.» „ 
и н ы хурлау бетеп бара. Моның өчен генә берәү дә аларны < 

кимсетми, тотып әрләми. Дөрес, алдау һәрвакыт алдау булып кала, ул * 
һәрвакыт кыз балага аныр кайгы алып килә. Әмма безнең заманда бу ь 

мәсьәләгә караш-мөнәсәбәт шактый үзгәрде төсле. Юк, элеккеге 
пада метаннар аңлаткан мәгънәдә «гыйффәтне югалту» гына хурлык 
түгел, барыннан да бигрәк, кешегә булган ышанычыңның җимерелүе 
йөрәкне әрнетә, кире кагылган һәм мәсхәрә ителгән мәхәббәт хисләрең 
ачен хурланасын, шулар өчен әрнисең. 

Э. Касыймов повестенда исә әп., шул мәсьәләләргә заманча якын 
кнлү җитенкерәми шикелле. Сүз дә юк, Әлбинә мәхәббәт хисләре мәс­
хәрә ителгәнгә һәм Әхсәнгә булган ышанычының акланмавына, җиме-

шүөна дә әрни, билгеле. Тик ул беренче чиратта һәм барыннан 
да бигрәк үзенең хурлыклы хәлгә калуы өчен кайгыра, кешеләр ни 

• дип курка Әгәр паспортында загс печәте булса, б\ када 
HM8J ҺвМ ҮЗГӘЛӘНМӘС ГӘ иле кеиек Аннан СОҢ, ӘлбиНӘНвН би* 

ч и ген i, икелщеп-нитеп ю р м ы й гына Робсрг тәкъдимен кабул итүе 
па еәерсендера Аның Әхсәнгә булган мәхәббәте тирән булдымы икән, 
дип шикләнергә туры кил.» Әгәр чыннан да шулай икән. О м ә н белән 
ялар арасындагы бәйләнеш вак һәм очраклы мавыгу булып кала, 
Әлбинә үзе гышкы иминлек гурында гына кайгырта, халык алд| 
курлыкка калмагаем дип кенә курка торган гади бер мешанка ( 
чыга Автор уз героен күмме гена яратмасын, аны никадәр генә шәп 
итеп күрсәтергә тырышмасын, Әлбинә безмен чорның чын 
дәрәҗәсен i күтәрелмәгән Аны, мәсәлән, 1 впшырылма! ан хатл: 
гы Галия белән бер рәткә куеп булмый миле 

Әлбинәнен һәм повестьтагы п а т к а геройларның борчу-мәш 
лвренэ әлла им житди гвстә карамыйсын ла Әйе, горм! 

I i Очраштыр талый Тик безмен чорның тип каршылыкларын 
влар билгеләми Очраклы, вак нәрсә Э Касыймов каләме аша 

I ia пак булып калган, анда эпоханың кип. »ур CJ 
ни Шуңа күрә к ө р үзе дә ничектер жикалчарэк гоела, өстәнрәк эш­
ләнгәнлек га ».-п\>с ка < • 

Гормыш бервзлеко i Ул яна конфликт һәм ситуацияләр, 
•на вакыйгалар гудырып гора П а ю шулармы әзер емш i 
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әзер схема һәм штамплар буенча гьыа тасвирлый башладыңмы, уңыш-
сызлыкка очрыйсыңмы кет тә тор. Бу Ьгр Э. Касыймовка гына кагыл­
мый, билгеле. Безнең башка бик күп яшь прозаикларыбыз да әдәби 
остазларының бишмәт итәген ычкындырырга куркалар, хәтта әлеге итәк 
еш кына очракта инде тузып, сөрсеп беткән булса да... Бәлки, безнең 
үзебезнең Чынгыз \йтматовларыбыз булмау да шуның белән аңлаты­
ладыр. Чын мәгънәсендәге һәр зур талант әдәбиятка яңа темалар 
алып килү белән генә чикләнми, ул яңа сурәтләү чаралары да. әллә 
каян сизелеп, аерылып торган үзенчәлекле стиль дә. тормышка якача 
мөнәсәбәт тә алып килә бит. Үзеннән үзе аңлашылса кирәк, бу һәркем 
кулыннан килә торган җиңел эш түгел, билгеле. Әмма шуңа омтылыр­
га кирәк. 

М. Маликованың «Казан каласы — таш кала» исемле повесте да 
(«Казан утлары» журналы. 1968 ел. 4—5 саннар), тулаем алганда, 
укучылар тарафыннан җылы каршыланды Повестьта моңарчы безнең 
әдәбиятта бөтенләй диярлек яктыртылмаган яңа тема — иҗат кешелә­
ре, интеллигенция тормышы күтәрелә. Автор безне проектлар инсти­
тутына һәм художник мастерскоена алып керә, архитекторлар һәм 
рәссамнар даирәсе белән таныштыра, өстән-өстән генә булса да бүген­
ге шәһәр төзелешенә бәйләнешле актуаль мәсьәләләргә кагылып 
уза. 

Соңгысына аеруча басым ясарга кирәк, чөнки дөньяда гомумән 
кеше, ниндидер абстракт кеше булмый. Теге яки бу профессия, конкрет 
бер һөнәр кешеләре генә була. һәм әлеге һөнәре кешенең тышкы 
кыяфәтенә, зәвык-кызыксынуларына билгеле бер йогынты ясый, хәтта 
аның эчке дөньясын, характерың да үзгәртә. Шуңа күрә әдәби сурәт­
ләү даирәсенә яна һөнәр кешеләрен кертү күпмедер күләмдә әдәбиятны 
яңа штрихлар һәм яңа буяулар белән дә баету дигән сүз. Кызганычка 
каршы, безнең әдипләр сурәтли торган геройлар даирәсе әле һаман да 
шактый ярлы һәм бертөслерәк Тормышта булган күп меңнәрчә һөнәр 
ияләре арасыннан безнең әдәбият бик азының гына тормышын сурәтли 
бара. Колхозчылар һәм механизаторлар, укытучылар һәм врачлар, 
сирәк кенә эшчеләр һәм инженерлар, тагын да сирәгрәк галимнәр тор­
мышы — бөтен булганы әнә шулар кебек. 

Шуның өчен дә яшь авторның сәнгать интеллигенциясе тормышын 
әдәбиятка кертергә тырышуын хуплап каршыларга кирәк. Темасының 
яңалыгы белән ук инде повесть укучыларның дөньяга карашларын 
киңәйтергә ярдәм итә, аларны тынгысыз һәм мавыктыргыч иҗат дөнья­
сына алып керә. 

М. Малнкова—безнең күптәнге танышыбыз. Моңарчы без аны күб­
рәк кыска-кыска хикәяләр авторы буларак белә идек. Ул каләмен 
һаман шомарта, хикәядән хикәягә әдәби осталыгын үстерә килде, һәм 
зур күләмле шушы беренче әсәрендә ук үзен шактый әйбәт әзерлекле 
прозаик итеп танытты. Повестьның сюжет-композиция төзелешенә 
игътибар итегез. Беренче битләрдән ук автор безне әсәрдәге төп кон­
фликтның эченә алып кереп китә. 

Проектлар институтын тикшерергә махсус комиссия килгән — 
Мәрьям өстеннән жалоба булган икән. Аңа мең төрле гаеп өйгәннәр, 
ди Җитмәсә, гаилә таркатуда да гаеплиләр, ди... 

Шуннан автор әлеге конфликтның асылын ачарга тотына. Безне 
Мәрьямнең үз эшенә һәм иптәшләренә булган мөнәсәбәте белән та­
ныштыра, аны ире белән аерылышырга мәҗбүр иткән сәбәпләрне 
ачыклый. 

Әсәрне бу рәвешчә кору исә кызыксыну уятырга, укучыларның игъ­
тибарын тупларга ярдәм иткән. Дөрес, төбендә бу әле уңышлы табыл­
ган алым —әдәби чара гына. Әмма безнең күпчелек яшьләребез шул 
алымнарны белмәү аркасында харап булалар да. Врачлар кешенек 
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анатомиясен, механик машиналарның төзелешен белергә тиеш булган 
кебек, язучы булырга җыенган кеше әдәби алымнарны да үзләштер­
гән б>лырга тиеш. Бу мәсьәләнең бер ягы. Ләкин ул гына җитми, сән­
гать әсәренеп төп кыйммәте теге яки бу алымнарга түры килү яки 
туры килмәү белән генә билгеләнми әле. Автор тапталмаган яна сүз 
әйтәме, тормышны аялавыбызга нинди дә булса яңалык өсти алган- * 
мы —һәр сәнгать әсәренә куела торган беренче таләп, төп таләп әнә | 
шул. Инде «Казан каласы—таш кала» повестена шул таләпләр ц 
югарылыгыннан торып якын килә башладыңмы, авторның шактый g 
өстән йөзүен, еш кына башкалар салган сукмак буйлап атлавын кү- _, 
рәсен. | 

Повестьның төп сюжет сызыгы моңарчы күп әсәрләрдә очраган, к 
тапталып беткән ситуацияне хәтерләтә. Студент, соңрак яшь архитек- J 
тор Мәрьям Шәүкәт исемле художник егетне ярата. Үз-узен онытып, . 
бетен яшьлек дәрте белән ярата. Ләкин мәшһүр художник булырга 
хыялланып йөргән Шәүкәт күбрәк үз-үзе белән мәшгуль, кызга ничек- * 
тер искитмичэрэк карый, ахырга таба исә аңардан бөтенләй суына. % 
Мәрьям, кайгыдан, тота да беренче очраган кешегә кияүгә чыга. Әммә < 
озак та үтми, үзенең элеккечә үк Шәүкәтне, бары тик аны гына яра- £ 
туын анлый. Алты елдан соң алар яңадан очрашалар, яңадан дөрләп о 
мәхәббәт ялкыны кабына. Мәрьям, баласын алып, Вильданнан аеры- s 
лып китә. Тик китеп әллә ни күп вакыт үтми, ул Шәүкәтнең элегрәк -> 
игътибар итеп бетермәгән начар якларын күр,* башлый Шул ук вакыт- д 
та үз ире Вильдан да кызганыч тоела. Кыен хәлдән авария коткара. < 
Ирен мотоцикл таптый, һәм Мәрьям күңеле белән яңадан Внльданга * 
тартыла башлый. ь 

Күрәсез, биредә дә Э Касыймов повестенда очраган кимчелек — 
тапталган юллар, әзер сукмак буенча барырга тырышу ачык күренә. 
Ахыр чиктә хикмәт гомер-гомердәң килә торган «өчпочмак»та гына 
түгел. Э. Касыймов повестенда да, М Маликова повестенда да тормыш 
күренешләре өстән-өстән генә сурәтләнә. Хикмәт әнә шунда. 

Чибәр һәм акыллы, тырыш һәм үз эшен яратып башкара торган 
Мәрьямне алыгыз. Автор үз героеның эчке дөньясына, р\хи тормышы­
на тирәң керә алмаган Әсәрдә Мәрьямнең Шәүкәткә булган мәхәббә­
те турында күп сөйләнә, ләкин сөйләнә генә. Ячччы әлеге олы хиснең 
сафлыгын, тирәнлеген һәм көчен күрсәтә алмаган. Морьям ничектер 
жиңел генә, артык уйлап тормый гына Вильдан белән тора башлый 
һәм шулай ук җиңел генә аерылып та китә. Вильдан образы тагын да 
тоныграк, тагын да өстәнрәк эшләнгән Ьез аның музыка белән мавы­
гуын, детектив романнар \кырга яратуын беләбез Әмма автор анын 
эчке дөньясын ачарга омтылып га бакмый Асылда ул җансыз күләгә, 
ике аяклы манекен булып чыккан. Тик әсәрнең соңгы битләрендә генә 
Вильдан бераз жанлана төшә Икенче дәрәҗәдәге образлар Мәрьям­
нең дуслары, бергә эшләгән иптәшләре артык томанлы чыккан, алар 
бөтенләй хәтердә калмыйлар 

Без тормышка, герой психологиясенә тирәнрәк керергә кирәк, дип 
күп сөйлибез. Әмма моның өчен үз һөнәреңне әйбәт белү, тормыш 
фактларын тирән үзләштерү генә җитми. Гражданин һәм кеше була­
рак, авторның үзенен өлгереп җитүе сорала. Соңгысы исә зур тырыш­
лыклар нәтиҗәсендә, иҗат, тормыш һәм хезмәт тәҗрибәсе аша гын.1 
бирелә. Безнең яшь прозаиклар алдында беренче чиратта кеше һәм 
гражданин буларак өлгерү бурычы тора да инде. 

Яшьләрдән еш кына үзенчәлек, оригинальлек таләп итәләр. Бу. 
билгеле, дөрес таләп. Ләкин оригинальлекнең үзең башкалардан 
лып тору, беркемгә дә охшамаска тырышу дип кенә акларга яр 
Чын оригинальлек күп мәртәбә җитдирәк Һәм тирәнрәк төшенчә Ул 
барыннан да бигрәк, дөньяга, тормышка, ияләнгән, гадәтләнгән 
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нәрсәләргә яңача карый, оашкалар игътиоар итми узып киткән нәрсә­
ләрне күрә һәм алар турында укучыны уйландырырлык итеп яза белү­
дән гыйбарәт. 

Бу мәгънәдә безнең күп кенә өлкән яэучыларыбыз, яшь прозаиклар 
белән чагыштырганда, күп мәртәбә яшьрәк күренәләр. Мисал өчен 
И. Газиның «Кызыл томаннар артында» һәм Ә. Еникинең «Әйтелмәгән 
васыять» кебек әсәрләрен алыгыз. Эчтәлекләренең тирән һәм мөһим 
булуы ягыннан, сурәтләү чараларыннан яна һәм тапталмаган булуы 
белән дә аларны чын мәгънәсендәге новатор әсәрләр дип бәяләргә 
мөмкин. Новаторлык, оригинальлек үзебезнең татар әдәбиятының һәм 
дөнья әдәбиятының ин яхшы традицияләрен үзләштерүне кире как-
мый. Киресенчә, зур тормыш һәм ижат тәҗрибәсе туплаган кеше генә 
тынгысыз һәм өзлексез эзләнә торган әдип кенә үз йөзен табарга һәм 
өлкәннәр итәгенә тагылып йөрүдән котылырга мөмкин. 

Геройның интеллектуаль дөньясы 
Әдәбият тормышны гомумиләштергән һәм шул ук вакытта индиви­

дуаль, конкрет рәвештә эшләнгән образлар ярдәмендә чагылдыра. Бу 
күптән билгеле хакыйкать. Рас шулай икән, инде югарыда әйтелгәнчә, 
тормышны чагылдыру тирәнлеге барыннан да бигрәк кешенең катлау­
лы, каршылыклы һәм иксез-чиксез эчке дөньясына тирәнгәрәк үтеп керү 
дигән сүз була. 

Кешенең рухи, эмоциональ дөньясын сурәтләү мәсьәләсендә татар 
әдәбияты байтак тәҗрибә туплаган. Мәхәббәт, дуслык, көнләшү, нәф­
рәт кебек хисләр, начармы, яхшымы, безнең хикәя, повесть һәм роман­
нарда шактый күп сурәтләнгән. Ә менә кешенең интеллектуаль культу­
расын тасвирлау мәсьәләсе белән эш катлаулырак тора. Безнең көн­
нәрдәге үзгәрешләр исә нәкъ шушы өлкәдә барыннан да тирәнрәк һәм 
кызурак рәвештә бара. Космосны яулау һәм фән-техника өлкәсендәге 
яңа ачышлар, Вьетнам сугышы һәм якын Көнчыгыштагы хәлләр — 
болар һәммәсе бүгенге яшьләрне нык борчый һәм алар күңелендә үз 
эәен калдыра, һәм язучы, әгәр ул бөтенләй тормыштан артта калырга 
теләми икән, әлеге зур дөнья мәшәкатьләре белән кызыксынып яшәргә 
һәм үз геройларын тасвирлаганда заманның сулышын сиздерә белергә 
тиеш. 

Безнең әдәбият кешенең интеллектуаль дөньясын бөтенләй читләтеп 
уза дисәк, дөрес булмас иде. А. Расихның «Ике буйдак» романын алы­
гыз. Бу әсәрдәге төп конфликт нәкъ менә фәнни эзләнү даирәсендә 
бара. Фәнгә төрле караш, тормышка капма-каршы мөнәсәбәт нәти­
җәсендә туган бу конфликтны без нинди киеренкелек белән күзә­
тәбез. 

Кызганычка каршы, безнең мондый характердагы уңышларыбыз 
азрак шул. Бик күп китапларда, аеруча яшьләр язган әсәрләрдә, заман­
дашыбыз ничектер төссез, кызыксыз, чикләнгән кеше булып чыга. 
Без ул китаплардагы геройларның ни рәвешле бер-берсенә гашыйк 
булуларын, үзара дуслашуларын һәм ачуланышуларын күрәбез, әмма 
ни рәвешле уйлыйлар алар — монысын бөтенләй диярлек күрмибез. 
Заман героен тасвирлаганда, авторлар гүяки аны тышкы дөнья белән 
бәйли торган җепләрне юри өзәләр, ә болай аерып кую героиның эчке 
дөньясын ярлыландырып калдыра. 

Шундый хәрактердагырак кимчелек Н. Фәттахның «Бала күңеле 
далада» исемле романында аеруча нык сизелгән иде. Роман безнен 
матбугатта тулаем уңай бәя алып өлгерде инде. Чыннан да, ул — 
үзенчәлекле һәм кызыклы әсәр. Язучы һәр нәрсә турында бары дөре­
сен генә сөйләргә тырышкан. Ашыкмый гына, искиткеч төгәллек белән 
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ул чирәм җирләрне үзләштерүчеләр яшәгән тар, кысан һәм тынчу 
һавалы кыр вагоннарын, ал арның, авыр көнкүрешен, эчке мэжлесләре 
һәм сугышларны, вак-төяк ызгыш-талашларны, гыйшкый бәйләнешләр­
не тасвирлый. Әмма көнкүреш ваклыкларына кирәгеннән артык 
игътибар бирү вак натурализмга китергән, фактлар дөреслеге фактлар 
дөреслеге генә булып калган. • 

Язучының иҗат кредосын аңлау өчен романнан бер эпизод китерү | 
кызыклы булыр. Чирәм жирләрне үзләштерергә килгән кешеләр дала- " 
да беренче буразна салалар, һәм шул тантаналы момент менә болан- * 
рак тасвирлана. Башта каядыр киткән маякларны эзләп гомер узды- ., 
ралар. Инде сөрә башладык кына дигәндә юеш жирдән тракторларның | 
ике сабанны сөйри алмавы беленә. Берсен өзеп кенә калдырасы урын- * 
да, кире беткән бригадир сабанның төрәннәрен сүтәргә тотына. Берне J 
сүтеп ала, алай да тарта алмагач, икенче төрәнне, ниһаять, өченче- ^ 
еен... Борчылып, совхоз житәкчеләре килеп җитә... Әнә шулай вак 
сүгенү-талашлар, көндәлек мәшәкатьләр һәм үпкәләшүләр белән бе- * 
ренче көн үтеп тә китә. £ 

Күрәсез, автор юри һәртөрле пафос һәм идеаллаштырудан качар- < 
га тырыша. Аның геройлары ашау, йоклау, күбрәк акча көрәү кебек £ 
бик гади, хәтта физиологик борчу-мдшәкатьләр белән мәшгуль. Ш у н а о 
да алар ничектер артык түбән, канатсыз, омтылышсыз кешеләр булып s 

куз алдына басалар. л 

Менә романның төп г е р о е — Һ а р у н . Аның ямьсез кыяфәтле, нәкәс, „ 
саран булуын, бер тиен өчен үлеп торуын автор басым ясап сурәтли. < 
Анын теләк-омтылышлзры да үзе яшәгән пычрак вагон тирәсеннән * 
ерак китми Хикмәт Һарунның Роден скульптуралары һәм неореалист- &. 
лар ижаты белән таныш булу-булы авында түгел, әлбәттә. «Авылдашым 
Нәби» исемле повестьтан ат караучы Нәбине алыгыз. Ул да гади кол­
хозчы, аз укыган кеше. Әмма аның күңеле никадәр бай һәм натур, 
тормышның нинди мәсьәләләре генә борчымый һәм дулкынландырмый 
аш1 Н. Фәттах безнең кешеләрнең менә шундый рухи бай булуын ача 
алмаган, шуна күрә әсәрнең гомуми тоны да ничектер караңгырак 
тоела. «Мөдир Саҗидә» исемле повестенда инде Н. Фәттах бу кнмчеле 
ген нигездә җиңә алган. 

Повестьның төп герое Саҗидәне авылга эшкә җибәрәләр. Башта 
бу аңа бер дә ошамый, авыл тормышының һәр ягы аның ачуын ките­
рә, ул ничек тә булса моннан качу, институтка китү турында хыяллана. 
Әмма алга таба адым саен аның тирәсендәге кешеләрнең характерла­
рымда һәм күңелләрендә әйбәт яклар ачыла бара. Бюрократ предсе­
дательнең салкын, гамьсез мөнәсәбәтенә җене чыккан кыз эш урынын 
ташлап китәргә карар кылын бетергән була, әмма кешеләр алдында 
җаваплы булуыңны, башкалар!а кирәк икәнеңне аңлау хисе аны 
карарын үзгәртергә мәҗбүр ито Язучының уңышы шунда, ул уз ге­
роен гышкы дөнья белән бәйләнештә бирә алган. Икенче пландагы 
персонажлар да үзмаксат беләм генә кертелмәгән, алар Саҗидә харак­
терын ачыграк яктыртырга ярдәм итәләр 

Әмма Н, Фәттахның гомуми стиленә хас кимчелек бу повестьта да 
сизелә Басар алдыннан редколлегия утырышында тикшергәндә дә. 
басылып чыкканнан сон да анын артык озынга сузылуын әйттеләр Ә 
бит повестьның журналга тәкъдим ителгән беренче варианты ике 
тәбәгә озынрак иде. Аны төзекләндерү юнәлешендә автор байтак эш­
ләде, икенче дәрәҗәдәге эпизодларны һәм артык әһәмияте булмаган 
Летальләрне кыскартты, әмма озынга китү, сузылганлык һаман сизелә. 
Нигә шулай? 

Инде югарыда бер тапкыр әйткәнчә, Н. Фәттах тоташ вакыйгалар 
сайларга арата Кагыйдә буларак, ул артык озынга сузылмаган вакыт 
аралыгын ала, һәм геройларының шул вакыт аралыгындагы шрмышын 
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бөтен вак-төяге, бөтен төгәллеге белән сурәтләргә тырыша. Шунда аны 
бер җитди куркыныч сагалый. Үз тормышыгыздагы теләсә кайсы бер 
көнне алып, ничек йокыдан тору. киерелү, аннан нәрсә эшләүлэрегезне 
кертеп, протокол төгәллеге белән язып карагыз. Бер генә көнлек тор­
мышны рәттән язып бару өчен дә берничә калын том кирәк булыр, 
барыннан да бигрәк, ул вак-төяк детальләрнең иң зур өлеше беркем 
өче:( дә кызыклы тоелмавына ышанырсыз. 

Сәнгать өчен характерлы, үзенчәлекле сыйфатларның берсе шун­
да, өзек-өзек вакыйгалар тезмәсе аша да автор чынлык иллюзиясе 
тудыра ала, шул ук вакытта икенче дәрәҗәдәге, әһәмиятсез, характер­
лы булмаган нәрсәләрне төшереп калдыра, яисә аларны сикереп уза 
бара. 

Бер характерлы мисал. Хәтеремдә, ниндидер бер фильмда герой 
төнне йокламыйча, җәфалана-газаплана нидер көтеп уздыра. Беренче 
эпизод— сәгать телләре кичке унга җиткән, нерваланып беткән герой 
почмаклы-түрле бүлмә буйлап йөренә. Икенче эпизод — герой һаман 
шул рәвешчә йөренә. Тик бу юлы инде костюмын салып аткан да гал­
стугы бер читкә шуышкан. Сәгать телләре төнге беренче яртыны күр­
сәтә, өстәлдә тәмәке төпчеге өеме. Өченче эпизод —башын коллары 
белән учлаган да герой диванда утыра, тәрәзәдән таң беленеп килгәне 
күренә. Экранда барлык шушы эпизодлар бнк күп булса бер минутка 
сузыла. Ә үзеңне син герой белән йокысыз төн үткәргәндәй сизәсең. 
Әнә шулай өзек-өзек вакыйгалар тезмәсе аша сәгать ярым вакыт эчен­
дә кешенең бөтен гомерен сурәтләргә мөмкин. Язучының осталыгы үз 
герое тормышындагы кирәкмәгән, әһәмияте булмаган бөтен нәрсәне 
төшереп калдырып, иң характерлы, иң мөһим моментларны сайлый 
белүдә күренә. Шуның өчен дә детальнең, ягъни бөтенне чагылдыра 
алырлык кисәкнең, әһәмияте аеруча зур. 

Менә Ә. Еникинең «Рәшә» повестеннан бер мисал: 
«Ә ике айдан сон Зөфәр Гамбәр туташка өйләнеп ташлады. Кыз, 

ичмасам, диде ул, үзен юаткан булып... Гамбәр туташ та бәхетле иде 
Очлы иякле мөлаем йөзен кечкенә көнбагыштан күтәреп, Зөфәренә 
«хуҗам!» дигәндәй карап кына тора иде ул. Ләкин Зөфәр ана беренче 
көннәрдән үк шаярткан булып әйтеп куйды: «Сиңа, орчыгым, башың­
ны түбән иеп кенә тору килешә!» — диде». 

Бары бер генә реплика! Ә геройларның үзара мөнәсәбәте хакында 
никадәр куп сөйли ул. Зөфәрнең гаилә тормышы тарында автор башка 
берни дә әйтми диярлек, әмма аның үз хатынын яратмавын, ана өстән 
торып, хәтта беркадәр кимсетеп каравын сизү өчен шул бер реплика 
бик җиткән. Беренче карашка Гамбәр үз язмышыннан канәгать һәм 
бәхетле кебек, әмма без шикләнми әйтә алабыз: бәхет тәтемәячәк кыз­
га, бу йортта башын түбән иеп кенә торырга туры киләчәк аңа. Ә бит 
теләгәндә, шушы нәрсәләрне әллә иичэшәр биткә сузып тасвирларга 
мөмкин булыр иде. Хәлбуки, автор андый юлдан китми һәм бу кадә-
ресе аның бурычына керми дә. Ул Зөфәрнең алдагы тормышы ничек 
булачагына ишарә генә ясый, башкасын укучының үз ихтыярына һәм 
үз фантазиясенә калдыра. 

Н. Фәттах әсәрләрендә исә вак-төяк җентекләү күп, ә менә шундый 
уңышлы табылган детальләр азрак. Тормыш аның әсәрләрендә таләп­
чән рәвештә сайлап алынмыйча, ничектер рәттән сурәтләнә, шуңа күрә 
аның әсәрләре артык сузынкы, артык озын тоелалар. Аны герой тор­
мышының тышкы яклары: ничек йөрүе һәм ничек сөйләве күбрәк кы­
зыксындыра, ә геройның эчке дөньясын ачу һәр очракта да уңышлы 
булып җитми. 

Шундый характердагы кимчелекләр кайбер башка яшь прозаиклар­
га да хас. «Әткәм һөнәре» исемле повестенда, мәсәлән, X. Сарьян бнк 
белеп һәм бик тәфсилләп үз героеның ничек эшләвен сурәтли. Йорт 
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салуга бәйләнешле күренешләр әсәрчек яртысын диярлек алып тора­
лар. Ә менә геройның мәхәббәте пунктирлар белән генә бирелгән, 
абыйсына булган мөнәсәбәте тарында әйтелеп бетмәгән. Повестьтагы 
аерым моментлар буенча хөкем йөрткәндә, Гаяз җәмәгать эшләренә 
һәвәс кеше булырга тиеш. Ул комсомол оешмасының эше белән кызык­
сынып йөри, бүрәнә урларга йөрүчеләрне фаш итә. Ләкин бу момент- • 
ларга әсәрдә бик аз урын бирелгән, повестьның төп өлешендә исә 2 
Гаязның шабашниклыкта йөрүе сурәтләнә. Икенче бер яшь прозаик- 5 
нык әсәрендә герой күбрәк вакытын машина астында ятып һәм моторда £ 
казынып уздыра. Әйтерсең, автор техника ремонтлау белән мавыгып " 
киткән дә, үз героеның эчке дөньясына күз салырга вакыты да юк. 3 

Дөрес, яшь прозаиклар үз геройларының интеллектуаль дөньяла- * 
рын да ачарга тырышып карамадылар түгел. Шундыирак омтылыш > 
Р Төхфәтуллииның «Тамчылар пи сөйли» исемле повестенда ук ензе- * 
леп калган иде. Әмма, инде матбугатта әйтелгәнчә, авторның бу по­
весте анык элекке әсәрләреннән байтак төссез һәм йомшак чыкгы | 
Күптән түгел Р. Төхфотуллин бүгенге яшь замандашыбыз турында £ 
«Агымсу» исемле яна әсәрен язды Повестьның кыскартылгач варианты < 
«Казан утлары» журналының 1968 елгы 6 санында басылды, тулысы u 
белән ул Татарстан китап нәшриятында чыкты. Кызганычка каршы, ° 
авгорның бу повестең да укучы шактый сүлпән каршылады. Шундый- s 

рак бер тәэсир кала, «Авылдашым Нәби»дән соң Р. Төхфәтуллнн гел £ 
түбәнгә, гел кирегә г >гәри кебек. Хәтта Р. Төхфәтуллинның элекке п 
стилен тануы да кыенлашты. Сүз кадерен белә торган, төгәл һәм па- к 

фослы җылы тел белән яза торган авторыбыз күп сүзлегә әйләнде, төче * 
телле була башлады. о. 

Мин повестьның ни өчен бол aft укышсыз чыгуы турында күп уй­
ландым. «Агымсуының төп герое Хәйдәр — шактый катлаулы язмыш 
кешесе. Язучы аның сугыш елларына туры килгән бала чагын шактый 

рәтли алган. Менә Хәйдәрнең әтисе сугыштан кайта һәм улыча 
• мак шикәр тоттыра. Хәйдәр исә, акбур дип уйлап, аның белән 

стенага язып карарга тотына Бу күренеш нык тәэсир ит?. Сугыш ел­
лары турында аның үзе һәм башкалар тарафыннан моңарчы язылган­
нарга әллә ни яңалДлк өстәмәсәләр дә, болар — повестьтагы иң укыш­
лы битләр. Бала чакта Хәйдәр зур бәхетсезлеккә очрый: кыядан егы­
лып гөшеп, умыртка сөяген сындыра. Язучы бик тәфсилләп һәм озын 
итеп (мин повестьчың тулы вариантын күздә тотам) яшь геройның 
авыр кичерешләре һәм хис 1әре турында сөйли. Тормышта андый көтел­
мәгән бәхетсеэлекләр сирәк булса да очрап тора, һәркем шундый 
хәлгә калырга мөмкин. Әмма бу момент әдәби әсәрдә нинди роль 
уйный? 

Яшьлн имгәнү Хәйдәрнең бөтен характерына билгеле бер эз салыр, 
vi үз 1ченә бикләнер, әз сүзләнер, йомылып калыр, дип уйларга мөм­
кин иде. Хәлбуки андый хәл булмый. Хәйдәр шат күңелле, кеше белән 
аралашучан һәм физик яктан гаять көчле. Ул, ике дә уйламый, ү»енэ 
һөҗүм иткән кораллы бандитларны дөмбәсләп ташлый, аэ гына салын 
алуга бергә эшләгән нефтьче иптәшләрен читән аша чөя башлый, сан-

ie ташларны күтәреп күрсәтә, бармак юанлыгы тимер чыбык­
ларны бау урынына ишә Мондый көч сирәк кешед i чакта 
Н умыртка свяге сыйгач кеше турында инде сөйләп тә торасы юк. 
Р Гвхфәтуллин үз героена шундый гадәттән тыш сыйфатларны өя 
Гвнэ ink ачың гарип калган мескен бер баладан әкият ге| 
әверелүен җигәрлек дәлилләми. Бу исә беренче би пәрдән үк 

• ышанычын какшата, укучы белән язучы арасында бул 
гмшле эчкерсез мвнәсәбэтне боза, ә шунсыз чын сәнгать 
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Язучы эзләнә һәм хаталана торган, бик тырышып һәм даими рә­
вештә үэ-үзен тәрбияләү белән мәшгуль булган, кешелек жәмгыяте 
ирешкән мәдәният казанышларына омтыла торган герой, бүгенге яшь 
кеше образын бирергә тели. Ул безне, тырышып-тырышып, Хәйдәрнең 
бик әйбәт кеше булуына ышандырмакчы. Әмма «бал», «бал» дип тәкъ-
рарлаганга карап кына бал тәмен тоеп булмый, диләр. Шуның кебек, 
автор безне Хәйдәрнең шәп егет булуына күпме генә ышандырырга 
тырышмасын, анык шлл әйбәт сыйфатларын кылган гамәлләре, вакый­
галар ярдәмендә ачмый торып, без аңа ышанмыйбыз. Иң ҺЫСН һәм 
жаваплы бер моментта Хәйдәрнең үзен ничегрәк тотуын карыйк. 

Автор Хәйдәр җаны-тәне белән Наданы ярата, ул аңа кече яшьтән 
үк гашыйк, ансыз яши алмый, дип ышандырмакчы. Надя Мәскәугз 
укырга китеп бара. Хәйдәр ярыйсы гына яшәп ята, алай гына да түгел, 
Айсылу исемле чибәр генә кыз тирәсендә бөтерелә башлый. Җитмәсә, 
Надя каникулга кайткач, үзенен бу егетлеге хакында ана да сөйли. 
Алар арасындагы мөнәсәбәт акрынлап суына бара, ахыр килеп, Надя 
башка бер кешегә кияүгә чыга. Хәйдәр Надиның «хыянәтен» (төбендә 
ул үзе кызны шуңа этәрде) бик авыр кичерә, кая барып бәрелергә 
белми мотоциклда чапканда авариягә эләгә, әллә ничә җире сынган, 
акын югалткан килеш аны больницага китереп салалар. Аны чын кү­
ңелдән яраткан Айсылу, төннәр буе саклап, аның янында утыра. Хәй­
дәр яңадан аякка баса. Үзенең чын дусты кем икәнен, ниһаять, акла­
гандыр дип уйлыйсың. Тик бервакыт Айсылуны каршы алырга килгән 
җирдән, тота да Мәскәүгә—Надя янына китә бу. Повестьның беренче 
яртысы шунда тәмамлана... 

Күрәсез, геройның эшләгән эшләре җитәрлек дәлилләнмәгән. алар 
аның характерына туры килмиләр, нәтиҗәдә аңлашылмаучылык, кар­
шылык туа. Уйларга сәләтле, интеллектуаль герой килеп чыкмый Алай 
гына да түгел, аның хәтта эмоциональ дөньясы да шактый ярлы. Ге­
рой—үзенең уй-хисләре белән шактый элементар, хәтта беркатлы 
кеше. Укучылар да, күрәсен, повестьны шуңа салкын каршылаган­
нардыр. 

Без укучының дөньяга карашы үсү турында күп сөйләргә яратабыз, 
һәм бу чыннан да шулай. Ленин китапханәсенә йөри торган гади бер 
укучының карточкасын ачып карагыз. Татар азучыларының китаплары 
белән бергә, сез анда К. Симонов һәм К. Паустовский. И. Эрснбург 
һәм М. Шолохов, Э. Хемингуэй һәм Л. Фейхтвангер әсәрләрен, кибер­
нетика, биология, философия буенча хезмәтләрне очратырсыз. Китап­
ханә хезмәткәрләренең сөйләвенә караганда, хәзер матур әдәбият 
белән кызыксынучылар арасында техника һәм фән кешеләре саны 
арта бара икән. Нигездә аларның күбесе югары белемле кешеләр, үз­
ләренең төп һөнәрләреннән тыш, алар фән һәм сәнгатьнең төрле тар­
маклары белән дә кызыксыналар, һәр яктан тирән мәгълүматлы булу 
аларнын әдәби зәвыкларына да билгеле бер йогынты ясый. Мондый 
укучылар әдәби әсәрләрдән, барыннан да элек, фәлсәфи тирәнлек, зур 
гомумиләштерүләр, социаль һәм психологик төгәллек таләп итәләр. 
Аларны инде озын-озыи максатсыз тасвирлаулар, ясалма сюжет һәм 
уйлап чыгарылган, анпан-моннан гына эшләнгән характерлар канәгать­
ләндерми Үз әдәбиятыннан тыш бернәрсә дә белми торган укучы өчен 
язу — бер эш. Дөнья һәм рус әдәбиятының иң яхшы казанышлары 
белән таныш булган, әдәби әсәрләрне чагыштырып карый алган укучы 
өчен иҗат итү — бөтенләй башка нәрсә. 

Укучының дәрәҗәсе үскән икән. язучыга куела торган таләпләр да 
үсәргә тиеш. Әгәр замандаш образын бөтен тулылыгы белән бирергә, 
аның интеллектуаль дөньясын бөтен байлыгында күрсәтергә телибез 
1кән, >л чагында без үзебез дә заманның катлаулы фәлсәфи һәм фон-
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ни-техник проблемаларыннан артта калмаска тиешбез. Шулай булма­
ганда, укучы безне узып китәчәк һәм өстән-өстән эшләнгән беркатлы 
геройларыбыз белән танышу ана күңелсез булачак. 

Тормыш материалы һәм иҗади хыял 

Язучының илһам чыганагы—тормыш, һәм язучы ижат иткән об- ат 
разларнын ышандыру һәм тәэсир көче, әдәби кыйммәте барыннан да о 
элек аларның тормышчанлыгы белән билгеләнә. Ләкин язучы күзенә к 

нәрсә чалына, туларның һәммәсен күрсәтеп бара торган жансыз көзге " 
түгел әле. Ул тормышны чагылдырып кына калмый, аны дөрес итеп ф 
сурәтли дә, икенче төрле әйткәндә, үз фантазиясе ярдәмендә тудырган _ 
әдәби образлар аша, иҗади хыял көче белән тормышны яңадан туды- s 

pa. Инде без язучы хыялы белән тудырылган дөнья турында хөкем «• 
йөртәбез икән, монда «бу дөрес, бусы дөрес түгел», «бу тормыштагы- * 
ча, бусы алай түгел» дип утыру гына житми. Аның ижатын сәнгать и 
законнарына таянып хөкем итәргә, әсәрнең эчке логикасы буенча хө- 2 
кем итәргә кирәк. Әгәр ул тормыш күренешләрен тирән үзләштерә ал- * 
маган, әгәр ана ниндидер бер урында зәвык һәм талант житеп бетмә- ң 
гән, әгәр ул эстетика кануннарын бозган булса, тормышны бик шәп « 
белү дә язучыны коткарып кала алмый. ^ 

Г. Ахуновның «Хужалар» романын укыганда, тагын бер мәртәбә < 
шул нәрсәләрнең дөреслегенә ышанасын Аның берничә еллар элек о. 
чыккан «Хәзинә» исемле романын барыбыз да беләбез. Роман кимче­
лекләрдән арынып бетмәгән иде. Әйтик, автор романның экспозициясен 
артык озынга сузган, берничә сюжет линиясе һәм конфликт билгеләсә 
дә, аларнын тик берсен — Кәрим Тимбиковның күтәрелү һәм һәлак 
булу линиясен генә ахырга кадәр житкергән иде. Шундый кимчелек­
ләре булуга да карамастан, роман үзенең яңалыгы, тормыш материа­
лының кызыклы булуы белән игътибарны жәлеп итте. Аптор нефть 
яклары өчен хас бер төп конфликтны — рекордлар артыннан куу, ялган 
дан артыннан кууны тотып ала алган һәм Кәрим Тимбиковның фаҗи­
гале язмышы мисалында андый методларның зарарын күрсәтә алган 
иде. Роман хакында аз язылмады, нигездә аларның күбесе мактау 
рухында иде. Бу турыда язучыларның күбесе, шулар арасыннан 
мин үзем дә, Г. Ахуновның уңышын үз геройларының тормышын шәп 
белүе, аның Казаннан Әлмэткэ күчеп китүе, уз геройлары янында 
эшләве, аларның омтылыш-теләкләрен тирән сиземләве белән аңлат­
каннар иде. 

«Хәзинә»не язганнан соң да Г. Ахунов тагын байтак еллар нефть­
челәр башкаласы Әлмәттә яшәде һәм булачак әсәренең персонажлары 
белән якыннанрак аралашырга да, нефть якларындагы тормыш һәм 
өлгергән мәсьәләләр белән танышырга да, һичшиксез, зуррак мөмкин­
лек алды. һәм Г. Ахуновның «Хуҗалар» исемле яңа романында бу 
сизелә дә, аның нефть якларын, ул яклар тормышына хас үзенчәлек­
ләрне, һәртөрле мәсьәләләрне белү дәрәҗәсе тагын да тирәнәйгән. 
Шул ук вакытта «Хәзинәмдә үк сизелеп калган бер кимчелек тә көчәя, 
күзгә аермачык ташланырлык була төшкән. Сүз авторның зур куләы-
ле эпик әсәрләрнең композициясен төзи белмәве, күп планлы һәм кат­
лаулы әсәрләрнең барлык элементларын берләштерә, бер ноктага төй­
ни алмавы хакында бара. 

«Хуҗалар» — «Хәэинә»неи дәвамы. Монда нигездә шул ук геройлар 
белән очрашабыз. Дөрес, бу еллар эчендә аларның күбесе үсәргә, бер 
адым югары күтәрелергә өлгергән. Шуның белән бергә, композицион 
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төзелеше һәм әдәби идеясе белән дә «Хуҗалар» мөстәкыйль, «Хззн-
нә»гә бәйләнмәгән әсәр. Мин әсәрнең, идеясе дидем, һәм шунда ук 
уйга калдым: «Хуҗалар»ның идеясе нинди соң? Укучыларга автор нәр­
сә әйтергә тели, аны нәрсә борчый, тынгысызлый, авторның әйтми кала 
алмаслык нинди яңа сүзе бар? Минем уемча, бөтен бәла дә шунда; 
романның идеясе бик үк ачык түгел. 

Романның беренче битләрендә үк автор төп геройны — промыселлар 
идарәсе башлыгы Арслан Гобәйдуллинны борчып, газаплап торган 
мәсьәләләр белән таныштыра. Аларның иң з;рысы— факелларда газ 
яндыру. Әйе, Татарстанның көньяк-көнчыгышында меңнәрчә факеллар 
дөрли, күпме кыйммәтле чимал әрәм була. Шул ук вакытта авылларда 
һәм эшче поселокларда ягулык җитешми, бик күп колхозчыларга һәм 
нефтьчеләр өенә газ кермәгән. Эш шунда, нефть белән чыга торган 
газны шул килеш, турыдан-туры кулланып булмый, аны махс>с завод­
ларда эшкәртергә кирәк. Бу исә—акча, зур чыгымнар дигән сүз. Де-
рес, ахыр чиктә андый заводлар барыбер төзелә төзелүен, әмма кирәк­
ле акча табылганчы, проект һәм сметалар төзелгәнче, төзелеш эшләре 
кызу темп белән башланып киткәнче байтак гомер уза, нәтиҗәдә кат­
лам басымы кими төшә, җир астындагы байлыкның байтак өлеше янып 
көлгә әйләнгән була. 

Әнә шулар өчен янып-көеп йөргән Арсланны Мәскәүдән буш кул 
белән кире борып кайтаралар. Аның инициативасы буенча эшләнгән 
проектны мактыйлар мактавын, ләкин заводны салу өчен акча бирми­
ләр. Йокысыз үткәргән төннәр, проект төзүчеләрнең күпме хезмәте, 
әйбәт башлангыч — барысы да җилгә оча. Бик үткен Һәм тормышчан 
конфликтның очлары төйнәлде кебек. Тик Арсланның горком секре­
таре Корбанов янына керүе була — бөтен кыенлыклар җиңел генә ЧҺ-
шелә дә куя: завод төзергә дә булалар, ул гына җитмәсә, бөтен бер 
шәһәр салырга да тотынмакчылар. Шул рәвешчә, оеша башлаган 
этапта ук конфликт чишелә, ә роман дәвам итә. Автор конфликтны 
вакларга, бүлгәләргә тотына, героен бер-берсе белән әллә ни тыгыз 
бәйләнмәгән күп төрле ситуацияләргә куя башлый. 

Менә чын мошенник Гозәеров кыйммәтле ковер күтәреп килә. Арс­
лан коверы-ние белән аны куың чыгара. Менә ул эшчеләрнең ике 
сәгать буе өйгә кайта алмын газаплануларың, ә аларны ташырга тиеш­
ле шоферның кыек юлда йөрүен ачыклый. Аның к>ш>ы буенча, юнь­
сез шоферны эшеннән алалар. Арслан карап торышка ук тискәре 
характерлы горком секретаре Мөстәкыймов белән конфликтка керә. 
Мөстәкыймов промыселлар идарәсенең партия бюросына үз кешесен 
уздырмакчы, ә коммунистлар исә үзләре шәп белгән кешене — Виль-
дановны сайлыйлар. Мөстәкыймов х>р була. Моның өчен ул Арсланны 
гаепле саный, аның өстеннән вак-гөяк фактлар туплап, эшен бюрога 
куймакчы. 

Минем үземне Мөстәкыймовның мондый вак үчләшүе ышандыр.мык. 
Ярый, ышандырмасын да ди. Локин йөз проценты белән унан report 
Корбанов, мәсьәләнең асылына төшенми, Гобәйдуллинны тикшергән 
комиссия кешеләре чыгарган карарлар белән алдан танышмыйча ук 
торып, промыселлар идарәсе нача тьнигының шәхси эшен бюрога куяр­
га ничек җөрьәт итә? Күрәсен, автор укучыны билгесезлек белән 
җәфаларга, анын кызыксыну көчен араырырга теләгәндер Әмма Арс­
ланның язмышы өчен артык кайгырырлык урын юк. Без анын гаепсез 
икәнен, хакыйкатьнең ахыр чиктә барыбер өскә чыгачагын алдан белеп 
торабыз. Шулай була да. һәм яңадан укч чының игътибарын азмы-күп­
ме тотып торырлык менә бу вак-төяк каршылыкларның барысы да хәл 
ителеп бетә, ә романның күп булса яртысына гына җитеп киленә Шун­
нан сон автор күн кабатланган, күп сыналган котылу юлына мөрәҗәгать 
итә — заводта авария ясый (1968 елда бер «Казан утларымда гына 
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басылган өч әсәрдә — «Казян каласы—таш кала», «Агымсу» һәм, 
ниһаять, «Хуҗалар»да — сюжет үстерү алымы буларак авария кулла­
ныла). Яна төзелеп кенә беткән завод яна башлый. Утны тиз генә 
сүндерә алмыйлар, завод шартлау куркынычы туа. Арслан, үз гомерен 
куркыныч астына куеп, янгынның нәкъ уртасына, эченә керә һәм 
сводни шартлаудан саклап кала. Нәтиҗәдә Арслан бик нык пешә һәм * 
анын жуя, ә хатыны һәлак була. » 

Болай караганда, янгын күренеше гаять оста язылган, ул урыннар ^ 
кызыксыну белән укыла. Монда очеркистка хас төгәллек һәм дөреслек £ 
сизелеп тора. Әмма бөтен роман өчен ул әллә ни мәжбүри булмаган -
һәм кыстырып куелган артык новелла кебек кенә тоела. Гомумән, § 
«Хуҗалар» романында әйбәт язылган өзекләр күп кенә Күнелле сабан х 

туй күренешләрен, буровойдагы эшләрнең ничек баруын тасьирлагач 2 
битләрне, партии /кыелышы күренешен шундыйлар рәтенә кертергә ф 
кирәк. Ләкин ул эпизодлар ныклы бер төенгә төйнәлмәгән. 

Мәсәлән, Буяновның алтынның, зарары турындагы нотыгы болай я 
бик шәп, ә роман өчен аның кирәге шул кадәр генә. Яисә Арслан ха- * 
тыны Сәгыйдәнек үз бакчаларына баруын сурәтләгән урыннарны алы- * 
гыз. Монда табигать гүзәллеге, ниндидер эчке бер моң, табигатьне и 
төгәл күзәтүләр бар. Ләкин аларны сызып таш таганда да әсәр әллә £ 
ни үзгәрмәс иде. Практикага килгән студентларны эшкә алуга багыш-
ланган эпизодлар турында да шуны ук әйтергә була. Әсәрдә теге яки ~ 
бу дәрәҗәдә уңышлы эшләнгән аерым кисәкләр, аерым-аерым кирпеч- п 

ләр бар, ләкин автор ал ардан төзек бер бина кора алмаган. Кирпеч 5 
өеме үзе генә әзер өй дигән сүз түгел әле. < 

Бәлки, авторга очерк стиленә кирәгеннән артык бирелү комачаула- °* 
тандыр. Ул нефть яклары тормышын мөмкин кадәр киңрәк яктыртыр­
га, уз романына күбрәк материал тыгарга тырышкан. Ләкин артык күп 
әйтергә тырыша башладыңмы, берни дә әйтә алмый калуың бар. 
Романда шактый уңышлы тасвирланган хезмәт күренешләре, бүгенге 
тормышка хас билгеләр {яшьләр кафесы, сакаллы практикантлар, ал­
дынгы бригадаларның Себер нефтен үзләштерергә китүләре һ. б. 
һ. б.) күп. Ләкин Oil 1 матур әдәбиятта зур әйберләр вак, бәләкәй нәр­
сәләр аша күрсәтелә, чор, эпоха кеше җаны, кеше характеры аша 
Тасвирлана. Тормыш материалын сайлап алганда язучы нәкь әнә шул 
кулланмаларга таянып эш игә, чөнки язучы туплаган материал бер 
генә роман кысасына сыеп Оегмәячәк. Кызганычка каршы, Г. Ахунов 
туларны ныклы, таләпчән рәвештә сайлап ала, үзе күргән һәм ишет-
кан нфсәләрне хыялы аша уздырып бергә туплый, берләштерә ал­
маган. 

Ахыр чикгә уз романының формасын автор үзе санлый. Әгәр язучы 
тулы канлы образ-iap тудыра алса, безне сәнгатьчә ышандыра алса, 
әсәрнең композицион яктан i аркаучыгы, конфликтның сүлпәнлеге белән 
ДӘ килешергә мөмкин булыр иде. Кызганычка каршы, бу да юк. 
Романның үзәк герое Арслан Гобәй ду л л ип ны алыйк. Тырышып-тыры-
шып автор безне Арсланның шәп кеше булуына ышандырмакчы Арс­
лан принципиальдә, лилекле дә, таләпчән дә, кыю һәм физик яктан да 
Квчле Күрәсең, ниндидер бер урында авгор кирәгеннән артыграк 
тырышып җибәргән һәм образның эчке логикасын бозып ташлаган. 
Әйтик, Арсланның Гозәеровны куып чыгаруына, эш өчен янып-көеп 

пәы горком секретаре белән каршылыкка керүдән курыкма-
ышаныргя була Ләкин инде физик хезмәт белән шөгыльлән-

' ' " '|| бер кешенең район сабан гуенда батыр калуына ышану кыен­
рак Янын юрган \т эченә кереп кранны да Арслан гына яба алуына 
ышанып булмый Махсус ейрәтелгән һәм тәҗрибәле пожарннклар мо­
ны әйбәтрәк башкарырлар иде. 
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Г. Ахунов зур масштаблы яна тип җитәкче образы бирергә тели. 
Әмма шул ук вакытта ул уңай герой ижат итү буенча элек тупланган 
тәҗрибәгә ябышып ята. Ә бит җитәкче кеше өчен физик яктан да 
көчле булу һич мәҗбүри түгел, аның. акыл көчен, интеллектуаль куль­
турасын күрсәтү мөһимрәк. Үзенең ут эченә ташлануы да соралмый, 
җитәкче буларак, ул аварияне булдырмый калу чараларын күрергә 
тиеш иде. Героен югары күтәрәм дип, автор буяуларны кирәгеннән 
артык куертып ташлый һәм нәтиҗәдә укучының ышанычын югалта. Ин 
мөһиме шунда, ул үз героеның эчке дөньясына үтеп керә алмый. 

Арсланның гаилә тормышы бик үк шәптән бармый. Ул хатынына 
карата шактый кырыс мөнәсәбәттә, аны иркәләми, аның белән сөйләш­
ми, диярлек. Шул ук вакытта ул беренче мәхәббәтен — Мөнәвәрәне 
оныта алмый. Шушы катлаулы ситуациядән герой ничек чыга сон? 
Автор иң гади һәм күп тапталган юлдан китә — бернинди кызганусыз 
Арсланның законлы хатыны Сәгыйдәне үтерә, һәм, турысын әйткәндә, 
соңгы күренештә хатынының үле гәүдәсе янында торган Арсланның 
Мөнәвәрә килүен ишетүгә шатлануы бер дә аның файдасына сөйләми. 
Автор, янәсе, Арсланның гаилә тормышы да рәтләнәчәгенә ишарә 
ясый. 

Аннан соң, әлеге үлем турында. «Хәзинә»дә төп геройлардан бер­
сенең үлеме белән тәмамланган иде. Әмма анысы әдәби яктан аклан­
ган үлем иде. Характерның үсеш логикасы үзе, куркынычсызлык 
кагыйдәләре белән исәпләшми-нитми рекордлар артыннан куу герой­
ны һәлакәткә илткән иде. Ә Сәгыйдә очраклы рәвештә һәм мәгънәсез 
үлә. Әйе, тормышта һәр төрле очраклы хәлләр була. Тик инде әдәби 
әсәрдәге очраклы нәрсә—сәнгать законнарына каршы бару, дигән сүз. 
«Хуҗалар»да уңышлы гына сайланган образлар да (Вильданов, Мөс-
тәкыймов) бар, әмма Фәйрүзә, Зозуля, Мөнәвәрә, Дияровлар һәм 
«Хәзинә» буенча ук безгә таныш башка образлар җитәрлек үстерелмә­
гәннәр. Аларның электән билгеле якларына яна берни дә өстәлми ди­
ярлек. 

Г. Ахуновны уңышсызлыкка дучар иткән сәбәпләрнең берсе, бәлки, 
безнең әдәбиятның искергән традицияләренә иярүдә — дәвамлы роман­
нар язудадыр. Еш кына укучылар авторны хатлар белән күмеп таш­
лыйлар, аларны геройларның соңгы язмышы кызыксындыра, нәрсә 
белән беткәнен беләселәре килә. һәм автор, укучылар соравын канә­
гатьләндерү йөзеннән, әсәрнең дәвамын язарга керешә. Тик андый 
хатлар алдаучаң була. Әсәр укучыларга уйларга, фикер йөртергә җир­
лек калдыруы белән кызыклы да. Бөтен мәсьәләләр ачыкланып бетте­
ме, укучының үзенең дә кызыксынуы кими. 

Дәвамы булган романнар тагын шул яклары белән куркыныч, алар 
авторны таркаулыкка этәрәләр, идеянең ачык булмавына китерәләр. 
Бөтен сюжет җепләрен бер төенгә төйнисе урында, иң кирәклесен генә 
сайлап алып, барлык икенче дәрәҗәдәге нәрсәләрне ташлап калдыра­
сы урында, автор бөтен материалны бер өемгә өяргә тотына, әйтелеп, 
ачылып бетмәгән нәрсәләрне икенче кисәгендә әйтергә калдыра ГАху-
новның яна романы безне күп язу — күп әйтү дигән сүз түгеллегенә 
кабат ышандыра. 

Шулай итеп, соңгы елларда яшь прозабыз яңа исемнәр һәм яна 
әсәрләр белән баеды. Яшь һәм >рта буын прозаиклар чынбарлыкның 
яңа катламнарын үзләштерәләр, элек тасвирланган күренешләрнең яңа 
якларын ачалар. Ләкин хәзергә әле яшь прозаиклар (шунда ук урта 
буын әдипләрен дә кертергә була) күбрәк ияләшкән, тапталган сукма! 
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атларга яраталар, авторларның үз йөзләрен күрү кыен. Яшьләр 
ЯЖЭ1 иткән әсәрләр арасыннан формалары ягыннан да, күтәргән тема-

1алары һәм идеяләре буенча да чын мәгънәсендә яңа дип са-
налырлыкларын күрсәтү шактый авыр. Яшьләр прозасына тормышка 
тирән керү, чын интеллект һәм гражданлык пафосы җитенкерәми. Бер 
уйласаң, гаҗәпләнерлек тә: һәр язу чынын диярлек кесәсендә югары 
уку йорты бетерү турында диплом бар, әдәбиятка алар өлкән иптәш­
ләре туплаган тәҗрибәне үзләштереп киләләр. Үзенең бер чыгышында 
И. Гази билгеләп үткәнчә, хәзерге яшьләр ижат юлларын югарырак 
баскычтан башлыйлар, һәм аларнын ераграк китәргә бөтен мөмкин­
лекләре бар. 

Тик коры белем генә җитми икән. Безнең өлкән буын әдипләребез-
нен байтагының эзлекле һәм тулы белем алырга мөмкинлекләре бул­
мый. .Ләкин алар башка мәктәп, тормыш мәктәбе узалар — граждан­
нар сугышы, Ватан сугышы утында чыныгалар, газап-мнхнәтне җитәр­
лек күрәләр. 

Яшь буын язучылар өлешенә өлкәннәр күргән газап-михнәтләрне 
калдырмавы өчен тарихка, язмышка үпкәләү зур гөнаһ булыр иде. 
Ләкин, мәсьәләгә объектив рәвештә караганда, аларнын ихтыярына 
һзм теләкләренә бәйсез рәвештә, чорның шундый булуы яшьләрнең ру­
хи һәм гражданлык йөзләренә дә билгеле бер эз салган. Аларнын 
гражданин һәм ижат кешесе буларак өлгерүләре акрынрак бара һәм 
бу безне борчымый кала алмый. 

Мәкаләмдә мин яшьләр прозасының кимчелекләренә һәм җитешсез 
якларына юри күбрәк тукталдым. Үсеш перспективаларын күз алдына 
ачыграк китерү һәм булган кимчелекләрдән тизрәк арыну өчен шулай 
кирәк иде. Моңа безнең яшьләрнең көче җ и г ә р , дип уйлыйм. 
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Р ә х и л ә Шәмсетдинова 

ЯЛКЫН КЕБЕКЛӘР 
Әдәбиятыбыздагы яңа герой турында кайбер куззтүдзр 

Яңа сәнгать беркайчан да яңа 
формалардан башланмый, яңа 

сәнгать яка иеше белән туа. 

И. Б и е р 

Егерменче гасырда ирешелгән тарихи 
казанышлар барыннан да бигрәк һәм бе­
ренче чиратта Баек Октябрь революциясе, 
деньякы сәнгать чаралары белән танып-
белүгә, шулай ук сәнгать әсәрләренең эч­
тәлегенә искиткеч зур йогынты ясадылар 
Иске иҗтимагый мөнәсәбәтләрне рево­
люцион юл белән җимереп ташлау, электә 
изелгән милләтләргә азатлык бирү нәтиҗә­
сендә гади хезмәт кешесе рухи уяну юлы­
на басгы, үзен тормышның хуҗасы ител 
сизә башлады. Совет язучылары беек та­
рихи вакыйгалар тәэсирендә формалашып 
килгән шул яңа кешене игътибар белән 
күзәтә бардылар һәм, аны уз әсәрләренә 
кертел, зур гомумиләштерү көченә ия бул­
ган әдәби образлар иҗат иттеләр Шулай 
моңарчы күрелмәгән эпоханың яңа идея­
ләрен һәм кешеләрен сурәтләүне үз естенә 
алган социалистик сәнгать туды. 

Яңа сәнгать тудырган күренеш һәм факт-

тикшеру һәм бәяләү өчен 20—30 еллардагы 
татар совет әдәбияты бай материал бирә. 
X. Госман, Г. Халит, X. Хәйри, М. Хәсәнов. 
Н. Юэиев, Р. Бикмвхәммәтов. М. Мәһдиеа 
һәм башка авторларның хезмәтләрендә бу 
еллар әдәбиятына хас процесслар һәм 
үзенчәлекләр шактый тулы яктыртылган. 
Социалистик реализм методын эшкәртүгә, 
шулай ук әдәби герой, традиция һәм но­

ваторлык, тормышны сәнгатьчә гәүдәлән­
дерүнең төрле алымнары кебек мәсьәлә­
ләрне фәнни өйрәнүгә алар күп өлеш керт­
теләр. Алар язган монография һәм фәнни 
мәкаләләрдә татар әдәбиятындагы яңа ге­
ройның үсеш эволюциясе кузәгелә, ул ге­
ройның характерлы сыйфатлары һәм үзен­
чәлекләре күрсәтелә, әдәби обрезларны 
сурәтләү алымнарының тулы системасы тик­
шерелә. Татар галимнәренең бу елкад» 
ирешкән уңышлары беркемдә дә бәхас 

Ләкин, шуңа да карамастан, татар совет 
әдәбиятындагы яңа геройга караш мәсьә­
ләсе, безнең уебызча, тагын да әтрафлы­
рак һәм киңрәк төстә тикшерүгә лаек. Бу 
мәкалә 20—30 еллар тагар прозасындагы 
яңа геройның эмоциональ-рухи деньясын 
тикшерүгә багышлана. Мәсьәләне һәрьяк­
лап һәм ахырынача хәл итүне дәгъва кып-
мәстан, автор, 20—30 еллар әдәбиягының 
иң яхшы үрнәкләренә таянып, иҗтимагый, 
социаль, әхлакый факторлар төэсирендв 
яңа шәхеснең формалашу процессын тик­
шерергә бер омтылыш ясап карый. Соңгы 
еллар әдәбиятында образларны юри кече­
рәйтү, юри түбвнгө төшерү, кешене имри* 
магый идеаллардан аерып карау кебек 
тенденцияләр сизелүен, шул берьяклы тен­
денцияләрне хәтта фәнни дәлилләргә ты­
рышучы аерым «белгечләр* дә очравын 



исвгшә алсак, югарыда әйтелгән мәсьәлә­

ләрне өйрәнүнең никадәр м ө һ и м һем ак­

туаль булуы, шаять, аңлашылыр 

Әгер инде куп милләтле совет әдәбияты 

туплаган бай тәҗрибәгә күэ салсак, шуны 

күрәбез: мәдәниятебезнең алтын фондына 

керерлек иң яхшы әсәрләр чынбарлыкны 

бөтен катлаулыгы белән һәм үсештә чагыл­

дырган, тормышны бетен каршылыклары 

белен сурәтләгән авторлар тарафыннан 

иҗат ителгәннәр. 

Билгеле булганча, батырлык, геройлык 

тормышыбызның төп тенденциясе санала. 

Халкыбызның һәм революцион, һәм хезмәт 

юлын дәрес чагылдыруны үз өстенә алган 

әдәбият исе мондый факторларны читлә­

теп уза алмый иде, әлбәттә, һ ә м беренче 

адымнарыннан ук совет әдәбияты яңа 

җәмгыять тезүче гади кешегә дан җырлау­

ны үзенең төп вазифасы итеп кабул итте. 

Идея һем эстетик эзләнүләр өлкәсендә 

нинди генә юллардан бармасын, егерменче 

ел татар әдәбияты да яңа тормышны пас­

ен! рәвештә күзәтеп тору белән гене чик­

ләнмәде. Революция һем гражданнар су­

гышы аның теп темасы иде. Бу теманы хәл 

итү шехеснең психологик, әхлакый һәм рухи 

яңаруын өйрәнүдән аерылгысыз барды. 

Ул елларда язылган роман, повесть, хи-

кев битләрендә изүгә һәм җәбер-золымга 

каршы күтәрелеп революция ясаган гади 

хезмәт кешесенең кызыклы образы теркә­

леп калган Үз замандашларын тасвирлаган­

да едиплар төрпе юллар белән барганнар 

Геройны романтик югарылыкка күтәреп су­

рәтләү алымы исә аеруча характерлысы 

булган Бу, күрәсең, яңа кеше образының 

•легә тулысыңча формалашып һем ачылып 

җитмәве аның сәнгатьтәге сурәте яңа туып 

кына килүе белен бәйләнгән булгандыр, 

адәме, урнашып, формалашып җитмәгән 

материалны һәм тормыш күренешләре ара­

сындагы бәйләнешләрне, аларның үсеш 

логикасын тотып->лөктореп алу бик кыен 

була Аннан соң беек эпоханың зур үэго-

решлерен сизеп яшәгән әдипләр үзләре до 

үсү, формалашу процессы гыне кичерәләр 

иде әле. 

Егерменче еллар әдәбияты революция 

ясаган халыкның монументаль образын 

иҗат итте Моңа ул беренче чиратта ре­

волюцион көрәшкә күтәрелгән массаларның 

үзләрен сурәтләү аша иреште. Рус әдә­

биятында А Малышиинның «Даирның җи­

мерелүе», Д Бедныйнын «Ten урам.., В. Се-

рафнмовнчның «Тимер ташкын»ы кебек 

•серләр язылды Революцион чынбарлык 

һәм пролетариатның авыр көрәше ул әсәр­

ләрдә «эре плач» белән, ә киң массалар­

ның тормышы гомумилэш'ерелгэн мону­

менталь образ аша гәүдәләнде. Шул ук ва­

кытта, ул әсәрләрнең һәрберсендә диярлек 

(А. Серафимовичның «Тимер тәшкынв ро-

моиы исә бу җәһәттән аеруча характерлы) 

без истә калырлык итеп эшләнгән колорит­

лы характерлар, аерым шәхесләрне д » 

очратабыз. 

Давыллы, шашкын чор вакыйгаларын 

массалар хәрәкәте аша күзаллау К. Нәҗми 

һәм Ш . Усманов әсәрләренә дә хас. Дәрес, 

Ш. Усмановның «Кызыл байрак астында» 

исемле әсәренде кеше, шәхес буларак, 

тышкы яктан болай мөстәкыйль, ул бары 

үзенә генә хас сыйфатлары белән дә бире-

лә-бирелүен Өстән-өстән генә булса да, 

автор үз геройларының эчке дөньяларына 

күэ ташларга, аларның тормыш юлларын, 

ничек формалашуларын күрсәтергә дә 

онытмый Әмма кызыл байрак астында 

дошманга каршы сугышып йөргән меңнәр­

чә каһарманнарның берсен» генә дә аерым 

игътибар күрсәтелми, аларның берсе генә 

дә әсәрдә үзәк урынга куелмый. Әйтерсең 

лә, үэ геройларының уй-хисларен, эчке 

кичерешләрен автор юри каплап-күмеп кал­

дыра. Әсәрдә күбрәк хезмәт халкын азат­

лык, бәхет өчен көрәшкә күтәргән сәбәпләр 

турында, бер-берсенә бөтенләй охшамаган 

кешеләрне берләштергән теләк-омтылыш-

лар турында сөйләнә. Ш . Усманов өзлексез 

алмашынып, үзгәреп торган вакыйгалар һәм 

кешеләр ташкынын күзалларлык эпизодлар­

ны гына алган, шулерны кәгазьгә төшереп 

калдырган. Бүлектән бүлеккә давыллы ре­

волюция ташкынының, тормыш картинала­

рының ботенлек хисе үсә. кечая бара сы­

ман. Илда барган вакыйгаларны бербетен 

итеп бирергә, халыкның активлыгын һем 

корәшнең массовый тас алуын күрсәтергә 

тырышу гомумиләштергән образ иҗат итү­

гә китергән Шулай повестьның теп герое, 

ягъни революцион массалар образы туган. 

Күпмедер дәрәҗәдә индивидуальләштерал-

гэн аерым персонажлар бар икән. алар 

әлеге революцион массаларны, аларның 

аерым сыйфатларын характерлау очен гене 

кертелгән Отряд командиры Мансур да, 

комиссар Хәйдәр дә һәм. ниһаять, пулемет­

чы Шәйхи да нигездә коллективның торган 

саен ныгый баруын. кызылармеецларда 

чңлылык үсүен раслар өчен ген» алынган­

нар Аларның эш-хәрәкатлоре аша илдә 

барган вакыйгаларга миллионнарның менә-

сәбәте сурәтләнә. Ә г а р Ш Усмановның бу 
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әсәрен Д Фурманоеның «Чапаевны белән 

янәшә куеп карасак, вакыйгаларны бу рә­

вешчә гомуми романтик төстә генә тасвир­

лауның чикләнгәнрәк булуын да күрербез. 

Фурманов әсәрендә халык язмышы аерым 

шәхесләр язмышы аша куз алдына баса. 

Ш. Усманов исә, индивидуаль характерлар 

иҗат итүгә азрак игътибар биреп, нигездә 

массаларны әдәбиләштерә. 

Шул кадәресен дә билгеләп утаргә ки­

рәк, кайбер галимнәр революция вакыйга­

ларын шул рәвешчә сурәтләүне бу еллар 

әдәбиятының кечсезлеге, дип бәялиләр, ге­

ройның эчке дөньясында барган үзгәреш­

ләрнең ышандырырлык итеп бирелмәвен дә 

шуның белән аңлатырга тырышалар. Алай 

гына да тугел. массалар образын сурәтләү 

егерменче еллар әдәбиятының төп һәм 

бердәнбер үзенчәлеге дип караучылар да 

очрый 20—30 еллар әдәбиятының үсеш 

тенденциясе турында сөйләгәндә, бу үсеш­

не кайберәүләр революцион масса обра­

зыннан аерым шәхесләр тудыруга күчү 

төсендә барды кебегрәк ител аңлаталар 

Мондый караш тарафдарлары революция­

нең беренче елларындагы әдәбият масса­

ны, бары тик талпаны гына сурәтләде, кеше 

характерларына, аның рухи дөньясына бө­

тенләй игьтибар итмәде, дип ышандырырга 

тырышалар. 

Безнеңчә, мондый караш әдәбият үсеше­

нең реаль картинасын төгәл чагылдырмый 

Дөрес, Совет властеның беренче елларын­

да язылып, массалар хәрәкәтен җанланды­

руга багышланган аерым әсәрләр теге яки 

бу характердагы кимчелекләрдән азат тү­

гелләр иде, үз геройларын естән-естан генә 

тасвирлаган өчен бу әсәрләрнең авторла­

рын орышырга, схематизмда гаепләргә 

мөмкин. Әмма революция һәм гражданнар 

сугышына багышланган әлеге әсәрләр иҗат 

ителгән тарихи эпоханы, ул еллар әдәбия­

ты алдында беренче чиратта торган бурыч­

ларны да онытырга ярамый. Аның характе­

рын билгели торган шартларны исәпкә ал­

мын торып, әдәбият хакында дөрес хөкем 

Яңа тормыш әдәбият алдына тарихның 

революцион барышын дөрес гәүдәләндерә 

алырлык яңа стиль, яңа алымнар булдыру 

Бурычын куйды һәм, үзеннвн-үае аңлашыл­

са кирәк, чорга лаек әдәбият тудыру бу­

рычы төрле юнәлештәге эстетик эзләнүләр 

алып баруны таләп итте. Революция халык 

массалары кулы белән ясалды дип уйлаган 

һәм шуңа ышанган бик күп язучылар чор­

ның бөеклеген көрәшкә күтәрелгән аңлы 
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массаларның үзләрен сурәтләү аша чагыл­

дырырга уйладылар, һәм бу бик аңлашыла 

торган нәрсә иде. 

Нәтиҗәдә халык массаларының кечек 

ролен чагылдырырга, бер хис, бер уй белән 

янган меңнәрне сурәтләргә омтылыш кө­

чәйде. Вакыйгаларны тасвирлауга романтик 

гомумиләштерүләр аша якын килүнең төп 

өстенлеге әнә шунда иде Бу — чорның үэ 

ихтыяҗлары тәэсирендә туган һәм үзен* 

күрә новаторларча бер күренеш иде. 

Шуның белән бергә, яңа эпоханың асы­

лын дөрес аңлый барып, язучылар СОЦИА­

ЛИСТИК җәмгыятьне төзүче аерым шәхесләр­

нең әдәби образларын коярга, икенче 

төрле әйткәндә, революцияне кеше күңеле 

аша күрсәтергә дә омтылдылар Революция 

тудырган геройның җанына, рухи дөнья­

сына тирәнгәрәк керүне куәтләп язылган 

фәнни хезмәтләр һәм мәкаләләр күбәя 

башлады. А. В. Луначарский, мәсәлен, язу­

чы тарафыннан сурәтләнгән вакыйгалар 

чылбырына, тормышның тышкы күренешлә­

ре белән беррәттән, чынбарлыкның кеше­

ләр аңында, әгәр шулай әйтергә яраса, 

аларның күңелендә бара торган өлеш: һем 

бик мөһим өлеше дә кертелергә тиеш, дип 

Кешенең эмоциональ һәм рухи дөньясын 

тирәнтен ачмый торып, яңа тарихи эпоха­

ның әһәмиятен һәм асыл мәгънәсен аңлау 

һәм яңа эпоханы бөтен катпаулылыгмнда 

күрсәтү кыен булачагы хакында язучылар 

торган саен күбрәк уйлана башладылар. Ке­

шенең характерын күрсәтми, аның эчке 

дөньясына керми торып, революцион юл 

белән чынбарлыкны үзгәртеп корырга алын­

ган халыкның тормышын дөрес чагылдыру 

мөмкин түгел иде. Менә шуңа күрә дә татар 

совет әдәбиятының иң яхшы үрнәкләре итеп 

катлаулы, бай рухлы, шуның белән берге. 

күпкырлы характер тудыруга багышланган 

әсәрләр исәпләнә Шуның ачык бер ми­

с а л ы — Галимҗан Ибраһимов иҗаты 

Галимҗан Ибраһимов әсәрләрен кеше 

характерларын һәм чынбарлыкны сәнгать 

чаралары бепән танып-белүнең менә диган 

үрнәкләре итеп карарга мөмкин. Әдип тор­

мыштагы яңаны »эпи; тормышның нинди 

күренешләре җимерелергә һәм ни өчен 

җимерелергә нәрсә калырга һәм ныгырга 

тиеш — Ибраһимов әнә шул нәрсәләрне 

1 А. 8. Луначарский. Статьи о советской 
литературе Рус телендә. Мәскәү 196В ел. 
222 бит. 



вңларга тели Теге яки бу шартларда шәгэс 

үзен ничегрәк тотар? Бу катлаулы һәм да­

выллы эпохада ул нинди юлны сайлар? 

Иҗтимагый мөнәсәбәтләрнең яңа форма­

теры шәхеснең үсүемә ниндирәк йогынты 

ясар? —Язучыны әнә шундыйрак сораулар 

кызыксындыра. «Кызыл чәчәкләр.! повесте­

ның, да үзәгенә шул ук мәсьәләләр куелган. 

Иҗтимагый укладны яңарту һәм үзгәртү 

белән бергә, социалистик революциянең 

кешенең үзен до яңартып корырлык коч 

имәнлеген аңлау һәм ачу җәһәтеннән кара­

ганда, Г. Ибраһимов үзенә кадәрге бетен 

татар язучыларыннан югары күтәрелде. 

Кеше үзенең хокукы, бәхете һәм кеше­

лек горурлыгы өчен көрәшергә тиеш иде 

Сыйнфый көрәшнең рәхимсез логикасы 

бәген кискенлеге белән бер мәсьәләне хәл 

игүне — - к е м белән» бару мәсьәләсен хәл 

нтүне таләп итте Шул ук сорау бетен җа-

•аплылыгы белән Кызыл чәчәкләр» по­

вестеның үзәк герое Солтан каршында да 

тора Бу образда әдип. авыр сугыш һәм 

революция сынаулары аша узып, нүзе 

ачылган рухи яңарган кешенең характер 

сыйфатларын гәүдәләндерә. Халыкның тү­

бен катлавыннан чыккан меңнәрчә яшьләр 

кебек үк, Солтан үзенең чын кеше бу­

луын, тормышның яңаруын аңлый башлый. 

Характердагы бу үзгәреш гаять к и ң тарихи 

планда күзәтелә: Солтанның күзе империа­

листик сугыш кырларында. Октябрь рево­

люциясе һәм гражданнар сугышы фронт­

ларында көрәшеп йөргәндә ачыла. 

Әле бала чакта ук Солтан дөньяның 

тигез түгеллеген, байларның гел рәхәттә, 

ярлыларның җәбер-золым, кыенлык күреп 

яшәүләрен төшенә Тик к ө р ә ш юлына кинет 

кенә басмый ул Крестьян психологиясе 

белен тәрбияләнгән егет дөньялар бер рат-

ленер. тормышы җайга салыныр әле, дип 

ышанып яши Ул, тизрәк үсеп җитеп, акча 

лили башлау һәм чүплек башындагы ө й ­

ләрен зур урамга күчереп салу турында 

гына акча туплап кайга. балачактан килгән 

күптенге хыялын тормышка ашыра, зур 

урамда яңа йорт торгыза Әмма бәхет эчен 

болар гына аз булып чыга. Сугыш авыр­

лыклары, революция давыллары аша узган 

Солтан азатлык эчен көрәшү гене чын бә­

хет китергәнен, бехег ечен бүтән юл бул­

мавын аңлый. 

•Кызыл чәчәкләр» әсәрендә язучы кеше 

язмышларының катлаулы борылмаларын 

«үреәтвп, шәхес җәмгыятьтән, җәмгыятьнең 

барышыннан аерылган хәлдә яши алмый. 

дигән карашны уздыра Геройлар тормы­

шындагы рухи һәм социаль күренешләр. 

шәхси һем иҗтимагый нәрсәләр шулкадәр 

тыгыз, аерып ала алмаслык булып үрелгән­

нәр, гүяки алар көше җәмгыятьтән тыш 

яши алмый дигән тезисны тагын бер м ә р ­

тәбә раслап торалар. 

Ибраһимовның геройлары җәмгыять, ү з ­

ләрен тудырган дөнья белән тыгыз бәйлән­

гән. Яңа социаль процесслар кешеләрнең 

күңелләренә еларның уй һәм хисләренә дә 

тәэсир итми калмый. Тормыш төбендәгеләр 

үзләрен дөньяның хуҗасы итеп аңлау юга­

рылыгына күтәреләләр. 

Повестьтагы төп социаль конфликт Сол­

тан белән Галинең үзара бәрелешендә ачык 

гәүдәләнгән. Алар — капма-каршы сыйнфый 

позиция кешеләре. Гали кебек эгоист та­

бигатьле кешене шәхси милекчелеккә к о ­

рылган иске денья тудырган Ул үзе кебек 

кешеләр өчен генә бәхет яулау турында 

хыяллана. Ш у л хыялы аны революция д о ш ­

маннары лагерена альт килә. Аның сыйн­

фый дошманлык хисләре шул дәрәҗәгә 

җитә ки, Гали балачак дусларыннан Гый­

лаҗны үз кулы белән җәзалый Иске, кеше 

бәхетенә дошман сыйныф вәкиле булганга 

к ү р ә дә, Гали җиңелә, аның тормышы тү­

бәнгә тәгәри, ул рухи яктан череп тарка­

ла... Ә яңалык тарафдары, яңа тормыш 

вәкиле Солтан һаман үсә, рухи байый бара 

Шәхси тормышында нинди генә авырлык­

ларга юлыкмасын, аннан, Солтаннан, тор­

мыш шатлыгы бәрелеп тора. повестьның 

оптимистик яңгырашын әнә шул «җиңү шат­

лыгы" билгели дә инде. Кеше бетен буйга 

тураеп баса, аңарда кешелек горурлыгы 

уяна. Хезмәт кешесенең азатлыгы ечен кө­

рәшкәндә үзендә дөньяга яңача караш 

тәрбияләгәндә генә кеше уз бәхетенең 

иҗатчысы һәм хуҗасы була ала — Г. Ибра­

һимов гуманизмының теп асылы әнә шуңа 

«Кызыл чәчәкләр >дә язучы халык әкият­

ләре алымыннан шактый к и ң файдалана. 

Әсәрнең теп герое {вакыйгалар исә аның 

авызыннан сойләнә) романтик буяулар кул­

ланып һәм күтәренке тон белән чынбарлык 

күренешләренең иң катлаулы картиналарын 

җанландыра Ибраһимов кечле сәнгать 

чаралары ярдәмендә ышандырырлык итеп 

шул еллар тормышына хас романтик па­

фосны бирә алган. Кызыл чечөк образы 

әсәрдәге романтик хисне әкиятләргә хас 

серлелекне тагын да көчәйтә төшкән. Бу 

символик образ героиның гүзәл идеаллар­

га омтылуын гәүдәләндерә 

I V ! 



Повесть мосафир карт калдырган кызыл 

орлыкларны искә төшерүдән башланып 

кигә. Ләкин әлеге кызыл орлыклар язым 

вакытында тишелеп чыкмыйлар: кемдер ор­
лыклар өстенә тирес түккән ниндидер бер 

явыз кара таш белән аларны бастырып 

киткән. Тиресне себереп түгеп, ташларны 

читкә алып ыргыткач, җылы яңгырлар ява 

якты кояш карый: бакча бердәй яшелләнеп 

китә. Көзен әлеге чәчәкләр кызыл орлык­
лар бирә. Тиздән әлеге орлыклар бетен 

авылга, аннан ботен тирө-якка тарала. Моның 

белән язучы яңа тормышның җиңеп чы­
гуына һәм яңа, азат кешенең туу процессы­
на ишарәли. Авыр тормыш сынауларын 

узганнан соң, герой кызыл чәчәк образы­
ның асыл мәгънәсенә төшенә. Шаһбаз бе­
лән Гыйлаҗи.— ди Солтан,— бервакытта да 

күңелемнән чыкмыйлар. Бу ике иптәш ми­
мем йөрәгемә революция белән бергә 

багланып кереп утырдылар '. Явыз, кара 

көчләр өстеннән җиңү символы булган кы­
зыл орлыкларны җир йөзенә шулар сибеп 

калдыра. Аларның күбесе көрәш кырла­
рында үлеп калса да, калдырган орлык­
лары, һаман күбәя, һаман ишәя барып, 

бөтен җир йөзенә тарала. Г. Ибраһимов 

повестенда традицион кызыл чәчәк образы 

яңадан тергезелә һәм авторның да, төп 

геройның да иҗтимагый идеалларын ачыг­
рак аңларга булыша. Шулай иске, тради­
цион форма яңа социаль эчтәлек белән 

«Кызыл чәчәкләр» социалистик реализм 

принципларын гәүдәләндергән беренче 

әсәрләрдән иде. «Галимҗан Ибраһимов-

исемле монографиясендә М. Хвсанов «Кы­
зыл чәчәкләр»не. социалистик реализм 

алымы белән язылып, татар совет әдәбия­
тының алтын фондына кергән гүзәл әсәр­
ләрнең беренче үрнәге итеп саный. Г. Иб­
раһимов повестеның төп уңышы шунда: 

автор чынбарлык күренешләрен бөтен төр­
лелегендә, үсеш. үзгәрештә чагылдыра, ке­
шене иҗтимагый тормыш һәм җәмгыять 

белән тыгыз бәйләнештә күрсәтә алган. 

Шулай итеп. егерменче еллар татар 

совет прозасында һәр ике тенденция: мас­
саларны сурәтләү дә {Ш Усмановның -Кы­
зыл байрак астында» исемле әсәре) һәм 

конкрет характер сыйфатларына ия булган 

индивидуаль образ иҗат иту дә (Г. Ибра-

һимовның ..Кызыл чәчәкләр» повесте) шак­
тый ачык булып күзгә ташлана. 

1 Г. Ибраһимов Сайланма әсәрләр. 
II том. Казан. 1956 ел. 502 бит. 

Киеренке, драматик ситуацияләрне тас 

вирпау, шуның белән бергә, геройның ң » 

дөньясына керергә тырышу К. Нәҗми кебе. 

талантлы прозаикның бу еллардагы әсәр­
ләрендә дә төп тенденциягә әйләнә ра 

волюциядән соң язган беренче әсәрләрен-

дә ук инде («Чыныгу», -Шобага., «Иң соң 

гысы.) ул аерым кешене сурәтләргә, һэс 

геройның үзенчәлекле якларын табврг* 

ныклы омтылыш ясый «Шобага исемле 

әсәрендә, мәсәлән, гражданнар сугыш, 

чорына хас иң кискен бер зпизод сурәт-

ләна. Әсәрнең теп герое — б е р теряем 

кызылармеецлар, ягъни массалар. Әмма 

әсәрдә аерым шәхес образын иҗаг игугв 

дә җитди игътибар бирү сизелә. Язучыны 

барыннан да бигрәк Хәйрулланың — авыр. 

куркыныч көрәш юлы узган кызылармеец­
ның — эчке кичерешләре кызыксындыра 

Эчке монолог, төш күрү, үткәннәрне искә 

төшерү кебек образны психологик яктан 

ачардай чаралар ярдәмендә К Нәҗми ке­
шенең хис һәм кичерешләр чыганагын күз 

алдына китерергә, кеше характерын фор­
малаштыра торган фактларны ачыкларга 
тели. К. Нәҗминең 20 еллардагы хикәя һәм 

повестьларына югары бәя биреп, М Җә­
лил «ул тормыш каршылыкларын чынбар­
лыктагыча күрсәтү ягында тора шуңа курэ 

аның образлары тулы канлы тормышчан 

булып чыгалар» !,— дип язган иде. 

Геройның эчке дөньясын сурәтләү ча-

һәтеннән караганда, А. Шамов («Рәүфә» 

повесте). М. Максуд ("Изге көрәшкә», чКа-
рәвылда», «Елама, Рәшидә, елама» кебек 

нәсерләре). Г. Толымбай («Нигә кыр үрдә­
ге булмаганнар», «Кызыл Армиядән кант­
кача дигән хикәяләре) әсәрләре дә кызык-

Совет әдәбияты тормышчан, зур мәсьә­
ләләр күтәрде һәм хәл итте Чынбарлык­
ның күл төрле һәм гаять катлаулы мате­
риалларын үзләштерү язучылардан илдә 

барган тарихи яңарышның закончалыкла­
рын күрә алуны, аналитик тестә уильи 

белү сәләтләрен үстерүне таләп итте Тор­
мыш күренешләрен һәм фактларын аңлау­
да яңа баскычка күтәрелү, аерым шәхвста 

һәм бөтен җәмгыятьтә барган тирән про­
цессларны сурәтләүгә яңача. новаторларча 

якын килү — болар һәммәсе яңа ищет ме­
тодының, социалистик реализм методының 

туып, формалашып килүе хакында свнли-

2 Современная татарская литератур»' 
Рус телендә. Мвекәү — Ленинград. 1933 •«• 
7 бит. 
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ftp иде һәм яңа. методның татар әдә­

биятындагы иң күренекле вәкиле булып 

Галимҗан Ибраһимов санала и к ә н — бу 

бар дә гаҗәп түгел. Октябрь революциясе 

Һам гражданнар сугышының актив солда­

ты күренекле җәмәгать эшлеклөсе 

Г, Ибраһимовка социалистик идеяләрнең 

шифалы тәэсире аеруча зур була. Рево­

люция һәм социализм тезелеше хезмәт 

иясе массаларының аңына алып килгән 

үзгәрешләр белән ул якыннан кызыксы­

нып яши. 

•Кызыл чәчәкләр» турында сөйләгәндә, 

Ибраһимов иҗатына хас новаторлык сый­

фатларының кайберларенә тукталган идек. 

Әдипнең 1928 елда язылган «Тиран тамыр­

лар» романы да үзенең яңалыгы белән 

аерылып тора. Роман, барыннан да биг­

рәк, шәхес турындагы концепциясенең 

щачй булуы белән игътибарны җәлеп итә. 

Кешене аның психологиясендәге, кичереш-

лереидәге, хиспәрендәге бетен үзенчәлек­

ләре белән күрсәтергә, аның дөньямы үз­

гәртеп корырга тиешле һәм шул эшкә 

сәләтле көч икәнен дәлилләргә — бу әсәр­

дә Г Ибраһимон алдында торган теп бу­

рыч әнә шул иде 

Элә 1920 елда ук, «Яңа к е ш е л ә р д ә г е 

Шанбәк. Тимеркәй кебек кичәге батрак­

ларның аңлы көрәш юлына аяк басуларын 

сурәтләп, Г. Ибраһимов геройның социаль 

активлыгын шәхеснең теге яки бу сыйныф­

ларга, теге яки бу идеяләргә хезмәт итәр­

гә омтылуында күргән иде. Бу — ниндидер 

абстракт гуманизмга өндәү түгел, в со­

циалистик гуманизмны. Горький өйрәткән 

гуманизмны раслау иде. Г Ибраһимоеның 

"Тирән тамырлар» романында да без тор­

мышны үзгәртеп корырга сәләтле актив, 

зур ихтыяр көченә ия булган кеше образы 

балан очрашабыз. 

«Тирән тамырлар».. Еш кына әсәрнең 

исеме шәхси милекчелеккә корылган иске 

деньяның тамырлары белән көрәшне аң­

лата, диләр. Безнеңчә, бу — берьяклырак 

караш Роман партия солдатының үлеменә 

багышланган Кеше үзе һәлак була. әмма 

аның исеме халык күңелендә кала. Ул 

кешеләр күңелендә тирән эзләр калдыра, 

әнә шуңа да кешенең фаҗигале тарихын 

суратлвүгә багышланган әсәр якты рух­

лы, оптимистик рухлы булып чыккан. 

Роман күп планлы, масштаблы булуы 

белен игътибарны җәлеп ите. Күләме бе­

лен аллә ни зур булмаган әсәрдә әдип бик 

күп кешеләр катнашкан зур вакыйгаларны 

җанландыра, берничә конфликт сызыгы ала 

»» «К У . м 4. 

пам аларның һәммәсен оик оста рәвештә 

чишәргә дә өлгерә. Ибраһимов иҗатын 

өйрәнүчеләр романның оригиналь компо­

зициясенә һәм сюжет төзелешенә күп тап­

кырлар игътибар иттеләр. «Сюжет җ ө п ­

ләренең нәфислеге һәм көтелмәгәнчә бу­

луы, вакыйгаларның әле салмак кына, әле 

искиткеч тизләнүе,— дип язды Г. Халит.— 

менә болар барысы да "Тирән тамырлар» 

романына сәнгатьчә үзенчәлек һәм к о м п о ­

зицион оригинальлек бирәләр» '. Романның 

бу рәвешчә корылуы сурәтлән» торган 

тормыш материалының үзенчәлекле булуы 

белән аңлатыла. Автор әз-әэләп һәм эне-

ренләп җинаять йомгагын сүтә. Хикәяләү 

бүгенге заманнан үткән чорларга күчә. ул 

да түгел, кабат бүгенге көннәргә әйләнеп 

кайта. Көтелмәгән күчешләр, вакыйгалар­

ның алмашынып торуы яңа тормышның үз 

темпына да тәңгәл килеп тора. Яңа дөнья 

да бит чагыштырмача кызурак темп алды, 

кешеләрнең характерларына һәм чынбар­

лыкны танып-белүләренә билгеле бер зз 

салды, ахыр килеп, күпмедер күләмдә р о ­

манның структурасын да билгеләде. Әсәр­

нең бетен сурәтләү чаралары геройларның 

характерларын мөмкин кадәр тулырак ләм 

күпьяклырак итеп ачарга булыша, тормыш 

барышының һәм яңа шәхес туу процессы­

ның драматизмын көчәйтергә ярдәм итә. 

Тасвирланган вакыйгалар һәм кеше яз­

мышларының драматизмы аша яңаның, 

туып килә торган тормышның бөеклегенә 

басым ясала 

Социализм ечен көрәш, яңа иҗтимагый 

мөнәсәбәтләр өчен к ө р ә ш романның теп 

конфликтын тәшкил ите. Вәли Хәсонов 

белән Фәхри нәкъ әнә шул җирлектә бә­

релешәләр. Беренче юллардан ук Фәхри­

нең кем булуына, кем интересларын як­

лавына басым ясала. «Фәхрине яраталар 

иде. Ү э итеп, туган итеп, авыр йөкне төп­

тән җигелеп өстерәүче итеп яраталар иде. 

Аның үлеме, аның үз араларыннан, тор­

мыштан китүе — күңелләрдә ятимлек той­

гысы уятты» '. Фәхринең үлүе турында 

хәбәр иткән, аның гәүдәсен һәм үтерүчене 

эзләүгә багышланган эпизодлар аерым 

эмоциональлек белән сугарылган. 

Халыкның яраткан Фәхриенә кем кул 

күтәргән? Аның үлемендә кем гаепле! 

Катлаулы тормыш күренешләрен тасвир-

' Г. Халит. Герои, рожденные Октябрем 
Рус гөлендә. Казан. 1967 ел 114 бит. 

Г Ибраһимов Сайланма әсәрләр. 
II том. Ю бит. 
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лауда. кешеләрнең бик тә тормышчан һвм 

фаҗигале язмышларын сурәтләүдә Ибра-

һимоа зур осталык күрсәтә. Ввкыйгалар-

ныц. геройларның эчке киеренкелеге, хис 

һәм характерлар бәрелеше ахырга кадәр 

биттән-биткө гел үсә, кечәя бара. «Вәли 

Хэсөнов караңгы төндә урманга чыгарылып 

атылды. Үлекне шунда чокырга күмгеч, 

тау артыннан сызылып таң атты. Киң Идел 

өстендә нуры белән дөньяны балкытып, 

якты кояш күтәрелде» '. Якты кояш күтә­
релү — явызлыкка улем алып килгән яңа 

тормышның җиңүе билгесе иде. 

Тарихны кирегә борып булмый Язучы 

иҗтимагый хәрәкәтнең мәңгелек булуы, 

социализмның, яңа иҗтимагый мөнәсәбәт­
ләрнең котылгысыз рәвештә җиңүе турын­
да сөйли. Фәхри һәм аның иптәшләре Вәли 

байларга каршы көрәшкә күтәреләләр. Бу 

яңа, көрәшче кешеләр иске көчләрнең 

каршылыгын җиңел чыгалар. Шул көрәш 

процессында алар үзләре дә яңара, ка-

мнль шәхес булып формалаша баралар 

Иске тормыш җиңел генә бирешергә те­
ләми, әлбәттә. Ибраһимов ике капма-кар­
шы көчнең аяусыз көрәшен тасвирлый, бу 

көрәштә Фәхриләр җиңеп чыга. Автор 

берьяктан шәхеснең рухи үсү һәм яңару 

процессын, икенче яктан мәгълүм иҗти-

магый-тарихи шартлар тәэсирендә аның 

таркалу, җимерелү процессын тасвирлый 

һәм шушы ике процессны һәрвакыт, даи­
ми рәвештә бер-бөрсенө каршы куеп килә. 

Романның төп герое Фәхри—давыллы 

эпоха тудырган яңа кеше. Аның бөтен го­
мере аңлы көрәш юлында уза: « Ф е в р а л ь 

революциясе. Аннан Октябрь. Аннан кы­
зыл фронтлар. Аннан партия-совет эшлә­
ре» '1. Бу — революцион көрәш мәктәбе 

узган «татар крестьян активистының» иң 

гади биографиясе иде. Мондый биография­
ле геройны иҗат итү эшенә татар әдәбия­
ты элегрәк тә алынып караган иде. һәм 

беренче чиратта Галимҗан Ибраһимов үзе 

үк. Без Батырхан («Яңа кешеләр» драма­
сы), Шаһбаз, Солтан («Кызыл чәчәкләр») 

кебек образларны күздә тотабыз. Тик Ба­
тырхан. Шаһбаз. Солтаннар искиткеч да­
выллы сыйнфый көрәш елларында батыр­
лык күрсәтсәләр, Фәхри башкарак шарт­
ларда көрәшә: инде канлы бәрелешләр 

тынган, кулга корал тотып сугышасы тү­
гел. Әмма Фәхринең көндәлек тормышы, 

гадоти тормышы үэ-үзен аямыйча халык-

1 Шунда ук, 256 бит. 
2 Шунда ук, 33 бит. 

ка хезмәт итүе шулай ук геройлык, батыр­
лык белән тулы. Кешеләргә кирәкле һем 

файдалы булу — а н ы ң төп идеалы Фәхри 

үэ тормышының мәгънәсен әнә шунда 

күрә Кешенең кыйммәте халкы җәмгыять 

каршында күрсәткән хезмәтләре белән 

билгеләнә, ди язучы. 

Бәхет төшенчәсен яңача вңлву. Фәхри 

уенча, турыдан-туры кешенең үэ-үзенв 

азатлык яулау көрәше белән бәйләнгән 

иде. Иске тормышның колы булудан ваз 

кичеп, кан коеп табылган бәхетнең хуҗасы 

булырга кирәк Фәхригә мещан бәхете ки­
рәкми. Аның аңлавынча, бәхет ул — килә­
чәккә бару юлында торган киртәләрне 

җимерү, крестьян массалары арасында 

революция алып килгән яңалыкны раслау 

дигән сүз. 

Садыйк Миңлебаев та шундый ук герой. 

Ү з героеның рухи һәм әхлак көче нидә бу­
луын аңларга теләп. Ибраһимов Садыйкны 

зур революцион вакыйгалар, кискен сыйн­
фый көрәш фонына куел сурәтли. Са­
д ы й к — уэ язмышын халык язмышы белән 

бәйләгән, большевистик идеяләрнең дөрес­
легенә ышанган кеше. Аның көче әнә 

шунда иде. Садыйкның хатыны Нәгыймә 

«бер сәгать, бер минут эчендә бөтен йө­
рәге белән, мие. җаны белән үткен рәвеш­
тә аңлап алды Менә хәзер кайнаган көчле 

пролетариат революциясе белән ул Миң-

лебаөвларның элекке зинданнары, сөрген­
нәре, эш ташлаулары — һәммәсе бернәрсә, 

һәммәсе бер диңгезгә төшә торган ерга­
наклар бер агачны үстерәчәк тамырлар 

кебек күрде» •• 

Тормыш Садыйкны үэ хокукларын яклап 

көрәшергә, тартышырга өйрәтә. Ләкин 

моңа гына да түгеп. Ул аның күз алдында 

кеше бәхетенең яңа кануннарын ачып 

сала. Менә шуңа да Садыйк үзенең һәр 

эшен, һәр адымын коллектив эш, гомуми 

эш позициясеннән карап бәяләргә сәләтле. 

Бер кешенең бәхете бүтәннәрнең дә бә­
хетле булуына бәйләнгән икәнен Садыйк 

яхшы аңлый Чөнки кеше исәбенә, баш­
калар исәбенә яуланган бәхет шатлык ки­
терә алмый, тулы була алмый... 

Шулай романда шәхеснең формалашу 

һәм аякка басуында иҗтимагый мөнәсәбәт­
ләрнең роле дигән мәсьәлә калкып чыга. 

Кешене чолгап алган тирәлек, иҗтимагый 

шартлар я аның үсүенә ярдәм итәләр, 

я шәхеснең таркалуына китерәләр Фәхри 

һәм Садыйк кебекләр яңа тормышмын үз 

3 Шунда ук, 92 бит. 
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•гымы белән шәхес буларак формалаша­

лар Тикшерүчегә биргән җавапларында 

мәсьәләнең ана шул якларына басым ясап. 

Җиһанша бабай болан ди: «Язсаң ярый. 

Ачык итеп яз Акташлар, диген, сэаит өчен 

да, кызыл Татарстан өчен да менә шулай 

кан түккәннәр, диген... Бу эшләргә Садыйк 

вкыл биргән, Фәхри җигелеп тарткан, 

дигән.» I 

Яңа кеше проблемасын Г. Ибраһимов 

барыннан да бигрәк социаль яктан актиа 

шәхес формалашу, аның кешеләрне, җ и р 

йөзен яңарту ечен үзен җаваплы санааы, 

дип аңлый. 

Ибраһимоаның Л и р ә н тамырлар* ро­

маны—20 еллар әдәбиятындагы күренек­

ле аакыйга. һәм бу чор татар әдәбияты 

социалистик реализм сәнгатенең туу һәм 

ныгуын раслый торган байтак әсәрләр бе­

лен байый. Революция һәм шәхес, халык 

бәхете ечен аяусыз к ө р ә ш — егерменче 

алпарда язылган иң яхшы әсәрләрнең төп 

темасы әнә шулар иде. Буржуаз язучылар­

ның әсәрләрендәге кебек кешене канатсыз 

итеп, түбән итеп күрсәтү кими барды Яңа 

едвбиятның герое г о р у р һәм к ы ю кеше 

иде. Хезмәт кешесен коллыктан азат итү 

кебек изге максат ечен ул герой кереш 

мәйданына чыкты. Революция кешене ты-

текыйль төстә иҗат» итү юлына чыгарды. 

Халыкның һәм шәхеснең тыныч хезмәтен 

күрсәтү 30 еллар совет әдәбиятының төп 

темасына енленө. Бу законлы күренеш 

иде. Беренче бишьеллыклар, илдә барган 

социалистик төзелеш әдәбияттан, язучылар 

игътибарыннан читтә кала алмый иде. 

Яңа денья кору, яңа тормыш тезү ке­

шенең үзен үзгәртеп кору, яңа нараш-эа-

•ыклар һем гадәтләр тәрбияләүдән аерыл­

гысыз барды. Рус совет әдәбияты М . Ш о ­

лоховның "Тын Донкы, Ф . Панферовның 

•Ьруские». Ф . Гладковның «Цемент» һәм 

•Энертия-се. Л . Леоновның ..Сот»ы кебек 

әсәрләр белән баеды. Аларда кеше психо­

логиясе Һем халык тормышында барган 

үзгврешлер җанлы рәвештә гәүдәләндереп 

калдырылган. 

Шул ук процесслар татар әдәбияты 

•чен дв уртак иде. Тормыш берлеге, телек-

Омтылышларның гомумилеге уртак тема­

лар, уртак проблемалар тудырды. Язучы­

ларның Беренче бөтенсоюз съездында яса­

ган докладында К. Нәҗми болай диде: 

•Татар совет әдәбияты ирешкән зур каэа-

' Шунда ук, 45 бит. 
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ныш шунда: ул милли чикләнгәнлектән, 

тема һәм проблемалар чикләнгәнлегеннән 

котылу юлында, яңа социаль һәм культу-

ра-көнкүреш мәсьәләләрен чагылдыру ю н ә ­

лешендә зур уңышларга иреште» 2. 

«Социаль тәҗрибәне^ {М. Горький) үз­

ләштерү, үсешнең гомуми перспективала­

рын аңлау, тормышны өйрәнү буенча туп­

ланган бай күзәтүләр — боларның һәммәсе 

кеше образын сәнгать чаралары ярдәмен­

дә танып- белү эшенә дә җитди үзгәреш­

ләр кертте Яңа төзелешләр, авыл тормы­

шын үзгәртеп кору кебек темалар кешенең 

психологиясе үзгәрү, аның рухи дөньясы 

яңару белән тыгыз бәйләнештә яктыртыл­

ды. Яңа җәмгыять төзү генә түгел, ә яңа 

кеше тәрбияләү дә — язучылар социализм­

ның төп мәгънәсен әнә шулай аңладылар. 

«Матур туганда» . Татар әдәбиятындагы 

бу яңа романның инде исеме үк тарихны 

яңача сиземләү, кеше хезмәтен, яшәү 

мәгънәсен яңача тою турында сөйли иде. 

Татар әдәбиятының классик язучысы 

Ш . Камап үзенең бу әсәрендә татар хал­

кының тормышын дөрес итеп, кешеләргә 

тирән мәхәббәт белән сурәтли. 

Романның үзәгендә кашеларда яңача 

дөньяга караш формалашу мәсьәләсе тора. 

Авылдагы тормыш уклады үзгәрә; шуның 

белән бергә кешеләрнең аңы, дөньяга ка­

рашлары, гадәт-йолалары да ү з г ә р * . Иске 

тормыш вәкиле Садыйк хаҗи җ и р д ә ма-

түрпык калмады, гадел законнар капмады, 

дип зарланган бер вакытта Кигәвенле авы­

лы коммунистлары яшәүнең һәм кеше бә­

хетенең мәгънәсен яңача аңларга өйрәнә­

ләр, җ и р д ә иң гадел җәмгыять төзеп йө­

риләр. Кешеләр арасында искиткеч гүзәл 

һәм акылга ятышлы мөнәсәбәтләр туып 

килә. Әсәрнең твп пафосы шунда. 

Коммунист образлары Ш . Камал тара­

фыннан үсештә, үзгәрештә биреләләр. 

20 елларда иҗат ителгән башка образлар­

дан аның геройлары нәкъ шул яклары бе­

лән аерылып торалар да. Совет властеның 

беренче елларында язылган әсәрләрдән 

аермалы буларак, хәзер инде авылда яңа 

кешеләр ялгыз түгелләр. Ш . Камап күтәр­

гән һәм уңышлы рәвештә хәл иткән эсте­

тик проблеманың асылы крестьяннарның 

активлыгы үсүен, авылда ныклы коллектив 

формалашуын күрсәтүдән гыйбарәт. Ү з 

авылдашларының тормышы эчен борчылып 

* Первый Всероссийский съезд писате­
лей. Стенографический отчет Рус телендә 
лләскәү. 1934 ел 67 бит. 
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яшәү үзләре сайлаган идеалга турылык, 

халыкның иҗади кечене ышану, әхлак 

сафлыгы — романдагы кул кенә персонаж­
ларны әнә шундый гомуми сыйфатлар 

берләштерә. Аларның барысы да диярлек 

эур революцион көрәш мәктәбе узган, ил­
нең экономик һәм иҗтимагый тормышында 

барган үзгәрешләрнең бәрәкәтле йогын­
тысын татыган кешеләр. Геройларның тор­
мышы ил, калык язмышыннан аерылгысыз. 
Игътибар теге яки бу образның теп, асыл 

сыйфатларын ачыклауга бирелсә дә, ул об­
разларның һәркайсы диярлек бары аңа 

гына хас индивидуаль сыйфатлардан да 

мәхрүм түгел. Кеше, гадәттә, һәрвакыт 

берәр төрпе гаиләгә яки берәр социаль 

группага карый. Бу аларның характерлары­
на да билгеле бер эз сала. Мостафа, Ф ә т ­
хи, Каюм. Мәдинә яңа кеше, яңа буын вә­
килләре буларак бирелгәннәр. Бу буын 

кешеләренә хас сыйфатлар барыннан да 

бигрәк партия оешмасы секретаре Моста­
фа шәхесендә тулырак гәүдәләнә. Кеше 

образларын Ш . Камал аның башкарган эш­
ләрен күрсәтү аша тудыра, геройның по­
зициясен билгели торган чыганакларны 
ачыкларга, аның эчке деньясына керергә 

тырыша. Мостафа башкарган эшләр, аның 

кешеләр белән мөнәсәбәте, характерын­
дагы максатка омгылучанлык, уз идеалла­
рына бирелгәнлек кебек сыйфатлар белән 

билгеләнә. Автор үз героена төрпе яктан 

янын килә. Кыен көннәрдә бетен коллектив 

язмышы өчен кайгыртуны Мостафа икелән­
ми уз өстенә ала. Үзенең гражданлык бу­
рычын ул бүтәннәргә хезмәт итүдә, алар­
ның кайгылары һәм шатлыклары белән 

яшәүдә, 6tvsH кешеләрне бәхетле итүдә, 

дип аңлый, Ш Камал аны башкалардан 

берни белән дә аерылып тормый торган 

гадн җир кешесе итеп сурәтли. Кешеләрне 

кыр эшләренә оештырамы, партия җые­
лышы альт барамы волком кушкан эшләр 

артыннан чабамы — Мостафа боларның 

һәммәсен вөҗданы кушуы буенча башка­
ра, намус эше дип саный. Мостафа к о м ­
мунаның һәм авылның бүгенге көне белән 

генә яшәми. Авылда эшләнгән һәрнәрсә 

өчен ул үзен җаваплы саный. «Хәзер ке­
шеләргә гади уйлау гына җитмәвен, мәсьә­
ләнең асылына тирәнрәк, киңрәк» карарга 

кирәклеген ул бик яхшы аңлап эш итә. 

Кешеләргә тормышта уз урыннарын та­
барга булышу, хис һәм кичерешләрнең 

катлаулы оттенокларын аера алырга сә­
ләтле булуы аның Мәдинәга мөнәсәбәтен­
дә ачык сизелә Мәдинәнең кеше буларак 

терелү, күтәрелүе Мостафа өчен гадәти 

бер күренеш кенә түгел. Шәхеснең бәхе­
те, хатын-кыз азатлыгы белән бәйләнгән 

мәсьәлә. Кеше иҗат итәргә, уйларга, кай­
гырырга, кичерергә мөмкинлеге булганда 

гына үзен бәхетле саный ала, ә моның 

өчен исә ул ирекле булырга тиеш. Кеше 

кысанлык, җәбер-золым күреп яшәргә 

тиеш түгел. Кешенең үз-үзен тотуы турын­
да яңа әхлак нормаларын раслау, кеше 

тормышының кыйммәтен яңача бәяләү — 

Мәдинә образы аша Ш. Камал өнә шун­
дый мәсьәләләрне хәл итә. 

Мәдинә тормышы, беренче карашка, 

бик гади кебек. Аның язмышы туган авы­
лы, татар халкы арасындагы традицияләр 

белән бәйләнгән. Әмма Мәдинә характе­
рында яңа тормыш китергән яралгылар да 

байтак. Яңа иҗтимагый мөнәсәбәтләр та­
тар хатынын чолгап алган элекке киртәләр­
не җимереп ташлыйлар. Хатын-кызларга 

ирләр белен бердән хокуклар бирелә 

чМатур туганда» романында социаль һәм 

мораль факторларның аерыпмаслыгы тик­
шерелә. Мәдинә характерында барлыкка 

килгән яңалык яралгыларын язучы яңа 

иҗтимагый мөнәсәбәтләр туу, коллектив 

хезмәт, авылда коммунистлар урнаштырган 

дөрес, гадел тәртипләр белән аңлата. Мә­
динәнең характеры искелек белән каты 

көрәштә, үз өлешенә төшкән авырлыклар­
ны җиңү өчен барган көрәштә ачыла. 

Башка татар кызлары кебек үк, аны ярат­
маган кешесенә көчләп кияүгә бирәләр. 

Ул да түгел, сугышта ире үлеп. тол кала. 

Төрлечә кимсетү һәм мыскыллауларга 

түзә. Авыр көрәштә Мәдинә җиңеп чыга: 

ул тормышта үз урынын таба, үзен кеше 

итеп сизә башлый, саф мәхәббәт хисләре­
нең көчен татый. 

Социалистик революция кешеләрнең 

иҗтимагый мөнәсәбәтләренә генә түгел, 

интим хисләренә дә билгелә бер эз сала. 

Мәдинә белән Фәтхи арасындагы мәхәббәт 

тарихына зур һәм гыйбрәтле мәгънә са­
лынган. Романда мәхәббәт кешегә шатлык, 

рухи канәгатьлек китерә торган хис игеп 

кенә түгел, о аны шәхес буларак камил­
ләштерүче көч итеп тә сурәтләнә. Фәтхи 

белән Мәдинә арасындагы мәхәббәт ли­
ниясенә зур эчтәлек, гомуми кешелек өчен 

уртак мәгънә салынган. 

Мәдинә язмышы аша Ш Камал гаять 

зур проблемаларны күтәрә. Ш Камал 

гуманизмының көче саф кешелек хисләрен 

күрсәтүдә, бәхетле булу өчен яралган яңа 

кешене күрсәтүдә очык күренде. 
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Мен» шуның эчен дә Мәдинә һәм Фат-

1и арасындагы мөнәсәбәтләргә Ә Нигъмә-

туллинның «Ш Камап* исемле китабында 

бирелгән трактовка белән килешеп бетәсе 

килми Романның бу линиясе белән автор 

беренче мәхәббәтнең квчен раслый, ди 

влвге монография авторы. Ү з героен тер­

ла сюжет ситуацияләрендә, терпе к о н ­

фликтларда сурәтләп, Ш . Камал кешенең 

күтәрелү, аның рухи азат булу процессын 

дәрес күрсәтә. Ул алдан билгеләп куелган 

вэер схема буенча гына бармый, ә харак­

терлар һәм вакыйгаларның үсеш логика­

сын күзәтеп, тикшереп бара. иМатур ту-

тгида» романындагы әдәби образларның 

встенлеге — апарның ышандыру көчендә. 

Ш. Камал зур иҗтимагый-эсгетик яң­

гырашка ия әсәр тудырган. Яңа тормыш 

тезү өчен оешкан бәләкәй генә бер кол­

лектив мисалында әдип зур гуманистик 

идеяне гәүдәләндерә алган. Кешеләр го­

мер буе хыялланган яңа тормыш туа, тор­

мыштагы матурлык, кешеләр күңелендәге 

матурлык туа. кешеләр арасындагы мөнә­

сәбәттә матурлык туа. Язучы безнең ке-

шеләребезнвң гүзәл киләчәк турында хы­

ялларын гәүдәләндерү белән генә чиклән­

ми ә тормыштагы яңалыкның туу процес­

сын тирәнтен төшенә алган һәм шуны Ки­

гәвенле авылы коммунистлары мисалында 

сәнгатьчә гәүдәләндереп калдырган. 

30 елларда иҗат ителгән күп әсәрләр­

нең аерылып торган төп сыйфаты шунда, 

аларда азучыларыбыз кырыс чынбарлыкны 

сурегпиләр, аеруча кечле басым ясап, 

тормыштагы яңалык пафосын тасвирлый­

лар Бу социалистик шәхеснең, яңа совет 

кешесенең тууын дөрес итеп сурәтли ал­

ган «Агыйдеп» пооестена да, һәрчак бары 

тик алга омтылучан, көчле кеше характеры 

турында хикәяләүче ..Тапшырылмаган хат­

лар» повестена да. И. Газиның хикәя һәм 

повестьларына, Г. Бәшироеның «Сиваш..ына 

да карый. 

Кешенең рухи яктан яңадан тууы, күзе 

ачылуы, аңарда яңа характер сыйфатлары 

формалашу процессы хатын-кыз язмышына 

багышланган әсәрләрдә аеруча ачык гәү­

дәләнә. Хатын-кыз образлары, гомумән, 

татар әдәбиятында үзәк урыннарны били. 

Бу аңлашыла да. Хатын-кызның җәмгыять­

тәге урыны мәсьәләсе турыдан-туры шәхес 

азатлыгы, мораль, көнкүреш кебек пробле­

малар белән тыгыз бәйләнгән. Октябрь 

революциясе хатын-кызга ирләр белән ти­

гез хокук бирде һәм хатын-кыз үзен яңа 

Җәмгыять тезерга сәләтлә кеч итеп сизә 

башлады Бу яктан караганда Г Кутуйның 

«Тапшырылмаган хатлар» исемле әсәре 

аеруча характерлы. «Тапшырылмаган хат­

лар., совет әдәбиятының иң зур казаныш-

ларыннан саналырга хаклы. Повестьның 

төп герое Галия язмышы аеруча кызыклы 

һәм гыйбрәтле итеп бирелгән. Әсәрнең 

беренче битләре буенча безнең алга ул 

гадәти бер кеше булып килеп баса. А н ы ң 

тормыш биографиясендә, башкарган эш­

ләрендә искитәрлек берни дә юк кебек. 

Ул меңнәрчә татар хатын-кызларына хас 

тормыш юлы уза. бәхетсез балачак, раб­

фак, институт, эшли башлау. Ләкин уку­

чы игътибарын ул үзенең активлыгы, акыл 

һәм рухи сыйфатлары белән җәлеп итә. 

Г. Кутуй уз героен рухи азат шәхес итеп 

бирү белән генә канәгатьләнми, Галия ха­

рактерының социаль юнәлешен дә мөмкин 

кадәр ачыграк, үткенрәк ител күрсәтергә 

тырыша Галиянең эчке кичерешләре аша 

әсәрдәге тап конфликтны — ике мораль, 

тормышка ике терпе карашны — чагыл­

дыра. Героиның үсеш юлы борчу-гаэвплар, 

тормышны танып белү ләззәте, рухи эзлә­

нүләр һәм шагпык белән тулы. Искәндәргә 

булган мәхәббәте баштарак аңа әйтеп бе­

тергесез шатлык хисләре китерә, әлеге м ә ­

хәббәт Галия тормышының мәгънәсенә әй­

ләнә һәм аның рухи ныклыгына беренче 

җитди сынау да була. Искәндәр әшәке, 

салкын бәгырьле эгоист бер кеше булып 

чыга Безнең алга Галиянең кискен дра­

матизм һәм каршылыклар белән тулы авыр 

язмышы килеп баса Әмма тормышның 

барлык сынауларын ул уңышлы уза, анар­

дан тагы да чыныккан, рухи көчәйгән хәл­

дә чыга. «Мин хөрлек кадерен, уз теләк­

ләреңне тормышка ашыру кадерен аңла­

дым», дип яза Галия. Шәхси азат булуны 

да ул иҗади эш өчен азат булу, халыкка 

хезмәт итү өчен азат булу дип аңлый. 

Галия өчен тормышның мәгънәсе ул үзе 

Аңа кешеләрне ярату кебек гүзәл сыйфат 

хас. Галия — совет чорында иҗат ителгән 

хатын-кыз образларының иң уңышлысы, иң 

мепвеме. 

Ш у л рәвешчә, 30 еллар ахырына татар 

совет әдәбиятында яңа тип совет кешесе­

нең типик образы формалашты Әдәбият 

чынбарлыкта туган һәр яңалыкны күрә һәм 

чагылдыра барды Кеше һәм аның эшләре 

яңа идеаллардан, яңа әдәби позицияләр­

дән, шул чорга хас иҗтимагый һәм эстетик 

крөтирийлврдән чыгып бәянендә. 20 еллар­

да әдәбиятта яңа кэша концепциясе бил-
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гелонде, ә 30 елларда инде ул гулысынча 

расланып өлгерде. Геройның социаль ак­

лыгы, мораль йөзенең сафлыгы—бу чор 

әдәбиятына хас геройның теп сыйфатлары 

анэ шулар. Г. Ибраһимоа. Ш . Усманов, 

Ш . Камал. М. Максуд. М, Әмир, Г. Кутуй-

ларның яңа геройлары — аңлы рәвештә 

тормышны үзгәртеп коручы кешеләр, үз­

ләренең төп вазифаларын Ватанга, халык-

ка, революциягә хезмәт итүдә күргән ке­

шеләр. Алар өчен максатлар берлеге, 

идеаллар берлеге, иртәгесе конга ышанып 

яшәү хас. Шуның белан бергә алар бер­

берсең кабатламыйлар, аларның һәрберсе 

үзенчәлекле характер сыйфатларына ия. 

Язучылар, кеше характерларын тирәнәйтә 

барып, һәр геройның үзенчәлеген катлау­

лы тормышчан конфликтлар аша күрсәт­

теләр. 

Революция, гражданнар сугышы, яңа 

тормыш төзү кебек проблемалар кешенең 

рухи үсешеннән аерылгысыз иде. Геройның 

эчке дөньясы җитди үзгәрешләр кичерде. 

Революция, социаль үзгәртеп корулар, яңа 

иҗтимагый мөнәсәбәтләр шәхескә көчле 

тәэсир ясый тордылар, аның рухи һам »<-

лакый үсешенә булыштылар Солтан, Фәх­
ри. Садыйк. Мәдинә, Фәтхи, Мостафа. Га­
лия, Рәүфә небек образлар, кырыс тормыш 

сынаулары аша үтеп. үзләрен дөньяны үз­
гәртеп корырга сәләтле кешеләр итеп 

күрсәттеләр. 

Чынбарлыкны үзгәртеп кору һәм кеше­
нең үзен камилләштерү пафосы, героизм­
ны раслау — татар совет әдәбиятына хас 

төп тенденцияләр. Аларның күбесе 20—30 

еллар әдәбиятында ук ачык төсмерләнде, 

сугыш һәм аннан соңгы елларда алга таба 

үстерелде. М. Җәлил, К. Нәҗми, Т. Гыйз­
зәт, Г. Бәширов, М. Әмир, X. Туфан, 

И, Гази, Ф . Хөсни, Г. Әпсәләмов. С Хәким 

һәм башкаларның иҗаты кешене, аның уй-

хисләрен, эчке дөньясын сурәтләүгә багыш­
ланган. Төп сыйфатлары 20—30 елларда 

формалашкан татар әдәбияты моннан соң­
гы барлык сынауларны уңышлы узды. 



ЯНА КИТАПЛАР 

ШИҺАБЕТДИН МӘРҖАНИ 

Моннан бер ел элек Мәрҗаниның тууы­

на 150 ел тулды. Шул уңай белән Татар­

стан китап нәшрияты "Шиһабетдин М ә р җ а -

нип исемле бәләкәй генә б е р җыентык та 

бастырып чыгарды. Җыентыкка XIX йеэ 

уртасында Казанда яшәгән һәм куп санлы 

фанни-тарихи мирас калдырган зур галим, 

куренекле мәгърифәтче, ү з чорының таныл­

ган җәмәгать эшлеклесө Мәрҗаниның тор­

мышына, иҗат юлына багышланган мәка­

ләләр, шигырьләр һәм әдәби әсәрләрдән 

алынган аерым өзекләр тупланган. 

Китап филология фәннәре кандидаты 

Хәй ага Хисмәтуллинның Мөрҗани ханын­

дагы очеркы белән ачыла. Очерк безне 

галимнең тормыш юлы, аның гаять бай, 

шул ук •акытта гаять катлаулы һәм каршы­

лыклы иҗат мирасы белән таныштыра. 

Шиһабетдин Мәрҗани уз чорының, уз 

заманының тарихи бер шәхесе булган 

Ә В И Ленин исе: «Тарихи хезмәтләр 

турында тарихи эшлеклөларнең хәзерге 

таләпләр белән чагыштырганда нәрсәне 

Гурий Тавлинның берничә новелласы за­

манында республика газета-журнал ларында 

күренеп үткән иде. Татарстан китап нәшрия­

ты узган ел аның новеллаларын аерым 

китап итеп бастырып чыгарды. Исеме — 

•Сары яфраклар коела». Китапка барлыгы 

унеч новелла урнаштырылган. 

Сүзне «Кезге бер генда» дип исемлән­

гәненнән башлап китәсе килә. 

Кезге бакча. Бертуктаусыз яфраклар 

коела. Тын бакчадагы эскәмияләрнең бер­

сендә корт белән карчык утыра. Төн уртала­

ры җитүгә карамастан, һаман өйләренә кай­

тырга җыенмыйлар: алар сугышта югалган 

улларын юксыналар... 

бирмәүләренә карап түгел, бәлки аларның 

үз элгәреләре белән чагыштырганда нинди 

яңа нәрсә бирүләренә карап хөкем ите­

лә»,— дип язган иде. Китап юлбашчының 

шул күрсәтмәләрен күздә тотып тезелгән 

диясе килә. 

Халык шагыйре Габдулла Тукайның 

Шиһеб хәзрәт», Г. Сенгатиның вМерҗани 

хәзрәтләре» исемле шигырьләре. Г. Ибра-

һимовчың *Бөек остазымыэның кайбер 

тәэлифләре». Ф . Әмирханның «Безнең хыял­

ларда Мәрҗани күләгәсен дигән мәкаләлә­

ре. С. Кудашның «Яшьлек эзләре» исемле 

китабыннан алынган өзек белән танышкач, 

без Мәрҗаниның никадәр куп кырлы, 

ачык фикерле, киң карашлы гуманист бул-

Кызганычка каршы, китап артык юка 

чыккан. Шиһабетдин Мәрҗаниның бай м и ­
расын күз аллау өчен бу бик аз. әлбәттә. 

Килечектә аңа багышланган җитдирәк җ ы ­
ентыклар чыгар, дип ышанып калабыз. 

К. МОСТАФИНд. 

Кинәт көчәеп киткән җил тавышында 

карчык бер улының авазын ишеткәндәй 

була. -Карт, без монда утырабыз утыруын, 

хәзер менә малайларның берәрсе кайтып 

ейгә керә алмый интегеп торса Әйдә кай­

тыйк тизрәк» — ди карчык һәм алар ашы-

го-ашыга өйләрен» юнәләләр... Сугышның 

тәмамлануына чирек гасыр тулып киле. 

Әмма, күргәнегезчә, ул кигергән кайгы-хае-

рәтпәрнең бегәсе юк икән еле, «Еллар үт­

кәч» исемле новелланы укыганда без моңа 

гагын бер мәртәбә ышанабыз. 

Кайбер башка новеллаларындагы кебек 

үк. Г. Тавлинның бу әсәрендә дә укучылар­

ның күңелләренә тияргә, эмоцияләренә те*-

САРЫ ЯФРАКЛАР КОЕЛА 
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сир итәргә тырышу нык сизелә. Әгер автор 

үз әсәренең тормышчанлык дәрәҗәсен һәм 

ышандыру көчен арттыру юнәлешендә дә 

шундый ук тырышлык күрсәтсә — бигрәк 

шәп буласы икән. Өстәвенә «Еллар үткәч»-

нең сюжет-композиция төзеклеге дә тие­
шенчә эшләнмәгән. 

«Фәрхенур чокыры» колхозлашу еллары 

хакында. Авылдагы бөтен яңалыкның ба­
шында йөрүче кызның тормышын һәм үле­
мен сурәтләп, автор колхозларның нинди 

кыен шартларда оешуын күрсәтә. 

Җыентыктагы новеллаларның күбесе 

өхлак-мораль мәсьәләләренә багышланган. 

А н д ы й л а р — бишәү, һ ә м бишесе да бар 

чамадарвк эшләнгән. «Ана күңеле балада» 

һам «Үги ана». Бу икесендә ни хакында сүз 

барганлыгын новеллаларның исемнәреннән 

үк чамаларга мөмкин. «Сары яфраклар 

коела» исемле өченче бер новеллада ире 

ташлап киткән хатынның газаплы кичереш­
ләрен сурәтләүгә куп урын бирелә. 

«Кайту» дигән хикәя Зөфәр исемле бөр 

иешенең яңа елга каршы шәһәргә кайтып 

төшүе белән башланып китә. Казаннан үл 

моннан дүрт ел элек, яңадан өйләнеп кайт­
мам, дип чыгып киткән. Галия аңа көн саен 

диярлек хатлар язып торган, ләкин бу «җү-

ләр алармы укып та карамый, кире җибәр­
гән». Ни өчен киткән уп? Ни өчен кире 

кайткан? Алар ни өчен аерылышканнар! 

Әгәр гаеп Галиядә икән, нигә дип Зөфәр 

«үткәннәр өчен аңардан гафу үтенергә» 

җыена? Хикәядә шундый характердагы 

сорауларның берсе дә ачыкланмый калган. 

оӘһли хат көтә» дигән новелла да свер-

рәк тәэсир калдыра. 

Әһли Раушаниядән хат көтә... Зарыгып, 

сабырсызланып, дүрт күз белән хат көтә, 

ди автор. Рас шулай икән. сагынгандыр, 

әйтми калган сүзләре бардыр, дип уйлый­

сың. Баксаң, «түбән җанлы, икейезлв, 

рухи гарип Раушаниягә ургып кайнагач 

бөтен ачуын, чиксез нәфрәтен түкми-чәчми 

язу» өчен хат квтә икән егет. Шундый 

җавап кат язу өчен ул «үзенә киләсе хатны 

бер «л да, ике ел да, биш ел да, хәтта ун 

ел да көтәргә риза». Бер дә изге телак 

түгел. Әсәрдән күренгәнчә, кыз болай да 

үз ялгышын аңлаган бит инде . 

Җыентыкның авторы — элекке моряк. 

Шуңа күрә китапта матрослар һам моряк­

лар тормышын чагылдырган новеллаларның 

булуы бер да гаҗәп түгел. Ләкин бу тема­

га караган әсәрләрнең «Комсомол билеты» 

исемлесе да һәм «Заман башка» дигәне дә 

әллә ни уңышлы чыкмаган шикелле. «Кар­

лыгачлар канат ярсын» исемле новелла 

турында да, кызганычка каршы, шул ук 

сүзләрне кабатларга туры килә. 

Кыска хикәя — и ң авыр жанрларның 

берсе. Бу жанрда эшләүче авторлар иҗа­

тында төрлечә сөртенүләр дә булырга 

мөмкин. «Сары яфраклар коелап —шул 

кыен жанрда эшләүче авторның беренче 

җыентыгы. Ә беренче коймак төерле була, 

диләр. Киләчәктә без Гүрий Тавлиннан ях-

шырак хикәяләр кәтәбез. 

Ренат ГАЛӘВИН. 

• * * » » * • ****\ 



ӘАӘБИ МИРАСЫБЫЗДАН 

ХИКМӘТ ЭНҖЕЛӘРЕ 
XIV йөздә төрки телдә язган әдипләр арасында Сәйфи Сарай 

аерым бер урын биләп тора. Аның безгә килеп җиткән 'Китабы 
Гөлстан бит-төрки» әсәреннән дә авторның зур акыл иясе. гума­
нист, кабатланмас нәфис суз остасы бцлуын күрергә мөмкин (бу 
турыда *Казан утлары» журналының 1966 елгы 12 санын карагыз). 

Соңгы елларда татар филологлары Сәйфи Сарай иҗатын җен­
текләп тикшерә башладылар. Мәсәлән, күренекле сонет тюрколо­
гы, филология фәннәре докторы Әмир ага Нәҗип 'Гөлстан бит-төр-
ки»нең телен тикшерүгә багышланган зур хезмәтен Мәскәүнең 
«Наука* нәшриятына тапшырды Казан университеты галимнәре та­
рафыннан әзерләнгән «Гөлстан бит-гөрки* әсәре университет нәш­
риятында аерым китап булып басылып ята. 

Журналыбызның бу санында без узучыларыбызга Сәйфи Сарай 
китабындагы хикмәтле сүзләр, канатлы шигъри юллардан үрнәкләр 
тәкъдим итәбе.*. Алар Әмир Нәҗип, әзер гәгэн хезмәттәге ^Хикмәтләр 
тезмәсе» исемле өстәмә бүлектән алынды. 

Текстларда очраган архаик сүзләрнең аңлатмалары шушы кон­
крет очрактагы мәгънәләре буенча бирелә. Транскрипция хәзерге 
орфографиябезгә яраклаш! ыры.гды. 

РЕДАКЦИЯ 

Бу рәгыяткә мэлик чубан ирүр, 
Ул ничә кем күп вилаятне белүр. 
Куй дәгел чубан өчүн, әй зөфнүн. 
Бәлки чубан куйлара хезмәт өчүн. 

(Рәгыят — гада халык, хезмәт иясе кешеләре; чубан — чабан, көтү-
че; зөфнун — акыл иясе, аңлы кеше). 

Дпгел ирлек агызга йомрук ормак. 
Ир исән кой агызга бал вә каймак. 

{Почрук — йодрык), 

Дәүләтле ир ул кем йиде, дәгый йндерде. 

(Пимәк — ашау; дәгый — тагы). 

Иөк күтәргән ишәк яхшырак — 
Ул арысланлап кем адамны ерткай. 

(Кешене та шган арысланнан йөк күтәргән ишәк яхшырак). 

Заяимнәрне гафу нтчәк фәкыйрьләргә 
золым кыл мак булыр. 
Золым кыйлса мәлик рогыяткә, 
Ля җ.»рәм, мәмләкәт хәраб б\л\р. 

(Ля җәрәм — шөбһәсез, шиксез). 
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Кем золым илен озатса, солтан булырмы? — 
Б у л м а с ; 

Куйларга корт һәргиз чубан булырмы? — 
Булмас. 

(Золым иле —золым кулы; корт —бүре; һәргиз — һичбервакыт). 

Ни кадәр кем бәкләр ашы татлы булса, әй кунак, 
Ярлы-юксулга коры итмәке андан яхшырак. 

(Итмәк— ипи, икмәк). 

Рәгыят багының солтан алып йисә бер алмасын, 
И ө з армудын йигәй бер кол берен элмәен тешкә; 
Боерса бер йомыртканы алырга көч белән солтан, 
Нүкәрләре тотып санчар егерме казны бер шешкә. 

(Йомыртка — йомырка; армуд — груша; нүкәр — патша хезмәт­
кәре). 

Солтан рәгыят рәхәте өчен торыр. 

Сәгадәт күрмәгән тапса вәзарәт, 
Орып ир үлтерүр уйнар булса. 

(Дәрәҗә күрмәгән кеше властька ирешсә, уйныйм дип кеше үтерер). 

Ул кадәр каттылык итмәгел кем, синдән туйгайлар; 

Ул кадәр йомшак булмагыл кем, аяк алтында куйгайлар. 

(Аяк алты — аяк асты). 

Фәкыйрь сабыры артыкдыр Ганиләрнең гатасындан. 

(Гани — бай. гата — бүләк). 
Эчереп илгә кашык берлә шурба, 
Чүмүч сабы берлә күзен чыгарма. 

Өч нимә даим к а л м а с : 
Бере — тижарәтсез мал, 
Икенчесе — бәхәссез гыйлем, 
Өченчесе — сәясәтсез мәлик. 

(Иимә—нәрсә; тиясарәт— сәүдә, оборот; сәясәтсез мәяик — мак­
сатсыз, идеологиясез патша), 

Белекле ир гаттар дөкане дорур, 
Сүзләмәен илгә үзен белдерүр. 

(Гаттар дөкане —шәрык илләрендә хушбуйлар, чәчәк сулары, бәл­
зәмнәр сата торган кибет). 

Белексез кешегә сөкүтдән яхшырак юк; 
Әгәр бу мәслихәтне белсә иде,— 
Белексез булмаган иде. 

(Сөкүт — дәшми тору). 

БУ чмаса кырык йәшәрдә гакыл в ә әдәп, 

Дәгел инсан дисәң а н ы , — ни гаҗәп?! 

(Дәгел инсан — кеше түгел), 
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Гамәлсез галим балсыз зәнбурга охшар. 

(Зәнбур — шөпшә). 

Гар күрмә белмәгәнне сормага, 
Сормаиынча гамәл угрәнмәс кеше. 

(Гар күрү— гарьлек дип исәпләү). 

Гариф билә ултурмак җаһилгә — ирүр зиндан, 

Җаһил билә ултурмак гарифкә— җәһәннәм. ы 

(Гариф — укымышлы, акыл иясе; җаһил—надан, тинтәк). ~ 

Ике кеше файдасыз рәнж. чикте, g 
Дәгый тохымны шурә йиргә икте; 
Бере ул кем мал йыгды — йимәде, 
Икенчесе ул кем гыйлем укыды — 
Дәгый гамәл кыйлмады. • 

(Рәнҗ чигү—җәфалану; тохым — орлык; шурә йир — тозлы Җир, " 
шурлак; йыгу — җыю). _-

Илгә дэйни тәркин үгрәткән фәкыйһ 
Акчалар хасыйль кыйлып алтын йыгар, 
Әйтүр үзгәгә, дәгый тотмас үзе,— 
Ля җәрәм, оеган аңа юлдан азар. 

(Халыкны дөньядан биз дип өйрәткән шәригатьче акчалар чсап, 
алтын җыя. Аңа ышанган кеше, һичшиксез, юлдан язар). 

Ирдәм — иясенең дәүләте торур, 

(Ирдәм — белем). 

Ирдәм бер чишмә дорур кем, 
Даннм суы ташып килә дорур. 

Ирдәмсезләр ирдәм иясен күрә белмәс; 
Ничек, кем базар этләре ау этләрен телмәс, 
Ирамын гауга кыйлур — якын килмәс, 

(Телу — биред» талау), 

Иимәс эт саркытып килеп арыслан, 
Гар эчендә ачын үләр булса; 
Гариф ир нәфсенә оеп китмәс, 
Ни кадәр нәфес аңа жафа кыйлса. 

(Саркыт — калган ризык; гар — мәгара), 

[ЭТ белән тере тшрегәнчә, 
Гыйлләт белән үлсә яхшырак. 

(Мәзәлләт — хур шк, түбәнне \вк; эй.ллят —авыру, чир). 

Озын буйлы ахмакдан кыска буйлы гакыйль 
яхшырак дорур, 

Өзмәс икс белекле бер кылны, 
Сакламас ахмак адәми гелие. 

Сүзең будыр ки: «мән фәлән галим мән», 
Чөй юк тын [мен йәнә 1I.IM.III җаһилсән; 
Моның мисле ушул ишәккә о\шар — 

ни йөке — утынмыдыр йа дәфтәр. 

(Дәфтәр—биредә китап һ 
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Җәүһәр балчыкка төшсә, борынгы бикин нәфис торур, 
Губар күккә чыкса, баягы бикин хәсис торур. 

(Борынгы бикин — элекке кебек; губар — тузан; хәсис — пычрак). 

• 
Бу тереклек йимәк өчүн дәгүлдер ялгыз. 

Ничә кем нәфсе юк мескин ишәкнең, 
Күтәрмәк берлә йөкне кыйммәте бар. 
һәрбер ир эш өчүндер, 
һәрбер эш бер ир өчүн; 
Мәслихәт ул: 
Үз эшене эшләгән һәр зөфнүн, 

(Звфнун — аңлы кеше), 

• 
Дошман үгетең кабул кыйлмак хата дорур, 
Вә ләкин ишетмәк — рәва. 

(Ишетмәк рәва — колак салырга ярый). 

Дустлар зиндан эчендә кирәк булыр, 
Дәгый дошманлар сөфрәда дуст күренер. 

(Сөфрәда — табын янында). 

Елан башын дошман иле белән янчегел. 

(Эл, ил — кул). 

Сөхбәт итмә яман кеше берлән. 
Никадәр пакь исәң,— нәҗес итәр. 

(Сөхбәт — әңгәмә, киңәш). 

Фетнә йөзле раст сүздән бул ерак. 
Мәслихәтле ялган айдан яхшырак. 

(Фетнә йөзле — фетнәгә, яман эшкә чакыручы). 

Ялган сүзләмәк ул зәхм бикин дорур, 
Җәрәхәте бетсә нишаны калур. 

(Ялган сөйләү яра кебек, җәрәхәте бетсә дә, эзе кала). 

Әҗәлсез адәми үлмәс дип, 
Сән йыланны койрукындан тотма, зинһар. 

• 
Күп малдан күрекле җамал яхшырак. 

Күрексез ибченең ире күзсез кирәк, 
Гәр күрәр булса йөзен — бирер талак. 

(Ибче — хатын). 

Ни кайгы сәүмәсә гөлне саескан? 
Төмән былбыл кыйлур гыйшкында әфган. 



Көнәш васлын теләмәс булса ватват,— 
Көнәшнең нурына андан ни ноксан?! 

(Төмап — меңл</гән; әфган — зар елау; көнәш — кояш; васл — ка­
вышу; ватват — ярканат; ноксан —кимчелек), 

Чөн гыйшык вә мәгьшук бер йиргә килде, 
Хуҗалык дәгый куллук уртадан китте. 

{Мәгънәсе саф мәхәббәт тигеэлек китерә). 

Бер кеше бакса ачып гүр эченә, 
Белмәгәй: яткан мәликме я гәда. 

(Мәлик — патша; гәда — ярлы). 

Мөгаллим булмаса, һәйбәтле, әй яр, 
Сакалындан тотуп угланлар уйнар. 

(Һәйбәт — абруй, авторитет; углан — балалар), 

Йимеше күп агачка таш аталар. 

Йосыфны сатып ни алтайлар?' 

йөзем ләззәтен баг иясе белмәс. 

Күнүл бирмә күңүл бирмәс кешегә,— 
Ашыккан ир белән юлдаш булма. 

Ни .эшләр кыйлгай иде адәмигә, 
Карынчаның канаты бар булса? 

(Карынча — кырмыска). 

Ут сүндереп куз куймак, 
Елан үлтерүп, баласын бәсләмәк— 
Гакыйллар эше дәгүл. 

(Куз кую — утлы күмер калдыру; бәсләмәк — ашату, тәрбияләү). 

Яхшы кылыч булырмы һәргиз яман тимердән, 
Юмак белән китәрме луты кара күмердән-1 

(Һәргиз — кайчан да булса; лут — коры *), 

Әгәр языдагы барча комлар энҗе булса, 
Теләнчеләрнең күзе туймаган. 

(Язы — чүл-сахра; теләнче — биредә соранчак). 

Әй, ничәләрне күрүптер бу җиһан, 
Әй, ннчәләрдап дәгый артып калур; 
Сән ал ардан алмасак гыйбрәт бу көн,— 
Таң белән сәндән болар гыйбрәт алур, 

Әя килгән җиһанга, нгүлүк нт, 

Яман эшне.яманларга куен кит! 

Үлеләрдән килерме һәргиз аваз? 

Үч алыакдан шф\ \\шрак. 



УКУЧЫЛАР СОРАВЫ БУЕНЧА 

Ф о а т Вәлиев 

МӘҺАБӘТ БИНАЛАР 
ҺӘМ АЛАРДАГЫ ЯМЬ 

Халкыбызның гаҗәеп бай һәм күп гасырлык үсеш юлы үткәй бизәү сәнгатенең 
чигү, туку кебек терләре белән журнал укучылары ннде таныш. Бу юлы без тезү 
материалы таш булган санитьләр, этап әйткәндә, монументаль архитектурабызның 
кисеп-уеп бнзәү алымнары, язулы һәм орнаментлы эпитафия ташларыбыз хакында 
сейләмәкче булабыз. 

Борынгы заманнардан бирле безнең җирдә киң таралган сәнгатьләрнең берсе бу. 
Болгар шәһәре үзенең тәзеклеге һәм ямьлелеге белән заманында дан тоткан. Элекке 
'радицион әдәби телебездә йорт салу, бине коруга бәйләнешле атамаларның актиа 
кулланылуы, мигъмар [архитектор], мигьмарлык (архитектура), гыймарәт (корылма, 
сгр'"<> бина] кебек терминнарның 10 гасыр буе бабаларыбыз теленнән тәшмәве үзе 

Җэмигъ мәчетенең архитектура детальләрендәге уелма бизәк: ишек янындагы гөлбиээк. 
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а) Тәрәзә уемнарын әйләндереп алган уелма бизәкләр 
б) Портал такны кысалап алган уелма бизәкләр,, 

гене дә күп нәрсә сейлм. Болгар мигьмар ларының осталыгы күрше и<лернв • • 

җәлеп итмәм Мәсәлән, рус елъязмаларында әйтелгәнчә, болгар осталары Зяалнлигр--

Суздаль князьлегендә терпе шәһәрләр тезү чиркәүләр салуда катнашканнар . Болгар 

архитектура мәктәбе традицияләрен без Уралдагы Тура хан тәрбәсе һәм Ока суы 

буена утырган Касыйм шәһәрендәге таш биналарда да ачык күрәбез •. 

Монгол явына кадәрге болгар архитектурасы хатирәләре бик аз сакланган. Сувар 

Бүләр кебек шәһәрләрнең калдыкларын, злек дәүләтнең чиге булган җирдәге — 

хәзерге Алабуга шәһәре янындагы "Шайтан каласы» дип Иертелә торган цитадель 

яисә кәрявнсарай бинасын шундыйлар исәбеннән күрсәтергә була. Дәүләтнең башка­

ласы булган шаһре Болгарда Алтын Урда чорында салынган берничә бина бүгенге 

кангәчә сакланып килә. Болар безнең һәркайсыбызга билгеле. Болгар шәһәре хәрабә­

ләре Кара Пулат, Кече Манара. Кече торба. Олы тербә. Хан тербасе днп исемләнеп 

кертелә торган бу биналар белән генә чикләнми, әлбәттә. Шушында ук XIV гасыр 

башында салынган мәһабәт Җамигъ мәчетенең да җимерекләрен куреп була. Бер­

туктаусыз алга барып торган заман әлеге биналарга да үзенең тамгасын сала КИЛГӘН. 

Әле үгкән гасырның беренче яртысында гына чагыштырмача тезен булган Ак Пулат 

һәм Кызыл Пулат кебек биналар да [тарихчылар боларны җәмәгать мунчасы бултан 

дкп исәплиләр) бүгенге кендә инде бетенләи җимерелеп беткәннәр. Безнең тарнхы-

1 В Н. Татищев История Российская с самых древнейших времен Мәскәу. 
1"4 ел. 79 бит. 

1 А. П. Смирнов. Волжские булгары Мәсквү- 1951 ел 78 бит. А. Берс Прошлое 
Урала Мескпу 1930 ел. 112 бит. 6. Калимуллин. Ар*йтектурнЫв памятники Башкирии. 
>Ф» 1956 ел. 



быз ечен бик тә үкенечле югалту бу. Әлеге таш пулатлар ачтан дә, тыштан да бик 

матур итеп бизәлгән булган. Бугенге канда без мене шул уеп-сырлап ашланган бмэам-

нәрнең вак-теяк детальләрен генә табабыз. 

Жәмнгь мачете озынча дурт почмаклы бина булып, диварларының почмакларын­
нан биек-биек манаралар торгызылган. Хәзерге нанда бина стенасының калдыклары 

гына җирдән беркадәр калкурак булып күренеп тора. Бу калдыклар буенча гына да 

тазек чакта бинаның тышкы һәм эчке күренеше ничек булганлыгын куэ алдына ките­
рергә мамкин. Бинаның эчендә теньяктан маньякка таба дурт рәт колонна үткән. Бу 

колонналарга йекләнгән арка исә ук формасында эшләнгән булырга кнрак. Бинага 

керә торган порталның ослеге кисмә-уйма бизәкләр бепан бизәлгән, ишек түбәләренә 

галбизакләр белән урелгән гарәпчә язу — коръән аятьләре язылган булган. Мәчетнең 

канчыгыш һәм кан б атыш якларында запас ишекләр һәм тәрәзәләр булган. Бина 

эчендәге колонналар сигез кырлы, базалы һәм капительле. Капительнең формасы 

шактый катлаулы, бизәмгә хермә мотивлары кертелгән. База куб формасында, поч­
маклары конус итеп киселгән булган. Бинаның түбәсе ике кыеклы булып, үзәктә 

яктырткыч кандил асылган булырга кирәк. Җэмнгъ мәчетенең кисеп-уеп бизәлеше 

сәнгатебез тарихы < 

,-•.•.• ••:•;•.:••...-•:*• •••;;:;• -:*£: • 

f X 

Кече манараның көнбатыш иншасы. Эстамплар 
һәм гипстан ясалган калыплар буенча автор 

реконструкциясе. 

бик тә әһәмиятле. Монда бизәкләр гадәттә бинаның корылу 

элементларын, аларның үзара 

бәйләнешен тагын да калкытыб­
рак, ачыграк ител күрсәтер ачен 

кертелә. Бизәкләр арасында үсем­
лек, галчәчәк мотивлары да, 

һәндаси (геометрик] бизәкләр дә 

кулланыла. Терпечә бормалап-еыр-

малап язылган гарәп хәрефләре 

дә еш кына алеге бизәкләр бе­
лән бергә үрелеп китә. Болгар 

осталарының ташны ую-сырлау 

техникасы бик камил: бизәк һәм 

язулар гаять пахтә эшләнгән, ка­
барынкы булып, аермачак беленеп 
тора. Мисал ачен Җэмигь мәчете 

порталының блокларындагы уелма 

бизәкләргә карагыз. Монда җиләм 

яфраклары һәм сабаклар бәйлә­
ме сурәтләнгән. Кенбатыш һәм 

канчыгыш фасадларының тәрәзә 

уемнарына катлаулы-катлаулы га­
рәби бизәкләр [арабеска) ясап-

Шаһре Болгардагы Җэмигь 

мәчетен янын Канчыгыш халыкла-

лары архитектурасының башка 

атаклы хатирәләре белән чагыш­
тырып карарга һәм күп кенә ур­
так сыйфатлар табарга мамкин 
булыр иде. Әйтик, Кырым, Әзер-

бәйҗан. Кече Азия, Мисырдагы 

биналар, эпитафияләрнең бизәле­
ше белән чагыштырсак. Болгар­
дагы Җамигъ мәчетендә без таш 

•слеген ыбыр-чыбыр бизәкләр 

басып китмәвен, һәр бизәкнең 

кирәк урында, үз урынында бу­
луын күрербез. Бу Болгар архи­
тектура мәктәбенең мастәкыйль 

сыйфатларга ия булуы, үз яшә-
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ешлеге, Болгар осталарының үзләренә генә хас зәвыкка мя булуы турында с ө й л и ' , 

XIV гасыр башында салынган Кече Манараның, да тышкы һәм эчке биэаг.еше 

күңелне җәлеп итәрлек матур итеп эшләнгән. Бу бинага керә торган ишек төньякта, 

аның түбәсе ярым овал рәвешендә, ишекнең тирә-яклары «П» рәвешле уелма бизәк­

ләр белен бизәлгән. Көнбатыш якта исә бик ук тирән булмаган иншалар — анарның 

түбәсе ук рәвешле очлаеп тора. Бу нишаның түбән ягында тирәнрәк икенче ниша 

бар. Ике инша арасындагы яссылыкта уелма бизәкле, келәмне хәтерләтә торган панно 

булган. Кайчандыр бу паннодан өстөрән гарәпчә язу булган. Манараның бизәлеше, 

мотивлары Җэмигь мәчетенеке шикелле үк. Әмма бер үзенчәлеге дә бар: орнамен­

таль композицияләрдә эзлекле ритм ю к . Мәсәлән, астагы тирән ниша естендәге гори­

зонталь кыса б о р д ю р ы н ы ң нишаның вертикаль күчәренә карата симметриясе «Ypt*-

ми. Кырыйдагы бордюрларда исә йөрәк рәвешендә (тегендә булмаган) артык мотив­

лар бар. Тимпандагы телбизәкләрнең (роэетларның) дә бизәлешендә азмы-күпме 

очраклылык сизелә, закончалык, эзлеклелек җитми. Төрле мотивлар еайлауда билгеле 

бер эклектизм, бизәкләрнең эшләнешендә шапшаклык бар Кем белә: бу бина салын­

ган чорда шәһре Болгарда заманалар, бәлни, бик ук тыныч булмагандыр да, шундый 

тынгысыз тормыш үзенең эзен бу бинага да азмы-күпме салмый калмагандыр... 

XIII гасыр азагы, XIV гасыр башында салынган Кара Пулатның бүгенге нондә без 

хатта нинди максат белән салынуын да анык белмибез Берәүләр аны гадел хөкем 

(суд} йорты, икенчеләр — мәчет, өченчеләр — мавзолей булган диләр Бу бинаның 

уелма һәм гипстан коелма бизәм формалары кызыклы. 1966—1967 елларда бу урын­

да археологлар назыну эшләре алып бар­

ганнар иде. Шул вакытта Кара Пулат янын­

да тагын артык зур булмаган ниндидер 

биналарның нигезләре табылды. Монда, 

күрасең, ил гизеп йөрүче дәрвишләргә 

сыеныр урын — х ө җ р ә булган булырга 

кирәк, һичшиксез, Кара Пулат мавзолей 

булган. Көнчыгыш илләрендә заманында 

мондый культ биналары киң таралган нәрсә. 

Мәсәлән, Евпаториядәге дәрвишләр мәкъ-

барәсе дә Болгардагыга бик охшаган. Бу 

өч катлы бина керәч ташларның «туф» 

дип йөртелә торган төреннән салынган. 

Беренче һәм икенче к а т л а р — дүрт кырлы, 

өченче кат — с и г е з кырлы. Тубә исә ярым­

түгәрәк (сферик) гөмбәз белән очлана. Бу 

гөмбәзнең уртасы тишек булып, әлеге тә­

рәзә сыман тишектән якты төшеп торган. 

Мондыйлар Урта һәм Кече Азиядәге бина­

ларда да очрый. 

Эчке яктан Кара Пулат ике генә кат­

лы булып курене (фасад ягының икенче 

һәм сченче катлары эчтән бергә кушы­

лып, бер генә кат хасил итәләр). Бина 

эчтвн ак балчык белән агәртылган булган. 

Бинаның агач идәне астында баз бар. Кү-

Каг>а пулатның эчке күренеше. Автор 
реконструкциясе. 

1 Бүгенге көндә Җ э м и г ь мәчете каплыкларын консервацияләү һәм реставрация­
ләү эше алып барыла. Әмма, безнеңчә, бу эшне башкарганда, тарих истәлегенең чын 
кыяфәтен, сәнгатьче матурлыгын, ямен боза торган төгәлсезлекләр дә җибәрелә. 
Әйтнк, бинаның манаралары керәч таш Һәм туф блоклардан салынган аны реставра­
цияләгәндә дә шул ук материалдагы блоклар бепан сипләу кирәк *де т'мма аны 
цемент плиталар белән эшлиләр Бу исә тарих истәлегенең кыяфәтен б о м . Кыйбла 
һәм көнбатыш фасадларының тәрәзә уемнары х а т и р ә н е ң ^ 
искиткеч матур гарәби бизәкләр белән бизәлгән булгл 
бинаның менә Дигән ямь бирә торган бу Ө 
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ресең, анда «әулиялар» күмеп, 
гәндер. Икенче һәм еченче 
катлардагы нишалар естендәге 
тнмпаннарда телпе-телле, алты 
Һәм сигез кырлы гипс роэет-
лар ясалган. Икенче ярусның 
веке элешенең ян-якларында 
декоратив гипс колонналар 
бар. һәр колоннаның капителе 
лә ла чәчәге (тюльпан) рәвешле 
итеп ясалган. Бинаның тышкы 
кыяфәтенә тапкыр килә торган 
эчке декоратив эшләнеш табу, 
аның гадилеге һәм җыйнак­
лыгы, аерым кисәкләрнең гуэал 
пропорциясе, катлар һәм алар-
дагы такларның, архитектура 
детальләренең әвәләп ясалган 
кабартма бизәкләрнең дина­

микалы композициясе — менә 
болар бетенесе Кара Пулат­
ның интерьерына бер хәйран 
күренеш бирә. Колонналар­
дагы капительләр дә бик үзен-
чәлекле. һәм шунысы кызык, 
структурасы, стиль билгеләре 
белән болар якын һәм урта 
Көнчыгыш архитектурасында 
ботенләй диярлек очрамыйлар, 
мондыйларны без бары тик 
Алтын Урта башкаласы Сарай-
Бәркә шәһәре хәрабәләрендә 
һәм Каэан шәһәрендәге пэр­
кай с ыбыз га мәгьлум Сеембнкә 
манарасының кал и телендә оч­
ратабыз. Менә бу уртаклык 
декорация алымнарындагы тра­
дициялелек турында сойли. 
Чыннан да, XV гасыр һәм XVI 
гасырның беренче яртысында 
Казан шәһәрендәге монумен­
таль корылмаларда Болгар 
архитектурасының куп сыйфат­
лары дәвам иперелә. Куп 
санлы сарайлар, мәчет һәм 
мәдрәсәләр, җәмәгать бина­
лары, кәрвансарайлар, терпе 
оборона объектлары корыла. 
Архитектур стильдә мәһабәт­
лелек, тантана тосе бирү, эчке 
бизәлештә исә купшылык си­
зелә. Кызганычка каршы, Мәс-
нәү патшасы Иван IV гаскәре 

."азанны яулап алган вакытта бу биналарның бөтенесе келгә әйләнеп беткән. 
Бүгенге кендәге археологик казынулар вакытында дә бу биналарның вак-теяк җиме­
рекләреннән башка юньле әйбер табып булмый. Әмма табылган кадәресе да безгә 

....и^Л 

1870 елда Казан Кремлендә табылган архитектура 
детальләре ТАССР дәүләт музеенда с 
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Каэам дагы архитектура истәлекләренең эчке бизәлеше камында азмы-күпме ееклиләр 

Мәсәлән, кисеп-уеп эшләнгән розет һәм гарәби бизэнле, гипс йөзләү детале Казан 

Кремле ихатасыннан табылганнар. Иненче Бер гипс деталь ишек уемының бизәге 

булырга кирәк. Монда инде «слей вак-вак һәм катлаулы бизәкләр белән тутырылган — 

бу сыйфат белән алар Болгар чоры архитектура детальләреннән аерылып торалар, 

стилистик катлаулануны күрсәтәләр. Галимнәр еш кына бу чуар стильне «канчыгыш 

бароикасы* дип тә йертә. 

Мәшһүр Соембикә манарасы да, кайсы гасырда тезелгән булуына карамастан, 

татар архитектурасының топ сыйфатларын гәүдәләндерә һәм аның Бер хатирәсе булып 

юра. Шушы ук фикерне күп кенә архитектура галимнәре дә әйткән. Шунысы кызык, 

болгар-татар архитектурасына хас сыйфатлар XVII—XVII I гасырларда Казан шәһәрендә 

руслар тарафыннан салынган терпе Биналарда да чагылыш таба. 

Таш биналарны бизәудә уеп-сырлап эшләүнең башка төрләре, әйтии, терпе төстәге 

кирпечләрдән өю, буяп бизәкләү хакында да сөйләргә булыр иде. Әмма бу башка 

бер тема булганлыктан, монда аңа тукталмыйбыз. Без Бары бспгар татарларның кече 

форма архитектура әсәрләре — таш эпитафияләрен бераз сыйфатлап китүне кирәк 

табабыз. Бопарның XIII—XV гасырда эшләнгәннәрен, формалары һәм бизәменен 

характеры буенча, ике төргә бүләргә Була. Беренче төр таш билгеләр зур-зур, 

«алын, озын һәм киңчә таш кисәгеннән булып, алариың түбәләре түгәрәк итеп юы-

ныпган. Уелма Бизәктә җирле халык сәнгате гәүдәләнә. Болар арасында кояш, йол­

дызга тартым бизәкләр, чәчәкләр, яфраклар, йезем тәлгәшләре очратырга була 

Кайбер очракларда ташларның арт ягында бик нык стильләшкән кош сурәтен курер-

Икенче гөр таш билгеләр төзек, тил-тигеэ түры почмак формасында. Анын уч 

|алгы| ягына түбәсе ук рәвешле очлаеп тора юрган ител сызыкча кысе уелган. Моның 

XIV гасыр Болгар ашпафишпре Р « е « TACCF дэуллт i 
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X V I гасырның беренче яртысында эшләнгән эпитафия. Татарстанмын Биекта\ районы 
Олы Сулабаш авылы зиратыннан. 

башында сигез чвтлы чәчәк сыман, йөзем тәлгәше сыман терле бизәкләр теше р ел» 

торган булган. 

Таш билгеләрнең бу ике тере дә бер ук вакытта кулланылганнар. Әмма беренчесе 

сирәгрәк таралган. Беренче тердәгелөрнең уемы-сыры тирән, тигез. Икенче тердвге-

ләренда кабартма-яссы сыр бик жиренә җиткереп, шома ител. тогәл рнтм белән 

эшләнгән. Шушы сыйфатлары белән ул Болгар архитектур гыймарәтләрен эчке бизәү­
дә кулланылган ую сырлау техникасына якыная. Гомумән, таш архитектураның ике 

формасы — о л ы һәм кече формалары арасындагы якынлыкны, стиль берлеген без 

башка чор һәйкәлләрендә дә ачык күрәбез. Алда без XV—XVI гасыр Казак шәһәре­
нең биналар тезелеше-бизәлешендә катлаулы стиль урнашуы турында әйткән идек. 

Бу шул чорның эпитафия таш билгеләре бизәлешендә дә ачык чагыла. Болгар чорын­
да чагыштырмача гади булган бизәм инде күпмедер бер гасыр эчендә катлауланып 

киткән. Компоэияцияга Болгар чорыннан бирле еш кулланылып килгән традицион 

мотивлар — ләпә, хорма, бау бизәкләр дә керә. Кайбер таш билгеләрнең арт якла­
рында гол савытлары ясалган. Бу чор таш билгеләре масштаб, пропорцияләренең 

килешле булуы белән аерылып торалар һәм татарның ташны сәнгатьчә эшкәртү оста­
ларының зур иҗади уңышларга ирешүен күрсәтәләр. Бу сәнгать бездә соңгы заман­
нарга кадәр дәеам итеп килде һәм патша заманында безнең халыкның таш эшкәртү 

белән бәйләнгән бердәнбер сәнгать елкәсе булып калды. 

Алда «әйләнгәннәрдән нәтиҗә шул: бик күп гүзәл хатирәләрнең юкка чыккан 

булуына карамастан, татар халкының таш, монументаль архитектура олкасендә. таш 

йортларның тышкы һәм эчке ягын кисеп-үел биэау олкәсендә күп гасырлык бай 

мирасы бар. Хәзерге заман архитектурасы милли традицияләргә таянып үсәргә тиеш. 

Оств архитектор, бүгенге көндә биналар салганда, аны тышкы-эчке биэәу эшләрендә 

әлеге хәзинәне иҗади тостә файдалана алыр нде. 



БАЛАЛАРГА УКЫГЫЗ 

Исем бирделәр 

Узган елны язлыкта 
Болындагы сазлыкка 
Кереп бата яздык та, 
Без шунда уйга килдек: 
— Бу сазлык бетсен, дидек. 
Корысын, кипсен, дидек. 

Узган елны язлыкта 
Шундый карар яздык та, 
Без көрәкләр алдык та, 
Киттек бер көн сазлыкка. 

Сазлык суын агыздык,— 
Эшли алмас явызлык. 
Җөен безгә кешеләр 
Аны эзләп килделәр: 
— Сазлык кайда? — диделәр, 

(Сазлыкларны күрсәтә 
Картадагы билгеләр.) 
Эшебезне сизделәр: 
— Нигә безнең картаны 
Бутадыгыз сез,— диләр. 
Без корытасы сазлыкны 
Ник алдан киптердегез? 
Без аны киптерәбез, 
Тиз табып китерегез! 

Ю р и генә әйтәләр, 
Күзләреннән беләбез. 
Рәхәтләнеп көләләр, 
Без дә бергә көләбез. 

Мелиоратор сез,— диләр, 
Шундый исем бирделәр. 

Куян артыннан 
Ә й , очабыз чаңгыда без, 
Әй, карлар тузып кала. 
Кара-кара, кыр куяны 
Безне бит узып бара. 
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Вожатый апа курде дә. 
— Я, кайсыгыз җитез,— д 
Без чаңгыда, куян безне 
Чаңгысыз да җиткезми. 

Бер һәм биш 

Бер әйту белән тыңласам 
Әнием кушкан эшне, 
— Молодец,— дип мактый 

ӘНИ,— 

Куям,— ди,— бүген «бишле». 

Биш әйтеп тә тыңламасам, 
— Молодец, — дими әни. 
Бер почмакка бастыра да 
«Берле» куям менә,— ди. 

Битлек 

(Рәсем буенча) 

Ак сакаллы бабай мин, 
Тик карт түгел, малай мин. 
Тирә-юньне урарга. 
Чыгып киттем урамга, 

Салмак атлап барганда 
Җитәкләде бер бала. 
— Рәхмәт,— дидем,— 

оныгым 
Олылыйсың олыны! 

Автобуска керүгә 
Барып алгы ишектән: 
— Әйдә, бабай, утыр әле,— 
Дигәннәрен ишетәм. 

Бер бәләкәй кыз гына 
Сакалыма сузыла. . 
Бабайлык шунда бетте,— 
Битлегем төште китте. 

Оялып та кызарып, 
Чабып кайттым өйгә мин. 
Бит кызарткан битлекне 
Элеп куйдым чөйгә мин. 
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ЕЛМАЕП-КӨЛЕП КЕНӘ... 

Ф ә н и с Я р у л л и н 

ГЫЙЛЬМИНУР 
КАРЧЫК 
КУРОРТТА 

ыйльминур карчык йокысыннан уянган такта 
бик иртә иде әле 

— Хәзер авылда көтү китәдер инде.— дип 
уйлады ул.— Килен сыерны сава алдымы 
икон? Бер дә башка кеше тотынганын сөйми 
шул, мүклэккәем. Үзе мөгезсез генә булса да 
андый-мондый мөгезле сыерларыңа биргесез. 

Көтүдә дә, янарал кебек, иң алдан йөри. Иллә, тышаулап сауганны 
яратмый да инде. Аягында бау барын сизсә, котыра ук башлый. Андый 
чакта якын бармавың хәерле. Чиләген-ниек белән үзеңне тибеп очы­
рды бар, 

Гыйльминур карчыкнын фикерләр йомгагы шулай әкрен генә 
сүтелде дә сүтелде. Уйларында ул үзе эшли торган правлениегә дә, 
иң якын ахирәте Мөгелсем карчык янына да барын кайтты. Туган 
калдырып гомерендә беренче тапкыр чит жнрләргә ки 
авылындагы һәрбер урынны, һәр кешене күңелдән кичереп чыкты. 
Ахырдан ул яңадан оныкларына әйләнеп кайтты: «Өйдәгел^р ип 
ята икән? Килен фермага балаларны ашатмыйча китмэсә ярар иле. 
Югыйсә көне буе ач йөрерләр. Фәрите бигрәк шук нәрсә, дөньясын 
онытып >рамла йөри торгандыр әле. Аңа гулке уйнарга булсын, кары­
ны 14 икәнен уйламый да. Әниләре бәрәнге пешереп мендәр астына 

;ән булса, уйнап арыгач бер кереп ашар инде. 
прими оекбашлары да тишелә башлаган иде, шуны ямап 

китәргә дә башка КИЛМӘГӘН Их, бу карт хәтерне'» 
Карчык шулай пошынып ята. Анын инде йокысы күнгән ачылды. 

«Анда баргач бер туйганчы йоклармын»,—дип уйлаган иле Баксак, 
6j ЙОКЫ ДНГӘННӘре ЧИТ «ирдә I ИЗ туя ИКӘН Кичтән до иң 
сокгыларнын берсе булып ул яткан иде, иртән дә беренче бу. 
уянды. Палатадагы кешеләрнен берсе да тормаган, I iu 
йоклый әле. Гыйльминур карчык түзмәде, горып •. ыешты-

• 'ы Аннан сон', үзепеп i • штырганда I 
н - • ш да, каянд! i 

чыгарды. Алай да типыр вакытны жнткера алмага 
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алып керде, итәкләрен алъяпкыч бавына кыстырып, идәннәрне юарга 
да тотынды. Ул бу эшне бик бирелеп эшләде, һәр юылган сайгак, аңа 
рәхмәт укыгандай, ялтырап, елмаеп кала. Башка вакытта эшләгәндә 
ул авыз эченнән нинди дә булса берәр көй мыгырдый торган иде, 
бүген, кешеләрне уятудан куркып, карчык бу ләззәттән баш тартырга 
булды. Ул шулай бүлмәне ялт иттереп, вазадагы чәчәкләрнең суларын 
алыштырып, сулы чиләген түгәргә чыкканда, гөнаһ шомлыгына каршы, 
аңа дежур медсестра очрады. Башта ул Гыйльминур карчыкны үзләре­
нең берәр санитаркасы дип уйлады булса кирәк, игътибар итми генә 
үтеп китмэкче иде, ләкин бераз ара киткәч, кнре борылып килде Үзе­
нең шиге дөрескә чыккач, ул аптыравыннан ни дияргә белми торды. 
Аннары: 

— Нишләп сез болай чиләкләр күтәреп йөрисез? — диде. 
— Идәннәрне юып чыгарган идем, балам, бер дә йоклап булмый бит. 
— Йоклап булмаса, дару сорарга иде, мин һәрвакыт шушында 

бит. 
— И кызым, йокламаганга да дару эч, бүтәнгә дә дару эч, кая кит­

кән эш ул. Авыл кешесе таң белән торырга өйрәнгән инде ул... 
— Сез бит монда дәваланырга дип килгән кеше, дарусыз гына 

дәваланып буламыни? — диде сестра.— Монда инде идәннәр юуыгыз­
ны калдырып торырга туры килер. Врач билгеләгән режимны бозсагыз, 
сәламәтләнә алмассыз. Моннан соң андый эшегезне күрсәм, врачка 
әйтермен. Ә хәзер подъем булганчы урыныгызга барып ятыгыз. 

Гыйльминур карчык, режимның да, подъсмның да ни икәнен белмә-
сә дә, сестра кушкач, урынына кереп ятты. Бәхеткә каршы, аңа бик 
озак ятырга туры килмәде. Кешеләр йокыларыңнан тора башладылар. 
Аннан бар да бергә чыгып физзарядка ясап керделәр. «Монда гел 
солдаттагыча икән,— дип уйлады ул.— Зарифулла мәрхүм, шулай ди 
торгание, солдатта бетенең бергә сикереп торасың, бетенең бергә чыгып 
йөгерәсен, бергә кайтып ашыйсын дия иде. Монда да шулай». 

Менә иртәнге ашка барыр вакыт җитте. Монда инде Гыйльминур 
карчык артык ашыкмады.— Башкалар ашап туйсын әле, безгә, карчык 
кешегә, калганы да ярар,— дип уйлады ул.— Әллә нинди нәЧеншпслэр 
белән бергә утырып ашау карт кешегә килешә торган эш тә түгел. 
Карыны ачты ачуын. Өйдә инде бу вакытта икенче самовар чәй куйган 
булыр иде. Монда өең түгел шул, аларның үз пүрәткеләре бар. 

Гыйльминур карчык ашханәгә килеп кергәндә, чынлап та, өстәлләр 
бушый башлаган иде инде. Ул бер ишек алдындагы өстәлнең кырыена 
гына килеп утырды. Өстәлдә чәйнек белән чәй һәм бер тәрилкә ипи 
тора. Гыйльминур карчык, мина шушыдыр инде иртәнгелек дип, чәйне 
стаканга агызып ипи белән тәмләп кенә эчәргә кереште. Ул бер-ике 
кабарга да өлгермәде, анык янына официантка кыз йөгереп килеп 
житте. 

— Бик соңга калдыгыз, әллә беренче көн булгач йокыдан уяна 
алмадыгызмы^—диде кыз.— Бүтән чакта кешеләр белән бергәрәк 
килергә тырышыгыз, юкса ашлар суына. 

— Ярар, балам, шулай итәрмен,— диде карчык. Ә үзе кызның бик 
күп ризыклар күтәреп аның өстәле янына килүен күргәч, курка калды: 

— Әллә, балам, монда берәр бүтән кеше урынымы^ Нигә ул хәтле 
күп ризык ташыйсын? 

— Юк, әби, бу өстәлдә сез генә калдыгыз инде. Башкалар бар да 
ашап чыктылар. 

— Ш>тай булгач, бик күп тезмә, калып әрәм була бит. Миңа, карт 
кешегә, чәй дә ярар. 

— Монда, әби, картына да, яшенә дә бертигез бирелә. 
Кыз китеп баргач, карчык ашларның кайсына тотынырга белмирәк 

торды. Ликнн ачкан карын ризык сайлап тормады. Ашлар бар да бик 
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тәмле күренсә дә, ул барсына да кашык тыгып кабып карарга батыр­
чылык итмәде. «Мин кашык тыкканны башка кеше ашамас, чиста кне 
калсын», дип, бер төрлесен, бары тик манный боткаларын гына 
ашады ул. Ашап туйгач, карчык догасын уч төбенә генә укып, мондый 
тәмле ашлар пешергән кешеләргә рәхмәт әйтеп >рыныннан торды 
һәм ашаган тәлинкәсен дә, чәй эчкән чынаягын да алъяпкыч итәгенә 
салып, кухня ягына кереп китте. 

— Кызым, монда савытларны кайда юалар3 

Аш ташучы кыз итәгенә савытлар тутырып керүче карчыкны күргәч 
шаккатты. Аннары, бу кызыкны башкалар да күрсен әле дип, бүтәннәр­
гә әйтергә йөгереп китте. Күп тә үтмәде, зчтән берничә хатын-кыз чык­
ты һәм алар пырхылдашып алдылар. Гыйльминур карчык, әллә берәр 
жиремә аш тамганмы дип, түшләрен сыпырып карады, ләкин алан 
көләргә сәбәп булырлык берни дә тапмады. 

— Миңа савыт-саба юа торган җирне генә күрсәтегез инде . 
— Апа, без монда савытларны үзебез юабыз,— диде өлкәнрәк 

кыз — Китерегез үземә. 
Гыйльминур карчык, ышанмыйча, кызларга карады. Миннән көлә­

ләр дип уйлап, бик каты кызып китәргә уйлаган иде дә, белмәгән урын­
да ярамас дип кенә, бераз басыла төште. 

— Ашаган савытларымны да кешедән юдырырга, әллә мине капрал 
хатыны дип белдегезме? — диде ул.— Тарткалашып тормагыз, кая юа 
торган урынны гына күрсәтегез дә... һәм ул, барысын да каратып кал­
дырып, зыр итеп эчкә кереп китте. Барысы да ах иттеләр Ә Гыйльми­
нур карчык, беркемгә дә карамыйча, кран төбендә үзенең савытларын 
юып, эшен бетереп чыгып китте. 

Ашханәдән кайткач, карчык тәмам уйга калды.— Әллә сон болар 
мине берәр нәчәнник хатыны дип уйлыйлар микән3 Алай дияргә кыяфә­
тем бер дә килмәгән Нигә бу кадәр кадерлиләр сон? Иртән торгач уз 
бүлмәңне жыештырма, ашагач савытларыңны юма, ул ни була инде3 

Житмэсә берсе: иртәгә нәрсә ашарсыз икән, ни языйм дип тора. Кешегә 
Яраган мина да ярар әле. Мондагы кешеләрнең барсына да теләгән 
нәрсәләрен ашата башласаң, әндерн казнаң да җитмәс Мөгаен, болар 
иинем җыештыручы булып эшләвемне белмиләрдер. Нртәгүк әйтергә 
кирәк булыр, әллә кая кеше өлеше ашатып яткырмагайлары. Болай 
кадер-хөрмәт булгач әйбәт әйбәтен дә, кешегә дигән әйбәтлеккә үрел-

: агы. 
Ш>шы уйлар борчыды карчыкны. Тизрәк җаен туры китереп ш\ны 

әйтү нияте белл! китте ул икенче көнне ашханәгә. Тик аш тарат\чы 
кыз бүтән булып чыкты. Карчык бу уен икенче көнгә калдырып торыр-
|.| иәжбур иде. Ашаганда ул бүтәннәрне дә күзәткәди торды, аларны 
да шулай яхшы ашаталар икән. Ләкин Опт алар урындагы кеш 
Оно бит берсе ашыгыз тәмсез дип ничек пыр туздырды үзләре!!. II >ч >н« 
иик булмаган кеше шундый тәмле ашларны тәмам дияр и 

Менә карчыкка теге сүзен әйтергә жай чыкты Псркнние шефповар-
лары чыгып кешеләрдән «Нинди зарларыгыз бар?» дип үзе сорап 

Гыйльминур карчык, бу форсаттан фаидаланып, поварны бер 
нккарак дәшеп алды: 

— Кызым, сиңа сүзем барые,— диде ул. 
— Олл.1 заказыгызны бирмиләрме? — диде повар, борчыль' I 

iiMii, әйтегез, бер дә тартынып тормагыз. Мин аларныu ничек 
lp«H белергә тиеш. 

-~ Юк, балам, барысы ла бик әйбәтләр Гел, нн языйк, пи ашыйсын 
кила дип кенә горалар. Ул HKI.HI зарланырлык түгел .Менә шул бик тә 
артык кайгырт] i пиша минем Әллә кая кеше а 
ашатып яткырмыйлармы дим Мине алар әлла кем дип ( 
МИН бит җыештыручы гына. 

http://hki.hi


— Ничек, нәрсә жыештыручы? — диде повар, берни дә төшенмичә. 
— Менә, менә. Мин узем дә шулай булыр дип уйлаган идем аны. 

Хәзер синен дә исен китте. Мин идарә җыештыручысы. Ә алар мине 
нәчәнниктән дә ким сыйламыйлар. 

Ниһаять, повар аңлады. Кычкырып көлде дә сөйләп китте: 
— Монда, әби, бернинди дә начальниклар юк. Монда бар да дәва­

ланырга килгән кешеләр генә. Җыештыручымы ул, бозау караучымы 
яки пешекчеме, безнең өчен барыбер. Без барыгызга да кулдан килгән 
хәтле кадер-хөрмәт күрсәтергә тырышабыз. 

Гыйльминур карчык ышанырга белмичәрәк баш селкеп куйды. Ә үзе 
барыбер булса күрербез әле, иртәгә ничек ашатырсыз икән, дип уйлады. 

Икенче көнне дә Гыйльминур карчыкны шундый ук ягымлы чырай 
белән каршы алдылар. Аш ташучы кызлар бу карчык керүгә, бик 
якын кешеләрен күргән кебек, бөтенесе дә килеп исәнләштеләр. Алар 
өстәлен караучы кыз: 

— Әби, нәрсәләр китерим? Өегездә нинди ашларны яратып ашый 
идегез? — дил, карчык янында бөтерелеп йөри башлады. 

— Кызым, мин бар нәрсәне дә яратып ашыйм,— диде Гыйльминур 
карчык.— Ипи белән бәрәңге дә ярый мина. 

— Юк инде, әбекәй, ипи белән бәрәңге ашап кына тазара алмассыз. 
Әллә яшь сарык итеннән пешергән өчпочмак китеримме? 

— Ярар алайса, китер. 
— Ә икенчегә нәрсә? 
— Сөтле чәй. 
— Чәйне китерербез, ансы аш санына керми анык. 
— Чәй белән өчпочмак булгач, бүтән нәрсә кирәкми инде, кызым. 

Гыйльминур карчык бик әйбәтләп тамагын туйдырды. Башка көннәрдә-
гедән дә яхшырак мөнәсәбәт күргәч, карчык үзенең шиге юкка икәненә 
тәмам ышанды. Җаны тынычланды аның. «Кеше өлешен ашап ятам­
дыр»,— дигән уйлар күңелен тырнамый башлады. 

Әмма күңеле тынычланса да, ул мондагы эшсезлеккә һич кенә дә 
күнә алмады. Беркөнне, башкаларга әйгми-ннтми генә, якындагы авыл­
га китте, һәм алъяпкычына төйнәп бер төргәк йон алып кайтты. «Көн­
дез барыбер йоклап булмый, ичмасам, оныкларыма оекбашлар бәйләп 
алып кайтырмын», дип, сестралар йөрмәгән вакытларда, йонны крәвать 
башына әз-әзләп кенә бәйләп, эрләргә тотынды. 

Өенә кайтканда аның чемоданымда оныкларына гына г^гел, улы 
белән килененә дә оекбашлар бар иде. 



Радик Исаев 

КҮРШЕ 
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ормышыбызга күрше-күлән генә түгел, безне бел­
гән барлык кеше соклана иде. «Менә. ичмасам. 
Хәбибулла яши карчыгы белән! Ярты гасыр тигез 
гомер иттеләр, берсеннән-берсе акыллы оч малай 
үстерделәр», дип сөйлиләр иде. Үзебез до балала-
рыбызнык эшләре, укулары, акыллы булулары 
белән горурлана идек. Беренче улыбыз Кәрим — 
нефтьче, икенче улыбыз Дэүлн — укытучы Төпчек 
улыбыз Айрат минем профессияне сайлады—тех­

никум тәмамлап, бухгалтер булып эшли башлады. Ә без. карчыгым 
белән икебез дә, пенсиядә. Балаларыбьпныц кайтуына аш-су әзерләп 
торабыз, йорт-җирне карыйбыз. Тора-бара бу эш тә кулдан китте, Бе-

(ыбыэ Кәрим килен алын кайтты. Килен ару гына күренә. Бик 
төчекәй: «эгкой-энкэй» дип кенә тора. Без карт-корыга ягымлы тел 
булса, коелабыз да төшәбез инде. Киленгә «кызым» дип кенә дәшәбез 

Икс айлап вакытны бик күңелле үткәрдек. Аннан сон семьяда 
тынычлык югалды. Ягымлы телле, тынлаучан киленебез үзсүзлегә 
әйләнеп китте. Безгә командалар бнргәлн башлады. Бераз түзәргә. 
чыдарга тырыштым. Әмма. чыдар хәлем калмагач, бер көнне кнкәш-
фәлән сорарга күршем Гариф янына кереп киттем. Ул да безнең 
Ырлы-мырлы яшәгәнне шәйләп алган икон. 

— Килен белән яшәү кыенрак инде, син аларны башка гына 
чыгар,— диде бу. 

Күршемнең киңәшен тотып, үзебез яшәгән дүрт бүлмәле квартирны 
икешәр бүлмәле ике квартирга алыштырдык та аерым тора башладык. 

Яна квартирда тормышны жайга гына салып килгәндә, Дәүли 
улыбыз да кыз ярәшеп кайтты. Йортыбызга икенче килен төшкәч, 
тормышыбыз тагы да ямьләнде МОНЫСЫ инде беренче киленгә бе 
охшамаган, беане өрмәгән җиргә дә утыртмый». Гүя карчыгым белән 
ялга чыктык Кулдан эш китте. Көнгә әллә ничә тапкыр чәй куеп эчә-
6i l 1>лкчаларга чыгып йөрибез. Киноларга барабыз. 

Тик. әлеге дә баягы, бу куанычыбыз да озакка бармады Килен 
белән улым Дәүли башка чыгуны чамалый башладылар. Карчыгым: 

— Киленнән игелек күрермен димә. беренче яуган карга ышанып 
икмә,—дип сөйләнде. Бик аптырагач, тагын күршем Гариф 

белән киңәштем, 
— Ике бүлмәле квартирын бар. Иһлар белли мы тын­

гысызлап яшәмә, Хәбибул ia Белдерү бир дә берә| ы ыыр-
пирга алыш,—дип кинәш име ул 
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Шундый акыллы киңәшне тыңламый булдыра алмадым Телчек 
улыбыз Айрат, карчыгым һәм үзем бер квартирга, Дәүли белән килен 
икенче квартирга күчеп яши башладык. 

Балалар бер үсеп китсә үсә икән. Кече улыбыз Айратка да егерме 
биш тулды. Ул да күршебез Гарифның бердәнбер кызын алып кайтты. 
Кыз бик иркә, үзе яман телле. Килен булып төшкән көнне үк: «Квар­
тирны бүлешеп бетергәннәр, безгә калмаган»,— дип ычкындырды. 

Яшермим, без карчыгым белән байтак түздек. Тиздән төпчек киле­
небез бер малай да алып кайтты. Оныгыбыз булганга шатлансак та, 
йортта тынычлык калмавы җанга тиде. Ни эшләргә белмичә, элекке 
күршем — хәзерге кодам янына кереп киттем. 

Гариф бу юлы ни өчең кергәнне дә сорап тормады: 
— Тагын квартирдыр инде,— диде, сүз башлап.— Ни эшлэмәк ки­

рәк, кода, яшьләр бит, аларпың да тормыш корасы килә. Сез инде 
аларга комачауламагыз. Шәһәрдә бетмәгәндер, үзем дә табарга бу­
лышырмын, берәрсенә квартирга күчегез. Сезгә дә тынычрак б^лыр, 
аларга да. 

Менә шул. Башка сөйләп тормыйм. Бер җирдә квартирга кертәләр 
дип ишеткән идем. Киттем. Шуны карап кайтыйм әле. 

ЯНЧЫК ЮГАЛГАЧ 
езнең җимеш бакчасы бөтен район хал­
кына билгеле. 

Ата-бабамнан калган инде ул. Ә менә 
быел, мин өйләнгәч кенә, шул бакчабызның 
рәте китте. Куаклар суга сусадылар. Үч 
иткәндәй, бу елны явым-төшем дә аз бул­
ды. Бакчаны сугарырга үземнең вакыт юк. 

Колхоз шоферын беләсез инде. көне-төне дип әйтерлек машинада. Әни­
нең дә яше бакча тәрбияләүдән үткән. Хатыным Әлфия аннан башкл 
да эше күплегенә зарлана. Үзе дә авыррак сөякле... 

Авылны данлаган бакчабызны һәлак итәсем килми. Бер көнне 
эшкә киткәндә хатынга алмагачларга су сибәргә куштым. Кайтуыма 
бер чиләк су да сипмәгән. Ачу ярыйсы гына кабарган булса да, түз­
дем һәм аны кызык итәргә булдым. Бакчаны әйләнеп чыккач, з>р 
бәлагә тарыган кеше кыяфәтендә өйгә кердем. 

— Ни булды? — Диде, хатыным Әлфия, сытылган йөземне куреп. 
— Акчамны югалттым,— дидем, борын тартып. 
— Кайда? Ничек? Әллә зарплатаңнымы?.. Тулы килешме0 — 

Әлфиянең йөзендә төс юк иде. Ул һушын югалта язды. 
— Бакчага бераз су сипкән идем. Шунда коега янчыгым төште 

бугай,— дидем. Иһннан соң гына ул аңына килде. Мин югалткан акча­
га: яхшы бер өстәл, алты урындык, тагын төрле вак-төяк әйберләр 
алырга мөмкин булуын чутлап чыгарды. 

Бу хәбәр әнине дә борчыды булса кирәк. Ул да караватында тыныч 
кына ята алмады... 

Иртән йокыдан торганда янымда Әлфиям юк иде. Тышка киенеп 
чыгам. Ихатада хуш исле дымлы һава. Алмагачлар күл эчендә утыра. 
Кое чылбыры чыңлый. Хатынымның алҗыган тавышы ишетелә. «Йөз 
дә егерме өч, йөз дә егерме дүрт...» 

Исләрем китте. Әллә акчамны тапканнармы дип торам. Юк икән. 
Әлфиям коедан ничә чиләк су алганын саный. Әни ерганак ера. Ә куа 
янчыгым минем умарта оясына яшереп куйган килеш тора бирә. 



ӘЛӘБМЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Ү З Е Ш Ч Ә Н СӘНГАТЬ К Ө Ч Л Ә Р Е Н Ә 

СМОТР 

КПССнын Татарстан өлкә комитеты, 
республиканы» Министрлар Советы һәм 
профсоюзларның, Татарстан елка советы 
В. И. Ленинмын тууына 100 ел тулу һәм 
республиканың 50 еллык юбилее уңае 
белән үзешчән сжигать көчләренә смотр 
үткәрергә карар бнрде. 

Смотр республика районнарында 1969 
елнын маена кадәр, зоналарда 1969 елның 
октябрендә у г кар ел эчәк. Йомгаклау Ка­
занда 1970 елның июнь аенда булачак. 

Үзешчән сәнгать көчләренең чыгышла­
рын бәяләү өчен композитор /К Ф..,ии 
(председатель), режиссер Ш . Сарымсаков 
(смотрмын баш режиссеры), балетмейстер 
В. Феклкн (смотрның баш балетмейсте­
ры), художник Э. Нагаев (смотрның баш 
художнигы), А. Абдуллпн, А. Гацуллина, 
М. Гумеров, Р. Ишморат, С. Казачков, 
3 Нури, М. Сэлимҗанов, Р. Сэләхетди-
нов, В. Саликов, Л . Сперанская, А. Тихо­
нов, К- Хөсәенов, Р. Яруллина (членнар) 
t m i авында жюри төзелде. 

Җ Ә Л И Л И С Е М Е Н Д Ә Г Е Б Р И Г А Д А 

Берлинер Бремзенберк. Берлинда рево­
люцион традицияләргә бай булган бу ча-
водның куп кенә бригадалары социалистик 
хезмәт коллективы исемен йөртә. 

1967 елның сентябрендә бу зааодка Ка­
зан туристлары кунакка килә. Алар социа­
листик хезмәт коллективларының берсен­
дә — башлыча инженерлардан, экономист-
плановиклардан торган бригада да була­
лар һәм коллектив членнарын тагар хал­
кының башр улы, легендар шагыйрь Муса 
ҖI.ш.Mini горкышы, платы Һәм фашист 
тоткынлыгындагы патриотик эшчәилеге 
белән таныштыралар Шуннан сон брига 
ла членнары 1 ериания —Совет дүсльпы 

ip шагыйре Һем патриот 
Myci ҖэЛНЛНеН исемен йөр гергә рөхсәт 

••' 'җогать итәләр. 
! Iермання Демократик Респуб-
|агы дустыбыз, әдип Леон He-

• 

I мәктәп 
ынын ГДР пионерлар о< 

анган тантана 1Ы 
• 

ашеп хат нэу ia-

рын хәбәр итә. Бригада членнары герой 
шагыйрь исеменә һәрвакыт лаек булырга 
сүз биргәннәр, ә укучылар, фамилияләрен 
язып, пионер галстугы җибәргәннәр. 

К О Н В Е Р Т Л А Р Д А - А Б Д У Л Л А А Л И Ш 
ҺӘМ Ш А М И Л V C M A H O B 

СССР Элемтә Министрлыгы татар язу­
чылары Абдулла Алиш белән Шамил Уе-
манозка батышлап нәфис конвертлар чы­
гарды. Атаклы балалар язучысы, Муса 
Җәлилнең көрәштәше Абдулла Алишка 
багышланган конвертны художник А. Зу­
бов, ә танылган жәмәгать эшлеклесе һәм 
язучы Шамил Усмановның тууына 70 ел 
тулу унае белән чыгарылганын художник 
П. Чурнлнн эшләгән. 

Т А Т А Р А З У Ч Ы Л А Р Ы Н Ы Ң Х И К Ә Я Л Ә Р Е 

Ч У В А Ш Т Е Л Е Н Д Ә 

Чувашстан китап нәшрияты, татар Азу­
чыларының хикәяләрен туплап, китап бас­
тырып чыгарды. А. Шамов, Г. Бәширов, 
Г, Әпсәләмов, Ә. Еники, 3. Нури, Г. М и н ­
ский, М . Әмир, Ф . Хөсни, Б Качалов. 
С. Сабиров, P. Төхфәтуллнн, X. Сарьян 
хикәяләрен чуваш теленә Ю. Мншшн, 
В. Максимов, В. Игнатьев. В Юдин. 
К Петров, Ю Скворцов һәм А Еруславоа 
тәрҗемә иткән. 

Китапның к ү л ә м е — 1 3 4 бит, бәясе — 
19 тиен. 

Ф . Ә М И Р Х А Н ӘСӘРЛӘРЕ РУС 
Т Е Л Е Н Д Ә 

Галия Хантнмирова — педагог һәм фән* 
ни хезмәткәр буларак, М. Горький исе­
мендәге әдәбият институтында яшь язу­
чыларны тәрбияләү белән бергә, татар 
язучыларынын әсәрләрен pvc тел! 
пулярлаш)ыручы әдипләрнең берсе. Күп­
тән түгел Татарстан китап нәшрияты янын 
тәрҗемәсендә татар әдәбияты н 
Фатих Әмирханның повестьларын һәм хи­
кәяләрен рус имендә Ава мен тираж бе­
лән бастырып чыгарды. «Хәят» дин исем­
ләнгән бу китапка язучының «Минем тәр­
җемәи хәлем», «Фәтхулла хәзрәт 

ни таныштык», «Кадерле 
инн) глар», «Б иетде минутлар», «Татар 
кызы», -• \ килде», «Рәхәт 
кнн», «Габделбасыйр гыпшкы». «Бәйрәм­
дер» аСәННГуЛЛа абзый», «Чәчә;.' 
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регез мина» әсәрләре кертелгән Худож­
ник Т. Усманов әсәрләргә Кйрата tecJM 
буяулар белән иллюстрацияләр эшләгән 
Күләме 286 бит, бәясе 85 тиен. 

МУСА ЖӘЛИЛ ҺӘМ ЛАТВИЯ 
ЯЗУЧЫЛАРЫ 

Күптән түгел «Советская Татария» га­
зетасы язганча, 1941 ел башында яна гына 
Советлар Союзы составына кергән Латвия 
республикасы язучылары Татарстан язу­
чылары союзы идарәсенә түбәндәге хатны 
җибәрәләр: 

«Хөрмәтле иптәшләр! 
Безнен республикада сезнен әдәбият, 

сезнең язучылар, гомумән сезнен культура 
тормышыгыз турында белешмәләр бик аз. 
чөнки капиталистик строй шартларында 
СССР халыклары белән бәйләнешкә керер­
гә мөмкинлек булмады. Шуны әйтергә 
тнеш табам: безнен халыкта сезнен куль­
тура тормышыгыз белән кызыксыну зур 
Шуңа күрә пна чыккан китапларыгыз, яз>-
чыларыгыз турында белешмәләр. Азучыла­
рыгыз турында биографик очерклар һәм 
аларның рәсемнәрен, шигырь һәм проза 
белән язылган китапларын җибәрүегезне 
үтенәбез. 

Үзебез дә әдәби тормышыбыздагы яңа­
лыкларны белдереп торачакбыз. 

Дусларча сәлам белән — Я- Якобсон». 
Татарстан язучылары союзы идарәсе 

Латвия язучылары белән бәйләнешне ны­
гыту эшен Муса Җәлилгә тапшыра. 

һәр тапшырылган эшкә бик җаваплы 
караган һәм аны төгәл үтәргә яраткан 
ҖәлЙЛ Латвиядәге каләмдәшләре өчен 
татар язучыларының шактый гына китап­
ларын туплый, газеталарда, журналларда 
алар турында, республикабызның культура 
тормышы турында басылып чыккан мате­
риалларны жыя. 

Архивтан күптән түгел генә табылган 
бу хат һәм аңа «Латвия өчен материал­
лар оештыру М. Җәлилгә тапшырылды».— 
дип язылган язу, бердән, татар һәм Лат­
вия язучылары арасындагы бәйләнешне 
күрсәтсә, икенчедән, Җәлилнең каләмдәш­
ләренә карата гаять игътнбзрлы булуы 
турында сөйли. 

ОЧРАШУЛАР, КОНФЕРЕНЦИЯЛӘР 

Шагыйрь М. Ногман Пермь өлкәсенең 
Барда районында булып кайтты. Ул анда, 
Сараш. Барда авылларында булып, укучы­
ларга шушы районда туып үскән Совет­
лар Союзы Герое Шәрнфҗаң Казанбаев-
ка багышлап язган яна поэмасын укыды, 
ижат планнары, бүгенге татар әдәбияты 
турында сейләде. 

Шагыйрь партиянең Барда районы ко­
митеты секретаре Зәбир Имайкин белән 
дә очрашып сөйләште. 

«Безнен районда яши торган 42 мен ке­
шенең 35 меңгә якыны татарлар,— диде 
иптәш Имайкин.— Мәктәпләрдә татарча 
укытыла Райондагы 44 татар мәктәбендә 
bSUO татар укучысы укый. Барда. Үдик 

(Елпачиха). Сараш урта мәктәпләрем тә­
мамлаган бик күп яшьләр Мәскәу, Каш, 
Пермь. Свердловск, Чиләбе һәм башка шә­
һәрләрдәге югары уку йортларында укула­
рын дәвам иттерәләр. 

Район хезмәт ияләре татар язучылары­
ның әсәрләрен, татар матбугатын даими 
укып баралар. Бу кызыксыну районда 
Г. Әпсәләмов. Р. Ишморат, Н. Арсланов, 
М. Ногман. Ә . Маликов, Г. Латыйп, 
Г. Афзал, P. Ишморатона Һ. б. язучылар 
булып киткәннән сон тагы да арны. 

Моны шул факт та ачык күрсәтә: 1968 
елда районда «Казан утлары» журналын 
470 кеше алдырган булса, быел исә ака 
617 кеше язылды. 

Журналны тарату эшендә Төкгук элемтә 
бүлеге начальнигы Рәисә Сафнна актив 
эшләде. Бу бүлек аша «Казан утлары» 
журналын 105 кеше алдыра. 

Башлангыч партия оешмалары, элемтә 
бүлеге хезмәткәрләре, җәмәгать тәртибен­
дә таратучылар татар телендә чыга торган 
бердәнбер әдәби журнал булган «Казан 
утлары»н тарату эшен киләчәктә тагында 
киңрәк жәелдерәчәкләр. 

Без колхозларда, совхозларда, пред­
приятиеләрдә күп кенә хезмәт алдынгыла­
рын «Казан утлары» журналына еллык 
подписка белән бүләклибез. 1970 елда 
районда «Казан утлары» журналын мең­
нән артык кеше алдырыр дип ышанабыз» 

УКУЧЫЛАР КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

Совет районының Дербышка культура 
сараенда А. Расихнын «Ямашев» романы 
буенча укучылар конференциясе булды. 
Романга карата үзләренең фикерләрен әй­
теп, пенсионер Бикташева. китапханә ак­
тивистлары Шакирова, Низамова. Вәлие­
на. Гафиятуллин Һ. б. лар чыгыш ясады­
лар. 

Романнын авторы А. Расих укучыларның 
күп санлы сорауларына җаваплар бирде, 
роман өстендә ничек эшләве, нинди чыга­
наклардан файдалануы. X. Ямашев һәм 
аның замандашлары турында сөйләде. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ 
ӘЛМӘТ БҮЛЕГЕНДӘ 

Гамил Афзал һәм Рафанл Твхфәтуллнн 
Әлмәттәге 34 кче төзү-монтаж идарәсе 
эшчеләре белән очраштылар, бүгенге әдә­
бият, язучыларның ижаты турында ангә-
мә үткәрделәр, укучыларның күп санлы 
сорауларына җаваплар бирделәр. 

Әлмәтнен көнкүреш хезмәте күрсәтү 
комбинатында әдәби-музыкаль кичә үткә­
релде. Кичәгә язучылар Гамил Афзал, Ра­
фаил Төхфәтуллин һәм журна.-икт Фазыл 
Мостафнн катнашып, үзләренен яна әсәр­
ләрен укыдылар. Әлмәт музыка училище­
сы директоры, композитор Мәсгут Има-
шев. училише укучылары Әлфия Гайфие-
ва һәм Рәис Нәгыймов татар халык кыр­
ларын, композиторларыбыз әсәрләрен баш­
кардылар. 
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М. Горький исемендәге клубта (Әлмэт 
Шәһәре) шигырь Һәм җыр кичәсе булып 
үтте. Кичәдә Гамил Афзал. Саҗидә Сөләй-
манова һәм Клара Булатова үзләренең 
шигырьләрен укыдылар. Композитор Мәс­
гут Имашев үзе иҗат иткән җырларны 
башкарды. Музыка училищесы укучылары 
Суфия Рәхмәтуллина һәм Әлфия Гзйфие-
ва җырларын тамашачылар яратып тың­
ладылар. 

Сош.шнан жыр һәм шигырь турында 
житди сөйләшү булды. 

Азнакай район культура йортында үткә­
релгән «Зәңгәр ут» кичәсендә Гамил Аф­
зал, Рафаил Төхфәтуллин һәм Мәхмүт 
Хэсәнов катнаштылар. Түгәрәк естәл янын­
да әдәбият турында сөйләшү булды. Язу­
чылар үз әсәрләренең язылу тарихы, килә­
чәк иҗат планнары турында сөйләделәр, 
яна әсәрләреннән өзекләр укыдылар, күп 
сорауларга җаваплар бирделәр. 

ТЫНЫЧЛЫК ФОНДЫНА 

Татарстан язучылары союзы оештырган 
«Вьетнамга ярдәм» комиссиясе үзенең 
эшен уңышлы дәвам иттерә. 1967 елда 
Татарстан язучылары «Җиңелмәс Вьетнам» 
диган китап чыгарганнар иде. Китапка 
Нәби Дәүли, Зәки Нури, Самат Шакир, 
Илдар Юзеев, Салисә Гәрәева. Гали Ху-
җиев. Галимҗан Латыйп, Әхмәт Хәмәди-
шин, Фәнне Яруллин шигырьләре һәм 
Вьетнам язучылары әсәрләренең татар те­
ленә тәрҗемәләре тупланган. Вьетнам Азу­
чыларының шигырьләрен һәм хикәяләрен 
Ә. Синегулов, Г. Хуҗиев, К Фәсәхов, 
М Садрн. К. Миңлебаев. Н. Арсланов. 
3. Нури, М. Хөсәен, К- Тәхәү, Ә. Баянов 
тәрҗемә иткән. Китапны чыгарудан кил­
гән гонорарны китапның авторлары тулы-
сынча тынычлык фондына тапшырдылар. 

Татар язучылары. «Казан утлары». «Азат 
хатын» редакцияләре. Язучылар союзы 
идарәсе хезмәткәрләре күптән түгел ты­
нычлык фондына тагын 300 сумга якын 
акча җыйдылар. 

«КЫЗЫКЛЫ ОЧРАШУЛАР КЛУБЫ» 

«Казан утлары» журналы редакциясе 
янындагы традицион «Кызыклы очрашулар 
клубы»ның чираттагы утырышы бу юлы 
республика прокуратурасының кримина­
листика залында үткәрелде. 

ТАССРнын баш прокуроры, III класс 
Дәүләт советнигы И. Хәмидуллин очрашу­
га килгән язучыларга совет прокуратура­
сының тарихы, анык хокуклары. Татарстан 
прокуратура органнарының эшчәнлеге һәм 
алар алдында торган бурычлар турында 
саялада 

Аннары республиканың баш прокуроры 
Ч1 нОясары, өлкән юстиция советнигы 
А В лкеа суз алды. 

•Прокуратура хезмәткәрләре һәм әдәби 
иеләре арасында хезмәттәшлек 

сепкасында һәм дөнья әдәбиятында 
бик күптәннән бирле яшәп килә,—дип 
бишлады ул үзенең чыгышын.— Мәсәлән, 

Л. Н. Толстой үзенең «Яңадан туу» рома­
нын прокурат ура материалларына таянып 
язган». 

Аннары А Вәлиев татар язучыларын 
прокуратура органнары белән тыгыз бәй­
ләнешкә керергә чакырды, үзләренең иҗа­
ди хезмәтләре белән халыкны коммунистик 
рухта тәрбияләүдә аларга уңышлар теләде 
һәм утырышка катнашучыларны җинаять­
челек белән көрәш практикасында очрый 
торган «гыйбрәтле эш*ләр белән таныш­
тырды. 

Прокуратура хезмәткәрләре язучылар­
ның күп санлы сорауларыңа җавап бир­
деләр. 

Соңыннан X. Туфан. Г. Бакиров. 
М Әмир. Ф. Хөсни, А. Расих һәм Г. Ла­
тыйп үзләренең чыгышларында, утырышка 
килгән барлык язучылар исеменнән, бу 
кызыклы очрашуга катнашулары, кызыклы 
әңгәмәләре, яхшы теләкләре өчен прокура­
тура хезмәткәрләренә рәхмәт әйттеләр.' 

ҖИТМЕШЕНЧЕ ЕЛДА ЧЫГАЧАК 
КИТАПЛАР 

Күптән түгел ТАССР Министрлар Сове­
ты янындагы матбугат идарәсе советының 
нәшрият җитәкчеләре һәм Татарстан язу­
чылары союзы идарәсе катнашында үткә­
релгән утырышында Татарстан китап нәш­
риятының 1970 елда китап чыгару планы 
проекты буенча фикер алышу үткәрелде 

1970 ел — өч зур юбилей елы. Ул елда 
В И. Ленинның тууына 100 ел тулу юби­
лее, республикабызның 50 еллыгы. Бөек 
Ватан сугышында совет халкының җиңүе­
нә 25 ел тулу көне бәйрәм ителәчәк. Шу­
ңа күрә бик табигый: Татарстан китап 
нәшриятының 1970 ел планында бу зур 
даталарга бәйле китаплар зур урын алып 
тора. 1970 елда нәшрият Лениниана буен­
ча 5 нче җыентык — «Мәңге үлмәс» кита­
бын бастырып чыгара. Аңа В. И. Ленинга 
багышланган ик яхшы пьесалар, киносце­
нарийлар тупланган. С Хәкимнең «Күңе­
лем Ленин белән сөйләшә» җыентыгы 
укучыларга матур бүләк булачак. 3. Вос-
кресенскаяның «Караңгылык аша үткәндә» 
китабында В. И. Ленинның һәм Н К- Круп-
скаяның беренче р\с революциясе елла­
рындагы тормышы сурәтләнә В. Байдерин 
«Иң кешелекле кеше» исемле китабында 
Володя Ульяновның Казандагы һәм Ко-
кушкинодагы тормышы турында яза. 

Республиканың 50 еллыгы уңае белән 
И Газиның «Онытылмас еллар», Г. Аху-
новның «Татарстанның данлы кешеләре». 
Ш Рәкынповның «Шахта көен уйнагыз». 
«Татар әдәбияты хроникасы». «Идел белән 
Урал арасында» һ б бнк күп китаплар 
басылып чыгачак М Садрннын «Солдат 
һәрвакыт юлда». Г. Әпсәлэчовның «Алтын 
йолдызы. Г. Бәшяровный «Намус». Н Дәү-
линек «Яшәү бе ta до һәм 
«Җимерелгән бастион». С Хәкимнен =То-
рыгыз, Мусалар». С Таһнровның «Урман 
гфнпюны». А Әхмәтнең «Җыр белән оч 
pauiyi Һ б. китаплар Бөек Ватин с\гышы 
елларында совеп i .чырлыгын 
сурӘ1 иәүгв багышланганнар. 
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МУЗЫКА ҺӘМ ЯКТЫЛЫК консерваториясе. ВЛКСМыык Татарстан* 
өлкә комитеты музыка һәм яктылык син-

Моннан ике ел элек, 1967 елда. музыка теэы буенча конференция үткәрде. Кок-
һәм яктылык синтезына карата Казанда ференцнягэ Мәскәү, Ленинград, Киев, 
семинар үткәрелгән иде. Bv елкәдәге энту- Харьков. Вильнюс, Минск, Одесса, Сверд-
зиастлар башлыча Хезмәт Кызыл Байрагы ловск, Кишинев, Муром белгечләре дә 
орденлы Казан авиация институтында, катнашты. Конференциягә катнашучылар 
Студентларның «Прометен» конструкторлык музыканы кино кадрлары аша... карады-
бюросы музыканы ишетеп кенә түгел, «ку- лар. 
реп» тә аяларлык нтү өстендә актив эш Булат Галнев җитәкчелегендәге «Проме-
алын бара Бу мәсьәлә буенча «Проме- тей» клубы членнары музыка һәм яктылык 
тей» СКБы бөтен илебездәге белгечләргә синтезын практик куллану коралларын да 
информацион белешмәләр жибәреп тора. ясадылар. Мәсәлән, алар Казан циркын 

Февраль аенда Казан авиация инстнту- динамик яктырту ысулын эшләделәр. Куй-
ты А С. Попов исемендәге радиоэлектро- бышев мәйданында салына торган ундүрт 
ника һәм элемтә фәнни техника җәмгыя катлы гостиницага да музыка һәм якты-
тенен Татарстан идарәсе, Казан дәүләт лык җайланмасы куелачак. 
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Хөрмәтле укучыбыз! 

1969 елдан «Казан утлары» журналы ике табакка артык 
чыга башлады. Шунлыктан аның бәясе д ә бер санга 5 0 тиен 
булды. 

Кайбер иптәшләр журналга узган елгы бәя белән язылып 
өлгергәннәр иде инде. Алар, өстәмә рәвештә язылмаган булса­
лар, октябрь, ноябрь, декабрь айларына журналсыз калачак­
лар. Без шул турыда исегезгә төшереп, журналга язылу тәртип­
ләрен тагын бер кат язып чыгарга булдык: 

«Казан утлары» журналына теләсә кайсы айдан башлап 
язылырга мөмкин. 

Журналның бер айга язылу бәясе 5 0 тиен. 
ярты елга 3 сум, бер елга 6 сум. 

Журналга илебезнең теләсә кайсы почта бүлегендә язылырга 
мөмкин. Аның өчен 7 3 210 номерлы индексны әйтү д ә җитә. 
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Сез шундыйлар инде. язлар, я т а р 
Сез шундыйлар безга мираклар! 
Каңгылдашып кил» киек назлар. 
Давылланып тнб» йвраклэр 
Давылланып тиба караклар 

Бвтси якка ҖИТ*! җырлар оча 
Шаулый шаулый ташнын ашкына 

Т ү к * тузар вары таш кына 
Тузса тузар вары таш нына 

Телагем бар. дуслар, аны ннран 
Иаранларга уеп язарга: 
Типсен иде Наирда барча иаран 
Гашыин булып щирлы язларгл 
Гашыйк булып ччрлы язларга! 
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