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Г. ТУКАЙ ИСЕМЕНДӘГЕ 

ПРЕМИЯЛӘР КОМИТЕТЫНДА 

Шушы елның 22 апрелендә Габдулла Тукай исе­
мендәге республика премияләре Комитетының йом­
гаклау утырышы булды. Комитет Г. Тукай исемен­
дәге 1968 елгы премияләрне: 

өч томлык .Татар халык мәкальләре" җыентыгы 
өчен Нәкый Исәнбәткә һәм 

.Казакъ кызы сөйгәнем", .Солдат җыры", .Гөл­
ләрем", .Безнең кардәшлек", .Мактанчык егет", 
.Бормалы су" исемле җырлар циклы өчен Заһид 
Хәбибуллинга бирү турында карар чыгарды. 

Котлыйбыз! 

Шагыйрь, драматург, галим һем тәрҗемәче Нәкый ага Исәнбәтнең исемен татар 

МЛКЫ ГЫМ түгел, белки тугандаш халыклар да хермет белен телгә ала. Ул — күп 

санны балладалар, шигырьләр, җырлар ааторы һәм күренекле драматург. Аның 

«Хуҗа Насретдин к исемле атаклы комедиясе. «Мулланур B B I H T O I » исемле драмасы, 

герой-шагыйребеэ Муса Җәлилнең үлемсез батырлыгына Сагышланган «Муса» траге­

диясе. «Зифа», «Рәйхан», «һиҗрәт», «Гелҗамап» пьесалары. «Миркәй белән Айсылу* 

исемле халык драмасы һем башка ьсэрләр» Г. Камал исемендәге татар дәү лег 

академия театры сәхнәсендә дә, башка республика һәм елкәпәр театрларында да зур 

уңыш белән куелып килә. 

Өлкән әдибебез Нәкый ага Исәнбәт бик күл еллардан бирле татар халык иҗатын 

җ ы ю һем туплау, аны гыйльми эшкәртү буенча да армый-талмый эшли. Г. Тукан пре­

миясе аңа ене шул зур хеэмете — е ч томнан торган «Татар халык мәкальләре» җыен­

тыгы ечен бирелде. 
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Заһид Хэбибулм 

Матур-матур җырлар авторы Заһид Хебибуллин — татар музыкасын үстерүга зур 

олеш керткән күренекле композитор. А н ы ң күтәренке рух, якты вмет белен суга­

рылган җырларын профессиональ башкаручылар да, узешчэн сәнгать ко 

да яратып җырлыйлар. 3. Хәбибуллин үзе дә һәрвакыт халык белән 

тада яши: концертларда катнаша, музыка свючеләр бе; 

лыкның уй-хислврен, тормыш-көнкүрешен яхшы белгэ: 

җырлар да халык күңеленә тиз кереп урнаша. 

ian очрашулар үткәрә, 

ire кура, ул иҗат * 

ХӨРМӘТЛЕ НӘКЫЙ АГА ИСӘНБӘТ 

ҺӘМ ЗАҺИД АГА ХӘБИБУЛЛИН! 

Сезне халкыбызның сөекле шагыйре Г. Тукай исемендәге бүләккә лаек булуыгыз 

белән меңнәрчә укучыларыбыз исеменнән чын күңелдан котлыйбыз һәм иҗатыгызда 

тагын да зуррак уңышларга ирешүегезне телибез! 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ ИДАРӘСЕ, 

«КАЗАН УТЛАРЫ» ЖУРНАЛЫ РЕДАКЦИЯСЕ. 
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Ләкин, ни генә Сулмасын, сиңа шулай Сер нәрсә дә аңламый да һәм 
артыгы белән аклый да кебек төпсез күзләр карап торганда, сөйләшү 
сөйләшү түгел инде ул. Аннары, шунысын да әйтмичә ярамастыр. 
Минем ул әле моңсу, әле нурлы-көлемсерәуле күз карашы астында 
каушабрак калуымның тагын бер сәбәбе бар. Бик җитди сәбәбе бар. 
Минем хәзер инде бик тирән ишерелгән, ләкин онытуы һич мөмкин бул­
маган сызлаулы хатирәләремне уятып жибәрә бу караш 

Әйтсәм әйтим, Надины .хәтерләтә миңа Маритенең куиәре Кем ул 
Надя^ А\оныеы алда аңлашылыр. Тик хәзергә шунысын гына әйтә 
алам: минем язмышымда, минем ничек нефтьче булып китүемдә бик зур 
катнашы бар аның, Надяның. Нэдя Надягөл1 

Менә шушы турыда сөйләп бирмәкче булам мин. 
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Безнең сабый чаклар сугыш елларына туры килде. «Әти:> дигән ке-
шеләрне без карточкаларда гына күреп белдек, күмэч-кабартма. шикәр-
конфет ишелэрнең дөньяда бары-югы турында хәбәребез до булмады. 
Аңа карамадык, Тегәрҗепнең яшел чирәмендә алты малай тәгәрәшеп 
үстек. 

Алты малай дигәч тә, бөтен шул зур урамның бала-чага халкы 
бары алты бөртектән генә тора иде дигән сүз түгел Олырак малаплар-
нын инде ябык җилкәләренә ул елларның котсыз нужасы менеп кунак­
ларга өлгергән. Еш кына алар атка атланып, безнең яннан егетләрчә 
чыбыркы шартлатып үтеп китәләр дә басуга тырмага, сукага китеп ба­
ралар. Яисә үзләре «уф, алла» арбасына жнгелеп. бу юлы инде баш­
ларын түбән үк игән хәлдә, безне бөтенләй дә күрмәмешкә салышып, 
каядыр юл тоталар... Әйе. Ә бездән кечерәкләрнең исә өй. ишек алды 
тирәсендә тагын үз дөньялары. Аннары, кызлар да шактый Ләкин алар 
да үзләренең урак очыдай чәч толымнарын безнең чебиле куллардан 
ераграк тоту ягын карыйлар. Шулай итеп, урам чирәменә тулысынча 
без хуҗа идек 

Хәер, безнең сабый чаклар да гел яшел чирәмдә генә үтмәде. Әлеге 
котсыз нужа бабай безнең нәни җилкәләрдән дә атлап узарга өлгерде. 
Ачыклабрак әйтсәң, урам чирәменә генә түгел, әниләр һәм абый-апалар 
гел эштә булганлыктан, өйләргә дә без хуҗа идек Хуҗа б\лгач, әлбәт­
тә, эшенә дә син хуҗа инде. Суын китерәсен, идәнен юасык, чыбык -
чабык чабасың. Карга күкәе кадәр булуга, бәрәңге казый башлыйсьпч. 
Ул бәрәңге бакчасының эше дә яртысыннан артыгы, һич арттырусы '., 
безнең к\лда иде. Иртә яздан, көрәк сабының төбеннән үк тотып көчкә 
каера-каера. җир казый башлыйсың Аннары чүп утау, бәрәңге төбен ә 
өю, алу . Чишмә б;,лып акты безнең тирләр ул бакчага Эне Ләкин, ни 
Генә булмасын, сабын чакларым искә төштеме, иң беренче — әнә шул 
яшел чирәм килә дә баса минем күз алдыма Их. хәлер генә ул трактор­
лары, машиналары бихисап күбәеп китте дә. бөтен урамны чокыр-
чакырлап, кара балчыкка калдырып бетертеләр Ә ул вакытта сон... Ат 
юлы да сизелер-сизелмәс кенә уелып торган ямь-яшел. тпп-тигез иде 
безнең урам Ят та ауна — бер бөртек тузан кунмаган йомшак яшел 
.хәтфә... 

Әлеге бәрәңге бакчасы һәм өйдәге бетмәс эшләр чабудан тартып 
торгангамы, мәктәптә укын башлаганчы мин алан Чагыл тавына. Оншэ 
болынына чыгып йөргәннәрне әллә пи хәтерләмим дә — гел шул яшел 
чирәм истә. 

Ләкин ул елларның да Чагыл тавына бәйле бер вакыйгасы булды. 



Болан булды ул. Яшел чирәмдә гел бергә уйнасак та. Сезнең бу чи­
керткәле һәм haj бәбиле дөньядан аерылышыр сәгатьләребез бергә 
сукмады Мирзаһит белән Исламгәрәй, сыбызгы борыннар, бу дөньяга 
ничәдер айга барыбыздан да алданрак килергә өлгергәннәр икән — 
бездән нәкъ бер ел алданрак мәктәпкә дә йөри башладылар. О без. 
ягъни Әбүзәр. Сәхип. Илгиз һәм мин. киләсе көзгә кадәр аларны мәктәп щ 

. е арасыннан борыннарыбызны тыгып кына карап йөрергә тиеш >, 
булып калдык. Е 

Мирзаһитны әйтмим, ул вакытта ук безгә караганда гәүдәлерәк з 
малай иде ул. шуна күрә аның алай алга чыгуы безне әллә ни шахка- < 
тырмалы. Ә менә Исламгәрәйнең, ягъни безнеңчә әйткәндә Ислайнык. Е 
көрәшә башласак гел минем аста мыш-мыш чирәм тырнап ят\чы кубык _ 
борынлы шул малайның бездән алдарак мәйданга ыргылуы белән һич s 
тә килешәсе килми иле. Әйтсәм әйтим, өченче класста ике ел \тырды "2 
да. без барыбер аның артыннан куып җиттек җитүен. Ләкин беренче ^ 
елны. бигрәк тә беренче көннәрдә... Көрпә сипкәндәй кубыклы борыны *-
белән, мин сиңа әйтим, тәмам зәңгәр һаваны йөзеп йөрде шул. Абый- 2 
сыннан калган кыршылган сумкасын асып барганда каршысыпа без * 
юлыксак, безгә йодрык сыешлы йөнтәс ялганчы чокырын гына күрсәтеп ° 
уЗЫП китәр иде ң 

Шулай бер атнамы, артыгракмы мәктәптә бик хәтәр белем эчеп = 

1Лгач Ислаебыэ бер көнне кесәсеннән ап-ак таш чыгарды да макта- < 
кырга тоть * 

— Мена миндә нэрса бар! Күрдең, ничек язып була. Коймага да ь 

язып була. җиргә Дә, менә учка да... Акбур бу. беләсең килсә. Укытучы 
апа да безгә кара тактага шушының белән генә язып күрсәтә. 

Белмим, хәзерге малайларны алай гап-гадн акбур белән тан кал­
дырып була микән? Ләкин теге вакытта шул мескен акбур кисәге имам 
бер могҗиза булды бит миңа. әй' Дөрес. Чагыл тавының безнең Агым­
су инеше белән Зәй елгасы кушылган текә бер ярыңда кызыл, сары, 
яшькелт ташлар арасында ап-ак ташлар да күргәнем бар иле минем. 
Әнинең дә шул яклардан чнләк-көянтә белән ак балчык алып кайтып, 
өйнең тишек-тошыкларын сылаганын да күргәнем бар иде Ләкин алар 
болан әйбәт итеп ялмын, ташы тырный гына. балчыгы, сыза башладың­
мы, уалырга тора иде... Кара син. кыршылган сумка асып, безгә йөнтәс 
җилкә чокырын гына күрсәтеп йөрүе җитмәгән, инде менә хикмәтле 
акбуры да Ислай кулында гына булсын, имеш! 

Минем гарьлек савытым тулып ашты. 
Юк, бардыр ул, бик тырышып эзләсәң, болан әйбәт яза торган ташы 

• I бардыр аны. Чагыл тавында. 
һәм мин ялт нтеП борылдым ла, кая барганымны малайларга күр­

сәтмәс өчен, үзебезнең ишек алды, бәрәнге бакчасы аша үтеп, Чагыл 
гауга таба элдерттем. 

з 
ia ярган, шырпы кергән, авыртулары бер вакытта ла бетеп гор-

Ч1.1И торган минем кара укчәләрам болан да алтыбызны кыннан да жк-
карак ялтырый иде Б) юлы ул кара үкчәләрем җиргә тидеме-юкмы, 

ipi икке шактыв килле тиде--.мин Чагыл тауга килеп җкткә-
си 1ми дә калдым. 

күпере аша чыгарга да кызыл, сары, яшь-
;а Яр буйлап әлеге хикмәтле акбурны эзли башла: 

на Сер ак ram Учыма сызып карыйм Юк. монысы әйбәт я 
Менә икенчесе Монысы бераз яза. ләкин бармак тиюгә эзе бетәргә дә 
тора. 
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Күрәсен, минем хикмәтле акб\р биектәрэктер. Очлы-кытыршы таш* 
ларга, ниндидер тамырларга тотынып, өскәрэк үрмәлим. Биеккэрәк 
күтәрелгән саен, йөрәгем дә катырак дөпелди бара. Ул арада аяк ас­
тымнан ук дөбердәшеп вак ташлар коелып кала, шулар белән бергә, 
минем эчтә дә, бугаз турысыннан алып аска ук, нәрсәдер бик авыртты* 
рып төшеп китә... Миң һаман да үрмәлим, өскәрэк күтәреләм 

Менеп җитәргә дә күп калмады. Инде ярты гәүдәм тау башында. 
Кулларым шундагы куакка чытырдатып ябышкан, тик аякларым гына 
яр читенә асылынган килеш. Ләкин минем инде тагын да тырматырлык 
артык хәлем юк. Битемне салкынча чирәмгә куям да, аякларым әле 
һаман да яр читенә асылынган хәлдә, хәл җыярга ятам. 

Шушы хәлемдә күпме ятканмындыр, бераздан якында гына нинди­
дер ят сүзләр сөйләшкәнен ишетеп, башымны күтәрәм. Башымны күтә­
рәм һәм . сихерләнгәндәй катып калам. 

Кайда мин? Өнме бу, әллә төшме? 
Минем алдымда гаять зур җәймәләрдән эшләнгән бер өй тора. 

Бераз шалашка да охшаган бу өй, ләкин безнең яшелчә каравылчысы 
Көби абзый шалашыннан шактый зуррак һәм чагыштырып та тормас* 
тай матуррак. Җәймә стеналары акрын гына җилферди. Шулай җил* 
ферди-җнлферди очып та китмәсен дипмедер, үзен бау белән җирдәге 
казыкларга бәйләп куйганнар. 

Ләкин канда сон монын хуҗалары? Нидер сөйләшкән тавышлар 
һаман да ишетелеп тора, ә кешеләр үзләре күренми. 

Менә кинәт өйнең бер як җәймә стенасы капылт кына өскәрэк күтә­
релде дә, берәү килеп чыкты. Әйе, берәү чыкты... Ләкин кем дип уйлый­
сыз чыгучыны? Минем чаклы, хәтта миннән дә кечерәк бер кызчык! 

Мин инде та; башына яртылаш кына түгел, бөтенләй менеп җитәргә 
дә шундагы куак артына посарга унлап бетергән идем. Инде шуна тал­
пынган да идем. Бу кызчыкны күрүгә, баягыдан да битәр хәйран ка­
лып, җиргә сеңдем. 

...һич онытасым юк, өстендә кызыл һәм зәңгәр чәчәкләр төшерелгән 
күлмәк иде кызчыкның, башында бераз давыл чәчәгенә дә, бераз гөм­
бәгә дә ошаганрак бик матур башлык иде. Менә ул бире табарак йөге­
реп килде дә, иелеп, тузгакбаш өзеп алды. Тагын берне, әнә тагын 
берне өзде. Аннары, туктап, кулындагы шушы ап-ак күперенке йомгак­
ка карап торды. Өф итеп өреп куйды. Тузгакбашның җилдәй җиңел 
мамык җепселләре бөтерелеп очып китте. Кыз елмайды. Тагын өрде. 
Бу юлы мамык җепселләр үзенә күрә нәни бер буран уйнатып очынды­
лар. Кыз рәхәтләнеп чырык-чырык көлеп җибәрде. 

Бу көлүне дә, ихтимал, мәңге оныта алмамдыр. Шундый да нурлы 
итеп, шул кадәр дә саф чыңлы итеп көлә иде ул. Керфекләренең һәр 
бөртегеннән, бит алмаларының нәни чокырларыннан шат нүрлар сир­
пелә бу вакытта, давыл чәчәгедәй башлыгы, кулындагы тузгакбашлары 
да аңа кушылып көләләрдер кебек иде. Шунда мин үземнең дә, яр чи­
тендә яткан җиремдә, тын гына көлеп җибәрүемне сиздем... 

Әнә ул йөгерә-йөгерэ чикерткәме, күбәләкме куарга тотынды. Йөге­
реп бара-бара да ике учы белән дә шап итеп җиргә таяна, бик сак 
кына, акрын гына учларын ача. Гаҗәпләнүдән кашлары өскә үк күтә­
релә— чикерткә тоттырмый иде, ахры. 

Ах, әнә шулай нурлы итеп, йогышлы итеп көлә белсәң дә, чикерткә-
күбәләк тотуда миннән бөтенләй калышасың икән ич әле! Кая сон, 
чикерткәсен до, күбәләген дә тотып күрсәтәсе иде үзенә 

Шушы ният белән мин тагын өскәрэк талпындым. Ләкин яңадан 
урыныма сеңдем. 

Мәсьәлә шунда, бу вакыт җәймә өн эченнән тагын бер кеше килеп 
чыкты. Озын гына буйлы иде бу кеше, хәтта безнең авылның Хөсәен 
абзыйдан да озынрак иде буган. Аннан да бигрәк, өстендәге киемнәре 
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моңарчы мин күргән абыйларның берсенекенә дә охшамаган иле Бик 
киң кырлы яшькелт эшләпәдән, ялтырап торган кыска күн пиджактан, 
гаять калын табанлы ботинкадан иде бу кеше. 

Кызчыгым, бу кешене күрүгә, ана каршы йөгерде. Йөгереп тә кил­
де—к\ч иярми дә калды—теге абыйның иңбашына менеп тә утырды. 
Үзләре көлешәләр, кызу-кызу нидер сөйләшәләр иле Ләкин никадәр 
гена колакларымны торгызып тыңласам да. мин аларның бер генә суз- м 
парен дә аңламадым. Шунда минем аннан башка да дөп-дөп килгән ^ 
йөрәгем тагын бик авырттырып-авырттырыл кысылып куйды. Әллә « 
инде... Әллә инде болар сугыш ягыннан килгән явы* кешеләр микән? з 
Бу шигемә үземнең ук ышанасым килмәсә дә. эчтә шөриләр тыпырчына < 
башларга бик җитә калды бу. Ник дигәндә, тагы берничә минуттан щ 
менә нәрсә булды. 

Кинәт бу озын буйлы кеше дә. аның иңбашына менеп кунаклаган я 
кызчык та нәкъ мина таба карап тора башладылар. Озын буйлынын ^ 
күзлек пыялалары бик куркыныч булып ялтырап китте. * 

Ул арада кы 1чык озын буйлынын иңбашыннан төште һәм алар. икә\ • и 
дәшеп, туп-туры миңа таба килә башладылар Үзләре һаман нидер сөй- £ 

миңа дәшәләр иде бугай. « 
Тагы да икенче бер мизгелдә... ° 
Кинәт бөгеп тирә-юнь асты-өскә килеп әйләнеп китте, озын буйлы- ч 

ның тагын күзлек пыялалары ялтырап катлы, кызчыкның нидер кыч- ~ 
кырганы ишетелде Мин Пли гына ни азаплар белән үрмәләп менгән ? 
Текә яр буйлап аска тәгәрәдем . < 

а. 
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Менә шулай Бу дөньяда аягыңны ныклап торып катыга терәмәс 
борын, авызыңны ачып кызлар күзли башласаң, мәтәлеп-кадалып уп­
кынга тәгәрәгәнеңне сизми да каласың икән аны Б\ хакыйкатьне тор­
мыш миңа шулай бик нртә [ә вйрәтеп куймакчы •"• 
Юк шул, өйрәтеп җиткермәгән икән 
и н д е . .) МеНӘ ЙӨрӘКИ* кач КуяСЫН ЙӨ| 

Их. бу Мирза tin гны да әйтер идем! Нигә шул Марнтес< к иярт< i 
тып йөри. ичмасам Юкса, чыбык очы кардәшләрен искә алма! 
Агымсуда беркеме дә юк аның хәзер. Әтисе белән абьпкы суп 
үлеп калдылар. Әнисен җирләгәнгә дә биш былтыр Ләкин туган җир 

.. \ |енә l.ipu шул ул Көтмәгәндә генә, әлеге Иаритесен җитәк­
ләп, каша за гөшә Мирзаһитыбыз V 
ннде йөрәк урынына утырып килә бугай Әмма беренче кайт) [арында .« 
Ш) i яз күгедәй зәңгәр күзле Маритеж беренче күрүдә Чак кына 
анадан упкынга мәтәлеп төшмәдем Монысы инд| сан ягыннан өч 
мәтәлүем булыр иде һәм өченче мәтәлүдә- -ай-һай 

Фу| Мин имам бутала башладым, ахры Биредә Марите бет< 
вакытсыз килеп керд< Хикмәтле акбур гурында, iai 

. ш җитез кызчык гурында сөйлн бап 
i ярдан гәгәрәп гөшеп ки i ген ни 

i бар мои ia? 
Кая. б; • көйрәтеп җибәрик гә, гәртнбе белән генә 

I ipi нән, китаплар бик тәртип • i 
гормыйлар иш Еш i i.ui.i геройны әнә шулай 
ралар ia шуннан сон нәрсә 6j [гакын бия 
-томанын! аталар Минем шрак килеп чыкгы. 



Хәер. биредә әллә ни билгесезлек тә юк. Күргәнегезчә, минем исән-
сау калу-калмавым турында сүз дә булырга мөмкин түгел Шулай ук 
яшькелт эшләпәле, озын буйлы абыйның һич тә алай шикле бер кеше 
түгел, ә бик изге ниятле геологик разведка кешесе икәнен, бу сихри 
җәймә өннең алар кунган палатка икәнлеген сизенергә бер дә әллә ни 
зирәклек кирәкмидер. Хәзерге бала-чаганы мескен бер акбур кисәге 
белән шаккатырып булмаган кебек, хәзер инде яшькелт эшләпәле гео­
логлар, җилфердек палаткалар белән дә Татарстанның бер генә читен­
лә аә берәүне дә таң калдыра алмыйсын. 

Кыскасы, безнең якларда гаять бай нефть ятмалары ачкан батыр 
геологларның берсе Владимир Петрович Керчинский белән, анын шулай 
нурлы итеп, йогышлы ител көлә торган кызы Надя белән мин беренче 
тапкыр әнә шунда очраштым. 

Хәзер, әнә. Чагыл тавының нәкъ шул сихри палатка урынында, г^я 
шушы очрашуның мәһабәт һәйкәле сыман, 129 нчы номерлы скважина 
тын гына жир мае суырып утыра. 

.Мондый шанлы скважиналар, биек-биек вышкалар, үзегез беләсез, 
бездә хәзер атлаган саен 

Безнең яклардагы шул бихисап скважиналарның нәкъ алтмыш икесе 
хәзер минем һәм минем бригадам егетләре карамагыңда эшли. Бу 
скважиналардан башка, бригадам егетләреннән башка тормышымны 
мин хәзер күз алдыма да китерә алмыйм. Өстәвенә, тиздән кулыма 
нефтьче инженер дигән диплом да алырга торам. Болар да, кайсы ягын­
нан гына торып карама, Чагыл таудагы шул яшел палаткага килә да 
тоташа. Безнең якларда бай девон нефте ачучыларның берсе булу белән 
бергә, мине нефть эшенә җитәкләп алып керүче дә булды Втадимнр 
Петрович. Ә Надя... Әйе, монда Надяның да катнашы бар. Надя.-. На­
дежда... Миңа тылсымлы канатлар да бирде ул, үзе үк ул канат­
ларны... 

Тукта, мин тагын алга сикермим әле. Ин яхшысы, ташлы текә яр­
дан мәтәлеп төшеп киткән чакларыма тизрәк кире кайтыйм. 
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Минем исән-сау калу-калмавым турында сүз дә булырга мөмкин 
түгел, дигән идем Әйе. хәзер инде сүз дә юк. Әмма теге вакытта сүз 
булган Шактый җитди сүз булган. 

Иң элек. минем арттан ук шуышып төшеп җиткән Владимир Петро­
вич белән Надя бу турыда нидер сөйләшкәннәр. Аннары, Владимир 
Петрович мине күтәргән килеш басу капкасыннан килеп керүгә, ярты 
авыл җыелып мине кызганып сөйләшкәннәр. Аннары минем битемә 
әнием белән Хәбирә апамның күз яшьләре тамган Ул арада, минем 
турыдагы хәбәр район больницасына, тагы да бераздан Казанга да 
барып ишетелгән. Күпмедер вакыттан сон мине алырга кызыл хачлы 
самолет килеп җиткән. 

Шулай итеп, мин очканмын Гомумән, ул көннәрнең хатирәсе яр­
дан мәтәлеп киткәннән алып бик озакка кадәр гел очу да очудан гый­
барәт. Бу очу бик кыйбатка төшкән төшүен: умыртка сөягем сынган, 
башым тишелгән, авыз-борыным канаган. Шулай да абзагызны алты 
яшеннән үк канатлы хис, зәңгәр биеклекләр хисе татыган лачын баласы 
дия аласыз. Эне. Эһм 

...Менә утлы-яшелле нурлар арасыннан, алтын болытлар арасыннан 
очам. Очып-очып йөрим дә, кинәт кенә кап-караңгы упкынга төшеп 
китәм. Сулышларым кысыла... Бөтенләй дә тын алып булмый башлый. 
Мин кычкырмакчы булам, нәрсәгәдер тотынмакчы булып кулларымны 
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сузам Ләкин тавышым чыкмый, кулларым тотынырдай әйбер таба 
алмый . Шунда әллә кайдан гына ак халатлы бер апа килеп чыга 
да мине егылып барган жиречнән тотып кала . 

..Шулай, бик күп, бик күп көннәр үткәч, әнием бирегә килеп, мине 
авылга алып кайтып китте. 

Кайтыр алдыннан гына минем өстемдәге гипс күлмәкне галәмәт дәү • 
кайчы белән кискәләп, салдырып алдылар Аннары, ат тагарагыннан да 5 
зуррак ләгәнгә, ягъни ваннага, утыртып юындырдылар Ак халатлы В 
апа башымны, яркамны сабынлый, ә иин әп рәхәтләнеп тә корсагымны, ^ 
янтыкларымны кашыйм. Айлар б\е кашын алмавымның бар үчен тизрәк _ 
алып бетерергә теләгәндәй, хозу рлана-хозурлана кашынам. (Бу кычы­
тулар ул вакытта бик тә инде үзәгемә үткәнлектән, моның турында да z 
әйтмичә булдыра алмыйм ) -. 

Юынып чыккач, миңа икенче бер бөгелмәс-сыгылмас күлмәк-корсет ^ 
дигән нәрсә киерттеләр Монысын шыгырдап торган калын каештан н 
ясаганнар, бөгелмәсен өчен буй-буй ялтыр тимерләр кадаклаганнар. £ 
Шушы нәмәрсәне киеп йермэсэ'м, минем яңадан билем кузгалуы нхтн- JJ 
мал икән... 
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Нәкъ шушы язны, мин култык асларымны чиләндереп, мыш-мыш < 
килә-килә корсет киеп йөргән язны, сугыш бетте. Олыларның кайсы квт-
гән, кайсы жылаган бик истәлекле Җиңү көненнән соң күпмедер вакыт 
үткәч, әтием .ы кайтты. 

Гаҗәп, карточкасына бөтенләй диярлек ошамаса да, мин әтиемне 
(ИХ тиз таныдым Щулай, әлеге яшел чирәмдә малайлар белән мәш 
килә идек. Чатта кулына зур гына чемодан тоткан, аркасына яшел 
биштәр аскан, кара тут пөзле, күкрәгенә медальләр тезгән бер солдат 
күренүгә, моның әтием икәнлеген әллә кайдан гына күңелем белән си­
зеп алдым ла каршысына атылдым 

Өйдәге күрешү шатлыклары нәкъ менә шатлыкмы-шатлык булып 
истә калган Ничегрәк булган ул шатлык, нәрсәләр сөйләшенгән3 Хәтер-
ЛӘМИМ Тик әлеге акбурга бәйле чажараны гына һич онытасым юк 

Менә бер заман әти шул яшел биштәрен, чемоданын актарып таш-
|.| ii.i ы әнигә һәм Хәбирә .жим;: кулмөк-мазар бирде, ә мина Йодрык 

кадәр бер ак таш тоттырды. Бу ак ташны кулыма алуга, әлеге дә бая-
ты, шул бичара акбур хәтеремә килде дә төште бит. Бәлки, мин әйтәм, 
бу таш Ислай биргәннән па яхшырак яза торгандыр әле. һәм мин, бик 
тырышып, бүлмә тактасына сызгалый башладым Ләкин, хикмәт, яхшы­
рак язу түгел, бөтенләй ззе дә төшми иде бу ташнын ип әллә 
канлардай чаклы күтәреп кайткандыр моны әти? Үзебезнең Чагыл та­
нинда беткән иде моның ишеләр... 

Шунда .пием бик аптырап сорап куйды: 
— Нишлисен, улым? 
— Әти, ялмын ич о\ Әнә, тырный I 

Әй, улым, —диде әти, бик тирән сулап — Яза торган әйбер тү­
гел бит ул. Ашын торган әйбер ул, улым Әнә, суырыл кара 

Шунда әтинең тавышы калтырап китте Күзләрен ике йодрыгы бе­
лән канлап, урындыкка барып утырды Бераздан башын күтәрде Күз­
ләре ЯШЬЛ! 

— Кара инде, Мәрфуга,- 1иде ул, әнигә карап.— улым wr 
нәрсә икәнен .ы белми 6HI Әй, сабый . Ку] 
дәрке 

Чыннан да, бу шик >р дигәннәре бик 



Дөрес, больницада ятканда иртәнге чәйгә кашык очына элеп безгә дә 
песок дигәнен биргәлиләр иде. Ә бу шикәр дигәне аннан шәбрәк икән, 
рәхәтләнеп суырырга була. Ләкин... Ләкин, дөресен әйтим, шулай да, 
әтинең, күкрәгендә нәкъ алты медале -булган әтинең, ул көнне алаң 
к^з яше тамызуы мнңа бер дә ошамады.., 
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Шул бнк истә калган: безнең мич астында гел моңсу гына аваз 
салын ята торган чикерткәбез, әти кайткач, бөтенләй дә сайрамын баш­
лады. Әтинең яңгыравыклы калын тавышыннан куркып качты микән 
ул, әллә «бу өндә инде тормыш түгәрәкләнде» дип, бездә алай моң 
чыңлатып ятуны артык кирәксенмичә каядыр күчеп киттеме — аңла--
массы ң... 

Әйе. тормышыбыз түгәрәкләнде Әни, авыз кырые /кыерчыкларына 
серле генә елмаю яшереп, әти алып канткай әйбәт көрән күлмәк киеп 
йөри, өйдә әти кешенең калын тавышы яңгырап, аз гына тәмәке исе 
анкып тора, өстәлгә без моңарчы бөтенләй дә күрмәгән тәмле-тәмле 
ризыклар менгәли — безгә, сабынларга, тагы ни кирәк? 

Шулай да әтинең ул калын тавышы еш кына канәгатьсезлек белән 
яңгырый иде. 

— Их, Мәрфуга,— ди иде,— мин сугыш үткән җирләрдә генә басу­
ларны шулап рәнҗеттеләр дип унлап кайткан идем. Ул окоп-траншилар 
белән, ул снаряд-бомба чокырлары белән актарылып-актарылып беткән 
басуларга карап, ничек әрнегәннәремне белсәң икән. Тизрәк кенә туган 
кырларыма кайтып, үзебезнең игелекле басуларга бер ягып ауныйсым 
килә иде. Әмма ләкин... Без киткәндәге басулар юк икән инде ул хәзер* 
Җелегең суырып бетергәннәр басуларның, җелеген! Бер орлык чәчеп, 
көчкә-көчкә ике-өч орлык җыеп алгач, ул инде җирнең мәрхәмәте 
түгел, бу инде җирнең зар җылавы... Юк, Мәрфуга. б\ килештән, мин 
якадан да буразнага кайта алмыйм. Күреп торам, бу килештән, бураз­
нада аунап та ипи ашый алмассың. Ә бит Әллә мин монда ач утырыр 
өчен дүрт ел буе кан койдыммы? Юк инде... Мина хәзер, покрайнимер, 
достойный эш бирсеннәр! Минем моңа полный правам бар. Аклыйсың­
мы, Мәрфуга, полный правам бар. 

һәм ул, медальләрен зыңлатып, күкрәгенә сугып куя иде. 
Ул еш кына иртүк торып район үзәге Әлмәткә китеп бара, анда да 

үзенә «достойный эш» даулап йөри иде бугай — әни белән сөйләтүлә­
реннән шулайрак аңлашыла иде. Пәри торгач, үз дигәненә тәки иреште 
әти Кайтуына күпмедер вакыт үткәч, аны үзебезнең Агымсу сельпо­
сына председатель урынбасары итеп кундылар (Соңрак председатель 
дә булды.) 

Менә шуннан соң инде әтинең тавышы әлеге канәгатьсезлек белән 
түгел, бөтенләй икенче төрлерәк яңгырый башлады. 

— Җитәр, Мәрфуга, мин югында михнәт шулпасын җитәрлек эчкән­
сез,— ди иде.—Миң хәзер, покрайнимер, семьяма ит шулпасы эчер­
тергә тиеш. Какой ир ди ул семьясын ашата-кнендерә дә алмагач? 
Юк инде . Бу кыйшайган хәерче алачыгын да төртеп түнтәрергә вакыт. 
Яка өн салырбыз . 

Шулай итеп, мин авылда үзенә күрә «нәчәлнек кеше» малае 6} лып 
алдым. 

Гомумән, сугыш елларында алтыбыз тиңентен почтальон апаны сы­
рып алып, аннан гел өчпочмаклы хат сорап йөдәтүче без Тегәрҗеп 
малайларының хәле хәзер инде шактый чуарланды, Мирзаһитның 
әтисе сугышның соңгы айларында үлеп калды, Әбүзәрнең әтисе хәбәр-
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сез югалды, Сәхәпнең әтисе култык таягы белән. Илгизнең әтисе кулын 
имгәтеп кайттылар. Исламгәрәйнең әтисе, кайтуына, балтасын кулына 
алды Ә минем әти. әнә, начальник, 

һәм көтмәгәндә.., 

• 

Ч 
Хәер. менә хәзер уйлап баксаң, алай ук көтмәгәндә булмады б\тай щ 

бу хәл. 
Мин авылыбыз кешеләре авызыннан әтием турында еш кына бик -

каршылыклы сүзләр ишетә идем. Берәүләр: Ч 
— Кемнең кулында — шуның авызында. Үз урыныннан файдалана ^ 

белә ул Шиһап, — дип. әтине өнәмичә сөйләсәләр, икенче н 
— Сәүдәгә оста булып чыкты безнең Шиһап Әнә Тайс\ганда керо- ? 

син кайтса, чакрым ярым чират була, ә бездә керосинчың өзелгәне дә х 

юк. Башка товарын да бик кайтарта.—дип, әтине яклыклар да иде. о 
Бу сүзләрнең кайсысында дөреслек күбрәк булгандыр, әйтүе кыен 

Әйе, эшенә бик бирелеп, бик тырышып эшли иде әти Гел каядыр ашы- Ц 
га, гел юлда, гел нәрсәдер исәпли иде ул. Мин атналар буе аның кайчан < 
ионлаганын, кайчан ашаганын да к\ рми идем. ө 

Икенче яктан, сугыштан соңгы ул авыр елларда да беанея өйдә ** 
әллә нн мохтаҗлык сизелмәде. Үзенең «бу хәерче алачыгын төртеп 
түнтәрергә вакыт» дигән сүзләрен дә акрын-акрын тормышка ашыра 
бара иде әти. Ишек алдына әледән-әле бүрәнәсе, тактасы, түбә шифе­
ры каша торды 

Әнә шулай гел ашыга, гел юлда. гел нәрсәдер хәстәрли йөргән әти 
бер заман күзгә күренеп сүлпәнләнде 

Хәзер инде ул таң тишегеннән торып чыгып чанмын, иртәнге чәйне 
безнең белән бергә »чә, кичен дә гадәттәгедән иртә капта, аннан-ыон-
нан капкалый ы караватка барып ава иде 

Әни белән бик борчулы сөйләшкәннәрен дә ншеткәләргә туры килде. 
Иске өйнен һәр идән ярыгына абына-сөртенә, авызыннан сз 

с>ы» исе аңкыган хәлдә дә кайткалый башлады әти. 
Шулай, бармак очлары Г>ел;>п ren.i стенага таина-таяна кашып кер-

;ичне әтн минем башымнан сыйпап әйтте: 
— Их улым райсоюз күселәре генә ашады башымны.. 
• ) бер көнне .ипме район үзәгенә чакырып алдылар да шул китүең­

нән инде ул катмады 
Озакламыйча .иш.* суд бу щы А мы елга хөкем иттеләр. 
Иртәгесен \к зәңгәр гимнастеркалы суд башкаручысы килеп, көне 

буе бешен ишек ат иш 1агы бурәнәләрш 1лкталарпы. шиферны кандыр 
ташытты. өйдәге кайбер җиһазларны да төятеп җибәрде. Әтинең нин­
дидер гулмаучылыгын гүләтү өчен икән , 

Хәтеремдә Ишек алдыннан соңгы машина кузгалуга, мин аңкы-
гиңке ^ ie6( шең бакча артына чыгып киттем Күз а |дыма әтинең с; 
тан каткан көнне медальләр*н чынлата-чыңлата сулым шикәрнең 
нәрсә икәнен ia 61 IMH ДИП Һ\ I ai е гамы килеп баса... 
Аның: «җелеген суырганнар басуларк • дигән, «мин югын-
I., и ки гәр ten 1Чкә кi i МНХКЭ1 шулпасын» мгән .ич\.1-
күселәре ген» ашады башымны» дигән сүзләре бер-бер артлы 

яңгырагандай була иде Ләкин бу сүзләрнең чын мәгънәсе 
аңыма һичничек барып җитми иде әле ул чакта Мин аларны шактый 

та төшендем. 

I I 
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Аннары, шул бик истә... Шушы ук квнне мин ялгызым гына тагын 
Чагыл тавы башына менеп киттем. 

Нигә менәм? Нәрсә калган анда мина? Мона мин. ихтимал, ул ва­
кытта да ачык кына җавап бирә алмас идем. Була бит үсмер чакның 
тыелгысыз бер билгесез ашкынуы... Әйтерсең, тау башында мине теге 
вакыттагыга караганда да гаҗәбрәк күренеш көтә. әйтерсең, шул сихри 
дөньяда мин жанымны айкаган бар уй-кичерешләремнән котылачакмын. 
Әлбәттә, бу юлы да ул сихри күренешнең хуҗасы давыл чәчәгедәй 
башлык кигән шул ук көләч кызыйдыр... Тизрәк кенә менеп җитмәсәм, 
ул келәч кызый үзенең җәймә өен әкияттәге очкыч-палас итәр дә биек-
биекләргә очар да китәр кебек... Мин ашыгам, абына-сөртенә йөгерәм. 

Менеп тә җиттем. Күзләремә ышанмыйча һаман да йөгерәм. Узган 
елгы аксыл-соры кылган кыякларың кыштыр-кыштыр жил тирбәтә. 
Кара-кучкылт коры әремнәр монсу гына мина баш ияләр. 

Ниндидер чокырлар, күгәргән консервы савытлары... 
Әй, юк, сихри палатка хуҗалары миңа истәлеккә алай чокыр-чакыр­

лар һәм күгәргән консервы савытлары гына калдырмаганнар икән. 
Әнә арырак нәкъ минем буе имән багана утыртып киткәннәр. Баганага 
ниндидер хәрефләр, цифрлар уеп язылган. 

Менә шул. Әлбәттә, бернинди дә сихри дөнья каршыламады мине 
тау башында. Ләкин нәкъ менә шушы көнне — әтинең «җелегең суыр­
ганнар басуларның, җелеген» дигән, «мин югында да михнәт шулпасын 
җитәрлек эчкәнсез» дигән сүзләре колак төбемдә гел яңгырап торган 
шушы көнне — мин нәкъ менә шушы имән багана янына килеп бас­
канмын икән, күңелнең акыл ирешмәслек әллә нинди эчке сиземләүләре 
барлыгына ничек ышанмыйсың? 
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Ул багана күптән инде минем генә түгел, бөтен авылнын игътибарын 
жәлеп иткән иде. «Авылыбыз астында бик зур нефть күле тапканнар 
икән. әлеге багана шул күлгә җир бораулап төшә торган урын икән» 
дигән хәбәр күңелләрне еллар буе кытыклап торды. Шөгер ягында, 
аннары Баулы ягында күпләп нефть чыгара башлауларын да бик 
яшьләй ишетеп үстек 

Ул арада Писмән ягындагы Тимәш авылы янында куәтле девон 
нефте фонтан булып атты. Күп тә үтмәде, үзебезнең районда ук, Әлмәт. 
Габдрахман авыллары тирәсендә дә нефть чыгара башладылар. 

Бер нртәне. салам түбәле өйләрне дерт сискәндереп, безнең авылга 
да зур-зур өч трактор килеп керде. Бер-бер артлы җигелеп, урамга 
көчкә сыешлы галәмәт дәү тимер шан сөйрәп баралар иде болар. Тегәр­
җепнең яшел чирәмен аяусыз ерта-ерта, иң усал маэмайларны да өрү­
дән гаҗиз калдырып, аргы як басуга таба үтеп киттеләр. 

Ләкин шул беренче тракторлар ертып үткән Тегәрҗепнең яшел 
чирәме — безнең балачагыбыз бишеге булган яшел чирәм — яңадан да 
инде яшәрмәде... 

Аның каравы, тормыш безнең үсмер чакларыбызга әнә шулай гүел-
дек машиналы юллар — бүгенге көннәрдәге кебек тип-тигез асфальт 
юллар түгел, ә һәр үтәр карышы чокырлы да чакырлы, сикәлтәле юл­
лар әзерләп куйды. 
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Кичләрен Әлмәт якларына күз салсаң, ярты күкне ияләп аттынсу-
кызыл шәүләләр уйный, колакларымны торгызыбрак тыңласак, гел нәр­
сәләрдер гөрли, гүелди, чыңлый иде ул якта. 

...Авылга сугышның соңгы елларында дары исе дә иснәгән, мыек 
чыгар-чыкмас килеш бөтен Европаны диярлек айкаган, сугыштан сон 
да ничәмә еллар чит жнрләрдә хезмәт иткән яшь солдатлар кайта 
башлады. 

һәр солдат кайткан саен авыл урамнарында баянына, аккордеонына 
кушылып җырлаган сагыну моннары таңга кадәр яңгырап тора. күпне­
дер көннәрдән соң урамнар янадан тынып кала — солдат погоннарын 
һәм медальләрен сандык төбенә салып куя да, яшел биштәрен бер як 
инбашына гына элеп. Баулы. Әлмәт якларына таба юл тота 

Ул елларда кайткан солдатларның, күбесе үзләренә «достойный 
эш»не әнә шулай нефтьтә таптылар. 

Еш кына алар авылга кунакка калталар иде. Өс-баш бөтенләй шә­
һәрчә боларнын. Кибеткә керсәләр, шыгырдап торган зур-зур кәгазь 
акчаларны күкрәк кесәләреннән берәм-берәм суырып кына чыгарып 
торалар, авылдашларны бик юмарт «йөз грамзнар белән сыйлыйлар 
иде. 

Әтием солдаттан кайтканда нефть вышкалары безнең авылдан шак­
тый еракта иделәр шул әле... 

Хәзер ул вышкалар авылыбызга көннән-көн якынаялар. 
Менә минем яшьлегемә каршы атлап киләләр алар, вышкалар. 
Тизрәк үсә генә төшим!.. 
Ләкин миңа ул шаулы кызыл офыкка таба атлап юлга чыгар көнем­

не әллә ни озак көтәргә дә туры килмәде. 

ИКЕНЧЕ Д Ә Ф Т Ә Р 

Юллар Һәм сукмаклар 

I 

Юллар' Кешеләрне очраштыра да. аера да торган юллар Сине үр­
ләргә алып менә, бәхетенә таба илтә. ардырып чыныктыра һәм, кайсы­
дыр чатта дөрес атлый белмәсәң, сине әллә нинди упкынга таба да 
алып китүе ихтималы булган юллар! 

Җилкәмдә — әтинең сугыш юллары кичкән яшел биштәре, күңел­
дә — ул вакытта әле үземә дә бнк ачык булмаган әнә щундыирак уй-
хисләр... Мин көзге дымлы юл буйлап атлыйм да атлыйм. 

Атлыйм. Бнк ачулы гүелдәп, мине әледән-әле машиналар узып китә. 
Әйе, бик ачулы гүелдиләр машиналар — ул чаклардагы юри актарып 
ташлагандай төпсез чокырлы-чакырлы юлларга ачуланалар бугай 
алар; мина да сукранып үтәләр шикелле: «Бик олы эшнең әле һич тә 
рәте-чираты эзгә тшимәгән бер вакытта, иреннәреңнән ана сөте да ки­
беп җитмәгән килеш, син нигә буталып йөрисең әле монда?'» — диләр 
кебек. 

ӘЛМӘТ исә мине тлгы да хәтәррәк актарып ташланган юллары һәм 
тагы да усалрак гүелдәүче машиналары белән каршылады. х 

Лерссннәнберсе чибәррәк таш пулатлары, асфальтта 



урамнары, күперенке келәм буйлап кына атлап йөри торган гостиница­
сы, урамда ук өч тиенеңне төшерүгә снна чыжлап торган тәмле су агы­
зып бирүче акыллы автоматлары булган мәһабәт шәһәр кайд^ әле ул 
вакытта! Чокырлар... Канаулар... Җиңел кулдан гына әптәрләнгән ба­
раклар. Палаткалар. Тактадан гына кадакланган контора будкалары. 
Гүелдәшче, тырылдаучы, төтенләүче, ут чәчүче әллә нинди машиналар. 
Шул чокырлар, канаулар, бараклар, машиналар арасыннан борма-борма 
юллар, сукмаклар. Шул бормалы юллардан, сукмаклардан һич адаш­
мыйча пәри ала торган, шул коточкыч машиналарны бик тыныч эшләтә 
белә торган кешеләр, кешеләр... 

Ә кайсысы икән соң монда минем сукмагым? Кайсы сукмактан ат­
лап китәргә дә бик җитди чырайлы кешеләрнең кайсысына кнлеп йөз 
суымны түгәргә, кайсысына йөрәгемне бушатырга миңа? 

Бу сорауга җиде юл чатында мыш-мыш борын тарта-тарта тик 
басып торган килеш жавап табып булмаячак иде, әлбәттә. Тоттым да 
аяклар үзе сайлаган бер сукмактан атлап киттем. 

— Абый, ә абый| Мине дә эшкә алыгызны? 
Абый кеше минем нечкә булса да башны шактый нык тоткан сең­

герде муеныма, җиң эченнән инде терсәк тиңентен диярлек үсеп чык­
кан кулларыма күз төшереп алды да әйтте: 

— Син, энем, минем янга иртәрәк килгәнсең бит. Хәзергә мине на­
чальник итеп куймадылар әле. Начальник булгач килсәң, ихтимал, алыр 
идем мин сине. «Артыш таякларын» эшкә ябышыр күк күренә. 

һәм миңа ничек итеп фәлән контораны эзләп табарга, анда фәлән* 
фәләневич белән ничегрәк сөйләшергә икәнен бәйнә-бәппэ аңлатырга 
тотынды. 

Ләкин мин, ул өйрәткәнчә, контора эзләп китмәдем. Тагың бер сук­
мактан үтеп, ниндидер машина янында мәш килүче абыйга шул ук 
үтенечемне кабатладым. 

— Абый, мине дә эшкә алыгызны? 
Җавап тагын шул ук: фәлән конторага, фәлән-фәләневич янына. 
Сез, әлбәттә, әйтерсез: «Нигә, чыннан да, конторага кермәдең сон? 

Эшкә алуның тәртибе шулап бит инде аның», — диярсез. 
Моның сәбәбе бик гади һәм шактый катлаулы да иде. 
Гади сәбәбе шул: минем кесәмдә бернинди дә документым юк иде. 

Ә нигә юк? Монысы инде әлегә «шактый катлаулы» дигәненә кнлеп 
төртелә. 

Бол ай бит. Кулыңа ул документ дигән, белешмә дигән кәгазь кисәге 
алу өчен, иң элек, берәр өстәл башында утыручы каршына килеп ба­
сарга кирәк; айда килеп басу өчен кемнәрнедер һәм нәрсәдер көтәргә 
кирәк; бик озак көтәр өчен кат-кат килергә кирәк. Килергә, көтәргә... 
Янә килергә, янә көтәргә... 

Инде менә миңа тагын шулай өстәл башында утыручы берәрсе кар­
шына басарга киңәш итәләр. Анда килеп басу өчен кемнәрнедер, нәр­
сәләрдер көтәргә... Шулай итеп көтеп-көтеп йөри торгач, ул өстәл 
башындагы фәлән-фәләневич, иң беренче, әлбәттә, миннән сораячак; 
«Канда әле документларың?» — диячәк. Миңа ул документларны юллау 
өчен... Килергә, көтәргә, янә килергә, янә көтәргә... Кемгә-кемгә, ә мина, 
күңелемдә авылыбызга ниндидер үпкә төене яшереп чыгып китүчегә, 
мондый «килергә, көтәргә»ләрнең очы-кырые, ай-һай булыр иде микән 
ул елларда? 

ФЗӨ мәктәбенә дисәң, вербовать ителеп китәм дисәң— икенче мәсь­
әлә. Ул чагында кулыңа белешмә дигәне дә, хәтта паспорт дигәне дә 
эләгергә мөмкин иде. Ә инде үз сукмагыңны үзең эзләп чыгарга җыен­
саң... Иң яхшысы, килмә дә, көтмә дә... 

Әмма мин барыбер үз сукмагымны үзем эзләп атлый бирәм. 

Ifi 
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Җинел кулдан гына салынган озынча бер йорт янында кара сырма­
лы, брезент курткалы кешеләр жыелган иде. .Мин туп-туры шүнда таба 
к.гттем Инде нченче көнемне шушы тирәдә чуалып йөргәнлектән, мине 
монда танучылар да очрады Күңелле генә исәнләштеләр. Ә теге «ар­
тыш таякларын эшкә ябышыр күк керенә» дигән абый мине чнткәрәк 
алып китте дә бик үз итеп хәлемне сораша башлады. 

Мин аңа икс көн һәм ике төн эчендә башымнан кичкән бар маҗара­
ларымны сөйләп бирдем. 

Абын башта көлде, аннары кинәт җитдиләнде. 
— Беләсенме н^рсә, туган, — диде. — Әйдәле, керик әле конторага. 

Булмый бу болан. 
һәм дәү кулы белән мине җитәкләп алып та китте. 
Бу бүлмәдә минем турыда үзе кемнәрдер белән сөйләшкәч, ул абый 

мине икенче бер абын кулына тапшырды Ул абый тагын кемнәрдер 
белән сөйләшен, мине өченче абый кулына тапшырдылар Шулай йөр-
гәп арада, бер бүлмәдә, беләсезме кемне очраттым? Владимир Петро­
вич Керчинскийны! 

— Абый! Мин бит сезне таныйм! — дип кычкырып жнбәр] 
си 1МИ дә калдым. 

Владимир Петрович кем беләкдер бик җитди сөйләшеп утыра иле 
— Шулаймы? Мөмкин, бик мөмкин,— дип, миңа ялт кына карап 

куЙДЫ да әңгәмәсен дәвам итте 
.Минем йөрәк дөп-дөп тибә, ә иреннәрне һич тыеп булмый, иреннәр 

колакка җиткән иде 
— Абый! Хәтерлисезме Сез безнең авылда. Чагыл тавында нефть 

эзләдегез . Палаткагыз да бар ите . — дип, ТОТЛ Ы га-ТОТЛЫГА 
киттем мин Аның бер колагына мин сөйлим, икенче колагына әлеге 
әңгәмәдәше свили иде. 

— Шунда, хәтерлисезме, сезнең палатка янына бер малай килде. 
Килде дә... Чагыл-таудап мәтәлеп тишеп китте Хәтерли! 

Владимир Петрович, теге як колагына сөйләүчегә «гафу итегез» 
дип, мина бөтен гәүдәсе белән борылды 

— Тукта, тукта... Син Агымсудан мәллә? 
— Шуннан инде... 
— Самолет белән Казанга очкан егет? 
— Әйе инде. 
— һәм.., Ничего?.. Тазардык? 
— Тазарды ым! 

Владимир Петрович шли күзлек пыялалары яттырап китте һәм 
шул ялтырау, әйтерсең, аның бөтен йөзен яктыртып җибә 

— Менә бит нинди очрашу' Ә без Надя белә» гел сөй 1әшәбез, та­
зардымы икән ул егет, хәзер нишли икән, пибез Надя мина Ai 
барып, сине »зләп-күреп кайтырга да заказ биргән иде әле , Вакыт 
тими бит . Бирегә нинди Йомыш белән сок? 

Мин үземнең нигәдер кызаруымны си 
— Менә... Килгән илем әле - дип мыгы] i ба 1аган идем. 

мине җитәкләп алып кергән абый , 
— Эм-да... — диде Владимир Петрович, анын ian.ni күзлек пыяла­

лары ялтырап кунды, аннары: — Одну минуточку, —диде һәм 
кереп китте Тиздән, —әлла чыннан та бе| 

минут узды инде. j 1 шулай ун кызу кызу ai ian килеп гә чыкты 
— Булды бу, — диде бик гади генә, —моннан сок син икенче про­

мыселның өйрәнчек операторы Хәерле юл, туган! 

— Котлыйм. Хәйдәр! — дин Теге 8 
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Ә мин... Эзләгән- сукмагыма җитәкләүче бу кешеләргә чын-чын рәх­
мәтләремне белдерергә кирәк иде бит инде миңа бу минутта. Ә мин... 
Каккан казык күк бастым да калдым. Битләрем буйлап кайнар тамчы­
лар тәгәрәде, борыным бик ачыттырып йомшарды... 

Бәхеткә каршы, минем бу әрсез тамчыларымны тегеләр күрмәделәр, 
һәрхәлдә, күрмәделәр дип үземне юатам. Ник дигәндә, алар бу вакытта 
мине кайсы бригадага һәм кем кулына өйрәнчек итеп тапшыру турын­
да, кайсы тулай торакка урнаштыру турында бик җитди сөйләшәләр 
иде. 

Ләкин ул көнне өлешемә тигән бәхет көмешләрем болар белән генә 
дә бетмәде әле. 

Җир мае сеңгән кара киемле яңа дусларым белән Әлмәт урамна­
рыннан күкрәк киереп атлап кайтулары да, тулай торакта минем үз 
койкам да — барысы да күңелемә көмеш тәңкәләр булып бер-бер артлы 
чыңлап төшеп тора һәм тулыр-тулмас бер көн өчен болар бик җиткән 
лә иде инде .. Шунда ишек ачылды да Владимир Петрович килеп керде. 
Хәлләремне сорашты һәм гади генә итеп әйтеп куйды: 

— Безнең квартира да моннан ерак түгел. Әйдә бер әйләнеп кай­
табыз. 

Әйтәм бит, болай да инде күңелем тулы көмеш тәңкәләр иде минем, 
моннан соң да чыңлап төшкәннәре инде тулып аша башлады бугай... 
Шунысы бик истә. Надя, вак-вак бөдрә коңгырт чәчләрен буш кына 
итеп күперенке толымга үреп куйган җитеп килүче кыз, мине күрүгә, 
нәкъ инде моннан тугыз ел элекке кебек, нурлы итеп, сабыйларча итеп 
көлеп җибәрде. 

— Ә мин сине тагын да зуррак үскәнсеңдер дип күз алдыма китерә 
идем. Менә мондый... — һәм кулын югары ук сузып, өстәвенә аяк оч­
ларына ук күтәрелеп, минем буем аңынча никадәр булырга тиешлеген 
күрсәтте. 

— Ә мин сине... Нәкъ шушылайдыр дип уйлаган идем, — дидем 
мин Дөресендә исә мин аны җитеп килгән кыз итеп һичничек күз алды­
на китерә алмыйм, минем хәтергә аның давыл чәчәгенә ошаган баш­
лыгы, кызыл-зәнгәр чәчәкле күлмәге һәм, барыннан да бигрәк, әнә шул 
нурлы итеп, йогышлы итеп көлүләре генә сеңеп калган иде 

Надяның әнисе Вера Ивановна бик тәмле чәй һәм аннан да тәмле­
рәк иирожкилар белән сыйлады ул кичне. Чәй янында өчәүләп минем 
тормышым турында, авыл турында сорашып утырдылар. 

Стенада нечкә билле скрипка асылынып тора иде. .Минем еш-еш аңа 
карап куюымны күреп булса кирәк, Надя озын гына бер көй уйнап 
күрсәтте. 

Надяның скрипка кыллары өстендә бик җитез йөгерә торган нәфис 
бармаклары, шулай игеп, минем күңелдәге көмеш тәңкәләр чыңын ма­
тур бер көйгә дә салып бирде ул кичне. Бәхет җиле кагылган күңелгә 
шулай скрипка моңы да бик кирәк, бик тансык икән ул һәм шуннан соң 
инде ул бәхет җиле дигәнебез чын давылга >к әверелә икән. Якынла­
шып килгән бәхет давылы... 

3 

Ул еллардагы скважиналарны хәзергеләр белән чагыштыра алмый­
сың. Хәзерге кебек, автомат кыргычлар, автомат япкычлар, скважина­
ның хәлен ерактай ук хәбәр итеп тора торган диспетчерлык системасы — 
берсе дә юк иде әле ул чакта. Нефть чыгаруда төп эшләр операторның 
беләк көченә, аның өлгерлегенә һәм тапкырлыгына тапшырылган иде. 
Барыннан да бигрәк, бар скважиналарның да гайрәтле фонтан булып 
аткан чаклары иде әле ул; хәзерге кебек, һәртөрле насосларның һич 
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кирзге юк, жир, әйтерсез чыя хуҗалар килүен бик зарыгып көтеп 
яткан да, инде менә куенындагы 6v кыйммәтле байлыгын мул итеп би­
рергә ашыга иде. 

Җир ашыга, ә кешеләр, дөресен әйтергә кирәк, бу байлык ташкы­
нын жаен-әмәлен белеп кенә, әрәм-шәрәм итмичә генә алырга әзер 
түгелләр иде. • 

Дөрес, дөньяда тиңдәше булмаган безнең ул Тимәш нефть ятмала- 5 
рын үзләштерешергә илнең төрле якларыннан нефть осталары килгән, q 
эшнен иң авырын, төпкә җигелеп, алар тарта, ләкин төпкә җигелгән ул ~ 
баһадирларга иңнәрен, җилкәләрен куеп тартышырга корыч беләкле. _ 

|рәкле ир-егетләр к«ннән-көң күбрәк кирәк иде. 
Минем остазым Борһан Галисв әнә шул төпкә җигелгән баһадир- f 

ларның берсе иде. Z 
Бирегә ул Грозный нефть промыселларыннан килгән, ләкин үзе ч 

Татарстан туфрагында туып-үскән егет. Егерме беренче етгы ачлыктан * 
качып, ви эчләре белән бер сынык икмәк эзләп чыгып китәләр алар... о 
Еллар үтә, Борһан ага байлыкны басулардан түгел, ә җир астында бик & 

тирәннән табучы оста булып, туган якларына әнләнеп кайта. S 
Хәзер инде мәһабәт нефть каласы үсеп чыккан бу җирләрдә ялан *• 

кыр була әле ул чакта. Шул ялан кыр уртасында ялгыз такта будка ч 
Квартира да шушы, промысел конторасы да шушы, Ләкин Борһан ага ^ 
моңа бик шаккатмый. Аны шаккатырганы бутон була Биредәге берен- $ 
че скважиналар тәүлеккә җиде йөз тоннадан да артык нефть бирә! < 
Ә Грозный скважиналарыннан нибары бер ярыч-кке тонна нефть ь 

алганнар алар, моның өчен әүвәле меңнәрчә тонна су суыртканнар. 
Менә бит никадәр дә мул хәзинә, бетмәс-төкәнмәс байлык 

яткызган икән ич аның туган яклары Менә нинди икән ич аның 
бер сынык икмәккә тилмереп чыгын киткән туган җирләре! 

Скважиналар кабул итеп ала Борһан ага, шул скважиналардан 
нефть чыгаручылар бригадасының мастеры итеп билгеләнә. Бригада­
ның мастеры була, ә операторлары . Алар әле тирә-як колхозларда 
сабан сөрәләр, кайсылары .по, билләренә каеш буып, солдат хезмәте 
үтеп яталар. 

Тиздән әнә шул кичәге сабанчылардан, кичәге солдатлардан брига­
да оеша, Оеша дигәч тә, бригада алай тиз генә оешмын әле ул. Бригада 
оешсын очен, нң беренче, ул кичәге сабанчыларны һәм солдатларны 
өр-яңа һөнәргә өйрәтергә кирәк Тагы да мөһимрәге—һдркайсы үз 
сукмагы белән килгән шул егетләр төркемен бердәм һәм дус коллек­
тивка тупларга кирәк, 

Һәм өйрәтә, туплый Борһан ага. 
Күпмедер вакыттан соң, Борһан ага мәктәбе үткән ул егетләрне 

яңа оешкан башка бригадаларга өлкән операторлар итеп күчерәләр. 
Борһан ага тагын кичәге солдатларны һәм сабанчыларны өйрәтә, туп­
лый башлый 

Инде менә ничәнчемедер алмаш булып, мин дә Борһан ага мәктәбе-
III килен кердем, 

4 

Хәзергә кадәр сәбәбен үзем дә төшенеп житмнм, Борһан ага мине 
беренче көннәрдән үк нигәдер бик якын итте. 

Хәер, «якын итте» дигәч тә, мин моны соңыннан гына сиздем. Ә бе­
ренче көннәрдә 

Бик кырьи- мәктәп \ п — Борһан ага МӘ 
Бервакыт шулай тонн- сменада юруым Ул чакларда һ-эр скважи­

наны, сменалап, өч оператор карый идек Куәтле фонтан булып ага 



торган ул скважиналарны аз гына да күзәтүчесез калдырырга ярамый, 
өстәвенә нефть чыгару юлына бик тиз парафин тыгыла, кул чыгырын 
әйләндерә-әйләндерә, аны гел арчып торырга кирәк иде. 

Мин дә яна гына кыргыч төшереп менгездем. Мерникны карадым. 
Манометрга күз салдым. Барысыда тәртиптә. Будкага кереп, вахта жур­
налына тиешле саннарны да утырттым. Гадәттә, вахтада аз гына шулай 
буш вакыт эләктеме, кулыма китап ала идем. Бу юлы укый башлаган ки­
табым онытылып калган. Кырын ятып, уй-хыял диңгезендә Йөзеп кит­
тем . Шундый да рәхәт-җиңел йөзеп барганда, кинәт кенә бик каты 
давыл чыкты. Дөньяның асты-өскә килә, ниләрдер үкерә... Ул арада өер­
мәле җил мине әллә кая ук бөтереп алып менеп китте. 

— Нефтен ташый! Будкаң-ниен белән агып китәсең бит хәзер,төрт-
кән нәрсә! — дигән тавышка уянып китсәм, чыннан да һавада асылы­
нып тора идем. Борһан ага мине якамнан урап алып өскә үк күтәргәндә 
дер селкетә, үзе бик яман сүгенә иде. 

Останың тимер кулларыннан ычкынуга, аткан ук кебек скважинам 
янына очтым. Тубык тиңентен нефть күлен ерып үтеп, задвижканы 
бора башладым. Юк, борылмый. Урыныннан да кузгатып булмый. 
Мыш-мыш киләм, кабаланам Бөтен өс-башым, бит-кулларым нефтькә 
манчылды. Борылмый задвижка... Нефть күлен пыштыр-пыштыр кире 
чыктым да янгын шитындагы ломны эләктереп алдым. Борһан ага мине 
туктатты. 

— Лом кирәкми монда Мә, көрәк тот кулыңа. 
— Нигә, Борһан ага? Лом белән хәзер борам мин аны. 
— Икенче вакытта шулай итәрсең. Мин бордым инде аны Хәзер, 

мә, көрәк тот та, чистарт бу боламыгыңны. Вахта алмашканда ялап 
алган күк булсын. 

Ул төнне агызган җан тирләрем, ихтимал, тагын үзе бер күл булыр 
иде. Анык каравы, шул көннән бирле, менә ничәмә еллар, вахта вакы­
тында керфекләргә ннк кенә бер тамчы йокы эленсен! 

Ә тагы да бер вакытта... 
Борһан ага кичтән үк әйтте: иртәгә яңа скважина эшләтә башлый­

быз, билләрегеше ныграк буып килегез, диде. Аннары, бик тәфсилләп, 
моның өчен ничек хәзерләнергә, кайсыбызга нинди эш кораллары алып 
барырга кирәклегең аңлатты. 

Иртәгесен бер генә сорады: 
— Мин әйткәннәрнең барысын да алдыгызмы? — диде һәм, без 

«алдык» диюгә, китеп тә бардык. 
Хәзер яңа скважиналарны ишләтә башлау промыселда гади бер эш 

булып калды ул. Техника һәм кораллар да бик бай хәзер, кешеләр дә 
бик остарды. Ә теге вакытта — сафка баскан һәр скважина безнең тор­
мышта олы вакыйга иде. 

Ул чактагы разведка скважиналары бер-берсеннән биш-алты чак­
рым ераклыкта. Тимер-томырларыбызны күтәреп, әлсерәп килеп җит­
тек. Борһан ага шунда гына әйтте: 

— Я, карыйк әле, мин әйткәннәрнең барысын да алдыгызмы икән? 
һәм коралларыбызны берәм-берәм барлый, тикшерә башлады. Келт 

итеп исемә килеп төште: оста әйткән тагың бер ачкычны алмадым 
түгелме сок^ 

Борһан ага тавышына алай әллә ни борыч өстәмичә генә, әмма өз­
дереп әйтте: 

— Вәйг, төрткән нәрсә... Егерме минут вакыт сиңа, бар, алып кил. 
Живо! 

Нихәл итәсен, очтым гына1 Телемне җилкәмә элеп, ары-бире ун 
чакрымны мыш-мыш әйләнеп килеп җитүгә, Борһан ага миңа, бер 
секунд та сулу алырга ирек бирмичә, нәрсәләрдер күтәрергә, нәрсәләр. 
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дер борырга кушты. Ш у л чакта аркадан күтәрелгән пар, ихтимал, кара 
мунча төтененнән һич кий булмагандыр... Я 

Остаз әйткәннәрне арт ягың белән түгел, колакларыңны үрә торгы- £ 
зып тыңларга әнә шулай өйрәтте безне Борһан ага Әмма ул сөйләгән- с 
дә колакларың чыннан да үрә торган икән, монда инде оста сиңа бер ^ 
үк нәрсәне кырык кат аңлатырга, йөз кат күрсәтеп бирергә дә һич 
иренми, син ана сорауларны никадәр күбрәк биргән саен, Борһан ага- * 
ның тирәннән карый торган кечерәк соргылт күзләрендә ягымлы очкын- = 
нар да шул кадәр мулрак кабына бара аның. ч 

Остазның ул еллардагы тагын бер сабагын һич онытасым юк. ч 
Ул елны безне, яшь нефтьчеләрне, гүя табигать үзе дә кырыс сынау * 

аша үткәрде. Декабрь башында ук ишелеп-ишелеп кар төште. Ш у н ы ң в 
артыннан ук күз ачкысыз бураннар башланды. * 

Салкыннар һәм бураннар хәзер дә әле нефтьчеләр эшен шактый * 
катлауландыра. Ә теге вакытта, техникасы һәм кораллары да жүнләп н 
житешмәгән, оешу-тәртип ягына да цементны яна коеп килгән заманда, ч 
КИНӘТ килгән мондый буранлы кыш безнең эшне тәмам чыгырыннан ^ 
чыгара да язып куйды Әледән-әле аварияләр булып тора башлады И ң & 

күп авария нефть ж.ыю һәм товар паркларына үтә торган труба юллар- < 
да чыга иде Күп кенә урыннарда андый трубаларны күчәргә дә өлге- °* 
релми калды ул елны, шуңа күрә, я салкыннан труба шартлый да нефть 
ага башлый, я каядыр труба эчендә парафин тыгылып, пробка хасил 
була иде Кар бураны түгел, дәһшәтле зилзилә купса да, һәлакәтле 
урынны эзләп чыгып китәсен 

Гадәттә безнең Борһан ага пробка урынын булсын, труба шартла­
ган урынны булсын, эчке бер сиземләр белән әллә кайдан гына чама­
лап ала, шунлыктан безнең бригада кешеләре чондыи җәфаны бүтән­
нәргә караганда шактый җиңелрәк кичерә 

Шулай да, бервакыт безгә дә чикләвекнең бик катысы эләкте 
Әйткәнемчә, декабрь бураиынын, яшь чыгымчы ат кебек, тәртәләр 

сындырып дулаган бер көне иде Без, намазан буш өч егет. Борһан 
ага җитәкчелегендә иртә таңнан бирле линиядә йөрдек — пробка эзлә* 
дек Бөтен сөякләребезне шыкыр-шыкыр кигереп будкага кайтып 
ГӘНДӘ, кип кичкә таба авышкан иде инде. Газ миче янына 
канлаганын көтеп у гырганда, телефон шалтырады Насосный дан хә­
бәр басым кими, каядыр нефть ага, диләр. 

Борһан ага иң әүвәл тозлап-борычлап бер сүгенде Аннары, манган 
кыерчыкларын бик хәтәр тирәнәйтеп, папирос кабызды. Папиросын 
бер ике суырып гашлауга, урыныннан горды 

— Ярар, егетләр, сез чәегезне >чө горыгыз,- -диде, — м и н моннан 
ерак гугел бер шикле j рынны белам, шун ia барып килим Ярты сәгать-
т.ш әйләнеп кайтмасам, каршыга чыгарсы i 

Хәзер дә әле, искә төшсә, колак яфракларына ут кабына. Өч егет, 
өч күсәк түгел диген, яше белән ia безгә әти шеш.и* о( га 
ләребезне чет-чет итенгәләп, котырган буран кочагына, кара төнгә 
каршы япа-ялгыэын чыгардык та җибәрдек пң i Мәнсезлегебеэ 
in I,• Iс генә дә 6ei мәде әле Боз ң к re i [Әреб< i ie мич .,. . . 
берәр кружка чәй дә эчеп алгач, гәмам же1 арада борын­
нар [а сызгыра башлаган Мим \ ген алай керфекләр ябышка) 
хәтерләмим, әмма гелефон шалтыраганнан аңыма килеп, 
салсам, Борһан ага чыгын киткәнгә бер сәгатьтән артык вакыт узыпта 

• i Трубка ia останың тавышы 
калар йөгереп узды Эләгә инде хәзер, мәйтәм 

гавыш гаҗәп тыныч яңгы] 
— Синме, Хәйдәр? Таба алмадым бит әле -HIII Паркка кадәр жит« 

r e M | mi. р, егетләрне кузгат, булмаса шшгыэга 
атлыйм. 



Әлбәттә, шунда ук тревога набаты кактым. Көрәкләребезне күтәреп 
чыгып киттек. 

Ә буран тәмам йөгәнсезләнеп котыра. 
Биш-алты гдым атлаган саен, кар көрәп, трубаны карынбыз. Анна­

ры тагын, тагын... 
Буран котыра, минем эчтә лә әллә нинди җеннәр дулый. Бая Бор-

һан аганы шушы гарасат эченә берүзен чыгарып җибәреп, үзебез җы­
лыда борын сызгыртып калганбыз икән, инде менә ничек тә шатлыклы 
хәбәр белән каршылыйсы иде бит аны. Шунсыз останык күзләренә 
ничек күтәрелеп карарсың? 

Куллардагы шул кеп-кечкенә көрәкләр әллә ни арада тау-тау көрт? 
ләрне актарып ташлый. Буран да буран уйната, без дә буран уйната­
быз. 

Ул төнне актарган ул көрт тауларын, кайнар битләребездән, жил-
кәләребездән аккан ул тмр-су елгаларын кубометрларга сала башла­
саң, ихтимал, әйтеп ышанмаслык саннар килеп чыгар иде. Әмма без 
барыбер үз дигәнебезне булдырдык — ул каһәр суккан тимер шартлап 
ярылган урынны таптык. Борһан ага сварщикларны да ияртеп, безнең 
янга килеп җиткәндә, без, телләребезне бер карыш чыгара-чыгара 
иреннәребезне ялап, бик тәмләп буран суы эчеп утыра идек — тел очы­
на буран учлап-учлап кар сибә тора, без ялый торабыз .. 

Шунда Борһан аганың безне карда тәгәрәтә-тәгәрәтә ничек шаярып 
йөргәнен күрсәгез икән! 

Әнә шулай ул Борһан ага мәктәбе. Анын һәр сабагы күнел дәфтә­
ренә ачы да, татлы да тир белән языла, һәм — гомерлеккә! 
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Тагын шуны һич онытасым юк. Әле беренче көнне үк, Борһан ага 
мина скважиналар күрсәтеп йөргәндә, бер агач төбенә хәл алырга тук­
тады. Борһан ага папирос алып кабызды. Мина да пачкасын сузды. 

— Мин тартмыйм бит, Борһан ага, — дим. 
— Анда укытучылардан яшереп кенә суыргансыңдыр әле. Инде 

парта арасыннан чыккач, ярый ул. Кабыз, әйда 
— Юк, Барһан ага . 
— Ә мин ышанмыйм. Яле, кесәләреңне әйләндер. 
Мин буп-буш кесәләремне әйләндереп салдым 
— Юк, ышанмыйм!—ди Борһан ага һаман да.—Бүтән кесәңдәдер7 

Пнджәкнең дә ике ян кесәсен, аннары к^ен кесәләрен дә селкеп 
салырга туры килде. 

— Алайса, шәп. Өйрәнмәгәч, өйрәнмә инде син аңа. Шәп! — диде 
Борһан ага. Үзенең йөзе һаман да бик кырыс иде 

Инде кайтып китәргә дип вахта машинасын көтеп торганда, Борһан 
ага миле читкәрәк дәште. 

— Ә шулай да... Фчетки, егет кешенең кесәләрендә җилләр уйнап 
торгач, бер дә шәп түгел. Мә, тыгып куй әле моны. 

һәм моңарчы мин кулыма да тотып карамаган зур-зур кәгазь акча­
лап CJ )ДЫ 

— Кирәкми, Борһан ага... Менә бүген үк авылга кайтам да ашарга 
да алып киләм, акча да Ә иртәгә иртүк эшкә килеп җитәм Күрерсез .. 

Борһан ага шаркылдап көлеп җибәрде. Шундый кырыс кешенең бу 
кадәр дә күңелле итеп, якты итеп көлә белүе мина бик гаҗәп тоелды. 

— Вәйт, төрткән нәрсә, — диде ул күзләрендәге яшьләрен бармак 
сырты белән сыпырып алып. — Нефтьче егет әнигә акча сорап кайтсын, 
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имеш. Кайда күргәнен бзр андый хәлне? Әгәр егетләр ишетсә, тотып 
дөмбәслиләр бит үзеңне 

— Дөмбәсләрләр микәнни? 
— Ике дә уйламый дөмбәслиләр. Нигә нефтьче исеменә тап төше­

реп йөрисен диячәкләр. И дөрес тә' Бер кая жалу белән бара алмый-
сын... Әниеңә хәлеңне әйтеп, бүген үк хат яз да, зарплата алгач, күчтә- • 
нәчләр белән кайтырсың. Монысы — аңарчы тота торырга. Тыгып 5 
куй Уз /каен белән түләрсең әле бер. Әйдә, машина килде, киттек. | 

Дөресен әйткәндә, милем үземнең дә «игә һич тә буш килеш кайта- < 
сыч килми иде. Кайткач-кайткач, чын нефтьче кебек итеп кайтасы иде щ 
инде аны Күчтәнәчләрен дә мул булсын, өс-башың да кеше күзен ян-
дырсын, кибет яныннан узганда кесәң дә буш булмасын. . ~ 

Инде менә авылга нәкъ шулай кайтырга да була. Беренче зарплата ^ 
алуга, әлбәттә, иң әүвәл, Борһан агага әҗәтне түләргә дә калганына — -л 

киемнәр, күчтәнәчләр.. к 
Ләкин барыбер ул көнне үк көтәргә туры килмәде. £ 
Бервакыт, көндезге сменага вахтага барырга чыккач, урамда Надя * 

очрады Ике иптәш кызы белән, сумкаларын асып, мәктәптән кайтып * 
киләләр иде. Өчесе дә матур-матур бантиклы чәч толымнарын пальто- ч 

лары өстенә чыгарып салганнар. Өчесе дә чәчәк күк чибәрләр. • 
Надя, мине күрүгә, иптәш кызларыннан аерылып, каршыма йөгер- £ 

де. Өч-дүрт адым кала, кинәт туктады Мин дә туктадым, < 
— Хәйдәр! ь 

— Исәнме, Надя' 
— Хәйдәр, син нигә бер дә безгә килмисең? Әни дә әйтә, нигә кил­

ми ик-*п, ди, 
— Минем эшкә барышым, Надя. 
— Көн-төн эшлисең, бер дә бушамынсынмынн3 

Бу сүзләрне шул кадәр чын га/кәпсенү белән — зур ачылган коң­
гыртрак зәңгәр К\ ЭЛӘре тулы, ЗЛС) бит атмалары туды, ябылмый Kal­
ian чия иреннәре тулы гаҗәпсенү белән сорады ки Надя, мин нрексез-
дән көлеп җибәрдем. 

— Бердә бушамыйм шул Көн-төн эшлим, — дидем мин һәм ана 
таба атладым Надя да көлде һәм урыныннан кузгалды Янәшә атлап 

— Эшең бик апыр гүтелме, \ I 
— Эшем бик авыр, Надя. 
Надя ЯЛ1 итеп йөземә күтәрелеп карады; чыннан әйтәме, әллә ша­

яр i амы? 
— Алайса син чын сгег т^гот икәнсең Зарланасың. 
— Ә мин чын егет булырга тырышам, Надя. 
— К\ рмим 
I [адянЫН чия иреннәре ачулы турсайды 
Бераз баруга, бу матур иреннәр бик якты елммп жнбәрде 
— Хәйдәр, беләсенме, әйдә иртәгә кинога барыйк Ял коне бит ир-

• (әме? 
— Барырга була. 
— Беләсенме, Хәйдәр, беа бол ай итик Шулай кызык була ул Хә* 

•ср • Надя ашыга*ашыга сумкасыннан карандаш алды г 
Кител, бя [дагы кеше --.\ -лмн торганрак бер 
гяшкә нәрсәдер сызгаларгя югынды Мни да якынрак килә башлаган 

сулын сел i ii кнлмн тор, янәсе. 
Бераздан сон к) i иэәп чакырып я коймага шундый рә-

сем ясап куйган юнгәр дннгеэ дулкыннарында >ангәр жилкәкле ялгыз 
кәймә чайкалып бара, естәрәк— зәңгәр болытлар . 
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— КҮРДенме? — диде ул, серле генә пышылдап. — Күрсәң, иртәгә 
нәкъ сәгать җидегә нәкъ шушы урынга килеп җитәсең. Шулай кызык 
була ул... Килештекме? 

һәм, минем җавабымны да көтмичә, йөгереп китеп тә барды. 
Күбәләктән җилпенгән ап-ак бантигы күздән югалганчы карап 

калдым. 
Ак бантик чаттан борылды да югалды, әмма минем күз алдымда 

вахта буена җилпенеп торды әле ул. 
Күз алдымда шулай ак бантик җилпенә, йөрәк бик рәхәт лепел­

дәп куя, ә күңелнең әллә кайсы гына кыллары авырттырып-авырттырып 
тартыла иде. 

Әлбәттә, киләсе иде ул койма буена — зәңгәр җилкән янына. Карый­
сы иде Надя белән бергәләп кино. Ләкин... Тишек ботинка, сүсәргән 
чалбар белән кызның күзенә ничек күренмәк кирәк? 

Автобуста кайтканда күңелдәге наян мәче балалары, тәмам усалла­
нып, тырнаша-тырнаша уйный башладылар. 

Ак бантик, зәңгәр җилкән. Кино һәм... Сүсәргән чалбар. Ничек кат­
лаулы бу дөнья дигәнен. 

Чуалчык уйларым йомгагын Борһан ага өзде. 
— Хәйдәр, иртәгә ял көне бит. Ниме... Синең Сигезенче март ура­

мындагы кибеттә булганың юкмы? 
— Юк, Борһан ага. 
— Бүген ябылгандыр инде. Иртәгә ачылуына, фчетки сугыл әле син 

анда. Нәкъ сиңа яраклы ботинкалар, сиңа яраклы чалбарлар күргән 
идем мин анда... Ял көне бит иртәгә. 

Яңакларыма кинәт кайнар кан йөгерде. Әллә минем бөтен уйларым 
йөземә язылган да, Борһан ага аларны шыпырт кына укып барды 
микән? Ләкин бит... Әҗәт акчасына киенүне күңел өнәми бит аны. 
Күңел өнәми... 

Мин шул турыда сүз ачмакчы идем, ул арада автобус Борһан ага 
төшә торган тукталышка килеп тә җитте. 

— Ярар. ялык күңелле үтсен! —диде дә Борһан ага автобустан 
төшеп калды. 

6 
— Хәйдәр, синең диңгез күргәнең бармы? 
— Ба-ар! 
— О! Кайсы диңгезне күрдең, Хәйдәр? 
— Кара диңгезне, аннары Балтнк диңгезен. 
— Чынмы, Хәйдәр? Ничек бардың? Кайчан? Сөйләче. 
— Җилкәчә биштәр астым, кулыма таяк алдым да таң беленә генә 

башлаганда юлга чыгып киттем. Көн бардым, төн бардым, бик күп 
авыллар, зур-зур шәһәрләр аша үттем... 

— Гел җәяү бардыңмыни? 
— Гел җәяү. Бара торгач, бервакыт дөм-караңгы карурман эченә 

килеп кердем. Әллә нинди куркыныч тавышлар ишетелә, кызыллы-
яшелле утлар җемелди. Карыйм — каршыма ук шундый да зур соры 
бүре килеп чыкты... 

— И-и, син шаяртып сөйлисеңдер әле. Барганың да, күргәнең дә 
юктыр диңгезне. 

— Чыннан да к\ргәнем бар, Надя. 
— Канчан соң? Ничек? Син дөресен генә сөйлә. 
— Иң дөресе шул: кинода күргәнем бар минем диңгезне. 
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Надя минем иңбашыма сугып алып, көлеп җибәрде. 
— Алдакчы' Мин барып кергәнсеңдер дип торам 
һәм Надянын шат күзләре моңсуланып калды 
Менә сәгатькә якын инде без кл>б янындагы бакчада сөйләшеп 

йөрибез. Яна чалбарым кесәсендә —кино билетлары Күңелем бнк кү­
тәренке. Надянын да алай миналанып кал\ы белән һич килешәсеИ 
КИЛМИ. л 

— Ә синең. Надя. крокодил күргәнен бармы? х 
— Бар, юопаркта. 2 
— Мин зоопаркта түгел, үзебезнең Агымсу инешендә күрдем. 
— Тагын алдыйсыңдыр әле. • 
— Бервакыт, ялгызым гына шул инешкә су коенырга төштем Бнкя 

рәхәт кенә йөзеп бара идем. күрәм, камышлар арасында крокодил* 
басып тора Авызын шундый да зур ачып. мине йотып җибәрергә генэ^ 
ыргылган иде. мин. аны-моны уйлап тормасган, тегенең авызына үзем* 
атылдым да барын кердем Атылып килеп тә кердем, крокодилның^ 
тамагына кулымны тыгып, тегенең йөрәген, \пкә-бавырларын йолкыпө 
та чыгардым. Крокодил мине тешләргә дә өлгермәде. -, иде м 

— Алдашып та карыйсын.— диде Надя һәм көлеп җибәрде. Минем* 
аны гел шулай көлдереп кенә торасым килә иде. ч 

71 

Көннәрем гажәп бер серле киеренкелек белән үтә башлады Мине 
алда Һәрвакыт зәңгәр ҖИЛКӘН көтә — Нади белән һәр очрашкан (.аен, 
тагын ничәмедер көннән соң очрашырга дигән вәгъдәбез бар Мин, 
терле сәбәпләр табып, алдагы очрашу көнен мөмкин кадәр озаккарах 
билгеләргә тырышам. Сәбәбе—минем \л книг.) әзерләнәсем бар 

Иң беренче, Надя үзенең яраткан китапларының >чтәлеген сөйли 
башлап га, ип кызыклы урында гына туктап калырга бнк ярата. Минем 
әнә шул китапларны табып укыйсым һәм икенче очраш) ы ы 
туктап калган төштән сөйләп китәргә әзерләнәсем бар. 

Икенчедән, минем һәр очрашуга тагын да көчлерәк булып китәсем 
м и . Әлеге китек кашнын яки шуның ншеләрнен яңадан очрап кую­
лары бнк ихтимал ич... 

Бүлмәбездә Вита 1ИЙ исемле бораулаучы егет бар безнең Аю кебек 
көчле, бнк оча спортсмен егет. Шул хәзер мине самбо көрәшенә 
ка өйрәтә Бу өйрәнү кабыргаларыма, күкрәгем,!, җилкә гамырл; 
•| in Л1 бизә] [Әр I з HI .i.i истерде бетерсен. Шулай д.! түзәм. Батыр 

• ула зимен i? Һәр иртәне, Ишә ит сан күреп, и аңга и дан тирләр 
гантельләр күтәрәм Виталий кебек, пил тиңентен салкын с> 

бел in юынам 
Бу тырышлыкларым бушка да кнтмн иде, ахры Гкркөнне Борһан 

ага минем парафин кыргычы менп и >нне әллә ми исе китмәгәндәй генә 
горды да гадәтенчә күзләре белән генә елмаеп куйды. 

— Бик килеште сиңа нефть эше. 'i i суына җибәрелгән балык кебек 
димме . Күзгә күренеп тазара па барасың. 

Әйе, I, «м дә си 1әм— бе i >н 1Әрем көннән-көн i Спорт 
турында Виталий биргән Оер китапта мондый сүз идем: 
һәр ир-егет, даими рәвештә фнзк> 1ьтура-стюр1 < 
мускулларының көчен ию 
та ышанып га бетәсем килмә! iiu үзе ышандырды, Канчан 
гына >ле • 

• ашласак, бүлмәдә күпләр мине җиңә иде. Инде 
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бик шаярмый торсыннар! Виталийдан кала, бүлмәдә икенче батыр хәзер 
абзагыз. Иптәшләреннән бер иңле кечкенә булып калган әлеге салам 
сыйраклы малай юк инде ул хәзер. 

Виталийның сөйләгәне бар. Илдә иң көчле штангистлардан Леонид 
Жаботиискнй да, спорт белән шөгыльләнә башлаганчы, шундый ябык, 
.хәлсез бер малай булган. Ә спорт әнә нинди могҗиза тудырган1 Минем 
дә хыяллар зурдан... 

Кичләрен исә, керфекләр керфеккә ябышканчы, кулымда Надяга 
сөйләячәк китаплар була. «Ты смешно говоришь по-русски», — дигән 
иде миңа Надя. Тагын да алай-болай ялгышмаслык итеп, матур итеп 
сөйләргә Әзерләнәм. 

Ә һәркөн ашка барганда я кайтканда берәр хәйлә белән иптәшләр­
дән аерылып калам да әлеге койма буена — зәңгәр җилкән янына ки­
леп басам. Кесәмдә һәрвакыт зәңгәр карандаш йөртәм—җилкән аз 
гына уңа башласа, яңартып буяп куям. 

Надяның ни өчен анда зәңгәр җилкән ясаганын мин инде хәзер 
беләм. Александр Грннның «Алсу җилкәннәр» дигән хикәясеннән алган 
ул аны Ул җилкәндәге Ассоль алсу җилкәннәр көтсә, Надя зәңгәр җил­
кән көтә... 

Минем хыял уйный... Менә бер заман без Надя белән ерак диңгезгә 
таба озын сәфәргә чыгып китәбез. Ниндидер маҗаралар, ниндидер 
авыр көрәшләр аркасында аерылышабыз. Надя диңгез буенда зәңгәр 
җилкән көтә. Бик озак көтә, әмма гел ышанып көтә. Ниһаять, еракта 
зәңгәр җилкән күренә. Ул зәңгәр җилкәнле шхунаның капитаны — мин. 
Бик күп авыр көрәшләрдә җиңеп, Надяны алырга кайтып киләм... 

Эш. Китаплар. Бокс. Аннары — зарыгып көтелгән очрашу. Надяның 
тагын сөйләнеп бетмәгән хикәяләре... Шулар белән атналар, айлар 
үтте. Кыш җитте. Алда әйткәнемчә, безне бик кырыс сынау аша үткәр­
гән буранлы, аварияле, авыр кыш. 

Ә язлар җиткәч, мине Бөгелмәгә алты айлык курсларга укырга җи­
бәрделәр. Өлкән операторлар хәзерләү курсына. 

— Син киткәч, мина бик күңелсез булыр инде, Хәйдәр, — диде Надя. 
— Ә мин ял көне саен кайтып йөрермен. 
Надя беразга тынып калды. 
— Юк, Хәйдәр, һәр ял көне саен ук кайтма, 
— Нигә инде алай? 
— Син, иң яхшысы, ике атнага бер генә кайт. Шулай кызыграк 
— Нигә инде алай? 
— Шулай кызыграк була ул. Син бит... Ничек кенә аңлатырга... Син 

бит, Хәйдәр, һәр очрашкан саен күңеллерәк була барасың, icen те 
киткән сыман тоеласың. Сиң шулай күбрәк үс, күбрәк күңеллән дә, 
аннары очрашырбыз. Бер ял үтеп, икенче ял саен... 

Күктә, нәкъ романнарда язганча, тулы ай йөзә иде. һавада, шулай 
ук романнардагыча, яз исе, бөреләр исе. дымлы җир исе аңкый иде. 
Шул тулган ай, шул яз исе безне дә нәкъ шул романнарның геройлары 
итте да куйды —мин Надяны беренче мәртәбә суырып үптем ул кичне. 

. Иртәгесен Бөгелмәгә китеп бардым. 
Хәтеремдә, ул нртә — болытлы иде, бик ачы җилле иде. шыксыз иде 

инде. 
Шәһәр дә миңа бер дә ошамады. Өйләре соры, автобуслары соры, 

мәчеләре дә соры. 
Бөтен җаным-тәнем белән яратып өлгергән спорт шушы соры куңел-

сезлекне җиңәргә дә ярдәм итте. Аз гына буш вакыт булган саен шө­
гыльләнәм Бүлмәдәш егетләрне до котыртып өлгердем. Виталий кебек, 
аларны бокска, самбо көрәшенә өйрәтә башладым Янәсе, мин дә тренер 
хәзер Егетләрне дә-өйрәтәм, үземә дә менә. дигән күнегү, була... 
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ЭЧЕНЧЕ ДӘФТӘР 

Зәңгәр ҖИЛКӘН 
• 

II 
< 

Күңелем тулы өметләр, ашкынулы һәм билгесез өметләр белән а.тс\- • 
офыклы Әлмәт ягына чыгып китүемә дүрт ел тула дигәндә, мин яңадан = 
туган авылыма әйләнеп кайттым Юк. кунакка гына түгел, кунакка мин * 
гел кайткалап йөрдем Бу юлы үз авылыбыз тирәсендәге скважиналар- % 
нын хуҗасы булып, әле жибәрергә өлгермәгән мыек чылгыйларына * 
шактый гына акыл чорнап алган өлкән оператор 6ҮЛЫП кайттым мин '~ 
Агымсуга ^ 

Чагыл тавы башындагы әлеге имән багана турысында безнең яклар- * 
да да беренче нефть вышкасы калкып чыкты. Куәтле фонтан булып " 
аткан бу скважина уз ИЛТӘШЛврен тиз тапты Чагыл тавы итәге, Зәй ч 

елгасы. Агымсу инеше буйлап бораулаучылар Девон картның мул ХӘ8Н* ~ 
кәсенә бер-бер артлы юл салып төшә башладылар 

Безнең тирәдә яңа нефть мәйданын үзләштерү башланды. 
Тегэржеп урамының аргы башында, колхозный ферма каралтыла- о. 

рыннан ерак түгел, бик ти* арада өр-яна таш биналар төзелде: контора, 
компрессор станциясе, мастерскойлар, гаражлар. 

Авылыбызда яна промысел оештырылды 
Яна промысел, яңа нефть мәйданы'' үзләштерү . Ил баплыгына Һәр 

көнне меНнәрчә тонна кара алтын өстәячәк б\ эшнең шулай да никадәр 
катлаулы, кыен һәм мәшәкатьле икәнлеген, бар кешен i караганда да, 
ихтимал, безнең Борһан ага яхшырак белә торгандыр 

Зур нефть ятмасының беренче фонтаны аткан каннан бирле инде 
дистәләгән яңа мәйданнар үзләштерелде Яна мәйданнарда тәүге сква­
жиналарны кем эшләтә б а ш л а д ы икән дип кызыксынырга тотынсагыз, 
бик еш безнен Борһан ага исеменә юлыгырсыз 

Яна мәйданның уннарча километр ераклыктагы ул рашедка скважи­
наларын беренче б а ш л а п җ и һ а з л а у , көйлә, Юлсызлык Ә л е ! 
Һич көтелмәгән а в а р и я л ә р Барыннан да бигрәк, коллективны ныгыту. 

Әнә шулар белән үткән тынгысыi көннәрдән, йокысыз төннәр-
дән а ш , Борһан ага аз гына сул), алырга да өлгерми, аны Берләшмәгә 
ч а и | р ы л a ia tap ia ә й т ә л ә р : 

— Бу мәй санны үзләштерүлеге хезмәтегез әйтеп бетергесез. Борһан 
ага Инде менә гагын яңа мәйдан \ • : . • р бит... Синен кебек 

крибәле оста куллар кирәк, —диләр 
Барысы да өр-яна [ан башлана Тынгысыз көннәр, йокысыз төннәр . 

Инде менә >шләр юлга салынып килә бугай, дип кенә йөргәндә, Борһан 
аганы тагын Б е р л ә ш м ә ! э чакыралар 

— Тагын да яңа мәйдан үзләштерә башлыйбыз бит, иптәш Га-
лнев 

Һәр кыен ипиен уз Остасы була Мондый осталык, барыннан да бнг* 
рвК, Шул »ШНе интек барлыгын белән яратудан килә Торгандыр Ә 

эшләренә чын гашыйклар гына хезмәт юлларындагы бернинди авыр­
лыклар каршында да кайнап каЛМЫЙЛар, киресенчә, һәр каршылык, 
Һар кыен i i [Ш яна көч, ана ырмап гына уята; яна һс : 

вйтеп аңлатып булмастай яна бер олы илһамлану белән ыргылалар 

Безнең Борһан a n нәкъ.лн^ шундыйлар токымыннан. 
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Инде менә безнең Агымсу промыселының да беренче нефть мастеры 
булып Социалистик Хезмәт Герое Борһан ага Галиев билгеләнде. 

Гадәттә, Борһан ага энә шулай яңа алгы сызыкка күчкәндә уң кулы 
итеп берәр операторны да үзе белән ала. Бу юлы андый «уң кул» итеп 
Борһан ага мине алды. Җитмәсә, туган авылыма бит! 

Агымсуга борынны зәңгәр болытларга аз гына терәп җиткезмэстэй 
югарылыкта тотып кайтты абзашз... 

2 
Алай дигәч тә, сез мине авылыбыз урамыннан борынны чыннан да 

һавага бик хәтәр чөеп, бүксәне дугадай киереп атлаучы кукъ егет итеп 
күз алдыгызга китерә күрмәгез тагын. Акыл дигәнең бик усал бармак 
янап, андый фыртлыкны эчкә үк постырган яшерен горурлык кына иде 
6j миндә. Ә инде алай чак кына баш калкыткан эчке горурлыкка тулы­
сыңча хакым бардыр дип уйлыйм мин. йөрәгеңдә авылыңа үзең дә 
аңлап бетермәгән ниндидер рәнҗү төйнәп, мыштым гына чыгып кит тә, 
инде менә бөтен тирә-юньнең җир асты байлыкларын табучы сихри 
һөнәр иясе булып, шаулап-гөрләп кайтып кер—күңел түрендәге ул 
горурлык дигән җанкисәгем пичек тыныч кына кала алсын ди монда?! 

Аннары, тагын менә нәрсә бит әле... 
Әнием белән Хәбирә апамның минем бол ай кайтуыма шатлыклары 

ничек тулып ашуын сөйләп тә торасы юктыр. Өрмәгән җиргә дә утырт­
мадылар үземне. Ул арада, урамга чыксам, канцелярия, клуб тирәсенә 
килсәм, авылдашлардан яше-карты чорнап ала, сорауларның иге-
чиге юк 

— Алай нифте булгач, безнең авылда да Әлмә1 кебек шәһәр сал» 
маслар микән? 

— Запасы куп микән ул нефтьнең безнең авыл тирәсендә? 
— Басуларны бик ертып-казып бетермәссез микән инде5 

— Кибетләр, яңа кибетләр дә кирәк, болан булгач. Син анда әйт 
әле, 

— Яка клуб та кирәк, җәмәгать. Яхшырак кино булса, болан да 
сыеп булмый хәзер иске клубка, нефтьчеләр дә килсә," бөтенләй баш 
гыга алмассың. Әйтми калма моны да... 

Ул арада берәрсе читкәрәк дәшеп ала. 
— Карале, дус кеше, ш>нда, нифте тирәсендә, миңа да берәр эш 

булмас микән? 
Шулай «нифте тирәсенә» эшкә урнашырга теләүче авылдашлар шак­

тый табылды. Шунысы кызык: андый теләге булганнар иң элек про­
мысел мөдире Николай Ивановичка да түгел, идарәдәге кадрлар бүле­
генә дә түгел, башлап миңа килеп мөрәҗәгать итәләр, миннән киңәш 
сорыйлар иде. Әлеге горурлык кыбыр-кыбыр үзен сиздерүенә шушы 
нәрсә дә сәбәп өстәде булса кирәк... 

Канткай көнне үк Исламгәрәй кордаш та чабып килеп җиткән. 
Сүз җаеннан шунысын да әйтим әле. Бу вакытта Тегәрҗеп егет­

ләреннән авылда без аның белән, Исламгәрәй белән, икәү генә калган 
идек. Мирзаһитны, Әбүзәрне һәм Сәхинне армиягә озаттык. Илгиз 
Казанда, авыл хуҗалыгы институтында укып ята. Исламгәрәйне карт 
әтисе белән әнисе янында бердәнбер бала булганлыктан, армиягә'алма­
дылар. Комиссия мине дә армия хезмәтенә яраксыз чыгарды. Әллә кай­
чан сынып тазарган умырткам да ошамады аларга, тагын әллә нинди 
сәбәпләр тапкан булдылар. Гарьлеге бөтен җанны актарын тулып ашты, 
әлбәттә. Ләкин нихәл итәсең? 

Исламгәрәй белән кордашларны, үткәннәрне искә төшереп бик 
күңелле сөйләшеп утырдык Шайтан малай, кесәсенә бер ярты да тыгып 
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килгән, они почмак якка чыгып киткән араларда аны ла төшергәлэп 
алдык 

Күкеле урынында түгел иде Исламгәрәйнең. Тугыз класс белеме 
бар, ташып торган тазалыгы бар, ә менә бөтен жаны-тәне белән бире­
леп эшләрлек кулында бер һөнәре дә юк. Берәр профмәктәпкә китеп, 
нинди дә булса һөнәргә ия булырга да бик омтылып караган да.. Әлеге •• 
дә баягы, карт әтисе белән авыру әнисен калдырып китәргә вөҗданы S 
җибәрми Ат җигеп, фермага болыннан печән ташый, колхоз наряды | 
белән урманда агач кисеп кайта икән. «Неужели мин шуннан бүтән •-
бер эшкә дә ярамыйм инде», — ди егет, ачынып — 

Тел төбен сизеп алдым моның. 
— Әйдә, кордаш, безнең нефтькә,— мин әйтәм,— белгәннәрем ур- * 

так булыр, бергә-бергә жир селкетеп эшләрбез. г-. 
— Белмим шул, малай Сиңа бер имгәк кенә булмам микән1 — д и - =: 

Г8Н була бу, үченең күзләреңдә, ташка баскан ат тоягыннан чәчрәгәндәй, * 
очкыннар сикерешеп алды. 

Шулай, ашап-эчеп, бергә-бергә жнр селкетеп эшләү турында куллар ^ 
да сугышып алгач, икәүләп клубка киттек. Яшьләр кичәсе иде клубта э 
Каян өйрәнеп алганнар диген, япь-яшь кызлар, егетләр, идән ярыкла- н 

puna сөртенгәләп куеп, теттереп тә танцевать игәләр. Миңа калса, бу ^ 
Һөнәргә мине Надя өйрәтте. Кичәләрдә башка берәр кыз беләк 
нергә туры килсә, «син бик әйбәт йөртәсең» дип мактап та җибәрәләр ft 
уземне £ 

Бу юлы да шәһәрдән кайткан егет маркасын шактый югары тоттым 
шикелле һәрхәлдә, кайсы кышы танцыга чакырсам да, алай ялынды­
рып тормадылар. 

Шулай, әле бер кыз, әле икенчесе белән танцы әйләнгәндә, бик сәер 
бер нәрсә сиздем. Кемдер читтаң генә күзләрен •• ; карап 
тора кебек Кызлар карашы — монысын да сизәм Яратып, сокланып 
карын — күңел дигәнең анысын да әйтә Ләкин кем соң ул? Сиздер­
мәскә сырышып кына күзләрем белән ннкадэ врашиы 
һич тота алмыйм, 

Инде танцы әйләнүдән д>* гуктадь lap белән шаян гына 
сөйләшкән булам, v , e M H e i * күзләрем һаман J... 

Юк, очрата гына алмыйм ла ул серле карашны. Ә бит бар ул. бар' 
Һаман да мина гебәлгән ул караш... 

Ниһаять, очраттым Янып юрган шомырт күзләр иде ул Мин карау­
га, ул утлы шомыртларны тунда \ к гетрәнүле озын гына керф 

:.\ йды 
Хәзер инде \.i якка габа карамаска тырышам Ләкин , 

күзләр гагын очраштылар Озын керфекләр утлы шомыр! 
шунда ук бөркәп куйдылар 

Әлбәттә, UI I I I . IU. IM иин \.i кызмы Югары очның Хәтимә апа KUIU. 
Айсылу ич Ни арада шулай \ 
Өлгергән СОЯ Әле бу? Канчан гына ялан ^мп йөгереп йөргән чэтнәбц 
бер кы 1чык нл<.' |әба( a 

Ах, бу кызларнын и ш ә гебәлгән серле карашы! 

М И Н \ гем в 
моңарчы чибәрләрнең чибәре каршында да әллә ни камнан калганымны 

•• .41 Ә m 1 Әл [Ә НӘрСӘ бул 1Ы мина ӘНӘ бит, 
кын. һам гелбай көлемсерәп кспә ул шомырт к\ « ә р яны­
на килергә д.> кызны шаян сүзләр белән күмеп 

.' сырырга иде инде мина Юк шул, кә! • 
и карарга да к\рка пан: м [ЫМ I: 

. 
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Ул арада Айсылу бер иптәш кызы белән, култыклашып, йөгерә-атлый 
клубтан чыгып киттеләр. 

'Иркен сулап куйдым. Кулларым-аякларым да үзләренең гадәти ир­
кенлегенә кайттылар шикелле. 

Ләкин икенче бер мизгелдә шунысын да сиздем: клуб эче бөтенләй 
караңгыланып, күңелсезләнеп калды кебек. Түзмәдем, егетләргә сиз* 
дермичә генә мин дә клубтан чыгып тайдым. Юк, Айсылу артыннан ча­
барга, анык белән очрашу эзләргә дип чыкмадым мин. Җаныма урын 
таба алмыйча чыктым. 

Көзнең бөтен тәнне рәхәт сафландырып җибәрә торган салкынча тын 
киче иде. Читкәрәк китеп, рәшәткәгә сөялдем. Рәшәткә артында чәчәк 
клумбалары күренә. Караңгыда бик аерып булмый, инде шиңгәннәрме 
ул чәчәкләр, әллә көзге кырауларга бирешмәгәннәре дә бармы? Бөтен 
күз угым түгеп шуларга карап торам. 

— Нәрсә югалттыгыз, Хәйдәр абый? 
Күтәрелеп карасам, әлеге иптәш кызы белән Айсылу басып тора. 
— Юк, югалтмадым, таптым әле мин монда,— дим, — әнә бит, бер­

нинди кырауларга да карамыйча, шаулап чәчәк атып утыралар. 
Кызлар да, рәшәткә аша сузылып, чәчәкләрне карый башладылар. 
— Чыннан да, карале, әй, — диештеләр. 
Ул арада мин бик җитез генә рәшәткә аша сикереп төштем дә, клум­

ба өстенә иелеп, шиңмәгән чәчәкләр эзли башладым. Чыңнан да, бар 
икән андыйлар. Ике чәчәк өзеп алып, рәшәткәдән кире сикердем. 

— Моннан соң да кырауда тунарга бирмик без боларны. Кызлар 
күкрәген бизәп калсыннар алар,— дип, кызларның икесенә дә берәр 
чәчәк суздым. 

Әллә инде шактый җитез-матур килеп чыккан шушы кыланышым 
күңелемне үстереп җибәрдеме, аннары, Айсылуның «Хәйдәр абый» дип 
бик ягымлы дәшүе дә тәэсир итте булса кирәк, — минем баягы кауша­
вым кинәт юып алгандай юкка чыкты. 

— Их, кичләре дә кичләре соң!—дип, кызларны җай гына култык* 
лап алдым да акрын гына атлап киттек. 

Тагын, үзем дә аптырыйм, шундый сәер гадәтем дә бар әле минем. 
Кызлар белән сүз башлаганда беренче сүзләрне килешсезрәк әйтсәм, 
шунда ук сөйләшәсем килми башлый, алга табан җүнле сүзен дә таба 
алмыйм. Ә инде беренче сүзләрем шома чыкса, тәмам телем ачыла; 
остадан остарак әйләнгән телемне хәтта үзем дә туктата алмас дәрә­
җәгә җнтәм. 

Бу юлы да шулай булды. Мин әй җорланып та такылдый бирәм, 
кызлар бик күңелле көлешәләр. Мин аның саең үсенеп китеп, борчак 
сибәм. 

Шулай көлешә-шаулаша, иң элек Айсылуның иптәш кызын озатып 
куйдык. Бәхеткә каршы, Айсылулар өе дә минем юл өстендә. 

— Хәйдәр абый, минем сезгә бер соравым бар иде,— диде Айсылу, 
икәү генә калгач. 

— Әйтеп кара. 
— Сезнең нефтьтә кы [.тарга да эш табылмас микән? 
— Нигә табылмасың! Теләгең генә булсын. 
— Минем бик тә нефтьтә эшлисем килә. Нефть турында китаплар 

да укып чыктым инде. 
— Бик әйбәт, Айсылу. Мин анда сөйләшермен. Бергә-бергә эш­

ләрбез. 
Шулай итеп мин ул кичне «бергә-бергә» сүзен тагын бер кат кабат­

ладым. Анысы, бу әйтүем дә алай җилгә ыргыткан сүз генә булып кал­
мады калуын. Ләкин... Бигрәк әллә ничек кенә төгәлләнде минем Ай­
сылу белән ул кичтәге беренче очрашуым. 
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Капка төпләренә килеп җиткәч. Айсылу, биегәндәй итеп кенә матур* 
нәфис сикергэләп артка чигенә-чигенә, миңа кул изәде. 

— Хәерле кичләр. Хәйдәр абый,— диде. Күзләре, иреннәре әллә 
нинди сихри нур чәчеп елмая иде аның бу вакытта. Шушы нурлы елмаю 
имам исертте дә җибәрде мине. щ 

— Их син, сылу Айсылу... — дип. үзем дә сизмәстән ашкынулы ыр- >, 
гылыл, кызны кочаклап алдым. Кочагымда учтагы кошчык кебек кай- ^ 
нар тетрәнү тойдым, шашынып үбәргә үрелдем.. Кошчыгым, бик кинәт з 
талпынып, кочагымнан ычкынды. < 

— Нигә инде алай, Хәйдәр абый.-.— диде ул вввдүле өзгәләнеп һәм. • 
куллары белән, йөзен каплап, йөгереп китте. 

Жылый иде бугай кыз... = 

зЕ 
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Бер караганда, алай әллә ни дә булмады кебек инде . * 
Бик нечкә, бик хисчән һәм шактый уйнак бит ул яшь күңел. Минем £ 

әнә шул нечкә, хисчән һәм уйнак күңелем кыллары ремә төбәлгән сер- ч 

Л1 карашка түзә алмады, тибрәнә башлады... Аннары, ай яктысында -
сихри нурлар чәчеп елмайган күзләр, иреннәр мине бер мәлгә бөтенләй < 
дә исертте.. Бары шул гына. 

Бары шул гына... Ә бит синең Наднн бар. Очкыны күптән, бик к\п- ь 

тон кабынып, соңгы елларда сүнмәс ялкынга әверелгән мәхәббәтең бәр. 
Шулай булгач, синең алай күңелең кыллары тибрәнүенә ирек куярга, 
минутлык шашынуга бирелергә хакың бармы соң1* Барчы хакың? 

Дөресен әйткәндә, мин үз-үземә мондый сора>ны менә хәзер генә 
бирәм аны. Ә теге кичне . 

Капка шапылдап ябылуга, ничектер миңгерәүләнеп калгандай бераз 
шунда басып тордым да кинәт борылып китеп тә бардым 

Салкын җилгә битемне куеп кипмедер атлагач, тиле кеше кебек 
тын гына көлеп җибәрдем. 

«Бер үптерүдән коты чыкты. Бигрәк сабый бала шул».— дим әчем­
им генә 

Шунда күа алдыма Надя килеп басты. Ул да миннән көлә кебек 
иде , Надя, Надягвл! Аның белән, ичмасам, бөтенләй башкача йДв 

Ә хәзер Надя еракта Менә икенче елын инде Надя Мәскәү консер­
ваториясендә укый Музыка белгече булып чыгачак. 

Еракта шул Надя Бик сагындым, өзелеп-өзелеп сагындым мин аны. 
Әнә шулай артык сагынганга күрә дә бүген күнелем кыллары ул утлы 
караштан бик iиз тибрәнә башлады микән ӘЛЛӘ? Кем белә. бәлки, са­
гыну хисләремнең шулай үзенчә гулып ашуыдыр Су1 Шулайдыр >л .. 

Шушы о е р фәлсәфә минем җанымны бик тиз генә урынына да 
утыртты ул кичне һәм мин тулЫСЫНЧВ ТЫНЫЧ күңел белән кашып йок-
Л8ДЫМ 
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3 ni.ii промыселында Пентен тапар шактый юлга салынган иде инте. 
Парлык скважиналарда U автомат кыргычлар, автомат я;;. 

lere скважиналарны ерактан шрып кына идарә итә торган дис­
петчерлык система*.ы да ке*гә салынып килә иде. Ул культбудкаларны 
Курчак ве күк Ки1 1 пап, тирв-атыяа алмагачлар, чәчәкләр дә утыртып 
ЖИбэрГЭН ПДек 

Биредә әле Оолариыи берсе JJ юк Кен саен диярлек бора>ла>чы-
лардаи яка скважиналар кабул итеп алабыз, ләкин алариы заманча 
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итеп кенә эшләтер өчен электр да үткәрелмәгән, элемтәсе дә юк, труба 
юллар да жир өстенә генә салынган. Аннары, һәр скважинаның уз хол­
кы, уз кирчегәсе' була —без әле шуларын өйрәнеп бетмәгән. Шунлык­
тан һич көтелмәгән аварияләр дә чыгып тора. 

Борһан ага эшне шундый итеп оештырды ки. вахта сәгатьләрендә 
безнең бер генә минутыбыз да бушка узмый. Ләкин вахтадан соң да 
эш житәрлек. Аварияләрне бетерергә чабабыз, кулга балта-пычкылар 
алып, культбудкалар төзибез. 

Без иртәнге вахтага таралышырга контора янына җыелгач, Ислам­
гәрәй астыртын гына янтыгыма төртеп куйды да, күзләре белән генә 
ымлап, каядыр күрсәтте. Күреп алдым: арырак, арба күчәре кебек зур-
зүр катушкаларга чорналган тимер чыбыклар, өем-өем ниндидер фанер 
ящикләр янында, Борһан ага йөренеп тора, үзе папирос артыннан папи­
рос кабыза — берсен кабызып мичә генә суырып ташлауга, икенчесен 
кабыза иде. Очлы да сон Исламгәрәйнең күзе. Миңа исә Борһан аганың 
бу гадәте күптән таныш. Шулай папирос артыннан папирос кабыза 
башладымы — көт тә тор—оста ниндидер яна эш башларга, безгә ни­
дер әйтергә җыена дигән сүз бу. 

Шыпырт кына егетләрне җыеп алдым да, без до шул тирәгәрәк тук­
тап, нидер сөйләшкән булабыз. Менә Борһан ага тагын бер папирос 
суырып ташлады, төпчекне озаклап үкчәсе белән таптады да безнең 
янга килде. 

— Булмый бит эле бу, егетләр, — ди. — Бу электрикларның кый­
мылдаганын көтсәң, тимер чыбыклары күтәреп, бар булган әйберләре 
череп бетә боларның. Оллә үзебез тотынабызмы бу эшкә3 Юкса, әйтер­
гә оят, егерменче гасыр уртасында тнрләп-пешеп кул чыгыры әйләнде* 
рәбез. Булмый бит бу болан. Ничек уйлыйсыз, егетләр? Начальство 
белән сөйләшеп карыйбыз мәллә? 

Тотындык без бу эшкә дә. Ял көннәрендә дә өмәләргә чыгабыз. 
Шулай үтә көннәребез. 
Ул арада Айсылу тагып бер эш уйлап чыгарды. (Ул хәзер бездә 

замерщнца булып эшли, ягъни һәр скважина биргән нефтьнең бик тө­
гәл исәбен алып бара ) 

— Әйдәгез, үзәк культбудка янына быелдан ук алма бакчасы утыр­
тып калдырабыз. Нигә безгә дә Әлмәтләрдән калышырга? — ди 

Монысына: «Хәзер вакыт юк, язга чыккач тотынырбыз», — дип кара­
сак та, кыз узе кичләрен күз бәйләнгәнче шунда көрәк тотып казына 
башлагач, безнең дә оятка көч килде. «Әйдә, жирен казып, чокырларын 
әзерләп булса да калдырыйк»,—дип тотынган идек, бер кызып киткәч, 
будка салганнан калган такталардан әйләнәсен дә тоттык, бер егетне 
Мннзэлә питомнигына жпбәреп, үсентеләр дә кайтарттык. Хәзер инде 
«Айсылу бакчасы» дип йөртелә торган матур бакчага әнә шулай нигез 
салынды. 

«Минем бик нефтьтә эшлисем килә»,— дип юкка гына әйтмәгән икән 
ул кыз. Бик яратып, бик бирелеп эшли Айсылу үз эшен. 

Теге истәлекле кичтә артыгын кыюланып китүем өчен миңа Айсылу 
алдында бик уңайсыз иде. Шуңа мин кыз алдында үземне бик әдәпле 
тотарга тырышам, культбудкага ул килеп керсә, берәр эш табып, тиз­
рәк аннан чыгып ычкыну ягын карый идем. 

Әллә нишлим, күтәрә алмыйм мин ул утлы шомырт күзләр кара­
шын 

Аннары тагын әле менә нәрсә... Айсылуны күрүгә, минем хәтергә бер 
вакыйга килә дә төшә. Үз вакытында авылдашларның җаннарын айкап 
алган вакыйга ул. 

1 К и р ч е г ә — капрю, кирелек. 
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Айсылуның әтисе Зэйнәгытднн абый сугышның беренче елларында 
>к яраланып авылга капта. Култык таягы белән йөрүенә карамастан, 
аны. кайтуына, колхоз председателе итеп сайлап куялар. Бик тырыш, 
бик тынгысыз Һәм бик гадел кеше иде дип хәтерлиләр аны авылдаш­
лар. Сугышның иң авыр елларында хужалыкны шактый төзек алып 
бара Зэйнәгытднн абзый. Ләкин күпмедер эшләгәч, аңа яңадан армиягә • 
китәргә повестка килә. Юк, тәмам тазарып житкон. солдат хезмәтенә g 
янадан яраклы булганы өчен түгел 

Көннәрдән бер көнне колхозга районның зур җитәкчеләре килә. 3 
Әлбәттә, хужалыкны карап Йөриләр, теге-бу җитешсезлекләр «чен пред- * 
седательне яхшы гына «пешереп» тә алалар, аннары күрсәтмәләр бирә- " 
лэр. Иң соңгы «күрсәтмә» мондый була: тарантастагы печән астына х 
күпмедер он, күпмедер бал һәм күпмедер май салып җибәрергә . Зәй- * 
нәгытдин абый мондый «күрсәгмә»не үтәүдән өзеп-кисеп баш тарта, «-
кызып китеп, җитәкчеләргә бик ачы сүзләр дә әйтә. 

Иртәгесен үк Зэйнәгытднн абзыйга армиягә китәргә повестка килеп £ 
төшә. & 

Әтисе кулындагы таягын селки-селки сугышка китеп барганнан сон. * 
ике ай тулар-тулмаста семьяда бишенче бала булып Айсылу дөньяга и 
килә. ч 

Сугыш беткән дигән шатлыклы хәбәр белән канатланып йөргән көн- х 
нәрдә генә бу мигә кара печатьле конверт килеп төшә. Зэйнәгытднн £ 
аЬ или соңгы сугышларда һәлак булган 

Дөньяга килгәндә үк шундый ачы язмышка дучар булган ул кызны о. 
минем аз гына да рәнҗетергә хакым бармы сон. я 5 ' 

Ләкин шул ук вакытта... Теге кичне артык кыюланып китүем бик 
ЯИЬСеэ чыккан кебек, инде болан әдәпле генә кыздан качын нөр, 
дә әллә ничек, бер дә әйбәт түгел кебек 

Еш кына безнең киңәшмәләр, җыелышлар б>лып тора. Сөйләшер-
кикәшер сүзләр күп, хәтта якалашыр дәрәҗәгә җиткән чакларыбыз да 

ы шундый чакларда артыграк ҺЫ шп китә башладыммы, мин 
кинәт кенә үземә төбәлгән шул мөлдерәмә утлы карашны тоям. Кызган 
каным шунда ук үзенчә генә, си !мак кына ага башлый, әмма күңелдә 
башка бер тынычсызлык — үзем ДӘ һич тешенә алмаган авыртулы-
1> 1ХӘТ тынычсы i.ii.iK уяна. 

Нигә, ишә болан бу? Нинди серле көчләре бар ул утлы шомырт күз­
ләрнең-1 

5 
Шомырт күзләр Шулай да, күпмедер вакытлардан сон. ими ул 

утлы караш астында алай ук дулкынланмый башладым шике i ie Дөрес­
рәге, алай дулкынланмас өчен бик ха • i дигә-

1әнгәр җилкән! Үземә гөбәлгән утлы карашны гоеп ал) белән, 
шунда ук 1әңгәр җн т е күз алдыма китерәм һәм . Беләсезме, ифрат 
файда< ы тия! 

р дулкыннарда чайкалган зәңгәр җилкән Бар, һаман да бар 
әле ул1 Атнага дүрп мәртәбә минулэәцгәр җилкән яныннан у е ң китәм, 
Аа гына гокыклана башласа, Һаман да шулап яңартып буяп ь. 

«Атнага дүрт тапкыр» дим. чөнки мин атнага дү| 
кичк< мәктәпкә киләм Быел кулыма өлгергәнлек аттестаты алырга 
тиешмен Аннары, ксәп —Мәскәү нефть институтынын Ә 
ачылган кичке факультетына к( \*\ 

Зәңгәр җилкән! . Надиның үсмер ц целен i 
хыял минем да хыялым, минем дә өметем, минем ia омтылыш! 
хәзер Әлбәттә, иңнәр! ЮКГӘр ДНҢГе 
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сәяхәткә дә чыгып китәрбез, мин Надяны зәңгәр жилкәнле көймәдә да 
йөртермен. Бәлки, диңгез буендагы ул очрашу бәхетенә бик күп каршы­
лыклар, катлаулы маҗаралар кичергәннән соң гына ирешербез... Үсмер 
чакның ул романтик хыялы да бик саф килеш. Инде шуларга өстәп, 
минем өчен зәңгәр җилкән бөтен тормышымда иң олы омтылышым 
символы булып тора хәзер. 

Ә нәрсәгә омтылам соң мин? 
Әлбәттә, бәхеткә омтылам. 
Бәхетемнең иң беренче шарты нәрсә? 
Ул — Надяның, Надягөлиен мәхәббәтенә тиң булу. 
Әйткәнемчә, бар иде бит шундый көннәр... Мин Надя белән һәр 

очрашуга ничек тырышып, ничек ашкынып хәзерләнә идем. Ул очра­
шуга кадәр никадәр күп укып чыгасы китапларым була, тагы да көч­
лерәк, җитезрәк буласым килә, эшемдә дә горурланып сөйләрдәй нәр­
сәләр булуын бик тели идем. 

Хәзер безнең очрашу сроклары, ай-һай, ничек озынайды. «Укулар 
беткәч, ике ай практикада буласым бар, аннан соң гына зәңгәр җилкә­
небез янына килеп җитә алам», — дип яза Надя. 

Аның каравы, ул очрашуга кадәр минем ирешәсе максатларым да 
бик күп. 

Иң беренче, минем өлгергәнлек аттестатым иң яхшы билгеләр белән 
генә бизәлгән булырга тиеш (Надяга күрсәтәсем бар). Кичке нефть 
институтына кабул итү имтиханнарын тапшырып, кесәмдә «кабул ител­
дең» дигән язу да булырга тиеш (анысын да Надяга күрсәтәсем бар), 

Аннары, музыка белеме буенча бик күп китаплар җыйдым. Шул ар­
ны укып чыгасым, өйрәнәсем бар. Мәскәүдән, «Посылторг» аша, классик 
музыка язылган бик күп пластинкалар алдырдым. Шуларны кат-кат 
тыңлыйм. Кайберләре бик ошый, кайберләрең аңлап бетермим — шуның 
серенә төшенеп җитәсем килә. Кыскасы, Надя белән музыка турында 
рәхәтләнеп уртага салып сөплэшерлек дәрәҗәгә ирешергә тиеш мин, 

Болардан тыш та максатларым бар әле. 
— Син, егет, мактанырга да яратасың бит,— ди мина Надя. Үзем 

дә сизәм, бу гадәтемне тыя белергә өйрәнергә бик вакыт. 
— Син артыграк тиз кызып китүчән, Хәйдәр. Бу гадәтен белән мине 

шүрләтеп тә куясың син, — ди аннары Надя. Бу кимчелегемне дә 
җиңәргә тиеш мин. 

Бервакыт бол ай дип тә әйтте әле мина Надя: 
— Кыюлык белән ертлачлык арасында, туры сүзлелек белән әдәп­

лелек арасында бик зур аерма бар бит, Хәйдәр. Кайвакыт син шуларны 
б\тап та куймыйсың микән? Кыю булам дип, ертлачланып та китми­
сеңме? Туры әйтәм дип, әдәп дигәнен онытмыйсыңмы? Кешеләр белән 
мөнәсәбәттә такт дигән нәрсә бик кадерле бит. 

Очрашкач, Надя үзенең бу искәртүе дә җилгә очмаганлыгын сизсен! 
Минем бер китапта укыганым бар: кеше дүрт-биш ел эчендә үз 

характерын танымаслык итеп үзгәртергә сәләтле, тик моның өчен их­
тыяр көче генә кирәк, диелгән 

Миндә андый ихтыяр көче бар дип уйлыйм. 
О, зәңгәр җилкән! Алга, гел алга әйдәп тор син мине! 

6 
Тагын шунысын да әйтим әле: мин бит хәзер кесәмдә Ленин комсо­

молы члены дигән, минем өчен аеруча кадерле булган билет йөртәм* 
Әлмәт промыселында эшләгәндә кабул иттеләр. Әлбәттә, әтием турында 
да сорадылар. Аңа карап, каршы тавыш бирүчеләр булмады. Еллары 
да башка, рекомендацияләрем дә әйбәт иде шул. 
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Күптән түгел промысел комсомол оешмасының отчет-сайлау жыелы* 
шы булды. 

Җыелышларның төрлесе була бездә. Еш кына: «Ягез. тагын кем 
сөйли?» — дип кыстый-кыстый берәүне трибунага чыгаралар да, тегенең 
ык-мык килүен яисә бик шома газета сүзләре сөйләвен авызыңны ачып 
нсни-иснн тынлап утырасың Монысы трибунадан төшүгә, тагын: «Кем И 

яки «Аңлашылды. Кыскартырга кирәк». £• 
Ә була шундый /кыелышлар, анда инде ораторларны колакларыннан s 

сөйрәп чыгаруның һич кирәге юк. «Минем чират, миңа сүз бирегез»,— £ 
дип, дистәләгән кул күтәрелеп кенә тора. 

Безнең җыелыш та шулай сүлпән генә башланып китте. Әмма соң-
рак очкыннар чәчрәттек. Беренче очкынны, беләсезме, кем кабызды11 ~ 
Алсылу! Чәч биртекләренә кадәр кызарып, кыюсыз гына чыгып баскан a 
иде кызый, ул арада тегенең бит кызыллыгы теленнән ялкын булып ч 
сибелә башлады. £ 

— Ут эчендә туган комсомолның шанлы ялкынын аз гына да сүн- a 
дерергә хакыбыз юк безнең, хакыбыз юк!—дип. әй китте кызып, эй е 

китте . Тәнкыйть угы килеп кадалмаган беребез дә калмады буган * 
Шактый хәтәр нәрсә бит ул — тәнкыйть угы. Бер-беребезнең кимчелек- н 

ләреннән башлап, промысел, идарә, хәтта Берләшмә җитәкчеләренә ка- ч 
дэр барып җитәчәк. ^ 

Яна секретарь итеп тоттык та Айсылуның үзен сайлап куйдык. Сүзе & 

белән очкын кабыза белгәнен күрсәтте, инде эше белән ул очкынны < 
дырләтеп карасын. "* 

Район конференциясенә делегат итеп мине дә сайладылар. 
Иртәгесен мин культбудкада вахта журналына көндәлек эшләрне 

язып утыра идем, ашыгып кына Аксылу килеп керде. Кызның сәламен 
алдым да, гадәтемчә, чыгып китәргә урынымнан кузгалдым. Айсылу 
мине туктатты. 

— Рәфнков! Мин сиңа комитетның карарын җиткерергә тиешмен. 
— Нинди карар? 
— Безнең оешма исеменнән конференциядә чыгыш ясауны комитет 

снц.1 ыишырырг а булды 
— Әбиеңә сәлам әйт! Аз гына булса да ораторлык сәләтең бармы 

дни сорагыз сез иң элек. 
— Беренчедән, тумыштан ук оратор булып тумыйлар, икенчедән, 

кичек сөйләгәнеңне күргәнебез бар Өченч) 
— Өченчедән, үз алабайларымы . • киерү белән олы 

җыелышта чыгыш ясау арасында җир белән күк . 
— .Өченчедән, син комитет карарына буйсынырга тиеш. Рәфнков. 
— Тагы да берәр ггиеш»не өстәсәң, аңлашылып җитә. 
— Юк, өстәмим Калганын үз иыҗдапың әйтер. 
Һәм Айсылу кинәт борылды да йөгереп чыгып та китте. 
Башына күсәк белән гондырылган ишәк кебек, күзләремне чет-чет 

Йом галап 6au.ni калдым. 
Шунда будкага Исламгәрәй белән тагын ике оператор егет килеп 

Өчесе дә күзләрен мина текәгәннәр, өчесенең дә күзләрендә 
миңа ними чагыла: янәсе, нигә Айсылуны үпкәләттен . 

Менә шушы шелтәле карашлар мине кинәт чыгырымнан чыгарды да 

Исламгәрәй үзе минем алда, өлкән оператор алдында, гаепле иде ул 
КвННе. Чыбыгы өзелеп, кыргычы скважинага төшеп киткән һәм анда 
бик уңайсыз я! кан. ахры, нефть чыгу сизелерлек кимеде Мин егетләргә 
ВИ9 ШуНЫҢ ӨЧен ибыр! ЛДЫМ \ '•!['• оешып җитм 
лар » Тагын, тагын эл, 
•яланмас суялар дә әйтеп бетердем. Өстәл тыя-төя кычкырдым. 
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— Шайтанның үзенә әверелеп, скважина төбенә төшеп меңегез, үз 
хисабыгызга ремонтчылар чакырыгыз, әмма кыргыч иртәгә менә шушы 
өстәлдә булсын!.. 

Вахта ахырына кадәр гел шулай тузынып, сукранып йөрдем мин ул 
көнне. 

Ә өйгә кайтып яткач, күздән йокылар качты 
Ничек болай килеп чыкты соң әле бу? Шушымы инде синең үт ха­

рактерыңны төзәтү өчен тырышуың? Кайда монда такт дигәне, канда 
монда үзеңне кызып китүдән тыю? Чүпрәк син! Ирешә алмаячаксың 
син үз максатларыңа. Тиң түгел син, болай булгач, Надяның мәхәббә­
тенә. Тиң түгел! 

Баш капкачына, әйтерсең, ком-таш төяп тутырганнар, ә эчтә, күкрәк 
чокыры турында, нидер сулык-сулык сызлый иде. 

Таң беленә башлады. Безнең өй түрендәге кечкенә бакчада минем 
күптәнге дусларым — кызылтүш белән кычыткан чыпчыгы чут-чут сай­
раша башладылар. Күптәннән сынаганым бар: балачакта ук мин ояла­
рындагы күкәйләрен санап, җимнәр сибеп, мәчедән саклап йөргән ул 
кошлар сайраша башладымы, күңелләрем сафланып китә минем. 

Бу юлы да шулай булды. Башларым жн келәмле, бөтен барлыгым 
белән кошлар сайравын тыңлаучыга гына әверелдем. 

һәм кинәт бер нәрсәне бик ачык төшенеп алдым. 
Күзләр, шомырт күзләр гаепле монда барысына да! Бүген бит ул 

күзләр мина алам яратып, тутырып карамадылар. Бик кырыс һәм артык 
кырыс иде ул күзләр бүген. Аннары әле... Гадәттәгечә, бик ягымлы итеп, 
«•Хәйдәр абый» дип тә дәшмәде бүген Айсылу, ә «Рәфиков та Рәфпков» 
дип, әллә нинди тимер тавыш белән сөйләште. Менә бит эш нәрсәдә 
икән!.. 

Ә нигә моңа шул кадәр дә кәефең китте сон әле? Харап булган, аңа 
бүген яраткан бал-млен каптырмаганнар, горчица ягып, кара ипи генә 
биргәннәр. Каян килгән иркә сабым бу? 

Их, Надя! Характерымдагы игәүләп-чүкеп чын кешечә кыяфәткә 
китерер якларым никадәр күп шул әле минем. 

Җиңә алырмынмы мин ул шыксыз гадәтләремне2 Синең мәхәббә­
теңә тиң булырдай дәрәҗәгә нреш^ алырмынмы мин, Надя2 

7 

Искиткеч шәп чыкты, дип үк әйтә алмыйм, шулап да минем конфе­
ренциядәге чыгышым алай начар булмады шикелле. Трибунага чыгып 
басканда тез буыннарымның, яңа туган бозауныкы кебек, ничек дерел­
дәвен, беренче сүзләрне әйткәндә, тавышым, тамакны ертып, яшь әтәч­
некенә охшап чыгуын,— аларын исәпкә алып тормасаң да була. Ник 
дигәндә, соңга забзрак тып-тын калган залда тавышымның шактый 
батыр яңгыравына үзем дә гаҗәпләнеп куйдым. 

Мина кадәр чыгып сөйләүчеләрнең, җнтешсезлеклэр турында борчы­
лудан бигрәк, башкарган эшләре белән мактанырга яратулары сизелә 
иде. Мин алай итмәдем. Айсылу кебек, комсомол ялкыны турындагы 
сүзләрдән башлап киттем дә, тәнкыйть утын сибә башладым. Үз көче­
без белән скважиналарга электр үткәрдек, ә Идарә диспетчерлык җи« 
һазлары кайтартуны һаман да суза, Меңләгпн-меклэгән тонна кыйммәт­
ле газның факелларда янып әрәм булуы кайчангача кадәр дәвам итәр? 
Трубаларын, җиһазларын табуда ярдәм генә итегез, без авылыбыз өй­
ләренә үз көчебез белән газ кертәбез. Авылыбызда яңа клуб, яна мага­
зиннар кирәк. Нефтьчеләрнең бик күп вакытлары юлларда үтә Ул 
вакытны карта сугып түгел, файдалы итеп үткәрергә өйрәник — һәр 
вахта машинасында радио һәм китапханә булдырылсын. «Шешә пат» 
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ша»га каршы кораллы восстание күтәрергә вакыт'.. Укларымны әнә 
туларга төзәп a n ым 

— Татарстанның яшь нефте язмышы, башлыча, яшьләр кулында. 
Сезгә, яшьләргә, ныграк таяныгыз, безгә ныграк ышаныгыз! — дигән 
сонгы сүзләремә, моңарчы сөйләүчеләрнең; берсенә дә алай >к эләкмә­
гәнчә, гөрләтеп к)л чаптылар. И 

Тәнәфес вакытында Айсылу яныма килде 5 
— Бик әйбәт сипләдең, Хәйдәр абый, — диде. — Хотя... .Мин аның | 

шулай булачагына шикләнмәдем дә £ 
Тавышы меккечә бик ягымлы яңгырый иде кызның. Ләкин күзләре _ 

ничегрәк карадылар икән? Элеккечә, утлы итеп. матур итепме, әллә. 
беркөнге кебек, кырыс-шелтәлеме? Анысын әйтә алмыйм — күтәрелеп в 

карарга көчем җитмәде.., 2. 

8 ; 
ө 

Ул елны яз бик иртә килде Әле апрель урталары гына, ә басулар э 
инде кардан арчылды. Кар китүгә, нәкъ вакытын белеп кенә, жир дәва- һ 

сы — жылы ләйсән яңгырлар явып үтте. Инде кашлак басуларда трак- ч 
торлар гөрелтесе ишетелә Мендәр-мендәр генә ак болытлы зәңгәр күктә * 
сабан тургайлары үзләренең җиргә чиксез соклану-мактау җырларын & 

сибәләр. < 
— Карабодай, җитен кипдер кебек соңрак чәчелә торган игеннәргә °" 

ничек булыр, әмма арыш белән көзге бодайга бик шап ки |де быелгы 
HJ. Җирдә дым куп. җылы җитәрлек. Шуның белән уҗымнар ныгып 
калсалар, алга табан корырак җәйгә дә бирешми инде алар 

Игенче авылдашларның әнә шулайрак дип сипләшкәннәре колагыма 
кереп калган. Аларның күрәзәләре ничегрәк туры килер, әйтә алмыйм, 
ә безнең өчен, нефтьчеләр өчен, мондый иртә яз — чын-чыннан таби­
гатьнең зур бер бүләге ул Скважинадан скважинага гез тиңентен был-
Чырак ерып, ташу сулары кичеп йөрүдән цә җиңел котылдык быел, 
кылы көннәрдә нефть юлына парафин да аз тыгылачак Шикләнмәскә 
Мөмкин, бу кварталда планны in.ikii.ni арттырып үтибез, болан булгач. 
Егетләрнең да күңеле усәчәк, — макта) сүзләре дә ишетербез, аннары, 
кара алгып ташкынын мулрак озаткан саен кесәләргә до шәбрәк тама 
нч Күңелләрнең шундый дәртле чакларыннан остарак файдаланып 
каласы иде Скважиналар гирәсендә тэртнп-чнсталык иң үрнәк караб-
гагыча булсын, автомат кертүгә барысы да әзер торсын Бүгенге кебек, 
набатны ныграк суккалап торсак, ул автомап ы кайтартуны 
да алай суза алмаслар «Әйбәт сөйләдең», — ди Айсылу әйтә Чын­
нан да, бу сүзләрне әйткәндә, ничегрәк карады икән ул шомырт күз« 
лар? 

Юл чатында ук автобустан гешел калдым да. тургайлар җырын 
тыңлый-тыңлый, шуларны j йлап кайтып ки 1әм 

Кайгы — кайгы катына, шатлык - шатлык башына, диләр бит. Дө-
jiex iik.ia Өйдә гагын бер зур шатлык кәгә икән мине — эш кайткан! 

9 

Mnii ул, әтием, минем каршымда утыра Кара тут йөзе тагы да 
карала гөшкән бугай Аз гы i баткан яңаклары буйлап ике 

ыерчык дугайланып су31 иде. Болан бик тыныч 
күренгән коңгыр1 күзләренә ш эчке 

абынып-кабынып китүен шәйләп аласын 
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Инде очрашуның әле шатлыклы, әле моңсу дулкыннары чәпәләшкән 
минутлары узды. Әни белән Хәбирә апам да өстәлдә урын беткәнче 
тегесен-чонысын ташыдылар-ташыдылар да чабышып йөрүдән тукта­
дылар. Башланган ярты да өстәлдә тыныч кына утыра —әти үрелми, 
мина килешми. 

Сүз мондый вакытлардагыча фәлсәфирәк төс алды. Күбрәк, әлбәттә, 
әти сөйли: 

— Нифте эше белән китүеңне бик хуплыйм, улым. Бик хуплыйм' 
Нәкъ синең эш бу. Ягъни мәсәлән... Ничегрәк аңлатырга соң?.. Тормыш 
үзе синең юлыңа китереп бастырган эш бу. Рас тормыш синең алга 
шушы эшне китереп куйган икән, синең аны әйләнеп узарга хакың да 
юк иде. Әйләнеп узсаң, үз юлыннан читкә тайпылу булыр иде б\ Аңла­
та алам микән? 

— Аңлыйм кебек. 
— Болай бит. Синең әле буразна исен чын ләззәте белән иснәргә дә, 

үз манган тирең тамган бөртекләрне учында агызып карарга да өлгер­
мәгән бер чорда шушы нифте эше килеп чыккан. Әлбәттә, күңелеңне 
җилкеткән синең бу эш. Җилкетмичә хәле дә юк. Нәкъ жилкенер чак­
ларың. Өстәвенә, мин беләм бит... Япь-яшь кенә җилкәңә н\жа бабай да 
кулын салып өлгерде... Бик дөрес эшләгәнсең, улым, бу юл белән китеп, 
Болан, яратасыңмы соң эшеңне? Җаның тартып эшлиме3 

— Бик яратам, әти. 
— Алайса, нык тот син бу юлыңны. Көчеңне аямыйча ябыш бу эшкә. 

Үкенмәссең. Бөтен җанын бирердәй үз эшен табучылар бик бәхетлеләр 
алар. һәркемгә дә тәтеми мондый бәхет. Әйе. Ә менә минем өчен... Дө­
ресен генә әйткәндә, минеч өчен бик кулай түгел икән бу нефть эше. 
Бүген менә шуны сиздем мин. 

— Нигә алай дисен, әти? 
— Шулай дим шул... —Әти стаканга аракы салды. — Әйдә, чеметеп 

кенә кабып алабыз мәллә? 
Күтәрдек. 
— Түбән очның Зэйнәгытдин кордаш бар иде минем Сугыштан 

кайтмады, мәрхүм. Хәер, бер кайткан да булган, яңадан киткәч башына 
житкәннэр. Хәтерләмисең микән3 

Мин үземнең кызарып китүемне сиздем. 
— Хәтерлим. Култык таякларын аршынлап-аршынлап атлатып, кая­

дыр ашыгып баруы әле дә күз алдымда 
— Ашыккандыр. Нәселләре белән шундый иде алар — тынгысызлар, 

кайнарлар һәм гаделләр. Ярмәкиләр нәселе. Барысы да авылда иң 
беренче кул игенчеләр иде. Хәтеремдә, әле аерым хужалык вакытында 
ук боларның басуында иген. әллә кайдан күз угыңны алып. каерылып 
та уңып утырыр иде. Әнә синең белән уйнап үскән Илгизнең әтисе Әюп 
шулар нәселеннән инде. Илгиз — молодец, әтисе юлы белән киткән, 
агроном булырга укый икән. Без монда сөйләштек инде. Әгәр нәселдән 
үк килгән шундый эш бар икән, аннан тайпылырга ашыгырга кирәкми 
бер вакытта да. Иң элек көчеңне шунда сынап карарга, аннары гына... 
Бу эшкә нигәдер кудың ябышмый, күңелең утырмый икәненә тәмам 
ышангач кына, бүтән бер җан тарткан эш эзли башларга кирәк икән. 
Мин бу турыда шуның өчен сүз ачуым Ни бит Әйт эле, улым, синең 
нәселеңнең шундый төп эше нинди, беләсеңме? 

— Ничек дим... Мин синең, әти, сельпо председателе булып эшләгә­
неңне генә беләм. 

" — Менә шул шул! Мин монда Зэйнәгытдин кордашны юкка гына 
искә төшермәдем. Әйтәдер иде Зэйнәгытдин мәрхүм: җир ул, днер иде, 
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үз баплыкларын теләсә кемгә бирми, җирнең аның һәр пышылдавын. 
Һәр сулышын аклый белергә кирәк, гашыйк булырга кирәк җиргә, диер 
иде Әгәр дә инде син җирнең сулышың тыңлый белмисең икән, гашыйк 
түгел икән син җиргә, лутчы азаплама син аны, кулыңа башка бер 
һөнәр тап, днер иде. Менә бит! Ә мин . Мин дә бит, улым. җиргә га­
шыйк илем, аңлый идем мин аның пышылдауларын! Әмма ләкин... ' 
Аерылдым мин җирдән Сугыштан ... .ага килеп баш имә- 5 
дам, сәүдә эше белән киттем 

Әти авыр гына сулап куйды да тынып калды. Мин ни әйтергә дә < 
белми идем. Нигә сүзне боланга борды соң әле ул? «Нефть эше миңа • 
кулай түгел икән»,— дип башлаган иле бит... 

Әтинең күзләрендә баягы чаткылар кабынып алды 
— Зәйнәгытдиң кордаш тагын әле болай диер иде: игенче эше ч 

дөньяда иң хак, иң изге хезмәт, диер иде. Бу сүзләрне дә. ай, би., 
төшерергә туры килде. Сәүдә эшендә дә хаклык эзләдем мин Эзләдем, ^ 
анма Ак эт бәласе кара эткә дигәндәй, үзем гаепле б\лып калдым в 

Алариы сөйли башласаң... Юк, сипләргә кирәкми до Ахыры бола 
лып киткәч, хәзер минем сүземә барыбер ышанмыйлар 
син дә ышанмыйсыңдыр әле Ярар' Берәүне дә ышандырырга геләмнм ~ 
МИН. = 

Сүзсез генә стаканнарны күтәрдек. 

Әти тагып авыр гына сулап куйды. -
— Бу турыда бик күп уйладым иңде мин, улым Бн-нк күп уйладым. 

Ул сәүдә эшеиә моннан ары гомерем [Ә дә яңадан кире кайтасым юк, 
Пкш.ш өчен дә, язган хатларыгызда безнең якларда нефть чыга башла­
вын үкыгач, күңелемә беркетеп куйдым: тотам да, мәйтәм, кайтуга шул 
нефть эшенә ябышам Буразнадан барыбер аерылдым инде, дим, иген­
челек хәзер белемле агрономнар да механизаторлар кулында. Ә нефть 

ул яна, минем кебек «иренчекләр дә күптер анда. дим Әнә 
ШУНДЫЙ ният белен кашкам кеше ИДвМ мин. улым Ләкин Юк икән, 

, i L-л икән миңа нефть эШе Күңелем үшрмаячак минем үл 
1шкә Юк! 

— Нигә алай Дисен, ӘТИ? 
— Шулай дим Кайтып күрешкәч, басуларга чыгып китим Ннга 

чыктым МИН анда-1 Белмим Аякларым үзләре шунда таба алып китте­
дер Борыныма дымлы җир исе килеп бәрелгәч кеи .. чылыл 

1Й булды И\. ул җир исе, тамыр сүлләре исе1 . Аңлыйсынмы 
HI,.HI син ионын бөтен ләззәтен? Тоя беләсең микән син моның никадәр 
кодрәтле көчен? 

— Беләм дип уйлыйм мин . 

— Ай-һай. белеп бетерәсең микән? >ле син миңа i 
V.i Чагыл буе басуында нигә уҗым гаптап машина юлы салдыгыз? 
Төбәк басуында, жир к\еш.ш актарып, транши казып үткәнсез дә, кызыл 
балчык белән ком ташларны <•• 
Нигә болан мәсхәрәлисез җирне? Ул ком гашта нә] J Басу 
уртасында ындыр га багы чаклы ымер-бетон ватыкларыгыз, күгәргән 
тимер гомырларыгыэ аунап ята Нефть түгелеп, кара көйгән төшләрне 
да Һ\ р 1ем 11и1 ә ле син ш\ны3 

— Беренчедән, эш. безнең, добытчикларның гына гүгел, бу| 
ларның, вышковнкларның, электрикларның 
б*з hep карыш чәчү җире «чен колхозга гнешле какын гүлибез Өчен­
чедән ., 
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— Э-ә-э... Аңлашылды Артыгын сөйләмэсәң дә була. Безнең бер 
тонна нефть бер тонна икмәктән кыйммәтрәк, дип тә әйтмәкче буласың­
дыр әле. Безнең нефть бөтен машиналарның азыгы, нефть ул — җылы­
лык, яктылык, кием-салым, дарулар, тагын әллә ниләр, фәлән-фәс­
мәтән ... 

— Нигә, әти, алары да дөрес ич. 
— Алайса, тәмам аңлашылып бетте. Алай салкын кан белән аклана 

алгач, салкын кан белон исәп-хисап йөртә белгәч, булды — акла шылды. 
Ә мин Мин булдыра алмыйм алай! Шуңа төшендем мин бүген Ул 
кызыл балчыклы транши эзләрегез җирнең канлы җәрәхәте кебек 
күренде миңа. Утырып җыларга җитештем... 

Әти кинәт сүздән туктап калды. 
Тәрәзә артында тынмас төн кошы — кызылтүш чут-чут сайрап куйды. 
— Тегендә бер врач белән дуслашып киттек. Кеше ялгышмый тора­

мы, нидер булган, әмма болай бик акыллы кеше иде. Менә шуның бер 
сүзе искә төште, һәркем дә чын врач, бигрәк тә, чын хирург була ал­
мый, дигән иде ул. Чын врач, чын хирург булыр өчен кешене иң олы 
ярату белән яратырга, ләкин дәвалаганда һәм операция вакытында бу 
олы яратуыңны бик нык яшерә дә белергә кирәк, дигән иде Бәлки, чын 
нефтьче өчен дә шулайдыр ул. Җирне бик олы ярату белән яратырга 
һәм кирәк чакта ул яратуны яшерә дә белергә... 

— Чыннан да, әти... 
— Ә мин алай булдыра алмамдыр, тәгаен. Сезгә җиңелрәк ул. 

Әйтәм ич, син әле буразна исен чын ләззәте белән иснәргә дә, маңгай 
тирең тамгаң бөртекләрне учында агызып карарга да өлгермәгән Сез­
гә җиңел. Ә мин... Юк, булмас миннән... 

Кызылтүш сайравын тыңлап, беразга тын гына утырдык. 
— Инде менә уйлыйм-уйлыйм да һич очына чыга алмыйм... — Әти 

тагын туктап калды. Күзләрен базык бармакларына текәгән, гүя уйла­
рының очып бик тырышып шуннан эзли кебек иде.— Нишләргә сон 
миңа хәзер? Җиргә кайтыр идем, агроном да, механизатор да түгел 
мин, нинди генә җүнле эш тапсыннар ди миңа? Нефтькә китәр идем — 
җан тартмый. Сәүдә эше турында әйткән дә юк... Нишләргә соң мина? 

—• Бәлки, әти, ияләнеп китәр идең әле... Нефть эшенә дим... 
Әти, һаман да бармакларына караган килеш, уз уйларына батып 

утыра бирде 
— Ярар, бу куллар үзенә эш тапмый калмас. Куллар эш тапса, 

җан да тынычлык табачак. Бары тик шулай гына!.. Әйдә. ятыйк булма-
са. Дөньялар тыныч булсын да авыру-сырхаулар ябышмасын. Калга­
ны... Әйдә, ятыйк.. 

Ю 

Бе$ еш кына зарланырга яратабыз: төткәзер хәл юк бу вакытны, су 
урынына ага да тора, дибез. 

Ага инде ул вакыт. Гомеребез елгасы шулай һич туктамастан ага. 
Ләкин ничек ага? Кеп-кечкенә чуер ташларны да кузгатмыйча чел* 

терәп кенә, сан гына булып агамы? Әллә Зур-зур кара ташлар актарып, 
тирәннән ук ургып, шаулап, гөрләп агамы5 

Мактанып әйтүем түгел, мин үз гомерем елгасын алай мэгънәсезгә 
челтерәп агучы сай һәм көчсез елгаларга чагыштырмас идем. 

Елганың көче тамчылардан җыела. Кеше гомеренең тирәнлеге 
мәгънәле һәм файдалы үткән сәгатьләр һәм көннәр тыгызлыгы белән 
үлчәнә. Никадәр мәгънәлерәк, файдалырак үткәрә икән кеше уз вакы­
тын — ул шул кадәр көчлерәк, дигән сүз, минемчә. 
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Көчле булырга' һәм физик, һәм рухи яктан көчле кеше булырга' 
Алда әйткәнемчә, мин үз алдыма мондый максатны бик яшьләп' үк 
куйдым. 

Шуна омтылып яшим 
Зәңгәр җилкәнем гел шуна әйдәп тора мине 
Зәнгэр җилкәнем әйди, мин омтылам Ләкин... Нигә сон күңел һич тә щ 

канәгать түгел? ^ 
..Уйлап баксаң, кайбер нәрсәләргә ирештем дә кебек инде Й 
Ике кулыма да икешәр потлы герләр алып. эһ тә итмичә унбиш 3 

мәртәбә күтәрәм. < 
Кулыма өлгергәнлек аттестаты алдым • 
Эшемдә дә яраталар үземне Аннан да бигрәк, үзем эшемне бик я 

яратам s 
Эш хакым да әйбәт Премияләр дә еш эләгә Әти хәзер колхозның ч 

төзү бригадасында эшли Кичләрен Исламгәрәйнең әтисе Хәкимулла * 
абзый белән үзебезгә өй бурасы бурыйлар. Исәп — иркен итеп, кухня- н 
сыннан кала, тагын өч бүлмәле итеп салырга өйне. һәркөн эштән кайт- J? 
кач кулыма балта алып, мин дә картларга булышам м 

Киим дисәм киемнәрем күп, тегендә-монда барыйм дисәм мотоцнк- » 
лыч әзер тора. 

Инде менә. шушылардан соң да, тагын нәрсә җитми соң ница? Нигә 5 
күнел һаман тынычлык таба алмый? < 

Надя! Бик тә сагындым шул мин сине! Күнеп ш\ңа юксына, ш\ңа * 
үземне кая куярга белми йөрүем микән әллә? 

...Ул көнем дә нәкъ гадәттәгечә башланды Иртән сикереп торуга, 
• |ка ясарга керештем Аннары, ишек алдына чыгып, гер күтәр­

дем, бил тиңентен салкын су бел.MI ЮЫНДЫМ —болары да күптән көндә­
лек гадәт< мә керде 

Ашап-эчкәч — эшкә китәргә сәгатьтән артык вакыт бар иде эле — 
чыгып, бура янындагы кичәге йомычкаларны җыештырдым, бакчада 
алмагач төпләрен йомшарттым. 

Эштә дә вакытым гадәттәгечә үтте Ике скважинада нефть чыгу 
юлын парафиннан чистарту өчен ППУ, ягъни парлагыч машина, ча­
кырткан идек. Килделәр, ләкин бик о!ак машиналарын кабыза алмый* 
41 азапландылар Тел очына бик нмьсеэ сүзләр килеп җиткән иде. шун­
да ук эчемнән генә санарга керештем. Иллегә кадәр санагач, ул ямьсез 
сүзләрнең акрын гына эри башлавын сиздем Ул арада тегеләр дә ма­
шиналарын кабыздылар. 

Күптән түгел кабул итеп алган бер скважина тирәсен тигезләргә-
чистартырга бульдозер сораган идек. Әйтелгән вакытка Исламгәрәй 
белән шунда барсак бу !ьдо iep әле кн шәгән Исламгәрәйнең анда-мон­
да эше юк, яшел чирәмгә сузылды да йокымсырап тик ята. Ә минем 
тагын яңак мускулларым сикергәлн башлады Орлс бирле йөренергә 
тотындым 

Юк, һаман да китми бульдозер. 
Кулыма көрәк .1 1дым да »шкә тотындым Бер көрәккә монда ай 

буена җитәрлек »ш бар, Ш) iafi да маташам — куңст ярсуын басам. Ис-
1 көлә гешемне кысып, ана да г, 

Ниһаять, бульдозер гавышы ишетелә Килә . 
Мни тагып v . аныйм 
Булмады. Ычкын 1ым 

озер килеп rj ктауга, үземне белештермичә, кычкырып җи-
бор (ем 

Хәзер үк борыл да >зеңне гайдыр ионнан! —мин әйтәм —Син 
анда каядыр чумара пиләп йөрисен без монда Күземә күренмә, кит! 
Простой i и наряд эчен дә кесәңнән гүләрсең чумараңны 
да косарсың Бар кит! 
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Бульдозерчы егетнең дә чигә тамырлары бүртеп чыкты, шулай да 
тавышын күтәрми. 

— Савельев бригадасында тоткарландым, иң элек тикшер син, ан­
нары кычкырырсың. — ни. 

Тәки бик ямьсез әйтешеп киттек. Ахырдан шулай килештек: әгәр 
чыннан да чумара эшләп йөреп кичексә, егет теләсә нинди жәзага да 
риза. Әгәр инде Савельев бригадасында тоткарлануы дөрескә чыкса, 
миннән — бер ярты. 

Кул сугыштык та. егет эшкә тотынды. Шайтан малай, үз эшенең чың 
остасы икән, ни арада скважина тирәсен футбол мәйданы күк итеп ма­
турлап та кунды. 

Минем конторада йомышларым бар иде. шунда киттем. Савельев та 
анда икән, сораштым. Бульдозерчы Кол янык әйткәннәрен раслый бу. 
Тагын бер егеттән сораштым — хаклык алар ягында. 

Эчтә нәрсәдер чәнчеп-чәнчеп алды. Тота-каба дары күк кабынып 
китү гадәтеңне кайчан җиңәсен инде син, булдыксыз адәм! Чүпрәк син, 
чүпрәк! Характерымны төзәтергә тиеш мин. дип үз алдыңа максат куеп 
йөрүләрең — буш куык кына синең. Булдыксыз җай! 

Кинәт үземә төбәлгән таныш утлы карашны тоеп алдым Айсылу 
баскыч төбендә кемнәрдер белән сөйләшеп тора, үзенең күзләре миндә: 
«Әйе, булдыксыз егет син, тота-каба кеше намусын рәнҗетергә ни ха­
кың бар синең? Ни хакың бар!» — дия кебек иде ул бу шелтәле шомырт 
күзләр дә. 

Коля белән Исламгәрәй дә килеп җиттеләр. Кесәмнән акча чыгар­
дым да, егетләрнең күзләренә күтәрелеп карамыйча гына. Коляга 
суздым. 

— Гаеп миндә икән, туган. Мә, үзегез карагыз инде. минем вакы­
тым юк. — дим. 

— Юк инде. без акчадан түгел, яртыдан сөйләштек, —ди Коля, авы­
зын ерып. 

Исламгәрәйнең кашлары исә кырыкка сынды. 
— Син нәрсә, кордаш! Кешене бер рәнҗеттең, инде тагын нигә кабат 

мыскыл итәсен? Сез бәхәсче, мин шаһит — яртыны өчәү бергә сынды­
рырга тиеш без. Законы шундый! 

Рас «законы шундый» икән. карышмадым. Киттек. Исламгәрәйләр­
нең кечкенә бакчаларына кереп утырдык та, закускага түтәлдән үк кыя­
рын, суганын өзеп капкалап, күңелләрдәге ямьсезлекне юып төшердек. 

Шушының белән тәмамланса, монда барысы да «законлы» гына 
була иде кебек инде... Юк шул, тәмамланмады. 

Минем исәнләшергә дип сузган кулымны Исламгәрәй ике куллап 
эләктереп алды 

— Дөрес сүзгә хәтерең калмасын, кордаш, борынны чөя башладың 
син. Масая башладың. Бергә аунап үстек, инде бергә эшләү бәхетенә 
дә ирештек, әмма күңелләр бергә түгел безнең. Их. бергә түгел. Безнең 
белән бергә утырырга да хурланасың син хәзер. 

Мин. әлбәттә, аклана башладым «Бүгенгә вакытым юк. икенче бер 
утырырбыз әле, — дим. — Беләсен ич, кызу чакларым. Институтка имти­
ханга әзерләнәсем бар. бурачыларга ярдәм итәргә кирәк. Аннары...» 

Исламгәрәйнең кашлары бу юлы кырык тугызга сынды. 
— Дусны дус итә белмисең, шуңа күрә вакытың да юк синең. Әгәр 

безне дус итсәң, бер ял көнне бөтен бригада җыелышып килер идек тә 
ялт итеп күтәреп тә куяр идек бураңны. Менә, Николай да килмәс иде­
мени? 

— Бик шатланып! Әйтсен генә... — ди Коля да. 
— Бер ял итеп алгач, имтиханга әзерләнергә дә яхшырак кына 

була ул. Монысы да юк сәбәп, — ди Ислай. — Монда чын сәбәп бер 
генә: дус итмисен,, 
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Дус итмисең Бу зур, бик зур сүзне Исламгәрәй дөрес акламыймы, 
әллә мин үзем ялгышаммы ? 

Ни генә булмасын, күңелем кинәт балавыздай йомшарды да китте 
Керфек төпләремә ук килеп җиткән күз яшемне көчкә генә йотып өл­
гердем. . 

Тагын бер яртыны алып кайттык. Аннары тагын бугай... 
Әнә шулай төгәлләнде минем ул көнем. 
Хәер, ничек төгәлләнүенең кайбер якларын мин иртәгесен генә. сөй- з 

ләүләр буенча гына белеп бетердем әле. < 
Минем тәмам булуым җиткән. Көчемне күрсәтү өчен Исламгәрәй- в 

ләрнең баскыч төбендәге кечерәк сандык кадәре ташны кубарып алып. я 
ишек алды буйлап күтәреп йөргәнмен. Егетләрне берәм-берәм читән = 
аша ыргытканмын. Бармак юанлыгы тимерне ишеп маташканмын I; 
Болары тагы бер хәл әле. . Мине ничек тә урын өстенә яткызгач. Ислам- >• 
гәрәйгә бәйләнәм икән «Айсылуга әйтәсе сүзем бар алып кил Лисы- н 

л\ны йокысыннан уятып булса да, алып кил. Мине дус итсәк, алып е 
кил». — дим икән. х 

Ух. искә төшерүләре үк оят... ® 
Әйе, көчле кеше булырга омтылам мин Әмма бу көнем Минем -

бөтен көчсезлегемне ачты да бирде бу көнем 
Тизрәк кенә кайтып җитсәң икән инде, Надя! 

п 
Житте ул көн, 
һәм һәр көтелгән очрашу кебек, һич тә көтелмәгәнчә булды ул. 
Скважиналарга өр-яна автоматлар куеп. диспетчерлык пунктын җи­

һазлап, мәш килеп мәргән көннәр иде. Өстәвенә, мин институтка керү 
имтиханнары биреп йөрим, көннәрем шул кадәр тыгыз үтә. күңелдәге 
әлеге канәгатьсезлек хисе баш кальытырга да өлгерә алмын ка 

Шулай да /IKI контроль дигән нәрсә кинәт кенә соран куя: 
— Я. Надяңны лаеклы каршы lay өчен көченнән килгәннең барысын 

да эшләдекме соң әле? Тиң була алырсыңмы син аңа? 
Күнел шунда ук җавап б 
— Алдашасың юк. чын-Чынлап көчле кеше булырга ерак әле сина. 

Төптәнрәк уйлый-хисашшй башласаң, һаман да мәгънәсезгә үткән 
вакытын күпме Характерында .ы үзгәрешләр, ай-һай, бик аз i.: 

Скважиналарнь әнеп будкага таба кайтып килешем иде Юлда 
эчке контроль узенен нәкъ шул соравын кабатлады да. юл бус \ 
соңгы атнадагы мәгънәсезгә үткән сәгатьләремне, характерымдагы ча­
таклы кл арымны берәм-берәм бик рәхимсез хөкем итеп Kai 

1i 1 к..11 эшкә салават, ки кылсак да үкенмә, дигән с̂  i [ә пар барын. 
Үкенергә кирәкми, әлбәттә Ләкин кылган һәр ахмаклыгыңнан чын 

сабак ала белергә да кирәктер. 
Эчке хөкемемме шушындый карар белән очлап куеп, будка ишеге 

тоткасына үрелдем Иһнда йөрәк бик ат 
Надянын кайтыр вакьп гары да җитеп килә бит , тефон-
нан Владимир Петровичка шалтыратсам, нишләр икән? Иадя тхрында 
сорашмыйча гына, a i6ai i 1 Бо lafl i 
сүз җаемнан. Владимир Петрович үзе берәр хәбәр ычкындырыр? 

Шушы уй белә I ишекме Йолкып чыгарырдай пни гартып ачып, эчкә 
м AIIJ.II. n u n га кердем, аякларым кинә1 гартышк 

ai ында бас гым да ю 
Т^ рд ire кечкенә өстәл янында Надя утыра иде. 
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Әйе. Надя... Ләкин кайда соң синен иңбашларына ук төшеп торган 
дулкын-дулкын бөдрә чәчләрең? Минем гел төшләремә керә торган, 
исерткеч исләре күңелемә ук сеңгән ул тылсымлы толымнарын кайда? 
Әлеге «по-мальчишески» дип йөртелгәнчә кыркылган бу кыска чәч... 
синекемени инде ул, Надя? 

Иң беренче күземә ташланган нәрсә, башымда яшен тизлеге белән 
чагылып узган беренче уй әнә шул булды. 

Надя урыныннан торды Әллә мина гына шулай тоелды микән — 
күтәрелеп каравына, күзләпеядә нигәдер бик усал. нигәдер шелтәле оч­
кыннар чәчрәп киткәндәй булды. Аннары озын керфекләр тетрәп куйды 
да, кыз елмайды. Ах. бөтен дөньясын зәнгәр-якты нурга күмә торган 
бу елмаю! Монысы инде Надяның нәкъ үзенеке, бары тик аныкы гына 
иде. Болан елмайган көйгә, аңа шул «по-мальчишески» кыркылган чәч­
ләре дә ничек килешеп тора иде. 

— Надя!.. Ничек инде... — Мин тәмам башым әйләнеп, телем тот­
лыгып, алга ыргылдым. Кызның кулыннан тотып, үземә таба тарттым 
да ашкынып кочаклап алырга омтылдым. Надя икенче кулын минем 
күкрәгемә терәде 

— Чү-чү! Нефтькә батырасын ич мине, Хәйдәр. 
Үземнең майлы эш киеменнән икәнем шунда гына исемә төште. Ан­

нары, авызын ерып, Исламгәрәй дә шунда утыра икән — аны да хәзер 
генә күреп алдым. 

— Мин 221 гә киттем, иптәш начальник, — диде дә Исламгәрәй, 
ничектер әрсез елмайган иреннәрен һаман да җыеп бетерә алмыйча, 
будкадан чыгып китте. 

Менә ул, ел буе диярлек зарыгып, сагынып көтеп алган минутлар. 
Менә ул, минем Надям — минем мәхәббәтем, минем бәхетем, минем 
омтылышым —каршымда басып тора. Менә ул, бармак төпләре уймак* 
уймак аз гына батыбрак торган, сокланып туймаслык нәфис-нәни кул 
минем учымда. Миң һәр бармак төбе уймакларын шашып-шашып үбәм, 
ул чиксез кадерле кулны сак кына күтәреп алып, яңакларыма куям. 

— Надя, синме инде бу^ Мин һаман да ышанып бетә алмыйм әле. 
Өнем микән, әллә төшем микән бу? 

— Төш кенә булсын иде шул... 
— Нигә алай дисен. Надя? 
— Төштә йөрәгеңә пычак кадасалар да үлмисең. Авыртмый да... 

Ә өндә... 
— Ә өндә без пычак күтәрүчеләргә каршы көрәшә дә беләбез, 
Нәфис-нәни куллар минем аю тәпиедәй кулымны кысып куйды, 
— Анысы дөрес, Хәйдәр. Тик менә... 
— Тыңлыйм һәм аңларга телим, Надя. 
— Кешеләр кайвакыт бер-берсен пычаксыз да с\ялар... 
— Коточкыч сүзләр сөйлисең син, Надя. Аңламыйм. 
— Аңларга кирәкмәс тә. Просто, мин җүләр сүз башладым. Әйдә, 

Хәйдәр, чыгыйк әле моннан. 
Җәйнең шактый салкынча көне иде. Иртән бәреп-бәреп яңгыр да 

явып үтте. хәзер җил нефть төтенедәй авыр кара болытларны каядыр 
читкә куа. 

Надяның практика дигәне бер пионер лагеренда балалар оркестры 
оештырудан гыйбарәт булган икән — шуларны сөйләп бара. Рухланып, 
кечкенә шәкертләрең бик яратып сөйли Надя. Ләкин мин аның сүзлә­
рен җүнлэп ишетмим. Бу матур иреннәрнең һәрбер хәрәкәте, коңгырт-
зәңгәр күзләрнең, ихтимал, мин генә күрә торган һәр нуры, Надя. бары 
тик Надя гына шулай булдыра ала торган бу горур-йомшак адым­
нар—барысы да шул кадәр сагынылган, боларны яңадан күрү бәхе­
теннән хәтта минем йөрәгем бик авырттырып-авырттырып кысылып куя, 

— Надя, нигә син шул кадәр сөйкемле? 

44 



— Бу комплиментыңны ишеткәнем бар инде, Хәйләр. 
— Нишлим соң? Сокланып т\я алмыйм да телемнән узеняәя-үзе 

— Тагын шулай кемнәргә узеннән-үзс ычкына икән ул сүзләрең? 
— Мөмкин б\ тмаганны сөйлисең син. Надя. 
— Ярар, Хәйдәр, мин кайтыйм инде. эшенме бүлдереп йөрмим. ^ 
— Надя. хәтерлисенме, син әйтә иден һәр очрашкан саен үзгәрә, 5 

үсә барасың дия идек миңа. ^ 
— Бик шатлыклы үзгәрешләр иде ул. ^ 
— Зинһар, мактана дип уйлый күрмә, Надя, мин сине тагы да аур- L 

рак үзгәрешләр белән каршыларга омтылып яшәдем. Ун классны 
[ым, хәзер институтка имтихан тапшырам. Фишкадан гына J 

бирәсем калды, аннары мин дә синең кебек үк студент булам. ^ 
— Студент та булырсың, бик з\р инженер да булырсың әле син, * 

Хәйд ip Бил ары н а мин ышанам ^ 
— Ышанычын әчеп рәхмәт, әлбәттә. Ләкин җиңәсе кимчелекләрем a 

дә бик күп әле минем ө 

— Үз-үзеңә тәнкыйть белән каравың бик шбәт. Хәйдәр. Ләкин... © 
һичнинди тәнкыйть, бернинди ихтыяр көче белән д.* җинеп б;. 
торган нәрсәләр дә бар... ^ 

— Ниндирәк кыяфәттә инде ул андый җиңә алмаслык дошман1 ~ 
— Vл — йөрәк хисләре, Хәйдәр. ө 

— Кызык, — дидем мин, ә уемда чагылып үтте: «Алайса. \ т дошман < 
мина куркыныч түгел икән. Минем пнр.ж хисләрем сика гына омтыла, °* 
Надя». Шушы уемны матуррак нтеп әйтү өчен, туктап, кызның к; 
рыннан готып алдым Шулчак будка ягыннан егетләрнең мине чакырып 
кычкырулары ишетелде. Бер скважинага агымдагы ремонт үткәрергә 
барырга тиеш идек, шуңа көтәләр булса кирәк. 

— Ярым. Хәйдәр, мин кайтыйм, эшеңне бүлмим. 
— Кичкә зәнгәр җилкәнебез янында мин сине китәрмен. Надя. 
— Анда килеп йөрмәс.щ ДӘ була. Әйтергә онытканмын, әнн оша 

үпкәли, бер дә кузгә-башка күренми, ди. Бәлки, килеп чыгарсын' 
— Киләм. Надя Вахта бетүгә ОЧЫП килеп җитәрмен. 
Асфальт юлга чыгып, мин Надины бер узучы машинага мыртып 

җибәрдем дә егетләрем янына йвгердем. Пөгсреп барам*барам да, 
малай чакларда!ы кебек, мәтәлчек атып куям — бәхетем ташын иде. 

12 

...Нн сөйлиләр бу сихри авазлар? Баштарак, алар колакка гына 
барып җиттеләр Колагымны ягымлы авазлар иркәли, күзләрем Нади­
ның клавишалар өстендә йөргән җитез-нәфж бармакларын гына күрә 
иде Менә салмак кына агылган көннең бер борылышы 
Йөрәкнен 1ллә кай җирен генә чеметеп алды Җиңелчә гена башым да 
әйләнеп китте бугай Хәзер ипле мин м\ i иим, күнелеы 
белән гоям; юк, гоям z\ ie монда көчсеi — тетрәнәм, cj пыйм, яшим . 

Ип lap сөйли сон б) сихри авазлар? 
Моны. әлбәттә с̂  i lap б( .1IH аңла i 

чан гына бер китапта укыганым уйда чагыла: «Әгәр дә кеше жанын 
айкаг.ш бар хисләрне да суз белән аңлатып бирү мөмкин булса, ул 
чакта дөньяда музыка да булмас иде»,—дигән олы музыка белгече 
Һәм композитор Серов. 

Болар шулай хәтернең кайсыдыр почмагында чагылып кына уза да 
ОНЫТЫЛа ( НХрИ an.l3.lip мине бӨТеНЛӘеМ б< 1ӘН пни-]»,-; 
каядыр алып китә Кан очам, к.ан омтылам? Бик олы, бнк зарыгып 
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көтелгән бәхетемә якынлашам түгелме?., һәм менә һич көтелмәгән яңа 
бер аһәң яңгырый да мин тагын жнргә төшәм. Җиргә төшәм, ләкин 
җиңелмим. Бар ул дөньяда бәхет! Аңа омтылудан һичвакыт арымаска 
кирәк; омтыла белеп омтылырга һәм яулый белеп яуларга кирәк ул 
бәхетне. Күңел тыелулы гына ярсый. Әйе, тыелулы ярсый, чөнки күңел 
канчандыр беләкләргә бирер өчен шулай көч җыя булса кирәк. 

Тагын өр-яңа аһәң... Ләкин нигә монысы бик шөбһәле яңгырый? 
Тынычсыз кисәтү дә, ниндидер шүрләү дә. шунда ук армас өндәү дә 
ишетелә. Аннары тагын омтылу, тагын кисәтү һәм тагын өндәү... 

Надяның бармаклары инде клавишалар өстендә сихри очынудан да 
туктады. Ул кулларын аска ук салындырып, башын аз гына артка таш­
лап, тын гына утыра. 

Э мин һаман да әле ашкынулы һәм кисәтүле, шөбһәле һәм омтылу-
лы авазлар дөньясында гизәм. 

Мсно Надя миңа таба борылды, оялчан гына елмаеп куйды. Аннары 
конгырт-зәнгәр күзләр шунда ук җитдиләнде. «Я, барып җитте микән 
с;ща минем тел белән әйтеп биреп булмый торган уй-хисләрем?»— дия 
кебек иде бу күзләр. 

— Бетховенмы бу, Надя? — дип сорап к\йдым мин. 
— Әйе, тыйгысызлыгы, гел алга ыргылуы белән Бетховенга бик 

аваздаш. 
— Алайса, Шопен? 
— Шопендагы шигъри нәфислек тә яңгырый. 
— Наданлыгым көчле шул минем, Надя. 
— Скрябинның уникенче этюды бу. Ре-диез-минор...— Надя бу 

сүзләрне бик акрын гына, хәтта пышылдап диярлек әйтеп куйды. 
— Мин бит, Надя... Музыканы я радиодан, я пластинкадан гына 

тыңлыйм. Бу этюдны беренче ишетүем. 
Надя кара түгәрәк урындыгын зыр әйләндереп пианинога таба 

борылды да музыканың әлеге шөбһәле яңгыраган өлешен тагын бер 
кабат уйнап алды. 

— Мәскәүгә барсам, мин көн саен Чайковский исемендәге концерт 
залына йөрер иде,м.— дидем мин, башыма әле генә килгән уйны шулай 
кычкырып әйтеп. 

Надя моңсу гына елмайды. 
— Нигә3 Йөрерсең дә... Йөрерсез лә әле. 
•— Гафу ит, Надя, мин синең белән бергг> димәкче идем. 
Шул чак бүлмә ишеген шакыдылар. Вера Ивановна килеп керде. 
— Яшьләр, әйдәгез, чәй эчеп алыйк. 
Залга чыктык. Уртадагы түгәрәк өстәл шунда ук игътибарымны җә­

леп итте. 
Өстәл түрендә болын-кыр чәчәкләреннән зур гына букет көлеп уты­

ра, вазадагы алмалар, һәркайсы иң алсу битләре белән балкып: «Мине 
ал, мине ал», — дияләр кебек иде. Берничә төр варенье салынган 
матур-матур савытлар һәркайсы кызгылт. к\е кызыл, тагы да куерак 
кызыл нурлар чәчә — ихтимал, алар электр яктысы чагылсын өчен мах­
сус шулай куелганнардыр. 

Гомумән, бу өйнең һәр җиһазында нечкә зәвык сизелә. Әнә ян стена 
буендагы сервант өстендә агачтан юнып ясалган аю баласы күзләрен 
түгәрәкләндереп утыра. Шул аю баласы гына, бүтән бернинди бизәк-
уенчык та юк. Әмма шул гал^әпкә калган аю баласы менеп утырмаса, 
ул сервант бүлмәгә алай ямь дә бирмәс иде кебек. 

Владимир Петрович та бүлмәсеннән чыкты. Аның белән кул юарга 
ванный бүлмәсенә кергәч, андагы чисталыкка Һәм пөхтәлеккә дә исем 
китте. Ничек өлгер.) ул Вера Ивановна ботарга'-1 Музыка мәктәбендә 
укыта, клубларда, мәктәпләрдә музыка түгәрәкләре дә алып бара бит. 
Әллә, кайткач, Надя шулай җыештырынды микән? 
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Утырыштык. Вера Ивановна кухнядан, матур зур тәлинкәгә өеп, 
пирожкилар күтәреп чыкты. 

— Бик матур уйнадың, Надя, —диде ул —Тик менә дүртенче 
тактны югарырак алдың шикелле. 

Надянык бит алмалары алсуланып китте. 
— Мин. әни, ул урынны уземчә уннарга теләгән идем. Үземчә • 

мәгънә салып... >. 
— Алайса, аңлашыла. 
— Мин сезнен >т нечкәлекләрегезне үк сизеп бетермим, әлбәттә,— z 

диде Владимир Петрович. — Ләкин миңа бүген, Надя, синең уйнавың'* 
бөтенләй көтелмәгәнчә тәэсир итте. И 

— Ничегрәк, әти? = 
Владимир Петрович, әле миңа, әле хатыны белән кызына карап ^ 

алып, сөйләп китте. ц 
— һәркем күрә, һәркемнең эче поша... Күпме газны факелларда * 

яндырып әрәм итәбез бит. Бу кыйммәтле чималны скважиналардан а 

кире жир асты куышлыкларына куу турында күптәннән сүз бара. Бу & 
проектта минем дә өлешем бар. Бүген Берләшмәдә тагын шушы мәсьә- * 
ләне карадык. Мипистерстводан да кеше бар иде. Ләкин — юк! һаман да н 
хәл итеп бетерелмәгән кырык сәбәбе чыга да тора. Шунлыктан өйгә с: 
коточкыч нервыланып, изелгән кәеф белән кайтып кердем, һәм н 
музыка! Тормыш көрәштән гыйбарәт. Бирешмәскә, аз гына да көрәштән J 
туктамаска' Скрябин миңа шундый рухны сиздерми генә йөрәккә сал- < 
ды да куйды. ь 

— Скрябин, моннан кырык еллар элек, бу этюдын язганда, синең 
ул киңәшмәңне, нефть газларыңны алдан күрә белгән, алайса, — диде 
Вера Ивановна, елмаеп. 

— Дөньяга килүемә үк бөтен бөек кешеләр игътибарларын миңа 
җәлеп иттеләр, — диде Владимир Петрович бик җитди кыяфәттә. 

һәм алар икесе берьюлы бик күңелле көлеп жибәрделәр. 
Минем дә аларга музыканын үземә ничек тәэсир итүе турында сөй­

лисем килә, ләкин бер генә дә ятышлырак сүзен таба 
— Әлбәттә, бүтән бер вакытта, әйтик, моннан егерме еллар эпек. 

шушы ук музыка мина бөтенләй башкача тәэсир итәр иде. — диде Вла­
димир Петрович һәм мина каран елмайды.—Менә хәзер Хәйдәргә тәэ­
сир иткән кебегрәк. 

Мин, кызарып китеп, нидер мыгырдандым. 
Владимир Петровичның бу сүзләре никадәр дөрес икәненә мина 

соңрак та, хәтта шул ук кичне дә ышанырга т\ры килде. 
Надя мине озата чыкты 
Жил басылган, шулай да биткә кисәк-кисәк салкын агым килеп 

бәрелә — һавалар тагын үзгәрергә тора иде бу] 
Ишек алдындагы үзебездән аз гына биегрәк яшь агачлар янына 

КИЛеп т>ктадык. 
— Надя, ничек түзәрмен ИКӘН инде мин? 
— Нәрсәгә? 
— Иртәгә кадәр... Шунда, зәңгәр җилкәнебез янына килерсең бит? 
— Белмим әле. 
— Усал син, Надя. 
Һәм мин. ашкынып, аны кочаклап алдым. Надя бер генә мизгет к\е-

иыма сыенды да. кулларын күкрәгемә терәп, арткарак каерылды. 
— X >йдәр, җибәр әле, бер сүз 
— Мин сине таңга кадәр гыклар ндем, Надя. 
— Хәйдәр, әйт әле син аны бик яратасынмы? 
— Ягъни . Ничек ИНДе 
— Боргаланып маташма, Хәйдәр. Егет булсак, дөресен әйт, яра-

гасынм! iJ 
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Кинәт бөтен тәнем буйлап кайнар чымырдау узды. Шднда ук буген 
көндез будкада Исламгәрәйнең әрсез елмаюы хәтердә чагылды, Надя-
ньщ сәер-сәер сүзләре колак төбемдә бер-бер артлы яңгырагандай бул­
ды: «Төш кенә булсын иде шул...», «Кешеләр бер-берләрен пычаксыз 
суялар», «Йөрерсез дә әле...» 

— Ник дәшмисең? Димәк... Хәйдәр, мин сезнең бәхетле булуыгызны 
телим. 

Мин, чыннан да, телсез калдым бу минутта. Бик сәер иде бу. башка 
сыймый иде. Надям, минем кул жнтмәстәй омтылышым, минем алла 
урынына күргән гүзәлем Надя, кинәт... көнләшә. Аңлап булмый иде 
моны, аз гына да ышанасы килми иде. 

— Надя. тыңлале. мин син уйнаганны кабат ишетәм. Владимир 
Петрович әйткәнчә, бөтенләй бүтәнчә яңгырый. Тыңлале... Синең сора­
вына да җавап бирә... 

Ничегрәк дип җавап бирә иде ул музыка? Надя аны ничегрәк ишет­
те икән? 

Белмим... 

13 

Иртәгесен Исламгәрәй белән безнең арада менә мондый сөйләшү 
булып алды. 

— Нәрсәләр сөйләдең син кичә Надяга? 
— Ничек инде?.. Берни дә сөйләмәдем. 
— Авыз йомып, борын сызгыртып кына утырдыгызмыни? 
— Ээ... Юк инде, анысы минем холыкка туры килми. Җүләр! Яның­

да ш\ндый чибәр кыз. дустыңның сөйгән кызы утырсын да син авыз 
юмып тор. имеш. Теге, ничек диләр әле?.. Занимать иттем кызыңны. 

— Ничегрәк итеп занимать иттең икән? 
— Телемә нн килсә, шуны такылдадым. Хәзер хәтерләп тә бетермим 

инде. 
— Шулай да. хәтерлә эле. 
— Ә-ә... Теге... Шулай сүз чыкты да, анекдотлар сөйләдем. Надя үзе 

дә берне сөйләде. Сиңа да сөйләмәде микән, шундый кызык. Болай... 
Бервакыт колхозның тавык фермасына килгән ди берәү... 

— Ярар, анысы соңыннан. Тагын ниләр сөйләштегез? 
— Аннары, татар мәзәкләре сөйләдем. Рас, татар егетен ярата икән, 

белеп торсын. Теге... Кияүләр турында... 
— Гел мәзәкләр генә сөйләшмәгәнсез бит. Тагын нидер әйткәнсең. 
— Нәрсә әйттем икән сон? Ә-ә-ә . Ну, хәйләкәр ул синең Надяң. 

Ни. ди... «Каникул вакытында гына булса да. минем нефтьтә эшләп ала­
сым килә, кызлар да эшлиме сездә?» — ди. «Эшли. мин әйтәм, оператор 
кызлар бар, замерщицалар.. » «Ниндирәк кызлар, эшләреннән зарлан­
мыйлармы, кыерсытмыйсызмы?» — ди. Китте сорашып, китте сорашып... 
һәр кыз турында аерым-аерым төпченә... Шуннан соң, тел төбен сизеп 
алдым да әйттем дә салдым... 

— Нәрсә әйттең? 
— Кызларыбыз барысы да бик чибәрләр, ну, чибәрләрнең дә иң 

чибәре Айсылу исемле кыз, мин әйтәм. 
— Шуннан? 
— Көлгән була... Әмма сизеп торам, йөрәгенә үт салдым моның. 

«Ә ул чибәр кыз кайсыгызны ярата соң?» —ди. «Мәсәлән, мин үзем 
аны бик яратыр илем дә, миңа тәтеми шул»,—дим. «Хәйдәр кебек аю­

дай таза. уйган һәм чибәр егетләр барында, ипчек без мәхлукларга ка­
расын \ т'» — дим 

— fly и дурак! 
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— Ә-ә... Б е р д ә д у р а к түгел. Синен ф а й д а г а тырыштым мин, белә­
се) килсә. К ы з л а р a l a p , шулай б е р а з көнләштереп а т с а н . сине тагы да 
яратарак бирәләр. Б е л г ә н и н д е ! . 

Мин көлдем. Ә үземнен ярсуым менә-менә т а ш ы р д ә р ә җ ә г ә ж и т к ә н 
кордашымны я к а с ы н н а н урап алып. селкеп салырга да куп сорамам 
кебек иде. Әлеге с ы н а л г а н метод буенча, эчтән генә саный б а ш л а д ы м • 

— Әллә ачулана н н д е > — диде И с л а м г ә р ә й , күзтэрсн у й н а к л а : 
Җүләр! Синен ф а й д а г а бу, менә күрерсен... К а р а л е , кордаш, чртага бер 3 
яртыны куеп сөйләшмичә булмый әле бу. болай булгач. Синек «ото- ; 
циклга гына атланып, барып килим? 

— Б а р м ы й с ы н бер кая да * 
— Син инде. . Б с з н е н ише белән . = 

— Ярар Бетте бу турыда. Точка. ^ 
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Иткъ егерме биш көннән сок Н а д я китеп та барды ч 

Егерме биш к ө н . . Мимем егерме ӨЧ еЛЛЫК гпмеремдә, ихтимал, ик = 
бәхетле көннәрем болгандыр а л а р . К ә к саен очраштык, ләкин очрашу * 
сәгатьләрендә генә түгел. Надя һәрвакыт минем янымда, мин үзем генә < 

курз торган сүнмәс нур булып, янымда данмән балкып тора иде. о» 
— Хонд әр, мин синнән куркып та куям... 
— Мин шулай куркынычмыни? 
— Куркыныч шул Нит.) икәнен үзем дә белмим Куркыныч. 
— Ж ү л ә р к ә е м ! . . 
Һәм мин исерткеч исле кыска чәчләргә яңагымны к\ям. 
— Хойдор, мин беләм бит... Чәчемне болай алдыр>ым сика бер да 

Ш а п ады. Әйе? 
— О ш а м а г а н иде. Хәзер ияләндем инде. 
— Мин ни өчен о ш а м а г а н ы н да беләм. 
— Ни өчен икән? Мин үзем белмим 
— Чөнки Айсылуның толымнары бик озын, бик м а п р 
— Ә Н а д я н ы ң бөтен жире матур Чеховча. Тесс дә, киеме да 

лары да... 
Н а д а минем кочакларга сузылган кулларымны тптыи атып 

ГЫНЯ ЧИТКӘр IK >\ ) р ә 

МИН сагаеп калам Моннан элек тә. шулай Айсылу турында сүз чык­
кач, мин үземнең j 1 кыз белән чак кына мавыгып алуым турында, мо­
ның Н а д я н ы артык сагынудан, бары шуннан гына килеп чыгуы турын­
да кызып-кызып а ң л а т а б а ш л а г а н и д е м . . Н а д я бөтен тәне белән I 
раныл куйды да кинәт урыныннан сикереп торды Мин артыннан к и п 
б а ш л а г а ч . с З и н һ а р , йөрмә!» дип, йөгерә үк б а ш л а д ы . Үзен 
гена барып, подъезд ишеген до япмыйча йөгереп кереп киткәнен к а р а п 

1,1 [ДЫМ 

Бу юлы да шул хәл к а б а т л а н м а г а е .шп. мин сүзне тизрәк нк< 
борырга ашыгам 

— Н а д я . без болай итик., Икенче елга синен каникул вакь 
мпп дә отпуск алыйм да, китик ерак дннгеэ буена сәяхәткә Күптәнге 

бЫ I НИ MI. CJ 1МЫЙК, ире к без ана 
— Син инде институтта укый б а ш л а г а ч , Очный алырсың микән сон? 
— Бик омтылсаң, барысына да вакыт габып 
— \пысы nix ian Ой, пичек кызык булыр иде! 
— Менә бер з а м а н , тан беленеп кенә килгәндә, иңнәр! 
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— Әйе, Хәйдәр, бераз юлны җәяү үтәрбез, бераз юлны пароходта, 
бераз юлны машинада, аннары тагын җәяү... Ой, ничек кызык булачак. 

— Бер заман, карурман аша үткәндә, каршыбызга соры бүре килеп 
чыга... 

— Ул арала давыл куба да, мине Черномор алып китә... 
— Син диңгез ярына басып, зәнгәр җилкән көтәсең... 
— Ниһаять, зәңгәр җилкән килеп җитә... 
— һәм без менә болай итеп күрешәбез. 
Мин Надяны кочаклап алам. Бөтен барлыгым тоташ бәхеткә әвере­

лә. Алда мине көткән зур, бик зур бәхетнең беренче хәбәрчеләре итеп 
җибәрелгән никадәр кадерле минутлар... 

— Син дөрес әйтәсең, Хәйдәр. Ничә еллар буе омтылган зәңгәр җил­
кәнебез инде бөтенләй якын икән ич... Бер ел... Ә аннары нәрсә? 

— Аннары нәрсәме? Аннары нәрсә икәнен сүз белән әйтүе дә куркы-
ныч... Ул бәхет артык зур булганы өчен куркыныч. Шунда, зәнгәр диң­
гез буенда, ихтимал, без мәңгегә кавышырбыз. Укып бетерәсебез бар­
мы? Монысы комачау була алмый. Миңа да заочник булып түгел, 
Мәскәүнен үзендә торып та укырга мөмкин ич. Башкалада укулары­
бызны тәмамлагач, яңадан бире кайтырбыз... 

Мина нигәдер Надя боларны сүзсез дә анлый, Надя да бу минутта 
нәкъ менә шушылай уйлыйдыр кебек тоела... 

...Иртәгә китәсе дигән кичне Надя бик озак пианинода уйнады. 
Классик музыкадан этюдлар, прелюдияләр уйнады ул. Надя аларның 
берсенең дә исемен, авторларын әйтеп тормый, уйнап туктый да, бер 
көнге кебек, «Барып җитә микән бу сиңа?» дигәндәй моңсу гына мина 
карап куя, аннары яңадан уйный башлый иде. Миңа ул уйнаганнар 
таныш та, күбесе таныш та түгел... Минем киноларда күргәнем бар, 
кыз чинаганда, егет пианино янына килеп баса да алдагы нота китабы­
ның битләрен, берсен уйнап бетерүгә, икенчесең ачып тора. Минем дә 
исерткеч исле бөдрәләргә иелә төшеп, шулай басып торасым бик килә 
дә бит... Нишлим, мин ул буй-буй тезелешкән кара чукмарбашлар­
ның нәрсә аңлатканын бөтенләй диярлек белмим шул... 

Мин, сихри авазлар дөньясына чумып, сүзсез генә утыра бирәм. 
Надяның «Барып җитәме2» дигән сораулы карашларына да җавап 
бирмим. Берәр сүз әйтсәм, беркөнге кебек, музыкадан наданлыгымны 
гына күрсәтермен кебек. 

Сибелә авазлар... Никадәр тирән моң, тынгысыз ашкыну, каядыр 
өндәү һәм, беркөнге кебек, ниндидер кисәтү дә яңгырый. 

Китте Надя. 
Әнә шул моңлы, ашкынулы, өндәүле һәм кисәтүле музыка янгырап 

калды да, алда инде бик, бик якын зәңгәр җилкән шәүләсе калды... 

15 

Көннәрем дә шулай ук ашкынулы, омтылулы һәм тынгысыз үтә иде. 
Безнең Агымсу промыселы күптән инде Әлмәт идарәсеннән башка 

чыгып, үзе з>р нефть идарәсе булып әверелде. Тирә-як авыллардагы 
тагын өч промысел карый безгә. Үсте, бик зурайды хәзер хуҗалыгыбыз. 

Авылдашларның: «Әлмәттәге кебек, бездә дә шәһәр салмаслар ми­
кән?» дигән хыяллары да чынга әверелде дияргә була. Авылыбызда ук 
булмаса да, бездән еракта түгел, яңа яшь калага нигез салынып ята. 
Аңа хәзер үк инде халкыбызның батыр улы Муса Җәлил исемең биреп 
куйдылар. 
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Скважиналарга хезмәт күрсәтүдә яка тәртипкә күчтек. Промысел 
участокларга бүленде, участок начальнигына нефть чыгаручылар брига­
дасы да, жир асты ремонты бригадасы да буйсына. 

Борһан аганы тагын күрше участокка күчерделәр. Мине үзебезнең 
участокта мастер итеп күтәрделәр. 

iy Башкортстандагы нефть техникумында читтән торып укый * 
иде, быел ул сокгы курсны шунда торып укырга дип китеп барды да, S 
мине промыселның комсомол оешмасы секретаре итеп тә сайлап к\й- | 
дылар. -

Әле кайчан гына мин югары трибунадан торып: аТатарстанның яшь _ 
ьефте язмыни.!, башлыча, яшьләр кулында. Безгә, яшьләргә, ныграк 
таяныгыз, безгә ныграк ышаныгыз!» — дип аваз салган идем. 

Менә ул — үз авазымның кайтавазы... Никадәр зур җаваплылык ч 
йөкләнде хәзер минем җилкәмә. 

Җаваплы эшнең мең борчу-мәшәкатенә акрынлап ияләнеп тә барам н 

шикелле... Игетләр дә, промысел җитәкчеләре дә минем эшемнән азмы- я 
күпме канәгать тә бугай... Ләкиң синең хезмәтенә кешеләр хөкеме белән * 
бергә, үз күңелең хөкеме дә бар шул әле. 

Минем күңелем хөкеме исә эшемнән һич та канәгать түгел, бик күп. ы 

бик күп нәрсәләрне болан түгел, бөтенләй бутәнчә эшләргә тиеш идем ^ 
кебек. ^ 

Борһан ага белән бер сөйләшүдән соң мондый күнел канәгатьсезле- ө 
ге тагы да көчәйде. ^ 

Соңгы вакытларда Борһан ага белән минем әти ничектер бик дусла­
шып киттеләр. Эштән соң Борһан агн еш ки 1Йтып китәргә 
ашыкмый, безгә килә дә әти белән озаклап еннләшеп утыралар иде. 
Әти хәзер балтадаш иит пи i ipe бел т безнең яңа ниме күтәрәләр 
гыма чалынган сүзләренә караганда, әңгәмә шул турыдарак куера иде 
шикелле. Өйнең бүлмәләрен пичек унайлырак б̂  1 >ргә, w ранданы ничек 
ясасаң матуррак һәм унайрак булыр?» Картлар шундыйрак нәрсәләр 
турыңда кызып-кызып бәхәсләшеп тә алалар нде 

Бер көнне Борһан ага килгәндә, әти эштән кайтмаган иде пс Икәү* 
ләп бакчага чыгып утырдык. 

— Шиһапка да әйткәнем бар. бакчаны зурайтырга кнрӘК 
Алмагачына, чиясенә, грушасына күмелеп утырсын ул авыл өе —их1 
һаман да Mai уррак men яшәргә өйрәнеп жнтмибеэ. 

— Үзебезнең дә ис.HI Ш1 iafl да И 1кыт кына тими. 
— Әллә вакыт тими. i и > игътибар җитми 
Борһан ага. чын бакчачыдай, безнең һәр агачны, hip куакны ( 

берәм карап йөрде Бу алмагачнын ботаклары дөрес кис< 
яыган куакларыгыз картайган, яшәртәсе бар, дип киңәшләрен да 
иде 

Аннары ул яңа гына кабызган папиросын бер-нке суырып ташлады 
да күңелле генә елмаеп куйды 

— Күзеңә чалынмады микән, бер көнне минем т\рыда газетада 
язып Ч Ы ] «Борһан батыр адымнары» дигәннәр. Ян. 
атлап узган урыннарда ургып-ургып нефть чишмәләре ага ба 
8j р '.\ р ка :•' ' ip үсеп чы] a . 

— Нигә, Борһан ага дөрескә [ә килә яза ич Сез беренче сква 
ларны Hii.i.u i баш 1аган уры i р Лениногорск ш 
) к беренче i кв 1жинала 

бире ки и т идегез • Җәлил шәһәр 
— Матур ип матур ian гь ps ар ыра 

инде Анысы дөр 
w ш ки ш >де минем бу сүзләр, 

— Нигә, Борһан ага^ 
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— Бәлки мин картлыкка таба барган акылым белән ялгышамдыр 
да. ләкин мина әнә шул «зур-зур калалар үсеп чыга» дигән сүзләр бер 

дә ошамады. 
— Сәеррәк, Борһан ага. 
— Кеше ул, Хәйдәр энем, нинди генә һөнәр иясе булмасын, һәрва­

кыт табигатькә, җиргә омтыла. Борын-борыннан шулай. Нигә хәзер 
Әлмәт янында теге коллектив бакчалар, язгы ташкын кебек, үскәниән-
үсә? Нигә кеше урман-су буена килдеме, бөтен борчу-хәсрәтен оныта? 
Ш>ма болар барысы да. Ә без кеше күңеленең шушы хосусиятенә кар­
шы килеп, зур-зур шәһәрләр сала башладык. Күпме кешене җирдән 
аердык. Шул зур шәһәрләр салырга түккән акчаның күпмесендер авыл­
ларга бирергә иде дә безгә, бакчаларга күмелгән матур-мат\р йортлар 
төзергә иде. Шәһәрдәге кебек, бакчаны сигез-ун чакрымга йөреп түгел, 

үз янында үстерер иде кеше. Күпме кешегә вахта машинасында дырык-
дырык һәр көн утыз-кырык чакрым вакытын заяга үткәреп йөрергә дә 
туры килмәс иде. Их, кемгә-кемгә, әйтик, машина төзүчеләргә, бәлки, 
кирәктер дә ул зур шәһәрләр, әмма безгә, шул >к җир байлыгы табучы­
ларга, бик кирәге юк иде аның. Аермаска иде нефтьче халкын җирдән. 

Безнең, әнә, ещ кына җиргә хөрмәт белән карый белмәвебез дә, бәлки, 
шуннан килеп чыга торгандыр... 

Минем әтинең кайткан көнне бик ачынып сөйләгән сүзләре хәтергә 
килеп төште. Менә бит, нефть остасы белән игенче тагын әле нәрсә 
турында >ртак тел табалар икән! 

Борһан ага, чрыныннан торып, алмагач кәүсәсен сыпыргалый-сы-
пыргалый тын гына басып торды, яңадан килеп утырды. 

— Әй, Хәйдәр энем, күңел күзе күреп җиткермәгән, уйлап акыл 
җитеп бетмәгән эшләр күп әле ул бездә. Менә үзебезнең нефть эшендә 
генә дә... Күпме скважина хәзер фонтанлаудан туктады. Нефтьтә су 
.фтканнан-арта. Нигә? Яшерен-батырын түгел, нефтьне бөтен жаен-
әмәлен белеп бетереп ала белмәдек. Гел ашыктык, гел ашыктык. Хәзер 
инде күпме акча түгеп, скважиналарга насослар куябыз, нефтьне с\дан 
аеру өчен нинди генә әмәлләр кылмыйбыз. Бер дә яшерен-батырын тү­
гел, бөтен җаен-әмәлен белеп бетереп тотынсак, бу хәлгә бүген үк кал­
мый идек без. һәрхәлдә, тагын пичәмә дистә елларга кичектерергә мөм­
кин иде мондый хәлне, һаман да шул. җирнең аның юмарт байлыклары-

ның кадерен белеп бетермибез... Уйлаганың бармы бу т\рыда? 
— Бар, Борһан ага. Егетләр белән дә гел сөйләшәбез. Бәхәсләшеп 

тә бетәбез. 
— Уйлагыз, бәхәсләшегез. Никадәр күңел теләмәсә дә, ышанасы ук 

килмәсә дә, безгә, картларга, пенсиягә чыгарга да вакыт җитә бит. Сез­
гә кала барысы да. Бик уйлап, бик акыл белән эшләргә тырышыгыз. 

...Ул кичне мин бик озак радиолода м>зыка уйнатып утырдым. 
Чайковскнйны тыңладым, Баянак Борһан ага сөйләгәннәрне музыка 
сихри авазлар белән янә кабатлый, хәтта төшенеп тә бетүе кыен булган 
яна мәгънә, яна тирәнлек өстәп, күңелгә сеңдерә кебек иде. Яна дәрт, 
яңа моң, яңа ашкыну, яңа тынычсызлык. Надядан байтактан инде хат 
юк — күңел әнә шуңа да тынычсызлана иде б\гаи . 

!6 
Юкка гына тынычсызланмаган, нидер сизенгән икән ул күнел. 
Кисәтүле аһәңнәр дә юкка гына яңгырамаган икән. 
...Бураннары, салкыннары белән безнең эшкә мең мәшәкатьләр 

өстәп, кышлар житте. Шул мәшәкатьләр, кичке институтта укулар өсте­
нә, минем әле үзем генә белгән тагын бер тынычсыз хәсрәтем бар иде. 
Борһан ага әйткәнчә, скважиналарның фонтанлаудан туктавына тиз 
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генә юл куймый торган эксплуатация режимы эзләп табасым килә яле 
икнем 

Менә хәзерге тәҗрибәм, хәзерге белемем күзлегеннән караганда \ л 
чактагы эзләнүләрем, турысын гына әйткәндә, бигрәк малайларча бул­
ган икән минем. Хәзер һәр идарәдә фәнни эзләнү бүлеге бар Бег 
фәнни тикшеренү институты эшли. Ш\лар белән даими элемтәдә н • 

-ремне хәзер дә дәвам итәм, инде кайбер уңышларга да иреш- Z 
тем шикелле- Ә теге көннәрне... Хәтта Борһан ага белән дә киңәшмичә, й 
үзем генә баш ваттым Баш ватып кына да калмадым, бер скважинаны £ 
чак кына сафтан чыгармадым. 

һәр скважинага инженерлар, геологлар тарафыннан эшләнгән, нда- И 

рәдә расланган эксплуатация режимы бирелә. .Мастерлар, операторлар Е 

скважиналарны әнә nij т режим белән генә эшләтергә тиешләр. Минем % 
исә уз режимым, әйткәнемчә, нефть коесын гел фонтанлап кына эшләтә ч 
торган режимымны табасым килә иде. 

Хәзер уйлап баксам, үзем дә шаклар катам. Кайчан гына йокладым п 
да, кайчан гына бераз ял итеп алдым икән мин ул көннәрдә? Эш сәгате * 

Әлмәткә—кичке институтка китеп барам. Аннан кайтканда * 
инде төн уртасы авышкан була. ләкин урын өстенә аварга ашык 
китаплар, сызымнар белән утырам. Шушылар арасында әле комсомол Ч 
11Ш белән чабарга, җыелышларда утырырга да ничектер вакыты табы- * 
лып тора иде. ө 

Барысына да өлгерергә, барысына да вакыт табарга' . Шуңа омты- < 
ла идем Ә менә Надя — вакытын-ннен сорап та тормый, Надя һәрва- ь 

кыт уемда иде Эш арасында булсын, дәрестә утырганда булсын, теге-
бу кыенлык чыкканда булсын, күкелдә Надя белән сөйләшеп-кнңәшеп 
алам Нади елмаеп кына җавап та бирә кебек. 

Таэалык-саулык хәбәре белән сәламнәр жнткергән уч төбедәй т-
крыткаларны искә алмаганда, Надядан һаман да озынрак хат юк Хәер. 
үземнең дә хатларым бер дәфтәр битеннән артмый — элеккечә, булды­
ра алганын сул белән, кыюлык китмәгәнен күп нокталар арасына яше-
ра«яшере бит эргыннан бит язып утырырга вакытым тими иде. Бәлки, 
Надя үзе да вакытым гарлыгын сизәдер дә. шуңа кур.) мине озын хат-
JMp in rill борчымаска булгандыр? Аның караны, очрашкач, сүзләребез 
никадәр күп булыр безнең, зәңгәр диңгезгә габа озын сәяхәттә гуйган-
чы сөйләшергә вакытыбыз да бик иркен булыр, 

Яэтар җитүгә, мин эзләнүләремне эштә дә сынап карарга булдым. 
Һичкемгә әйтмичә, бер скважинаны үз рем:1 1ләтә башла­
дым. Штуцерны уземчә а к т . басым кимегәне сизелми, ә нефть га 
гедән күбрәк мм.) иде Шатлыгым эчемә сыймый гапкыр 
серне Борһан ага белән \ ртаклашырга да омтылдым, тәкин тыелып 

гукта, ахырына :а I ынап бетерим. 
Оп I шулай яшерен шатлык белән канатланып йөргәндә, Надядан 

бик с iep N i г килеп гөште 

«Хәйдәр! Мин хәзер тулысынчя ышандым, син анык белән («аның* 
сүзенен астына сызылган) чынлап га ырсын Ә безнен юл­
лар бергә кушыла алмады Үзен ензәсен микән, элекке Хәйдәр түгел 
инде син хәзер Үстең син, ә киләчмен тагы да зуррак Ш 

т си п i юлдаш була алмыйм Чөнки юл [арыбы < омтылышла­
рыбыз икебезнек) ике герле Хуш (Ai.n.ipa алсаң, мине ямьсез итеп 
иск.) атма Сиңа ' нн бәхет кенә .i- 1әп i • 

I I ipea б)? «Син RHI 

Ку i .1 :' i ip сию решэ, хат ю ккын 
баш 1ЫЙ иде. 

Надя язганмы ЫОНЫ? 
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Конверттан мул булып ислемай исе айкый иде. Монысы тагын нигә3 

Надя хатларың ислемайга манчу түгел, гомумән, андый нәрсәләрне бик 
тыйнак куллана иде ичҷ 

Шул күңел болгаткыч ислемай исен борыныма бәрдермәскә тыры-
шып, хатны кулымда әйләндерә-әйләндерә басып торуым хәтердә дә, 
аннары, бик ашыгып, каядыр барганым хәтердә. Битемә тып-тып итеп 
нәрсәдер бәрелә иде —кармы, яңгырмы, әллә агач ботаклары иде 
микән? 

Иртәгесен колак төбемдә үк әтәч кычкырган тавышка уянып киттем. 
Кайчан менгәнмендер, үзебезнең печәнлектә ятам икән. 

«Китәргә, менә хәзер үк Мәскәүгә китәргә дә барысын да аңлашыр­
га. Аңлашырбыз бит, Надя?..» 

Башымда, уянуга, әнә шундый уй чагылды. Шушы уй белән эшкә 
килдем Ш\'шы уй белән промысел мөдире кабинетына килеп кердем. 

— Ну, "Рәфиков, Борһан ага югында да сынатмабыз дип уйлыйм 
мин,— диде Николай Иванович. Үзе елмая иде бугай, күз алдымда эре 
таза тешләр җемелдәде. 

— Борһаң ага кая китте сон? 
— Ничек кая? Кичә сессиягә озаттык бит. 
Исемә төште. Борһан ага барыбыз белән дә берәм-берәм исәнләшеп 

йөргән иде шул... 
«Китәргә, хәзер үк Мәскәүгә китәргә...» 

Соң, китәргә булгач, нигә тораташ күк басып торасың сон әле мон­
да? Николай Иванович янына да нәкъ шул китү турында сөйләшергә 
кердең түгелме? 

Икенче бер мизгелдә мин каядыр атлый идем. 
«Китәргә, хәзер үк Мәскәүгә китәргә...» 
Ләкин «хәзер үк» әллә кая китеп өлгермәгәнмен икән, тәҗрибә сква­

жинам янына җиткәч, аңыма килгәндәй булдым. Манометрга күз сал­
гач, бөтенләй дә айнып киттем. 

Манометр скважинада басымның бик нык кимегәнлеген күрсәтә иде. 
Коточкыч хәл иде бу. Скважинада басым кими, димәк, тиздән аның 
бөтенләй дә фонтанлаудан туктавы ихтимал иде. 

О, дөнья1 Моңарчы да рәхимсезлегеңнән авыз иттермәдең түгел, 
иттердең. Ләкин берсе дә бу кадәр үк булмаган икән әле... 

Тәҗрибә, имеш. Фонтаннарны саклау әмәлен табам, имеш. Әй. бул­
дыксыз адәм!.. Юк, булдыксыз гына да түгел, җинаятьче син! Җинаять­
че Скважина кадәр скважина сүндерәсең. Аңлыйсыңмы моның халык 
байлыгына күпме зыян китергәнең? Төшенәсеңме шуны аз гына?.. 

«Китәргә, хәзер үк китәргә...» 
Ә-ә-ә, инде менә эшләгән җинаятеңнән качып котылырга телисең­

ме? Җинаятьче намусың белән мәхәббәттә нинди аңлашу өмет итәсең 
тагын? Ахмак!.. 

Мин конторага таба йөгердем. 
Барысын да Николай Ивановичка сөйләп бирергә. Сүнеп барган 

скважина турында да, ахмак тәҗрибәм турында да... Хөкем итсен. 
Кирәк икән, хәзер үк милициягә озатсыннар үземне. Инде барыбер. 
Озата бирсеннәр 

Күпмедер йөгергәч, тукталып калдым. Бәлки, моны бүген үк әйтмәс­
кә, Борһан ага кайтканны көтәргәдер? Карт оста, бәлки, скважинаны 
сүндермичә саклап калырга ниндидер әмәлең табар? 

О, куркак җан! Инде үз җинаятеннән качып котылырга төрле сәбәп­
ләр дә эзли башладыңмы? Куркаклыкның иң беренче билгесе нәкъ шул 
инде — качу әмәлләре эзләү... 

Мин тагын йөгердем, тагын туктап калдым. Шулай да барып 
җиттем. 



Николай Иванович конторада юк иде. 
Икенче көнем дә шулай аккылы-тиккеле үтеп китте. Шунысы гына 

хәтердә, сәгатьләр буе авыру скважинам янында басып торам, берәрсе 
килеп чыкса, «Борһан ага кайчан кайтыр икән3» дип сорый илем 

Өченче көнне иртук Әлмәткә киттем. Исәбем — Владимир Петрович­
ны күрергә, барысын да ана сөйләп бирергә, аннан кинәш сорарга иде. • 

Ләкин мине ул өйдә бикле ишек каршылады. Владнмио Петрович 5 
белән Вера Ивановна iMacKayra Надиның тчена китеп барганнар. В 

Кем әйтте мина бу хәбәрне? Кайда? Хәтерләмим. 

• 

Ничек болай килеп чыкты сон эле бу1 Мина канатлар биргән, мине >. 
гел алга өндәгән, беләгемә һәм йөрәгемә күпме көч өстәгән мәхәббә- ** 
тем Нигә болан кинәт чәлпәрәмә килде? в 

О, дөнья! Син Ромео —Джульетта, Ләйлә — Мәҗнүн, Галиябану— * 
Хәлил мәхәббәтләрен беләсең. Ниһаять, кара фашизм кан дәрьялары ° 
беләм агызып киткән мәхәббәтләрне беләсен... Монда сәбәпләр ачык, ,_ 
Алар турында ишеткәндә, укыганда, аларны сәхнә-экраннарда караган- = 
да йөрәкләр ник тетрәнгәнен белеп тетри 

Ә безнең сон'''.. Андый кара көннәр күптән артта калган якты бер * 
көндә... Нигә жимерелдс минем мәхәббә а. 

Нинди кара көчләр аердыJ Ьсздә, безнек көннәрдә андый кара көч­
ләр һаман да бармыни сон әле ул? Булса, ниндирәк кыяфәттә ул каһәр 
>ты көйдерәсе нәмәрсә? 

Кипчелекме, ышанмаммы? Эш-уку белән вакытлыча аерылган юл­
лармы3 

0, тау-ташлар актарырлык, хәтта үлемне дә жннәр.тек бик оты көч­
кә ия булган мәхәббәт каршында бу сәбәпләр артык кечкенә т; 
соң? 

Кеч ул хәрәкәт итсә генә көч. Алайса, сүнеп барган скважинам кар­
шында нигә болай хәрәкәтсез басып торам сон әле мин? һәм физик. 
Һәм рухи көчле кеше б\лырга омтыла идем ич Нигә шуи 
көчсез адәмгә әверелеп калдым сон әле мин? 

...Ул KI әр [ә дә б 1шыма н 1къ шушындый уйлар килгәндерме, ачык 
Кына хәтерләмим Әмма шунысы бнк истә: гел Борһан аганы көт э 
Карт оста, кайтуга, скважинаны да сүнүдән коткарыр, хәтта йөрәк 
Жврәхәтемә дә ниндидер дәвасын табар кебек иде Бәлки, җинаятем 
вчеи ми каты җәзага иртыр 3 Анысына да риза идем 

Кайтты Борһан ага. 
Күрешүгә, шунда ук үземнең .'^мак тәҗрибәм турында т\пи баш­

ладым. Борһан ага елмаеп кына кулын селтәп куйды 
— Сон... Иҗат эше шулай манганны да күптерә инде ул Кеше егы-

үрыкса, оча да алмас иде, 
— Нишли алмас HIC J 

— Нефтьне бөтенләй дә таба алмас иде. Ярар, бу тчрыдә fVpr-пәп 
уйлашырбыз. Син мина. ин әүвәл, ш\ны әйт әле— ө! \ ясый* 
I 

— Нинди гуй? 
— Өй гуе Хан сарае кебек өй салып куй 

Тарих гафу итмәс моны. 
Бик гажәп иде бу. Скважина KS 

житкерүем өчен нн каты җәза көткәндә, кинәт si 
IlKun.i ук сүзләрне мина ул көнне -глады. 

• 
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гәрәй белән өчәүләп килеп, алар да кыстады. «Очрашуыбыз хөрмәтенә 
бер типтереп алырга менә дигән сәбәп ич бу. Әйдә, кордаш!..» 

Өйгә кайтсам, анда инде ду китереп әзерләнеп тә йөриләр иде Күр­
ше хатыннары да кергән. Пешеренәләр, чыжлаталар, дөбердәтәләр... 

Шулай итеп. менә, мин өй туенда утырам 
Лх, язмыш! Миннән шушы кадәр дә ачы итеп көлүен микәнни бу? 

Анда. Мәскәүдә, хәзер Надя үзенең никах туенда утыра торгандыр, 
ә мин... өн туенда утырам. 

— Бәхетче нигез булсын! Шатлык, тигезлек, муллык нигезе булсын! 
Ике сүзнең берендә шушы изге теләкләрне кабатлыйлар. Өстәлләр­

дә, ихтимал, күгәрчен сөте генә юктыр. Эчемлекләрдән ниңдиен җаның 
тели... Бүләкләргә нинди генә җиһазлар китермәгәннәр'.. Җыр, гармонь, 
хәтта к>рай белән балалайка да яңгырың. 

— Бәхетле нигез булсын! Шатлык белән муллык ташып торсын бу 
нигездә! 

Бәхет, шатлык, муллык... Ихтимал, Надяга да бу минутларда нәкъ 
шушы ук теләкләрне телиләрдер. 

Миңа да телиләр. Чын күңелдән телиләр. Бу өй туен да нәкъ шул 
изге теләк белән оештырдылар. Сизәм, аңлыйм. Җанымны айкаган кү­
ңелсез уйларымны басарга телиләр дуслар. 

Никадәр изге ният. Ләкин... Бәхетемә мэтәм җыры б> тып яңгырый 
түгелме соң бу? 

Ничек болай килеп чыкты соң әле^ 
Нигә Надядан хат алгач та, шунда ук Мэскэүгә китеп бармадым^ 

Бәлки, аңлаша да алган б\ тыр идек ич. Нәрсә тоткарлады мине1 Хез­
мәт вазифаммы? Уңышсыз тәҗрибәм өчен җәзадан к>рк\\;ьГ'' Әдәп 
кагыйдәләреме? Әллә ирлек горурлыгымы? 

\ч, никадәр көчсезлек! 
Ә матур теләкләр яуганнан ява.. 
Дусларым! Җаныма кече яшьтән үк рухи көч өстәп, эзләгән үз сук­

магымны табарга ярдәм итешеп мине үстергән дусларым! Инде менә 
шул изге ният белән, үзегез дә сизмәстән, бәхетемә матәм җыры җыр­
лыйсыз түгелме сок1 

Мин урынымнан сикереп тордым. 
— Матур теләкләрегез өчен барыгызга да бик зур рәхмәт, дуслар. 

Инде шуларга өстәп, миңа тагын бер изге теләк теләгез. Юлларың \ң 
б\лсын диегез! Мин... мин шушы нигезгә үз бәхетемне алып кайтырга 
китәм. Хәерле юл теләгез миңа!.. 

Мин урындык артларыннан кысыла-кысыла ишеккә таба атладым. 
Болаи кысылып атлау кинәт ярсытып җибәрде дә бер өстәлне дөбер-
шатыр читкәрәк эттем. Эттем генә түгел. а\дарып \к җибәрдем. Кем­
нәрдер егылды, кемнәрдер к>лымнан тотты, нәрсәләрдер кычкырды­
лар... Мин ишек алдына йөгереп чыктым да, мотоциклымны кабызырга 
тотындым. Шул чак әллә нпчә егет өстемә килеп асылынды. Юмалый­
лар, нәрсәдер аңлатырга телиләр иде. Ярсыган арслаи көче белән 

барысын да як-якка чөеп ыргыттым да тагын мотоциклыма ябыштым. 
Егетләр тагын өстемә асылынды, мин аларны тагын чөйдем... Шунда 
әнинен ачыргаланып кычкырганы ишетелде: 

— Оланнар! Тотмагыз улымны] Тотмагыз .. 
.Мин мотоциклыма атланып китеп бардым. 
Әйе, тотарга кирәкми мине. Мәхәббәткә бернинди тоткарлык та 

кир1Ә булмаска тиеш. Тоткарламагыз... Җитәр! Аннаң башка да ннчэмә 
көннәр тоткарландым. Инде юк! Тиздән Бөгелмә, аннары самолет белән 
Мөскэүгә. Надямны кияве куеныннан йолкып б\лса да алып кайтыр­
мын. Мәхәббәткә бер нәрсә дә киртә була алмый! Юк. киртә була ал­
мый . 
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Артымнан тагын икеме, өчме мотоцикл килә иде. Әллә дуслар мине 
куа чыктылар микән? 

Юк, барыбер тоткарлый алмассыз хәзер мине Юк* 
Мин тизлекне арттырганнан арттырдым. Тиздән Бөгелмә, аннары 

Мәскәу, аннары Надя... 
Тоткарлый алмассыз. Тизрәк, тизрәк... • 
һәм КИНӘТ... £ 
Нәрсәдер шартлады, нәрсәдер сынды... Мин кап-карангы упкынга == 

тәгәрәдем. й 

18 s 
Шулай итеп, уналты елдан соң мин тагын мәтәлдем . ч 
„.Әле уяулы-саташулы ятканда ук бик йомшак бер кулның, маңгаем- * 

най сыйпаганын тон идем Шушы ук к> т башымны күтәрә шшеп, мина £ 
су эчертә, мендәремне кабарта, аннары тагын чәчләремнән назлап сый- ө 
рын башлый иде. Шушы кул сыйпаса, авырту ырым басылып китә, * 
тәнемдә, үземә сизелеп, кечем арта бара иде. н 

Кем кулы икән сон бу шушы кадәр дә йомшак, шушы кадәр дә шн- ч 

'ллә инде... Над я кайтты микән? 
Ләкин ул Надя кулы булып чыкмады \>\ - \йсыл) кулы иде. 
— Ничек син монда, Айсылу? < 
— Менә... Кайткан идем. Практика вакыты безнең, Хәйдәр. * 
Айсылуның шул шифалы куллары сәгатьләр буе массаж ясап, ми­

нем сынган аякларыма Жан керпе, шушы куллар култыгымнан кочак­
лап, мине яңадан тәпи йөрергә өйрәтте, 

Бер кичне Айсылу килгәндә, палатада мин ялгыз гына идем Бүтән 
ПЫр) lap, инде тазарып килүчеләр, кайсы кая чыгып киткәннәр иде 

Айсылу, күзләрен соңгы шәфәкъ нурлары уйнаган тәрәзәгә текәп, 
бүзсез генә янымда утырып торды. Менә ул минем одеал өстендәге к>-
дымны сак кына сыйпап кунды 

— Никадәр көч бу кулларда, Хәйдәр 
— Көч бар иде кебек тә . Хәзер инде . 
— !3у куллар күрсәтер әле көчен җиңелүне белә торган куллар гу-

И' I бу 

— Җиңелде бу гай ш) л инде... 
Айсылу кулын минем кул аркасына куйган килеш, беразга тагын 

сүзсез генә утырды. 
— Тиздән мин гехникум бетерәм Яраткан Һөнәремә ирешәм. Белә­

сеңме Хәйдәр мин ионын өчен сиңа бурычлы. 
— Сәер бу рыч 
— Бәлки, сәердер дә Соңгы елларда мин гел синең кебек уч көчле 

кеше булырга омтылып яшәдем Симен кечеңә соклана идем дә, i 
ук көчле буласым бик килә иде Фнзнк көчне геаа әйтмим, рухи яктан 
.ы 

V .1 көнне % б) сүзләргә а ем Соңрак тө­
шендем мин ул сүзлэрнен мәгънәсенә 

Мин гаякка таянып больница Сакчасына чыгып Йөри ала башлагач, 
чи.1 Lin \ к\ ына китеп барды. 

Яз, яшьлек, дусларым кайгыртуы һәм Айсылуның кул җылысы.* 
мине гиэдән uM.ni аякка ба< гырды. 

Тәнем савыкты, а каным 
Никадәр куарга гырышсам да, Надя минем уйларыма Һаман килә 

• Кемнәндер анык кичне дә музыкант икәнлеген ишеткән 
Шуңамы, Надя мимем ч • •' uuwa •»»** rare кинолардагыча килә Надя 
пианино та уйный, ире, янына баскан аа. алдагы поп битләрен ачып 
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тора... Колак төбемдә музыка да яңгырый кебек. Ашкынулы һәм монсу, 
өндәүле һәм кисәтуле музыка... Ул арада миңа Надя сораулы күзләре 
белән карап куя: «Барып җитә микән бу сиңа? Аңлыйсың микән?» 

Аңлыйсың микән?.. Ә менә музыкант иреңә син андый сорау белән 
карамыйсындыр. «Безнең юллар кушыла алмады» дип, шуны уйлап 
әйтүең микәнни? 

Ә бит һәркемнең күңелендә үз музыкасы бар. Кеше үзенең хезмәтен, 
туган жирен, сөеклесен никадәр ныграк яратса, аның күңел музыкасы 
да шул кадәр көчлерәк, минемчә, менә моны, Надя, син үзең дә аклый­
сың микән? Ах, бу турыда без нигә, нигә элегрәк сөйләшмәдек икән 
сон? 

Гомумән, бик күп, бик күп нәрсәләр турында сөйләшергә өлгерә 
алмын калдык без синең белән, Надя. Мин гел сиңа тиң булырга омты­
лып яшәдем. Сиңа тиң булгач, зәңгәр диңгездә зәңгәр җилкәнле көймә­

дә аңлашырга тиеш идек без барысы турында да. 
Зәңгәр җилкәнле диңгезгә кадәр барып җитә алмадык... 
Ә Айсылу әйтә: «Соңгы елларда мин гел синең кебек үк көчле кеше 

булырга омтылып яшәдем», — ди. Бик кызык килеп чыга ич әле бу. 
Мин Надяга тиң булырга омтылган кебек, Айсылу да... Бик кызык бу. 

һәм без көчле кешеләр икәнлегебезне расларбыз эле, Айсылу! 
О, әгәр үз эшенә чын гашыйк, үз эшенең остасы Борһан ага күңелен 

музыкага салсаң, никадәр көчле симфония булыр иде бу. Ә без, Айсы­
лу, синең белән — Борһан аганың шәкертләре һәм варислары — ул 
музыканы тагын да көчлерәк яңгыратырбыз әле. Яңгыратырбыз! Надя 
да ишетерлек итеп яңгыратырбыз. 

...Җаным да савыгып килә иде бугай инде.» 

19 

Вокзал. Кабаланып каядыр йөгерүче, сабыр гына көтеп утыручы 
юлчылар. Кемнәрдер китә, кемнәрнедер каршылыйлар, кемнәрнедер 
озаталар, һәркемнең тормышында менә-менә нидер б>лырга тора. Су-
зып-сузып кычкыртучы паровозлар шул т\рыда хәбәр салалар. 

Мин дә көтәм, мин дә каршылыйм. 
Айсылу, хәлемне сорашып, мина гел хат язып торды. Соңгы хатында 

имтиханнарны уңышлы тапшыруын, инде каптырта билет та алып 
куюын язган иде. Шул хат китерде мине бирегә. 

Радио хәбәр итте: Мәскәү — Чиләбе поезды килгән. 
Сикереп тордым да перронга таба йөгердем. Ишеккә җиткәч, тук­

талып калдым. Кая ашыгам, бу бит әле мин каршылыйсы поезд түгел. 
Мина Мәскәү ягыннан түгел, киресенчә, Чиләбе ягыннан килүче поезд 
кирәк. Айсылу кайтып җитәргә тагын сәгатькә якын вакыт бар әле. 

Ш\лай да перронга чыктым. 
Йөгерешәләр, үбешәләр, шаулашалар. 
Әнә бер хәрби кеше вагонның биек баскычыннан бер кызны күтә­

реп төшерде. Кыз, аяклары җиргә тиюгә, җинелчә генә сикереп куйды 
да бер генә мизгел егетнең күкрәгенә сыенып алды, аннары икесе 
берьюлы җирдәге чемоданга үрелделәр, үзләре бер-берсенә карашып 
көлештеләр. 

Бире таба киләләр. Аякларым үзеннән-үзе каршыларына таба 
атлады. 

— Мирзаһит! Син ич бу?! 
— Хәйдәр! 
Кочаклаштык. Каерылышып бер-беребезгә карап алдык та тагын 

кочаклаштык, 
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— Карале бу баһадирны! Хәйдәр, нишләвең бу0 Кайдан жындын бу 
кадәр тазалыкны? 

— Үзең сон! Офицер киеме ничек килешә снна. 
Мирзаһит нигәдер русчага күчте 
— Ах, мы забыли... Прошу признать, моя половина — Марите Или, 

по-нашему, Мәрьям. 
Мин алсу бармак очларын тстып куйдым. 
— Поздравляю. 
һәм күтәрелеп карадым. Күтәрелеп карауга, коточкыч кызаруымны 

сиздем. 
Шул кадәр дә ошаса ошар икән! Минем алда. ул — Надя елмаеп 

басып тора иде 
Хаер, юк, ошашлык бөтенләй үк түгел.. Падяның чәчләре коңгырт­

рак иде. Буйга да чак кына озынрактыр Әмма елмаюлары, күз караш­
лары. Ошаса да ошар икән!.. 

— Сине нинди жилләр ташлады соң эле монда, Хәйдәре Кай: . 
китүенме дигәндәй? 

— Менә бит . Каршыларга килдем 
— Оһо1 Нинди фәрештәләр хәбәр итеп өлгерде әле безнең кайтуны1 

Марите, смотри, ещ фен на крылышках молву и нас принесли . 
— Бывает такие предчувствия. 
— Әй, юк. Мин, ни Берәүне каршыларга килгән идем 
— Бик оибат. Бергәләп каршыларбыз да, бе[к 

тырбыз. 
— Юк, юк, Мирзаһит. Сез кайта торыгыз. Минем әле тагын бер 

сәгать китәсе. 
Мирзаһит Маритега карап елмайды 
— Он кого-то ждет. Давай не б\дем смущать молодого человека в 

свидании Зато там мы их встретим как с 
Автобус кузгалып киткәндә, тәрәзәдән Маритеның елмаюды йөзе 

күренеп калды. 
Мин әрле-бирле йөренергә тотындым 
Шушы кадәр дә ошаса ошар икән. Надя елмаюлары. Надя к\з 

карашы... 
Автобус КИТКӘН якка таба атладым Кире борылдым 
Такси машинасы алдым да аэропортка китеп С i янына 

•• н ГЫМ 

— Миңа Мәскәүгә китәргә кирәк ' >ргә. 
Нигә алдым сон вле мин 6j билетны? Чыннан да Мәскәүга о 

буламмы? А\\ !әр! Иртә! i ир | 1сың бар. Айсылуны каршы-
! бар Мирзаһи! көтә Марите белән бергә Нишләвен б>J 

II ләвем бул<ын? Бәхетем i оыi 
Бәхетенә омтыласынмы, i >н качасынмы? Нишлисен1» 
Радиодан Мәскәү самолетына утырт) башлануын хабар итп 
Би гетымны учымда йомарлап, мин дә чемоданлы кешеләр артыннан 

иярдем . 
Бчртче юи.им J j^f j f . 

• • • 



Чайкап алды, 

Айкап салды 

Дәрьялары бу дөньяның. 

..Эзләп килдем чыккан җирен 

Нәни генә бер елганың. 

Салкын-Алан дигән авыл, 

Тирә-Я1ы яшел урман. 

Салкын-Алан дигән елга 

Башын ала менә шуннан. 

Кайнап, 

ургып чишмә чыга. 

Баш очында ялгыз каен. 

Яшьләр чәчкә бәйрәменә 

Җыела монда һәр яз саен. 

Бөтен авыл килә суга, 

С\ ы аның бетеп тормый. 

Җырлый-җырлый чишмә ага. 

Килмәгәнне көтеп тормый. 

БЕРЕНЧЕ БҮЛЕК 

1 

Чишмә буе сусыл чирәм, 

Бәбкәләргә тигән өлеш. 

Тилгән күреп, кемдер шунда 

Сөрән салды: 

Оялыпмы үз i авышыннан, 

Ышыкланды коймасына... 
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САЛКЫН-АЛАН 

ПОЭМА 

Татарстанның атказанган укытучысы, 
Бөек Ватин сугышы ветераны коммунист 
Нури ага Сибгатуллинга 

~ Нихәл. Сырур? 

— Нури абый, 

Хәл бар әле тырматырга. 

...Күргән саен шул Сырурны 

Сызлап куя анын җ а н ы . 

Ничә еллар буе менә 

Юк бер уйдан арынганы: 

Тол хатынның каршысында 

Гаебе бар гүя бнк зур. 

...Ирек бирмн андый уйга, 

Үзенекен сөйли Сырур: 

— Телевизор куйдык, абый, 

Туеп булмый карап бер дә. 

Кире илтеп тапшырмасам, 

Бәбкәләрем калмас көзгә... 

Карганса да, зарланса да, 

Балкый йөзе сөенеч белән. 

Су китерде йөгереп кенә 

Чишмәдән ул чүмеч белән. 

Нури абын йола саклап. 

Сый-хөрмәттән авыз итте. 

Чүмечтәге калган суны 

Каен төбенә илтеп сипте. 

Тыңлап үскән зифа ьаен 

Бу якларның җыр-моңнарын. 

Ничә еллар буе Сырур 

Түккән ана к ү з нурларын. 

Сөйләр иде бер хикәят, 

Каенкайның юк шул теле. 

Ш у л каенда бөреләнә 

Ире — Газиз истәлеге. 



2 

Укучысы иде Сырур... 

Газизе да ист.» калган. 

Мадрид утта янган еллар, 

бетен класс нспанкадан 

Чкалов.iap батырлыгы 

Тан калдырды бар двньяны. 

Coma калып туганбыз дип, 

1) алаларның кайгырганы 

Истә калган . 

Мәш килделәр бакча ясал 

Укучылар һәр яз саен 

Газиз белән Сырур берга 

Утырмы лар зифа каен. 

Туйларын ла күрде Нури. 

Газиз — унчан, юаш кына... 

Афәт к у ш ы ил «стен.гә 

Алар семья коргач кына. 
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Каны кызыл солдатнын да. 

Чәч цглргкин маршалның да.» 

Тигезләде сугыш барысын. 

Ватан ул бер — 

барсынын да! 

Укытучың — тере аллан. 

Соры шинель киде ул да. 

Укытучы һәм шәкерте 

Чыкты озын, 

хәтәр юлга. 

П(ф1һ тулы санаш белән 

Мтте Сырур озатканда.: 

— Абыеңнан калма. Газиз. 

Җиңгәч тә кант, 

озаклама. 

Hjpn беләк Газнэ берга, 

Һер вшодка эләюеләр. 

Ьгр айчыктай квйрапеләр. 

Бер шинельне яегык итеп, 

Берсен аска абын i *-« iap 

Янып-кесп бер y i 1»рМ 

Берга сыкрап сагындылар 

Сабый бала сыман. 

Газиз 

Сорап язды хаты саен: 

• Без утырткан теге каен 

Дау булдымы. Сыруриаем?* 

Сакладылар Идел ярын. 

Яр i UII4HJ -- com га сызык. 

А р п а — җир юк. 

яшәү да ю к , 

Һәм алга да булмый узып. 

Туфрак та юк баскан ж,ирдә, 

Таш »еме. металл оны. 

Туган илен күкрәк белая 

Каплап торды Ватан улы! 

Укытучы һәм шәкерте — 

Сынау үтте бер окопта 

Яндырылган танкларның 

Санын алар штык бел.н 

Язып барды котелокка. 

Кайнар нде, 

ЯЛҺЫН сымак. 

Сталинградиын һавасы да. 

Козгындай бер мина тиште 

Ике дуенын арасына— 
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Күзек ачты госпитальдә. 

Окоп та юк. Газиз дә юк, 

Ә гәүдәсе ирты гына 

Ята бала койкасында. 

Сабыйлан да кечсез булып. 

Кырык атна узды шулай 

Бер сьнланып. 

бер о т ы л ы п . 

Язалмады яенә хат: 

Ятты барлап тормыш юлын, 

Кузгатмыйча күкрәгеннән 

Исән калган ике вудмҗ 

•Инвалидлар йорты, имеш. 

Җ ы я Нури кшеләрне. 

...Гафу итмәс бу уенны 

Салкын-Алан кешеләре! 

Менеп каен башларына. 

Балаларын квтәр сине. 

Ятим калып. 

хәсрәт Ияген 

Бер үзләре күтәрсенме1! 

Үлган буДУП сана ч ы р г а 1 — 

Тиз ачылыр юк-бар хәйләң. 

Архивларны дектиченги, 

Ил бетереп мләр Сәйдәң.. 

• Җиңгәч та кайт, Газиэкаем, 

Кала күрмә абыеңнан.» 

Үлгәннәргә 

дянья тыныч. 

Калганнарның хәле яман. 

Әрни-әрнн дусты очен. 

Ерак юллар урыЙ-урый. 

Носилкадай 

Носилкага 

К,чә-к\чә к а н н ы Н\рн. 

Ул райкомга кайтып төште. 

Хатыны һәм балалары, 

Райондагы аус-ншләре 

Түгәрәкләп урап B U M 



Курде шунда Сырурны да. 
Күз телләре эчкә баткан. 
Таптырмады Газизен ул, 
Әйтте бары: 

«Абый кайткан...» 
— Абый кайткан! 

Күрергә дип 
Авылдашлар эзләп килгән. 
Сизде Нури, 

килгән халык 
Курка елап җибәрүдән. 

ИКЕНЧЕ БҮЛЕК 

i 

Нури абый узып бара 
Юкәлекләр буйлап кына. 
Арыган башка шифа таба 
Баллы һава сулап кына. 

Кенләшәләр бер-берсеннән 
Балавыздай нарат өйләр. 
Ишетелеп куя кинәт 
Әллә нинди назлы көйләр. 

Комсызланып 
Ил авазын 
Аулый биек антенналар. 
Башкалалар белән тоташ 
Картада юк Салкын-Алан. 

Кайткан елын госпитальдән 
Бик хәтерли Нури абый: 
Сандыктагы бәрәңгене 
Берәмтекләп саный-саный 

Пешерттерде хатыныннан, 
Салып китте портфеленә. 
Ялманырлык әбәт чыкты 
Укучылар әртиленә. 

Үтенделәр авылдашлар: 
Синдә булды безнең терәк. 
Инде яудан исән кайткач, 
Син тагын да кадерлерәк... 
Парторг итик сине, Нури? 

Шефка алды бөтен мәктәп 
Колхоздагы терлекләрне... 
Дөнья ачтан сөрлексә дә, 
Халык күңеле серлекмәде. 
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Нури абый узып бара. 
Бер кулында кәкре танк. 
Борылганда, 

юл биргәндә 
Протезлары куя сайрап. 

Юнәлде ул тау ягына, 
Яшь терлекләр утарына. 
...Томырылып чаба бозау, 
Белми кайда туктарын да. 

Аяклары нәзек, озын, 
Сырт өстендә —соры тимгел. 
Шул гөнаһсыз «бәби» өчен 
Дулап йөрде Сырур бер көн. 

Бозау тугач, 
Локман картка 
Барып җитте бик тиз генә: 
— Нишләп ферма сыерлары 
Йөри урман үгезенә? 

Ике поши бозау алдык 
Син көтүче булып калгач. 
Үскәч күпме сөт бирә ул, 
Поши савып корма тулмас 

Француз телен бик беләсең, 
Маллар телен аңламыйсың. 
Пошынмыйча гына йөреп, 
Пенсиягә чамалыйсың!.. 

Әйткән Локман: 
- Шәйләп, килен, 
Намусыма кагылма син... 
Хәтерлиләр Сырурның да 
Юаш вакытын, сабыр чагын. 

Матур чагын, сылу чагын, 
Балкып торган Сырур чагын.., 
Купме еллар наз курмичэ, 
Онытып яши ир кочагын. 

Таптап узды ферма юлын 
Чирек гасыр гомерләре. 
Көири-көйри көлгә әйләнде 
Учактагы күмерләре. 

Халык әйтә: 
ялгыз дөнья 

Тормый сыйпап баштан гына. 
Тол хатыннар 

пычакларын 
Кайрый кабер ташларында... 

Аласы иде сине, Нури, 
Ho ILIII кеше кайгысыннан... 
— Юкәләр шул бик тиз корый, 
Аерып алсаң кайрысыннан. 

Илдән ничек аерыласың, 
Син бит шунда туып үскән; 
Авыз итеп бер икмәктән, 
Бер чишмәнең суын эчкән. 

Локманны да рәнҗетәсе 
Килми аның бер дә генә. 
Күкерт түгел, май саласы 
Иде картның йөрәгенә. 

Дүрт ел буе әсирлектә 
Җанын асрап йөргән солдат, 
Минутларын минутларга, 
Көнен көнгә көчкә ялгап, 
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Француз партизаны белән 

Берга. 

бер җәзаны коткай. 

Кайтса фашист коллыгынна 

Өйдә семья тузып беткән... 

Вврн менә гомер буе 

Иелә алмын җиргә чаклы. 

Фашист ерткыч 

бил свяген 

Таптап изган теге чакны. 

Җнрдан аерып игенченен 

Эшчан кулын, каты кулын, 

Теләгәннәр җимерергә 

Үз бәхетенә кайту юлын. 

Ялгыз калса Нури абый 

Уйларына чума шулай... 

Биеп ки.та поши бозау. 

Матурлыкны биргән ходай. 

Тәрбияли бик кадерләп, 

Какмый Сырур «килмешәген 

Ана диеп. «Л\альва»сының 

Саумый куя бер имчәген. 

Шундый хәлләр. 

Поши бозау 

Атна үсә •'''' үсәсен... 

Юллап кайтты Нури Вафич 

Локман картның пенсиясен. 

Нури, диләр, кеше ХӘЛЕН 

Күкеле белан күрә бела. 

Авылдагы һар ваьыйта 

Тиеп уза йөрәгенә. 

ӨЧЕНЧЕ БҮЛЕК 

1 

Нурн абый узып бара. 

Каме) гары 

Локман бабай кебекләр да 

Аны зурлаш (Абын*, дилар. 

Кабышанда ликбез 1 уты 

Алар да бит укып йнргән. 

Биек Ленин исеменнән 

Наданнарга калам Лир|.1н. 

Узып мәктән баскычларын 

Вузга КНТТе күпме яшьләр. 

Трактирларга, танкларга 

Утырдылар авылдашлар. 

Урап к а н н ы Маренаны 

I i и, i n ЩИ ц р у 

Залларында рейхсташың 

галы л к,т |ды имзалары 

A K 6 J P белан коймалар! л 

Язып Перин шаяннар да 

Күкрәкләрга орден т а к т ы . 
| 1 | \ •• V П Ы К,Ы ,||!.| I I •! 

1 Л и к 

вчкта, 
лнмлтдацня 

Китеп баряы тагын бер яз. 

Җәйләрне дә булмый тотып. 

Сандугачлы Салкын-Алан 

Калды кошлар җырын отып. 

Җырлар отты. 

M j т зык отты. 

Ул боданный шәплекләре! 

Двбердатте бетен эшне 

Нури абый шәкертләре. 

Дулкынланып үзтаренча. 

Уйга салып сабый башны. 

Беренчеләр килде көзгә. 

Яулап алды буш классны. 

Шытым биргән телләргә лә 

Без яшибез ханран калып 

Имчәк тоткан нәни куллар 

Өлгерде lap калам алып. • 

Хыяллары океан гизә. 

Коенсалар да ялгашта. 

Dap булачак профессор да, 

Космонавт та бу к laccra 

Үзгә булды быел җайлар, 

Узды тиран эзләр La тын. 

Эзтабарлар 

Волгоградтан 

К а й м ы Газиз исемен табып. 

• ...Ватанына биргән антка 

Туры калын авыргача. 

Огнеметчы Газиз Гатнн 

һәлак булды батырларча.. 

Яра шнгач мина ташеп. 

Ут ачкан ул утка каршы. 

һәм улвагаая йолып алган 

Канга баткан авылдашын... 

Ш у ш ы саран, кырыс сүзләр 

Айкал у >аы күмел юрил 

Раслан к а й м ы пионерлар 

Нурн к.тттән сизеш әнне. 

Үсеп килә яна мактап: 

К и ту эш iap арасында, 

Өлеш кергә янасына. 

Эзтабарлар кайткач 

Сырур 

Ки и с мактап имәсенә. 

A i i a i i узды уйчан liana 

Укып йнргән классына. 

Күзе тиште зур картага. . 

Нсемнар1ә карга саран. 



Идел дә Gap, 

Кама да бар. 

Сыймый калган Салкын-Алан! 

Салкын-Алан! 

Нурын tKT.m. 

Монын өстәп каеннарның. 

Илтеп куша зур Иделгә 

Шатлыкларны, кайгыларны. 

Сыйпап уза нәни елга 

Мәрмәр ярын Волгоградның. 

Ләйсән яңгыр булып яу син 

Каберенә һәр солдатның! 

Глобусны алды Сырур. 

Игътибарны сизми генә... 

Әйләндереп жир шарын ул, 

Газиз каберен эзли гүя. 

Мәйдандагы атынчыкта 

Шаяралар җилләр генә. 

Анда дисен атынмаган 

Заманында кемнәр генә. 

Атындырган Газизне дә 

Ш у л борынгы нмән таган. 

Бишек иткән яшьлегендә 

Аны бөтен Салкын-Алан. 

Дәрес бирә Нури абый. 

Һәр баланын җанын тоеп. 

Укытучы 

сабый кунелен 

Өр-янадан ясый коеп. 

Наян халык! 

Ш у к л ы к җене 

Посып тора һәр карашта. 

Бала ничек бала булсын 

Шаянлыгы булмагач та. 

Булмасын тик боек йөзләр, 

Әйдә, кайчак үртәсеннәр, — 

Кызганучан караш белән 

Йөрәгенә үтмәсеннәр. 

...Шыр сөяктән калган тәнгә 

Үлеп беткәч җ а н өрделәр. 

Карын алсын күзләргә дип, 

Протезларга мендерделәр, 

Күпме газап кичерсәк дә, 

Рәхмәт яшәү биргәннәргә. 

Кайтарырга ләкин ничек, 

Бурычың калса үлгәннәргә? 

Авылдашлар йөргән юлда 

А н ы ң ярты гомере узды. 

Басып металл буыннарга 

Күтәреште ул колхозны. 

Син бурычлы ләкин һаман 

Яшәсәң дә батырларча. 

Ж и р д ә яткан Газизләргә 

Бурычлы снн ахыргача! 

Хыяллары үлгәннәрнең 

Күңелләрдә яши күкрәп, 

...Сискәнешеп ала класс. 

Протезлары куйса сыкрап. 

Океаннарга чыкканым бар 

Басып елга салларына. 

Гудок бирде корабларым 

Ничә диңгез ярларына. 

Кайтып сулар эчми йөрсәм 

Туган яклар елгасыннан, 

Мин йомычка булыр идем 

Ш у л океаннар дөньясында. 

Кешеләрен кайнар жанлы. 

Булсаң да син «Салкын-Алан». 

Синнән алган ялкын белән 

Яшим мин дә, 

ялкынланам! 

ОПО 



Ә х с ә н Баянов 

Синең вөҗданың 

• won 

— Кычкырсам мин чыгып три! 
Афишага мет п е |майсам, 
Бу — мин түгел, колак, күзләрегез 
Ышанмасын моңа һичкайчан. 
N и маркалы зап u 
Китер< эләр мактап ө< i • 

• 

Бәйрәмдә 
Макталуга готмыйм и 
Мөмкин мине хәтта тиргәргә. 
1 HI, жаны1 ыз сул 
] 1 O K I . I I Ы I ТӨН, МО] 

Ишетегез минем тавышны i 
I [кәү генә ка 1ып күз! 
Җавап ..иш, --- ми [лион сора; 
Газапласам күбр i . KJ ма, \\ \ 
'I .mi IJ.M;I син, тат аыа i ин 
Яра! мыйм мин идәа тузанын 
— Гөсен i i юк, 
Кем i 
— Синең вөҗданың. 

«Мин—диңгез» 

Мин — ци 

• 
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Мин — дингез. 
Сез, кешеләр, 
БҮ егетне сагынып, 
Кабат-кабат монда килдегез. 
Яшьсез елый иде күзегез. 
.Мин күрдем, 
Мин сиздем. 
Мин — дингез. 

Мин — дингез. 
Сез. кешеләр, 
Бәхет белән мавыгып. 
Шаярдыгыз соңрак, көлдегез. 
Кайгы белми хәзер күбегез. 
Мин беләм, 
Мин сизәм. 
Мин — дингез. 

Мин — дингез. 
Мин — диңгез. 
Сез, кешеләр, 
Көннәр, еллар узып. 
Шушы ярда көн дә йөрдегез. 
Күрмәде бит шунда берегез: 
Мин ярлар 
Җимердем. 
Мин — дингез. 

Мин — дингез. 
Сездән, кешеләр, 
Алдым җимереп, 
Кочагымда хәзер егетегез 
Төнлә түгел, алдым бит көндез! 
Җимердем 
Таш ярны' 
Мин — диңгез. 

Мин — диңгез. 
Әй, кешеләр, 
Бәхеттәнме сезнең, 
Ояттанмы алсу йөзегез5 

Берни сизми һаман күбегез: 
Талчыгам 
Ачудан, 
Миң — дингез. 

Мин — диңгез. 
Сез, кешеләр, 
Җуеп ишетүен, 
Күрмәс булса әгәр күңелегез, 
Актарылган ярга килегез. 
Килегез! 
Мин — диңгез. 
Мин — дингез! 

1967 
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Кеше кайгысы 

Мөршид» иеп 

Килде тыйнак 
Чакырылмаган кунак, 
Килде. 
Хәнҗәр сымак, 
Көзге тын тәндә; 
Җимереп төннең бөек тынычлыгын, 
Керде кайгы 
Күрше өенә. 

Үкседеләр... 
Күкрәктәге килеш буылса да 
Төнне куркытырлык таеыш, 
«СОС» сымак. 
Торды чынлап — 
Ишеттем мим 
Янды күкрәк, 
Күршем йөрәге төсле сулкылдап. 

Җылы юрган, йомшак мендәр тәнне 
Кабынып китәр булып пешерде. 
Мин йөрендем 
Мин басканда 
Идән 
С) 1КЫ [дады. 
Вөҗдан шикелле. 
ЯрДӘМ ИТИК ничек'» 
Аста утлы к\ мер — 
Кузлы кайгы 
Кеше 1..ПП ысы i 
Болан йөреп гвптап р т кетудән 
Ашррак хәл барчы, бармы сон?! 
Нишлнм? 

. .0 хәбәр б] I килде Сишга ftesn 
К\ рше гирә 

}бәрне 
Куарга без тырышып 
Кич J 1ДЫрДЫК 

ТИК Г9НГ9 кадәрле 

Күрше • 
Вакьп 
I уар көн күк гуры, paxi 
11өрде 1, км 
!чп н pel 

итик ничек, нишлик I 

\ ie мц 3j р кайгы 
Мондый чакта 
Ярдәм ш мн һични, һичнәрсә. 

бМ, 
Я тыш килсә аеры и сөй -әшә. 
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Ышан елларга 

Нидер әйттең. 
һәм ташладым мин дә, 
Бүтән сүз урынына бөтенләй: 
Авыр сүз бугай. 
Киттек. 
Үләннәрне түгел, киттең таптап 
Елларны шулай. 

Мин алдадым бугай 
Сине һәм үземне. 
Син ышандык. 
Коеп күз яшедәй чиста чыкларны, 
Киттең. 
Эзләреңне иртән кояш алды, 
Авыр сүз калды. 

Язгы кырда, тирэ-якта 
Күтәрелә төтен. 
Бөтен чүп-чар яна. чиста ката: 
Туфрак — кап-кара. 
Киттең. 
Сиздем: кирәк булган ул сүзләрне безгә 
Утка атарга. 

Язгы туфрак 
Зарыгып бөртек көтә. 
Челләләрдә сусап игеннәр 
Яңгыр көтәрләр. 
Киттең. 
Снне сагынып сүнәр минем 
Кичләр, иртәләр. 
Утлар ягам. 
Чиста калсын күңел, 
Син дә яндыр шулай, я булмаса 
Ташла суларга. 
Кайт син, 
Тиз кайт! 
Ышанма син минутларга. 
Ышан елларга! 

1963 

Уйладым да кабат кайтасымны. 
Бикләмәдем басу капкасын. 
Тәнем китсә, синдә җаным кала, 
Өшетмичә, авылым, сакларсың. 
Авыл башындагы таныш өйләр! 
Кайткан саен каршы алгансыз; 
Киткән саен туган җирнең соңгы 
Теләкләрен әйтеп калгансыз; 
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Кайткан чакта ерак мәктәптән 
• 

ич янына — 

:агыз. оныткан ул диеп, : 

' , .и i.i.i 5 |рче 
•иртэ. 

• 

Тик 
Җ ы р л а р б 

•ли. 

'I ipa I ' I |рне 

Сөйми, ахры, ди( и баш . 
Гиргә 
И и I л авылы .1 
Калган төсле булыр гаш агын. 

Уянсалар 

М .•' i iap •. ЯН1 
Геэеле] i шн 
Ко IOINLI. ко юни 
I \ |ырлар li IM ш 

җ и р д ә г е бар урам, ( 

• 'л • 
Б ixt t т . и н ш а елла] 
Кайтарып бир* рг i i j ш< a iap, 

• ЦД( б ф 1Л К 

һзммэ< е 
! яга. 

!>', генге дошман 
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Аналар күз яшен жыйсалар, 
Ясалыр бер океан, өр-яңа. 
Шауласын ул сөенеч яшьләре, 
Ургылсын ул океан елларга. 
Чыксыннар мәйданга Мусалар! 

• 
Сөйгән ж н р е м . төнге киплек. 
Кемнәрнедер чит күреп. 
Тын к а л а с ы ң кайбер к ө н н е . — 
Т а ш л а ш к а н я р л а р шикелле. 
Кичәге дуслар кебек 

Сөйгән ж н р е м . без икәү бит 
Сөйләшәбез — «син»гэ «син». 
Ач эле. з и н һ а р , сереңне. 
Азмы таптау, казу сине 
Ә син мәңге ячь-яшел. . . 

Юк-бар сүзләрдән д ә минем 
Й ө з е м н е каплый сагыш 
Ургылып вулкан шикелле. 
Н и ш л ә п әле бөтенебезне 
К а п л а м ы й синең к а р г ы ш ? 

Сөйгән ж н р е м , т а в ы ш ы ң килде, 
Җ и л л ә р , ахры, китерде. 
Я ф р а к сүзе. к о ш л а р теле. 
Ч и ш м ә ж ы р ы шикелле. 
Синең сүзләр ишетелде: 

« Б а л а ! минем рәвешем ш\ : 
Тау, үзән, урман, д а л а . 
М и н — йөрәк, сизәм барысын, 
Ашый мине ут, су, салкын, 
Гүя сине — шик, я л а . . 

Тетрәр идем, вулкан белән 
Ш а у л а р идем мәңгегә. 
Үземне гел я ң а р т ы р л ы к . 
Сезне кичерер, я р а т ы р л ы к 
Көч т о й м а с а м тәнемдә». 

Сөйгән жнрем. серең күптән 
Йөргән икән хисемдә: 
Ш а т л ы г ы ж и р н е ң — мәңгелек, 
Син я ш ә . дим. а н ы ң кебек. 
Син — Җ и р улы, түз СИН дә, 
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Рәдиф Гатауллин 

ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

{<Au>\et3 33.iu.H> китабыннан) 

• 
Гомер бакый 

булган — ышанганнар, 
булган — алданганнар: 
хыяллар, чынлык, дуслар, яшэү-яэмыщ — 
бик күп алдаганнар 
Кун1Әр алданганнар 
Тик. 

яшәсен алар! — 
Бер кайгыдан коелып тошкэн, 
макса! ган па i ки IK -И. 
ЯЗМЫШ ачысын күнеп ЭЧКӘН 
көчсез кешеләр 

Бәлки алар — 
үзсүзлеләр Йөрәк 1еләр, 
көчлеләр, дип аталганнар, 
һиндстанны а 1ләп чыгып, 
Америка ача алганнар. 
тынгысызлар, оптимистлар — 
бер генә түгел. 
мең мәртәб i алданып та, 
мең дә беренче очракка 
барырга көч габа наннар 
\ i\.\j\\, калам 
әнә шундый кешеләр I 
шагыйрь, днг«*н аг 

..ннар! 

• 
0, к> ңелнен көче! — 
Өс га [I 

, иныш исе. 
сөйгән я 

мәңгелек ка 
к а л а 
ЯД НТӘрГӘ И Е • 
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Дуслар китсә — 
истәлеге, 

шагыйрь китсә—күңел жимешлэре, 
шигырьләре. 

Килә гөлләр исе... 
Хыял көченнәнме, 
истәлекме? Каян 
ул исемнәр, күңел, синдә калган? 
Фина, Альбиналар — алар кем дә, 
Инессалар, Ленизалар — нигә? 
Кышкы кәйдә 
шагыйрь учагында 
агыла зәңгәр йолдыз төркемнәре. 
Алып кайта хәтер — киткән дусны, 
ярны, шагыйрьләрне, 
алып кайта — 

калган исемнәре, 
истәлеге, шигырьләре... 
Күнелдэ >т яна төн буенча, 
таныш исле — 

гөлләр дөрли анда. 
...Ялгыз булып кара 
шундый чакта шагыйрь, 
һәм язмыйча кара! 

Үземә дә сиздермичә, 
Үземә кайтып бара * 

Р. И. 
Каиларда йөрмәдем, 
канларга бакмадым, 
алымы, гөлеме, 
аз түгел тапканым. 
Канларга кермәдем, 
нәрсәләр күрмәдем, 
ачылды йөзләрем, 
ярылды эзләрем. 
Дөньяның Һәр көне 
ал түгел, гөл түгел,— 
аяладым, юандым: 
гел түзем бул күңел! 
Карадым дусларга, 
карадым күзләргә; 
ытэшләр бер булды: 
— Эзләргә, эзләргә! 
Булганны бүлештем, 
тапканны өләштем; 
акыллы кешедән 
күп вакыт көнләштем. 
Күгемә, җиремә 
әле аз бакмамын — 
эзләрмен... 
{Эзлимен үземне') 
Әлегә тапмадым 
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• 
Нинди яз бу3 

һәр көнемдә шатлык келә, 
кайгы килми. 

Ләкин гаҗәп: 
бер шатлыгым арткан саен, бер дус кими. 
Язмыш шаярамы агулан? 
ll.Iai [ыгыма төшенә алмый 
дуслар мине ташлап китә 

ЯКИ £i 

Сәер яз б>! 
һәр көнендә бәхетлерәк була барам... 
һәм кемнедер, нәрсәнедер «уя барам. 

,_Иң зур шатлык — бәхетемне — 
(симе, сөюем — сөелүемне) 
мин һичкемгә әйтми тотам... 
Сонгы дустым бүген я 
Ул да 

күтәр.» i:.ii б . |бәрне, 
ташлап китәр мине. Куркам... 

Бер як читтән торып карый алсам 
көннәремнең әгәр агышын, 
чуер ташлар 6j 1ып калкыр иде 
cj читендә һәрбер я пытым, 

Ә елгал ip ш\ iafi баш 1анганда, 
re i гаш ырдан сикерә түбәнгә, 
] in КИ1 " I I КОМ II.I I] р Я] 
ГЫНЫ I .Hi 
Карый ••! i өнн ipi ә 

\[\:,\ ii.i '1,-ц ым жыр и.! ча] ым бүген, 
(я пмш (ардан мә i гә жыр гуа?!) 
к\ не ie.M чином in\ ] • 
п п и т i..|H in кар! [ык i) pKi 

I' I |МӘМ — 
ЯШЬ И I я и ыш 

• 

ләкин — 
елгам KOHI ан ; , ,га. 

Әгәр 0\ ген • ату] 

Ерак Ма| 
1 

синнән. 
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Карап — 
туган йорт тәрәзэсен-нэн-
Тәрәзәләр 
Өч малай һәм әнкәй — безгә, 
дүрт тәрәзә дүртебезгә. 

— Әнкәй, нигә һаман әле 
тәрәзәгә тегәләсен? 
Ни күрәсең^ 
Нигә һаман-һаман күзен яшьле сннен? 
(Үскәч белдек, 

еллар буе 
ерак юлга карап көткән 
кайтуын ул — әтиемнең..) 

— Рәшит! Әйтче, 
синен тәрәзә аша 
ни күренә? Нинди кызык5 Ни тамаша3 

(Җәй булса — яшел басулар, 
кыш булса — кар...) 
— Ә син. Рәфит, ни күрәсең"-1 

(Ана күренә олы урам, 
аннан — урман...) 
Ә мин карыйм күрше авылга 

илткән юлга. 
юлга ияреп 
уйлар сәяхәткә чыга . 
— Күрше авылдан соң \ п юл, әй, кая китә5 

Юлның ахыры кайда-' 
Җирдә? Күктә? — 

Ә абыйлар җавап бирми, дәрес ятлый, 
һаман да бер сүз кабатлый: 
— Барлык юллар Римга илтә. Римгә илтә 
«.Якын Марс авьпым! Туган йортым, 
туган җирем! — 
Мин дөньяга чыктым 

тәрәзәңнән синен. 
Кайткан саен (искергән өй исән әле) 
тәрәзәмнән һаман карыйм . 
Юллар күренә... (еллар күмелә). 
«Кая илтә?» дип сорамыйм. 
Бетәм хәзер: барлык юллар Римгә илтми. 
Тормыш ләкин ирне кайда (ына 

йөртми?! 
Ютлар алга, 
юллар артка... 
юл — шатлыкка, 
кайгыларга, 
хыялга, чынга — 
барысына алып чыга .. 
Көрәшкә кертә, 

бәхеткә илтә. 

Мина, бәлки, шутар жнтә?! 
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• 
Әллә бик тугры түгелбез, 
әллә инде тынгысыз без, 
һаман-һаман үзгәрәбез. 
Эзләнәбез... 
Кичә табынган алланы 
онытып, бүген 
янасына ант бирәбез, 
күңел диварларына һаман 
яна рәсемнәр эләбез 
Яна җыр өйрәнәбез,— 
кырык көйгә көйләнәбез,— 
К\ мнрлармы искерәләр, 
үзебезме 
акыллыга әйләнәбез3' — 
Үзгәрәбез... 

6 

Ул чакта мин сине көткән идем 
Казанның бер яшел урамынл 
Ә син, очрашканда 
танымаганга салышып, 

узын киткән нден 
Мичә тапкыр яшел төскә кайтты урам— 
; л ) рамны хәзер читләп ;•• 
Үзем һаман ә ie мәхәббәтж н 
мине син калдырган 
кыен ноктасында торам. 
Ләкин инде сине көтмим, ышә.ч' 

• 
Зур рәхмәт тапкан анама: 
мин — талант, 

көчле талант 
О, гор\ р гүзәл1 Син мине 
шул талант өчен ярат"'' 
I ик уйлама минем көчем — 
шагыйрьлек тугел, Й 
Мин —гашыйк, кешеләргә мим — 
кояштан сөю Йөртәм 
Мин i пил карыйм, мат\р сип 
илаһи көчләр белән, 
ә мин —өстен. Мин янып һәм 
пндырып сея I 
Сею илтәм сина! Шуна — 
мин — талант, көчле ы.кип . 
О. гор) р i Vsa ' шагыйрьне 
Шул ia:ain өчен ",уа:ш. 

• • • 



Булат Сөләйманов 

Мин ялгызым йерим урамда, 
Бар да таныш, бар да ят монда. 

Чал Себердән Казан каласына 
Кемне эзләп килдең йерәгем! 
Салкын җилле бураннарың белән 
Кемгә бар соң сннең кирәгең? 

Йортлар гуя бармак янап кала: 
Күрмәгәнең монда күрерсең! 
Тенге утлар канат кагыл нелә: 
Ә й , адашкан, нишләп пәрисең' 

Урам буйлап тагын алга үтәм, 
Әнә мәйдан, тагы алгарам. 
Кара плащ ябынып шагыйрь тор? — 
Таш Һәйкәлнең киләм янынарак. 

Карашлары белән һаман гашыйк, 
Ул Казанны сееп туймаган. 
Хисен язган халкы йерәгенә. 
Берсен дә ул ташка уймаган. 

Нара плащ ябынып шагыйрь тора. 
Учы белән тоткан йораген. 
Мин китердем аңа чап Себернең 
Күкрәгендә шыткан голләрен. 

Мнн ялгызым иерим урамда. 
Бар да таныш, бар да ят монда. 

© 

Кара тонда, аулак әйдә 
Ике йерән Бергә янды. 
Ә урамда — яңгыр яуды .. 
Аннан... кызчың күзләреннән 
Тамчы булып взелеп-озелеп, 
Мәхәббәте җирге тамды. 

• 
Мнн Себердә туып-үскән егет, 
Туган җирне 
Аркылыга үттем, буйга да... 
Мин бәхетле! 
Әгәр үзем кебек йерсә җ ы р ы м , 
Юллар салып кыргын тайгада. 



ЯЗУЧЫНЫҢ КҮҢЕЛ АӘФТӘРЕННӘН 

К и р ә й М ә р г ә н 

ПАРЧАЛАР 
К\ренск\е галим, филология фәннәре докторы, профессор Кирәй 

Мәргән исеме мәдәният кешеләрен» киптән таныш. Ул озак еллар 
бие СССР Фәннәр академиясенең Ьамкортстан филиплында 
һдм фольклор сектор юрын цитзк 
университетында татар фи юлогцлсе кафедрасының мчдире булып 
ьшли. 

Кирәй Мәргән танылган әдип тә. Аның пьеса һәм романнары, 
повесть һәм хикәяләре uicdea хашкмрының бик к}п 
тәрҗемә ителгән I ул язучының иҗат лаборатория-
с ы. иҗат пиенең куп тирле үэенчелекларен пам психологик якла­
рын чагылдырган хикэялар җыентыгы азерлзде Журналыбызның би 
санында шул циклга караган хикәяләрнең берничәсен ДО 
тәкъдим итәбез. 

РЕДАКЦИЯ 

Тыңламады 

— Сезгә ни булды? Пи өчен бик күңелсез 
— Пи булганын сөйләргә дә кыенсынам инде, туган Просто оят. 

Хурлык! 
— Бәлки ачыграк әйтерсез... 
— Ачьп рак әйткәндә шул: ба 1ам ташлап китте. 
— Бала] ы/ гашлады? 
— Әйе, фмәде дип әйтимме \\\\м\ сүземне тыңламады 

дип әйтимме, кыскасы, мин теләгәнчә эшләмәде Mi н i 
— Да-а. Моның киресен ишетергә туры әлбәттә. Ә сез 

Иткән хәл, дөресен әйтергә кирәк, сирәк о | үзегез гаепле 
м и Балагызга гиешле гәрбия бирә алмагансыз 

— Ннидн Т.фбня? 
— Сон, атасын тыңламаган баланы тәрбияле дип булмый 
— Нинди бала ул гагы? 
— Бәй, бәй! "i iei е i бит әле «балам китте» дип сөйләп торасыз, тың-

цисе 1 
— Китүен китте, әйе, тыңламады Ләкин, чынын әйткәндә, ул би г 

няде u.i ia гүгел, олы кеше. 
ip бит имде, \зсгез-

— Мнн* ''И бит \ 1 чын 
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— һе Баланын чыны. ялганы буладыр шул! Кем сон алай булгач3 

— Бер яктан караганда, әлбәттә, ул минем балам. Әйе, мин т\тдыр-
ган, мин дөньяга чыгарган зат. Ләкин аны турыдан-туры балам дип 
әйтүе дә кыен. Беләсегез килсә, мин тудырган образ ул. Сонгы әсәрем­
нең төп герое. 

— Образ? Сезнең героегыз? 
— Әйе, беләсезме, күңелемдә генә тудырдым мин аны Ләкин бары­

бер ул яши Менә әле дә күз алдымда: йөри, утыра, сөйләшә. Хәтта 
тавышын да ишетәм мин аның! 

— Юк, мин андый геройны белмим. 
— Дөньяга чыгып җитмәгән әле ул. Кулъязмамда гына яши Китап 

битенә кергәч, аны сез дә күз алдына китерә алырсыз. Уртача гына 
буйлы ул, какча йөзле... Төсе-башы, сыны. кыяфәте һәммәсе дә үз \ры-
нында. Кыскасы, унай геройлар өчен хас булган басынкы һәм эчтәлек­
ле биография бирдем мин аңа. матур гомер бүләк иттем. Ә исеме! 
Исемне мин аңа өч көн буе сайладым һәм таптым: Дәүләт. Тыңлыйсыз­
мы3 Дәүләт! Әйтер өчен дә уңайлы, егетнең басынкы табигатенә дә 
?\ры килеп тора. Менә шул 'Дәүләт дигән егет салды мине кайгыга! 

Бу сүзләрне ишеткәч, күршем шикләнепме, айларга теләпме, озак 
кына миңа карап тора һәм әкрен генә сорау бирә: 

— Шаять сез мине ахмак тип \ нламыйсыздыр бит? 
— Ни эшләп алан дисез3 Мин бит Мин бит сезгә... 
Күршем, бөтенләй икенче якка әйләнеп утыра һәм борылып мине 

әрләп ала: 
— Балаларга сөйләгез сез андый хәбәрне, яме! Минем кебек олы­

гая башлаган кешенең башын катырмагыз Аңлашыламы"' 
— Аңлашылмады шул, — дим мин көрсенеп, — менә шуны аңлатып 

булмады сезгә! 
— Сон, үзегез тудырган образ булгач, шул жирен генә сызыгыз да 

ташлагыз! Сызыгыз да тагын икенче төрлерәк итеп, үзегез теләгәнчә, 
язып алып китегез. 

— Булмый шул, дус кеше, булмый! Мин үзем дә шулай итеп кара­
ган идем... Ә Дәүләт һаман үзенекен таләп итә: алай түгел, менә шулай 
булырга тиеш, ди. Тәмам аптыраган инде1 

Мин ярсып-ярсып күршемә Дәүләтнең биографиясен сөйләргә 
тотындым. Күреп торам инде: ышанмый теге, күзләрен бераз кыса 
биреп, иренен бөрештергәләп, һаман эндәшми утырган була: «Свйла 
әйдә. сөйлә!» 

— Беләсезме, — дип дәвам итәм мин аңа ни дә булса әйтергә ирек 
бирмәстән, — урта мәктәпне тәмамлаттым да, аны мин бер совхозга 
эшкә жнбәрдем. Ә ул үзе институтта уку теләге белән яна. Ни эшләмәк 
кирәк, мөмкинлек юк. Заһон буенча ике ел эшләп алырга тиеш. Сов­
хозга килде бу, яхшы гына эшли башлады. Шуннан бит инде. срокны 
жинел генә үткәреп, институтка җибәртеп булмый Бик ктры чыга Тот­
тым дә мни Дәүләтне эш белән ныклап мавыктырырга булдым. Теге, 
шунда янып пәри торгач, институт турында бөтенләй онытырга тиеш 
иде... 

— Ә менә монысы хата' Җиңеллек б\! 
— Туктагыз, сабыр итегез. Мин аны, әлбәттә, соңыннан барыбер 

җибәрәчәк идем. Әйе, соцыннанрак... Моның өчен хәтта мин бик уңай 
бер «йөреш»тә әзерләп куйган идем .Менә бодай: Дәүләт институт 
турында уйламый башлагач кына, совхозга шәһәрдән бер кыз килә. 
Институттан. Практикага 

— һәм сезнең героегыз мотлак ул кызга гашыйк буламы? 
— Әйе. 
— һәм ш\шы мәхәббәт аркасында институтка китү дәрте кабат 

аның йөрәген биләп аламы3 
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— Әйе, щулайрак \ йланылган иде. 
— Менә монысы арзан алым Тапалган кырык тапкыр ишеп 

нэрсә. 
— Тактагыз эле. Ашыкмагыз, эш бит барыбер мин уйлаганча барып 

чыкмады. Дәүләт узе ошатмады бу готны: «С;;н мине ди теге, андый 
алдан ук әзерләнгән төче юлдан йөретмә. Уңышлы булмас, v: 
ышанмас. Андый вакыйгаларга килеп кергәнемне мин үзем дә сизми < 
калырга тиешмен!* Күрәсезме, ничегрәк диктовать итә! g 

— Сон. кабаттан нәрсә эшләттегез? 
— Шуннан мин ул егетне көннәрнең берсендә килеп, тоттым да < 

якындагы станциягә җибәрдем. ~ 
— Станциягә^ Пи өчен-* 
— Хәзер әйтәм. Ш\.т көнне шәһәрдән совхоз директорының кызы « 

кайтырга тиеш иде (әнисе белән). Директор хатынына совхоздан м 
на барамы'-' Бара Бик яхшы сәбәп бит әле, мин әйтем, шул машинаны ~ 
әлеге егет Дәүләт алып барсын .. 

— Нигә. шофер б\лып эшлимени әле ул? 
— Әйе, шофер! — дим. Мин инде \з көймәмнең комга утыра башла- £ 

ганын тоеп. алдаша башлыйм —Шофер ук түгел, ну. өйрәнчек .Маши- -
на Йөртә белә инде. Политехнизация үтәләр бит Шлниан ни. 6v әлеге ҷ 
әниле-кызлы ике пассажирны алып кайтыр. Юлда теге кыз белән Дәү­
ләт арасында мәхәббәт жебе сузылып калыр һәм шул жеп Дәүләтнең 
алдагы язмышын билгеләргә сәбәп булыр 

— Монысы бераз тормышчан сыман Тик әле һаман тапалган якка 
китеп бара. 

— Юк шул. Дә\ тэт алай итмәде, eta «Иткән тапалган якка бармады 
ут, каһәрең .Машинаны да, вакыйганы да үз юлы белән алып китте. 

— Я. я, ничек б\лды. сөйләгез? 
— Ул станция!.! килеп төште. Әлбәттә, машинасын бик шәп алып 

КМЛДе. Чөнки мондый бәхет әле ана сирәк төшә. Әгәр гараж мөдире 
Мднсур агаймын эше булмаса, б\ аңа тәтемәгән булыр иде! Килде. 
ficpa.i көтеп утырды. Поездны каршылады Ләкин кирәкле пассажир­
лар төшмәде. Шуннан машинаны борып кире кашыргамы, әллә тагын 
икенче поездны көтәргәме дин кенә утырганда, моча икс кеше I 
Берсе армиядән кайтып бара. икенчесе аны каршыларга КИЛГӘН. Илтеп 
куюны сорадылар. Бу тыңлады. Хәтта гегеләр белән буфетка кереп 
«юл аягы» төшереп чыкты һәм жнлтврәтеп Гвгеләрне алып та китте. 

— Шуннан, шуннан^ 
— Менә шул! һич тә мин теләгәнчә барып чыкмады бу! Әле иена 

шуны уйлап утырам: я ул машинаны канда булса алып барып бәрергә 
тиеш, я инспектор кулына эләгергә тиеш бит. 

— Шуннан, шуннан? 
— Менә ш) Ki!i ул бә iara эләгергә шеш һәм ш\ i ж ипле 

> i ум ачен \нансыз шартларда теге кыз белән очрашырга 
— Менә монысы табнгыпрәк яңгырый, ы раэнык 

көче ш\нда: ул снис ыпаптырырга һәм жәлел итәргә 
Мин җилкәмнән авыр инк гөшкән сыман кврсенел куйдым Димәк, 

ышандыра Дим.-;. Дәүләгнен язмышы өчен башкача кайгырырга 
>нү« ямныга б) • 

Дөрес әйтәләр ш\ i һәр обра жын үсеше бар! 
Күршем тагы нидер сөйләнә, ләкин бу юлы инде МИН аны l 

мыйм Мнн< м башымны башка j i iap \11 1 1 ала хәз< р к\ гме 
укышлы обра лар тудыра алтым икән мин дип уй и арнын 
куп.месе кеше К1 

i сайдадыр, кемнәрнеңдер янымда иөрн бир 
>нл*р күцелемда яшәп яталар 

туса иде • 
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Серле сөйләшү 

Иртәнге томансу һаваны ярып. ашыгып кына бульвар буйлап китеп 
барганда, берәү минем беләгемнән тотып алды. 

— Кая болан ашыгасыз? 
Бик таныш бер кыз тавышы булды бу .Мин шунда ук ана борылдым 

Һәм, гаҗәпләнеп, катып калдым: янымда бер кем дә күренмәде. 
Мондый гайре табигый очрашудан тизрәк котылырга теләп, мин тиз 

генә алга атладым. Ләкин ягымлы тавыш мине жибәрмәде: 
— Туктагыз инде, ашыкмагыз. 
— Кем буласыз соң сез? Ни кирәк сезгә? 
— Ни кирәк дип, ни, мни бит инде сезнең өчен ят кеше түгел,— дип 

дәвам итте ягымлы хатын-кыз тавышы, — хәтта би-ик якын кеше. 
Дөресен әйтергә кирәк, шикләнү генә түгел, миң инде хәтта шүрләп 

куйдым: шаярумы бу, әллә... Юк, юк, мондый очракта һәр чак каты 
булырга кирәк, һәм мин дә кырт кисеп җавап бирдем: 

— Сезне белгәнем дә, күргәнем дә юк. Китегез тизрәк янымнан. 
Комачауламагыз. 

— Юу-ук, мин комачауламыйм бнт, — ди әлеге тавыш, бу юлы 
бераз кыланчыклана биреп. — Мсно шулай аз гына яныгыздан барыйм 
әле. Сүзем бар... 

— Кем сон сез? Кайдан килдегез? 
— Минме? Мин сезнең китабыгыздан гөштем. 
— Китабымнан1 

— Әйе. әйе Мин —сез тудырган шәхес. Хәтерегездәме, бик озак 
сез мине күңелегездә йөрттегез. Ул чакта мин сезгә бик якын идем. 
Мине Һәр вакыт үзегез белән бергә ала идегез. Хәтта киңәш иткән 
чакларыгыз да булды. Шуннан пи... Шуннан вакыт җиткәч, сез миңа 
китап битендә урын бирдегез дә дөньяга, кешеләр арасына, чыгарып 
җибәрдегез. 

— Шуннан, шуннан? 
— Шуннан соң инде үзегез мине бөтенләй оныттыгыз. 
— Я . ' я -

— Менә мин, шулай, кеше арасында йөреп ятам. Алар белән эшкә 
барам, бакчада утырам, өстәл янына киләм, вагон купесына керәм, 
бергәләп курортка йөрим... 

— Әһә! Димәк, алай булгач, сез үз борычыгызны үтәгәнсез. Димәк, 
мин дә... 

— Ашыкмагыз әле, ашыкмагыз Мин, әлбәттә, сез кушканнарны 
мөмкин кадәр төгәл үтәргә тырыштым. Сез әйткәнчә, мамкин кадәр 
ягымлы булырга, алып караган кешеләргә ошарга тырыштым. Ләкин... 

— Нәрсә тагы? 
— Барысына да ошап булмады. 
— Ошап булмады? Ни өчен? 
— Менә шулай, берәүләр минем танавымны ошатмый, икенчеләре — 

күзләремне, ә өчепчеләренә көлүем табигый к̂  ренми... 
— Болары инде аның мөһим түгел: тышкы кыяфәтегезгә кантын 

кала. 
— Алай гына түгел шул. Кайберәүләр мине, кыланчык, диләр. 

Икенчеләре, тагы төчерәк б\ игансыз, диләр. Өченчеләре бөтенләй җи­
ңел табигатьле хатыннар рәтенә кертәләр. Менә шунысы бигрәк авыр! 
Сез үзегез бнт инде бер дә мине алай күрсәтергә уйламаган идегез. 

— Юк, әлбәттә, сез уңай герой би г 
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— Шулай шул. Мин үзем до инде, сез язганча, уңай күренергә 
тырыштым. Ләкин ул гына җитми икән шул. 

Бу сүзләрдән сон мин, үз гаебемне тоеп, мәсьәләне тиз генә шомар­
тырга яки икенчегә борып йомарга тырышкан кеше сымак, сер бирмә­
гән төс чыгарып, кулымны селтәп алдым: 

— Анысы билгеле инде ул, — д и г ә н булдым мин — һәркем тормыш- • 
ны үзенчә кабул итә. t 

— Монда бит сүз тормыш материалы турында бармый, ә аның чагы- £ 
лышы турында... < 

— Белмиммени инде мин аны! 5 
— Әлбәттә, беләсез, сүз бит монда бөтенләй икенче турыда б 
Тәкатем калмады хәзер минем, чиксез ачуым килде. Тотты-' I Я 

аңламаган укучысына лекциясен кабатлаган профессор төсе чыгарып. -
жнтлн һәм коры тавыш белән күптән билгеле булган хакыйкатьне тезә п 
башладым: £ 

— Икенчеме, түгелме, барыбер бер мәсьәләгә кайтып кала — образ- » 
ның тормышчаплыгы, яшәеше һә\т укучыга барып житүе... Тормыш ма- s 

терналын чагылдыру буенча бердәмлек булмаган кебек, шушы тормыш с 
материалын чагылдырган сәнгать әсәрен кабул итүдә дә бердәмлек юк. ҷ 
Берәү ошатыр, икенчесе баш тартыр. Анда минем эшем юк! 

— Тынычланыгыз Ошаткан кешеләр күбрәк булса, үзегез 
яхшырак бит. Образларыгыз озын гомерле булып • 
яши. Шулай түгелме? 

— Монысы да күптәнге хакыйкать 
— Хакыйкать онытылмаска тиеш. Ә сез шуны онытып җибәр] 
— Я. ярын, сезнеңчә булсын.— дидем мин, 6enat тый 

nun. — Хәзер мин сезне ни эшләтә алам? Кайда куям? Китабым битен­
нән кире тартып ала алмыйм бит инде' 

— Ә пигә, ул китабыгызга яңадан кайтырга мөмкин Абайлабрак 
карагыз бәлкем, минем шикелле зарланып йөргән образларыгыз тагын 
табылыр... 

— Юк инде, сезгә яңадан кайтырга мин< i ннле-
юк. Мине хәзер башка образлар 

— һәрбер л на нәрсә кадерле була инде ул, — ди мине озатып килү-
. [ көрсенеп,—яна геккән кием матуррак б) ia Яна 

икмәк тә, хәтта яңартылган чәй дә гәмлерәи 6j ia.„ i rap да 
матуррак, яшьрәк булырлар. Кеци [әр, бәлкем, аларны MHI 
да, яратып кабул итәрләр Ләкин шуны онытмагы 

i iHen кайтырлык булмасын Ә монын өчен ни кирәк ика • 
г п яхшы б< 1әсез инде Хушыгыз Берәр уңай чак гуры килсә, ба 
тагын яныгы и а килеп чьи армын әле 

Минем күңелемдә ана карата ки i 1 m Кулын 
ягымлы гына кысыйм >л<. ичмасам хип боры и a 1 

— Хушыгыз, кадерлем,— дип куйдым мин. ярым пышылдап.— та-
белән килегез 

Днын гавышы ко гак гәбен 11 ген i тагы бер тапкыр яңгырап к 
-- Моньп ы CI 1нең \ i • >• i |да! 
Бу сер и сөй i 1шү минем фай iara 6j 1мады Ләкин ул мннем р 

ны м i ipen .i и" >р и Обр 11ларым »н i ш) iafl кн ici нн ip и . 
кГц яхшы кәбәр алып килсенн >р нде алар! 

Минем гөнаһым 

lii р iy мине 6j ып .1 I 
\Ьн ,,.,,,. |дӘ П куркуымнан i әкрен 

1ч нә гав! 1Ш бир 



— Кем син? Ни кирәк сика? 
— Минме?—диде ул салмак кына,— мин синен гвнаһын «улам 
— Гөнаһым? Минем гөнаһым. Юк, минем гөнаһым б\лырга тиеш 

түгел! 
Теге мине ычкындырырга теләмәде. Тагы бераз кыса төшеп дәвам 

итте: 
— Юл-ук, туган, —диде ул, — гөнаһың куп синен! һәм, әйтергә 

кирәк, бәләкәй дә түгел, һәр гөнаһ, йола буенча, әйләнеп килеп башка 
төшәргә тиеш. Менә мин дә синең үзеңә кайттым. Әгәр дә менә минем 
кайдан яралганымны, ни өчен килеп чыкканымны үзен я\шы һәм дө­
рес итеп билгели алсан, мин торып китәргә әзермен. Әгәр ипде, бил­
гели алмасан,, мина үпкәләмә! 

Әлбәттә, мондый бәладән тизрәк котыл\ и\шы Мин дә ашыга-ашы-
га хәтер сандыгымны актарып, дөньяда нинди аламалыклар эшләгәнем­
не барлый башладым. 

— Бәл^кәирәк чакта әтиемнән яшерен тәмәке тарткалый идем. 
Ш\л ]аебсм гөнаһ булып алдыма килдеме әллә? 

— Юк, анысы — п\стяк! 
— Эчүме? Анысы булды инде. Эчкәләдем... 
— Юк, эчү синең өчен хас нәрсә т̂  гел. 
— Ә соң тагын нәрсә? Хатын-кыз ягыннанмы д.пә? Эне, бер чак 

мин \рамнан үткәндә бер мат>р кызга карап сокланган идем. Юк, юк, 
соклану гына түгел, аның артыннан күзәтеп бардым мин .. Хәтеремдә. 
мин аның алдына чыктым, борылып күзләренә карадам. Ул да елмай­
ды һәм эре генә \теп китте. Шул чак башыма яман \илар килде: мин 
әйтәм, әгәр бу кыз минем хатыным булса, үзен ничек тотар нде икән.. 
һәм хатта.- һәм хәтта... 

— Юк. юк! Монда бернинди дә гөнаһ юк! 
— Ә соң тагын нәрсә? Урлашканым юк минем, кешегә зарар иткә­

нем юк. Кайдан булсын ди ул гөнаһ?! 
— Саирак йөзәсең.— диде теге, тагын да якынрак килеп,— тирән­

рәк уйла. Ләкин шуны бел: вакыт күп түгел. Ашык, тизрәк б\ V 
— Бәлкем, син минем гаебемә бәйле тумагансындыр әле. Бәткем, 

бәлкем, син күбрәк минем бурычым тирәсендә пәрисеңдер? 
— .Менә монысы дөрес, якынаясың 
— Алай булса, алай дисәң.. Әлбәттә, бераз урын бар шикелле Эне. 

әйе. аз гына түгел, хәтта күп тә! Мин әле к\птән башымда йөргән 
вакыйгаларны сюжет итеп оештыра алганым юк. Гомумән, мин дөнья­
ның тышкы мат\ рлыгы белән мавыгып, күбрәк ләззәт алып калыйм 
дип, мәгънәсезрәк яши башлаганмын. Чын ләззәтнең анда түгел, 
бәлки дөньяны танып, аның матур ягын ача белүдә икәнен онытып 
жибәргәнмен. Әгәр дә бит шушы ачышымны мин дөрес итеп кәгазьгә 
төшерә алган булсам, үземне генә т\гел, хәтта китабымны к\.тга алып 
укыган кешеләр өчен дә ләззәт чишмәсе биргән б\лыр идем. Кызга­
нычка каршы, әнә шундый ачышларым аз булды минем! 

— Әнә шул игътибарсызлыгың, шул кимчелеген, килә-тора синен 
гөнаһына әйләнде дә инде. Хәзер анлашьпамы? Аңлашылса ярый Тик 
кабат минем т\рыда онытма, яме? Ә оныта башласаң, мин тагын килеп 
чыгармын, һәм... инде болай гына коткармам үзеңне! Хәзергә хуш бу­
лып тор... 

— Т\кта, Tvina, китми тор әле! Сүзем бамәде минем! 
Кинәт кенә килеп чыккан шикелле, б\ шөкәтсез нәрсә шунда ук юк 

та булды. .Мин \янып киттем һәм шушы мәрхәмәтсез нәрсәнең китүенә 
үкенеп куйдым 

— Ни эштән ул элегрәк килмәгән соң әле минем яныма? 



ЗАМАНДАШЛАРЫБЫЗ 

Малик Хәмитов 

ГНОЛОГШ 
ДОКТОРЫ 

Г э җиткәнен, җәй җиткәнен нем дә нетеп ana. Берәүләр яп 

I итәргә, ел буе эшләп арыгай тәннәрен ныгытырга, дань*. 

мәшәкатьләрен онытып, җылы якларда су коенырга, КОЯШҺЫҢ 

шәфкатьле нурларыннан кач җыярга дип кеталар елның бу 

матур айларын. Ә икенчеләре исә, киресенчә, т и ң сызганып 

эшкә әзерләнәләр: игеннәрне үстерү, урып-җыю, бакчаларда 

тәмле җилэн-җимеш җитештерү, терлекләрнең кошегә иң күп 

файда бирү вакыты шул айлар бит. 

Асия Дәминоеаның да бу матур айларда ял итәргә, җылы яклардагы диңгез буй­

ларында бетен доньясын онытып күңел ачарга хокукы бар. Хонукы да бар, мөмнин-

легв дә бар. Ул — Маснаудәге тесле металлар институтының доценты, кафедра медирө 

һәм хәтта институтта минеролегия һэи петрография нафедрасын оештыручыпарның 

берсе. Аның фикерләренә геология буенча профессорлар, анадеминлар да хөрмәт белән 

карыйлар. Ләкин эш анда түгел, аның үз омтылышы бар. Ул омтылышны тормышка 

ашыру — аның ечен ял да, күңел ачу да. Аның аша игенчеләрнеке кебек үк җир 

белән байле. Хәор, кешенең бетен тормышы, барлык казанышлары җирдән башка 

мемкин түгел. Тормышның чыганагы җир булган икән, аның бетен эшчзнлаген, бетен 

теләкләрен, бөтен яшәешен тәэмин итүче шул ук Щир. Мирдан аерылып галан киң-

ленлоренда очып кайткан космонавтларның сүзларен генә иена тешерик: алар очен иң 

зур бәхет — гҢиргә кайту. Син Җирдән очнансың инан, Җиргә найтырга п и ш , аның 

кешеләрен, урманнарын, елгаларын, күлләрен, кырларын, хәтта анда яши торган 

ерткычларның ерткычы булган хайваннан башлап, теңнагә тиеп бета торган черкилә­

ренә кадар — барчасын, барчасын кабат кайтып күрү аның ечен иң зур бәхет. 

Бу бии табигый: үз эшенең файдасын, үз эшенең җимешләрен күреп горурлану 

бик күп квшолар өчен Щир белән бәйле. Бу игенчеләр ечен генә түгел. 

Игенче үзе үстергән арыш бөртекләре, бәрәңге, кәбестә белән горурлана. Әлбәттә, 

«космос», «спутник», «атом» сүзләре ниндидер бәрәңге» дигән сүзгә караганда бик 

матур, бин гайрәтле яңгырыйлар. Ләкин җирдә казынучылар хезмәтеннән башка — 

аларның берсе дә юк! 

Игенче җитештергән инман белән бәрәңгедән тыш. шул ун җир космик корабль­

ләр, станоклар, машиналар ясау өчен никадәр казылма байлыклар бирә. Ә аларны 

геолог дигән һенар иясе эзләп таба. 



Шуңа нурәдер. игенче эше белән геолог эше арасында уртак яклар бин күп. 

Игенчегә хас булган сыйфатлар — хезмәт сеючанлек. түземлелек, тазалык, ихтыяр 

кече, килзчәнкә өмет — геологлар вчен дә кирәк. Геологлар уткан сукмакларда, аңа 

кадәр кеше аягы басмаган җирләрдә игенче хезмәтендәге кебек авырлыклар, нирта-

лар тулып ята. Хезмәттән башка җир мул иген уңышы бирмәгән кебен үк. хезмәттән 

башка җир уз эчендә яшереп ятнан байлыкларны да күрсәтми. Геолог булу ечен 

шулай ун физин квч та, рухи сәләт тә кирәк. Җилкуарлар, ялкаулар игенче була 

алмый, андыйлар шулай ун геологиягә якын да нилмасен. 

Игенче дә, геолог та тау токымнары белән эш итәләр. Туфрак кояш, һава. су тәэ­

сирендә шулай ук тау тонымнарыннан. таштан барлыкка килгән. Туфрак иң әһәмият­

ле табигать байлынларының берсе. Димәк, игенчелен, җир эшкәртү узе дә геология 

белән турыдан-туры бәйле. 

Игенче җир, туфран серләрен тирәнтен белеп кенә мул уңыш ала, шулай ук гео­

лог та җир асты хәзинәсенә ачкыч яратырга тырыша. Ә ачнычлар күп. Нирәклесен 

сайлый белү ечен бин зур физик неч. фикер тирәнлеге, белем нирән. Җир куенындагы 

хәзинә ишенләре һәркемгә үэ йозакларын ачмыйлар... 

Хәзинә ачкычларын яулап алу җиңел генә булмады Асия Дәминовага. 

Звя елгасына ноя торган нечненә генә бер Эрә дигән елгачык бар. Инеш дип әй­

тер идең. яз наннәрендэ шантый дулап ага ул, елга дияр идең, җәйге эссе көннәрдә 

урыны белзн тавык тезеннән генә кала. Ул елгачынның уң ягы — үзән, сул ягы — 

таулар. Ә сулъяк тау итәгенә урнашкан Эрә дигән авыл аша, җитмәсә, тирән-тиран 

ерганаклар ута. Алар шундый тиран һәм текә — бер урамнан икенче урамга чыкнан-

да. шул ерганак ярыннан менэ-менә, картларның түгел, яшь җилкенчәкләрнең дә 

тыны бета. 

Авылы шулай «алла каргаган» урында булгач, аның җире нинди булсын? Анда 

шуңа кура гомер-гомердэн җир тәмен белеп торучылар булмаган. Берәулар сәүдә эше 

беләк шөгыльләнгән, икенчеләре, моңа момнинлекләре булмаганнары, һөнәргә өйрәнү 

ягын караган. Тнрэ-юньдз — чуваш, татар авыллары. Алар чын крестьяннар. Ничек 

ненә булмасын, азмы-күпме җирдән табыш алалар, шуның белән тамак туйдыралар. 

«Эрәләр — чиләк төбе бәрәләр». 
Бу әйтем хәзергә кадәр Эрә кешеләренә карата әйтелә торган бер кушамат булып 

калган. Эрә кешеләре авылдан авылга йөреп савыт-саба төзәтүче, чиләк, ләгән төп­

ләүче, калайдан түбә ябучы булып йөргәннәр. Шуның белән көн күргәннәр. 

Ә Мисбахетдин, яшь егет, бәхетне ераграктан эзләмзкче булган, һәм ул билбавын 

буган да туган авылын калдырып, җәяүләп Төрләмә станциясенә барган, поездга уты­

рып, авылдашлары янына, Екатеринбург шәһәренә юл тоткан, һөнәрле кешегә чит­

тә» дз эш табылган. 

Авыл егетләренең иң кыюлары, иң осталары, үз-үэләренә иң ышанганнары гына 

чит җирләргә китәргә батырчылык иткән. Злбәтта. Мисбахетдин шундыйларның берсе 

булган. Авылларында аңа < зимагур Мисбах >• дип кушамат таксалар да. ул. ничек 

кенә булмасын, бәхетен табарга тырышкан. Эшчеләр арасында тиздән үз кеше булып 

ниткән. Өйләнеп җибәргән. Хәмзә туган, аннан Асия дөньяга нилгән, аннары — 

Мансур... 

Революция җиңеп чыкмаса, кем булган булыр иде Асия. әйтүе кыен. Бик яшьтән 

ӘТИСЕЗ калган Хәмзәга дә, Асияга да, Мансурга да революция укырга, белем алырга 

мөмкинлек бирә. 

Абыйсы Хәмзә Казанца уиый. Мансур әле яшь. Э ул инде акча табарлык зур ныз 

булган. Аның да укыйсы нилә, ләкин әнисен һәм энесен кыен хәлдә калдыра апамы 

соң? Әгәр ул эшләмәсэ. абыйсы укуын ташларга тиеш. 

Күп уйлап тормый Асия, Уралга килгән бер геология партиясенә коллектор булып 

әшнә керә. 

Менә шунда, таулар, ташлар актарып йөргәндә, геологиянең нәрсә икәнен бела дә 

инде Асия. 

...МЕНӘ хәзер, Патрис Лумумба исемендәге халыклар дуслыгы университетында 

әзерлек курсларына нилгән төрле ил яшьләре алдында чыгыш ясаганда, эченнән генә 

84 



шуларны исенә төшерә Асия ханым. Үзенең яшь кыз ванытларын иена ташерэ. үзен 

тыңлаучылары урынына куеп сөйли, һәм ул мөмкин кадар гади итеп тау катлам­

нарының үзенчәлекләре, эпарның барлыкка килүе турында аңлата. 

Ул таулар турында сейли: Щир шарын каплап алган тау токымнары, беренче ка­

рашка, гел шулай булып үзгәрмичә ятканнардыр кебек. Әмма бу алай түгел, тау 

тзкымнзры төрле геологии процесслар нәтиҗәсендә бер үн вакытта җимереләләр пам • 

барлыкка киләләр. 3 

% р шарының 6 0 километр калынлыктагы кабыгы төрле каты. йомшак, сылану- 5 

чан. таралучан массалардан гыйбарәт. Алар, физик сыйфатлары төрле булуга кара- S 

настан, барысы да тау токымнары. 

Ә тау токымнары табигый рәвештә барлыкка килгән химик кушылмалардан һәм -

химик элементлардан торалар. Фәнгә еч меңга якын минерал билгеле Ләкин аларның 2 

берничә дистә терек генә кешеләр киң куллана, бүтәннәре бик сирәк табыла. 2 

Тау натламнары минералларның очраклы туплануыннан гына гыйбарәт түгел, £ 
алар билгеле бер закончалыкны саклыйлар. Аларның үз тарихы бар. Алар барлыкка ~ 

киләләр, аннары җимереләләр һәм бүтән бер матдәгә әвереләләр... * 

Шулай иттереп, Асия ханым әкренләп тыңлаучыларга геология фәнендәге үзе • 

эшләгән өлкәнең нечкәлекләрен аңлатуга күчә. 

Петрография. 

Геология фәненең тау токымнарын өйрәнә торган бу тармагы буенча белгеч булып : 

ирешкәнче, җитез һәм зирәк кыз Асияга күпләрне кичерергә туры килә әле. 

Үзендә аның тырышлык та, омтылыш та. җегәрлек тә җитәрлек. Ләкин үзе ту* '. 

дында кайгырмый ул. Бөтен семьялары белән күптәннән инде аталарының туган 

ягына — Казанга кайтырга хыялланалар алар. Хәмзә да анда студент. 

һәм озакламый бу теләкләрен тормышка ашыралар. 

Асия Казан университетының геология факультетына унырга керә. 

1336 елда. диплом алганда, профессор Леонид Михайлович Миропольснии Асия 

Доминовага аспирантурада калырга тәкъдим итә. 

Хәмзәнең үз семьясы, Мансур укый. Әнисенә стипендия акчасы белән генә ни 

рахат күрсәтеп була? 

Шуларны уйлый да Асия, аспирантурадан баш тартып, эшкә китә. Әшнә. Урта 

Азиягә... 

Әле хәзер дә Алтын-Тапкан дигән җирләрдә аның җитенчелегендә үткәрелгән эш­

ләрне телгә алалар. Өлкән геолог Асия Дәминова җитәкчелегендә тиншерелган урын­

нарны дәулэт комиссиясе бернинди үзгәртү кертмичә кабул итә. һәм ул соңыннан 

тесле металлар табу буенча рудник булып әверелә. 

Әйе, ул өлкән геолог. Күрсәткән эшләренә тиешенчә бәя дә бирделәр. Хәзер Казан­

да Хамзә дә, Мансур да әниләрен нарарлар. Аңа да үз омтылышым гамәлгә ашырырга 

нирактер бит инде. Яшь чагында, мөмкинлен барында укуны даеам итәргә кирәк... 

Менә ул Мәскәүдәге геология-минералогия институтына аспирантурага керергә дип 

гариза бирә... 

Асия академии Владимир Иванович Лучницкий хезмәтләрен студент елларында уй 

белә иде. Ул аның петрография буенча берничә томнан торган хезмәтләрен, дәреслек­

ләрен бин ныгытып ойрандс. Ләкин бит Лучницкий аны белми. Конкурс зур. Дөрес, 

керү имтиханнарында биргән җаваплары фәнни эш вчен кызның сәләтле икәнлеген 

әйтеп торалар. Ләкин нинди профессор үзе белмәгән, сәләтен һәм эшчәнлеген үзе 

бәяләмәгән, яки, һич югында, үзе ихтирам иткән берәр галимнең характеристикасы 

да булмаган бер татар кызын аспирантлынка кабул итсен икән! 

һәм Владимир Иванович бу кандидатны аспирантурага алырга теше-тырнагы бе­

лән каршы чыга. 

Институтның аспирантура бүлеге мөдире X. Абдуллаев (хәзер Үзбәнстан Фәннәр 

Академиясе члены) Асия Дэминованың Алтын-Тапкандагы күрсәткән хезмәтләрен 

свилэп биргәннән соң гына аны конкурстан үткәрергә дигән карарга киләләр. Алай 

гына да түгел, аиадсмик Владимир Иванович Лучницкий аны үз группасына ала. 
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Лзкин соңыннан үкенгәндер ул. Нин дисең. «шео)»ын ихтирам иткан нинди ас­

пирант, минералларны аерып күрсәтергә кушкач, җитәкчесе лзган инструкцияне 

естәлдә калдырып, башка бер галимнең — профессор Владимир Никитич Лодочников-

ның инструкциясен алырга йвгврсен. Петрография фәнендәге бу ике • туз ның кай­

бер мәсьәләләргә карата фикерләр аерымлыгын белмасен да пи инде. лакин олы кеше­

нең хәтерен сакларга да тиештер ләбаса ул. Хәер. аспирант ныз бу инструкция 

белән дә еч меңгә якын минерал арасыннан академик сораганын аерып бирә алды. 

Ләкин бит... 

Бу вакыйгадан соң, аның белән бергә укучы аспирантлар гына тугел. фәннәр 

кандидаты дәрәҗәсе алган институт хезмәткәрләре дә Асияга кул селтәделәр. Янәсе, 

бу институтта калуың инеле, кызый Академик хазер каныгып, теңкәңә тиеп бетәр. 

Чыннан да шулай булды. Кырыс җитәкче, тырнан астыннан квр эзләгәндәй, аның 

һәр эшен үзе күзәтергә тырышты. Хәер, академикның бу каныгуы аспирант кызның 

булдыксызлыгын исбатлау ечен түгел иде инде. Ул бу кыю кызның һәрнәрсәгә кара­

та үз фикере барлыгына ышанган иде. Ничектер, һәрвакыт, һәркемгә ачынтан-ачык 

пересен ярып әйтә белә торган бу татар кызы академик ечен башка аспирантларга 

караганда да якынрак булып тоела башлады. Теоретик яктан да ул әзерлекле, прак­

тика буенча да бик күпләрдән встен. Мөгаен, бу өлкән геолог сыйфатында Урта Азия 

далаларын кичү нәтиҗәседер. 

Асияга фәнни конференцилләрнең берсендә петрография буенча В. Н. Лодочников-

ның яңа чыккан хезмәтенә карата чыгыш ясарга куштылар. Бу хезмәтне бик җентен-

ләп өйрәнде ул. һәм рефератында В. И. Лучницкий карашларына да тел тидермәде, 

В. Н. Лодочников хезмәтен дә артык тәнкыйтьләмәде. Бу ике зур галимнең аерым 

мәсьәләләрне чишүдәге уртаклыкларын тапты һәм аларны үзенең фикерләре белән 

нигезләде. 

Бу конференциядән соң. Асия Дәминовага карата академикның игътибары бермә-

бер артты. Бу татар кызының чын галим булачагына тәмам ышанган иде инде ул. 

Кандидатлы:; диссертациясе өчен гңа гына акфиннәрдан азат ителгән Ладога күле­

нең төньяк гры тирәләрен, Питкярант районының петрографиясен өйрәнергә, бу 

райондагы назылма байлыкларны картага төшерергә куштылар аңа. 

Ике студентны үзе белән коллектор итеп алып. 1 9 4 0 елның җәендә ул шунда 

юнәлде. 

һәр җирдә әле күптән түгел, март аенда гына тәмамланган сугыш эзләре беленеп 

ята иде. Мондагы тау токымнарын картага твшөрү белән бергә сугышның рәхимсез 

чынбарлыгын да якыннан күрделәр алар. 

Геологларны башта ук кисәттеләр: һәр адымыңны бии сак атларга кирзк, ная 

карама — анда мина. Монда әле мәетләрне җыйнарга да, миналарны зарәрсызланды-

рырга па өлгермәгәннәр. Агач башларына көтүе белән үләнсә козгыннары, ала карга­

лар кунгак, алар шомлы итеп кычкырышалар. 

Җир өстенә һәркайдз диярлек буш гильзалар, патроннар, винтовкалар чәчелгән. 

Җимерек туплар, пулеметлар аш очрый, ара-тирә җиргә бәрелеп шартлаган самопзт 

калдыклары күренә. Ннынгарак барып, җентекләбрәк карасаң, кайсын Америкадан 

китертелган, кайсы Германиядә, кайсы Англиядә яки Франциядә ясалган икәнлеген 

күрәсең. 

Ләкин Асияның эше аларны тамаша кылу түгел. Ул мондагы тау токымнарын 

өйрәнә. Петрографии яктан, ягъни тау токымнарының составы, тезелеше, барлыкка 

килүе ягыннан гаҗәп кызыклы икән бу район. Магматик тау токымнары биреда 

аккургаш рудасы ятмалары барлыгын күрсәтәләр. 3 безнең промышленность өчен бик 

кирәк бу металл... 

Руда чыганакларын эзләү өчен никадәр хезмәт куела. Кеше аягы басмаган урман­

нар, сазлыклар, аланнар аша никадәр юл йөрелә, никадәр җир казыла! Күп очракта 

*, ңышсызлыкка очрыйсың. Дөрес, биредә бу тикшерүләрнең нәтиҗәсез булуы мемкин 

түгел. Чөнки революциягә кадәр үк Ладога күленең төньягында аккургаш рудасы 

ятмалары барлыгы билгеле булган. Тик бу көнгә кадәр эзләнүләр генә алып барыл­

маган. 3 анкургаш промышленностьның һәр тармагы ечен кирәк. Эш бер анда гына 

да түгел, фен өчен бу җирләрнең геологик картасы да бии кирәк бит. Табылган тау 

юнымкары, минераллар биреда йез миллион еллар элек гчар таулар атып торганын 
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күрсәтәләр. Аккургаш рудалары, тира-яитагы гр|нит ташлары — гранитоидлар да шул 

вулканнар эшчэнлегенең нәтиҗәсе. Җир асты хәзинәләрен шулар арасыннан азларга 

икраи тз инде. 

Нви артыннан квн үтте. Геологлап, лагерьны берничә урынга күчареп, ипләрчә 

питар мәйданны каргага төшерделәр, анда очраган минералларның, тау токымнары­

ның үрнәкләрен җыйдылар . И 

Бер квнне кинат килеп яуган яңгыр тунтаганын геологлар каен агачына ышыкла- ? 

нып иеттеләр. Кәен яфрак лары нык файдасы аз булды, су хәтта әсиә кигән кожан р 

аркылы да утте. Хәер, яңгыр тиз явып үтте, ялтырап кояш чынты, кошлар сайрарга ~ 

кереште, геологлар ес киемнәрен кибәргә элделәр да, юеш үләннәрне ера-вра, якын- ~ 

дагы калкулык янына юнәлделәр. •= 

Яңгыр суы калкулык түбәсеннән үзәнлеккә юл салган, ерганак буйлап шаулап. = 

күбекләнеп ага. Болытлар тиздән каядыр, диңгез ягына китап юн булдылар. Күк I-

йвзө ачык. зәп-зәңгар булып калды. Кояш үзенең эсселеген бермә-бер арттырды нвбвн, z 

ашыгып килгән геологлар тәмам тирга баттылар. Геологларның теңкәга тигеч юлдаш- щ 

лары — озынборыннар, черкиләр яңгырдан соң тагын да күбәйделәр, баш вствнда 

болыт кебек булып арттан ияреп йерилар. Битләр дә. муеннар да. куллар да инде -

тоташ күпереп чыкты. ^ 

Кинәт алар ечесе да озынборын-черкиләрне дә, эссе кояшны да оныттылар. Күп- ? 

тан түгвл гена яңгыр суы аккан ерганак твбенда гранит бвртекләрв арасындагы нара а 

нокталарга игътибар иттеләр алар. Асия Дәминова бу бвртекләрне учлап алды да ай 

кәгазь ястена салды. Лупа аша нүэәтерга кереште. 

— Озынча нристапл,—дип нүрганиәрен айтте ул. Асия лупасын чыгарганда. ~ 

коллектор сумкасыннан кыр дәфтәрен һәм карандашын ялган иде инде Дәминованың < 

сүзләрен ул ашыгып язарга иарештс. — Кристаллның һәр ике ягы дүрт почмаклы я 

пирамида сыман булып бетә. Твсе — соры... Бирегез әле п ы я л а ! — У л пыяла астен­

ияң кристаллны йертоп алды. — Пыялада ээ калдыра. Бу кургаш ташы — касси­

терит!.. 

Тагын нәрсәдер әйтманчс иде Асия, кинәт таныш булмаган ирпзр тавышы ишетеп, 

тукталып иалды. 

— Кулларыгызны күтәрегез! 

Барысы да тавыш килгән янна борылып нарздылар Яннарында фуражкаларына 

кызыл йолдыз кадаган егетләрне күргәч. Асия тезләнгән килеш, инв кулын да югары 

күтәрде. Бер кулында лупа тырпавп тора. инвнчв нулында кәгазьгә терелгән минерал 

иде аның. Коллекторлар да кулларын күтәрделәр. 

— Коралларыгызны куегыз! — дип кычкырды фуражкалыларкың берсе. 

Коллектор квндэлен белән карандашын. Аеия лупасы белән минералны сумка­

ларына тыгарга теләделәр. Ләкин шул вакыт иненчвсв: 

— Отставить, — дип боерды. 

Сумкада граната-маэар булыр дип шикләнде инде у л ' . — дип уйлап алды Аеия. 

Аларга кибәргә эленгән киемнәрен да алырга ирек бирмәделәр. Аяк естена торыр­

га куштылар, сайлашмаска боердылар, аркаларына винтовналар твбэп кояш батышы 

ягына алып киттеләр. 

-Бин әйбәт булды әле бу. — дип уйлады Асия. — Маскәүдә ун чик сакчылары 

белән бәйләнешкә керергә кушканнар иде. Үзләре безне табып яхшы иттеләр». 

Заставага шактый озак барырга туры килде. Дәминованың уеннан һаман алеге 

кургаш ташы китмәде. 

Акнургашны күпләп табу-чыгаруга безнең гасыр башында гына нерешалар. Моның 

белән аеруча Англия номпаниялэрв файда күрәләр. • Лондон тин корпорейшн 

• Патиньи манне энд энтерпраиэис компанияләре Малайя. Нигерия. Таиланд. Боли­

вия Һ. б. илләрдәге рудникларны биләп, егерменче елларда деньяга чыгарыла торган 

акнургашның 7 0 процентын үз кулларына туплыйлар. 

Барлык капиталистик илләрдә да промышленность киң колач алган вакытта ак­

кургашның башлыча бер Англия кулы астында булуы нәтиҗәсендә инглиз промыш­

ленниклары несэләрвн бик нык калынайталар. Мәсәлән. Америка Нушма Штатлары 

бу вакытта даньлда чыгарыла торган аккургаш рудасының яртысын промышленностьта 
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файдаланалар. Ә үзләрендә бер гена да рудник булмый. Англиядән сатып алырга 

мәҗбүр булалар. 

Ә безгә. Советлар Союзына, илебезнең киләчәген тәэмин итү өчен һәр тиенне 

бин кысып тотнан бер чорда, алтын түләп чит илләрдән аккургаш сатып алыргамы? 

Империалистлар тиреңне тереләтә тунарга әзерләр. Бездә дә бит аккургаш аз түгел. 

Барысын бергә кушсаң, запасы аның күп. Ләкин чыганаклар илнең төрле почмак­

ларында. Ә аккургаш хәзер кирәк. Руда тирән дә ятмасын, аның металл проценты 

да күп булсын, промышленность үзәкләреннән, тимер юл, су магистральләреннән дә 

ерак булмасын! 

Геолог әнә шундый шартлардан да чыгып эш итәргә тиеш. Ә Асия Дәминовэ, 

инде тәҗрибәле геолог, хәтта бүген-иртогә галим, фәннәр кандидаты буласы неше, 

болар турында уйламый булдыра аламы соң?.. Әйе. бу тирәләрдә аккургаш бар. ләкин 

аның запасы күпме? Кандидатлык диссертациясендә, бу районның петрографиясен 

тикшерү белән бергә, ул әнә шуңарга да җавап бирергә тиеш... 

...Застава начальнигы, зур зәңгәр күзле, ләкин куе нара кашлы, каоа мыеклы 

капитан, геологларның документларын нарап чыкканнан соң: 

— Без сезне нүптан көтәбез инде. Моңа кадәр найда булдыгыз? — дип. бик кырыс 

кына сорау бирде. 

Асия Дәминова аңа үзләре йаргән маршрутны картасы буенча күрсәтергә кереште. 

Капитан бу маршрутны стенадагы карта буенча тикшерде. Геологның беренче сүзлә­

реннән соң ук аның кашлары җыерылды. 

— Кем кушты сезгә ул участокка керергә,— дип кычкырды ул кинәт, Дәминова 

сүзен бүлеп. — Миналар тулып ята. Хәтта хәрби нешеләрга дә рөхсәт ителми анда 

йөрергә. Саперлар әле барып җитмәгән. Сезнең башбаштаклыгыгыз өчен мин җавап 

бирергә тиешме? Менә хәзергә сезгә тикшерергә тиешле район! — һәм ул кызыл 

сызык белән бүленеп алынган зур бер районның тирә-ягын нартадан күрсәтте. 

— Гафу итегез, сез ярамый дигән районны без йөрел чыктык инде. Анда да, мон­

да да материаллар бик кызыклы, — диде Дәминова... 

Казан. Җәй көне аның матурлыгы җитәрлек: Маркиз утравы бар. Швейцария 

бакчасы — паркы бар. Кабан күле бар. Зәңгәр кул, Аккош нуле якларына чыксаң, 

аллә кайдагы Кара диңгез буйларың бер якта торсын. 3 кыш нөне нәрсәсе бар? 

Шәһәр читендәге урамнар турында әйтәсе дә юн инде, шәһәр уртасында да машиналар 

чак-чак йөрерлек. Яуган нарны көрәп тә, ташып та бетерерлек түгел. Әмма студент 

елларын монда үткәргән неше өчен бик кадерле бу шәһәр. Университеты инде аның 

бик таныш, бүтән уку йортларының да һәрберсендә диярлек булынган. Татар шагыйрь­

ләре, язучылары сөйләгәннәрне дә тыңламаган түгел, ләкин кабат-кабат шул шәһәрдә 

буласы, шул шәһәрнең урамнарыннан йөрисе килә. Юк. әнисе, абыйсы бу шәһәрдә 

торганга, әтисе бу шәһәрдән 6 0 — 7 0 чакрымдагы Эра авылы кешесе булганга гына 

түгелдер инде ул. мөгаен, студент булып килүнең беренче еллары, кыскасы, ваемсыз 

яшь вакытлар бирегә тарта торгандыр. 

Канәгать бу кышкы каникулдан Асия. Ул Мэскәүгэ соңарыбрак кайтты, ләкин 

яңа дәрт, яңа омтылышлар белән кайтты. Аның инде диссертация материаллары туп­

ланган, кайбер анализларны кабат карап чыгып, классификациялисе калган иде. 

Соңга калып кайтуы өчен академиктан бик нык шелтә алды ул. Сәбәбе шул: 

икенче семестрда аны икенче укытучы итеп группага беркеткәннәр икән. Ә ул берен­

че лекцияләргә кайтып өлгермәгән. Хәер, Владимир Иванович никадәр кырыс, никадәр 

җитди булып күренергә тырышмасын, аның аталарча найгыртучан, йомшан күңелле 

«картлач икәнен барыбер белә инде Асия. Педагог буларак та үзенең сынатмаячагын 

белә ул. Ләкин беренче лекциядә үк аның педагогик язмышы кыл өстендә калды. 

Үзсүзлегә, бик тиз бәхәскә кереп китәргә яратуы сәбәп булды моңа. Бәхәскә кереп 

ниттеме инде. бөтен дөньясын оныта. Лекциянең беренче сәгатеннән чыгып, кафедра 

бүлмәсенә килеп кергән иде, аспирантлар, дәрестән буш унытучылар белән петрогра­

фиянең аерым мәсьәләләренә карата бәхәскә нушылып китте. Төрле авторитетларны 

ярдәмгә дә чакырып тормастан, дәртләнеп үз финерлөрен исбатларга кереште. Бер-
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заман, һушына килеп, стенадагы сәгатькә нүз тешерсэ, ун мннутлын тәнәфес урынына 
егерме биш минут узган... 

Йөгереп, сулуы кабып, аудиториягә барып керде. Ни күрсен: лекцияне анадемик 
Владимир Иванович Лучнициий үзе дәвам ита... Бу «җилбәзәк татар нызы нык 
лекцияне ничек үткәрүен карап утырырга дип нилгән булган икән ул. Утыз ел буена 
ничәмэ-нича галим тәрбияләп чыгарган экадеминның мондый тәртипсезленнв беренче • 
«эртэбэ күрүе иде -

һәм аспирант Асия Дэмиьованың үз эшенә салкын каравы кафедра утырышын- Р 
дә тикшерелде» 

Беек Ватан сугышы. Диссертацияне әзер дип ә з е р г ә яраса да. мондый вакытта | 

аның кайгысымыни! Илгә бәреп иергән дошманга җиңү вчен җир нуенында моңа z 

кадәр дөнья нүрми яткан казылма байлыкларны n u p M табарга, аларны бердәм мак- щ 

сатна юнәлдерергә кирәк. Ил вчен хәзерге моментта геологның унытуыннан да, хатта 

кулга корал татып турыдан-туры дошманга каршы чыгуыннан да бу эш эһамият- о 

лерәк. I-

— Әйе, Асия. үз язмышына геолог һәрвакыт ил язмышы күзлегеннән карарга 2 

т и е ш , — ди Владимир Иванович, аспирантының фикерләрен тыңлагач. — Безнең » 

урын — алгы сызынта. * 

Шулай итеп, Асия Дәминова, сугыш башлануга бер атна дигәндә, узе теләп Урта ? 

Азиядәге кургаш, цинк рудникларында прантик эшкә керешә. Озакламый аны бетен -

Союз күләмендә зур, әһәмиятле эшкә күчерәләр; 1 9 4 3 елдан башлап Асия Дәминова. < 

Главканың влкан геологы сыйфатында, халык хуҗалыгы вчен гаять әһәмиятле булган * 

эшләр: төсле металларны эзләу, руднинлар эшкәртү һ. б. лар белән җитанчелен ита... 

Сугыш аның галим булырга омтылышын гамәлгә ашыруны биш елга кичектерде. 

Алай гына да түгел, абыйсы Хәмзә белән энесе Мансур җиңү ненен кура алмадылар... 

Ниһаять. 194D елның январенда аның Карело-Фин ССРның Питнярант районы 

петрографиясе • дигән хезмәте бертавыштан геология-минералогия фәннәре кандидаты 

дигән гыйльми дәрәҗә өчен лаеклы дип табылды. 

Менә уп Маскәудэгс тесле металлар һәм алтын институтының өлкәм фәнни сотруд­

нигы. Институт үзе да. аның минералогия һәм петрография кафедрасы да сугыштан 

соң яңа гына оешып килә. Кафедраны оештыру, кадрлар туплау, җиһазландыру — 

гомумән аның барлый эше Асия Дәминова өстендә. Ул тиздән — нафедра мөдире, 

доцент. Педагогик, җитәкчелек эше белән бергә, аның фәнни эшчәнлеге Союзның 

барлык почмакларын диярлек биләп алган: Урта Азиядәге, Карелиядәге. Закарпатье­

дагы. Енисей елгасы буалап сузылган таулар тезмәсендәге файдалы назылма чыга­

накларын картага төшерү, аларны өйрәнү Асия Дәминова җитәкчелегендә башкарыл­

ган эшләр. 

Таймыр ярым утравын геологик үзләштерү буенча тикшеренүләрв Асин Дәминова-

ның гыйльми эшчанлегендэ генә түгел, бетен совет петрография фәнендә зур урын 

Биләп торалар. 

1 9 5 2 ел. 

Асия Дәминова инде бишенче җәен Таймыр ярым утравында уздыра. Биредә ул 

Үэак Таймырдагы магматизм үзенчәлекләрен өйрәнә, ярым утрауның геологии нарта­

сын төзи, э нвэен институтка кайта һәм, Кристалоптика . Токымнарны барлыниа 

китерә торган минераллар», -Магматик һәм метаморфик тау токымнары курслары 

буенча лекцияләр уну, аспирантларның, студентларның фәнни эшләренә җитәкчелек 

итү һ. б. бик куп эшләр болан бергә, җәен тупланган материалларны тәртипкә китерә, 

классификацияли. 
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Таймырда. 

Менә быел да ул Таймырга ашкынып, башта кайнаган мең терпе фикерләрен рас­

лау ечек материаллар табарга өметләнеп, инде юнәлешләре билгеләнгән, хәл ителеп 

килә торган проблемаларга естэмз җаваплар эзләп килде. 

Нәрсә ул Таймыр? 

Поляр түгәрәктән дә теньянна табарак шактый еракка урнашкан ярым утрау ул. 

Таймыр — арктик сахара иле. Аңа бары тик X V I I I гасырда гына Европа кешесе аягы 

баса. 

Петр патша, Россия беек диңгез державасы булып әверелгәч, Мурманснндан, 

Теньяк Боз океаны буйлап, Тык океанга кадәр сәяхәт оештырырга уйлый. Максаты: 

Азия Америка белән тоташканмы икән — шуны белү. 1 7 3 3 елдан 1 7 4 3 елга кадар 

дәвам иткән Беек Теньяк экспедициясе бу якларны өйрәнүнең башлангычы була. 

Бу экспедициянең штурманы Семен Челюскин 1 7 4 2 елның 7 маенда Таймыр утравы­

ның теньяк-көнчыгыш ярына аяк баса. Бу урын хәзер Челюскин борыны дип атала. 

Азия материгының иң төньяктагы ноктасы ул. Аннан Төньяк Котыпка бары 12 гра­

дус кала. 

Кыргый тундра, тау тезмәләре. Тау тезмәләре аша упкыннар төбеннән елгалар 

ага. Тундрада тигезлен урыннарда нуллар күп. Таймырны кисеп зга торган бик куп 

елгалар арасында иң эурысы — озынлыгы мең километрдан артык сузылган Пясина 

елгасы. 

Таймырның табигате гаять кырыс. Үзенең каты салкыннары, кара бураннары, 

поляр төне белән кыш бик азак дәвам итә анда. Ә яз җиткәч инде, кояш. кышын 

күренмәгәнгә оялгандай, айлар буе күктән төшми. Тундра өстендә исэпсез-хисапсыз 

күлләр, күлләвекләр нвзгедзй ялтырап ята, ченки кар суы беркая да китә алмый, 

мәңгелек туң җир аны үзенә кабул итми. 

Агачлар да үсә биредә. Ләнин нинди агачлар!.. Аптмыш-җитмеш яшьлек каен 

агачы синең билеңнән генә. Туң җир тамырларны тирән җэяргз ирек бирми, каты 

җилләр ботакларны җиргә сыга. Шуңа күрә йөз яшьлек агачлар да җиргә сыенып 

үсәләр. 

Таймырның төньяк тундраларында исә үлән һәм мүк тә үсә алмый, анда, күз 

күреме дәвамында, зреле-ваклы ташлар түшәлгән очсыэ-нырыйсыз бушлык сузыла... 

Шулай да кешеләп яши анда, Болан асрыйлар, сунарчылык белән шөгыльләнәләр, 

балык тоталар. Ә көньянтарак, Норильск тирәсендә (кеньяк төшенчәсе биредә чагыш­

тырмача, чөнки Норильск — деньпда иң твньякна урнашкан шәһәр), күмер чыгара­

лар, металл коялар... 
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...Аларның пагере Мамонг елгасының суп ягына урнашкан. Лагерьдан теньяктэр:>ч 

нум йазеидэге йолдызлар торышын хәтерләткәнгәдер инде, Астрономик дип исемлән­

гән муллар терпеме җәелеп ята. 

Тирз-янтагы җир есте янь-яшел мук белән капланган. Мүк карлыганы пешнан 

чан, алар знҗе кебек ялтырап күренәләр. Мамыкбаш үләннәре чачакта утыра. Түбән­

лекләр, аксыл томан җәелгәндәй булып, болан мүге үләне белән капланган. Әйе. кы- Ш 

рыс кыштан соң, кыска поляр җаенда барлык нарсэ яшәп калырга ашыга. z 

Зйтерең дә юк, лагерьның урыны тундра ечен бик матур җирдә. 

Дәиикова бүген ү:енең ярдәмчеләренә ял бирде. Шуннан файдаланып, аспирант 'J 

Борис Тихомиров күлгә балын тотарга нитте. 

Тэбанәк буйлы булса да, нык гәүдәле, җитез хәрәкәтле егет ул Борис. Бирегә кил- _. 

гэн саен (Борис инде ечннче экспедициягә катнаша), ул Мәскаүгэ - Шмидт бабай * 

булып», сакал үстереп кайта. Шулхәтле күнегеп бетәсең сакаллы Бориска, институтка 2 

кайтып, сакалын кыргач, батенлай үзгәреп кита, башта танымый торасың. Балык -

дигәндә инде. бөтен нзрсәсен оныта. Азрак буш вакыт булса, кармэнларын күтәрә дә. ~ 

Балын каптырырга чаба. «Туйдырды инде консерв ашы . — ди. • 

Ә ярдәмчеләренең икенчесе Идрис Мозаффарез — үзенең озын буеннан оялган- • 

дай. бекрзебрак йери торган, салмак хәрәкәтле, аз сүзле, оялчан. шул ун вакытта ° 

беркатлы һәм уйчан егет. Еш кына бер читкә китә да. кешегә күрсәтми генә. блок- = 

йотына ниләрдер сызгалый. Шигырь яза торгандыр. Алар яшендә кем генә шигырь • 

язмаган... ^ 

Энә хәзер да ул лалатналардан бер читтә, нәрлә каен куаклыгы янына утырган да. u 

тезенә блокнотын куйган килеш, бер ноктага текәлеп уйга баткан... 

Тырышсаң була икән.,. 

Идриснең күңеле балачактан ун аран җирләр күрергә омтыла иде. Ә омтылышны 

тормышка ашыру бик җиңел булып чыкмады. Урта мәктәпне тәмамлады, елгаргэнлак 

аттестаты алды. укырга китәргә, паспорт алырга рахсат сорап колхоз идарәсенә бар­

ган иде, председатель кырт нисте: 

— Колхозда да сиңа аш җитәрлек. — диде. — Батенесе унымакчы... 

Идрис председательнең Еолай тискаре җавап бирүен катмәгән иде. Дарес. урта 

мәктәпне бик үк яхшыга бетермәде ул. аЗа лелэро дә бар. Ләкин җиңел булмады аңа 

урта мантапнс бетерү. Әтисе и к . 1 9 4 3 елда Open шәһәреннән үлгән хәбәре килде. 

Бер сеңелеие, ине апасы, әнисе белән — семьяда бер ир кеше — ул калды. Әнисе аны 

ничек кенә булмасын, укытырга тырышты. Ә тырышлык Идриснең үзендә дә җитәр­

лек иде. Иртән тора да сыер абзарын чистарта, кичен мәктәптән кайта да утын ниса. 

терлекләргә азык сала. Ә дәресләрен мич башында әзерли —анда тыныч. Шешәгә иеро-

скн салып үзе ясаган тычкан күзе бин үк әйбәт янтыртмаса да. ул шуңа да канә­

гать иде. Җитмәсә, кан саен биш километрдагы район үзәгенә йвреп укыды. Җәяүләп. 

Знисе дә. ине апасы да фермада зшли. Нигә наршы килә икән инде ул предсе­

датель. 

Әнисенә идарәгә иаЕэт барырга рахсәт итмәде, туу турында таныклыгын, аттеста­

тын нзгазьга тореп Ш К Ш тыкты, нэпчыкка ине батен ИММИ, бер банка сары май 

салып, аркасына асты да җэнулап Уруссу станциясенә юлга чыкты. 

Уфа — Мзскэү поездына билетсыз утырды. Шулай да барып җитте Мәскэүгә. 

Әтисе ягыннан чыбын очы туган тиешле абыйсы Мәскәүдэ тора иде, аны эзләп 

тапты. 

Аның теләге геолог булу иде. Университетның кабул итү кабинетында аңардан 

паспорт сорадылар. Димәк, паспорттан башна чыннан да мамкин түгел инан. И к » ии 

зшлэргэ? 

Коридор стенасына свялгэн килеш, шулай уйланып озан басып торды ул. Битлә­

реннән тәгәрәп мвлдвр-мелдер яшьләр екканын l a сизмәде. Ә моны коридордан узып 

торган кешеләр курганнар инан. 

— Нига борыныңны салындырдың, егет - диган хатын-иыэ тавышына Идрис 
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Аның каршында очлы борынлы, сары чәчле, нечнэ иренле бер хатын басып тора 
иде. Үзе бик гади киенгән, бер дә Мәскәүдә яшәүче димәссең. Күзлек астыннан сор­
гылт күзләре дз бик игътибарлы карый, йөзе дә бик мелаем күренә. Мегаен, шуңар-
гадыр инде. бер дз оялып-нитеп тормастэн. Идрис эчендә ни бар — барысын да ачып 
саллы. Аттестатын, туу турында таныклыкны караганнан соң: 

— Геолог буласың килә инде синең алайса, — диде әлеге хатын, чеп-чи татарча 
итеп. 

Идриснең күзләре шарланды, ул монда. Мэскәү университетында, татар кешелә­
рен очрату турында башына да китермәгән иде. 

— Ие. ие, апа. Бары тик геолог булырга гына исәп, —дип тиэ-тиз сөйләргә не-
реште ул. — Безнең якларда бит нефть... 

Ләкин апа аның сүзен бүлде. 
— Әйдә киттек, барысы да рәтләнер... 
Шулай итеп. бу апасы Идрискә Мәскәу паспорты алырга да, тулай торакка урна-

шь:рга да, институтка керергә дә булышты. 
Хәтта институтның ике курсын тәмамлагач, моңа надэр Советлар Союзының геоло­

гик картасында ак тап булыг; нала биргән Таймыр ярым утравының үзәк өлешен 
үзләштерү, өйрәнү экспедициясенә дә кертте ул аны. 

Бу экспедиция материаллары нигезендә ясалган доклады өчен институт күләмендә 
үткәрелгән фәнни конференциядә Идрис диплом белән бүләкләнде. 

...Менә инде ул икенче экспедициядә. Хәзер Идриснең да максаты ачык инде: ул 
гади геолог-инженер булып кына калмаячан. чын-чынлап Асия апа Дәмиковзның 
шәкерте — петрография буенча галим булачак. Диссертация темасы да аның икде 
билгеле. Тик шунысы бар: институтны бетергәч. Асия апа аны бвр-ине елга иң ерак 
почмакка практик эшкә куачак . < Шунсыз геология галиме булу мэмкин түгел . ди 
ул. Зида. шулай булсын! Ул барыбер үзенекен итәчәк... 

Әйе, Таймырда Кеше аягы басмаган урыннар күп. Бигрәк тә аның үэон элешендә. 
Аның чикләре: төньяктан — Карски диңгезе, көнбатыштан — Пясина елгасы, йон­
чыгыштан— Таймыр елгасы, көньяктан — Пясино-Хатанга тигезлеге. Гаять зур мәй­
данны били у л — 1 2 5 мең квадрат нилометр. Бу мәйдан Татарстан республикасы 
территориясеннән ике мәртәбәгә якын зуррак. 

Үзән Таймырның геологик төзелеше бөтенләй диярлек өйрәнелмәгән. Хәтта Днепр 
хәтле диярлек булган Пясина елгасын да соңгы ун-егерме елга кадәр картага төрлз 
кеше төрлечә төшергән. 

Идрис боларның барысын да белә. Шулай ук ул Төньяк диңгез юлының Баш 
идарәсе каршындагы Бөтенсоюз Арктикразаедна трестының эш нәтиҗәләре белән 
дә таныш. Алар чыгарган нәтиҗә буенча, Таймырда магматизм проблемаларын өйрәнү 
беренче чиратта тора. 

Бу дврес тә. Мондагы тау токымнарына геологик, петрографии һәм петрогрохимик 
характеристика бирүне кжна гына максат итеп куймаган апарның җитәкчесе. Алай 
гына да түгел, алар бу токымнарның барлыкка килү шартларын да. мәгматик катлам­
нарның яшен дә, бу җирдә барлыкка килгән руда ятмаларының үзенчәлекләрен дә 
өйрәнергә тиешләр. Ә моның өчен нәрсә кирәк? Моның өчен факт кирск. бик күп 
фактлар кирәк. Атаклы француз натуралисты Бюффон унтугызынчы гасыр урталарын­
да ук: Фактлар туплагыз, алардан фикер туар . — дип юкка гына әйтмәгән, Бу 
сүзләр геологлар өчен матур фраза гына түгел, лозунг. 

...Бүгенге кичке аш озакка сузылды. Борис тотып найткэн балыктан шулпа 
пешерделәр, калганын кыздырдылар да. Бик тәмен белеп ашадылар. 

Аш вакытында сүз күбрәк петрография фәненең әһәмияте турында барды. Әлбәттә, 
Идрис бу фәнне яхшы белә. Бу фән буенча аның зачет кенсгэсенда отлично > бил­
гесе. Шулай ук ул экспедициянең максаты белән дә һәрьяклап таныш. Аларның 
беренче бурычы — Таймырның үзәк өлешендәге магматик тау токымнарын тикшерү, 
өйрәнү. 

Миллион еллар элек биредә мәхшәр булган, 30 — 40 километр җир астыннан зур 
басым астында ут сыман матдә — магма бәреп чыккан. Аның составындагы терле 
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газлар, су парлзры очып беткән. Ә суынган, каты таш хәленә килгән чир асты 

иатдэяәре гасырлар, мең еллар дәвамында, һава һәм узендзге терпе элементлар белан 

химии реакциягә кереп, минералларга әверелгән. Шуңа күрә мондый тер тау токым­

нарын магматик тау токымнары дип йөртәләр дә. Магиатин тау токымнары җир 

шарының геологик уткзнен чагылдыра торган көзге генә тугел. кыйммәтле казылма 

байлыкларына юл күрсәтә торган маяк та. ' 

Юкка гына Асия Мисбахетдиновна петрографиянең бу тармагын үзенең фәнни 1 

эше өчен максат итеп алмаган. 3 

Бүген дә суз нәкь шул турыда барды. Сүз артыннан суз чыгып. Якутия алмазы да | 

телгә алынды. Телгә алынып кына калмады. Асия Мисбахетдиновна узенең таныш =4 

геологы Александр Петрович Буровның бу - ару-талуны белми торган таш» чыганагын к 

кичек итеп эзләп табуын да сөйләп бирде. £ 

Ташлар арасында иң кыйммәтлесе — салават күперендәге барлык төсләрне үзен- -

нэн нур ител чәча торган, табигатьтәге иң каты матдә — алмаз. Үл бернинди сыек- н 

лыкта да эреми, утта янмый. Гади углеродтан гыйбарәт булган бу кыйммәтле таш — _ 

шулай ук магматик тау токымы. Морҗадагы корымнан яни без яза торган карандаш 

эчендәге графиттан ул бары тик атомнарының бутәнчэ төзелеше белән генә аерылып • 

тора. Шул ук графит ул. билгеле бер басым астында, аерым бер температурада магма ~ 

составындагы углеродның атомнары үзгәргән дә шундый каты, кыйммәтле ташка — = 

алмазга әверелгән. 

...1867 елда Көньяк Африкада. Кемберли дигән шәһәрдән ерак түгел урында, ал- х 

маз чыганагы табыла. Моны ишетү белән, матраслар норабльларен ташлап качалар х 

солдатлар хәрби зштән ваз кичәләр. Полицейскийлар коралларын ташлап, тоткыннар = 

ны язмыш иркенә налцыралар. Сәүдәгәрләр кибетләрен, фермерлар үзләренең җирлә- j * 

рен. терлекләрен оныталар. Барысы да алмаз эзләргә ашыгалар... -

Капиталистлар, үзара берләшеп, бөтен дөнья алмаз синдикаты оештыралар. Син­

дикат кемга, иайсы дәүләткә күпме алмаз сатасын, аның бәясен билгели. Синдинатта 

эшләүчеләр аерым режимда: аларны һәр нвнне берничә тапкыр тентеп торалар. Яши 

торган урыннары да чәнечкеле тимер чыбык эченда. 

Алмаз чыганакларын ззләү. разведка ысуллары, алмаз барлыгын күрсәтә торган 

үзенчәлекләр турындагы кәгазьләр метр налынлыгындагы бетон стеналар, корыч 

сейфлар эчендә саклана. 

Лзнин Коньяк Африканың геологик тезелеш нартасы беркем өчен да сер түгел. 

Ленинградның яшь галиме Владимир Степанович Соболев Советлар Союзы территория­

сендә шуңа охшаш урынны ззлэргә керешә. 

Миллионнарча еллар элек. геологик үзгәрешләр нәтиҗәсендә, җир астындагы 

аеыр токымнар җир өстенә бәреп чыга. Җир астында тупланган газлар бин иаты 

шартлап өскә ыргылалар. Шушы шартлау вакытында алмазлы тау тонымнары (иим-

берлит) да җир өстенә ыргытыла. 

Тирәндәге авыр тонымнар җир өстенә бәреп чыккан урыннар Советлар Соиэында 

да табыла. Мондый урын — Я к у т и я территориясе инэн. Э геолог А. П. Буров ныклы 

логикага нигезләнгән теориянең дөреслеген иң беренче башлап пгантинада исбатлый. 

Тау токымнарының төзелеше, барлыкка килу тарихы ейрэнелмэсә. ул урыннар 

геологии нартага тешерелмәган булса, әлбәттә, бу ачыш мөмкин булмас иде. 

_ Ә й е , — д и п куйды Борис, үз-үзенэ сөйләнгәндәй.—Петрография — геология­

нең тактикасы да, стратегиясе да. 

— Синең сүзеңдә хаклык юк түгел, — д и д е аңа каршы Дэминова. — Л ә к и н алан 

дип фәннәрнең һәрберсенә карата әйтергә була. Табигать, шулай ук җир катлам­

н а р ы — г и г а н т бер лаборатория. Андагы барлык процесслар очраклы рәвештә түгел, 

нинди дә булса занонга буйсынган хәлдә бара. Безнең бурыч шул законнарны, ягъни 

геологиянең бер үк ванытта стратегиясен дә. тактикасын да вйрәнү... 

Аннары Асия Мисбахетдиновна төньякка нүз төшерде. Зур кызыл шар — кояш 

Офынна терәлеп туктап калгандай нүренэ иде. 

— Сүз нүпкә китте. Марш палатналзрга, — диде ул, бүгенге әңгәмәгә чин 

к у е п , — инде врты төн җиткән... 

— Әйе, геология ныэыклы фән, — дип уйлады Идрис, йоны капчыгыма кереп 

уңайлап яткач. — Бетен фәннәргә фен... 
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Асия Дэминаваның докторлык диссертациясе «Үззн Таймырның магматик фор­

мацияләре» дип исемләнгән иде. Бу хезмәт өстендә Асия Дәминовага ун елдан артык 

эшләргә туры нилде. 1 9 4 7 — 5 3 елларда ул, һар т ә н саен Таймырга барып, турыдан-

туры кыр эшләренә җитәкчелек итте. Э 1 9 5 4 елдан алып 1 9 5 8 елга надәр тупланган 

материалларны ейрәну, злардан нәтиҗәләр ясау естендә утырды. 

Ниһаять, 1 9 5 9 ел башында моңа надэр тиншерелмаган гаять зур районда — 

Таймыр ярым утравының үзән өлешендә — магматизм үсеше закончалыклары сурәт­

ләнгән бу хезмәте өчен Асия Дәминовага М. В. Ломоносов исемендәге Мәскәү универ­

ситетының Гыйльми Советы геология-минералогия фәннәре докторы исемен бирде. 

Асия Дэминова хезмәтенең теоретик һәм практик әһәмияте турында тулы фикерне, 

әлбәттә, бу өлкәдә эшләүче белгечләр генә әйтә ала. 3 бу диссертациягә карата бел­

гечләрнең фикере күп булды. Советлар Союзындагы геология буенча учреждениеләр­

нең, күренекле белгечләр — галимнәрнең барысы да диярлек диссертациягә нарата 

үзләренең отзывларын җибәрделәр. 

«...Совет Арктикасының кырыс, үтеп керергә авыр бу районы 1945 
елда әле асылда ак тап иде. — дип яза экономик ярдәмләшү Советы Свнрета* 
риптыиың Геология буенча Советнигы А. Голов. —Геология-минералогия фәннә­
ре кандидаты А. М Дэминова бу районны геологик картага тө­
шерү, эзләнү эшләренә, экспедиция материалларын эшкәртүгә үзе 
турыдан-т\ры катнашты А. М. Дәминованы мин, «Арктикраз-
ведка» трестының начальнигы (1947—50 е е ) . Тау-Геологня идарәсе 
начальнигы. Төньяк диңгез юлы начальнигы урынбасары (1950—53 е е ) 
буларак, яхшы белүем сәбәпле, кырдагы һәм лабораториядәге эшләрен 
зур җитдилек һәм намус белән башкаруын, геологик күренешләргә чын 
фәнни һәм объектив бәя бирүен, алынган фактларны системалаштыра, 
анализлый белүен, тыйнаклыгын һәм шул ук вакытта үз карашын туп-
туры әйтеп бирә алуын, үз-узенә таләпчәнлеген һәм бергә эшләүче 
иптәшләренә карата гаять игътибарлы булуын билгеләп үтәргә 
тиешмен». 

Отзывлар күл. Алар йөздән артык. Дларкың һәммәсендә диярлек илебезнең зур 

дәрәҗәле геология белгечләре — галимнәр безнең якташыбыз. Син гади һәм кешелек­

ле, шул ук вакытта җитди һәм аналарча кайгыртучан Асия Дэмннованың фәнни 

эшчәнлегенэ. шәхси батырлыгына, ул иҗат иткән хезмәтләрнең әһәмиятенә соклану 

белдерәләр. 

СССР геология һәм җир асты байлыкларын саклау Министрлыгының коллегия 

члены, СССР Фәннар Академиясе член-корреспонденты А. Амирасланое болай дип яза: 

«...А. М Дэминова диссертациясе югары фәнни дәрәҗәдә башка­
рылган, анда Үзәк Таймыр геологиясен аңлау өчен кирәк булган 
мәсьәләләр комплексы җентекләп тикшерелгән һәм ул иң югары бәягә 
лаек. 

А. М. Дэминова хезмәтен СССР геология һәм җир асты байлыкла­
рын саклау Министрлыгы оешмалары, практик максатлардан чыгып. 
киләчәктә Үзәк Таймыр районында казылма байлыкларны эзләү, геоло­
гия-разведка эшләрендә эффектив юнәлешне билгеләү буенча киң фай­
даланачак*. 

Әйе, фән әһелләренең, практик геологларның Асия Дэмннованың үзенә дә. аның 

хезмәтләренә дә карашлары яхшы. хөрмәтләре зур. Шулай булмый мөмкин дә түгел. 

Ул, беренчедән, үзе практик геолог, икенчедән, фәнгә өлеш керткән һәм халык хуҗа­

лыгына файда китергән башка фәнни хезмәтләре дә күп. Ул —дөнья курган, басылып 

чыккан иллегә якын фәнни хезмәтнең авторы. Шул ун вакытта Асия Дэминова тәҗ­

рибәле, игътибарлы педагог та. Аның "Высшая школа нәшрияты басып чыгарган 

«Токым барлыкка китерә торган минераллар», Микроскоп белән токым барлыкка 

китерә торган минералларны, структураларны һәм магматик тау токымнарын билгеләү 

таблицалары^, < Недро < нәшриятында чыннан «Магматик формацияләрнең төп типла­

ры һәм башка дәреслекләр буенча меңнәрчә студентлар белем алалар. Аның шакерт-
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л:ре - йөзләрчә ггологоразведчнкпар — илебезнең төрле почмакларында, моңэ юаэр 
кше аягы басмаган сунманлар буйлап, файдалы казылмалар эзлиләр. Хәер. аның 
шәкертләре бер безнең илебе.дэ гена түгел... 

1961 елда профессор Асия Даминовзны Патрис Лумумба исемендәге халыклар дус­
лыгы университетына чакырып алалар һәм аңа инженерлык факультеты каршында 
минералогия, петрография һам кристаллография кафедрасын оештырырга, бу кафедра­
ның медирс булырга тэньдим итэлзр. Биредә да ул гаҗәеп эш евючэнлеге. гыйльми 
омтылышларының киңлеге, гүзәл рухи һам кешелек сыйфатлары белән тиз арада бар­
лык студентларның дә, педагогларның да ихтирамын казанып өлгерә. 

Бу университет быел инде үзенең өченче чыгарылышын ясады. Асия Дэминова 
тзрбинлэл чыгарган уннарча чит ил белгечләре хәзер Африка. Латин Америкасы. Азия 
илләрендә уз халыкларының экономик бәйсезлекләре вчен керәшәләр. 

3 профессор Дзминова узенең фәнни эшчанлеген дә. педагогик, оештыру-иҗтима-
гый эшчанлеген дә дәвам итә. Ул Лондонда һам Делидә үткәрелгән халыкара минера­
логия конгресслары. ш>лай ук Бөтенсоюз петрография киңәшмәләре делегаты. Алар-
дан тыш КПССның Мзскэү шәһәре Октябрь районы комитеты каршындагы фән эшләре 
советын, университетта тау. геология эшләре буенча методология комиссиясен, сту­
дентларның фәнни җәмгыятен җитәкләп, зур иҗтимагый эшләр алып бара. 

Әйе. аның вакыты гаять тыгыз. Шулай да ул театр-киноларга йөрергә да. куль­
тура, әдәбият яңалыклары белан танышып барырга да вакыт таба. Татар язучылары-
кың. шагыйрьләренең әсәрләрен даими укып бара. Ә ял көннәрендә Мэскаү тирәләре­
нең кышкы табигате кочагында чаңгыда йөрергә ярата. 

Бу көннәрдә якташыбыз, татар хатын-нызларыннан беренче геология докторы, 
күренекле профессор Асия Дэминова я Кавказда, яисә Урта Азиядә, я булмаса Себер 
киңлекләрендә узенең студентлары белан практикададыр, күпмилләтле шәкертләремә 
щир асты хәзинәләрен табу серләрен өйрәтә торгандыр. Ләкин кайда гына булмасын, 
аның омтылышы бер — туктаусыз эзләнү, хәрәкәт . 

Мгскэү — Казан, 
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ХАЛКЫБЫЗНЫҢ БАТЫР УЛЛАРЫ 

Шамил Рәкыйпов 
хххх>ооооооооооооооооооооооооо 

УПКЫННАР 
КОЧАГЫНДА 

К \ Ш взгаи ^ ә й " ә м и н К и е Ё тирвсен-

И У У \ / дэге яп йортларының берсен-

W W ДӘ булдым. Коеныйм дисәң, 

A £ суы, кызыныйм дисәң, комы 

Р* мена диген. Ш у н ы ң өстенә 

һавага хуш ис тарата торган нарат урманы 

да янәшә генә. Урын шәп, теләгән чакта 

шәһәргә бер сәгатьтә кайтып килергә 

мвмкин булганга, ял йортына, күбесенчә, 

язучылар, артистлар, композиторлар җ ы е ­
ла икән. Аларның да ниндие әле — 

утны-суны кичкән өлкән буын вәкилләре. 

Бу төр халыкның кызык бер үзенчәлеге 

бар: сөйләшергә яраталар. Кояш әле урман 

артыннан елтыр маңгаен күрсәтә генә 

башлаган — алар инде күптән аяк өстендә, 

азрак бөкрәеп, тамак кыра-кыра һааа иснәп 

йөриләр. Көндез, эссе какмагае дип, ышык 

урынга — күләгәгә утырып гәп куерталар. 

Кич җитеп, караңгы күк йөзендә чекерәеп 

йолдызлар кабынгач та тиз генә йокламый­
лар әле. Чәчәк түтәлләре янындагы урын­
дыкларга кырын ятып үткәннәрне искә тө­
шерәләр, кайдан килүең, кем булуың белән 

кызыксыналар, таныш-белешләрен сораша-

Миңа да күңелсезләнергә туры килмәде. 

Башына зәңгәр берет, өстенә яшькелт 

киндер тукымадан тегелгән җиңеп костюм 

кигән, ябык, озын гәүдәле, карлыккан та­

вышлы мөлаем агай — скульптор Кравченко 

беренче кичне үк үз янына чакырып алды 

һәм, украин сүзләрен куша-куша, к и ң кү­
ңеллелек күрсәтеп, урын тәкъдим итте. 

Казаннан икәнемне белгәч, күпне кургән 

чал чәчле бу агай аеруча җанланып китте. 

Якынрак елышты, озын бармаклы кулларын 

таягына таянды. Без халкыбызның ropyrj-

лыгы Муса Җәлил турында озак сөйләштек. 

Бүгенгә Казан да әңгәмәбез үзәгендә бул­

ды. Җ и р мае чыгару буенча Татарстанның 

беренчелекне үзендә тотуын, бу эштә без­

гә төрпе милләт вәкилләренең нык булы­

шуын ишеткәч, корт скульптор тирән уйга 

чумды. Куе кашларын сикерткэләде, тамак 

кырды. Мин сагаеп калдым. Хикмәт нәрсә­

дә? Күзләре азрак кысылып бер нокта'а 

текәлгәннәр, иреннәре нәрсәдер пышыл­

дый. Чыраенда тирән кичереш. Багана ба­

шыннан төшкән ут яктысында алга таба 

иелеп утырган гәүдә тамам мескенәеп, 

бөрешеп калды шикелле. Нәрсә булды 

соң? Уйламыйча әйтелгән берәр сүзем 

белән рәнҗетмәдемдер ич мин аны? Юк 

к е б е к . 

Бер-беребезгә тыныч йокы телоп аеры­

лыштык. Ул, вак чуер таш сибелгән сукмак­

тан кыштыр-кыштыр атлап, үз алдына 

нәрсәдер сөйләнә-сөйләнә китеп барды. 

Миңа моңсу булып китте. Тыныч йокы ту­

рында уйларга да мөмкин түгел иде хәзер. 

Мин, көндез ботагында җитез тиен сикер-

гәләгән юан наратка сөялеп тордым-тор-

дым да, чәчәкләр каршындагы озын урын­

дыкка яңадан килеп утырдым. Моннан яп 

йортының төп корпусы ап-ачык күренеп 

тора. Ашханә, клуб, уку залы кебек нәрсә­

ләр һәммәсе шунда урнашкан. Докторга 

күренергә, ваннасында юынырга, ашәрга-

эчәргә якын булсын диптер инде, карт 

скульптор шушы корпустагы бүлмәләрнең 

берсендә яши иде. Ә н ә ул, боҗраларын 

шалтыратып, тәрәзә пәрдәсен тартты, утны 

кабызды, аннары, язу өстәле тартмасын 

ачып, актарына башлады. Карт эзләгәнен 
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таплады булса кирәк, тынычлана алмыйча 

врле-бирле йөренде, утын да сүндермичә 

(естибюльгә чыгыл, телефонга тотынды. 

Монда да тәрәзәләр ачык, челтәр пәрдә­

ләр төшерелгән. Шуңа күрә эчтәге хәрәкәт 

күренеп сөйләшкән тавыш ишетелеп -ора 

Скульптор телефон станциясенә Киев 

белән сөйләшергә теләвен белдерде. Ү з 

квартирасының номерын әйтте. Күл тә үт­

мәде, аны Киев белән тоташтырдылао. 

Скульптор ниндидер Марусяның сәламәт­

леге белән кызыксынды, кәефен сорады. 

Үзе бик шәп ял итүе турында сейләде. 

Кеше әңгәмәсен тыңлап тору килешмәсә 

дә, торып китәсем килмәде. Мине хәзер 

скульптор «артның шәхси тормышы түгел, 

бүген кич ни вчен борчылуы кызыксындыра 

иде. Бәлки ул бу хакта нәрсә дә булса 

хатынына әйтер? 

Колакларымны торгызып, һәммәсен 

тыңлап торырга чамалавымны сизгән ке­

бек, алар украинча сөйләшә башладылар. 

Ә мин украинча белмим. Аңлаганым шул 

булды: ниндидер Зәйнетдин Әхмәтҗанов 

исенә төшкән икән, кайдадыр аның адре­

сы язылган булырга тиеш. бик тиз табар> a 

кирәк. Бу бик мөһим 

Мин тәмам аптырап үз бүлмәмә кайт­

тым. Кем ул Зәйнетдин Әхмәтҗаноо' 

Кинәт кенә нигә кирәге чыкты аның' Бүген­

ге сөйләшүләргә берәр төрле бәйләнеше 

бармы әллә бу кешенең? 

Икенче көнне мин бирегә килгәннән 

бирле әчерләнеп йөргән с ә я х ә т к ә — К и е в ­

ны азат игү өчен булган каты сугышлар­

ның башланып киткән җирләренә юнәл­

дем. Юллар асфальт, автобуслар шәп 

йөри Ике сәгать эчендә йөз чакрымлап 

юл үттем. Тирэ-якта куе урманнар куку­

руз, бодай басулары. Уртасында зур мәк­

тәп, клуб. кибет кебек таш биналары булган 

җыйнак авыллар, хуторлар һ ә р җ и р д ә 

яшеллек, матурлык Әйтерсең, шушы матур 

Җирләрне көйдереп, моннан сугыш афәте 

бөтенләй үтмәгән. Беләм, бу беренче ка-

рашка гына шулай. Сугыш яралары күңет-

лордә җ ө й тартса да, җ и р д ә эзләре бар 

әле анарның. Бар. Эне авыл уртасындагы 

мәйданда кызыл йолдызлы туганнар кабер­

леге, кабер өстендә — чәчәкләр... Карадан 

киенгән чап чәчпе ана кабер т/фрагын 

төзәтә... Юк. күңелләрдәге яралар да 

җөйләнеп бетмәгән әле. бетмәгән. 

Бу — Юровка авылы икән. Пионерлар 

бөл«е елта аръягындагы дотка алып килә­

ләр. Егерме биш елдан артык вакыт үтуга 

карамастан, дот стеналарындагы тө-ен сө­

ремен җил дә, яңгыр да бетерә алмаган. 

?05 номерлы бу бетон корылманы nehfl е-

нант Ветров җитәкчелегендәге сугышчылар 

саклаган. Дошман боҗрасында калгач та, 

унике тәүлек буе көрәшкәннәр әле a i a p . 

Туктаусыз бомбага тотуга, атака ясауга тү­

зеп, олы юлны саклаганнар. Камалыштагы-

ларны үзләре белән алып китү һәм дотны 

шартлату өчен үтеп кергән 147 нче укчы 

дивизия сугышчыларына алар «Дотны ак­

тык сулышыбызга чаклы саклыйбыз. Безгә 

сугыш кирәк-яраклары һәм азык-төлек 

кенә калдырыгыз», дигәннәр. 737 нче полк 

сугышчысы A. В. Соболев соңгы патроны-

билеты эченнән шушы сүзләр язь лгам кә­

газь кисәге табылган Дошман белеп тор­

сын: Кызыл Армия сугышчылары әсирлек­

кә төшмиләр . Мин егермеләп фашистны 

дөмектердем инде һг>м соңгы тамчы каны­

ма чаклы Ватан ече» көрәшәчәкмен. Миңа 

үләргә туры килә икән. герой булып, 

фашизмның тар-мар ителәчәгенә һәм җиңү 

безнең якта булачагына тирәнтен ышанып 

гл»рмен 

Святошино районының Кременище авы­

лы янында да йөрәк тетрәткеч дот каралып 

тора. Кече лейтенант комсомолец Якунин 

җитәкчелегендәге сугышчылар саклаган 

аны. Алар дошманның уннарча һөҗүмем 

кире кайтарганнар Дот тирәсендә нвэ-

ләрчә мәет аунап яткан, автомашиналар, 

мотоцикллар сафтан чыгарылган. Бу кереш 

дүрт көн буе дәвам иткән. Эчәргә су, 

ашарга ризык кирәгенчә тотарга патрон 

калмаган. Ләкин сугышчылар бнрешмәгэн-

нэр Шашист танклары дотка яндыргыч 

сыекча сиптергәннәр. Дот сумалалы кисәү 

таягы кебек дерли-дөрлн тегенли-тетенли 

янган Барыбер дот ишеге ачылмаган — ун­

бер каһарман төтен эчендә үлем кабул ит­

к ә н . . Кемнәр алар — то-әл г е н * белүче 

юк Бәлки, бу батырлар арасында безнең 

якташлар да бардыр? Бәлки батырлыклары­

на таң калырлык шушы егетләр хәбәрсез 

югалучылар рәтендә йөридер? Каһарман­

лыклары җырларда җырланырлык пәһле­

ваннар каберләре монда авыл саен Жулян 

станциясе районындагы колхоз бакчасына 

гына да 1941 елда Киеены саклап һәлак 

булган 800 билгесез сугышчы гәүдәсе *ү* 

Казаровнчи Староселье авылларында 

фашистлар дистәләрчә кешеләре . 

дь рганнар, асканнар. т«р< 
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гэкнар. Бэлы* т о п торгам көймәсен яше­

рүчене үлем җәзасы квткан. Шуңа 

карамастан, илбасарлардан үзен азат итүне 

көтеп алган халык Кызыл Армия өчен 

кирәкле хәстәрне күрергә тырышкан. Ө ч 

йөздән артык кеймэ безнең гаскәрләргә 

тапшырылган. Сваромье авылында, мәсә­

лән, Галина Тригуб суга батырып куелган 

көймәләрнең кайдалыгын аныклагач, без­

нең солдатларны утыртып, бер твн эчендә 

ун тапкыр. Днепрны кичкән. Кызганычка 

каршы, аны авылда очрата алмадык — 

Киевка киткән икән. 

Авыл кырыенда кайчандыр ак каеннар 

шаулаган. Хәзер аларның янган гарип кәү­

сәләре генә тырпаеп тора. Юк, яшен сук­

маган, снарядлар, бомбалар чәрдәкләгән 

аларны. һ ә р җ и р д ә ишелгән окоплар, 

траншеяләр. Аз гына казыдың исә кара­

лып беткән гильза, затвор яки автомат 

дискаеы табасың... 

Кичен арып-талып ял йортына кайткач, 

мине көндез скульптор Кравченконың эз­

ләвен әйттеләр. Сорашып та тормастан, 

дәү нарат төбендәге озынча урындык ягы­

на юнәлдем. 

Кравченко кичәге урынында иде. 

— Менә эшләр болей, хлопчик, — диде 

ул, кул кысып күрешкәннән соң, — Зәйнет­

дин Әхмәтҗансвның адресын табып бул­

мады. Аны сиңа табарга туры килер. Кайт-

— Кем соң ул Әхмәтҗанов? 

— Аны белмисеңмени? — Кравченконың 

күзләрендә гаҗәпләнү чагылды — Үзегез­

нең татар герое Зәйнетдин Әхмәтҗановны 

белмисеңме? Ай-яй-ай... 

— Татар геройлары Союзның һәр өл­

кәсендә бардыр, мегаен. Алар турында 

бездә тулы мәгълүмат тупланмаган. Татар­

станда туып үскәннәрне генә Беләбез. 

Карт скульпторның ачуы йөзенә чыкты. 

— Башка әлкәләрдә туып үскәннәрне 

белеп торсагыз, зыян булырмыни? Алар да 

татар халкының мактанычы ич! Мәгълүмат 

тупланмаган, имеш. Кем туплар аны? 

Мин кызарып башымны түбән идем. 

Бөркү булып китте. Тирә-юньдә «энем! 

энем!» д«п үртәгәндәй черкиләр генә бе­

зелдәп оча. 

Ниһаять, карт тамак кырып куйды. 

«Ярар.— диде ул, — мин менә бер вакыйга 

сәйлим. Шуннан үзең хәл кылырсың: ге­

ройларыгыз турында мәгълүмат тупларга­

мы, юкмы... Дустым сейлвган иде моны. 

Ул сүз биргән иде, аңлыйсыңмы? Киевны 

азат итәр алдыннан. Әгәр исән калсам, 

киләчәк буыннар сокланырлык образыңны 

мәңгеләштерермен, дип Әхмәтҗановка сүз 

биргән иде. Ул үз сүзендә торды. Соңга­

рак калып булса да вәгъдәсен үтәде . — 

Аның тавышы калтыранды, кабалана-каба-

лана тәмәкесен кабызды һем, тирән итеп 

суыргач, азрак тынычлана төшеп дәвам 

итте. 

— Без минем әлеге дустым Зәйнетдин 

Әхмәтҗанов белән бергә хезмәт иттек. 

11 нче гаардия танк корпусының 134 нчә 

аерым сапер батальонында. Ул беренче 

Украина фронтына, беренче гвардия танк­

лар армиясенә керә иде. Комбатыбыз ка­

питан Бирюков, ә 11 нче гвардия танк кор­

пусы командиры генерал-лейтенант Гетман 

иде. 

1943 ел. Август башларында Совет Ар­

миясенең Генеральный штабы частьләргө 

«Елгаларны кичү турында кулланма» җ и ­

бәрде. Аны ныклап өйрәндек, Кул астын­

дагы һәм җирле материалларны файдала­

на белергә, елганы кичеп чыккач теге як 

ярда яулап алынган плацдармны саклап 

сугышуга аеруча игътибар иттек. Коман­

дирлар, политорганнәр, партия һәм комсо­

мол оешмалары сугышчылар арасында 

зур аңлату эшләре алып бардылар, һәркем 

дулкынланып сигнал көтте, үз бурычын 

булдыра алган кадәр яхшы иттереп үтәү 

дәрте белән янды, 

'Ватан-анабыэ! — дип ант иттеләр совет 

сугышчылары, — Украинаның азатлыгы ө»ек 

барган сугышларда данлыклы Запорожье 

рь царь л ары, Богдан Хмельницкийның дәһ­

шәтле халык гаскәре, курку белмәс Щорс-

нь-ң к ы ю полклары көрәшкән чал Днепр 

ярларына басып, без сиңа улларың антын 

бирәбез; Советлар Украинасы өчен, азат­

лыгыбыз өчен булган каты көрәштә чын 

ирләрчә нык торып сугышырбыз, бәдбәхет 

гитлерчыларны җиңү өчен каныбызны да, 

Гитлерчы башкисәрләр. Курск янында 

танауларын җнмер-әнчән соң, сугышны су­

зып отарга план кордь лар. 8елиж-Дорого-

буж — Брянск — Сумы — Төньяк Донец һәм 

Молочная елгалары apact нда әзерләнгән 

оборона рубежлары Кызыл Армиянең 

һөҗүмен туктатыр дип өметләнделәр Бер 

үк вакытта дошман Десна. Сож, Днепр яр­

ларында да оборона эшләрен киң җәел­

дерде Немец командоаәниесе «Канчыгыш 

вал» дип исемләнгән бу линиягә аеруча зур 

•мвт баглады. Алар исәпләгәнче, рус гэс-
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кврларенең атакаен шунда бетенлзй тукта­

лачак, оборона сугышларында хәлдән 

т»ячак һем Гитлер үзенең тимер дивиэия-

ларен яңа һеҗүмгв күтеречәк. Киң сулы, 

текә ярлы Днепрның теге ягы дошманга 

һичкем влалмаслык крепость булып тоелды 

Бер заман Днепрга килеп тертвлде*. 

Фашистлар теге якка чыгып сызганнар. 

Безгә бернәрсә калдырмаганнар. Авыллар 

гына тетенлэп ята. Каска белен чумырып 

Днепрның суын зчтек. битләрне юдык. 

Без, саперлар, сизенвбез: кичекмәстән 

ашка керешергә кирек. Әллв кая артта 

калган паром, понтоннарны квтеп ятып 

булмый бит. 

Комбат чакырып алды. Кәефне сораша. 

Рус шәһәрләренең анасы булган Киевны 

азат итврге җыенасызмы, ди. Ажгырып то­

рабыз, ди дустым. Алайса, ди комбат, сез­

гә задание шул: тенге уникегә Днепрны 

кичә башлау «чем урта кул сал әзерләгез! 

Нәрсәдән әзерләргә ул салны? Ү з м « « -

иинлегвн чамалый ич инде кеше. Андый 

>шкв бер дә сәләте юк моның. Аңа син 

җир казыт яки утын кистер — деньяңны 

актарыр Әмма инде юкны таптырма... 

Серне Әхмәтҗановка ачты бу. «Тенге уни­

кегә» сүзен ишеткәч, Әхмотҗанов та уйга 

калды. Аннары сикереп торып: «Киттек 

яллыкка Фашист барлык кеймөлөрнә дә 

үзе белен алып китмәгәндер әле». — ди -

Ялрышмасам, 1897 елгы иде бугай ул. 

Яшь чагында укырга туры килмвгон Ә 

туган илне икенче тапкыр азат итәргә туры 

килде үзенә. 1919 елда накъ шушы юллар 

буйлап Пет л юра. Махно бандаларын куган 

ул. 

Шулай итеп, Әхмвтҗанов тәкъдиме бу­

енча, яр буйлап кузгалдык. Яр буенда ник 

бер ярык тагарак булсын! Ааыллвр янды­

рылган, халык — урманда, партизаннар 

яныннан кайтып җитмәгән. Яр буйлап килв-

киле балчыкка, ләмгә буялып беттек. Ни­

һаять, Сваромье ааылына килеп җиттек. 

Зур аеыл булган. Янган. Фашист яндырган. 

Халык землянкаларда. Карт-коры да балл­

чага. Сорашабыз. Каимәләр кирак, дибез. 

Юк, диләр, теге якка алып китеп бетерде­

ләр, дип әйтәләр. 

Бер яшь җилкәнчек килеп чыкмасынмы 

— Да це же наши| — д и бу. 

Халык безнең еске ябырылды Шатлык­

тән елыйлар хеттә. 

1 Болар бәзнекеләр ич| 

Чыннан да кеимәларне яшере­

нер икән. Китте*, караңгы теи-ка* Сугсе да 

елгага киттек. Немец ерак инд& 

кабызган идек, тотындь атарга' Кичү баш­

лана дип уйлады булса кирәк. 

Теге яшь җилкенчәч куркаклардан тү­

гел икән Алып китте безне камышлар зче-

нә. Фашист ата без ань бар дип та бел­

мибез. 

— Болай ярамый б и т . — ди Әхмөтҗанов, 

әлеге яшь хатын кәймәләр яшеренгән 

урынны күрсәткәч — Квймәпарне ә р ә м 

итүе бар Илек кирәкми безгә, кәйме ки­

рәк, — ди. 

Нерсә зшлергә? Нигә безгә атасың д т 

немецка шелтә ясап буламыни? 

Өлкен сержант Әхмәтҗанояның чәче 

кыска булса да. акылы озын иде ш/л. 

Теге яшь хатынга нәрсәдер пышылдады 

гына Яр буенда берничә урынга ут 

кабызырга кушкан икән. Фашистлар шул 

утларга ата башладылар. Шуннан файда­

ланып, без суга батырьлган кеймәлар^е 

күтәрәбез. Ишкакләрне теге я т в хатын та-

б ь п китерде. 

Менә кичү , Монысы — коточкыч теш 

кебек, дустым. Аны искә тешәрсең, һаман 

әле тәнгв салкын йвгере. Ну, искә теше-

рерго кирәк. Якташың Зәйнетдин Әхмәт ­
җаноака шушы тәндәге батырлыгы ечен 

Герой исеме бирелде бит . Хәер, болай 

әйтү дерес үк булмас. Сан, Висла елга­

ларын кнчкәндә~е егетлекләре дә аның 

таң атканчы сейләрлек. Әмма беренче мә­

хәббәт онытылмый, дигәндәй. Днепрны 

кичү тамашасы хәтерге меңгеге береккән. 

Менә украин тене куз алдыгызда: күм 

йезе сумала кебек. Черкиләр до әллә кая 

юкка чыккан иде ул тенне... Соң, андый 

мәхшәргә черки түземе?! Фашистлар без­

нең якны прицельде тоталар. Яр кырьена 

езлексез мина яаа, кук йезеи ракеталар 

телгәли. Бернәрсәгә карамыйча, паром 

ясыйбыз. Тисә — егыласың, санитарлар 

алып ките Тими икән, мина чичаяына. ес-

теңе су фонтаны ыргылуга, игътибар бир­

мисең. Балтаң кулыңда. 

Паромны Әхмәтҗвное зшлетв. Каимә­

ләрне янеш» куеп, еске бүрәне-такталар 

саллбьз еларны бер-берсене ныгытабыз. 

Паром утыз-кырык кеше, пушка, миномет 

кебек нәрселерче күтәрергә тиеш. Аларга 

урын түрдән. Сугышчылар ишкәк тот, ң, 

ике кырыйга басачак. 

Әхметҗаноа, тиргеп-пешвп, руль кебек 

нәрсә әзерли. 



Унике тулыр алдыннан комбат безнең 

янга килде. Паромыбызны ошатты бу. 

Алтын иде шул Әхмвтҗановның куллары. 

Куллары гынамы соң! Ү з е дә алтын кеше 

ул. 

Комбат моның белән свнләште. Руле­

вой итеп билгеләде. Беренче рейска авто­

матчыларны һәм пулеметчыларны алырга 

нушты. Икенчесендә җиңел пушкалар, м и ­

нометлар китәргә тиеш. 

Озакламыйча автоматчылар килде. Пу­

леметларны кулдан-кулга күчерел, урта 

бер җ и р г ә бәйләделәр. 

Ниһаять, комбат: -Вакыт, егетләр' >> — 

Диде. 

Чүпрәк чолгаган ишкәкләр хәрәкәткә 

килделәр һәм бәләкәй паром тавышсыз-

тынсыэ кузгалып китте. Әхмэтҗанов аяк­

ларын киң аерып койрыкка баскан, кул­

л а р — р у л ь д ә . Күзләр Днепрның уң ягына 

табзлгән. Паромны нәрсәгә карап алып 

баргандыр—шайтан белсен. Ну юл озын 

тоелмады. Яшь таллар үскән тыныч кул­

тыкка килеп төртелдек. Дошман сизмәде. 

Безнең сугышчылар төн караңгылыгына 

чумдылар, окоп казырга керештеләр. 

Үзебезнең якка да хәвеф-хәтәрсез кай­

тып җиттек. Бу юлы салга пушка кертте­

ләр. Расчеты, снарядлары белән, бик к у р ­

кыныч йек. Бер читенә генә миңа эләксә 

Әхмэтҗанов рульдә. Пышылдап кына 

команда бирә. Салда өлкән лейтенант та 

бар. Ләкин ул да рулевойга буйсынып, 

ишкәкчеләргә булыша. 

Днепрны өченче тапкыр кичкәндә фа­

шистлар сизенеп, бик яман ут ачтылар. 

Рулевой Әхмэтҗанов: «Кызурак ише­

гез, егетләр!» — дип кычкырып җибәрде. 

Артиллеристлар пушкаларың кочаклап ят­

каннар ишкәкчеләр ярым бөгелеп ишәләр 

Бер Әхмэтҗанов гаш сын кебек басып 

тора Кулында руль. Пулялар сызгырыша, 

колакны тондырып миналар ярыла. Су 

фонтаны аны вакыт-вакыт бөтенләй күмеп 

күмелә, тагын күтәрелә, тагын төша... Иш­

кәкчеләр каерып-наерып ишәләр, артилле­

ристлар, кырмыскалар кебек, бергә ө й -

мэкләшеп, пушканы упкынга тәгәрәүдән 

саклыйлар. Сал бета-чума юлын дәвам итә. 

Елга уртасына җиткәч, паромдагыләрны 

мина миңгерәтте. Янәшәдә генә ярылды ул. 

Күзләр курмн, колаклар ишетми. Бу — бә­

ланең яртысы гына икән әле. Көтмәгәндә 

паром янтая башлады: көймәне мина кый-

пылчыгы тишкән. Беттек, дигән уй йврэкна 

ожу» иттерде. 

— Суны түгәргә! Живо! 

Әхмэтҗанов тавышы иде бу. 

Без каскаларны, котелокларны эшкә 

җиктек. Көймәнең корсагыннан ургылып су 

керә. Нишләргә? Аптырашып торганда, 

Әхмэтҗанов килеп җитте. Куэ ачып йом­

ганчы гимнастеркасын салды һәм йомар-

— Алга! — дип боерды рулевой, һәм 

без, ут. су туфанын җиңә-җиңә, юлны дә­

вам иттек. Агачларны тамырлары белән 

йолкый, өй түбәләрен кубарып ата торгач 

давылларны кинода гына булса да күргә­

негез бардыр. Ш у ш ы афәткә охшый иде бу 

Пушканы исән-сау илтеп җиткердек. 

Яраланучылар санчастькә барудан баш 

тарттылар. Тәнендә җаны бар сугышчылар­

ның һәрберсе уңъяк ярга төште Безнеке­

ләрне Днепрга куып төшерергә чамалап 

дошман атакага килә иде. 

Без кайтырга чыктык. Анда кичүгә хә­

зерләнгән сугышчылар паром көтә. Тизрәк, 

тизрәк. Ишәбез дә ишәбез. Эчке ак кул-

динович паромны турылап бора Җидешәр-

Нәкь чеби алырга төшкән тилгән кебек 

түбәнгә атылалар һәм дистәләрчә бомба 

ташлап, үкереп өскә күтәреләләр Ничеч 

безгә тимәгәндер — башыма сыймь й. 

Таң атып килгәндә батальонның соңгы 

сугышчыларын паромга алдык. Куп барыр­

га туры килмәде, яңадан көймәләрнең бер­

сенә мина кыйпылчыгы тиде. Әхмэтҗанов 

рульне янындагы сугышчь га тоттырды да, 

томалады. Аннары яңадан койрыкка барып 

басты Ракеталар яктыртканда аңа күз таш­

лап алабыз. Ул исән. Ялангач ябык гәүдә, 

кабарып торган мускуллар, кыска чәчле 

баш, чыланган мыек... Шартлауларга да, 

су фонтаннарына да исе китми. Аңа карап 

без дә иркенрәк сулыйбыз беләкләрдә көч 

арткандай була. 

Днепрны ничә тапкыр кичеп чыккан­

б ы з д ы р — б е р е б е з дә төгәл генә хәтерлә­

ми. Тәүлек ярым буе туктаусыз эшләдек. 

Зур паромнар килеп өлгерде, алар 

танклар, бронетранспортерларны алып кит­

теләр. Без снарядлар, миналар, патроннар 

ташыдык. Зәйнетдин һаман рульдә булды. 

Ничек түзгәндер, каян шулкадәр көч ал­

гандыр ул. 
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Илле яшенә җигеп килгән бу куркусыз 

солдатның чын батырлыгын командование 

тиешенчә Бәяләде. Аңа СССР Верховный 

Сметы Президиумының 1944 ел, 23 сен­

тябрь Указы белән Советлар Союзы Герое 

исеме бирелде. 

Без аны күккә чөйдек, тәбрикләдек. 

Мәхшәрне хәтерләткән кичү төнен һаман 

күз алдында тоткан дустым Әхмәтҗанов-

ка: «Батырлыгың алдында баш иям, әгәр 

сугыштан исән кайтсам, киләчәк буыннар 

сокланырлык образыңны мәңгеләштерер­

мен», дип сүз бирде. 

Әйткәнемчә, вәгъдәсен үтәде ул: татар 

халкының арсланга тиң батыр улына ба­

гышланган әсәре Киев дәүләт музеенда 

саклана .. 

Карт скульптор тыныл калды. Мин аңа 

үземне тирәнтен дулкынландырган әңгәмә­

се өчен рәхмәт әигтем һәм, мөмкин бул­

са, әңгәмәдә телгә алынган рәссамны кү­

рергә теләвемне белдердем. 

— Юк-юк, мәшәкатьләнмәгез,— диде 

скульптор. 

— Аңа да рәхмәт әйтәсем килә. 

— Ул... ул андый мактауларны ярат­

мый . Тыйнак кеше. Миңа гына әйтегез... 

Тапшырырмын, һичшиксез, тапшырырмын. 

Без бүтән очрашмадык Карт скульптор 

танла бик җитди авырып киткән һем аны 

ашьть ч рәаештә больницага оэатканнао 

иде. 

Икенче көнне, ял йортыннан китү ал­

дыннан, бу сәер карт турында уйланә-уй-

лана Киев дәүләт музеена юл тоттым. Ба­

тыр якташыбызның киләчәк буыннар сокла­

нырлык образын күрәсем килде. Музей 

залларының берсендә таптым мин ень>. 

Советлар Союзы Герое Зәйнетдин Низа­

метдин улы Әхмәтҗанов бюсты иде ул. 

Арслан йөрәкле батыр ирнең квчле рухын, 

таш сын алдында озак басып тордым мин. 

Карт солдат үткән давыллы һәм данлы юл 

күз алдыма килде кичә скульптор сөйлә­

гән гаҗәеп әңгәмәне хәтерләдем. Мәхшәр­

гә тиң кичүләргә катнашкан, скульптор 

дустым дип атаган тыйнак кеше кем сон. 

ул' Постаментка күз салам. Анда: «Скульп­

тор Я. Кравченко» дип язылган иде. 

Мәскәүгә баргач, Зәйнетдин абзыйның 

сугыштан исән-сау әйләнеп кайтуы билгеле 

булды Ул Башкортстанның Гафури районы, 

Ялгыз каен авылында яши икән. 

Билгеле, скульптор әманәтен дә тап­

шырдым мин аңа. 

• •О 



СӘНГАТЬ КЕШЕЛӘРЕ 

ЧИШМӘЛӘР 
ЕРАКТАН 
БАШЛАНА 

i А. : Ч Д | И күпертеп чигелгән бьээнү эй-

Jjfl/Ль. берпврв әле бүген дә алтын 

Щ бәясенә йери. Саба районы 

I V элек-электән бу к ү р к ә м he­
ll нврнең үзәге саналган. Монда 

шул эшнең зур осталары булган, үз һө­
нәрләрен алар, мирас итеп, балаларына, 

оныкларына калдыра килгәннәр, Хазер 

татар халкының ювелирлык свнгате әкрен­
ләп онытылып бара Хәтта Саба якларында 

да аның серләрен белүче һәм саклаучы 

картлар бармак белән генә санарлык. Шу­
лерның берсе — Гыйниятулла Хаҗиәхмәтов. 

бушаган банкалэр җыярга кереше Банка 

теплэренә ябышып калган буяуларны кы­

рып запас әзерли, шулар белән рәсем 

Ленинград шәһәре. Нева елгасының 

гранит ярлары буйлап Сәнгать академия­

сенең мәһабәт бинасы сузылган. А. Иванов, 

К. Брюллов, И. Репин, И. Шишкин, В. Сури­

ков, В. Серов, М. Врубеле кебек даннары 

бөтен дөньяга таралган мәшһүр рәссам­

нар шушында укыган. 19S7 елда яңа гына 

Казан сәнгать училищесын тәмамлап чык­

кан базык гәүдәле татар малае Тавил дә 

шушы йортның бусагасын атлап керә. Го-

Совет власте Гыйниятулла абзый балала­

рына зур мөмкинлекләр ача Ишле һәм 

тату гаиләдән югары белемле төрле про­

фессия кешеләре чыга. Шул ук вакытта 

аларның һәрберсенә әтиләре һөнәреннән 

дә нидер йоккан шикелле. Барысы да 

әдәбиятка һәм сәнгатькә һәвәс кешеләр. 

барысы да матур итеп рәсем ясый белә­

ләр. 

Әмма шулар эрасыннан бер Тавил генә 

гомерен сәнгатькә багышлый, профессио­

наль рәссам булып китә. Тагын шунысы 

кь зык, рәсем ясау белән ул бик яшьтән. 

үз-үэен хәтерли башлаган көннән алып 

мавыга икән. 

Сугыш алдыннан Хаҗиәхмәтовлар гаилә­

се Казанга күчеп килә. Рәсем ясау ечен 

буяулар кирәк, кәгазе кирәк. Бу авыр, 

кыен елларда каян табасың аларны? Кеч­

кенә «рәссам» чүп-чар арасыннан буяудан 

мер дигәнен аккан су кебек. Зачет һәм 

экзаменнарга әзерләнеп, иҗат эше белән 

мавыгып, алты ел гомер узь.п та китә Та­

вил, диплом эше итеп. дәүләт имтихан ко­
миссиясенә f. Ибраһимозның «Безнең кем­

нәр* романына ясаган иллюстрацияләрен 

тәкьдим итә Комиссия яшь рәссамның 

рәсемнәренә аибәт бөя бирә. Укучылар 

хәтерлидер, Хаҗиәхмәтовның юкә агачын­

да пычак белән кисеп эшләнгән ул грав­

юралары < Казан утлары» журналында ба­

сылып та чыкты. . 

1964 елдан 1967 елга кадар Тавил «Яшь 

ленинчы» редакциясендә эшләде, газетаны 

яхшырту эшенә күп вакытын бирде, зур 

көч куйды Елдан елга, саннан санга бала­

лар газетасының сыйфаты күтәрелә, сән­

гатьчә бизәлеш дәрәҗәсе камилләшә бар­

ды. Шул ук вакытта ул ''Ялкын» журналын 

бизәүдә дә якыннан торып катнашты. Бу 
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Тын шк. 

журналның Хаҗиәхмәте» тарафыннан 

эшләнгән тышлыкларын яшь рассам иҗа­

тының үзенә бер казанышы итеп карарга 

мемкин. Д*ресен ейтерге кирәк, худож­

никның бу эше һарт*рле мактауга һем 

хуплауга лаек. Нигә яшереп торырга, 

кайбер рәссамнарыбыз балалар матбуга­

тында зшлоүне бик үк яратып бетермиләр, 

моны «атта аан эш дип санаучы кешеләр» 

да очрый бит. Ә г е р матурлыкны аңлауның 

нвкъ мене бала чакта калыплана Башлааын 

невлке алсак, Таанлнең балалар матбуга­

тындагы эшчанлегенең аһемияте берме-

Тааилнаң иҗат эшченлеге ел* башланып 

кына килә. Әмма инде бүген үк үзен ул 

киң диапазонлы рессам итеп таныта алды. 

Ул тормыш матурлыгын бетен тулылыгы 

елда Хаҗивхматов Казан органик синтез 

заводына багышланган грааюралар серия­

се эшли Шулердан берсе — - К р а н ч ы Гел-

Сина» исемласе — авторга аеруча зур уңыш 

китвро. Ул - З у р Идел» күргәзмәсен* куела 

һем Месквүге, яшь рвсевмнарның бетвн-

союэ күргәзмәсен* җибәрелә. 

Тааип -Туган як табигате» исемендә пей­

зажлар сериясе иҗат мтерг* хыяллана. 

Буш вакытларында ул кырларга, аланнарга 

чыга, этюдлар ясый Аның инде акварель 

Һем темпера белен эшләнгән йезге якын 

езар этюды бар. Яшь рессам «атүрль кны 

реаль тормыштан эзләргә ть рыша Б у ­

аның теп иҗат принцибы. Шуңа күре ул 

күбрәк табигать кочагында, кешеләр ара­

сында була, диеталарча, йезларчә эскиз­

лар тешера, м о н ы ң эчен вакытын да, ке­

чем да кызганмый. А н ы ң каравы авторның 

hep расам* диярлек фикер ачыклыгы, 

композиция теэеклег* белән аерылып 

тора. Игътибарын иң кирәкле детальләргә 

юнәлтеп, автор реаль тормышта ү з * к у р ­

ган форма һәм тесларне гомумиләштереп 

бирергә, табигатьтәге каршылыкларны ти­

рәнрәк, ныграк ачарга омтыла, әмма бер­

кайчан да тышкы матурлык артыннан ку­

мый. Шуңа да аның пейзажлары тирәң 

эмоциональ хисләр уята, табигатьне аңлар­

га, яратырга булыша. 

Хаҗиехмәтов этюдларының теп кыйм­

мәте аларның кечле шигъри тойгыларга, 

фикергә бай булуларында. Рәссамның агач­

лары да, куаклары да, хатта үләннәренә 

кадәр т ер* җан ияләре кебек кабул ите­

лә. Автор зурлыклары, формалары, тесләр* 

белен бер-берсенә охшамаган, берсе икен­

чесеннән нык аерылыг» торган үсемлекләр­

нең гаҗәеп дус яшоүларен» карап сокла­

на. Ән» кимендә йезн* яшәгән карт чыр­

шы. Чәнечкеле йонлач куллары белән ул 

юлның аргы ягында үсеп утырган яшь һем 

шат каен кызларына үрелеп маташа. Бер 

этюдта автор кеаг* салкын кояшка карап 

ятимнәрчә боегып калган шәрә ботаклар­

ның кайгысын уртаклаша кебек ( Кар кел#-
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зларнь! 

шигъри фәлсәфи нәрсәләр итеп тою 

Хәж.иәхмәтов этюдларына соклангыч үэен-

Авторның пейзажларына тагын бер үзен­
чәлек хас. Ул сызыкларны һәм тапларны 

сизгер тоя белә. Бу аңа чынбарлыктагы 

бетмәс-төкәнмәс бизәк вариантларын, рит­
мик чиратлашуларны һәм тесләр яңгыра­
шын аңларга ярдәм итә. Бу яктан караган­
да, «Урман бизәкләре» дигән акварель ае­
руча үзенчәлекле. Бу эшендә рәссам, 

аерым бер ләззәт белән, гади урман пей­
зажын гүзәл орнаментлар җыелмасына 

әверелдергән. Шуңа карамастан, табигать­
нең үз йазенә, үз күренешенә бер дә зыян 

килмәгән. Әйе, Хаҗиэхмәтов чынбарлык­

тан аз гына да читләшми, ләкин табигать­
нең очраклы һәм чуалчык күренешләрен 

саклык белән генә художник аңы аша үткә­
рә, аларны шигъри күңелле кешенең иҗа­
ди ихтыярына буйсындыра һәм. образның 

асылына зыян китермичә генә, пейзажның 

гүзәллеге турында сокланып сөйли белә 

Хаҗиәхмәтовның соңгы эшләреннән 

< Халык әйтсә — хак әйтер > дигән халык 

иҗаты әсәрләре җыентыгына ясаган иллю­
страцияләре хакында берничә сүз. Ул рә­
семнәрне графика сәнгатебезнең җитди 

күренеше дип бәяләргә була. Авторның 

рәсемнәре халыкчан ю м о р белән суга­
рылган, алар текстны бизиләр һәм та­
гын да тулыландырып җибәрәләр, һ ә р 

персонаж сурәтен тәзсирле итеп күрсә­
тергә тырышу белән бергә, кара гуашьның 

тонык өслегенә ак буяулар беләи гаять 

нечкә штрихлар ясап, Хаҗиэхмәтов деталь­
ләрне эшкәртеп чыккан. Бу эшендә автор 

кара, ак һам зәңгәр төсләр гена кулланып, 

матур декоративлыкка ирешкән. Нәрсә 6 y i 

Китап графикасы казанышларын иҗади 

кулланумы? Ата-бабәлардан налган юве­
лирлык нәфислегенә тартылумы? Әлла 
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аңлы рәвештә татар фольклорыча матур 

һәм эчтәлекле иллюстрация бирергә омты­

лумы* Бу сорауларга рәссам үзе дә анык 

кь'иа җавап бирә алмас иде. Ченки Тавил­

нең бу эшендә әле генә саналып кител-

гәннәронең барысы да бер һәм впаа бер-

берсенэ тыгыз рәвештә бәйләнеп бирел­

гәннәр. Яшь графиктан без күп нәрсә ка­

терга хаклы. 

Соңгы елларда Теаил чит ипләрдә йөреп 

кгитты. Ул анда куп нәрсәләр кургәм, 

терпе алымнар белән иҗат итүче рәссам­

нарның эшләре белен танышкан. Ләкин, 

кайбер тотнаксыз кешеләр кебек, зәвык­

сыз агымнарга иярмәгән, үзе сайлаган 

клдан тайпылмаган. Яшь рәссамның палык 

алдындагы бурычын дәрес аңлавы һәм 

үзенең иҗади хезмәтенә җитди каравы 

безне куандыра. 

Тавил сәнгать белән яши Ул рәссамның 

кән саен, езлексез рәвештә кулларын ма­

турлык иҗат итәргә күнектерергә тиеш 

имәнлеген яхшы аңлый. Тавилнең чын 

мәгънәсендә иҗат ит* башлавына нибары 

дүрт-биш кенә ел. Шулай да без аның 

сәләтенә, нечкә зәвыгына һәм дәрес юл­

дан бара алачагына тирән ышанабыз. 

Гыйниятулла абзый тагар осталарының 

ювелирлык сәнгате серләрен бүгенге яшь­

ләргә биреп калдырырга хыяллана Узган-

дагылар бүгонгегә һәм киләчәккә хезмәт 

итәргә тиеш. Халкыбызның талантлы бер 

вәкиле буларак. Гыйниятулла абзый улына 

калык сәнгатенең бетмәс-тәкәнмәс хәзинә­

ләрен оста куллана белергә әирәткан. 

Хаҗиәимөтовлар гаиләсе татар совет сән­

гатенең гүзәл үзенчәлеген — узганнарның 

иң матур традицияләре белән социалистик 

чорның яңалыкка омтылышы берг» кушы­

лып үсүне — ачык чагылдыра. Ә н ә шулай, 

лан яңа биеклекләргә күтәрелә бара. 

А. ФАИНБЕРГ, 

сәнгать белгече. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Ренат Хариеов 

ҖӘЙЛӘР, 
КӨЗЛӘР 
НИНДИ БУЛЫР? 
(«Беренче карлыгач» турында ушану) 

Узган ел «Беренче карлыгач» дигән тартма «канаты» астында үндүрт яшь 

шагыйрьнең беренче шигырь җыентыклары чыкты. Халык сыкамышларын искә тешер» 

торган бу уңышлы исем безнең шигърият деньябызга кемнәрне алып килде һәм 

алар нинди яз китерделәр и к ә н ! Моны белу, минемчә, бик кызыклы һәм әһәмиятле. 

Чемли ул безнең шигъриятебезнең чәчәкле җәйләрен, җимешле көзләрен һәм торна­
лар канатында илнең-җирнең тирле тарафларына китәчәк казанышларын күзалларга 

ярдәм итәчәк. «Беренче карлыгач» алып килгән бу язны һәрьяклап үлчәп карау, бәя­
ләү бер мәкаләнең, бер кешенең генә кулыннан килә торган эш түгелдер, әлбәттә. 

Әмма прогноз ечен күпмедер дәрәҗәдә һәр фикер файдалы, диләр бит әле. 

"Беренче карлыгач» вакытлы матбугатта 5—10 еллар дәвамында даими күренеп 

килгән авторларны туплаган. Димәк, нәшрият шактый иҗади юл. сынаулар үткән 

кешеләргә әдәбиятның к и ң мәйданына чыгарга ишек ачкан. Ләкин әдәбият мәйданы* 

ның киңлеге — әдәбиятның меңләгән укучылар күңелендә Һәм йерәгендә булуы — 

авторларга да, нәшриятка да гаҗәеп зур җаваплылык йеклн... 

Китап арты китап укыйсың, шигырь арты шигырь хәтергә сеңә тора. Шигырьләр­
дәге фикерләр, образлар, детальләр, алымнар торган саен конкретлаша бара, күңел 

экранында кайбер авторларның иң алдан бераз томан сарган, аннары шактый ачык 

булып күренгән лирик сурәтләре хасил була. ә кайберләренеке [ниндидер сәбәпләр 

аркасындадыр] томаннан арына алмый кала һәм -Беренче карлыгач» турында да. 

андагы авторлар, аларның китаплары турында да шактый гына фикерләр туа. 

Килгән язның нәрсәләр вәгъдә иткәнен бераз гына булса да ачыклау ечен, автор­
ларга, мәкалә чикләре ирек биргәнчә, конкретрак тукталырга кирәктер. 

Тематик яктан Гәрәй Рәхимнең «Вәгъдә» исемле китабы '.Беренче карлыгачнның 

калгвн җыентыкларыннан әллә ни аерылып тормый кебек. Шул үк мәхәббәт, дуслык 

хисларе. сугыш һәм тынычлык темасы, җ и р һәм кеше. хезмәт, бәхет, сагыш, табигать... 

Ләкин андагы шигырьләрнең, күңелләрне биләп, ниндидер яңа ассоциацияләр туды­
рулары, иврэктә я олы мәхәббәт, я кискен нәфрәт хисе уята алулары шагыйрьнең күп­
тән таныш бу темаларга яңача карый белүе турында сейлиләр. 

Шигырь китаплары, гомумән алганда, үзләренең лирик геройлары белән кыйм­
мәтлеләр. «Вәгъдәмнең лирик герое, һичшиксез, кызыклы. Ул деньяга. тормышка 

конкрет таләпләрдән чыгып карын һәм. бәхеткә каршы, бу таләпләр яшәешнең күп 

тармакларын иңлиләр. Алар шагыйрьнең иҗади аңына катгый юнәлеш биргәннәр 

һәм бу юнәлеш тирәсендә шактый кызыклы шигъри денья калкып чыккан. Дерес. бу 

дэнья әлегә яралу стадиясендә генә. Ләкин аның кайдан башланганын, кая таба үсү­
ен инде хәзер ук чамалап була. Мннемче, Гәрей Рәхимнең шигъри дечъясынв керү. 
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телак-омтылышлврыи снземлоү очен, вныц «Игенкер илендә», «Милаш тебендэ» диген 

шигырьләрен укырга кирәктер. Шагыйрьнең зчке монологлары буларак, алар Гәрәй 

Рәхимнең карашлары, идеаллары, емегларе турында ачыграк сенлилэр, а конкрет 

еметләрдән конкрет таләпләр туа. 

•Кезге урмони шигырендә Гәрәй Рәхим башта табигатьнең тосләргә. җимешләргә 

муллыгын сурәтли, аннары — яфраклар коелганны, кошлар киткәнне... һәм; I 

Песнәк оча. Ул ашыга 

Тизрәк авылга кайтырга. 

дип. табигатьнең югалтуларын күңеленнән генә булса да тутырырга тели. Бу шигырь- | 
дә үткәрелгән фикерләрне: «Тормышны кез кебек мул. күптоеле, бай хисле итеп ку- = 

рәсем килә һәм мин оның шулай булачагына ышанам!» дигән жемла белән дә әйтеп & 
булыр иде кебек. Ләкин шагыйрь идеаллар һәм чынбарлык арасында тарих үтәсе 3 
шактый озын һәм керашле юл барлыгын да белә. Ул юл бер-берсе белән даими £ 
конфликтта торган, бер берсен җиңеп, чигендерел барган контрастлардан, капма-кар­
шылыклардан гыйбарәт Ә шагыйрь үз шигырьләренең һәр образы, hep фикере белән 2 
тормышны ямьле иткән, бәхетле, якты иткән якларга коч остәргә тырыша — а л а р җим- В 
сан! Аның мәхәббәте һәм нәфрәте, бер бәйгегә җигелеп, кеше күңелен гүзәллекләр Jf 
иленә таба тарталар. «Вәгьдәпнең күпчелек шигырьләре менә шушы фәлсәфи нигезгә щ 
корылып язылганнар да. Дәрес, тормыштагы капма-каршылыкларны үз шигъри дөнья­
ларының нигезе иткән шагыйрьләр безнең әдәбиятыбызда да байтак. Татар совет о 
поэзиясенең шундьи гүзәл бер вәкиле итеп Әхмәт Фәйзине күрсәтер идем. Ләкин JJ 
Гәрәй Рәхим Әхмәт Фәйзинең эпигоны түгел. Әгәр Әхмәт Фаизн контрастларны сети- Г 
рик, я юмористик планда алырга яратса, яшь шагыйрь анарны социаль-фалсәфи ппан- < 
га куарга тырыша һәм үзенчә уңышларга да («Вәгъдә», «Сагыш һәм шатлык», «Рас») 
ирешә, уңышсыэлыклэрга да ["Буыннан буынга», «Нәфрәт Рәхмәт») юлыга. Ул уңыш- ;' 
сызлыйлар нигезендә, минемчә, рнторизмга сугылу я булмас* контрастларның образ- ~ 
фниер буларак тогәлләкеп җитмәве. 

Рзхчат*) 

Нәфрә 
Аерып 

Вокзал 
Кавыш 

. - яг 

ТОр: 

ларп 
гырго) 

кэалларга, 

ач очен. 
рехмет. 

(• Нвфрп 

•Вәгъдә». «Сагыш һәм u 
карарга, антитезаларга корылган фәлсәфи хисләрнең әле үсә, киңәя һем тирәнәячәгенә 
ышанырга момкинлек бирәләр: 

Иерәкләр турында яласы бар әле — 
Сафланган иерәкләр, 
Тапланган иерәкләр 
Тапталган иерәкләр турында. 

(Бит оле кайдад.р 
Сафланган иерәкләр таптала, 

Тапталган йераклар аклана.) 

• *-дг») 

Сары тес теяп кез килгән мәлдә 

Күңелне сагыш биләргә тиеш. 

Ләкин яз те*л кошлар кайтыр дип. 

Сагышны шатлык җинаргә тиеш. 

Бу инде килгән язның Гәрәй Рәхим элешенә тигән ягы шактый матур җәйгә әсә­

ренәчәге турында секлндер. 

Мехеммәт Садыйноаның «Заңгәр юллар* исемле җыентыгы, бала чагы сугыш ел-

парына 1)ры килеп, сугыштан соңгы елларда буй җиткән, день» га карашы ф о р м а м и . 
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кан кеше образын гәүдәләндерә Илебезнең, тарихыбызның бу чоры "Зәңгәр юллар»* 

ның лирик герое аңына шул кадәр тнрән сеңгән ни, хәтта безнең бүгенгебезгә булган 

мөнәсәбәтенә дә үзенең төсен, юнәлешен биреп тора. һ ә м шушы юнәлеш Мөхәммәт 

Садыйковның шигъри дөньясына төзлек, үзенә генә хас колорит китерә. «Зәңгәр юл-

лар>'НЫ, кайбер ташламалар ясап, мөстәкыйль шигырьләрдән үрелгән поэма дип та 

атап булыр иде. 

Мехәммәт Садыйковка. шинель киеп, иңенә солдат биштәре асып. канлы сугыш­
лар булган җирләрдә йөрергә туры килә. Ул Польша җирләрендәге концлагерь хәра­
бәләрен күрә. «җан өрердәй булып», пуля эзләре төшкән м ә р м ә р сыннарга карап 

тора Татарстаннан Радомга сузылган юлларның һәр адымы шагыйрь күңелендә су­
гышка нәфрәт, сугыш корбаннарына, сугыш батырларына олы ихтирам уята һам 

драматизм тулы шигырьгә әверелеп бара. Туган җирләрдән беразга гына булса да 

аерылып тору шагыйрьгә туган илнең кадерен күңеле белән татырга ярдәм итә. 

Одер елгасын күрү аның күз алдына мәгърур Иделне китереп бастыра, постта торган 

чакта җилләр дә ил ягына исәләрдер кебек тоела... 

Тынычлык өчен барган хәрби хезмәт тамам. Солдат туган якларына кайтып бара. 

Кинәт аның йөрәгенә гаҗәеп хисләр тула, ул туган иленең юмарт кунакчыллыгын 

хәтеренә төшерә... һәм аның күңелендә үзеннән-үзе тормыш яме, җ и р гүзәллеге 

турындагы шигырьләр таша башлый... 

Сулап исерерлек язгы һава, 

Хәйран калып торам: 

Яңа салган авыл йортлары да 

Яфрак ярыр сыман. 

(*Язгы кукрзү» ) 

Бер карасаң, алда сөйләнгән сюжет, бу фикерләр һәм хисләр безнең шигърият** 

без очен һич тә яңа түгел. Ш у н ы ң өстәвенә әле Мөхәммәт Садыйковның «Зәңгәр юл­
лар, дагы шигъри дөньясы киңлек ягыннан да шактый чикле. Ләкин >ш бу дөньяның 

тирәнлегендә һәм төгәллегендә. Чөнки шушы тирәнлек һәм төгәллек шагыйрьнең 

мөмкинчелекләрен күрергә ярдәм итә, ә чикләр, шагыйрьнең биографиясенә карап, 

киңәя ала торган нәрсәләр. 

Шамил Маннаповның «Яшьтәшләрем» һам Хәниф Хеснуллннның «Исәнмесез» 

исемле җыентыкларындагы лирик геройларның сурәтләрен ачык итеп к ү р ү әлегә 

кыен. Ләкин бу — әлеге шагыйрьләрнең үз йөзләре ботенләи юк дигән сүз түгел. 

Авторларның икесе дә җ о р сүзле бай хисле, дөньяның җитди күренешләренә дә 

ничектер олыларча тыныч һәм ю м о р аша карый белә торган кешеләр. Шамилнең 

шигырьләре Хәнифнекеннән, билгеле, аерылып тора. Әгәр дә Хәниф шигырьләрендәге 

драматизм лирик геройларның шушы мизгелдә кичерә торган тойгылары нигезендә 

туса, Шамилдә ул детальләр янәшәлеге нәтиҗәсендә барлыкка килә. Икенче тәрлә 

итеп әйткәндә. Хәнифнең лирик герое узе дә драматизмны тудырган вакыйга эчендә 

була («Институтта», «Көзге тәндә», «Рәсемеңне к ү р д е м берәүдәй, «Тынгысыз тәннәр»], 

ә Шамилнең лирик герое тормыш детальләрен күбрәк абстракт төшенчә килеш ча­
гыштырырга ярата һәм мондый янәшә куюдан килеп чыккан драматизм гомумирак 

төскә ия була [«Охшату», «Әйтә халык», «Кеше хисен). Нәтиҗәдә бу — Шамилгә к ү р ­
гәне генә түгел, ишетеп белгәне турында да язарга мөмкинлек бирә, шагыйрьнең 

тематик диапазонын киңәйтә. 

Моннан чыгып, тойгыларга нигезләнгән шигъри дөнья таррак була икән дип 

уйлау, билгеле, дәрес булмас иде. Чөнки кеше тойгыларының төсмерләре сан ягыннан 

да, сыйфат ягыннан да чиксезләр. Тойгылардан туган шигъри дөньяларның бик әһә­
миятле үзенчәлекләре бар: алар логик анализга бик авыр биреләләр һәм шагыйрь­
нең фикерләр фабуласын күзалларга шактый комачаулыйлар. Ш у н ы ң өчен дә «Яшь-

тәшләрем»нсң, бигрәк тә «Исәнмесез»нең лирик геройларын ачык итеп сурәтләү 

артык җиңел эш тугел. Ләкин бу билгесезлек, минемчә, куркыта торган нәрсә түгел. 

Киресенчә, күңелдә авторлар белән тирәнрәк кызыксыну хисе уяна, аларның иҗатла­
рыннан ниндидер яңалык өмет итәсең. Ике шагыйрьнең дә шигырь техникасын яхшы 

белүләре, көтелмәгән алым белән образлы фикерләүләре, үзләренең биографияләр* 

аларның мөмкинчелекләренә өмет багларга юл к у я . 
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Алда саналган дүрт авторның, бигрәк тә Гәрәй Рәхимнең, тагын бер к ү р к ә м ягы 

бар. Ул — кешелекнең иң беек ләззәте — фикер, ун ләззәте! — дигән фәлсәфи 

тәгълиматка шагыйрьләрчә инану. Ш у н ы ң ечен да алар, кешенең акылына мәдхия 

жырлау белән берраттән, үзләренең образ-фикерләрен ләззәт бирерлек итәргә 

тырышалар Бу инде «Литературная газета», «Литературная Россия» газеталарында иуп 

тепгә алынган «интеллектуаль поззня»гэ якынаерга тырышу һәм кайбер нокталарда I 

шактый якынаю дигән суз. 

«Беренче карлыгачының калган авторларына да тукталсаң, яхшы булыр иде буяу- \ 

ын [башка укучылар, бәлки, тукталырлар да|, ләкин, мәкалә чикләрен ихтирам итеп, -

..Беренче карлыгачнның башка гомумирәк мәсьәләләренә күз салыйк. 

Китап>анәнең кыйммәте — андагы китапларның күплегендә һәм терпелегендә. '-• 

Шигъриятнең кече нсә шагыйрьләрнең күплегендә һәм терпелегендә. 1967 елда ун- ~ 

дүрт яшь шагыйрь үзләренең беренче китапчыкларын чыгардылар. 1968 елда да | 

шуның хәтле ук яшь шагыйрь «беренче карлыгач» булырга тора 1969 һәм 1970 ел­

ларда да, бәлки, нәкъ шулайдыр. Ченки узган декабрь аенда гына уздырылган нонфе- г_ 

ренциядә шактый к ү п шагыйрьләр катнашты. Күрәсең, шигъриятебезнең киләчәге сан к 

ягыннан бик «метле. Ләкин двньяда, Тукай сүзләрен үзгәртеп әйтсәк, «Оч бертослега 2 

алмашынмас бер үзенчәлекле шагыйрь» дигән критерий да барлыгын онытмаска ки- щ 

рак. Бигрәк тә — шагыйрь булырга җыенучылар куп булганда 

Китапчыктагы аннотацияләр белән танышып чыксаң. «Монда үзенчәлекле ша- -

гыирьләр җыелган икән!» дигән фикергә киләсең. Ә шигырьләрне укыганда, емет U 

гулы бу фикер әкренләп үзгәрә башлый. ҷ 

<. 
...Кулыңа алган туфрагың и 

Манчылсын кайнар тиргә. н 

С .рай 

Таныш юллар мине алып кайтыр 

Тирем тамган колхоз җиренә. 

Маңгаемнан тирләр тамганда 

Сай буразналар eciem 

Түгелде маңгай гире. 

Г 3*К11ЛЯ, 

• 

Мисаллардан күренгәнчә, тир һәр очракта «Әй, тырышып 1шләдек та соңГ» 

дигән мәгънәгә ия Утызынчы, кырыгынчы еллардагы шигъриятебезгә хәтер канатында 

гына булса да барып кайтсак, без бу образның бер мәгънә зчендә инде күптәннән 

бирле катып калганын күрер идек Дерес. сугыш елларында, бик хаклы раяешг». тир 

кан сүзе белән алмаштырылган Бу — образларның тарихи, социаль күренешләргә 

нык банпе булулары турында сеили торган кечкенә генә бер мисал Утызынчы еллар 

инде күптән үтте. кулдан урак. кәила. нарәк теште. һәм тир сүзе дә үзенең баштагы 

мә!ънәсен яртылаш югаптты Тырышлык символы буларак беренчелекне «тән r i p e » 

түгеп акып тире» апды Шуңа күр» дә бу образ. аңга. күңелгә тәэсир игүдән »гег-

рәк, борынга бәрә башлады Кыскасы, ул шаблонлакган әдәби фальшь булып яңгы­

рый Кызганычка каршы, чүптән таныш булган һәм. әдабиятыбызда озак e i n a p I U . M I I , 

•ккергпн образлармы «питоннарча куллану бер тир сүзе белән генә ЧМОИМММ 
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Шигърияттә иң күп кулланыла торган чәчәк образын алыйк. Ул. махаббагнең 

мәңгелек символы булып, күптан инде обрезлы фикерләүнең штампланган деталенә 

әверелгән инде. Әгәр берәр шигырьдә күзгә ялгыш кына чәчәк сүзе чалынса, үп 

шигырьне уку теләге кинәт сүнә. Ченки белеп торасың, сүз егег һәм кыз арасында­

гы (сирәк ненә ир белән хатын арасындагы! мәхәббәт я. киресенчә, бер-берсеннаи 

суыну хисләре турында булачак. Әгәр дә чәчак шиңгән булса, алдан ук бераз авыр 

сулап куярга була. Димәк, мәхәббәтләр суынган, беткән, ә чәчәкләр шаулап, нурла­

нып, хуш исләр бәркеп утырсалар — кайгырыр урын юк. эшләр ал да гол гона. 

...Гариф аңа алып килгән иде 

Зәңгәр чәчәкләрен сиреньнең... 

Е. !уткин. 

Ул чәчәкләр бирде әэеп-езеп, 

Сейласеннәр ди-ди хисемне.. 

Т. Кача.шеа. 

Каиден табыйм икән җир телләрен, 

Тере телләр эзлим кеэ кшне. 

Ә. Гайнуллин. 

Ал син аны—күңел чәчкәсен 

Р. Зжиев. 

Чәчәкларга кон дә сулар сиптең, 

Сеюләраң чиктән ашканга... 

И. Фазлуллин. 

•Сине тештә күрдем, — дип язгансың,— 

Чәчәк җыйдык икәү...» — дигәнсең. 

Ш. Маннапов. 

Чачак образына яңалык эстәү җиңел эш түгел, билгеле. Аның фәлсәфи асылы 

дистәләгән гасырлар буе кешелек ечен уртак булган. Ләкин кеше чачактай үзе телә-

генча файдалана, аны үзе теләгән урында үстерә, аны бүлак итә, кабер остена ку». 

күкрәгенә кадый, такыя итеп башына кия, аның белән дәвалана, агулый, хәтта аны 

политик байрак итә [Белоянние, кызыл канәфер чәчәге] һәм башкалар, һәм башка­

лар.- Күрүебезчә, халык чәчәктә бик куп мәгънә күрә, ә безнең «Беренче карлыгач» 

авторларының күбесе аны фәкать бер мәгънәдә гена кулланган. Ярар, алар чәчәк 

образына яңа тесмер кертүне максат итеп куймаганнар, ди. Аларкың максаты — 

мәхәббәт хисләрен оригиналь рәвештә курсату булган, ди (әгәр дә бусы да максат 

булмаса, иҗат итеп тору мәгънәсезлек була бит!}. Тапталган образлар, детальләр 

белән тапталмаган шигырь иҗат итү. минемчә, мәсьәләгә ниндидер яңа логик алым 

белән килүне талап итә, ә андый алым, кызганычка каршы, күренми, 

Менә тагын бер штамп. 

Сиңа булса бары унсигеа? 

Е. Уткиҗ, 

Ә унсигез — күңелгә, 

Д •.'••ыуллик, 

Булырсың гел уненгехде! 

И Фа? \ уллык. 

Унсиге» яшь кенә дисәң дә!.. 

Т, Кама wee. 

Даряс. шигырь тукымасыннан суырып алынган аерым юллар табигый булмаган 

халәткә килеп эләгәләр һәм мәгънәләренең шактый «пешем югалталар. Шулай булу­

га да карамастан, аерым юллардагы әдәби алымнар үзләре турында җитәрлек 

мәгълүмат бирерлек дәрәҗәдә калалар. Алдагы мисалдагы «унсигез» суэе белән дә 

нәкъ шундый хәл. Ул сүз һәр очракта бер үк мәгънәгә ия. бер үк максат белән кул­

ланылган һам «Беренче карлыгач* авторларының бертәсле образлы фикерләүләре 

турында сойлн. Туган җир, туган як, норәк. чишмә. яз. бахет. матурлык, каен. ана һам 

башка, Һәм башка образлар да яшь шагыйрьләрнең күпчелеге тарафыннан бер тесле 

үк, бер мәгънәдә диярлек үк бирелгән. Алай гына да түгел, бу бертеслелеи безнең 

шигъриятебездә элегрәк булган бертеслалектән дә аерылмый диярлек, 

ПО 



.Варанча. к|рлыгач»лар безгә таныш образларны, күнегелгән детальләрне үсте-

pan-баетып торуны кирак тапмыйча, турыдан-туры яңа образ-фикерлэр алып килгән­

нәрдер, бәлки! 

Абсолют яңа обраэ-фикерләр тууы фәннәрдәге яңа ачышларга, социаль үзгәреш­

ләргә, т е т и к һәм атик критерийларның хәрәкәтенә, моральнең чикларенә бәйле 

Ягьни яңа ачышлар, социаль үзгәрешләр, астетвм һәм этиканың бүгенге казанышлары Я 

пешене тормышка яңача карарга мәҗбүр итәләр. Хезмәт процессларының һаман да :_ 

автоматлаша баруы, кибернетиканың кяинэн-кан тормышка, аңга ныграк үтүе һам •'. 

башка бик күп казанышлар Җир һам Кеше. Кеше һам Галәм, ике социаль система ^ 

[социализм һәм империализм) арасындагы мөнәсәбәтләргә җентекләбрәк карарга _ 

боералар һам момкинчелек тә бирәләр. Бу мөнәсәбәтләрне белмичә, аларга конкрет Л 

үз карашыңны булдырмыйча бүген сәнгать белән шегыльланү дилетантлык булыр идя. г 

Ә иБеренче карлыгачының күпчелек авторларында тормышны фәлсәфи яктан ҷ 

конкрет «ирәнү сизелми һәм яңа образ фикерләр да күренми. Тормышны белү үл. » 

минамча, әйберләрне, профессияләрне, аерым шәхесләрне, аларның ничек яшәгән- п 

нәрен, нинди тезелешләрдә я колхозларда иңләгәннәрен генә белү түгел болар а 

тормышны «иренүдәге бик аак детальләр генә. Менә шул вак детальләр арасындагы ^ 

мен асәбәтләрнең асылына тошенү. анда зуррак гомумзакончалыклар күрә алу. үл -

закончалыкларның кайсына киртә куярга, кайсына үсәргә ярдам итәргә тырышу — б у = 

инде тормышны тирәннән белү. «Беренче карлыгачларның кайберләре, кызганычка х 

маршы, әнә шул вак детальләрне генә жентенпәп белүдән ерак китә алмаганнар • 
һам. табигый, яңа образ-фикерлэр дә тудыра алмаганнар. -

Ә хәзер "беренче карлыгачларның форма үзенчәлекләрен алыйк. Моның ичен О 

яңалыкны, оригннапьлокне дагыа итми торган бер мисалга тукталыйк, 

< 
Үкенү хаты 

< 
Юлдан олау узды.. Шул олаудан 

Бер уч печвм алып иснедем. 

Яшәртв ул мине, гел яшарте, 

Качәйтв ул якты хислврне. 

Йеря 

Гашк| 

Тоеп 

Сагьи 

гемд» җылы 

.шлвчгаи чаГЬ 

торам батан 

,у тулы хвтл 

дүн сын булып 

:ләрнвң . 

йерәгем балан: 

ар • • •ТвСвН, 

Купма коннар, күпме еллар үтеп. 

Күпме алсу теннар атмвды 

Нерса ейгим. нарса языйм сиңв, 

Агачларда яфрак саргайды. 

Кичврсенв дип те «йте алмыйм, 

һай, бу хвллвр бигрек ернвтт*. 

Баш иярга кушты афат җил», 

Иңбашымнан тотты селкетеп . 

Иренкврем исемең пышылдыйлар. 

Белсен ничек күңелем тулганны! 

Эх, хеэврге акыл булса ул »**, 

Дисвительнн җулар булганмын. 

Чүкеч тоть: 

Кача арта 

Сизәсеңме. 

Сиңа инде 

п соялленген саен 

инан кулларның . 

печен нснадем да 

хат та юлладым.. 

I l l 



Бу шигырьне шушы килеш «Беренче к а р л ы г а ч т а г ы бер китаптан да табып бущ 

мын. Ул — җыелма шигырь, ягъни һәр иие юлы конкрет бер авторныкы һәм аларгв 

бернинди узгареш та кертелмәгән. Дәрес, бу мисал — ясалма эксперимент кына. 

Ләкин ул Беренче карлыгачнлар турында, минемчә, шактый обьектмв фикерләр әй­

тергә ярдәм итә. Күренгәнчә, шигырьнең ритмик агышы шактый шома һәм бу безнең 

авторларның фикер ягыннан гына тугел. бу очракта образның ритмик тезелеше ягын­

нан да игезәкләр икәне турында свйли. Ул чыннан да шулай: китаплардагы барлык 

шигырьләр диярлек 8—7, 10—9 иҗекле юллар белән язылганнар, әйтерсең лә җир 

йозендә башка шигъри калыплар беткән, 

•Беренче карлыгач тагы шигырьләр сурәтләү чараларының гаять ярлы булулары 

белән дә шаккатыралар. Кая киткән Тукайлар алып үстергән, безнең шигьриятебезга 

шәрык колориты биргән моноримнар! Д ә р д м ә н д шигырьләрен кабатланмас мәгънә 

белән баетырга ярдәм иткән ассонанслар, аваз язымнары кая югалган! Кая Дәрд-

мәнднеке кебек катлаулы рифмалашуга корылган оригиналь строфалар!.. Бу сорау­

ларны әле тагы да дәвам итеп булыр иде. Гади чагыштыру, сирәк-мирәк кенә сын-

ландырулар һәм метафоралар куллану авторларны тулаем канәгатьләндерә булса 

кирәк. Ләкин алар зәвыгы кекнән-кен үсә. нечкәрә барган укучыларны канәгатьлән­

дермиләр дип уйлыйм. 

Тагын бер әһәмиятле мәсьәлә — шигъри жанрларның берторлелеге. «Беренче 

карлыгачтагы барлык әсәрләрне бары нке-оч кенә жанр твренә бүлеп була: шигырь, 

поэма, җ ы р . Соңгы икесе — берничә генә. Жанрларга ярлы булу әдәбият очен бик 

күңелсез вакыйга. Беренче карлыгачв алып килгән «язда» пародияләр, бәетләр, 

элегияләр, романслар, сонетлар, газәлләр, касыйдәләр һәм башка, һәм башка жанр­

лар һәм шигырь тәрләре очратырга теләгән шигъриятебезнең емете акланмады. 

Опера, оратория, кантата, музыкаль драма я комедия либретточылары да, кызганычка 

каршы, «Беренче карлыгач, та күренми 

Шулай итеп, беренче нәтиҗәләргә дә килеп җиттек кебек. «Беренче карлыгач»-

,1ың күпчелек авторлары үзләренең образлы фикерләүләре, шигъри алымнары, жанр­

лары, шигъри формалары, хәтта темалары белән дә бер-берсеннән әллә ни аерылып 

тормыйлар. Бу инде әлеге нәтиҗәнең сәбәпләре турында уйланырга м ә җ б ү р итә. 

Барлык авторларга да хас сәбәпләрнең берсе, минемчә, шигъриятебезнең үткән юлын 

бизмән итеп |ул юлда ниләр бар һәм ниләр юк икәнен белмичә) үз иҗатыңны бәя­

ләмәү һәм шуның аркасында әдәбият мәйданында үзеңнең кем икәнеңне шәйләп 

бетермәү, уз максатыңны әдәбият максаты белән бәйләмәү. Ә әдәбиятның максаты 

һаман да яңа әсәрләр, яңа жанрлар, яңа алымнар, формалар, яңа фикерләр һәм 

проблемалар белән тулыланып тору һәм укучыны баету. 

Яшьләр иҗатына профессиональ тәнкыйтьнең якын килмәве һәм, бәлки, килә 

алмавы да әлеге игезәкләну процессының тирәнәя баруына ярдәм итә. Тәнкыйть якын 

килә алсын ечен, һәр яшь автор даими рәвештә матбугат битләрендә басылып, үзенең 

үсеш юлын мемкин кадәр тулырак күрсәтергә тиеш. «Татарстан яшьләре ндә берәр 

шигырь. "Казан утларыпнда нке-оч шигырь белән елына бер күренеп алу гына әлеге 

таләпкә җавап бирә алмый. Мәйдан булмау яшьләрнең шагыйрь булып үсү про­

цессын озынайта һәм т а б и г ы й сайланыш» дигән табигать эанонына уз бурычын була­

чак әдипләр арасында башкарырга ирек бирми. Нәтиҗәдә — бертөслеле*, игезәклек 

безнең шигъриятебезгә саркып үтә. 

Хәзер "Беренче карлыгач ка башка яктай күз салыйк. 

Әдәбиятка килгән яшь шагыйрьләр бер берсенә бик охшаганнар дисәк тә. алар 

китап тышлыклары кебек ук охшаш түгел. Тартма ундүрт китапка бер кыяфәт биреп 

ундүрт шагыйрьне тагын да төссезләгән. 

Тартмада чыгаруның киләчәге турында уйлансаң, аның тагын бер нхннмәтен» 

сизәсең. Ул менә нидән башлана: егерме битле бер яки ике брошюраны гына тарт­

мада чыгарып булмый. «Беренче карлыгач»ны кассетада дәвам итәр «чен. шагыйрь­

ләр запасының зүр булуы кирәк. Ә ел саен ундүрт я ун шагыйрь (сүзнең чын мәгъ­

нәсендә) туып тормый. Шулай булгач. «Беренче карлыгачпның чираттагы чыгарылы-
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шык •«•дурт ел к.тәргә. я тартманы һәр ел чиле-пешле шнгырь хитаплары беяаи 

,угырып чыгарырга кирәк. Өч-дүрт ел кетү _ берничә талантлы яшьнең иҗади үсешен 

тоткарлап тору (деньяга чыккан асар. бигрәк та к и т а п - б и к з у р иҗади стимул). 

в ашыккан очракта - шигърият «стәлена полуфабрикат чыгару, унучыларыбызның 

үсеп барган зәвыгын аптырашта калдыру. 

Перспективадагы ике мөмкинчелекнең икесе дә әдәбиятыбызга файдасыз. Әгәр 

да .Беренче карлыгачлы тартмадан арындырып рубрика рәвешендә ген» дәвам 

иткәндә (-Мои первые книжкип рубрикасы сыман], • булмеса аның бераз «пешем 

генә яхшыртылган тартмада [бүләк ечен) кандырсаң, файдадан гайре бернәрсәсе дә 

бүлмас иде, һәм һәр талантлы яшь шагыйрь тулырак килеш әдәбият мәйданына чыга 

барып, укучыларга да тизрәк ирешер иде. 

• Беренче карлыгачының эшләнешенә, кыяфәтенә кагылышлы берничә суз дә әйтә­

се кипә. Басылып чыккан китапларның зшләнеше турында матбугатта күптән инде бик 

әйбәтләп сенлэшергә вакыт. 

Борис Слуцкий «Литературная Россия» газетасындагы бер мәкаләсен 11967 ел, 

март, N° 10) болан башлый: «Шагыйрьнең беренче китабы эчен «ч нәрсә зарури: 

яхшы фотография, яхшы биография һәм яхшы исем. Болардан тыш — яхшы шигырь­

ләр да*, пберенче карлыгач иы шагыйрьләрнең фотографияләре һәм биографияләре 

белән чыгарып нәшрият бик дерес иткән Китапларның исемнәре дә шактый уңышлы 

сайланган Ләкин болар гына китапны күркәм итеп бетерә алмын әле. 

•Беренче карлыгач ның тартмасы тәру кәгазе вазифасын үтәргә генә эшләнмәгән, 

•ның бурычы — бу ундүрт китапны еллар дәвамында • давыллардан-вңгырпардаия 

саклау, аларны берләштереп тору Шулай булгач, ул нык картоннан я башка мате­

риалдан эшләнгән булырга тиеш иде. Икенчедән, кассета гомумән дәрес эшләнмәгән 

Кеше, әгәр дә ул сулаган бүлмаса. тартманы сул кул белән тота да аның эчендәге 

әйберне уң купы белән ала. Ә 'Беренче карлыгач кассетасы кирегә эшләнгән, ягъни 

аның авторы кеше кулының еллар, гасырлар буе алган күнекмәсен истә тотмаган 

Бу әйткәннәрне кайберәүләр вакчыллану дип тә кабул итәләр Ләкин шунысын да 

онытмаска кирәк — хәзер инде чүкеч сабын да. ишек тоткасын да. станокларны да 

бүгенге эстетик таләпләргә таянып эшлиләр. Ә китап кешеләргә культура, белем, зә­

вык алып килә торган әйбер һәм ул һәр яктан да камил булырга тиеш. 

Хәзер китаплар ханында Алар авыл хуҗалыгы культураларын үстерүдә тәҗрибә 

уртаклашу нияте белән чыгарылган брошюралар сериясен хәтерләтәләр Шнгырь 

җыентыклары очен, аларның авторлары ачен бу бик күңелсез хәлдер Китапны ачкач 

ук беренче булып күз карашын эткән нәрсә — китапның ике этажлы паспорты Өске 

катта "газетная линейна* дигән кайма белән әйләндереп алынганы, аста шул уй 

паспорт, ләкин нанмасыз. Бу шигырь китабына хас нәфислекне алдан ук үтереп куя 

Эчтәлекнең, паспортның я китапның алдымда гына. я ахырында гына булырга 

тиешлеге, заставкаларның һәр китап эчен аерым булырга тиешлеге, шигырь исемнә­

ренең баш шрифттан җыелырга тиешлекләрен, эпиграф һәм багышлау шрифты ши­

гырь шрифтыннан аермалы булырга тиешлеге турында әйтеп китү дә бик җиткәндер 

Әлеге җитешсезлеиләргә укучыларның игътибар итмәве дә мәмкнн Ләкин бу 

влеге җитешсезлскпәрнең җаааплылыгын һич кенә дә киметә алмый Чәннн. уку­

чыларның эстетик таләпләрен, зәвыкларын тәрбияләүне күз алдында тотканда, ул 

гафу итмәслек факторга әйләнә 

• 
«Беренче карлыгач ның деньяга килүе, һичшиксез, күңелле вакыйга. Ул изге мак­

сат белән эшләнгән. Аның турында, бәлни шушы язган хәтле үк мактау сүзләре язып 

булыр иде. Ләкин эш анда түгел, эш шагыйрьнең беренче китабын беренче тапкыр 

чыгару принцибында һәм бу принципның әдәбиятыбызга нәрсәләр бирүендә «беренче 

клрлыгачпның беренче чыгарылышына эшнең әлеге әйткән асылы күзлегеннән кара 

саң. шуны оитеп була: кассетада килеш үл яшь шагыйрьләрне бик чикләгән һәм алар­

ның мөмкинлекләрен, аларның үзенчәлекләрен тулы итеп күрсәтә алмаган 

Ә үзе турында үзе ул болан әйтә кебек 

«Хврмвтле иптәшләр! Мин канатларыма П И кипеп шигърият кырыгызга бывл 

бик куп нәрсәләр чәчтем Арада берәр бәртеи солы арыш. карабодай һем бодай бар 

бүган Алдагы кәэләрегез турында үзегез уйлагыз!*. 
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ЗАРИФ БӘШИРИНЕҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ 

3. Бәшири 

ЗАМАНДАШЛАРЫМ 
БЕЛӘН ОЧРАШУЛАР 
ЗАРИФ БӘШИРИ (1888—1962) —Тукайлар белан бер заманда 

әдәбиятка килеп. ) зенә шск урынны алган я'учыюрыбыэдан Ул 
башлыча шагыйрь буларак танылды эм ча аның иҗатында хикәя, 
очерк һәм публицистика үрнәкләре дә аз түгел. 3 Бәшири аңа за­
мандай/ булган күпләгән татар язучыларына хас авыр тормыш мәк­
тәбен үтте. Бу мәктәп татар культурасы өчен янып-көеп йөргән һәм 
)3 халкын чын мәгънәсендә аң-белемле, ирекле итү ю шнба һәр­
төрле кыенлыкларны кичергән мәгърифәтче интеллигентны тәрбия­
ләде Аның бөтен изге максаты ниче>: тә булса халыкка файдалы 
хезмәт күрсәтүдән гыйбарәт иде Шушы максат 3. Бәширине дә, 
аның М пләгзн замандашлары кебек \ к. социалистик революцияң 
алып килде. 

Үзенең кызыкты һәм гыйбрәтле тормыш юлында 3. Бәшири та-
тар культурасы дөньясындагы күп төрле кешеләр белән очраша. 
Болар арасында халыкка танылган эшлекле иребезнең исемнәрен дә 
күрергә мөмкин Бигрәк тә М. Гафура, Ф. Әмирхан Г. Камал, 
С Рәмиев Ш Камал. Г. Tt/кац һәм Г Ибраһимовлар белән еш кына 
очрашу һәм аралашулар 3 Бәширинең тормыш тәҗрибәләрендә, 
иҗади ашкына шрында тирән эзләрен калдырганнар Язучының иң 
соңгы әсәрләреннән булган истәлекләрендә әнә шул эзләрне бик ачык 
күрергә мөмкин. Бу әсәр «Замандашларым белән очрашулар» дип 
аталып, аны Татарстан китап нәшрияты быел бастырып чыгарырга 
хәзерли Шушы ук исем белән •.'Казан г/тлары»на урнаштырыш тор. 
ган истәлекләр искә алынган китапның аерым бүлекләреннән гый­
барәт. Боларны матбугатка Г, Халит әзерләде, редакциял»де һәм 
әдәби яктан эшкәртте. 

акыт» газетасының чыга башлавына еч en тулу уңае ба­
лан, 1909 нчы ел башларында, кечкенә генә бер җыелыш 
үткәрелде. Шунда Закир Рәмиев (Дәрдмәнд) мондыйрвк 

| мәгънәдә сәйләгән иде: Үткән елларда "Вакыт» белән 
чШура» һәр елны, алтын хисабы белән, ун мен, сумга якын 
зарар куреп килделәр. Бу зарар укучыларның, алдыручы-
ларының аэ булуыннан килгән хәл түгел. Безнең укучылар, 
шактый зур табыш күргән башка газеталарныкына кара­
ганда, нке «леш диярлек күл. Бу зарар безнең газета бе­

лән журналның эчтәлеге ягыннан да. техникасы ягыннан да матур иттереп чыгару 
•чен акчаны кызганмавыбыэдан килә. 

Закир Рәмиевкеч, чын мәгънәсе белән аристократ бер шагыйрь, әдәбиятка «сән­
гать — сәнгать «чен» ноктасыннан караучылардан булганлыгы билгеле нкде. Шулай 
булуына да карамастан, ул башка язучыларның әсәрләрен уз органнарында бастыруга 
бер ноктадан гына килми, алергв гонорарны да түбән түләми торган иде. Мәсәлән, 
ул Тукайны, шигырьләренә юлына SO тиенгә чаклы гонорар бирү шарты белән, үзлә-
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р!нв иик* чакыра. [Бу чагындя бер гена җирд* дә шигырьнең юлына S шаннан ар­

тык гонорар 1үпанмн иде.) 

Закир Рамиевиең үзе чыгара торган газета-журнал редакцияләре** килеп-керсп 

Аерган чагын мин бик аз беләм. Мин шул гирәда ине елга янын пиләп н*реп тә. аның 

.Вакыт» редакциясенә килгәнлеген бары бер тапкыр гына күрдем. Шул ние ел эчендә 

1иы нибары еч тапкыр күрергә туры килде. • 

Закир Рамиев редакцияләрдә генә тугел, башка җирләрдә дә бии сирәк күренә, -

ys аеннан рәтләп чыгып иәрми, неше белән аралашмый торган иде. Әлеге без зшли ^ 

торган ширкәт членнары еш кына үзара киңәшләр үткәрәләр, ә ул аларга бервакытта § 

дг кипми, тик аның агасы Шакир Рамиеа кенә килә иде. 

Мин Фатих Кәрими һәм Риза Казыйлардан берничә талкыр аның турында шундый ^ 

сутәрне ишеткәнем бар: _ 

— Ул яшьтән үн чиксез дәрәҗәдә еметсезлеккә бирелгән кеше. Шуның ечен дә 9 

аның барлык юанычы — үзенең кстелханәсенда матур адабият укып, язып канан ут- 3 

корудан тора... „ 

Мин аның белән тик бер тапкыр гына редакциядв очрашып, ун минутлап сейлашеп 3 

утырдым. Ул акрен, салмак тавыш белән бик аз саили, әйтергә теләгән нәрсәсен < 

кыска гына итеп, ике-еч сүз белән генә әйтеп, аңлатып куя торган иде. 

Аның сүзләреннән мине беркадәр аптырауда калдырганы: «Шура* журналында i 

басылган шигырьләреңне укып барами, — дигәне булды. Ченки мин ул чыгара торган ~ 

журналда зшләгач һәм шулай уй үз* шагыйрь дә Булгач, анда басыла торган ши- Я 

гырьләрне ул үзе карап, үз күзләреннән үткәреп бастыра торгандыр, дип уйлый Э 

идем. Шунлыктан мин аңа түбәндәге сорауларны бирергә ашыктым: ҷ 

— Соң, З-зкыр абзый, сез аларны журналга кермәс борын укымыисызмыни! .-. 

Ул миңа болан дип җавап бирде: 

— Журналның җаваплы кешесе бар бит аның! Аңа мин нишләп кысылыйм! Мин ҷ 

дә шулай, башкалар шикелле, аны басылып чыккач кына укыйм— 

Ул «Шура» журналының редакцион ашләренә һичбер тыгылмау гына түгел, хатта Н 

үз нәрсәләрен дә Риза Казыйга: «Ярарлык итеп талсагыз, журналга кертерсез», — дип i 

кана бир* икән. 

Шул чорларда «Шура» үзенең укучыларына түбандаге м*раҗэгатьн* бастырып 

чыгарган иде: 

— Сезнеңчә, иң алдынгы шагыйрьләр кемнәр! Шулардай ике шагыйрьне күрсә­

теп язуыгызны утенәбез. 

Моңа каршы Габдрахман Сәгъди: 

— Габдулла Тукаея белән Зариф Бәшнри, - дип и а . 

Закир Рәмиев шул турыда миңа сорау бирде. 

— Моңа сез ничек карынсыз' — диде. 

Ләкин мин аның бу соравын аңлап җиткер* алмадым: >Г Сәгъдинең җвяабынв 

ничек карынсыз'» дип әйтүеме, әллә "Үзегез кемнәрне алдынгы шагыйрьләрдән санын-

сыз!» диюе идеме. 

Шунлыктан мин, тисә тиенгә, тнмэса ботакка дигәндәй, боларның икесен* д * 

җевап бупа алырдаирак иттереп: 

— Мим булсам, Тукан белән Дәрдманд дип җввап бирер идем,—дидем. 

Ул бераз гына сүзсез торды дч 

— Минемчә, Сәгыйть Рамиев булса кирәк! — диде. 

Ул Сәгыйть Рвмнсвне Тукай урынына куеп әйтәме, алла уз урынына, ягъни Дәрд-

манд урынына куеп әйтәме! — Мин тешене алмыйм. Ләкин, һәрхәлдә, шунысы ачын: 

ул Сагынть Рәмиеоиа зур бәя бирә иде. 

Закир Рәмиев бепән еенләшеп утырудан соң берничә м и үткәч. Риза Казый мине 

үз еена чакырды. [«Шура» журналының аерым редакциясе юк, аның бетен эшләрен 

Риза Казый үзенең еендә алып бара торган и д е ) 

Ул миңа болан диде: 

— Редакциядә бик куп шигырьләр җыелды «.парның барысын да журналга кертеп 

бетереп булмый, әлбәттә Шуның ечен дә без Закир вфэнде белән сенлэштен та, 

елармын, яхшыракларын санлап, аерым бер җыентык чыгарырга булдык. Син, мен* 

шулерның барын да карап чыгып, журнвл ечен муафниъ булганнарын санлап ал але. 
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Шуннан мин аңа да Закирга биргән сорауны б и р д е м : 

— Нигә Закир абзый үзе карап, сайлап алмыймыни! — дидем.— Ул сайласа, 

белебрәк тә сайлар иде, шуның белән бергә — ж у р н а л н ы ң хуҗасы да ул бит! 

Риза Казый узе дә уңайсызланган рәвештәрәк итеп: 

— Закир әфәнденең гадәте дә, карашы да кызык аның, — дип куйды. — Закир 

әфәнде болан ди ул: «һәрбер әдипнең, һәрбер шагыйрьнең узенә бер өслүбе, тоткан 

юлы була. Ә мин, аларның шигырьләрен тезәтәм дип. үземә таба борып җибәрермен 

дә аларда икеләнү тудырырмын». Менә шуның вчен дә ул кеше иҗатына тыгылмауны 

артыграк к ү р ә . 

Аннан соң Рнза Казый, үзеннән встәп, шуны да әйтеп кунды: 

— Ул үз өслүбенә, үз мәсләгенә артык бирелгән мөтагассил булса да, баш­

каларга аны йөкләү ягында түгел, «һәрбер шагыйрь, һәрбер әдип бу мәсьәләдә 

ирекле булырга тиеш!» — ди ул. 

Ш у ш ы чорларда мин Рәмиевләр белән Фатих Кәриминең бер әдәби журнал 

чыгару фикерендә булуларын да аңлаган идем. Бу турыда Галнәсгар абзыйдан сора­

гач, ул: 

— Минем белүемә караганда, шуланрак аңлашыла, ләкин аңа муафнкъ кешесен 

таба алмыйлар икән. Шәриф Камал белән Галимҗан Ибраһимовны чакырырга уйлый-

лар, имеш, — диде. 

Бу чагында мин Галимҗанга чын ихлас, вмет белән карау дәрәҗәсенә килгән 

булсам да, Шәриф Камалның "Шура» журналында чыккан һәм миңа бик ошаган 

кУяну» дигән хикәясеннән башка нәрсәсен күрмәганлегемнән. аның турында бертөрле 

дә телле карашка ия түгел идем, 

— Нинди кеше соң ул Шәриф Камал! Шундый бер журналны алып барырлык омет 

күрсәткәне ю к ич әле аның, — Д и д е м . 

Башта Галиәсгар абзый шаяруга тартып: 

— Кем булсын, Пенза мишәрләреннән берәү, — диде. Аннан соң җитди бер тас 

— Мишәрен мишәр дә бит, — диде, — ул кеше шул беренче хикәясе белән үк 

үзенең буш бер мишәр булмагәнлыгын күрсәтә. Аның « в ә к ь т ж а вә < Шурә»га тагын 

да берничә нәрсәсе килгән. Шуларны укыгач, Закир Рәмиев тә аңа зур «мет багла­

ган. Ү з тирәбезгә тартырга, үстерергә кирәк бу егетне, дигән. Аның бер кулъязмасын 

мин дә укып чыктым... 

Шул соңгы сүзләрне әйткәндә, Галиәсгар абзый канәгатьләнгән төстә башын да 

чайкап куйды. 

2 
Уфага барып төшкәч тә, мин злекке танышларымнан берсен эзләп таптым да, 

аның белән Гафуриларга киттек. 

Гафурнның ул чакта кайсы урамда, ничәнче номерлы йортта торганлыгын бүген 

ачык кына хәтерли алмыйм. Тик шунысы гына күз алдымда калган: алар шәһәрнең 

шактый чигендә һәм кечкенә генә бер агач өйдә торалар иде. Аның караңгы, тар гына 

коридор кебек нәрсәсен үткәннән соң, ишегеннән туп-туры басып атлап керә алмадык. 

Башны иел. бөгелеп керергә туры килде. 

Без барып кергәндә, куп булса 7—8 квадрат метрлык бер бүлмәдә, нкәвесе бик 

шәп киенгән, бриллиант кашлы алтын колак алкалар, йөзекләр белән зиннәтләнгән, 

берсе гади, искерәк кенә күлмәктән булган өч хатын сөйләшеп утыра иде. Мине 

алып барган танышым гади киемле хатын белән исәнләште дә: 

— Мәҗит әфәнде өйдәме! — дип сорады. Әлеге хәтын ачык чырай, җиңел хәрәкәт 

белән урыныннан торды да, үзе утырган утыргычны бушатып, безгә тәкъдим итте: 

— Чит кунакны шунда утыртыйк инде! 

Аннан соң ул минем танышыма карал көлде; 

1 M e r e r а с с и п — фанатик. 
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_ Сезгә, Мәҗит баеп, яңа урындыклар алгач, утырырга тәкъдим итербез: хәзергә 

гаепкә алмагыз инде. 

Шундыи тәкәллефсез, садә, шат күңелле, ачык чырайлы бу хатын мине шулчаклы 

ошады, »әтта мин, үземнең «йләмү нияте белән керүемне иск» алып. эчемнән генә: 

«Илтешең менә шундый булса, деньяда яшәаең дә урынсыз булмас иде*, — дип 

г. уйдым. • 

Без кергән кечкенә бүлмәнең ун ягында әлеге коридордан тар гына, тәбәнәк '-

кенә тагын да бер ише* урыны бар иде. Ләкин ишек узе юк, аның урынына шактый Ә 

искереп, сизрәгэн бер чаршау кебек нәрсә зленеп куелган. Әлеге сад» киемле хатын g 

шул якка табан карады да: < 

— Гафури! — дип кычкырды. — Сица тагын да кунаклар. Лакин болары ир затын- ^ 

нан. Багажлары булмаса да. чит шәһәрдән! = 

Куп тә үтмәде, тар ишеккә корылган чаршау сымак нәрсә күтәрелде дә тәбәнәг- 3 

рак буйлы, ябык, чандыр, ләкин җитди чырайлы, сирәк кенә, нечкә кара мыеклы берәү щ 

күренде. Аның естекдә, искерәк кенә булса да, ак яка белән кара галстук -

һәм соры костюм, башында кара хәтфә түбәтәй иде. Мин. аны күргәч га, 3 

Хәбиб Исхакыиның тасонр итүенә таянып, бу кешенең Мәҗит Гафури булуына ышан- < 

дым Һәм шунда ун урынымнан тордым да, «безне син таныштыр инде» дигәндәй ител, g 

мич янында басып торган әлеге иптәшемә карадым. Ләкин тар ишен арасында курен- i 

гән кеше без торган бүлмә ягына кыймастан тукталды да ин злек үткен күзләре = 

белән бер миңа, бер минем иптәшемә сынаган, танырга теләгән рәаешта карап алды. у 

Аннан соң бераз гына елмайды да: 

— Әһлән вә сэһда! ' — дил куйды. 

Мине ияртеп алып килгән танышым көлемсерәп, миңа карата ишарә ясады да: -

— Менә кунак алып килдем сиңа, — диде. — Зариф әфәнде Бэшнри! 

Теге кеше дә матур гына елмаеп, бер аягын без торган бүпмеге чыгарды да миңа 

табан кулын сузды: о 

— Алайса, танышып алыйк инде, мин Мәҗит Гафури булам! 

Мин аңарга үзебез торган бүлмәгә бетеннән чыгыл җитәргә ирен бирмәдем, зур 4 

гына бер адым ясадым да кулыннан кысып тоттым: 

— Мэҗ ит!.. 

Мин, шатлыклы тойгылар белән дерелдәп каушаганпыгымнан булса кирек. 

•Мәҗит!» дип кычкырып җнбаргәклегемне үзем дә сизми калдым. Хатта - а г а й . диген 

сүзне естәүне дә нсемә китерә алмаганмьы 

Мин бүген үзенең иҗаты белән башлап кулыма калам тотуыма и*ч. батырлык 

биргән остазымның кулын кысам! 

Исемен әйтү белән генә булса да. аңа булган бетмәс-геканмәс хермәтсмие бел­

дерәм! Мин шупаи, иорәгемнең иң тиран җирләрендә аңа карата сакланган беек их­

тирам аркасында, әпегэ чаклы аның гадәтен, табигатен сынап белмәгән булуымнан 

каушап, тагын нинди дә булса бер суз әйтергә белми аптырап калдым 

Ләкин Мәҗит абзый мине шушы аптырвнып торудан узе коткарды Ул мине әлеге 

гади хатын белән: 

— Танышыгыз, менә бу минем иптәшем — Зеһра була! - дип тәньднм итте дә 

нелеп куйды: — б е з г ә кияү булачак шагыйрь. Уфаның кызлары тартмаеа. кем бела. 

бәлки, Уфага әйләнеп тә карамас нде- [Уфага килүемнең бер серен кайбер танышла­

рым Гафурига да әйтеп кунганнар булса кирәк.) 

— Кем белә инде аны — кызлар тартканмы, сезләрме). 

Татар һәм башкорт азучыларының иҗатларыннан иң злен минем кулыма ннлеч 

нер.анс Гафури әсәрләре булса да. анарның үзләре беләм күрешеп, танышуда иң 

соңга калганы да үл булды дияргә м . м к и н . Гафури белән «үрешүдән >лек «ин. Шәриф 

Камалдан башка. Сәгый». Рамиса, Габдулла Тукай. Нәҗип Дүмаяи. Миргазиз Уйма­

сын. Галимҗан Ибраһимоа, Д э р д м а н д һәм Фатих Әмирханнар белән танышн.н идем 

инде Шунлыктан мин. Мәҗит белән күрешкәч т». иң злен шул турыда әйтел алдым. 

Ул күңелле генә итеп елмайды да "Кыргыз, казакиларда «арткы т.янең иеге аяыр 

гллерд* хуплап каршы алынган кешегә аитела торган сүзләр. «Хуш кнлдагез! . 

мәгънасендарек. 
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бул»» дигән бер мәкаль бар. Ш у н ы ң шикелле, ееңта калып күрсшүебеэиең да мети-

ч а с е , мәгънәсе тирәнрәк булыр», — д и д е . 

Ш у л чагында чаршау корылган тар ишек арасында тагын да бер гәүдә күренде. 

Озын буйлы, тыгыз, таза бәдәнле, тулы, ак чырайлы бу кеше, ишеккә ныеыла-кысыла, 

азап белән ген» чыккандай булып, без торган бүлмә ягына атлады да әллә кайчангы 

таныш сыман миңа карап елмайды: 

— Исәнмесез, Башири әфәнде! 

Аннан соң ул «стәл янында утырган хатыннарга к ү з кырые белән генә карап 

алды да: 

— Ьез инде сине күптән Уфа кияве хисабына теркәп куйганбыз, — диде. — Ченки 

безнең Уфа кызлары салкын инәдән бармакларына суык тидерүче кызлар түгел, 

тормыш кызлары!.. 

Мәҗит Гафури да ханымнарга к ү з ташлап алды дв аз гына нелеп куйды. 

— Тукта әле син, Хәлим әфәнде, мин бит сезне таныштырганым да ю к ! — Диде, 

теге таза гәүдәле кешегә карап, һәм аны миңа текьдим итте. 

— Зыялыларыбыздан Хәлим әфәнде Искәндәров. Галимҗан Ибраһнмоаның якын 

дусларыннан булган Галия шәкерте! 

Боларның шулай тәкәллефсез се-нләшүлэре миңа да үземне тартынмыйчарак тоту 

батырлыгын бирде. Шунлыктан мин: 

— Менә кызык тагын, — дидем. — Сез мине бердән Уфа кызлары белән атаковать 

итеп алдыгыз. Бәлки, сезнең кызларга ейләнсп баҗа булуга караганда, каләм аркылы 

әдәбият деньясында баҗа булу теләге ныграк тарткандыр! 

Минем шул сүзләремнән соң Зеһрә ханым, әз генә авызын турсайтып, шелтәле 

рәвештә Мәҗиткә карады: 

— Кызык син, Мәҗит, — диде ул. — Берәүнең табигатен, эхвеле рухиясен белмәс, 

аңламас борын, танышыр-танышмас, бозга-тузга язмаган сүзләрне сейлисең? 

Зеһрәнең бу сүзләре бер яктан караганда — Мәҗиткә, икенче яктан караганда — 

миңа тартым аңлашыла иде. 

— Зарар юк, — диде Мәҗит. — Без монда шигырь дә, хикәя дә язмыйбыз. Нешене 

акэсеинөн-җебенә кадәр оирану әнә шунда гына бик к и р ә к ул! Ә инде дусларча 

танышканда, - җ ы р н ы ң җыртыгы юк» дигәндәй, уен-кэлкенең һәммәсе дә бата— 

Өстәл янындагы урындыкларга утырган әлеге ике хатынкай тыш, аягүрә басып 

торучы без биш кеше белән бүлмәнең эче бетенлэигэ тулып киткән иде. Мәҗит 

Гафърн бер безгә, бер Зеһрәгә карап алды да: 

— Кунакларга урын тәкъдим итәргә иде, — диде. Аннан соң, кәефсезләнгән рә­

вештә, әлеге хатыннарга карады: 

— Гафу итегез, ханымнар! — диде ул аларга. — Без меһкм бер зш белән мәшгуль 

булганлыктан, сезнең янга тиз генә чыга алмадык, сезне бераз кәгәргә мәҗбүр иттек. 

Йомышыгыз миндә булса кирәк!.. 

Ләкин Зеһрә ханым теге хатыннарга бердән сүз ачарга ирек бирмәде: 

— Шулай инде ул, безнең Гафури артыграк мәшгуль кеше.— диде.— Әле менә 

бүген үзенең имеииесеннән доверенный килгән дә, иртәдән бирле аңардан исәп-хисап 

алып, имение хәлләрен сорашып утыра, — дип, шаярулы һәм кинаяле сүзләр ташлады. 

Миңа билгесез хатыннарның берсе, пудралы яңанларында әз генә алсулык бил­

гесе күрсәтел, урынында утырган килеш кенә: 

— Сезгә зур гына бер йомыш белән килгән идек шул, Мәҗит әфәнде, — диде. — 

Уфадагы меся имәләр җәмгыяте исеменнән мефти хәзрәтне котлап, аңа бүләк һәм 

адрес тәкъдим итәргә булган идек. Җәмгыятьнең рәнсәсе Мәрьям ханым Солтанова, 

котлау сүзләрен шигырь белән языл бирүне сорар «чен, безне сезгә җибәргән иде! 

Икенче ханым аңа ялгады: 

— Язу хакын тулы итеп түләрбез, Мәҗит әфәнде! 

Мәҗит, башта әллә ничек хурланган, кимсетелгән тос белән, аска карал торды 

да. аннан соң безгә бераз елмаеп, ә тегеләргә иронияле ю н белән: 

— Йомышыгыз да, шулай ук хезмәтегез дә шактый зур икән шул, — диде. — 

Ләкин, хезмәт хакын тулы ител түләргә оагьдә бирүегезгә дә карамастан, мин бу 

боек хезматт'не үти алмавымны белдерергә мәҗбүрмсн, ченки мимдә андый «зур 

кещелерге» карате шигырь язарлык талант та, илһам да, сәләт тә юк!.. 
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Аның «v соңгы сүзләрне әйткән чегындагы тмышы аерата мыскыллы булып 

iHrwpiflw. Ләкин теге хатыннар мени аңлап җиткер» алмадылар булса кирәк, ш и н 

«л*риың берсе тагын да кабатлады: 

— «Илһам» дип ни. аңа элпә нинди озын шигырьләр нираими инде . 1 0 — t i ten 

•китә... Язу хакына килгәндә, без анысын кызганмабыз... 

Бу сүзләрдән соң инде Мәҗит Гафури үзенең хурланулы ачуын яшереп торе • 

алмады. Үткен күзләрен ялтыратып, тегеләр «стена ташлады да: а. 

— Шигырь базарда сатыла торган чабата түгел ул' — д и д е , коры гына иттереп.— S 

Дни заказ буенча гына тукып булмый! i 

Шуннан соң теге ханымнар да инде. зшнең барып чыкмаячагын аңлап булса кирәк. t. 

пошынган рәвештә урыннарыннан кузгалдылар. 

— Алан булгач, яза алмыйсыз бупа инде!.. д 

— Юк! — д и д е Мәҗит, тагын да катырак ител. 

Тегеләр ишектән чыгып барган чагында, тагын да әйтеп куйды: 

— И л һ а м е ы з л ы г ы м а р к а с ы н д а з у р л а р н ы ң к а д е р л ә р е н б е л ә а л м а в ы м э ч е н . м ә х - X 

т е р ә м ә х а т ы н н а р м и н е г а ф у и т с е н н ә р ! . . г3 

Мәҗит Гафуриның бу сүзләре миңа һич кителмәгәнчә нык тәэсир итте... 

Юбилей хакында фикер алышулар шактый озакка барды. Кыскасы. Мәҗит тә. Э 

Галиәсгар абзый шикелле үк, аннан халык эчен берәр файдалы эш чыгуына һич тә j 

ышанмый иде. Z-

— Мәфти бит ул тәхет чүпрәге, патша лакеә,—диде,—Аннан Россия мвселмаина- < 

рына зарар гына килде. Үзе шундый булдыксыз тагын, шундый булдыксызлыгы арка- щ 

сында, уз намусын саклауның да нәрсә икәнлеген аңламый... 

Мефти Мохәммэдъяровның шушы юбилее башланганнан алып. аның азагына Г 

кадәр Мәҗит Гафури аңа багышланган бер генә җыелышка да бармады һәм бер генә -

сүз дә язмады. Хәтта үзара сенләшеп утырган чакта, юбилей турында сүз чыкканда да, 3 

үл кулын септәп: 

— Ташлагыз әле шул юк-бар нәрсә турында вакыт әрәм итеп лыгырдавыгызны! — 

дип кенә куя иде... 

Меҗит Гафурнның тормышы материаль яктан шактый начар булганлыгым мин 

беренче күрүдән үк аңлап алдым. 

Аның зал урынын тоткан 7—S квадрат метрлык бүлмәсендә, исне, хәтта буялма­

ган бар эстәп белән е>ч урындыктан башка, күзгә күренерлек бер генә нарсә дә юк. 

Икенче кабат баруымда мин моны тагын да ныграк сиздем. Алар. Зоһрә белән 

икәү, аркылысы буе күп булса ач дүрт метрдан торган аш бүлмәсендә ашап утыралар 

иде. Шунлыктан мин туп-туры әлеге зал урынын тоткан бүлмәгә үттем дә анарның 

ашап бетерүләрен кетеп утырдым. Бераздан Мәҗит уенлы-чынлы сүзләр белән минем 

— Ун кәннән бирле шулпалы аш ашаганым юк иде. Бүген токмачлы ит шулпасы 

чвмердем. малай! 

Аның артыннан, кечкенә Әнвәрен күтәреп, ачык чырай, шат наз белән Зәһрэ 

ханым да килеп керде. 

— Ярый але, син булып чыктың. Ишек каккач, галиялеләр килеп налдымы әллә 

дип шәбһәләнгэи идем... 

Мәҗит мәдрәсән Галия шәкертларе белән нык аралаша. Алар Мәҗиткә зур 

хәрмәт күрсәтәләр, һәрвакыт аның янына киләләр, тәрлс мәсьәләләр турында фикер 

алышалар. 

— Галия мәдрәсәсенә, — ди Мәҗит, — Россиянең бәтем җиреннән иске тормыштан, 

иске мәдрә:ә тәртипләреннән риза булмаган шәкертләр җыела. 

Менә шуңа күрә да Гафури Галия шәкертларе белән аралашудан, алар белән 

фикер алышулардан үзе эчен зур ләззәт һәм җан азыгы таба икән. 

— Анысы шу лаен шулай, бик әйбәт >ш та бит, — ди Зсһрә. — ләкин атна-ун канга 

бер тапкыр пешерелгән аш ас генә туры кипсәләр, һичбер тартынып-имтеп тормыйлар 

инде алар Табакның табенә кадәр ялтыраталар! 

Ләкин Мәҗит моңа да. һич пошынмастан. нәла гена 

— Нншлнюң бит. — ди, — татар шанерта һамаи да ач мнд* ул... Шакарт чагымда 
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мни ү з е м дә шулай идем. Мена шуңа күрә да татар шәкерте тынгысыз: уя яңалыкка 

гол эзли, шуңа омтыла, ач торып булса да, файдалы белем алырга тырыша! 

Зөһрә дә үртәнеп келә: 

— Маҗит шәкерт чагында ач булган да, ә хәзерендө бик шәп, шундый тук инде, 

тәмам артып, ташып тора, — д и . 

Сүз бара-тора аларның нинди килер хисабына яшәүләренә күчте. Мәҗнт антә; 

— Нинди килер, шул гонорар инде, — ди. 

Елына ике яисә вч китабың басылып чыга икән, алврдан бик күп булса 2S—30 сум 

гонорар аласың. Ул заманда китапны договор белән бастыру һәм табак янса юл ба­

шыннан гонорар бирү дигән нәрсә ю к иде. Китапны бастыручы бай-еәүдэгар китална 

хакны үзе теләгәнчә билгели. 

— Ярый инде. сигез сум бирермен, — ди. Тарткалаша торгач, бер китапка ун сум 

биргән чаклары да бүпа. Янәсе: 

— Ярый инде, монысы синең хакка гына! 

Шуннан ул моны да естэп күя: 

— Без синең китапны бастырабыз инан, сиңа шөһрәт бит, әфәндем, шеһрәт! — д и . 

Аңа риза булмыйсың икән, нашир әфәнде китабыңны алдыңа гына терта: 

— Ярый инде алайса, башка нәшриятларга биреп кара! — ди. Ә аның башкалары 

да бер чыбыктан еарепгәннәр. Гаэета-журналларның күбесендә гонорар бөтенләй 

бирелми. 

Шуңа да карамастан, Мәҗит бервакытта да тормышыннан зарланмый, рухын те-

шсрми, иҗат эшенә кимчелек китерми, үзенең намусын җ у е п , байлар алдында яла­

гайлык итми. Бу турыда ул шундый бер хәлне да сеиләп алды. 

Бервакытны аптырауда калгач, Мәҗит Уфаның шактый зур байларыннан саналган 

һәм үзен һәрвакыт мәгърнфэтчел. прогрессчы итеп күрсәтергә тырышкан Шәмигуловка 

бурычка ун сум акча сорап бара. Ләкин Шамигулов ни вчендер шул квнне бирми һәм 

«бирмим» дип тә әйтми.. Ул бераз гына уйланып тора да: 

— Ярый, Мәҗит әфәнде, карап карарбыз, иртәгә сәгать уннарда килерсез, — ди. 

Икенче кенне баргач, байтак кына көттереп, арлы-бирле иари дә Мәҗит алдына ун 

сум акчаны китереп куя. 

— Ярый, Мәҗит әфәнде, моны бурычтан санамабыз инде. һибәдән булыр! Сез дә 

минем милләт Хадимнәренә булган ярдәмнәремне онытмассыз инде, — ди. 

— Анысы инде сезнең үз эшегез' 

Шуннан соң Мәҗит әлеге ун сумны Шәмнгуповның апдына куя да сүзсез генә 

чыгып нитә һай шушы вакыйгадан соң, ачка үләрлек хәлгә килгәндә дә, байлар 

апдына бармас була. 

Тормыш турында Мән{ит болай ди: 

— Алай бик үк аптырап калганыбыз юк әле. Үзем язгалыйм, Зоһрә дә эшләштер-

гали. Шулай итеп, уз көчебез белән матур, тыныч тормыш алып барабыз. Эленнеләр 

• мал гарипкә тансык* дигәннәр. Ү з кечең белән кан итүнең шунысы әйбәт икән: берәү 

дә синнән зарланмый, эш хакымны тулы бирмисең, дими. Син дә: «Ай. болар хыянәт 

итмиләр микән, мине дошман күрел, зарар итәргә йөрмиләр м и к ә н ! » — дип хафалан­

мыйсың. Дүрт ягың кыйбла, мин сиңа әйтим! 

Мәҗит үзенең иптәше Зөһрәдән риза булганлыгын да белдерел куя: 

— Тормышның авырлыгын күбрәк ул күтәрә: кешегә кер ю ы п , тегү тегеп булса 

да, тормышның ертык-сүтекләрен каплый. Ул бервакытта да: Тегене китер, моны ал, 

тегесе ю к та бусы юк!» — дими. Канваныi юклык сәбәпле күңелсезләнгән чакларда 

да уен-колке. әллә нинди еметле карашлар беләк сине юатып, күңелне күтәреп куя! 

Мин Мәҗит Гафуриның Зөһрәдән чиксез риза булганлыгын аның уз сүзләреннән 

генә түгел. Зөһрәнең Мәҗиткә булган мөнәсәбәтеннән да аңладым. Шулай ук моны 

башка чакларда да нык сиздем. Зөһрә — Мәҗит Гафури очен чын бер иптәш, аның 

рухын, әдәби зәвыгын күтәрүче һәм аның иҗади хезмәтен аңлый торган ихлас ярдәм­

чесе иде. Ул Мәҗитне тормыш юлдашы иттереп кенә түгел, иҗат кешесе буларак та 

хврмәт итә, аны тәрбияли, юк-бар сораулар белән борчымый, аның уен-фикерен әдә-

1 Һ и б ө — бүләк. 

' М и л л ә т х а д и м н а р в — милләт файдасына тырышучылар. 
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бияттан башка якка юнәлдермәс «чей, юкны бар итәргә, барны юта белергә 

тырыша иде 

Уфага шушы беренче килүемдә мин Мәҗит Гвфурн һәм Зоһрәләр белән нык ара­
лашып, тамам үзләшеп беткәннән сон. шундый авыр тормышта булып та, Зөһрәнең 

Һаман шат, күтәренке күңелле, уен-келке сүзле булуы турысында аның үзенә дә әйтми 

кала алмадым. Ул шаркылдап бер иелде дә: • 

— Ниг» күңелне ташереп торырга! — диде. — ..Өметсез шайтан!» дигәннәр. Без JJ 
бит әле «метсез шайтаннар түгел... 

Мефти юбилее тәмам булгач, берничә кан Уфада тордым да Казанга кайтып £ 
киттем. — 

Казанга кайтканның аченче кененда миңа кагмэгән җирдән агасы Шаиирҗдм ? 

балан Галимҗан Ибраһнмов килеп керде. 

Бу юлы Галимҗан, беренче танышкан чактагыга караганда, ее-башы, тасе-чырас ~ 

ягыннан да беркадәр үзгәргән иде. Чыраенда мшы гына тулылану күренә, жилкәсенә i 

•леге кара тужуркасы остеиә кара накидка салган, шома гына күн итек кигән. Кулында ~ 

да кыскарак кына калын танк. (Бу заманда интеллигенция арасында кулга таяк тотыл ; 

меру модага кергән иде.| 

Ул, килеп кергәч тә, әллә кайчангы таныш кешедән: 

— Я, нихәл, исән-сау иареп килдегезме!— диде дә, кул бнреп-нигеп тормастан, я 

•стал янындагы урындыкка утырды. 

— «Болгари номерларының ишеге алдыннан үтеп бара идек, швейцар кычкырып _ 

туктатты да. «Сорап норгән Бэширнең килде әнә!» — диде. Шул сүзне ишетүгә, тоттык % 

та баскычтан үрмәләдек. и 

Шулерны әйтте дә ул бердән сораша башлады: п 

— Уфа ничек, ошадымы үзеңә, анда барудан берәр файдалы зш чыктымы Мәҗит 

Гафури нихәлдә!.. 

— Уфа ошадымы дип. аны кайсы ягыннан тотып әйтергә соң! Табигать матурлы­

гы ягыннан дисәң, аның мантап телгә алырлык урыннары күп кенә, әлбәттә, Агындел-

нең текә ярлары «стена тезелгән, һәр яктан диярлек агым су белән чорналган Уфа 

шәһәренең һавасы җиңел, саф. тирә ягы шикелне, шәһәрнең зче дә яшеллеккә бай 

— в (алкы, бигрәк та зыялылары1 

— Халкы дип, бер җирдә дә халык бертарле булмый инде ул. терпесе була — 

Я1шысы да. яманы да. Тулаем әйткәндә, Уфа интеллигенциясе арасында садәлек, 

ихлас күңеллелек, зчнврсезлек күренеп юра. Барыннан да бигрәк, интрига дигән нәрсә 

юк, шунлыктан алар белән бик тиз аңлашып, үзләшеп, дуслашып Була. 

Шуңа мисал итеп, мин берничә хәлне дә сайлап алдым 

— Уфага барып тошкән кандә үк мин үзем туктаган «Нур« номерларының аш чан 

залында Галия шәкертләреннән берннчәсе белән очрашып калдым. Шулар арасында 

Фәхри Әхмәдиев белән Әмин Зебэеров та бар иде. Шул кайне Уфада Галия шәкерт­

ләре, приказчиклардан Мохтар Мутин һәм Фәттах Латынпоапар тарафыннан оештырыл-

га» театр уйналачак икән Кич якынлашуга әлеге Галия шәкертләре, театрга билет 

алып килеп, син безнең шәһәрнең кунагы днп. мине култыклап та киттеләр 

Мин шуларны сеиләгән чагында, ризалык белдереп, кәефләнгән тос белан тыңлап 

утырган Галимҗан: 

— Әйе, «интрига юкн дисең Иң меһнме да ана шул инде зиың, — диде. — Әнв 

шул яклары белан Уфа миңа ошый да! 

— 9 Казан! 

— Ул яктан Назан зыялылары арасында мехнт шактый күңелсез. Интригалар да 

җитәрлек... 

— Хазар саз даимн рәвештә найда торасыз! 

— Куптвн түгеп ганә Казанга килвп урнаштым һәм берничә аллар шунда булыр­

мын дип учлыйм. 
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— Үзегез Казанның мехнтеннән зарланасыз, Уфаны мактыйсыз. Шулай булгач, 

тормыш ечен нигә Казанны сайладыгыз! 

— Мин узем дә бу турыда байтак кына баш ваттым. Уфа миңа, эне шул син 

әйткәнчә, табигый садәлеге, халкының эчкерсезлеге белен ничаклы ошаса, ул миңа 

ватаны асли ' булу ягыннан да бик яиын... Ләкин, ничә вйтсэң дә, Казан Казан бит 

инде ул!.. Ул тарихи бер шәһәр, Казанда мәдәният мәйданы киң, аның университеты, 

аның меңләгән студенты, профессорлары, гыйлем, фән әһелләре бар. Казан — татар 

матбугаты һзм әдәбиятының үскән, киңәйгән мәркәзе. Казанда ашлар очен дә, матбугат 

вә әдәбият деньяеында тәҗрибә алу ечен дә мәйдан киң!.. М и н бит әле үземнең җиң 

сызганып, бил бәйләп эшли торган дәверемә килеп җитмәгәнмен. Берничә тапкыр миңа 

Рамиевлэрнең матбугат ширкәте дә Оренбургта бер әдәби журнал оештыру турында 

тэклиф ясады. Ләкин мин аны да кабул итмәдем. Казанны сайладым. Шуның белән 

бергә мин Дгыйдел, Урал буйларын, үземнең Урал баласы булуымны да онытмыйм 

һәм аны онытачак та, истән дә чыгарачак түгелмен. Килер бер кон, һәрхәлдә, мин 

Уфага кайтып эшләрмен... 

Мин anapia, Уфага барып, анда терпе кешеләр, бигрәк тә Мәҗит Гафури белен 

танышуымны, яшьлек хатирәләремне яңадан тергезүемне сейләдем. Мәҗит Гафурнның 

материаль яктан авыр хәлдә яшәвен, шулай булуына да карамастан, бернәрсәгә да 

исе китмәвен, рухын тешермәвен, зарланмавын, уэен нык санлавын сейләгәч: 

— Мәҗит бер яңагына с у к с а ң — и к е н ч е с е н куярга тора, — диде Галимҗан,— 

Үзенең шәхси тормышына килгәндә, һичбер терле да әрсезлек ю к аңарда. Әле ярый, 

бәхетенә Зеһрә шикелле хатын туры килгән үзенә. Күпләр кечдезен шәм яндырып 

эзләсәләр дә твба алмаслар иде андый хатынны. Әнә бит Тукай да, шуннан куркып, 

ейләну дигән нәрсәдән ваз кичкән. Ярый ла хатының атыңа охшаган булса; егәр инде 

морҗадан чыгып начарлык шайтанны да койрыгыннан эләктереп ала торганы туры 

килсә, каләмеңне кабереңдә кочаклап ятырга гына кала! 

Сейләшә торгач, Галимҗан еле һаман да кулында тотып торган таягын стенага 

сеяп куйды. Аннан соң накидкасы белән эшләпәсен салып элде дә, озын кара чәчлә­

рен тарап, артка әйләндереп сала-сала-. 

— Без кунакка килдек, ә син безне һаман да коры сүз белән сыйлыйсың, — диде — 

Канда, берәр самовар чәй әйтергә исәбең бармы! .. 

Чәй хәзерләнгәнче дә, чәй эчкәч тә, безнең арада гел уен-непке сүзләр барды. 

Мин ике ел буенча Галимҗан белән аралашып та [бер кроватьта ионлаган чаклар 

да аз булмады), аның шаркылдап, кычкырып келгәнен күрмәдем. 

Ул кыргыз, казакълар тормышыннан байтак кына кызыклы мәзәкләрне сейладе дә: 

— Бу халык шулкадәр үткен, зирәк вә сүзгә тапкыр, — диде, — аларның гади генә 

бер кетучеее дә гади генә бернәрсәне сенләган чагында да аны шигырь-бәет иттереп 

сейлн ела... 

Шушы беренче утырышудан соң Галимҗан, кен саен диярлек, миңа керә торган 

булды. Күп вакытта ул узе белән бергә Шәһит Әхмәдиевне дә алып килә иде. Аны 

минем белән: 

— Бу кеше Оренбургта Вәли хәзрәт мәдрәсәсендә бергә укыган һәм шундагы 

ихтилалларны' кузгатып йергән «Эаки шәкерт»нең берсе, минем ахирәтем, — дип 

таныштырган иде. — Чыгышын с о р а с а г ы з — Чистаи хәерчесе! 

Мин апар бепан ике елдан артык аралашып йергән дәвердә, чынлап та, аларның 

ихлас дуслыкларын һәм моның нигезендә яткан сәбәп — аларның карашлары бертерле 

буг.уы икәнлеген аңладым. (Алар Октябрь революциясенә дә әнә шулай килделәр ] 

Бик куп мәсьәләләрдә Галимҗан Ибраһимовлар белән килешә алмаган Фәхрелислам 

Агиев кебекләр, алар турында суз чыккан чагында: 

— Ике саяк-сандырак!— дип кенә куя торганнар иде. Ләкин алар икәү генә тугел, 

мондый «сзяк-сандырак»лар Галимҗан тирәсендә шакгый гына булды. 

Ул чорларда Казан татар яшьлэре-укымышпылары арасында берничә тернам бар­
лыгы бик сизелә иде. 

| В а т а н ы ас л и — теп туган-үскән җир. 
- И х т и л а л л а р н ы - революцией харәпвтларне. 
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Бу (вркемнэр. болай тыштай караганда, ниндидер бер политик иигаага корылган 

кебек күренмиләр. Алар ачыктаи-ачык бер.берсенә каршы гайбәт сату кебек иарее-

парие да курсатмилар, үзара барышып-килешеп йерилар, утырышалар, сайлашалар, 

айтерсең ла, алар стихияле рәвештә гена Бер берсе белен танышып каттан гади дус-

лар'. Мин шулайрак аңлый идем аларның үзара менэеабатләрен. 

3 
1911 елның август башларында шикепле, м»н беренче тапкыр Галимҗанның каар- ^ 

тирасына бардым. Квартира дип, квартира да түгел инде аның торган җире 7 — 8 ивад- э 

рат метрлык кечкенә гена бер бүлмә шунда. = 

Ул чагында Казанның Болак һәм Кабан күленең Кремль ягы бетенлае белан п 

«руслар ягы» дип йвртелэ иде. Анда еи якса квартира тотып, гаилә белен яшәүче ^ 

татарлар бетеннән юк диярлек. Тин чит шәһәрләрдән ннлеп, вакытлы торган бярле- ? 

ярымлы яшьләр генә шундагы руслардан аерым бүлме апалар. Галимҗан да Кабан ^ 

күленә якын гына бер рус еенде бер бүлмәгә урнашкан иде Мин, барыл кергәч те, ~ 

иң »лек: 3 

— Күпме түлисең бу бүлмәгә! — дип сорадым. ^ 

— Алты сум, — диде Галимҗан. — Татарлар торган акта мондый бүлмәне дүрт < 

сумнарга да табып була булуын да, ленин мин, кесәмә авырлык килсә де, рүс ара- % 

сында торып, русчамны үтнерләту ечен, шунда яшерга булдым. __ 

Аның бүлмәсендә искерәк кенә одеал белән бер мендәрле тимер кровать, 

буялмаган агач естәл белән ике урындыктан башка норе» юн иде. 

Аның естеле естендә бармак тортерпек тә ачык буш җир күренми Өстелиең ике I 

башына китаплар, нулъязмалар еелгән. Урталыкта әреле-ваклы терпе кәгазьләр чәче- q 

леп ята. Мин естәл янындагы урындыкка барып утыргач та, ене шул кулъязмаларга ~. 

күз ташладым. 

Нинди кәгазь туры кнлеа, шуңа язылган кулъязмаларны күргәч, минем исеме бер ~> 

«ал «нпеп теште. 

Бервакыт мин Оренбургта чагымда, «Шуракда бастыру очен, Риза Казыйга беривр-

сә биргән идем. Ул аны кулына алгач нелеп куйды 

— Үзең, Америка язучылары шикелле, ннндн кәгазь туры киле» — шуңа язгансың 

Шуны исемә алдым да, эчемнән генә: 

— Әллә чынлап Бетен Америка язучылары да шулаймы икән, Галимҗан да шу­

ларга охшарга телиме икон! — д и п үипадым. — Кем беле, балки шулай да булыр . 

Мин Риза Казыйның әлеге сүзләрен әйттем де: 

— Чынлап та, әллә син дә шуларга иярәсеңме! — дидем. 

Галимҗан башта, моңа җавап бнрмәстән, түбандәгече сенлап китте 

— Берәр хнчәя кебек нәрсәне язар алдыннан, мин иң злей үземнең күз алдымнан 

үткан вакыйгалардан, фактлардан чыгып, шул язачак нәрсәмнең эчтәлеген планлаш 

тирам Аннан соң аның скпетын эшләргә башлыйм Шул ун вакытта яңадан искә тешкән 

яисә шул чагында нүзгә күренгән һәм кемнән до Булса ишеткән яранлы-мирәкле, 

лсеклы булган вак кына нәрсәләрне, материалларны аерым кәгазь кисәкләренә яза 

барам. Склет тамам булгач аны шул кәгазь кисәкләренә язып барган нәрсәләр белән 

тулыландырып, сипләп, яңадан зшләп чытам Әнә шулай кечкенә ген» бер скелеттан 

зур, тулы, бетен бер нәрсә ләндә 6ynat 

Иҗат »ше гаҗәп бер нәрсә бит ул, — ди Галимҗан — Снн башта үтең ясаган-

уйпаган план белән берәр нәрсәне яза башлыйсың. Ләкин, яза торгач, синең елеге 

планың белән андагы фантлар, вакыйгалар башлангыч юл яисә беренче маяк булып 

кына калалар. Ә кайчагында бетенләи әһәмиятләрен да югалталар Ченкн язган саен, 

синең күз алдыңда әллә кайчангы истәлекләрдән калган твзенрләр бер-бер артлы 

яңадан җанлана башлыйлар Менә шулер естена күз алдыннан үтеп юрган бүтән 

1влләр да ннлеп кушылалар, синең дикъкатеңне чорнап алалар Шулай итеп, синең 

аңың киңәя, тармаклана, тормыш ачам* яңадан кереп кител, илеиергв мәҗбүр була 

Өне шуп рәвешчә синең иҗади зшең үзен» к»ч җыя, синең ашең» тулы бер иетнҗе 
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бирә. Мен» мин «әзер «Яшь йерэкләр» дигән бернәрсә язып ятам. Минем планым 

буенча, уп күп булса 40—50 бнтпен хикәя сыман нәрсә булырга тиеш иде. Лакин инде 

ул зур бер поаесть яки роман тесен алып бара. Ә н ә шул чәчелеп яткан вак кулъязма­

лар, кәгазь кисәкләре аның мөндәриҗәсенә кереп бетәчәкләр. 

Шуннан сон ул әлеге Риза Казый сүзләренә бәйләп еойли башлады: 

— Мин Америка язүчыпарының нинди кәгазь туры килсә, шуңа язулары турында 

бернәрсә дә белмим. Әмма мин шуны әйтергә телим: терле язучыда терпе гадәт 

бар. Мәсәлән, Кенчыгыш сарай шагыйрьләренең берсендә шундый гадәт булган, диләр: 

ул, бераз язган саен, иягендәге сакалының бвртекпәрен йолкып ала икән. Хан моның 

белән кызыксына да аңа боерык бирә: ..Менә шул турыда бер шигырь яз, ләкин 

сакалыңа кагылма!» — ди. Шагыйрь утыра да утыра, ләкин барып чыкмый, баш эшләми. 

Бармакларны сакалга табан суза башлады исә. хан боерыгы җибәрми. 

Иң азагында шагыйрь ханның алдына тезләнә: 

— Ю к , ханым-солтаным. — д и , — башымны киссәң дә, мин сакалымны йолкымый 

торып, иҗатымны башкара алмыйм!.. 

Галимҗан тагын да үзенә таныш бер язучының гадәтләре турында сойләл китте: 

— Иҗат эшенә утырган чагында, уп язучының язу •егәлендә җыйнаклык, пахталек 

булса да, язу эшеннән тукталганда инде аның «стал ветен дуңгыз аунагандай бер 

хәлдә күрәсең. Хәтта аның язылган кәгазь кисәкләре дә терпесе терпе җирдә чәчелеп, 

буталып беткән була. Ул алармы соңыннан кеч-хал белән җ ы е п алып тәртипкә сала. 

Бу нидән шулай1.. Чвнки ул, үзенең бетен күңелен, уен, дикъкатен салып, артын би-

релеп язганлыктан, күп вакытта каләмен, кара савытына манам дип, шап иттереп 

остәлгэ китереп тә кадый яисә кара савытын тертел аударып та җибәрә. Каләмен ча­

малап мануга игътибар итмәгәнлектән, каләмгә артык күп сыланган кара встал естенә 

д» тама. Яза торгач, шулчаклы мавыгып, кызып китә, язылып туктаган кәгазьне бер 

кырыйга этеп кенә җибәрә дә тиэ генә икенче кәгазьне — нинди туры килсә, шуны 

эләктереп-тартып ала, ә теге этеп җибәргән кәгазь бер читкә очып китә. 

Бервакытны шундый бер хәп бупа: ул бер журнал ечен очерк яза һәм язып 

бетергәч тә, аны яңадан карап, укыл нитеп тормастан, редакциягә җибәра, аннан 

типографиягә китә. Типографиядә җыелып, корректурасын укый башлагач, корректор­

лар очеркның урта бер җирендә аптырап калалар: сүзләр дә. җемләләр дә, әйтергә 

теләгән фикерләр дә бер-берсенә ябышмый. Аптырагач, редакторга күтәрел китәләр. 

Ул да укып карый: 

— Юк, ябышмый, бернәрсә дә аңлашылмый! — ди. 

Иң азагында язучының үзенә баралар. Ул үзе дә. укып карагач, хәйран була: 

— Арадан берәр кәгазь кайда да булса тошел калгандыр яисә берәр җирдә 

буталып ята торгандыр, — ди уп. — Эзләргә, табарга кирәк! 

Эзлиләр, редакциядән дә, типографиядән дә, язучының естәл остендаге кәгазьләр 

арасыннан да эзлиләр, ләкин табылмый. 

Шуннан берничә вакыт үткәч, теге әдип язу «стәлена җәелгән кәгазь урынына 

башка бер кәгазь җәеп куярга була. Шул чагында аның күзләре естәлгә җәелгән 

кәгазьдәге язуларга тешә. Я хода, үз язуы икәнТ Әлеге очеркны язган чагында, ул 

һичнәрсәгә игътибар итмәстән, кызып нитеп, естапдэге кәгазьгә яза б и р г ә н . . 

Шуннан бер ел элек мин, ..Гасыр» кетелханәсснең тапшыруы буенча, әлеге Галим­

җан ееипәгән язучының зур гына бер нәрсәсен күчереп чыккан идем. Аны күчерү 

шулчаклы авыр булды миңа, җан тирләрем чыкты. Дөрес, ул әйбер канәгатьләнерлек 

д з р ә җ а д ә тәртипле, аңлаешлы язылган. Сүз тезелешләре матур, җайлы: вакыйгалар, 

җепкә тезелгәндәй, бер-берсенә тигез, шома булып бәйләнеп баралар. Ләкин, язу 

мәсьәләсенә килгәндә, ничек итеп әйтим инде. ирекле ирексез, бер гарәп шагыйре­

нең: ..Яр буендагы каз аягы эзләренә охшаган хатыгызны алдым. Ләкин укыр очен 

үзегезне чакырырга кирәк булыр» — дигән сүзләрен хәтерләргә туры килә. 

«Гасыр» катепханәсенең хуҗасы Әхмәтгәрәй Хәсәни дә әйтә: 

— Шуның ечен дә без аның әсәрләрен матбугатка яңадан күчертеп җибәрәбез, 

ченнм хәреф җыючылар танымыйлар, — ди. 

Ш у л турыда Галимҗанга сейләсәм. бу юлы да ул язучыны яклый: 

— Ул артык бирелеп китеп, тирән уйлап язуы аркасында, башына килгән фикер-
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ләрне, күз алдында җанланган сурәтләрне тасвир итүгә чумып, язуының матурлыгына 

булган игътибарын да югалта. — ди. 

Мин китәр алдыннан Галимҗан сорап кунды: 

— Син Нәҗип Думавины күрдеңме! 

— Ю к - Нигә. ул мондамыни?.. 

— Мин аны моннан биш-апты кон элек урамда гына күреп калдым. Өстендә и:ие • 
генә киемнәр, аркасына кечкенә генә бер биштәр дә аскан иде Эндәшергә уйлаган Еь 

идем дә. әллә ни яхшысынмадым. ~ 

— Гаҗәп, кая бара икән соң ул!.. Шахтага түгелдер ла! 

Узем торган Болгар*, номерларына кайткач, аның конторасыннан миңа бер ачын 5 

хат китереп бирделәр Бу хат Нәҗип Думавидан иде: 

— Бубидан ашыгыч рәвештә Казанга харби идарәгә чакырып алдылар да. инлеп _ 

тешугә. солдатлар лагерена озаттылар. Бер тиен дә акчам юн, бер сум гына бупеа £ 
да җибәрә к ү р ! 

Нәҗип Думави набор вакытында тиешле проценттай артып калган таза егетләрнең т-

берсе —запас солдат инан Ш у н ы ң очен дә аны бер айга «уен»гэ озатканнар. {Бу ча- ? 

гында ул Габдулла Бубилар мәктәбендә укыта иде.) Галимҗан да аны шунда китеп < 

барганда күреп калган икән. 

Бу чагында мин үзем дә акча мәсьәләсендә шактый кыйнала идем Икенче кемне ^ 

иргә белән, шүл турыда уйланып торганда, Галимҗан Ибраһимов килеп керде: 

— Я, нихәл, тыныч ионладыңмы! 

— Йокысы качмас иде әле аның, менә шунысы күңелсезрәк... 

Мин Нәҗипнең ачык хатын аның алдына куйдым 

— Алай булса, миндә оч сүм акча бар әле, мә. шуны җибәр! 

Ул башта миңа бер сумлык кәгазь акча бирде дә аннан соң 

— Тукта әле, — диде, — ул бит тотиын хәлендә, тагын да бер илле тиен кушарга jjj 

кирәк. Без монда ничек тә рәтләрбез, һич булмаганда, Һади а б ы н к ы ң җил ягына са -

лам кыстырырга туры килер 1 И 

Шуннан тагын үкенгэнрәи рәвештә: Л 

— Шул чагында Нәҗипкә эндәшәсем калган икән. кулына ук тоттырып җибәрган 

булыр идем. — дип естэде. 

Мин почтага барырга җыенган гына идем. Наҗипиен хатыны инпеп иярде: 

— Мин кичәгенән Нәҗип янында булдым. Сезгә сәлам әйтте.— Диде ул.— Нәҗип 

сездән акча сорап язган булган икән. Инде җибәрмәскә кушты 

Нәҗип лагерьдан кантиач та. аның белән без нкәүлап Галимҗанга бардын Галим­

нан үзендә туры килде Ул Нәҗипне кочаклап каршы алды да 

— Я. лагерь бик ватмадымы үзеңне! — диде. 

— Вату кайда! — диде Нәҗип, күңелле генә игеп — Саф һава. ваиытлы ашау-эчу, 

хәрәкәт. Мин үземне яхшы хис итә башладым әле. 

Нәҗипнең бит һәм куллары җнл-чояш астында тимердән каралып киткән иде Без 

ечәүлап. Дүмавигә җ и б ә р е ш е н акча исәбенә, ресторанга сыйланырга ниттек Башта 

сүз вак-теякләр турындарак барды Болар арасында яхшы ук нүңелсезлеиләр дә бар 

иде. Шуңа күрә булса кирәк, Галимҗан сүзне икенче бер җитди мәсьәләгә борды 

— Бэшири, минем сиңа әйткәнем юн шикелле әле, — диде үп — Мин бит татар 

теленең сарыф вә нәхуын тамам эшләп бетердем Киләсе уиу елына басылып чыкса 

кирәк. 

Галимҗанның шушы сүзләре Нәҗипне да җанландырып җибәрде 

— Синең аны язуың турында Бәшнри миңа сеипәгэм иде. — диде үл Галимҗан­

га — Хәтта мин синең квартирыңа барып, язган нәрсәләрең белән нынлап танышырга 

һәм үземнең кайбер фикерләремне, киңәшләремне әитер<ә да унлаган идем Меһим 

вә җитди бер эш бит бу. Тирәннанрәк унлап эшләргә нирәк аны 

— Ярдәм итәсез икән — бик әнбат булыр иде. — диде Галимҗан да. үзенең 

теләген һәм канәгатьләнүен белдереп 

Шуннан соң Нәҗип Галимҗанга байтак кына сораулар бирде һам үзенең кайбер 

ниңяшларен әйтеп алды. 

1 Морфологивсен һем синтаксисын. 
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— Зур эш бу. Галимҗан, зур э ш , — дип кабатлады. — Татар мәдәнияте тарихында 

татар теленең сарыф йә нәхуыи беренче тапкыр ашлап чыгару — мәңге онытылмаслык 

бер хезмәт!.. 

К а т и п Думави чын мәгънәсе белән педагог һәм педагогияне тирәннән аңлап, ана 

нык бирелгән бер кеше дә иде. Ул үзенең табигате, яратылышы белән ук педагог иде. 

Мин моны аның педагогия турында сейләгән фикерләренә карап кына әйтмим, ә 

берничә тапкыр аның укыткан җирләрендә, класста дәрес биргән чакларында Сулган­

нарымны да күз алдында тотам. Нәҗип Думави укучы балаларны ничаклы яратса, 

укучылар да аны шулчаклы ригая итәләр, тыңлыйлар иде. М и н , Вэрэки авылында ике 

ел укытканнан соң, аннан киткән чагымда, уз урыныма Нәҗип Думавины тәкъдим иткән 

идем. Нәҗип анда дүрт ел укытты. Укучылар да, анарның атв-аналары да миңа гел 

хат язып, Нәҗиптән бик риза булганлыкларын, аны тәкъдим иткәнлегем ечен, миңа 

рәхмәтләрен белдерделәр. 

Менә шуңа курә дә мин Нәҗип Думави белән утырышкан чакларда, әдәбият 

турында сейлашүдэн дә бигрәк, педагогия хакында гәпләшүне артыграк, файдалырак 

саный идем. 

Сейләшә торгач, Нәҗип тагын да әрнү. сыкрану белән кызып китте: 

— «Мәдәният мәйданында үсәбез!» дип лаф орган булабыз. Дәрес, матбугат 

еә әдәбият доньясында күзгә күренерлек уңышларыбыз да ю к түгел. Ләкин уку-укыту 

тәртипләренә, педагогия мәсьәләләренә килгәндә, бездә әле һаман да шул иске мунча, 

иске таш!.. 

Галимҗан да аның сүзләрен куәтләп җибәрде: 

— Еу олкэдәге үсешебез әле бака ботыннан гына! 

— Бака ботыннан булса — бер хәл әле... Бака бәкәленнән диген. 

Нәҗип тагын да кызып сойлэп китте: 

— «Ысулы җәдит» дигән булабыз. Без бит яңа тәртип белән дә балаларны, исксчә 

укытуга караганда, укырга-язарга тизрәк «йрәтүдөн узганыбыз юк. Балаларны укырга-

язарга ейрәткәннән соң, һаман да шул гарәп теленең сарыф-нэхуын укыта башлый­

быз. Укудан туктагач та, сука башына ябышачак янса шахтага күмер чукырга китәчәк 

татар малаена ни пычагыма к и р ә к ул гарәп сарыф-нәхуы!! Телгә алып әйтүе дә оят 

бит, уз ана телеңнең сарыф-нәхуы юк!.. Ел саен мәктәпләр очен кырык-нллеләп уку 

китаплары бастырып чыгаралар. Якуб Хәлилм тосле мәзин дә уку китабы яза, Хәбиб­

рахман Зәбири небек сәүдәгәр да дәреслек яза, Ф о а д Туктаров шикелле, гимназия 

белән университет арасында калган «галимннәр «педагог» булып китәләр да китап 

азарга керешәләр!.. 

Соиләшз торгач, суз әдәбият мәсьәләсенә дә барып җитте. Ул да шул Нәҗипнең 

мәктәпләрдә укыту эчен әдәбият дәреслекләре булмавыннан зарлануы аркасында 

килеп чыкты. Шуннан кайбер әдипләрнең иҗатларына бәя бирү мәсьәләсенә дә килеп 

терәлдек. 

Галимҗанның татар шагыйрьләре турындагы карашларына бер генә герле дә сүэ 

катмаетан, тыныч кына утырган Нәҗип Думави Дәрдмандк» караган сүзләрдән соң: 

— Куй әле, зинһар, Галимҗан! — диде. — Безнең тормышта аңардан башка ДӘ, 

вметсеэлеккэ тартыл, йоракләрне әрнетә торган хәлләр аз түгеп! 

5 

Быел, 1911 елда, мин Мәкәрҗә ярминкәсенә барып, бер атнадан гына торып 

к а т т ы м да уткзн кышта укыткан Вгрәки авылына киттем. 

Рузаевка станциясендә минем Байбикоа дигән танышларым бар иде. Юл уңае 

белән шунда туктап, берәр кан кунак булырга уйладым. Элек мин ул турыда бернәрсә 

дә белми идем: Шәриф Камаллар авылы Пешлә Рузаеакага терәлеп кенә тора икән. 

Мин әлеге БаиЁмковлардан «Шәриф Камалны беләсезме!» — дип сорадым. 

— Нигә белмәскә! — диделәр алар.—Шәриф Камаллар балан без барышып-киле-

шеп йерибеэ. Әле ничә генә ул энесе Габдулла белән бездә булды. 

— Ул хәзер дә авылындамыни! 
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_ Эне! 

Шуны белеп алгач, шатлыгымнан нишләргә да белмәдем һәм Швриф Камалны 
ззлзп иипем. 

Мин аны урамда очраттым. 

Өстенә кара тужурка, башына тар кырпылы каракүл бүрек кигән, сейкемле, ак 

чырайлы, еакал-мыексыз берәү минем алдыма килеп басты да иң >лвк тесмерләл • 
нарап торды. Аннан соң, тартынып нитеп тормастан. үзенең ялгышмавына ышйиган -

рааештә: 5 

— Исәнмесез. Зариф әфәнде! — диде. 

Мин гаҗәпләнеп: < 

— Сез кем буласыз соң! — дидем. — Мине кайдан беләсез! 

— М н н — Ш ә р и ф Камал булам! — диде ул. күрешү «чей кулын сузып. — Сезне _ 

сорашып белүемә, баян итупәрекә карап таныдым. Кичә генә Байбнковлар да* «Уп 2 

шушы кеннәрдэ килергә тиеш-.. — дигәннәр иде. Шунлыктан, бу башка кеше бупмае. а 

дил уйладым. s 

Икәүләп анарның ейләренә ниттек. Калкә телләренә барып җиткәч. Шәриф Камал 3 
мине туктатты: < 

— Әнә минем бабай — әтинең «тисе кайтып килә. аның белән таныштырыйм әле g 

сяме. Бик кунакчыл карт. матбугат, әдәбиятны да яратып укый. 

Озын бунлы. шактый таза гәүдәле күз карашлары да шанлы гына. тере генә. ^ 

күрер күзгә 6 0 — 6 ! яшьләр чамасында булыр, ак сакаллы карт, безнең янга килеп •_ 
җиткәч, Шәриф Камал: 

— Менә, бабай, кадерле кунак! — диде. — Казаннан кнлган Зариф Бвшири Диген 

шагыйрь, әдип. Бәлки, шигырьләрен укып та хәтерли торгансыңдыр! -

Карт ике кулымны бердән үзенең куллары арасына алып кысты да: 

— Беләм, беләм, бик беләм! — д и д е . — Кадерле мосафир икәнсең! 

Шуннан соң ул зарлы таныш белән: а 

— Изге кенг» — җомга к е к е н * туры килгәнсең икән, балам, кадерле мосафир,— * 

диде — Мин сездән миңа тизрәк үлем теләп дога кылуыгызны сорыйм. Изге кендә d 

килгән мосафирларның догалары кабул була торган иде . 

Мин, деньяда тизрәк үлем килүне теләүчеләр дә Cap икән, дип гаҗәпләндем да: 

— Нигә. бабан, деньядан шулчаклы туйдыгызмыни, тормышта зур авырлыйлар 

күрдегезме алла! — д и д е м . 

— Юн. балам, юк! — диде бабай.— Тормышымда зарланырлык авырлыклар күрмә­

дем, ип имамы булып, кадер -хермәт белән гомер кичердем. Ул яктан бик ризамын. 

Аннан энтуем түгел. Хәзер миңа нез дә биш яшь. Шул озын гомер зчендә күпме '•-

наһи кичергәнмен. Инде тагын да яшәл, тагын да күпме генаһы кичерергә кирзи 

Аллаһы тәгалә үзенең яратмаган бәндәсен, озын гомер бирел, иүп генаһпаргә Дучар 

итү белән ләгънәтли, дигәннәр борынгы китаплар. 

— Эй, бабай, нигә апай еметсезпәнерга' — дидем мин. — Кеше бит гомере бүеиа 

генаһы кылып кына яшәми. Бәпки. синең яхшы эшләрең генаһыңа караганда да күбрәк­

тер. Менә бит халыкка нинди файдалы хезмәт итүче балалар, балаларыңның балаларын 

үстергәнсең, тәрбия иткәнсең. Менә улыгыз Шәриф халыкка аң бирү. аларны тәрбия 

итү юпыьда нинди яхшы китаплар яза, безнең шикелле мосафирлар, аны күрү ечен. 

ерак җирләрдән киләләр Менә шуның үзе генә дә бетен гонаһыңны җуярлык бит 

епе. бабай.. Тазапыгың җирендә булырга охшый, син шуңа куанып, аларның кадер-

хармвтләре астында рәхәтләнеп яшәүне телә! 

— Анысы шокер, балаларым кядер-хермәт игәләр! — диде бабай — Лакин үзем 

кырысрак, тынгысыз, ярсурак табигатьле булдым. Балаларымны да. киленнәрне да 

рәнҗетергә, хәтерләрен калдырырга туры килде Ярын ла алар бахмпләп гүргә 

озатсалар! 

Шуннан соң үп. якын һәм үз күргәндәй ител, Шәриф Камалга нарап алды да: 

— Әле менә улым Шәриф та минем шушы начар якларымны әкивт итеп язды! — 

Д»де. 

Мин Шериф Камалдан: 

— Нинди кикая соң ул! — дип сорадым. 

— 1'Кь.чнырнши дигән 1икаяне айта, — диде Шәриф. 
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Шуннан соң бабайга: 

— Ул хикәяне язганы өчен хәтерең калмагандыр вит!.. — дидем. 

— Ю н , балам, ю н 1 — д и д е карт. — Шуны укыган кешеләр андый табигатьле булу­

ның начар нәрсә икәнлеген нурсеннәр да, үз үзләрен тозэтсеннәр, тәрбия итсеннәр. 

Бәлкем, шуның да савабы тияр миңа! 

— Бик дерее әйтәсең, бабай, әнә шундый улларың булуына шатланып яшәргә 

кирәк. Үзең әйтмешли, хода гомер биреп ләгънәтләсә, аңа каршы менә шундый бала­

лар белән шәрәфәтле кылгандыр узеңне. 

Бабайның нуңеле ачылып киткәндәй булып, тагын да сайкемле рәвештә Шәриф 

Камалга карап алды: 

— Мосафир кунакны ойгә алып кер, балам, кунак ит1 

— Юк, бабай, — Диде Шәриф Камал. — Мин аны айгэ алып кермим, энем Габ­

дулла янына алып барам. Анда күңеллерәк булыр! 

— Бик әйбәт, балам, анысы да әйбәт! 

Карт белән Шәриф ойләренә кереп ниттеләр. 

— Мин * : башымны алмаштырып чыгыйм әле, — Диде Шәриф Камал. 

Ул кара пальто киеп, газета белән чорналган галошны култыгына кыстырып 

чыкты. 

— Кеннәр аяз, коры булса да. < запаслы ат арымыни ДИГӘНДӘЙ, андый-мондый 

яңгыр явып калса дип, резинка галошны да алдым әле. 

Шәриф Камалның энесе Габдулла авылдан бер чакрымдай гына ераклыкта бул­

ган, уйсу-үэәи бер җирдәге куаклыкта еч-дүрт бия бәйләп, шуларның сетләреннән 

кымыз әчетә икән. Тимер юл станциясендә торучылар, кичләрен килеп, кымыз эчәләр. 

Шәриф Камал мине шунда алып китте. Шул җирдә кечкенәрәк кекә. искерәк кенә 

бер өй дә бар Габдулла җәй коне семьясы белән монда гора икән. Ул безне егет­

ләрчә, ачык чырай, якты иез белән каршы алды 

— Минем аңлавыма караганда, бу кеше — Зариф әфәнде булса кирәк, — диде 

ул да. 

Мин шунда ук чамалап алдым: Шәриф Камал белән Габдулла тес ягыннан да, 

табигатьләре ягыннан да бер берсенә бер генә бертек тә охшамаганнар. Шәриф Ка­

малның хәрәкәте әкрен, табигате басынкы, аз сүзле, шуның белән бергә аның күз 

карашлары тирән уИчанлыгын күрсәтә. Габдулла исә сүзгә юмарт, сөйләгәндә езде 

реп свили ярып сапа. Хәрәкәте җитез, җипләнеп нерн Шунлыктан мин байтак вакытка 

чаклы Шәриф Камал белән сүз башлап, сайләшә алмый утырдым, чоикн Шәриф 

Камалга твбәп берәр сорау ташласам, аңа җавапны Габдулла бирә. 

Өйнең ике тәрәзә арасындагы стенасында бер скрипка эленеп тора. Мин Шәриф 

Камалга карап. 

— Бу кайсыгызныкы! — дип сорадым. Аңа да җавапны Габдулла бирде 

— Уп Шәриф агайныкы. — дңде — Шәриф агай һәр конне менә шунда килә дә. 

алдына берәр бутылка кымыз куеп, скрипкасын сыздырып җибәрә. Үзе уйный, үэе 

нәрсәдер уйлый Аннары соң идән буенда арлы-бирле атлап иври. Кайчагында үэ-узена 

саиләнеп та куа1 

Бәлки. Габдулла Шәриф Камал гадәтләре турында тагын ла күбрәк сайлэр, мин 

дә рәхәтләнеп тыңлаган булыр идем. ләкин Шәриф Камал аны туктатты: 

— Син тагын хатыным белән кичек авыз үлчәшкәнне дә сойләргә уйламыйсыңмы'1. 

Шуннан соң Шәриф Камап, энесенә күп сайларга юл куймаска теләгәндәй, минем 

белән бабасының әңгәмәсе турында соиләп алды. 

—- Кызык к а р т , — диде ул, — Зариф әфәндедән дә, тизрәк үлүен теләп, дога 

кылуны сорый Үзенең гайрәте һаман да җирендә әле: ю к кына бернәрсә вчен дә 

Битен ей эчен эир-зэбәр китереп ала. Үэе болан саф күңелле ул, соңыннан үкенеп 

тә куя. 

— Әлеге хикәяң чынлап та аның турындамы? 

— Батенпәе белән. — диде Шәриф Камал — Хикәядә аны азарлаган икенче к а р т ­
аның энесе, анысы басынкы табигатьле, әхлаклы карт. Ул да исәк эле. 

Менә шуннан соң гына без Шәриф Камал белән сүзгә керешеп китә алдык. 

— Минем һәрбер хикәям уз куз аңчымнан, уз җилкәмнән уткон хәлләрдән, ta-
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кыйгалардан алынып языла, уз әйләнә-тирәмдәге кешеләр сурәтләнә, — ди ул — Яшь 
Булсам да, шактый купне курерга туры инлде. 

Шәриф Камал ниндидер бер сатучыга малай булып йорн. Каспий диңгезе буенда 

балык промыселларында зшли. Ш у л промыселларның берсендә бер кыз белән яра-

гнша, аны оныта алмый. -Аның турында бер хикәя дә язам әле». — ди ул. 

Шуларны свйләгәннән соң ул стенага зпеигән әлеге скрипканы алды да уи-.аг щ 

җибәрде. Үзе уйный, узе җырлый, уйнаган, җырлаган саек. моңы кечәя. тавышы кап- . 

тырана. Аның калтыранып чыккан тавышы, алай артык кечле яңгыравыклы булмаса да. < 

үзенең йврәктән чыгуы белән синең дә йөрәгеңне калтырата иде. Снн шунда норэ- й 

генда тирән, югалмаслык эз калдырган Әнисәләрне, Мәдинәләрне иуз алдында җан- < 

ландырасың. К е м белә, балки. Шәриф Камап да шулай мгхэббәт белән яиып-квеп = 

калган промысел кызын куз алдына бастырып, аны кызганып моңая торгандыр! ° 

Ул, уйнаудан тукталып, скрипкасын яңадан элеп куйгач, минем иорәгемнең нәрсә а 

очен борчылганын сизенгәндәй иттереп: 

— Мәхәббәтеңне исеңә твшердеме с к р и п к а ! — д и п куйды. Мин авыр гына бер f 

керсенү белән җавап бирдем. 

Габдулла встәп естенә вч шешә кымыз китереп куйды да: 

— Киленегез менә дигән мишәр пәрәмәче әзерли, шул елгерганче, кымыз эчә -

торыйк, — диде. — Ләкин пәрәмәч ат итеннән тугел, яшь, симез бозау итеннән! 

— Алай булгач, мишәр пәрәмәче булмый инде ул. — дидем мин. Шарнф та нелеп s 

җибәрде: 

— Мвсепман пәрәмәче дә тугел! 

Әкрен генә кымыз эчә-эчә, Шәриф Камал белән байтак сенләшеп агдык. в1 

— Казан матбугаты белән бер да бәйләнеш тотмыйсың, ахры, снн! — дидем мин. _ 

— Юн шул, — диде Шәриф Камал, — ләкин бу нинди дә булса бер исәп, план -

белән тугел. Үэ-узеннан шулай килеп чыкты. Беренче хикәямне татар деньясында бер- * 

данбер журнал булган «Шурахга җибәргән н.цем. Риза Казын, аны бастырып чыгаргач ~ 

та, уземә хат язды. Ул хатын уз исеменнән генә тугел, Закир Рәмие» һәм Фатих Кә- j 

римиләр исеменнән дә язганлыгын әйтә дә, азагында: «Каләмегез кечле, языгыз, -, 

җибәрегез, тоткарсыз рәвештә бастырып торырбыз!» — ди. Беренче тапкыр шундый 

сузләр белән минем рухымны, дәртемне кутәручепэр шулар булгач, язган нәрсәлә­

ремне апарга җибәреп торуны уземә бурыч итеп санадым. 

Ул узенең бе!Снләигә Оренбургка күчеп барырга, шунда җирләшергә җыенганлы­

гын да әйтеп алды. 

Казан матбугаты белән бәйләнештә булмаса да. Шәриф Камал Казандагы кайбер 

күренеклерәк татар язучылары, шул җомлэдән Галимҗан Ибраһимов белән дә бәйлә­

неш тота, хатлашып тора икән. 

Шәриф Камал белән безнең утырыш, юк кына бер сәбәп аркасында, кетелмагән-

чәрөк тәмамланды. Габдулла кыр ягына чыга торган тәрәзәгә карада да: 

— Әнә мулпа килә, ул, мегаен, Зариф әфәнденең монда булуын ишеткәндер, аны 

ззпэп килә т о р г а н д ы р , — диде. 

Без да тәрәзә аркылы куз салдык. Зур гына арбага матур квра туры ат җиккән 

берау әлеге без утырган еигә якынлашып килә иде. Арбадагы нешене күргәч тә, 

танып алдым: 

— Яңа Аллаголның Харис мулла мәктәбе мегаллнме ич ул! — дидем мин — Кайдан 

килеп чыккан ул монда! 

Мнн <9ло_1910 нчы елларда Пенза губернасы Яңа Аллагол |Устрахманка] авы­

лында укыткан чагында, шул авылның Харис мулла мәктәбендә ярыйсы гына ачык 

фикерле, аңлы бер укытучы бар иде. (Аның нсем-фамнлнясен хәзер хәтерли алмыйм) 

Ул минем белән нык аралаша, аш мәҗлесләрендә, муллалар белән суз керәштергән 

чанпарда, аларга каршы тешә торган иде. Менә шушы кеше. Шәриф Камаллар авы­

лындагы бер карг мулла үлгәч, аның урынына мулла була да шуның кызына йортка 

керә. Шәриф Камап шуны миңа соиләгәннән соң: 

— Ул безнең белән аралаша, сезне гел сагынып, искә алып сонлн — диде 

Әлеге мулла ахылдап килеп керде дә: 

— Мин сине станциядә күреп калдым Ләкин. >ан күрде, ковш алды» дигәндәй, 

син хапын «расында буталып, күздан югалдың! — дида — Шуннан соң мнн «игә кайтып. 



ат җ и к т е м дә, сезне ээлап ниттем. Банбиновларда. Шәриф Камалларда булдым, аза­

гында менә эзләп таптым. Әйдәгез, Шәриф абый, поммагеэ дә безгә!.. Остабикә тавык 

тутыра калган иде... 

Бу кешенең мулла булу хәбәрен ишетү һәм аны мулла календа куру миңа сәер 

дә, ааыр да булып тоелды. Шунлыктан мин аңа турыдан-туры: 

— Мин синнән моны көтмәгән идем, — дидем. — Шундый аңлы башың белә» 

мулла булу гына да җитмәгән тагын, ансак суфилар тесле, мулла кызына йортка 

да кергәнсең! 

— Нишлисең бит, тормыш, Зариф ә ф ә н д е ! — д и ул, авыр гына көрсенеп.— Татар 

мәдрәсәсе биргән белем шуннан артыкка ярамагач, теләсәң-теләмәсәң дә, шуңа риза 

булырга м ә җ б у р инде... Коры аң белән генә әллә кайда барып булмый икән шул ул. 

Аң буенча йөрерлек белемең булмагач, — нишлисең! 

— Нәҗип Думавикың 'Мулла булам, муллаТисы,— дип куйды Шәриф Камал да. 

Габдулланың иптәше әзерләгән пәрәмәч әле яңа гына өстәлгә куелган, аны зур 

бер иштиһа белән ашый гына башлаган идек. Шундый тәмле пәрәмәчне ташлап китүе 

дә кызганыч, тутырган тавык та үзенә тарта!.. Пәрәмәчне ныклабрак ашасаң — тавыкка 

урын калмый. Шәриф Камалга да шуны әйтеп алдым: 

— Итәктән тартсаң — җиңгә, җиңнән т а р т с а ң — и т а к к а ! 

Шәриф Камал да иелеп 

— Пәрәмәч — безнең мишәр капкында мөселман азыгы, — диде, — аны ашау 

мвселманлык билгесе санала: тутырылган тавык булса — милли татар азыгы. Шулай 

булгач, әйдә, ни б у л с а — ш у л булыр, мөселман булганчы, татар булыйк!.. 

Шулай көлөшә-келешә, арбага чыгып утырдык. 

6 
Борынгылар әйтмешли-

— Дүрт ягым кыйбла! 

Бу юлы Уфага килгәч, туп туры әлеге 'Кур» номерларына толтем 

— Рәхим итегез, менә паспорт, менә ак билет! 

Ашап-эчеп, бераз гына ял иткәч тә, Гафуриларга «паспортлы кеше» булып барырга 

җыенган идем. Ләкин, кителмәгән ике кеше килеп, юлымны бүлделәр. 

Вәрәки авылында миннән укыган шәкертлар-кызпар арасында Хава исемле искит­

кеч зирәк, уткен табигатьле бер ятимә кыз бар иде. Вәрәки халкы әнә шул кызны 

Уфага мөгаллимәләр курсына укырга җибәргән икән. Минем Уфада булуымны ишетеп, 

ул номерыма килеп керде. Мин гаҗәпсенеп; 

— Хава, кайдан җил ташлады сине! Ә минем килганлегемне кайдан ишетеп өл­
гердең! — дидем. Хава моны бик очраклы гына белгәнлеген аңлатты. 

Аның белән бергә озын буйлы, чандыр йөзле, ләкин гаҗәп уйчан карашлы, ярым 

саропача киенгән бер егет тә килгән иде. Ләкин, беренче тапкыр күзгә ташлану 

белән, ул әлл» ничек күңелгә бик үк якын булмаган кешедәй тәэсир калдырды. 

Хәтта мин: «Тапкан икән Хава да үзенә стэти» бер егет!» — дигән кебек уйга да килә 

яздым. 

Бердән, энә шундый тәэсир аркасында, икенчедән, Хава бепан мавыгып китүемнән 

булса кирәк, мин бу егетнең үзен кем дип таныштыруына да артык игътибар итмә­
гәнмен. Тик «Галия шәкерте» дигән сүзлере генә колакка чалынып калган. Хава бепан 

беркадәр сөйләшеп утырганнан соң гына, мин әлеге егеткә карап: 

— «Галиядә укыйм» дидең шикелле син! — дидем. 

— Әйе, шулай, — д и д е ул да, кырыс кына итеп. 

— Күптәнме, ничәнче сыйныфта? 

— Дөресен генә әйткәндә, мин хәзер укымыйм. Мәдрәсәне быеп бетереп 

чыктым. 

— Ш ә п ! — дим мин. 

— Нәрсәсе «шәл» инде аның! — д и егет. 
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_ Галия мәдрәсәсеннән күбесенчә шәп кенә кешеләр чыга биг! — дндем мин — 

Смн менә шул мәдрәсәдә иң кимендә 5—6 еп укыгансыңдыр әле. Шулай булгач, син 

дә зыялы буласыңдыр инде! 

— Кем белә инде аны! Эшли башлагач, эш юлындагы сәләт күрсәтер1 

— Нинди юл белән, нинди эштә эшләргә уйлыйсың соң!.. 

— Бераз гына матбугат, әдәбият тирәсендә маташырга дәрт бар. I 

— Матбугат, әдәбият эшеннән хәбәрең бармы соң! 

— Бераз гына! 

— Алай булгач, әйт әле, егет, — дидем м и н . — менә шушы шигырьне кем язган, : 

аңа син ничек карыйсың! 

Шуннан соң мин Шэйхзедә Бабичның түбәндәге шигырен укыдым 

Күктә алла, 

Җирдә иблис, 

Мин — малай! 

Берсе -дин!» дип, 

Берсе -мин!» дип 

тарткалай! 

Әлеге егет, җилкәсен кысып, бер миңа, бер Х а н г а табан карады да: 

— Әйтә алмыйм шул! — Диде. = 

Хава аңа: 

— Я, әйт инде. әйт! Нигә әйтмисең! — ди 

— Белмәгәч, нәрсәсен әйтсен у л ! — Дил, кисәтеп куйдым мин дә. — Алай булгач, -э 

егет, мни сиңа Галиягә яңадан кереп укырга тәкъдим итәр идем. Шушы шигырьнеңдә " 

кемнеке икәнен белмәгәч... 

Ләкин егет югалып калмады. Ул: «Син мине сынасаң, мин Дә сине имтиханлап 

карыйм але!.. — дигэндаи: 

— Алай булгач,— диде, — мнңа да бер шигырь укырга рехсәт итегез! — Шуны 

әйтегез әле: мена бү шигырьне кем язган икән! 

Дениедән вметем жок минем, Двймвн, 

Әмергә үткәч шеттей үкенбвймеи. 

Азаггы* Пвм тынъ.штык коксвгәнем. 

• Ойктамак пан омытпак» деп зэдәйман !. 

— Ә. бу иаэаньча икән шул. Мин казакъчаны аңламыйм шул! — дигән буядым. 

Ләкин мин наэакьчаны аңлыйм гына түгеп, казакъ телен шактый яхшы балам. Өч 

ел буена казакълар арасында бер шәһәрдә яшоп та. казакъчаны аңлык алмаслык бул­

саң, аннары, казакълар әйтмешли, үзеңне ишәкнең арт тоягы итеп санарга гына кала! 

Шулай үк мин Капал мәктәбендә казакъ балаларын да укыттым бит. Аларга казакъ 

шагыйрьләренең матур шигырьләрен дә ятлата идем. Күп кенә казакъча шигырьләр дә 

беләм. Лакин, гонаһыма наршы, менә бу шигырьнең кемнеке икәнлеген белми идем 

Шунлыктан мнн, өнә шул белмәвемне яшеру ечен, казакъ телен аңламаганга я м а ш ­

уым. Әмма мин моның белән генә ота алмадым, әлеге үткен, кыю егет: 

— Алай булгач, Зариф агай, оч ел шул якта яшап тә, казакъ телен белмәгәч, 

аны. Уфага кайтып, бездән «иренергә туры килер! — диде, елмаеп кына. 

1 З ы я л ы — интеллигент. 

' Деньядвн аматем юк минем димен. 

Гомаром үтүенә үкенмимен. 

А з а т ы * һам тынычлык теләгәнем. 

Йокламам һам онтылмакны мин эзлимен. 



Шулай итеп мнк кимсетергә уйлаган егет үземнең борыныма чиртте! Шунлыктан 

мин бу шигырьнең кемнеке булуын белу кирәклеген бервакытта да исемнән чыгар­

мадым. 

Тик байтак еллар үткәч, Октябрь революциясеннән соң гына, бу шигырьнең 

Лермонтовныкы икәнлеген белдем. Аны атаклы казакъ шагыйре Абай Кунанбаев 

тәрҗемә иткән булган икән... 

Хава белән егет ашыгып чыгып киттеләр. Ул кенне мөгаллимәләр курсында укучы 

кызлар узара гына бер әдәби кичә үткәрәләр икән. Шуны белдергәннән соң: 

— Сезнең белән танышуыбыздан мин бик ш а ш ы н . Зариф агай, — Диде уйчан 

карашлы какча егет. — Ләкин мин, әгәр дә сез рөхсәт итсәгез, сезнең белән иркен­

ләбрәк бер утырышырга теләр идем. 

Бу кыска гына утырыштан мин, әлбәттә, ботенлэй тәэсирсез калмадым. Беренче 

тапкыр күз ташлауда әллә ничек сөйкемсез тесле күренгән бу егет үзенә карата 

миндә җылы, якын бер тойгы калдырды. Мин уйландым: 

— Бу егет алай буш куык булырга охшамый. Хава да аңламый гына сайламаган, 

күрәсең, аны! 

Шушы көннәрдә ураза бәйрәме килеп җитте. Ш у л уңай белән мнне «Тормыш» 

газетасы редакциясенә чакырганнар иде. Мин барган чагында, редактор Закир Ка-

дыиридан башка, Мәҗит Гафури, Сәгыить Рәмиев, Нәҗип Думави һәм Сәгыйть Сунчә-

ләиләр. шулар белән бергә ук Хава белән миңа килгән әлеге егет тә бар иде. Алар 

кемнеңдер, Сәгыйть Сүнчәләйкеке иде шикелле, шигырен тикшерел утыралар икән. 

Теге егет миңа карап елмайды да ияк кагып исәнләште, мин дә шулай җавап кайтар­

дым. Бу чагында минем барлык игътибарымны, бер дә кителмәгәнчә, уйланмаганча, 

Нәҗип Думавиның да шунда булуы узенә җәлеп нгте. Өч елдан артык күрмәгән 

Нәҗипне кочаклап алырга теләсәм дә. анарның сүзләрен бүләргә кыймадым. Алар 

шигырь турында бер фикергә килгәннән соң гына, мин утырган урынымнан торып: 

— Нәҗип, мин кемне күрәм!! . Кайдан җил ташлады сине! — дил, аңа табан атлаган 

гына идем, Мәҗнт Гафури, нәрсәсенә шулчаклы ашыккандыр, минем юлымны 

бүлде дә: 

— Мин сине Шәйхзадә Бабич белән таныштырырга булган идем бит әле, — 

диде. — Менә ул узе, танышыгыз инде! 

Ул миңа теге таныш егетне тәкъдим итте. 

Мин нәрсә әйтергә дә һәм нишләргә дә белми аптырап калдым: ышанырга да, 

ышанмаска да теләгәндәй, бер Мәҗиткә, бер егеткә карап тордым, чөнки мин Бабич­

ны бөтенләй башка бер кыяфәттә күз алдына китерә идем. Бабич, урыныннан торып, 

әллә ничек оялган да, кыенсынган да рәвештә, миңа кулын сузды һәм: 

— Без Зариф агай белән таныша язып калган идек шикелле! — дип елмайды, 

миннән гафу сорагандай итеп. 

Менә шуннан соң гына мин Нәҗип Думави белән шартына китереп күрешә, 

исәнләшә алдым. 

Аннары Закир Кадыйри миңа карап: 

— Менә бит, ничектер туры килеп, бүген Уфага биш олы шагыйрь җыелган,— 

диде. — Шуңа истәлек рәвешендә, без газетабызның бәйрәм санында сезнең берәр 

шигырегезне бастырып чыгарырга булдык. 

— Бик әйбәт! 

Ләкин бу утырыш азагында бик үк күңелле булып чыкмады. Башта Сәгыйть Сүн-

чәләи шигырен беркадәр төзәтмәләр белән кабул иттеләр. Шуннан соң Бабич шигырен 

тыңладык. Ул < Көтәм» дигән шигырен язып алып килгән иде. 

Үткен телле, тирән хисле Бабичның зур бирелу белән укыган бу шигыре безгә 

шулкадәр ошады һәм тәэсир итте ки, хәтта без укып бетергәннән соң да шактый 

вакыт сүзсез тордык, чөнки чын күңелдән чыккан, йөрәк каны белән язылган шигырь 

иде бу!.. 

Төзәтмәләр кертү турында бер суз дә әйтмәстән, без барыбыз да: 

— Әлбәттә, бастырырга кирәк! — дидек. 

Ләкин Закир Кадыйри моны хупламады. 

— Шәй, мин бу шигырьне, — диде ул, — сәер якларын алып ташлаганда гына 

бастыра алам. Шәй, бу көекчә мөмкин түгел! 

132 



Без берникадәр вакытка аптырауда калдык. Бабич моны сизде булса кирәк: ул, 
шигырен түш кесәсенә салып, урыныннан кузгалды да. 

— Минем бу шигырем, халкыбызга ирекле көн килми торып, дөньяга чыга 

алмаспыгын үзем дә беләм. Ә мин ул кенне чын ышану белән нетэм. Юн, мин генә 

түгел, аны бетен халык көтә! — диде дә, кыю-кыю басып, редакциядән чыгып та 

гитте Закир Кадыири семсерен коеп, аска карады да: • 

— Шәй, фәүкыльгада > к ы ю сүзләр, шәй, тули әмәл' — д и п мыгырданды. в> 

Без байтак вакыт тын тордык. Азагында бу тынлыкны Гафури бозды: 

— Шулай да Бабич ханлы! — д и д е ул. Без да авыр гына бер көрсенеп алдык. g 

Шуннан соң Гафури икенче бер мәсьәләне куэгатгы: 

— Бүгенге көтелмәгән бер очрашуны тарихи истәлек итеп калдыру очен, бергә ^ 

рәсемгә ташүне тәкъдим итәр идем мин, — диде ул. 

Билгеле, моңа һәммәбез дә ризалый белдердек. Ләкин бу мәсьәләдә дә беркадәр S 

сүз керәштерүләр булып алды. Ул да булса шул, рәсемгә Бабичны да алу турында | 

иде. Аны да Гафури кузгатты. Аның тәкъдимен мин дә хупладым. Нәҗип Думави белән ~ 

Сэгыйть Рәмиев тә: 3 

— Без дә каршы к и л м и б е з ! — диделәр. Ләкин Сэгыйть Сүнчэләи кырт кисеп < 

каршы твште: 

— Бабич бит үл яңа гына борынлап килә торган бер шагыйрь, — диде үл. — Аның i 

яза башлавына найчан да, язган нәрсәсе күпме!.. 

Мәҗит Гафури моңа каршы, йомшак кына иттереп 

— Мәсьәлә бит озын гомерләрдә, күп шигырьләр язуда түгеп. Язган нәрсәләрнең й 

сыйфатында, кыйммәтендә. Мәсьәләгә шул яктан чыгып карарга кирәк! — диде. ' 

Кинәттән ачуым кабарын китте дә, мин дә чыдап тора алмадым: 

— Болай булмады бу, агай-эне, — дидем. — Мәсьәләне шәрә көенчә алга куеп хәл -

итәргә кирәк!.. Мин соңгы елларда, Бабич имзасы дөньяга чыккан чорда, Агыидел, _ 

Идел буйларында булганым юк. Шунлыктан татар, башкорт халыкларының Бабич ши- п 

гырьләренә ничек караулары турында бер сүз да әйтә алмыйм. Ләкин соңгы өч ел • 

зченда миңа Урта Азиянең бактан кына җирләрендә булырга туры килде. Мин Алатау i 

итәкләрен таптадым, Кэтмән, Чалкүда тауларының култыкларын араладым, Иле суы, 

Чу елгасы, Ыссык күл ярларын гиздем. Нинди генә халыклар яшәми анда: татар, 

уйгур, таранчы, кыргыз, казакъ, үзбәк һәм дунганнар! Менә шул җирләрдә, энә шул 

халыклар арасында һәрвакыт Бабич шигырьләренең иачле бер дәрт белән яңгыравын 

ишетергә туры килә иде миңа!.. Ләкин мин бер генә җирдә дә Сэгыйть Сүнчәлэн 

белән Зариф Бәшири шигырьләренең әнә шулай халык йөрәгенә барыл кергәнлеген 

күрмәдем. Менә шуннан чыгып әйтергә телим, әгәр дә Бабич Сәгыить Сүнчәлэн белән 

миңа, бигрәк тә миңа: «Син минем белән янәшә утырып, рәсемгә төшәргә лаек iy-

гепсең!» — дисә, мин аның алдында телсез шаиган булып калыр идем! 

Минем шушы очынулы сүзләремне, башкалар шикелле үк, тыныч кына, әмма 

игътибар белән тыңлап утырган Гафури, Сүнчәпаигэ карал, бераз гына башын селкеп 

торды да: 

— Менә нәрсә, Сэгыйть әфәнде, — диде. — Огэр да мин, сезнеке төсле 80 ши­

гырь язуга караганда, Бабич шигырьләре төсле сигез юллый бер шигырь яза алсам, 

үземне дә чын шагыйрь итеп санар идем! 

Сэгыйть Сүнчэләи телсез калды 

Без, һичшиксез, Бабичны да уртабызга алырга булдык һәм шунлыктан рәсемга 

төшүне икенче көнгә калдырдык. Ләкин, кызганычка каршы, Мәҗит беләк Сез ике 

көнгә якын зэлэсәк та. Бабичны таба алмадык. Шунлыктан рәсемгә Бабичтан башка 

гына төшәргә туры килде. 

Мин Бабичны бәйрәм үткәч кена күрдем. 

— Кая югалдың син! «АЛ күрде, кояш алды», дигәндәй, чыгып кнтнәч тә, җ и р 

упкандаи булдың!.. Әллә Кадыйрнга ачу итеп, бөтенләй Уфадан кул селтәргә уйла­

дыңмы) 

I о — гадәттән 1 
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Бабич бәйрәм наннәрендэ авылга кител, шунда бераз саф һава иснәгәнлеген 

әйтте дә: 

— Текердем мин аңа! — диде. — Аңа гарьләнү түгеп, уйлап та караганым юк... 

Андый « т баш, сыер аякпарпның шундый могамәләларе белән горурланам гына мин! 

«Минем шундый шигырьләрем аларның тез буыннарын какшата икән!» — д н м . 

Аңа рәсемгә твшу вакыйгасын сейпәгэч, ул: 

— Менә монысы минем очен чынлап та үкенерлек, хафаланырлык бер хәл, — 

дкде һәм шуның тәэсирендә «Бәйрәм үткәч» дигән бер шигырь язачагын әйтте. Ул 

икенче конне үк шул шигырьне язып, миңа алып килде. 

Бабич белән без берничә тапкыр утырыштык. Ул Галимҗан Ибраһимовның Галия 

мәдрәсәсендә әдәбият укытуына шатлана. 

— Ул укыта башлагач та, мин үземдә кискен бер борылыш башланганлыгын 

сиздем, — ди. — Аңа чаклы миндә дә матур әдәбиятта, бигрәк тә шигырьдә, гарәп-

фарсы сүзләрен куллану кирәк, дигән бер караш бар иде. Ш у л уңай белән берва­

кытны Галимҗан агай миннән сорый: «Син киләчәкнең яктыга табан баруында кемгә, 

нәрсәгә таянасың!»—ди. «Билгеле, — мин әйтәм,—халкыма», дим. «Шулай булгач,— 

ди Галимҗан агай, — синең әдәби телең дә үз халкыңның теле булырга тиеш түгел­

ме'» Шуннан соң мин халык телен актарып, аның җәүһәрләрен эзләргә керештем. 

Мин Бабичның гаҗәп дәрәҗәдә сүзгә осталыгына хайран калдым. Ул уеи-квпке 

сойләгән чагында, үзенең сүзләре белән генә түгел, хәрәкәте белән дә сине квләргә 

мәҗбүр итә. Ә инде җитдине сөйләгәндә, синең бетен игътибарыңны яулап ала. Ул 

моны әнә шул коннарда Газиз Әп мех эм мәте в белән уздырылган әдәбият кичәсендә 

күрсәтте. Башта ул берничә җитди шигырь чыгып сойладе. Тегеләй дә Газиз Элмә-

хгмметевнең җырлавы астында тирән уйга талган зал Бабич сейләгән вакытта тагын 

да тирәнрәк тынлыкка чумды. Ләкин шуның артыннан ук Бабич, сәхнәгә чыгып, кы­

зыклы, келкеле нәрсәләр свили башлагач, зал кинәттән җанланып, терелеп китте. 

Халык зче катып келә, котырып кул чаба иде. 

Шуннан соң мин Бабичны үз гомеремдә бер талкыр да кура алмадым. 

7 

Казанга кайту теләгемә мин 1911 елның башларында гына ирештем. 

Шәһит Әхмадиев тырышлыгы аркасында, командировка алып, Казанга кайттым. 

Мин кайтып тешкәйдә, Казан урамнарында җепшек кар, урыны урыны белән чылтырап 

су ага иде. Икенче терлерәи әйткәндә, ни арба да ни чана! 

Ул вакытта Казанда Партия Үзәк Комитеты нәшрият бүлегенең йончыгыш (шәрык) 

халыклары өчен әдәбият тарату филиалы >шли, аның башында Фатих Сәйфи утыра иде. 

Тапшырасы әманәтләр да булганлыктан, мин иң злек шунда Фатих Сәйфигә юнәлдем. 

Ул исәнләшу белән: 

— Менә нәрсә: син хәэердән үк Галимҗан Ибраһимовка бар, — диде.— Ул каты 

авырып ята. Еш кына сезне дә искә ала! 

Ул мине, арык кына бер җирән ат җигелгән чанага утыртып, үзе озатып калды, 

— Хәзергә бигайбә, безгә дигән автомобиль эшләнеп бетмәгән икән! — дип шаярт­

кан да булды. 

Галимҗан Ибраһимов Шиһап Мәрҗанн улы Борһан хәзрәт еендә тора икән. Болай 

квартирасы зарланырлык түгел, җыйнак кына оч булмәдән гыйбарәт иде. 

Мин барганда, Галимҗан кроватьта ята иде. Ул акрын гына кузгалып, торып 

утырды да: 

— Вакыты-ваныты белән сукыр зчәк бик нык ала шул, — диде. — Шунлыктан 

кроватьтан тешә алмыйм. Шунда минем яныма гына утыр инде. 

Мин аны 1913 нче елдан бирле күргенем ю к иде. Тосена бик җентекләп карадым. 

Минемчә, ул болай бик нык үзгәрмәгәнгә охшый. Авыруы кочг.е генә булуга кара­

мастан, аның күңеле шактый күтәренке, элекке шикелле үн, оске ирененең уң як 

канатын калтыратып, еойкемле рәвештә епмая-елмая сейли. Урта Азия хәлләрен 

кызыксынып сораша, дикъкать белән, бирелеп тыңлый. 
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— Урта Азиягә бер барь л чыгарга дәрт бар да бнт, дәрман чаграк шул. - ди. 
Аннан соң' 

— Беэ сине байтак 1аманнар югалтып тордык,-диде. - Кайчагында мин шәб-

һэланеп унпап та куям: бу. мин әйтәм, Кытай ягына шылмады микән, - дим. Кушан 

тугел монда Әүлиата шәһәреннән Низаметдин исемле бер карт. элекке тимер юл 

эшчесе, ннлгэн иде. Ул синең турыда матур гына «әбәрләр сейләде. Аннан элек бер • 
җыелышта энең дә шулай сойләгэн иде. Шуннан соң тынычланып калдым. Нигә алан -

бәйләнеш тотмадың' Язган нәрсәләреңне миңа җибәреп торыр идең.. 

Мин, андагы хәлләрне евйләп, «мәмкинлек булмады шул!» — днгэч, гафу иткән я 

сымак ияк кагып, канәгатьләнгәнлеген белдерде. 

Мин Ташкенттан ннтар алдыннан, Шаһнт Әхмэдиеа, Гомәр Әпмв-хәмматевлар по- 9 
лнтик яңа бер журнал чыгара башлаганнар иде. (Журналның исеме « т е р е м д ә калма ° 
пи.] Шәһит Әхмэдиев бер хат белән шул журналның беренче санын Галимҗанга биреп | 

җибәргән иде. Галимҗан хаттан да элек шул журналны зур җентекләү белән карап 3 

чыкты да; 

— Бу малайлар анда яхшы гына эшләп яталар, күрәсен,— дип, шатлыгын бапдер- J 

да. Мин дә шуны җепләдем. < 

Тагын да берничә кеше турында Галимҗан исемнәрен атап сорашты. 

Минем, мондый гәпләрдән тиз генә арынып, Гафурнлар турында сорашырга йәрәк S 

кыткылдап тора иде. 

— Анысы да монысы торсын,— дидем мин, — карт язучыларыбыэдан хәзер кем- 1 

кәр ныграк эшчәнлек күрсәтә!.. 

— Гафурндан башка, берсенең дә имзасы күренми әле Ул элеккегә караганда •• 
да ныграк терелеп, яңарып китте. Бил бәйләп, җиң сызганып кереште ул каләм эшенә! -

Шушы сүзләреннән соң Галимҗан, зур кыенлый бегэн генә кровате янындагы -

естэлга сузылып, аның тартмасыннан бер кулъязма тартып чыгарды. 

— Менә бит Мәҗит әле яңа гына бер поэма язган. «Эшче» дип атала. Моннан ~ 
берничә кон генә элек Уфадан Галә Ходаяров алып килде. Шашын уңышлы нарса -

кебек. Барыннан дв бигрәк шунысы әйбәт: Мәҗит бу нәрсәсе белән дә революцияне -; 

чын ихлас, зур шатлык белән каршы алганлыгын күрсата. Әле мин, син кнлгәнда 

генә, шул турыда унлап ята идем: моңардан сәхнә әсәре эшләгәндә да, әйбәт кенә 

бернәрсә чыгар иде, дим. 

Ул кулъязмаларны миңа тоттырды да: 

— Син шуны теге бүлмәдә чәй янында игътибар белән укып чык вле, — диде — 

Ә мин бераз гына яп итим! 

Ул, бераз гына ыңгырашып, чалкан тешеп ятып калды. Миңа аллә ничек кыек нде. 

Галимҗанны авыру хәлендә борчуыма үкенгәндәй булдым. Шунлыктан мин, чәй янында 

поэманы укып бетергәч тә, кулъязманы аңа тапшырып, тиз генә китәргә уйладым 

Пекин Галимҗан: 

— Тукта әле, кайда ашыгасың! — д и д е — Давайте деловой доклад! Әллә поэма 

сине кызыксындырмадымы! 

— Кызыксындыру гына түгел, дустым Мәҗитнең уңышлы эшенә куандым!.. 

— Шулай булгач, фикереңне әйт. Җитешсез җирләре юкмы! 

— Минемчә, тулаем алганда, поэма карт бер шагыйрьдән шуннан артык, тагын 

да сорарлык урын калдырмаган шикелле. Ләкин азагында эшчене авылга кайтаруы 

бераз сәеррәк кебек 

— Аны син дә сизгәнсең икән эле, — диде Галимҗан һәм минем карашыма тулы-

сынча кушылганлыгын белдерде. 

— Мәҗитнең бу хатасы.— диде ул, — һэммабезгә билгеле нәрсә... Әгар дә беэ 

иске татар мәдрәсәсеннән әдәбият мәйданына үрләгән әдипләргә: «Син. әлбәттә, 

бүгеннән ук һичбер хатасыз марксизм ннгезенда яз!» — д и г ә н таләпне куйсак, бии 

ялгышкан булыр идек. Беэнең моңа хакыбыз да юн, шуның белән бергә, масьаләне 

бопаи кую зарардан башна бернәрсә дә бирмәячәк' . Монда тәп мәсьәлә шунда 

нинди гмнә яктан карап булса да, карт әдип вә шагыйрьләрнең ихлас күңелдән үэ 

итеп Октябрь революцнвеен каршы алуларында. Телле юлбашчылык булганда, алар 

бу хаталарыннан бик тиз арыначаклар!.. 
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Бу хакта Галимҗан байтак сөйләде Аннары минем әле генә килеп төшкән кунак 

икәнемне исенә кигереп булса к и р ә к : 

— Мин бүгеннән ук Татсовиаркомга һәм Тат. ЦИК рәисе Борһан Мансуровка хәбәр 

итәрмен, — диде! — Алар сиңа номер да алып бирерләр, яхшы лаекка да берке­

терләр. _ 

Кылт итеп исемә килеп төште дә: 

— «Казань кызыин таба алдыңмы! — дип сорадым. 

— Ул яктан шатлыгым зур, — диде Галимҗан: — Аны таптым табуын да, ләкин 

тагын бер кабат эшләп чыгып, бастыру чарасын курә алмыйм бит әле. Менә шушы 

кәефсезлек юл куймый тора! 

Дшау-эчу, квартира мәсьәләләре Галимҗан әйткән рәвештә җайлангач, мин ике 

иеннән соң тагын да аңа бардым. Аңа билгеле булмаган байтак кына хәбәрләр со»-

ләдем. Урта Азия тирәсендә йоргән татар укымышлыларының терле язмышларыннан 

гыйбрәтле үрнәкләр китердем. 

— Шулай инде ул, — диде Галимҗан шуларны тыңлагач. — Әнә Кәрим Хәкимов, 

Шәһит Әхмәдиен шикелле кешеләрнең ихлас хезмәтләренә тап төшерергә маташкан 

бәндәләр анда аз түгелдер әле. Аларны матбугат аркылы фаш итә торырга иде. 

Шундыйлар аркасында Урта Азия халыклары белән татар, башкортлар арасында салкын 

караш туарга мөмкин. 

— Дөрес, — дидем мин дә, — мондый хәлләргә бармак арасыннан гына карап, 

авыз ачып тору ярамый, әлбәттә. Ләкин мин шунысына да ышанам: Урта Азия халык­
лары ак белән караны яхшы гына аералар! 

Галимҗан Ибраһимовның, шактый авыру булуына да карамастан, һаман да иҗат 

һәм җәмгыять эшендә күл кенә нәтиҗәле эшләр башкарганлыгы, һәрбер әһәмиятле 

мәсьәлә турында баш ватканлыгы күренеп тора иде. 

— Мин карт татар шагыйрьләренең җыентыкларын, шулар белән бергә Бабич 

шигырьләрен дә җыеп бастыру өчен хәрәкәт итәм әле. — Диде ул. — Бик яшьләй һәлак 

булуына карамастан, Бабич безнең әдәбият бакчасында үзенең сулмас-шиңмәс чәчәклә­
рен үстерел калдыра алды. Әйдә, аларның элек дөньяга чыга алмый яткан иҗатлары 

бүген якты доны. күрсеннәр! 

— Бабич бит ул синең шәкертең шул! — дидем мин. 

— Юк,— диде Галимҗан, — ул минем дә, Гайнетдин, Фәсхетдиннең дә шәкерте 

түгел, тормыш, тарих шәкерте. Әйе, без барыбыз да шулай тормыш, тарих шәкертләре! 

Иң азагында ул үзенең Сибириядә куркыныч бер хәлдә йөрүе турында сайлап 

алды да: 

— Артык дәрәҗәдә сак йөрүем аркасында гына шымчылар кулына эләкми, исән-

сау әйләнеп кайттым, — диде. 

Галимҗанның әйтүенә караганда, аның иң нык сакланган кешеләре Вагыйэ Науруэоя 

белән Колчак армиясенең корпус мулласы Габдрәуф Шәһидуллин булганнар. 

— Беркөнне, — ди Галимҗан, — банк идарәсендә нәүбәттә торам. Әлеге Вагыйз 

Науруэов, яшь кенә бер мадамны култыклап, килде дә керде. Аның атаклы провока­

тор икәнлеген яхшы белгәнлегемнән, эчем жу итеп нитте. Җитмәсә тагын, минем 

кырдан үтеп киткәндә, миңа табан карап куйгандай булды. Гәрчә мин олаучы сыйфа­

тында, танылмаслык рәвештә киенгаи-ясалган булсам да, саклыкның зарары юк дип, 

тиз генә чыктым да сыздым. Таныган булса, һичшиксез, тоттырган булыр иде! 

Минем Галимҗанны соңгы тапкыр күрүем 1916 елкың җәендә Казанга кайткан 

чагымда булды. 

Казан урамыннан китеп бара идем. 

— Бәшири, син тугелме соң бу! — д и г ә н таныш бер тавышка әйләнеп карадым. 

Урам уртасында канатлы тарантаска җигелгән бер ат туктап тора. Аңа Галимҗан 

утырган иде. 

Мин, ашыгып, янына барып исәнләштем. 

— Әйдә утыр! — диде Галимҗан тәкәллефсез г е н ә . — Синең белән озак кына итеп 

сөйләшәсем килеп йөри иде әле. 

Бу чагында Галимҗан Татарстан Мдгариф Комиссариаты янындагы Гыйльми һәйәт 

[Академ центр) эшләрен алып бара иде шикелле. Шунда аның эш бүлмәсенә киттек. 
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Башта ул С. Җәләл, Б. Шәриф, И. Биккулоя шикелле укымышлылар турында 
лрланып алды: 

— Шуларны эшкә тарту ханында нинди генә чараларны күрмәдем мнн! Нинди 

шартларны таләп итсәләр, шулерның барсын да булдырдым. Ләкин бер генә дә күңел 

биреп, җиренә җиткереп эшләмиләр. Бу Шәриф дигәннәре, бармак башына чорнар­
лык белеме бупмаеа да, татар укымышлыларының намусларын пычратырлык итеп денья 

болгатырга оста! 

Шуннан соң ул: 

— Аның «Безнең байрак» газетасына үзбәкләр турында язган мәкаләсе үзбәкләрдә 

иинди тәэсир калдырды? — дип сорады. — Үзбәклар арасында чын ихлас белән, бәй­

нәлмиләл дуслык нигезендә эшләп килуче татар, башкорт укымышлыларының эшләренә 

зарар китермәсме!.. 

Бу мәкаләнең ничаклы начар эчтәлекле булуы турында сеиләп торасы да ю к . 

Шунлыктан Галимҗанның борчылуы да урынлы иде, әлбәттә. 

Соңыннан Галимҗан: 

— Татарстанда фән-белем, мәданнят эшләре һаман киңәеп бара. моңа чиксез 

зур момкинлекләр бар, — диде — Шунлыктан саф күңелдән, зур дәрт белән эшләүче 

укымышлы ларга ихтыяҗ неннән-көн арта. Безнең бит Урта Азиядә норгән «метле. 

тотнаклы укымышлыларыбыз да күп кенә. Әнә шуларны Татарстанга кайтару чарасын 

да күрергә ннрәк. 

Бу турыда баИтан кына санлашкан һәм киңәшкәннән соң, мин аңа 

— Ә сии минем Татарстанга кайтуыма ничек карар идең 1 — дидем. 

— Бик ук хуплап бетермәс һәм кайтырга ашыгу турында киңәш тә бирмәс идем,— 

диде ул. — Сәбәбе шул: син — Урта Азиядә электән ук эшләп килгән бер кеше. Син 

аларның тормышларын, әхвапе рухияләрен яхшы беләсең. Минем ишетүемә караганда, 

син андагы җирле халык белән яхшы гына аңлашып эшпәп киләсең икән. Шунлыктан 

мин шуны теләр һәм сиңа шуны тәкъдим итәр идем син, әлегә анда торып, матбугат-

әдәбият аркылы күрше халыклар белән дуслык әмәленчә эш итер идең Синең татар, 

башкорт матбугатына — Урта Азия халыклары тормышыннан, андагы матбугатка татар, 

башкортлар хәленнән язып торуың, минемчә, бер әһәмиятле эш булыр иде 

Тагын ул бераз гына уйланып торды да: 

— Менә бит минем башыма нинди бер уй килеп твште, — диде, — иртәгә Кави 

Нәҗми белән « и л ә ш и м әле. Син чуваш, уйгур, үзбәк әдәбияты турында берәр нәрсә 

язар идең. Әйдә, эшне шуннан башлап җибәрик' 

Билгеле, мин дә моны бик хуп күрдем. 

Икенче кенне Кави Нәҗми мине венә чакырды 

Барсам, апарда кврг чуваш шагыйре Полоросов |Шелеби| иптәш утыра иде. Кави 

Нәҗми аның белән мнне таныштырды да 

— Менә бит эш нинди җайлы килеп чыкты' — Диде. — Күктән неткан нәрсә җ и р 

астыннан үзе чыкты бит әле! Бүген гена әле без Галимҗан Ибраһнмов белән, синнән 

чуваш, уйгур, үзбәк әдәбиятларына карата берәр нәрсә яздыру турында сенләшнән 

идек. Шуннан күп тә үтмәде, менә бу Полоросов иптәш килеп керде Ул татар, чуваш 

әдәбияты һәм матбугаты арасында элемтә ясау турында сеилашү. шуңа нигез салу 

•чей килгән. Менә бит, — диде Кави Нәҗми, твгын да кайтарып, шатланган рәвештә,— 

нәкь менә шушы чорда синең дә Казанга килеп чыгуың уйланып зшлангаидәи булды 

Икенче к«нне без Татарстан кнтап нәшрияты белән чуваш, уйгур, үзбәк әдәбият­

лары турында язу »чен договор ясадык, һәм мин, Казанда бер айга яный торып, 

иптәш Полоросовның ярдәме белән, «Чуваш әдәбияты» дигән нәрсәне эшләп бетереп 

киттем. Уйгур, үзбәк әдәбиятлары турында Ташкентка кайткач язып җибәрдем. 

с ш я 



ӘЛӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Ш. Абилов, 3. Максудова 

ЛУТФИ ИДЕЛ 
БУЙЛАРЫНДА 

Урта гасыр үзбәк поэзиясенең зур вәкиле һем Идел-Урал буе төрки-татар халык­

ларының уртак шагыйре Мәуляна Лутфнның тууына 600 ел тулды. Ул XIV—XV йөз-

ләрдә яшәгән төрки шагыйрьләрнең иң күренеклеләреннән. Галишер Нәвеи аның 

турында: «Мәүляна Лутфи үз заманының мәликел-кәляме (боек сүз остасы] ирде, 

фарси вә төркидә нәзыйре (тиңе) юк ирде, әмма төркидә шеһрате күбрәк ирде» ', 

дип язган. Иезно яшәгән Лутфи күл санлы газәлләр, робагыйлар, туюглар 2 калдырган 

һәм «Зәфәр-намә» \ «Гөп вә Навруз» кебек зур күләмле дастаннар иҗат иткән. Лут­

фнның мәхәббәт һәм гүзәллек, гаделлек һәм кешелеклелек турындагы газәлләре алты 

гасыр буена дөнья поэзиясенең матур үрнәкләре булып килгәннәр һәм әле бүген дә 

үзләренең әдәби кыйммәтләрен югалтмаганнар. 

Шагыйрьнең «Гел вә Навруз» дастаны да күпчелек терки халыкларга мәгълүм 

булган, борынгы поэзиянең гузал үрнәкләреннән саналган. Кызганычка каршы, атаклы 

дастанның кулъязмалары сакланмаган диярлек. Моңа кадар аның 1511 елда күчерелгән 

һәм Британия милли музеенда саклана торган кулъязмасы 4 дөньяда бердәнбер нөсхә 

саналып килде. 

Лутфнның безнең көннәргә килеп җиткән әсәрләре 1957 елда үзбәк телендә һәм 

1961 елда рус телендә аерым китап булып чыкты . Аларның һәр икесенә, Лондон 

кулъязмасыннан алынган факсимиле нигезендә, «Гел вә Навруз» дастаны да кертел­

гән. «Гел вә Наврузиның басылып чыгуы шагыйрьнең башка кулъязмаларын ачыклар­

га да мөмкинлек бирде. Казанда Гел белән Наврузның мәхәббәт маҗаралары, алар­

ның гаделлек өчен ничек көрәшүләре турында сөйләгән иске бер кулъязма бар иде. 

Чагыштырып тикшерә торгач, аның Лутфи дастанының яңа бер күчермәсе икәнлеге 

беленде 6. Шулай, «Гел вә Наврузиның хәзергә кадәр деньяда билгеле булмаган яңа 

I Галишер Навои. Мәҗалисен-нәфаис. Ташкент. 1961 ел. 72 бит. 
г Т у ю г — өч аваздаш (омоним) сүзе рифмадаш килгән дүрт юллы шигырь. 
; «3 ә ф ә р-намәч безнең кеннәргә кадар килеп җитмәгән. 
л Чарльз Рье. Cataloque of the turkiMi Manuscripts in the Brit ish museum. Инглиз 

телендә. 1883 ел. Ill том. 

'- Лутфи. Газәлләр. Робагыйлар. Туюклар. «Гөл вә Навруз». Ташкент. 1957 ел. 
(Нәшриятка әзерләүче С Эрчинов). Лутфи. Лирика и <>Гуль и Навруз^ (Составление, 
предисловие и примечания Э. Рустамова). Мәскәү. X 961 ел. 

II Лондон нөсхәсенең факсимилен елышуда күрсәткән ярдәмнәре өчен, авторлар 
Үзбәкстан Фәннәр академиясенең Тел һәм әдәбият институты гыйльми хезмәткәр­
ләреннән С. Эркинов һәм К. Воротникова иптәшләргә тирән рәхмәт белдерәләр. 
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бер к ү ч е р м ә с е - И л е п буе, Казан кулъязмасы барлыкка килде. Хәзерге ноидә ул 

шушы юлларны язучылардан 3 Максудова кулында саклана. 

Әгәр Лутфиның XV йезнең беренче чирегендә Сарай шәһәрендә торуын. Болгар­

да булуын, ул җирләрдәге галимнәр, әдип-швгыйрьләр белән аралашуын һәм әдеби 

мәҗлесләрдә катнашуын искә алсак, «Гел вә Навруэ» күчермәләренең Идел буенда. 

шарлар арасында табылуы әллә ни гаҗәп тә тоелмас. Саран һәм Болгар шәһәрлә- • 

рендә булганда, Лутфи үзенең аерым әсәрләрен, әйтик шул ук «Гал вә Наврузоны £ 
якын каләмдәшләренә бүләк итмәгәндер, дип кем әйтә ала'!. 

1 

Кулъязманың тасвирламасы 

Тебе киндер җеп белән тегелган бу кулъязма таушалган, бик иске. Алдан һәм = 

кырдан байтак битләре тешкәй. Исән калганы — 1 9 кәгазь (JB бит). Урта Азияда г 

эшләнгән калын, ак кәгазь Китапның форматы 16 см 19 см зурлыгында, текст -

урнашкан елеше 13 см / 15 см зурлыкта, һәр биткә насх хәтта куе каран кара белән Ч 

уртача 14 бает язылган, барысы 1600 шигъри юл. Лондон нөсхәсендә 2400 юл бар • 

икән 

Кулъязманың 1—2 битләрендә аерым сүзләр генә укырлык. Әмма Лондон насха- Z 

се нигезендә ул юлларны да злекке хәленә кайтарып була. Кулъязмада бүлек баш- Ч 

лары очен буш урыннар калдырылган, ленин исемнәре язылмаган диярлек Нибары Jj 

11 урында бүлек исеме куелган. Аларның икесе генә Лондон несхәсендагегә туры Я 

кмлә. Бер ук әсәр кулъязмаларының фасылларга терлеча бүленүе һәм бүлек исем* " 

керенең аерылуы күчерүчеләр эше булырга тиеш. 

Беренче һәм соңгы битләре сакланмаганлыктан, кулъязманың кайда, кайчан һә» . 

кем тарафыннан күчерелгәнлеге билгесез. Ләкин кәгазьнең искелеге һам язуына о 

карап, ул XV йеэ азагында яки XVI иазләрдә күчерелгән булыр дип чамаларга ~ 

мамкин. j 

Казан кулъязмасы түбәндәге юллар белән башлана; < 

3 

•• 

дигән юллар белән еэслел кала Бу юллар Лондон несхасенең 29 һәм 114 нче бит­

ләренә туры килә. Ике н е о а н е ң һәркайсындв шул ук юллар һам бер ун сүзләр. 

Бу — Л о н д о н һам Казан кулъязмаларының бер ук әсәрнең күчермәләре булуын 

раслый. 



Казан кулъязмасының 

кайбер үзенчәлекләре 

Әсәрдә эзлекле рәвештә билгеле бер азу кагыйдәләре сакланмаган. Күчерүче 

профессиональ наллеграф булмагандыр, күрәсең. Лондон һәм Казан кулъязмаларын­

да кайбер сүзләр төрлечә язылган, аерым очракларда теге яки бу сүз башка суз 

белән алмашкан. Бу очраклы хәл түгел. Мәсәлән, Лондон нөсхәсендә түбәндәге фор­

маларны очратабыз: а й т к ы н , б а к г ы н , к ы я г ы н к у н а л г а , к у ш т е , 

ә ш т е - а ш т ы , а т л ы к , а н д а к - м о н д а к, к а т ы к , с и в ә к, с и в ү к , 

м и н , с и н . 

Ә Казан кулъязмасында шүл ук сүзләр: а й т к ы л , б а к г ы л , к ы л г ы л , к у ­

н а р г а , к ү ч т е , ә ч т е-а ч т ы, а т л ы г, а н д а г-М о н д а г , к а т ы г , с ө н г ә к , 

с ә в ү к , м ә н , с ә н рәвешендә язылган. 

Мондый үзенчәлекләрне күчерүченең Идел буе болгар-кыпчак язма (иске татар 

әдәби) теленең стабильләшкән традицион нормаларын сакларга тырышуы белән аңла­

тырга мөмкин. Шул ук вакытта Лутфи әсәрләрендә Идел буе төрки теленә хас элемент­

ларның шактый урын алуын да инкарь итеп булмый '. Шагыйрь болгар-кыпчак (татар) 

телен, әдәбиятын яхшы белгән, һәм бу хәл аның лексикасына тәэсирсез калмагандыр, 

билгеле. Лутфи теленең татар укучысына бүген дә яхшы аңлаешлы булуы сәбәпләре­

нең берсе шунда булса кирәк. 

Лондон кулъязмасында бүлекләр алмашынган, буталган, әсәрдә эзлеклелек бозыл­

ган. «Гол вә Навруэ»ны матбугатка әзерләгәндә, С Эркинов һәм Э. Рустамов. сюжет 

юнәлеше һәм эчтәлегеннән чыгып, аны тиешле хәленә китерергә тырышканнар. 

Казан кулъязмасы Лондон нөсхәсенең аерым урыннарын тулыландырырга да ярдәм 

итә. Лондон нөсхәсенең 64 битендәге шигъри юлларда кайбер сүзләр язылмый 

калган: 

Нә колкем буйны г баглык бер этем сән, 

Сәңа ук берлә кем сән; 

Ә г ә р синдин йәнә бер эш табаен, 

Дастанның 1957 елгы Ташкент басмасында (139 бит) ул урыннарга куелып языл­
ган сүзләр квадрат җәяләрдә күрсәтелгән. 

Нә колкем буйны баглык бер этем сән, 

Сәнгә [нә хәд, бу колл) ук берлә кем сән? 

Әгәр сәнднн йәнә бер эш тапаен, 

[Каның акыэубан буйның] чапаен. 

Ә Казан кулъязмасында (За бнт) ул строфа түбәндәгечә: 

Нә кол кем буйны баглык бер этем сән, 

Сәңа тикмәс фозуллык берлә кем сән?! 

Мәгәр сәндин янә бер эш табаен, 

Ү з и л к е м 4 берлә уртаднн чабаен. 

' В. А. Артамошнна. Условия формирования и некоторые особенности язы: 
среднеазиатских поэтов — предшественников А. Навои («Тюрко-монгольское язык 
знание и фольклористика». Мәскәу. 1960 ел. 21—28 битләр). 
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Тагын бер мисал китерик. Лондон несхәсендә шундый юллар бар [76 бит): 

Ятып ятканларыны күргәч ул дәм 

Ятыр ПОДЭ 

Лутфи кебек нечкә тойгылы шагыйр! 

сүз Гел һәм Наврузның, озак баргач, тукт 

Шул вакыт алариы чик сакчылары тотып i 

болаи язылган: 

ятып ятканнарының дип әйтмәс. Биреда 

4П, качып (тынып) ятулары хакында бара •• 

ip. Казан кулъязмасында [17 а бит] ул a 

1ларь.ны 

шрдә кгадь. 

«Тынып ятканнарының дип әйтү тагәлрәк тә. дереслеккә дә якынрак килә 

Казан кулъязмасы Лондон нөсхәсенә әнә шундый характердагы кайбер ачыклык­

лар кертә һәм киләчәктә, билгеле бер дәрәҗәдә, «Гел вә Навруз» дастанының фәнни -

текстын булдырырга мәмкинлек бирәчәк. Ләкин Казан кулъязмасының әһәмияте : 

моның белән генә чикләнми. 

«Гел вә Навру з<- дастанының с 

икенче бер кулъязмасы Идел буен­

да. Татарстанда, табылуының гаятъ 

зур әһәмияте бар. Ул, берьяктан. 

фәнгә терки телләрнең үсү эволю­

циясе һәм аларның аерым елкәләр-

дә ничек формалашуы хакында мате­

риаллар бирсә, икенче яктан, татар 

һәм үзбәк халыкларының әдәбк-мә-

дәни бәйләнешләренең ерак тарих­

лары турында свиларгә да мөмкин­

лекләр ача. 

Татар поэзиясендә 
Лутфи эзләре 

Лутфиның -Гел вә Наоруз 

дастаны терки халыклар арасында 

гаятъ популяр булган һәм гасырлар­

дан гасырларга соелеп укылып кил­

гән. Укучының күңелен лээзәтлән-

дергэн бу әсәр галимнәр очен ма­

тур үрнәкләр чыганагы, шагыирълор 

•чен нпһам чишмәсе булган. Терки 

шагыйрьләр. Лутфи мирасындагы 

позтик энҗеләрдән файдаланып, үз 

асәрлэрен бизәгәннәр һәм. Лутфи 

ирешкән югарылыкка 

рият күгенә урМЭЛӘГӘ! 

• Дбүшиа» ai 

•Легате Нәеа 

Лутфи 

1560 елда 

Истншһадате Чыгтаня 

бе Галяи бине Мохибби зш-Шэрифкэ дә, 

нәренә дә. "Кәнзеп-легат- иясенә дә т 

Лутфины татар хапкы да күптлннән £ 

шигърият диңгезеннән шагыиръләребе 

и- *>#$&№ ' 

не тезегән Казаки шәһәренең терки ади-

Л Будагоа һәм Ф Корш кебек рус галим-

ныш бүпган. 

белгән һәм якын ИТИМ, Аның гаҗәеп матур 

илһам ала килгән. Казен ханлыгында яшәгән 



зур талант иясе, шагыйрь Мөхәммәдьяр Лутфи әсәрләрен яхшы белгән, хәтта «Гел вә 

Навруз» дастаныннан иҗади файдаланган. Бу бигрәк тә аның «Нуры содури (1542 ел) 

поэмасында ачык нүренә. Поэманың аерым мисрагьлары «Гел вә Навруэпдагы юл­

ларны хәтерләтә. Әсәрнең хатимәсе — соңындагы 10 бәет «Гел вә Наврузидан үзгә­

решсез күчерелгән дияргә мәмкин. 

Бу — Лутфи «Гол вә Навруз»ының татар шагыйре иҗатына булган тәэсирен рас­

лый торган ачык дәлил. Димәк, «Гел вә Наврузпның идея юнәлеше, әсәрдәге мәхәб­

бәткә турылык, кошене олылау һәм ил белән идарә итүдә гаделлек принциплары 

Мәхәммәдъярнһ1ң деньяга карашларына, философик фикерләренә дә, «Нуры содур» 

поэмасының рухына да тәэсир иткәй. 

Соңгы чор татар әдипләре, шагыйрь һәм галимнәре дә Лутфины яхшы белеп, 

аңа зур ихтирам белән караганнар. Шагыйрьләрдән Бәшир бине Габдулла (XVIII йәз), 

Габделҗәббар Кандалый (XIX йезнең беренче яртысы] үзләренең аерым әсәрләрен 

Лутфнга мөрәҗәгать ител язганнар. Борынгы татар кулъязма китапларында да Лутфи 

шигырьләреннән теркәмәләрне очратып була. 

Шулай итеп, Идел буенда яшәгән укымышлы кешеләр арасында Лутфиның дива­

ныннан якн «Гел вә Навруз» дастаныннан берничә мисрагь — юл булса да белмәгән 

кеше аз булгандыр. Шагыйрь халык күңелендә зур хермәткә ия булган, югары дәрә­
җәдә саналган. Атаклы галим Каюм Насыйри, «Ләһҗәи тәтар» суэлегенең керешендә 

терки халыкларының нәфис сүз сәнгатен һәм әдәби телләрен үстерүче беек шагыйрь­

ләрне санап үткәндә, беренче урында Лутфиның исемен атаган, аннан мисаллар да 

китергән. «Чыгьтай теленә хезмәт итүчеләрдән, — дип яза ул,— Лутфк, Новой, солтан 

Бабер... кебек мәшһүр месәннәфләрдер ки, чыгьтай теле аларның мосәннәфаты 

беләк мәгьмур булмышдыр» я . 

Лутфк шигырьләренең 1914 елда Казанда «Өмет» матбагасында басылып чыгуы 

да шагыйрьнең татарлар арасында популяр булуы турында сеили. 

• • • 

1 М е е ә н н ә ф — иҗат итүче, язучы. 
- Каюм Насыйри. Ләһҗәи татар. Казан университеты нәшрияты. 1395 3 6. 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

«ГӨЛҖАМАЛ» 
Бу җырны танылган юнап осталары 

беләи бергә, үзешчән сәнгатьтә катнашу­

чылар да яратып башкаралар. «Гелҗамал» 

гасырлар буенча 1алык иҗат иткән озын 

кейләрнең иң матурлары рәтенә кера ала. 

Куп еллардан бирле населдән-населгә 

мирас булып килгән кейләрнең кайда, кай­

чан, кем тарафыннан иҗат ителуен табу, 

тулысыңча исбат нту куп очракта мамкин 

дә булмый. «Голҗамал» — саф татар 

җыры. ЛӘКИН аның да башлама тарихы 

билгесез, хатта легендасы да юк. 

Суз дә юк, «Гелҗамал» — бик борын­

гы җыр. Моны аның кае ген» түгеп, сүз­

ләре ук күрсәтеп тора. Кое кебек ук, җыр­

ның сүзләре дә — үзенә генә хас борынгы 

сүзләр. Мин «Гелҗамал» җырының, халык 

кәйләре арасына кереп, җырчылар репер­

туарында үзенә телле урын алуы тарихын 

сейләп бирергә телим. Бәпки. минем истә­

легем бу гаҗәеп кеинең тарихын ачыклар­

га ярдәм итәр. 

1919—1931 елларда мин, үземнең бер­

туган энем Хамит Тапиров белән бергә, 

Үэбәкстанның Хиаа шәһәрендә укытучы 

булып зшләдем. Хәмит тә укытучы иде. 

Шуның естенә, уп кечкенәдән үк җырга 

һем бигрәк тә инструменталь музыкага 

һааәс булды. Нинди генә коллектнвга эш­

ләмәсен, Хәмит иң элек үзешчән сәнгать 

эшен юлга сала: оркестр, хор този, му­

зыкаль драма әсәрләрен уйнауны оештыра 

ьде. 

Шулай бер вакыт бик ашыгып кайтып 

керде дә мине үзе белән янындагы клубка 

барырга чакырды. Ул артык дулкынланган 

дәртләнгән һәм бик кабалана иде Клубка 

барып җиткәнче: "Энҗе! Җырлар, канлар 

энҗесе! Бәлки, син, апа. элегрәк берәр 

җирдә ишеткәнсеңдер! Каен булмаса. сү­

зен, сүзен булмаса. шундый җырның бар­

лыгын беләсеңдер. «Энҗе лә мәрҗән кыз­

ларның кулбавы», ди-ди, ярсып санләнә 

килде. Клубка килгәч, ул мине уртача 

буйлы, зур мыеклы, кыяфәте белән элекке 

интеллигентларга охшаган, 45—SO яшьләр­

дәге чнт-ят бер кеше белән таныштырды. 

Фамилиясе — Вахнтов, укытучы икән 

Кызганычка каршы, исеме хәтердә калма­

ган. Хәзер хәтта нинди мәктәптә эшләгә­

нен да иска тошера алмыйм. Әмма шуны­

сы истә, алар хатыны Газизә апа белән 

куп еллардан бирле Хивада яшәгән кеше­

ләр иде. 

Вахитоа белән Хамит моннан бер-нке 

генә сәгать элек һәм бетонлан очраклы 

рәвештә танышканнар икән. Инде үзләрен 

дуслаштырган җырны миңа да тәкъдим 

итәләр. Мин караңгы залга кереп урнаш­

тым. Хәмит, түземсезлек белән рояльгә 

утырып, бу ят кайне уйный да башлады. 

Вахнтов абын сокландыргыч моңлы тавыш 

балан җырлап җибәрде; 

Шәмлекләрдә генә шәмнәр яна, Гелҗамал, 

Җиткән кызлар киндер җеп эрлиләр, 

Энҗе лә мәрҗән кызларның кулбавы, 

Аеыр җан сәүгәннәрнең булмавы . 

Мин, җыр башкарылып беткәнче үк, ту­

ганымның накь шулай дулкынлануын аңла­

ган идем инде. «Гелҗамал» — зур музы­

каль табыш иде. 

Мин җырга, моңга баи Баш керте тан да 

үстем Күп мәртәбәләр Уфада, Казанда 

булып уп заманның танылган җырчылары 

Абруй ханым Сәйфи. Әминә ханым Боли 

зина, Фепах ага Латыипов һәм Газиз ага 

Әлмехэммәтов концертларын тыңлаганым 

бар. пГелҗамал»даи җырны ишеткәнем юк 

иде Юк. «Гәлҗамал» гади бер иеи генә 

түгел. Ул кышкы озын тәннәрдә зур 
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түземлек, осталык таләп иткән авыр хезмәт 

процессында хокуксыз татар кызларының 

ачы язмышларыннан зарлану темасына ба­

гышланган тулы эчтәлекле, зур полотнолы 

сәнгать әсәре. Гуя алар — «шәмдекләрдә 

генә» янган шәм яктысына җыелган татар 

кызлары — матурлыгы белән гена түгеп 

акылы белән дә танылган шәфкатьле Гол-

Җамалдан үэ язмышларын бәхетле итүен 

үтенәләр, киңәш сорыйлар, ялваралар... 

«Голҗамал»ның хәзер җырлана торган 

сүзләре дә теге вакытта Вахнтов башкар­

ганча ук диярлек. Тик «шәмдек», «сәүгән-

нәрнең» сүзләре генә әдәбилаштерелган. 

Аннан соң җырдагы икенче куплетның ку­

шымтасы [припевы) безнең дәвер тыңлау­

чыларына гаҗәбрәк, келкерәк тоелыр төс­

ле булгач, без халыкка чыгарыр алдыннан 

аны кыскартырга булдык. Ул кушымта бо-

лай иде: 

Яшь егетләр кызларның мулласы, 

Бу строфада «мулласы» дигән сүз кыз­

ларның кумиры мәгънәсендә әйтелгән. 

Мәүласе — алласы дигән сүз. 

1934 елда без Казанга кайттык. Хәмит 

Твһиров, мәктәпкә эшкә урнашкач та, укы­

тучылар йортындагы үзешчән сәнгать кол­

лективларының эшенә катнашып китте. Озак 

та үтми, ул радиокомитет эшчеләре Әхмәт 

Сафин, Гөлсем Сөләйманова, Зифа Хапи-

кова, Фиофана Терновская һәм башка ип­

тәшләр белән танышып алды. Иң башлап 

Хәмит Гелсем ханым Сөләймановага «Геп-

җамал» җ ы р ы н өйрәтте Яңа җ ы р радио­

дан тапшырылганда, үзе берничә мәртәбә 

рояльдә уйнады. Боек Ватан сугышы баш­

лану белән, Хәмит Кызыл Армиягә алынды. 

Артиллерия офицеры Тапиров 1943 елда 

Курск шәһәрен яклаганда һәлак булды. 

Гелсем Селэймановадан соң «Голҗамал» 

байтак еллар буена яңа башкаручылар тап­

мады. Ул, ничектер, онытылып ятты. Мо­

ның сәбәбе, бәлки, кейнең җырчыдан зур 

осталык таләп итүендәдер. Хәзер исә бу 

кей татарларга гына түгел, башка милләт 

халыкларына да якынсан таныш һәм тан­

сын И. Шәмсетдинов аны симфоник 

оркестр очен эшкәртте. Композиторның бу 

хезмәте тирән ихтирамга лаек. Кейнең нә­

фис эшләнүе, драматик яңгырашы сүзсез 

дә кечле тәэсир калдырырлык. 

Г, ТАҺИРОБА. 
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САТИРА ҺӘМ ЮМОР 

ТӨРЕК ХАЛЫК 
МӘЗӘКЛӘРЕ 

Нәкъ шулай, 

генерал җәнапләре 

Сәлим III патшалык иткән заманда регуляр гаскәр солдатлары 
хлрбн эшкә Европача тәртиптә әйрән.) башлаганнар. Бер ротада Мәх-
- но иле аңгырарак бер солдат булган. Алдагы көндә ротаны генерал 

килен тикшерәсе икән Шуна күрә рота командиры Мәхмүтне бер читкә 
чакырып алган да әйткән: 

— Әйбәт кена тыңлап тор. Генералның еппа сора\лар бирүе бар. 
ничек җавап кайтарырга кирәклеген өйрәнеп, ятлап куй Пи эл< 
«Армиядә ничәнче ел хезмәт итәсең?» — дип сорар, аннары: «Оша ипчә 
яшь?»— дияр. Шуна күрә беренче соравына: «Бер»,— дип җавап би­
рерсең, икенчесенә: «Егерм< биш •>, — диярсең Калган сорауларының 
барысына да: «Нәкъ шулай, генерал җәнапләре», — дил кена җавап 
кайтарырсың, — дигән 

Ул төнне Мәхмүт таң атканчы йокламый, бертуктаусыз җавап сүз­
ләрен ятлый Иртән ротаны тезеп куялар Генерал килеп тикшер.. 
лый. Шунда, уч иткән кебек, ул Мәхмүтнең каршысына ук туки:, 

— Сипа ипчә ишь, углым?—ДИП сорый 
Мәхмүт күзен дә йоммыйча 
— Бер, — дин җавап кайтара 
Генерал сәерсенеп куя Икенче сорауны бирә: 
— Армиядә ничәнче ел хезмәт итәсен? 
— Егерме биш. — ди Мәхмүт 
1 i нералнын 1чудан бузарынып: 
— Минем белән шанрмакчы буласыңмыни ciinJ! — дип кычкыруына 

каршы Мәхмүт: 
— Нәкъ Ш}лан, генерал җәнапләре!—дип чатнатып җавап капгара. 

Бер гаебе дә юк микәнни? 

Тиим бер кешсисп ЙОрТЫНа карак кереп, бмген әйберләрен \piari 
чыккан Иртән горгач, йортнын хуҗасы әйберләре урланганлып 
реп полициягә кәбәр иткән Анын кайгысын уртаклашырга тирә-күрше­
ләре ДӘ җыелган 

— И ходаем 6j кадәр 1Ә сансыз кеше икәнсең, ишегеңне бикләмичә 
йокларга ярый 

• к а 1 ip i ' " II 

керә алмас иде, • дигән ик< i 

ю .к У-' зле. ' ' ' 
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— Карак әйберләреңне жыегт алып чыкканда да берни ишетмәдең­
мени? Шулхәтле каты йоклый торган кеше буламыни?! — дигән 
өченчесе. 

Эченнән ут йотып торган хуҗа түзмәгән: 
— Әй, дусларым, бөтен гаеп үземдә икәнен бик беләм мин. Ә менә 

йортымны басып чыккан ул каракның бер гаебе дә юк микәнни? — 
дигән. 

Шуннан гына 

кабызып булмый идемени? 

Каллиграф Есаризадә бервакыт каты давылда Босфор култыгында 
көймәдә йөзүен танышларына болай дип сөйли икән: 

— Әфәнделәр, мин уразада авыз ачарга дип өйгә кайтып килә идем, 
давыл чыгу сәбәпле сонга калдык, туплар атканны да ' юлда гына 
ишеттек. Яныбызда авыз ачарлык ризык юк иде, шул сәбәпле мин 
трубка тартырга булдым. Бөтен шырпымны сызып бетерсәм дә, каты 
җилдә трубкамны кабыза алмадым. Валлаһидыр, дулкыннар шулкадәр 
биек иде, безне уртак өй мәчете манарасындагы ут биеклегенә 
күтәрә иде. 

Аның сойләвен бик бирелеп тыңлап торучылардан берәү түзмәгән: 
— Мөгаллим, сез анда кадәр менеп җиткәч, нигә шул утка гына 

үрелеп трубкагызны кабызмадыгыз? — дип сораган. 

Ике ялганчы 

Бер ялганчы икенчесенә болай дип сөйли икән: 
— Кичә бер авылдан \зып барганда берәүнең бакчасында бик зур 

бер кабак күрдем. Каршыга кәрван булып дөяләр килә иде. Бер дөя 
кабакның кырыен китеп алып, тишек ясады. Шуннан дөя кабакны 
ашаган саен тишек зурая барып, дөя үзе бөтенләй кабакның эченә үк 
кереп китте. Аның артыннан башка дөяләр дә кереп киттеләр. Таулар 
арасына утынга баручы бер утынчы кабакның сабагын чабып алмакчы 
булып кизәнгән иде, кулыннан балтасы ычкынып китеп, кабак эченә 
кереп китте Утынчы балтасын эзләп үзе дә кабак эченә керде. Ш\нда 
ул дөяләр йөртүчегә очрады. «Әй, карале, ни эзлисен син монда?»— 
дип сорады аннан дөяләр йөртүче. «Балтамны югалттым әле, ш\ны 
эзлим», — дип җавап бирде утынчы. 

— Исең киткән балтага! Мин менә бер кәрван дөяләремне югалттым 
әле, иртәдән бирле эзләп тә таба алмыйм, ә син кечкенә генә балтаңны 
тапмакчы буласын,— ди дөяләр йөртүче. 

Икенче ялганчы моны тыңлап тора да үз нәүбәтендә болан дип 
сөйләп китә: 

— Кичә бер тимерче алачыгында бер казан күрдем. Ике яктан ике 
тоткасын ике тимерче эшләп ята. Боларның аралары шулхәтле ерак, 
бер тимерче икенче тимерченең чүкеч сукканын да ишетерлек түгел. 

— Арттырасын, да инде, дөньяда шундый зур казан буламыни?— 
ди шунда беренче ялганчы. 

— Ә син ул кабакны нәрсәгә салып пешерерсең соңэ — дигән моңа 
каршы икенче ялганчы. 

1 Твркинда ураза аенда авыз ачар вакыт житкэине белгертеп туптан ата торган 
булганнар. 
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Болар да бүрек 

Бер саран казый, материя егтып атып, бүрекчегә бүрек тектерергә 
I .кип, материалны аның кулына тоттырганчы, күңеленнән нидер и 

уйлэп-исәпләп тора да: ё 
— Ничек уйлыйсын, шушы кисәктән ике бүрек тегеп б\'лырмыэ— 2 

дип сорый- ^ 
— Бик була, — дн бүрекче. g 
Казый тагы да комсызлана, шуннан сон: 5 

— Ә өч бүрек чыгарып булмасмы"' — дип сорый. = 
«Була» дигән сүзне ишеткәч, ул, батыраеп китеп, дүрт бүрек, биш £ 

бүрек, алты бүрек тегеп булмасмы? — дип тезеп китә Бүрекче «була» * 
шын гына селкеп тора. Ахырында, унга җиткәч, туктыйлар, ж 

Казый, бик сөенеп, өенә кайтып китә Әйтелгән көнне бүрекчегә килә | 
Бүрекче моның алдына йодрык чаклы гына \н бүрек чыгарып салгач, S 
казый аптырап китә: щ 

— Бу ни бу? — ди. 
— Ни булсын, бүрек, казый әфәнде, — дн бүрекче 
— Бүрек икәнен күрәм дә, минем башка сыймый бит болар.— ди 

казый. 
Бүрекче моңа каршы тыныч кына. 
— Син бит үземә тектерәм дип әйтмәдең. Фәлән чаклы бүрек тегеп 

буламы? дип кенә сорадың. Менә мин сипа шул чаклы бүрек тектем 
инде... — дигән ди. 

Без дә берәр тапкыр 

үлеп карыйкмы 

( ми яратучы берәү уразада үзенең берничә дустын авыз ачарга 
кунакка чакырган. Табынга бик күп төрле сый — ризык куелган Ин 
озактан җимеш с\ы китергәннәр. Борыннан ки (гән гадәт буенча җимеш 

|ркем кашыгы бел.ш үрелеп алсын дип, табын уртас 
ганнар Тик бер җайсызлыгы килеп чыккан кунакларга i 

Фы гына биргәннәр. Болар тамчылап-тамчылап кына »чеп 
етырганда хуҗа үзе җимеш суын аш бүлә торган ч\\'л^. 
Ишык белән чүмерә икән, өстәвенә җимеш суын эчеп җибәргәч. «Ах, 
үләм инде, үләм», — дип куя икән. 

Табында утыручыларның берсе ахырда түзмәгән 
— Әфәндем, шул кашыгыңны безгә дә биреп торчы, без дә берәр 

тапкыр үлеп карЫЙКЧЫ, — дигән. 

Истамбулдан кайткан 

Бер карт кына хатын Истамбулдан кайткан энекәше белән сөйләшеп 
шда 

— Иста м бул да нинди аналыклар бар сон үтенгән. 
Энекәше хәйләкәр һәм шая 

Валлаһи, искитәрлек берни дә юк анда, тик 
хикмәт уйлап чьи арт хатыннарны яшь i 
ны минем бәбәй яшендәге кар! lapra бирәләр икән,— дигән. 

ч.чп ын буйга җиткән кызы да ш\нда икән Б) сүз 
. кыз, хәтере 

— Туага язмаганны сөйләмә! —дип әйтеп куйган, 
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Хатын шунда кызын ачуланып: 
— һи, надан, тик кенә тор, ни беләсен син1! Бу кеше бит Истамбул-

дан кайткан!—дип әйткән ди. 

Үз үлчәве 

Көннәрдән бер көнне эчкече Мостафа каты авырын киткәч, моны 
дәваларга доктор чакырталар. Доктор, авыруны әйбәтләп карый да 
әйтә: 

— Синең бөтен эчке әгъзаң эштән чыккан. Әгәр дә шушылай дәвам 
итсәң, озакламый аягыңны сузарсың. Сиңа хәзер аракының тамчысы 
да ярамый, — ди. 

Мона каршы Мостафа, ялварып: 
— Әфәнде, җиргә ятын аягыңны үбәм, тик тамагымны чылатыр өчен 

әз генә эчәргә рөхсәт ит инде, мин аны берьюлы ташлый алмыйм,—ди. 
— Яхшы алайса, сина көненә ике бармак иллесе генә эчәргә рөхсәт 

итәм, шуннан артыгы бер тамчы да ярамый, — ди доктор. 
Беркадәр вакыттан соң Мостафа тагы авырып китә, тагың доктор 

чакырталар. 
— Син МИН әйткәнне тыңламагансың, тагы эчкәнсең, ахры, — ди 

доктор. 
— Валлаһи, сезнең бөтен киңәшегезне төгәл үтәдем, ике бармак 

иллесеннән артык бер тамчы да эчмәдем,— ди Мостафа. 
Шуннан сон доктор: «Кал, үлчәп эчә торган савытыңны күрсәт 

әле», — дигәч, эчкече Мостафа аның алдына кер юа торган ләгән ките­
реп куйган ди. 

Ике генәме? 

Көннәрдән бер көнне таз малай базарга килгән. Караса, бер кибет­
нең эче буп-б) ш, анда сатучы белән аның өйрәнчеге генә кара-каршы 
утырып торалар. Таз малайга бу хәл бик кызык тоелган һәм ул ишекне 
ачып: 

— Биредә ни сатасыз?—дип сораган. 
Сатучы шаяртып: 
— Ишәк сатабыз!—дип җавап биргән. 
Таз малай бераз уйланып торган да: 
— Ике генә башмыни, тагы юкмы соң? — дип сораган. 

Чикләвек белән кабак 

Бер кеше бакчада чикләвек агачы астында ял итеп ята икән. Иһнда 
аның нечкә генә сабакларда үскән зур-зур кабакларга күзе төшкән. 
Аннары башын күтәреп, агачтагы вак кына чикләвекләргә караган. 

— И алла, бу дөнья ник бу кадәр сәер яратылган? Мен,» бу дәү 
кабаклар зур агачка, ә вак чикләвекләр әнә теге нечкә сабакларга күб­
рәк килешә түгелме? — дигән. Шулай дип уйлауга, бу кешенең башына 
агачтан бер чикләвек килеп төшкән 

— II мәрхәмәтле алла, дөньяны бик дөрес кылганыңа тагын бер 
тапкыр ышандым. Әгәр дә бу агачта чикләвек урынында кабак булса, 
минем бу мескен баш нишләмәс иде икән1—дигән ди бу кеше. 

148 



Карт шаһитләр 

Бер кеше суд дәгъвасы белән казыйга мөрәҗәгать итә. Эш дәгъвалы 
(ыктан, бу кеше казыйны уз ягына аудару чарасына керешә. 

Бер поднос баклава ' сатып алып, туларның һәр кайсына берәр алтын • 
1ла да шуны бүләк итеп казыйга жнбәрә. Суд ишеге төбендә ? 

подносмы суд приставына тапшыралар. Пристав, ашамлыкка бик кы- | 
зыгып. бер баклаваны кабып карый һәм ниндидер бер каты әйбер тоя з 
Әйбернең алтын тәңкә икәнен күргәч, тиз генә кесәсенә сала. Тагын бер S 

Ft ы кабып карый һәм тагы алтын тәңкә табып, кесәсенә сала s 

Шулай итеп, пристав дүрт алтын тәңкәне кесәсенә сала да, баклава- 2 
ларны баштагыча итеп төзәтеп куеп, казыйга кертеп бирә: 

Казый дәгъвачы кешедән суд көнендә ниләр әйтәчәксең дип сорагач. 5 
дәгъвачы: 

— Бу эштә мин хаклы, минем кырык шаһитем бар, — ди. 
Казый алдындагы кәгазьгә карый да: S 
— Юк, углым, биредә утыз алты шаһит кенә теркәлгән. — ди. • 
Шул чакны почмакта утырган пристав сүзгә кушыла 
— Дөрес, шаһитләр кырык иде. Дүртесе бик карт кеше б\ тганлык-

тан. баскычтан өскә менә алмаслар дип. мин алардан аста гына сорау 
алдым, — ди. 

Еласам да барам 

Бер аныл кызын кияүгә биргәннәр Кыз, слый-елый. кияү йортына 
күрше аны.] га китәргә җыена Кы шын ә шее иим шак күңелле кеш» 

и елаганын күр i да 
— Юк, мин бу хәлгә гүзә алмыйм кызым елый икән, ризалыгымнан 

квре кайтам, кызым чидә генә торсын, — ди. 
— Әти, минем елавыма исең китмәсен Мин, еласам да, үзем re 1әп 

барам, — дип әйткән ди кыз, 

Хафиз әфәндегә 

кофе китерегез 

Төрек телен белми торган бер кеше казыйга килеп, үзе» 
'• гарәп телендә сөйли башлаган Казый аны бүлдермичә бик 

озак тыңлап горган Әлеге кеше сүзен бет! моны коръән 
укыды дин белел «амин!» дигән дә cj i приставына таба борылып 

— Хафиз әфәндегә бер чыная] i геэ, —дигән, 

Дәүләт кушканга 

Көнн рд in бер i өнне 1[< i амб) i \ \ 
Бу авыл ч i п Li аракының ни икәнен дә 6i IMH ИКӘН А В Ы Л агайлары 
белән н< шләшеп, кип- санн ш сон, I I ' гамб^ i кешесе кәрзинн и 

(ыгарган, алдына бер шешә аракы да алып куйган Шуннан 
сон ip iKi ип i рю :ai i са и су 6i >ән ку шкан \в 
төскә кергән 6j (чемлек белән кызыксынып, И< сеннән; 

iораганнар 
Аракы булыр бу! гы бер 

аг иим д i еә 1ып биргән 



Авыл агае аракыны кабып караган да шундук кире төкереп: 
— Хөрмәтле бәй. сез моны үзегез теләп эчәсезме, әллә дәүләт куш* 

кангамы?— дип сораган ди. 

Фәрман булгач... 

Ике кеше талашып киткәннәр. Шунда берсе икенчесен кыйнап таш­
лаган. Боларның икесен дә тотып казыйга китергәннәр. Кыйналучы 
казыйга үзенең шикаятен сөйләп биргән. Кыйнаучы кеше исә: 

— Минем кулымда фәрман бар, менә ул,—дип, казый алдына 
кәгазьгә төргән биш алтын тәңкә китереп куйган. 

Казый кәгазьнең авырлыгың чамалап караган да кыйналучы кешегә 
таба борылып: 

— Карале, углым, дәгъвалашып юкка вакыт әрәм итмә, бу кәгазь 
белән ул сине дә, мине дә җиңәчәк, — дигән. 

Башлый да ташлый 

Бер көнне бер ир хатынын болай дип шелтәләргә керешкән: 
— Хатын җаным, ник бу кадәр көнче син!—дигән. — Музыка белән 

шөгыльләнә башлаган идең, ташладың; француз телен өйрәнәм дигән 
идең. ул \еңнан да кире кайттың; тегү эшенә өйрәнергә керешкән 
иден, ул ниятеннән дә вач кичтең; балам булсын дип теләгән идең, 
ике ай узмады, ул теләгеңнән дә кайттың... 

Хатын түзмәгән, иренә ябырылып: 
— Туктыйсынмы, юкмы? Буып үтерәм бит! — дигән. 
— Исем дә китми, син бу эшеннән дә ярты юлда туктап калачак­

сың,— дигән ди ире тыныч кына. 

Кем өчен сайраган 

Ике авыл агае агач күләгәсендә ял итеп яталар икән. Шул вакыг 
агачтан чут-чут итеп сандугач сайравы ишетелгән. 

— БҮ КОШ минем өчен сайрый бит, — дигән берсе. 
— Юк. минем өчен сайрый, — дигән икенчесе. 
— Минем өчен, минем өчен генә,—дип үз сүзен иткән беренчесе. 
— Юк. — минем өчен генә,— дигән икенчесе. 
Шулай бәхәсләшә торгач, болар талашып ук киткәннәр Берәүнең дә 

сүзен бирәсе килмәгән. Шулай итеп, эш судка барып җиткән. 
Бәхәсләшүчеләрнең берсе, каз алып, казыйга барган. Иртәгесе көн­

не икенчесе казыйга күркә илткән. Шуннан соң болар судка килеп. 
казыйга үзләренең дәгъваларын сөйләп биргәннәр һәм казыйдан сан­
дугачның кем өчен сайраганын әйтеп бирүен сораганнар. 

— Ул сандугач сезнең берегез өчен дә сайрамаган. Чын дөресен 
беләсегез килсә, әйтим; ул кош минем өчен сайраган, — дигән казый. 

...дисәләр, ышанма/ 

Бер кибет хуҗасына таможнядан пыяла әйберләр салган зур гына 
сандык чыгарып биргәннәр. Кибет хуҗасы сандыкны кибеткә күтәреп 
илтер өчен кеше чакырткан да: 

150 

i 



— Сандыкны кибетемә илткән очен сиңа ни бирим- бер лира акча-
i - яхшы киңәшме? — дигән. 

Сандыкны илтүче кеше кызыксынып: 
— Ярый, яхшы киңәш булсын, —дигән 
— Беренче киңәшемне хәзер әйтермен, икенчесен юлда, өченчесен • 

кибеткә кайтып җиткәч әйтермен,— дигән сандык хуҗасы. 
Ялланган кеше сандыкны аркасына күтәргәч, кибет хуҗасы: 
— Тыңла: «Бай булганчы ярлы булу яхшырак», 'дип әйтсәләр, | 

ышанма! — дигән. g 
Шуннан соң болар кузгалып киткәннәр Ярты юлга җиткәч, кибет Е 

хуҗасы 2 
— Тыңла: «Өйләнеп яшәгәнче, өйләнми яшәү яхшырак», дисәләр, | 

ышанма! — дигән. 5 
Кибеткә кайтып җиткәннәр. Өске каттагы складка менгәннәр Бас- ^ 

кыч тебенә җиткәч, сандыкны күтәреп килүче кеше: Z 
— Инде өченче киңәшеңне дә әйт, — дигән. Р 
— Бел: «Җәяү йөрү трамвайга утырып йөрүдән яхшырак*, дисәләр, • 

ышанма!—дигән кибет хуҗасы. 
• Сандыкны китерүче кеше, моның өченче кинәшен ишеткәч, сандыкны 

жиргә атып бәргән дә әйткән: 
— Бел, әгәр дә бу сандыгыңда берәр әйбер исән калган дисәләр, 

ышанма' — дигән ди. 

Бөтенләй койрыксыз 

булганмыни? 

Бер кешенең ялганчылыгы белән даны чыккан Ялганлый башласа, 
ул, кызып китеп, чамасын югалта икән. Аның б\ сыйфатыннан кешеләр 
көлгәнен үзе дә белә икән Шуңа күрә ул, ялганлый башласам, тамак 
ҺЫрып мина сиздерерсез дип, ялчысына әйтеп куйган. 

Бер көнне мәҗлестә, аштан соң кофе китергәч, ул үзенең к\наклл-
рына болай дип сөйләрҷ керешкән 

— Кичә кием шкафыннан бер күсе килеп чыкты Алдашмыйм, кой­
рыгы бер ун аршын бар иде, — диюгә, ялчысы тамак кырып куйган 

— Ягъни, биш метр озынлыгы иде,— дигән бай. 
Ялчысы тагы тамак кырган. 
— Алай \к булмаса да. бер аршын бар иде, — дигән бай, кнмгтә 

барып 
Ялчысы тагы тамаь кырган Бай түзмәгән, ана таба борылган ла 
— Карате, ахмак! Синеңчә, ул к^се бөтенләй койрыксыз '';• 

мыни? — дигән 

Күктәге айны 

җиргә төшерү нигә кирәк? 

Рлмлзан аенда Бнктлшн ' \ раза тотмаска карар кыла. моның өчен 
\.i күктәге айны күрмәскә тырышып, төннәрен тышка чыкм 

— Ураза тотасынмы5 — дип сорап аптырат\чыларгл 
Ураза готар өчен мин юк айны ясый алмыйм ич!- w 

кайтара 
Бер көнне Бикташнга тышкл чыгарга туры килә Тышка ч\ 

ул башын аска иеп, күкк.> карамай 
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торган су туры килеп, атлап чыгам дигәндә генә, суда түп-түгәрәк ай 
шәүләсе күрә. 

— Я раббс.м, үзеңнең көчсез бер колың белән көч сынашырга уй­
ладыңмы? Фәкыйрь бер бәндәңнән ураза тоттырыр өчен күктәге айны 
җиргә төшерү нигә кирәк иде инде? — дигән Бикташи шул чакны. 

Дипломатия эшенә җибәр 

Көннәрдән бер көнне бер кеше дусты Бнкташнга мөрәҗәгать итеп: 
— Хөрмәтле Бикташи, минем улым ялганга бик оста. Шул гадәтен 

һич ташлата алмыйм. Ни чара кылырга белмим, берәр киңәш бирче'— 
дигән. 

Бикташи шунда ук җавап кайтарган: 
— Син аны дипломатия эшенә җибәр. Ул анда бик зур >ңыш каза­

ныр, — дигән. 

» 
Койка 

Бер кайнана яшь кенә килененә: 
— Кызым, мин кайтуга койка пешереп куй әле, — дип йөрергә 

чыгып китә. 
Килен, мескен, койкага тоз салалармы, юкмы? — дин аптырап кала. 

«Әгәр койка пешермәсәм, кайнанам кушканны эшләмәгән дип ачула­
ныр, пешерсәм, берни пешерә белми икән дип уйлар», дип борчуга 
төшә. 

Күршеләрдән сорарга ояла. Бу хәлдән котылыр өчен ул ишек төбенә 
чыга да урамнан узучыларга карап тора башлый. «Еламаган балага 
имчәк бирмиләр»,— ди бит мәкаль. Ш>л вакыт юлдан, сакалын селкеп, 
чайкала-чайкала, бер карт узып бара икон. 

— Бабай, тозсыз койка кебек нигә ул кадәр чайкаласын?—ди 
моңа әлеге килен. 

Бу сүзне ишеткәч, карт: 
— И кызым, кызым, койка тозлы буламыни? — дип көлеп җавап 

бирә. 
Яшь килен, картның бу сүзенә бик сөенеп, тиз генә өнгә кереп китә 

һәм, кайнанасының кайтуына, җиңнәрен сызганып, бик тәмле шика 
пешерергә керешә. 

Баланы кызганыгыз 

Бер бала өчен ике хатын талашып киткәннәр дә казыйга барганнар. 
Безнең бу дәгъвабызны бик гадел хәл итеп, баланын каисыбызныкы 
икәнен аерып бир, дигәннәр. Ә үзләре бала минеке дип бер дәлил дә 
китерә алмаганнар. Шуннан соң казый палач чакыртып, баланы урта­
лай кисәргә дә ике хатынга аерып бирергә кушкан. 

Хатыннарның берсе казыйның хөкемен тыныч кына тыңлап торган, 
икенчесе ах-вах килеп еларга, ялварырга керешкән. 

— Казый әфәнде, кызгана күрегез, баланы харап итмәгез. Мин 
баламнан ваз кичәм, тик ул исән генә калсын, — дигән. 

Шуннан казый хатынны да аңлаган. Баланы чын әнисенә бирдергән, 
ә теге алдакчы хатынны илле тапкыр таяк белән суктырткан. 

ЯХЪЯ ХАЛИТОВ 

тәрҗемәсе. 



ЯҢА КИТАПЛАР 

Мин Шабай 

САПЛАНМА Ә С Ә Р Л Ә Р 

Бәясе 65 тиен 

Йпкасы табендә булган 
ХВллар», «Каз б 
һәм башка ип я\шы хи­
кәяләре тупланган. Дөнья-
га, кешеләргә, табигатькә 
соклану, тормышны гуэәл, 
кешеләрне бәхетле итеп кү­
рергә теләү — Мин 
всэрләренэ хас i«n сыйфат­
лар менә Ш) 1 

X-iiipci IHH Мнҗәй 

С У Г Ы Ш Я З М А Л А Р Ы 

Фашистларга каршы яше 
ш алып варганы 

н е н , Дахау концлагеренда 
I нтлер палач [ары гара 

ыннан атып 
инясе полковнигы, 

щтри01 uiai ыйрь 
<ii.i \ Мажайнек бу жыам-
тыгына «нын сугыш алма­
лары, кнм >я | ipe һаы iimi ь 
i ре гупленпа, 

Гариф Ахунов 

К А Н А Т Л А Р КАЯ ИЛТӘ? 

П о в е с т ь 

Бәясе 

Татарстан бүген Совет­
лар Союзында 
торган нефтьнең өчтән бер 

бирә. 
Татарстан цехлары, Та­

тарстан сәгатьләре, Татар-
i ым машиналары дөнья 
ярминкәләрендә дан тота. 

Татар әдәбияты һәм сән­
гате Совет илендә генә тү­
гел, чит илләрдә дә менлә-
I..M укучыларын һәм тама­
шачыларын тапты 

Икмәккә һәм урман-су-
ларга да бай ул безнен 
Татарстан. Әмма, барын­
нан да бигрәк, хезмәт сөю­
че ВЛТЫИ к>.тты кешеләргә 
бай. 

Язучы Гариф Ахуиовиын 
«Канатлар кая нлт 
ле повесте республнкабыэ-
щ.ш .ш , шул ''••• 
мәе байлыкларын һәм ул 
байлыкларны б\лдир\чы 
кешеләрне с\ pai 

Нәби Дәүли 

Р А З Р У Ш Г Н Н Ы Й 
БАСТИОН 

Р о м а н 
Бэчсе 49 тиен 

Нәби Дәүли рус телендә 
басылып чыккан бу рома> 

i инде кип таныл* 
Г.1Н «Тормыш б) 

1 Әсорнгң татарчасы уз­
ган ел аерым кнгап булып 
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арасында» исемле повестен­
да кузгатылган тем i ы .i 
вам иткән. Ә о р д ә фашист­
лар яна корал эшләп чы­
гаруны күздә тотын (.алыча 
торган ж и р асты заводын 
тезүче совет хәрби әсирлә­
ренең гитлерчылар белән 
кискен Һәм батырларча ке-
рзше тасвирланган. Ул кв-
рәштә совет әсирләре зур 
гына югалтуларга дучар 
булалар. Әмма, шуңа да 
карамастан, алар станок­
ларны эштән чыгаралар, 
завод төзүне тоткарлыйлар 
һәм. шулай итеп. фашист­
ларның яна корал булды­
рырга дигән начар ниятлә­
рен тормышка ашырырга 
ирек бирмиләр 

Касыйм Фәсәчое 

Т Е К Ә Я Р Л А Р 

Шигырьләр җыентыгы 

Бәясе 32 тиен 
Касыйм Фәсэховньщ әле 

күптән түгел Татарстан ки­
тап нәшриятында басылып 
чыккан бу җыентыгына соң­
гы елларда язылган кырык­
лап яна шигырьләре һәм 

«Куиел ярасы» исемле з^р 
күләмле поэмасы урнашты­
рылган. 

Шамил Рәкыйпов 

Ч Ә Ч Ә К Л Ә Р С Ө Й Л И Б Е Л Ә 

П о в е с т ь 

Язучы Шамил Рәкыйпов-
нык, бу яна документаль 
повесте Советлар Союзы 
Герое Александр Матросов-

нын үлемсез батырлыгын 
кабатлаган якташыбыз ком­
сомолец Шәвалиев образын 
гәүдәләндерүгә багышлан­
ган. Автор геройның бала­
лык, яшьлек елларыннан 
алып, сонгы квннәрен > ка­
дәрге тормышын образлы 
тел, о а а художество чара­

лары ярлэмендэ җанла 
һәм калку итеп с>рәтлао 
биргән. 



ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫНЫҢ 
VII СЪЕЗДЫ 

Татарстан азучыларының чираттагы 
җиденче съезды шушы алның 25 мар­
тында Галиәсгар Камал исемендәге татар 
деүлет академия театры бинасында эшли 
башлады. 

Иртәнге сәгать уннар Театрның тама­
ша залы халык белән шыгрым тулы- бү­
генгә едаби ятыбызның күрәнен ле ша­
гыйрьләре һәм прозаиклары, драматург­
лары һәм тәнкыйтьчеләре, республиканың 
терле почмакларыннан җыелган яшь һем 
башлап язучылар, партия-совет оешмала­
рының вәкилләре, мәдәният әһелләре, 
матур әдәбият сеючелер... 

Съездда катнашу ечен. киң илебезнең 
тарла шәһар һәм елкәләрениен кунаклар 
килген: СССР һәм РСФСР язучылары со­
юзларыннан вәкилләр тугандаш Башкорт-
стан язучылары, чуваш дусларыбыз, үзәк 
нәшриятларның, газета һәм журнал редак­
цияләренең җаваплы хезмәткәрләре.. 

Җиденче съездны «лкән язучылары-
быэның берсе. Дауләт премиясе лауреа­
ты Гомер ага Беширое ача. 

— Минемчә, баз үзебезнең җиденче 
съездыбызны элекке еллар белән чагыш­
тырганда тагын да уса һәм ныгый тәшкен 

буларак каршы алабыз,— диде ул уэенаң 
кереш сүзендә — Бу, минемчә, безнең иң 
еһемиятле каэанышларыбыздан берсе. 

Без съвздго 750 еллык озын гомере 
булген зур һом бай бер әдәбиятның 
тулы хокуклы һем лаеклы варислары бу­
лып киләбез. Чыгышларда бу хакта да 
сүз булыр. Бу бай мирасның безнең ескә 
эур җаваплылык ветеве Ае тирәнрәк аң­
лашылыр, ул мирастан тулырак файдала­
ну турында да кайгырту сүзләре әйтелер 
Дип ышанасы киле. 

Баз съездга шулай ук соңгы 50 ел 
эчендә революцион эчтәлекле яңа әдә­
бият — терле яктан камилләшеп җиткән, 
катлаулы, куп жанрлы татар совет әдәбия­
тын иҗат итүчеләр булып та киләбез 
Шунлыктан, бүгенге уңышларыбыз һем ки­
лечегебез турында сейлегенде. әдәбиятка 
якты. гуманистик традицияләр кертеп, тиңе 
булмаган едаби образлар тудырып калды­
ручы адәби остазларыбызны да онытма­
быз), коммунизм идеяләренә тугрылыклы 

СЪЕЗД КӨНДӘЛЕГЕ 

булу. халыкка кайнар мәхәббет тойгыларын 
йерәк каннары белән язып калдыручы ка­
ләмдәш иптәшләребезне*, үзләрен дә. алар 
калдырган яхшы традицияләрне дә истә то­
тарбыз дип ышанасы киле. 

Бу съездны ачканда шатланып һәм го­
рурланып әйтерлек кайбер уңышларыбыз 
Да бар Шулерның берсе һәм. минемчә, 
иң җитдие — безнең сафларыбызга килеп 
кушылучы якты карашлы, кыю фикерле 
яшь талантларның елдан-ел күбәя баруы. 
Билгеле, бу яшь кечләр, башка язучылар 
белән кулгә-кул тотынып, киләчәктә тагын 
да елгарак атларлар, куп милләтле совет 
әдәбияты мәйданында һәм тугандаш галык­
лар каршында татар совет әдәбиятының 
абруен, аның дәрәҗәсен тагын да югары­
рак баскычка күтәрерләр дип ышанабыз 

Безнең бу съездыбыз, минемчә тагын 
бер ягы балан истә калачак Нэркайсыбыз-
га мәгълүм, бу кеннәрда бетен денья җ ә ­
мәгатьчелеге совет әдәбиятының нигезен 
салучы аның зирәк лидерларыннан берсе. 
боек гуманист Алексей Максимович Горь-
кнйның 100 еллыгын бәйрәм ите. Бу эур 
вакыйганың безнең съездыбыз вакытына 
туры кнлүа үзе үк күңелле хәл Билгеле. 
Горький иҗатының безнең әдәбиятыбызга 
уңай тәэсире съездда рәхмәт сүзләре һ»м 
ихтирам белән телгә алыныр дип уйларга 
кирәк. 

һем, чыннан да, күп кенә башка пробле­
малар белән рәттән Г Бвширов кузгаткан 
бу мәсьәләләр да съездның игътибар үзә­
гендә булды Докладларда чал тарихлы 
бай традицияле әдәбиятыбызның бүгенге 
торышына тепле бея бирелде, язучылар 
коллективы башкарган куп терла зшлер 
яктыртылды. Татарстан язучылары хәл итәр­
гә тиешле актуаль проблемалар, елда тор­
ган бурычлар билгеләнде Күп кена чыгыш­
ларда да меһим һәм елгергаи мәсьәләләр 
кузгатылды. 

Татарстан язучылары союзы председате­
ле Мирсәй Әмирнең отчет доклады барын­
нан да бигрәк үзенең тулылыгы белен 
аерылып торды '. Докладчы аерым женр-

1 М Әмир доклады журналыбызның 
5 санында басылды. 
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ларның үсешенә тәфсыйллы күзәтү ясады, 
бүгенге әдәби процесска хас үзенчәлекләр­
не һәм кимчелекләрне күрсәтте, кайбер 
берьяклы тенденцияләрне тәнкыйтьләде. 

Ике съезд арасында Татарстан язучы-

1968 елның 1 мартына союз членнарының 
гомуми саны 111 кешегә җиткән. Шулар 
янына республиканың төрле шәһәр һәм 
районнарында яшәүче 500 ләп яшь һәм 
башлап язучыларны да китереп кушсак, 
әдәбият фронты солдатларының гомуми 
саны ифрат күбәя. 

Татарстан язучылар союзы идарәсе күп 
санлы шул әдипләрнең иҗатына ниндирәк 
юнәлеш бирә алган, коллективный эшен 
никадәр оста итеп оештыра алган соң? 
Идарәнең җаваплы секретаре Зәки Нури 
докладында сүз нигездә әнә шул мәсьәлә­
ләр тирәсендә барды Ул кузгаткан барлык 
мәсьәләләргә дә тукталып тормастан. док­
ладта китерелгән кайбер мәгълүматларга 

Алтынчы съезддан соң узган вакыт эчен­
дә нәшрият 500 исемнән артык матур әдә­
бият китабы басыл чыгарган. Ул китаплар­
ның гомуми күләме 4326 табакка җитә, 
тиражы 9 млн. данәдән артыграк. Классик-
ларыбызның һәм күренекле әдипләребез-
нең күп томлы сайланмаларын чыгару эше 
Да гамәлгә ашып бара. Ә Фәйзи, Н. Исән­
бәт, Г. Бәширов, Ф . Хөсни һәм М. Ә м и р ­
ләрнең өч томлыклары, Т. Гыйззәт белән 
Р Ишморатның ике томлыклары укучылар 
кулына керде инде. Якын араларда И. Гази 
һәм Г. Гобәйнең эч томлыклары, Г. Әпсә-
ләмовның алты томлыгы басылып чыгачак. 
СССР Фәннәр академиясенең Казан тел, 
әдәбият һәм тарих институтында классик 
язучыбыз Галимҗан Ибраһимовның ун том­
лыгы әзерләнеп ята. 

В И. Ленинның 100 еллыгына безнең 
өч томнан торган үз ленинианабыз була­
чак. Аның татар язучылары әсәрләреннән 
тезелгән беренче томы инде басылып та 
чыккан. 

Татарстан язучылары даими рәвештә 
авылларда һәм район үзәкләрендә, клуб­
ларда, промышленность предприятиеләрен­
дә булганнар, колхозчылар, мәктәп бала­
лары, студентлар, эшче яшьләр белән оч­
рашканнар. Тугандаш республикалар һәм 
күрше өлкәләр белән әдәби багланышлар 

67 еллар эчендә республиканың 11 рай­
онында әдәбият атналыклары үткәрелгән. 
Татар язучылары Ленинград, Астрахань, 
Ульяновск шәһәрләрендә, Төмән һәм Пермь 
өлкәләренең авылларында булып кайткан-

Яшь һәм башлап язучылар иҗатына ида­
рә һәрвакыт җитди игьтибар биреп кил­
гән. Яшьләр өчен уздырылган күп санлы 
семинарлар һәм конференцияләр әнә шул 
турыда сөйли. 

Съездда ревизия комиссиясенең отчет 
доклады белән язучы Гариф Гобәй чыкты. 

— Партиябез һәм хөкүмәтебез язучы­
ларга һәрвакыт җитди, эшлекле ярдам күр­

сәтә килделәр,— диде ул.— VI съезддан соң 
узган берничә ел вакыт эчендә генә дә, 
язучыларның тормыш шартларын яхшырту 
юнәлешендә булсын, аларның сәламәтле­
ген саклау мәсьәләсендә булсын, күп төр­
ле әйбәт эшләр башкарылды. Ике съезд 
арасында язучылардан 30 кеше яңа кварти­
рага күчте. Йөзләрчә язучылар иҗат йорт­
ларында булып кайтты, санаторияләрдә дә­
валанды, ял йортларына барды... 

Язучыларның тормыш шартларын ях­
шырту юнәлешендә башкарылган эшләрне 
санап чыкканнан соң, Г. Гобәй бу өлкәдә 
эшләнергә тиешле эшләргә тукталды, хәл 
ителмәгән мәсьәләләрне көн тәртибенә 
куйды 

Әйткәнебезчә, Татарстан язучыларының 
VII нче съездына республикабызның төрле 
оешмаларыннан, шулай ук күрше өлкәләр­
дән һәм тугандаш республикалардан кунак­
лар килгән иде. Кунаклар язучыларга үз­
ләренең кайнар сәламнәрен тапшырдылар, 
аларга яңа иҗат уңышлары теләделәр, изге 
теләкләрен җиткерделәр Котлап чыгыш 
ясаучылар арасында РСФСР язучылар сою­
зы секретаре Л . К. Татьяничева, чуваш 
язучысы А Калган, күренекле башкорт әди­
бе, Агыидел журналының җаваплы ре­
дакторы X. Гыйләҗев, комсомолның Та­
тарстан өлкә комитеты секретаре Р. Фәрхи-
ев, СССР язучылар союзы вәкиле В. Ге­
ниев, гарәп язучысы Сәхип Җамал, китап­
ханә эшчесе Хәлифов, укытучы 3. Тәреноеа 
Һәм башкалар бар иде. 

Докладлар буенча фикер алышуларда 
ике дистәгә якын кеше катнашты. Алар 
татар совет әдәбияты ирешкән уңышларга, 
әдәбиятның бүгенге торышына, аерым тар­
макларның үсеш дәрәҗәсенә тукталдылар, 
Язучылар союзы һәм һәрбер язучы алдын­
да торган мөһим бурычлар, актуаль мәсьә­
ләләр турында сөйләделәр. Кыскасы, иче 
көн буена шактый җитди, кайнар һәм бә-
хьсле сөйләшү барды. 

— Без поэзия жанрының үсеше турында 
горурланып сөйли алабыз, проза әдәбияты­
быз нормаль үсә дип әйтә алабыз Ә менә 
драматургия өлкәсенә күз ташласак, шак­
тый күңелсез күренешләр белән очраша­
быз.— Диде Г. А х у н о в — • Галиябану», «Таш­
кыннар", "Җилкәнсезләр . i Хуҗа Насрет­
дин", "Миңлекамал • кебек әсәрләр туган 
заманнар сагынып сөйләргә генә калды. 

Г. Ахунов драматургиянең артта калуы­
на китергән сәбәпләрне аңлатты, алардан 
котылу, аларны бетерү буенча күп кенә 
конкрет тәкъдимнәр кертте. Алга таба 
Г. Ахунов татар халкының рееолюцион ка­
һарманнарына багышланган тарихи әсәрләр­
нең аз булуы турында борчылып сөйләде 

талды, Әлмәттә яшәүче язучыларның әсәр­
ләренә бәя бирде. 

Съездда әдәбиятның аерым жанр һәм 
тармаклары, шул жанрларга гына хас мәсь­
әләләр турында да шактый төпле һәм ти­
рән сөйләшү булды. Доклад буенча фикер 
алышуларда катнашкан язучылардан Ләби­
бә Ихсанова, мәсәлән, нигездә балалар 
әдәбиятына багышланган проблемалар ха­
кында сөйләде: 
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— Без әле бала вакытта ук рус телен­
нән тәрҗемә ителгән бик мавыктыргыч һәм 
кызыклы китаплар укый идек. Аларның кү­
бесенең авторлары да онытылып беткән 
инде, ә геройлары, аерым эпизодлары һа­
ман иста. Нинди китаплар иде соң алар? 
Кара-Ком сәяхәтчеләре, Тянь-Шань таула­
рын тикшерүчеләр турында иде ул китап­
лар. Сугышка кадәр балалар әдәбияты 
елкәсендә эшләгән талантлы язучылардан 
Хәмит Кави дигән авторны телгә алып ки­
бәсе шахталарында» көбек китаплары әле 
дә булса онытылмыйлар. Сугыштан сон 
мондый төр әдәбият бөтенләй диярлек йо­
мылып калды. 

Алга таба Л Ихсаноеа балалар әдәбия­
тының үсешен тоткарлый торган сәбәпләр­
не аңлатты һәм Ә. Маликов, Г. Ахунов, 

алларда чыккан әсәрләренә анализ ясады 
Казан дәүләт университеты укытучысы 

Гнйрфанова исә үзенең чыгышын әдәби 
терҗемэ мәсьәләләренә багышлады. Г. Бә-
шировның «Намус» романы мисалында ул 
татарчадан русчага тәрҗемә практикасын­
да очрый торган җитди кимчелекләрне 
ачып салды. Татарстан китап нәшриятының 
балалар әдәбияты редакциясе медирв 
Ш Ракыйпов мемуар әдәбият алдында 
юрган бурычлар хакында сөйләде, язучы­
ларны әдәбиятның бу өлкәсендә актнврак 
эшләргә чакырды. Ә Давыдов чыгышы тра­
диция һәм новаторлык, аларны аңлау һәм 
аңлату мәсьәләләренә багышланган иде. 

Октябрь революциясе дөньяны ике ла­
герьга, ике системага аерды. Бер якта 
тарих тарафыннан, тормышның объектив ка­
нуннары тарафыннан үлемгә, череп тарка-

икенче якта — социализм лагере. Ике систе­
ма, ике лагерь арасында дистә еллар буе 
өзлексез рәвештә рәхимсез к ө р ә ш барды 
һем ул к ө р ә ш бүген дә дәвам итә Аның 
тышкы чагылышы, формалары үзгәрде. 
Капитализм дөньясы көрәшнең тагын да 

лап чыгара тора. Җ и р шарында кешенең 
намусы, җаны өчен аяусыз көрәш, кискен 
идаологик кереш бара. 

Шундый шартларда язучылар нишләргә 
тиеш? Аларның урыны кайда, алар кем 
белән? Ике система арасында барган идео-
логик көрәшкә каләм осталары битараф 
карый аламы? Үзенең чыгышында А. Расих 
язучылар игътибарын, барыннан да бигрәк, 
әнә шул мәсьәләләргә юнәлтте. 

— Сезгә ничек тоела торгандыр, минем 
үземне соңгы вакытта әдәбиятта күбәйгән 
тар горизонтлы кешеләр — персонажлар 
борчый башлады — Язучы Ф Хөсни сүзен 
әнә шулай алып китте.— Аларның басып 
бии торган мәйданчыклары гаять кечкенә, 
итәкләре стенага тиел-тнеп китә Болай 
а; арның буй-сыннары да зифа, килешле 
генә итеп киенә беләләр, чикләвек кабы­
гына гына сыеп бетәрлек мәхәббәтләре дә 
бар.. Ләкин аларның горизонтлары бик 
тар. Алар бүгенге киң дөнья белән яшәми­
ләр. Кайвакыт күңелгә шик килә алар 
газета укыйлармы икән, дөнья хәлләре бе­
лән аз булса да кызыксыналармы икән? 
Нәрсәдән килә бу? Минемчә, барыннан да 
элек, язучының үзенең горизонты тар бу­
лудан килә булса кирәк 

Чыгышының ахырында Ф . Хөсни бүгенгә 
әдәбияттагы кыска хикәя жанрына туктал­
ды, бу жанрның үсеш дәрәҗәсенә кузетү 
ясады, кыска хикәя жанрын активлаштыру, 
җенландыру өчен конкрет тәкъдимнәр 

Галиәсгар Камал исемендәге татар ака­
демия театрының баш режиссеры М Се-
лимҗановның кайнар чыгышын да съезд 
делегатлары кызыксынып һәм игътибар бе­
лән тыңладылар. Ул, М Әмирнең отчет док­
ладында драматурглар һәм театр коллекти­
вы адресына әйтелгән тәнкыйть фикерләре 
белән килеше алмыйм, диде Докладчының 
һәм чыгыш ясаган иптәшләрнең аерым по­
ложениеләре белән бәхәскә керде. 

Ф и к е р алышуларда шулай ук Татарстан 
китап нәшрияты директоры Г. Камалиеа, 
балалар язучысы Җ. Терҗеманоа, тән­
кыйтьче Р. Мостафин һәм яшь шагыйрь 
Р. Харисовлар да катнашты 

Ахырдан КПССның Татарстан елке ко­
митеты секретаре М. Ф Вәлиев зур речь 
белен чыкты. Шуның белен җиденче съезд 
үзенең эшен тәмамлады. 
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ӘЛӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ 
ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

МУЗЫКАЛЬ ФЕСТИВАЛЬ 

Юлбашчыбыз В. И. Ленинның туган 
көненә багышлап үткәрелә торган музыкаль 
фестиваль соңгы алты ел эчендә традиция­
гә әверелде Бу фестивальгә ел саен совет 
сәнгатенең иң оста, иң күренекле вәкилләре 
катнаша. 

Быел апрель аенда 20 көн дәвамында 
Казам театрларында. кульг>ра сарайларын­
да бөтен дөньяга мәшһүр коллективлар — 
СССР халык артисты, профессор А. В. Свеш­
ников җитәкчелегендәге ССР Союзы Ака­
демия хоры. СССРның халык артисткасы 
Н. Надеждина җитәкчелегендәге «Березка» 
Дәүләт хореография ансамбле, «Җырлый 
торган гнтаралар> ансамбле, СССР халык 
артисткасы В. Марецкая, Бөтенсоюз һәм 
халыкара эстрада конкурслары лауреаты 
И. Кобзон концертлар бирделәр 

Фестиваль Муса Җәлил исемендәге 
Татар дәүләт опера һәм балет театры би­
насында башланды. Язгы мрыкаль бәйрәм­
не Татарстан Министрлар Советы предсе­
дателе урынбасары Р. Ярмөчәчмәтоаа 
ачты. 

Бетховенның беренче тапкыр 1908 елда 
яңгыраган, азатлыкка, туганлыкка, бердәм­
леккә ирешү тантанасын сурәтләгән Бишен­
че симфониясен Казан тамашачылары 3jp 
күтәренкелек белән тыңладылар. 

Халыкара пианистлар конк\рсы лауреа­
ты А. Каплан С Рахманиновның Икенче 
концертын башкарды. Бу кичә П. И. Чай-
ковскийнык «Итальян каприччиосы» исемле 
симфоник әсәре белән тәмамланды. Сим­
фоник оркестр белән Казагыстанның халык 
артисты, дирижерларның Бөтенсоюз кон­
курсы лауреаты, безнең якташыбыз Фуат 
Мансуров дирижерлык итте. 

АЧЫК ПАРТИЯ ҖЫЕЛЫШЫ 

19 апрельдә Татарстан язучылары союзы 
каршындагы партия оешмасының ачык 
җыелышы булды. Татарстан язучыларының 
VII съезды йомгаклары һәм партия оешма­
сының б>рычлары тарындагы докладны 
партия оешмасы секретаре Л. Ихсанова 
ясады. Доклад буенча фикер алышуга 
катнашкан И. Гази. А. Талвир. В. Синев. 
С. Сабиров, А. Хәсәнова һ. б. лар съездда 
күтәрелгән мәсьәләләрне тормышка ашыру 
чаралары, империализмга каршы идеологнк 
көрәштә язучыларның тоткан роле турында 
сөйләделәр. 

Җыелыш кузгатылган мәсьәләләр буен­
ча карар кабул итте. 

ТАНЫЛГАН КИНО АРТИСТЛАРЫ 
КАЗАНДА 

Апрель аенда республикабызның баш­
каласында кино бәйрәме үткәрелде Шул 
>най белән Казанга угызга якын танылган 
кино артистлары килде СССРныи халык 
артисты В. Белокуров, РСФСРның халык 
артисткасы Л. Смирнова. РСФСРның халык 
артисты М. Кузнецов, РСФСРның халык 
артисты Е. Матвеев, РСФСРның атказанган 
артистлары 3. Федорова, К. Лучко, Н. Ру­
мянцева, I". Вицин, артистлардан II Мбр 
дюкова, К- Сорокин. Ё .Моргунов. В Ива­
шов, В Васильев. Бруно Оя. Ю. Белов, В Бе-
ляевский. В Шалевич. В Комаров. Г. Яцки-
на, Г. Юматов, О. Воронцов. Б Битюгов. 
Е. Винник. Д. Ашкинази һ. б лар Спорт 
сараенда, кинотеатрларда, предприятиеләр­
дә, культура сарайларында >н меңләгән 
кино сөючеләр белән очрашып, концертлар 
бирделәр, үзләренең иҗат үрнәкләре беләа 
таныштырдылар. 

ШИГЫРЬ БӘЛРӘМЕ 

һәр яз саен. апрель аенда, чалкыбызнын 
беек шагыйре Габдчлла Тукай туган көн 
}ңае белән, республикабыз башкаласы Ка­
занда, шәһәр һәм авылларда шигырь бәй­
рәме үткәрелә. 

Быел да шагыйрьләр, әдипләр, әдәбият 
сөючеләр шигырь бәйрәмен зур итеп үткәр­
деләр. Бәйрәмгә Ленинградтан. Башкорт-
станнан, Кара-Калпак АССРдан кунаклар 
килде. 

Шигырь бәйрәме 23 апрельдә Зелено-
дольск шәһәрендә башланды. Шәһәрнең 
Культура сараендагы Зәңгәр залга күпсан­
лы әдәбият сөючеләр җыелды Анда үткә­
релгән шигырь кичәсенә II. Т\кгар. Н Арс-
ланов, 3. Нури. Ш Галиең, Ф. Шәфигул-
лнн катнашты. Яз>чылар союзы идарәсенең 
җаваплы секретаре 3. Н\ри Татарстан язу-
чыларының VII съезды йомгаклары турын­
да сөйләде, шагыйрьләр үзләренең яңа 
әсәрләрең j кыдыллр. 

24 апрельдә шигырь бәйрәме дәвам итте. 
Казан дәүләт консерваториясенең 3>р за­
лында бу көнне шигырь һәм җыр кичәсе 
б>лып үтте. Бу кичәдә татар шагыйрьләре 
һәм Ленинградтан, Кара-Калпак АССРдан 
килгән кунаклар үзләренең шигырьләрен 
укыдылар, композиторлардан: 3 Хәбнбул-
лин һәм Р. Яхшт, А. Ключарев. 3. Гыниа-
дуллин, Ф. Әчмәднев. артистлардан И Ша-
мфов, Р. Билалова, Г. Рә.\имк>лов, 
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А Арсланов, X. Гыйниятова. P. Ибәтуллин, 
К ЯиОулатова һәм Т. Якупов катнаш ы 

26 апрельдә Куйбышев мәйданындагы 
Г. Т\кай Һәйкәле янында традицион шигъ­
ри митинг үткәрелде. Кичен язучыларның 
Г. Тукай исемендәге клубында Башкорт-
станнан килгән яшь шагыйрьләр катнашын­
да шигырь кичәсе булды. 

ГОРЬКИЙ КӨННӘРЕНДӘ 

Бөек пролетар язучысы М. Горькийнык 
тууына 100 ел тулу уңае белән Мәскәүдә 
М. Горький исемендәге дөнья әдәбияты 
институтында «Горький һәм заман» темасы­
на фәнни сессия булды Анда филология 
фәннәре ликторы. СССР язучылары союзы 
йены М. Гайнуллнн «Горький һәм татар 

..» дигән темага доклад ясады 
М, Гайнуллнн шундый ук докладны Азия 
халыклары институтында «Горьки.i һәм көн­
чыгыш» темасына үткәрелгән фәнни конфе­
ренциядә һәм «I орькни һәм СССР халык­
лары әдәбияты» дигән темага Ереванда 
үткәрелим Бөтенсоюз конференциясендә дә 
укыды 

ИҖАТ СЕКЦИЯЛӘРЕНДӘ 

Проза секциясенең 18 апрельдә уткәрел-
1ттагы утырышында яшь язучы 

В Нуруллнннын «Казан упари» журна-
•асилып чыккан «Шинельсез солдат-
)весте турында фикер алышу үт­

кәрелде. 
Фикер атышуга А Расих, Ф Хөсни. 

• I Бакиров N Ф,. iax Я Хали 
тов, Т. Мннну.тлин. X Сарьян, К. Тнмбн-
хова һәм башкалар катнашып, яшь автор-

'| Q ренче iyp әсәрендәге уңышлы һәм 
ie як 1арии күрсәттеләр, ки 

рай '•! п.i кин нитәр әйтте-

12 апрельдә үткаре 1гән ганкы 
уты] ышында ЯШЬ тәнкыйтьче 

Ф. V\yi Hiuii.iH соңгы •• мэрдагы i . 
л*репдә герой мәсьәләсенә кара i a HI .и л i 

тикшерү булды Доктадчы һәм 
буенча чыгыш ясаган X Хәйри, 

Э .М л пит М 1 .ипи.-! iiiii,iii \\ Бакнров 
• • 11.1 киң 

гук .т вларда художество сыйфатлары­
ның уса баруын, сурәтләнгән гер< i 
характерларында совет кешеләре! 
үзенч 1леклә| i встенлек алып торуын 

,'ттел г 

III МӘРҖӘНИНЕҢ ГУ УЫН A ISO I J 

l l i 

•Гц г Ибраһимоа «семе 
ix институтында ШнҺаП И 

::.' (Л 1 [Ы N гырышка lv I .ан 
. . йорты | кы гучьш 

ХНВЫ, м и 
I арнх Ф iHiiape докторы л К 

к и MI — беренче жир.те 
I [Ы Фи 

дол огня фәннәре домиры М 1 -.. 

филология фәннәре кандидатлары X Хн:-
мәтуллчн. М. Усманов һ б. лар белдеру-
лур белән чыктылар. 

Утырышка катнашучылар Ш .'•' 
әсәрләренең басмасын әзерләү һәм анын 
юбилее уңае белән фәнни конфер 
кәрү мәсьәләсен көн тәртибенә куйдылар. 

ӘЛМӘТ ШӘҺӘРЕНДӘ 
КУЛЬТУРА ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

.Моннан өч ел элек Әлмәттә Татарстан­
ның районара симфоник оркестры оешты­
рылган иде. Бу коллектив ре:публикабыз-
нын көнчыгышрайоннары хезмәт ияләренә 
укышлы рәвештә культура хезмәте күрсә­
теп кнлә. 

Апрель аеннан башлап районара сим­
фоник оркестр, репертуарын яңартып, 
нефтьчеләрне һәм колхозчыларны Моиарт 

: т е в әсәрләре белән та­
ныштыруга кереште. 

OIMJT м\:шка училищесының беренче 
чыгарылышы булды Учил] 
ган дистәләрчә яшь музыкантлар Алабуга. 
Азнакай. Бөгелмә. Баулы, Әлмәт, Ленино-
горск, Чаллы һәм башка шәһәр һәм по.е-
.•юктарда балалар музыка мәктәпләрендә 
укытачаклар. 

СӘЕТ КАЛЬМЕТОВКА 50 ЯШЬ 

Олмәт шәһәрендә и:: 
Сәет Кальчегивьә М ипи 

га ята калы 
• 

ш ill рр комитеты секретаре Хәкимова ачты. 
и з-шчан 

>ындагы докладны Гариф Ахунов 
ксады Соңыннан партия-совет оешмалары. 

••-.ире. КОЛХОЗ К.'-. 

I юбилярга каратд 

;.: Прези­
диумы ар 

. 
• 

О Ч Р А Ш У Л А Р ;>;К>БИ КИЧӘЛӘР 

i багышланган эл Я 
юкторы, 
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торышы турында сөйләделәр, яңа шигырь­
ләрен укыдылар. 

19 апрельдә Казан химия-технология 
институты студентлары татар әдәбияты һәм 
сәнгатьнең яшь көчләре белән очрашу үт­
кәрделәр. Кичәдә җырчы И. Шакнров. ком­
позитор Р. Еннкеев, шагыйрь Р Фәйзул-
лин, прозаик Р. Батуллиннар катнашты. 
Сәхнәдән җыр, шигырь, музыка яңгырады. 
800 кеше катнашкан бу кичә зур күтәрен­
келек һэы алкышлар белән узды 

ТУКАЙ И С Е М Е Н Д Ә Г Е К Л У Б Т А 

12 апрельдә чираттагы әдәби җомгада 
кыска хикәяләр кичәсе үткәрелде. Анда 
Ф. ХӨСНИ. X.. Сарьян. Р. Батуллин, Г. Шә-
рәфетдннов һ. б лар әдәбият сөючеләрне 
үзләренең яна хикәяләре белән таныштыр­
дылар. 

М. ГОРЬКИЙ ИСЕМЕНДӘГЕ 
КОЛХОЗДА 

Мөслим районының Максим Горький 
исемендәге артечь членнары бөек язучының 
тууына 100 ел тулу көнен зур итеп билге­
ләп үттеләр. Шул унай белән колхоз ида­
рәсе М. Горький исемендәге премия билге­
ләде. 100 сум күләмендәге 6j премия һәр 
елны язучы туган көнне —'J8 мартта иң 
.11ДЫНГЫ механизаторларга, терлекчелек 
осталарына биреләчәк. Быел М. Горький 
исемендәге премияләр комбайнчылардан 
М, Гыимранов белән В. Латыйповка, трак­
торчы Г. Әхмәтҗановка тапшырылды 

Киләчәктә Октябрь авылында бөек язу­
чыга һәйкәл салу плл1лаштырылди. 

ЯНА ДИССЕРТАЦИЯЛӘР 

Казагыстап ССР Фәннәр академиясенең, 
тел, әдәбият һәм сәнгать институтларының 
берләштерелгән Гыйльми Советы утыры­
шында М. Горький исемендәге Омск педа­
гогия институты доценты Г. Әмиров «Г.Ту­
кай теле (лексика һәм фразеология)» дигән 
темага докторлык диссертациясе яклады. 

Казан дәүләт университетының март — 
апрель айларында үткәрелгән Гыитьмн со­
веты утырышларында журналыбызның ак­
тив авторларыннан М. Усманов. Ә Кәрн-
муллин, С. Алишев, К- Зиняәтуллина фән­
нәр кандидаты дигән гыйльми исем алу 
өчен диссертация якладылар 

М. Усмановның «XVII—XVIII йөзләргә 
караган тарихи кулъязмалар һәм аларның 
үзенчәлекләре», С. Алишевнең «Татарлар 
һәм Пугачев хәрәкәте» исемле хезмәтләре — 
тарих фәннәре кандидаты, Ә. Кәрнмуллнп-
ның «Татарларда китап басу һәм татар 
фило югиясенең яңа чыганаклары. (XVII— 
XIX йөзләр)», К- Зиннәтуллинаның «Хәзер­
ге татар әдәби телендә фигыльләр төрләне­
ше» дигән хезмәтләре — филология фәннә­
ре кандидаты дигән гыйльми дәрәҗәгә 
лаеклы дип табылды. 

«ДАВЫЛГА ТАБАН» 
ҮЗБӘКСТАН СӘХНӘСЕНДӘ 

Танылган татар драматургы Р Илмо­
ратның «Давылга табан» пьесасын Хәмзә 
исемендәге Ташкент драма театры Үзбак-
iTaii тамашачыларына күрсәтте. Владимир 
Ульянов ролендә яшь артист X. Абдурэсү-
ЛОВ, .Мария Александровна Ульянова ро­
лендә СССРның халык артисткае: 
һәм Хәмз.1 премияләре лауреаты С Ишан-
тураева уйнады Спектакльне сәхнәгз 
режиссер Н. Отобаев һ\пды. 

• • • 
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