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Л. М. Горькийниц тууыш iOO ел 

Гомәр Бэширов 

ҮЗЕБЕЗНЕҢ ГОРЬКИЙ 

Мнн Казанның шау-шулы тынгысыз урамнары буйлап барам. Бераз барган 

саен кечерәк кенә, җыйнак кына агач йортлар каршында туктыйм да, 

моннан куп еллар алек булып узган истәлекле хәлләрне куз алдыма 

китерергә тырышып, уйланып торам. Менә бу йортта ул пекарняда эшләгән, камыр 

баскан, икмәк әвәләгән. Монысында Гурнй Плетнев белән алар яшерен прокламация-

пар басканнар. Казанның менә бу тирәсе элек Марусовка дип йортелгән. Ннидн 

тамашалар гына булмаган монда! Кабак, фахишәлэр, караклар, хәерчеләр, гарипләр, 

муен тиңентен пычрак... Шундый имәндергеч тормыш сазлыгында яшәп тә, рухыңны 

гарипләндермичә, күңел сафлыгын саклап налу, шул чокырдан кешелек мәдәнияте­

нең югары баскычына күтәрелә алу узе үк могҗиза түгелме еоң11 

Бу йортларга карап уйланып торуы күңелгә бик хуш килә. Бу кечкенә йортларда, 

ул йоргэн урамнарда аннан нидер налган шикелле. Ул үзе нүзгә күренмәстәй, әмма 

бик газиз, кадерле. Шушы минутта мин онытылмастай җанлы тарихның үзе белән 

күзгә куз очрашамдыр кебек, 

Казанга беренче мәртәбә килүендә Алеша Пешков текә яр остендәге меиэ бу 

Сер катлы, сойкемле генә агач йортта, Николам Евреиновларда яшәгән. Казан универ­

ситетына укырга керү турында хыялланып менә шушы тын урамнарда уйланып 

иоргән. Шуннан бик аз гына соңрак, нәкъ бу йортның күршесенә Сембердэн Улья­

новлар гаиләсе килеп урнашкан. Хәзер инде шүл ук урамнан җитез хәрәкәтле, 

влгер һәм уткен яшь егет — Володя Ульянов университетка норн башлаган. Бу урам­

нар, менә бу карт йортлар Володя Ульяновның соекле Ватанны болгенлек һәм хәер­

челектән, коллык һәм наданлыктан коткару юллары турында иптәшләре белән сүз 

көрәштерүләрен, кайнар бәхәсләрен ишетеп калганнар. 

Бу тирәләрдән мин дулкынланып атлыйм. Ифрат та игътибарга лаеклы бер хәл: 

Володя Ульянов белән Алексей Пешковның ялкынлы яшьлек еллары, аның да боек 

вакыйгаларга бай һәм кешелек тарихына онытылмастай истәлек калдырган иң әһә­

миятле бер чоры бер үк шәһәрдә, бер үк тирәдә, бер үк вакытта диярлек күкрәп 

үткән. Минем алар я менә шушы урамнарның берсендә, я булмаса, университет 

тирәсендә, берсен-берсе танымыйча гына булса да, һичшиксез, очрашканнар булыр 

дип уйлыйсым килә. Шулай булмыйча мвмиинмени! Бетен доньяга мәгълүм бмт: 

университетта әлеге тарихи җыелышны оештыручыларның берсе Володя Ульянов 

булса, шуның очен Казаннан сорелүче студентлар язган мөрәҗәгатьне яшерен 

типографиядә Алексей Пешков бастырып тараткан. 

Кулларына авыр кәрзин алып, ныгып җиймәгән иңенә үз ихтыяры белән бетен ил 

кайгысын, патша коллыгында иза чигүче барлык хезмәт кешеләренең сыйнфый 

борчуын күтәреп, тугры сузпе, корәшкә омтылучы гадел һәм намуслы егет Алексей 

Пешков бу урамнарда Казан байларына күмәчләр, булкилар ташыган. Мин дә аның 

эзләреннән атлыйм. Бара торгач, ничектер, узеннан-үзе вк-ягыма каранам. Шушы 

озлексез халык агымыннан кара сатин күлмәк кигән, озын буйлы, куа коңгырт чәчле 

рус егете Алеша Пешков та ннлеп чыгар кебек. 

Яисә ярты гасыр вакыт куз йомган арада үтеп кнтә дә, икенче сулышта ул 

минем күз алдыма 1928 елда Казанга кайтканда ничек булса, шул рәвешендә килеп 

баса — озын буйлы ир уртасы кеше. башында зур кара зшләпв. Казандагы нскиткяч 

үзгәрешләр һәм кинәт кенә исенә ташкен яшьлек хатирәләре аны дулкынландыра. 

Ул салынып тәшнән мыек чылгыйларына бармак очлары белән генә кагыягалап, 

гаҗәпләнеп һәм сокланып, капын тавыш балан 



4 Гомэр Блииров * 

— Алай, алай... — дип куя. 

Кремль янындагы калкулыктан, Муса Җәлил һәйкәле яныннан Идел встенә к ү з 

салам. Бншбалтадан аз гына еүлдарак Идел эченнән кечкенә генә к о р ы җир кисәге 

калкып торган сыман күренә. Элекке пристань, Алеша Пешковның гомерендә берен* 

че мәртәбә хезмәт дәртен, аның рухландыргыч поэтик ләззәтен татыган истәлекле 

урын әнә шул инде. Байтак еллар узганнан соң, ул узе бу хакта шушылай язган иде: 

«Мин капчыкларны элеп кенә алам да йвгерәм, илтеп ташлыйм да тагын эләкте­

реп йөгерәм Миңа ул чагында мин үзем дә, минем тирә-ягымдагыпар да ашкынулы 

бер бию коен ә бетереләләр кебек тоела иде... Эштә шундый акыллы һәм җитез, эш 

белән шулай уэ-үэләрен онытырдай булып мавыккан бу ике аяклы киекләрне кочак­

лыйсы, үбәсе килә иде.» 

Бу юлларны беренче мәртәбә нинди дулкынланып укуымны әле да хәтерлим. 

Минем очен бу әдәбиятта чын-чыннан яңа ачыш иде. Грузчикларның кеше җелеген 

суыра торган авыр хезмәтендә язучының поэзия күрә белүе, аны шундый соклангыч 

итеп, җ ы р кебек ялкынлы итеп яза белүе мине хәйран калдырды. Ченки хезмәт 

кешесенең кара эше турында минем беркайчан да, бер китапта да мондыйны укыга­

ным юк иде. 

Шуннан бирле, халкыбызның иҗади хезмәте, хезмәтнең поэтик матурлыгы турын­

да язу теләге тудымы, бик еш Горькийның җ ы р кебек яңгыраган әнә шул поэтик 

юллары искә тешә. Андый вакытта үзеңне тагын да җаваплырак хис итә башлыйсың. 

Күңел югарыга, ялган белән фальш менеп җитә алмастаи, чын хакыйкать үзе генә, 

аның да иң кирәкле һәм кадерлесе генә языла торган шигъри биеклеккә омтыла, 

уңмастай яңа буяулар, иң дерес, иң көчле сүзләр эзләргә тотына. 

Шулай атлый торгач, янәшә баручы юлдашым Хәсән Туфанның дулкынланып 

әйтелгән ягымлы сүзләрен ишетәм: 

— Беләсеңме, үл безне, чыннан да, бик ярата иде. Хәтереңдәдер, язучыларның 

беренче съезды татар әдәбияты турында махсус доклад тыңлады. Ул бит кан тәрти­

бенә Горький тәкъдиме белән кертелгән иде. Ш у л съездда кендезге бер тәнәфес 

вакытында безне, татар язучыларын, Лидия Сәйфуллина эзләп тапты. • Картыгыз 

сезне шул арада сагынып та влгерде, үз янына чакыра — ди бу. Барсак, аның 

янына утеп керә алмаслык. Бөтен тирә-ягын хәбәрчеләр, фотографлар, кино кешелә­

ре әйләндереп алган. Ә ул, бернигә карамастан, безне янына утыртты да, әти кеше 

кебек, бөтенесен белешергә, сораштырырга тотынды. 

Әйе, ул безне ата үзенең улларын яраткан кебек ярата иде. Аның безнең 

әдәбиятны даими кайгыртуын татар язучылары һәрвакыт сизеп тордылар. 

Горькийны татар халкы да үзенең сөекле язучылары белән бер дәрәҗәдә уз 

итте һәм яратты. Ә г ә р мин Горькийга кадәр башка халык яэучыларыннан берсе дә 

татар халкының шулкадәр тирән мәхәббәтен казанмаган, берәү да аның кебек 

халыкның күңел түренә тирән үтеп керә алмаган, рухи дөньясын болай дөрес аңлый 

алмаган иде дисәм, шәт ялгышмамдыр. 

Бу дуслык хисе, күрәсең, Горькийда аның бала чагында, Нижний Новгородта ук 

тугандыр, аннан соң, 1384—В8 елларда Казанда яшәгәндә чәчәк атып, тагын да 

ныгып, тирәнәеп киткәндер. 

Гомеренең Казанда узган чоры турында М. Горький үзе бик яратып язган нде. 

«Физик яктан мин Нижний Новгородта туганмын, ә рухи яктан — Казанда. Казан 

минем иң яраткан университетларымның берсе». 

Иң мәшһүр әсәрләреннән берсе булган «Минем университетларым»да Горький 

үзенең Казан кешеләренә булган ихтирамы, татар халкына мәхәббәте, аларның үзен­

чәлекле тормышлары белән һәр даим кызыксынуы турында күп тапкырлар язды. 

Китап укыганны тыңлап утыруы күңелсез [народниклар түгәрәге утырышы турын­

да сүз бара — Г . B.J, татар бистәсенә чыгып китәсе кила иде. Анда ниндидер үзенә 

бертерле пакъ тормыш белән яхшы күңелле, ягымлы кешеләр яши. Алар рус телен 

бик кәмит итеп бозып сойлиләр... Мин татарларның бетен тормышы ботенлэй 

башкача корылган дип уйлый идем. Ул тормыш миңа таныш түгел; мин белгән һәм 

мина куандырмый торган тормышка охшамый иде.» 

Горький ботен гомере буена Казан белән элемтәсен еэмәгән. Ул Казанны һ ә м 

татарларны, татар әдәбиятын Бетен донья күләмендә танылган мәшһүр язучы булып 
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киткәннән сең да, дөньякүләм иҗтимагый политик вакыйгалар зчендә кайный баш­

лагач та, ифрат катлаулы һәм зур колачлы әдәби әсәрләр иҗат иту белән мәшгуль 

вакытында да онытып тормаган. Безнең әдәбиятның ветераннары бу хәлне зур кана* 

гагьләнү белән, Дгексеи Максимовичка ихтирам белән искә твшэрәләр. 

М. Горький Габдулла Тукайны да, башка язучыларны да белгән, ал арның 

ничек үсүләрен, здобипт деньясына нинди яңа әсәрләр бирүләрен дусларча күзәтеп 

торган. Үзенең Казандагы таныш һәм белешләре аша үл татар әдәбияты турында 

Нәҗип Думавидаи очерк яздырып, аны 1911 елда -Современники журналында басты. 

рыл та чыгарган. 

Алексей Максимович Горькийны без язлыклар дуслыгының аваз еалучыеы, төрле 

халыкларның үзара мөнәсәбәтендәге бу изге юнәлешне рееопюциягэ кадәр үк 

фидакарьләрчә тырышлык белән алга сөрүче мнтернационал-ш буларак та ихтирам 

итәбез. Кайсы гына милләт вәкиле булмасын, ул һәркемдә барыннан да элек аның 

кешелек горурлыгын ихтирам итте, һәр кешедә уз халкына хас булган иң якты, иң 

к ү р к ә м кешелек сыйфатларын күрергә омтылды, гасырлар буенча самодержавие 

итеге астында изелеп килүче халыкларга тирән ихтирам һәм дуслык хисе белән яшә­

де. Болар аның ботен иҗатында якты бер юл булып балкып торалар. 

Искә генә тошереп карыйк: үзенең әдәби әсәрләрендә рус булмаган халык 

вәкилләренең образларын Горький нинди мәхәббәт белән нжат итә торган булган! 

Әле бит шунысын да истән чыгарырга ярамын: ул чорда, патша заманында, рус Сул­

маган халыкларны мыскыллап һәм кимсетеп «инородецллрн дип атыйлар, патша 

хөкүмәтенең рәсми органнары һәм чиркәү әһелләре, матбугатта булсын, дини вәгазь­

ләрдә булсын, ничек тә аларга дошманлык тойгысы уятырга тырышалар иде. 

Ә ул, хезмәтчел Россиянең мәгърур улы, революциянең д^выл хәбәрчесе — 

Горький беек тарихи вакыйгаларның олгерсп килүләрен, халыкларның язмышын һәм 

киләчәген пәйгамбәрләрчә алдан ук күргән. Без хәзер горурлык һәм шатлык белән 

"какшамас халыклар дуслыгын дип йөрткән бөек бер иҗтимагый көчнең озакламыйча 

барлыкка киләчәген, әйтерсең, алдан ук сизенгән. Шунлыктан ул революциягә кадәр 

ук тә, аннан соң дв халыклар дуслыгының чәчәк атуына һәм ныгуына талантының 

бөтен көче белән ярдом иткән. 

М . Горький иҗатында башка халык вәкилләренең образларын, өстэрэн әйткәнем­

чә, бик еш очратабыз. Шулардай, мәсәлән, «Ана» романында Андрей Находканы, 

<.Мордовка>< дигән хикәясендә мордва хатынын һәм башка бик күпләрне иснә төше­

рергә була. Әмма мин шулар арасында татарлар М. Горьннмның һәрвакыт диярлек 

игътибар үзәгендә булып, аның әсәрләрендә аеруча күренекле урый алганнар дияр 

идем. Мәсәлән, бөек язучының "Тормыш төбендә», «Матвеи Кожемвкин тормышы*, 

«Евграф Букесо», «Макар тормышыннан бер вакыигав, «оңгэма» һәм башка кайбер 

әсәрләрен генә искә алып узыйк. Бу әсәрләрдәге raiap образларын мин М. Горький 

чын күңелдән яратып иҗат иткән дияр идем. Болардан һам гомумән башка хезмәт-

ләреннән күренүенчә, Алексеи Максимович безнең халыкның тормышын, аның 

психологиясен, үзенчәлекле төп сыйфатларын, ни белән һам нигә өметләнеп вшавен, 

кая таба омтылуын яхшы белгән. Кимсетелеп, җәберләнеп килүче халыкларны кара 

көчләрдән якларга омтылучы буларак, бу бөек гуманист татар халкының характерын­

дагы иң к ү р к ә м , иң прогрессив сыйфатларны беренче итеп күрергә гырышнан, рус 

укучысына да иң >лек шул яхшы сыйфатларны күрсәтүне максат ител алган булса 

кирәк. 

М. Горькийның байтак нына мәшһүр әсәрләренең идеясе Казанда яшәгән чагын­

да туган дияргә бүла. Кайбер әсәрләренең язылуына, һичшиксез, безнең тирәдә 

булып узган төрле аакышапар һәм очрашулар сәбәпче булган. Без, минемчә, моның 

белән да, ягъни бөек әдипнең иҗатына Казан һәм Идел буе халыкларының зур уңа» 

тазсире белән дә хаклы рәвештә горурлана алабыз. 

Иксез-чиксез Россия миңлекләре буйлап ил гизәме, зәңгәр диңгезләрнең аръя­

гында чит илләрдә яшиме, кайда гына булмасын, М Горький үзенең Идел буендагы 

дусларын беркайчан да онытмаган Татарстанның 10 еллык бәйрәме алдыннан, 

республика хөкүмәтенең аны кунакка чакыруына җасал буларак. М. Горький 

1920 елда Соррснтодан болан дип язган: 
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«Татарстан республикасы халкына чын күңелдән сәлам. Хезмәтчел татар халкы­

ның рус эшче халкы белән дусларча берлектә уэ тормышын узе корырга хаклы 

булган көннәренә кадәр яшәвемә мин бик шатмын... Милләтләрнең бердәмлегенә 

уңайсызлап торган киртәләрне җ и м е р ү ч е кешеләр яшәсен! 

М и н яраткан татарларның Совет Социалистик Республикасы яшәсен!» 

Татар зыялыларының да Горькийга ихтирамы зур булган. А н ы ң әсәрләрен рево­

люциягә кадәр ук яратып укый башлаганнар. Минемчә, бу бик табигый хәл. Чөнки 

ике катлы изелү, полиция күзәтүе, цензура кысуы астында яшәп, иркен бер сулыш 

алырга, уз теләген белдерергә бер мөмкинлеге дә калмаган алдынгы интеллигенция 

матбугатта яңгырап киткән һәр к ы ю фикерне ул вакытта ләббәйкә дип каршы алган, 

яңалык вәгъдә итүче һәр яктылыкка бетен к«че белән омтылган. Әле кайчан гына 

Казанда грузчик һәм бакчачы, и к м ә к пешерүче һәм дворник булып эшләгән гади 

рус егетенең озак та үтмәстән, кояшка таба очып менгән мифик космонавт Икар 

кебек, әдәбиятның югарыгы баскычларына күтәрелүе ул шартларда игътибарны үзенә 

җәлеп итәрдәй, сокланырдай гаҗәеп бер хәл түгелмени! Ш у ң а тагын ул биеклеккә 

аны зур таланты гына тугел, бәлки искиткеч тырышлыгы, фидакарь хезмәте күтәрүен 

дә өстәсәк! Ш у л рәвешчә, Горькийның шәхси яшәеше, тормыш юлындагы кыеклык­

ларны батырларча үз кече белән җ и ңе п чыгуы, полициядән курыкмаслык, патша 

•[хәзрәтләренә» тел-теш тидерерлек көчкә ия булуы, бик күпләргә рухландыргыч 

үрнәк булып хезмәт иткән дип әйтергә м ө м к и н . Шунлыктан. Горькийның «Язгы мело­

дияләрне Казан эшчеләре арасында матбугатта күренү белән үк таралып өлгерә. 

Э м м а полициянең бу икра мола дан» коты чыга да аны тиз генә җ ы е п алалар. 

Ләкин тормыш хакыйкатен мәңгелеккә бикләп кую м ө м к и н м е н и ! «Давыл хэбор-

чесе»ндәге иреккә ендәуче ялкынлы сүзләр. Горький пьесасындагы эшче Кил фикер­

ләре татарча һәм русча яшерен әйдәмә Һәм прокламацияләрдә басылып чыга. 

Горькийның хөррият һәм кешелек горурлыгы хакында әйткән кыю фикерләре солдат 

казармаларына, эшче баракларына үтеп керәләр. Алар беренче Рус революциясе 

кеннәрендә ирек очен к ө р ә ш юлына баскан хезмәт кешеләренә дәрт бирәләр. 

Мәгълүм ки. Россиядә реакция котырынган елларда м о н ы ң шаукымы прогрессив 

язучыларга да бик каты бәрелә. Горький исеме тирәсендә дә шау-шу кубаралар. 

Казанда һәм Петербург белән Мәскәүдә чыга торган буржуаз матбугатта Горькийның 

саторитетын төшерү, әсәрләренең тәэсир көчен кимету нияте белән, аның өстенә 

терле чүп өяргә, язучы буларак аны кимсетергә, аңа булмаган төрле гаепләр таш­

ларга керешәләр. Имештер, Горький әсәрләренең әдәби кыйммәте бик тубән, 

имештер, ул соңгы вакытта игътибарга лаеклы әллә ни бирә алмады һ. б . һ. б. 

Татар халык мәкале «Башка яла ягылганда, яклый торган дус булыр» ди. Нәкъ 

шуның кебек кара реакция елларында (1908) татар пролетариат әдәбиятының башлап 

җнбәрүчеләреннән берсе булган Гафур Коләхметов, уз әсәрен буржуаз матбугатка 

капма-каршы куеп, «Яшь гомер» пьесасының титул битенә: 

«Бу әсәр мәшһүр рус мөхәррирләреннән Максим Горькийга тәкълидэн языл-

мыштыр», дип язып чыга. Татар артистлары М. Горькийның «Мещаннар* пьесасын 

сәхнәгә куярга рөхсәт сорап, цензурага мөрәҗәгать итәләр. Цензура рөхсәт бир­

мәгәч, алар пьесаны яшерен рәвештә хәзерләргә керешеп, аның премьерасын 

1917 елның Октябрь кеннәрендә күрсәтәләр. 

Утызынчы елларның кайбер әдипләре Горькийны бөтен җ и р йөзенә яктылык 

бөркеп торучы язгы кояшка, икенчеләре югары күтәрелгән һәм алга. биеклеккә 

өндәүче кызыл байракка охшаталар. Бу сүзләр, һичшиксез, чын күңелдән әйтелгән, 

алар язучыларның бөек әдипкә тирән ихтирамын һәм мәхәббәтләрен белдергәннәр. 

Шулай да бу охшатулар Горькийның шәхес буларак рухи үзенчәлегенә, аның 

холкына юш килмәстәй артык күперенке төс алмыйлармы и к ә н ! Горький буй җитмәе-

тәй биеклектә торып башкаларга акыл сатып утыручылар кавемендә исәпләүне һич 

өнәми торган кеше иде. Әгәр мондынран охшатулар аның колагына чалынса, ул. 

һичшиксез, каршы чыгар, җитмәсә, бик яман ачуланып ташлар иде. 

Алексей Максимович Горькийның иҗтимагый һәм әдәби аренага чыгуы Россия 

халыкларының язмышы берничә гасырга алга таба хәл ителгән вакытка туры килде. 

Ai-дым тарихи бөек үзгәрешләр чорында шундый романтик рухлы, шул ук вакытта, 

киләчәкне ерактан ук күрергә сәләтле булган реалист бөр көчнең пәйда булуы 
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ифрат дәрәҗәдә кирәк, «атта зарури иде. Рус әдәбиятын һәм гомумән күп милләтле 
совет әдәбиятын хәзер ансыз күз алдына китерүе да кыен. 

Татар совет әдәбияты яңа гына оешып, яңа гына аякка баскан елларда мин әле 
әдәбиятка килер-килмәс кенә йерүче тәҗрибәсез бер һәвәскәр идем. Шулай да 
әдәбиятның теп кечләре, аны әйдәп баручылар тарле «мзм.нарга, берсен-берсе 
инкарь итуче тарле төркемнәргә бүленеп, үзара кылычларын чәпәштергәндә, анар­
дан чәчрәгән очкыннар безнең « й ә дә сибелде. Андый чорда шундый бәхәсләр, 
аяусыз бәрелешләр булуы гаҗәпмени! Халыкның моңарчы гасырлар буенча басы­
лып, кысылып яткан иҗат кече Октябрьда азатлык алу белән, киң даньяга чыгарга 
омтыла башлый. Таң калырдай шундый үзгәрешләр, шундый кераш зпопеясе хакында 
тизрәк аваз саласы килә башлап, ялкынлы итеп, бәген двнъяга ишетелердәй яңгыра­
выклы ител әйтү, шуның «стена тагын, бетенләи яңача әйтү теләге уяна. 

Ләкин ничек) Дәрт бар, дәрман юк дигәндәй, тәҗрибә җитенкерәми. Менә шун­
дый шартларда партиянең әдәбиятка дәрес юнәлеш бирүе әстена, М. Горькийның зур 
тәҗрибәсе, тирән белеме, аның акыллы киңәшләре бик күп язучыларны халык мән­
фәгатеннән, партиянең баек идеалларыннан читкә алып китәрдәй тар сукмакларга 
тайпылудан саклап калды. Ул үзенең бетен иҗаты белән чынбарлыкны ничектер 
яңача күрергә, революциянең һ»м гомумән яшәешнең асыл мәгънәсен тагын да ти­
рәнрәк аңларга, художникларча күрергә, аны тагын да ялкынлырак сеяргэ ярдәм итте. 

Горькийның һәрвакыт, һәр тармакта нинди дә булса яңалык ачарга, нәрсәнедер 
булдырырга, табарга, оештырырга, яңартырга омтылуы, гомумән аның ифрат та 
зшчэн кеше булуы мине хәйран калдыра иде. Аның тынгысыз акылы нәрсәгә генә 
барып юлыкмасын, ул һәр тармакның аңа кадәр игътибардан читтә калып килгән 
нинди дә булса бер яңа яки әһәмиятле ягын ачты. 

Әйтик, әкиятләр һәм җырлар аңа кадар тегеләй дә, болай да ничек нена илән-
мәген, бетен денья матбугатында халык иҗаты ничек кенә җентекләп тикшерелмәгән 
дә, ул хакта ниләр генә язылмаган!! Болай карауга ул турыда берәр яңа сүз әйтергә 
урын да калмаган, әйтеләсе күптән әйтелгән кебек иде. Әмма язучыларның беренче 
съездында Горькийның фольклор турындагы фикерләре белән танышкач, миңа бу 
олкане ул бетенләи яңадан ачкан кабек тоелды. 

-.Горькийның ү> урамыннан барв торгач, мин аның бакчадагы сыны янында 
туктыйм. 80 еллар чамасы влек Алеша Пешков торле авыр уйлар белән газапланып, 
якты хыяллар белән мавыгып йергән борынгы урамнарга ул хәзер бакыр Горький 
булып, тыныч кына карый. Әмма әгәр ул үзе сейган татар халкының хәзерге башка­
ласын күреп торса, халык ирешкәннәр турында бела торган булса, ул хакта, һич­
шиксез, ничектер бнн үзенчә, нәкъ Горькийча итеп нидер әйтер, үтемле һәм матур 
итеп. кечле итеп әйтер иде. 

Менә еч урам чатында аның тел йорты. Шушы музей йортына ел саен килә тор­
ган 80—90 мең кешене, биек пьедесталда торып, Алеша Пешков үзе каршы ела, 

«Горький яшь егет чагында Казан халкына икмәк пешереп зшаткан. Олы кеше 
булып җитешкәннән соң ул бетенденья халкына рухани икмәк, социалистик икмвк 
пешерел калдырган*. (ГДРдан кипгән Шарметта Мюллерның музей дәфтәрендә кал­
дырган язмасы.) 

«Башыма нинди дә булса борчу тешса, мин шушы йортка киләм. Безнең оетаз-
ларыбызның берсе монда учак ягып калдырган. Шул учак яктысында безнең хәзерге 
яшәешебез дә, ата аналарыбыз тормышы да тагын да ачыграк курена» (Шул дәфтәр­
дәге язмалардан.) 

Ул учак меңнерче кешеләрнең күңелләрендә якты очкыннар кабыза. Ул очкын­
нар яшәешнең ямен һәм тәмен тирәнрәк тешенергв, матурны матур, ямьсезне ямь­
сез ител күрергә ярдәм итәләр. 

Бу йортта беек әдип образы миңа тагын да якыная тешә. күңел күзем алдына 
тагын да ачыграк булып ннлеп баса. Шунысы да бар: мин Горьнийны, ничектер, юк 
кеше, вафат кеше итеп түгел, белки безнең заман кешесе итеп күз алдына китерәм. 

«> 



•• 

Тәрәзә 
Л айсыбыэ юксынмый аны. 

Кайсыбыз сагынмый соң, 

Казанның 

Ленин кебек үк 

Иң якын, самим дусын, 

К е м гена юксынмый соң?., 

Үткәнгә кайту, гомумән. 

Шактый ук авыр миңа. 

Без еле ничә килербез, 

Максимын, тагын сиңа. 

Без әле ничә күрербез 

Шушы ук залда дисәм... 

Күзләрем талганчылар ла 

Карыйсым калган икән... 

Гөрлибез йөзләрчә телдә: 

Тәнәфес Колонныйда. 

Кемнедер эзләп йөри кук 

Лидия Сәйфуялина... 

Ул чорда әле берәү дә 

«Күрәзә» түгел иде: 

Болары яшәр... Болары 

Нишләр соң? — дими иде. 

Кечеләр — зурны, ә зурлар 

Кечене яклый иде. 

Кыскасы — «кофе чүбемә» 

Берәү дә бакмый иде. 

Бер кочак шатлык күтәргән, 

Ашыккан илче кебек 

Лидия безнең арага, 

Уртага килеп кереп, 

Максимыч сезне сорый бит! —• 

Диде ул кызу г ы н а , — 

— Әйдәгез, киттек, татарлар, 

Картыгыз хозурына! 

Хәсән Туфан 

Күреште безнең белән ул, 

Кул биреп, хәлне сорал 

Тәнәфес барган арада 

Казанга кайткан сымак... 

Эчләре пошкан чагында, 

Элекке пекарь егет 

Татарлар торган урамга, 

Бистәгә килгән кебек, 

Свйләште безнең белән ул 

Әдәби әти кебек... 

Без әле ничә килербез, 

Күрербез әле дисәм... 

Керфекләр талганчылар ла 

Карыйсым калган икән. 

Дөрес лә, Теркин, синең сүз: 

Терәксез калса йөрәк, 

Шундыйда барыл шакырлык 

Тәрәзәң булу к и р ә к . 

Ул исә нәкъ бит менә шул 

Тәрәзә иде, җаным... 

Кайда соң нәкъ шул тәрәзә! 

Алмашы кем соң аның? 

Кайда ул... Утыз ел инде 

Рәсайне байкый күңел. 

Күп тә бит өлкәннәребез 

Тик алар Горький түгел. 

И ң якын дусын татарның. 

Сыналган тиңсез дусын 

Кайсыбыз сагынмый аны. 

Кайсыбыз юксынмый соң... 

1%7 
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Максим Горький 

АКУЛИНА ӘБИ 
1%в (Аның мартында биек рус язучысы М. Горькийның тууы­

на 100 с i ту ю. Шу i уңай бе /әп Татарстан китап нәшрияты Горь-
кийның Казан чорына бәйләнешле автобиографик зсәрхәрен һә* 
Казан те пасына язылган кайбер хикәяләрен бер китапка туплап 
чыгара. Бу санда без ш</1 җыентыкка керәчәк яңа тәрҗемәләрнең 
берсен укучьщарыбь'зга тәкъдим итәбез. 

А кулина әби, хәер эстәп кайтышлый, көзге бозлавыкта таеп 
егылып, бик каты имгәнә. Ул, торырга азапланып, урамла 
тыпырчынып ятканда, аны таныш полицейский күреп, янына 

килә дә, карчыкны гадәттәгечә «эчкәй» дип уйлап, тиргәнергә тотына. 
— Тагын салгансың икән, жен карчыгы1 Кайчан дөмегерсең инде 

спн^ Синен аркада күрмәгән мәшәкать калмады! А* сии.. — ди. 
Ул карчыкка кырыс карый, тавышы да ачулы, төксе, ләкин болар-

нын берсе дә Акулина әбине каушатмый. Ул полицейскийның яхшы кү­
ңелле солдат икәнен, аны юкка җәберләмәячәген, частька озатмаяча­
гын белә. Акулина әбине ничәмә пичә тапкыр урамда яткан җиреннән 
торгызырга туры килгәне бар бит аңа! 

Полицейский аны беркайчан да «каталажка»га озатмый, һәрвакыт 
менә озата. Тиргәнә икән, анысы әллә нн түгел,— мәшәкатьләгән кеше­
не чыннан да тиргәми булмый ләбаса. 

һәм карчык, узенең гаебен йотарга тырышып, бөтен көчен җыеп. 
торырга азапланып карый, ләкин ыңгырашып, ах-ух итеп, яңадан сузы­
лып ята. 

Полицейский: 
— Иске себерке! — дип, аны күтәреп торгыза башлый 
— Никнфорыч, күгәрченем, тимә MHH&I Имгәнгәнмен, ахрысы. 
— Я' Тор! Имгәтерсең сине... Имгәнмәгән кая.. 
— Пикнфоровпч, жа-аным, аягым авырта.. )н аяккаем . кагьпча, 

сабыр HI! Үләм 
— Син нәрсә, кортка! Ничек инде ул кагылмаска5 Нәкъ кеше күз 

алдында акырын ятасың. Бер-бер хәл булган икән, әнә теге поч 
китебрәк яг ичмаса . 

— Әҗәлем җитте, Никнфорыч! Өйгә нлгеп куйсаңчы! 
— Синең белән генә мәшәкатьләнәсе калган менә, пентәс шайтан­

нар! И (возчик!. 
Берничә минуттан пиле алар икесе извозчнкта баралар Акули 

пролетканың төбендә ах-ух килеп утырып бара, каракгы 41 
Никнфорыч исә, кашларын җыерып, карчыкның башын тоткан хәлдә: 

— Әй, мунча пәрие! Җигәр инде., шыңшыма!.. — ДНО, аны юата. 
— Авырга бит, күгәрченем, — ди карчык. 
— Авыртса, кем га 
— 0-0Й1 Акчам да коелган. Югалтып бетергәнмен, кар; 
— 11ин in акча j i ' 
— Сәдака акчас ы киде гиен 
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Никифорыч мыек астыннан гына көлеп куя: 
— Бик күп икән! Пыф! 
— Минем кулда ни чаклы халык бит, җанкисәгем! Һәрбер валчыгы 

ла эшкә ярый аның. Ой! Акрынрак барырга куш әле шул извозчикка. 
Никифорыч һичбер сәбәпсезгә, күрәсең, кинәт ачуланып кычкырды: 
— Әп. син' Авыл бүкәне! Авыру хатынны алып баруыңны күрми­

сеңме әллә? Тигезрәк атлат. 
Ул извозчикның аркасына кырыс күз белән карап куйганнан соң, 

сүзен дәвам итеп. карчык белән инде элеккегә караганда йомшаграк 
сөйләшә башлады: 

— Кулыңда халык. имеш. Бик ахмак карчык син. Пычагыма кирәк­
ме сиңа ул халык? Ха-алык! Җыен йолкыш, жуликлар, әллә нинди 
кызлар тагын. Ә ул халык ди! Тиле син, кортка, менә нәрсә, һәм зарар­
лы тиле, — чөнки кешеләрне бозасың... Син булмасаң, алар эшләрләр 
иде, син аларны тыгындырасын... Алар шат, билгеле, — Акулина әби 
дә Акулина әби, имеш. Ә үзләре әбинең җилкәсенә менеп атланганнар. 
Шайтаннар! Камчы белән суктырырга иде аларны, халыкны иркәләп 
бозма дип. сине дә шунда беррәттән суктырырга иде. Әй-е! Әй! Син... 
култык таяклы изге җан! Йокладыңмы әллә? Ә?.. 

Ләкин Акулина әби. башың полицейскийның тезенә куеп хәрәкәтсез 
чалкан яткан килеш, бернинди җавап кайтармады. Аның бите күгәргән, 
тешсез авызы яртылаш ачык. күзләре эчкә баткан һәм башындагы 
ертык соры шәле артка шуышып, аннан, яртылаш чаларса да. әле 
һаман куе, бөдрә чәче тузгып чыккан иде. 

Аңа текәлебрәк караганнан соң, Никифорыч: «Чынлап та имгәнгән, 
ахрысы, бу», дип уйлап куйды һәм извозчикка эндәшеп: «Үлгәндер бу 
бәлки0» — диде. 

Извозчик хәерче карчыкка инбашы аша гына күз төшереп алды да 
кыска гына җавап бирде: 

— Хода белсен! Үлмәгән бугай әле. 
— Чын, тәне җылы чөнки. Шулай да аны больницага илтергә ки­

рәктер. 
— Ник!—диде извозчик, — өе якынрак бит. Әнә генә ич! 
Никифорыч бер сүз дә әйтмәде. Извозчик атын ашыктырды: 
— Ну. син! Боламык... 
Акулина әбине өенә китерделәр. 

Юеш, караңгы подвалдагы кечкенә генә бүлмәдә, тактадан корыш­
тырылган сәке өстендә чалкан яткан әбине исәпләмәгәндә, барлыгы 
сигез кеше иде. Чаларган чәчле, өсте-башы ертык, эчә-эчә бите-күзе 
шешенеп беткән илле яшьләр чамасындагы Адвокат өстәл өстендә 
утыра. Аның сөяркәсе Марька Прощелыга да шунда кунаклаган. Тулы 
гәүдәле, аңгыра соры күзле ярым дивана ул хатыңны барысы да дияр­
лек кы:;ык өчен дөмбәсләргә ярата. Ләкин Марька моңа бер дә 
үпкәләми, һәрвакыт гаҗәпләнә генә һәм әле генә шаяртып аны муе­
ныннан кочкан яисә кабыргаларың капшаган кешегә түгәрәк күзләрен 
текәп карап тора. Идәндә дүртәү утыралар: караклык өчен инде өч 
тапкыр хөкем ителгән унҗиде яшьлек Ярлык, аның остазы, өстенә ертык 
халат кигән, ябалак күзе төсле түгәрәк яшел күзле, озын чаңдыр гәү­
дәле йолкыш Мамочка; хуҗасының акчасын туздырган өчен өч ай 
төрмәдә утырып, аннан күптән түгел генә иреккә чыккан, сакал-мыек-
лы, ак чырайлы, олысымак кыяфәтле Петр Исаевич Бух дигән егет һәм 
Настенька. 

Алар «коры куанычка» карта уйныйлар. Банк Настенька кулында 
Ул үзенең шактый сөйкемле, ләкин бик нык кыйналу аркасында кара 
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көеп, суелып беткән йөзен әле бер партнерына, әле икенчесенә таба 
борып, карлыккан тавыш белән кычкыра 

— Өләшәм! Күпме? Мең суммы? Бара! Йөзлекме? Суктым1 Сезнең 
барыгызны да туныйм мин, жанкисәкләрем! — ди. 

Башкалар стена буена караңгыга елышканнар. Ә сәкедә, Акулина 
әбинең, аяк очында, алыптай гәүдәле, сүлпән чырайлы, чем-кара күзле, 
зур башлы ниндидер монах —Дьякон Атай утыра. Аның кылдай каты 
кара тузгак чәче салам, мунчала, тавык йоны һәм шунын ише чүп-чар 
белән бизәлгән. 

— Бәрәңге табып уып, ипи белән шуны аягына ябарга иде! — 
диде стена янында торучы берсе. 

Мамочка идәндә утырган җиреннән: 
— Оекка уксуслы балчык тутырып, тәннең бәрелгән жиренә куйсак 

да әйбәт була, — диде дә пырхылдатып борынын сеңгерде. 
— Кешенең бар авыруына да ин шифалы нәрсә аракы инде ул' — 

диде аңа каршы Дьякон Атай. 
Ул арада Акулина әби: 
— Күгәрченкәйләрем!.. — дип ыңгырашырга тотынды 
һәм аның тавышы шундый юаш, шундый кызганыч иде, подвалда 

берьюлы тынлык урнашты. — Бәгырькәйләрем... бичара балакайла­
рым Ходай хакына мине берәр нәрсә эшләтегез' Суегыз мине... Ка­
дап үтерегез... артык чыдар хәлем юк!., тереләтә утта янам О-ох!.. 

Карга уйнаучылар бераз каушап калгандай булдылар, барысы да 
урымнарыннан кузгалдылар, Настенька исә картасын ике тапкыр сул 
якка салды. 

Дьякон Атай үзенең тузгак башын кашырга тотынды, Адвокат, йөт­
керенеп, нн өчендер терсәге белән Марьканың янтавына төртеп 
Гегесе гадәтенчә ана игътибар итмәде 

Ләкин озакламый барысы да элекке хәлләренә кайттылар 
— Син нишлисең, кара!..— диде Ярлык Настенькага кырыс тавыш 

белән. — Яна баштан тарат . 
Настенька, көрсенеп, карталарны җыеп алды да аралаштырырга 

тотынды. Адвокат, югары карап, ниндидер эчпошыргыч көйгә сызгы­
рырга кереште. 

— Ярый инде, әбекәй, беразга түз, — диде Дьякон Атай һәм җыр­
ларга җыенгандай бик каты тамак кырып куйды 

Карчык: 
— Түзәр хәлем юк... Балакайларым, бәгырьләрем... — дип иңри 

бирде. 
Мамочка аны өметләндерергә тырышты: 
— Рәтләнерсең, борчылма таза карчык бит син, әби... 
— Бөтен гәүдәм сызлый. 
Дьякон аңа: 
— Бериишлөр хәл юк, катырак ыңгыраш, алай җиңелрәк була. 

,|нырт\ мы кычкыру белән алд.чла. — дмп киңәш бирде. 
— Я ходам! Илаһым' Он1 Нихәл итим Үләсе иде.. 
Шул арада Настенька: 
— Суктым! Ничаклы откан булыр идем. акчага уйнаган булсак,— 

дип шатланып кычкырып җибәрде. 

IIM.1 әби, ыңгырашуыннан кинәт туктап, үзенең урынында ярты 
сәгать чамасы тын гына кузгалмыйча ятты 

— Карчык йоклады' — диде Дьякон һәм карта уйнаучылар 
ie лә авыз эченнән генә нәрсәдер мырылдарга тотынды 

тат, кашын җыерып, өстәлдән төште, Дьяя 
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күчеп утырды һәм әбинең йөзенә текәлеп караганнан соң, карлыккан 
тавыш белән: 

— Чыннан да... Йоклый!.. — диде. 
Ләкин ялгышты ул. 
Әби, тешсез авызын ачып, ымсынгандай иренен чапылдатып куйды 

һәм кызганыч тавыш белән сөйләнергә кереште: 
— Никифорыч, дус кеше! Ходай хакы өчен хәер-сэдака жыеп бир... 

кешеләр көтәләр бит... Җиде тиенне дә эзләп тап, шунда гына ул. кой­
ма яныннан капшап кара әле... ике икешәр тиенлек... берсе иске, икен­
чесе яңарак... Атакаем — барин! Фәкыйрь карчыкка икмәк алырга бер 
тиен бирсәгезче! Семьям бар. Балакайларым! Әнә ул тубал... ашагыз, 
бүген күп анда... икмәк. Ә эчәргә юк! Эх! Акчалата бирмиләр шул.., 
Кичке гыйбадәт вакытында булса гына инде. 

Л-ларион җаным, иркәм! 
й-иөрергә чыксаң икән. 
Мин яшь кенә кыз бала, 
Салкында сине көтәм... 

Кинәт карчыкның тавышы өзелгәндәй булды һәм ул: 
— Тюх! Тюх! Тюх!—дип такмаклап, сәламәт аягын дырылдатып 

як-якка боргаланырга тотынды. 
— Саташа... — диде Адвокат, борың өстен кашып. 
Карта уйнаучылар барысы да, идәннән торып, авыру карчык янына 

җь гдылар һәм кызыксынып елмаеп карап тора башладылар. 
Ярлык: 
— Кара син аны, бии бит!—дип шаркылдап көлде. 
Адвокат күңелсез генә: 
— Биерсең, — диде. — Аңа ни дә булса эшләргә кирәк, туганнар, ул 

чынлап та авырын бугай. 
— Аракы бирергә иде. Зур гына бер стаканны тутырып, — диде 

Дьякон, көрсенеп, иренен ялаштырып. 
Мамочка коры гына: 
— Больницага озатырга кирәк, — дип, әби яныннан китте. 
Кайсыдыр өметсез көлеп аңа җавап кайтарды: 
— Алырлар инде анда, алмаган кайда, тот капчыгыңны. 
— Анысы да дөрес, кәгазьләре юк бит... —диде Адвокат, аның сүзен 

раслап. — Аннан тагын ничек озатырга әле. Извозчик кирәк... тегесе, 
монысы... ә акча? 

Настенька: 
— Теге юлы Федяшканы илткән төсле, больница янына илтеп таш­

лап калдырганда... алырлар иде алай!—дигән тәкъдим кертте. 
— Илт соң... Яхшы ат булсаң иде син, пролетка гына юк менә,— 

диде Ярлык көлеп. 
— Балакайларым, ашагыз! Кәбестә бөккәне бар анда, бөтен ут 

лотоктан чәлдердем, ул читкә караган арада, мин... Никифорыч! Кый­
нама мине, эчкече карчыкны... 

Адвокат: 
— Эх син, әбекәй! —дип көрсенеп куйды. 
Почмактан берсенең тавышы ишетелде; 
— Ашарыбызга бармы? Ничек? 
Мамочка, аңа кушылып: 
— Чыннан да ашыйсы иде! —дип куйды, 
Ярлык Настенькадан: 
— Карчыкның капчыгы кайда? — дип сорады. 
Капчыкны эзләргә тотындылар, ләкин тапмадылар. 
Бу хәл барысына да начар тәэсир итте. 
Кайсыдыр: 
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— Эх, шайтан!—дип сүгенеп куйды. 
Барысы да бер-берсенә карашып алдылар да, бер үк нәрсә турында 

уйлап булса кирәк, тын калдылар. 
— Карчыкка ул-бу була калса, без ничек туенып торырбыз икән, 

туганкайлар? — диде Дьякон мескен тавыш белән. 
— Әи-е-е! 
— Чынлап та? 
— Дөресен әйткәндә, карчыкның хәер-сәдакасы белән үлми яши 

идек бит! 
— Хәзер үзебез турында үзебезгә кайгыртырга туры килер: кар­

чыкның башына життек, — диде Адвокат кырыс гына. 
Барысының да чырае караңгыланды һәм гәүдәләре бөрешеп калган-

лай булды. 
Акулина әби саташып сөйләнә бирде: 
— Ашагыз, балакайларым, мин исән чакта... Мин сезне .. 
Ә аның кадерле оныклары, бу хәлнең чын мәгънәсен аңлагач, бик 

уңайсызландылар. 

Акулина әби Задняя Мокрая урамының филантропкамы иде. Ул 
хәер-сәдака җыя һәм өстәмә кәсеп рәвешендә, җае туры килгәндә, 
бераз урлаштыра да иде. Аның янында һәрвакыт биш-ун «онык» 
сыенып яши, һәм ул аларның барысын да ашату, эчертү җаен таба. 
Ул «оныклар» төрле сәбәпләр аркасында вакытлыча \з кәсепләре 
белән шөгыльләнә алмаган, тәмам эштән чыккан эчкече сукбайлар, 
караклар, фахишәләр була иде. 

Акулина әби кешеләрнең игътибарга лаеклымы, лаексызмы икәнен 
аера белми һәм язмыш аның землянкасына кигереп керткән кешеләр­
нең барысына да бердәй җылы, ачык чырай белән карый иде. 

Аны бөтен урам белә, Һәм аның даны күрше \рамнарга да чыккан. 
Ләкин шулай ла саның оныклары рәтенә эләгү» сукбайлар һәм хәлдән 
кипми мескеннәр телендә иң авыр хәлгә төшү дигән сүз иде. Шуңа 
кура Акулина әби үзе тормыш җайсызлыкларының иң соңгы чиген гәү-
дәләндера [ияргә б; ia һәм яхшылык итүе белән зур дан казанса да, 
үзенә сыешам кешеләрнең мәхәббәтен казана алмый иде. 

Аның янында көн кичерүнең бер бик җайсыз ягы да бар: аны по­
лиции үтә яхшы белә һәм \ 1ен кызыксындырган берәр бәндәне эзлә-
гәндә һәркайчан диярлек иң элек Акулина әби землянкасыннан эзлн 
башлый. Ачлы-туклы булса да, әле ничек тә көн итә алырдай сукбай­
лар әбигә якын юламыйлар, бары тик бөтенләй өметсез хәлгә калу 
һәм киләчәктә ачлыктан үлү куркынычы гына кешеләрне аның янына 
КуЫП кергә иде 

Шуларның барысы өстет Акулина әбинең тышкы кыяфәте дә бик 
шыксыз иде. Ул тәбәнәк буйлы һәрнакыг виярлек чрыч исерек, искит­
кеч шакшы, сәләмә киемнән була, Үзенең «оныклары» ук ясаган яра­
ларның җөйләре аның җыер 1ыклы биген г агын да ямьсезләтәләр. 
һәрвакыт кызарып яшьләнеп торган күзләре янында бүртенгән кызыл 
борын калкып торл. Карчыкка урамда күнгән инде «убырлы карчык» 
кушаматы гакканнар һәм бу кушамат ана бик туры килә иде. Картлык 
аркасында гәүдәсе дугадай бөгелгән ул карчык кулындагы гаягы белән 
җиргә тук-тук бәреп, тешсез кара ааызы белән һәраакыг елмаеп, үз 
алдына сөйләнеп барган чакта, җирәнгеч, сасы тере пычрак кантары 
булып күренә. Әйе, аның кеше кун |ын дип өметлән 
калмаган инде. Ләкин шулай булуга карамастан, карчык, үзенең бә-
хетсеэлегенә каршы (хәер. аның бәх -игәндер 
да бәлки), кешесез яши алы 1ыш аның янына «он 
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куып кертмәгән чакларда, Акулина әби язмышнын шул игътибарсыз-
лыгын төзәтергә тырыша һәм ияртә алган кешеләрне үзе ияртеп алып 
капта иде. 

«Җәмгыять ташландыклары» дөньясы дип йөртелгән хәсрәтле һәм 
моллы дөньянын үз эчендә дә читкә кагылган кешеләр була һәм 
Акулина әби шундыйларның берсе иде. 

Ярлык, гомуми киеренке тынлыкны бүлдереп: 
— .Менә сиңа мә!—дип кычкырып куйды. 
— Безнең эшләр хөрти! — диде Дьякон. 
Адвокат та караңгы чырай белән аларның фикерен раслады: 
— Соңгы куышыбыздан мәхрүм булдык! 
Мамочка аны тынычландырырга теләгән тавыш белән 
— Куышы безгә калыр анысы,—диде.— Ләкин бүген ничөк, нәрсә 

белән туенырбыз — менә шунсы бар. 
Дьякон күнелсез генә: 
— Әй-е, бүгенге көндә без ризыктан мәхрүм, — дип куйды 
— Чыйкылдарсың, мыйкылдарсың да буш корсак белән ятып йок­

ларсың,— дип көлде Ярлык. 
Авыру карчык, күзен ачып, акрын гына: 
— Балакайларым... су бирегезче...—диде. 
Настенька аңа су китереп бирде. Эчеп туйганнан сон, карчык кал­

тыранган кулы белән чукынды да, барысына да күз йөртеп чыкты. 
Аннан сон. авыр көрсенеп, чүпрәк өеме өстендәге башын әллә ничек 
сәер кузгатып куйды. 

һәм хәлсезлектән калтыранганга күрә элеккедән дә ямьсезрәк 
яңгыраган шыгырдавыклы тавышы белән сөйли башлады: 

— Ярабби, сез ничаклы! Әнә тегесен мин белмим . син кем соң? 
— Мин — Бух... 
— Ярын, Бух булсаң — Бух бул, алла юлдашың булсын... Барыбер 

син дә кеше. Без барыбыз да кешеләр. Менә мин үләм инде. туганкай­
ларым. Үләм мин, алла юлдашыгыз булсын! Яшәдем, гөнаһларым 
булды, эчтем, урладым... Менә үләрмен дә андый эшләрнең берсен дә 
эшләмәм инде 

Дьякон шаяртып: 
— Анысын дөрес әйтәсен, үлгән кешенең беркайчан да эчәсе килми 

торгандыр. — дип, аның с\зен җупләп кунды. 
Әби аңына килгәч, бүген бәлки берәр нәрсә ашарга мөмкин булыр 

дигән өмет туган иде аңарда. 
— Күңел берни дә теләми, әйе. Сез мине гафу итегез... Алла да 

сезнең барыгызны да гафу итәр. Мин карчыкны яратмый илегез сез, 
ярый, анысы сезнең эш. Мин сезне ярата идем, билләһи!.. Бәхил булы­
гыз, алланың рәхмәте яусын сезгә! 

Карчык тагын чукынды. 
— Ул сүзеңне ташла, әбекәй, — диде Адвокат сүрән генә.— Торыр­

сың әле... бераз ятарсың да аягыңа басарсың . 
— Юк, тормам инде. Бөтен гәүдәм ватылган, бавырым имгәнгәндер, 

мөгаен. Күрәсезме ничек янам... Бәхил булыгыз! 
Мамочка: 
— Куй әле. әби! —дип аның сүзен бүлдерде. — Син менә шуны 

әйт. бүген берәр нәрсә җыйдыңмы? 
— Минме? Зиһенем таралган, хәтерләмим. Җыйдым, буган Ничек 

җыймаска? һәрвакыт җыя идем бит... 
— Ә кая китте соң ул җыйган әйберең? — диде Дьякон. 
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— Белмим... Кем күтәреп торгызды соң мине? Никифорычмы? 
Аңардадыр... 

— Бар, Настенька, йөгереп кенә барып, белеп кайт. 
— Шундый кыйналган бит белән урамга чыгам ди и 
— Үзеңне алып бәрсәм, җәяүләп түгел, очып барырсың! 
— Иблис! 
— Тиргәшмәгез, балалар... Кирәкмәс, нинди да булса бүтән төрле 

сүзләр ишеттерсәгез иде миңа. Үләм бит... ышаныгыз — үләм 
нәрсә, балакайлар: баш очымда бәләкәй тартмада кәгазь өч . 
бар... аны үземә гробка... хәстәрләгән идем... мин үлгәч... алыгыз ул 
акчаны... 

Аңың тыны кысылды, маңгаена тир бәреп чыкты . 
Барысы да, җитди кыяфәт белән күзләрен карчыкка текәгән хәлдә, 

тып-тын тордылар, һәм бу тынлык бер-ике минут дәвам итте. Аннан 
Дьякон сүз башлады. 

— Акулина әби... 
— Әү? 
— Менә нәрсә, минем сүзгә хәтерең калмасын. Тик мин шуны әй­

тәм үлгән кешегә барыбер . сика берни дә кирәкми, ә без тере кеше­
ләр. Сиңа нәрсә? Гробта яттын ни, гробсыз булдың ни . барыбер; 
гробны һәрвакыт полиция дә бирә. Син өчлегеңне безгә бир, — без 
тамак ил ran алыр идек. 

Адвокат: 
— Син пи сөйлисен... кирәкми, — дип пышылдады 
Дьякон башкаларга күз йөгертеп чыкгы һәм барысының ла. бу 

эшнең ахыры ни белән бетәр икән дип, комсызланып көтеп торганна­
рын күрде. Аннары; 

— Безгә дә үләргәмени инде3 —дип шыпыртлап кына җавап бир­
гәннән соң, карчыкка таба иелеп: — Ничек соң? Алыйкмы? —дип 
сорады. 

Акулина әби, авызын ачып, иреннәрен чапылдатканнан соң, ише-
телер ишетелмәс тавыш белән: 

— Алыгыз. Мин дә шул карт тиле... Карл инде, үләр алдыннан 
сезне оныта язганмын . алыгыз. Менә монда әйе, шулай шул гроб­
ны полиция дә бирер., тиле карчык, — диде. 

Шулай диде дә тынды 
Дьякон, карчыкның баш очындагы бәләкәй генә ак кәгазь тартманы 

тартып чыгарып, тантаналы кыяфәт белән 
— Ярлык! Бар, оч! Җилдерт!—дип пышылдады. 
Ярлык, йөзен чалшайтып, күздән югалды. 
Сизгер Дьякон башкаларга: 
— Без карчык яныңнан читкәрәк китик, кешегә тынгылык •' 

кирәк, — диде. 
Барысы да Акулина әби тирәсеннән читкә тайпылдылар. Карчык 

1Әр өеме өстендә бер үзе ятып калды Аның сор.•: 
: тагын да аермачыграк күзгә таш танды 

ята һәм тик ара-тнрә генә ишетелер-ишетелмәс ыңгырашып к. 
иде 

Aiuwi ни вакытта үлгәнен берәү дә сизмәде. 

Аны i •• күмделәр Гроб арба өсте арбаның 
бер як чигеннән, кулына эш я.яулары таратканда йөртә т 
ГОТЫП, НнкифОрЫЧ ат тап бара Икенче яктан баручы ялан башлы 

мыгырданып зарлана 



16 Максим Горький * 

— Мин дөресен әйтәм. Яраган эшме инде шул? Кешене тотып ал 
да — син илт диген! Менә алып барам! Ә миңа бер сумны кем өстәп 
бирер? Ә-ә? Мин икмәк базарында бер ярым сумлык эшләгән булыр 
идем, ә монда миңа илле тиен көмеш төртерләр. Ә соңыннан анда 
эләгеп булмаячак. Сезнең белән күпме вакыт маташырмын әле? Ә илле 
тиен атка ашатырга да җитми, менә нәрсә, дус кеше. 

Ләкин Никифорыч извозчикның мыгырдавына игътибар итмәде. Үз 
гомерендә күпне күргән ул карт солдат белән янәшә бөтенләй бөгелеп 
төшкән Адвокат бара. Үзе ялан баш, колакларын керле чүпрәк белән 
бәйләгән, кулларын ниндидер сәләмә кыска кием кесәсенә тыккан. 
Никифорыч аңа бик тәэсирле итеп сөйли. 

— Сез шайтаннар өчен әни кеше иде бит ул карчык. Салгалый иде 
салуын, ләкин анысы әллә ни түгел. Урласа да, сезнең өчен урлый 
иде, күрәсеңме0 һәм менә мин аны озата барам, син дә барасың. 
Озат дип әйтмәсәләр дә, үзем эштән сорап китеп, карчыкны озата бар­
ган булыр идем. Аңладыңмы? Кешеләрне үтәдән үтә күрәм мин, брат. 
Әй-е, Ә менә син үлсәң... син озакламый үләчәк, брат, мине алдый 
алмассың, юк. кыяфәтеңнән үк күреп торам: озакламый үләсен син! 
Ләкин сине озата бармаячакмын, бар дип, жибәрмәсәләр, һич-һич! 
Чөнки син кем, нәрсә? — Бер күгәрек. 

Адвокат, төссез күзләре белән Никифорычка карап, авызын кый­
шайтып елмаеп куйды. 

— Кирәгең юк, барма... 
— Бармам да. Кабергә бер үзең бар. 
— Бик исең киткән икән! Барырмын. 
— Барырсың шул, — чөнки син нәрсә? Ә карчык сезгә ана иде... 

Йөрәге бар иде аның. Аңладыңмы? 
Җепшек көн, ябалак кар ява иде. 
Эре кар бөртекләре Акулина әбинең гробы өстенә лач итеп килеп 

төшәләр дә буяусыз гади нарат гробы өстеңдә эреп, аны чылаталар 
иде 

Задняя Мокрая урамының филантропкасы булган угры, хәерче 
Акулина әбине әнә шулай күмделәр. 

Сәрвәр Әдһәмова тәрҗемәсе 

+ 



ТАМЧЫДА КОЯШ ЧАГЫЛА 
А. М. Горьиииның татар әдәбияты үсешенә квчле йогынты ясавы, әдипләрнең 

генә түгеп, ә бетен татар хезмәт ияләренең олы ихтирамын һәм мәхәббәтен казануы 

мәгълүм хакыйкать. Ләкин боек әдип әсәрләренең татар теленә кайчан тәрҗемә ите­

лә башлавын әлега кистереп кенә әйтүе кыен. Моңарчы язылган хезмәтләрдә 

А. М . Горький әсәрләре татар теленә 1907 елда тәрҗемә ителә башлый, дип күрсә­

телә. Һәм мисалга Г. Камалның «Бәхетсез егет» драмасына С Рәмиев тарафыннан 

тәрҗемә итеп кертелгән «Кояш чыга да, бата дан җ ы р ы китерелә иде. 

Әмма бу фикер тозэтмә кертүне сорый. Яңа мәгълүматларга караганда, Сәгыйт 

Рәмиев бу җ ы р н ы 1906 елда үк тәрҗемә иткән. Җ ы р н ы ң тәрҗемә ителү тарихы һәм 

аннаи соңгы язмышы да гаҗәп кызыклы һәм гыйбрәтле. 

«Таң йолдызы» газетасы редакторы С Рәмневне. реаолюцион-публицистнк эш-

чәйлеге очен, 1906 елның 21 июлендә кулга алалар һәм тормага алып китәләр, 

"Мине 4 нче частька илтеп, озынлыгы оч аршин, киңлеге ике аршин бер тар каме­

рага кергезеп, встемнән шалтыр-шолтыр китереп йозаклап алдылар», — дип «эа үл 

соңыннан «Йорт басучылар» днган мәкаләсендә. 

Мәкалә «Таң йолдызы» газетасының 1906 елгы 20 санында басылган. С. Рәмиев 

тормада үткән коннәре, шул квннәрдә ничерган уйлары турында яза һәм болан ди: 

«Максим Горькииның «Солнце всходит и заходит, а а тюрьме моей темно» дигән 

җ ы р ы искә тошеп, шуны җырларга тотындым. Ул тормада вакытта бигрәк тә яхшы 

чыга икән һәм доресрәк тоела икән; миннән соң кергән кешеләргә укырга булсын 

дип, шул җырны тәрҗемә итеп: 

Кояш чыга да, бата да, Караулагыз теләгәнчә, 

Тормам мәңге караңгы; Мин барыбер начвлмыйм, 

Коннәр-тоинэр зобанилар, их, Бик шат качар идем дә шул, их. 

Тәрәзәмне караулый. Богавымны ачалмыйм . 

дигән сүзләрне язып куйдым». 

Күрәсез, җыр, тормәдә тәрҗемә ителеп, беренче тапкыр 1906 елның 21 июлендә 

камера стенасына язылган икән. Соңыннан шагыйрь аны тагын да җентекләбрәк 

эшкәртә һәм ул 1907 елда Г. Камалның «Бәхетсез егет» драмасында да урын ала. 

С Рэмиео бу җ ы р н ы гаҗәп зур осталык һәм аһәң белән тәрҗемә итә Татар 

халкының уз күңеленнән чыккан, үз телендә туган җ ы р шикелле ул. аМарсепье-

эа» һам башка революцион җырлар кебек үк, ул татар хезмәт ияләре, завод фабри­

ка эшчеләре, укучы яшьләр арасында бик тиз тарала. 

. Р / с халкы күңелендә туган азатлык идеяләре, боек Горький норәге аша үтеп, 

татар халкының да рухи хәзинәсенә әверелделәр. Бү хәзинәне татар халкы нң авыр, 

иң караңгы елларда да югалтмыйча, күңел түрендә саклап килде. Кара реакция чоры 

башлангач, бик күп революционерлар, богауланып, соргенгә озатылдылар Алар 

үзләре белән ялкынлы һәм моңлы, дәртле һәм күтәренке җырларын да иарәкла-

рендэ саклап алып киттеләр Алар арасында М. Горький җырының татарча тәрҗе­

мәсе дә булган. Ул Себерда «Каторжаннар җыры» днган исем белән киң таралган 

һәм безнең коннаргә хэтло сакланган. Җырга яңа строфа «сталган. Бу строфада 

тоткында яткан революционерларның коллыкта газапланган хокуксыз халыкны якты, 

«зат тормыш очен корашкә чакыруы яңгырый: 

Ә й туганнар, без бушаныйк! 

Бу хәлгә чыдау бармыП 

Зобани богауларны! 

Бу җырны 1959 елның июлендә Себерга оештырылган фольклор зкспедицнясе 

члены Р. Кәрнмов Омск олкасе Качуново авылында яшәүче 76 яшьлек пенсионер 

М. Салнховтаи языл алып кайткан иде. Соңгы строфа С. Рәмиевнең үзе тарафыннан 

•сгалгән булганмы, олла соңыннан башкалар тарафыннанмы, әлегә билгесез. 

Бу җ ы р — бер факт. М. Горьнннның олы иҗат диңгезеннән бер тамчы гына. 

Локин җ е м - җ е м ител тортан шул бер тамчыда да даһи язучы күтәргән гуманистик 

идеяләрнең мәңге сүнмәс кояшы чагыла. 

ШӘЙХИ С А Д Р Е Т Д И Н » 



Бәйрәмегез белән котлыйбыз, 
хөрмәтле хатын-кызлар! 

Клара Булатова 

• 
И, ллар миңа миһербанлы булды. 

Юк, зарлана алмыйм язмышка. 

Яшьлек баерак, кыйммәтлерәк була 

Икенче кат килсә тормышта. 

Тәүге яшьлек ул һәркемдә була, 

Ул тормышның тигез бүләге. 

Ә бусын мин үзем яулап алдым, 

Җаным аңа кыйммәт түләде. 

Җаным аңа кыйммәт түләде шул, 

Җыеп яшим барын бер юлы: 

Шатлыгымда хәсрәт орлыгы бар. 

Хәсрәтемдә бәхет орлыгы. 

• 
Л / М им зур үскәч...» — дибез бала чакта. 

Ү з е генә шушы суз безгә 

Әллә ниләр инде вәгъдә итә, 

Әллә ниләр 

Килер конебезда. 

«Мин зур үскәч...» — дибез. 

Ш у ш ы сүзгә 

Хыялларны теркәп сейлибез. 

Сәгать, кенне, 

айны, елны куып 

Зур үсүне котеп йерибез. 

Ә зур үскәч, 

тик бер кайтыр ечен 

Гамьсез үткән якты кеннәргә 

Бу зурлыкның барын бирер идек. 

Бирер идек әллә ниләр дә. 

/ абигатьтә, җирдә күлме сею, 

Бер-берсснә гашыйк бары да: 

Иркәләнеп дымга гелләр сыена. 

Ишкәкләргә дулкын сарыл*. 



* Шигырьләр 

Бу дулкында күпме тормыш кайный. 

Күпме саллар аның астеидэ. 

Яр нвнлами аны, яр күпсенми. 

Яр тикшерми аның берсен дә. 

Бу агымга бары ышана ул. 

Бу агымга барын кичерә. 

Шушы ярлар кебек елы җанлы 

Булсын иде барлык кеше дә. 

Иркәләнеп дымга гаплэр сыена, 

Ишкәкләргә дулкын сарыла. 

Җир астендә күпме улчэүсезлек. 

Җир күтәрә шуның барсын да. 

• 
Л р буйларын томан урата, 

Томан тәшсв ярлар дым тарта 

Томан тәшсә, ярлар, ай. дым тарта, 

Томан тешсе, җанда моң арта. 

Яр буйларын томан урата, 

Томанлы яр сагыш уята. 

Син ул якта, томан, ай, бу якта. 

Син булган яр нигә еракта! 

Яр буйларын томан урата, 

Пәрдә кора томан суларга, 

Томаннарны ярып ике якка 

Чыгар кебек булам юлларга. 

Гөлшат Зәйнашева 

Йозак 
/ / и г ә , дисәм, ншгк капкаларыбыз 

Бикләнә йозаклап! — 

Йозак бит тора гаделлекне саклап. 

Яманлыктан яклап. 

Ишак-капкалар бикләнмәсен иде, 

Бетсен иде йозак. 

Биксез ишектан йереп, кешенең 

Булсын иде йазе ак'.. 

• 
У/ңгырдан соң сызылып кнтквн 

Салават күпере кебек, 

Сызылдың син күңелемдә 

Терле тесләргә кереп. 

Сызылдың ал. яшел булып. 

Д а н ы м яктырып китте 

Күзләреңнән күзләрем* 

Җылы нур яаып үтте. 



£ 0 Шигьфьл-ip * 

Миңа гына гва микән 

Синаң күздән җылы н у р ] 

Мөмкин булса, гомер буе 

Миңа шулай җылы бул!.. 

Фирая Шиһапова 

Күңелле 
/Т\ ир сылуга туры карап, 

Кояш-егет көлгәнгәме; 

Тирә-юньне нурга күмеп, 

Ал таң туып килгәнгәме. 

Белмим, никтер, бик күңелле миңа. 

Әллә инде көмеш чыклар 

Җем-җем итеп күз кысканга; 

Әллә инде җиркәемне 

Охшатканга Гөлстанга, 

Белмим, ииктер, бик куңелле миңа. 

Зәңгәр күктә ап-ак, ап-ак. 

Бедра болыт йөзгәнгәме; 

Күңелкәем таң җиленең 

Иркәләвен сизгәнгәме. 

Белмим, никтер, бик куңелле миңа. 

Дусларымның һаман көләч. 

Гел шат йөзен күргәнгәме; 

Я кояшның иртәгә дә 

Чыгачагын белгәнгәме. 

Белмим, никтер, бик куңелле миңа. 

Тамчылар 
Л өмештәй тамчылар 

Кояшка куз кысып, 

Асфальтка сикерә 

иТыпита итыпн, втыпи та нтыпп. 

Тәңкәләр чыңлаган 

Тавышлар чыгарып, 

Биешә тамчылар: 

«Тыл» та «тыл», атып* үа атыла. 

Кара син аларны 

Җырыннан туктатып! 

Сикерешә тамчылар: 

иТыпп та «тыл», «тыл» та «тыл». 



* Шишрыэр 21 

Вәсимә Хәйруллина 

Төнге урман 
арт имәннәр башкайларын иел, 

Кочаклашкан килеш оеган. 
Йокы аша каен иелеп куя, 
Болытларга ак ай сыенган. 
Ай әкият сөйли. 
Шомлы, ахры — 
Усак әнә куйды чымырдап... 
Тынычлыкны бозган ат артыннан 
Ачулана ак кар шыгырдап. 

Чулпы җыры 
У ылтыр-чылтыр чулпы чыңнарына 

Кушып парлы чилак моңнарын. 
Иңнәренә көянтәсен салып. 
Каршылаган алар таңнарын. 

Чылтыр-чылтыр чулпы чыңнарына 
Кушып җитеш урак җырларын, 
АИ урагын айда ялтыратып. 
Гизгән алар иген кырларын. 

Чулпы чыңы кебек яшьлекләре 
Әбиләрнең куптән еракта 
Чулпы җыры булып оныкларның 
Тавышлары чыңлый 

колакта, 

Әнисә 
/\ п-ак жалатын кия дә. 
Косынкасын чая да, 
Узыл кита минем яннан, 
«Саумы, абый» — д и я дә. 

Сизмидер шул мин сеигәнне, 

«Абый» дия Әниса. 
Алан зурлап эндәшкәнче, 
Ни була «җаный* диса. 

• 
У рамда ата һәм бала. 

Бала сорый атадан; 

— Әти, теге машинаның 

Исеме ничек атала) 

— Тора телемнең очында. 
Оныттым бит ләбаса. 
— Телеңнең очында булгач. 
Телең курсәт алайса! 

- - • 

К 
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Фатих Хөсни 

ЗАМАНАЛАР ҺӘМ ЯЗМЫШЛАР 

Монда сүз, барыннан да эләк, 

хатын-кыз язмышы турында ба­

рыр. Дәресен генә әйткәндә, сүздән түгел, 

җырдан башларга кирәк булгандыр, бәлки. 

Әйе, әйе, алар — с ө я һәм иркәли белүче, 

кешелек дөньясының нарасый чорын күк­

рәк сете белән туендырып торучы, вакыты 

белән тиргәп, вакыты белән назлап, безне, 

ирләр токымын, корытмыйча алып баручы, 

башкалар өчен шатлык тудырып, үзләре 

най арада зур гына кайгыларны да эчлә­

ренә йота килүче ул кешеләр — хатын-кыз­

лар, дөньяның барлык хатын-кызлары — 

алар соң мактау җырына лаек түгепмени! 

Кайдадыр, Норвегия җирендә, дуслар мәҗ­

лестә утырганда: 

— Син яшә, мин яшим, 

Деньядагы барлык матур хатын-кызлар 

яшәсен! — дигән сүзләр белән үзара тост 

әйтешәләр, имеш. Норвегия халкының бу 

матур тостына кушылганым хәлдә, мин аны 

шулай да: 

— Дөньядагы барлык кешелекле хатын-

кызлар — матурлары да, ямьсезләре дә — 

яшәсен! — дип, яңадан редакцияләр идем. 

Шулай булгач соң, барлык бөек худож­

никларның да диярлек иҗатларында әллә 

кайдан ук балкып торучы «йөзек кашы-

булып, хатын-кыз образы гәүдәләнүе га­

җәпмени. Кыскасы, алардан башка тормыш 

булмаганы кебек, алардан башка сәнгать 

та ю к . 

Зурдан кубып, деньяны һәм тыныч 

кына яткан Норвегияне кузгатып башлаган 

бу мәкаләмдә мин, хәлбуки, гаять конкрет 

бер нәрсә турында—татар әдәбиятында 

сурәтләнгән кайбер хатын-ныз образлары 

турында үземнең уйлануларымны бүлеш-

мәкчө булам. Әлбәттә, барлык хатын-кыз 

образлары турында түгел. Телгә алынган-

нарының да барлык якларын әйтеп түгел. 

Чөнки татар әдәбияты — үзәнең күп кенә 

классик үрнәкләрендә дә, бүгенге торы­

шында да — хатын-кыз образларына бай 

әдәбият ул. Ул образларның берсен икен­

чесенә якынайта торган яклары булган 

кебек, берсен икенчесеннән аерып тора 

торган үзенчәлекле характер төрләре дә 

күп. Әйтик, революциягә кадәрге әдәбият­

тан Ш . Камалның Газизәсен ("Акчарлак­

лар") алыгыз. Басынкы һәм моңсу, һәр 

яктан тыйнак һәм яшертен сөя белүче бу 

шигъри күңелле гади татар кызы образын, 

шул ук революциягә кадар-е әдәбияттан, 

кем белән булса да чагыштыру м ө м к и н м е 

сон? Кыскасы, күл һәм төрле алар. Аларны 

бер омтылуда гына кочып алу, гәрчә 

нәфесең бик зурдан булса да, мөмкин эш 

түгел. 

Ә менә социаль активлыкларының ачы­

ла бару ноктасыннан карап, бигрәк тә 

революция йогынтысында хатын-кыз язмы­

шында килеп туган үзгәрешләр турында 

уйланырга бик мөмкин һәм кирәк. 

Бу очракта мин, конкрет булырга 

теләп, барыннан да элек, әдәби ятыбыздан 

еч образны — ө ч исемне телгә алам. 

Болар: Хәят, Нәфисә, Халидә образлары. 

Төрпе жанрда, өчесенә өч төрле темпера­

мент салынып, өчесе еч каләм белән 

язылган бу еч персонажны бу очракта 

уртак бер тема — чорына һәм заманына 

карап хатын-кыз язмышындагы социаль 

активлыкның ничек ачыла баруы темасы 

берләштерә. 

Менә әдәбиятыбызның классик вәкиле 

Фатих Әмирханның бик тә яратып ә бәл­

ки, билгеле бер дәрәҗәдә уз чоры хатын-

кызының канат ярып килүче яшь үрнәге 

итәргә тырышыптыр, язган һәм заманында 

яшьләр арасында кайбер шау-шулар к у з ­

гатырга сәбәп булган Хәят образы. Сүз дә 

юк, үзенең Хәятыннан бизәкләрен һәм 
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күңел нурын жәлләмәгән Фатих Әмирхан. 

Хәят яшь те, матур да, үзен» игътибарны 

җәлеп итәр дәрәҗәдә чак-чак кына кылан­

чык та. һ ә м аны, язучының үзеннән баш­

лап, бетенесе дә ярата. Үзенең якын 

танышлары, бала чактан бергә үскән дус­

лары да ярата аны, ул бөтенләй яратмаган 

кешелер де ярата, һ ә м сез аның үзе 

яратмаган кешеләргә карета булган мөнә­

сәбәтенә игътибар итегез. Яшьлек һәм 

байлык аркасында килеп чыккан җиңелчә 

гена кыланчыклыгын искә алмаганда, ул 

нәзакәтлелек, едәп-эатлылык дигән нәрсә­

ләрне бер яакытта да онытмас. Сез аның 

тупаслыгын, кабынып зндашүен, берьюлы 

• эеп-кисеп ташлавын күрмәссез, уп үзенең 

кемгә булса да игьтибарсыэлыгын, исе 

кнтмвгәнлеген сиздергәндә дә һаман шул 

бер Хеят, нәзакәтле һәм нәфис Хәят булып 

калыр. Янә дә сез аның киенүенә, квзге 

каршында бөтерелүенә игътибар итегез. 

Кивнв-яеана белә ул, шайтан алгыры. Һәр­

вакыт кабарып торучы куе чәчләре ара­

сына купшы гына менеп утырган килешле 

калфагы үзе гене дә ни тора! 

Ә әйе, калфакка хәтле, дус кызы Лиза 

алдында бераз мактанырга теләгәндәй, 

кезге каршына килеп басасы, тагын бор 

бетереләсе, чәчләрен туздырасы бар икән 

бит әле. Болай бетерелүенең сәбәбе да 

юк түгел. Дус кызы Лиза Мясникова, яшь 

җиктереп, ат башына кучер утыртып, 

Хәятны «ачарга алмага килгән. Мясникоя-

лармың шаһар артындагы дачасында бүген 

яшьләр — студентлар, офицерлар җыела­

чак. Алар арасында Хеятның кече яшь­

тән белешеп танышып үскен, хәзер инде 

студент, җәйге каникулга кайткан танышы 

Михаил Мясников та булачак. Алай гына 

да түгел, Лизаның кайбер ишарәләренә 

караганда, Михаил инде Хәятны кете, 

имеш. Мясников лар гаиләсе белән Хәят­

ның ети-аниларе да таныш, бу ике гаилә 

инде байтактан аралашып йврилер. Татар 

купоны Борһан Гыимадоа интендантствода 

ишләүче рус полковнигы Мясников белән 

кайчандыр тешемле сделкалар ясап алыр­

га да елгерген булса кирәк. 

Башы бик үк ейләнмәса дә, шулай да 

күңеле купшынырга, кезге алдында бете­

релергә сәбәп бар Хеятка. Кызык ич: 

бала чак дусты белән очраша Җнтмесә. ул 

хәзер студент. Мене инде әлеге теге 

пехтә квлфак та чачке менеп кунаклады. 

Өстенде итәге җилкәнгә охшап күпереп 

торучы җиңеп ал күл «ек, болай да нечкә 

биле тагын да кысыла тешкәй, аккош ма­

мыгыннан төренгәндәй күренүче ул нечкә-

бил, менә-менә канатларын бер җилпер дә 

очып ук китәр кебек... 

Юк, очып түгел, җиңелчә генә ак 

болытлар арасыннан бу ике кызга «оят­

чан карагандай» елмаеп калучы кичне 

кояш астында, фазтонга утырып киттеләр 

алар. Хәлбуки, соңга таба бу «җиңелчә 

генә болытларпның куера башлаганлыгын, 

Хәят тормышына символик күләгәләр 

сала барганлыгын күрәбез без. Хәтта 

шул китүдән да, күз явын алырлык матур 

киенеп, гаятъ күтәренке кәеф һәм шигъри 

хыяллар белән канатланып барган әлеге 

шул Мясниковлар дачасыннан да, ничек­

тер, күңепе кырылып, каршылыклы уй­

ларга чумып кайта безнең Хәятыбыз. 

Карап торуга барысы да үз урынында, 

бетенесе килешкән, бетен нәрсәдән бәхет 

исе аңкьй кебек иде, югыйсә. Җәйге тын 

кич иде. Резинка көпчәкле җиңел фазтон. 

Шәһәр тузаныннан, дөнья ыгы-зыгысыннан 

читтә, агач күләгәләре арасында утыручы 

челтәрле дача «йларе. Бала чактан ук 

берге уйнап үскән егет белән очрашу. 

Алтын яшьлек: студентлар, офицерлар, 

булачак яшь коммерсантлар. Күңелле 

флирт. Мактау сүзләре. Эчке мәгъне 

салынган серле елмаюлар. Музыка. Вальс­

лар. «Почта» уены. Терпе мактау сүзләре 

белән тулган чәчәкле открыткалар... анар­

ның берөзлексез Хәятка явып торулары . 

Әмма шулай да... Өйгә әйләнеп кайт­

каннан соң без Хәятыбызны ничектер үз­

гәргән, аптырабрак калган, күңелен б о р ­

чыган сорауларга җавап таба алмыйча 

өзгәләнгән бер хәлдә очратабыз. 

Ах алла! Нәрсә гена булды соң безнең 

ул гүэелебезг*? Болай күңелсезләнергә 

бер гене де сәбәп юк кебек иде ләбаса. 

Ә мене булган икән шул. «Почта, уены 

вакытында килгән хат һем язуларны, 

кабат-кабат кулга алып, укып карый Хеят. 

Шулар арасыннан берсе аны снСкендереп 

җиберә. Бик те ачык һәм тәкәллефсез 

язылган шул: «Сүз юк, сез матур, лакнн 

үзегезнең мөселман кызы ве мондагы 

егетләрнең рус егетләре икәнлеген оны­

туыгыз гына кипешми», дигән сүзлар 

язылган анда Герче Хәят моның ненче 

кул — кызлар кулы белен язылганлыгын 

чамалап үзен тынычландырырга тырышса 

да, дусларына ышанып карарга ейренгем 

бу саф күңелле кызның наяфеи кыру очен 

шул бер тамчы «дегөт» җите нала. 

Шуңа тагын кызның бапе чагыннан уя 
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пене фикерле гаиләдә алган тәрбиясе, 

өти-әнипәренең элек-электән колакка 

тукып килгән үгет-нәсихәтләре, сабак 

абыстаеннан кереп калган һәртөрле хора­
фатлар килеп өстәлә. Шулар барысы бер­
гә кушылып, дөньяга карашы ныгып җит­
мәгән һәм тәэсиргә тиз бкрелүчән яшь 

күңелне шомландыра башлый, һәм бу 

каршылыклы уйлардан тәмам башы 

каткан безнең Хәятыбыз, ниһаять, үзенең 

Михаилга булган яшьлек мәхәббәтеннән 

ваз кичәргә дә әзер: «Хәят кинәт Михаил 

белән үз арасында үтеп булмый торган 

чокыр барлыгын сизде». 

Ә бит барысы да үз урынында, барысы 

да ал да гөл кебек иде. Хәят белән 

Михаил бер бореен гөнаһсыз яшьлек 

мәхәббәте белән яратышалар да кебек 

иде. Хәятыбыз бала чагыннан ук алар 

белән аралашып, бергә уйнап-шаярышып 

үскән, русчасы да рус яшьләреннән һич 

аерылгысыз иде, үзе алар мохитенә ку­
шылып китәргә бик-бик әзер иде. Бактың 

исә, бу яшьлек флиртларына караганда 

көчлерәк, еларга караганда тулаерак, ка­
тып калганрак икенче, ечекче " З а к о н н а р ­
да, иске гореф-гадәт, шәригать һәм дин 

законнары да чекерәеп торган, имеш. Яшь 

кыз Хәят, бәлки, бу чәбеләнгән иске йола­
ларның бөтен каршылыгына төшенеп тә 

җитмәгәндер, бу баш әйләнүләрне ул 

шундук оныта, Михаилны да оныта, аны 

шундук икенче, өченче кешеләр мавыкты­
ра башлыйлар. 

Юк, Хәят күбәләкне аның сөйкемле­
леге, киенә-ясана белүе, энҗеле калфагы 

тан коткарып кала алмый. Хәтта аны кер­
сез күңелендә уянган беренче мәхәббәте 

дә коткара алмый. Борһан Гыймадовлар 

өендә күзгә күренмичә элек-электән һава­
ны тутырып килгән иске гадәт-йолалар, 

шуның өстенә мулла-абыстайлар тарафын-

саен колакка тукылып киленгән дин-ша-

ригать кагыйдәләре сөякләре чыныкмаган 

яшь кыз өстенә күтәреп чыга алмаслык 

кара болыт булып авып төшә. Хәятны күр-

мәгән-белмәгэн бер кешегә, аның каравы 

«үз татарыбызга, җитмәсә тагы эше 

эчәчәк атып» килүче сәүдәгәргә кияүгә 

бирәләр. Шулай итеп, художникның ша-

шынып-шашынып язган гүзәл Хәяты, 

чәчәк тә атмас борың кырау төшкән наз­
лы гөл кебек, тормыш юлының башында 

ук шиңеп кала. Шул рәвешчә, хатын-кыз 

язмышы бөр стена арасыннан икенче 

стена арасына кереп кысылу белән бата, 

без Хәятның шуннан соңгы язмышы ни 

белән беткәнлеген язучының штрихлап 

белән билгеләгән планыннан чыгып кына 

чамалыйбыз. Хәер, ул вакыттагы татар 

хатын-кызының күпчелеге кичергән яз­
мыштан чыгып фараз кыла калсак, Хәят­
ның язмышы, шулай ук, гражданлык 

язмышына әверелеп, үсмәгәндер, шул 

дүрт стена арасында калгандыр, дип уй­
ларга гына туры килә. 

Хәят язмышының мондый чикләнгән 

язмыш булып очлануында, әлбәттә, обьек-

тив сәбәпләр — хатын-кызны курчак итеп 

караучы, аның турында «чәче озын, акылы 

кыска» дигән гайбәт таратучы иске тор­
мыш, дин һәм шәригать законнары гаеп­
ле. Ләкин, яшерен-багырын түгел, бу иркә 

кызның үзенең дә йомшак ягын күрсәтә 

торган «Ахиллис үкчәсе» бар. Игътибар 

иттегезме икән, безнең ул мактаулы Хәя­
тыбыз эш белән, хезмәт белән бер дә 

дус түгел бит, егетләр. Әлбәттә, яул бит 

әле бик яшь, ул чибәр кыздан ни сорый­
сың?» дип яклап чыгучылар да табылыр. 

Юк, мин аңардан таулар күчерүен сора­
мыйм, безнең бүгенге хатын-кыэ башкара 

торган эшне дә башкара алмас ул. Ләкин 

кешө булгач аның эшкә, хезмәткә, һич 

ю г ы өй эшенә генә булса да ниндидер 

мөнәсәбәте булырга тиештер бит инде! 

Ә без Хәятның нинди дә булса эштә 

катнашуын түгел, хәтта аның — башкага 

бик уңган кызыбызның — эш һәм хезмәт 

турында ничек тә булса берәр мөнәсәбәт 

күрсәткәнен дә сизмибез. Хәтта өй эшен­
дә дә катнашмый булса кирәк ул. Харак­
терлы бер деталь: менә ул Мясниковллр 

дачасыннан кайтты. Кайтты да, өстен-ба-

шын чишенеп, әйберләрен кайсын кая 

атып бәрде. Исәбе кыска: асрау кыз Биби 

соңыннан җыяр әле. 

— Биби, әкыллым, — дип асрауны якы-

на чакырып китерә ул аннары, — м и н е * 

ботинкаларымны гына чиш әле, үзем блк 

Бары тик бер генә реплика. Ләкин ш^л 

бер репликада, бер тамчы суда чагылып 

күренгән кара таш кебек, безнең ул мак­
таулы Хәятыбызның эш сөймәслеге, кеша 

көченнән файдаланырга әзер торуы ямь* 

сеэ булып чагылып кала. Ахыр чикте, 

аның бу алама гадәтен дә обьектив сәбәп­
ләр белән, кызның шундыйрак бер м о . 

хиттә тәрбияләнеп үсүе белән аңлатыр-а 

мөмкин. Ләкин бит кеше үзе ечен үзе дә 

бик нык җаваплы! Ш у н ы ң өстенә тагын 



• Заманалар һәм язмышлар 25 

без. бүгенге совет кешеләре, кешеме ба­

рыннан да элек аның хезмәткә мөнәсәбә­

теннән чыгып бияләргә өйрәнгәнбез. 

Шулай итеп, гүзәл кыз Хәят, безнең 

б.генге көн карашыннан чыгып бәяләгән­

дә, бер яктан, үзенең сизгер табигате, 

з / р дөньяга — прогресска омтылуы белән 

безне үзенә җәлеп итсә, икенче яктан, 

фаҗигале язмышы һәм хезмәткә битараф 

мөнәсәбәте белән ул безнең алда кызга­

ныч бер фигурага әйләнеп кала; нинди 

төшкән иске звмандо! 

Чагыштырып карау ечеи т ү г е л , — икесе 

ике заман кешесен чагыштыру мөмнинме 

соң — в бәлки заманалар үзгәрү белән 

хатын-кыз язмышында килеп туган үзгә­

решләрне ачыграк билгеләү вчем, шушы 

уңайдан минем икенче бер хатын-кыз 

язмышына — язучы Гомәр Бвшировның 

• Камусл романында тасвирланган Нәфисә 

образына тукталасым кило. (Җәяләр зчен-

дә генә искәртеп үтим: монда мин та­

лантларны берсен икенчесенә охшату, яки 

берсен икенчесенә каршы кую турында 

сүз алып бармыйм, монда сүз — иҗти­

магый шартлар һәм «ларның шәхескә 

йогынтысы турында б а р а ) Әдәби образ 

буларак коелулары ягыннан, Хәят һәм 

Нәфисә — и к е с е ике котып кешесе Дияр­

лек. Янә де килеп, Хеятның бик яшь 

булып, Нәфисәнең инде 25 тиреләреннән 

узган һәм авыр сугыш елларында хәрәкәт 

итүче хатын икәнлеген дә онытып булмый. 

Хәят башка, Нәфис» башка Бигрәк тә 

тышкы бизәкләрне иренмичә сала белү 

Я'ыннан, безнең барыбызның да Ф . Әмир­

ханнан күл нәрсәгә «иренәсебез бар ало. 

Ләкин геройның җилкәсенә салып алып 

Сара торган иҗтимагый ногрузкасы ягын­

нан караганда, безнең Нәфисәбез Хәяттан 

күп мәртәбәләр алда һәм берничә баскыч 

•стен тора. Беек пролетар революция 

1врафыннаи һәм аннан соңгы илле еллык 

яңарыш чоры белән совет кешеләренең 

аңында, день яга карашында тәрбияләнгән 

гражданлык хисе. епбаттә, безнең хатын-

кызларыбызны да. аерым алганда татар 

хатын-кызларын да, чнтт» калдырмады. 

Әлбәме, Нафисәлер дә күктән төшмәгән. 

Шулай ук, узганнан бөтенләй аерылган 

«элде тиз гене кызарып пешкән Мичурин 

«алмаларын түгел. Аларны узганнар белан 

бенлн ю р и н , шуп ук Хеятлар. бнгрек те 

Газизәлар белен бәйли ю р г а н уртак сый­

фатлар табарга буп« Ш у л ук вакытта, 

нәсәбәтләре ягыннан, без Нәфисәләребез­

дә әйтеп бетергесез күп үзгәлекләр дә 

табабыз. Бер сыйфат аеруча күзгә ташла­

на — тормышта да, әдәбиятта да. Бу — 

безнең хатын-кызларыбызда гражданлык 

тойгысының сизелерлек көчәя баруы. 

Юк, безнең хатын-кызларны син дүрт стена 

ерасында, бары тик ир кулына карап кына 

утырта алмыйсың инде. Хатын-кыз язмы­

шы бездә көннан-нөн ныграк булып 

гражданлык язмышы белән органик үрелә 

бара. 

Нәфисәбезне дә без, барыннан да 

элек, җәмәгать зшендә. халык зшендә, 

коллектив зшендә җ и ң сызганып йөрүче, 

бәген шатлыкларын һәм борчуларын, 

табышларын Ьә« югалтуларын шул олы 

юлда башыннан кнчерүче хогын-гражданка 

итеп күрәбзз. Ав:ор аны, Ш Әмирхан уз 

героинясын иркәләгән кебек, иркәләми, 

аккош мамыкларына термн. дөресен ә й ­

тергә кирәк, урыны-урыны белән күңөл-ә: 

«Ай-һай ла, без үзебезнең героинябызны 

тиешенчә сөеп җиткермибез түгелме соң'» 

дигән шөбһәле уйлар да килә. Нәфисә 

тупас кирзовый итәктән йөри, аның кара­

вы ул дүрт стена ерасында тончыгып ят­

мый, ул һавада, иркен кырларда, колхоз 

эшендә чаба, ул олы мәхәббәт, зур тор­

мыш белән яши. 

Әлбәттә, аның тормышы бәйрәмнән 

генә гыйбарәт түгел. Дөресрәге, бәйрәм 

турында ул әлеге бары тик хь ялланып 

кына яши. Мәшәкатьләре, борчулары, 

сагышлары да зур аның. Авыр сугыш ел­

ларында колхозның бер бригадасына җ и ­

тәкчелек итүче бригадир буларак, Нәфи­

сәгә күп кенә кыенлыклар белән очра­

шырга туры килә. Бригадада эш куллары 

җитми, тарту кече җитми, чәчүлек орлык 

җитми, тагын бик күп, бии күп нәрсәләр 

җитми. Ш у н ы ң өстенә н г ы баштарак кол­

хозда председательлек итүче Свифи дә 

бик үк туры куллы кеше түгел. Боларның 

барысы өстенә тагы яшь киленчәк өстемә 

әйтеп һәм кичереп бетереп булмеспьк 

олы кайгы да ишелеп төшә: Нәфисенең 

бары тик өч кенә ай торып калган фрон­

товик ире Газизнең үлген хабәрө кайта. 

Әнә шулар барысы да әле тиешенчә н ы ­

гып та җитмәгән бер җилкәдә — Нефис» 

җилкәсендә, барысы да кешеләрнең к ү з 

алдында. Ә кешеләрнең төрлесе бар, 

кешеләрнең үзләрендә дә бейрөм түгел, 

берсө синең кайгын-ы уртаклаша, икен-

часе, тьштан синең хәлеңә Мргял 



2 6 Ф а т и * Хөсни * 

эчтән генә сөенә: янәсе, бик әллә кем 

булмакчы идең, әһә, борының тештәме! 

Шундә ук тагы кеше бик бөлеп җит­

кермәгән икенче, өченче борчулар да баш 

калкыта. Нәфисенең кайнечасы Хәдичә 

карчык, килене турында ю к гайбәтләрне 

ишетеп, авыз эченнән мыгырданып йөрер­

гә тотына. Үзенең борынгычарак язылган 

«уставы»ннан чыгып, кирәк-кирәкмәс сүз­

ләр әйтеп, үгет-нәсихәт белән сару кайна­

тып йөри. Ул да түгел, контузия алган 

гармунчы Зиннәт—Нәфисәнең кыз вакыт­

тагы беренче мәхәббәте — фронттан кайтып 

төшә. Әлбәттә, ул инде «онытылган җ ы р . , 

ләкин Нәфисә тарафыннан гына онытыл­

ган. Шук җайлы һәм заманасында авыл 

кызларының теленнән төшмәгән Зиннәт, 

сугыштан бераз акылга утырып кайтса да. 

«онытылган җыр^ны кабаттан искә төше­

рүдән бер дә ерак тормый. Кысмасы, 

Нәфисәнең җәрәхәтләнгән җанына тәшвиш 

сал? өчен ул да килеп өстәлә. Ай-һай ла, 

бер дә кура җиләге түгел Нәфисә килен-

Әмма. ничек кенә булмасын, безнең 

Нәфисәбез кыенлыклар алдында тез чүк­

ми. Без аны, борчуларын эченә йоткан 

хәлдә, гел эшләп йөргән җирендә, уңыш 

өчен тынгысыз көрәштә күрәбез, һәм 

чынлап та, Нәфисә бригадасы шул чор 

өчен рекорд булырдай бодай уңышы ала. 

Шулай ук күңелне илөсләндерэ торган 

«татлы тәшвишләр не дә якын җибәрми 

ул, үзенең кешелек горурлыгын саклый 

белә. 

Кайдан алды соң әле ул көн? Шәхси 

сөйкемлелегә дә, бәлки, ярдәм иткәндер. 

Ленин бу яктан ул үзенең элгәре, рево­

люциягә кадәрге Хәяттан шактый ук ка­

лыша дидек түгелме соң1 Алайса сер 

нөрсәдәТ Сер шунда: безнең Нәфисәбездә 

Хәятта булмаган ике асыл сыйфат бар. 

Беренчедән, совет власте еллары, безнең 

бөтен гамәлебез, көнкүрешебез, строебыз 

аңарда какшатып булмастай ихтыяр к ө ч е — 

кыенлыклар алдында баш имәү көче тәр­

бияләгән. Икенчедән, Нәфисә гади бөр 

хатын гына түгел. Нәфисә бер үк вакытта 

хатын да, гражданка да. Хатын-кызлык 

тойгысы белән гражданлык тойгысы аңар­

да бергә сыеп тора гына түгел, бергә 

янып, бергә көч-энөргия дә тудыра. 

Ул авыр сугыш елларында без Нәфисә 

белән авылда, колхоз кырларында очраш­

сак, гражданлык хисләренең ныклыгы, 

иҗтимагый эшчәнлеге, Нәфисәнекеннән 

артык булмаса. аңардан һич ким булма­

ган икенче бер хатынны — Сания Ибраһи-

моаәны (Мирсәй Ә м и р — «Саф куңеп» 

романы) шул ук сугыш елларында без 

шәһәр шартларында, тагын да җаваплырак 

бурычлар башкарганда күрәбез. Элек 

мәктәп директоры, соңыннан шәһәр Сове­

ты председателе урынбасары буларак, 

Сания Ибраһимова бик читен шартларда, 

бер караганда, хатын-кыз көче җитмәстэй 

күренгән эшләр башкара. Ләкин көче 

җитә, көчне аңарга әлеге шул Нәфисәгә 

сәләт биргән хакыйкать — ү з иленең ихлас 

күңелле гражданкасы булуы, иленә һәм 

халкына авырлык килгәндә, ул авырлык­

ның бер өлешен үэ җилкәсенә алырга 

әзер торуы бир». 

Нәфисә белән Саниянең шәхси тор­

мышларында да зур гына уртаклык бар. 

Икесенең дә ирләре сугышта калган, гаи­

лә китеклеген икесе дә бердәй диярлек 

кичерәләр. 

Шул ук вакытта бу ике хатын-кыз 

образының икесенә дә хас булган уртак 

кимчелекләре дә бар. Аларны җәмәгать 

эшчәнлеге сферасында күрсәтүгә артык 

нык басым ясап, хатын-кыз буларак тәф­

силләбрәк тасвирлауга тиешенчә и г ы и б а р 

ителмәгән диясебез килә. Җәмәгать эшен­

дә, колхоз эшендә актив булу аларның 

хатын-кыз булуларына зарар китермәгән­

дер бит. Ә хатын-кыз буларак, алар, 

бәлки, башка хатын-кызларга хас кайбер 

сөйкемле ваклыклардан да имин түгел­

ләрдер. Нигә, әйтик, Хәят кына чәчләрен 

туздырып, көзге каршында бөтерелергә 

тиеш икән дә, эштә бик уңган безнең 

хатын-кызларыбызга нигә әллә нидә бер 

көзге алдына киләп басарга, я булмаса 

ялгыздан-ялгыз калып, үзләре өчен генә 

булса да иңбашларын сикерткәләп куп­

шыланырга, һич югы, баш астына салып 

ятучы булмаганлыктан (ирләре фронтта) 

аеруча кабарган ятим мендәрләргә ка­

рап, хатын-кызларча бер моңаерга ярамас 

икән? Бу аларның эшчәнлек яки граждан­

лык сыйфатларына тап төшермәс иде 

ләбаса! 

Быть м о ж н о дельным человеком 

И думать о красе ногтей .. 

ди Пушкин. Шагыйрьнең бу сүзләрендә 

мыекка урардай мәгънә бар, егетләр. 

Безгә мыек нәрсәгә, без мыексыз да, 

көзгә каршына басмыйча да шәп кеше­

ләр! • дип кенә кул селтәсәк инде. 



* Заманалар һәм язмыйлар 

Бусы — ү з е н ә бер тема. М о н ы ң әһә­

миятен һем хатын-кыз образы алдында, 

оны кеше hew хатын-кыз буларак сурәтләү 

ягыннан, безнең елегә күпкв һам бик күп­

кә бурычлы икәнлегебезне без һич ю г ы 

Белеп торырга тиешбез. Ләкин шулай да 

бу мәкаләнең бурычы хәзергә ул түгел. 

Еллар үте, ун ел. егерме ел үтә. сугыш 

яраларын твзәтәбеэ, кайтасы кешеләребез 

кайта, кабарып торган мендәрләргә баш­

лар куела... Ләкин артык иркәләнергә 

җыенганыбыз юк, алдыбызга яңадан-яңв. 

катлаудан катлаулырак бурычлар куела 

тора, җ и ң н ә р сызгенулы, һэркайсыбыэның 

үзәне кура эше. бурычлары, мәшәкате бар, 

барыбыз да походта. Шул җемләдән > з-

тын-иызларыбыз да, влбаттв, ирләр белен 

бвррвттвн зур йвклөр алып баралар. 

һәм— Нәфисәләр, Санияләр белән та­

нышканнан соң егерме вглап вакыт узгач, 

мене без шул ук плеяданың тагын Бер 

кокиле, ләкин егерме ел электвгеләргә 

караганда киңрәк офык астына, ераграк 

юлга чыккан, җ ы р ы да, моңы да, в кем 

билә, бәлки хәсрәте дә тегелврнвквнә 

iяраганда куерак булган вченче бер 

кагын -гражданча Балан очрашабыз Мин 

шагыйрь Сибгат Хәкимнең -Үрләр аша» 

;;игон поэмасындагы Халидә образын күз-

Хвлидә, Бәлкем, Нәфисәләргә, Сания­

ләргә караганда яшьрәк буындыр, ләкин 

аның да шәхси язмышында тегеларнеке 

болан зур гына уртаклык бар. Халидәнең 

дә ире сугыш кырында ятып калган Әле 

нинди генә ир, андый ирләрне егерме, 

утыз еллар гына оныттыра алмый 

«Янар Ярулла» кушаматы тагылган шук 

җанлы, җырны һем кешеләрне ярата тор­

ган, шул ук вакытта үз кадерен да белүче, 

вакыты белен чак кына мактанырга да 

яратучы ул кешенең менә сезгә исән ча­

гындагы портретыннан бер штрих: 

Ярулланың гадәтедер инде, 

Сим какы t i 'Mi л Hi вашими 

Юк, урман ia түгел, җырын cysap 

Нәкъ урманны чыккач Ярулла 

KuiiihiiM чакта күрше авыл аша 

Ул күтәреп бәйләр ат башын. 

Ю к , урамда түгел, башлар җырын 

Узу белән басу капкасын.-

Ярул.ицан алда йәрде моны, 

Яруллага барсы табынды. 

Кырдан к и н ә н тавышыма карип. 

i>jcp.u.lr ачыл табынны 
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Тукта, чү! Мауэугымны саташтырдым, 

Ярулла турында т у е п . аның тол калган 

хатыны Халидә турында бара иде сүз 

Дәресен әйткәндә, монда саташмыйча 

мвмкин дә булмады: эне нинди ирләрне 

альт калды Бит ул сугыш. Ярулланы искә 

твшврү — бу шул ук Халидә турында 

сейләү бит инде. Нишләп моңлы булмасын 

Халидә: әнә нинди ирен югалткан бит ул! 

Нәфисәләрдән, Санияләрдән егерме ел 

соңрак хврәкет итүче буларак, Халидә 

тегеләргә караганда, әлбәттә тәҗрибәле­

рәк һем, ихтимал, зирәгрәк тадер. Сугыш­

тан соңгы егерме ел, яңа дәртләр, яңа 

мәхрүмлекләр белән тулган «герме ел 

әллә бушка үткәндер дисезме! Халидәне 

чолгап алган офык та башка, шулай ук ул 

хврәкет итә торган мәйдан да чагыштыр­

маслык киң — Әлмат районындагы Кәлай 

авылы тирәсеннән башланып, Дон. Днепр 

елгалары Карпат таулары аша үтеп. Д е ­

мократик Германия җирләренә Барып то­

таша аның юлы. Дуслык юлы, «Дуслык 

трассасыҷ дип атала ул юл. Халидә анда 

торбалар тврүче гади Бер зшче Булып 

ашли һем бу торбалар буйлап безнең 

ерактагы дусларыбызга — Польша. Чехос­

ловакия, Демократик Германия илләренә 

Татарстан җиренең »чке мае — нефть ага. 

Юк, нефть кенә дә түгел, татар халкының 

Әйтерең Бармы, барысы да тирән мегьне-

Ә иң кызыклы символика тагын шунда: 

бу тирәләрдән, бүген Халида «Дуслык 

трассасын үткәзә торган канБатыш район­

нарыннан, шул уй Орел, Курск дугалары, 

Днепр елгасы, Карпат таулары аша моннан 

егерме ел злек Халидәнең ире — солдат, 

-Янар Ярулла- үткән Ләкин Халидә суза 

торган юл Белән «Янар Ярулла» үткән юл 

арасында зур аерма бар Берсе моның 

сугыш юлы булган булса, икенчесе дуслык 

юлы. Ә * м а аңлап булмаслык каршылык 

юк Aibip чиктә, -Янар Яруллалар» да бит 

Сугышны бик тансыклаганнан, ансыз тора 

алмаганнан түгел. Гитлер чирүпере бәлане 

безнең бугазга китереп терәгәннән соң. 

тетрәткеч мәҗбүривт астында, җирләрен­

нән һем җырларыннан аерылып к и ч ә л ә р 

Гади гене хатын Халидә моны тирентен 

аңлый, алай гына да түгел, бү аянычлы 

хакыйкать шул гад» аяыл хатынын еледен-

вле фәлсәфи уйланугарга китерә юк. 

аның -Янар Ярулласы- үлмегән ул гүяки 

мсән. кайдадыр шунда Хапидәгәр белен 

бергә бара, арган-талган моңаеп калган 
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минутларында Халидә белән сөйләшә, аны 

юата, тынычландыра. 

Шул яктан караганда, Халидәнең Ярул­

ласы бүген дә безнең арабызда кала, без­

нең белән бергә хәрәкәт итә. һ ә м Халидә­

нең башкаларга караганда зирәгрәк булуы 

да шул яктан: ул сугышта корбан булган 

ирен кайгырып искә алу белән генә чик­

ләнми, ул, узенең бүгенге эшендә аны 

исән итеп гәүдәләндерүе белән, гүяки, 

үлемне тормышка хезмәт иттерә. 

Куелган темага әйләнеп кайтып, яки 

аны очларга азапланганда дигәндәй, 

минем һич ишерелмәгән кайнар пафос 

белән шуны әйтәсем килә: революциягә 

хәтле күбесенчә A f p r стена арасында 

кысылып һәм язмыш колы булып яшәгән 

татар хатын-кызы, революция куйган ка­

натлар нәтиҗәсендә, кай югарылыкларга 

менеп китмәде! Сөя һәм киенә белә тор­

ган, ләкин иске гадәт-йолаларга каршы 

торырга көче җитмәгән гүзәл к ы з Хәят 

белән аның бүгенге сеңелесе Халидә ара­

сында, күп халыклы, күп җ ы р л ы , к ү п шау-

шулы «хор» составында, әмма үзенең шәх­

си моңын һич югалтмыйча, •• Дуслык трасса­

сы» үткәрүче Халидә арасында никадәр 

аерма бар! Әйе, кайчандыр хатын-кыз 

язмышы, аның м е ң төрле шартлар белән 

бәйләнгән бәләкәй генә элеше . бар иде, 

хәзер ул бер үк вакытта хатын-кыз һәм 

гражданка язмышы булып әверелде. 

Хәзер без менә шуны җырлыйбыз. 



Зэки Нури 

Синең җырың 
у 

v рманнарга барып керам, 
Чыгып китам кырларга — 
Бер ялгызым калып кына 
Синең җырны җьрларга. 

Уп синең мине тирбэткон 
Чактагы сүзең, ани. 
Кушылып минем йерэккэ 
Җырлыйсың үзең, өни. 

Ул синең назың яктысы, 
Ул синең түзем җыры. 
Ул синең караш чаткысы, 
Ул синең күзең җ ы р ы . 

Ул Синең җылы сулышың, 
Ул синең яна балу. 
Иң матур җ ы р ы тормышның — 
Минемчә, ана бупу| 

Капларда йертмәде юллар. 
Канларга омтылмадым... 
Күңелгә Син салган җырлар 
Юк, ани, онытылмады. 

Коеңне ятлыйм, кабатлыйм 
Синең сүз бепан, ани. 
Син — к о я ш . Синсеэ таң атмый| — 
Миң шуны белем, ани, 

1967 

Адашу 
Т 
* еламодем моны, һич катмэдем, 

Я иерәкнең гаебе, я башның: 
Синең куе кара керфекләрең 
Арасына кереп адаштым. 

Гаепләмим, юк, бу гаеп түгеп, 
Мин үземне «атта кичерәм. 
Кереп батты кинәт ике күңел 
Гыйшык диген бер күл эчен*. 

Бар газабын күтәрт бу тормышның, 
пам сагышын күтәрт, һам неген: 
Мин батырмын хаэер, мин тырышмый! — 
Бу бит бары сннең гаебең. 

Җылы алсам синең сулыштан да 
Салкынына кышның чыдармын. 
Ьу адашу миңа булышканда 
Туры юлга тизрак чыгармын. 

• 



Яшь талантлар конференциясеннән 

Узган елның 12—15 декабренда Татарстан язучылары союзы 
һәм ВЛКСМ өлкә комитеты яшь язучыларның III республика 
конференциясен үткәрде. Анда республикабызның төрле район­
нарыннан йөздән артык яшь талантлар катнашты. Шу­
лай ук Оренбург, Чилэбе өлкәләрендә, чуваш, мари, уд­
мурт, башкорт автономияле республика ларында яшәүче авторлар да 
чакырылды. Дүрт көн дәвам иткән конференциядә яшьләр әдәбия­
тыбызның күренекле вәкилләре — язучылар һәм галимнәр белән оч­
раштылар, укучылар алдында, радио һәм телевидение буенча чыгыш­
лар ясадылар. Төрле жанрлар буенча үткәрелгән семинарларда 40 ав­
торның кулъязмасы тикшерелде. Поэзия семинарларын X. Туфан, 
С Хәким, Н. Дәүли, Ә. Исхок, Н Арсланов, Ә. Юныс, Ш. Гали-
ев һәм башкорт язучысы Гайнан Ә мири кебек күренекле шагыйрь­
ләр алып бардылар 

Журналыбызның бу санында без шул семинарларда яхшы бәя 
алган каййер яшь шагыйрьләрнең шигырьләрен урнаштырабыз. 

Тимерче турында баллада 

SI змышын да чүкеп ясаган ул, 
Сандалына салган ачуын. 
Сандалында яньчемәкче булган 
Белгенлекне, сугыш, ачлыгын: 
"Тимернең снн аның зәгыйфь *,ирен — 
Иерәк турын таба бел генә, — 
Кызган чакта кизәнеп бер суксаң, 
Тимер түгел, чорт та бегелэ!» 
Дине дә шул тимер иде аның, 
Чүкеч тавышы булды догасы. 

ЗӨЛфӘШ Берлиннарга кадәр алып барды 

Җ и р ә н кашкасының дагасын. 
...Кызган тимер кебек яшәде ул, 
Кызган килеш керде сугышка — 
Кызган тимер сукты йорәгенә. 
Кызган килеш ауды камышка. 

— Ә... синмени! — 

диде тимергә ул, — 
Син., сугарга... уйладыңмыни! 
Ерешь. брат! Күпме генә сукма — 
Кызган чакта ирләр бегелми) 
Евкте тимер, кызган тимер беите! 
Тик бер мизгел калгач улсмгә. 
Кызган тимергә ул әйтеп куйды: 

— Йоклап алыйм әле мин менә... 
Э аннан соң... Кайнар килеш торсаң, 
Нәни кадак ясыИм үзеңнән... 
..-Ул белмәде соңгы тамчы каны 
Акканын шул тимер мекн&Н. 
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китәрмен ахры... 

Ж и I ии диңгездә утрау күрдем. 
Гаҗәп утрау. 

Хуш ие борксп, балкып торган 
Чәчәк утрау. 

Ымсындырып чакырды ул 
Үзенә мине. 

Анда инде ләкин кемдер 
Булган иде... 
Кагылса да чәчәкләргә 
Кеше кулы. 

Саклый иде утрау һаман 
Кыргыйлыгын. 
Сайрар кошлар суза иде 
Моңлы бер җыр: 
«Безне ташлап киткән шагыйрь 
Кай лардадыр!.. 
Ник кайтмыйдыр [кета-кета 
Гәпләр супа]. 
Үзе ачып, исем биргән 
Утравына»! 

Телләре дә аны каткач 
Зарыгып бии. 

Нигә калыйм бу утрауда! — 
Мин монда чит. 
Йеэам уйлап: 
«Тнра-якта 
Диңгез гене — 

Кайта алыр микән шагыйрь,— 
Дим, — тиз генә) 
Кура алыр мккан тагын 
Утравын ул! — 
Диңгезда бит була җилпер. 
Була давыл». 

Фаил 
Шәфигуллин 

ы 
Г эр ой Рәхим 

Авылым 

Син безнең кебек түгелсең шуп. 
Гомер үткаи саен һаман яшерәсең. 
Бизәнәсең һаман яңа йортлар балан. 
Шулай кирәк. 
Яшәр дә син, яшә дә син. 

Бер i 
басып. 

Оамыт безне кирәк җиргә алып китер. 
Син китмәссең безнең белен. 
Өй, авылым. 
Сине һәркем баласына мирас ятар 



Нишлисең бит. 

Безнең гомер кыска инде. 

Тик без моңа уфтанмыйбыз һичбер чакта. 

һаман сине теэибез без, 

Яшәртәбез. 

Картайсак та, арысак та, авырсак та. 

Айдар Хәлим 

Түбин 1 җ ы р ы 

/ / р I рэндекэй — кыя, туган оя, 

Оясында бөркет хәл җ ы я . 

Уңга канат төртсә — Е в р о п а шул. 

Сулга канат төртсә — Азия. 

Түбин, Түбин, 

Алтын каласы. 

Моңланмачы, дала баласы. 

Ирәндектән йөгереп суга төштем, 

Сапсал-суны бүлә кирт-кирт яр. 

Җырдан алып җ ы р г а салганда да 

Җырга туймас халык — башкорт бар. 

Түбин, Тубин, 

Алтын каласы. 

Бу кадәр м о ң каян аласың! 

Йөз ярып ла ята Ирәйдек, 

Ташта пешә курай кызарып. 

Бәрәкәтле Тубин туфрагында 

Кияү чыкмый калган кызлар ю к . 

Түбин, Түбин, 

Алтын каласы. 

Моннан мәллә кәләш аласы! 

' Т ү б и н с к — еракларга даны таралган 

алтын юучылар поселогы. Элек рудник­

лар хуҗасы бертуган Рәмиевлэр булган. 

Коточкыч изүгә дучар булган эшчеләр 

«Зимагурлар» көен монда уйлап чыгарган­

нар. (Автор.) 

Ат 
/ ояклары сары сөяк, 

Бәкәлләре бүз кебек ак, 

Сыйраклары нәфис, озын — 

Сөлек кебек бу кызыл ат 

Әкияттән чыккандыр дулап. 

Танаулары киерелгән — 

һава җитми аңа, җитми. 

Башын чоеп һава тешли, 

Ертмак булып күкнең читен. 

Маңгаенда ап-ак тасма 

Җилләр канатын каера. 

Ул — давылда һәм кояшта 

Ү з төсен югалткан байрак. Ренат Харисов 
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Ә ике күз — ике беләү, 
Тот та булат хәнҗәр кайра. 
Аңында ашкыну кошы, -
Ул кан күрде микән чыкта -
Кошның ике канаты очы 
Колак булып бәреп чыккан. 
Сары ялы җилкәсеннән 
Ялкын булып агып тора. 
Ул тояклар астындагы 
Чапкылардан кабынгандыр... 
Сырты аның — әзер ияр. 
Озын, хәтәр юллар башы... 
Сул күл тезгенгә ябышкач. 
Уң кул кылыч сорый башлый! 
Юк, 

Мин аңа 
Атланмыймын... 

/ аш диаардай кайгы ауды оетемә. 
Ә син күрдең минем и м д ә тынычлык: 

Күкрәгемә кунып шатлык талпынды. 
Баккан идең, үзгәрмәдем — мин шул ук; 
һем син киттең минем яннан «Җансыз бу, 
Кайгы шатлык белми торган кеше!* дчп. 
Моннан зуррак кайгы барын беләм мин, 
Моннан зуррак шатлык котеп яшимен. 

Рөстәм 
Мингалимов 

я,. 
Абыйлар 

т малайлар тия башласа. 

Аралыйлар килеп абыйлар, 

Булса гаеп синең үзеңдә. 

Китә берне биреп абыйлар. 

Тар басмалар аша чыкканда. 

Курыкма дип кәйләр абыйлар: 

Артыңнан мин карап торырмын, 

Син бар да бар, дияр абыйлар. 

Ирго таңда илгә яу килсә, 

Алдан моны белә абыйлар, 

Сез соңыннан ди-ди. 

Иң башлап 

У? эчемә керә абыйлар... 

Без шуларга охшап үсик, ай, 

Таш юллардан туры, таймын бар) 

Абый-абыи диеп. 

Безгә да 

Сыена торган булсын сабыйлар. 

Тәүфикъ 
Камалиев 
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Харрас 
дюпов 

Аргымагым 

Уйлар дигән аргымагым, барда 

Ашкынмыйча ничек түзәсең!.. 

Еракларга алып нитсен дисәң, 

Тезгеннәрен генә җ и б ә р син. 

Аргымагым кая юл алды соң. 

Иеггнеме әллә салынган! 

Дулап-дулап чыгып киткән уйлар 

Кайтып к е р м и синең ягыңнан. 

Кычкырып та, сызгырып та карыйм. 

Юк, ишетелми тояк тааышы. 

Шул йегәнеез аргымакны эзләп 

Ү з е м бармый булмас, ахрысы... 

Ишкәкләр минем кулда 

Л л г а н ы ң буе озын д а 

Ярлары икәу генә. 

Шул елгада дулкын ярып. 

Минем дә кеймэм килә. 

Елга, ярларына ымлап, 

Алдыма сорау куя: 

Бер якта болын, чәчәкләр. 

Бер якта ташлы кыя. 

Сине коймаң ташлар икән 

Шуларның кайсысына! 

Шөбһә ю к , кырыс дулкыннар 

Бәрсә дә уңга, сулга. 

Мин түгел язмыш иркендә. 

Ишкәкләр минем кулда! 

Павел 
Апушев 

Рәшат 
Ягъфәров 

Диңгезче сүзе 

(Укытучыларыма багышлый «) 

Lf 
/ 1 арт диңгезче белән ак коймага 

Җилкән тарттык диңгез ярында. 

Дулкыннарга кушылып пышылдады 

Ярдан аерылган чагында: 

— Диңгез ярсу, улым. 

Анда давыл, анда шторм, 

Кара аны: яннан бәрмәсеннәр — 

Син апарга каршы бар, улым! 

Куллар талып, әгәр туктап калсам. 

Күреп алда җилен, давылын. 

Ерак ярдан ул кычкыра сыман: 

— Дулкыннарга каршы бар, улым! 



Вакыйф Нуруллин 

ШИИ£ЛЪС£3 
СОЛДАТЛАР 

Повесть 

Язучының әдәбиятка килү югы куп ТОрле. Берлулэр ич 
Әсәрләре йел»н \к я чыраң күренәләр Икенче <•• 
кына эзлән.кгәр Нам, уз башларыннан кичкән хәлләрне язмый торып, 
уз танышларын таба алмый аптырыйлар. 

Яшь язуны Вакыйф Нуруллин моңарчы берничә хикәя, г 
лзр бастырды, ләкин ул 9Л , кереп китә алма 

аның 'Шинельсез солдатлар» исемле кечерәк кенә повесте 
• Ч» тапшырыла. Монысында инде. һич и... 

' мамкин, яшь авторның үзе белгән, үзенчә тудыргач 
лы dent ii i рой \ары бар. 

сугыш, олылар фронтта, авызда бала-чагалар да хатын-
кызлар челеп калган. Атлар җитми, машиналар юк. шуның встя-

ыш кырларыннан кара конвертлар килеп тора. Бу безгә 
лсәрлэрдән укыдык инде 

^Шинельсез соъдитлар* Сезне барыбер дулкынландыра, безнең ччен 
яңа бер дөнья булып, бчтенләй икенче ягы белән күз алдыбызга 

аса Чөнки яшь автор тормышка мән»сәбәтне унбер яшь-
еннвн карап сурәтли. Ә ге Оеркайча-

. иып каримаган 
тми бө­

келән күрергә ярдәм итә Минем \эемә яшь автор­
ның кырыс реализмы, кешеләренең вакыйгаларга кыска һ • 

г, барыннан да бигрәк, халыкның сабырлыгы, зур 
\кына ачы хәсрәтларне йота белүе ошый. Повесть нык һәм 

ышаныч гы ну.! белән, зур оптимистик позициядән чыгып язылган. 
Текле аягың белән. Вакыйф! 

Гариф АХУНОВ 

Балачакның соңгы көне 

Т уу турындагы таныклыгым буенча мина хәзер утыз ике яшь. 
Ә үземчә эле егерме вчтә генә кебек. 1932 елда түгел, 
1941 елнын җәендә генә т\ ie, чөнки ана кадор бу 

; нәрсәләр эшләгәнмен— берсен дә 
I 1941 елнын ж м 

Күрил IHHBOp белән 
tin «ат*ат» уйнап йөри идек, кинет авыл халкы куркыша, кычки-

— Суп 
— Гирм саршы сугыш . 

>да э ш л ә ^ нр*атлар да, жяккәп i 
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Барысының йөзләре җитди, борчулы иде. 
Ә без малайлар, бу хәлгә бераз сәерсенеп тордык та, берни бул­

магандай яңадан уеныбызны дәвам иттердек. Чөнки, кайда сугыша­
лар кемнәр сугыша? дип соравыбызга каршы Миңлеәхмәтнең атасы: 

— Ерак ул, оланнар, моннан күренми, —дигәч, безнең өчен ул су­
гышның кызыгы беткән иде инде. 

Хәзер утыздан узган акыл белән уйлап карыйм да, ул көнне уены­
бызны дәвам иттерү әйбәт булган әле дип, куанып куям. Без уеннан 
туктаганга карап кына сугыш барыбер туктамас иде бит. 

Икенче көнне иртүк авылның ир-атлары, җиккән атларга утырып, 
авыл буйлап җырлап йөри башладылар. 

Китабез инде, китәбез, 
Без китмичә, кем китәр? 
Илне дошманнардан азат 
Без итмичо, кем нтәр^ 

Менә монысы безгә кызык иде! Агайларның җырларын тынлап, бер 
адым да калмыйча, аларга ияр?п йөрдек без. 

Җырлашучы агайларның үз-үзләрен тотышына караганда, алар 
әле тиз генә тукталмаслар, көн буе шулай йөрерләр, һәм бу кызык 
кичкә кадәр дәьам итәр шикелле иде. Ләкин алай булмады. Нибары 
утыз җиде йорттан торган авылыбызны өч тапкыр гына әйләнделәр 
дә атларын туктаттылар Җырлар өзелде. Кешеләрнең йөзләре караң­
гыланды. Елашулар, хушлашулар китте. 

Без малайларга шунысы сәер иде: карап торуга зур-зур кешеләр 
булсалар да, ник балалар сыман итенә икән бу олылар? Ничек инде 
ул: әле җырла, әле ела? Син тагын шунысын әйт: Миңлеәхмәтнең әни­
сенә тикле елый бит! Миңлеәхмәт кайчакта киреләнеп чак кына шың­
шый башласа да: 

— Җылама, улым, җылаган кешенең бәхете булмый аның, — дия 
иде. Ә үзе... әнә ничек сулкылдап-сулкылдап елый. 

Ул елашу, ул саубуллашу, белмим, тагың күпмегә сузылыр иде икән, 
ләкин шул чак Кече Әшнәк юлыннан авыл советы секретаре Мөсфирә 
апа килеп җитеп: 

— Ярый, иптәшләр, елашмыйк, елаудан мәгънә юк хәзер. Киресен­
чә, ныграк, каты күңеллерәк булырга кирәк безгә1 Әйдә, матур гына 
итеп саубуллашыгыз да, озатыйк китүчеләрне! — дигәч, барысы да 
тынып калды. 

Әмма озакка түгел. Мөсфирә апа үзе утырып килгән тарантастан 
төшеп, атын Хәбир бабайлар коймасына бәйләп килгән арада баягы­
дан да битәррәк шау-шу, хушлашу, елашу башланды. Ул да түгел, әле 
генә кешеләрне каты күңелле булырга өндәгән Мөсфирә апа үзе дә, 
сугышка китәсе абыйсы янына килеп, кычкырып еларга тотынды. (Ул 
үзе безнең авыл кызы, авыл советыңда эшләгәнгә күрә генә Кече 
Әшнәктә яши иде.) 

Монысы инде минем өчең чамадан тыш сәер хәл иде. Чыннан да, 
ничек инде ул, Мөсфирә апаны әйтәм, үзең шундый зур урындагы кеше 
бул, үзең ела? Ә мин, юләр, андый кешеләрнең күзеннән яшь чыкмый 
торгандыр, дип йөри идем... Бик акыллыдыр ул, бик башлыдыр дип 
уйлый идем мин Мөсфирә апаны. Чөнки ул безнең авылда бердәнбер 
зур белемле —җиде класс тәмамлаган кеше. Авыл халкы да ярата 
үзен: «Ай-яй, башлы булып чыкты ул кыз, укып та бетерде, сиклитар 
да итеп куйдылар. Мепз күрерсез, районга да берәр нэчэлник итеп 
алырлар әле шуны»,—дип сөйлиләр иде аның турында. Ә ул, кара, 
ничек балавыз сыга!.. 

Әмма, ничек кенә булмасын, башкалар кебек дөньясын онытып, 
озаклап еламады Мөсфирә апа: ике-өч минут та үтмәгәндер, а-быйсы 



* Шинельсез солдатлар 37 

күкрәгенә сыенып елаганда як-якка шуышып төшкән кап-кара озын 
толымнарын селтәп аркасына салды да тагын элекке хәленә кайтты. 
Костюмы кесәсеннән челтәрле матур кулъяулык алып, яшьләрен 
сөрткәч: 

— Ярар, иптәшләр, кузгалыйк' — дип, китүчеләргә эндәште. Анна­
ры аты янына китге. Тарантасына утырды. Тагын бер тапкыр, бу юлы 
барысы да ишетерлек итеп; 

— Кузгалыйк, иптәшләр! — диде дә атың районга бара торган 
5 »рды 

Китәсе кешеләр дә арбаларга утырдылар Атлар кузгалды һәр ике 
яктан да яулыклар җилферди башлады. Китүчеләрнең соңгы җыры 
яңгырады. 

Без авылны чыккан чакта 
Күтәрелде тузаннар. 
Ул-бу булып, кайталмасак, 
Сау булыгыз, туганнар . 

Китүчеләрне тәмам күздән югалганчы карап торганнан сон, моңар­
чы кул болгап, яулык болгап торган озатучылап, күз яшьләрен сөртә-
сөртә, атлар-атламас кына авылга борылдылар 

Иртәдән бирле кызык карап йөргән бел малайларга да ничектер 
дөньяның яме бетен, аны .хәвеф, шом каплап алгандай б\лып калды. 

Күрәсең, безнең йорттан берәү дә китмәгәнгә шулай булгандыр, 
башта мин сугышына да, китүчеләргә дә әллә ни шаккатмадым Әмма 
сугыш башлануга атна-ун көн дигәндә әтинең энесе Искәндәр абыйны 
да районга чакыртып, аңа да машинасы белән фронтка китәр] 
кәгазь биреп җибәр үл әреннән соң, дәресен әйтергә кирәк, эшлә] 
тиләнде минем Сон, шулай булмыйча! Авылыбызның бердәнбер мл-
шинасын йөртүче кеше ич минем Искәндәр абыем! Бетен колхозның 
йөген бер үзе гашый дип әйтергә була бит аны. Ул да киткәч, колхоз 
нишли инде? Аннары, колхоз гына гугел, мин дә бар би г әле дөньяда. 
Ярты гомерем Искәндәр абыйларда үтә ич минем 

Әмма берк* м да минем им.ж белән исәпләшеп гормады Тиешле 
көне килеп җитүгә, абыйны да озаттык Башкалар көч 
аерылып киткәнгә күрә Искәндәр абый да шулай булыр инде дип 
уйлаган ндем Ләкин ник бер гамчы яшь күрсәтсен Искәндәр абый' 
Еламады да, кырламады ца. Ни кыстап карасалар да, шифер кешегә 
ярамын ул әйбер дип, аракыны да авызына алмады. Нәкъ башка көң-
нәрдәгечә, колхоз әйберләрен iann.ni инрде-йөрде дә. гәмам 
сәгате килеп җиткәч кенә, машинасын капка төпләренә куеп, бик әй* 

. ашап чыкты Аннары, машинасына утыртып, үзен озатырга 
җыелган авыл халкын урам әйләндерде Аннары, янә капка типләрет 

са ясин-
гипс, соныннан мине кочакла i 

— И Mi.ni кайта алмасам — үпк 
;i in, ша анасын кабызып, китеп барды Хәтта районга 

озата барырга геләгән җиңгине дә алмады; — Күпме барсаң да, 
ер бер аерыласы булыр инде, Нәскха җаным, .. i 

: . i U ' 

1 [ска киткәч, мин артык бор 
дым Әни на ә 
ЧИК ч.[м 

кына тукталып, йоклап ки;,. 

http://iann.ni
http://Mi.ni
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Ул көнге үрсәләнүенә караганда, жиңги Искәндәр абыйдан башка 
бер ай да ялгыз яши алмас: я хәсрәтеннән саргаеп үләр. яисә акылын­
нан язар төсле тоелды миңа. Шуңа курыктым, шуңа бик кызгандым 
мин аны. 

Үскәнче көтәргә туры килмәде 
Искәндәр абыйны озаткан көнне, әни белән җиңги бик хафаланганга 

аптырап: 
— Нигә шул тикле елыйсыз соң сез? — дидем мин әнигә. — Немец­

ларны җиңгәч капта бит Искәндәр абый! Башкалар да кайта. Гомергә 
китмәгәннәр ич алар! Искәндәр абый үзе еламаганны сез елап торган 
буласыз тагы, эч пошырып. 

Мин бу сүзләрне чын күңелемнән әйттем. Чөнки минем Искәндәр 
абый. гәүдәгә галәти генә булса да. бик таза, бик куәтле кеше. Авылы­
бызда гына түгел, бөтен районда сабан туе батыры булып калды ул 
быел. Икешәр потлы ике герне туп урынына чөеп кенә уйный торган 
иде. Шулай булгач, мин аның сугышта да немецларны җиңәчәгенә, 
аннары исән-сау килеш авылга кайтачагына шикләнми идем. 

Ләкин әни башкачарак уйлаган булса кирәк, чөнки ул. минем белән 
бик үк килешеп бетмәгән сыманрак итеп: 

— Әй, улым! Яшь шул әле син. сабыйлыгың аркасында аңлап җит-
кермисең ул сугыш дигән фетнәнең мәгънәсен!—дип җавап бирде. 

— Аңлатып бир алайса, әни? 
— Ярар инде. улым, аңламый торуың әйбәтрәк хәзергә. Үсә төшкәч 

аңларсың әле. исән калсак 
Бу җавабыннан канәгатьләнеп җитмәсәм дә, әнине бүтән борчып 

тормадым. Рас ул белми торуын әйбәтрәк» дигән икән, димәк, шулай 
кирәк дип уйладым. Ләкин... 

Әле кар яумаган, әмма җир таштай туңган һәм шунлыктан чамасыз 
суык тоелган ноябрь кичләренең берсендә әнине колхоз идарәсенә 
чакырттылар. Үзем генә өндә калырга куркып, миң дә әнигә ияреп 
киттем. 

Ко 1X03 председателе Самат абый чакырткан булган икән. Без килеп 
кергәндә, идарәдә үзе генә утыра иде. 

— Менә нәрсә. Мәгъсүмә иптәш. — диде ул. кырыс кына итеп,— 
бүген районнан күрсәтмә килде. Окоп казырга кеше җибәрергә куш­
каннар Так... 

Шкафтан ул нидер алырга тели иде. 
Гәүдәсе кечкенә булганлыктан, элекке председатель утырган урын-

дыктан үрелеп кенә шкафны ачарга буе җитмәгәч, Самат абый өстәл­
дән азрак читкәрәк куелган шкаф янына үзе барды Аннары яңадан 
урынына килеп утырды да, ябалакныкына охшаган түгәрәк, зур күз­
ләрен безгә текәп, дәвам итте: 

— Разнарядка буенча, безнең колхоздан егерме бер кеше окоп 
казырга барырга тиеш. Сиңа да шунда барырга туры килә. Бар. хәзер 
кайт та әзерләнә башла' Берсекөнгә юлга чыгарсыз. 

— Минем йорт-җирем, терлек-торышым нишли ди соң инде, Самат 
абый? Равилемне кайда калдырыйм мин?—диде әни. тәмам коты 
алынып. 

Ә мин куркуымнан еларга ук тотындым. Сон, шулай булмыйча' 
Менә монда да өйдә үзем генә калырга курыкканга килдем бит мин! 
Әни киткәч, бер үзем нишләрмен?- Ах. чулак шайтан! Председатель 
булып эшләргә тотынганына әле бер ай бар микән, кара, ничек итеп 
бугазын киерә башлаган! Элек — сугышка кадәр амбар-урам каравыл­
чысы булып эшләгән чагынла — бер дә алай түгел иде. Ир-ат сөйләш-
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кәндә, авыз ачарга да кыймыйча, б а ш к а л а р н ы тыңлап кына тора 
да читкә китеп төчкерә торган иде Ә хәзе] 

Тик мин юкка гына әтәчләнгәнмен икән. Б а р ы с ы н да унлап, хәл 
итеп куйган булып чыкты С а м а т абый. 

— Беләбез, барысын да беләбез, Мәгъсүмә иптәш. — диде j 
нең каршы килүенә Һич та исе китмичә — Б е р дә борчылма, барысы 

! дә х а ф а л а н м а , наным Р а в и л . Бер сыерын, ике 
н бармы әле синең, Мәгъсүмә иптәш? 

— Әйе, — диде әни. 
— З н а ч и т , Мәгъсүмә иптәш: хайваннарыңны да. Р а ­

в и л е ң ә иең Нәсихәга калдырасың, ул карый торыр. Ә өең­
не бикләп гора ын Б ә р ә т кие генә идән астында к . 
Ягылмаган өйдә ншер ату. базыңа тутырып куй. 

Менә бит нинди кеше икән ул С а м а т абый' һ ә р ягын уйлап-үлчәп 
. бит. Әле ярый бая теге уйларымны кычкырып әйтмәдем. 

Югыйсә 
Хәзер инде мин әнинең китүенә дә каршы түгел, ул үзе дә риза-

|. •.,' J im көттем Әмма, гомер-гомергэ житәкчеләр алдында куркып, 
калтыранып тора торган оялчан, юаш кеше булса да, бу юлы р и з а л ы к 
бирергә а ш ы к м а д ы 

— Алай итеп мәш -, окопка Нәсиханың үзен генә җи­
бәрү мәслихәтрәк булмасмы с о н ? — диде ул — А к ы н б а л а ч а . . 
юк. мина караганда яшьрәк тә, т а з а р а к та. 

К а р а ч е әни дәрес әйтә ләбаса, чыннан да, шулай ич' 
н Самат абый бу мәсьәләне дә алдан ук уйлап куйга i 

чыкты 
Б( (МӘ иптәш, барын да беләбез. — дяде 

• >\i\ia Нәсиханы о к о т в 
1внә шуның урынына 

:аны 
Менә сиңа абыйның, бер күзе кы 

Андыйларны i 1ип әйткәннәр иде лоб.. 
— Б а ш к а кеше юкмыни соң Галәви у р ы н ы н а ? — д и д е әни, әле һа-

:. СЫ КИЛМИЧӘ 

— Син соң кемне куяр идең? Я, әйтеп к а р а ! Или үзвңяе 
эафхуз итикме әллә? Мин апа да каршы гүгел, булдыра алсан Әмма 
башка кеше юк! 

— һ е й , Самат абый! — диде әни, куркуга төшеп. — З а в х у з булыр-
лык кешеме сип инде мин, ике класс белем белән Миннән б а ш л ы р а к 

. 
да ачма бәргәнче, лутчы акупка 
I үлке әй гүем i . сип авылның j 

арахтеры тырт-пыртрах 
г а б е р б е р ХӘЛ ЯСЫЙ КүрМ 

— Сип алан ук каты куйма мәсьәләне, ••' 
дн1 эч 1 \ араа йөрергә әб 
борчылма артык Кулдан килгәнчә тырышырбыз 

Аннары әни мине җитәкләде дә кайтырга чыктык. 
— К ) : м мин и д а р ә v. 

1ШЫП, — вч айга ипчек тә түзәрсең. Җ и ң г и яр 
мине. \... НТМӘбеЗ, ничек тә карарбы.; 

ниләр гене әйттек н ! [асы кү« 

. ди Бигрәк б ә х е т с е з замана 

file:///i/ia
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— Миңлеәхмәт белән Фәрзетдиннең әниләре дә барамы соң ул 
окопка? 

Бол ай соравымның сәбәбе шул: әгәр әни «Алар да бара» дисә, мин 
аны: «Алай булгач, нигә мине генә бәхетсез дисең, дөньяда бер мин 
генә түгел ич эле ялгыз калучы»,—дип юатмакчы идем. Әмма мин 
көткәнчә булмады: Миңлеәхмәтнең дә, Фәрзетдиннең дә әниләре окоп­
ка бармаячак икән. 

— Алариың аталары сугышта шул, улым,—дип җавап бирде әни, 
мин нигә бармый соң"алар, дип сорагач. — Әтиең сугышта булса, мине 
дә тибәрмәсләр иде дә бит... 

Минем әти миңа өч тулып дүртенчегә киткән елны үлгән. Шунлык­
тан моңарчы мин аны белмәдем дә, юксынмадым да. Ә менә хәзер, 
эшләр боланга киткәч, әтиле буласым килә башлады. Бнк-бик кирәк 
иде ул миңа хәзер. Нигә яшереп торырга, үлгәч-үлгәч, фронтка китеп 
үлмәвенә дә хәтерем калды 

Сугыш!.. Шулай итеп, аның нәрсә икәнен белү өчен, үскәнче көтәр­
гә туры килмәде мина Бүген колхоз идарәсеннән өйгә кайтып барган­
да ук тоя башладым мин аның мәгънәсен... Мине һәм минем шикелле 
бик күп балаларны әнкәләреннән аерырга чыккан бәла икән ул. 

Их, әнием булса... 
Самат абый әйткән көнне әниләр окоп казырга китте, ә мин Нәсиха 

җиңгиләрдә калдым Шул ук көнне, авылның ир-атлары сугышка китеп 
беткәннән бирле ат җигеп йөри башлаган Фәйрүзә апа белән Мәүлиха 
апаларны кушып, Самат абый безнең тезмәдәге барлык печәнне җиң­
гиләргә күчерттерде. Хайваннарны да аларга алып килдек. Шуннан 
башка үзгәреш булмады. Әнине дә әллә ни юксынмадым, күңелсез­
ләнмәдем дә ул көнне. Ә кичен, җинги пешергән токмачлы ашны ашап 
җибәргәч, минем эшләр бөтенләй шәбәеп китте. Ихтимал, сугыш баш­
ланганнан бирле андый тәмле аш ашаганым юклыктан шулай булган­
дыр инде. 

Аштан сон, җиңги табак-савытларны җыештырган арада, мин алар­
иың йонлач бохар песие белән уйнадым. Аннары җиңги пружиналы 
тимер караватка урын җәйде дә йокларга яттык. 

Белмим, җиңгинең җылы куены шулай рәхәт булгандырмы, әллә 
йомшак караватка яткангамы икән — башым түшәккә тию белән йо­
кыга киткәнмен, йоклаганда бик матур бер төш тә күргән идем дә, 
тик нинди төш икәнлеге хәтеремдә калмаган. 

Ә менә иртән җиңгинең мине ничек итеп йокыдан уятуын аерым-
ачык хәтерлим. 

Үзебездә соң гына, кояш тәрәзәбез каршындагы алмагач биеклеге 
күтәрелгәч кенә тора идем мин. Ә безнең ул алмагач кечкенә түгел, 
юанлыгы минем беләктән чак кына кайтыш аның. Озынлыгы да 
ярыйсы гына: миннән ике тапкыр биегрәк. Әгәр инде кояш шул алма­
гач башына менеп җиткәч тә торасым килми икән, әни ул чакта да 
бер сүз дә әйтми торган иде. 

Күрәсең, әнә шулай туйганчы йоклап өйрәнелгәнгәдер инде, теге 
көнне иртүк, әле көн яктырганчы ук, җиңги үзенең нык, йомры кул­
лары белән беләгемнән эләктереп: 

— Рави.;], тор инде, тор, тор!—дип йолыккалый башласа да, башта 
күзләремне ачасым килмәде. Әмма ул: —Ах, әле син шулаймы3.. То­
расыңмы, юкмы? Хәзер сөйрәп урамга чыгарып ташлыйм бит!—дип 
ныклап ук ачуланырга керешкәч, җылы түшәктә яту бнк-бик рәхәт 
булса да, тизрәк торудан башка чара калмады. 
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Әле һаман ла йокы исереклегеннән айнып җитә алмыйча, өс-ба­
шымны киенгән арала җиңги миңа 

— Хәзер озаклап йоклар заман түгел, малай, аң бул аны' Хәзер 
сугыш вакыты, авыр чак. Бүгеннән алып, укуыңны ла ташларга кирәк 
булыр. Әнә, сугыш 'беткәч укырсың!—лиле. 

Шушы соңгы сүзен әйткәнче, башыма таяк белән сукса, мең өлеш 
артык булыр иде Ни уйлап Әйтте икән ул моны? Сугыш лнп, ничек 
укуымны ташлыйм ди инде мин? Булмаганны1 Укымагач, ничек шофер 
булырмын сонэ Искәндәр абый кебек шофер буласы кеше ич мин' . 

Ачуым КИЛГӘН иле, түзә алмадым, тоттым да: 
— Әбиең сызгыра беләме, җиңги? Бабаң утырмага килсен яме! — 

дидем тегенә — Ә й т м ә дә, сөйләмә дә, укыйм булгач — укыйм' 
Җиңги миннән мондый кискен җавап көтмәгән нде 

болай да зур зәңгәр күзләрен тагын да зуррак ачып, гаҗәпләнеп, 
байтак вакыт мина текәлеп карап торды. Башка чакта бик м а п р иде 
аның ул зәңгәр күзләре. Искәндәр абыем башка кешеч i 
менә шушы зәңгәр күзле Нәсиха җиңгигә өйләнгәнгә куанып, малайлар 
арасында горурланып йөри илем Әмма бу юлы нигәдер ямы 
кылыч булып күренде җиңгинең күзләре һәы мин җиңги \ «мне я бик 
нык орыша, яки тотып КЫЙНЫЙ хәзер дип көттем Тик эш алай 
китмәде: күрәсен, мин-бала белән бул ашып, вакланып торасы ки имә­
гәндер ИНДи 

— Ә мин әйтәм укымыйсың' — диде ул, ипләп кенә. — Укыр чак 
түгел хәзер. Әллә сезнең ул хайваннарны мин карар дип 6c.i i 
Көт аллаңнан! Әнә, ишек катында флаге бар, кә гукта, 
башта бар, тәрәзәдән кара әле, кар яумаганмы анда-1 

— Юу-у-ук, — дидем мин, барып урамга карагач. 
— Алайса фләгене алып чыгып арбага утырт та су апкант!—диде 

җиңги, кырт кисеп — Хайваннарыгызны эчерасе б\лыр Аннары абзар­
ларны җыештырырсың. Ишек алдын да себерергә кирәк 
дә түгәрсен 

Гомеремдә бу тикле эш эшләргә туры килгәне булмаса да, мин бо-
I.I:I итәргә уйладым суны га 1 генә алып кайтам да шнек алдын себе­

реп ташлыйм Аннары ялт кына ашал алам 
Ә абзарны төштән соң, мәктәптән кайткач, җыештырам Н и 
белән уйнарга вакыт калмый инде калуын, ләкин нишләмәк кирәк? 
Әнә бит, җиңги әйтеп гора уен 1аманы гүгел, ди. 

Шулай итеп. җиңгинең да күңелен күрмәкче, укуымны да дәвам 
шмәкче идем һәм бу минем өчен әллә 
иде Әмма гел i ин геләгәнчә генә булмы i и сә i ш.) I Кая ул! 

Арбаны яр кырыена куеп, яр астыннан суны ярп 
ташып, фляганы тутырганчы нона да дөнья хәтле вакыт үткән б\лыи 
чыкты i) арбаны дыңгырдык юлдан көч-хәл белән 
кайтып җиткергәндә, ачуым да килмәгәе, төш җитә язган иде инде. 
Шулай i.i минем емеп гәмам өзелм 
гәпкә бармакчы идем Кичә п , башта әнине озатып, аннары 
ләргә күченеп йөреп, ^.ам кеше ич м 

Тик бу ниятем да барып чыкмады Тирләп-пешеп капка төбен 
тый гуктавым булды җиңги мине пыр гуэып орышырга ти 
Имеш. »ЧеНДЭ ҖаНЫ булган кеше 6} ГИКЛ1 
I\ 1 ел iep бу, юл ы jИнал •••• 
НЫЛ ЧЫ Li . 

Кара инде сип аны, ә? Мин, ярылырга җигешеп, ашыгып 
булан, в ул әнә ин кыла ial Их, әнием I 
пнрн гор • сон мин? 

Җннгн Ш) 
K l i n e MM 
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Күңелемнән тотып ашарлык дәрәҗәдә ачулансам да. тыштан берни 
дә сиздермәдем җиңгигә. Тамакка капкалап алдым да калган эш­
ләргә тотындым. Алары су алып кайту кебек читен дә булмады, әллә 
ни озакка да бармады Кичке якта уйнарга да бераз вакыт калды әле. 

Ул көнне без —Фәрзетдин, Миңлеәхмәт, мин —ындырда ашлык 
сугучылар янында булдык. Чөнки, әле кар төтмәгәнлектән, чана шуып 
булмый, тәгәрмәч тәгәрәтеп уннарга да салкын. Ә ындырда, салам 
арасында, рәхәт. Күпме телисен, шул чаклы уйна! һәм без. туйганчы 
ҮК булмаса да. шактый уйнадык. Салам тарттыручы атның салам 
бәйли торган бавына тотынып, чабышып та йөрдек; ат куучы апалар­
ны ял иттереп, алар урынына атларын да кудык; көлтә ташучыларга 
утырып, кырга кибән янына да барып килдек. Кыскасы, рәхәтләндем 
мин ул көнне. Җиңги янына тәмам караңгы төшкәч кенә кайттым һәм. 
нигә яшереп торырга, кушып калдырган эшләрен эшләп куйган өчен 
мактар да әле үземне дил өметләнгән идем. Әмма өметем акланмады. 

— Кушкан эшләрне үтәвең яраган анысы, — диде ул. ишектән ки­
леп керүемә ү к , — ә менә шушы вакытка тикле уйнап йөрүең өчен 
нишләтергә инде сине?! Әйтмәдеммени мин енна, хәзер сугыш заманы 
дип. Гел әйткәнне генә эшләргә дигәнмени сиңа! Беләсең ич минем 
эштә икәнне, бәрәңге әрчи торсаң, кулың корыр идемени? Ярар. искә 
алырмын әле мин боларны, табармын мин сиңа эш... 

Ә мин, юләр, иртәгә мәктәпкә барырга да рөхсәт итәр әле җинги 
дип өметләнгән идем тагы. Көт болай булгач, җибәрер, җибәрәме 
сон' 

Әнә шулай уйладым да. картлар әйтмешли, бу шайтаннан барыбер 
иман алып булмас, ахры, дип, гомеремдә ул нәрсәгә кулым бармасын 
белсәм дә. тәвәккәлләп: 

— Мин сиңа бала-чага түгел, җиңги, ачуымны кабартып торма, 
яме! Эшләгән эшнең кадерен белмисең икән, тотармын да өеңә ут 
төртермен, — дидем. 

Яхшылык белән ярый алмагач, куркытып, усаллык белән җиңеп 
6j имасмы дип уйлаган идем. Әмма соңыннан ник авыз ачканыма үке­
неп бетә алмадым. 

— Әһә. әле енн шулапмы! Аш белән атканга таш жлбәрергә җые­
насыңмы'— днп, гөлт нтеп кабынып китте дә тотынды җиңги кыйнар­
га, тотынды кыйнарга — җанымны ала язды. һәм әйтте: 

— Әгәр тагын теш агартып шундый сүз ычкындырасы бутсаң. 
болай гына калдырмам, билләһи, үтергәнче сугам! — диде. 

Нигә шулай тиз. танымаслык булып үзгәрә икән бу җиңги? Моңар­
чы мин аңардан да матуррак кеше юктыр бу дөньяда дип нөрдем 
бит һәрвакыт елмаеп кына тора, ипләп кенә сөйләшә торган иде ул. 
Бигрәк тә Искәндәр абый белән сөйләшкәндә ярата идем мин аның 
тавышын: шундый йомшак, шундый җылы итеп әйтә иде сүзләрен, 
күңелләр әллә ничек рәхәтләнеп китә дә тыңлаган саен тыңлыйсы 
килеп тора иде. 

Хәзер дә шул ук киңги бит инде югыйсә: буе да, сыны да шул ук — 
бар җире элеккечә. Әмма, шулай булса да. ул инде Искәндәр абый 
сакытычдагы жнңгигә тамчы да охшамаган. Йөзе караңгы, тавышы 
ямьсез. Зур зәңгәр күзләренең дә нуры качып, ничектер тоныкланып 
калган... 

Эшләр боланга киткәч, бүген мине ашатмас та инде бу. днп уй­
ладым мин. Ләкнн, белмим ни хикмәт булгандыр, элекке хәленә үк 
кайтмаса да. кинәт әйбәтләнә төште җиңгәм: 

— Бар, Равил, кече якка кер дә аша!—диде. 
Үзе урын җәяргә тотынды. 
Мин тамакны туйдырып олы якка чыкканда, җиңги инде чишенеп 

урынына яткан, әмма йокыга китәргә өлгермәгән иде әле. 
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— Кил, Равил, ят! — диде ул, минем идән уртасында кыюсыз гына 
басып торуымны күргәч — Кил, ят, ачуым бетте ннде 

Шулай дисә дә, шикләнебрәк кено янына барып HTJ 
җиңги үземне кочаклап та алды. Аннары, гафу :теп: 

— Үпкәләмә инде син. яме? Ачуым бик килгән иле шул... Үзең лә 
инде, шундый чакта шулай дип торасын аны, — лиле. 

Мин дәшмәдем. Болай җайланып киткәч, җиңгигә ачуым сүрелгән. 
шул ук вакытта гаепне үз өстемә алырга да күңелем тартмый, чөнки 
ул суккан урыннар эте дә авырта иде. 

— Ярар, бетсен ул, Равил, — диде җиңги, эссе. йомшак куллары 
белән әле һаман мине кочаклаган килеш, — онытыйк без бүгенге 
хәлне, яме? 

Шулай диле дә ике битемне үбеп алды. Мин нигәдер җиңгине кыз­
ганып куйдым да, тынычландырчакчы булып; 

— Борчылма, җиңги! Ачу саклый торган гадәт юк миндә. — ди­
дем.— Күптән оныттым инде мин син кый . сэвиткә 
дә барып чакмам. Үзем гаепле булганмын инде, җиңги. 

— Әйе шул... Беләсенме нәрсә, Рави г? 
Ул нидер әйтмәкче иде, ләкин тыелып калды һәм ни турындадыр 

уйланып ятты. 
— Беләсеңме, Равил.— диде аннары. — бүген Мәдинә апаң килде 

бит безгә. «P;i 1ПКӘ бармады?» — ди 
— Син ана ни дидең соң. жнкгн? 
— Ашыкма, тынла яхшылап' Мин ана: «Равил үзе барырга телә* 

укыйсым килми дип әйтте», — дидем 
— Нигә алан дип әйттең, иеннги? Минем укы ше бе-

ләсең ич. 
— Нигә алай әйттемме? Шулай кирәк булды Әйтелде бит инде 

сиңа, укуыңны ташларгың дип Әйттем бит. укудан башка да эш җи­
тәрлек дип Иртәгәдән мин зафхуэ булып ъ:ти башлыйм, көннәр б\с 
амбарда булырга туры киләчәк. Шула» булгач, йорт-җир эшләре гел 
сина гына кала. 

Шунда тукталып, җиңги тагын бераз уйланып ятты да, тавышьм 
йомшарта төшеп, дәвам utic 

— Мәдинә апаң иртәгә дә килер әле, киләм дип китте. Әгәр, ник 
укырга йөрмисең, дип сораса, укыйсым килми диген Нигә укыйсың 

дисә, әнине окопка җибәрмәсеннәр иле, шуңа укымыйм, диген 
Ниләр генә әйтеп куркытырга тырышсалар да, курыкма, сине бернл 
эшләтә алмый алар. Түлке, кара аны, бу сүзләрне мин әйтте дип ыч­
кындыра күрмә! Алай-болай мин әйтте дип әйтә калсак, иман заты 
көгмә, бүгенге шикелле генә итмәм, бер бирүдә гынсыз ясармын. 
Ишеттенме? 

Ишетмәгән кая инде! Җилекләремә үтте! Әмма «ишеттем» дияргә 
телем бармады. Күрәләтә ялган сөйләр очен үз авызым белл| ризалык 
бирәсем килмәде 

— Ишеттеңме? — дип кабагл.иы . 
Ул моны шундый кнекен men ойтге, җавапсыз калу һич тә м 

түгел иде 
— Әй-е-е, — дидем щги 
— Нәрсә ишеттең? 
— Шул син 

• • 

Нншлисек, j 
— Mi ' — Онытма, 

• 

Бары шунна 
[к дәрәҗәдә шыгырдатып, стенага габа С ip 
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Күрәсең, көндез эшләп, кичен минем белән булашып ул да шактый 
талчыккан булгандыр инде, биш-ун минут дигәндә пуфф-пуфф итеп 
йоклап та китте. Ә мине. ни тырышсам да, тиз генә йокы алмады. 
Шушылай бәхетсез булып дөньяга килүем өчен башта үземне-үзем 
орыштым. Аннары, сугышка тикле генә булса да яшәп, үлгәч-үлгәч, 
сугышка китеп үлмәгәне өчен тагын бер тапкыр әтигә үпкәләдем. 
Самат абый белән аяк терәп сөйләшмәгәнгә, мине шушылай кеше 
кулына калдырып киткәнгә әнигә дә хәтерем калды. Ул окопта булган­
га болай кимсетелеп йөрим бит инде мин. Югыйсә бу жиңгнгә әйләнеп 
тә карыйсы кеше түгел. Ник кадалып китми шунда... Их, әни өйдә 
булса!.. Кат-кат уйлый торгач, боларның барысына да сугыш гаепле­
дер, ахрысы, дигән фикергә килдем дә Гитлерны каргарга керештем.., 

Барыбер минемчә булды 
УЛ көнне дә җинги мине иртүк уятты һәм, тагын шулай караватын­

да яткан килеш кенә, мин эшләргә тиешле эшләрне санап чыкты. Алда 
әйтеп үткән эшләрдән тыш, мин бүген, олаучылар колхоз болыныннан 
кайтканны саклап торып, аларның йөкләреннән печән йолкып алып 
кайтырга да тиеш булдым 

Әнә шул хәл аеруча борчуга салды мине. Соң, шулай булмыйча! 
Күрәләтә урлау була бит инде ул, йөк өстендә хуҗасы утырачак ич 
аның. Аннары кешенең эп«сенә дә кагылган малай түгел ич мин. 
Яшелчә каравылчысы Хәбир бабай төшке ашка өйләренә кайтып киткән 
чакларда башка малайлар кыярга кергәндә дә. алар өчен оялып, читкә 
йөгерә торган идем. Әни шулай өйрәтте мине. 

— Нәрсә генә эшләсәң дә кичерергә булыр, — ди торган иле ул 
миңа, — әмма кеше әйберенә кагылсаң, әни дип тә әйгмә, яныма да 
кайтма! 

һәм чыннан да бездән ике өй аркылы гына булган Фәйрүзә апа­
ларның бакча рәшәткәсе буенда ук күзләрне кызыктырып торган чия­
ләренә дә кагылганым булмады. 

...Ә бүген мин күрәләтә печән урларга тиеш. Башыңа төшкәч, баш­
макчы буласың, дип тиктомалга гына әйтмәгәннәр, күрәсен. Бүген 
тагын кичәге хәлнең кабатлануын теләми идем. Башка эшләрне тиз-
тиз генә эшләп ташладым да, курка-курка гына булса да. бау тотып, 
печәнчеләр каршына — авыл башындагы үр буена киттем. " Җиңги 
шулай кушты. 

— Тау менгәндә олаучылар йөк өстеннән төшәләр дә арттан бара 
башлыйлар, — диде ул. — Менә шул чакта иң беренче йөкнең аргы 
ягыннан килеп йолкы да читкә ат печәнне. Беркем дә күрмәс. Аннары, 
олаулар үтеп киткәч, җыеп алып кайтырсың... 

Әйе, аның сүзе дөрес булып чыкты: Фәйрүзә апа да, башка олау­
чылар да, үргә җиткәндә йөкләреннән төшеп, артка калдылар. Иң 
алда Фәйр\зә апа йөге. Нишләргә? Күрсә, ачулана бит инде ул. 
Ә минем аны ачуландырасым килми. Чөнки мин аны үз анам күк 
яратам. Кечкенә чагымда, әни эштә вакытларда мине карап, тәрбияләп 
торган кеше ул. Ул чакта Фәйрүзә апа үзе дә әле яшь, нибары ун-
унберләрдә генә булган Ә шулай да мине караган, ташлап китмәгән. 
Хәзер дә бик ярата әле ул мине. Инде мин менә шул үземне туган 
энеседәй күреп яраткан Фәйрүзә апаны ачуландырырга тиеш. Эшме 
соң инде бу. ә?!. 

Мин шулай уйлап торган арада, Фәйрүзә апаның аты минем янга 
килеп тә җитте, узып та китте. Әмма печән йолкырга кулым бармады. 

— Нишләп йөрисең монда, энем, бу суыкта? —диде Фәйрүзә апа, 
мине күреп алгач. 
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Аның башка чакта ап-ак йөзе, күрәсен, суыкта, «илдә эшләп йөр­
гәнгәдер инде, бүген чиядәй кызарып киткән, ә аксыл-сары чәчләре 
шәленнән чыгып, тузгып тора иде. 

— Җиңги сезнең йөкләрдән печән йолкып алып кайтырга кушкан 
иде, — дидем мин, алдашырга телем бармыйча. 

— Ә-ә, шулаймыни? Нигә йолыкмадың соң? 
— Ачуланырсың дип курыктым. 
— Дөрес иткәнсең, энем. — Фәйрүзә апа тигез тешләрен күрсәтеп, 

ягымлы гына елмаеп куйды һәм: — Тпру!—дип атын туктатты да, 
йөгеннән йолкып, миңа бераз печән бирде. 

— Менә, алып кайт, энем, җиңгәңә. Анын өчен бирүем түгел. Җәй 
буе кеше печән җыйганда йоклап ятты ул. Искәндәр абыең киткәннән 
соң әллә нишләп бик гамьсезләнеп калды. Сине кызганып бирәм мин 
бу печәнне. 

— Рәхмәт инде, Фәйрүзә апа. 
— Ярар, зур үс, энем. Әниеңне сагынасыңмы? 
— Сагына-ам, Фәйрүзә апа. 
— Сагына торгансыңдыр шул, җиңгәң бик коры кеше бит синең. 

Ярар, чыда инде, энем, ничек тә түз. Солдат бит син хәзер, солдат 
түзәргә тиеш ул 

— Нинди солдат булыйм ш икте мин. Фәйрүзә апа? Солдат бул­
сам, сугышта булыр ним. болай бер уч печән теләнеп йөрмәс идем. 

— Юк, шем, солда! син хәзер Сугыш вакытында бөтен кеше сол­
дат була. Барыбыз да солдат без хәзер 

Мин теге печәнне күтәреп кайтып кергәндә, зкнкги ишек а 
Мәдинә ала белән сөйләшеп тора иде Укытучымны күргәч, җаннарым 
рәхәтләнеп китте Әниемнән кала нн яраткан кешем ул' Беркая 
беркемгә дә ачуланмый, һәрвакыт йомшак кына, ягымлы гына 
шә. Хәтта кайбер балалар дәресләрен белмәгән чакларда да кызып 
китми, ипләп, ашыкмый гына аңлата Белмим, \ >емә генә шулай тоела­
мы ИКӘН, ул ИИНе бик якын итә 

Менә ул, мина карап, һәрвакыттагыча матур итеп елмайды да әйтте: 
— Без синең гурь ta сөй :әш i н ie« a ie, Равил. Җингән 

укуыммы ташлыйм .иш әйтә, ди Чынмы i 
Нишләргә инде? Нәрсә дияргә бу Мәдинә апага? Укыйсым бик-бик 

килә торып, ниче>к итеп укымыйм дип әйтергә? 
Пи inn җавап бирергә и аптырап, җиңгинең күзләренә карадым 

һәм шундук кичә ул әйткәнчә әйтүдән башка юл булмавын төшенеп 
алдым Чөнки ул геге зур зәңгәр күзләренең агы белән шундый 
карап тора, әгәр дә мәгәр Мәдинә апага дөресен сөйләп бирсәм, ишне 
шундук кабып йотар төсле. 

— Укымыйм инде мим, Мәдинә апа, — дидем мин. — Укыйсым 
килми 

— Нишләп! — диде Мәдинә апа, кинәт сискәнеп кигеп. 
Миннән мондый җавап көтмәгән иде булса кирәк, ул тәмам япты* 

рВП калган ите. 
— Ничек инде ул «укыйсым килми?» Класста иң я\шы укучылар-

нын берсе ич син Ип ДНГӘН сүз инде бу? 
Мин башымны иеп, борынымны лыш-лыш тартып, ни әйтергә дә 

бе щичә, өнсезләнеп юра бирдем. 
— Әллә җиңгән укытырга теләмиме? Я ' — диде 

МӘДИНӘ апа, гаЛӘПЧӘН iii'ii 
Әйтер) 
— Юк, җиңги гүгел, үземнең укыйсым китми, • 

Mai еннәр и !•• н җиң­
гигә ку | гөшер lew Бу ю ш i [ын I 
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— Менә, Мәдинәкәй, әйттем бит мин сиңа! —диде ул, куанычын­
нан нишләргә белмичә.— Әйттем бит, узе укырга теләми дип. Шулай 
булгач, мин аны нишләтим ди? Үз малаем түгел бит, тотып кыйнап 
булмый ич аны! 

Ничектер шулай килеп чыкты, җиңгинең күз алдында ялганлап, 
авыз ерып торуына жен ачуларым кузгалып китте. 

— Ы-ы, кыйнамассың син? Кичә ничек кыйнаганыңны оныттыңмы­
ни? — дигәнемне үзем дә сизмичә калдым. Аннары, үз сүзләремнән 
үзем куркып, еларга ук тотындым. 

— Әп, Нәсиха, Нәснха! —диде Мәдинә апа. — Ничек оялмыйсыз 
сез шушылай алдашып торырга?. Ярар, анысын соңыннан тикшере-
без. Ләкин, карагыз аны, балага кул тидерәсе булсагыз, җавабын би­
рергә әзер торыгыз! Ә син, Равил энем, иртәгә үк мәктәпкә кил. 
Курыкма җиңгәңнән, кил, ярыймы! 

Шулай диде дә, җиңгине тагын бер кат кисәтеп, капкага юнәлде, ә 
мин шикләнеп җиңгигә карадым. Аның күзләре яңадан нурсызланып 
калган һәм ул мине ботарлый башлаудан үзен бик зур кыенлык белән 
генә тыеп тора иде. 

Мондый чакта җиңги белән нкәүдән-икәү калу шактый хәвефле иде. 
Шунлыктан тиз генә Мәдинә апа артыннан йөгердем. Куып җитеп, 
җиңеннән тоттым да: 

— Апа, мин җиңгиләрдә кунмыйм бүген, куркам мин аннан,— 
дидем. 

Мәдинә апа, нишләргә икән инде синең белән дигәндәй, бер мәлгә 
аптырабрак торды да: 

— Ярар, Равил, әйдә, мин сине үзебезгә алып кайтам. Минем янда 
кунарсың, — дип Хәбир бабайларга алып китте. Ул үзе безнең авыл­
ныкы түгел, Чистай ягыннан килгән, ә Хәбир бабайларда фатирда 
тора иде. 

Мәдинә апа минем хәлне сөйләп биргәч, Хәбир бабай да. карчыгы 
Мәфтуха әби дә башта мине бик кызгандылар, аннары хәзинәләрендә 
булган ризыклары белән әйбәтләп туйдырдылар. Аннары йокларга 
яттык. 

Әмма мин тагын тиз генә йоклап китә алмадым. Күңелгә әллә 
нинди борчулы уйлар килә: мина үч итеп. җиңги хайваннарны ач 
калдырмады микән, днп тә уйлыйм; бүген ярый, монда, Хәбир бабай­
ларда ятам, әмма иртәгә кайда кунармын, дип тә борчылам. Ләкин, 
барыннан да элек, әни өчен кайгырам, аны сагынам. Ул бичара кай-
ларда икән хәзер? Көнозын туң балчыкны казып бик арый микән? 
Алар окоп казый торган җиргә немецлар бик якын түгел микән? Ул да 
мине шушылай минем кебек сагына микән? 

Иртән Мәдинә апа белән мәктәпкә баргач та күңелем укуда бул­
мады. Кичәге уйлар һаман йөрәкне тырнап торды. 

Дәресләр беткәч, иптәшләрем өйләренә таралышты, ә мин партам­
да утырып калдым. Кая барыйм соң? 

— Бер дә борчылма, Равил!—диде Мәдинә апа, яныма килеп.— 
Бар, безгә кайт та шунда утырып тор. Ә мин хәзер идарәгә барам. 
Анда Мөсфирә апаң килгән булырга тиеш, чакыртып җибәргән идем. 
Курыкма, барысын да рәтләрбез, әллә кая сикерә алмас җиңгән. 
Сугыш заманасы булса да, Совет властеның аңа җитәрлек кенә көче 
бар аның... 

Хәбир бабайларга кайтып, берәр сәгать утырдым микән, Мәдинә 
апа белән Мөсфирә апа да килеп җиттеләр. Мөсфирә апа хәзер азыл 
советы председателе булып эшли иде инде. 

— Әйдә, энем, — диде ул миңа, килеп кереп Хәбир бабайлардан 
исәнлек-саулык сорашканнан соң, — киен, хәзер җиңгәң янына кайта­
рып куярбыз сине. 
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— Кыйнар дип кенә куркам мин аннан, Мөсфирә апэ — дид 
бишмәтемне кия-кия. 

— Без анын белән бик ныклап сөйләштек инле, курыкма, энем. 
тимәс. Әгәр ялгыш кына кул тидерсә дә, килеп Мәдинә апана әйт. 
Белербез без аны нишләтергә. 

Без өчәүләшеп килеп кергәндә, жиңги идән-сәке юып йөри иде. 
— һу, кунаклар килә икән! —диде ул, без бусагадан атлауга.— 

Әйдәгез, әйдә! Түргә узыгыз! 
Мине гаҗәпкә калдырганы шул булды: майлап куйганнар диярсең 

җиңгиме — шундый ягымлы, шундый ачык. 
— Әйдә, Равил, син дә чишен, сагынып беттем иңде үзеңне,— 

диде миңа. Әйтерсең, беркайчан да ачуланмаган : аган да 
мине. 

Минем да йөрәгем таш түгелдер, ахры: укырга рөхсәт итмәве өчен. 
үлгәнче ачу тотып йөрермен, дип күңелемә беркетеп куйган бу.: 
әлеге тәмле сүзләреннән соң тагын үз итеп куйдым җиңгине. Шулай да: 

— Ә мине укырга йөртәсеңме соң ннде, җиңги? — дип си;.,: 
түзә алмадым. Укытучы бел • 1Ь бар чакта мәсьәләне ачык­
лап каласым килде 

— Йөрерсең, йөрерсең. Равил'— диде җиңги. 
Шулай итеп, барыбер мин дигәнчә булды. 

Эшләр җайланган иде дә... 
Җиңги миңа укырга рөхсәт иткән көнне аның үзен дә завхоз итеп 

куйганнар иде. Шул көннән алып, ул да хәзер элекке кебек озак йок­
ламый, иртәрәк тора башлады һәм без, икәүләшеп, йорт-җир эшләрен 
кул-кулдан тиз генә эшләп ала торган булып киттек Җиңги мичкә 
ига, аш әзерли торган арада, мин юырттырып кына су алып i 
чөнки инде кар яуган, фляганы үземнең үрәчәле кечкенә чанага утыр­
тып йөрим Ә чана арбага караганда күп җиңел j муарга 
печән сала. су эчерә торганда, мин абзарларны жыештыры:; 
Аннары тиз-таэ ген.) ашыйбыз да, ул — амбарга, мин — мәктәпкә ки­
тәбез. Ә тирес түгү, идән юу. бәрәңге әрчү кебек вак-төяк J 
мәктәптән кайткач эшләп алам Кыскасы кәзер минем эшләр шактый 
кәйле. Җиңги белән дә ярыйсы гына гату яшибез. 

Ә тора-барл минем »ШЛӘр тагын да шәбәеп кнгте: төштән сок, 
ЖИҢГИ амбарда вакытта, Миңлеәхмәтлар, Фәрзетдиннәр белән чана 

да шугалый башладым Җннгн кушып калдырган эшләрне мәкгәптәы 
кайтуга бергәләп эшләп ташлыйбыз да тауга чабабыз. Ә алар миңа 
бик теләп булыша, чөнки мин аларга икмәк бирәм Икмәк : 
малайлар утка керергә әзер, чөнки Миңлеәхмәтнең д», Фәрзетдиннең. 
дә әниләре күптән инде икмәк салмыйлар. Оннары юк. 

Фәрзетдин аеруча хирес ашауга 1ып киткән • 
эшләмәсэ эшләми, әмма борынын шрысаптып, Миңлеәхмәттән 
кереп нентә минем янга Керә дә: 

— Бүген нинди эшләрең бар? — дип сорый Мин санап кү] 
— Кайгырма, ма iaft, хәзер бетерәбез без аларны 

ашап аласы и i бик ачты минем, —ди. 
Л IKHH алдамый ү ie Ашаганнан i 

[ .1 ул 
Ә мин 

. җиңги 
миңа ач) мшмый ill1. 1 

— Кара аны. Par 1 кайта дип, 
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Әйтәмме сон инде! Тиле түгел лә мин: халыкка ишетелсә, жтшгине 
ни эшләтәселәрен һәм җиңги мине ни эшләтәчәген аңларлык кына 
башым бар ич! 

Авылыбызның Тәгъзимә исемле хатынын, әнә, ындырдан бер кесә 
борчак алып кайтканы өчен генә дә өч елга утырттырды бит Самат 
абый. 

Кыскасы, картлар әйтмешли, кода сыенда яши башлаган идем хәзер 
мин. Әмма... Ипләп кенә, әнине сагынудан башка читенлек күрмичә 
генә яшәп яткан көннәрдә тагын минем өчен шактый күңелсез хәл 
килеп чыкты: 

— Син бик тынгысыз йоклыйсың, Равил. Бөтен өстемне ачып таш­
лыйсың, тибенәсең, — дип, жиңги миңа мич башына ятарга кушты. 
Тараканнар кыштырдашканга куркып, беренче төнне йокысыз үткәр­
сәм дә, соңыннан анысына да күнектем 

Тик ул тынычлык та озакка бармады. Кышкы буранлы кичләрнең 
берсендә безгә Самат абый килеп керде. 

— Мәгъсүмә малае синдә тора бугай, нишләп күренми, әллә берәр 
жиргә җибәрдеңме? — диде ул, өй эчен күздән кичергәч. 

Мин мич өстеннән башымны сузып карап тора идем, аның сүзләрен 
ишетүгә: 

— Мин монда, Самат абый!—дип кычкырдым. Әни турында берәр 
куанычлы хәбәр алып килдеме икән әллә дип өметләнгән идем. Юк 
икән, булса әйтми калмас иде. Ә ул: 

— Әһә! Андамыни? Йокла инде, энекәем, йокла, урының җылыда 
икән!—диде дә, мине шундук онытып, җиңги белән пышын-пышын 
сөйләшә башлады. Мин аның «суган», «булса икмәк тә» дигән сүзләрен 
генә ишетеп калдым. Аңнары голт-голт итеп шешәдән нәрсәдер агызган 
тавыш килде. Аракы эчте, ахры. Бераздан җиңгине дә кыстый башла­
ды, әмма җиңги якын да китермәде: 

— Юк, юк, Самат абый! Әйтмә дә, сөйләмә дә! Әйдә, тизрәк эшең­
не кара да — юлыңда бул. Югыйсә, кеше әллә ниләр сөйли башлар. 

— Курыкма, Нәсиха туташ. —диде Самат абый, бу юлы шактый 
нык кычкырып. — Сөйләрлек кеше бармыни хәзер авылда. Сөйләсәләр 
дә аптырама. Эт өрер, бүре йөрер! 

Шулай дигәннән сон җиңгине кочакларга итте булса кирәк, чөнки 
жиңги: 

— Самат абый, нишлисен? Җибәр, этү разбуй салам! —дип, чырый­
лап кычкырып куйды. 

Эшләр боланга киткәч, Самат абын шикләнә төште, ахрысы: 
— Ярый. ярый, бетте, — диде. — Бүлше кагылмыйм. Тик кума гына. 

Синең янында утыру гына да үзе бер гомер минем өчен. 
Ах, чулак шайтан! Кара ни сөйләнеп торган була бит, ә?! Их, көчем 

җитсә! Якасыннан гына эләктереп алыр идем дә... Я менә хәзер 
Искәндәр абыем кайтып керсен иде. Ну булыр иде дә соң кызык 
хәлләр!.. 

— Шулай да әйт әле, Нәсиха, — диде Самат абын. байтак гомер 
дәшми торгач, — ниме дип чакырдың син мине, куасы булгач? 

— Кем? Минме? — диде җиңги, гаҗәпләнгән тавыш белән. — Мин 
чакырдыммы сине? Ачуымны китереп торма, Самат абый, прсидәтел 
дип тормам, типкәләп чыгарырга да күп алмам. Соң үзең кереп чыгам 
дидең ләбаса! 

— Син мине нигә килә дип уйладың соң? Әллә шушы аракыны 
эчәр урын тапмас дип белдеңме? 

— Миң берни дә уйламадым. Кереп чыгармын дигәч, кермә дип 
булмый ич кешегә. Ә син үзең нәрсә уйлаган идең соң? 

— Ярар, исерә башладым, ахры, мин. Кая, кайтыйм әле, булмаса... 
Инде чыгарга дип ишек катына килгәч, тагын туктап калды; 
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— Ә, мижды пручим, сине окоп казырга җибәрмичә хата эшләгән­
мен мин, Нәсиха. Мин сине болан ук каты күңелле булырсың днп 
уйламаган идем. Хата эшләнгән, хата-а! 

— Ярар, ярар, Самат абый, әйе, дөрес әйттең, хата булган. Бар, 
кайт инде, кайт, балаларың янына кайт!—дип, җиңги тегене җилтерә­
теп чыгарып җибәрде. 

Шушылай борып җибәргәч, Самат абый бүтән килмәс, оялыр дип 
уйлаган идем мин. Әмма намус саклаучылардан түгел икән ул, икенче 
кичне ук килеп җитте. Тагын аракы алып килгән бу. Бераз эчеп алгач, 
тагын җиңгигә бәйләнергә тотынды. Тик бүген җиңги аның белән 
артык сатулашып тормады, яртылаш бушаган шешәсен кесәсенә тыкты 
да. таза, көчле куллары белән якасыннан алып, кичәгедән дә хәтәррәк 
җилтерәтеп, куып чыгарды. 

Шуннан ары байтак вакыт Самат абый безгә килмәде. 

Бәла өстенә бәла 
Көннәр акрынлап үтә торды, минем тормыш үз көенә ага бирде: 

укуым да әйбәт шил бара; үземә тапшырылган эшләрне дә 
Әхмәт, Фәрзетдин белән бергәләп ансат кына эшләп ташлыйбыз; җин-
гн дә' хәзер минем белән буташмын: мактамый ла, ачуланм 
Ләкин, ничек кенә булмасын, күңелем һаман тыныч түгел — өзелеп-
өзелеп әнине сагынам. Ул кайтып, уз өебездә яши башлагач 
түгел, бәрәңгесе дә туйганчы эләкмәячәген дә беләм, тик барыбер 
i е тизрәк кайтарасы килә. Миңлеәхмәтләр, Фәрзегдннн >р 
ачлы-туклы да торалар ич әле. Дөрес, хәлләре бик үк шәптә 
инде түгелеп Миңлеәхмәт соңгы вакытта бигрәк нык ябыкты 
нечкәргәнлектән, элек тә ярыйсы ук дәү башы хәзер тагын да зураеп 
калды, битендәге сипкелләре дә куерып китте Хәтга кай көннәрне 
дәрес барганда ничектер өнсеэләнеп калган чаклары да була анын 

Әмма мин a барыбер , теми т бәхетлерәк саныйм, чө 
белән бергә тора Мин дә ничек тә түзәр и 
үлсәм дә, әни кочагында үлү, жингидән куркып, аңа ярарга тырышын 
яшәүдән мең өлеш артыграк булыр шикелле. Тик әнием генә тизрәк 
кайтсын!.. 

Ә ул кайтмый да кайтмый. Киткәннәренә инде ике айдан артык 
вакыт үтте, әмма кайтыр чамалары юк эле. Җннгнпен q 
тагын берәр айсыз кайтмаячаклар, дп 

Тәки шул алдан әйткән өч айны тутырганчы тотарлар, ахры. 
Тагын бер ай! АВ ип озак үт сан ул ай гигән нәрсә!. Сугышын 

та әйтер иим инде, шул тикле озакка бармаса Шулай безгә каршы 
, .,,,тык юрәҗәдэ ук квчле микәнни v.-. немецлар, нигә гизрәк бете­
реп гыкмыйлар ик де шуларны? Ә атар безнең авылның байтак 
кешесен харап иттеләр бит инде Җиңги белән санап караган идек. 
авылыбыздагы Ш) I нибары \и,,, .киле йорттан кырык өч кеше сугыш-
„ ткан ПК гарный ei рме гугыэы гурында я .үлде», яки «хәбәрсез 
югалды» дигән язу : б а Р с а ' б " | , с к 

авылны» бер 
фашистлар безне кысрыклый, ди Белмим, ни белән бетәр нкә де 
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хәзер Фәрзетдин белән арбасына менеп кунаклый идек. Бер сүз дә 
әйтми, авыл башына тикле утыртып барыр иде. Сугышка китәр алдын­
нан гына безгә мич тә чыгарып биргән иде. Әни ничек кенә кыстаса 
да, бер тиен хезмәт хакы да алмаган иде... 

Атасы үлгәннән соң Фәрзетдин дә безгә кермәс булды. Чөнки Вафа 
абый турында теге өмет өзгеч хәбәрне алганнан ары,^анасы еш кына 
авырып егыла башлады аның. Әнисен ташлый алмый шул. 

Аннары Миңлеәхмәтнең атасы турында да «Батырларча һәлак бул­
ды» дип яздылар. Шуннан соң ул да миңа булышудан туктады, чөнки 
әнисе аңа эшне күбрәк куша башлады. Ләкин мин аларга үпкәләмим 
һәм без өчебез дә элеккечә бик дус яшибез. Мина ярдәм итәргә ва­
кытлары булмаса да, алар икесе дә көненә бер тапкыр безгә кереп 
чыкмыйча калмыйлар. Мин аларга я калган ашны ашатам, я җиңги 
миңа дип калдырып киткән икмәктән өлеш чыгарам. 

Соңгы көннәрдә минем эшләр яңадан көйсезләнеп китте. Бердән, 
эш күп, икенчедән, уйнарга һич вакыт калмый. Аннары дусларым Миң­
леәхмәт, Фәрзетдиннәр белән дә рәхәтләнеп сөйләшеп \тырып булмый. 
Җитмәсә, Миңлеәхмәт атасы турында теге язу килгәнгә бер атна да 
үтмәгәндер, минем Искәндәр абыйның да хәбәрсез югалуын әйткән 
кәгазь килде. Монысын мин һич тә көтмәгән идем инде. Минем Искән­
дәр абыем гади солдат кына түгел бит. Шофер иде ләбаса ул, сугыш­
ка да үз машинасы белән киткән иде ич... Әллә машинасына бер-бер 
хәл булдымы икән? Пуля тиеп, ватылды микән әллә? Шулай булган 
тәкъдирдә дә абый немецларга бирешергә тиеш түгел. Бөтен районда 
беренчелекне алган батыр ич ул... Белмим инде, белмим!.. Ә бит 
Искәндәр абыем минем әтием урынына калган кеше иде. Туры кил­
гәндә үзе янына кабинага утыртып йөри торган иде. Бервакыт районга 
да алып барган иде хәтта. Бик тиз йөри иде ич аның машинасы, 
җәяүлеләрне генә түгел, атлыларпы да выжт итеп кенә УЗЫП КИТӘ 
торган иде. Үзе дөнья хәтле йөк тә төйи торган иде әле. Шуңа күрә 
ускәч үзем дә шофер булмакчы идем бит мин. Ә икенче теләгем — гар­
мунчы булу иде. Минем бу уемны Искәндәр абый да белә, сугышка 
киткәндә: 

— Исән калсам, сиңа гармун алып кайтырмын, энем, яме, — дигән 
иде. 

Гармуны кадалып китсен, үзе исән кайтса да ярар иде әле Ә ҮЛ, 
әнә, югалган. Машинасы нишләде икән инде аның? Анысы да югалды­
мы икән? Хәбәрсез югалган кеше кайта микән ул! Минемчә, кайтырга 
тиеш. Сугыш кызуында фашистларны куып алгарак киткәндер дә, 
юл язып, адашып кына калгандыр. Машинасы да югалмагандыр 

әле. Әйе, шулай гынадыр. Ә иптәшләре аны югалды дин уйлаганнардыр 
да җиңгигә хәбәр иткәннәрдер... 

Әмма җиңги башкачарак уйлый иде, ахры. Хат ташучы теге язуны 
китергәч, ул бик нык куркып китте, бүтән вакытта пешкән алма ши­
келле булып кызарып торган йөзе кинәт агарып калды. Аннары кара­
ватына барып ауды да у^клэрне өзәрлек итеп, кычкырып елап җибәр­
де. Озак, бик озак елады җиңги. Гптлерын да, алласын да, мулласын 
да каргый-каргый елады. Кулы эшкә, авызы ашка бармады. Ә кичен 
ниндидер моңарчы мин ишетмәгән моңлы бер көйгә җырлады-
җырлады да: 

— Их, ник чукынып китми дөньясы! Искәндәрем булмагач, ни кы­
зыгы кала инде аның миңа3 Ичмаса, бераз хәсрәтем таралмасмы! — 
дип, абый кайта-нитә калса аны сыйларга дип әзерләп куйган бер 
шешә аракысын мич астыннан тартып чыгарды. Аннары шул шешәдән 
бер стакан тутырып салды, аны эчеп җибәрде дә тагын озак итеп җыр­
лады һәм, караватта утырган җиреннән бер якка кыйшаеп, гырлап 
йокыга китте. Өй эче шундый шомлы, шундый ю/ркыгыч булып калды, 
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ул кичне мимем мич башына менәргә йөрәгем җитмәде: fiep очы җиңги 
астында калган юрганны көч-хәл белән генә тартып чыгарды 
шуны ябынып, караватта гына йок 

Әллә шуны гына көтеп торган инде, Искәндәр абыйның хәбәрсез 
югалуы турында язу алганның икенче кичендә ук Самат абый тагын 
безнең ишеккә килде, Ләкин ж и н г и кертмәде аны. 

— Зинһар, йөрмә • '-лып, сине көндез күреп тә туйган 
мин, гарык! — лип борып жибәрде. 

Ә Самат тагын, тагын килде. М и ң юри санап бардым, нәкъ жиде 
кич р э п >н борып җибәрде аны җ и ң г и . Бары тик сигезенче кичне генә 
түзмәде, ачты ишекне. 

Тагын җиңгигә бәйләнә башламаса ярар иде дип куркып, Самат 
абый чыгып киткәнче йоклый алмыйча яттым ул кичне Әмма Самаг 
абый җиңгигә кагылмады Матур гына сөйләшеп утырды да, алып кил­
гән аракысының да бер генә стаканын эчеп, ипләп кенә чыгып кнтте. 

Шуннан ул һәр кичне диярлек безгә килә башлады Аның әйтүенчә, 
хатыны Бибиҗамал апа эчкән кешене һич тә яратмый икән. шу. 
башка кешегә керергә а > яхшы гугел, колхозныкын эчә дип әйтүләре 
бар. Ә җиңги аңа үз кеше, бер табактан ашаучы, имеш. 

— Менә шуңа киләм мин сезгә, Нәсихакаем, — дип аңлатты Самат 
абый, үзенең болай сш керүенең сәбәбен. 

Шулап итем. җиңгигә дә тимәгәч, вакытында чыгып та китә башла­
гач, Самат абыйга ничектер күнегеп киттем, ахры. Ул киткәнче үк 

! MI идем хәзер Ләкин бер дә бер кичне, һич истә-оста б) 
күңелсез хәл килеп чыгып, хәйраннарга калдырды мине. 

Сәгать төнге уннар булгандыр, өйалды ишеге бик нык дөберди 
башлаганга уянып киттем мин «Беттек б uiap без­
нең авылга килеп җиткәннәр икән! Әнине дә к^ рмн үләм, ахры»,— 

дип yfi i;i[i алдым Да: 
— Җ и ң г и , ж и н г и ! — д и п кычкыр! 
Җ и ң г и урынына бер ир кеше жавап бирде: 
— Тик кенә ят сип анда, малай актыгы! Пычак кер I 

тикле акырасын?—ДИДе ул, коры гына итеп. Мич башыннан башны 
сузып карасам — Самат абый икән 

Минем эчкә AI 1лы керде. Самат абын бездә булгач, немецлар 
түгел, Гитлер узе килеп кере;) дә курыкмас кеб* tax һәм 

:а да, ир иеше ич әле ул, немецлар килеп керә 
калса, ничек тә ирек бнрм 

Ә ишек һаман дөб 
— Бар чыгып кер пиле. Нәсиха, —ДИД« I, дөбердәтүче­

нең һич тә туктар чам 1сь • Кем икәнен сора да кер, 
ишегеңне ачасы булма! 

Кем булыр икән Әни кайтмагандыр б и т ' Әллә Искән-
д ip абый микәй 3 I I к i ә 

Мин шулай уйлап, б i яткан арада җиңги әйләнеп керде 
«ат абый янын •• барып: 

— Нишлибе ( • '.иле — 
Безнеке сездә 6j 1ыр 
Мен,», әйттем мин с (лкышка аракыңны эч тә чыгып кит. дип Бул­
мастайны лыгырдап \ 5втен дөньяны сасыта инде! 

— Ах, an HI I*M Нәсиха.— 
.1.1 [е Самат абый, ата i 

>ле син качып котылырга уйлыйсыңмыни?— 
1ЫП. — Юк ИНД1 

Куркырлык б) 
иле! 
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Шулай диде дә ишеккә юнәлде. 
Самат абый мыгырдана-мыгырдана нишләргә дә белми аптырап 

торган арада җиңги чыгып ишекне ачуы булды, авызыннан утлар бөр­
кеп, Бибиҗамал апа килеп тә керде. Килеп кергән уңайга: 

— Ах, әле син шулаймы!—дип, иренен коелганнан калган сары 
чәченнән эләктереп алды да типкәләп чыгарып та ыргытты. Бибиҗа­
мал апага каршы сугу түгел, авыз ачып суз әйтергә дә өлгерә алмый 
калды Самат абый. Хәер, хатыны да таза иде инде. Самат абыйдан 
буйга да күп озын, аркауга да ике-өч мәртәбә калынрак иде шул 
Бибиҗамал апа. 

Ире белән эшен бетергәч, ул бер очтан җиңгигә дә очып кунмакчы 
иде, әмма җиңги якын да китермәде. Гәүдәгә Бибиҗамал ападан күп 
кайтыш булса да, каушап калмады: 

— Якын киләсе булсаң, миңа үпкәләмә!—дип кулыннан тотып 
алды да ансат кына читкә кагып куйды тегене. 

Күрәсен, көч белән алдырып булмаслыгын сизенгәндер, Бибиҗамал 
апа җиңгигә бүтән ыргылмады. Әмма тет белән дөньядагысын кал­
дырмады инде! 

Ә җиңги, берни булмагандай, бөеренә таянып тыныч кына тыңлый 
бирде. Аннары, шулай ук кызмыйча гына, хәтта бераз көлемсерәп: 

— Ахмак син. Бибиҗамал апа! — диде. — Ахмак булмасаң. берни 
белмәгән килеш, нахакка бәйләнеп тормас идең. Болай дөнья сасытып 
йөрмәс идең. Ачылың булса, үзең унлап кара әзрәк: синең ул өрсәң 
очып китәргә торган йолкышыңны өемә бик теләп керткән дип уйлый­
сыңмы әллә? Үзе әрсезләнеп йөри ич ул. Теңкәмне кортты инде прәме. 
Башка замана булса, мин аны бусагамнан атлату түгел, урамда оч­
ратканда да төртеп егыл китәр идем дә бит, заманасын алла каһәр­
ләгән! Син миңа ачуланма инде, Бибиҗамал апа җаным, бар, әнә 
Гитлерга ачулан. Нигә, сугыш ачып, колхозны синен Саматың кулына 
калдырды икән? 

Бу сүзләрне җиңги бер дә ашыкмыйча, ипләп кенә әйтте. Күрәсең, 
аның мондый сабырлыгы Бибиҗамал апага да күчте булса кирәк: 

— Сугы-ыш! — диде ул, тирән сулап. — Әй, шул Гитлерны тотып 
асасы иде, каһәрне!.. Ә син, Нәснха, шулай да минем сүзләрне дә ко­
лагыңа ал әле, наным: Саматны, килсә дә. борып җибәр. 

— Бик борасы да бит, китми шул ул. Бер-ике минутка гына, бик 
ашыгыч йомышым бар иде, дигән булып керә дә утыра, җыен юк-бар 
белән җанны кыйнап. Прсидәтл кеше бит, ничек типкәләп чыгарасың 
аны? Үзең дә авызыңны ачып йөрмә, Бибиҗамал апа: күз-колак булга-
лап тор иреңә. 

— Аны карыйммы, биш баламны карыйммы, кайсына гына җите­
шим соң? Тукта әле, кайтып тагын бер изим әле үзен!—дип, Бибиҗа­
мал апа бик хәтәр ачуланып чыгып китте. Мин дә, хәлнең болан ансат 
кына төгәлләнүенә куанып, мич өстеннән башны алдым. 

Тиз генә йокыга китеп булмады. Җиңги белән Бибиҗамал апа ара­
сында булып үткән әлеге сөйләшү гаҗәпкә калдырды. Соң шулай 
булмыйча! Бигрәк кызык икән бу олылар: башта пыр тузышып ачу­
ланыштылар, аннары шундук татуланышып та киттеләр. Ә без, малай­
лар, бер-беребезгә үпкәләшсәк, өчәр көн сөйләшми йөргән булабыз... 

Күрәселәребез алда икән әле 
Бибиҗамал апа тузынганда үзен бик тыныч кына тоткан кебек 

булса да, теге төнге вакыйга җиңгине дә тетрәткән иде, ахры: шуннан 
соң ул күзгә күренеп үзгәрде, усалланып китте. Миңа да. бер дә гаебем 
юк шикелле булса да, тагын теге зур зәңгәр күзләренең агы белән 



* Шинельсез сопдлглар 53 

карый, Самат абыйны да кертми, кире борып җибәрә башлады. Шулай 
ук йорт-җирдэн дә күңеле суынды аның. Хәзер ул амбардан ит тә, он 
ла алып кайтмый, ашау-эчугә дә игътибар бирми: пешерсә пешерә 
ашны, пешермәсә—юк. Калдык-постык ашыйбыз да ятабыз. 

Хайваннарны да элекке кебек вакытында ашатмый хәзер җиңги. 
Мин моны шуннан әйтәм, сокгы көннәрдә безнең сыер күзгә күренеп 
ябыга башлады. Ә мин сыерыбызны яратам, аны күрсәм, әнине күргән 
шикелле булам Менә шуңа бик борчылып, җиңгигә суз кагып караган 
идем каравын, нәтиҗәсе булмады 

— Сезнең ул сыерыгыз сыер гына түгел, — д и д е җ и ң г и , кашын-
күзен /кичерен, — тәмугы ул! Барлы-юклы ике й»к печәнне шушыңар-
чы төткәргәнгә рәхм п 

Менә сиңа, кирәк булса! Соң әле кышның уртасы гына бит, инде 
шул ике йөк печән бетте дә микәнни соң? Әни аны. колхоз б. 
лам бирсә, бөтен кышка җитәр дип әйткән иде ләбаса! Дөрес, халык 
окоп казудан кайткач, 1әкче булалар бугай. Соң инде печән 
беткәч, коры салам белән генә сыерны ничек кыш чыгармак кирәк? 

Тукта әле, иртәгә тезмәләренә менеп карыйм, җиңгиләрнең уз печән­
нәре ни рына да безнекен ашатып ятмалы м 

Икенче көнне тезмәгә иенсәм—шаклар каттым: җиңгиләрнең уз 
печәннәре мин аларда тора башлаганда күпме булса, хәзер .: 
килеш. Ә безнеке, күп булса ун көнлек нәрсә калган! Кара н 
Үл сыерына да, сарыкларына да безнең печәнне ашатып яткан 
болай булгач... Их, узем ашаткан б>лсам, белер идем мин анын 
pen! Юк шул, миңа ышанмаган булды; 

— Курмыны узем ашатырмын терлекләргә, син әрән-шәрән 
сең, я тезмәдән егылып гөшәрсең, — диде 

Ярар, печән әни кайтканчы җитсә, әни ипчек тә җаен табар эле... 
Үз-уземне шулап юатып, ике күлемне дүрт итеп, әнине тап 

ныграк көтә башладым Ләкин булмады, гормады сыер ; 
Әниләр кайтырга ике көн калды дигәндә бозаулады ла. белмим нигә­
дер, шул көннең кичендә ук үлде, .Мин, барыбер горы ас бит аны 
вы, имезергә әнкәсе юк ич ain.ni дип, кайгырып-кур кын т • • 
Миңлеәхмәтең әнисе бер ч ул мәк сет влып керде. Аннары шуңа бар-
магын гыгып бозаунын авызына китерде һәм — г а җ ә п хәл! — бозау 
чупылдатып имә башлады. 

Көтә торгач, окоп казучылар кайтыр көн дә җитте. Ул көнне мин 
иртүк гордым Үземә шешле эшләрне тиз-тиэ генә әмәлләп тә:' 

да, чанамны тартып, авыл башына әнине каршыларга к 
кайгысы түгел иде бүген миндә, иде. 

Җиле, бураны булмаса ла, көн шактый '•'• i авылны чык­
кач, тагын да салкынайтып җибәргәндәй булды П о р ы а р ышыгында 
чама гына сизелмәгән икән, •- ара-тира җәяүле бу] 

i (ләп куЯ( \<\ к .чан урман да, 
яктагы кырлар да бик яхшы күр* i 

Әниләр кайтась га карап гора-тора туна башлагач, авыл читен-
) .-а бардым та чана шуар: i 1 

мәртәбә шуып төшүгә бу уенның кызыгы бетте. Башка 
уйныйсы киле • ; 

га дәрт юк ШулаД ia сал 
куып менгерә п 

Менә төш вакыты м китте, үтеп га китте, а әниләр 
Ин ie Kapi.iiii.iM да . I I — әнине 

килде 
Ниһаять, л 

• 

• • 

http://ain.ni
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гына ташландым. Әни мине күтәреп үк алды. кайнар иреннәре белән 
салкын битләремне үбәргә тотынды. Аннары юлга бастырды да йорт-
җир, хайваннар турында сораштыра башлады. 

— Кит аннан! —диде ул, мин әле өченче көн генә сыерыбыз үлүен 
әйткәч. Беркавым аптырап, өнсезләнеп торды. 

— Әйе, әни, бозаулаган көнне үлде ул, ә бозавы исән, —дидем мин, 
үземчә аны юатмакчы булып. 

— Ярар. улым, —диде әни, мөлдерәп аккан күз яшыорен сөртеп — 
Без күрәсен кеше күрмәс, күрәчәгебез булгандыр инде... Ярый әле 
үзең исән-сау икәнсең, шунысы әйбәт. 

Шуннан соң без туп-туры үз өебезгә кайттык. Әни мичкә ягып 
җибәрде. 

Ә бераздан безгә җиңги килеп керде. Бик кайгырган атлы булырга 
тырышып, сыерның ничек-ничек үлүен сөйләргә тотынды. 

— Ярар, килендәш, рәхмәт инде, тырышлансын,— диде әни. ачу­
ланмыйча гына. Башка бер сүз дә әйтмәде, кисәвен алып, мичтәге 
утыннарны рәтләргә тотынды. 

Әни ачуланмагач, җиңги сөенер инде дип уйлаган идем. Алай бул­
мады. Киресенчә, ничектер күңелсезләнеп, кара янып китте ул. 
Аннары: 

— Фи! Тыңламаган да була, әйтерсең, аның сыерын мин бәреп 
үтергән! —диде дә, ишекне шартлатып ябып, чыгып китте. Шул китүен­
нән сон. миннән башка беркем дә ышаымаган-көтмәгән хәл килеп чык­
канга тикле, ул безнең өйгә аяк басмады. 

Мичкә тәгәрәтеп пешергән бәрәңгене ашарга утыргач, әле яңа гына 
күргәндәй булып, әнигә карап тордым мин. Артык үзгәрмәгән иде ул: 
керфекләре дә элеккечә кара, озын, чәчләре дә һаман шулай кокгырт, 
калын; уң як битендәге энә күзе тикле генә бер бөртек миңе дә нәкъ 
үз урынында иде. Тик йөзе бераз сулыгып, һаман җилдә, суыкта йөр­
гәнлектән каралып калган да гәүдәгә азрак кечерәеп киткән. Ә элек 
аның йөзе алсу һәм түгәрәк иде... 

Тамакларны туйдыргач, шул ук кичне кул чанасы тартып бардык 
та бозауны җиңгиләрдән үзебезгә алып кайттык. Ә иртәгесен, мин 
йокыдан торганда, (ул төнне мин рәхәтләнеп, туйганчы йокладым!) әни 

сарыкларны да алып кайткан иде инде. 
Аннары, бәрәңге алмакчы булып, базны ачтык. Ачтык та шакка­

тып калдык Суыкка чыдый алмыйча, базның өстендәге җир ярылып, 
бәрәңгебез дә өшегән булып чыкты. Кичә күршеләрдән әҗәткә алып 
торган бер чиләк бәрәңгене түләрлек булса да исәннәре чыкмасмы 
дип, ни эзләсәк тә бер сау бәрәңге дә таба алмадык. 

— Хәзер бу базны ябып торудан мәгънә юк инде,—диде әни, тә­
мам өмете өзелгәч, — буласы эш булган монда... 

Әтием белән очрашу 
Өшегән бәрәңгене таза бәрәңге белән чагыштырып булмый, әлбәттә. 

Ләкин, нужа бабай муеныңнан кысып тоткач, алай авызга алмаслык 
ук дәрәҗәдә начар да түгел икән ул. һәрхәлдә, җан асрап була икән 
аның белән. Эссе суга салып кабыгын сыдырып аласың да, кирәк 
икән шуннан аш пешерәсен, кирәксә — шул килеш ашарга да була. 

Ләкин безне мәсьәләнең икенче ягы борчым иде: орлыкка бәрәңге 
кайдан алырга? Өшегән бәрәңгене утыртып торасы да юк —барыбер 
тишелмәячәк. 

Әни белән әнә шул турыда кайгырышып йөргән көннәрдә Самат 
абый килеп керде безгә. 
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— Ишеттек, Мәгъсүмә иптәш, ишеттек, казалы булгансыз икән,— 
диде ул, — зур казалы булгансыз икән! Хәзерге заманда сыер — кре­
стьянның бөтен байлыгы, бөтен өмете, бәтен куанычы ул. Анысы 
һэркаисыбызга мәгълүм. Әмма да ләкин син артык хафаланма, Мәгъ­
сүмә иптәш. Илдә чыпчык үлми диләр, бер рәте чыгар әле. Без дә 
кулдан килгән тикле ярдәм итәргә тырышырбыз. Әле. менә бүген, ида­
рә членнары белән сөйләштек тә бозавыгыз ашый башлаганга тикле 
Һәр көн калхуздан дүртәр литр сөт биреп барырга булдык. Бәрәңгегез 
дә өшегән икән, аны да искә алдык, и менә болай итәргә булдык: 
давай, күпме бәрәңгегез бар, барысын да флрмыга илт, дуңгызларга 
ярар, тамакларына тыгылып калмас әле. Ә үзең аның урынына калхуэ 
подвалыннан өшемәгәннәре» алып кайт. 

Самат абыйның бу сүзләрен ишеткәч, шатлыгымнан чак кына кыч­
кырып җибәрмәдем. Әни дә чамасыз куанган иде буган: 

— Рәхмэг инде, Самат абый, бик зур рәхмәт инде! Орлыкка бә­
рәңге каян алырбыз дип ут йотып йөри илем. Ниләр генә әйтсәм дә 
аз булыр күк бу яхшылыгың өчен, — днде ул. 

— Анысы шулай инде, Мәгъсүмә иптәш, кулдан килгәнчә тыры­
шабыз инде аны, —диде Самат абый, нигәдер утырган урынында 
калкынып куеп, — тик, кунак ашы—кара каршы дигәндәй, үзең дә 
безне этеп жыкмассың инде, калхузга булышырга туры килер, диюем . 

— һәй, Самат абый, нәрсә сөйлисең инде син, калхуз яралганнан 
бирле бер көн дә эштән калганым юк лабаса! Моннан ары да кая куш­
сагыз— шунда эшләрмен. Булмаганны.. Калхуз эшенә каршы килә 
торган кешемени мин"'1 

— Туктале, Мәгъсүмә иптәш, — диде Самат абый, нигәдер йөзен 
чытып, — ашыкма әле син. Мин бит син начар эшлисең диюем түгел 
бу. Дөрес аңламадың, ахры. Без си l менә шул яхшы эш­
ләвеңне искә алып, атвитственный урынга куй мак булдык.. 

«Атвитственнын» дигәне шул: колхоз фермасына дуңгыз ка] 
кирәк икән, әнине шунда куймакчы икән Самат абый. 

Ферма эше—ялгыз кешегә шактый жаЙсыз эш: бер караңгыдан 
икенче караңгыга тикле Йөрергә туры килә. Башка чак булса, ихти­
мал, әни ризалык бирергә ашыкмас иде ул ЭШКӘ. Әмма хәзер, колхоз 
шундый зур ярдәм итәргә торганда, каршы килә алмады 

— Ярар, ярар, С i i риза, кайчан эшли башларга куша­
сыз соң? — дип кенә сора1. 

— Бүген үк фирмыга менәргә туры килер, Мәгъсүмә иптәш,— 
диде Самат абын. — Теге сорхантай — моңарчы дуңгызлар караган 
КЫЗНЫ әйтәм — кичә дуңгызларын ташлап, каядыр башка авылга чы­
гып сызган. И әйткән «Мине көтмәсеннәр, тиз генә кайтасым юк, 
кайтсам да. фирмыда эшләмәячәкмен, дунгыэ карап кияүгә чык 
калыр хәлем юк, ансыз да кияү табулары бик кыен хәзер!» --
Кайта-нитэ калса, кияү табып бирер идем мин ана бирүен Ш 
политика тараткан өчен, бер сигеэ-ун елны сылаттырыр идем сылат­
тыр! ын! 

Шулап итеп, i эшләргә тоты н бетер­
еш өчен, мин дә ана булы 

Әй I) \ •-<• АР : 1]< Фер­
мада куныл йөрдем Ә ганыптыр инде, 
ферма каравылчысы Шә ки бабай минем белән генә куна башлады. 

Бик әйбәт кеше у. 
йыэ Ул миңа уз< 1ен башта, патша пактында, . 
пары Чапаев и 
герле кы !ыклы вакый) алар, эки \ , 

I 1и :•• ӘЙ i К H i e !ЧӘ, 
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нәрнең берсендә Шәйхи бзбай миңа әтием хакында шундый итеп сөй­
ләп бирде —мин этчемне чыннан да тере килеш күргәндәй, хәтта аның 
белән сөйләшкәндәй булдым. Минем әти озынчарак кара тут йөзле, 
калын кара кашлы, гәүдәгә шактый зур һәм таза булса да, бик җиңел 
сөякле кеше булган. Аны зирәклеге, карусыз булганлыгы өчен яшьтән 
үк яратканнар. Зиһене дә бик әйбәт булган. Хәтта безнең авылдан бер 
үзе, Ильиновка исемле күрше авылга йөреп, русча да укыган ул. Шун­
лыктан «русчаны су урынына эчкән». Егерме яшендә, 1929 елны, 
колхоз председателе итеп сайлаганнар аны. Әнигә дә шул елны өйлән­
гән. Бабай белән әби (әнинең әти-әнисе була инде): «Кызыбызны рус 
сабагы укыган коммунист кешегә бирмибез», — дип, башта аяк терәп 
каршы торсалар да, әти тегеләргә төн уртасында барып кереп: — 
Яхшылык белән миңа Мәгъсүмәне бирмәсәгез, икегезне тиң тынсыз 
итәм!—дип наганын чыгарып төзәгәч, теге бичаралар берсүзсез риза 
булганнар һәм соңыннан, инде әти белән әни кавышып матур гына 
тора башлагач, җитәкләшеп килеп, әтидән гафу үтенгәннәр. 

Колхозны да «уйнатып кына, бер дә көчәнмичә генә» җитәкләп бар­
ган әти. Әни белән дә тату яшәгән. Мине дә бик яраткан. Хәтта 
идарәгә килгәндә дә мине \зе белән алып йөри торган булган. 

Менә шулай матур гына эшләп, әйбәт кенә гомер итеп торганда, 
1935 елның кышында, районнан кайтышлый әти көчле буранга юлыга. 
Аты юлдан язып туктап кала. Әти юлны эзләмәкче булып чанасыннан 
төш\гә, яшь айгыр нәрсәдәндер өркеп, кар ерып чабып киткән. Шул 
караңгы төндә япан кырда бер үзе калган әти. Җитмәсә өстендә дә 
юка, кыска пинжәк кенә икән, толыбы чанада киткән. Катып үлмәс 
өчен арлы-бирле йөрергә керешкән ул. Ләкин ел озынлыгы кышкы 
төн үзенекен иткән — әти тәмам арыган да, бераз ял итеп алырга дип, 
кар өстенә утырган һәм... шунда йоклап киткән. 

Ихтимал, ул шунда туңып үлгән дә булыр иде. Ләкин тан вакы­
тында буран басылгач юлга чыккан күрше авыл олаучылары коткар­
ган аны. Дөресрәге, олаучыларның эте коткарган: әти янына килеп 
өрергә тотынгач, тегеләр килеп тапканнар әтине һәм, шундук танып 
алып, безнең авылга алып кайтканнар. Өйгә керүгә, мич башына 
менеп яткан әти һәм шул ятудан бүтән тора алмаган; суыктан җылыга 
кергәч, үпкәләре шешенеп киткән дә үпкә авыруы башланган. «Колхоз 
тикле колхозны алып барырга башы җиткән кеше иде атан. әмма мич 
башына менәргә ярамавын уйлап җиткерә алмаган, мәрхүм, — дип 
сөйләде мина Шәйчи бабай. — Әнә шул гына харап итте аны. Авырып 
сигез ай ятты да үлде. Әй, үләсе килмәде дә инде үзенең. «Шушы 
Равилем җиде-сигез яшькә җиткәнче торсам да үкенмәс идем», ди тор­
ган иде, бичара. Ничәдә инде син, улым? 

— Майда ун тула, Шәйхи бабай. 
— Кара инде, ә? Гомернең үтүен сизми дә каласың. Сү күк ага 

да тора... Ичмаса, замананың да бик болгавыр чагы. Ну, бу сугыш­
ны!.. Ярар, йокла инде улым, ял ит, иртәгә мәктәпкә дә барасың бар. 
Сабагыңны әзерләп куйгансың бит? 

— Әзерләдем, Шәйхи бабай. Мәктәптән кайткач ук әзерләп куй­
дым Монда кунасы көнне гел шулай итәм мин 

— Алай икән, йокла инде алайса, мин хайваннар янына чыгып 
керим әле, сарык-фәлән бәрәнләп ятмый микән. 

Шәйхи бабай фонарен алып чыгып киткәч, каравыл өе дөм ка­
раңгы, тып-тын булып калды. Кызык: фонарь яктысында утырганда 
җылы шикелле иде, ә хәзер кинәт салкынаеп киткәндәй булды. Күрә­
сең, шул кеп-кечк^п генә фонарьның да җылысы бар. Әллә шулай 
тоела гына микән?.. Мин туңып-калтыранып куйдым да бишмәтемнең 
якасын күтәреп, аркамны стенага терәп яттым. Тизрәк йоклап кнтмәк-
че булып, күземне йомдым... 



* Шинельсез солдатлар 57 

Төшемдәме, әллә өнемдәме, анысын төгәл генә әйтә алмыйм, ул 
төнне мин төн буе әтием белой сөйләшеп чыктым. Сүзне әти үзе 
башлады 

Улы-ы-ым, Ра-ви-и-ил! — дип кычкырды ул кайдандыр бик ерак­
т а н — И ш е т ә с е ң м е минем тавышны, улы-ы-ым? 

— Ишетә-ә-әм, әтием! Син үзең кайда соң? Нигә минем яныма 
килмисе-е-ең? Нигә бер генә тапкыр булса да күренмисең? 

— Менә мин синең янында бит ннде-е-е! 
— Алай булгач, нигә күрә алмыйм соң мин снне-е-е? 
— Күрәсен, улым, күрәсен! С и н — ш у л миң бит инде ул! Иртәгә 

өйгә кайткач көзгегә кара эле. Анда күренгән кеше мин булырмын, 
мн-и-ин! 

— Син түгел бит ул, мин бит ул әткә-ә-ә-әй! 
— Син — т у л мин бит инде, улым! Мин үземне сиңа калдырыр 

киттем бит! 
— Нигә алай иттең соң, этие е-ем? Нигә безне калдырып кнтте-е-ен? 
— Үпкәләмә инде, балам. Болай булырыи белсәм, ул көнне районга 

барып та йөрмәс идем мин. Барсам да, кунып, буран басылгач кына 
кайтыр идем Кем уйлаган бит аны болай буласын. 

— Бер дә үпкәлисе түгел дә бит, нишлим соң, бик кыен ләбаса 
миңа синсез! Олиго дә кыен 

— Аңлыйм, улым, бик яхшы аңлыйм хәлегезне! Очма берни дә 
эшли алмыйм шул, балакаем' Монда килеп эләккәч, берни дә эшләп 
булмый икән шу-у-ул!.. Улым, тыңла әле мине, киңәшләрем бар сиңа. 
'1 УҢЛЫЙСЫҢМЫ? 

— Тыңлыйм, әткэ-э-әй! 
— Әгәр атаң тыныч кына ятсын дисәң, улы өчен аның оялып, бор-

чылып ятуын теләмэсәң— беркайчан да әниең сүзеннән чыкма! Сине 
начарлыкка өйрәтми ул, балам Әниеңә булыш, ярдәм ит ана! С 
башка ярдәмчесе юк аның. Бәи-п өмете, бөтен карап торганы син генә. 
Ишетәсенме, улы-ы-ым? 

— Йшетә-ә әм1 
— Онытмассыңмы мппеч бу сүзләремне? 
— О-ныт-ма-а-ам! Тик син дә мине онытма, әтием, шушылай ми­

нем белән сөйл шкәләп, исемә төшергәлә», киңәшләреңне биргәләп 
Тор, я м е е!.. 

Шәйхи бабай мина әкиятләр сөйләү белән бергә, чабата үрү белән 
до шөгыльләп,! Чын-чынлап, бетен күңелен биреп эшли. Аның чаба­
таларын безнең авыл халкы гына түгел, күрше авыллардан да кнлеп 
алалар, мактый-мактый кичләр. 

Чабата үрү башта мина бик читен, баш җитмәсгәй эш булып кү­
решми иде Әмма, нык tan горыл тотынганда, бер дә a . 
нәрсә гүтел пк,HI Шулай Шәйхи бабайның эшен игътибар белән 
йөри торгач, мин үзем да хәйран гына маташтыра башладым ул нәр-

> иэга таба, Шәйхи бабай ярдәменнән башка да, ба:;; 
үзем үрә горгая булып киттем Аннары инде \ ы 
да үреп бирә i Эх, күрсәгез иде сез әнинең бу һе 
ничек куанганын! Хәер, \ >емнец д> башым күккә тигән иде бугай. 

Бер ияләшкәч i икән ул чабата үрү Берсен үреп бетер-
мисен, икенче! ын тагын да матуррак итәо 
кукел ускәннән-үсә бара Шунын өстенә хәзер авыл халкы да 

— Эне Мәгъсүмә малае нишләтә үзе калыптан печтнк ке 
рак булса аа, коеп и чаны, — д н и сейлн башлагач, ничек 
куанганымны үзем 
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Дүрт көн эчендә алты мәет! 
Саескан сумалага төшкән. Башын алса, койрыгы ябыша, ди. Безнең 

да хәлләр шулайрак булып чыкты. 
Үксез бозавыбьп да үсеп килә, чабатаны да сатып алмыйбыз, кара 

җиргә аяк бассак, ничек тә үлмәбез, дип кенә торганда, кинәт бәрәң­
гебез бетеп китте. Бетте дигәч тә, бөтенләй үк бетмәде ул. унбиш чи­
ләкләп бар эле барын. Әмма они, ашарга ярамын аны, улым, орлыкка 
кирәк, ди. Хәзер безнең ризык —элмә каерысы да юкә кабыгы. Көненә 
бер мәртәбә бер уч арыш ярмасыннан пешерелгән аш эләгә. Күрше-
күләннең дә эшләре мөшкелләнде булса кирәк — сөт, катык керткэләү-
не туктаттылар. 
Ц Кар озаграк яткан булса, нишләгән булыр идек икән. безнең бә­
хеткә яз ирта килде. Кырлар алалана башлауга, колхозның узган елгы 
бәрәңге җиренә черек бәрәңге җыярга киттек. Сөт-май булганда шул 
черек бәрәңге оныннан пешергән ботканың нинди тәмле булуын әйткән 
дә юк инде. Хәтта, кабыгын да әрчеп тормыйча, учакка күмеп пеше­
релгәнен ашаганда да дөнья рәхәте була. Тик күбрәк кенә булсын. 

Ләкин аны да күпләп җыеп булмады. Без ике генә көн иркенләп 
Йөреп калдык, аннары, бездән к\ реп, бөтен авыл кырга чыкты һәм 
өч-дурт көндә бәрәңге җирен актарып ташладылар. 

Нужа калач ашата, диләр Безгә калач ук ашарга туры килмәде 
килүен, шулай да күп нәрсәгә өйрәтте безне нуҗа бабай. Черек бәрәң­
ге җыелып беткәч, халык узган елда коелып калган башакны җыярга 
ябырылды. Без дә, башагыннан аерып җилгәргәннән соң. бер чиләккә 
якын ризык җындык. Зур хәзинә иде бу безнең өчен. Икенче төрле 
итеп әйтсәк, кузгалак, какы һәм юалар үсеп җиткәнче яшәргә б\ла 
дигән сүз. Ә аннары кычыткан, ат кузгалагы, алабута өлгерәчәк. Әни 
әйтмешли, алла яңгырларын гына бирсен дә, дөньяны кьиу гына 
көндирмэсен. 

Тик кайберәүләргэ кычытканнар үсеп җиткәнче торырга насыйп 
булмаган икән шул. һич тә көтмәгәндә, истэ-осга юк чакта, бер көнне 
минем кечкенәдән бергә уйнап үскән дустым, яшьтәшем, күрше малае 
Миңлеәхмәт кинәт кенә үлеп китте. Аны күмеп кенә кайтканнар иде, 
Фәрзетдин дә дөньядан китеп барды. Аннары башкалар.. Кыскасы, 
ике көн учендә безнең кечкенә генә авылдан алты кеше вафат булды. 

Элек, сугышка кадәр, мәетне зиратка ирләр күтәреп алып барып 
күмә торган иде. Хатын-кызлар ул тирәгә якын да бармый иде. 
Кабер казырга берәү дә әйтеп тормый, кешеләр үзләре белеп киләләр 
иде. Ә хәзер, ирләр булмагач, әлеге мәетләрне Самат абый махсус 
наряд биреп, хатын-кызларга күмдертте, кабер казучыларга хезмәт 
көне дә язган дип сөйләделәр. 

Мин Миңлеәхмәтнең дә, Фәрзетдиннең дә үле гәүдәләрен карарга 
кермәдем. Аларны күмгәндә зиратка да бармадым. Әле кайчан гына 
үзем белән бергә уйнап йөргән иптәшләремнең кинәт үлеп китүе коточ­
кыч хәл булып тоелды. Шунлыктан аларның мәетләрен карарга йөрә­
гем җитмәде. 

Соңыннан беленде: Миңлеәхмәт тә. Фәрзетдин дә һәм башкалар 
да теге кар астында кышлаган башак бодаен ашап агуланганнар 
икән. 

Эшләр боланга киткәч, районнан врачлар килеп тикшерделәр дә 
кемнең күпме җыйган бодае бар — барысын да күрше совхоздагы 
спирт заводына илтеп алыштырырга куштылар. Шуннан соң агуланып 
үлүләр тукталды .. 

Тукталуын тукталды да, тик Миңлеәхмәт белән Фәрзетдин юк шул 
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инде. Ә бит бег гомер буе дус булырга, бергә җиденче классны тәмам­
лаганчы укырга, бергә армиягә барырга, аннары барыбыз да шофер 
булырга сүз куешкан идек... 

Булыр, әни... 
Яшь күкел барыбер үзенекен итә икән. Атка атлану рәхәтенә ирешү 

өчен, язын, колхоз сабанга чыккач, иртәнге өченче яртыдан торып, 
кәнүшнигә бара торган булып киттем .Моның үзенә күрә сәбәбе дә бар: 
барыбер игелек күрсәтми алар лил, Самат абын колхоз дуңгызларын 
дәүләткә тапшырттырып бетергәч, әнине ат караучы итеп куй 
О .мин, әлеге дә баягы шул куркаклыгым аркасында, һәрвакыт иртән 
әнигә ияреп кәнүшнигә йөри башладым. Менә шунда колхозчы апалар 
атларны җитәкләп кырга жир сөрергә чыкканда, мнн дә аларның бер 
атына атланып, сөрә торган җирләренә кадор барам. Аннары, атка 
атланганнан сон күңелдә туган рәхәтлеккә чумып, чатыр-чотыр өйгә 

• л. Анда әни иртән кушып калдырган вак-төяк эшләрне тиз генә 
ташлыйм да тагын кырга чабам. Тагын атка атланып кайтам. 

Шулай берничә көн йөргәч, Фәйрүзә апа (мин күбесенчә аның 
м»енә атланып йөри идем) мина, атларны үзеч тотып, жир 
;арарга да рөхсә! итте. Монысы инде атка атланып йөрү генә 

түгел, аннан j 1Трәк, Бер кулың белән дилбегәне, икенчесе 
i готасын ла, төрәннәрнең жир кантарын ничек 

5арасың, Бернинди кыенлыгы юк. Атлар — 
ерсе сөрелмәгән җирдән — салмак кына атлап 

җирнең сорысы кими, ә карасы — кояш нурында 
: атканы— артканнан-арта бара. Синең эш-

ңа сөенешеп, кукко эленгән тургайлар сайрый. 
Тик җир башында борылуы гына бераз кыенрак, сабанны күтәрергә 

[теп бетми Ләкин бу кыенлык күпкә бармады, Фәйрүзә апа 
оты IV юлын да өйрәтте. 

— Атлар борылып җиткәндә сабан тоткасын чак кына үзенә таба 
каерып җибәр син, нәнем, — диде ул Минем белән бер әйләнеп, ннчек-
ничек итәргә икә en ..it [атып чыкты да, җир башына • 
сырмасын баи J Ә мин төшкә тикле аның 
җирен сөрдем Төил IH соң да бармакчы итем дә, әни җнбәрм 

— Вакыты а өлгерерсең еле, балам, йөрмә' — 
караштыр әнә Бик эшлисен килсә, урманга 

кайт, учакка ягарлык кына булса 
да, бер аш пешерергә җитсә дә ярар, зыяны тиы 

Әни дөрес әйтә, бик нык вата икән ул жир сөрү Көнозын сабан 
1МЫЙ, Ләкин барыбер җир сөрәсем 

II м 

Колхозыбыз кечкенә булганлыктан, бездә бригадир юк, бөтен эшне 
., i. ель Сама г • : ; • чратып 

көнне идарәдәй чыкканын саклап тор [ым да, 
кат итүен үп 

_ I! 1.1КНЫКЫ кебек түгәрәк кыз-
м: аннан ары, —тик атка йә-

J Камыт та кигерәсе була бит әле аңа. 
•гән кидерер.кж буен каушао 

_ фа ; бирер әле, Самат абын, — дндем —Без 

— Карале! п елмаеп җибәреп, — атака 
ым ашләр төсле күренә еннен 
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Давай, болай итәбез- иртәгә Мәүлиха апаңның атларын ал да жир 
сөрергә чык, аңа башка эш бирербез. Аякларым сызлый дип сукрана 
яде, аңа да бераз ял булыр. 

_ Әни!—дидем мин. шатлыгымнан кая басканымны да белмичә 
йөгереп кайтып, —Әни! Иртәгәдән мин эшли башлыйм' Самат абыйдан 
(сорадым. Ул Мәүлиха апа атларын җигәргә кушты. Әни, барам, яме, 
ачуланма, яме! 

— Әй, улым, улым!—диде әни. — Бик яшь бит әле син. Әле яңа 
унберенче яшь китте ич сиңа. Көннәр буе ат артыннан йөгерер вакы­
тың түгел ләбаса! Синең түгел, олыларның да җелеген суыра торган эш 
1)4 ул Белмим инде, белмим, нәрсә эшләп болай ашкынасың икән! 
Булдыра алырсыңмы икән соң, улым?!. 

— Булыр, әни, менә күрерсең! Мин хәзер зур бит инде. 
Шулай дигәч әни каршы килмәде: 
— Карап кара инде, алай бик эшлисең килгәч,— дип ризалык 

бирде. 
Ләкин Мәүлиха апа атларың җигеп эшкә чыкканның беренче кө­

нендә үк чамасыз нык арыдым мин. Кояш батканны көтә-көтә җаным 
чыга язды. Шулай да сер бирәсем килмәде, Фәйрүзә апага ул турыда 
бер сүз дә әйтмәдем. Бары кайтырга чыккач кына: 

— Фәйрүзә апа, Самат абыйга әйт, иртәгә эшкә чыкмыйм мин, бик 
арыдым, — дидем. 

— Шулайдыр шул, энем, — диде Фәйрүзә апа, — кечерәк шул әле 
син. Синең күкләр, әнә, берсе дә мондый авыр эштә эшләми. Без лутчы 
болай итик: мин Самат абыйга әйтермен, сине тырмага кушсын, анда 
җиңелрәк Сулыр, атка атланып йөрерсең. 

— Самат абый рөхсәт игәрме икән сон.? 
— Итәр. Равил, итми хәле юк, бер кешене бишкә ярырдай заман 

бит хәзер. Дөнья хәтле чәчүлек орлык алып кайтасы бар әле район­
нан. Күтәреп ташыйсы ич аны, атлар җир сөрергә дә такы-токы гына 
бит! 

Ахры, чыннан да шулай булгандыр, икенче көнне Самат абын мина 
тырмага чыгарга кушгы. 

— Атларга чиратлап — төшкә кадәр берсенә, төштән соң икенче­
сенә— атланып йөрерсең, — диде ул һәм үзе үк атка атлану өчен 
ничек итеп баудан баскыч ясарга икәнен өйрәтте... 

Шулай итеп. мин язгы чәчү беткәнче тырмада йөрдем. Күрәсен, 
олылардан кич эшләмәгәнмен — чәчү беткәннең икенче көнендә колхоз 
идарәсе тарафыннан бүләкләнүчеләр арасында минем исем дә бар иде. 
Яхшы эшләвем өчен мактын-мактыи, Самат абын үз кулы белән мина 
соры ситсы бирде. Бик ярап куйды ул. Күлмәгем тузып, менә бетә, 
менә тәмам төшен кала дип курка-курка гына йөргән чакта кулыбызга 
эләккән шул ситсыдан бик әйбәтләп бер күлмәк тә, кыска булса да. 
бер и.итан тегеп бирде әни. Шуның өстенә, байтак кына хезмәт көне 
дә эшләгән идем әле. 

Бүген генә түзәм дә... 
Язгы чәчүдән соң колхозда парга сөрү. тирес түгү кебек эшләр 

башланды. Болары миңа ярарлык эшләр түгел иде: тирес түгәргә 
барсаң, арба аударасы була. ә җир сөрүдә авызым бер пеште инде. 
Шуңа күрә Самат абый да ирексезләмәде, үзем дә ашкынып тормадым. 

Ул арада печән өсте дә килеп җитте. Самат абый мине, атка ат-
ланып, богыл өючеләргә печән тарттырырга кушты. Монысы иңде 
I [рмада йерү түгел —мең өлеш күңеллерәк. Болында кырдаг 
гузан да юк, көннәр буе бер ялгызын кеше белән сөйләшергә зар бу-
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лып, бик аптырагач, ат белән до сөйләшеп йөрмисең. Инде килеп, 
Хәбир бабай әйтмешли, хаиван түгел, үзең тотып ашарга яраклы 
җиләкле, чәчәкле, ямь-яшел печәннең хуш исе үзе генә дә җәннәт 
рәхәте бит ул! 

Хатын-кызлар печәнне җыеп, чүмәләгә өеп тора. син шуны тарт­
тырып богыл янына илтеп торасың. Бер чүмәлә китергән саен, богыл 
биегәеп, Хәбир бабай югарырак күтәрелә бара, әнә шул күренеш 
күңелдә әйтеп бетергесез горурлык хисе тудыра. 

Башкалардан шактый кечкенә булганлыктандыр инде, нннем корсак 
печәнчеләргә бирелә торган аш белән дә тула. ә үземә тиешле икмәкне 
әнигә алып кайтам. Гомеремдә онытасым юк, беренче көнне икмәк 
алып кайтып биргәч: 

— Әй, заманалар! Синең кулдан икмәк ашарга тиешме соң инде 
мин?! Беләм бит, балам, ашыйсың килмәгәннән алып кайтмагансың 
сип моны Кен буе "эштә йөргән кешегә, башка замана булса, бу икмәк 
чәп итәргә дә житм.х.' иде Заманы каһәрләнгән шул! Ярар инде, балам, 
бик зур рәхмәт!—дин, елым елый аркамнан сөйде әни. 

Хәер, әни сүзеңдә дә дәреслек бар: богылга печән биреп торучы 
Фәйрүзә апалар ничек чыдаганнардыр, хәтта мин дә. атка атланып 
йөрсәм дә, шактый нык арыйм. Ник дисәң, һаман юыртып йөреп тә 
җитешеп булмый Богыл башында горучы Култи бабай: 

— Давай, малай, тизрәк! Давай, давай!—дип кычкырып кына 
тора 

Култи дигәнем — әлеге шул элек яшелчә каравыллаган Хәбир ба­
бай инде. Гражданнар сугышында кулын имгәген кайткан ул Сул 
кулының бармаклары культиватор кискечләре сыман тырпаеп торган-
га ачуыбыз килгән чакларда — үзе ишетмәгәндә, билгеле—К\ 
йөри идек без аны. Гарип булса да. сугыш чыкканнан бирле яшелчә 
бакчасын ташлап, төрле эштә йөр и башлады ул һәм эшкә дә бик таза 
узе Сәнәк сабын теге «култиләре» арасына кыстырып куя да иртә­
дән алып төшкә, төштән алып кичкә чаклы һаман шулай: «Давай, 
давай!» — дип куыра 

Берәү дә ныклап ачуланмый аңа. чөнки һәркем белә1 уэе өчен 
«давайламый» бит ул, колхоз өчен тырыша. Әгәр дә берәрсе сукрана 
башласа: 

— Чыда, балакай, минем өчен эшләмисең бпг Вакытында шушы 
күк печәнне җыен алмыйча, J 1Ган кыштагы кебек. С 

колхоз хайваннарына түбә саламы RUIBTMI ЯН, көне нинди 
матур Түз, балакай, яңгырлар киткәнче ничек га бетерик, яңгыр көйне 
ял итәрсең, яме Сугыштагы кешеләргә моннан йөз тапкыр кыенрак. 
Алар да түзә Нимечләрне дөмектергәнче ничек га түзегез, аннары 
болай ук читен булмас, —дип, көйләп тә куя Хәбир бабай 

Барлы-юклы көч белән тырышып, колхозның печәнен чабып өеп 
бетергәнче, арыш га i ! гына булса да кый­
мылдый алган карчыкларыннан алып, урак готарта көче җиткән кыз 

фына тикле кырга чыкты 
Уракка тишүгә берәр аша үтте микән, сугу эшләре башланды. 

Хәзер киде печән өстен 1Әге кебек кенә түгел! Печәнне, теләсәң дә. чык 
КИПМИЧ I ҖЫЯр1 а ЯрвМЫЙ Ә КӨ 1ТӘНе i>\ И • 1КЫТЫН-

. берендә 
\ ( сыер 1.11ч.!:1 иешеп, ындырга көлтә та • 

A i җигеп 'рга көлтә та-
• китәләр, Заготзерно 

километр Анда барып кайтканнан сон, [рыгыдай 
кыска җәйге гвннен күпмесе кала? ИҺ i «шелвр 

•I җир сөрергә чыгал р 
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Ул чорларда мин ат кудым. Безнең колхозда трактор-фәлән юк, 
игенне дә алты ат көче белән эшли торган машина белән сугалар. 
Шул алты атнык икесен мин куам. Без, өч малай (алар миннән 
олылар), иртәнге алтыдан кичке тугызга кадәр бер түгәрәк эчендә 
әйләнәбез. Барабан туктаусыз үкереп, авызына Хәбир бабай таратка-
лап тыккан көлтәләрне йотып тора, хатын-кызлар кайсы саламын 
селки, кайберләре арышын, бодаен, кыскасы, нәрсә сугылса —шуны 
җилгәрүчеләргә тырма белән эшерел илтеп тора. Ындыр табагыннан 
күтәрелгән тузан болыт булып күкләргә аша.». 

Хатын-кыз бар җирдә сүзсез генә эшләү булмый, ындыр табагын-
дагылар да үзара сөйләткәннәрдер, әлбәттә, тик безгә аларнык тавы­
шы ишетелми. Әмма Хәбир бабай сүзләрен аерым-ачык ишетеп 
торабыз: 

— Малайлар! Йокламагыз! Солдат бит сез хәзер! 
— Малайлар, ,«корт чаккырлары, давай! 
Хәтта беркөнне, барабанын ташлап, култи бармакларын селти-

селти йөгереп килеп, Габделгазизгә эләктереп Та ала язды Хәер, 
Габделгазизнең үзендә дә гаеп булды. Атларын яхшылап кумаган иде. 
Хәбир бабай бик дөрес пыранлатты аны. Кусын атларын яхшылап, 
югыйсә, безнекеләр дә трактор түгел ич, авырга килә бит атларга'т. 

Әмма үзем дә бик арыйм. 
Дөрес, Хәбир бабай миңа: 
— Тәртәгә утырып йөр, улым, синең әллә ни авырлыгың юк, — 

дип әйтә әйтүен. Ләкин. Гәрәй белән Габделгазиз утырмагач, ничек 
бер үзем генә утырып йөрим инде. Габделгазиз әйтмешли трутны 
барыбызга да бертигез язалар ич, шулай булгач... 

Ә Хәбир бабай тегеләргә утырып йөрергә һич тә рөхсәт итми. Кичкә 
таба бик арыгач тәртәгә менеп кунакласалар, култиен күрсәтеп, хәзер 
себереп төшерергә генә тора Яшерен-батырыи түгел, бик арыган ми­
нутларда мин машинаның ватыл>ын тели идем, Ә ул, үч иткәндәй, 
тагын да шәбрәк үкереп эшли башлый. Шундый көннәрне үз-үзе мә: 
«Бүгенгә генә түзәм дә, иртәгә үтерсәләр дә чыкмыйм ат куарга. Әнә 
минем шикелле малайлар рәхәтләнеп уйнап йөриләр», — дим. Ә иртән, 
төнлә йоклап ял иткәннән соң, кешеләр: «Булмады, йомшак икән 
Мәгъсүмә малае, укулары башланганчы да түзә алмады, биреште — 
ташлады эшен!» —дип әйтмәсеннәр өчен, шул ук вакытта хезмәт көне 
эшләп әнигә дә булышу нияте белән, йөгәннәремне иңемә асып, тагын 
ьәнүшнигә менәм... 

Укыйсым бик килә дә бит... 
Шулай көн артыннан көн үтте, мин түземсезлек белән көткән ва­

кыт— уку башланыр чак та килеп җитте. Укыйсым бпк-бик килә. Яз 
көне дә, Мәдинә апа авырып киткәнлектәй, укудан бик иртә — апрель­
нең егерме өчендә үк туктаган идек. Аннары — уку миңа бик җиңел 
бирелә. Мәдинә апаның аңлатканын тын да алмый тыңлап утырам 
да барысын да хәтерләп калам. Әйдә озаклап дәрес әзерләп торырга 
кирәк түгел, арифметикадан бирелгән мисаллар белән язма күнегү­
ләрне генә эшлим дә—вәссәлам. Ә башка фәннәрне икенче көнне 
дәрес башланыр алдыннан бер кат күз йөртеп, китаптан карап чыгам 
хл шул җитә. Этмәгәнем булсын, тфу-тфу, моңарчы әле бер вакытта 
да «яхшы» якп «бнк я\шы»дан түбән билге алганым юк. 

Ә мәктәптә Мәдинә апаның нурлы йөзенә карап утыру үзе нинди 
зур бәхет! Бүтән балалар да шулаймы икән, үлеп тә яратам мин 
Мәдинә апаны. Дөньяда аннан да зур белемле, аннан да акыллырак 
кеше юктыр шикелле. Башкалар шикелле гади генә кеше түгелдер ул. 
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Шулай булмаса, ул тикле дә түзем була алмас иде. Бер ук бүлмәдә 
утыручы дүрт класс баласын берьюлы укыта бит ул. Утыз тугыз 
баланы. Икенче төрле итеп әйткәндә, бер сәгать эчендә дүрт класска 
дүрт төрле дәрес аңлата... Инде килеп, шофер буласы кеше ич мин. 
Ә укымыйча ничек шофер булмак кирәк? Менә ни өчен уку башланыр 
көнле ике күземне дүрт итеп көтеп алдым. 

Ләкин беренче сентябрь көнне башкалар белән бергә укырга барыр­
га туры килмәде: әни мине укытырга теләмәде. 

— Укып мулла булмассың, балам, — диде ул. — Аннары бөтен кеше 
укый башласа, кызыгы да калмас аның. Калхузда эшләүчеләр дә ки-
рән би! Бер трут эшләсәң дә файдасы булыр Үземә генә бик кыен 
бит, улым Түләүләребез дә бик күп бит әле Әнә кичә үзең күрдең 

в «Шушы айда тиешле итегезне түләп бетермәсәгез, бозавыгыз­
ны алып чыгабыз», — диделәр ич 

— Бер сарыкны илттек бит инде, әни, — дидем миң, әле һаман 
түләү бетмәгәнгә гаҗәпләнеп 

— Бер сарык кына житми шул, балам, кырык кило кирәк бит! 
Менә шуңа әйтәм мин сиңа, укыма дип. Икәүләп эшләсәк, калхуз 
икмәк бирсә, шуны сатып түләрбез итне. Этү, син дә эшләмәсәң, бо­
зауны да алып китәрләр. Сугыш бит, улым, сугыш! Сау булсаң, сугыш 
беткәч укырсың, балам . 

Хәзер әнинең ни өчен мине укытасы килмәве аңлашылды. Ни хәл 
итәсен.— үпкәләп тә булмый ана. 

Мичә шуңа күрә. бик укыйсым килсә дә, әнигә каршы килмәдем. 
Рас ул укыма ди икән, димәк, белеп әйтә, бүтән чара калмаганга, 
ярдәм итәр кешесе булмаганга әйтә. Теге вакытта җиңги мине бары 
тик кирелеге, ялкаулыгы аркасында гына укытмаска исәпләгән иде 
бит. Ә өни нужалап, аптыраганнан мине эшләтмәкче. Шулай булгач, 
аңа ничек каршы киләсең ди? Аннары шоферлыкка укырга да яшем 
житми әле минем 

Менә шуларны уйладым да. сугыш беткәч тә сонга калмам әле 
дип, укуга бармыйча, ат кууымны дәвам иттем. Хәзер эштә минем 
кадер тагын ла арта төште. Чөнки Гәрәй дә, Габделгазиз дә укыйлар, 
ә аларныц атларын дүрт классны ипле ьч-дүрт ел элек үк бетереп 
чыккан олырак кызлар куа. Миңа хәзер тәртәгә утырып йөрергә дә 
ярын, оят түгел, чөнки мин кечкенә ич әле Тик акыл белән әни яклы 
булып, аныңча эшләп йөрсәм дә, иртә-кичләрен мәктәп яныннан үткән 
чак.щрда күңел һаман шунда тарта. 

Тилермә, Мәгъсүмә апа! 
яый йөрү бик кыен мина Мәдинә апа да минем өчен борчыла. 

Ике мәртәбә ейгә килеп, әни белән да сөйләшеп карады инде \JTTJ 
юнгы кил 

— Яхшылап әйткәнне тыңламаган, без закон нигезендә дә мәҗбүр 
>:,етеп китте 

Кбүр игүче юк әле Ихтимал. 
. ;ер: безнең ише тамагы ач, өсте яланга. 

i торгандыр Эшләтсә —бик әйбат 
булыр иде кана Мнн ута атлыгып торам да бит! Ләкин 
ни хәл ;. 1н хәзер... Уку :, 

жлап алып калдык бит, эй Әнннен 

1тып, шуның акчасына кәҗә алып Дәүләтка тап-
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шырдык та түләүдән котылдык. Ә бозау инде зур, тана хәтле булып 
килә. Бер дә үксез бозау димәссең. Туп-тугәрәк, йоп-йомры гәүдәле, 
нәкъ әнкәсе төсле, аклы-каралы. Шундый акыллы тагы үзе: көтү кар­
шына барып торасы да юк — туп-туры өйгә кайта. Мине күреп алды 
исә, исәнләшкән сыман итеп, «мме-у» дип сузып бер кычкырып җибә­
рә дә, көн буе кырда йөреп арган булуына карамастан, яныма йөгерә 
үк башлый. Күрәсең, үксез үскәнгә, кече-кечкенәдән миңа ияләшкәнгә 
шулай итә торгандыр инде... Я ул кайтуга мин әзерләп куйган чәчәкле, 
хуш исле яшел печән исен чамалаптыр... Яки колак артларын, муен­
нарын кашытасы, койрык очларына, корсак асларына ябышкан кыр­
мавыклардан арынасы, шуларны чүпләтәсе килептер... Ничек кенә 
булмасын, мине сагынып, минем янга тизрәк кайтып житәргә ашыга 
бит ул. Мин аның шулай булуын сизәм дә күземә яшьләр килә... 

Көз җитте. Көннәр салкынайды, яңгырлар ява башлады. Ләкин 
яңгыр чиләкләп ормаган көннәрдә ашлык сугуны туктатмыйлар. Андый 
чакта алдан ындырга ташып, кибәнгә өеп кунган игенне сугалар. Баш­
каларга ярый, алар балаган эчендә эшлиләр, ә менә безгә, ат куучы­
ларга, кыен. Янгыр сибәләп кенә торса да, көннәр буе ачык һавада 
йөргәч, барыбер өс-башны манма су итә. 

Ярый әле минем шинель әйбәт. Әйтергә онытып торганмын: узган 
кыш окоп казырга барган җиреннән, ярты бөтен ипигә алыштырып, 
әни алып кайткан иде аны. Бик игелекле булды ул шинель Алып 
кайтканда миңа озын булгач, кистермәкче идем, әни риза булмады, 
итәген, җиң очларын бөкләп тегеп кенә куйды. Ә менә хәзер, мин үсә 
барган саен, әни аның итәген дә, җиңен дә түбәнрәк төшереп, озынай­
тып тегә тора. Шулай итеп, мин һаман үземә «таман» гына кием киеп 
үсәм. 

...Шинель әйбәт булгач, көнозын яңгыр астында йөргәндә дә артык 
туңдырмый. Тик нигәдер тешләрне генә бер-берсенә тиереп булмый. 
Тиерэ башладыңмы, хәзер шыкылдарга тотыналар. Соңыннан аның да 
хәйләсен таптым — авызны ачып йөри башладым. Кызлар туңдык дип 
елаша башлаганда да мин еламадым. Хәбир бабай: 

— Әнә, Равилне карагыз, сездән кечкенә булса да, сукранмый! 
Түзегез, балакайлар, заманасы шундый бит, сугыш вакыты ич, — дип 
тегеләрне юатканда, мин аның үземне башкаларга үрнәк итеп куюына 
куанып торам һәм, тешләремне шыкылдатмаска тырышып: 

— Эне шул, Хәбир бабай, эшлик әле бераз, яме,—дигән булам. 
Ә үзем секунд саен машина ватылуын теләп, тизрәк җылы урынга 
кайтып егылу турында уйлыйм инде, югыйсә... 

Белмим, мондый хәл күпме дәвам иткән булыр иде, бер көнне, һич 
тә көтмәгәндә, әнине дә, мине дә колхоз идарәсенә чакырттылар. 
Авыл советы председателе Мөсфирә апа килгән икән, ул дәштергән 
булып чыкты. Аның янында, култык таякларын тотып, бер рус агае һәм 
Мәдинә апа утыра иде. 

Миңа шунысы гаҗәп тоелды: Мөсфирә апа бу юлы нигәдер бик 
нык үзгәреп киткән. Теге озын, кап-кара толымнарын кистергән, җете 
кызыл булып, балкып тора торган түгәрәк бите агарып, озыичаланып 
калган, карашы кырысланган иде аның. 

— Нихәл, энем Равил?—диде Мөсфирә апа, әни белән салкынрак 
кына исәнләшкәннән соң 

— Әйбәт әле,— дидем мин. 
Ә үзем, әллә укымаган өчең әнине дә, мине дә гаепләмәкчеләр 

микән дип, куркып куйдым. 
— Әйт әле, Равил, укыйсың киләме синең? 
Ни дияргә инде моңа? 
— Килүен килә дә бит... 
— Ә нигә мәктәпкә йөрмисең, әллә әниең җибәрмиме? 
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— Мин укырга йөрсәм, трут эшләүче калмый, — дидем мин, әнине 
якларга тырышып, — трут булмагач, колхоз икмәк бирми. О 
булмаса, яшәп булмый. Менә шуңа йөрмим мин мәктәпкә. 

Мөсфирә апа ачуланмады, көлеп тә җибәрмәде микән әле. Аннары 
янында утырган теге култык таяклы кеше белән (соңыннан белдем, 
роно мөдире булган ул) русча нидер сөйләшеп алды да, әнигә карап: 

— Менә нәрсә, Мәгъсүмә апа: иртәдән башлап, малаеңны мәктәпкә 
җибәр, яме! — диде. 

— Әллә сугышлар беткәнче укымый торса да ярар микән, Мөсфи­
рә,— диде әни, гадәтенчә куркып-оялыбрак кына. — Үземә генә бик 
кыенга туры килә, түлисе түләүләрем до күп ич әле. 

Әмма Мөсфирә апа үз сүзендә кала бирде: 
— Кыен икәнен беләм, апа, — диде ул, — бик беләм. Шулай да 

малаеңны укытырга кирәк булыр. Соңыннан, менә шушы Равилең 
укып кеше булгач, үзең үк миңа рәхмәт әйтерсең. Сугыш 6i 
көтәргә ярамый. Безнекеләр хә iep немецны кысрыклый баш.;. 
инде башлавын, әмма сугышның тиз генә бетәр чамасы күренми әле. 
Кем белә, бәлки тагын ике өч елга сузылыр ул. Өч-дурт ел малаеңны 
укытмый торырсыңмыни? Юк, ярамый алай, тилермә, Мәгъсүмә anal 
Мөмкин кадәр үзебез дә булышырбыз Ирен фронтта үлгән булса, 
роиодан да ярдәм юрап 6j [ыр иде дә Он; 1аларына ярдәм 
фонды бар аларның Әмма Ярып, авыл советыннан ничек гә ярдом 
оештырырбыз Анысы өчен борчылма, Мәгъсүмә апа, укыт малаеңны! 
Сугыш гомергә бармас, а менә малаеңа j . 
Аннары закон дигән нәрсәне дә онытма, Мәгъсүмә апа. Яхшылы.-, 
тыңламаган кешеләрне закон гәртибенда мәҗбүр .ы итәргә 6] 

Мөсфирә аланын үгет-нәсихәте күпме тәэсир иткәнен әйтә алмыйм, 
эм ма " икик» с\ H'IK'K тәэсире бик з\ р булды әнигә. 

— Ярый »нд1 алайса шд ул, кинә! каушап-куркып китеп,— 
\ кыр алай бу, п ач, нишлисен бит. 

Куып та җитәрбез, узып та... 
Гаҗәп кәл мәктәпкә йөрергә мөмкинлек булмаганда күңел гел 

шунда гартып, атлыгып гора иде, а хәзер, инде • i булып, 
укырга мөмкин [ек i угач, MI 
Ихтимал, п и.г-рем белән бергә укый башламаганга, алардан ике 
айга якын i оңга ка и аш а 1ыр инде бу 

Сигез гул арга биш минут калганда Мәд кә килеп 
керде Исәнләшеп, исемлек буенча барлык аүр1 класс укучыларын 
барлап чыкты да дәресләрне башлап җибәрде. 

Исемлектә минем фамилиям юк иде Мәдинә апа әллә мине бшен-
ләй күрмәде, .1.1.11 күреп гә, монарчы укырга йөрмәвемә үпкәлә 

ЧӘГӘНГӘ СӘЛЫШГЫ микән- ләм-мим пәшм 
хәлгә бикнык борчылып утырдым мин, Соң шулай булмыйча! Я берәр 
җылы п ' әйтсен и ie j i, я, в ;. J килгән бу ica, орышсын иде. Б 
җиңелрәк бу.м 1терсек, 

pj чкаң, (әфтәрләрен i да, һич югында, к 

ie фикерләр \ гте ул 
башла [ы ми • • 

дип гә уйландым; инде ипта ; л калдым ич, 
•:.i дип тә борч 

• 

i әгать! • 

j .К J • .4» J. 
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Менә дәресләр дә бетте. Ә Мәдинә апаның миңа сүз катып караганы 
юк әле. 

Иптәшләрем сумкаларын җыештырып, өйләренә тарала башлады­
лар. Бол ай булгач, мәктәпкә йөрмим, дип мин дә ишеккә таба 
юнәлдем. 

— Син калып тор әле, Нәжметдинов! — диде Мәдинә апа. 
Әһә, бөтенләй үк күрмәгән түгел икән! Күргән икән ул мине. Тик 

нигә шушы вакытка тикле эндәшмәде икән сон? Нишләтмәкче була 
икән? Ачуланырга исәплиме, әллә үземә геь^ дәрес өйрәтмәкчеме 
Озак тотмаса ярар иде, карын ачты бит. Бәрәңге күпкә барамыни ул? 

Мәдинә апа китапларын, дәфтәрләрен җыештыра торган арада мин 
шулай уйландым, 

Әйберләрен җыештырып бетергәч, Мәдинә апа мин утырган иң арт­
тагы парта янына килде дә, гадәтенчә, мөлаем гына; 

— Ашыйсың килдеме, Равил? — дип сорады. 
Каян сизде икән ул минем карын ачканны? Әллә кешенең нәрсә 

уйлаганын да белеп тора микән бу укытучылар? Минем иртәгә мәктәп­
кә килмәскә булуымны да сизде микән әллә? 

— Юк, Мәдинә апа,— дидем мин юри, аны саташтырырга тыры­
шып, — ашыйсым килми. 

— Шулаймы;1 Алайса бик яхшы —Мәдинә апа минем янга, парта 
арасына кереп утырды — Әйдә әле, Равил, бераз сөйләшеп алыйк 
эле... 

Ул миңа иптәшләремне куып җитәргә кирәклекне, ләкин бу эш 
шактый кыен булачагын аңлатты. 

— Менә шуна күрә. — диде аннары. — сине мин төштән сон үзеңне 
генә укытырмын, һәр көн мәктәптән кайткач безгә чилерсең, ярыймы? 
Югыйсә, ялгызын гына булдыра алмассың. 

Юк, төштән сон да укырга риза түгел мин. Моня әни дә риза 
булмас, өйдә эш күп. Әни әйтмешли, ишек алды себерсәм яки ипигә 
бәрәңге кырсам да файда бит. Аннары, кар яугач, чана шуасы да бар 
ич әле. Җәй көне дә гел эшкә йөреп, бер көн дә уйнап булмады, 

— Кирәкми, төштән соң укымыйм, — дидем мин Мәдинә апага,— 
әни дә орышыр. Әле болай да көчкә-көчкә генә ризалык бирде. Аннары 
барыбер башкаларны куып җитә алмам. 

Бу сүзләрем өчен Мәдинә апаның ачуланасың белә идем, әлбәттә» 
Ләкин, барыбер бер әйтәсе булыр дип, тәвәккәлләгән идем. Әмма 
Мәдинә апа ачуланмады. 

— Әниең каршы килмәс, мин аның белән сөйләшермен, — диде 
ул. — Ә куып җитү турында борчылма. Менә күрерсең, куып та җи­
тәрбез, узыл та китәрбез әле без ал арны. 

Әнә шул «без» дип, якын итеп әйтүе әллә нишләтеп җибәрде мине. 
Күңелем рәхәтләнеп, ышанычым артып киткән төсле булды һәм шун­
дук төштән соң да укырга ризалык бирдем. Шулай да башта әнинең 
ризалыгын алырга кирәк икәнлекне әйттем... 

Чыннан да. барысы да Мәдинә апа әйткәнчә булды бит, әй. Шул 
сөйләшүдән соң һәр көн төштән соң бер-ике сәгать Мәдинә апа янына 
йөри башладым Бу бер дә кыен булмады, хәтта күңелдә ниндидер 
горурлык хисе дә уянды әле. Чөнки Мәдинә апа чине ярата. Мин юкта 
үтелгән темаларның барысын да иренмичә, кат-кат аңлата. 

Белмим, бу Мәдинә апа кебек әйбәт бүтән кеше бармы икән бу 
дөньяда? Мөгаен, юктыр. Соң үзегез уйлап карагыз: туганым түгел бит 
ул минем, бөтенләй чит-ят кеше. Мин үзем аңа берничек тә ярдәм 
итә алмыйм лабаса! һәм, ничек кенә теләсәм дә, тиз генә ярдәм итә 
алачак кеше дә түгел. Дөрес, исән-сау үссәм, дөньяның аргы читеннән 
табып булса да, яхшылык итәчәкмен мин аңа. Әмчэ аңарчы бик озак 
бит әле һәм бу уйлануларымны ул белми дә әле. Ә шулай да ярата 
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мине. Яратмаса. ничек итеп, бер тиенсезгә, һәр кичне икешәр-өчәр 
сәгать мине укытып-өйрәтеп йөрсен ди? Әллә вакытын кая куярга бел­
мәгәннән алай итәдер дисезме? Юк, билгеле Мине яратканга курэ 
тырыша ул... Яки менә монысы: дөресен генә әйткәндә, ул елны киез 
итек киеп йөрү тарында хыялланырга да курка идем ынн, чөнки са­
рыкларыбыз инде күптән беткән иде безнең. Әмма кырык өченче ел 
башында Мәдинә апа мине итекле итте. Кышкы каникулга әтиләре 
янына кайткан җиреннән, белмим ничек юнәткәндер, бик яхшылап 
олтан салынган бер пар киез итек алып килде ул миңа Алгара! 
булса да әйтим, мин ул итекләрне, ел саен олтанын яңарта-яңарта. кы­
рык җиденче елга тикле киеп Кердем 

Юк, гади генә кеше түгелдер ул Мәдинә апа, изге җандыр ул. 
Югыйсә, барысын да ничек алдан белеп торсын ди5 Ул мина теге ва­
кытта «куып та /китәрбез, узып та китәрбез эле» дип әйткән иде бит. 
әйеме? Узып китү мәсьәләсендә өзеп кенә әйтә алмыйм, әмма кышкы 
каникулга чыкканда иптәшләремне тулысынча куып җиттем ы 

Мөсфирә апа да сүзендә торды: мина авыл советы хисабына бер 
бүрек һәм уку әсбаплары алып бирдергте. 

Әйткән идем бит «исән» дип! 
Бала булсам да, күңелем дерес сизенгән икән, эй! Искәндәр абый­

ның хәбәрсез югалуы турында хәбәр килгәч, мин ала тамчы да ышан­
маган идем. Югалырга тиеш түгел ул, исән б>лырга тиеш, берәр җирдә 
адашып кына вакытында кайтмый калгандыр да иптәшләре, 
Чыкты, ахры, бу дип уйлап, безгә теге кара кәгазьне җибәргәннәрдер 
дигән идем. Тәки минем сүз хак булып чыкты. 

Адашып йөргәндерме, әллә немецлар кулына эләгеп, аннан 
кайткандырмы — анысы әлегә мина билгесе: Лә ы ачык: 
Искәндәр абый ион сау! Фашистларны тукмал йөри Хагында үзе 
шулай дип язган Oiie. үзе! Җннгн әйтә, анын ;. 1ен аның 
кулы язган бу хатны, ди. Сөенеченнән нишләргә белми бичара. Әле 
март башы гына булуга карамастан, абыйның хатын тотып, кая бас­
каным да белмичә, күлмәкчән килеп керде беэга Әни окоптан кайткан 
квнне кереп чыкканнан бирле өебезгә аяк та басканы ю 
очрашканда әни белән до, минем белән дә т\ ктап сөйләшкәне юк. 
күрмәмешкә салышып \ гә иде безне О буген, әйтерсең, алыштырып 
куйга р җиңгине Куанычына чыдый алмыйча 

— Менә, Ранил наным, абыең исән икән би акламый 
кайтып та КИТӘ алмаммы әле ДИГӘНI.. Кара инде, МӘГЬС 
икән бит1 Кем уйлаган аны болай булырын!—дип тукта) 
> гырды 

Шул ук вакытта пигәдер борчыла да иде буган ул Мин моны шун­
нан чыгып әйтәм, чөнки җиңги, бердән, чамасыз нык сырпала i 
чедән, әлеге шул «кем уйлаган болай булырын» дигән .. 
еш кабатлый иде Динары әнине дә, миме дә үзләренә итле аш 
барырга үтереп кыстарга тотынды. Ә башка вакытта, безнең 
мөшкеллеген бик әйбәт белеп торса да, тешен 
хакта 

Менә шулай кинәт кенә үзгәреп, әйбәтләнеп, туган җайлыланып 
• шактый ачуым килсә дә, ашын ашап кайтырга кар-

идем мим Әмма әнн якын 
— Юк пи ie, ки [ендәш, w te ул, рвхм ; . ' Uiafl 

килгәч, . лебез авыр чакларда дәшкәләргә и.: 
дә. эшегез дә булмасын минем йортымда'» — дип СИН | 
түгелме сон әле кайчан гына3 



(18 Вакыйф Нучуллин * 

Әйткән идем бит, нигәдер борчыла бугай, дип. Әнинең шушы сүз­
ләреннән соң жиңги еларга ук тотынды. 

— Мәгъсүмә апа! Килендәшем! Җаным-бәгырем дип әйтәм: Искән­
дәр кайта-нитә калса, зинһар, мине харап итмә инде син! Белсә — 
үтерә ул мине. Бер минут та тотмый, холкы шундый анын. Зинһар, 
дип әйтәм, ул кунакка кайтып киткәнче генә аны-моны шауламый тор, 
яме. Аннары ул бөтенләй кайтканчы берәр җае чыгар әле. 

— Әй, Нәсиха, Нәсяха!—диде әни, җиңгине кызганган да һәм ана 
хәтере калган да сыманрак тавыш белән. — Әйттем бит мин сиңа, 
төкер шул чулакка дип, якын китермә шуны, бер син генә түгел тол 
хатын, бөтен авыл, бөтен ил хатыннары тол хәзер, алар түзә бит, син 
дә түз, дип. Дөнья эшен белеп булмый, тереләр үлә, үлеләр терелә 
торган заман дип әйтмәдемме мин сиңа?.. Курыкма, миннән чыкмас 
анысы. Ачу саклап йөри белмим мин алай. Кайтса, атна-ун көнгә 
кайтыр, Искәндәрне әйтәм. Болай да йөрәге бозылып беткәндер инде 
сугышта. Тагын шунда, үлем каршына китәсе кешегә ул турыда сүз 
катарга аллам сакласын! 

Исемен атап әнтмәсэләр дә, сүзнең Самат абыйның җиңги янына 
килеп йөрүе хакында баруын чамалап алган идем инде. Бер яктан, 
кыен хәлдә калган җиңгине кызганам, икенче яктан, абыем өчен дә 
борчыла идем. 

— Белмим инде, килендәш, аптыраган инде үзем дә, нишләргә дә 
аптыраган, — дип сөйләнгәләп, пышык-пышык елап, байтак утыргач, 
шыпырт йомышым бар иде сиңа дип, җиңги әнине өй алдына алып 
чыгып китте. Мыдыр-мыдыр сөйләшеп, алар анда байтак вакыт торып 
керделәр. Аннары җиңги мине тагын үзләренә чакырырга кереште. Ул 
бик борчылып: 

— Итле аш та ашарсың, минем янда кунып та кайтырсың. Ату 
үзем генә кунарга куркам бүген, әллә ничек шунда, үз-үземне берәр 
нәрсә эшләтермен төсле, — дигәч, әни дә хәзер аның сүзен куәтләп 
торгач, мин риза булдым. 

Барысы да шул Самат аркасында... 
Ә икенче көнне, әнигә йорт-ясиренә күз-колак булып торырга ку­

шып, үзем өч-дүрт кенә көнгә кунакка барып кайтам дип, җиңги Бат-
каклыга — туган авылына китте. Анда аның әти-әннсе (безнең кода 
бабайлар) яши иде. 

Сүз уңаенда җиңгинең безнең авылга ничек тап булуын да әйтеп 
үтим инде. Әнинең сөйләвенә караганда, егет чакта, районга барыш­
лый Баткаклы авылын үткәндә, гол чигендә кулын күтәреп торучы бик 
матур бер кызны күргән Искәндәр абый. Машинасын туктаткан да: 

— Әйдә, утыр, чибәрем! Бер үбәр булсаң, дөньяның аргы ягына да 
илтеп куям үзеңне!—дигән. 

— Алай ук еракка нлтмэсәң дә ярый, абыкаем, әмма районга тикле 
утыртып барсаң, мең-мең рәхмәтләр әйтер идем, — дигән кыз. Шулай 
дигән дә, ялт итеп, кабинага Искәндәр абый янына менеп тә кунак­
лаган. 

Сөйләшеп, танышып киткән болар. Кызның шәһәргә китәргә икән 
исәбе, шуңа паспорт юлларга барышы икән. 

— Ничектер шулай туры килгән, — дип сөйләде мина әни, — кайт­
канда тагын очраткан Искәндәр абыең теге кызны. Тагын машинасына 
утырткан да, юлың уңдымы сон, дип сораган. 

— Юк шул, абый җаным, — дигән кыз, — уңмады әле, тагын бер 
атнадан килергә куштылар. Бигрәк бәхетсез икәнмен инде., 

Шуннан абыең юатырга керешкән тегене. Аннары, сүз арасында 
җаен туры китереп, шаяра-көлә: 
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— Әйдә, чибәрем, мин сине үзебезгә генә алып кайтыйм, — дигән. 

Күрәсең, чәчләре чәчкә үк бәйләнеп туганнардыр инде — кыз, башта 
икеләнебрәк торса да, соңыннан риза булган. Менә шулай итеп кавыш­
тылар синең Нәсиха жингәң белән Искәндәр абыең.. 

Өч-дүрт көнгә генә дип туган авылына киткән җиңгәбез бер атна­
дан сон да кайтмады. Башта без моңа әллә ни шаккатмадык, чөнки 
жиңгннең хәзер терлек-торышы юк: сыерын саткан, сарыкларың күп­
тән суеп ашаган иде. Шулай булгач, аның өендә эш күп түгел: бәрәң­
гесе өшемәсен өчен, көненә бер тапкыр миченә ягасы да өч тавыгын, 
бер әтәчен ашатасы гына иде. 

Ләкин күршеләр жиңгннең болай озаклап ятуына шактый тыныч-
сызлана башлаган иде инде. Бер көнне кич безгә кереп, мәрхүм Миң­
леәхмәтнең әнкәсе әнигә менә болай диде: «Тикмәгә түгелдер бу, 
Мәгъсүмә, килендәшеңнең кайтмавын әйтәм. Бардыр моның берәр 
хикмәте Соңгы көннәрдә юанаеп, калынаеп та киткән төсле ие, Искән­
дәр кайтканчы дип, ябыгып йөрми микән ул анда. Баткаклыда шундый 
эшләр белән чуала торган бер карчык бар диләр ие. Югыйсә, жаны 
бар кеше болай онытылып ягамы соң? Бардыр берәр тамаша, 
бардыр...» 

Әмма барысыннан да битәррәк Самат абый борчыла иде Сулса 
кирәк 

— Кайтмадымы әле? — дип көненә өчәр тапкыр килеп сорый ул 
бездән. 

Ул арада тагың бер атна вакыг үтте, ә минем жингәм һаман юк 
иде әле Эшләр боланга киткәч, әни дә ныклан торып ПОШ) 
төште. Җиңгинең әни окопта чакта i l 1ыклары исемнән чык-
маса да, мин дә аны юксына башладым Аннары ,ш кешесе дә ич ул„ 
Колхозның бөтен байлыгы аның өстендә би! Әни әйтмешли, ул чулак 
Саматка ышаныч юк. жиңги озаграк ята калса, колхоз 
якка таратып бетерер [э ары жиңги өстенә аударып калдырыр. 

Без әнә шул рәвешле уйлап, борчылып йөри торгач, ниһаять, 
лә ачыкланды киткәненә нәкъ унтугыз көн дигәндә, безгә кода 
(жиңгннең aian.ii килеп керде Минем аны күп мәртәбәләр к\ 
бар, шуңа бик [дем һәрвакьп шат куңелл! шадра булса 
да якты, мөлаем йөзле, rata гына бер кеше иде ул, Сүзгә 
жор, картаеп баруына карамастан, әле буй-сыны да бик гвз, 
иде Әмма бу юлы башта ганымый гордым мин аны. Ипчектер ябыгып, 
кечерәеп калган, кыяфәте > аның. Керәсең, хәвеф 
барын ш\ ндэ к < и leneii ,i ira 

— Берәр хәл булмагандыр и ч ? — д и п сорады әни, кода бабай 
бе ira кн -и п кер^ i э 

— Булды-ы! — Шушы сүзне әйтүгә, кода бабайның күзләреннән 
мөлдерәп яшь чыкты Булды, наным Мәгъсүмә, иантый атмады ки­
лендәшең, кнчә гөштән соң донья куйды. Син беләсемдер бит аның 
нинди эш белән йөргәнен. Киткәндә әйткәндер бщ ул сиңа? 

— Әйткән н 
— Менә шул инде, каным Mai ъс\ мә, шуннан үлде инде. Брач 

әйтә, нигә башта ук бульнискә алпармадыгыэ, ди. Без аны коткарып 
калган булырыек, ай Мин аэ әйгеп караган нем кана да бит. үзе риза 

ы Нәсиха, курыкты Гете сихерче Хөппениса карчыкны эләкте-
[мәде Менә кә әрәм булды, Хөппениса пәрине дә 

кулга алдылар бүген Әй, бала, бала-al., Искәндәр кияү кайтам дип 
Topi анда гын i бит, жи! м »сә1 . 

Шунда с̂  1ен гукт; 
! 

...ним к 1rapi э 
— Үз гына ң м ipr i 
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сумә, монда хәзер беркеме дә юк бит анын, — диде. — Соңгы тапкыр 
хушлашып, күреп калыйм дисәң, әйдә, миңа утырып барырсың. 

Атларны карарга уз урынына башка кеше куеп торуын үтенеп, әни 
тиз генә Самат абый янына барып кайтты да кода бабай белән Баг-
каклыга китте. Мин дә бармакчы идем дә, әни риза булмады: 

— Юк, юк, балам, суык туңдырып йөрисе түгел, аннары өйне дә 
бикләп китәргә ярамый ич инде,— диде. — Әнә, кич белән Фәйрүзә 
апаң керермен диде, аның белән кунарсыз... 

Бер кичкә—кер мичкә, диләр. Анысы өчен аптырамый идем мин. 
Ә менә җиңгине күрә алмый калуыма үкенеп бетә алмадым Яхшымы-
яманыы, Искәндәр абыем хатыны, миңа жинги тиешле кеше иде 
лабаса ул. Дөнья булгач, төрле вакыты булгандыр, шулай да кызганыч 
иде җиңги. Кем белә бит аны мондый хәл буласын? һаман шул чулак 
Самат аркасында килеп чыккан бәла инде бу. Үзе дә капты кабуын 
соңыннан. 

Он итеп тартсаң... 
Җиңги урынына завхоз итеп башка кешене куярга кирәк иде хәзер. 

Завхозны, гадәттә, еллык отчет вакытында колхозчыларның гомуми 
җыелышында сайлыйлар Әмма шушындый көтелмәгән хәл килеп чык­
кач, Самат абый, идарә членнары белән киңәшеп, завхозны гомуми 
җыелыш җыеп тормыйча гына билгеләргә булган һәм бу эшкә бер­
дәнбер яраклы кеше итеп, Фәйрүзә апаны күрсәткән. Фәйрүзә апа 
каршы килмәгән, тик әйткән: 

— Башта колхозның бөтен икмәгенә һәм башка мал-мөлкәтенә ре­
визия ясарга кирәк булыр. Шунсыз мин бу эшкә тотынмыйм, кеше 
өчен җавап бирер хәлем юк, — дигән. 

Самат абый андый мәшәкатьләр чыгарып тормыйча гына эшли 
башларга пи кыстап та, Фәйрүзә апа риза булмагач, колхоз малына 
резизия ясарга булганнар. Комиссия председателе итеп (бу юлы да 
шул ук Самат абый тәкъдиме белән) Хәбир бабайны билгеләгәннәр 
иде, чөнки ел башында сайлап куелган ревкомиссия председателе нин­
дидер йомыш белән Казанга киткән чак иде ул. Кем белә, бәлкн Самаг 
абый берәр төрче уй белән юри җибәргән булгандыр, һәрхәлдә, халык 
шулайрак сөйләде ул вакытта... 

Белеме бик чамалы — исем-фамилиясен язарга гына җитәрлек бул­
гангадыр, күрәсең, Мәдинә ападан рөхсәт сорап, Хәбир бабай мине 
ревизия көннәрендә үзенә ярдәмче итеп алды. 

Ревизия дүрт көн буена сузылды. Ул көннәрдә мин Хәбир бабай 
әйткән саннарны, әйбер исемнәрен язып тордым. Аннары идарәгә кай­
тып, кенәгәләр буенча нәрсәнең купме булырга тиешлеген карап, ча­
гыштырып чыктылар. Нәтиҗәдә колхоз амбарында унбиш центнер 
чәчүлек бодай, фәлән хәтле ит, фәлән хәтле май һәм фәлән хәтле бал­
ның ким чыгуы мәгълүм булды. Әйе, ул Саматка ышаныч юк, дип әни 
дөрес әйткән икән шул. Соң аннан башка кем кагылсын ди инде ул 
әйберләргә? Җиңги амбар ачкычларының барысын да аңарга калды­
рып киткән иде ләбаса! 

Билгеле, җиңги үзе дә сөттән ак, судан пакь булмагандыр. Әмма 
хәзер ул юк ич, җавапка тартып булмый аны. «Ну эләгә инде, болай 
булгач, Самат абыйга!» — дип уйлаган идем мин. Чынында алай бу­
лып чыкмады. Районнан килеп тикшереп-тикшереп карасалар да, 
Самат абыйны гаепли алмадылар, чөнки ул бар гаепне мәрхүмә җинги 
өстенә аударган дип сөйләделәр. 

Эшләр бодайга киткәч, җитмәгән әйберләрне чигереп ташлау өчен, 
колхозчыларның гомуми җыелышын җыйдылар. Хәбир бабай җый-
дыртты ул җыелышны. 
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Р е в и з и я эшенә к а т н а ш м а с а да, белмим ни өчендер, ревизия нәти-
жәләрен С а м а т абый сөйләргә тотынды. Б а ш т а , колхоз милкенә салкын 
каравы өчен, инде гур иясе булган жиңгнне озак итеп орышты Аннары 
ким чыккан нәрсәләрне санап курсәтте дә болай дип н ә т и ж ә ясады: 

— Күрәсез, җ ә м ә г а т ь , җитмәүчелек зур. М о н ы ң өчен, әгәр исән 
булса, тотып а т а р г а кирәк иде Нәсиха Хәйретдинованы. Шушындый 
кыен чакта, сугыш вакытыңда, колхоз малын туздыручыларга закон 
бик каты хәзер. Әйе... Әмма да ләкин Хәиретдинова безнең а р а д а юк, 
бәхете — улеп котылды Шулай булгач, иптәшләр, нинди чара кала 
инде? Б е р д ә н б е р чара шул: житмәгән шюдуктыларны, гаепле кешесе 
инде в а ф а т булганлыктан, в а ф а т кешене хөкем итеп тә, а ң а р д а н тү­
ләтеп тә булмаганга күрә, списэйт итәргә Б а ш к а юл юк. и т 
Ф ә й р ү з ә Ә х м э т җ а н о в а иптәшне дә гомуми ж ы е л ы ш к а р а р ы белән бер­
кетеп китик инде. иптәшләр. Сез а н ы ң завхуз булып эшләвенә каршы 
түгелдер бит'-' — С а м а т абый елмаеп, ваемсыз кыяфәт белән жыельци-
т а г ы л а р г а к а р а п торды Сүз әйтергә жыен\чы юк иде булса 
барысы да тып-тын у т ы р а л а р иде — Д а а а е г ы з . алайса, — диде аннары 
председатель, — фурмасын китерү өчен, к>л күтәреп, хәс 

рик Ф ә й р ү з ә сеңелкәшкә. 
Җ ы е л ы ш дәррәү кул күтәрде 
— М е н ә шулай, шулай! — диде Самат абый, иркен сулап — Ә \ J -

эер т а р а л ы ш с а г ы з ла бүла инде, байтак утырдык бугай. 
И ш е к буендагылар урыннарыннан кубып чыга б а ш л а г а н д а , кинәт 

мич артыннан Хәбир бабай тавышы ишетелде 
— Юк әле, җәмәгать, минемчә, эш бетмәде әле монда Җ ы е л 

ябарга а ш ы к м а әле. С а м а т туган 
Х а л ы к тагын тып-тын калды С а м а т абый исә ничектер сискәнеп, 

куркып к и п е ш и к е л л е . Ләкин \л үзен бик тиз кулга алды. Гәүдәгә 
кечкенә булса ла. каТлмя т ы ш ы С 

— ЭҺв, исәнме, кодагы>1, өч көннән с и н 3 — диде — Җ ы е л ы ш бар­
ганда нәрсә к а р а д ы ң соң син. Хәбир абый. әйтер сүзең 
Җ ы е л ы ш и м а м дин әйттем бит инде НИ I 1ДЫНМЫНИ? 

— Кызма әле СИН, O m a r »некӘШ,~- ДИДе Хәбир бабай, ;".. 
йомарлап тоткан килеш халык уртасынарак утеп — К и ш а ал: 
сейләгәнде без т ы ң л а д ы к бит. Бәлки, син дә әз генә безне . 
карарсың, в? 

— Әйдә, әйдә, Хәбир абый! 
— Тыңлыйк, иптәшләр, Хәбир абый буш сүз сөйләмәс. 
— Канишне тыңларга кирәк! 
Халык әнә шул рәвешле ш а у л а ш а б а ш л а г а ч . С а м а т абый Хәбир 

бабайга сүз бирмичә булдыра а л м а д ы . 
— Менә болай, җ ә м ә г а т ь , — диде Хәбир бабай, ипләп кенә. — Сез 

теләсә нишләгез, ә м м а мин үзем С а м а т н ы ң моннан сон 
булып э ш л ә в е н ә рнза түгел. Менә без бүген бик күп тыңладык аны, 
матур сөйләде ул. Шушындый авыр сугыш ы 
грамы да кадерле чакта, шактый гына продуктыларны чип 
га шла 1ык Ярый, С а м а т үзе а ш а м а г а н да б) 

ка кеше, белергә тиеш иде икмәкнең кая киткәнен Төптәнрәк 
караганда, бөтен гаеп С а м а т т а . Нәсиха киткәндә а м б а р ачкыч-

i.i калды лабаса. . . 
Б а ш л а ! ) че 6j чмагайга гына авизларьп;. i .: ырглм-

нар ИКӘН. Хәбир б а б а й н ы ң әлеге сүзләреннән соң. халык умарта к\ че 
кебек гөжли б а ш л а д ы . 

— Д ө р е с . Хәбир абзый, бетен гаеп анда ! — дип кычкырды 
— Колхоз җ и л к ә ! 1Ч«, каян алын •• 

Сонгы анда бер аек көне булмады ич! — д и п тавыш бирде ике:: 
— Нич\ м ләп торырга, к 
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ны, булды, җитте, байтак түздек, алырга да атарга урыныннан!--дип 
куәтләде өченчесе. 

Бик нык кычкырыштылар ул көнне. Тик файдасы гына булмады. 
Самат абый тыңлап-тыңлап торганнан сон: 

— Молчать! — дип бар көченә кычкырды да, сәламәт кулы белән 
өстәлгә шап иттереп сугып, барысына да чик куйды. Ә икенче көнне 
милиция чакыртты да Хәбир бабайны районга озаттырды. 

— Менә, бер телегезгә хуҗа була алмасагыз, сезгә дә шул булыр!— 
дип. башкаларга да янап куйган дип сөйләделәр. 

Ул көннәрдә мин Искәндәр абыйның тизрәк кайтуын көтә идем 
Абый кайтып төшсә, Хәбир бабайга ярдәм итәр, аны коткарыр шикел­
ле иде. Аннары Самат абын үзе дә Искәндәр абый каршында болан 
әтәчләнә алмас иде... Тик ул һаман кайтып җитә алмый иде шул әле. 

Хәбир бабайны чынлап ук утырттылар, ахрысы, дип бөтен авыл 
халкы борчыла иде инде. Ләкин атна-ун көннән соң әйләнеп кайтты ул. 
Аның белән бер милиционер һәм райком секретаре — башына мамык 
шәл бөркәнгән бер апа да килгән иде. Шул көнне яңадан гомуми 
җыелыш җыйдылар. Тагын Самат абый сөйләргә тотынды. Ул үзенең 
бернинди гаебе дә булмавын, тырышып эшләвен һәм колхозны алга 
җибәрергә бар көчен салуын, ләкин Хәбир бабай кебекләрнең аңа аяк 
чалып, борчып торуларын кайта-кайта сөйләп бирде. Аның сүзләренә 
караганда, бөтен бәла Хәбир бабайда һәм Хәбир бабай инде күптән 
илтеп ябылырга тиеш кеше иде. 

Аннары Хәбир бабайга сүз бирделәр. Ул Самат абыйның, колхозны 
алга җибәрүдән бигрәк, үз корсагын кайгыртучы кеше икәнлеген, көн 
саен салмыш булып йөрүен әйтте. Әмма райком секретаре: 

— Эчкәнен үз күзегез белән күргәнегез бармы соң, иптәш Садый-
ков? — дип сорагач, тотлыгып калды. Бары бераздан гына: 

— Юк, гөнаһысы кирәкми, шешә янында эчеп утырганын күргәнем 
юк. Әмма кызмача йөрмәгән вакыты сирәк аның, иптәш нәчәлник. 
Моны бүтәннәр дә раслар дип уйлыйм, — диде. 

Халык бераз гөрләшеп алса ла, сүз алып сөйләүче булмады. 
— Димәк, берегезнең дә Самат Мәбиновның эчкәнең күргәнегез 

юк? — диде тулы түгәрәк битле райком секретаре, идарә йорты эссе­
ләнеп киткәнлектән, мамык шәлен башыннан аркасына шудыра тө­
шеп.— Шулай булгач, нигә узган җыелышта ана каршы гауга куптар­
дыгыз соң сез, иптәшләр? Ярый торган эшме инде шушы, я? 

Җыелыш беркавым тып-тын торды. 
— Яравын-я рам а вы н без, надан халык, бик үк белеп бетермибез 

инде, иптәш Лотфуллина, — диде аннары Хәбир бабай. — Әмма. минем 
уйлавымча, теге унбиш ситныр икмәк Мөбинов Самат катнашыннан 
башка гына юкка чыкмаган бит ул. Шушындый кыен заманда, сугыш 
барганда, шул тикле икмәкнең юкка чыгуы бик зур нәрсә ул, сеңелем 
днп әйтим инде, нәчәлник булсаң да. Он итеп тартсаң, бер пулк сол­
датка бер әбит ашарга җитәрлек икмәк пешереп була лабаса ут 
бодайдай' Җитмәсә, күз карасыдай кадерле нәрсә — чәчүлек бодаи 
бит ул! Менә шуңа күрә алыштырырга кирәк Саматны, дип әйткән 
ием теге көнне. Бодайдан башка продуктылары да байтак югалган 
бит. Нәснха бер үзе генә ике afi эчендә шул тикле ашамас, минемчә. 
Отчет сабраниесе алдыннан гына барысы да үлчәнеп, исәпкә алынган 
иде бит ул маллар. 

— Ә Самат Мәбиновның амбардан үз өенә берәр әйбер алып 
кайтканын күрүче булдымы соң? Я, кайсыгыз әйтә ала? 

Райком секретаре үткен кара күзләре белән җыелыштагыларны 
тикшереп чыкты. Кул күтәрүче юк иде. 

— Димәк, берегез дә күрмәде?—диде ул, көтеп-көтеп тә сүз әй­
тергә теләүче булмагач. 
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Болай да кечкенә гәүдәсен җыера төшеп, өстәл артына посып, бер 
сүз до әйтмичә утырган Самат абый, ниһаять, телгә килде. 

— Мәсьәлә ачыкланды бугай инде, иптәш Лотфуллина, — д 
райком секретарена мөрәҗәгать итеп.—Хәзер эшкә күчәргә кирәк: 
Садыйков Хәбирнең нинди длзарганизатыр икәнен күргәнсездер, аны 
нишләтәбез? Башта ук әйтеп куям: аны шул килеш колхозда калдыр­
сагыз мин прсидәтеллектән кәтнгәрнчески баш тартам, чөнки ул мина 
киләчәктә дә аяк чалачак, авторитетыма тап төшерәчәк. 

— Әйе, иптәш Мөбинов, сез дөрес әйтәсез, бу эшме болай гына кал­
дырып булмый, билгеле,—диде райком секретаре. 

Җыелыш ни белән бетәр иде икән, һәрхәлдә, Хәбир бабайга бик үк 
әйбәг булмас или, әмма шул чак форма каравылчысы Шәйхи бабай 
юрып басты: 

— Мин әллә ни матур итеп свили алмам инде, сеңелем, — диде ул, 
райком секретарена карап, — шулай да тыңлап кара әле. Син әйтәсен, 
бу эшне болай гына калдырып булмас, дисен Садынков Хәбиргә чара 
күрергә кирәк, дисең. Пи өчен? Прсидәтелгә яла яккан өчен. дисен 
инде сип Әмма дә ләкин алан түгел бит ут, сеңелем Дөрес а 
Салыпков Хәбир. Булды бит инде Саматның гөнаһылары. Хатын-кыз 
белән дә чуалмады түгел. Турысын гына әйткәндә, эавхуэ Нәснха 
Хәйретдинованын аянычлы үлеме дә шушы Саматка барып тоташа 
ИЧ пи U' пнчу аны яшереп торырга. Сәрхуш булып га бик еш Йөри 
Самат. Аннан килеп, балалары урамга икмәк тагып та чыккалын, мо­
нысын барыбыз да күреп торабыз, каян килә ди аңа икмәк тә, каян 
килә ди эчәргә акча^ Знамы колхуз амбарыннан' Менә мин моңарчы 
эчтән тынып утырдым, ул турыда сүз кузгатасым килмәде. Әйтсәм, 
Мобнновка авырлык килер, дип уйладым. Инде эш болайга киткәч, 
Садыйков Хәбирне бер дә юкка гаепләргә җыена башлагач, әй 
булса шул, эш дөреслектә булсын, нахак белән эш кылуны сөймим 
мин. Менә болай булды бит, Самат энекәш, син инде гуры а 
ачуланма, яме: Нәсиха кител атна-ун көн торгач, төннәләтеп ат җигеп, 
амбардан бер йөи әйбер салып киттең бит, >йеме? Мин, ниш 
дип сорагач. 

— Син бернәрсә дә күрмәдең, яме, Шәйхи абын! К\п күрсәк, күзен 
сукыраер, — дип әйттең бит, әһәме? Аннары шул бер йөк нкы 

шчыгын минем карчыкка кертеп калдыра кнткәнсен Әле ярын 
кагылмаган нек, әнә чоланда тора ул бер капчык бодан, барып карар­
га мөмкин. Шулай булгач, ничу гаебеңне кеше өстенә аударырга! Син 
мина ачуланма, Самат туган, әгәр үзен Хәбиргә болай кагы ба 
сәк, әйтәсе гугел нем бу сүзләрне, синен 
хакына әйтмәс нем Әмма иена кәзер гуза .i шадым .Га 
мине алын китеп япсагыз .ы бер с\ >ем юк Күп i 1ган ми­
нем Тик эш дөреслек белән барсын, нахак өскә чыкмасын.„ 

Мәсьәләне бик ныклап берничә көн рәттән гнкшергәинән сон Хәбир 
бабайны акладылар Шәйхи бабайга ла берни 6j абыйны 
.мин китеп, җәмәгать малы 
хөкем иттеләр, ә завхоз булып эшли башл ш пред-
седатель итеп сайлап, анын урыны Вай . i.ашлар. 

Тәки сүзендә торган бит! 

Mapi 1 л yi ге, апрель 1Ә бетте, нма И :әндәр абый i 
кайтып в хатны 
ҖНҢ1 HI I 

• 

гиге Искәндәр абый кулы б< 
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Басулар кардан арынып та бетмәс борын ук, бу ел да халык тагын 
черек бәрәңгегә ябырылды. Мәктәптән кайткач, мин дә, көрәк һәм чи­
ләк алып, кырга йөрим. Кулларым жир казыса да, күңелем һаман 
абыйны уйлый, аны көтә Бил тиңентен пычракка батып, юлым уңган 
булса—6eD чиләк, уңмаган булса — егерме-утыз черек бәрәңге күтә­
реп кайтып кергәндә Искәндәр абый, медальләрен ялтыратып, әни 
белән чәй эчеп утыра булыр төсле тоела иде 

Ә ул һич тә истә-оста юк чакта, майның жидесенә каршы таң ал­
дыннан кайтып төште. 

— Ич, кайниш, кайниш! — диде әни. абый килеп кергәч нигәдер 
кинәт елап җибәрде.— Исән икәнсең ләбаса! Кара син, гомере бетмә­
гән кеше кайта икән бит! Тик... менә килендәш кенә тегеләйрәк булып 
китте бит әле, кайниш. Тәкъдире шулай булгандыр инде, күрешергә 
насыйп булмагандыр инде сезгә... 

— Ярар, җиңги, — диде абый, —- барысын да ишеттем инде Мин. 
Ферма йортында ут булгач, кайтышлый шунда кагылган идем, кара­
вылчы Шәйхи абзый барын да сөйләде инде. 

Шактый вакыт өй эче тып-тын торды. Әни дә, абый да, башларын 
аска иеп, телсез калганнар иде. 

— Әйт әле, җиңги, — диде аннары абый, — Нәсиха кайчан алай 
чуала башлады ул Самат белән? Мин киткәч үкме, әллә теге кәгазь 
килгәннән арымы? 

— Гөнаһысына керер хәлем юк, дөресен әйтим, кайниш: синең 
югалуын турында хәбәр килгәнгә тикле үзен бик әйбәт тоткан ул, 
авыр туфрагы җиңел булсын. «Тоткан» дип шука әйтәм, ул чакларда 
мин окоп казуда идем. Халык сүзен әйтәм. Авыл халкы белми сөйләми 
инде ул андый нәрсәне. 

Абый байтак вакыт бик борчылып, уйланып утырды да: 
— Син соң бер дә сөйләтмәдеңмени аның белән, ярамый бол ай дип 

әйтмәдеңмени, җинги?— диде 
— Сөйләштем, кайниш, берничә тапкыр сөйләштем. Тик. нихәл 

итим сон: «Буласы эш булган инде. Искәндәрем дә үлгәч, бу дөньяның 
ыв кызыгы бар миңа?» — дип әйтә иде ул. Шулай дигәч, мин нишлим?.. 

— Их. бу сугыш! — диде абый, көрсенеп. — Барысы да шуның галә­
мәтләре бит болар. Менә шушылай безнеке кебек язмышка дучар 
булган кешеләр аздыр дисеңме әллә! 

— һей, инк кенә сөйләп торасың инде, кайниш! Әз буламы соң! 
Әллә кемнәрне әллә нишләтеп бетерде инде бу афәт... Кара, сугыш 
дигәннән, менә син шуннан кайткан кеше инде, әйт әле, кайниш, дөре­
сен генә. кайчан бетәр икән инде ул? Бигрәк озакка китте бит, җилек­
ләрне суырды инде. Җиңәр чамабыз бармы соң безнең ул нимесләрне, 
әллә юкмы? Аптыраганнан әйтәм инде монысын. 

— Бар, җиңги, бар! — диде абый, бераз ачылып китеп, — дөмекте­
рәчәкбез фашистларны! Хәзер өстенлек бездә инде, хәзер алар безне 
түгел, без аларны куабыз. Кырык беренче елны гына җикеренгән иде 
алар, ул вакытлар үтте инде. Шулай да тәмам изеп ташлаганчы бай­
так вакыт узар әле. 

— Ала-ай1 Тиз бетмәс әле дисең, алайса... Нишлисең бит, күбенә 
түзгәнне, әзенә ничек тә түзәр инде халык. Без җиңәсе булгач, әйбәт 
икән анысы, бик әйбәт!.. Туктале, сине күрү куанычыннан сорарга да 
онытып торам икән, —диде әни, кинәт бик кирәкле әйберен тапкандай 
итеп. — Син ничек-ничек исән калдың соң? 

Разведчик булган икән абый. Бервакыт иптәшләре белән развед­
кага киткәннәр болар «Тел» алырга. Ләкин эшләре уңышсыз чыккан: 
немецларга юлыгып атыша башлаганнар да, абый шунда яраланып 
калган һәм әсирлеккә эләккән Аннары, ярасы төзәлгәч, ничектер әмә-



" Шинельсез солдатлар 75 

лен табып, дошман лагереннан качкан һәм үзебезнең, партизаннарга 
барып кушылган. Алар белән дошман тылында сугышып йөргән. 

— Ә штабта мине үлгән дип уйлаганнар һәм теге кәгазьне җибәр­
гәннәр, — диде ул. 

Искәндәр абыйны көтеп йөргән чакларда мин күрү белән анын ко­
чагына барып асылынырмын дип уйлаган идем. Абый үзе дә мине 
кычкырып көл ә-көлә күтәреп алыр, хәлемне сораштырыр төсле иде. 
Әмма менә очрашкач, бер дә алай мин көткәнчә килеп чыкмады. 
Абыйның бик җитди, кайгылы йөзен күрүем булды — берсүз дә әйтә 
алмас хәлгә килдем. 

— Нихәл, энем?—дип, ул күрешергә кулын сузгач, кыюсыз гына 
кул бирдем дә шуннан бирле аның әни белән сөйләшүен тынлап кына 
утырдым. Аннары ул сөйләгәндә аңлашылып җитмәгән бер мәсьәләне 
ачыклау өчен, үзем дә сизмәстән: 

— Ә соңыннан ничек безнең якка чыга алдыгыз соң э — 
Бер яктан солдатлар, икенче яктан абый хезмәт иткән партизаннар 

отряды кысрыклый торгач, фашистларның бер дивизиясен тар-мар 
итклннәр дә үзебезнекеләр белән кушылганнар икән Шул сугыш ва­
кытында, ничектер җаен туры китереп, абый немецларның бер бик 
вур командирын әсир иткән. Менә шул батырлыгы «чсн ана «Кызыл 
йолдыз» ордены биреп, үзен ун көнгә кунакка кайтарганнар булып 
чыкты. 

Карап торырга әллә ни зур күренмәсә дә, бик нык, бик таза Һам 
сугышка кадәр сабан туенда район батыры дигән исемне дә ялган 
кеше булгач, мин абыйның орден алып кайтуына гаҗәпләнмәдем 

Күкрәгендәге орденнан тыш, Искәндәр абый бик вур, бик ШӘЛ 
чемодан һәм заманында яшел булган, ә хәзер уңып-агарып калган юл 
капчыгы да алып кайткан иде Тышы бик матур булгач, мин аның ул 
чемоданы эчендә әллә нинди затлы әйберләр бардыр дип уйлаган 
идем Ләкин алай зурлап телгә алырлык әйберләр чыкмады аннан: 
ярты кирпеч кара икмәк, азрак шикәр, кер сабыны зурлыгында нинди­
дер ак әйбер, сабын, бит яулыгы һәм кырыну приборы — бар булган 
нәрсәсе шул иле Теге мин ак әйбер дигәне дуңгыз мае. абыйча әЙТсах, 
шпик булган икән Исеме сәеррәк яңгыраса ла, тәме әйбәт б\лып чык­
ты ул нәрсәнең Бик бәрәкәтле дә икән үзе: аз гына ашасаң тамак 
шундук туя да көн буе пух итеп йөрисең 

Кирәк нәрсәләрен чемоданнан алып куйгач, юл капчыгын чиште 
абын Карап торырга сәләмә генә күренгән шул капчыктан., нәрсә 
килеп чыкты дисез3 

Хәтерегездә микән, сугышка киткәндә: 
— Исән кайтсам, сиңа гармун алып кайтырмын, энем, — дип әйтте 

Искәндәр абыем дигән идем Тәки сүзендә торган: гармун гына түгел. 
сандык хәтле аккордеон алып кайткан1 Гел пыяладан гына ясалган 
төсле —ялт итеп тора Сез тагын шунысын әйтегез: гади аккордеон 
гына да түгел, ә абый белән бергә хезмәт иткән Михаил исемле иптә-
шеннән калган истәлекле аккордеон икән. 

— Михаил белән бертугв [ек без Разведкага да бергә 
бардык, чолганышта да бергә калдык, партизан булып йврг; 
гел бергә идек. Тик мен,» MI ччннәрдә генә аерылышырга 
туры килде,— дип сөйләде абый аның турында —Үзебезнең гаскәрләр 
белән кушылу вчен сугышкан вакытта ҺӘЛАК булды Әллә үләсен ал­
дан ук сизгән инде, шул каннарда 

— Әйтүем шушы, Искәндәр әгә| болай була кал 
аккордеонымны үзенә ал һам минем гесем итеп 
вйрәнмәсәк, малаен айрэиар,— дигән иде Ул тулай дигәч, 
үлә-ннта калсам алырсың, дидем Әмма н 
бетмәгән икән Михаил мәрхүм, юк ичде Кара аны Равил, яд 
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уйнарга өйрән! Михаил абыең сайрата торган иде аны. Шундый итеп 
уйнар иде, хәтта тәмам эштән чыгып талчыккан вакытларыбызда да 
җырлап җибәрмичә түзә алмын идек.. 

Менә нинди аккордеон бит ул! Болай булгач, өйрәнәм инде, шун­
дый итеп өйрәнәм, Михаил абыйның рухын рәнҗетерлек булмасын... 

Искәндәр абыемнан сорыйсы сүзләрем бик күп иде минем Немец­
лар белән безнекеләр ничек итеп сугышуын да, туплар, танклар, само­
летлар хакында да сорашмакчы идем. Тик кайтып төшү белән үк бор­
чыйсым килмәде, ял иткәч сөйләтермен дип уйладым. 

Әмма мин уйлаганча булып чыкмады. Кайтып кергән төннең иртә­
гесен абый кода бабайларга барып кайтты да: 

— .Мин иртәгә китәм, җиңги, онын булса, юлга азрак ризык әзерлә­
сәң, әйбәт булыр иде, — диде. 

— Соң син ун көнгә кайттым дигән идең ләбаса, каппнш, — диде 
әни, аптырашта калып.—Ничек була инде бу? Әллә сине ашатырлык 
кына азык таба алмаслар дип шикләнәсеңме? Бер дә борчылма, бүген 
председатель Фәйрүзә, идарәгә чакыртып, дүрт кило онга боерык язып 
бирде. Иртәгә үк алып кайтам, бер дә хафаланма. Кунак ич син. Ку­
накка кайткан кешегә колхоз һәрвакыт ярдәм итә безнең. 

— Анысы әйбәт икән, җинги, әмма мин монда тора алмыйм, Нәсиха 
искә төшә дә йөрәкләрем өзелеп киткәндәй була, — диде абый, һаман 
үз сүзендә кала биреп. — Бар. оныңны алып кайт та ипи изеп куй. 
Барыбер тора алмыйм мин авылда. Иптәшләр янына фронтка китәм, 
анда болай ук кыен булмас кебек. 

Абый шулай дигәч, әни артык кыстамады: 
— Үзең белә торгансыңдыр инде. алайса, — диде дә амбарга китте. 
Ә кичен, сугыш башланганнан бирле мичебездә беренче мәртәбә 

пешкән төче коймакны ашап утырганда, әни белән Искәндәр абын ара­
сында шушындый сөйләшү булып алды. 

— Әйдә, болан сөйләшик, җиңги, — диде абый, кесәсеннән үз өй­
ләрен бикләгән йозакның ачкычың чыгарып, — менә сиңа ачкыч, 
иртәгә үк минем өйгә күчегез. Күчегез дә рәхәтләнеп яшәгез. Югый­
с ә , — ул безнең матчасын ике җирдән терәткән өй эченә күз йөртеп 
чыкты, — бу түшәмнәрнең җимерелеп төшүе дә бик ихтимал. 

— Анысы шулай инде. кайниш, — диде әни, унга калып. — Түшәме­
без нык түгел инде түгелеп, бүген җимереләме, иртәгә төшәме дип кенә 
торам. Шулай да сезнең өйгә күчү бик үк килешеп бетәрме соң? 

— Сугыш авырлыгы да үзгәртә алмаган икән синең холыкны, җиң­
ги, Һаман шулай оялчан икәнсең әле. Берәү булса, инде күптән кереп 
утырган булыр иде ул өйгә, ә син әйтә торып та икеләнәсең. Нәрсәсе 
ошамасын ди аның? Үзең беләсең ләбаса, мин иртәгә яңадан сугыш 
мәхшәренә китәм. Әллә исән калам, әллә юк мин анда. Исән калсам 
да, монда кайтасы кеше түгел мин. Әйдә, ташла ул сүзеңне, иртәгә үк 
күчегез, яме! Исән калсам, торыр урын гына табармын әле. Шулай 
бит, энем Равил? 

— Әйе шул. абый. Син кайткач та сыярбыз әле. Өегез зур бит. 
— Дөрес әйтәсең, энем! Менә шулай, җиңги, тотыгыз да иртәгә үк 

минем өнгә күчегез, аңладыңмы? — диде абый, каршы килергә урын 
калдырмаслык итеп. 

— Аңладым, кайниш, ярар, рәхмәт инде алай булгач, исән йөреп 
сау кайтырга язсын үзеңә! 

— Менә монысы икенче мәсьәлә! Күптән шулай диләр аны. җиң­
ги! — диде абый ул турыда сөйләшүне беткәнгә санап. 

Ә икенче көнне, абыйны озатканнан соң, без аның өенә күчтек, 

• 



Азат Ганиев 

ЯНӘШӘ 

Хикәя 

*Яношз» — Азат Гамиевнең калын журна\да басылып чыга тор­
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Азат : •: районының Камы Ис чзгый гь авылында 
туган. Сугышка кадар пи-анисв укытучы булып эшлиләр Сугыш-
тон соң әтисе туган якларында башланган чңа тезелешләр белән 
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нен йөзенә караган килеш: «Уянмаслар микән? —дип шикләнә —Әллә 
соң чишенеп ятыйммы икән?» —дип тә уйлый. Ләкин төне буе интегеп 
яткан ул коточкыч урынга борылып карарга курка. Ишекне кисәк кенә 
ачып чыга һәм баскыч буйлап, күләгәдәй, түбәнге катка төшеп китә. 

Урамда инде шактый якты икән. Ләкин шәһәр йоклый әле. Зилә, 
> рамның нәкъ уртасыннан, таушалып беткән соры кеталары белән 
тавышсыз гына атлап китә. Кешесез булганга, урам ташландык һәм 
җансыз кебек. Каты асфальт өстендәге соры яфраклар, аз гына жил 
иссә дә кузгалып китәргә әзер булып, селкенгәләп яталар Болар бөте­
несе Зиләнең күңеленә шом сала. Шәһәр тынлыгы үзенә бертөрле бит 
ул. Авыл бу вакытта инде күптән уянган була Әтәчләр кычкыра, кап­
калар шыгырдый, ишек алдында шаулатып сыер савалар Ә монда 
бишәр-алтышар катлы йортлар дәшмиләр. Зиләнең озын, сыгылмалы 
гәүдәсе генә урамга кеше күңелен җылытырлык ямь бирә. Зилә үзеннән 
алдарак йомры бер таш күреп ала. Таш. Зиләне үртәгәндәй, хәзер үзем 
тәгәрәп кнтәм-китәм, дип торган төсле тоела. Йөгереп килеп, ташны 
тибеп җибәрә. Ташка таш бәрелеп чыкылдаган авазлар йортлар ара­
сында бәргәләнә башлыйлар 

Зилә кызурак атлап китә. Шәһәрнең бу як кырые урманга терәлеп 
үк тора. Бераздан инде Зилә урман эченнән бара башлый. Сукмак мул 
итеп алтын яфраклар белән түшәлгән. Урман тынлыгында Зилә үзен 
рәхәтрәк хис итә. Бәйләнчек, газаплы уйлары күңеленең түренәрәк 
чигенәләр. Яфраклар ныграк кыштырдасын өчен, Зилә юри аякларын 
сөйрәбрәк атлый. Алда. кара агач кәүсәләре арасында, сары ачыклык 
күренә. Бу Зиләнең аланы. Зилә аны. үзенчә, «спортзал» дип йөртә. 
Алан кырыенда Зилә туктый. Аягы астында яфрак кыштырдавы басы­
луга, бөтенләй тын булып кала. Бары тик ара-тирә ниндидер кошлар­
ның йокылы-уяулы сызгырынулары гына тынлыкны бозалар. Алан 
уртасында каен да йоклый әле. Иңнәреннән алтын шәленең шуып 
төшкәнен дә сизми. Таң жиле исеп куя. Урман тирән итеп сулыш ала. 
Әле анда, әле монда, жиргә төшмәс өчен. әллә ниләр кыйлана-кыилана, 
яфраклар оча башлый. 

Зиләне яңадан ялгызлык хисе биләп ала. Ул, соры күчләрен зур ач­
кан килеш, кулларының каидалыгын онытып басып тора. Арыган мие 
бары тик бер исемне генә кабатлый: «Исфат, Исфат, Исфат, Исфат». 
Бүген генә дә меңенче тапкырдыр инде. 

Кинәт якында гына кемнеңдер аяк тавышлары ишетелә башлый. 
Зилә, аңына килеп, агач артына яшеренә Аланда, тнрә-ягынл карана-
карана, ашыкмый гына атлап килүче ят кеше күренә. Аның бер млын-
да киндер тарттырылган рам. Җилкәсенә этюдник аскан Ул, ҺЗ MI янына 
басып, бераз тик кенә карап торганнан соң. этюднигының җыелма аяк­
ларын җәеп. җиргә бастыра, киндерен каршысына беркетеп куя. Зилә 
\ зенең «спортзал»ына сораусыз-нисез басып кергән бу кешене ачулы 
карашы белән күзәтә. Ә художник ашыкмый гына үзенең хуҗалыгын 
кора башлый. Чакырылмаган кунак булуы аның хәбәрендә дә юк. 

Зиләнең бу художникны шәһәр урамнарында күп мәртәбәләр күр­
гәне бар һәм һәрвакыт шул әрҗәсен аскан килеш. Аның бу сәер килеш-
килбәте башкалардан аермалы булып игътибарлы җәлеп итә. Ә ул 
\зе, киресенчә, бераз алга иелебрәк атлый һәм тирә-юньгә бөтенләй 
игътибар итми кебек. Аның аякларында сирәк кенә итеп үрелгән каеш 
чабата. Чалбары да арзанлы, юка материядән тегелгән. Ә кыска җинте 
спорт майкасы кояшта уңып. янгырда чылана-чылана, нинди төстә икә­
нен белеп булмаслык хәлгә кергән. Бу киемнәре аның илтифатсыз 
хәрәкәтләренә комачауламыйлар, һәм ул тулысы белән табигать ир­
кендә. 

Художник, үзенең серле корылмаларын урнаштырып бетергәннән 
соң, кулына пумаласын ала. һәм шунда аның бөтен торышы үзгәрә. 
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Гадәттәге сүлпәнлегенең эзе лә калмый. Шактый ерак арадан да Зилә 
анын дулкынлануын сизде Художник хәзер ясый башлаячак күренешкә 
каргган килеш, корбанына ташланырга әзерләнгән ерткыч кебек сагаеп 
кала Зизд дә, гипнозлагандай, шул якка карарга мәҗбүр була һәм үзе­
нең аланыннан еракка таба гаҗәеп матур күренеш ачылганлыгын күреп 
тал кала. Ачың аланы калкулык битендә икән ич. Башта аска төшеп, 
аннары башны әйләндерерлек мәһабәт зур дулкындай югары күтәрелүче 
калкулык соргылт-сары \рчан белән капланган Калкулык башындагы 
яна төзелеп килгән ак шәһәрнең күтәрү краннарына, телевизор антен­
наларына эләгә-эләгә, лимон төсле сары кояш күтәрелеп килә. Ә алсу* 
яшел күк йөзе шундый чиста һәм салкын икән. Зилә ирексездән тирән 
итеп сулап куя. Чишмә суыдай салкын һава аның күкрәгенә чиксез бер 
рәхәтлек бирә. Кыз күз карашын яңадан художникка күчерә Ул инле. 
эше белән мавыгып, үзенең дөньяда яшәвен дә оныткан. Зилә агач 
артыннан чыга Художникның ничек эшләгәнен якыннанрак күрәсе 
килә аның Художник, башын чак кына борып, ана к\з төшереп ала 
Ләкин Зиләне күрмәмешкә салына. Мондый игътибарсыз чыкка Зиләнең 
хәтере кала, шулай да ул китәргә ашыкмый Бераиан художник игъти­
барсызрак эшли башлый. Бер урында киндергә бөтенләй 
сала. Моны Зп |Ә дә күрә. Художник шул урындагы буяуны ьырып 
алганда, инде ясалып беткән күк йөзен пычратып к\ я Анын юефе кы­
рыла, ачу белән пумаласын атып бәрә. һәм Зиләгә карамыкча гына, 
кесәсеннән папирос алып, авызына каба. Зилә анын б\я\т.1 оЧялган 
озын нечкә бармакларының чак кына калтыравына игътибар итә. Х\-
дожникның кабызырга шырпысы юк икән. Кесәләрен кат-кат актарып 
та таба алмагач, ул. ярдәм эзләгәндәй, Зиләгә карын Зилә кулларын 
як-якка җәеп күрсәтә Юк, янәсе. Ниһаять, художник кесә төбеннән 
сынык шырпы кисәге табып ала һәм аны ялт кына чалбарына ышкып 
кабыза. Тәмләп бер суырганнан соң гына ул Зиләгә борылып карын 
һәм дусларча елмаеп к\ я Ләкин ш\нда ук аның йөзе үзгәрә Чөнки 
Зиләнең иреннәре яргаланып канаган булуын, күзләрендәге сагышны, 
сонгы чиккә жчткән өметсезлекне ул хәзер генә күреп ала Художник­
ның түгәрәк алмазга охшаган соры кузтәре Зиләнең хәлен аңлап, кьп-
ганыл һәм чак кына көлемсерәп карыйлар Ул күптәнге танышы белән 
сөйләшкәндәй: 

— Ә син монда ни эшләп йөрисен1— ли 
Зилә ни лип җавап бирергә дә белми. Нәрсә генә дисә дә, бу кеше 

анардан көлә башлар кебек. Зилә бары тик 
— Тәк. — дип кенә куя 
Художник, бик күпне белә торган картларга охшарга тырышып: 
— Ала-а-ан1— ДИ —Аннары Зиләгә туп-туры карап:—Димәк, га­

шыйк булдым дисең? 
Зиләнең яңагына китереп чаптылармыни' Ул, акланырга тырыш­

кандай, КЫЗУ'КЫЗу ceil in 6ai 
— Минем бернәрсә дә әйткәнем юк Сез моны үзегез уйлап чыгар-

дыгыэ Әгәр беләсегез килсә, мин бу аланга көн дә физзарядка ясарга 
киләм Я ; башыннан бирле 

Ә художник үзәнен хаклы булуына нык ышанган хәл 
генә Зилә сөйләвеннән т\кгый. 

жник яңадан пумаласын кулына ала һәм ерактагы шәһәргә 
караган килеш 

— Яз башыннан бирле дисеңме? — дип сорый.—Алайса, синең эш-
ләр мөшкел ;• ыйк кына гуп 

Б) СӘер кеше белән ГанЫШуыН! ЗИЛӘ ипле үкенә ' ' • •• 
дожннк гупӘС беркатлылык белән Зиләнен 
лярне бернинди тартынусыз иртәнге кояш яктылыгына тартып чыгара. 
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Зиләнең бу турыда яңадан сөйләшәсе килми һәм ул үзе сорау 
бирергә ашыга: 

— Ә сез бу рәсемне нигә ясыйсыз? 
Бу юлы художник аптырап кала. 
— Ничек нигә?! 
— Хәзер бит фотография бар. Шалт! Төшердең алдың. Әйбәтрәк 

тә чыга. 
Художник, Зиләне беренче тапкыр күргәндәй, күзләрен йомгалап. 

аңа карап тора башлый. Аннары ярым шаяртып, ярым мыскыл итеп: 
— Ба-ла-кай! — ди.—Син соң даһи кеше икәнсең ич!—ди. 
— Әйе шул! —ди Зилә, аның көлүен аңламаганга салышып. 
— Минем рәсем ясыйсым килә. Аңлыйсыңмы? Ясамыйча тора ал­

мыйм. Менә син урманда берүзең җүләр сатып йөргән шикелле.— Ху­
дожник кинәт кызып китә, кычкырып диярлек:—Ә мин рәсем ясамый 
тора алмыйм. Бу буяулар, бу киндер булмаса, яшәү минем өчен коточ­
кыч бер нәрсәгә әйләнер иде, — ди. 

Зилә, художникның кызып китүен күреп, аны тагын бераз үртәргә 
тели, булдыра алган кадәр җитди итеп: 

— Әгәр. иртәгә атом сугышы башлана дисәләр дә, сез шулай рәсем 
ясап утырыр идегезме? — дип сорый. 

Ләкин художник Зиләнең тавышындагы ясалмалылыкны шундук 
сизеп ала һәм кисәк кенә бөтен гәүдәсе белән аңа таба борыла. Зилә­
не этеп җибәрделәрмени. Ул абына-сөртенә чигенә башлый. Икесенең 
дә арасы шактый ераклашкач кына, ияген алга сузып, телен күрсәтә 
дә агачлар арасына кереп күздән югала. 

Художникның яңадан пумаласына тотынасы килми. «Шайтан ал­
сын үзеңне, — дип тирги ул Зиләне. — Бөтен эшне бозды да китте 
бит». Художник, каенның кытыршы кәүсәсенә аркасын терәп, жиргә 
утыра. Инде шактый күтәрелеп өлгергән кояш аның бронза төсендәге 
йөзенә туп-туры карый. Җылы нурларга иркәләнеп художник күзлә­
рен йома. Шунда, аның күз алдына, аермачык булып, яргаланып 
канаган зур иреннәре белән Зилә килеп баса. Художник ирексездән 
кыз турында уйлый. «Ә аның күзләре дөньяга бөтенләй ямьсез карый­
лар. Күрәсең, аңа нидер булган. Мондый хәлдә кешене ялгыз калды­
рырга ярамый». 

Художник бу уйларыннан арынырга тели. Сикереп торып, чирәмдә 
мәтәлчек атарга тотына. Аякларын югары күтәреп, кулларына баса 
һәм шул килеш каен тирәли әйләнеп йөри. Куллары арыгач, гөрселдәп 
жиргә ава, тагын мәтәлчек атарга керешә. Ә үзе барыбер Зилә турын­
да уйлый. «Иртәгә килерме икән? Бәлки аңа ярдәм итәргә кирәктер». 

Художник җиргә утыра. Мәтәлчек ату түгел, су астына чумса да, 
уйларыннан арына алмасын аңлый ул. «Тукта әле, Дамнр, дип юа­
тырга тели ул үзен. — Синең ни эшең бар соң аңарда? Кем гашыйк 
булмый да кем газапланмый». Ләкин күңеле икенче төрле сөйли, 
һәмул очраклы танышы өчен торган саен ныграк борчыла. Ниһаять, ул: 
«Аны бүген үк эзләп табарга кирәк», — дигән ныклы бер карарга килә. 

...Зилә, дәрескә соңга калуын белсә дә, урманда йөри бирә. К\к 
йөзен әкренләп соры болытлар каплый. Караңгы һәм юеш, урман 
ягымсызлана. Ә Зилә бара да бара. Бер урында басып, я утырып тора 
алмаганга бара. Ул үзендә теләсә кемне яшәүнең мәгънәсезлегенә 
ышандыра глырлык көч барлыгын тоя. Бу көч аның үзен рәхимсез 
рәвештә упкын кырыена кысрыклый. Кыз үзенең котылгысыз рәвештә 
ш\пда якынлаша баруын һәм моңа берничек тә каршы тора алмавын 
аллый, еларга тели. Бик рәхәтләнеп елар иде дә, тик елый алмый Зилә 
бөтенләй таныш булмаган җирләргә килеп чыга. Хәзер инде ул көннең 
кайсы вакыты булуын да чамалый алмый. Тынгысыз мие аякларыңа 
бер генә минутка да ял бирми. Ул яшьтән ук спорт яратып үсте, ул 
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таза. Шулай да, тулай торакка кайтып кергәндә, Зилә аягында басып 
тора алмаслык булып хәлсезләнә. Иптәш кызлары әле дәрестән кайт­
маганнар. Зилә юеш киемнәрен салып тормастан, койкага барып ава 
һәм кичкә кадәр селкенмичә ята. Көлешә-көлешә иптәш кызлары кай­
талар, ашарга әзерлиләр, кайсылары дәрес әзерләргә утыра. Алар Зи­
ләнең шулай ятуына гаҗәпләнмиләр. Мондый хәл беренче мәртәбә 
генә түгел. Кичке сәгать сигезләрдә Зилә урыныннан торып, өстен 
алыштыра, чәчен тарый. Ул, иптәш кызларының соравын ишетмәгән­
дәй, аларга җавап бирми. Зилә, сәгатькә карамаса да, хәзер Исфатның 
тренировкага барырга әзерлЪнеп йөрүен күнеле белән сизә. Аның һәр 
хәрәкәтен күз алдына китерә. «Хәзер урамга чыкты. — дип уйлый 
кыз — Бер минуттан тулай торак яныннан үтеп китәчәк. Ярты минут 
үтте. Ун секунд калды. Хәзер тәрәзәгә каратам, аны күрәчәкмен». Зилә 
тәрәзә янына килеп баса. Ул гажәпләнмн, әйтерсең, шулай булырга 
тиеш Каршы як тротуардан ике егет үтеп баралар. Кечерәк буйлысы, 
кулларын бутый-бутый янында баручы озын буйлы, киң җилкәле егет­
кә туктаусыз нидер сөйләп бара Озын буйлысы — Исфат. Анык жтп-
кәсендә кечкенә яшел рюкзак Исфат кулларын беләзек турысыннан 
чак кына үзенә табарак бөккән. Бу аның классик көрәш белән шөгыль­
ләнүдән калган гадәте. Ул күкрәген киеребрәк, чайкалыбрак атлый. 
Өстемдә соры пиджак һәм пөхтә итеп үтүкләнгән rap балаклы чал­
бар Алар, шулай сөйләшә-сөйләшә, чаттан борылып күздән югала­
лар. Зилә йөгереп барышлый, ишек янында торган туфлпләрен аяк­
ларына эләктереп чыгып кнтә. Аның аяк тавышлары башта коридорда, 
аннары түбәнге катка төшә торган баскычта ишетелеп тора Аста пру­
жиналы ишек шапылдап ябыла. Бүлмәдәге кызлар, үзара карашып, 
сүзсез генә елмаешалар. 

Зилә, егетләрне күздән югалтудан куркып, туктаусыз йөгерә һәм, 
чаттан борылуга, чак кына Исфаткл килеп бәрелми Алар, 6opi 
бер егетне очратып, сөйләшеп торалар икән Тәбәнәк буйлы егет Зи­
ләгә ишетелерлек итеп русча: 

— А вот и наш почетный караул! — дч Алар, урамны аркылы чы­
гып, тротуардан баручы Зилә артыннан көлеп калалар БУ тел бистәсе 
Фаизга ачуы килә аның. «Исфат нәрсә дип шунын белән дуслаша­
дыр»,— дип уйлый. Ләкин бераздан ачуы басыла һәм ул, дөньядагы 
иң бәхетле кешедәй, үзалдына елмаеп бара башлый Чөнки ул бүген 
Исфатны шундый якыннан күрде, хәтта чак кына кагылып та китте 
бугай әле. Зилә, кешеләр арасына буталып, Исфат белән Фаизны 
үткәреп җибәрер өчен, акрынрак атлый Әнә алар урамның икенче 
ягыннан кызу-кызу атлап киләләр. Фаш һаман Исфатка астан өскә 
караган килеш, кулларын бутый-бутый, пидер сөйли. Зилә аңардан 
көнләшә Фаиз анын Исфаты белән шундый якыннан атлый ала. аның 
белән сөйләшә ала, күпме теләсә шулкадәр аның йөзенә карый ала. 
Зилә аларга якадан күренмәс өчен зур корсаклы, салам эшләпәле юан 
абзый белән янәшә атлый. Исфат белән ' а үтеп китәләр. 
Зилә сөеклесенең аяк атлауларына кадәр сокланып арттан н 
үзе дә Исфат кебек атларга тырышып карый, һәм яңадан үзенә-үзе 
елмая. 

Исфат белән Фаиз культура сараена кереп китәләр Зилә классик 
көрәш секциясе бара торган >алнын тәрәзәсе ян >аса. Тә­
рәзә биен Кыз нигез чыгынтысына басып, рамга ябыша Алай 
зал эчен тулысынча күрә алмый О ана ( 
Исфап өстен алыштыра Хәзер зәңгәр спорт мрйкасынна! i 
Исфатнын газа мускул уйнап торга! п тора. 
һәм Исфатны беренче мәртәбә очраткан көнне исенә тә 

Ут чагында әле я < башы гына ите К-
көр ипчеләр чыгышы буласын ишетеп, 

l .K. У." .•* 3. 
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кызлар кинога дип алган билетларың башка иптәшләренә бирәләр. 
Зиләне дә барырга кыстыйлар. Зиләнең икеләнеп торуын күреп: «Си­
нен әле чын егетләрне күргәнең юктыр. Менә андагы егетләр егетләр, 
ичмасам», —диләр. Кызларның берсе арттырып ук жибәрә. «Аларны 
карау өчен стипендия акчасын сорасалар да кызганмас идем», —ди. 
Алар юл буе әлеге юмарт кыздан көлә-көлә, культура сараена китә­
ләр. Көрәшләр башланыр алдыннан ярышта катнашачак спортсменнар 
сәхнә алдына бер кат булып тезелеп басалар. Төрле яктан яктырткан 
утлар көрәшчеләрнең корыч мускуллы тәннәрендә ялтырап кире чагы­
лалар. Зилә уң якта, иң кырыйда басып торучы егетнең пәһлевандай 
таза гәүдәсенә һәм бигрәк тә аякларының матурлыгына таң кала. Ул 
чөнне культура сарае Зилә өчен әкияттәге серле сарайга әйләнә. Шул 
көннән башлап, Зилә Исфатның үзенә сиздермәскә тырышып, аның 
Һәр адымын күзәтә. Аның бөтен гадәтләрен белеп бетерә. 

Берничә атнадан соң Зиләнең Исфатка булган мәхәббәтен учили­
щедагы барлык студентлар белеп алалар. Ә Исфат мона бөтенләй 
игътибар итми. Зилә кебек, аның артыннан чабып йөрүче кызлар бо-
лай да күп Ләкнн Зилә өметен өзми. Өнендә, я төшендә Исфатны 
күргән минутларда үзен чиксез бәхетле итеп тоя. Исфатта аз гына 
үзгәреш күрсә, Зилә үзенең бай фантазиясе белән аны тулыландыра, 
әллә ниләргә юрап бетерә. Шулай жәй үтеп китә, көз житә. Зилә бер көн 
калмыйча Исфатның артыннан бара, я тәрәзәдән карап кала. Исфатны 
бу кызның исәрләнеп йөрүе туйдыра башлый һәм ул мона чик куярга 
була. Беркөнне тренировкага барганда, Зиләнең һәрвакыттагыча ар­
тыннан килүен күреп, Исфат туктап, аны көтеп тора башлый. Зиләнең 
башына кан йөгерә. Хәзер бик мөһим нәрсә буласын сизә ул. Исфат 
янына кадәр калган ун адымны, төштәгедәй, аяк астындагы жирне 
тоймыйча атлый. Исфатның кимсетүле елмаюын да күрми, русчала­
тып: 

— Ты! На кого ты тянешься!—дигән сүзләренең мәгънәсен дә аң­
ламый Исфат, Зиләнең бөтенләй югалып калуын күреп, бераз йом­
шаграк тонга күчә.—Мин сине яратмыйм Ярата да алмыйм, — ди.—• 
йөрәккә боерып булмый, — ди Исфат һәм борылып китеп бара. 

Зилә Исфатның сүзләрен аңлап жпткермәсә дә, күңеле белән әле 
генә коточкыч хәл булуын тоя. Аның өчен тормыш мәгънәсез бер нәр­
сәгә әйләнеп кала. Алга таба ниләр буласын Зилә күз алдына да 
китерә алмый. Исфатны гаепләми ул. «йөрәккә боерып булмый», ди­
гән сүзе белән бергә Исфат мәңгелеккә аның йөрәгенә кереп урнаша. 
Тренировка залындагы көрәшчеләр кайтырга жыена башлыйлар. Зилә 
шунда гына үзенең янгырга чыланып торуын абайлый. Исфат белән 
Фаиз, ишектән чыгу белән, тәрәзә төбендә басып торучы Зиләне күрә­
ләр һәм көлә-көлә караңгыга китеп югалалар. Зилә салкын яңгыр 
астында бер ялгызы кала. Аны кызганучы, аңа ярдәм кулы сузучы 
бер генә кеше дә юк. Зилә торакка кайта. Иптәш кызлары кайсы кая 
таралышып беткәннәр. Бүлмәдә беркем юк. Зилә, Исфатның фотокар­
точкасын уч төбенә куеп, озак кына карап торганнан соң, соңгы тап­
кыр үбә, аннары вак кына кисәкләргә ерткалап, учына йомарлый. 
Шифоньерны ачып бер шешә серкә кислотасын өстәлгә китереп куя. 
Шунда гына Зила үзенең бүген бернәрсә ашамаган булуын исенә тө­
шерә. Бигрәк тә аның эчәсе килә. Кыз үтә күренмәле сыекчаны ярты 
стаканнан артыграк итеп сала да йотлыгь:п эчә. Ул авыз эченең һәм 
бугазының яна башлавын тоя, ләкин кычкырмый, тавыш-тынсыз идән­
гә сыгылып төшә. 

Художник егет Дамир ул көнне Зиләне эзлн-эзлн янгырга чыланып 
бетә. Ул Зиләнең кайда торганын, хәтта исемен дә белми. Бары тик, 
бәлки, урамда очратырмын дип кенә өметләнә Ләкин язмыш аларны 
очраштырмый. 
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Икенче көнне рәсем ясарга Дамир шул ук аланга килә һәм, Зилә 
турында уйлана-уй.тана, башлаган эшен дәвам итә. Әгәр ул кыз бүген 
дә килсә һәм мин рәсемемне ул сокланырлык итеп ясый алсам, нинди 
бәхетле булыр идем, дип уйлый художник. Әнә шул уйлар ана көч 
бирә һәм ул таң алды күренешен ясаганда үзенең табигатькә, кеше­
ләргә булган мөнәсәбәтен дә, сүз белән әйтеп булмый торган уйла­
рын да төсләр ярдәмендә киндергә салырга тырыша. Үзенең арыган­
лыгын бары тик пумаласы белән киндергә соңгы мәртәбә кагылып 
үткәннән соң гына сизә һәм йомшак үлән өстенә сузылып ята Кулла­
рын баш астына куеп, керфек какмыйча, мәңгелек тын, төпсез зәңгәр 
күк йөзенә карап ята башлый. Аңа хәзер алай ятарга түгел, җүләр 
кеше кебек сикергәләргә. бөтен дөньяны яңгыратып көләргә иде, 
югыйсә. Ә ул хәтта елмаймый да. Дамир тавышсыз гына елый. Аның 
күңелендә сикергәли торган шатлык түгел шул, бу минутта ул иң зур 
шатлыкны — иҗат шатлыгын татый. 

Ә шул арның бөтенесенә сәбәпче булган таң кызы үзе юк Дамир-
нык аны күрәсе килә. Ул канатланып шәһәргә каптып китә Көне буе 
урам таптап йөри, кешеләрнең сөйләшүләренә колак сала, берничә 
кызны Зиләгә охшатып аллана. Кичкә таба гына ул автобус тукталы­
шы янында кешеләрнең ниндидер бер кызның cj дип белеп серкә эчүе, 
хәзер авыр хәлдә больницага эләгүе турында сөйләшүләрен ишетә. 
Дамир моның аланда очраган кыз булуына аз гына да шикләнми. 
Аяклары аны больница ягына алып китәләр. Ул йөгерә, КЫЗЫ ы күрми 
калырмын дип куркып йөгерә. Больница бакчасына кергәч, сьенеп һәм 
гаҗәпләнеп туктап кала. Зилә иптәш кызлары белән эскәмиядә сөйлә­
шеп утыра. Дамир алар янына килеп, Зиләгә караган килеш, башын 
чак кына иеп, сүзсез генә исәнләшә, һәм... китми басып тора. Зиләнең 
ИПТӘШ кызлары бу сәер егеткә кызыксынып карыйлар Зиләгә дип 
алып килгән берничә калын китапны һәм чәчәкләр бәйләмен утыр­
гычта калдырып, китеп баралар. 

—i Больницада әллә берәр танышыгыз бармы3 — дип сорый Зилә.—• 
Менә минем белән ДӘ бәхәтсезлек килеп чыкты. Ялгыш агуланып, чак 
кына үлми калдым Үлүе бик тиз икән. Минем ул турыда беркайчан 
да уйлаганым юк иде, — ди Зилә. 

Дамир берсүз дәшми Зилә гаҗәпсенеп аңа карый һәм Дамирнын 
чак кына көлемсерәп торуын күреп, аптырап кала. 

— Нигә берсүз дә дәшмисез? — дип сорый Зилә. Аның тавышы 
: >н Ул еш кына, авыртуга чыдый алмыйча, йөзен чытып куя, 

Дамир һаман дәшмәгәч, Зилә: «Әллә бу егет акылга таман микән?» — 
дип шикләнә башлый Шунда Дамир гади генә итеп: 

— Нигә агуланырга уйладыгыз? 
— Менә инде! Әйтәм ич, ялгыш эчтем мин аны. 
— Куй юкны' —ди Дамир, сабырсызланып —Ул әкиятеңне бүтән­

нәргә свйлә 
Зилә гамагына килеп тыгылган төерне йотып: 
— Әйе, мин үзем агуландым. Ләкин миңа барыбер беркем ярдлч 

игә алмаячак.—ди, бераз дәшми торганнан соң. — Хәтта Исфат та,— 
дип өсти. 

Дамир аны бүлдерми, башлаган фикерен әйтеп бетерүен көтеп аңа 
вдәя 

— Йөр 1ккз боерып булмый! —дип куя. 
Аннары, Дамирнын ихтыяр көчен күрсәтеп торган курюм йөзенә 

сынаулы караш 6i 1 »н карап 
— Ә син бу сц шен мәгънәсен аңлыйсыңмы?—дип сорый. 
Дамирнын мона бер дә исе кнгмн. 
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— Моны сила Исфат әйткәндер, — л и . Зилә кинәт жанланып китә. 
— Син Исфатны беләсенмени3 Сез аның белән дуслармы әллә? 
— Юк, —ди Дамир,— мин анын белән дус түгел. 
— Ләкин ул спка ошый, әйеме? 
Дамир бераз дәшми торганнан сон: 
— Син миннән бу турыда беркайчан да сорама,—ди. — Беләсеңме 

нәрсә...—Ул нәрсәдер уйлап, әйтә башлаган фикерен ярты юлда бүлә, 
Зиләгә карамыйча гына эскәмиягә килеп утыра. Зилә, аның сүзен дәвам 
иттерергә җыенмавын күреп: 

— Нәрсә? — дип сорый. 
— Бернәрсә дә түгел,— ди Дамир коры гына.— Мнн бер кеше бе­

лән дә озак чуслаша алмыйм. Чөнки мин ни уйласам, шуны сөйлим. 
Моның башкаларга ничек тәэсир итәчәге турында уйламыйм. Хәзер дә 
мин син үпкәләрлек сүз әйткән булыр идем. Синең белән ачуланы­
шасым килми. 

— Таптың! — ди Зилә, иренен турсайтып.— Әйдә, дөресен әйт. Мин 
үпкәләмим. 

— Ярый, алайса. Беләсеңме нәрсә, Зилә, син, мөгаен, Исфатны 
түгел, ә үзең уйлап тапкан икенче бер Исфатны яратасың бугай. Әгәр 
син аны якыннанрак белсәң, мондый хәлгә төшмәгән булыр идең. 

Зилә тупас кына: 
— Мин аны болай да яхшы беләм, — дип аны бүлдерә. 
— Әйттем ич, — ди Дамир һәм кулын селтәп куя. Ул. читкә боры­

лып, ерактагы урман өстенә төшеп килгән кояшка карап тора баш­
лый. Икесе дә сүзсез калалар. Тынлыкны Дамир боза: 

— Минем үземнең аллам бар. Минем аллам—менә бу кояш һәм 
табигать үзе. Ә синең, Зилә, үзеңнең аллаң бармы? 

— Ә миңа алланың да, шайтанның да кирәге юк. Хәзер миңа ба­
рыбер. Нигә миңа үләргә ирек бирмәгәннәрдер. Ә мин барыбер үләчәк­
мен. Бу юлы суга төшәм. Ышанычлырак булыр. 

Дамир бер дә исе китмәгәндәй: 
— Үзеңә карыйсын,— ди. — Б у — и ң җиңел юл, ә менә син бә­

хетне яулап алып кара. Мәгънәсезгә үлеп, кемгә нәрсә исбат итәргә 
телисең? Сиңа суык, ахрысы. Әйдә, йөреп киләбез. 

Алар янәшә атлап китәләр. Зилә үзен әле генә йокыдан уянгандай 
хис итә. Юк. аңа суык түгел, тик нигәдер ул бөтен тәне белән калты­
рана һәм Дамирның сүзләрен йотлыгып тыңлый. Зилә бу кешедән 
үзе өчен бик мөһим булган бер сорауга җавап эзли. Дамирның җавап 
бирә алуына ул, нигәдер, шикләнми дә. Үзен рәхимсез рәвештә упкын 
кырыена этәрүче дәһшәтле көчнең төтен кебек тарала баруын тоя. 
Аның колагы төбендә ниндидер яңа көй ишетелә башлый. Дамирның 
тавышы Зиләгә бу көйне тыңларга комачауламый, киресенчә, шул 
көйгә кушылып, аны көчәйтә генә. 

— Син ярата беләсең,— ди аңа художник егет.— Шуның өчен генә 
булса да, синең яшәргә хакың бар. Җир өстендә мәгънәсез һешеләр 
дә пәри. Беләсенме, Зилә, бәлки сиңа Исфатның игътибарын җәлеп 
итәрдәй берәр нәрсә эшләргә кирәктер. Спорт белән шөгыльләнепме 
яки башка нәрсәме? 

Шунда алариың каршысына ак халатлы сестра кыз килеп чыга. Ул 
Зиләгә укол кадар вакыт җиткәнлегең әйтә. Баш врач сиңа чыгып 
йөрергә әле рөхсәт итмәде, — дип ачуланып та ала. Сестра кыз Зилә 
белән бер яшьтә. Ул килештереп ачулана белми әле. 

Зилә, кашларын җыерып: 
— Кадарсың әле, —ди аңа, аннары Дамнрга борылып: — Иртәгә 

дә кил, яме.— ди. 
Дамир җилкәләрен җыерып куя. 
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- Ә й т ә алмыйм Мин иртәгә кич беләя Казанга укырга 
d аңа кадәр документлармы тәртипкә китерәсе бар. Шуңа күрә ышан­
дыра алмыйм, — д и . r j и 

Зилә белән сестра кыз больница йортына таба китәләр Зилә бер. 
ничә мәртәбә артына борылып карый. Дамир, капкалап чыгып, кеше­
ләр арасына кереп югала. Зилә аны куып җигәргә тели. бү кеш 
әле күп нәрсәләр сөйләшә алган булырлар иде бит алар. Әйтерсең 
сусап хәле киткән Зиләгә зур чүмечне т>тырып су бирделәр дә иренен 
тидерүгә, тартып та аллылар. 

Икенче көнне Дамир юл кирәк-яракларын әзерләп йөреп 
сәгать өчләргә кадәр бушым алмый. Өчтән соң гына Исфат яши тор-

1ай торакка китә. Исфат өйдә икән. Каядыр барырга 
ахрысы, ак күлмәген үтүкли Бүлмәдә Фаиз һәм тагын ике егет бар 
Дамир ишектә күренү белән Фаиз: 

— Булачак Шишкин килә1 — д и п кычкыра. 
Игезләр аның шаяртуына да, Дамирга ла игътибар итмиләр. Күрә­

сен, [амир кергәнгә кадәр Фаиз аларга кызыйлырак нәрсә т 
сөйли башлаган булгандыр I 
лар Вакыты тар булуын искә алып, Дамир Исфатны коридорга 
рып чыгара Ул Исфатка караганда озынрак буйлы икән О с и н карап, 
бераз ми торганнан сок. Дамир турыдан-туры сорый: 

— Зиләнең синен өчен агуланганын беләсенме? 
Исфат кулым селтәп ала. 
— А - ә - а ! — ди ул тамак гөбе белән —Җүләрләр азмыни дөньяда! 
-- Ул хәзер больницада ята Бәлки, янына 6api 
11сфат йөзен җыера. 
— И-п-и! Мин анарлап куркам бит Я өскә си! 
Дамир башын чайкый: 
— Ну, ,п ысы синең эш Ярый, пока! 
Больница капкасы янында аңа кичәге сестра кыз 

борчулы 
— Сез Зиләне күрмәдегезме? — д и сестра — N 

качкан 
Цамир жавап бирми, буага габа китеп бара Яр башыннан аска 

кара) белән, ул Зиләне күреп ала Знләнен өстендә с) i 
торган грусиктан башка берни юк Художники 
зифа с>\ и сынын: .тибар итә Ki 
мир яр кырыена утырып, кесәсе [әмен чыгара. 
Ул берничә гөгәл штрихлар б( 1ән Зиләнен ук сизе­
леп торган эчке кичерешләрен күрсәтергә тырыша Пич, 
салынып гашланган киемнәрнең бөтенләй ки| • р кебек 
ятуына тибар итә Дамир бол арны да Судагы, 
агачлардагы, яр буендагы гөсләр • 

.in i.i бер аягын суга i 
Озакламый кыш Зилә суга кереп барышлый чак KI на ••• 1чкыр 
Дамир яр башында j i ыр] a 
моңсу i i.ni.i i лмая [илә м 
йөзеп ки га 'I шнр ана сонгь 
. Ә] .'р яшә] гә тели 
лыЙ \.i 

Зилә с) i л ча 1кан ята !•• 
акрын ' 
i .шл.ш була С) өеп ңә һав i 
i) ia а [мый, i икереп горып, гия-тиз генә i 
салып ага IU) i ч ш с) өс генда Hi i 
ТӨШКӘН Ч I 
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бала үзенең яшәячәген, яшәргә сәләтле булуын бугаз киереп елап 
хәбәр итә. Зиләнен бу көлүендә дә шуна охшаш бер нәрсә бар кебек 
тоя Дамир. Моның гади көлү булмавын, яшәү авазы икәнен аңлый. 
Зилә су буен яңгыратып көлә-көлә, шатланып йөзә. Аның тәртипсез 
хәрәкәтләреннән су чәчри. Дулкын түгәрәкләре бер-берсен куыша-
куыша, ярга таба йөгерәләр. Дамир ике бармагын авызына кабып, 
сызгырып җибәрә. Зилә ана борылып карый: ак күлмәктән, кара чал­
бардан булганга, Дамирны танымый тора. Таныгач, ана кулын изәп: 

— Хэлло! Әйдә, су керәбез, — дип кычкыра. 
— Катып үләргәме? — ди Дамир яр башыннан. 
— һа! Куркак! 
— Минме куркак?! 
Дамир күлмәген сала-сала ярдан төшеп китә. Чишенеп беткәч, 

чирканчык алып тормастан, суга сикерә. Салкынга түзә алмыйча, бая 
Зилә кычкырган кебек, чак кына кычкырып куя һәм эчкә йөзеп кереп 
китә. Алар бер-берсен куышып йөзә башлыйлар. Судан чыккач Дамир 
тәненең җиңеләеп китүен тоя. Алар сәбәпсез-нисез көлешә-көлешә кие­
нәләр. 

— Дамир, син бит бүген Казанга китәм дигән иден? 
— Синең белән саубуллашырга дип больницага килдем. Беләсенме, 

анда сине дөнья бетереп эзләп йөриләр. 
— Эзләсеннәр. Ә син бөтенесен күреп тордыңмы? 
— Әйе. Мин килгәндә әле син суга кермәгән идең. 
Алар яр башына менәләр. 
— Дамир, сиңа китәргә вакыт җиткәндер ич? 
Дамир сәгатенә карый. 
— Минем самолет инде, —ди ул һәм, кулы белән болытларга иша­

рәләп, озын итеп бер сызгырып куя. — Хәерле булсын, иртәгә китәр­
мен. 

Дамир кесәсеннән билет чыгара. Сизелер-сизелмәс кенә искән кичке 
җил кәгазь кисәген җиргә очырып төшерә. 

— Ә син кемлеккә укырга барасың? 
— Сорап торасың! Әлбәттә, художниклыкка. Я, хәзер ни эшлибез? 
— Минем шәһәргә кайтасым килми, я милициягә алып китәрләр. 

Әйдә, урманда йөрибез. 
— Әйдә. 
Алар янәшә атлап урманга кереп китәләр. Көтмәгәндә очрашудан 

т>ган шау-шулы шатлык басыла төшә. 
— Дамир, — дип эндәшә Зилә, акрын гына, — ә мин Исфатны оны­

тырга булдым. Ул барыбер мине беркайчан да ярата алмаячак. Әгәр 
ул миңа игътибар итә башласа да, мин аның яратудан түгел, бәлки 
кызганудан, я башка нәрсә аркасында гына булачагын аңлыйм. Мин 
аны онытачакмын. 

— Юк, —дип бүлдерә аны Дамир.—Син аны беркайчан да оныта 
алмаячаксың. Гомерең буена син аны эзләячәксең. Синең бәхетсезле-
гең дә шунда. Юк, бәхетсезлегең түгел, икенче сүз кирәк монда... Ә ан­
дый сүз юк, ахрысы. Бәлки сине башка бер егет яратыр, син аңа кияү­
гә чыгарсың һәм ул егетне чыннан да бәхетсез итәрсең. Чөнки аны 
иркәләгәндә, син барыбер Исфат турында уйлаячаксың 

Зилә моңа түзә алмый. Үпкәләренә күп итеп һава алып, бер сулу 
белән: 

— Син коточкыч кеше, Дамир!—дип әйтеп сала. — Ә син каян 
беләсең? 

Дамир аның бу соравыннан шаярту белән котылырга теләп: 
— Мин тумыштан фантазер. Киләчәкне әйтеп бирергә дисәң, мин 

теләсе нинди чегәнне шаккатыра алам, — ди. 



* Яиашә S7 

Ләкин соңгы сүзләрен әйткәндә инде анын йөзендәге елмаюны к 
эзе лә калмый Бераз дәшми барганнан сон. \т Зиләгә таныш булма­
ган эчке тавыш белән: 

— Боларшлн бөтенесен \i башымнан кичердем мин. Зилә.— ди. 
Зилә беренче мәртәбә башка кешеләрнең дә үзе кебек газаплана 

алулары турында уйлап куя һәм беренче мәртәбә Дамир турында: 
«Кем ул?» — дип ҮП [[,ш 

— Дамир, син моңарчы беркайда да укымадыңмы? Сиңа бнт инде 
егерме дүрт яшьләр бар 

— Укыдым. Мәскәү университетының электронный техника фа­
культетында өч ел укыдым. Миннән яхшы гына галим чыккан булыр 
иде бәлки, ләкин мин аннан киттем. 

— Нигә?! 
— Шулай. Ул эшкә күнел тартмады. Аннары, анда укыганда дә 

мин гел рәсем ясый идем. 
Кинәт Дамир баруыннан туктап кала. Зиләнең кулыннан тотып, 

аны да туктата. 
— Күрәсеңме? — ди Дамир, икенче кулын алга сузып —Аланга 

утыртылган әнә шул кечкенә чыршылар жнтәкләшеп баручы беренче 
класс укучыларына охшаганнар. Әйтерсең, яңгырдан качып, әнә теге 
каен артыннан, ашыга-ашыга, агачлар арасына кереп баралар. 

— Чыннан да! — ди Зилә, ә үзе чыршыларга түгел, Дамирга ка­
рый. Дамирның әйләнә-тирәдәге күренешләрне үзенчә, җанландырып 
күрә белүемә соклана Зилә Бу чыршыларны пигә мин алданрак күр­
мәдем икән, Дамир кебек, бер кулымны алга сузып, аларнын ) 
ләшеп баручы мәктәп балаларына охшаганлыкларын нигә мин әйтмә­
дем икән! — дип уйлый Зилә. 

Караңгы төшә. Алар тар урман сукмагын югалталар. Хәер. сукмак­
ның кирәге дә юк. Җир өстеннән шулай янәшә бару икесенә дә ошый. 



• • 

Сибгат Хәким 

ТУКАЙЛАРНЫ ЭЗЛИМ 

Чишмәләр тврлв җирләрдән: авыл янындагы тау асларыннан, таллыклар­

дан, авылдан еракта печән үскән болыннарда, елга читләреннән / р г ь г а ­

лар... Авылда элек чишмәләрне карап йөрүче картлар була иде. Алар 

таякларына таянып, найчандыр кәгүчеләр, печән чабучылар ятып су эчкән чишмәләр­

не эзлиләр, тыгылган булсалар, таяклары белән чистарталар, юлны ачып җибәрәләр: 

чишмәләр ургылудан туктамасын, томаланмасын... 

Яшь язучылар иҗаты да шул чишмәләр шикелле, алар да билгеле бер вакыт 

узган саен барлап, тикшереп торуга мохтаҗ. 

һ ә р әдәбият үзенең киләчәге турында кайгырта, өлкән буын белән яшь буын 

арасында җ е п өзелмәсен, яшьләр алдынгы традицияләрне дәвам иттерсен, үстерсен. 

Яшь язучыларның семинарларыннан теп максат — әнә шул. 

Соңгы елларда мин күп семинарларда катнаштым. РСФСР Язучылар союзы ком­

сомол Үзәк Комитеты белән бергәләп Читада, Кемероаода һәм "i 96/ елның маенда 

Идел буе өлкәләрендә яшәүче яшь язучыларның семинарларым үткәрде. 

Рус әдәбияты—көчле, зур әдәбият. Аңа инде бер караганда артык борчылмаска 

да мөмкин кебек. Юк, әдәбиятның киләчәге өчен ул да борчыла, ул да туктаусыз 

яшь талантларын эзли, һәр семинардан Пушкиннарны, Лермонтовларны, Блокларны 

эзли... Ә безгә? Безгә тагын да ныграк эзләргә кирәктер, бәлки? 

Мин 1967 ел ахырында Татарстан Язучылар союзы тарафыннан уздырылган се­

минар уңае белән туган фикерләремне әйтергә уйлыйм. Әдәбиятка кемнәр килә, 

нәрсә белән килә һәм ничегрәк килә? Барысын да исәплим, чамалыйм, чагыштырып 

карыйм. Үзебезнең рамкадан гына түгел, бөтенсоюз әдәбияты киңлегеннән торып 

чагыштырып карыйм. Хәзер бер нәрсә ачык: моннан утыз еллар элек милли әдә­

биятларда күзгә ташланган зур аерма инде бетте дисәң дә була. Читадагы семинар­

да катнашкан рус шагыйренә нинди таләп куелса, Казан семинарындагы татар яшь­

ләренә дә шул ук тагәл, бернинди ташлама ясалмый. Дөресрәге, алар хәзер ташлама 

ясаганны яратмыйлар. Хәзерлекле, эстетик карашлары, иҗат принциплары шактый 

нык булган югары белемле яшьләр килә. 

Яшь шагыйрьләрнең поэзиягә карашларын, әдәби дөньяларың белү өчен үзлә­

ренә сүз бирик, үзләрен тыңлап карыйк. 

Рәдиф Гатауллии: «...Язам да, укыйм да. Мине дөнья әдәбияты кызыксындыра. 

Табына торган аллам — Тукай булса, пәйгамбәрләрем күп: Пушкин, Гейне, 

Маяковский, Лорка, Такташ... 

Мине туктаусыз эзләнүче, дөньяга гашыйк яшь кеше образы мавыктыра». 

Рим Идиятуллин: «...Майлы ботка кебек туйдырган калыпларны, яшен яшәгән ка­

нуннарны шәхес булып күздән кичерәсе, форма һәм эчтәлек бердәмлеге дигән тө­

шенчәнең биек түбәсен күрәсе, үз мәккәңнө табасы, кешеләрне фәкать ачы дөреслек 

Һәм буяусыз матурлык алласына табындырасы иде... 

Туган телемне, Тукаемны, Такташымны яратуым мине Казанга тартты. Мәхәббәтле 

Казан! Мәрхәмәтле бул!» 

Харрас Әюпов: «Уйландырырлык итеп язасы, шигырьләрдә матуррак итеп, гади­

рәк итеп, тормышның үзеннән сейләттерәсе иде». 

Мин дә үзебезнең һәр семинардан Тукайларны, Такташларны эзлим. Хәзергә әле 

алар күренмиләр. Әмма әдәбият мәйданына бәреп чыгарга торучылар күп һем 

өметлелэр. Равия Фәйэуллин телә белән әйтсәк: 

Төрле пичтә, Төрле тәмдә, 

Тврле эшгә, Төрле ямьдл 

Төрле тында, Шигырьләр да! 

Төрле тонда, 
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Яшьләр иҗатларында зур бер сикереш ясадылар. Элеккерәк елларга хас булган 

озынлыктан — кыскалыкка, конкретлыкка, натуралистик тасвирлаудан — хис-фикер. 

уйлануларга таба сикереш ясадылар. Бу хәзер күпчелек шагыйрьләр ечен «ас 

сыйфат. 

Терпе характерлар, терле биографияләр... 

Килүчеләр арасында укучыларга инде мактый билгеле булган Фәнис Яруллин, 

Дифгать Сирай, Камил Мостафин. Салисә Герәева, Раил Шакиров, Шамил Маннапоа, 

Заһирә Гомәрова, Хәниф Хеснуллин, Рәшит Әхмәтҗанов. 

Язгы күкрәү — үз күкрәвем минем, 

Ү з күкрәгем аны сындыра... 

Рәшит Эхмәтҗаноаның бу юллары аларкың бетен омтылышын, иҗатларының юноле-

Шагыйрьнсң биографиясе — ул аның үткән юлы, тормышы, көрәше... Биографиясе 

никадәр зур булса, перспективасы да зуррак. Шагыйрь шул биографиягә таяна. 

Ренат Рәхимов Казан авыл хуҗалыгы институтын бетергән, ул алтынчы ел инде Питрәч 

районының «Алга» колхозы председателе булып эшли. Ул хәзер өченче китабын 

чыгарды. Язганнары тормышның үзеннән, реалистик шигырьләр, сине алар җ и р г ә 

кийтара, җ и р кешеләренә якынайта, барысын да якыннан тоясың... 

Айдар Хәлимов Ренат Рәхимовның капма-каршысы кебек. Биографиясе ягыннан 

түгел, Хәлимоа тә авылны әйбәт белә. Техник училище бетергән, Калмык далаларында 

нефть эзләүдә катнашкан, Совет Армиясендә хезмәт иткән. Аның да бнО'рафиясе 

шактый бай. Ул язу характеры белан аерыла. Аның шигырьләре давыллы, вврмвле, 

вулкан дияр идем. 

Пулкан идем. 

Күкрәгемнән чыккан кайнар лава ислән 

Байтак кына хаталар да күккә чөйдем. 

Кайвакыт бар да бергә бугала, шигъри юллар, детальләр, образлар сүз өермәсе эчен­
дә югала. Бәлки, бу вакытлы хәлдер, y i e p l 

Беренче чиратта — кеше, тормышның үзе, тормышның фәлсәфәсенә керергә ты­
рышу — Рөстәм Мингалимов беләк Ренат Хариеов шигырьләре белән бигрәк те 

характерлы. Кайбер катлаулы шигырьләрнең нигезендә шушы нәрсә ятмый мичанГ 

Ф и к е р бар, осталык, тәҗрибә җитми. 

Алар икесе дә бер тирәдәрәк әзленедер. Аларда уртаклык күл. Ү з е ң яшәгән 

доньяга мөнәсәбәтеңне бары үэеңчә белдер, шәхес буларак шигырьдә үзеңне тап, 

һичкемне кабатлама Бу гомумән һәр талантлы шагыйрьнең иҗаттагы критериясө 

дип уйлыйм мин. 

Шигырь — ю л л а р н ы ң көтелмәгәнчә борылышы, фикернең ««телмәгәнче «ңгырашы 

белән шигырь. 

...Барам, 

җ и р , 

әйләнеп, 

эзләремне чорный үзенә 

ф, I.R'IIKJ сыман. 

Мингалимовта мондый юллар күп, образлар внда яңа. к> п тимәгән Әгәр шагыйрьнең 

шигырь өстендә шушы газаплы вэлвнүв бетә икән, ул бүтәннәрчә механик рәвештә 

кабатлап баручыга әйләнә. Ләкин әзпеиү әвырлвштыру юпы белән бармаска тиеш. 

Кайбер шигырьләрендә хисне прозаизм басып китә... 

Шагыйрьлек нечкә эш. 

Дәрдменд урынеыэга кыерсытылган, урынсызга кагылып киләптән шагыйрь. Яшь 

буын аны аз белә. Ул инде темам онытылды дип уйлыйсың. Юк икән. онытылып 

бетмәгән икән. Ул менә башке заманда яшәгән яшь шагыйрьнең яңарган н « а ы фор­

масында ишетелә башлый. Ренат Хариеов шигырьләрен мин шупаД кабул и т м , 

Яңарган авазлар! 

УЯНДЫ и л - Һ*Р « 1 * * * б у л д ы -
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Куанды 4 1 - Т а м ч ы - и м ч ы тозлы чык куадм. 



Аңымны юа да мана, Иске тесләр кушыла бара. 

Юа да мана Кушыла бара 

Замана. Яңага... 

Кайдадыр артта Дәрдмәнд басыл тора. -Сыгылдырып күл камышын дулкын 

кага...», .Болыт үтте..., кебек шигырьләрнең алынып киткән юллары күл нәрсәне иске 

төшерә. 
«Татар кызы бии»: 

Катлы-катлы итәкләрен Аяк кисә, 

Чеметеп чак-чак. Кызган майдай 

А к камырдан кискән кебек Чыжлый читек 

Вак-вак чәкчәк. Җ и р г ә тисә... 

Күз карашын тып-тын гына 

Шатланып кабул иттем. Чөнки Дәрдмәнднең шигырь техникасын, шигырь форма­

ларын эзләнүче яшь шагыйрь берничек тә читләтеп үтә алмый. Ул шигырьләр ка­

натлы сүз, әйтем, мәкальләрдән торалар. Дәрдмәнднең шигырь диңгезендә илле ел 

Ьуена батмый йөзган «Корабмын без ерактан таныйбыз. Ренат Харисов үз куллары 

белан үз .'корабиларын төзәр, аларны үз юлына чыгарыр. 

Бер шагыйрьне икенче шагыйрьдән аерган н ә р с ә — у л шигырь юлларындагы 

заман сулышы. Ул сулыш һәр шигырьдә үзенчә тибә, аны бары тоярга гына 

мемкин. 

Кайбер шагыйрьләр шигырь дөньясына ничектер әларга алдан ук әйтеп куелган 

шикелле бик табигый юл белән киләп керәләр. Гәрәй Рәхим белен Фаил Шәфигул-

линны мин шундыйлардан Дияр идем. Аларның шигырьләрен укыгач, шигырьнең 

формасы турында берәүнең дә күңелендә шик тумый, алар органик, бәхәссез. Шулай 

булырга тиеш, фәкать шулай гына булырга тиеш, дисең эчеңнән... 

Бу буыннан миңа кызык шагыйрьләр чыгар кебек тоела. Мостай Кәримнең бе­

ренче шигырьләрен хәтерләткән Тәүфикъ Камалиеа, кыска, җылы шигырьләре белан 

Рифгать Закиров, Заһир Сәмигуллин, Хәйдәр Гатин, Вәсимә Хәйруллина, Фирая 

Шиһаловалар әле яңа ачылып баралар, тормышның шау-шуы эченнән аларның да үз 

тавышлары яңгырап куя. 

Зөлфәт — поэзиядә бетенләй яңа исем. 

Күз нурларым күкне уяр күк, 

Йөрәгем» җирем сыяр күк, 

Ү з үземне кайчак аңламыйм — 

Әллә кеше, әллә алла мин. 

Еераз сәер кебек. Заманында Сөгыйть Рамиев шигырьләре дә сәер яңгырагандыр, 

Зөлфәтнең башка шигырьләре дә шушындый дәртле, көчле рухлы. Мин аның поэзия­

дә шул рухны саклавын телим. 

Шушы уйланулардан соң бер сорау туа. Яшь шагыйрьнең белеме да бар. ши­

гырьнең техникасын да белә, шигырьләре басыла, китаплары чыга. Шагыйрь булу 

очен шулар җитмимени? Кем ул шагыйрь, кайчан, кайда башлана? 

Мин шагыйрьне халык язмышы эченнән эзләргә өйрәнгәнмен. Миндә шагыйрь 

һәрвакыт чор белән бергә кушылып яңгырады, чор белән бергә алга басты. Такташ 

дисәм, минем колакта «Алсу» тавышы чыңларга керешә, "Гасырлар һәм минутлар»дан 

бөек Ленин образы калка, ••Киләчәккә хатлар» язып утыручы шагыйрьнең үзен к ү р ә м . 

Җәлил миндә — үзе бер чор, Туфан — үзе бер чор. Кыскасы, шагыйрьне мин үз 

чорының давыллары уртасында барган зур ш, 

көрәшче сыйфатында формалашты. Мин кайч 

көрәшеннән читтә үзенә шагыйрьлек исеме 

тыңлап, күңелемдә шигем көчәя башлый, кур 

гь'йрь — көрәшчә. Татар поэзиясенең бетек традициж 

яшь шагыйрьләр шул халыкчан традициягә • кү 

таныдым. Мин 

:ның көндәлек 

сен кешеләрне 

. Шагыйрь — i 

шушы хакта 

гәреперләр. 

то 

се. 

карашт 

рмышы» 

а ул 

(нан 

бәхәсләрен 

ык улы, 

т и . Хәз ерге 
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Украинаның классик шагыйре, академик. Шевченко премиясе лауреаты. Спциа w 
пик Хезмәт Герое Павло Григорьевич Тычина 1891 елның 27 январенда Чернигов 
өлкәсе Новобасанский районы Пески авылында туган. Ул бик яшьтән үк шигырь ир 
яза башлаган һзм үзен сәләтле шагыйрь итеп таныткан 

Семинариядә укыган елларында беренче шигырьләрен күренекле украин язучысы 
М. М. Коңюбинскийга укый. аның алдынгы яшьләр өчен төзегән tUluMOt» тү&риенш 
Сври М. М Коцюбинский аның шигырьләрен Максим Горькийга курсәтз. Италиянең 
Капри утравында дәваланучы М Горький Тычинада зур та юнт барлыгын күря һәм а^а 
чын күңелдән уңыш теләп хат яза. 

Бвек Ватан сугышы елларында Пае ю Тычина Уфада яшәде татар һәч башкорт 
халкының классик шагыйре Мәҗит Гафури турын-За фзнни хезмәт язды. Бу хезмәт 
украин, рус һәм башкорт тел ирендә басылып чык г ы Хагыбызның бвея шагыйре 
Г. Тукай шигырьләрен ул украин теленә тәрҗемә итте. 'Сайланма әсәрләрген редак­
цияләде һәм шагыйрь турында мзкалз^әр язып бастырды 

Советлар Союпы Герое Муса Же IUA белән Павло Григорьевич Тычина якын дус 
була, Муса аңа үзенең шигырьләрен татар телендә укып күрсәтә Украина һәм татар 
әдәбиятларының бу ике вәкиле 1939 елда КиевтЬ Т. Г. Шевченкпның 125 еллык юби­
лей пленумында очрашалар, әдәбият һәм сәнгать турында, иҗат планнары т< рын-ia 
свйлзшәлзр. Бу чын дусларча очрашу Муса Җаизнең күңелендә тирән урна 
УЛ фаиипч тырнагында Моабит прмесеид» гомеренең соңгы сәгатьләре якын юшкан 
вакытта да Павло Тычинаны искә ала аңа уМНвҢ соңгы еәтачен җибәр,' 
Тычина Мусаның Г>и салймен гочерем буена онытачак түгелмен дигән иде. Ул Р И.ӘН 
яшьтә һәм авыру булуына карамастан М Җә шлнең шийырълшрен украин те ten» 
тәрҗемә итте, аның турында мзка1Ә1әр язды. докладлар ясады Муса Җәлилнең 60 
еллык юбилеенда Киевта комиссия председателе булды һәм Муса турында зур чыгыш 
ясады. 

Бу күренекле украин шагыйре 1967 елда Киев шәһәрендә вафат булды. 
Украинаның классик шагыйре <Муса Жз\и\ Киевтаг дигән шигырен гЛитературна 

Украина» газетасында бастырды. Т)бзнд> шул шигырьнең татарча тәрҗемәсе бирелә. 

Муса Җәлил Киевта 
Зап шыгрым тулы 

кешеләр беләм, 
Анда Шевченко 

пленумы бара. 
Яшел пыяла 

тубадан кояш 
Сокланып карый 

нань бетга таба. 
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Залда яңгырый 

докладчы тавышы, 

Барчабыз тыңлый. 

Чырайлар җ и т д и ! 

«Алексей Топстойдан 

соң мин чыгачак,» — 

Бу ун шул чакта 

Башымнан үтте. 

Толстойны тыңлыйм. 

Ә күзләр эзли: 

Җәлил кайда соң! 

Без бит таныштык. 

Татарча шигырь 

укыды ул миңа, 

«Безнең тел белән 

Сез бит таныш», дип. 

Толстой сөйли: 

— Шевченколарга, 

Рылеевларга 

Бик авыр иде. 

Алар җырлаган 

хикмәтле сүзләр 

Хетагу ровна, 

Тукайга рух бирде! 

Мусага карыйм. 

Күзләре нинди! 

— Безгә омтылган 

дошманга үлем! 

Бу сүзләрдән зал 

аякка басты. 

Муса күзендә очкыннар күрдем. 

Шаулашып залга 

пионерлар керде, 

Әйттеләр безнең 

гел уртак уйны. 

... Стенадагы Ленин рәсеме 

Гүя шул чакта 

елмаеп куйды. 

САМАТ ШАКИР тәрҗемәсе. 

• 



• • 

КЫРЫМ ШАГЫЙРЬЛӘРЕ 
Кырым татарлары хәзер Урта Азия республикаларында би­

рән тә Үзбәкстанда яшиләр. Аларның үз язучылары, үз композитор­
лары, җырчылары бар Ташкентта 'Ленин Байрагы, дигән щр 
форматлы газета чыгаралар, шулай ук ел саен Үзбвкстан матир 
вдэбият нәшриятында Кырым татарлары телендә китаплар чыгып 
тора Үзбәкстан Язучы гар союзында татар язучылары секциясе им 1и 
Өлкән буын язучылар, атап әйткәндә Эшреф Шечьи-Задә. Шачи-.ъ 
Алядин. Йосыф Булат. Решид Мурад. Раим Тынчероа Амет М 
лар. белән беррәттән Черкез Али. Эскәндәр Фазыл кебек таынт.ш 
яшьләрне күрсәтергә мөмкин 

Безнең укучыларга Ленинградта яшәүче Кыры» татар шагый­
ре Риза Халид иҗаты инде яхшы таныш: журналыбызда аның күп 
кена ишгырълзре басылды Татарстан китап нәшриятында оерын 
китабы да чыкты 

Кырын татарларына да безнең язучылар иҗаты яхшы таныш. 
Алар Сибгат Хәким. Нәби Дәүли. Зәки Нури, Рөстәм Кутуйларны 
һәм башьа язучыларыбьпны яхшы беләләр. *Ленин Байрагы, га­
зетасы даими рәвештә Татарстан язучыларының әсәрләрен бастырып 
тара. Бу — ике кардәш халыкның иҗади бәйләнешенә бик әйбәт 
дәлил. 

Журналыбызның бу санында берничә Кырым татар шагыйре 
иҗатын укучылаоыйызга тәкъдим иибез. 

Решид Мурад 

Яулар кичтем 

улар кичтем, 
Авыр булды барыр юллар, 
Үлем белен якалаштым соңгы чикте, 
Ленин, Зоһре, һичбер вакыт уйламадым. 
Кайчан да бер тешврмен дип есирлвкме. 

Арсландай ир булса да, 
Кыз алдында 
Баш ия, дип эйтмегеннер аны тиик». 
Килешүе кыен бвэгв бу сүз бвпен, 
Ленин үзем т е т т е м сиңа всирлекк». 

Хеэер мене мв<ебб(ине тоткын булып, 
Романтика күклереннен иңем жирг», 
М и н тормышның кыш «еннарен үземе елып. 
Тин язларын сиңа б и р е * . 

сиңа, Зе' р * 

Я 



9 4 Дуслар җыры * 

ЙОЛДЫЗ 

ала чакта әнием миңа өйгә иде: 

«hep кешенең үэ йолдызы балкый күпте, 

Йолдыз сүнсә, бәхете д з бергә сүнеп, 

Кеше мәңге газап чигеп тормыш көтә » 

Уйлый идем: « Ә нигә соң ул байларның 

Йолдызлары бер гена ди сүнми икән, 

Җ и р йөзендә яшәп килгән бар бәлаләр 

Тик фәкыйрьләр иңнәренә йөкләтелганГя 

Бу сорауга мин бары тик җавап таптым 

«Аврора»ның залплары балкышыннан. 

Көрәшчеләр тоткан байрак нурларыннан 

Җ и р яктырды, ирек таңы атты шунда. 

Золымнардан сүнми торган гаҗәп йолдыз 

Кабыздык без азат илнең күкрәгендә, 

Миллионнарның бә<ете эчен тик бер йолдыз 

Нурлар чәчә чал Кремль күкләрендә. 

Композитор 

шь музыкант бер җ ы р язып утырганда, 

Бомба тешеп күрше йортны тар-мар итте, 

Ә таң иртән композитор 

теплушкада 

Җырны үзе белән алып яуга китте. 

Окопларда уйнады ул бу «яз җырын». 

Моңнар сызып скрипка кылларында. 

Тыңладылар яшь солдатлар махра тартып, 

Автоматны тоткаң килеш кулларында. 

Горурланып әйтте егет солдатларга: 

«Бу сүзләрне язган, — диеп, — татар кызы!» 

Җыр атлады гвардии сафларында, 

Композитор күп сугышлар кичте үзе. 

Тик Будапешт юлларында музыкантның 

Шат йөрәге тибүеннән кинәт тынды. 

Сугышчылар кая гына бармасыннар. 

Аның җыры йөрәкләрдә яңгырап торды. 

Еллар, еллар, агым судай сез үтәсез, 

Я, әйтегез, нәрсә кала җ и р д ә мәңге? 

Җырлар кала ил күңелендә тамыр җәеп, 

һ ә м йөрәкләр яңгырата шул аһәңне. 

Мостафа НОГМАН тәрҗөмәпәро. 

Я 
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Риза Халид 

Татарстан шагыйрьләренә 

ң биен тауның да түбәсе күренә, 

Хетте к и ң диңгезнең чиге бар, мин бепам. 

Җ И Л буя, ис, 

Х Ы Я Л Ы М , дусларым иленә 

Иңеңә тек та син пар канат, я җилкен. 

Сезнең шат күзләрдә кояшның нурларын, 

Тукайның ялкынлы утларын мин күрәм. 

Давыллы диңгезгә өйләнсен җ и р шары, 

Анда да мин сезне чыгармам күңелемнең. 

Ә г е р де дусларны бер зәррә онытсам, 

Ялкынлы сүзлер дә йерәкне якмасын. 

М и н сезне сеюем чәчәген корытсам — 

бозлансын Неяаның сулары акмасын. 

Чәчәкләр бәйләмен алыгыз сез миннән. 

— Е г е т с е ң ! — д и м ә г е з ялкыным янмаса. 

М и н сезне беркайчан чыгармам исемнән, 

Тәнемдә бер генә тамчы кан калса да. 

Ә й дустым, кичер син; әйләнде бу башым, 

Буш сузлер кирәкме күрешкән чагындаГ 

Мин сине чүлдәге чишмәгә охшаттым 

Ачылдым йерәктән, җ ы р тездем мим монда. 

Җитсен бу җ ы р ы м н ы ң һәр юлы, hep сүзе, 

Тез чүксен, херметлеп утырсын яныңа. 

Әйләнсен кетөлгвн «метке ул үзе, 

Я йомшак җил булып инсен ул җаныңа. 

Мин pt-за, мин бик шат, мекатдес бу җиргә 

Баш иеп, «син миңа чын туган» дияргә 

Ә й дустым, бак миңа син ачык күңелдән. 

Ышан син, йерәгем теләми сүнерге. 

Калырга чарам да юк монда, мин белем, 

Юатып булса да ышандыр тик юлдаш. 

Ә г е р де җиһандай картка син яшь дисең 

Йероге яшерер һәм җаны авыртмас. 

Мин де бит нс<къ шулай, йерокте чншмелер, 

Чечне чал керее де. күңелем җырдай >ШҺ 

Күрем мин: шатлене урманнар һем чүллев. 

Ш у ң а ул — сез миңа булдыгыа чын и т е ш ! 

НУРИ АРСЛАНОВ терҗемесе. 

// 
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Күк миләүшә кебек 

Л ыялланмадым мин мәхәббәт дип, 

Теләмәдем аның килүен: 

Уйламадым, 

мине кабындырып, 

Күңелемә үтеп керүен. 

Эмма сөю миңа кинәт килде. 

Ачып керде йөрәк ишеген; 

Алсу бер гел булып күзгә бакты, 

Купме рәхәт, миннәт кичердем! 

Шулай килде гыйшкым... 

Күк күкрәтеп. 

Җир тетрәтеп, 

охшап киеккә! 

— Йезик бергә, — дидем сөюе лә: 

Горур да ул, 

Шупаи килде гыйшкым... 

Әй йолдызлар, сезгә ашыгам!. 
"Ярат безне, өз с и н ! » — дип сирень: эр, 

һәр очраган кулым кыса кебек, 

Котлау ява сыман кошлардан... 

Сөеклемнең күзе — күк миләүшә, 

Иреннәре таңга охшаган 

Нәрсә булды, 

сорама, дус. 

Саф мәхәббәт, 

кайнар нурын бэркеп, 

Яшен булып утте йөрәктән. 

Давыл булып язгы кырдан узды, 

Күкрәгемне ачты кинәттән. 

• 
лпар — тормыш китабының бите. 

Ул китапны укыйм ашкынып; 

Эзем калсын аның битендә, дим, 

Юсын аны хисем ташкыны. 

М е ң сукмакның йотсаң тузаннарын, 

М е ң китапның тотсаң киңәшен. 

Ак калфаклы таулар түбәсенә, 

Беләм, дустым, к ы ю менәрсең. 

Е 
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Д |ңгезнө свйгәндәй җырлармы сөям мин. 

Анарда 

давыл бар, 

дала бар. 

Ялга дип ямьлә яр буена килсәм мин. 

й ө р ә к т ә н дәрт тулы чишмәләр агалар. 

Яратам тормышның үзеннән артык мин 

Иркәмнең күзләрен — ю к алар бүтәндә! 

Ш у л уйчан, акыллы күзләрдә к ү р ә м мин 

Диңгезне, җырларны яр буйлап үткәндә. 

МӘХМҮТ ХӨСӘЕН тәрҗемәләре 

Рәмзи Бурнаш 

Туганнар кабере 

/ 1 алка күккә мәрмәр ташы 

Чыршылар арасыннан 

Яшь солдат торган сыман. 

Кендеэ аны кояш үбә, 

Ә теннарен — тулган ай. 

Юлчы туктап, сыйпап үтә, 

Ү з улын сыйпагандай. 

Мәңге шулай горур калкып, 

Торыр басып ул шундв. 

Йоклый ченки кырык батыр 

Бу изге таш астында. 

/ > / ш а н м ы й м , бэкатле чакта: 

— Мин чын дустың, — днгеше. 

Чын дуслык беленә башка 

Бәла-каза килгәндә 

Дустым, дим, авыр >аманд. 

Җитәкләсә күлымм.м. 

Тартып алса, тайпылганда. 

Мине патер юлымнан. 

7. ,К. ¥.' t* 3. 
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Кояш белән Җил 
(Халык Мәсәле) 

О е р заманны Кояш белән Җип очрашып. 

Сүз биргәннәр карарга бер көч сынашып. 

— Икебезнең, ягьни, кайсы көчле икән? — 

Диеп болар шундук юпга чыгып киткән. 

Барган чакта тирә-якка карап алар 

Шап ябынган бер хатынга очраганнар. 

- Ш у н ы ң шәлен, — д и п куйган Жил. — кем 

салдырыр. 

Арабызда, шөбһәсез шул көчле булыр! 

Шулай дип. Җил тотынган бик нык өрергә. 

Хатын, туңып, шәленә ныграк төренгән. 

Өрө-өрә Җил туктаган хәлдән таеп, 

Хатынга караган Кояш бер елмаеп 

һ ә м кызганмый җылы нурын аңа сипкән. 

Хатын, шәлен кулга ель л алга киткән. 

Кояш әйткән шул вакытта: — күрдеңме, Җил, 

Суык түгел, җылы белән бәхетле ил! 

Амет Мефаев 

Минем теләк 

услар миңа шундый сорау бирсәләр: 
— Ни телисең Яңа елда?— дисәләр, 
Дияр идем: 

— Талаш-гауга Булмасын! 
Дияр идем: 

— Сугыш уты янмасын! 
Дияр идем: 

— Сабый кайгы белмәсен! 
Дияр идем: 

— Анабыз — җ и р елмайсын! 

Дияр идем: — Эшләр уңсын бар җирдә. 

Муллык булсын, бәхет тулсын бар җ и р д ә ! 

Дуслар белән чәкәшкәндә касәләр: 

— Ни телисең Яңа елда?— дисәләр, 

Дияр идем: 

— Уен-көлке күп булсын! 

Дияр идем: 

— Кара көннәр ю к булсын! 

Дияр идем: 

— Җ и р төренсен гөлләргә! 

Дияр идем: 

— Тик җ ы р булсын телләрдә! 

Дуслар дуска сәлам бирсен һәрвакыт, 

Таң елмайсын, кояш көлсен һәрвакыт! 

д 
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Сөям 
С.,и 
к«н баткан чагында диңгез нарарга. 

Уйнаганда шаян дулкын, бәрелеп ярларга. 

Соям 

диңгез күкрәгендә аксыл җилкәннәрнең 

Ерактан акчарлаклардай үтеп киткәннәрен. 

С«ям 
кояшның кызарып офыкка батуын. 

Киң диңгезнең, тыныч сулап, йокыга талуын. 

Саям 

калкып квмеш айның диңгезне нурлавын 

Гүзәлемнең квймәеенда утырып җырлавын. 

О я м 

диңгезнең ярсулы, кодрәтле күкрәген, 

Дулкыннарның Бөрсен-Берсе куышып 

күкрәвен. 

Черкез - Али 

• 
j \ еэмвттер адәмгә чын бәхет бирган. 

Гүэепгә хезмәт тик гүзәллек кушар. 

Двньнда хезмәттән там таба белгән 

Кешенең кышы да язларга охшар. 

Күзләрең нур алса әгәр хезмәттән. 

Көзең дә. яз кебек, гелпәрен ачар. 

Күңелең саф булыр иң саф чишмәдек. 

Гүзәллек гомергә янымда яшәр. 

Синең татлы сүзгамв* 

Тыңла. гүэ»г>, сузам • ач: 
Синдә нидер тойдым мин. 

Түгел кашың, күзеңне 

Түгел татлы сүзеңне 

Бәллүр кеба» саф һем пакь 

Күңелеңне с - й д . м мнн! 

гы дип. йегереп чыктым мин ейдан, 

М шунда синең җырлап килгәнне, 

алмаган, җаным сеигән яр иней 

ыда «кть ртучы бүлмәмне. 

• . J I ИСХАК тәрҗемвлерв. 

/Гү, \, кебек күзләр күп, 

Сүзең кебек сүзлвр күп. 

Свйдем. дисәм, йезеңне, 

Йвэең кебек йвзявр күп. 

Нигә шулай сулдым соң? 

Нигә гашыйк булдым соң? 

Синең я т ы йвэгәме* 

/ • р ә э а м м е бүген бакча ягыннан Таң ат' 

Ккнвт исеп киткән җиләс җил ачты.. Күрде 

Җыр ТМ..ШМ очып керде де шуннан, Таң 6 : 

Күңелг* м о ң салды да йокым качты. К*раң| 
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Эскәндәр Фазыл 

Ана 

м„ 1ин туган кичәдә ни әйттең син i 
й о к ы с ы з шул тендә ниләр уйладың? 

Хәләл сөт имезгән бердәнбер анам, 

Киләчәк өчен син ниләр юрадың? 

Син багып үстердең, чыгардың ак юлга 

һәм бирдең улыңа очарга канат. 

Күрсәткән юлыңнан атладым мин anri 

Кавыштым мин сиңа, мөкатдәс хәят. 

Яшәү ул бик авыр, катлаулы сынаудыр. 

Сынаулар аша мин максатка үтәм. 

Бәхеткә бәхетләр өстәүче анадыр. 

Шуңарга хөрмәтләп кулыңны үбәм... 

Миләүшә 

I ар сукмак буйлатып бакчага 
Бергәләп йөрдек без һәр таңда. 
Ал яңак алмалар агачтан 
Өзәйдем һәрвакыт мин аңа. 

Кып-кыэыл чәчәктән муенса 
Үрәйдек бергәләп тагын без. 
Үзәннәр, тугайлар буенда 
Уздырдык балалык чагын без. 

— Син нинди ч 
Д и п бер көн сорадым м 

— Миләүшә яраткан чэ 1 

Диде дә тотты кыз кулы 

Бер бәйләм миләүшә китердем. 

Сөйгәнем куанып алсын дип. 

Миләүшә чәчәге шикелле 

Гомергә хәтердә калсын дип. 

Сагышлар каплый шат йөземне 
Яшьлекнең җилләре искәндә 
Хәтерлим миләүшә «үзлемне 

Ел саен кайтам да, гел монда 

Тар сукмак буйлатып мин йөри/ 

Миләүшә очраса юлымда 

Балалык дустымны хәтерлим. 

Ике күрешү 
У\ әятта төрлечә күрешү күп була, 
Алардән һәртөрле тәэсирләр кала, 
Берәүләр йөрактән юшкыннарны юа, 
Берәүләр калдыра мәңгелек яра... 

Син киттең... Яшьләнгән күзләрем алдында 
Сурәтең хатирә буларак калды. 
Шигыремдә, җырымда һәм дәртле күңелемдә 
Исемең иң җылы урынны алды. 

Бик көттем. Кайтмадың. Югалттым эзеңне. 

Көз үтте, кыш үтте, тагын яз килде. 

Сагындым, сагындым мин таң йолдызымны: 

Кайда син?| Башыңнан ни хәлләр кичте? 

Хәятның йөгерек юлында без менә 

Күрештек тагын да. Исләрем китте: 

— Ни булды? Җан нуры калмаган йөзеңдә, 

Әйт, нинди газапта яшьлегең үтте? 

НУРИ АРСПАНОВ тәрҗемәләре 



«Социалистик Татарстан» 
газетасына илле ел 

ЯКЫН ДУСТЫБЫЗ, АКЫЛЛЫ 

КИҢӘШЧЕБЕЗ 

«Социалистик Татарстан» газетасына илле ел тулды. 

Октябрь революциясе коннәреидә туган большевистик газеталар, шул җомләдәтг 

бүгенге «Социалистик Твтарстан»ның злгәресе «Эш» газетасы да, хезмәт ияләрен яңа 

рухта тәрбияләүдә, яшь Совет дәүләтенең »чке һәм тышкы дошманнарына каршы, 

аеруча, искенең мирасы — наданлык һәм караңгылыкка каршы керзшкэ әйдәүдә, 

накь Ленин билгеләгәнчә, коллектив агитатор һәм коллектив пропагандист кына бул­

мыйча, коллектив оештыручы буларак та партиянең иң кочле коралына өйләнделәр. 

1918 елның 12 мартында татар телендә чыккан беренче совет газетасының исеме 

•Эш» була. Ул Казан губерт.а советы янындагы моселман комиссариатының иҗтима-

гый-политик газетасы сыйфатында чыга. Бүген һәркайсыбыз кетеп алган, яратып укы­

ган «Социалистик Татарстан», югарыда әйтеп узганыбызча, үзенең туу тарихын әнә 

шул «Эш» газетасыннан башлый. Менә илле ел инде үл ленинчыл матбугатның рево­

люцион һәм интернациональ традицияләрен д»вам иттереп, коммунизм тезү керәше­

нең алгы сафларында бара. 

«Эшн газетасы Казан большевикларының инициативасы беләк оештырыла. Газе­

та редколлегиясенә күренекле революционер — большевик Хәсән Урманов билгеләнә. 

Газета үзенең беренче санында басылган «Эш» исемле баш мәкаләсендә барлык 

зшче, крестьян һәм солдат массаларын революция дошманнарына каршы, царизм 

һәм беренче империалистик сугыш тудырган ачлык, җимереклек, балгеилеикә каршы 

берләшкән көрәшкә внди. Совет дәүләтенең иҗатчылык характеры турындагы Ленин 

фикерләрен чагылдырып, баш мәкаләдә болаи диелә: 

«...Безнең теләгебез зшче фәкыйрь крестьян хокүмэтне санлап халкыбыз эчэндә 

тынычлык, тәртип кертү һәм яңа тормышка кирәкле нәрсәләрне тудчру булачак. 

Безнең планыбыз зш планы. Сүз дәвере үтте, итләшләр, инде >ш дәвере килде*. 

1910 елның июнендә, Татарстан Автономияле Совет Социалист», республикасы 

оештырылгач, «Эш» газетасы «Татарстан хәбәрләре* дмп исемләме. 1910 елда, 

матбугат конендә, газетаның 477 нче саны кТатврсган» исемендә чыга 1914 елның 

маенда ул «Кызыл Татарстан» булып, 19J1 елның S августында аСоеет Татарстаны», 

о инде I960 елның 27 сентябре,тән Бирле «Социалистик Татарстан* исеме белән 

ныгып килә. 

Газетаның редакторы булып байтак вакытлар күренекле журналист Вәли Шәфи-

гуллин зшпн. Атаклы татар революционеры Мулланур Оахитов белән бергә вшләгән 

бу коммунист 1911 елның мартында РКП(б|ның X съездында катнаша һем, партиянең 

Титарствн оешмасы делегатлары группасында, Владимир Ильич Ленин белән очраша. 

Бу очрашуда беек юлбашчы татар әдәбияты һәм җирле матбугат белән дә кы­

зыксына. 

Газетаның редакторлары булып шулай үк күренекле татар шагыйре, драматург 

һәм җәмәгать зшлекпесс Фәтхи Бурнаш. ялкынлы публицист һәм театр тәнкыйтьчесе 

Мохәммәт Персии, партия зшчесе. журналист Салах Атнагүпое, язучы һем галим 

Фатих Сәйфи Казанлы, әдәбият галиме һәм тәнныитьче Галимҗан Нигьмати, Сафа 

Дәүләтъяроа, Ибраһим Узбеков, Гвлим Рябков һәм башкалар зшлиләр 
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Газетаның даими эшендә, иң якыннан торып, мәшһүр әдип һәм галим Г. Ибра-

һимов катнаша. Галимҗан ага газетага яшьләрдән кадрлар әзерләүдә, газета эшенә 

олы буын язучыларны тартуда һәм үзе дә ялкынлы каләме белән чиксез зур ярдәм 

күрсәтә. 

К ө н саен, сәгать еаен миллионнар белән иң тыгыз бәйләнештә торып, уз ана 

телендә свйлашеп, киңәшеп, фикерләшеп торган шундый халыкчан газетаның илле 

еллык эшчәнлеген кыска бер мәкаләдә яктыртуны м е м к и н булмаган бер эш дияр 

идем мин. Бу тарихчылар эше! Безнең тарихчыларыбыз бу эшне уңышлы гына башка-

рзлар да инде. Матбугат битләрендә, радиотапшыруларда бу данлы юбилейга багыш­

ланган эчтәлекле мәкаләләр, истәлекләр шактый булды һәм алда да булыр, әлбәттә. 

Ләкин кулга каләм алмый калу да мөмкин булмады. Бик куп истәлекле вакый­

галар, каядыр чал тарих сәхифәләрендә калган беренче хәбәр-мәкаләләребез, очерк-

хикәяләребез, шигырь-поэмаларыбыз синең битләреңдә балкып тудылар бит, кадер­

ле ((Социалистик Татарстан!» 

Шатлыгыбыз да, кайгыбыз да, дәртләнеп кабынуыбыз, илһамлануыбыз да синең 

битләреңдә булды бит, якын дустыбыз ((Социалистик Татарстан»! 

Менә естзлемда ялкынлы публицист, шагыйрь һәм солдат Гадел Кутуйның 194S ел 

башында Берлин юлыннан (Кызып Татарстан» редакциясенә язып җ и б ә р г ә н нәсеренең 

кулъязмасы ята. «Берлин юлында очрашу» дип исемләнгән бу парчаның азагында ул 

елларда газетаның редакторлары булып эшләгән ике иптәшкә кечкенә хат та языл­

ган. Менә ул: 

1-Үэбәиов һәм Рабкн иптәшләр! 

Ишетүем буенча, мин җибәргән материаллар сезгә барып җитә икән. «Кызыл 

Татарстан»нан кучереп бүтән газеталар да басалар икән. «Тетрә, Берлин» дигәнен 

бүген Ленинград фронты газетасында күрдем, радио аша тапшыруларын да ишеттем. 

Димәк, файдалы. Менә тагы бер мәкалә җибәрәм... Эшкә дәрт, дошманга нәфрәт 

туса, шул җитте... Монда яз туа, җиңү язы!» 

Сугышчы шагыйрь уз газетасының тавышы ерак-еракларга, Ленинград фронт­

ларына барып җитүен ишетеп шатлана, алга — җиңүгә дәртләнә, җиңү язын күрел 

илһамлана... 

1952 елның козендә Казанга кайткач, мин елкән журналист Нәкый Бәхтияров 

белән очраштым. Ватан сугышы елларында ук «Кызыл Татарстан» редакциясенең хат­

лар бүлегендә эшләгән бу журналист Муса Җәлил, Гадел Кутуйның фронттан җ и б ә р ­

гән кайбер кулъязмаларын кадерле истәлек рәвешендә үз архивында саклаган. Двыру 

журналист, тормышының соңы якынлашуын сизенеп булса кирәк, әлеге истәлекле 

кулъязмаларны миңа тапшырды... Бу истәлекләрдән Мусаның фронт шартларында 

дәфтәр битенә карандаш белән генә языл җибәргән берничә шигырен соңыннан мин 

Гази Кашшаф иптәшкә бирдем. 

Бу һәм шуңа охшаш башка бик күп фактлар газета белән язучылар арасын­

дагы җылы хисләргә төренгән туганлык турында сөйләмиләрмени!!. 

Әйе, «Социалистик Татарстан» битләрендә, аның туган көненнән алып бүгенгесенә 

квдәр, үзенең иҗат җимешләре белән уртаклашмаган, редакция бусагасыннан атлап 

керүенә якты чырай очратмаган язучы бармы икән!.. 

Кырык ел вакыт узса да, ул көнне һич онытачак түгелмен. 1927 елның җ ә й 

башларында «Кызыл Татарстан» газетасында минем революцион яшьлек романтикасы­

на карата язылган бер очерк-мәкаләм басылып чыкты. Яшь язучы булырга теләү 

хыялы белән яшәгән 22 яшьлек берәү өчен республика газетасында зур мәкалә белән 

чыгуның ничаклы нлһамландыргыч бер хәл булуын шуны кичереп күрүченең үзе 

генә белә торгандыр. 

Нәкъ шул ук җәйдә «Кызыл Татарстан» газетасының 2000 саны басылып чыкты. 

Бу уңайдан Мәдәният йорты залында (бүгенге ТЮЗ театры бинасы] чәй мәҗлесе 

оештырылды. Татар әдәбияты һәм сәнгатенең иң күренекле, атаклы ирләре җыелган 

бу мәҗлескә чакырылучылар исемлегенә, ниндидер бер бәхетле язмыш белән, мин 

дә эләккәнмен. Шушы фактның узе генә дә — зур бер газета коллективының миндәй 

билгесез яшь берәүне санга санап хөрмәт итүе алдагы зур һәм озын юлга, данлы 

газета эшенә кабынып дәртләнү өчен җитмәс идемени!.. 



1 Якын дустыбыз, акыллы кинэшчебез 

Бу мвҗлеетәге речьләр, истәлекләрдән бигрәк, халыкның свекле шзгыйро Һади 

Такташның гаҗәеп бер илһамлану белән шигырь ук/ы истә калган. Менә ул шигырь: 

Ике меңне тутыргансың, «Кызыл Татарстан». 

Ә мич 

Бүген ген» аны ишеттем. 

Донья куып, бәгырем, йөри-йөри, 

Тәбрикләргә сине кичектем!.. 

Селам булсын сиңа! 

А к битләрең 

Тыгыз юллар белән каралсын, 

һ ә р б е р битең тарих булып калсын! 

Исемең эшче илдә дан алсын. 

Айга күптән инде миллион тулган, 

Ә ул үзе аны оныткан, 

Бүген саташкан ай, кыш дип белеп, 

Тон уздырган күктә толыптан. 

Ай кебек син ялгыз читтә калма. 

Битләреңдә 

Миллионнарның байлә йерагвн, 

Миллион күзләр синең биттә йерсен, 

Ш у ш ы минем сиңа теләгем! 

М с и э ии очен якын дустыбыз, акыллы киңәшчебез, остазыбыз «Социалистик 

Татарстаниның илле еллыгын билгеләп уткен бу квннәрд» кулга к г л э м алмый калу 

берничек тә момкмн тугел иде. 
Габдрахман МИНСКИЙ. 



Тукай премиясенә тәкъдим umafm 
әсәрләр турында сөйләшәбез 

Галимҗан Ахунҗанов 

МӘКАЛЬ ҺӘМ ӘЙТЕМ 

'Татар халык мәкальләремнең соңгы, III томы басылып чыкты. 
Нәкый ага Исәнбәтнең бу фундаменталь хезмәте хакындагы фи­
керләре белән уртаклашуларын үтенеп, редакция фәннең төрле 
тармакларында эшләүче берничә галимгә мөрәҗәгать итте. С)э 
а ларга бире яз. 

I анылган язучыбыз, күренекле 
фольклорчыбыз Нәкый ага Исән­

бәтнең күп еллык җентекле, тырыш һәм 
зур хезмәт нәтиҗәсе — яТатар халык м ә ­
кальләре» исемле фундаменталь әсәре — 
басылып чыкты. Берничә дистә мең мәкаль-
ейтемнө эченә алган бу уникаль җыентык­
та халкыбызның бай рухи дөньясы, югары 
дәрәҗәле сәнгатьчә суз иҗаты һәм оста­
лыгы бик уңышлы чагыпдырыла. Ашаган 
бөлми — тураган белә дигәндәй, җыентык­
ның гомуми әһәмияте файдаланучылар уй­
лаганнан шактый зуррак. 

МӘКАЛЬ-ӘЙТЕМНӘРНЕ ҖЫЕП ТУПЛАУ— 
үзе генә д ә искиткеч катлаулы һәм мак­
тауга лаек эш. Н. Исәнбәт исә бу зур һәм 
к и ң колачлы эшне бер үзе диярлек баш-

Мәкаль-өйтемнәрнө җыеп бастыру, и ң 
элек, аларны барлау, исәпкә алу ечен ки­
рәк. Чөнки без татар телендә күпме ка­
натлы тәгъбир яшәвен чама белән генә дә 
бела алмый идек әле. Безнең моңа кадәп 
татар мәкаль-әйтемнәре дип йөрткәнебез, 
ул нигездә хәзерге Татарстан чикләре 
эчендә яшәгән халык теленнән, тагын да 
төгәлрәк әйткәндә, Казан һәм аның тирә­
сендәге татарлар арасыннан җыелган 
тәгъбирләр генә иде. Исәнбәт бу тради­
цион рамнакы шактый киңәйтте: Казан 
арты мәкальләрен генә түгел, бәлки чын 
мәгънәдә татар мэкаль-айтемнәрек эченә 
елгам җыентык бирде. Икенчедән, 
Н. Исәнбәткә кадәр чыккан җыентыклар 
нигездә әдәби тел мәкальләреннән генә 
төзелә иде. Бу кысаны да бик к ы ю һәм 
хаклы рәвештә җимереп, уп җирле сөй­
ләшләргә, хәтта аерым авылларга гына 
хас мәкаль-әйтемкәрне дә җыентыгына 
кертә. Өченчедән, моңа кадәрге җыен­
тыкларда мәкаленең бер вариантын (тезү-

дип саналган вариантны) гына бирәләр иде, 
Исәнбәт җыентыгы бу ягы белән дә эл­
гәрләреннән тамырдан аерыла: монда ва­
риантларның барысын да алу максат итеп 

куелган. Дүртенчедән, соңгы 50 — 60 ел 
эчендә телебезгә килеп кергән мәкаль-әй-
темнәр барланмаган, исәпкә алынмаган 
иде. Гомум халык телендә туган яңа мә-
капь-әйтемнәр, язучылар теленнән халык­
лашкан канатлы тәгъбирләр, башка тел­
ләрдән алынган калькалар Исәнбәттә ни­
гездә инвентарьга алынган. Илебездәге 
һәм телебездәге үзгәрешләрнең турыдам-
туры нәтиҗәсе буларак, к ү п кенә искер-

мәгънәләрө өэме-күпме үзгәрде. Аннам 
соң, гомумән, телдә мөкаль-әйтемнәрнең 
китап битләренә кертелми торган бик күп 
төрләре һәм вариантлары, шулай ук гади 
сөйләм тәгъбирләре яши. Исәнбәт томна­
рында бу төрләр дә тиешле урыннарын 
алганнар. Шул ук вакытта бу өч том моңа 
кадәрге җыентыкларда, хрестоматияләрдә 
урнаштырылган яки кулъязмаларда сак­
ланган иске, сирәк мәкаль-әйтемнәрне дә, 
хәзерге җыючылар биргән дәфтәрләрдәге 
куп кенә тәгъбирләрне дә эченә алып, 
җыелма хезмәт ролен үти. Кыскасы, м ә ­
каль-әйтемнәрне, иң гомуми күләмдә бар­
лап, инвентарьга алу эше бу хезмәттә 
шактый уңышлы гамәлгә ашырылган. Ча­
гыштырып карау өчен, шундый мисал к и ­
терик. Русларның атаклы В. Даль җыенты­
гында, төрле бүлекләрдә кабатланганна­
рын да санап, 30 меңнән артык мәкаль-әй-
тем бар. Исәнбәттә бу сан 60 меңгә җитә. 
Шулай итеп, татар мәкальләренең и ң тулы 
җыелмасы булган бу хезмәт үзенең акаде­
мик күлеме ягыннан безнең илдә элек һәм 
Октябрьдан соң чыккан мондый типтагы, 
ягъни бер генә тел мәкальләрен эченә ал­
ган барлык җыентыкларга караганда к ү п 
тулырак. Тәртип саны сугылмыйча, төрдеш-
иштвшләре янына өстәп кенә бирелгән, 
шулай ук мисалдаш итеп бүлекчә башла­
рына яки ахырларына урнаштырылган мв-
каль-әйтемнәр һәм вариантлар да әллә ни 
кадәр. Соңгы томда хәтта шундый мисал-
дашлардан гына төзелгән бүлекчәләр дә 



' Мәкаль һәм әйтем 

куп. Академик күләм ягыннан караганда 
Исәнбәт җыентыгы, мәсәлән, дөньяга атак­
лы инглиз җыентыклары (Г. Смит. Инглиз 
мәкальләренең Оксфорд сүзлеге. 1948 ел) 
белән бер рәткә куела ала. 

МӘКАЛЬ ӘЙТЕМНӘРНЕ Ф Ә Н Н И Э Ш К Ә Р ­
Т Ү . Бу өч томны гади җыючылык нәти­
җәсендә генә дөньяга килгән хезмәт дип 
карау артык берьяклылык булыр иде, әл­
бәттә. Хезмәтне иҗат итү юлы фән сарай­
лары аша да үткән, беренче том башында 
бирелгән 13 табаклы фәнни "Кереш мәка­
лә» бер татар мәкальләрен генә түгел, 
бәлки башка терки, шулай ук рус, кайбер 
Көнбатыш һәм Ш ә р ы к мәкальләрен дә 
фольклористик тикшерү-өйрәнү нәтиҗәсен­
дә туган. Өстәвенә, автор монда фолькло­
ристика белән чиктәш яки арадаш фәннар-

ренүләрне дә нигездә исәпкә алган. Шул 
ук вакытта бу хезмәттә Исәнбәт, үзенең 
фольклор өлкәсендәге күп еллык теоретик 
эшчөнпегенә дә йомгак ясап, моңа кадәр 
басылган китапларындагы, мәкаләләрендә­
ге карашгарны тагын да үстерә, киңәйтә, 
баета. 

Моңа кадәр чыккан вак-вак мөкаль-әй-
тем җыентыкларыбыз нигездә фәнни тео­
рияләргә кермиләр, рус яки чит ил фольк­
лористикасындагы әзме-күпмө танылган ка­
рашларны күчереп, татар мәкальләренә 
яраштырып, гомуми сүзләр әйтү бепән 
чикләнәләр иде. Гадәттә мәкаль-әйтөмнәр-
гә берничә юллык урын биреп килгән әдә­
бият дәресленпәрөндә дә шушы ук хәл 
булды Исәнбәтнең »мәкалә" исеме бөлан 
генә бирелгән бу теоретик хезмәте исә, 
үзенең фәнни диапазоны һәм тулылыгы 
белән, фольклористика өлкәсендә безнең 
илдә һәм Көнбатышта мәгълүм булган өз-
ме-күлмө әһәмиятле барлык хезмәтләргә 
караганда киңрәк, камилрәк, эчтәлеклерәк. 
Автор шул ук вакытта мәкапь-әйтемнәрге 
карата соңгы вакытта урнаша һәм ныгый 
башлаган лингвистик карашны да читләтеп 
үтмәгән. Кереш мәкаләнең беренче җ ө м ­
ләсендә автор «телсез яки җырсыз-моң-
сыэ халык булмаган кебек, мәкальсез ха-
лык га ю к т ы р - дисә. ягъни сүзнө традицион 

Kfipai 

арасында 
рәвешендәрәк китерелгән 
сондә үк инде халык 
мәкаль кыстырырга ярата, үз телен аның 
белән бизи, төзи», ди. Мәкальләрне тел 
берәмлекләре, сөйләм элементлары һәм 
чаралары булу ягыннан өйрәнү мәсьәлә­
се хезмәтнең моннан соңгы битләрендә дә 
урын апа һәм бераз үстерелә. Әмма гому­
мән алганда, бу — фольклористик хезмәт. 

Кереш мәкаләдә мәкальнең сөйләмдәге 
гомуми урыны, шулай ук дидактик роле 
күрсәтелә, аның сөйләм очен гена яшөгән-

нгътибар ителә Мәкальләрнең туу-ис-
керүпаро, аларның чыганаклары һәм алын­
мачылык теориясе, аларны тәртипкә салу 
һәм башка кайбер мәсьәләләр турында 
әһәмиятле яңа фикерләр әйтелә. Ш у л 
исәптән, мәкальләрдә социаль тормыш кү­
ренешләренең чагылышы мәсьәләсе тикше­
релеп, мокальләрга вульгар социологик ка­

раш шактый уңышлы тәнкыйть ителә. Сүз 
уңаеннан шунысын да әйтик: мәкальне тел 
берәмлеге буларак тикшергәндә, вульгар 
социологизмның җирлеге тагын да ныграк 
какшый, дөресрәге, бөтенләй ю к к а чыга. 
Чөнки капитализм- коллык сүзләрен генә 
түгел, хатта алла. җен кебек сүз.-әрне тел­
дән һәм аңнан көчләп куып булмаган 
кебек, искергән яки реакцион дип исәп­
ләнгән мәкаль-әйтемнәрне да телдән куып 
булмый. Аерым алганда, мондыйлар­
ның бер елеше хәзер ироник мәгънә яки 
төсмер алып, яңадан телгә кайталар. Ул 
гына да түгел, хәтта иң реакцион дип са­
налган һәм хәзерге сөйләмдә ироник кул­
ланыш таба алмаган тәгъбирләр дә шул 
чорны яки җәмгыятьне тасвирлаган әсәр­
ләр телендә зарури кулланылалар. Инде 
мәкаль-әйтемиәргә генә түгел, сүзләргә дә 
хас булган искерү һәм шул сәбәпле тел­
дән тешәп калу мәсьәләсенә килсәк, бу — 
башка кш 

Теоретик өлештә мәкальләрдә файдала­
нылган тропларның (телбизәкләрнең) кай­
берләре һәм стилистик фигураларның бер 
өлеше тикшерелә. Тик лексик һа« стилис­
тик сурәтлоү-сәнгатьлаү чараларының бу 
ике тере моида аерым-аерым карал­
мый. Мәкальнең эвфоник төзелеше. аваз 
һам интонация бепән бизәкләү чаралары 
киңрәк яктыртыла. 

Исәнбәт җыентыгы, һичшиксез, тарихка 
керә торган хезмәт. Анда әйтелгән фи­
керләргә, ясалган нәтиҗәләргә бик к ү п ­
ләр зур игътибар бирәчәк, берничә буын 
зур ышану һәм ихтирам белән колак сала­
чак. Шуңа күрә, Исәнбот хезмәтендә к у з -

н берничә актуаль мәсьәләне та-
ачыклэрга һәм үстерергә 'елау 

1н. бер ике фикер ойтү зарури ко-

Күпләр өчен бүген д» әле шактый чуал­
чык булган ӘЙТЕМ мәсьәләсен Исәнбәт 
"Кереш мәкаләмдә уңышлы хәл иткән. 
Әмма шушы п м у л я р -нгапны i чыгуын» 
индо сигез еллап чакыт узуга кавамастан. 
пракгинадг әйтем бегәг: мәкаль төшенчә­
ләре һаман утырып м и м » , эЙ1См һәм 
мәкаль сүэпоре берсо урынына икенчесе 

ӘЙТЕМ сүзе бездә | 
>м нигездә, одеби 

'Дәби1 П« 
бу елкәдә дә one үл утырып җитүдән орак 
тора. Әйтем сүзе гел диярлек мәкаль сүзо 
белен, дереерөге, аның артыннан кулла­
ныла, һ ә м алар арасында практик аерма 

ү э * генә кул-
ылганда. әйтем с • диясо урын 

да әйтелә яки киресенчә була. 

Мондый терминологик буталчыклыкның 
үз сәбәпләре бар. Татар телендә генә тү­
гел, бәлкн гомумән филология өлкәсендә 
макаль-өитөм мәсьәләсенең һәр якта.ч 
алып тикшерелгәне булмады Теориядә 
алар хәзергә кадәр • фольклор әсәрләре 
дип, я тел берәмлекләре аның сурвтлөү-
сәнгатьләү чаралары дип, ләкин һәр и к * 
очракта да нигездә бер генә яклы кара­
лып килделәр. Шуңа күрә бу категория­
ләрне тулы күзаллау мемкин булмады; 
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i-кугм : бердәм һә; [врәш ур-

:лап генә билгеләү практикасы өсте1 
килә. Аннан соң, хәзерге ике теллелек 
шартларында русчадагы пословицы и пого­
ворки тәгъбиренә иярү дә бик табигый хәл. 
Бу хәл т ә р җ е м ә әдәбият теле өчен бигрәк 
хас. Руслар исә көндәлек сөйләмдә генә 
түгел, хәтта филология буенча махсус хез­
мәтләрдә дә пословица, поговорка сүзлә­
рен берсе урынына икенчесен теләсә ни­
чек кулланалар. 

Тарихка күз салыйк. Татар телендә чык­
кан беренче җыентыкларда, хрестоматия­
ләрдә, календарьларда, кулъязмаларда ук 
инде, мәкальләр белән рәттән, әзме-күп-
ме санда әйтемнәр дә элек-электән үк ур­
наштырылып килгән. Мәсәлән, X. Бәдигый 
1912 елда чыккан җыентыгында, «Борын­
гылар әйткән сүзләр» һәм «Читләтеп сөй­
ләү» дигән ике бүлек ясал, боларның 
баштагысына нигездә мәкальләрне, соңгы­
сына әйтамчәрне урнаштыра. Ләкин алар-
ның атамалары, үз терминнары булмый 
әле. 1927 елгы Җ. Вәлиди сүзлегендә әй­
тем сүзе бөтенләй юк. Нигездә, Октябрь­
дән соң кереп халыклашкан мәкаль тер­
мины кулланышта чагыштырмача нык у р ­
нашса да, әйтем төшенчәсе бездә уты­
зынчы еллардан соң гына аерып карала 
башлаганлыктан, термины да шул чорда 
гына мәйданга килә. Ул елларда ил күлә­
мемдә гомуми башлангыч уку кертелә, 
бердәм мәктәп программалары һәм стан­
дарт дәреслекләр буенча укыту гамәлгә 
ашырыла. Русларныкы үрнәгендә төзелгән 
тел-әдәбият дәреслекләрендә, пословицы 
и поговорки дигәнгә ияреп, мәкальләр 
Һәм әйтемнәр дип язу гадәткә кереп китә. 
Икенче яктан, гомумән, Октябрьдан соң 
рус культурасының һәм теленең татар хзл-

ленинизм кебек алдынгы теориянең безгә 
рус теленнән һәм рус фәненнән килүе 
дә татар филологларының рус гуманитар 
фәннәрендәге теорияләргә киң фронт 
буйлап йөз тота башлавында зур роль 
уйный. Интеллигенция вәкилләре үзләре­
нең мөстәкыйль хезмәтләрендә дә, рус 
аналогиясе буенча, мәкальләр һәм эйтем-
иәю дип яза башлыйлар. Мәсәлән, Г. Гали 
1934 елда шагыйрь М. Крыймовкә язган 

ачык хатында: с Борчак ату, стенага бор­
чак бәрү, борчакны сибә дә сибә кебек 
әйтемнәрнең нинди мәгънәдә йерүләрен 
уйлап карагыз», ди. Әйтем категориясе 
теориядә дә таныла башлый, әдәбият 
дәреслекләрендә телгә алына. Лекин ә й ­
тем төшенчәсенең һәм сүзенең язма тел 
кулланышына керүе генә әле һич тә аның 
халыклашуын күрсәтми. 1940 елгы Русча-
тетарча сүзлек», мәсәлән, поговорка сү­
зен әйтем дип түгел, ә «халык телендә 
әйтелә торган кыска сүзләр, сөйләм, м ә ­
каль" дип тәрҗемә итә. X. Ярми җыенты­
г ы н ы ң ' теоретик сүз башында мәкаль һәм 
әйтем терминнары мәсьәләсе бөтенләй 
куелмый, мәкаль-әйтемнәргә 

бирелми. 1966 елдгы «Татарча-русча сүз­
лек» бу терминны артык күп мәгънәле 
итеп күрсәтә, ягъни, русларга ияреп, тела-
сә ничек куллану практикасын чагылдыра. 
Кыскасы, әйтем төшенчәсе һәм термины 
дөрес мәгънәдә урнашып җитә алмый әле. 

Рус мәкаль-әйтемнәре өлкәсендә фәнни 
тикшеренү эшләрен башлап җибәрүче 
И. Снегирев әйтемнәрнең типик үрнәкләре 
итеп «как снег на голову»; «как две капли 
воды» тәгъбирләрен китерә. Атаклы^ рус 
сүзлөкчесе һәм мәкальчесе В. Даль әйтем­
не читләтеп әйтелгән тәгъбир дип билге­
ли ' Һәм бу категориянең типик мисал­
лары итеп 'Остался с носом», «нашла коса 
на камень» тәгъбирләрен күрсәтә. Нигездә 
дөрес булган бу билгеләмә хәзерге көнгә­
чә үзенең көчен югалтмаган. Хәзерге төр­
ле типтагы сүзлекләргә, җыентыкларга ур­
наштырылган сүз башларында, әдәбият 
сүзпекләрендә, дәреслекләрдә поговорка 
терминына нигездә Даль биргән мәгьнә 
салына. Ниһаять, махсус лингвистик әдә­
биятта да поговорка термины дөрес мәгъ­
нәдә фәнни санкция алды. 

Теориядә эш шулай торса да. практи­
када мәкаль һәм әйтемне бер-берсеннән 
аерып урнаштырган бер җыентыкның да 
дөньяга чыкканы юк. Аларны гел бергә 
җыеп һәм кушып, аралаштырып бирәләр-
Ул гына да түгел, «Пословицы» исеме 
астында чыккан җыентыкларга әйтем икән­
леге ап-ачык күренеп торган тәгъбирләр­
не дә урнаштыралар. Киресенчә дә була. 
Шулай ук дәреслекләрдә, календарьларда, 
вакытлы матбугат битләрендә баганалап 
яки төркемләп бирелгән мәкальләрнең ба­
шына, гәрчә анда бер генә әйтем бүлмвса 
да, «Пословицы и поговорки» дип куела. Бу 

тбугатына да шул ук дәрәҗәдә 

Мә< 1967 11 
август битендә, «Төрек xani 
һәм «Япон халык мәкальләре» дигән ике 
бүлекчәгә аерып, ун мәкаль биргәннәр. 
Арада бер генә әйтем дә юк. Исәнбәт 
әйтемне мәкальдән, дөресрәге, мәкальне 
әйтемнән сүздә генә түгел, практикада 
аерып күрсәтте. Ө ч том мәкаль арасына 
анда-санда гына килеп эләккән әйтемнәр­
нең күбесе «әйтем» дип искәртеп үтел­
гән. Тик аның: «Әйтемнәр — сөйләмдә 
кулланыла торган төрле киная, чагышты­
ру ошату шикелле хосусый бер карашны 
белдергән һәм башка җөмләгә ияртеп 
әйтелә торган төрле телбизәк чаралары 
(троплар, фигуралар), идиомалар, харак­
терлы кереш сүзләр һәм башка шундый 
шигъри тәгъбирләр була» (218 бит), дигән 
тасвирламасы артык киң һәм бераз томан­
лырак кебек. Әйтемнәрне «башка җ ө м л ә ­
гә ияртеп әйтелә торган телбизәк чарала­
ры» дип карау — яртылаш кына дөрес. 
Моннан әйтем җөмләнең бер кисәге яки 
өлеше булып кына йөри икән дигән фикер 
аңлашыла. Ләкин әйтем сөйләмдә, җөмлә 
кисәге булып йөргән кебек, үзе мөстә­
кыйль җ ө м л ә булып та килә. Мәсәлән: 
Кайный каным, болыт өсләрендә Бөркет 

1 Татар калык мәкальлоре һәм әйтенн; 
ре. 1960 ел. Төзүче X. Ярми. 

' Пословицы русского народа Сборник 
Даля. Москва. Рус телендә. 1957 ел. 
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булып очасым кила ( Ф . Кәрим); Ярлы-яба­
гайның, билгеле инде, кесә телләре тишек 
(Г. бөширов). Аннан соң, әйтемнәрнең 
кайберләре телдә тик җ ө м л ә рәвешендә 
генә яшиләр һәм сөйләмдә дә шул фор­
мада кулланылалар. Таң ата да кич була, 
акылың алтын икән кебек әйтемнәр шун­
дыйлар Инде "башка җөмләгә ияртеп 
ейтү»нө берәр җөмләдәге фикерне куәт­
ләү, җанландырып җибәрү дип аңласак 
(болай аңлап та була), әйтемне теләсә нинди 

бер тактага куйган булабыз. Әйтемне «сөй­
ләмдә купленыля торган тәгъбир» дип 
карау, бер яктан, бик дөрес Димәк. Исән­
бәт Әйтемне, традициягә ияреп, фольклор 
әсәре дип кенә карамый, ә дөрес, линг­
вистик карашка якыная. Әмма "Сөйләмдә 
кулланыла» торган һәр тәгъбир, шул исәп­
тән -шигъри тәгъбир» дә, әйтем булмый, 
була алмый. Чөнки сөйләмдә исәпсез күп 
"Шигъри тәгъбирләр», ягъни сурәтлеү-сән-
гатьләү чаралары кулланылган, кулланыла 
һәм кулланылачак. Ләкин аларның барысы 
да тотрыклы тәгъбиргә әйләнеп, ягъни ха­
лыклашып, гомуми һәм традицион кулла-

елмаячак. Бу ике очрак — Исәнбәт билге­
ләмәсендәге төгәлсезлек кенә, әлбәттә. 
Әмма шул төгәлсезлек, күргәнебезчә, 
ейтөмнв к и ң р ә к аңларга урын калдыра. 
Җыеп әйткәндә, Исәнбәт әйтемнең практик 
асылын дөрес тотып алган, аның төп 
бнлгеләрен нигездә уңышлы күрсәткән. 
А н ы ң билгеләмәсе, гомумән, фолькло­
ристика өлкәсендә чын мәгънәдә соңгы 
сүз. 

Моңа кадәр чыккан мәкаль-әйтем җыен­
тыкларында ез-мәз урнаштырыла килгән 
ейтвмнөр нигездә ритм-рифмалы, тапкыр-
үткен булулары беләм күзгә нык ташлана 
торган, чагыштырмача озын текстлы була­
налар иде. Мәсәлән, сусыз юа, җилсез 
киптерә; теленең тупсасы, авызының тук-
тасы ю н ; ачык чырак, такта чай һ. б. ш. 
Алтын куллы, к ү з кызу, бармак белән 
санарлык, туба куккә тию кебек тәгъбир­
ләр хакында исә без бөтенләй башка ка­
рашта идек. Махсус тикшерү бу соңгы 
төрләрнең де озын текстлы әйтемнәр бе­
лән тулысынча бердәй икәнлеген күрсвге. 

МӘНАЛЬНЕҢ ӘЙТЕМНӘН АЕРМАСЫ «а-
кында Исәнбәттә әйтелгәннәргә тагып бор-
ике ген» сүз астарга кирәктер. Тап аерма 
шул; мәкаль дидактик мәгънәгә ия, ви!»м 
алай түгел. Икенче дәрәҗәдәге аермалар 
де бер. Иң элек, һәр мәкаль хөкем була, 
вйтвмнврнең исә бик әзе генә некем бел-
Дврв. Димәк, әйтем хвкем белдерми диген 
сүз дарвс түгел. Мвсөлаи. ааызыңе бал да 
май аитемендв логик ия (субъект) һем 
жебер дә (предикат) бар. Бу җвмлвдв. 
ягъни ейтомдә, «яхшы хабврвң рвхмвткв 
лаоки диген ханем б е л д е р е л ә , . гЛа-
иаль — җ в м л ә , витом исә аның кисеге генә 
6>ла, дигән караш к и ң таралган Мондый 

темиәр, мэсалән. i форм ында г 

караш • Акылың алть 

иштең ншок чумарын һәм башка к ү п вй-

УРТд.АРАДАШ ТӨРЛӘР мәсьәләсе дә 
махсус карауны сорый. 

Кан тәгъбирләрнең мәкаль яки әйтем 
булуы контекстка бәйле. Мәсәлән үгезе 
үлгән — уртагы аерылган тәгъбире писвп-
хисвпны өзеп бетергән кешең белән уртак 
эшең булмаска тиеш» дигән дидактик 
мәгънәдәге хөкемне белдерә. Димак, ул 
мәкаль Шул ук тәгъбир саның минем бе­
лән бүлешәсе нәрсәсе калмаган» дигән 
мәгънәдә дә йври. Бу очракта ул — әйтем. 
Контекстка карап төрле мәгънәдә йври 
торган мондый тәгъбирләр байтак ашары-
рына или юк — этенең аты Карабай; бире­
д ә — Алабай, аргы якта —ялаган (Исәнбәт­
тә) бер тиен куян — ун тиен зыян: тыш­
тан ялтырый, эчтән калтырый; атын урлат­
кач, сараен бикләгән . 

Арадаш формаларның икенче тврен 
яхшыдан яман туган тибындагы тәгъбир­
ләр тәшкил итә. Җыентыкта-сүэлектә гена 
торганда, бу тәгъбирне -яхшыдан яман 
туарга мөмкин» дигән дидактик МӘГЪНӘДӘ 
аңларга мамкин. Әмма кулланышта ул 
эпитет, тасвирлама функциясендә генә 
йври һәм хекем түгел, тешемчә генә бел­
дерә, дидактик мәгънәсе Дә булмый Ат 
юк, арба юк, аннан каля бары да юн тәгъ­
бире дә шундый. 

Өченче тарга өлешеңә тигән ьвмешсң 
тибындагы тәгъбирләр кере. Әлеге мәкаль­
не белмәгән, аны беренче тапкыр (мэсэ-

квшв. һичшиксез, бу — әйтем дип үиль и. 
Лакин кулланышта бу тәгъбир бар кадар 
бехетеңнән-уңышыңнам канәгать булырга к и ­
рәк» дигән дидактик мәгънәдә, ягъни мвкапъ 
булып кына йври. Яки менә Диңгездан бер 
тамчы, дуңгыздан бер ныл диган. ягъни 
форма ягыннан тулысынча ошаш ика тәгъ­
бирне алыйк. Боларның бештвгысы «бик 
аз» дигән твшаича гана белдерә, ягъни 
вйтем була. Ә соңгысы русларның с пар­
шивой овцы хоть шерсти нлон мәкаленә 
тулысынча тәңгәл йари. 

Мондый арадаш тарларнең кайберлә­
ре» тыныш билгеләре ярдәмендә күрсә­
теп, аерып булыр иде. Мәсәлен ике ча­
бата бер кием тәгъбире «барыбер», «ике­
се дә бер иш» диган мвгънәпердә вйтем 
була. «Бер иш булган кешелар үзара тиң 
булалар» дигән мәгънәдә »св ул мәкаль 
була һәм бу очракта аның язылышы да 
ике чабата — бер кием рәвешен ала. М о н ­
дый арадаш тарлар Исәнбәт җыентыгын­
да да күп. Аларның кайберләре аитем 
дип күрсәтеп үтелгән, лакин тыныш билге­
ләренең куелышына игътибар ителмагән. 

Грамматик хәбәре фигыль белән бел­
дерелгән мәкальне да шушы уңайдан 
карарга кирәк. Бу масьелә буенча махсус 
тикшеренүләр бупмаганлыктен. кулланышта 
грамматик формасын үзгәрткән макаль 
әйтемгә айлөне, диген караш бәлен геие 
чикләнәләр. Мәкальнең җемлолек билге­
ләре да югалып, ул җ е м л ә кисеге форма­
сында гына кулланылса, алага караш буен­
ча, аның әйтемгә ейленүе инде бөтенләй 
шобһесез санала. Ә г е р без 6 . фикерне 
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дөрес дип саныйбыз икән, мондый hop 
тәгъбир мәкаль дә, әйтәм дә була. дигән 
нәтиҗә ясарга тиешбез. Болай булгач, 
әйтемнәр дә ике терпе булып чыга: бе­
ренче төре — сүзлек-җыентыкларда да 
(•Әйтемнәр» яки "Фразеология» исеме 
астында урнаштырыла торган әйтемнәр. 
Икенче төре — мәкальнең җөмләлек фор­
масын үзгәртеп кулланганда «барлыкка 
килә торган» әйтемнәр. Шушы карашта 
торган бер тезүче, мәсәлән, берсенә 
мәкальләрне, икенчесенә әйтемнәрне генә 
кертеп, бер үк вакытта яки бер-бер артлы 
ике җыентык чыгарса, бер шиксез, анар­
ның беренчесенә тимерне кызуында сук; 
җ и д е кат улчә. бер кат кие кебек тәгъ­
бирләрне, икенчесене тимерне кызуында 
сугу, җиде кат үлчәп, бер кат кисү кебек­
ләрне кертер иде. Тик тарихка мондый хәл 
мәгълүм түгел. Бу очрак җентекләп тикше­
рүне, мәкаль-әйтемнәргә төрле яктан, бе­
ренче чиратта, телдәге һәм сөйләмдәге 
үзенчәлекләре ягыннан килеп карауны 

МӘКДЛЬ-ӘЙТЕМ ҖЫЕНТЫКЛАРЫНЫҢ 
ТИБЫ анарның төзелү максатына бәйле. 
Бүгенге җанлы сөйләмдә кулланыла тор­
ган тәгъбирләрне генә эченә алган җыен-
тык-сүэпекләр иң киң таралган типка керә. 
Болардагы мәкаль-әйтемнәрнең саны биш 
йөз белән мең арасында тирбәлә. Мәсәлән, 
X. Галч җыентыгы {Мәкальләр һәм әйтем­
нәр. 1941) шундый. 

Икенче тип җыентыкта 1500—2000 чама­
сы мәкаль-әйтем була. Бу типның практик 
әһәмияте, иң элек, тәрҗемә һәм язучы­
лык эшендә сизелә. Мәсәлән, X. Ярми 
җыентыгы, К. Мәргәннең «Башкорт халык 
мәкальләре» (Өфе, 1960) шундыйлар. 

Өченче тип — җыелма җыентыклар. 
Мәсәлән, В. Даль җыентыгы шушы типка 
карый. «Көнчыгыш халыкларының мәкаль-
әйтемнәре» (Мэс*әү. 1961 ел. Төзүчесе 
Ю. Брегепь), «Егерме биш телдзч җыелган 
донья мәкальләре хәзинәсе» (Нью-Йорк. 
1946 ел.) кебек бэрничэ тел мәкальлә­
реннән төзелгән җыентыклар да шушы 
рәткә баса. Илебездәге милли телләрнең 

беренче буларак, Исәнбәтнең «Татар ха­
лык мәкальләре» көрә. 

Исәнбәт җыентыгы гомуми максаттан 
чыгып тезелгән. Ягъни үз өлкәсендә берен­
че тәҗрибә булган бу хәзинә-китап, бүтән 
телләрдәге барлык диярлек лингвистик 

һәм фольклористик элгәрләре нинди юл­
дан китсә, шул юлны сайлаган, ләкин аны 
инде югарырак баскычта кабатлаган: елар­
га хас күп җитешсөэлекләрден арынган, 
шактый мәсьәләләрне фәннең соңгы каза­
нышлары нигезендә хәл иткән. 

МӘКДЛЬ-ӘЙТЕМНӘРКЕ ТӨРКЕМЛӘҮ 
җыентыкның тибына бәйле Билгеле бул­
ганча, мәкальләр, башка төр фразеологик 
тәгъбирләр кебек үк, тел материалы була­
лар. Суз к ү р к е — мәкаль, краена речь 
пословицей дип ю к к а әйтмибездер ич. 
Н. Нәсыйриның ':һәр телнең үзенә махсус 
әмевг. вә кәлимәләре буладыр» Дип 
(Фәвәкиһелҗөләсә. 1884 ел. 583 б и т ) , ягъ­
ни мәкальләр белән «кәпимәләр»не бер 

рәткә куеп каравы һич тә очраклы түгел, 
Исәнбәт бу факт белән нык исәпләшеп, 
мәкальләрне төркемләгәндә лингвистик, 
дөресрәге, логик-лингвистик юлны сайла­
ган. Мәкальләрне һәм сүзләрне лингвистик 
тикшерү бу ике категория арасында куп 
уртаклык һәм охшашлык булуын күрсәтә. 
Ш у л исәптән, аларны төркемләүдә дә ана­
логия бар: мәкаль-әйтемнәрне тәртипкә 
салу ысулы телнең төп материалы булган 
сүзләрне классификацияләү ысулы беләк 
бик якын тора. Сүзләрне тәртипкә салуда 
ике төп ысулдан файдаланалар. Аләрның 
беренчесе һәм и ң таралганы — алфавит 
ысулы. Мәкаль-әйтемнәрне төркемләүдә 
дә бу ысул өлешчә файдаланыла. Ләкин 
укучы өчен бу тәртип нигездә аңа электән 
таныш сүзләрне-тәгъбирләрне эзләп карау­
да гына файдалы. Әмма тематик класси­
фикация дә билгеле бер чиккә кадәр генә 
үзен аклый. Чөнки фразеологиянең бар­
лык төрләрен традицион тематик класси­
фикация кысаларына гына сыйдырып бе­
т е р ү — мөмкин булмаган эш. Мәсәлән, ни 
чәчсәң, шуны у р ы р с ы ң мәкале: 1) нәрсә 

орлыгы (арпамы, бодаймы яки башкамы) 
чәчү, 2) нинди сыйфатлымы чәчү, 3) күп 
яки әз чәчү, 4) гомумән, чәчү-чәчмәу, 
5) теләсә нинди эшнең нәтиҗәсен, файда-
сын-зарарын үзеңә татып карау турында 
сүз барганда һ. б. ш. к ү п очракларда кул­
ланыла. Матур әдәбиятта һәм бүгенге җан­
лыгың үзеңә кайта» дигән мәгънәдә йөри. 
Димәк, без бу мәкальне ким дигәндә алты 
бүлеккә кертергә тиеш булабыз. Ө ч том­
дагы мәкальләрнең шактый өлеше шун­
дый. Мәкаль, гомумән, к и ң мәгънәле бу­
лып, аның сөйләмне сәнгатьләү мөмкин­
лекләре дә кулланышының һәр аерым оч­
рагында башкаларыннан үзгә булырга 
мөмкин. Сүзләрне төркемләүнең икенче 
ысулы «сүзләр һәм әйберләр» методы 
(Исәнбәттә: «әйбер методы») дип йөртелә. 
Бу очракта әйберләрнең үз төркемнәре 
нигез итеп алынып, әйберләрне атаучы 
сүзләр шул нигездә төркемләнә. Мәсәлән, 
Ф . Дорнзайфның «Немец теленең әйбер 
төркемнәре буенча тәртипкә салынган 
сүзлек составы» (Берлин. 1959 е л ) исем­
ле хезмәте шундый. Монда барлык сүзләр 
20 бүлеккә аерып урнаштырылган. Баштагы 
ике бүлек табигать дөньясына карый. Бе­
ренчесе «Анорганик дөнья. Материя» 
(Исәнбәттә: «Нәрсә»), икенчесе «Үсемлек­
ләр. Хайваннар. Кеше (физиологик яктан)» 
дип атала, һәр бүлек эчендә ваграк бүлек­
чәләр бирелгән. Исәнбәт тә мәкаль-әйтем­
нәрне «Хезмәт». «Табигать дөньясы», 
«Кеше», «Йорт-көнкүреш», «Ил», «Милек», 
«Сыйныфлар», «Рухи дөнья» кебек зур 
бүлекләргә аерып бирә, 950 иң вак бүлек­
чә эчендәге тәгъбирләр инде алфавит 
тәртибендә тора. Ягъни, төп бүлекләр 
эчендәге тәгъбирләрне урнаштыру «сүз­
ләр һәм әйберләр» методына ияреп төр­
кемләүне хәтерләтә. Дөресрәге, шул ук 
ысул белән эшләнгән, тик мәкальләрнең 
үзенчәлеге генә сакланган. Бу алым — өч 
томдагы мәкаль-әйтемнәрнө и ң эзлекле 
төркемләүнең бердәнбер дөрес ысулы. 
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Моны өстенә Исәнбәт, алфавит принци­
быннан тулысынча файдаланып, тематик 
төркемләүне да өлешчә санлаган. Берәр 
нәрсәне тасвирлауга багышланган мәкаль­
ләрнең зур күпчелеге, алфавитлап бирү 
нәтиҗәсендә, янәшә туры килгән, һәм мон­
дый тәгъбирләр шушы хәлдә дә төркем-
теркем булып оешканнар. Терпе урында 
бирелергә тиеш булып та. мәгънә нгь ннан 
бердәй яисә якын мәкаль-әйтемнәр үзлә­
ренең төрдәшләре яки мәгънәдәшләре 
янына өстәлеп, шулай ук бүлекчә ахырына 
яки башына мисалдаш итеп урнаштырыл­
ганнар. Мәсәлән, соңгы ике томдагы бар­
лык бүлекчәләр янында диярлек мисал­
даш мәкаль-әйтемнәрдән дә өстама бүлек­
че бирелгән. Бу — мэкаль-әйгемнәрне төр­
кемләү практикасында яңа күренешләр­
дән. Җыентыкның тибы аның максатына 
җавап бирә; ә эчке классификация, үз 
чиратында, китапның тибыннан чыгып эш­
ләнгән. Гомумән, бу яктан да җыентык 
уңышлы, төзек, камил. 

ҖЫЕНТЫКНЫҢ СОСТАВЫ турыдан-туры 
авторның теоретик принцибына бәйле. Ә 
теория, ягьни мәкаль-әйтемнәр турындагы 
фән әле туып кына килә. Традиция буенча 
алар фольклор әсәрләре рәтеннән кара­
лалар Шул ук вакытта, сөйләм чаралары 
буларак, тел фәнендә дә тикшереләләр. 
Монда да капма-каршы фикерләр бар. 

Сөйләмдә нәрсәләр бар икән дип "СӨ-
зеп» (Исәнбәт әйткәнчә) караганда, тел 
белгеченең җәтмәсенә, ..сүз» дигән «вак 
маймычлар» рәтеннән, мәкаль-әйтем кебек 
-бәртәсләр, чуртаннар., да керә. Кайвакыт 
мәкаль-әитем урынына кулланылган та­
бышмак, такмак, җ ы р , шигырь һ б әсәр 
өзеге килеп эләгә. Ләкин монысы инде 
бөтенләй башка мәсьәлә — мәкаль-эйтәм-
нең барлыкка килү мәсьәләсе. Әлеге та­
бышмак, такмак, җ ы р яки шигьри өзек, 

иаль яки әйтем булып торалар, ягъни 
табышмак та, такмак та... түгелләр. Чөнки 
алар мәкаль яши торган •онга• килеп 
кергән булып чыктылар, а «үз өемдә -

Тел, 
«•Ял ул. "Мәкальләр телнең бөр 
тел чарасы буларак... дәвамлы яшиләр* 
(Исәнбәт). Мәкале шунда булгач, виы\ 
«хикмәтен•> дә шуннан эзләргә кирәк бу­
ладыр инде. Ләкин юлының бу төшенә 
килеп җиткәч, Исәнбәт, юнәлешен үзгәр­
теп, саф фольклор ягына тайпылган. 
Макаль-өйтемнө фольклор есөре дигән 
Традицион карашны бер яклы гына аңлап 
лбсолютлаштыру, иң элек, чынлыкта да 
әсәр булган мәзәкләрне җыентыкка кер­
түдә күренә. Дөрес, алар күпчелек очрак­
та мәкальнең килеп чыгышын ачарга, 
могънөсен аңларга ярдәм итү йөзеннән 
китерелгәннәр. Ш у н ы ң өстенә соңгы томда 
еларның гомуми саны да, һәркайсының кү­
ләме дә бик нык киметелгән Ләкин шулай 
Да алар еш кына с кызык өчен». ягъни 
әсәрләр буларак, укыр өчен генә урнаш­
тырылганнар. Мекаль җыентыгын фольклор 
җыентыгына әйләндерүгә йез тотылган 
Икенчеден. бу караш мәкаль булмаган 
тәгъбирләрне алуда чыгалган. Мене, мосә-
лан, кыз баланың тәрбиясе читен тәгъбире 

Ул әсәрме-түгелме. анысы икенче мәсьәлә. 
Ләкин «сүз күрке — мәкаль* дигән шарт­
ка җавап бирмәве бәхәссез. Кемнең итә­
генә төшсә, шуныкы яна дигән.пэ^. кемдә 
нәрсә кайгысы: башына төшкән берәү аны 
«олы-карының тәрбиясе читен» ди. Гому­
мән, авыру кешенең тәрбиясе читен, ир 
баланың тәрбиясе читен, олы малның тәр­
биясе читен, алмагачның тәрбиясе читен, 
кыяр-помидорның тәрбиясе читен кебек 
көндәлек көнкүрештәге тадәти фразалар 
бик куллар. Аннан соң. мәкальләрнең тө­
зелешендә, эвфоиик булмаса да, лексик 
һәм стилистик сурәтләү-сәнгатьләу чара­
лары, кагыйдә буларак, табылалар. Бу 
фразада исә 6^лар бөтенләй юк. Яки 
уттай эш өстендә шар сугып йөрмиләр 
тәгъбирен алыйк. Төзүче аны Г. Насрыи-
дан алынган дип авторын да күрсәтә. Ав­
торлы булу-булмауның монда катнашы юк, 
билгеле. Чөнки күп мәртәбә данлыклырак, 
авторларның яратып укыла торган (мас­
совый!) әсәрләрендәге матур афоризмнар, 
әлеге тәгъбиргә караганда 

.лергл 1Ә Р ӨК 

тәгъбирләр дә бик сирәк 

Еш куллану тәгъбирне күңелдә калдыру­
ның шарты Димәк, кулланышка көрәп 
китмәгән теләсә нинди афоризм да 
мәкальгә әйләнми, афоризм гына булып 
кала. Бер мисал: «Картлар арасында чын 
кешенең үзенә атап яңа мәкаль дөньяга 
килде. Мәгъсүмә килде — бәрәкәт иңде, 
диләр иде алар- (Соц Тат) Ьу мисал 
нәрсәне күрсәтә' — Берәр авылда мәкаль­
ләшеп киткән фраза да гомум телгә кереп 

алмый дигән суз. Матбугат битләрендә 
төрле кампания уңае белән өэме-күпме 

•ндөмө-лоэуиг кебек тәгъбирләрне дә мә­
каль-әйтемнәр дип күрсәтү һәм җыентык­
ларга кертү еш очрый. Бу практика һәм 
караш, күргәнебезчә, нигезле түгел 

Шигъри цитаталар җыентыкка мул кер­
телгән, ләкин аларны «Халык мәкальләре» 
дип аталган китапта бирү уңышлы түгел. 
Бу практика фольклористик әдәбиятта да 
тәнкыйтьләнде инде Дөрдманднең монда­
гы «Ала кошларга бакмакчы, Газизем бул­
ма такмакчы Матур гөлләргә былбыл бул, 
нәзакәт багына сакчы- дигән цитатасы 
Исәнбәт билгеләмәсенә дә ачыктаи-ачы* 
каршы килә Аның махсус канатлы тәгъ­
бирләр җыентыгына да керүе икеле, чек-
ки аны үз стилендә. китаби сөйләмдә 

ланылган дип булмый Н. А Добролюбов 
үткән ивэдә ук инде "Халыкта саклана 
торган мәкальне гәнв халык мәкале Дип 
атау дөресрәк булмас микән?» — диген 
иде 

Мәкаль калыбына салып төзелгән теләсә 
нинди уңышлы тәгъбирне җыентыкка кертү-
кертмаү мәсьәләсе икә яклы. Бер яктан, 
без аны мәкаль дип таный алмыйбыз 
Дөресрәге үл уза сөйләмдә кулланыл­
мый. • җәтмәгә керми» Икенче яктан, егар 
ул җыентыкка кергән икән инде, бу факт 
белен санашмый да б> ПМҺ и Бәлки ул 
хисапсыз куп уңышсыз калькаларның 
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беразын гына булса да җиңәр, бәлки алвр-
ның кайберләрен тел осталарыбыз яки 
халкыбыз күтәреп алыр. 

Мондый тип җыентыкның әле безнең 
илдәге бер халыкта Да чыкканы юк. Үзен­
нән үзе аңлашылганча, сан-микъдар үзгә­
решләре сыйфат үзгәрешен китереп чыга­
ра. Моңа кадәр чыгып килгән гадәттәге 
җыентыкларга бер ике битлек сүз башы 
сыман кыска гына мәкалә язу җиткән 
булса, Исәнбәт алдына бу проблема бөтен 
тулылыгы белән килеп баса һәм аны теге 
яки бу дәрәҗәдә чишмичә булмый. Теория 
белән шөгыльләнү Исәнбәт өчен үзмаксат 
түгел, бәлки җыентыгының кычкырып тор­
ган сорауларына җавап бирү булды. 
Сарыкның егылганы да күренми, дөянең 
сөрлеккәне дә күренә дигәндәй, китап­
ның зур күләмле булуы сәбәпле, мон­
дагы барлы-гаклы кимчелекләр, бәлки, 
арифметика күзлегеннән караганда, купаеп 
күренә торгандыр. Ләкин практика өл­
кәсендә дә, теориядә дә беренче тәҗрибә 
булган бу төр җыентыкка теге яки бу дәрә­
җәдә терпе хәл ителеп бетмәгән нәрсә­
ләрнең хас булуы бик табигый һәм зарури. 
Аннан соң гомуми сфайдалы коэффициент» 
эчендә мондый гына сак тап • һәм «кара 
нокталары — диңгездәге берничә тамчы 
гына. Алар барысы да диярлек — үсеш 

Исәнбәт кебек зур эшлеклеләр турында 
сүз йөрткәндә В. И. Ленинның түбәндәге 
сүзләрен искә төшерү урынлы булыр 
кебек: «(Тарихи хезмәтләр турында тарихи 
эшлеклеләрнең хәзерге таләпләр белән 
чагыштырганда нәрсәне бирмәүләренә ка­
рап түгел, бәлки аларның үз элгәрләре 
белән чагыштырганда нинди яңа нәрсә 
бирүләренә карап хөкем ителә» (Әсәрләр. 
2 том. 172 бит). 

Мәкальләр өлкәсендә зур юлга чыккан 
Исәнбәт шактый проблемаларны хәл ит­
кән, тагын шуның кадәрен күтәреп чык­
кан һ. б. Җыентык чыкканнан соң без­
нең алга тагын да яңа сораулар килеп баса, 
чөнки бу мәсьәләгә төрле кеше төрпечә, 
беренче чиратта, үз ихтыяҗларыннан чыгып 
карый. Бу сорауларның кайберләреңә җа­
вап алу өчен, күмәк кэч белән генә хәл 
итәрдәй гомумиләштерүләр, бөтен бөр 
коллектив көченнән генә килердәй ста­
тистик тикшеренүләр һәм күп техник хез­
мәт таләп ителә яки озак еллар кирәк 
була. Югарыда телгә алынып, хәл ителеп 
бетмәгән дигән мәсьәләләрнең күпчелеге 
шушы төргә карый. 

Бүрәнә аркылы бүре күрү, дуга белән 
печән чабу, тел бистәсе кебек төрләрне 
алып карыйк. Алар гел кире хис белдерә­
ләр. Шундый эшләр эшләүче кешене теге 
яки бу дәрәҗәдә шелтәләп, алар нинди 
генә формада кулланылуларына һәм нин­
ди генә интонация белән әйтелүләренә 
карамастан, ахыр чиктә алай эшләргә 
ярамаганлыкны аңлаталар, үзләренчә мо­
раль уку булып яңгырыйлар. Икенче төрле 
әйткәндр, берәүгә «дуга белән печән 
чабасың» дип әйттең ни, «дуга белән печән 
чапма» дип әйттең ни, мөрәҗәгать бер 

мәгънәдә — шелтә дип кенә кабул ителә 
Шунлыктан булса кирәк, мондый тәгъбир­
ләрнең дуга белән печән чабу кебек фор­
малары гадәттәге сүзлекләрдә, дуга белән 
печән чапма формасы фольклор җыенты­
гында мәкаль дип бирелә. Кәкрене кыек­
ка саплама; Кеше кубызына биемә! Авы­
зыңнан тере саескан очырма шикелле 
мондый тәгъбирләр Исәнбәттә шактый. Бу 
мәсьәлә хәл итүне сорый. 

Икенче проблема — мәкальнең вариант­
лары (төрдәшләре-иштәшләре) мәсьәләсе. 
Җанлы сөйләмне һәм матур әдәбият те­
лен күзәтүдән күренгәнчә, кеше һәр аерым 
очракта мәкальдән иҗади файдаланырга 
мөмкин. Мәсәлән, әдәби персонажлар, бер 
диалог эчендә, бер сөйләшү вакытында 
кулланылган мәкальне, кагыйдә буларак, 
үзгәрешсез калдырмыйлар. Бер генә ми­
салга мөрәҗәгать итик. Бүредән курык­
к а н — урманга бармаган мәкале бүгенге 
кулланышта түбәндәге вариацияләрдә яши: 
бүредән курыккан — урманга бармый (яки: 
бармас, бармасын Һ. б ) ; бүредән курык­
саң, урманга барма (яки: бармыйсың, бар­
маска кирәк, барырга кирәкми, барырга 
ярамый һ. 6 ) бүредән куркасың икән — 
урманга барма (барлык югарыдагы вариа­
цияләре белән); бүредән курыккач, ур­
манга барма Һ. б. Бу вариацияләргә ияр­
сәң, вариантларга ук килеп җителә: бүре­
ләрдән курыктисәң, урманга бармау ях­
шырак (Тукай). Яхшырак урынына хәерле­
рәк һ. 6. ш. сүзләр кулланылмас дип һич 
әйтә алмыйбыз. Бүредән куркып, урман­
га бармый булмый кебек перифрастик 
форма һәр мәкаль-әйтемгә диярлек хас. 
Бу соңгысын бүредән куркам дип, урман­
га бармый булмый (яки: бармый булдыра 
алмыйсың, бармый булмас, бармый торып 
булмый) һ. б. ш. бик күп рәвештә борып 
әйтәләр. Бүредән курыкканга — урманга 
бармаска кирәк вариантының тагын үз ва­
риацияләре бар. Бүредән курыккан кеше 
урманга бармас рәвешендә куллану да 
бик табигый. Монысының да төрчәләрен 
танымый булмый. Кеше сүзе урынына адәм 
дип тә сөйлиләр, һәм бу очракта да «бор-
маләулар» шул ук санда була. Бүредән 
курыксаң, урманга кермә варианты да 
пассив түгел. Бүредән курыксаң, урманга 
йөрмә формасы да әдәбиятта очрый 
һәм бер диалектта бар. Боларның да үз 
чиратында тиешле вариацияләрен инкарь 
итеп булмый. Курыккан сүзе урынына 
башка берәр фигыль кулланылмас дип 
шулай ук әйтә алмыйбыз. Аюдан курык­
кан — урманга бармас дигәне дә шул 

монысы инде төрдәш белән мәгънә­
дәш, ягъни вариант белән синоним 
арасындагы урта-арадаш форма мәсьәлә­
се. Анысына кагылмаганда да, бүредән 
курыккан — урманга бармаган мәкаленең 
кимендә мең варианты һәм вариациясе — 
күз алдыбызда. Бу юлларны укыган һәр 
кеше монда тагын күп өстәмәләр кертә 
ала әле. Ш у н ы ң өстенә җирле сөйләшләр­
гә хас лексик, морфологик яки фонетик 
һ. б. төрчәләрне китереп кушсак, дөрес­
рәге, кабатласак, әлеге сан, үтә саран­
ланып әйткәндә, дистә меңнәр белән исәп-
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төрләрнең искергән­
сең, 
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җайлаштыру йөзеннән төрлечә «бо 
куллану, шул исәптән, шигырь метрикасы­
на туры китереп үзгәртү очраклары да 
бик еш күзәтелә. Җыеп әйткәндә, кулла­
нышта мәкальнең традицион формадан 
теге яки бу д ә р ә җ ә д ә тайпылуы үзе бер 
кагыйдәгә әйланә. Мәсьәләнең шундый ук 
әһәмиятле тагын бер ягы бар. Көшенең 
хәтеренә мәкальнең мәгънәсе аның фор­
масына караганда ныграк кереп утыра һәм 
шулай булгач, озаграк саклана. Шуңа күрә, 
мәкальне кулланырга теләүче кеше, аның 
тегел формасын (текстындагы сүзләрне, 
грамматик формаларны һәм стилистик 
алымнарны) ачык хәтерләмәсә дә, мәгъ­
нәсен барыбер әйтеп бирә. Синтаксик яки 
шигъри формаларның нинди икәнен хәтер­
ләп бетермәгәнгә күрә генә мәкальне әй­
түдән тыелып кала алмый ич инде ул. — Ни­
чек диләр соң әле... фәлән диләрме, 
шундыйрак бер сүз бар бит, — дип ул 
үзенең исендә калган кадәр төгәллек белән 
(е кайчак яңа формалар да табып) мәкаль­
не сүзенә кыстырып җибәрә. Шартларына 
карап, мондый үрнәкләр дә зарури рә­
вештә халыклашып китәләр. Асылда бөр 
үк мәкальнең кимендә мең үрнәгеннән 
ничәсен җыентыкка алабыз? Утызынмы! Ә 
калган 970 е ни ечен алынмый? Икенче 
яктан, алырга дигән утызның барысы да 
тигез хокуклымы яки берсе теп, иң өһо-
миитлесеме? Исәнбәт җыентыгында шундый 
үрнәкләр к ү п : атны урлаткач, абзарны 
бикләмиләр; ат урлангач, абзар бикләүдә 
файда ю к ; атын алдырган — абзарын бик­
ләгән; атын алдыргач, капкасын бикләгән; 
«тын у р л а т к а ч — а б з а р ы н ныгыткан; атын 
урлаткач, сараен ныгыткан һ. б ш. Югары­
дагы уйланулар шушы уңай белән туды. 
Шул ук вакытта революционер демократ 
Н. А Добролюбовның: ..Мәкальләрнең сис­
тематик басмасында терлө тердан булган 
барлык вариантларны бөр вариантка кайта­
рырга кирәк булачак и ч » , — Дигән нигвзла 
фикере дә бар1. 

Й О М Г А К Л А П әйткәндә Нәкый ага. куп 
ген хезмәтен кызганмыйча 

зур тырышлык куеп, илебез тари­
хында билгеле элгәрләренә караганда күп 
баерак зчтөлеклө капиталь җыентык эшлә­
де. Халкыбызның рухи дөньясын танып 
белү юлында бу еч том — зур һәм кадер­
ле хәзинә. Иң тулы мәгънәдә к и ң катлау 

•ллвргл 

1 Н А Добролюбов. Поли coop соч. Т. 6, 
Л . 1934, стр. 602. 

файдаланучылар бу китапны яратып каршы­
ладылар, зур кызыксыну белән укыйлар 
һәм китабына да, авторына да ихтирам ба­
лын карыйлар. 

Яшь буынны, киләчәк җәмгыять кеше­
сен тәрбияләү ечен к и ң колачлы к е р ә ш 
барган бугенге кендә бу китап — бик ак­
туаль, кирәкле кулланма. Монда туплап би­
релгән мөкаль-әитемнәр рухи культурабыз­
ның югары баскычта торуын тагын бер кат 
дәлилләп, эш сөючән татар халкының мо­
раль йөзе югары булуын, күңеле сафлыгын 
һ. б. ш кешелеклелек сыйфатларын күрсә­
тәләр Зур хәрефтән языла торган Кешене 
олылаг, хезмәткә дан җырлап, мондагы 
мәкальләр шул ук вакытта кешедәге бар­
лык кире сыйфатларны катгый кире кага­
лар, кара искелек тамгасы буларак сакла­
нып калган бу сыйфатлардан арынырга 
ярдәм итәләр. 

Теоретик әһәмияте белән дә бу — фун­
даменталь асар. Ул фольклористика ө л ­
кәсендәге барлык карашларны исәпкә 

ләштерү һәм үстерү нәтиҗәсе буларак ә й ­
телгән фәнни суз. Монда хәл ителгән, тик­
шерелгән мәсьәләләрнең әһәмиятләрен са­
нап торырга урын тар, шулай да бер нәр­
сәнең астына сызып әйтәсе килә ӘЙТЕЖ 
төшенчәсе һәм терминын Исәнбәттәгечә 
мәгънәдә куллану матбугатыбызда ны­
гысын иде. 

Бу китап шул ук еакытта мәкаль-әйтемнар 
өлкәсендәге эшләрне дәвам иттерәчәк ке­
шеләргә кадерле бүләк, тикшеренүчеләр 
өчен мул азык бирә торган бай чыганак, 
база, тагын да эуррак кыйммәтләр иҗат 

илләргә юл ярып баручы мәһабәт кораб­
тан, ул күп кенә яңа проблемалар к у з ­
гатты, аларны чишү юнәлешләрен билге­
ләде, бу өлкәдә яңа перспективалар ачты. 
Бу хезмәт татар телендәге макаль-әйтөм 
фәненә нигез булып яткан бер таш. 

Чын мәгънәдә тарихка керергә лаеклы 
бу өч томлык фундаменталь хезмәт — бү­
генге татар тел культурасының югары бас­
кычта торуын яна бер раслый торган җан­
лы далия, тел сәнгатебезнең мәңге яшәп 
агачында өлгереп, Октябрьның 50 еллыгы 
алдыннан гомуми естәлга килгән кадерле 
«имеш. Материал җыюда катнашкан к и ң 
җәмәгатьчелек, аны китап халеие китереп 
дөньяга чыгарышуда күп көч куйган дәү­
ләт оешмалары, үэ өлешләрен керткән 
нәшрият хезмәткәрләре тел культурабыз­
ның бу әһәмиятле казанышы белән хаклы 
рәвештә горурлана алалар. 
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ХАЛЫК ХИКМӘТЕ ӘСӘРЛӘРЕ 

л I атар халык мәкальләремә язган 
кереш хезмәтендә, аерым м ә ­

кальләр һәм алар белән рәттән урнашты­
рылган аңлатмаларда Нәкый ага Исәнбәт 
милли фольклористиканың гаять әһәмият­
ле практик һәм теоретик мәсьәләләрен кү­
тәрә, ул мәсьәләләрне төрпе яклап тик­
шерә һәм хәл итә. Г. Ахунҗановның м ә ­
каль томнары чыгу уңае белән язган 
мәкаләсендә дә шул ук фикер әйтелә. М ә ­
кальләрне җыеп туплауда һам фәнни эш­
кәртүдә Н Исәнбәт китапларының әһәмия­
те, аның теоретик фикерләре һәм билге­
ләмәләре рецензент тарафыннан хаклы 
рәвештә югары бәяләнгән. Аның бу бәясе 
белән килешмәскә мөмкин түгел. Г. Ахун-
җанов "Татар халык мәкальләрнең башка 
телләрдә басылып чыккан күп кенә җыен-

кире кагылмаслык аргументлар белән 
дәлилли. 

Рецензент Н. Исәнбәт хезмәтендә күтә­
релгән һәм җентекләп тикшерелгән мәсь­
әләләрнең иң әһәмиятлесенә — макаль һәм 
әйтемнәрнең спецификасына, әйтемнәрнең 
мәкальләрдән аермасына, урта-арадаш 
төрләргә шактый к и ң туктала. Мәсьәләне 
тагы да тирәнрәк тикшерү һәм ачыклау 
юнәлешендә яңа фикерләр әйтә. 

«Татар халык мәкальләрнең рецензент, 
хаклы рәвештә, фольчлористик хезмәт дип 
билгели. Чөнки Н. Исәнбәт үзе дә мәкаль­
ли»1. Г. Ахунҗанов та: бу — ялгыш караш, 
мәкальләр фольклор әсәрләре түгел дип, 
кистереп әйтми. Тик ул мәкальләрне һәм 
әйтемнәрне тел берәмлекләре рәтена кер­

тик үзенчәлекләрен ачыклый. Рецензия ни­
гездә лингвистик рухта язылган. Күрә­
сең, шуңа күрәдер, анда. безнеңчә, бәхәс­
ле фикерләр дә бар. Рецензияне укыгач, 
бер җитди сорау туа- мәкальләрне фольк­
лор әсәрләре дип карауның фәнни нигезе 
бармы, әллә ул берьяклы гына карашмы? 
Ә н ә шул сорауга җавап эзләп карыйк. 

Рус. казакъ, башкорт, үзбәк һам башка 
телләрдәге фельклар 
гади хрестоматияләрнең, 
лары очен чыгарылган 
һәммәсендә мәкаль-әйте 
бүлекләр табарга M B M K I 
ның бу төре турында яз 
шеренүләрдә дә аларны 
ләре булуы турында ка1 
тар филологиясендә дә мәкальләр шигьри 
әсәрләр дип аталалар, халык иҗатының 
башка җәнрлары белән рәттән саналалар 
һәм тикшереләләр. Кыскасы, мәкальләрнең 

. к ү т 
к ә р л ә р е булуы — фольклор 

ор әсәр-

берәмлеге, алар фразеология 
өйрәнелергә тиешләр, дигән 
яклый. И. Оссоеецкий мәкаләсеннән алын­
ган бу фикер 6. Аникин, В. Гусев кебек 
күренекле фольклорчылар тарафыннан 
күптән тәнкыйтьләнгән иде инде 2. Димәк, 
И. Оссовецкий карашын фольклорчылар­
ның уртак фикере дип булмый. 

Әйтик, фольклор фәне бу мәсьәләдә ял­
гыш позиция сайлаган, ди. Мәкальләрне 
халык иҗаты әсәрләре рәтенә кертеп, бик 
күп галимнәр берьяклы карашта торалар, 
ди. Бәлки бу, чыннан да, шулайдыр? Ре­
цензент фикереңчә бит "мәкальләрне һем 
әйтемнәрне тел берәмлеге дип исәпләү, 
аларны лингвистик позициядә торып тик­
шерү — һичшиксез, дөрес караш һәм ул 
соңгы елларда фәндә урнаша һәм ныгый 

Карап карыйк. Рус фразеологиясенең аң­
латмалы сүзлеген төзү уңае белән языл­
ган проектның авторы А. Бабкин •фольк­
лор жанры булган мәкальләрнең барысы 
дә фразеологик сүзлектә аңлатылу объек­
ты була алмыйлар», ди. Ул сузлектә урын 
алырга тиешле мәкальләрнең үрнәкләрен 
китерә. Проект буенча фикер алышуда 
катнашкан кешеләр дә бу мәсьәләдә бер 
фикергә кипә алмадылар. Чөнки арада 
мәкальләр фразеологик сүзлек объекты 
була алмыйлар, дип раслаучылар да бар 
иде. бу проект буенча әзерләнә торган 

менә 1967 елда "Рус теленең фразеоло­
гик сузлегв" исемле икенче бер яңа хез­
мәт дөнья күрде. Әмма сүзлектәге фра­
зеологик б е р ә м л е к г ә о арасына мәкальләр 
кертелмәгән. Авторлары "мәкальләр дә, 
әйтемнәр дә лингвистик төшенчәләр тү­
гел дип исәплиләр (15 бит). Хәзерге рус 
әдәби теленең 17 томнан торган сүзлеген­
дә дә мәкальләр фразеологик берәмлекләр 
дип саналмыйлар. Алар, әдәби әсәрләрдән 

аерым сүзләрнең мәгънәсен аңлату өчен 
кулланылалар. Мондый мисалларны тагы да 
китереп булыр иде. Әйтик. «Рус мәкальлә­
ре һәм әйтемнәре с ү з л е г е м төзүче 
В Жуков: «Тел белемендә мәкальләргә һәм 
әйтемнәргә һәркем тарафыннан да дөрес 
дип кабул ителерлек фикер урнашканы 
юк», дип яза. Күрәсез, мәкальләргә линг­
вистик карашның урнашуың исбат итүгә 
караганда, шуның кире кагылуын дәлилләү 

1 Н. Исәнбәт фикеренчэ «Китап дүрт 
томда, ечесе мәкальләр, соңгысы әйтемнәр 
итеп төзелә» (] том. 256 бит). Шуна күрә, 
биредә әйтем мәсьәләсен дә күтәрү иртәрәк 
булыр. 

2 В. А. Аникин. Русские народные пос­
ловицы, поговорки, загадки и детский 
фольклор. 1957 ел. 10 бит; В. Е. Гусев. 
Эстетика фольклора. Мәскәү. 1967 ел. 113 
бит. 



Тарихтан мәсьәләнең үзенә 
И Оссовецкий фикеремчә, 
фольклорный башка жанрлары кебек, 
• башкарылмыйлар", ә бәлки телдә яшиләр, 
сөйләмдә кулланылалар. Янәсе, шул як-
лары белән алар халык иҗатының башка 
төрләреннән аерылып торалар Чыннан да. 
мәкальләр «алын җырлары кебек җырлан­
мыйлар да, окиятләр кебек махсус сөй­
ләнмиләр дә. Аерым такмак-такмаэалар. 
кайбер мәзәкләр, халык иҗаты әсәрләренең 
мотивлары, детальләре. профессиональ 
сәнгать әсәрләреннән алынган езекләр, 
цитаталар кебек, алар свнләмдә кулланы­
лалар гына. Бәлки, нәкъ менә шушы кү­
ренеш үзе мәкальләргә генә хас специфик 
үзенчәлектер. Халык иҗатының һәрбер 
тере үзенчә яши ич. Бәетләр әйтелә. 
җырлар җырлана, әкиятләр сөйләнә. Хәер, 
биродә бик күп галимнәр тарафыннан әй­
телгән фикерләрне кабатлап, фольклор 
теориясен свйләп тору кирәк булмас. 
Н. Исәнбәт җыентыкларының кереш мә­
каләсендә Ьөм аның башка хезмәтләрендә 
бу турыда күп мәгълүматлар китерелгән 
һәм тирән магьнәле фикерләр әйтелгән 
Кыскасы, халык иҗаты жанрының специ­
фикасы хакында сөйләгәндә, аның бер генә 
үзенчәлегеннән — яшәү формасыннан чы­
гып кына фикер иөргү котылгысыз рәвеш­
тә берьяклылыкка китерә. Шуңа 
Н Исәнбәт мәкальләрне төрле якл< 
шерө. Аларның барлыкка килүе, туу-
үлүләре, яшөүчәнлекләре, эчталеге. тема-

башка үзенчәлекләрен ачыклый. Жанрның 
спецификасын киң фәнни позициядә то­
рып, җентекләп һәм тпрле яклап тикшер­
гәнгә к ү р ә , аның фикер-билгеләмэлөре 
ышандыра, объектив дәреслеккә туры 

күрә 

|бөр галимнәр Рецензент фнкеренчә, 
традиция буенча гына м 
ман да фольклор әсәре дип йөртәләр 
икән. Дөньякүләм фольклористикада исә 
бу традиция бик ерактан башлана һәм то-
ра-бара филология фәнендә тирән тамыр­
лар җ ә я . Прогрессив традиция буларак, ул 
татар фольклористикасына да килеп керә. 
Г Тукай, Г. Рәхим, Г. Ибраһимов. I То­

лымбай һәм X. Ярми, И Надиров хезмәт­
ләрендә шул традиция чагыла Н Исәнбәт 
тә мәкальләрне берничә мәртәбә «халык 
хикмәте әсәрләре", «халык иҗаты әсәре», 
«мөстәкыйль әсәр» дип атый. һ ә м ул, без-

фольклористиканың к ү р к ә м традицияләрен 
дәвам ито, аны оригиналь фәнни күзәтү­
ләр, әһәмиятле яңа фикерләр белән баета. 

Төрле халыклар иҗатында эчтәлеге, төп 
мотивлары, с ю ж е т һәм композициясе, 
Шигъри үеэнчәлеклөое белән бор-берсена 
охшаш әсәрләр шактый күп. Халыкара 
сюжетлар, г о м у м и урыннар, ур?ак алымнар 
фольклор жанрларының һэркаисында ди­
ярлек очрый. Ш у ң а к ү р о һәрбер халыкның 
фольклорына, аның аерым жанрларына 
хас милпи үзенчәлекләрне өйрәнү һәм 

!кка язган кере! 

Дә, бигрәк тә аның «Татар халык мәкальлә­
ренең хосуси яклары, үзенчәлекләрем дип 
исемләнгән төп өлешендә Н. Исәнбәт әнә 
шул мәсьәләне «гүтәрә һәм уңышлы баш­
карып чыга. Иң элек автор биредә безнең 
мәкальләр ничек барлыкка килгән дигән 
сорауга тулы һәм ышанырлык җавап бирә. 
Ул халык мәкальләренең барлыкка килуо 
сәнгатьнең бик борынгы дәверләре, ыруг­
лык җәмгыяте чорлары белән бәйле бу­
луым ачыклый. Н. Исәнбәт халыкның рухи 
тормышында зур урын тоткан чичәнлек 
традицияләре, мәкальләрне иҗат итүдә, 
таратуда кулъязма һәм язма китапларның 
роле турында кыйммәтле фикерләр әйтә. 

Жанрньрң тарихын автор татар халкының 
иҗтимагый тормышы белән бәйләп тикше­
рә. Исәнбәт хезмәте мәкальләрнең бап­
лыкка килү чорыннан башлап бүгенге к ө н -

кадәр үткән тарихын, гаять үзенчә 

:ебек i мулы KVJ 

алдына китерә Н Исәнбәт мәкальләрне 
халык ижатының башка төрләре, җырчы-
чичәннәр иҗаты, борынгы дастаннар, р и ­
ваять һәм легендалар, мәсәлләр, мәзәкләр 
белән бәйләп тикшерә 

Н. Исәнбәт хезмәтендә «бармак башы­
дай кечкенә ә с ә р . булган мәкальләрнең 
шигъри үзенчәлекләре, тел-стиль чаралары, 
композициясе, алардәгы антитезалар, к и ­
ная, астан көлү кебек шигъри алымнар да 
җентекләп тикшерелә. Автор үзенең һәр­
бер теоретик фикерен, шулай ук мәкаль­
ләрнең эстетик асылы турындагыларын да, 
конкрет мисаллар белән дәлилләп бара. 
Мәкальләрдә киң таралган янәшәлекләр 

пәриең куш юллы яки күп юллы булганы­
ның башында, гадәттә, табигатьтән *ки тор­
мыштан алынган берәр бизәкчә (орнамент) 
бирелә дә аннан төп мәгънәне аңлаткан 
буыны әйтелә. (?том, 150 бит) Мисаллар 
рәвешендә ул түбәндәге мәкальләрне ки-

Ka«i 
күрә t 

Шундый янәшәлекләр­
нең килеп чыгуын ул халыкның тормыш 
шартлары. карашлары, борынгы бабапл-
рыбызның "табигатьне үзләредәи җанлып 
дип ышанулары белән бәйләп өйрәнә. 

Мәкальләрнең үлчәмен, ритмикасын һәм 
метрикасын тикшерү нәтиҗәсендә 

Н Исәнбәт түбендәге фикергә кило: 
• ..мәкальләр сөйләм әсәре булсалар да. 

ырь ләре-
нә до ия булып торалар Шул * 
лән мәкальләр соңгы елларда татар ши­
гырь төзелеше турында чыккан бәхәсләр 
өчен дә бик әһәмиятле чыганак булып тө­
шәләр дип беләм» (1 том 199 бит), һ ә м 
чыннан да күптән түгел «Казан утлары» 
журналында X. Госманның Халыкның 
узенненп дигән мәкаләсе басылып чыкты 
(1967 ел. 11 сан). Татар шигыренең хәлит­
кеч спецификасын аңлатыр өчен X Гос­
ман халык иҗатына, халык мәкальләренә 
мөрәҗәгать итә Чөнки мәкальләр — ис­
киткеч камилләшкән, шигъри әсәрләргә хас 
төп сыйфлтпарны берлөштерген маир Ул 
гына да түгел, азма шигырьне* 
нигезе мәкаль һәм табышмаклардан алын-
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ган. Кагыйдә буларак, мәкальләр билгеле 
бер шигырь тезелеше нигезендә барлыкка 
киләләр. Әнә шул сыйфатлары гына да 
аларны башка төр фразеологик берәм­
лекләрдән аерып карарга мөмкинлек бирә. 

тел берәмлекләре ярдәмендә генә татар 
шигыре төзелеше мәсьәләсен күтәреп by-
лыр иде микән?.. 

Мәкальләрнең Н. Исәнбәт хезмәтендә 
ачыкланган үзенчәлекләре аларны халык 
иҗатының, хәтта язма әдәбиятның да бар­
лык төр шигъри әсәрләре белән рәттән 
куеп өйрәнергә мөмкинлек бирә һәм, 
һичшиксез, фольклор жанры булуын рас-

Ниһаять, «Татар халык мөкальләреиндэге 
аңлатмалар, риваять һәм легендалар, м ә ­
сәлләр, мәзәкләр турында берничә сүз. 
Г. Ахунҗанов фикеренчә. «мәкәль-әйтем 
фольклор әсәре дигән традицион каоашны 
берьяклы гь на аңлап абсолютлаштыру, иң 
элек, чынлыкта да әсәр булган мәзәкләрне 
җыентыкка кертүдә күренә». Безнеңчә, 
объектив дәреслеккә туры килә торган 
традицион карашны бер да абсолютлашты-
рып торасы юк. Җыентыкка мәзәкләр кво­
ту белән мәкаль-әйтемне әсәр дип аңлау 
арасында исә бернинди бәйләнеш юк. М ә ­
кальләрне әсәр дисәк тә, әсәр түгел — т е л 
берәмлеге дисәк тә. мәзәкләр җыентыкка 
кергән булыр иде. Чөнки алар кирәк. Җы­
ентыкта мәкальләргә бернинди мөнәсәбә­
те булмаган әсәрләр юк дип әйтергә м ө м ­
кин. Рецензент үзе үк дөрес күрсәткәнчә, 
алар аерым мәкальләрнең конкрет чыга­
накларын ачыкларга ярдәм итә, мәкаль­
ләрнең мәгънәсен тирәнрәк һәм дөресрәк 
аңларга булыша, жанрлар арасындагы 
бәйләнешләрне, уртаклыкларны билгели. 
Шул ук вакытта әларның күпчелеге — ха­
лык иҗатының мөстәкыйль әсәрләре. Го­
мумән, җыентыктагы мәкальләрне һәм 
елар белән рәттән килгән аңлатмаларны, 
төрле әсәрләрне бер-берсеннән аерып 
карау мөмкин түгел. Чыннан да, алар оер-
берсен баетып, тулыландырып торалар 
һәм хәзерге татар фольклористикасына 
гаять куп яңа мәгълүматлар өстиләр. 
Төрки халыклар иҗатында билгеле булган 
Җирән Чичән, Алдар Күсә, татар халык 
иҗатына хас милли персонажлар — Үлмәс 
Сылу, Рәхми Тылмач, Мәнди, Мокыт һәм 
башкаларның безнең фольклорда шактый 
таралган образлар булуы XX йөздә чыккан 
башка фольклористик җыентыкларда яки 
хезмәтләрдә бу кадәр киң һәм тулы ча­
гылганы юк иде. Яисә тагын бер мисал. 
Татар мифологиясе, халкыбызның борынгы 
ышанулары, гореф-гадәтләре, йолалары 
безнең фольклор фәнендә бик акрын ө й ­
рәнелә. Аларны өйрәнүчеләр өчен 
Н. Исәнбәт җыентыклары — бай конкрет 
материаллар һәм фәнни күзәтүләр чыгана­
гы. Мәсьәләнең бу ягына кагылгач, тагын 
бер проблема турында бер-ике сүз әйтә­
се килә. Халык иҗатының төп өлеше бо­

рынгы әсәрләр дип исәпләнә. Әмма мәеьә-
гәгә конкретрак килгәндә, без, гадәттә, 
фараз итүләр белән чикләнергә мәҗбүр 
булабыз. Фәнни аппараты бик бай Исәнбәт 
томнары аерым әсәрләрнең туу-яшәү 
чорларын күрсәтеп бара. Шуңа күрә алар 
халык иҗатын тарихи аспечтта өйрәнү өчен 
дә җитди чыганак булып торалар. Әйтик, 
без татар халык иҗатының Болгар яисә 
Казан дәүләте чорына хас үзенчәлекләрен 
өйрәнергә уйлыйбыз икән, «Татар халык 

быз. 

Тулаем алганда, мәкаль томнары татар 
фольклористикасының әллә никадәр проб­
лемаларын күтәрә: халык тарихы һәм 
фольклор, борынгы дәвер фольклоры; ка­
лык иҗаты эстетикасы; татар халык иҗаты­
ның милли үзенчәлекләре; терле халык­
лар, бигрәк тә төрки халыклар иҗаты ара­
сындагы уртаклыклар һ. б., һ. б. 

Китапларга мәкаль булмаган материал­
ларның да кертелүе турында тагы шуны 
әйтергә кирәк. Халык иҗаты җыентыкла­
рында аерым әсәрләргә к и ң аңлатмалар 
бирү, башка жанр әсәрләреннән янәшә­
лекләр китерү фәнни практикада шактый 
киң таралган күренеш, һ ә м ул озак эзлә­
нүләрне, фәнни тикшеренүләрне таләп 
итә. Н. Исәнбәт җыентыгы м о н ы ң шулай 
икәнен бик ачык күрсәтә. 

«Татар халык мәкальләре» кебек фунда­
менталь хезмәттә бернинди да кимчелек 
юк, кайсы яктан гына карасаң да, алар 
идеаль томнар дип әйтү бөтенләй үк дөрес 
булмас иде, әлбәттә. Мәсәлән, башка тел­
ләрдән китерелгән янәшәлекләр арасында 
аерым ялгышлар да очрый. Мәкаль кайсы 
телдән алынса, шул тел алфавиты һәм ор­
фографиясе нигезендә бирелергә тиеш 
иде. Әйтик, немец, француз, инглиз төл-
ләрендәгепәре кебек. Әмма рус алфави­
тын үзләштергән төрки телләрдән алынган 
мәкальләрнең кайберсе шактый буталчык 
бирелгән. Казакъ теленнән алынган м ә ­
кальләрне, мәсәлән, казакъча да татарча 
да дөрес укып булмый. Мондый вак җ и -
тешсезлекләр рецензент тарафыннан да 
дөрес күрсәтелгән. Мәсәлән, ул мәкаль 
дип тәкъдим ителгән аерым әсәрләрнең 
жанр таләпләренә тулысыңча җавап бир­
мәүләренә игътибар итә һәм конкрет м и ­
саллар да китерә 

«Татар халык мәкальләре» кебек зур кү­
ләмле хезмәттән аерым вак-төяк кимче­
лекләр табарга мемкин, әлбәттә. Ә м м а 
кабатлап әйтик, Нәкый ага Исәнбәтнең күп 
еллык эзләнүләр нәтиҗәсе булган фәнни 
хезмәте совет фольклористикасының про­
грессив традицияләрен дәвам итә. Ул 
татар халык иҗатын өйрәнүнең яңа чоры — 
аерым жанрларның теориясен һәм тарихын 
һәрьяклап тикшерү, бер жанрга караган 
әсәрләрне мөмкин кадәр тулы итеп басты­
рып чыгару этабы башлануын күрсәткән 
хезмәтләрнең классик үрнәге. 
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МӘКАЛЬЛӘР 

Җ ир түл-, 
катлаулы 
Аларга ( 

Миркасыйм Госманов 

ТАРИХИ ЧЫГАНАК 
•түгәрәк. 

Мән ләр да 
һәркел 

Телчә, мәсәлән, тота да аларны тел бе­
рәмлеге буларак тикшерә Фольклор гали­
ме исә, сүзне үз ягына борып, фольклор 
жанры буларак, мәкальләрнең урынын 
билгели, аларның үзенчәлекләрен аңлата 
Берәр әдәбиятчы, әйтик, шигырь белгече 
эшкә алынса, мәкальләрнең шигъри хосу­
сиятләрен ачып күрсәтер иде. Атеист та 

лекче д ә . . 

Мәкальләр тирәсендә төпченеп керүче­
ләрнең саны болар белән генә чикләнми 
еле. День яда тарихчылар дигән халык та 
бар. Әмма шундый сорау туарга мемкин: 
тарих язганда мәкальләргә таянып була­
мы соң? Әйе, проблема катлаулы. Килеп 
тотындыңмы, теоретик сораулар да, прак­
тик мәсьәләләр дә башыңа ишелеп тошә-

дип, бер түтәй әйтмешли, кечерәк, хосу-
сыирак мәсьәләләрдән олыраклары килеп 
чыгачак. Шуңа к ү р » биредә андый мәсьә­
ләләрнең барысына да тукталмыйбыз. 
Хетта аларны санап чыгуны да бурыч итеп 
куймыйбыз. Бары модальләрдә тарих язар 
ечен материал бармы? дигән сорауга гына 
җавап ззләп карарбыз. -Күршең сукыр 
булса, күзеңне к ы с , ди халык. Шулай 
итеп, башка каләмдәшләрнең тәҗрибәсен­
нән чыгып, мин дә мәсьәләнең бер генә 
ягына тукталам. 

Моннан йөзләгән еллар элек халкыбыз 
к ү ч м ә тормыш кичергән, 
тирмәләрдә торып, атларга 
раларда күченеп йөргәннәр. 
Ләкин бер сорау туу бик 
ларыбыз яшәгән ул тирмәләр ничегрәк 
булган? Моңа конкрет җавап бирерлв< 
язма истәлекләр бездә юк диярлек. Ә 
борынгы сәяхәтчеләрнең (Плано Карпини, 
В. Рубрук, Ибн Баттута һ. б ) хәбәрләренә 
килсәк, шөбһәләнергә туры килә. Татар 
дип алар я монголларны, яки казакь һәм 
нугайларның бабаларын атаганнар. Кыска­
сы, борынгы бабепарыбыэның -.тирмә» 
дигәннәрен көрд һәм иран кабиләләре 
яши торган чатырлардан, Алтайдагы вак-
вак төрки кабилепөр файдаланган кабык 
куышлардан, яисе якутлар уйлап 
тире чумнардан аеру шактые 
сүзне артык куертып тормы 
лер ярдәмендә дә фикер йөртеп бул. 
иде. Мәсәлән, безгә иң якы ' 
халыклардан башкорт һәм 
тирмәләрен алырга мөмкин. Лекин 
гия дәлилсез кала. һ ә м берәр с к е ш - ч 
галим: «Кайда факт? Китер документ.» — 
дип өстәлгә сукса... 

Чыннан да, кайда алар? Мәшһүр 
Решид ед дин эсере д». төпченүче Плано 
Карпини язмалары да, татарларны гел 

диләр. 

баба-

ыен. Дөрес. 

, бул. 
казакъларның 
Лекин анало-

күзәтеп торган рус елъязмалары да бире­
дә ярдәм итә алмыйлар. Татарларчың бо­
рынгы тарихи әсәрләре исә. аларның сер­
ле тирмәләре кебек үк, ю к к а чыкканнар. 
Нишләргә' Менә шунда инде безгә халык 
иҗаты әсәрләре — мәкальләр ярдө«гэ 
килә. «Ай-һай минем үз аем, к и ң сараем, 
бүз өем-, — дигән берәү (13295)'. Икенче­
се исә «Киез ө е м — б ү з вем, керсөм-чык-
с а м — ү з в е м . , , — д и п шекер иткән (13307). 
Бу ике мәкальдән иң элек борынгы өйләр­
нең ак төстәге (бүз) киез белән ябылган 
булуын беләбез. Ә «Түгәрәк өйнең түре 
юк» дигән мәкаль исә аның формасы ту­
рында хәбәр итә. «Ишектән кереп, төнлек­
тән ч ы к м а . (13337). .,Тенге кунак — төнлек 
ябуы» (16712) кебеклереннен шул еинвң. 

1Г«рл1 
бер тишеге булуын дв 

ачыклыйбыз. Ә нигә кирәк булган үл! 
Моңа да мәкаль җавап бирә: • Тонлеген-

(13402). Димвк, ' *йгә һава һәм яктылык 
iepce.1 

ул теилек ди-
1Әр ярдәмендә 

торган махсус тишек икән 
тәннәре... Кыскасы, макальг 
борынгы татар тирмәсенең 
аллап була икән. Ул ак киездән эшләнгән, 
түгәрәк формаль!, ишеге һәм ябыла тор­
ган төнлеге бар. Димәк, борынгы татар 
тирмәсе элекке күчме башкорт һәм ка­
закъларның җыелма өйләренә охшаган 
булган икән Менә инде баягы коры ана­
логия документлар белән тәэмин ителде, 
материаль кочкә әверелде. 

Әмма күчмә тормышның атрибуты бөр 
тирме генә түгеп. Сахраларда күченеп йе-
рер өчен транспорт та кирәк. Бу мәсьә­
ләдә дә татар мәкальләре бай мәгълүмат 
бирәләр. Ат образы тирәсендә оешкан 

мае» дип чыгарган кискен хөкеме, уңган 
егет белән булдыклы ирне, игелекле яхшы 
хатынны да атка чагыштырып сынаулары 
ачраклы хәл түгел, әлбәттә. Мисалга 
5589—6346 һем 10506—10758 номерлары 
белән бирелгән мәкальләргә мөрәҗәгать 
итәргә мемкин. Дәрес, ир-вгет өчен яхшы 
ат җ и р сукалап, иген игергә дә бик кирәк. 
Ләкин, игътибар белән каралса, әлеге мә­
кальләрнең форма һәм эчтәлек ягыннан 
иң борынгыларында сүзнең м е н е ш аты 
турында баруын аңлавы читен түгел. 
• Кызлы Өйгә кырык ат бәйләнер» (8845) 
дигән мисалда да сүз камыт киеп, арба 

аты турында бара. Табигый, соңгы дәяер, 
утрак тормыш чорында туган мәкальләрдә 
дә ат образы еш очрый. Арбага җигелеп, 
сука сөйрәгән килеш тә хикметлергә к е р -

i Ж 
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гән ул. Мондый мисаллар тирмә һәм ат 
образы белән генә дә чикләнми. Татарлар 
арасында язылып алынган хикмәтләр ара­
сында казакъ, нугай һәм башка халыклар­
да к и ң таралган Алдар, Коркыт Ата, Җ и ­
рән Чичән кебек шәхесләргә нисбәт ителә 
торган канатлы сүзләрнең еш очравы да 
(2972, 3088, 19393, 19368, 19390, 2934, 11203, 
15204, 13295, 14977, 15152 һ. б.) игътибарга 
лаек. Аларның язмага теркәлмәгәннәре 
тагы да күбрәк булырга тиеш. 

Тарихи җәһәттән мәкальләрнең иң зур 
әһәмияте итеп, аларда сакланып калган 
борынгы социаль-иҗтимагый атамаларны 
күрсәтергә кирәк. Ихтыяҗсыз бернинди 
суз туып яши алмый, махсус атамалар 
бигрәк тә. Димәк, халык телендә теге яки 
бу исемнең булуы шул исем белән атал­
ган затның да аның тормышында нинди­
дер урын биләвен күрсәтә. Бер мисалга 
киңрәк тукталыйк. 

Кайбер язма чыганакларда мәгънәсе 
ачылып җитмәгән карачи дигән сүз 
очрый. Контексттан чыгып, сүзнең берәр 
олы дәрәҗә белдерүен шәйләргә мөмкин. 
Урта Азия һәм Кырым ханлыклары тарих­
ларына караган материалларда бар бу суз. 
Ләкин социаль тарихи терминология — бик 
четрекле өлкә, анда җиңелчә аналогияләр 
белән генә котылып булмый. Атама терпе 
халыкта төрле мәгънәдә йөргән кебек, 
теге яки бу халыкның үзендә дә төрле 
дәвердә төрле функция үтәгән. Ф и к е р 
аңлаешлырак булсын өчен, «карачинны 
куеп торып, «чура" сүзен алыйк. Үзбәк 
телендә ул чури формасында кол хатын-
кыз, ягъни кәнизәкне белдерә. Кыргызда­
гы «чорпда шул ук мәгънәдә. Караим 
телендә исә ул «хезмәткәр» мәгънәсендә 
йөри. Шул ук тамырдан үзгәргән уйгурча 
«җора» җөпнең (икенең) берсен белдереп, 
дуска карата да кулланыла. Казакъ телен­
дә «чура» (шорә) мирза, бәк, би мәгънә­
ләрендә әйтелә. Ә татар теленә килсәк, 
чура атамасының кемгәдер экономик һәм 
политик бәйләнеше булган затны белдерү­
ен аңлап була. Ләкин төрле дәвердә ул 
төрпе төсмер алган. Мәсәлән, Алтын Урда 
чорында ханнарның политик вассалы, гас­
к ә р башы булган кешеләргә әйтелгән 1. 
Соңрак исә, мәсәлән, XVII гасырда кре­
постнойларны да чура дип атаганнар. 
Кыскасы, социаль тарихи терминология 
бик зур саклык һәм конкретлык таләп итә. 
Биредә фәлән телдә шулай дип кенә коты­
лып булмый. «Карачи» сүзе белән дә шун­
дый ук хәл килеп чыгу ихтимал. Моннан 
котылу өчен бу сүзнең татар телендәге 
мәгънәсен табарга кирәк. Әмма, алда 

рыбыз юк дәрәҗәсендә. Ярдәмгә тагы да 
мәкальләр килә. Урта гасырларда иҗат 
ителеп, телдән телгә кучә-күчә, безнең 
көннәргә килеп җиткән борынгы мәкаль­
ләр арасында «Карачи хан төсендә, хатын 
ир төсендә», «Хан карачисыэ булмас, дау 
арачысыз булмас», «Ханның эше карачига, 
байның эше уракчыга төшәр., кебек хик-

«Ка: >тлары: «урналы. 1967 ел. 

мәтләр бар. Сүзнең мәгънәсен «Келәмгә 
биргесез алача бар, ханга биргесез карача 
бар» мачале- тагын да яхшырак ачыклый. 
Димәк, «кәрачи» дигәнебез дәүләт адми­
нистрация системасында иң югарыда тор-
ган дәрәҗәләрнең (баш киңәшчә, хан 
урынбасары һ. б.) берсе икән г . 

Бүгенгә телебездән тешеп калган, әмма 
мәкальләрдә сакланган тархан, аталык, 
сөет, ясавыл, чирү кебек атамалар белән 
дә (1042, 11605, 11825, 12507. 14225, 19433, 
26217) шундый ук тәҗрибә ясап булыр 
иде. Ә менә «түрә» сүзенә махсус тукта­
лырга кирәк. Элекке телебездә бу сүзнең 
чиновник, башлык мәгънәләремдә йөрүе 
мәгълүм. Түрәләр, әлбәттә, сыйнфый җ ә м ­
гыять, дәүләт өчен зарури социаль кате­
гория Моны халык та билгеләп уза: «Җир 
түбәсез булмас, ил түрәсез булмас». 
Халык шул ук вакытта түрәләрнең социаль 
һәм мораль йөзләрен дә яхшы белгән: 
«Елан еланның койрыгын узмас, түрә түрә­
нең бойрыгын бозмас», «Бер түрәгә дау 
килсә, түрәләр сөенер, күп түрәгә дау 
килсә, түрәләр берегер». Болар, әлбәттә, 
билгеле фактлар. Ләкин хикмәт шунда, 
халык мәкальләре безгә түрә сүзенең 
бик борынгы бер мәгънәсен дә бирә. М ә ­
сәлән, «Аталы үз түрәсен үз итәр», «Ба­
тыр уртак, бай уртак, түрәсе гадел би 
уртак» кебек мәкальләрдән түрә сүзенең 
хөкем мәгънәсендә йөрүен дә ачыклый­
быз. Борынгы татарларда гамәлдә булган 
юридик нормаларны тикшерүчеләр өчен 
мондый фактларның әһәмияте бәхәссез. 

Борынгы мәкальләрдә кол дип атала 
торган бер социаль катлам турында дә 
хәбәрләр бар. «Кол» турында күп сөйләп 
торасы юк кебек. Аның мәгънәсе билгеле. 
Әмма «кол» сүзеннән чыгып, бездә дә 
борынгы Юнан дәүләте һәм Рим импе­
риясендәге кебек классик кол биләүчелек 
төзелеше булган икән дип уйларга яра­
мый. Ике башка дәвер, кабатланмас иҗти­
магый шартлар. Бездә кол биләүчелек 
феодализм строе белән бергә үрелеп үс­
кән. Икенчерәк итеп әйткәндә, татарларда­
гы нколнның мәгънәсе киңрәк. «Сатсам — 
попым 3, асрасам — колым», «Күп уйла­
ган кол кача алмас», «Колда көн булмас, 
йөгерек атта сын булмас»... Бу мәкальләр 
кол биләүчелекнең татарларда шактый 
киң таралган булуы турында сөйлиләр. 
«Коллаучыга кыз ошатып булмас» дигән 
мәкаль исә коллар белән махсус сәүдә 
итүчеләр булуы хакында хәбәр итә. Ләкин 
татарларда хатын-кыз колларның махсус 
исемнәре дә булган. Мәсәлән, «көң». Бу 
факт безнең тарихи әдәбиятта бөтенләй 
чагылмаган Ә аның мисаллары шактый: 
«Кызын асрый белмәгән көң итәр, улың 
асрый белмәгән кол итәр», «Кол кияүгә 

2 20194 номерлы мәкальгә бирелгән аң­
латмада «карачн» «свита» (сарай хәдимнә­
ре) сыйфатында тәкъдим ителә. Мондый 
аңлатма чынбарлыкны чагылдырып җит­
керми, әлбәттә. 

3 Пол — Алтын Урда дәверендә акчэ 
берәмлеге. 
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Ә г ә р бу мәкальләрдә суз гомумән 
яисә борынгырак дәверләрдәге коллар 
турында барса, пАт иярдән, кол баярдан 
качар» дигәнендә колдан бигрәк крепост­
ной күздә тотыла. Димәк, колның мәгънә­
се дә терла дәоердэ төрлечә булган икән. 

Борынгы җәмгыятьнең терлө катлам­
нары турында сөйләгән кебек, мәкальләр 
шул чордагы хәрби тезелеш, сугыш корал­
лары хакында да кызыклы гына мәгълү­
матлар бирәләр. Сүзне озакка сузмас 
ечен, бер генә мисал китерик: -Батыр бер 
уклык». Ә бу уклар үзләре нинди булган 
соң? Моңа дә мәкальләр җавап бирә: 
••Бер агачтан уклык та чыгар, сөңге саплык 
та чыгар», «һәр кәкре агачтан җәя бул­
мый, һәр тезеннән ук булмый". Димәк, 
ук нык, тез агачтан ясала торган булган. 
Өченче мәкальдән укның башында тимер 
булуын аңлыйсың (27476) Ләкин бездә 
-Юньсез ир — йонсыз у к - дигән мәкаль 
д ә бар. Күрәсез, җ ә я укларының сабына 
йон да кыстырганнар икән. Тик нинди йон 
улГ Тагын мәкальләр могҗиза күрсәтә 

Им :анда. 
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каерылып караса — үз ионы Шула 
тез агачны юныл сап ясаганнар, аның Ба­
шына тимер куеп, теп ягына кош кавырые 
кыстырганнар һ ә м ук әзер.. 

Мондый мисалларның санын күп м ә р ­
тәбәләр арттырып булыр иде. һ ә м без 
язма истәлекләр аз сакланган чорлар ту­
рында шундый ук гыйбрәтле мисаллар 
табар идек (мәкальләрнең спецификасын 
ачыграк күрсәтер өчен, югарыда кайбер 
яхшы билгеле фактларга да киңрән тук-

•<ң борынгы ыша-
гадәте хакында да, 

кием-салым, савыт-сабасы турында да мә­
кальләрдән мәгълүматлар табар идек. 
Элекке халык календаре, халык медици­
насы турында белергә теләсәк тә, без 
мәкальләргә мерәҗәгать итәргә м э җ б ү р -
бвэ. Шулай ук бу сүз энҗеләреннән та­
гын халкыбызның төрле һвнәр-кәсепкә 
карета нинди мөнәсәбәттә булуын, оның 
туган ил, тыныч хезмәт турындагы уйла­
рын да белербез. 

Ләкин бер нәрсәне ассыэымлал әйтер­
гә к и р ә к : мәкальләр нигезендә генә 

фә.-эн елны мондый вачыйга, теге елны 
•-иундый эшләр булган» дип тари< язып 
булмый. Ш у н ы ң белән бергә, югарыдагы 
мисаллардан күренгәнчә, мәкальләргә так-
нып бик катлаулы мәсьәләләргә аныклык 
кертергә мөмкин. Мәкальләр безгә тарих 
канвасын түгел, бәлки катлаулы узганның 
еерь м детальләрен бирәләр. Язма чы-з-
наклар аз вакытта мондый аерым фактлар 
да алтын бәясенә йөри. Кыскасы, халыкның 
социаль-иҗтимагый тарихын, борынгы рухи 
к/льтурасын, материаль байлыгын тикшер­
гән гыйльми хезмәтләрдә мәкальләребез 
фикерләрне раслаучы дәлилләр, иллюстра­
цией материаллар һәм ачыклаучы фактлар 
булып хезмәт итә апалар. Ә бу аз нәрсә 
түгел. Язма истәлекләрдә күп вакытта 
нәкъ менә шундый моментлар җитеп бет­
ми. Димәк, чыганак буларак, мәкальләр 
бик әһәмиятле, шул ук вакытта үэенчәлек-

Твтар мәкальләре 
бер дә тикшерелмәгән 
бу өлкәсе башлану ат 
һ ә м киләчәктә берәр галим мәкальләрне, 
тарихи планда тикшереп чыгарга теләсә, 
ул Нәкый ага Исәнбәтнең хезмәтенә м ө ­
рәҗәгать итмичә бер адым да втлын 
алмаячак. Ченки мәкальләребеэнең бетмәс-
төкәнмәс байлыгын ачу, ул хәзинәнең 
культурабыз, тарихыбыз өчен зарури кат­
ламнары белән якыннан танышу бары 
шушы җыелма аша гына мөмкин булды. 
Бу еч томның материалы беркайчан да 
искермәячәк. Бүгенге көн тарихчылары 
гына түгел, килечек буын галимнәре да 
аксакал әдибебез алдында бурычлы була-
чаклар. 

Шулар встенв, Исәнбәт җыелмасының 
әһәмияте бер татар дөньясы белән генә 
дә чикләнми. Бу хезмәт фольклористика­
бызны олы юл, киң мәйданга чыгарып, 
барлык СССР халыклары культурасының 
олы дәрьясына мул өлеш булып кушыл­
ды. Халкыбыз хикмәтләре үлемсезлек*.» 
күчтеләр. Алар белән бергә галим хез­
мәте да вакыт киңлеклеранә узды. 

Фәнебезнең 
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БАТЫРЛАР ЕЛМАЕП ҮЛДЕЛӘР 

П 
т Hi 

Ланфрединндан иде. 

Өченче очерк 

чит ил маркалары ябыштырылган зур гына бар хат китерде, 

.ьләргө юл араларын да калдырмыйча машинка белән язылган 

тиямен, Кремона шәһәреннән, инде миңа таныш булган Рениеро 

Рениеро Ланфредини — Муса 

Җәлил һәм аның көрәштәшләре­
нең соңгы көннәрен күреп бөлгән 

бердәнбер кеше. Ул берничә 

ай Берлиндагы Шпэндау төрмә­
сендә Җәлил һәм Фуат Булатов 

белен бөр камерада утырган. 

Җәлилчеләрне үлемгә елып кит­
кәннәрен уз күзләре белән күр­
гән. Ә төрмәдән әзат ителгәннән 

соң, үзе кичергән хәлләрне тас­
вирлап, «Тоткынлыктагы көндәле­
гем» исемле бер китап та язган. 
Ләкин аны дөньяга чыгара алма­
ган. Аның язуына караганда, к и ­
тап бастыру Италияда бик кыйм­
мәткә төшә икән. 

Минем үтенечем буенча, шул 
көндәлекләренең җәлилчеләргә 
кагылышлы өлешен Ланфредини 
Казанга җибәргән. А н ы ң язмала­
ры белән таныштыра башлаганчы, 
Рениеро Ланфредининың үзе ту-
рында берничә суз. 

Җәлил һәм җәлилчеләрнең 

фашистларга каршы елып бар­
ган тиңдәшсез көрәшләре м ә г ь -

"УР. Р/с лзу.ыл.рь, Ю р » й К о р о л ь » . , К о н с н т и » С и Г о н о . б . л . Т . ! ; . ҷ Г Р 
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якын дусты һ ә * Муса поэзиясен . я . .,.,..„ ' ^ °ветлвр Союзының 

Рениеро Ланфредини. 
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vapan чыгалар, җәзалап үтерелгән әсирләрнең меңнәрчә карточкаларын тикшерәләр. 

Ә м м а бу эзләнүләр көткән нәтиҗәне бирми. Хәер, моңа әллә ни гаҗәпләнерлек тә 

түгел Бердән, гитлерчылар тарафыннан юк ителгән миллионнарча корбаннар арасын­
нан берничә кешенең документларын табу салам кибәненнән эне эзләү кебек читен 

. ышанычсыз эш. Икен' төрмә архивлары үзләре дә тулы 
берләренә Берлинны утка тотканда зыян тигән, ә каиберләрен 

почылар үзләре ю к к а чыгарганнар. 

Архивларда эзләнү уңай нәтиҗә бирмәгәч, Леон Небенцаль башка юл белән 

китә. Ул Гитлер төрмәләрендә рухани булып эшләгән кешеләрнең барысына да хат­
лар яза, елврдан Муса Җәлил һәм унике татар тоткыны турында сорый. Озак та 

үтми, Небенцальгө Шпандау төрмәсенең элекке руханиы Георгий Юрыткодан җавап 

килә. Ул 1944 елның җәендә Шпандау төрмәсендә унике татар тоткыны утырганлы­
гын яхшы хәтерли һәм впарның барысы да шул елның көзендә җвзалап үтерелгән 

булырга тиешләр, дип җавап бирә. «Мин, — ди ул, — Муса Җәлилне дә хәтерлим. 

Католик рухание буларак, аның янына кереп йөрдем. Аңа Гете китапларын алып 

килә идем. Яхшы күңелле, тыныч табигатьле кеше булганга ихтирам итә идем мин 

аны. Мусаны Шпандау төрмәсендәге тоткын иптәшләре дә бик яраталар иде. 

Камерада ул бер инженер белән утырды, ләкин мин анысының исемен хәтерләмим '. 

Җәлил миңа якташларын рус солдатларына каршы сугышмаска өндәгәне өчен үлемгә 

хөкем ителгәнлеген сөйләде 

Небенцаль җалилчеләрнең ничек һәм кайда җәзалап үтерелүләрен сорагач, 

Ю р ы т к о бу мәсьәләдә хәтеренә ышанып җитә алмавым әйтә. «Әмма, минем уемча. 

тоткын татарларның барысын да аткан булырга тиешләр. Тоткыннарны, гадәттә. 

Шпан даудан берничә километр көньяк-көнбатыштагы Зеебург тирында аталар 

иде». — ди. 

Муса Җәлил турындагы романынв материал җь1Ю нияте белән. 1958 елда Шәйхи 

Маннур Гермениягә бара һәм Гатовта (Көнбатыш Берлин) яшәүче Георгий Юрытко 

бөлөн очрашып сөйләшә. Юрытко Шәйхи Маннурга да Муса Җәлилне бик мактап 

әйтүдән башка, телгә алырлык яңа мәгълүматлар бирә алмый. Ш. Маннур Муса 

кулында булган «Фауст* китабын карарга тели, тик, кызганычка каршы. Юрыткода 

ул китап сакланмаган икән. Сораштыра торгач, Юрытко Җәлил һәм Булатов белән 

бор камерада алар кебек үк үлем җәзасына хөкем ителгән, әмма хөкем карары 

үзгәртелеп, соңыннан исән калган ниндидер бәр Италия солдаты да утырганлыгын 

Әйтә. Әмма Ю р ы т к о ул кешенең исем-фамилиясен хәтерләми Ш Маннур сорашты­
руын дәвам итә һәм шунда, сүз арасында. Юрытко ул итальянга Дантеның итальян 

телендә басылган «Илаһи комедия.>свн укырга биреп торган булуын исенә төшерә. 

Бәхеткә каршы, ул китап Юрыткода әле дә исән була. Бик җентекләп карый торгач, 

Ш. Маннур әлеге китапның бөр битендә карандаш белән итальянча язылган язу 

очрата. Утыз җиде яшьлек хәрби әсир Рениеро Ланфредини булган ул Италия кеше­
се. Китапка Ланфредини үзенең Италиядәге адресын да язып калдырган икән. 

Ш. Маннур китапның Ланфредини язган битен Юрыткодан сорап апа һәм аны 

Леон Небенцальгә күрсәтә. Ш у л ук көнне Небенцаль Италиягә хат яза Әсирлектән 

кайтканнан соң тору урынын сигез тапкыр алыштырган булуына да карамастан. 

Италия почтасы барыбер ахыр чикте Ланфрединины эзләп таба һем хатны аңа 

тапшыра. 

Ү з е н е ң элекке язмалары нигезендә, Рениеро Ланфредини Мусаның фашистлар 

тоткынлыгындагы тормышын ачыкларлык кайбер яңа фактлар китерә. Шулердан иң 

еһамиятлесе җөлилчелөрнө кайчан җәзага тарту мәсьәләсенә карый. 

Мәгълүм булганча, Мусаның i Моабит дәфтөрләрө-идәге соңгы шигыре 1944 ел­
ның I январенда язылган. Шуннан чыгып, Мусаларны 1944 елның январенда җәзалап 

үтергәннәр дип уйлаганнар иде (Җәлил турындагы күп кенә мәкаләләрдә һәм фән­
ни хезмәтләрдә да шул ук дата күрсәтелеп килдө). Әмма соңыннан. Мусаның дусты 

һәм көрәштәше Абдулла Алиш язган хат Бельгия аша туган илгә килеп җиткәннән 

ары. бу датаның бик үк дөрес түгеллеге ачыкланды Алиш хатында "Суд 1944 елның 

1 Сү» Фуат Булаюв турында бара — P. М. 



120 Рафаэль Мостафин * 

7 февралендә Дрезден шәһәрендә булырга тиеш», диелгән. Шулай ук к е м н ә р хөкем-

гә тартыласы һәм ни вчен гаепләнәчәге дә әйтелгән. «Легионерлар дип аталып йер-

телө торган татар хәрби әсирләре арасында листовкалар таратуда гаепләнеп. 

1943 елның августында кулга алындым. Минем белән түбәндәге иптәшләр дә кулга 

алынды: 

1 М у с а Җ ә л и л — К а з а н шагыйре. 

2 Г а р и ф Ш а б а е в — финанс хезмәткәре, Ташкенттан. 

3 С ә й ф е л м е л ө к о в — Үзбәкстан сәүдә халык комиссары урынбасары. 

4 Ф у а т Б у л а т о в — Казан инженеры. 

5 Ә х м ә т С и м а е в — М ә с к ә ү журналисты Ьәм легионнан 20—25 кеше. 

Без Берлин төрмәсендә ярты ел утырдык. Килдем, нерәштем, киттем. Күрәсең, 

безнең язмыш шулайдыр инде. Без соңгы сулышыбызга кадәр үз халкыбызга туры­

лыклы булып калабыз. Эх, яшисе килә, сезне күреп баштан кичкәннәрне сөйлисе 

килә, кадерлеләрем... Бик күп язган һәм язарга уйлаган әйберләр безнең белән 

1944 елның 28 январенда язылган бу хаттан күренгәнчә, Абдулла Алиш судның 

кайчак булырга тиешлеген яхшы белгән һәм үзләренә үлем җәзасы биреләчәгенә дә 

шикләнмәгән. 

Шушы хатка нигезләнеп, җәлилчеләрне 1944 елкың 7 февралендә үтерелгән 

булырга тиешләр дип саный башлаганнар иде. Ләкин соңыннан, хөкем карары чыга­

рылганнан ары да, аларның ярты ел төрмәдә ятканлыклары мәгьпум булды. 

Леон Небенцаль, Роже Бодар һәм Константин Симоновларның эзләнүләре нәти­
җәсендә, Моабит төрмәсендә шагыйрь белән бер камерада утырган Бельгия патрио­

ты Андре Тиммерманс табылды Шуннан соң Җәлил тормышының ул чоры шактый 

ачыклана төште. Андре Мусаны 1944 елның январь ахырындамы, февраль башында­

мы Дрезден шәһәренә судка алып китүләрен һәм шуннан соң берничә ай шагыйрь 

язмышы хакында берни дә белми яшәве турында сөйли. 

Гитлерга һөҗүм ясалганнан соң, 1944 елның август башларында, башка политик 

тоткыннар белән бергә, Андре Тиммермансны Моабиттан Шпандау төрмәсенә күче­

рәләр. Анда берничә көн яшәгәч, термә ишек алдына алып чыккан вакытта, ул бер 

тоткынның термә тәрәзәсеннән пышылдап кына нидер әйтергә чамалавын сизенә. 

Омма кемгә мөрәҗәгать итүем төшенеп җитә алмый. Икенче көнне шул ук тәрәзәдән 

тагын пышылдаган тавыш ишетә һәм шунда төрмәнең түбән катындагы бер тәрәзә­

дән Муса йөзен күреп кала. Йөрергә алып чыккан вакытта әсирләргә тукталып 

торырга рехсәт ителмәсә дә, ботинка бавын бәйләгән булып, Тиммерманс шагыйрь 

йөзе күренгән тәрәзә каршында берничә секунд тоткарланып тора. Шул арада 

Җәлил аңа, пышылдап кына, үзләренә суд булганлыгың һәм тиздән барысының да 

башларын кисәчәкләрен әйтә. 

Тиммерманс бу хәлдән соң ничек тә Мусаның үзен күрергә уйлый. Һәм ул бер 

көнне, ничектер җаен туры китереп, Мусаләр катындагы тоткыннар юына торган 

душка эләгә, һәм шунда, чыннан да, шагыйрьне очрата. Алар ун минутлап бер д у ш 

астында юыналар. Надзирательләр карап торганлыктан, әллә ни күп сөйләшә алма-

салар да, Муса Андрега үзен дә, иптәшләрен дә үлем җәзасына хөкем иткенлеклә-

р г н тагын бер тапкыр әйтә. 

Җәлилчеләрнең Шпандау төрмәсендәге хәлләре турында моңарчы билгеле нәр­

сәләр менә шушылар гына иде. 

Җәлилчеләрне кайчан һәм ничек үтергечлекләрен сорап, Гази Кашшаф белән 

бергәләп Ланфрединига хат язган идек. Җавап итеп ул безгә түбәндәге хатны 

җибәрде: 

«Кремона. 24. I. 1967. 

Хормәтле совет язучылары! 

Кичә, 1967 елкың 23 январенда, Сезнең хатыгызны алдым. Тоткарланмыйча 

җавап бирәм. 

Шагыйрь Муса Җәлилнең үлгән көне шул элек мин әйткәнчә — 1944 елның 

25 августы. Аны мин яхшы хәтерлим, ченки нәкъ шул көнне, татар дусларымның 
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коточкыч хәлго дучар ителүләрен 
к ү р г ә ч , ү з е м ә үлем карары чыгару­
лары турында әйтеп, Берлиндагы 
Италии илчесе Анфуэога хат язарга 
карар кылдым. 

1944 ың 25 

коридордан 

жчылар 

Берәр 

ейбер-

августында ир-

тонге сәгать алтыда безнең каме­
рага т в р м э сакчыларыннан иче кө-

ше килеп көрде. Алар, кулларын­
дагы исемлекне карап, вч татарны 
чакырып алдылар һәм тиз генә 

киенерге нуштылар. Ни очен кие­
нергә кирәклеген сорагач, сәбәбен 

белмәүләрен әйттеләр. Ләкин та­
тарлар соңгы сәгатьләре җитүен 

шундук Сизенделәр. Татарлар киен­
гәндә камерадан чыгып торган сак­
чылар яңадан әйләнеп керделәр. 

Татарларның берсе үзе белән кеч­
кенә фоторәсем алып китте. Чыгып 

барышлый, инде беркайчан да кү-

решмяячәгебезнө белеп, без дус­
ларча кочаклаштык. Ул арада башка 
камерадагы татарлар да коридорга 
чыккан һәм үзара борчылып сөйлә­
шәләр иде. М и н ишеккә килдем 

һәм Муса белән гадәттәгечә «со-

аларның барысын 

алып чыгып киттеләр. 

Бераз вакыт үткәч, с 

татарларның әйберләрен һә/ 

кәгазьләрен алып киттеләр, 

сәгатьтән башка сакчылар 

татарлардан калган барлык 

ларен: тәлинкәләрен, кашыкларын, 

одеялларын исемлеккә теркәделәр. 

Аннары ул исемлеккә миннән имза 

куйдырттылар. Бу хәлләр дусларым­
ны үлемгә алып барган минутларда 

булды. 

Сәгать унбердә минем каме­
рага Георгий Юрытко атакай керде 
Һәм татарларның барысы да сәгать 

унда асылганлыгын әйтте. «Татар­
лар үлгәндә дә елмаеп үлделәр», — 

дидә ул. Ш у л ук кенне җолилчелар белән бергә бер немец сержантын да асканнар. 

Камерада э ч кен бер үзем генә яшәдем һем шунда, аш керткән вакытларында, 

терме сакчылары миңа берничә тапкыр татарларның .аллес капут- {барысы да үле) 

икәнлекләрен әйттеләр. 

М и н 1944 елның 25 августыннан соң да Шпандеуда тордым һәм, егер татарлар 
атакайданмы яки башка кешедәнме ишеткән булыр идем. 

I. Белмим, Алай булырга тиеш 
ешане хәтерләмим. Мин белгән 

Фашистлар төрмәсендәге камераларның 
Серее, \j3epce күренеш. 

исен калган булса, Ю р ы 

«Башка термеге күчермәделәр * 

тугел. Ю р ы т к о атакайдан башка, 

«кен?» дип с 

татарларны < 

1 Бу сүз ЛанфргДин! хатында да татарча 

file:///j3epce
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һ ә м үземнең «Тоткынлыктагы көндәлегем.дә язган барлык нәрсәм — менә шулар. 

«Көндәлек» хәзер Римда, бер нәшрият карамагында. Бастырып чыгарып булырмы — 

анысын киләчәк күрсәтер. Мин үземне шактый яхшы хис итәм, емма һәрвакыт врач­

лар күзәтүе астында яшим. 

Немец төрмәләрендәге коточкыч хәлләрне тетрәнеп искә алам. Ш у л ук вакытта 

яхшы дусларымны — әсир татарларны да онытмыйм. 

Хөрмәтле язучы әфонделвр, шагыйрь Муса Җәлилнең хатынына һәм кызына 

миннән кайнар сәлам тапшыруыгызны үтенәм. 

Минем бик беләсем килә, шагыйрьнең тормышы турында китап яздылар микән? 

Барыгызга да кайнар сәлам. 

Хөрмәт белән, Ланфредини Рениеро». 

Боз Ланфрединидан Мусаларны үлемгә алып киткәннән соң Шпандауда күпме 

яшөиен сорап язган идек. Ул менә болай җавап бирде: «Мин Шпандауда 194S елның 

6 январена кадер тордым. Ә г е р татар дусларым Шландау камераларында яис» 

коридорында булган булса, ул хакта я Ю рыт к о атакайдан яки башка дусларымнан 

ишетер идем». 

Иреккә чыгу белән Ланфредини, Шландау төрмәсендәге хәлләрне тасвирлап, 

«Тоткынлыктагы кенделегем» исемле китап яза. Ә Юрытко көндәлек алып бармаган. 

Шунлыктан аның язмаларында Юрытко бөлмегән күл кенә мөһим мәгълүматлар бар. 

Аннары, Шпандауда көн да булып торган үтерүләргә инде ияләшеп беткәнлектән, 

Юрытконың җөлилчеләрнөң үлеменә әллә ни зур игътибар итмәве һәм күп нәрсә­

ләрне оныткан булуы да гаҗәп түгел. 

«Минем янга, 53 камерага, — дип яза Л а н ф р е д и н и , — Ю р ы т к о атакай атнага 

ике-өч мәртәбә кереп йөри иде һәм һәрвакыт Муса Җәлил һәм аның иптәшләре 

белән бик ягымлы сөйләшә торган иде. һем мин аңламыйм, нигә ул алариы үтер­

гән к ө н н е — 1 9 4 4 елның 25 августын — хәтерләми икән? Аларның үтерелгәнлеген шул 

ук көнне үзе миңа әйтте блт Юрытко атакай ул көнне татарлар белән бергә асылган 

католик сержант янына да керергә тиеш б у л г а н — б у хакта миңа үзе әйтте*. 

Сүз уңаенда, бу немец сержанты турында берничә сүз әйтел китим. Җәлилчелөр 

белен бергә, шулай ук листовкалар таратуда гаепләнеп, ниндидер бер хәрби немец 

та хөкем ителгән. Әсирлектә булган кайбер кешеләрдән бу хакта моңарчы да ише­

тергә туры килгәләгән иде. Инде менә Ланфредини да шуны раслый. Ләкин, кызга­

нычка каршы, ул сержантнын исем-фамилиясе дә, язмышы да ачыкланмаган әле. 

Әмма шунысы игътибарга лаек: немец халкының үзе арасыннан да фашизмга каршы 

көрәштә совет патриотларына ярдәм итүчеләр булган. 

Җәлилчеләрнең кайчан үтерелүе хакында әйткән сүзләрен раслар өчен, 

Ланфредини 1944 елның 25 августында, үзен кичерүләрен сорап, Берлиндагы Италия 

илчесенә язган гаризасының күчермәсен дә җибәргән. А н ы ң төп нөсхәсе Берлиндагы 

Италия илчелегендә сакланган булган. Ланфредини аны адвокаты аркылы соратып 

Шулай итеп, Ланфредини җибәргән материаллар Җәлил һәм аның иптәшләренең 

үтерелү кенен ачыклауга мөмкинлек бирде. Ләкин бу датага икеләнүсез ышану 

өчен, аның тагын кайбер документлар белән раслануы кирәк иде. 

Германия Демократик Республикасының күренекле адвокаты д о к т о р Кауль 

аркылы Леон Небенцаль, 1944 елның 25 августында җәзалап үтерелгән кешеләрнең 

картотекаларын тикшерүне үтенеп, Көнбатыш Берлиндагы Плетценэее төрмәсенә язу 

җибәртә. Нәтиҗәдә, чыннан да, йөзләрчә кешеләрнең кәгазьләре арасыннан Әхмәт 

Симаее карточкасы да табыла. Бу карточкада һөнәре буенча журналист, дине ягын­

н а н — м ө с е л м а н , 1915 елда туган Әхмәт Симаев дигән кешенең 1944 елның 25 авгус­

тында иртәнге сәгать сигездә Плетценэее төрмәсенә китерелгәнлеге һәм шул ук 

көнне иртәнге сәгать унда үтерелгәнлеге язылган. Шулай итеп, хезер Ланфредини 

сүзләренең дөреслеге түлысынча расланды. 

Нигә бер генә карточка табылган? Башка татарларныкы кая китте икән? 

Моның сәбәпләре торлечә булырга момкин. 

Беренчедән, терма архивы, ихтимал, тулы түгелдер. Дөрес, Плетценэее доку-
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ментларына сугыш вакытында зыян килмәсен. Ләкин ул документларның, бер элешен 

америкалылар сугыштан соң Вашингтонга алып киткәннәр. 

Нарольд 
П< 

Икенчедән,^ Плөтценэее төрмәсендә элек рухани хезмәтен башкар. 

:араганда. 1944 i 

Гитлерга һ ә җ ү м булганнан сон, фашист палачларына эш шундый «убәеп киткәч, 

хетта алар утерелгән кешеләрнең документларын тиешенчә тутырып торырга да 

ег-герә алмый башлаганнар. Шунлыктан алар 1 0 - 1 5 кешедән торган группадан 

нибары бер кешегә генә карточка язганнар. К.нбатыш Берлиннан җибәрел-ән 

Әхмәт Симаеа карточкасының д в бик ашыгыч тутырылганлыгы күренеп тора: утызга 

якын графаның нибары биш-алтыеына гына җавап язылган, ә башкалары буш 

Юрытко белен Ланфредини сүзләре арасындагы каршылыкны ничектер үээра 

бойлву нияте белен Шәйхи Маннур бу мәсьәләдә уз версиясен алга куя. Шнандау 

термәсеннән елып чыккач, тоткыннарны, ихтимал, икегә бүлгәннәрдер, д - ул. Штатски 

кием киел йорген һем элек «Идел-Урал» комитетында эшләгән кеше буларак, Әхмәт 

Симаввны Плетцензеега алып барып асканнар, ә башкаларын Зеәбург тирында атып 

үтергәннәрдер, ди. Үзенең «Муса» романында да шул фикерне үткере. Җелил һам 

аның иптәшләрен ничек атуларын җентекләп сурәтли. 

Лекин бу фикерне күлмедер дәлилләү ечен ике шарт кирәк. Беренчедән, җалил-

челәр группасында бары тик бер генә кешенең штатски кием киеп мәргәнлеген һем, 

икенчедән, атылу астенлеге- хорбилерге карата гына кулланылуын ачыкларга кирәк. 

Ш у ш ы турыда сорашып язгач, Ланфредини миңа татарларның яртысы хәрби 

киемнән, яртысы, шул исәптән Җәлил дә. граждански киемнән иделәр дип җавап 

бирде. Соңрак язган хатларының берсендә исә «Хәтерем нлгышмаеа. Әхмәт Сима-

ес немец мундиры киеп йори и д е л , — дип язды. Ниһаять, Ланфредининың әйтүенчә, 

атып үтерелү «естенлегеч бары тик очучыларга гына бирелгән булган. Башка тер 

гаскәр сугышчыларын ничек телиләр — шулай үтергәннәр. 

Җәлилчеләр группасындагы башка кешеләрнең карточкалары, бәлки, тиешенчә 

җентекләп эзләнмәгәнгә табылмагандыр. Плетцонэее тврмесенэ мервҗәгать ител 

караучылар Леон Небенцальгә кадәр дә булды. Әмма һәрвакыт «югарыда күрсәтел­

гән кешелер җәзалап үтерелгеннор нсемлегенд* юк» диген җавап кына киле ид*. 

1967 елның мартында мин Германия Демократик Республикасында һем Кенбатыш 

Берлинда булып кайттым. Шунда Леон Небенцальдән тагын бер тапкыр Плетцвнэее 

термосөна мервҗәгать итеп каравын сорадым. Нәтиҗәдә Җелил группасындагы 

тагын бер кешене — Гариф Шабаевны үтерү турындагы карточка табылды. Шабаев та 

Әхмәт Симаев белән бер «өнне һәм бер үк сәгатьтә үтерелгән. Бу факт Рениеро 

Ланфредини сүзләренең дәреслеген тагын бер тапкыр раслый. 

Татарстан язучылар союзы Ланфрединины Советлар Союзына килеп, Мәскеүне 

һәм Казанны күреп китаргэ чакырган иде. Лекин ул килә алмавын хәбәр итте. 

«1963 елда мин инфаркт белен авырдым. Шуннан бирле врачлар күзәтүе астынде 

яшим... Минем гомеремне унбиш елга әлеге шул Германия кыскартты. • — дип 

язды ул. 

1967 елның квзенда Ланфрөдинига икенче тапкыр инфаркт булган. Соңгы хат­

ларын ул үзе яза алмаган, больница палатасындагы иптәшенә әйтеп торып кына 

яздырган. Аеыру булуына карамастан, Ланфредини бер .а-ымны дз җавапсыз кал­

дырмады. Күп санлы сорауларымның барысына да 'упы җавап бире килде. «Ша­

гыйрьнең соңгы квннере турында дәресен евйлеүне үз бурычым итеп сан» й«. 

Мин Муса Җәлилне һәрвакыт хәтеремдә саклаячакмын, ченни ул минем дустым, тор­

мышым и ң авыр чактагы дустым иде», — Дип язды ул 

Үзенең үтенече буенча, мин аңа. итальянчага тәрҗома иттереп, Җалил биогре-

фиясен һәм альбомын җ и б ә р г ә н идем. Мусаның шундый зур херметке лаек шагыйрь 

булуын күреп. Ланфредини бик с.енген һәм гаҗвпленгән: «Мин Мусаны моңарчы лг 

зур шагыйрь дип исәпли идем. Ләкин Казандагы иң зур театрларның берсе аның 

исемен йертерлек д в р ә җ ә д е үк атаклы кеше икәнлеген белми и д е м . , — д и п язды ул. 

Альбомнан бер камерада утырган илтешләрен - Муса Җәлил белен Фуат Була­

тов оеса нооен шундук танып алган Башка татар тоткыннарын да таныган, амя< 

аларның исемнәр» аның хәтеренде сакланмаган. 



Ренисро Ланфредини хатыны Пао\а белән Кремона шәһәре урамында. 

Без Ланфредини белен бер ел чамасы язышып тордык, һәм менә 1967 елның 

августында аңардан миңа алдан искәртеп киткән әлеге язмалар килеп төште. 

Рим нәшриятларының берсечдә әле һаман дөнья күрә алмый яткан <.Тоткынлык-

тагы көндәле:емпнең үзе түгел бу. Ланфредини үз язмаларының Шпандау төрмәсенә 

һәм Муса Җәлилгә бәйләнешле өзекләрен генә сәйлап җибәргән. Безнең үтенече­
безне искә апыл, Ланфредини үзе турында кайбер мәгълүматлар һәм аның өстеннән 

алып барылган тикшеренү документларының фотокүчермәләрен дә җибәргән. Аның 

" м ы ш ы икенче бөтен дөнья сугышы елларындагы катлаулы вакыйгаларга катнашкай 

л ә рг>. 

Рөниеро Ланфредини 1907 елның 9 апрелендә Виаданөда {Мантуя) туа, белем апа, 

аннары кечерәк кенә конторада эшли. Икенче бөтен дөнья сугышы башлангач, армия 

1943 елда Муссолини хөкүмәте бәреп төшерелгәч, Бадопьо җитәкчелегендә 

тезелгән яңа хөкүмәт фашистик партияне тарата һәм официаль төстә Германияга 

каршы сугыш игълан итә. Бадольо армиясе сафларында Ланфредини туган илен 

басып алган фашистларга каршы сугышка китә. Ләкин аңа озак сугышырга туры 

килми. Фронтка килүенең беренче көнендә үк әсирлеккә эләгә һәм, хәрби аеир 

буларак, Германиягә эшкә озатыла. Шундагы бер хәрби предприятиедә эшләгәндә 

Ланфредини үзе кебек үк фашизмны күрәлмаучы берничә чех әсире белән танышып, 

дуслашып китә. Ләкин ул саксызлык күрсәтә: фашизмга каршы нәфрәт белдереп, 

бер чех дустына язулар язып бирә. Шул язуларының, берсе гестапога эләгә һәм 
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Ланфрвдини кулга алына. Аны «немец халкының катгый ихтыярын — сугышны җиңү­

гәчә дәвам иттерергә дигән теләген тоткарларга» тырышуда гаеплиләр. Ланфреди,-

ҺИНЫҢ чех әсиренә адресланган язуларында, фашист судьялары фикерөкчэ, аеруча 

«хәтәр» яңгыраган езакләр аның өстеннән алып барылган тикшеренү материалларын­

да сакланган. Аларда гади итальян солдатының ул вакыттагы уйлары, теләк-омтылыш-

лары бик ачык чагылган: «Мин 1943 елның сентябрендә Италиягә басып кергән немец­

ларга каршы көрәштем. Үлсәм — үләм, әмма немецларның эсэс гаскәрләренә хезмәт 

итмәячәкмен. Германиядә нинди коточкыч хәлләргә юлыгуымны яэып тормыйм. 

Нюрнбергта безгә номерлар бирделәр. Безне кеше ите белән сату итүчеләр алдында 

чишенергә м ә җ б ү р иттеләр. Без. итальяннар, Эфиопияне, Сицилияне, Ливияне югалт­

тык. Берлинда утыручы Башкисәр һәм тиран аркасында безнең барлык шәһәрләребез 

җимерелеп бетте. Ул беренче һөҗүмен Австриягә, аннары сезнең кадерле илегезгә — 

Чвхословакиягә ясады. Аннары барлык милләтләргә каршы китте. Никадәр фаҗига 

һәм кайгы китерде ул кешеләргә... Кая карама — ут, кан. Әле сугыш бетмәгән, хәлләр 

тагын кыенлашыр әле. һәркайда фәкыйрьлек, ачлык. Бөтен дөнья әлеге шул Берлин­

дагы бер кеше аркасында сыкрана. 

Гомуми дошманга карата мин дә Сезнең белән бер фикердә. Вакыты якынла­

шып килә. Берлиндагы теге хәшәрәт үләчәк. Сезнең илегез — геронк Чехословакия 

очен дә азатлык ceraie сугар. 

Хәзер мине көненә уникешәр сәгать эшләтәләр, ләкин алар барыбер җиңеләчәк. 

Италиядә хәрби әсирләрне болай эшләтмиләр. Мин сезне кайчакта заводта күргвли 

идем. Тик Сезнең белән бер тапкыр да сөйләшкәнем булмады, ченки Сезне немец­

лар, алай гына да түгел, нацистлар дип уйлый идем. Ләкин хәзер, сезне белгәч, миңа 

тормыш җиңеләеп киткән тясле булды» 

Ланфрвдини үэ эше буенча чыгарылган хекам карарының копиясен дә җибәрде. 

Менә ул: 

«Берлиндагы армия үзәк трибуналының немец халкы исеменнән хеивм карары. 

1907 елның 9 апрелендә Виаданадв туган, немец кораллы көчләре җиңеләчәк 

дигән коткы таратуда гаепләнгән Италия солдаты (концентрацион лагерь XIII А Суль-

цбаке Роэембврг) Рениеро Ланфрвдини өстеннән алып барылган тикшерү нәтиҗәләрен 

карау өчен 1944 елның 23 маенда хәрби трибунал җыйналды. Аида судья булып 

адвокат Земмехель, п р о к у р о р — капитан Моэанниц, адвокат-яклаучы — адвокат 

Двнике, секретарь — Шульц әфәнделәр катнашты. 

Немец кораллы квчлөрв җиңеләчәк дип коткы тараткан ачен, гаепләнүче үлем 

Үлем карары чыгарылу турында илчелеккә шундук түбендеге адрес буенча 

хебәр ителде: 

Берлин — 8 

Вильгельмштрассе 74/76». 

Ш у ш ы карарның күчермәсен фашистлар Германиясенең чит ип эшләре министр­

лыгы Италия илчелегенә җибәрә һәм, алу белен, үзләренә хәбәр итүне сорый. 

Ченки, закон буенча, карар җиренә җиткерелгәнче . ч ай вакыт үтәргә тиеш. һ ә м 

бу вакыт карар чыгарылу көненнән түгел, бәлки илчелек карарны алу кеиениән 

..1944 елның февралендә, — дип яза Ланфрвдини. — мине Пассаудан Супьцбаке 

Роэембврг концлагерена күчерделәр һем лагерь уртасындагы агач баракка яптылар. 

Бик ныклап саклана торган ул баракта бельгиялеләр, французлар һәм югославлар 

да булып, алар барысы да х . к е м карары чыгарылуын кетеләр иде. Гамбургте . . к е м 

ителгән әсирләрне Аусеихтагы үлем легерене җиберделәр. Лагерьдагы тоткыннарны 

күршедәге Сульцбаке шәһәрендә эшләтелер иде. 

Рус солдатларын иң куркыныч һәм иң хурлыклы эшләргә й . р г . л . р иде ( « . с е ­

лен, шартламый калган бомбаларны җ ы ю һ. 6.). 

Безгә, итальяннарга һем русларга, н . м . ц л а р е.руча иач.р карый и д . . Бельгия­

леләр һ . « французлар ташлаган т . м . к . т . п ч . к л . р е н җ ы . п русларга б - р г . н вакыт­

ларым еле дә исемдә Ул т . п ч . к л е р и . дә иркенг-еп җыеп булмый, к ү р с . л . р , хәзер 
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атарга гына торалар иде. Руслар кебек үк, безгә дә Кызыл Хач бернәрсә дә җибәр­
ми иде. Безгә бирелә торган икмәк, әлбәттә, җитәрлек түгел, ә бельгиялеләргә һәм 

французларга Кызыл Хач атна саен посылка җибәреп тора иде. 

Тикшеренү тәмамланганнан соң, 1944 елның апрелендә мине кулга алырга ордер 

килде. Мине лагерь төрмәсенә яптылар һәм анда биш көн тоткач, Берлинга алып 

барып, Тегепь төрмәсенә яптылар. М и к е м камерага немец мундиры кигән бөр русны 

кертеп ташладылар. Без аның белән өч көн тордык. Аннары миннән кыскача гына 

сорау алдылар да яңадай әлеге концлагерь төрмәсенә алып кайттылар. Лагерь ишек 

алдына йөрергә алып чыккан чакларда мин русларны да к ү р ә м , ләкин без күз 

карашлары һәм елмаюлар аша гына аңлаша идек. 

1944 елның 23 маенда мине үлемгә хөкем иттеләр. 1944 елның 4 июнендә, үлем­
гә хөкем ителгән немецлар белән бергә, мине Шпэндау төрмәсенә алып киттеләр. 

Шландау төрмәсе миңа куркыныч һәм ерткыч кош төсле күренде. Ике-өч капка аша 

үткәннән соң, мине беренче каттагы беренче коридорга алып керделәр. Камера 

ишекләренә үлемгә хөкем ителгән кешеләрнең исемлеге язылган карточкалар элен­
гән иде. 

Яңа килгән тоткыннармы камераларга урнаштыра башладылар. Миңа да чират 

җитте. Барлык әйберләремне алырга куштылар һәм, бер камерага кертеп, мине 

шунда бикләп куйдылар. Шагыйрь Муса Җәлил һәм Булатов камерасы иде бу. 

Таныштык. Алар мине бик җылы каршыладылар. Шагыйрь «бык, әмма шактый нык 

күренә, күз карашы үткен һәм акыллы иде. Чәчләре күзенә төшеп тора. Киеме — 

граждански кием. Өстендә аксыл-коңгырт костюм. Булатов тәбәнәгрәк буйлы һәм 

сәламәт йөзле базыграк кеше булып, өстендә солдат мундиры иде . Муса да, Була­
тов та миңа бик яхшы мөгамәлә күрсәттеләр, идәндә яткан салам түшәкне алып, 

урын-җир дә әзерләп куйдылар. Каяндыр котелок сыман банка һәм кашык та табып 

бирделәр. 

Беренче көн бик тынгысыз узды. Әле анда, әле монда чакыртып йөдәттеләр. 

Соңыннан складка алып барып, сәләмә киемнәремне тапшырттылэр. Бары шуннан 

соң гына камерага кайттым. Шагыйрь узен Әхмәт 2 дил атады, ләкин Булатов аның 

чын исемен һәм зур шагыйрь икәнлеген әйтте. Булатов шагыйрьне бик хөрмәт итә иде. 

Шпандауда көн тәртибе болай иде: йокыдан тору — сәгать алтыда. Җиденче 

яртыда кофе эчәбез. Ләкин аның исеме генә кофе иде. Сигезенче яртыда камерада 

авырулар ю к м ы дип сорап китәләр (ааыру булса, врач чакырту өчен). Сәгать тугызда, 

уникешәр кешелек төркемнәргә булеп, төрмә ишек алдына йөрергә алып чыгалар 3 . 

Йөрергә чыккач тоткыннарга үзара сөйләшү бик катгый тыела. Шулай да кайчакта, 

җаем табыл, азрак сөйлөшнәләргә мөмкин. Йөргәннән соң, камераларга алып керә­

ләр. Әнә шул вакытта шагыйрь үзенең татар дуслары белән ниндидер язулар алыша 

һәм татар телендә Булатов белен шул язулар хакында нидер сөйләшә. Соңыннан 

ул язуларны юк итәләр. Сәгать унбердә — а ш өләшү: биш кисәк бәрәңге салынган 

шулпа бирәләр. Көндезге сәгать бердә почта китерәләр' . Почта өләшкәннән соң — 
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Шпамоау термосе. 

яп. Әледән-эле коридорда кычкырган, свйлошкон тавышлар ишетелеп тора, е м м * 

кемнәр һәм ник кычкырышканын беркайчан да белеп булмый. Безнең коридор 

конен-твнен сак астында тора иде. Кичке сәгать дүрттә — кичке аш «стене бер 

тамчы д ж е м агылган һем кечквне генә маргарин кисеге куелган юп-юка икмек 

телеме. Кичке алтыда надзиратель килеп керә Безне — үлвмге хекем ителгвн ке* 

шелернв — бвтенлей чишендереп, киемнәребезне коридорга алып чыга Аннары 

кулларыбызга богау сала һем без шул хәлдә йокларга ятабыз. Иртән, богауларыбыз­
ны салдыргач, киемнәребезне алып кереп бирелер, һәр кен шулай >шлене. Кичке 

сигездә ут сүндервла, һәм камерада гыйшык урнаша. Бары тик надзирательләрнең, 

аяк тавышлары гына ишетелеп тора. Трн уртасында кинәт ут яндыралар һәм безне 

карап йериләр. Үлемгә хөкем ителгәннәрне аеруча кагы күзәтелер. Аерым үте явыз­
ларын исәпкә алмаганда, сакчылар бик үк начар кешеләр түгел. Барысы да диярлек 

сугыш инвалидлары; кайсының күзе, кайсының кулы юк. 

Католик динендәге кеше булганга, бер квннв уз яныма термадәге католик руха-

ниы Ю р ы т к о атакайны чакырттым Георгий Ю р ы г к о шундук килеп митте Соңыннан 

да кипгәләп йерде Юрытко шагыйрь белән озаклап свйләшеп утырыр-а ярата иде. 

Тврмэдә протестант пасторлары да бар иде. Әмма алар беркайчан да безнең янга 

кврмвделар... 

Тврмэдә меселман руханилары юк иде. 

Аллага ышануым ул аеыр кеннврде миңа бик ярдәм итте. Шуп инану аркасында, 

миңа барлык кешеләр дә туганнарым булып тоела иде 

Болар Сезнең ечвн кызыклы булыр дип уйлыйм. Ү з тарафымнан Сазг* аз булса 

да ярдәм итә алуыма бик шатмын. Мин Свэге бвтенесвн д» тефтишлеп. и л т * «Көн­
дәлегемне язылмаганнарны да естәп сейлвргә тырышам. Татарларның и л е ничек 

булганын бары мин гене беләм, ченки соңгы кеннврдв бары мин ген» алар белен 

бергә булдым. 

Шпвндау термвсендв »шләр ничек иде с о ң ' Тоткыннарны китерү һем алып китү. 

дән башка дүшәмбе кенне анда бернинди де яңалык булмый иде Эшпере тикшер»-
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леп, хөкем карары чыгарылган кешеләрне я башка төрмәгә, яисә концлагерьга 

озаталар иде ул көнне. Сишәмбе көнне тагын шул ук хәл кабатлана иде. 

Кайбер көннәрне иртвнге сәгать тугызда камерага граждански киемдә, а кешеләр 

керә. Минем уемча, алар фабрика хезмәткәрләре иде. Алар кәгазь китерәләр, ә ул 

нөгәэьләрдән без мармелад төрү өчен каплар ясыйбыз. Шагыйрь эшен җ и р е н ә җит­

керел, яратып эшли. Булатов алай ук тугел. 

Атнаның нэ начар көннәре — чәршәмбе, җомга, шимбә. Үлемгә хөкем ителгән 

кешеләрне шул көннәрдә җәзалыйлар. Чәршәмбе һәм җ о м г а көннәрендә пехота 

солдатларын, шимбә көнне авиация солдатларын. 

Пехотачыларны Берлиннан егерме километр ераклыктагы Браиденбургка алып 

борып, башларын чабалар, ә авиаторларны, Геринг боерыгы буенча, атып үтерәләр иде. 

Ул көннәрне иртәнге сәгать биштә камерага кырыс кыяфәтле кораллы солдатлар 

килеп көрә. Хөкем ителгән кешеләрнең исемнәрен игълан итәләр һәм генерал 

Ф р о м м н ы ң әларның үтенечләрен кире какканлыгын, ягъни үлем карары расланганлы­

гын әйтәләр '. Җәзаланырга тиешле кешеләрнең саны көненә биш-алтыдан алып 

тугызга кадәр була. һ ә р көн иртән менә ишәк ачылыр да безнең исемнәрне атарлар 

дип көтә идек. Сәгать алтынчы яртыда җәзаланырга тиеш кешеләрне коридордан 

алып чыгып китәләр. Бу хәл тыныч кына үтми, кайчакта ул тоткыннар бик нык тавыш 

куптаралар. Хатыннары, әниләре, бала-чагалары хакына булса да исән калдыруларын 

үтенеп, аллага ялваралар. Алар шундый җан өзгеч итеп ачыргаланалар — андый чакта 

таш йөрәк тә түзә алмас иде. Кайчакта үлемгә баручыларның рухын күтәрергә тыры­

шучы Юрытко тавышы да ишетелгәләп куя. Кемнәрне үлемгә алып китүләрен иртән 

йөрергә чыккач кына беләбез, әле кичә генә бергә прогулкада йөргән кешеләрнең 

кайберләре безнең арада булмый инде. Безне үтерү яки үтермәү мәсьәләсе генерал 

Ф р о м м г а бәйле. Сине асаргамы, кичерергәме яиса эшеңне яңадан карарга җибәрер­

г ә м е — барысын дә ул хәл итә. Үлемгә хөкем ителгән һәр кеше янына да Юрытко 

атакай керә иде. 1944 елның 20 июленнән соң Ф р о м м урынына Гиммлер билгеләнде. 

Татарларны үлемгә ул хөкем итте. Үлемгә хөкем ителгән немецпарны карар җиренә 

җиткерелгәнче өч ай чамасы, ә башка ил хәрби әсирләрен кайчакта еллар буена 

тьрмәдә тоталар иде (мәсәлән, эшне кабат тикшерү кирәк булса һ б. -). 

Төрмәдә эчкә тәртипләр менә шулай иде. Хәзәр шагыйрь Муса Җәлил һәм 

Булатов белән үзара нинди мөнәсәбәттә булганыбызны сөйлим. 

Мин аларга башымнан узган хәлләрне сөйләп бирдем. Мәсьәлә җитди икән, 

әмма кичерүләренә һәм үлем карарын'бүтән җәзага алмаштыруларына өметләнергә 

була, диде Муса. 

Бадольо солдатын кичерү... Бу миңа һич тә мөмкин булмастай тоелды. 

Шагыйрь камерада булмаган вакытларда (мунчага яисә врачка киткәндә) Булатов 

миңа аның зур язучы икәнлеген сөйли иде. Муса һәрвакыт һәркемгә яхшы мөгамәлә 

кыла иде. Түземле, тыйнак, беркайчан да кызмый, юкка кешене р ә н җ е м и . Ләкин үз 

дәрәҗәсен белә, хәтта надзирательләр алдында да артык исе китми. Шагыйрь миңа 

1 Бер хатында Ланфредини бу хакта тулырак итеп язган иде: «Сакчы хөкем ител­
гән кешеләрнең исем-фамилияләрө язылган исемлекне тотып көрә дә: "Синең көнең 
бетте — үлем җәзасы расланган!., дип кычкыра. Шуннан соң хөкем ителгән кеше 
иптәшләре белән хушлаша да коридорга, үзе кебек үк, үлемгә баручылар янына чы-

3 Хатларының берсендә Ланфредини бу турыда киңрәк, җентекләбрәк язган иде: 
..Үзенең үтенече буенча, якшәмбе көннәрендә, төш вакытында, Җәлилне күрше каме­
радагы татар дуслары янына да кертәләр иде. Ул анда берәр сәгать чамасы була. 
Алар камерасыннан Җәлил шатланып һәм канатланып чыга һәм бик рухланып Була­
тов белән нидер сөйләшә иде. Якшәмбе көннәрендә мине һәрвакыт күрше камера­
лардагы итальян дусларым яки күрше татарлар чакыра (төрмә алфавиты белән су 
трубасына шакып). Анарның соравы буенча, мин үз илемнең җырларын җырлыйм, 
шулай итеп, аз булса да күңелләрен ачам. Соңыннан мин һәрвакыт изге витәлтв 
язылган дини шигырьләрне җырлый идем. 



Батырлар елмаеп үлделәр 

ү м н ничек кулга алуларым һәм ничек хөкем итүләрен дә сайлаган иде. Әмма «әзер. 

егерме елдан соң, аның сүзләрен тулысымча хәтерләмим инде Әгәр мим дөрес 

аңлаган булсам, шагыйрь башта Берлиндамы, әллә Германиянең кайсыдыр башка бер 

шәһәремдәме иректә яшәгәнлеген сөйләде.. Анда ул нәрсә белән шөгыльләнгәндер, 

анысын хәтерләмим. Бары тик чагыштырмача иректә булганын гына беләм Сугышу­

дан мәгънә юк, чөнки иртәме-соңмы сез барыбер оттырачаксыз, дип, немецлар 

арасында листовка таратканнар. Аларны үз араларыннан берсе саткан Аннары бары­

сын да кулга алганнар. Судка кадар аларның төрлесе терпе төрмәдә утырган. Не­

мецлар алар белән бик каты кыланган. Җәлил мнңа үэ тәнендәге күп санлы җәза 

һәм кыйнау эзләрен күрсәтте. Әгәр мин дөрес аңлаган булсам, татарларның бары­

сына да суд Дрезденда ясалган һәм аларның барысын да үлемгә аекем иткәннәр. 

Судтан соң, Германиянең күп төрмәләре аша үтеп, Шпандауга килеп эләккәннәр. 

Алар Германиягә һәм фюрерга каршы пропаганда алып баручыларны гаепкә тарта 

торган параграф буенча -өчем ителгәннәр. Мин Шпандауга килгәндә татарлар анда 

елга якын ятканнар иде I Булатов белән шагыйрь үзләренең исән калуларына ышана 

башлаганнар иде инде. Хәкем карары чыгарылганнан соң күп вакыт уткан, шунлык­

тан еметләнергә дә мөмкинлек калган иде. Күңеле тешенке, уйчан чакларында 

шагыйрь бик күп яза иде-. Нәрсә яза — анысын мин белми идем Язган әйберләрем 

кат-кат укый да ертып ташлый ул. Ә кайчакта тирән уйга чума «Немецларның да 

язмышы мөшкеллеккә калачак»,—дип ку*. Ул мнңа рус дәүләтенең төзелеше, 

парламентның ике палатадан торганлыгын аңлатты «Рус хөкүмәте башлыклары мондый 

тоткыннарны беркайчан да кичерми калмас иде. гаеплелорне, әлбәттә, җәзага тар­

тырлар (Себергә эшкә җибәрерләр), әмма гомерләрен саклап калырлар иде», — 

дигән сүзләре хәтердә калган. Ул үз илен бик еш искә ала иде. Ә г ә р үлсәм, илем 

мине онытмаска тиеш дня иде. Шагыйрь шулай ук туганнарын — хатынын, кызын һәм 

анасын да бик еш телгә ала иде. Андый чакта күзләреннән мөлдерәп яшьләр тама 

иде. Ашарга китергән бәрәңгеләрне бүлүне без һәрвакыт Мусага тапшыра идек һәм 

ул һәрвакыт зуррак бәрәңгеләрне Булатовка яисә миңа бирергә тырыша иде. 

Атна саен безгә җидешәр сигарет бирәләр (бары тик үлемгә «екем ителгәннәргә 

генә бирелә) иде. Тәмәке тартмаганга күрә, мин үз өлешемне шагыйрьгә яисә Була­

товка бирәм . һ ә р җомгада эчке киемнәрне алыштырабыз Ләкин минем ул турыда 

сөйлисем дә килми, чөнки бу кием алыштыру түгел, бәлки үзе бер җеза иде Мунча 

керү, медицина тикшерүе, эчке киемнәрне алыштыру — болар барысы да формаль 

нәрсәләр иде. Камерага килеп керәләр дә, анадан тума чишендереп, бөтен кием-са­

лымнарыбызны җентекләп тикшерәләр. Әгәр шунда рөхсәт ителмәгән берәр әйбер 

чыкса — беттең... Кайчакта эсэсчы солдатлар да тентү «сап китәләр иде . 

Безнең бердәнбер юанычыбыз — төрмә стеналарындагы язуларны уку. Камера 

стеналары төрле милләт кешеләре язып калдырган исемнәр белән чуарланган Бу­

латов аз сүзле иде, арада иң күп сөйләшүче, әлбәттә, мин идем. Камерага карган 

саен, Ю р ы т к о шагыйрьдән: «Итальян үзен ничек хис и т ә ' - - дип сорый Шагыйрь аңа 

..Ул яхшы к е ш е » , — Дип җавап бирә иде. Ю рыт ко шагыйрь белән бик озак гәпләшеп 

утырырга ярата иде: бу атнада кемнәрне үтерүләрен һәм башка шуның ише яңалык-

Шагыйрьнең язуларын да башка камерадагы татарларга шул Юрытко 

м икенче көнне тегеләрнең җааепларын да ул алыл килә иде Чиста 

I Ланфредини Җәлилне дөрес аңламаган, к ү р к ә ң Аның белән очрашканга 

as r:»r^rrir.rr,:. -;v;.r ssrJs& -':;= 
адар izJt:"'Z",X'::'^^ **•-- я.*-*... «»-- «. -

җааеп бирде. 
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кәгазь, икмәк, теш щеткасы кебек әйберләрне дә безгә шул Ю р ы т к о алып бирде. 

Бик айбәт кеше иде ул. 

Көннәрнең берендв шагыйрь итальян телен өйрәнергә теләвен әйтте. Мин аны 

ейрәтә башладым. Сүзләрне ул бик тиз отып ала, аннары кабатлап йөри. Иртө-кич-

ләрен мине итальянча сәламли иде. 1944 елның 20 июлендә Гитлерга һ ө җ ү м булган­

лыгын без төрмә сакчыларыннан белдек. Күңелләребездә зур ышаныч туды... Ләкин, 

t вҗүмнең уңышсыз булуын ишеткәч, шагыйрьнең күңеле с ү р е л д е ' . Ф ю р е р үлгәч 

булса, шагыйрь, бәлки, исән калыр иде. Ф р о м м эшеннән алынганнан соң безнең эш­

ләрне Гиммлер кулына тапшырдылар, ул аларның барын да бик тиз хәл итте... Хә­

зер инде көненә унҗидешәр кешене җәзалый башладылар. Татарларны асып үтерер­

гә дигән карарга да шул ук Гиммлер кул куйды. 

Камерада без бертуганнардай яшәдек. Камерабыз һәрвакыт чиста була иде. 

Хәтта төрмә надзирательләре да мактый иде. Бер-беребезне бик хөрмәт итә идек. 

Башка татарлар да миңа шундый әйбәт мөнәсәбәттә булдылар. Күрәсең, аларга 

шагыйрь минем турыда сөйләгән булгандыр. Без үзара «сәлам» дип исәнләшә идек. 

1944 елның IS августында надзиратель мине башка камерага күчерде. Шагыйрь 

белән Булатов моңа бик гаҗәпләнделәр, әмма немецлар белән бәхәсләшеп булмый. 

Мине күчергән камера Җәлилләрнекеннән ерак түгел иде. Тәрәзәсе ишек алдына 

карап тора. Шуннан мин шагыйрьнең гимнастика ясаганын күрә идем. Йөрергә алып 

чыккан вакытларда мин тагын шагыйрь һәм Булатов белән очраша башладым. Хәзер 

мин Абдулла, Батталов. Симаев - исемле татар дусларым камерасында тора башладым. 

Мин аләрны элек тә яхшы беләм, чөнки йөрергә чыкканда бер төркемгә эләгә идек. 

^ л а р ечесе дә хәрби киемнән. Барысы да мине якын итәләр, шулай да миңа 

шагыйрь һәм Бүлатоа камерасында яхшырак иде. Җае чыкканда мин шагыйрь белән 

тәрәзә аша да сөйләшкәли идем... 

Аннары 1944 елның 25 август көне килде. Иртәнге свгаиь алтыда камерага кер­

деләр һәм алдагы хатларымда язган аяныч хәл булды. Нигә алтыда, ә биштә түгел? 

Анысын белмим. Татарларны шул ук көнне сәгать унда асып үтергәннәр. Сезнең 

өчен, синьора Җәлил һәм аның кызы өчен, мин үзем белгәннәрнең барысын да тулы 

итеп язарга тырыштым. Хәтта «Көндәлегемлдә боларның бөтенесе дә үк юктыр дип 

Мин, бары тик мин генә шагыйрь һәм татарлар белән соңгы көннәрендә бергә 

булдым, аларны үлемгә алып китүләрен күреп калдым. Алар минем белән итальянча 

һәм үзләренчә «салам» дип хушлашып киттеләр. Алар үзләрен бик тыныч тоттылар. 

Юрытко атакай миңа: «Татарлар елмаеп үлделәр», Диде. Минем күңелемдә алар һәр­

вакыт бик кадерле истәлек булып саклана J . 

Хөрмәтле язучы әфәнделәр, Ю рыт ко атакай сүзләрен беркайчан да онытмагыз: 

«Татарлар елмаеп үлделәр». 

Бу язмаларымны язганда мин бик төгәл һәм гадел булырга тырыштым. Мин — 

язучы түгел. Әдәби итеп яза алмаган булсам, гафу итегез. Бу аяныч вакыйгалардан 

соң егерме өч ел үткәч бер файдам тияр дип һич тә уйламаган идем. Әгәр тагы 

1 Алдан язган хатларының берсендә Ланфредини шагыйрьнең күңеле һәрвакыт 
күтәренке, рухы к ө р булды, ул минем дә күңелемне тешермәсчэ, рухымны күтәрергә 
тырыша иде, дип язды. ..Ләкин аның да күңеле төшкән чаклары була иде. Мәсәлән, 
Гитлерга ясалган һөҗүмнең уңышсыз чыкканлыгын белгәч, берничә көн бик борчы­
лып, беркем белән дә сөйләшмичә боегып йөрде». 

1 Ул өч кеше — Абдулла Алиш, Абдулла Батталов һәм Әхмәт Симаев булган. 
Ланфредини аларны Җәлил альбомындагы рәсемнәреннән таныды. 

' Җәлилнең биографиясе һәм альбомы белән танышып чыккач, Ланфредини нигә 
тугыз гына кеше күрсәтелгәнлеген сорап язды. Мин аңа җалилчеләрнең өчесе әлегә 
билгесез булуын әйтеп яздым. Шуннан соң ул миңа: «Җәзалап үтерелгән (1944 ел 
25 августында) татарлар барысы унинө кеше иде. Җәлилдән тыш, журналистлар һәм 
инженерлар арасында анда немец хәрби формасы кигән тагын өч кеше бар иде, 

ләкин мин аларның исемнәрен хәтерләмим. Тик аларның барысын да «нацистлар ре­
жимына каршы пропаганда алып барган л ыклары өчен» асканнарын гына беләм», — 
дип язды. 
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б е р ә р нарсә к и р ә к булса — языгыз. Мамкин кадәр тулырак итеп җаеап бирергә 

тырышырмын. Синьора Җәлилгә һәм Җәлилнең кызына кайнар сәлам тапшырыгыз. 

һ ә р яклап уңыш телим Сезгә, әфәнделәр. 

Ланфредини.. 

Алда әйтеп үтелгәнчә, дәлилчеләрне аскан кенне, ягъни 1944 елның 25 августын­
да, Ланфредини, үзен кичерүләрен үтенеп, Италия илчесенә хат язган. Илчелек, аның 

үтенечен яклап, фашистлар министры Гиммлерга түбәндәге язуны җибәргән: 

«Кулга алынган солдат Ланфредини Рениероны гафу итү турында үтенеч. 

Италия фашистлар республикасы илчелеге немец кораллы көчләре җиңеләчәк 

диюдә гаепләнгән, 1944 елның 23 маенда Үзәк Хәрби трибунал тарафыннан үлем 

җәзасына хөкем ителгән Италия гражданины ЛанфреДинины кичерүне үтенә. Хөкем 

карары илчелек аркылы 1944 елның 2 октябрендә алынды. Илчелек һич тә гаеплә­
нүче тарафыннан фюрер дәүләтенә карата әйтелгән сүзләрне зыянсыз һәм авыр 

жәзага хөкем итәрлек факт түгел дип бәхәсләшми. Икенче яктан, без ул кешенең 

нинди шартларда булуын һәм шәхси үзенчәлеген исәпкә алуны үтенәбез. Ул шарт­
ларда аның әлеге сүзләрне алдан унлап әйтүе һәм әйткән сүзләренең максаты — 

немец гражданнарына зыян китерү булуы мемкнн түгел Безнең уебызча, трибунал 

мәсьәләнең шул якларын искә алмаган, шуңа күрә хөкем карары юридик тәнкыйтьне 

күтәрә алмый. Безнең фикеребезчә, бу очрак фюрерның 1939 ел, 16 Октябрьда 

игълан иткән кайбер әсирләрне кичерү турындагы боерыгына туры килә. 

Гаепләнүче әйткән сүзләр немец халкының хәрби рухына җитди куркыныч 

тудырмый, чөнки ул андый мемкинлектән бик ерак торган: танышлары аз. алар 

белән дә турыдан-туры аңлаша алмаган. Шундый куркыныч булса гына 5 статья бу­
енча карар чыгару мөмкин булыр иде. 

Ланфредини язган хатларда немец гражданнарына йогынты ясарга омтылу юк. 

Бол ардан тыш, хөкем ителгән кешенең бу хатларны язган чактагы рухи халәте ун 

андый нияте булуга юп куймый: аның тормышы политикадан бөтенләй читтә һәм 

хатларының эчтәлеге дә вак-төяк нәрсәләр турында гына. Ә начар ниятләрне тор-

монда суз бик үк җитди булмаган очрак турында бара һәм гаепләнүчегә каратэ 

кирәгеннән артык җәза бирелгән. Шунлыктан без хөкем карарын яңадай бер кат 

тикшерүне Нам гаепләнүчене кичерүне үтенвбвз. (һич югында, төрмәгә ябу белән 

алыштыруны.) 

Ланфредини хатларын мораль яктан бик төшенке вакытта язган Италиядә ул 

сугышның кешеләргә, ал арның йорт-җирл әренә һәм, табигый рәвештә, барлык 

итальяннарның горурлыгы булган сәнгать әсәрләренә китергән бик зур зыяннарын 

күргән. Германиядә ул күнегелмәгән бик авыр эшләрдә эшләгән, бик кыен шартларда 

яшагөн. Шунлыктан аның рухы төшкән һәм ул сугыш китергән кыенлыклар турында 

сүз алып барган. Болардан тыш. ул үзенең мондый хәлгә төшүенә немец хөкүмәте 

түгеп, бәлки Бадольо гаепле булуын оныткан. Чөнки ул немец газеталарын укымаган 

һем немец радиосын тыңламаган. Шуңа күрә политик белеме ягыннан бик артка кал­

ган. Ул бөтенләй диярлек немецча сөйләшә белмаган һәм херби тәртипләрне «ире­

неп елгерә алмаган. 

Солдатта да нибары бер ай, Италия армиясе җиңелер алдыннан гына булган ул 

Һәм анда да хәрби күнекмә ала алмаган. 

Ул авыр эшкә һәм кыенлыкларга ияләшмәгән. Алты ай буена «өннән бернинди 

хәбәр алмаган. Менә шушы хәлләрдән чыгып, Ланфредини төге хатларны рухы тө­

шенке, күңеле китек вакытта гына язган дип уйларга була Ланфредининың беркайчан 

да немец гражданнары белән бәйләнешкә керергә һәм аларга үз фикөрләреи 

•итәргә тырышмавы да аның файдасына сөйли. Киресенчә, ул һ.р.әкыт аларден 

читтэрек (102 битне карагыз) йөргән, димәк, бернинди де тискәре тәэсир ясь и М . 

маган. 

Мен» шушы хәлләрдән чыгып, без Ланфредини Рәнн.роны к н ч . р ү н . үтенеп 

мөрәҗәгать итү нигезле дип саныйбыз. 
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Министр әфәнде, безнең адвокатка тиешле кеше белән очрашырга мөмкинлек 

бирсәгез, сезгә бик бурычлы булыр идек. Берлин, 8. 11. 1944 ел». 

Бик дини кеше булуын исәпкә алып, Ю р ы т к о да Ланфрединины кичерүләрем 

үтенгән. Нәтиҗәдә үлем җәзасы 15 елга төрмәгә ябу белән алыштырылган. 

Җәлил һәм аның иптәшләренең кичерелү мөмкинлекләре булганмы соң? 

Әлбәттә, фашистлар җәлилчеләрнең Гитлер режимына аңлы рәвештә каршы 

баручы һәм фашист армиясен таркату өчен күп эшләр башкарган кешеләр икәнлеген 

бик яхшы белгәннәр. Ләкин нигә соң яшерен эш алып барган җәлилчеләрне фашист­

лар кулга алу белән үк юк итмәгәннәр, нигә елдан артык төрмәләрдә тотканнар? 

Фашистлар киләчәкне күз алдында тотканнар һәм политик максатлардан чыгып эш 

иткәннәр булса кирәк. Гитлерчылар үзләре оештырган «Идел-Урал» легионын Совет 

Армиясенә каршы көрәштә файдалану ниятеннән әле һаман кире кайтмаган булган­

нар, күрәсең. Җәлилчеләрнең хәрби әсирләр арасында дәрәҗәләре зур булуын 

белеп, аларны үз якларына аударырга өметләнгәннәр. Шул максат белән, гадел 

хөкем иткән атлы булып, ике тапкыр (Берлинда һәм Дрезденда) суд комедиясен 

ясаганнар. Суд алдыннан җәлилчеләр камераларына адвокат (татар ак эмигранты) 

һәм мулла кертеп, тоткыннарны судта гафу үтенергә дә үгетләп караганнар. Ләкин 

совет патриотлары аларның ул кармагына эләкмәгән, дошман алдында түбәнлеккә 

төшүгә караганда үлемне артыграк күреп, үгетләүчеләрне камераларыннан куып 

чыгарганнар. 

Лакфредини 1945 елның маенда Совет Армиясе частьләре тарафыннан азат ите­

лә. Әйтүенә караганда, азат иткәннән соң бер рус полковнигы аның белән дусларча 

сәйләшеп тә торган һәм алар шатлыктан бергәләп азрак рус аракысы да эчкәннәр. 

Аннары, сәламәтлеге начарлану сәбәпле, Ланфрединины «үз эшләрен бик яхшы 

белүче ягымлы руслар» госпиталенә салганнар. Анда бераз дәваланганнан соң, 

1945 елның 10 июнендә ул үз иленә кайтып китә. «Русларга рәхмәтем һәм хөрмәтем 

бик эур мичем, чөнки җирдәге барлык кешеләр — б е р т у г а н » . — д и п яза Ламфредини. 

Муса Җәлилнең безгә билгеле соңгы шигыре 1944 елның беренче январенда 

язылган. Ләкин шагыйрь шуннан соң да сигеэ айга якын исән булган бит әле. Шул 

сигез ай эчендә бер дә иҗат итми торма-ачдыр лабаса! Кая язды икән Җәлил 

шигырьләрен? һәм аның ул ә:әрләрен табарга аз гына булса да өмет бармы икән? 

Ланфрөдинидан мин менә шул хакта сорашып хат яьгач, ул болай дип җавап 

бирде: 

«Мин Җәлил беләк бер камерада утырганда тәрмә дирекциясе унбиш көннән 

унбиш көнгә безгә китаплар бирә иде. Немецча белмәвем сәбәпле, миңа, гадәттә, 

рәсемле журиаллар бирәләр иде. Шагыйрь исә, киресенчә, калын китаплар укый Һәм 

немецча бик яхшы белә иде. Ә н ә шул үзе укый торган китапларда берәр яки ярты­

шар гына чиста бит тапса да, ул анда нидер яза иде. Төрмә китапханәсеннән аның 

шул чакта язган берәр әйберен тапканыгыз бармы?» 

Димәк, Шпандау төрмәсендә китапханә булган икән?! һ ә м ул китапханәдәге 

китапларда Җәлилнең язмалары да булырга тиеш| 

Бу безнең өчен бик мөһим һәм көтелмәгән яңалык иде. Мин яңадан җентекләб­

рәк сорашып хат язгач, Ламфредини: «Шпандауда китапханә булгаммы-юкмы — бел­

мим, әмма һәр унбиш көн саен төрмәне саклаучы немец солдатларының безгә китап­

лар кертеп һәм алдан китергәннәрен алып китеп йөрүләре хәтеремдә. Берлиндагы 

Тегель төрмәсендә дә шул ук хәл иде. Димәк, һәр төрмәнең үз китапханәсе булган 

булырга тиеш», — дип җавап бирде. 

Шпандау төрмәсендә китапханә булганмы, агар булса, аның китаплары кайда 

икәнлеген әйтүләрен үтенеп, мин Көнбатыш Берлиндагы байтак кына официаль кеше­

ләргә мөрәҗәгать иткән идем. Кызганычка каршы, берсеннән дә уңай җаеап алга­

ным юк әле. 

Җәлилнең берәр төрле блокноты булдымы икән? Нинди дә булса кәгазьләр* 

калдымы икән аның? Бу сорауларыма каршы Ламфредини түбәндәге җавапмы язды: 

«Шагыйрь үзе укый торган китапларда очраган буш битләргә яза иде. (Минем туры­

да да нидер язганлыгын әйтте ул бер вакыт.) Ләкин аның бернинди дә куем дәфтәре 

юк, чөнки камерада һәр кен темтү үткәрелеп тора һәм безне, үлемгә хөкем ителгән-
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нарне, аеруча җентекләп тикшерәләр иде Ә-эр берәр терпе язу талсалар, каты 

җәзага тарталар иде. Җәлил бик күп язды. ләкин соңыннан язган әйберләрен ертка-

лал ташлый торган иде » 

Язган әйберләрен ертып ташлау шагыйрьгә бик кызганыч булгандыр, әлбәттә. 

Ә м м а көненә өчәр-дуртәр тентеп торгач, башкача нишләсен соң? 

«Шагыйрь миңа узенең адресын да биргән иде. Ләкин бер тентү вакытында аны 

немецлар алып к и т т е » , — д и п язды Ланфредини. Ш у н ы ң өстенә. Мусаны үлемгә алып 

киткән вакытта Ланфредини башка камерада булган, шунлыктан шагыйрь аңа соңгы 

үтенечен дә әйтә алмаган. 

Шулай булса да, җәлилчелергә кайбер кәгазьләр тотарга pexcat ителгән булса 

кирәк. Чөнки, миңа язган хатларының берсендә, Ланфредини үлемгә киткәндә тот­
кыннар үзләренең барлык кәгазьләрен камерада калдырып киткәнлекләрен әйтеп 

язгач иде. 

Бәлки, ул кәгазьләрдә Муса Җәлилнең шигырьләре дә булгандыр, дип уйлаган 

идек без. Хәзер ышанып әйтә апабыз әйе, чыннан да, булган нкән. 

Эзләнә торгач, шагыйрь төрмәдә утырган вакытта аның янына термага Илдар 

Идриси дигән бер татар килгәлөп йөргәнлеге билгеле булды. Илдарның ата-анапары 

еле революциягә кадәр ук Германиягә күчеп киткән булганнар Илдар үзе Герма­
нияда туган, әмма шулай да үз илен, туган телен сагына торган кеше булган. Җәлил­
не дә шуңа хөрмәт иткәндер, күрәсең Илдар шагыйрьгә берничә тапкыр икмәк, 

чиста эчке киемнәр һәм кәгазь алып килгән. Ә соңгы иилүенде (1944 елның август 

ахырында була бу хәл) надзиратель аңа барлык татарларның да җәзалап үтерелүен 

Әйт» һәм Җәлилнең әйберләрен алып чыгып Бире. Шул ейберләр арасында шагыйрь­
нең термада төшкән рәсеме, чүпрәккә терелгән һәм вак кына хәрефләр белән языл­
ган егерме битләп шигырьләре дә була. 

Ул шигырьләр һәм Илдар Идриси нинди язмышка дучар булгандыр — анысын 

бүгенгә тикле белә алганыбыз юк әле. Илдар үзе де, фашистларга каршы эш алып 

баруда гаепләнеп, төрмәгә ябылган, имеш, диген хәбәрләр дә бар Әгәр ул исән 

калган булса, барыннан да элек, аны Теркиядән эзләргә кирәктер ченки аның атасы, 

Галимҗан Идриси, Терния подданные булган. Бу юнәлеште эзләнүләр алып барылса 

да, кызганычка каршы, әлеге уңай нәтиҗә биргене юк. 

Автордан. By материал басылып яткан көннәрдә Италия­

дән күңелсез хәбәр килде. 1967 елның 12 декабренда Рениеро Лан­

фредини инфаркт авыруыннан үлгән. Тоткынлыкта Муса Җай л 
йср камерада утырган. * соңгы еллароа шагыйро турында 

кыйммәтле мәгъ\үматлар биргән Р. Ланфредини тормышының ачыр-
нншршн» кадәр безнең дуаыбыь булып Katdm. Без. татар язу­

чылары, мәрхүмнең хатыны Пәошның кайгысын чын күңелдән 
уртаклашабыз. 

Шул ук көннәрдә Германиядән тагын бер мәгълүмат килде 
*Иэвестия* газетасының Берлшдщы | s гәбзрчесе С. Тосунян Леоч 
НеОенцальнең җәлилчеләр зурында яңа документлар тапкан.шгын 
хэбзр итте. Төриә архиьындагы рәсми я*у буенча. Муса Җәлилне 
1941 елның 2ә августынОа учикш сәгагъ 16 минутта гилоотинода үтер­

гәннәр. Әхм.ч Симаен Әхәт Аднашев, Абдулла А шиеа. Сәлим Буха­

рин. Абдулла Ьатталов. Фуат Булатов. Зиннәт Хәсәноо. Гайнан 
Цурмашев, Гариф Шабаен. Фуат Сәйфелмөлековларны дй 
кьнне юк иткәннәр Бу яңа мәгълүматның әһәмияте әйтеп бетергесез 

Генки Оу Җ»лил кам аның иптәшләренең кайчан җәзалап үтере­

лүләрен твгэл күрсәтә торган рәсми документ. Л. Небенцала тапкан 
документларның тагын бер елшмилт* шунда, аларда шмиц 

шаган ике патриотның исем-фамим. 

,41 хакта бернинди w i • 
ы \ар apat ында и \ кеше lepme б* ц и ир ки мя чыгар' 

шңв документлар гуры* | 
журналыбызның алдагы саннарында биреллчея 



Замандашларыбыз 

Ләбибә Ихсанова 

ҖИР ХУҖАЛАРЫ 
Очерк 

Я сап куйган чайгө кагылмады 

Венера. Озын керфекләремә 

кунган яшь бөртеген Мәгъсүме апасына 

сиздермәс очен чиккән яулыгының поч­

магы белән сөрткәли-сөрткәли алма күк 

кызарган й«зен аска иеп тик утырды. 

Бүген аның иптәш кызларын партиягә ал­

дылар. Биш кызны берьюлы. Венераны 

артык яшь диделәр. Шул да булдымы 

инде коммунистик хезмәт алдынгылары 

бригадасының эше Эштә дә, ялда да, кай­

да гына, нәрсә генә эшләсәк тә бергә 

Сулырга дип ант итүләре ю к к а гына бул­

ды микәнни? Венерада бит партиягә кергән 

иптәшләреннән бер ягы белән дә ким 

түгел. Сөтне дә ул күптәнге партия члены 

Мәрьямнмса апасыннан бик аз гына ким 

сава. Шулай булгач, аны гына аерып кал­

дырырга ни хаклары бар аларның? Нигә 

соң аны гына бала-чага итәләр? 

Менә шулерның барысы турымда да 

колхоз парторгы Мәгъсүмә апасына сөй­

ләп бирергә дип килгән иде Венера. Тнч 

парторг кына сүзләрен җайлап китереп 

әйтә-әйтә кызның күңелендәге уйларын 

какшатып бара бит әле. Ул сөйләгән сүз­

ләрне ишеткәне бар имде Венераның. Пар­

тиягә керүнең бик җаваплы эш икәнен дә, 

партиягә, халыкка файда китерерлек бул­

ганда гына шундый җаваплылыкмы өстеңә 

алырга кирәген дә әйткәннәр иде аңа. 

Мәгъсүмә апасы да шуны ук сөйли. Ләкин 

ул елла ничек үзенчә итеп. ышандырырлык 

итеп сөйли. Ул сөйләгәндә әниеңне тыңлап 

утыргандай хис итәсең. Менә шуңа күр» 

дә Венера аңа күз яшен күрсәтүдән ояла, 

башын күтәреп карарга кыймый, чиккән 

яулыгының почмагын бөтәрләп тик утыра. 

Ә Мәгъсүме апасы кызның уңайсызла­

нуын күрмәмешкә салына. Дөресен генә 

әйткәндә, күптән инде аның бу чандыр 

кызны кочаклап алып бер сөясе һәм бик 

гади генә итеп: 

— Балакаем, шулай инде ул яшь чакта, 

һәрвакыт олы буласы килә. Кайтсын иде 

әле миңа сммең күк чакларым. Комсомо­

лында ут уйнатыр идем. Исеме үк яшьләр 

оешмасы бит аның. Ни җитә соң яшьлеккә? 

Җырласаң да, биесәң дә килешә. Җир 

җимертеп эшен дә эшлисең, — дип кенә 

әйтер иде. Әллә ул сүзне бик ерактан 

башлап ялгыштымы? Партиянең бурычла­

рым, аның тоткан ролен бу балалар китап­

лардан су урынына эчкән кешеләр ләбаса 

инде. Юктыр, ялгышмагандь р. Китап — 

китап инде ул. Каршыңда утырган кеше уз 

башыннан үткән хәлләрне үз теле беләк 

сейләп биргәндә бөтенләй башка була ул. 

Ә Мәгъсүмәнең, гомерен партия эшемдә 

үткәргән кешенең, яшьләргә сойләр сүз­

ләре да, бирер киңәше дә күп аның. 

1937 елны Нормабашта колхоз председа­

теле булып эшли башлаган иде, шуннан 

бирле халык арасында. Райисполком пред­

седателе урынбасары да, райком пропаган­

дисты да, МТС та парторг та.. Инде МЕНЯ 

бишенче ел Беренче Май колхозында... 

Ясап куйган чәйгә кагылмады Венера. 

Клубта иптәшләрем көтә, дип чыгып кит­

те. Ышандымы ул парторгның сүзенә' 

Иптәшләренә булган үпкәсе басылдымы 

кызның? Тынычландымы ул? 

Капка келәсе шалтырап төшүгә. Мәгъсү­

мә, урам як тәрәзәгә килеп, тышка кара­

ды. Түгәрәк ай кар өстенә зәңгәрсу нур 

пәрдәсе япкан. Тәрәзәләрдән төшкән кыэ-

гылт-сары ут кайчылары исә. ат юлына 

кадәр сузылып, шул пәрдәне телгәлөп-тел-

гәләп алган. Капка төбеннән килгән тар 

сукмактан олы юлга чыкты да Венера 

йөгерә-атлый клубка менеп китте. Башы 

югары, адымнары җиңел иде кызның. 

i Ышангани, — Дип куйды парторг җиңел 

сулап. 



Л и р хуҗалары ш 
Кыз инде нүздэн дә югалды. Ә Мәгъ­

сүменең тәрәзә яныннан «итәсе килми иде 

еле. Яртылаш боз каплаган пыяладан сал-

нынча саф һава йезгә бәрә. Күз алдында 

бөтен дөнья ап-ак булып җәелеп ята. Ни 

арада явып елгергән шулхәтле кар? Бурап-

бурап яуды да, ак мамыктай йомшак һәм 

көпшәк булып, бөтен җ и р н е каплап алды. 

Инеш буендагы тирәкләр нечкә җепләр­

дән үрелгән челтәр ябынганнармыии— 

ап-ак бэска төренеп калганнар. Таулар 

ышыгында утыргангадыр, җил какмыйча 

шулай матур булып челтәрләнгәннәр ул 

агач башлары. Тау битенең үзенә дә инде 

түшек-түшәк кар яткан. 

Мәгъсүмә күңеле белән минут эчендә 

оллә канлардай урап кайтты да тареэә 

пердесен тартып куйды. 

— Быел җ и р д ә дым күп булыр. Кәз де 

явымлы к и л д е , — д и п уйлады ул, шатла­

нып. 

А н ы ң фатир хуҗасы Камар әби тавыш-

тынсыз гына табак-сааыт җыештырып йөри 

иде. М е г ь с ү м ә дә килеп булыша башлады. 

Сүнгән самоварны күтәрел, мич алдына 

илтеп утыртты. Өствл өстен сөртеп алды 

да кәгазьләрен таратып ташлады. Бүген 

аның райком өчен отчет язасы бар. Ләкин 

Венера белен сөйләшүдән соң урыныннан 

купкан күңелне тыеп, тиз гене әшнә кушып 

булмас, ахры. Мәгъсүменең зшкә утырырга 

нияте барын күргәч. Камер еб» 

на шәлен гене бөркән 

күршесенә кереп китте. 

Көзге пычракларда аяк атларга куркып 

торышлы иде, хәзер ярый 

җ и р е ң ә йөгереп барып i 

Яуды да соң быел квз1 Йомышың тешәп, 

урамның каршы ягындагы күршеңе керер­

гә де аптырап торырсың. Ә бит ее бар­

н ы ң к ө е бар, дигендей, азмы дөнья мвшв-

кате. Фермасына барып сыерын сау, боза­

сын кара, тракторын кабызып урманына 

кит, азыгын китер, бала-чагаңны мәктәп­

кә озат, кибетенә барып чвй-шикерен алып 

кайт. Яшьләре тагын, кара төн дип тор­

мыйлар, встан яаа димиләр — к и ч җитте­

ме, клубына йвгврвлер. Тездән пычрак врв-

ера темам интеккен иде Шытсу халкы, аяк 

асты катырып җ и р г ә кырпак тешүге, иркәң 

сулыш алды. 

М е н ә инде кыш уртасы да узып бара. 

Күз ачкысыэ җылы бураннары, буран ар­

тыннан килгән сыкылы җепшек квннере, 

шул арада тагын чатнама ая* салкыннары 

белен аакыт үте Дв 

бераз басылып торган 

йомыш табып, 

бум 

•стенде 

шиның, язгы нурлар уятып җибәргәндәй, 

һәртөрле мәшәкатьләре белен тагын җ а н ­

ланыр чагы җита. 

Кәгазьдә саннар, саннар.. Яңа тезелгән 

һәм тезеләчәк объектларның планнары. 

Электрлы, радиолы яңа салынган йортлар 

да. кич саен гөрләп торган клуб та, кол­

хоз пекарнясы да онытылмаган. Яңа салын­

ган медпункт та. су буендагы таш мактап 

та, 800 башлык сарык фермасы һәм к о р ­

мокухня да калмаган. Өй саен тырылдап 

торган мотоциклы, әлеге дүрт кенә булса 

да. телеаизоры да иске алынган. Умертв-

алынган керем де теркәлгән. 

Ой, парторг, тукта! Соң син саннар 

белән мавыгып исемнәрне онытасың тү­

гелме? Шул кнргечлврна салучы Ш ә м ­

сенурлар, тонньлал-тонналал сет с м у ч ы 

Марьямнисалар, Венералар, кәзвн-яэын, 

иь шын-җавн юлда йөрүче шофер Месе-

• ирләр, зоотехник Исмәгыйльләрне искә 

алырга кирәк түгелме? Исемнәр, фами­

лияләр... Югары һам Түбән Шытсу, Чәлми 

Саба, Мамалай, Елыш. Сат Ключ авыллары­

ның кешеләре — Беренче Май колхозы 

колхозчылары. Аларның да бит үз җ и р ­

ләрендә ят булып, үэлере тапчан байлык­

тан мәхрүм булып яшәгән чаклары бар 

иде. Менә шушы кырларга, менә шушы 

урманнарга Көрим байлар. Гобай кулецлар, 

алпавыт Крь.шниннар. Ньрты монахлары 

хуҗа булып торган көннәр әллә ни ерак 

та түгел әле. Илле елдан артык кына 

вакыт үткен, бәгырьне 1влген, ул каргалган 

көннарнө еле де сөйли Шытсу халкы Шул 

вакытта курган газапларны әле де иске 

ела. Яшьләргә гыйбрет итеп сейли ул 

ал арны. 

Юк, саннар, планнар, җансыз Биналар 

гына түгел, тәре кешелер, шушы җирнең 

хаклы хуҗалары, үзе белән бергә авыр­

лыкны кичкән авыл халкы тора парторгның 

отчетында. Онытырга ярыймы соң алар­

м ы — бу җирләрнең чын хуҗаларын. Ә н ә 

бригадир Ислам Мәхетдиновны гына 

алыйк. Аның әтисе турында ишеткәне бар 

Мәгъсүменең. Гомере буе җ и р тырнап, 

кул көче белен кен күргән бер кеше була 

ул. Бар вакыт шулай Исламның еннсе мун­

ча ягарга була да. яңа себерке бәйләп 

кайтырга дип, картын урманга җибәрә. 

Ерак барасы түгел, урман авьл өстене 

аварга тора. Тик икенче читәнең генә «ай­

ларга барып беткәнен бел* и Мәхетд-н 

карт. Үтканде-сүткәнде урман итегене кер­

телеп чыкса да, аркылысын буена иңләп 
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йөри алганы ю к аның. Себерке саплары 

кискәләп кайтканы бар анысы әмма бак­

чаңа киртә-мазар кирәк булса, байга гозер 

белән барасың инде. Анда да әҗерен эш­

ләп кайтара-кайтара кара тирең чыга. 

Матур урман үзе каһәр. Җаныңа нинди 

агач кирәк — шул бар. Ул аланнары, ул 

чишмәләре дисеңме. Шуңа да шул кыш­

ның кыш буе Казанда яшәгән байпар, җ ә й 

җиттеме, бу тирәләргә киләләр. Бер өзлек­

сез кырда, яланда. Бер-берсе белән кунак-

кунак уйныйлар. Кәрим байның да ул к ө н -

не Крышкиннарга кунакка баруы була. 

Тирә-яктагы гүзәллеккә сокланып килгәндә, 

алай читендә үскән ялгыз каенның бота­

гына менеп атланган картка күзе тешә 

аның. Тиз генә атын туктата, янына салган 

берданкасын кулына ала. Үзенең кучере 

белән каек төбенә килел баса да картка 

кычкыра. Мөхетдин карт нишләргә дә бел­

ми. Сикереп кенә төшәр иде, агач төбендә 

мылтык төбәп бай тора. Ул да түгел, бай­

ның кучере балта алып килеп, каен тебенә 

чаба башлый. Нишләсен карт, ходасын тел­

гә алып, күзләрен чытырдатып йома дә, 

каен кәүсәсен кочаклаган көе, дер-дер кал­

тырап тора башлый. Башта ышанмый ул, 

куркыталар гына дип уйлый. Әмма мәлгунь 

кучер чаба да чаба балтасын. Ә н ә ул 

эшләпәсен яшел чирәмгә салып ташлый. 

Түбәтәен селтәп, такыр башын җилләтеп 

ала, учларына төкереп, яңадан балтасына 

тотына. Ул да булмый, зар елагандай 

сузып кына шыгырдап куя каен агачы һәм 

ботагына атланып утырган Мөхетдин карт 

Селен бергә горст итеп җиргә аоа. 

Күрәселәре моның белән генә бетми 

әле картның. Бай аны кыйный-кыйный 

авылга алып кайтып, келәткә ябып куя. 

Мөхетдин картларның мунчасы суынып 

бетә, көтеп-кетеп тә кайтмагач, тәмам 

хафага калган хатын авыл буйлап ирен эз­

ләп китә. Аңа картның Кәрим бай келәтен­

дә икәнен әйтәләр. Ялынып, влеарып ка­

рый хатын, әмма Мөхетдинне иреккә чыга­

ру урынына, бай аның хатынын да кыйнап, 

ире янына ябып куя... 

Менә шул кешеләрнең балалары, онык­

лары белән эшли хәзер Мәгъсүмә. Әмма 

бүген уйлары гел сүтелеп кенә тора әле 

аның. Кемне генә күз алдына китереп 

бастырса да, ниндидер бер онытылмас 

вакыйга белән үткәннәр килеп керә пар­

торгның күңеленә. Шытсуда үткен биш ел 

гомер эчендә нинди генә хәлләр кичер, 

мәде ул. Хәзер генә ул Мәгъсүмә апа дип 

өзелеп торалар Ә ул чагында... 

• * 
Менә Сезнең булачак парторгыгыз дип, 

райкомда гади генә киенгән чандыр буй­

лы, олыгаеп килгән бер ханымны күрсәт­

кәч, Беренче Май колхозы председателе 

Гобәйдулла Хуҗин әллә ни куану күрсәт­

мәде. Киресенчә, райком секретаре белен 

икаүдөн-икөү калган бер арада: 

— Катырак куллы бер ир кеше булма­

ган икән шунда. Колхозның хәлен белә­

сез бит. Хатын-кызлар минем үземдә да 

җитәрлек, — дип ризасызлык белдерде. 

— Гобәйдулла абзый, соңыннан үзең А» 

рәхмәт әйтерсең әле, — диде секретарь, 

председательнең иңбашына дустанә су­

гып. — Гомере буе партия эшендә эшлә­

гән, дөньяны күп күргән хатын ул. 

Бу сүзләр генә юата алмады председа­

тельне. Чыннан да, бик авыр иде колхоз­

ның хәле ул елларда. Сугыш елларында 

дә бирешмәгән, ел тәүлегенә колхоздан 

бер грамм да икмак алмый эшләсә дә, 

бер йодрыктай нык торган халык, җикү 

килгәч туарылып китте. Ил кайгысы з»р 

чакта үз кайгысын онытып торган кешеләр 

хуҗалыкларын, үз көннәрен кайгырту ягь.н 

карый башладылар. Сугыштан кайткан ир­

ләрнең бер ишләре читкә чыгып акча эш­

ләү турында кайгыртса, икенчеләре, исен 

кайткан шатлыктан, ике доньяны бер итеп 

йөри башладылар. Колхоз эше исә һаман 

да шул ябык йөзле, чая күзле хатыннар 

җилкәсендә калды. Елкылдап торган 

егәрле атлары да юк иде бит әле җитмә­

сә, машиналары да җитәрлек түгел иде. 

Алар һаркайсы үз уйларына бирелеп, 

юл буе сөйләшми кайттылар ул көнне. 

Ә бераз вакыттан инде председательге 

бер-бер артлы сүз ишеттерә башладылар. 

— Яңа килгән парторг чөгендер базы 

янында завхозның ачкычларын тартыл 

алган. Үз бегдеге белән аны икенче кеше­

гә биргән. 

— Абдуллина чәчүлек ашлыкны яңадан 

үлчәргә кушкан. 

— Менә к ү р дә тор, председатель, 

печатеңне ала әле ул синең... 

Печать өчен аптырамый председателе 

Колхозны аннан шәбрәк алып баручы 

табыла икән, әйдә ала бирсен. Берәү Д* 

гомерлеккә килеп утырмаган бу урынга, 

эшкә файдасы гына тисен. Тик монда кире-
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секч» килеп чыкмагае әле. Ул яңа кеше 

биредәге халыкның җаен белел бетерми 

«орып, бик каты бегеп ташламасын тагын. 

Агачны да бик кисәк бексаң, шартлап 

сына. 

Безнең халык белән эшләгәндә каты 

пул гына җитми, акыллы баш та кирәк әле 

шуның янына. Ниндирәк кеше ул Абдул-

лина( Эшкә ничегрәк җигелер? Дуамалла­

нып килеп тотыныр да, булдыра алмагач, 

ташлап китеп барырмы? 

Кеше сүзенә колак салгаласа да Хуҗин, 

аның үз фикере, үз хөкеме Әлеге ул ка­

рый, күзәтә. Кайаакытларда эчемнән генә: 

«Эх, рәхәтләнеп бер ирләрчә сейләшеп тә 

булмый бит», — дигән вакытлары да була. 

Әмма никадәр генә сузса да, парторг бе­

лән күэгв-куз карап свйлашер квн бик 

җиткән иде инде. 

Бу кәнне парторг үзе дә квтеп йергвн 

икән. 

— Гобәйдулла абзый, качыш уйнар чак 

түгел, сейләшергв кирәк безгә, — диде ул 

бер кичне нврәттен соң. 

— Саиләшик СОҢ, сеиләшасв сүзләр 

бар, парторг. 

Күз карашы йомшак иде председатель­

нең. Вакытсыз җыерчык баскан йеэе дә 

5үэ әйтмәслек итеп, кистереп чыга. 

Шул авкыт райкомда булган сәйлвшүнв 

хвтврлвдв Мәгъсүмә. 

— Җиңел булмас. Колхозчылар ара­

сында тәртипне ныгытырга кирәк, бу авыл­

да эчүчелек тә шактый кечле. Бюрода кол­

хоз бухгалтеры Хаҗиехметоа Галимҗан, 

зоотехник Әдһвмоа Исмәгыйльләр бар. Шу­

ларга т а е н , — д и д е л ә р аңа. 

Авыр буласын белде Мәгъсүмә. Ләкин 

беренче тапкыр гына түгел бит инде. 

Сабада да, Янильда да. Кукмарада да — 

һәрвакыт аңа җирдә, яңа кешеләр белән 

әшнә башлап җибәрергә туры килде аңа. 

Эшнең җаен, кешеләрнең холкын, гадәтен 

беләп алганчы, бик кыен була иде, елбат-

те. Андый чакта Мәгъсүменең күңеленә 

мәрхүме әнкәсенең суэлвре килә: «Ку­

лыңның кече җитмәсә, тешең белән 

тарт», — дип ейте иде ул. Ә биредә теш 

белен тартырлык эшләр шактый күренә 

әле... 

Иртән ул фермада булган иде. 

_ Малларны атна-ун кан туэдерв ал­

сак, кырга куарбыз. Тырышыйк инде. и ш -

лар. Менә күрерсез, ферманы беренче 

урынга чыгарабыз әле, — дип. ул сыер 

сааучы кызларның күңелен күрергә теләде. 

Келделәр генә үзеннән. Берсе юлга тешет 

калган бер уч саламны күтәреп, парторг­

ның борын тәбене твртте. 

— Менә шуның беләнмеГ — диде ул, 

ачуын тыеп кала алмыйча. 

Икенчесе гаепле кешедәй уңайсызла-

— Ул малкайларның үз свтләрен үзлә­

ренә эчергән чакларыбыз да булды инде, 

Мәгъсүмә апа, — Д и п куйды. 

Юк, үгетләүдән һәм акыл вйретүдән 

башларга тугел эшне, ә ниндидер бүтән 

бер чара табарга кирәк иде. 

Менә шулар турында председатель 

белән бик озак сөйләште ул. Натиҗесе 

булмады түгел, икенче квнне үк фермада­

гы сыерлар эчен колхозчылардан бэрең в 

җ ы ю башланды. Яңа гына чокырдан чыгар­

ган бәрәңгесен твяп фермага иң элек 

председатель Гобәйдулла үзе килеп 

җитте. Аннан кала колхоз активлары, бюро 

членнары, коммунистлар һәм күп иена 

башка колхозчылар килде. Шулай итеп 

малларны тартып-сузып булса да. яшел 

үләнгә кадәр тернәкләндерерлек азык 

җыелды 

Әна шул кемнәрдә фермада сыер 

савучы Мерьямниса Мәүлиева белән дус­

лашты ул. Гадәтенчә, Мәгъсүмә ферма 

кызлары янына килгән иде. Яңа парторг­

ның сүз белен генә сыйлаучы түгел, эш­

ләп та күрсәтә ала торган кеше икәнен 

белгәч, бу юлы кызлар аны уен-калке, 

шаян сүз. ачык йаз белән каршы алдылар. 

Учак келена күмеп пешерелгән кайнар 

бәрәңге белән сыйладылар Озаклап, чын 

күңелдән сәйләшеп утырдылар. 

Беренче Май кенендә Мәрьямннса 

парторгны кунакка чакырды. Яңарак кына 

тормыш башлап җибәргән яшь семьяның 

кунаклары да күбесе үзләре шикелле үк 

яшь кешелар иде. Арада Мәгъсүме күк 

алкән яшьтәгеләре дә бар Әмма бу түгә­

рәк табында һәркайсы үзен иркен тота. 

Яңа гына бәрелер уяна башлаган җылы 

язгы тәнгә каршы ачып кунган тәрәзәдаи 

авыл «стена гаҗәеп бер моң тарала. Сузып 

уйнаган гармонь тавышына кушыл ы \ яшь­

ләр татар халкының борынгы, моңлы кай-

ләрен җырлыйлар Гаҗәп, бу күңел нигә 

дип әнә шул хәсрәтле, кайгылы найларга 

ныграк гартыча икән! Шаян сүзләргә языл­

ган матүр-матур җырларыбыз да бар лә­

баса. Ә менә шушындый байрам кичендә де 

«Зелхиҗә» ларга. -Рәйхан-нарга. «Карур­

м а н н а р г а моңаеп утырабыз. Дәресен генә 

әйткәндә, Мәгъсүмә үзе да И М И а р а н 
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ул көйләрне, д ө н ы с ы н онытып тыңлап 

утыра. Гасырлар буе килгән моң-зарны 

берничә дистә еллар гына оныттыра ал­

мый күрәсең. Ул еллардан калган бәет­

ләр, җырлар, гыйбрәтле вакыйгалар баба-

ларыбыздан аталарыбызга, аталарыбызда» 

безгә килеп җиткән. Без аларны балалары­

бызга, оныкларыбызга җиткерик. Гыйбрәт 

өчен, хәзерге тормышның тәмен белсен­

нәр өчен, ямен югалтмасыннар өчен 

җиткерик. 

Яшь киленнең уңган кулы бәйләгән чел­

тәрләр белән бизәлгән бу кунакчыл йорт­

та бик күп, бик күп тапкырлар тыңлады 

инде ул җырларны парторг. Хәер, соңгы 

елларда башка җырлар да ишетелә баш­

лады биредә; 

Сандугачны почта итик 

Арабызда йөрергә... 

Бәйрәм саен җыелалар алар. Болай 

очрашырга да җае чыгып кына тора. 

Райком члены Мәрьямнмса конференция­

ләрдән кайтса, күчтәнәчтән авыз иттерергә 

дә чакырмый калмый. Казаннан Кызыл 

Байрак ордены тагып кайткач та ул, 

иптәшләрен җыеп, шатлыгын бүлеште. 

Беренче Майда яшәгән саен, танышла­

ры, дуслары арта барды парторгның. Ки­

тапханә мөдирә Разия Зәйнуллина да бик 

булыша аңар. Икесе бәр авылда торганга 

гына түгел, эшләре буенча да бик еш 

очрашалар. Китапханәгә яшьләр күп йөри. 

Разия аларда китапка мәхәббәт тәрбияләп 

кенә калмый, бик еш кына дөнья хәлләре 

турында сөйләшеп утыралар. Мондый кич­

ләрдә анда парторг та була. Яшьләрнең 

укылган әсәрләре турында фикер алышу­

ларын, киләчәк турында хыяллануларын 

тыңлавы күңелле андый кичәләрдә... 

Киез итекләрен кага-кага Камәр әби 

кайтып керде. 

— Тегә юньсез тагын эчкән. Урам бете­

реп җырлап кайта, курсәң иде, бер хода­

ем, дуңгыз урынына аунаган, — дип кем­

недер тирги-тирги мамык шәлен салып 

чейгә элде. Аркасы белән җылы мичкә 

сөялде. 

— Ничә әйттем инде, әнием, өстеңә 

киеп йөр диеп, җиңел генә чыгасың да 

к и т ә с е ң , — д и п Мәгъсүмә бераз шелтәләп 

Фатир хуҗасын әнием дип йөри ул. 

Камәр әби үзе дә бик ярата аны. Район­

нан яңа парторг килә, Камәрттәй, сннд» 

тыныч, үзеңә куярбыз әле аны дигәч, бик 

үк ризалык бирәсе килмәгән иде карчык­

ның. Пешергән ашыңны, җәйгән урыныңны 

ошатмый торган бер кыланчык нәрсә бул­

са нишләрсең. Авыл җирендәге күк бул­

мый ул читтән килгән кеше, дип уйлаган 

иде. Зур соры күзлә, ябыграк озынча бит­

ле, чәчен дә авылча итеп, уртадан ачып 

тараган олы яшьтәге хатынны күргәч, бик 

тиз тынычланды үзе. Картаймыш көнемда 

иптәш булыр, ялгыз башыңа көн итүе дә 

кыен, чирләп-нитеп китсәң, бер чүмеч су 

бирүчем дә юк бит янымда, дип уйлады. 

Селек кебек уллары сугышта вафат бульл 

берсеннән-берсе яшь кызлар белән калгач 

кара төннәр буе офтанып, керфек какмый 

чыккан чаклары бәр иде Камәр түтинең. 

Илдә чыпчык үлми. диләр бит. Еллар aibip 

булса дә, үсеп буйга җиттеләр тагын кыз­

лары. Әниләре аларны урынлы-җирле итеп, 

бер-бер артлы ияләренә тапшыра торды. 

Жан биргәнгә җ ү н бирә дигәндәй, ялгыз 

яшәргә туры килмәде тагын үзенә. Бик 

тиз ияләшеп киттеләр шул бер-берсенэ. 

Хәер, авыл халкының да Мәгъсүмә диме-

гән көне юк. Кайсы йомыш белән килә, 

кайсы зарын сөйли, гаризасын яздыр!, 

хатын укыта. 

Яраталар шул. Нихәл итәсең Югьие» 

усаллык та бар инде үзендә. Бер вакыт 

шулай Гобәйдулла ферма малларына дип 

кукуруз чабарга куштырган. Бер әйткәннәр 

бригадирга, тыңламаган, ике әйткәннәр. 

Бигрәк авыр кузгала торган нәрсә булган 

шул. Мәгъсүмә фермага барып чыкса, 

малларга әле дә к у к у р у з бирелмәгән бу­

луын күргән. Шуннан бу дуамалланып, чал­

гы алган да тотынган чабарга, тотынган 

чабарга. Ике ир, дүрт хатын җ ы е п өлгере 

алмыйлар, ди. Соңыннан авыл халкында сүз 

китте, бригадир парторгның күзенә күре­

нергә куркып, к у к у р у з арасында качып 

торган, ди шул вакытта. 

Икенче бер вакыт, кайсы булгандыр 

инде, тракторчыларның берсе отпуска со­

рап кергән икән. Гөнаһ шомлыгына каршы. 

Мәгъсүмәга туры килгән бу. Шуннан счет­

ны алган да Мәгъсүмә тегенең эчеп кал­

дырган көннәрен санап чыгарган. Ten-

төгәл 42 көн җыелган бит моның. Отпус-

кәңны эчеп бөтергәнсең син. Җитмәсә, ни­

хәтле прогул да ясагансың,— дип, бетек 

халык алдында йөзен кызарткан юньсез-

Узган ел колхоз акчага күчкәндә нәрсе 

булды? Башта халык ышанмады, вакытында 
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бирә аямасалар, икмәксез де, акчасыз да 

утырырбыз дип уйладылар. Өйгә кайтып 

керә алмады балакаем ул кемнәрдә. Ке­

шегә бит аңар барысын да әйтеп бирергә 

кирәк. Күрше авылларда күпмешәр акча 

алып эшләгәнне күрсәтергә. Хәзер менә 

акча санап кына утыра, ди Хәйдәр карт. 

Әйдә, санасын, ун бала үстереп җәфалан-

гание, хәзер рәхәтен күрсен, әнә кызлары 

Флера белән Венера ай саен йөзәр сумны 

кайтарып кына торалар, ди үзенә. Ничәмә 

ничә мең кешегә җиткерерлек шул хәтле 

акчаларны кайдан алалар? дип уйлый Камәр 

түти үзе дә, аптырап. 

Ә г ә р ул бу турыда Мәгъсүмәдән сора­

са, әйтер иде ул аңар, «Безнең сыерлары­

быз хәзер ечэр м в ң литр сет бирә 

бит. Җирле ребездән яңгырсыз елмы Да 

уникешәр центнер ашлык алабыз. Бакча­

дан, умартадан күпме доход киле Бөрте­

ген де әрәм итми барлап тоткач җыела 

икән ул, әнием», — Дияр иде. 

...Камәр түти нәрсәдер язып утырган 

Мәгъсүмеме бүлдереп, кинәт кенә башы­

на килген сорауны бирергә иыймвд» 

Авыз эченнән догасын укып, җылы т т _ э -

Тәразе турыннан кинәт кенә җ ы р тавы­

шы ишетелде һәм кинет кенә узып та «»'• 

те ул. Парторгның колагына әллә керде, 

элпе юк бу моң, ул башын күтәрмәде 

Инде кызу.кызу яза иде ул. Җ и р хуҗала­

ры аларның хезмәтләре, аларның җиңүлә­

ре, киләчәккә планнары турымда партиягә 

отчет яза ул. 

Җ ы р тавышын ишетүгә. Камер тути 

гемә, Мамалилвр машина белән клубка 

килгәннәр и*, китеп баралар, ахры. Ирен­

мәгәч иренми икән бу яшиләр дип, ут 

яктысына арты белән борылып ятты. 

Тәрәзә янындагы кечкенә өстәлгә ба­

шын иеп. Беренче Май колхозы парторгы 

Мәгъсүмә Абдуллина бнк озак эшләп утыр­

ды. Аның күз алдыннан биш авылчың 

кешеләре, аларның язмышлар».!, килечеге 

үтте ул кичне. Язмышлары якты, килечеге 

матур аларның. 

• 



Ямал Мостафин 

БРОНЗАДАГЫ 
ҖӨЙЛӘР 

Очерк 

Инде чирек гасыр узды. ә 1942 ел­

гы салкыннар бик күпләрнең хә­

терендә әле: чыпчыклар очып 

барган җирләреннән туңып тәгәри, атлар­

ның колакларыннан-борыннарыннан кан 

китә, төннәрен агачлар шартлап ярыла. 

Суык сөяккә генә түгел, үзәккә үтә... 

Шулай да ул елны Мәскәуне саклау­

чыларның бу салкыннарга исләре нитмәде. 

Шундый салкын февраль көннәренең 

берсендә биш дивизион «Катюша» мино­

метларыннан торган оператив группа, пол­

ковник Барый Юсупов командалыгында 

Теньяк-көнбатыш фронтка китәргә приказ 

алды. 

Старая Русса районында немецларның 

танклар белән көчәйтелгән дивизиясе һө­
җ ү м итеп килә, ә аңа каршы безнең моңа 

хәтле сугышларда шактый таушалган еч 

йөз кешелек бер полк кына оборона тота 

иде. Юсупов группасына дошманның күп 

тапкырлар өстен булган көчен тоткарлау 

бурычы куелды. Каты салкыннарга кара­

мастан, тирән кар ерып, «Катюша» лар 

Старая Русса районына юнәлде. Машина­

ларга юлны көрәк белән кар казып салыр­

га туры килде. Шундый салкында да сол­

датлар манма тиргә баттылар. Тәбәнәк 

кенә буйлы, киң җилкәле, нык гәүдәле 

полковник Юсупов, үзенең «Эмка»сына 

утырып, колоннаның әле башына, әле к о й ­

рыгына йөреп торды. Полковник вакыт-

вакыт, «Эмка»сын туктатып, кулына көрәк 

ала, солдатларга көрткә баткан машинаны 

чыгарырга булыша иде. Буран торган саен 

котырды, җил бер көрәк алып ташлаган 

урынга икеләтә, өчләтә артыграк 

тутыра иде. 

Юсу| үзе­

нең урынбасар 

— Иртәнгә ти< 

өчен бөтен көчн< 

нең урынбасарын 

i калды ике шофер 

шинада полк урнашкан 

барды. 

!шле урынга барып җитү 

- д и д е ул үэе-

н, сез килеп 

җиткәнче, андагы хәлләр белән таныша 

торам. 

— Аңлашыла, иптәш полковник. 

«Катюша»лар командиры позициягә ки­

леп җиткәндә, таң беленә башлаган иде 

инде. Анда өч йөз кызылармеец бары тик 

яндыргыч сыекча тутырылган шешәләр һәм 

берничә дистә танкка каршы граната 

белән дошман дивизиясенә, танкларына 

каршы торырга әзерләнә иде. 

Очраклы рәвештә сакланып калган бер 

йортка «хәрби совет» җыйналды. Коман­

дирлар танкка каршы торучылар өчен ти­

ран окоплар казырга һәм тирә-юньдәге 

карны, танклар окопларны к ү м ә алмаслык 

итеп, таптарга дигән карар чыгардылар. 

«Катюша»лар әле һаман килеп җ и т м ә ­

гән иде. Кызылармеецлар куе зәңгәр к о м ­

бинезон кигән, позицияләр буйлап, окоп­

ларны ничек казырга күрсәтеп, хуҗаларча 

йөргән базык гәүдәле, киң яңаклы полков­

никка өмет белән карадылар. 

— Окопларны шахмат тәртибендә казы­

гыз, — дип өйрәтте полковник, — танк бер 

бул, - Ю с у г 
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лай диде да окопка сикереп теште һәм 

дошман танкысын ничек каршы алырга, 

аңа ничек тез игеп граната ташларга ей-

ретэ башлады. 

~ Танкны аны этне үртәгән кебек ко­

тыртырга кирәк, — д и д е у л . — Ләкин теш­

ләтмә. Үзегез беләсез, аның теше корыч. 

Ә г ә р , җайлы вакыт туры китереп, граната 

ыргытсаң, эше бетте аның. 

Полковникның бу сүзләре кызылар­

меецларның күңелләрен күтәреп җибәрде. 

Кайберәүләр мәзәкләргә үк керештеләр: 

— Әйдә, күбрәк килсеннәр. Күрмәгэн-

керен күреп китәрләр! 

— Иң мвһиме, иптәшләр, танкларга 

оборонаны еэеп эчна үтәргә ирек бир-

меске, пехотаны алардан үз вакытында 

аерып влгерергә кирәк. Нык торырга. 

Ә «Катюша»лар менә-менө килеп җитәчәк. 

Алар сезне кыен хәлдә калдырмаслар — 

Юсупов, карга кадал куелган кечкенә кы-

Менә бу мина иң башлап килүче танкны 

шартлатырга тиеш. Алар һәр вакыт «дуң­

гыз борыны» рәвешендә һвҗүм итәләр. 

Александр Невскийны онытканнар, кү рә ­

сең. 

Менә, салкын һаваны тетрәтеп, танклар 

гөрелтесе ишетелде. 

—i Без кеткәйне белгәннәр, акры, Ку­

нак итәргә әзерләник үзләрен, — дип 

шаяртты "Катюша»лар командиры 

Озакламый танклар үзләре дә, иснән­

гәндәй, юан имән агачларын әйләнеп үтә-

үте, ташбака кобек үрмәләп, позициягә 

якынлаштылар. Алдан соры төскә буялган 

— Полковник дерес әйткән икән. Кара 

әле, чыннан да, дуңгыз борынына охшап 

киләләр. 

— Күрәсең, танклар белән беренче 

генә очрашуы түгел. Э т е үртәгән кебек 

үртәргә кирәк, ди биг. 

— Минадан к у р к а л а р , — Д и п Юсупов та 

сүзгә кушылды, —сакланып киләпер. 

— Их, унлап кына мина булса да күр-

сетер идек күрмөгәннарен. Бер генә бит.— 

дип ачыргаланды лолк командиры. 

— Бер мина да эшкә ярый, — д и д е 

Юсупов. — Ун, унбиш, егерме танк... Пе­

хота да алардан калмый килә. 

Алдан килген танк оборона позиция­

сенә бәреп керде. Кемдер аңа тебәп ян­

дыргыч сыекча тутырылган шоша ыргыт­

ты, ләкин тидерә алмады. Танк аңа таба 

борылды. 

— Минадан читкә тайпыла хәшерет,— 

диде полковник һам сул ик җилкәсенә ике 

яндыргыч шешә, уң ягына ике граната са­

лынган сумкалар асып, үлем машинасына 

таба атлады. 

Юсупов танкка граната ташлады һәм 

минага таба чигенде. Ә мина утыз метр­

лап артта иде әле. 

Танкны йөртүче, Юсупов уйлаганча, 

граната шартлавына игътибар итте. Танк 

боргаланды һәм немец комбинезон кигән 

кәшәнең әкрен генә артка чигенүен күрде. 

Бу кешенең корыч тауга бер дә исе кит­

мичә, тыныч кына арты белән артка чи­

генүе немецка гаҗәп тоелды. 

— Изеп үт үзен! — дип боерды аңа 

танк командиры. Башнясына тәре төше­

релгән танк, юлындагы агачларны ватып-

сындырып. кешегә таба ыргылды. 

— Бик әйбәт Эздән килә. — д и п уйла­

ды Ю с у п о в . — М и н а н ы гына үтим, эшең 

бетте, фашист Нигә дип атмый але у л . — 

Шуны уйлап өлгермәде, танк аударган 

агач ботагы башындагы каскасын бәреп 

төшерде, икенче бер ботак ялангач баш­

ка бәрелде. Җылы кан күзне томалады. 

Танк бик якын иде инде. 

• Чыннан да, нәкъ этне үртәгән кебек 

котыртан,—дип уйладылар бу хәлне күзә­

теп торган сугышчылар. 

Берничә минут элек үзәккә үткән суык 

сизелми иде инде. Юсуповка эссе иде. 

Әлбәттә, ул читкә шуышса, танктан күрен­

мәслек урында яшеренеп кела алыр ид«. 

Ләкин полковник үзе турында уйламады. 

Аның ничек кенә булса да үз дигәненә 

ирешәсе килде — алдан килгән танк елеге 

минага эләгеп шар [ларга тиеш! 

Менә мина аның артында, ул моны күр­

мәде, чамалап тойды. Юсупов кечкенә 

флагны аягы белән аударды да артка ат­

лады. 

Шул вакыт кинәт танк Юсупов естенә 

ут сиптерде. Утка чыдамлы комбинезон 

тетәргә кереште, битенең бер ягы бик 

нык пеште, бармаклар күпереп чыкты. 

••Кара син хәшәрәтне. — дип уйлап алды 

полковник, — менә ни өчен атмаган икән 

ул. Пулемет урынына огнемет куЙгаиа 

Каты шартлау дулкыныннан Юсупов җиргә 

ауды Уң кулы хәрәкәтләнми башлады, ка­

лак сөяге турысында комбинезон теткәлә­

неп беткән иде аның уң як гәүдәсенә ун­

нарча ярчык керде. {Соңыннан МәСкеү 

госпиталендә Юсупов гәүдәсеннән утыз 

өч ярчык алдылар) 

Позициядә тенклар белән каты бәре­

леш баре иде. пКатюш«лар<> командиры 
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моңа кадәр аңа игътибар итәргә елгермә-

де, танк белән мавыгып китте. 

Юсупов, ярым һушсыз хәлендә, танк­

ның бер урында әйләнүен һәм туктап 

калуын күрде. Менә алгы люк капкачы 

ачылды, озын буйлы немец сыны күренде. 

Ул, яртылаш гәүдәсе белән бөгелеп, танк­

ны караштырды да люкны ачык калдырып, 

яңадан эчкә кереп югалды. 

Юсупов мичек итеп сул кулы белән 

ачык люкка граната ташлавын үзе дә 

Танк эчендәге каты шартлау тавышын­

нан гына аңына килде ул. 

Полковник ялкын элеп алган танкка 

тагын бер тапкыр күз ташлады да урман­

га таба шуышты. Аннан аягына басты, 

шартлаулар, гөрелтеләр тавышыннан бу 

сугышның кем ягына хәл ителәсен чама­

лады. «Немец бу урыннан оборона аша 

үтә алмаячак! Әй, кКатюша..лар килеп өл­

гергән булса», — д и п уйлап алды ул. 

— Hande h o c h l — д и г ә н тавыштан пол­

ковник кинәт сискәнеп китте. Уң кулы 

белән кесәдәге пистолетына үрелергә исәп­

ләде, ләкин кул аның теләгенә буйсын­

мады. Автомат көбәге белән башына сук­

кач, ул егылды. Ләкин аңын югалтмады 

күзләрен ачып немецка карады: ул төш­

ләрен ыржайтып елмая иде. (Әһә, шпал­

ларны күргәннәр, әсир итәргә телиләр... 

Барып чыкмас...» дип уйлап алды ул. 

Юсупов сиздермәстән генә сул кулы 

белән сумкага тыгылды, яндыргыч сыекча 

тутырылган шешәне алды. Немец моны 

күргәч, кинәт каушап калды, нәрсәдер 

кычкырып якындагы каен агачы артына 

яшеренде. А н ы ң артыннан шешә очты. Ул 

каенга бәрелеп ватылды, сыекча фашистка 

да тиде. Аны ялкын чорнап алды һәм ул 

кар өстендә тәгәрәргә кереште. Ә пол­

ковник, ярым һушсыз хәлендә, күптән тү­

гел генә "хәрби совет» үткәрелгән йортка 

таба шуышты... Полковник, баскыч тотка-

тын кебек иде. Мондый тынлык сугышта 

гайре табигый булып тоела. Ләкин өстә 

немец бомбардировщиклары оча, бик тү­

бәнтен очалар алар, бомбалар ташлыйлар, 

пулеметлардан аталар. 

Юсупов сул кулы белән тоткага ныг­

рак ябышты, ләкин шул вакыт бу йорт үзе 

дә, тирә яктагы агачлар да аның өстенә 

ишелеп төштеләр кебек тоелды... 

...Полковник Юсуповны сугыш кырын­

нан бик озак эзләделәр, үлгәннәр арасын­

нан да, яралылар арасыннан да таба ал­

мадылар. Әлеге йорт җимерекләре 

астыннан мәетләрне чыгарганда гына аны 

комбинезоны буенча танып алдылар, a 

мондый киемне «Катюша» кешеләре генә 

кия иде... 

Авыр яралы полковник Юсуповны Мэс-

кәүгә, Үзәк хәрби госпитальгә самолет бв-

лән китерделәр. 

— Бу батыр кешене үлемнән саклап 

калу өчен бөтен көчегезне к у е г ы з , — дип 

телефоннан шалтыратты Төньяк-көнбатыш 

фронты к о м а н д у ю щ и е . — Ә г ә р мемкин тү­

гел икән, бетен хәрби шартларны китереп, 

хөрмәтләп күмегез!.. 

— Аны саклап калырга тырышабыз, — 

дип җавап бирде аңа профессор Тихо­

миров. 

Полковник Юсуповның гомере бик 

күп көннәр һәм төннәр дәвамында кыл 

өстендә торды. Аны саклап калу ечан 

күренекле галимнәр, врачлар бөтен сәләт­

ләрен биреп көрәштеләр, һәм, ниһаять, 

хирург Петр Васильевич Мандрык: 

— Полковник Юсупов я ш и я ч ә к ! — диген 

җылы сүз әйтте. 

...Совет кораллы көчләренең җимергеч 

ударлары нәтиҗәсендә немецлар Мәскәү 

астыннан чигенгәч, Совет Армиясенең По­

литик идарәсенә атаклы скульптор Вера 

Игнатьевна Мухина килеп, Ватан сугышы­

ның чык героен күрсәтүләрен сорый. 

Идарәдәге җаваплы кешеләр барысы 

да бердәм булып Юсупов фамилиясен 

атыйлар. Шунысын да онытмаска кирак: 

бу вакытта совет сугышчылары арасында 

батырлык массовый күренеш иде. Димәк, 

батырларның да батыры кем? Мондый 

кеше итеп Барый Юсупов фамилиясе күр-

Скульптор батырны бик тиз эзләп таба. 

Юсуповның битендәге тирән кызыл 

җөйләргә дә. бер күзен каплап торган 

тасмага да скульпторның исе китми, ул 

аның образында буыннардан буыннарга 

сакланып калырга тиешле батыр кешенә 

күрә. һ ә м эшкә керешә. 

Көннәрнең берендә: 

— Барый Абдуллович, сезгә шулай 

утыру кыен түгелме? — дип сорый. 

— Юк, — дип җавап бирә Юсупов — 

Мин уйланып утырам. Үткәннәрне искә тө­

шерәм, хыялланам... 

Әйе, батырларның батыры булып әве­

релгән бу кешенең уйланыр һәм хыялла­

ныр нәрсәләре дә күп иде. 

Кем иде соң ул? 
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Әлмэт диген бер тагар авылында туе 

ул. Шаян, шук булып үсте, бала вакытта 

ун каберлекне барып, тен уздыру яның 

ечен берни тормый иде. Җей кеннарендз 

Зәй елгасында унар тапкыр су коена тор­

ган иде. Әле иптәш малайлары белән кем­

нең күпме коенуы турында бәхәсләшерләр 

дә иде. 

— Мин биш тапкыр коендым. 

Эссе кояш кыздыруына карамастан, 

тешләре тешкә тиеп калтыранган икенче 

— Мин җиде коендым, әле тагын ке­

р ә м , — дн, ә үзе күлмәген тизрәк кияргә 

Ә Барый иртәдән бирле инде Зәй 

буенда. Ул да бүтәннәрдән калышмый. 

Менә ул тәкъдим кертә: — 'Әйдәгез, ар­

кан йөзешле уйныйбыз»,— ди. һ ә м күл­

мәген села да Зәйгә чума. Малайларга 

шул гына кирәк, алар да чумалар. Ә Ба­

рый ярдан зчкә йвэә. Башка малайлар да 

аның артыннан нязвп карамакчы, әмма 

агым тиз, читкә алып китә. Ә Барий уз 

дигәнен итмәкче: һаман алга, каршы якка 

гвбв колач сала. 

Бу тәвәккәллеге ечен нык эләкте әйдә 

Барыйга. Ник дисәң, елганың тирән уры­

нында, чоңгылга зләгвп, квч-хел белән 

генә котылып калды ул. Авыз-борынына 

су керде, сулап булмый башлады. Ярый 

еле якында гына балыкчы бабай бер иде, 

ул колагыннан тартып чыгарды — ЮГЫЙСӘ, 

балыкларга азык булып Зәй суы тебвнә 

М е н ә б ер заман Әлмвтт» хәбәр тарал­

ды: инде патша юк икән, халык үзенә үзә 

хуҗа икән. Күпләрнең моңа ышанып та 

бетәсе килми иде. Ләкин бу хәбәрләрнең 

двреслвген тормыш үзе күрсәтте: фронг-

тан кайткан солдатлар бетен кеше дә ги-

гез хокуклы булып, байлар кулындагы 

җирләрне ярлылар арасында бүләргә кн-

рәклегвн сайларга, моны Ленин сүзләре 

белән оныкларга керештеләр... 

Күп тә үтмадв, бу тирәләр җ и р һәм 

азатлык ечен к е р ә ш плацдармына әверел­

де. А к чехлар да узды биредән, авыл ке­

шеләрен Колчак бандалары да талады. 

Әлмвт авылы елә аклар, әле кызыллар 

кулына берничә мәртаб» күчте. Барый кы­

зыллар яклы иде, хәтта ул еларга әклар 

турында хәбәрләр де җиткереп торды. 

Нургали бай бу турыда акларга белдерде. 

Аны шомпол белен кыйнадылар, кулларын 

аг койрыгына бейлеп, сейрәпәләр. Ничек 

исән калгандыр ул, моны үзе дә хетер-

лами. Аңына килгондэ. авылда кызыллар 

иде инде. 

Азрак хәл алгач, аякка баскач, Барый 

Юсупов хәрби кеше булырга, азатлык 

алган ярлы халыкны якларга үз-үзенв сүз 

бирде. 

-.Барый Юсуповның тормышы гаҗәп 

кызыклы һәм катлаулы. Казанда кызып 

командирлар курсын тәмамлагач, ул Урга 

Азиягә — Кушкага җибәрелә. Ә егерменче 

елларда анда хезмәт итү бик авыр була: 

басмачылар һәм башка шундый бандит­

лар ярлы халыкның властька килүе белән 

ризалашырга теләмиләр, эстәвенә бизгәк 

авыруы бик күпләрне аяктан ега. 

Юсупов организмы һич кенә дә бу 

климатка күнега алмый. Аңа берничә тап­

кыр хезмәт урынын алмаштырырга тәкъ­

дим ясыйлар 

— Азрак түзеп карыйм еле, — ди ул 

командованиега. — Минам урынга киләчәк 

яңа кәшәгә дә күнегү ечен шактый вакыт 

Ләкин кеннарнең берендә Юсуповны 

авыру тамам аяктан ега һәм аны, аңсыз 

хәлендә, Кушкадан алып китәләр. 

...Хазар Юсуповка инде алтмыш яшь. 

Шулай да бик к е р күңелле ул, үз кәчәнә. 

кешеләргә нык ышана. Сугыш аның бәр 

күзен, сәламәтлеген алып калган булса да, 

үз тормышыннан бик канәгать. 

— Мин бәхетле, — ди ул. — Үә гоме­

ремдә яхшы кешеләрне күп күрдем. Алар 

миңа дерт бирделәр. үа-ү»ем# һем «еше-

лврге карага з , р ышаныч тудырдылар. 

Мин сугышта гарип калуыма һич га кыен­

сынмыйм, ченки миң Маекеүне сакладым. 

Улыма да, оныгыма да минем ечен бер­

кайчан да к ы з я р ы р ә туры килмәс. 

Константин Эдуардович Циолковский белен 

очрашкач, ул әйткән сүзләр минем яшә­

вемнең мәгънәсе булып әверелде. «Батыр­

лык физик һвм рухи кечларнең киеренке­

леген талеп и т е , — д и г ә н иде ү л . — Я н г ы н 

вакытында баланы коткарып калу. яки 

поездны һәлакәттән коткару — болар да, 

әлбәттә, батырлык. Чын батырлык ленин, 

егетем, катлаулырак. Мин Владимир Илъич 

Ленин, Киров, Горький, Павлов кебек ке­

шеләрнең тормышын чын батырлык дип 

саныйм... Әйе, аларның зур идея белән су­

гарылган киеренке хезмәтләрен мин чын 

батырлыкка тиңлим». 

Беек галимнең бу сүзләрен истә тотып, 

мин батырлыкны бервакытта да үзмаксат 

ш ә п н у Д м а д м м -
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Константин Эдуардовичның үзенең дә 

бетен тормышы даими батырлыктан гый­

барәт иде бит... 

Нәкъ менә шуңа күрә дә Академиядә 

укыганда да, училищеда укытканда да, 

фронтта гвардия минометларының опера­

тив группасы белән командалык иткәндә 

дә, армиядән демобилиэацияләнгәч, кол­

хоз белән җитәкчелек иткәндә дә — ул 

бөтен көчен биреп, янып эшли. 

Фронтта дошманнарны да рәхимсез ян­

дыра ул. Аның кул астындагы «Катюша»-

лар Ново-Фоминск, Тула. Мәскэү тирәлә­

рендә немецларның котын очыра. «Катю­

ша» залпларыннан соң, фашистларның 

танк колонналары, орудиеләре, машина­

лары эреп, металл өеменә, меңнәрчә сол­

датлары күмерләнеп янган мәеткә әве-

Полковник Юсупов үзенә тапшырылган 

бу яңа коралның барлык мөмкинлекләрен 

Ничектер чәй янына туры килеп, гене­

рал Панфилов юкка гына котламый аны, 

— Зур җиңүгә ирештегез сез| — ди 

ул.— Үземнең батырлар исеменнән сезнең 

алда баш ням һәм бү залпларыгыз өчен 

рәхмәтемне белдерәм. Дошманның югал­

тулары ничек? 

— Хәбәрләр әлегә тулы түгел, — дип 

җавап бирә полковник Юсупов. — Ләкин 

беренче залпның нәтиҗәләре билгеле 

инде: фашистларның 17 танкысы, 20 мино­

меты, 5 орудиесе җимерелгән. Мәетләрне 

саиау мөмкин булмаган. Иң мөһиме: дош­

ман группировкасы юк ителгән. 

Соңрак Юсуповка пегендар генерал 

Доватор белән дә эш йөртергә туры килә. 

Шулай ук алар землянкада бергәләп уты­

рып чәй эчәләр Ьәм алда торган операция 

турында киңәшәләр. Бу очрашу турында 

Юсупов түбәндәгеләрне сөйли: 

«Доваторның атлы корпусы дошман 

тылына үтәргә приказ алды. Ә мин аңа 

тылга узу өчен «Катюша»лар белән дош­

ман оборонасын өзәргә тиеш идем. 

— Әһә1 — диде Доватор. — Приказда­

гы сүзләргә игътибар итегез. «Дошманның 

оборонасы аша юлны чистартырга», диел­

гән. Димәк, фашистлар инде һөҗүм итми­

ләр, оборонага күчкәннәр, дигән сүз бит 

бу. Тиздән качу ягын карый башларлар! 

Икәүләшеп картада оборонаны өзү 

урынын билгеләдек. 

— Шикләнмәгез, иптәш генерал, — 

дидем мин. — «Катюша»лар үз эшләрен 

җ и р е н ә җиткереп башкарырлар. Атлары­

гыз кал таптап үтәрләр. Безнең залплар­

дан соң анда корал тотып сезгә каршы 

сугышырлык җан иясе калмас. 

Герой белән соңгы очрашуым икәнен 

мин уп вакытта күз алдыма да китермә­

дем. «Катюша» л ар аларга юл ачып бирде. 

Ә Доватор бу рейдтан әйләнеп кайта 

алмады»... 

Полковник Юсупов командалыгындагы 

«Катюша»лар группасы сугышларның егер­

ме көне эчендә генә дә 200 дән артык 

торак пунктын азат итүгә актив катна­

ша. Бу вакыт эчендә тулы булмаган исәп­

ләүләр буенча гына да Гитлер армиясенең 

ун меңнән артык солдатын һәм офицерын 

теге дөньяга олактыра, дистәләрчә танк­

ларын һәм орудиеләрен юк итә. 

Оператив группага сугышларда кискен 

хәлләрдә калырга да туры килә. бү 

үз юлында һәр нәрсәне яндыра торган 

«җәһәннәм тубын» кулга төшерү ечен 

Гитлер барлык көчне куярга приказ бирә. 

Реактив минометларның бөрсен генә булса 

да кулга тешеру өчен ни генә эшләми 

дошман. Шуңа күрә Совет командование-

бирө. Куркыныч шартларда реактив 

басарга кирәк була. Капитан Флеров җ и ­

тәкчелегендәге «Катюша»лар батареясы, 

чолганышка эләккәч, әнә шулай һәлак 

була. 

1941 елның ноябрендә Юсупов кул ас­

тындагы ике дивизион шундый ук куркы-

«41 елның ноябрендә, — дип сөйли бу 

турыда Юсупов үзенең истәлекләрендә, — 

генерал Гост һәм Хюппер командалыгын­

дагы танклар Мәскәүне штурмларга таш­

ландылар. Аларга каршы барлык төр ору­

диелар куелды. Есипово авылы янында 

хәтта зениткалар да туры наводка бөлан 

танкларга каршы аттылар. Кичке биштә 

автоматчылар утырткан дошман танклары 

урман эченнән безне әйләнеп үттеләр. Ике 

яклап юл читендә торган ике «Катюша» 

дивизионына чолганышта калу куркынычы 

туды. Шул вакыт 16 нчы армиянең артил­

лерия начальнигы {хәзер артиллерия мар­

шалы) В И. Казанов кулына винтовка 

алды һәм тирә-ягындагы солдатларга: 

— Минем команда буенча залп белән 

генә а т а р г а ! — д и п команда бирде. 

Пехота ярдәмендә мнн дивизионнарны 

тылга алып чыга алдым. 28 ноябрь иртө-

сендә Черная Грязь районында өч диви­

зион «Катюша» дошман встенә җиде 
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залп бирделәр. Ә икенче көнне гвардия 

минометчылары, ярдәмгә беркетелгән 

танклар һам артиллерия белән берлектә, 

иим дигәндә бер дивизия гитлерчыларның 

мәлен кунма очырдылар. 

Черная Грязь районы Мәскәү оборона­
сының соңгы сызыгы иде. Мин ут пози­
цияләрен бары тик фронт буйлап кына 

алыштырырга приказ бирдем. Бер генә ма­
шина да ярты адым да артка чигенмәде. 

Соңыннан без Клин белән Теряева Сло­
бода арасында гына да дошманның мең­
нән артык җ и м е р е к танкларын, тупларын, 

машиналарын, ун меңнән артык мветләрен 

санадык!.. 

Мвскеүдө Третьяков галлереясын кен 

сван меңнәрчә кеше карый. Полкоаник 

Юсуповның Вера Игнатьевна Мухина эш­
ләгән бронза скульптурасы янында һәр­
вакыт халык куп була. Күренекле совет 

художнигының и ң яхшы эшләреннән 

берсе ул. 

Аларның күбесе скульптурада суратлөн-

ган бу кешенең исән-сау икәнлеген дә 

белми, шулай да какшамас ихтыяр кече, 

ныклы ышаныч балкып торган бу образ­

ның һ ә р детален күңелендә калдырырга 

тырыша. Киң яңаклы йөзендәге җөйләр, 

күзен бәйләгән тасма скульптурада сурот-

Налкппник 6 Юсуповның 
В. И. Мухина эшләгән бюсты. 

ләнган кешенең какшамас характерлы, ба-

тыр булуын әйтеп тора. 

Әйе, ул тормышта да шулай: тыныч 

та, нык та, дәртле һәм к ө р күңелле дә. 

Барый Юсупов башлангыч партия оеш­
масы белән җитәкчелек итәргә Дв, укучы­
лар, сугышчылар алдында чыгыш ясарга 
да вакыт таба. 

Әйе, үзе исән вакытта ук бронза бу­
лып сәнгатьтә гәүдәләнгән бу кешенең 

яшь буынга сөйләр сүзләр» күп. 

'• 

10.К. У-' « з . 



Истәлекләр 

В. Хангильдин 

КӨТЕЛМӘГӘН БЕР ОЧРАШУ 

Ш елның җәе. Июньнең соңгы этнасы иде бугай. Сукыр эчәк авыруыннан 
дәвалану максаты белән Казанга сәфәр иттем Казан больницаларында, 
операция ясап, бу чирне төзәтәләр дигәннәр иде. 

Пароходтан төшкәч, извозчик мине "Болгар» номерларына китереп куйды. Мин 
беренче кат шулай бу тарихи бинада булдым. Габдулла Тукай тор-ан бүлмәме дә 
күрсәттеләр. Ләкин шагыйрь үзе деньяда юк иде инде, аның үзен к ү р ү насыйп бул­
мады. Шунда эшләүчеләр шагыйрь турында кайбер эпизодлар гына сөйләделәр. 

Уфадагы таныш-белешләрем миңа турыдан-туры земский больницага мөрәҗәгать 
итәргә киңәш биргәннәр иде. "6олгар»дагы агай-эне белән аңлашкач, ул киңәшне 
куеп торырга туры килде. Алар миңа «иң элек бер мөселман докторына күренү 
яхшы булыр» диделәр һәм шунда ук үзләре белгән бер врач эшли торган клиника­
ның адресын язып бирделәр, анда бару юлын да өйрәттеләр 

Б у — университет каршысындагы клиника, мөселман д о к т о р дигәннәре исә бары­
бызга да мәгълүм профессор Әбүбәкер ага Терегулов булып чыкты. Ул әле чүптән 
түгел генә студент мундирыннан аерылган бер яшь врач иде. А н ы ң киңәше буенча, 
соңыннан мин бер карт профессорның өенә бардым һәм земский больницада 
консилиумнан да үттем, һәммәсе дә мине бик яхшы кабул иттеләр һәм, бер тавыш­
тан диярлек, чиремнең әле куркынычлы түгеллеген, билгеле режим саклап яшәгәндә, 
операциясез үк төзәлергә мөмкинлеген әйттеләр. Бу хәбәр мине гаять шатландырды, 
Казанны тамаша итү өчен дә миңа кеч һәм дәрт бирде. 

Казанга беренче килүем иде. Шәһәрнең үземне кызыксындырган урыннарын, 
беренче чиратта татарлар яшәгән бистә һәм төбәкләрен карап йөрдем. Атаклы 
Кабан күле тирәләрен әйләндем, Болак буйлап үттем. Ләкин күземә иң нык таш­
ланган урыннар «Печән базары., һәм шуның тирәсендәге урамнар булды. Анда 
татарларның мыж килеп торуы, ыгы-зыгысы, чыннан да, ургылып, кайнап торган зур 
казанны хәтерләтә иде. Г. Тукайның «...Кисекбаш» исемле поэмасындагы картинаһәм 

һәртөрле образлар монда бөтенләй тере килеш минем күз алдымнан кичтеләр. 

Монда чын искелек күренешләре арасында яңалык чаткылары да күзгә ачык ча­
лынды. Яңалык күренешләре бигрәк тә татар телендәге нәшрият эшләрендә, китап 
сәүдәсендә һәм вакытлы матбугат өлкәсендә иде булса кирәк. Шуларга карап, ул 

чакта мин Казан татарларының Уфадагылардан гомумән өстенлеге, культура һәм аң­
лылык якларыннан да алдынгылыгы турында бер нәтиҗәгә нилә язган идем. Ләкин, 
күп тә үтмәстән, бу уемның өлешчә генә дөреслеген аңладым. 

Казанда минем күз күргән таныш-белешләрем әле берничә генә иде. Ә санга 
алып, уртак сүз табардай якыннарым тагын да азрак. Шуларның б е р с е — Кояш» 
газетасы редакторы Зәкәрия ага Мәрҗәни (Садретдинов) булды. Бу зат — У ф а д а г ы 
«Галия» мәдрәсәсендә укыткан зур белемле кешеләрнең (мөдәррисләрнең) берсе, 
минем дә укытучым булган кеше. 

Бер көнне, иртә белән, мин «Кояш» газетасы редакциясендә булдым. Зәкәоия 
ага белән беркадәр вакыт әңгәмәләшеп утырдык. Аннары, урынымнан кузгалып, сэу-
буллашмакчы идем, ул мине туктатты да; 

— Ашыкма, Казанга синең беренче килүең бит. Фат 

|үчеләр белән әңгәмәләшергә бик ярата, — диде. 
Мин аптырап калдым: 

— Кем соң ул Фатих? 

Зәкәрия ага: 

— Фатих Әмирхан безда эшли бит. озакламый ки) 
өстәлендәге бер газетаны миңа биреп 

их белән таныш түгелдерсәң, 
аныштырырмын. Ул Уфадан 

ien җитәр, күрерсең, — диде 
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— Тик утырырга иренсәң, менә газетабызның бүгенге санын караштыра т о р , — 
Диде. 

Күэларем газетада булса да, уем Фатих Әмирханда иде. Матбугат һәм әдәбият 
буенча ул миңа да таныш, ә үзен күргәнем юк. Әсәрләрен укуым буенча, ул м „ н е м 
күз алдымда ничектер шактый кырыс, паты телле, шуграк бер кеше б/льп г ә / с э 
ләнә иде. Уйга калдым: «Мин соң андый кеше белән ничек сөйләшермен. Ул мине 
санга алырмы? Ул бит танылган язучы, әдип, ә мин шәкертлектән әге генә чыгып 
килә торган яшь бер мөгаллим. Матбугат, әдәбият мәйданнары белән әле минем та­
нышлыгым да бик чикле, аның сорауларына дврес җавап бирә алырмынмы соң?» 

Ш у л арада кемдер: 

— Фатих абый килде, — Дип эндәште. 
Ф . Әмирхан өстәле артына килеп утыргач, Зәкәрия ага, утырган урыныннан 

кузгалып, мине аңа тәкьднм итте: үзенең элекке шәкерте, хәзерге кечдә металлым 
булуымны һәм Уфада эшләвемне әйтеп, безне күрештерде. 

Очрашу мин уйлаганча авыр да, катлаулы да булмады. Фатих сүзне бик гади 
нәрсәләрдән, хәл-әхвәл сорашудан башлап җибәрде. Мин Казанга нинди максат белән 
килүемне һәм беренче тапкыр килүемне әйттем. Ул минем Казанда алган беренче 
тәэсирләрем белән кызыксынды Казанга бик кыска вакытка гына килүем аркасында, 
шәһәр белән артык күп таныша алмавымны әйтеп, күргән кайбер урыннар турындагы 
тәэсирләремне генә белдерә алдым. Шуларга таянып, Казанда медицина эшчәләренең 
әйбәтлеген, татарлар арасында да нәшрият һем матбугат эшләренең к и ң колач ала 
баруын чамалавым турында берничә сүз әйттем. Уфадагы лар белән чагыштырганда, 
Казан татарларының гомуми аң һәм культура якларыннан да «стеирек булулары 
ихтимал дигән фикер белдердем. 

Нәкъ менә шушы урында Фатих, мина туктатып, сүзне үзе алды. Ул минем Каэач 
турындагы фикерләремнең күбәсе белән килешүен әйтте һәм медицина беләч 
нәшрият, матбугат эшләренең зурлыгы турында үзеннән дә кайбер фактлар, мисаллар 
естәл куйды. Әмма соңгы фикерем белән килешмәде. 

— Аңлылык ягыннан Уфа татарлары алдарак баралар, — Диде ул. 

Ш ү л фикерен исбат итү ечен, берничә мисал да китерде. 

— Менә сезгә бер м и с а л , — д и д е ул, үткен күзләре белен миңа текелеп ка­
рап, — сез әле укудан яңарак кына аерылган бәр егет, мегаллим. Шушы киемнәре­
гездә сез Уфа татарлары арасында иркенләп йери аласыз, сеэне беркем да гаепләми 
(минем әствмдә костюм, ак яка, галстук, башымда эшләпә — һәммәсе дә җәдитче 
иде). Бездә бит шәкерт һәм мөгаллимнәр татар ягында сезнеңчә киенеп йери ал­
мыйлар влв. Күрәсез, хөрмәтле мехерриребеэ Зәкәрия абзый да әле һаман казаки 
к и я , — д и п келдердө. Аннары, естәлендеге эшләпәгә кулы белән ишарә и т е п : — 
Беләсезме, менә мондый эшләпәне Казанның татар «тында фәкать мин генә кивт 
йврим. Печән базары яныннан үткендә, мондый киемнәрем өчен миңа да кефер 
печете басып келгалыйлар, — Диде. Көлештек. 

Аннары ул Казан белән Уфадагы хатын-кыэлвр хелен чагыштырып үтте; 

Уфада бит хатын-кыэлвр йереш-торышта һәм ирләр белен аралашуда үзлә­
рен шактый иркен тоталар. Казанда исә әле безнең гимназисткаларыбыз да аңа 
ирешә алганнары юк. Татар ягында алар йезләрвн ирләргә күрсәтә алмыйлар Алан 
гына да түгел, Уфадагы кызлар мәктәпләрендә хәтта ир укытучылар, мегаллимнәр дә 
укыта нкөн. Дөресме? 

Бу фактны мин һәм Зәкәрия ага — икебез дә расладык. Шулай да Уфадагы кыз­
лар мәктәпләренең кайберләренда ир укытучылар килеп кергәч, кызларның уңай­
сызлану фактларын да свйлэдем. 

Андый мәктәпләрдә укучы кыэларның кайберләре, ир укытучы класска кер­
гәч, нвэлврвн шәлләре яки яулык почмаклары белән каплыйлар нкен. Арада хәтта 
укытучыга аркасы белән борылып, артка таба карап утыра торганнары да очрый, 
дип свилиләр, — дидем. 

Бергәләп кәлвштек. Безнең утырышыбыз да шуның белән тәмамланды Бу Мин*М 
Фатих Әмирхан белә» « т е л м ә г ә н бер очрашуым булды. Шунда мин ачың кырыс га, 
һавалы да түгел, киресенчә, башкаларга игътибарлы, мелаем бер коше булуын 
аңладым. 

а> 
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Язучы трибунасы 

ХАЛЫК ОНЫТМАС! 

Китә авы 

зат хатым» журналының былтыргы 
' соңгы номерында Чүпрәле райо-

i бер хәбәр укыдым. Кара 
5лкы шунда туып үскән, 

шунда кулына каләм алган, аннары зур 
шагыйрь булып җитешкән, Боек Ватан су­
гышы давылларын иелми-сыгылмый кич­
кән Шәрәф Медәррис исемен клубка 
биргән. Шагыйрь исеме клубка! Мин чик­
сез сөендем. Димәк, хәзер анда мән 
саен шагыйрь исемен телгә алалар. Ө ч 
йөз кеше сыйдырышлы клуб залында уты­
ручы Кара Китәлелэрнең һәрберсе авыл­
дашлары Шәрәф Мөдәррис белән күңе-

ларын кулга ала. Иркен сәхнәдән дә аның 
сабыр, әкрен тавышы яңгырар кебек. Ул 
авылдашларын көн саен күреп тора, алар-
ның фидакарь эшләренә соклана, кайсы 
берсө белән әкрен генә бәхәсләшә дә 
кебек... 

Мин шагыйрь Шәрәф Мөдәррисне 
яхшы белә идем. Әдәбиятка да бер еллар-
дарак килдек, бергә янып эшләргә хыял­
ландык. Шәрәф Мөдәррис үзен генә бел­
гән, үзен генә свйгән шагыйрь түгел нде. 
Ул бүтән язучыларны, художникларны, 
композиторларны, артистларны чын күңе­
леннән ярата, хврмәт итә, алар турында 
озын-оэын мәкаләләр яза иде. Ә без, 
исәннәр, шу л арның барысын да эшлибез­
ме? Бүген арабызда булмаган артистлар­
ны, композиторларны, художникларны, 
язучыларны тиешенчә искә алабызмы? 
Аларның исеме, тузан баскан кебек, әк-

Мин бөтен хеше тарафыннан да таныл­
ган зур әдипләр, зур сәнгать эшлекләре 
турында гына әйтмим. Галимҗан Ибраһи-
мов, Муса Җәлил. Салих Сәйдәшев. Хәлип 
Әбҗәлилов безнең сәнгать күгебездә һәр­
вакыт якты йолдызлар булырлар, аларның 
исемнәре беркайчан да үлмәс, торган 
саен киңрәк яңгыраш табар. Ә бүтәннәр, 
тавышлары азрак яңгыраган, талантларын 
ачарга да өлгерә алмыйча арабыздан 
китеп баручылар? Без бит еларга- син 
фәлән-фәләнне эшләмәдең, дип бәйләнә 
алмыйбыз. Алар хәзинәләрендә булганның 
барысын да исәннәргә биреп калдырган­
нар. Тиешле хөрмәт күрсәтү — исәннәр 
эше. Алар бу т/рыда уйларга тиешләр. 

Мин хаксызга онытылган яки ярым 
онсчтылып барган бик күп исемнәрне 
санар идом. Беренч*Д*и, никадьр а р ы ­

шып санасам да, ул исемлек тулы булмас, 
икенчедән, монысы иң меһиме, урын­
нардагы иптәшләр безнең авыл яки безнең 
шәһәр кешеләрен телгә алмаганнар икән, 
димәк, алар лаек түгел, дип караулары 
бар. Искедән калган шаукым яши бит, ан­
нары югарыдан ишетелгән сүзгә генә 
колак салучы җитәкчеләр дә бетмәгән 
әле. Билгеле, һәр авылдан сәнгать эшпек-
леләре чыкмаган, ләкин кайберсеннән 
берничәшәр булуы да бик мөмкин. Алар­
ның барысының да исемен клубка бирергә 
димәгән. Бездә беркем исеме белән дә 
аталмаган китапханәләр, мәктәпләр, кол­
хозлар, урамнар, мәйданнар, пионер Дру­
жиналары, авыл һәм мәктәп музейлары 
һәм башкалар бар Бәлки, комсомоллар 
утырткан бакчага теге яки бу язучының 
бюстын да куярлар, теге яки бу авылда 
атаклы авылдашлары исемендәге түгәрәк­
ләр оештырырлар, аерым конкурслар үт­
кәрерләр Халык уйлап табуга бик маһир, 
ирке чикләнмәгәч, ул һәммәсенә җитешер. 
Элек барысы өчен рөхсәт кирәк иде, син 
аны эшләмә, моны эшлә, дип әмер бирү 
бар иде. Хәзер барысы да халыкның үз 
иркендә. Минемчә, бу бик яхшы, м о н ы ң 
кадерен генә белергә кирәк. Аяныч күре­
нешләр аз булдымы, бертөрлелек бас­
маган идеме? Кайсы гына шәһәрдән 
үтмә — б е р үк исемдәге урамнар, кайсы 
гына республиканың колхозлары исемле­
ген алып күз йөртмә — тагын шул ук хәл 
иде. Хәлбуки, алар бу җирләрдә яшәмә­
гәннәр дә. тормаганнар да, эшләмәгәннәр 
дә. Күршеләре кушкан, болар да кушкан. 
Шул гына. Җирле поэтик исемнәр онытыл­
ган, шушы тирәләрдә торучы кешеләрнең 
йөрәкләренә якын кешеләрнең исемнәрен 

Халык күңеле беләк шагыйрьнең, ху­
дожникның, матурлыкның кадерен һәм тә­
мен белә. Үэ тирәсеннән чыккан талант­
ларга аның рәхмәте бигрәк тә зур. Кара 
Китә халкы үэ баласы шагыйрь Шәрәф 
Мөдәррисне искә алган икән, башкалар 
үзләренең кадерле ул-кызларын нигә 
онытсыннар. Билгеле, төрле киртәләр дә, 
бәхәсләр дә булыр, ләкин халык үз сүзен 

•Азат хатынпдагы кечкенә генә хәбәр 
мена шундый фикерләр уятты мимдә-
Аларны укучылар белән уртаклашуны да 
кирәк санадым. Алар ни әйтерләр икән? 

ГАеДРАХМАН Ө П С Ө Л Ә М О В . 
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КӘРВАНСАРАЙ 

„Б: у бина стеналары янында 1918 елның 4 апрелендә дутовчыларга кар-
1 шы көрәштә һәлак булган татар һәм башкорт кызыл гвардиячеләре 

күмелде». 
Әле күптән түгел генә Оренбургтагы Кәрвансарай стенасына куелган мемориаль 

тактага шул сүзләр язылган. 
Узган гасырның иң әйбәт архитектура истәлекләреннән берсе булган Оренбург 

Кәрвансарае татар һәм башкорт халыклары тарихы белән бик тыгыз бәйләнгән. 
XIX гасырның кырыгынчы елларында салынган ул сарайның ныскача тарихы 

балан. 1836 елда Оренбург генерал-губернаторы В. Перовский башкорт һәм татар 
кантоннары башлыкларына мерэҗэгать итеп: с Оренбургка уз йомышлары һәм 
хвкүмәт эше белан килүче башкорт һәм татарларның шәһәрдә тукталу вчен бер­
нинди да урыннары юк... Шушы кыенлыкны бетерү вчен, мин җәмәгать йорты, 
ягъни Кәрвансарай, төзи башларга җыенам. Анда барлык татар һәм башкортлар бер­
нинди түләүсез торып китә алыр иде», — ди. 

Власть вэнилларе ул Кәрвансарайны җәмәгать йорты итеп кенә калмаска, бәлки 
анда җирле мвселман халнына фән укытырга һәм һенәр вйратерга дә вәгъдә итәләр. 

Губерна башлыгы татар 

һәм башкортларның хәлен ях-
шырту турында кайгыртмый, 
билгеле. Кәрвансарай тезү 
аңа, барыннан да элек, дип-
ломатик чара буларак, ягъни 
үзләрен изүгә наршы аледэи-
әле баш нүтареп торган җирле 
халыкны тынычландыру вчен, 
кирак була. 

Генерал-губернаторның са­
рай тезвргә анча җыю ту­
рындагы мврәҗәгатен баш­
корт халкы хуплап кабул итә 
һәм, озак та утми. кирәк на-
дәрле сумманы җыеп та би­
рәләр. 

Кәрвансарайның проектын 
эшләүне ике кешегә: атаклы 
Петербург архитекторы Алек­
сандр Брюлловка (художник 
Карл Брюлловның туганы) 
һәм Назан университетын те­
зүче архитектор М. Норинф-
скийга тәкъдим итәләр Со­
ңыннан Норинфский проекты 
кире кагыла, чвннн ул я...ко­
рылманың харантврына туры 
ннлми, хәтта мачете да хрис­
тиан чиркәвенә тартым» эш­
ләнгән була. Ә А. Брюллов 
проекты уңышлы дип табыла. 
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Кәрвансарайны тезүдә нигездә татар һәм башнортлар эшли. һәр елны тезелеш 
сезонында полклардан һәм кантоннардан махсус билгеләнгән кешеләр тибәрелеп 
тора. Сарай 1 8 4 6 елның 3 0 августында тезелеп бетә. 

Менә шул вакыттан бирле Оренбургна матурлый биреп торучы бу мәһабәт бина 
шәһәргә килгән һәр кешене сокландыра. 1 8 4 7 елда Оренбургка сөргенгә тибәрелгән 
Т. Г. Шевченко Кәрвансарай турында: «Мин Сакмар елгасы аша чыккан вакытта 
квяш яңа гына баткан иде әле. Еракта иң элек нүзема мәчетле һәм бии матур 
манаралы зур алсу тестәге бина нүренде», — дип язган. 1 9 2 9 елда Оренбургка 
барган А. В. Луначарский да: < Кәрвансарай бик нызынлы. Уртасында мәһабәт архи­
тектура корылмасы эшләнгән >, — дигән. 

Кәрвансарайның тарихына кайтыйк. Сарай төзелеп бетәр неннәрдә Оренбургка 
генерал-губернатор итеп В. Обручев дигән кешене билгелиләр. В. Обручев татар-
башкорт культурасын күтәрүгә юнәлдерелгән барлык чараларга наршы кеше була. 
һам ул, Кәрвансарай тезелеп бетү белән, аны башкортлардан тартып ала да яртысын 
үз квартирасы итә, ә яртысына губерна нанцелнриесен урнаштыра. 

Бу хәл башкорт халкы арасында зур ризасызлык тудыра. Кәрвансарайны үзлә­
ренә кайтарып бирүне таләп итү хәрәнәте башлана. Патша власте вәкилләре ха­
лыкны бары тик куркытып кына тынычландыралар. 

Бары тик Совет власте гына Кәрвансарайны халыкның үзенә кире найтара. 
1 9 6 6 елда Мәскәүдә Б. Кәлимуллинның Кәрвансарай турында китабы басылып 

чынты. Ул китапта автор 1 9 1 8 елда В. И. Ленин белән элекке Башкортстан елкә 
бюросы председателе һәм Милләтләр Халык Комиссариаты каршындагы меселман 
эшләре буенча Комиссариат члены Ш. Манатов арасында булган сөйләшүгә да тук­
талып үткән. Кәрвансарайны башкортларга кире кайтарып биру турындагы денрет 
проектын В. И. Ленин зур кызыксыну белән унып чыккан һәм: «Кәрвансарай әлегә 
тикле башкортларга кайтарылмадымыни? Аны тизрәк бирергә кирәк», — дигән. 
Аннары проекттагы «башкорт йорты» дигән сүзләр урынына «башнорт халык 
йорты» дип язып куйган. 

1 9 1 8 елның февраль аенда Кәрвансарайны башкортларга бирү турында декрет 
игълан ителә. Милләтләр эше буенча Хэлын Комиссариаты 1 9 1 8 елның 6 февра­
лендә хезмәт ияләре һәм солдатлар депутатлары Советының Оренбург башкарма ко­
митетына түбәндәге телеграмманы җибәрә: «Милләтләр эше буенча Халык Комис­
сариаты карары нигезендә. Оренбургтагы Башкорт халык йорты һам «Кәрвансарай» 
исемендәге мәчет тулысынча башкорт хезмәт иясе халкы карамагына тапшырыла. 
Бу турыда бөтен халыкка җиткерүегезне үтенәбез». 

1 9 2 1 елда Кәрвансарайда башкорт педагогия техникумы оештырыла һәм 1 9 3 6 
елга кадәр эшләп килә. Бу уку йорты халык мәгарифе өлкәсендә милли кадрлар 
әзерләүдә мөһим роль тота. Башкорт язучыларыннан Сагыйт Алиш, Баязит Бикбай, 
Габдулла Амантай да заманында шул техникумда укыганнар. 

Дәүләт тарафыннан саклана һәм өйрәнелә торган ныйммәтле архитентура истә­
леге буларан. Кәрвансарай 1 9 6 0 елда махсус исемлеккә алына. 

Октябрь революциясе чорында да Кәрвансарайның әһәмияте зур була: ул үзенә 
курә Оренбург «Смольные» хезмәтен үти. Хәрби-революцион номитет та шунда ур­
наша. Оренбург өлкәсендә Совет власте да шунда игьлан ителә. 

Хәзер Кәрвансарайда Оренбург территориаль геология идарәсе урнашкан. Ә сарай 
ишек алдындагы мәчеттә 1 9 5 3 елдан бирле планетарий эшләп килә. 

Кәрвансарайның хәле соңгы елларда борчылу тудыра башлаган иде. Стенала­
рында урыны-урыны беләк керамикасы нупкалаган, ремонт ясалмаганлыктән, ма­
нарасына менәргә рехсзт ителми һәм, гомумән, Нәрвансарайга җитди ремонт ясау 
кирәк иде. 

һәм менә узган ел ул кыйммәтле истәлекне реконструкцияләү эше башланды. 
Махсус комиссия килеп, сарайны реставрацияләү планын төзеде. 

Хәзер Кәрвансарайның утыз тугыз метр биеклегендәге манарасына тезелеш 
баскычлары ясалды — реставрация эшләре шуннан башланды. Сарайның стеналары 
да бик әйбәтләп ремонтланачак. Кыскасы, халык осталары нулы белән тезелгән ул 
мәһабәт истәлек яңадан элекке хәленә кайтарылачак. 

М. МЕРЗАБЕКОВ. 
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ШӘКЕРТЛӘРНЕҢ АВЫЗ ИҖАТЫ 
Чорча кәрннвендәге чүп чар иенда тузанга батып яткан гарәпчә китаплар арасын­

нан бер дәфтәр табып алдым. Киндер белән тышланган >т дәфтәрнең беренче битенә: 

«Ошбу дәфтәрнең сахибе Габделхак нбне Бәдретдин эль К ү ю п в н » дип язылган, 

эчендә — коръән хвднеларе Дәфтәрдәге ятмалар безнең гасыр башына v 

Сахибе Габделхак ибне Бәдретдин 1895—1900 еллар тирәсендә Сатыш мәдрәсә­
сендә белем алган кеше нкәк. Әнә шул хәдисләр язылган дәфтәр битләренең читлә­
р е н ә — буш калган урыннарга жырлар күчерелгән. Җыр.тарнын бер елешен шәкертнең 

энесе Сөнгатулла ибне Бэдретдин дә өстәгән. Анысы шул J K мәдрәсәдә i 

елларда укыган. 

Мәгълүм булганча. Казан арты яшьләре Кышкар. Курса, Казиме кебек м 

ләрда белем алган Вяткага таба — Мәчкәрә һәм Б>бн мәдрәсәләре зур уку йортларын­
нан исәпләнгән. Теләче — Саба ягында исә белем \ 1актаринын заманына күрә з>.рыеы 

Сатыш булган. Гасыр башында анда дөньяви Ф IHH 

көчәя Шәкертләрнең әдәбият белен I apia Щуд чорда бу м 

Миргазиз Укмасый >кый һәм үзенең беренче шигырьләрен иҗат итә 

«Казан утлары» журналының 1966 елгы бер санында, иад ша кагы­

лып, Н. Исәнбәт. «Ул бездә үзенә бор кызыклы һәм енрак! 

Дөрес сүзгә жавап юк, диләр. Кайбер фән ашлехлеларебаа «шәкертләр фольклоры» 

дигән сүздән ни әчешер куркып кала торган булдылар «Шәкертләр 5 — дип гаҗәп­
ләнделәр алар —Мадраса җимеше бит ул!» Х м б у к я , мәдрәсәдә укучы шәке| 

аур күпчелеге буразнадан, камыл арасыннан чыккан крестьян егетләре б\ i 

кыбыз элек-электән гыйлемгә вур ихтирам белән караган Хәреф таныган кешенең 

крестьян агай алдында кәрәкәсе үскән «Мәдрәсәләрдә китап киштәсе», «Мәдр 

пыяла ишек» дип, халык әнә шул уз к\з алдында булган бердәнбер гыйлем учагына 

о 1ы (topi и II-II караган Бу • шик • 

Аннан килеп, ана шул буразна, камыл эчендә, авыр хезмәттә, табигать кочагында 

саф әхлаклы булып к и т е ш к ә н креч [рәсагә кереп язарга а*| 

җ ы р яки бәет к ж и итми калсын i .uft-яэа белмәгән к«е дә ат сакла-

i. i i r i . i гекрмәнда чират кеткәйдә, аулак вида кутше-кутше тел шомарткан. 

i кәгә ки в-әч нн е у л i да фаз"1-

да.танган китап ксеме, коръән хәдисеннән бербер вэек, хәлфәдәй ишеткән в••; 
ризм — б а р ы с ы да җырга KI Р«к. кнгелмагәнрәк була I 

кадәр ж ы р н ы ул: «Иртә торып тышка чьпо 

иде. Хәзер, шалишь анып I 1ШЛЫ кеше' Ш>ңа күрә инде ул жырны ди 

болайрак төзи: 

«Кала рәсулулла» диеп 

Укыганын « М н ш к л т м м е 1 

Әммт КОК! карап КЫ1 I Иҷ үзгәрмәгән 

v i |ых авы i к ж а i 1 , , и дэфтарми 11 

i |ынган губ И 

М. МӘҺДИ! В 



Җырлар 
• Мулла Җәләл» ' йен сахибе * «Мөхаккыйкет дәванн» *, 

Гыйшкым төшкән сан җаныйга, табиб тапмый лаваны. 

Укыганым «Сөллэм»' иде, инде төштем «Хнкмәт»кэ 5 , 

Ашаганым күмәч иде, инде калдым икмәккә. 

Кимә итек, ки ч и т е к — ч и т е к мәсихле' итәр. 

Ярны сөйсәң шәкертне сөй, шәкерт бәхетле итәр. 

Мәдрәсәнең бер талибе' сиксән төрле хат таный, 

Мине дисәң, иине сөйсәк бераз сабыр ит т а н ы й . 

Иөз галимнең мөсалифы в Габделкадир Җ ө р җ а н н * , 

Ш у л җанашым килеп керсә, балкытадыр дөньяны. 

Кызарып кояш чыкты инде таш мәдрәсә артыннан, 

К у п дәресем калды инде сан җаныем артыннан. 

Банем бик сөйгән китабым — сМәсаилел Һидая» ю, 

Нурлы көзеңне күрсәм дә шул буладыр кнфая " . 

һавада нөжүм , г никадәр, суда с а м э к 1 3 шулкадәр, 

Санен кальбең " нәмнданым '• бәнем гыйшкым шулкадәр. 

Исле майлар сөрткән икән, кнлә күлмәгеннән ис, 

Язга собраннега 16 барып без булырбыз мөдәррис. 

«Мәваииф» " карый белмәгәч, «Гаканд» '* башламыйлар. 

Ташламыйм дип ант итмиләр, акт иткәч ташламыйлар. 

Биек тауларның башында кошлар агач башында, 

Зөләйханың в а с ф ы " бардыр скнен д э к ы й к 3 0 кашында. 

Ф н р а к ы н н ы н 3 1 уты, ж а к ы й . һәр хәсрәттән ә г ъ л а д ы р и . 

Әгәр мәхрүм висалеңдән : э бәнем үлемем әулядыр Ч 

1 « М у л л а Җ ә л ә л » — китап исеме. 
3 С а х и б е — хуҗасы. 
3 « М ө х а к к ы й к е т д ә в а н н — китап исеме. 
4 <С ө л л ә м» — китап исеме. 
Б « Х и к м ә т » — китап исеме. 
* М я с и х — сөртелгән, чиста мәгънәсендә. 
7 Т а л и б — шәкерт, студент. 
8 М ө с а л и ф — юлдаш. 
е Берәр китапның авторы булырга тиеш. 

, 0 Китап исеме. 
11 К и ф а я — ш j л жнта мәгънәсендә. 
13 Н в ж у м — йолдызлар. 
1 3 С ә м ә к — балык. 
14 К а л е б — күкел. 
| ь Н ә м н д а н ы м — белмим (фарсы). 
1 6 С о 6 р а н и е — бу урынла «Мәхкәмән Шәргыя». 
1 7 « М ә в а к и ф» — китап исеме. 
>» «Г а к а и д» — китап исеме. 
19 В а с ы ф — сыйфат, билге. 
и Д ә к ы й к —нәзек. 
2 1 Ф п р а к — аерылышу. 
" Ә г ъ л а — иң югары (көчле). 
3 3 В и с а л ь — кавышу, очрашу. 
2 4 Ә ү л я — а р т ы г р а к . 



* Ша кертләрнең авыз иҗаты 

Тәрәэәкнен телләремдә нинди телләр усадер. 

Кил, җамклем, бер кавышыйк сыишкын үзәк өзәдер. 

Сәхрәләргә чыкканмын, тврле якка йөргәнмен, 

Гуэәлемнен йөзләрен нихәл итеп иургәймеи. 

• Шархемулла» 1 дәресендә шәкерт карый «Мөхәррәм» а . 

Син җанкаем ятка китсәң, инни эхават » тә хәрам. 

• Каләл казыя>< дип алдык без бу көнге дәресне, 

Снн җаныемны кургачтен башым тулы ләместии s . 

• Исагуҗи» * тәмам булгач, укый шәкерт «Шәмсия» ' 

Фил җәннәти хурелгаенем', кара чәчен шәл син*. 

« Г а к а н л ж ы н дәресендә сөеп карыйм х а ш и я ' , 

Фил хакыйкать >° энә гашыйк, җаныем, кара кашына. 

«Мохтасар* " н ы ң дәресендә караганым «Җамигый» " , 

Сәнен белән мөгамәләм булса иде даими. 

Укый торган кнтабымнын исеме «Хикмәтелгаен», 

Син җаныем кук булса булыр җәннәттә хурелгаем. 

Җанкаем кара кашларын, сагындыра башладың. 

Ахры бане ташлавындыр, хат та язмый башладык. 

Мендем тауга, кистем каен кыйблаларга чалнаем, 

Ак беләген ястык итеп йоклый микән җанкаем. 

Алпавытның бакчасында усә диләр пар кавын, 

Җамын сөйгән ярын белән торсан иде бер кавым. 

Тәмәке тартсам оят, аракы ачсам кыйбат, 

Икесенә дә кыймасак, мич башына мен дә ят. 

Н дусларым, мин нишлием, бутылка утыз биш тнен, 

Парлап алсам җ н ш е ш тнен, ялгыз башым нишлием. 

Аракы зчтем әзрәк, мнне орышты хәз(е)рәт, 

Мине орышкач хәз(е)рат, вчми йөрдем әзрәк. 

1 «I I I ә р х е м у л л а » — дәреслек исеме 
' « М ө х ә р р ә м » — дәреслек исеме. 
» Э х е в а т — к ы з туганнар. Бу )рынла туганнарым хараи булсы 

« « К а л ә л н а э ы я » — грамматика дәреслеге (?) . 
• Л ә м е с — т о т у , тию (6v урынла башын катып калды). 
* «И с а г у ж и» — дәреслек нсеме. 
1 « Ш ә м с н я» — дәреслек исеме. 
• Ф и л ж а н н ә т и х у р е л г а е н е м — җәннәттәге кара күзем. 
» Х а ш и я — комментарий. 

" Ф и л х а к ы й к а т ь — чынлыкта. 
I' « М о х т а с а р » — дәреслек нсеме. 
« «Җ, и ы н г ы ft» — дәреслек нсеме. 



Э. Камалга 60 яшь 

ДРАМАТУРГ ҮТКӘН ЮЛ 

А р т ы н а н ч а ч ы 

— К ү т » р е п н 
н ә р с ә м 

Н и к л 

д р а х м а 
п а р 

I k i 

Ю н с а 
ы р а . 

11 v На­

г а р у д а н к у р ы н м а с а ң . т о т т а 
н с а л ! И ш ә к н е к ы й н а п т а . 
э ы н ы н н а н к у з г а т а а л м а г а ч . 

е р т и к б у л м а с а . н и р е б е т к ә н 
г р и м г а с о ң г а к а л а б ы з ! — 

н е к ү т ә р е п а л ы п к е р е п к и -

а р с о ң б о л а р ? Н и н д и и ш е к -
й н ы й л а р ? А л а р а р т и с т Г ә б -

н м о н д а К у ш а й б с н с ф и с е н ә 
с р е т д и н ә ф ә н д е » д и г ә н 5 п ә р д ә л е 

я ң а к о м е д и я к у е л а М с г ъ л ү м и ш а н т а ш у л 

К а м а л 

1 9 2 4 

Ш . Ф а 
һ а п Ә> 

• Ч е г ә н 

1 9 2 S 

Ә й 

к р и 

Са 
Д.1Г 
о п 

•и у н 
гЕре.ч 

ЗП с г 

( ә «Ч< 

r-re бС 
з и 4 

•n.i Э Һ 

н а г у е ч е н з о о п а р к т а н п р о -

:, т у у ы н а GJ е л , и җ а д и э ш -
т у л г а н Ә н ә с К а м а л . А ң а б у 
н и б а р ы 1 3 к е н ә я ш ь б у л а . 
Т а т а р д ә ү л ә т т е а т р ы т ө з е л -

Л э к н н а р т и с т л а р г а б е н е ф и с 

б е н е ф и с ү т к ә р е р г ә җ ы е н а . 

а я з а р г а к у ш а . Б ә е т т и э д а н 
: л ә н к а ч н а н м у л л а к ы з ы Х а -

а с К а м а л а г а с ы а р т и с т Г а б -

• ' [ " • 
ә р л ә р я : 

к а т ы р ы р л ! 

ы ң 
>. И н е Н 1 

Г а б д у п 

IP 

ед. 

^ р н „ ; ; 

д и 

К а p n e i 

3 МОНД1 
> б а ш ы 
ОҢ7 М о 

х ә л т ү 
: ә д ә ю 
у р г и я с ( 

, . н д а т у 
i « С ә й я 
1, Н а с ы 

б е л ә н м о н -

г е л м е ? д и п 

р » т р у п п а -
и м Ш а м и л 

нәгә тартып мендерәләр. Бу хәл 1916 ел­
ларда була Әнәс труппаның Шәрык клу­
бында үтнәрелгән кичәләрдәге концерт 
номерларында, хорларда катнаша, шигырь­
ләр сэйли. 1918 елны Әнәскә рольләр да 
бирә башлыйлар. Ул Габдулла Кариен белән 
бергә Мирхәйдәр Фәйзинең «Чәчәкләр ара­
сында» дигән ике пәрдәле пьесасында Ян-
ты корт ролен. Ярулла Вәлинең -Ачлым 
кушты» драмасында сатылган к ы з Маһисы­
луның беренче энесен. «Галиябану»да кеч­
кенә Садри ролен уйный. Кыскасы, труп­
паның үз баласына әверелә. 

•Сәйяр» труппасы Татар Дәүләт акаде­
мия театрына әйләндерелгәч, аның якын­
да Касыйм Шамил читәнчелегендә балалар 
труппасы оештырыла. Кечкенә Әнәс. мәк-

артие: 

Казан. Алты 

шәк терәлгән әсәрендә генерал 
ләр.да (Кави Иш 
ныи. «Бабайның сакаль 
(Т Ченәкәй) бабай. «PoOi 
Шамил тәрҗемәсе) нетүчс 

көлке» (К Шамил) 
урин. -Чэлдерүче-
Васьна безприэор-

кәннэр-да 

шы ике-еч чупра Әнәсне гомерленкә театр 
арбасына җигә. Ул 1928 елны Казан сәнгать 
техникумының театр бүлегенә унырга керә 
һәм шунда укыган вакытында 1929 елда 
Габделхак Нагаев оештырган эшче дәүләт 

--- әдәби бүлен мөдире Сущ 
фо| lape яза 

:сариати 

булып 

ган мәгариф ХЗЛЫҺ 

1 Хуҗа Шоңкаров 
чаклы режиссер 

та. хәтта соңрак 
IT итә Шоңкаров 

оелан внас камал оештырган шушы берен­
че нолхоэ-совхоз театры нигезендә соңын-
нан Сабир ага Өметбаеа җитәкчелегендә 
чын профессиональ театр — Минэәлә те­
атры үсеп чыга. 

Ill 
Театр техникумын бетереп режиссер про­

фессиясе алу. театрда к ү п еллар эшләү. 
шигырьләр язып шагыйрь булырга, по­
вестьлар, романнар язып әдип булырга 
хыялланган Әнәс әдәбиятның и ң ныен. иң 
катлаулы, иң газаплы һәм иң шау-шулы 
жанры — драматчргияга клш>п нита. Ул 
1927 — 28 елларда -Биш миңле Гайнетдин» ди­
гән 4 пәрдәле пьеса язып б а с ы р а . 1931 елны 
-Ике көч» дигән өч пәрдәле драма. 1932 
елны • давыл» дигән 10 картиналы драма 
иҗат итә Шуннан соңгы елларда бер-бер 

«Исне Казанда», *Сәлам' хат. , -Март бу-



* Драматург уткан юл 

Еөёнават"а«Ясу?ышНыннаПнРЯвПе * - в р п в р я э а 

урлары» диген эур күләмле асарлар тупы­
ми ^ в " р л в Р л ^ р ы с ы Яз вакытында Ка-

V, Астрахани. Тэшнент. Бану. 
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Буа i үзеш 
чан сәнгать түгэрокләре еәхнелэренд. 
лып уңыш казаналар. 

Болардан тыш. Әнас үзешчән сәнгать 
тугәрәнлэре в ч е н 2 0 п а н а р т ы н с 

? ? , Л , ые А И Я- Д Р а м а " а р яза Шулар ара-

ларе» кебек осарлоре эле да сахнадан теш-
ми уйналып нилалар 

IV 
Әнас Намал иҗаты але «ын тенныйть 

нурген ищаг тугел. д„ың турында тепла 
темага тотынып, берсен д а очлап чыкма­
ган диген финерде торучылар да бар. Ле­
нин Оу дврес фикер тугел Киресенчә Әнас 
итаты тулысынча диярлек тормышның блр 
«лнвеен. авыл тормышын тасвир итугэ ба-

лауча һам белеп сурәтләүче яз уч" Г С у р З Т " 
Әиес асарларенда совет авылының дурт 

чоры ярылып, жвйрап ята һем һар чор 
узенв ганэ хас заманы, нареше. әхлагы, уеу 
баскычлары белен бирелган. Аларда тае-

геройларны Сер берләре белей бутарга мем-

Мане колхозга чанлы булган авыл Бер 
якта хезмате очен айча урынына заем об­
лигациясе алырга мащбүр булган ярлы 

тугы» хатыны булып та. минама наз бул­
сын Дип. күршесенең бердәнбер хатынын 
тартып алучы комсыз Давыт пәйгамбәр 
тесле. Гайнетдиннең заемын--» п и ш а 1иш 
мең а мең акчасын һам свигән кызын алырга ом­
тылучы Сафи кулак. Уртада туган кызын 
чачу машинасы алырлык акчага нулаиның 

IBTQHH. ( Б и ш миңле Ганнетди 

Дларның махаббатена 

заманында драматург Ёфруш Айдар тара-

Менә Ватан сугышы елларындагы авыл 
Бу еллар улем белән яшеу мәсьәләсе хел 

ләде. карашта. Лакии бу нараш шома гына 
бармады. Тормыштагы сннелтәле яилзр 
аледен-але үзләрен сиздерә тордылар Ке-

булып ть1гылган чаилары да аз булмады. 
Әнәс Камалның .Яз якынлаша, диген ко­
медиясе мана шушы чордагы авылга 
хас якларны бик матур суратлап я,ц-

i бастыруы, ни-ен ( 
1НЛЫИ бурычлә 

таш. һам башка унлаган берәр пардале 
асарларенда сурәтли 

Әнас хазар де авыл тормышын чагыл­
дырган эсерлар язуын давам иттерә Ул 
Соңгы елларда злектр станцияләре тезе­
лүнең авыл музалыгына һам авыл кеше­
ләренең үсешләрен? уңай йогынты ясау­
ларын иурсәткан «Тиңдашлар* Диген иуп 
ларделе комедия языл бетерде .Безме 

•Чуп астена чүмеле. диген берар пердела 

* белан сугып ега .Давыл» 
баш 

базары, нхуд яңа Кисен-

нарны' нотыртып. .Күтврелган чирем.даге-
ча колхоз амбарын талаталар 

Кырыгынчы еллар — илебездә социализм 
щиңган. сыйныфсыз иамгыять тозелган. 
иолхозпар хуҗалын ягыннан стабиль оер 

белан алга атлаган еллар Советлар Сокны 
халыклары арасында дуслык туганлык 
чачак аткан еллар Әнәснең -Туй- диго.. 

татзрНязучысь.Ы Гадел Нутуй Әнамнең бу 
«cape турында мене иереа язган: -Әсард.ч-е 
ваныйга бүгенге нолхоз тормышын иүрсе-
те. Тап героиняларның берсе итеп. соңгы 
алларда үснан һем намуслы хезмәт »*•"£» 
Кыю. ашлвнлв. акыллы колхозчы кыз Гел-

..__еа язып куйдырды һам аерым 
китап итеп бастырып чыгарды Атаклы 
балалар язучысы А Гайдарның -Ман т.н. 
диган повестен тер>ңеме итте. 

Әиеснең 1958 елда атасы Галиасгар KJ 
малга багышланып язылган -Гүзәл тормыш 
сәхифәләре- дигаи новеллалар жыентыгм 
бастыруы укучыларга мәгълүм Ул xai.n 
Г Камал туры иде шундый новеллалардан 
торган роман язу «стенда ашлн 

рантерлы ягы һәм аның нщаты базга ене 

Әнас щаны тане, тире-ярысы белан теато 
кешесе, ;ангать. адабнят нешесе Риза ага 
Ишморат әйтмешли, яңа тар театр еанга-

1 чанлы беркайда да. беркайчан да 
күрелмәгән колхоз-coaxoi театрына нмгм 
талучы һам шуның репертуарын тудыручы 

га атлаган язучыяаомыч барса Без кадер­
ле калвмдешебезне 80 вядми юбилее балан 
найнар равеште котлыйбыз һам аңа озын 



Безшц 

ДӘРҖИЯ АППАКОВД 

(№8—1948) 

Татар совет балалар әдәбиятын үстерүгә зур 
өлеш керткән талантлы прозаик һәм драматург 
Дәрҗия Аппакованың тууына 70 ел тулбы. 

Дәрҗия Сәйфулла кызы Аппакоеа 1898 елның 
2 мартында Татарстан АССРның Ширәмзт рай­
оны, Байгыл авылында ярлы крестьян семьясын­
да туа. Үзенең бала чагын ул матур табигатьле 
шушы авылда үткәрә. Унөч яшь тулгач, ата-ана-
лары Дәрҗияне керәшен татарлары өчен Казан­
да ачылган укытучылар мәктәбенә бирәләр. Бу 
мәктәпне тәмамлагач, Аппакоеа башта Казанда 
укытучылык эшенә калдырыла. Ә 1918 елда ул, 
укытучы булып, үз авылына кайта. 

1919—21 елларда керәшен татарлары өчен 
чыга торган "Кызыл эләме газетасының хәбәрче­
се булып эшли. 1922 елда югары совет-партия 
мәктәбенең клуб работниклары әзерли торган 
бүлегенә укырга керә. Биредә укыганОа, Казан 
зур драма театры каршындагы студиягә ирекле тыңлаучы булып йөри. 

1925—28 елларда Дәрҗия комсомолның Казаң өлкә комитетында инструктор булып 
эшли, ә 1928 елда Үзбәкстанга күчеп, яңадан укытучылык зшен дәвам итә. Ташкентта 
яшәгән чорда аның әдәби эшчәнлеге башлана Үзенең беренче әсәрләрен ул рас пэм 
үзбәк телләрендә бастыра. 

Дзрщия Аппакованың тәүге әсәрләре үзбәк хатын-кызлаоының Октябрьга кадәрге 
авыр тормышын, аларның совет чорында гына җәмгыятьнең тулы хокуклы члены бу­
лып әверелүләрен чагылдыра. 1933—35 еллар арасында иҗат иткән "Михнәт» романын­
да автор Үзбгкстанда авыл хуҗалыгын күмәкләштерү процессын сурәтли һәм совет 
халкының контрреволюция көчләренә, кулакларга каршы кискен көрәшен гзүйәләндерэ. 
гтМәмәт һәм карт Амон» хикәясендә төрекмән халкы тормышы күрсәтелсә, «люли» 
повестенда чегән балаларының үткәндәге газаплы көннәре тасвирлана. 

Аппакоеа "Кечкенә Бануның тарихы* (1938 ел) әсәре белән укучылар арасында 
киң танылды Бу повесть рус, татар, үзбәк, хәтта инглиз телләрендә басылып чыга. 
Әсәрдә Бөек Октябрь революциясенә кадәр татар авылларындагы батракларның тор­
мышы чын художникларча чагылдырьиа. Автор кечкенә Бану образы аша балалар­
ның үткәндәге күңелсез язмышларын бирә, көрәшеп яуланган бәхетле, азат тормыш­
ның матурлыгына куана. 

1943 елда Дәрҗия Аппакоеа Казанга кайта. Биредә яшәгәндә «Илдус», «1апкыр 
егет», «Бишек җыры», "Үлмәс* Һәм "Камыр батыр» пьесаларын яза, «Дүрт әкият» 
исемле җыентыгы басылып чыга. 

Язучы үзенең энергиясен, иҗат көчен балалар әдәбиятына багышлады. Аның ба­
лаларга эстетик тәрбия бирү ягыннан зур әһәмияткә ия булган «Илдус», «1апкыр 
егет* кебек пьесалары мәктәп сәхнәләрендә кабат-кабат куелып киләләр. Хикәя, әкият­
ләре балалар тарафыннан сөелеп укылалар. Д. Аппакованың иң яхшы әсәрләре 
«Шыгырдавыклы башмаклар» (1948), «Хикәяләр һәм пьесалар» (1953) дигән Сайлан­
маларына тупланганнар. Татарстан китап нәшрияты аның әсәрләрен рус телендә дз 
бастырып чыгарды Аның халык легендалары мотивларына нигезләнеп язылган "Тап­
кыр егет» драмасы республика театрлары сәхнәләрендә күп еллар буенча зур уңыш 
белән барды. 

Дәрҗия балаларның эчке дөньясын, тормышка карашларын, тойгыларын, теләклә­
рен, үзенчәлекләрен тирәнтен өйрәнгән талантлы язучы иде. Аның әсәрләрендә без 
Ватанга, партиягә бирелгән патриотлар, хезмәт сөючән, үзара дус яшәүче мәктәп 
балалары белән очрашабыз, мәктәп, пионер отрядлары тормышы белән танышабыз, 
совет халкының героин хезмәтен күрәбез. 

Ләкин вакытсыз үлем аны 1948 елда безнең арабыздан алып китте. 

календарь 

Нур ГАИСИН. 



* Безнең календарь 

РАХМАН ИЛЬЯС 

Ввек Ватан сугышында батырларча һәлак 

nam iZK?p совет я'ч,шш Ре*ҷ» «»>« 
\'ХИ—1ҢЗ) үзенең кыска гына иҗат гомерендә 
ЮэСиятнбъша матир-матур зсзрлар каюырчы 

I ахман Ильяс әдәбиятка утызынчы елларда 
килеп керә. Грозный нефтьчеләре тормышын ча­
гылдырган хикәя һәм очерклар яза. Драматур­
гия олкэсендә дә шли- Аның .Әндәр карт, 
шаяйнуш дускай*. 'Танышлар*. 'Фонтан* 
*1аулар тетри* исемле әсәрләре өлкән Суын 
укучы юрга яхшы таныш Р. Ильясның W5 елда 
• Юулар арасында*. 1941 елда 'Кавказ хикәялә­
ре* исемле хикәяләр җыентыклары басылып 
чыкты Аның нефть промыш игнносте пиче ар* 
тормышын сурәт -ш язылган 'Горизонт» исемле 
повесте совет чоры татар әдәбиятында произ­
водство темасына язылган әиргәр арасында, 
хаклы рәвештә, күренекле урыннарның аеревн 
алып тора. 

Шушы елның 25 мартында Рахман Ильясның 
тууына 60 ел тулды 

М Ө Х Ә М М Ә Т ГАЛИ 

Татар халкының әдәбиятын һәм ку ^турасын 
үстерү юлында кырык е \дан артык эш ая и 
күренекле язучы Мвхвммвт Галимең rj • 
ыартта i •• 

Быек Октябрь социалистик революции.. 
двр үк авыл "фмышы турында язган хикәяләре 
бе гән танылган, рево иоциянең беренче • 
нан баш шп сове г матбугатында актив 
ки аен ь)ренек,\е язучы МвХвММвт Галинең 
11893—1952} ижаты татар совет культурасының 
Сш. күп тармакларында якты *> киюырган. 
Аның сан ягыннан ә i а ни к\ п би \ вагон ләкин 
гаять үзвнчв \*КЛ\ 

очерк шры dp i • 
/' Кала i III Кама < турындагы 
вдебият тарихын вйрвн\ 

ае кшндв дв вһв 
магиннар 

ФАТИХ СОИФИ КАЗАНЛЫ 
Фатих Сяйфи-Казан ш — вдвбиятыбызеа утыз 

ел буенча турылымы хезмәт итк.-н >дип i i күп 
кенә мәкаләләр, хикәяюр. драма һә» № 
\tp ангоры Аның ворлврвнда халкыбызның тор­

мышы һәм культурасының үсеше \ 1*нчвЛ1 
вештш чаеы шл килде Свйфи-Казанлы 
%с»р \ >ре iiш твнкы in. чека и аре аша тагар 
әдәбиятының демократик fi Ml СОңиа ШСТНК ЮМв-
лештв үсешен цзм ыяты >.-,• демократик гим 
соңиа щетик тенденция арне як юл ки id* 

Шушы елның март аенда тууына 80 ел тулган 
Ф Сәйфи-Казанлының 'Та шк> еЗимагур». 
еКрушниКЛар», *ДвОр ввндв», •'Һани*. 'Ь.лан 
токымы». 'Кызы\ шелон», <Корбый иптәш*. 
rlir/п'нче адымнар 
весть шры гЖ '"•' '"'•• кадим**, еЯмьее 
ныш» .Дошманнар» чЗвбзрҗвл • исем <е 
һ»« комедия \зре шле хвзер дв актуаль чңгырый-
лар Һәм укучылар тарафынннаң яратып укыла-



Укучы сүзе 

КЫЙММӘТЛЕ ӘСӘР 

Мин Гомәр ага Еәшировның «Туган ягым — яшел бишек» дигән автобиографик 

повестен «Казан утлары» битләреннән бер кат укып чыктым. Бу әсәрне тагын һәм 

тагын укырмын әле. 

Укучы буларак, «Туган я г ы м — я ш е л бишек» повестен мин бик кыйммәтле әсәр 

итеп саныйм. Бу әсәрне укыгач мин олы язучыбызның тормышы белән тулырак та­

ныштым, аның эш саючән тату гаиләдә үскәнен белдем. Татар хатын-кызларына хас 

булган бик куп матур сыйфатларны күрдем. Алар әсәрдә нәкъ тормыштагыча эшчән, 

тыйнак, тиешенчә оялчан, үзләренең намусларын яшьтән ук саклаучаннар итеп 

бирелгән. 

Барыннан да бигрәк, бу әсәрнең матур теле ошады миңа. Ул укучыларга да 

ошар, һичшиксез, күпләрне сокландырыр. 

Повесть гаять дәрәҗәдә оета итеп, тирбәлдереп кенә, гади татар теле белән 

язылган. Үтәли күренмәле саф чишмә сулары ничек салмак кына агып торса, олы 

әдибебезнең күңел байлыгы да бу әсәрдә шулай ага тесле тоелды миңа. 

Әсәр күп яктан зур әһәмияткә ия. Туган телебезнең искиткеч байлыгын, гү-

зәллЁген, олылыгын раслау белән бергә, хезмәт халкының, кыен чакларда да төшен­

келеккә бирелмичә, алгы конга өмет баглавы бик ачык сурәтләгән анда. Әсәрнең 

иДавыл алдыннан», «Җир, хөррият!» дигән бүлекләре аеруча тирән тәэсир итте 

миңа. 

ВӘЛИ БУЛАТОВ, 

Оренбург өлкәсе, Абдуллин районы. 

Яңа Якуп авылы. 

• 

КАДЕРЛЕ РЕДАКЦИЯ! 

Мин И. Гази абыйның барлык әсәр,.әрен дә укыл бардым, ә «Онытылмас еллар», 

«Канатланыр чак» әсәрләрен укучылар белән бергә укыдык. Хәлимнең язмышы өчен 

бергәләп кайгырдык, борчылдык. «Канатланыр чак» басылып чыккач, ничек шатлануы­

быз турында язмыйча да аңлашылыр төсле! 

И. Газиның журналның узган елгы 2 нче санында басылган «Малайлыкта кунак-

та»сын тагын укучылар белән бергәләп укып чыктык. 

Кадерле дуслар, «Казан утлары» журналы аша Ибраһим абыйга бездән зур рәх­
мәт, тыныч картлык, тынгысыз иҗат эшендә моңа кадәр ирешелмәгәк уңышлар 

теләвебезне белдерсәгез иде. 

Башкортстан АССР, 

Бишбүләк районы 

Ново-Васильевма мәктәбе 

әдәбият түгәрәге членнары 

исеменнән С. ГАНИЕВА. 

* 



һопсонгашь 
апалыклары 

Ф Ә Н Н И К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я 

Шушы елның март аенда б*>ед рус язу-
чысы А л е к с е Максимович Горькинны i 
i > >i.ipra 100 ел тулды Бу зур юбилеймы 
республиканца җәмәгатьче теге кнк нтеп 
билгеләп үтте. И җ а т союзларында, югары 
уку йортларында, фәнни учреждениеләрдә, 
мәктаплврда, культура сарайларында, клуб­
ларда һәм китапханәләрдә бөек язучы 
иҗатына багышланган җыелышлар, доклад­
лар, лекцияләр, әдәби кичәләр, конферен-
циялар г.улып үтте, китап күргәзмәләре 
оештырылды 

СССР Ф вр академиясенең Г Ибраһи-
мое исемендәге тел, едабият һәм тарих 
институты, 'I ;i 1 iffH-т.-Jjd явучылары соклы, 
Казандагы А. М. Горький ч р е е , В И Удь-
янов-Леш;н исемендәге Казан дәүләт уми 
верситеты һәм Казан 
институты январь канда Калайда 
A. М . Горькинның тууына 100 ел тулуга 
багышланган X V I I фәнни ком реренция 
үткәрделәр 

Конференцияне г Ибраһнмоа исемендәге 
тел, әдәбият һәм тарих институт дирек­
торы профессор М МахвррэмОВ ачты. 
Ф 1ЛО10ГИЯ фзнн ipe докторы Б А Билик 
(Маскау, СССР Фәннәр академиясен! н 
Горький исемендәге двнья щабияты инсти-
•| | 1Ы) у и т п док I.i.ii.in.и 1 OpbKl й 
реидаге гуманизм һәм шәхес иреге, ижат 

вләләренә гукта гды Фи 
фәннәре докторы М Гайн) i гин М Горький 
иҗатының татар әдәб> ятына йогынтысы 
турында сайләде. Н. А Пшгкова. I I Ф l i b -
ii.iп iмi.i язучылардан И Әмир, Г .Минский. 

I Әдһәмова боек нз1Чы турында И 
лар бе 1ән чык гы lap 

Ботар i i нцияда филология 
фәннә| е дон горы I I А Гуляев • 
университеты), филология фәннәре канди* 
даты М Хасаиов ( К а з а н ) , филология фән-
II ipe докторы Г Б Тагер ( И юсэу), 
А М Горький арчины директоры С. С. Зи-
.• а, пр ирессор г. д Дехтер< в | ••' 
тарих фәннәре докторы Р Нафигов I 
филология фэнн ipe кан и 
юна (Маскаң I, фн ю 101 ия фәнн»| 
• , iы J] М Фарб( р (Горький), фи 
,1 , ре кандн 1вты Л I I Янхш ••• 
бышеа) !i '"> фән 

i чыктылар, 

Я З У Ч Ы Л А Р Н Ы Ң Г А Б Д У Л Л А Т У К А И 

И С Е М Е Н Д Ә Г Е К Л У Б Ы Н Д А 

Габдулла Тукай исемен tare клуб 
ы кебек быел ва м и н и р.'веши 
ж,омга»лар уткәрела. 

1967—68 елгы әдәби сезон уэгая 
октябрь аенда ук ачылган иде Аннан сок 
инде дистәләгән әдәби качалар ул 
Бер «Җочга»да язучылар һәм шагыйрьләр 
әдабнрт сиючеләрне рләренен Октябрьга. 
Ленинга багышланган яна әсәрләре бел»! 
таныштырсалар, икенчесе—яшь Һәм 
лап язучылар иҗатына, бүтәннәре аерым 
яз)чыларнын юбилейларына багышланды. 
Мәсәл т . 1967 ел (та күре­

некле татар язучысы М Галэүнен 
8(1 ел ту.п квне бнлгел п • 
М. Әнир • . Туфан һәм баш­
калар R3j [ы турында 
чыктылар Яшь әдәбият белгече Ф 
мансва М Галэүнен тормышы һәм и ж а ш 
турында доклад ясады. 

: ip, шагыйрь 1 ip күп санлы әдә­
бият сеюч1ллр биредә, шулай ук. шагыйре 
С. УраЙскнйнын : 

<|| үттеләр Ш.нипрьиек тормыш 
юлы Һәм нҗать туры 
Б. Качалов н и > Юныс 
һ б. язучылар ша 
ләр свй.т 

12 январьда исә клубта Татарсталнын 
халык артисты К 
иҗади зшчәилегенә 55 ел тулу ука 
з;р ки [э үп 

2Г> январь Квнне биредә «Тат || 
• 

рЫЛДЫ. \ 
.(чырчы-

лардан Э ! . в. 3 Әч-
тәмова катнашты. Лекция-концертны лек­
тор Ф И »•: 

ТАТАРСТАН Я З У Ч Ы Л А Р Ы С О Ю З Ы Н Ы Ң 

Ә Л М О Т Б Ү Л Е Г Е Н Д Ә 

Татарстан азучыларының 1ШЧӘ1 

-и чираттагы утырышын 
ванын «Качя таңнары» HCI I 

шигырьләр инк IM 
• 

нов, С К 1.1 I Н KU-



ТАТАРСТАН ТАҢНАРЫ 

Ш . КАПКАЕВ музыкасы 

Г. А Ф З А Л сүзләре 

Бу җыр Октябрьның 
50 еллыгына багышлап 
үткәрелгән конкурста 
өченче бүлек алды. 

^ҷ:.>ь35- ° ! n ^ ^i A 





Б ә я с е Л / ) т и е н 

Ц е н а к о п . 

Ежемесячный литературно-худо­

жественный и общественно-поли­

тический журнал 

(ОГНИ КАЗАНИ) 

Казан 
утлары 

4з 

ОРГАН СОЮЗА 

ПИСАТЕЛЕЙ 

ТАТАРИИ 

73210 


