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Роман1 

Җәгъфәр 

Җ аякларын чалган килеш, йомшак кәнәфидә утыра 

иде. Ул. гасабиланып, кулындагы газетамын соңгы битен ач­
ты да көзге алдында көязләнеп торган Гөлҗиһанга rei 

белән текәлде. 
— Буласыңмы ипле син, тәмам алҗыттың! 
Гөлҗиһан күпермә иңбашлы, тар билле, кип итәкле алсу асыл күл­

мәктән һәм яшел (әтфә камзулдан иде Лнык матур тулы йөзе дә ал­
суланып тора, күзләре уттай; бүлтәебрәк торган иреннәрендә үз-үэен-
НӘН канәгать булу. шатлыклы һәм сөйкемле бер елмаю балкый иде. 
Гөлҗиһанның елкылдап юрган к\е маңгай чәчләре өстендә генә— 
энҗеле хәтфә калфак Барысы-барысы да бик матур һәм бик килешле. 
Хәтта биек үкчәле читеге дә, итәк аша тоелып торган тыгыз ба 
аяклары да... 

Җәгъфәрнең җыерылган кашлары нхтыярсыздан язылып китте һәм 
иреннәренә саран гын! маю билгесе чыкты. Гөлҗиһан, ни­
һаять, керфек өстенә, күз кабагына хаҗ сөрмәсе сөртте У i • 
якын ук килеп Йөзен җентекләп тикшергәннән сон ия язган 
трюмо тартмасыннан гатырша мае алды һәм энҗе муенса таккан ак 
муенына шуны cc.pi.» башлады Инде барысы да бетәргә тиеш иде. 

ршән сөрте i ie иреннәргә бит алма (арына чамасын б< теп кенә 
иннек тә ягы i iti, к.и . нен хуш исе белән бөтен өн 
»ч< н аңкы i кан i - барысы да I 
Жәгъфәрнен шулай ; урыныннан кузгала башлавы 
бул ii.i I өлҗиһ MI 

— Шырпы бирче HI шырпы чыгарды, 
аның ни өчен икән 1еген белеп, яндыра башлады. 

I 

http://cc.pi.�
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-4 Үзем, үзем. — диде Гөлҗиһан, кабаланып. — Үткән юлы да син 
яндырып мин сүндергән ием, талашуга булды. 

Хатын, йөзек, балдаклар белән бизәлгән ап-ак тулы бармакларына 
кыстырып, чәнти бармагын тырпайткан килеш, ничектер игътибарсыз 
гына, шул ук вакытта бик нәзакәтле рәвештә шырпы кабыза башлады. 
Шырпы көеге белән уң як янагына кечкенә генә кара мин ясап куйды. 

Гөлҗиһан авызын очлайтып шырпы сүндергәндә Җәгъфәрнең бө­
тенләй диярлек хатынына ачуы сүрелгән иде инде, чөнки шулкадәр 
сөйкемле иде ул жен! 

Хәлбуки, кәеф кырылырлык сәбәп бар иде. Бүген урамда очрап, 
Хөсәен Җәгъфәрне «Кәрвансарай» чәйханәсенә алып керде Элекке дус­
лар арасында җитди сөйләшү булды. Хөсәеннең Җәгъфәргә бу кадәр 
каты бәрелгәне юк иде әле Гомумән сабыр табигатьле, беркайчан да 
күтәрелеп бәрелми торган Хөсәенне мондый кискен сүзләр әйтә алыр 
дип уйламый иде Җәгъфәр. Чәй китерттеләр, ләкин чынаякка кул да 
тидермәделәр, бары бәхәсләштеләр генә. 

Җәгъфәр үзен хаклы дип санады. Хөсәен нинди генә дәлилләр ки­
термәсен, нинди генә авыр сүзләр әйтмәсен, барыбер Җәгъфәрне 
ышандыра алмады. Шулап да Җәгъфәрнең күңел төбендә ниндидер бер 
юшкын калды. Тоткан юлыңның дөреслегенә шикләнү иде бу. Акыл бе­
лән түгел, ә тоигы-хис белән үзенең начар, әшәке эшкә керешүен сизен­
де Җәгъфәр. Шулай ук, Хөсәен әйткәнчә, ул сатлык җан микәнни? Юк, 
юк, мондый хәлнең булуы мөмкин түгел. Ахыр чиктә кеше үзенә теләсә 
нинди юл сапларга хаклы. Пичек инде ул, Җәгъфәр, иптәшләрен сатучы 
булсын? һич алан түгел! Киресенчә әле: Хөсәен үче — ирек буучы, көч­
ләп үз идеяләрен башкаларга тагучы. Ә бәлки, түгелдер? Җәгъфәрнең; 
миен әнә шундый сораулар бораулый иде. Ул, түгел, түгел, дип кабат­
лады. Ләкин ничектер бу җавап нигезсез тоела, аны канәгатьләндерми 
иде 

Әле менә алар кунакка җыеналар. Казанның зур сәүдәгәрләреннән 
берсенә—Гөлҗиһанның ерак кардәшләренә. Гөлҗиһан диген, ә? Хө­
сәен аны да телгә алды бит. Имеш, Җәгъфәр халык чиккән нужаны чи­
гәргә теләми, шуңа күрә, яратмаса да, бай тол хатынның аягына барып 
егылган. Монысы инде чеп-чи ялган Бәлки, мин аны чын күңелемнән 
ярата торганмындыр-1' 

Ләкин бу очракта да эчке бер тавыш Җәгъфәргә, алай түгел бит, 
дин әйтеп тора иде. «Ә Рабига, Рабига соң?»—дип сорый иде. Авыр 
иде аңа. Кечкенә генә сәбәп тә аны ярсыта, ачуын китерә иде. Шуңа 
күрә Гөлҗиһанның артык озак маташуыңа җенләнеп, карасына бетеп 
утырды ул. 

Ул шулай байтак вакыт, үзе киенгән-ясанган хәлдә, аяк чалып, «Го­
лос» газетасын кыштырдатып, хатынының бизәнеп беткәнең көтеп 
утырды. Ләкин катырак итеп Гөлҗиһанга с\з әйтә алмады Чөнки күз­
ләре өй эчендәге нинди әйбергә генә төшмәсен, барысы да хатынныкы 
иде, хәтта Җәгъфәрнең өстендәге киемнәрен дә шушы бай хатын алып 
бирде бит. Барыннан да бигрәк гарьләндергәне шул иде: Гөлҗиһан 
аны үзенең сәүдә эшенә якын җибәрми, эшне үз кулыннан ычкындыр­
тмый Әлбәттә, ул вәгъдә итә, барысы да синеке булачак, ди. Тик кай­
чан булыр әле ул? Җәгъфәр кайчан шул капиталдан бөек максатлары 
өчен файдалана алыр соң? 

Әле генә Җәгъфәр хатынының матурлыгы белән мавыгып, күңел 
газапларыннан котылып торган иде. Ләкин Гөлҗиһан әйткән берничә 
сүз җитә калды. 

Хатыны бармагы белән ымлап кына Җәгъфәрне үз янына чакырды. 
— Кил әле, тәти егеткәем! — диде. 

Җәгъфәр җенләнеп урыныннан торды. Гөлҗиһан исә, берни булма-



* Ямашса 

гандай, үз янына эленке-салынкы гына килгән Жэгъфәрнең яка асла­
рын;! г а т ы р ш а мае сөртте, бик җитди бер төс белән Жэгъфәрнең ак 
HI асынд 1гы бантигын төзәтен куйды, >л да б\лмады, энҗеле хәтфә тү­
бәтәен кырынрак итеп кидерде. 

— Асыл кошым, менә шулай кияләр аны — кыйммәтле түбәтәйне! 
Аллакай гынам! Әйтерсең лә, Җәгъфәр бер курчак инде! Әйтерсең 

лә, акын үзенең әз генә д ә иреге юк. Түбәтәй, имеш 
Җ ә г ъ ф ә р н е ң ачудан битләре агарынып китте. Ул, сулышына буы­

лып: 
— Беләсеңме, Гөлҗиһан, безгә ачыктан-ачык сөйләшергә кирәк,— 

диде. 
Хатынның күңеле күтәренке иде, ул мат\р кашларын )йнатып: 
— Я, әйтеп бак, чибәрем, — диде. 
— Мин артык булдыра алмыйм, юк, ю к ! — д и д е Җәгъфәр, хәлсез­

ләнеп. 
Гөлҗиһан, асыл күлмәк итәкләрен чеметеп тоткан килеш, киң, иркен 

кәнәфигә барып утырды. Биредә хаким кеше узе икәнлеген онытмыйча, 
җитдиләнеп 

— Кил, утыр, сөйлә. Сип ейгә кайтып кергәннән бирле нидер әйтер-
гә к ы җ р ы й с ы ң , — диде. 

Җ ә г ъ ф ә р дә кәнәфигә утырды. 
— Безгә ачыктан-ачык сөйләшергә кирәк... 
— Сөйлә, сөйлә. Әллә, бәлкем, син җиңгәчәйләр кочагыннан туп-

туры өтёрмәгә )ләгүен гурында сайлэмәкяе буласыңдыр? 
— Сип борма сүзне, Гөлҗиһан! Ул турыда без бик к\птәң сөйлэш-

аңлаштык. 
— Вә, вә, н.)! Оятсыз кеше син' Мин сине кеше иттем, мин сине 

киендердем, рәтле адәм арасына керттем. Әгәр син намуслы булсаң, 
минем яхшылы «ларымны айлар илен. чукынмыш 

— Мин анысын онытмыйм. Ләкин син д ә .мине аңларга тиеш, Гөл­
җиһан Мин бит курчак түгел Минем дә бит горурлыгым 6;ip. Нигә 
син мине шулкадәр рәнҗетәсең, мине бала CLIVJK ц р е и сөйләшәсең? 

• ip \ рыныннан торды. 
Мин иреңме синең, түгелме? 

Күрәсең, Җәгъфәрнең дулап, сикереп аякка басуы һәм күзләрен 
беткәнче .i4i.ni карап горуы хатынга бик мәзәк тоелгандыр. Г ө л җ и һ а н 
өй й е н яңгыратып көлеп җибәрде . Бу катын алдында Җәгъфәр үзенең 
көчсез икәнлеген бик ачык ю н д ы . Ул инде аның канат астына шулка­
дәр гнрән кереп сыенган, хәтта б\ минутта аннан котыла алуына ыша-

. беткән lib. 
Гөл киһан * \ i башл 1ды 

— Сиңа нәрсә кирәк, карткаем? Өстен бөтен, ашыйм дисәң, алдың­
да гәмле а ш л а р , инде иркәләним дисәң, куеныңда хур кызыдай яшь, 
чибәр хатын Сиңа ни кирәк гагы? Сип, бәлкем, сәүдә эшләренә идарә 
iirapi > телисендер? Алла боерса, анысы да б\лыр. Теге чакны мин 
сина барыс ын да гопшырмак булган ндем дә, үзең ич... 

Җ ә г ы i"i ачынып елмаеп куйды, ләкин җавап кайтарма­
ды 

— Б( Гөлҗиһан, — син минем бөтен өме­
темне ЮККа ЧЫГарДЫН, малай Ничек инде СӨЙГӘН кешен ә л л ә нинди 
г т чуалсын да, сип тагы шуңа яшьлек исәбенә 
алын! .in инра< ынны б и р " Топ к а п ч ы | ыңны, 

Мин би! сина моның сәбәбен аңлаттым! Аида бары м\ 1ыка тың­
лар өчен генә кердем, дидем Чил. куелган, музы­
кабызны гыңларлык рәтле урын да юк бит, нчмаса Сия 

i : 1ГӘИДӘ бүлдермә, ичмасам, ачу китереп! 

http://i4i.ni


6 Атилла Расих * 

Инде менә туган әтиең дә үзеңне кабул итмәгәч, забутта малайлыкта 
йөрү тешеңә тигәч, минем катыма килеп, аягыма ятып җыладыңмы, 
әйт син шуны? 

— Алла хакына андый фаҗигале минутларны исемә төшермә! Алла 
хакына, дим! . 

— Туктале, җанашым, җавап бир син миңа. Шул чак ниләр вәгъ­
дә иттең, ә^ Моннан ары сүзеңә бер дә каршы килмәм, нн әйтсәң, шуңа 
күнәрмен, димәдеңме? 

— Гөлҗиһан!.. 
— Юк, юк, әйт, шулай димәдеңме? 
•— Әгәр минем шушы минутта ук өеңнән чыгып китүемне телөмәСӘң, 

актарма минем йөрәк яраларымны!.. 
Хатын тагы да катырак тавыш белән көлеп җибәрде. 
— Китсәң тагы! Әйләнеп кайтырсың әле. Әбәү, ходаем, куркыткан 

в\ ia' 
— Билләһи, китом, — диде Җәгъфәр, үз-үзен тота алмыйча, теш­

ләрен каты кысып. 
— Әйдә, җүлэрләнмә, — диде Гөлҗиһан, кинәт дустанә тонга кү­

чеп, — безне көтә торганнардыр. 
Хатын торды да назлы гына итеп Җәгъфәрне кочаклап алды Җәгъ­

фәр хәзер үк аны үбәргә тотыныр дип уйлады, ахры, Гөлҗиһан шун­
да ук кисәтеп куйды: 

— Тик хәрәмләшүдән түгел, битемә кагыласы булма! Муенымнан 
гына... 

Шулай дигәч, үзе көткәнчә булмавына аптырый төшеп, Җәгъфәр­
нең йөзенә текәлде. 

Таштай катып калган иде Җәгъфәрнең матур кара тутлы йөзе. Бу 
секундта ул үзенең бәхетсезлеге турында, Хөсәеннең ни дәрәҗәдә хаклы 
булуы турында уйлана иде. Гөлҗиһан белән анын арасында пәрәвез 
җебе чаклы гына бәйләнеш калган иде. Әгәр шул да өзелсә, тәгаен, 
Җәгъфәр, батырчылык итеп. бу, күзлекле еландай, үзен гипнозлап 
йотарга җыенган хатыннан китәчәк иде. 

һәм бу хәл булды да. Гөлҗиһан, дорфалык күрсәтеп 
— Я, нәрсә, уклау йоткан кебек катып калдың? — дип әйтергә өл­

гермәде, Җәгъфәр әлеге җеннең өзелеп китүен тойды. 
Хатын 
— Әйт асрауга, Гомәр атны парадный турысына тарттырсын,— 

диде. 
— Хәзер, хәзер. Кучерга үзем әйтәм, —диде Җәгъфәр. 
Узышлый гына пальтосын, сай каракүл б\реген эләктерде, йөгерә-

атлый баскычтан төшеп китте. Бераздан ул, пальтосын төймәли-төймә-
ли, урам буйлап йәгерә иде инде. 

Җәгъфәр, чаттан борылып, беренче очраган капка алдындагы эскә­
миягә утырды, яулыгын чыгарып, маңгаендагы тирләрен сөртте. Иреккә 
чыг\ куанычы аның бөтен барлыгын чолгап алган кебек иде. Беравык 
бик рәхәт булып торды. Озак вакытлар урманда адашып йөргәннән 
соң бик таныш юлга килеп чыккандай тойды ул үзен. Ул Хөсәен белән 

! бәхәсен, бу бәхәснең зур низаг, мәңгелеккә аерылышу белән 
беткәнлеген хәтерләде. Ләкин ходага мең-мең шөкер, бу аерылышу мәң-
гегә түгел икән! Җәгъфәр үзендә җитәрлек көч тапты һәм хәзер ул кү­
ңелен әрнетеп торган зур хатасын төзәтәчәк. 

Ул Хвсәенне эзләп табачак, сүзсез генә аның кулын кысачак Дусты­
ның күзләренә карап торачак. «Рәхмәт, Хөсәен дус, — диячәк. — Рәх­
мәт, мине җәһәннәмнән йолып алуың өчен рәхмәт. Синең белән сөйләш­
кәннән сон мин барысын да аңладым. Мин яңадан сезнең янда, мин ин­
де бу юлы гомерлеккә кайттым*, — диячәк. 



* Ямаше* 

Җәгъфәр, шул хозур күренешне күз алдына китереп, эченнән елма­
еп куйды. Чыннан да, нигә ул шушы тәрбиясез һәм комсыз хатынның 
кочагына алданып, бөтен яшьлеген бизәгән, аны канатландырган, йөрәк-
сеңдергән идеалларын югалтсын! Юк, барысы да хәл ителде хәзер, хо­
дага мен шөкер1 Ул үзе утырган эскәмия тактасына кулын йодрыклап 
бер сукты да, торып, тәвәккәл адымнар белән атлап китте. Байгак ва­
кыт ярсып, каударланып, ару-талуны тонмыйча барды ул. Тик юл шак­
тый ерак иде әле. Ни әйтсәң дә, Хөсәеннәргә извозчикта гына тиз барып 
җитеп була. Җәгъфәр тукталып тирә-ягына каранды. Бәхеткә каршы, 
чатлыкта торган извозчикны шәйләде. Кесәсен капшап карады, кинәт 
корт чаккандай булды аны Каһәр суккан икән! Канакка барам дип 
кием алыштырганда, бумажник казаки кесәсендә калган. Җәгъфәр, 
ашыгып, чалбар кесәләрен актаргалады һәм, вак-төяк бакыр көмеш 
тапкач, бера'1 тынычлана төште. 

Ләкин ул, Хөсәеннәргә җитеп, хуҗаның өйдә юклыгын белгәч кенә, 
үзенең нинди ахмак бер хәлдә калганлыгын аңлады. Чалбар кесәсендә­
ге акча бик аз иде. Ә бит алда яшисе бар әле. Хәерсез икән! Җәгъфәр 
иң беренче чиратта шул бумажнигына таянган иде бит Инде син кем 
генә булма, барыбер ашамый-эчми яши алмыйсың. Җәгъфәр ул акчаны 
тиенләп җыйды, буыажнигын бер генә минутка да калдырмыйча әҗәл 
даруыдай саклап йөртте. Инде менә сиңа кирәк булса! Нишләргә?! 

шулай да ул Хөсәенне эзләргә карар кылды Ни гена булмасын, 
хәзер чигенер урын юк «Дусны күреп, әлеге теләгемне гамәлгә ашы­
рыйм башта, аннары күз күрер», — дип уйлады Ләкин шулай да күңе­
лендә гаҗәп оер үзгәреш, ниндидер суыклык тонды. Хәзер Хөсәенне 
күреп сөйләшү иң әүвәл әлеге каһәр бумажник кайгысын онытыр өчен 
иде 

Җәгъфәр Хәдичәдән Хөсәеннең канда булу ихтималын сорашты. Әл­
бәттә, туры гына әйтә алмады Хәдичә. Моны инде Җәгъфәр ^зе дә аң­
лый Шулай да ул юрап сорашырга тотынды. Бәлки, берәр танышын­
дадыр, бәлки, «Кәрвансарайгадыр? Бәлки... Ләкин, ни сәбәптәндер, бу 
төпченү Хәдичә| ә бер дә ошама,и-! Җәгъфәрнең Хөсәен белән араны өз­
гәнен, башка лагерьга күчкәнен гәгаен белә иде ул. Ходай сакласын, 
шымчылык кылырга килгән дип уйламасын тагы! Моңа Җәгъфәрнең 
кәефе тагы да кырыла төште Хәлбуки, Җәгъфәр белән сөйләшүдән сон 
Хөсәен чыгырыннан чыккан, өенә кайтып, Хәдичәгә «Подлец, сатлык 
җәп икән ул';, дигән иде Җәгъфәр, әлбәттә, моны белмәде, ләкин Хә­
дичәнең күз карашыннан бәгырьне өшетә торган нәфрәт тонды. 

Шулай да ул баштагы \нларыннан чигенмәде, болар барысы да. хә­
зер булмаса, бераздан ачыкланачак нәрсәләр дигән өмет белән Хөсәен-
не i )ләл китте. 

Каил арда гына 6j шады ул1 Яушев, Рамазанов. Ибнеәмннев, Бикти-
мнров мосафирханәләрендә, «Кәрвансарай»да, Җамалый кәрчәү i • 
Омма беркайда да Хөсәенне очрата алмады Ниһаять, аны трамвай 
Ij.ii4i.ip бабай бакчасы тирәсенә илтеп ташлады. Күнелне үзенә тартып 
симфоник оркестр уйнаган музыка яңгырый иде Биредә Казан буржуа­
сы ял итә, кәеф-сафа чигә «Туктале, — дип уйланды Җәгъфәр, — соң­
гы талкыр булса да калган акчага шунда кереп, кымыз эчеп чыгыйм». 
Ул акчасын санап карады. Кымызлык кына бар иде әле. 

Җәгъфәр музыка тавышлары ишетелгән якка юнәлде 
>р кай :.i' Беро : н берсе матуррак киенгән дамалар, туташлар, 

берсеннән-берсе баерак, елкылдап торган крагалардан, котелок я ци­
линдрлы, а-лн франк киенгән, өфелдәтеп ш сакал-
мыеклы tj аяларын тутырып гөр килеп 
ләр Читтәге павильоннарда сыра, кымыз саталар Урталыкта — пыяла 

ми М\ 1ыка гавышы шуннан килә, шуңа кушылып 
j4i (Н хатын-кыз көлүе, җыр авазлары ишетелеп китә Фонтан сиптергән 

http://Ij.ii4i.ip
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сулар электр утларында җемелдәп уйнаклыйлар. Җәгъфәр бакчаның 
зиннәтле капкасыннан эчка узды да халык агымына таба юнәлде. 

Кемдер берәү, төркемнән аерылып, кискен адымнар белән Җәгъфәр­
гә таба килә башлады. Башында котелок, аягында елтыр итек, кулын­
да кыска гына жокейлар чыбыгы иде аның. 

— Әй син. теплашка! Яле моннан ычкын!—дип кычкырды ул 
Җәгъфәр бу сүзләрнең үзенә әйтелгәнлеген әлеге кеше тәмам якын­

лашкач кына аңлады. Ә аңлагач, күз аллары караңгыланып китте. Гөл­
җиһан, гөнаһ шомлыгына каршы, көчлэп-көчләп, олы кешеләр алдын­
да яхшы түгел дип, сай каракул бүрек кидерткән иде шул. Юкса, кер­
мәгән урынымы соң инде бу бакча! 

Җәгъфәр капкага язылган язуны хәтерләде. Анда: «Бу бакчага эт­
ләргә һәм татарларга керергә рөхсәт юк», — диелгән иде. Җәгъфәрнең 
йөзенә кан йөгерде, ләкин уд кул күтәрергә батырчылык итмәде. Тиз 
генә борылды да нөгерә-атлын бакчадан чыгып i итте. Бераздан ул, 
гарьлегең.» түзә алмыйча. Балык базары ягына таба атлый иде инде. 
Күңеле асты өскә килеп айкала иде. Ул бары әле генә үз алдына килеп 
баскан гаделсезлекнең дәһшәтен тонгандай булды. Болан да теткәләнгән 
нервылары өчен күтәрә алмаслык өстәмә агшр җәрәхәт иде бу. Җәгъ­
фәр үзенең хәерчеләре белән дан тоткан Марусовка янына җиткәнче 
миңрәүләнеп барды. Бары кыйшайган капка янында торган ниндидер 
бер иарҗ-1 эндәшкәч кенә айнып китте ул. Көя төшкән төлке гаржетлы, 
ябык, котсыз шул фәхишә 

— 0. гүзәл егет, о. арслан! Әгәр бер сум акча бирсәң... басурман 
булсаң да риза, —дия нде. Бер кулына тузып беткән ридикюль, икен­
чесенә көйрәп торган арзанлы папирос тоткан хатынны Җәгъфәр тер­
сәге белән авырттырырлык итеп этеп җибәрде. 

— Кит чукынган марҗа! Оятсыз, хәшәрәт!.. 
Хатынның «басурман булсаң да» диюе ун-фикерлорнең ургылып, яр­

сып ага башлавына сәбәп булды. Җәгъфәрчэ, хәзер бары рус кына иң 
зур түбәнлекләрне эшли ала торган халык нде. Ул барлык күрше тирә­
сендәге халыкларның җирләрен, суларын басып алган, ул аларны <'., 
терү өчен барысын да эшли, Үз ата-бабаларың гомер сөргән җирдә дә 
бакчага кереп йөрерлек хокукың юк икән, — бу ни дигән сүз була ин­
де?! i Мине бит фәкыйрь чагымда да татар бае бакчасыннан мәхрүм ит­
кәне булмады», — дип уйланды ул 

Инде уа тезмәләрен тезеп, берәм-берәм, бер баскычыннан икенче 
баскычына атларга юл ачылды. Дөньядагы дөреслекнең очы тотыл­
гандай булды. Бөтен бәла-каза руслардан Ул үзенең әле менә бүген 
нртәнчәк шул турыда Хөсәен белән 6*»\әс алып барганлыгын хәтерлә­
де. Хөсәен, рус халкы гаепле түгел, дип бара, рус халкының үзенең дә 
пролетариаты газап чигеп яши, ди, хикмәт, ди, байларда, эксплуататор 
сыйныфларда, ди Ләкин бит безнең башыбызга төшкән иң зур бәла ул 
безнең бапларыбыз түгел, ә рус нгосы. Без аның табан астында инде өч 
йөз илле елдан артык вакыт җәфа чигәбез. Безне һәлакәттән саклап 
килгән нәрсә — ул да булса дин генә, диниең башка булуы гына. Хал­
кыбызны диндар, диләр. Нп сәбәптән соң ул? Ул бит бары шул бетү, 
юкка чыгуга каршы ниндидер калкан эзләү аркасында. Ә Хөсәен, иң 
элек социализм, ди. Шуннан соң милләтләр чәчәк атачак, ди. Ул шулап 
ди, ләкин мин моңа ышанмыйм. Чөнки мин русларга ышанмыйм. Алар 
бик ишле, алар көчле, алар халыкларның тигезлегенә берничек тә юл 
кунмаячаклар. Чөнки мин әле тарихта русның ниндидер башка, үз аяк 
астында калган берәр халыкка хәер-хаһлык кылганын белмим. Барысы 
да \ е өчен генә, барысы да. Баксаң-күрсәң бу социал-демократларның 

социализм теорияләрен күкләргә ашырып йөрүләре дә барысы рус хал­
кы файдасын күздә тотып кынадыр әле! 

Җәгъфәр, шулай уйланып, юлын дәвам иттерде Ул, үзе дә сизмәс-
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тән, күңеленнән Хөсәен белән бәхәсләшеп барды. Хөсәен аны татар бур­
жуазиясе лагерена күчүдә гаепли, аны сатылган бер кеше дип исәпли. 
һ а , алай әйтүе генә ансат ул! Җәгъфәр, теләсә, хәзер ү к Хөсәеннең 
логик корылмаларын җимереп ташлый ала. Менә снна дәлил! 
Җәгъфәр үзенең жэберләнгән, изелгән халкыңа ярдәм күрсәтергә тели. 
Аңа ничек итеп нәтиҗәлерәк ярдәм күрсәтергә мөмкин сон? Әлбәттә 
инде, беренче чиратта, халыкны рус баскакларыннан азат итеп l l l j 1 
платформада торган хәлдә, патша самодержавиесе белән көрәшеп. 
Ш у ң а күрә татар буржуазиясе дип һич табаларга урын юк Буржуазия 
дигәнең әле ул, чынлабрак карасаң, халкыбызның алдынгы зыялыла­
рыдыр. Кем әйтә ала инде Рәшит казыйны буржуи дип'-" Ул халыкны 
азат итү өчен чыңлап торган кыңгырау, дөньяның бер почмагыннан 
икенч( почмагына очып йөрүче батыр йөрәкле фидакарь кеше Мин 
Һич буржуазия ягында түгел, мин халкыма бәхет теләүчеләр ягында. 

Хәзер Хөсәен өеп киткән авыр йөк берәм-берәм Җәгъфәрнең өстен­
нән коела башлаган кебек иле Җәгъфәр хәзер үзен бнк-бик хаклы тоя 
иде Юкка гына ул, Хөсәен белән сөйләшкәннән соң, \т йотып, газапла­
нып йөргән икән. Аның күңеле тынычланып китте. 

«Әйе, Хөсәеннең үз юлы бар, ә минем дә уз юлым», — д и п уйланды 
\ i Хөс ien аны ид| алларын аяк астына таптап, бай хатынга кол булып 
сатылуда гаепләгән иде. Җәгъфәрне хәзер бу нәрсә дә артык өркетми. 
«Туган халкым өчен көрәшәм, — дип уйланды ул — Л ә к и н ул көрәш 
өчен мина матди мөмкинлекләр кирәк. Т>ктале, ә бит социалистлар да, 
булсын ?серы, булсын социал-демократы, матди нмкання 
эшли алмыйлар. Алар да бит акча кирәгендә экспроприациядән баш 
тартмыйлар Җәгъфәр дә, әгәр беләсегез килсә, Гөлҗиһанга кереп, үзе­
нә күрә экспроприация эшли Әлбәттә, аерма бар Аерма шунда — с о -
пиал демократлар моны рәхимсез бер юл белән башкарсалар, Җәгъфәр 
бу ашне пи кешелек ie бер ысул белән башкара Бары шул гына'» 

Җәгъфәргә хәзер бөтенләй җиңел булып китте Юк, юк, ул 
дә ялгышмаган иле Ул дөрес, хаклы юлдай бара Хәзер аңа Гөлҗиһан 
яныннан дуамалланып чыгып качуы ла ахм улып тоета баш­
лады Бары бер нәрсә генә күңелне юата иде,—моны беркем дә белми 
пде бит әле 

Җәгъфәр яңадан Гөлҗиһан янына кайтып кергәч нинди сылтаэ та­
бып акланырга тиешлеге турында уйлана башлады. 

Челлә якынлаша 
Якынлзшып килгән челлә һавасыннан калышм ндәй, Ка­

занлап.; революция хәрәкәте дә көннән-көн кыза барды Иван< 
несенск тукучыларының стачкасы үзенең йогынтысын ясаты: Казан 
завод фабрикаларындагы эшчеләр бер бер эрглы эш ташлый башлады. 

Р С Д Р П комитеты канчы якшәмбенең ярты еллыгына аерата зур 
тырышлык белән әзерләнде. Утырышта күпчелек тавыш белән Алафу-
зов предприятиеләрендә 9 нчы июльдә гомуми завод стачкасы башлар­
га булдылар Шуннан сон һәр көнне дияр.юк завод клика төбен 
тинглар уздырыла торган булып ю 

Йөрәкләрдә якты өметләр ялкыны кабызган ашкынул! 
II 1р иле б\. 

Хөсәен урамга чыкты Юлында очраган беренче извозчик арбасында 
кга китте Анда «Волжский листок» редакциясендә иптәшләре 

белән очрашып СӨЙЛӘШКӘННӘН СОҢ, алар Кулеша белән АлафуэОВ фаб-
рикасына юнәлделәр. Митингны оештырырга тиешле Лозовскийның 
анда киткәнлеген белгәннәр иде инде 

\ tap п и н , ! 1анына төшкән­
дә, фабрикадагы вакыйгалар нан катлаулан 
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Сәгать кичке алтыны сугу белән колакларны тондырып свисток кыч­
кыртты. Фабрика ишек алды тиз арада хәрәкәткә килде. Көне буе тын­
чу һәм шау-шулы цехларда эшләп алҗыган эшчеләр, станокларны тук­
татып, фабрика капкасына таба ашыктылар Ишек атлы кешеләр бе­
лән тулып китте. Садыйк та халык арасында. Тәгаен, Алексеи килгән 
иде инде. Ашыгырга кирәк иле. 

Садыйк контроль ишек аркылы узганда капка төбендә торган салам 
эшләпәле кешегә игътибар итми кала алмады. Сакчы үзен тентегәндә 
ул. тәрәзә аша күреп, салам эшләпәле кешенең комитет җибәргән Алек­
сей икәнлеген аңлады. Атылып урамга чыкты һәм шунда таба китте. 
Бу вакытны Лозовскийны эшчеләр әйләндереп алгпн иде инде. Алексей­
га кемдер такта әрҗәгә менәргә ярдәм итте. Лозовский яңгыравык та­
выш блән кычкырып үз янына эшчеләрне чакыра башлады. 

Халык шактый җыелгач, ул сүз башлады. Аның җирән чәче тузган, 
йөзе ап-ак иде. 

— Иптәшләр"!—диде ул. — Безгә бөтен аһ-зарларыбызны уртага 
салып сөйләшергә кирәк. Без. Алафузов заводының барлык бүлекләрен­
дәге эшчеләр, хужанын һәм з;;вод администрациясенең изүенә артык тү­
зеп торырга тиеш түгел. Без мохтаҗлыкның ахыргы чигенә җиткерел­
гәнбез, иптәшләр! Без дәшмичә калырга тиеш түгел. Бөтен Россия 
пролетариаты үзенең мәнфәгатьләре өчен көрәшкә күтәрелә. Без читтә 
калырга тиеш түгел, иптәшләр! Әйдәгез, җыелыгыз! Без хәзер шуның 
турында митинг ачыйк! 

Садыйк барлык көченә: «Дөрес, дөрес'» — дип кычкырды. Губанов 
аның уң ягында тора иде. Ләкин ул ораторны тыңлау белән генә ма­
выкмый, үзечә тапшырылган эшне дә әйбәт үти. Кинәт Губановның 
күзләрендәге яктылык сүрелде. Ул Садыйкның янтыгына каты итеп тер­
сәге белән төртеп куйды. 

— Теге бәндәгә кара! 
Ниндидер ят бер кеше тыңлау белән мавыккан эшчеләрне этә-төртэ 

Алексей янына керергә маташа иде. 
— Җибәрмә! Филер, —диде Губанов. Тирә-юньне халык сарып ал­

ган, хәзер башка урынга күчү җиңел түгел. Шулай да Садыйк җилкәсе 
белән юл ярь п теге кешегә таба китте. Ул аның янына барып чыккач 
тукталып торды, бөтенләй күрмәмешкә салышты. Мәгәр күз төшерү бе­
лән Губановның хаклы икәнлеген аңлады. Җүнсез шымчы, никадәр ге­
нә гади эшчегә охшарга теләсә дә. Садыйкны алдый алмас! Сәгыев 
аның янына ук килде дә ялга үтәргә теләгән булып терсәге белән теге­
нең күкрәгенә китереп төртте. Күрәсен, филер юкарак нәрсә иде. Ул 
агарынып өнсез калды. 

— Што ты, господь с тобой, — дип мыгырданды ул. Садыйк аны, 
ай-ваена карамастан, артка этеп җибәрде, үзе аның алдына ук килеп 
басты. Инде тыгылып карасын! 

Алексей һаман сөйли иде әле. Ул завод эшчеләренең хә1ен, аларның 
адәм түзмәслек шартларда яшәвен, ачлык, наданлык аркасында бөтен­
ләй кешелек сыйфатларын югалту мөмкинлекләрен, нигезләп, кызып 
аңлата иле. 

— Ләкин бу хәлне төзәтү мөмкинлеге безнең үз кулыбызда, Безнең 
мондый эшкә кодрәтебез җитәрлек Чөнки беч — эшче сыйныфы, оеш­
кан сыйныф. — диде Лозовский. Ул тугызынчы июльдә, канлы якшәмбе 
истәлеге итеп, Алафузов эшчеләрен гомуми стачка ясарга өнди башла­
ды. Урам хәзер эшчеләр белән тулган иде. Алар ораторны әле хуплап, 
әле аңардан шикләнеп гүли, мәйдан шау-гөр килә иде. 

Ләкин Алексей хуҗалар алдына нинди шартлар куярга кирәклеген 
әйтеп бетермәде, каяндыр килеп чыккан атлы полиция стражниклары, 
камчыларын селтн-селти, атлары белән халыкны таптатырга тотынды-
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лар. Кемдер ачы кычкырып сүгенеп җибәрде, хатын-кыз чәрелдәгәне 
ишетелде. 

Садыйк хәзер аерата сизгерлек белән үз артында торган филерны 
сагалый иде. Ниһаять, ул түзмәде, шымчы Алексей янына үтәргә теләп 
тагы кыбырсый башлагач, аның җиңеннән эләктереп алып, үзе белән 
артка таба өстерәде. Бу минутта урамның икенче ягыннан жәяүле горо­
довойларның свисток сызгыртып йөгерешкәне күренде. Эшчеләр хәзер 
Һәр яктан камалып алынган иде. Ләкин алар бирешергә җыенмадылар. 
Атлылар һәм жәяүле городовойлар никадәр генә халыкны куркытып, та­
ралырга әмер итмәсеннәр, эшчеләр кузгалмадылар. Төркемнең үзәге. 
бернигә бирешмичә, әле һаман ораторны куәтли, әле һаман аның сөй­
ләвен сорый иде. Әмма халык төркеменең читләрендә хәзер чын мәгъ­
нәсендә сугышалар иде инде. Садыйк әлеге шымчыны өстерәп чыгарам 
.иш чак кына ат астына барын кермәде. Башын югары күтәргән 
ат, күзләрен акайтып, авызыннан күбекләр чәчә чәчә, күкрәге белән 
Садыйкка килеп бәрелде Садыйк филерны кулыннан ычкындырды, 
көчкә читкә тайпылып өлгерде Ләкин шулай да атлы полицейскийның 
нагайкасы анын сул як иңбашын утта кө! ыттырып алды. 

Ачуыннан тынына буыла башлаган i аяк ас­
тында яткан ташны алын пол кибәрде Читкә шылып, ана 
күз гашлаганда полицейский атының м\спына нелеп төшкән, кемдер 
теге яктан аның аягыннан сөйри и ; 

Садыйкның таш ат\ы үзенә күрә бер сигнал кебек килеп чыкты. 
Чөнки тиздән халык полицейскийларга таш яудыра башлады. Заводның 
өлкән городовое iyp корсаклы, акайган күзле К ;ементьев кынысыннан 
кылыч суырып чыгарды Садыйкның күзләренә анын. кылыч белән сел­
тәнеп, уртага юл ярып бар\ы чагылып калды. Садыйк үз янында торган 
эшченең ачынып: «Ах. җен!» — дип кычкыруына сискәнеп китте 11 
да булды сон 6} хәл, Садыйк аңгарып та өлгермәде Ләкин ул урталык­
ка күз салганда, анда Алексей юк иде инде Формалы һәм гражданский 
киемле кешеләр аны, кулларын каерып тоткан килеш, завод капкасына 
таба сөйрәп баралар иде. Аларга ташланган Миңнулла белән Губанов-
ны шундагы кешеләр бәреп аяктан ектылар Садыйк аяк астына туры 
килгән әлеге әрҗәнең өстен I менеп басты. 

— Иптәшләр! — дип кычкырды ул барлык көченә — К 
безнең иптәшне алып к и п . • i да бер булып... 

Ул сүзен әйтеп бетермәде, халык, болан да эшне аңлап, бер I 
рә башлады. Бөтен урам хәрәкәткә килде Барлык кеше, бер көчкә буй­
сынгандай, завод капкасына таба ташланды. Юлда очраган полицей-
си арны хәзер ул сытып-таптап кына узды. Бе| гәп капка 
каерылып авып төште. Шашкын халык төркеме кулга алынган Лозов­
ским артыннан аны коткар) өчен һөҗүм башла.;: I ц күзенә 
ү з ш е ң цехташ иптәшләре очрал очрап китте. Алга ыргылган халык ара­
сында Шәрифулла абзыйның ачулы йөзе чагыл- [нын бер 
почмагына к\ 1ләрен зур итеп ачкан Тәгъзимә дә эләкте. Ниһаять, Са­
дыйкка Фәрхетдин дә очрады Егетнен а вые ы ачылган, күзләре түгәрәк­
ләнгән. Ул, нидер әйтергә теләп, түбәтәен һавада селки иде Халык таш­
кыны (авм : нин к ! лдын r j гырды. 

Хөсәеннәр завод капкасы төбенә җиткән;; сыннан бик каты 
авазлары ишетелде Ул хәлне аңлап өлгермәде, бер заман халык 

ябырылып кире урамга чыга башлады Гнрә-юньн 
тутырды. Кемнәрдер Лозовскийны өскә күтәргәннәр, каты кычкырып, 
урам уртасына КИЛӘЛӘр Хөсәен ачыграк кур\ ӨЧ< сидә ят­
кан ташка менеп басты Эшчеләр сБолынга болынга! 
рыша башладылар Кемдер «Иптәшләр, б у е н • 
Бүген үк стачка, бүген үк стачка:!» — дип акырды Аның сүзләрен, 
элеп а 1ып, кабатлар! а кереш 
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Хөсәен хәлне анлап тынычланып киткәндәй булды Уч халык ташкы­
нына иярде, Садыйкны очратып, аның чабуыннан эләктерде. 

— Ни булды? — диде, тотлыга төшеп. 
— Ябып куйганнар не, —диде Садыйк, ачулы елмаеп.—Аналарын 

сатьырылардан йолып алдык! 
Халык үзенең барысыннан да көчле икәнлеген тойган хәлдә, урам 

тутырып, тантаналы рәвештә алга агыла башлады. Хөсәен, куанып, 
кызу кызу адымнар белән аларга иярде. 

Ока елгасында 

«Густав Струве» пароходының салоны халык белән шыгрым тулган 
иде. «Ниһаять, минада тарихи бер вакыйганың шаһнте булырга насыйп 
икән», — дип уйланды Җәгъфәр. Ул арткы рәтләрнең берсендә тәрәзә 
янында урнашкан иде. Зур ачык тәрәзәдәге ефәк пәрдәләрне җилбер-
дәтеп Ока суының сэрин сулышы шаяра. Вак дулкыннар өстендә кояш 
нарлары җемелди. Акчарлаклар, кычкыра-кычкыра. пароходны озата 
баралар. 

Җәгъфәрнең шатлыктан йөрәге урыныннан кубардай булып тибә 
иде. Күп өметләр баглый иде Җәгъфәр шушы съездга. Әйтүе генә ан­
сат: бөтен дөнья тарихында беренче тапкыр Россиядәге мөселман ха­
лыкларының съезды. Ниһаять, татар халкын колониаль изелүдән, түбән-
лек-хурлыклардан азат итү өчен оешкан бер җирлек булачак. Ул бар­
лык төеннәрне чишәчәк, барлык бәхәсләргә чик коячак. 

«Иттифакы мвслнмнн»нең беренче съезды Нижний Новгород кала­
сында узарга тиеш иде. Ләкин, шәһәребез болан да хәрби хәлдә, дигән 
сылтау табып, губернатор моңа рөхсәт бирмәде. Мәгәр оештыручы i е-
шеләр аптырап калмадылар, өч йөз сумга шушы пароходны ялладылар 
да Ока суында ял итеп йөрү исеме астында съездны уздырырга карар 
кылдылар. Берничә минуттан соң шул тарихи съезд башланырга тиеш 
иде. 

Алгы рәтләрдәге хәрәкәткә карап, озакламый нидер буласын сизен­
гән Җәгъфәр башын күтәрде, игътибарын җикте. Төрле кәсеп иясе һәм 
төрле катлаулардан чыккан кешеләр утыра иде салонда. Арада евро­
пача киенгән җитү чәчле интеллигентлар да, зур корсаклы, кәләпүшле, 
казакнле сәүдәгәрләр дә. фәсле, чалмалы, чапанлы дин әһелләре дә — 
барысы да бар. Биредә Җәгъфәрнең нөрешә торган таныш-белешләре 
дә, бөтенләй күз күрмәгән чит як кешеләре дә. Алда ап-ак сәлләлор, 
кызыл, яшел фәсләр, кара, я төсле, хәтта энҗеле түбәтәйләр тезелеп 
киткән. Кинәт алгы сафтагы кешеләр хәрәкәтләнә башлады. Җәгьф,;р 
тынын кысты, әсәренеп күзләрен алга төбәде. 

Хәрәкәт тагы кабатланды. Пенсне күзлек кигән җитү чәчле, бәләкәй 
сакаллы юантык кеше сафның уртасына утырган киң җилкәле, пеләш 
башлы таза кеше белән сөйләшеп алды. Пеләшнең аркасы һәм кызыл 
зур колаклары гына күренә. Пенснеле читкә китеп югалу белән, ул тор­
ды да өстенә яшел постау ябылган зал алдындагы өстәлгә таба китте. 
Бераздан ул халыкка йөз белән торып, таянган килеш, өстәл артына 
басты. Тәгаен, бу буйчан таза кеше Кавказ халыкларыннан иде. Аның 
карчыга борыны, зур кара күзләре шулай уйларга мәҗбүр итә иде. 

— Үзебезнең бик могтәбәр мөселман әһелләреннән инде. — дип пы­
шылдады Җәгъфәрнең күршесе.— Фрафисыр Әхмәтгәрәй әфәнде Төп-
чибашов Бакудан. 

Белдекле күрше әкрен генә әйтсә дә, алда утыручы шадра абзый, 
борылып. Җәгъфәрләргә кырыс бер караш ташлады Янәсе, комачау 
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лыйсыз. Төпчибашов залга текәлү белән моңарчы гөжләп торган халык 
бөтенләй тынып калды. Әгәр уң якта утыручылардан берәү гөлдерәтеп 
кикереп җибәрмәсә, бу тынлык аерата зур тантана төсен алачак иде. 

— Кардәшләр, — диде Төпчибашов, — без бирегә егерме биш 
миллионнан артык б\ тган Россия мөселманнарының вәкаләте белән 
җыелганбыз. 

Ул «Иттифакы мөсличнн»нең мөселгаңнар өчен әһәмияте турында 
сөйли башлады. Оратор эзербәиҗанча сөйли иде. Әлбәттә, халык, 
нотыкның нечкәлекләренә кермәстән, сүзнең гом\мән ни турында бар­
ганлыгын төшенде. Шулап да Җәгъфәр бер нәрсәгә игътибар итмичә 
булдыра алмады. Үзеңә аңлашылмаган телдәге сүз нинди мөкатдәс 
нәрсә турында бармасын, күңелгә үтеп керә алмый икән. Ул мәҗбүри 
рәвештә бу беренче тойгының ачысын йомшартырга тырышты. Әлбәттә 
инде, татар халкы җитәкче ролен башкарырга тиеш. Л ә к и н бит аңа ка­
рап башка милләтләрдән галимнәр бар икән, алардан файда танмыйча 
булмый, дип үзен тынычландырды Ә имле президиум сайланып, съезд­
га рәис итеп Исмәгыйл бәк Гаспринекий, сәркатиб итеп Муса Бигиен 
саплангач, ул бөтенләй кәефләнеп үк китте. 

Күршедәге бик белдекле, симез бптлс, елкылдап торган кара мыек­
лы кеше өстәл артына урнашкан һәрбер президиум члены белән Җәгъ­
фәрне таныштыра барды. «Әнә күрдеңме, бу кузлеклесе— Посыф А к ч \ -
рин инде», я булмаса: «Игътибар белән карап кал. егет, әнә теге яшел 
фәс кигәне — Рәшит казый булыр, аның «Миръат»ын укыгансың бу­
л ы р » , — диде ул. Өстәл артындагы Садрый Максудыйны, Гаяз Исха-
кыины, Фуат Туктаровны Җәгъфәр болан та танып иде инде 

Президиумны зал алкышлап каршы алды. Ораторлар берәм-берәм 
чыгып свйли башладылар Аларнын кайберсе артык госманлы төрек 
телендә, я булмаса гарәп * \ (ЛӘрен кыстырып, ислам тарихыннан, М ө ­
хәммәт пәйгамбәр сүзләреннән үрнәкләр китереп, я кайберсе исә мишәр 
шив [дә кирәккә дә, кирәкмәскә дә рус сүзләре кушып сөйли иде. 
Л ә к и н барысы да бер лармы куәтли. Сүз татар халкына тәрәкъкый 
итәргә ирек булмавы турында. Кадимче дип әһелләренә карата да 
каты-каты гына гел тилереп китүчеләр аз түгел. Дөньяви '•• 
бирә торган мәктәпләр кирәк Алар яшьләргә Европа белемнәрен бирер­
гә тиеш. Әлбәттә, динне дә онытырга ярамын, ләкин шулай да 
тормыш игү, милләтне гәрәкъкый иттерү өчен заман кийкайны өйрә­
нергә кирәк. Мәктәп бетергән кеше мөселман дөньясында гына түгел, 
гомумән Европа күләмендә алдынгы кеше булырга тиеш. 

Бик күп тапкырлар уйланган һәм иөрес тип тапкан Җәгъфәр фикер­
ләрен кабатлыйлар иче болар. Юк, Җәгъфәрнең булган хәлне к^р,' 
белән генә чикләнәсе килми иде шул. Анык ниндидер бер тәвәккәл 
чаралар тәкъдим иткәнне ишетәсе килә. Хәлбуки, чыгып сөйләүчеләр­
нең тел төбе һаман патшаһы әгъзәм хәзрәтләренә өмет баглауга кай­
тып кала иде. Янәсе, алтынчы августта игълан ителгән дума турында­
гы проект милләт өчен бик матур юллар ача. Җәгъфәр күңеленнән: 
• Ачар, көт», — дин куйды 

Аның тизрәк Гаспрннскнйны тыңлыйсы килә иде Ипләр әйтер икән 
хәрәкәтнең башында торучы, остаз, мөхәррир, аксакал? Ш у л бит инде 

не тәрәкъкый иттерү өчен беренче байрак күтәрүче Ж 
сТәрҗеман» газетасын башыннан ахырына кадәр укып бара н 
шәкерт чакны, күп кэд хәлдә дә, «Тәржеман»нын 
телен юньләп аңламаган килеш га куанып аны башыннан axi 
укый н u Кырым морзасы Исмәгыйл бәк I аспринскнй, am.ni ышануын­
ча, халык иярергә гнешле бердәнбер лаеклы юлбашчы г . 
, : i t i "1ә чыгып сөйләүчеләр, — дкп уйланды Җәгъфәр 

ipa 1лар белән >серл арның бәхәсен i инде. Ун канат 
м и р икесе да бер ук н >рсәне алга 

http://am.ni
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сөрәләр бит. Чөнки тел төпләре бары бер үк көнне көйли, ниндидер 
могҗизага ышаналар, ниндидер ислах ясап максатка ирешергә телиләр. 
Әлбәттә. Гаспринский әфәнде үзенең тирән фикерле, барысын да ачык­
лың торган нотыгы белән изелгән төрки халыклар өчен файдалы, 
бәхет-сәгадәткә илтә торган юл күрсәтәчәк». Әйе, әйе, Җәгъфәр бары­
сына да баштан ук риза. Ул, әгәр кирәк икән, үзенең туган халкы өчен 
утка-суга керергә дә әзер. 

Ниһаять, рәис белән янәшә утыручы Йосыф Акчурин сүзнең Исмә-
гыйл бәк Гаспринскийга бирелүен әйтте. Бу минутларда Җәгъфәр кие­
ренке бер эчке халәт кичерә, күңеле коштай ашкына, җилпенә иде. 
Ул ике күзен дүрт итеп морзага текәлде. 

Калку җилкәле, буйчан Гаспринский, өстәл кырыендагы трибуна 
артына чыгып баскач, бераз тынып торырга мәҗбүр булды. Чөнки 
халык, аны алкышлап, гөҗ килеп кул чаба иде. Җәгъфәрдән дә катырак 
кул чабучы булмагандыр! 

Гаспринский җыерчык баскан озынча соргылт йөзле кеше иде. 
Күрәсең, аның бүген кәефе хуш түгел — чырае артык төксе. Шулай да 
Җәгъфәргә бик ягымлы булып тоелды ул. Җәгъфәр хәтта Гаспринский-
нын күлмәк якасының аклыгына, соры костюмының өстендә килешле 
утыруына да сокланды. Менә морза, ашыкмыйча гына, үзенең йомшак 
калын тавышы белән сүз башлады. Оратор ярым кырымча, ярым төр­
кичә сөйли иде. Җәгъфәр башта сүзнең эчтәлеген аңламыйча азап­
ланды. Җаена төшенеп җиткәндә шактый күп фикерләр әйтелгән иде 
инде. Ләкин Җәгъфәр ораторны тыңлаган саен ничектер үзе көткән­
нәрдән ераклаша баргандай булды. Гаспринский: 

— Тарихи зарурияттә үсеп килгән Руснягә Рязань. Казан, Астерхан, 
Сембер, Кырым патшалыклары, хәтта Кааказ арты ханлыклары, соңгы 
вакытта кайбер Урта Азия ханлыклары керде, — дигән фикерне әйтә 
иде. — Ләкин Русия, безнеңчә, үзенең тарихи, табигый чикләренә барып 
җитмәде әле. Иртәме. соңмы, Русия чикләре үз эчләренә барлык 
төрек-татар кабиләләрен кертеп бетерәчәк дип уйлыйбыз без. 

«Тукта, ничек инде болан», — дип уйланды Җәгъфәр. Ораторның 
бу сүзләрне тыныч кына әйтүе һәм тыңлап утыручыларның да әз генә 
дә борчылмыйча тыңлавы гаҗәпләндерде аны. 

Ул, кашларын җыерып, һәрбер сүзне аңларга тырышты. 
— Якын киләчәктә Русиягә, үзенең христиан державасы булу әһә­

миятен киметмәгән хәлдә, ин зур мөселман дәүләтләренең берсе булыр­
га язган.—диде оратор. 

Җәгъфәр хәйран калып, әллә миңа гына шулай ишетеләме дигән­
дәй, маңгаен уа башлады. Ләкин ишеткәннәре нәкъ Гаспринский авы­
зыннан чыккан сүзләр иде. Тукта, ничек инде? Моңарчы Җәгъфәр 
алладай күргән Гаспринский шулай сөйлиме? Димәк, \ т Россиянең 
колониаль политикасын хуплын, димәк, «милләт, милләт» дип йөрүләр 
ул коры сүз генә. Я хода, бу нинди эш тагы?! Җәгъфәр тагы игътиба­
рын ныграк җигеп нидер аңларга тырышты 

— Тәкъдир кушуы буенча Русия кул астына, аның хакимиятенә 
һәм канат астына үзләренең бап җирләре белән күпләгән мөселман 
халыклары тапшырыла. Русия — Европа белән Азия, фән белән белем­
сезлек, хәрәкәт белән торгынлык арасындагы табигый арадаш. 

Җәгъфәрнең артык тыңларлык та. аңларлык та көче калмаган иде. 
Ходавәндә! Мондый сүзләр көткән идеме соң ул Гаспринскийдан?! Ут 
үзенең тетрәнүен, эчендә утлар кайнаганлыгын сиздермәс өчен кулла­
рын каты кысыл йодрыклады, иренен тешләде. Күңел түрендә нәрсәдер 
гөрселдәп ишелгәндәй булды. Бу. тәгаен, аның салон башында кулла­
рын кушырып тыныч кына сөйләп торган, озынча соры йөзле кешегә 
булган иманы, ышанычы иде. 
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Җәгъфәр, артык берни дә ишетмәскә тырышып, ачык тәрәзә аша 
Ока елгасына карады. Пароход ячь-яшел үлән белән өртелгән сөзәк 
яр буеннан бара иде. Яр өстендә киндер күлмәк-ыштанлы, ялан аяклы 
бер рус егете кулындагы картузын пароходка болгый. Бераз барганнан 
соң елгага су эчәргә төшкән сыерлар очрады. Алар корсак тиңентен 
суда койрыкларын селкеп рәхәтләнеп оеп торалар иде. Кояшта бик 
эссе булса кирәк. Җәгъфәрнең шушы минутта ук салоннан палубага 
чыгып, суга сикерәсе килде. Юк, эсселектән качып түгел, ә менә алдак­
чы, кабахәт дөньядан качып! Ул су астына төшеп ятар иде дә бер дә 
чыкмас иде. Җәгъфәр уй-хыялдары аша су асты патшалыгында байтак 
вакыт гизгәннән соң, уянып, тирә-юнендәге реаль тормышка кайтырга 
мәҗбүр булды. Бу вакытны оратор ниндидер халыкара мөнәсәбәтләр 
турында сөйли иде инде. Җәгъфәрнең колагына «Төркня, Иран» дигән 
сүзләр кагылып китте. Хәзер ипле оратор нинди суз әйтсә дә аны 
аптырашка төшермәячәк. Ул каты тетрәнүдән сон туган йокымсырау 
халәтемдә, төшендә күргәндәй, Гаспринскийга текәлде 

— Төркия һәм Иранны кулында тоткан хәлдә. Русия барлык мөсел­
ман шәрыгының кардәшенә әвереләчәк һәм. мөселман халыкларының 
башында торып, аның мәдәннятын җитәкләячәк. Ак патшаның мөсел­
ман хәлифәсенә карата булган әйбәт мөнәсәбәте һиндстан мөселман­
нарының фикерләрем тамырыннан үзгәртәчәк. Шуннан соң инде инглиз­
ләргә «урыс казагы мөселманнарны юк итәчәк» дигән әкиятне Hi 
җиңел б) 

«Кызык бу.— дип уйланды Җәгъфәр, эченнән ачынып, — димәк, бу 
Кырым морзасы безнең белән генә чикләнми, әле тагы бик күп мөсел­
ман халыкларын ак патша җәберемә тапшырырга җыена. Тукта, бу бит, 
төптәнрәк уйласаң, бөтенләй сатлык җан. Бу бит рус патшасының 
көен көйли». 

Җәгъфәр кинәт урыныннан торды да, янындагы әлеге белдекле 
мыекны этеп, рәт арасыннан чыга башлады. Ул ишеккә таба юнәлгән­
дә үзенә гекәлгән усал карашларны тонлы. Ләкин тукталмады, салон 

янында өелешеп торган кешеләрне әткәләп палубага чыкты. 
Монда һапа саф. тын алулары иркен иде. 

Хәзер ораторның э\ гкәннәре бик ерактан гына ишетелә иде 
— Мөселман i а тәме белергә һәм ышанырга тиеш, — дня иде Гас-

принскнй. — Русия ислам диненә һәм шул днндәп 
дә дошманлык кәен,! б( 1ән янмый Русиядә мөселманнар, күчмә кыр-
гыэларны исәпкә алмаганда, көннән-көн байыйлар. Минем күзәтүләрем, 
сәяхәтләрем миндә ышаныч гудыра Оер генә халык тә жинелгән һәм 
гомумән MI кабиләләргә безнең олы туганыбыз р)с халкыдай u 
Һәм кешелеклелек белән кар i 

Җ (гъфәр 1 \ \а о_\ й ым койрыкка таба китте. Монда 
шапыр-шопыр су ишеп пароход көпчәкләре әйләнә, машина 
гөрелтесе палубаны ка [тырата иле Җо1 ьфәр байтак вакыт көпчәк 
калаклары астындагы суның ургы ып ;. ian күбекләтүенә карап торды. 

1лдында хәзер гәпсез бушлык иде. 
Ч[ен i симә МНЛЛӘ1 [Мен 

һәм бетүгә юл тоткан халкыңа ярдәм итәргә 
у 1 ("н рни 1Ә күрмәгән караш белән һаман гте. Өстә 
якч ip гак iap ачы чыелдап 
лар, балыкчы алачык 

Җәгъфәр 
кә н га i • 
гына таныш гавыш ишетт( Салонда әлеге 6i 
кара КЫ1 клы кеше ид< ij Әл< ана гына Җәгъф i ip белән-
рәк күз салды Карасана! Йөзе бик ганыш лабаса! ¥ • 
әле ул? •! 
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— Нигә чыгып киттен, агайне? —диде сәүдәгәр. — Коньяк-мазар 
эчеп харап булиагансындыр ич? 

— Нинди коньяк? — диде Җәгъфәр, аптырап. 
— Буфеттагыны әйтәм, — диде мыек, елмая төшеп, — мин дә, малай, 

бер бәләкәйне капкан нем, син чыгып киткәч, күңелне бөтенләй айкый 
башлады... 

— Әйтә алмассыз микән, — диде Җәгъфәр, белдекленең сүзен бү­
леп,— күреп булыр микән хәзер Исмәгыйл бәк Гаспринскийны? 

— һа, — дип кунды теге, мыегын бөтерә төшеп,—йомыш төште 
диген, ә? 

— Миңа аны мотлак күреп сөйләшергә кирәк. 
— Әнә ич, бар да сөйләш, — диде пароходның борын яшна таба 

борылып, — әле шунда күргән идем үзләрен. 
Җәгъфәр палубадагы халык арасыннан пароходның алдына таба 

китте. Делегатларның рухы күтәренке, һәр төркемдә җанлылык сизелә 
иде. Алар әле генә булган чыгышлар турында үзара сүз алып баралар, 
тойгыларын \ ртаклашалар, артык кызмыйча бәхәсләшәләр. Күрәсен, 
канәгать хасил иткәннәр. Чапанлы, җөббәле, камзуллы һәм тройкалы 
юан-юан кешеләрне узып. Җәгъфәр алга таба баруын ia булды. Ниһа­
ять, менә пароходның борыны. Алда Ока елгасы җәйрәп ята, өстә аяз 
күк йөзе, тнрә-якта яшеллеккә өртелгән сөзәк ярлар Гаспринскнп иркен 
камыш кәнәфидә ^тыра иде. Аның тирәсендә президиумда утырганнар­
ның күпчелеге күренә. Ләкин алар гына да түгел, тагы алгы сафларда 
күренгән кешеләр дә бар Җәгъфәр беравык кыймыйча читтән генә 
карап торды. Ниһаять, батырчылык итеп, кешеләр арасыннан эчкәрэк 
узды һәм Исмәгыйл бәкнең бәләкәй пауза ясавыннан файдаланып: 

— Гафу итегез, Исмәгыйл әфәнде, — диде. Ничектер артык каты 
кычкырды, ахры. Барлык кеше. шул исәптән Гаспринскнп да, сискәнеп 
башларын Җәгъфәргә таба бордылар. 

— Минем сезгә, әфәндем, әйтәсе сүзләрем бар, — диде Җәгъфәр,— 
сезнең сүзләрегезне тыңлаганнан соң туган фикерләрне әйтәсем бар 
Минем мәзкүр җыелыш алдында чыгып сөйләрлек хәзерлегем юк, шуңа 
күрә кайбер фикерләрне сезгә монда әйтергә рөхсәт итегез. 

— Мәрхәба, әйтеп ебәрең. егетем. — диде Исмәгыйл бәк. 
— Сез. әфәндем, минем өметләремне акламадыгыз! 
Исмәгыйл бәкнең сул як бите тартышып куйды, ләкин шулап да ул 

һаман елмая иде әле. 
— Мин сезнең Гаррибальди булуыгызны теләгән идем. Мин шулай 

итеп сезне күз алдыма китергән идем Ләкин 
Җәгъфәр тукталып калды. «Әйтергәме, юкмы?» дип икеләнеп торды. 
— Сез минем яу торгызып мәмләкәткә каршы орышка чыгуымны 

теләдегезме? — дип сорады Гаспрннскпи. 
— Менә, менә, нәкъ шулай! —диде Җәгъфәр, җанлана төшеп. 
— Пәс адам икәнсез! — диде Гаспринскнп, ниндидер әшәке елмаю 

белән 
Тирә-юньдәге кешеләр, Җәгъфәрнең оятсызлыгына хәйран KaTi.ni, 

тәнбиһ белән баш чайкап куйдылар. 
— Без ак патша мәмләкәтеннән разый-бәхил. Безгә әйбәт законнар 

гына кирәк. Ә кемнәрдер дөньяны бутый икән, анда катнашыбыз юк,— 
диде берәү. 

— Аллага мең шөкерана ит, егет, — диде икенче бер әфәнде, — без 
патшаһы әгьзәм хәзрәтләренең итагатьле мөселманнары, ул, алла боер­
са, тәгаен, безнең тавышыбызны ишетер. 

Җәгъфәр артык берни цә әйтә алмалы, башын иеп. тагы көпчәк шау­
лаган турыга китте. Теге белдекле сәүдәгәр һаман шунда тора иде әле. 

— Я, сөйләштеңме? — диде ул. 

http://KaTi.ni
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— Сөйләштем, — ниде Җәгъфәр. Аның хәзер кемгә булса да ачыла­
сы кит.., кемнең дә б}лса үзен хуплавын тели иде. 

— Нәрсә әйтте соң? Син инде шул театр тарындадыр? 
— Нишләп театр булсын, — диде Җәгъфәр, ачулана төшеп. 

яшәү, үзебезнең урыс патшасы аягы астында эт көнендә яшәвебез ту­
рында сөйләшмәкче идем. 

— Нәрсә, сөйләшмиме, вакыт юк, диме? Олы кешене бимазалап 
иярергә кирәкми шул. 

Җәгъфәр өмет белән сәүдәгәргә текәлде. 
— Абзый, сезнеңчә, ул оты кешеме? Ләкин дөресен генә әйт! 
— Мен,» тагы1 Нинди сорау инде бу! Гаспрннскнн хәзрәтләре — бик 

олы кеше. 
— Мин дә шулай дип унлаган идем, — диде Җәгъфәр, — тәки» 

минем өметләрем акланмады. 
Мыеклы Һич көтелмәгәндә, мыегын бөтерә төшеп, кеткелдәп көлеп 

куйды Җәгьфәр, карамаса да, күңеле белән аның әшәке итеп көлүен 
ГОЯ иле 

— Сизәм мин синең эшеңне, егет, — диде сәүдәгәр, — синең күңеле­
ңә жәбриләр вәсвәсәсе кергән. Шулар аркасында бит инде дөньяның 
асты өскә килә «Князь Потемкин Таврический» матросларының тинтәк­
леген мин 1 кәневндер? I In и ки ien Иваново-Вознесенск тукучылары­
ның кыланышына ни әйтәсен? Барысы ла шул аты коргыры жәбриләр.. 

Агай сүзен әйтеп бетерергә өлгермәде, арттан хатын-кыз тавышыдай 
нәзек бер тавыш ишетелде: 

— Cei алан дисез дә, Шәмсетдин абзый, болар бит барысы да әлл i 
кайдагы киде ииңгеэ артындагы елучайлар. Менә үзегездәге хәлләргә, 
сезнең Казан хәлләренә күз салыгыз. 

Җәгьфәр да, Шәмсетдин ДӘ теге нәзек ташлшш мишәргә борылды­
лар. Боларңың сүзләрен ишетеп торган булса кирәк, фырт киемле, 
түгәрәк битле г>\ яшь кеше Алафузов заводындагы стачка, Казан 
тирәсендәге заводларда яп ташлаулар, крестьянның баш күтәрүе, 
имеииеләр яндыруы турында сөй чәп китте 

— Барысы ла шул жәбриләр эше, —днп кабатлады Шәмсетдин,— 
барысы да. 

Җәгъфәр 94ei i п u син пычагымны»,— дип j 
Әле \ 1енен катыргы ак якасы, манжетлары белән кайдандыр ялтырап 
килеп чыккан нәзек гавышлы мишәр и анын ачуын китерә иле Бераз­
дан соң ул Җәгъфәргә \ ie артыннан барырга ымлады Җәгъфәрнең 
теләр геләмәс таш.шып торуын күргәч: 

— Мин сезне буфетка чакырыр!. рербез дип уЙЛ1 
диде Җәгъфәр >'!.п.шеп тапкандай булды. «Чыннан да», —днп уй­
ланды ул Буфет юа гача к бит аны 

Таныш булыйк Ришат,— 1иде геге, к\ ггалып киткәч -
ис, гуганым, аңлыйм, дип өстәде ул 

— I [эрсә аңлыйсы : J 

Мин бит сезнең Гаспринский әфәндегә әйткәннәрегезне ишетеп 
тордым 

\.i.i|i баскычтан аска i a 1 буфет 
янында ыгы 1ыгы нде Кечкенә генә \ал сыман урында бии ө< 
мен берсе тирәсенә урнаштылар Җ 

" a1 бокал гарга са гкын • :реште: 
— Сез. Җәгъфәр әфәнде, юкка 1 аспринскнйнын сүзләрен ахырына-

ч,1 тыңламадыгыз Ул I ен оер ягын гына сөйләргә өлгерде.» 
— Сүз бар!1 

' ! • • . • 

• 

икән, бераз ал 
•J , К У." ' 
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— Сез нәрсә әйтмәкче буласыз? 
— Менә нәрсә, — диде Ришат, официант җитезлеге белән сыраны 

янадан бокалларга коеп,— без сакланып эш итүебез өстенә, һәрбер 
мөмкинлектән файдаланырга тиешбез, әфәндем. Бу безнең, тактик алы­
мыбыз булырга тиеш. 

Алар сыраны чөмереп куйдылар да, Җәгъфәр Ришатка каршы 
килеп: 

— Әгәр инде без алай дип фикер йөртәбез икән, безгә, туган, ин 
кулае социал-демократларга иярү, — диде. — Чөнки аларда да милли 
мәсьәлә куела, алар хәтта милли автономия дип үк куялар. 

Ришатның йөзе чытылып китте, кечкенә генә борыны бөтенләй 
җыерчыклар белән капланды, 

— Алла сакласын,—диде ул, ниһаять, — большевиклар түгелме 
тагын! 

Җәгъфәр Хөсәенне хәтерләде, аның милли мәсьәлә турындагы сүз­
ләре ничектер колак төбендә янгырап киткәндәй булды. 

— Я, шулай булсын, ди, большевиклар, ди. Аларның да, минемчә, 
безгә уртак яклары бар. 

— Аллам сакласын, — диде Ришат. Кинәт өстә кыңгырау чылтыра­
ды, кемдер муенын сузып: 

— Әфәнделәр, керүегезне үтенәләр. Башлана, —дип кычкырды. 
— Әйдә, булмаса. кермичә торыйк хәзергә, — диде Ришат. — бераз 

соңгарсак та зарар итмәс. — Ул кулын селтәп куйды. — Ни сөйләячәк­
ләре билгеле инде, сыра да бетмәде. 

Җәгъфәр дә моңа каршы түгел иде. Аңа хәзер җиңелрәк тә булып 
китте. Сөйләшерлек кеше бар иде, ичмаса. Буфет залы бушап, алар 
икәүдән икәү генә калгач, ул, ачылып, үзенең элекке дусты, ә хәзер 
бөтенләй дошманына әверелгән Хөсәен турында сөйли башлады. Ришат 
игътибар белән тыңлый иде. Җәгъфәр тынгач: 

— Мин сезгә якын дустым итеп әйтим, — диде ул, — әгәр сезнең 
күзләрегез караңгы пәрдә белән томаланган икән. мин аларны ачарга 
ярдәм итим, бәлки, сез соңыннан миңа рәхмәт укырсыз. 

— Я. әйтеп карагыз. 
Ришат сырасына чеметеп кенә тоз салды да тагы борынын җыерып 

читкә карап торды. 
— Менә нәрсә, әфәндем, безнең ин явыз дошманыбыз, әгәр беләсе-

rej кнлеә, шул большевиклар. 
— Ни өчен a •laiH 
— Туктагыз, сабыр итегез, әйтермен. Безнең иң явыз дошманы­

быз— әнә сез сөйләгән Хөсәеннәр. Уһ. мин ул кешене күрсә идем! 
Беләсезме, мин махсус шул явызны күрү өчен Казанга барып кайтырга 
әзер. Билләһи! 

Ришатның янак мускуллары калкып чыкты. Җәгъфәр тыела алмый­
ча көлеп җибәрде. 

— Белмим, ни өчен сез большевикларга шулкадәр үчлек тота­
сыздыр?! 

— Ни өченме? Сез шуны да аңламыйсызмы? Менә мин сезгә аңла­
тыйм алайса, туган. Әле генә югарыда Шәмсетдин абзый сөйләп тор­
дымы? 

— Сөйләп торды. 
— Нәрсә диде ул, туганым? Тукта, тукта, үзем әйтәм. Ул бөтен 

гаепне еврейләргә сылтады. Җүләр ул! Чөнки кара надан ул, белми ул. 
Әгәр беләсегез килсә, дөньяны евренләр бутамый, нәкъ менә социал-
демократлар, аның да большевик фракцнясендәгеләре бутый. Белде­
гезме? 

— Белдем, тик бу бит безнең файдага. 
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— һа-а, әйттегез, безнең файдага' Безнең файдага түгел ул. Безнең 
файдага булыр иде, әгәр аларга эшчеләр иярмәсә, безнең файдага 
булыр иде, әгәр авылдагы җыен йолкыш, бәдбәхет хәерче иярмәсә. 
Эшнең хәзер ничек торганын белдегезме? Инде ул большевикларның 
безнең татар арасындагыларына килик, алар бит халкыбызны менә 
безнең авызыбыздан ризыгыбызны алгандай өзеп алалар. Алар безгә 
юлны кисәләр, туганым. Патшасы белән дә чорт с ним. без вакытлыча 
килешә алабыз, кадеты, радикалы белән дә, тик менә большевигы 
белән тю-тю! Ах, мин ул сез сөйләгән кешене күрсәм! 

Ришат йодрыкларын йомарлап күрсәтте, һәм Җәгъфәр тагы көләргә 
мәҗбүр булды. Хәлбуки, көлүең көлсә дә, аныңча бу бәләкәй борынлы 
Ришатның сүзләрендә дә дөреслек бар иде. Моңа Җәгъфәр аның 
озакка сузылган аңлатуыңнан соң ышанмый булдыра алмады. Әйе. 
чыннан да халыкның, татар халкының материаль байлыклар тудыруда 
хәлиткеч кешеләрен шул Хөсәеннәр аздыралар, шул Хөсәеннәр төрле 
хәйлә-мәкерләр корып Җәгъфәрләрдән аералар, уз мәсләктәшләре итте­
рәләр. 

Бик озак тыңлап утырганнан соң, ул Ришатның сүзләрен бүлдерде. 
— Нәрсә әйтмәкче буласыз инде? Бәлки, сез, әфәндем, мина Хөсәен 

Ямашевны үтерергә боерасыздыр, ә? 
Моңарчы җитдилекнең теге ягында булган Ришат кинәт пырхылдап 

көлеп җибәрде. 
— Нинди сабыйдай беркатлы кеше сон сез, туганым?! — диде ул.— 

Әгәр мин аларны юк итәргә кирәк, алар безнең кан дошманыбыз дип 
әйтәм икән, моны туры мәгънәсендә аңларга ярамый. Без — гума­
нистлар. Ничек инде көпә-көндез үзеңнең милләттәшеңне... Мин аң­
ламыйм. 

— Ә ничек соң3 

— Аларны морально үтерергә кирәк. Син, туганым, аңларга тиеш, 
алар белән көрәш, урыс әйтмешли, «не на жизнь, а на смерть» булыр­
га тиеш! 

— Тукта, ничек инде ул морально үтерергә? Мин бит сезнең кебек 
русча алай әйбәт сөйләшә белмим. 

— Ну, рухи үтерергә. Аңлашылдымы3 

— Ә, алай дисәгез. Ә нишләтергә сон? 
Ришат башта ук эчкән булган, ахры, башын артка ташлап, исерек­

ләрчә ялкау гына хахылдап к 
— Ә анысын мин белмим, Казаныгызга кайткач, мәсләктәшләрегез 

бел ә п анысын аныкларсыз. 
Югарыдан к> 
— Ришат әфәнде! —дип кычкырды. 
— Кем тия?'—диде Ришат. 
— Ришат әфәнде, соше Сәйдәшев әфәнде чакыр 
Ришат урыныннан кузгалды. 
— Күрешербез, —диде, — мин тагы төшәрмен л те. 
Ул, чайкалмыйча, туп-туры өскә менеп китте. 
Җәгъфәр тулы бокалына текә |де дә \пга калды. Кара эле, чыннан 

да бик i к батыр кешеләребез бар икән ләбаса! Ә бит 
дөрес сөйли Кем дөньяны болгата? Кем безнең милләттәшләребезне 

ин изге юлдан тлипылдыра? Әлбәттә. ш>л Хөсәен­
нәр! 

Бокалдагы сыра өстендә кызыл, күгелҗем төсләргә кереп бер к\бек 
йөзеп Йөри иде Җәгъфәр: сӘгәр шул күбек бокалның теге ягына барып 
щнтсә Хөсәен ис >н кала, юкса мин аны рухи үтерәм», — дип уйланды, 
К\бек һаман герле төсләргә кереп әкрен генә бокалның каршы сте­
насына и и а шуыша иде. 

2* 
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Күңел күзе күрә 

Хөсәен өч көн буена өенә кайта алмалы. Ниһаять, бер буш ара 
табып, өпдәгеләрне күрү өчен генә, өенә кереп чыга аллы 

Әнисе дә. Хәдичә дә, Нәкыя дә блк-бнк шат иделәр. Мондый хәтәр 
көннәрдә хәвефнең нәкъ уртасында гизгән Хөсәеннең исән-сау кайтып 
керүе, җитмәсә әле. ак тешләрен ялтыратып елмаеп куигалавы. берни 
дә булмагандай тыныч сөйләшүе, хәтта мәзәк сүзләр әйтеп көлдерергә 
тырышуы,— үзенә бер могҗиза кебек иде Хөсәеннең өс-башы таушал­
ган, күлмәкләре керләнгән, яңакларын куе кара сакал баскан. Нәкыя. 
Бибифатыйманың ымлавыннан ук аңлап, ишек алдындагы мунчага су 
ташый башлады. Бибифатыйма узе, тизрәк аш өлгертү өчен. исән-сау­
лык сорашылгач та, кухня якка чыгып китте Хәдичә, аулактан файда­
ланып, иренең муенына сарылды. Алар бер-берсен бик сагынганнар 
иде. Ләкин менә вакыт кына бик тар. аннары Хөсәен бик алҗыган, өс­
тәвенә, аның Хәдичәгә дөнья кадәр яңалыклар сөйлисе бар. 

Хөсәен хатынын үпте дә сак кына. иркәләп кенә кулларын ычкын­
дырды. Урындыкка утырып сөйли башлады. 

Казанда Идел буе һәм Урал большевикларының аграр конферен­
циясе булып узган иде. Анда ишчеләр саны йөзәр меңләп исәпләнгән, 
революциянең алдынгы сафларында барган Мәскәү һәм Иваново-Воз-
несенскндан, ниһаять, үзәк комитетның үзеннән килгән вәкилләр белән 
күреште Хөсәен. Менә ул туларның берсе тарында сөйли башлады 

— Арсенийны күрдем, — диде — Япь-яшь егет үзе. 
— Кем соң ул Арсений? Мин аны белмим бит. 
— Ничек инде?! Мин бит сиңа Иваново-Вознесеиск тукучылары­

ның стачкасы турында сөйләгән идем. Теге, Талка елгасы буендагы 
вакыйгалар... Хәтерләдеңме? 

— Ә, әйе, эне, хәтерләдем. Шуннан? 
— Мин аңардан Иваново-Вознесенскидагы вакыйгалар турында 

сораштым. Сөйләде. Афанасьев, Дунаевлар турында сөйләде. Ә үзе 
шундый ачь;к күңелле, сабыр табигатьле кеше икән ул Арсений. 
Политехника институтымда укый. Мәскәүдә. 

Хөсәен кинәт тынып күңелсезләнеп калды. Хәдичә моның сәбәбен 
ачык аңлый иде. Ул Хөсәеннең бик тә укыйсы килгәнлеген белә. Менә 
ничә тапкыр инде ул университетка керү өчен әзерләнә башлады Кем­
нәр белән генә киңәшмәде. Ләкин бу бик җиңел эш түгел иде шул. 

— Ярар. тагы ниләр бар? — диде Хәдичә. — Син безнең ут йотып 
яшәгәнлегебезне. шәт. беләсеңдер. Ичмаса, әйтеп китәргә ярамыймыни? 
Мөмкин булмадымыни? 

Хөсәен башын селкеп кенә к\ йды 
— һап. шулап булсачы. Хәдичә! 
Хәдичә урыныннан торды да: 
— Ярып алайса, мин дә сиңа яңалыкир сөйлим, — дип кечкенә бүл­

мәгә кереп китте, 
Хөсәенгә ачык ишектән бүлмә эче күренеп тора иде. Хәдичә комод 

тартмасыннан пидер эзләп тапты. Хөсәен янына чыкканда аның йөзе 
борчулы иде. 

— Нәрсә, әллә бер-бер күңелсезлекме? — диде Хөсәен, сагаеп. 
Хәдичә кулындагы ике хатның берсен иренә сузды. 
— Чистайдан. Мин юл араларындагыны үтүкләп чыгардым. 
Хөсәен өчен бик көтелгән бер хат иде бу. Татарча текст арасына 

русча язылган сүзләрне .кыеп укый башлады ул. Аның күңеле күтәрел­
гәннән күтәрелә, таныш рәхәт кичереш бөтен барлыгын били бара иде. 
Әйе, Хөсәеннәр кузгатып йөргән эш алга үрли Тукта, тукта, монысы ни 
тагы? Талкышта яткан Трофим турында язылган Конычев хатында 
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(ә хатның татарчасын әнисе исеменнән Хәдичә билгеләгән чигүче кыз 
язган иде): «Сезнең остазыгыз белән соңгы бер атна эчендә бәйләнеш 
булмыйча торган иде. Әле кичә генә мәгълүм булды: ул үзе күнак бу­
лып яткан танышыгыздан киткән. Ничек киткән, кан тарафка к и т к ә н . — 
билгеле түгел. Ихтимал, аның эзенә төшкәннәрдер, бәлки, башка берәр 
хәл булгандыр. Ни булса шул. ләкин ул анда юк хәзер. Соңгы вакыт­
ларда остазыгызның кәефе чагыштырмача яхшырган иле Үзе йөри 
башлаган иле. Л ә к и н менә бер атна күрешмичә тору сәбәпле мин аның 
гурында берни дә әйтә алмыйм Хужанын әйтүенә караганда, ул под-
вода яллап Чистайга киткән, ләкин хәзер кайда икәнлеге билгеле тү­
гел» — диелгән иде. 

Хөсәен, бу юлларны укыгач, хафага калды Уен т\гел бу Револю­
ционер иптәше өчен җаваплылык аның өстендә. Комитетта да Завад­
ский белән Хөсәен аркылы гына бәйләнеш тотыла. Ниләр булмас! 
Әллә берәр ашыгыч эш килеп чыгып... Юк. алай дисәң. Трофим пала 
түгел, үзенең югалуы белән иптәшләрен борчуга салмас иде ул 

— Хәдичә, бүген Чистайга хат язарга кирәк Татарчасын язып куй, 
мина. зинһар, кирәкле дәваларын да әзерлә, бүген үк. мөмкин булса 
хәтта хәзер үк. — диде Хөсәен. 

Ул гасабиланып кесәсеннән сәга! йөзен чытты, аннары 
кулын селтәп, урыныннан купты. 

1нисеннән, ашарга юкмы? дип сорамакчы иде, ләкин аңа Хә­
дичә ирек бирмәде. 

— Тукта әле. тагы берсе бар. — диде ул икенче пакетны күрсәтеп. 
— Анысы нәрсә тагы? — д и д е Хөсәен, ашырып төшеп 
— Монысын кайнар үтүк астында тотарга кирәкмәде. б\ миңа гына 

атап язылган, хосусый хат 
Хөсәен җилкәләрен җыерып кунды. 

— Алайса мина бирмә, үзен укы 
— Л ә к и н бу хатта сүз синен турыда бара. Хөсәен. 
— Минем турыда? — Хөсәен ихтыярсыздан чатка үрелде. Л ә к и н 

ХӘДИЧӘ алай ашыгырга бик теләми иде. 

— Үзем укыйм, сабыр гына тыңлап утыр, 
'•| j кы • ди ie '••• 

— «Мөхтәрәмә Хәдичә ханым Б\ әманәтне сезгә яхшылык геләүче, 
сез белмәгән сезнең бер цустыгыэ яза Бу »шкэ барырга 
ным куша. Чөнки мин сейм яхшылык вә бәхет геләп хәер дога ia калам 
Ниһаять мин сезнең дөреслеккә күзегез ачылуын телим. Пелегез, ха­
ным, сүл сезнең ыш шыгызга кереп, сезнең әти 
вә да сезнен үзегезнең инсаниятегезне юкка чыгарып ятучы адәм ак­
ты! ы гурын [а б ip i 1ак Ул сезнең ян 
Ямашевдыр Пидән чыгып мпп шундый, йөрәкләре! ipa итте­
рәчәк хөкемнәр чыгарам сои? Моның » инен фахишлегеннән. 
Ул сезгә өйләнгәннән бирле хыянәт кылып яши». 

— Җитте, — д и д е Хөсәен артык түзә алмыйча, — б и р әле! 

Аның йөзе кәгазьдәй агарган, күзләре ачудан ялтыр! 
хатка текәлде Я ia ягучы оятсыз рәвештә 
малар язган иде Хөсәен фәлән көнме фәл гган, фәлән ха­
ным м п HI очрашкан фәлән кипне фәлән әфәнденең хатыны В 

ырган 
Хатның ахырында имза урынына «Сезнең иустыгыз» дип кем 

ган Хөсәен укып чыкты м copaj белән Хәдичә! • 1ичә нсә 
хәзер утыргыч аркасына ун кулын салып сул учы беләм м а т • 
i n ,11 хәл и' Хв1 « H I i ярым • • ; i утыра 

иде и к iafl I 1 " каравын га гына: 



22 Атилла Расих* 

— Башыннан ахырынача ялган икәнлеген беләм, Хөсәен, ләкин шу­
лап да миңа бик авыр, — диде. 

•— Авыр, чөнки кем язганы мәгълүм түгел. 
— Әйе, кем язганын белмим. Ә кем язса да барыбер түгелмени? 
— Юк, түгел. 
Хәдичә һаман үзгәрешсез калды. 
— Кем язса да барыбер.—диде ул. — Әгәр синең йөрәгеңне утта 

кыздыралар икән, кем кыздырса да, барыбер авырта. 
Хөсәен җәһәт кенә урыныннан торды да хатны Хәдичәгә сузды: 
— Мә, теләсәң нишләт, ул синеке! 
Хәдичә хатны өстәлгә ташлап, Хөсәенгә сорау белән текәлде 
— Хәзер андый эшләр белән шөгыльләнергә вакыт юк, — диде 

Хөсәен. 
Хәдичә барысын да андый иде Тик шулай да аның күңеле сулкыл­

дап сыкрана. Чөнки хат башыннан ахырынача ялганнан торса да, мо­
ңарчы үзен артык сиздермичә, чак кына күңелне уңайсызлап торган 
сырхауларны да өскә калкытып чыгарды. Аны укыгач, хатын кинәт 
үзенең Хөсәеннән яшькә олырак булуын да. менә ничә елдан бирле 
көтсәләр дә һаман бәбиләре булмавын да хәтеренә төшерде. Ходаем, 
нинди җәфалар чигәргә язган тагы! 

...Хәлбуки, бишенче елгы көз Казан урамнарына канлы бәрелешләр 
алып килде. Хөсәен шул вакыйгаларның уртасында кайный иде. һәр-
кайда аның тыныч, ләкин ышанычлы тавышы ишетелә иде. 

7 нче Октябрьда Мәскәү — Казан тимер юлчылары политик стачкага 
күтәрелде. Тиз арада бөтен Россиягә таралды бу. Бер-бер артлы илнең 
ундүрт тимер юлы эш ташлады. Тимер юлчылар артыннан VK тагы 
завод-фабрнкалар күтәрелде, ул арада телеграф, телефон, почта эшче­
ләре кузгалды. Ниһаять, басмаханә эшчеләре, кием тегүчеләр, приказ­
чиклар аякка бастылар Казан РСДРП комитеты үзенең «Барлык кеше­
гә» дип исемләнгән прокламациясендә Казан хезмәт ияләрен бөтен 
Россия политик стачкасына катнашырга, коралланырга, патша само­
державиесенә каршы сугышка чакырды. 

Уналтынчы октябрьдә көн җиләс, салкынча иде. Сәгать көндезге 
бгр Хөсәен, җирдәге сары яфракларны тузгытып, ашыга-ашыга уни­
верситетка таба юнәлде. Чаттан бик кызып сөйләшә-сөйләшә бер төр­
кем яшь-җилкепчлк күренде. Шәкертләр, вак һөнәрчеләр, приказчиклар 
Алар Хөсәенне күрү белән таныдылар. Университетта булачак халык 
митингысына ашыгалар икән. Ул да булмады. Печән базары турысында 
Хөсәеннәрне Крестовников эшчеләреннән бер төркем куып җитте. Күп­
челеге рус эшчеләре иде болар. Алар арасында мыекларын бөтереп 
җибәргән Гыйльфан (ул хәзер мыек җибәргән иде) белән маевкада 
ораторлык иткән Мифтахетдин бабай да бар иде. Руслар да, татар 
егетләре дә шулап \к Хөсәенне күрү белән таныдылар. Чөнки Крестов­
ников заводындагы эш ташлау вакыйгасы әле онытылмаган. Анда баш­
лап йөрүче Тюнегин артында торган комитетчыларны, шул җөмләдди 
Хөсәенне, эшчеләр белми түгел иде. 

Сүздән сүз чыгып, эшчеләр һәм яшьләр үзләренең 6v митингка өмет 
баглауларын, анда бүген кызыклы сүз булырга тиешлеген әйттеләр. 
Хөсәен үзе дә шулай уйлый иде. Айга якын ябылып торганнан соң, 
университетта бертуктаусыз халык митинглары җыела башлады. Мо­
ның нәтиҗәсе, әлбәттә, бүген күренер. Кораллы восстаниегә хәзерлек... 
Ләкин бу ни хәл бу тагы? Хөсәеннәр төркеме, университет алдына ки­
леп чыгу белән, тукталып калырга мәҗбүр булды. Бу бердәнбер тыныч 
урынны бүген көчәйтелгән полиция наряды камап алган иде. Универ­
ситет алды халык белән тулган. 

Хөсәен юлдашларымнан аерылды да халык арасына кереп китте. 
Аның исәбе, мичек булса да, капкага якынлашу. Комитетчылар ш\ндә 
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булырга тиеш. Хөсәен капкага якынлаша торгач, нәкъ Саммерның 
янына ук барып чыкты. «Сакалбай», аны күрү белән, Лозовский ту­
рында сорады. Сачмернын йөзе үтә җитди, үзе әсәренгән бер хәлдә 
иде. 

— Кертмиләрме?—диде Хөсәен. Саммер дәшмәде, бары йотлыгып 
капка ягына карап кунды. Анда юан полицейскийлар кылычларын кы-
ныларыннан чыгарып селтәнәләр, капкага якын җибәрмиләр иде Шу­
лай да ишек алдында да халык юк түгел. Күрәсең, алар иртәдән үк 
кереп калганнар. «Менә сиңа университет автономиясе», — дип уйланды 
Хөсәен, ачынып 

Халык һаман гүли сукрана, полицейскийларга хурлау сүзләре әйтә. 
капкага ташлана. Ләкин полиция аның саен кылыч елкылдатып халык­
ны чигенергә мәҗбүр итә. 

Халык дәрьясы ипчектер уң якка габа чайкала башлады Кемнәрдер 
Мало-Проломнын ягына йөгерештеләр. Хөсәен халык арасыннан Нако-
ряковпы, аның күзлек пыялалары ялтыравын күреп калды 

— Мин киттем,—диде ул Саммерга, — тегендә юл тапкан булсалар 
кирәк. 

Алар икесе дә, терсәкләрен кызу-кызу эшләтеп, Накоряков барган 
якка юнәлде i >р 

Мало-Проломнын тыкрыгында университет ишек алды стенасына 
егетләр баскыч китереп куйганнар иде. Хәзер җәһәт-җәһәт койма башы­
на менеп, теге якка сикерәләр Кара сакаллы бер сузан студент баскыч 
төбендә, шаярын, «оҗмахка» кергәндә тәртип кирәклеген әйтә иде. 
Хөсәен үз нәүбәтендә сыгылып торган баскычтан пөгерсп өскә менеп 
китте. Ул ишек алдына төшкәндә халык анда шактый иде инде. Русы 
да, татары да, студенты да, эшчесе дә җыелган иде. Хөсәен хәтта үзе­
нең берничә таныш шимбәчеләрен дә күрде. 

Ләкин урамдагы ыгы-зыгы һәм аерата полициянең бинаны камап 
торуы халык арасында куркыныч һәм киеренкелек тудыра НДе, 

Ул да булмады, кинәт баскыч куелган койма тарысыннан бик каты 
рышу һәм комайда тавышлары ишетелде. Накоряков: 

— Полиция!—диде Җыйнаулашып, әле койма башыннан төшә ат­
мын маташкан кешеләргә ярдәмгә Йөгерделәр Койма б ашында гыл ар 
җиргә сикерде. Ләкин теге якта калганнарны, күрәсең, полицейскийлар 
өстерәп төшерә иде 

Койма башында торучы бер яшь студент нечкә ачы тавыш белән: 
«Казаклар, казаклар!»— дип кычкыра башлады Урам яктан килгән 
гүлә^ авазы тагы да көчәйде. Ишек алдындагы халык, берлән кубып, 
университет капкасына баррикада кору өчен. күзенә ни күренсә, шуны 
ташырга тотынды Атлы казакларның университет ишек алдына керү­
ләре бар пи һәы чыннан да, күп тә үтмәде, полицейскийлар капка' 
пын пошгын ачтылар Ишек пдинд.и ы калык бу вакытны тудырыл­
ган кырмыска оясыдай мәш килә. тизрәк юлны капларга ашкына, кап-
каны ачтырмаска тырыша иле Ләкин соң иде инде Капка каерылып 
ачылды, юлдагы әрҗәләрне, мичкәләрне туздырып, полицейскийлар 
ишек алдына гаш ганд! '• rap 

и и капка янындагы коймага сыенды Кылычларын уйнатып, ко­
тырынып халыкка һөҗүм иткән полиция алдында, әлбәттә, коралсыз 
кешеләр берни па >шли алмыйлар иде One оешмаган коралсыз 
ләр белән ала ьш эшчеләр төркеменә 
гашланган бер полицейский Хөсәеннен күзенә чалынды. Әйе, бу әлеге 
«бутышннк» Гайнулла абзый иде Ул да Хөсәенне күреп калды Полн-
цейскийнын иөэ< \ и »рм i ie ләкин mj не 

— Кит. Хөсәен, чуалма монда! Хәзер атлы казаклар кереп турап 
ташлыйлар үзегезне, — диде. Хөсәенне этеп җибәрде дә үзе кылыч 6t-
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ләп селтәнеп алга бара бирде. Халык ташкыны Хөсәенне бөтереп алып, 
капкадан урамга чыгарып ташлады Бу вакытта халык үкерешеп тара­
ла, уң яктан атлы казаклар, сөңге һәм камчылар белән кешеләрне 
куркытып, капкага якынлашалар иде. 

Кинәт Хөсәеннең колак төбендә каты шартлау тавышы ишетелде. 
Бер студент үзе ясаган самопалдан аткан икән. Әйе, нәкъ шул гына 
кирәк тә иде казакларга! Әйтерсең, бу шартлау сигнал булып яңгыра­
ды. Казаклар аркаларындагы мылтыкларын кулларына алдылар, дәһ­
шәт эчендә төрле якка сибелгән халыкка ата башладылар. Тиз арада 
ишек алдындагы кешеләр чәбәләиә-чәбәләнә йөгерешергә тотынды. Үке­
рү, чәрелдәү авазларына кушылып, мылтыктан аткан тавышлар һәм 
тәрәзә пыялалары чылтырап ватылганы ишетелде. Каяндыр килеп эләк­
кән бер бала акырып елый иде. Кешеләр үлем дәһшәтеннән качып 
ышыграк урыннарга йөгерәләр, баш түбәсеннән сызгырып пулялар оча, 
каядыр якында гына ат тоягы тупырдавы, казакның һай-һулап һәм 
сызгырып җибәрүе ишетелә иде. 

Хөсәен, халыкка ияреп бераз чапканнан соң, университетка чатлаш 
юрган шахмат кл}быпың парадныена керде Биредә Хөсәен кебекләр 
байтак иде. Башта караңгыда йөзләр ачык күренмәде. Бары кемнәрнең­
дер сукрануы, ачы нәфрәтләрен кычкырып нзһар итүе генә яңгырап 
торды. Әкренләп күзе ияләшә төшкәч, Хөсәен үзе янында >к басып 
торган Җәгъфәрне күрде, һай, югалган иске дус! Хөсәенгә эле генә 
кичерелгән фаҗигадән соң ничектер җиңелрәк булып китте. Ул Җәгъ­
фәрнең йөзенә игътибар белән кабат-кабат карады. Ләкин теге күрмә­
мешкә салыша иде. Кем белә. бәлки ул т\гелдер. ярым караңгыда 
аермавың да мөмкин.—дип уйлады Хөсәен. Җәгъфәр дисәң, бу кеше 
ничектер артык шома, тулы, өс-башы да бик фаләнски Тукта, Җәгъ­
фәрме соң бу? Кара! Шул үзе ич! Ләкин ни өчен дәшми ул? Ул, шик­
сез, бирегә Хөсәеннән алда кергән, тәгаен, ул Хөсәенне күптән, килеп 
керү белән үк абайлагандыр. Ләкин ни өчен дәшми ул? Хмсэен. күзлә­
рен алмыйча, һаман идәнгә карап торган Җәгъфәрне күзәтте. Ләкин 
злекке дус, «Җәгъфәр!» диюгә, сискәнеп, ерткыч тизлеге белән Хөсәен­
гә карап алды да һич уйламаганда, көтмәгәндә ишеккә ташланды Кем­
дер ана: «Сез кая, нишлисез?» — диде. Ләкин Җәгъфәрдән җилләр 
искән иде инде. 

Атышлар тынгач, яшеренергә өлгергән кешеләр урамга чыктылар. 
Урамнарда дары исе аңкый. Тротуарларда һәм мостовойларда кан, 
үлгән һәм яраланган кешеләр ята. Хатын-кыз елавы, ирләр сык­
рануы... 

'•Хәзер инде сезгә, патша ялчылары, халык тарафыннан мәрхәмәт, 
шәфкать булмаячак, — дип уйланды Хноен, — бу кадәр үк теш-тыр-
накл арыгызның ялангач чагын Казан халкының әле күргәне юк 
иде». 

Хөсәен тиздән кораллы кузгалыш булачагы турында уйланды. Әйе, 
бик җитди рәвештә, чын-чынлап кораллы сугышка хәзерләнергә кушып 
чаң счгылды. Казан кузгалачак, мотлакан кузгалачак! Ул шулап уйлан­
ды, ләкин ара-тирә ни өчендер зур уйлар-ашкынулар арасына Җәгъфәр 
турындагы фикерләр дә килеп кысыла иде. «Ни өчен ул миңа күтәре­
леп карамады^*» Шул чак Хәдичәгә килгән хат исенә төште. Гаҗәп бер 
ойгы кичерде Хөсәен. Күнеле аңа: «Ул хатны язучы кеше — шул 

Җәгъфәр. — дия иде, — шул, шул! Гаҗәп, — дип куйды Хөсәен, — нинди 
генә изге максатлар белән янма, әгәр син шул максатларны үтәү өчең 
ялгыш юлларга кереп китсәң, кабахәтлек баткагына кереп чумасың 
икән. Гаҗәп, гаҗәп!» 

Хөсәен, үзенең иптәшләре белән берлектә, яралы кешеләргә ярдәм 
итәргә ашыкты 
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Давыллы көннәр турында 

Завадскийдан хат килде. Хат Степановка дип язылган иде. Хөсәен­
нең аптыравына каршы, карт шул хатны күтәреп Чнстаидан үзе килеп 
төште. 

Хөсәенгә адресланмаган булса да, Степанов хатны аңа да укытты, 
чөнки аның Ямашсана турыдан-туры бәйләнеше бар иле Трофим үзе­
нең кыска гына хатында, сәламәтлеге бераз яхшыргач, үзенең, түзә 
алмыйча, Самарага китеп баруын хәбәр иткән. Ул Казандагы иптәш­
ләрнең үзе өчен борчылганлыкларын белә, шуңа к̂  рә тиз генә хәбәр 
итә алмавына бик үкенә, гафу үтенә. Инде бу хат аша ул ХөСәе 
кайнар дуслык сәламе һәм рәхмәтен күндерә Инде тагы бу хагны 
алу белән Степанов Хөсәен аша Казан РСДРП комитеты белән бәйлә­
нешкә керергә тиеш икәнлеген әйтә, гомумән Самара белән Казан ара-
сында элемтә урнаштыруда ярдәм кирәк, ди. Трофим Казан хәлләре 
турында хат к«тә. Хатта әнә шулар язылган иде. Степанов хатны укыт­
ты да, иртәгә иртәнге алтыга сугылырмын, җавап әзер булсын дип, ки­
теп барды. 

Менә сәгать төше бер, инде өйдәгелор барысы да йоклый, ә Хөсәен 
үзенең бүлмәсендә хат язып утыра. Шәм уты әкрен генә тибрәнә, кә* 
газьгә төшкән каләм күләгәсе бер унга, бер сулга шуыша. 

«Кадерле дус, синен хатына җавап итеп, комитет кушуы буенча, 
түбәндәге юлларны язам. Без бик каннар вакыйгалар эчендә яшибез. 
Синең өчен Казанның ни дәрәҗәдә кадерле, якын икәнлеген аңлыйм, 
шуңа күрә, бу катның фиргавеинәргә эләкмәя [әгенә гәыам ышанган хәл­
дә, мөмкин кадәр тулы итеп язарга тырышачакмын Безнең көннәр • 

Хөсәен, шушы җирдә тукталып, фикерен гуплап горды Аның күз 
алдыннан бербер артлы булып узган вакыйгалар үтге. Уналтынчы, 
аннары унҗиденче октябрь көннәр( Әйе аларнын барын да хатка язып 
бетерү мөмкин эш түгел, санлап санлап кына. кирәгеп генә язарга 
була. 

Халык уналтысы көненнән айнып өлгерми, менә анысыннан да 
рәхимсезрәк унҗиденче октябрь көне килә. Кан өшеткеч. бәгыреңне 
өзгеч ерткычлык гагы кабатлана, Ьерппндп коралсыз халыкны кый­
ныйлар, кылыч белән чабалар, ана мылтыктан аталар 
шәт һәм ләгънәт. Хәзер инде ул көнге вәхшилекләрнең вак гө 
мәгълүм Унҗиденче октябрь көнне иртәнге якта ук халыктан үч алу­
ны максат итеп куйган атлы һәм җәяүле горою:.!, нтет ти­
рәсендә |уала башлаганнар. Алар шунда ук юлларына гуры килгән 
студентларны һәм эшчеләрне камчылар белән ярганнар Халык 
да митингка җыелды Ул Воскресен кая урамын гутырып «Мара 
лар җ| [рлый, патшага каршы төрде- лоЗ) нглар кычкыра НӘ : 

Һич сугышчан готмый 0 полициягә үч аду өчен ниндн дә 6j ica 
сылта! гына кирәк, Сылтау тиз табыла. Бер студент, 
seep икәнен белә,- атлы полициягә ясалма бомба ыргыта Бомба шарт-
.H.III ләкин беркемгә ЦӘ м.\ц\1 китерми. Шуннан сон моңарчы качып тор­
ган атлы казаклар халык өстенә ташланалар, городовойлар һөҗүмгә 
кучә Семинария бинасыннан, университеттан кемнәр 
револьв* рдан атканы ишетелә Ләкин халыкның төп коралы —таш. 
Ә исерек казаклар һәм городовойлар исә винтовкалардан аталар. Ату 
тавышлары төнге j нберда да ишетелә Пассажның «атылмаган бер генә 
тәрәзәсе дә калмый Окружной суд, шахмап клубының i 
дәкләнеп бета сФранция» номеры утка тотыла Исерек 
лыкны үтереп кенә калмыйлар, магазиннарны галарга керешә 

i iap, урамда очраган һәр кешегә ташланып, камчы белән ярып 
йөриләр Хәзергә мәгълүм нәтиҗә шул гемскнй 
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егерме өче яралы килеш ята; Александровский больницада күкрәгенә 
үтәли штык кадалган татар егетенең мәете һәм яралы биш кеше ята; 
семинария больницасында ике үле, бер яралы; университет клиника­
сында унөч яшьлек гимназист мәете һәм яралы биш кеше ята... 

Хөсәен каләмен карага манып алды да: «16 нчы һәм 17 нче октябрь 
көнне» дип яза башлады. 

Әйе, ул унҗиденче октябрь төнендә эшчеләр арасында булды. Хәзер 
алар ныклап коралланмыйча торып эш барып чыкмасын яхшы аңлый­
лар иде. Корал табарга кирәк, корал белән эш итәргә өйрәнергә кирәк, 
Комитетта да төне буе шуның турында сүз барды. Иптәшләр агарып. 
суырылып калганнар. Ләкин хәзер инде алар барысына да әзер иде, 
хәлиткеч канлы көрәшнең бик якын икәнлеген ачык аңлыйлар иде. 

Хөсәеннең күз алдыннан бер-бер артлы комитеттагы дуслары үтте. 
Әнә мәһабәт гәүдәле, ак чырайлы, ачык йөзле Саммер. Ул үзенен матур 
көрән сакалын һәрвакыт әйбәтләп тарап йөрүчән иде. Ә бүген аның са­
калы учында йомарланып, киезләнеп беткән. Ул, кызып, ниндирәк 
ысуллар белән Казан гарнизонындагы батальоннарны большевиклар 
ягына тартырга кирәклеген сөйли. Лозовскийның зур зәңгәр күзләре 
йокысызлыктан. алҗудан тоныкланган, ялтыратылган бакырдай җирән 
чәче маңгаена төшкән. Ләкин ул үзе тыныч, һәрбер сүзен гадәтенчә 
үлчәп сөйли. Аның хәзер эше күп: пропаганда активлыгы югары нок­
тасына җиткерелергә тиеш. шуның өчен ул партия каршында җаваплы. 
Әнә комитетның секретаре Дамперов. болан да ябык, сузан кеше. ул 
хәзер бөтенләй юкарып калган, болай да озын борыны бөтенләй зур 
булып күзгә ташлана. 

Накоряков күзлеген теге көнне ваткан иде. Ансыз ул бөтенләй үзенә 
охшамый. Арада бары Кулеша гына үзен тәртипкә китерергә өлгергән. 
Хәер. моның сәбәбе дә бар: Кулешаның күлмәген ертканнар, шуңа күрә 
ул күлмәген алыштырырга мәҗбүр булган иде. Хәзер ул, бер үзе аеры­
лып, якасы чигүле ап-ак күлмәктән бәйрәмдәгечә көяз булып, чәчсез 
чиста башын ялтыратып утыра иде. 

Хөсәен язуын дәвам иттерде: 
«Комитет членнарыңнан син белгән иптәшләр барысы да диярлек 

исән. «Әткәй»дән хәбәр килеп тора. Соңгы вакытта хәрбиләр белән 
эшне көчәйтергә тырышабыз. Андрей бездә чакны күн ярдәм күрсәткән 
иде. Лэкнп син болай да аңлыйсың инде. без ат кебек эшләсәк тә, әле 
эшнең очы-кырые күренми. Безгә бик күп кеше кирәк. Бик күп... 

Син һәрвакыт минем үз халкым арасындагы эшнең барышы белән 
кызыксына идең Мин һаман татар телендә большевистик газета чыгару 
дәрте белән янып йөрим» 

Хөсәен тагы уйланып утырды. Вакыйгалар артык күп, тойгылар көч­
ле иде. Ул сайлап-сайлап, иң кирәк дигәннәрен генә кәгазьгә төшерә 
башлады. 

Хөсәеннең күз алдында шәһәр думасы алдындагы халык диңгезе 
җанланды. Хәзер инде халык акны карадан аерырга өйрәнгән иде. Шуңа 
күрә патша манифесты аркасында теләкләренә ирешкән кешеләр дәш­
мичә, посыбрак торуны артык таптылар. Соңыннан зур бер төркем 
дума гласныйл ары янына юнәлде. Гласный л арның думада утырыш­
лары иде. Алар. күрәсең, үзләре дә бу хәлне — халыкның манифестны 
болай өнәмичә каршылавын көтмәгәннәр, хәзер югала төшкәннәр. Баш­
лыча большевиклардан торган делегация гласныйлардан унҗидесен­
дәге вәхшилек өчен гаепле кешеләргә җәза таләп итте. Полиция корал­
сызландырылырга тиеш. хәрби көчләр казармаларыннан чыгарылмасын! 

Хөсәен каләмен тагы карага манып алды. «Митингтан сон без. ко­
митетчылар, һәм бер гөркем халык вәкилләре шәһәр думасына кер­
дек.— дип язды ул. — Алар алдына таләпләр куйдык. Мин дә делега­
циядә идем. Гласныйлар безнең таләпләрдән баш тарта алмадылар. 
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Менә ш\ннан сои инде Казанда чын мәгънәсендә революциянең тан­
танасы башланды. Минем мондый шатлыклы минутларны үз гомеремдә 
күргәнем юк иде әле». 

Хөсәен комитет кушуы буенча Печән базарында уздырылган митинг 
турында уйланды. Митинг хас татар халкы өчен, татар телендә алып 
барылды. Анда да бөтен мәйдан шыгрым тулган иде. Хөсәен баштарак 
борчылган иде. Большевиклар куйган мәсьәләләр халыкка ят тоелыр 
кебек иде. Өстәвенә әле. кайбер катлауларга эсер һәм меньшевиклар 
йогынтысы да көчле. Тик әйбәтләп аңлату, ораторларның бер-бер арт­
лы төшендерүе бушка китмәде. Митингка катнашучылар бер тавыштан 
сугышчан карар кабул иттеләр һәм кызыл әләмнәр күтәреп, революцион 
жырлар белән Екатеринская урамы буйлап Крестовников заводына 
таба юнәлделәр. Юлда халыкка завод эшчеләре дә кушылды. Завод 
капкасы төбендә митинг дәвам итте. Сүз ике телдә: русча һәм татарча 
барды. Митингтан соң Пләтән урамындагы 5 нче полиция участогына 
киттеләр. Приставтан корал таләп иттеләр. Башка вакыт булса. Хөсәен­
нең өендә тентү ясаган тәкәббер чиновник бик исәпләшеп тормас иде. 
Л ә к и н хәзер көч Хөсәен ягында иде. Әнә алар урамда, алар меңләгән. 
Приставның бармаклары чак сизелерлек булып дерелди башлады. Ул 
никадәр үзен батыр тотарга тырышмасын, коелып төште, буйсынды. 

Полицейскийларның револьвер, кылычларын салдырып алдылар. 
Бутышнпк Гайнулла хәзер Хөсәеннең күзләренә гуры карамын иде. 

Полиция бүлекләреннән к ы е л г а н кораллар ул көнне университет 
клиникасы ишек алдына олаулап ташылды. Аннан соң халык милиция­
се һәм дружиналар оештырылды Садыйклар, Миңнуллалар беренче 
булып дружинага керделәр. Язучы Галиәсгар Камал шәкертләрдән 
оешкан милиция отрядына үзе җитәкчелек итеп йөрде. Гаҗәп хәлләр 
булды!.. 

Хөсәеннең каләме тагы хәрәкәтләнә башлады. «Бездә хәзер тәртипне 
халык милициясе саклый. Хәзергә барысы да әнбәг кенә бара. Әле 
өченче көн генә туздырылган корт иледәй Казанда хәзер үрнәк булыр­
дай тәртип». 

Бүген, ягъни егерменче Октябрьда, тагы бик зур митинг уздырылды, 
ә аннан алдагы төндә киңәйтелгән экстренның комитет утырышы бул-
ды Башка революцион партияләр белән берлектә шәһәр комму насы 
оештырырга карар кылынды «Трофим дус,—дин язды Хвсәен,— власть 
хәзер революцион көчләр кулында. Мин шушы урында хатымны ту к-
татырга мәҗбүр, Үзен аңлыйсың инде, бик катлаулы һәм тыгын чак. 
Барлык комитет исеменнән каннар сәлам Катларыңны х ә е р г ә иптәш 
Степанов аша җибәрә тор. Кайнар революцион с Хөсәен 

P. S. Син үзеңнең сәламәтлегең турында берни дә язмыйсың дияр­
лек. Бу хәл безне борчый. Яз. Аннан, үз тирәңдәге иптәшләргә бездән 
кайнар сәлам танин ip, \ » 

Хөсәен каләмен карага манып алды да. языйммы, юкмы дигәндәй 
икеләнеп горды. Ленин чыгара дигән «Пролетарий» газетасындагы мә­
калә исенә I H I I I U Аның 22 иче санында сүз Ка ..ш комитетының татар­

лар арасындагы эше гурында .икс пан иде Хөсәен турында «бернинди 
дә мп I 1Ә1 ic 1ск чире Ое.ип азан чикмәүче ортодоксаль» диелгән иде. 
Хөсәен бер мәл уйланып утырды. Аннары моның турында н.шаска б\т-
ды. «Яхшы түгел, тыйнаксызлык», дип \нланды. 

Ул катны конвертка тыкты да. күзләрен номын, беләгенә I 
ЧфТЫК ajM.in.iH иде ЛӘКИН ХЭТ ГурЫНДа I булмый. 

Дөнья кадәр яңалык әйтелмичә калды. Хөсәен, барлык көчен куеп, 
үзен гәм I\I оета башлаган Йокы нее] ipra тырышты. Ниһаять, 
катның 1ӘВ8МЫИ бераз черем n u n а л а н н а н соң язарга б) 
ЛӘ.1НС к\ ГӘРГӘН хәлдә Хәдичә янына керде. ХӘДИЧӘ ЙОК I 
Әнә ул нәни балалар кебек авызын шпылдатып кунды \и!.әсн хатыны 

http://ajM.in.iH
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я [ына килде Менә ничә көн инде аның Хәдичәсе белән рәтләп, иркен­
ләп СӨЙЛӘШӘ алганы да юк. Тик. japap юк. куп калмады инде. Инде 
төеннәр чишелүгә таба бара. Күп калмады, күп калмады. Менә-менә 
кораллы восстание күтәреләчәк. Бөтен Россия империясендә зур үзгә­
решләр булачак1 

Хөсәен, тыныч кына йоклаган хатынын яратып, уз алдына елмаеп 
куйды. Чыннан да, кайчаннан бирле инде иркенләп сөйләшкәне юк 
аның «Ничек, теге ләгънәт хаин ясап киткән яралары төзәлгәнме икән? 
Зарар юк, зарар юк, — диде Хөсәен, үзен тынычландырып, — барысы 
да укай хәл кылыныр. Иң олысы, иң бөеге хәл кылынсың. калганнары 
булыр». 

Ул аяк очларына гына басып читкә китте, шәмне өстәлгә куеп, 
сүндерде, ярым чишенгән килеш урынга авып, шунда J к йокыга талды. 

Камалуда 

Гафурның йөрәге ашкынып тибә күңеле шатлык нурларында бал­
кый иде, Ул эчтән 1енә үзенә әйтеп барды: шундый көннәрдә өендә сыр-
хауланып ятма. туган! Бу бит инде адәм көлкесе, валлаһи. Башыңны 
югары күтәр, булдыра алганча кагы басып шәһәр ягына таба юнәл. 

Ә бит ярыйсы чыга иде. Гафур ашыгып алга атлады Ак кар белән 
капланган урам якты. буп-буш иде. Чаттан борылуга, биткә ургылып 
искән ачы октябрь җиле килеп бәрелде Гаф\р пальто якасын күтәреп, 
.муенындагы шарфы белән ипләп күкрәген каплады. Аны хәзер өмет­
ләре һәм уйлары гына җылыта иде. Нинди генә хыяллар тумады, гажәп 
иде; менә. ниһаять, шул зарыгып көгкән көннәр дә җитте. Тимер казык 
йолдызыдай янып. үзенә чакырып торган революция көннәре килеп /кит­
те диген, ә! Качан халык кулында. Казанның хуҗасы хәзер — эшчеләр, 
хезмәт ияләре. Шәһәр коммунасы диген, ә? Әйтүе генә ансат, билләһи. 
Париж Коммунасы турыңда укып хәйран калабыз, соң бит хәзер и 
дый 3j р вакыйгалар \ зебезнең шәһәребездә, Казаныбызда! 

Егерме беренче Октябрьның иртәсе иде. Шәһәрдә тәртип менә өченче 
көн ннде халык милициясе тарафыннан саклана. Шылт та иткән тавыш 
юк, бетен җирдә тынлык. Әйтерсең лә, бернинди митинг та. стачкалар 
да булмаган. Кинәт каршыга өч кеше килеп чыкты. Карасана, менә шу­
лар түгелме соң милиция вәкилләре?! Җиңнәрендә кызыл тасча, бил 
каешларына револьвер кыстырылган, ә өс-башлары гади. граждански : 
Алар бик җитди генә ни турындадыр сөйләшеп Гафур яныннан узып 
киттеләр Әйе. болар бит Алафузов эшчеләре. Берсе татар әле аның, 
ничектер, кайчандыр Гафур аны очратмады микән эле Гафур кызык­
сынып артларыннан карап калды. Тегеләр исә, Гафурга игътибар да 
итмәстән, һаман ни турындадыр кызып сөйләшәләр иде. Күрәсен, сүз 
артык җитди, мәсьәлә артык мөһимдер. 

Гафур кәеф.'] ITCH үз алдына елмаеп торды «0 Сирия мине чыгар­
маска маташты тагы. Мондый көннәрне бары шул кулына корал алган 
халык вәкилен күрү өчен генә дә ләхетеңнән сикереп торырсың». 

Көзге җил усак яфракларын урам буенча бөтерә-бөтерә очыра иде. 
Арттан ат юрткан, арба тәгәрмәчләре дөбердәгән тавыш ишетелде. 
Кемнәрдер арбага төялеп киләләр. Гафур юл биреп читкәрәк чыкты. 
Ләкин арбадагылар, Гаф>р белән тигезләнгәч, атны каты тавышланып 
туктат.ы.тар да: 

— Гафур туган, учитель иптәш, әйдәгез арбага утырыгыз, — дип 
кычкырдылар. 

Атта килүчеләр барысы да диярлек Гафурның таныш чары 6j тыл 
чыкты Шәрифулла абзый, аның кече улы Гыйззетулла, аннан Садыйк, 
Садыйкның энеләре Зариф белән Гали. Гафур алтынчы кешене генә 
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танымады, анысы яшь чырайлы, конгырт күзле, авылча киенгән бер 
егет иде. Атка болан да җиңел түгел, тик үзләре кысрыклатып булса 
да Гафурга да >рын бирделәр Гафур ат тотып барган Гыйззәтулла 
янына утырды. 

Болай иргә таңнан кая баруларын сорау кирәксез иде. Сүзне Шә­
рифулла үзе башлады. 

— Алай да үзең тынгысыз җан икәнсең, Гафур, — диде ул,—сине 
сырхауланып ята дип ишеткән идек.. Түзмәгәнсең, мин әйтәм, чыгын 
киткәнсең. 

— Мондый көннәрдә өндә ятулары бик читен шул, — диде Гафур.— 
Ягез эле, сөйләп җибәрегез әле, миләр бар дөньяда? Мин тәмам тор­
мыштан артта калдым. 

Җавапны Садыйк бирде, чөнки ул арбадагыларның барысыннан да 
күбрәк хәбәрдар иде. Ул шәһәрнең хәзер коммуна кулында икәнлеген, 
ләкин шул ук вакытта губернаторның да үз резиденциясендә яшәвен, 
инде хәзер заводларда дружиналар тезелүен, шәһәрдә халык милициясе­
нең тәртипне тиешенчә урнаштырганлыгын сөйләде. Ләкин гарнизонда­
гы .хәрби көчләрнең әле һаман коммуна ягына күчмәгәнлеген, анда бик 
ышанычлы иптәшләр ли алып барса ла, нәтиҗә ачык булмаганлыгын 
әйтте. 

— Бер сүтелә башлагач, сүтелә инде ул, аллаһы боерса, —диде 
Шәрифулла, дилбегә кагып, — әллә кая китә алмас, салдаты да бит 
аның безнең ише кеше. Аны япон сушшы туйдырмаган дисеңмени?! 

— Шулаен шулай да, — диде Садыйк. Тик әйтеп бетермәде, үзенең 
артык бәхәсләшергә теләмәгәнлеген сиздереп, елмаеп кына кунды. 

— Шулай да,—диде Гафур, — хафаланырга урып бармыни әле? 
— Хафаланмыйча дә булмый шул, —диде Садыйк. — Менә кемнәр* 

j щ тора бит ул армии 
Садыйк үз янында утырып баручы әлеге авыл егетенә төртеп күр­

сәтте. 
— Кем соң ул?—диде Гафур, Садыйкның шулай дорфа кылануына 

сәерсенеп 
— Бумы? Бу — авыл гыйбаты, Фәрхетдин дигән егет була 

• гимерчелектә чүкеч сугучы булып эшли. Эшче дин аталуы ко­
рысын! Мен бәла бел.HI сәндерәсеннән өстерәп төшердек. 

Мондый ачы көлүдән соң егет, әлбәттә, ни булса да әйтергә тиеш 
иде. Ләкин ул, Гафурның гаҗәпләнүенә каршы, дәшми тынмын уты­
руында булды 

— Я, менә Гафур учитель алдында акланып бак инде, пигә авы­
зыңны йомып утырасың? — диде Садыйк һаман дорфарак бер тон 
белән. 

Фәрхетдин дәшмәде 
— Ипчек соң, Фәрхетдин абын, — диде Садыйкның кече энесе Гали, 

шаян күзләрен уйнатып, — сыерга җитәрлек кенә булса да җыелдымы 
әле? 

— Җыелды, —дип куйды Форм '. атның 
өч аягы да булды 

— Менә күрдеңме, Гафур, —диде Садыйк, үз с̂  чыгуына 
куанып,—Ничек игеп шундый кешеләргә ышанырга 6j >а? 

— Сип, абый, арт гырас! ш бер i 1 диде Са i 
Зариф —Әллә Фәрхетдиннәрдән генә ropi 
имениеләре янмынмыни кәзер? Кем эшли соң аны? 

— Юк, әле ФәрхеТДНН барысын чл күреп бетермәгән Шуннан килә 
) i и )к) .1 '"•: W авыл ми чыккан к< ис шәр, 

>әхэсне куертма i кирәк, үзенең башыннан кичкәннәр­
не СӨЙЛӘРГӘ кереште Сөйләшеп бара торгач, юл кыскара төни-
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Ташаяк ярминкәсенә дә килеп җиттеләр. Гафур, рәхмәт әйтеп, арбадан 
төште, ә атлылар исә юлларын Проломный буйлап дәвам иттерделәр. 

Иртә булуына карамастан, бу тирәдә халык ешрак күренә иде. Га-
ф\р, арбада килеп ойый төшкән ботларын бераз угалап, Иванов мәй­
данына менеп китте. Анда ялан башлы чуен патша, кремльгә мәгърур 
текәлгән килеш, һаман хакимлек итә иде әле. Дума ишеге төбенә ка­
дәр ачык иде. Гади киемле кешеләр чыгып-кереп торалар. Барысының 
да кыяфәте җитди һәм эшчән. Кайберләрнең билендә револьвер, кан-
берләре хәтта мылтык белән коралланганнар. Гафур сакта торучы ке­
шеләргә күз атты. Араларында Мөхәммәдия мәдрәсәсенең шәкерте 
Мостафинны таныды. Егет шәкерт җөббәсе өстеннән каеш буып, кылыч 
аскан, револьвер таккан иде. 

— Киләсезме, Гафур әфәнде? —диде Мостафин. Аннары: —Бик 
шәп, хәерле сәгатьтә!— дип өстәде. Башка сакчылар руслар иде, алар 
сүз дәшмәделәр. Гафур тимер баскычларны яңгыратып өскә менде, 
парадный ишегендәге язуны укырга тукталды. 

«Теләүчеләр халык милициясенә биредә языла алалар», — диелгән 
иде анда. Әйе, Гафурга менә шул кирәк тә инде. Ул дулкынлана төшеп 
эчкә узды. 

Күнеле шатлык хисләре белән тулган иде аның. Үзенең эчке омты­
лышларына, гомер буе ашкынган максатына ирешкәндәй булды ул. 
Тимер баскычны дөбер-шатыр китереп өстән бер төркем кеше төшә баш­
лады. Гади халык вәкилләре. Шушы шәһәр думасы урнашкан чит-ят 
өй нке көн эчендә хезмәт халкының үз йортына әйләнде. Кара син ул 
кешеләрне! Үзләрен тулы хокуклы хуҗа итеп тоялар, рәхәтләнеп күкрәк 
киереп сөйләшеп төшеп киләләр. Гафур аларның үзе яныннан ук узып 
баручы берәүсенә мөрәҗәгать итте. 

— Иптәш, кайсы бүлмәдә милициягә язылырга була? 
Кыска пальто кигән картузлы эшче Гафурга күз ташлады. Анык 

аптырабрак калуы чагылып китте. Ләкин шулай да сорауга җавап бир­
де, өстә уң кул яктагы беренче бүлмәдә икәнлеген әйтте. Гафур баскыч­
ның борылышына кадәр менгән иде инде, кинәт аста ниндидер ят та­
вышлар ишетеп тукталып калды. Әле генә баскычтан төшкән һәм Га­
фурга ничәнче бүлмәдә милициягә язылырга мөмкин икәнлеген аңлат­
кан кешенең иптәшләре хәзер ишек янында тавышланалар иде. Гафур 
тыңлап торды, әмма сүзнең ни турыда барганын кинәт кенә аңламады. 
Урам яктан тагы ниндидер кешеләр килеп кушылды. Ярым ачык ишек 
аша халык тынып торган араларда ерактан, бик ерактан ниндидер гү­
ләү тавышлары ишетелеп китә иде. Гафур бөтен игътибарын җигеп 
ишетергә тырышты, ләкин барыбер берни аңламады. Ул соңыннан ар­
тык тукталып торуны кирәк дип санамады. Нинди кызыклар булмас 
мондый көннәрдә! Ул берничә баскычка менү белән тагы тукталырга 
мәҗбүр булды. Аста халык ишәйгәннән-ишәя бара иде, тик хәзер алар­
ның ярсып тавышланулары кырт киселде. Араларыннан, Гафурның 
аптыравына каршы, өч кеше ухылдап йөгерә-йөгерә өскә менә башла­
дылар. Юк, болар әле генә төшеп килүче кешеләр түгел иде. Болар 
Гафур урамда к\ргән, җиңнәренә кызыл тасма таккан сакчылар иде. 
Менә алар Гафурны куып җиттеләр һәм тимер баскычларны дөбер-ша­
тыр яңгыратып узып киттеләр. Гафур Мостафинны чабуыннан диярлек 
эләктереп алды. 

— Ни булды? — диде ул, тәмам хәйран калып. 
— Манифестация!—диде сулышы капкан Мостафин. Ике-өч бас­

кыч өскә менгәч кенә; — Чыгып карагыз! Бик сәер киләләр кара йө­
рәкләр! — дип өстәде. 

Ул китеп күздән югалды. Ләкин Гафур әле дә берни аңламады. Бер­
аз вакыт баскычта икеләнеп торганнан соң, аска төшеп китте. 
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Чыннан да, урамда манифестация иде. Тик бу манифестациянең, 
башында алтынланган атлас ризалар кигән озын чәчле поплар килә 
иде. Аларга ияргән халык нсә башлыча рус сәүдәгәрләре, итчеләр, мак­
лерлар иде. Алда килүче ике егет алтынланган рамлы патша сурәте 
күтәргән. Өч япьле флаглар җилферди, чиркәүләрне генә бизи торган 
канатлы алтын фәрештәләр өстә чайкала. Колонна кремль эченнән чы­
гып әкрен генә, салмак кына дума өенә якынлашып килә. Бая тонык 
гөрелте булып ишетелгән тавышның җыр икәнлеген Гафур әле генә аң­
лады. Килүчеләр: «Боже, царя храни», дип патшага озын гомер теләп, 
гимн җырлыйлар иде. Менә алар бөтенләй якынлаштылар инде. Арка­
ны чымырдата торган ниндидер дәһшәтле күренеш иде бу. Дума 
алдыңдагы милиционерлар тирән тынлыкта манифестация колоннасын­
дагы һәрбер хәрәкәтне сагаеп күзәтәләр. Милиционерлар турысыннан 
алгы сафлар тыныч кына узды. Менә колоннаның уртасы якынлашты. 
Кинәт исерек авазлар ишетелеп китте. Ниндидер кешеләр җикеренә, 
сызгырына башладылар. Болары исерекләр, йолкыш сукбайлар. Ко­
лонна алай зур түгел. Әлбәттә, милиция, чынлабрак керешсә, аларны 
авызлыклый да алыр иде. Гафур шуны көтте дә Ләкин исерекләр төр­
кеме дума каршында тәртип боза башлау белән, кремль капкасыннан 
гөрес-гөрес басып юнкерлар ротасы күренде. Өстәп тимер баскычларны 
яңгыратып йөгерә-йегерә тагы бер төркем кеше төште. Алар арасыннан 
Гафур таза гәүдәле Саммерпы, җирән сакаллы Лозовскпйны һәм сузан 
Дамперовны күрде. Алардан бераз соңгарак калын Хөсәен белән нин­
дидер күзлекле студент егет төште. Милициягә җитәкчелек итү Дам-
перовка йөкләтелгән иде. Ул юнкерларны күрү белән алгарак чыкты 
һәм револьверларын кулларына алган ачулы Йөзле милиционерларга 
кычкырды: 

— Иптәшләр, тыныч кына. Провокациягә бирелмик! 
Ул арада урамны буып алган манифестчылар тагы да катырак кыч­

кырырга, сызгырынырга тотындылар. Араларыннан берсе ямьсез ачы 
тавыш белән: 

— Долой җидов! — дип кычкырды. — Яхшы чакта ташлагыз корал* 
Ларыгызны] 

Милиционерлар өстенә кар кисәкләре, буш шешәләр, таяклар, таш­
лар яна башлады 

— Тыныч булыгы;!1—дип кабатлады Дамперов, йөзен кулы белән 
саклап. Ләкин коммуна сакчыларының нервылары җитәрлек киеренке 
иде ипле 1 афур күңеле белән сизенеп торды: әгәр дә тегеләр тарафыннан 
тагы бер хәрәкәт ясалса, тәгаен револьверлар төзәләчәк иде. Халык 
төркеме милиционерлар каршында ншәпгәннән-ишәя барды. Милиция 
һәм коммуна яклылар нсә бер-беренә тагы да ныграк сыендылар. Га­
фурның да бу минутта куллары йомарланган, тешләре кысылгя 
ул-бу була калса, ул да читта калмаячак иде. Ләкин эш аңа барып 
житмәде. Кинәт манифестчылар арасыннан алга бөтеренке мыеклы 
пристав чыкты. 

— Әфәнделәр! — дип кычкырды ул карлыккан тавыш белән —Мин 
сезнең хәзер ук милицияне таратып, коралны полиция кулына кайта-
руыгы 1ны таләп иим! 

— Кем сон син? — диде бер карт эшче. 
— Мин алтынчы частьның приставы! Мин — вакытлыча полиц­

мейстер иазифасын башкаручы. 
Анын артында ук, җир аегыннан калкып чыккандай, биш-алты по­

лиция чины пәнда < 
— Сеэга уйлану өчен биш минут вакыт, әфәнделәр,— дип кычкырды 

пристав. 
— Үкчәгезне күтәрегез, ваше благородие, — диде Гаф^р янында тор­

ган яшь бер милиционер. 
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Пристав янап йодрык селкеде дә, барыбер үзенекен итәчәген кабат­
лап, манифестчылар арасына кереп югалды. Тагы ачы сызгыру, сүген\ 
авазлары ишетелде, тагы ниндидер хулиганнар таш. балчык, буш ше­
шәләр ата башладылар. Ләкин Гафур сизеп торды: карагруһларның 
ниндидер кискен бәрелешкә барырга кулларыннан китми иде. Алар 
бераз котырынганнан сон тындылар, тукталган колонна тагы кузгалды 
Һәм яңадан «Боже, царя храни > гимны ишетелде. 

— Әйдә, алдыгыздан артыгыз яхшы, үкчәгезне күтәрегез! — диде 
кемдер. Милиция вәкилләре ачу аша көлешеп калдылар. Тынычлык 
урнашты. 

Колонна университет ягында күздән югалып, урам бушап калгач, 
Гафур яңадан ишеккә таба юнәлде һәм шул чак Хөсәенне күрде. 
Хөсәен эчтә баскыч алдында Дамперов белән сөйләшеп тора иде. 
Милиция җитәкчесе аңа ниндидер йомыш кушты булса кирәк. Хөсәен 
аңа: «Хәзер», — диде һәм борылганда Гафурны куреп аптырап китте. 

— Бу нинди эш бу, Гафур? Кайдан ни арада килеп чыктың әле 
син? 

— Бик табигый, —диде Гафур, Хөсәеннең кулын кысып. 
— Соң бит сине авырын диделәр. 
— Авыртмас сөяк булмас, Хөсәен. 
Хөсәен Гафурның ябыгып каралган йөзенә, хәлсез моңсу күзләренә 

карап торды. 
— Юк, син китәргә тиеш моннан, Гафур! Күргәнсеңдер бит. Каба­

хәтләр яңадан котырына башладылар 
Гафур башын чайкады. 
— Юк. мин бер кая да китмим. Мин китәр өчен килмәдем бирегә. 
Хөсәен тагы Гафурның зур кара күзләренә карап торды. Бу голы 

дусты әчеп горурлык чагыла иде аның карашында. Ләкин ул тагы бор­
чылып кашларын җыерды. 

Китәргә тиеш идеме соң Гафур? Бәлки, ул киткән дә булыр иде, 
тик эшләр мондый төс алгач, ул китә алмын Мондый хәлдә иптәшлә­
реңне ташлан китү коточкыч хыянәт. Әлбәттә, ул рәсми рәвештә пар­
тиядә тормый. Ләкин лш андамыни? Гомере буе гаделлек өчен көрәшеп 
тә, эшчеләргә ирек яулау турында хыялланып та шул эш инде хәвеф 
астында калганда, качса, кем булырга тиеш ул Гафур! Юк, андый нәр­
сә гомердә булмас, үләр. битәр Гафур, мәгәр андый хыянәт ясамас1 

— Син тегеләрнең янавын ишеттеңме? —диде Хөсәен. 
— Ишеттем 
— Алар бит кире киләчәк, һәрхәлдә, алар кабахәтлек ясарга тыры­

шачаклар. Гафур. Авыру килеш... 
Кинәт Гафурның йөзе гарьләнүдән алсуланып китте. 
— Син мине, Хөсәен, алла хакына, куркытма, — диде ул, текәлеп 

Карап. — әгәр син минем дустым икәнсең, э т . ипчек итеп мина милиция 
сафына язылырга да ничек итеп корал алырга? 

— Корал юк, бөтен бәла дә шунда, — диде Хөсәен, күңелсезләнеп.— 
Ә син коралдан файдалана беләсеңме соң? 

— Беләм,—диде Гафур. 
Алар икесе дә тынып калдылар Баскыч өстендә торган Саммерның 

тавышы ишетелде. Ул ни өчендер Хөсәенгә тиз генә өскә менәргә куша 
иде. Киңәшәләр, ахры, дип уйланды Гафур Анынхәл-се тектән тез буын­
нары калтырый, тыны кысыла иде. Башка утырыр урын булмагач, ти­
мер баскычка барып чүкте. Эне. соңгарак калынган. Ни пычагыма шу­
лай иркәләнеп. авырЫЙМ-фәлән дип ягарга инде апа. Барысы да әйбәт 
булган булыр иде. Гафур байтак вакыт салкын баскычта үз-үзен таба­
лап утырды. Кешеләр әле төшәләр, әле менәләр, бик кызып-кызып үз­
ара сөйләшәләр, барысы да ашыгалар иде. 
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Гафур үзенен иңбашында кемнеңдер кулын тойды. Хөсәен ике ип­
тәше белән төшең килә икән. Тукталып; 

— Әйдә ТЫШҺЭ чыгыйк әле,— диде ул Гафурга. Гафур ихтыярсыз-
дан аңа буйсынды. Ләкин алар, урамга чыккач, берни дә сөйләшә ал­
мадылар диярлек. Чөнки әлеге көтелгән хәл якынлаша. Гостинодвор­
ская урамы буйлап Проломныйдан баягы манифестчылар күтәрелеп 
киләләр иде. Алар күренү белән, өстән, йөгерешеп, Дамперов һәм башка 
Коммуна членнары төште. 

— Тиз булыгыз! —диде Дамперов, гасабиланып. 
— Әйдәгез теге яктан, — диде Хөсәеннең рус иптәше. 
Мөгаен, аларга коммуна ниндидер йомыш кушкан иде. Гафур шулай 

уйлады. Хөсәен Гафурга бары: 
— Кара аны, Гафур, үзеңне сакла!—дип әйтергә генә өлгерде. 

Өченче юлдашы аны, ачулана төшеп, Гафурдан аерды. Тиздән алар 
өчәүләшеп, бинага ышыкланган хәлдә, дума өенең артына китеп күздән 
югалдылар. 

Бу арада инде манифестчылар дума йортына бөтенләй якынлашкан­
нар, үзләренең гимннарын жырлап, әләмнәрен һәм фәрештәләрен өстә 
бер көйгә тибрәндерә-тибрәндерә кремльгә таба атлыйлар иде. Колон­
наның урта өлеше бина турысына /киткәч, тагы туктадылар. Кая киткән 
Teie атлас ризалы, озын яллы, ямьсез сакаллы поплар? Гафур төшенеп 
бетермәде, ләкин бөтен урамны тутырган халык арасында алар юк иде 
инде. Биредә бары баягы исерек сәүдәгәрләр һәм хулиганнар гына иде. 
Гафур аптыравына каршы, әле бая күзгә чалынмаган татар карагруһчы­
ларын ui хәзер абайлады Алар колоннаның азагына к\ шылганнар. 
Барысы диярлек Печән базары әһелләре, араларында мәгълүм Галим­
җан Баруди хәзрәт Һәм каты реакционер Сәндәшев бай да күренә иде. 
Гафурның тагы ачудан куллары кысылып йомарланды, йөзе >г булып 
яна башлады. 

Шәһәр думасы йортында коммуна белән берлектә милициянең бе­
ренче бүлекчәсе дә урнашкан иде. Манифестчылар күренгәнгә кадәр 
үк инде милиционерлар барлык коралларын үзләре белән атып, барысы 
да шнек төбенә чыгып басканнар иде. Хәзер исә алар тыгыз койма ясап, 
колонналы дума йортын читләтеп узарга мәҗбүр иттеләр. 

Манифестчылар баягыдан да ныграк акыра башладылар. Аларныц 
күзләре тонган, ярсулары гәмам чигенә /киткән иде. Араларыннан бер-
ничәсе хәзер ук халык милициясенең корал ташлап тарал\ын таләп итә 
башла [Ы. Ул да булмады, баягыдан да катырак итеп бу якка таш һәм 
каткан балчык кисәкләре атарга тотындылар. Дамперов милиционер­
лардан алгарак чыгын, кулын күтәрде. 

— Гражданнар, гражданнар!.. Әгәр сез хулиганлануыгызны туктат-
масагыз, ха [ык милициясе шешле чарасын күрергә тиеш булачак. Сез 
яхшы беләсез, полиция дума гласиыйларының рөхсәте буенча корал­
сызландырылды. Шулай ук халык милициясе дә гласныйлар ризалыгы 
белән тә 

Ләкин Дамперовның сүзләреңә манифестчылар колак салмадылар, 
вларның үкерүе готаш бер гүләүгә әйләнде, коммунарлар ягына гаш-
лар һәм башка нәрсәләр яңгыр кебек ява иде хәзер. 

— Әйдәгез, һавага залп бирегез!—диде Дамперов. Милиционерлар 
бер/иш рево шверлардан һавага атып җибәрделәр. 

Моңарчы Һ\ крәкләрен киереп җикеренгән манифестчылар тынып 
калдылар, аннан җан-фәрманга йөгерешеп таралыштылар. Мәйдан тиз 
ара ы бушады, анда бары чи i патша һәйкәле генә һаваланып, ә «мин 
м рыкмыйм» ди1 эн 1ӘЙ, горып калды. 

— Бик батырлардан гүгел икән үзләре, — диде Дамперов, ачы кө­
лемсерәп 

а. .к. >.- .̂  ii. 
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Ләкин моның белән генә бетәргә тиеш түгел иде әле бу бәрелеш, 
һәм чыннан да, монастырь ягыннан берәм-берәм солдатларның йөгере­
шүе күренде. Ул да булмады, чылтырап дума өенен өске каттагы бер 
тәрәзәсе коелып төште. Колак очыннан сызгырып пулялар оча баш­
лады. 

— Бинага! —дип кычкырды Дамперов. Булган барлык кеше бина 
эченә ташланды. Ишеккә терәк куйдылар, тиз арада шкафлардан, өс­
тәлләрдән баррикада ясадылар. Ул да булмады, барысы дәррәү кузга­
лып өске катка менделәр, тәрәзә яннарына урнаштылар. Бу вакыт тә­
рәзәләрнең барысы да диярлек ватылган иде инде. Гафур өскә менгәндә 
андагы салкын һава аның кызышкан битен сыйпап рәхәтләндереп җи­
бәргәндәй булды. Ул бер бүлмәдән икенчесенә ташланды, үзен кирәксез 
һәм файдасыз кеше итеп сизде. Чөнки кая кермәсен, барлык тәрәзәләр 
турысында кешеләр урнашкан, барысының да кулларында корал иде. 
Алар җайлы вакыт сагалап торалар, аннан ара-тирэ кулларын сузып 
револьвердан аска, мәйданга, аталар. 

Гафур, зур б\лмәдә бер тәрәзәдән икенчесенә күчеп пәри торгач, 
Дамперов янына барып чыкты. Сузан студент хәзер ялан баш, аның 
чәчләре тузган, йөзендә ниндидер кырыс тәвәккәллек чагыла иде. 

— Револьвер бирегез миңа,— диде Гафур. Урамнан кергән пуля 
сызгырып баш очыннан үтте. Икесе дә бердән стенага ышыкландылар, 
Дамперов ялт итеп Гафурга карап алды. 

— Корал юк, иптәш. 
Дамперов җәһәт кенә кулын урам якка сузды да, йөзеп ямьсез чы­

тып, револьверыннан атып җибәрде. 
— Әнә, иптәшләр яралансалар, ярдәм күрсәтегез! — диде ул Гаф)р-

га. Гафур башта яктырып китте. «Чыннан да», — дип уйланды. Ләкин 
тора-бара аның бу юанычы да кимеде. Нәрсә эшли ала соң ; -iJ һич бул-
маса, чиста марлясы да юк бит. 

Дамперов Гафур танымаган ак мыеклы бер эшчегә: 
— Белмим инде, булдырсалар ярый, — дип куйды, сукранып. 
Мыеклы җавап кайтармады, аның бары зур тамак төере генә күтә­

релеп төште. Якынча гына булса да Гафур төшенде, болар кемнәндер 
ярдәм көтәләр, нәрсәгәдер ышаналар иде. 

Ул теге каршы як стена янында хәвефсезрәк икәнлеген, чөнки пуля­
ларның түшәмгә тиюен чамалап алды. Аннары ул яктан бөтен зал 
эче дә ачык күренә, өстәвенә, ишек тә якын, башка бүлмәләргә кереп 
йөрергә дә була иде. 

Ләкин Гафурга бу бүлмәдән чыгарга туры килмәде. Уң як кырып 
тәрәзә янында тезләнеп утырган гимназист егет йөрәк өзгеч тавыш бе­
лән кычкырып җибәрде. Аның кулыннан револьверы төшеп китте, сул 
кулы белән ул яралы беләген тотты. Гафур егет янына ташланды. Бала 
гына иде әле ул. Аның борып астында да мыек урынына бала йоннар, 
йөзе дә алсу, түгәрәк. Егет кулын тоткан килеш чайкала-чайкала ыңгы­
раша башлады. Гафур кесәсеннән чиста яулыгын чыгарды да ашыгып 
яраны бәйләргә кереште. Ләкин кып-кызыл кан һаман ага, егетнең өс-
башын һәм идәнне чылата иде. Гафур, нишләргә белмичә, муенындагы 
галстугын да салды, каты иттереп ярадан өстәрэк егетнең беләген бәй­
ли башлады. Кан ургылып агуыннан туктады. 

— Әнә теге якка чыгыгыз, —диде Гафур егеткә,— тик пуляларыгыз­
ны, зинһар, миңа калдырыгыз. 

Егет һаман әле ыңгырашып коридорга чыгып киткәч, Гафур кулына 
канлы револьверны алды. Кинәт аның күңеле чиксез горурлык белә i 
тулды. Ул бирегә менә шуның өчен, кулына корал тотып дошманнарга 
каршы көрәшү өчен, аның якын дуслары, иптәшләре яулап алган ирекне 
яклар өчең килмәгән идемени? Менә ул, ниһаять, теләгенә иреште. 
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Көпчәк күчәреннән чыкты 
Чатлыкка җиткәч, Садыйк Гыйззәтуллага атны туктатырга кушты. 
— Шундамыни? — диде Шәрифулла. 
— Шунда,—диде Садыйк, җиргә сикереп. Фәрхетдин белән Гыйз­

зетулладан башкалары барысы да арбадан төштеләр. Шәрифулла улы 
янына килде. 

— Улым, Гыйззәтулла, син бая сөйләшкәнчә, атны Сабиржан абый-
ларыңа кун инде. Үзең берүк чыгып китәсе булма, берәребезнең килгә­
нен КӨ1 

Гыйззәтулла борынын тартып кына куйды 
— Бар ышаныч синдә инде. — диде Шәрифулла, Фәрхетдингә бо-

рылып, — син. Фәрхетдин, берук күз-колак була күр. Бала бит.. 
Күрәсең, Гыйззәтуллага үзе турында шулай кечерәйтеп сөйләү бө­

тенләй ишамый иде, ул, юрамалый ишетмәмешкә салышып, бик олы еы-
макланып, гик тормаган атына җикеренеп куйды 

— Борчылма, 111әрнф\лла абый, борчылма, әйткәнегезнең барысын 
да үтәрбез, алла боерса, — диде Фәрхетдин. 

Садыйк та сүзгә кушылды: 
— Фәрхетдин! Ат любой минутта җигеп чыгып китәргә әзер торсын. 

Арбаны да, сбруйны да ныклап тикшереп к>й, төзәтәсе жирен тизог, 
алай-болай ва гы шп, ө «леп калырлык булмасын. 

— Була, б>ла, ут йотма, Садыйк абый, барын да җайларбыз, алла 
боерса. 

Ниһаять, әйтеләсе сүзләр әйтелеп, киңәшләр бирелеп бетте I 
.лланы һәм үзенең энеләрен ияртеп нокзал ягына таба китеп 

i атны к\згатты. 
Иж заводыннан Алафузов фабрикасы өчен бер олау ниндидер иеп 

җибәргәннәр Әле менә Шәрифуллаларның бистәдән калага килүләре 
анәтне алып кангу өчен иде. Фәрхетдин күкеле белән ук Иж 

заводыннан киләчәк әйберләрнең фабрикага һич кирәкле нәрсә • 
1әми, аннан Садыпк үзенең энеләре 

белән ниемә дип бай малы өчен өтәләнеп йөрсен, ди. Ләкин шулай да 
i UMI бу юлы артык курыкмады. Чөнки ул хәзер вакыйгаларның 

in рәвештә киткәнлеген бпк ачык күрә, аннан башка чарасы да юк бпг 

Ат Проломный урамының нәкъ уртасыннан бара иле Помры мосто-
вой ташлары арбаны дыңгырдатып, барлык буың-сөякләреңпе уйната. 
А г бераз юыртып барды исә, эчеңә кату чыга. Нәгаләг к е т 
инде бу кала җирен! Квйда ул гүзәл Зәп буйлары, андагы болыннар, 

• ' Кайда > 1 кошлар сайравы белән тулган чикләвекле куе ур­
маннар! 

Монда барысы да ямьсез, барысы да котсыз б\лып күренә иде Фәр­
хетдингә. Аны бары бер генә нәрсә юатып. ш\шы чит җирдә яшәтә. 
Фәрхетдин кайта-кайта шуның турында уй , сыерның нин­
дирәк булуын да, аның гөсен, мөгезләрен, аурлыгыи, көрлеген дә күз 
алдына ап-ачык чин кигерә ала. • . ai и ie, яшь кенә, нык кына 
гуры байтал иде, аннан сон, акча аттан артып киткәч, ни өчендер. 

1елмәстән, Фәрхетдин гел сыер гурында уйлана башлады. Ахры, 
•. тандыр Аның Һәр кыше таң беленгәч сыер 

чыгуын күрәсе килә бит. Менә ул кызы 
1ашлады, Фәрхетдиннең \.i.k куеныннан Ш) 
: киена башлый Ул инде Фәрхетдинне йоклый дип белә Йок-
'.; Фәрхе1 LKl ' 1 :!лап, ХӘТТа керфекләре аша 

күзәтеп I.' ята 9Л1 Менә аның җанашы сыеры белән сөйләшә 11 бә-
• 

шжыддатып саьарга тотына. 
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Иртәнге чәйгә ярып пешерелгән кайнар бәрәнгә, аннан китереп, җылы 
куе сөт. Бик тонга сихәтле нәмәрсә инде шул яңа сауган сөт! 

Инде тәмләп бөтен өй эчләре белән сәке йөзенә утырып чәй эчкән­
нән сон (ә чәй вакытында, әлбәттә, хуҗа буларак түрдә Фәрхетдин үзе 
утыра инде), ул туры атың җигеп чыгып китә. Нэдер белән Әлмәт ара­
сындагы юл мондыймы сиң, җүләр! Менә ул Фәрхетдинең үзенең туры 
байталында элдертеп кенә Әлмәт ягына таба бара. Син күр дә мин 
күр! 

Урамда кеше бик сирәк күренә иде. Фәрхетдин белән Гыйззэтулла 
утырып барган атлы арба гына бөтен урамны яңгырата. 

— Туктасана, Гыйззэтулла энем, атыңны кума, нәнәм, безнең алай 
ашыгыч эш юк ич, — диде Фәрхетдин. Гыйззэтулла, һаман әле олы кеше 
булырга тырышып, тамак төбе беләнрәк атына бер кычкыргач, Фәрхет­
дин тагы үзенең татлы уйларына бирелде. Хәзер алар, бер җанга тир-
бәлә-тирбәлә, атның дагалы тояклары чыгарган чалт-чолтны тыңлап, 
сүзсез генә баралар. 

«Рәхмәт инде әйбәт кешеләргә, — дип уйлады Фәрхетдин нечкә кү­
ңеллеләнеп китеп, — эшкә урнаштырдылар, ярдәм иттеләр». Әйе, әгәр 
шулай ана яхшылык итмәгән булсалар, ул бу бәхетле минутларга ирешә 
алмас иде Ләкин, ни әйтсәң дә, аның үзенең дә тырышлыгы булмады 
түгел. Ул останың бер артына, биш алдына төште бит. Күзләренә генә 
карап торды, барлык теләген, әле теләк телгә күчкәнче үк, үтәде: эшкә 
алданрак килде, соңрак китте. Инде акча бетермәс өчен ул башта ипи, 
бәрәңге ашап кына җан асрады. Ләкин ярты потлы чүкеч белән унике 
сәгать кызган тимер табалау Фәрхетдиннең бугазын буып ит сорый иде. 
Башта акча кызганып, Фәрхетдин тартышып карады, тик чүкеченең 
тиешеннән йомшак бәрелүен останың һүзләренә карау белән үк тойгач, 
чигенергә мәҗбүр булды. Алай да хәйләсен тапты, итнең иң арзанлы 
сортларын, үпкә, бавыр, эчәк, баш-аяк, койрык, аңның ншесен алып 
туена башлады. Болан ярыйсы, һәрхәлдә, түзәрлек иде. Инде килеп, 
Фәрхетдин өс-башына да акча тотмады диярлек. Эш вакытында күлмәк 
кимәде; бердәнбер кипдер ыштанга кызган тимер чаткысы тиеп көй­
мәсен өчен, авыр күп алъяпкычны биленнән төшермәде. Барысын эш­
ләде, күлмәк-ыштанын ямау өстенә ямау салып тутырды, тик чыгарып 
ташламады, чәй-шикәрне әҗәл даруы у рьшына чеметеп-чеметеп кенә 
тотты, һәрбер шырпыны икегә, хәтта өчкә телде. Эне. ул үзенең бөек 
максатына ирешү өчен ниләр эшләмәде! Барысына барды, мәгәр ходай 
кушып, инде бер үрелсә, бәхет ишегенең бавыннан эләктереп алачак. 

Хәзер көз ае, инде бәрәңгеләр дә казылган, авылда пычагым да эш 
калмады. Әти карт иртәдән кичкә хәтле чабата тукыр, чыпта ясар, я 
мич башына менеп кунаклар. Инде озакламый Хафаза белән әни төи 
ката җеп эрләп утырырлар. Ә миңа нинди эш булсын анда хәзер, шул 
атнасына бер урманга барып кайту да утын турап кертү. Әйдә, бул-
маса, бу кышны да Казанда уздырыйк, белмәссең, әллә, бәлкем, тагы 
берәр сыерлык... 

Фәрхетдин, кечкенә коңгырт күзләрең кыса төшеп, сәер татлы хыял­
ларга бирелеп барды. 

Кинәт арба янтайды, ат туктады. Фәрхетдин чак тотынып өлгерде, 
юкса мәтәләчәк икән. Арбаның арткы ун як тәгәрмәче күчәреннән чык­
кан иде. Икесе дә ашыгып арбадан төштеләр. Тәгәрәп китеп, читтә ау­
ган көпчәкне Фәрхетдин алып килде. Тимер күчәрнең чәкүшкәсе сынып 
тешен калган икән. 

— Нишлибез инде. Фәрхетдин абый? — диде Гыйззэтулла, аптырап. 
Фәрхетдин, бөеренә таянган хәлдә, башын чайкап сызгырып торды. 

— Берәр тимер кисәге тапмый булмый инде, малай 
— Мәле, дилбегәне тот алайса, — диде җитез малай һәм чатыр ча­

бып каршыдагы таш капкадан кереп тә китте. 
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— SvppaK кадак булса да ярый, —дип кычкырып калды Фәрхетдин. 
Гыйззәтулла шнек алдындагы чүплектә тимер кисәге эзләгән арада 

Фәрхетдин рәхәт гамьсезлектә авыз эченнән генә көй шыңшып, урам 
күзәтеп торды. Ул шул арада тагы бер Нәдергә кайтып килергә өлгер­
де, тагы үзенең атын, сыерын күз алдына китерде, үзе белән атка 
төялеп килгән өч агай-эне Сәгыевләр турында уйланды, инде юлда 
очрап арбага утырган Гафур белән дә булды, тагы кайтып чәкүшкә ту­
рында һәм инде көзнең тәмам килеп җитүе, быел беренче карның аера­
та иртэ явуы, авылдагы утын хәлләре турында уйланды, әтисен, әнисен, 
Хафазасын исенә төшерде... 

Ләкин Гыйззәтулла һаман кире кашмын иде әле Китте дә батты 
ут борчасы Инде булмаса, атны берәр яры бәйләп, тегенең артыннан 
керергә кирәк дигәндә, Гыйззәтулла ачык таш капкадан килеп чыкты. 
Ул бер кесә күгәргән тимер-томыр җыйган иде. Нәкъ шул вакытны бик 
ерактан шыңшуга охшаш сәер бер аваз ишетелде. Дикъкатьләрен җи­
геп озак кына вакыт тыңлап тордылар. Бик к\п кеше җырлый идеме, 
әллә елый идеме, шайтан белсен! Мәгәр тавыш көчәйгәннән көчәя, ди­
мәк, бу якка таба киләләр Бераздан инде Фәрхетдин ул тавышның 
җыр икәнлеген дә аңлады Ниһаять, кызыксыну барын да җиңде. Фәр­
хетдин дә, Гыйззәтулла да күчәр кашысын оныттылар. 

Манифестчылар хәйран бер тамаша булып күренде аларга. Әнә алар 
Проломный буйлап урам тутырып б\ якка таба киләләр Гыйззәтулла 
но .и,1.1 jы китеп, арбага менеп ба 

— Нәрсә икән ул, Фәрхетдин абый? 
— Шту-ты бик хикмәтле нәмәрсә бу, Гыйззәтулла, — диде Фәр­

хетдин. 
— Карап карате, теге өйнең тәра әләренә таш җибәрәләр. 
— Таш? 

таш, күреп торам ич. 
Фәрхетдин ат алтына чыгып басты. Җыр шыңшуын ара-тпрә ямь* 

сез тавышлар, ачы итеп сызгырып җибәрүләр бүлгәли иде Н 
31 игәндәй, ат пошкырып куйды. 

— Нәрсә икән бу? — диде Гыйззәтулла, тагы кабатлап. Аның кы­
зыксын', очкынлана, йөзе алсуланып киткән иде 

— Барып карап килимме, Фәрхетдин абый? — ди 
— Юк, — диде Фәрхетдин, — үзләре киләләр Опт, күрербез. Бу 

эрвәлүтсияие шулай ясамый торганнардыр ич. 
— Тукта, поплар да бар түгелме сон? Кара, Фәрчетдин абый дим, 

алар "in панна сурәте Күтәргәннәр. Карале, карале, анда мулла абзый 
да бар. 

Бераз шомлы, ләкин шулай да бик сәер иде. Фәрхетдин никадәр 
генә шүрләмәсен, кызыксыну аңа барыбер урыныннан куэгалы] 
бирмәде 

IMMI.1I манифестчыларның берсе шартлатып һавага револьвердан 
атып җибәрде. Сискәнеп киттеләр. Ат колакларын шәмрәйтте, тагы да 

• :, итеп пошкырып куйды. Бу арада манифестчылар ташкыны 
п .щ аерым йөзләрне дә тапирлык булып якынлашты Хәзер акы­
рыну, сызгыру гавышлары алда баручыларның «Боже, царя \рани>иы 
җырлауларын бөтенләй күмеп киткән 

Колонна сул кул яктагы ике катлы гаш йорт янына килеп 
да тукталып калды. Араларыннан кемнәрдер тамак ертылырлык гавыш 
белән: «Бей жидов! Бей студентов!»—дни кычкырын җибәрде. Фәрхет-

катлы таш өннең ас . сакаллы карг 
•Һүд еәүдә нтә. Фәрхетдиннең шул кибеткә кереп, андагы искиткеч хик­
мәтле пирожныйларга, тортларга, аннан тагы әллә нинди гәмле сый-
ннгъмәтлэргә токә.теп, авызына сулар килгәнче йөргәне бар нд< 

1ых менә шул кибе: [ы Ул да булмады, кибетнең 

http://Immi.1i
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ишектән дә зуррак тәрәзәләре чалтырап ватыла башлады Бер төркем 
кеше тәрәзә аша эчкә ташланды. Фәрхетдин тышка бәреп чыгардай 
итеп йөрәге тибүен тойды. Нишлиләр болар, нигә шулай итәләр? Бераз­
дан тәрәзә уентысыннан кешеләр төянеп урамга чыга башладылар. 
Аларның кулында ниндидер төргәкләр, тартмалар, кесәләрендә шешә­
ләр иде. «Әллә миңа да...» — дип уйланды Фәрхетдин. Ләкин теләген 
күңеленнән әйтеп бетерергә дә өлгермәде, кинәт тагы каты тавышлану 
башланды. Өске катның тәрәзәсенә таш җибәрде берсе. Котырынган 
кешеләр, йөгерешеп, ишек алдына ташландылар. Тәгаен, хәзер алар 
өске катка менәләр иде. Чөнки ватык тәрәзә аша хатын-кыз чәрелдәве, 
үлем ачысы белән акырган бала тавышы ишетелде. Гыйззетулла, кур­
куыннан нишләргә белмичә, арбадан төшеп, Фәрхетдингә сыенды. Хәзер 
урамга теге ватык тәрәзәдән актарылып ташланган мендәр мамыгы 
оча иде. Өйгә кергән кешеләрнең анда ниләрдер җимерүе, кемнәрне­
дер кыйнавы, көчләве ачык иде. Ниһаять, аларның каты тавышланып 
чыгып килгәне күренде. Ап-ак сакаллы картны өстериләр иде алар. 
Фәрхетдин таныды. Кондитер магазинының хуҗасы карт яһүд үзе иде 
бу. Фәрхетдин аның кибет кассасында утырганын күргән иде. Ул бик 
мәһабәт, сакалны матур итеп икегә тарап җибәргән, алтын күзлек ки­
гән һәм күргәч истә калырлык бер кыяфәттәге кеше иде. Хәзер ул эчке 
күлмәктән һәм ялан аяк. Фәрхетдин дә. Гыйззәтулла да бер-берсенә ка­
рашып алдылар Гыйззетулланың зур кара күзләренә әйтеп бетергесез 
дәһшәт тулды. Тынычландырырга теләгәндәй, Фәрхетдин малайны ко­
чаклап алды. 

Яһүд картын халык арасына этеп кертеп җибәрделәр, хәзер ул кү­
ренми иде. Аңың тавышы да ишетелмәде. Бары кыргыйларча аңа сугу, 
типкәләү һәм ухылдау тавышлары гына бирегә килеп җитә иде. Эне, 
ул һушыннан язды булса кирәк. Бер мәл тукталып тордылар. Аннары 
колонна кузгалып бу якка килә башлады. Ат куркып чигенде. Ул, юл 
бирергә теләгәндәй, кинәт арбаны сөйрәп тротуарга ук чыкты. Тәгәрмәч 
тагы күчәреннән ычкынып җиргә ауды, ат тукталып тагы пошкыра 
башлады. 

Ә колонна бөтенләй якынлашкан иде инде. Менә ул атлас ризалар 
кигән кара сакаллы поплар, пенснелы. котелоклы, затлы киенгән нин­
дидер әфәнделәр. Алар артыннан картузлы, бөрмә билле бишмәт кигән 
көрәк сакаллы сәүдәгәрләр, итчеләр, тиречеләр. Ә тагы да арттарак 
исерекләр. Менә шулар инде теге яһүд бабайны бернинди гаепсезгә 
изеп. үтереп киттеләр. Әнә алар баралар. Аларның атлаулары күңелгә 
шом сала. Әйтерсең лә. алар синең йөрәгеңне таптап узалар. Фәрхетдин 
никадәр батырланырга тырышмасын, тез буыннарының калтырануын 
тойды Бик куркыныч иде. Кинәт Гыйззәтулла Фәрхетдиннән ычкынды 
да арба артына барып посты, 

— Әй, татарчонок, нигә качасың?— диде якыннан узучы бер кеше. 
Икенчесе, ат турысына җиткәч: 

— Җәмәгать! Карагыз әле, карагыз! — дип кычкырды. Ул кып-кы-
зы.т битле, тәгаен кызмача иде. — Бу бит миңа таныш! Менә ант итеп 
әйтәм, ялгышсам, кулым корысын' Менә шушы ат белән инде теге 
көнне полиция коралларын ташыдылар алар. 

— Кем. кем ташыды? — диде берсе. 
— Менә шушы малай, татарчонок ташыды. Шул ат, валлаһи газим, 

шул ат. Мин аның атасын да беләм әле. -
Кешеләр, колоннадан чыгып, кычкырына-кычкырына атка таба килә 

башладылар. Күзләрен кап баскан иде аларның. Алар хәзер теләсә 
нинди ерткычлык ясарга әзер торалар иде. 

— Ул берни дә эшләмәде, уд әле малинки, — диде Фәрхетдин. Ул 
туктатырга теләп төркемнең каршысына чыкты. Ләкин тротуар буйлап 
чаба башлаган Гыйззетулланы котырынган кешеләр куып җиттеләр дә 
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күз ачып йомганчы урам ташына атып бәрделәр. Гыйззетулланың кара 
матур күзләрендә хәзер үлем дәһшәте, •> йөзе кәгазьдәй агарган иде. 

Фәрхетдин аны коткару өчен тагы төркем өстенә ташланды. Ләкин 
өлгермәде, ниндидер явыз, рохимсез кеше жирдә яткан Гыйззәтулланың 
битенә тибеп жибәрде. Фәрхетдиннең шашынган күзләренә чагылып 
калды: Гыйззәтулланын тәмрэеп торган тулы матур бите ертылып кит-
те, шарлап кып-кызыл кан ага башлады. Фәрхетдин, үз-үзен белчостән, 
жирдә аунап яткан көпчәккә иелде, аны алып төркем өстенә атты. Акы­
рышып тирә-юньгә ташландылар. Ләкин тиз айныдылар. Кайсысыдыр 
арттан килеп Фәрхетдиннең башына таяк белән сукты. Фәрхетдин күз­
ләрен йомды һәм хәлсезләнеп жиргэ ауды. Ләкин ул һушыннан язмаган 
иде. Үз өстенә ябырылып ташланган кешеләрне ачык күрә иде. Алар 
хәзер Фәрхетдиннән үчләрен алалар, аның эчләренә, аякларына, күк­
рәгенә тибәләр иде. Фәрхетдин күреп ятты: аның тирәсендә хадьн 
гәннән ишәя барды. Гыйззәтулла хәзер кемнәрнеңдер аяк астында тап­
талып, изелеп ята иде. Фәрхетдин куллары белән йөзен капларга 
тырышты. Ләкин ирек бирмәделәр. «Чү, бу ни бу?! Әллә күземә күре­
нәме?»— дип уйлады Фәрхетдин. Халык арасыннан аңа таныш йөз 
чагылып китте. Бу йөзне ул бик яхшы хәтерли ич. Бу бит теге, Фәрхет-
.iiiii әле җиңгәчиләрдә бер тинтәк исерекне кыйнаганда афәрин дип үзен 
мактаган, аннан бергәләп полициягә эләккән кеше Ялт итеп өмет чат­
кысы туды Фәрхетдин, булган көчен жыеп. ялварып аңа кычкь:: 

— Абый җаным, коткар безне, зинһар, алла \лкы өчен коткар, сип 
дә бит мөселман баласы! 

Фәрхетдиннең таныган кешесе Җәгъфәр иде. Тиздән Фәрхетдин 
аңын җ) пды. 

'!' фхетдин больницада гьша күзләрен ачты. Башта ни булганны, 
үзенең монда нинди сәбәпләр аркасында килеп эләккәнлеген аңламый­
ча ятты. Ләкин зиһене яктыргач, ул булган хәлләрнең барысын инәсен-
нән җебенә кадәр хәтерләде. 

^Гыйззәтулла!» — дигән сүз аның башына китереп суккандай булды. 
булса да күрергә һәм сорарга теләп башын борырга тырышты, 

ләкин бу мөмкин гүгел иде, аның аяк-кул һәм башы бойлэүле иде. Ул 
үзен калып УЧСНӘ тыгылып куелгандай сизә иде. Фәрхетдин күк гөмбәзе 

күзләрен текәп кычкырырга тотынды. Әмма бусы 
да барып чыкмады. Кычкыру түгел, ә ниндидер ыңгырашу гына кип­
те i и 

— Абыйлар, апалар, әйтегезче, зинһар өчен,— диде Фәрхетдин, бар­
лык көчен җыеп, — айтегезче 

Ь i [лмады, аның янына ак халатлы бер 
рус хатыны килде. 

— Нихә 1. нәрсә кирәк? 
Фәрх! 1 I iI [I русча аңлатырга сүзләр эзләп ятты. 
— Әйт, — диде ул, ниһаять, — малай, бәләкәй малай... Гыйззәтулла 

кая? Исәнме ул? 
Ул арада ите санитарка янына икенчесе килеп җитте. Алар үаара 

нидер бик кызу-кыэу сөйләшеп алдылар. Бераздан Фәрхетдин башта 
килгән хатынның сүзләрен ишетте. 

— Малай үлгән, — диде хатын, — җанын ходайга биргән, теге 
киткән. 

Фәрхетдин кычкырып елап жибәрде. Аның бөтен битен яшь 
марля астына үтә, биттәге, баштагы нралар-

гак кына вакыт башын чайкап Фәрхетдин­
гә карап гор [ы 

Ә Фәрхи щннен м : ал п.шнан Гыйззэту. гмәде. Шомырт 
л тора торган малай иде ул Фв| 

. 
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тагы 'jhcen, тагы битендәге яраларын әчеттереп еларга тотынды. Әйе, 
ниндидер кабахәт кешеләр һич сәбәпсез-нисез Гыйззәтулланы үтерде­
ләр Ул жәл, ләкин аның атасы Шәрифулла да жэл. Фәрхетдин бит 
картның төпчеген ничек яратканын белә иде. Хәзер Шәрифулла абзый 
да, аның хатыны Маһитап апа да, тагы Гыйззетулланың башка чыккан 
абыйлары да уксеп-үксеп елыйлардыр. Фәрхетдиннең күңеле тагы 
ташып китте, ул. тагы тыела алмыйча. б\ юлы инде тавышсыз гына 
үксергә тотынды. Я хода, ни арада булды соң әле бу эш, төш кебек 
бит. төш кебек, һай, Фәрхетдин хәзер үк үзенең Нэдереиэ кайтып китәр 
иде. Бер геиэ минут та бу бәхетсез урында яшәмәс иде. Бер генә 
минут га мондагы гарьлекләргә түзеп тормас иде. Ләкин хәзергә мон­
дый мөмкинлек юк иде. Фәрхетдин, биләүдәге бала кебек, хәрәкәтсез 
ята иде. 

«Бер булмаса бер. ходай насыйп итсә, терелермен әле», дип гоанды 
ул Шушы минутта аның. кинәт күкрәген капшап карыйсы килде. Бөти 
кебек итеп беркайчан да үзеннән калдырмыйча муенына асып йөри 
торган акчаларың барлыйсы килде. Сул кулы аның авыр яралы, әмма 
сынмаган иде. Фәрхетдин, авыртуына йөзен чытып, марлялар арасын­
нан чыгып торган тупас бармакларын күкрәгенә якынлаштырды. Ул 
ыңгыраша-ыңгыраша бармакларын хәрәкәтләндереп, күкрәк т\ 
кармалый башлады. Ләкин анда авыртудан башка берни дә юк иде. 
Кинәт аның исенә акча тегелгән чүпрәкнең муенга асылынган икәнлеге 
төште. Тик бинт араларына бармак кертеп, никадәр эзләнмәсен, берни 
дә тапмады. Әле дәһшәт якынлашса да, өмет Фәрхетдинне алай ташлап 
ук бетермәгән иде. Аны чишендергәннәр бит, шул чагында акчасын да 
алып җыеп куйганнардыр. Фәрхетдин кычкырып тагы теге санитарканы 
чакыра башлады. Санитарка килгәч, ашыга-ашыга үзенең акчасы 
турында аңлата башлады. Үзе сөйләде, узе марҗаның күзләренә карап, 
өметләнеп ятты. Бая хәвефкә төшергән дәһшәт хәзер котырып килгән 
паровоздай кызу якынлаша иде. Юантык, гум-түгәрәк битле санитарка 
кинәт катгый рәвештә башын селкеде дә: 

— Юк. бернинди акчаң юк иде синең, — диде —Сине арба белән 
китерделәр. Сине чишендереп, юындырып, операция өстәленә салганда 
мин дә бар идем. Тик, алла шаһит, синең бернинди акчаң юк иде. 

— Кемнәр китерде сон мине? — диде Фәрхетдин, өметнең сонгы 
җепләренә ябышып. 

— I [олицейский чипнәр, — диде хатын. 
Фәрхетдин күкрәгеннән ургылып чыккан сулышка «Аһ» дип к\йды. 

Менә кайчан ул дәһшәт Фәрхетдинне шытырдатып изеп киткән иде! 
Егет бер мәл аңын югалтып өнсез ятты. Аның алдында хәзер төпсез 
бушлыктан башка берни дә юк иде. 

Юк, бетмәде әле 

Төнге уннарда буран тына төште Хөсәеннәр атка утырып Балык 
базарына таба юнәлгәндә тирә-якта гаҗәп тирән тынлык урнашкан, 
шәһәр тулган ай нурларында коена иде. Хөсәен сагаеп, дикъкать белән 
урамнарны күзәтеп барды. Кучерда утыручы Гыйльфан исә әледәи-оле 
дилбегә кагып, я чөңгереп атны ашыктыра. Ул, чын извозчик кебек, 
башына зур кучер бүреге, өстенә кызыл кушаклы тун кигән. Хөсәен 
белән янәшә арка терәп утырган күзлекле рус студенты дәшми-тынмый 
нидер уйланып бара. Көн салкын булуга карамастан, ул бик җиңел 
киенгән. Ахры җылырак киеме юктыр. 

Менә алар Николаевский бакча яныннан да уздылар. Бакыр бабай 
бакчасына җитеп. Арча кырына таба борылу белән, каршыга искән 
ачы җил битләрне өшетеп җибәрде. Хөсәен яка ярыгыннан гына 
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абайлады: яннан алты отау печән йөге узды. Берәр алпавытныкы 
микән, әллә сатар өчен китерәләрме? Хөсәен якасын ача төшеп, күз 
салды. Татарлар икән. Алгы ат янында нкәвесе бара. Колак чите белән 
генә Хөсәен: 

— Безне кундырыр микән... үләт кыргыры,—дигән сүзләрен ишетеп 
калды. 

Ат зур печән олауларының күләгәләреннән өркә төште, ахры, озын 
аякларын еш-еш алга ташлап, бик кызу юырта башлады. Хөсәен, ат 
тоягыннан очкан кардан сакланып, тагы якасын күтәрде. Башкарыла­
чак JIII турында уйланып барды. 

Үтә мөһим бер эш иде бу. Әле узган айның ахырында—30 нчы 
ноябрьдә — жандармнар РСДРПның Попова гора урамындагы типо­
графиясен тар-мар иттеләр. Хәзер исә тиз генә ашыгыч чаралар күреп. 
аның \'[>ыпына икенчесен оештырырга кирәк иде. Берничә төркем хәрә­
кәт итә, шулармын берсе Хөсәен төркеме. 

Типография эшчеләре белән күптән сөйләшенгән, шрифтлар алып 
чыгу мәсьәләсе күптән барлык ваклыкларына кадәр уйланылгав иде 
инде. Бүген исә хәлиткеч көн, атна буена жыелган шрифтны бүгең 
Хөсәен алып кайтырга тиеш. 

— Полиция, — диде Гыйльфан, дилбегәне ипләбрәк тотып. 
Хөсәен игътибарын җигә төште 
Атлы өч полицейский, аргамакларын юрттырып, яннан уздылар. 

Алар Хөсәен янындагы студентка күзләрен акайтып карадылар. Ләкин 
бик бай сыман киемле Хөсәен һәм җиренә /киткереп. формасын китереп 
барган кучер шик кузгатмады булса кирәк. 

— Патруль, — диде студент, алар узгач. 
— Нәгаләтләр, — дип куйды Гыпльфан. 
Бераз тынып барганнан сон Гыйльфан тагы сүзгә килде: 
— Кичә көн озын завод тирәсендә буталдылар 
— Боларымы, жандармнармы? — тип сорады студент. 
— Шул охранкадан инде. Барысы да бер чыбыктай сөрелгән. 

Киемнәрне гражданскийны кигәннәр дә, танымыйлар дип уйлыйлар, 
.|\ры, сафсаталар! 

Атны сулга борырга кушты студент 
— Туры барыргамы?— дип сорады Гыйльфан, борылгач. 
— Туп-туры, — диде теге, — борыласы булса әйтермен 
Хөсәен бу яшь егетне якыннан белми иде. Аларны әле бүген генә 

Саммер таныштырды, Егет Хөсәенгә янка урынын күрсәтергә тиеш. 
Хөсәен белән Гыйльфанның бурычы — шрифтларны алып яшереп кую. 
Ат гая-тая Казан елгасына таба үрдән түбән төшә башлады, бер 
урында чак кына егылып китмәде 

— Дагасызмы әллә? — диде Хөсәен. 
— Дагалы да, муены астына КИЛгере, күрәсен, шомаргандыр,— 

дип к) или Гыйльфан. 
Алан да үрдән исән-сау төшеп җиттеләр. Әле бит ш\ннан җан-

фәрманга чаптырып менәсе дә бар. 
— Уңга, — диде студент. — Менә шушы капка төбен.) гуктагыз. 
Ул, ат туктар-туктамас, чанадан балалар жи1 I кикереп 

төште дә, туңган җилкәләрен сикертә-сикертв, ике катлы и 
ӨЙиен кече капкасыннан керен югалды Бер мин (агаңдыр, 
өйнең иске катыннан каударланып ике кеше гөште Ал арның аркала­
рында авыр әйбер салынган канчыклар — шрифтлар иде Алар. 
ки Хөсәенгә, ип Гыйльфанга юньләп карамастан, йөкләрен чанага 
гашладылар Хөсәен чак шәйләп өлгер и- чыккан кешеләрн< 
олы дшьтә, гәптән юан. нык, таза һәм кыяфәте белән мичегә охшаган 
Сер л .in п ic Йөген чанага салу белән ул геэгенне тогын торучы Хөсәен 
га якынлашты К\ 1ын кысты да, бераз серлерәк гон белән: 
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— Бер генә минут та тоткарланмыйча, хәзер үк ычкыныгыз,— 
диде. — Берничә минуттан килеп җитәчәкләр, 

— Шулаймы? — диде Хөсәен, тезгенне ычкындырып. Ат урынында 
тыныч кына тора торган хайван тутел иде. Ул шул ук минутта кузга­
лып та китте. 

— Карагыз, тегендә дә сак булыгыз.—дип калды эшче. 
Хөсәен барысын да аңлады. «Рәхмәт», диде, чанага ташланып. 

Димәк, хәвеф-хәтәр борын төбендә генә. 
— Кайсы яктан, килгән юлданмы? — дип сорады Гыйльфан 
— Казанкага таба, Казанкага габа, — диде Хөсәен, шрифтларны 

козла астына яшереп. Ат та, сизенгән кебек, барлык көченә элдертеп 
үрдән аска төшеп китте. Колакка арттан кинәт ниндидер ят тавышлар 
ишетелә башлады. 

— Кызулата төш, — диде Хөсәен. 
Гыильфан ачу белән атка сукты. Ату тавышы ишетелде. Хөсәеннәр 

кузгалып китү белән үк полиция килеп /киткәнлеге ачык иде. Ачы жил 
колакларны әчеттерә, изүгә, яка асларына кар керә. Хөсәен Гыйльфан­
ның: 

— Тпт менә капчыгыңны!—дигән сүзләрен ишетеп калды. Иелгән 
килеш артына борылып карады. Алар инде хәзер Казан елгасы буйлап 
Арча кырына таба очалар иде. Тирә-юньдә күгелҗем-кара бушлыктан 
башка берни дә күренми. Йөрәк дөп-дөп тибә. Шулай да Хөсәен эшнең 
уңышлы чыгуына бик шат. Ул үзенә юл күрсәткән студент турында 
уйлап атды. Кулга эләкмәделәр микән? Хәер. эләкмәсләр, җинаятьне 
исбат итәрлек әйбер китте бит инде. Ул якаларын торгызып, тагы тирә-
юньне яка ярыгыннан күзәтә башлады. 

Алар юл буенча үзара сөйләшмәделәр диярлек. Болан да каршы 
искән ачы җил бит очларын, борынны әчеттерә иде. Гыильфан кибәнд i 1 
зур бүреген батырып кигән, якасын күтәреп козлада яны белән утыр­
ган, Хөсәен дә кырын яткан. 

Алар. семинария турысында атны борып, шәһәргә күтәрелә башла­
дылар. Хөсәен кая барасын Гыйльфанга аңлатырга кереште. Тиздән 
алар ике катлы зур таш пулат янына җиттеләр. Хөсәен шунда атны 
туктатырга кушты. 

— Тукта, бу генерал ве түгелме сон э — диде Гыйльфан, аптырый 
төшеп. 

— Шаулама. — диде Хөсәен, мыек астыннан гына көлемсерәп, — 
атыңны парадный турысына тарттыр. 

Хөсәен, төшеп, парадның звоногын шалтыратты. Күрәсең, аларныи 
алдан ук сөйләшенгән билгеләре бар иде. Тиз арада парадный ишеп; 
ачылып китте. 

— Булыш. —диде Хөсәен, бер капчыкны үзе күтәреп Капчыкны [ 
икенчесен Гыйльфан алды Атар ашыгып ишектәй керделәр. Капчык­
ларны баскыч алдына куйгач, Хөсәен: — Хәзер үк кант инде син,— 
диде. — Хәерле ют1 

Гыйльфан чыгып атына утырды. Ишек тагы ябылды Болар u 
дәр тиз башкарылды, берничә секундтан сон зур таш йорт алды тап 
тирән тынлыкта иде инде. 

Хөсәен баскыч өстендә мех киемен җилкәсенә генә салган бер ру* 
кызын очратты. Кызның кулында фонарь, ул Хөсәенне каршыларга 
чыккан иде. Хөсәен бу чибәр блондинка белән исәнләшеп аның кулын 
кысты. Әйе. бу отставкадагы генералның кече кызы Елизавета Иванов­
наны Хөсәен күптән белә. Генерал хатыны белән Казаңның салкын 
кышы узганны Италиядә көткән арада аларның кызлары шулай хәтәр 
эшләр белән шөгыльләнә иде. 

Хөсәен: 
— Кая куябыз? — дип сорады. 
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Тиздән ул кургашын шрифтлар тутырылган капчыкларны өскә та-
5ашлады. Борылмалы баскыч тар һәм, әле җитмәсә, үтә вак иде. 

та Ивановнаның кулындагы фонаре юлны яктыртмаса, сөртен­
мичә менеп тә булмас иде. Ш>лай да алар өстәге өй алды сыман мәй­
данчыкка менеп җиттеләр һәм кыз стена буендагы сандыкны күрсәтте. 

— Шушында салыгыз 
Хөсәен икенче капчыкны да алып менде, анысын да әйбәтләп сан­

дыкка салды. Өстенә ниндидер иске киемнәр, тетелеп беткән китаплар 
салдылар. Хөсәен, тирән көрсенеп, өс-башын роткә кертә башлады. Ул 
Эшнең уңышлы төгәлләнүенә чиксез шат иде. Киемнәрен каккалагач: 

— Миңа китәргә дә була инде, эш башкарылды, — дид 
— Туктагыз, — диде Елизавета Ивановна, җитдиләнеп, — минем 

1Йтәсе бик мөһим сүзем бар әле. 
Хөсәен, аптырый төшеп, кылның соры күзләренә, ак ябык йөзенә 

— Әле генә билгеле булды, Хөсәен иптәш, — диде Елизавета Ива­
новна,— барлык комитет членнарының өендә тентү бара. 

Хөсәен кинәт җитдиләнеп башын күтәрде. 
— Ничек тентү? Димәк, барысы да җимерелде дигән сүз? 
Кыз җавап кайтармады, бары эй телгәннәрне икърар иткәндәй, күз­

ләрен генә аска төбәде. 
— Фу, шайтан алгыры, — диде Хөсәен, борчылып, — менә-менә 

кораллы восстание башланырга тиеш иде бит.. 
— Шулап шул! — кыз тагы бераз тынып торды, — менә нәрсә, 

Хвсәен иптәш, сезгә өегезгә кайтырга ярамын. Барлык комитет член­
нарында тентү. Димәк, сездә дә... 

— Шулайдыр инде, — диде Хөсәен. Аның күз алдына өендәге яше-
релмичә калдырылган китаплары килде. Әйе, әнисе һәм Хәдичә өчен 
авыр иде тагы. Хөсәен полиция чиннарының өйне астын өскә китерә­
чәкләрен, тупас мөгамәлә кылачакларын, әнисенең һичшиксез авыруга 
сабышачагын башыннан кичерде. Кабахәтләр, ничек көтмәгәндә... Менә 
ул хаин ак патшаның күз буяу өчен чыгарган манифестлары, матбугат 
иреге турындагы буш сүзләре. Хөсәен кызга карап алды. Кыз исә 
тәмам туңып беткән иде. Хөсәенне бу хәл уятып җибәргәндәй булды. 

— Әйе, әйе, мин аңлыйм. Бу сатлык җаннарның эше булса кирәк. 
Ә бәлки, үзебезнең дә «итәрлек сабак алмавыбыздандыр, — диде ул. 

— Сез бүген төнегезне биредә уздыра аласыз, — диде кыз. 
[иде Хөсәен, — мин кунар җир табармын. 

Хөсәен саубуллашырга җыенып кулын сузды Ихтимал, бик озакка­
дыр Ләкин кызнык әй бетмәгән иде әле. Ул Хөсәен белән 
саубуллашырга ашыкмады. 

— Керик әле,— диде, елмая төшеп, — сезне минем бер кунагым 
күрергә тели. 

Хөсәен сәерсенеп кыз артыннан өйгә керде. Колонналар һәм һәй-
кәлчекләр белән бизәлгән җиһазлы иркен бүлмәдә аны агара башлаган 

ч 1чле, күкрәк авызына җиткән куе сакаллы, кара сюртуклы 
• кеше каршылады, Хөсәен аны күрү белән яктырып китте. 
и Ивановнаның кунак дигәне тукучы революционер Ефим 

Панкратьевич ТабеЙкнн булып чыкты. Аның Вологда якларында сөр-
генда икәнлеген Хөсәен яхшы белә иде. «Качып кайткан» дигән фикер 
башыннан уады. 

— Кайттыкмы, «әткәй»? — диде ул. аңа таба атлап. 
— Мен.» күргәнеңчә, — диде Та бей ки н, Хөсәенне кочып. Алар икесе 

ашып бер-беренә карап тордылар. 
— А х , сез Т.1ПЫП1 i.: 
— О. без күшәше дуслар, —диде Табейкнн —Хөсәен Алафуэов 

1ын үт кешесе бит инде дигәнд 
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Хөсәеннең Ефимны күрмәгәненә елдан ашкан иде инде. Ябыга төш-
кән, бөдрә куе чәчендә чал төкләре тагы да күбәйгән. 

— Ничек соң, «әткәй», ни рәвештә? — дип сорады Хөсәен. 
— Амнистия буенча. —диде Ефим. — Галиҗәнап патша хәзрәт­

ләренең шәфкате аркасында. 
Ефим яңгыратып көлеп җибәрде. 
— Шәфкатьле булып кылануы да ярап к\ я икән, ә? — диде Хөсәен. 
Табейкин җитдиләнеп: 
— Мин кайттым, ә Василий белән Иванны алып киткәннәр. — диде. 

Сүз Табейкңңңың уллары тчрында барганлыгын Хөсәен яхшы 
аңлый иде. Алар да әтиләре эзеннән баралар иде. Алар да тик ятмый­
лар иле. Аларның шушы көннәрдә кулга алынуын ишеткән иде шул 
Хөсәен. 

— Шулай шул,—диде ул, күңелсезләнеп, — кабахәтләр тагы коты-
ры i;i башладылар. Безнең Садыйк та. аның ике энесе дә кулда бит. 

Алар йомшак кәнәфиләргә утырыштылар. 
— Мин әле бүген генә иртәнге якта кантын төштем, — диде Ефим,— 

әле менә Елизавета Ивановнага бәйләнешләр яңарту өчен килешем 
«Алай да, тынгысыз җан», — дип уйлап куйды Хөсәен. 
— Әйдә. сөйлә, — диде Табейкин, — соңгы айларда булган хәлне 

мин белмим. 
Хөсәен Казан партия оешмасынын соңгы вакытларда нинди эшләр 

белән шөгыльләнүен, гомумән Казанның үзендәге һәм аның тирә-
ягындагы вакыйгалар турында сөйли башлады. Унҗиденче октябрь 
манифестыннан соң либералларның, алар арасыннан аерым кешеләр­
нең, нишләвен, меньшевикларның төрлечә аяк чалуларын, алар ара­
сыннан шәхсән кемнәрнең ниләр эшләгәнен Хөсәен тезеп китте. 
Табейкин белергә тиеш иде. Аның шушындый авыр көннәрдә мөмкин 
кадәр тизрәк эшкә җигелүе бик мөһим иде. 

Хөсәен, ниһаять. «Черная сотня»нең инде менә егерме беренче 
Октябрьдан бирле патша сатраплары белән берлектә котырынуын сөй­
ләргә кереште. Егерме беренче октябрь вакыйгалары, дума бинасында 
коммунарларның патроннары беткәнче гаскәр белән атышуы, губерна­
торның, әгәр бирелмэсәләр. туплар белән янавы, инде берничә комитет 
членының, шул җөмләдән Хөсәеннең. Иж заводыннан килергә тиешле 
корал алырга баруы, ләкин ул коралның меньшевиклар коткысы арка­
сында килмәве. Казан гарнизонындагы бер генә батальонны да комму­
нарлар ягына аударып булмавы күз алдыннан узды, 

— Сон нишләделәр инде безнекеләр? — диде Ефим. 
— Нишләсеннәр, бирелергә мәҗбүр булдылар, —диде Хөсәен, 

күңелсезләнеп. 
— һәм аларны . 
— Дума бинасында комитетның күпчелек члены, бик күп милиция 

вәкилләре, аерым интеллигентлар, студентлар, эшчеләр булды. Аларның 
барысын да кулга алдылар. Тик бу вакыйга аркасында губернаторның 
адәм көлкесенә калуы артык ачык булды, күрәсең, аларның барысын 
да бер ай эчендә төрмәдән чыгарырга мәҗбүр булдылар. 

Хөсәен шушы урында дусты Гафур Коләхметовны хәтерләде. Аның 
күз алдыннан аларның Гафур котылып чыккач очрашулары узды. 
Төрмә, ихтимал, Гафурның сәламәтлеген тагы да какшата төшкәндер. 
Ләкин аның каравы Коләхметовның революциягә хнреслеген ул тагы 
да арттырган иде, Гафур хозер ныклап язу эшенә керешәчәк. Хөсәен 
Ефимга егерме беренче октябрь вакыйгаларыннан соң комитетның 
кораллы күтәрелешкә әзерләнүен, эшче дружиналары коралландыруын, 
мастерскойларда, заводларда корал ясатуын сөйли башлады. 

Казармаларда солдат арасында эшләүгә аерата күп көч куелган иде. 
— Мәскәү комитетыннан корал килде, алар ишчеләргә өләшенде. 
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Инде менә без барысын да шушы көннәрдә төгәлләп, хәлиткеч һөҗүмгә 
күчәргә тиеш идек. Менә, менә шушы көннәрдә,— диде Хөсәен, әрнеп. 
Аның йөзенә гарьләнү, чиксез ачыну билгеләре чыкты. Ефим, һичбер 
сү^ дәшмәстән, борчылып, сакалын сыпырырга кереште. Әйе, хәл 
бик-бнк авыр икән шул. Әгәр дә полициянең бүгенге һөҗүме җитәкче 
көчләрнең башына җитсә, т а ш чигенергә, тагы хәзерлекне өр-яңадан 
башларга туры киләчәк. Хөсәен, вакыйгаларны берәм-берәм тезг 
дә, кайта-кайта карагруһларның ерткычлыгын сөйләп утырды Алар 
һичбер га» псез кешеләрнең канын койдылар. Вәхшилекнең чиге булма­
ды Гатар белән русны талаштыру дисенме, я Һүд өйләренә погромнар 
оештырумы, интеллигенциягә каршы дошманлык тудырырга тырышу 
дисеңме —берсе дә калмады. Рус карагруһларына татар карагруһ 
вәкилләре иярде. Гөнаһсыз сабый балаларны үтерүгә барып җиттеләр 
бит. Балык базарында бер студентның эчен ярып, эчәгеләрен таякка 
чорнап селтәнеп йөрделәр. Тагы бик күп, бик к\ п i р ясалды, 

Хөсәен туларны хәтерләде. Ниһаять, ул аякка басты, биредә хәвеф­
сез булса да, аның күңеле ашкына, ниндидер яңалык ишетәсе килә, 
өндәгеләрнең хәлен тизрәк беләсе килә иде. Алар Ефим белән очрашу 
урыны билгеләделәр дә Хөсәен китәргә җыенды. Табейкинның халәте 
шомлы, киеренке иде. Бик ихтимал, әгәр бүгенге һөҗүм комитетны 
таркатып ташлый калса, Табейкинпарга, Хөсәеннәргә үзәкне яңадан 
торгызырга туры киләчәк. Әлбәттә, көрәш никадәр авыр булмасын, 
бер генә минутка да тукталмаячак. 

Ефим Хөсәеннең кулым кысты, сак булырга кушты. Хөсәен уз чира­
тында аңа уңыш теләде. Төнге кунаклар хуҗа кыз белән саубуллаш­
тылар. 

Хөсәен ул төнне менә кайтмалы Яна бистәдәге таныш приказчикла­
рында кунды. Ә иртәгесен кораллы һөҗүмгә хәзерлек башында торган 
кешеләрнең барысының да диярлек кулга алынганлыгы мәгълүм булды. 

Хәзер Хөсәеннәр капкасы яшерен сак астында. Көнен-төн 
Алар, Ничәмә агент Хөсәенне эзли. Хөсәен, бер урыннан икенче 

урынга күчеп, Казанда һәм Казан тирәсендә көннәрен уздыра башлады. 
Күп тә узмады, РСДРПның кооптацияләү юлы белән торгызылган Һәм 
тулыландырылган яна комитеты эшли башлады. Монда инде барысы да 
яна кешеләр иде Комитет үзенең беренче яшерен утырышында ук 

Казаннан китәргә тиеш дигән карар чыгарды. Чөнкя артык нык 
иснәнәләр иде. Жандарм идарәсе һәм полиция Хөсәенне кулга төшерү 
awn ни тәҗрибәле кешеләрен җиккән иде. Көпнәп-көн мәйдан гарай-
ганнан тарая бара иче, башка мөмкинлек калмады. 

...Декабрьнын егерме тугызында Хәдичә ишек алдында япа ялгызы 
яна юылган керләр > к-п пврн иде, Кнчкырын чак иле. Капка төбенә 
пар .п җигелгән артлы чанада ниндидер кешеләр i (ы. Ул да 
булмады, чанадан бер рус төшеп, ишек алдына керде дә туп-туры Хәди­
чәгә таба килә башлады Караңгы гөшк »н бул( а да, Хәдичә бу 
кешенең сакаллы бер рус карты икәнлеген абайлады Аның өстендә 
иске кара толып, башында колакчынлы йонлач бүрек Хәдичә кешенең 
шулай \М'\ҮЛ таба бик кыю якынлашуына аптырап, сагаеп торды 
Хөсәенемнән бер-бер хәбәр китерәме бу?» — дип уйланды. Тик әлеге 
кеше гәмам якынлашкач. Хәдичә хәйран калып, өнсез булды. Бу рус 
карты дип уйлаганы Хөсәен үзе иле Ул сакал мыек ябыштырган, парик 
кигән 11иһаять, үзен кулга a ibin, х i 
нына гашланырга җыенган Хәдичәгә ул к\ >ләре белән генә i 
кисәтү ie ишарә 

— Сабыр, сабыр, Хәдичә, — дите әкрен генә.— Безнең 
а< i ын u икәнлегебе ше оньп ма 

:мп калды Хөсәенне карашы белән генә сөеп һәм 
иркәләп гыцлыя башлады. 
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— Барыгыз ДӘ исли саумы, әни исәнме? — дип сорады Хөсәен. 
Хәдичә «исән» дигәнне аңлатып баш нде. Кинәт хәтерләп: 
— Нәкыя китте, — диде. 
— Кая китте? 
— Анык егете бар иде бит. Шуның белән китте. 
— Тегеләй әйбәт кенә аерылышкансыздыр ич? 
— Әлбәттә, уз кызыбыз кебек озаттык. 
— Теге көнне бик авыр булмадымы? 
Хәдичә тирән итеп көрсенде дә: 
— Әнинең йөрәге бик каты авыртты, — диде. Хөсәен көрсенеп аскы 

иренен тешләде. 
— Сәлам әйт ана, — диде ул. башын күтәреп — Аңлат. Ул бит ба­

рысын да төшенә. Ә мин китәргә мәжбур, Хәдичә. Эшләр шулайдан 
китте. Комитетны тар-мар иттеләр, кабахәтләр! 

— Кая китәсең соң син, Хөсәен'-* 
— Әле хәзергә Әлмәт ягына. Аннан күз күрер. 
Хәдичәнең аскы ирене дерелдәп куйды. 
— Ә озаккамы? 
— Ничек әйтим, — Хөсәен уйланып торды, — һавалар ничегрәк бу­

лыр бит. 
— Хөсәен, —диде Хәдичә, ялвару тоны белән,— зинһар дим. узен-

не сакла! 
Хөсәен аның сүзен бүлде. 
— Менә мин ни турында сөйләшмэкче идем, Хәдичә,—диде ул.— 

Әгәр миңа читтә озак торырга туры килсә, син яныма килерсеңме? 
— Бу нинди сорау инде. Хөсәен! 
— Юк. син уйлап әйт. кадерлем. Безнең тормыш бөтенләй башка 

рәвештә булачак анда. Без, бәлки, бик авыр шартларда яшәрбез Мй i 
моны сорамый китә алмыйм. 

Хәдичәнең аскы ирене ныграк дерелди башлады. 
— Ни СӨЙЛИСЕН, Хөсәен?! Мин, синең белән булсам, барысына да 

риза. 
— Рәхмәт. Хәдичә Мин ш\ най әйтерсең дип уйлаган да идем. 

Хөсәен урыныннан кузгалды. Хәдичә: 
— Хуш, /каным, — дип пышылдады 
— Тукта, оныта язганмын, — диде Хесоен, яңадан борылып,— 

син Фәрхетдинне беләсеңме? 
— Нинди Фәрхетдин? 
Хөсәен саран гына елмаеп куйды 
— Әнә теге вакытны безгә керләр чәлдерергә кергән егет. 
— Әйе. хәтерлим. Шуннан? 
— Ул университет клиникасында ята. Зинһар, шуның хәлен беле! • 

сәнә. Әгәр мөмкинлегегез булса, ара-тнрә ризык та илтер идеи 
— Ярый. Хөсәен. 
— Инде тагы бер сүз. Зинһар, сак бул. Аерата Җәгъфәрдән саклан. 

Ул әле хәзер канладыр юкка чыккан. 
— Ярый, Хөсәен. 
— Безнең бәйләнеш Гыйльфан аша булыр. Аңладыңмы? Син бит 

аны беләсең. Ул үзе сине очратыр. 
Хәдичә баш иде, 
— Менә алайса барысы да булды шикелле, —диде Хөсәен, иркен су­

лап—Мине озата чыкма. Безне сагалыйлар. Хуш, кадерлем. Сәлам 
әйт. 

Ул кискен рәвештә борылды да капкага юнәлде. Ә берничә минут­
тан соң аны к\чер Лаеш тракты буйлап михнәтләр Һәм хәвефләр тулып 
яткан, ләкин изге озын юлга алып чыгып китте. 

Беренче китап бетте. 
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(гпаи^а 

Поэма 

Зәй өстендә салават күпере 

/ 7 ө р ә г е м н ә н МИНИ ПОХОД ЮЛЫ, 

Утлы кыры узган сугышның. 

Онытмаска куша вөҗдан моны, 

Иминлеге өчен тормышның. 

Без — кичәге фронт кешеләре. 

Ир башыннан НИЛ Әр кичмәгән... 

Имәннәрнең, нинди ишләре сон 

Җил-давыллар күреп үсмәгән?! 

Кемне чын дус итсәң ут астында, 

Ул аерылмас якын дус һаман. 

Эссе елны, җәйнең уртасында, 

Яңгыр юктан янып сусаган 

Җирдәй сусый 

Күңеле чык дустыңның 

Синен ОЛЫ күңел хисенә. 

Ерак юлда очар кошчык та бит 

М о х т а җ б у л ! үзенең ишенә. 

Оча Н.1ҺЫТ — сизеп (Члмаслык, 

Я к т ы л ы к к а итеп юллашлык. 

Cyihiui беДМ бу көн аралары 

Ерак и и к - Мея> эле ы 

Дусларымны*. ; 1 | , Ы Р яралары 

Сыя 1ЫИ, 1 1 " . күчгп тәнемә. 

Узам менә язгы Зәй буеннан, 

Б е р и атлый солдат танышым. 

Аз сүзле ул... Белмим, пи уенда, 

Анлаткандай вөҗдан тавышын, — 

Шыгырдавы 

Протез аягынын 

Кабатлана мннем йөрәктә: 

«Бутама син кабат двньяларны, 

Сугыш, утын, тагын көйрәтмә..» 

Зәй өстендә яна нур дугасы, 

Сузылгандай ерак Иделдан. 

• Бу — үзе бер яз һәм җыр дөньясы. 

Нур алган ул күпме күңелдән, — 

Д и Рахманов, җиргә ныграк басып, 

Он, үткәннәр кире кайтмасын. 

Гел салават күпере торсын ачып 

Киләчәккә тормыш капкасын!» 

Тоташкандай кырлар офыкларга, 

Язгы җилләр иңләп киләләр 

Әйтерсең лә, җирдән орлыклар да 

Болай диеп шытым бирәләр: 

«Теләмибез, без дә теләмибез 

Яшәү белән үтем тартышын. 
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Өстебездә һәрчак имин кояш 

Сибеп торсын 

Тормыш яктысын!» 

Оча вакыт —сизеп булмаслык. 

Яктылыкка итеп юлдашлык— 

Болай интегү 
үлемнән авыр... 

итмәс күңелдән, китмәс беркайчан 
Утларга керткән ул авыр юллар, 
һәркем йөрәген көйдереп уткай. 
Яндырып үткән ул авыр еллар: 
Фронтның әле иң кызган чагы, 
Йөрәкләр аша гел узган чагы. 

Юл ерак эле — 
Тынарга түгел... 
Кылычлар әле 
Кыннарда түгел, 
Волоколамск юллары буйлап 
Чигенә дошман, зәһәр карышып. 
Камалган утка туган туфракның 
һәрбер адымы, һәрбер карышы. 

Январь иртәсе салкын томанлы, 

Өермәле ут — тоташ ут ява. 
Мина. снаряд кыра урманны. 
Урталай сынып, наратлар ава. 

Урман буенда егылган солдат, 

Танда һөжүмгә б а р о н д а ярсып. 
Яралы анын ике бот башы: 

Берсендә — пуля. 
Берсендә — ярчык. 

И н гадел юлдаш сугыш кырынла — 
Партбилет - а н ы ң йөрәк турында. 

Җәелгән каны тирә-ягына. 

Дәшә Рахманов, килеп анына: 

«Солдат дусларым, полкташларым, 
Сезнең арада шәфкатьле кем бар? 

Котылыйм тизрәк шушы бәладән, 

Атыгыз мине. атыгыз, зинһар' 

Әйтсә берәрсе. «Юкка сыкрый>. — дип, 
Җанымны минем карасын ярып. 

Яки булмаса, атакага ул 

Бер генә тапкыр карасын барып...» 
Узды ротасы, калды комананр: 

(Сезнең арала шәфкатьле кем бар? 
Болай интегү 

Үлемнән авыр, 

Атыгыз мине. 

Атыгыз, зинһар!» 

Агымың тирән, 
тынгысыз агым... 

/ оспитачьдә ул күзләрен ача. 

Хәйранга калып, нәкъ сабыйларча: 

— Ялгышам бугай, төштер б у , — дисәм. 

Шунысы г а җ ә п : мин кичек исән? 

Түзсә дә кеше түзә икән бит. 

Калганмы тәндә канның яртысы? 

.Моннан соң инде кеше буламмы? 

Б у — т о р м ы ш белән үлем тартышы. 

Әйтә вөҗданым: «Кызганып җаның. 
Калма атылып тормыштан читтә, 
Иңгә-иң атла ишләрен белән. 
Өзелсә әгәр аяк-кулларың. 
Ябыш анарга тешләрен белән. 
Ябыш аңарга тешләрен белән: 

— Мине тагын бер сынап б а к , — диген. 
Агымын — тирән. 
Тынгысыз агым; 
Мине дә бергә 

Очрасын юлда мен төрле ташын. 

Чоңгылларында әйләнмәс башым...» 

Башаклар шавы 
уята аны 

орчыла солдат, дусларын уйлап; 
Узгандай үзе окоплар буйлап. 
Тоя ул, гүя. дары исләрен. 
Утлы җилләрнең ничек искәнен. 
Кетәдср аны һәр полкташы. 
Кергәндә тагын һөҗүмгә ярсып. 
Яралы анын икс бот башы: 
Берсендә — пуля. 
Берсендә — ярчык. 
Төшә исенә һәлак булганнар. 
Чыккандай йөреп бөтен җир йөзен. 
«Үлеләр күзен терелер Кома, 
Үлеләр ача тереләр күзен & 

Тирән су асты чоңгылы аша 
Узган агымдай, үтәләр көннәр, 
Чыккандай агым өскә ургылып. 
Тыелу белмәс тирән моң булып, 
Солдат башларын уйга күмеп тә, 
Монга күмеп тә китәләр көннәр. 
Хәтерли Һади туган якларын, 
Язгы Зәенең тулып акканын. 
Башаклар шавы керә төшенә, 
Мон-ялкын өстәп сагыну хисенә, 
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Ачып җиһанга тормыш капкасын. 

Сызылып туа яңа кон таңы 

һәр туган танда, тизрәк савын, дип, 

Башаклар шавы 

Уята аны. 

Уята аны башаклар шавы. 

һәм күке те анык яктырып китә. 

Көтә еракта газиз уллары. 

Еракта аны сөйганс көтә. 

Алты күз көтә... Яшьле алты к ү з , 

Әйтерсен. һәр кон төбәлә ана. 

Очрашсын алар миндә дигәндәй, 

Ерак офыкта тан чулпан яна... 

Савыга солдат, баса а я к к а ; 

Оча хыялы ерак-еракка. 

Күкел күзләрең имин тормышка 

Берекче тапкыр ача кебек ул. 

Туган жирен Ә, сабый баладай, 

Беренче тапкыр баса кебек у л ; 

Беренче тапкыр баса кебек ул. 

Икс күзенә яшьләре тулып: 

«Их, тама алсам туган җиремә 

Язгы болыттан бер тамчы булып...» 

Геркулес кебек 
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//, ндс ул менә Әлмәт ягыкла: 

Кушылды тагын тынмас агымга. 

Аяк астында — туган туфрагы; 

«Калсын яңадан уелып эзең», 

һәм ул бүген дә җирдән аерылмас 

Геркулес кебек хне итә үзен. 

Авылдашлары әйтәләр ана 

«Күрәсен, хәлләр җиңелдәй түгел. 

Тормыш арбасын тартыйк бергәләп, 

Сип, Һади туган, иц гапка җигел!» 

Таныш a.iapia кыен юл башы: 

Яшь егет Һади — з а м а н юлдашы 

Авылның кая борылуың белгән; 

Чабага сатып алган колынын 

Колхозга башлап җитәкләп к и н ә н 

Җаныдай күрен туган туфрагын, 

Сөргән ул, чәчкән, урган урагын 

«Мин \әзер. дуслар, гик яогы кеше, 

Бирегез эшне хәлемә карап. 

Колхоз, туганнар, тик арба гүгел 

Колхо!. туганнар, ул —ОЛЫ КОраб» 

« Ш у н ы н өчен дә сорыйбыз синнән. 

Авыр елаарД! бергә к и ярыйк». 

«Халык ышангач, райком I | 

Ярый алайса, тырышып карыйк», 

Миңа кыен эш бирегез 

/ Җ ы е н а авыл кырга чыгарга. 

Уртак ышаныч һәм емет белән. 

Теләмим, днеп, мин дә соңларга, 

Агач аяклы яшь егет килә. 

Сугышта инде канын коеп та. 

Чыкмаган юньләп әле мыек та. 

Рәис ана ачык йөзле: 

— Ломышың, туган, нидә? 

— Һади абый. һич кенә да 

Ятасы килми өйдә. 

Мина кыен эш бирегез, 

Мина кыен эш кирәк. 

Фронтта йөргән чактагмдай, 

Тынгы белмәсен йөрәк. 

Әнтә рәис. көлемсерәп: 

— Бик әйбәт синен уйлар 

Болай булгач, синнән, энем, 

Шагыйрь дә чыгып к у я р -

Егет ана талмый җавап. 

Оялып аска карый 

— Һади абый, шаяртмагыз!.. 

— Алайса — бетте, ярый... 

Эш дигәндә — була анысы; 

Хәзер бит авыр чаклар. 

Солдат ирләр урынын алып 

Карарсын. туган, атлар... 

Кырларда булса— 
илдә дә булыр 

Л о л х о э хәленә керде һәрбер йорт, 

Орлыкка диеп бирде һәрбер йорт, 

Үзе капмыйча, соңгы бөртеген. 

«Ел тукландыра камын бер көне». 

Башланды яздан чын урак өсте, — 

Бетен syp авыл басуга күчте 

Гәүп буразна, гәүге !ектарлар... 

Тукта, кем башлап бураша яра 3 

Рәис \31 ч • Протез аягы: 

— Туа, n il — дигәндәй, 
Шыгыр ы к бара. 

Тәүлекләр буе кайтмый \л кырлан; 

«Үсмәсә кабас әрем да 

Тиздән башаклар шау килеп торыр; 

Кырларда булса — 

Илда дә булыр». 
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/ l арый яшь егет колхоз атларын. 
(Һәркөнне шулай кеч тугеп кара.) 
Төннән уй — эшкә... Агач аягы, 
— Туз, түз!—дигәндәй, шыгырдап бара. 
Лапас башыннан төшкән салам да 
Бетте тотылып... Инде сабанда 
Атларга азык кичек табасы? 
һәр көн олаулап улән чабасы. 
Интегә егет... Ләкин җыенмый 
Куак артында калырга посып. 
«Курдек сугышта моннан кыенны. 
Сык кара тирен, туз тешен кысып. 
Кара кан белән тулса да авызың. 
Дошман сизмәсен, төкермә җиргә. 
Белгәндәй кадерен икмэкнек-тозның. 
Төкереген белән йот аны бергә. 
Эшем эш булсын: төпкә җигелеп, 
Тартсын атларым бу еллар йөген. 
Кырларда булса — илдә дә булыр. 
Каерылып уңсын кырларда иген», 

Ил тотынса— 
тау күчерер 

шли авыл кырда кунып, 
Рәис тә буразнада. 
«Мондый чакта булмас тынгы , 
Булмас ул беразга да». 
Мәйдан тоткан көрәшчегә 
Җиткәндәй сабан туе, 
Кырлардан һәм җәйләүләрдән 
Кайтмый ул көннәр буе; 
Җыя авыл өлкәннәрен. 
Яна эш барлаганда. 
И KL- баш бит яхшырак, дип. 
Бер башка караганда. 
Шунда Зөһрә апа әйтә: 

— Гозерем бар.—дип,— сезгә. 
Һади туган, безнең хәлне 
Беләсез узегез дә. 
Нәләт сугыш мине дә бит 
Дерләгән утка салды: 
Фронтта калды газиз ирем. 
Һәм ике балам калды. 
Күрәсез бит, йортым иске, 
Ишелә торган саен. 
— Чәчү бетсен, Зөһрә апа. 
Табарбыз берәр җаен. 

Хәзер фронт эшеннән дә 
Изгерәк эш юк сыман. 
Ләкнн һичкем калмас бездә 
Оясыз кошчык сымак... 

«Ил тотынса — тау күчерер», 
һәм шулай булды да бу. 
Сөенә ана: «Уңды эшем. 
Бигрәк тә унды ла бу». 

Зөһрә апа йорт ишеген 
Киң игеп ачып керә. 
Әйтерсең лә. ил үзенең 
Күңелендә урын бирә. 
«Ил күңеле киң: 
Юмарт бүлеп 
Мәрхәмәт-шәфкать нурын. 
Барлык ятим һәм толларга 
Бертигез бирә урын». 

Аналар сабан сөрә 

О өһрә апа кырда һәр көн, 
Кузгала таннан. 
Йөзе анын жил-кояшта 
Бронзадай янган. 
Сабан сөрә атлар белән; 

Һәр буразнада 
Йөзе буйлап, тамырланып, 
Тозлы тир ага... 
Күбәү алар—тол аналар; 
Кырда башлап юл яралар. 
«Ил кадерен белмәгән, ди, 
Югалткан башын. 
Җир кадерен белмәгән, ди, 
Югалткан ашын». 
Сусап-көеп янганда да, 
Арып хәлдән тайганда да. 
Сыза торган буразнада 
Егылмый алар. 

«Фронт көтә... Уңсын иген » 
Тормыш йөге, кайгы йөге 
Басканда да таудай булып, 
Сыгылмый алар. 
• Мондый авыр, кырыс көннәрдә 
Ил пне бит безнең иңнәрдә». 

Орлыклар шытканда 

/ ынганнар инде язгы ташкыннар; 
Күп сулы яле, — Зәй ага тулып, 
Аяз төндәге йолдызлар юлы — 
Киек наз юлы шикелле булып. 
Таулары Зәйнен охшый Памиро, 
Алар өстендә ак болыт йөзә, — 
Сулышы җирнең дөньяны гизә. 

Таулар өстендә йөзә ак болыт, 
Аккош төркеме шикелле булып. 
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Килә Зәй буйлап, ниләрдер уйлап, 

Һади Рахманов, ул — рәис кеше. 

Иртэ тан белән кая юл тотка», 

Кемгә дә булса төшкәнче эше? 

Чыгарга теләп уйлар очына, 

Дымлы туфракны ала учына: 

«Орлыклар нинди тигез шытканнар. 

Бу әйбәт инде, бу гаҗәеп шәп». 

Бөтен авылның Сөтем бер еллык 

Ризыгын, гүя, карый ул ү л ч ш . 

Аксый ул бераз; протез апгы, 

— Түз, т у з ! — д и г ә н д ә й , 

Шыгырдап бара. 

Бердәй кыен эш: әйтерсең, солдат 

Амбразурага 

Башлап юл яра . 

Укырга китә егет 

/ 1 л д а янадан юллар да юллар, 

Туган авылы кала яңадан 

Бер узар, диеп, бу авыр еллар. 

Ал-ял белмичә атлар караган 

Агач аяклы таныш яшь егет 

Казан вузына укырга китә. 

Авыл анардан яна белгечен. 

Үзенең яңа җырчысын көтә. 

Кала озатып Чияле тавы, 

Шау чәчәк атып, курснеп ерактан. 

Кала озатып башаклар шавы. 

Ш ы т т ы ң , дип, син дә 

Безнен туфрактан... 

Фән Һәм күңелләр 
кырларга күчкән 

/ / р т ә торганнар үкенмәс, Д и е п « 

Соңлаган рәтле көн курмәс. диеп. 

Биредә бигрәк дөрес әйткәннәр 

һәм, раслап шуны. эш күрсәткәннәр! 

Орлыклар башлап игенчеплрнең 

Кунслендэ шыткан; 

Беренче яна икмәкнең исе 

Биредә чыккан. 

Элеваторга тәүге олаулар 

К у з г а л г а н моннан. 

һ»м " о н и авыл яна үрләргә 

К ү з салган моннан. 

Яна үрлэргв М Т М Я ММШМр. -• 
Гашыйклар җиргә: 

«Кысмастыр безне тормыш камыты. 

Тартсак гел бергәв. 

Фән һәм күнелләр кырларга күчкән. 

Бер уч орлыктан ничә уч үскән! 

Инде һәр елны авыл өстендә 

Райком байрагы тора җилфердәп, — 

Намусы булып 

Бөтен авылның. 

Тирә-якларны хезмәткә өндәп. 

Тора җилфердәп райком байрагы. 

Еракка очкан 

Ут кошы сыман. 

Бөтен авылны нртә уятып. 

Язгы таннарнын балкышы сыман... 

Зөһрә апа сөйли... 

/ l / к , юк, онытмыйм... У Л КӨН яңадан 

Алдыма баса: 

Дуслык кулларын суздык Вьетнамга 

Кыйтгалар аша. 

Кысьмды тешләр... Зал калды тынып. 

Чал Зөһрә апа сүз алды торып: 

— Андагы тол аналарның 

һәм меңнәрчә балаларның 

Ж а н ы бүгем ничек әрнеп 

Тетрәвен беләм. 

Ә булдыра алсам бүген. 

Каплар идем Вьетнам кү i с:т 

Күкрәтем белән. 

Анда искән утлы җилләр 

Туган илем өстенә да 

Искәндәй була. 

Аида төшкән һәрбер бомба 

Монда минем өстемә дә 

ТИШКӘНДӘЙ була. 

Чөнки миллион йөрәкләрнең 

Тетрәвен беләм. 

;> бу 1 |ыра алсам бүген, 

Каплар идем Вьетнам күген 

Күкрәген белән. 

һәм яктыртыр идем аны 

Күңелебез кебек, 

14 i кояшлы Һәй гел кагар 
Күгебез кебек... 

Корый имән тамыры да 
туфрагыннан аерылса... 

иттеләр аңа ничә тапкырлар: 

— Колхозың инде гел ургә бара. 

райком кешесе, 

Секретарь ОулММ Gup эшләп кара. 
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— Ә халык, белмим, нәрсә дияр бит, 

Ярый, әйтсә ул: «Уйла һәр я г ы н , — 

Партия кушкач, бар, эшләп кара, 

Кайтырлык булсак Нәдергэ тагыи. 

У л — с и н е ң газиз ояң бит, туган, 

Канатлар ярдык аңарда башлап. 

Инце зур кеше булам, дип, туган, 

Китмә син аны озакка ташлап. 

Буразналары кире кайт тагыи, 

Җылын аларнык җылысы белән. 

Сула, яшә син гомерең буена 

Туган туфрагын 

Сулышы белән». 

«Сизәм, халык шулай дияр. 

Борчый мине шушы тойгы, 

Әйтерсең лә, бирми тынгы 

Ү з тәнемдә йөргән ярчык. 

Авылдашлар белеп торсын, 

Җавабым минем ачык: 

Акласам бу ышанычны, 

Тиз кайтырмын, җае булса. 

Корый имән тамыры да 

Туфрагыннан аерылса...» 

Гомер-гомергә калсын 
ул бездә 

/К вылдашлары әйтте райкомга: 

«Колак салыгыз безнен хак сүзгә: 

Күңеле бит аның безнең туфракта, 

Гомер-гомергә калсын ул бездә*, 

һәм калды Һади; узар юлында 

Иркен офыклар ачылды ана 

һәм менә тагын Державабызның 

Парламентыннан кайтты ул яңа. 

Ул бит колхозның илчесе анда, 

Халык илчесе — депутат кеше. 

Давыл күрсәткән 

Барометрдай, 

Тынгысыз җаны. 

Тынгысыз эше. 

Тормыш чыгыры кирели кайчак, 

Эштә мәшәкать гел чыгып тора: 

Җитешми анысы, җитешми монысы; 

Эш дисәк, кемдер йөз чытып тора 

Таңнан кузгал да — кырга юл ал син. 

Поход тормышын кабатла һәр көн. 

Ирмен сү^е бер: таш яр — кирәксә, 

Әйтсә— э ш л и , — д и п , инансын һар>см, 

Ш у ш ы ышаныч гомер юлыннын 

Маякларыдай яктырып янса. 

Шушы маяклар, күңелләр аша, 

Үрдән-үрләргә чакырып янса, 

Тик шунда гына җиңел үтелә 

Ташлы сукмаклар, бормалы юллар. 

Әмма шунысы бар: чәчкә чал өсти 

Тынгысыз эшләр, тынгысыз еллар. 

Кара бөдрәләр чаллана һаман,— 

Сала аларга эзләрен заман. 

Хәер, монараан зарар юк бер дә, 

— Бирешмәм, — дисэн, — әле тиз генә. 

Чәчтә чал б у л у — б е р н и дә түгел, 

һәрвакыт чал бнт 

Диңгез үзе дә... 

Күрше-күләндә шундый сүз йөри: 

«Кайгыртмый рәтләп Һади үз йортын,— 

Булмый күп вакыт ишек алдында 

Терлеккә азык, ягарга угын». 

Чияле тау аны сагына 

Л илдем тагыи Нәдер якларына, 

Шагыйрь дусның туган ягына. 

Шау чәчәккә тоташ капланган да, 

Чияле тау аны сагына. 

Колхозыңда атлар карап үскән, 

Канын коеп, утны-суиы кичкән 

Ү з җырчысын авылы көтә һаман. 

Сызлаулары кискән аягының, 

Шыгырдавы култык таягының 

Йөрәгемдә тынмый кабатланган 

Шагыйрь дуска күңелем гашыйк һаман, 

Уртак гүя сулар сулышым. 

Баскан саен туган туфрагына 

Тоям кебек күңеле җылысын. 

Әйе, бигрәк тәмле була икән 

Җирдән күтәрелгән язгы пар, 

Гүя, акла аның тормышының, 

Яшәвенең җылы тыны бар... 

Тыкрыклар тар, 
урамнар тар... 

* / # \ , и р кадере игендә, ди, 

Ир кадере белемдә, ди. 

Игә белсәң — м у л бирә җ и р , 

Иген уна кырыбызда. 

Кешеләрчә көн күрәбез, 

Туклык бездә икмәк-тозга». 

Баш-күз ала Нәдер халкы; 

Яна йортлар тора артып, 

Күз карашын тнрә-якның 

Торган саен күбрәк тартып. 

«Икмәк-гозга муллык бездә, 

Болай б у л г а ч — тормыш ярый. 
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Якты булып күңелебездәй, 

Тәрәзәләр танга нарым...» 

Кырга КҮЧӘ ишем щ:ы I. 

ҖаЙГС эшләр кызган чакта. 

Тыкрыклар тар. урамнар тар, 

Машиналар узган чакта. 

Яши авыл алга карап: 

•Яна үрләр үтәсе бар. 

Бүгенгенең — иртәгесе. 

Иртәгенең иртәсе Cap». 

Кырларда һәм җәйләүләрдә 

Ишетәсен бер үк жырны. 

Кышларын да, җәйләрен дә 

Йөрәкләрдә аның урыны. 

Инде сүзне җ ы р ! а бирик. 

Йорттан йортка бергә керик: 

•Безнең авыл Зәй буенда. 

Исемен Нәдср. диләр. 

Эштә алтын куллыларга 

Хөрмәт 1ым кадер, — диләр. 

Игенчеләр — жирней гашыйк 

Кызлары, утлары без. 

Гел кояшлы үрләр аша 

Узачак юлларыбыз, 

Колхоз эше герләп барса, 

Ял бирә җаннарына. 

Тәрәзәләр таңга карый. 

Тормышның таңнарына!. 

Ә ик биек тәрәзәләр — 

Кешеләр күңелләре. 

Яктыралар алар аша 

Алдагы гомерләре. 

Аңлый дустым шавын 
башакларның 

ай азагы бик эссе булды. 

Тора кояш күктән яндырып. 

Иген коя кырда, җ и р яна. 
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Рәнс ут йоткан тесле бутлы: 

Ул Йокыга китә «их, яңгыр ..» дип, 

Ш у т ук хисләр белән уяна. 

һәм күз төби аяз күк йөзенә: 

«Нигә яумый, шайтан алгыры 

Алыр идең тартып сулышын бел ж , 

Килсә язның җылы яңгыры * 

Бу — яшәве аның: 

Игеннәре 

Тамыр ЩӘЙГЭЯ гүя күңеленә 

«Кырларыңда әгәр булмый икән. 

Ни бирерсең быел итеңә!» 

Зәй өстендә бүген нур дугасы 

Сузылгандай ерак Иделдән. 

• Бу — ү з е бер яз һәм җ ы р дөньясы, 

Нур алган ул күпме күңелдән. — 

Д и Рахманов, дымлы җиргә басып, — 

Ой, үткәннәр кире кайтмасын 

Гел салават күпере торсын ачып. 

Меңнәр к\ңсле аша торсын ачып 

Киләчәккә тормыш капкасын! • 

Риза к ү н е н «Алай булса — я р ы н » ; 

Әйтерсен лә, күңел — 

Яз кошы. 

Тәрәзәләр якты танга карый, 

Чагылгандай ил-көн язмышы. 

Аңлый дустым шавын башаклар.IMH, — 

Барысы таныш гомер-гомергә. 

Иминлеге өчен башкаларның 

Риза тагын утка керергә. 

«Бутама син кабат заманнарны, 

Сугыш, утын тагын көйрәтмә. 

Планетаның азмы яралары 

• иман да бит сызлый йөрәктә, 

Ьо.Mil да бит сызлый йөрәктә...» 

Әлмвт районының 
шЗ*Им колхозы. 1966. 



Нурихан Фәттах 

Повесть 

Өченче булек 

саҗидә 
I 

Беркөнне мине Куштирәк авылыннан килеп алдылар. Биш-
алты яшьләрдәге бер малай чирләгән. Сөйләүләренә караган­
да, хәле бик яманга охшый. Башы, тәне уттай яна, ди, коса, 

саташа, ди. Кайчагында акын югалтып куйгалый. ди. 
Бардым, карадым. Малай агач сәкедә ята. Нәкъ үлем түшәгендт 

яткан кебек. Астында иске тун, баш очында кызыл тышлы мендәр. 
Тпрә-ягын чатыр кебек итеп кызыл чаршау белән әйләндереп алганнар, 
йөзе кып-кызыл, күзләре ярым йомык. Градусник куеп караган идем — 
температурасы 39 чамасы. 

— Нәрсә?—ди яшь кенә ана. эчке бер каушау белән. 
— Хәзергә берни әйтеп булмый, — димен. — Әллә ни куркыныч нәр­

сә юк. Шулай да баланы өйдә калдырырга ярамый. Янавылга хәбәр 
итәргә туры килер. Бәлки, больницага салырлар. 

— Бүлнискә?!—ди хатын, коты алынып. — Юк, туганкаем, теләсәң 
нәрсә әйт — анда илтеп бала үтертер хәлем юк! Үлсә өйдә үләр. 

— Сезгә кем әйтте үләр дип?! — димен кырыс кына. — Әллә бата 
чирләми торамы? 

— Әйтмә! Анда гына бала, аңа гына кадерле!—ди абый кеше. ха­
тынына ачуланып. 

— Әллә мине күрми дисен?—ди хатын, еламсырап.— Бырачның 
әйтәсе килми. Бирмим баламны, үлсә өйдә үләр. 

мепир 

Ахыры Башы ]г> И саннарда. 
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Белмим, әллә ипле аны мин килгәнче берәрсе куркытып куйган, 
әллә чынлап та ул вакытта минем кыяфәтем бик шикле булган, — апа 
кеше тикмәгә генә сөйләнми иде, ахрысы Бәлки, анык күкеле сизен­
гәндер? 

Мин аны уземчә юатырга тырышам, берни юк, берни булмас димсн. 
мнән исә һич тә алай уйламыйм: Минемчә, бу полиомиелит ди­

гән авыру булырга тиеш. 
Полиомиелит йогышлы авыру. Күбесенчә ул яшь балаларда б\ла 

Полиомиелит белән авырганда баланын арка мие зарарлана. Еш кына 
паралич суга. Тап-таза аяклар, куллар җансыз әйбер кебек салынып 
кала. Кеше гомер буена шулай хәрәкәтләнми торган, үсми торган аяк-
куллар белән гарип калырга мөмкин. 

Ул елларда Янавы ч районының кайбер авылларында менә шул кур­
кыныч авыру калыккан иде. Шуңа күрә полиомиелит райондагы меди­
цин;) халкының, котын алган иде. Әгәр дә мәгәр берәр авылда шуңа 
Охшаш берәр авыру булса, шундук районга хәбәр итәргә дип безгә ал­
дан ук кисәтү ясап куелган иде. 

Мин үземнең дәрес диагноз куюыма әз генә дә шикләнмәдем. 
I и им турында мин ә.чс шушы арада гына китаптан укыган 
идем Рлнздрав биргән күрсәтмәләрне истә тотыл, мин, Мәсәгуткә кайт­
кач та, Янавылдагы тиешле урыннарга шалтыраттым 

Икенче көнне төшкә таба, «ашыгыч ярдәм» машинасына тнялеп, 
I/Lin биш-алты кеше килеп төште. Алар арасында Соломон 

Моисеевич та бар иде. 

II 

Алар башта бсэнен пунктка тукталдылар Машинадан төште 
.имин, тәрәзәләргә карана-карана, капкага юнәлделәр, капка 

алдында бераз җыелып торгач, ишегалга керделәр. 
Мин әле авыруларны кабул итеп бетермәгән ид« м Көтеп юру бүл­

мәсендә ике-өч кеше бар Минем <"'•, янында, шулай \к бер 
авыру утыра Соломон Моисеевичны күреп алдым да куанычымнан 

.м < оңгы атнада m минем беренче елмаюым булды, 
ахрысы Көн ямьсез иде, болытлы иде Hpi 1 янгыр яварга 
җыена пдс. Миңа кинәт кояш чыгып киткән төсле булды Авыру янында 
Зөһрәне генә калдырдым да, ашыгып, ишекләрне орып-бәреп, кунак­
ларны каршыларга чыгып киттем. 

Мин аларны кайгырган-борчылган игеп күз алдына китергән идем. 
Беркемнең Йөзендә борчылу билгесе күренми. Барысы да шат, көләч. 
Бигрәк тә Соломон Моисеевич Аннары санэпидстанцнянең баш врачы 
Ульяна Архипова. 

Соломон Моисеевич, мине күргәч, юлдашларына нәрсәдер әйтеп 
Барысы да шаркылдап көләргә готын ды л ар. Мина карап көлә­

ләр Мыскыл итеп көлмәгән л екл әрен күреп горам. Яратып, шаяртып 
көләләр Ни өчен көл! ' көлгән булам, 

I, лимен, әйд ires, түрдән узыгыз, димен 
Алар i :' ө я г ә керт­

ләр \nuin tap яныннан узганда ipn р Безнең торак 
бүлмәгә кереп гулдылар да кем нда урнаштылар. 

Мин аларны оаата кердем, аннары, гаф} үтенгәндәй: 
>улар көтеп тора •'••••. 

1ыгыз, бар, карагыз, —диде гсеевич. 
Кая басканымны да белми1 

якка ки ien чыктым. Ни ; ге Өс-
i.i.'i як 

— Исемегез, фамилиягез? — дидем. 

file:///nuin
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— Яздың бит инде, кызым, —ди бабай хәлсез генә. 
— Яздым3 Ә, язганмын икән' Кайсы авылдан? 
— Кызыл Ярдан. Анысын да яздын, кызым. 
— Язганмын икән шул, — дигән булам мин, тынычлапмакчы б)лып. 

Үзем һаман теге якка колак салам. Өзек-әзе к булып Соломон 
Моисеевичның сүзләре ишетелеп китә. Аңа каршы тагын тыелып кына 
көлешеп куялар, пыш-пыш киләләр. Юлда, күрәсең, берәр кызык нәрсә 
турында сөйләшеп килгәннәр дә әле булса шуның тәэсиреннән котыла 
алмыйлар. 

— Кай жирең авырта, бабай? — димен. соравымны дәвам итеп. 
— Сорадың бит инде, кызым, — ди бабай тагын да, ризасызлык 

белән. 
— Сорадыммыни? — дигән булам, исем китеп.— Кайчан сорадым? 

Сорадым бугай шул. Ничек әле? 
— Тамактан үтмәй, кызым. Аш үтмәй. Эпине дә сөттә җебетеп кенә 

ашыйм. Әзрәк сөт эчәм дә чәй эчәм. Тамактан үтмәй. Ашамагач хәл 
юк. Шушы атна төшендә генә дә күзгә күренеп ябыктым. Куәт юк, 
кызым. 

Ул әкрен генә сөйли, хәлсез тавыш белән генә. Мин аның йөзенә 
игътибар белонрәк карап алам. Чыннан да, бик ябык. Янак сөякләре, 
тиресен тишеп чыгардай булып, төртелеп тора. Күзләре эчкә баткан, 
нурсызланган. Чырае агарып-саргаеп калган. 

— Җен кору зәхмәте диләр, кызым. Белмәм тагын. Менә сиңа кил­
дем. Син нн әйтерсең. Кортка да, малайлар да сиңа күренеп карарга 
куштылар. Тамактан үтсә, башкасына кяйгырмасыең. Тамактан үтмәй. 
Ни хикмәттер инде, кызым 

Мин бабайны бүлдерми генә тыңлап торам. Бичара, бу минутта \ i 
мине алладан да артык күрәдер, бәлки. Аның ялварулы нурсыз күз­
ләре, ябык чырае — бөтен кыяфәте шул турыда сөйли. Ләкин нишли 
алам мин? Нәрсә әйтергә аңа? Рентгеннан карамыйча, кирәкле анализ­
лар алмыйча, каян беләсең аның нәрсә икәнлеген?! 

Минем ш\нда күңелгә бер уй килде. 
— Яңавылдан әнә олы докторлар килде, — димен бабайга. — Күр­

сәтеп карыйк әле сине шуларга. 
— Бик әйбәт б\лыр, кызым,— ди бабай. — Үзем дә әйтмәкче б>л-

ганысм, кыймадым. 

III 

Кунаклар арасында «олы докторлар»дан икс генә кеше. Беренчесе, 
билгеле, Соломон Моисеевич. Медицина институтын ул Мәскәүдә бетер­
гән. Моннан ике ел элек. Ук>ын бетергәч, аны Уфага җибәргәннәр, 
Уфа безгә җибәргән. Әйтүләренә караганда, >куын ул бик яхшы тәмам­
лаган. Кплг,>ч то аны район сәламәтлек саклау бүлеге мөдире итеп 
билгеләгәннәр. 

Икенче «олы доктор» — Ульяна Архипоща Институтны ул Казанда 
бетергән. Кайберәүләр әйтә, имеш, алар Соломон Моисеевич белән 
йөриләр икән, ди. Ләкин мин моңа ышанмыйм. Тамчы да ышанмыйм. 
Булуы мөмкин түгел! Ульяна Архипова ямьсез. Үзе сары, үзе килбәт­
сез. Күзләре зәңгәрме, яшелме—аңламассың. Борыны зур. Бите бит 
түгел — кытыршы, тупас. Исең китәр, институт бетергән кеше дә шун­
дый ямьсез б^лыр икән) 

Югары белемле кешеләрдән бары шулар гына. Алар белән тагын 
дезинфектор Мәдинә апа килгән. Арада ул иң олысы. Яше белән. Аңа 
кырык, кырык бишләр чамасы булыр. Ул башкалар кебек гокка-барга 
көлми дә, шауламый да. Аннары санитария фельдшеры Соня. Япь-яшь. 
Нечкә билле. Шәһаочә матур. Тик тавышы гына тчпасрак. Алардан 
кала тагын бер фельдшер кыз. 
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ШУШЫ көннәрдә гено Мәсәгут пунктына керә торган авылларны 
икегә бүлеп, яңа пункт ачу турында сүз булган иде Яна пунктка өч 
авыл керәчәк Куштирәк, Түбән Чат, Югары Чат. Медпункты Түбән 
Чатта булачак. Минем карамакта бары дүрт кенә авыл калачак: 
Мәсәгут, Ллдар, Тау-авыл, Кызыл Яр. 

Мин танымаган кызны менә шул яна оештырылган пунктка мөдир 
итеп алып килгәннәр икән. Анысын соңыннан белдем 

Чыктым теге якка. Туп-туры Соломон Моисеевичка мөрәҗәгать 
итәргә ничектер кыюлык җитмәде. Санитария врачына ялынырга туры 
килде. 

— Иптәш Архипова, — димен,— анда бер авыру бар. Чыгып кына 
карамассыз микән? 

Архипова карышып тормады. Юл чемоданын ачын, чиста ак хала­
тын киде дә минем белән кабул итү бүлмәсен,) керде Мин аңа бабай 
т\рында белгәннәремне кыскача гына тәрҗемә итеп бирдем «Олы док­
тор» уйлангандай итеп торды да, бабайга, күлмәген салып, сәкегә 
ятарга кушты. Эчеп капшап карады, суккалап карады. Капшаган саен, 
суккалаган саен, Таня кебегрәк итеп: 

— Аорта? Аорта? — дип сорады 
Кай төше турында сорасаң да, бабай авырта, кызым, авырта, ди. 

Кай җиренең авыртканын y.i узс дә ныклап аермый, күр 
— Соломон Моисеевичка әйтеп карарга кирәк,— диде «олы док­

тор» бераздан 
Бабайга без киенми торырга куштык. Архипова кте якка чыгып 

китте. Койрык булып, аның артыннан мин д.> тагылдым \рхнпова 
түрдә өстәл янымдагы урындыкта кырын ярый утырып торган Соломон 
Моисеевич янына барды, бүтәннәр ишетмәсен дигән сыман, ип : 
үэен< п йомышын әйтте 

— Ничего1 Үзегез карагыз! —диде Соломой Моисеевич, кычкырып.— 
Мин сезгә ышанам. 

Ул моны ничектер җиңел генә әйтте, шаярып, көлешеп сөйләшкән­
дәге кебек кенә итеп әйтте. Аннары, Ульяна Архипова турында да, 
ли,II йомышы турында да оныгын, Соняга нәрсәдер та.ниш куйды. 

Бу мина бераз гына га» >брәк тоелды Шулай да күңелемнән 
куйдым Димәк, Ульяна Архипованы ярата 1әр дөрес 

билгеле, ул анын сүзләрен гынлаган булыр иде 
— Саша, бәлки, карарсың, ә? —диде Архипова тагын да. 
Монысында ул бик йомшак итеп, үзенчә бик ягымлы итеп эндәште. 
— Улечка, мин Гип сиңа тулысынча ышанам!—диде С< 

Моисеевич, ел 
Анын бу елмаюында күрәләтә санга сукма) сизелде Күңелемнән 

мин пырхылдап җибәрдем «Улечка! Шәп булды Улечка] 
«Улечка»нын кәефе кырылгандай булды Шулай да j 

да үэенен кәефсезләнгәнлеген күрсәтмәскә тырышты Ясалма i 
маю бел.HI елмайгандай итте дә, без гагын кабул итү бү. 
чыктык. 

Бабайга мин киенергә куштым Бабай к\ ш үз урынына 
утырды Без әкрен генә «Ул* 
га: Яңавылга барырга, | ' ргка күренер] 
дидек Аннары, врач әйтүе буенча, лин рецеш иэдым, Янаиыл w 
IHxai ми.i кә1 азь я )дым. 

IV 

Авыр) 1арны карап б чыктым. 
Анд.i инде күптән MIIHI көтеп j гыра 

Бүген гөнлә яңгыр Юллар 
[ыдаи Мәсәгутка бик 
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авырлык белән килгән Шофер Куштирәккә барудан баш тарткан. 
Машинаның болан да рәте юк, батып ятсак, бөтенләй Якавылга кайта 
алмабыз дигән. Минем анда барганым бар — юл начар дигән. Кунак­
лар аптырабрак калганнар, нишләргә дә белмиләр. 

— Тизрәк барып җитәсе иде, — ди Улечка, Соломон Моисеевичка 
караштырып. — Никтер күңел үз урынында түгел. 

— Моңарчы нәрсә карадыгыз? Бирермен мин сезгә кирәгегезне! 
Минем районда— инфекция! — ди Соломон Моисеевич, шаяртып, кыч-
кырынгалап. 

Иһннан соң бу миңа борылды да, елмаеп: 
— Менә иптәш Форрахова ни әйтер бит әле! — диде. — Без аның 

карамагында. Теләсә нишләтсен. 
Кызлар көлешеп миңа карыйлар. Аларга ияреп мин дә көлгән 

булам. Үзем көләм, үзем кызарам. 
— Нишләргә —ат сорарга кирәк!—днмен, җиңел генә. 
— Әлбәттә, ат сорарга' — ди Соломон Моисеевич. — Безнең, маши­

наны тартып алып барырдаен, көчлерәген... 
— Чынлап та !—ди Улечка, сөенеп. — Акыллым, бар син сора. Тиз­

рәк барып җитәргә кирәк. Ике ат сора. Икене, яхшыны! 
Улечканың йомыш кушуы миңа бик үк ошап җитмәде. Шулай да 

ык-мык итеп тормадым — тиз генә икенче якка чыктым. Зөһрә шприц­
лар сөртеп маташа. 

— Бар әле колхоз идарәсенә кереп ат сора. Куштирәккә барырга. 
Ике ат, — днмен. 

Зөһрәнең болай да чытык йөзе тагып да ныграк бозылып китте. 
— Миңа бирәләрмени алар. Үзең сора!—ди бу. 
Сатулашып тормадым. Чыннан да, ана бирмәүләре мөмкин. Тоттым 

да үзем чыгып йөгердем. 
Колхоз идарәсендә бухгалтердан башка беркем юк. Ат турында сүз 

чыгаргач: белмим дип кенә җавап бирде. Күп уйлап тормадым, туры 
председатель өенә йөгердем. 

Мин барып кергәндә, председатель яңарак кына басудан кайтып 
кергән иде, ахрысы. Кәефе юк, Булмас та шул — колхозның эшләре 
шәптән түгел Бас\ та җыелмый калган бик күп ашлык ята. AM6J 
дында ашлык кыза. Киптереп өлгерә алмыйлар. Дәүләткә ашлык' тап­
шыру буенча да колхоз артта бара. 

Колхоз председателе белән без бик үк дус түгел. Ул безне күрми дә, 
белми дә. Беркадәр дәрәҗәдә ул безне әрәм тамаклар дип, эшлексезләр 
дин исәпли. Ул болай да тупас, кире кеше. 

— Мирсәет абын. безга яхшы гына ике ат бир әле... Тизрәк ки­
рәк,— дидем мин китеп кергәч тә, тыным бетеп 

Мирсәет абый, аптырап, кашларын җыерып карады да: 
— Кыз да булсын, буаз да булсын,— дип к\ йды. — Нәрсәгә? Ктя 

барасыз? 
Мин моңа аңлатып бирдем Тизрәк Кирәк димен, райздрав мөдире 

көтеп тора димен. Мин инде пичек тә Соломин Моисеевич теме белән 
ЭЛДЫрмакчы булам Үземчә бу тиешенчә тәэсир итәр дип уйлыйм, район 
начальнигы кушкач, берсүзсез ике ашы безнең капка төбенә китереп 
туктатырга кушар дип уйлыйм. 

Мирсәет абый эндәшмәде, тузгыган каты чәчләрен артка сыпырып 
куйды да, тәрәзә аша тышка, ялтырап яткан пы1 :чинады. 

— Ат юк. Ялга туктатылды барысы да,—диде 
— Минем үземә түгел бит, Мирсәет абый!—димен мин, мондый 

җавапка нәрсә әйтергә дә белмичә. 
— Минем эшемә йөрмиләр эте,—ди председатель тупас кына.— 

Әнә Ходайбпрднн калхузыннан сорагыз. 
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Ачудан, гарьләнүдән кып-кызыл булдым. Менә сөйләшеп кара сип 
анын белән! Шундый да надан, шундый да аңсыз кеше б\лыр икән! 

— Алар да үз эшләре белән йөрмиләр,— димея мин, кыза баш­
лан,— Кеше анда үләргә ята, монда сезгә ике агыгыз да 

— Ике? Ике түгел, берсе дә юк, секелем. Башымны катырма. 
Кирәк икән, җәяү барырлар. Тик ятып симереп беткәннәр. д\нгыз ке­
бекләр. Бар, шулай дип әйтте диген. 

Мин шаккаттым! Минем котым алынды! Ничек теле бара анын^ 
Ничек теле әйләнә? Ничек оялмый ул?1 

Мин ана каршы бер генә сүз дә әйтә алмадым. Авызым йомылды, 
телем тотлыкты. Кырт кына борылдым да, үземчә бик усал итеп: 

— Хушыгыз!— дидем. 
Ишекләрен шапылдатып яптым да, чыктым да киттем. 

V 

Авыл Советына киттем. Бәхеткә каршы. Галим абый шунда булып 
чыкты. Мин ана үземнең хәлне сөйләп бирдем. Соломон " Моисеевич 
турында тагын начар сүз ишетүдән куркып, монысында аны бөтенләй 
телгә дә алмадым. Күбрәк авыру балага, инфекция таралу куркыны­
чына басым ясадым. 

Галим абый сүзсез генә тыңлап торды да, өстәл читенә суккалап 
алды, беравык уйланып утыргандай итте. 

— Ярар, минем атны алырсыз, — диде. — Алмаш-тилмәш утырып 
барырсыз. Сез, яшьләр, җәяү тәпиләсәгез дә таманга К1 

— Минем үземә ничек тә ярый, Галим абый!—ди мен, куанып.— 
Мин җәяү йөреп өйрәнгән. 

— Шулайдыр, шулайдыр,— ди Галим абый. —Хәзер җигеп ките­
рерләр. Әзерләнеп торыгыз. 

Мин йөгереп пунктка кайттым Кайтсам, чоланда Улечка көтеп тора. 
— Менә нәрсә, акыллым, — ди бу мина.— Хәзер гөш җитә. Без 

барыбер төшкә кадәр барып җитә алмыйбыз Аннан тагын кире әйлә­
неп тә кайтасы бар. Соломон Моисеевич төшке ашны ашамый булдыра 
алмый Мин үзебез белән коры-сары алып чыктым чыгуын Шулай да 
СоЛОМОН Моисеевич ана гына канәгать булмас 

— Аш пешерербез! — димен МИН. — Безнең зур чуен бар. Тутырабыз 
да шуны. пешерәбез. Итле аш! 

— Тиз өлгермә! шул инде j 1. -ди & ечка, үа-үяен« каршы килеп. 
— Өлгерә, өл]ер,И — днмен мин. 
— Ярар. алайса Күп 6j ica ике сәгать көтәргә туры килер Анда 

инд| көнне Li ачып җибәрер, бәлки, —ди Улечка 
Менә бәхет! Мин Соломон Моисеевичны кунак итәм' Дөнья кинәт 

үзгәреп китте. Ямьсез Улечка искиткеч матур булып күренде. Әлерәк 
i I'II.I көлке ишетел! т «1 1ечка» сүае ягымлы булып гоелды. 

1П\ ми да бераздан мине борчу би 1әп • [ды Борч> да гүге 
бо iafi 1 ына, у ил any гына... Зур чуенда нтле аш пешерергә ризалык бир­
гәндә мин кайбер нәро.ырпе унлап өшкермәгәнмен А и р б',т биш-
,1.1и,1 иеше 1 .шч белән мин генә гүгел Ганя дигәннән, иртүк j i 
ларга п.пт.ш киткән иде. Төш вакытларына анын да кашып җитүе 
мөмкин Ш\ iafl булгач, ашны биш-алты кешегә генә дә гүгел, алты-
җиде к( ни i ,i пешерергә iy ры 
азыкны? Икмәк инде җитәр. Җитмәсә, күршеләрдән алып торырга 

i •> Бозыла иш мин ими өйдән күп алып килмәдем A 
мал-1\ ар сую п.1 бөтенләй дияр к к к 
Япанына алып китәләр Анда кыйбатрак Нишләргә? Тагын 

:..к ни,) барыргамыни? Әллә Г.;-им абыйгамы? 
i шунда миңа күпмедер ак и сузды .Мин, хурланып, акчаны 
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кире камым. Ш\шы арада гына айлык эш хакы алган идем. Бу минем 
үз гомеремдә беренче эш хакым .Мин әле аны тотарга да кызгана идем. 
Үземә берәр яхшырак күлмәк алырмын дип саклый идем. 

Бүлмәгә кердем до чемодан төбеннән шул акчаны алдым. Аннары 
икенче якка чыктым. Зөһрә әле кайтып китмәгән. Әллә ни эше булмаса 
да, эшем кешесе булып, һаман шул шприцлары белән, шкаф пыяласы­
ның тузанын сөртү белән булаша. 

— Зөһрә' — дпмеп мин мона. — Хәзер үк безгә биш кило ит табар­
га кирәк. Хәзер үк! 

Тегенең ике күзе дүрт булды. 
— Биш кило! — ди бу, кычкырып. 
— Кычкырма шулкадәр, — димен. — Хәзер үк аш пешерергә кирәк. 

Әйт, кемдә ит бар? 
— Белмим, — ди бу сүлпән генә. — Шулкадәр мәшәкатьләнеп тор­

ганчы, чәй генә кайнатырга да бирергә. 
— Син нәрсә!—днмец. — Соломон Моисеевич чәй эчәмени"-1 Ул бит 

синең белән миң түгел. 
— Әллә кем дә түгел! — ди бу, кашларын җыерып.— Берәр дистә 

йомырка пешерергә була... 
— Ничек инде әллә кем булмасын! — димен миң. — Кыскасы, сату­

лашып тормыйбыз. Әйт, каян ит табарга? 
— Каян табасың авылда юк итне? — ди б\ 
— Ике бәясенә алабыз. Күпмегә булса да алабыз! — димен мин, 

йодрыктагы акчаны күрсәтеп. 
— Т>ктале, алай булгач, —ди бу, уйланып. — Әллә колхоздан со­

рап карыйсыңмыJ Ал арның булмый булмас. Тракторчыларга суялар 
алар. 

— Юк, булмый! — димен, кырт кисеп—Әле генә председательдә 
булдым. Бирмәс. 

— Гайшә апаларга кереп карале, ул белми микән, — ди бу. 

V! 

Гайшә апалар безгә күрше йортта гына торалар. Без аларга әледон-
әле йомыш белән кериләп йөрибез. Кайчакларда Гайшә апа үзе дә 
керә. Кулы киселсә-нитсә, йод сөрттерә, күзем кычыта дип, күзенә дар\ 
салдыра. 

Кердем дә Гайшә апага бер-ике сүз белән үземнең йомышымны сөй­
ләп бирдем. 

— Пт булмас ул хәзер авылда, —ди Гайшә ала —Йөрүен генә 
калыр. Үзем берәр тавыгымны суйдырып бирерием дә, барысы да күкәй 
сала. Жәлрәк шул, апай. Быел тавык утыртмадым. Жәлрәк шул Биш 
тавыкның берсен суйсаң, дүрт кала, дүртнең берсен суйсаң, өч кала. 

— Бер тавык кына җитмәс, — димен мин. — Болан булгач, кимендә 
ике тавык кирәк. Минем акча бар. Артыгы белән түлим. 

— Берсе дә җитеп торырые әле аның,— ди Гайшә апа. —Син инде 
ачуланма Кара. ник Зөһрәләрнең үзләреннән сорап карамыйсын? Алар-
ның тавыклары к\птер. Нык тормышлы кешеләр бит алар. 

Гайшә апаның сүзләре миңа бик дөрес булып тоела. Чыннан да, инк 
баш ватарга? Күптән шулай итәсе калган! 

Гайшә апалардан чыктым да, пунктка кереп тә тормастан, чаптым 
Нәсимә апаларга. Чаптым дигәч тә, кая ул чабу! Аяк асты'пычрак. 
Аякта тишек-мишек танкетка, Әледэн-әле таеп китәм, егылмас очен 
берәрсенең урам яктагы бакча коймасына тотынып-тотынып алам. 
Үземнең күзгә ак-кара күренми: кем белән очрашканымны да. кая бар­
ганымны да рәтләп белмим. Барам да барам, 

Нәсимә апаларга барып кердем. Хисам абыйдан, Зеһрэ белән 
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сеңелесе Сәлимәдән башкалары барысы да өндә. Нәрсә булды икән 
дигән сыман, аптырашып карап торалар миңа Мин еш-еш "тын алам, 
тиз генә аңлатып сөйләп бирергә тырышам 

— Тавык кирәк. Нәсимә апа, — димен. — Итле аш пешерәбез, 
Нәсимә апа. Күпме сорасагыз да бирәм1 

Шулай дигән булам да көлеп җибәргән булам, борынны тартып 
алам, маңгай чәчләрен төзәткәлим. 

— Нинди тавык? —ди Нәсимә апа.—Зөһрә нишләп ята анда? 
Эшегез беткәндер ич? 

— Райздрав килде, врачлар килде. Янавылдан, — димен. 
Аңлап алгач, Нәсимә апа кисәк кенә тынып калды. Күреп торам, 

бик үк риза буласы килми 
— Ярамаган кайнар су!—ди. — Каплатыгыз да бирегез. Юкка 

мәшәкатьләнеп... Бетмәс андый килуче-китуче 
— Начальникка һыу эсерерго ярамас, — дигән була Рафика апа, 

юаш кына елмаеп. 
— Үзем өчен түгел бит, Нәсимә апа, —димен, ялварып. 
Минем кинәт үз-үземне кызгандырасым килеп китте, тыным кысыл­

гандай булды Шул ук вакытта котым алынып уйлап куйдым: «Болар 
да бир.мәсә, кемгә барырмын'-1 Берни барып чыкмаса, нинди хурлык!» 
димен. 

— Бер тавыктай ип булган да пи калган, — диде шул чакны Фәгый­
лә апа, сүзгә катышып.— Суйдырып бирергә кирәк, әнкәй. 

— Минем тавыкларым симез,— ди Нәсимә апа, мина карамыйча 
гына. 

Фәгыйлә апа белән Рафика апа икесе берьюлы көлеп җибәрделәр. 
Мин, Нәсимә апаның ачуын китерүдән куркып, тыелып калдым. 

— Күрше тавыгы гына симез була торганые, — ди Фәгыйлә апа, 
көлэ-көлә. 

— Ярар, авызыгызны җырмагыз! — ди Нәсимә ана, ачуланып — 
Сезгә көлке. Карарга дигәндә, берсенең дә кузгаласы килми. Теге кой­
рыкның өйгә кайтып кергәне дә юк. 

Кем турында суз барганын мин шундук аңлап ачлым. Билгеле, 
Зөһрә турында Сәлимәне әле телгә алмыйлар Ул — укучы 

— Үзең өйрәтәсен,— ди Фәгыйлә апа. — Ул бит безнең сүзне тың­
ламый, синең сүзне генә тыңлый. 

— Тыңлайсыз сез!—ди Нәсимә апа, пыраппап. — Минем күзем 
Йомылса, иркенләп калырыегыз да. күзем генә йомылыай. 

— Миңа болаЙ да иркен,--ли Фәгый !Ә апа 
Ул моны тиргәшмичә генә әйтә. Җиңелче шаяртып кына. Үзе шун­

да Рафика апага күз кысып 
— Кешене көттермә инде, әсәй, —ди Рафика .и\,\ кайнанасына юаш 

кына. 
— Үзем өчен булса мина барыбер дә сон .—дигәя булам мин, 

үз алдыма сөйләнеп 
Нәсимә апа кирелеген жинде, өстенә иск ia тышка 

чыгарга җыена баш i 
— Аны эле готасы да бар. --• nun, 
— Әйдәгез әле готып бирик мур кыргырыны! —диде Фәгыйлә ана. 

1әнеп 
Без шаулашып тавык готарга чыгып киттек. 

V I I 

тавыкны тотып та имә апа 
таш II I ИКе ; 

pan, күрше картлар!;! I Бераздан күрше карты белэя аның 
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аллы-артлы лапаска китеп барганнары күренде. Күп тә үтмәде, анда, 
лапас астында ак тавыкның тамак ярын бар көченә кычкырганы ише­
телде Озак кычкыра алмады — тавышы өзелеп, кисәк кенә тынып 
калды. 

Нәсимә апа тавыкны әштер-өштер генә йолкып бирде. Кул очына 
гын;! тоттым да чаптым тагын урам буйлап. 

Мин кайтып кергәндә, сәгать унике тулган, беренче китеп бара. 
Соломон Моисеевич белән хатын-кызлар һаман безнең бүлмәдә утыра­
лар. Өстәл тирәсен әйләндереп алганнар да. дөньяларын онытып, 
рәхәтләнеп карта уйныйлар. Минем тавык күтәреп кайтып кергәнне 
күрделәр дә, дәррәү кубып шауларга, ура кычкырырга тотындылар. 

— Молодец, Саҗидә! — ди Соломон Моисеевич, барысын да уз­
дырып. 

Мондый мактау сүзенә минем түбәм күккә тиде. Кыюланып Соломон 
Моисеевичның матур кара күзләренә карыйм, келәм, елмаям. 

Чуендагы су инде кайнап чыккан. Тавыкны бер кат пешекләдек тә, 
шул көе чуенга салдык. Аннары тегесен-мопысын әзерләргә тотындык. 
Бәрәиге әрчедек, Гайшә апалардан куна такта, уклау ише нәрсәләр 
алып чыгып, камыр җәйдек. Без дигәч тә. Зөһрә белән икәү эшлибез. 
Кунаклар һаман карга уйныйлар, көлешәләр, шаулашалар. Бары 
Мәдинә апа гына шауламый, уенга да катышмый. Безнең янга килеп 
булышкандай итә, тегесен-мопысын сораштыра. 

Шулай әзерл.иеп ятканда, минем янга тагын Улечка килеп җиткән. 
Серле генә итеп бу мине икенче якка чакырып чыгарды да: 

— Акыллым, — ди, пышылдап, — булгач булсын инде, тавык янына 
бер ярты куймый ярамас Соломон Моисеевич кайчагында салырга 
ярата. 

Нәрсә әйтәсең инде моңа? Мин бик шат. Соломон Моисеевич өчен 
булгач, икеләтә, өчләтә шат. 

Тагын бу миңа акча сузды, бар әле, тиз генә кибеткә барып кил. ди. 
— Сез минем кунаклар, Мин — хуҗа, — димен эре генә, акчаны 

кире кагып. 
Онга-камырга буялган кулларымны юдым да, кечкенә сумканы 

кулга элдереп, чыгын шигем кибеткә. Аракы сорагач, сатучы миңа 
сәерсенеп карады. 

— Начальство очен. Якавылдан килделәр, — дигән булам, никтер 
акланган сыман. 

— Ярый торган эш, —ди сатучы.—Алар майлаганны ярата. 
Ярты литр ак белән ярты литр кызылны алдым да кайтып та киттем. 
Тиздән аш җитеште. Лш җитешүгә генә диярлек Таня кайтып керде. 

Аны шарлашып каршы алдык. Шуннан соң Гайшә апалардан барыбыз­
га да җитәрлек табак-савыт алып чыктык, бердәнбер өстәлне җайлап 
бордык та. кунакларга ике яклап утырырга куштык. Мин Таня белән 
аш бүлдем, табын әзерләдем, Улечка стаканнарга, йомырыларга аракы 
агызды. 

— Хуҗаны түргә! Соломон Моисеевич янына! — диделәр кызлар, 
чыркылда;, 

— Кил, кил монда! — ди Соломон Моисеевич, өстәл аша миңа ку­
лын сузып. 

Шатлыктан, дулкынланудан кисәк кенә башым әйләнеп китте. Үзем 
карышкан булам, ник карышамдыр — үзем дә аңламыйм. Мин карыш­
кан саен кызлар ныграк кычкыралар, кыстыйлар. Кулдан тарткалап 
диярлек мине шулай да Соломон Моисеевич янына утырттылар. Улеч­
ка һәркемгә уз алдындагы стаканын, йомырысын алырга кушты. Соло­
мон Моисеевич ниндидер тост әйтте, кызлар тагын көлештеләр. Улечка 
эчәргә кыстады. 
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Соломон Моисеевич яртылаш аракы салынган стаканны җитез генә 
күтәрде дә авызына каплады. Эчкәндә анын ефәк галстук төене кый-
мылдап-кыймылдап куйды. 

— Эч, Саҗидә, берни булмас!—диде бу, минем аркадан сөеп,— 
Мин монда. Үзем рөхсәт итәм. 

VIII 

Мэжлес бик күңелле узды. Барысы да бик канәгать булдылар, көл­
деләр, шаян сүзләр әйтештеләр. Күбрәк Соломон Моисеевич көлде. 
Без барыбыз да анын авызына гына карап утырабыз. Берәр сүз әйтте­
ме, аны-моны карамыйча, шыркылдашырга гына торабыз. 

Мин бөтенләй диярлек эчмәдем. Шулай да нишләптер исергәндәй 
булдым. Мина кинәт бик кызык бута башлады, «Соломон Моисеевич 
мине Улсчкага караганда ныграк ярата», дип уйладым мин күңелем­
нән. Ул вакытта мин үземне әйтеп бетергесез дәрәҗәдә бәхетле итеп 
сиздем. 

Ашап туяр алдыннан гына кемдер шоферны исенә төшерде. 
— Их, алданрак әйтмәгәнсез!—дидем, өтәләнеп. 
Плитә өстендә утырган зур чуенны аударып караган идем — ашның 

тамчысы да калмаган! Миннән шаулашып көлэрго тотындылар. 
— Улечка, берәр йөз грамм чыгарып бир, җылынсын, — диде 

Соломон Моисеевич. 
Улечка урыныннан торды, стаканга яртыдан күбрәк аракы агызды. 

Бер кулына бер телем икмәк, икенче кулына стаканын тотып, тышка 
чыгып китте. Ьез, тын калып, кызыксынып, Улечканың кергәнен көтә 
башладык. 

— Йоклап киткән, — диде Улечка, кергәч буш стаканын өстәлгә 
куеп.—Тагын яварга тора, нишләрбез икән, Саша? 

— Икенче тавык суярга кушарбыз' — ди Соломон Моисеевич. 
— Икенче тавык пешкәнче әллә барып кайтабызмы сон3 — ди 

Улечка.—Сәгать өч тула. Бүген өлгермәвебез мөмкин. 
— Мин һәрвакыт әзер!—ди Соломон Моисеевич. 
Шулап диде дә бу, миңа каран алды. Мин аныц нәрсә әйтергә телә­

гәнлеген сүзсез до аңлап алдым. Табак-савытны Зөһрә белән Танягә 
юарга куштым да, авыл Советына кереп киттем. 

Ат туарып куелган. Кештерт-кештерт китереп утлыктан печән ашап 
тора. Авыл Советы дежуры мина мыгырданып алды. Куштирәккә ба­
расы кеше шушы вакытка каламыни, диде, аннан эле әйләнеп тә кай­
тасы бар, диде. Шулай да атны җикте, дилбегәне миңа тоттырды да, 
фәлән вакыттан да сонга калмагыз дип, капка төбенә чаклы озата 
килде. 

Минем ат тотып кайтканны күреп, пункттан бер-бер артлы кунак­
лар ЧЫКТЫ. Мин ӨЙГӘ кереп, аягыма бота, өстемә плащ КИ U'u 

Чыксам, тарантасны уратып а паннар да. нәрсә турындадыр сүз кн-
рәштерәләр. Кемнәр иң әүвәл арбага утырып барырга тиеш дигән 
мәсьәләне хәл итәләр икән 

Ат яхшы булса да, тарантас бәләкәй—алты кешене күгәрерлек 
гүгел. Аннары, тарантаска алай төялеп тә Йөрмиләр ләб; 

Кызлар үзара сүз озайткан арада, Соломон Моисеевич беренче бу­
лып менеп ГӘ \тырды. 

— Ярый, кызлар, сез сатулаша торыгыз, мин китә торыйм, — диде. 
Дилбегәне аллы да, атка кагып та җибәрде —Кем ул р 

На-а! 
А[ кузгалып китү белән, Соня бер яктан, Улечка икенче яктан та-

п у гырмакчы • Со юмон Моно 
41ЙДЫ, кул болгады Кызлар беркадәр җир йөгергәндәй 

иттеләр дә, колә-кылә артка калдылар. 
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Шулай көлешеп-шаярып без голга чыктык. Мин утыру турында 
уйламадым да. Җәяүләп мин хәзер әллә канларга барырга әзер. Тик 
алдан Соломон Моисеевич кына барсын! 

Авылны чыккач, ул безне көтеп алды, артына борылды да, елмаеп: 
— Ягез, кызлар, кем куып җитә? — диде. 
Соня кыланып йөгереп караган булды. Соломон Моисеевич шундук 

атын куарга тотынды. Бераз гына чаптырды да тагын атлатып бара 
башлады. Без, пычрак юлда ләпек ярып, шат, көр күңел белән, батыр­
ларча аның артыннан атладык. 

IX 

Көй болытлы. Дымсу. Ике якта да сөрелгән кара җирләр җәелеп 
ята. Тракторлар юлны сөрдереп киткәннәр. Юл әле тиешенчә таптал­
маган. Тарантас тәгәрмәченә калын булып ләпек урала, аякларга 
балчык сылаша. Күтәрерлек тә түгел. 

Соломон Моисеевич тарантаска кырын-ярын яткан. Әледән-әле без­
нең якка карап ала, елмаеп берәр нәрсә әйтеп куя. Аның шулай безгә 
бер елмаеп каравы була, тилеләр кебек без шундук көләргә тотынабыз. 
Пи өчен көзәнлегебезне үзебез дә аңламыйбыз. Техникумда укыганда 
безгә бер укытучы әйткән иде: биш минут көлү ике сәгатьлек ялны 
алыштыра дигән иде. Күрәсең, дөрестер. Мин ул көнне унике чакрым 
җир барып тамчы да арымадым. 

Таш юлга чыккач. Соломой Моисеевич безне көтеп алды, Мәдинә 
апага үзе янына утырырга кушты. Мәдинә апа утырмады: рәхмәт, мин 
җәяү йөрергә яратам, диде. Соломон Моисеевич тагын берүзе кузгалып 
китте. Киткәндә артына борылды, уч төбен үпте дә, caj булыгыз дигән 
сыман, безгә кул болгады. 

Атка \зе генә \тырып ул, билгеле, дөрес эшләде. Әгәр дә мәгәр 
безнең берэребез утырса, икенчебез үпкәләр иде. Үпкәләмэсә дә, хәтере 
калыр иде. Ул әнә үзенең Улечкасын да утыртмады. Кем белә бит 
әле — үзенеке микән? Күрәсен, түгелдер. Кеше сүзе генәдер. Ул, ахры­
сы, чынлап та мине ярата Ихластыр менә, шулай, ахрысы! 

Шулай үз алдыма хыялланып, күзем маңгаема менеп бара идем, 
көтмәгәндә ниндидер чокырга батып киттем. Бу вакытта инде без, таш 
юлдан чыгып, ниндидер ботынлыкка килеп кергән идек. Безнең юлны 
аркылы кисеп, ниндидер су агып ята. Су тирәсе баткак, сазлык. Баш­
калар җиңел генә чыгып китте, мин ничектер карамыйчарак калдым. 
Ук аяктагы бота сазга керде дә калды. 

Тартам-гартам— һич алып булмый. Үзем көләм, үзем кычкырам. 
Барысы да миңа борылып караганнар. Алар да көләләр, шаярткан 
булалар. Гөнаһын күп, ахрысы, ш\ ңа күрә баттың, диләр. Җир йота 
x;i3Cp, васыятьләреңне әйтеп кал, диләр. Үзләре минем янга җыела 
башладылар. Соломон Моисеевич та атып туктатты, сикереп җиргә 
төште. Карасам, туп-туры минем янга килә! Аягында яхшы кызыл 
туфли. Шакмаклы чалбары әйбәт итеп үтүкләнгән. Пычракны уйлап 
та бирми — килүен белә! Килеп җитте дә, кулын сузып: 

— Бир кулыңны!—диде. 
Кулны сузарга да итәм, кыюлык та җитми. Суздым исә, никтер 

егылып китәрмен төсле. 
Мин шулай икеләнебрәк торган арада Соломон Моисеевич ике кул­

лап минем билдән кысып тотты да, күз ачып йомганчы күтәреп тә 
алды. Мин кинәт хәлсезләнеп калдым. Беркайчан да булмаганча хәл­
сезләнеп, йомшап калдым. Мин аны шулкадәр көчледер, үземне шул­
кадәр җиңелдер дип һич тә уйламаган идем. Юан дип мин үз-үземне 
юкка гына кимсетәм, ахрысы. Чынында мнн бик нечкә, бик җиңел 
бугай. 
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Шулай мине күтәрде дә, бер-ике адым читкэрәк алып куйды. Аягы­
ма басым:.; дигән идем, бота ләпектә торып калган! Китте чыр-чу, китте 
көлеш! 

Соломон Моисеевич мине инде ычкындырып өлгергән ид 
аягымны югары күтәрдем, чайкалып киттем. Ярый әле янда гына Улеч-
ка бар иде — а н а тотынып калдым. Ул арада Соломон Моисеевич иелеп 
ләпектәй сыңар ботаны тартып алды. 

— Соломон Моисеевич Саҗидәне кул очында гына йәртә! 
— Өрмәгән җиргә дә утыртмый! 
— Тикмәгә генә түгел бу, нидер бар монда! — диештеләр кызлар, 

шаяртып. 

Мин аларның уйнап сөйләгәннәрен бик яхшы аңлый 
тиле күңел нишләргә белми: үсенә, җилкенә. 

X 

Куштирәк — бәләкәй авыл Бер генә урамлы. Тигез җиргә утырган. 
Урамында яшел чирәм. Тыныч, күңелле. 

Килеп төшкәч тә бөтен көтүебез белән авыру бала яткан өнгә кит­
мәдек Куштирәктә медсестра бар иде. Иң элек без шуларга юнәлдек. 

Урамнан узганда күреп барабыз: тәрәзәләргә кешеләр капланган. 
Кайберәүләр тавыш-тынсыз гына киртә-койма аша карап кала. Барысы 
да безгә исләре китеп карыйлар төсле. Мин шундук көлүдән туктадым, 
башны югарырак күтәрдем, әле һаман пырх-пырх килеп барган Соняга 
җиңелчэ генә шелтә ясап алдым. Бит монда «минем авырулар» яши! 
Алар мине күрен торалар, сынап карыйлар. Алар алдында әдәпсезлә­
неп, авыз ерып бармассың лабаса! 

Җыйнаулашып барып төштек медсестра тора торган портка 
бер агай белән бер-ике хатын-кыз килеп чыкты. Яшьрәге—медсестра. 
Икенчесе аның әнисе. Килеп чыктылар да, елмаешып капка ачтылар, 
Йөгәненнән тотып атны ишегалга алып керделәр, исәнләштеләр, хәл-
әхвәл сораштырырга тотындылар 

Без тыныч кына ишегалга >здык, җыйнаулашып өйгә керде;., 
бирдек. Хуҗа хатын тыз-быз килеп самавыр куярга тотынды. Өй эче 
җылы, җыйнак. Идән ап-ак men юылган, гәрәзәләргә ап-ак кашагалар, 
пәрдәләр эленгән. Мендәрләр яхшы итеп кабартылган. Өстәлдә өр-яңа 
клеенка. Исләре килен гора Урындыкларда чуар чүпләмнәр Мич ап-
ак, мич алдына чаршау корылган. Бөтен җирдә чисталык, пөхтәлек. 

Хуҗалар безгә чәй өлгергәнче ял итеп алыгыз, диделәр. Без алай 
...in тормадык, канда урын бар — шунда ушрыштык. 

Минем утыруым булды, яныма Улечка килеп гә җиткән. 
— Акыллым, җылы сулары юк микән, сора әле, — ди миңа русча 

пышылдап. — Соломон Моисеевич юынырга тели. 
Мин, чаршау артына чыы.ш, Улечканын теләген белдердем. 
— Юынгычта су җылы, юыныгыз, юыныгыз! —ди \>җа хатын.— 

Сабыны да шундадыр Халисә, карале, шундамы? 
— Шунда, шунда! — ди Халисә, юынгач янына барып әйләнгәч. 
Мин, олы якка чыгып, юынырга мөмкин Соломон 

Моисеевич НИК1 күренә Ниндидер начар пс СНЗГ) Б 
борынын гартып гартып ала Мин дә шикләнеп борынны гарты 
дым, юк, андый-мондый ис сизелми. 

iMOH Моисеевич юынган арада без Улечка белән нишләргә ки­
рәклеге гурыНДЩ кип I янына барып 

ми. 
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кайтырга булдык Шуннан сон, йортлар борынча йөреп, бөтен авылны 
карап, тикшереп чыгарга кирәк булыр, дидек. 

Улечка тиз генә Соломон Моисеевич янына барып килде дә: 
— Акыллым, сора әле, берәр таска су әзерләп бирмәсләрме,— ди 

миңа. — Соломон Моисеевичның туфлиләрен юарга кирәк. 
Мин тагын апага моның үтенечен белдердем. Апа, озак көттермичә, 

эмальле таска казаннан җылымса су салып бирде. Суны Мәдинә апа 
алды. Тышка чыгып китте. Сизеп торам, Соломон Моисеевичның туф­
лиләрен юарга аңа Улечка кушкан. 

Шуннан соң мин ашыгып Мәдинә апа артыннан чыгып киттем. 
Чыксам, чыннан да Мәдинә апа, сукрана-сукрана, кызыл т>флилэрне 
юып ята! 

— Хәшәрәт! — ди үртәлеп. — Барин булган, әрәм тамак! 
— Мәдинә апа, каяле, үзем юыйм? — дидем мин ипләп кенә. 

XI 

Бераз торгач без Улечка Селән, Гөлчирә белән авыру баланы карар­
га киттек. Соломон Моисеевич бармады, тагын да: мин сиңа ышанам, 
Улечка, диде. Соня белән Мәдинә апа урамның бер ягы буйлап өй 
борынча йөрергә тиеш булды. Медсестра Халисә безгә иярде. 

Юлда килгәндә мин никадәр шат, гамьсез булмыйм, шулай да авы­
ру бала янына барганда тынычсызлана башладым. Барыннан да элек 
мине: диагнозым дөрес микән? дигән сорау борчыды. Мин, билгеле, 
үзем куйган диагнозның дөрес булуын телим. Калганы турында бик үк 
кайгырмыйм да. Янында шулкадәр күп медиклар булганда, кайгыра­
сың килсә дә кайгырмассың! 

Барып җиттек. Хуҗалар безне борчулы, куркынган йөз белән каршы 
алдылар. Аяк киемнәрен чиста итеп юылган баскыч төбендә калдырдык 
та, өйгә кердек. Авыру бала янына килдек. Баланын баш өстенә аскан 
кызыл чаршау итәген кайтарып койдык, һаман шул ук хәл. Күзләре 
ярым йомык Тың алуы авыр. Бите кып-кызыл. Тик бүген тәнендә үзгә­
решләр күренә. Ясмык зурлыгындагы кызыл тимгелләр калкып чыккан. 
Температ) расы кичәгечә: 39 чамасы. 

Безнең янга шундук баланын әнисе белән әтисе килеп җитте. Бары­
быз да, ни әйтер икән бу дип, Улечканың авызына карап катып калдык. 
Мин инде аңа авыру бала турында сөйләгән идем. Минем әйткәннәр 
белән генә канәгатьләнмичә, Улечка яңабаштан төпченеп сораштырырга 
тотынды. Кайчан авырый башлады, башта ничегрәк булды, диде; нинди 
балалар белән уйнады, диде: авылда шундый ук чир белән чирләүче­
ләр юкмы, диде. Хуҗаларның әйтүенә карагайда, авылда чирләүче 
балалар юк икән. Димәк, инфекция таралырга өлгермәгән. Монысы 
инде куанычлы хәл. 

Сораштырып бетергәч, Улечка баланың йөрәген, үпкәсен тыңлап 
карады. 

— Куркырлык берни юк, — диде, ниһаять, ата белән анага карап. — 
Кызамык. Полиомиелит түгел. 

Ата белән ана җиңеләеп көрсенеп куйдылар, бер-берсенә карашып 
алдылар да, бер-берсен бүлеп, такылдарга да керешеп киттеләр. 

— Кызамык кына булгач ярый әле ул! — ди абый кеше. — Нәрсә ул 
кызамык! 

— Чиратын үткәргәне яхшы инде, — ди хатыны да. 
— Кызамыктан сон баланың үпкәсе шешәргә мөмкин, — диде Улеч­

ка.— Бу чүпрәкләрне алып куегыз. Битен капламагыз. Өйдәге һаваны 
алыштырып торыгыз. 

Хуҗалар, рәхмәт әйтә-әйтә, безне озата чыктылар. Аларның хәзер 
сөйләшүләре дә, үз-үзләрен тотышлары да бөтенләй икенче. Күренеп 
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тора, кисок кенә күңеллеләнеп киттеләр. Йөзләре ачык. ягымлы. Алар 
гына түгел, мин дә сөенәм Чын күңелемнән сөенәм. Сөенмичә, уен эш­
мени ул сиңа полиомиелит! 

XII 

Без. күңелле шаулашып, болардан чыгып киттек тә. күршеләргә 
Ул көнне без барлык ипләргә кереп чыктык. Авыруларыгыз 

Юкмы, дибез. Чисталык саклау мәсьәләсендә кайбер киңәшләр бирәбез. 
Кайсы гына йортка барып кермә, безне ачык йөз белән каршылый­

лар Аннары шунысы куанычлы: һәркемнең ишегалды, абзар-лапас 
тирәсе чмп-чнста итеп себерелгән, бернинди чүп-чар. тирес-салам 
күренми. Урам ягы, капка аллары да шулай \к чип-чиста, ямь-яшел. 
Баскычлар, өйаллары, идәннәр ап-ак итеп юылган, өйләр жыештырыл-
ган — кунак көтәләрмени! Түшәмнәрдә чебеннәргә каршы ябышкак 

[Әр асылынып тора, тәрәзә төпләренә чебен даруы салынган 
тәлинкәләр куелган. 

Минем инде авылларда йөргәнем бар. Авыл өенең ничек булганын 
беләм Кешенен төрлесе б^ла. Берсе аның бик чиста торырга ярата, 
икенчесе гамьсезрәк була яисә чисталык сакларга аның яшәү шартла­
ры җитеп бетми. Шулай ук авылларның да төрлесе очла 
ягындагы авыллар болай төзек, чиста. Ш\л авыллар арасында К\штп-
рәк шулай да яхшы яктан ныграк күзгә ташланып гора шикелле 

«Ни булган 6inapra J» дип уйлыйм мин Әллә безнең киләсене алдан 
белеп торганнармы? Менә ничек хөрмәт итәләр бс;и:е' 

Ихтимал, ул көнне Улечка да, Гөлчирә дә, Синя белән Мәдинә апа 
да — барысы да ш>ндыйрак нәрсә кичергәннәрдер. 

Өйдән өнгә йөри Tupi ач. көтмәгәндә Гөлчирә сорап к;.. 
— Нишләп tun боларда бер дә бала-чага күренми-1 — диде 
Шулай диде дә миңа карап алды, әйтерсең, Куштирәк балаларын 

мин ашап бетергәнмен! 
Мондый сорау мина баштарак бик мә] ьнәсеэ булып тоелды Ләкин 

шул ук вакытта мин Гөлчирәнең хаклы икәнлеген анлап алдым Чын­
нан да, баласы:! а выл буламыни? О биларда \ к\ яшендә 
юк, яшь балалар да юк Үзләре дә күренмиләр, тавышлары да . 
ми. Әллә ничек — үлеп беткәннәр диярсең! Кемгә кермә, барькы да 
олылар, барысы да тап-таза, ягымлы, ачык йөзле. Бераз гына киноны 
хәтерчәгә Ә 6ИТ кичәгенәк болан ук ГүГвЛ НДе ШИ1 

Бер йортка кергәч, без шул гурыда әйттек Безнең үзебезнеп 
Ларыбыз ЮК, калганнарны белмибез диделәр болар Без шчнып белән 
канәгать булгандай булдык Мәсьәләнең сере миңа бары соңыннан 
гына беленде 

Былтыр Куштирәктә скарлатина инфекциясе таралган булган икән. 
а авылдагы барлык балаларга диярлек йоккан Шул г\рида 

белгәч, Якавылдан килгәннәр дә. авыр_\ б машинага төяп, 
больницага алып киткәннәр Ата-ана моңа каршы кинән, бал 
бызиы үтерергә генә алын киттеләр ннде дип кайгырышып торганнар 
Кичәгенәк мин Янавылга хәбәр итәргә кирәк булыр дигәч, авыл 

ШЫП алган. Bi I к11 л\ i i 
былтыргы кебек «эл кабатланудан куркып, балаларын кайсы к 
чырын бетергәнн >р. 

барысы лл олы ишмә, барысы да тап-таза.. Бөтен авы 
бары бер генә авыр) таптык Безгә ки ten әйттеләр, фәлән йортта 
кеше ә; ' йорты­
бызга кереп тормыйча, төркемләшен шунда ЮНӘЛДек 

агай б\лып чыкгы Тимер карл^атта ята. 
Баш aci мендәр. Аягында иске киез итек Зур 
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Сөякчел, ябык. Аяк-куллары йөрми икән. Сул кулы бөтенләй хәрәкәт­
ләнми, ун кулың бераз кыймылдаштыра Шулай ук аякларын да көчкә 
генә кузгата икән. Яздан бирле ята икән. 

Улечка бик җентекләп карады, ләкин кистереп кенә бер нәрсә дә 
ойтә алмады. 

— Соломон Моисеевичны чакырырга кирәк булыр.—диде бу. те-
ләр-теләмәс кенә. — Миңа караганда ул нервы авыруларын яхшырак 
белә. 

— Үзем генә чакырып килим!—дидем мин, чәчрәп торып. 
— Сиңа гына килмәс, үзем барырмын,— ди Улечка. 
Бер биш-алты минуттан ул Соломон Моисеевичны алып та килде. 

Соломон Моисеевич һаман күңелсез. Мин андагы һәрбер үзгәрешкә 
игътибар итәм. Минем әле беркайчан да аның болан күңелсез булга­
нын күргәнем юк. Бүген әнә әллә нишләгән. Бүген дә түгел, менә монда 
гына, авылга килгәч кенә. 

Авыруны ул теләмичә генә, эре генә, һавалы гына кыланып карады. 
Күрәсең, райздрав кешегә гади врач ролендә бул;, чыннан да күңелле 
эш түгелдер. Авыру агай берәр каты, тупас сүз ычкындырып ташла­
масын тагың дип мин чын-чынлап куркып куйдым. Ләкин авыр\нын. 
үз хәле хәл. Соломон Моисеевичның салкынлыгына ул бөтенләй игъти­
бар итмәде. Әллә шулай күренде генә микән? 

Менә авыруны карау тәмам булды. Без барыбыз да җиңел сулап 
куйдык. Соломон Моисеевич, авыру кешенең тәненә тигән кулларын, 
резина чүкеч, энә ише нәрсәләрен спиртлы мамык белән сөртте. Латин­
ча үзенең диагнозын әйтте дә, киләчәктә нишләргә, нинди дарулар 
кулланырга кирәклеге турында киңәшләр бирде. Мин агайга аның кай­
бер сүзләрен тәрҗемә итеп тордым. Улечка рецептлар язды. 

Авыру агайлардан чыгып барганда, мин Соломон Моисеевич белән 
Улечка арасында шундый сөйләшү ишетеп калдым: 

— Авыл чиста, Саша, — диде Улечка. 
— Әйе, идиллия, романтика!—диде Соломон Моисеевич, ирония 

белән. — Авыл авыл инде ул, нинди генә булмасын... 
— Мин алай димәс идем, Саша. Әнә нинди күңелле монда: ямь-

яшел, бары да төзек, чиста. 
— Авылның исемен ишетү белән миндә рефлекс эшли башлый. 

Авыл минем нервы системама начар тәэсир итә. 
— Ләкин Бүә буена балыкка йөрү синең нервы системаңа уңай 

тәэсир итә! — диде Улечка, көлеп. 
— Ул бит балыкка йөрү! — диде Соломон Моисеевич, үртәлеп. 
Шуннан башкасын мин ишетмәдем. Ишетәсем дә килмәде Миңа 

бик-бик кыен булып китте. Яраткан кешеңнең авызыннан яман сүз 
ишетү кайчакта бик кискен «рефлекс» тудырырга мөмкин. Ул минутта 
миндә дә шундыйрак нәрсә б>лды. 

XIII 

Болай да болактыр көнне тиз арада караңгылык басты. Портларны 
карап-тикшереп бетергәч, бөтенләй диярлек тоткарланмадык. Халисә 
колхоз утарыннан ат җигеп алып кайтты. Арбасы тарантас кына түгел, 
зур арба. Күп итеп арыш саламы салынган. Яхшырак урын алып калу 
өчен без шундук арбаны сарып алдык, чыр-ч) килеп, салам кыштыр­
датып, урнаша да башладык. 

— Кызлар, кем минем янга утыра? — диде шул чакны Соломон 
Моисеевич. 

Аның ягымлы, ачык йөзен күреп, барыбыз да яңадан күңеллеләнеп 
киттек. Чәүкә балалары кебек: мин дә мин, дип кычкырырга тотындык. 
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Соня хәтта, барысыннан уздырмакчы булып, тарантаска барып ук 
утырды. 

— Ю к , — диде Соломон Моисеевич,—болай дөрес булмый. Шобага 
тотыгыз кызлар, шобага! 

Улечка безнең шау-шуга катышмады, уңайсыз елмаеп, үз-үзен кыен 
сизеп, бер читтәрәк басып тик торды. Мәдинә апаны әйтеп тә торасы 
юк. Ул инде күптән арбада саламга чумып утыра. Без өчәү: Соня, 
Гөлчирә, мин. 

Мин утынлыктан озын гына чыбык алып килдем. Шуннан сок без 
көлсшэ-көлешә шобага тота башладык. Барысы да безгә карап тора­
лар. Соломон Моисеевич елмайган, Халисә елмайган. Мәдинә апа 
ачулы. Хуҗа абзыйның йөзе берни аңлатмый. Тыныч кын., 
пошкырта. Мәсәгуткә чаклы ул ат тотып барачак. Аягына зур кун 
итек кигән, озын брезент плащ кигән, башында — бүрек, кулында — 
чыбыркы. 

Минем өчен искиткеч бәхетле булды ул көн. Шобагада мин өскә 
чыктым' Кызлар шаулашып көләргә тотындылар. Гамьсез агай елмаеп 
куйды. Шатлыктан мин уттай кабынып киттем. 

— Мин бик шат, — диде Соломой Моисеевич, елмаеп. 
Бөтенесе алдында мине култыклап алды да, киноларда күрсәтелә 

торган аристократ кызлар кебек итеп, кыландырып мине тарантаска 
утыртты. Миң йомшак саламга кереп утырдым да аякларны сузып 
җибәрдем. 

Хуҗа агай атны авызлыклады, ат өстендәге дилбегәне Соломон 
Моисеевичка алып бирде, аннары атны чиктерде, капка ягына борды. 
Агай бер читтәрәк сабыр гына көтеп торган үз аты янына китеп 
Барса, арбада үзенә урын да калмаган 1 

' — Әллә берәрегеэ күчен утырасызмы, кызлар? — диде безнең якка 
карап.—Авыррак булмасмы Бер атка биш кеше, бер атка ике кеше. 
Тигез түгел. 

— Нәрсә сөйли ул? — диде Соломон Моисеевич, аның ризасыз то­

нып сизенеп. 
Мин апа агайның сүзләрен тәрҗемә итеп бирдем. 
— Без икебез биш кешегә торабыз!—дип кычкырды Соломон 

MoHcet вич, a u.n ы [арга ишетелерлек итеп. 
Кызлар көлештеләр. Агай көлмәде. 
— Миңа ярып. Хайван хакы бар, — диде. 
Шуннан ул арба кырыена гына урнашты да дилбегәсен кагып җи­

бәрде. Майланган арба җиңел генә кузгалып к и п е Соня бер дә 
чыркылдап җибәргән булды, борылып безнең якка йодрык күрсәтте. 

Беренче ai артыннан без ло кузгалдык, 

XIV 

Авыл бик ти 1ДЫ. Авыллап чыккач та басу башланды. 
Tup,i як караңгы Караңгылык аша якынла гына булып болганчык күк 
Йөзе күренә дә, беленер-беленмәс кенә җир өсте күренә • 
ш и т ипдер чолгап -игам кебек, шулай да монда үзенә бер герле КИЦ-
лек-иркенлек сизелә Кырлар-басулар iitu.eii.ieie генә гугел, күңел 
иркенлеге. Авылдан, шәһәрдән чыккач, мим һәрвакыт шундый 
иркенлеп гоям Мин үземне ниндидер готкынлыктан кот 
итәм Минем бик борынгы ата-бабаларым бер урыннан икенче урынга 
күчеп йөргәннәр, бөтен гомерләрен кип далада, кырда-ба< 
нәр Күрәсең, 1ыр. 

Куштирәктән чыгып бераз җир киткәнче шулай Оу.:ш Ләкин мон­
дый иркенлек . 

http://iitu.eii.ieie
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үземне яңадан тоткынлыкта итеп сизә башладым. Беренче исерткеч 
шатлык-куаныч тиз арада юкка чыкты. Көтмәгәндә мине тыелгысыз 
бер каушау-курку тойгысы, ни өчендер тартыну, газаплану тойгысы 
биләп алды. Мин тынып калдым, бөрешеп, йомылып калдым. 

Мондый курку-каушаунын ахмаклык икәнлеген мин үзем дә аңлыйм. 
Чуалган уй-фикерләремне. таркалган ихтыяр көчен бергә тупларга 
азапланам. Ләкин берни эшләп булмый. Мин дисәң мин түгел, әллә кем 
шунда. Куллар да минеке түгел, аяклар да, баш та, йөрәк тә... 

Кичке һава салкын. Тирә-як тын. Бик тын. Җәйге вакыттагы кебек 
кошлар чыр-чуы да ишетелми, чикерткәләр сайравы да ишетелми. Юл 
пычрак, лыстыр-лыстыр ат тарта, тарантас тирбәлә, юлда сыек ләпек 
пычтырдый, тәгәрмәчләрдән ычкынган балчык кисәкләре шап та шоп 
артта тешеп калалар 

Мин тыңлыйм, юк-бар нәрсәгә колак салам, тояк тавышларына, 
артта чәчрәп калган балчык тавышларына игътибар иткән б\лам, 
ә кунелем бөтенләй икенче нәрсәдә. Минем ун ягымда утырып барган, 
мине чикләп-богаулап алган, шул ук вакытта мине магнит сыман үзе­
нә тарткан з\р, серле нәрсәдә... 

Нишләргә, уз-үземне ничек тотарга3 Нәрсә дияргә? Ничек сүз баш­
ларга? Ялгышмадыммы мин аның янына утырып^ Менә ул мин телә­
гән кеше, мин хыялланган кеше. Караңгы басулар буйлап шушылай 
аның белән икәүдан-икәү тарантаста утырып баруны мин хәтта төшем­
дә дә күрмәдем. Минем өчен моннан да зур бәхетнең булуы мөмкинме1 

Ләкин нишләп сон куркам, нишләп газапланам, ни өчен мин бернинди 
шатлык, куаныч тоймыйм? 

Күңелдә минем шундыйрак уйлар бутала. Мондый уйлар мина бик 
катлаулы, бик авыр булып тоела. Күпмедер вакыт миң шундый каршы­
лык эчендә барам. 

— Карале, Сонечка, нинди гүзәллек! — ди минем уң яктагы кеше, 
әкрен генә пышылдап. 

«Сонечка» дигән сүз мине чиркәндереп җибәрә. Саҗидә башым 
белән нишләп мин «Сонечка» булыйм ди! 

— Мин бит Сонечка түгел, — днмен. — Сонечка алдан бара. 
— Анысы — алдагы Сонечка, син — арттагы Сонечка. 
— Мин алдагы Сонечка да түгел, арттагы Сонечка да түгел! — 

димен мин. — Мин — Саҗидә. 
— Әлбәттә, Саҗидә!—ди Соломон Моисеевич, тиз генә минем бе­

лән килешеп. 
Шулай диде дә бу, ипләп кенә кулын минем иңбашка салды. Мина 

бу әллә ничек тәэсир итте. Ямьсез булып, тупас булып тоелды. Иңбаш­
тагы авыр кулны минем читкә этәрәсем килә, ләкин берни эшли 
алмыйм. Тагын да ныграк тынып-йомылып калам. 

•— Төнлә нинди күңелле. Саҗидә1—ди Соломон Моисеевич, әкрен 
генә, серле генә. — Менә без синең белән утырып барабыз. Әкияттәге 
кебек, ә? 

Шулай сөйләнә-сөйләнә үзе һаман миңа елыша. Хәер, анда инде 
елышасы да юк. Без болай да бер-беребезгә терәлеп утырабыз. Ул 
бары башын гына миңа таба ия төшә дә. иңбаштагы кулын аскарак, 
бил турысынарак шуыштыра. Шуыштырып китерде дә бу, минем бил­
дән кочып алмакчы булды. 

— Кыен... — дидем мин кыюсыз гына, кымшангандай итеп. 
~- Кыен ш у л , — ди Соломон Моисеевич, бернинди каршылыксыз. 
Бераз вакыт без тып-тын гына барабыз. Минем йөрәк дөп-дөп тибә, 

яңаклар кызыша. Соломон Моисеевич минем белән шундый үз итеп 
сөйләшә, минем алда үзен шундый ышанычлы игеп тота — аның белән 
үземнең арада мин кинәт туганнарча бер якынлык тойгандай булам. 
К>рку-ка)ша> юкка чыга. ихтыяр көче кире \земә кайта 
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XV 

— Сез Мәскоүнең үзеннәнме, Соломон Моисеевич? — димен, сүз 
башлап. 

— Әйе, Сажидә! — ди Соломон Моисеевич җиңел генә, елмаеп. 
Мин аның йөзен күрмим, ләкин елмайганлыгын бик яхшы сизәм. 

Тавышы буенча. 
— Кайда торасыз соң сез анда? 
— Кызыл Мәйданда, Кремльгә каршы, — ди Соломон Моисеевич. 
Миңа ул шаярта шикелле тоела. 
— Алдыйсыздыр әле, — дигән булам, көлеп. 
— Нишләш алдыйм ди?! Чынлап, Саҗидә! —ди Соломон Моисеевич. 
Ул моны ант итеп әйткәндәге кебек әйтә, ләкин бик җиңел генә, 

көлеп сөйләшкәндәге кебек кенә әйтә. 
— Кызыл Мәйданда кеше юрамыни1—днмен мин, аның ялганын 

тотнакчы булып. 
— Ник тормасын, тора!—ди бу. 
— Алдыйсыз ла сез1 — димен тагын да —Анда теге рәсемнәргә 

1Ә торган чиркәү белән мавзолей гына түгелмени? 
— Анда кешеләр яши торган йортлар да бар. Зу -ур йортлар!—ди 

Соломон Моисеевич, өч яшьлек балалар белән сөйләшкән шнкс 
— Их, күңелледер анда!—димен мин, хыялга бирелеп. 
— Синең Мәскәүле күргәнең юкмыни' 
— Юк шул, 
— Телисеңме, мин сине алып капта алам Мәскәүгә. 
— Мәскәүгә?'—димен мин, исем китеп. 
— Әлбәттә, Мәскәүгә! Киләсе елга, җәй көне... отпуска вакытында. 
Мин тагып тынып калам. Тагын йөрәк ешрак тибәргә ютына. Тагын 

күңелгә мең төрле уй-хыял килә. Мәскәүгә?! Соломон Моисеевич белән! 
Белмим... Мөмкин микән ул? 

— Сез бит болай гына әйтәсез, — днмен әкрен генә 
— Юк, Саҗидә — д и бу, шулап ук әкрен генә, серле генә пы­

шылдап 
Уң кулындагы дилбегәне тарантасның кәкре тимеренә эләк 

куйды да бу, яртылаш миңа таба борылып \тырды. Бушап калган ун 
кулы б( [ӘП минем кулны тотып алды Караңгыда тагын да \\\\ 
булып, серлерәк булып күренгән зур кара күзләрен төбәд| 

— Әйе, чынлап әйтәм, Саҗидә, — диде елмаеп, пышылдап 
Мин эндәшмим. Эндәшә алмыйм Телем к ipu ч 1 Әйтер сүз дә та­

былмый. Минем ьн асым килә Мин инде ышандым да кебек 
апа ничек әйтәсен шул турыда? Аның мине җиңел акыллы дип, иик гиз 
ыш.!1[\ чан дип j п [авы мөмкин. 

Күпмедер вакыт тавыш-тынсыз барганнан соң мин тагып беренче 
б\ лып с\) баш 

Институтка кер^ сезгә аиыр булдымы, Соломон Моисеев] 
днмен. 

— Юк, — ди Соломон Моисеевич. — Урта мәктәпне мин алтын ме-
i 1ЫМ. 

-- Алтын медаль С 
— One. 

\ taflca, сез им i нхаш ыэ гына кергәнсез. 
— Әйе, Аттестатны күрсәттем дә, кердем дә киттем... кинога кергән 

— Ннндн бәхетле кеше сез Соломон Моисеевич!—димен мин, их­
лас бер КӨНЛӘШ̂  белән 

— Юк. бәхетле түгел, - дн Соломин Моисеевич, чак чак кына уй­
чанланып. 
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— Бәхетле түгел?! Ник, Соломон Моисеевич? 
— Институтны бетергәч, мин аспирантурага керергә тиеш идем. 

Алмадылар. Көчләп менә монда авылга җибәрделәр. 
— Әллә сезгә чынлап та ошамый бездә? — днмен мин. 
— Юк, ошый, Саҗидә! —ди Соломон Моисеевич, шат күнел белән. 
— Бездә күңелле!—димен мин, аның шул шаяртып әйткән «ошый» 

сүзенә дә куанып. — Бүә буе үзе ни тора! Урманнар, болыннар! 
— Идиллия! Романтика! 
— Чынлап, Соломон Моисеевич! 
— Аспирантура тагын да күңеллерәк, Саҗидә. 
— Институтка керүен керсәм, аспирантуралар турында баш ватып 

тормасыем әле. 
— Бик керәсен киләме институтка? 
— Бик килә, Соломон Моисеевич. Мин барыбер керәчәкмен. Кайчан 

да булса керәчәкмен!—димен мин, батыраеп. 
— Мин сиңа булыша алам, Саҗидә, — ди бу тагын әкрен генә, сер­

ле генә пышылдап. 
— Ничек? Нәрсәгә? 
— Институтка керергә. Мәскәүдә минем дуслар, танышлар җитәр­

лек. Аннары әти минем профессор. 
— Профессор?! Менә белмәгәнием... 
Борылгандай иттем дә, карап барам күзләремне зур ачып. 
— Әйе, профессор, — ди Соломон Моисеевич, елмаеп. 
«Нәрсә, мине сынап карамакчы була микәнни?» дип уйлап алдым 

шунда үз алдыма. 
— Юк, мин алай кермәячәкмен, — димен мин нык итеп. 
— Шәп кыз син, Саҗидә! —ди Соломон Моисеевич, мактап. 
Шулай диде дә бу, искәрмәстән үпте дә алды. 

XVI 

Бу бөтенләй көтмәгәндә булды, кинәт кенә булды. Мнк ни әйтергә 
дә белми калдым. Минем әле моңарчы беркемнән дә үптергәнем бул­
мады. Үбешүне мин, гомумән, начар нәрсә дип исәплим. Минем кара­
шымча, бары киноларда гына, романнарда гына үбешәләр. Аннары 
аерылышканда вокзалда үбешәләр икән әле. И, яратмыйм да шул кар­
таеп беткән кешеләрнең ярдай халык алдында чут та чут үбешүләрен! 
Ә тормышта... чын тормышта минем беркайчан да үбешкәнне күргә­
нем юк. 

Китапларда язылганча мин бернинди ләззәт тә, рәхәт тә тоймадым. 
Бу үбешү ничектер чиркәнгеч, җирәнгеч үбешү булды. Янымда утырган 
кешене олылау, хөрмәтләү хисе кинәт кенә юкка чыкты. Минем күз 
алдында ул кечерәеп, гадиләнеп калды. Шулай да ул вакытта мин аңа 
ачулана да алмадым, каршылык та күрсәтмәдем. Ул тагын кочты, 
тагын үпте. 

Ат әкрен генә юыртуында булды. Колакка шул чакны алдагы арба­
да утырып барган кызлар тавышы чалынып калды. «Күрделәр микән­
ни?» дип уйладым мин, куркып. Таштай катып калган авыр гәүдәмне 
кузгаткандай иттем дә, чәчне, яулыкны төзәткәләп куйган булдым. 

Икебез дә тынып калдык. Бер-беребез янында икебезгә дә кыен, 
уңайсыз кебек. Ләкин беркая бара алмыйбыз. Арба тар, урын тар. 
Җәяүләп китеп барыр идеи, булмый, мөмкин түгел. Телисеңме, теләми­
сеңме— барырга туры килә шулай парлашып. 

— Сез бит мине яратмыйсыз, Соломон Моисеевич,—димен мин 
беркадәр тынычлангандай иткәч, үпкәләп. 

Соломон Моисеевич эндәшми. Минем моңа хәтер калгандай булды. 
Минем ничек тә аннан «яратам» сүзен әйттерәсем килә башлады. 
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— Сез бит болай гына... — димен тагын да. 
.Монысында инде «яратмыйсыз» дигән сүзне әйтергә телем бармый. 

Шул ук вакытта күңелгә: «Әллә елап җибәрим микән?» дигән бер уй 
килә. Елап җибәрдем исә, Соломон Моисеевич мине юата башлар, 
иркәләр, яратам, кадерлсм дияр шикелле тоела. Бит театрда һәрвакыт 
шулай итәләр! 

Шулай да мин еларга өлгерми калдым. Шып итеп кинәт ат туктады. 
Кызлар чыр-чуы якында гына ишетелә башлады. Күрәсен, туктаганнар 
да безнең килеп җиткәнне көтеп торалар. 

— Соломон Моисеевич, ә, Соломон Моисеевич! — дип кычкыра 
Улечка —Түбән Чатка керәбезме, юкмы? 

Икебез дә, саңгырау кешеләр кебек, берни эндәшмибез. Улечка бе­
раз тынып торгандай ито дә, соравын тагын кабатлый. Аның сүзен 
бүлеп Соня кычкыра, Гөлчирә кычкыра. Үлеп беттегезме әллә. диләр; 
арбадан төшеп калдыгызмы әллә, диләр. Үзләре көлгән булалар. 

— Нәрсә, Улечка? — диде, ниһаять, Соломон Моисеевич, тавыш 
биреп. 

Аның шулай «Улечка» дип үз итеп эндәшүе миндә көнләшү шикелле 
бер нәрсә кузгатып куйды. Атны туктатып, бөтенләй кирәкмәгән нәрсә 
турында сорашуы өчен Улечкага ачуым килде. 

— Исәннәр икән, исәннәр!—дип кычкыра Сопя, кыланып. 
— Саҗидә андамы, төшеп калмадымы? — дигән була Гөлчирә. 
— Монда, — днмсн көттереп кенә. 
Улечка, караңгыда пычрак ярып, безнең янга килә. 
— Түбән Чатка кереп торабызмы, Саша? — ди. 
— Кермәбез, — ди Соломон Моисеевич — Ь) караңгыда нәрсә кал­

ган анда! 
— Ә Гөлчирә нишләр? 
Сизеп торам: Улечка юри сүз озайтып маташа, безнең янда озаг­

рак торасы киләдер инде. 
— Нишләсен, менә Саҗидәләрдә кунар да, кирәкле медикаментла­

рын алын, иртәгә үз пунктына китәр, — ди Соломон Моисеевич.—Авыл 
Советы белән сөйл пиепгәп, бүлмәсе бар Кирәк икән, Саҗидә б\ 1Ы-
шыр. Шулай ич, Саҗидә? 

— Булышырмын, Соломон Моисеевич,— димен мич 
— Ярый, киттек, —ди Соломон Моисеевич коры гына.— Вакыт тар. 
Улечка тавыш-тынсыз гына үз арбасына юнәлде. Без яңадан кузга­

лып киттек. 
рыбер «-яратам» дип әйтмәде'» дин уйлыйм мин. 6\ ченгән уйла-

рымг! кире кайтып Пик әйтми ул? Юри генә әйткәнме, әллә чынлапмы? 
пичек әйттерергә аннан ул сүзне? 

XVII 

Соломон Моисеевич мин көткән сүзне барыбер әйтмәде Мәсәгуткә 
кайтып җиткәнче без рәтләп берни сөйләшмәдек Әлла сөйләштек ми­
кән сон? Никтер хәтердә калмаган . 

О Мәсәгуткә без бик тиз кашып җиттек. Кайтып җиттек тә 
нда арбадай төштек Авыл Советы дежуры көтеп горган икән — 

атны шундук алып китте, Куштирәк агае да. \з бурычын үтәгәч гә, 
уалөре ягына борылды Безнец каршыга йөгереп Ганя ч\ 

— Чәй кайнаган, эчәсезме? — диде 
Соломон Моисеевич тизрәк кайтып китәргә ашыкты. Безне көтә-

кета ялыгып беткән шофер машинасын кабызды Соломон Моисеевич, 
,\ k"iK,i. Сопи. Мәдинә апа беэнен белән сауб) i [аштылар .ы машинага 
кереп утырдылар. Таия капка ачты. «Ашыгыч ярдәм? машинасы ипләп 
кенә капкадан чыкты, юлга борылды, як-якка чайкалгалап, ур 
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лап китеп барды Без өчәүләшеп капка төбендә торып калдык Озат­
тык та, капканы ябып, өнгә кердек. 

Мина күңелсез. Никтер елыйсы килә. Ләкин Гөлчирә бар —аның 
.тиында еларга ярамый. Минем ни өчен елаганымны сизенүе мөмкин. 
Бол ай да әллә нәрсәләр уйлыйдыр әле. 

— Сиңа хат бар,—диде Таня, өйгә кергәч. 
Өстәлдә чыннан да хат ята. Кемнән дисәң, Галиядән икән. Ачтым да 

укый башладым. 
«Минем, дигән, күптәнге хыялым тормышка ашты, дигән Мин 

институтта укый башладым, мин—студент! дигән. Мсдтехнпкум уку­
чысы гына түгел, студент, дигән. «Студент» сүзен зур итеп язган Без­
нең группада яртысы кызлар, яртысы жегетләр, дигән Көн дә лекцнп 
тыңлыйбыз, анда чабабыз, монда чабабыз — ашарга да вакыт юк, аяк 
өсте генә ашыйбыз, дигән. Лекцияләрне атаклы профессорлар укый, 
бер аудиториядә өчәр йөз кеше була», дигән. 

ШулаЙ үзе турында әз-мәз генә язган да мине тәнкыйтьләргә тотын­
ган. Мин аңа авылга килгәч тә нишләвем, кемнәр белән танышуым, 
вакытны ничек уздыруым турында язган идем инде. Галиягә минем 
бер нәрсәм дә ошамаган. 

«Әһә, дигән, авыл жегетләре белән таныштыңмы, дигән Хәчер 
инде авыл хатыннары белән ызгышып йөри башлагансың икән, дигән. 
Сиңа инде кияүгә генә чыгасы да, бала табасы, мал-туар үрчетәсе генә 
калган, дигән. Үрчет әйдә, үрчет, мин сине бик яхшы беләм — күрәсен, 
син инде мәңгегә шунда күмелеп калырсың, дигән. Бака тавышы тын­
лап, сыер савып, бала күлмәкләре юып гомерең үтәр», дигән. 

Шулай да хатының азагында миңа ярдәм кулы сузмакчы булган бу. 
«Кулыңа китап тотып караганың бармы берәр вакыт, дигән. Искә төше­
рәсенме безнең бергә \кыган чакларны, искә төшерәсеңме безнең бер­
беребезгә биргән антларны, дигән. Кеше булырга омтылу, дәрт, ялкын 
бармы әле синдә әз генә булса дал, дигән. 

Хат мине бик нык уйга калдырды. Юлда булган нәрсәләр шундук 
онытылды. Нишләптер мин хәзер Галиягә сукырларча табына алма­
дым Аның сүзләрендә миңа ниндидер хаксызлык бар сыман тоелды. 
Мин әле аны гаепләргә дә җыенмадым, аннан баш тартырга да уйла­
мадым. Шулай да күңел түрендә ниндидер үзгәреш барлыкка килде. 
Мин үземнең кайсыдыр мәсьәләдә-аннан өстенрәк икәнлегемне аң­
ладым. 

Бит ул минем мондагы тормышны тулысыңча белми. Ул бары хат­
лар буенча гына фикер йөртә. Ярар, кайбер нәрсәдә >л хаклы да 
булсын... Ә инде «күмелеп калу» мәсьәләсендә, эш, уку мәсьәләсендә 
Юк, анысында ул ялгыша, бик нык ялгыша! Дөрес, минем әле ул әйт­
кән китапларны — физика, химия дәреслекләрен кулыма да алганым 
юк. Ләкин дөньяда бит андый дәреслекләрдән башка да китаплар 
житәрлек! Мин инде аларның күбесен укып та чыктым. Тик әле укып 
кына бетерә алмадым. Күрәсен, беркайчан да укып та бетерә алмам. 
Мин монда бөтенләй икенче китаплардан өйрәнәм, тормыш китабын 
өйрәнәм. Әйе, минем хәзер күзем ачыла башлады кебек. Мин моны 
бик яхшы сизенәм. 

Юк, Галия җаным, син хаклы түгел. Мин әле күмелмәгән. Күмелү 
алай булмый. Киресенчә, күмелүдән азат була бару түгел микән әле бу! 

XVIII 

Икенче көнне авыруларны мин аерата игътибар белән карадым. 
Кичәге уйлардан соң минем үз-үземә ышанычым арта төшкән кебек 
булды Ләкин бу инде элеккечә масаю түгел. Бу —күңелдә җаваплы­
лык хисе арттыра торган ныклы, төпле ышаныч. 
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Төшкә кадәр вакытым шулай авырулар карап үтте. Төштән сон мәк­
тәпкә киттем Мәктәпкә барганда юл буенча Галия белән суз көрәште­
реп бардым. Уйлый торгач, күп кенә нәрсәдә мин тагын да үземнең 
хаклы икәнлегемне күрдем. Мәктәпкә мин күтәренке күңел белән барып 
кердем. 

Мәктәп авылның иң очына урнашкан. Якында гына Гәра елгасы ага. 
Елга аръягында әрәмәлек, әрәмәлек артында иркен кырлар-басулар 
жәелеп ята. 

Мәктәпкә әле минем беренче килүем. Укытучы халкыннан мин әлегә 
беркемне белмим. Күрше Кәрим абыйны исәпләмәгәндә, билгеле. Күр­
ше дигәннән, мин хәзер алар белән татулаштым. Заһирә апа элеккечә 
ал-ял белми эшли дә эшли: мал-туар карый, утын кисә. утын кертә. 
Кәрим абый кән дә Тау-авылга укытырга барып кайта. Алар үзара 
болай әйбәт кенә яшиләр. Тик менә Кәрим абый салырга ярата, аннары 
балалары гына чорсызрак: сугышалар, елыйлар, кычкыралар. Хәер, 
балалар барысы да шулайдыр инде 

Менә хәзер дә, мәктәп капкасыннан килеп кергәч тә, иң элек чыр-чу 
бала-чага тавышы ишетелде. Тәнәфес вакыты буган. Укытучы­

лар дәрескә кереп киткәнче кирәкле кешеләрне очратырга теләп, кызу­
рак атларга тотындым. Ләкин барыбер өлгерә алма ДЫМ Мин укытучы­
лар бүлмәсенә барып кергәндә звонок булды. Мин бары исәнләшә генә 
алдым. Укытучылар, кулларына дәфтәр-журнал тотып, урыннарыннан 
кузгалдылар, бер-бер артлы чыга башладылар. 

Бүлмәдә бер яшь кыз гына утырып калды. Чибәр генә. Түгәрәк бит­
ле. Гәүдәгә миннән бәләкәйрәк. Өстенә укучылар кия торган көрән йон 
күлмәк кигән. Чәче кыска Укучы дисәң укучы түгел.- Мәсәгуттә жнде-
еллык мәктәп. Андый зур укучылар монда булмас 

Мин кыю гына аның янына бардым, исәнләштем, үземнең кем икән­
легемме, ни өчен килүемне әйттем. Мәктәп күлмәге кигән кызый баш­
ланмаган дәфтәргә ниндидер исемлек шикелле нәрсә язып утыра иде. 
Мине күргәч бу эшеннән туктады, оялчан гына елмайды да: 

— Таныш булыйк алайса, —диде.—Мин монда пионер вожатые 
булып эшлим. Исемем Лилия 

— Шулаймыни"-' — дигән б\ идым мин. 
Без сөйләшеп киттек. Башта бер-беребез турында сораштык: кайсы 

авылныкы, канда укыдың, ипчәне бетердең, дидек. Лнтня Мәсәгутнеке 
икән Быел ж -и Ямадыда унны бетергән 

— Нишләптер мин сезне белмим, - л а е м мин Мә< >гутне бик яхшы 
белгән кеше кебек 

— Сез ъшли башлаганда мин өйдә булмадым, — диде Лития. 
1П\ тап диде дә никтер кызарынып китте. Мин аның ни өчен кызар­

ганын степ алдым. 
— Уфада булдыңмы? — дидем. 
— Юк, Казанда, —диде Лидия, тагын да ныграк кызарынып. 
— Нинди институтка? 
-- N ниверенi 
— «Балл» житмәдеме? 
— «Балл» жи 
«Менә тагын мина иптәш артты», тип уйлап алдым мин Мина аның 

Кызарынуы да. оял\ы да — барысы да таныш Мин инде атарны кичер-
г ,п Институтка керергә итеп гә керә >ркем мина та­
ныш. Һәркем якын. Алай гына .и гүгел, андый һәрбер кеше минем иң 
якын сердәшем, пи якын туганым Без —бер 

Лилня белән якыннан танышкач, мин анын кебек үк икенче бер 
егуганымны» исемә төшердем Мина монс> булып КИТР 
МӘс1 1н көрсенеп куйдым Минем көрсенүне Лилня \з кайгысын 

. :г. axpi К ы 
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— Мин алай кайгырмыйм! — диде бу, шат күңелле булып күренергә 
тырышып.— Минем анда бик үк барасым да килмәде. Монда миңа 
ныграк ошый. Балалар белән күңелле. Берәр ел эшлим дә, пединститут­
ка биреп карый ч. 

—.Дөрес, — дидем мин олыларча. — Нәрсә әле монда мүкләнеп 
ятарга! 

Ләкин «мүкләнеп яту» .хәзер минем үзем өчен дә ышандыргысыз 
булып ишетелде. Галиянең «күмелеп калу»ын хәтерләтте. Мин тынып 
калдым. Институт турында, «күмелү», «мүкләнү» турында сөйләшү 
хәзер миңа урынсыз булып, кызыксыз булып тоелды. 

XIX 

Лилия яңадан үзенең дәфтәренә иелгәндәй итте до* 
— Нишләп син бер дә дөньяга чыкмыйсын? — дип куйды. 
— Вакыт юк,— дигән булдым мин. — Эш күп. Авылларга йөрергә 

кирәк. 
— Шулайдыр инде, — диде Лилия. 
— Арып-алҗып кайтасың. Анда сиңа дөнья кайгылары калмый. 

Буш вакытын калды исә, укырга тотынасың, — дигән булдым мин, 
зарлангандай итеп. — Медицина бит ул! Анда бөтенесен яттан белергә 
кирәк. 

— Шулайдыр инде, — диде Лилия тагын да. 
Ләкин миңа бүген әллә нәрсә булды. Мин тагын тынып калдым. 

Зарланасы да килми. Кызыгы юк. Мине бүген бер нәрсә дә тулысынча 
мавыктыра да, кызыктыра да алмый кебек. Мин үземнең һәрбер сүзем­
дә, һәрбер фикеремдә хата күрәм, мәгънәсезлек күрәм шикелле. 
Аннары бер ген,.) нәрсә турында уйлап булмый. Әле кичәге кич турында 
уйлыйм, әле «сыйныфташ туганым» тарында уйлыйм. Борчылып, газап­
ланып уйламыйм. Бераз гына олы булып, хәтта бераз гына чит кеше 
булып уйлыйм. Ник алай икән бу? Нәрсә сәбәпче булды сон моңа1 

Галия хатымы, әллә Лнлияме? Лилия дмсән, сәбтпче булыр нәрсәсе 
дә юк. Бары тик иске яраны гына кузгатты. 

Бүлмә уртасында озын. зур өстәл. Өстәлгә кызыл сатин җәелгән. 
Өстәлнең икенче ягында Лилия. Мин тын гына утырам. Тышта, тәрәзә 
башында чыпчыклар чыркылдаша. Бүлмәдә с ал кынча. Тәмәке исе, 
кәгазь, акбур исе килә. 

— Карәле, Саҗидә, — диде Лилия, башын калкытып. — Октябрь 
бәйрәменә без пьеса әзерлибез. Кешеләребез җитми. Әллә катнаша­
сыңмы? 

Мин, урындыкны шыгырдатып, апа табарак борылып утырдым. Нн 
әйтергә белмичә, беравык тынып тордым да: 

— Кемнәр әзерли? — дидем. 
— Мәктәп коллективы. «Зәңгәр шәл»ис куймакчы булабыз, — диде 

Лилия 
Мондый тәкъдимгә мин бернинди икеләнүсез риза булырга әзер. 

Тик шулай да нидер тотып тора шикелле. Нәрсә соң ул «нидер?» 
Минем авылда клубка йөрмәскә, теләсә кем белән аралашмаска дип 
үз-үземә биргән сүземме, Галиядән шүрләүме, әллә соң бөтенләй башка 
нәрсәме? 

Мин сораштыра башладым: нинди рольләргә кеше җитми, дидем, 
син үзен уйныйсынмы, дидем. Минем каршы килмәүне күреп, Лилия 
елмаеп җибәрде. 

— Мөслим абыйны куандырыйм әле! — диде бу, иң элек үзе куа­
нып.— Без синең үзеңә дә бармакчы булганыек та... Менә үзең кил­
дең. Яхшы булды әле. Кеше белән аралашмый, авыл яшьләрен ярат­
мый, диделәр, шуңа да бармадык. 
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Күзгә карап әйтелгән мондый «мактау» сүзләреннән сон мин сизе­
лерлек дәрәҗәдә уңайсызланып киттем. «Минем т>рыда әнә тагын нәр­
сәләр сөйлиләр икән әле!» дип уйлап алдым. 

— Моннан соң мин сезгә гел килеп йөрермен әле,— дигән булдым 
үзем Лидиягә. 

— Миңа Заһирә ролен бирделәр,— диде Лилия. — Беләсеңме, 
Булатның сеңелесе? Бер репетиция булды. Бүген тагын җыелабыз. Кич­
ке җидегә. 

— Миңа нинди роль бирмәкче буласыз инде?—дидем мин. 
— Сиңамы?—диде Лилия, тотлыккандай итеп. — Белмим. Аида 

бераз тавыш булып алды. Мөслим абый әйтер әле. 

XX 

Күп тә үтмәде, кыңгырау тавышы ишетелде. Бүлмәгә укытучылар 
керә башлады. Менә ишектә директор да күренде. Мин аның белән 
таныш түгел, шулай да аның тарында ишеткәнем бар. Кыскарак 
киң җилкәле. Юан, таза бер агай. Зур башлы, з\ р битле Салмак кына 
атлап килде дә түргә, өстәлгә таба узды. Узышлый мина таба карап 
алды. Мин урынымнан тордым, беренче булып сәлам бирдем, үземнең 
кем икәнлегемне әйттем. 

— Ярый торган эш. — диде Мөслим абый салмак кына. ашыкмыйча 
гына. — Медиклар белән без моңарчы тату яшәдек. Көз көне. яз көне 
томау төшүләрне исәпкә алмаганда, авыручыларыбыз булмады Меди­
цинаның ярдәме гел тиен тора. 

— Балалар ничек;1—дидем миң җитди генә. 
Директорны мин чын ran сөйләшә дин уйладым. Йөзенә игътибар 

беләнрәк караган идем, кысылган күзләрендә елмаю чаткылары к^рсп 
алдым. Чыннан да. минем «җитди» сорауга ул җавап биреп : 
шулай күзләре белән генә елмайгандай итеп, баштагы а салмак кына 
\л сүлен сөйләвендә булды. 

— Асыл кошны аягыннан эләгә, диләр, әй! — диде. — Болай булгач, 
сез асыл кош булып чыктыгыз инде, Саҗидә. 

— Асыл кош читлектә яши. Иптәш Фэррахованы читлеккә ябып 
куярга туры килә, дигән булды шунда кемдер, шаяртып, 

— Үземнең нинди кош икәнлегемне белсәм, бөтенләй килеп йөрмә­
гән булырыем. — дидем мин, алардан калышмаска тырышын. 

— Без аны читлеккә япмабыз. — диде Мөслим абын. — аягына җеп 
җибәрербез ДӘ кирәк чама тарттырып кына алырбыз. 

Укытучылар күңел ie ген.» көлешеп алдылар. Мин дә аларга кушыл­
ган булдым Көлешү басылганын көтеп тордым да, үз йомышымны 

ак 1Ы булып 
— Мөслим абый, мин сезгә эш белән кнлгэннем, — дидем. 
— Сөйләп кара, — диде директор. 
Папирос кабызды да гәрәзә янынарак китеп барды. Ачык форточ­

ками ө| I өр I rapi ыр] а готынды. 
— Балаларның т алалыгын тикшерергә кирәк, — дидем мин. — Аннан 

сон минем балалар белән гигиена турында, чисталык т\рында ӘҢГӘМӘ 
уздырырга да исәбем бар Менә шул хакта сөйләшәсе иде. Тәнәфес 
вакытында эшләрбез микән, дәрестән сонмы? 

— Ярар, булыр, — диде директор. 
Аннары, тәрәзә яныннан аерылып, өстәлгә якынрак килде 
— Без медикларга каршы килә алмыйбыз. Ләкин бер шарт бар,— 

диде. 
— Нинди шарт? 

vi инде оста. Мөслим абый! —диде Лилия 
— Б< ып килдеңмени? — диде директор, Л т н я г » i рад. 
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— Юк, үзе килде. 
— Ярый торган эш! Кыскасы, Саҗидә сеиелкәш, «Зәңгәр шәл»дә 

уйнарга безнең кешеләребез җитми, — диде директор. — Шунда катна­
шырга без симе чакырмакчы булганыек. 

— Шулмы шартыгыз? — дидем мин. 
— Шул. Ризамы? 
— Белмим шул, — дигән булдым мин. 
— Бүрегегез белән киңәшеп карагыз. 
— Бүрегем юк шул. 
— Эх, хәтын-кызнын менә шунысы яман да инде аның! —диде Мөс­

лим абый. — Шәһәрдә әнә бүрек кия башлаганнар бугай, инша алла, 
дөньялар иминләнер болай барса. 

Укытучылар тагын көлешеп алдылар. Мин дә көлгән булдым. Тавыш 
басылганны түземсезлек белән көтеп тордым да: 

— Нинди рольгә кеше җитми соң? — дидем. 
— Дипломатик сөйләшүләрне менә шуннан башлыйк та без, — диде 

директор, елмаеп.—Мәйсәрәгә сез соңга калдыгыз. Мәйсәрә безнең 
бар. Шулай ук Заһирә дә бар. Безгә хәзер ишан хатыннары җитми. 
Мин үзем ишан булачакмын. Ике хатыным булды, өченчесен менә һич 
таба алмыйбыз. Коткарыгыз безне, Саҗидә сенелкәш! 

Соңгы сүзләрен ул театрдагычарак итеп, ялварып, ике кулын сузып 
әйтте. Безнең сөйләшүне тынлап, безгә карап торган укытучылар күңел­
ле генә гөрелдәшеп а идылар. 

— Ярар, килеп карармын, — дидем мин, риза икәнлегемне белдереп. 
— Юк, карарга килмәгез, уйнарга килегез,—диде Мөслим абый. 
— Ярар, 1 йнарга килермен, — дидем мин, сүземне төзәтеп. — Эш 

мәсьәләсендә ничек? 
•— Эш мәсьәләсендәме? Бүген булмас. Озын тәнәфес үтте. Алдан 

билгеле булмагач, кыенрак булыр. Иртәгә! Килерсез, җаныгыз ни тели, 
барысын да эшләрсез. Бүген менә таныштык-белештек, җитеп торыр. 
Кич тагын килегез. Сәгать төп-төгәл җидедә. 

— Ул инде белә. Мөслим абый' — диде Лилия 
— Беләмени? Ярый торган эш. Алайса, киләсез? 
— Килермен! — дидем мин. 

Дүртенче бүлек 

I 

Шулай итеп, минем тормыш икенче эзгә кереп китте. Мин репети­
циягә йөри башладым. 

Бәйрәмгә инде күп калмады, шуңа күрә без көн дә әзерләнәбез. 
Үзем бетән мин Таняны да алып барам. Ул уенда катнашмый, безнен 
кыланышларны карап кына утыра, әледән-әле үз алдына елмаеп куйган 
була. Ялыктыра башлады исә, рәсемле җурналлар карарга тотына. 
Ә без кычкырабыз, җырлыйбыз, чыр-чу киләбез. 

Безнең «баш режиссер»— Мөслим абый. Үзе уйнамаганда ул безме 
читтән генә күзәтеп тора. өйрәтә, кабчтларга куша, кайчагында әйткә­
ләп тә ала. Аның әйтүе безнең өчен закон. Билгеле, аның бернинди 
театраль белеме юк. Ләкин ул яшьтән үк спектакльләрдә уйнап йөргән. 
Аннары, үзе әйтүенә караганда, укытучылар институтында укыганда 
драмтүгәрәктә катнашкан. Ә ул драмтүгәрәкнең җитәкчесе ниндидер 
атаклы артист булган, имеш 

Үз ролем мина бик ошый. Мин яратып, бирелеп уйныйм. Бер кар­
чыктан миңа борынгы күлмәк табып китерделәр. Күлмәк зур, ләкин 
мина таман гына. IlJyi күлмәкне кидемме, Таня тыела алмыйча көләр-
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гә тотына. Бүтәннәр дә көләләр. Шаярткан булып: Саҗидә, сиңа гел 
ишан хатыны гына буласы калган икән, диләр. 

Көн дә шулай репетициягә йөрү, балалар белән, укытучылар белән 
аралашу мине кинәт үзгәртеп җибәрде. Моңсулык, юкка-барга эч 
пошу, аннан да бигрәк, минем турыда нәрсә сөйлиләр икән, тагын берәр 
гайбәт таратмадылар микән дип шикләнеп яшәү үзеннән-үзе юкка 
чыкты. Ул гына да түгел, хәтта Соломон Моисеевич та, аның белән 
булган оятлы, үкенечле үбешү дә онытылгандай булды. Минем өчен, 
әйтерсең, икенче дөнья ачылды. Мине бөтенләй яна дәрт, яңа хис 
биләп алды. Мин хәзер өмет белән, киләчәктә, бик якын киләчәктә 
ниндидер яхшы, куанычлы нәрсә булыр дигән бер өмет белән яши баш­
ладым. 

Ул көннәрдә мин очынып кына йөрдем. Нәрсә әйтсәләр, шуна киле­
шәм, нәрсә кушсалар, ш>на риза булам. Ә мина кем куша ала? 
Я Галим абый, я Вәзир. Алар минем турыдан-туры начальникларым. 
Ләкин минем бу арада авыл Советына бөтенләй кергәнем юк. Минем 
өчен хәзергә иң зур начальник — Мөслим абый. Үзеңнән олырак, тәҗ­
рибәлерәк кешегә буйсыну кайчагында куаныч хисе тудыра. Ул вакыт­
та мин дә шундыйрак нәрсә тойдым. Репетиция буенча гына түгел, 
башка мәсьәләләрдә дә Мөслим абыйның сүзе минем өчен авторитет 
булып әверелде, 

II 

Бер көнне Мөслим абый белән минем арада шундыйрак сөйләшү 
булып алды. 

— Карале, Саҗидә, сине картайган дигәннәрне, дөрес булып чыкты 
бит әле бу, әй' — ди Мөслим абый. 

— Ник? — димеи мин 
— Карт хатыннарны бик килештереп уйныйсың. Үзе карт булмаган 

кеше алай бик үк булдыра алмаган булырые днмен шул. 
Мин мона көләргә дә, үпкәләргә дә белмәдем. Көлсәм, үземнән үзем 

көләрмен шикелле, үпкәләсәм, үпкәләр нәрсәсе дә юк сыман. Аннары. 
Мөслим абый мыскыллап та ӘЙТМИ, шаяртып кына әйтә. 

— Белмим тагын, — димеи, тотлыгып.—Картлар роле булгач, карт­
ларча кирәктер инде. Шулай да аңламыйм: кем мине картайган, ди^ 

— Егетләр әйтә! —диде Мөслим абый. — Мика жалоба белән кер­
гәннәр. 

— Жалоба? Кемнәр' —дидем мин, сискәнеп. 
Ш}Л чакны Равил белән Тимержанны күз алдына китереп, кыза­

рынып киттем. 
— Әһә!—ди Мөслим абый, күзләре белән генә елмаеп. — Кемнәр 

икәнлеге кызыксындыра, алайса? Анысын әйтмим. Егетләр булгач сгет-
Л Әр Син, Мәел абый, колхозный парторгы буларак, Саҗидәгә тәэсир 
ит әле, диләр, кичләрен уенга чыксын, кл>бка барсын, безнең болан 
аралашсын, дил >р Югыйс >, ул чирлеләрне генә ярата, безне санга сук-

i [әр. Саҗидәнең нурлы йөзен күрү өчен ген,» аяк-кулны 
булмый лабаса ипле, диләр Чын, әй, шулай лиләр' 

— Сез вәрсә дидегез сон? —дигән була шунда чер укытучы 
— Нәрсә дисең, әй! Мин яшь кеше түгел, минем сүзне тыңламас 

1ем Шулай да сөйләшеп карармын \ 
'Мө< 1им абый әле мина, әле геге укытучы а карап ала. Укып чыга 

к арага1 калап куя. -Мин инде барысын да күрен торам. 
i абыйның шаяртып сөйләвен дә ацлы&м Шулай да оят. Ни 

өчен оят булуын \ нмнм. 
— Вакыт юк бнт, М н булам, акла им акчы 

Вакыт ул, сеңелем, б< ш н ' сәгать 
бирелгән Бәлки, синеке 23 кенә сәгатьтер? 
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Укытучы тар елмаешып алдылар. 
— Болай сөйләвем өчен үпкәләмә, сеңелем,—диде Мөслим абый, 

житди итеп. — Син бит яшь кеше. Яшь чакта яшыәрчә булырга кирәк. 
Яшьлек кайда да бер —авылда да, шәһәрдә дә. Гел шәһәр турында 
гына уйлап йөрсәң, бик тиз картаерсың. Чын, әй! Гомер ул искән җил 
кебек. Уза да китә. 

— Нишлим мин анда чыгып?— дидем мин, үземнең гадәттәге фәл­
сәфәмә тотынып. 

Мөслим абый тынып калды. Аптырагандай итеп беравык карап 
торды да: 

— Алай кызык булмагач булмый инде, — диде. — Ә мин сиңа бер 
нәрсә тәкъдим итмәкче булганыем. 

— Нәрсә? 
— Нәрсәме? Халык алдында лекция укырга кирәк. Медицина тема­

сына. Клубта. 
— Без; ә до әйтәләр ул турыда, — дидем мин, сер тотмас бала-чага 

кебек. 
— Әйткәч, бик яхшы! Тот та әзерлән, һәр айның унында, уникелә­

рендә кино килә. Кино башланыр алдыннан сөйләргә була. Белдерү 
язып, аерым җыярга да була халыкны. 

— Юк, белдерүсез генә! —дидем мин. 
Мәктәптән кайтканда мин юл буена Мөслим абыйның тәкъдиме 

турында уйлап кайттым. Нинди темага сөйлим икән дидем. Ул көзне 
бөтен илдә, хәтта бөтен дөньяда вируслы грипп авыруы таралды. 
Мдсәгуттә әле ул сизелми иде, ләкин районда инде ишетелә башлаган 
иде. Мин шул турыда сөйләргә булдым. Кайттым да кул астында бул­
ган барлык материалны барлап чыктым, әзерләнергә дә тотындым. 

Минем өчен бу тагын бер яңалык булды. «Чынлап та, нишләп әле 
миңа тумас борын картаерга?!» дип уйладым. Техникумда укыганда 
безгә әйттеләр ич: авылның җәмәгать тормышында актив катнашыгыз, 
халык арасында аңлату эшләре алып барыгыз, медицина темасына 
лекцияләр укыгыз, диделәр. Соломон Моисеевич та әйтмәде микән әле? 
Әллә әйтмәде микән соң? Әйтмәсә, аның әйтүе генә иммени? 

Үземдәге материал гына миңа әз булып тоелды. Икенче көнне кабул 
итүдән соң уку өенә кердем. Беренче мәртәбә. Бары урам аша гына 
чыктым. Бик озак газета-журналлар карап утырдым. Ә кичен тагын 
мәктәпкә киттем. 

Әйе, ул көннәрдә мин гел нәрсәдер көтеп яшәдем. Уку өендә утыр­
ганда репетиция башланыр сәгатьне көттем. Репетиция беткәч тизрәк 
икенче көн тууын, тизрәк авырулар белән очрашуны көтә башладым. 
Икенче көнне тагын шул ук хәл кабатланды. Болай гына әйткәндә, мин 
тизрәк бәйрәм җитүен, тизрәк спектакль куелуын көттем. Аннары бәй­
рәмнән соң тизрәк кино килүен, үземнең тизрәк лекция укуымны 
көттем. 

Тагын нәрсә көттем икән сон? Тагың мин бәйрәмнәрдән дә, спек­
такльдән, лекциядән дә зуррак икенче бер нәрсәне көттем. Мин Тнмер-
җанпы сагындым. 

III 

Бишенче ноябрь иде. Ул көнне авырулар күп булмады. Кабул итеп 
бетердем дә үземнең эшемә тотындым. Зөһрә тиз-тиз генә идәнне юып 
чыкты. Аннары, эш сәгате беткәнне дә көтеп тормастан, өйләренә кай­
тып китте. Мин каршы килмәдем. 

Зөһрә дигәннән, аның белән минем арада соңгы көннәрдә сәер 
мөнәсәбәт урнашты. Без хәзер бер-беребезне элеккегә караганда да 
ныграк яратмыйбыз. Яратмау гына да түгел — дошман күрәбез! Без 
инде бер-беребезнең күңелен шактый белеп өлгердек. Шуның өстенә. 
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. . f • ' Л ' и , п « а nunuep иуин нәрсәләр лә ишеттем. 
Аулак өй турындагы, авырулардан иай-күкәй алу турындагы гайбәт­
ләрнең барысын да ул тараткан. Элекке фельдшерлар тхрында да ул 
шулай юк-бар сөйләп йөри торган булган. Гайшә апа: «Сак бул, сеңлем. 
Астан кисеп, өстән ямай торган кыз ул», диде аның турында.'Мин баш­
та ачуымнан, нәфрәтемнән нишләргә дә белмәдем." Шундук Галим 
абыйга барып бөтенесен сөйләп бирергә, Зөһрәне бер көн торгызмый 
эштән куарга уйладым. Ләкин шулай да вакытында тыелып калдым. 
Гайбәт сөйли, дип әләкләшүнең үзенең гайбәт булуын чамаларга ничек­
тер баш җитте. Чыннан да, ничек исбат итәсең аның гайбәт сөйләгән­
леген ••' Үз эшен ут яхшы башкара. Ничек, кайсы яктан бәйләнәсең 
ана? Аннан соң, гомумән минем хәзер беркем белән дә тавышланып 
йөрисем килмәде. Ни генә булмасын, хәзергә мин эчтән тынарга 
булдым. 

Ул да, күрәсең, эчтән тына. Ул да минем белән ачыктан-ачык бозы­
лышмаска тырыша. Ул бераз гына койрыгын кысарга мәҗбүр. Мин 
инде дәрәҗә саклыйм. Билгеле, болай бик кыен. Ләкин берни эшләп 
булмый. Бер очы чыгар әле кайчан да булса... 

Зөһрә кайтып киткәч, Таня белән без икәүләп күлмәкләрне үтүклә­
дек, ашарга пешердек. Ашагач, Таня авылларына, төрле җирләрдәге 
таныш-белешләренә хат язарга утырды. Ул инде көн дә яза. Үзе һаман 
бәйрәм хаты язам дип сөйләнә. Минем Галиядән башка язар кешем 
юк. Ләкин минем аңа хәзер берни язасым килми. Чит, ят ул миңа 
хәзер. 

Ашадым-эчтем дә китап укырга утырдым. Нишләптер китап та 
укыйсы килми. Бер нәрсәгә кул бармый. Бит бүген соңгы репетиция. 
Генераль репетиция. Иртәгә, алтысында, мин сәхнәгә чыгачакмын. Тиз­
рәк вакытны уздырасы кило, тизрәк мәктәпкә китәсе килә. Күңел түз­
ми, җан түзми. 

Мин инде үземнең сүзләрне күптән ятладым. Биш бармагым кебек 
беләм. Сүзе аның әллә ни күп тә түгел. Эш юктан тагын шуны кабат­
ларга керештем. Кызларның күмәк җырында җырланачак җырларны 
җырладым. Кычкырам бөтен бүлмәгә. Үзем төрлечә кыланган булам. 
Ярый әле Таня ачуланмый. 

Шулай пичек кирәк алай берничә сәгать узып китте. Иң яхшы дигән 
киемнәремне кидем дә ашыгып урамга чыктым. Таня кер юарга ТОТЫН­
ДЫ, мәктәпкә соңыннан барырмын, диде. 

Тышта салкын гына. һава коры, тын алуы рәхәт Аяк асты туңган — 
баскан саен шакылдап-шакылдап кала. Көзге көн инде кичкә авышкан. 
Урамда беркем күренми. Барам шулай ашыгып портлар, кой 
буйлап. Алга да карамыйм, артка да карамыйм 

Шулай бара торгач, каршымда кемдер барлыгын шәйләп, кинәт тук­
тап калдым. Карасам—Тимерҗан! Күзләрне зур иттереп ачканмын да 
торам карап тавыш-тынсыз гына Ул да миңа караган. Ул да a 
ган. Торабыз карашып ни алга, ни артка китмичә. 

— Саҗидә! — диде бу, телгә килеп. 
— Тимерҗан! — дидем мин дә. 
— Исәнме, — диде бу. 
— Исәнме, — ДИДӘМ мин. 
Икебез дә бер үк вакытта сөйлибез, шуңа күрә бер беребезнең сүзең 

рәтләп аңламыйбыз да шикелле Мин моңа күтәрелеп к 
тем. Өстендә эш киеме гүгел Клубка бара микән, идарәгәме? Ул да 
минем турыда шулайрак уйлады, ахрысы. 

— Кая барасың? — диде 
— Менә., м ЖТӘПКӘ, - дидем мин. 
— Әллә фельдшерлыкны ташладың3—дигән булды бу. 

: 
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— йомыш белән барам,—дидем. 
— Анда хәзер нинди йомыш? Балалар кайтып беткәндер. 
— Балалары булмаса, олылары бардыр,— дигән булдым мин, 
— Шулай микән... 
— Шулайрак шул... 
Шулай дидем дә урынымнан кузгалып куйдым, саубуллашып: 
— Ярый, хуш...ыгыз,— дидем. 
— Әгәр мин сине озата барсам? — диде Тимерҗан. 
— Рәхмәт, юлны беләм, —дидем, сер сынатасым килмичә. 
— Беләсендер дә, юлында бүреләр очравы бар бит әле. 
— Очраганнары да җитәр инде! 
— Очраганы анык бүре түгелдер. 
— Бүре булмаса, төлкедер. 
Мин кузгалып киттем. Ткмерҗан да кире борылды. Минем яннан 

атлап килә бу. 
— Безнең халык турында син гел шулай уйлыйсың икән,— ди ясал­

ма бер үпкә белән. 
— Ничек? 
— Бүре дә төлке. 
— Син шаяртканны аңламыйсың икән,—димен мин, жиңелчә шел­

тә белән. 
— Аңлаштырам. 
Шулай диде дә бу, күрәсен, бу турыда сөйләшәсе килмичә, тәмәке 

кабызырга азаплана башлады. 

IV 

Без урам уртасына чыктык. Монда иркенрәк булып китте. Ләкин сүз 
барыбер ялганмады. Мәктәпкә барып җиткәнче берни сөйләшмәдек. 

Репетиция башланырга әле иртә. Мәктәпкә беркем килмәгән булыр­
га тиеш, чөнки тәрәзәләрдә ут күренми. 

— Китереп куюың өчен рәхмәт, — дидем мин, мәктәп капкасы ал­
дына килеп җиткәч. 

— Сау бул, — диде Тимерҗан. 
Мин капканы ачтым, эчкә кердем. Бу да минем арттан иярде. 
— Ишек төбенә кадәр илтеп куйыйм әле булмаса,—дигән булды. 
Мин эндәшмәдем. Ишек төбенә җиткәч борылдым да, көлеп: 
— Җиттек. Рәхмәт, — дидем. 
— Ике рәхмәт алдым. Өч булсын инде — әйдә класска кадәр оза­

тып куйыйм, — диде бу. 
— Юк, җитте, — дидем мин. 
Ә үзем күкелдәп «Китмәсә ярар иде!» дип уйлыйм. 
Караңгы коридорга килеп кердек ик i\ нэп Мин үзебезнең репетиция 

б>ла торган класска барам. Класс ачык Килеп керү белән борынга 
бераз тынчурак җылы һава бәрелде. Тәрәзә янына бардым да, партага 
басып, форточканы ачып җибәрдем. 

— Кешенең медик икәнлеге әллә каян күренеп тора, — диде 
Тимерҗан. 

Мин җавап кайтармадым. Партадан төшеп, аяк белән баскан җирне 
сөртеп кундым, кысылыштырып ш\ндагы парта арасына кереп утыр­
дым. Ник утырганмындыр — үзем дә белмим. Гомумән нишләргә дә, 
нәрсә уйларга да белмим. Икәүдән-икәү генә бер бүлмәдә булу, караң­
гы бүлмәдә булу шомлы да. сәер дә. Күңелдә шулай ук ниндидер вәс­
вәсә бар, куаныч-шатлык бар. 

Тимерҗан да минем янга утырды. Кесәсеннән папирос чыгарды. 
— Класста тартырга ярамый. — дидем мин. 
— Укытучы күрмәгәндә ярый ул, — диде Тимерҗан 
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— Фельдшер күргәндә ярамый. 
— Алар үзләре дә тарта, — диде бу 
Шулай да папиросын кесәсенә салып'куйды. Тик торганда тарту-

тартмау мәсьәләсендә ике арада сүз ялганып китте. 
— Алар фельдшер булганчы тарта башлаганнардыр, — дидем мин, 

«тартучы» фельдшерларны яклаган булып. 
— Пичек кенә булмасын, фельдшер халкына барыбер ышанып 

булмый. 
— Нишләп алай? 
— Алар әнә эчмәскә дә кушалар да үзләре эчәләр. 
Миңа кинәт кайнар булып китте. Ярый әле караңгы —ул минем 

безне күрми. «Димәк, теге көнне кибеттән аракы алып кайтканны күр­
гән», дип уйладым мин. Алып кайтканны гына түгел, Соломон 
Моисеевич белән эчкәнне дә белә торгандыр әле. Әллә соң болай гына 
Сәйләнәме? 

Мин, гаепле кеше сыман, тып-тын калдым. 
— Чынлап та, нигә алай икән ул?—диде Тимерҗан, миннән киңәш 

сораган кебек. — Кеше бер төрле сөйли, икенче тврле эшли. Ул сиңа 
тәртипле булырга куша, үзе тәртип боза. Тартмаска куша. үзе тарта, 
эчмәскә куша, үзе эчә. Яхшы булырга куша, үзе начарлык эшли. Нигә 
алай спи ул? 

— Каян белим мин аны5 — дидем мин. 
— Син бик тиз ачуланасың икән, Саҗидә, — диде бу. 
— Әллә тагын, — дидем мин. 
— Син һаман да миңа ачу саклап йөрисеңме? 
— Ни өчен? 
— Теге сүзләр өчен соң... 
— Кайсы сүзләр өчен? — дидем мин. гаҗәпләнеп. 
— Ярар инде, белмәмешкә салынма 
— Юк, чынлап белмим!—дидем мин ихлас күңелдән. 
Тимерҗан тынып калды. Минем чыннан да ялганламаганны белер­

гә теләгән кебек, сынап, миңа карап тора башлады 
— Мин сине ачулангансыңдыр дин уйлаганыем, — диде бераздан. 
— Юк, мин сиңа ачуланмадым, — дидем мин. 
— Минем сине гел күрәсем килде,— диде бу әкрен генә. 
— Шулаймыни? 
— Әллә ышанмыйсың? 
— Ышанам, — дидем мин, пышылдап 
Нәкъ шул чакта тышкы ишек ачылган таныш ишетелде Без икебез 

дә тынны кысып, көтә башладык, «Безне шушы килеш күрсәләр, нинди 
оят!» дип уйлап алдым мин шул ук секундта 

Репетиция бетүгә мин сине көтеп торырмын, яме? — диде Тимер-
жан ашыгып, пышылдап. 

Мим эндәшмәдем. 
Шушында, мәктәп янында, яме? -диде бу, чыгып китәргә 

— Ярар,— дидем мин, көчкә тын I п 

V 

Ишектән керүче туп-туры безнең класска килде. Тимержан чыгып 
,, |Мим, нәрсә уйлаптыр, класста качып калпакчы 

булды Бу тиз генә караягы почмакка йөгерде. 
Менә ишек ачылып китте. Ярым караңгыда мин Таняны танып 

алдым. 
I, Та-аня! —диде-.;, куанып 

Мин моны шундый ктеп әйттем, әйтерсең, Оер ел күрешми тор­
ганбыз. 
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— Син мондамыни? — диде Таня. тыныч кына. 
— Монда, монда!—дидем мин, тагын да ныграк куанып. 
— Син, нәрсә, спектакль уйныйсыңмыни монда бер үзең? 
— Без икәү! — диде Тимерҗан, караңгыдан чыгып. 
Таня, куркып, «а!» дип кычкырып җибәрде. Өчебез дә көләргә 

тотындык. 
— Менә нәрсә икән!—дигән булды Таня. 
— Качышлы уйныйбыз. Уйныйсыңмы син дә?—диде Тимерҗан 

татарча. 
Таня инде татарча ярыйсы гына пупына. Шулай да Тимерҗан әйт­

кәнне тулысынча аңлап җитмәде. 
— Нәрсә ул «качышлы?» —диде Тимерҗанга карап Аннары русча 

өстәп кунды; —Мин, бәлки. сезгә комачаулаганмындыр? 
Мин Таняга «качышлы»ны тәрҗемә итеп бирдем 
— А-а, шулаймы качышлы уйныйлар?!—дигән булды Таня та­

тарча. 
— Шулай, шулай! — диде Тимерҗан. — Саҗидә апагыз белән без 

әнә гел качышлы уйныйбыз. 
— Алдый, алдый!—дидем мин. 
— Белмим, кайсыгыз алдый. — дигән булды Таня. 
— Карале, син бит каядыр барырга чыкканыең бугай? — дидем 

мин Тимерҗанга. 
— Дөрес, — диде Тимерҗан.—Мин дә бит репетициягә барасы 

кеше. 
— Репетициягә?! 
— Әйе, мин гармунда уйныйм. .Мпнссз анда... клубта берни барып 

чыкмаячак. 
— Гармунда уйныйсың1! — дидем мин, никтер ышанасым килми­

чә. — Нишләп соң минем бер дә ишеткәнем юк? 
— Гармун уйнаганны ишетү түгел, минем белән рәтләп сөйләшкә­

нен дә юк синең. 
— Ләкин синең урамда уйнап узганың да юк. 
— Урамда хәзер гармун уйнау, авыз күтәреп җырлау тыела. 
— Тыела1! — дидем мин, аптырап. 
Тнмерҗанныц сүзләре мина көлке булып тоелды. Ләкин шул \к ва­

кытта күңелгә: «Чыннан да, урамда гармун уйнаганны, җырлаганны 
ишеткәнем юк бит!» дигән уй килеп китте. 

— Әйе, тыела,—диде Тимерҗан. 
— Теге элек муллалар тыйган кебекме? Атар да таяк белән куалап 

йөргәннәр ди ич җырлаган, гармун уйнаган яшьләрне. 
— Мулла нәрсә ул! Хәзер алай таяк белән кумыйлар—телефоннан 

гына шалтыраталар! 
— Кем тыя соң аны шулай да? 
— Районнан кушалар. Янәсе, культурасызлык... тәртип бозу... 
— Кичә үлсәм, бүген ишетмәгән булырыем, — дидем мин. 
— Бик зур яңалык белмичә үлә язгансың икән,— диде Тимерҗан. 
Шулай диде дә. ашыгып ишеккә таба китеп барды. Чыгып китәр 

алдыннан тагын баягы сөйлошү-килешү турында искә төшерде, Таняга: 
сау бул, Таня, диде. 

Ул китеп күп тә үтмәде, караңгы бүлмәгә Фәгыйлә апа килеп керде. 
•— Абау, әллә кеше бар? — диде, безне шәйләп. 
— Без бу, Фәгыйлә апа, килегез монда, — дидем мин, кычкырып. 
— Сезмени әле?—диде Фәгыйлә апа. — Ишәй белән Кушай килеп 

тә җиттегезмени әле? 
— Җиттек шул, — дигән булдым мин.—Утыра торыгыз, хәзер лам­

па алын киләм. 
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— Йөрмә, үзләре кертерлер эле,—диде Фәгыйлә апа. — Караңгыда 
күне ыерәк. 

Фәгыйлә ага Мәйсәрә ролен уйный. Аның тавышы искиткеч. Уфа, 
Казан артистларында да аныкы кебек тавыш юктыр. Чынлап. Минем 
янде тыңлаганым гына бар артистларны. Уфада ике ел торган кеше лә 
мин. Артистның тавышы аның икенче төрлерәк була. Ясалмарак диим­
ме, шомартылганрак диимме... Музыкаль белемең булмагач, дөресен 
генә әйтеп тә булмый. Ә Фәгыйлә апаның тавышы саф. көчле. Чын-чын-
лап табигый тавыш. 

Фәгыйлә апалар өендә бер ул гына түгел, барысы да җырчы. Әни­
ләре дә. абыйлары да. сеңелләре дә. Рафика апа гына жырчы түгел. 
Барысыннан да яхшырак җырлаучы, әлбәттә. Фәгыйлә апа. Шуңа да 
Мөслим абый аны Мәйсәрә роленә алган. Булат роленә Хисам абыйны 
алмакчы булганнар икән дә. чын исеме Булат булган бер укытучы кар­
шы төшкән. Үзе җырлый. Тавышы әллә ни көчле түгел, шулай да ярый 
инде. Үзе теләгәч, көчәнә шунда. 

Ә Фәгыйлә апага беркем каршы төшәрлек түгел Ул инде күптән 
шулай авыл сәхнәсендә җырлап килә икән. Ел саен Якавылга смотрга 
бара икән, ел саен мактау кәгазьләре алып кайта икән. Ул кәгазьләрне 
мпн үзем дә күрдем. Стенага скәртичкәләр» куелган рамнар янына 
ябыштырылган. Бервакыт Башкортстан филармония артистлары 

i 1 апаны үзләре белән алып китәргә дә иткәннәр, укытырбыз. 
ейрәтербез, дигәннәр. Фәгыйлә апа, дивана, риза булмаган- Ут нәкъ 
теге гәзитләрдә мактала торган кеше: р е фермада бозау карый, үзе 
алдынгы. Үзе чибәр, үзе җырчы. Бар яктан да килгән инде иена 

Болан ул мине якын күрә, хәтта бераз гына ярата ла буга 
Сөйләшкәндә гел үз итеп сөйләшә. Бүген эштән бик арып кайткан, 
ахрысы. Әллә ничек тик кенә утыра. Анын киеменнән ислемай исе, 
жылы өй исе килгән сыман. Ул эндәшмәгәч, без дә тынып калдык. 

— Тиыерҗан нишләп йөри монда? —диде бу шулай тып-тын гына 
утыра торгач. 

Д\пн дерт итеп киттем Фәгыйлә апа авызыннан мондый сүз ишетү 
мине әллә нишләтеп җибәрде. Ти мер җан белән булган әлеге очрашу­
дан, сипләшүдән соң күнелдә шатлык-куаныч тойгысы саклана иде. 
Мин, әйтерсен, класста түгел, кайдадыр биектә, җиденче кат күктә 
утыра идем Ф )гыйлә апаның сүзләре шундук Зөһрәне ч | алдына ките­
реп бастырды. Мпн бөрешеп калдым. Үземнсн Тимерҗан мәсьәләсендә 
дә икеле-микеле хәлемә, җебегәнлегеме ачуым килеп \ 
сон. .мин бер дә горур гүгел, нишләп минем у:* фикерем, ихтыяр көчем 
юк?! Нншл >" сон >ле мин бүген тагын аның алдында җебеп төштем? 
Звһр ice була горып, ник бор 1ый > • мине? \ tap мул: бер 
көнне берсе бел ш. нкен ie көнне икен iece белән Алар шулай. Ләкин 
инк соң мпн дә алар кебек?! 

Бик кыска гына вакыт эченда минем күңелгә шундый сораулар 
; 

— Таняда Йомышы булган 6yi in,— дидем Фәгыйлә апага, ялганлап, 
— Нярся Таня? —диде кызый, үз исемен ишетеп. 
— Юк, бернәрсә лә юк, —дидем мпн 
— Син мине алдый, —диде Таня, гатарча җем - i 
— Што син. разве сине алдарга ярый!— дид< 
— Карале, 6j Гам i ди] »негеэ кенн а бара бит, — дип куй­

ды Ф 1гыйлә апа 
.:,, тынычсыз икәнлеген сиздермәс өчен генә әнттс. 

Шуннан сон тагын гынып калды 
Ко| идорда аяк raBi 

апа лампа күтәр< п керде Аның артыннан М* зим абый, катыны, тагын 
1к р п •. J Kl I f j и.i к\ ]и I1 М 
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VI 

Репетициядән соң мин Таня белән, укытучылар белән кайтып киттем. 
Як-ягыма әйләнеп тә карамадым. Пунктка җиткәнче без бер төркем бу­
лып кайттык. Үзебезнең турыга җиткәч тә туктап тормадым — кердем дә 
киттем. Таня белән икәүләп. 

Өйгә кергәч, шулай да бераз гына кыен булды. Бит мин вәгъдәмдә 
тормадым! Менә бер төрле сөйләдем, икенче төрле эшләдем. Ә бит миң 
үзем болай намуслы гына кеше. 

Вакыт соң булса да, Таня белән чәй кайнатырга куйдык. Таня ут 
яндырмакчы булды. Мин яндыртмадым. Тәрәзә янына килдем дә карыйм 
урам якка. Күп тә үтмәде, урам уртасында Тимерҗан күренде Йөрак 
кысылып куйды. 

Мәктәп ягыннан килә. Әкрен генә килә. Безнең турыга җиткәч тук­
тагандай итте. тәрәзәгә карады Нәкъ мин капланган тәрәзәгә. Мич чит-
кәрәк киттем. Карап торды-торды да өйгә таба атлап куйды. Тагын 
карап тора башлады. Тәмәке тартырга кереште. Шактый озак басып 
торды. Аннары теләр-теләмәс кенә кузгалып китте. 

Баягынак мәктәптә чакта уйлаган шелтәле, ачулы уйларым кинәт 
юкка чыкты. Сүземдә тормавым өчен тагын бик-бик кыен булып куйды, 
«Җүләр!» дидем, үз-үземне тиргәп Яратмаган кеше шулай йөримени? 
Бәлки, ул Зөһрә турында уйлап та карамыйдыр әле. Зөһрә үзе генә ялы­
нып йөридер! 

Мин шундый фикергә килдем. Ул төнне мин бик тыныч йокладым. 
Иртән, гадәттәгечә, бик иртә тордым. Күңелдә — шатлык, тәндә — >ҺИ-
ңеллек. Бәйрәм шатлыгы гына түгел. Аннан да зуррак шатлык-куаныч. 
Бөтен дөньяны ямьле итеп күрсәтә торган шатлык-куаныч. Беренчедән, 
бүген спектамь Икенчедән, бүген мин беренче тапкыр халык арасына 
чыгачакмын. Чынын гына әйткәндә, пунктта ятып мин инде ялыгып 
беттем. Өченчедән, әлбәттә, мин аны күрәчәкмен! Мин инде очрашкач 
аңа әйтәчәк сүземне алдан ук әзерләп куйдым. Төркемнән аерылып бул­
мады диярмен. 

Бүген авырулар бөтенләй диярлек булмады. Бер-ике кешегә укол 
кададым да бер кызның кайнар суда пешкән кулын бәйләдем. Эштән 
сон Таня белән икәүләп пункт капкасына кызыл байрак чыгарып кадак­
ладык. Шуннан соң кичәгә әзерләнергә керештек 

Алдан исәпләп куйган план буенча мин бәйрәм көнне Янавылга кай­
тып китәргә тиеш идем. Җидесен дә исәпләгәндә, өч көн ял булачак бит. 
Үз урыныма Таняны калдырырга уйлаган идем. Янавылга киткәндә 
мин гел шулай итәм. Бүген баштагы фикеремне үзгәртергә булдым Бәй­
рәмне Мәсәгуттә уздырырга кирәк дигән фикергә килдем. Шул турыда 
әйткәч, сөенеченнән Таня елмаеп җибәрде, мине кочаклап аллы, күтә­
рергә итеп караган булды — күтәрә алмады. Без икебез дә рәхәтләнеп 
көләргә тотындык. 

Сөенми, сөенерлек тә шул. Бер үзенә аңа өч көн буена бик үк күңел­
ле булмас иде. Икәү булгач, без ничек тә бирешмәбез. Кая ул бирешү! 
Менә дигән иттереп үткәрербез бәйрәмне! Бүген кичне клубта уздырыр­
быз. Иртәгә дә клубка барырга була Анда бармасак. мәктәпкә барырга 
була. Укытучылар үзара мәҗлес ясамакчылар Шунда безне дә чакыр­
дылар. 

Монда мәсьәләнең икенче ягы да бар. Таня Равилгә чын-чынлап 
гашыйк, ахрысы. Миңа сиздермәскә тырышкан була. Тапкан сиздермәс 
кеше! Әйтерсең, мин инде берни акламыйм. Вәзир белән әйтешкән теге 
көннән соң Танянын да эшләре чуалып китте Равил пунктка килми 
башлады. Шулай да алар бер-ике мәртәбә кинога бардылар Кино бул­
маган көннәрдә мин Таняны беркая җибәрмәдем. Чынлап. Усал биана­
лар кебек тегене уч төбендә йомарлап тоттым. 
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Ә бүген .. иртәгә... берсекөнгә без икәүләп барачакбыз! Килен белән 
биана. Ха-ха-ха! «Трам-та-там, трам-та-там, бүген театрга барам!» 

VII 

Клубка без бик иртә кердек. Халык җыела башлаганчы беренче рәттә 
утырып тордык. Бездән сок төркемләшеп бала-чагалар керде. Лннары 
яшьләр күренде. Соңгарак берән-сәрән олылар да килә башлады. Кл\б 
эче әкренләп халык белән тулды. 

Бер заман таягына таянып Шәйхаттәр бабай килеп керде Башында 
бүрек, өстендә сырма, аягында күн итек. Нәкъ теге каравылда торган 
чагындагы кебек. Килеп керде дә, ишек төбендә туктап, халыкка карап 
алды, кычкырып сәлам бирде. 

— Исәнмесез, җәмәгать! — диде. 
— Бик исэнбез, Шәйхаттәр абзый! 
— Әйдә, түрдән уз! — диештеләр кешеләр. 
Шәйхаттәр бабай, көлештереп, таягын тукылдатып, алгарак узды. 

Туп-туры безнең янга килде. Ләкин безнең арттагы кемдер аны үз янына 
чакырды. 

— Бабагыз килде, башларга була, —дигән булды Шәйхаттәр бабай, 
арттагы утыргычка урнашып. 

Таня белән мине танып алды да, табактай бите белән елмаеп: 
— Иске танышлар икән ләбаса!—диде. 
— Исәнме, бабай, — дидем мин. 
— Исәнме, кызым, исәнме, — диде Шэйчаттэр бабай. — Исәнлеккә ис 

Киткән, печәнлеккә ут киткән дигәндәй... йөрәк авырта эле, кызым, менә 
шуңа килдем.. Өйдә утырып булмый. Кызлар янына тарта күңел. 

Шул чакны кеше арасында Равил күренеп китте. Таня күрде дә авы­
зын ерып җибәрде. Җитмәсә, үзе минем артка яшеренгән була. Янәсе 
«качышлы» уйный. Тапкан качар җир! 

Равил дә безне күреп алды. Килә кешеләрне ырып-җырып. 
— Исәннәрмесез, апалары!—диде бу, бөтен залга кычкырып. 
— Равил, кил монда, кил!—дидем мин. кул болгап. 
— Клягыз эле, кереп утырыйм әле шунда, — дип кычкыра Равил 

безнен рәттәге кешеләргә. — Әнә бит көтеп утыралар. Зарыгып беткән­
нәрдер. 

Кысылыштырып бу минем янга килеп җитте, утырды. Мин Таня 
белән аның уртасында торып калдым. Урыннарны алыштыру өчен куз­
гала гына башлаган идек, халык арасыннан Мөслим абын килеп чыкты. 
Аш in янында тагын хатыны белән берничә «артист» бар. Сәхнәгә бара­
лар Равил белән Таниның икесен генә калдырып, НИИ дә алар артыннан 
иярдем. 

— Убыр китте, урыны калды! —диде Равил минем арттан 
Ишетеп торам — шундук Таняга тәрҗемә итәргә дә тотынды Таняга 

НЯДе җитә калды. Көлә мысмылдап. Аңа кушылып Равил көлә. Кеше ар­
тыннан көлеп калмасалар ярамагандыр! Бу кадәр әдәпсез булгач та бу­
лыр пк HI бу халык! 

Сәмигә менгәндә мин. чак-чак кына башны борып, залдагы шаулаш­
кан халык өстенә карап алдым. Беркемне аерырлык түгел. Кешеләрнең 
йөзләре барысы да бер төсле булып күренә. Барысы да кызгылт-сары, 
барысы да бер якка — сәхнә ягына төбәлгән. 

Без җыйнаулашып сәхнәгә менгәч, тавыш басыла төште. Ә бераздан 
пәрдә ачылды. Мөслим абый, трибуна алдына чыгын. Октябрь рево­
люциясе турында доклад укырга ьереште Халык шып б>. 

Мөслим абый доклад укыган арала без киемнәрне алыштырдык, 
. м с ө р т к До1 

1Әрне сюгерэп, җилбер-җилбер Һ: 
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барыбыз да сәхнәгә чыгып җыелдык. Мөслим абый, папкасын кул очына 
тотып, ашыгып, сәхнә артына узды. 

Күп тә үтмәде, тиешле декорацияләр эленде, кое «образын» чагылды­
рырга тиеш булган бура сыман нәрсә сәхнә уртасына чыгарып куелды. 
Кылдавына бау бәйләнгән чын чиләк тотып, Мәйсәрә — Фәгыйлә апа кое 
янына барып басты. Ишан киемендәге Мөслим абый яңадан сәхнәгә 
килеп чыкты да, пышылдап, ләкин сәхнәдәге һәркем ишетерлек итеп: 

— Башладык!—диде. 
Без—сәхнә уртасында, яктыда буталып йөргән хатын-кызлар, су 

сипкәндәй, сәхнә артына кереп яшерендек. Бер җиргә җыелдык та ты­
нып калдык. Без — хор. Хорда мин дә катнашам. 

Кемдер чыгып халыкка спектакль башлануын белдерде. Пәрдә ачыл­
ды. Бөтен зал бер ноктага — кое янында су алып торган Мәйсәрәгә — 
Фәгыйлә апага текәлде. Мөслим абыйның югары күтәрелгән кулы кинәт 
аска төште. Авызларны зур ачып без җырлап җибәрдек: 

Һаваларда йолдыз, суларда кондыз, 
Гаэнзәкәй балдыз, 
Елама, калдырмам ялгыз. 

VIII 

Спектакльне халык бик яратып карый. Тын да алмый утыралар. 
Фәгыйлә апа җырларга тотынгач шундук дәртле бер җанлану сизелә 
башлады. Кайберәүләр ишеттереп көрсенеп куя, кайберәүләр борынын 
тарткалый. Пәрдә беткәч шаулатып кул чаптылар, кычкырдылар, аяк 
типтеләр. Шунда берсе торып тәртипкә өндәгән булды. Ләкин халык 
барыбер тыңламый, күңелләре тулган — җенләнүен белә. Бары пәрдә 
ябылгач кына кул чабу, шаулашу кимегәндәй булды. Аннары инде кү­
ңелле гөрләшү башланды. 

Пәрдә артыннан пәрдә алышына торды. Безнең һәммәбездә искиткеч 
күтәренкелек. Сәхнә артында тыз-быз чабышып йөрибез, ашыгып сөйлә­
шәбез, кайчагында исә бер-беребезгә ачуланып алабыз. Мөслим абый 
тыныч, җитди, киеренке. Без аның авызына гына карап торабыз. Күңел­
ләрдә горурлык хисе. Беркайчан да булмаганча үзеңне бәхетле итеп тоя­
сын. Үзеннән-үзе көләсе килә... 

Көлү дигәннән, ул көнне мин сәхнәдә бик күп көлдем. Беренче пәр­
дәдә әле ярый. Ул-бу булмады. Ә менә бишенче пәрдәдә үземнең чама­
дан тыш көлүем белән чак-чак кына эшне бозып ташламадым. 

Минем төп ролем — Сабира роле, ягъни ишанның өченче хатыны. 
Яшьрәк хатыны. Ишанның карт хатыны ролендә Мөслим абый бичәсе 
Нәфига апа уйный. Алар нәкъ тормыштагыча, тик исемнәре генә алы­
шынган да киемнәре генә алышынган. Алар икесе дә менә дигән итеп 
уйныйлар. Аларнын килмәгән җирләре юк. Ишан—Мөслим абын сал­
мак, мәкерле, хәйләкәр. Хәдичә, ягъни ишанның карт хатыны — усал, 
явыз. 

Хәдичәнең — Нәфига апаның сәхнәгә чыгуы булды, Мәйсәрәгә кыч­
кырына башлавы булды, залдагы халык тыела алмый көләргә тотынды. 
Болай караганда, бер дә көләр җире юк инде. Киресенчә, тып-тын гына 
утырырга кирәк. Чөнки көчләп ишанга дүртенче хатынлыкка бирелгән 
Мәйсәрә, уйлавымча, иң таш күңелләрдә дә кызгану хисе уятырга тиеш. 
Аның пәрдә ачылганда җырлаган җыры гына да нинди кызганыч! Халык 
исә уйлап та бирми, көлепме көлә! 

Хәдичәдән соң Мәйсәрә янына ишанның икенче хатыны чыга. Талаш-
кычкырыш башлана. Дөресе, талаш-кычкырыш дәвам итә. Ишанның 
карт хатыннары талаша. Аларны аермакчы булып, хатыннар арасына 
Мәйсәрә дә килеп кысыла. Сәхнәдә хатыннар талашын күреп, халык 
Һаман буынсыз булып көлә. Хәзер инде чыннан да көлке. 
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Нәфига апа — Хәдичә сәхнәдә эле берсенә, әле икенчесенә очып куна. 
Теле телгә йокмый, кулы кулга йокмый. Шундый шәп уйный' Атказан­
ган артисткаларың бер читтә торсын. Репетиция вакытында ул алай ук 
уйнамаган иде шикелле. Монда аны, әйтерсең, алыштырып куйганнар. 

Мин бары соңыннан гына аңладым — халык бигрәк тә Нәфига апа­
ның кыланышыннан көлә икән. Ул тормышта да нәкъ спектакльдәгечә 
усал, явыз икән. Усаллыгы анык бөтен тирә-якка таралган икән. Ул 
вакытта мин берни белмәдем. Шуңа күрә, залдагыларга ияреп, көләм 
тыела алмыйча! 

Менә миңа да чыгар вакыт җитте. Чыктым да, ишан хатыннарының 
талашуын күреп: 

— «Бу нн эшегез, жир битләр, хәзрәткә йокларга ирек бирмисез!» — 
дип кычкырып җибәрдем. 

Мин моны бик усал итеп, җикеренеп әйтергә тиеш. Ләкин минем кыч­
кыруда бернинди җикеренү ишетелми. Мин ничектер көлә-көлә әйттем 
бугай. 

Мин шулай «җикеренгәч» тә, карт хатыннар миңа ябырылдылар, 
мине мыскылларга тотындылар. Мин инде, ишанның яшьрәк хатыны бу­
ларак, алардан да арттырып җибәрергә тиеш. Ләкин, үтерәсенмени, 
булмый гына бит! һаман көләсе килә. Тиешле сүземне әйтәм дә читкә 
борылып көлеп алам, тиешле сүземне әйтәм до тагын көләргә керешеп 
китәм. Залдагылар күреп алдылар, менә хәзер минем көлүдән көләләр! 
Мим инде болай ярамлганлыгын бик яхшы аңлыйм, шулай да берничек 
тә тыелып булмый. 

Сизеп торам — сәхнәдә дә, залда да ниндидер үзгәреш башланды. 
Сәхнә артындагы Мөслим абый ачуланып мина нидер пышылдарга 
тотынды. Нәрсә пышылдаганлыгын аңламыйм —пышылдавын гына ише­
тәм. Ул арада без — ишан хатыннары үзара сугыша башлыйбыз. Безне 
бары Мәйсәрә генә аерырга тырыша. Бераз гына аерылгандай итәбез дә 
тагын эләгешеп китәбез. Мин әле һаман чын-чынлап ачулана алмыйм. 
Үзем сугышам, акырам, җикеренәм, ә үземнең авыз ерыла! Аптырадым 
бит менә. 

Шуннан бер вакыт ыгы-зыгы арасында Нәфига апа ана каздай миңа 
очып куйды да, күзләрен акайтып; 

— Көлмә! — дип ыжгырды. 
Шул ук секундта бар көченә минем беләктән борып та алды Авырту­

дан чак-ч&к кына кычкырып җибәрмәдем. Көләсе килү шуидэ 
чыкты. Күкелдә ташып ярсу кузгалды Ләкин ул вакытта инде ишан 
хатыннарының талашы бетеп килә иде. 

IX 

Спектакль беткәч, без залга төшеп утырдык. Спектакльдән соң авыл 
яшьләре концерт башлап җибәрделәр. 

Концертка мин әллә нн игътибар игә алмадым Спектакль тәэсире 
Tin ген i бетен җитмәде. Мин ничектер кыннан ташлагандай булганмын. 

бит яна, колак ачлары яна Үзем сәхнәгә караганмын, уземнен 
күз бер нәрсә дэ күрми. Әле Таня, әле Равил нидер әйткән була, 
ran була —берни аңламыйм Арттагы халык тавышы шулай >к ерактан 
килгән тонык гөрелдек кенә булып ишетелә 

Шундый хәлдә мни шактый озак утырдым, ахрысы. Менә бер заман 
конферансье күмәк җыр башкарылачагы турында белдерде 
җыйнаулашып дүрт-бнш кеше чыкты. Күзләремне ныграк ачып кара­
сам—Зөһрә, Фәгыйлә апа iapl Хисам абый да алар бел 
дд Бөтен өй эчләре белән чыкканнар Нәсимә апа гына юк. 

Тезелделәр ботар сәхнә уртасына Нн алга Зөһрә белән Сәли! 
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ты, артка Фәгыйлә апа белән Хисам абый басты. Ә алардан алга, урын­
дыкка, кулыңа гармун тотып... Тимерҗан утырды! 

Мин айнып киттем. Күзләр тагын да ныграк ачылды, колаклар үрә 
торды. 

Зөһрә мине күрен алды да эре генә читкә карады, башын югарырак 
күтәрде. «Спектакль уйнап шаккатырдым дип уйлыйсың инде? Бик ис­
ләре китте! Күр менә хәзер безне!» дигән кебек булды аның бу тәкәббер 
кыланышы. 

Тимерҗан бөтенләй карамады да. Хурланудан, оятымнан нишләргә 
белмәдем. Тимерҗаннан бигрәк Зөһрә ачуны китерде. 

Ул инде баядан бирле минем күңелне кытыклады. Клубка беренче 
мәртәбә килеп кергәч тә без аны очраттык. Безгә карамады да. эндәш­
мәде дә Эчтән генә ул мина: пунктта син хуҗа булсан. монда мин 
хуҗа! дигән кебек булды. Туктаусыз ул безнең күз алдында чуалып 
йөрде. Әле сәхнә артына узып киткән була, әле лампаның утын калкыта, 
әле трибунага графин белән су китереп куя. 

Ку мәк җырны халык бик яратты. Шаулатып кул чаптылар. 
Концерт номерлары алышына торды. Берәүләр биеделәр, җырлады­

лар, икенче берәүләр чыгып шигырь укыдылар. Берсе дә ныклап торып 
хәтердә калмаган. Хәтердә бары бер генә «номер» калган. Бик нык 
калган. 

— Аерым җыр! — диде әйтеп торучы. 
Сәхнәгә Зөһрә чыгып басты. Аның янындагы урындыкка Тимерҗан 

килеп утырды. Мин инде моңа артык гаҗәпләнмәдем. Шулай кирәктер 
дип уйладым. Сон, гармунчылары ул булгач, ул уйнамый кем уйнасын! 

Үзе генә басып торган Зөһрә миңа тагын да матуррак, тагын да 
тәкәбберрәк булып күренде. Өстендә кыска итәкле йон күлмәк. Алсу 
төстә. Итәге тар. биле нечкә. Нәкъ шәһәрчә. Күкрәкләре калку, муены 
ачык. Аягында биек үкчәле туфли. Капрон оек. Шатлыктан йөзе алсу­
ланган, күзләре утта:] яна. Сокланмасаң да сокланырсың дошманга! 

Чыннан да, сәхнәгә бу чыгып баскач та, тирә-якта чыш-пыш тавыш­
лар ишетелә башлады. Берсе әйтте: курчакмыни! диде. икенчесе әйтте: 
бер кашык су белән йотарлык, диде. Кайсыдыр көлеп канган булды: 
сыйрагы нечкәрәк шул, аьыр эшкә ярамас дигән булды. Аңа каршы 
тагын берсе әйтте: беләге дә нечкә — сәнәк тота алмый бу. диде. Бил­
геле, көнләшеп сөйләнәләр. Тишек авыз ни әйтмәс. 

Шундый чыш-пыш арасында колакка кинәт икенче төрле сүзләр 
чалынып калды. 

— Нинди пар килгәннәр!—диде бер яшьрәк хатын, пышылдап. 
— Аларны бит өйләнешергә йөри дигәннәрне. — диде янындап ир 

кеше. 
— Тимерҗаны киреләгән түгелме соң? — диде хатын кеше. 
— Әллә тегесе микән соң? Бик чибәр бит, анасын!.. — диде ире. 
— Ярар, шаулама, тик кенә утыр!—диде хатыны. 

X 

Шуннан башка мин берни ишетмәдем. Мин бөтенләй ишетмәс бул­
дым. Ишетмәдем дә,4курмәдем дә. Залда бик кылу була башлады, дөнья 
тараеп калды Бөтен халык арасында мин үземне кирәксез итеп сиздем. 

Мин көчкә утырдым. 
Концерттан соң халык тарала башлады 
— Кайтабызмы? — диде Таня. 
— Кайтабыз,—дидем мин. 
Равил безнең юлга аркылы төште. 
— Юк, апалары, мин сезне кайтармыймын бүген! —диде, бик яман 
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кычкырып. — Без сезнең уйнаганны карадык, хәзер сез безнең уйнаган­
ны карагыз. 

— Нярсэ сүлисен? — диде Таня. 
— Шуны сулим, марҗа апасы, — д и п кычкырды Р а в и л , — к а й т м а й -

сыз өйгә. Ни пайдет дамуй! Аңлашылдымы? 
— Аңлашылдым, — диде Таня. 
— Аңлашылдым түгел, аңлашылды' 
— А ң л а ш ы л д ы , — диде Таня. төзәтеп. Аннары миңа карап алды 

д а : — Т а ң г а кадәр вакыт җитәрлек, калыйк, яме? — диде. 
— Калыйк, — дидем мин. 
Минем өчен барыбер — кайтсак ни дә. кайтмасак ни. Мина хәзер бер 

нәрсәнең дә кызыгы юк. Мин төштәге кебек. Шулай ук Таня да. Ранил 
дә миңа төш кешеләре кебек тоела. Алар гына түгел, барысы да. барлык 
кешеләр дә, зал да, клуб та, сәхнә дә... Әйе. төштәге кебек. 

Равил каядыр китеп барган иде, Таняга борылдым да: 
— Син үзең кайтырсың... Минем баш авырта. — дидем. 
Таняның берүзең калдырып, чыктым да киттем. Таня аптырап кал­

ды Иярмәде. Калсын Алар икәү... 
Тышка чыккач йөгердем генә. Ишекне ачып өйгә кердем. Кергәч 

эчтән бикләп куйдым, үзебезнең бүлмәгә уздым Үзебезнең бүлмә ише­
ген дә эчтән бикләп куйдым. Ашыкмадым, кабаланмадым Бик җентек­
ләп эшләдем. Шуннан соң өс-баш, аяк киемнәрен салып куйдым. 

Бүлмә салкынчарак тоелды. Бернинди кайгым юк сыман, әкрен генә 
кыланып, мичкә ягарга керештем. Лампага ут яндырып тормадым. Мис­
кидә көндездән калган аш бар иде. Мич яна башлагач та шуны плитә 
өстенә утырттым. Аннары өстәл өстендә җыештырылмый калган табак-
савытларны җыештырырга тотындым. «Боларны бит юарга да кирәк 
оле>, дип уйладым. Барып чиләккә тотынган идем. чиләк буш. «С\ бет­
кән икән», дидем 

Янадан аякка киендем, өскә, башка киендем, кулга чиләк алып суга 
киттем. 

Клуб янында тавышлар тынмаган. Кычкырып сөйләшәләр, кемдер 
гармун уйный, кемдер җырларга азаплана Клубы да, тавышлар да бик 
еракта, әллә канда еракта булып тоела. Аларда бернинди катнашым 
юк Мин читтә, бөтенләй чит дөньяда. 

Ашыкмый гына тыкрыктан төшеп киттем. Коедан су алдым Шулай 
ук ашыкмыйча гына өйгә кайттым Янадан ишекләрне бикләп куйдым. 
Плитә өстенә жы 1ынырга су утырттым Мискидәге аш кайнарланып бет-
к-111 ө< i i •• п, ашарга утырдым Бер-нке кашык кына кайгым 
да гәма i ашны кире »теп куйдым Теш күрү өзелмәде. Табак-савьплар-
НЫ юып 6i п рдем дә, «Тагын нишлисем бар икән?» дип уйладым. Ә. мич­
нең янын беткәнен көтәсе бар икән әле! 

Уты] 1ым да мич] ек янып беткәнен кета башладым. Озак утыра 
алмадым Бернинди хәрәкәтсез утыру никтер куркыныч, бик к>ркыныч 
й\ цып гоел II i Тышка чы] Таня кайтмый микән дип 

«Ул кайтк; J HI ЫП горыйм a ie булмаса», дип уйладым. Шуннан 
сон чишенмичә генә караватка гыы К ү п т ә ятмадым, күңелгә: 
«Әллә йоклап китәрмен, ишекләрне ачып керим әле», дигән уй килде. 
Тордым ла иик кләрне ачып кс рдем. 

Төш күрү дәвам итте Өнне хәтерләтә торган бар нәрсәне куалап 
тибәрергә тырыштым Әгәр да мәгәр уянып киттем исә. агәр дә мәгәр 
хакый| ч турында ныклап торып уйлана башладым исә. искәрмәстән 

• ,i.11 мын шикел н' roe i ш Ә минем әле яшисем килә. Теш күреп 
!,[ яшисем килә' 

Шулай якты нннге ята горгач, чын-чынлап йокыга кигкәнлегемне 
калганмын 
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XI 

Кайткач Таня, күрәсен, мине уятып тормаган. Мин берни белми йок­
лаганмын. Мин уянып киткәндә әле караңгы иде. Шулап да тан аткан 
бугай. Сәгать бишенче ярты чамасы. Бер уянгач ятасы килмәде. Ипләп 
кенә тордым. Юындым. Киендем. Кайбер нәрсәләрне сумкага салып, 
шүрлектән бер телем икмәк алдым. Ашана-ашана ишеккә юнәлдем. 

«Таняга язу язып калдырырга кирәк», дип уйладым кинәт. Кире 
борылып өстәл янына килдем. Башланмаган бер дәфтәр бите ертып 
алып: «Таня, мин Янавылга кайтып китәм. Минем урынга син каласың», 
дип язып куйдым. Йоклап яткан Таняга бер карап алдым да, тыныч 
кына, ашыкмыйча гына чыгып киттем. 

Тышта салкын. Ләкин минем өстә җылы. Иртәнге һаванын салкын 
булуы миңа хәтта ошап куйды. Урамда беркем юк. Яктырып килә. Мин 
урам уртасыннан барам. 

Менә басуга да килеп чыктым. Авыл артта калды. Таш юлга кадәр 
нибарысы чакрым ярым. Бүген машиналар очравы шиклерәк. Очрап та 
куюы бар. «Трах»та беркайчан да машина өзелеп тормый. 

Кичәге төш әле булса бетеп җитмәгән. Шулай да иртәнге саф һава, 
иртәнге салкынлык һәм җәяү бару үзенекен итә. Томанлы төш әкрен 
генә тарала бара, йокымсыраган йөрәк һәм баш миепек хәтер учаклары 
уяна бара. Күз алдына бер үк нәрсәләр килә башлый, күңелдә бер үк 
уйлар, чишелмәгән һәм, күрәсен, беркайчан да чишелмәячәк уйлар 
тыпырчына башлый. 

Алайса, алар чынлап та яратышалар? Өйләнешергә йөргәч, билгеле 
яратышалар... Ә мин алар арасына кергәнмен. Үз санитаркамның сөйгән 
ярын тартып алмакчы булганмын. Мин—әхлаксыз... 

Туктале, әллә соң санитарканың сөйгән яры әхлаксызмы? Мин аны 
белмәдем. Мин аны чакырмадым. Мәктәпкә үзе ияреп барды. Класска 
үзе керде. Көтеп торырмын дип үзе сүз куйды. Чыннан да, бәлки, ул үзе 
әхлаксыздыр? Нинди әхлак ул! Авыл малаенда әхлак буламыни1 Бер 
көнне күрешәләр, икенче көнне өйләнешәләр, өченче көнне аерылыша­
лар. Бармыни аларда чын ярату? Юк, билгеле Хәтта җырда да җыр­
лыйлар: яшь чагында типтереп кал, үкенерсең картлыкта, диләр. Менә 
шулай пшгецеп пәриләр дә инде алар. 

Хәзер инде минем өчен барыбер. Кирәкми берсе дә. Санитаркасы да, 
сөйгән яры да. Яши бирсеннәр сөешеп. Минем үз-үземә: егетләр белән 
йөрмәскә дигән сүзем бәр. Галия хаклы. Мең мәртәбә хаклы. 

Чыннан да, нинди ахмаклык эшләдем миң! Юк, эшләп үк җиткер­
мәдем әле. Чак-чак кына харап булмадым, чак-чак кына «күмелеп» 
калмадым. Менә шулай «күмелеп» калуың бик тиз. Нәкъ Галия әйткән­
чә. Башта шулай ихахай-михахай йөрерсең, аннары сизмәенчә генә чы­
гып куярсың, йортың булыр, балаң булыр, мал-туар дип кайгыра баш­
ларсың, печән, салам дип, балаларга күлмәк-ыштан дип кайгыра баш­
ларсың ... Фу! Яшь кеше шул турыда уйлыймыни? Бит минем бөтен тор­
мышым алда. Бит минем рәтләп яши дә башлаганым юк! 

Болан булуы аның яхшы да булды әле. Икенче мин анда кайтмая­
чакмын. Бармыйм Соломон Моисеевич белән сөйләшәм дә район боль­
ницасына урнашам. 

Соломон Моисеевичны искә төшерү белән, минем уй җепләрем чуа­
лып китте. Күңелдә кинәт яшен кебек булып өмет чаткысы кабынып 
алды. Уйлар, теләгемә буйсынмыйча, берәм-сәрәм икенче якка йөгерешә 
башладылар. Күңел шатланып куйды. Менә бит ул нинди күңел! Ниш­
ләтәсен аны? Оят юк, намус юк. Бары үз кайгысын гына кайгырта 
Чынлап Мин инде аны берни эшләтә алмыйм. Күрәсен, аның үз закон­
нары бардыр. Әллә бернинди законы да юкмы сон? Каян белим мин 
аны. Миндә хәзер аның кайгысымыни?! 
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Таш юлга чыгып бер-ике чакрым киткәч, мине бер машина куып 
житте. «Победа». Ниндидер начальник Янавылга демонстрациягә барып 
җитәргә ашыга, ахрысы Бәлки кунакка барадыр яисә өенә кайтадыр. 
Мин инде сорашып тормадым. Минем анда эшем юк Мине бары 
Янавылга гына кайтарып ташласыннар. 

Утырттылар. Бер ярты сәгатьтән кайтып та төштем. 

XII 

Мин беркая чыкмадым Өйдә генә яттым. Җидесендә өйдә аш-cv 
булды Кунакка әтин( ң-әнинең туганнары килде. Мәҗлес ярыйсы гына 
узды. Мин туйганчы ит. бәлеш кебек нәрсәләр ашадым да, ;. 
таралганчы йокларга яттым. Икенче көнне төшкә кадәр йокладым Кич­
ка чаклы йокларга да исәп бар иде, булмады —йокы туйган булып 
чыкты. Барыбер урыннан тормадым. Торасы килмәде. Уяу килеш ята 
бирдем. 

Күнелгә тагын кичәге, өченче көнге хәлләр килде. Хәзер инде икенче 
төрлерәк итеп укладым Әрнеп, сызланып уйладым Әледән-әле көрсенеп 
куйдым. Үземне үзем кызганып юрган астында гына балавыз да сыгып 
алдым. Ярату шулай була торгандыр инде ул. Чынлап та, балавыз сыга 
белмәгән кеше ярата да белмидер ул. Яратмаган кешен өчен пик күз 
яше әрәм итеп торырга? 

Ә бит мин аны чын-чынлап яратам бугай! Бер нәрсәгә карамыйча 
яратам бутан. Ул мине ярата микән соң? Минеме, Зөһрәнеме? Б 
Белмим булгач, белмим! 

«Туктале, нишләп яратмасын5» дип уйладым бераздан, үз күңелемне 
үзем күтәреп. Яратмагач, минем арттан килер идемени? Очрашырга 
вәгъдә куяр идемени?! 

Яшь аралаш мин елмаеп җибәрдем. Чак-чак кына сикереп торма­
дым Нәрсәдер тотып калды. Күңелгә тагып каяндыр шик төште 
тагып караңгыланып, күңелсезләнеп калды. 

Нишләп әле мин аларнын арасына керергә тиеш?! Ю| 
да! Миңа әле табылыр үземә дигәне Мин әле барыбер бәхетле булыр­
мын. Барыбер! 

Уйлый-уйлый минем баш авыртып бетте Әллә күп йоклаганга микән 
соң? Ни булса да булгандыр, әмма әни килеп юрганны тартып алгач. 
Шундук аягыма торып бастым Ашагач, эчкәч, сеңелем белән энемне 
ИЯрТ1 П, урамга чыгып киттем 

Өйдән чыкканда мин: урам күрергә барабыз, дидем. Чынында исә 
күпелдә икенче уй Бик яшерен уй Мин Соломон Моисеевичны күрергә 
өметләнәм. Урамда. Бер үзен «Бәлки, кинога чакырыр» дип уйлыйм. 
Кич хәтта озатып куюы да мөмкин димен Шунда, бәлки, Янавылга күчү 
турында да суз чыгарып куярга булыр димен 

Шундыйрак уйлар уйланып барам урам уртасыннан Райэдрав туры* 
сыннан узып киттем. Бакчага кереп чыктым Клубта бүген кич нинди 
кино булуын белмшем, а п пэры >, 1ебезнең мәктәпкә бардым А и пан ары­
рак та yji.ni киттем Арырак —аптека, бол] авырулар һәм 
медицина дөньясы Соломон Моисеевичның канда ropi 

белмим. Белгән булсам, бер карамый барып чыккан •'•• • 
Ләкин, күпм! 

башлады Энекәш белән сеш 1кәш гә кайтабыз! нип генкәне корытып 
бетерделәр. Тоттым да кайту ягына боры ьдым Никтер кайтасы да кил­
ми Аида каЙТЫ и 1ЛЭ 

Шулай да кайттык Өйдә бер-ике сәгать чамасы гына тор, 
киенеп яңадан урамга чыгып киттем Әйтерсен гоэ сип 
бар [ым, кинога кер (ем Кинодан ^ «мә генә кашырга т^ры ки 
Л М . П К Л б ) I П-.1 

http://yji.ni
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Нәрсә белән булса да гоанмакчы булып, күңелдән грипп турындагы 
лекцияне кабатлап чыктым. Уннарында бит кино килергә тиеш дигән иде 
Мөслим абый! Мин аңа сүз бирдем, лекциянең темасын да әйттем. 
Бармасан, сөйләмэсәң, алдау була лабаса. Тагын сүзеңдә тормау була. 
Мөслим абыймы ничек алдамак кирәк? Атан кебек кешене... 

Тугызынаа эш көне нде. Иртүк тордым да Янавылның Җабанай ягы­
на юнәлдем. 

XIII 

Зөһрә белән бөтенләй сөйләшмәдем. Шулай ук Таня белән дә сөйлә-
шәсе килмәде- Мин киткәч ниләр булуы турында да, Таняның кичләрен 
ничек уздыруы турында да — бер нәрсә турында да сорашмадым. Таня 
үзе дә сөйләмәде. 

Тугызы шулай моңсу гына, күңелсез генә узып китте. Кич йокларга 
ятар алдыннан Таня шулай да әйтеп кунды: 

— Җидесендә Тимерҗан килде, — диде. 
— Шулаймыни? — дидем мин гамьсез генә. 
— Сине сорады. Кызмача. Син яшергәнсең аны, кая куйдың, ди... 
— Яратмыйм исерекләрне!—дидем" мин. 
— Ул исерек түгел иде, — диде Таня. Тимерҗанны яклап. 
— Барыбер! — дидем, кырт кисеп. — Бүген әнә берәү килгән. Эчәргә 

ярамый үзенә. Эчкән дә, кан басымы күтәрелгән. Нишләргә белми. Эчке­
челәрнең барысы да гипертоник та неврастеник. Әйткәнне тыңламый­
лар, эчмә дисәң, кырык сүзгә җитешәләр, акыллы булган булалар. 
Эчмәгәч тә ни кызыгы бар бу дөньяның диләр. Шәп фәлсәфә — әйтәсе 
дә түгел1 

Үзем дә анламыйм, никтер үртәлеп сөйлим. Ни өчендер кыерсытыл­
ган кеше кебек сөйлим. Аракының зарары турында Таня, билгеле, минем 
кадәр генә белә булырга тиеш. Ләкин минем анда эшем юк — күзгә 
күренмәгән ниндидер эчкечене тиргәвемне беләм. 

Таня эндәшми. Ул эндәшмәгәч, мин дә тынып калдым. 
Икенче көнне көткән кино килде. Белдерүне мин төштән соң күрдем. 

Кулдан язылган лекцияне эшем беткәч яңадан бер кат укып чыктым. 
Аннары, дәфтәргә карамыйча гына, үз-үземә сөйләп карадым. Таня 
иртән Кызыл Ярга китте. Ул әле кино килгәнне белми. Аңа әйтмичә генә 
чыгып китүне килештермәдем. Аның кайтып жнткэнен көтеп тордым да: 

— Бүген кино килгән бит, — дидем. 
— Барабыз, алайса!—диде бу, сикергәләп. — Лекцияңне онытма­

дыңмы соң? 
— Юк, — дидем. — Үз вакытың белән керерсең. Мин алдан кино­

механикны күрен сөйләшәм. 
Чыгып киттем. Клубта киномеханикны эзләп таптым. Кино башла­

ныр алдыннан медицина темасына лекция укырга исәпләвемне әйттем. 
Киномеханик берсүзсез риза булды. Күңел тынычланып калды. «Халык 
/кыелганчы Таня янына кереп чыгыйм булмаса», дип уйладым. 

Клубтан чыктым да яңадан үзебезгә кереп киттем. Шул чакны күзгә 
Тимерҗан чалынып калды. Идарә турында туктап тора. Янында кем­
нәрдер бар. Бу да мине күреп алды. Күрде дә, урыныннан кузгалды. 
Миңа таба килә. Үзе кычкыра: 

— Саҗидә, туктале!—ди. 
Аның шулай урам бетереп кычкыруы миңа әдәпсезлек булып тоелды, 

Шул чагында миңа, бәлки, йөгерергә кирәк булгандыр. Ләкин мин йө­
гермәдем дә, ашыкмадым да. 

Ул арада Тимерҗан килеп тә җитте, минем юлга аркылы да төште. 
— Саҗидә! Саҗидә!—ди кабаланып, — артыннан куа киләләр­

мени! 
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— Сезгә нәрсә кирәк?—дидем тыныч кына. 
— Син кирәк. Саҗидә! 
— Кабул итү сәгате бетте, иртәгә килерсез. — дидем. 
Мин моны чынлап әйттем шикелле, ләкин бу теге шаяртып сөйләш­

кәндәге кебегрәк килеп чыкты. 
— Әллә нинди син, Саҗидә, валлаһи! — диде бу. ачыргаланып.— 

Качасың, сүзеңдә тормыйсың. Иик теге көнне калмадың? 
— Гафу итегез, вакытым юк.— дидем, китеп бармакчы булып. 
— Туктале! Бераз гына... —ди 
Үзе никтер ашыга, юлга аркылы төшә, хәтта минем кулдай тотып 

алмакчы була. 
— Туктап торырга вакытым юк! —дидем мни тагын да. нык кына 

л ГСП 

— Бер генә суз! Бер генә сүз сөйләшәсе бар сипик белән. Саҗидә! — 
диде бу.— Ныгытып сөйләшәсе бар. аңлыйсынмы?! 

— Сөйләш әнә Зөһрәң белән1 — дидем усал итеп. 
Әйе. бик усал итеп әйттем. Барысын да — үпкәсен дә, ачуын да, 

нәфрәтен дә бергә җыеп әйттем. Кырт кына читкә тайпылдым да киттем 
дә бардым. 

— Менә шул турыда, Саҗидә! Шул турыда, аңлыйсыңмы?!—диде 
бу, өзгәләнеп. 

Юк, туктамадым. Арттан килергә батырчылык итмәде. Урамда, кап­
ка төбендә туктап калды. 

XIV 

Без Таня белән клубка барып кергәндә, халык җыела башлаган иде 
ИНД1 Тимерҗан да шунда кергән, ниндидер егетләр арасында күренә. 

Кердек тә алгарак уздык. Безнең утыруыбыз булды, яныбызга 
Тимер.кан килеп җитте. Таняга карап: 

— Исәпме. Таня, —диде. 
— Исниме. Тимерзяи,— диде Таня. 
Мин читка 6opi 1Дым Кыймыйча гына Тимерхан урынга утырды. 

Сүз башлар! а итеп карады, ләкин сүз ялганмады 
Утырабыз шулай эчебез дә ни өчендер үпкәләшкән кешеләр сыман. 

Таня әледән-әле ишек ягына караштыра, үзенең Равилен китә. Тапкан 
котәр кеше! Анысы да шундый ук Донжуандыр әле. Йөрсен а 
ышан! II Татарча өйрәнә, имеш! Әйтерсең, мин аны кытайча ө! 
Мин өйрәткән ярамаган Өйрәтерләр әле сине татарча! 

Безнең янга окреп генә атлап киномеханик килеп жнтте, 
— Әллә лекцияңне башлап җибәрәсенме? — диде миңа — Кино сиң-

i ..I кала Халык җи1 |рлек җыелды 
— Ярар, — личем мин, \рынымнан кузгалып. 
— Хәзер утны кабызам, — диде киномеханик 
Ашыкмыйча гына тышка чыгып китте i1 1 дөп-дөп 

мотор эшли башлады. Клуб эче гөлт итеп китте Мин, лекция язылган 
дәфтәрне кулыма тотып, сәхнәгә таба a i ;. 

Ләкин шул вакьп көтелмәгән бер нәрсә булды Мин сәхнәгә менеп 
җитә алмый калдым— алгы рәтләрне!* берсендә >гырган Мирсәет 

е [ателе басты да 
— Иптәшләр, тавышланмагыз,— диде.— Хәзер, кино башланганчы. 

• н нектор иптәш КашапОВ сезнең алда раюн партия КӘМН-
титенен чираттагы пленум карарлары хакында биенда яса 

1М Да. ВНЫ-МОИЫ уЙДаП тор-
Mi 1ЙЧЯ 

— Юк, хәзер мпп лекция укыйм! —ди 
Бик ышанып әйттем, үземнен хаклыгыма, укыячак лекциямә ыша-
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лып әйттем. Барыем да миңа күтәрелеп карадылар. Клуб эче тып-тын 
калды 

— Өченче көн генә доклад булды лабаса! —дип кычкырды кемдер. 
— Лекторлар күбәйгәч, харап икән эшләр, малай! —диде икенчесе. 
— Мин медицина темасына укыйм, — дидем мин, кычкыручыларга 

җавап итеп. 
Председатель кулын күтәрде дә халыкка тагын тавышланмаска куш­

ты Аннары, сөзәргә җыенган үгез төсле, миңа карады. 
— Нәрсә сез, иптәш Фэррахова?— диде. — Сезгә кем кушты? 
— Бүген мин әзерләндем, — дидем мин. — Гриппкә каршы көрәш 

турында. Безгә районнан куштылар, Мөслим абын кушты Киномеханик 
әнә утны минем өчен яндырды. 

Залдагылар көлешергә тотындылар. 
_ — Тавышка куярга! — дип кычкырды кемдер. 
Председатель яңадан халыкны тынычландырды да, ике төрле уйлар­

га урын калдырмыйча: 
— Бик яхшы алай әзерләнгән булгач, — диде. — Сез мондагы кеше. 

Икенче кино килгәч укырсыз. 
Шулай диде дә үзе янындагы ят кешегә: 
— Рәхим итегез, иптәш Кашапов, — диде. 
Кашапов дигән кеше сәхнәгә атлады. Баскычтан менде. Минем ян­

нан үткәндә илтифатсыз гына миңа кагылып, орынып китте. Хурлыгым­
нан жир тишегенә керердәй булдым. Хурланмаслык та түгел шул — 
никадәр тырышып әзерлән-әзерлән дә, кисәк кенә, җиңел генә синең 
өметеңне киссеннәр, имеш! Бернинди сораусыз-нисез, бернинди сөйлә­
шүсез! Бөтен халык алдында адәм көлкесе итсеннәр, имеш! Юри эшлә­
гәннәр дип торырсың. 

Минем күңел тулды. Тамак төбенә ачы төер килеп тыгылды. 
Ул арада лектор сөйләргә дә керешеп китте. Кисәк кенә урынымнан 

куптым да, кызарынып-бүртенеп, бөтен зал аша ишеккә йөгердем. 
Бүлмәгә кергәч, чишенеп тә тормыйча, мендәргә капландым, еларга 

тотындым. Туйганчы еладым. Авылда бер көн торасым килмәде. Авылда 
гына түгел, дөньяда торасым килмәде. Беркем кадереңне белми икән, 
адым саен кыерсыталар икән, ник торырга, ник яшәргә?! 

XV 

Үз алдыма тузынып мин тагын Яңавылга кайтып киттем. Монысында 
инде бөтенләйгә. Чын-чыплап. Бернинди икеләнүсез, бернинди үкенүсез. 

Яңавылда үзебезнең өйгә до кайтып тормадым — туп-туры райздрав-
ка киттем. Соломон Моисеевичның мине аңлаячагына, мина ярдәм итә­
чәгенә мин әз генә дә шикләнмәдем. 

Күземә ак-кара күренмичә, әле һаман ярсып, тәвәккәл бер кыяфәт 
белән ишек шакыдым. Җавап та көтеп тормастан, ишекне иңеләй ачып 
җибәрдем. Кердем дә кычкырып: 

— Рөхсәтме? — дидем. 
Рөхсәт бирделәрме, юкмы — хәтерләмим. Кыю гына түргә уздым. 

Бүлмәдә ике кеше күренгәндәй булды. Берсе Соломон Моисеевич булыр­
га охшый, икенчесе әллә секретарь хатын, әллә бүтән хатын-кыз. Үзе 
бераз таныш кебек. Мин ишектән килеп кергәндә алар бер-берсенә бик 
якын торалар иде шикелле. Мин кергәч бер-берсеннән аерылып китте­
ләр. Күңелдә шундук: «Әллә үбешеп торалар инде?» дигән бер шикле 
уй туды. Чынлап та, шулай булды, ахрысы. 

— Ә, иптәш Фәррахова! Сажидә! — диде Соломон Моисеевич, чама­
дан тыш ягымлы елмаеп. — Әйдә, әйдә, түрдән уз! 

Соломон Моисеевич күлмәк якасын, галстугын төзәткәләп алды да 
үзенең кресло сыман итеп ясалган урындыгына килеп утырды. Мин дә 
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1 Аның каршысына. Мин тынычсыз. Иреннәр кысылган, йодрык­
лар йомарланган. Сугышка ташланырга җыенган яшь әтәч кебек. Соло­
мон Моисеевич та бик үк тыныч түгел шикелле. Күз кырые белән генә 
тәрәзә ягына карап-карап ала. Караганың миңа күрсәтмәскә иткән 
була. ләкин ничек күрмисең—каршыда гына утыра лабаса! Артта, 
тәрәзә янында теге хатын-кыз басып тора, ахрысы. 

— Сөйлән җибәр — эшләр ничек бара?—ди Соломон Моисеевич, 
миңа эндәшеп. 

Мин нәрсә сөйләргә дә белмим, каткан агач кебек тик утырам. Сүз 
башларга нәрсәдер комачаулый шикелле. Күңелдәге уйлар түгел, мон­
дагы ниндидер серлелек, аннары минем арттагы ят хатын-кыз комачау­
лый шикелле. 

Нәрсәдән сүз башларга белми аптырап утырганда, минем арттагы 
хатын-кыз телгә килде. 

— Ярый, мин китим, Саша, — диде. 
Тавышы моның калтыранып чыкты. Бик таныш тоелды бу миңа. 

Чак-чак кына артыма борылгандай иттем. Сон я! Безнең бела 
тирәккә барган фельдшер Соня. Кызарынган, күз карашы томанлы. 
«Чынлап та үбештеләр микәнни?» дип уйладым тагын да. 

— Ярый, ярый, рәхим ит!—диде Соломон Моисеевич, Соняга баш 
иеп. елмаеп. 

Соня мине күрде, таныды. Шулай да танымаганга салынды 
аны танымаганга салыштым, тиз генә башымны бордым да. иреннәрем­
не тагын да ныграк кысып, үртәлеп, өстәлдәге кара савытларына карап 
утыра башладым. Соня, биек үкчәле туфлилэре белән шак-шок басып, 
ишеккә юнәлде. 

— Туктале!—дигән булды Соломон Моисеевич, урыныннан торып. 
Ниндидер бик кирәкле сүзе калган кеше сыман ул Соня артыннан 

кузгалды, аны ишеккә кадәр озата барды. Ишекне ачып, кори . 
Соня белән тагып пытылдап кына нидер сөйләнеп алды. 

Мин 6api.Ki.in сизеп, ишетеп утырдым. .Мин үземне утлы та1 
кебек хис иттем Юл буена ташып килгән ярсу, тәвәккәллек — барысы 
да юкка чыга барды. 

Соломон Моисеевич, Соняны озатып кунгач, кире үз урынына килеп 
утырды. Ул минем яннан узып китте. Шул чакны корсагы күзгә таш­
ланды Бәләкәй генә тау кебек булып, чалбар каешып repien тора. Ияк 
асты да салынып төшкән. Мин аны элек күреп җиткермәгәнмен, ахрысы. 
Баксаң, ул да симез кеше икән ләбаса' 

— Я. тыңлыйм, — диде бу, матур кара күзләрен яңадан мина төбәп. 
«Нәрсә әйтергә соң?» дидем мин кинәт үз-үземә, Чынлап. Барысын 

да оныттым. Миндә хәзер икенче нәрсә башланды. Әллә күңел ка1 гу, 
a i is мш 1нм I). эл 1Э җирәнү .. 

— Нәрсә булды? Нишләптер борчулы күренәсең, Саҗидә, — диде 
ран щрав мөдире. 

Ул моны бик ягымлы итен. күңелгә кереп әйтте. Ләкин сизеп то­
рам—чын күңелдән түгел Шулай булса да, аның бу ягымлылыгы 
күңелдәге кире тойгыларны юкка чыгара алды Күз ачын йомганчы мин 

• гекке Саҗидәгә әйләндем, 

— Китәм мин Мә( >гул IH Соломон Моисеевич! — дидем, телгә 
килеп - Мин a i m -лит ачмыйм. Күчерегез мине районга. 

Нишләп алай? Нәрсәсе ошамый Мәсәгутнең? 
— Тыныч Lin -in [әргә ирек бирмиләр. -Адым саен аяк чалалар Бнг-

колхоз ЖИ1 (кчеләре Б\ 1мый, эшләмим! Теләсәгез ниш i , 
[әй кирәкмәгән чакта Кәрим абый к\ i алдына килеп китте > i 

, пни ук, очрашкач га мнил колхоз, авыл җитәкчеләрен 
\ i вакытта вның да кү] >сең, шулай гузынган чагы булгандыр, 

7..К. У.' 

http://6api.Ki.in
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— Эшләп булмый, алайса? — дип кунды Соломон Моисеевич, уйлан­
гандай итеп.— Син бит институтка керергә хыялланасың? 

— Әйе. 
— Җәй көне дә әйткән идең, ахрысы? 
— Әйе, — дидем мин, теләр-теләмәс кенә. 
— Ярар. булыр. Саҗидә!—диде кинәт Соломон Моисеевич, күтә­

ренкелек белән. — Район больницасында бер урын бар. Мнн сине шунда 
Һ\ черермен. Ризамы? 

— Риза. — дидем мин әкрен генә. 
Тик нишләптер мин моңа чын-чынлап шатлана алмадым. 
— Иртәгә килерсең, — диде Соломон Моисеевич. — Секретарь чир 

ләп киткән. Иртәгә эшкә чыга Приказны да шунда язарбыз. Ә хәзер, 
бар, тынычлан, ял ит. 

XVI 
Ул мине шулай юатып, юмалап чыгарып җибәрде. Мина ул каядыр 

ашыга, шуңа күрә мине тизрәк чыгарып җибәрергә тырыша кебек 
күренде. «Коридорда Соня көтеп тора микәнни?» дип уйладым мин. 
Коридорга чыккач, Соняны күрмәкче булып, як-ягыма карандым. 
Соня күренмәде. 

Әкрен гена атлап үзеОезгә кайтып киттем. «Дөрес, үбешеп тора­
лар иде», дигән уй килде күңелгә. Яңадан барысын да күз алдыннан 
үткәреп чыктым. Мин кергәндә үбешеп торуларына тамчы да шигем 
калмады. 

«Үбешсәләр әллә!» дидем үз-уземә. бераз баргач. Бер дә исем китн i 
шикелле тоелды. Бары тик икенче урындагы үбешү генә күңелне тыр­
нап, ачыттырып алды. Аякларым ирексездән кызурак атларга тотынды. 
Эх, бөтенесе буталды, бөтенесе баш-аяк килде... 

Кайтканда базарга сугылдым. Кесә тутырып көнбагыш алдым. 
Энекәш белән сеңелкәшкә. Алар бит күчтәнәч алып кайтканны ярата­
лар. Күчтәнәчне кем дә ярата. Ә теге вакытта мин алмадым. Әгәр 
алган булсам? Күрәсең, күчтлнәч белән күчтәнәч арасында аерма бар 

Тимер юлны чыктым да үзебезнең якка бара торган юлга борыл­
дым. Озакламый таш юлга җиттем. Таш юл дигәч тә, яландагы таш 
юл түгел, урам уртасындагы таш юл. Ике якта йортлар. Мнн юл читен­
нән барам. Алдан да, арттан да машиналар килә. Тыз да быз чабып 
кына торалар. 

Менә бер заман таныш автомашина тавышы ишетелеп китте. 
Шундук артыма борылып карадым. Борылмадан маңгаена кызыл хач 
билгесе куелган «ашыгыч ярдәм» машинасы килеп чыкты. Килеп чык­
ты да. җилләнеп, тузан туздырып, минем яннан узып. та китте. 

Шофер янына Соломон Моисеевич утырган. Шофер белән анык 
арасына авызы колагына җиткән Соня кысылган. Соломон Моисеевич 
га көлә. Күрәсең, бик кызыктыр. 

Әйе, алар. Узып киттеләр. Мин карап калдым... 
Кая баралар алар? 
Кая барсалар да минем өчен барыбер түгелмени? Барсыннар. 

Кирәгем исә Каф-тау артына китсеннәр. Әллә кая олаксыннар. Миңа 
хәзер барыбер. 

XVII 
Кайттым. Әти гәзит укып утыра. Минем әти бик кызык кеше. 

Гәзитне ул баштанаяк укып чыга. Беренче бигендәге беренче хәрефтән 
алып соңгы битнең соңгы хәрефенә кадәр укый. Укып чыга да күзгә 
күренмәгән берәр бюрократны сүгә. каракларны я булмаса американ­
нарны сүгә. Ул да булмаса, үз-үзе белән бәхәсләшә башлый. Әле укып 
чыкмаган, тып-тын утыра. 
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Энекәш белән сеңелкәш уенда. Әни казан тирәсендә Мине күргәч 
болар аптырап киттеләр. Әти гәзит укуыннан туктады да: 

— Ни булды, кызым? — д и д е . — Ни шимбә, ни җомга дигәндәй, 
әле генә кайтып киттең ич! 

— Кайтсани! — дидем мин. 
Чишендем дә түргә уздым. Эш юктан эш булсын дигән сыман, ипн 

ашарга тотындым. Эш юктан гына түгел инде —ашыйсы да килә. 
— Аш өлгерә, сабыр ит, — диде әни. 
— Өлгерсә! — д и д е м каты гына. 
Аш өлгергәнне көтеп торасым килмәде, туңдым әле дидем дә, төре­

неп урынга яттым. 
— Нәрсә, башыңа бер-бер кайгы төштеме әллә? — диде әти. 
— Төшмәде, — дидем. 
— Нишләп алай караңа көйдең соң? 
Эндәшмәдем. Шулай тып-тын гына яттым да, өйдәгеләрне сөендер-

мәкче булып: 
— Мәсәгуткә бармыйм, — дидем. — Район больницасына күчәм 

Иртәгә приказ язылачак. 
— Ни булды? — диде әти. — Ошамадымыни? Әллә кешеләр белән 

килешмәдеңме'•> 
Нишлисең, барысын да сөйләп бирдем әтигә Дөресрәге, кичәге 

күңелсезлекләрне. Үземне хаклырак итеп күрсәтү өчен колхоз предсе­
дателен юри ныграк яманладым. Аннары Вәзирне дә иска төшердем. 
Моңарчы эле мин әти-әннгә берни әйтмәгән идем. 

Әти тыныч кына тыңлап утырды да көлемсерап куйды 

— И, кызым, кызым!—диде, башын селкен. — Нигә аны башта ук 
яйтмэдең? Мин әллә Мәсәгутнен берәр чите кителгәнме дин юрам! 
Мәсәгуг үз урынында калгандыр нч? 

— Сиңа көлке! — дидем, үпкәләп. 

Ләкин сизеп ятам, чынлап торып үпкәләп булмый. Киресенчә, ничек­
тер җиңелрәк булып киткән сыман булды Бөтенесе ап-ачык, гап-гади 
булып калды. Нәрсәнең ап-ачын булганын мин әле үзем дә аңламыйм, 
ш;,.I.in да инде авыр й ө к — к ү ң е л газабы — кире кайтмаслык булып 
артка ташланды. 

— Нәрсә, әллә жыларгамы? — ди әти — Ш у н ы ң өчен раюн больни­
цасына күчәсеңме? Сине тыңлаган Сяламуныгызны әйтерием ннде! 
I и и җегетләр! Нинди нәрса сон ул? Ш\ иың өчен кешене эшеннән 
күчерәләрмени? О ч и н и урынга кем кала? Танямы^ Ганя урынына 
кем? Чирлеләр нәрсә дияр авыл калкы? Уйладыңмы шул .. 
И, кызым, кызым. Чебен гимас, чер п и р — м е н ә шул була инде ул! 

AVIIFI тып-тын ятам. Әтинең шел! Йөрәкне чәнчеп • 
ала. Авырттырып-авырттырып ала Карале, нишләдем соң әле мин? 
Нәрсә кыланып йөрим соң мин? Үпкәләгән булып, ачуланган булып... 

L i ; k . > i n f J Колхоз председателенәме, Вәзиргәме? Кемгә? I 
ксан белән Зөһрәгәме югыйсә? Вәзирләрдән, колхоз председатели 
нан башка анда бит әле тагын Галим абыйлар, Мөслим абыйлар бар. 
Шөйхаттәр бабайлар, Фәгыйлә талар... Бөтен бер авыл! 
да түгел. Кызыл Яр, Алда]). Тау-авыл бар.Мнн бит Сал нда генә түгел, 

• 1җидә Минем өстә никадәр г>> р 
Ш \ 1арнын бары ыи да ташла да, оныт та шул арның барыа 

. . I . . кемнәндер куркып... җиңелеп., качып кит, им 
Менә сиңа кирәк б; 

napi .i"J I [арсә, иртәгә ran н • 
ДЫМ, раЙОН больницасына керәсем килми дияр: 'ӘМениJ Юк i: 
аяГЫМНЫҢ берсен дә атламаячакмын! 

и к i чакны вни өстәлгә кайнар аш китереп \; 
7* 
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— Әйдә, тор, ятма анда көпә-көндез иркәләнеп! — диде ачу 
белән. — Бала-чага уены дип белдеңме әллә аны бер кайтып, бер килеп 
йөрергә! Килешмәгәнне... 

Мин кинәт сикереп тордым. Юындым да ашарга утырдым. «Әллә 
бүген үк китәргә инде?» дидем үз-үземә. Әйе шул, китәргә кирәк. Әле 
соң түгел. Кеше-кара сизенгәнче тизрәк таярга кирәк моннан. 

Ашап туйгач, беркемгә бер сүз әйтмичә, киенә дә башладым. 
•— Кая җыенасың тагын? — диде әни. 
— Җыенам әле, — дидем. — Авылга китәм. Мәсәгуткә. 
— Китәсең?! Әллә тагын ут капканмы? — диде әни, ачуланасы 

килеп. 
— Мәсәгуткә ут капмаган. Миңа капты, мина!—дидем мин. 
— Син нәрсә эндәшмисен? — диде әни әтигә. — Минем сүзне кола­

гына да элми әнә синең уңган кызың. Үзең әйт. Иртәгә китәр. Кайчан 
барып җитә ул... Төнгә калса... 

XVIII 

Әти җавап бирергә өлгермәде, — урамда, безнең турыдан гына бик 
каты үкереп, тирә-якны дер селкетеп ниндидер машина узганы ише­
телде. Без барыбыз да никтер тынып калдык. Машина исә ары кит­
мәде, безнең капка турысында шып туктады. Кабинадан, кузовтан 
ниндидер кешеләр төште. 

Миң аптырап тәрәзәгә якынрак килдем. Карыйм... кемнәр соң бо­
лар? Безгә керәләр түгелме сон? Аһ аллам, харап кыналар булдым, 
мине алырга килделәр микәнни? 

Тәрәзәгә карана-карана керделәр болар капкадан. Баскыч төбен­
дәге тимер сыртына кун итекләрен кырдылар, текә баскычтан менә 
башладылар. Иң элек Кәрим абый килен керде. Күземә күренәме әллә 
дип торам! Теге безнең күршедәге укытучы. Аның артыннан... Равил, 
аннан шофер... 

— Исоннәрмесез әле, — диде Кәрим абый. 
Аның япындагылар да тыелып кына гөрелдәшеп алдылар, исәнме-

сез-саумысыз, диделәр. Равил, мине күрде дә, бер дә юктан авызын 
ерып җибәрде, үз кеше булып миңа каш сикертеп алган булды Мин 
ни: торам нишләргә белмичә, үз өемдә үземне чит санап. 

— Бик исәнбез. Әйдәгез, түрдән узыгыз, — диде әти, кунакларга 
каршы атлап. 

— Узып тормабыз, — диде Кәрим абый. 
Үзе шундагы урындыкка иркенләп утырды да, сүзсез генә миңа ка­

рап алды, аннары әтигә, әнигә карады. 
— Менә... — диде, чигәсен кашыштырып. — Саҗидә күршене алыр­

га кердек. Мәсәгутнекеләр без. Янавылда икәнен белдек тә, сугылып 
чыгыйк әле, дидек. Илебатырга ашлык кнтергәниек. Якын гына тора­
сыз икән шул монда. 

— Мин үзем дә китәргә җыенып ятадырыем әле, — дидем мин, 
ашыгып. 

— Ә? Шулаймыни? — диде Кәрим абый. — Әйдә, алайса, сеңнем. 
Сине көтәләр анда. Синсез эш бармай. 

— Кая, нинди китү әле ул? Менә чәй кайнады, чәй эчеп китәрсез,— 
диде әни, кунакларның кемнәр икәнлеген шәйләп. 

— Рәхмәт, килен, эчеп тормабыз, — диде Кәрим абый, аягүрә 
басып. 

Әтн дә кабалана башлады, нишләп алай бик тиз генә диде, әзер 
ашны ташлап китү килешми инде ул, диде. Мин кыстап-пптеп торма­
дым, чөйдәге плащымны кулга элдердем дә, өйдән тизрәк чыгып китү 
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ягын карадым. Кәрим абый әллә минем турыда сүз куерта башлар 
тагы... они алдында, әти алдында юкны-барны искә төшерә башлар... 

Чыктым да баскыч төбенә, көтеп торам нишләргә белмичә Мен."» 
куп тә үтмәде, ишек ачкан тавыш ишетелде. Чыгалар, ахрысы! һай, 
рәхмәт төшкере Кәрим абый! Өстән тау-таш ишелеп төшкәндәй булды. 
Сөенеп, кәло-көлә шундук капкага йөгердем. 

Кузовта берничә ир кеше, хатын-кыз күренә. Мәсәгутнекеләр. Төс­
ләрне аера алмыйм, шулай да үзебезнекелэр икәнлеген ерактан ук кү­
реп киләм. 

— Саиндә, кил монда! — диде ниндидер кызый, кулын болгап. 
— Апасы, кабинага утырасыңмы, безнең беләнме?—дип кычкыра 

арттан Равил. 
— Сезнең белән. Кабинага Кәрим абын утырыр, — дпмен, артыма 

борылгандай нтеп. 
Сузылган кулларга үрелдем дә, тәгәрмәчләргә бастым да.- тукта... 

авызы ерылганы Лилия... Икенчесе Тимерҗан лабаса! Кулдан ныгы­
тып тоткан, елмайган... 

Кинәт йөрәгем кысылып куйды. Хәл бетте. Үзем көлгән булам, ел­
майган булам. Алар да елмая. Ииктер барысы да чамадан тыш шат, 
күңелле кебек күренә. 

Менә Равил дә менеп утырды. Машина кузгалып китте. Әти белән 
әни нәрсәдер кычкырып калдылар — рәтләп ишетмәдем дә. Аяк астын­
да машина тирбәлә, каршыга җил исә. Кайнар жил. Юк, җиле кайнар 
түгел, чигәләр кайнар. Якында гына Тнмерҗан, Равил... Алда, килә­
чәктә— киңлек-нркенлек, билгесезлек һәм... бәхет. Бәхет? Алда микән, 
артта микән ул? Әллә яныңда гына микән соң? 

1962 в I, KUJJH 
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Дифгать Сирай 

Яшьлек кебек 

-*'* алай чакта ташу карарга дип 

Җыела идек күпер янына. 

...Бозлар акты, елга актарылды, 

Сулар чыкты сикереп ярына. 

Алар китте иңләп болыннарны 

Үзәннәрне кумде, каплады. 

Яшьлек кебек ярсып акты алар, 

Ерак акты, кире кайтмады. 

Наратлар талпына 

Гөж килеп талпына наратлар, 

Әйтерсең, иңенә аларның 

Элгәннәр баһадир канатлар. 

Наратлар талпына, шау-шуы 

Гасырлар буена тыналмый. 

Тормышның үзе бит ул урман, 

Шуңадыр шауламый торалмый. 

Әй, сары яфрагым 

W й, сары яфрагым. 

Җай үтте бит инде. 

Назлап бер сейимче 

Сипкелле битеңне. 

Сипкелле яфрагым. 

Сөйкемлем, кадерлем, -

Шулай дим, бепгәнга 

Әнкәмнең кадерен. 

Йөзендә сагыш-моң 

Булгандыр аның да. 

ифа бирә җиргә яңгырлары, 

Шуңа килә больп 

Килми ләниң аяз 

Аның кебек кап* 

буласы, 

күңелләрне 

ian торасы. 
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Үз елгам бар 

ктыр, дустым, синең тыңлаганың 

Бужай ' дулкыннары тавышын. 

Ү р г ә таба һаман омтылам кук. 

Текә ярларына ябышып. 

Чабак кебек уйнап йөргән идем, 

Чума-чума дулкын эчендә. 

Ярларының соры комы гуя 

Табанымны әле дә пешерә... 

Ю к т ы р , дустым, синең тыңлаганың 

Бужай дулкыннары тавышын. 

Тик һәркемнең була үз елгасы 

Түгәр ечен шатлык, кайгысын. 

АЛЫП кайтмас 

үпме чакрымнарны үттем иквн 

Тепи басып киткән язымнан? 

һ ә р адымнан туган туфрагымда 

Аэмы-купмв эзләр язылган. 

Ээ калмпса? 

Үткән юлга кире 

Алып кайтмас нинди еллар да. 

Кешеләрнең күңелендә генә 

М о м к и н чвнки кабат туарга. 

1 Елга исем». 

— a — 

Ю 



Эддбият һәм сәнгать 

Нил Юзиев 

МУЗАЛАР ТУГАНЛЫГЫ 

II. Әдипнең эрудициясе һәм сәер остазлары 

^Әдәбиятның үсүе. баюы, беренче 
" ч и р а т т а , аның иҗатчылары — язу­

чыларга бәйле. Язучының халык тормышы 
белән бәйләнеше, заман һәм укучылар та­
ләбен тоюы, таланты, культура дәрәҗәсе, 
эрудициясе — болар барысы да әдәбиятның 
хәрәкәт итү тизлеген, аның эстетик сый­
фатын билгелиләр. 

Әдипнең уй-хиспзр деньясын, сурәтләр 
палитрасын баету юллары гадәттән тыш 
күп. Шул мөмкинлекләрнең берсе — үзенә 
чиктәш сәнгать терләрен яхшы белү, алар-
ның казанышларын ейрәнү. 

Татар язучыларының эстетик карашларын 
тикшергәндә дә апарның матурлык тойгы­
ларын тәрбияләүдә башка сәнгать төрлә-
ренең әһәмиятле роль уйнавы ачык күренә. 
«Музыканы мин иҗатымны баетырга, тирә­
нәйтергә ярдәм итә торган бер ээләну 
алымы, уэемне тәрбияләү чарасы итеп 
карыйм», — д и п свили Сибгат Хәким. Язу­
чыларның иҗтимагый һәм тәнкыйть эшчән-
лейләренә дә шушы бердәмлек тиран эз 
салган. Мәсәлән, Г. Ибраһнмов үзенең әдә­
бият теориясенә караган хезмәтләрен яки 
шул чордагы татар әдәбияты турындагы мә­
каләләрен язганда бетен дөнья сәнгать та­
рихы казгнышларыннан мул файдалана, 
театр һәм музыка тарихына да, рәсем һәм 
һәйкәлчелек елкәләрендәге ачышларга да 
таяна. Ул әдәбиятның уз кануннарын гына 
түгел, әдәбият һәм сәнгать арасындагы ур­
таклыкларны да ачарга омтыла. 

Г. Тукай, Г. Камал, Ф . Әмирхан, Г. Иб­
раһнмов. М. Гафури кебек язучылар сән­
гатьнең башка төрләрен пропагандалауда, 
аларга нигез салуда якыннан торып кат­
наштылар. Алар артистларның, җырчылар­
ның, яңа туып, күтәрелеп килгән театрның 
иң янын дуслары, булышчылары, таянычла­
ры булдылар. Г. Камалның, тормыш сора­
вына буйсынып, үзенең үк драматург, ар­
тист, рәссам булу фанты да күп нәрсә 

Халыкны уятуда, аны тәрбияләүдә сән­
гатьнең гаять зур кечкә ия булуын алар 
ачык тошенделәр. Тукай милләтне уятыр 
очен «җан рәхәте булган музыкалар илә 
дәртләндерик, хәтта рәсемнәр илә милләт­

нең үз сурәтен үзенә күреәтик; тәмам күзе 
ачылсын, дүрт ягына карансын, гакылын 
җыйсын», дип язды. (Тукай. Әсәрләр. 4 том­
да. 3 том. )3 6ЙТ.) 

Сәнгать өлкәсендә киң эрудицияле булу 
аларга әдәбият кануннарына тирәнрәк тө­
шенергә ярдәм иткән. Милли сәнгать т«р-
ләренең башка илләр белән чагыштырган­
да артталыгын куру аларда көрәшче-три-
буй сыйфатларын үстергән. 

Г. Ибраһнмов та татарда рәссамлык сән­
гатенең юклыгына пошынып, «тэрсим нә 
тасвир сәнгатен» үстерергә чакырды, «Рә­
семнәрнең махсус бер мәсләк вә бер идея­
гә хезмәт җәһәте дә бардыр» дип, рәсем 
сәнгатен дә «халык ихтыяҗына хезмәт» 
итәргә ендәде. Бу уңайдан П. Топстойның 
«фәкыйрь вә ач булган авыл крестьяннары­
ның аяныч хәлен тәрсим кыйлырга» өндә-
вена тулысымча кушылып, рәссамнарның 
халык алдындагы югары миссиясен дә бил­
геләде. (Г. Ибраһнмов. Әдәбият мәсьәлә­
ләре. 1960 ел. 29 бит.) 

XX йоздә татарның милли сәнгать төрлә­
ре баеп китүе әдәбиятның сәнгать белән 
тагы да тыгызрак бәйләнеше тууга сәбәп 
булуын алда язып үткән идек. Шунысын 
да әйтергә кирәк, бу дәвердә татар әдәбия­
тына рәсем яки музыка сәнгате йогынты 
ясауга караганда, сәнгатьнең ул төрләренә 
әдәбиятның йогынтысы күп көчлерәк бул­
ды. Татар профессиональ музыкасы, мәсә­
лән, бер яктан халык моңына һәм классик 
рус, көнбатыш Европа музыкаларына ни­
гезләнеп туса, икенчедән, татар шигърия­
тенә, иң беренче чиратта Г. Тукай поэзия­
сенә, халык күңелендә ул ачкан рухи бай­
лыкка һәм шул байлыкны сурәтләү алым­
нарына таянып туды. һәвәскәр композитор 
Заһидулла Яруллинның Тукай вафаты уңае 
белән язылган «Тукай маршы» бу яктан 
бик тә мәгънәле ишарә. Бу әсәр Тукайның 
бөеклеген һәм халыкка якынлыгын музыка 
теле белән әйтеп бирергә омтылуның бе­
ренче тәҗрибәсе иде. 

Тукай шигърияте үзе бер дөнья, халык 
күңеленә гаять тирән үтеп кергән, халык 
белән шагыйрь арасында аерылгысыз бер­
дәмлек урнаштырган, шуның белән халык-
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ның эстетик фикерләвенең яңа югары бас­
кычын төзегән тылсымлы сәнгать дөньясы 
иде. 

Менә шунда без сәнгать төрләре һәм 
аерым жанрларның кушылырга омтылуы 
һәм узара тәэсир итешүләре нигезендә ят­
кан кайбер сәбәпләр белән очрашабыз. 
Бу —сәнгать төрләре һ ә м формаларының 
үзенчәлеге, иҗтимагый тормышта башкар­
ган вазифалары белән аңлатыла. Аларның 
(сәнгать формаларының) закончалыкларын­
да бердәмлек бар. Төрле форма, жанрлар­
ны берләштерә торган уртак законнарның 
яшәве бу туганлыкның нигезендә ята. Кино 
гына түгел, әдәбият та, кәттә музыка үзе 
да өлешчә синтетик сәнгать. 

Г. Ибраһимов язганча, «сәнгатькәрнең — 
теләсә шагыйрь вә әдип булсын, теләсә 
рәссам вә к о м п о з и т о р булсын — халыкка 
мөнәсәбәтенең, халыкның аны уз итүенең, 
йөрәгенә якын алуының сере иштә шул ике 
йөрәк арасындагы уртак тәэсирнең шул 
•сәрдә, шул рәсемдә, шул көйдә табигый 
вә ачык рәвештә т г җ ә с с е м итүендә, — сүз 
беләкме, рәсем беләнме, — шуның гәүдә­
ләнә алуында, тагы ачыграк әйткәндә, сән-
гатькәр йөрәгеннән халык йөрәгенә туры-
двн-туры юл салынуындадыр» (Альбом. 
Казан. 1915. 13 бит). 

Г. Тукайның да халык титаны булып кү­
тәрелүе, шагыйрьләргә генә түгел, ә гому­
мән рәссам, к о м п о з и т о р , драматург — һәр 
өлкәдәге сәнгать к әр л әргә юл күрсәтүче 
йолдыз буларак мәгърифәт дөньясында 
балкуы әнә шул ике йөрәк арасында уртак 
тәэсирнең урнашуында, шагыйрьнең халык 
йөрәгенә турыдан-туры и ң кыска юлны та­
ба алуында. М е н ә шул юлны табуы һәм 
шул юлдан тайпылмыйча атларга енрәтуе 
белән Тукай шагыйрьгә дә, композиторга 
да, драматургка да кадерле, якын. Тукай­
ның дөнья әдәбияты һ ә м сәнгате казаныш­
ларының байлыгын үзләштерү нигезендә 
формалашкан реалистик сурәтле фикерләве 
татар композиторларына гаять дәрәҗәдә 
нык йогынты ясады. Тагын шунысы әһә­
миятле һәм к ы з ы к : бу йогынты татар 
музыкасы үскән саен тирәнәя һәм катлау­
лырак төс ала бара. Тукай бүгенге көндә 
да композиторларга остаз, укытучы булып 
кала. Бугснге композиторлар да Тукай 
шигърияте белән рухланалар, Туканның 
халыкчанлыгыннан, халык һәм кеше йөрә­
генә иң туры юлны табу осталыгыннан 
өйрәнәләр. 

Тукай иҗаты үзенең темалары, образла­
ры белән д ә композиторлар вчен бетмәс-
төкәнмәс чишмә булды. Тукай авырлык 
кичермичә, бик табигый гына поэзиядән 
музыкага күчте. Тукайның музыка дөньясы­
на кучүе Тукай заманында ук башланды, 
аеруча совет чорында к и ң колач җәйде. 
Татар композиторларының шагыйрь сүзлә­
ренә 60 лап җ ы р , романс иҗат итүләре дә 
к ү п нәрсә сөйли. 

Тукви композиторларга щ^р музыкасын, 
татар романсын үстерергә ничек булышса, 
аның башка жанрларга да шундый ук 
ярдәме тиде. Беренче татар балеты — 
Ф . Яруллинның « Ш ү р ә л е с е Туканның «Шу-
рөлө» балладасына нигезләнеп туды һәм 

бөтен дөньяны диярлек әйләнеп чыкты. 
3. Хабибуллинның «Раушан», Ә. бакироа-
ның (-Алтым тарак», Р. Гобәйдуллинның 
«Кисекбаш» балетларында, н. Җиһановның 
«Кырлан» поэмасында да Тукай иҗат иткән 
образлар белән очрашабыз, аның фикер­
ләвен, доньяны кабул итуен тоябыз. Ш а ­
гыйрь хыялы белән туган образлар, җанлы 
күренешләр, музыка дөньясына күчеп, 
яшәүләрен яңача дәвам иттерәләр, яңа 
эмоцияләр, буяулар белән баетылалар. 

Салих Сәйдәшевның композитор була­
рак формалашуында Тукайның роле. шөб ­
һәсез, зур. Г. Тукайның шигъри фикерләве 
һәм С. Сәйдәшевның музыкаль фикерләве 
арасында гаҗәп тирән охшашлык һәм 
уртаклык бар. һ ә р икесенең иҗаты халык 
рухы белән, халык моңы белән тирән 
сугарылган, һәр икесенең иҗаты халык 
йөрәгенә күзгә курен чәстэИ меңләгән 
нечкә җепләр белән тоташкан. Тукайның 
поэзия кугендә балкуы музыкада Сәндәшев 
кебек гаҗәп халыкчан композиторның 
тууына этәрүче күп сәбәпләрнең берсе 
булды. 

Тукайның татар музыкасын үстерүдәге 
күп яклы хезмәтен өйрәнүне музыка бел­
гечләренә калдырып, тик шуны гына 
әйтәсе килә: рус музыкасын үстерүдә 
Пушкинның роле ничек булса, Тукайның да 
татар музыкасын үстерүдәге хезмәте, 
урыны шулай. 

Тукайны тик гел уэеннән генә нур чәчү­
че шигърият кояшы итеп күзалларга күнек­
кәнбез. Такташны да, Җәлилне дә, Ибра-
һимовны да. Хакынкатэн ул шулай. Ләкнн 
ул нурлар бит юктан бар булмыйлар. Төр­
ле атомнарның кушылулары нәтиҗәсендә 
әнә шундый энергия, көчле нурлар туа. 
Тукай да. Такташ та, Ибраһимовлар да 
әдәбият һәм сәнгатьнең башка төрләре, 
жанрлары чәчкән нурларны, байлыкны үз­
ләренә җыйнадылар. 

Ш у ш ы уңайдан амернка язучысы Эрнест 
Хемингуэйга хәбәрчеләр биргән бер со­
рауны китереп үтәсе кила, иСезнең укыту-
чыларыгыз кемнәр!» дигән сорау белән 
мөрәҗәгать иткәч, ул болан дип җавап 
бирә. «Марк Твен, Ф л о б е р , Стендаль, Бах, 
Тургенев, Толстой. Достоевский, Чехов, 
Эндрю Марвелл, Д ж о н Д о н н , Мопассан, 
Киплинг, Торо, капитан Марриэт, Ш е к с п и р , 
Моцарт. Кеведо, Данте. Вергилий, Тинто-
ретто, Иероннм Босх, Брейгель, Патеньс, 
Гойк, Д ж о т т о . Сезанн, Ван-Гог, Гоген, Сан 
Хуан де ла Крус, Гонгора. Берсен дә оны­
тып калдырмыйча санар өчен миңа тулы бер 
көн кирәк булыр иде. Ә аннан соң бу 
минем тормышка һәм иҗатка йогынты яса­
ганнарның барысын да искә төшерергә 
тырышуга караганда үземнең ю к эрудици­
ям белән мактану кебек нәрсә килеп чы­
гар иде» (Э. Хемингуэй әдәби осталык ту­
рында. «Иностранная литература» журна­
лы. 1962 ел. 1 сан). 

Хемингуэйның уз элгәрләре һәм остаз­
лары итеп бөтен дөньяга танылган прозе 
осталарын атавы бик тә табигый. Ә м м а 
шушы ук җавапта беренче карашка сәер 
тоелган исемнәр дә очрый. Шекспир — 
прозаик түгел, драматур,-. Эндрю М г р в е я п , 
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Д ж е н Донн. К с вед о, Вергилий, Гонгора — 
болары терпе заманның, терла ипләрнең 
шагыйрьләре. Әдәбият вәкилләреннән тыш 
бу исемлектә Бах, Моцарт кебек атаклы 
композиторларның исемнәре бар. Ул гына 
түгел, Хемингуэйның укытучылары исемле­
гемдә атаклы испан художнигы Франсиско 
Xote де Гоияны, боек итальян рәссамнары 
Джотто һәм Тинтореттоны, атаклы нидер­
ланд художниклары Иероннм Боек Ван 
Акенны һәм Брейгель Старшиины, фран­
цуз рәссамы Поль Гогенны очратабыз. 

Композитор, әдип яки рәссамнарның шун­
дый «сәер» укытучылары булуы беренче 
карашка гаҗәбрәк тоелса да — табигый кү­
ренеш. Аерым шагыйрьләр Салих Сәйдә-
шевны Тукай белән янәшә куел, аңа багыш* 
лап шигырьләр язалар икән, Сәидәшевны 
да үзләренең укытучылары саныйлар 
икән — бү гадәти хәл. һәйкәлче Урманчега 
Кол Гали, Тукай, Дәрдманд, Җәлил сынна­
рын оста башкарырга рәссамнар гына 
түгел, үзләренең шигырьләре белән шул ук 
шагыйрьләр дә ярдәм иткәннәр, ейрэткән-
нәр. Бакый аганың Тукай яки Дәрдмәнд 
шигырьләрен яттан белүе, фарсы, терек 
яки инглиз шагыйрьләрен оригиналда укуы 
очраклы түгелдер. Аның мастерской стена­
ларын да Сәгъди шигырьләре бизәгән. 

Г. Ибраһимовның остазлары итеп без 
гадәттә Горький, Толстой шикелле прозаик­
ларны атыйбыз. Минемчә, аның укытучы­
лары күбрәк һәм герлерәктер. Укытучыла­
ры Пушкин, Лермонтов, Байрон кебак 
шагыйрьләр арасында да, Шекспир, Ос­
тровский кебек драматурглар арасында да 
булгандыр. Хемингуэйга биргән сорауны 
Ибраһимовка биргәндә, ихтимал, ул укы­
тучылары арасында Репинны да, Вереща­
гинны да, Шишкинны да, антик сәнгать 
осталарын да атар иде. Гелсем Мехәмма-
дева үзенең истәлекләрендә Ибраһимовның 
сынлы сәнгатьне гаҗәп тирән аңлавын, 
мәшһүр сурәтчеләрнең иҗатын яхшы белү­
ен язып үтә. 

Тукайны күл татар прозаиклары үзләре­
нең укытучылары итеп саныйлар. Гомәр ага 
Баширов университет студентларына соңла­
ган бер лекциясендә үз иҗатына Тукайның 
кечле йогынты ясавын, сүзне урынлы кул­
лану, фразаның аһәңен табу буенча ша­
гыйрьдән күп ейрәнүен әйтеп үткән иде. 

Шулай ук Тукайның остазлары да без 
уйлаганга караганда күбрәктер. Тукай поэ­
зиясенең татар әдәбиятында яңа дәвер 
ачуын, гаҗәп кул терле интонацияләрдә 
яңгыравын, искиткеч сыгылмалы формалар­
га, нул торле жанр үзенчәлекләренә ия 
булуын аның тик халык авыз иҗатыннан, 
рус һәм бетен дөнья поэзиясе казанышла-
рыннан оирәнүекә генә кайтарып калдыру 
тулы һәм тогәл булмас иде. Аның остаз­
л а р ы — шагыйрьләр генә түгел. 

Без еш кына «Тукай Пушкиннан ейран-
ган» дибез. Пушкин дигәннән аны шагыйрь 
буларак кына күз алдында тотабыз. Тукай 
исә Пушкин-шагыйрь белән Пүшкин-лроэа-
икны аерылгысыз шәхес нтел караган, беек 
шагыйрьнең проза әсәрләреннән дә ейрән-
гән. «Пушкина» шигырендә ул үзе бу ту­
рыда ачын итеп әйтә: 

Нил Юзнев* 

«Мәрамым — матлабым анчак санең 
мәнзум вә мәнсурең» [ягьни «Минем бар 
теләгем, максатым — синең тезмә һәм чәч­
мәләрең», ди]. 

Шагыйрь үзе әйтмешли: «бетен җаннар­
ның җаны аә бетен инсаннар вөҗданы 
кадерле вә бәһалы Толстой җәнапларын­
нан)) һәм башка атаклы прозаиклардан 
(шул исәптән 3. Бнгнев, Ф . Әмирханнар 
иҗатыннан) Тукай шигърияте күп нәрсәләр 
белән тукланган. 

Реалистик прозаның казанышларын еи-
ранү һәм файдалану Тукайга уз чорын та­
рихи, милли, социаль, политик сыйфатлары 
белән конкрет һәм тирән итеп ачарга 
ярдәм иткан. Шагыйрь үзенең игътибарын 
хикәя яки повесть кануннарына түгел, ә 
прозаның кешене һәм җәмгыятьне тикшерү 
буенча ачкан яңа сыйфатларына юнәлтә. Ул 
сәнгатьнең һәм әдәбиятның үсешен билгели 
торган, поэзиянең дә казанышы булып 
әверелердәй әнә шул гомуми сыйфатларны 

Тукайга XX гасыр проза казанышлары 
гына түгел, театр, драматургия, музыка да 
тәэсир иткән. Тукай дәверендә аеруча театр 
аякка баса, зур казанышларга ирешә. Шуңа 
да Тукайга театрның кечле йогынты ясавы 
бик тә табигый. 

Г. Тукайның 1907 елны «Әльнслахма ба­
сылган «Театр» шигыре шагыйрьнең театр 
сәнгатенә кочле мәхәббәте турында, бу 
сәнгать теренең кече турында сөйләде. 
Әмма шигырьнең әһәмияте моның белән 
генә чннланми, ул татар театрының, артист­
ларының тууына да тәэсир иткән. Сәхнә 
ветераны Касыйм Шамил', «...иске мәдрәсә­
не ташлап чыккан Кулалайларның, чапан-
чадрэсын ташлаган Сәхипҗамалларның һәм 
шулар кебек башка бик күпләрнең артист 
вә артистка булып китүләренә бу шигырь­
нең тәэсире бик зур булды», — дип күрсә­
тә. («Совет әдәбияты» журналы. 1946. 
4 сан. 124 бит.) 

Г. Тукай атаклы артист Габдулла Кариев 
белән дә якын дус булган. Хәтта аның 
сәхнәгә менуендә дә Тукайның билгеле бер 
роле барлыгын сенлиләр. Г. Тукай 1907 
елны Уральскидагы әдәби кичәдә үзенең 
«Теләнче» шигырен, бер шәкерт белән 
бергә, сәхнәдә инсценировка итеп уйнаган. 
Менә шушы уенны күрү яшь Кариевта сәх­
нәгә менү теләге уяткан. Артист булгач та 
ул Тукай белән дуслыгын дәвам итә, 
«шагыйрьнең киңәшләрен тыңлау белән 
үзенең уенын үстерә». («Совет әдәбияты» 
журналы. 1946 ел. 4 сан. 124 бит.) 

Тукайның сәхнә һәм театр балән дуслы­
гы аның поэзиясенә дә билгеле бер тәэсир 
ясаган. Моңа бер яктан, диалог формасын­
да язылган шигырьләрнең Тукай поэзиясен­
дә активлашып китүе дә мисал була ала. 
Тукайның «Бала Селен күбәләк», «Яңгыр 
илә кояш», «Казан мулласы һам булачак 
депутат», «Өйләнү — түгел сейләнү», «Ике 
иптәш арасында», «Ник! Нигә!», «Шайтан­
ның муенына» кебек шигырьләре диалогка 
нигезләнеп тезелгәннәр. Кемгә дә яки нәр­
сәгә да булса атап эндәшүнең, кем белән-
дер сейлашү, монолог рәвешендә язылган 
шигырьләрнең Тукай поэзиясендә гаҗәп 
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зур урын алуын искәртмичә булмый. 
Поэзия очен б и к табигый булган мондый 
форманың активлашуында да театрның йо­
гынтысы булмый калмаган. Театр поэзия­
нең элек-электән хас үзгәлекләрен тирән­
рәк топргз, яшәп килгән сәнгать алымна­
рының рольләрен ачыграк сиземләргә, 
шигырьнең үз функциясен ныграк аңларга 
ярдәм итнан. 

Сайлау, хәрәкәт, драматизм, картиналы­
лык — театрның бу сыйфатлары элекке чор 
поэзиягә караганда Тукай шигыренә Дә 
үзгәрәк бер тес б и р ә , Тукай шигыренә дә 
үзенә күрә сыйфат яңалыгы оети. Менә, 
мәсәлән, "Нитмибез» шигыре: 

Кара йоэләр безне батмас эшкә тәклиф 
иттеләр 

— Сезгә монда юк ирек, солтан җиренә 
кит1 — лиләр 

Китмибез без, безгә анда мондагыдан эш 
кыен: 

н урнына ул җирдә унбиш 
шпили 

Күрәсез, шигырь көйләүгә түгол, ә сои-
лаугә корылган. Бу үз чиратында бетенпәй 
яңа интонациок-ритмик төсмерләр тууга 
сәбәпче булган. Хис-фикер драматизмы 
ягыннан караганда да шигырь үзенчәлек­
ле: киеренке фикер, фикернең энергияле 
агышы... Ш и г ы р ь үзе бер драматик 
театраль күренешне хәтерләтә. "Эштән чы­
гарылган татар кызына» җырында да без 
шушы драматик киеренкелекне ачык тоя­
быз. 

«Шүрәле», «Таз», «Эш беткәч уйнарга 
ярый», «Теләнче», «Печән базары яхут яңа 
Кисекбаш», «Су анасы», «Япон хикәясе», 
«Кәҗә белән сарык әкияте» әсәрләрендә 
исә нинди бай театраль картиналылык! Хә­
рәкәт апарда шулкадәр оста оештырыл­
г а н — үзләре үк инсценировкага, сәхнәгә, 
тамашага сорал торалар. 

Тукай әсәрләренең балалар бакчасында, 
мәктәпләрдә театраль күренеш буларак 
куелып, уйналып йаруләре. «Таз» сюжетына 
балетмейстерларның бию куюлары һич тә 
очраклы түгел. Болар берысы да татар поэ­
зиясендә, шигырь позтинасында туган яңа 
үзгәрешләр турында, Тукайның унуга гына 
түгел, ә тыңлауга, к ү р ү г ә дә нигезләп иҗат 
итүе, музыкаль шагыйрь генә түгеп, 

театраль һәм драматик шагыйрь да булуы 
турында сейлиләр. 

Тамашага корылган шигъри әсәрләр, бил­
геле, халык аяыэ иҗатында татар театры 
туганчы ук яши иде |Н. Исәнбәт. «Балалар 
фольклоры». К.. 1940). Диалог формасы 
шулай ук үткән чор әдәбиятының аерым 
әсәрләрендә очрый иде. Ә м м а театр тууы 
халык иҗатында һәм язма поэзиядә яшәп 
килгән яралгыларны тагы да ныграк үсте­
реп җ и б ә р д е , ул формаларны активлаш­
тырды, апарның шигъри тезелешендә яңа­
рак аететик функцияләрен ачты. Менә шуңа 
Тукайда бу алымнар халыкның суретпе 
фикерләвенә шулкадәр якын да. шул үк 
вакытта яңа эчтәлекне ачарга җайлашкан 
сәнгатьчә табигыйпенпәрс һәм яңалыклары 
белән үткән чорлардан аерылып та тора­
лар. 

Сәнгать герләренең йогынтысы башка 
әдипләрдә д ә чагылмый калмады |М. Гафу-
ри, С Рәмкев, Ш . Бабич, Д ә р д м ә н д , 
С Сүнчәләй һ. б.). Әмма Тукайда бу «кере­
шү» кечлерәк, тирәнрәк булды һәм уңыш­
лырак нәтиҗәләргә кигерде. Тукангың 
бу яктан да олы таланты, гаҗәп сизгер 
шигъри ин т уициясе к ү з г ә ташлана. Ул 
поэзияне тагы да киңрәк, олырак мәйданга 
алып чыкты, аның үсеше ечен күп терло 
юллар күрсәтте. Сурәтле фикерләүдә Тукан 
ачкан яңалыкларны, шул исәптән сәнгать­
нең торле герләре, жанрлары арасындагы 
тыгыз бәйләнеш традициясе татар совет 
поэзиясендә тагы да үстерелде. 

10 елларның ахырында, 30 елларда поэ­
зиянең театр белән бәйләнешендә яңа 
күренешләр, яңа процесслар туа. Татар 
совет культурасының к и ң колач белән үсүе 
арадашлыкны, иҗади бәйләнешләрне тагы 
да кечэитте, театр һәм музыкага бәйләнеш­
ле, яңа жанр үзенчәлекләренә ия булган 
әсәрләрнең тууына сәбәпче булды. 

Язучы һәм сәнгатькәрләрнең иҗади дус­
лыгын, бергә, кулга-кул тотынышып иҗат 
итүләрен тормыш үзе кон тәртибенә кун­
ды. Монументаль, синтезлы сәнгать терла-
рен тудыру шагыйрь, композитор, рәссам­
нарның уртак иҗатыннан башка мемкин тү­
гел иде инде. Опера, балет, кино кебек 
сәнгать герләренең тууы шушы иҗади 
бергәлек, арадашлык бурычын да куйды. 
Шагыйрьләр да, композиторлар да, рәссам­
нар да тар «үз цензларыннан чыгып, әмма 
шул цехларындагы байлыкка, тәҗрибәгә 
таянып, татар сәнгате ечен бетенләи яңа 
күренеш булган әсәрләр иҗат иттеләр. 
Балет һәм опера татар сәнгатендә менә 
шундый зур яңалык һәм үзгәреш тудырган 
күренеш иде. Шагыйрьләрнең опера-балет-
ка тартылулары поэзиядә дә, шагыйрьләр­
нең үз иҗатларында да яңа традицияләр 
ачты. Опера драматургиясен аякка бастыру 
•чек М. Гафури «Эшче» драматик поэма­
сын яза, С. Габәши, В. Виноградов кебек 
композиторлар, Г. Әпмехаммәдея кебек 
җырчылар белән дуслаша, классик музыка­
ны, опера жанрын «иран*. Тукай чоры 
белән чагыштырганда. 30 елларда сәнгать 
терләренең синтезы, шул рәвешчә, үзгәрәк 
күренеш буларак аерылып тора. 

30—30 елларда шигырьнең музыка, кино, 
театр белән якынаюы поэзияне яңа ачыш­
лар белән баета. Бу синтезның үрнәге 
аеруча Такташ иҗатында чагылды. Татар 
поэзиясендә симфонизм күренеше белән 
без Такташ иҗатында очраштык. Такташ 
^шагыйрь композитор булырга тиеш» дип 
санады һәм, шигырьнең бетен искергән ка­
нуннарын җимереп, хиснең табигый, иркен, 
күп тавышлы яңгыравына иреште. Аның 
театр, кинодан еирәкүе татар шигырен 
драматизм белән баетты, шагыйрь күзенең 
кинематограф күзе кебек хәрәкәтчән булу­
ына китерде. 30 елларда бу традиция үсте­
релде, Ө. Ф ә й з и н е ң «Качмыни, . З о п ю б и -
рэ». М. Җәлилнең «Алтынчәч». М. Максуд­
ның «Кара йеэләр» кебек, яңа жанр үзен­
чәлекләренә (либретто) ия булган уңышлы 
әсәрләр иҗат ителде. 
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Арадашлыкның квчәюе укытучы-остаэ-
ларның да санын бермә-бер арттырды. 
Җәлилнең остазларын Дәрдмәнд, Тукай, 
Такташ. Шевченко, Гейне, Шнллерлар белән 
генә чикләү тулы булмас иде. Б. Асафьев, 
С. Сәйдәшев. Н. Җиһанов, Җ. Фәйзи, 
Л . Хәмиди кебек композиторлар аның 
якын дуслары да, музыка олкәсекдаге укы­
тучылары да булдылар. Бу исемлекне Җә­
лил, бәлки. Бах, Моцарт, Бетховен, Брамс, 
Гендель исемнәре белән дә тулыландырыр 
иде. Әминә ханым узенең истәлекләрендә 
Мусаның бу композиторларны нык яратуын 
һәм аларның әсәрләрен яхшы белүен яза. 

Бездә язучыларның публицистик мирасы 
тиешенчә ойрәнелмагән. Ә г ә р , мәсәлән, 
Г. Кутуй, М. Җәлил, Ә. Фәйзиләрнең сән­
гать турындагы мәкаләләрен тулы итеп 
туплап чыгарсак, аларның татар сәнгатен 
үстерү очен гаҗәп күп кеч куйган л ы к ларын, 
театрны да, музыканы да, рәсем сәнгатен 
дә тирән аңлап эш итүләрен, киң культура­
лы, тирән эрудицияле әдип булуларын 
күреп тагын бер кат сокланыр идек. Алар 
яңа туып килә торган опера һәм балет 
театрына әсәрләре белән дә ярдәм итә­
ләр, мәкалэ-рецензияләр аша да җәмә­
гатьчелекнең игътибарын туплыйлар. Рәсем 
күргәзмәләре, җырчыларның яңа концерт 
программалары турында да язарга вакыт 
табалар. Алар сәнгатьнең әдәбият белән 
чиктәш өлкәләрендәге закончалыкларын 
зур тырышлык һәм комсызлык белән ей-
рәнергә тырышалар. 

Шушы уңайдан академик Б. В. Асафьев­
ның «Алтынчәч» операсы уңае белән 
Җәлилгә язган түбәндәге хатыннан бер 
өзек китереп үтәсе килә: «Бөтен йөрәктән 
Сезгә тагын бер тапкыр либреттогыз өчен, 
булган бетен игътибарыгыз ечен, минем 
белән сизгер эшегез ечен, безнең бөтен 
иҗат эшенә — сәнгатьчә принципиаль мө­
нәсәбәтегез ечен рәхмәт укыйм... һәм мин 
бу иҗат дуслыгыбызның дәвам итүен генә 
теләр идем, ченки мин Сездә культура­
гыз белән миңа якын булган сизгер либ-
реттнст-шагыйрьне таптым». 

Шундый атаклы композитор, академик 
татар шагыйре белән, аның таланты, кеше-
леклелеге, культурасы белән сокланган 
икән — бу инде бер дә юктан гына түгел' 

Әхмәт Фәйзине якыннан белгән язучы­
лар, композиторлар, артистлар һәм худож­
никлар шулай ук шагыйрьнең сәнгатьнең 
башка тармакларын гаҗәп тиран белүе, 
аңлавы, төшенүе, к и ң культуралы, эруди­
цияле булуы турында сөйлиләр Ә. Ф ә й ­
зинең архивтагы әлсгәчә басылмаган бай 
публицистикасы да шушы фикерне тулы­
сыңча раслап тора. 

Үзара тәэсир һәм йогынтыларны билгеле 
бер калыпка салып күрсәтүе ифрат авыр. 
Алар терпе язучыда, терле сәнгать төрен­
дә, хәтта сәнгатькәрнең терпе әсәрләрендә 
төрлечә чагылалар. 

Сәнгатьнең аерым төрләренә мәхәббәт, 
шул өлкәдә кайнау, шул елкә кешеләре­
нең тормышларын ейрәну әдипнең тормыш 
Тәҗрибәсен тулыландыра, әдәбиятны тем! 

Нн.1 ГОзнев" 

һәм образлар ягыннан да баета. Сәнгать 
дөньясында кайнаган Г. Кутуйның повесть, 
хикәя, пьесаларына артист образларының 
килеп керүе һәм аларның җанлы сыйфат­
ларында ачылуы һ»ч тә очраклы түгел. 
Н. Исәнбәтнең беренче татар артистлары 
тормышыннан алып язылган «Гөлҗамаш 
драмасының тууы шулай ук Нәкый аганың 
театр белән озак еллар дәвамлы дуслыгы­
ның бер нәтиҗәсе ул. 

Нинди дә булса композиторга, рәссамга 
яки артисткага багышлап язылган әсәрләр 
турында да сүз алып барырга мөмкин 
булыр иде. Поэзиядә андый шигырьләр дә 
[С. Сәйдәшев, Ф . Кудашева, Ф . Ильская, 
Ә. Афзалоеа, И. Шакиров һ. б. турында) 
бик табигый рәвештә туа торалар һәм, 
алар да әдәбият һәм сәнгать кешеләре 
арасындагы дуслык җепләре турында сви­
ли торган фактлар буларак карала ала, 
Фәридә Кудашеваның халык моңы белән 
сугарылган җырларын тыңлау Хәсән Ту­
фанны «Башкортстан сандугачына» багыш­
лап махсус шигырь иҗат итәргә этәргән. 
А к к о ш кулендә үткәрелгән бер әдәби җом­
гага һәвәскәр композитор Фәтхерахман Әх-
мәдиев тә килгән иде. Хәсән ага аның 
баянда уйнавын сокланып тыңлап утырды 
да, бер мәлне югалып торды. Бу арада ул 
музыкадан тәэсирләнеп шигырь язган икән, 
шул кәгазьне алып килеп, ул аны мәҗлес-
тәгеләргә укып та чыкты... 

1938 елны Сибгат Хәким Мәскәүдә 
шагыйрьләрнең бер айлык семинарында 
укыган вакытта Третьяков галлереясендә 
була һәм Венера Милосская сынын карау 
тәэсирендә соңыннан «Теләк» шигыре язы­
ла. Шул ук елны ул Мәскәүдә атаклы һәй­
кәлче Меркуров мастерскоен карый, 
художник һәм аның бай иҗаты белән 
таныша. Бу кызыклы очрашу истәлеге була­
рак «Скульптор мастерскоенда» шигыре 
туа. С. Хәким һәйкәлче Бакый Урманченың 
мастерскоенда хәзер дә шактый еш була. 
Бакый аганың һәр яңа эше белән беренче-
ләрдән булып танышып Бара. Шагыйрьнең 
Урманчега багышлап язылган махсус 
шигыре дә бар икән 

Шагыйрьләрнең опера театры һәм музы­
ка белән тыгыз контактка керүләре яңа 
жанр — либреттолар тууына сәбәпче булуы 
турында язып үткән идек. Биредә сәнгать 
төрләренең «керешүнләре, йогынтылары 
артык дәлил сорамый, үз алдына сөйләп 
тора. Әмма турыдан-туры икенче сәнгать 
төренә күчми торган, шулай ук әдәбиятны 
баета торган йогынты-таэсирләр дә яши. 
Андый тәэсирләр үзләре күп терле харак­
терда булырга мөмкин. Боләрын дәлилләве 
һәм аерып алуы күп кыенрак. Ярый ла, 
язучы узе исән чакта уп турыда язып кал­
дырса! Ләкин татар әдәбиятында иҗат пси­
хологиясен һәм иҗат процессын ачуга, 
тикшерүгә тиешле әһәмият булмаганга, 
язучыларның истәлекпәрендә уп күтәрел­
мәгән чирәм булып калуында дәвам итә. 
Кайвакытта хәтта исән язучылар да башка 
сәнгать төрләре тәэсиренең ничек булуын 
билгеләргә кыенсыналар. Мәсәлән, Днта-
нас Бенцлова (Вильнюс) үзенә киноның 
тәэсир ясавын кире кага. Ә менә худож-
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инкларның — француз импрессионистлары­
ның һәм Чюрленис. Шнлергос. Сарьян кебек 
рәссамнарның үзенә көчле тәэсир итүләрен 
ачыктан-ачык әйтә. «Ләкин миңа язучы 
буларак алар нинди тәэсир ясыйлар — 
әйтергә кыенсынам», — ди ул үзе д ә . 
Сынлы сәнгатькә карата шушыңа охшаш 
фикерне миңа С Хәкимнән дә ишетергә 
туры килде. 

Үзара тәэсирләрнең көчен, чикләрен бил­
геләү, әлбәттә, гаять авыр эш һәм аерым 
очракларда булган тәэсирне дә аерып алып 
күрсәтүе кыендыр, хәтта м ө м к и н дә түгел­
дер. Ченки иҗат процессында сәнгать твр-
ләро арасындагы көчләр генә хәрәкәт 
итмиләр, бу көчләр әдәби традицияләр, 
халык иҗаты традицияләре белән кушылып, 
тагы да катлаулы «капма-каршы көчләр 
хәрәкәте» тудыралар. Шулай да сәнгать 
төрләре һ ә м ж а н р л а р н ы ң үзара тәэсирлә­
рен бөтенләй танып һәм билгеләп булмый 
торган бер нәрсә итеп карау да дөрес 
булмас иде. Әсгат Мохтар үзенә ү з б ә к 
рәсем сәнгатенең, б и г р ә к тә Үзбәкстанның 
халык художнигы Урап Та гсыкбаевның 
тәэсир итуе турында сөйли: «Урал Тансын-
баевның Узбәкстан табигате турында зур 
сериясе бар. Ул картиналарда — Үзбәкстан 
нәкъ үзе... Бөтен тулылыгы, байлыгы белән 
ачыла. Рәссам аерым оста детальләр аша 
башкалар к ү р ә алмаган матурлыкны, үзгә­
лекне сурәтләп бирә, к ү з г ә якын ияләшкән 
нәрсәләрнең дә яңалыгын, тирән мәгънәле­
ген ача. Миңа шигырьдә пейзаж лирикасын 
язганда Тансыкбаен кайсы яклары белен­
дер ярдәм итте. Аеруча аның ярдәмен мин 
прозада [«Довер м и н е м тәкъдиремдә» 
романын язганда] табигатьне сурәтләгән 
чакта тойдым». (Малеевкәда 2S январь, 
1967 елдагы сөйләшүдән.) 

Әхмәт Ф ә й з и н е ң дә атаклы дөнья 
рәссамнарыннан к ү п нәрсәләргә өйрәнүе 
турында сөйләргә м ө м к и н булыр иде 
(«Кара таш ник дәшми»). Бу юлы тик аның 
бер драмасын антик сәнгатьнең атаклы 
әсәре исеме белән — «Лаокоон» дип атавы 
белән чикләнәбез. {Бу әсәр шагыйрь архи­
вында саклана.) 1941 епгы Ватан сугышы 
вакыйгаларын, Ленинград оборонасы 

вакыйгаларын сурәтләгән бу әсәрендә 
совет кешеләренең каһарманлыкларын ачу­
да борынгы грек скульптурасы да ярдәмгә 
килә. Ә с ә р н е ң идея эчтәлеген ачуда 
Л а о к о о н н ы ң билгеле бер әһәмияте бар: 
ирекле кешеләрне буарга омтылган кара 
еланнар фашистлар белән эчке бер тыгыз 
бәйләнеш уята. 

Җәлилнең 30 елларда музыканы оирэнүе 
аның бетен иҗатына — жанрлар төрлелеге-
но дә, шигырьләрнең аһәңлегенә дә тирән 
тәэсир ясады. Мәсәлән, «Хат ташучы» поэ­
масының музыкаль, эмоциональ, лирик 
стилен тудыруда шагыйрьнең үзенең җ ы р ­
лар һәм романслар язу буенча туплаган 
бай тәҗрибәсе дә, рус һәм көнбатыш 
шагыйрьләренең җ ы р л а р ы н , либреттоларын 
т ә р җ е м ә итуе дә нык кына ярдәм иткән. 
М э с к ә ү конееряаториясе янындагы татар 
студиясендә эшләгән чагында 193S елның 
а п р е л ь м е н аонда гына да ул 19 җ ы р һәм 
романс т ә р җ е м ә итә. 1937 елны татлд теле­

нә Пушкинның 10 җ ы р ы һәм романсы 
күчерелсә, ш у н ы ң яртысын Җәлил үзе 
эшли. Ш у ш ы ук елны ул русча 10 операдан 
өзекләр т ә р җ е м ә итә. Болар барысы да 
аңа классик җ ы р һәм романслар поэтикасы 
белән якыннан танышырга, алзрдан өйрә­
нергә мөмкинлек биргән. Чыннан да, ш у и ы 
елларда Җәлил иҗатында лирик тирәнлек­
кә, эмоциональ тулылыкка, гармониягә о м -
тыпыш көчәя. 

М у з ы к а белән шигырь бәйләнешен тик­
ш е р г ә н д ә , аерым язучыларда м у з ы к а н ы ң 
әсәр структурасына, сюжет-композициясснә 
дә нык кына йогынты ясавын күр ер-ә м ө м ­
кин булыр иде. Бер төр поэмаларны хәтта 
музыкаль поэмалар дип атарга М Ө М Һ И Н . 
Андый әсәрләрдә җ ы р , к ө й , м о ң әсәрнең 
төзелешендә, сюжетында әһәмиятле репь 
уйнаган күренешкә әверелеп китә. Ф ә р и т 
Ибраһнмовның «Гармонь тавышы» — әнә 
шундый поэмаларның беренчеләреннән 
берсе. Әсәрнең идея-художество система­
сында гармонь тавышы зур роль уйный. Ул 
әсәрнең бөтенлеген тудырырга в р д ә м итә, 
авторның фикерен үстерүче, аны ечучы тол 
чарага әверелеп китә. Гармонь м о ң ы 
шагыйрьдә лирик ассоциацияләр уята, аның 
уен төрле тормыш күренешләре белән 
бәйли. 

Шушындый ук күренеш белән Ә. Ф ә й з и ­
нең и Флейталар» һәм Ф . Кәримнең «Кың-
гь.раулы яшел гармонь» поэмаларында да 
очрашабыз. Биредә да музыкаль төшенчә­
л ә р — флейталар иңрәве, саратскин к ы ң -
гыраулы яшел гармонь моңы образларны 
ачудагы әһәмиятле чараларга әверелеп 
китәләр. Менә «Флейталар». Башта флейта­
лар сурәте нигездә музыкаль ллаидарак 
кабул ителә: флейталар уйный. Әмма тиз 
арада автор флейталарны җанландырып 
җ и б ә р ә : 

алар сорый яшьлек иикэ 
Флейталарның көнләвенә кушылып әсәрнең 
лирик герое үзенең үткәнен сөйли башлый. 

Геройның үткәне һәм флейталар көнлә­
ве... Хикәяләү барышында бу ике пландагы 
күренешләр бер-берсенә якыная бара. 
Флейталар безгә геройның үткән тормышы 
турында көнлиләр, геройның «йөрәк г р у з о ­
вигын исрек шофер шикелле кууын», «ял­
гыз бунтарьлыгы диңгезне түгел, ә уэен 
яндыруын» сөйлиләр. Абыйсының граждан­
нар сугышында батырларча үлүе, абыйсы 
кулыннан төшкән байракны эстафета итеп 
алып киткән сугышчан дусларының хатла­
р ы — барысы да егеткә к ө р ә ш логикасын 
һәм революция романтикасын тирәнрәк 
аңларга ярдәм итәләр. Яшь егеттә яңа 
тойгылар уяна, ул үзенең «яңа нәсел эчен­
дә тутык» икәнен, ниһаять, аңлый. 

И я i ш а т - Бүген үлүемне г, i л, 
Тууы кы җырлыйм 

Флейталар иңрәвен флейталар гүләве 
алыштыра. Алар егетнең авыр бала чагын, 
әтисен, әнисен куэ алдына бастыра. Әмма 
егет өчен беренче тапкыр тууы түгел, ә 
икенче тапчыр — гражданнн-көрэшче була-
рак тууы әһәмиятле. Бу турыда яэгвнда 
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инде флейталарның моңлы тавышы ише­
телми, ул — югала, к и ң күкрәк тавышы 
белән җырлаучы сопист-җырчы образы 
килеп баса: 

Баек кеше т ^ г п мин, шулай да 
Бөек чор кешесе' 
Мнв масаям, «бүген» һавасында 
Чыклы Я ,\гинеи җырлар. 

Шундый даулы йөрәк хисләрен флзита 
тавышы яки ялгыз җырчы гына ишеттерә 
аламы соң! 

Флейталар иңрәп тына, ^зган 
Гомер кебек чыңлап, 
Алар тына минем да;лы йөрәгем 
Симфониясен тыңлап. 

Йөрәгендә туган хисләр ялкынын 
шагыйрь инде симфония образында сурәт­
ли. Симфониянең соңгы слеше яшьлеккә 
дан җырлаган квчле аккорд белән тәмам­
лана. 

Симфония образы белән Такташның 
«Давылдан соң» шигырендә да очрашкан 
идек. Шагыйрь бу образны Октябрьдан соң 
булган чынбарлыкны — тормыш катлаулы­
гын, каршылыгын, яңа тормыш идеяләре­
нең кочен сурәтләр өчен куллана. Бу әсар 
хәтта үзенең мнтокацнөн-ритмик рәсеменең 
катлаулыгы белән музыкаль фикерләүгә 
аналогия рәвешендәрәк тезелгән. Снмфо-
низмкың тәэсире әсәрнең бетен тукыма­
сында сизелеп тора. Музыкаль фикерләү 
тәэсире башка шагыйрьләрдә дә бар. 
Ш . Мөдәррис «Үлемсезлек» әсәренең жан­
рын симфония дип билгеләгән. Д. Фәтхи­
нең кАлтын тайга трагедиясеннән» поэма­
сында композиция сонатаның циклик фор­
масы белән охшаш. 

И. Юзеевнең «Таныш моңнар», «Өчәү 
чыктык ерак юлга» поэмаларында шагыйрь 
фикерен ачуда музыканың роле шупай 
ук кечкенә түгел. «Таныш моңнарндагы ае­
рым шигырьләргә җыр язылып, поэманың 
музыкаль радиопоэма булып китуе һич тә 
очраклы түгел. 

«Өчәү чыктык ерак юлга» поэмасында 
музыкаль фикерләүнең тәэсире тагы да 
көчлерәк. Биредә файдаланылган аерым 
халык кейләре поэманың идеясенә, андагы 
обрезларның язмышларына барып тоташа­
лар. Кой, җыр, моң узе эчке мәгънәгә ия 
булган образлы бер системаны төзи. Икен­
че яктан, шигырь тезелешендә дә, интона­
циядә дә халык җырларының терле һәм 
бай ритмикасын хәтерләтә торган яңгыраш 
бар. Хис, фикер үзгәрешенә мөнәсәбәттә 
ритмика да, интонация дә җәһәт кенә үзгә­
р ә тора. Әлеге үзгәреш интонациянең 
музыкаль әсәрдәге сымак кабатланмас тер­
пелеген китереп чыгара, катлаулы, теэек 
гармониясен тудыра. 

«Өчәү чыктык ерак юлга» поэмасын язар­
га Илдарга халык судында утырышчы 
булып эшләү практикасы оеткы салды. Бу 
юлы шагыйрьнең поэма остендә ничек 
эшпаве турында сөйләве кызык. «Баяным 
булмаса, поэманы бәлки яза алмас идем,— 
дип сейләде ул миңа бер вакытны, — әсәр 
язылмый башласа, тотам да уйный баш­
лыйм. «Кәккүк» тә уйнала, «Кара урман» да 
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уйнала, тагын күп күп кейләрно уйныйм. 
Музыка сихерле бер коч сыман, язарга 
ярдәм итә. Әле генә яза алмый утырган 
«пеш я җиңел генә язылып китә, яки 
киресенчә, ничә көннәр буе язган anew 
юкка чыга, бөтенләй үзгәрә, башка мәгънә 
ала, башка интонацияләрдә яңгырын баш­
лый. Шуңа да «Өчәү чыктык ерак юлгавиы 
мин ручка белән язуга караганда гармонем 
белән яздым дип әйтә алам...» 

Кой, музыка шагыйрьдә терпе ассоциа-
цнялар уята, ул шагыйрьнең хыялый хәрә­
кәткә китерә, я сүзнең үз яңгырашын, үз 
гармониясен табарга булыша. 

Композитор Заһид Хәбибуллинның өендә 
була бу хәл. Хуҗа үзенең дус шагыйре 
Снбгат Хәкимне яңа иҗат иткән нее белән 
таныштыра һәм «кое бар, сүзе юк бит, 
Сибгат», — дип тә өсти. Казакъларга багыш­
лап язган бу көй кайсы яклары беләкдер 
шагыйрьгә охшый һәм ул, кой белән 
кызыксынып, аның моңы белән тәэсирлә­
неп, шунда ук бер строфа язып та ташлый. 
Сүзләрне композитор да ярата. Әмма 
«Казакъ дусларга» җ ы р текстының тулысын-
ча язылып бетүе күп соңрак. Шагыйрь көй­
нең зчке рухына тирәнрәк төшенергә 
тырышып, музыка белән аерылгысыз бөтен 
төзегән сүзләр эзләп шактый баш вата. 

Монысы — композитор кее тәэсирендә 
язылган әсәргә бер мисал. Халык музыка­
сы да шагыйрьне яңа әсәрләр иҗзт итәргә 
рухландыра, бетмәс-текәнмәс илһам чыга­
нагы булып хезмәт итә. Мәсәлән, С. Хәким­
нең «Таң атканда», «Фазыл чишмәсе» 
шигырьләре халык музыкасына нигезләнеп, 
шул исемдәге халык көйләрен тыңлау тәэ­
сирендә язылалар. Ул көйләрне 1947 елны 
артистка Оркыя Ибраһимова гастрольдә 
йөргәндә өйрәнеп, отып кайткан була. 
Шагыйрь, көйләрнең эчке агышына тирән­
рәк төшенер өчен, аларны кат-кат тыңлый. 
«Фазыл чишмәсе», нн сәбәптендер, җиңел 
языла, ә «Таң атканда» җ ы р ы авырдан 
бирелә Бу җырны автор сигез вариантта 
эшли. Көйне тыңлаган саен нинди дә булса 
сүз. деталь үзгәрмичә калмый. Шагыйрь 
эшләгән саен көйнең рухын ныграк үзләш­
терә бара 

Музыка тәэсирендә язылган шигырьләргә 
татар поэзиясеннән тагын байтак мисаллар 
китерергә мөмкин бүлыр иде 

С. Хәким үзенә классик музыкадан опера 
сәнгатенең бик тә якын икәнлеген сөйли: 
«Миңа аеруча операларның «Борис Году­
нов» тибындагылары — халык язмышы 
турында уйландыра торган, халыкның зур 
тарихын ачкан әсәрләр охшый. Шундый 
операларны тыңлау үземдә дә зур сулыш­
лы әсәрләр язарга дәрт уята. Опера сән­
гатен өйрәнү тәҗрибәсе поэмаларымны 
иҗат иткәндә аларда ниндидер ассоциация­
ләр рәвешендә чагылмый калмаганнарлыр». 

Йогынтыны турыдан-туры гына түгел, ә 
аның катлаулы ассоциацияләр бәйләнешен­
дә дә карау, хатта терле сәнгать төрләре­
нең кануннарын үзара чагыштыру нҗат 
практикасы өчен әһәмиятле һәм кызыклы 
күп нәревләр ачар иде. Хемингуэйның 
композитордан гармония һәм контрапункт-
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ны айрәнүз, к о м п о з и т о р н ы ң прозаикны 
баетуы турында язуы — ул бит шаяру 
түгеп. 

Терпе сәнгать тирләренең үзенчәлеклә­
рен кыю рәвештә чагыштырып карау жанр 
чикләрен югалтуга китермәс, ә ж а н р оста­
лыгын ныграк күтәрергә я р д ә м итәр иде. 
Ә. Фәйзи әдипкә архитектура, скульптура 
кебек сәнгать терләрен ойрәнүнең к о м п о ­
зицион осталыкка ирешүнең к ү п юлларын 
күрсәтүен әйтә. Че-кки сәнгатьнең ул г е р ­
ләрендә композиция әдәбиятка караганда 
күзгә ныграк ташлана, әһәмияте ныграк 
сизелә: «Мин осталарыбыздан берсенең 
скульптурада к о м п о з и ц и я турындагы ун 
кагыйдәсен укып чыктым. Ул кагыйдәләр 
мжат практикасыннан чыгып тезелгәннәр 
һәм шуңа к ү р а бик кыйммәтлеләр. Язучы 
ул кагыйдәләрдә үзенең сәнгате өчен сабак 
булырлык бик к ү п нәрсәне, чынлап уйлану 
бик файдалы булган бнк к ү п нәрсәне 
күрер. Композицион узак, икенче нәрсә­
ләрнең тап нәрсәгә буйсынуы, күләм, ритм, 
контрастның ярашулары, туры килүләрнең 
очраклылыгы һ ә м закончалыгы (ә без бу 
«лкәде әле гаҗәп к ү п ялгышабыз бит!], 
масштабны билгели белу — менә болар 
барсы да билгеле д ә р ә җ ә д ә әдәбият 
әсәрләренә д ә хас бит». («Совет әдәбиятын 
журналы. 1963 ел. 3 сан. 109 бит]. 

Әйтик, шушы ук композицион бетенпекие 
ирешү безнең язучыларны, романистларны 
бүгвн дә нык борчыган актуаль мәсьәлә­
ләрнең берсе түгелмени!) Драма законна­
рын, драматургии хәрәкәтне үстерүне ейрә-
иу безнең шагыйрьләргә дә, прозаикларга 
да эпик әсәрләр иҗат иткәндә кепшәкпеи-
тән, буш һава чоңгылларыннан котылырга 
никадәр ярдәм итәр иде! Югыйсә, безнең 
байтак әсәрләргә конфликтның дәвамлы 
үстерелүе җ и т м и , конфликт әсәрнең ярты 
•пешендә чишелеп бетә. 

Проза, бер караганда, музыкадан әллә 
кайда, еракта ята. Ә баксаң, анарның да 
туганлыклары бар. Аларның үзенчәлеклә­
рен чагыштырып карарга м о м к и н . Г. Бәши 
рое, Ф . Хоснн, Ә. Еники, М. Әмир, И. Гази 
хикәяләрен укыганда алардигы фразалар­
ның музыкаль яңгырашына игътибар ите­
гез. Интонация я түбән тешә, я күтәрелә. 
Эчтәлеккә бәйле туктаусыз хәрәкәт итә. 
Фразалардан катлаулы музыкаль бетен бер 
аһәң туа. Шунда бер генә сүз, җ е м л э уры­
нында булмаса да фальшь туа, музыкальлек 
ю к к а чыга. Ш у ң а да Г. Баширов, И. Гази, 
Ф . Хесниләрнең сүзме урынлы куллану 
турында матбугатта еш кына сүз күтәрү­
ләре, әсәрләрнең һәм сүзләрнең аһәңнәре 
турында туктаусыз кайгыртулары бик тә 
табигый. Г. Ибраһимовның «Казань кызы» 
романы яки аның «Алмачуар» хикәясе 
никадәр шигъриятле, музыкаль! Сүзләр 
ярдәмендә нинди катлаулы гармония 
хвсыйп була! Яисә Г. Кутуиның «Сагыну» 
нәсерен хәтерләгез — хискә нинди бак, 
аһәңле ул! 

Ә. Еннкннең һәр сүз «стенда ныклап 
уйлавы, хәтта етер-ноктаны да бик озәи 
вакытлар уйланганнан соң гына к у ю ы оета 
стилист булуы турында гына евкламм тор­
гандыр. Ул сүз белән бергә җемлә, фраза-
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н ы ң музыкасын аэли, әсәрнең бердәнбер 
тогәл аһәңле яңгырашына ирешергә о м -
тыла. 

Прозаның да ү з гармониясе, уз музыкасы 
бар. Чайковсиийиың Чехов хикәяләрендә 
үзенә — композиторга якын аһәңлелек 
ишетүе нәрсә турында булса да сейли 
торгандыр. 

Әдәбиятчыга һәм тәнкыйтьчегә, нинди 
дә булсә язучының иҗатын ойрәнгәндә, 
«саф» әдәби жанрлар белән генә зш итәр­
гә туры кипми. Күп очракта без аны үзебез 
шулай тар әдәби кануннар рамкасында 
карыйбыз. Шуңа нүнеккәнбез. Шулай 
җиңелрәк. Комедкя ииән, аның сәхнәдә 
яңгыраганда гына бетен образ тудыруын 
искә алып бетермибез. Интонацион шигырь 
ЙИӘН, аның ритмик-интонацион бизәнпәре, 
рифмасы тик яңгыраган, сейләгән вакытта 
гына хәрәкәткә килүен, беренче карашка 
график язмада вакытында к ы ' ы р ш ы р а к , 
тозексеэрәк булып күренгән нәрсәләрнең 
бвтенләй ю к к а чыгуын хәтергә алмыйбыз. 
Әгәр шигырьчең уку вчен генә түгел, сой-
ләуие дә күздә тотып язылуын искә алсак, 
мәсәлән, X. Туфанның найбераүләргә сәер­
р ә к тоелган рифмалары һич тә шулай сәер 
яңгырамас иде. Әнвәр Давыдовның да 
язмада аерым тозексезтгкләро яхшылап 
укыганда, күпчелек очракта, тезек булып 
ишетелүләрен икьрар итәргә туры килер 
ида. 

С. Хәкимне югарыда без «саф" лирик дип 
атаган идек. Ә бит ул җ ы р ч ы шагыйрь дә. 
Ә квйнс дә искә алып язу ул инде 
шагыйрьнең иҗат процессында да эзсез 
калмый, шигырь структурасына да нинди 
дә булса үзгәрешләр нертә. Сибгат аганың 
студентлар белән бер очрашуда «җыр 
язганда минем күңелемдә шигырь белән 
бергә җ ы р н ы ң үз кое дә туа», — дип сәйлә-
гәне хәтердә калган. 

Әдәбият практикасында исә еш кына без 
җ ы р н ы ң кәй белән генә бер бетен образ 
тезүен искә алып бетермибез. Җырны 
шигырь кагыйдәләре белән генә тикшерә­
без. Ә музыка белгечләре исә еш кына 
үз якларыннан шундый берьяклылык күрсә­
тәләр, музыкаль образ хәрәкәте турында 
гына суз алып баралар. Ә г ә р шулай булма­
ганда, бездә байтак җырларда очрый торган 
суз һем кей аерымлыгы күптән ачылмас 
идеме икән)! Тәнкыйть ителә торган җ ы р ­
лар азаймас идеме инан! Әлбвттә, әдәби 
материалның үз мөстәкыйльлеген дә оны­
тырга һәм инкарь итәргә ярамый. Җ ы р 
шигыренең үз кануннары бар, аларны да 
игътибар бепән ейрәнергә кирәк. Тикшере­
нүчеләр алдына җ ы р чишелергә тиешле 
байтак кызыклы мәсьәләләр куя Әйтик, 
сүз һәм кей ул кадар үк аерылмас бер­
дәмлек тоэиләрме! Аларның местәкынль-
лекләре ин д ә р ә җ ә д ә ! Ни ечен кайчандыр 
бер бетон образ тезегән җ ы р взкытлар 
үтү белән бу ботенлегеч югалта: я сүзе, я 
кее тарих киштәсенә м е н ә ! Канчандыр 
»чталск Һәм форма тәңгәллегенә ирешкен 
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образ, бетемлеген югалтып, ни очен яңа 
бәйләнешләргә керә, яңа бөтенлек төзи 
(мәсәлән, Тукайның «Зиләйлүк» неенә җ ы р ­
лана торган «Милли моңнар» шигыре. 
Ж. Фәйзинең «Умырзая» кәе һ. б.). Квйне 
һәм сүзне берләштерә торган ниндн уртак 
законнар бар! 

Композиторлар җ ы р вчен нинди шигырь­
ләрне һәм шагыйрьләрне сайлыйлар! Бу 
сайлау нәрсәгә нигезләнә! Ни очен компо­
зиторлар талантлы һәр шагыйрьгә кой яза 
алмыйлар! Исәпләсәң, һ. Такташ яки 
Ә. Давыдовлар шигыре музыкада иң аз 
яңгыраганы түгелме соң! Русларда — Мая­
ковский, Кирсанов шулай. Күрәсең, инто­
нацияне күздә тотып язган әсәрне музыка­
га күчерүнең үз авырлыклары бардыр. 
Ә Роберт Рождественскнйның «Реквием»е! 
Ул да бит декламация!! Маяковскийның 
аерым әсәрләре соңгы елларда музыкага 
уңышлы гына күчте түгелме соң!! Бәлки 
ирекле шигырь музыка ечен ул кадәр кыен 
барьер да түгелдер!! Бәлки ул композитор­
лар ечен күтәрелмәгән уңдырышлы чирәм 
булып ята торгандыр!! 

X. Туфанның байтак шигырьләре нәкъ 
менә композиторлар яраткан классик 
шигырь үлчәмендә иҗат ителгән, куп кенә 
шигырьләре җ ы р үлчәмендә язылган. Соң­
гы елларда Хәсән аганың нибары берничә 
шигыре койгә салынды. Ә шул ук вакытта 
поэтик зәгыйфь җырлар эфирда күпме 
яңгырый! Нәрсә беләк аңлатырга! һәр як­
лап тикшерү, анализлау кирәк. 

Күрәсез, җыр турында уйлану гына да 
практик яктан әһәмиятле никадәр куп 
сораулар һәм мәсьәләләр кузгата. 

Әгәр опера шикелле катлаулырак струк­
туралы формага игътибар итсәк, анда да 
хәзерге практика куйган сораулар аз буп-

Бер жанрдагы образны икенче жанрга 
күчерү кайвакытта уңыш китерә. Шекспир­
ның «Гамлет» трагедиясе кинода уз көчен 
югалтмады, заманча яңгыраш алды, эстетик 
байлыгы кино сәнгатендә дә тулы ачылды. 
Г. Тукай халык авыз иҗатында гасырлар 
буе килгән Шүрәле образына яңа әдәби 
гомер бирде. Шүрәле поэма-баппада белән 
генә чикләнмәде, музыкага күчте [Н Җнһа-
нов поэмасы), сәхнәгә менде ( Ф . Ярулпнн 
балеты]. Рәсем һәм һәйкәлчелек доньясына 
да барып керде. Күрәсез, бер үк образ 
сәнгатьнең, әдәбиятның торле формаларын* 
дә яши ала икән. Ләкин Тукайның «Шурә-
ле»ее ниндидер яклары белән Н. Җиһакоа, 
Ф . Яруллин, Б. Альменов шүрәлеләреннән 
аерыла. М. Гафурнның «Кара йозләр» 
повесте сәхнәдә җанланганда да уз качен 
югалтмады, һәр сәнгать тере образны үз 
материалыннан, хасиятеннән һәм мөмкин­
лекләреннән чыгып тудыра. Бер очракта 
образның мәгънәсе адекват рәвештәрәк 

Нил Юэиев* 

яңгыраса, икенче очракта әсәрнең да, 
образның да тулылыгы терпе дэрэҗада' 
хәтта торле интерпретациядә ачылырга 
мемкин. 

Ләкин иҗат практикасында образның бер 
гердән икенче тергә, башка жанрга сәята-
те уңышка очрамау мисаллары да аз түгел. 
Г. Бәшировның «Намус» романы хакпы 
рәвештә дан казанды. Ә менә романдагы 
образларны операга кучеру уңышлы ун 
барып чыкмады. Ни ечен! Ә бит опера 
тәҗрибәле композитор Н. Җиһанов тара­
фыннан язылган иде. Либреттисты да тәщ. 
рибәле шагыйрь —- Э. Ис ха к иде. 

Г. Кутуйның «Тапшырылмаган хатлар» 
повесте — шулай ук татар совет классика­
сына кергән әсәрләрдән. Талантлы компо­
зиторыбыз Җәудәт Ф ә й з и бу әсәрне изге 
теләктән чыгып музыка теленә күчерде — 
опера иҗат итте. Г. Минский шул ук әсәргә 
таянып пьеса язды. Әмма инде бу әсәрләр 
Г. Кутуй әсәре шикелле коч белән яңгырый 
алмадылар. Сәбәпләре нәрсәдә! һәр образ, 
һәр талантлы әсәрне икенче жанрга күче­
рергә омтылу кирәкме икән! Үз жанрыннан 
күчәргә теләмәгән образлар да бәр 
түгелме соң! Чайковский, мәсәлән, «Гам-
летнны музыкада биреп булмас иде дип 
юкка гына әйтмәгәндер. Димәк, бу мәсьә­
ләне дә кон тәртибенә тормыш үзе куя. 
Образның бер жанрдан икенче жанрга 
сәяхәтен тикшерү (тарихи һәм теоретик 
планда да) һәр сәнгать теренең кабатлан­
мас хасиятен һәм жанр төрләренең диалек­
тик менәсәбәтен ачуны сорый. 

Мондый катлаулы мәсьәләләрне чишүне, 
әлбәттә, әдәбият һәм сәнгать белгечләре­
нең бердәм тырышлыклары белән гена 
җиңеп чыгарга мемкин. 

Әдәбият һәм сәнгатьнең баюы нигезендә 
кешенең рухи баюы ята. Сәнгать җәмгыять 
белән бергә үсә, байый. Халыкның рухи 
тормышы туктаусыз хәрәкәттә булуы, гади 
хезмәт кешесенең интеллекты үткән чор­
лар белән чагыштырганда нык үсүе, укучы­
ның матурлык хисләрен тәрбияләүдә бетек 
сәнгать төрләренең актив катнашуы язучы* 
ның шәхес буларак интеллектуаль югары­
лыгын, к и ң карашлы һәм культуралы булу­
ын сорый. Бай рухи деньялы бүгенге кеше­
ләрне тирән тасвирлау үзеннән-узе язучы­
ның да эрудициясен күтәрүне бетен кис­
кенлеге белән кон тәртибенә куя. Язучы­
ның эрудициясе мәсьәләсе шуңа күрә дә 
бүгенге чорның югары культуралы сәнгатен 
иҗат итү белән турыдан-туры бәйләнә. 
Язучы хәзерге заманның һәм үткәннең 
сәнгать казанышларын никадәр яхшы һәм 
тирән белсә, сәнгать терләре белән дус­
лыгы нык булса, бу дуслык аның иҗатында, 
һичшиксез, уңай яктан күрсәтәчәк, аның 
фикер һәм хисләр дөньясын, сурәтләр 
палитрасын баетачак. 
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МУСА ҖӘЛИЛ БИОГРАФИЯСЕНӘ 
ЯҢА ДОКУМЕНТЛАР 

Атаклы шагыйребез Муса Җәлилнең тормышына һәм иҗат эшчәнлегенә бәйлә­
нешле һәр документ халык өчен дә. фән өчен дә зур кыйммәткә ия. 

КПССныц Татарстан өлкә комитеты партия архивында шагыйрьнең иҗади 
биографиясен һәм җәмәгатьчелек эшчәнлеген ачыкларга ярдәм итәрдәй төрле харак­
тердагы куп кенә документлар саклана. Ул материаллар бөек Ленин партиясендә 
тәрбияләнгән шагыйрьнең Ватан сугышы алды елларында ук чыныккан көрәшче бу­
лып җитлегүе, зур һәм куп төрле иҗтимагый-политик эш алып баруы турында сөй­
лиләр. 

Журналның бу санында әнә шул документларның берничәсен укучы юрга тәкъ­
дим итәбез. 

А. П. Золина, КПССнык 
Татарстан өлкә комитеты партия 

архивы инструкторы. 
Т. М. Насыйров, тарих фәннәре 

кандидаты. 

Т А Т А Р Х А Л Ы К Ш А Г Ы Й Р Е Г А Б Д У Л Л А ТУКАЙ И С Т Ә Л Е Г Е Н 

М Ә Ң Г Е Л Ә Ш Т Е Р Ү Ч А Р А Л А Р Ы Т У Р Ы Н Д А Т А С С Р С О В Е Т 

Я З У Ч Ы Л А Р Ы С О Ю З Ы И Д А Р Ә С Е Н Е Ң Җ А В А П Л Ы С Е К Р Е Т А Р Е 

М. Җ Ә Л И Л О В Н Ы Ц Я З М А Д О К Л А Д Ы 

II август, 1939 ел 

ВКП(б) елкә комитеты секретаре 
ип. Д о л о т к а э н н г а 

ТАССР Халык Комиссарлары Советы 
председателе урынбасары 

ип. Сө л ә й м а и о в к а 

Татар халык шагыйре Габдулла Тукайның 23 еллык юбилеен бәйрәм итү уңае бе­
лән, 1938 елның апрелендә Татарстан хөкүмәте Г. Тукайның академик җыентыгын бас­
тыру һәй шагыйрь истәлеген мәңгеләштерү турында карар чыгарган иде. 

Ул карарны тормышка ашыру максаты белән, Язучылар идарәсе байтак конкрет 
чаралар билгеләде, шул чараларны тикшерүегезне һәм раславыгызны үтенәбез. Алар 
түбәндәгеләрдән гыйбарәт: 

I. Г. Тукайның академик җыентыгын бастырып чыгару буенча 

I. Г. Тукайның академик җыентыгын әзерләү ечен. ТАССР Халык Комиссарлары 
Советы председателе урынбасары иптәш Свлэйманов председательлегендә хвкүмәт ко­
миссиясе төзергә, аның составына Свлэйманов (ХКС), Тинчурнн (Татгосиздат, ко-
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миссия председателе урынбасары), Рамазанов Ш . (фәнни хезмәткәр). М. Җәлил (Язу. 

чылар союзы), Ш . Маннур (орденлы шагыйрь), Г. Кашшаф (тәнкыйтьче), Хисмәтул-

лнн (Тукай иҗатын тикшерүче) иптәшләрне кертергә. (Комиссиянең бурычлары һәм 

функциясе академик басма план проектында әйтелгән.) 

2 Басманы әзерләү вчен кирәк булачак чыгымнарга без тәкъдим иткән 38799сум-

лык сметаны расларга һәм аны Татгосиздат карамагына бирергә. 

3. Г. Тукай әсәрләре академик басмасы планы проектын тикшерергә һәм расларга 

(проект теркәлә). 

4. Оештыру эшләре вчен, комиссияне тиешле штат һәм техник аппарат (әдәби 

сотрудник, секретарь, машинистка, кулъязмаларны әзерләү һәм бастыру һ. б.) белән 

тәэмин итүне Таггосиздат идарәсенә йөкләргә. 

5. Комиссиянең Г. Тукай материалларын әзерләү буенча фәнни-консультатив эшен 

яңадан оештырыла торган Тел һәм әдәбият фәнни-тикшерену институтына тупларга. 

I I . Г. Тукай музеен оештыру буенча 

Г. Туканның 25 еллык юбилеен үткәрү буенча Хөкүмәт комиссиясе 1938 елкың 

мартында «Болгар» номерларында Г. Тукай торган квартираны реставрацияләү һәм 

ул булмәдә. Г. Тукай музее oeuiTbinv туоында карар чыгарган иде. Әмма Хекүмәт 

комиссиясенең бу карары тормышка ашырылмаган. Ten кыенлык музей оештырырга 

средство булмауга бәйләнгән. Ш>л ук вакытта Г. Тукай тормышына һәм иҗатына 

бәйле күп кенә кыйммәтле материаллар, билгеле бер саклау урыны бушаганлыктан, 

акрынлап югала бара. Г. Тукай тормышын һәм иҗатын характерлый торган экспонат­

ларны (кыйммәтле кулъязмалар, хатлар, көндәлекләр, әһәмиятле басмалар һ. б.) эз­

ләү һәм җ ы ю буенча бернинди дә эш алып барылмый. Менә шушы күңелсез фактлар 

безнең алга. һич кичектермичә, тизрәк Г. Тукай музеен оештыру бурычын куя. Г. Тукай 

музее оештырылса, анда әдәби мирасны җ ы ю һәм өйрәнү эшен тупларга һәм әдәби 

архивны тәртипкә китерергә мөмкинлек булыр иде. 

Шунлыктан үтенәбез: 

а) Шәһәр советына элекке Г. Тукай бүлмәсен реставрацияләүне, шулай ук күрше 

бүлмәләрне бушатуны һәм «Болгар» номерларында Г. Тукай әдәби музеен оештыруны 

йөкләргә. 

б) Казан крайны өйрәнү музее җитәкчелегенә әдәби музейны үз аппаратына кушу­

ны һәм, Г. Тукай музеен җитәкләү өчен, махсус штат билгеләүне йөкләргә. Крайны 

өйрәнү музее дирекциясенә Язучылар союзыннан һәм барлык башка оешмалардан 

Г. Тукай тормышына һәм нҗатына караган матернал-экспонатларны һәм башка әдәби 

архнв һәм әдәби мирас материалларын кабул итеп алырга һәм Г. Тукай музеен оеш­

тырырга тәкъдим итәргә. 

в) Шул максат белән, музей сметасы нигезендә, крайны өйрәнү музее карамагына 

средстволар бирергә. 

I I I . Г. Тукай истәлеген мәңгеләштерү буенча 

Г. Туканның 25 еллык юбилее унае белән, Татарстан хөкүмәте шагыйрьгә, үлүенә 

30 ел тулу көненә, һәйкәл куярга карар чыгарган иде. Әмма ул карарны җиренә җит­

керү буенча да бернинди конкрет эш эшләнми. 

Без үтенәбез: 

1) Иң яхшы Һәйкәл проектына (эскиз) хөкүмәт конкурсы игълан итәргә. 

2) ТАССР Халык Комиссарлары Советы каршындагы Сәнгать эшләре идарәсенә 

конкурс проектын, аның вакытын һәм шартларын әзерләүне тапшырырга. 

3) Аннары Сәнгать эшләре идарәсенә һәйкәлне булдыруга бәйләнгән бөтен кон­

крет чараларны билгеләүне һәм аларны тормышка ашыруны тәэмин итүне йөкләргә. 

4) Хөкүмәт юбилей комиссиясенең ТАССРның Әтнә районына һәм «Болгар» но­

мерларына халык шагыйре Г. Тукай исемен бирү турындагы 1938 ел 29 март карарын 

гамәлгә ашырырга 

5) Г. Тукай юбилеен үткәрү буенча Хөкүмәт комиссиясенең Казан дәүләт педаго­

гия институтының әдәбн факультетында укучы отличниклары өчен Г. Тукай исемен­

дәге даими стипендия булдыру турындагы 1938 ел 29 март карарын үтәүгә ирешергә. 
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6) Сталин район советына шагыйрь Г. Тукай каберен тәртипкә китерергә һәм үз-

гәртеп корырга тәкъдим итәргә. 

Без ТАССР Халык Комиссарлары Советына шушы бетен конкрет тәкъдимнәрне 

тикшерүне һәм. шулай итеп, хөкүмәтебезнең беек шагыйрь Г. Тукай истәлеген мәңге­

ләштерү турындагы политик яктан бик мөһим карарын тормышка ашыруны тәэмин 

итүне үтенеп мөрәҗәгать итәбез' , 

Т А С С Р совет язучылары союзы 

идарәсенең жаваплы секретаре — 

М. Җәлилов1. 

Т А Т А Р С Т А Н СОВЕТ Я З У Ч Ы Л А Р Ы С О Ю З Ы ИДАРӘСЕНЕҢ. 

Ж А В А П Л Ы С Е К Р Е Т А Р Е М. Ж . Ә Л И Л О В Н Ы Н . М А Т У Р Ә Д Ә Б И Я Т 

Ө Ч Е Н К Ә Г А З Ь Ф О Н Д Ы Б И Р Ү Т У Р Ы Н Д А Ү Т Е Н Е Ч Я З У Ы 

19 декабрь, 1939 ел 

СССР СЯС идарәсенә. Презндиумнын жаваплы секретаре 
ип. Ф а д е е в к а 

Күчермәсе: В К П ( б ) н ы н Тат. влкә комитетына 
ип. А л е м а с о в к а 

ип М ө х ә м ә т о в к а 

Хөрмәтле ип. Фа аеев! 

1940 елда Татарстан хезмәт ияләре үз милли регпубликасынык XX еллыгын бәй­
рәм итәчәкләр. Хәзер барлык Татарстан язучылары, шул шатлыклы юбилейга багыш­
лап жнтли Һәм зур әсәрләр язу өстендә эшлиләр. Татарстанның XX еллыгына әзерлек 

уңае белән. Т А С С Р СЯС идарәсе язучылар арасында зур ижади-оештыру эше баш­
лап жибәрде: язучыларга н ж а д и ял һәм командировкалар бирде, тематик план төзеде 

Һәм аны тикшерде, аерым китапларны у к у һәм алар турында фикер алышулар оеш­
тырды һ. б. Ш у н л ы к т а н татар язучылары нжатында зур күтәрелеш һәм к ү п кенә яңа 

жнтди китаплар дөньяга чыгуы көтелә. 

Әмма агар к а г . з ь « к л ы к аркасында хемагларе « а с ы м алны» «алса. язучыларны» 

хәле ничек булачагын аңлау чиген түгел. 

1940 елда Татреспувлик» тулысыича рус графикасы иигезенд» яна алфа.иг.а к у 

чачак. Д н м а к , 1940 елда нашрият а л д ы н , тагар „ а с с и к л . р ы н ы н һа» д . н к я > д а « . . . ы 

кл.сенкларынын. гнула, ук с о . е , язүчыллрынын нк а.ват асарлар,» • • « " • • " » » 
«зекаласе да килеп «асачак. Яна алфааигк. күчү «езнен кнгапх.наларие һаҷ у й ч ы ­
ларны классик һ а „ хззерге аамаи здавиягынын нн яхшы асарлареннан мзхру» -гарга 

, И С ' " Сонгы' а . к ы г т а Та.арсган „ у ч ь м . р ы н ы и -Ж.Д« а . т и . л ы г ы һ » т . Т . р . . . у р 
. .Сонгы • • • " " • > м „ , , „ „ „ , „ . Т . . . Р С . И . э у ч ы д . р 

әдәбиятының бик нык к ү т ә р т е ш е i n w , r . H I J 

союзы членнары . р т у д . н Д . курена: ' « » ' » " И « > " ' " • 1 9 3 9 " л * "'Р""" ' " 

4 5 Ж В , " ф . к . л . р и ы н «арысы д . нашриа. • » > «»нз«.ү «"Раклеге г у р ы и д . с.йлнл.р. 
. „ « 1 Г , и . „ з а н ы н а караганда. Т . г . о с и з д . т матур адаби.т секторы п у . н ч . 
1910 елнын . е . а . н . " " " " " " " , , ш ь , а р . « . л . л . р а . а в и . т ы секторы «уенча 
775 « а с » , табан к у л а е н д а № . . * . » « , „ , L p u p r . . , „ л „ . Г . д а г г а г , планнан 

куламле 35 исемне зчена алган аерым план тваелгаи. 

Г л,. а , м Я г ы н я т\ «лидәге резолюция салынган- ' А р х и в к а Г ГумИ 
. м. Жмнлвен % " ! " ' ҷ " Д Д ҷ . ,д,внЧ. Ф»1 шгашреи, «ясти.утын. т.лшы. 

асарлареисп . .KaicMi i , б а г - ' • j a . y p o a 1(1 фе.раль. 1940 ел. . 
I " " 1Ь I " " " " " ' Г ш «ё локз.ыпыи. тал насхлее К П С С н ы н Татарстан • 

рТия архивында ( ( ' Ч"1 1'.,,,- 1 Ю _,., .„ т о т ы л ы р | а тиешле чыгымн tp сметасы 
, L S b T - S проекты да , с р к о . „ а „ ( в | - 9 С 5 . . . 

ләр). 



116 А. П. Золина, Т. М. Насыйров* 

Менә шуышларны искә алып, югарыда күрсәтелгән тематик планны гамәлгә ашы­
ру өчен, ип. Фадеев, Татгосиздатка, махсус рәвештә матур әдәбиятка дип. кирәк ка­
дәрле кәгазь фонды бирүләрен сорап, ВКП(б) Үзәк Комитетына һәм РСФСР дәүдат 
планына ходатайство белән керпегезне үтенәбез1. 

Сәлам белән, 
Татарстан СЯС идарәсенең җаваплы 

секретаре — М. Җәлнлов. 

МӘСКӘҮДӘ БУЛАЧАК ТАТАР ӘДӘБИЯТЫ ҺӘМ СӘНГАТЕ 
ДЕКАДАСЫНА ӘЗЕРЛЕК ЧАРАЛАРЫ ТУРЫНДА ТАТАРСТАН 
СОВЕТ ЯЗУЧЫЛАРЫ ИДАРӘСЕНЕҢ ҖАВАПЛЫ СЕКРЕТАРЕ 

М. Ж.ӘЛИЛОВНЫН, ЯЗМА ДОКЛАДЫ 
19 декабрь. 1939 ел 

ВКП(б) өлкә комитетына 
НП. М ө хә м ә т о в к а 

ТАССР Халык Комиссарлары 
Советына ип. Т ы н ч е р и в к а 

ип. С ө л ә н м а н о в к а 
СССР совет язучылары союзы идарәсе һәм Мәскәу язучылар йорты ел саен Мәс-

кэүдә милли әдәбият һәм фольклор декадалары үткәреп киләләр. Милли әдәбиятлар 
ирешкән уңыш лар белән СССРның киң катлам хезмәт ияләрен таныштыру, аларны 
популярлаштыру эшендә, милли республикаларның язучылары һәм сәнгать эшлекле-
ләре белән башкала язучылары һәм сәнгать эшчеләре арасындагы элемтәне ныгытуда 
һәм милли әдәбиятларны тагын да үстерүдә бу декадалар бик зур культура-политик 
әһәмияткә ия булып тора. 

Безнек үтенечебезне канәгатьләндереп, СССР совет язучылары идарәсе һәм Л1әс-
KJV язучылары йорты 1940 елның февраль ахырларында Мәскәудә татар совет әдә­
бияты һәм сәнгате декадасы үткәрергә карар кылдылар һәм безгә ул декаданы үт­
кәрү өчен әзерләнергә тәкъдим иттеләр. 

СССР язучылар союзы идарәсе һәм Мәскәу язучылар йорты декада мәсьәләсен 
укам хәл иңгә канәгатьләнеп һәм канатланып, без, Татарстан язучылары, үзебездә 
декадага әзерлек эшен киң игеп башлап жибәрдек. Татарстан СЯС идарәсе тарафын­
нан Җәлил (Җәлнлов)—председатель, Таҗн Гыйззәт (орденлы драматург), Ш. Ман­
нур (орденлы шагыйрь) иптәшләрдән декадага әзерләнү буенча комиссия төзелде. 
Хәзерге вакытта бу эшнең конкрет планы төзелә. 

Без декадага 1940 елның март башында, Казан шәһәрендә язучы Шәриф Камал-
пын 30 еллык юбилей тантанасы тәмамланганнан сон. китәргә ниятләп торабьп. 
Ш. Камал юбилеен үткәрү буенча хөкүмәт комиссиясе планына караганда. Язучылар 
союзының юбилей л.теиумынын йомгаклау утырышы һәм кичәсе 1940 елның 28 фев­
ралендә булырга тиеш. Беренче мартта без Мәскәугә чыгып китә һәм Мәскәүдә дека­
даның беренче көннәрен Ш. Камал юбилеена багышлый алабыз. СССР совет язучы­
лары союзы идарәсе президиумы ул көнне, Ш. Камал юбилеена багышлап, үзенең" 
киңәйтелгән тантаналы утырышын үткәрергә уйлый. 

Декаданы үткәрү планы якынча түбәндәгеләрдән гыйбарәт булачак: 
а) Танылган шагыйрьләребезнең уз әсәрләрен укуы. Аларның ул шигырьләре ал­

дан ук танылган Мәскәу шагыйрьләре тарафыннан русчага тәрҗемә ителәчәк һәм 
декада вакытында укылачак. 

б) Танылган артистларның һәм сүз осталарыиын татарча һәм рус телендә әйбәт 
хикәяләр һәм проза әсәрләреннән өзекләр укуы. 

в) Татар дәүләт академия театры артистлары һәм Мәскәу театрлары артистлары 
башкаруында татар драматурглары пьесаларыннан татарча һәм русчага тәрҗемә 
итеп, аерым актлар, өзекләр һәм сиеналар күрсәтү. 

1 Төп нөсхәсе КПССлын Татарстан өлкә комитеты партия архивында (15 фонд. 
20 опись. 575 эш. 338—342 бнгләр) саклана. 



•Муса Жалил биографиясенә яда документлар Ц 7 

г) Җырчыларның татар композиторларының татар шагыйрьләре текстына язган 
кассовый һәм лирик җырларын башкаруы. 

д) Халык җырчылары, биючеләре, суз осталары чыгышы, 

е) Татар х у д о ж н и к л а р ы , скульпторлары әсәрләреннән һәм халык талантлары чик­

кән әйберләрдән күргәзмә оештыру. 

Бу чыгышлар алты көн дәвамында Мәскәү язучылар йортында. Союзлар Йорты-
нык колонналы залында, зур предприятиеләрнең клубларында һ. б. урыннарда күрсә­
теләчәк. 

Мәскәүдә үткәрелгән казакъ, узбәк, калмык, каракалпак әдәбияты һәм сәнгате 

декадалары тәҗрибәсе шуны күрсәтте: декаданың уңышы нигездә чыгышларның бик 

ныклап әзерләнгән булуы, тема һәм жанрлар герлелеге белән тәэмин ителә. Моңарчы 

үткәрелгән декадалар бик иркен оештырылган һәм ник масштабта у е л г а н иделәр. 

Бу эштә ул республикаларның хөкүмәтләре аларга зур ярдәм күрсәтте. Мәсәлән, кай­

бер республикалар декадага халык инструментлары ансамбльләрен, бетен бер артист­

лар группаларын һәм 100 кешелек хорлар җибәрделәр. 

Без да Мәскәудә татар әдәбиятын, фольклорын һәм сәнгатен аның бәген байлыгы 

белән һәм төрле формаларында күрсәтергә теләр идек. Моның вчен, әлбәттә, мате* 

риаллар әзерләүгә дә, декадада катнашачак коллективны Мәскәүгә алып барырга да 

шактый к ү п средство кирәк булачак. 

Әзерлек буенча эшлисе эшләр: әсәрләрне русчага тәрҗемә итү, машинкада бас­

тыру, декорацияләр әзерләү, постановкаларга репетицияләр ясау. м>зыкаль әсәрләр 

әзерләү, художество күргәзмәсе «чек материаллар җыйнау, фольклор материаллары 

җыю һәм с ү з осталарын чыгышларга әзерләү. 

Катнашучыларны Мәскәүгә алып баруны оештыру буенча эшлисе эшләр: 50 ке­

шене в квн буена тәэмин итү (15 шагыйрь һәм драматург, 15 артист-башкаручы, 

5 җырчы. 8 сүз остасы, халык җырчылары һәм фольклорчылары, 2 концертмейстер, 

2 композитор, 2 х у д о ж н и к , 1 скульптор). Ике генә квнгә булса да. фольклор репер­

туары белән Казан дәүләт филармониясе ансамблен Мәскәүгә алып килүне теләр идек. 

Ш у ш ы эшләрне башкару өчен кимендә 25000—30000 с>млык средство кирәк бу­

лачак (смета СССР совет ятучылары идарәсе белән килешенгәннән сон китереләчәк). 

Декаданы уздыру мәсьәләсен тикшерүне һәм аны оештыруны принципиаль хәл 

итүне үтенәбез ', 

ТАССР совет язучылары союзының 

җаваплы секретаре — М . Җәлнлов. 

Т А Т А Р С О В Е Т Ә Д Ә Б И Я Т Ы Н Ы Ң Т О Р Ы Ш Ы Һ Ә М А Н Ы К И Л Ә Ч Ә К Т Ә 

Ү С Т Е Р Ү Ч А Р А Л А Р Ы Т У Р Ы Н Д А Т А Т А Р С Т А Н С О В Е Т Я З У Ч Ы Л А Р Ы 

С О Ю З Ы Җ А В А П Л Ы С Е К Р Е Т А Р Е М . Җ Ә Л И Л Н Е Ң 

Я З М А Д О К Л А Д Ы 

4 февраль, 1941 ел 

В К П ( О ) өлкә комитетына ип. А л е м а с о в к а 

ип. М ө х э м ә т о в к а 

ТАССР Халык Комиссарлары СоветынJ 

ип. Т ы н ч е р о в Һ a 

Соңгы еллар тагар совет әдәбияты Татарстан язучыларының иҗат активлы!ы 

шактый күтәрелүе һәм матур м ә б н и продукциясенең үсүе белән характерлы. Матбугат­

та һәм театр сәхнәләрендә к ү п кенә әһәмиятле сәнгать әсәрләре барлыкка килде 

(«Сиваш», «Тукай». «Галәндәм», « Х у җ а Насретдин», «Кыю кызлар». «Матур туганда», 

«Агыйдел», «Ныклы адымнар», «Хаг ташучы». «Ялкынлы яшьлек» һ. б.). Талантлы 

яшь язучылар һәм активлашып килүче «картлар» хисабына Язучылар сокны членнары­

ның саны да артты (Язучылар союзы составы 46 кешегә җитте). Зур әдәби стажла­

ры булган, әмма шактый вакыт әдәби эштән читләштерелеп торган т у ч ы л а р актив 

и җ а т эшенә һәм Совет язучылары союзының җәмәгать ашенә тартылдылар ( Н . Исэн-

ai е К П С С 1 (15 фонд. 



I IS А. П. Золина, Т. !Л Нлсыйрот* 

бэт. Г. Кутуй, М. Гали Һ. б.)- Классикларга һәм, гомумән, революциягә кадәрге татар 

әдәбияты вәкилләренә тарихи һәм фәнни яктан дөрес караш булдырылды; нәкъ менә 

сонгы ике ел эчендә аларның нжатлары аеруча тулы һәм тирән тикшерелде. Әдәбият 

тарихын һәм борынгы әдәби мирасны өйрәнү мәсьәләсендә җитди борылыш ясалды; 

туганлаш республикалар язучылары белән бәйләнеш ныгыды һәм, ул халыкларның 

классиклары, бүгенге язучылары юбилейларын үткәрүдә катнашу, иң яхшы әсәрләрне 

үзара тәрҗемә итешү юлы белән, туганлык тагын да киңәя теште (Руставели, Шев­

ченко. Хетагуров. Рыльскпн. • Давид Сасу некий», Иванов Һ. б.). 

Ләкин партиянең Һәм хөкүмәтнең һәр кон җитәкчелек итеп һәм кайгыртып торуы 

нәтиҗәсендә ирешкән шушы шиксез укышларына да карамастан, безнең әдәбият иле­

бездәге социалистик төзелеш бурычлары темпыннан бнн нык артка кала. Татар әдә­

бияты һәм татар совет язучылары илебез халыклары алдындагы «кешеләр рухы ин­

женерлары» дигән исемне аклау белән бәйләнгән изге бурычларын утәу дәрәҗәсенә 

ирешә алмадылар әле. 

Тематик яктан артка калу, художество продукциясенең тиешле дәрәҗәдә княры 

сыйфатлы булмавы, көн кадагына сугучы һәм актуаль темаларга аз мөрәҗәгать игү, 

оборона темасының әдәбиятта йомшак яктыртылуы, совет эпохасы проблемаларының 

сай һәм өстән-өстән генә чагылдырылуы, идея сыйфатының тиешле югарылыма бул» 

мавы. ә кайчакта әсәрләрдә партия күрсәтмәләрен бозу очраклары һәм башка шун­

дыйлар—болар барысы да безнең әдәбиятның җитешсез яклары. 

Хәзерге әдәбиятның бу барлык кимчелекләре т ү б ә н д ә г е с ә б ә п л ә р г ә кай­

тып кала: безнең язучыларның гом^мкультура дәрәҗәсе һәм политик әзерлекләре 

тиешле югарылыкта түгел әле; язучылар арасында тәрбия эше Һәм марксизм-ленинизм 

нигезләрен өйрәнү йомшак куелган, язучылар производство һәм колхоз тормышы бе­

лән тиешенчә нык бәйләнеш тотмыйлар, аларның кайберләре тормыштан аерылган; 

язучыларны политик тәрбияләү буенча мөһим чаралар үткәрүдә һәм татар совет әдә­

биятының югары сыйфатлы булуы өчен көрәштә Язучылар союзы аппараты сүлпән эш 

Әдәбият фронтындагы соңгы фактлардан чыгып һәм партия күрсәтмәләреннән 

тиешле практик нәтиҗә ясап, Татарстан совет язучылары союзы үз эшен үзгәртеп кора 

һәм язучыларны коммунистик тәрбияләүне, аларның культура-политик дәрәҗәсен 

күтәрү өчен көрәшне, халык белән, производство Һәм колхозлар белән тыгыз элемтә 

булдыруны һәм татар совет әдәбиятының югары сыһфатлылыгы өчен көрәшне үзенең 

төп бурычы итеп куя. 

Ләкин билгеләнгән чараларны укышлы үтәү кайбер кыенлыклар белән бәйләнгән. 

Ул кыенлыкларны җиңеп чыгу язучыларның иҗади уңышларын арттыруга һәм татар 

совет әдәбиятының идея-художество үсешен тагын да үстерүгә тиепме шартлар ту­

дыруга китерер иле. 

Язучылар союзына һәм Татарстан совет язучыларына үз алларына куелган яңа һәм 

мөһим бурычларны үтәүне җиңеләйтү максатыннан чыгып, йез В К П ( б ) өлкә комите­

тына һәм ТАССР хөкүмәтенә булган объектив кыенлыкларны бетерү, уңай шартлар 

тудыру буенча байтак чаралар үткәрүләрен үтенеп мерәҗәгать итәбез. Алар түбәндә­

геләргә кайтып кала: 

1. Татарстан азучыларының һәм гомумән сәнгать работникларының, системалы 

рәвештә политик тәрбия һәм культура эшләре алып бару һәм үзара иҗади элемтә 

булдыру өчен, Казанда билгеле бер урыннары (клублары) юк. Матбугат йортындагы 

Г. Тукай исемендәге бердәнбер яз>чы кабинеты бу таләпне канәгатьләндерә алмый; 

беренчедән, ул «—» кв. м. бер кабинеттан гына гыйбарәт һәм башка бүлмәләре да. 

фойесы да һ. б. юк. икенчедән, Г. Тукай исемендәге ул кабинетның бернинди финанс 

базасы да һәм кирәкле җиһазлары да юк. Кабинетның регуляр рәвештә лекцияләр 

оештырырга, кичәләр, очрашулар үткәрергә, кабинет мөдире һәм китапханәче Ш_таг-

лары тотарга, китапханә! а китаплар сатып алырга, бәйрәм көннәрендә кабинетны би­

зәргә, язучылар өчен курслар-семинарлар үткәрергә, экскурсияләр оештырырга һ б. 

да средствосы юк. 

...Шунлыктан без В К П ( б ) влкэ комитетына Һәм ТАССР Халык Комиссарлары 

Советына әдәбият һәм сәнгать хезмәткәрләре клубын оештыру мәсьәләсен хәл итүлә­

рен үтенеп мөрәҗәгать итәбез, чөнки бик кечкенә язучы кабинеты клуб хезмәтен үти 



* Муса Җәлил биографиясенә яна документлар I » 

алмый һәм, шунын өстенә, үсеп баручы Казан сәнгать кадрларының да (артистлар, 

композиторлар, х у д о ж н и к л а р , скульпторлар һ. б.) шундый культура учаклары юк Зур 

тәрбияви һәм и җ а д и эш җәелдереп җибәрү өчен. әдәбият һәм сәнгать осталарына, 

һичшиксез, үзәк клуб кирәк, аны оештыру мәсьәләсе хәзер куелырга тиеш. 

Ләкин, моннан тыш та, без язучылар кабинетының финанс-материал базасын бул­

дыру мәсьәләсен хәл итүне үтенәбез- Без аны финанслауны билгеле бер оешмага йөк­

ләүне үтенәбез. Ул оешма әлеге кабинетны тиешле штатлары, китапханәсе, башка 

төр кирәк-яраклары һәм культура чаралары фонды булган чын-чынлал язучылар ка­

бинетына әверелдерер иле. 

2. Татарстанда бернинди дә әдәби газета басылмый. Бу хәл Язучылар союзы 

ашеиә һәм әдәби хәрәкәт белән өзлексез җитәкчелек нтеп баруга җитди зыян кигерә. 

Төп проблемаларны язучылар җәмәгатьчелегенә уз вакытында җиткереп бар\. укучы­

лар белән ныклы элемтә урнаштыру, тәнкыйтьне җ а й г а салу, язучылар эшчәнлеген 

актуаль бурычларга дөрес юнәлтү һ. б. Әгәр басыла башласа, бу эшләрнең барысын 

да әдәби газета башкара алыр иде. Совет әдәбиятын зур бурычлар югарылыгына ку-

тәрудә, язучыларны һәм укучыларны тәрбияләү эшендә әдәби газета бик җитди корал 

була ала. Ш у н л ы к т а н без әдәби газета оештыру мәсьәләсен карауны үтенәбез (сәнгать 

мәсьәләләрен дә кертеп). 

Алла күрсәтелгән бурычларны утэу өчен, без, ахыр чиктә, республикада басыла 

торган газеталарда даими рәвештә «әдәби бит»ләр оештырып баруны үтенәбез. Әдә­

биятыбызның идея-художество дәрәҗәсен күтәрү ноктасыннан караганда, бу бик мө ­
һим һәм ж н т д и чара булып тора. 

3. Безнен әдәбиятыбызның җитди кимчелеге — эчтәлеге һәм күләме буенча зур, 

мөһим әсәрләр булмау. Җ и т д и тарихи проблемаларны һәм безнен чынбарлыкны ча­

гылдырган тирән эчтәлекле калын романнар яисә тагын да зуррак әсәрләр ячылмый. 

Безнен тормышта һәм безнен данлы партиябез тарихында, халкыбыз тарихында әле 

әдәбиятта чагылышларын тапмаган җ и т д и темалар бик к\п (мәсәлән, татарларның 

ГНгачев яоестаимесенлә катнашуы, Казан губернасында революциягә кадәрге ЗУР кре­

стьян хәрәкәтләре, Казандагы большевистик оешмаларның мат\р сәхифәләре, паптия-

f i n җитәкчеләренең Казан тарихы белән бәйләнгән биографияләре, Владимир Ильич 

Ленинның яшьлеге һ б., татар революционерлары Ямашсв, Мулланур Вахнтов, Яьупов 

һ. б., Казанны ак чехлардан саклау, Казандагы зур предприятиеләрнең биография­

ләре — М. Вахитоп исемендәге завод Һ. б.; зур котхозларның био[рафняләрс, «Икенче 

Баку> проблемасы. «Казан — Бөгелмә тимер юлы тезелеше», «Зур Казан» һ. б.). Бу 

темаларның барысы да җ и т д и , тирәнтен өйрәнүне һәм дәвамлы, киеренке иҗади хезмәт 

сорый. 

Зур әсәрләр җиңел генә туа алмый. Зур әдәби тәҗрибәле һәм бу бурычны үтәп 

чыгарлык талантлы татар язучылары булуын инкарь итәргә ярамый. Ләкин Татарстан 

нәшрияты авторлар белән бары ТИК м а р кулъязмалар китереп тапшырганнан һәм 

ул кулъязмаларга уңай бәя бирелгәннән соң гына договор төзи һәм акча бирә ал­

ганлыктан. һа*исднояао $ и х , п б а ң _ в у е д и л ы к т у , язучыларның озакка сузылган иҗади 

ашкә керешергә мөмкинлекләре юк. Яшәрлек акча табу өчен, язучыга ярДӘЛЧС ИНЛӘр 

Реләп шөгыльләнергә туры килә. Бу хәл аның төп иҗат эшенә комачаулый. 

Ш у н л ы к т а н без, һич югында, өч-дүрт, иң яхшы я д ч ы г а , миһнм кирәкле темага 

зур полотнолы әсәрләр иҗат итү өчен. вакытлы куренеш буларак, тиешле шартлар 

у д ы р ы п булмасмы икән дигән мәсьәләне күтәрәбез (авгор гаризасы буенча). Бу - я 

иҗат командировкасы бирү, я хөкүмәт хисабына Казандагы иҗат йортында (яки ят 

йортында) эшләргә җибәрү, я предприятиеләре һәм колхозларга ниндидер бер эш 

белән һәм шул вакытта язучының те iaic буенча аңа и җ а д и эш тә тапшырып, и ш о п , 

ПКЫТЛЫ к о м а н д и р о в к а м җибәрү дигән суз. Менә шушылай тәэмин ителсә, билгеле 

бер вакыт эчендә язучы iyp әсәр и ж м нтүга т> ,ысынча бирелеп эшли алыр иде. 

4. М а т у р әдәбият бастыруның канәгатьләнерлек куелмавы һәм гонорарның бик 

Тубан түләнүе — я з у ч ы н ы ң нжат эшендәге иң җитди кыенлыкларның берсе. Таггосиз-

датгн мат\р әдәбият чик дәрәҗәдә аз басыла. Тыйнак кына төзелгән тематик планнар 

да кәгазь аркасында, бик кискен кыскартылуларга дучар була һәм язучыларның кү­

беге үз хезмәтләрен ааяытында бастырып чыгара алмый ( Н . Исәнбәт. М. Әмир. 

К. Н ә җ м и һ. б. әсәрләре). 
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Кулъязмалар өстендә эшләрен тәмамлагач, кайбер язучылар договор төзи алмый­
лар, ченки Татгосиздат, кәгазь булмыйча торып, договор төземи. Бу хә.. язучының 
алдагы иҗат эшенә тәэсир итә. Татгосиэдатның язучы белән бары тик кулъязмасы 
уңай бәя алганнан соң гына договор төзүе дә аның эшен читенләштерә. Материаль 
гарантиясе булмаса һәм билгеле бер вакытка материаль яктаң үзен тәэмин итмәс*, 
язучы кулъязма өстендә уңышлы эшли алмый... 

...Шуңа күрә без бу мәсьәләләрне тәртипкә китерүдә булышуыгызны үтенәбез: 
1) бөтен яхшы әсәрләрне бастырып чыгаруны тәэмин итү өчен, Татгосиздатның матур 
әдәбият басу базасын киңәйтергә, аның басма планнарын киңәйтергә; 2) авторлык 
гонорарын шактый арттыруга ирешергә; J ) авторлык гонорарын тәртипле, регуляр 
рәвештә туләп баруны тәэмин итәргә. 

5ҷ ' 

6. Татар совет әдәбияты үсеше өчен. әдәби мирасны җыю, саклау һәм өйрәнү 
мәсьәләләре җитди әһәмият ала бара. Классикларыбыз хезмәтләрен һәм гомумән та­
тар әдәбияты тарихы материалларын фәнни өйрәнү һәм тәнкыйтьләү буенча безнең 
тәнкыйтьчеләребез һәм тел-әдәбият фәннн тикшеренү институтлары хезмәткәрләре та­
рафыннан хәзер шактый зур эш алып барыла (Халитов, Кашшаф. Хәйри, М. Гали, 
Агишев, Ярми, Фәйзуллнна һ. б.). Институт архив материалларын җыю буенча да эш 
алып бара. Әмма шулай да бу эш буенча иң мөһим һәм күп кенә тиешле нәрсәләр 
эшләнмәгән. Әдәби музей оештыру бу эштә беренче мәсьәлә булып тора. Г. Тукай 
юбилее уңае белән хөкүмәт Г. Тукай исемендәге әдәби музей оештырырга һәм 
Г. Тукайга һәйкәл салдырырга карар кылган иде. Әмма бу карарлар тормышка ашма­
ды. Әдәби музей оештыру мәсьәләсе буенча Язучылар союзы Мәгариф Халык Комисса-
рнатына. Халык Комиссарлары Советына берничә мәртәбә конкрет практик тәкъдим­
нәр белән мөрәҗәгать итеп карады. Әмма болар барысы да әлегэ һаман бер урында 
кала килә. Ләкин, культура мирасын саклау һәм өйрәнү җәһәтеннән караганда, бу 
бик кирәкле чара. Югыйсә күп кенә язучылар һәм әдәби фактлар, үткән чор документ­
лары югалачак, игътибардан читтә калачак. 

Туканга һәйкәл кую — бик зур культура-политик эш. Хөкүмәтнең бу карарын тор­
мышка ашырасы иде (бу турыда да Язучылар союзы практик тәкъдим белән мөрә­
җәгать иткән иде). 

Әдәбият классиклары Г. Камал, Г. Тукай каберләре, атаклы революционер 
X. Ямашевныкы кебек JK, кызганыч хәлдә. Элек Г. Камал яшәгән йортларда мемо­
риаль такталар юк. Без боларның барысы турында да шәһәр идарә органнарының 
кайгыртуын үтенәбез һәм аларга тәэсир ясалуын телибез. 

Әдәби мирас мәсьәләләре җитди кайгыртучанлык, культуралы мөгамәлә күрергә 
һәм тирәнтен өйрәнелергә тиешләр. Бу эшләрне тормышка ашыру өчен Сезнең ярдә­
мегез кирәк. 

Татар совет әдәбиятын тагын ла интенсиврак үстерүне тәэмин иту өчен, җитәкче 
органнар тарафыннан хәл ителүгә мохтаҗ булган мәсьәләләр, безнең фикеребезчә, менә 
шушылар. 

Боларның барысыннан тыш, әлбәттә, Язучылар союзының үзенә һәм язучылар 
активына сезнең һәр көн җитәкчелек итеп һәм, конкрет мәсьәләләр буеңча язучылар 
активы киңәшмәләрен уздыру (шәһәр Комитетында тәнкыйтьчеләр киңәшмәсе миса­
лында), әһәмиятлерәк әсәрләрне Өлкә Комитетында яки Халык Комиссарлары Сове­
тында уку һәм тикшерү (Өлкә Комыетында «Наемщик» сценариен уку мисалында), 
курс-семннарлар, курс-конференцияләр үткәрү, республика газетасында әдәбият буенча 
күрсәтмә— җитәкче мәкаләләр урнаштыру рәвешендә, ярдәм итеп торуыгыз һ.б. кирәк. 

Бу конкрет мәсьәләләрне алдыгызга куеп, без аларны уңай хәл итү буенча чара­
лар күрүегезне үтенәбез. 

Сәлам белән, 
ТАССР СЯС идарәсенең, җаваплы секретаре —М. Җәлил1. 

1 Монда М. Җәлил квартиралары бик кысан булган талантлы язучыларны әйбәт­
рәк квартиралар белән тәэмин итү мәсьәләсен к\я 

: Төп нөсхәсе КПССнын Татарстан өлкә кочитеты архивында (15 фонд 22 опись. 
ЗЯ4 эш. 20—29 бнтләр) саклана. 
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ТАТАРСТАН СОВЕТ ЯЗУЧЫЛАРЫ СОЮЗЫ КАРШЫНДАГЫ 
БАШЛАНГЫЧ ПАРТИЯ ОЕШМАСЫ ТАРАФЫННАН ЯЗУЧЫ 

МУСА ҖӘЛИЛГӘ (Ж.ӘЛИЛОВКА) БИРЕЛГӘН 
ХАРАКТЕРИСТИКА 

16 май. 1940 ег 

Муса Җәлил ( Җ ә л и л о в ) — т а т а р совет поэзиясенең күренекле вәкилләреннән 
берсе. 

Аның әсәрләре 1919 елда Төркстан фронты газетасында басыла башлады Һәм ул 

үзенен ак бандалар һәм интервентлар белән кврәш темасына багышланган беренче 

шигырьләрендә ук халыкта совет патриотизмы һәм илне санлау хисләре тәрбияләде 

1922—23 еллардан алып, анык әсәрләре журнал һәм альманахларда системалы рә­

вештә басыла башлады һәм югары художестволы лирик шигырьләре белән ул халык 

арасында кий танылды. А н ы ң әсәрләрендә твп урынны комсомол тормышы һәм көрә­

ше, гражданнар сугышы эпизодлары, совет патриотизмы һәм илне сакла>. авыл ху­

җалыгын социалистик реконструкцияләү, ударниклар һәм стахановчылар хәрәкәте 

темалары алып тора. Тирән идеялелек, тыгыз эмоциональлек һәм югары художество 

осталыгы— аның и җ а д и йөзен менә шул сыйфатлар билгели. 

Ип. Җәлилов ( Җ ә л и л ) комсомол белән аеруча нык элемтәдә тора. Аның «Үтелгән 

юллар», «Сәрвәр*, «Комсомоллар» һ. б. шигырьләре һәм поэмалары бик кин таралган 

һәм яшьләребезне тирән дулкынландыралар. 

Ип Җәлилов әдәбият теориясе һәм тәнкыйть өлкәсендә к ү п эшләде. М. Гаф\ри, 

Г. Коләхметов. Ш . Камал. М. Әмир, Ә. Фәйзи иҗатлары турында мәкаләләр язды. 

Ип. Җәлилов соңгы елларда иҗади яктан аеруча активлашты һәм күп кенә кыйм­

мәтле әсәрләр язды. Мәсәлән. «Зәйнәп». «Пожар», «Яшьлек», «Колхоз кызы». « Д ж и м » , 

•Алмагач» һ. б. шигырь һәм поэмалар. Колхоз төзелешендә стахановчылык хәрәкәм 

Һәм акыл хезмәте белән физик хезмәт арасында аерма бетә башлау темасына «Хат 

ташучы» исемле яна поэма язды. 

Татар операсын үстерү эшендә ип. Җәлиловның билгеле бер дәрәҗәдә казанышы 

Cap. Ул татар героик эпосы темасына «Алтын чәч» либреттосын (операсын Н. Җ и һ а ­

нда яза) һәм «Беренче яз» исемле либрепд язды. 

ТАССР СЯС башлангыч оешмасы 

секретаре — Н. Б а я н 1 . 

ШАГЫЙРЬНЕ МАКТАУ КӘГАЗЕ БЕЛӘН БҮЛӘКЛӘҮНЕ 
СОРАУ УҢАЕ ЬЕЛӘН ТАТАР ДӘҮЛӘТ ОПЕРА ТЕАТРЫ 

ҖИТӘКЧЕЛЕГЕ ТАРАФЫННАН МУСА Ж.ӘЛИЛОВКА БИРЕЛГӘН 
ХАРАКТЕРИСТИКА 

1939 ел 

Ип. Муса Җәлилов ( Җ ә л и л ) — хәзерге татар әдәбиятының күренекле вәкилләрен­

нән берсе. А н ы ң егерме еллык әаәби-иҗат стажы бар (әсәрләре 1919 елдан бирле ба­

сыла). Совет поэзиясенең үрнәк әсәрләре 1НЫН и л ә м е белән язылган һәм. атаклы язу­

чы буларак. М. Җәлилов татар совет әдәбияты үсешендә үзенә аерым >рын алып тора. 

Болардан тыш. Ленин к.-мсомолынын җитәкче >рыннарында эшләп, нп. Җәлилов к ү п 

еллар буенча зур Һәм җаваплы иҗтимагый-комсомол эшләрен дә башкарып килде 

( В Л К С М н ы н Ү К һәм Ш К . В Л К С М Ү К и ы н Т м Бшш бюросында инструктор). 

Ип. Җәлилов х\д«>жсс1во.!ы-әдәбн журналлар редакторы, изеталарның әдәбият 

бүлеге мөдире булып к ү п еллар эшләде hJM. ниһаять, хәзер Язучылар союзы эше бе­

лән җитәкчелек игә. 

Ип Җәлнлов 1936 елдан, я н ч ы л а р д а н беренче булып, опера өлкәсендә эшли баш­

лады, м у ш к а культурасын үстерүгә бнк зур хезмәт кертте. Ип Җәлиловның каза-

1 КПССНЫК Татарстан өлкә комитеты архивы 15 фонд 30 о п , 61 эш 174 бит 
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кышлары бик зур Композиторлар белән тыгыз элемтәдә булып, ул аларны җырлар 
язу өчен әдәби текстлар, романслар һәм музыкаль иҗатның башка төрле жанрлары 
белән тәэмин итеп торды. Музыкага салу өчен куп кенә бик матур җырлар язды. 
Классик опера текстларын тәрҗемә иту буенча беренче тәҗрибәләрне ип. Җәлилов 
ясады. 

Татарстан опера студиясендә әдәби Йулек мөдире булып эшләгәндә ип Җәлилов 
студиягә язучыларны туплады һәм, даими консультацияләр биреп, аларны либретто­
лар язуга юнәлтте. 

Үзенең тырыш и жади-редакторлы к эше белән ип. Җәлилов либретто язучы бе­
ренче кадрлар үстерде. Анын рецензияләре, тирән анализлы һәм югары культуралы 
консультацияләре авторларга яхшы либретто һәм тәрҗемәләр тудырырга ярдәм итте. 
Опера репертуарын булдыру баштанаяк ип. Җәлилов тарафыннан гамәлгә ашырылды. 

Боларнын барысыннан тыш. ип. Җәлилов иң яхшы югары художестволы «Алтын 
чәч* либреттосын язып театрга тапшырды һәм (Фигароның туе* исемле операны бик 
яхшы тәрҗемә итте. 

Ип. Җәлиловның опера сәнгате өлкәсендә куп еллык редактор-консультантлык, 
әдәбн-иҗади эше бик зур игътибарга лаек. Шунлыктан ип. Җәлиловның беренче Та­
тар опера театрын барлыкка китерү өчен куйган зур оештыру, редакторлык һәм иҗа­
ди хезмәтләре бернинди дә шик тудырмый. 

Шуннан чыгып, без ип. Җәлиловның милли операны үстерү эшендә күрсәткән 
хезмәтен билгеләп үтү кирәк дип саныйбыз, һәм аны Мактау кәгазе һәм акчалата бү­
ләк белән бүләкләүне үтенәбез. 

ТДОТ директоры— Бермилеев. 
Башлангыч партия оешмасы 

секретаре — Рәхимов. 
ТДОТ месткомы председателе — Пустоветов'. 

Ип ҖӘЛИЛОВ (ҖӘЛИЛ) М. М, ИҖАТЫНА 
КЫСКАЧА ХАРАКТЕРИСТИКА 

15 февраль. 1940 еЛ 

Ип. Җәлилов Муса — күренекле татар шагыйре. 1919 елдан басыла башлады. 
Аның иҗатының характерлы сызыгы—лирик әсәрләр. Ип. Җәлилон үзе алган теманы, 
Парыннан да элек, лирик шигырь чаралары аша җылы йөрәк хисе белән сугарып 
бирә белә. 

Анын әсәрләренең темасы — комсомол тормышы, совет яшьләренең патриотлыгы, 
|ражданнар сугышы эпизодлары Илне саклау һәм колхоз төзелеше. 

Үз эшендә идеялелек һәм гаделлек — аның ижали йөзенә менә шул сыйфатлар 
хас. 

Ип. ҖӘЛИЛОВ СОҢГЫ елларда татар совет операсын булдыру өчен дә системалы 
эшли: ул татар фольклоры — «Алтын чәч» әкияте темасына опера театры өчен кы­
зыклы либретто язды, «Хат ташучы* һәм «Җиһан* поэмаларын иҗат итте. 

Ип. Җәлилов поэзия һәм тәнкыйть өлкәсендә зур теоретик әзерлекле, -культуралы 
шагыйрь. 

Ямы: Ш. Маннур9. 

1 КПССныц Татарстан өлкә комитеты партархивы. 1954 фонд. 1 опип riri зш. 
I бит. 

2 КПССның Татарстан олкә КОМИТЕТЫ пар_гархиш, 3D ф., Ю оп, 5ь ш II бит, 
I a n НӨСХӘ, 



Шагыйрьнең куен дәфтәреннән 

Зәки Нури 

Чәчәкле этюд 

/ аң калдым мин урман юлында 

Май башының якты кичендә: 

Яз кабынды минем кулимда 

Нөп-нәни бер бөре эченда. 

Мин елмаеп куйдым күрүгә: 

Күз алдымда туды б е р чачак! 

Әйттем: чыктың тере бередәй, 

Күңөлларгә инде кер, чачак! 

...Зур яз туе нәни бөредән, 

Язның аның җиңел йөреше. 

Талма, аяк, туйма йөрүдән, 

Син яз тудыр, күңел бөресе. 

Белсәм әгәр 

С ы з ы л ы р идем күкта якты яшен булып, 

Шаулар идем булып диңгез дулкыннары, 

Ятар идем олы юллар ташы булып, 

Белсәм әгәр ул күрасен, ул тыңларын! 

Гыйшык уты 

У / н д ы р с а да, күмер-квл итсә дә, 

Сөйләмиләр утны яманлап! 

Мин да янам.. Аңа синдер собэп!.. 

һем аңлатып булмый, һәм аңлап. 

Кәләпүш 
/ ашкенткв баргач Е 

Тапшырды миңа аны. 

Бизәкләре — тамыр ке( 

Тамырда — д у с л ы к кан 

Тоннорон сапмыйча 



Зэки Нури * 

Бигрәк матур, бигрәк кәттә 

Бүләк! — диясем кил». 

Хәтерлим аны кигәндә 

Берәүнең каре күзен: 

Әллә шул чикте микән дә 

Шул текте микән үэен!1 

Мин аны «Кәләпүш» дидем, 

пТәлпөк» дисәң дә матур. 

Мин шундый бер бүләк кидем -

Кайчан кисәң дә матур! 

Ике башак 

— С н t туксың — әй 

Ник бертек юк миндә һа* 

— «Үс, башак!» ди мине* 

Бер кәрләгә 

О у л м а с үсү, булмас артуың.. 

Син үзеңне зурдан үлчәмә. 

Кемнең, кайчан, күпме тартуы 

Сүздә түгел, эштә үлчәнә. 

Ашыгуга каршы 

^ У / р е т ы р м ы н һем тиз т 

Ташләр булма син дә тиз», — дисең, 

Мин гыйшкымны еле башламадым. 

Син 'азагын аның эзлисең. 

Сүздә һәм эштә 

л\ елт-келт кенә итеп сөрән салды: 

Мин сәгать! Ә гер ул — гер түгел!.. 

Күтәрмәгәч герен туктап калды... 

Сүзе белән эше бер түгел! 

Оптимист ялкау 

Л уллар таза-cay. Башкаем уйлый. 

Тотынсам э ш к ә — башкарып булмый.., 

Йомырка атып таш ярыл булмый, 

Таш ярам диеп баш береп булмый. 



Борчак белән ногыт 

/ з-үэләрен шашып мактыйлар — 

Ике сүзнең бере; «Минп дә «Мин.... 

Суга салсаң бүртеп ш а р т л ы й л в р — 

Икесен да яхшы беләм мин! 

Актарыла урам... 

Л а з ы д ы л а р : «Монысы газ!» — диделәр, -

« Ә бу юлдан мене су киле!» 

Кабельчеләр хәзер казый диләр... 

Актарыла урам, ду килә... 

Шагыйрь шунда иде 

Ш агыйрь еенә бер 

Тәнкыйть килеп нерде 

Эзләнде дә: «Күрмим, 

Ю к бит монда», диде. 

Эзләде. Талант тапмады... 

Чыкканда ишек япмады 

Шагыйрь шунда иде. 

Авызын бикләде 

<• — И, мескен ачкыч 

Ә мин, ичмасам... 

- Андамыни >шТ 

5нт сине, мин ачам! 

Эре белән вак 

Ф И Л сыртына нәни Черки килеп күне. 

һ ә м куана, һәм аптырый үзе шуңа 

Уйлый: мин бик авыр түгел м и к ә н ' диеп, 

Авыр булсам, әйт, Фил. очып китәм! днәп. 

Хыиллана Черки шулай б и * биектә 

Ө Фил аны белми хәтта бар диеп та 

...Вак кешеләр бездә әле булгалыигар. 

Киң жилкоге шулай менеп кунгалыилар. 

Масаю 

/ > о р ы . ' ы н чейде Итәк юештә; 

«Күтәреләм! Ярыйм зур зшкә!» 

Хуҗа әйтте: «Ташлыйм утка!- диде. 

Бу масаю, димәк, ю к к а иде. 



Сүз остасы 
1 > ү з сораган. һем суз биргәннәр. 

Шулай булган лекин күп вакыт: 

Инде нәрсә бирик, дигәннәр, 

Булсын вчвн сүздән туктатып?! 

Уңай тип 

о г ш т ә утыра, җыелышка кил*. 

Эчсә — күрсәтми, тартса — ешламый, 

Кирәк санаса — елмая белә... 

Ә җыел әйтсәң — берни эшләми. 

Яла ягучы 

/ ) и к күп эшли. Тырышлыгы ечөн 

Заман аңа һәйкәл куяр микән? 

Кешеләргә эур-эур баз казыды. 

Ү з базына үзе сыяр микән? 

Тасма тел 

П ик соң сиңа ярап булмый? 

Нинди соң синең күңел? 

— Әйләндереп карап булмый, 

Күңел тун җиңе түгел!.. 

Акыллы зат 

Х*\ь1елышпарда дәшми — имеш, тыңлый. 

Сөйләшергә эштә иренә. 

Мәҗлесләрдә утыра дәшми-тынмый ... 

һем... акыллы булып күренә. 



ЮЛ ӨСТЕНДӘ КОЯШ 

Гаҗәеп катлаулы бу дөнья. Со­
циаль давыллар канатына бер үк 
вакытта кешенең изге өметләре 

һәм шомланулары кунаклый, гасырыбызның 
олы идеяләре, бөек ачышлары белән ЯНУ 
шәдә ук кешенең тырнак очы ка ирле 
генә. шулай да көчле шәхси мәшәкатьләре 
урын даулый. Бу дөньяны аңлау, аны ша­
гыйрьләрчә йөрәккә сыйдыру һәм күнелгә 
сендеру — гаять дәрәҗәдә -шыр эш, Шуиа 
күрә дә Жир. Кеше, Ил язмышын берка­
дәр тулырак сыйдырган Һәм чагылдырган 
шигырь китаплары ел саен туып тормый. 

1966 елда Татарстан китап нәшрияты 
Шамил Мәхмүдовнын «Юл өстендә кояш» 
дигән китабын бастырып чыгарды. Шуны­
сын да эй lepra кирәк- бу китапның аерым 
өлешләре рус телендә 1902 ел п ук чыгып 
«Дружба народов», «Литература и жизнь» 
Журналларында, «Сонетская Башкирия". 
«Комсомолец Татарии» һәм башка гачсг i 
ларда матур-матур рецензияләр дә алып 
өлгерде. Шунын өчен дә и\ китап шигырь 
сөючеләргә көтелмәгән күчтәнә i булмады 

Шулай нтеп, гатар укучылары алдында 
иһи китап, таныш исем. 

«Юл өстендә кояш» — сүзнең туры 
н [ә китап, mm ырьләр җые 1ты1 ы 

гына гугел. Роман яки повестьны 1рттан 
алга таба укып булма: ан к бек 
ны да теләсә кайсы битеннән, геләсэ кай­
сы шигыреннән башлап укып булмый — аң­
лашылмаучылык килеп чыга. Китапның.һәр 
шигырен бүлек .тип атап була. Ләкин про-
з i әсәрләрендәге, поэмалардагы бүлекләр 
дан бу китаптагы һәр бүлек узенен мөстә­
кыйльле) Е 1лып тора 
Шул ук вакытта ! •;• бүлек үзеннән алда 

• > «Гад-i 

i беренче i IKJI 
Җирдә Һәркем мен бар: 
•ктылых, җылылык, яш 1мм аш, 
юллар «стенд» — кояш, — 

1НЫП КИЮ ) Л . 

Бу увертюра циклның, хәтта китапның 
гына да башы түгел. Ул — авторның об­
разлы фикерләр йомгагының, жеп очы дя. 
Шушы юллар Җир. Кеше. табигать, тор­
мыш турындагы образлар дөньясына алып 
керә. Әйе, бу тормышның нигезендә гади­
дән гади әйберләр ята. 

Аларныи гадилеге, билгеле, чагыштырма­
ча гына. Ин гади әйбер, мәсәлән. Җир. 
Чөнки ул кешенен иң күптәнге танышы, 
кеше аны бик яхшы белә һәм аңлый. 
«Җир» шигыренең циклның башында булуы 
да очраклы түгел. Ул авторның образлы 
фикерләү диалектикасына бәйле. Кеше өчен 
Жир — беренчел: кеше үзе дә, анык. бар­
лык шатлык-кайгылар ы да. өне 
ры да. «бетен гүзәл нәрсәләр да» җирдән 
башлана. 

Шул ук Җирдә кеше үзенә оя кора, 
оясында i б «ике яр 
яшәгән ниләр — иң гүзәл оя Җирдә». 

Кеше уяу булырга тие 
бу тормышның г*ДИ, ак әйберләрең кайчак­
ларда кара миләр пычрата. 

Кеше килә ак дөньяга, 
татын аналарның ак сөтен.. 

кара нәрсәләрне л 
аннары — барлык пакь зкберлэрн • 
че кара ашларга каршы көрәшкә i 

. 
аны аңның югары 

Мена-мен» бнекк», 
әйләнәләр кешеләр 
үзләре д» 
бөеккә! 

Иена шуаа күрә до: 

горнышямщ 
киң ачылган м i бәбәген u 
курена 
i n миншц гаи горур сыны' 
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Картларныкымы, яшьләрнекеме — аны­
сы барыбер: ул сын гүзәл, ул сын беек. 
Чөнки кеше — тормышны матурлаучы, чөн­
ки кеше — яшәүне дәвам итүче, жир язмы­
шын хәл итүче! 

«Гади әйберләр» дигән циклның логик 
төзелеше әнә ш> ндый. Китапның, калган 
биш циклы да нә1 ъ шулай төз логикага ко­
рылган Һәм һәр цикл берсе берсеннән үсеп 
чыга. Циклларны» мондый төзелеше үзенә 
бертөрле сурәтләү чарасына әверелә, һәм 
бу чараның, сүз, рифма, ритм, аллетерация 
һәм башка әдәби чаралар кебек үк, мөһим, 
тормышчан икәнлеге күренеп тора. Бу Ша­
мил Мәхмудовның китабын башка шигырь 
жыентыкларыннан аермалы ясый. 

Шулай итеп. беренче цикл дөньяның, 
аны тәшкил иткән гади әйберләрнең, ке­
шенең гомуми контурларын, бәйләнешлә­
рен, фәлсәфи халәтләрен күрсәтә. «Гади 
әйберләр пен дәвамы булып «Йөрәк хәте-
ре> дигән цикл үсеп чыга. 

Бу цикл инде дөньяның, яшәешне» дра­
матизмын һәм трагик хәлләрен конкрет 
сурәтләр аша ачып бирә. Ул — сугыш ту­
рындагы сюжетсыз поэма. Цикл; 

Җиргә 
яшәр өчен килгәннәр 
үлем эзләми җирдә...— 

дип башлана да. бер-бер артлы авыр, кур­
кыныч сугыш картиналарың күз алдына ки­
тереп бастыра. 

Әнә; 

өскә төшәргә тора 
тимер баскыч өзеге; 
агы купкан стена 
чеп-чи ит төсле — 
күренеп тора кызарып 
канлы үзәге... 

Менә егерме ел инде исән улын үлгәне­
нең исеме белән атап йөргән ана сурәте, 
дога кылган анага охшаган җимерек сте­
на. Ул: 

Гүя. 
хәлсез кирпеч кулларын 
куеп күкрәк өстенә, 
кайгыдан башын иеп, 
пышылдый да пышылдый — 
дога укый ул, 
дога укый үлгәннәргә; 
кешеләргә. 
агачларга. 
үләннәргә... 

Шулай итеп. безнең күз алдына сагыш­
ның коточкыч сурәтләре җанлы б>лып ки­
леп баса. Үле стенаның ләгънәтен укыгач, 
бөек табигатьне» җан тавышын ишеткән 
кебек буласы». Табигать тынычлык яклы, 
чөнки аның гүзәллеген бары тынычлык 
кына саклый ала. ул гына яклый ала' 

Алтын тавыннан да 
кыйммәтрәк 

тынычлыкны» хәтта бөртеге. 
Еллар буе төзгән, күтәргәнне 
юк итә сугышның бер көне. 
Түгел сугыш сөяр башлыклар, 
идарә итсен дөнья белән 
акыл ияләре һәм гашыйклар. 

(«Тынычлыкның бөртеге».) 

Бу юллар кешеләрнең өметен чагылдыр­
ган фикер б}лып кына түгел, ә табигать­
нең катгый боерыгы булып яңгырый, һәм 
моннан соң килгән «Җәйге көннәр» дигән 
цикл турыдап-туры табигать әмеренә буй­
сына. Моның шулай булуында Ш. Махму­
дов тудырган лирик геройның да өлеше 
ЗУР-

Бу циклдагы шигырьләрне бер бер арт­
лы укып чыккач, табигатьнең: «Менә мин 
нинди бит1 Ә сез, кешеләр, кайчакта...», 
дигәнен ишетәсең һәм кабат «Йөрәк хә­
тере» циклы күз алдында җанлана. Анна­
ры «Гади әйберләренең асылы, фәлсәфи 
халәте, кеше тормышындагы тоткан )рыны 
турында уйлана башлыйсың, һәм син; 
«„идарә итсен дөнья белән акыл ияләре 
һәм гашыйклар», дип, табигатьнең теләк­
тәшенә әвереләсен, күңелдә олы rjманизм 
хисләре туа. 

Автор тормыш фәлсәфәсен өйрэнү-дә 
укучыны һаман тлрәнгәрәк — мавыктыргыч­
рак һәм катлаулырак дөньяга алып керә 
бара. Укып үткән һәр шигырь үзенең ас­
социатив җебен укучының күңеленә суза. 
Ул җепләрдән бер үк вакытта гади һәм 
катлаулы чигеш барлыкка килә. 

«Җәйге көннәр» пиклы кешедә, аның 
нинди генә катлаулы, кыен, куркыныч ва­
кыйгалар кичерүенә карамастан, гүзәлсый-
фатларның мәңгелек булуы турында сөй­
ли. Кеше күңеле, асылы белән беркайчан 
да төшенкелеккә бирелми. Ул — мәңгелек 
якты өмет иясе. мәңгелек оптимист, чөнки: 

Кешеләрнең күңеле — 
шул ук туфрак. 
Шул ук туфракта 
яра яфрак 
яхшылык, гаделлек үсентеләре... 



• Юл өстендә кояш 

Чөнки ул белә: 

нилу 
китүдән күбрәк һәрвакыт: 
көннән-көн 
арта җирдә байлык, акыл.., 
тамыр җәя, тармаклана 
җирдә кешелек агачы! 

Юк, бу хакыйкатьне белү генә кешене 
бөек оптимист итә алмый. Эш циклның, ту­
лаем фәлсәфәсендә. Аны укыл чыккач, та­
бигатьнең гомуми халәте айга кереп урна­
ша. Табигатьнең дә төп теләге тынычлык 
икән (хәрәкәтсезлек түгел!), ул теләкне 
5шко ашыра алучы бердәнбер көч кеше 
икән. Кеше аңына үзеннән үзе менә шушы 
хакыйкать сеңә һәм аны беек оптимист итә. 

Үзебез дә сизмәстән без «Кешеләрнең 
күкеле* дигән циклның берничә шигырен 
укып куйганбыз һәм алар (бу китап өчен 
гадәт хәл) «Җәйге көннәр» дигән циклны 
кабат искә төшергәннәр. "Кешеләрнең кү­
келе» дигән цикл беренче карашка \к 
• Гади әйберләр» циклын искә төшерә. Бе­
ренче циклны Ш Махмудов «Бөтен гүзәл 

• башлана җирдән» ДИП башласа, 
бу циклның иң беренче юллары — «Кеше­
ләрнең күңеле—шул ук туфрак». «Барысы 
алда» шигыре — «Оя»ны, «Төзү дәрте» 
«Бнеклек»не хәтерләтә. 

Ләкин Ш Мәхмүдов үзен-үзе кабатла­
мый. Ул «Кешеләрнең күңеле» циклында 
кешегә тагын да якынрак килә, аның та­
бигатьтәге ролен тагып да тирәнрәк күрсәтә. 

Кешеләрнең күңеле — 
яхшылык яши юрган урын,— 

дигән юлларны укыгач, кеше белән та­
бигать арасында тигезлек барлыкка килә 
сыман. Кеше — барлык сыйфатлары, мөм 
киңчелекләре, көче белән үзе бер габигать! 
Табигать үлемсез әйберләр тудырган ке­
бек, кеше да үлемсезлек тудыра. 

Кешене мөмкин үтерергә, 
елмаюны — 
мөмкин түгел-. 

Бу циклдан сон «Мәхәббәт» дигәне 
кил • Андагы шигырьләр, бер карашка бик 
гадиләр Ләкин алар алдагы циклларда 
башланган кайбер фикерләрне яңа баскыч 
ка күтәрәләр Әгәр дә «Оя» исемле шигырь 
да «Ике яр яшәгән өйләр — ни г 
«ирдә» диелсә, шагыйрь б) ди i 

Без икәң берга чакта, 
үтәбез мәңгелек сызыгын, 
6i >нек кайнар иреннәр! a 
үлемсезлек кагыла... — 

В. „К, У*, « i s . 
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ди. Циклның төп фикере — кеше үлемсез-
легенә, аның фәкать ак эшләр өчен ярал­
ганына ышану. 

Ә соңгы цикл {«Бөек үзгәреш») — ша­
гыйрьнең дөньяга гомуми карашы. Ул 
дөньяның бөек үзгәрешләр, ачышлар ал­
дында торуын күрә һәм шул үзгәрешләр­
гә, ачышларга мәдхия җырлый. Бу циклда 
шагыйрьнең уз кредосы да ачыграк бирелә. 
Ул циклны һәм китапны төгәлли торган 
түбәндәге шигырьдә: 

Мин ялгышмыйм. Килде шундый 
мәгънәле чак: 

Без аңладык, кара кара ул, ак ул ак. 
Бу шулай. Ләкин кырыс чынлык 

дөньясы 
үзе турында үзе сөйләп кенә 
буяуларны, сүзләрне дөрес, 

чын ясый. 
Шигъриятнең бар тагын бер 

кануны: 
һәрвакыт, бигрәк тә кара көннәрдә, 
шагыйрь тиеш яктылыкка өндәргә. 

Бу юлларда бүгенге тормышның иң ак­
туаль проблемалары (сугыш, тынычлык, 
атом психозы, өмет, космоска чыгу ) та­
гын да ачыграк күренә. 

Бу китап ишаүгә, тормышка мәдхия 
кырлый Шагыйрь 1зман, яшәү, үлем, я\-
шылык яманлык • орняләргә 
мөрәж • ита һәм и иенец яңа дөнья 
тудыручы икәненә, бөеклегенә ышана һәм, 
коммунж г ик позициядән торып, кешелек 
дөньясын Ы Н олы казанышларын раслый. 
Китапның гражданлык пафосы шуннан 
гыйбарәт та һәм бу, коры декларация бул­
мыйча, шагыйрьнең йөрәгеннән чыга. 

«Юл өстендә кояш» —кешенең бүгенге­
се, бигрәк тә аның киләчәге турындагы 
ни.ма .Аның төзелеше турында сыйлаганда, 
Сез б> төзелүнең үзенә бертөрле әдәби су­
рәтлә) чарасы икәнен әйтеп үткән илек. 
Мондый әдәби чараның матур үрнәкләре 
безнең шигъриятбез дә очрыйлар иде инде 
(X, Туфан. С, Хаким, Ә Дни,; , 
ул цикл чикләреннән чыкмый иде. Ә 
ш '•''. • ia I 1Ы, цикл эчендә i 

ia, китапның буеннан буена барыр­
лык әдәби чара HI1, дәрәҗәсенә ирешкән. 

Әдәби образ iy tbipj la да Ш 
довның шътнбарни жален итәрлек үзен-

Ихтимал, укучылар «Юл 
кояшэта бер зур «җитешсезлек» 

I -

шигырьдән шигырьгә, 
. . . 
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монын өчен авторны тарлыкта, үз-үзен 
кабатлауда гаепләрләр. Ләкин бу «гөнаһ­
лар» Ш. Мәхмудовнын образ тудырудагы, 
аны тулы итүдәге казанышы, һәм бу очрак­
та авторны гаепләү мөмкин түгел. Образ­
ның фәлсәфи халәтен тулырак, тирәнрәк 
ачарга теләп, автор үз образларын, деталь­
ләрен икенче, өченче, унынчы шигырендә 
үстерә икән — бу тарлык билгесе түгел. 

Кыскасы, Ш. Мәхмудовнын *үз-узен 
кабатлавы» —образ тудыру чарасы, ул об­
разны гомумиләштерү, тирәнәйту. аны бу 
китап өчен бер итү чарасы. Мәсәлән, бер­
ничә циклга, берничә шигырьгә сибелгән 
«оя» образы укыган саен анда, күз алдын­
да конкретлаша, тулылана, тирәнәя бара. 
Менә «оя» — кешене тугач ук каршы алу­
чы нәни дөнья, менә ул имгәтелгэн әйбер­
ләр арасында, менә ул ике яшь кешегә 
бәхетле сәгатьләр бирә, анда кайгы, анда 
сугышны каргаучы мич, анда бердәнбер 
әни... һәм ул тора-бара Җир-оя образына 
әверелә һәм яшәү символы булган Кояш 
образына барып тоташа. 

Ш. Махмудов шигырьләренең тагын бер 
үзенчәлекле ягы бар. Ул — метафоралар­
ның бик сирәк кулланылуы. Шигырьләр 
«шәрз», ләкин аларпь.ң «күлмәксез» булу­
лары һич сизелми. Күпчелек сүзләр үзлә­
ренең туры мәгънәләрендә генә кулланыл­
салар да. алар артындагы мәгънәнең тулы­
лыгын татыр өчен я микроскоп, я теле-
скоп-күңел кирәк. Мәсәлән. «Янгырый элек 
ишетелмәгән гузәл сүзләр...», «Шагыйрьгә 
башкача мөмкин дә түгел...» дип башлана 
торган шигырьләрне тулаем аңлар өчен, 
телескоп-күнелнең объективын, һәрхәлдә, 
бер егерме еллык үткәнгә төбәп, андагы 
һәр детальне зурайтыбрак, ачыграк итеп 
күрергә кирәк. 

Ш. Мәхмудовнын шигырьләре, метафо­
расыз булсалар да, күз алдына гаҗәеп 
төсләр дөньясын, кайвакыт хыялый, ә кай­
вакыт турыдаң-туры тормышнын үзеннән 
алынган кырыс һәм реаль күренешләрне 
бик ачык китереп бастыралар. Ә сәбәп 
нидә? Шигырьләрнең укучылар анында 
зур ассоциацияләр тудыра алу сәләтендә. 
Алда ук әйтел кнгкән идек: китапнын ур­
тасындагы, я иң соңыидагы шигырьләрне 
укыганда, безнең хәтеребезгә китапның 
мона кадәр укылган образлары, фикерләре 
искә төшә бара. Шул ук вакытта яңагына 
укып чыгылган шигырьнең фикерләре объ­
ектив дөнья хәлләре белән бәйләнешкә ке­
рәләр. Алар ки1апнын образын тагын да 
гулылвнды{МЦ*ар һәм үзләре дә. шигырь 

йогынтысы астында, башкарак яктан, яңа­
рыбрак күренәләр Ассоциация — Ш Мах­
мудов шигъриятен билгеләүче ин беренче 
чара. «Юл өстендә кояш»нын да. «Европа 
уртасыннан репортажының да. «Прага дәф-
тәре»нең дә. «Солнце на дороге»ның да — 
методик нигезе шул. Әмма шагыйрь образ 
метафоралары урынына мәгънә — сүз ме­
тафораларын куллана, хәтта аерым шигырь-
ләрне аерым бер сүзнең күп кырлылыгына, 
бай төсмерләренә, күп мәгънәлелегенә һәм 
колоритына кора. Мәсәлән. «Кара нәрсә­
ләргә ләгънәт» шигырендә «кара» сүзе 
17—18 мәртәбә кулланылып, һәр очракта 
анын яңа төсмере ачыла. Өченчедән, па­
раллель фнкер-образлар (аерым юллар са­
нау юлы белән) бер җепкә тезелеп, тулы 
бер картинаны бөтен детальләре белән күз 
алдына китереп бастыралар Һәм шигырь-
нен төп идеясен ачалар («Яшәеш асылы»), 

Ш Мәхмудовнын шигырь төзелеше — 
поэзия сөючеләр өчен дә. әдәбият белгеч­
ләре өчен дә, шагыйрьләр өчен дә игъти­
барга лаеклы күренеш. Ш. Махмудов ирек­
ле шигырьне сонгы елларда татар шигъ­
риятенә беренче булып алып керүче генә 
түгел, бу форманы кабул итәрлек хәлгә 
китерүче шагыйрь дә. Анын ирекле шигыре 
көнбатыш шигъриятенең татар теле ниге­
зендәге варианты гына да түгел. Ул күб­
рәк Назыйм Хикмәт шигъриятенә нкын.Бу 
аңлашыла да: Ш. Махмудов — ун ел дә­
вамында Н. Хикмәт белән якын элемтәдә 
булган кеше (татар һәм башкорт теллә­
рендә чыккан Н. Хикмәт шигырьләренең 
тәржемачесе Ш. Махмудов). Шуның өсте­
нә ул көнчыгыш телләре белгече (МГУ-
нын көнчыгыш телләре бүлеген һәм аспи­
рантурасын бетергән, М. Горький исемен­
дәге әдәбият институтында укыткан). 
Монда шунысын да әйтергә кирәк —автор 
үземен ик беренче укытучылары итеп 
Н. Хикмәтне һәм татар халык җырларын 
саный. 

Ш. Мәхмүдовны сонгы елларда татар 
ирекле шигырен кабул итәрлек хәлгә җит­
керүче дип әйткәнбез икән — дәлилләргә 
дә кирәктер. 

Ирекле шигырь — хаостан гыйбарәт 
канунсыз форма түгел. Ул без белгән 
«шакмаклы» шигырьдән нәзберегрәк, кат­
лаулырак, чөнки форма монда беренчелек­
не мәгънәгә, образга бирергә тиеш Мона 
ирешү өчен исә шигырьнең һәр юлы. һәр 
фикере укучыны ничектер сихерләргә тиеш. 
Сихерли торган образлар бирү — шигъ­
риятнең иң катлаулы һәм мактаулы зше, 
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Сүз «онда форманың образ фикер белән 
тәнгәлләш^е турында бара. 

Ш Мәхмүдовның һәрбер шигыре — 
үзенә бертөрле кабатланмаган форма. Бу 
формаларны ул «күктән тартыл төшерми*. 
Ул безьен традицион формаларның элемент-
ларын башкача тезә һәм фирманың нигезе 
Сулган ритмнарны яңарта. «Оя» шигырен 
алыйк. Аның нигезендә — татар халык 
жырларыннан күчкән 8 ~-7 ле үлчәү. Лә­
кин ул үлчәү, ритмик буыны й — 7 га туры 
килгән башка буыннар белән аралаша. 
7 - 7 — S — 7, 8 — 7 — 8 — 7, 8 — 7 — 4 — 7, 
8 _ 5 _ 8 - S . 7 — 8 — 8 — 7, 7 - 8 — 7, 
Й — 7 — 5, 7 — 8 — 8 — 7 — 4 — 5. 
*Кара нәрсәләргә лэгънәт»нен ритмикасы 
тагын да кылыклырак; 4—10—10 — 3, 
4—Ю — 3, 2 — 8 —У, 8 — 5 — 7 — 7 — 7, 
2 - 9 - 4 — 8 —7... 

Иҗек саннары шундый тирле булган юл­
лар бик кытыршы яңгырарга тиешләр ке­
бек, ләкин алар, ни сәбәптәндер, бик та­
бигый, ннача яңгырыйлар, хәтта үзләренең 
«кытыршы» икәнлекләрен дә сиздермиләр. 

Эш нәрсәдә син? Ә $ш, күңелне жәлеп 
иткән мәгънәдән тыш, барыбызга да бил­
геле булган ритмик буыннарда. Әгәр да 
«Кара нәрсәләргә ләгънәт»не ритмик буын­
нарга бүлеп чыксак, без менә мондый кү­
ренешкә тап булыр идек: 4 — 4 — Ь — 6 — 
4 - 3 , 4 — 4 — С — 3, 2 — 4 — 4 — 6 — 3, 
4 — 4 — 5 - 4 — 3 — 4 — 3 — 4 — 3 . 
Ягъни, нигездә 4, 6, 3 иҗекле ритмик буын­
нарның башка ритмик буыннар белән ара­
лашуын күрер идек. Бу ритмнар—шигырь-
ЛӘрнең фикерләре тудырган ритмнар һәм 
алар үзләренә бер музыкальлек алып кп-
ләлэр Гомумән, Ш i шигырь­

ләре бик музыкальләр Лларның төзелеше 
.. i әсирләрен кәтерләтз нн ел цн 

прелюдия афоризм, аннан 2, 3, 4 кисәк һәм 
гэмамлаучы өлеш килә Алар, музыка әсә­
рендәге кебек, квадрат яки квадрат бул­
маган (так якн җеп иҗекләр) нигездә ко 
рылалар. Мәсәлән, традицион 10 — 9, 
« — 7 квадрат тезелеш булса, ритмик буын­
нары Ь- 4. А - 5 һәм 4 —4, 4 — 3 — 5 һәм 
Э НЖекле буыннар музыкаль я к и 
хисабына 6 һәм 4 ижекле буынга тигез­
ләр Шулап итеп традицион шигырь тик 
җеп иҗекле буыннардан тора. Махмудов 
исә. югарыда күрелгәнчә, нжек саннары 
тирле булган так иҗекләрдән кора, ягыш 
квадраг булмаган төзелеш барлыкка кнла 

1ләү геле интонациясен тудыручы 

бавым роленек да кичле Сулуын әй гергә 

У* 

кирәк бу шигырьләргә тоник басым хас, 
ягъни аерым юлларда билгеле сандагы 
басымнар кулланыла (һәр синтагма — бер 
басым). Мәсәлән, «Урамнар* шигыре бо-
лай корыла: беренче юл — бер басым, икен­
че юл — 3. өченче — 3, дүртенче—1... Му­
зыка әсәрләрендә беренчел тема әсәрнең 
буеннан буена барган һәм үз тирәсенә баш­
ка темаларны туплаган кебек, Ш Мәхму-
довнын шигырьләрендә беренчел ритмик 
буын әсәрнең буеннан буена төрле вариа­
цияләрдә үсеп бара һәм бөтен шигырьгә 
хас булган гомум ритмик рәсем («сквоз­
ная интонация*) тудыра. 

Ритмик буыннар нигезендә синтагмалар 
ята. шигырь кирәкмәгән урында бүлгәлән­
ми юл —тулы фикер образ. Ш. Мәхмүдоа-
ның шигырьләре — строфасыз шигырьләр, 
ләкин алар паузалар белән строфа кебег-
рәк өлешләргә буленәләр. Бу өлешләрдә 
фикер башланырга да, төгәлләнергә дә өл-
iepa. Ә калган өлешләр шушы фикергә 
логик ассоциация белән бәйләнәләр. Әгәр 
җөмләләрдәге синтагмаларны күз алдына 
кигерсәк — нәкъ шундый күренешкә тап 
булабыз фикернең төгәлләнгән буыннары 
да бер берсе белән нәкъ шулай бәйләнәләр 
һәм тагы да зуррак, камилрәк фикер .ха­
сил итәләр. Бу параллельдән сон Ш Мах­
мудов шигырьләренең эчке төзелешен (агар 
да шулай агап булса) синтагматик тезе­
леш дип атарга мөмкиндер Шигырьнең 
dtp аур паузадан алын икенче зур паузага 
кадәр өлеше -синтагма» дип аталса, шул 

*1>Л1р, бер берсе белән логик бәй­
ләнешкә кереп, бер аур образ фикерне 
«жөмлэ»гә (шшырьгә) әверелдерәләр Па­
раллель образ-юллар үзенчәлекле шигырь 
корылышын — синтахслх корылышны туды­
ра: аерым фикерләр бер үк СННТаксик 
конструклнялар аркылы бирелә (хәтта риф­
малар). Мәсәлән, «Яшәеш асылы» һ. б Бу 
дә бер шнгьрн алым 

Кайбер укучылар рифмасыз шигырь 
күрсәләр «Ах. бу ирекле шигырь икән1, 
диләр Ләкин ирекле шигырь рифмалы л* 
була ала, гик анда рнфмә фәкать НЦ ки­
рәкле урында гына кулланыла. Ш ЛЬхм, 
доанын кайбер шигырьләрендә («Альшан 
зиратында». «Әниемнең йөзе» һ б ) рифма 

и шишрьләрдәгега карагында күб­
рәк тә. Алар юлның башында да. ур тасын« 
да да, ахырында да. 

Йоклагыз, 
җиңел бу.кын бу туфрак, 
бу авыр ташлар, 
җиңел буЛСЫМ и л J н иш л ар. 
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якташлар, йокыгыз— 

Сирәк киләсез дип тотмагыз 

безгә үпкә, 

ерак бит, булмый бит килеп ешрак 

һәм күпкә... 

Күрәсез, һәрбер сүз диярлек рифмалаш­
кан. Ш . Махмудов шигырьләрендә рифма­
ның төрләре бик бай: яңгырашка корылган 

рифмалар (барыбер — бәрабәр, агачы — ап­
ачык, төзү дәрте — үзгәртү), көнчыгыш 

шигъриятенә хас ике, өч сүздән гыйбарәт 

рифмалар да, тәнгәл рифмалар... Тәңгәл 

(бер, ике хәрефе белән генә аерылган риф­
ма) рифмаларны Ш . Махмудов рифмалаш­
кан сүзләргә зур мәгънә бирмәгәндә ешрак 

куллана. Үзе белән зур мәгънә алып кил­
гән сүзне юлның ахырында ул я бөтенләй 

рифмалаштырмый, я аңарга яңгыраш ни­
гезендә корылган рифмалар таба һәм бу 

рифма укучының игътибарын җәлеп итәр­
лек С1ла. Ә мәгънәле суз рифмалашма­
ганда, ул сүзгә кадәр укыла торганнары 

рифмалашалар һәм мәгънә алып килүче 

сүзне, йөз күк күгәрчен арасында бер ак 

күгәрчен кебек, аерылып торырлык итә­
ләр. 

Кыскасы, шигырьләр техника ягыннан 

камилләр, узенчәлеклеләр, фнкер ягыннан 

тирәннәр һәм тыгызлар. Күренүенчә, 

Ш Махмудов шигырь техникасы беләк 

заманча коралланган зур культуралы, киң 

диапазонлы шагыйрь. 

Ләкин бу китапта, анын үнышлары бе­
лән беррәттән, күңелгә ятып бетмәгән мо­
ментлар да юк түгел. Әйтик, «Гади'эйбер-

ләрз циклындагы «Кызыл розалар* шигы­
рен мчыганда, ниндидер логик пауза бзр-
лыкк.1 килә. Бу шигырь ни өчен бирегә 

килеп керде икән, дип >йлын башлыйсың. 

Әгәр дә бу шигырьне гомумән китаптан 

алып ташласаң, «Имгәгелгэн әйберләр» Һәм 

«Икмәк» дигән шигырьләр арасында («Кы­
зыл розалар» шушы ике шигырь уртасында) 
бушлык кала. Бәлки, «Имгәчелгая әйбер­
ләр» белән «Кызыл розалар» арасында 

логик күпер вазифасын үтәгән башка ши­
гырьләр булгандыр да, бәлки, төрле ре-

дакнион сәбәпләр аркасында, алар төшеп 

калгандыр... Ләкин бусы инде укучы өчен 

билгеле түгел, ул хәтле үк мөһим дә тү­
гел. Бәлки, «Кызыл розаларвның компози­
цион урыны «Икмәк» шигыреннән соң ук 

булгандыр. Бәлки, бу шигырьнең эпигра­
фы « И к м ә к ж э дә карыйдыр. Бу очракта 

инде логик бәйләнеш саклана кебек. 

Йомгаклап шунысын да әйтергә кирәк, 

китапның иң уңышлы пиклы —«Йөрәк хә­
тере» һәм анын \ңышлы ягы сюжетлылык-

та. Б у очракта сюжетлылыкны прозага 

хас әдәби термин белән бутамаска кирәк. 

Шигырь узе абстракт, ярым абстракт кон­
струкцияләрдән торуы мөмкин. Ләкин алар 

ассоциатив рәвештә тормышның төгәл бер 

картинасын, вакыйгасын фабулалы рәвеш­
тә к ү з алдына китереп бастыралар, аларда 

вакыйга була. 

«Иөрэк хәтереинең картиналары гаять 

дәрәҗәдә драматиклар, экспрессивлар, бет­
мәс-төкәнмәс хәрәкәткә ияләр. Картиналар­
ның һәр детале, кинодагыча итеп, зур 

планда бирелгән. 

«Гади айберләр* пиклы да уңышлы. 

Бигрәк тә «Ак әйберләр», «Кара нәрсәләр­
гә ләгънәт», «Биеклек», «Оп», «Ишекләр», 

«Җир», «Икмәк» кебек шигырьләр. Бу ши­
гырьләр башкача эшләнгәннәр һәм алардан 

вакыйга-картина сюжетлылыгы талап итү 

мөмкин түгел кебек. Без белгән сюжет — 

вакыт агышын, вакыйгаларның үсешен, ал­
машынуын художестволы итеп, объектив 
һәм табигый итеп чагылдырырга тиеш. Лә­
кин шигырь ассоциацияләр потенциалында 

булып, бу ассоциацияләр ук;чыга табигый 

барып җитә торган логик бәйләнештә була 

икән, монда ниндидер сюжетлылык бар ди­
гән сүз. 

«Гади айберләр» циклына кергән ши­
гырьләр нәкъ шундый сюжетлылыкка — 

фикер сюжетлылыгына корылганнар да. 

Монда без белгән сюжет ролен әйберләр­
нең фәлсәфи халәтен, эчке сыйфатларын 

ачу процессы, шу шы ачу процессындагы 

образ-фикерләрнец логик үсеше үти. Ш\нэ 

кура да бу шигырьләр бераз абстрактрак 

булып күренәләр һәм алар шулай булырга 

тиеш тә, чөнки бу шигырьләр гади әйбер­
ләргә мәдхияләр, ә мәдхияләрдә вакыйга 

сюжетлылыгы б;ла алмый. 

Соңгы суз итеп шуны әйтәсе килә: кай­
бер \кучы.пар бу мәкаләне бер яклы дип 

кабул итәрләр. Алар хаклы, чөнки бу — 

китапның, яхшы, начар якларын тикшереп, 

китапка ниндидер бәя биргән рецензия дә, 

тәнкыйть мәкаләсе дә түгел. Мәкаләдә фә­
кать китапның үзенчәлекле төзелеше, ши­
гырьләрнең корылышы һәм шулар белән 

бәйле рәвештә генә шигырьләрнең эчтәле-

ге каралды, 

Ренат ХАРИСОВ 



Истәлекләр 

Локман Аитов 

АРТИСТНЫҢ ТОРМЫШ ю л ы 

ТАТАР Д Ә Ү Л Ә Т ТЕАТРЫНДА1 

Т атар дәүләт театрының 1924/23 

елгы сезоны бик куп эшсез артист­

лар өчен зур мөмкинлекләр 

вәгъдә итә иде- Чөнки яна куелган дирек­

тор Зәки Баязитский театрны аякка басты­

ру максаты белән танылган артистларның 

барысына да эш т а ш ы Бу сезонда Сара 

Байкина, Нәгыйм.» Таҗдарова, Нәфига Ара­

пова, Рокыя Кушловская, Өмме!өлссм Кам­

ская, Снтдыйк Айдаров, Нури Сакаев, Мох-

тар М у т н к , Мифтах Әпсәләмив, Касыйм 

Шамил, Хосәен Уразиков һәм Мөхәммәт 

Вәлишин кебек артист-артисткалар сәхнә­

нең күрке булдылар 1а.тиәстар абзый Ка-. 

мал да бу сезонда үзенең артистлык та­

лантын күрсәтергә мөмкинлек алды. Елга 

аръягы пичеләр геатр ган да дүрт-биш-

артистны профессиональ сәхнәгә тарттылар 

Фатыйма Ильская белән Фатих Бакерне д . 

Ташкенттан чакырып кайтардылар Бацг 

режиссер итеп Ш а к и р Шамильский билге-, 

ләнде, нәүбәттә! е режиссерлар арасында 

Мәскаүдә Вахтангов театр студиясен тәмам-' 

лаган, югары белемле Гомзр Девишеа ң, 

бар иде. Ж ы р ч ы Ф ә м а х Латынповны, Зәй 

нэп Хөсәскованы да читтә калдырмадылар' 

Ш у н д ы й зур «ачлардан 10 кешелек коллеж 

тив төзелде һәм яна сезон Нәкый Исән­

бәтнең « һ и җ р ә т » комедиясе белән ачылды. 

Бу сезонда репертуар күп төрле һәм кы­

зыклы булды Озак ы үтмәде, авторның үзе 

катнашында Һади Такташның « Җ и р улла­

ры» трагедиясе сәхнәгә куелды. Аннан соң 

Гадел КутуАнын яңа әгәрләреннән «Балдыз­

к а й * комедиясе уйналды. Хәсән исемле мн-

шар рбразын уйнап, Хөсәен Уразиков та­

машачыларның мәхәббәтен казанды. Аның 

ШЫ I I санда. 

«саксун», «кәбәм*, «зачим» кебек сүзләрен, 

урамда йөргәндә, халык арасында еш ише­

тергә туры килә иде. 

Ш у л елны артистларга бенефислар үткәрү 

башланды. Мифтах Әпсаламовныц сәхнә 

бәйрәменә «Иван Грозныйнын үлеме» исем­

ле трагедия уйналды Иван Грозный обра­

зын Әпсәләмов башкарды. Ул моңарчы 

үзен көлке рольләрдә таныткан иде, бу юлы 

грагик жанрда да оста булуын күрсәтте. 

Ул заманда тәрҗемә әсәрләргә халык йө­

рергә яратмый иде. Шулай да бу әсәр се­

зонда берничә тапкыр кабатланды. 

Минем бенефисне да үткәрергә әзерләнә 

башладылар. Ләкин минем бенефиска куе­

лачак «Печән базары» комедиясен Кәрим 

Әмир өлгертеп җиткермәгән иде әле К->-

рим Әмирнең өенә бардым да, әсәрнең 

өлгергән ике пәрдәсен алың кайтып, репе­

тицияләр башладык Язучы авыру хәлендә 

булса да, берничә көн утырып, калган ике 

пәрдәне дә язып бетерде. Мартның 22сендә 

бенефисем үткәрелде. Комедиянең баш ге­

рое игче Гыймади ролен мин Башкардым, 

Гыймадиның дусты Гайнетдинне — Мөхәм­

мәт Вәлншин, итченең хатынын Нәфига 

Арапова уйнады. Спектакльгә атаклы итче 

Гыймади үзе дә K I I I I . H I иде. «Аргтанә рәт­

тән геиә карап утырты», — диделәр. 

Печән базарының бу әһлен сәхнәдә гәү­

дәләндерү өчен миңа ь\п эзләнергә туры 

килде. Аның кыяфәтен һәм хәрәкәтләрен 

күзәтеп, мин анык кибетенә бардым, рес-

гораннарга йөрдем. Гыймадиның чын үзе 

итеп грим салдым. | Беренче пәрдәдә ул 

заманда агаклы булган «Амур» рестораны 

күрсәтелә иде — бу ресторан залын нәкъ 

тиундагыча игеп кордык. Хәтта шундый де­

тальләргә кадәр онытмадык: ресторанда 

Пианинода уйнаучы кызның нн төсле киен­

гәнен һәм кыяфәтен карап кайттык та 

http://kiiii.hi
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Салих Сәйдэшевне нәкъ шул кызныкы ши­
келле күлмәкләр һәм хатын-кыз паригы ки­
ертеп, сәхнәгә чыгардык. Эстрада да кав­
каз биюләре белән ниндидер бер артист 

чыгышлар ясый иде, аны да онытмадык: 

Гали Ильясовны черкесларча киендереп. 

сәхнәдә биеттек. Галиәсгар абый белән 

Җ Байкин: «Амур» икән, «Амур» бул­
сын! Без дә чыгып утырыйк», — дип, бер 

•стэлгэ утырып сыра эчәргә тотындылар 

Пәрдәне ачып җибәргәч, халык хәйран кал­
ды — сәхнәдә чын мәгънәсендәге «Амур» 

иде. Анда мин — Гыймади да килеп кергәч. 

халык гер килеп кул чабарга тотынды. Бик 

oiaK әйтәсе сүземне әйтергә ирек бирмәде­
ләр. Бу комедияне дә сезонда берничә тап­
кырлар кабатларга туры килде 

Мохтар Мутин бенефисенә Гали Рәхим 

тарафыннан тәрҗемә ителгән «Гамлет» тра­
гедиясе куелды. Гамлет — М. Мутин, Офе­
лия ролендә Фатыйма Ильская уйнады. 

Әсәрне тамашачы яратып карады. Герой бе­
лән героинямын чын мәгънәсендә оста уй­
наулары Казан тамашачыларын Европа 
һәм рус классикларын да карарга өйрәтә 

башлады. Бу сезонда зур хәзерлек белән 

«Ревизор* Һәм «Отелло» да куелып, Мох­
тар Мутнн бу постановкаларда баш роль­
ләрне уйнады, үзенек көчле артист булуын 

чын-чынлап танытуга иреште. Мондый 

классик әсәрләр татар артистларының сәхнә 

тәҗрибәләрен устерүгә дә зур мамкинлек 

тудырды. 

Фатыйма Ильскаянын да сәхнә культура­
сы бу елларда гаҗәп дәрәҗәдә үсте. Анын 

«Хан кызыенда, «Тамлет»та. «Таһир-Зөһрә» 

һәм башка спектакльләрдә гәудәләндерелгән 

образларын куреп сокланмаска мвмкин тү­
гел иде. 

Бу әсәрләрнең барысын да диярлек сәх­
нәгә куючылар Шакир Шамильскнй белән 

Гомәр Девишевлар булды. Аларнын бу 

хезмәтләре тагар театрында беренче кү -

ренгән. чык мәгънәсендә художество ягын­
нан эшләнгән постановкалар иде. 30 ап­
рельдә сезон ябылды һәм бу сезон татар 

театрында монарчы күрелмәгән унышлар 

белән тәмамланды. Артистлар театр белән 

исәп-хисапны өзеп, яңадан кайсысы кая 

таралышырга мәҗбур булдылар. 

Габдулла Уральский белән Камал I I I . 

цларга няреп берничә артист һәм артистка 

Астраханьга киттеләр. Без исә, бу тирә 

кешеләре, ияләнгән җиргә, әлеге дә баягы 

хезмәт бпрҗасына барып учетка язылдык. 

Көннәрнең берендә Фәттах Латыйпов 

квартирасында — Шакир Шамильскнй да 

Локман Актов* 

анда иде — өчәу киңәштек тә. кечкенәрәк 

бригада төзеп. Татарстан районнарына чи-

гарга. берәр ай булса да йөреп кайтырга 

булдык. Бу бригадага Шакир Шамильскнй 

(режиссер). Маһирә Мнрвәлнева. Зәйнәп 

Хөсәенова, Өммегөлсем Камская. Фәттах 

Латыйпов, Гали Ильясов. Мөхәммәтхан Ва-

хитовлар керде. Мнне бригаданың җитәк­
чесе итеп билгеләделәр. 

Май уртасында чыгып китеп, башта Әгер­
җегә туктадык. Аннан Нжевскида. тагын 

Әгерҗедә. Сарапулда. Чаллыда. Бондюгта 

булдык, аннары Алабугага киттек. Чнстай-

га да кердек. 

Бер айлык гастрольдә без унбишләп 

спектакль күрсәттек. Сәфәребез ярыйсы 

уңдои.ты чыкты, һәркайсыбызныц бераз ял 

итәрлек чамабыз да калды. 

Казанга кайтып берәр атна чамасы тор­
гач. Шакир Шамильскнй. иптәше Маһирә 

хакым белән, туган авылларына кайтып 

ял итәргә уйлады. Иптәшем белән мине дә 

үзләре белән барырга чакырдылар. «Бераз 

ял итәрбез дә аннан Уфага да барып ки­
лербез», — диде Шакир. Без риза булдык. 

Нури Сакаев белән Нәгыймә Таҗдароаа 

без барганда Уфада иде. Алар белән киңә­
шеп, Уфадагы һәвәскәрләр катнашында Кә­
рим Әмиринең «Печән базары» комедиясен 

куеп җибәрдек. Сборны куп алдык. Өч-

Д1рт көннән шул ук язучының «Казан кы­
зы» комедиями әзерләп өлгерттек. Бу 

спектакль дә ярыйсы үтте. Безнең спек­
такльләрне Мәҗит ага Гаф\ри да карады. 

Башкортстаннын хөкүмәт җитәкчеләре дә 

килгән иде. Алар безнең постановкаларга 

әйбәт бәя бирделәр. Мәгариф Халык Ко­
миссариатына чакырып, Уфада калырга 
кыстый башладылар. «Гыйлаҗ Казанскнй-

ны. Әмин Зөбәердвлариы чакырып кайта­
рырбыз, өстәвенә, үзегезгә кирәкле артист-

артисткаларыгызны чакыртырсыз. Уфада 

татар-башкорт труппасы оештырырга ки­
рәк», — диделәр. 

Дөрес, алар безгә хезмәт хакын тәэмин 

итә алмыйлар, ләкин театр бинасын буш­
лай бирү, театрдагы костюм, декорацияләр­
дән бушлай файдалану мәсьәләләрен хәл 

итәргә сүз бирделәр. Кыскасы, без алар-

дан. алар бездән акча сорамаска тиеш 

идек. Комиссар: «Спектакльләрдән җыелган 

сборларыгыз артистларның үз бәхетләре»,— 

диде. 

Шуннан Нури Сакаев елмайды да: «Бу 

инде ашау байдан, үлем ходайдан дигән 

кебек була икән!» —диде Без барыбыз да 

көлешеп алдык. Шулай да бу шартларта 
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риза булдык. «Тәмам уйлашкач, Казаннан 
телеграмма сугарбыз», — дип саубуллаш­
тык. Бер-ике каннан Уфадагы дуслар безне 
озатып калдылар. 

УФАДА ТАТАР-БАШКОРТ ТРУППАСЫ 

(1925—26 еллар) 

Казанда безгә озак яшәргә туры килмә 
де. Уфада бер сезон эшләргә теләгебез бар 
льиын әйтеп, Башкорт с ган Мәгариф Комие 
сариатына телеграмма суктык. Озак та үт> 
мәле, жавап алдык, оештыру расходлар! 
на, юлга дип, ике мең сум акча да җи­
бәргәннәр иде. 

Шуннан Урал, Себер якларында булган 
иптәшләрдән Казанскийга, Звбәероака, Сә-
митопаларга телеграмма сугып, аларны 
Уфага чакырдык. Мәҗит Илдар белән Ро­
кыя Кушловская Оренбургта иде, аларны 
да чакырттык, номер әзерләнеп куелган 

Уфада аерым номер әзерләнеп куелган 
иде. Шунда яши башладык һәм зшкә то­
тындык. Уфаның уз артнет-артисткаларын-
нан Мәрфуга Иманская, Һаҗәр һилалоаа, 
Гыймал Минһаҗои, Хаҗи БохарскиЙ һәм 
башкалар бел.ж сойләшгек. Районнардан 
яшь артистлар һәм курайчылар кигерттек. 
Ул арада Фвхерннса Сэмитон, Гыйлаҗ 
Казанский һәм Әмин ЗвОәеровлар да кай­

тып җиттеләр. Мәҗит Илдар белән Рокыя 
Кушловскаялар да килеп теште. Шулай 
итеп составында 25 ләп кеше булган «Та­
тар-башкорт драма һәм музыкаль комедия 
труппасы* оештырылды. 

Баш режиссер итеп Шакир Шамил ьехмй 
билгеләнде, мине труппамын җаваплы җи­
тәкчесе итеп кундылар. 

24 октябрь көнне Мәҗит ага Гафуриның 
яна әсәре — «Кызыл йолдыз» пьесасы белая 
сезоныбызны ачып җибәрдек. Театр бина­
сына җәйдән ук ремонт ясалганлыктан. бия 
чиста, бик җылы иде. Антракт вакытларын­
да фойеда оркестр уйнап торды. Постанов­
ка бик уиышлы чыкты, авторны да, уйнау­
чыларны да сәхнә алдына ьибат-каОат чы­
гарып алкышладылар. 

Бер-ике кеннән соң ук «Галиябану»нь| 
куеп җибәрдек. Галиябану — Кушловская. 
Хәлил — Казанский, ИсмәгыЙл — Шамиль­
скнй, Бәдрн — Зобәеров, Галимә — Сәмито-
ва, яучы — Таҗдарова булды. Кыллы ор­
кестр музыка уйнап торды. «Уфада мон­
дый «Галиябану»ны күргәнебез юн иде 
әле!»— дигән югары бәяне ишеттек. 

Көннәрнең берендә Башкортстан сәнгать 

эшчеләре союзының 5 нче сьезды узды­

рылды. Мортазии белән мине де.-reiai итеп 

цибәрдедэр. Мине идарә юегавына да сай-

Татар-башкорт труппачы, / 
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лллылар Идарәнең тапшыруы буенча, кы­
зылармеецлар арасында культура-шефлык 
эшләрен алып бардым. 

Тора-бара башкортча әсәрләр дә куя 
башладык. X. Габидинең «Энҗекәй белән 
Юлдыкай» дигән әсәре Мортазин постанов-
касында бик уңышлы чыкты һәм сезонда 
берничә тапкыр уйналды. Буранголның 
«Ашказар» драмасы да халык яратып ка­
рый торган әсәр булып китте. Кушловскап-
ның матур җырлары бу спектакльләрдә 
Ееруча тәэсирле яңгырап, Уфа халкы ул 
катнашкан спектакльләргә килергә атлыгып 
тора иде. 

1926 елның январенда татар театрының 
тууына 20 еллык юбилей үткәрү өчен Шә­
риф Сүнчәләй, Әмин Зөбәеров, Мансуров, 
Мортазин, Шамильский, Казанский, Аман­
тай һәм минем катнашымда комиссия оеш­
тырылды. Театрның үсешен күрсәткән әсәр­
ләрдән терле өземтәләр алып киң програм­
ма төзелде. Театр фойесына театр тарихына 
кагылышлы зур күргәзмә куелды. Алтын 
хәрефләр беләк язылган афишалар чыгар­
дык, чакыру билетлары өләштек. 30 ян­
варьда, шимбә көнне Уфаның сәнәнгы-нә-
фнсә сараенда тантаналы юбилей кичәсе үт­
кәрелде. Мәгариф Халык Комиссариаты вә­
киле Вәлиулла Мортазинның«Татар театры­
ның 20 еллыгы» хакында зур доклады бул­
ды. Соңыннан татар театры төзелгәннән 
бирле эшләп килгән артистларны котлау­
лар, бүләкләүләр башланып китте. Бик күп 
тәбрикләү телеграммалары укылды. Төрле 
пьесалардан өзекләр күрсәтелеп, зур кон­
церт үткәрелгәннән сон, фойеда төнге сәгать 
икегә кадәр танецлар, биюләр, күңел ачулар 
булды. Ике якта ике оркестр алмашлап, 
өзлексез уйнап торды. 

Бу елны без югарыда әйтелгән спек­
такльләрдән тыш Кәрим Әмиринең «Пайтә­
хет җэллядләре», Буранголның «Ялан яр-
K.iipi. Нораһимивның «Башмагым» һәм Ха-
җнбековиың «Дршин мал алан* әсәрләрен 
куйдык. Эш белән мавыгып, атнасына нке-
еч постановка куя-куя, яз якынлашканын 
сизми да калдык. 

Бер көнне профсоюзның өлкә комитетын­
да рус опереттосының һәм безнең труппа­
ның отчет докладлары булды. Безнең 
труппаның килере рус труппасыннан өстен 
булып чыкты. Без үз расходларыбызны кап­
лау белән генә калмыйча, артистларыбызга 
да артыграк түләгәнбез. Бу хәлне күргәч, 
профсоюз Мәгариф Халык Комиссариатына 
безнең труппаны ү» карамагына алырга 
тәкъдим ясады. Мәгариф Халык Комнсса-

Локман Аптов-

рнатыиын приказы озак көттермәде. Анда: 
«Татар-башкорт труппасы беренче апрель­
дән Мәгариф Халык Комиссариаты кара­
магына күчә һәм Башкортстан дәүләт труп­
пасы исемендә йөртелә*, дип язылган иде. 
Якадан «Печән базары»н, «Казан кызыш, 
«Башмагым» һәм «Тәфтиләү» әсәрләрен 
куйдык. Апрельнең ахыры килеп җитте дә 
30 апрельдә сезонны яптык. 

Безнең бу кышкы сезоныбыз асылда 
Башкорт дәүләт театрына нигез салу бул­
ды. Шул көннән башлап башкорт театры 
даими эшли башлады. 1928 елда әсәрләрен 
Мәскәү сәхнәләрендә күрсәтүгә иреште. Ел-
дан-ел үсә барып, «Башкортстан Дәүләт 
Академия театры* исемен алды. Соңыннан 
Мәскәүдә башкорт әдәбияты һәм сәнгате 
декадасында кагнашуга лаек булды. 

АСТРАХАНЬДА 

(1926—27 еллар) 

Казанга кайткач, бу җәйне дә бушка уз­
дырмадык: Ш. Шамил ьский, Камал II, 
X. ypj.im.oii, М. Вәлишии, Б. Ибәтуллнн, 
Өммегөлсем Болгарская, Хәдичә Арская 
һәм Рауза Ямангуловалар җыелып, тугыз 
кешедән торган бригада төзедек тә, үзе­
безгә таныш булган якларга гастрольгә чы­
гып киттек. 

Гастрольдән кайтып кына җиткән идек, 
Астрахань шәһәреннән Габдулла Уральский 
килде. Анда кышкы сезонга татар труппа­
сы төзәргә уйлаганнар икән. Уральский Ка­
заннан артистлар җыярга кайткан булып 
чыкты. Мин анда барырга ризалык бир­
дем. Шуннан театр техникумында укучы­
лардан Әминә Мөхәммәдиеваны, Зыя Саби-
товны һәм типография эшчеләре клубы тү­
гәрәгеннән Камилә Нигъмәтулликаны 
алып — барлыгыбыз бишәү — Астраханьга 
киттек. Астрахань шәһәр Советы безгә — 
читтән килгән артистларга — берничә номер 
да әзерләп куйган иде. Уналты кешелек 
коллектив белән «Вулкан» кинотеатры би­
насында эшкә башладык. Бу бинада без 
атнага ике көн уйнарга тиеш идек. Габдул­
ла Уральский театрның режиссеры, мине 
җитәкче итеп билгеләделәр. Ноябрь башын­
да Г. Кутуйның «Балдызкае» белән кышкы 
сезонны ачып җибәрдек. Балдызкай ролен­
дә Камилә Нигъмәтуллина уйнады. Мин — 
Хәсән мишәр ролендә идем. Уразиков 
алымнарын хәтеремә төшерергә тырышып 
уйнадым. Халыкның алкышларына кара­
гайда, спектакль җанлы үтте кебес, Әсәр* 

http://ypj.im.oii


* Артистның тормыш юлы 

Астрахань труппасы 1926—27 елгы сезон. 

мең музыкаль ягы кыллы оркестр белән 

башкарылды Ананьев җитәкчелегендәге бу 

оркестр барлык музыкаль әсәрләрдә кыш 

буенча уйнап чыкты. 

Озакламый Габдулла Гатауллнн-Лпуш-

нык «Ачы хакыйкать» драмасын, Габдулла 

Уральский әсәрләреннән «Бал куаслы туй» 

комедиясен куеп җибәрдек, l iy соңгысы 

астрахаиьлылар тормышыннан алып языл­
ганлыктан, халык гадәттән тыш күп кил­
гән иде. Галиәсгар абзыйның «Алтын кар­
мак» әсәре дә уңышлы барды. Паулюсь 

ролендә Уральский, кызы Л у к и я ролендә 

Ни1 ьматуллина, офицер Рауль ролендә 

Зыя Сабитовлар уйнады, Альберт ролен 

мин башкардым Габдулла Уральскийнын 

«Камчылы ишан». «Малик ширкаи», -Тук­
тамыш хан» Һәм «Балыкчы кызы» кебек 

әсәрләре дә куп куелды һәм уңыш казан­
ды. Астрахань һәвәскәрләреннән Дибер-

днеяа Маһруй, Садрет ПЯНОМ Xән i. Ва Ии 

шина Вазифа, Хайруллин, Гумеров, Ьайкин-

нар да бу спектакльләргә катнаштылар 

Астраханьда оешкан коллектив я н а кадәр 

шулай бердәм ашлап килде -'" «прель 

ахырларында сезонны гаыима 1ы 

Бозлар китеп, Ндел1ә пароход ташу бе­

лән Казанга кайттым Бу елгы жэйдә, Ка­
заннан чыгып китмәскә, бераз ял нтеп 

алырга исәп иде. Кайтып бер ай чамасы 

торуга, минем семьямда бер ир бала арт­
ты. Шатлыгымны уртаклашырга Галиәсгар 

абзый янына ашыктым Мин ана алдан ук: 

«Галиәсгар абзый, ир бала булса да, кыз 

бала б}лса да берәр исем әзегзләп куй әле. 

Балама к е в ш а син кушсав иле», л ип утем-

гән идем. Ул килде һәмт « H a v i b j i кашы­
гыз», диде. Бу исем мина да, иптәшемә дә 

бик ошады. 

Галиәсгар абзый бу бала турында берни­
чә еллар буена, очраган саен: «Ничек, Л о к ­
ман, теге мин исем кушкан малаен нн хәл­
дә? Исән-сау гына үсәме?» — дип сораш­
тыра иде... 

Бу җәйне гастрольгә беркая чыкмадым. 

ТАТАР Д Ә Ү Л Ә Т АКАДЕМИЯ ТЕАТРЫНДА 

Ч еллар) 

Каэен театр двнъясынпа зур уэгэревиар 

булды. Театрыбызга «Татар Дә\.тәг Ака­

демия театры» дигән мактаулы исем би-



m 
релде. Ул елны театр техникумын да унике 

яшь артист тәмамлап чыкты. Татар сәхнә­
сендә моңарчы эшләп танылган артистлар­
ны» берсен да Академия театрыннан читтә 

калдырмаска карар кылдылар. Театрның 

директоры итеп Фәтхи Бурнаш. баш ре-

ж и е с ө р — Г о м ә р Девишев. нәүбәттәге ре­
жиссер итеп Шакир Шамнльский билгелән­
де. Мин администратор булып эшкә кер­
дем. 

Бу елгы сезонда миңа бик җаваплы һәм 

кыен бурыч Йөкләтелде: тамашачыларны 

оештырырга тиеш идем. Бөтенләй яңа эш 

иде әле бу. 

Сезон төрек язучысы Нәмыйк Камалның 

<Г. Камал тәрҗемәсендә) «һинд кызы» 

әсәре белән ачылырга тиеш иде. Татпроф-

сояеттв культура бүлеге мөдирләрен чакы­
рып киңәшмә үткәрдек. Татар академия 

театрының киләчәктәге репертуары белән 

аларны таныштырдык. Киңәшмә «Сәнгать 

һәм производство эшчеләре арасында бәй­
ләнешне ныгытыйк!* дигән лозунг астында 

узды. Профсоюзлар ярдәмендә, эшче-хез-

мэткәрләр, студентларны оешкан рәвештә 

театрга якынайту эшенә керештек. 

1927 елның 28 Октябренда. Казан зур 

театры бинасында Татар дәүләт академия 

театрының пәрдәсе күтәрелде. Беренче сүз­
не һинд кызы Сөруҗи ролендәге татар ар­
тисткасы Фатыйма Ильская башлап җ и ­
бәрде. 

Сөружн. инглиз офицеры Томсонга (ар­
тист Шакир Шамнльский): «Күр. Томсон. 

бу еланнар яткан елгада күпме чәчәкләр 

бар. Алар синең йезең шикелле матурлар. 

Мин шул чәчәкләргә карап, синең күңелең­
дәге гүзәллекне күрергә телим. Бу чәчәк­
ләргә елан агуы сеңмәде микән?* — д и п 

с«йлн. 

Романтика, сәхнәдәге һнндстан күренеш­
ләре тамашачыларны сихерли иде. Менә 

сәхнәгә һннп халкының аксакалы Турумтур 

(артист Бари Тарханов) керә. Ул Серуҗн-

ны ннглиэ офицеры белән бергә очраткач:— 

«Син уйла. Саружи, гыйшык адәмнең күзен 

сукырайта. Нишләгәнеңна да сизми ка­
лырсың. Гыйффәтенә кул сузган дуңгыз, 

гомерен буена «үз яшь түксән дә, сине 

кызгана белмәс...* — дип кисәтә. Мондый 

шомлы сүзләр сәхнәдәге серлелекне тагын 

да көчәйтә... Сәхнәдә саф мәхәббәт янула­
ры белән бергә ашәхе мәкер, ирек даулау­
чы халык һам хәйләкәр колонизаторларның 

провокацияләре — көчле бәрелешләр гәүдә­
ләнә. 

Халык тын да а л м ы й м бирелеп «арый 

Локман Антов* 

һәм күз алларында шушындый билгесез 

дөньяларны ачкан артистларга, режиссер 

Гомәр Девншевка рәхмәт алкышларын яз­
дыра. 

Берничә көннән сон. бу спектакль оешкан 

тамашачылар өчен үткәрелде. Ачык әйтергә 

кирәк, моңарчы театрга теләр-теләмәс кенә 

йөргән Казан тамашачылары театрны якын 

күрә башладылар. 

Озак та үтмәде, Әхмәт Таҗетдин Рах-

манкуловнын «Тигәнәк» исемле комедиясе 

куелды. Бу спектакльдә гел яшь артистлар 

гына катнашты. Җилкуар Мифтах ролендә 

Хәким Сәлимжанов. Бәдерниса ролендә 

Фәрхия Тарханова. Шәйхелисламны Хәсән 

Катиев, староста ролендә Каюм Бариев һәм 

Хәлил ролендә Нәҗип Касыймовлар уй­
нады. 

Сәхнәгә бер-бер артлы яңа әсәрләр менә 

торды. Шакир Шамнльский постановиасын-

ла драматург Веналинкың «Канлы чәчәк-

ләр»ксемле мелодрамасы (С. Җәләл тәрҗе­
мәсе) куелды. Маркетанка кызны Фатыйма 

Ильская башкарды, тамашачылар алдында 

яңадан бер тапкыр дан казанды. Ильская-

ның уйнавын Казандагы рус артистлары да 

килеп карыйлар һәм бик югары бәя бирә­
ләр кде. 

Фәтхи Бурнаш «Камали карт» комедия­
сен өлгертте. Баш рольдә — Камали карт 

булып — Бари Тарханов уйнады. Бари Тар­
ханов бу рольдә зур уңыш казанды, әй­
терсең, әсәр Бари Тарханов өчен махсус 

язылган диярсең иде. 

Шулай ук «Трильбн», Фәтхи Бурнашнын 

«Камали карт». Н. В. Гогольнен «Ревизор» 

әсәрләрен дә халык яратты. 

- Бу сезонда театр «Тамашачы» исемле 

айлык журнал чыгара башлады. Аның бит­
ләрендә постаковкаларга рецензияләр, ае­
рым артистлар турында иҗат портретлары, 

куелачак әсәрләр турында аңлатмалар, по-

становкалардан күренешләр һәм башкалар 

басыла иде. Бу журнал халыкны театрга 

якынайтуда бик зур роль уйнады. Яшь 

язучылардан Гадел Кутуй журналны чыга­
рышуда зур тырышлык күрсәтте. 

Сезон ахырына таба Ф. Бурнашның «Та-

Һнр-Зөһрә» әсәре куелды, художник Бень-

ков ана гаҗәеп декорацияләр. Салих Сәй-

дәшев өстәмә балет музыкалары («Шәрык 

балеты») язды. балетмейстер Юлий Муко 

һәм Зинаида Чарушиналар гүзәл биюләр 

әзерләделәр. Матур яңа киемнәр тегелде. 

Рольләр дә иң оста башкаручыларга бирел­
де, Таһир — Ситдыйк АЙдаров, Зөһрә — 

Фатыйма Ильская Гарәп — Камал I I , 
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Хан — Зәйни Солтанов, ханча — Рауза Ур-

мансовалар иде. 

Бу сезонда тагын һ. Такташның «Күмел­
гән кораллар», Г. Минскийнын «Мансуров-

лар гаиләсе», К- Әмиринен «Тимер ага», 

Г. Кутуйның «Нәнкә җан». Ә. Рахманку-

ловның «Килмешәк», «Упкын» һәм_ «Без 

астында дулкын», Г. Ильясовның «Сөемби­
кә», С. Җәләлиен «Дим буе», Ф. Бурнаш-

нын «Адашкан кыз» һәм «Хвсәен мирза» 

исемле пьесалары куелды. Кыскасы, бу се­
зон бик бай репертуар белән һәм оешкан 

тамашачыларның театрга куп йөрүе белән 

билгеләнде. 

1928—29 ЕЛГЫ СЕЗОН 

Бу елгы сезонда Ш а к и р Шамильскнй ар­
тист булып кына эшләргә теләде. Ә Гомәр 

Девишсвны баш режиссер итеп билгеләде­
ләр Безне Галактионов урамындагы хәзер­
ге Академия театры бинасына күчерделәр. 

Художник П. Беньков Урта Азиягә китте, 

аңын урынына Г. Т. Сперанский эшли баш­
лады. Тагын бер якалык шул булды: ар­
тистлар белән тулы бер елга договор тө­
зеделәр. Хәзер инде жәй кеннәрендә дә 

артистлар тик ятмаска, гастрольләргә чы­
гарга тиешләр иде. Моңарчы даими хезмәт 

хакы күрмәгән артистлар «чей бу зур шат­
лык булды. 

Фатыйма Ильская Мәскәүлә, Бари Тар­
ханов та читтә булганлыктан, дирекция 

алар урынына Кырымнан Сара Байкниа 

белән Ж,. Бвйкимиы чакыртып кайтар­
д ы . Хәлил Әбҗэлилов та Казанга килде. 

Нәүбәттәге режиссер игеп Сөләйман B J -

лиев-Сульваны билгеләделәр. Ильяс Куда-

шев-Ашказарскийны, Фәхрия Кудашевакы 

һәм яшь артистлардан Әминә Милюшева-

ларны да театрга алдылар Барлыгы 50 ке­
шегә якын җыйналдык. 

Беренче спектаклебез Шәриф Камалнын 

«Ут» исемле драмасы булды. Әсәрнең баш 

герое Рәүф Моратовны Ш а к и р Шамнльский 

башкарды Гомәр Саттаров ролендә Хәким 

Сэлимҗанов. Габдрахман Туйбековны Хә­
лил Әбҗәлнлов, Искәндәр Туйбековны Габ­
драхман Камал I I , Сәләхи Моратовны Ка­
сыйм Шамил, Галия Туйбекованы Рокыя 
К у ш л о в г к а я һәм Зәйнәп ролендә яшь ар­
тисткалардан Хәдичә Ихсанова уйнады 

Спектакль алкышлар белән үтте. 

Икенче спектаклебез итеп —«Урман кызы» 

j c j p c куелды. Яшь язучы Р Яхнн иҗат 

иткән бу әсәрдә Сәлим ролендәге 

Камал I I I дән калган башка рольләрне яшь 

артистлар башкарды. Хәсән Катиев. За­
риф Закиров. Нәҗип Касыйчов. Каюм Ба-

ркев, Гай Тзһнров, Гомәр Исмәгыйлов, Га­
зиз Зыятдннов. Бәкер Носыпов. Закир Са-

фин, Нурия Кальметева, Хәдичә Ихсанова, 

Л \ и з а Салигаскарова. Галимә Ибраһимова 

Һәм Фатыйма Янбарисовалар уйнавында 

спектакль берничә тапкыр кабатланды. 

Ул арада Т а җ и Гыйззатнен «Наемщик» 

музыкаль драмасы өлгерде. Салих Сәйда-

шев бу әсәр өчен искиткеч көйләр язды. 

Әсәрне сәхнәгә Вәлиев-Сульва куйды. Ха­
лыкның бу спектакльне карар өчен театрга 

ничек а г ь п у ы н санап та, сөйләп тә бетерер­
лек тугел иде. 

Батырҗанкы Ситдыйк Айдаров. Гөлйө­
земне Кушловская, Иманкут мулланы Зәй­
ни Солтанов, Бикташны Габдулла Ураль­
ский, Әскәрне Габдрахман Камал I I . Булат 

картны Хәлил Әбҗэлилов, Шәрифә бикәне 

Мәрьям Кугушева һәм Айсылуны Нәгыймә 

Тажааровалар аеруча яхшы башкардылар. 

Бу артистларның җырларын ишетеп, уйнау­
ларын карап туймаслык иде. Әсәрне бер 

караган кешеләр дә кабаг-кабат карамыйча 

булдыра алмадылар. «Наемщик» Т а җ и 

Гыйззәтнең ул заманда язган беренче му­
зыкаль драмасы һәм иң яхшы әсәрләреннән 

булды. 

Ә инде Салих Сәйдәшевнен ул драмада 

язган көйләре, нур өстенә нур булып, татар 

музыкасының алтын фондына кереп калды. 

Салих Сәйдәшев турында сүз чыккач, 

аның тарафыннан шул ук елны язылган 

«Кызыл Армия маршы» турында да әйтми­
чә үтә алмыйм. 

Сзлнх Сәйдәшевнен театрда эшли торган 

урыны касса артында, минем администра­
тор бүлмәсе белән янәшә, зур. шыксыз гына 

караңгы бер бүлмәдә иде. Ул анда, көн­
дезләрен дә ут яндырган хәлдә, пианиносы 

артына утырып иҗат итә иде. Мин мест-

комнардан йөреп кайткач, бүлмәгә кереп 

эшкә тотынам, ул да клавишлар өстендә 

бармакларын уйната. Әледэн-але тынып 

тора ... Уйлана булса кирәк. Шуннан ул ми­
нем кайтканны сизеп ала да стенаны кагып 
үз янына чакыра. Мин керәм Тәмәке тар­
табыз, эшләр турында санләшәбез Шунда 

ул мина: 

— Менә, Л о к м а н абый, тынлап кара 

әле! — дип, яна язган каенең бер өзеген 

уйнап күрсәтә.— Я. ничегрәк? — дип сарык. 

Мин үзем төшенгән кадәр бәя бирәм. 

— Рәхмәт.— ди ул. 

Бу маршның миңа аеруча ошаган бер 

урыны бар иде. «Менә бу җире биграк тә 
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көчле, йөрәкнең әллә кайсы урыннарына 
үтеп, тәэсирләндерә...» — дигәч, «Кайсы ж и ­
ре, кайсы? Бусымы?» — д и п , кат-кат уйнап 
күрсәтеп, төпчи-төпчи, җентекләп сорый иде. 
Кайсыбер көннәрне исә, ул минем кайт­
канны сизеп ала да, маршның мин яраткан 
урынын юри уйнарга тотына. Нихәл итмәк 
кирәк, ихтыярымны җуеп, көйгә сихерләнеп, 
янына керергә мәҗбүр булам. Шуннан ул 
мине бүлмә буенча әле кызу, әле җай бе­
лән генә маршка атлатып йөртә. Шуның 
буенча көйнең ритмын билгели. Ачык әй­
тергә кирәк, мин бу маршка көне буенча 
атлап торырга да риза идем. 

Композитор аны Кызыл Армиянең унбер 
еллыгына багышлап яза иде. Ниһаять, 
марш язылып бетте. 

25 февральдә Академия театрында кы­
зылармеецлар өчен тантаналы юбилей кичә­
се уздырылды. Ш у л кичәдә ике гаскәри 
частьның 60—70 кешедән торган тынлы 
оркестры чыгыш ясады. Оркестр Кызыл 
Армиянең, унбер еллыгына багышланган яңа 
маршны башкарганда, Салих Сәндәшев үзе 
дирижерлык итте. Әсәр уйналып бетүгә, 
залдагы кызылармеецлар, аягүрә басып, 
композиторны бик озак алкышладылар. 
Салих Сәйдәшев тантаналы рәвештә бу 
маршын Кызыл Армиягә бүләк итте. Соңра, 
Казан гарнизонының приказы укылып, Са­
лих Сәйдәшевкә «Почетлы кызылармеец» 
исеме бирелде һәм хәрби кием бүләк 
ителде. 

Халык маршны яңадан кабатлауны сорап 
кул чапты. Бу юлы пульт янына хәрби 
оркестрның үз дирижеры басты Музыкаль 
культурабызны» алтын фондына кереп кал­
ган бу марш беренче тапкыр әнә шулай 
башкарылды. 

Ш у ш ы ук елда Академия театрының зур 
гына бүлмәсендә татар театры музее ачыл­

ды. Артистлар кулларында булган афиша­
ларны, фоторәсемнәрне, татар театры та­
рихына кагылышлы башка материалларны 
шушы музейга китереп тапшырдылар. Ху­
дожниклар куелган постановкалардагы де­
корация макетларың, төрле эскизларны да 
куеп җибәргәч, бу бүлмә хәйран матур, 
тамашачыларны үзенә тартырлык күргәз­
мәгә әйләнеп китте. Антракт вакытларында 
бу музейга кереп, күзәтеп йөрү тамашачы­
ларга гадәт булып керде. 

Көннәрнең берендә Гомәр Девишев, Лав-

ренс-вның Зәйни Солтанов тәрҗемә иткән 

«Разлом» пьесасын әзерләргә кереште. Та­

тар театрында беренче мәртәбә әйләнмәле 

Локман Аитов* 

tPas ими эсарендз 
Ш Шомильский — Годун. 

сәхнә эшләтелде. Художник Сперанский 

сәхнәдә диңгез корабле «Заря»ны күрсәтте. 

Бу постановкааа рольләрдә генә утызга 

якын артист булу белән бергә, масса кү­
ренешләрендә 30—40 кеше катнашты. Мат­
рослар булып театр техникумы укучылары 
уйнадылар. Спектакль искиткеч уңышлы 

чыкты. Матрос Годун ролендәге Шакир Ша­
мил ьскпйны таныр хәл дә юк иде. Ул үз 

ролен шулкадәр көчле темперамент белән 

башкарды, аның ныклыгына, каһарманлыгы­
на хәйран калырлык иде. Без чын мәгънә­
сендәге большевик образын сәхнәдә беренче 

тапкыр күрдек. Татар театры, гомумән, 

мондый героик пьесаны үз сәхнәсендә бе­
ренче тапкыр күрсәтә иде. Ш у л ук әсәр 

Зур театрда, рус сәхнәсендә дә булуга ка­
рамастан, безнең театрга да халык күп йөр­
де. Спектакльләргә тамашачылар, кызыл 

байраклар күтәреп, оркестрлар белән кил­
гән көннәр дә булды. Әсәр беркөнне елга 

аръягы эшчеләренә күрсәтелсә, икенче көн­
не елга эшчеләре — грузчиклар, матрослар— 

өчен куелды. Алар да, шәһәрнең зур 

урамнары буйлап, кызыл байраклар күтә­
реп һәм музыкалар уйнап килделәр. Без, 

театр эшчеләре, аларны театр ишек төбенә 

чыгып, үз оркестрларыбыз белән, митинглар 
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«an, речьләр сөйләп каршы ала торган 
булдык. 

Мондый револгоцион-героик пьесаларның 
уңышы безнең яшь драматургларыбызны да 
рухландырып җибәрде.. I алиев' «Казан өчен 
көрәш» исемле героик пьесасын язып театр­
га китерде. Әсәр сәхнәгә куяр өчен бик 
кыен язылганлыктан, театрга зур эзләнүләр 
ясарга туры килде. Бу эшкә режиссер Вә-
лнев-Сульва алынды һәм бик унышлы баш­
карып чыкты. Бу постановкада сәхнә белән 
тамаша залы бергә кушылды. Чөнки әсәр 
тамашачы халыкның да катнашы белән ба­
рырга тиеш иде. Тамаша залыннан сәхнәгә 
гаскәр үтү дисенме, карап утыручыларның 
сәхнәгә менеп сөйләүләре дисеңме — моңар­
чы күренмәгән якалыкларның барысы да 
эшләнде. Бу постановкада хәтта Мулланур 
Вахитов образын башкаручы артист Габ-
драхман Камал II кче, мотоциклга утырып, 
тамаша залыннан сәхнәгә килеп кеоде. 

Бу спектакльгә дә культпоходлар оеш­
тырылды. Мондый героик пьесаларны сәх­
нәгә куюда, ихтимал, беркадәр сәхнә канун­
нарыннан читкә чыгулар да булгандыр. Ни 
генә булмасын, алар үзләрен акладылар. 
Революцион героика белән массаның ла кы­
зыксынуын ачык күрсәттеләр. 

Бу сезонда «Галнябану»да Гомәр Деви­
дов тарафыннан я.гача куелды. Әсәр өчен 
Салих (.әйдәшеп яңа увертюра язды. Шу­
ның өстенә композитор музыка дөньясында 
беренче мәртәбә симфоник оркестрга тадн 
гармонь катнаштырып уйнатты. Бу яңа 
иҗади тәҗрибә зур алкышлар белән каршы 
алынды. «Зәңгәр шәл», «Аршин мал алан», 
«Энҗекәй белән Юлдыьай» кебек музыкаль 
әсәрләр дә кабатланды. 

Кышкы сезон уңышлы тәмамлаш a .1.1. 
театр дирекциясе артистларны җәйгә үзендә 
эшләтү мөмкинлегенә ирешә алмачы. Ар­
тистлар белән договор сентябрьгә кадәр тө­
зелгән булса да, җәйге гастрольләр мәсьә­
ләсе хәл ителмәгән, районнар, чш шәһәр­
ләр белән договорлар төзелмәгән иде. 
Театрның сәхнәгә куйган әсәрләре барысы 
да зур күЛЗМЛв булып, аларны районнарга 
яки башка шәһәрләр1ә алып чыгу мөмкин 
түгел иде. Шуннан Мәгариф Халык Комис­
сары, академ центр ваниле, профсоюз ишәк­
челәре белән берлектә, театрның зур җые­
лышы үткәрелде Артистларны н гастрольгә 
алып чыгарта яки. ннләмәсәләр дә, аларга 
биш afiia XCIMJT хакы түләргә кирәк иде 
Кайнар бәхәсләрдән сои артистлар кмлек 
типы исеменнән Ш. Шамилы'кий һәм 
3. Солтаковлар чыгыш ясадылар, «Белә 

апрель аена һәм май аена хезмәт хакын 
тулысыңча түләсәгез, калган дүрт ай өчен 
бернәрсә дә таләп итмибез. Договорны өзел­
гән дип хисаплап, шуна риза булабыз», ди­
гән тәкъдим керттеләр. Театр дирекциясе 
дә, хөкүмәт кешеләре дә, артистларның 
мондый олы җанлылык күрсәтүләрен көт­
мәгән иде. Алар коллективның бу тәкъди­
мен яхшы днп таптылар. 

Без Өммегөлсем Болгарская, Рокыя 
Кушловская, Мәрьям Кугушева, Салих Сән-
дәшев. Сктдынк Айдаров, Хәлил Әбҗәли-
лов, Мәҗит Илдар, Исмәгыйл Кугушев. 
Габдулла Сәгынтов һәм Гомәр Девишев 
(режиссер)лар составында бригада төзеп, 
Астраханьга төшеп менәргә уйладык. 

Мин алдан китеп. Астраханьның «Вул­
кан» театрын ике көнгә, шәһәр театрың бер 
көнгә килешеп, афишалар чыгарып, әзерлә­
неп кундым. Берничә көннән билгеләнгән 
api ист.1 арның барысы да Астраханьга ки­
леп төштеләр. Салих Сәйдәшев шәһәрдәге 
енмфоник оркестр белән репетицияләр баш­
лады. Майның 20 иче числосында «Вулкан* 
театры халык белән шыгрым тулды. «Зәң­
гәр шәл» мелодрамасын куйдык. Берничә 
көннән тагы шул ук постановканы кабат­
лап, «Энҗекәй белән Юлдыкай» әсәренә 
әзерлек башладык. Бәйрәм вакыты иде, 
белнең артистларны халык бик зур кунак 
итте. Өч кенә спектакль бирсәк тә, бу шә­
һәрдә ике атна яшәргә туры килде. 

ТАТАР ДӘҮЛӘТ АКАДЕМИЯ ТЕАТРЫНЫҢ 
БЕРЕНЧЕ ГАСТРОЛЬЛӘРЕ 

Мин берничә ел Казан зур драма 
театрында эшләгәннән сон, 1033 елнын ян­
варенда яңадан татар театрына кайттым. 
Репертуар бик чуарланган иде. Тамашачы­
ларны оештыру мәсьәләсе дә шактый как­
шаган булып чыкты. 

Бу эшле җайга салу өчен, профсоюзларга 
таяндым. Көн-төн чаба торгач, февраль ас­
ның беренче яртысына тамашачылар ярый­
сы йөри башлады. Шәриф ага Камалның 
•Козгыннар оясында* премьерасында халык 
аеруча күп булды Аннан соң нуелгм 
«Отелло» попановкасы да, шулай ук, бер­
ничә тапкыр уйналды. Отелло ролен Мо\-
гар Путин белей Шакир Шамильскнй нәү-
бәтләшеп уйнадылар. Минем карашымча, 
Ш Шампльскнй Мутоннан калышмады. 

Озак та үтмәде. «Насмпшк» куела баппл-
ды, М. Горьһннның «Тормыш төбендәкеи 
•зарлап мгерттеләр Минем ишләр тиешле 
эзгә төште. Иркенләп тый ала баш талык. 
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Ул арада булмады. «Ил», «Кандыр буе» өл­

герде, «Зәңгәр шәл» кабатланды. Шулай 

итеп апрельнең яртысына килеп җиттек тә. 

сезонны унышлы гына тәмамлап. Бакуга. 

Ташкентка гастрольгә китәргә әзерлән» баш­

ладык. Бу — Татар дәүләт академия театры­

ның беренче гастрольләре иде. Гастрольгә 

«Отелло», «Тормыш төбендә», «Наемщик». 

«Зәңгәр шәл». «Кандыр буе». «Ил» һәм 

«Козгыннар оясында» спектакльләрен алып 

барырга булдык. Гастрольләрнең жаваплы 

җитәкчесе Сөләйман Вәлиев-Сульва. ре­

жиссер Риза Ишморатов иде. 

Бакуга. Астрахань аша. составны өч төр­
кемгә бүлеп, пароходларда алып барырга 

булдык. Беренче май көнне беренче төркем­
не үзем белән алып киттем. Сигезенче Май 

көнне Бакуга барып төштек. Әзербәйҗан җә­
мәгатьчелеге безне бик зурлап каршы алды. 

Эшләребез өчен төп база итеп. Әзербәйҗан 

драма театры бинасын бирделәр. Безнең 

группа белән килгән Салих Сәйдэщев сим­
фоник оркестр белән репетицияләр башла­
ды Башта берничә спектакльне шушы дра­
ма театры бинасында куеп, аннан нефть 
районнарындагы культура сарайларында уй­
ный башладык. Тамашачыларны профсоюз­
лар аша оештырганлыктан, спектакльләре­
без паркайчаң зал тулы халык белән үтте. 

Бакуда ай ярым торып, барлыгы кырык 

спектакль үткәрдек. Шуларнын утызы оеш­
кан тамашачы өчен булды. Калган уныеы 

гына театрларда, бакчаларда билет сату 

юлы белән узды. Алары да аншлаг белән 

үтте. Бакуда татар эшчеләре дә бик күп 

яши икән. Урыннарда үзешчән драма түгә­
рәкләре дә шактый күп иде. Алар һәркай-

чан диярлек безнсн янда булдылар, бездән 

сәхнә әсәрләре сорадылар, сәхнә белеме 

буенча киңәшләр алдылар. Бигрәк тә Салих 

Сәйдәшевне күрергә теләүчеләр гадәттән 

тыш күп булды. Спектакль алдыннан вул-

сын. соңыннан булсын, аны һәркайда сырып 

алалар, чәчәкләр бүләк итәләр, автографын 

сорыйлар иде. 

Эшләребез шулай гөрләп барганда, күңе­
лебезгә бик авыр Һәм зур кайгы китергән 

хәбәр ишеттек. Татар театрының агасы, 

классик драматург Галиәсгар Камалның ки­
сәк үлүе турында хәбәр алдык. Шул көнне 

үк, Әзербәйҗан язучылары белән берлектә, 

театрда олы драматургны искә алу митин-

гысы уздырылды. Казанга кайгы белдереп 

телеграммалар сутылды. Әзербәйҗанда да 

Галиәсгар Камалны бик яхшы беләләр 

икән. Атаклы трагик АрабпинскиЙның «Бә­
хетсез егет» драмасын үзе тәрҗемә итеп, 

Локман Аитов* 

Закир ролен үзе башкаруын спГглдделэр. Бу 

әсәр Әзербәйҗан сәхнәсендә бик күп тап­
кырлар уйналган. Кызганычка каршы, без 
бу гастрольләргә Галиәсгар ага Камалның 

бер генә булса да әсәрен алып чыкмаган 

идек. Бу бик зур үкенеч булды... 

Китәр көммәр якынлаша башлады. Бер 

кичне Әзербәйҗан хөкүмәте җитәкчеләре, 

татар һәм әзербәйҗан артистларының, Азу­
чыларының зур очрашу мәҗлесен үткәрде­
ләр, һәр яктан матур-матур чытышлар 

ясалды Безнең коллективка котлау язула-

лары һәм бүләкләр тапшырылды. Дуслык 

мәҗлесе тан атканчы дәвам итте. Шуннан 

безне Ташкентка озаттылар Озатырга при­
станьга төшүчеләрнең исәбе дә, хисабы да 

юк иде. Каюталарыбыз чәчәкләргә күмелде. 

Дебаркадерда музыка уйнап торды. Ни­
һаять, диңгез корабленә кузгалырга сигнал 

бирелде. Барлык артистлар палубага чы­
гып, Салих Сэйдэшевнең «Без кабызган ут­
лармын җырлап җибәрделәр. Корабль к у i -

гала башлау белән, дебаркадердагы оркестр 

«Кызыл Армия маршы»н уйнады. Эшләпә­
ләр, яулыклар болгау, саубуллашу, музыка 

тавышлары астында корабль Краеноводеки-

га таба юл тотты... 

Мин, аякларым сызлап авыру сәбәпле, 

Казанга кайтып китәргә мәҗбүр булдым. 

Казанга кайтып дәваланганнан соң. яңа 

гына оештырылган эстрада-концерт оешма­

сына директор итеп билгеләделәр. 

...1В35 елның август башы иде. Академия 

театрының яна директоры Абдуллин мина 

сәхнәләрне, фойеларны күрсәтеп чыкты да: 

— Сезонны ачарга бер ай п.ткыт калган. 

ничек итсәң ит. барысын да рәткә кертә 

күр, — дип, мине кабат Академия театрына 

чакырды. Мин ремонтка акча һәм мате­
риаллар сорый башладым. Складта акб\р 

белән алебастрдан башка берни дә юк иде. 

Смета күптән төзелеп бирелгән булса да. 

шушы көнгә кадәр каралмаган икән! Ниш­
ләмәк кирәк, кирәкле җирләргә чабарга 

тотындык. Буяучылар, штукатурчылар та­
бып эшкә к у ш Ш к . Театрга даими йөри 

торган абонемент билетлар эшләтеп, алар-

ны профсоюзлар аша сатарга керештек 

(болар «Ударниклар билеты» дип атала 

иде). Алардан җыелган беркадәр акчаны 

ремонт расходларына тота башладык. 

Театрның буфетын ашханәләр трестына 

арендага биреп, театрда артистлар вчек 

ашханә булдырырга договор төзедек. От-

пускадаң кайткан артистлар, хезмәт хакы 

исәбенә, талон белән, театрның үзендә тук­
лана биш.идылй!.. Д у п тырыша торгач, ре-
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монт тәмамланды, театр эш башларга siep 

булды. 

IS сентябрьдә сезонны ачып җибәрдек 

Ләкин бу елгы сезон репертуарымда әллә 

ни яна әсәрләр юк иде. Шулай да. «Удар­

никлар билетыанын алдан сатылган булуы, 

аның «стена, профсоюзлар аркылы оешчан 

тамашачыларга ябык спектакльләр к у * 

театрны материаль кытлыктан коткарды 

Зәйни Солтанов атаклы немец язучысы 

Вольфнын « Профессор Мамлюк» исемле 

әсәрен тәржемә итте. Бу әсәр режиссер 

Гомәр Исмэгыйлов тарафыннан сәхнәгә 

куелды Нәкъ менә шушы вакытта әсәрнең 

авторы Вольф та Казанда иде. Спектакль 

халыкка бик ошады Профессор Мамлюк 

ролен Хәлил Әбҗәлилов башкарды. Фрид­

рих Вольф баш рольне башкаручыга һәм 

башка артистларга үзенең рәхмәтләрен бел­

дерде. Немец халкының прогрессив язучысы 

Вольфны сәхнә алдына чыгарып, көчле ал­

кышларга күмделәр. Икенче көнне, автор­

ның үлек чакырып, постановками тикшерү 

үткәрелде. Автор артистларның уеннарына 

зур бәя бирде. 

Бу сезонда Кәрим Тннчурин үзенең «Ка­

ван сялгесе»нә бик күп яңалыклар өстәп 

сәхнәгә куйды. Комедиянең бер күренеше 

ai абзарында бара иде. Арткы планда ат­

ларның арт саннары һәм койрыклары биеп-

селкенеп торды. «Балет»та ат караучы дүрт 

(гет агач атларга атланып биеделәр. Л ә к и н 

мондый ясалма аффектлар әсәрнең идея-

ач1йлеген баета алмады. Кыскасы, Татар 

дәүләт академия театрының бу елгы сезо­

ны зур кыенлыклар эчендә узды. Шакип 

Шамнльсккйны да Бакуга чакыртып алды­

лар Ул шул китуеннән 1937 елның көзенә 

кадәр Казанга кайтмалы Танылган артист­

лардан Бари Тарханов. Камал I. Камал I I 

һәм Рокыя Кушловскаялар да бу елларда 

төп йортта күренмәделәр. Директорлар дя, 

режиссерлар да аледән-әле алмашынып 

кына торды. 

Ә тамашачылар үчләренә якын торган, 

чын мәгънәсендә халык сорауларына җавап 

бирә алган театрмы күрергә теләделәр. Д « -

рес, бу елларда пролеткультчылар һәм 

сәнгать ел к леендәге «Сулфчылар», 

«Сәнгать — мас.-агә"» дигән лозунг астын­

да, әдәбиятка һәм сәнгатькә үзләренчә ре­

форма кертергә маташып иярделәр Алар 

артык «суллашып» китеп, пролетариатның 

«үз культурасын» ер-яңадан тудырмакчы 

булдылар. Иске культура миражыннан фай­

даланмаска, аны җимерергә теләделәр Л ә ­

кин мондый «өр-яңа формалар» чыкылдап 

торган формализмга гына китерде — алар 

ха тыктэн ераклашты — киң масса мондый 

«формаларны» акларга да теләмәде, кабул 

да итмәде. 

ТАТАР Д Ә Ү Л Ә Т К Ү Ч М Ә ТЕАТРЫ 

Бу елларда Әсгат Мәжитов җитәкчеле* 

гендә театр техникумын тәмамлаган я ш и 

ләрдән төзелгән «Татар дәүләт эшч* худо­

жество театры» эшли иде. Аның төп бина­

сы электәге «Печән базары» чатында, атак­

лы «Көфер почмагы» өстендә — мәчеттә аде. 

Мине шул театрга директор үпынбасары 

итеп билгеләделәр 

Театрны күчмә итәргә, районнарда эш­

ләтергә кирәк дигән тәкъдим керттек. Кол­

лективта да, театр идарәсендә дә. тәкъ­

димне хуплап каршы алдылар. Шуннан 

театрга «Татар күчмә эшче театры» дигән 

исем бирелде. Озак та үтми, Зеленодоль-

скига барып. «Париж коммунасы» исемен­

дәге клуб белән 15 көнгә килешү ясадык. 

Шәһәрдәге заводларның завкомнары белән 

сөйләшеп, фәкать шул заводларның эшче­

ләре өчен генә ябык спектакльләр бирергә 

договор төзелде. Июнь аеның башында бе­

ренче спектаклебез «Шатлык жыры»н ( Г а ­

дел Кутуй әсәре) куеп җибәрдек. Халыкка 

ошады Икенче спектакль Әсгат Мәҗитнең 

«Гармонь сөиләр» пьесасы иде. Аны да 

яхшы каршы алдылар. Аннары Лопатннога 

(хәзерге Волжск шәһәре) барып, ик* 

спектакль куеп кайттык Безне һаман да 

Зелепоаольскиаан җибәрмәделәр. Бу шәһәр­

дә бер ай торып. 25 спектакль күрсәтеп. 

театрның материаль ягын шактый ныгыт­

тык. Аинан Казанга кайттык та Кукмарага 

юл тоттык. Кукмарада ике генә атна то­

рырга нсәп иткән ндек. күрше-тирә авыл­

лардан да халык күп килә башлагач, озаг­

рак калырга һәм 14—15 спектакль күрсә­

тергә туры килде. Әгерже ягындагы авыл­

ларда. Ижевск шәһәрендә куелган спек­

такльләргә дә тамашачылар күп иярде. 

Спектакльләребезнен укышлы үт\е турында 

«Ленин юлы» газетасында (1Я36 ел. 15 нче 

июль, Л» 65) мәкалә дә басылып чыкты. 

ТЕАТРНЫҢ БЕРНИЧӘ КОНЦВРТ БИРҮЕН 

СОРЫЙСЫЗ 

£ « . сталакгжчы »шчел»р <м4мн< м ак­
тив лшьллр,Татар дә\ м г aunt художест-
«о натрының м карадык 
Театрның бар I N * пйпанг^ка \ары да без-
дш бик яхмы. ОНЫТЫЛУ. 



Локман Лнтов* 

Шуның белән бергә, театрның берничә 
көнгә Ижевскида калуын һәм тагы берни­
чә концерт бирүең сорыйбыз. 

М. Г а р и ф у л л и н , Г а б д ю к о в , Б а л ­
т а ч е в, А б и т о в һәм башкалар. 

РӘХМӘТ ЭШЧЕ ТЕАТРЫНА 

Татарстан респибликасычың 
эшләре комитеты заданиесе буенча татар 
эшчеләренә культура-художество хезмәте 
күрсәтү өчен Удмурдстанга килгән Татар 
дәүләт эшче художество театры Ува урман 
пунктында булды 

Кыска гына вакыт эчендә театр мең 
дә ике йөздән артык кешегә хезмәт күр­
сәтте. Урман эшчеләре театрның өч поста-
новкасын: дегат Мзҗитоөның «Гармонь 
сөйләрмен һәм ике спектакль-конц^. ртын 
карадылар 

Артистлар җәмәгать эше тәртибендә 
радио аша 2 радиоконцерт бирделәр. 

Театрн ң постановкалары уңыш белән 
үттеләр. Артистлар, онытылмаслык образ­
лар тудырып, үзләренең рольләр, н яхшы 
башкардылар. Бигрәк тә артисткалар: 
Позднякова. Карамышова. Зарипова. Го-
б йдуллина иптәшләр һәм артист Хилч-
тов. Гафуров. Салихов, Гыйлъманов. Сә-
гыитов һәм гармунчы Жәмшханов ип­
тәшләр аеруча яхшы тәэсир калдырды­
лар. 

Без. тиче-стахановчылар. Ува урман 
пунктындагы барлык татар эшчеләре исе-
м инәң. югары художество ш постановка-
/ар күрсәткәннәре өчен театрның бөтен 
коллективына матбугат аша үзебезнең 
щолстар рәхмәтебезне белдерәбез. 

Урман пунктларында театрның гаст­
рольләрен оештыруда конкрет булыш шк 
күрсәтүләре өчен Татарстан республикасы­
ның сәнгать эшләре комитетына һәм Уд-
мурдстан республикасының урман Һәм cat 
агызу эшчеләре союзының Өлкә кочитсты-
на рәхмәт әйтәбез. 

Эшче-стахановчылар: 3. Ә х м ә т җ а н о в . 
Ә. Г ы й л ь м а н о в , Д и н и . Ш ә р ә ф е т-
л и н о в , Г. Г ы й л а җ с т д и н о в . 

Бу чыгуда без 100 гэ якын спектакль-
концертлар үткәрдек, 30 меңнән артык ха­
лыкка хезмәт күрсәтеп кайттык. 

Казанга кайтып артистларга отпуск бир­
гәч. «мәчет»не театр хәленә китерү эшенә. 
ремонтка керештек. Мәчет күршесендәге 
ике магазинны безгә бирделәр. Аларга сте­
налар тишеп, асны катта фойелар һәм баш-

Насыйри» әсәрендә мөфти ролендә 
Та?<\и Гыйззәт. 

ка >рыннар эшләттек. Театр тәмам матур­
ланып, ял итү урынына әйләнеп китте. 

Октябрь аеның ахырында «Дәвамы бу­
лачак...* исемле тәрҗемә әсәр беләи кыш­
кы сезоныбызны ачтык. Халык театрны үз 
итә башлады. Аннан соң Островскийньщ 
«Гаепсездән гаеплеләр» драмасы куелды. 
Кручининаны Нурия Кальметева, Низна-
мовны Фоат Халитов, Шмаганы Габдрах-
ман Мамай аеруча яхшы башкардылар. 

Гадел Кутуйның «Шатлык җыры» аеруча 
күн уйналган әсәр оулды пәм оу пьеса 
театрның сәхнәдән төшми торган капиталь 
әсәре булып китте... 

...1937 елны Татар дәүләт филармониясе 
эшли башлады. Мине ш] п филармония кар­
шында татар жыр һәм бию ансамбленең 
администраторы итеп эшкә чакырдылар. 
Анда мин Баек Ватан сугышы тәмамланган­
чы диярлек эшләдем. Аннан инде Татар 
дәүләт академия театрында артист булып 
эшкә керештем. Сәхнәдән озак еллар аеры­
лып торганнан сок. минем беренче башкар­
ган ролем «Банкрот» комедиясендә Камали 
бай булды. Аннары «Чаткыларвда пристав 
ролен. «Хуҗа Насретднн»да Ахунны. «Изге 
әманәт»тә Панас карт, «Каюм Насыйривда 
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Йосыф мулла рольләрен уйнадым. Суз 

унаенда шунысын да әйтергә кирәк: 

М Гали һәм X. Уразнковларның «Каюм 

Насыйри» драмасында мөфти мирза ролен 

атаклы драматург Т а җ и Гыйззәт баш­

карды. 

Татар дәүләт академия театрының бу/ 

чордагы торышы: репертуары да, уйнаган 

артистлар да, каелган әсәрләрнең авторла­

ры да — хәзерге буын кешеләренә яхшы 

таныш. Ш у ң а күрә мин аларга тукталып 

тормыйм. Артистлар да, режиссерлар да. 

язучылар да күбесе арабызда яшиләр, иҗат 

итәләр. 

Әмма югалтулар да булмады түгел. Җ и ­

денче май көнне, инде менә сугыш бст1г. 

Берлин безнең гаскәрләр тарафыннан алын­

ды, дш ан көнне генә халкыбызның им та­

лантлы улларыннан берсе Ш а к и р Ш а м и н . -

ский арабыздан к и п е . . . Җ и ң ү көннәрендә 

шатлыкка чумган күңелләребезнең бер чиге 

кителде. Кече яшьтән бергә у к ы п . бергә >й-

нап үскән, иң якын дустымнан аерылу ми-

^ем өчен бигрәк тә аянычлы иде. Мин 

берничә көннәр үземне-үэем белешмичә 

Чөердем... 

Минем өчен бик тә якын булган икенче 

бер кешенең — Салих Сәйдәшевнең үлеме 

бөтен культура җәмәгатьчелеге, бетен та­

тар халкы өчен зур югалту булды. Аның 

бсләң бергә эшләгән вакытларны, бергәләп 

гастрольгә йөрүләрне һич тә онытасым юк... 

Кырыгынчы елларның ахырында мина ка­

бат Татар ж ы р һәм бню ансамблендә эш­

ләргә туры килде. 

Салих Сәйдәшевне Урал. Урта Азия як­

ларына алып чыгу. андагы тугандаш ха­

лыкларга популяр композиторны күрсәтеп 

кайту — күптәнге хыялым иде. 1948 елның 

җәендә, ансамбль белән Советлар Союзы­

ның 33 шәһәрендә йөздән артык концерт 

биреп кайткач. Салих дускайны, аның гомер 

юлдашы Асия ханымны күрергә ашыктым. 

Салихка да. Асия ханымга да минем фикер 

бик ошады. Ills и ы ук филармония дирек­

торына шалтыраттык. Ул да безнен фикер 

не хуплап каршы алды. Шуннан җиде 

кешедән торган бригада iөзәргә карар би­

релде. Составка Салих Сәйдэшевнен үзе. 

иптәше Асия ханым (бригаданың җаваплы 

кассиры һәм хисапчысы), программаны 

алын баручы — нәфис сүа остасы артист 

М ә җ и т Илдар, җырчылардай - Әсма ханым 

Ш а һ и м о р л о в а белән Рәшит Ваһапоа һәм 

атаклы гармоньчы Фәйзи Биккиннннар 

кертелде. Я з у ы б ы з Нәкый Исәнбәт кон-

и Ч м м д ы н а а н c a l i a v вчен «Татарстаннан 

сәлам» исемле шигырь язып бирүне өстенә 

алды. Репертуар сайланды, маршрут билге­

ләнде, зур әзерлек башланды. Барасы шә­
һәрләрдәге оркестрларны әзерләү өчен мнне 

алдан җибәрделәр. Уфага ниттем. Анда 

опера театры э ш л ә м и — отпускала, театр 

бинасына ремонт бара иде. Л ә к и н . Салих 

Сәйдәшевнең Уфага килү иләген ншетү 

белән, бөтен Уфа халкы гөр килде, оркес­

трантларның да күбесе шәһәрдә иделәр 

һәм алар, отпускала булуларына да кара­

мастан, җыелырга. Салих Сәйдәшевнең үз 

дирижерлыгында уйнарга ризалыкларын 

белдерделәр. Шулай итеп кырык кешедән 

торган симфоник оркестр оешты. Дүрт-биш 

көннән Салих Сәйдәшев белән артистлар 

да Уфага килеп төштеләр. Алармы каршы 

алыр өчен Уфа вокзалына Башнортстаннын 

композиторлары, язучылары, артистлары' 

һәм журналистлары төште. Салих Сәйдә­

шевнең һәм башка артистларның вагоннан 

чыгулары булды, аларны чәчәкләргә күмде­

ләр. Күрешү, исәнләшү китте. 

Ике көн оркестр белән репетиция үткәреп, 

өченче көнне Уфаның рус театры бинасын­

да Салих Сәйдәшев иҗатына багышланган 

концертларны башлап җибәрдек. Сәхнә ал­

дына Мәҗит Илдар чыгып «Татарстаннан 

сәлам'* әсәрен укыды. Шигырь халыкка 

бик ошады. Ш>ннан пәрдә ачылып китте. 

Музыкантлар алдына Салих Сәйдәшев чы­

гын басты һәм халыкка баш иде. Тама­

шачылар, аны күрү белән, дәррәү күтәрелеп 

кул чаба башладылар. Салих Сәйдәшеңне 

хөрмәтләү берничә минутка сузылды. Ш у н ­

нан композиторның « К а н т а т а н ы уйналды. 

Илдар икенче номерны игълан итмәкче, 

ләкин халык «Кантата>ны икенче тапкыр 

кабатлауны сорый. Башка номерларның да 

шулай кабатланулары бик күп булды. 

«Галиябану* драмасына язылган увертюра 

» 1мкка аеруча ошады. Яшь җырчы Рәшит 

Ваһаповның да беренче тапкыр оркестрга 

кушылып җырлавы иде. Ш у ң а күрә ул,-

сәхнәгә чыгар алдыннан, бераз борчылып 

.1 1.1 ы С и м и м е н аны: «Син анда минем 

таякка гына карап тор!> — дип тынычлан­

дырды. Салих Сәйдәшевнең тылсымлы 

тая1ы яшь җырчыга көч. ихтыяр бирде: 

ул гаҗәеп көчле һәм матур җырлады. 

Рәшит Ваһапне белән Әсма Шаһнморато-

ваның парлап жырла>лары да бик уңышлы 

чыкты. Аларны халык кат-кат сәхнәгә чы« 

гарып алкышлады. Концертның ахыры ком-

ВОЭМТОрныщ «Кызыл Армия маршы* белән 

тәмамланды. Салих Сәйдәшевне. г о м у т я 

Смитам чәчәкләргә аумдмар, Икенче көнне 
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безнең барыбызны ла редакциягә чакырды­
лар. Анда язучылар белән композиторлар­
ның очрашу мәҗлесе уздырылды. Рәсем­
нәргә төшерделәр. Назар Нэжмннен «Кы­
зыл Башкортстан» газетасында чыккан 
мәкаләсендә шундый җөмләләр бар иде: 
«Бу көннәрдә Салих Сәйдәшев Казаннан 
Уфага килде. Ләкин аның жырлары моннан 
куп еллар элек үк Уфага килгәннәр иде 
инде. Бәлкн. Салих Сәйдәшев Башкорт-
станнын бер генә авылында да һәм башка 
калаларында да булмагандыр, ләкин Сәй­
дәш җыр булып бөтен авылда да, калада 
да яши...» 

Икенче концерт та шул ук Рус драма 
театрында үткәрелде. 

Өченче концертыбыз. Черниковск эшче­
ләр районында, кечкенә генә сәхнәдә, 
оркестрдан башка гына үткәрелде. Салих 
Сәйдәшевкә рояльдә куп уйнарга туры кил­
де. Композиторның маңгаеннан кара тир 
акканчы уйнаттылар. Әмма ул иренмәде. 
халык ни сорады —барысын да уйнады. 
Җырчылар да программага кермәгән әсәр­
ләрне дә җырладылар. 

Уфада биш көн торып, өч концерт бир­
гәч. Оренбургка киттек. 

Мин Оренбургка^ бер көн алдан килгән 
идем. Яшь вакытында Салих Сәйдәшев 
шушы шәһәрдә укыган, үзе музыка мәктә­
бендә укыткан кеше булганлыктан, аның 
даны биредә бик югары и"де. "лэк'ин биредә 
дә оркестр мәсьәләсе к*ыен булып чыкты: 
музыкантларның күбесе ялда, калганнары 
жнде-снгез генә кеше иде. С Сәйдәшев 
Оркестр юк дип. таиыш шәһәрдә концертын 
күрсәтмичә китәргә уңайсызланды. Филар­
мониянең концерт залында рояльдә генә 
башкарып ике концерт бирергә туры килде. 
Концертлар биредә дә бик яхшы үтте. Ха­
лыкның кат-кат соравы нәтиҗәсендә, ком­
позитор хәзинәдә бар көйләрен барсын да 
уйнады. 

Ташкентка киттек. Анда филармония би­
насында ике. иске шәһәрдәге яшь тамаша­
чылар театрында ике концерт үткәрергә 
договорлар төзегәннән сон. алтмыш кешелек 
оркестр белән репетицияләр башланды. 
Концертларга халык гаҗәп дәрәҗәдә күп 
жыелды. Мондый зур оркестр башкаруында 
шундый популяр композиторның көйләрен 
ишетү Ташкент халкы өчен зур вакыйга 
Вулды. «Галиябану» увертюрасын. «Кызыл 
Армия маршын», гадәттәгечә, кат-кат уй­
нарга мәҗбүр иттеләр. Фәйзи Биккининнын 
гармоньда уйнавы, Рәшит ВаИапов, Әсма 
Шаһиморатоваларнын жырлары тамашачы­

ларга зур тәэсир ясады. Салих Сәйдәшев 
үзе дә Ташкент оркестрындагы уйнаучылар­
дан бнк канәгать калды. «Мондый оркес­
трантлар белән эш иту — ул үзе бер 
гомер'»—дип аларны күккә күтәреп мак­
тады. 

н ,Алма-Атада безне композиторлар Латыйф 
Хәмиди һәм Җубанов иптәшләр каршы 
алырга төштеләр. Бу вакытта опера театры 
үзе эш башлаган иде, аның оркестры белән 
тулысынча файдаланып булмады р_адиоко-

мнтетнын утыз кешеле!* ^шкестрыца one-
ра'дан берничә кеше өстәп, кырык кешелек 
состав беләк, Сәйдәшев репетицияләргә 
тотынды Концерт гадәттән тыш күтәренке­
лек белән узды. Беренче бүлек программа­
сына Салих Сәйдәшевнен симфоник оркестр 
өчен язган әсәрләре кергән иде. Икенче 
бүлектә җырчыларыбыз, музыкантларыбыз 
чыкты, һәр номер yiэлгән саен. а1Әрны 
кабатлаттылар. Алкышларга, антракт ара­
ларында сәхнә артына кереп котлауларга, 
тәбрикләүләргә чик булмады. 

Икенче концертыбызны радио аша транс­
ляция ясадылар. Икенче көнне Казагыстан 
консерваториясенең директоры Җубанов 
һәм композитор Латыйф Хәмнди безне 
мәҗлескә чакырдылар. Биредә бездән баш­
ка тагы унлап кунак, язучылар, компози­
торлар җыелган иде. Салих Сәйдәшев һәм 
казакъ композиторлары рояльдә үз әсәр­
ләрен уйнап күрсәттеләр. Артистлар, ар­
тисткалар уз телләрендә җырлар жырлады­
лар. 

Өстәлдә алмалар бик күп иде. Салих 
Сәйдәшев бу алмаларны мактый-мактый 
ашады. «Карасана, бу алмаларны! Чыннан 
да, Алма-Атада алмаларның аталары үсә 
икән!» — диде. 

Профессор Җубанов: «Әйе. Алма-Ата ал­
малары Мәскәүдә дә зур дан алдылар. 
Мәскәүнек 800 еллык бәйрәменә безнең 
Алма-Ата буләк итеп алма илтте. Әмма 
алар гади алмалар түгел иде! Ул алмалар 
сигез йөз данә һәм һәркайсы берәр килолы 
булырга тиеш иде. һәм безнең оста бак­
чачыларыбыз шундый алмаларны үстерде­
ләр»,—диде. 

Бу алмалар хакында сөйләшү бушка кит-

Шулай Салихның гостиницадагы булмә-
сендә сөйләшеп утыра идек. рөхсәт сорап. 
бер таза гына кеше килеп керде. Күреш­
кәннән сон, көлемсерәп кенә: «Совхоздан 
сезгә күчтәнәчләр җибәргәннәр иде. Шулер­
ны кайда бушатыйк икән?» —диде. Без 
беркадәр аптырап калдык. «Нинди күчтә-
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нэч?» — лип сорадык. Теге кеше: «Сез безне 

яхшы, матур концертлар белен сыйлады­
гыз, шунын очен совхоз эшчеләре сезне 

тәмле алмалар белән сыйларга уйлады»,— 

дип жавап бирде. 

Без бу алмаларның шактыен Казанга да 

күчтәнәч i i к а й л 
Бу кемнәрдә Алма-Атада профсоюзларның 

•лкэ конференциясе үткәрелде. Безне деле­
гатлар алдында чыгыш ясарга чакырдылар. 
Ш у л ук филармония залында, каэакь ар­
тистларының да катнашлары белән, деле-

ирдек. Халык 

залда басып 
гатлар өчен зур концерт 

шулкадәр к ү п булды, х. 

караучылар да бар иде. 

Салих Сэйдэшев бу йөрүләрдән бик 

канәгать булды. 

Безнен гастрольләр турында Алма-Ата 

газеталарында мактаулы мәкаләләр басы-

ЙОМГАК 

Ш у ш ы рәвештә, тирле шәһәрләрдә, төрле 

театрларда, тврле клубларда 55 ел буена 

вшлэп килеп, яшемнең 70 тән ашып киткә­
нен сизми дә калганмын. Хәер, искә төшер­
деләр: t f le i елнык 7 а п р е л е н д ә — т у г а н 

көнемдә — Бвтен Россия К * т р җәмгыятенең 

Татарстан бүлеге, Казан театр җәмәгать­

челеге Артистлар йортында минем юбилеем-
ис билгеләп үттеләр Бу кичәгә мине хвр-

мәт итүче якын иптәшләрем, дусларым һәм 

туганнарым бик к ү п жыелган иде. Театр­
лардан, тврле оешмалардан адреслар, бү­
ләкләр дә бик күп булды. Тврле шәһәрләр­
дәге иптәшләремнән, туганнарымнан котлау 

телеграммалары алдым, Кичәнең художест­
во бүлегендә үзем дә катнашып, моннан 

40—50 ел элек уйнаган образларны хәтере­
мә тршердем. Моннан 55 ел злек, укыту­
чымның: «Могпсн, син артист булырсың!» 

дигән сүзе, әтиемнең: «Гомерегез кәмитче 

булып үтсен!* дигән теләге дә дөрескә 

чыкты. Ләкин гомеремнең «кәмитчелектә* 

үтүенә мин аз гына да үкенмим. Культура­
бызның көннэн-көн чәчәк атуын, халкыбыэ-

нын сәхнәгә булган мәхәббәте үсүен күреп 

куана'м. Ү з халкына, үз иленә, партиягә 

ярты гасыр хезмәт итә алудан да куаныч­
лырак нәрсә булуы мөмкин! Сонетлар хөкү­
мәте минем бу хезмәтләремне тәкъдир итеп, 

картлыгымдагы тормышымны бәхет беләк 

урады — персональ пенсия белән тәэмин 

итте, Октябрьның. 50 еллыгына «Аеруча 

хезмәт күрсәткән өчен» медале белән бү­
ләкләде. Мина карата булган ихтирам өчен. 

Советлар хөкүмәтенә, Коммунистлар пар­
тиясенә чын күңелемнән рәхмәтләремне 

белдерәм. 



аңа 
К1ШШ1ШЯР 

Нурихан Фәттах 

ЯШЬ ЧАКЛАРДА 

Бәясе 25 тиен 
«Сезнеңчә ничек?», еБала 

күңеле далада» романнары 
һәм куп санлы матур-матур 
хикәяләр авторы Н^ рихан 
Фәгтахнын «Яшь чакларда» 
исемле бу җыентыгында 
«Эттә», «Сәйдәш маршы», 
«Гарифҗан абзый», «Бер 
тамчы куа яше», «Мәдинә». 
«Ләйлә», «Дачада» дип 
аталган хикәяләре һәм 

«Серле капчык». «Танкымгь-
че», «Тамак шеште», «Бала 
хәсрәте», «Б\\галтер мәхәб-
бэте», «Шифалы дару», 
«Яшь чакларда» исемле 
юмористик парчалары туп­
ланган. 

Нури Арсланов 

НУРИЯ 

Шиырьләр җыентыгы 

Бәясе 11 тиен 
Бу җыентыкка авторның 

кече яшьтәге мәктәп бала­
ларына багышланган ши­
гырьләре тупланган. Ши­
гырьләрдә нәни дуслары-

бызның укулары, ял вакыт­
ларын күңелле итеп уздыру­
лары, үзара мөнәсәбәтләре 
тасвирланган. Бу китапка 
шагыйрьнең терле милләт 
халыклары әкиятләренә ни­
гезләнеп язылган шигырьлә­
ре дә кертелгән. 

*U.«.„„./ 

НУРИЯ 

«:&,:, 

Нәби Дәули 

МИНЕМ ТАНЫШЛ\РЫМ 

Хикәяләр, памфлетлар 

Бәясе 32 тиен 

Шагыйрь һәм прозаик 
Нәби Дәүлииен бу җыенты­
гында «Сихерле утлар», 
«Тол хатын мәхәббәте», 
«Уч алу», «Минем кадерле 
әбием». «Мин дә гаепле». 
«Нинди бал тәмле була», 
«Бозбаш». «Ревизор шәүлә­
се». «Итекче». «Исемсез 
кеше», «Төлке тиреле», 
«Җир астында калган ма­
шина», «Кемне кунакка ча­
кырырга?», «Кайда яши 
кысла?». «Хатын сүлен тың­
лап». «Өч кирпеч», «Кешене 
квләргә өйрәтегез» исемле 
мавыктыргыч хикәяләре һәм 
«Тимер дивизии» солдаты 
сөйли-, «Мистер Умырткан­

ның соңгы сәгате» исемле 
үткен сатира белән суга­
рылган памфлетлары басыл­
ган 

Шамил Бикчурин 

ТАЛЬЯН МОҢЫ 

Бәясе 13 тиен 

Шамил Бнкчурннның эле 
шушы араларда гына ае­
рым китап булып басылып 
чыккан «Тальян моңы» 
исемле бу д^рг пәрдәле 



«омелнясе тамашачыларга 
таныш имле «Тальян моны» 
моннан берничә ел элек 
Муса Җәлил исемендәге 
опера һәм балет театрында 

г театрында зур 
уңыш белән барган иде. 
Партиянең XXII съезды 
Хврыэтенә Мәскәүдә үткә­
релгән дәүләт театрлары 
конкурсында да зур уңыш 
казанып, беренче дәрәҗәле 
диплом алды ул. «Тальян 
моны»и үзешчән о н г а т ь кол­
лективлары да хуплап кар­
шы алырлар дип ышана­
быз. 

Рәисә Ишмлратова 

ТОРМЫШ ЮЛЫНДА 

Пьесалар 

linnet 46 гиен 

Драма әсәрләре, хикәялә* 
ре һәм очерклары белән 
укучыларга инде күптән та­
ныш язучы Рәисә Ишмора-
товапын бу пьесалар жыен-
тыгында «Әйтер идем йөрик 

аәле 
килү 

ДУСЛЫК БУКЕТЫ 

Шшыръл$р .', • 

Ваисе 8 глеи 

• Дуслык букеты» д 
аталгм • 
б) м.к.ш ШЯГЫ 
Xai ани, Ип ISM •. 

д-жяыквинкть; 

Физули, Вагиф, Закир. Код 
сп Бакиханов. Мирза-Фата 
ли Ачундов, Сабир, Сәмәт 
Byprjii, Сөләйман Рөстәм. 
Мамәт Рагим, Рәсул Рза. 
Талеэт Эюбов, Нәби Бабаен 
Алнага Кюрчайлы, 11 б 
Хәэрн, ЗаЙнал Хәлил шн 
гырьләре урнаштырылган 
Ул шигырьләрнең барысын 
да татарчага Зәки Нури 
тәрҗемә иткәе. 

Мәдинә Маликова 

ЮЛДАШЛАР 

Бәясе 6 тиен 

«Юлдашлар» — Мәдинә 
Малнкованың беренче кита­
бы «Чаллы баскычлары», 
«Юлдашлар», «Алтын чит­
лек» Һәм «Кыр ягы» исемле 
хикәяләрне эченә алган бу 
кыентыгында автор хатын-
кызларның тормышын, ом­
тылышын, күңел күркәмле­
ген Һәм якты уйхисләреи 

ЯНА Җ Ы Р Л А Р 

Бәясе 18 тиен 

Редакциянең китаплар да, 
кырлар да җибәрү белән 
шөгыльләнмәвен әйтеп, жур­
нал битләрендә әледэн-әле 
искәртеп барылуга да кара­
мастан, теге яки бу язучы­
ның китабын, яисә теге яки 
бу җырның текстын җибә­
рүне у т е н е п ' укучылардан 
бик күп хатлар килә. Ки­
тапларны ничек алдырырга 
икәнен анлату ансат булса 
да, җыр текстлары мәсьәлә­
сендә эш моңарчы шактый 
четрекле иде Чөнки хәзерге 
зякан җыр текстларын туп-

һәм «Бай 
е пэр юле 

жединсе ба 

лаган телгә алып әйтерлек 
китап юк иле әле Инде ул 
Бушлык тутырылды: Татар­
стан кнтап нәшрияты йөз­
дән артык җыр текстларын 
җыйнап. 50 000 данә тираж 
белән аерым кнтап итеп 
бастырып чыгарды. 

Хөрмәтле укучылар} 

Югарыда исемнәре атал­
ган китапларны һәм, гому-

1яе кызыксындыр­
ган бартык татар язучыла-
рынык китапларын тубәндә-

беЛӘЕ 1ST ЯЗЫП, 

1 алдырырга мөм­
кин г Казань, \ т Баумана, 
19 Т.ыкниготорг, отдел 
«книга-по 

1Я китаплар җибә-
шегыльләнмн 



Укучы сүзе 

Кадерле редакция! 
Мин «Казан утларын журналын бик күп еллардан бирле алам. һәр санын игъти­

бар белән укып барам. Шулай итми мамкин дә түгел, чвнки безгә, әдәбият укытучы­
ларына, әдәбияттагы яңалыклар белән танышу ечен журнал бердәнбер чыганак 
дияргә мвмкнн Журналның күләме дә шактый зур, терле материаллар да күп 
басыла. Монысы яхшы. Ләкин, минем фикеремчә, журналда проза әсәрләренә урын 
аз бирелә. Ничек дисәң дв, бу бит татар телендә бердәнбер әдәби журнал, язучы­
ларның яңа әсәрләрен без шушы журнал аша беләбез. Менә соңгы 8 нче санны 
алыйк. 158 биттән торган әдәби журналда проза әсәрләренә нибары 35 бит урын 
бирелгән, ә поэзиягә тагын да азрак. Бу бүлекләргә урын күбрәк бирелсә, яхшырак 
булыр иде. 

8 нче санда басылган материаллардан миңа «Журнал турында сейләшү» бик 
ошады. Язучыларның бер берсен исемнәре белән атап, чын күңелдән сейпәшүларе, 
без укыган әсәрләр турында ачыктан-ачык үз фикерләрен әйтүләре безнең ечен дә бик 
кирәк. Журналдагы әсәрләр турында бездә дә күп терпе фикерләр туа бит. Әтеэн 
Баяновның «Яшьлегемне эзлим» исемле повестен нык кына тәнкыйть астына алганнар 
анда. Бәлки, язучылар күзе белән караганда уңышсыз яклары күптер. Ләкин, минем 
фикеремчә, ул тормыш дереспегенә бик якын килгән. Фатих Хесни иптәш авторны 
«кызларны йегәнсез итеп бирүдә» гаепли. Ләкин азмыни әле бездә андый кызлар! 
Андый кызларны да, гыйбрәт ечен, сәхнә түренә менгереп утыртырга кирәк. 

Журналда драма әсәрләренә дә урын күбрәк бирелсә яхшы булыр иде. Драма­
тургларга да үпкәбез зур Укырга ярарлык, ләкин сәхнәдә куярга ярамаслык пьеса­
ларны күбрәк язалар. Халык, сәхнәдә пьесаның яртысы уйналгач та, ахыры нәрсә 
белән бетәсен белеп, кайта башлый. Тирән эчтәлекле, яхшы пьесалар кирәк. 

Яшь шагыйрьләр турнирында Фәнис Яруллинныц беренче урынны алуына бик 
шагмын Без аның шигырьләрен бик яратып укыйбыз. 

Тагын бер сорау. 

Укучылар бик яратып укын торган язучыбыз Гвбдрехман Әлсәләмовның исеме 
әдәбият битләрендә бер дә күренми башлады. Аның сәламәтлеге ничек! Яңа эсер­
лар естендә ашли аламы! Укучылар бездән моны сорыйлар. 

ЗӘЙТҮНӘ ӘХМЕРОВА, 

Башкортстанның Тетешле районы Аксәет 

урта мәктәбе тел һәм әдәбият укытучысы. 

РЕДАКЦИЯДӘН: 

Габдрахман Әпсәлэчовның сәламәтлеге Һәм иҗаты белән бер 3. дхме-
роөа гына түгел, башка күп кенә журнал укучылары да кызыксына Шуны 
иска алып, редакция язучыдан укучыларга җавап бирүен үтенг*Н иде Тү­

бәндә Габдрахман дпсәләмоөның җавабын урнаштырабыз. 

Укучылардан килгән кечкенә гена сәлам-хат та язучының күңелен дулкынланды­
рырга җитә кала. Бу — язучы бик беркатлы икән, ул җылы сүзләргә эри дә тешә 
икән дигән сүз түгел. Кайчак бик бизәкләп язган эур-зур хатлар да сине тыныч кал­
дыруы мемкин, киресенчә, кайчак берничә юллык хат та синең тон йокыларыңны качы­
руы мамкин Хикмәт ул юллардагы зчкарсезлектә, сафлыкта, тойгылар тирәнлегендә. 



* Укучы сүзе 151 

Укучылар журнал битләрендә минем байтак вакыт тааышым-тыным ишетелмәүгә 

борчылалар икән. Бу «әп минем үземне дә бик газаплый. Ләкин ни хәл итәсең, түз­

мәс җ и р д ә н түзәсең. Менә бу юлларны да больница палатасында язам. Больница — 

иҗат урыны тугел, моны һәркем белә. Без барыбыз киләчәккә емет белән яшибез, 

бу авыру бер үтеп китәр әле, дип ышанасы нилә. 

Минем укытучылар тормышыннан уйлаган бер әсәрем бар иде. Ш у н ы ң каралама­

сын яздым да, тәмамлауны киләчәккә калдырып, читкә куйдым. Инде нишләргә! Тик 

тормассың бит. Сугыш елларында фронтта язган көндәлекләрем бар иде. Шуларны 

кулыма алдым. Терпе шартларда, герле урыннарда карандаш белән генә сызгалан-

ган язулар. Үземнән башка аларда казынырга теләүче дә табылмас бугай. Кондалек-

ләрнең кечкенә бер «пеше «Совет әдәбияты» («Казан утлары») журналында моннан 

накъ 25 ел зпек, 1942 елда, басылган. Чиксез шатландым. Бу — Боек Ватан сугышында 

катнашкан бер совет солдатының уйлары, тойгылары. Еллар еларга үзенә күрә бер 

обьентнв документ тесен биргән. Теләсә ием алармы укый, чагыштыра, нәтиҗә ясый 

ала. Тагын бер меһим ягы шунда: Ватан сугышы тәмамлануга чирек гасыр үтте инде, 

• кайберәүләр бу сугышның донья куләм нәтиҗәсен күрмәмешкә тырышалар, янәсе, 

совет халкы, шул халыкның аерылмас бер е л е ш е — татар халкы кенбатышка бары тнк 

дәһшәт кенә илткәннәр, алар — ненбатыш цивилизациясен жимерүче варварлар гына 

булганнар. Менә шундый коточкыч яла ягучыларга да жавал бирәсем килде. Менә 

күрсеннәр нинди уйлар белән гади бер совет солдаты сугыш утларына кергән, ничек 

сугышкан, нинди тойгылар белән сугыштан чыккан. 

Әлбәттә, яза торгач, квндалекләр белән генә чикләнмәдем. Аларга ниндидер бер 

тезен форма бирер е-чен гамьсез бала чакларыма да, яшьлек елларыма да тукталыр­

га к и р ә к булды. Бигрәк тә әдәбиятка килү юлларымны яктыртасым килде. Бу турыда 

материаллар ю к диярлек, аннары укучылардан да бик күп сораулар бар иде. 

Ватан сугышы тәмамлану белән минем язмалар да бетә. Нәрсә килеп чыккан­

д ы р — ә й т ә алмыйм. Язмаларның исемен «Гомер сәхифәләрен ачканда» дип куйдым. 

М е н ә нибары шул. Кулымнан килгән кадәрле вакытлы матбугатта да катнашырга 

тырышкан булам. 

Хатында минем хәлне сораган Зәйтүнә Әхмерова һәм башка бик күп и т е п т е р * * 

чын куңелдән рәхмәт. 

17. X. 1967 ГАБДРАХМАН Ә П С Ә Л Ә М О В . 

• 



„КАЗАН УТЛАРЫ" ЖУРНАЛЫ БИТЛӘРЕНДӘ 1967 ЕЛДА 
БАСЫЛГАН ӘСӘРЛӘР ИСЕМЛЕГЕ 

ПРОЗА ӘСӘРЛӘРЕ 

А б д у л л и н И. Мин ничек ир кешегә әйләндем. Хикәя. № б. 

Б ә я н О Б Ә. Яшьлегемне эзлим. Повесть. № 1, 2, 3. 

Б ә ш и р о в Г. Туган ягым — яшел бишек. Автобиографик повесть. № 5, 6, 7, 8, I I . 

Б и к ч ә н т ә е в Ә. Койрыклы тел. Хикәя. № 6. 

В о с к р е с е н с к а я 3. Йокысыз төн. Хикәя. № 4. 

Г а з и И. Малайлыкта кунакта. Автобиографик повесть. Ns 2. 

Г а з и И Кызыл томаннар артында. Хикәя. № 10. 

Е н и к и Ә Мәчет җылый. Хикәя. № 8. 

И с ә н г у л о в Ф . Балаларым, газизләрем. Хикәя. № 6. 

И с х а к о в В. Базар тавыгы. Хикәя. № 6. 

И х с а н о в а Л Мин әле бу. Хикәя. № 3. 

М и н Т « ю и Вакытлы килешү кенендә атышлар. Хикәя. № 1. 

М и н с к и й Г. Мылтыклы кеше. Хикәя. № 8. 

М а һ д и е в М. Сабантуй кенендә Кеше күңеле. Тормыш дулкыннары. Галиябану. 

Алла бармы! Ахири. Этюдлар. № S. 

М ә х ә м м ә т ш и н Г. Тәмәкене ничек ташларга. Хикәя. № 2. 

Р а с и х А. Ямашен. Роман. № 9, 10, 11, 12. 

Т ө х ф ә т у л л и н Р. Пыяла ватыгы һәм асылташ. Ике кеймә. Яшьлек сере. Пар­

чалар. № 2. 

Ф а н Ты. Ике бертуган. Хикәя. № 1. 

Ф а з ы л җ а н о е Ә. Бәхәс. Буш баш. Юморескалар. № 4. 

Ф ә и з о в P. Гафур. Хикәя. № 3. 

Ф ә т т а х Н. Улым турында хикәяләр. № 5. 

Ф ә т т а х Н. Мөдир Саҗидә Повесть № 10, 11, 12. 

Х о с н и Ф . Язмыш шуклыгы. Повесть. № 4. 

Х ә е н и Ф . Бар иде Балтачта бер әтәч. Хикәя. N9 7. 

Х ө с н и Ф . Яз галәмәте. Хикәя. № 9. 

Ш о л о х о в М. Күтәрелгән чирәм. Романнан өзек. № 6. 

ДРАМА ӘСӘРЛӘРЕ 

В а х и т X Соңгы хат. Пьеса № 6, 7. 

К а т и е в И. Ялкын. Драма. № 9. 

М и ң н у л л и н Т. Бәхетле кияү. Пьеса. № i. 

М о н а с ы й п о в В. Суйдылар. Нәкъ үзе. Скетчлар. № 5. 

Н ө б и у л л и н Г. Урак өсте. Сценарий. № 6. 

Ш а к у р о в С. Ана. Драма. № 3. 

ШИГЫРЬЛӘР ҺӘМ ПОЭМАЛАР 

А р с л а н о в Н. Моңсар. Поэма. № 2. 

А р с л а н о в Н. Тиен. Тукран. Икмәк валчыгы. Өч дус. Шигырьләр № 5. 

А р с л а н о в Н. Диңгез ярында. Шигырь. № 11. 
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А т н а б а е н Ә- Эш. Мирас. Кешегә нәрсә җмми Юлда. Кирәк икән. Бер генә. 

Үлем килгәч. Шигырьләр. MS 4. 

А т н а б а ө в Ә. Ышаныч. Шигырь Ms 6. 

А ф з а л Г. Җанга якын урыннар. Китабым. Кичке моң. Туган телем. Гөлҗимеш 

Шигырьләр. № S. 

А ф з а л Г. Кызыл йолдыз. Поэзия. Бер елмаю. Мине картайткан. Борылам да 

карыйм. Берәү. Шигырьләр. MS 9. 

Б а я н о в Ә. Тыйнак кеше турында баллада. Шигырь. N° 10. 

Б е л я е в И. Имәннәрең илтеп утырт шунда. Шигырь. Н? 11. 

Б и и ш е н 3. Җырларым. Башкорт теле. Шигырьләр. MS 6. 

Б и к к о л Ш . Нигә, и р к ә м . Соңгы трамвай. Җырлар. № *. 

Б у л а т о в а К. Яратаммы сине! Ялгыз каен. Вакыт үт». Яшьлек эзем калган. 

Шигырьләр. № 1. 

В е л ю г и н А. Иделдән искән җилләр Поэмадан ике өзек № 4. 

Г а л и е в Ш Пәрәмәч. Тилгән килгән шәһәргә. Табын янында. Хәйләкәр курчак. 

«Сәгать йоткансың!» Кайнар шугалак. Борау сорау Шигырьләр. N? 2. 

Г а л и е в Ш Шигъри рецензияләр. Ms 3. 

Г а л и е в Ш Ислемай. Актүш һәм велосипед Басмалар саный Әсма. Ш а к и р һам 

шикәр. Колмак. Кыяр-кыймас. Багана. Шигырьләр. № 4. 

Г а л и е в Ш Шигъри рецензияләр. MS 6. 

Г а л и е в Ш Юаттылар. Бари. Шигырьчегә. Денья — кулаеа. Чамала. Чират кү­

пере. Шигырьләр. № 8. 

Г а л и е в Ш. Җ и р баласы идем. Яшьләр, яшьләр. Тормышымда азмы күрелгән. 

Ашыкма, каләм. Яшьрәк чакта. Сабыр диеп. Унеченче елга чагыштырып. Исемеңне 

алып җырга куштым. Хәтерлим. Сейгән ярым минем тылсымчы. Белеп булмый. 

Шигырьләр. № 9. 

Г а т а у л л и н Р ә д и ф . Лениза. Идеал. Кадерлем, кояш кызы син. М и н элекке 

һаман. Ә г ә р . Шигырьләр. Ms 6. 

Г а т а у л л и н Р е ш и т . Барысы да әле ярты юлда. Әллә нигә уйландыра. Ш и ­

гырьләр. N9 9. 

Г а и н е н о в Э. Майсыз тәгәрмәч. Палас язмышы Термометр. Шигырьләр. N9 9. 

Г а ф у р и М. Кызыл байрак. Шигырь. М? 10. 

Г а ф у р и М. Бир кулыңны. Шигырь. Ms 11. 

Г ә р ә е н а С Әй, бер заман. Юлларга чыгам. Ул кенче. Карлы юллар. Кайтып 

килем. Син еракта. Шигырьләр. М9 3. 

Г ә р ә й Р. Уйланган минутларда. Шигырь. MS 2. 

Г ә р ә й Р. Яратам мин Ленин районын. Шигырь. NS 11. 

Д а в ы д о в Ә Мин — партизан. Татар китабына. Сынчы турында баллада. Була 

диләр. Башны тагын минем кыса. Нигә башың салдың әле, туган! Юлның тигезе юк. 

Тыныч караучылар ю к миңа. Дус кеше ул. Шигырьләр. MS S. 

Д а в ы д о в Ә. Октябрь кояшы. Шигырь. MS 10. 

Е р и к ә й Ә Минем ечен Казан — ә т к ә м йорты. Шигырь. Ms 11. 

З а к и р о в Р. Яшьлек эзләре. Ю л буенда. Шигырьләр. MS 7. 

З в й и а ш е в а Г. Ү з илемдә. Ник чәчәгең сары Тарәз тәбемдә. Шигырьләр Ms 3. 

Й о с ф и И. Байларга. Шигырь. Ns 10. 

К в м а л о в X. Күңелдәге язулар. Эскизлар. Ms 8. 

К и н ь я б у л а т о в а К. Язмыш. Бик күл кирәк. Шигырьләр. Ns 6. 

К ә р и м М. Әнием чирләгәндә. Айсылуның күз яшьләре. Шигырьләр. MS 6. 

К у д а ш С. Әйдә. тамсын. Кайгырам Бик чәнчешеп. Карт беркет. Ак сакалын сел-

ке-сепкә. Юлда барганда. Кала икән. Шигырьләр. Ms 5. 

М а и н а п о в Ш. Ышандыр. Хис. Хатирә. Шигырьләр. М9 I I . 

М и н г а л н м о в Р. Сеенечем. Очрашу. Әрсезләр. Шигырьләр Ms 7. 

М н и Л е Үлем килсә әгәр Шигырь. Ms 3. 

М о с т а ф и н К. Йолдыз. Тынычсызлык. Шулай була икән. Дезертир, һ ә р кеше­

нең y i йолдызы була, диләр. Шигырьләр. Ms 1. 
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М е э м и н о в а Э Аңлармы ул. Туган җиргә мәхәббәтем. Шелтә сүзе ишеткәлнм. 

Сәер мәхәббәт. Кыз язны ашыктыра. Шигырьләр. № 1. 

Н г у е н Д и н Т х и . Дөге. Шигырь. HS 3. 

Н у р и 3 Яз көнендә туган кешегә. Шигырь. № 10. 

Н у р и 3. Чачәкле этюд Белсәм әгәр. Гыйшык уты. Кәләпүш. Ике башак. Бер 
кәрләгә. Ашыгуга каршы. Сүздә һәм эштә. Оптимист ялкау. Борчак һәм ногыт. Акта­
рыла урам. Шагыйрь шунда иде. Авызын бикләде. Эре белән вак. Масаю. Сүз остасы. 
Уңай тип. Яла ягучы. Тасма тел. Акыллы зат. Шигырьләр. № 13. 

Р а ф и к о в Б. Хәтер саклый. Кай арада. Таш кыяны. Тенге утлар. Тон күзәтә. 
Бәхет колы. Картлыгыма нәсихәт. Урманчы истәлегенә. Шигырьләр № 5. 

Р ә х и м Г. Сагыш һам шатлык. Сугышта югалган солдатлар. Вәгъдә. Сабыйларга. 
Шигырьләр. № 7. 

С а д р и М. Булган икән кеч тә үзеңдә. Шигырь. № 3. 
С а д р и М. Пушкин Одессада. Данко. Крейсерда сандугач. Шигырьләр № 5. 

С а л а ю в И Мин даланы сөям. Юлда. Иҗат газабы. Барыннан да син сылу. 
Шигырьләр. № 3. 

С и р а й Д Яшьлек кебек. Наратлар талпына. Әй, сары яфрагым Шифа бирә. Үз 

елгам бар. Алып кайтмас. Шигырьләр. № 12. 

С е л а й м а н о в а С. Көз. Серләремне сиңа сөйлим. Шигырьләр Не 3. 

С ө л ә й м а н о в а С Балкыды да сүнде. Бу диңгезгә төшеп югалмыйсың. Таулар 

кичтем. Мәхәббәт фонтаны. Шигырьләр. Нй 8. 

С ө л ә й м а н о в а С Җир-су. Поэма. № 10. 

Т а к т а ш һ. Алтын сарайларга. Шигырь. № 10. 

Т о Х ы у . Кешелек язы. Шигырь. Н° 3. 

Т у ф а н X. Кояш. Уралда. Завод ябылгач. Каспнй яры. Уйланулардан Татарстан 
бу. Шигырьләр. NS 10. 

Т у ф а н X. Бәйрәмгә килгәндә. Шигырь. № 11. 

Ф э и э у л л и н а М. Тапшырылмаган хатлар. Шигырь. N? 3. 

Ф ә й з у л л и н Р. Туган якка. Читтә. Яшь беткәнче елыйлармыни. Кеи шыксыз дип 

карадым. Ярлар күчәр. Куеп тереклек итүнең. Шатлыгы киләме. Мескен. Кайгы чәчел. 

Минем турыда. Көз. Катлаулы икән. Тышка чыксам. Башны салларга салып. Шигырь­

ләр. HS 9. 

Х у җ и е в Г. Рөхсәт ит син миңа. Яшәү дәвамы Учак. Каеннар. Аның рәсеме. Тор­

мыш корабында. Гомер китабы. Без — кичәге фронт кешеләре. Бер уч туфрак. Ш и ­

гырьләр. N9 3. 

Х у җ и е в Г. Тәрәзәләр таңга карый Поэма № 13. 

Х ә к и м С Яшьлегем искә төшереп. Шигырь № 10. 

Х ә л и м А. Колмак җыя кызлар. Тальян моңы. Шигырьләр. № 9. 

Ш а м у к о в Г. Елан кырмыска оясында. Тәэсирле хат. Аптыраш. Мәсәлләр Не 3. 

Ш ә р э п о в Ш Чебен. Шигырь. № 9. 

Ч а н г - Х ы у Тхунг. Бишек җыры. Шигырь. Не 3. 

Я р у л л и н Ш. Якташлар. Яши алмыйм шунсыз. Җилкәмдәге авырлыкны. Башың­

ны күтәр әле. Туган авылым. Шигырьләр. Н ! 6. 

Җ ә л и л М. Кошчык. Шигырь. Не 10. 

Ю з е е в И. Тынлык белән сөйләшү. Поэма. № 1. 

Җ Ы Р Л А Р 

А р с л а н о в Н. Табын җыры. Кпючарев музыкасы. Н; 10. 

В а х и т X. 'Соңгы хат» драмасыннан. X. Вәлиуллин музыкасы. № 3. 

Д ә у л и Н. Вьетнам солдатына. А. Ключарев музыкасы. Не 5. 

Т у ф а н X. Киек казлар. М. Макаров музыкасы. Н? 1. 

ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

И д и я т у л л и н Р. Уз йолдызым. Белмим, кеше нидән яралгандыр. Наиләгә. Кыз­

лар көлә. 9 нчы Май шигыре. Безнең авылны күреп ярата алмаса да. Музыка. Ш и ­

гырьләр. № 4-
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Ф а з л ы е в Р Уйлану. Дүрт солдаты туган илемнең. Вьетнамга. Кетеп яшәү биг­

рәк авыр икән. Шигырьләр. № 4. 

Х а р и с о в Р Китү. кетү, кайту. Уйнамагыз. Авыл карты. Бертек-бертек. Салкын 

яз. Шигырьләр. № 4. 

Ш ә ф и г у л л и и Ф. Эшче горурлыгы. Унҗидедә Туып үскән нигез ташларына. 

Сиксән яшьлек Тукай. Алтын эзләүчеләр. Шигырьләр № 8. 

X. Ә ю п о в . Күләгәләр. Танышу. Вәгьдә Горур дисең. Киләчәген сагына. Билге­

сезлек. Мәхәббәт аланнарында. Хыял. Ышанып та бетмим. Шигырьләр. М9 4. 

Д У С Л А Р Җ Ы Р Ы 

А м а н к в а О п о к у . Елга. Шигырь. Н9 11. 

Б е к х о ж и и X Җырчыга. Шигырь. NS 3. 
Б ә х т и я И Бакчачы. Бәлки бәхетле итү кулымнан да килмәс Шигырьләр № 9. 

Г о с м а н о в М Уйгур әдәбияты сәхифәләре. Мәкалә. N9 9. 

Дегетен халык җырлары N9 1. 

Д е н н и е О с е д е б в й Тәвәккәллек. Шигырь N9 11. 

И с к а н д е р о в һ. Ак каеннар. Китмәнем. Шигырьләр. № 9. 
М о л д а г а л н е в Ж. Кырык кыз. Мәңге биесаче. Сагынам. Шигырьләр. N» 3. 

М о л л а у д о е С, Г. С ә г ъ д е в а к к а с о в . Татар һәм уйгурлар арасында куль­
тура мөнәсәбәтләре тарихыннан. Мәкалә. Н9 9. 

Н ә х и д Ә б у ЗәЬра. Өченче бомба ташланмас. Шигырь. N9 11. 
Т а җ и б а е в А. Моң турында. Борчылма ярлы чагыңда. Кайнар булсын. Сөене­

чемнең чиге юк. Ак нурлар. Шигырьләр. N9 7. 

Уйгур халык мәкальләре һем мәзәкләре. N9 9. 
Ф л а в и е н Р а н а и в о . Бер гашыйкның җыры Шигырь N! 11. 

Х ә с ә н Н. Үз анамсың. Шигырь. № 9. 
һ ә м р а е в X. Кетуче кыз. Мәхәббәт һем җырларым. Шигырьләр Н* 9. 

СОВЕТ ВЛАСТЕНЫҢ 50 ЕЛЛЫГЫНА 

Г а й н у л л и н Н. Ерактагы якташларыбыз янында. Очерк N9 10. 

Г а р е ф е т д и н о в Р. Татар яшьләренең демократик хәрәкәте тарихыннан. М ә ­

калә. N9 5. 

Г ы й б а д у л л и м М. Революционер, хәрби җитәкче. Очерк N9 9. 
Д а н и л ь ч е н к о С Чапаев Казанда. Истәлек. Н9 10. 
И б р а һ и м е н Ф Без түбәннән күтәрелдек. Мәкалә N9 6, 7. 
К а д ы й р о в Г. Машиналар тернәгендә. Очерк. N9 10. 
К а м а л Ш Тын таулар җилкәсендә. Очерк. N9 10. 
К у р ч а к о а Г., Н а с ы й р о в Г. Кем идек һәм кем булдык. Мәкале М9 4. 
М и ң н у л л и н Ф Якты юллар сызып. Мәкале. N9 10. 

М о х е р р ә м о в М . Ә х м . д у л л и н А . « Э ш . газетасы битләрендә адебнят-

сәнгать мәсьәләләре. Мәкалә. N9 5. 

Г о с м а н о в М. Тарих һәм тарихчылар. Интервью. Нв 11. 

Р и м а р ә и к о Ю Дуслыкның матур үрнеге. Мәкалә Н9 1. 

С а б и р о в С. Дулкыннар ни еейли. Очерк М9 10. 

Т а к т а ш һ. Тыңла ТАПШ Мвкелә Н9 10. 

Т в җ е т д и н о в Ә Беек Октябрь һем Татарстанда культура рвеолюциясе. М ә ­

кале. N9 9. 
У л ь я н о в а - Е л и з а р о в а А. И Казандагы тормыш. Н9 10. 

У с м а н о а а 3. Татар мәдәниятенең кенделек дәфтәреннән. Хроника. Ht 10. 11. 

Г о с м а н X. Кабатланмас документ. М* 10. 

Х е м и т о е М. Солдат даны. Очерк М9 10. 
Х ә й р у л л и н X Алмаз ихтыяр. Очерк Н9 8. 

Э х м е р о в 3.. К а с ы й м о в Э. И. К. Крүпекая Идел-Кама буйларында. М ә ­

кале. N9 7. 
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Ә х м э д у п п и н А, Татар совет мәдәниятенең көндәлек дәфтәреннән. Хроника. 

№ 7, 8, 9. 

Ә х м ә т җ а н о в 3. Октябрь яшьтәше. Очерк. № 11. 

Һ и д и я т у л л и , н Р. Ялкынлы елларда. Истәлек. № 10. 

ЗАМАНДАШЛАРЫБЫЗ 

Б и к ч у р и н Ш Могҗиза тудыручылар. Очерк. № 6. 

В а г ы й з о в Д. Принцип. Очерк. N? 4. 

В а г ы й з о в Д. Балыкчылар. Очерк. № 9. 

К ас ы и м ое Э. Карт рәссам белән очрашу. Очерк № 4. 

Н а с ы й р о в Ф Хезмәтенә карап хөрмәте. Гвллар чәчәк ата. Очерклар. N9 5. 

Х ә с ә н о в М. Таныш булыгыз, Сәет Сәлнмгәрәев. Очерк. № 1. 

Х ә с ә н о в М. Эш свигәннс ил свя. Очерк. № 7. 

ХАЛКЫБЫЗНЫҢ БАТЫР УЛЛАРЫ 

А л и ш е д С Пугачев полковнигы. Мәкалә. № 1. 

К и з я Л. Партизан Морат. Очерк. № 1. 

Ә п с ә л ә м о в Г. Унсигез яшь. Очерк. № 5. 

ӘДӘБИЯТ ТЕОРИЯСЕ МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

Г о с м а н X. Халыкның узеннән. № 11. 

Х а л и т Г. Романтизмны һәм реализмны яклап. № 8. 

ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

А л и ш е в С. Яңа сәхифәләр ачылганда. Мәкалә. № 2. 

Г о б ә й д у л л а м X. Габделрәүф Ниязбаев. Мәкалә. № 4. 

3 о л и н а А. П., Н а с ы й р о в Т. Н. Муса Җәлил биографиясенә яңа документ­

лар. № 12. 

И с ә н б ә т Н. Бу шигырьнең шагыйрәсе к е м ! Мәкалә. № 1. 

И с ә н б ә т Н. Шәйхзадә Бабич. Истәлек. № 6. 

К ә р и м у л л и н Ә. Беренче татар китаплары. Мәкалә № 5. 

М и ң н у л л и н Р. Тукай Астраханьда. Истәлек. № 4. 

С к в о р ц о в В Архив киштәләреннән. Мәкалә. № 4. 

Ф ә т х и А. Азатлык ечен көрәшләрнең яңа бер әдәби документы. Мәкалә № 5. 

ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

А х у н о в Г, Язучы Һәм заман. № 5. 

Б а ш к у р о в Р. Үткән елның шигъри тавышы. № 9. 

Г о с м а н о а М., М ә һ д и е в М. XX иоз башы татар әдәбияты һәм матбугат та* 

рихының кайбер мәсьәләләре. № 7. 

М ә җ и т о а 3 Фәнни тирән һәм туры сүзле тәнкыйть өчен. N° S 

X а р и с о в Р. Юл өстендә кояш. Мәкалә. № 12. 

Ю э ә е в И. Кайбер уйланулар. № 3. 

ЯЗУЧЫНЫҢ ИҖАТ ПОРТРЕТЫ 

А х у н о в Г. Җир һәм күңел җылысы. № 4. 

С а ф у а н о в С Бакчачы турында хикәя. № 8. 

ЯҢА ДОКУМЕНТЛАР 

Г ә б ә ш и С Татар һәм башкорт көйләре турында. № 7. 
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ЯЗУЧЫ ТРИБУНАСЫ 

Б а т у л л и и Р. Бүген концерт була. № 8. 

Ә м и р М, Укучы «чей язабыз. № 6. 

СССР АЗУЧЫЛАРЫНЫҢ IV СЪЕЗДЫ 

Делегатлар сейли. Мәкаләләр. № 8. 

ӘДӘБИЯТ Һ Ә М СӘНГАТЬ 

8 ә л и е в Ф . Чуптарлы һәм асалы тукымалар. № 8. 

Р ә х и м о в М. Рәссам һәм тормыш. Н? 1 1 . 

Ю з и е в Н. Музалар туганлыгы Н.9 9, 12. 

СӘНГАТЬ КЕШЕЛӘРЕ 

Б в й л ь к и н Ю. Җ ы р ы м булсын бүләгем. Иҗат портреты М» 1. 

Б е й л ь к и н Ю. Скрипка моңнары. Иҗат портреты. N° 8. 

В о р о н о в В Мәңгелек яшьлек. Иҗат портреты № 6. 

С а л и к о в а 3 Галия Гафиятуллина җырлый. Мәкалә. № 2. 

ТЕАТР 

Бәйрәм белән. Мәкалә. № 1. 

Г о б о й д у л л и н X Эшчеләр бистәсендә спектакль. Истәлек Н9 1. 

Г ы й э э е т у л л к н Б. Сәнгатьтә яңа үрләргә. Мәкалә. № 2. 

И л я л о в а И. Ү р н ә к булырлык иҗат. Мәкалә. № 1. 

ЯЗУЧЫНЫҢ ИҖАТ ЛАБОРАТОРИЯСЕННӘН 

Х а с н и Ф . Урыннарындамы сүэләр-солдатлар. Мәкалә. N9 1. 

ЧЗУЧЫНЫҢ КУЕН ДӘФТӘРЕННӘН 

Е р и к ә й Ә. Ши1ырьләр. N9 3. 

Ә п с ә л а м о а Г. Яфраклар коела. № 9. 

БЕЗНЕҢ С А Ф К А 

Г ы й л ә җ е в А. Текле аягың белән. № 5. 

Т у ф а н X. Сокландыра да, шатландыра да. NC 2. 

Х ә к и м С Л о ц и я б е з г ә яңа шагыйрь килә. № 2. 

ИСТӘЛЕКЛӘР 

А и т о а Л. Артистның тормыш юлы. Истәлек N.9 11. 12. 

С в ф и у л л и н Г. Днепрны кичү. Мемуар. № 2. 3. 4. 

Г. ИБРАҺИМОВНЫҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ 

Б а ш и р о в Г. Әдәбиятыбызның аксакалы. Анкетага җавап Н9 3. 

Г о м ә р о в Л . Ул зур җәмәгать зшпеклесе мде. Истәлек. N9 2. 

И б р а һ и м о в Г Автобиография. № 2. 

Ибраһнмое Г. турында галимнәр һәм әдипләр. № 3. 

К а д ы й р о а О Романтизмнан реализмга. Мәкапэ N° 3. 

К а р и м о в а 3 Ул безнең якын дустыбыз иде. Истәлек, ."ft 3. 

М а н н у р о а а М Г. Ибраһимояның «Безнең коннар» романында рус образлары. 

Макало. Ht 2. 

М и н с к и й Г Бай мәктәп. Анкетага җавап. N9 3. 

Р а ф и к о в С. Беренче йолдызлар. Анкетага җавап K t X 
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Р а с и х А. Килер буыннарга да оета» ул. Анкетага җавап. № Э. 

Ф а с е е в К Баек Октябрь һәм интернациональ культура. Мәкалә № 3. 

Ф ә т т а х К Мондый кешеләр сирәк туа. Анкетага җавап. № 3. 

Х а җ и ә х м а т о в Т. Безнең каннар» романына иллюстрацияләр. № 1, 2. 

Х ә с ә н о в М. Революция байрагы астында. Мәкалә № 1. 

Х ә с а н о в М, Г. Ибраһнмов һәм татар әдәбиятында социалистик реализм фор­
малашуының кайбер мәсьәләләре. Мәкалә. № 3. 

Х ө с н и Ф Баскычлы юл юк. Анкетага җавап. HS 3. 

Ш в р и п о в а Г. Кандәлек битләреннән. Истәлек № 4. 

Әдипнең телеграммалары, яңа хатлары. № 3. 

Ә д һ ә м о в а Г. Киң дала — чал тарихның шаһите. Мәкалә № 3. 

Ә м и р М. Гуэәл тойгылар уятучы әдип. Анкетага җавап. N9 3. 

МИРСӘЙ ӘМИРГӘ 60 ЯШЬ 

Р а с и х А Әйтәсе сүзләр күп әле. Мәкале. Hi 1. 

Ә м и р М. Мәхәббәт хаты. Яңа әсәрдән езек. Н ! 1. 

ХӨСӘЕН ЯМАШЕВНЫҢ ТУУЫНА 85 ЕЛ 

Кач белән бергә гүзәллекне җыйган диңгез кеби. N9 1. 

ИБРАҺИМ ГАЗИГА 60 ЯШЬ 

Н у р у л л и н И. Юк. тургай картаймый. N9 3. 

ГАЗИ К А Ш Ш А Ф К А 60 ЯШЬ 

М и н с к и й Г. Халыкка хезмәт. М9 4. 

БАРИ РӘХМӘТНЕҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

Т ә р җ е м а н о в Җ. Мәңге яшь галант. № 5. 

КАНДАЛЫЙНЫҢ ТУУЫНА 170 ЕЛ 

Г о с м а н о в М. Кандалыйның билгесез поэмалары. N9 6. 

ГАЛИМҖАН НИГЬМӘТИНЕҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

И с х а к о в М. Безнең сафта. Истәлек. № 7. 
Н у р у л л и н И. Киң карашлы галим. Макале. № 7. 

Ф ә й з у л л и н а М. Тәнкыйтьче, педагог һәм фән зшлеклесе. Исэлек. N9 7. 

ГАРИФ ГОБӘЙГӘ 60 ЯШЬ 

И б р а һ и м е н Ф . Кайгыртучан дус. Мәкале. № 8. 

ЧӘРИМ ТИНЧУРИННЫҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ 

К у м ы с н и к о в X. «Җилкәнсезләра һәм аның сехнө тарихы. Мәкалә № 9. 

УКУЧЫЛАР СОРАВЫ БУЕНЧА 

В а л и е в Ф Борынгы бабаларыбыз кемнәр. № 2. 

Д у б и н А. Тормыш көзгесендә. № 4. 

М ә җ и т о в 3. Хәерләре белән үссеннәр. Мәкалә. М9 1. 

Ф ө х р е т д и н о в Р. Болгар тарихына яңа истәлекләр. Ня 7. 
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БӘХӘСЛӘШӘБЕЗ, ФИКЕР АЛЫШАБЫЗ 

Г ы й л ә җ е е А Ә син үзең кем, укучы! Мәкалә № 11. 

М а л и к о а а М Кем ул Әнис Бадигин. Н? 8. 

Н ә җ м в т д м н о в Г Мин үкенмим. Н5 9. 

Ә х м ә д и е в а Л. Әсәр хакында берничә сүз. Ms 9. 

ЯЗУЧЫЛАР ТАТАР ӘДӘБИЯТЫ ТУРЫНДА 

В у а п - М о к а н у Ш. Җәлил Румыниядә. № 8. 

Г о л а м Г, Шагыйрьнең мәңгелеге. Не 7, 

К а м а л е т д и н Җ. Җәлил турында сүз. Ms 2. 

К а м а л е т д и н Җ. Казан турында кайбер тәзсирлар. N8 11. 

Н е б ө н ц а л ь Л. Шагыйрь-керәшче. Ms 3. 

КИТАП КҮЗӘТҮ 

Б а к и р о д Г. Җимерелгән бастион. NS 3. 

Г ә р ә й Р. Җырлап үтик еллар аркылы. Ms 3. 

Н и г ъ м ә т у л л и н Ә. Безнең Ильич. Ms 4. 

Ф ә й э у л л и н С Халыклар дуслыгы турында сәйләүче китап, N8 1. 

Ф ә т т а х Н Беренче китап һәм балалар әдәбияты. Ms 9. 

Х в р и с о в Р "Аҗаган» № 1. 

Х а р и с о в Р. Юл естендә кояш. Ms 1 J. 

Х и е м ә т у л л и н X. Г. Тукай альбомы. Ms 1. 

Ө д һ ә м о в о С Күкчәтау далаларында. Не 4. 

ТӨРЛЕСЕННӘН 

Г о с м а н е н М. Тагын Ибраһим хан арлыгы турында. Мәкалә. Ht 6, 

М в х м у 1 о в X. Садовников җыентыгындагы татар табышмаклары. Мәкалә Не б. 

С е т т е р о в Г. Казан урамнарының исемнәре. Мәкалә. Ms 8. 

С ү н ч ә л а й С о р у р . Каргалыда татар туе. Мәкалә. MS 5. 

Ф ә т т а х Н Археология докторы А. Халииоа белән әңгәмә Интервью MS 6. 

Ф ә й з и Җ. Чәчкап альбомы. Истәлек. № 4. 

Х ә й р е т д и н о в Р. Татарстан тарихы буенча чит илдә чыккан бер китап турында. 

Мәкалә He 7. 

ХАЛЫК АВЫЗ ИҖАТЫ 

Курган татарларының авыз иҗаты. HS 9. 

БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

Г о б я й д у л л и н X. Халын артисты. Hi S. 

Ш ә р ә ф и е я Ф. Сәнгатькә багышланган гомер. Ms 8. 

Ә Д Ә Б И КОНСУЛЬТАЦИЯ 

А р с л а н о а Н. Хатлар актарганда. He 4. 

ФОТОРЕПОРТАЖ 

Х ә к и м у л л и н Н Фотообъективта — Н е п а л . Ml 7. 

ТҮГӘРӘК ӨСТӘЛ ЯНЫНДА 

Т я җ а т д и н о в С Укучыларга җавап. Ms 9. 

Укучылар сүзе N? 1. 2, 4, 7, 1). 

Әдәбият һам сангагъ яңалыклары. Hi 1 — 1 1 . 

Кроссаорд. Н! 6 

Яңа кнтэпплр 2, J. 6, 12. 
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Хөрмәтле укучыбыз! 
„Казан утлары" журналының андагы сан­

нарында сез Ә. Еникинең „Җиз кыңгырау" 
дигән хикәясен, Э. Касыймовның „Бир ку­
лыңны, дустым" дигән повестен, Н. Мәүли­
нең „Кеше турында монолог", Ә Маликов-
ның „(алкын-Алан" дигән поэмаларын, 
С Хәким, Ш. Галиев, f. Латыйп. К. Мос­
ти фин һ. 6. ша1 ыйрьләрнен шигырь м ре н 

1ЭСЫЗ. 

елдагы ел өчен журналга геләсә кайсы 
айдан язылу цәвам итә. 

Язылу бәясе бер елга 4 сум ВО тиен 
ярты е п а 2 сум 40 тиен 
оер Л1\\ а — 40 тиен. 
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