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Без кабызган утлар 
сүнмәс алар, 

Сүнмәс алар 
хәтәр җилләрдә! 
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КПССның 
ТАТАРСТАН ӨЛКӘ 

КОМИТЕТЫНЫҢ 
ГАЗЕТА ҺӘМ 
ЖУРНАЛЛАР 
НӘШРИЯТЫ 

КАЗАН 

Әнвәр Давыдов 

Октябрь КОЯШЫ 

/Гуэй Кызларның энҗа-квмеш елмаюы еетэнә 

бакчалардан тамып тешә кып-кызыл пешкән чия. 

Кен оркестрыннан шатлык уйната кояш<маэстро, 

Идел-салават дугасында күккә урлн җилкәнчеләр. 

Комбинезонлы яшь илаһлар, алиһәләр, 

җирлән күккә йоретеп грацияле кулларын, 

ап-ак оҗмах сала пыяладан, кирпечтән. 

Зур мәйданда касэ-мэрмэр: 

Алсу тенбоек — 

Мәңгелек ут 

талпына, кен яктысына кушып яфрак-ялкыкиарын 

Скверда бишек. Бала биталмасына ал нур -; 

Кеше нурдан тизрәк менә 

галәмнәргә, Зөһрәләргә 

Тик иң биек тирәкнең дә 

тамыры җирдә, тамыры җирдә. 

Шкалада «50» тулды. 

Без биектә. Җир күренми. 

Кузгалган җ и р онытылдымы! 

Бусагасыз түр тирмени!! 
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•Кезге гай. Мни йоклый апмыйм. Өй түрендә жил елым, 

Җил еламый, ач ү леммаң i уркусыннан нл елый „ a 

Онытылдымы соң бу iap-моң! — 

Карлы Рәеам сахраеында 

салкын юллар. Халыкларның 

киндер капчык— аркасында. 

Бара калын кулын сузып 

патша сарае катына. 

Аның тиреннән ядра «оеп, 

аны ун патша аттыра. 

Кап-кара снллвр шикелле акты яшь, акты газап. 

Күкрәде болытлары бер бәрелешеп, алкын ясап. 

Бары да туа хәрәкәттән. 

Айкалды халык ачуы. 

Оешты бер ядрәгә, һем 

Октябрь кояшы туды. 

Хәрәкәте квчлэрен шул чор, халыкларның җыеп. 

Илтте Ильич ил корабын, ер-яңа мотор куеп. 

Кара янып сызлаган җирдә бурлаклар җилкәсе 

Таң —кызыл юл сызды беренче Идел флотилиясе. 

Канлы сәнәк япьлоре... Тенкәрдә обрез утлары... 

Кенбатышка ирләрен озаткан тол авыл йортлары... 

Куп кичердек... Тик еметсезлскке бирмәде урын, 

Партиябез — Лениныбыз күрсәтеп торды юлын. 

Үрлибез еекә. Үтелде иң җаваплы юл башы, 

Кемлерәк балкый җиһанга Октябрьның кояшы. 

Җир кояшны җентекләп күзәтә? 

Кояштагы һәр хәрәкәт тәзсир ясый җир климатына 

кенен де, тенен дә. 

Кара тенле баһадирларның кызыл наннары 

Кайнап торган корыч булып п и ! 

Америка тәненә. 1.еньяк Африка тәненә. 

Кошмарны ген. Тен бик авыр. 

Тик кояш бар. һәм таң атар... 

Бәрәкәтле ямь-яшел кырларын Вьетнамның кумеп 

Китмәнче кара коллык ташкыны, Кенбатыштан килеп— 

Израиллернең мең ел әрле-бирле сугылуыннан 

сугылган акча алтынга 

напалм сатып алып. Якын Канчыгышны 

имчек урзмакчы хаиннәр ялкынга!.. 

Әмма кояш бар. 

Ул кара сил аккан җирләрне киптереп, бакча итә. 

Ялкын ургылган сахрага тере супы болыт млто. 

Бар җмһан якты кояшны җентекләп күзәтә 

Таң кегә. 

1967. 
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Фарваз Миннуллин 

ЯКТЫ ЮЛЛАР СЫЗЫП 

(Татар совет әдәбиятының үсеш этаплары) 

Кешелек җәмгыяте тарихында зур борылыш пунктлары, ашкын эпохалар була. 

Шул арның иң эурысын. иң ашкынын Беек Октябрь революциясе ачып җибәрде. 

кең нигезен жимерде. Илебез җ и р шары халыклары гасырлар буе хыял иткән яңа 

җәмгыять — коммунизм җәмгыяте төзү юлына чыкты. 

Кешелек җәмгыяте тарихында әдәбият, сәнгатьнең шаулап чәчәк аткан чорлары 

була. Ярты гасыр вакыт эчендә без узган данлы юл мәдәният тарихына шундый 

эпоха булып керер. Әле 1905 елда ук, яңа, социалистик әдәбиятның үзенчәлеген 

һәм асыл бурычларын билгеләп, В. И Ленин болай дигән иде: «Бу азат әдәбият ба

лачак, чөнки ул рәхәткә туйган героиняга түгеп, эч пошудан һәм симезлектән җәфа 

чигүче «өстәге ун меңнәргә» түгел, бәлки илнең чәчәге, аның көче, аның киләчәге 

булган миллионнарча һәм ун миллионнарча хезмәт ияләренә хезмәт итәчәк. Бу азат 

әдәбият булачак, кешелекнең революцион фикеренең соңгы сүзен социалистик проле

тариатның тәҗрибәсе һәм җанлы эше белән җимешләндерәчәк. үткәннең тәҗрибәсе... 

белән хәзергенең тәҗрибәсе (эшче иптәшләрнең хәзерге көрәше) арасында үзара 

даими тәэсир булдырачак». 

Чыннан да, революция ирекле әдәбиятның, халык арасыннан чыккан талантларның 

үсүе ечен чикләнмәгән мөмкинлекләр тудырды, язучы белән дәүләт, язучы белән 

халык арасындагы элекке мөнәсәбәтләрне тамырдан үзгәртел корды. Революция м ә 

дәният үсеше тарихында яңа дәвер башлап җибәрде. 

Ленин һәм аның партиясе иҗат кешеләренә якты юллао сызып бардылар Пар

тиябез совет сәнгатенең торышына твпле бәя бирә торды, әдәбият һом сәнгать 

әһелләре алдында торган мөһим мәсьәләләрне кузгата килде, безнең алга баруыбыз

ны һәм совет сәнгатенең үсешен тоткарлаган тискәре күренешләрне тәнкыйть 

итте. Шундый житди һәм эшлекле ярдәм, даими кайгыртучанлык, иптәшләрчә прин

ципиаль тәнкыйть сәнгать кешеләрен, шул исәптән язучыларны да, яңа иҗат уңыш

ларына рухландырып торды. 

Октябрь ренолюцнясе элекке мирасның иң яхшы традицияләрен үзенә алган бер

дәм совет әдәбияты, күпмилләтле әдәбият тудыру ечен җирлек әзерләде, патша 

Россиясендә изелеп яшәгән милләтләргә үз сәнгатьләрен, уз әдәбиятларын үстерү 

өчен уңай шартлар -удырды. Союздаш һәм автономияле республикалардагы чсәнгать 

эшлекпеләрснең куп кенә талатлы яңа әсәрләре киң Бөтенсоюз аренасына, юк, 

батенсоюэ аренасына гына да түгел, бәлки халыкара аренага да чыкты. Бездә сәнгать 

һәм әдәбиятның теге яки бу өлкәсендә бик шәп казанышлары, күренекле талантлары 

белән горурланмый торган бер генә республика да юк., '. Моны үзебезнең татар 

әдәбияты мисалында да бик ачык күрергә мөмкин. 

Ярты гасыр вакыт эчендә, халык хуҗалыгының башка тармакларындагы кебек үк. 

татар совет әдәбияты үсешендә дә алга таба кискен сикереш ясалды. Әдәбиятыбыз 

зур яңарыш, үсү процессы кичерде. Аның социалистик чынбарлык, халык тормышы 

белән бәйләнеше тирәнәйде, тематикасы төрлеләнде, идея һәм сәнгать камиллегә 

1 Л . И. Брежневның партиянең XXII! съездында сөйләгән докладыннан. 
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үсте, чикләре киңәйде, авторитеты бик нык күтәрелде. Татар язучылары әдәбиятны 

тирэнтен аңлый һәм тоя белүче йөз меңнәрчә укучы тәрбияләделәр, Бөтенсоюз һәм 

дөнья киңлекләренә чыгарлык дистәләргә ро.лан-лоэестьлар, сәхнә әсәрләре шигырь-

поэмалер иҗаг иттеләр. Татар совет әдабияты узган юл ачышларга mynx&psp бай: 

ипли ел эчендә азучыларыбыз ирешкән уңышларның зурлыгын, бвечлеген бөтен тулы

лыгы, киңлего һем тирәнлеге белен хәтта күз алдына ки-ерүе д ә кыен, 

* 

Татар еопэт әдәбияты тарихы гражданнар сугышы елларыннан башлача. Ә н ә 

шул авыр елларда, ут, дары тәтене i*at дә реаог.юция алып килгән ЯҢЗГЫҺЧЫ сурәт
ләүгә багышланган беренче әсәрләр — революцион җырлар һәм шиг*<рь-г:оэмалар 

Халыклы эчке һәм тышкы дошмачнарга каршы рәхимсез көрәшкә күтәрелергә 

өндәгән, ревел.оция казанышларын яглал һәм саклап калырга чакырган бу әсәрләрне, 

М . Гафури, Г. Камал, LU. Бабич, И. Иосфи, Ш . Фидаи, Г. Харис, К. Әмири, Ә. Сә-

гыйди, С. Сүнчоләй, 3. Ярмәки, С. Кудаш, Н. Исәнбәт кебек әдипләр белән бергә, 

кызыл сугышчылар, укытучылар, эшчеләр һәм игенчеләр иҗат иткән. Кызганычка 

каршы, ул авторларның күбесен без хәзер бөтенләй белмибез. Гражданнар сугышы 

елларында чыккан геэста-журьал битләрендә псевдонимы, исеч-имэасы ачыклан

маган күпмә шагыйрь, никадәр поэма онытылЫП-ЧМӨЛМ! яга. . 

Дәрес, бүгенге әдәбиятыбыз күзлегеннән торып хөкем иткәндә, ул еллар поэ

зиясеннән һәрторле җитешсезл^кпэр, кимчелекләр табарга мөмкин. 

Әйе, гражденнар сугышы елларында язылган әсәрләрдә тотып, капшап карарлык, 

тере, җанлы образлар юк диярлек, күп кенә әсәрләрнең сәнгатьчә эшләнеш д ә р ә җ ә 

ләре шактый ?агыйфь. Абстракт хис лор, риторика ташкыны астында күмелеп калган 

поэзия әсәрләрен дә байгак табарга була. 

Әмма, шуның белән бергә, ул чор әдәбиятының үз матурлыгы, үзенә генә хас 

үзенчәлекләре, көчле яклары бар. Төрле архив, китапханә шүрлекләрендә тузанга 

күмелеп яткан иске газета-журнал подшиакаларын эзләп табыгыз да кулыгызга алып 

карагыз. Алар кулны пешерә, вгарда басылган әдәби әсәрләрдән гражданнар сугышы 

елларының наннар сулышы бәрелеп тора. Революцион пафослары ашкынулы роман

тика һәм героин оптимизм хисләре белән көчле ул әсәрләр. Канлы сугыш кырларын

да иҗат ителгән әнә шул әсәрләргә революция уяткан яңа кешенең, яңа rej 

зының теләк-омтылышлары, ихтыяр көче, бунтарь, рухы сеңеп калган. 

Гражданнар сугышы елларындагы поэзия татар совет әдәбиятының алга таба 

үсешенә кочле йогынты ясады Ф р о н т кырларында, ут-тәтен эчендә туганга кура дә, 

безнең әдәбият гомер-гомергә сугышчан әдәбият, көрәшче әдәбият булып килде. 

20 еллар! Иске белән яңаның каты караш еллары, искене җ и м е р ү , яңаны төзү, 

төрле ><иэмнар», ялгышлар һәм зур ачышлар ясалган еллар. Романтик ашкынулар, 

төрле каршылыклар белән тулы давыллы еллар. Ул чорны без әнә шулаирак күз 

алдына китерәбез. Чөнки әдәбияты шундый аның. 

Бу «лларда, башка күп кенә мәсьәләләр белән бергә, әдипләр каршына, үзенең 

бетен зурлыгы һәм мөһимлеге белән, бер тап мәсьәлә килеп басты. Яңа чорның, 

социализм эпохасының үз әдәбиятын тудырырга кирәк иде. Шагыйрьләр һәм драма

турглар, прозаиклар һәм әдәбият галимнәре миллионнарга аңлаешлы әдәби форма, 

чорга паек иҗат методы эзләделәр. Бу исә шактый катлаулы, четерекле һем кыен 

мвсьвле булып чыкты. Бу эшкә кайсы яктан тотынырга, яңа бинаның беренче кир

печләрен нинди нигездә сала башларга' . 

Эзләнүләр терле юнәлештә барды һәм г ә р очракта да Җиңү белән генә тәмам

ланмады. Бу юлда әдипләрне тиран упкыннар да. хәтәр чоңгыллар да сагалый иде. 

Берәүләр, адашып, формализм сукмагына килеп чыктылар, реакцией романтизм җәт

мәсенә эләгүчеләр дә булгалады. 

Кыен эшләрнең тагын берсе әдәби мираска мвнвеебвт мәсьәләсе нде. Бу хакта 

да капма-каршы фикерләр әйтелде. Берәүләр революциягә кадәр иҗат ителгән өдә-
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бинтчы тулысыңча кире кактылар, Габдулла Тукай, Фатих Әмирхан мирасын, Г. Ибра

һимое, М. Гафури, Г. Камал, Ш. Камал кебек әдипләрнең Октябрьга кадәрге осәрпә-

рен сызып ташларга чакырдылар. Икенче берәүләр исә иске мирасны тикшерми-

нитми, тулае* килеш пролетариат ягына алуны куәтләделәр. 

Әмма ни генә булмасын, ялгышулар, һәртөрле тайпылулар никадәр генә күп нү-

ренмәсен, егерменче еллар әдәбияты нигездә дәрес юнәлештә үсте. Әкренләп ха

талар төзәлде. Әдәбият алдында торган бурычларны дөрес хәл итә барып, язучылар 

чорның уңай героен иҗат итү буенча да, миллионнарга аңлаешлы стиль тудыру 

юнәлешендә дә җитди уңышларга ирештеләр. Татар язучыларына ярдәмгә Габдулла 

Тукай иҗаты килде, алдынгы рус әдәбияты килде. Маяковский, Горький традицияләре

нең шифалы тәэсире дә көчле иде. 

Әдәби хәрәкәтнең алгы сафында шагыйрьләр барды. Үзеннән-үзе аңлашылса 

кирәк, чорга хас каршылыклар да поэзия өлкәсендә аеруча калку һәм тулы гәүдә

ләнде. Әдәбият тарихыбызның гаять үзенчәлекле, матур сәхифәләре 20 еллар ба

шында яшәгән һәм иҗат иткән шагыйрьләр катнашы белән язылды. К Нәҗми, Г. Ку-

туй, Ф Бүрнаш, Н. Исәнбәт, X. Туфан, М. Җәлил... Саный китсәң, алар бик күп. Шулай 

да и*е шагыйрьне аерым билгеләп үтәргә кирәк. Аларның берсе — Мәҗит Гафури, 

икенчесе Һади Такташ иде. Е г е р м е ч е еллар поэзиясендәге иң зур фигуралар — 

шулар икәү. 

Җитди кимчелекләре һәм йомшак яклары булуга да карамастан, егерменче ел

лар татар поэзиясе тәзсир кәченең зурлыгы, сугышчан рухы белән аерылып тора. 

Ул поэзия мещанлык мораленә, дини фанатизмга, нэпманнарга туктаусыз һөҗүм итте, 

капитализм җәмгыятенә, аның черек законнарына, һәртөрле искелеккә каршы рөхим-

Драматургия өлкәсендә дә иҗади эзләнүләр барды, кызыклы ачышлар ясалды, 

социализм чорының конкрет күренешләрен чагылдырган үзенчәлекле әсәрләр язылды. 

Г. Ибраһимовның «Яңа кешеләр», Ш. Усмановның «Канлы көннәрдә! һәм Ф . Сәйфи-

Казанлының с.Дошманнар» исемле драмаларында, К. Тинчуринның «Американ», «Җил

кәнсезләр» кебек комедияләрендә, М Фәйзи һәм ф. Бурнаш, һ. Такташ һәм Т. Гыйз

зәт пьесаларында чорның сулышын, егерменче елларга хас тенденция һәм омты

лышларны шактый тулы күзалларга була. 

Революция алып килгән яңалыкны киңрәк, тулырак чагылдыру теләге торган саен 

үсә, көчәя барды Бу — язучыларны зур күләмле эпик полотнолар иҗат итәргә 

этәрде Егерменче елларның икенче яртысыннан проза әдәбияты җанланып китте. 

Зур-зур романнар, повестьлар, озын хикәяләр күренә башлады. Яңа кеше образын 

иҗат итү юлында кызыклы омтылышлар ясалды («Кызыл чәчәкләр», «Тиран тамыр

лар», «Рәүфә» һ. б ) . Әмма бу чор прозасы һәр яктан килгән, эпик бөтенлек алган 

типлар бирде, дип әйтеп булмый. Югары таләпләргә җавап бирерлек чын сәнгать 

әсәрләренең күбесе үткән тормышка, капитализм җәмгыятен фашлауга юнәлдерелгән

нәр иде. «Кара йөзләр», «Казакъ кызы» кебек, әдәбиятыбызның алтын фондына 

кергән гүзәл сәнгать әсәрләре шул елларда язылды. 

Бу чор әдәбиятының һәм гомумән совет әдәбиятының иң зур вәкиле — Галим

җан Ибрәһимов иҗатына киңрәк тукталасы килә. Галимҗан Ибраһимое мирасының 

әһәмияте киләчәк буыннарга калдырган хикәя, повесть һәм романнар саны белән 

генә билгеләнми. Безгә ул үз мәктәбен, уз иҗат стилен тудырып калдырды, социалис

тик реализм әдәбиятын тудырып калдырды. 

Беренче карашка, аның һәр әсәре үзенә башка яңа бер дөнья кебек. «Кызыл 

чәчәкләр» <Тирән тамырлар» романыннан нык аерылган кебек, «Безнең көннәр» белән 

«Казакъ кыэы»н да янәшә куеп булмый. Тема-проблемага, алынган материалның ха

рактерына карап, һәр әсәрдә образлар да, сюжет-композиция төзелеше дә башкача, 

яңача. Ләкин, игътибар беләнрәк караганда, ул әсәрләрнең хикәяләү алымында, об

разлар иҗат итү принципларында Галимҗан Ибраһимоа кулы, Галимҗан Ибраһимое 

стиле ярылып ята. Галимҗан Ибраһимое каләме киң массаларны, зур иҗтимагый 

коллективларның көрәшен тасвирлауда тиңдәшсез иде. Ул үз әсәрләрендә бөтен бер 

1 Татар совет әдәбияты тарихы. Казан. 1960 ел 78 бит. 
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халыклар язмышын, бер иҗтимагый хәрәкәт аша миллионнар язмышын бирергә о м 

тылды. Эпик киңлек, зур иҗтимагый хәрәкәтләр аның әсәрләренең геройлар составын 

да билгели. Төгәл булмаган исәпләүләрдән чыгып кына караганда да, «Безнең к ө н 

нәр» романында 130 дан артык. «Тирән тамырлар да 60 лап образ-персонаж бар. 

«Яңа кешеләр- драмасында катнашучылар саны да шуннан әллә ни ким түгел. 

Шунысы аеруча кызыклы, куп кеше натнашкан массовый сценаларны аның әсәр

ләрендәге иң уңышлы кисәкләрдән санарга була. «Безнең көннәр дәге Дума алды 

җыелышын һәм мәдрәсә чуалышларын, «Яшь й ө р ә к л ә р д ә г е солдатка алу күренешлә

рен, «Яңа кешеләр л драмасының икенче пәрдәсен, с.Кызыл чәчәкләр >дare ешлык 

сугу емәсен, «Казакъ кызыендагы үлек күмү, кымыз, ит мәҗлесләрен генә алып 

карагыз! 1'Тирән тамырларядагы суд залы һәм суд барышы үзе генә ни тора! Никадәр 

җанлылык, динамика, табигыйлек, тормыш сулыша! аларда! 

Галимҗан Ибраһимов каләменең гомумиләштерү һәм тасвир кече гаять югары 

булуын әйтергә кирәк. Ул кечкенә мәйданнарда зур вакыйга сыйдыра, бик аз вакыт 

зчендә бөтен бер иҗтимагый хәрәкәтнең җанлы сурәтен тудыра ага. Шуңа күрәдер, 

ахры, аның әсәрләре бик тиз башланып, җәелеп китәләр дә. Иң күбе 10—15 бит, иң 

азы берничә җ ө м л ә укыгач, сез инде Галимҗан Ибраһимов әсәрләренең эченә к е р ә 

сез, шундагы кайнап торган тормыш стихиясенә бирелгән буласыз. 

Әдәби телнең нинди могҗизалар тудыра алуын белергә теләгән кеше Галимҗан 

Ибрагимов әсәрләрен к ү б р ә к укысын. Музыкаль симфония кебек аның теле. Ул тел 

настроение тудыра, тон ясый, рәхәтлек бирә. Ә г ә р сез, «Безнең кеннәряне укыганда, 

татар дөньясына, диңгез дулкыннары кебек шаулап, революция килүен, «Казакъ к ы -

зыичда дала киңлеген, дала кояшы кызулыгын тоясыз икән — моның өчен сез Га

лимҗан Ибраһимовның гаҗәп бай, музыкаль теленә бурычлы. Әсәренә, алынган ма

териалның характерына карап, искиткеч җылы. якты лирик та, кырыс, шомлы да ул 

тел. «Тирән тамырлар» романы: «Ф ә х р и н е ү т е р е п т а ш л а д ы л а р » дигән 

җ ө м л ә белен башлана, һ ә м шушы бер җөмләдән генә дә әсәрнең бетен ритмикасын 

тоярга, сейләначәк вакыйгаларның характерын сиземләргә була. «Кызыл чәчәкләр» 

әсәренең зур уңыш казануы, һичшиксез, Галимҗан Ибраһимов теленең матурлыгына 

да бәйле. 

Y j заманында да, соңгарак та Галимҗан Ибраһимов иҗатының татар совет әдә

биятына тәэсир кече гаять зур булды. Татар совет прозаиклары иҗатын, татар 

прозасының алга таба үсешен Галимҗан Ибраһимов мирасыннан аерып карау м ө м 

кин түгел, һ ә м ул тәзсир бер татар әдәбияты белән генә дә чикләнми. Галимҗан 

Ибраһимов иҗаты казакъ, кыргыз, башкорт, әзербәиҗан язучылары өчен дә тәҗрибә 

мәктәбе булды. 

20 еллар прозасының күп кенә үзенчәлекләре тагын бер язучы — Ш. Усманоа 

иҗатында шактый ачык һәм тулы чагылып калган. Ш. Усманов иҗаты язучының үз 

биографиясеннән, реаль тормышта ул үзе күргән вакыйгалардан, үзе кичергән хәл

ләрдән аерылгысыз. Ул белгәнне, күргәнне генә язган. А н ы ң әсәрләренең тормыш

чанлык сыйфаты, ышандыру кече шуннан килә. Революциягә кадәрге тормышка 

багышланган хикәя һәм пьесаларында фабрика эшчеләре, шәһәр тормышы. Бу тор

мышны и ң тулы тасвирлаган әсәрләренә мисал рәвешендә "Беренче адым» пьесасын 

китерергә була. Революциядән соңгы тормышка Караганнарында — гражданнар сугы

шы. ••Легион ю г ы > шул темага багышланган әсәрләр арасында иң җитешкәне, и ң 

•һеми ятласа. 

Бер группага кергән әсәрләрендә еш кына уртак геройлар, уртак эпизодлар 

очрый, бер үк вакыйгалар кабатлана. Беренче карашка, Ш . Усмановның күләмле 

әсәрләре аерым эпизодлар җыелмасын хәтерләтә кебек. Аларда эшләнгән образлар 

да күренми, буйдан буйга килүче үзәк бер вакыйга, конфликт, сюжет линиясе де ю к 

шикелле. Ләкин бу тыштан караганда гына шулай тоела. Чынында исә аның әсәр

ләрендәге мана бу характерлы эпизодлар җыелмасы күзгә күренми торган җ е п л ә р 

белән аерылмаслык итеп тоташтырылган, беркетелгән була Аерым кисәкләрне, тар

кау күренгән эпизодларны б е р үзәккә җ ы ю ч ы автор, мещанлыкның, б ю р о к р а т и з м н ы ң 

теләсә нинди чагылышларына кискен отпор бирүче, революциягә чын күңелдән 

б и р е ш е н революционер образы Бар аларда Мещанлыкка качла нәфрәт — Ш. Уема-
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HOE әсәрләрендә кызып җеп кебек буйдан-буйга сузылып кипуче теп мотив, шуп 

хис аларны бөтен итә, шул хис аларны сәнгать әсәре итә. 

Әгәр Ш. Усманов әсәрләрендәге иксез-чиксез энтузиазмны, революция эше өчен 

чын күңелдән яну һәм ашкынулы романтиканы, революцион рух һәм пафосны, ме
щанлыкка, бюрократизмга көчле нәфрәт хисләрен истән ч ы г а р с а ң — a i - ы ң әсәрләре 

таркау, аның ижатыида эшләнгән образлар юк, аның иҗатына башка кул төрпе 

кимчелекләр хас. Әгәр 20 еллар прозасының шул төп сыйфатларын игътибарга ая
масаң, бу проза көчсез, йомшак. Инде шул көчле якларын искә алып хөкем йөрт
кәндә, очерклык, типик образлар 5 / л м а у — бу чор прозасының кимчелеге түгел, а 

үзенчәлеге булып чыгар. 20 еллар әдәбиятының көчле яклары соңыннан бетен совет 

әдәбиятының, социалистик реализм методының да аерылмаслык сыйфатлары булып 

киттеләр. 

Шуннан 30 еллар килде. 

Бу елларда проза әдәби процессның алгы линиясенә чыкты, үсү, җитлегү д ә р ә 
җәсе ягыннан поэзия һәм драматургия белән тигезләнде. 

30 еллар озын хикәя һәм повесть жанрының чәчәк атуы белән характерлы. 

Дзрәс, берничә роман да дөньяга чыга. Арада иң у ң ы ш л ы г ы — LU. Камалның «Матур 

туганда» романы. Кызганычка каршы, бу әсәрнең бүгенге көнгә кадәр үзенә лаеклы 

Поэзия төп ике юнәлеште үсә. Берьяктан, зур күләмле эпик поэма активлаша. 

Колхозчы крестьяннар һәм эшчеләр, кызыл сугышчылар һәм интеллигенция тормы
шына багышланган, мораль, әхлак проблемаларын күтәргән дистәләрчә поэмалар 

басылып чыга. Шуның белән бергә, поэзиянең кечерәк күләмле төрлоре — җь р, ро-

Бу исә я^ма поэзия белән халык авыз иҗаты арасындагы бәйләнешләрне та
гын да кечайтел, yciepen җибәрде. Язма әдзбиятка, мул булып, фольклор тради
цияләре үтеп керде. Шагыйрьләр халык едәбиятын, ачдэгы 1вл һәм обра.лар бай
лыгын енрәнугә кул көч куйдылар, үз әсәрләрен халык а^ыз иҗаты элементлары 

белән баеттылар. М. Җәлил, Ф . Кәрим, Ә. Фәйзи, Н. Баян, Ә. Исхак, С. Хәким, 

Ш. Маннур кебек шагыйрьләрнең фольклор традицияләрен өйрәнеп язган әсәрләре 

халык арасында зур популярлык казанды. 

Драматургия һәм балалар әдәбияты өлкәсендә дә шундый ук җанлылык хөкем 

сөрде. Хәер, татгр совет балалар әдәбиятының чын-чынлап активлашып китүе 30 ел
лардан гына башлана дә, дияргә мөмкин. 

30 еллар әдәбиятына хас үзенчәлекләр һәм тенденцияләр аз өйрәнелгән. Хәл
буки, бү — шактый үзенчәлекле һәм кызыклы чор. 

t Найда езекиек, канда эш бармый, анда сыйнфый дошман кулы тыгылган бу
лыр». Бу сүзләр М. Әмирнең "Безнең авыл кешесе» исемле әсәреннән алынды, 

Аларны егерме биш меңче колхоз председателе, коммунист Бикташеа әйтә. А н ы ң 

шул сүзләрендә 30 еллар әдәбиятының төп үзенчәлеге, төп пафосы чагыла. 

20 еллар белән чагыштырганда, беренче бишьеллыклар әдәбиятының темати
касы да, идея эчтәлеге һәм образлар системасы да нык үзгәрә. Әдәбият заман 

темасыиа йөз белән борыла. Социалистик индустрия эшчеләре һәм колхозчы кресть
яннар тормышы бу чор әдәбиятының төп темасына әйләнә Язучылар промышлен
ность предприятиеләрендә, шахталарда, төзелеш участокларында, колхоз-совхоз 

кырларында булалар, язылачак геройлары белән очрашалар, җанлы тормыш эчендә 

кайчыилар. Бу — аларга идея-политик яктан чыныгырга булыша, тормышны тирәнрәк 

аңларга ярдәм итә. 

30 еллар әдәбиятында чорның уңай героен иҗат итү юлында уңышлы адымнар 

ясала. Мисал рәвешендә, Ш. Камалның «Матур туганда» романын, Г. Кутуйның «Тап
шырылмаган хстлар»ын, Г. Бәширсвның «Сиваш .ын, М. Әмирнең сАгыиделнен. 

һ. Такташ, X. Туфан, Ф . Кәрим, Ш. Маннур, Н. Баян, С Хәким, М. Җәлил поэмаларын, 

К Тпччурин, Ш. Камал, Ф . Бурнаш, Н. Исәнбәт, Г. Иделле пьесаларын һәм башка күп 

кенә уңышлы әсәрләрне күрсәтергә мөмкин. 

Ни1 ди 1.де ул герой, аңа нинди сыифатлар хас иде? Бу еллар әдәбиятының төп 

уңай геройларь : җаны-тэне белен социализм төзү эшенә бирелгән, революция 
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интересларын барыннан да естен санаучы большевик, эшче, крестьян, кызылармеец. 

Җәмгыять интереслары ечен, социализм интереслары өчен, шулар бәрабәоенә ул 

герой шәхси бәхеттән баш тартырга да, үз шәхси интересларын корбан итәргә дә 

риза, кыенлыклар, мохтаҗлыклар күрергә дә әзер. Ул геройның без күбрәк со

циализм ечен к ө р ә ш юлында йерген чагын күрәбез, аның белән күбрәк коллектив 

хезмәт процессында, көрәш процессында очрашабыз. 

30 елларца иҗат ителгән күпчелек әсәрләр җыйнаклык, әдәби бвтенлек, кискен 

драматизм, укучыга булган эмоциональ тәэсир кеченең зурлыгы, активлыгы белән 

характерланалар, алар конфликт бөтенлеге, конфликт кискенлеге белән аерыла

лар. 

Шушы кечле ягыннан ук бу чор әдәбиятының, әгәр шулай әйтергә яраса бер 

кимчелеге, җитешсез ягы да килеп чыга. Бу елларда иҗат ителгән кайбер әсәрләрдә 

җ.анлы кеше образы машиналар тавышы астында күмелеп калгалады. Андый әсәрләр

нең авторлары, кеше хисләре турында сейләудән бигрәк, социализм тезү, машина 

ясау, күмер чыгару, колхозлар тоэү турында сөйләделәр. Образларда ниҗтимагыи» 

як i шэхсин якны каплап китте. Беренчелек иҗтимагый якка — көрәш, тезелеш мәсьә-

ләлеренә бирелде. 

Инде язучы күпмедер күләмдә геройларның шәхси кичерешләренә, эчке дөнья-

ларына керергә м ә җ б ү р була икән, аларны да ул сыйнфый кереш идеалларына буй

сындыра иде. Моннан хәтта иң талантлы язучылар да котыла алмады. М. Ә м и р н е ң 

«Агыидел» позэстенда комсомолец Ильяс кулак кызы Маһибикәне ярата, ләкин сыйн

фый к о р э ш идеаллары хакына ул бу мәхәббәттән Баш тарта. Г, Толымбайның «Куян 

солдат^ әсирендә ярлы кызы матур Маһибәдәр, сы - фый дошманның чын йөзен 

ачу ечен, кула< малязна кияүгә чыгарга ризалык биргем булып кылана. Мондый 

мисалларны драматургиядән дә, поэзия өлкәсеннән дә байтак китерергә мөмкин. 

Бу, әлбәттә, шул заманның үзенчәлекле шартлары, әдәЕи-эстетик карашларның 

үсеш дәрөҗчее белән аңлатыла торган күренеш иде. Әмма ни генә булмасын, 

«иҗтимагый» якка артык зур игътибар бирү әдәби образларның тәэсир һәм ышан

дыру көчен киметте, җа;- лы типлар иҗат итүдә билгелә бер схематизмга китерде. 

Андый әсәрләрнең уңай геройлары ярата, сөя, кайгыра, шатлана белүче тулы канлы 

җанлы образлар булудан би-рәк, идеяләр колы булып күз алдына басалар. 

30 елларда занад-фзбрикаг.ардан, колхоз кырларыннан, тезелеш мәйданнарын

нан әдәбиятка бик күп яшьләр килде. Бүген илледән узгач, алтмышка җиткән яэучыла-

р ы б ы з к ы ң күбесе әдәби хәрәкәтне шул еллардан а.инэ катнаша башладылар. Ә д ә 

биятның зур өлеше әнә ш>л яшьләр тарафыннан иҗат ителде. Бу чор әдәбиятының 

кечле һем кимчелекле яклары турында хөкем йөрткәндә, мәсьәләнең бу ягын да 

истән чыгармаска кирәктер, мегаен. 

Сугыш бэшландь 1917 елдагы кебек үк, әдәбият яңадан ут, даеыл эченә, канлы 

к е р ә ш кырларына күчте, нәфрәт ташкынына өйләнеп, дошманга каршы к 

Ә н ә шул авыр сынау коннэренда татар едабкяты халык белән бергә атлады, тагын 

бер мэртәбо Ватанга тирән мәхәббәт хисләре тәрбияләүче сугышчан әдәбият булуын 

раслады. 

Бар җырымны илгә багышладым. 

Гомеремне дә бирәм халкыма. 

Барыбызга да таныш бу шигьри голлар — Муса Җәлилнеке. Бу голлар пагриот 

шагыйрьнең безнең көннәрдә чыккан барлык җыентыкларына к е р е л г ә н Бу юллар 

безнең күңелләргә язылган. 

Ә г е р дөньяның төрле почмакларында, чит-ят җирләрдә ятып калган солдат-

едипләр — әсерләрө миллионнарча кешеләр тарафыннан сөелеп, яратып укыла тор

ган танылган, зур шагыйрьләр; менә бу якты җ и р иезен, аның иксез-чиксез киңлек

ләрен, мәһабәт тауларын туйганчы, рәхәтләнеп бер ьарап калырга да елгермәгән, 

язылмаган ХИҺОЯ 1ШМ повестьлары, поэма һәм романнары калган яшь язучылар — 

бер гене минутка баш күтореп, телге килә алсалар иде .. Алар беравыздан: 

— Әйе, Муса безнең уи-тепекләребеэне бик тегәл, бик матур итеп ейткен. Без 

җырларыбызны да, гомеребезне дә т/ган илгә багышладык, — д и ю л ә р иде. 
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Искигчеч таланты шигырь-поэмалар иҗат итеп калдырган Ф . Карим дә, ялкын

лы публицист Г. Кутуи да, күренекле балалар язучысы А. Алиш та, Австрии кырла

рында ятып калган татар шагыйре, подполковник Н. Баян да, фашистлар тарафыннан 

җәзалап үтерелгән патриот шагыйрь X. М ә җ ә й дә шул ук сүзләрне кабатлар, шул ук 

фикерне куәтләр иде. Алар шуны үзләренең үлемнәре белән расладылар. 

Сугыш елларында әдәбиятның бетен жанрлары, татар азучыларының барысы 

да — окоплардагыләры да, тылдагылары да — фронт ечен эшләде. Яшь аермалары, 

сәләт һәм талант дәрәҗәләре, әдәбиятыбызны баетуга керткән өлешләренең күләме 

терлечә булуга карамастан, татар совет әдипләренең барысы да бер беек максат — 

Ватан иминлеген саклау ечен көрәштеләр. 

Даһи Ленин төзегән данлыклы Коммунистлар партиясе җитәкчелегендә күп мил

ләтле совет әдәбияты да. үзен барлыкка китергән һәм үстергән совет җәмгыяте 

белән бергә, фашизмга каршы авыр көрәш сынауларыннан җиңүче булып чыкты, 

үзенең зур адымнар белән яңа күтәрелешкә баруы юлында тулы бер эпоха узды '. 

Сугыш тәмамлануга, халык җимерелгән авып, калаларны, промышленность пред

приятиеләрен торгызу эшенә кереште. Совет язучылары алдына да тормыш яңа 

таләпләр куйды, аләрга яңа бурычлар йөкләде. Язучылар ул бурычларны мвмкин 

кәдәо тутыра!:, яхшырак үтәү өчен көчләрен кызганмадылар. Әдәбият, сәнгать елнә-

сендә яңа күтәрелеш чоры башланды. Әдипләребез тарафыннан актуаль темаларга 

багышланган, зур күләмле бик күп әсәрләр язылды. 

Сугыштан соңгы әдәбиятның уңышлары безнең күз алдында. Момы барыбыз да 

беләбез, куреп торабыз, К. Нәҗминең "Язгы җилләр», «Г. Бәшировның "Намус», 

Ә- Фәйзинең «Тукай», Г. Әпсәләмовның «Алтын йолдыз», «Газинур», «Сүнмәс ут

лар», М. Әмирнең «Саф күңел», И. Газиның «Онытылмас еллар», «Гади кешеләр». 

Ф . Хөснинең «Җәяүле кеше сукмагы», Ә. Еникинең «Рәхмәт, иптәшләр!», «Саз 

чачэге», «Йөрәк сере», Г. Гобәйнең «Замана балалары» кебек повестьлары, күп санлы 

хикәяпэр сугыштан соңгы прозаның характеры, колачы һәм күләме хакында хөкем 

йөртергә бай материал бирәләр. X. Туфан, С Хәким, Ә. Фәйзи, С. Баттап, Ш Ман

нур, Ш. Мөдәррис, 3. Мансур, Ә. Ерикәй, Г. Хуҗи, М. Садри һәм башка шагыйрьләр 

күп кенә поэмалар, лирик шигырьләр яздылар. Драматургия өлкәсендә Т. Гыйззәт, 

Н. Исәнбәт, М. Әмир, Р. Ишморат, Г. Насрый кебек әдипләрнең иҗаты аеруча уңыш

лы пәм нәтиҗәле булды. 

Сугыштан соңгы елларда татар әдәбияты яңа темалар, яңа идеяләр, яңа образ

лар белән баеды. Әдәбиятта тормышчан образлар тудыруга, геройларның эчке тор

мышын тулы һәм дөрес ачуга омтылыш көчәйде. 

Габдулла Тукай һәм Муса Җәлил поэзиясе, «Тапшырылмаган хатлар», «Язгы җил

ләр», «Намус», «Алтын йолдыз» кебек әсәрләр татар әдәбиятын дөнья аренасына 

алып чыктылар. 

Соңгы ун ел илебез тормышының барлык тармакларында барган тирән үзгәреш

ләр белән характерлы. Партиябез Үзәк Комитеты җитәкчелектә ленинчыл нормаларны 

һәм принципларны яңадан тормышка кайтарды. XX съезддан соң урнашкан иҗади 

атмосфера гел ныгый, гел көчәя барды. 

Илебез тормышындагы уңышлар әдәбиятыбыз, сәнгатебез үсешечә дә уңай 

йогынты ясады. Иҗат кешеләре өчең к и ң мөмкинлекләр, яңа горизонтлар ачылды. 

Бүгенге татар әдәбияты бертуктаусыз үсә һәм ул үсеш, беренче чиратта, асар-

ләребезнең сыйфаты күтәрелү хисабыңа бара. Язучыларның әдәби осталыклары арт

ты, чынбарлыкны фәлсәфи үзләштерү куәтләре көчәнде Алар бетен ил күләмендәге 

проблемаларга багышланган, зур иҗтимагый конфликтларга корылган әсәрләр иҗат 

итү югарылыгына күтәрелеп киләләр... 

Без күреп үттек: әдәбият тарихының төрле баскычларында аерым жанрларның 

үсеш дәрәҗәсе төрлечә булган. Бер чорда поэзия алга китә, әдәби процессны ша

гыйрьләр җитәкли. Икенче бер вакыт бу вазифаны драматурглар башкара. Бүгенге 

әдәбиятта проза алданрак бара. Проза әдәбиятының үз эчендә исә соңгы 7—8 елда 

повесть жанры аеруча активлашып алды. Танылган өлкән прозаикларыбыз һәм яшь 

Татар совет әдәбияты тарихы. Казан. I960 ел 445 бит. 
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авторлор тарафыннан бик чүп яңа повестьлар иҗат ителде. Ә. счики белен Р. Тех-

фетуплин гына да татар әдәбиятына диетага якын повесть бирделәр. И. Гази, Ф . Хөс

ни, Г. Минский, С. Баттал, Н. Дәули. А. Гыйләҗев, Н. Фәттах, башка куп кенә азу

чыларыбыз бу жанрны үстерү, камилләштерү эшенә зур өлеш к е р т л ә р 

сәбәпләр повестьларның шулай активлашып китүенә китерде соң әле? Куп инде алар. 

Шулай да тет сәбәпне чынбарлыктан, тормыштан, аның үзенчәлекләреннән эзләргә 

кирәктер. Партиянең XX съездыннан соңгы еллар нәкъ менә повесть жанры өчен 

күп уңай шартлар тудырды. Илебез тормышында булып узган күп тарле яңалыклар, 

зур үзгәрешләр язучыларга бай иҗат материалы бирде. Яңа проблемалар һәм тема

лар, өр-яңа мәсьәләләр күбәйде. Хикмәт аларның күплегендә генә дә түгел. Барын

нан да бигрәк, алар гаять актуаль һәм ү-ә җитди иде. Күбесенчә хәзер үк, бүлен үк 

беренче җавапны да бирергә кирәк иде. Язучылардан темп, оперативлык соралды, 

һ ә м проза әдәбиятының андый актуаль мәсьәләләрне хәл игү «чек иң кулай жанрла

рыннан берсе булган повесть активлашты. 

XX съезддан соңгы әдәбиятның тагын бер әһәмиятле үзенчәлеге повестьлар ак

тивлашуда зур роль уйнады. Әдәбият гади кешеләр белән, аларның язмышы белән 

ныграк кызыксына башлады. Язучылар замандашларыбыэның тулы канлы, тормышчан 

образларын тудыру юлында куп тырышлык күрсәттеләр. Ә кеше характерын, кеше 

психологиясен тасвирлау өчен бу жанрның зур мөмкинлекләре бар. 

Ш у н ы ң белән бергә, соңгы вакытта көчәеп килүче икенче бер тенденцияне да 

онытырга ярамый. Роман жанры, тормышның бүгенге, актуаль мәсьәләләренә ба

гышланган романнар активлашып килә. Укучылар Г. Әпсәләмовның «Ак чәчәкләр», 

Ш . Маннурның «Муса >, И. Салаховным, «Күкчәтау далаларында", А. Расихның «Язгы 

авазлар» һәм «Ике буйдак», Г. Ахуновның «Хәзинә», Н. Фәттахның -Бала күңеле да

лада», Э. Касыймовның «Гомер ике килми-, М. Хәсэновның "Саф җилләр» һәм башка 

яңа романнар белән таныштылар. Дерес, элеккерәк елларда да халкыбыз тормышы

ның үткәне һәм бүгенгесе турында әйбәт кенә романнар язылып торды, басылып тор

ды. Әмма бу кадәр түгел иде. Татар совет прозасы бүгенге коннең яңа, үзенчәлекле, 

бик актуаль проблемаларын роман кебек зур, катлаулы жанрда сурәтләү юлында яңа 

бер баскычка күтәрелде дигән суз бу. 

Әйе, прозабыз бик нык үсте, камилләштә. Моңарчы безнең әдәбиятта авыл 

темасы гына тулырак яктыртылып килә иде. Хәзер безнең фән һәм вузлар, интелли

генция һәм эшчеләр тормышына, семья, әхлак, мораль һәм башка темаларга язылган 

әсәрләребез күп. Азучыларыбыз схематизмнан һәм максатсыз тасвирлаулардан, ил

люстрациядән арынып киләләр. Бүгенге прозада күтәрелгән, хәл ителгән, чишелгән 

проблемаларны санап чыгу өчен генә дә зур урын, күп вакыт кирәк булыр иде. Типик 

образ иҗат итү принциплары тагын да яңарды, баеды, төрлеләнде 

Шундый ук хәлне поэзия өлкәсендә да күрергә мөмкин. Поэзиянең колачы 

киңәйде, укучыга булган тәэсир көче артты. Бүгенге поэзия һәрберсенең уз тавышы, 

уз стиле булган уннарча талантлы шагыйрьләр көче белән иҗат ителә. X Туфан, 

С. Хәким, С. Баттал кебек өлкән буын шагыйрьләр үзләренең яңа әсәрләре белән 

безне әледан-әле куандырып торалар. Ш. Галиев, Г. Афзал, И. Юэееа, С. Селәнмано-

ва, X. Камаловлар артыннан Р. Фәйэуллнн, Р. Гатауллин, Г. Рахим кебек яшь буын 

шагыйрьләр үсеп чыкты. 

Драматургия күзгә күренерлек уңышларга иреште. Р. Ишморат. X. Вахит, Ю. Ә м и -

нов Ш. Хесәеное. А. Гыйләҗев, С. Кальмегов пьесаларында яңа. әһәмиятле темалар 

һәм проблемалар күтәрелә. 

Балалар әдәбияты өлкәсендә эшләүче яэучыларыбызның иҗат җимешләре дә ку

андырырлык. Г. Гобәй. Җ Тәрҗеманов, Л Ихсанова, Ә Бикчәнтәева, Г. Бакир һәм 

башка уннарча әдипләребез нәни укучылар ечен бик куп шигырьләр һәм поэмалар, 

хикеялер һәм повестьлар, пьесалар яздылар. Татар совет балалар әдәбиятының иң 

яхшы үрнәкләре СССР халыклары телләренә һәм чит телләргә дә тәрҗемә ителә 

бара. 

Әдәби тәнкыйтьнең һәм әдәбият фәьенең усеше елдан ел киңрәк колач ала бара. 

Соңгы берничә ел эчендә генә дә күренекле әдип. шагыйрьләребез иҗаты турында 

зур-эур монографияләр язылды, борынгы татар әдәбиятын һәм татар совет әдәбия-
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тын ейрәкүгә багышланган тарих хитаплары чыкты, әдәбиятыбызның аерым чорлары 

турындагы фәнни хезмәтләр дә ел саен күбәя тора. Аеруча куандырганы шул: 

әдәбият мәсьәләләре буенча язылган хезмәтләрнең ышандыр/ кочө, фәннилек дәрә
җәсе артты, галимнәребез торган саен батыррак була баралар, тикшерүчесен кетеп 

яткан зур, кыен темаларга кыюрак алыналар. Бездә хәзер hop я^тэн әзерлекле 

әдәбият галичнәре үсеп җитте, чын мәгънәсендәге фән өлгереп килә. 

Шулай итеп, Беек Октябрьның илле еллыгын татар соает әдәбияты зур уңыш

лар белән каршылый. 

Илле ел эчендә әдәбиятыбыз гаять бай, гыйбрәтле үсеш юлы үтте. Әдәбият 

үсешендәге һәр яңа баскыч сыйфат үзгәрешенә китерде, татар әдәбиятының алтын 

фондына керерлек әсәрләр калдырды. Әгәр илле ел эчендә әдәбиятыбыз ирешкән 

ачышларның һәм сыйфат үзгәрешләренең теп асылы нидән гыйбарәт дип сораса

лар, бер сүз белән: 

— Әдәбиятны чынбарлыкка, кеше тормышына якынайтуда,— дип җавап биреп 

булыр иде. Әйе, илле ел эчендә татар совет әдәбияты даими һәм Эолекле рәвештә 

тормышка, кешегә якыная барды. 



Иске дөнья безгә кирәк түгел, 
Күккә очсын аның көлләре, 
Алтын аллаларга үчле күңел. 
Кирәк түгел патша түрләре. 
Без барыйк ярдәмгә мазлумнарга, 
Без барыйк ачларга, ярлыга, 
Ләгънәтләр яудырып явызларга, 
Без чыгыйк көрәшкә, давылга. 

.ЭШЧЕ МАРСЕЛЬЕЗАСЫ' 

А. И. Ульянова-Елизарова 

КАЗАНДАГЫ Т О Р М Ы Ш 

А рча кырымнан ерак булмаган Беренче тауда, О р ш в а и ор тын .тагы фли

гельдә квартира аллык. Квартирабызның балконы һәм тау битендә матур 

1МИ.1 бакчасы бар иде. Беренче катта нигәдер ике кухня, ә калган будмә-

лар яекс катта иде. Кухня встәге бүлмәләргә караганда тынычрак һәм укыр «чек 

унайлырак булганга, Ко.ш.ш узена икенче, ягъни артык, кухняны сайлап алды. Ул 

анда куп иена китаплар кертеп куйды һәм кеммен куп өлешен китап укып шунда у TKJ-

ра и п . Биредә ул Карл Маркс >Калнтал*ы1шк 1 томын өйрәнә башлады. 

I l l \ им \.1терлнм, кичләвен, анын янмиа сөйләшеп утырырга төшкән чагы 

МННа Марке теориясенең нигезләре турында Һәм 6j теории ача торган яңа горнзонг-

ында би* кшып Һәм дәртләнеп сөйли ropi 

. ыргак килеш кул 1арын се IKH-C< үргедәй хәтеремдә. Ацар-

дан НЫК н' ышаныч внкиЛ һәм бу аның белән сөйләшеп утыручыларга да I 

Шул аакытта ук инде j.i \ имен сүзе белән ышандыра һәм •ааыктыра 

вакытта ук ул, берәр нәрсәне өйрәнеп, ана юллар гапканда, шулар турында 

белән уртаклашмыйча, башкаларны \i игыиа тартмыйча калмый иле. Андый т,->раф-

г. шулай ук марксизмны өйрәнүче һәм реполюцнон фикерле яшь кешеләрне 

ул гнэдән Казанда тапты. 

махсус күзәтү астына алынганлыктан, бу танышлар безгә 

квартирага гадәттә Володя үле бара иде, 
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алган фамилияләрдән ике кешене гена — олы яшьләрдәге народоволец Четвсргованы 
(аның турында Володя бик яратып сөйли торган иде) һәм студент Чиркковкы гына 
(университеттан чыгарылганмыдыр — анысын белмим) хәтерлим; ул беллетриет-яэу-

чы булып китте, соңыннан революциядән читләште һәм хәтта дошманнар лагерена 
күчте, Владимир Ильич әнине кайгыга салмас очен шактый сак эш нтә нде. Алеч-
сандрны югалту бэхетсезтеген әнинең гадәттән тыш батыр кичерүе хәтта чит кеше
ләрдә дә гаҗәпләнү һәм хөрмәт тудырды. Без, балалар, моны аеруча нык сиздек, ул 
безнең өчен, безнен турыда кайгыртып үзен бик зур ихтыяр кече белән тыеп тора 
иде. Надежда Констаитиновнанын миңа әйтүенә караганда, Владимир Ильич аңа да 
энем Александрны, ә соңрак сеңелем Ольганы югалтуны әни искиткеч батырлык белән 
кичерде, дип сөйләгән. 

Әнинең безгә йогынтысы бала чагыбыздан ук бик зур булды. Мин бу турыда 
тулырак итеп бүтән урында сөйләрмен, биредә исә Казандагы тормышыбызда булган 
бер эпизодны гына искә алам. Володя тәмәке тарткалый башлады. Әни. аның сәла

мәтлегенә зарар килүдән куркып (чөнки бала чагында һәм яшүсмер вакытында ул бик 
үк таза түгел иде), аны тәмәье тартуны ташларга үгетли башлады. Тәмәкенең сәла
мәтлек өчен зарары турындагы бөтен дәлилләрне китереп бетергәч, — ә ул дәлилләр, 
гадәттә, гшьләргә аз тәэсир итә.— әни Володяга, син әле үзен эшләп акча тапмас 
борын, хәтта бик аз гына булса да (ул чакта без барыбыз да әни пенсиясенә яши 
идек), артык расходлар тотарга тиеш түгел. диде. Бусы — хәлиткеч дәлил булды, һәм 
Волояя шунда ук—һәм бөтенләйгә — тәмәке тартуны ташлады. Әни миңа бу вакый
га турында канәгатьләнү белән сөйләде һәм, расходлар турындагы дәлилне, әлбәттә, 
соңгы дәлил итег читердем, дип өстәп кунды, 

на кайбер җыелышлар, аларда укыла торган рефератлар турында 
i торган иде. һәрвакыттагычә. язга таба түгәрәк эше активлаша төш

еш кына кичләрен өйдә булмый башлады, 
атларда чыккан тикшеренүләрдән күренгәнчә, ул чакта Казанда бер-
'лган. Алар, конспирация таләпләре буенча, берләшә, хәтта очраша да 
) түгәрәкнең кайбер членнары хәтта башка түгәрәкләрнең барлыгын да 

:ә дә, ул түгәрәкләргә кемнәр керүен белә 
гына әйтә торган булганнар. Ул вакытта 

I, нык ышанган социал-демократ Николай 

Володя 
рухланып сө! 
те. һәм Воле 

Соңгы в; 
ничә түгәрәк 
алмаганнар. 
белмәгән, ә х 

алмаган. Фам 
үзәк түгәрәк! 
Свграс 

Гнти 

i Sy.il 

була 

кенә белә 
ишеткәч. 

арылган Федосеев актив рәвештә револю
цион зш алып бара башлый. Үзәк түгәрәк каршында легаль булмаган (яшерен) һәм 
рөхсәт ителми торган китаплардан китапханә оештырыла, ә яздан алып җирле бас

маларны һәм сирәк очрый торган яшерен китапларны яңадан бастырып чыгару тех
никасы җайга салына. Владимир Ильич бу планнар турында ишетә, ләкин үзе ул түгә
рәккә кермәгән иде. Ул Федосеевның үзе белән дә якыннан таныш түгел, аны ишеген 

шулай да. 1889 елнын июлендә Казанда булган кулга алуларны 
мин дә эләккән булыр идем. диде ул. Федосеев кулга атынган, 

аның түгәрәге тар-мар ителгән, Владимир Ильич йөргән түгәрәкнең дә кайбер член
нары кулга алынган иде. 1889 елның маенда безнең бөтен семьябыз Самара губерна-
сына, Алакаевка авылы янындарак М. Т. Елизаров ярдәмендә әнием сатып алган 
хуторга күчеп килде: шушы хәл генә Владимир Ильичны коткарып калды. Шул ел
ның көзеннән мин М. Т. Елизаровка тормышка чыкканнан соң, без бөтен семьябыз 
белән Самарада урнашып калдык. 

Шулай итеп, Владимир Ильич Казандагы погромнан очраклы гына котылып 
калды; бу погром нәтиҗәсендә Федосеев ике ел ярым чамасы гомерен төрмәдә — 

элек судка кадәр, ә аннары суд карары буенча «Хресты.да (Петербургтагы Выборг 
төрмәсе шулай дип атала, төрмәгә хөкем ителгәннәрне шунда ябалар нде) үткәрде 
Аулак Самарага күчеп килү Владимир Ильичка марксизмны тынычлап өйрәнергә, ә 
сонрак университетка имтихан бирүгә әзерләнергә мөмкинлек бирде. Җәй көнен сәла
мәтлек өчен бик файдалы, матур урындагы хуторда үткәрү, әлбәттә, аның сэламәтлс-
ген ныгытты. 

Н. Г а б н т о в тәрҗемәсе. 

http://Sy.il


Атилла Расих 

Роман 

Музыка тынды1 

Ф әрхетдин өй ишеген ачып, муенын сузды Галби карчык 
сәкедә йокы сүтә иде Әй* бәхет вләп Казанга килгән егет 
шәһәрнең бер очыннан икенче очына сөрелеп йөри горгач 

Яна бистәгә, татар шраты артына ук килеп житте. 
Ул сак кына алымнар белән өн эченә узды да сандык өстендәге 

чиләктән бер чүмеч cj чүмереп алды Тыгып өй эче күка 
тулган иде Карчык мышный-мышный йоклый. Акын мен 
ялангач сәке йөзлегендә ятуыннан баш очында сабы сынган чокыр 
белән йомры таш ними.1) торуыннан Фәрхетдин Гаҗбинең исереп aj 

ш бик тиз вклады. Кортка шулай киндер IH шаяр-
iалый п ic Фәрхетдин уртлый-уртлый туңганчы жы 1Ы л 
жий очы белән авызын сөртеп, карчык янына са утырды. 
Кортка йокы аралаш иреннәрен лебердәтеп нидер мыгырданып куйды. 
Фәрхетдин, күзләрен тасрайтып, сакланып кына киндер 
сенә үрел ie пондыи нәрсәдән авыз иткәне юк иде әле аның Та 
мп. таш шешәнек нечкә муенын авызына таба янтайтты i-
•ң н: ы :ны' Шундый әче нәмәрсәне рәхәтләнеп ача бит] Юк, 

• (чемлек Фәрхетдиннең күңеленә ятышлы түп i 
!•. :i көмешен булсын иде ы Обжорный рәткә барып, i 

өреле үпкә-бавыр ашы ашасаң иде! 

Фәрхетдин, карчыкны бераз w\ >әтеп торганнан сон. үзе дә к; i 
: э ятты У I гүшәмдәге !.: • 

хәлдә, акча габу турында баш ватты, аннары кун 
ЭЙЛанеп каптгы Снсп алган Хафаз 
Описе белән глт\ гына яшиләр МИКӘН? v)r;u 
Я u'hi к ITI.I жил ie көнн 

; , Ба 
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гы вакытларны якташларын бер дә очрата алганы юк шул Фәрхет
диннең.! 

Кортка тагы авызын чапылдатып нидер әйтте. Фәрхетдин аның иң
башыннан тотып җилтерәтә башлады. 

— Әй, Гаҗби әби дим, Гаҗби әби! Тор инде, әнә мәзин азан әйтте, 
тор! 

Карчык бер күзен генә ачып Фәрхетдингә карады. Ул бик каты исе
рек иде. Торды да. аякларын киң ерып. сәке уртасына утырды; кәеф-

барма . шартлата-шартлата, яшелле-күкле тавышлар чыгарып, 
биләрдән, очына башлады. 

— Гаҗби әби, бүген мин бер урыска утын ярыштым. Ул, иртәгә 
акчасы булыр, диде, әҗәтемне шуннан сок түләрмен, яме, — диде Фәр
хетдин. 

Ләкин карчыкның колагына дөнья хәлләре керерлек түгел иде әле. 
Ул һаман очынуында булды. Керле аксыл яулыгы баш түбәсенә үк 
менеп җиткән, ә эчкелеккә бирелеп шешенгән бүшән йөзендә гамьсез-

; тгеләре иде. 
Ул Фәрхетдинне, ниһаять, абайлады. Селәгәйле тешсез авызын ерып 

кө 1ем чрәп к\ II 1ы 
— Кайттыңмыни әле син, чукынган зимагур?! 
— Гаҗби әби. акча иртәгә була. — диде Фәрхетдин. 
Карчыкның йөзе җитдиләнеп китте. 
— Шулаймыни? Китер алайса. Мин сине бушлай ашатып яткы

рырга, син бит Апанай марҗасы түгел. 
— Әйтеп торам бит: акча иртәгә була. Әле бирмәделәр. Бүген эш

ләдем, бер урыс белән утын ярлык. 
Карчык өметсез рәвештә кул селтәде дә Фәрхетдингә таба төкереп 

үк җибәрде 
— Иртәгә турында сөйләргә син ишәкмени?! Җүнсез, дармает! һәр 

көнне иртәгә дә иртәгә. Ичмаса, сүземне тыңламыйсың, җүнсез мажик 
i сы! Мин әйткән җиргә эшкә керсәң, тамагың тук, өстең бөтен 

булыр не. 
— Биктә алама җир бит. Гаҗби әби. Ничек шунда мөселман ба

шым белән эшләп йөрим инде. 
— Мөселман, мөселман, ачыксаң керерсең! Рәхмәт әйт, мин сине 

тыгындырам. Менә бик ачуымны китерсәң, типкәләп чыгарырмын әле. 
Часка әйтеп өтермәгә яптырам мин сине бик ачуым килсә! Тик ачуым 
гына килми әле. 

Утырган җиреннән тагы «эх-эх!» дип сикергәли башлады. Аннан 
тагы Фәрхетдингә җитдиләнеп дәште: 

— Җүләр син, имә? 
— Нишләп мин җүләр булыйм. Ничек итеп инде мин оятсыз түтәй

ләрнең лакан-чиләкләрен гүгим, ал арны и пычраклары;: тазартып 
йөрим. 

— Ә-ә. синең шулай минем җилкәдә утырасың киләмени? Мин 
сине. чабата, острукка яптырам! Якташ дип карап тормам. 

— Мин бит синнән әҗәткә генә алып торам. Мин синең утыныңны 
ярмы иммени, суыңны китермиммени?! 

— Менә, менә. син шул эшне тегендә лә эшлисең инде! Әллә бер
бер җиремне кисеп алырлар дип куркасыңмы"-' Курыкма, сине бик за-
бидниегә кертмәсләр. Күбрәк ишек алдында йөрерсең. 

— Анда. Гаҗби әби. эт көненә калмаса, берәү лә керми ди бит 
Мин иманымны сатмадым әле. Мин л}тчи хәер сорашам анда бар
га [ЧЫ. 

— Эт көненә катгангың инде син. кыяфәтсез тәре! Кашың кара 
күзең кара. үз җаеңны үзең кара алайса. Чык та кит! Синең пычран' 
чабаталарыңны бик күрәсем килеп тормыа әле! 
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Гаҗби җәһәт кенә иелде дә идәндә яткан киез катасын Фәрхетдингә 
атып бәр ie. Карчыкның күзләре тонган, салынып торган бит тиреләре 
ачу [ан церелди иде. 

— Җанын, тәмугка олаксын, эзең булмасын, өемне сасытып утыр
ма, хәзер үк чыгып кит! 

Фәрхетдин башын калкытты. Аның хәле чыннан да хәтәр иде. Сонгм 
салам иде пч бу! Инде булмаса, бәхет дигән нәрсә аңа елмаймый икән, 
башны иеп авылга кашырга гына кала. Хурлыгы ни тора! 

Һай-Һай-һай 1 Әллә күзне йомып кортканың киңәшен тотарга микән? 
Бик тә мактый бит имде зобани карчыгы! Әллә нинди байлыклар 
вәгъдә итә. Фәрхетдин: «Әйдә, б<лкәң баш беткән», — дип уйланды 
Сикереп торды да җиңгәчиләр йортына эшкә керергә риза икәнлеген 
әйтте. 

— Җ ү л ә р , — диде Гаҗби, гадәтенчә ике сүзнең беренә оятсыз сүз
ләр к ы с т ы р ы п . — Син ут җиңгәчәңнең изгелекләрен белсәң иде! 
бер йөгергәч, үзеңне куа башласалар да, китмәссең әле, шыксыз бага-

бит п и е җан, үл хаҗда булган кеше, хаҗия! Аның изгелек
ләрен, тиле, сөй нэп бетерә торган түгел 

Иртәгесен алар Кабан күпере аша Суконный бистәсендәге 
урамына юнәлделәр Firet Гаҗби карчыкның яшьлеге җиңгәчиләр ку
лында үткәнлеген ишетеп бело иде. Ул яшь чакларында гына түгел. 

артаеп беткәч тә шунда йөргән. Бэ.г.. i йорт тирәсен-
дә кайнашыр иде. тик артык эчкечелеккә бирелүе генә аны харап 
иткән, 

Алдан чапан бөркәнгән Гаҗби карчык атлый иде. Фәрхетдин арт 
; ара* уйланып барды. Шулай Устьеда крушник булып йөргәндә бер 
г [тар белән (услашып китте ул. Егет аз сүзле, әмма фил 
I l k i бервакыт исерек баштан елый елый ул үзенең мәңге төзә i 
җан җәрәхәтләрен ачып сал (ы. 

Аның сөйгән кызы бер заман шул җиңгәчиләр кулына эләк! 
зер инде ул үзенең юньсез эшен ташлап м> чыгарга да 
риза. тик егет аңардан чиркана, аны кенн 1ек сыйфа! rap 
\ 1гән беткән дип хисаплый ИКӘН Ш у ы п итеп егетнең бетен язмышы 
челпәрәмә килгән, ул сөйгәнен -кунган. 

Хәтерендә, Фәрхетдин шул чакны узенен Хафазасын исенә төшереп 
торды Аннан сон атна буена алладан Хафазаның шунд 
иавын сорап йөрде Ә хәзер инде нәрсә булып чыга'-1 Хафазасы гүгел, 
Ә ул \ ie in\ "i йортка таба пара1 

. и карчык яшел чапан чабуларын җилфердәтеп вак-вак җитез 
адымнар б< |ән йомылып алга таба 'йтерсен 1Ә, Фәрхетдин 
1 1.1 .. аны куып жпто алмын! Егет адымнарын кызулата төште. «Алла
га гапшырдык, — дип уйланды, — күрәләтә штан үлеп 

лкем әл< Фәрхетдин абзагыз көннәрдән бе] 
j i ӘН1 анп.и i HI кеНӘ ТӨр< I 1ЛЫП куар да. 
. ! ip тын җ| ip 1ЫЙ I [ә 1ергә кайтып китәр». 

Шундый гатлы хыялларга бирелеп, Фәрхетдин Гаҗби 
0 • [амый кортка бер катлы зур агач өй янына гукталды 
— Арт га ка IMI. — гиде. J \ р кап 

Фәрхетдин »чен a тапшырдык»,— ии\. биек 
:а р ai a i Ki i ы шалар белән ә i 1ән lepen i 

Фәх! шханэ xj җ а а i I | игель п 
• Картаюына карамастан, йөзенә кершән-ннж 

МНЧ \ и.ii i I] a борын 1Ы 0\ X 1ТЫН1 а Фәрх{ I I 
Я 

... 
СИК1 p i h . i l HI, ярым елмаеп сораша 

I, ,К У.* MUX 

http://pih.il
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— Утын яра беләсеңме? 
— Була, —диде Фәрхетдин. 
— Ә пулән ботаклы булса нишләрсең? 
— Ботак-чатагы булса, чөй белән ярасың инде. 
— Ә чөйне каян алырсың? 
Гаҗби пырхылдап кәлеп җибәрде. Фәрхетдин, аптырый төшеп, 

җилкәләрен җыерып куйды. 
— Ничек инде? 
Күрәсең, хуҗа хатынның теләгәне булды, ул зур эчен тоткан хәлдә 

ихахайлап көләргә тотынды. 
Ләкин болар барысы да кереш сүз урынындагы шаяртулар гына 

иде әле. Җитди суз соңрак башланды. Фәрхетдингә нинди эшләр 
башкарылырга тиешлеге әйтелде, үзен ничек тотарга кирәклеге аңла
тылды, Эшнен иге-чиге юк иде, Фәрхетдин шул эшләр саналган чакта 
бары сүзнең тизрәк бетүе һәм эшкә урнашу турында гына уйланды 
Хыялланды да. Л1енә, ялчы сайлаганда җунле бай башта ашатып 
карый ди бит, әллә, бәлкем, бу бикә дә шулай кыланыр. Алай була 
калса, Фәрхетдин ашап та карар инде бер! 

Ләкин хыял хыял булып кьша калды. Бикә бу егет тамагын туйды
рып килгән дип белде, ахры. Чәй дә тәкъдим итмәде. Шунда ук кухня 
өчен утың ярырга кушты, аннары ишек алдын себереп алырсың, 
диде. 

Шулай итеп, Фәрхетдин эшкә кереште. Ул ара-тирә ишек алдына 
чыккалаган, бизәнгән, калфаклы кызларны хәйран калып к\зәтте. Кыз
ларның яшьрәкләре Фәрхетдин яныннан тавыш-тынсыз гына, башларыч 
иеп узалар. Ә олыраклары, инде тәмам әрсезлекнең теге ягына җиткән* 
нәре, егеткә оятсыз, яман сүз әйтми калмыйлар. Фәхешханә үзе — урам 
якка караган зур өйдә. Фәрхетдин беренче көнне үк ул бинада зур бер 
за i барлыгын белде, аннан исерек авазлар гына түгел, ә моңлы татар 
музыкасы да ишетелә иде. Нинди әргән икән соң ул? Гармун дисәң, 
гармун түгел! Фәрхетдин түзмәде, икенче көнне ук пәрдәсе капланып 
җитмәгән тәрәзә почмагыннан карап торды. Әлбәттә, музыкантның 
пианинода уйнаганлыгын ул белми иде. Аңа бу уен коралы могҗизанэ 
бер нәрсә булып тоелды. Ләкин, аның каравы, икенче музыкантның 
скрипкада сыздыртканлыгын ул күрү белән төшенде. Андый каз муе
нын Нәдердә дә, Казанга килгәч тә күргәне булды аның. Ләкин ул оч
раткан сукыр музыкантларның скрипкалары күбрәк озынборын безел
дәвен хәтерләтә иде. Ә бу скрипка исә адәм баласыдай җырлый, 
йөрәк тамырларын чымырдатып елын иде. Колагына музыка авазлары 
кергәндә прексездән Фәрхетдиннең күз алдына ямьле Зәй буйлары, 
андагы тугайлар, болыннар, сабын чак белән бергә бәйләнеп истә кал
ган иң бәхетле минутлар килеп баса, гуган-үскән якларны өзелеп 
сагыну тойгысы туа. Әнә ул яклар! Сөзәк таулар тезмәсе. Урамдагы 
биек өянкеләр, челтерәп аккан чишмә сулары... 

Чын музыканы беренче тапкыр шундый яман агы чыккан юньсез 
урында ишетүе Фәрхетдиннең күңелең айкалдырып җибәрде. Гүзәллек 
белән пычраклыкның ни өчендер шулай бер бинада гомер сөрүе хәтта 
я к J да мәгънәсезлек булып тоета иде 

Ул к.лйчакларны эш арасында, артык тәкатьсез калып, ишек алдына 
караган тәрәзә янына бара. Аннан тәмәке төтене, аракы, сыра исләре 
бөркелә, стаканнар челтерәве, шау-шу һәм сүгенү тавышлары килә. 
Ләкин шулар арасыннан ук пианино белән скрипкада башкарылган 
моңлы татар көйләре ишетелә. Көннәрдән бер көнне Фәрхетдин, кыю
ланып, ачык тәрәзәгә башын тыкты. Музыкантлар тәрәзә янына ук 
утырганнар, имеш. Алар икәү. Олырагы, сипкеллесе, пианино уйный, 
ә скрипка тотканы исә — кара тутлы яшь кенә егет. Алар икесе дә кара 
киемле, икесенең дә башында — хәтфә түбәтәй Ә залда мәхшәр, анда 
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вак-вак өстәлләр тирәгендә кешеләр утыра. Барысы ла татар агайне, 
кайсы түбәтәй кигән, кайберсе башына кызыл фәс чәпәгән, майлы 
киемчесе дә, тәкъва киемлесе дә, европача киенгәне дә бар. Шулар 
арасында бизәнгән кызлар... 

Фәрхетдин аларына бер күз атты — шул к и т т е . Эчтән генә' кыз
ларны хурлап төкереп куйды Ул күзләрен зур ачып .музыкантларга 
текәлде. Бик рәхәт иде т у л а р н ы ң уйнауларын карап тыңлаулары Их, 
менә кухня кешесенең су сорап интектерүе дә булмаса! 

Көннәр бер-бер артлы узып, Фәрхетдин, ияләшә ТИШКӘЧ, күңелләрне 
тетрәтер тек итеп музыка чалучыларны якыннан ук күрү турында 
хыяллана башлады. Аныңча, музыка телен белүче кешеләр үзенә бер 
төрле хикмәт ияләре, сихер осталары, гади кешедән күп өстен затлар 
иде. Ш у л ният белән ул чарасына да кереште. Л ә к и н байтак вакытлар 
эше барып чыкмады. Ә инде бер көнне бу теләге тормышка ашкач, 
Фәрхетдин моңа шатланды да, кайгырды да. 

Ул көнне кичке якта ук к ү к йөзен караңгы авыр болытлар каплап 
алган иде. К ү п тә узмады, яшенләп, күк күкрәп яңгыр яварга кереште. 
Инде бер төркем куе авыр болытлар таралып өлгермәде, көнбатышта i 
икенчеләре күренде Алар шәһәр өстен тоташ томаладылар, янгыр 
төн буе яварга әзерләнә иде. Мондый төндә Печән базары әһелләренең 
бу якларга ишелеп килү ихтималы чамалы. Күрәсен, шуңартыр, залда 
тәртип саклаучы ике агайның берсен бикә башка йомыш белән шәһәр 
якка җибәрде. 

Тик төн тыныч узар дип ул бик ялгышкан икән. Көтелмәгәндә 
моңарчы биредә күренмәгән сәүдәгәр кыяфәтле бер атәм, яман исереп, 
ж ә н җ а л куптарды. Башта ул үзенең кампаниясе белән матур гына 
утырган, һич саранланмыйча, акчаны унга да, сулга да сипкән, \ № 
яраткан «Баламишкин»ны музыкантлардан биш тапкыр уйнаткан, бар
лык кызларны бастырып җырлаткан ЛЬгәр соңыннан, гәмам сәрхуш
ләнеп, тирә-юньдәге кешеләр белән бәхәскә кергән Бераздан 
җәнҗалга күчеп китеп, теге сәүдәгәр үзе белән телләшеп утырган кеше
нең яңак төбенә сугып җибәргән. Мондый хәлләр залда булмый түге? 
п [е, шуна күрә дә анда тәртип урнаштыручы, үгездән таза ике агай 
хе шәт п и 

Фәрхетдин ул көнне, каты эшләп, тәмам сөякләре таралган хәлдә, 
изрәп йокыга киткән иде Төн уртасында аны төрткәләп аякка бастыр
дылар Тәмам акылын югалтып, кулына ни очраса, шуның 
кунакларны тукмый башлаган исерекме ялгыз агай үзе генә гыныч-
.'I шдыра алмый, имеш. 

Фәрхетдин залга килеп кергәндә җәнҗалчы бер почмакка кереп 
аркасын терәгән һәм кулындагы утыргыч белән \ >енә таш 

шлык иткән һәркемгә селтән.) иде Берничәсена бу тин 
|ч i.i.щ эләккән дә иңде. Тәртип урнаштыручы Котдус агайга да 
чәпәгән ул. 

Фә| кетднинен куркудан тез буыннары калтыранып китте Ул, чыгып 
ычкынудан хәерлесе булмас, дип ишеккә дә күз аткалады Ла 

ахыры үлем белән бер диярлек иде 

Әйдә, син сул яктан, мин уң1 пышылдады Котдус. 
Агайнын йөзе агарган, күзләре тонган, ләкин күңелендә сунарчы ко-
мар II.II ы j янган гыгы к\ ренеп гора иде. 

— Гардавуе да күренми бнг анын шундый чакны, — д и п 

— Мондый яңгырда йөрергә тилемени алар. берәү. 
1врлык халык, кызыксынып, дуамал исерек г 

ran иде. I 1шып бер почмакка өелгәннәр. Бар i 
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кантлар гына үз урыннарында, бу мәгънәсезлек кайчан бетәр икән 
дигәндә;. күңелсезләнеп утыралар. 

Котырынган сәүдәгәргә Фәрхетдиннең якынлашырга һич исәбе юк 
иде. Ләкин музыкантларның күзгә чалынуы, аларның шушы жүләр бай 
аркасында тынып калуы егеткә уйланмаган кыюлык бирде, һәрхәлдә, 
ниндидер эчке бер аваз ана, шушы үзен гашыйк булган ике кешегә син 
яхшылык эшләргә тиеш. дия иде. 

— Алайса мин уннан чыгыйммыни? — дип сорады ул Котдүстан. 
— Мин уңнан, — диде Котдус тупас кына. 
— Ярый алайса, — диде Фәрхетдин, — бисмилләһкррәхманеррә-

хим!.. 
Ул, бөтен гәүдәсе калтыранган хәлдә, халыкны әткәләп исереккә 

таба бара башлады. 
Җәнжалчы таза гәүдәле, шактый куәтле кеше иде. Аның кап-кара 

кечкенә күзләрен кан баскан. Берәрсе үзенә дә тондырган, ахры. Чик
кән зәңгәр түбәтәе астыннан кан саркып каткан. Бай казакиен салып 
ыргыткан, жилетчан, сул як кесәдән кендегенә кадәр калын алтын 
сәгать чылбыры салынып төшкән. 

Фәрхетдин белән Котдус, халык боҗрасын узып, сәүдәгәргә якын
лаша башладылар. Фәрхетдин Котдустан күзен алмады. Ул нинди га-
м п кылса, үзе дә шуны эшләде. Ләкин алай да һөҗүм уңышлы чык
мады. Бай Котдуска тагы бер тапкыр утыргыч белән кундырды, 
ә Фәрхетдиннең эченә типте. Икесе дә мәтәлеп барып төштеләр. Кай
берәүләр хәтта кәефләнеп көлеп җибәрде, кемдер ачы черелдек тавыш 
белән «Үтерде, кяфер!» — диде. Ләкин Фәрхетдиннең әле алан бик JUS 
генә үләргә исәбе юк иде. Ул үлсә дә хәзер авыртудан бигрәк гарьле
геннән үләр иде. Егетнең ачуыннан башы чыңлап китте. Ул атылып 
i рды да халык аңына килгәнче, исерекнең утыргычың тартып алып, 
башына китереп тондырды. Утыргычның соңгы аягы да шартлап сынды. 

р «Сөбханалла!»—днп куйды. Бай исә, бераз вакыт иләс-миләс 
килеп торганнан соң, гөрселдәп идәнгә аучы 

— Афәрин] — тиде берәү Фәрхетдингә кул изәп. 
Кемдер: 
— Син нишләттең байны, йөзен кара! Үтерде бит, бәдбәхет! — диде. 
Аяксыз утыргыч һаман Фәрхетдин кулында иде әле. Кузгала баш

ласа, җәнҗалчыга тагы сугыйм микән дип тора иде. Ләкин янында 
гына әйтелгән сүзләр аны айнытып җибәрде. 

— Башыңны өтермәдә черетәчәкмен мин синең, мәлгунь, әгәр абый
га ул бу була калса, —диде бая «үтерде бит» дигән "кеше. Кемдер 

п кухня яктан чиләк белән су алып чыкты һәм байның канлы 
башына су коя баш.чалы. 

— Ә сез, әфәндем, юкка бу егеткә яныйсыз, —диде баягы «афә
рин» дигәне, — ул бары үзенең вазифасын гына башкарды. Рәхмәт 
аңа. 

— Синнән сорамыйлар, тар балак, — дид{ теге байның энесе. 
— Афәрин, афәрин, нөз кәррә афәрин! Ул булмаса, барыбызны 

имгәтеп ташлар иде ерткыч. 
Байны яклаучы, хәзергә ачуын йотып, идәндә ухылдап яткан исерек 

янына иелде. Шул чак Фәрхетдин арттан үзен мактап «афәрин» дип 
торган кешегә борылды. Тегесе исә дустанә елмаеп, аңа күз кысты. Ул 

i ia киенгән, үзе дә әйтеп бетергесез чибәр янып торган кап-кара 
сызылып киткән кара мыеклы. Җитмәсә, беләзекләрендә ман-

т муенында үрә катып торган ак яка. Ул янында торган шәкерт-
ч рәк киемле шадра еге кә нидер әйтте дә. сөйкемле генә е 
Фәрхетдиннең уң як иңеннән тотты. 

— Әйдә, егет, киттек моннан. Әйдә, бу кабахәтне алып китәрләр 
әле. мин сине сыра белән сынлыйм. 
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Фәрхетдин тетрәнүеннән а л иле әле, тегенеп әйткәннә
ренә сүзсез буйсынды. Алар өчәүләшеп музыкантлар янындагы өстәлгә 
таба юнәлделәр. 

— Шул кирәк үл кан эчкечләргә! — диде әлеге кеше, һаман Фәрхет
диннең батырлыгын күз алдында тотып. — Исемен ничек синен, егет? 

Фәрхетдин исемен әйтте дә кеше мактан торганда бераз туарылмый 
1мады. 

— Мин әле аны кызганыбрак... — дип кунды. 
— Шулаймы? 
— Шулай булмый ни! Ул эчкә типкәндә мин карап тора алмыйм 

инде Vie лә бит Коттус абыйның башына утыргыч белән томырды 
Мин әле аны кызганыбрак суктым. Юкса 

— Җиткән монысы да, Фәрхетдин, — диде чибәр кеше. — Әнә бит 
әле '•' акына китерә алмый аптырыйлар. 

Алар өчәүләшеп өстәл тирәсенә утырышканда, извозчик кнлг 
хәбәр иттеләр. Теге җәнҗалчы байны иптәшләре күтәреп алып чыгып 

Чаны жәһәннәм, — дип куйды чибәр кеше, — бик әтәчләнгән 
иде! 

— Әйтмә инде, бартык кешедән батыр булып сыйланган м : 
гунь, —диде моңарчы тын гына утырган шадра егет. Нәкъ ш\ i чакны 
беләгенә тастымал аскан половой күренде. Ут биегәндәй көяз rem 
басып килде дә өстәлгә озын шешәләр тетеп кчтте. Фәрхетдин: 

• |уче музыкантларга күчте. Чибәр кеше сыраны 
бокалларга коеп: 

— Яле, батыр егет, безнең танышу хөрмәтенә берне күтәреп 
рИК әле,— диде.— Мин Җәгъфәр дигән кеше булам, ә бу абыең,— ул 
иптәшенә күрсәтте, — Баһрам атлы була. 

Фәрхетдиннен ул кадәр исе китмәде. 
— Менә мин карап торам та очына чыга алмыйм. — диде ул 

дагы сырадан авыз иткәч. — Бер карасаң, f>y абыйлар нәкъ теге гадәти 
кеше сыман, а үзләре ничек өздертәләр -\ мондый 
нәмәрсәне күргәнем юк и ц\ 

Син музыкантларны әйтәсенме? — дип сорады Җәгъфәр. 
My 1ыкантмыни алар? 

/К..П ьфәр дә, Баһра 
— Шул музыкантлар булмаса, • рәр, — эттә сип безне, 

олы башыбызны кече итеп, иман агы чыккан шушы урынга килер иде 
iим \ и плисынмы? Анла, тагар баласы, милли моңнарыбызны без бары 
ф 1хешханә [ә ген i иш :тә ал 

Җәгъфәр бока [ларга тагы сыра салды тә җит м иттерү 
ба боры 1 П.1 Л 

1ән мавыккан иле, Җәгъфәр, елмаеп, әйтер сүзен йотты. 
М\ !ыка гынгач, Фәрхет и\и, үз алдына сөйләнгәнл 
— I [\. көно 1Ын шуларны гыңлап утыр! 

ди с\ I башлан w . Ал ренә игътибар нтмәдел »р 
Ә ip КЫ 1ЫКСЫ : 

Баһрамга шыпырт кына,— мин әле 
т. I I . i назад»ыи укып чыктым Мин бу гурыда Хө 
ләштем 

— Минем ул китапны укыганым юк рам, — тик мич 
синен Хө на м.ша am 5елән аа 
аерырлык гүгел иде -Мчи бит сезнен Мех \ 

I рлим 
.;а [ип KJ ii .11 Җә1 ьфәр К\ п-

ларын җәеп, 
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— Белмим, мин б\ мәсьәләләрдә бик надан, — диде Баһрам. 
— Әйдәгез эле, — диде Җәгъфәр. — бокалны күтәрик. 
Ләкин Фәрхетдиннең бөтен игътибары һаман музыкага кадаклан

ган иде. 
— Аклый микәнни бу егет. ә? — дип сорады Баһрам музыкантларга 

ымлап, —әллә болан гына... сәерсенеп кенә микән? 
— Аңлый, анлый. ул бит молодец! — диде Җәгъфәр, куз кысып. Ул 

кәефләнә төшкән иде. 
— Абын. менә шул сыраны скрипка сыздыртучыга бирим микән 

әллә? Рөхсәтме, — диде кинәт Фәрхетдин — Минем шул абыйны сый
лыйсым килә. 

- Калдык-постык эчеп йөруче түгел ул сиңа. — диде Баһрам ачу
лана тошен Фәрхетдин чатак суз әйтүен аклап, кызарып китте. 

— Синең музыкантларны сынлыйсын киләме? — диде Җәгъфәр. 
— Мин алар өчен җанымны кызганмас ием, тик үземнең акча 

юк. — тиде Фәрхетдин. 
— Хәзер сыйлыйбыз без аларны. Баһрам. синдә әз генә булса да 

акча бармы? Биреп тор миңа. Мин иртәгә үк кайтарырмын. 
Баһрам теләмичә генә куен кесәсенә тыгылды 

— Бар. менә уйнап туктагач та чакыр музыкантларны. — диде 
Җәгъфәр Фәрхетдингә, акчаны өстәлгә салып. 

Фәрхетдин, балалар кебек куанып, музыкантлар янына китте. 
Халык хәзер кимегән иде. шулай да яңгыр тукталгангамы, я булмаса 
бая гына барын да өркеткән җәнҗалчы киткәнгәме, залда җанлылык 
хөкем сөрә. Музыкага кушылып, ара-тирә калфаклы кызларның чыр
кылда шкан 1.1 ишетелә, бокаллар чыклы и иде 

Фәрхетдин стенага сөялеп уен беткәнен көтеп торды. Ниһаять, 
пианино уйнаучы сипкелле кеше инструментка таянган килеш башын 
учына куеп ял итә башлады, скрипка уйнаучы да ялтыравыклы скрип
касын футлярына салды. 

Фәрхетдин кыяр-кыймас кына музыкантлар янына барды. 
— Абый, сезнең икегезне дә әнә теге өстәлдә утыручы Җәгъфәр 

абын чакырган иде. 
Бераздан алар бишәүләшеп бер өстәл тирәсенә утырышканнар иде 

инде. Җәгъфәр, бераз исерә төшкән хәлдә, сөйләп китте: 
— Халкыбызның бердәнбер музыкантлары сез. әфәнделәр. Сез ая

ныч бер хәлдә яшисез. Ләкин шушы фәхешханәдә генә уйнап булса да, 
безнең моңнарыбызны халыкка җиткерәсез Моның бер мисале әфән 
деләр сезнең каршыгызда утыра. Ул менә шушы гади вә садә вә ба
тыр татар аст^ Без дә менә Баһрам дус белән сезнең музыкагызга 
гашыйк Хәтта бары сезне тыңлау өчен генә бирегә килдек тә. Ләкин 
менә Фәрхетдин кебек үк сезгә гашыйк булган кешене минем очратка
ным юк иде әле. Аның гыйшкы әйтеп бетергесез. 

Бу сүзләрне ишеткәч, пианист Ситдыйк та. скрипкачы Ибраһим да 
көлеп Фәрхетдингә борылдылар. 

— Нигә соң безне бер дә залга кереп тыңламадың? Мин бит синең 
бу гортның иң зур түрәсе икәнлегеңне беләм. — диде Ибраһим. 

— Ничек беләсең? — диде Фәрхетдин хәйран калып. 
— һәр кичне, без уйный башлагач, тәрәзә төбенә килеп тыңлый ул 

безне, — диче Ибраһим Җәгъфәргә. 
Бу Фәрхетдин өчен һич көтелмәгән бер хәл иде. Музыкантлар мине 

күрәләрдер дип аның моңарчы һич уйлаганы булмады. 
— Мин бәләкәй чактан ук андый саз чалуга әвәс, — дип куйды 

Фәрхетдин, авызын җыя алмыйча. 
• \и :u:i табигатең бар икән. — диде Ситдыйк, — значит ион ч 

соң һәр көнне безнең янга бер керми калмыйсың инде. Ә нигә ан ы 
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ишек алдында гына тынтарга, синең мондагы кунаклардан кай жирен 
ким? 

— Эштән соң керергә була шул, бикә сүз әйтмәсә, — диде Фәр
хетдин. 

Ул чын күңеленнән шаг иде. .Менә бит ничек! Ә ул начар урын дип 
шушында килергә теләми киреләнеп йөргән иде. Менә бит ул нинди 

ip белән танышты! И-и, болан б) тгач, Фәрхетдиннең көннәрен 
ямьләндерә торган нәрсә табылды! 

Ләкин егет ялгышкай иде Алар шулай күңелле гена утырган чакны 
кинәт бинаны полиция камады. Бу хәлне анлау белән, беренче булып 
урыныннан Җәгъфәр сикереп торды. Ул ачык тәрәзәгә ташланды. 
Ләкин соң иде. Алар Баһрам белән кайсы тәрәзәгә һәм ишеккә генә 

[масыннар, һәр җирдә потиция торганлыгы беленде. Халыкка 
грыннан кузгалмаска куштылар. Кая керергә белмәгән Җәгъфәр 
Ьаһрамны Һәм, бары алар белән бер өстәлдә утырган өчен генә 

'->•• ica кирәк, Фәрхетдинне дә эләктереп частька алып киттеләр. 
Фәрхетдингә, һич гаепсез булганы хәлдә, бер атна төрмәдә ятып 

чыгарга туры килде. Ә Җәгъфәр белән Баһрампы тоткынлыкта калдыр-
Д|! lap 

Ф 1рхетдин кайтканда кон матур, аяз ите. Ул үзенең ир1 
куанып, дертләнеп, ашкынып кайтты Ләкин ишек алдына узып 
мәде, Котдус аны утын сараена алып керде дә тәшви 
башлады: 

— Үзеңне яңадан төрмәгә утыртканчы тан моннан, егет. — диде.— 
Ярый, монда булмадың, юкса Хөснетдин бап сине эзләтеп Йөрл 
үзенә кул күтәрүеңне гомергә онытачак түгел. 

Фәрхетдин өчен аерата шунысы үкенечле иде ул бит моннан соң 
Һ ркайчан и Ибраһим белән CHI пыйкның уенын ишетмәячәк! ПЬ iafl 
музыка гынды дигән сүз. 

Тизрәк Казанга, Казанга! 

Хөсәен куркыныч төш күреп, Йөрәге авыртуына уянып китте Чын
нан ьч йөрәк җилкенмәслек түгел иде ниндидер кара сакаллы явыз 
бер кеше катырак тоткач та уалырга торган нәфис хрустальдәй яшь 
кыз амчы белән яра, Юньләбрәк караса, бу кыз Хөсәеннең сеңелесе, 
имеш Болаи ia гуган сеңелесе исенә төшкән саен Хөсәеннең 
әрни иде Мондый минутларда ул үзенен зур гаделсезлеккә, ахмак-
лыкка ю i куюы турында уйлап газаплана иде. Бу төш күрү >тка керо
син сибү кебек булды. 

.1 MILD юк чакны була бу хәл. Аның сенелесен aj 
бае — HI HKJ П Ильясов бәрә һәм X.' [н 
күп уйлап гормастан, шул байга кияүгә чыгарга үзе ризалык бирә. 

н бу хәбәрне Казанга кайткач ишетте Нишләргә бел! 
сене и сен акы (ын i килергә \ 
! с тыннан аның күне-

i v |ы Ә бәлки ул бу эшнен axi 
иенчә исбат итә алма 

һи ташлады. Ниндидер бер чара күрергә кнра 
i HI яшә ie 

Әле бүген аның күргән төше башта көйдерел алганнан соң аны 
ы 

i IIи бер к\ реп ул. Нн 
6j tea шул Мондый мәсьәләдә тирәнтенрәк уйласак, беркайчан ла соң 

• >сәен уэенен бүген үк Әлмәтка китәчәген 
хәбәр итте. 
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Ләкин Хөсәен шул көнне үк китә алмады. Комитет членнары белән 
очрашып, алардан үзенә тиешле аңлатмалар, белешмәләр алырга 
кирәк иде. Әлмәткә баргач-баргач, ул комитет эшен дә башкарырга 
т еш . 

Ниһаять, уйлаганның өченче көнендә ул мәрхүм әтисенең толыбын 
киде дә. ямшек атына утырып, ерак юлга сәфәр чыгын китте. 

Әлмәткә Чистай аша барасы. Димәк. Хөсәен каенатасында берәр 
кич кунмый булдыра алмастыр. Аннары айдагы ышаныч..ы кешеләрне 

үрми китү дә форсаттан файдаланма) булыр иде. Хөсәен юлга чык
канчы ук боларның барысын да җентекләп уйлады һәм тиешле хәстә
рен күрде. 

Аргы Кабанны унда калдырып, тауга күтәрелгәч, ул борылып 
Казанга карап алды. Шәһәр үзенең таш өйләре, ерактан аерата күп 
булып күренгән мәчет һәм чиркәүләре белән гөрләп артта калды. Бе-
раздан сон инде Казан калкулыклар, урманнар артында югалды. Көн 
әз генә буранлап тора. Хөсәен толып якасы белән битен каплап кунды, 
кузлада утырган .ямшекнең ара-тирә атына чөңгергәләвен, я авыз 
эченнән генә җыр көйләвен ишеткән хәлдә, уйларына чумды. 

Калкулыклар, урман һәм елгачыклар белән бизәлгән туган як. 
Тирә-яктагы еш-еш күренгән салам түбәле фәкыйрь авыллар. Чуар 
чакрым баганалары, һәм кинәт бара торгач күзләрнең явын алып алга 
килеп баскан колонналы ап-ак таш алпавыт утарлары. Аннан тагы юл 
читләрендә калган фәкыйрь, хәерче татар һәм урыс авыллары, авыл
лар, авыллар... Тынлык. Чакрым баганалары. Кинәт бгк озакка юлны 
буып тезелеп килүче олаулы атлар кәрваны. Ул ара да булмый, атла
рын мичәүләп җиккән почта ямшеге. Аны әллә кайдан сизәсең, кыңгы
раулар чынлавы салкын саф һавада җил уңаена бик ерактан ишетелә. 
Почта атлары һай-һу белән яннан узып китә. 

Кабап исемле авылга житәрәк, ыжгырып торган аргамакларда 
ниндидер зур түрә очрады. Хөсәеннең ямшеге атларны юл читенә чак 
каерып өлгерде. Юкса түрәнең шәп юртаклары тәгаен мескеннәрне 
бәреп егып таптап китәрләр иде. Жегержәй авылы яныкча Хөсәеннәргә 
каршы атлы казаклар отряты килеп чыкты. Болар мөгаен, крестьян 

иын бастырырга баралар иде. Хөсәен рәхимсез казакларны ачу 
аша күзәтте. Аның хәтта бу эшне өнәмәвен ямшеккә дә сиздерәсе кил
де. Тик ямшекнең теле бераздан болан да ачылды. Ул, атлы казаклар 
киткән якка чыбыркысы белән күрсәтеп: 

— Тилерә башлады бит бәндә, арт сабакларын укытырга б pa-
лар! — диде 

Хөсәен, дәшмичә, ямшеккә карап алты. Теге исә бай йоклый ахры 
дип сорау белән текәлде, «Нужа чигеп яшәүче инде юкса, — дин уй
ланды Хөсәен, — әмма йөзендәге явыз шатлыкны күр син!» 

— Әйбәт эшме сон сезнеңчә? — дип сорады Хөсә! i 
— Әйбәт булмый ни'--диде ямшек.— Бөтен дөньяны житлар бол

гата бит. Байга итагать кылын, алланы онытмыйча гына тырышып эш
ләсәң, алла! ы тәгалә беркайчан да адәм баласын рәхәтеннән кал
дырмый 

— Казанда ел саен ачлыктан меңләгән кеше үлә Шуларның бары
сы да н iKaj MI кәнни? 

— Кулдагы бармак тигез түгел бит. Адәм баласы да шулай, кемгә 
ни язылган. Язмыштан узмыш юк, агай-эне. 

— Алай икән. —лиле Хөсәен, тынып. Әлбәттә, белмәгән кеше белән 
сак булырга кирәк иде. Охранка соңгы вакытларда бик күп аумакай
ларны сатып алды. Шымчылык артык ишәеп, кечоеп китте. 

Хөсәен әле шушы җәй башында булып узган в; гөрләде. 
Алафузов эшчесе Шәрифулла абзыйларның квартираларында чәй 

мәҗлесе исеме астында чираттагы түгәрәк утырышы җиеп a 
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Фәкыйрь |к чиста өй эче. Түр якта чүпрәк палас өстенә 
җәелгән кичдер кызыл ашъяулыкка әзерләнгән табын. Тәрәзә пәрдә
ләре төшерелгән. Кунаклар ашъяулык тирәсендә чәй эчә-эчә суз алып 
баралар. Хөсәен өчен бу смәҗлесжә /кыелган барлык кеше таныш. 
Ул инде аларны күптән белә, һәрберсе белән аерым-аерым озаклап 
сөйләшкәне бар. Ул аларның исемнәрен генә түгел, нича 
нинди холык иясе икәнлекләрен дә белә. 

Хөсәен халык җыелып беткәнче янәшәсендәге абзый белән ее 
Бу, Җиһанша исемле кеше — Алафузовның күн заводы эшче

се. Иркен күңелле, түгәрәк йөзле, кара сакаллы кеше. Хөсәен б 
һәрвакыт ничектер оялчан елмаеп, күн буяулары сенгәи кулларына ка-
. 

— Менә бит ничек килеп чыга ул, Хөсәен тугай, — диде Җиһан
ша, — минем кызга Габдесамат мәхдүмнең куэе төшкән, и нәрсә бул
ган әле тегесе яучы да җибәрмәгән, имеш-мимешләр ишетелү белән, 
хатын бирик та бирик дип колак итемне ашын башлады. Менә бит 
хатыннар! 

Хөсәен көлеп куйды. 
— Кызыгызны әнисе үзенчә бәхетле итәсе килә. значит. 

бит — бай. Тамак тук, өс бөтен булачак. Ләкин кыз ничек кар] 
бу эшкә? 

— Кыз белми әле, берни дә белми.. Әле болай сөйләвем безнрң 
сыйнфый акның кайчак ни дәрәҗәдә түбән булуын күрсәтү өч 

Тиздән табын тирәсе түгәрәкләнде, килергә тнеш кешенең барысы 
да җыелды. Хөсәенгә әңгәмәне башларга вакыт нкәнле 
Бирегә җыелучылар — Алафузов эшчеләре. Тукучылар, күнчеләр, шор
никлар, кара JIH башкаручылар... Хөсәен араларыннан тик бер кешене 
генә танымый Ахры, яңа кеше иде. Чандыр гәүдәле, ач яңаклы, кап-
кара кашлары уртада тоташып ук торала] 
Хөсәен өчен бу барыбер түгел. Ул аны, әлбәттә, белергә тиеш. Конспи
рация кагыйдәсе шулай куша 

— Бирелә Оер яңа иптәшне күрәм мин Кем дип белик и ш е сез
не? — диде Хөсәен 

Түгәрәккә йөрүчеләрне инәсеннән җебенә кадәр башта Саль;. 
шерергә гнеш иде. Ышанычсыз кеше монда Оулырга хаклы түгел. 
Ләкин шулап да Хөсәен Садыйк аша түгел, ә үзе сорашып 
теләде. 

— Мин ремонтный мастерскойдан. Слесарь, — дип 
Хөсәеннең сизгер купеле эшченең интонациясеннән үк ипдер rofi 

— Исемегез пичек соң сезнең? — диде Хөсәен. 
— Мортаза. 
— Күптән эшлисезме Алафузовта? 
— Әле икенче ае гына. —диде Садыйк, егет өч^-п җавап биреп. 
— Моңарчы кайда булдыгыз сон.? 
— Абый дип әйтимме, кордаш дипме, күп йөргән кеш 

1анга килгәнче Урал якларында 
. [дым Миястә, соңгы вакытны, монда кил 

булдым 11ия п Тагилда 
— Мортаза үзе яшь булса да, дөньяны күп к\ргон инде,— диде 

Са [ыС к 
Хөсәен артыгын сорашмады, ләкин күңеленә беренче ганышудан 

соң ук ниндидер юшкын утыруын гойды Үткән кешелек 
ЖӘМШЯ1 рларның барлыкка килүе ryi ЕЫП блр-
ган и ч жгәмә фео u ш IMI . 1 1 
турында барачак. Ул, гадәтенчә, мөмкин кадәр аңлаешлы нт< 
гормыш мисаллары белән бизәп аңлата башлады Бары 
гечә ихлас күңел белән тыңлыйлар 
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Хөсәен Мортазаны да күзеннән ычкындырмады. Ә теге исә бер узе, 
башкалардан үзгә буларак, ышанычсыз көлемсери төшеп утыра. Кинәт 
\л утырган урынында кыбырсый башлады Ахырда түзмәде: 

— Эшчеләр оешырга тиеш дисең дә син, иптәш, — дип к) Йды, — тик 
бит андый эшнең ахыры хәерле булып бетми! 

— Шулаймы? —диде Хөсәен.—Сез шундый фикердәме? Ә моны 
ничек исбат итә аласыз? 

— О мин аны үз шкурамда татыдым. Без Златауста шулай дулап 
карадык. Арт сабагыбызны бик шәп укыттылар. Менә шул булды. Сез 
әйткәнчә булмый ул, туган. Әкият сөйләшеп >тыр\даң бернинди дә 
файда юк монда. 

— Ә нишләргә кушасыз соң, иптәш? 
— Нишләргәме? 
— Әйе. 
Мортаза үзенә текәлеп суз көткән кешеләргә ачу аралаш карап 

алды. 
— Берәм-берәм һәрберсен акылга утыртырга! 
— Ничек, террор ясапмы? 
— Кем ничек булдыра. 
— Юк инде, Мортаза туган, — диде Хөсәен, — без андый юлдан 

бара алмыйбыз. Монда, минемчә, сезгә социал-революционер әфәнде
ләрнең карашы йоккан. 

Мортазаның йөзенә кан йөгерде, болай да куе кара кашлары тагы 
да күперенкерәк булып киттеләр. 

— .Мин сезнең тел тәбегезне сизенеп торам, иптәш, — диде ул, — сез 
эксплуататорларның канэчкеч аждаһалар икәнлеген онытасыз. Оныта
сызмы, әллә яшерергә тырышасызмы, — бусы да мөмкин. 

— Ни әчеп мөмкин? 
Мортаза елмаеп куйды. 
— Сез үзегез дә сәүдәгәр малае түгелме сок? Мина шулап диделәр. 

Белмим тагы! 
Хөсәен, кашларын җыерган хәлдә, үзен юкка чыгарырга тырышкан 

Мортазага текәлде. Ләкин җавап бирергә өлгермәде, аны яклап бер
ничә тавыш ишетелде: 

— Син, егет, безнең Хөсәенне шельмовать итмә, аны бел, — диде 
Миңнулла Вамгтов. — Син кем дә, ул кем. Без сине беренче тапкыр 
күрәбез әле, ә ул безнең өчен җанын фида итәргә әзер тора. 

Кинәт Мортаза тезләнгән килеш күтәрелде дә кулларын җәеп җи
бәрде. 

— Иптәшкәйләрем! Мин тәпи йөри башлаганнан бирле байларга 
ялчылык итәм. Инде бер дә яшәргә әмәл калмагач, Себер якларына 
ычкындым. Мин инде ул Хөсәен иптәш әйткән сыйнфый дошманның 
кем икәнлеген сезнең барыгыздан да яхшырак беләм. Монда, егетләр, 
акыл сатышып, гыйлем өйрәнеп утыруның совсем кирәге юк. Байлар 
безнең каныбызны гомер буена эчтеләр и эчәләр. Чыдар тәкатьләр 
калмады бит, егетләр! Безгә аларны берәм-берәм менә кандала урыны
на сыгып үтерергә кирәк. 

Мортаза еш-еш сулый, күзләре кызарып киткән, артык киеренкелек-
1 i куллары дерелди иде. Ул, тыела алмыйча, аты-юлы белән сүгенеп 
җибәрде Тыңлаучыларга бу шактый нык тәэсир яса iu. Мондый бутал
чык тудыру остасы белән көрәшүе, әлбәттә, җиңел булмаячак. Ләкин 
Хөсәен каушап калмады, ул тынычлыгын югалтмаска тырышып, ачык 
аңлаешлы дәлилләр китереп, ни өчен террорга юл куелмаска тиешлеге* 
турында һәм ни өчен, меньшевиклар әйткәнчә, дошманны ион уңаена 
сыпырмаска кирәклеген аңлата башлады. Ул озак сөйләде, тыңлау
чыларның йөзләренә карап, ул үзенең җиңгәнлеген белде. Әйе, ЯЛГЫШ 
сүзләр әйтүче кеше провокатор да, явыз ниятле дә түгел, бары ялгы-
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Шадыр кебек иле ул чак ана. Бары ул эшче белән ныклап шө 
нергә генә кирәк, дип уйланды Хөсәен. 

Шулай уйланып, сорауларга жавап бирергә керешкәндә 
Хөсәен турысындагы тәрәзәгә чиргә башладылар. Бу — хәвеф, б 
хәвеф икәнлеген белгерткән, хәзер үк ычкынырга дигән сигна 
Барысы да тиз генә өйалдына чыктылар. Анык ун як стенасында яше
рен ишек ачылып китте. Барысы да берәм-берәм өн белән койы 
сындагы аралыкка керделәр. Бераздан өйгә тенту белән полиция 
ябырылды, Ләкин бу вакытта «кунаклар» аралыктан шулай ук яшере! 
капка аша күрше ишек алдына узганнар иле инде. Ни өчен : 
иптәш Мортаза гел Хөсәен тирәсендә булды Моның серен Хөсәен 
соңыннан гына белде. Ә ул чакны башына да китермәде. Киресенчә 
әле Хәвефсез урынга килеп чыккач, алар иртәгесен кичкырын 
бабай бакчасында очрашырга булдылар. Мортаза Хөсәеннән татарча 
язылган прокламацияләр һәм китаплар китерүен утенд! 
вәгъдә бирде Тәгаен, ул шулай артык ышаныч күрсәтеп тозакка төшә
чәк икән. Ләкин шул ук төнне аның өенә Садыйк килеп чыкты. Төс-
бнт юк иде егеттә. Ул эчке әрнү белән бу .Мортаза дигән 
провокатор, охранка кешесе икәнлеген һәм иртәгә аның янына бармас
ка кирәклеген хәбәр итте 

— Ачык авызлык күрсәттем, сизми калдым, оят. бил • 
— Сип анык шун 1ЫН кеше икәнлеген канлан бел ип М0Ка 

ләрен бармы? —дип сорады Хөсәен Дәлилләре бар иде. Кич: 
утырган өйнен капкасына күмер белән тәре билгесе куелган булган --
бусы, тәгаен, полиции өчен. Инде б) эшне ;ima\ белән Миңнулла 
Вахитов дәрес вакытында тышка чыккан булып, алгы якта эленеп тор
ган өс киемнәрен тенти башлаган һәм \ie 1 
нән күмер табып алган. 

1ен ушн калды. Ни әйтсәң дә, моны анык тау өч н иш 
:>1 КИрӘК иле Шунда \к птан КОрДЫЛар ЛӘКИН С 

да узеннән-үзе хәл кылынды, иртәгесен Мортаза юкка чыкты. 
Әлеге Мортаза кебек ук төкс< йөзле ямшекнен сүзләрен гын 

Хөсәен шул хәлләрне хәтерләде Сак булырга кира 
Казаннан яктырмас борып \к чыккан булсалар да, юлчы 

кичкә авышкач кына Л иеш ЮЛЫ ЧвТЛЫГЫ! 
дворга җиттеләр Сукыр u гына алыштырылган булса да. атлар арыды, 
чөнки декабрь ахырларында гына дөньяны айкаган 6ypi a] i 
in I рәТКӘ Kl рМӘГӘН И le 

Капканы җирән сакаллы юан урыс үзе ачты S 1ыя двор 
хуҗасы. Күрәсен, Хө әенне әтисенең толыбы буенча тай: 

б< 1ән каршы 
Иркен ишек алды инк төялгән чаналар, өсләренә чикм 

палас айн и.MI атлар 6i 1өн гулы Хөсәен бу постоялый дво] 
тыгын буласын, үзенең моннан киткәндә китәрлек кандала н 
яхшы белә кд« Ләкин нишләмәк кирәк, ямшек киреләнде Шун 

ген J 1ДЬфЫ.р1 алды 
Атар шапшак, карангы бинага керделәр Бүлмәнең буеннан 

•и р гакта өстәл суз] ш ан 11 1ән i > [ә аскәмия 1әр 
Am гир исе гәмәке Һәм сарымсак сасысы бөтен өй »чен тынчыткан. 
Хөсә< н 6yt ai аны ат iaj 
дигәндәй, беркавым гукталып горды Ләк1 
/КЫЛЫ 11 1С У Л КуЛЫН : 

гашла HI I [окларга иртәрәк • [шашып. 
Kyi и ке( ic( ннән газе1 a tap чы1 арды 11 [ән ia : • ;• lap 
калкыта 
ларын һич нш<. 
лампа го 
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чәйнекләре, шешәләре белән маташа. Хөсәен ана мөрәҗәгать итте. 
Хуҗа, барысына да баш ө.:те дип, самоварный бик тиз әзер буласын 
әйтте. 

Тиздән, эшләрен бетереп. Хөсәеннең ямшеге дә керде. Почмакта 
чикмәнен идәнгә җәеп яткан сарьт сакаллы рус сорап куйды: 

— Порт-Артур турында газет ниләр яза, аңлатмассызмы икән, 
әфәнде? 

Хөсәен үзе дә. Петербург газетасын кулына алу белән, узган елның 
февраленнән бирле барган рус-япон сугышы хәбәрләрен карын иде. 
Менә рәхимсез диңгез сугышы башланганга елга якын вакыт узды 
инде. Әле һаман бетәргә уйламый. Әйдә, җимерелсен патша армиясе. 
Революцияне тизләтер. 

Хөсәен Казанда чыга торгач «Волжский листок» газетасыннан 
бүген япон гаскәрләренең Мукденга таба юнәлергә тиешлеге турында 
укыды. Алсыннар Мукденны да! 

Хөсәен укыган җиреннән башын күтәрде да әле генә Порт-Артур 
турында сораган сары сакаллы агайга текәлде. 

— Әллә ни яңалык юк,— диде.— Японнар йөз мең кеше югалту 
бәрабәренә крепостьны алганнар. Шул. 

Хөсәеннең тыныч кына җавап бирүе, күрәсең, картны һич тә канә
гатьләндермәде, ул: 

— Крепостен белмим,— диде, —минем улым шунда хезмәт итә иде, 
шул беткәндер дип куркам 

— Тегеләр ягыннан йөз мен солдат кырылганны, бездән ул иксез-
чиксездер инде, — дип куйды өстәлнең аргы башында утыручы кеше. 

— Бардыр. — диде Хөсәен. Газетаны кычкырып укып башлады. Ул 
тынгач, бүлмәдә сүз кызып китте. Барлык кеше диярлек әңгәмәгә ку
шыла иде. Адмирал Макаров һәм матросларның фидакарьлеге турында 
бара сүз. 

Хөсәен сак кына әңгәмәгә юнәлеш бирде, агайлар үзләре дә сиз
мәстән нәр.ә бирә соң ул безнен батырлыклар, үзебезгә нинди өлеш 
чыгара, дип бәхәс башладылар. Ниһаять, алар шәһәрләрдә эшче 
баш күтәрүләре, стачкалар турында, сигез сәгат; тек эш көне өчен кө
рәшүләре хакында сүз куертырга керештеләр Хөсәеннең төксе йөзле 
ямшеге түзмәде, кашларын җимереп, мыгырданып алды: 

— ЯҺүдләр болгата Барысы .а шулар аркасында... 
— Нигә сез революционерлар белой танышмыни, беләсезмени алар-

ны? — дип сорады Хөсәен. 
Ямшек имәнеп китте Ләкин җавап кайтарырга өлгермәде, ул арада 

тузган аксыл чәчле, ябык гәүдәле хезмәтче өстәлгә дыңгырдаты 
чиләкле самовар китереп куйды 

— Әйдә чәйләп алабыз. — диде Хөсәен ямшеккә. Самовар борынына 
урелде 

i.i чынаякка су агыза гына башлаган иде. хуҗа, фонарен күтәреп, 
кемнедер каршы алу өчен ишек алдына чыгып китте. Ишек ябылып 
җитмәс борын суыктан тәмам күшегеп беткән бер кеше бүлмәгә аты
лып килеп керде. Аның өс-башы юка. артык фәкыйрь иде Кеше өйгә 
керү белән утыннары чатнап янып торган мич авызына барып иелде. 
Хөсәен, эшен бүлеп, студент шинеле кигән бу сәер кешене күзәтеп 
тирды. Ниһаять, теге, мич авызында кулларын угалый-угалый тпрэ-
ягына күз салды. 

— Җәгъфәр! — диде Хөсәен кинәт аны танып. Җәгъфәр ут капкан-
uii'i сискәнеп Хөсәенгә таба борылды, Хөсәен анңң кулга алынуын 
ишеткән иде. ләкин ни өчен биредә ул хәзер? 

Җәгъфәр Хөсәен янына килде дә тнрә-ягына ялт-йолт каранып 
алты. 

: : а хакы өчен миннән берни дә сорашма! 
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бик сәер иле бу, Хөсәен, ни дип уйларга 
Җәгъфәрне күздән кичерде. Әле күптәнме б\ егет бик батырла

нып Хөсәен белән бәхәсләшкән иле. Пи булган моңа, шул кадәр мес-
(гән?! 

— Бир кулынны, башта исәнләшик һич булмаса, — диде Хөсәен. 
— Исәнме, туган, — диде Җәгъфәр. Ул тәкатьсез булып ач күзләре 

белән өстәлдәге ашамлыкларга текәлде. 
— Әйдә, сал бу «җөббәңне», — диде Хөсәен. — утыр, чәйләп 

алыйк. Җылынырсың. 
— Хөсәен, гафу ит. җаным, ал бер шкалик хәмер. Суык минем 

i кадәр үтте. мин чәй белән генә җылына алмамдыр, ахры. 
Хөсәен чәй эчкәндә, әле һаман җылына атмаган куллары бел 

канны кысып каршысында утырган Җәгъфәрнең саргайган йөзенә ка
рап, төрлесен уйланды. Менә ул алам язмышы! Үзе:-! арслан дип исәп
ләп йөргән кешегә бер селтәнеп сугу җиткән — пыяла өлгеседәй 
Д а ТӨШКӘН. 

— Бөтенләйгәме3 — дип сорады Хөсәен. 
— Әйе. 
— Димәк, ачат иттеләр. 
— Атай карт янына кайтам, — дип куйды Җәгъфәр, сорау] 

җавап бирмичә, — белмим, кабул итәрме, юкмы? 
— Нигә итмәсен. — лиле Хөсәен. Ул Җәгъфәрнең Биләп ягыннан 

булуын, бер карун байның малае икәнлеген белә иде. Хөсәен аның 
белән беренче тапкыр Мөхәммәдия мәдрәсәсендә танышты. Erei 
чылар арасында, яңача укыту өчен. мәдрәсәләрдә Европа 
дәгечә укыту булсын дип көрәшеп йөрде. Кайнар йөрәкле, кызу 
иде ул. Ниһаять, ул мәдрәсәне ташлап чыкты. Хосусый укытучылардан 
русча дәрес ала башлады. Ләкин күп тә үтмәде, бу хәлне ишетеп. әти< s 
аны ярдәменнән калдырды. Әмма Җәгъфәр анда да үзенекен итте, 
чибәрлеге, кыюлыгы җитәрлек иде, — бер тол бай хатынга йортка кер
че Хатынның сәүдә эшләренә тыгылмады -- аны алганда ук шулай 
сөйләшенгән иде, — уз эше белән: укуы һәм, үзе әйтмеш in. ia >ат лык 

1әнде, Ул башта эсерлар белән чуалды, ләкин co-
nun inn социал-демократ лар партиясенә керле. Кан барып с\ гылырга 
белмәгән, сөрлегеп, адашып үзенеч кыйбласын табарга тырышып га 
таба алмаган бу erei Хөсәенгә якын, (.ы .ганыч иде. Ә инде менә берничә 
ай төрмәдә ятып чыг) аның бөтенләй канатын сындырган, күрәсен. Ни 
өчен соң ул шундый өтек люмпен кыяфәтендә? 

Җәгъфәр китерелгән аракыны стаканга берьюлы салып эчеп бетер
че тә Хөсәеа̂  турап өстәлгә салган ка шып кимерергә 
кереште Бераздан аның маңгае кызарынды, күзләре ялтырын баш* 
ла п.г 

— Җәгъфәр, — диде Хөсәен, — безгә барыбер төнне бергә уздырыр
га туры киләчәк Монда йоклый алмабыздыр, Әллә хуҗадан бер бүлмә 
СОраП, in, ;; i.i ГӨП 1ЫГабы 1МЫ? 

— Шулап шул, —диде Җәгъфәр, — аның өске катта номерлары 
и бар иде бит Эй, хозяин!— иш кычкырды ул, батырланып кител. 

Хуҗа сакалын сыпырып өстәл янына килде. N'.i таты аракы сорыйлар 
дип уйлады i 1гәнне ишеткәч, бераз аптыр] 

— Минем ганыш кеше бу, — диде Хөсә< гунган, 
ана йок iapi s урын кир ж 

Бераздан алар ләхеттәй тар, тыгын бер бүлмәдә икесе дә шыгыр
давык караватларда яталар монда иркенләп сөйл 

ргә тырышкандай, авызын ачып 
утырган чмпи к юк мон u 

— Я, ҖэГЬф лие Хөсәен. 
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— И Хөсәен туган. Хөсәен туган, —диде Җәгъфәр уфтанып,— мин 
барысыннан да ваз кичеп, авылга кайтырга булдым. 

— Ни өчен? 
— Шулай. Хөсәен, башка чара юк. 
— Ничек инде алай? Кайда синең ялкынлы яшьлек антларың?' 

Сине төрмәдә бик җәфаладылармы әллә? 
— Төрмәдә мине сатып алырга тырыштылар, 
— Хуш? 
— Сатылмадым һәм сатылмам да. алла боерса! 
— Ә менә шул ваз кичүең сон?.. 
— Хөсәен, тыңла л е, — диде Җәгъфәр. Яткан җиреннән күтәрелде 

дә үз башыннан кичкәннәрне сөйли башлады. Аны фәхешханәдә музыка 
тыңларга кергән җирендә кулга алалар. Филерлар аны күптән күзәтеп 
килгән булалар. Ләкин, бәхеткә каршы, бу юлы аның үзе янында бер
нинди дә тыелган әйбер булмый. Үзен кулга алганнан соң ясалган 
тентү вакытында гына өеннән цензура рөхсәт итмәгән берничә китап 
табалар. Шуннан соң һәр көнне үзәккә үткеч допрослар башлана. 
Гадәттә ул бик матур тонда башлана, әйбәт мөгамәлә, папирос тәкъ
дим итүләр, үз кеше булып сөйләшү. Ләкин, кагыйдә буларак, азагы 
бик начар бетә. Мәсхәрә итү. куркыту, җикеренү. Төрле-төрле ысуллар 
белән Җәгъфәрне сатылырга, охранкага хезмәт итәргә үгетлиләр. Чын
нан да. шундый б айлыкка-мөлкәткә ирешкән кешегә җыен чит ил 
шпионнары белән җүләрләнеп йөреп ни калган? Аның киләчәге тәэмин 
ителгән, бәхетле, матур тормышта яшәргә хаклы кеше ул. Ә бит Җәгъ
фәрдән әллә ни сорамыйлар да: бу бозыклыкларны оештыручы кайбер 
кешеләрне генә күрсәтсен. 

Җәгъфәр бирешми, барлык көченә көрәшә, барысыннан да баш тар
та, мин берни дә белмим, ди. Ниһаять, көннәрдән бер көнне, һич көтел
мәгәндә, аны иреккә чыгаралар. Бу нинди хәл, димәк, тегеләрне җиң
дем, үземнекен иттем, дип уйлый ул. Ашыгып, ни өчендер моңарчы һич 
очрашуга килмәгән бай хатыны янына кайта. Кайта һәм тагы бер тап
кыр көтелмәгән хәлгә тара. Хатыны, хурлап, Җәгъфәрне куып чыгара. 
Үзен төрмәдән азат иттерүче ул икән. Бай хатын дөнья кадәр акча 
исраф иткән. Ләкин Җәгъфәр, зинһар, үзе өчен эшләнгән эш б\ дип 
уйламасын, бары Җәгъфәрнең төрмәдә дигән исеме үзен пычратмасын 
өчен генә Гөлҗиһан акчасын жәлләмичә шуны эшләгән. Инде котылый 
кайттың, бик шәп булды. — дүрт ягың кыйбла хәзер! Ни өчен лнп 
аптырыйсыңмы, — бер дә прокламацияләр таратып, урысча укып йөр
гәнең өчен түгел, бары фәхешханәгә йөргәнең өчен. Барысын да г-афу 
итәм. иллә мәгәр монысын гафу итә алмыйм... 

Җәгъфәр Хөсәенгә шуларны сөйләде дә, эче бушап калганга тыныч
лангандай, караватына кире ауды. 

Хөсәен сүзсез генә уйланып ятты. Үзен рсз-элюционер дип атаган 
кеше ничек шундый очракта чигенә ала? Аның иптәшләре, дуслары 
юкмыни? Ни өчен ул чьш ирек сөюченең хыялы булган профессиональ 
революционерга әверелеп идән астына китмәгән. Эш нәрсәдә? 

— Әйткәннәрецнең очы очка ялганмый, Җәгъфәр, — диде Хөсәен ~ 
син хата артыннан хата ясап гомер уздырасың. Нигә кирәк ул синең, 
үзең яратмаган хәлдә, бай хатынга ияләшүең?! 

— Революция өчен, көрәш өчен кирәк булды ул. 
— Инде синең хәзер чигенеп, шулай ук үзең яратмаган әтиеңнең 

канат астына ташлануың нигә кирәк? Анысы да, бәлки, революция 
өчендер' 

— Анысы яшәү өчен. Мин ул син теләгән рәвештәге кан коюларны 
экспроприацияләрне эченә алган рәхимсез революцияне теләмим, чөнки 
мин аның файдасыз, кирәксез бер нәрсә икәнен ачык күнәм 
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— Син чын мәгънәсендә умырткасыз меньшевикка әверелгәнсең. 
Әгәр лә шул юнәлештә тагы бер адым ясасан... 

— Анысы булмас, — диде Җәгъфәр кискен рәвештә. 
— Хәтерендәме безнең беренче адымнарыбыз. Без ул чакны бер

нинди чигенүләрсез көрәшергә, гомер б>е көрәшергә ант иткән идек. 
Бу эшкә күп булса өч ел вакыт >зды, ә син инде чигенүдән оялмыйсың. 
Аны хурлык санамыйсын. 

— Син бу карашың белән .Марксның диалектикасын инкарь итәсен. 
— Пичек итеп? 
— Шулай. Синеңчә, кешенең күңеле бер дә үзгәрмәскә тиеш. Син 

метафизик, Хөсәен. Кайчандыр ант эчкәнбез, имеш Бәлки, мин шул 
ике-өч ел эчендә баш чатнаганчы көпнәр-төннэр буе уйланып дөреслек
не эзләгәнмендер һәм тапканмындыр. Мин ант иттем дип эзләнү хоку
кыйны югалтырга тиеш итеммени? Бу бит үз-үзенне кол итү, иректән 
мәхрүм итү. Без шул ирек өчен көрәшмәдекмени? 

— Кызык икән синең фәлсәфәң! Әгәр инде эзләп тапмагансың 
икән. шул юлга басам, дип ант итмә. Син, турысын гына әйткәндә, 
куркак. Рәхмәт әйт бикәңә. Әгәр ул ришвәт биреп коткармаса, си 1, 
мөгаен, охранка кешесенә әверелгән булыр нден Мн i бит синен ният
ләреңне, уйларыңны аңлыйм. Синең котын алынган, шуннан сок СИН 
революция юлыннан ваз кичкәнсең. Син барына да кул селтән, үзен 
яратмасан ла. ашатып тоткан байбикәңә сыенмакчы буласын. Ләкин 
син теләгәнчә барып чыкмаган, очраклылык комачау иткән. Син 
хәзер... 

Хөсәен сүзен әйтеп бетермәде, Җәгъфәр җәһәт кенә яткан урынын
нан сикереп торды. Караватын каты шыгырдатып, аякларын са 
рып утырды да кулларын селки-а м.п с api i 1 1ТЫНДЫ 

— Син мине юкка хакарәтлисең! Син мине аңламыйсың Бу синең 
бары тирәнтен уйлый белмәвеннән, рәхнмсезлегеңнәи генә килә. Сез. 
большевиклар, барыгыз на шундый рәхимсез. Кеше турында, аның 
тирән эчке кичерешләре турында уйламыйсыз сез Мин сезне беләм 
инде .Мин сезне сынадым пиче. Барысын-барысын төрмәнең тар караң
гы бүлмәсендә башымнан кичердем Мин бар!.- 1дем1 

Ул ачуыннан, гарьлегеннән тәмам буылып, кн әйтергә бетмичә тук
та 1ЫП калды. 

Эне. хәзер аның белән бәхәсләшүдә мәгънә юк иде. сЛәкин j 1 шу
лай ia жәл, каһәр -дип уйланды Хөсәен, — жәл. жэл», 

Хөсәен утны сүндерде чә. бераз черем итеп булмасмы чап урынына 
ятты Тышта чатчама суьи; һәм күгелҗем 
дән туктаусыз -кил өрә Хөсәен толыбына әйбәп [әбрәк 
йокыга китәм дигәндә, Җәгъфәрнең сүз башлавына айнып. 
Л i l l . l 

— Мин җанкай-җанашым тарафыннан сөрелгәч, иптәшләр янына 
бардым, —диде ул —Мин аларнын ярдәменә мохтаҗ идем 
гөнаһ шомлыгына каршы, алар миннән шиклән 

— Синең иптәшләрен хәзер кем ш 1нен беләм Ә ( 
ди ic Хө( әен, башыннан \ к ябынып, 

— Юк. син мине тыңларга тиеш. — диде Җәгъфәр, — ми.i авыр бер 
хәлдә калдым •) минем мескен буласым килми... 

— d m алайса нигә безгә мөрәҗәгать итмәдең? 
Җәгъфәр бер сүз да дәшмәде Ләкин анык әйтер сүзе бетмәгән иле 

Ә 1С. 

— Хөсәен,—диде ул кинәт исенә төшкәндәй җанланып 
Петербур [агы хәл 1Әр 1ән хәбәр [армы? Соңгы кө н 
лар [an Патшаның Кышкы capafti i килгән >шч< 1эрн« нттыруы гу-

гтәнеп солы бы н дчып җибәрде. 
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— Кем әйтте сиңа? 
— Менә бүген әйттеләр. Китәр алдыннан. Ике йөз мең эшче тәре

ләр, иконалар күтәреп патшага барганнар. 
Хөсәен терсәкләренә таянып башын күтәрде. 
— Нигә барганнар, нигә? 
— Ничек нигә. тормыш шартларын яхшыртуны сорап... 
— Шуннан? 
— Шуннан теге солдат тезгән дә, халык Сарай алдына җыелгач, 

аттырган. 
Хөсәен бөтенләй аякларын салындырып ук утырды. 
— Син моны белеп лыгырдыйсыңмы, әллә үз башыңнан чыга-

рыпмы? 
Җәгъфәр карынкы тавыш белән көлеп куйды. 
— Ә ниемә хәҗәт ул миңа алдау?! Белмим, син ничек ишетми 

ка дансыңдыр. 
— Бу бит. беләсенме, искиткеч вакыйга!—диде Хөсәен җанла

нып.—Син, ахмак, шуны ишеткәннән сок да әле авылга әтиеңне* 
җылы мич башына" киткәнсең! 

— Ә мин Ш) 1 вакыйганы ишеткәч киттем до, беләсең килсә. 
Хөсәен шул дәрәләдә үз уйлары белән мәшгуль иде. Җәгъфәрнең 

ни әйткәнен дә ишетмәде. Ничек сон,, ничек ишетмичә калды \i ' J Ах! 
KI i.i беркемне дә күрә алмады шул! Димәк, вакыйга бары бүген генә 

{ы булган Тукта, 0\ бит бөтен Россия хәрәкәткә килә дигән сүз! 
— Патша эшчеләрне аттырган (исеңме? диде \т аякка басып. 
— Шулай, аттырган. Хәзер бөтен Петербур туздырылган кырмыска 

оясы шикелле, ди. 
Хөсәеннең бөтен тынычлыгы юкка чыкты, барысы да — бу Җәгъфәр 

дә. .хәтта сеңелесенең язмышы да киләчәк вакыйгалар каршында кеч
кенә, әһәмиятсез булып калдылар. Ах, нишләп соң ул бүген иртәпчәк 
берәр иптәшен күрмәде, тәгаен. комитетка ул кичә үк билгеле булган
дыр инде. Анда ашыгыч утырыш тар уздыралардыр, барлык кеше] ә 
эш йөкләнгәндер. Юк. юк. болан кул кушырып утырып булмый. Хәзер 
\\ \лер үк Казанга кире кайтырга кирәк! 

Хөсәен утны яндырды да каударланып киенә башлады, 
— Нишләвең бу? — диде Җәгъфәр, аптырын төшеп. 
— Башта ук әйтәләр аны. сафеата, ш.к Хөсәен киез итекләренә 

ури.к и 13ирш1ч̂  минуттан соң ул почга ямшеге белән Казанга таба 
u-id иде ннде. 

Төньяк комитетыннан вәкил 
Санкт-Петербургтагы канлы якшәмбе вакыйгалары биген илне тет

рәтте. Вакыйгалар, шашкын Д) [кыннар өермәседәй, Казанны да ^i 
эченә алып кереп китте. Казан социал-демократлар партиясе комитеты 
җитәкчелегендә беренче булып Алафузов заводы эшчеләре баш күтәр
де. Алар артыннан типографияләрдә мастерскойларда, башка вак 
предприятиеләрдә чуалышлар башланды. Ул эрада университет сту
дентлары, ветеринария институт студентлары һәм гагы бик күп урта 
мәктәп укучылары баш күтәрде Әйтерсең лә, моңарчы буылып торган 
куәтле ташкын үзенә юл ачып, алга омтылган иде Ләкин шундый җа
ваплы көннәрдә Казан комитеты мим. даклар басымы аркасында 
ленинчыл «-Вперед» газетасын танудан баш тартты. Мондый хә i 
бәттә, юл куелмаска тиеш и.и Шуңа күрә Казан большеднк 
ярдәмгә, үзәкнең киңәше буенча, РСДРПның Төньяк комитетыннан 
вәкил җибәрелде. 
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Ул февраль асның буранлап торган бер кичендә Зеленый Дол дач
ный поезды белли килеп төште. Вәкил Зөягә кадәр Мәскәү пое 
килгән иде Иделне, күпер булмау сәбәпле, җәяүләп кенә боз өстеннән 

кәндә, инде кичке сигезенче яртылар иде. 
Вәкил бик яшь иде әле. Гади генә өс-баш: кыска тужурка, колак

чынлы бүрек, эшчеләр кия торган арзанлы итекләр. Әгәр аның пенсне 
күзлеге булмаса һәм интеллигентларча шактый нәфис йөзенә игътибар 
итмәсәң, тэгаен бу берәр яшь эшчедер дип уйларга булыр иде. Хәлбу
ки, вәкил сыйфатында Казанга килгән Яков Свердлов, әле егерменче 

i генә булса да, җитлеккән профессиональ революционер иде 
Яковның кулында кечкенә генә төенчектән башка нәрсә юк. Аны 

ерактан килгән кеше дип уйларлык та түгел иде. Ул, шау-шулы пер
ронны узып, вокзал алды мәйданына чыкты да, гадирәк извозчик ял-
лап, m i арада станция тирәсеннән китеп барды. Ярты сәгатьтән сон ул 
Казан большевикларының иң активларыннан берсе саналган Иван 
Адамович Саммер квартирасында иде инде. Явка Саммерга бил 
ГӘН иде Иван Адамович исә Казанны яхшы белүчеләрдән, үзенең тәҗ-

Һәм тапкырлыгы белән үзәк каршында да, җирле иптәшләре 
каршында да зур абруй казанган ышанычлы бер революционер. Дөре-
сен әйткәндә, бу укымышлы кыяфәтле, аре сөякле кеше Яковны шак
тый сәерсенеп, хәтта күңелсезләнә гөшеп каршы алды Артык яшь, 
малай сыман, артык өтек кыяфәтле иде шул ярдәмгә килгән бу 
вәкил. Тик шулай да Иван сер сынатмады, Төньяк комитет га 
итеп. ышанып җибәргән ИКӘН, ДИМӘК, беренче ТОЙГЫГЭ бнрвЛМӘСКӘ КН-
рәк, ;иш уйлады. 

һәм, чыннан да, алар өстәл янына утырышып бераз i 
сон Саммернын шикле уйлары тарала башлады Яковның к\п нәрсә
ләрдән хәбәрдарлыгы, принц альлеге ачыла барды Саммерның кә
мите! • [.агы сүзен тыңлаганнан соң, Свердлов кә 
хәтта мамкин булса бүген үк, комитет утырышын җыярга кирәклеген 
вЙ1 ге 

— Моның өчен безгә кайбер иптәшләрҷ күрергә кирәк бит, 
CIMMI р 

К'-,; нкән, к', рәбез, -- лиле Свердлов 
Самм< р бераз уңайсызлангандай кулларын ж 

,) сезнең иминлегегез мәсьәләсе ничегрәк соң? 
Свердлов Һ\ !Л1 к пыя 1аларын ялтырап- п, 

һо! Мине монда танымыйлар, ә сезнең кебек юлд; 
күзәтеп торсалар да, курыкмыйм 

Алайса, кузгалдык, -диде Саммер гәвәккәлләп Ләкин • 
туктап, уйчан бер гөста Свердловка гекәлде Полициядән кач! п 
сөрүче профессиона п> революционер, юлдан әле яна ки н 
би i бөтенләй ачтыр 

— Карагыз әле, бәлки, без чыгып киткәнче ак ялгап 
алырбы I? — диде Саммер. 

— Шулай дисезме? Алайса әйдәгез, мин Оер стакан чәйдән баш 
1 Ир 1 Ml.I им. 

Саммер үзенең гар, караңгы бүлмәсенә чәй, шикәр Һәм ай 
алып кергән арада Свердлов бик җитди к 
караштырып утырды Аның чәчләре куе, I ак кына 
шакмак бизәк гөшерелгән билбаулы ситсы күлмәк Яковның • 
гына һәм өс-башының артык фәкыйрьлегенә карап та аның ав1 

гунысы ошады 
La в е ю к и к- Киресенчә, ул к 

белән, якты i |рый Менә ул га 1етаны читн 
да кабыклы килеш пешерелгән бәрәңгене әрчергә i 

j .к. >.- мш 
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маташканда, ул инде бәрәңгесен тозга манып, тәмләп, арыш ипие белән 
ашын да башлады. 

Яков ашаганда да Саммерга сораулар биргәләде. Казанда рево
люцион хәрәкәт көчәйгәннән-көчәя, ләкин шулай да җитәрлек оешкан 
бер төс алмаган икән. Ничегрәк соң, эшчеләр белән аралашу ничек? 
Меньшевиклар белән эшчеләр алдында турыдан-туры бәхәс корып 
караганыгыз бармы? 

Тамак ялгау күп булса ун минут дәвам итте. Саммер чәйнекне икен
че бүлмәгә чыгарып кире кергәндә, Свердлов өстенә киенгән, йөнтәс 
бүреген кулына алган иде. Алар, караңгы өй алдын узып, тәбәнәк, 
чалыш баскычтан аска төштеләр. Урамда жәяүле буран әле һаман кар 
себерә иде. Городовой будкалары янындагы тонык яктылык сипкән 
фонарьларны юлчылар читләтеп уздылар. Ниһаять, ике ишек алдын ки
чеп, алар бөтенләй аулак, тын бер тыкрыкка килеп чыктылар. Бу 
Суконный бистәсендәге Кабан күле буе урамнарының берсе иде. 

Хәзер ул кадәр ашыкмаска да була. Алар, тынычланып, әңгәмәлә
рен дәвам иттерделәр. Бу юлы сүз хәрбиләр арасындагы эш турында 
иде Хәзер алар арасында большевистик пропаганда алып бару соң 
дәрәҗәдә мөһим. Бу эш белән лә комитет җитәрлек шөгыльләнмәгән. 
Свердлов Казанны районнарга биләргә кирәклеге турында, аерым груп
палар төзү, шул җөмләдән хәрби группа төзү, кирәклеге турында үз 
фикерен әйтте. Саммерча да бу дөрес иде. Ләкин большевиклар тәкъ
дим иткән политик власть өчен көрәшне бары комитетта меньшевиклар 
йогынтысы беткәннән соң гына җәелдереп җибәрергә мөмкин Хәлбуки, 
Су хәлне бер селтәнүдә үзгәртеп булмый. Чөнки комитетта күп тәҗри
бә туплаган, оста һәм хәйләкәр меньшевиклар бар. 

Алар шулай кызып сөйләшеп барганда, кинәт фонарь баганасы 
янында тукталып калдылар, һич көтелмәгәндә каршыга бер кеше килеп 
басты. Саммер алга чыкты, Свердловны артына яшерде. Беравык тук
талып, теге ят кеше белән күзгә-күз карашып тордылар. Ләкин куркыр
лык берни дә юк иде. Юлларында очраган кеше гади бер исерек булып 
чыкты. Исерек яңадан черек такта коймага сөялде. Ул Яковка ят бер 
телдә нидер сөйләнеп сукрана башлады. 

— Ни СӨЙЛИ ул? —диде Свердлов. — Сез аңламыйсызмы? 
— Аңлыйм. Ул русларны сүгә, — диде Саммер көлемсерәп.—Сез

нең аркада без бәхетсезлеккә дучар ителдек, ди. Денебезне дә, теле
безне дә кысасыз, үзебезне хайван рәтеннән йөртәсез, ди. 

Свердлов, хәйран калып, башта ни әйтергә белмичә торды. 
— Кара син аны! 
Ул сукранып калган әлеге кешегә борылды да кискен рәвештә 

Саммерга: 
— Беләсезме,—диде,—Сез барысы турында да сөйләштек, ә менә 

мондагы рус булмаган халыклар турында, алар арасындагы эш турын
да ләм-мим сүз булмады. 

— Анысы шулай, рәхмәт ана, — диде Саммер көлеп. —Ләкин ике-
безнен берсе чыгышыбыз белән рус булсачы, ичмаса... 

— Юк, мин шаяртмыйм, Иван Адамович. Комитетта җирле халык 
белән эш алып барыламы соң? Бу бит бик, бик җитди мәсьәлә. 

— Алып барыла, Яков Михайлович. 
— Түгәрәкләр эшлиме? 
— Әйе, түгәрәкләр дә эшли. 
Саммер үзе белгән татар большевистик түгәрәкләрен санап китте, 
— Ә тел белү мәсьәләсе ничегрәк соң, сездә татар телен белүчеләр 

бар инде алайса? 
Саммер, чак кына мактана төшеп: 
— Безнең оешмада татарлардан профессиональ революционерлар 

да бар, Яков Михайлович, — диде. 
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— О-о,— лип куйды Сверл.топ Күрәсен, ул мондый жаваптан бик 

Вездз җаны-тәне белән бирелеп эшләүче бер татар егете бар. 
Ана •, . халкы арасында р< волюцион эш алып баруны без ышанып 
тапшырдык. 

! комитет члены инде, әлбәттә? 
— Юк, ул комитет члены түгел. 
— Менә мин тагы меньшевистик йогынтының исен тоям,— диде 

ов.—Алар буген рус патриотлары булып ходайдан Япониянең 
җиңелүен телиләр, ә иртәгә, язмыштан узмыш юк, дин, чын шовинист-

Б pa ; вакыт сүзсез бардылар. 
— Кем дигән кеш. кинәт Яков. 
— Геге гатар гурында сорыйсызмы? 
— Әйе. 
— Ул учительская школаны бетергән кеше. Исеме — Хөсәен, фамн-

>1 кашев. 
— Сиз мине шул иптәш белән очраштырырсыз әле, зинһар,—диде 

Тәгъзимә нишләргә кирәген белә 
Менә өченче көннән бирле инде I 

Имче карчыкны да чакырып карады. Тик өшкертүләр, ырымнар ки
лешмәде. Инде докторның нәрсә нка | тъзнма, 

гашып киткән Анфиса исемле мар 
юрга күрен спи, лиле 0 анда бару жиңел эш гүгел, аның өч( i 
да такы-токы ризыкның бер өлешен балаларыңның авы 
кирәк. Тәгъзимә, әллә бәлкем болай м канланыр әле, анп, б, 

койга килде 1 ик эбө1 
куллары дерелди башлады. К,\ рше* 

сендә постау тузаннарын туздырып, онытылып, а рән мар« 
.и иле. Тәгъзимә т\ ш 1де шуңа i i 

•— Нишләргә ипле мини Маруся үләм I 
еп багыйм микән? җн т кайтарып? Этлек 

ясамас м. 
Маруся, жәһәт кенә боры, . i аптырап ук 

китте. Тик ма( repHi 
— Бик жене чыккан чак ахры п Шулай 

. рыныннан к) и 
Алар, готынышкан килеш, машиналар iuaj шуы )чендә мастер яны

на киттеләр I к, йөрәге 
гырып кага, күңеле гәк; Ул бераз барганнан 

соң, i\ ктап, ха i ал \,ы б< р j рын ia салкын гаш -
Ниһаять, герга якынлаш-

Мастер Пальчиков, илле сыз, бү« 
ш.HI I'III;.. Аның хатыны да бала-чагасы да юк Әйт, 

м. гомумән, j [фродит. Хәлбу
ки, ул купеле:: 
дә, rapi • гелендәге әшәкелек бу кадәр 

Әйтүләренә караганы, аны исе дә енэл бе
терми Гик ул фндак ; 

LBBbI.1 ГИМН. 
1 астыртын ка] кешедән 

Тәп. 1имә җаны-төне б 
лынмаска гырыша • 
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Ләкин хәзер бүтән чара калмады. 
Мастер кисүчеләрдән тегүчеләргә постау ташып йөри торган җитен

дәй ак чәчле, ябык чырайлы бер кыз бала белән сөйләшеп тора иде. 
Дөресрәге, ул аны ялкау дип тирги, штраф салам дип янын иде. Арты 
белән торсына карамастан, хатыннар якынлашканын тойган кебек ул бу 
якка таоа борылды. 

— Ни кирәк? — диде. 
Маруся Тэгъзимә өчен әйтте: 
— Матвей Савельич, Тәгъзимәнең хәле бик начар. Отгул Gup, 

зинһар. 
— Отгул? Шул гына җитмәгән иде! 
— Юк, Матвей Савельич, күрмисеңмени? Ходайдан оял! 
— Ходайдан? Басурманка өченме? Үлмәс. Эшли бирсен. 
Тэгъзимә. авыртуын җиңеп, үзе сүзгә кереште. 
— Авырмаганда мин эшләмим түгел ич, Матвей Савельич. 
— Тинтәк, мастерскойның патша хәзрәтләре заказын башкарганын 

беләсеңме син? Син нәрсә, үзең антихрист булгач, японнар безнең изге 
Россияне тар-мар итсенпор дисенмени?! 

— Мин берни дә әйтмим. Мин моңарчы начар эшләмәдем, үзең дә 
күреп торасың. Бүген менә эшләрлек хәлем калмады... 

— Җибәр инде, — диде Маруся, ялына төшеп, — күреп торасың ич, 
Матвей Савельич. 

һич көтелмәгән бер хәл булды, кинәт мастерның йөзе уйчанланып 
китте. Күзләрендә Тәгъзнмәгэ карата сынап карау, хәтта ниндидер бер 
рәхим-шәфкать җылысы чагылгандай б\ л iu 

— Бар, син эшеңдә бул. — диде кинәт Пальчиков Марусяга, — мин 
\ зем ни эшләргә кирәклеген белермен. 

Аптырап, бу эшнең төбендә берәр начарлык ятмыймы, дигәндәй, 
һаман кузгала алмын торган Марусяга ул: 

— Бар дип әйттеләр бит сиңа,—диде. Аты-юлы белән сүгенеп куй
ды. Ләкин мастерның тавышында эле дә ниндидер ышаныч бар кебек 
иде. Тэгъзимә: «Тырышлыкларымны исәпкә алган, ахры». —дин 
уйлады, 

Маруся үз машинасына таба киткәч. Пальчиков Тәгъзпмэпе кон
торкасына алып керде. Хатынга бер сүз әйтмәстән, стенада эленеп тор
ган телефонның боргычын әйләндерергә кереште. 

Тэгъзимә, чалыш урындыкка утырып, шыксыз бәләкәй бүлмә эчендә 
мастерның сүз башлавын көтте. Кинәт бү чыәтэ бер ир кеше ки ien 
керде. Ул очлары бөтерелгән сары мыеклы, яшькелт күзле, башына 
котелок кигән, франтрак киемле иде. 

— Менә сезгә яраклы хатын, — диде Пальчиков, күл биреп күреш
кәч бик төче елмаеп, — уңган, әйткән сүзне тыңлый. Ярын торган.., 
христианка булмаса да. 

— Аның мөселман кешесе булуы кирәк тә, — диде мыеклы. 
— Менә нәрсә, — диде Пальчиков, Гәгьзимәгә мөрәҗәгать итеп.— 

бу әфәнде әйткәнне башкарсаң, сиңа отгул булыр. Кирәксә, өеңә док
торын да чакыртырбыз. Тик әйткәнне тырышып башкар. 0 инде әйткән
не эшләмәсән!.. — Мастер бармак янап куйды. 

— Ул кадәр куркытма! ыз мадамны,— диде котелоклы кеше көлем
серәп.— Ул эшне башкару аның өчен чүп тә түгел, 

— Алайса сез үзегез сөйләшегез, — диде мастер тагы төчеләнеп 
һәм конторка ишеген каты ябып чыгып та китте. 

Тәгъзимәнең башы һаман үтереп сызлый, күңеле болгана иде. Лә
кин шулай да ул, көчләнеп булса да, әйткәнне тыңларга һәм аңларга 
үзен мәҗбүр итте. «Әйдә, чәнчелеп китсеннәр, көчем җитсә, рәхәтләнеп 

ен, тик хәзергә жнбэрми генә газапламасыннар», — дип уйлады 
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Мастер чыгып китү белән, мыеклы кешенең йөзе җитди бер кыяфәткә 
керде һич көт< шәгәндә саф татар телендә сөйләшә башлады 

— Мөселманча >кый-яза беләсенме? 
— Белмим шул. Хәреф танымыйм, абын, — диде Тәгъзимә :. 

төшеп. 
— Ярын, отыры яхшы, — диде мыеклы кеше, хатынны тынычланды

рып.— Менә нинди йомыш сиңа, сеңел дип әйтимме, апа димме,— диде 
ул бераздан Кесәләреннән пачкалап төрелгән кәгазьләр чыгарды. 
Шикләнеп ишеккә күз атты, аннары Тәгъзнчэнең янына \к килеп шы
пырт кына тагы сүз башлады: — Менә бу кәгазьләрне күрәсенме: 
Н 1} ЛЫ K.ii ;: 1ЬЛӘр 

Әлбәттә, Тәгъзимә күреп тора. Зәңгәр кара белән юка гына кәгазь
гә нидер язганнар. Шундый язулы кәгазьләр бик 

— Менә шуны үзен белгән татарларга өләшергә кирәк. Бөтенесенә. 
Кемне беләсең, барысына да. Тик яшерен генә. Сизмәсеннәр. 

Мыеклы, тәгаен, рус иде. Ул татарча бик әйбәт сөйләшсә дә, Тәгъ-
вимә аның татар булмаганлыгын анык сизде Ходаем, Тәгъзимәнен нин
дидер яшереп кешеләр турында, аларның патшага дошман икәнлек
ләре турында, начар сүзләр язылган язулар таратып дөньяны болга
тып йөрүләр! турыңда ишеткәне бар иде бит Инде үзе шул тозакка 
Килеп каптымы?] Моның ахыры хәерле булып бетмәсен Тәгъзимә аң
ламыймы сон1 

Хатынның башы әйләнеп китте. Ул анып төшмәс өчен, үзе утырган 
урындыкның такта! ын тотты. 

«Менә нинди була икән ул патша дошманнары! Кара. һич к 
әйткәнчә түгел Алар качып-посып кына Йөриләр, дигәннәр и 
бит » Тәгъзимә 6} панна дошманының ипне үзләренең мастерлары 
аша йөртүенә хәйран калып утырды Бик гиз арада ма< гер г) рында 
әллә ниләр уйларга өлгерде. Ләкин аның кашашы белән эшләнә микән 
соң бу эш? Гәгъзнмә түзмәде: 

— Нәрсә язылган монда? —дип сорады. 
— Мондамы? — диде әлеге кеше көлемсерәп, анна] 

i i.iii |арын бөтереп к\ и (ы • У, монда! Пи дөрес сүзләр я шлган монда. 
Яз) ui синең нидән бәхетсез булуын турында күрсәтелгән. 

Тәгъзимә тагы сорарга батырчылык итте 
— Безнең Матвей Савельич га • иынн? 
Кеше чак кына уйланып торды. Кысык яшькелт Һ\ шәрен терәп 

'I эгъзимәгә карап м и iu 
— Юк, ул берни да белми, — диде. — Аңа да бер сүз ; 

i :ец генә бел Кемнән алдың тип юрасалар, мастерскойга килгән иде 
берӘ]. кем ик >нен белмим, диген Революционер диген, социал-демократ 
.ип си ! >йтә белерсеңме? 

Юк, ӘЙТӘ белмим, — диде ТӘГЪЗИМӘ 
— ЯрЫЙ алайса, ӘЙТМӘ. 'Гангым, урамнан таптым, ДИГен, СӨЙЛӘШ-

к кме? 
п котелоклы кешенең мәсхәрәле елмайган ачу оч-

i,i [ннары кабынып алды 
] 1о гарат масаң, i иңа начар б\ лач 

Тәгъзимә ике ут арасында калганын тойды Күрәсең, бу дәһшәтле 
.I.I.IH йөзенә үк бәреп чыкты Мыеклы кеше моны к 

көлемсерә имәнең иңбашына орынып: 
— Курыкма, курыкма, — диде, сипл 

гүгел Хә iep кайтып ил ит Бера i м 
|к р, герелерсец, Борчылма 

гапшырып, төргәкне кулына алды 
купты ЧЫ1 ыл 

,| I ни соң минем кайда ropi анымн 
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— Мнн барысын да беләм, — диде котелоклы кеше. 
Бу һич көтелмәгән, уйланмаган бер хәл иде Тәгъэимә хатыннардан 

ишетмәде түгел, Кайберәүләре хатта теге патша дошманнарың ничек-
тер уз игеп то сөйлиләр иде әле. Тик моңарчы Тәгъзпмэ ул эшнең асы
лы белән кызыксынмады. Андый куркыныч нәрсәләр башына килсә, өч 
бәләкәченең язмышы турында уйлап тиз айный иде. Ә хәзер нәрсә инде? 

Тәгъэимә, кулындагы төенчегенә әледән-оле куркынып карый-карын, 
өенә кайтып китте. Бик куркыныч иде. Куркуы шундый көчле иде, хәт
та башының чатнап авыртканы да ничектер артык сизелми, күңел бол* 
ган\ы да беткән кебек иде. Ул хәзер прокламацияләрне төенчеге-ние 
белән атып бәрергә дә риза. Тик белмәсләр дисеңмени? Теге кеше: 
«Мин барып да беләм», — диде бит. Тизрәк котылырга кирәк бу хәер
сез нәрсәләрдән! 

Тагъзимәнең бистәдә якын кешеләре бар иде. Шушында узган авыр. 
Михнәтле елларда байтак кешеләр белән аралашылды, күрше-күлән, 
дус иш, авылдаш, хәтта ерак кардәш-ыру да табылды. 

Менә нигә кайтып житәргә бер чат кына калды инде. Тәгъзимә еч 
тәрәзәсе урамга караган, үзе янтая төшеп жиргә иңгән бер катлы әй 
алдына килеп җиткәч, нрексездән тукталып, уйга калды. Шушы әйдә 
аның авылдашы Шәрифулла абзый тора бит. Тол хатын каршында ул 
бик абруйлы, хөрмәтле кеше. Теге, Әгъзам вафат булган авыр көн
нәрдә шул кешеләр Тәгъзимәнең беләгеннән тотын калдылар ич. Шул 
бит инде Тәгъзимәнең иң якын киңәшчесе. Инде хатын баш җитмәс
лек авыр бер мәсьәлә алдында калган икән, бәлки ш\л олы кеше бе
лән киңәшү мәслихәттер? 

Шәрифулла абзый да Алафузовта эшли иде. Ул ат белән йөк ташып, 
мастерскойдан мастерскойга, цехтан цехка йөри. Бу эше аңа бераз 
гына булса да хөрлек бирә, шәһәр тирәсендә йомышы булганда ул күр-
ше күлән үтенечен бөтенләй дә бушлай башкаргалын. Көндез атын аша
тырга өенә каша 

Тәгъзимә кечкенә капкадан ишек алдына күз салды. Тик берни 
күрергә дә өлгермәде, каяндыр атылып капкага Шәрифулланың төп
чек улы I ьшэзәтулла килеп житте. 

— Атап өйдәме? — диде Тәгъзимә. 
Малай, җавап кайтарганчы, беравык күзләрен шарландырып, ни 

әйтергә дә белмичә торды. 
— Хәзер белен чыгыйм алайса, шунда тор, — диде ул, ниһаять. Лә

кин Тәнзимә Шәрифулланың епдә икәнлеген сизгән иде инде Чөнки 
аның ак бәкәлле көрәп-чаптар аты ишек алдында, чанадагы печәнгә 
кушылган иде. 

Гыйззәтулла озакламый әйләнеп чыкты. 
Шәрифулла абзыйларда бүген кунаклар бардыр, дип уйланды Тәгъ

зимә. Хуҗа яна кунакны озак көттермәде, Тәгъзимә өнгә керү белән, 
түр яктан алгы якка чыкты 

Шәрифулла, чыннан да, бер күрү белән ук күңелгә ягылып кала тор
ган бер абзый иде. Аның ябыграк аксыл йөзе дә, яшь соры күзләре 
дә. хәтта җеп кебек мыегы һәм ияк очында гына калдырып татарча 
кигәрткән сакалы да, ару күлмәк өстеннән кигән җиңсез камзулы 
да—барысы да көлеп-елмаеп тора кебек иде. Тәгъзимә,' нрексездән, 
әллә булмаса 6Lpap бәйрәм-мазармы бүген, дип уйланды. Ләкин бу 
турыда сорамады. Шәрифулланың хатыны — Маһитап апа Гыйззәтул
ла янына йомыш кушарга чыкк.ш арада, гозерен әйтеп калырга 
ашыкты. 

Тәгъзимәнен сүзләрен ишеткәч, картның йөзе үзгәреп китте. Башта 
сагайгач кебек булды, аннан куркынган төе чыкты 

— Кая әле, —диде ул, Төргәкне алып, сәке читенә утырды да, бераз 
язуларны караштыргач, коры гына: 
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— Кем бирде моны? — диде. — Мастерскойдан биреп чыгардылар 
дисеңме? 

— Юк имде, мастерскойдан түгел, Шәрифулла абзый, — дип алдаш
ты Тэгъзимә,— әйтәм ич, кайтышлый. 

Шәрифулла сәкегә ятыбрак тәрәзә пәрдәсенә үрелде, аның бер чи
тен күтәрен, күзәтүче юк микән дигәндәй, карап алды. Тәгаен бик хә
тәр аш кушканнар иде Тәгъзимәгә. 

— Язу үзебезчә, мөселманча инан, — диде Шәрифулла. — Кәнпшне, 
РЛЛӘ ип з\р грамыты юк миндә, шулап да, үзебезчә язылган б\.тгач, 
шәт, укып чыгарбыз. 

Иреннәрен селкетеп авыз эченнән генә яз\ны укый башлады. 
Прокламацияне күзләренә бер якынрак китерә, бар ераграк чигерә иде 
карт. Кинәт аның йөзендәге кызыксынуы тирән ашыруга күчте, авызы 
ачылып ук китте. Ул бер ТәгъзИМӘГЭ карап ниД| р әйтмәкче д* С 
кде, ләкин эчтән тынды, бары: «Менә сиңа!» дип кенә мыгырданды. 

— Грамыты җитенкерәми шул, грамыты, — дид 
— Танымыисыңмыни, ул инде теге . ни .. врвәлүтсняннр язуы 

син ба1ика кешегә әйтә күрмә инде анын турында. Нин ди 
лай куштылар, юкса син, Шәрифулла абзый, минем башны Себер җи
бәртерсең. 

— Юк бит, алай булмый ул,—диде карт кыркурак бер 
чек инде, килен!? Ни язылганын белми торып, аны агай-энегә таратыр
га була димени?! 

— Алла хакы өчен, Шәрифулла абзый, а [ай димә Огэр без әйткән
не эшләмәсән, башын бетә синең, диделәр Пиле бичара сабы] 
ятим калалар бит 

— Тукта, килен, булмаган хафага бирелмә, мин теп 
күзлегемне табыйм әле, әллә, бәлкем, анда әпбәг ^үзлар дә нзылган-

Карт шулай диде дә түр бүлмәгә юнәлде 
— Кеше булса, берүк күрсәтмә инде, — дип калды Тэгъзимә, авырт

учы Пел,HI ТОТЫП 
Шәрифулла ишекне ачып эчкә узды. Анда идән уртасында ашъ-

гирәли оч ир кеше утыра иде Шәрифулла бирге якта, самовар 
. утыручы кара гутлы, калын иренле егеткә я... 
Кара эле, Гафур, минем баш житми, бу нинди хикмәт тагы? — 

,;ii,i каян алганлыгын әйтте. 
Гаф; i Й эчә иде. Үзен i 

i.i Калкурак зур кара күзләрен озак кына язуга төбәп торды, 
[ак, эчтән ген,) укыса да, аның иреннәре к л кара 

куе кашлары тибрәнә башлады Шәрифулла да мөгаллимнең 
укып хәйранга калуын тойды Ниһаять, егет прокламацияне укып чык
ты да 

— Кем бирде моны? —дип сорады Аның тавышы калын, HI 
дулкынланган минутында да артык сабыр, и торган 
тавыш иде Шәриф) и башлады. 

— Берни дә аңламыйм, валлаһи i Гафур бот чабып. 
Хә iep анын йөзенә әллә елма: 
ныграк • 

i караламалары белән шө1 ыль i IH^ че, 6i | 
мич >, нинди iep кечкенә китапка ' 
чәнчеп j • 

\ щлатып бирче безгә, бу нәрсә 
бу, lilt цигән • 

• 
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башына да теге прокламацияләрдәге кебек үк: «Российский соцпал-
демокрэтический рабучий партия. Тоташыгыз, бөтен дөньяның эшче
ләре», — дип язылган иде. Ләкин болар барысы да күз буяу өчен эш
ләнгән нәрсәләр. Чөнки эчтәлеге нәкъ партия өндәүләренең киресе иде. 
Хөсәен ачуыннан кызарына төшеп укуын дәвам итте. Бу прокламации 
аша халыкка мөрәҗәгать итүче ниндидер кешеләр татар халкының 
барлык бәхетсезлеген руслар аркасында дип белдерәләр иде. Алар та
тарларны, берләшеп, русларга каршы канлы көрәшкә өндиләр. 

— Провокация. — диде Хөсәен, ачу белән янган күзләрен күтә
реп. — ничектер моңа чик куярга кирәк.—Ул авыр сулап уйланып 
торды. 

— Каяле, — диде аның уң ягында утырган Садыйк, — нәрсә язган
нар сон? 

Хөсәен бер сүз дә әйтмичә прокламацияләрне сузды. 
— Мин үзем дә аптырап киттем,—дип куйды Шәрифулла, кулла

рын жәеп. 
— Мөгаен, моның төбендә охранканың мәкерле эше ята, — диде 

Хөсәен.— Шәрифулла абзый,— диде ул, бераз уйланганнан соң.— бу 
язуларны бер эшче хатын китерде дидегезме? 

— Әйе шул, Тәгъзимә атлы бер хатын. Тегү мастерскоенда эшләү
че минем авылдаш. 

— Нинди кеше соң ул? 
— Нинди дип, ялгыз хатын инде. Өч баласы бар. Ире анау елны 

вабадан үлеп киткән иде. хәзер көнкүреше ташка үлчим инде. 
— Укы и-яза белми инде, әлбәттә? 
— Кая! Язу тану тагы ул бичарага! 
Хөсәен ачуыннан кызарып ук китте. 
— Кабахәтләр! Сайлый белгәннәр үзләре дә! 
— Җитмәсә, бу араларда хасталанып та йөри әле бичара, — диде 

Шәрифулла. 
Хөсәен кашларын җыерып бик җитди уйланды да: 
-— Сез аңа бу язуны башта укып күрсәтегез, Шәрифулла абзый,—• 

диде — Инде таратырга кушканнар икән, таратсын. 
Садыйкның күзләренә куркыну билгесе йөгерде. 
—• Ничек инде алай, Хөсәен?! — диде ул, кулларын сузып.— Ничек 

күрәләтә үз-үзебезгә начарлык эшлик?! Минемчә, Хөсәен туган, хәзер 
үк бу язуларны хатыннан алып ертып ташларга кирәк. Үз кешеләребез 
үзебезгә этлек ясап йөрмәсеннәр, к чорту матерь! 

Хөсәен салмак кына җилкәсен сикертеп куйды. 
— Хатын таратмаса, ана көн бетәчәк бит! Шунысын уйлыйсыңмы? 
Гафур да сүзгә кушылды: 
— Әлбәттә, әйткәннәрен үтәмәсә, ул хатын мотлакан бетәчәк. 
— Берни дә эшләтә алмаячаклар,—диде Садыйк, үз сүзендә нык 

торып.— Нигә шулай дим мин? Чөнки тегеләр хатынга кул тидерсәләр, 
үзләренең фальше корып ятканлыкларын ачачаклар. 

Хөсәен мыек астыннан гына елмаеп куйды. 
— Садыйк дус! Аңардан иртәгә үк, тараттыңмы, дип сораячаклар. 

Огәр ул «юк» дисә... 
— Нигә. «юк» димәсен! 
Хөсәен көлеп үк җибәрде. 
— Нинди беркатлы кеше син! Аннан менә нәрсә, — диде ул җитди

ләнеп.— Әллә син охранка бары шушы хатынга гына биргән дип уй
лыйсынмы? 

— Бнрмэсә соң! Барыбер. Ичмаса, без күргән хәтлесе эшчене агу
ламасын. Ертып ташларга, мондый эш белән шөгыльләнмә, Себер ки
тәсен» дияргә кирәк. 
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— Юк, юк. алай т ү г е л , — д и д е Хөсәен, йөзен чытып. — Болан итегез, 
Шәрифулла абзый: хатынга нәрсә язылганын укып күрсәтегез. Аннары 
мондый язуның ялган икәнлеген аңлатыгыз, социал-демократлар эше 
түгел бу, диегез. Әгәр охранканың беренче йомышын үтәсәң, сиңа икен-

: ) бирәчәкләр, син әкренләп шулай шымчыга, эшчеләрнең дош
манына, сатлык җанга әвереләчәксең дип әйтегез. Менә шул. Калганын 
үзе хәл итәр. 

— Ә киңәш сораса, «Нишлим соң?» — дисә? Ул бит шулай дип 
керде. 

— Сез, аның күзләренә карап: «Белмим шул», — диегез. 
Тәгъзимә исә бу арада борчыла ук башлаган иде инде. Шәрифулла 

абзыйның теге бүлмәдә артык озак торуы аның күңеленә әллә нинди 
уйлар кертте. Инде хуҗа хатыныннан: «Ни булган, бик озаклады»,— 
дип сорарга авызың ачканда гына, урта ишектән Шәрифулла килеп 
чыкты. 

— Чәнчелгере, күзлекне таба алмын мием череде, — диде ул. 
Шәрифулла сәкегә утырып ЯЗУНЫ тотлыга-тотлыга укырга тотынды. 

Ьашта сүзнең ни турында барганлыгын Тәгъзимә аңламыйча торды. 
Бәлки, чыннан да, шулайдыр дигән уй узды аның башыннан, ә бераз
дан тирәнтенрәк уйланырга мәҗбүр булды Анын күңелендә язудагы 
сүзләргә каршы дәлилләр, үзе белгән җанлы вакыйгалар, бер-бер арт
лы калка башлады. Туктале, алар сезнең кан дошманыгыз — урыслар, 
диләр Ә бит менә бүген марҗа башы белән Маруся аның вчен Ti.ipi.i-

ipe үлгәч, аны Анфиса заводка урнаштырмадым Ы" 
ни? Ни өчен алармы Тәгъзимә дошман күрергә тиеш була сон 3 ! Паль
чиков— мастер, рәхимсез, зобани кеше. Ул Тәгъзимәне эттән д ә болай
рак күрә Ләкин бит шул ук Пальчиков Маруся белән Анфисага да 
эткә караган кебек карый. Юк, юк, мондагы сүзләрнең очы очка ялган
мын Пальчиков — җир бит; рус кешесе булганы өчен Тәгьзимәнец 

ы түгел, ә кабахәт булганы өчен, миһербансыз, ко» 
өчен дошман. Ә Марусялар, Анфисалар? Алар пичек дошман В 
нар, ди Әгәр \ 1енә яхшылыклар итәргә торган бу иптәш хатын 

•1 кул күтәрсә, җир пигар аны. Әгәр Анфиса, Мар\ся к е т к 
яклаучылары булмаса, Пальчиковлар Тә] ь 1имәне гере килеш а ш а г а н 
булырлар иде Ходаем, б\ нинди хәл инде! Болай булгач, геге мастер-

: хатыннарның ниндидер әрвәлүтсиннәргә өметләр баглап сөй-
ләнүләре дөрескә чыкмады Алар шундый явыз җаннар икән ләбаса! 

Шәрифулла, прокламацияне укып чыгу белән, 
ләрен аңларга геләгәндәй, бераз вакыт IMIH.HI, күзлеп аша хатынга 
кар] (рды 

— И алла,- иш куйды Тәгъзимә, көрсенеп, — кемгә ышанырга 
мач Шул язуларны таратучы явыз җаннарны мактаган 

1рны беләм бит мин. 
Ш ә р и ф у л л а кәефләнеп мыек астыннан гына елмаеп куйды 

ү 1С Li тиреслекне ялганнан ;нрп иелә иде, пңнысы куанычлы Кара 
син Хөсәенне! Белә шул адәм күңелен, ә? Кинәп Шәрифулла 
in,!н Тәгъ 1имәгә анлата б а ш л а д ы Тәгъзимә гаратырга тиешле прок
ламациянең башына: «Тоташыгыз, бәген дөньяның эшчеләре», — дип 

• И U ' 

— Мин сина бу п р о к л а м а ц и я н е ң я н а п икәнлеген бик ансат к 
,п н' Шәрифулла Ничек инде ул язуның бисмилласы игеп 

сТоп, л ы I» [и, ә 1ченә < а< пш яза Бары i 
ңың ба гна җитү өчен я н*ан моны до! 

Ихластан да ш] '-'^^ куйды Тәгъзимә. Кинәт ) 
өргәгенә кыргый, усал бер караш ташлады'. Шәрп-

н 1 дип j п lap] i калтыранган куллары 
ia габа атлады'. 

http://Ti.ipi.i
http://imih.hi
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Юк, Шәрифуллага нинди дә булса киңәш бирергә туры килмәде. 
Хатын ни эшләргә кирәген үзе белә иде. 

Ә өч көннән соң РСДРП комитеты татар телендә халыклар дус
лыгына багышланган прокламацияләр басып таратты. Аида охранка 
провокациясенә карата да язылган юллар бар иде. 

«Татар иптәшләр! Патшаның ярдәмчеләре — жандармнар, Кулаков 
сә башка тар үзләренең провокаторлары аша сезнең арагызда төрле 
язулар тарзталар.— диелгән иде анда. — Алар татарларны русларга 
каршы котырталар. Ул листовкалар социал-демократлар исеменнән та-
ратыла. Ләкин аларга ышанмагыз, иптәшләр! Исегездә тотыгыз, без 
Россия халыкларын жәберлоүче вә изүче рус хөкүмәте белән сезне 
көрәшкә чакырабыз. Әмма уртак дошманны бары тик рус халкы белән 
союзга кереп кенә җиңеп була, дибез...» 

Учаклар дөрләп янсын 

Моңарчы шәкертләр хәрәкәте пыскып торган сүрән учакны тәтер* 
лэтсә. канлы якшәмбе көннәреннән соң ул дөрләп, ялкынланып яна 
башлады. 

Хәзер шәкертләр арасында терле-төрле җәмгыятьләр баш калкытты. 
Фатих Әмирхан оештырган «Әл-нслах» гектографта гына булса да үз 
газетасын бастырырга әзерлек алып бара. Кемнәрдер прокламацияләр, 
язма ж\ риаллар чыгара. Хәрәкәт көчэйгәннән-көчәя. 

Һ 1 бәхеткә каршы, шул ук шәкертләр арасында Хөсәеннәрнең дә 
[члы ярдәмчеләре бар. Алар шәкертләр арасында яшерен прокла

мацияләр тараталар, җыелыш һәм моназараларда әйтәсе сүзләрен әй
тәләр, бәхәскә керәләр. Әйе, мәдрәсә,—начармы, яхшымы,—татар 
егетенең беренче тапкыр китап белән танышу урыны. Хөсәен дә бит 
үзенең уку юлын шул мәдрәсәдән башлады. Мәдрәсә белән исәпләш
мичә, аны игътибар даирәсендә тотмыйча булмый. Шәкертләрнең күп
челеге—авыллардан килгән кешеләр. Аларның фәкыйрьрәкләре җәп
ләрен казакъ, башкорт арасында укытучы-мулдәкәлек итә. Ахыр чик
тә мәдрәсә аша киң катлау татар, казакъ, башкорт крестьянына йо
гынты ясап та була ич. 

Февраль кичләренең берсендә Хөсәен «Мөхәммәдия» мәдрәсәсенә 
барышлый шулай уйланды. Аны пртә белән үк җыелыш турында кисәт
кәннәр иде. Ул хәбәр итүчеләргә: барам, чыгыш ясыйм, дип сүз бирде. 
Андый мәдрәсә җыелышларында күп тапкырлар булганы бар аның. Ак 
чырайлы, шау-шулы шәкертләр дөньясы. Тормыштан ерак торган тәҗ
рибәсезлек, сукырлык. Ил хәсрәтен чигеп сөйләшү урынына бары шә
керт зары. бер якны каеру. Хәер, бу эштә аларны гаепләп тә булмый 
инде. Алар шундый шартларга куелган кешеләр. Хәлбуки, халкыбыз
ның дәртле яшьлеге башлыча шунда бит. 

Менә ул ике катлы кызыл кирпеч бина. Хөсәен чәчәктәй үсмер ет-
ларын шул мәдрәсәгә йөреп уздырды. Монда һәр нәрсә таныш 

Хөсәенне мәдрәсә ишек алдында Гафур Коләхметов Галимҗан Сәй-
фетднпов һәм Габдрахман Мостафин каршы алдылар. Ботар өчесе 
дә—ышанычлы якын дуслар. Мәдрәсәнең үзендә укып шунда яшәп 
Хөсәеннәр ягыннан эш алып баручы кеше— Габдрахман Мостафин ди
гәне. Аның шәкерт икәнлеге киеменнән үк күренеп тора Гафур да 
Галимҗан да европача киенгән булсалар, Габдрахман ак иттер буоек-' 
тән. читек катадан. г ' v 

и н һәркайсы белән кул биреп күрешкәч, алар ашыгып өске кат
ка менеп киттеләр. Залла җыелыш башланган иде" ахры өскә күтәрг-

былып бетмәгән ишектән тавышлар ишетелде Кемдер кычкырып 
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[лата, кемнәрдер рн ча булмыйча гүлиләр иде. Коридорны узып, 
шактый зур залга кергәч, жыелышның башланганлыгы анык беленде. 
Зал шыгрым тулы. Урын житмәү аркасында, байтак кеше аягүрә ба-
(.1,п! тора Алар стеналарга сөялгәннәр. Арада тәрәзә төпләренә урнаш
каннары да бар. Хөсәен, ишектән керү белән, түрдә яшел постау ябыл
ган өстәл артындагы кешегә игътибар итте. Пенсне күзлекле, өстенә 
костюм, башына хәтфә кәләпүш кигән, чандыр гына, зифа буйлы бу 
кеше шәкерт реформасы башында торучы Фатих Әмирхан иде. Хөсәен, 
Габдрахман артыннан калмыйча, тыгызланып халык арасына узды. 
һәм, ниһаять, алар үзләренә буш тәрәзә төбе табып, утырыштылар. 

Фатих Әмирхан, кулындагы кечкенә кыңгырауны булдыра алганча 
каты чылтыратып, шәкертләрнең шау-шуын бераз басты да: 

— Җәмәгать! Шәкерт әфәнделәр! Әгәр сез мине /кыелышка рәис 
итеп сайлагансыз икән, буйсынырга да авырсынмагыз, — диде. — Тәр-
тил-ннзамга чакырам! 

Ул тагы бераз вакыт кулындагы кыңгыравын чынлатып торды. 
Хөсәен таныш-белешләрдән кемнәр килгәнен белер өчен залны 
кичерде. Әйе, хәтәр бәхәсләр булачак. Чөнки шәкертләр арасында төр
ле карашлы кешеләр, эсерлары да, меньшевиклары да, либера 
жуазия вәкилләре дә. милләтчеләре дә бар. 

С\ ше жнтү чәчи' ак якалы, манжетлы яшь егеткә бирделәр. Ул шә
кертләрнең кул чабып каршылауларына бик шат иде, ахры, чыгып, нә-
закәтле гена биш игәннән соң, халыкның азатлыгы, ы и К якар-
тылуы — барысы ia дини реформага бәйләнгәнлеген аңлата башлады. 
Янәсе, дни ул- Сх шен гөп корал, шул ислам дине аркасында гарәп 
халкы кыргыйлыктан котылып, зур культура тудыра алды һәм Евро
иены уятты. Ораторның сөйләвенә караганда, акылсыз муллалар тара--
фыннан ислам диненең бозылып китүе генә эшне харап иткән. Ораторга 
гер ки к н кул чап i ы гер 

II гүбәттәге оратор шулай ук европача киенгән, жнтү чәчле, 
башына чуклы кызыл фәс кигән иде Ул милләтен бәхете төрки ха
лыкларның берләшүенә бәйләнгән тип силләргә тотынды Аныңча, 
әгәр дә Россиядәге гөр ки гелдә сөйләшүче егерме биш миллион халык 
иеп байрак аегына жыелса, үзенең көчен-гайрәтен күрсәтсә, барысы 
,i.i .11 ы гөл булачак Чыңгыз, Бату хан заманнарын хәтерләгез Әнә 
шул көннәрне кире кайтару очен көрәшергә кирәк, лил 

Шәкертка барысы да бата иде. Беренче ораторны алкыш 1аган кебек, 
икенчесен дә алкышлап кул чабып i .-, шәкери өчен асылда 

яңару, реформа кирәк иде. Аның күпчелеге өчен ахыр чиктә 
нинди флаг астында моңа ирешеп булуы хәлиткеч әйбер булып күрен
ми иде. 

Хөсәен, записка жнбәреп, Фатих Әмирханнан үзенә сүз сорады. 
Хөсәенне күпчелек шөкер! белә иде ионда. Соңгы вакытларда аңа, 

митингларда булсын, жыелышларда 6j [сын, куп кена чыгышлар ясар
га гуры килде. Шәкертләр дә кәзер мәдрәсәдә генә утырмый бит. Алар 
да һәркайда булалар, шуңа күрә Хөсәенне күпчелек ганый .• 

Хөсәен, е\ • •. Фатих Әмирхан j i янына 
• р мәл гүләп или.: Күпчелеге казак i, 

и к кигән, әле мыекка мәгәненнән алы 
i жнткереп үстерә торганнарына кадәр, барысы да ораторга те-

1гына ышанган 

— Иптәшләр, шәкерт дуслар! диде ул —Се i 
• 

әкерт булган к > ш)шы 
'.ырган кеше. Әлбәт; 
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тэрәкъкый иттерә алмаячакбыз. Ләкин моңа ирешү өчен безгә нишләр-
1ә кирәк соң? Беренче булып суз алган әфәнде әйткәнчә, ислам бай
рагы астына җыелыргамы, я булмаса икенче оратор тәкъдим иткәнчә, 
милләтчелек байрагын күтәрергәме? Социал-демократларның, ягъни 
безнең, бу мәсьәләгә карашы ачык. Бернинди дин дә, милләтчелек бай
рагы да халыкларга азатлык һәм. шул җөмләдән сезгә, шәкертләргә 
реформа бирмәячәк! 

Динне яңартырга кирәк дип сөйләгән әфәнде сезгә тарихи дөрес
лекне бозып күрсәтә. Беркайчан да ислам диненең дә. башка диннәрнең 
дә мәгърифәткә хезмәт иткәне булмады. Ислам дине белән гарәп галим
нәре беркайчан да тату яшәмәделәр. Рәсми дин аларны һәрвакыт эзәр
лекләде, һәм ул әле дә шулай, иптәшләр. 

Кинәт шәкертләрдән бер төркем бик каты тавышлана башлады. 
Уртада утыручыларның берсе: 

— Дәһри! Депсез! Сатлык мөкаллид! — дип кычкырды. Хөсәен тук
талырга мәҗбүр булды Ул мом тын хәлнең буласын күздә тоткан иде, 
тик ул әйтәсе сүзен әйтми китмәячәк! 

Фатих Әмирхан тагы, аягүрә басып, кечкенә кыңгыравын чылтыра
тырга кереште. 

— Тәртип, тәртип, туганнар! 
— Сөйләмәсен, долой' — дип кычкырды баягы тавыш. 
— Бу ни дигән сүз! Без ирек. хөрлек турында сөйләш ми без мени? 

Хөсәен әфәнде дә бу иреккә хаклыдыр бит, — диде Әмирхан. Ниһаять, 
бер төркем шәкерт: 

— Сөйләсен, сөйләсен! Без тыңларга телибез! — дип кычкыргач, 
залның тына төшүеннән файдаланып. Хөсәен сүзен дәвам иттерде. 
Динне, аның тарихын әйбәт белгән шәкертләргә авызлары капланыр-
. ык итеп. тарихи фактларга таянып сөйләргә кирәк. Бәхеткә каршы. 
Хөсәеннең бу җәһәттән әзерлеге начар түгел иде. Ул марксизм тәгъли-
матын үзләштергәннән соң үзендә булган, шул исәптән, мәдрәсә биргән 
белемнәрен яңадан тикшереп чыкты. Моңарчы игътибар ителми \ зыл-
ган күп кенә нәрсәләрне яңача бәяләргә кирәк булды, чөнки аның ШУЛ 
\к белемнәрне алган, шулар белән үк тукланып яшәүче кешеләр ара
сында да эшлисе бар иде бит. Хөсәен инкарь ителмәслек фактларн .т 
тезеп, исбатлый башлагач, зал нрексездән тынычланып калды. Хөсәен 
сузне католик чиркәвеннән, фәннең шул чиркәү белән көрәшеннән баш
лады, аннан әкренләп ислам флагы астында хакимлек сөргән хәлифә
ләрнең гарәп галимнәрен җәберләвен, аерым кешеләрнең нинди авыр 
золмәт астында хакыйкатьне эзләвен әйтте. Ораторның үзенә дә тың
лаучыларның ышанырга мәҗбүр булуы сизелә иде Мәсьәлә ачыклан
ды, һәр төрле караш үз урынын алды. Җилгәртелгән ашлыктай 
аерылды. 

Дингә реформа ясарга кирәк, аны хәзерге чор таләпләренә җайлаш
тыр] рга кирәк, барлык ислам дөньясы шул флаг астына кушылса, 
барлык төеннәр чишеләчәк, дигән кеше һәм аның тарафдарлары түз
мәделәр, сызгырырга, идән дөбердәтергә керештеләр. 

Фатих Әмирхан тагы җитез генә аягүрә торып басты, Хөсәен исә, 
мондый кулауның булачагын көткәндәй, хәтта шуны алдан сизүенә 
шатланган кебек, тыныч кына елмаеп, шау-шу басылганын көтә бирде. 
Ниһаять, каршы як та. Хөсәенне аңлаган һәм аңларга тырышкан кеше
ләр дә телгә килде. Алар: «Сөйләсен, комачауламагыз!» — дип кычкы* 
рырга, рәиснең тәртип урнаштыруын таләп итәргә керештеләр, зал өч-
дүрт минут каты гүләгәннән сон гына тына төште. Хөсәен, берни бул
магандай, сүзен дәвам иттерде. Ул тагы мисаллар китерде, Әбугалнси-
на, Фараби, Як\б Кәндиләрнең ислам галәмендәге тормышы, аларның, 
голәмә тарафыннан нинди зур җәфалар күреп, хезмәп итүләрен сөй
ләде. 
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— Мина сезнең әйткән туры сүзне күтәрә алмавыгыз аңлашыла, 
әфәнделәр,— диде Хөсәен теге үзе алдыннан чыгыш ясаучыларга.— 
Сезнең өчен, әлбәттә, марксизм байрагына караганда, ислам байрагы 
файдалырак, кулайрак. Ләкин мин ышандыра алам, сезнең бу көчәнү-
ләрегездән берни до килеп чыкмаячак. Чөнки әйткәннәрегезнең берсе дә 
тарихи дөреслек түгел. Ислам байрагы никадәр генә хәтәр булып күрен
мәсен, ул байрак тузган, искергән инде, аның белән әллә кая ерак кип 
алмассыз! Менә мин икенче ораторның сүзләренә тукталыр идем. Ул 
милләтчелек байрагын күтәреп чыкты. Менә монысы хәтәррәк. Чын 
азатлык өчен көрәш барган чакта хәрәкәткә буталчыклык кертү кур
кынычы бар. Шулай да без, марксистлар, аннан да курыкмыйбыз, 
чөнки безнең анарга каршы куярлык һәм аның да дөреслеккә корылма
ган, инсаният бәхетенә хезмәт итә алмый торган бер теория икәнлеген 
исбат итәрлек дәлилләребез бар. 

Хөсәен милләтчелектән ярдәм эзләгән ораторга мөрәҗәгать итте. 
Ул алгы сафта, кулларын күкрәгенә кушырып, әгәр кирәк икән, хәзер 
үк әтәчтәй сугышырга әзер икәнлеген сиздереп, кукраеп утыра иде. 

— Сез, әфәндем, тарихка мөрәҗәгать итеп, чыгышыгызны Чынгыз 
ханнан башладыгыз вә вакытыгызны шундый Шәүкәтле заманнарның 
якадан кайтуы бе гән хыялланып уздырдыгыз. Ләкин, чынлыкта, әфән
дем, безнең кайнарыбызның Чыңгыз хан биргән өлеше иранлылар 
канындагы Хулаг> хан өлешеннән, Мысыр гарәпләре канындагы мәм-

л^ кләр биргән өлешеннән бер дә артык түгел Се |дә, әфәндем, милли го
рурлык юк, безнең KJ арыбыз \ 1енен иәдәнияты белән Европа кыйт-

ынны алучылардан булган Болгар халкына барып 
тоташа Без карт, чал гарих иясе булган тырыш, зирәк бабаларыбызны 
онытмыйк. Инде мина ышанмыйсыз икән, мәшһүр галимебез Шиһаб 
Мәрҗани хә [рәтләренең «Мостафале i-әхбәр енә мөрәҗәгать итегез. 
Әйе, әйе, әфәндем, сез милләт өчен ут нотасы!, хәлбуки, мил 
халык та, аның мәдәнияты да, туган теле дә кирәкми ген.) Сезнең ты-
рышлыкларыгыэ бары милләтне, татар халкым бетерүгә генә китерә-

i төрки халыклар, госманлылар дисез, әфәндем . 
төрки халыкларның бер милләттән тормаганлыгын ачык беләсез бит, 
Шәкертләрнең күбесе ка ;акъ [алаларында, төрекмәннәр арасында, 
ниһаять, Бохара якларында булган кешеләр Әйтегез, зинһар, тел, го-

.11, гормыш шартлары ягыннан бездән аермаслыкмыни 
Сез аңларга тиеш, алан \ 1ләренә бер милләт һәм аларның безнең белән 
уртаклыклары руслар белән поляклар арасындагы уртаклыктан артык 
түгел Шулай булгач, гарихи шартлар аркасында барлыкка килгән мил
ләтләрне ничек итеп көчләп бер кунычка тыкмакчы буласыз сез? 

лкин булмаган бер паре.), алар уртак социаль максатлар 
ечен i I, барыбер үзләренең милли 
\ 1енчәлекләрен югалтмаячаклар Димәк, бу вежүткә ашмый юрган ми 

н бер утопия генә Инде сез милли азатлык дисез, милл] 
шыйча торып шәкертләр өчен нслах мөмкин бер нәрс i 

i ici • 1 [әр •'. I . 1тенә каршы сугыш ачмакчы була 
Явыз, рәхимсез ак патша мондый хәлдә бөтен Казан губернасын кал 
дәрьялары белән күмеп ташлаячак Нәтиҗә пакь көтелгәннен киресенчә 
чыгачак Годеуш Костюшконың, яхут дагстанлы Шамилнең ,• 
хәрәкәтләре ип белән [мисезмени? 

ин, кадерле шәкерт иптәшләр, халкыбызны бэхет-сәгадоткэ 
ирештерү, алдынгы милләтләр сафына бастырып озын гомерле игү, 

гтына лаеклы • 
. ныц өчен миллнят байрагы да кнрәкмн, ә 

марке н IM байра] ын к̂  гәр 
Хөсәенне тагы бүлдерделәр Арттан берәү дулап 
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— Безнең мөселман araii-эне сыйныфларга бүленмәгән! Бездә эшче 
юк, без барыбыз да — халлеләр дә, хәлсезләр д ә — бер җәфаны кичерә
без, урысларына барып сөйлә бу әкиятеңне! — дип кычкырды. 

— Дөрес түгел бу, иптәшләр, — диде Хөсәен тавыш-гауганы басарга 
тырышып, — дөрес түгел! Бездә дә нәкъ башка Европа милләтләрендә-
гечә сыйныфлар бар. Ышанмасагыз, иптәшләр, үзегез барып белешегез: 
Алафузов фабрикаларының, өчтән бер эшчесе татардан тора, вә пэркай
да татар эшчесе икеләтә изелә! Ә авылларда нинди хәерчелек хөкем 
сөргәнлеген сез үзегез дә яхшы беләсез бит, туганнар! Авыл байгура
лары, алпавытлары ярлы крестьянның канын тереләтә эчәләр. Бары 
дөм-сукыр, яхут акны кара дип күрсәтергә теләгән явыз җаннар гына 
бездә сыйнфый көрәш юк дип әйтергә базалар! 

Сыйныфлар бар. Сыйнфый дошман көчле. Чөнки аның хөкемендә 
гаскәр бар, дәүләт бюрократиясе бар, төрмәләр, жандармнар бар, ни
һаять, патша үзе алар ягында. 

Хөсәен сүзен тәмамларга җыенган иде инде. Ләкин ишек ачылып 
китте дә махсус күзәтү өчен куелган шәкертнең куркынган йөзе күрен
де. Ул кулын күтәреп шундук Фатих Әмирханга ниндидер ишарәләр 
ясый башлады. 

Рәис тиз генә аягүрә басты, Хөсәенгә мәгънәле караш ташлады 
һәм: 

— Иптәшләр, әфәнделәр,— диде. — Сүзне хөрмәтле шагыйребез 
Мәҗит Гафури әфәндегә бирәбез! 

Хөсәен тиз генә яндагы ишеккә таба китте. Мостафнн белән Га
лимҗан Сәйфетдинов күптән кул изәп аны чакыралар иде инде. Кем
нәрдер шул ук ишектән йөгерә-йөгерә чыгып киттеләр. «Димәк, по
лиция, я булмаса филерлар!» дигән уй узды Хөсәеннең башыннан. Ах, 
аның Мәҗит Гафурины да күрәсе килә иде бит. Моңарчы Троицк, Уфа 
якларында яшәгән шагыйрьнең башлангыч хикәя һәм шигырьләре бе
лән ул таныш иде. Ниһаять, ул аның хәзер Казанга килгәнлеге турында 
да ишетте. Күрергә кирәк иде аны, танышырга, сөйләшергә. Әгәр дә 
Гафури кебек шигырь язарга сәләтле кешеләр ана ярдәм итсә, нинди 
әйбәт булыр иде. 

Хөсәен ишек янында тукталды да күзләре белән халык арасыннан 
Гафурины эзли башлады. Сул кул як стена кырыннан урта буйлы, чан
дыррак егет зал алдына таба ашыга-ашыга бара башлады. Ул сул аяк
ка аксый иде. Менә ул рәис өстәленә сул кулы белән таянды, бернинди 
кереш сүз әйтмәстән, кычкырып шигырь укырга тотынды. Тәгаен, ба
рысы да баштан ук уйланып куелган иде. Шәкертләрнең политик җые
лышын үзенә күрә шулай гөнаһсыз гади әдәби кичә итеп күрсәтү иде 
бу. Хөсәен тагы ишеккә карап алды. Залда әлегә ят беркем дә күрен
мәгәч, ул тагы тукталып шагыйрьне тыңлый башлады. 

Гафурпның тавышы артык көчле булмаса да, ягымлы һәм ничектер 
иоңлы иде; 

Вакыт житте һәрбер эшне тикшерергә. 
Ярамас күзне йомып тик йөрергә, 
һиммәт итсен һәрбер кеше хәл кадәре, 
/Китешмәгән урыннарны жнгкерергә . 
Барчабыэ уйлап карап, карар (шреп. 
Тиештер бер-бер эшкә тиз керергә, 
Авыр йөкне тартыя барган кешеләрне, 
Ярамас артка таба чигерергә 
Кеше артыннан иярсәк да белеп ияр, 
Шул вакытта иярүдән файда тияр, 
Белмәенчэ тәкълит кылып юлга керсән, 
Ахырда янган утка зчен кедр... 

Бөтен чал бер булып кул чаба башлады. Фатих Әмирхан тагы аягү
рә торып басты. Кемдер залда: «Себер тимер юлы! Себер тимер 
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юлы'» — дип кычкыра башлады Ләкин Хөсәенне иптәшләре к] 
тарталар, тизрәк күздән югалырга чакыралар иде Хөсәен залпын аргы 
ОЧЫНДагы ишеккә тагы бер тапкыр күз атты да, анда ниндидер хэрәкәг 
булып алганын күргәч, тиз генә үзе артыннан ишекне япты Атар ка-

бүлмә аша үтеп, аска төштеләр Комганнар, кәвешләр тулгап 
госелханәне, аннары әчкелтем-төчкелтем иелер белән ысланып беткән 
кухня-ашханәне узып, арткы юлдан ишек алдына чыктылар Капка тө
бендә якасын күтәргән бер филер йөренә иде. Егетләр койма ярыгы 
аша берәм-берәм күрше ишек алдына чыктылар Айдагы утын сарай
лары артына кергәч, тукталып сөйләштеләр. Хөсәен сорау белән Моста-
финга текәлде. 

— Я, ничегрәк соң, силен белән сөйләшергә вакыт та б\.тмады,— 
диде. 

— Булды, тараттык,—диде Мостафнн. барысын да анлап. 
— Ничегрәк кабул иттеләр? 
— Ярын,— диде Габдрахмап. елмая төшеп — Берннчәсе белән сөй

ләштем. Иртәгә эшкә керешәбез. 
Әлбәттә, сөйләнгән сүз шәкертләр арасында революцпон-больше-

ПНСТИИ прокламация тарату, төркем туплау һәм аларның түгәрәкләрен
дә эш алып бару турында иде. Хөсәен Галимҗанга ишарә итте. 

— Менә сезгә Галимҗан Сәйфетдинов килеп йөриячәк. 
— Эне. ул мина әйтте. — диде Мостафин. 
— Аяныч, —дип куйды Хөсәен —Мәҗит Гафури белән бер сөй

ләшеп утырып булмады Кайчаннан бирле җыенам . 
— Теләсәң, синең теләгеңне аңа җиткерәм мин, — диде Габдрах* 

ман. — Әйтимме соң? Сиңа барсынмы? 
— Бол ай итәрбез,— диде Хөсәен, — син аны Габптовларга алып 

бар. Ill;1 

— Менә нинди гәп, Хөсәен туган, т-диде Галимҗан Сәйфетдинов,— 
иртәгә көндезге унда Апа наев 
казый үзе катнашачак. Син аны беләсен 

Хөсәен белгәнлеген әйтте, Рәшит казыйның менә ничә елдан бирле 
инде, зур тырышлык күрсәтеп, пантюркизм хәрәкәтен җилдерергә 

[леген ул яхшы белә. Анын сМиръат»ын Хөсәен чыккан cai 
укымый калмый иде Хәлбуки, бу елдам Һәм оста 
әһеленең татар җәмәгатьчелеген з; • 
Менә ничә елдан бирле инде ул халыкны Теркинга китәргә өндәп, мно 
сионерлык кылын Йөри Аның исәбенчә, рус арасында то| 
татарга Төркнядә яшәү мен тапкыр чирлерәк '>[ ip — без» 
нең кап кардәшләребез, янәсе, шул ук гел, шул | 
маклык! Әле Хөсәен, иптәшләреннән аерылып, бер үзе генә Екатерин-
ская буйлап киткәч, шулар турында уйланды. 

Ганиулла булкасы яныннан \ |ды. Елмаебрак дәшсен, апа гнр 
төрткәләсәң, барысын да сатарга взер горган б; 
белән арамы бозмаска кирәк иде Шул ришвәтче аркасында к 
ХӘЛЛӘрДӘН КОТЫЛЫП калды бИТ Хв • 
ныграк элемтәгә кереп булмас микән, дип тә ә 
Хөсәен бу пинең мөмкин гүгеллеген белде Унтер абзыйның, п 
саткан I [ен файдалырак булса, сине дә ике тиеп к< 
сатуы бик ихтимал п ie, Шуңа күрә Хөсәен аның белән артык ачылмый
ча гына танышлыкны дәвам иттерде Әле ул постында торган I 
ла! а сәлам бир ь' 

— ;> 
ген саумы, ниләр б« 

соя? • 
Юк ә re i п а . 
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Яз сулышы кичләрен дә үзен сиздерә, өй кыекларыннан салынып 
төшкән озын тамчы бозлары язның якынлашуын ачык күрсәтә. Хөсәен, 
шуларга карап, бозлар озын, яз быел бик озакка тартылыр, ахры, дип 
•iiianчы Әле сон булмавына карамастан, урамнарда халык аз иде. 
Гөрләп ки тгән революция жиле мещаннарның котын алган. Сирәк-
мирәк узган извозчик атлары һәм дөбер-шатыр килеп йөргән трамвай* 
лар гына тын урамны җанландыра иде. 

Хөсәен, өенә кайтып җитәрәк, каршы яктагы капкадан чыгучы ке
шегә игътибар итте. Ул ишек алдында вәисевчеләр мәзһәбенең канце
ляриясе урнашкан иде. Таш капка өстендәге яшел төстәге калайга шу
лап дип язылган да. Өстә гарәп хәрефләре белән: «Мәктәп гыйрфан 
мәхкәмәи шәргыйяи Мөхәммәдия», аста русча; «Всего мира молитвен
ный дом мяктябгнрфан, т. е. мусульманская академия и автономное 
духовное управление и канцелярия сотрудника всего мира духовного 
отца сардара староверского о-ва мусульман ваисовского божьяго пол
ка» диелгән. Биредә татар агай-энене эләктерергә чамалап торган күп 
тозакларның берсе һәм шактый куркынычы урнашкан. Соңгы вакыт
ларда аның капкасы артык киң ачыла башлады. Әле хәзергә сардар 
Гайнан сөргендә булуына карамастан, аның ярдәмчеләре һич йоклап 
ятмыйлар. 

Хөсәен урам аркылы бу якка чыгып килүче кешене күзәтеп торды. 
Кеше якынрак килгәч, аның өс-башы, фәкыйрь киемнәре ачык күренде. 
Хөсәен елмаеп куйды. Бу бит кайчандыр Хөсәеннәрнең керен чәлдереп 
чыгарга теләгән теге әкәмәт егет. Ул бит әле, житмәсә, өйгә кереп ашап-
эчкәч, рәхмәт тә әйтмәстән, чабаталарын күтәреп чыгып сызган да иде. 
Исеме ничек әле? Әйе, Фәрхетдин. 

Хөсәен, бу якка чыккач, югары очка китә башлаган Фәрхетдинне 
кычкырып туктатты. 

Егет аңгармыйча калды. Ул, акылын җыеп, Хөсәенне танып алган
чы, «бай» аның янында ук иде инде. 

— Нихәл егет? Фәрхетдин бит әле син? — диде Хөсәен. 
Фәрхетдин, аптырап, күзләрең зур итеп ачты. Аның чыраенда курку 

галәмәтләре иде. 
— Нәрсә кирәк сиңа, бай абый? Нишләтмәк буласың мине? — диде 

Фәрхетдин. 
— Син теге капкадан чыктың, шулаймы? — дип сорады Хөсәен. 
—- Тегеннән шул. 
— Анда пигә кергән идең? 
Фәрхетдин, әйтимме, юкмы дигәндәй, дәшми торды, аннары өметсез 

рәвештә кул селтәп, авыз эченнән диярлек: 
— Әй лә, булмады ла, — дип куйды. 
Ул бераз шикләнә төшеп Хөсәенгә карады. «Теге чакны качып китеп 

эшне бозмадыммы икән?» 
Ләкин Хөсәеннең мөгамәләсе һич тәшвишләнергә урын калдырмый 

иде Теге чакны да ул яхшылык теләде бит Фәрхетдингә. Фәрхетдин үзе 
юләр булды. 

— Божье полкка язылмакчы булган идеңмени? — диде Хөсәен. 
— Акча алып булмасмы дигән ием, — диде Фәрхетдин, мескенләнеп, 

борынын тарта-тарта. 
— Бирмиләрме? 
— Бер авылдашны очраткан ием. Шул әйткән ие. Әгәр шунда кереп 

язу алсан, син инде бөтен салымнардан азат, сиңа беркем берни әйтә 
алмын, рәхәтләнеп авылыңа кайтасың да, күпме теләдең, шул чаклы 
җир чәчеп, рәхәтләнеп гомер сөрәсең, дигән иде. Булмады, үзе акча 
сорый. Аннан, минем пачпорт та юк... Пачпортыңны калдырып тиешле 
с\ маны бирсәң, сиңа кәгазь бирәбез, ди. 

Хөсәен ирексездән көлеп җибәрде. 
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— Фәрхетдин, — диде ул йомшак кына итеп,— ышанма анты» шар
латаннарга! 

— Нигә алай? Минем авылдаш Җантимер абый белә, ул бик 
икән, аның язуы. Беркемгә буйсынмыйсын, беркемнән 
мәчеткә йөрмисен, инде китереп муллага сәдака да бирмисең, ә җирнең 
дисәтинәсенә сигез тиен көмеш түлисең дә, мин татар түгел, мин 
крлстиян түгел, мин денсез дә түгел, мин татардай, җир күктән, ут 
судан ничек аерылса, шулай аерылам, хисен дә тик ирекле мөрит 
яши бирәсең. 

— Барып чыкмады дисең инде алайса? 
— Чыкмады шул, абый жаным. Пачпорт та юк, акча да юк, —Фәр

хетдин күңелсезләнеп башын иде. — Әнә төнәген берәү киңәш бирде 
бирүен,— дип куйды ул бераздан. — Тик никтер күңелем бер дә тарт
мый Күңел тартмаса, булмый бит ул Шулай күңел тартмаган бер 
җиргә урнашкан идем узган ел, адәм хуры булдым. Чак төрмәгә утырт-

rap \ ;смне. 
Хөсәен сагая төште. 
— Нинди эш соң ул? 
— Юк, әйтүе дә оят инде. бап абын. 
— Әйт. әйт, монда бит үзебез генә 
Фәрхетдин Хөсәеннең колагына үрелде дә СуконныЙдагы кызыл фо

нарьлы ftopi га эшләгәнен әйтте. 
— Ә, анысы әйбәт түгел инде! — диде Хөсәен 
Фәрхетдин куркынып китте. Юкса бит ул «бай абый»сынн 

[ыру вчен генә, и бичара, дип әйттерү өчен генә чишелгән иде. 
— Инде менә нишләргә дә аптырыйм,!— диде Фәрхетдин i 

pan. — Җирләр кибә башлау белән, алла боерса, чәчүгә авылга кай
тырмын дигән идем Тик бит, абын жаным, кулыңда бераз гына да ак-
чан булмаса, синең кемгә кирәген бар Атлык акча җунәйтеп булмасмы 
дигән идем. Юк шул... 

— Күпме җитми соң? — дип сорады Хөсәен. 
— Бер аягына җыйдым инде.и —диде Фәрхетдин. — Шуннан гайри 

юк Бусы да һәр көнне ике тиенгә кими 
— Нигә, ул акчаны бит син берәр 1аводта да эшләп таба аласың. 
— Кем алсын мине забутка, бап абын Анда хәзер эшләр бик КЫЙ-

тылашты Анда беркем дә җүиләп эшләми хәзер. Эшчеләрнең үзләрен 
эштән куалар, Мин бер забастуфка чыккан җиргә кермәкче ид 
яш ташлаучылар урнына Бер урыс эшчесе ат башыдай йодрыгын бо
рын өстендә генә уйнатты Җаныңны алам, әгәр сатлык җан булып, без 
эш таммаганда бай күңелен тапсаң, ди 

— Дөрес әйткән, — диде Хөсәен, Фәрхетдин аптырап Хөсәенгә ге-
кә i ie 

— Бәй, син үзен лә бай ич. абын жаным' Ничек инде ул .пан 3 

Ә мин бап түгел, Фәрхетдин 
Фәрхетдиннең коңгырт күзләре тагы зур булып ачылып китте Ул, 

ни (йтергә дә белмичә, бераз вакыт сүзсез торды да, ( 

борып: 
— Төнәтеп бер ИПТӘШ очрап тагы бер акча табу ГОЛЫН өнрәтте ӨЙ-

рәтүен Тик никтер ансы да ошамый, — дип тагы сүзен башлады. 
Ниндирәк' ип соң ансы3 — диде Хөсәен 
Әнә геге Печән базары чиркәвенә барып чукыну, "i >ебезнен ден-

нән язып, урыс дененә күчкән өчен поп уч птырып акча бирә, ди 
Теге кеше миңа сөйләп горды Мин, чи, чукынып акчаны алып 
да бер атна намаз укып, гөнаһларымнан арынып утырам, цң, i ан, 
ди, акча беткәч, тагы чукынырга китәм. ди. Поп, ая, карт, бик 
рәгән нәмәрсә, ди, мин икенче гапкыр килгәндә ул мин, 

мю. 
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Көләрлек тә, еларлык та иде. Хөсәен былтыр гына уз күз алдында 
булып узган куркынычлы вакыйганы .хәтерләде Яшьтән үк алынып 
тәрбияләнгән ниндидер ятим татар малаен Җылан тавы монастыреннан 
шул Фәрхетдин әйткән евангелистлар чиркәвенә китерделәр. Көфер 
почмагындагы абзыйларның берсе баланын чукындырылу өчен ките
релгәнлеген белеп калган. Бөтен Печән базарын шаулатып мөселман 
агай-эне кузгалды. Теге баланы монахлар кулыннан йолып алдылар, 
рәхимсез рәвештә кыйнарга тотындылар. Тәгаен, бала үтереләчәк иде, 
бары приставның килеп җитүе генә эшне үзгәртте. Мәгәр пристав ар
тыннан ук пәйда булган атлы казаклар, сылтау чыгуыннан файдаланып, 
камчыларына татар агай-эне канын җитәрлек сеңдерделәр. Хәтәр нәрсә 
белән шаяра иде бу Фәрхетдин дә. 

— Әндәлс, туган, — диде Хөсәен. — Безгә кереп, берәр чынаяк чәй 
эчик эте булмаса. 

— Ә миңа андый-мондый начарлык эшләмәссеңме сон, бай абый? 
— Юк, —диде Хөсәен, Фәрхетдиннең терсәгеннән тотып. 
Алар кызу-кызу атлап Хөсәеннәр капкасына таба юнәлделәр. 
Ә өч көннән сон Фәрхетдин Алафузов мастерскойларының бер ти-

мерчелегенә чүкеч сугып торучы булып эшне урнашты. 

ГАБИТОВЛАР ӨЕНДӘ 

Шушы өйде булган саен, Хөсәен туйганчы ял итеп. җан рәхәтлек» 
'ләре алып кайта иде. Бернинди тәкәллеф ваклыклары булмаган урын. 
Барлык кеше тигез, сөйләнгән сүз әдәпле һәм тапкыр. Ә барыннан да 
битәр гүзәл музыка рә\әте... 

Гафифә ханым, кырык биш яшьләрендәге таза гына гәүдәле мөлаем 
хатын—семья башлыгы. Ул ире Шәрәфетдин үлгәннән соң ерак Синь-
цзяпнан Казанга кайтты һәм ике улы, ике кызы белән туган-үскән як
ларда гомер сөрә башлады. Ире зур белемле, Европа культурасын үз
ләштергән, рус. кытай, уйгур телләрен шәп белә торган кеше иде. Ул 
соңгы көннәренә кадәр Гүлҗәдәгө Россия илчелегендә хезмәт итте. 

Рус патшасына хезмәт итте, мәгәр җаны-тәне белән туган иленең 
азатлыгы турында уйланып яшәде. Аның мондый хөр фикерлелеге, әл
бәттә, эзсез калмады. Балалары ла. хатыны да ШУЛ рухта тәрбиялән
деләр, һәм менә шуңа күрә Гафнфәләр өе алдынгы карашлы Казан 
яшьләре арасында абруйлы урыннарның берсе булып санала 

Хөсәен бик яхшы белә: биредә еш кына г Шимбә» түгәрәге утырыш
лары уздырыла. Бу да алдынгы яшьләр оештырган нәрсә, Ислах хәрә
кәтенә башлыча шәкертләр катнашса, шимбәчеләр күбрәк русча укучы 
татар яшьләреннән тора. Бу түгәрәк утырышларында алар кызыклы 
бәхәсләр алып баралар. Матур әдәбият, рус һәм көнчыгыш классикасы 
белән танышалар. Юк, алан гына да түгел, биредә белем арттыруда 
бер-берсенә ярдәм дә итешәләр. Мәсәлән, Хөсәен Мулланур Вахитов-
иын Гарифҗан Мостафнн дигән шәкерт белән үзара ярдәмләшүен белә. 
Мулланур Гарифҗанга рус телен үзләштерүдә ярдәм күрсәтә, ә соңгы
сы исә Вахнтовны татарча укыта. 

Хәер j т гынамы сон .. 
Бүгенге чәй мәҗлесе күп нәрсәләр вәгъдә итә иде Ulvna күрә Хөсәен 

Гафифә апаларга барабыз дигәч, биредә узган ел бер'тапкыр булган 
Хәдичә, иртәдән театрга баруны планлаштырган булса да, бу ниятне 
шатланып үзгәртте. 

Зур аш бүлмәсенең буеннпн-бусиа сузылып киткән өстәлдә табын. 
Теге башта Гафифә ханым үзе угыра Зур оркестрның оста дин 
кебек, ул әңгәмәнең барышы белән үзе идарә игә. Кунаклар 
яныннан кузгалганнан соң гына, ул яшьләрнең үзләрен ялгыз калды-



рачак. Шул вакыт инде кунаклар тарле бәхәс, әңгәмәләргә, уеннарга 
керешәчәкләр. 

Уң якта Фатих Әмирхан, аның белән рәттән Галиәсгар Камал 
тирәсендд тагы ветеринария институты студенты Сөләйман Чанышев, 
Әминә Терегулова, Шакир Мөхәмм дьяров, Әбүбәкер Терегулов, Глфу р 
Коләхметов, Габдрахман Мостафнн. Гыймад Нугайбек, Солтан Рах-
манкулов һәм тагы Хөсәен танымаган яшьләр, урта мәктәп ук) 
гимназист, гимназисткалар. Юк. биредә бөтенләй башка дөнья, башка 
мөхит иде Монда, гадәттәге татар өйләрендәгедәй, хатын-кыз ирләрдәй 
аерым утырмый, йөзем яшерми. Күпчелек хатын-кыз ялан баш. ак коф
та, кара юбкадан, вакытын модасы буенча ефәк бантлы Ирләрнең 

1ча киенгән күбесе җит^ [эчле. Хөсәеннең кари: 
гына реальный училище формасыннан Мулланур Вахитов утыр; 
дулкынланып торган кызгылт-сары чәче, матур чиста зәңгәр \ 
йөзенен аклыгы күпләрнең игътибарын үзенә тарта Күрәсең, Мәҗит 
Гафурн исәнләшкәндә Мулланурның и емен хәтерендә калдырмаган
дыр. Хөсәен апа бу чибәр реалист турында сөйләп утырды Мулланур 

I! [.J аның туганнан туганы Нәби Вахитов. художество училищесы 
укучысы. 

Чәй эчү ахырына якынлашып килә иде инде. Чынаяклар чыңлавы 
; кебек булды, 

кайберәүләр «рәхмәт» әйтеп, чокыр каплый да башлады инде Моны 
сизенеп һәм күрен торган Галиәсгар Камал аякка басты. Аның матур 
чем кара күэл ipe нурланып, көлемсерәп тора. Хөсәен эченнән хәзер бе
рәр кызык сүз әйтә инде, дип өметләнде Ләкин Хөсәеннең атаклы күр-

ары белдерү генә ясады: 
— Табынны җыештырырга тиешле кешеләр* н [ монда 

лиле 
— Бе: андый өмәгә катнашырга барыбыз да риза. — диде Фатих 

Әмирхан 
i [лиәсгар, хәйләкәр генә елмаеп, мыегының с; т як чылгыен бөтереп 

куйды 
— Юк Бу эшнең махсус билгеләнгән кешеләре бар Монда да при

звание кирәк. 
— Алайса, аңлашыла инде, — диде Фатих Әмирхан, —тик 

бер үтенечем бар: бу өмәдән Рабига туташны азат итегез. 
Галиәсгар инечендер Гыймад Нугайб ккә карап алды: 
— Нишләт |без? 
— Минемчә, ярып Аның роле... 
Шул сүз аркасында бөтен сер чишелде. Калырга тиешле к 

иеп театр уйнаячакларын аңлап, шунда ук мәжле< гнр килеп көле
шергә тотынды, Мәжит Гафури Хөсәеннең күзләренә сорау белән ie-

— Хикмәт шунда.—лиле Ямашев аңлатып, — алар, гадвттә, спск-
рне күрше залда куялар О андагы сәхнәгә ишек ш\шы бүл

мәдән. 
.. i гагы кызыксынды: 

— Ә Р ш кеы сон ул һәм \ ! чигә га тиеш? 
— Ә ул Гафифә ханымның кече кип.! — Хө< 

i елмайды да — ;> к 
аның шагыйрьгә ба| i IMH, ниндидер 

иде. 
4i ш ктылар. 

сн төн тыш. ул заманнарда гатар 
• и.ин сир.ж күренгән up купшы рояль да ялтырап тора 

1ып стена буендагы 
tap. Бераздан Рабига туташн) 
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зыка уйнавын үтенә башладылар. Кыз, артык ялындырмастан. инстру. 
мент янына килде. Рояль капкачын ачып ноталарын барлады. Мулланур 
нота битләрен ачып тору өчен кыз янына ашыкты. Тиздән иркен зал 
эчен Чайковский музыкасының гүзәл авазлары күмеп китте. Барлык 
кеше тынып калды. Җайлы урнашкан кунаклар авазлар тудырган 
рәхәттә коена башладылар. Рабига туташ композиторның «Ел фасыл-
лары» дигән пьесасын уйный иде. Хөсәеннең күз алдында табигатьнең 
уянган чагы җанланды. Яз жыры. Яз сулышы. Кояшта күзләрне ча
гылдырып аккан гөрләвекләр, кошлар сайравы... 

Хөсәеннең йөзенә жнңелчә елмаю кунып калды, һәм бу ешаю 
пьеса тәмамланганчы югалмады. Лныц күзләрендәге төсмерләрнең үз
гәрүе генә күңелендә музыка тудырган вакыйга-хәлләрне кичереп ләэ* 
зәтдәнүен бе щереп тора иде. 

Рабига уеннан туктагач, зал эчендә байтак вакыт серле тынлык хө
кем сөрде. Кешеләр күңелләрне тутырган рәхәтлекне чайпалдырып җи> 
бәр'-, 1ән к\ ркалар иде, ахры 

Ниһаять, Рабиганың олы абыйсы Мөхәммәтгариф тынлыкны бозды. 
Ул сеңелесе янына килде дә хәзер Моцартның < Бишек җыры» уйнала
чагын белдерде. 

— Сон бит, абый, аны җырларга кирәк, — диде Рабига уңайсыз
ланудан кызара төшеп. 

Мөхәммәтгариф: 
— Борчылма, сеңелем, монда җырлаучысы да табылыр. — диде Ул 

читтә ялгызы гына утырган кара тутлы, реалист формасындагы яшь 
егеткә мөрәҗәгать итте: 

— Яле, Солтан, кунакларга үзеңнең һөнәреңне бер күрсәт әле1 

Оялчан егет каушавыннан нишләргә белмичә куырылып килде, 
Мөхәммәтгариф исә аның саен: 

— Хәзер, кунаклар, безгә Солтан Рахманколый җырлап күрсәтә,— 
диде. 

Рабига тагы телгә килде. 
— Ничек инде. аЗыЙ, бернинди репетициясез, нисез?.. Син кунакны 

уңайсыз хәлгә куясың! 
— Сеңелем, хафа булма, зинһар. Әгәр син ул егетнең гармунда, 

мандолинада ничек шәп уйнаганын белсә идең! Ул инде бу көйне "миңа 
үзе уйнап бер тапкыр гына 'Кырламады! 

Бу сүзләрдән соң, әлбәттә, яшь җырчыга бөтен залның игътибары 
юнәлде һәм барлык кеше кул чабарга кереште. Егеткә халык алдына 
чыгып басудан башка юл калмады. 

Ул, чыннан да, моңлы, матур җырлый иде. Тавышы артык көчле бул-
маса да, тигез һәм күңелгә үтеп керә торган бер тавыш икән. 

Җыр башкарылгач, Мәҗит Гафури түзмәде: 
— Менә сез, туган, башкорт көйләренә әйбәт җырлар идегез, 

диде. — «Буранбайяны белми торгансыздыр? 
Кинәт чаршау калтыранып, барлык залдагы халыкны үзенә таба 

каратты. Сәхнә алдына Галносгар Камал чыгып басты. Солтан җавап 
бирергә өлгерми калды. 

— Хөрмәтле кунаклар, — диде Галиәсгар, — без бүген сезгә • 
сәхнәдән беренче мәртәбә үзебезчә театр уйнап күрсәтмәкче булабыз 

Зал тынып калды. Йөзләргә шатлык шәүләсе йөгерде. Ул да булма
ды, барысы бердән кубып кул чабарга тотындылар. 

— Сабыр, сабыр,—диде Галиәсгар. Ул, елмая төшеп уң кулын 
өскә күтәрде,— әле кул чабарга иртәрәк. Ни нәрсә килеп чыккандыр 
бит. Анысын тамашадан coir әйтербез. 

Хөсәеннең яшьләр куйган берничә спектакльне караганы бар ңд с 

Ләкин алар рус телендә иде. Бүген исә һәвәскәр яшьләрнең үз ана тел
ләрендә уйнарга батырчылык итүе чын мәгънәсендә шатлыклы бер 
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вакыйга. Галнәсгар әсәрнең авторы төрек язучысы икәнлеген, т 
чесс исә үзе булуым әйтеп баш иде дә пәрдә артына кереп юк 
Залдагы лампаларны сүндерделәр. Түземсезлек белән кунаклар пәрдә
нең ачылуын көттеләр. 

Мондагы күпчелек әле беренче тапкыр үз ана телендәге уенны ка
рым иде 

Ойс, бу әле һәвәскәрләр уены. Барысы да моңарчы күп тапкырлар 
караган һәм күп тапкырлар сокланган рус театры түгел иде бу. Шулай 
да сәхнәгә чыккан егет һәм кызларның уеннары ни дәрәжәдә беркатлы 
Һәм ясалма чыкмасын, кунаклар барысын да гафу итәргә озер торды
лар, һәрбер катнашучы никадәр грим астына яшеренмәсен, бер сүз 
әйтү белән ук \ юнец кем булуын сиздерә иде. Кунаклар һәр яна ар
тистны танып үзара елмаешалар һәм ана уңыш телиләр. Хәлбуки, бер 
«артист» ролен җитәрлек ятламаган иле, күрәсен, сәхнәгә чыккач, ул, 
таптанып, ни әйтергә белмичә, ык-мык килеп тора башлады. Сәхнә ар
тыннан суфлер Гыймад Нугайбәкнең пышылдап текстны укуы 
дс. Ю к , барып җитми иде мескенгә. Суфлер тагы кабатлады. Бу юлы 
иңде нинди сүз әйтелергә тиешлеген барлык тамашачы ишетте. Барысы 
да «бата башлаган» артистны коткару өчен суфлерлык итәргә кереш-
•и Өн] i килә алмыйча азап чиккән егетне, ниһаять, мең бәла белән 
уятып, роленә кертеп җибәрделәр. 

Уен мавыктыргыч Йде Беркемнең дә моңарчы артистлар өчен 6v 
дәрәҗәдә үк янып-көеп спектакль карагамы юк иде әле. Инде пәрдә 
тишәргә якынлашканда, Хөсәен, янтыгына орынып, хатынының үзем» 
пидер әйтергә теләвен тойды. Борылып караса, артта яи хуҗасы Гафн-
ф 1 ханым тора иде. Ул Хөсәеннең колагына иелде, хуш исләр аңкытып 
пышылдады; 

— Сезме ниндидер бер ир кеше чакыра, Хөсәен әфәнде. 
— М и н е ? — д и д е Хөсәен хәйран калып. Күнелне сызып төрле шикле 

уйлар у i.iы Бәлки, өйд * тентү-мазардыр? Бәлки, иптәшләр белән бер >р 
6 i\( ич ; н к кил< п чыккайдыр? 

— Нинди кеше сон ү л 3 — дип сорады Хөсәен. 
— Эшче булса кирәк, шундый гади кеше, — диде Гафнфә ханым. 

Хөсәеннең күз алдыма шул ук секундта Гыйльфан килеп басты Мөга
ен, шулдыр Бер-бер хәл булгандыр. Хөсәен ашыгып алгы якка чыкты 
һәм чыннан да и д и пиче киемендәге кешене, ләкин Гыйльфанны тү-
п i ә Җәгъфәрне күреп аптырап калды. Хөсәен анык Казанга кире 
кайтуын һәм сабын заводына ишкә урнашканлыгын ишеткән иде Ләкин 
ипчек, ни сәбәп! 1н j i биредә? Хөсәен гаҗәпсенә төшеп, Җәгъфәрнең; ку* 
м т к .i Шунда егетнен бераз кызмача булуын айлап йә 1енә карады. 

Мин синен Казанга кайтып урнашуыңны ишеттем Ләкин 
очрашырбыз, дип уйламаган идем, — диде ул 

— Гафу ит, Хөсәен дус, гафу и т , — д и д е Җәгъфәр. Ул ничектер 
авызын чалышайтып, исерек бер кыяфәт белән текәлеп торды. 

— Берәр ашыгыч эш килеп чыктымы әллә? — диде Хөсәен,—Сине 
мои u кем җибәрде Син бездә булгансыңдыр, ахры 

— Мин синен монда булуыңны бөтенләй белмәдем дә, — диде 
ip, — ӘГӘр беләсен КИЛСӘ, сип мина бөтен [ӘЙ КИрӘК ГӘ гүгел. 

— Ничек инде алай, сип бит атап мппс чакырткансың? Димәк, нн* 
i :,i имилегемме белгәнсеңJ 

Ж.Ә1 ьфәр Хө< әенне кочаклап ал 
— Хөсәен, Хөсәен, — диде ул еламсырап Башын Хөсәеннең җилкә

сенә куеп мышкылдарга кереште Юк, бу исерек белән хәэ<•:• 
сөйләшү мөмкин \\ гел, аны гизрәк озатырга кирәк иле 

— Туктале, гуктале, мичек син үзең белмәгән чит кешеләргә сәрхуш 
к п и ш керергә оялмадык? — д и д е Хөсәен Ул арттай үзләрен 
горган Гафифә ханымга «Хәзер без...»-
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Бераздан Җәгъфәр белән Хөсәен өй янында тротуарда басып тора
лар иде инде. 

— Менә монда рәхәтләнеп теленә хи килде шуны сөйли аласың 
инде, — диде Хөсәен корырак тон белән. — Я ничек урнаштың^ Кара 
эштән курыкмыйча, заводка керүен өчен мактаудан гайри бер сүзем юк 

— Шулай дисен син, ә мине — рабучине — байлар өеннән үзең фыот, 
ә? Киемнәрдән сасы ис киярмени? 

— Киемнәреңне гаепләмим, ләкин үзеннән чыннан да сасы ис 
килә. Бу урынга исереп килмиләр. 

— Ха-ха, әйтерсең лә, мин белмим. Мин сине, Хөсәен, болан гына, 
бәлки ярдәм итәрсең дип кенә чакырттым. 

— Нинди ярдәм? 
— Хәзер әйтүдә файда юк. 
Хөсәеннең чын-чыплап хәтере калды. 
— Бу нинди хәл инде, Җәгъфәр, син ниндидер сәер табышмакка 

әйләндең. 
— Әйдәле, утырыйк әле шушында, — диде Җәгъфәр күрше өй кап

касы янындагы эскәмиягә таба атлап. Утырышкач, Җәгъфәр бирегә 
бары Гафифо ханымның кече кызы Рабиганы күрү өчен генә килгәнле
ген әйтте. Ул күптән белә икән аны. Ул аңа гашыйк икән. Ләкин 
монарчы килә алмаган. Ә бүген исә Җәгъфәр Рабига белән турыдан-
туры сөйләшергә тиеш. Хәтта ул менә шуның өчен генә хәмер эчкән 
дә. Җәгъфәр юри үзенең рабочий киемнәреннән килгән. Күрсен Гадн 
эшче икәнлеген белсен. Аннан үзенең карарың чыгарсын. Сөяме ул 
Җәгъфәрне, юкмы? 

— Мин аңа үзең өзелеп яратуымны изһар итмәкче идем, — диде 
Җәгъфәр. 

— Соң Гөлҗиһан ничек инде бол ай булгач? — диде Хөсәен, хәйлә
кәр көлемсерәп. 

— Мин Гөлҗиһанны беркайчан да сөймәдем, — диде Җәгъфәр җит
диләнеп. Ул Рабига турындагы сүзен дәвам иттерде. Әле Җәгъфәр 
бик батырланып Габнтовларга килеп керә, ләкин каршысына кызнын 
анасы чыккач, тәмам каушап, өнсез кала. Моңарчы корган планнары 
шундук җимерелеп, Гафифә ханымның нурлы ак йөзен, анын кешене 
үтәли күрердәй итеп каравын аңлагач, егет коелып төшә. Шунда ни
чектер хәтеренә Хесәен килә һәм ул, үзе дә сизмәстән, шуны эзләп кил
гән идем мин, ди. 

— Менә нәрсә,— диде Хөсәен, урыныннан торып, — синең ахмаклы
гың аркасында мин бик ләззәтле бер нәрсәдән коры калдым. Бар син 
өенә кайт, иртәгә сөйләшербез. Кил. Ләкин исерек булма. 

— Нәрсә, син мине куасыңмыни шулай? 
— Мин сине кумыйм. Яраткан кызың янына исереп керергә яра

мый икәнлеген әйтәм. 
— Менә күрдеңме ничек? —диде Җәгъфәр ачынып —Мин бай чак

ны мине якын курә идең, о хәзер кара эшчегә әверелгәч, миннән чир
канасың! 

— Ахмак сүз сөйләмә. Иртәгә барысын да сөйләшербез. Бар. 
Хесәен кулын .1.4 бирмәде, ашыгып парадный ишегенә таба китте. 

Тоткага үрелер алдыннан Җәгъфәргә күз салды Бу вакыт Җәгъфәр 
кала таудан төшеп бара иде. «Тингәк — ;,::ц уйлады Хө

сәен,—әгәр син ул Гөлҗиһаныңнан котылып, саф мәхәббәт артыннан 
пәрисең икән, сиңа хөрмәт һәм мактау Тик пигә исерергә?!. Тинтәк!» 

Ут бераз вакыт Җәгъфәрне карап торды. Егет тау астына китеп 
: югалгач, тиз генә ишекне ачты Анын Мәҗит Гафури белән 

сөйләшәсе бар, аннары Фатих Әмирханга да әйтәсе сүзе калган иде. 
Теге көнне Галиәсгар Камал белән бәхәсе дә төгәлләнмәгән иде. Татар 
телендә куелган беренче спектакльне дә карап бетерергә кирәк бит. 

(Дәвамы бар.) 



Ленин! 
Ленин! 
Ленин! 
Баррикадаларда', 
Сарайларны җимергәндә, 
Бомбалар, 
Утлар эчендә, 
Төрмәләрдә, 
Шахталарда 
Син идең безнең белән. 
Канлы кырларда сугышканда, 
Синең шәүләң һаман 
Безгә ак юллар сызып торды 
Азатлыкка табан! 

ҺАДИ ТАКТАШ 

Ибраһим Гази 

КЫЗЫЛ ТОМАННАР АРТЫНДА... 

Хикәя 

Т ау ocremmi Иделга карап тора горган борынгы шәһәр ура
мын I:I бер карт йери Ул эшләпәсен басып кигән (i • 
жил1), таякка таянган, уң аягын өстерәбрәк атлый. Бара-

i гуктый, карап гора аннары янә кузгалып китә». Ул инде кар-
р кире юк. Туктаган чагында нидер y.t алдына сөйләнеп 

та куя бугай... 
Анын янында гагын берәү бар Bj 1иа. Күп 

булса унбишләрдәдер. Ябык Какча Иңендә винтовка Шомарып бегкпн 
нтовка Уставча әйтсәк, шштовка образца восемьсот девяносто 

Өч кмрлы үткен штык, малайның Яншиндагы кепкасын 
узып китеп, аәнгәр ц кка 6api 
кадалырга нияте юк гугел 1 . гт саный!) клти 

һарнен такта 



5fi Ибраһим Гази* 

калалар. Картның өстерәлә торган ун аягы тротуарны сыдырып-сыды-
рып кун. Икесе дә сөйләшми генә атлыйлар. 

Болар кемнәр дисезме? Болар картлык белән яшьлек. Үзенең яшь
леген иярткән карт борынгы шәһәр урамыннан бара. Штык очы белән 
зәңгәр күкне тырнап, урамнан җил-җил атлаучы какча малай аның 
яшьлеге ул. Аның комсомол чагы... «Әтчәйни башка» чагы... Искә тө
шерү рәхәтенә бирелеп, абзагыз кайчандыр үзе яшәгән, үзе бандитлар 
белән түбәләшкән, кызлар сөйгән шәһәрдә йөри... 

...Яна урамнар... Яна биналар... Шәһәр үзенең элекке урынына сые
ша алмый башлаган. Яна киң мәйдан эзләп, кырга таба чыгып кит
кән... Абзагыз янага исе китеп, яңага куанып, яңа арасыннан искене 
табарга тырышып йөри. Үзенең моннан күп еллар элек «төшеп калган» 
яшьлек эзләрен табарга йөри ул. Шәһәрне ул таный алмый. Шәһәр дә 
аны таный алмады. Ә бит кайчандыр аны монда белмәгән кеше юк 
иде. Җыелышларда аның ялкынлы сүзләрен йотлыгып тыңлыйлар 
иде. Стеналарны дер селкетеп кул чабалар иде. Ә бүген бер төркем 
яшь-җилкенчәк, тротузрга сыеша алмыйча, абзагызны этеп узып китте. 
Үпкәләми, һич. Яшьлек шулай игътибарсыз була инде ул. Ниндидер 
аксак карт синең юл өстеңдә комачаулап басып торсын, имеш тә, син 
төртеп тә узма, имеш. Үпкәләми генә түгел, куана әле абыегыз, шәһәрне 
тутырып йөри торган матур яшьлекне күреп к^ана. Әнә бит алар ни 
рәвешле очынып, атлыгып, җилкенеп баралар... Бара бирсеннәр, замана 
аларныкы. Килер бер көн. аларны да төртеп узып китәрләр. Бүгенге 
көн аларныкы. Яшьлек, матурлык алар кулында... 

Менә картыбыз болан да акрын адымнарын тагын да акрынайта 
төште. Басып кигән эшләпәсен күтәребрәк җибәреп (әйдә, җил алса 
алсын! — дөньяда бер иске эшләпә кимрәк булыр), ике катлы таш 
йортның тонык пыялалы зур тәрәзәләренә карап тора башлады. Гүя бу 
тонык тәрәзәләр, тәрәзә булмыйча, абзагыз өчен бик кадерле матур 
күзләр! Гүя бу күзләр аңа әллә нинди серләр сөйлиләр... Менә агайның 
иреннәре кыймыл-кыймыл итеп тордылар да сизелер-сизелмәс кенә ел
майдылар. Таш йортның серле карашына ул гүя шулай серле елмаю 
белән җавап бирде. 

Чү! Кемнең ул анда күз төпләрендә яшь тамчысы елтырап китте? 
Күрмәгез, елтырый бирсен. Абыегыз эшләпәсен күзенә үк төшереп 
киде дә капка төбендәге иске эскәмиягә авыр гына килеп утырды. 

Заманында бу порт бик мәшһүр иде. Шушы йортның бит инде зал
ларында ялкынлы ораторлар, йодрыкларын чөя-чөя, төнлә дә. көндез 
дә митингларда кайнадылар. Шушы йортның юнылмаган такталардан 
корыштырган сәхнәсендә бит инде, кызыл сугышчылар файдасына 
«Галиябану»ны уйнаганда, абзагызны ничәмә тапкыр атып үтерделәр, 
һәм, ниһаять, шушы йортның кайнап торган залыннан бит инде. Кол
чак явына каршы «Тимер батальон» сугышчылары язгы таңда сугышка 
чыгып китте. Ә бит аларның күбесе үз өйләренә кире борылып кайта 
алмады (эшләпәбезне салып, ул изге җаннарны искә алыйк!), һәм, 
ниһаять, җәйге аҗаган ялкыныдай ялтырап, бер Кешенең, безгә бик 
таныш Кешенең, беренче шашкын мәхәббәте шушы йортның тыңгы i з 
залларында кабынды бит... 

Абыкаем, таш йорт... Картайгансың, җаным. Син дә картайгансың 
Баскыч такталарыңны агач корты ашаган. Тәрәзә пыялаларың яшел 
чәчәк аткан... 

Агагыз, жиңелчә көрсенеп куеп, эскәмиядән күтәрелде. Бу баскыч 
басмалары кайчандыр япь-яшь иде. Аларны көн саен сап-сары игеп 
юып чыгаралар иде. Шушы сап-сары, чип-чиста баскыч басмаларынна i 
ут. кулына корад тоткан килеш, бер матур җәйге иртәдә чыгып кит-
кән иде. 
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Оно күрәсезме, штык очы белән иртәнге салкыя томаннарны ертып, 
унбиш яшьлек бер кеше бара... Кепкасын баш чүмеченә генә этеп куй
ган. Аяк атлаулары ут. Кыяфәтендә бераз гына яшь әтәчлек тә бар бу
гай. Янәсе, диңгез безгә тубыктан!.. Әнә ул, иңбашын сикертеп 
винтовкасын уңайлабрак җибәрде дә алымнарын кызулый төште. 

Кояш Идел аръягындагы кызыл томаннар артыннан яңа гына күтә
релеп килә. ә егетнең пиендә винтовка... Юк. уд Колчак явына каршы 
сугышка китми. Аны «Тимер батальонэга алмадылар. Янәсе, бик яшь. 
(Нишләп сон ул бер нке-өч елга алданрак туасы итмәгән?) Ярый ла 
аңа уналты тулганчы Колчакны бетереп куймасалар. 

Алмадылар. Колчакка каршы бару насыйп булмады. Ул бүген бан-
. i i i i [отарга бара... 

Урманда бандитлар күп. Алар анда хуҗалык корып, сыерлар, кәҗә
ләр асрап яшиләр. Крестьяннарның көтүдән аерылган терлекләрен 
тотып суялар, үсеп утырган бәрәңгеләрен казып алып китәләр 
Шәһәр пекарнясының яңа пешкән бер мич икмәген талап качтылар. 
Менә шул талаудан соң инде шәһәрдә комсомоллардан кораллы отряд 
оештырыл чи 

Абзагыз үзенең картлыгын да онытты бугай. Эшләпәсен салып, чал 
I җи i ихтыярына бирде. Ирен почмакларында елмаю нуры 

т< гри Аның тәҗрибәсез Яшьлеге, винтовка асып, җәйге таңда бандит 
тотарга китте бит, 

...Кызыл томаннар куеныннан чыгып килә торган кояш артта калды 
Ак чәчәктә утырган алма бакчалары да артта... Шәһәр йортлары өеде-

[улай ук артта калдылар, алла серле урман Серле һәм бандит
лы Бандитлы һәм шомлы Кесәдә биш патрон... 

Янын м иптәше Сал ия Салих инде олы кеше — быел ун 
тутырды Буйга ia аллага шөкер генә Тәне мускул да сөяк, сөяк тә 

[наган u ана м бирәләр. Бу роль га-
.. «танып торып җибәрә 

[аем биргәнсең кешегә мускулларны'), чыраена җитди төсләр 
чьи фып, сәхнәдә арлы бирле узгалап йөри 

1их белән аларнын икесен комсомолга бер үк кичне ал 
Җыелыш ябылгач ук, ячейка секретаре р Ногманов (мәрхүм, Ватан 
сугышы кырларында ягып катлы) «табадан гына кубып төшкән» бу 
ике комсомол кисәген кораллы отряд исемлегенә геркәл куйды да 
әЙ1 ге: 

— Озакламый сынау үтәрсез! 
Менә бүген алар сынауга бара Яннарында тагын ике кеше. Бала-

нрәк, хәтта бик иткән ипле егермедән узып киткәннәр. «Яшел» 
комсомолларга башлык булып баралар. Берсе боларга бөтен 
таныш түгел Икенчесе ганыш, Комсомолның өяз комитетында эшли. 
Фамилиясе Кояшов Ләкин \SQ бер дә кояш i i К.или киеме 
кара күн пинжәк, клр.т күн итек. Пинжәгенеы ун кесәсен авыр наган 
басып ерткан. Кояшов аның үз фамилиясе 
ми [ия Исем-фамилия алыштыру чиргә әйләнеп бара. С 
комсомолга керүе 6j м м . исемен Спартак тип \ и (ртте. Хәтәррәк исем 
rai ! i tea, бе шеи егетн( н тә алыштырырга ният< юк гүгел Кепк 

ЭТЧӘЙНИ» шеи КЫрЫН сала 6i 
i алгач, бандит гикл! йөрәге җиткәч, 

мм MI [әп ул Габ u [М 1ҖИ1 [игән м;. : ч и тагып 
әйтик, Марат дигән, француз буржуйларының 

• 

ка? Жаи Поль Марат! Яисә Робеспьер! Ярый, анысы соңыннан. Бандит 
. : I 

елмәҗнт күргән саен аптырый: ни чуртымэ дип Кояшов күн 
итек өстеннән гагын реэии калош га киеп йөри икән? Күн итек 
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инде пычрак ярыр очен киелә... Иллә аяк киеме җитмәгән бер заман
да... Бер үзе ике аяк киеме туздырып йөри. Ә муенында Кояшовнык 
ефәк шарф! Җәй көне ефәк шарф!? 

Абзыкай шушы урында тагын көлемсерәде. Эшләпәсен учы белән 
басып куйды (жил тәмам тилерде!). Ул вакытта кем уйлаган бит аны... 
Кояшов шушы ак ефәк шарфы белән үзенең якасын каплап йөридер 
дип кемнең башына килгән . 

Башлыкларның икенчесен Габделмәҗит танымый. Анысы да баш
танаяк карага киенгән. Тик чалбары гына кызыл. Кызыл галифе! Аны 
барлык кеше дә кия алмый. Үлем белән бер котелоктан тары буткасы 
ашаган батыр сугышчының гына кызыл галифе кияргә хакы бар. Чы
райлары яман да кырыс. Күз карашлары яна кайралган пәке очы! 
Кара-каршы очрашып, күзгә-куз карашканда, бу караштан сискәнеп 
куясың... Ул. бер суз дәшмичә, шым гына атлый, Ә болар, ике пешеп 
китмәгән, сынау узмаган комсомол валчыгы, бу «пәке күздән» читкә-
рәк тайпылып, кояш кебек үк якты булмаса да. шактый ук якты 
чырайлы Кояшовка сыеныбрак баралар. 

Артта арба тәгәрмәче зурлыгы кызыл кояш... Чәчәк аткан дымлы 
бакчалар... Баш өстендә иртәнге тургай җыры... Алда урман. Бандит
лы, шомлы... 

Урман түгел — яшел стена. Килеп туктадылар. Атлы милиционер 
каршы алды. Яшь кенә милиционер. Елмаеп кына сөйләшә торган 
матур милиционер. 

«Бандитны да ул елмаеп кына тотамы икән?» дип гаҗәпләнде бүген
ге Габделмәҗит, иртәгәге Робеспьер. 

— Шушылармыни? — диде милиционер, ак ияген комсомолларга 
таба сузды. Аннары Кояшов белән нидер сөйләште дә сикереп яңадан 
атына атланды. Чаптырып китеп барганда, артына әйләнеп карап, та
гын елмайды... 

— Сигналны онытма!—дип кычкырды. 
Ул заманнардан бирле илле елга якын вакыт үтеп китте. Илле ел... 

Абзагызнын күз алдында әле бүген дә яшь милиционер елмаеп басып 
тора. Гомерлеккә ул шулап елмаеп күңелгә кереп калды Аннары тагы 
атына камчы орып чаптырып китеп баруы күз алдында . 

Яшь милиционерның шул бәрелештә үтерелүен Мәҗит соныннан 
гына ишетте, чөнки үзе дә больницада озак ятты. Тәненнән ярып бан
дит пулясын алдылар. Аягыннан түгел, аяк өстерәлү анысы Ватан 
сугышыннан калды. Ул полк комиссары иде. Мина шартлап, Висла 
елгасы буендагы плацдармда аягын яралады. 

Милиционер чаптырып китеп барганнан соң. урманның зур яшел 
авызы боларны әкрен генә йота башлады. Кошлар сайрый-сайрый оза
та бардылар. Биш патрон... Биш патронда биш пуля... Биш үлем.. 
Биш гомер Габделмәҗит әле канчан гына бу серле урманда җиләк 
;i ыеп чабып йөргән иде. Ул вакытта урман бу тикле серле дә, шомлы 
да түгел иде. Капчан гына әле ул юеш борынлы бер малай иде. Бүген 
бандит тотарга бара... 

«Пәке күз», ауга чыккан ерткыч җанвар кебек, сак һәм йомшак 
атлый. Юеш үләндә Кояшовның резин калошлары чыланды, ялтыра
ды... Салих җиңнәрен сызганып җибәргән — гадәт! Габделмәҗитнең аяк 
астында коры чыбык шырт-шырт сына... 

Винтовкалар корулы.. Көпшә «төкертергә» әзер тора... Яфраклар 
чатырын үтеп. беренче җылы нур урманга керле — иртәнге кояш n\ pi 1 
Урман эче баягы кебек карангы түгел. Урман ^че күңелле яшел Агач 
очлары арасын ia кул яулыгы хәтле генә күк бите. зангәр күк бите 
«Моннан ерак түгел чишмә булырга тиеш», — дип. Мәҗит үткен җәй су 
зчкән чишмәне исенә төшерде. 
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— Син, — диде Кояшов. Аның наган көпшәсе Габделмәҗиткә таба 
сузылган иде. — Син... 

Аның сүзен бүлеп. Салих 
— Юк, мин барам, — дип алга килеп чыкгы. 
— Син, — дип дәвам итте Кояшов, Салихның бүрткән мускулларына 

тамчы да игътибар итмәстән, Габделмәҗиткә карап: —Син :<.. 
сыерыгызны эзләп йөрисен. Безнең алда чишмә юлы. Бандитлар шул 
чишмәдән су эчәләр. Аңладыңмы? 

Калганын «Пәке күз» аңлатып бетерде. Алар икәү чишмәгә килеп 
1 Чишмәнең салкын сулышы битләренә бәрелде. 

— Винтовкаңны бир, — лип боерды кинәт кенә «Пәке күз». — Сал 
ботинкаңны. Кепканны да... Сукмак сине туп-туры землянкалар эченә 
алып чыгар. Онытма—син сыер эзләп йөрүче авыл малае. Я. уңыш 
телим! 

Ул Габделмәҗитнең чат сөяк аркасыннан кочты: хикмәт... күзләрен
дәге «пәке очлары» юкка чыктылар. 

— Эләксәң, дөньяда юкны ялганла. Эләкмәскә тырыш! Син ар
тистмы? 

— Клубта уйныйм 
— Эләгә калсаң, сыер эзләүче авыл малаен уйна. Мин сине чишмә 

янында көтәм Хәерле! Тукта1_ -дип, ул Мажитне кинәт яңадан тук
татты. — Билетыңны калдыр. 

Габделмәҗит комсомол билетын кесәсеннән чыгарып бирде дә гиэ-
тиз үргә таба менеп китте. Сукмак туп-туры гына землянкада;' 
алып чыкмады. Сукмак чәбәләнде, боргаланды, урады... Тирән чокыр
лар эчләп чапты... «Дөньяда юкны ялганла»... Ялганла, ялганл 

Каеннар Мәҗитне ышыклап атып бардылар. Тирән чокырлар яше
реп атын барды. Агач очлары арасындагы «зәңгәр тәрәзәләр» табигый 
ма гур .ти!,я белан йейләп гор 1Ы 

Габделмәҗитнең беренче курган нәрсәсе сыер башы буллы: агачлар 
арасында ак маңгайлы аур баш Сыерның корсак астында сакаллы т\ ги 
с§т савып j ii ipa иде 

Мәҗит, тын i [ыргя ia куркып, абага үл • i ятты .. Йөрәге 
ДӨП! дөп! тибә. Гүя күкрәк эчендә чүкеч белән биреп торалар.. Землян
ка морҗаларында ак төтен. Өч землянка. Өч төтен. Сыер койрыгын 
селти, кигәвеннәрне куа Сакаллы гүти сана та сава . Мәҗитнең су
лышы күкрәгенә i ыймый 

Землянкалап гагын бер Сакал килеп чыкгы Чыкты ta, 
утырып, тамәке кабызды... Чакмадан очкын очырып кабызды бандит-
нын авызыннан гөтен чыга землянкалар морҗасыннан ia төтен чыга... 
Ci и р койрьп ын селти... 

Мәҗит бандитларны саный Сыер белән бишн! 
дүрт сакал Бер Сакал винтовка тоткан. Ары-бире йөреп тор.: 
савучы, савытын тотып, землянкаларга таба китте Бер б 
кулыннан савытны аллы та күтәреп эчте. Икенчес* и загс Са 

a i гс I [Ң аХЫр 1ЭН ( ача.мы гүти \ ie 9 
Счан куйган винтовкалар... Сакаллар бер керә, бер чыга Мәҗит 

б; i .и м,1 Берсенең билендә i раната... 
Карт кешенен үткәнгә хәтере бик яхшы Абзагызнын бүгенп 

күз a i ii.ia ia винтовкалы бан ш г Мәжн г п р гы-тор-
ды да әкрен генә ки i 1 башлады Ки . i 

Кояшка җылынырга чыккай яшькелт кәлтә еланы елт-елт яфрак-
лар арасына кереп югалды. Мәҗит елт-елт 
м и н Чүкечләр дүрт куллап күкрәкне кыйный 
a.i.i.i күргән и р цә Атып ;а у 

Сукмактан \ u а 1ым а и a сию pepra 
Мәжш г: 1ЧК1 ipi in пси б >рә ! : ы н а l i : n а н готка 
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килеп басты. Габделмәҗит тыны бетеп, лып туктады: «Ышанмаган, 
артымнан килгән...» Мәҗитнең үз күзләрендә дә хәнҗәр очы ялтырап 
куйды. 

— Ышанмаган дип уйлама. — диде «Пәке күз». Мәҗитнең уйларын 
күңеленнән укыган кебек. — Сине саклап килдем... 

... Чуалып беткән чал чәчләрен җил иркенә ташлап, тротуарда ба
сып торучы сәер картка яшьләр карап узалар. Әллә тиле кешеме? 
Күзләре бик аларган! 

Картның күзләре чынлап та иләс-миләс... Үтеп баручы яшь җилкен
чәкләрне әллә ул бөтенләй дә күрмидер... Аның уйлары еракта. 

...Бәрелеш вакытында беренче Мәҗит яраланды бугай. Яраланган
нан соң да ул әле берара йөгереп барды, аннары гына егылды, Мәҗит 
тагы шуны хәтерли: агач очлары сәер генә мәтәлделәр до җиргә ка
далдылар, үләннәр аның битенә сикерде.-

Аңына килгәндә ул яфраклы агач носилкада тирбәлеп каядыр бара 
иде. Дөресрәге, кемнәрдер аны алып баралар... Яныннан «Пәке күз» 
атлый. Карт милиционерлар атлыйлар. Аннан соң больница, ак халат
лы кешеләр... Дару исе... 

Хәл белергә Кояшов та килде. Бу юлы ефәк шарфын бәйләмәгән 
иде. «Пәке күз» килеп бер шакмак шикәр биреп китте. Зур шакмак. 
Зәңгәр шакмак... 

— Икесе төрмәдә, берсе күрше палатада ята, — диде ул. 
Мәҗит сүзнең бандитлар хакында барганын аңлады. 
Салихка тагын эшчеләр роле биргәннәр. Бу юлы бер-ике сүзе дә 

бар. Салих аларны инде күңелдән бикләп тә өлгергән. Мәҗиткә сөйләп 
күрсәтте. 

— Мин хәзер, беләсеңме, өч потлы гер белән менә болай гына уй
ныйм — дин мактанды. 

... Аксак агайны бүген Идел баскычыннан пароходка төшеп барган 
чагында күрделәр. Кулында эшләпәсеннән, таягыннан гайре бер нәрсә
се юк иде. Баскыч тоткасына сыенып, ул шау-шулы яшьләрне \ гдырып 
җибәрә, яшьләр иөгерә-иөгерә төшәләр, ул аларга сокланып карап 
кала Аннары ул зәңгәр күккә таба менеп киткән текә баскычка әйлә
неп карын, текә тауларга карын. Көрсенә. Полковник Баязитовның 
(«Пәке күз») Ржев янындагы каты сугышларча һәлак булганын ул 
белә иде. ә менә Кояшовның исәнлеген тик бүген генә ишетте. Кояшоа-
ны ул сингы тапкыр утыз җиденче елны Казанда очраткан иде. Аны: 
«Пик кеше фамилиясе белән йөрисең?» дип гаепләгәннәр. Чөнки метри
касында Кояшов түгел, Әбсәлямов. Партиядән чыгарганнар иде. 
О Салихның эзен ул инде күптән югалтты. Агрономлыкка укыган лип 
ишеткән иде, дөрес булгандырмы? Ул хәтле каты мускуллар белән 
а1роном кеше нишләде икән? 

.Менә шундый хәлләр. 

Июль. 1967. 
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Мәҗит Гафура 

Кызыл байрак 
(Кыскартып алынды) 

ара син алга! Херлек, тигезлек — 

Күрәмсең анда А н ы ң шигаре, 

Кызыл байракны, һәммә байрактан 

Буялган канга. Тора югары. 

Качле эшчеләр Шунда хакыйкать. 

Күтәргән аны, Шунда чын иман. 

Буялган аңа Кузгал, эшчеләр! 

Шәһитләр каны. Таң калсын җиһан. 

1917. 

Ибраһим Посфи 

Байларга 

/ укта, б у р ж у й , ю к к а авызыңны ерып кал мәле, 

Бик ерак ул, чын саекле Коячагың, тиз катмәле. 

Котмэ ю к к а ул килер дип, ул килэлмый мәңге дә, 

Тиз аны безнең кылыч җ и р д ә н озатыр мәңгегә. 

Без ю к иттек: Корнилов, Дутое, Каледин... барчасын, 

Без тараттык ниндэен качле немецның патшасын. 

Без катабеэ тнн бераз форсат, моны без эшлибез, 

Коячагын һәм башкасын без чүпкә дә соң күрмибез. 

Без корырбыз к и ң фронтларга чуеннан стена. 

Газраилдай без барырбыз Коячагыңның астенә. 

Без квтэбез тик бераз форсат, моны без эшлибез, 

Бар җиһанны коткарырлык чын куәтле, качлебез. 

Ел йарербеэ. кайтмабыз ташлап фронтны үлмичә, 

Я Себсргә да кызыл ба> ракны и ш е п ш м и ч а . 

1919. 

!< 



Сафа Сабиров 

ДУЛКЫННАР 

НИ СӨЙЛИ... 
Очерк. 

К ама буйларына лл көз килеп җитте. 
Хәер, көз инде күптән үз эшенә керешкән: яшел тугайларны 
саргайтып, тал-тирәкләрнең яфракларын коеп йөри ул. Су 

читләрендә, тәбәнәк атауларда әрәмәләр сирәгәеп, ялангачланып кал
ганнар. Биек яр өсләрендә мачтадай төз кәүсәле наратлар гына, көзнең 
салкын сулышына бирешмичә, яшел киемле сакчылар кебек, горур 
торалар. 

һәркайда сугыш галәмәте күзгә ташлана. Кызыл Армия һәм хәрби 
флотилия басымына каршы тора алмыйча, ашыгып чигенүче дошман 
гаскәре, революция яклы кешеләрне кырып, шэһәр-ашлларны җимереп 
бара. Пристаньнар, тау итәгендәге авыллар кара көеп утыра. Имин 
елларда әлсдән-әле пароходлар, кәрваннар, балыкчы көймәләре үтеп 
торган су өстендә дә хәрәкәт юк. Тик фарватердан читкәрәк китеп, сул 
як ярга ышыкланган хәрби флотилия кораблары гына, ялга туктаган 
кыр казлары кебек, тезелешеп якорьда торалар. 

Ин алда, әрәмәле атаудан бераз түбәндәрәк — «Ваня — коммунист» 
корабы. Аны шартлы рәвештә генә хәрби кораб дип атарга мөмкин. 
Чынында ул баржалар һәм саллар тартып йөртә торган бер гади бук
сир пароходы гына. Хәзер анын палубасында — туплар, мостигында — 
пулеметлар. Кешеларгә дошман пулясы тимәсен, дип рубканың тышкы 
ягына ком тулы канчыклар әрдәнәләп өелгән. 

Флотилиянең хәрби комиссары һәм командующий урынбасары 
Николай Маркин үзе дә «Ваня — коммунист»та. Әнә ул каютасыннан 
чыгып килә. Өстендә — җиз төймәле кыска бушлат, башында — кара 
бескозырка. Әле егерме алты яшьтә генә булса да, сакал-мыегы аны 
бераз олыгайтып күрсәтә. Әмма яшьләрчә жнңел хәрәкәтләре, җәенке 
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кашлары астыннан төбәлеп караучы зур коңгырт күзләре аңарда бет
мәс-төкәнмәс энергия сакланганын әйтеп торалар. 

Маркин, җиңел адымнар белән мостикка менде дә. бинокль алып, 
әйләнә-тирәне күздән кичерә башлады. Томан таралган. Шактый 
күтәрелгән көзге кояш әйләнә-тирәне бик ачык күрсәтә. «Ваня— ком
мунисттан түбәндэрәк. сул як ярга сыена төшеп, кораблар тора. Нико
лай Григорьевич һәр корабка тукталып, игътибар белән карап торды, 
аларның һэркайсы үткән алыр юлны. Югары Ослан, Казан, Чйстай, 
Чаллыны азат итү өчен барган сугышлармы, һәлак булган cyi 
дусларын хәтерләде. Ленин фәрманы белән бу флотилияне 
төзеде, һәр кораб аңа үз баласы кебек якын. Ул аларны Сормово һәм 
Парагск эшчеләре белән бергә коралландырды, командирларын, тупчы
ларын, пулеметчыларын жыйды, өйрәтте, алар белән бергә үзе дә үсте, 
чыныкты... 

... Елганың уң як яры дошман кулында әле. Анда сары камыллы, 
сарутлы кип кырлар буйлап Казаннан бәреп чыгарылган дошм 
датлары чигенә. Кичә разведчиклар Пьяный Бор атавы артында аклар 
флотилиясе тупланган булуын, Һәм аларның Колчак гаскәрләрен елга 
аша күчерергә әзерләнүен кайтып әйттеләр. Маркин, дошманның мә
керле планын өзү максаты б) 1ән. тан алдыннан елганың сут як ярына 
десант җибәргән иде. Ике туп. Оер пулемет белән коралланган 
кын командиры Карташевка ул саубуллашкан чаю 

— Дошман кораблары торган урынга сиздертми килергә п 
гыз, туплардан, пулеметлардан кинәт ут ачыгыз. Алар паникага төш
сен, кителмәгән атакадан куркып калсыннар Ә шул чакны б 
нен, кораблар белән бу яктан китереп бәрербез. 

Исәп буенча десанл ни te б i| ып я м ipi i l эм дошман корабларына 
ут ача башларга тиеш. «Ванн — коммунист» мостигында 
күз карашы әнә шул HI ка төбәлгән. Бар [сы да атау артынна i развед-
чикларнын һөжүм башлаганын көтәләр. Сигнал гына булсын — флоти
лия дәррәү һөжүмгә кузгалачак. 

• iafi Карташев отрядын озатканнан сон. разведка 
бронекатер жиб р ш аларны күреп алды 

ахрысы — атау артыннан ю i 1 башлады. Менә беренче 
снаряд Кама өстенә төшеп, биек су баганасы күтәрде. Шун 

прның тагын ике-өч төштә күтәрелүен күрче .Маркин. «Нәрсә 
бу? Карташев отряды —дип борчылып уйлап алд 
шул минутта агачлар арасыннан дошман өстенә ут ява башлады. 

Дошманны т\ ма\ ыэ эзәр 
кнн бу бәрелешне бер мәл тын да алмыйча күзәтеп торды һәм броне
катер [арга кыен килә башлагач, ту 1мәде; 

— Корабларга якордан кузгалырга! Минем арттан полный \ол! — 
дип команда бирде. — Туплар белән пулеметлар ут ачарга әзер тор
сыннар! 

Кораблар, дәррәү кузгалып каршы ташландылар. 
Пи алдан үткен борыны белән елганы ерып «Ваня — ком-, 

бара Биек мачтасында кызыл флаг җилферди, морҗасыннан 
'ш кан куе кара гөтен cj өстенә гарала яр буендагы наратлар 
иеп кала Корылган туплар алга. безнен бронекатерлары 
кил-, ie юшман корабларына гөзалгән Комендор Овсейчук I! i 
һәм пул* 1ән шундук ДЭррә\ ) Г 
торалар. 

Марк 
лаыган гекә яр встенә карый Ул сигна 1чыларга да шун 

гибар белән күзәтеп барырга кушты» 
IH шикләнүе ! н икән. Тиздән. Мал 
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дошман тубы Һәм солдатлар яшеренгон булуын күрделәр. Маркин мо
лын серен шундук сизде. «Әһә, шунда посып калып, безгә арттан бәр-
мәкче буласызмы... Барып чыкмас, кабахәт җаннар!» Ул башка кораб
ларга дошман отрядына каршы бара торырга сигнал бирде, ә үзе 
«Ваня— коммунист» белән сул як ярга таба борылды. Аннары алгы 
палубадагы тупчы Овсейчукка: 

— Наратлыкка яшеренгән дошманга ат! — дип приказ бирде. 
Яр өстендә гөрселдәп беренче снаряд шартлауга, утын ага 

Һавага оча башлады, дошман тубы ата алмый калды, тончыкты бугай. 
Күзәтүчеләр җентекләбрәк карагач, нарат агачлары арасында бер 

генә туп түгел, дошманның зур батареясы яшеренгәнлеген аңладылар 
Эш боланга киткәч, комиссар машинист Михаил Куликка бер төркем 
матрослардан тиз генә десант җыярга кушты. Ләкин десант төшерергә 
туры китмәде. Тугайда су сай булганлыктан, кораблар ярга якын килә 
алмады, ә көймә белән маташырга мөмкин түгел: вакыт аз иде. 

Хәзер бу мәкерле тозактан тизрәк котылырга кирәк. Маркин кире 
борылырга команда бирде. Ләкин «Ваня — коммунист» тугайдан чыгып 
китәргә өлгерә алмады, аклар бөтен батареялары белән тиз атышты 
туптан ут яудыра башладылар. Беренче снаряд корабның морҗасын 
җимереп үтте. икенчесе — урта бер урында сул як бортны тишеп, кор
т е зченә бәреп керде һәм. машина бүлегендә шартлап, механизмнарны 
сафтан чыгарды. Ярылган трубадан ыҗгырып чыккан кайнар пар бөтен 
корабка тарала башлачы. 

Ә өске палубада команда бар көченә каршылык күрсәтә иде. Пуле
метчылар белән комендор Степан Овсейчук дошман батареясын тупка 
тота. Арткы палубадагы комендор Паллангоның сул кулы яраланган, 
тик ул бер генә секундка да туктамый. Пьяный Бор ягыннан килүче 
дошман корабларына өзлексез атып тора, аларны якын җибәрмәскә 
тырыш;) Кызу бәрелеш арасында комиссарның мостиктан: 

— Молодцы, комендорлар!.. Шул кирәк аларга!..— дип кычкырган 
мактау сүзләре яңгырап үтте. 

Якында гына урнашкан батареядән һәм кораблардан котырынып 
атып торган дошманга каршылык күрсәтү отыры кыенлаша барды. 
Снарядлар шартлаудан якында гына биек-биек булып ком катыш су 
баганалары күтәрелә дә бөтен корабны гөрселдәтеп палубага коела. 
Әле анда, әле монда кешеләр яраланып егыла. Арткы палубада бөтен 
группасы белән комендор Палланго һәлак булды, анык тубы нигезен
нән куптарып ташланды. Лоцман Овчинников белән рулевой бер-оер 
артлы каты яраланып егылды, алар урыныңа штурвал янына Маркин 
үзе басты. 

Шунда аңа ундүрт яшьлек юнга Чурков булыша башлады. Үсмер 
егетнең яна бескозыркасы чак кына сул якка кыңгыр төшкән калку 
маңгаена, сипкелле йөзенә бөрчек-бөрчек тир бәреп чыккан. Комиссар
ның аптыраулы карашын күреп, ул каушап калды, акланырга телә
гәндәй: 

— Штурвалда үзем торам, сез командовать итегез,—диде. — Сез 
шикләнмәгез, аңа гына көчем җитәрлек минем... 

Маркин аны харап итәргә теләмичә: 
— Югал моннан... Хәзер үк трюмга төшеп биклән, югыйсә башың 

бетәчәк,— дип куып төшермәкче булса да, юнга үзенекен итә бирде, 
сөекле комиссарын ялгыз гына калдырып төшеп китәргә теләмәде. 

Кинәт штуртрос өзелеп, штурвал сафтан чыкты. Рубка һәм каюта
лар яна башлады. Рубка түбәсендәге ераклык үлчәгеч приб р ,)вып 
төште һәм бер очы белән гудок бавына эләгеп, өзлексез гудок кычкыр
тырга тотынды. 

Ш\л чак Минзәлә пристане ягыннан кызыл флотилиянең башка 
кораблары ашыгып килгәне күренде. Әнә командующий Раскольников 
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И. Язынин линогравюралары. 

урнашкан миноносец «Прыткий» ерак та түгел инде, кыеп хәлгә эләк« 
кән «Ваня - коммунистэны буксирга алмакчы. Әмма ул әзлексез явып 
торган дошман уты аша үтеп, яраланган корабка ярдом итә алмады. 
Үзе чак кына һәлак булмыйча, кире чигенде. 

Дөрләп янган рубкада түзәр хәл калмагач, Маркин алгы палубага 
төшеп, комендор Оьсейчукка булыша башлады. Аның артыннан Чурков 
та төшеп җитте, аларга снаряд бирергә кереште. Шул мәлне дошман 
снаряды якында гына коточкыч шартлап, тагын бер тупның көпшәсен 
каерып ыргытты. 

Рульсез һәм коралсыз диярлек калган, двигательләре сафтан чык-
! Li яралы кораб агым уңаена яны белән борыла торгач, ун як ярдагы 
сан җиргә килеп терәлде һәм бераз сулга кыйшайган хәлдә комга утыр
ды Каюталар дөрләп яна. атылган снаряд гильзалары белән тулган 
палубада 4IKI.NI гелләре Они Башка чара калмагач, комиссар әле һа-
м.ш батырларча каршы торган командага: 

Барыгыз .ы суга сикерегез! Сул як ярга таба йөзегез, анда— 
безнекеләр коткарыр1 - дип приказ бирде 

Инде чынлап га корабта калу бөтенләй мөмкин түгел иле. Кешеләр. 
җандай i i in { кораблары белән соңгы кабат саубуллашып, бер-бер 
api n.i боздай салкын суга сикерә баш ia [ы lap Юнга Ч\рков сикерергә 
икеләнебрәк юра иле. комиссар аны суга үзе гөртеп г«шерде Палуба* 
дан үзләре гашлаган гакталарга, снаряд ящикларына, балык мичкә
ләренә югы п га лап. бата-чума, аргы якка габа йөзгәндә а и р у г эчендә 
канап корабтан комиссарның: «Туганкайлар, сау булыгыз-з...» — дип 
i и и 1 ipi ли , оңгы сүзләрен ишеттеләр. 

Котырынган дошман судагы матро< rap өстенә туплардан, nj 
лардан н.пп^ч' i \i я) [ыра, снарядлар шартлаудан су өсте гуктаусыз 
кайнап гора иде Бик күпләр, һәлан б\ илп, елга төбенә кип 
калучылар, корабка каерылып караган минутлар кын эле 
һаман п\ (еметтан атканын һәм дошман корабын cj ei i 
өстенә җибәрмичә готкарлап горганын күр аның >гы да 
хәл! езлән u һәм i a i 1ән бөте i басы i [ы . 

р mi и- [ошман корабы якын ук ки |де та. «Ваня 
HI i ң и in а гөшермәкче б) ibin, буксирга a ibipra м i 
ш\ [ минутта палубага тагын каяндыр комиссар '•• п чыкгы. 
N i i аты Яр манган, көч-ха 1 • 
каралып бикәй, уң •. ' корабы 

G М У.* «10. 

http://4iki.ni
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«Ваня —коммунистмы буксирга ала башлавын күргәч, ул кыенлык 
белән генә снаряд базы янына килде, авыр тимер капкачны ачып ку
лындагы гранатасың түбәнгә ташлады һәм шундук, әйләнә-тирәне гөр-
селдәтеп. корал склады шартлады, түбәннән янартаудай куәтле ут 
бәреп чыкты... 

Куе кара төтен таралганда, палубада инде беркем дә юк иде. Борт
лары, каюталары актарып ташланган «Ваня — коммунист» яртылаш 
суга баткан хәлдә, сул якка кыйшаеп калган һәм аның тирәсендә тын
гысыз дулкыннар гына чайкала иде. Ә гудогы, кызыл диңгезчеләрне 
дошманнан үч алырга чакыргандай, йөрәк өзгеч ачы тавыш белән әле 
һаман кычкырта иде... 

Дошман җиңү шатлыгың озак бәйрәм итә алмады. Тиздән килеп 
җиткән кызыл флотилия кораблары исән калганнарны судан җыеп 
алдылар, санитарлар яралыларга беренче ярдәмне күрсәтә башлады
лар. Дошманның бер корабы минага эләгеп шартлады һәм. корпусы 
урталай сынып. «Ваня — коммунисттан ерак түгел генә су төбенә тон
чыкты. Дошманның башка кораблары да. кызыл флотилия басымына 
түзә алмыйча, чигенергә мәҗбүр булдылар. 

Әмма Маркин табылмады. Сугыш авырлыкларын бергә кичергән, 
җиңү шатлыкларын уртаклашып, зур юллар үткән сугышчан дуслары 
өч тәүлек көтсәләр дә. ул кайтмады. Кайнар йөрәкле комиссар һәм 
гади матростан күтәрелгән командующий урынбасары Николай Гри
горьевич Маркинның һәлакәте бөтен флотилия өчен зур югалту булды, 
аны бөтен Кызыл Армия, бөтен ил авыр кичерде. 

Флотилия командующие Раскольников шул уңай белән Ык тамагы, 
рейдыннан Мәскәүгә В. И. Ленинга һәм Я. М. Свердловка җибәргән 
телеграммасында түбәндәгеләрне язды: 

«Беренче Октябрьда Пьяный Бор яныңда безнең флотилия дошман 
кораблары һәм яр буе батареялары белән каты сугышкан вакытта 
кораллы пароход «Ваня — коммунист» батты, аның белән бергә Идел 
хәрби флотилия командующие урынбасары, партиябезнең турылыклы 
улы. Иделдә һәм Камада яшь флотилиябезнең нигезен салучыларның 
бер:е һәм энергияле төзүчесе иптәш Николай Григорьевич Маркин 
вакытсыз һәлак булды. Аның үлеме флотилия һәм бөтен Совет респуб
ликасы өчен бик авыр һәм чиксез югалту. 

Батыр революционер истәлеге күңелләрдә мәңге сакланыр». 
...Үз гомерендә күпне күргән борынгы Идел һәм Кама елгалары, 

бер генә минутка да туктамыйча, гел агып. үз юлларыннан гел баралар. 
Җир йөзендә тормыш дәвам итә. азатлык юлына баскан совет халкы 
якты киләчәккә атлый. 

Кайнар йөрәкле комиссар Николай Григорьевич Маркин, революция 
каһарманнары белән бергә, совет кешеләре күңелендә кадерләп сакла
на, аның легендар исемен зур-зур пароходлар йөртә, тере образы җыр
ларда б\ыннан-б\ынга күчеп яши һәм яна тормыш төзүчеләр (.афында 
бергә атлый.., 

а 



Рамазан һидиятуллин 

ЯЛКЫНЛЫ ЕЛЛАРДА 
Рамазан ага хәзер пенсиядә Шулай да тынгысыз ул. картлык көнемне ял 

итеп. тыныч кына үткәрим дими. 'Социалистик Татарстан! газетасының штаттан 
тыш хәбәрчесе буларак, авылларга чыгып йөри. фельетоннар, репортажлар чэа. 
'Советская Татария* һәм «[Социалистик Татарстан» редакцияләре каршындагы 
җәмәгатьчелек кабул итү пункты советы члены буларак, төрле йомыш белән 
килгән хезмәт ияләренә эшлекле киңәшләр бирә. Вахитов исемендәге шәһәр ки
тапханәсендә китапханә советы председателе буларак куп сан m укучылар 
белән аралаша. Татарстан дәүләт музее каршындагы фәнни совет члены бу
ларак, тарихи үткәнебезне өйрәнү буенча тикшеренүләр алып бара революция 
һәм гражданнар сугышына катнашкан батыр якташларыбыз белән яшь буынны 
таныштыру эшенә актив катнаша, мәктәпләрдә, китапханәләрдә, авыл клуб-
ларынди аеи'раннар белән очрашулар оештыра. 

Рамазан ага үзе гражданнар сугышы ветераны Октябрь революциясен 
авылда батрак булганы хәлендә каршылый 55 нче дивизия сафында Колчак 
бандаларына каршы сугышларда катнаша. Аннары Икенче аерым Идел буе 
укчы татар бригидасы составында ТөрКСТан фронтында аклар 
башта 68 нче бригада, соңыннан 15 нче Инза дивизиясе составында барон 
Врангель гаскәрләрен тар-мар итү сугышшрыниа атлы разведчик була. 

1923 елда Казанда хәрби мәктәпне тәмамлаганнан соң 24 нче Самара 
һәм Сембер тимер дивизиясенә рота командиры итеп җибәрелә. 

Пенсиягә чыкканчы. Рамазан ага озак еллар дәвамында тврле партия, ху
җалык профсоюз эшләрендә $шли. 

Ленин чакыруы белән 

1920 елның җ ә е 
Баз хезмәт итмен хәрби часть вакытлы рәвеште 2 нче революцион хеэмет армия

се составыңа кертелде. Сугышлар вакытында җимерелгән тимер юлларны тезатү эчен 
приказ алдык. Безне — барлыгы кырык кешене — продотряд итеп билгеләделәр. 

1920 елның июль аа үтеп бара иде. «Петроград, Мәекаү, Иваново эшчеләре чирек 
кадак икмәк белен яшилер, семьялары аннан да кимрәк ала», диген хебәр безнең 
йөрекларгә хәнҗәр кадалгандай тәэсир итте. 

Хезмәт һәм оборона Советы (СТО) кушуы һәм турыдан-туры иптәш Ленин чакы
руы буенча, безнең продотряд икмәкле районнарга юнәлде. Идел аръягында — Камы
шин шәһәреннән 50—60 чакрымнар ераклыкта урнашкан авылларда — икмек күп иде. 
Ләкин ул кулаклар кулында, нык яшералгөн Кулак аны хекүмат амбарына илтүдән 
баш тарта. И к м ә к алу эчен бар генә ю л : яшергән җиреннән зэләп табарга һәм м ә җ 
бүри рәвештә алырга кирәк. 

В И. Ленин азык-телек диктатурасы турындагы хезмәтендә кулакларга каршы 
рәхимсез керош ачарга чакырды: 
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«Артык икмәге булган һәм аны станцияләргә, җ ы ю һәм тапшыру урыннарына 

илтмәүче икмәк хуҗалары халык дошманнары дип игълан ителәләр һәм кимендә 10 

елга төрмәгә ябылалар, аларның бетен мөлкәтләре конфискацияләнә һәм алар үз 

общиналарыннан бөтенләйгә куылалар, дип тегәл әйтергә». 

(Ленин. Әсәрләр, 27 том, 349 бит.) 

Саратовтан Астраханьга илтә торган тимер юл белән барып, Глининск разъездын
да поезддан төштек тә Иске Палтовка волостена бару өчен юлга чыктык. 

Көн бик кызу иде. Юл буенда авыллар сирәк очрады. Ул якларда бездәге кебек 
хуш исле болыннар һәм урманнар юк. Ат тоягы астыннан тузгып кутәрелгән тузан 
борыннарга тула, күзләрне каплый. Атлар да, үзебез дә суга тәмам сусадык. Шулай 
азапланып райпродкомга килеп җиткәндә, кич тә булды. Квартираларга керергә уй
ламадык. Чөнки без әле бу тирәдәге хәлләр белән таныш түгел идек. Ул төнне, мыл
тыкларны кочаклап утырган килеш, райпродком ишек алдында гына йокладык. Отряд 
начальнигы элекке офицер, сугышларда күп катнашкан, бик сабыр, тыйнак кеше иде. 

— Сак булыгыз, егетләр! Без монда кунакка килмәдек, кулак безне сагынып кө
тел алмады, — дип кисәтеп куйды ул безне. 

«иләсебезне алдан ук белеп торган райпродком председателе дә. күңелләргә 

— Безнең районда сезгә һәрвакыт мылтык кочаклап йокларга туры килер,— 
Диде. 

Кыска гына әйтелгән бу сүзләрдә коточкыч хәвефле хәлләр яшеренгән булуын 
без соңыннан үз җилкәбездә татыдык. 

Соңыннан безгә Петроград әшнәләреннән тезелгән 6 кешелек тагын бер отряд 
килеп кушылды. 

Корал ясаучы эшчеләргә икмәк, ә фронт өчен корал кирәк иде. Ул көннәрдә 
әле Украинада ак паннар хакимлек итә, Кырым ярымутравыннан чыгып, барон Вран
гель яшь Совет хөкүмәтеңә каршы каты сугышлар алып бара иде. Илдә шундый хәл
ләр хөкем сөргәндә, икмәк өчен көрәш үзе бер фронт булып әверелде. 

Саратов һәм Царицын губерналарына кергән далаларда, чиксез к и ң тигезлекләр
дә бодай бик уңган булып, ул елны басуда — кая карама, шунда — салам эскертләре 
торды. Авыл активлары биргән сигналлар эзеннән барып, шул эскертләрнең асларын 
тикшереп йөрибез һәм, һәр көн саен, кулаклар яшергән икмәкне табып алабыз. 
Көннәрнең берендә, безнең отрядның бер төркем егетләре басуда эзләнеп йөргән
дә, кинәт мылтык шартлый. Бераздан тагын бер ату тавышы яңгырап китә һәм бер 
кызылармеецның аты гөрселдәп җиргә ава. Пуля атның маңгаена тия. Кызылармеец
лар каушап калмыйлар: якындагы салам өеменә төбәп бер тапкыр залп бирәләр. 
Шуннан соң аннан, кулларын күтәреп, ике бандит чыга. Аларны, коралсызландырып, 
Иске Палтовка волостена илтеп тапшыралар. 

Бервакыт Иделдән 15 километрлар ераклыктагы Валуевка авылында кулакларның 
бик күп икмәк яшерүләре беленде. Идән астына, махсус салган мич юллыгына, тирес 
һәм салам астына яшерелгән меңнәрчә пот бодай табып, хөкүмәт амбарларына сал
дык. Валуевка авылында эшне бөтереп, Яңа Палтовка авылына китәргә җыенганда, 
авылда фетнә күтәрелә башлады. Кулаклар үз кешеләрен котыртканнар һәм халыкны 
азып Советы каршындагы мәйданга җыйганнар. Кешеләр бер-берсе белән сөйләш
миләр, бар да караңгы чырайлы. Җыйналган кешеләрнең күбесе армиядә хезмәт итү
челәр яшендә булу бездә шик тудырды. 

Отряд начальнигы иптәш Тимофеев бу серле хәлне бик тиз аңлап алды. Көчләрне 
саклап калу өчен б и * тиз генә авылдан чыгып китәргә кирәк иде. Ул көчлә тавыш 
белән команда бирде: 

— Отряд! По коням! 

Без, чаптырып, мәйданнан чыгып киттек. Фетнәчеләр безнең арттан куа баш
ладылар. Берничә тапкыр атып карадылар, ләкин алар җәяү иде, атлы кызылармеец
ларга зыян итә алмадылар. 
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Бер авылда кич кунарга квартирага 
кергәч, хуҗа хатыны безгә үзенең ирен Рамазан һидиЯТуЛлин гражданнар 

Кызып Армиядә дип әйтте. Ләкин, тен сугышы чорында. 

уртасында бүлмәдә ир кеше тавышы 

ишетелде. Сүз безне — өч кызылармеецны үтерү турында барганын белгәч, тревога 

балан отрядны аякка бастырдык. Бүлмәдәге кеше хуҗа хатынның ире — бандит булып 

Беэ Яңа Палтовка авылына җиткәндә, сәгать төнге 12 ләр булгандыр, отряд на

чальнигы яңа алынган приказ турында белдерде. Приказда болай диелгән ида: «Прод

отряд өстене дезертирлар белән керешү бурычы да йөкләнә». 

Әйе, дезертирлар белән к ө р ә ш ү — у л фактта илгә хыянәт итүчеләр белән к в р э ш ү 

иде. Ул вакытта кулаклар совет кешеләрен дезертирлар кулы белән үтертәләр иде. 

Бу төнне без ейлвргә таралмыйча, авыл читендә кундык. Тен тыныч үтте дияргә була. 

1ик кайбер усал этләр генә. уз хуҗаларының тынычлыкларын бозып, шомлы тавыш 

белен улап өрә башладылар. Авыл йокыдан иртәнге сәгать дүртләрдә уянды. Кулла

рына таяк-чыбык тоткан хатын-кызлар, сыер эзләгән булып, авылдан чыгып киткәли 

башладылар. Аларның үз-үэен тотулары бездә шик уятты Тикшереп карасак, хатын-

кыз дигәнебез киемен алыштырган ирләр булып чыкты, Уп иртане без унбер дезер

тирны тотып, шул арның икесеннән кебәге киселгән мылтык һәм наган табып алдык, 

үзләрен Иске Палтовка волостена илтеп тапшырдык. 

Кулакларның һәм дезертирларның төп таянычлары — Новоуэенск өязендә берни

ч ә мең кешелек атлы банда оештырып, гарнизон складларын талаган, совет кешеләрен 

үтереп йөргән элеккеге поручик сул эсер Сапожков иде. Без икмәк әзерләгән рай

оннан 100 километр чамасы гына ераклыкта Сапожков бандасының хәрәкәт итүе бу 

тирәдәге Совет дошманнарын канатландыра һәм алар бик зур өмет белән банда 

килүен көтәләр иде . 

Менә шундый авыр. дәһшәтле көннәрдә Татарстан егетләреннән торган 40 кеше

лек продотряд ил ышанычын, бөек юлбашчыбыз В И. Ленин ышанычын аклады. 

Меңнәрчә пот икмәк әзерләп Мәскәү, Петроград һәм Иваново эшчеләренә озатты. 

Герой кабере өстендә кызыл чәчәкләр 
1920 елның көзе бик озак килде, көннәр җ ә й уртасы кебек кызу иде. Без төнь

як Таарияда Врангель армиясенә каршы сугышлар алып барабыз. Кызылармеецлар 

су эчәргә тилмереп: «И», үз авылыңның чишмәсеннән бер генә тапкыр рәхәтләнеп 

ятып су эчоса иде», — дип, туган якларын иска төшерелер. Бронепоезд килеп тукта-
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са, безнең ечен бу бик зур шатлык була. Паровоз астындагы су багыннан флягалар

га агызып алып, саз исе килеп торган болганчык суны да йотлыгып эчәбез. 

Шундый кызу көннәрнең берендә мин разведкадан кайтып киле идем. Акимовка 

авылы кырында ялгыз кабер встендәге тактага күзем төште Гарәп хәрефләре белен: 

«Рота командиры иптәш Әхмәди Үтәшев», дип язылган иде анда. Таныш фамилия 

булмагач, озак туктап тормыйча, штабка кайтырга ашыктым. 

Әйе, сугыш үткән җирләрдә андый каберләр «үп очрый торган иде. Туфрак ас

тында кем ятканын белмисең бит, башыңны түбән иеп, үтесең дә китәсең. Ләкин 

миңа уйламаганда гына ул фамилия турында кабат ишетергә туры килде. 

Врангель армиясен Кырымга таба куганда, безнең бригада Акимовка авылында 

торды. Квартир хуҗабыз болгар карты иде. Ничектер, шулай бервакыт, татарлар 

турында сүз чыккач, башка вакытта бик аз сүзле бу карт үзе сөйли башлады. 

— Моннан ике ай элек бездә татарлар т о р д ы , — диде ул. — Командирлары бик 

яхшы кеше, үзе Казанныкы иде. Гаҗәеп батыр, куркуны белми торган халык икән ул 

татарлар. Үзләре күп тә түгелләр иде. Бервакыт шулай Григорьевка ягыннан, кара 

болыт кебек булып, акларның атлы гаскәре килеп чыкты. Бик каты сугыш башланып 

китте. Кырым ягыннан килгән аэропланнар авыл өстендә очып йөрделәр. Аклар, бик 

күп булсалар да, елла никадәр кешеләрен һәм атларын калдырып, кире чигенделәр. 

Аннан соң да якын-тирәдә сугышлар күп булды: туп, пулемет, мылтык тавышлары 

төннәр буе ишетелеп тора иде... 

Мин, авыл читендәге ялгыз каберне искә төшереп, карттан: 

— Үзегездә торган командирның фамилиясен хәтерләмисеңме? — дип сорадым. 

— Әйе. беләм. Үтәшев Алексей иде у л , — д и д е хуҗа. 

— Ул командирның язмышын белмисезме?— дип сорашуымны девам иттем. 

Картның больницада эшли торган 22—23 яшьләрендәге кызы бар идв. Ул Үтәшев 

һәм башка командирларның, югарыдан килгән приказ нигезендә, Мелитополь шә 
һәренә таба чигенүләрен әйтте. Мин бераз уйга калып тордым булса кирәк, сизгер 

йөрәкле кыз: 

— Әллә сез аны беләсезме?!—дип, зур коңгырт күзләрен төбәп, миңа карады. 

Мин якында гына Үтәшев фамилияле командирның каберен күргәнлөгемне әйт
тем. Күңелсез хәбәр бу оч кешедән торган болгар семьясына әйтеп бетергесез кайгы 
китерде. Кыз сулкылдап еларга кереште, карт белән карчыкның да күзләрендә яшьләр 
күренде. Аларның ни өчен бу татар командирын җылы хис белән хөрмәт итүләре м и 
нем ечен ачылмаган сер булып калды. Артык сорашырга базмадым. 

Берничә көннән соң миңа Үтәшев кабере яныннан кабат үтәргә туры килде. Кабер 

өстенә кызыл чәчәкләр бәйләме куелган иде. Күңелем белән чәчәк салучыга рәхмәт 

әйтеп, кабер белән актык мәртәбә саубуллаштым да Кырымга юл тоткан иптәшләремә 

кушылдым. Бүтән бу авылга килергә туры килмәде... 

Аннан соң куп еллар үтте. Картайгач, хәтер дә кими төште. Мин ул ялгыз кабер 

турында оныткан да идем инде. 

Гражданнар сугышыннан соң 46 ел узгач, шул тарихи елларны искә төшереп, 

Өлкә партия архивында утырырга туры килде. Шунда, очраклы рәвештә, 1920 елны 

басылган «Эшче» газетасының 36 санында күземә Үтәшев фамилиясе чалынды. 

«Кырымга татар кызыл яулары китте. Кичә, 21 апрель көнне, аерым Идел буе 

татар бригадасының запастагы батальоны Кырымга иптәш Үтәшев командалыгында 

мәркәз хәрби һәйәтенең аерым ротасын озатты., — диелгән иде ул газетада. 

Әйе, минем өчен көтелмәгән хәбәр иде бу. Аны уку белән Акимовка белән 

Мелитополь арасында бормаланып киткән тимер юл буендагы ялгыз каберне, кызыл 

чәчәкләр бәйләмен күз алдыма китердем... Эзләнә торгач, «Кызыл Армия» газета
сында, шуп ук 1920 елның 332 санында басылган бер хәбәрне таптым. Анда кызыл 

командир Үтәшевның сугышта һәлак булуы һәм Мелитополь вязе Акимовка янында 

күмелүе турында хәбәр ителгән иде. Ярты гасырга якын вакыт үтеп киткәч, мин к ү р 
гән ялгыз кабердә яткан геройның тарихи көрәш юлларының бер өзеге генә булса 

да ачыкланды. Бу каһарман командир үзенең ротасы белән украиналы кардәшләре
безгә ярдәмгә барган, яшь Совет власте өчен гомерен биргән татар халкы вәкил
ләренең берсе булып чыкты. 
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Дошман мәкерле иде. Безмен, илебезнең тап көчләре ак поляклар фронтында 

булуыннан файдаланып, барон Врангель, танк, бронемашина, аэропланнар һәм авыр 

туплар белән коралланган И*Э меңнән артык армиясен Кырымнан чыгарып, көньяк 

Украина даласы буйлап, 13 нче армиягә каршы һөҗүмгә күчте. Иптәш Убараеаич 

командалыгындагы 13 нче армия үзеннән дүрт мәртәбә артык санлы дошманга каршы 

тору ачан каша кеченнан килердөйләрнең барын да эшләде Көчләр тигаа булмау 

сәбәпле, күп корбаннар биреп, Скнильниково станциясен* кадар чиганерг* м ә җ б ү р 

булдык. Безнең якташыбыз кызыл командир Үтәше» ана шул канлы зур сугышларда 

каһарманнарча сугышып һәлак булган иде. 

Ике очрашу 
Ш у л ук 1920 елның октябре. 

15 нче Инэа дивизиясе Кахоакадан алып Сиваш ярына кадер б,лган җирне бнК 

а|ыр шартларда сугышып үтте. Дошман кечле иде. Нык коралланган, к ү п елеше 

офицерлардан торган дивизияләргә каршы сугышларда җиңү белен рухланган к ы 

зылармеецлар, үләм белән хисаплашмый, алга ыргылдылар Инза дивизиясендә, биг

рәк тә ике полкта, Казаннан килгән яңа көчләр бар иде. Безнең якташларыбыз да 

инэа л ы лар сафында көчләрен аямыйча арсландай сугыштылар. Кызыл Армия, бетен 

фронт буйлап, Геническ шәһәреннән алып Кара диңгезгә кадәр булган җ и р н е еран-

гельчалөрдән чистартып, ноябрьның әчесендә Кырым капкасына килеп җитте. 

Кырымга коры җ и р д ә н бәреп керү күп югалтулар таләп ита: Перөкоп бугазының 

киңлеге унбер километр, Чоңгар бугазы — өч километр һәм Арбат стрелкасы бер 

километр чамасы. Ләкин бу соңгы икесе дошманның Азов флотилиясе тарафыннан 

әзлексез утка тотылып тора Димәк, йез километр фронтның 15 километры гына коры 

җ и р булып, калган 85 километры су белан бүленгән иде 

Командарм М. В Фрунзе, коры җирдән Кырымга керү мөмкинлеге бик аз булу

ын искә алып, дивизияләрне Перекоп ныгытмасы артына Сиваш аша чыгару планын 

тазеде, Һәм уэе, урынга килеп, шул тарихи операция белан җитәкчелек итте. 

Бәзнең 15 нче дивизия штабы Сиваш яры буендагы Страгановка авылында иде. 

Бервакыт шулай ачык һавада урнашкан роталар кинәт җанланды, һәр кызылармеец, 

дала ягына таба борылып, еракта күренгән җиңел автомашинаны күзәтә башлады. 

Машина бик тиз килеп җитте. 

Командарм М. В Ф р у н з е һәм главком С. С. Каменев автомобильдән чыктылар. 

Кызылармеецлар белән бик җылы исәнләшкәннән соң, алар дивизия штабы урнашкаи 

авылга керделәр. М. В Фрунзены минам беренче тапкыр күрүем иде бу. Шул ук 

көнне кичка таба алар дивизия начальникларыннан И И. РауДмец, Б К Блюхер һ б. 

лар белән Сиваш яры буена килделәр һам кичү урынын карап йөрделәр. Баш өс

ләреннән бертуктаусыз сызгырып үтеп торган снарядларга карата булса к и р ә к : 

«Дошман ягы сак т о р а » , — д и д е командарм. Кулына бинокль алып, аргы якны ка

рамакчы булды. Ләкин су өстендәге томан аша дошман ягы күренми иде. 

Врангальчаләр Кырымга кереп бикләнгән, безгә — а т л ы разведчикларга — эш 

булмаганлыктан, дивизияләр, бригадалар, һәм кайвакытта 6 нчы армия штабына ук 

приказлар йөртә башладык. 

7 ноябрь нәние, яшь Совет иле үзенең ач еллыгын бәйрәм иткәндә. Кызыл 

Армия халкыбыз хәтереннән мәңге җуелмаслык каһарманлык күрсәтергә әзер тора 

Баз һарберебаз 6—7 километр киңлегендәге Сивашны кичеп чыгарга, дошманның 

Марков, Д р о з д о в һәм Корнилов дивизияләрен тар-мар итаргв омтыла идек. Ш у л ук 

канна, караңгылыктан һәм томаннан файдаланып, 15 иче дивизиянең 4S иче бригада

сы Һам кавалерия полкы, коточкыч упкынлы, Черек диңгез дип йартелә торган 

Сиаашка кереп, күздан югалдылар Дошман прожекторлары беразлаксеэ Сиваш естен 

Һем яр буен капшап тордылар. Чыгып җитәргә берникадәр ара калгач врангелыче-

лер давыллы ут ачтылар Югалтулар булды булуын, әмма дошман кулындагы яр 

буан штурмлаучылар, бернәрсә белән дә хисаплашмыйча, алга үрмәләделәр. Кулла

рына ике кило чамасы авырлыктагы Новицк грамагаларын тотып, бер группа кызып-
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армеецлар чәнечкеле тимер чыбык рәтләренә таба шудылар һәм чыбыкларны шарт-

латып өзеп, роталарга керер өчен юл ачтылар. 

7 ноябрьдән 8 енә каршы тенне 15 нче дивизия, Сивашны кичеп чыгып, яр бу

енда дошманга каршы һөҗүм башлады. Элемтәчеләр дә, сугышчылардан калышмый

ча, Сиваш аша телефон чыбыгы сузып, дивизия белән М. В. Ф р у н з ө штабы арасын

да элемтә урнаштырдылар. Кызганычка каршы, кыр телефоны ике сәгать чамасы 

гына эшләде. Фронт белән командарм арасында элемтә өзелде. Командарм өчен иң 

киеренке минутларда телефонсыз капу фронтның язмышын үз иктыярына кую дигән 

суз иде. Командарм — ул фронтның йөрәге, ә телефон чыбыклары кан тамырлары 

Дисәк ялгыш булмас. 

Телефонның эшләүдән туктау сәбәбен элемтәчеләр бик тиз аңлап, тиешле чара 

күрделәр. Сивашның тозлы суы телефон чыбыгын ашаган һәм күгәрткән булып чыкты. 

Шуннан соң элемтәчеләр, үз командаларындагы кызылармеецларны Сиваш аша тезеп 

чыктылар; алар, телефон чыбыкларын икешәр сәгать буена кулларында тотып то

рып, командармга фронт белән җитәкчелек итәргә мөмкинлек тудырдылар. Ул арада 

фронттан командармга хәбәр килде: данлы начдив В К. Блюхерның 51 нче дивизиясе 

Төрек валын алган' Шунчан соң озак та үтмәде, Кырымга атлы гаскәр кертү мөм

кинлеге ачылды. Кырым тигезлегендә бетен фронг буйлап Симферопольгә таба һө
җ ү м башланды. Антанта инженерларының ел буена корган тимер-бетон ныгытма

лары дошманга файда бирмәде. Барон Врангель, армиясен ташлап, корабльгә утырып 

Кырымда Совет власте урнашкач, кызылармеецларның күбесе өйләренә, сугыш 

нәтиҗәсендә җимерелгән хуҗалыкны төзекләндерергә киттеләр. Без, бер группа ип
тәшләр, хәрби мәктәпләрдә укырга теләдек. Уналтынчы җәяүле ком.андирлар мәктә
бенә Казанга укырга кайттык. Ләкин Совет власте дошманнары анда да тынычлап 

укырга ирек бирмәделәр. 1921 елда безне Төмән һәм Тоболь тирәсендәге фетнәне 

бастыру өчен җибәрделәр. 1922 елның эссе җәендә Төркмәнстанга барып, басмачы
ларга каршы көрәштек, октябрь аенда гына кайтып укый башладык. Әле хәзер дә 

хәтеремдә, актык курста укыганда тактика укытучысы патша генералы Грузинский 

(үзе әйтүенә караганда патша адъютанты), курсантлар белән бәхәскә кереп, 

М. В Фрунзеның Сивашны кичеп чыгуын дөрес тактика түгел дип бәяләде. Без аңа 

каршы отпор бирдек. Кырым өчен барган сугышларда М. В. Ф р у н з е н ы ң бөек Ленин 

күрсәткән тактика белән җиңүгә ирешкәнен без белә идек. 

«...Исегездә тотыгыз, ничек кенә булмасын, дошманның үкчәсенә басып Кырымга 

керергә кирәк. Җентекләп хәзерләнегез, Кырымны алу өчен су ерып чыга торган 

урыннарның барысы да өйрәнелгәнме — тикшерегез» '. 

В. И. Ленин зур һөҗүм башланганга кадәр үк, 1920 елның 16 октябрендә бу 

телеграмманы М. В. Фрунзе исеменә бирә. 

Әйе, Кызыл Армиянең акларга тын алырга да бирмичә, үкчәләренә басып барып, 

Кырымга керүе карт генерал Грузинскийга ошамаган иде... 

Кызыл командир булып чыккач, миңа Винница шәһәрендә 24 нче Самара-Сембер 

тимер дивизиясендә хезмәт итәргә туры килде. Гражданнар сугышы чорында бу ди
визия легендар начдив Гай командалыгында В. И Ленинның туган шәһәре Семберне 

аклардан азат иткән иде. 

Бервакыт шулай полк буенча дежур торганда: «Винницага Фрунзе килә», дигән хә
бәрне әйттеләр. Ул көнне безнең полк ату күнекмәләре ясарга басуга киткән иде. 

Башта бераз каушап калдым. Аннары тиз генә полкка хәбәр иттем дә казармаларны 

М В. Фрунэе безнең полкка төшке аш вакытында килде. Аның машинасы полк 

штабы алдына килеп туктаганда, роталар урам яңгыратып җырлап кайтып киләләр 

иде. М. В. Фрунэе штабка килеп керү белән, мин аңа рапорт бирдем. Үземнең фами
лиямне әйткәч, Михаил Васильевич: «Сәлам!» дип, үзе кулын сузды. Бу сөекле коман
дармны минем икенче тапкыр күрүем булды... 

Әсәрләр, 35 том. Дүртенче басмадан тәрҗемә. 425 Зит. 
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С. Данильченко, 
Чапаев дивизиясенең элеккеге 

поiK командиры, хәзер гвардия 
генерал-майоры 

ЧАПАЕВ КАЗАНДА 

Революциягә кадәрге Россиядә частьларының, командаларның составы 
буенча да. саны буенча да Казан хәрби округы тылдагы иң зур округ 
нде. 1917 елның алты-җиде ае эчендә генә дә округтагы запас 

частьлардан фронтка 1200 марш роталары (300 меңнән артык кеше) җибәрелде. 
1Ө17 елда фронттан яраланып кайтканнан сон. гражданнар сугышының булачак 

легендар герое Василий Иванович Чапаев Саратов госпиталендә дәвалана һәй савык
кач, Казан округына кергән Николаевск (хәзер Пугачев шәһәре) шәһәренә урнашкан 
138 полкка күчерелә. Ул анда рота фельдфебеле булып хезмәт итә. 

1917 елның көзендә, хәтерем ялгышмаса, сентябрь аенда, Николаевск гарнизоны 
солдат депутатлары Советы карары нигезендә. Чапаевны Казанга икенче округ съез
дына делегат итеп җибәрәләр. Казанга килгәч. Василий Иванович үзенең туганы Ми
хаил Чапаев квартирасында яшн. Ә Михаилның хатыны. Агафья Ивановна. Татар
станнан, хәзерге Югары Ослан районының Клянчнно авылыннан була. Алар ул ва
кытта үзлэренен балалары белән Бишбалтада Зур урамда торганнар. 

Михаилның квартирасы кечкенә булганга. Василий Иванович бик күп көннәрне 
Агафья Ивановнаның туганнарына кунарга йөри. Ә алар Кувалдина урамында (хә-
верге Заречная урамы) торганнар. 

Миңа да Саратов губернасының Балашов шәһәре гарнизоны солдат депутатлары 
Советы делегаты буларак, икенче Казан округы съездына катнашырга туры килде 
Мин шунда Василий Иванович Чапаев белән беренче тапкыр очраштым. Аннан соң 
инде ярты гасырдан артык вакыт үтеп китте, ләкин Казанда булып үткән бу съезд, 
Чапаевның андагы чыгышы минем һаман да хәтеремдә яхшы саклана. 

Ул көннәрдә Казанда һавалар бик начар нде. көннәр гел җилле булды, әле яңгыр, 
зле юеш кар яуды. Әмма шәһәр кешеләренең һәм Казан гарнизоны солдатларының 
иске тормышка каршы давыллы көрәше тагы да көчлерәк нде. Вакытлы хөкүмәткә 
каршы көрәш, Казан большевиклары җитәкчелегендә, көннән көн кискенрәк төс ала 
бар! иде 

Мнн Татарстанда Октябрь революциясенең ничек итеп тантана итүенә киңрәк тук
талырга теләмим — бу турыда революция ветераннары ла. тарихчылар да кул язды
лар инде һәм язачаклар да — бары тик. ул вакыйгаларга катнашучы буларак, шуны 
әйтәсе килә: Казанда Совет властен урнаштыру өчен көрәш бик кискен булды. Ко
раллы бәрелешләр биредә Октябрь революциясенә кадәр үк башланды Патердан һәм 
Мвскаудан килгән хәбәрләр шәһәрдә халык властен урнаштыру өчен көрәшкә дәрт 
бирде I'll? елның 2.1 Октябренда Казан хәрби ревотюцион комитеты җитәкчелегендә 
Кызыл Гвардия Отрядлары, татар хезмәт ияләреннән оешкан отрядлар, Каин гарпи-
аонынын. большевиклар яклы частьлары Вакьнлы хвкүмәт яклы юнкерларга каршы 
каты сугышлар алып бардылар 

L'li окшбрь төнендә контрревоноцион көчләрнең каршылыгы сындырыл!ан нде 
КНДС •> кичен личе. солдат, крестьян депутатлары Советының фабпика-ллвод һәм хәр
би комитетлары вәкилләре белән берләштерелгән утырышы үткәрелде Һ\ мырышта 
Coaei властенын беренче җитәкче органы — Вакытлы революцион комитет («К 
•МВЦИОН штабы») оенлырылды. 
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Хәрби округ съездына кадар округтагы гаскәрләрнең командующие итеп прапор
щик Ершов, ә Казан гарнизоны начальнигы итеп штабс-капитан Масальский сайлан
ган иде. 

Менә шул вакыйгалардан соң инде икенче Казан хәрби округ съезды булып үтте. 
Съезд Сулъяк Болак урамында элеккеге Икенче гимназия бинасында үткәрелде. Ул 
вакытта бу бина «Солдат Иорты> дип йөртелә иде. 

Бу съездга округтагы ярты мипионга якын гаскәрдәй ике йөздән артык делегат 
килгән иде. Алар арасында большевиклар да. эсерлар да, меньшевиклар да бар иде. 
Залның сул ягындагы скальпларга большевиклар, ун ягындагыларга калганнары ур
наштылар. 

Съездда большевиклар белән эсерлар һәм меньшевиклар арасында бик кызу дис
куссияләр булды. Эсерлар һәм меньшевиклар солдат массаларын Совет властена кар
шы котыртырга маташтылар. Аларны элеккеге офицерлардан торган, составында баш
лыча ук эсер һәм меньшевиклар булган Хәрби округ комитеты да яклады. Алар Ни
колай Ершовны һәм большевиклар яклы делегатларны «властьтан явыз файлалану»ла 
гаепләделәр һәм гаскәрләр белән командалык итү вчен үз кандидатларын тәкъдим 
иттеләр. 

Съезд яна Хәрби округ комитетын санларга, округ белән идарә итү өчен яңа орган
нар оештырырга, округ гаскәрләре белән шәхси җитәкчелекне биш кешедән торган 
комиссарлар Советы белән алыштырырга тиеш иде. Шулай ук округтагы һәм Казанда

гы хәрби гарнизоннар Совет властеның ныклы нигезе булсын вчен армиядә демокра
тизация үткәрү дә аның көн тәртибендә иде. Аннары иске армия частьларын планлы 
рәвештә демобилизацияләү мәсьәләләрен дә ул хәл итәргә тнеш иде. Чөнки ул вакытта 
фронтта да, тылда да солдат массалары стихияле төстә авылларга, туган семьялары 
янына омтылалар иде. 

Делегатлар берсе артыннан икенчесе чыгып сөйлн тордылар. Берләре — андыйлар 
күпчелек иде — яна реформаларны якладылар, ә бүтәннәр большевикларны гаепләде
ләр — алар бу реформага каршы сөйләделәр. 

Ниһаять, съезд председателе большевик Алексей Евламгиев: 
— Саратов губернасының Николаевск гарнизоны фельдфебеле Василий Чапаевка 

сүз бирелә.— дип игълан итте. 

Залдагы сул якка куелган скамьяларнын берсеннән бер хәрби кеше трибунага узды. 
— Кыскарак сөйләвегезне үтенәм.—диде председатель. Чөнки элеккеге ораторлар 

бик озак б^ш суз сөйләп күп вакытны алганнар иде —Күбрәк эш турында әйтегез'.. 
— Ә мин монда комнан бау ишәргә менмәдем,— дип башлады сүзен Чапаев.— Ни 

турында сөйләрмен — анысын ишетерсез. Мин сүз боткасына күнекмәгән. 

Зал тынып калды. Безнең алда уртачадан тәбәнәгрәк буйлы, ябык гәүдәле, нечкә 
иреннәре өстендә кечкенә генә мыеклар тырпаеп торган, чиста кырынган, кыю карашлы 
кеше басып тора нде. Күкрәге Георгий тәреләре, медальләр белән тулы һәм бер ягына 
кызыл лентадан зур бант тегелгән иде. 

Чапаев ун якта утыручыларга төбәп сөйләргә кереште. 
— Мин фронтта 326 Белгорай полкында хезмәт иттем.—диде ул — Ә хәзер Ш 

запас полктан бирегә делегат булып килдем. Ннчә көн инде ораторларның речьләрен 
тыңлыйм. Нинди мәгънә бар аларда? Безне, сул якта утыручыларны, анархиядә, баш
баштаклыкта гаепләгән булалар, үзләре бик грамотный да сөйлиләр. Әгәр чынлап 
торып алар сүзенә колак салсаң, шул аңлашыла: бу кешеләр искегә кайтмакчылар. яңа
дан иске тәртипләрне кертмәкчеләр бит. Алар хәтта сугышны дәвам иттерүне дә як
лыйлар... 

Председатель, башын селкеп. Чапаев сүзләрен хуплап торды. Ләкин ун як скамьи-
ларда утыручылар шау-шу куптардылар, ана сүзен дәвам иттерергә ирек бирмәскә 
тырыштылар. 

Чапаев сүзен дәвам итте: 
— Андый сүзләрне сөйләргә кем вәкаләт бирде сезгә? — диде ул. тавышын күтә

реп . - Сезне вәкил итеп җибәргән солдатлар моны теләми. Солдат мандатлары астына 
яшеренеп, сез аларны алдыйсыз! 
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Тагын у н якта утыручылар шау-шу куптардылар, берсе берсеннән уздырып, кычкы

рына, сызгырына башладылар. Л ә к и н Василий Иванович трибуна яныннан китмәде, 

тавышын тагын да күтәреп сөйләвендә булды; 

— Әһә, минем сүзләр сезгә ошамыймы? Д и м ә к , мәче кем чоланында, кем маен 

ашаганын яхшы белә. Мин шундый карарны яклыйм: округмын комиссарлар Советын 

сайларга кирәк, һәм ул иптәшләр, шундук эшкә башлап, солдатларны демобилизация

ләүне тәртипкә китерсеннәр. Ә анда халыкка чын күнелдән бирелгән командирлар 

сайланырга тиеш, — диде дә ул, кызу-кызу атлап, трибунадан төште һәм үз урынына 

барып утырды. Анын чыгышыннан соң күпчелек делегатлар озаклап кул чаптылар. 

Чапаевның Белгорай полкында хезмәт итүе мине кызыксындырды. М н н 1917 елнын 

язында аларның күршесендә Брянск полкында сугышкан идем. Тәнәфес вакытында 

мин анык янына килдем. Чытышы вакытындагы дулкынлануы бетмәгән иде әле. Без, 

съезд турындагы тәэсирләрне уртаклашып, сөйләшеп киттек. Аннары сүз фронт тор

мышы вакыйгаларына кучтс. Бер үк сугышларга катнашкан булып чыктык. Чапаев 

Георгий тәреләрен һәм медальләрне ни өчен алуы турында сөйләп китте. Беренче ка

рашка ук анык батыр кеше булуы күренеп тора иде. 

— Миллионлаган солдатлар кебек үк, патша өчен, алпавытлар өчен сугышырга 

туры килсә дә, куркаклык күрсәтмәдем — диде ул.—Табигатем белән тәвәккәл кеше 

инде мин. Революция булганчы хаклыкның нәрсәдә икәнен бик аңлап та житкермэдем. 

Безнен рота солдатлары мине яраталар иде, мнн алар арасында үз кеше булдым. 

Җырларга ярата идем. Холкымны яхшы белгән югары начальство күраалмый иде 

үземне. Хәтта бер мәртәбә хәрби кыр судына эләгә яздым. Рота командиры поручик 

Прихожаев кына коткарып калды. Яхшы кеше иде, элеккеге укытучы. Георгий тәре

ләре дә ярдәм итте. Бу болай булды. Дивизия штабыннан ротага югары чиндагы бер 

офицер килде. Ул бер солдатка кул күтәрде. Ә мнн аны якладым, әлеге офицерны 

атасы-анасы белән сүктем. Ул команда буенча рапорт бирде, мине кыр судында хөкем 

итәргә таләп итте. Хөкем итсәләр, я атарлар, я каторга хезмәтенә жибәргән булыр

лар иде... 

Съезд барышында мин Чапаевның берничә мәртәбә күренекле Казан большевигы 

Николай Ершов белән сөйләшеп торганын күрдем. Н. Ершов бу вакытта Казан Сове

тының хәрби секциясен җитәкли һәм шул ук вакытта Казан Хәрби округының беренче 

революцион командующие иде. 

Чапаевның Николай Ершов һәм башка Казан большевиклары белән аралашуы, 

минем уемча, ана революцион вакыйгаларга тирәнтенрәк төшенергә ярдәм иткәндер. 

Идел аръягында тиздән башланып киткән гражданнар сугышындагы эшчәилегенә зур 

йогынты ясагандыр. 

Съезд барган көннәрдә Василий Иванович, башка делегатлар бетлн бергә, контр

революцион эчементларның Казан кешеләре һәм гарнизон солдатлары арасында про

вокацион чыгышларын тар-мар итүгә дә катнашты Моның өчен делегатлардан бгрннчә 

дружина оештырылды, һәм алар шәһәрдә революцион тәртип урнаштыруда зур роль 

уйнадылар. 

Василий Иванович бу турыда 1918 елда эшче крестьян Кызыл Армиясе Академия

сенә укырга кергәндә тутырган анкетасында да әйтә. «Сезнең съезд, конференция 

делегаты булганыгыз бармы? Булса, кайчан һәм кайда?» дигән сорауга ул болай дип 

Жавап яза: «Николаевск шәһәреннән делегат булып хлрбн-Казан съездына катнаш

тым». Ә «Октябрь кораллы күтәрелешендә катнаштыгызмы һәм ->идән гыйбарәт?» ди

гән сорауга кыска гына итеп: «Казанда. Җ н н ү белән тәмамланды». — дип язып куя>. 

Ул көннәрдә Казанда гына түгел, илебезнең бүтән районнарында — Идел буенда. 

Уралда. Донда, Себердә һ fi. якларда ла хәл катлаулы нде. Оренбургта агачан Дутое, 

Донда генерал Каледин бандалары Совет властена каршы күтәрелделәр 

Съезд тәмамланырдай берничә көн элек (1917 елның 6 декабрендә) Чапаевны бик 

ашыгыч рәвештә Ннколаевскига чакыртып алдылар. 

— Монда күп кенә яхшы кешеләр белли очраштым, — диде уд ьшна, --- Кызганыч, 

иртәгә Ннколаепскигл китәм, ашыгыч телеграмма белән чакыралар. Нн эшлисең; ргио-

ЦОЦНЯ шуны таләп итә... 

ьтн шәхси эше. 
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Чапаев белән Казанда очрашу соңгысы булмады. Бу очрашудан сок ярты ел үткәч, 
Ура 1дагы ак казакларга һәм ак чехлар корпусына каршы сугышларда куп мәртәбәләр 
очраштык без. 1918 елның сентябреннән Чапаев дивизиясендә мин полк белән коман-
далык иттем. Мин командалык нткән полк составында милли отрядлар да бар иде. 
Имаметдин Хубиев (хәзер Саратов елкәсенен Пугачев шәһәрендә яши) һәм Заһидулла 
Краснов (хәзер Азнакайда тора) житәкчелек иткән татар роталары бөтен дивизиягә 
данлыклы булды. 

Волчанский хуторы янындагы сугышлар яхшы хәтердә. Дошман безгә өзлексез 
һөҗүм итеп торды. Хәлнең иң кискен моментында Чапаев мина: 

— Бу участокка Хубиев белән Краснов роталарын җибәр. Алар усал сугышалар, 
үлсәләр үләләр —ләкин дошманны уткәрмиләр,—дип боерык бирде. 

Чыннан да. тагарлар сынатмадылар... 

Безнең полк урнашкан урынга төнлә Чапаев килеп тешә. Хубиев ротасыннан сакта 
торган часовой: «Кем килә».— дип кычкыра. «Чапаев»,— дип җавап бирәләр аңа. 
«.Пропускын бармы?» «Оныттыңмыни Чапаевны,—ди начдив—мнн чыннан да Чапа
ев». «Пропускысыз беркемне дә җибәрергә кушмадылар. Хәзер төн, якында гына ка
заклар»,—ди ана каршы каравыл начальнигы Низам Тәминов (хәзер Пугачев шәһәрен
дә яши) һәм часовойларга Чапаев белән аның ординарецын полк штабына илтергә 
куша. 

— Менә, ичмасам, егетләр,— дип соклана Чапаев, полк штабына кергәч. — Гел 
шулай ишләргә кирәк! 

— Ә син мине белдеңме?—дип сорый соңыннан начдив, Тәминовны чакырып. 
— Эш белүдә, белмәүдә түгел,—ди каравыл начальнигы, русчаны ватып-сынды-

рып,— Төнлә һәркем Чапай. Ә казаклар хәйләкәр... 
Шул ук көнне полкка Чапаев кул куйган приказ килеп җитте. Анда Хубиев рота

сы сугышчыларына фронтта батыр һәм үрнәк хезмәт итүләре ечси рәхмәт белдерел-
ган иде... 

Мәскәү. 
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Без барасы юллар озын әле, 
Без җитәсе кырлар бик ерак; 
Барган саен юллар күңеллерәк, 
Барган саен еллар яктырак. 

х. ТУФАН. 

ҮТКӘН ЕЛЛАР СӘХИФӘСЕ 
1930 ел. КПССның (ВКП(б)ның) XVI съезды карарлары белән рухланган бетен совет 

халкы белән берлектә Татарстан хезмәт ияләре дә беренче бишьеллык планны вакы
тыннан элек үтәү, республикабызның ун еллыгын лаеклы каршы алу, халкыбызның эко
номикасын һәм культурасын үстерү өчен җ и ң сызганып көрәшәләр. 

Халкыбызның утызынчы еллардагы ялкынлы кәрәше, социализмның җиңеп чыгуы 
•чен дәртле омтылышы безнең журналыбызда да (ул вакыттагы исеме — «Атакай) як
ты чагылыш тапкан. 

«Без барабыз тигез сафлар белән 
Партиянең корыч юлыннан 
Шат көннәрне җыйнап, хезмәт аша. 
Авырлыкка чыдам булынган. 
Авырлыкны күреп тезләнмибез, 
Авырлыкка баг.та чабабыз. 
Без һавадан тормыш эзләнмибез, 
Без тормышны эштән табабыз»,— 

дип яза ул елларның популяр шагыйрьләреннән берсе Мансур Крыймов Авырлыклар 
белән фидакарь көрәш, якты киләчәккә көчле омтылыш журналның бу елларда 
чыккан һәр санында аңа урнаштырылган һәр материалда үзәк урынны алып тора. 
Менә аларның кайберләре: 

Һади Такташ 

Тыңла, ТАПп!1 

Һавада җилсез генә яңгыр тамчылары оча. Җирдән күтәрелгән телемнәр, соры 

болытларга тоташып, домналарның морҗалары яңгырлы тетен атып торган болыт 

фонтаннарына охшыйлар. 

Ф о н д а ; 

Шахталардан чыгарылып ташланган порода таулары, рудниклар, яңа төзелеп кил

гән гигант шахталар. 

1 Кыскартылып бирала. 
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Бүгенге беек төзелешнең язучы алдына куелган беек бурычлары: 

— Кереш булмаган җирдә әдәбиятның кирәге юк. 

— Әдәбият ул безнең идеалларыбызның омтылышы. 

— Язучы ул үзенең сыйнфый идеалларының я һәлакәтен, я җиңүен тасвир итә. 

Пролетариат язучысы әле төзелеп өлгермәгән, ләкин җиңелмәслек бер омтылыш 

белән төзелеп килгән бөек тормыш күренешләрен күрсәтү нигезендә, безнең бүгенге 

идеалларыбызның җиңүләренең иртәсе белән меңнәрне кызыктыра алырга, алармы 

шул җиңүләр өчен булган көрәшләргә чакыра белергә тиешле. 

— Моның өчен ул бүгенге социалистик экономиканың иртәсе алып килгән ши

ңүләрне айнык рәвештә алдан күрергә, меңнәрнең кул хәрәкәтләрен, уй-омтылыщ-

ларын өйрәнергә, тормыштагы бетен күтәрелешләрне, бетен тайпылышларны аңлап, 

беек төзелешнең һәрбер винтын карап, күреп үтәргә, һәрбер тәгәрмәченең хәрәкәте 

китергән энергиянең күләмен үлчәп үтәргә тиешле. 

Пролетариат язучыларының кыйммәте, аларның кирәклеге сыйнфый керәш Һем 

бүгенге социализм экономикасы тудырган яңа хисләрне, яңа уйларны оештыра, бер 

формага кертә белүе белән, шул теләкләрне мессаның йөрәгенә сеңдерә алуы белен 

үлчәнергә тиешле... 

Татар пролетариатының 40 процентын үзенең эченә алган Донбасс шахталарына 

килү белән бурычлар тагын да ачыграк, тагын да ялангачрак куз алдына килеп ба-

Донбасста хәзерге көндә 35 мең татар пролетариаты бар. Алар үзләре өстен» 

бурыч итеп куелган бишьеллык планны башка милләт эшчеләре белән беррәттән еч 

елда утарга омтылалар һәм кызыл такталарга язылып барган процент цифрлары бу 

планның еч елда үтәлүенә безне бик нык ышандыралар... 

Донбасс шахтерлары партия тарафыннан үзләре алдына куелган бурычларны 

үтәүдә хәзерге көндә алдынгы рәттә баралар... 

Бу бурычларның никадәр зур икәнен шахтерлар массасы белән күэгэ-күз очраш
кан чакта бнгрәк тә нык сизәсең. Аларның бүгенге көрәш әдәбиятына сусаулары, 
бүгенге әдәбиятның бу сусауны канәгатьләндерер дәрәҗәдә үти алмавы тагын да 
ныграк күзгә бәрелә... 

Оешкан шахтерлар белән ясалган кичәләрдә, зал тулы шахтерларның әдәбият 
турында булган сүзләрне, докладларны тавыш-тынсыз сәгатьләр буенча тыңлаулары — 
бу аларның әдәбият аркылы сыйнфый тәрбия алыр дәрәҗәгә хәзерләнеп җитүләрен 
күрсәтә... 

Тавыш-тынсыз залда иптәш Шиһабетдине» авызыннан шатланып Татарстан проле
тариат язучыларына үзләренең уңышлыклары турында бирелгән рапортны тыңлыйлар; 
ш * ы к а в ы э ы б е п э н Үзләренең кирәкле теләкләрен тезәләр. Шиһабетдине» 
иптәшне Овязов, Чубаев, Яхиннар алмаштыра. Болар бар да забойдан югары урынга 
күтәрелгән иптәшләр. Алар артыннан буяусыз, ләкнн кирәкле теләкләр күтәреп за-
бойщиклар чыга. 

Тын рәвештә шигырь тыңларга хәзерләнгән зал алдына килеп чыгу йврәктә тагын 
авыртуны, газаплы уйларны кабатлый. 

— Шахтерларга нинди шигырь укырга соң, Аптырап каласың. Бу укучылар алдында 

тәүбә игу туг.л. Б у - а ч ы , и . р е к н . кискәли торган факт б.лән күзгә-ку, очрашу. 

Шигырьләр укыганда күз алдында тын һем һәрбер сүзне аңлап калырга ом
тылган с у к . , залны күрәсең. Бу укылган шигырьләрнең , ч к . хисләре шахтерларга 

артык и . р а к л . булуларыннан туг.л. бу шахтерларны, б у г . н г , әдабиятка бик н ы . 

сусауларыннан, аларның бүгенге .дәбняткы артык кирәксенүләреннән. 

Без м . н ә шушы бе.не кирәксенсен, белемгә, культурага сусаган киң массаның 

әдипләре, шагыйрьләре булырга, иҗатларыбызны аларның теләкләре нигеэена ко

рырга тиешлебез. Донбасс шахтерлары бездән үзләренә кирәкле әдәбиятны сорый-

лар. Шәриф аганың .Козгыннар о.сь.ида.гы шахтерлар к ж хәзер. Алар инде 14 ел 

зченде партиянең Донбасстагы көчле кадры булып тәрбияләнгәннәр. 

Алар хәзерге к . и д , бишьеллык пленны еч елд, ү „ р г , 0 „ т ь | „ у ч „ , „ , ш , 

лар кадры, белам, мад.ниятка сусаган эабойщиклвр кадры булып « и т . ш к ә н н . р . 
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Шахтерларның тимер йөрәге, 

Корычтан каты аның беләге, 

Шахтерларның бүген йөрәгендә 

Промфинплан тутыру теләге ' „ , 

Г. Кадыйров 

Машиналар гөрләгәндә 
Тракторлар кил», колхозларга тракторлар., 

Аларның саннары дистелеп-йезлеп кене санарлык. Киң диңгезгә чумган балыклар 

кебек авылларга алар чумалар. Төнбоеклы кул встенә кояш нурын сипкеч, сикереп 

уйнаган балыклар кебек басуларга алар чыгарлар. Карт авылның тирен тынлыкла
рым тракторлар герләп бозалар. Киң дә, зур да, таркау да бу карт авыл. Бертук
таусыз кайтып торган машиналар куе урман арасына кереп таралган ареланнар ке
бек «күренмиләр», «югалалар». Кызу көннәрдә сибелеп явып үткан яңгыр кебек тиз 

сеңәләр. Машинага сусаган авыл «Тагын» дип авызын ача. 

Машиналар гөрләвен мин колхозларда байтак тыңлап йврдем. Машиналар турын
да анда миңа бик күп сөйләделәр дв. Менә, колхозда бригадир булып зшлаүчв 

Сәлимнең сөйләгән сүзләре: 

— Ашлык суга торган машиналарның чыңлаган тавышларым ишеткәнең бардыр, 

шул тавышларны йотылып тыңлаганың бармыТ Сугу машинасының кызу әйләнгән 

барабаны чыгарган тавышлар тын авылның саф һавасын калтыратып тирә-якка яң
гырыйлар Атлар куучы малайларның сузып, сузып кычкырган тавышлары машина 

чалтыравы ашалый өзек-еэек булып ишетеләләр. Симез кәзне каршылаган авылның 

шатлы җ ы р ы н җырлаган музыкасы булган машина тавышлары авылга ямь китерәләр. 

Безнең йортыбыз Вәли байның ындыры янында — авылның читендә иде Инеш ар
кылы салынган такта күпергә, безнең өй чатыннан башланган тыкрык белән туры ук 

төшәргә. Иөкчелорнең арбалары шагырдавы, атлар пошкыруы, бушлыларның аг 

йөгертеп аша чыккан вакытта күпер такталарының дөбердәве — бар да, бар да безнең 

өйгә ишетелеп тора Кайбер вакытларда, әллә күк күкриме, яңгыр яварга телиме, 

дип алданып тыңлап карасак та, шул күпер тавышы булып чыга. Жәй көннәрендә 

күпернең тавышы тагын да ачыграк ишегелүчән, аркылы чыгучыларның ничә арбалы 

булуларына кадәр санап белергә мөмкин. Юлчылар үтмәгән чекта, ирта-кнчләрен 

авыл тыныч йоклый, аргы очтан гармонь белән килүче егетләрнең нинди җ ы р җ ы р 
лауларына кадәр ачык ишетелеп тора. Менә шушындый тавышсыз авылның тынлыгын 

бозып яңгыраган бер генә тавыш — тимер тавышы бар, ул да елның бер генә ва
кытында була торган машина тавышлары. Вәли байның ындыры башкаларга караганда 

ике-өч өлеш зур, аның кибәннәре күрше авылдагы -тиле байлар» ашлыкларына ох
шатып эскертләп оелгән була, ындырында һәр елны машина чалтырый, безнең 

внилер аңар булышырга чыгалар, машинада атлар куарга кызыксам да, мине алып 

бармьмлар. балалар янында өйдә калдыралар иде. .Ябык атны йон баса. ярлы ке
шене бала баса», дип тикмәгә генә әйтмәгәннәр Безнең әнинең биш баласы, арада 

апам и ң зурысы, миннән кечкенә тагы икәү — кечкенәсе малай, аңар «төпчек» дибез. 

«Ул йортта калыр, сез башка чыгарсыз*, ди торганнар иде. - З у р үскәч өйләнеп 

башка чыгарсың, безне кунакка ч а к ы р ы р с ы ң . » — Дип сөйли башласалар, хурланып 

елыйсыларым килә, үпкәләп аска карап утыра идем. Иртен, кояш кызара башлау 

белен, мине уяталар- Башта, торасым килмичә, мышкылдап күзләрне уам, машина 

тавышлары чалтырап инеш буйларын яңгырата башлагач, йокыларым ачылып китә. 

• Төпчекне» күтәрәм дә йортка чыгам, әгәр еламаса — чеметеп булса да елатам да 

өниләр янына алып барам, «мәмәй сорап елыйа дим. Әни аны имезгән арада, ма
шинаны карыйм. Апамның урак белен кәлтә бауларын кисүен, зур кара күзлекләр 

киген кешенең кәлтәләрне барабанга тыгыл торуын, машинадан чыккан саламнарны 

1 Бу юллар шахтерларның йерек тибүләрен еллар буе тыңлаган, a n a i белән бер-
рөттән забой чабып искә тормышның иң каба1ә* авырлыкларын татыган татар шахтеры 
Субай шигыреннән, (һ Такташ иаырмкш.) 
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име япьле агач сәнәм белән очыртуларны, озын агачлар белән нүтәреп салам чүмәлә

ләрен ташучыларны, орлыкларны ташучыларны, орлыкларны җилдерергә әзерләүче

ләрне — барын да, барын да карыйм. Тикшерәм. Атлар куучы малайларга кызыгам, 

ал ардан көнләшәм Хәиб/шның чыбыркысы да минем чыбыркыдан начар, тавышы 

да чырылдап кына чыга, сугышкан вакытта мин аны елатмыйча калмыйм. Әнә шул 

Хәйбүш ат куа бит. Житмәсә тагын ачуланышкан чакта: ('Гомереңдә ат күрмәгән нәр

сә, син ат йөретә дә белмисең... хәерче...)' — дип мысныл итә. Мин малай башым бе

лән бала күгәреп йөрүне бер дә яратмыйм. Шул арада әни чакырып алып «төпчекне» 

күтәртә дә: «Бар, өйгә кайт, ут-күз белән шаярмагыз, ишетсен колагың, муеныңны 

борырмын, балаларны яхшы кара, елатма», — дип кала. Машинаның чалтыравы ера

гайган саен шәбрәк яңгырый. Атларның пошкырулары, малайларның ай-һай салулары, 

кешеләрнең кычкырып сөйләшүләре тимер чыңнарын куерталар, матурлаталар, шул 

вакыт бер дә кайтасым килми. Йортка кайткач, тыңлап утырам, нигәдер, мин ул 

тавышларны бик якын күрә идем. 

Зур үскәч тә ул тавышлар башымнан чыкмады, заводлардагы машиналарның кот

очкыч каты үкерүләре, шахта клитпарына утырып чумгач, ишетелгән гигант машина

ларның гөрләүләре шушы кечкенә вакытымда сакланып калгач якын тавышларны хә

терләтәләр. Мнн үзем гәрмонь-муэыка авазларын бик яратам. Бәлкем, шуңа күрә 

дә ул тавышлар бер дә онытылмыйлар, бәлмем, минем бәла вакытымнан сакланып 

килгән тирән истәлек булган машина тавышлары гомеремдә онытылмаслар. Бәлкем ... 

Бригадир Сәлим сүзен әйтеп бетерә алмады. Кояш нурларында тирбәлгән, сары 

диңгез мебек дулкынланып торган басу кырыннан килүче Галәви абзыйның: 

— Балалар, бу ел авызыгыз икмәккә тиеште, тирә-як басуларда сезнекенә чагыш

тырырлык ашлык юк, башлары камчы кебек бер-бер башакта сиксәншәр бөртек 

бар — д и п эндәшүе безнең сүзне бүлде. Трактор артына тагылган арбада бригадир 

Сәлим белән янәшә утырып баручы колхоз председателе: 

— Галәви абзый, рәхим ит, арышны бергәләп чәчәрбез, әле соң түгел, гариза 
из. . .—дип җавап бирде. 

Галәви абзый Шәмсия апага таба карап үпкәләгән сыман нидер әйтс» дә, трак

тор тавышы аны Сәлимнәргә ишеттермәде. Ялпыпанган басучы каплап җәелгән арыш

лар талып искән җил белән куян куалар, иске ызаннар өстенә камыш кебек куерып 

үскән, тоташ җәелгән басу яныннан Галәви абзый белән Шәмсия апаның китәселәре 

килми. Галәви абзый колхозга керүгә аягы-кулы белән каршы торуы өчен Шәмсия 

апага үпкәли. «Колхозга кермәсәгез, җирләрегезне үз атларым белән башкалардан 

— -өрдерермен,, .—дип алдавы ечен Вәли кулакны тирги. Арыш чәчелгән җирләрен 

1ләмәве өчен борһан малаен каргый. ары-бире генә 

Шәмсия ал 

атың, үз туның 

акчасын гына a 

тыонать 

s карты 

булма: 

лырга 

in үтүе, рә 

белән булг 

ач, шулай i 

ярата. Илдә 

ан оакытта кайгырып йөрергә яратмый: «Я, карт, үз 

гнде, кеше безнең өчен оәтләп эшләүдән бигрәк 

чыпчык үлми, дигән, үлмәбез әле, агай-эне белән 

киңәш-уңыш итеп карарбыз, әле эш узмаган бит. Колхоз булсак та кешедән ним 

булмабыз, кайгырмыйк...- дип ул сүзне икенчегә борырга теләде. Икесе дә сүзсез 

калдылар. Шәмсия апа трактор артыннан карады да уйга чумды. Бригадир Сәлимнең 

нинди заводтан килүе, колхоз председателенең сабыр егет булуы турында уйланды, 

арбадагы мичкә эчендәге керосинны үзләренә бирсәләр, анда ничә лампылык керо
син булуын эзләп табарга тырышты. Шәмсия апа ул һәрбер нәрсәне үз бизмәне 

белән үлчәп карарга яратучан. Авылга килгән һәрбер яңалыкны үзе күргән-ишеткән 

нәрсәләре белән чагыштырып аңлый. Аның ечен беренче яңалык булган аэропланны 

ул тавык чебиләрен урлый торган тилгәнгә охшатты. Канатлары да. койрыгы да, башы 

да бар, тәмам-тәмам тилгәнгә охшаган, дип күңеленә беркетеп куйды. Аэропланның 

гөрлә.ен күк күкрәгән тавышка охшатты. Соңгы елларда күк күкрәсә дә, аэроплан 

киләме, дип югары карый, аэроплан тавышы ишетелсә дә, күк күкри — яңгыр явар, 

дип салопат әйтеп куя башлаган иде. Атсыз йөри торган ут арбасы турында да ишет
кәне бар, үз күзе белән күрмәгәч, колагы белән тавыш 

ырга да белми тора. Авыллары трактор I 
[арады — үзе күргән нәрсәләрдән < 

тракторны 
йөреше бары да, бары да аның күз алдында бөтен бер картина булып 

>р ул башка яңалыкларны тракторга охшатып аңлый алырлык. Хәзер инде 
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кук күкриме, аэроплан үтәме, трактор к и л ә м е - м е н ә шушы өч гөрләүне ишетү белән 

аерып белү Шәмсия апа өчен читен бер мәсьәлә булып калды. 

Трактор көпчәкләрендәге тырнаклар каерып үткән юлны ашалый чыккан вакытта 

Шәмсия апа авыз эченнән генә ниндидер дога укып иренен кыймылдатты. Тракторга 

керосин ягып тору турында ишетсә дә, тракторның артыннан «перт-перт-лерт» итеп 

чыккан зәңгәр төтеннең җ и р г ә таралуын үз күзе белән күрсә дә, аның эчендә 

ниндидер шайтанын кеч булуы турындагы шикләнүе бетел җитмәгән әле. 

Ызаннары актарылган тоташ басулардагы котырып үскән колхоз арышлары, кол
хозчыларның бертуганнар күк тату эшләүләре, бригадир Сәлим белән колхоз пред
седателенең азыклар төяп басуга эшкә китүе, курсларда укып кайткан комсомолның 

трактор өстенә атланып йөрүе Галәви абзый белән Шәмсия аланың күңелләрен кы-

Басу капкасыннан кергән вакьтта Галәви абзый: 

— Алдандык, карчык, Вәлиләр колхоз турында безгә алдап сөйләгәннәр и к ә н . . . — 
диде. 

Шәриф Камал 

Тын таулар җилкәсендә 
Очерк 

Борылып-борылып ага торган матур Кама елгасының уң як кырыенда Чаллыдан 

егерме биш чакрымнар югары якта Тын таулар {Тихие горы) дигән җирне күпләр 

белмиләр. 

Тын таулардан егерме чакрымнар түбән якта «Татарстан Швейцариясе»—Тарлов-

ка еанаторийсы, шул ук Тын таулардан егерме биш чакрымнар югары якта Татар
станның «Баден-баден»ы — Иж чишмәсе еанаторийсы ялтырап яталар. Боларның шөһ
рәте шактый зур. Якты җай көннәрендә Кама һәм Агыйдел пароходларында сәяхәт 

итүче туристлар һәм турист булмаган «простой юлчылар» да боларны күздән югалт
канчы карап капапар, пароход палубаларыннан ак киемле хәл җыйнаучылар һәм ап-ак 

альяпкычлы чибәр (ерактан отыры чибәр) хадимәләр күренә. Ераклашалар. Тукта әле. 

бинокль бар ич... Менә шунда Кама буенда ямь-яшеп нарат урманнары арасында 

берәр ай гына ял итеп ятсаң! 

Ә Тын таулар? 

Ниндидер бәләкәй генә пристань... 

Тегеләй үзе гадати бәләкәй пристаньнар төсле түгел түгелен. Бер чакрымга 

якын җирне әллә нәрсәләр белән тутырганнар... Калай мичкәләр, зур пыяла баллон
нар, тау-тау өелгән тоз, тагын әллә ниткән ташлар, мәгъдәннәр, кыр буенда дистәгә 

якын баржалар. Кырмыска төсле кешеләр хәрәкәтләнеп, баржаларны бушаталар, аем 

тауларны тагын өяләр, зурайталар. Монда кырый буйлап киткән тар сызыклар — 

тимер юл, Тын таулар башына менеп киткән < Брусваир> да бар. Бәләкәй вагоннар 

туктаусыз тәгәриләр... 

— Нәрсә, монда якында берәр завод бармы икән әллә! 

— Шулай булырга кирәк. Бондюг заводы шунда бугай. 

— Неужели? Әлеге газетларда язылган мәшһүр заводны әйтәсеңме? 

— Яхшылап белмим белүен, ләкин Кама буенда дигәннәр иде Алай дисең, 

морҗасы, фәләне, бер әйбере дә күренми... 

— Тау артында навирны... 

— Минем кают эссерәк, чорт возьми. Кухня морҗасы якын булырга кирәк. 

— Минем зарарсыз... Кереп йоклап алырга кирәк. 

Ә без Тын таулар җилкәсенә менеп кнтик. 

Тын таулар җилкәсенә менгәч, без к и ң тигезлеккә чыгабыз Бер чакрым 

ярым чамасы үткәч, җилкә чокырына б«рып җитәбез, әмма Тын тауларның җилкә 

Бер бәләкәй генә тарих" 
Моннан сиксән еллар элек — ул чагында да ерткыч, мәкерле булган капиталист 

I. . к • Н ю. 
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Ушковлар җилек суырып яту өчен элекке Вяткв губернасының «тын» гына бар поч

магын сайлап алганкао. Ялгышмаганнар. Промышленность үзәкләреннән ерак, ни 

җитте «кирәкмәгән» тәэсирләрдән имин булган шушы д ә р р а о т » тә ялчы колларның 

кан тнреләра хисабына йөз меңнәр өстенә миллионнар өелә торган. Ләкин завод 

хуҗаларының тирән көенечләренә каршы, 1905 елгы революция дулкыннары шушы 

' ы к почмакны да читтә 1ын гына калдырмый, 1905 нче, бигрәк тә 1906 нчы елларда 

Бондюг һәм Какшан заноды (Бондюпан 18 чакрым җ и р д ә шул ук хуҗаларныкы) эш

челәре арасында бик нык революция хәрәкәте кайнап китә. Заводның үзеннән ныклы 

революция җитәкчеләре чыга. Кашиваров, Жубров, Савинов, Шахматов, Красильни-

ков, СОрансуэов, Мартынов, татарлардан — Дәулатшнн, Гыймат Шамсетдинов, Әхмәт

гали Вәлиев, ике агай-эне Кашшаф һем Әгъләм Сәхвветдиное иптәшләр революция 

хәрәкәтенә җитәкчелек итәләр. Урманда ясала торган маевкалар, эшчеләр арасына 

таратыла торган листовка, прокламацияләр аркылы 8 сәгатьлек эш вакыты, эшчеләр 

контроле һәм башка таләпләр куярга эшчеләрне кузгаталар. Татар эшчеләре арасын

да агитация-пропаганда эшләрен башлыча учитель Кашшаф Сәхәветдинов алып бара. 

Эшчеләрнең гомуми дулкынланулары нәтиҗәсендә завод идарәсе, куркуга тә-

шеп, 1907 нче елда 12 сәгатьлек эш вакытын ярты сәгать киметергә, f l ' / j гә калды

рырга мәҗбүр була. 

жандарм, урядниклар кысрык. 
башлана. Ләкин шулай да кара көчләр революция утын бөтенләйгә сүндерә алмыйлар. 

Ул астыртын булса да. һаман дөрләп тора, акрынлап булса да, һаман көчәя бара. 

1909 нчы елда завод идарәсе эш вакытын 10 сәгатькә калдырырга мәҗбүр була. 

Империализм сугышы вакытында завод -сугышчанландырылу» сәбәпле, монда 

энспл^тация тагын да ныграк көчәя. 1916нчы елның башында эшчеләр арасында ри
засызлык дулкыннары баш күтәрә. Эшчеләр арасында юлбашчылык итүчеләрне учет
тан алып фронтка җибәрәләр. 

Шушы вакытта сәяси сөрген сыйфаты белән Бондюгта торучы С. Н. Гассар Бон
дюг эшчеләре арасында астыртын сәяси аң-белем эшләрен алып бара. Ул алдынгы 

татар яшьләрен дә үз тирәсенә оештыра. Татарлардан Баһаветдинов, Саттаров, Алим-

биков, Гыйлаҗ һәм Шәйхи Фәсхетдиновлар. Рәхимҗан һәм башка иптәшләр шушы 

түгәрәктә башлангыч сәяси аң-белем алалар Шулай итеп монда февраль революция
сен каршы алырлык һәм аның беренче көннәреннән үк изү бауларын чишеп «митин-

гавать» итәрлек беркадәр хәзерлек ясалган була. 

Керенщина вакытында бер яктан Гассар юлбашчылыгы астында большевиклар 

группасы белән икенче яктан эсер Зверский һәм кадет Ситников группалары арасын
дагы көрәшләрнең мондагы эшчеләр массасына Октябрьны аңлы рәвештә каршы 

алырга ярдәм иткәнлекне дә әйтеп үтәргә кирәк. 

Шуның белән бергә большевиклар ячейкасы җитәкчелегендә татар социалист 

вшьләре түгәрәге оешып (президиум членнары Әгълам Сәхәаетдннов, Саттаров Ба
һаветдинов. Фөсхетдинов. Алимбиков. Хәмитов), башлыча татар эшчеләре массасы 

арасында ныгыт 

Октябрь. Яңача оешу. Тын таулар җилкәсендәге киң чокыр яңача кайный. 
Дистәгә ячын завод морҗаларыннан яңа хуҗалар куе төтен чыгаралар. Кама буйлап 
яңгыраган гайрәтле гудок тавышлары яңа хуҗаларны беек җиңү шатлыгы белән кот-
лыйлар. 

Авыр гражданнар сугышы, егерме беренче кытлык ел. Чех-словак Колчак фет
нәләре. Гигант морҗаларның төтеннәре сыеклана. Гайрәтле гудок тавышларында 

моңсу авазлар ишетелә. Ләкин биек заводның батыр эшчеләр коллективы партия 

җитәкчелегендә корыч бердәмлек белән бу читенлекләрне бөтенесен ерып чыга 

Кереш арзанга төшми Дошман бандалары кысрыклавы белән заводны ике тапкыр 

ташлап чыгарга туры килә. Эшчеләрнең күп өлеше винтовкага ябышып партизан 

сугышчыларга әвереләләр. Чиксез батырлыклар күрсәтәләр һәм байтак кына кыйммәт
ле корбаннар бирәләр. Ләкин җиңәләр. Кызыл Армия ярдәмгә җитешә 

Завод төтеннәре яңадан куера. Гудок тавышлары яңа коч белән яңгырый баш-
ЛЫИЛаО. ТЫН TaVdfln ж и п ^ г с п к uLiirruu _.._ . _ 

ф о н и м гөрли башлый. Ныгытып винтовка тоткан коры' 

. чиксез эн1у1иаэм белен эшли, заводны аякка бастыралар. 
уллар завод цехларына кереп яңа 
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Завод кеннән-кен ныгый, елдан-ел эшен яхшырта бара. Лекин... контрреволюцион 

корткычлык монда да үзенең ерткыч тырнагын батырырга омтыла. «Спец.» битлеге 

белен химия промышленностеның югары оешмалары тирәсен* тыкшынган бу кабахәт 

җанварлар Бондюг заводының «сырье базасыннан ерак, искергән, файдасыз икәнлеген* 

«доказать» итәләр. 

Корткычлар заводны бетерү юлында беркадәр эшләп тә өлгерәләр. Мәсәлән, 

күкерт әчесе эшли торган иче камераның берсен бетереп, аның урынына еч елеш 

ким продукция чыгара торган контакт цехы теэипер. 

Бу эш заводның бетен цехларында диярлек эшләп чыгаруны киметүгә китереп 

тери. Ченки мондагы завод цехлары технология процессы ягыннан бер-берсенә бик 

нык бәйләнгәннәр. Бу бер. Икенчедән, нинди дә булса берәр сәбәп (бозылу ягын
нан шикелле) белән бердәнбер калган күкерт камерасы сафтан чыкса, заводның б е 
тен цехларын эштән туктату куркынычы туа. 

Эшчеләр дошманның заводка, заводның йерәгене бик нык китереп сукканын аңлап 

алалар. 

К ө р ә ш башлана. Эшчеләр, инженер-техника хезмәтчөлере, завод директоры һәм 

партия оешмасы заводны саклап калырга тырышалар. 

Ләкин дошман шактый көчле була. Бирешми, һаман үзенекен эшләп тора. Завод
ның әһәмиятле кирәк-яраклары күчерелә башлый. Платиналы масса, паровоз, г и р р и з -

гов миче һәм башка күп кенә әйберләр терлесе төрле җ и р г ә күчереләләр. Хлороформ 

цехының әсбабы Мәскаүгә күчерелә. Заводны бөтенләй туктатып архивка ташлауның 

актык срогы 1929 нчы елның 1 нче апреленә билгеләнә. Шуңа каратып кына сырье, 

ягу нйберләре һәм башкалар хәзерләнә 

Ләкин завод бетү чорында булуга карамастан, дошманның явыз ниятен сизеп 

алган эшчеләр коллективы, завод администрациясе һәм завод оешмалары аптырап 

калмыйлар. Бәлки заводның яшәргә тиешле икәнен, СССР химия промышленностенда 

аның әһәмияте нихәтле зур булганын эш белән исбат итәләр. 

Сиксән еллык тарихка малик булып еч буын квалификацияле эшчеләр җитештер
гән (иске Россиядә беренче химия заводы) Бондюг социализм ярышына чыга. 

1928—29 нчы хуҗалык елында дистәгә якын химия заводларын — Черноречинский, 

Берөэняковский, Кинишимский, Урал һәм Пермь заводларын — социализм ярышына 

чакыра. 

Ярыш нәтиҗәсеннән: 

1. Эшләп чыгару программасын 105"л итеп үти. 

2. Продукциянең үзенә тешкән бәясен 1б"о кимет*. 

3. Хезмәт чыгарышын 26% күтәрә. 

А. Прогулларны 0,06 "о ка кимет*. 

Шулей итеп, һәрбер елкәдә беренчелекне ал. Эшлеп чыгарган продукциянең 

сыйфат ягын иң югары дәрәҗәгә күтәр. 

Ш у н ы ң белән бергә контрреволюцион корткычларның явыз планнары ачыла. Про
летариат хөкүмәте тарафыннан алар тиешле җәзаларын алалар. 

Заводны туктатуга, корткычлыкка каршы көрәшүдә һәм социализм ярышы, удар
чылык эшләрендә, партия оешмасы белән берлектә, алда торган җитәкчелек итүче 

кешеләрдән завод директоры Мектион иптәш, партиец инженер Тремба ипт»ш, кырык 

җиде ел хезмәт стажлы карт партиец Сэлах абзый Гыймадеттинов, техник Лебедов 

иптәш, кырык алты ел хеэмвт стаҗлы карт эшч* Мотыйгулла абзый Гобайдуллин, 

кырык еллык хезмәт стажлы Җиһан Хеснетдинов. Скорнхин, Беляннн. Тимеобаев 

илтешләрне ейтеп үтәргә кирәк. Болар Кызыл Байрак ордены алган шанлы заводның 

иң алдынгы хезмәт батырлары, алар хәзерге көндә дә Татарстан гиганты — к а р т за
водны яшертү, Советлар иленең социализм промышленносте сафларында аны и ң 

алдынгы урыннарның б е р с е н * куеп алып бару эшендә меңлеген хезмәт коллективына 

үрнәк булып, җ и ң сызганып армый-талмый эшлиләр. 

Шулай итеп Тын таулар җилкесеид* хезм*т симфониясе герли. 
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Хәсән Туфан 

/ l o i 

Үксеп үстем кояш итәгендә. 

Мин идем. мин — а н ы ң баласы. 

Ә ул әнә үги иткәнедер, 

Ник бер генә көлеп карасын. 

Үсмер ерларыңны. 

Шефсыз ерларыңны абынып ватсаң, 

Исе китар инде бик аның-. 

Эх, шулай да 

Җимерек йортлы арык урамнардан 

Калкыр әле заман ерлары! 

Бездән качкан яшерен белемнәрне 

Таладык без соры тоннәрдән! 

Әле инде аккумулятор күк. 

Өләшербез безгә беленгәнне 

Яңа кемнәргә. 

Уралда 

Кайттым әле сиңа, 

Сагындымдыр синдә чагымны» 

Әйләндереп җибәр әле әйдә. 

Тыңлыйм әле җырын валыңның. 

...Курәм, сизәм, кызлар-хәчтерушпәр. 

Уегызны... күзегез аша да: 

<Рәтле генә малай иде, имеш, 

Шигырь моның... башын ашаган...» 

Анда да шул 

Җүнсезләр бар, бәгырем, 

Анда да бар булмыш "мастернлар 

Маташалар ал-астыртын гына, 

Җаныбызга хәнҗәр салырга. 

1 Журнгпьбызның бу бүлегендә олы шагыйребез Хәсән Туфэ> 
\ соңгы җыентыкларына кермогәм һем аләгәчә матбугатта чыкм 

кайбер шигырьләре бироле. 
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Һадигә дә шулар, Нәҗмига дә үчле. 

Длар калды чарпыш эчендә, 

Ә мин менә — сезгә кайттым әле 

Ныгыр вчен бераз, эшчеләр. 

Кара йерәк, ала җүнсезләргә 

Ташландык без әйрәнчем килеш. 

Яраланыр хисләр, канар бәлки, 

Ә чыгарбыз барыбер җ и ң е п ! 

1927. 

Завод ябылгач1 

(Өзек) 

ашым яна, башым... 

Нишләтим бү утлы уйларны) 

Иокламакчы идем, булмады: 

Бер йокыда җиде уяндым, 

Бер йокыда... 

Исән дуслар! Кайсы чанада сез) 

Нинди җ ы р н ы конлап йорисез! 

Сии, медичка, кая югалдың соң. 

Нигә килеп, хәлне белмисең! 

Д о и т о р ! 

Минем абый рәтле һонәр белми. 

Урман кисеп гомер үткәрә. 

Ул күтәргән юан бүрәнәнең 

Авыр башы — минем иерәктә... 

Синең тунны, Кутуй, иңгә салып. 

Җилгә бастым һава сулыйм дип. 

Утлы башым кышны җылытты. 

Нишләсәм дә эссем суынмый. 

Эрегән Бакыр кебек кайнап кояш 

Тәрәзәгә чәчри офыктан. 

Карап тора торба: бикле цехлар 

Пәрәвезгә ю р е к е п йоклыйлар... 

Кән башлана. Кошлар уяналар. 

Ябык цехта оя коралар. 

Бетончылар бара пычкы сәчрәп 

Назанквда утын турарга... 

Ә «сул»лар да нуң»нэр — чәкәләшә. 

Шуннан да шап «хезмәт» ю к сыман . 

Урал, Урал! 

Сине юисынам мин, 

Суга тилмерүче кош сыман. 

1928. 

1 Татар пролетарлары кубрәк эшли торган Какшан з а ю д ы белен бай1ак күн эа-
•одпяры ябылды. («Кызыл Татарстан», N° 141. 1927.) 
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Л а е п н й яры... Кырый урамнар-

Таныш җырлар агыла барактан: 

Җим эзләгән кыр назлары кебек 

Кыйгылдаша «ала канатлар... 

Квнкүрсшең 

Күчмә холык биргән, 

Офтанмыйлар ил-су кала дип. 

Мин дә шундый: 

Кысан кырларыңда 

Офык эзләп үскән балаң ич. 

Әрәм итә гомерен брамат... дип, 

Такташ мине кон дә тиргидер. 

Нишлим! 

Паровозлар керә алмый торган 

Почмаклары күп шул илемнең... 

Таулар... кырлар... Кайнар сукмаклар... 

Таныш тавыш калка каналдан: 

Кара кошлар кебек гаңгылдашып 

Җир казыйлар «ала канатлар... 

1928. 

Уйланулардан 
/ онна-юнна булып еелган 

тема рудасын 

Эретәсе иде дә. 

Ничек эретәсең домнасыз! 

Укучы да үсте. 

Таләпләр дә инде 

үстеләр.— 

Үз «мартенын», үэ «домнасын» сорый 

Шигырь дигән индустрия. 

Тезелешләрдә инде элеккедән 

Ничә тапкыр алда барабыз... 

Менә шуңа тигезлисе иде 

Тукай белән бүген арасын! 

Өй син. 

Атакага алдан кергән шигырь, 

Кайда быргың! Кайда шул ненец! 

Лирикасыз, җырсыз әдәбият 

Оркестрсыз гаскәр түгелме... 

1930. 



* Шигырьләр 

Татарстан бу 
LLia-i халыклар сафы уртасында 

Татарстан дигән ип килә. 

Пенни васыять иткән туганлыкка. 

Азатлыкка урнәк ил килә. 

Лениныбыз әйткән тапкыр сүзнең 

Бер мисалы нде бу халык: 

Халыкларга терм» булган чирнең 

Бер ристаны иде бу халык. 

Ишекләргә барды — ишек бикле, 

Тәрәзәгә килде — тимерле... 

Тимер челтәр аша карый карый 

Гасырларча бу ил тилмерде. 

Йоклый алмыйм диде беек Тукай: 

Ө й түрендә ж,нл елый иде, 

Җил еламый иде, ач улемнең 

Куркуыннан ил елый иде. 

Тар кырларда, шахта телләрендә 

Б м е т к е юл азлап карады... 

Тапкан барен ике башлы тиран. 

Ике башлы козгын талады. 

Аллага да бераз тимичарәк. 

Димләсен да үзенә ияртеп. 

Ү з халкының алгы элешен Тукай 

Ямашевлар ягына юнәлтте. 

Бунтпар аша, кузгалышлар аша. 

Асылулар аша үтте ил. 

Берсе ауган җ и р г ә — унау басып. 

Ленинчылар белән китте ил. 

Ни даны юк нде, ни белеме: 

Культурага үги иде ул, 

Фән йортына керсә, ишектәге 

Каравылчы булып керде ул. 

Калды ул чор... Ләкин чын байлыгын 

Калдырмады халык берсен дә. 

Бәгыренә салып алып килде, 

Алып килде барын бу кенгә. 

Бу бәгырьдә Ямашевларның 

Факел булган йерәге юкмы) — 

Бу бәгырьдә Вахнтовларының 

Кангв баткан күлмәге юкмы!! 

Ни малы юк иде, нн даны юк, 

Деньясына үги иде ул. 

Бүген менә социализмны 

Туган телдә җырлый инде ул) 

Кыю хәзер ничек безнең күңел, 

Келеч хәзер ничек безнең тел! 

Китте бездән барлык томаналык. 

Китте бездән бетен мескенлек! 

Табигатьнең яшерен серләренә 

Ишек ача безнең Камамлар. 

Тереклекнең кара кечпәренә 

һежүм булып уса малайлар! 

1940. 
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ТАТАР МЭДЗННЯТЫНЫЦ КӨНДӘЛЕК ДӘФТӘРЕННӘН 
1925 ел' 

6—11 январь. Мәскэүдә пролетар азучыларының 1 нче Бетенеоюз конференциясе 
эшләде. Конференциядә Татарстан язучылары исеменнән Г. Гали, М. Максуд, Г. Кутуй 
Һ. б. катнашты. 

11 январь. Татар театры М. Җәлилнең «Бибкәй кыз» исемле музыкаль драмасын 
сәхнәгә куйды. 

23 январь. сСулф», «Октябрь» күмәге һәм студентлар әдәби түгәрәгенең, берләш
терелгән җыелышы булды. 

28 январь. «Кызыл Татарстан» газетасында С. Сәетгалиевнек «Татар.ган җөмһу-
рняте һәм иптәш Ленин» исемле истәлеге басылды. 

4 февраль. Татарстан Мәгариф халык комиссариаты коллегиясе җыелышында 
Гыйльми үзәк янындагы татар коллегиясенең составы расланды Председатель Г. И5-
раһимов. әгъзалар: Ш. Әхмәдиев. И Рәхмәгуллин. Ф. Сәйфи Казанлы. Л. Гомәр, 
М, Парсин, Г. Толымбай С кий, М Корбангалиев. Г. Рәхим һ. б. 

15 февраль. Татар театры бинасында Каюм Насыйрнпын тууына 100 ел тулуга 
багышланган гыйльми җыелыш уздырылды. Күренекле галимнең тормыш һәм иҗат 
юлы турында докладлар белән Г. Ибраһимов, М. Парсин, М. Корбангалиев, Г. Рәхим 
чыкты 

6 март. «Красная Татарине газетасында профессор В. Сыолиннын Идел буе бол
гарларына багышланган «Описание местного края, сделанное 1000 лет тому назад* 
исемле мәкаләсе басылды. 

8 март. «Кызыл Татарстан» газетасында түбәндәге игълан басылды 
«Татар әдәбияты көтепханәсен булдыру ечен. әдипләрнең, шагыйрьләрнең 150—200 

табак чамасы күләмендә әсәрләре басылачак. Шуның өчен соңгылар үзләренең биогра
фияләрен, рәсемнәрен, әсәрләренең исемлекләрен Гыйльми үзәккә җибәрергә тиешләр». 

1 апрель. Шәрыкне өйрәнү институтының (Мәскәү) гыйльми совет утырышында 
Г. Гобәйдуллин Каюм Насыйриның моңарчы билгесез әсәрләре турында доклад белән 
чыкты. 

5—15 май. Матбугат көненә багышлап, Комклуб бинасында рус һәм татар матбу
г а т күргәзмәсе ачылды. 

25 май. Казанда TaiapcTaH хәбәрчеләренең беренче съезды эшли башлады. 
18 июнь. РКП(б) Үзәк Комитеты «Матур әдәбият өлкәсендә партия политикасы» 

исемле резолюция кабул итте. Резолюциянең татарча тексты «Безнең юл» журналының 
1926 елгы 5—6 саннарында басылды 

25 июнь. Беренче татар операсы «Саниямнең премьералы булды. 
8 июль. «Эшче» газетасында Ш. Усмановның «Памирдан радио» исемле фантастик 

хикәясе басыла башлады 
15 июль. «Коммунист* газетасында А. Әхмәтнең «Аклар вәхшәте онытылмас» исем

ле хикәясе басылды. 
Июль. Казанда әдәби, сәяси, фәнни «Авыл яшьләре» журналы чыга башлады. 

Редакторы Фә\ретдинов. 

1 Журналыбызның бу саныннан татар әдәбияты һәм сәнгате хроникасының фило
логия фәннәре кандидаты 3 Усманова әзерләгән өлешен урнаштыра башлыйбыз. 

Редакция. 
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2 август. «Кызыл яшьләр» газетасында X. Госманның «Эш көнендә авыл бала
лары» һәм Н. Баянның «Пароходта» исемле хикәяләр? басылды 

Август. Татарстан матбугат нәшрияты комбинаты «Кызыл Армия сафында татар-
башкортлар» исемле рәсемле альбом бастырып чыгарды. 

Мәскәүдә татар телендә «Фән һәм дин» исемле журнал чыга башлады. 
2 сентябрь. Казанга Мәҗит Гафури килде. 
4 октябрь. «Красная Татария» газетасында М. Гафуриның «Эшче» поэмасыннан 

аерым өзекләр басылды. Поэманы русчага П Радимов тәрҗемә иткән. 
30 октябрь. «Кызыл яшьләр» газетасында һ. Такташнын «Байрак тегәбез^ 

яна шигыре басылды. 
4 ноябрь. К. Тинч)риннын «Нәни абый» пьесасы белән татар театрының. 1925—26 

елгы кышкы сезоны ачылды. 
I декабрь. «Кызыл Татарстан» газетасында М. Мугиннык «Татар театрының 20 ел

лы* б >йрәме» исемле мәкаләсе басылды. 
4 декабрь. Татар театры сәхнәсендә Ф. Бурнашның «Кама л и карт» комедиясе 

6 декабрь. Карт педагог Корбангалиевнең 30 еллык хезмәт бәйрәме үткәрелде. 

1926 ел 

28 январь. Театр бинасында татар театрының 20 еллык юбтеенз багышланган 
тантаналы җыелыш уздырылды. Татарстанда театр сәнгатенең торышы һәм бурыч
лары т\рыкдагы доклад белән Галимҗан Ибраһнмов чыкты. 

7 февральгә кадәр. Партиянең Татарстан өлкә комитеты үзенең икенче пленумында 
• u.'ii гамәлгә ашыру турында карар кабул итте. 

7 февраль. Гатар геатрыяда К Әмиринен «Печән базары» исемле яна әсәре 
куелды 

25 февраль — 0 март. Бакуда тюркологларның беренче съезды эшләде. Сьезл 
эшендә Татарстаннан Г. Ибраһнмов, С Аткагулов, Г. Шәрәф, Г. Максудең Г. Сәгъди 
Һем башкалар составымдагы зур бригада катнашты. 

9 март. \ЫҺ 1м гатар язучысы Фатих 
16 март. Уфада күренекле гатар шагын] 
20 март. «Кызыл Татарстан» газетасында 1" Ибраһимовнын «Тюрн 

л i гикшереп үтелгән мәсьәләләр» [игән мәк! р i 1хлы басыла Сшлады. 
28 март. Мэскәү Үзәк татар эшче.ир клубында Ф Әмирханны н 

) ; (ЬфЫЛДЫ 
Март. «Безнен юл» журналында А Шамовның «Шәлле хатын» («Ра\фә>) . 

и,ми хикәясе басылып чыкты. 
II апрель. «Кызыл Гатарстан» газетасында К Нәҗминең. (Үпкәләштән салмасын, 

и.' .; i щ и к-, исемле мәкаләсе басылды 
13 май. «Кызыл Татарстан» м етасында Ә Еникинен Балалар эдэбннш кирәк» 

и 1 vie мәкаләсе ба( ылыл чыкты. 
Июнь. Партиянен Татарстан влка комитеты органы — «Җитәкче» киемле айлык 

журнал чыга башлады Редакторы 3.JKH ГЫЙМ| 
4 июльгә кадәр. Шахта эшчеләренең х< ышы белән танин:; 

Гол i Ку i> II Донбасска кнтте 
21 июль. Я mi, in [гыйрь Исмәгыйл Закире \ 

5 август. «Кызыл Татарстан» газетасында К Нәҗминен •'•• 

романыннан вэ< к iap ба< ы 
Август. «Азат хатын» ж\ pi в 
25 сентябрь. Казанда яшь язучы Ф 
20—25 октябрь. Казанда и | й Кицәшяә. 1926—27 елларда 

1 и.i|. ri и м '. I шрифтында 30 i 
fopi I I .1 |ф Lmi 1 к.ии I мие 

| оябрь I • сы ачу г\рыидэ 
. . щ и-
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Декабрь. «Азат Себер» газетасында Ш Маннурның «Ахыр заман» исемле хикәясе 

басылы 1 чыкты. 

24 декабрь. «Кызыл яшьләр» газетасы Г. Минскийкын, «Төнге бураннарда» исемле 
хикәясен басып чыгарды. 

1927 ел 

8 январьга кадәр. Пролетар азучыларының әдәби кичәсе уздырылды. Кичәдә бүген
ге әдәбият һәм алдагы агымнар турында доклад тыңланды. 

14 январь. Тагар театрында Р. Ишморатның «Яңача үлем» әсәре буенча эшләнгән 
спектакльнең премьерасы булды. 

17 январь. «Урал» газетасының чыга башлавына 20 ел тулу уңае белән, театр 
бинасында тантаналы җыелыш уздырылды. 

20 январь. Казанга В. В. Маяковский килде. Кичен театр бинасында «Лицо новой 
литературы» дигән темага доклад сөйләде. 

21 январь. Мәяковскийңың Казанга килүе уңае белән, «Кызыл Татарстан» газета
сында Гадел Кутуйнын «Маяковский» исемле мәкаләсе чыкты. 

21 февраль. Г. Кутуйнын, «Казан» исемле яңа пьесасы сәхнәгә куелды. Спектакльдә 
Мулланур Вахитов ролен артист Шакир ШамильскнЙ башкарды. 

28 февраль. Татар сәхнәсенең өлкән көчләреннән берсе, хезмәт каһарманы Нури 
Сакаеа үлде. 

13 март. Татар сәхнәсенең танылган артисты Бари Болгарский (Фәйзуллин) үлде. 
19—20 март. Казанда яңалифчеләрнең беренче конференциясе эшләде. «Яңалиф» 

җәмгыятенең председателе итеп Ф. Сэйфи-Казанлы сайланды. 
24 апрельгә кадәр. Шәриф Камалның «Таң атканда» исемле яна романы басылып 

чыкты. 
Май. «Безнең юл» журналының чыга башлавына биш ел тулды. 
14 июнь. Партиянең Татарстан өлкә комитеты бюросы «Милли культура ИӘСМЛМЯ 

тарында» резолюция кабул итте. 
Июнь. Казанда «Тагар дәүләт академия театры» исемле журнал чыга Башлады. 

Ссңыннан аның исеме «Тамашачы» дип үзгәртелде. 
4 июль. Казанда татар мәдәнияты йорты ачылды. 
3 август. Татарстан Үзәк Башкарма Комитеты һәм Халык Комиссарлары Советы 

«Татар язуында латин шрифты куллану турында» карар кабул иттеләр. 
15 октябрь. «Кызыл Татарстан» газетасының 2000 иче саны чыкты. 
4 ноябрь, һ. Такташның «Күмелгән кораллар» пьесасы буенча эшләнгән спектакль

нең премьерасы булды. 

Q 
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КАБАТЛАНМАС ДОКУМЕНТ 
*1923 нче елның май урталары. СССР илчесе иптзш Воровскийның Швей

цариядә.. үтерелгән көннәре. Советлар иленең бетен шәһәрләрендә дошманның 
ерткычлыгына каршы протест демонстрацияләре бара. Казан завод-фабрикала-
ры да, уку йортлары да урамнарга агылганнар. Әнә шуларның тыгыз колонна-
лары арасында, газета сатып йөрүче малай кебек, берәү ниндидер кәгазь тара
тып йөри Тузган, озын көлсу чәчле, зур зәңгәр күзче, өстенә юка соры пальто 
кигән бу егет турында безнең ТКУ (татар коммунистлары университеты — ред.) 
студентлары арасында 'Һади Такташ1' дигчн сүзләр таралды. Әле ул чагында 
22 генә яшендә булган Тамбов егете, кичен иптәш Боровский үтерел/ хәбәрен 
ишеткән дә, тән буе утырып шигырь язган. Иртә белән *Шәрык» матбэгасен» 
барып, шундагы наборщиклардян җыйдыртып, «американкайда бастырып та өл
гергән. Хәзер шул шигырьне бер култык астына кыстырып, икенче кулы белән 
өләшеп йөри икән». 

Бу юлларны Такташның замандашы тәнкыйтьче Гомәр Гали язып калдыр' 
еан. Листовканың үзеннән бер данә дә сакланмаган дип исәп ителә иде. Ләкин, 
бәхеткә каршы, аның бер данәсе Мәхмүт Максудта сакланган булган икән. 
Язучының иптәше Гөлсем ханым Максутова-/Киһаншина аны безгә тапшырды. 
Татар совет әдәбиятының кыйммәтле документы буларак, без иның белән уку-
чыларыбызны да таныштырырга булдык. 

.If^LljU оу-*' 
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Һади Такташ 

Алтын сарайларга 

А «ылы кылыч болгап юлбасарлар 

Тагын килә илнең остенә. 

Уяныгыз, илнең батырлары! 

Алар килә. 

Ә н ә , ишетәсезме!! 

Аяк тавышлары ишетелә. 

Уяныгыз, атка атланыгыз! 

Ә й сез, кемнәр зурлар, кечпепзр! 

Үч алырга алтын сарайлардан. 

Ү ч алырга, кемнәр учлепәр! 

Илебезне җимерер, талар очен. 

Комсыз байлар, лордлар, түрәләр 

Бүген анда, канлы Европада 

Тәре үбеп антлар бирәләр. 

Соң сез, мәгърур, кочпе ил уллары, 

Шуңа карап башыгыз иямсез!! 

Мескеннәрчә тагын оялмыйча 

Коллык богауларын киямсеэ!! 

Юк, юк, 

Күкрәгендә ирек нуры булган 

һичбер кеше моңа баш имәс! 

Ышанмыйбыз, юк, юк, ышанмыйбыз, 

Ил уллары алай кимсенмәс! 

Илебезнең иркен туфракларын 

Таптатмаска антлар итәбез! 

Ә й , сез, лордлар, ерткыч юлбасарлар, 

Мәйдан ачык, 

Сезне кетабез! 

Без ирекне җанлы коллык белән 

Алмаштырып сайлый алмыйбыз! 

Күрәсезме, 

Сезгә нәфрәт итеп. 

Келә, келә кылыч сайлыйбыз! 

Яки безгә үлем, яки сезгә! 

Ишетегез! 

Илчебезнең канын даулыйбыз! 

Казан, 14 май, 1923 ел. 



Үлем турында уйлама, 
Илең турында уйла: 
Илең турында уйласаң 
Гомерең озын була. 

ФАТИХ КӘРИМ 

Малик Хәмитов 

СОЛДАТ ДАНЫ 

О черк 

С егъдэ бүген эштән соңгарак калып кайтты: тонар кабул итте, атна буе 
җыелган акчаны илтеп килде. Бер уңайдан Япьчик тегермәненә дә шал
тыратты: авылдашлары белән бергә улы Ренат та ак он тарттыру ечен 

трактор чанасына те ял оч капчык бодай алып киткән иде — нсән-сау барыл җитте
ләрме икән! Барып җиткәннәр, тарттырганнар, ләкин кайтырга чыкканда гына трак
торлары ватылган икән. Үзе генә түгел, «стендә толып, ашарына бар, тен уртасында 
булса да кайтып җитәрләр әле... 

Тәмам караңгы тешкәй иде инде. Кече капканың пружиналы биген ычкындырды 
да ишек алдына атлады. Ни күзе белән күрсен, сыер да, сарыклар да шушы аакытка 
кадәр ишек алдында иәриләр. Алларына да салмаганнар, эчергән кеше да юк икән — 
терлекләр аны сырып кына алдылар. Инде караңгы дип тормадылар — болдыр астын
нан каэлар да каңгылдашып чыкты. Аларга да ашаткан кеше юк. Ул кен саен Исламга 
караганда да, балаларга караганда да соңгарыбрак кайта, а мондый мәлнең булганы 
юк иде. Терлекләр ашатылган, эчертелгән, абзарларга ябып куелган була иде Әллә 
Исламга берәр хәл булдымы! Алай дисәң, үзе ейдэ булса кирәк. Әнә, тур тәрәзәдә 
•стәл лампасы яна... 

Ссгъдә терлекләргә иркәләп бер-нке еүэ әйтте дә тавыш чыгармыйча гына алгы 
ейгэ керде. Самовар үкереп кайный, әстеиә пар күтәрелгән: куйган да оныткан, ни 
гаҗәп хәл булды икән! Суы бетеп эремәсен тагын,— Сегъдэ T M I - T H I генә самоварның 
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морҗасын алып, «стен япты. Аннары пальтосын салды дә, әкрен генә ишекне ачып, 

түр вигэ карады. Ислам маңгаен уч тобенэ терәп, остәлдә яткан ниндидер кәгазь-

ләргә күзләрен тебөгән дә уйга калган иде. Берәр җитди, кирәкле эше бардыр инде, 

я колхоздагы терлекчелек эше буенча отчет әзерлидер, я халыкара хәл буенча лекция 

укырга кушканнардыр үзенә. 

Согъдв Исламны эшеннән бүлдереп тормады, остен-башын алмаштырды да тер

лекләрне карарга чыгып китте. 

— Ислам, еллә әйдә сугыш музее ачарга булдың инде! 

Ислам, сискәнеп, кинәт урыныннан торды, ишеккә карады. Анда аксыл сары чәч

ләре бәсләнгән, арткарак шуышкан шәленә печән валчыклары кунган хатыны елмаеп 

басып тора иде. Аннары ул алдына, эстәп остенә, күз тошерде. Чыннан да встәл еете 

орденнар, медальләр, Башкомандующийның рәхмәт кәгазьләре белән тулы иде. 

— Менә ни... Эзтабарлар... — диде дә Ислам, гаепле эш встендв тотылган бала 

кебек каушап, тукталып калды. 

— Нинди эзтабарлар, — диде хатыны. — Монда утырып нинди аз тапмак бу-

ласың! 

— Юк ла. Ни... Терлекләрне карарга да онытканмын. Хәзер чыгам. — Ул хатыны 

каршысына юнәлде Согьдә урыныннан кузгалмады, һаман элеккечә елмайган килеш, 

аңардан күзен алмады. — Тиз генә ашарларына салып керим. Самавыр куйган идем. 

Сүнмәдеме инан!. 

Хатыны һаман урыныннан китмәде. 

— Сораганга җавап бир инде син, — диде. — Нинди эзтабарлар! 

— Каяндыр белеп алганнар. Пионерлар аптыраталар: безнең белән очрашу үткәр 

әле дип. Ә мин ни сейларгә белми азапланып утырам менә. Кайчаннан бирле. 

— Алай гына булса ярый,— диде Сегъдә һәм, урыныннан кузгалып, эш кием
нәрен салды. 

— Әйдә, чан әзерлибез, тамак ялгап алабыз. Рушания кайда) 

— Дәресен әзерләде дә җиңгәләренә китте. Хатыннар җыялар икән, сине да 

чакырганнар. Чәй эчәргә. 

— Барсам барырмын. Әйдә, үзең турында уйла. Кондез да ашамагансыңдыр 

• M l . 

— Мене Н И . Сугыш турында уйлап булмый икән хәзер, Согьдә, — дип еейлоп 

китте Ислам, чәен open еуыта-суыта. — Башта гел колхоз хәлләре. Ни бит... Кеэ коне 

барлык чегендерне биреп җибәрергә ашыктык. Садыйков әйтмешли, бүгенге кон бе
лән генә яшибез. Терлекнә тамыр азыкны күбрәк калдырган булсак, менә хәзер ике
ләтә сет, нт алган булыр идек. Моның очен колхозга акчасы да икеләтә артыграк 

булыр иде. Ие. ул вакытта да колхозчыларга туләр очен акча бик кирәк иде. Ну, лә
кин, безнең колхоз сет буенча да, ит буенча да районда әйбәт бармый бит. Сәбә
б е — азык мәсьәләсе. Болын юк, силос аз. Салам белән ерак барып булмый. Үзкыйм
мәт арта диеп Мехетдинов эстәмә түләүне дә кыса. Иртәгәге кенга карый белергә 

кирәк. Моны бит бер председательдән генә түгел, миннән да сорыйлар .. 

— Колхозчылар терлеге турында ни уйлыйсыз! — диде Согьдә. — Бетен кеше зар-

лана: корма юк, ди. 

— Үзең уйлап кара, — диде Ислам, чынаягын самовар янына этәреп, — Вахитов 

колхозына кергән Чнрмешән, Бакырчы, Багыш. Аю Кейдергән, Тәүгилде авылларында 

меңнән артык хуҗалык. Меңгә якын сыер, биш меңләп сарык дигән суз бу барысын 

исәпләгәндә. Колхозның терлекләре дә шуннан әллә ни артык түгел. Барысы очен 

дә азык шул ук җиде мең гектардан— 

— Сугыш вакытында ул терлекләре белән 2$ сотый бәрәңгесе кешеләрне ачлык
тан коткарды. Сыер җигеп колтэсен дә ташыдык, икмәген дә илттек сетей дә бир
дек, үзебезгә дә кала иде а л . Ярар инде. Моны синең балән мин генә хәл и » 
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алмыйбыз. — Сагьдә, торып, савыт-сабаларны җыештырырга кереште. — Бар, эшеңдә 
бүл. Балалар да белсеннәр сугышның ни икәнен. 

Әйе. балалар да белсен сугышның ни икәнен. Егерме елга якын сандык тебендэ 
откан орденнарын, медальләрен. Башкомандующийның рәхмәт кәгазьләрен актарып 
алды. Ничә еллар буена колхозның партия оешмасы секретаре булып эшләгәндә бу 
турыда исенә дә кертеп карамаган иде. Колхозның кендэлек эшләренә генә күмелеп 
калырга тиеш тугел иде бит ул. Партия җитәкчесенә тәрбия мәсьәләсе дә —балалар
ны гына тугел, олыларны тәрбияләү мәсьәләсе д ә — т у р ы д а н туры карый бит. Дәрес, 
эш барышында бу мәсьәлә Исламның игътибар үзәгеннән тешмэде. Ләкин мактал, ба
лалар белән бәйләнеш ничектер сүрән иде. Янәсе, никадәр укытучылар коллективы 
бар, алар шуның ечен акча алалар. 

Ә яшьләрне Ватанга бирелгәнлек рухында тәрбияләүгә партия һәм хекүматебез 
ничек зур әһәмият бирә икән. Эзтабарларның Мәскәүдә үткәрелгән бетенсоюэ сле
тында маршаллар, генераллар катнашты. Алар да моңа кадәр халыкка билгеле бул
маган сугыш батырларын эзләүче пионерлар белән якын бәйләнештә. Старшина 
Исламның да фашистларны җиңүгә керткән элеше аз тугел. Ул бу сугышта чигенү 
ачысын да татыды, аннары Сталинградтан Эльба елгасына кадәр алгы сызыкта дош
маннарны кырды. Батырлыклары эчен аны хөкүмәтебез Беренче дәрәҗә Ватан сугышы 
ордены. Беренче, Икенче, Өченче дәрәҗә Дан орденнары. Кызып Йолдыз ордены, ике 
"Батырлык «чен» медале, ике «Сугышчан хезмәтләр ечен» медале, «Сталинград обо
ронасы ечени, «Варшаваны азат итү «чен», «Берлинны алу ечьн» медальләре һәм 
Башкомандующийның бик куп рәхмәт кәгазьләре белән бүләкләде 

Дәрес, ул моңа кадәр сугышта күргәннәре турында искә тешерергә яратмый 

иде Газеталардан укып, радио тыңпал, сугышка омтылучыларның планнарына карета 

аның җен ачулары чыга. Ләкин бу ачудан кемгә файда да камгә зыян — бүтаннврг» 

дә сугышның ни икәнен аңлатырга кирәк икән. 

Дврее, сугыш түрыдан-туры бу тираләрга кагылмады. Ләкин аның җиле тиде. 

Сугышның бер елы эчендә ике мартабә яраланып, ике мәртәбә госпиталь*» ятып 

...1939 елда армиягә алынды ул. Башта е1ДОвой булды, аннары аны артилле
рия полкына күчерделәр. 112 мм лы гаубицаның иаводчигы булган хәлендә, үзенең 
яшьтәшләре белән бергә, ул бу дәһшатле ату коралының үзенчәлекләрен «ирәйде, 
аңардан ничек итеп дошманга тез ату һенәреи үзләштерде. Орудие иааодчигының 
хәрби әзерлегенә командирлар аеруча зур игьтибар юнәлттеләр, ченки расчетта 
аның эше гаять җаваплы. Кен артыннан к.н күнегүләр белән үтте. Маршлар, туптан 
ату күнекмәләре, тактик еирәнүләр яшь сугышчыларны чыныктырды. 

Бу чыныгуның кирәге зур булды. Тиздән алар полкын Ленин шәһәренә куркы

ныч тудырган ак финнарга каршы сугышк. керттеләр. Атаклы Маннергеим сугыш 

корылмаларын, ныгытмаларын җимерүгә Исламның да .леше керде. Алар расчеты 

дошман .стена иазләрча эре иаяибрлы снаряд яудырды. 

1941 ел Армиядә кадровой хезмәтнең соңгы елы. Ул да. аның кордашлары да 

быел запаска чыгарылачак, алар туган якларына кайтып китәчәк. Күз алдында аның 

тугай авылы Багыш, әнисе, туганнары, найдадыр Чуаашстан якларында башланып, Зоя 

елгасына коя торган Чирмешән суы. 

Әлбәттә фин сугышы батыры, кыэыпармеец-отличнии, җиде класс белемле Ислам 

Насыибуллинны бетен Багыш авылы зурлап, ихтирам б.л.н иаршь. алыр иде Х.рби 

тормыш, *әтта сугыш м.ктәб.и узган, шул ук вакытта заманына күрә ярыйсы гына 

грамотный булган яшьләр күп түгел иде е л . авылларда. ..Л.кин,... леиин^ немец-

фашист бомбалары аның кизлеү чыганагы 

якты емвтлерен н.впереме « т е р м . җимереп 

кабак саф хыялларын, тешке кояш кабек 
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Исламны — тәҗрибәле артиллериет-наводчикны — Мәскәү янында тора торган 

махсус частька күчерделәр. Аны һәм бик сайланып алынган иптәшләрен моңа кадар 

беркемгә дә билгеле булмаган яңа корал белән эш итәргә өйрәтә башладылар. Ты

рышлыгы белән да. җитезлеге белән дә Исламның аерылып торганын күреп, — өспь 

венә, аның артиллерия буенча тәҗрибәсе дә шактый иде, — машина командиры игеп 

билгеләделәр. Ә бү машина — гвардия минометы — Боек Ватан сугышында үзен данга 

күмгән «Катюша» машинасы иде. 

1941 елның 17 сентябре. Өсте яшел брезент белән капланган машиналар илебез 

башкаласыннан чыгып китте. Алда Украина. Каршыга юлындагы һәр нәрсәне җимереп, 

яндырып каһәр тошкән фашист үрмәли. 

Машиналар ашыга. Ял итәргә дә тәүлеккә ике мәртәбә генә тукталалар — капка

лап алу очен генә. Гвардиячеләр ашкынып фронтка ыргылалар. 

Менә фронт якынлаша инде. Моны шуннан белергә мөмкин ала алган кадар 

йорт-җир җиһазларын атлы арбаларга төягән колхозчылар күбәйгәннән-кубәя бара 

Алар сугыштан качып көнчыгышка чигенәләр. Исламның боларны күргәндә күңеле 

тула: алар бит ата-бабадан калган җир-суларын, гомер иткән иорт-җирләрен, — кыска

сы, үзләренең күңелләре, җаннары тәннәре береккән урыннарны ташлап китәргә мәҗ

бүрләр. Шул муены астына нилгере немец аркасында. 

Менә машиналар олаулар яныннан узалар. Йөзгә якын булыр. Олауларга бала-

чагалар, карчыклар утырган. Бүтәннәре җәяүләп атлыйлар. Чыр-чу, елашу. Олаучылар 

артыннан сыер-сарык көтүе — терлекләрне да калдырмаганнар. Аналарын югалткан 

яшь бәрәннәр тавышы Исламның йөрәген телеп-телеп ала. Анарның тавышлары шун

дый ялварулы, шундый үзәк өзгеч — Исламның күзләренә яшь килә 

Сугышлар Полтава шәһәре тирәсендә бара иде. 

Аяз төн. Батарея командиры көнбатыш яктагы йолдызларның берсен наводка 

ноктасы итеп алырга кушты. Кая атасы, миналарның кайда төшәсе командирларга 

гына билгеле булгандыр — үл вакытта бу машина бик яшертен хәрәкәт итә иде бит 

— Ут! 

Батарея бер залп бирде дә тиз генә кузгалды. Урман юллары буйлап алар 

Харьков шәһәренә таба киттеләр. 

Бу залпның нәтиҗәләре ничек булганын Ислам белмәде. Әлбәттә, көчле булган

дыр. Күктә фашистларның разведка самолетлары кинәт күбәеп китте. 

Төрле урыннан берничә залп биргәннән соң, батарея көннәрнең берсендә бого-

духовка шәһәре тирәсенә тукталды. Тукталып, дошман ягына залп бирүе булды, бу 

урынга фашистларның еракка ата торган орудиеләреннан снарядлар яварга тотынды. 

Димәк, күзәтүчеләре булган... 

Ислам аңына килгәндә, кузләре күрми, колаклары ишетми иде. Тора бард колак 

нәрсәдер шәйли башлады: тук-тук, тук-тук, нәрсә соң бу! Пулемет тавышы дисәң, 

тукылдау сирәк. Тукылдаган саен, гәүдә селкенеп киткәндәй була. Ул кайда! Әйе, ул 

чалкан ята. Җир өстендә түгел, мендәр өстендә, постельдә ята. Димәк, ул вагонда. 

Тукылдау тавышы — вагон тәгәрмәчләре тавышы. Колакка сөйләшкән авазлар да ише

телгәндәй булды. Әйе, үл санитарный вагонда. Борынга ниндидер сасы ис керә, ук

шыта. Ул ыңгырашканга килгән санитар аның йөзен бәйләгән бинтларга ничектер ка

гылып китте, колактан шуыштырды. Колак яхшырак ишетә башлады. 

— Сезгә нәрсә кирәк! 

— Битем авырта... яңадан бәйләгез. Косасым килә, — диде Ислам. 

— Госпитальгә барып җитмичә ярамый, тузегез, — диде аңа хатын-кыз тавышы. 

Колакка ирләр тавышы керде — аның турында сөйләшәләр булса кирәк: 

— Башын-иөзен бәйләгәннәр, танк эчендә калып янган, ахры. 

— Юк, киеме танкист киеменә охшамаган, пехота да, авиатор да тугел... 

Ул тагын һуштан язды... 

Башта Харьков, аннан Сталинград госпитальләре. Ниһаять, ул шәһәрдән ерак тү

гел Монастырское авылындагы запас пехота полкында. Әлбәттә, элек үзең хезмәт 

иткән гвардия минометлары полкына кайтыр идең, кайдан һам кемнән, ничек итеп 

табасың... 
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командиры итеп җибәрделәр. 

Фашистларга каршы сугышка к е р ү е н * нәкъ бер ел дигәндә, Исламнар дивизиясе 
Сталинград янындагы Котлован станциясендә вагоннардан СУГЫШ кораллары бушата 
иде. 

1942 елның 17 сентябре. Алда тип-тигез дала. Иртәдән үк үзенең рәхимсез нур

лары белән кыздыра башлаган кояш астында дивизия укчылары алгы сызыкка таба 

юнәлде. Укчылар артыннан атларга җигелгән 76 м м лы туплар свйрәпә. Шул туплар-

ның берсенә һәм аңа хезмәт күрсәтүче 6 кешегә Ислам командалык итә иде. 

Өч-дүрт километрдагы алгы сызыкка югалтусыз барып җитү өчен тонне көтәргә 

кирәк булгандыр. Квтәргә ярамый, ветәмэ квчләр кирәк. Өстә дошман самолетлары. 

Алар пулеметлардан сиптерәләр, бомбалар ташлыклар. Сугышмыйча, дошманга каршы 

атмыйча, шулай юлда үлсәң, гарьлеге ни тора... 

Д И В И З И Я теш вакытында билгеләнгән урынга килеп җитте һәм полк артиллериясе 

дә ут позицияләренә урнашты. Төн буе саклану чаралары күрелде, окоплар, тран

шеяләр, пулемет, миномет һәм түп урыннары казылды. Иртәнгә укчылар да, туп

чылар да җ и р куенына кереп урнашканнар иде инде. 

18 сентябрьдә таң белән бергә немецларның артиллериясе дә телгә кнлде. Ислам

нар батареясы урнашкан урынга гитлерчыларның ун танкысы һәм иезләп солдатларын

нан, офицерларыннан торган пехотасы һ ө җ ү м игте. Каты сугыш башланып китте. 

Батарея туры наводка белән танкларга каршы ут ачты. Сталинград янындагы 

сугышның беренче көнендә ук Насыибуллин Ислам командалык иткән орудие Фа

шистларның ике танцысын ю к итте. Әйе, Куйбышев шәһәре егете наводчик Николай 

Краюшкннга ике әйтеп торуның кирәге юк, ул командирның боерыгын күз карашын

нан ук аңлап ала иде. 

Бу яндырылган танкларның да ярдәме тиде: хәлиткеч һөҗүмгә күчкәнче, алар 

ориентир булып хезмәт итте. 

Бер атна буена 1030 нчы укчы полк дошманның йөзләгән атакасын кире какты, 

бер метр да артка чигенмәде. Дорос, югалтулар да күп булды, Исламнар багарея-

сындагы 120 сугышчыдан бары 27 се исән калды. Ләкин һәр солдат ике, өч, 

биш кеше очен сугышты, артка чигенү турында да, үлем турында да уйларга вакыт 

ю к иде. 

Җитмәсә тагы Сталинград тирәсендә ул елны сентябрь ае бик кызу булды. Эссе

дән тын кысыла. Тирә-юньдә чокырлар күп, ләкин аларның барысы да коры, су эчәсе 

килүгә чама ю к . Тылдан да җитәрлек итеп китерү мөмкин түгеп — б е з н е ң позиция

ләр көнен дә, төнен дә фашистлар күзәтүе астында. Бер йотым суга әллә нәрсә 

бирер идең. 

Кенен-төнен дәвам иткән сугышларда үлгән кешеләрнең мәетләрен җыеп алырга 

да мөмкинлек ю к иде — җ и р куеныннан чыксаң, уэең мәеткә әвереләсең. Шуңа күрә 

сугыш кырында пулялар гына түгел, зур яшел чебеннәр дә мыжгып тора. Сугышчы

лар арасында зчәк авырулары да таралды. Исәннәрнең рухы көчле булды. Күңелләр

дә бары шул: үз гомереңне арзан бирмәскә' 

Ислам исән калуына өмет багламады. Тик үлгәнче әни карчыкның итәгенә ятып, 

баштан үткәннәрне елыи-елыи бер сөйлисе иде — бар теләге шул булды аның. Әни 

карчык ерак, үзенә хат язарга да вакыт юк. Көтә торгандыр, беренче кат тәпи бас

канны искә ала торгандыр .. 

Тудырып үстергән анаң һәм туган җ и р . Икесе дә йөрәкләрне сызлатып сагындыра, 

икесе дә чамасыз якын, кадерле Никтер бу авыр вакыгпарда алар берләшеп, 

бер булып, берегеп к ү з алдына киләләр иде. Мөгаен, менә шундый авыр чакларда 

гына аны шулай <иңрәк, ныграк итеп аңлый торгансыңдыр... һ ә м шулай аңлау сәбәбе

дер инде: Ислам үз гомеренең и ң авыр шушы чорында — һәр минут, һәр сәгать үлем 

көтеп йөргән бер вакытта — дошманның чираттагы атакасы башланыр алдыннан пар

тиягә к е р е р г ә .арнза бирде... 

Si in. 
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-.Ул көннәрдән соң менә чирек гасыр вакыт узып китте. Әйе, вакыт уза тора, 

аның үлгәннәрдә дә. калганнарда да эше юк. Тирән һәм куәтле агым ул вакыт дигән 

нәрсә, аңа каршы һич йезә алмыйсың. Ләкин бу куәтле агымның тизлеген арттырырга 

мемкин бит. Вакыт агымын тизләтүгә сәләте булган кеше — зүр иеше, батыр кеше. 

Ө сугышның һәр сәгате, һәр йене күп ванытта елларга тиң иде. Шушы елларга тин. 

сәгатьләр, коннәр, хәтта минутлар ничәмә-ничә кешеләрнең, типсә тимер оэәрлек 

ирләрнең, сылу хатын-кызларның гомерләрен йотты. Бер Вахнтов исемендәге колхоз

ның үзәге булган Чирмешән авылында гына да 150 дән артык кеше һәлак булды. 

Бакырчыдан, Багыштан, А ю Көйдергәннән тагын күпме кеше кайтмады. Барысы 

500 дән ашып китә. Бу бер колхоздан гына. Алар бит барысы да үз гомерләре бәра

бәренә йезләгән кешеләрнең гомерләрен саклап калу, тормышның матур дәвамын 

тәэмин итү очен һәлак булдылар. 

Әйе, вакыт агымы хәзер инде бу авыр ионнәрнең куп хатирәләрен хәтердән 

юган, ләкин һәр минүт саен үлем котеп, туган т и р н е ң һәр адымын азат нту очен 

корбаннар биреп алга омтылу коннэрен, йортсыз җирсез, атасыэ-анасыэ калган 

ятимнәрнең иүз яшьләрен онытып буламыни?! 

Сугыш беткәнгә дә инде егерме елдан узып китте. Ләкин юеш окопларда дошман 

снарядлары, миналары яуганда үлем котеп ятулар Исламның тошенә бик еш керә. 

Салкын тиргә батып уянгач, янындагы Согъдэсен күреп кенә тынычлана ул. Сугышта 

түгел, үз оендә, хатыны, балалары янында булуына шатланып бетә алмый. Әмма йокы 

кача. Сугышта күргәннәр бер-бер артлы кабат күз алдыннан уза башлый... 

Ике ай буена, җ и р куенына ышыкланып, Исламнар полкы дошман атакаларын 

кире какты. Ниһаять, частьларны тулыландырдылар. Тон буе алар батареясы урнаш
кан тирәгә торле калибрдагы туплар, гвардия минометлары тупланды. 19 ноябрьгә 

каршы кичтән батарея командиры Сталинград фронтының Хәрби Советы мөрәҗәгатен 

укыды. 

«Сугыш бара. Без фашист тоткынлыгында интегүче туганнарыбызны азат итәр 

•чен сугышабыз. Боек совет халкының язмышы безнең кулларда, иптәшләр», — диел
гән иде анда. 

Ниһаять, Һеҗүм! 

Менә таң беленде. Сирәк-мирәк кенә кар тошкәли. Гадәттәгечә безелдәп дошман 

ягыннан пулялар оча. Кинәт, доньяның асты-ескэ килгәндәй булып, тирә-якка кочле 

горелте авазы яңгырады. Баш остеннэн, утлы сызыклар калдырып, «катюша» мина
лары очты. Артиллерия әзерлеге ике сәгатьтән артыграк дәвам итте. Мондый дәһшәт
ле кочне күргәне юк иде әле Исламның. Аның расчеты да, ару-талуны белмичә, дош
ман остенә бер-бер артлы снарядлар яудырды. Танклар, алар артыннан пехота ата
кага ташланды... 

— Дошманга улем!.. 

23 ноябрьдә Неньяк Кенбатыш һәм Сталинград фронты гаскәрләре. Калач шәһә
реннән кеньяк-кенбатыштарак гитлерчыларның 330 мең кешелен гаскәрләрен — бар
лыгы 22 дивизиясен, 4 танк армиясен камалышта калдырып, бер-берсе белән ку
шылдылар. 

Ләкин камалышта калган фашистлар теш-тырнаклары белән каршылык күрсәтүлә
рен дәвам иттерделәр. Аларга каршы каты сугышлар 1943 елның 2 февраленә хәтле 

дәвам итте. Сталинград сугышы безнең боек җиңү белән тәмамланды, исән калган 

фашист солдатлары һәм офицерлары бирелделәр. 

Менә әсирләр колоннасы. Башларында пилотка, арык битләрендә җирән сакал
лары тырпайган. Аякларына одеал чорнаганнар. Кеше тосе дә калмаган үзләрендә, 

бакчага куйган карачкы диярсең... 

260 укчы дивизияне, ял иткәннән һәм тулыландырганнан соң, командующие гене
рал-лейтенант И. И. Федюнинский булган 11 армиягә, Брянск фронтына китерделәр. 
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Июль ае. Җ ә й уртасы. Берничә кон дәвам иткән яңгырдай соң гаҗәеп зссе кем
нәр башланды. Яңгырдан соңгы мондый матур кеннәрне Кайбыч тирәләрендә бик 
мактый торганнар иде: җир күперә дип. Ләкин хәзер анда да инде урак еете. Фай
дасымы, зарарымы күбрәк инан! 

Рәшә. Дулкын-дулкын булып җирдән су парлары күтәрелә. Шуңадыр инде, га
җәеп бернү, сулыш алырга да авыр.. 

Юл ниндидер бер авыл аша үтә. Авыл диярлеге дә юк, барлык йорт-каралтылар 
янып колга әверелгән. Мичләр генә тырпаеп калган. Хәтта миче дә җимерелгән бер 
йорт нигезендә, әниләренең үле гәүдәсе янында оч ир баланың елап торуы Ислам
ның игътибарын үзенә тартты. Олысына куп булса ун унбер яшьтер. Ислам алар яны
на килде, бердәнбер калган шикәр шакмагын бүләргә дип тирә-якка карангалаганда, 
Краюшкин белән Одинцов килеп җиттеләр. Өчесенә еч шакмак шикәр, юату суэләре, 
ипи балаларга, әлбәттә, шатлык китермәде. Ләкин мелдерәмә күз яше тулган олысы 
Исламны килеп кочаклады. Малайның ябык битләрен, зур булып ачылган күзләрен 
үзенең кипшенгән, ярылган иреннәре белән шундый үз итеп, яратып үпте Ислам, бала 
аның муенына тагы да катырак сарылды. 

— Без ашыгабыз, — диде Ислам. — Хәзер апаларыгыз килеп җитәр. 
Ул баланы урынына утыртты, кипшенгән ирененә тамган тозлы күз яше әчесе 

шактый вакыт йорәгеи телгәләде... 

Днепрның бер тармагы булган Сож елгасын 1030 нчы укчы полк беренчеләрдән 
булып кичәргә приказ алды. 

Сож елгасының көнбагыш ярын немецлар бик кечле ныгытканнар. Елганың аръ
ягында Гомель шәһәре... Бу шәһәрне саклау очен гитлерчылар бетен чараларны күр
гәннәр. Шәһәрнең читләрен, уп тирәдәге авылларны ныклы терәк пунктларына әве
релдергәннәр. Бу ныгытмалар турыдан-туры Гитлер кушуы буенча ясалган. «Кончы-
гыш вап» дип исемләнгән бу оборона сызыгы Днепрның урта агымыннан башлап 
Нарва елгасына кадар сузылырга тиеш булган. 

Гомель шәһәрен немецлар 1941 елда ук Мәскәү һәм Киевка һеҗүм әзерләүдә 
плацдарм итеп санаганнар. 

1943 елда исә бу шәһәрнең гитлерчылар оборонасы ечен әһәмияте гаять зур 
иде. Гомель ш ә һ ә р е — т и м е р юлларның да, таш юлларның да үзәге. Сож елгасының 
уң як яры да каршы тору ечен уңай. 

1030 нчы укчы полк командиры Оконцев Насыйбуллин расчетының нинди хәлдә 
дә каушап калмаячагын, узган сугышлар тәҗрибәсеннән чыгып, яхшы белә иде инде. 
Иң беренчеләрдән булып, аргы якта плацдарм тоту очен, Ислам расчеты Сожны ки
чәргә тиеш иде. 

Салны расчет үзе ясады. Орудие дә, җитәрлек кадәр снарядлар да салга теял-
гән. Расчет ишкәкләргә тотынды. 

Елга осте снаряд һәм мина тошеп ярылудан кайнап торса да, Насыйбуллин рас
четы аргы якка исән-сау чыгып җитте һәм, уңайлы урыннар табып, позиция әзерләргә 
кереште. Ләкин эшне ютәлләргә момкинлек булмады. Гитлерчылар бу кечкенә 
плацдармга каршы атакага ташландылар. 

Ярый әле снарядларны җитәрлек алганнар иде, тон буе, картечь белән атыл, 
дистәгә якын дошман атакасын кире кайтардылар. Насыйбуллин расчеты урнашкан 
позиция каршында бер тон зчендә дошманның 52 солдаты һәм офицеры теге деньяга 

Иртә белән сугышлар яңадан башланды. Плацдарм кечәйтелгән иде инде. Дош
ман пехотасы танкларга ышыкланып һеҗүм итте. Ләкин, берничә үлем машинасын һәм 
күп кена солдатларын сугыш кырында калдырып, кире чигенергә мәҗбүр булды. 

Әйе, солдат хезмәте — авыр хезмәт, бигрәк тә сугыш аакытындв. Ул батырлык 
турында да уйламый, үлем турында да уйламый, ченки батырлык та, үлем дә — су
гышта бик гадәти күренеш. Әгәр батырлык ечен мактыйлар, хокумәт бүләге бирәләр 
инан, — солдатның гаҗәпләнүе бик табигый. Ул макталу, бүләк алу очен сугышамы
ни) Ул үз бурычын үти! 
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Бөдрә чәчле, мөлаем матур чырайлы, тыйнак татар егете коммунист Ислам На-

сыйбуллинкың батырлык турында да. дан турында да, бүләк турында да уена китер

гәне булмады. Ул — бала чактан ук үзенә кушылган эшне җиренә җиткереп үтәргә кү

неккән авыл егете. Менә сугышта да ул башкача булдыра алмый. Бүтәннәр күкрәк

ләре белән утка, тимергә каршы торганда, ул алардан калып яшеренсенмени! Күк

рәгендә йөрәге типкәндә, ул андый хурлыкка төшмәс! 

Ислам инде күп сугышты, һәр минутта аны үлем куркынычы сагалый. Ләкин ул 

исән. Кечкенә генә булса да ул һаман командир. Кул астындагы кешеләр аңа хөрмәт 

белән генә тугел, якын итеп карыйлар. 

Ләкин сугышка күнегеп буламыни! Кешегә тебап ату, кеше кешене үтерү — гайре 

табигый нәрсә бит ул. Немец дисәң дә — фашист булып тумаган инде ул. Ничек итеп 

кешедә ерткыч хисләре тәрбияләп була икән! Ислам болар турында күп уйланды. 

Ләкин аларны күп үтерүе «чек мактаганда, бүләкләр биргәндә, һич тә уңайсызлан

мады. Алар бит аны, аның әти-әнисен, туганнарын үтерер өчен, йорт-җирен яндырыр 

өчен, халкын кол итәр өчен килгәннәр. Бер снаряд мең булып төшсен аның башына!.. 

..Сталинград та, Курск, Орел далалары да күптән артта калды. Украина һәм 

Белоруссия җирләре дә инде азат ителеп бетеп килә. 1944 елның язы. Алда зур тимер 

юл узаге — Ковель шәһәре. 

Исламнар батареяеы һаман шул ук 1030 нчы укчы полк составында ике ел эчендә 

каты сугышлар белән ике мең километрга якын юл узды. Немец җ и р е н ә якынайган 

саен, юлның һәр үлчәм җ и р е азырая. кубрәк корбаннар сорый иде. Әмма, аның кара
сы, солдатның үз көченә карата ышанычы зурая, дошманны тизрәк җиңеп, туган 

илләренә кайту омтылышы артканнан-арта бара иде. 

Командование приказы буенча 1030 нчы укчы полк Ковель шәһәренә беренче бу
лып бәреп керергә тиеш иде. 

Ковель шәһәре уннарча километрга сузылган сазлыклар эчендә утыра. Өстәвенә 

язгы ташу вакыты. Билдән су ерыл, Исламнар батареяеы һәм бер батальон пехота 

шәһәр читенә бәреп кердә. Каты сугышлардан соң шәһәрнең ике кварталы азат 

ителде. Исламнар дошман фронтын 200 метр арада өзеп, 300 метрлап алга уздылар. 

Яупап алынган шәһәр эчендәге бу плацдармны, төп көчләр килеп җиткәнче, ничек тә 

кулдан җибәрмәскә кирәк иде. 

Сугышлар көнен дә, төнен дә дәвам итте. Дошман, ничек кенә булмасын, фронт
ны өзеп, уз позицияләренә үтеп кергән безнең сугышчыларны камалышта калдырыр
га, полкның бүтән частьларын шәһәргә кертмәскә тырыша иде. 

Ислам расчетына полкның шәһәргә бәреп кергән көчләрен флангтан дошман 

танкларыннан саклау бурычы куелды. 

Дошман танклары флангка сазлык аша үткән таш юл белән генә бәреп керә ала 

иде. Ислам, укчылар позициясеннән S0 метрлап алдарак уңайлы урын сайлап, юлның 

һәр метрын ут астында тотарлык итеп орудиене шунда урнаштырырга булды. 

Төи буе, ISO метрлап кына алда торган гитлерчыларга сиздермичә, орудие өчен 

ныгытылган ут позициясе әзерләнде. 

Кояш чыгып кына килә иде әле. Күзәтүдә торган Иванов ял итәргә яткан тупчы
ларны тревога белән күтәрде. ISO дән артык фашист солдаты, 7 танкка ышыкланып, 

таш юлдан безнең флангка һөҗүмгә килә иде. Ислам броня яндыргыч снаряд белән 

тупны корырга әмер бирде. Наводчик Краюшкин тупны җентекләп төзәде. 

— Ут! 

Беренче снарядтан ук дошман танкларының берсеннән кара төтен кутәрелде. 

Фашистлар Исламнар расчетының кайдан атканын абайлап өлгергәндә, аларның өч 

танкысы дөрләп яна иде инде. 

Ислам расчеты өч яклап ут эчендә калды: алзрга каршы дошманнар пулеметтан 

да, минометтан да, орудиедан дә аталар иде. Ланин чигенергә ярамый. Бөтен полк
ның язмышы алар кулында, үләргә дә хаклары юк: әгәр юлдан дошманны үткәрсәләр, 

бөтен полк чолганышта калачак. 

Расчетта 4 кенә тупчы калды. Иванов үлде. Труднее каты яраланды. Менә якын
да гына эре калибрлы снаряд шартлады, орудиега зыян килмәде, Исламны •, аркасын 
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снаряд кыйпылчыгы сыдырып узды. Ләкин яраны бәйләргә вакыт юк, танклар һаман 

килә иде. Аларга каршы Ислам ргсчеты бер-бер артлы снаряд яудырды. Гитлерчы
ларның тагын ике танкысы сафтан чыкты. 

Ислам як-ягына әйләнеп караган иде, пулеметтан атып ятучы полк командиры 

Охонцевны күрде, иогерсп аның янына барды. 

— Иптәш полковник, сез нишләп биредә? 

— Штаб камалыш хәлендә. Дошманны юлдан уздырырга ярамый, — диде полк 

командиры. 

Штабның барлык хезмәткәрләре ут сызыгында иде: кайсы автоматтан, кайсы 

пулеметтан, кайсы пистолеттан якын ук килергә алгергән фашистларны кыралар. 

Исламның ярасын тиз генә бәйләделәр. 

Сугыш оч сәгатьләп дәвам итте. Ниһаять, фашистларның исән калганнары уз 

позицияләренә чигенделәр... 

Беренче май. 1030 нчы полк сугышчылары бәйрәмне ут эчендә каршыладылар. 

Теп кочләр һаман килеп җитмәгән иде әле. 

Немецларның 30 апрель иртәсенде башланган контрһөҗүмнәре менә инде тәү
лектән артык дәвам итә. Д о ш м а н н ы ң ничә атакасы ннде кире кайтарылды, ә ул һа
ман полкка каршы яңа кечләрен ташлый. 

Ислам расчеты бер җ и м е р е к йортның подвалына урнашкан. Беренче май канне 

фашистлар һоҗумне тагын да көчәйттеләр. Исламга расчетны икегә бүләргә туры 

килде: наводчик Краюшкин, коручы Скоба һәм үзе лафетта калды, «ч тупчыны 

автоматлар белән якынрак үрмәләгән гитлерчыларны ю к итәргә җибәрде. 

Исламнар туры наводка белән дошман остенә туктаусыз ут яудырдылар, арулар 

да, яралар да онытылды. Хәтта тирә-якта сызгырган пуляларга да, снарядлар шарт
лавына да игътибар итмәделәр. Ә ул квнне бер алар урнашкан йортка гына да тер
пе калибрдагы 28 снаряд тиеп шартлады. 

Хәл торган саен кискенләште. Скоба һәм Одинцов каты яраланды. Кешеләр со
рап, комбатка шалтырату да м в м к и н түгел, телефон чыбыклары «зек иде. Алгы сы
зыктан, утка чыдый алмыйча, кайбер сугышчылар артка йагерә башладылар. Ислам 

автоматын тотып, аларга каршы чыкты, сугышчыларны үз позицияләренә кире кай
тырга м ә ж б ү р итте. Ә кайберләрен расчетка һеҗум итүче дошманнарга каршы 

оборонага куйды. Тылга китеп баручы бер поварга да эш тапты, снаряд ташып то
рырга кушты. 

Ике кон эчендә Исламнар полкы участогында дошман бик күп солдатларын һәм 

офицерларын югалтты. Ниһаять, полкка ярдәмгә безнең гаскәрләрнең бүтән часть
лары да килеп җнтте. Ковель ш&һэре азат ителде. 

Бу сугышта күрсәткән батырлыкларының билгесе булып Ислам күкрәгендәге 

орден һәм медальләргә Беренче дәрәҗә Ватан сугышы ордены остәлде... 

Илебезнең вакытлыча фашист оккупацияләгэн җирләрен азат итеп, Совет Армия
се Канчыгыш Европа илләренә аяк басканда, Исламны.i күкрәген ике «Батырлык очен» 

медале, Кызыл Йолдыз, Беренче дәрәҗә Ватан сугышы орденнары бизи иде. 

Ә м е н ә солдат данының, солдат батырлыгының иң югары дәрәҗәсен билгели 

торган оч Дан ордены фашист тоткынлыгыннан Польша халкын азат итү, Канчыгыш 

Помераниядә, ерткычның үз внендә, Эльба ярында, Берлинда күрсәткән батырлык
ларының истәлеге. 

Ө ч зур йолдыз. Берсе к а м е ш йолдыз — III дәрәҗә Дан ордены; икенчесе глтын 

йегертелгән к а м е ш йолдыз — II д ә р ә җ ә : вченчесе саф алтын йолдыз — бусы — иң юга
р ы , беренче д ә р ә җ ә Дан ордены. Ислам әле дә хәтерли. Дан ордены статусында 

бу орденнарның солдатка, сержантка, старшинага — алар офицерга да, генералга да, 

адмиралга да, маршалга да бирелмиләр — гаскэрпэребезнең сугышта уңышка ирешүе
нә я р д ә м итәрлек зур шәхси каһарманлык үрнәге күрсәтүе ачеи бирелүе турында 

әйтелгән. 

Насыибуллин расчетының Польша һәм немец җирләрендә барган сугышларда күр
сәткән батырлыклары, хәлиткеч, киеренке моментлары күп булды. 
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1030 нчы полк сугышчылары 1945 елның 15 январенда пуля һәм снаряд яңгыры 

астында Висла елгасын кичтеләр, Польшаның башкаласы Варшаваны штурмладылар, 

тукталышсыз сугышлар белән 500 километр юл үтеп, немецның уэ җиренә килеп 

чыктылар. Немец җиренең һәр метры каршы тору әчеп җайлаштырылган, һәр торак 

пункты ныгытылган районга әверелдерелгән иде. Немец җирендә алга бару тизлеге 

шактый кимеде. Фашист генералы Генрих Кок: (Без Пруссия җиренең бер карышын 

да русларга бирмәячәкбез, без ул җ и р г ә ябышып ятачакбыз», — дип ю к к а гына әйт

мәгән иде шул. 

Гитлерчылар, Канчыгыш Помераниядэ безнең гаскәрләргә нык каршылык күрсә

теп, вакыт отарга һәм Америка магнатлары белән сепарат солых төзергә, аннары 

барлык гаскәрләрен Совет Армиясенә каршы юнәлдерергә тырышты. Ләкин аның бу 

тырышулары барып чыкмады. 

Хәзер бернинди ныгытмалар да, бернинди коч тә совет гаскәрләренең тарихта 

булмаган куәтле омтылышын туктата алмый иде инде. 

1945 елның февралендә Исламнар полкы Помераниянең әһәмиятле коммуникация 

үзәге һәм куәтле ныгытмасы булган Шнайдемюль шәһәренә бәреп керде. Артилле
риягә эш күп иде. 1933 елда ук корылган «Померания валы» тоташ озакка чыдамлы 

ут корылмаларыннан, тимер-бетон ныгытмалардан, танкка һәм пехотага каршы җай
ланмалардан тора иде. Җитмәсә, атналар буена сузылган яңгырлардан соң, исәпсез 

күп елгалар, инешләр, күлләр ярларыннан чыкты, фашист ныгытмаларына килү юл
ларыннан уту дә бик кыенлашты. Шнайдемюль шәһәре бу ныгытмаларның үзәге бу
лып, аның тирәсендә озакка чыдамлы ут нокталарының, танкка һәм пехотага каршы 

тору җайланмаларының исәбе-хисабы ю к иде 

Дошман куп мәртәбәләр контратакага күтәрелсә дә, 1030 нчы укчы лолк сугыш
чылары 13 февральдә, гитлерчыларның ныгытмаларын үтеп, ут нокталарын юк МИ-

итә, беренчелардэн булып, шәһәрнең кырыена ук килеп җиттеләр. Сугыш кызганнан-

кызды. Шнайдемюль очен сугышларда гына дошманның берничә озакка чыдамлы ут 

ноктасын җимергән Насыйбуллин расчеты, уз батареялары составында, аэродром 

янына килеп җитте. Аэродромда ыгы-зыгы. Фашистлар камалышта калган шәһәрдән 

самолетларга төялеп качарга тырыштылар. Ислам, расчетка уңайлы позиция сайлап, 

очарга торган самолетларга туры наводкадан ут ачарга боерды. Ике атуда ике са
молет күккә очты. Ниһаять, аэродром безнең кулда... Аэродромны яулап алу гит
лерчыларның Шнайдемюльдә камалышта калган гаять кечле гарнизоны өчен зур 

кыенлык тудырды. Шулай да аның нсан калган кочләре төньяк-көнбатыш яктан шә 
һәрне калдырып чигенергә җай таптылар. Ләкин аларның бер «пеше генә гитлерчы
ларның теп квчләре белән кушыла алды. 

Апрель ахырында Беренче Белоруссия фронты гаскәрләре твньяктан. Беренче 

Украина фронты гаскәрләре коньяктан фашист ерткычларының өнен — Берлинны ту-

лысынча камап алуны төгәлләделәр. 

Одериы кичкәндә һәм Бранденбург шәһәре «чен барган сугышларда шактый 

сирәгәйгән 1030 нчы полк сугышчыларына моннан соң конбатышка таба һөҗүмне 

дәвам иттерергә приказ булды. 

7 май көне иде. Эльба елгасы буендагы ниндидер бер торак пункты өчен сугыш* 

тыпар алар. Төштән соң батарея бу торак пунктыннан көнбатыштарак бер калкулык 

өстенә тупларны урнаштырды. 

Еракта Эльба елгасы сузылып киткән. Аның һәр ике ягы үзәнлек Бу янындагы 

уйсулык җирләр Зоя буйларындагы болыннарны хәтерләтә. Уң якта кечкенә генә 

урман. Машиналарга төялгән гитлерчыларның шул урманга җыелулары уч төбендәге 

кебек күренеп тора. Бу тамашаны командирлар да, солдатлар да хгзер инде яшерен 

мичә күзәтәләр — каршыга пулялар да, снарядлар да очмый. 

— Соңгы һөҗүмгә! 

Су-ышчылар «ураһ. кычкырып таудан түбән алга ыргылдылар. 

Немецлар бөтенләй диярлек каршылык күрсәтмәде, күбесе кулларын кутәрде, 

бер өлеше, ни туры килсә шуңа ябышып, Эльбага ташланды. Елганың аргы ягын
д а — А м е р и к а гаскәрләре, бу якта — безнекеләр. «Аптыраган урдам арты белән суга 

чуман, — диләр. Нәкъ шул инде бу. Безнең сугышчылар, Һөҗүм ашкынуына бирелеп, 
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елар «стена автоматтан сиптерергә керештеләр. Ләкин полк штабы начальнигы манер 

Хвалин утны туктатырга приказ бирде... 

Кон кичкә авышкан иде инде. Кояш каршы яктан безнең сугышчылар естенә 

үзенең җылы нурларын сибә, әйтерсең, ул бугенге кан белән канәгать, әйтерсең, ул 

саена. Алда Эльба елгасы к е з г е кебек ялтырап ята, җилнең әсәре дә ю к . Тоташ га-

релте, атыш тавышларына кунеккән колакка кичке тынлык ничектер ят тесле. 

9 май кенне, бик куп газаплар чигүнең ахыргы Чонендә, Исламның күзләре мөл
дерәмә яшь белән тулды. Иптәшләренә Ислам 1941 елда термит снаряды утында 

пешеп, к ү з нервларына зыян килүдән, дип аңлатты бу күз яшьләрен. Бу кенне аңа 

солдат батырлыгының, солдат данының и ң зур билгесе Беренче дәрәҗә Дан ордены 

белән булэнләнүе турында әйттеләр. Одерны кичу оченме, Брандеибург сугышлары 

очеиме — И с л а м бу бүләкнең ки очен икәнлеген хәзер да тәгаен әйтә алмын. 

2500 тәүлектән артык дәсам иткән солдат хезмәтенең кайсы кемнәрен, кайсы сәгать
ләрен Ватан и ң кыйммәтле, иң кирәкле дип санагандыр, ул белми. Ислам аларның 

һәрберсен алгы сызыкта уздырды, һәрберсен Ватан очен, халыкларның бәйсеэлега 

ечен багышлады. 

* 
...Согьдә кибетен тизрәк ябарга ашыкты. Аны да, Исламны да пионерлар Чирме

шен урта мәктәбенә чакырганнар иде. Улының да, кызының да класс җитәкчеләре 

түгел, юк, пионерлар отряды, эзтабарлар чакырды аларны. 

Ислам инде кыш коне мәктәптә берничә мәртәбә булды. Балаларга сугыш ту
рында да, үзенең баштан үткәннәре турында да сойләде. Эзтабарлар белән тәмам 

дуслашып китте. М е н ә буген тагын чакырдылар. Ислам, башта фермаларны йореп 

чыгарга исәпләп, иртән ук киткән иде. 

Өлгерим дип бик ашыкты Согьдә, Багыштан Чирмешәнгә килеп җиткәнче, тәмам 

тирләп чыкты. Ә мәктәптә тып тын иде. 

— Барысы җыелышып клуб янына киттеләр,— диде җыештыручы апа. 

Мулланур Вахитов исемендәге колхоз идарәсе һәм Чирмешән аяыл Советы ур
нашкан бина артында, клуб каршында зур гына бакча бар. Анда орәигеләр, сирень 

агачлары үсә. Ш у л бакчаның нәкъ урта бер җирендә очына йолдыз куелган таш 

һәйкәл тора. Постаментка: «Илебезнең азатлыгы һом бәисезлеге очен һәлак булган 

геройларга мәңгелек дан!» дип алтын хәрефләр белен язылган. Аны колхозчылар 

Беек Ватан сугышыннан кантмын калган якташлары хермәтенә куйганнар. Димәк, бу
ген пионерлар слеты шунда үткәрелә. 

Һәйкәл тирәсенә тезелгән пионерлар арасыннан Согъдэ алгарак узды. Укучы 

формасы кигән кечкенә генә бер кыз Исламның муенына кызыл галстук бәйли иде. 

— Безнең кадерле якташыбыз һәм дустыбыз Ислам абый, — дип башлады сүзен 

ул кыз, — без сезнең тырыш колхозчы, игътибарлы партия җитәкчесе, авыл Советы 

депутаты, колхоз председателе урынбасары икәнлегегезне күптән белә идек. Ләкин 

сугыш батыры икәнлегегезне безнең эзтабарлар районның хәрби комиссариаты аша 

гына белә алды. Сезнең Боек Ватан сугышында солдат данының тулы кавалеры бу
луыгыз, башка куп орден-медальләр белән бүләкләнүегез, безнең бәхетле бала чагы
быз очен зур батырлыклар күрсәтүегез белән горурланабыз. Сезне, Ислам абый, 

безнең оешманың почетлы пионеры итеп кабул итәбез. Ш у ш ы һәйкәл янында без, 

яшь ленинчылар, хезмәттә, әгәр империалистлар к о м м у н и з м тозүче илебезгә һ о җ ү м 

итсә, сугышта да Сезнең, әтиләребезнең һәм абыйларыбызның сугышчан батырлык
ларын дәвам итәргә сүз бирәбез... 

Согьдә Исламга карады. Иренең йозе җитди һәм кырыс иде. Ул белә: Ислам бик 

нык дулкынланган вакытларда, барлык ихтыяр кочен җыеп. шулай кырыс, җитди бу
лырга тырыша. Аннары озак вакытлар нәрсәдер турында уйланып, дәшми йерн. 

Ленин бу юлы ул кинәт пионерлар сафына күз ташлады һәм кер тавыш белән: 

— Пионерлар, Ленин эше очен корешка һәрвакыт әзер булыгыз! — диде. 

— һәрвакыт әзер, — дип бердәм җавап бирделәр пионерлар. 

Солдат данына, ир намусына тормышта да, хезмәттә да тап тешермәгэн Ислам
ның хәрбиләрчә тоз басып торган гәүдәсенә, язгы җилдә җилфердәгән кызыл галсту
гына, индо яртылаш чал кергән чәчләрен», каядыр еракка тебәлган зәңгәр күзләренә 

карап тагын бер сокланды Сегьдә .. 
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Муса Җәлил 

Кошчык 
/ энечкеле тимер чыбык белән 

Уратылган безнең йортыбыз. 

Кене буе шунда казынабыз, 

Әйтерсең лә, тирес порты без. 

Кояш чыга койма аръягында, 

Күрше кырлар нурга коена. 

Тик нигәдер, аның нуры безгә 

Тими үткән тосле тоела. 

Ерак тугел урман, кыр . 

Кемнеңдер 

Ишетелә чалгы кайравы. 

Кичә шуннан бер кош очып килеп. 

Шул коймага кунып сайрады. 

Чакырсам да, кошчык, 

Син бу йортка 

Үзең теләп очып кермәссең. 

Керә к ү р м ә , безнең, кан-яшь йотып. 

Интеккәнне узең нургәнсең. 

Сайра безгә шушы нәләт тошкән 

Койма аша гына булса да, 

Шунсы да бит безгә зур юаныч. 

Җырларыңнан күңел тулса да. 

Син очарсың бәлки минем илгә. 

Син ирекле, җитез канатлы. 

Тик әйт, кошчык. 

Синең минем янга 

Бу килуең соңгы кабатмы! 

Соңгы кабат булса, тыңла. 

Соң теләген мәгърур җанымның. 

Оч син илгә нәфрәт һәм мәхәббәт 

Җыры булып тоткын шагыйрьнең. 

Ук шикелле уткен канатыңнан, 

Таң шикелле якты җырыңнан 

Таныр сине халкым, 

— «Бу, дип, аның 

Соңгы җ ы р ы кврәш кырыннан. 

Чәнечкеле чыбык бәйләсә дә. 

Дип, шагыйрьнең аяк-кулларын. 

Бер коч та ю к җирдә богауларлык 

Аның кайнар йөрәк моңнарын». 

Оч син, кошчык, 

квчле җырым булып. 

Шушы сиңа соңгы теләгем. 

Тәнем калсын монда, 

(Нәрсә ул тән!] 

Барсын илгә минем йөрәгем. 

1942. 



Саҗидә Сөләйманова 

ҖИР-СУ 
Поэма 

f и янында ап-ак казлар йерер, 

Тәрээ тебе тулы гел булыр. 

Урадының суын чыгу белән 

Купер кэршысында ен булыр. 

Күпме яңа йортлар бу урамда. 

Такта, калай, шифер түбәле... 

Яшел мүкләр кунган шул «идән дә 

Сөйкемлерәк бер ей ю к әле. 

Әллә каян келеп, балкып т о р а , — 

Тәрәзәләр зәңгәр буяулы. 

Кына чәчәкләре арасыннан 

Кузгә чалынып калды ал яулык. 

Алпы-гелле тәрәзләрен сагынып, 

Бала чакка кайттым әйләнеп. 

Ул чагында туган йортка кайту, 

Җәе-кышы — тоташ бәйрәмем: 

Кунакларга капка ачык була, 

Алдан ч а п с а ң — к и р т ә арасы. 

Әллә каян күреп, каршы чыга 

Нәкәй — әнкәемнең анасы. 

М ә к чәчәкле алъяпкычын япкан. 

Ал яулыгын сузып ябынган. 

Алъяпкычы белән ал яулыгы 

Ямь бирә кук бетен авылга 

Нанай. 

Әллә инде үз кызына 

Назлау тимәгәнгә үскәндә. 

Безгә — оныкларга ана хисе 

Икеләтә артык естәлгән. 

Кунак ашы: балан бәлешләре, 

Җиләк кагы — бар да ж и р сые. 

Нәнәй булып куз алдына кила 

Урадының урман, 

щир, 

суы. 



Саҗидә Сөләйчанова' 

Җәй көнендә бобнә казлар белән 

Безне дә ул Буә буеннан 

Үзе эзләп алып канга иде 

Йоклатырга җылы куенында. 

Чалгы тотып үзе печән чаба. 

Бер карасаң, ура урагын. 

Урадының болын-басуларын 

Нәнәй белән бергә урадым. 

Бөрлегәнле Буә буйларында. 

Карлыганлы кара урманда 

Сузып кына озын җыр җырлавы 

Серләр булып уйга уралган. 

Ш у л йомгакны менә сүтәмен дә. 

Бала чакка кабат урыймын. 

Җир-суларга гашыйк нәнәсмнең 

Җ и р түрендә инде урыны. 

Купер башында йорт һаман шулай. 

Түбәләре яшел бәрхетле. 

Капка ябык. Җил кермәскә мнкән. 

Әллә инде 

Чыгармаска кергән бәхетне 

• 
Бу нарат йорт бөтен тубән очка 

Шаулап торды элек. 

Җиде бала үстерде бу оя, — 

Ике кыз, биш егет. 

Карт әткәбез дөнья куйган елны 

Хәтәр ачлык булган. 

Ата тосе булып төпчек улы — 

Миңнулласы туган. 

Газизә апа белән бәлкабый 

Игезәкләр тосле, 

гел бергаләр. 

Артларыннан калмый 

Мин дә шунда үстем. 

Безнең әткәй — егермебишмеңче. 

Артель төзеп йөрде. 

Балдыз һәм кайнишләр җизнәләрек 

Ата сыман күрде. 

Бердәм гаилә яңа йорт тергезде. 

Йортның нигезенә 

е т к ә й чукеч, әнкәй урак салды 

Дуслык билгесенә. 

Ике яклы йортка — уртак түбә, — 

Бәрәкәт — берлектә. 

Хәл җитмәде бераз кече якка. 

Түшәмгә, өрлеккә. 
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Анысын атадылар бәлиабыйга. 

Әйдә, җае чыгар. 

Солдатка чанлы да Миңнулланың 

Биш алты елы бар. 

Аннан ликбез, 

курслар да туйлар,— 

Барын иара, алгерт. 

Бергә сирәк җыела торган булды 

Ике кыз, биш егет. 

Җыелганда әткәй башлап җырлый: 

«һаваларда йолдыз...» 

Һаваларга җырны күтәрүче — 

Гаэизәкәй балдыз. 

Өйдэгепәр бердәм кушылалар: 

«Шаулый кара урман...* 

Иң ахырдан һәр чактагы сыман 

Яңгырый «Кузгал, уян...» 

Авыл сәхнәсендә ул чагында 

Әткәй, әнкәй, 

балдыз. 

Кайнншләр дә шунда. 

Нанәй белән 

Без икәү ген» ялгыз. 

Нәнай ивиләп калын китап укый, 

Өйдә кеше юкта. 

Ара-тир» суз дэ кушып куя: 

— Йокла, балам, йокла. 

Һавада бер йолдыз күзен кыса, 

Мин йокыга талам. 

Әнкәй кайтып, урам тәраэадан 

Ак пәрдәне ала. 

Тешенамен кинәт, йолдызның ник 

Миңа күз кысканын. 

Торып, киез итек элдерәм д» 

Чабам аргы очка мин. 

Урам буйлап агыла моңлы тавыш: 

— Һаваларда йолдыз . 

Сылу җырчы мнңв күптен таныш — 

Газизәкай балдыз. 

Клуб шыгрым. Мине кемдер алып 

Бирә алгы рәткә. 

Ә сәхнәдә кызылармеецлар 

һам комиссар әткәй. 

Ак яулыклы сестра — анкай к е р » . — 

Кемдер авыр хәлдә. 

Ә мин вйтел свпвм: «Башында бит 

Яулык түгел, пәрдә!» 



Саҗидә Сө л әй макова* 

Атышлардан сәхнә җырга күчә: 

^Шаулый кара урман...» 

Алкышлардан соң да бетми кичә, 

Яңгырый «Кузгал, уян » 

Егет, кызлар безне озата бара, 

«Абзыкай да җизни...» 

Комиссарның күкрәгендә мин шул. 

Йоклыйм берни сизми. 

Мин уяндым көчле бер шартлаудан. 

Бар да тора катып. 

Башым һаман әткәй кулбашында. 

Мич кирпече ватык. 

Җил сызгыра. Агарынган нәнәй 

Ватык тәрәзәгә 

Каплана да, бер ишарә ясый: 

•(Пәрдә ю к бит, пәрдә...» 

Җинаятьче тотылмады. 

Соңрак 

Әйткән имеш үзе: 

«Туры аталмадым, 

күкрәгендә 

Йоклый иде кызы.» 

Донья — куласа ул, бер әйләнеп басар... 

Ачу йөрткән дошман. 

Афәт булса, агу чәчкән елан. 

Иген уңса — куштан. 

Әткәй. 
Кайда кирәк эшче кулы. 

Шунда булды аның урыны. 

Таянычы гына түгел и д е , — 

Намусы да кардәш-ыруның. 

Бер колхоздан икенчегә күчте. 
Күтәрделәр аннан үзәккә. 
Кайда өзек, аны ялгый белә, 
Артык бөгелгәнне тозәтә. 

Җимеш-куак язын утыртабыз, 
Кузгалабыз, алмый җимешен, — 
«Коммунистның булмый шәхси милке. 
Булмый аның шәхси тормышы». 

Килгән җирдә торыр куыш була 
Кисмэеәк тә өйгә буралык... 
Кая гына китмик, без, балалар, 
Урадыда җәен уралдык. 

Уелып-боегып көтә Бүә буе. 
Каенлыкта кичке уеннар... 
Җырлы урамнарның төнге моңы 
Күңелемә тирән уелган. 
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оТен буена нинди йерү...« 

Суирангалап ача ишекне. 

Әллә егетләрнең ей турыннан 

Җырлап узуларын ишетте: 

«Минем сүнмәс мәхәббәтем булыр, 

һаваларда янса бер йолдыз» 

Гвзиэәкәй балдыз, елама, 

Калдырмам ялгыз». 

Ә егетлар бер йен армиягә 

Китеп барды шулай җырлашып.., 

«Сәфәр ерак, сызламасын керән. 

Озатмагыз безне елашып» 

Ил чигене нитте Миңнулла да. 

Хат язды езлексез 

Ә кече ей аны кетеп калды 

Түшеме*», «рленсеа. 

Нигез булса, •• бер очланыр, 

Өч ел үтер-китяр. 

Миңнулладан кен д * хәбәр алып, 

Кояш кайта иртән. 

Иртен квйтя кичек тагын бата. 

Эңгер-меңгер ята. 

Шикләнгәндәй нәнәй карап тера 

Тем куерган якка. 

Шул якларның шомлы җилләренме 

Ана күңеле сизгән! 

Кен башлана торган тирләремне 

Күпсеналер бездән. 

Зәңгер һава кинәт сорыланды. 

Шул кояш, шул таңмы! 

Таңдай якты. алсу иде день»,— 

Кен һәм тен буталды. 

Әткәй1 

Кемнәр сиңа салды шулай 

«Дошман* дигән тамга! 

Күкрәгеңә тебәп аткан тен үп — 

г Дошман» минем аңда. 

Ә син таң нурлары белән бергә 

Җылың бирдең җ и р г ә -

Әилвнәме донья «уласасы, — 

Афәт кил* нлге. 

Күкрәкләрне ечып атлар чакта 

Дошман тупларына. 

Ялгыш язмыш 

ялгыз алып кипе 

Себер сукмагыннан. 



Сажи дә Сөләйманова• 

Сугыш. 
Җәйләр коры, кышлар кырыс. 

Саекты елгалар. 

Туган йортка кайтты килен, кызлар. 

Өстәугә — ун бала. 

М е ң чакрымнан ж,еяү катыш кайтып 

Туган җиргә баскач. 

Әллә каян танып, каршы чыккан 

Нәнәй капка ачкач, 

Әнкәй квлеп куйды. 

Иңнәреннән 

Таулар твште гүя. 

Әйтерсең лә, алты бала түгел, 

кайтты алтын твяп. 

Ә әткәйне, тен пәрдәсен ертып, 
Алып кнткән чакны 
Онытасым ю к , — 
Сыкрап калган иде: 

«Кемнән эзлим хаклык! 
Бәрәңге чәчәрлек җ и р е ң дә ю к . 
Яшәргә юк куыш...» 
Бар кешедә хәзер уртак кайгы; 
Илдә — канлы с у г ы ш , 

• 
Сугыш. 

Җәйләр коры, кышлар кырыс. 
Җилләре дә зәһәр. 
Күпер тебенә чыгыл, иртв саен 
Нәнәй көтә хәбәр. 

Телеграмма килде Миңнулладан, 
Чынмы, әллә ялгыш: 
«Бәлки очрашырбыз, 

кон батышка 
Безнең узып барыш». 

Таң аткан яклардан 

Иеп баткан якларга 

Узалар солдатлар... 

Агыла, агыла 

Тәрәзсез вагоннар. 

— Улым, сез кай яклар! 

Киләләр, китәләр. 
Тукталмый у тә лә р. 
Поездлар, поездлар. 
Каршылап, озатып. 
Уза кок, уза тон. 
Бик таныш бу йеэләр. 



Анадан фатиха. 

И солдат балакай. 

Күчтәнәч ал юлга. 

Ул сезнең арада. 

Бәлки шул аагонда 

Барадыр Миңнулла. 

Бер тәулек тулуга 

Нәнабез тагын да 

Май яза ашыгып. 

Ай буе йередө 

Очраган солдатка 

Күчтәнәч тапшырып. 

Кеибатыш ягына 

Ашыгып уздылар 

Поездлар, поездлар. 

Яңгырлы казларда 

Йомылды Йолдызлар, 

Боекты яшь кызлар. 

Арышлар урылса, 

Бодайлар коела. 

Тарала калталар. 

Барсалар, кайтсалар. 

Апалар, җиңгиләр 

Кан да хат маталар. 

«Сәгатькә тезелә 

Минутлар исәбе 

Ник катам бу кадар 

Бер кәгазь кисәге. 

Бер салам кисаге. 

Мин катам бер хәбәр. 

Җилдә тал сыгыла. 

Инде таң сызыла. 

Очрашырбыз, дидең. 

Әйтәсе сүзләрем 

Үзәкне езгали.— 

Сейләшербез, дидең. 

Бу сүзләр кичәге, 

Бу ззлар кичәге. 

Ә бүген ни хәлләр! 

Бер кәгазь кисаге. 

Бер салам кисәге. 

Мин катам бар хәбәр*. 

һәм килде бер хәбәр. 

Җәйге жил ник зәһәр. 

Ник, нанай, син хәлсез! 

Ник кеттең бу кадар! — 

һәм килде бер хәбер: 

«Югалды хеберсе». 



1\2 Саҗидә Сөләймаңова" 

Югалды хәбәрсез .. 

Кем өчен кадерсез 

И йөрәк парәсе! 

Янса да утларда. 

Батса да суларда. 

Югалмас хәбәрсез. 

Тәрәзсез йорты да 

Моңаеп утыра, 

Бер кайтыр Миңнулла. 

Җир коя, ил яна, 

Ил белән бер юлда 

Югалмас ир бала. 

Өстәлде ун бала. 

Сыйдыра карт ана, 

Кем ятим, кил сыен. 

Туйдыра да ана, 

Җылыта да ана, 

Бар сые — бер сыер. 

Хатын-кыз басуда, 

Бар да җ и р казуда. 

Карт ана корсенә. 

Алтыны озатты. 

Калмады нр заты. 

Кайтмады берсе дә. 

Кайтмады берсе дә. 
Кызлары җ и р сөрә 
Тагылып сыерга. 
Канатлы чаптарны 
һәм акбүз атларны 
Тапмассыз бу җырда. 

Күктәге хыяллар 

Җиргәрәк сыенган. 

Бар өмет — җир-суым 

Балтырган буткасы, 

Үләнле сөт ашы — 

Барысы да җ и р сые. 

Уллары юнәлгән 

Якларга юл апа 

Өлгергән икмәге. 

Сызлап та ярасы, 

Туйдыра баласын 

Җнр-ана күкрәге. 

Кече өй хуҗасыз. 
Ишеге йозаклы, 
Тәрәздә капкач. 

— Сат, — диләр, — кәмәрсез. 
Нэнәй суз озайтмый: 

— Миңнулла кайткач. 
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һаваларга менде. 

Суларга теште 

Лачындай егетләр. 

Җанлы күпер булып, 

Утпы ерлек булып 

Янды ометләр. 

Янды да кабынды. 

Толлар да кагынды 

Канатның сыңарын. 

Бәбкәләр үстеләр. 

Бүзне кичтеләр. 

К и ң Идел суларын. 

Хуҗасыз йорт кына 

Корышып утыра 

Җ и р г ә кар яткач 

— Сүт, — диләр — утынга. 

Ә нәиәй нык тора: 

— Миңнулла кайткач... 

• 
Сынал шулай ана чыдамлыгын. 

Кышлар китеп тора беразга. 

Уятучы — кояш. 

Юатучы — 

Җылы, йомшак, кара буразна. 

Буразнага салган биртекләргә 

Тирең тамса, бирә җ и р сыен. 

Үзән-үрләренда иореп аргач, 

Куенына ала җир-суым. 

Шатлыклары — кура җиләк микән. 

Кайгылары — кара бврпегән. 

Илләр гизсәң, нинди к и ң дә җирем, — 

Дна кабере җ и р д ә бер генә. 

Җ и р әйләнгән саен, шар тирәли 

Иврер иде кеше әйләнеп. — 

Туган туфрак чәчнең һәр бертеген 

Бәбкә үләннәргә бәйләде. 

Бик җирсегән чакта, 

җ и р суларны 

Бер күрмичә күңел түзәме! 

Кендегеннән анаң кайда кискән, — 

Шунда була җ и р н е ң үзәге. 

Җ и р н е ң тлрту кече шул үзәктә. 

Китсә да гена юллар квй таба, — 

Балаларны алып ккткәм юллар 

Оныкларны алып кайталар. 
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• 
Ennap узган, еллар... 

Исән икән 

Яр буенда урам. 

Алпы-гвлпе тәрәзәләре белән 

Йорт та исән торган. 

Күпме яңа йортлар бу урамда. 
Карап барам юри, — 
Яшел мүкләр кунган шул «идән дә 
Сөйкемлерәк бер вй 

Булмас икән бөтен дөньясында! 

Ничә еллар к ү р м ә ! 

Уйлап йөрдем, нанай белән бергә 

Кергәндер дип гүргә. 

Әллә инде тирән уйга талган. 

Башын тубән игән. 

Нигезеннән читкә кузгалмаган! 

Җиргә ныграк иңгән. 

Тәрәзәдә тамчы гөлләр булыр. 

Узып китмә ялгыш. 

Капка төпләрендә тора ялгыз 

Газиавкөй балдыз. 

ГазизөкөЯ. ана өметләре 

Киселмәсен өчен 

Сүтмәдеңме иске бу нигезне — 

Туганнарың төсен 

Үзең өзлегеп тә өзмәгәнсең 

Кайтыр сукмакларын. 

Шул сукмактан җырлап киткән иде 

Сөелмәгән ярың. 

Сакланганмы әллә иске нигез 

Хатирәләр өчен! 

Үсеп чыккан яңа. якты йортлар — 

Шул нигезнең көче! 

Дөнья — кулвса ул. 

Ә күчәрен аның 

Койган урак-чүкеч. 

Ү з күчәрен үз кулына алгач. 

Юк, чигенмәс бу көч. 

Җиргә иңгәч, 

шул хаклыкны раслап. 

Күтәрелде авыл. 

Иске «и искәртә: 

— Онытмагыз! 

Югалтулар авыр. 



Көн килер дә, 
Бер матур таңда кинәт 
Карт тарих башын түбән табан ияр. 
һәм: 
„Бүген көн Октябрьга 
Илле ел тулды", — дияр. 

ҺАДИ ТАКТАШ. 

Яз көнендә туган кешегә 
С е з н е ң Идел сине беркет итте. 

Канат ярдың безнең якта син. 
Мәңге мәңге безнең Казандагы 
Ленин урамыннан атпв син. 

Маңге куен безнең белән берга. 
Яңара дип тирнең hep теше. 
Бездә хәзер эше белән данлы, 
Белем белән кичле һәр кеше. 

Байрак булып безнең сафта мари 
Иарәгеңнең синең елкыны. 
Чикләр аша үтеп ага хәзер 
Татарстан кара алтыны. 

Иделебез диңгез булып тулды. 

Бодай башаклары тук безди. 

Утлар арты утлар кабыналар, 

Зарлы >ңырлар инде юк бездә. 

Синең юлдан шулай атлыйбыз без. 
Шулай бара безнең зшебез. 
Җирдә язлар якты булсын «чен 
Яз кенендэ туган иешебез! 

Утыр безнең барча түрләрдә син, 
вышкаларга безнең менеп бас. 
Син Казанны нурлы Казан иттең, 
Казан сине М*ЦГ« онытмас 



Сибгат Хәким 

SI шьлегем искә төшереп 

Тора һаман артымда. 

Җәйге »ирвнү уздырган 

Частьта, Кабак артында, 

Свйладек шигырь Муса, мин 

Язмышка тагылмаган, 

Болай ияргән, үзенә 

Ялгыш та кагылмаган 

Яшь бер кыз безнең арада .. 

Тормышта ул инанган 

Шигырьгә» бергә кайтабыз, 

Атлыйбыз, кыз — иң алдан. 

Туктаусыз, өзлексез, мәңге 

Өсте шулай ян, кояш! 

Кинәт караңгы каплады 

Арыш кырын яртылаш. 

Ю к кына яңгыр куркытты. 

Келәм, иелеп бушамыйм; 

Туфлилар — кулда, йөгердек. 

Без өчәу: кыз, Муса, мин. 

Безгә шул яңгыр астында 

Җайлап барасы икән, 

Яңгыр китергән яшеннәр — 

Алар нарасый икән. 

Зурлары еракта булган, 

Ә без. юләр, йөгердек 

Каршына шулерның, утта 

Яраланып егылдык.„ 

Дусларны зэпим, дусларны 

Сугыш утта яндырды... 

Йөгермим о з е р , төн буе 

Тыңлап ятам яңгырны. 



Әхсән Баянов 

Тыйнак кеше турында баллада 
.£2рак йөргән ораторлык аннан. 

Ул үзе дә 

Цицеронны санга сукмаган. 

А н ы ң вчен штык килгән сүзгә 

Дәрәҗәсен мылтык яклаган. 

Сүзсез генә киткән ул Себертә. 

Җырларын да сүзсез җырлаган. 

А н ы ң вчен буран килгән телгә. 

А н ы ң вчен богау чыңлаган: 

— Яшәсен революция! 

Февраль җиле ачы булган аңа, 

Кайтарса да туган җ и р е н ә . 

Яраткан ул апрель бураннарын. 

Ү з сүзләрен тапкан шул җилдә. 

Андый сүзләр килгән Петроградтаи 

Октябрьда тагын яздагы 

Таныш көйләр кабат килгән аңа. 

Чыгышларның килгән азагы: 

— Яшәсен революция! 

Кулдан мулга күчкән авыл шунда. 

Бер кызыллар узган, бер акпар. 

Сәйлән тесле тирадалар тезеп, 

Канберәүлор элгән флаглар: 

Аклар килсә, күтәргәннәр акны. 

Ә кызыллар к к л е э — кызылын... 

һ ә р заманның була ялагае. 

А к ы л кыска булса, сүз озын: 

— Яшәсен... яшәсен... я... я... • . . , 

Ә басынкы кеше эндәшмәгән, 

һаман бер квн аның, бер байрак. 

Таң атканда биек манарада 

Ш у л байракны күргән тирә-як... 

Уп хәзер дә яши, речь свйломи. 

Күп тве белә. кызыл тве свя 

А н ы ң сүзе безнең «анда тибә; 

— Яшәсен революция! 



Нурихан 

Фәттах 

мөаир 
Беренче бүлек 

I 

^ # 1 нчс июль көне гомергә онытылмаслык булып минем ләте-
^ j l ремдә калды. Ул көнне мин иртәрәк тордым. Тиз-тиз генә 

ашадим-эчтем дә көзгегә карандым. Көзге белән эшемне бе
тергәч, китап-дәфтэр арасындагы дипломымны алдым. Ике битлек ка
тыргы кисәген кул очына тоттым да урамга чыгып киттем. 

Раиздравка барып кергәндә, мин бөтенләй дулкынланмадым. Рай-
здрав мөдире эле килмәгән иде. Секретарь мина утырырга, көтеп торыр
га к\шты. 
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Утыра торгач, бүлмәгә кыюсыз гына атлап бер кыз китеп керде 
«Бу ла минем кебек техникум бетергән кешедер инде», дип уйладым 
мин. Кыз исәнләште: «Исәнмесез», диде. Секретарь да: «Исәнмесез», 
диде. Мин эндәшмәдем, эре генә утыра бирдем Шулай да кызның өс-
башына и-ътибар иттем. Әллә ни т\гс! Ярым авылча, ярым шәһәрчә. 
Техникум бетергән кешенең нинди булыр дисен инде... Нәрсә ул техни
кум бетергән кеше? Надан дисәң, надан түгел, белемле дисәң.' б 
түгел. Институт белән мәктәп арасында буталып калган. Урта кул. 
Мин, билгеле, үземне әйтмим. Мин — башка. Мин... Ярар инде, калын 
торсын. 

Беркадәр вакыттан соң тагын бер кыз килеп керде. Аннары бер кыз 
белән б<ф егет керде, ике кыз керде. Бүлмәдә утырыр v-рын да клч-
нады. Чыш-пыш сөйләшкән, тыелып кына көлешкән г а с ь ш т р ишетелә 
башлады. 

Мин берсе белән дә сөйләшмәдем. Үзләрен тиешенчә тота белмәгән
нәре өчен, кызларга эчтән генә ачуланып та куйдым. Теләсә кем алдын
да, теләсә кайда ихахай да михахай килеп йөрсәң, булырсың фельдшер! 
Безгә бит укыганда юкка гына әйтмәделәр: фельдшер кеше кайда да 
уз-үзен тота белергә тиеш, диделәр... 

Менә бервакыт тышкы ишек ачылып китте. Бүлмәгә жилләнеп, 
ашыгып бер агай килеп керде. Агай ла түгел, абый. Япь-яшь. Үзе чибәр, 
озын буйлы, зур кара күзле, куе кара чәчте. Кулына «стильный» сары 
күн портфель тоткан. Өстендә вак шакмаклы җәйге пинжәк. Ап-ак, 
чип-чнета күлмәк. Чалбары тар ба таклы, яшькелт-зәнгәр төстә. 

Ялт итеп тор!ан бу чибәр кеше безнең белән елмаеп исәнләште дә 
түргә узды. Мин шундук аның райздрав мөдире икәнлеген аңлап 
алдым. Мөдирне мин бик җитди кыяфәтле, күзлекле, бөкрәйгән карт 
кеше итеп күз алдына китергән идем. Хәзер мин чак-чак кына каушап 
калгандай булдым. Күңелемнән, аптырап: «Шундый япь-яшь началь* 
пиклар да була икән дөньяда!» дип уйлан алдым. 

Соломон Моисеевич, ягъни әлеге ранздрав мөдире, портфелен тал 
итеп өстәлгә ташлады, ак эшләнәсем), пинжәген чөйгә этеп кун I 
кылдай торган чәчләрен тарады да, күтәрелеп безгә карады. 

— Сөйләгез, коллегалар, мин гыңлыйм, — диде. 
Шулай дигәндә үзе ап-ак тешләрен күрсәтеп елмайды, 

тартмасын ачын җибәрде. Без ана үзебезнең йомышны 
иена без —яшь белгечләр, медицина гехннкумы бетергән кешеләр, CCJ-

саҗилә 
щаккя килдек, лилек Кая булса ла эшкә билгеләвегезне тел». 

6,., дидек Без дигәч га, i түгел Мин берни i ."серләп-
гән' кебек Соломон Моисеевичнын күзләренә кар.-ui гик утыр» 

Соломон Моисеевич беэнен "• кай
дан килдегез, канла укыдыгыз? тал- Аннары безнең дипломнар белән 
танышты Укр| адан килгән бер-нке кешене исәпләмәгәндә, без барь:-
быа да Башкортстанныкылар булып чыктык. Ләкин мин аларь 
сен лә белмим Мин алар белән укымадым 

гамакта, тагын шунын ише вак-төяк шәһәрләрдә 
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тырганиар. Шул турыда белгәч, мин үземне тагын да эрерәк, дәрәҗә
лерәк тотарга тырыштым. Баштарак Украинадан килгәннәр генә бераз 
шиккә төшергәннәр иде. Мин аларны Киевтандыр дип уйлаган идем. 
Түгел икән. Ниндидер Винницаданмы, Конницаданмы. Минем андый 
Конница-Винннцаларны ишеткәнем дә юк. 

II 

Беренче танышудан соң эш урыны билгеләү башланды. Миннән соң 
килгән кыюсыз гына кыз үзләренең туган авылында калдыруны сора
ды. Украинадан килгәннәр берәр культуралырак, зуррак авылга китәр
гә теләделәр. Егет белән кыз исә икесен дә бер пунктка җибәрүне 
үтенделәр. 

Соломон Моисеевич елмаеп кына тыңлап утырды да, шулай бит, 
бслай бит дип, үз фикерен аңлатырга тотынды. Кызлар шаулаштылар, 
урыннарыннан кузгалыштылар, өстәл янына җыелдылар. Барысы да 
өстәл янына баргач, миңа утырган җирдән Соломон Моисеевич күрен
ми башлады. Шулай да мин урынымнан кузгалмадым, кулларымны 
тез өстенә салып, башымны югары тотып, әдәпле генә утырып тордым. 

Бер заман Соломон Моисеевич миңа төбәп карады да: 
— Ә син, сылукай, кайсы авылга китәргә телисең?—диде. 
Кисәк кенә бирелгән сораудан мин каушап калдым. Сораудан да 

түгел, ахрысы. «Сылукай» сүзеннән. Шундый матур, ягымлы күз кара
шыннан... йөземә кызыллык йөгерде, башым түбән иелде. Утырам 
берни эндәшмичә. Үзем Соломон Моисеевичның соравын аңларга ты
рышам, үземнең никтер йөрәк суга. Шулай да бераздан исемне җый
дым да, җитди булырга тырышып: 

— Мине район больницасында гына калдырырга мөмкин булмас
мы? — дидем 

— Ннк? Авылга китәсегез килмимени? — диде Соломон Моисеевич. 
— Килми шул,—дидем мин. 
Бүлмәдәге шау-шу тынып калды. Барысы да минем якка борылды

лар, барысы да кызыксынып карап торалар. Мин тагын да ныграк кы
зарындым. 

— Әти-әнилэр...— дидем, нәрсәдер ялганларга чамалап. 
— Нәрсә, картлармыни? Сездән башка торалмыплармыни?—диде 

Соломон Моисеевич. 
— Юк та соң... 
— Шулай булгач? 
Ул тагын миңа төбәп, сынап карады. Минем үзеннән-үзе телем чи

шелеп китте. Күңелдәге яшерен серләрне ачарга ярамаганлыгын бел
сәм дә, барысын да сөйләдем дә бирдем 

Авылга китү-кнтмәү мәсьәләсендә минем үз исәбем бар. Исәпнең 
хисабы шул: мин Янавыл кешесе. Янавылда безнең үз йортыбыз бар, 
әтн-әни, эне-сеңел бар. Янавыл минем өчен теләсә нинди «культуралы* 
авыллардан артыграк. Янавыл ул минем башкалам, минем республи
кам. Якында гына Бүә суы. Көн дә мин Бүәгә су керергә барам. Анна
ры... бигрәк тә шул: Янавылда мин кичке мәктәпкә пәри алачакмын. 
Унынчы класска. Институтка керү өчен Шулай булгач, нишләп әле 
мин авылга китеп мүкләнергә тиеш? 

Райздрав мөдиренә мин шулайрак дидем Бары тик авылда мүклә
нәсем килмәгәнне генә әйтмәдем дә, көн саен Бүәгә су керергә барырга 
кирәклеген генә әйтмәдем. Алары үземә дә нигезсез булып тоелды. 
Кичке мәктәпкә йөрү, институтка әзерләнү — болары инде, уйлавымча, 
теләсә кемне ышандырырга тиеш. 

Ләкин Соломон Моисеевич ышанмады. Ышануын, бәлки, ышанган
дыр да — тыңламады. 
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— Юк. кадерлем. — диде. 
«Кадерлем» сүзен ишетеп мин тагын тынычсызланып куйдым. Тагын 

Сер до юктан башымны түбән идем. 
— Беренчедән, район больницасында буш \рын юк. — диде рай-

злрав, миннән күзен алмыйча. — Икенчедән, авылда кадрлар җитми. 
Мин сезне ни артга калган авылга җибәрәм, медицина ярдәменә нң 
мохтаҗ пунктка... Барып төшәрсез, җиң сызганып эшкә тотынырсыз, 
бөтенесен юлга салырсыз. Килештекме? 

— Ә уку? —дидем мин. әле һаман бирешергә теләмичә 
— Ук\? Бик укыйсыгыз киләмени? — диде Соломон .Моисеевич, 

көлемсерәп. 
— Килә шул!—дидем мин. 

— Менә нәрсә, сулукай, — диде Соломон Моисеевич. — мин сезне 
р;шоп больницасына күчерермен. Тик хәзер түгел. Соңыннан. Җай чык
кач. Килештекме? 

— Килештек! —дидем мин, елмаеп. 

III 

Мине Янаныл районының Мәсәгут дигән авылына билгеләделәр. 
Кулыма приказ тоттырдылар да хәерле юл теләп озатып калдылар 

Мин юл буеня Соломон Моисеевич турында уйлан кайттым. «Әллә 
гашыйк булдым инде?» дидем үземә үзем. Шулап дип уйлагач, миңа 
бик Пик рәхәт булып китте. Кичтән йокларга яткач та бары шул 
Т) рыда 11 in.! уйладым. 

Мәхәббә! уйлары белән булашып йокыга бик соң киткәнмен Иртән 
ВНИ көчкә унмы. Тордым да сәгатькә күз төшереп алдым. VI 
ягыма пмрүче автобус китәргә ярты сәгать чамасы вакыт калган Ашык-
пошык юындым, тышка чыгып кердем, көзге янына килдем. 

— Нәрсә кадалдың тагын шул көзгеңә? THJ бул'—ДИП КЫЧ 
они. 

Кичтән тутырып куйган кечкенә чемодан белән студентлар сумка-
сын кул очына гына элдердем дә ишекк i 

— Ярын. хушыгыз, — дидем. 
— Нинди «хушыгыз» ул? —диде әни —Сау бул, диген. Эл 

китмисен Кайтырсың эле, машина Йөреп тора. 
Шулап сөйләнгәләп ул мине озата чыкты Ми i .1. щ \ in 1..-. 

11 |ттем Үземчә бик кызу бардым Барып җиткәнче тирләп төштем. 
Шулай да сонга калганмын. «Ашыгуым әрәмгә китте», дип уйладым, 
үкенеп. 

Аптырап тордым-тордым да Мәсәгут ягына бара торган «трах»ка 
чыктым, Җобанай күпер төбенә туктап көтә башладым 

i iap атлар узып китә Күбесе мин барасы яктан киләла 
гут ягына да киткәләделәр Буш кабиналы машина килгәнен 
ме, шундук кулымны күтәрәм. Гик нишләптер 6 

сәгать чамасы көттем Эч поша б ' борылмадай, 
Ходайбирдин урамыннан бер машина килеп чыкты Күпер т\рысына 
ЖИТТе ДӘ минем каршыла туктап 

— Кая барасың? — диде шофер. 
— м к әг) гк I, - - дидем мин 
— Әй [ә Яма 
Минем моңа бик \ к утырасым да ки и 

б\ н гүп I. аннары, к 
' .т гактглар осип ки • 

агай ч :•' »ә iMvn i.i . 
Берни >шләр хәл юк Чемодан б( 1ән сумканы кузовтагы бе] 

• 
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мина игътибар итмәделәр, кычкырып сөйләшүләрендә булдылар Ала 
сыер гына мина моңсу күзләрен тутырып карады да тыйнак кына мән-
герэп кунды. 

Машина кузгалып китте. Мин, такта киртәгә тотынып, тирә-якпы 
күзәтә башладым. Кая карама — дулкын-дулкын басулар, калкулык
лар, түбәнлекләр. Калкулык араларында авыллар күренгәли. Анда — 
биек гупыллар, тирәкләр, ак такта түбәләр өелешеп утырган жнрләрлз 
бик күңелледер, рәхәттер кебек. Еракта, күк читендә, болыт кисәкләре 
кабарып тора. Басулар өстендә елкылдап рәшә тирбәлә. Күңел шул 
болытлар ягына, зәңгәрсу калкулыклар арасына кысылып утырган сих
ри авыллар, сирәк-мирәк әрәмәләр ягына омтыла. Тирә-якга шундый 
иркенлек, кояш. Каршыга салкынча җил исә. Шундый күңелле, шундый 
рәхәт! 

Ямады авылына барып җиткәнче минем күңел шулай бик күтәренке 
булды. Утыз чакрым араны ничек үткәнебезне дә сизмәдем. 

Машина кибет каршында туктап калды. Мин җиргә төштем, рәхмәт 
әйттем. Әйберләрне кибет баскычына куйдым да өс-башымны каккалап 
алдым. 

— Менә шушы юл бара инде Мәсәгуткә, сенелкәш.— диде шофер, 
каядыр авыл артына күрсәтеп. — Китә торсаң да ярый, берәр нәрсә 
туры килер әле шунда. 

Машина кузгалды. Миңа карап сыер тагын мөңгерәп куйды. Кибет 
алдында мин бер үзем торып калдым. Кинәт кенә моңсу булып китте. 
Як-ягыма караным алдым, Менә ул авыл. «Культуралы» зур авыл! 
Нишләргә хәзер — җәяүләп китәргәме, әллә «берәр нәрсә» көтеп то* 
рыргамы? 

IV 

Шулай тора торгач, кибеткә кереп чыкмакчы булдым. Кергәндә 
кинәт үземнең фельдшер кеше, мөдир кеше икәнлегемне исемә төшер-
дем — голда килгәндә ул турыда онытып җибәргәнмен. Башны югары 
күтәрдем, эре генә түргәрәк уздым, киштәләрдәге товарны күздән ки
чердем. Карасам, үлчәү янындагы кин тактада кып-кызыл кура җиләге 
өелеп тора. Сатучыдан ярты кило җиләк үлчәттем дә баскычка чыктым. 
Торам шулай җиләк ашый-ашый. Яннан гына бер бабай китеп бара. 

— Бабай. Мәсәгуткә ничә чакрым? — дидем. 
Бабай туктады, башындагы түбәтәен арткарак чөеп: 
— Җәяү барсаң, биш чакрым, ат белән барсаң, еч чакрым, маши

нага утырып барсаң, бер чакрым да булмас, — диде. 
Мин көлеп куйдым. Бабай белән сөйләшеп торган арада, кибет ал

дына жигуле бер ат килеп туктады. Арбадан яшьрәк кенә бер егет 
төште, чак-чак кына аксаклап агы янына килде, дилбегәсен тәртә ба
шына чалып куйды да баскычка менде. 

— Исәнме, апасы? — диде бу кинәт. 
Мин жавап бирмәдем. Теләсә нинди авыл малае белән сөйләшеп 

тормассың бит монда! 
— Җиләк тәмлеме, юанкай? — диде бу тагын, авызын ерып. 
Юанлык минем иң нечкә җирем. Кем дә кем миңа юан дип, симез 

дип әйттеме, шартлар дәрәҗәгә җитәм инде. Әлеге егетне күрмәмешкә 
салынып, аңа бөтенләй артым белән борылдым. 

— Ачуланма-а!—диде бу, юаткан сыман.— Кая барасың? 
— Сезнең өчен барыбер түгелмени? — дидем мин. 
— Барыберен барыбер дә, минем ат бар бит!—диде бу. минем әй

берләрне караштырып. — Мужыт, юллар бер яккадыр. 
— Мужыт түгелдер, — дидем мин, үчекләшеп. 
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— Шулай да, кая барасын? 
— Мәсэгуткә. 
— Мәсэгуткә?! Булды алайса! Хәзер папирос кына алып чыгам да... 
Аксаклап ул тиз генә кибеткә кереп чыкты. Аты янына барышлый 

мина карап елмаеп алды: әйдә, утыр. алып кайтам Мәсэгуткә. диде. 
Мин алай эчкерле түгел. Утыр дигәч, шундук йомшарып киттем. 

Әйберләрне алдым да җиргә төштем. Егет арбаның бер ягыннан мина 
урын әзерләде, чемоданны алга җайлап куйды да үзе икенче якка 
аякларын салындырып утырды. 

Менә кузгалып киттек. Таш юлда тәгәрмәчләр дыңгырдый. Арба 
артына бәйләнми салынган буш мичкә сикергәли. Койрыгын күтәреп, 
бөтен гәүдәсе белән селкенеп, лыс-лыс ат чаба. Ат селкенгән җайга 
тәртә башындагы дуга селкенә, тимер аеллар чылтырый. 

Минем инде күптән, бик күптән атка утырганым юк. Кайчаннан 
бирле икәнен дә белмим. Арбада утырып бару искиткеч рәхәт. Никтер 
көләсе килә. Шулай да көлмәскә тырышам. Бөтен гәүдәм белән селкен-
гәләп, йомшак печән өстендә тик барам. 

— Мәсэгуткә кемнәргә барасын? — дип кычкыра егет, сүз башлап. 
Сөйләшкән сүз ныграк ишетелсен өчен, ул дилбегәне тарта төшә. 
— Беркемгә дә түгел, — димен мин. 
— Кунаккамыни? — ди егет. 
— Юк, кунакка да түгел, — димен. — Эшкә барам. Эшләргә. 
Шулай дип әйткәндә күкрәгем шатлык, горурлык хисе белән тула. 

Мин үсеп киткәндәй булам. Авыз ерылып китә. Эшкә! Нинди зур сүз, 
мәгънәле сүз! Эшләргә... барлык кешеләр кебек эшләргә... үз көнеңне 
үзең күрергә... 

— Укытучымыни? — ди егет. 
Бу сүзләрне ул миңа бик гаҗәпләнеп әйтә кебек. 
— Түгел... фельдшер... — димен мин. 
— О, црач икән! — ди егет, миңа карата ачыктан-ачык хөрмәт 

белән. 
«Врач» сүзенә минем түбәм күккә тия. Без беразга тынып калабыз. 

Үземнең «врач» икәнлегемне белдергәч, минем хәзер ныклап горып 
сөйләшәсем килә. Мин каерылып егетнең какча йөзенә, киң чандыр 
щилкәсенә карап алам. 

— Аягың нишләде?—димен. 
— Комбайнда эшләгәндә трактор астында калдым, — ди бу. 
Шуннан соң тагын сүз бетә. Бу минутта минем аяк турында, авы

рулар турында бөтенләй сөйләшәсем килми Мин егетнен \ 1енен сораш
тыруын телим. Минем күңелне аңлагандай бераздан б> шаян гына со
рап куя: 

— Апасы, исемең ничек? — ДИ 
— Саҗидә, — димен мин. 
— Мин — Равил, — ди егет. 
Б( ркадэр баргач, тагын сорый 6j: 
— Безнең авылга ничә көнгә барасын? — ди 
— Ничек инк' «ничә көнгә?» — димен —Эшкә барам димен нч 

Me ui) nixi к.1 мөдир булып. 
. ;н< н авь гда врачлар оза •' - ди Равил 

— Ник? 
Белмим Әлла авылның суы ки 1ешми Мпп •• 

н и ч ә к е ш е алышынды! Шагапов абый иләде — Я на выл га 
дә исемлес! барыс - ире белән читкә китте Юнысова Ф 
б< р чиб еР б а ш " 

• ы< м >, аләр< 
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түгел Зина апа эшләде, Ермакова, ул да хәзер Янавылда. Син кайсы 
якныкы соң? 

— Я на выл. 
— һи, әйтгем б«т! Көз «иткәнче таясың инде син бездән! 
— Белмим... — димен мин. 
Мин чыннан да ни әйтергә дә белмим. Күңелгә шом төште. Нишләп 

беркем дә тормый икән ул Мәсәгуттә? Бик алама авыл микәнни? 
Равил атына бер кизәнеп алды да, минем барлыкны-юклыкны да 

онытып, кычкырып җырлап җибәрде. 
Арба дыңгырдыгы, җыр тавышы миңа үткән бала вакытларны искә 

төшерде. Бәләкәй чакта, Эткенавылда, бер вакытны картәтәй мине үзе 
белән арбага утыртып, көлтә ташырга алып барган иде. Биектә, көлтә 
төялгән йөк өстендә, утырып бару рәхәт тә, куркыныч та. Минем аста 
картәтәйнең бишмәте, тирә-ягымда кылчыклы көлтәләр. Урылган арыш 
исе, камыл исе килә. Күктә тургай сайрый. Без басу юлыннан барабыз. 
Арба янтайгандай иттеме, куркып, мин юан бастырыкка тотынам, чыр
кылдап кычкырып җибәрәм. Картәтәй уйламый да, — авыз эченнән әк
рен генә көйләп тик бара. 

Менә миңа хәзер дә бераз куркыныч та, күңелле дә. Эшли алырмын
мы мин анда, әллә чынлап та, Равил әйтмешли, көз җиткәнче үк таяр* 
га туры килерме? 

Бер арада Равил җырыннан туктады да: 
— Ничәнче елгы син? —диде. 
— Утыз җиденче, — дидем. 
— Унтугызда, алайса. Мин дә унтугызда. 
— Шулаймыни? 
— Шулайрак шул, апасы. Егетең бармы? 
— Ник кирәк ул сиңа? 
— Яшел тышлы китапка язып куям, — дигән була Равил. 
— Яза бир! — днмен. 
— һо, безнең авылда егетләр җитәрлек! Үзем берәрсе белән таныш

тырырмын әле. 
— Мин егетләр эзләп бармыйм. — димен, кырт кисеп.—Мин укыр

га китәсе кеше. 
— Әйттем бит! —ди Равил, куанып. — Алайса, уку башланганчы 

гына эшлисен? 
— Кем әйтте алай дип? 
— Үзен-
— Мин алай димәдем. Мина егетләр кирәкми генә дидем. 
— Ха-ха-ха! Ансыз буламенн?! — ди Равил. — Унны бетергәнсең, 

техникум бетергәнсең. Нинди бетмәс уку инде ул? 
— Ул гына аз. Миң институтка китәчәкмен, — димен мин. 

— Ничә ел укыдың барысы? 
— Унике. 
— Мин менә җидене генә бетердем. Укып мулла булмассың дигән

дәй... 
— Дөрес түгел, Равил,— димен мин белдекле генә. 
— һи, ник дөрес булмасын! Менә син унике ел укыгансың, мин 

җиде Икебез дә бер арбада утырып барабыз, бер үк юлдан. Ха-ха! 
На, малкай! 

V 

Мин бәхәскә кереп тормадым Авыл егетләренең шулайрак фикер 
нөрткәнлекләрен бик яхшы беләм. Шуңа күрә Равилнең сүзләренә бик 
үк гаҗәпләнмәдем дә. Тик менә шундый егетләр алдында каушап төш-
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москә генә кирәк. Аларча фикер йөртә башласак, бик тиз тәгәрәрсең 
1ык баткагына! Аннары инде егетләр белән дә йөри башлар-

Юк инде, анысы б>лмас! Минем үз-үземә биргән сүзем бар: авылда 
мин егетләр белән йөрмәячәкмен! Мин институтка китәсе кеше, мин 
югары белем аласы кеше. Төп максатын тормышка ашмый торып, 
нинди егетләр белән йөрү ди ул?! Минем эле барысы да алда, барысы 
да киләчәктә. 

Мин шулай уйланып барганда, Равил кинәт кычкырып җибәрде: 
— Менә болары безнең басулар инде! — диде. — Әнә, Фаты,. 

астында безнең авыл. 
— Бер нәрсә күрмим,—дидем мин. 
— Күрерсең әле! Ә ул басуларның начальнигы 
— Кемнәрнең начальнигы? — димен, берни аңламыйча. 
— Басуларның. 
— Басуларның начальнигы буламыни? 
— Булмыйча! Мин — басу каравылчысы. Басудагы бөтен нәрсә 

мина буйсына, xa-xal 
«Без икебез дә начальник икән», дип әйтмәкче булдым, uij 

тыелып калдым. 
— Матурмы безнең яклар? — ди Равил. 
— Матур, — дигән булдым мин. 
Үзем исә бернинди матурлык күрмим. Бөтен җир шэп-шәрә Г 

ди урман юк. Як-якта иген кырлары. 
Фатыйма-тауның өстенә үк менеп җиткәч, чыннан да, алда мат\р 

күренеш ачылды. Калкулык астында, уч төбендәге кебек булып, Мәсә-
гут авылы күренде Тип-тигез ике урам Урамнар яшеллеккә күмелгән. 
Авыл яныннан ук бормаланып елга ага. Авыл артында, елга буенда 
кечкенә әрәмәлек. Тагып да арырак, зәңгәрсу томан эчендә, ни 
башка авыллар... 

Таудан чаптырып төштек тә, елга аша салынган күперне дөбер-
шатыр чыгып киттек, «олы урам» дип аталган урамга 
Урамга килеп керүебе) булды, Равил, тиле кебек, очра;... 

— Менә, яңа врач алып кайтам!—дип кычкырып бара башлады. 
Мин моңа ачуланырга да, көләргә иә белмим Ипләп кенә кычкыр

ма алай, димен. Равил ишетми дә. Аннары, ишетерлек тә г, 
чаба, буш мичкә дыңгырдый, өрә-өрл арттан ниндидер эт йөге] 

Бер заман Ранил атын алты почмакчы яна гына бер порт a 
китереп туктатты ла 

— Менә, килеп гә җиттек, апасы. — диде. — Ш^шы була инде без
нең митпункт. 

— Ярар. рәхмәт алып килүегезгә, — дидем мин 
— Кич клубка чык. Бүген үк1 - ып киткәндә. 
Мин апа җавап кайтарып тормадым. 
Менә мин килеп җиттем Шатланырга да, кайгырырга да i 

Берни уйлый белмим. Арбадан шулай гиз генә гөшкән өчен, ил 
вы к Равил белән шулай гиз гена аерылышкан өчен я 
авыр u кебек Шул ук вакытта күн р очына да ш 

• i генә як якка — урам 
•пие;, чиста. Яшел чирәм Ятын ауныйсы • гына, урам
ның икенче ЯГЫНДа, алгы почмаклы зур порт гора. ИорТНЫН б 
магына «МарС» КОЛХОЗЫ идарәсе» дип Я 
Колхоз идарәсеннән арырак, i тыкрыкның и 

: \тыра. 
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Ураммын п\нкт урнашкан ягында, бер йорт аша, тагын бер алты поч
маклы йорт. Анысы авыл Советы булырга тиеш кебек. 

Барысы да якын. Мэсәгутнең үзәгендә торачакмын икән һы. 
Чемодан белән сумканың икесен ике кул очына элдердем дә капка 

ягына борылдым. 

VI 

Ишек аллы керү белән беренче булып күзгә ташланган нәрсә шул 
булды: ишек төбенә үк диярлек киселмәгән утын аударып ташлаган
нар. Шунда юан гына бер агачта тәмәке көйрәтеп бер агай утыра. 
Уртача яшьләрдә. Озынча ябык битле, төскә ямьсез. Өстенә ак буй 
төшкән яшел штапель күлмәк кигән. Чалбары кара, таушалып беткән. 
Ялан баш. Аягында сандали 

Мин капкадан килеп кергәч тә бу мине җентекләп күздән кичерде. 
Күзен дә алмыйча, минем үзе янына килеп җиткәнне көтеп тора баш
лады. Аньщ шулай текәп каравын сизгәнгә күрә. үземне бераз унайсыз 
тоеп, әкрен генә ишек төбенә якынлаштым. Килеп җиттем, әйберләрне 
җиргә куйдым да, елмаерга тырышып: 

— Исәнмесез, — дидем. 
— Исән генә. — диде агай. 
Шулай диде дә буылып ютәлләргә тотынды. Ютәлләп туктагач, яна-

дан тәмәкесен суырырга тотынды. 
— Эчләрне актара инде, дошман, — диде. — Чистый теккәне ко

рытты. 
— Салкын тидердегезмени? — дидем мин, кызганган булып. 
— Күптән инде... тарта башладыммы, өзгәли генә... 
•— Ташлап булмыймени? 
— Булмый шул. Ташлыйсы да килми. Тартсаң, кайгылар басылып 

китә. 
Минем сүз озайтып торасым килмәде. Шундый фикердәге кеше 

белән ничек сөйләшәсен? Файдалы дип уйлый икән, тарта бирсен! 
Тартуны гына түгел, эчүне дә файдалы дип уйлый, ахрысы, ул. йөзе 
таушалган, күз төпләре күгәргән, бит очлары ямьсез булып кызарып 
тора... 

Мин ишеккә карап алдым. Ишектә — йозак. 
— Болар кжлар икән, — дидем, үз алдыма сөйләнеп. 
— Нәрсә, эшкәме? — диде агай, аз гына да гаҗәпләнү белдермичә. 
— Әйе, эшкә, — дидем мин, елмаеп. 
— Алай икән. 
— П>нкт мөдире итеп җибәрделәр, — дидем. — Әле генә Разил 

дигән егет китереп куйды... ат белән... 
Бу турыда әйткәч, агайда миңа карата хөрмәт хисе уяныр дип көт

кән идем, ләкин минем «мөдир» булуыма аның әз генә дә исе китмәде. 
Ашыкмыйча гына тәмәкесен сүндерде дә чалбар балагындагы мамык 

•рен сыпыргалап төшерде. 
— һе. алай икән алайса, — дигән булды. — Түлке авылы начар шул, 

сенелкәш. Авы тыннан бигрәк, начальствосы яман. 
— Сез шушы авылныкымы? — дидем мин. 
— Юк. мин читтән килгән кеше. Укытучы миң. 
— Укытучы?— дидем мин, исем китеп. 
Шундый кыяфәттәге укытучы була алуына минем никтер ышанасым 

килмәде. 
— Бу авылда өч ел эшләдем инде. — диде агай. — Менә быел эшлә

мәячәкмен. Камплнктавание вакытында исемлектән төшереп калдыр
ганнар. 
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— Ни өчен? 
— Мин дөреслекне сүлоргә яратам — шлнын өчен. — диде агай, 

үртәлеп. — Дөресең сүләгән кешегә монда тынгы юк. Ялагайлансак, 
ярарга тырышсаң, майда йөзәсен. Мин андый түгел. Директор белән 
тыныша алмадык. Булмады. Турысын әйткән — туганына ярамаган. 
I I I . i• 111 сеңелкәш. Авыр булыр сиңа монда. К ы р ы к к а бөгәрләр. Кәтлит 
ясарлар. 

— Мин бит мәктәп шректорына буйсынмыйм, — дигән булдым 
мин. — Мин авыл Советына буйсынам. 

— Алары мәктәп директорыннан да яманрак. Әнә пунктнын сарае 
буш тора. Шунда сыер кышлатканыем, җанымны ашадылар шуның 
өчен. 

— Сез кайда торасыз соң 3 — дидем мин 
— Мекә... пунктның икенче ягында, — диде агай теләр 

Аннан кысрыклап чыгармакчы булдылар — чыкмадым Мич 
андай түгел Кан чыгаем мин аннан? Бала-чага, катын... Катын эшлә-
мәй. Бер үзең тырышкан буласың, дөнья артыннан куган буласың. Ул 
синең якаңнан эләктерә дә ала. Д а . сеңнекәш. Мин әле аннан чыкмай-
мын! Мин әле Уфага барам. Янавылда да ышаныч юк. Сине инде акыр
тып җылатачаклар алар. 

Ул шулай зарланган саен минем эч поша, күңел төшә бара. «Ник 
килдем мин монда?» дип үкенеп тә куям. Тизрәк бу агайдан аерылып та 
китәсе килә, йозакны ачтырасы, эчкә керәсе, үзенне эш урынында итеп 
күрәсе килә 

Агай белән шулай күңелсез темага гәп сатып торганда, урам якта 
пункт турысына ниндидер ат килеп туктады. Икебез дә ш>л якка боры
лып кара 1ык 

V I I 

Капкадан унөч-ундурт яшьләрдәге бер малай килеп керде Йөзе 
борчулы, Ашыкканлыгы, курыкканлыгы әллә каян күренеп тора. Мө
гаен, бер-бер хәл булгандыр 

Безнең янга килеп җитте дә б\, башта бикли ишеккә, аннар| 
кара 1Ы 

— Бырачлар кая икән? —диде 
Мин җавап көткән сыман, агайга карадым. 

Ник кирәк бырач? — д и д е агай, ашыкмыйча п 
— Җ и ң г ә н бәбәйгә чирләде, -диде малай, җыларга җ и т е ш е п — Т и з 

генә куш iap Кайда торалар? Өйләре кайда? 
Пунктта булмаса, өенә барып ал иш җибәрде 

Алар юк, энекәш, — диде укытучы, кем • чирләвенә 
л генә дә исе китмичә - Кушарка бүгеннән башлап эшләыәй. Иртәгә 
эшен гапшырачак. Менә монда берэ^ бар 

И т м и д е р җансыз әйбергә күрсә! I мина төртеп күр-
СӘТТ1 

Апа вй ы ги >рөк1 • диде малай 
Мин, билгел! гүгел, мин - мөдир Белемен буенча 

мин фельдшер ягъни -• герапевт, хирург, невропатолог, к\ 
борын авырулары беЛ1 ИДН чирле бар, 
барысын да мин карар 
ГОрЫП 6} [\1ЫП бИ1 ин I- I i 

Тик мин әле пунктка аяк га басмаганмын! Ми 
11 

,i үз гомерем ia беренче мәртәбә чын-чынлап 
жав Hi.i'. 
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җаваплылык тойдым. Ни генә булмасын, малайны кире борып җибә
рергә минем хакым юк. Димәк, эш сәгате минем шушы минуттан 
башлана. 

— Ярар. барырбыз, — дидем малайга. Аннары агайга борылдың 
да:—Пунктның ачкычы кемдә икән? — дидем. 

— Минем катынга әйт, — диде агай, пунктның \зләре тора торган 
ягына ымлап. 

Мин ашыгып урынымнан кузгалдым. Ишектән миңа каршы тәбәнәк 
буйлы, юан гына, түгәрәк кенә бер .чатын килеп чыкты. Ул. ахрысы, 
безнең сөйләшүне ишетеп торган. Хатын мина бүрәнә ярыгыннан ачкыч 
алып бирде. 

Ишекне ачтым, эчкә кертем. Килеп керү белән, борынга дару исе 
бәрелде. Бүлмә эче салкынча гына, тыныч. Бөтен җир ялт итеп тора. 
Чебен юк, ни юк. Идән ап-ак итеп юылган. Тиешле җиһазлар барысы 
да үз урынында. 

Монысы — кабул итү бүлмәсе. 
Ишек төбендә тагын көтеп тору бүлмәсе бар. Такта стена артын

да—өченче бүлмә. Анда ике тимер карават тора Караватлар арасын
да — кечкенә өстәл. Урындыклар. Ишек төбендә мич, юынгыч... 

Монысы минем тора торган бүлмәм булачак. Тимер караватка чемо
данымны куйдым да чемоданнан үземнең студент чакта киеп йөргән ак 
халатымны алдым. Аны кечкенә сумкага салдым. Аннары, икенче якка 
чыгып, тумбочка өстендә торган чирек литрлы шешә белән йод алдым. 
Шунда ук бинт кисәге белән кайчы да табылды. 

Ишекне бикләп, ачкычны билгеле ярыкка куйгач, арбага чыгып 
у гырдым. Юл мине тагып каядыр алып китте. 

VIII 

Колхоз идарәсе янындагы тыкрыктан бәләкәй урамга чыктык. Ма-
лай атны туктаусыз куып бара. Меиә соңгы йортлар да артта калды. 
Мин яңадан кырда-яланда. Як-якта кукуруз басуы. Миңа әле булса 
мин Равил белән барам кебек. 

— Без кая барабыз соң? — дип сорыйм мин шулай да бераздан. 
— Тау-авылга,— ди малай. 
Андый авылны мин беренче мәртәбә ишетәм. 
— Еракмы сон ул? — димен. 
— Моннан өч-дүрт чакрым, — ди малай. 
«Минем өчен ат җибәргәннәр бит әле!» дип уйлап алам, шатлык 

хисе тоеп. Шул ук вакытта шүрләгәндәй дә булам. Ышанырлармы, 
артык яшь димәсләрме? Ярый әле мин Галия кебек кечкенә гәүдәле 
т̂  гел 

Галия. . Ниләр генә эшләп ята икән инде минем Талиякәем? Ахирә
тем. Күптән инде аннан хат алган юк. Вакыты юктыр. Нинди бәхетле 
\ ч\ Минем менә шулай арбага утырып барганны күрсә, нәрсә дип әйтер 
иде икән? 

Ара никадәр ерак, шулай да мин аны үз янымда итеп тоям. Аның 
җанга үтеп керә торган ачулы күз карашын тоям. аның шелтәле сүз
ләрен ишетәм. Менә кем булырга кирәк миңа! Галия кебек. Какшамас, 
буйсынмас Галия кебек. Тимер рухлы, чыдам Галия кебек... 

Иң авыр минутларымда мин һәрвакыт аны искә төшерәм, ана 
охшарга тырышам. Тик менә шунысы яман — үземә авыр булмаган 
чакта мин аның турында уйламыйм да. Мин, күрәсең, бик начар кеше
дер Минем эте һаман ла үземдәге алама якларны тулысыңча бетерә 
алганым юк Күрәсен, капитализм калдыгы миндә ныграк сактанадыр. 
Ник? 
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Каян белим мин аны?! 
«Туктале, инк шүрлим соң эле мин? Чыңнан да, батыр булырга 

кирок! Батыр булырга!..» дип уйлыйм үзем, күңелне күтәрмәкче 

Күп тә үтмәде, Тау-авылга барып та җиткәнбез. Беэнек килгәнне 
ерактан ук күреп торганнар, ахрысы. Каршыдагы бер йорттан шунда 
бер апа килеп чыкты. 

— Килдегезме? Әйдәгез, әйдә, бик вакытлы килеп җиттегез, — диде 
апа, безне каршылап. — Син, Фәрит, ерак китмә. Йомышка кирәк 
6\ H.IJK ЫН 

Мин апа белән исәнләштем дә, ишек алга уздым, ниндидер иске 
галошлар янында тузанлы танкеткамны салып, өйгә кер л 
кергәндә йөкле хатын, куллары белән эчеп тотып, ух-вах килеп, и 
түрле йөренеп тора иде. Агарынган, ябыккан булса да. \ 
таза күренә. Шунда ук сандык өстендә, озын күлмәгенең җиңнәрен 
сызганып, үзенчә бик эшчән кыяфәттә, мөлаем гын гыра. 

— Исәнмесез, апа. Хәлегез ничек? — дидем мин. 
Авыру хатын урынына әби җавап бирде. 
— Әйбәт бара, балакаем, аллага шөкер, тнрес бара — 
Кирәк булса мина бул ы шм акчы бутын 

торды Мин сумкадай халатны алып кидем. Күн i 1 шунда 
уйлап куйды м: мөгаен, бу карчык кендек-әбидс р, .. 

— Аныр шул, апай... Кайчаннар гына котылырмын 
йөкле хатын, көрсенеп. 

Мин аңа караватка ятарга куштым. Яткач, колагым.: 
нын йөрәк тибешен гыңла [ым Шун 
сорадым, тегесен-монысын сораштырдым И 
яшьтә. Тракторчы булып эшли, Ике баласы бар Балаларының икесен 

. гапкан. Җиңел тапкан. Тапкач тиз савыкк 
тор I, .1 ! бап 

Йөкле хатынны караштырган-сораштырг; 
каршы алган апа кшп п кер ie Кер ie 1 i, 

— Ничегрәк, апай?— [иде Монда гына ко 
I Еө] әмәшкә алып барырбы i иикән? 

— Ди! 
хәлен i ' к< шене юл) а а 1ып чыгалармени! 

Аның шулай миин )Я \ (ып, минем әчеп җавап бирүенә, минем 

томчылар а шең дошманнары] ы !, диделәр, 
р ип а 1ып бары! ы I, авырулар янын i 
лар. 

— Әби, кысылмагыз әле! Чыгып торыгыз моннан!— . 
п:\с кына 

V i вакьп га 
ЭЙ i КӘН СүЗЛӘрГӘ CJ КЫрЛарЧа 1.һнл::\ . 
У.1 вакытта мин кар! кешенен кәт( рен к i 

ib iert м, гәҗрнбәсезлегем гур 
м< 1иклар кендек-әбиләргэ га 1енмыйм. 

•'. I.ip.-IK мин I 
и \.i\ к( н [ек әбиләр i ai i ip 

. .и.пн [ык күрсә1 
се булган Яхшьи ы. я... 

! 
| 

б ) И .111 II ip 

в. .һ. /.' МЫ. 
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IX 

— Арбага яхшылап урын әзерләгез! — дидем мин. — Йөгәмэшкә 
больницага алып барабыз. Монда бернинди шартлар юк. Дару юк, 
шприцлар юк, стерильность турында әйтеп то тормыйм... 

Барысы да аптырап калдылар. Өйдә тынлык урнашты. 
— И. балакаем, котылыр вакыты житә хәзер, —ди әби, сукра

нып.— Юлга чыгарга ярамас, әллә ни булуы бар. 
— Үзем озата барырмын, — дидем мин. 
Мин моны нык итеп, уз-үземэ ышанып әйттем. Минем үзсүзлелек 

йөкле хатынга да, аның каенанасына да тиешенчә тәэсир итте. 
— Ярар, барыйм әйдә, Сәлимәттәй. Бырач кеше белми әйтмидер 

әле,— диде Рәмзия апа. 
— Беләдер дә соң, балакаем, — диде кендек-әби күңелсез генә. —• 

Барасы жире бигрәк ерак шул. 
Мин тиз генә халатны чишеп сумкага салып куйдым. Аннары мен

дәрләр алып чыгарга куштым. 
Мендәрләрне жайлап арбага салдык та, йөкле хатынга арбага уты

рырга булыштык Хагын, ыңгырашмаска тырышып, йөзен чытып, ипләп 
кенә сузылып ятты. Хәерле юл теләп капка төбендә безне хужа хатын 
белән кендек-әби озатып калдылар. 

Инде төш ауган. Көн шулай да кызу. Безгә унике чакрым юл 
барырга кирәк. Бер-ике чакрым арба юлы белән баргач та, таш юлга 
чыктык. Мин Фәриткә атны кызуларга куштым. 

Ат юрта башлагач, моңарчы тыныч кына яткан хатын ухылдарга 
тотынды. 

— Фәрит, әкренрәк алып барчы атны, селкетә, — диде бу елам
сырап. 

Ул шулай дигәч. Фәрит атны әкренәйтә төште. Хатын беразга ты
нычланып калды. Ат әкренләгәч, минем эч поша. Болай атлатып кына 
барсак, кичкә дә барып житә алмабыз, чыннан да юлда ул-бу булыр 
кебек. 

— Фәрит, чаптыр атны, йоклаМа! — днмен малайга. 
Беркадәр вакыт кызу гына бардык та, хатын тагын ухылдарга 

тотынды. 

X Әхмзтҗанов рәсемнәре. 
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— Фәрит, туктат атны' Үләм... әкренрәк... — ди. 
Әле әкренләп, әле кызулап бара торгач, бер вакытны Иөгәмәшкә 

керә торган юл чатына килен җиттек. Фәрит атны читкә борды. 
Ат юлы тузанлы, ләкин таш ю ira караганда тигезрәк. Арба хәзер 

бөтенләй диярлек дыңгырдамый, тузан өстеннән йомшак кына селкенеп 
тик бара. Ике якта да урылган арыш басуы. Арырак, чокыр-чакырлы 
урыннарда, биш-алты уракчы күренә. Алар комбайн керә алмаган кый-
тыкларны урып яталар. 

Беркем сөйләшми. Бары тик хатынның әледән-әле ухылдап кунганы 
гына ишетелә. Әлеге д ә баягы атның коры җиргә дөп-дөп басканы, 
камыт-ынгырчак селкенгәне ишетелә, ара-тире мае беткән арба тәгәр
мәче шыңшып ала. 

Иөгәмәшкә тикле, күп булса, ике чакрым ара калды. Еракта биек 
агач башлары күренде. 

— Җитәбез, апа, җигәбез! 
Бу сүзләрне мин, йөкле хатынны тынычландырудан бигрәк үземне 

Тынычландыру өчен әйтәм Миңа чыннан да күке башлый. 
Ләкин авырлы хатын көтмәгәндә көйсезләнергә тотынды. Кин 
гына птеп: 

— Фврит, гуктат .1; 
Фврит дилбегәне гартын җибәрде Ат туктады Күз ачып 

йрада ••.• урыныннан торды, а р б а д а н i е 1өште дә. Ш) 
ip6a янына чү| 

Фәрит, артын белен борыл! 
Мин аптырап калдым Ашыма бастым да горам нишл , 

i;i гелгә килдем. 
— Апа. нишлисез! Ярамый1 дныен Хәзер ук aj 

Ярамый рөх( ч ш мим 1 

Минем кисәтү хатынга чебен без 
ахрысы I I . ' кулл i арба читенә TOI 

axl дип бер кычкырып 
кинәт тынып калды. 

Мин гетрәнеп киттем. 1 i эшли 
• • i үгетләп, шелтәләп, тагын нидер 

I[скәрмө! гэн хатын .i'i\ бе 1ән миңа кычкырып 
I от балан л\ Нәр< ә ка1 гык! 

Ку,, : !\ м.1 Ген Г( р 
•I у [ы Мин к а б а л а н ы п ан11 KJ илме 

җылы гәпиләре бераа гына җиргә п 
6ai api .i 
ныл, \ к m и s имак ч ••! б I.I.I i. •• • 
бәрде Чын кеше гавышы белән, чын хис гойтылбр 

Мин Фаритн 
м и м Ш) На ГӨр 

Бала i 
Ха п-ш '" :• 

• [ЫНВ ч а т а н суЗЫ I 
Мин ' 

IM күлмәк итәген кап 
К. • 

I, i мим кар • 
к\ Kfл(е 

\\. |дем 
Хатын гынь ! 

s i ара i.i мин ;•> бера i анньм ,.. 
ач и IM Һ \ 



132 Нурихан Фәттах* 

чэкелдәшэ. Исе китеп, хәйран калып Фәрит тын гына арба янында 
басып тора. Кара бия, тынычсызланып, койрыгын селтәштереп куя 
башын борып әледән-әле безнең якка күз ташлап ата. Бездән арырак, 
урылмаган арышлар янында, кайсы кулын маңгаена куеп, кайсы биленә 
таянып, безгә таба уракчылар карап тора. 

Уракчылармы күрү белән, мине оят-хурлык хисе көйдереп алды. 
Менә сила врач' Менә сиңа мөдир! Эшкә башлавыңның беренче ады
мыннан ук хурга кал, имеш! Бөтен халык алдында! Бөтен дөнья ал
дында!.. 

— Әйдә... Фәрит... — дидем төшенке генә. — Кузгал. 
Баланы җайлап тоттым да арбага менеп утырдым. 
Берничә минуттан без больницага барып җиттек. 

X 

Мәсәгуткә без Фәрит белән икәү генә кайттык. 
Инде кич булып килә. Урамда бала-чагадан башка берчем күренми. 

Фәрит мине капка төбенә кадәр китереп куйды. Мин ишек алдына уз
дым, бүрәнәдәге ярыктан ачкычны алдым да. ишекне ачып өйгә кердем. 

Бүлмәләр әйтеп бетергесез дәрәҗәдә ят булып, чит булып тоелды. 
Стеналардагы плакатлар да, тәрәзә пәрдәләре дә, ак җәймә җәелгән 
сәке дә—барысы миңа шелтәләп, ачуланып карыйлар шикелле тоелды. 

Чемоданнан Галиянең фотосын эзләп таптым да өстәлдәге графинга 
сөяп куйдым. Озак кына аның күзләренә карап тордым. Күңелемнән: 
«Нишләргә? Нишләргә?» дип үз-үземә сорау бирдем. Дус кызымның 
бера.) гына кысылган очкынлы күзләренә, нечкә иреннәренә карап тор
гач, күңелгә ял булып киткәндәй булды. Өйдән алып килгән суык бә
рәңге белән бер телем икмәкне алдым да, иренеп кенә, теләр-теләмәс 
кенә ашарга керештем. 

Карама коелып утырам шулай тимер караватта. Инде бөтен авыл 
белгәндер. Сөйлиләрдер, гайбәт саталардырҷ 

Шулай нишләргә белми утырганда, кемдер бүлмә ишеген ачты да: 
— Мөмкинме? — диде. 
Мин ишеккә борылып карадым. Минем «мөмкин» дигәнне дә көт-

мәстән, бүлмәгә чая гына бер кыз килеп керде. Керде дә бу, елмаеп, 
туп-туры минем янга узды. 

— Исән-имин килдегезме? — диде. — Сез инде өлгергәнсез дә.., 
Фәритне очраттым. Тау-авылда булгансыз икән. 

Авыздагы бәрәңгене чәйнәмичә йотып җибәрдем. Кып-кызыл бул
дым. Ишеткән! Барысын да белә! Кем соң бу? Ник килгән? Җитмәсә, 
үзен шундый иркен тота. 

Яшькә дә, буйга да ул минем чама. Ләкин, миңа капма-каршы була
рак, искиткеч җиңел сөякле. Нечкә билле. Төскә-биткә матур, бик ма-
тур Нәфис кара кашлар, кыю кара күзләр. Җыйнак кына, матур гына 
борын. Иреннәр дә җыйнак, матур. Чокырланып торган ирен асты, 
түгәрәк кенә ияк. Маңгае гына бераз тәбәнәк сыман. Аннары, калку, 
тулы күкрәк. Кашлары, күзләре аеруча матур. Шәрә беләкләре кояшта 
янган. Тулып, күзгә бәрелеп тора. 

Өстенә авылчарак тегелгән алсу штапель кофта кигән. Җиңе. кыска 
булса да, терсәккә җитеп тора. Анысы бик үк килешле тугел. Аннары — 
кара трико юбка. Юбкасы нечкә билен тагың да нечкәртеп күрсәтә. 
Аягында биек үкчәле кара туфли. Чәче кистерелгән, шпилькалар белән 
тоттырып, артка җыеп куелган 

Әллә минем Тау-авылга барганны белгәнгә күрә, әллә үз-үзеп чама
дан тыш кыю готкайга, беренче караштан ук ул мина ошамады. Кем 
белә, бәлки, бераз гына көнләшү дә булга 
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— Сез кем буласыз сон? —дидем мин, ашавымнан т\ 
-• Мин Зөһрә булам, —диде кы i га сани

тарка булып эш |и? Менә, мин инд€ ул Зөһрә... 
сезнең санитарка! 

Без сөйләшеп киттек. Мин аннан пункт хәлләре турында, минем ки
ләчәк эшемә кагылышлы кайбер нәрсәләр турында сораштырдым. Зөһ-

ге мин инде монда дүртенче ел эшлим, диде, шушы дәвер эчендә 
өч фельдшер алышынды, менә сез дүртенчесе, диде. Баш: 
«сез» дип эндәште, аннары, ияләшә төшкәч, «син»гә күчте. 

Минем белән ул бер лә санитарка булып, миңа буйсынган кеше бу
лып сөйләшмәде. Үз-үзен ул миннән зуррак, өстенрәк итеп тотты. 
Ничәнче елгысын диде ;:п дан килден, кайда укыдын, ди ie 
пинең бармы, Янавылда йортыгыз кайсы урамда, ничәнче номер 
Шуннан сон Уфа турында, шәһәр тормышы турында сораштыра баш
лады. 

Баштарак аның өстенлегенә эчем пошса . фында сорагач, 
шундук ачылып киттем. Зөһрә дә күз алдында үзгәрде, йотлыгып, 
авызга керердәй бу it.ni тыңлый! 

— Эх, ятабыз ипле шушында әрәм булып! — диде бу. көрсенеп.— 
Кеше кебек, ичмасам, читкә :•> китеп булмады. 

«Чынлап та. авылда әрәм булып ята шундый чибә] ш», ДИП 
унлап м ,. 

— Ничә класс бетердең сон? — дидем 
— Кая инде ул! — диде Зөһрә, кулын селтәп — Җ» г 

кая барасың? Авыл капкасыннан чыгарга да 
Әзрәк шул. дидем мин Ник шулай да техн 

Тырышып карарга б) ia. 
— И, уку белән дә берни кырып булмый HH [е • Зөһрә. 

үзенә үзе каршы килеп Әнә 6i 1дә әле унны бетергән 
китә алмый йөриләр [абата киен., тирес түгеп... 

-- Сездә әле дә чабата кияләрмени? [идем мин. 
— • Кими [әр -ы соң. I [тек кисә \,э чаба i 

тракторда и а№ ы ф< рма ia. Бе] 
кеб! . Б( и л л i i ica шушында чиләнеп ятырыеммы соң! 

«Минемчә уйлый бу!» 1идем мин \ i \ к м • Ә м 
чиләнеп HI «ая ia ;мы > Җ ifl чы] j 61 лән Ян; ылга i мын. 1 [иде 
икеле-микеле уйланып торасы юк, Янавылда 
тагын Уфага, я Казанга ю:\ тотармын Монысында 
Туп i \ ры институтка! 

Зөһрә чыгып китәргә ашыкмады Минем янда эше бул! 
зә пәрдәләрен сыпырыштыргалап, өстәлдәге графинны бер урыннан 
икен н \ [U.II1I л к\ н ргә [әп, гегесен моныа ш 

. i I.J.1 Мин ашам н!;. гөрелга \ 
Үзеңнең сипи гаркан ал [ында ; 
массык .. 

Шуннан сон \ 1емнең китап 

11\. карыйм ә iel •••- диде Зөһрә. 
ц IM IK i |' •'•! •• рс( ч минем кул iaH rap сутеп 

якты I.-I карар! i 11 готын [ы Анын нин in м i г< ри . ән i 
бар итте, ничә 1 • иендәге 
кайбер д J 1арны Kypi п a 

• 

l К} 

иа ип N 
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мещанлык. Мәктәптә Сезне шулай өйрәттеләр. Мода турында, киенү» 
ясан) турын !л элек бай хатыннары, бай кызлары гына сөйләшкәннәр. 
Чөнки аларның башка эшләре булмаган. Аларга менә минем кебек 
фельдшер булырга да туры килмәгән, башка төрле мәктәптә укырга да 

i Чын кеше, алдынгы карашлы совет кешесе, минемчә. 
бары тик ук> турында гына, илгә, халыкка хезмәт итү турында гына 
уйларга 

Күлмәкләр турында сүз булып алгач, Зөһрәне ошатмау тойгысы 
яратмауга әйләнде. Аның белән бөтенләй сипләшәсе килми башлады, 

— Берэрсендә үтүк юк микән? — дидем шулай дә. 
— Ярар. хәзер,—диде Зөһрә. 
Күз ачын йомганчы ул кемнәрдәндер үтүк алып чыкты. Кайдан кү

мер алырга, кайда кыздырырга, ничегрәк үтүкләргә кирәклеген аң
латты да: 

— Мин киттем. Клубны җыештырасым бар. Мин бит клубта да 
эшлим Заф булып, — диде. 

Ничек килеп кергән булса, шулай ук ялт кына чыгып та китте. 

XI 

Икенче көнне Зөһрә килеп ишек шакыганда әле бик иргә иде. Мин 
тиз генә сикереп тордым, ишекне барып ачтым. Бүген Зөһрә 
бизәкле ситса күлмәк кигән. Бөтенләй икенчеләнеп калган. Тагын да 
нечкәргән, җыйнакланган. Мин ана сокланып, көнләшеп карадым. 
Кичәге яратмау тойгысы каядыр юк булды. Үзләреннән алып килгән 
ка [ай чәЙгүн белән бу миңа чәй кайнатырга куйгач, бөтенләй күңелем 
эреп китте. 

Мин тора торган бүлмәдәге плитәгә ягып җибәргәч, Зөһрә, җитез 
генә кыланып, юеш чүпрәк белән өстәл өсләрен, шкафларны, тумбочка
ларны сөртеп чыкты, тәрәзә пәрдәләрен караштырды, урындык-өстол-
лэрне кузгаткалап алды. Ул бик тиз эшләде, ялт-йолт кына эшләде. 
Эшкә уңганлыгы, булдыклылыгы аның әллә каян күренеп тора иде. 

Бүген мин анда тагын бер яңалык күреп алдым. Эшләгән арала ул 
әледән-эле минем белән сөйләшкәли, сөйләшмәгәндә җырлап-җырл ш 

. 1вышы НАНДЫИ матур. Искиткеч матур! Юеш чүпрәк белән өстәл-
шкаф сөрткән кебек җиңел Генә, КӨЧӘНМИЧӘ генә җырлый. 

«Нинди бәхетледер бу!» дип уйлйдым мин үз ал (ыма. Егетләр үлеп 
яр; ..мэрдыр мины. Ләкин егетләр турындагы уйны мин шундук куалап 
җибәрергә тырыштым. Үзем дә сизмәстән, көрсенеп куйдым. Бит әле 

iep генә егетнең дә чын-чынлап гашыйк булганы юк! Кайбер кил
де ки! гел әрне исәпләмәгәндә... 

Минем эчен бу бик зур нәрсә. Серле, тирән нәрсә Мин моны 
тырга да куркам. Котым алына. 

Юындым да, сүзсез генә чәч тарарга тотындым. Кинәт кузгалган 
күңел үз урынына утыргач, ачыктан-ачык мактау белдереп: 

— Тавышың бик матур икән, Зөһрә, — дидем 
Зөһрә көлде, юеш чүпрәген карават башына куйды. Аннары, бер

нинди тартынусыз, минем чәчләрне тоткаларга керешеп китте. 
— Синең чәчең матур, — диде, үзен мактаганга әз генә до исе кит

мичә. 
Мина ничектер ҖЫЛЫ булып, рәхәт булып китте. 
— Чәч белән генә нишлисең, — дигән булдым мин. — Мин бит юан... 

күәс кебек... 
— һи, кияүгә чыксаң әле бал корты кебек кенә калырсың, — диде 

Зөһрә. 
Чәчне тарап бетергәч, чәй эчтем Чәй эчкәндә утыз яшьләр чамасын

дагы, ягымлы гына бер хатын килеп керде. Бу акушерка булып чыкты> 
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Моңа кадәр ул пунктның мөдире лә булып торган. Бөтен эшне В 
алып барган. Хәзер пунктны мнил тапшырырга килгән. 

Танышкач-белешкәч, мин аңа кичә Тау-авылга барган .. 
күңелсез хәлне дә сөйләп бирдем. Аның мона бер дә I 
«Дөнья булгач, булыр инде», дип кенә куйды. Тәҗрибәле кеше авызын
нан мондый суз ишеткәч, минем өстән тау-таш. ишелеп төш 
бул н,! Хәзер шул турыда ныграк, тәфсилләбрәк сөйлисем килеп китте. 
Ләкин хатынның 1ыңлап торасы килмәде. Шуннан без икәүләп авыл 
Советына киттек, 

XII 

Авыл Советында эш сәгате башланган да. Председап 
тарь да шунда. Бер хатын белән бер ир кеше дә бар. 

Без исәнләштек, түргә уздык. 
— Менә, Галим абын, минем >рынга килгән. — диде акушерка ха

тын, миң;) күрсәтеп 
Калын иренле, тәбәнәгрәк буйлы, тыныч кыяфәтле Галим 

(күрәсен, авыл Советы председателе) өстәлдәге салам эшләпәа 
на алды да: 

— һо, яка фельдшермени?— диде. — Бик шәп, 
кеше син безгә. Кайчан килдең? 

Мин, уз-үэемне кыю готарга тырышып: 
— Кичәгенәк, — дидем. — Менә пунктны кабул итәргә кирәк... сез 

кирәксез. 
Кулына кәгазь кисәге тоткан бер хатын шунда сүзгә катышып: 
— Алар халкына тынычлык бармыни, — дип куЙДЫ — Ки 

килеп гөшү белән, мескенкв! га киттеләр. 
— Каян килен алдылар? — диде председатель, 
— Тау-авылга, оер хатын янына,— дидем мин. . 
— Бик яхшы булган, ] 

барган Эшне кабул итәсем бар дип кө1 i 
— Ош йә инде, MI i хатын, 

мине кы и Л111,и1 
— Нишләп Mi1, кен булсь 

таш hi н тора. Бе 1еме бар Дорее эшләгән! 
Б) ГурЫД! ӘСе КИЛМИЧӘ МИН cySHf ГИЗрӘК икенчегә бО] 

бәрергә ашыктым. 
— Нишләрбез икән, Галим абый) 
I алим абый aei 1Л * I барыр

га кушты. Җәенке борынлы ямьсез генә бер агай 
яныннан гор .. ләшеп пунктка 

Пунктны тапшыру, кабул итү ике-өч сәгать 
Кирәкле 
секретаре, мина эшемдә укышлар теләп, саубуллашып чыгып 
геләр 

Мин каб) i и i \ өстәле янын i 
барлап 
дамы. 

• ian .i.i n.iM I li 

i |ранмаган ку, . 
ЮК1 il l •• 

Ki pi еннәрме? 
pa lap 



136 Нурихан Фәттах* 

Ашыктырганнарын үзем дә ишетеп торам. Ашыктырмыйлар да. Бе
рәү генә ашыктыра. 

— Керсеннәр... берәмләп... — димен. 
Тавышым әллә нинди ят булып, ямьсез булып чыга. Авырулар белән 

сөйләшкәндә дә тавышым шулай бозылып чыкмасын дип. тамак кыр-
i 1ЛЫЙМ. Шул вакыт, авыр кирза итекләре белән шак-шок басып, ашык
тырган егет килеп керә. Таза. Юан. Кызгылт йөзле. Киемнәре каралып 
беткән. Күренеп тора — я тракторчы, я комбайнчы. Сул кулын күтәрә 
төшкән. Кул аркасында җәрәхәт күренә. 

Илла да. апасы, көттерергә яратасын икән! — ди Су, бөтен бүл
мәгә шаулап. — Кайчан килгәнием инде — эшкә китәргә кирәк Шуның 
өчен пикадор вакытны әрәм итәргә туры килә. 

— Утырыгыз. — димен мин. 
Тавышым җитди, тыныч чыкты. 
— Исемегез, фамилиягез ничек? 

XIII 

Ул көнне мин биш-алты кеше генә кабул иттем. Авыруларны бик 
җентекләп, озаклап карадым. Үземчә диагнозлар куйдым, рецептлар 
яздым. 

Кулына ялгыш чүкеч белән суккан тракторчы егетнең ярасын бәйлә
дем дә аңа тагын икенче көнне дә килергә куштым. Ачың артыннан урта 
яшьләрдәге бер апа керде. Монын тамагы авырта булып чыкты. Эштән 
тирләп кайткач, кое суы эчкән. Ападан соң. корык-корык йөткергәләп, 
саргылт йөзле, ябык кына бер агай керде. Үпкәсе авырта икән. Ана 
Якавылда күренергә язу бирдем, чөнки диагноз кул алмадым. Йөрәге 
авырткан яшь кенә бер хатынга икенче көнне килергә куштым. 

Зөһрә авыруларны берәм-берәм кертеп торды. Чиратта] ы авырулар' 
ны керткәч тә, ишекне ябып куйды. Шуннан соң минем янга килде, 
мин әйткәнне дә көтмәстән. миңа ярдәм итеп, кайберсенең кулын тотып 

[йберсенә сәкегә ятарга булышты. 
Бер малайның чалгыга киселгән аягың бәйләп ятканда, кемдер 

ишекне ачты да, башың тыгып: 
— Мөмкинме? — диде русча. 
Мин, башымны калкытмыйча гына: 
— Сабыр итегез, — дидем, 
Ма [ай соңгы кеше иде. Таягына таянып ул ишеккә юнәлде. 
— Кем бар анда — керсен, — дидем Зөһрәгә. 
Зөһрә ишекне ачты да икенче як бүлмәгә кычкырып: 
— Керегез!—диде. 
Бүлмәгә озын гына, чандыр гына бер кыз килеп керде. Өстенә зэн-

гәр бизәкле чуар ситса күлмәк кигән. Күлмәгенең зур ак якасы әллә 
каян күзгә ташланып тора. Нечкә биленә ак пластмасса каеш буып 
куйган, 

— Утырыгыз. Фамилиягез ничек? — дидем русча. 
Кыз утырды. 
— Бороду л я, — диде. 
— Ничә яшьтә? 
— Унсигездә. 
— Кайда торасыз? 
— Мәсәгуттә, 
— Кан җирегез авырта? 
Кыз елмаеп җибәрде. 
— Мин авыр\ түгел, —диде, —Мине монда акушерка итеп җибәр

деләр. Менә приказ. 
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Кыз мина бер кәгазь кисәге тоттырды Чыннан ла шулай, ак 
итеп җибәргәннәр. 

Шуннан без ныклабрак таныштык Мин бераз гына авыр>лао белән 
сөйләшкәндәге шикелле сөйләштем. Кызның исеме Таня икән. Украина
дан килгән. Иптәшләреннән бераз соңга калган булган. Мин теге Соло
мон Моисеевич бүлмәсендә очраткан украин кызлары анык ип 
булган ик.MI Фельдшерлык-акушерлык мәктәбен быел гына - i 

лна теркәлгән кәгазьгә караганда, мәктәпне бик яхшы 
бетергән. .Менә дигән итеп бетергән! Бер генә «яхшы»сы да юк. барысы 
да «отлично!» 

«Оһо!» лип кундым үз аллыма. Ләкин ипиләп соң ул мон 
килгән? Аңа бит турыдан-туры институтка керер: • ган. Бсп-
нинди имтихан тапшырмыйча! Кем бу. нинди ахмак 

Үзем турында мин аңа кыска гына'итен 
ген генә кабул иттем эте. дидем; килүегез бик яхшы булган 
Аннары өстәп куйдым үзегезне өегездәге кебек хис итегез 
юлдан соң арыгансыздыр, хәзер менә урнашырсыз, ял итәрсез 

Таня тыйнак кына тынлап торды. Сөйләшү-анлашу i 
гору бүлмәсенә чыктык. Анда Танянын чемоданы белән зур гына 

төенчеге тора. Чемоданны мин алдым, т- . ;үтәрергэ 
куштым. Ганяны үзем төн кунган api 

Шулай итеп. минем штатта тагын бер кеше артты. 

XIV 

Мәсәгут фельдшерлык-акушерлык пунктына ( 
карый. Бу күп, бик күп Мәсәгуткә иң якы i ' 

11н ерак авыл— Куштирәк. Анысы унике чакрым Аннары: 
Яр, Тау-авыл, Түбән Чат. Югары Чат 

Менә шушы авыллардан безгә тан ату белән авырул ip 
; • 1әр a I ка утырып, машина! a > п 1рып ки тә iap Бер 

берәр авыру булганда да, көненә җиде кеше Г; 
Mi.ni. унҗиде, егерме җиде 6j миңа ка-

р i - 6i i.Mi куп кеше ки 1гәне бу 1маган I • i 
фель [шер >штән ки1 кәч гә пу нк гның ..: Бөт( н 

i и ан п п .i:,\ шерка хатын ai 
гән Рәтләп карамаган кычкырынган, авыр i тиргәп 
чыгарган чаклары [в булган Аның уэенен гормышы рәт 
ире 6i .1 HI начар гор] мең төп 
эшен гиешен 11 алып б ipa (лмаган Аннары 
Бер үк вакытт; акушерлык эшен дә баш
кар] ip] ә i \ ры 

>) бе i Таня 6i лән 
Шулай ук безнең ир иып торасыбь 
турын [а юк. 1 

гь — эш. Шун1 и 
мармаган. Эш 

1 шбез. 
• 1ын \ i эше • 

авыр 1Ы 

-, I н 

Mi нә шула i көннәр Безнең буш вакы 

т и Украинас ы i уры \ \ 
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Кичләрен, йокларга ятар алдыннан, кайчагында баскычка чыгып 
хтырабыз. китап укыйбыз. Караңгы төшә башлагач, аяк очтагы, елга 
буен [агы бакалар тавышын тыңлыйбыз. Алар бер-берсен уздырып кыч-
кыралар, сайрыйлар... Берсе бер көйгә сайрый, икенчесе икенче көйгз 
сайрый. Бөтенесе бергә кушылгач, ниндидер оркестрны, музыканы 
хәтерләтә. Чын лап, музыканы 

Аннары, бака сайравыннан башка, кичләрен тагын икенче торте 
тавышлар да ишетелә. Караңгы төштеме, яшьләр клубка җыела. Алар 
беэнен яннан гына үтеп китәләр. Тон уртасына кадәр клуб ягында 
сөйләшкән, көлешкән тавышлар яңгырап тора. Андый чакларда бигрәк 
тә моңсу б\ та. Күкел тынычсызлана башлый. Нидер җитми кебек. 
кемнедер көтәсен кебек. Бер сәбәпсез елыйсы килеп куя. Авыр гына 
көрсенәсен, дә тып-тын, буп-буш бүлмәгә кереп ятасын. Башта бераз 
йоклый алмый азапланасың, аннары кинәт кенә онытылып китәсең. 
Берничә сәгатькә чынбарлыктан юкка чыгасың. 

Иртән иртук тагын Зөһрә килеп җитә. Тагын эш көне башлана. 

XV 

Унынчы классны бетергәч чин Башкортстан медицина институтына 
укырга кермәкче булдым Гариза бирдем, имтиханнар тапшырып йөр
дем. Ләкин конкурстан үтмәдем, «Балл» җитмәде. Җиңелеп, хур булып 
кире Янавылга кайтуны күз алдыма да китерә алмадым. Шуннан сон 
мин Уфада торып калдым. Шәһәрдә берәр эшкә кереп, бераз чарла-
кырга, ныклап торып имтиханга әзерләнергә, икенче елны тагын бәхет
не сынап карарга булдым. 

Шуларның барысын да әйтеп әтигә хат яздым. Озакламый җавап 
хаты да килеп төште. Әти мина киңәш биргән: син, кызым, дигән, бер 
дә алай бетеренмә — дөньяның кендеге институт түгел, дигән; алай чын
лап медик буласын килгәч, гот га фельдшерлар мәктәбенә укырга кер, 
дигән; үзеңә nop һөнәр булыр, телисең икән, соңыннан институтка [Я 
Kepepcf Ң, Вәли и, дигән. 

.Мин әтинең сүзен тотарга булдым. Өйдә чакта да ул миңа нәкъ 
шунча керергә киңәш иткән иде, институтка керә алмассың, азапланма 
юкка, дигән иде. 

Техникумга мине бернинди имтихансыз алдылар. Туп-туры өченче 
курска. Анда барлыгы ике ел укыдым. Үземне язмыш тарафыннан рән
җетелгән итеп хис иткәнгә, теләмичә генә укыдым, Шуңа күрә минем 
теоретик белем сай бут ты. Практикасы да инде... 

Таняның эшләр башкача. Фельдшерлык акушерлык мәктәбендә ул 
i укыган, Я1 ьни җидене бетергәч тә кергән. Үченең әйтүенә кара

ганда, ул институт турында уйламаган да. Ул чеп-чи авыл кызы. Тор-
мышка ул ачыграк күз белән карый, авылчарак, практик буларак 
карый. Ул гомере буена «кущарка» булып эшләү өчен укыган. Мин 
моны эшкә башлауның беренче көннәреннән үк аңлап алдым, 

Шулай бер көнне сорый бу миннән: 
— Нәрсә ул аорта? — ди. 
Мин көлеп куйдым. 
— Китаптан карарга кирәк булыр. — дигән булдым. 
— Ю-ук, андый аорта түгел,—ди бу, сузып. — Татарча «аорта» 

нәрсә? 
— Ә-ә! Авырта? — дидем мин. 
— Әйе, аворта! — ди Таип, татарча әйтергә тырышып. 
Мин аңа «авырта»нын нәрсә икәнен аңлатып бирдем. Чемоданыннан 

тиз генә бу баш [анмаган калын дәфтәр алды да, беренче биткә: 
«авырта — болит» дип язып куйды. Бер тотынгач, тагын сораштыра 

гкән оер сүзне дәфтәренә теркәп бара. Мин ана 
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- еш кул таныл я торган 
жирегез авырта?», «Кайчаннан бирле авырта?» кебек җөмләләрне яз
дырдым. 

Буш вакыты булдымы, Таня дәфтәрендәге сүзләрле 
ятларга готына Тапкырлау таблицасы ятлаган ке( 
тырышып өйрәнә. Ул. гомумән, тырыш, карусыз. 

Бер көнне кичке ашны ашагач Таня белән икәүләп тата| 
i утырганда, тышта ңщек ачылган тавыш ишетелде. Двбер-ша-

тыр килеп кемдер кереп ята Без тынып калдык, көт ' 
— Мөмкинме, апалары? —дип кычкыра Равил, такта ишекне ач« 

итеп. 
— Кер лидә. кер. Равил!—дип кычкырдым мин. куанып. 
Теге көннән соң Равил пунктка бер-ике мәртәбә кереп чыхк; 

Болай гына, хәл-әхвәл сораштырыр өчен генә Ничек урнаштын 
ошыймы, инде. Аннары клубка чакырды. Икенчео i 1ып, ая
гым сызлый зип керде Ике керүендә дә минаныду! 
HpKi иләп сөйләшеп утырдым 

Бүген дә мин Равилне түргә чакырдым, утырырга урын тәкъдим 
иттем Равил алай кыстатып тормады—лап-лоп атлап i 
янына килде, утырды да елмаеп мина караты. Таняга карады 

— Тавык кебек әллә кунакларга да гкыенлыгыз? — ди 
Бүген клубта кино була. 

Таня аның нәрсә сөйләгәнен бик үк анлап яситми Ш; п 
чамалый, сораулы караш белән әле миңа. эте Равилгә карын. 

Шунда минем күнелгә бер уй килде. 
— Равил, —димен елмаеп. — Безгә укытучы кирәк эле. 
— Кирәк бу 1 1Йм мин аны?— ци 

Үзен бул 
з аптырау билгесе чыкты 

— Кем булырга? Укытучымы? 
— У к Ы Т \ " 1 Ы И|>'"1 . . . 

l.-i Шуңа укытучы кирәк 
.: 1нне сизеп торган Таип. ачуланган булып 

шелтәләп алды н >рсә гни ан u «Таня» дип лыгырдыйсын, аигән булды 
I ниһаять, анлап алты Күч Таняга 

боры чды v\ татарча-
— Шулаймени, апасы? -• пие 
— Нярся-я3 — инде Таня. сузып 
р !|.;м белән бе i кө ien кибаоде *Лт Та 

By is ул апасы! гида Pa 
барасыңмы минем белән? Барга 

Мин i фжем 
кнчо гу| 
Мин кар юлар турында минем иил 
килми Ләкин бүген мин Равил беләп клубка барырга Таня] 
әй i гем Ганя шун ij 

A tap мине 
болар ик i\ чәл кена чыгып 

[ N 

XVI 

\ I I • '• • 

телде. М 



Нурихан Фдттах* 

баручыларның йөзләрен күрергә тырышам Тышта, ишек алла кыштыр
дык ишеттемме, тагын колак үрә тора. күңел никтер тынычсызлана 
башлый. Кемнедер көтәсен, кемнедер күрмәкче буласың. Соңыннан, 
беркем юклыгын аңлагач, тлрә-якта бушлык, моңсулык барлыкка кило. 

[гында төннәрен сискәнеп уянам. Үземчә мин моны күп эшләгән
гәдер дип уйлыйм, әллә чирләдем инде дип тә куям. 

Чынын гына әйткәндә, үземнең ни өчен үзгәргәнемне мим бик я\шы 
сизенәм. Шуны ла сизенмәгәч! Тик менә үз-үзеңне алдыйсың килә. Чын 
сәбәпне юри оныткан буласын, бөтенләй булмаган сәбәпләр эзләгән 
буласын. Миндә, вомумән, уз-үземне алдарга тырышу гадәте бар 
Миндә, Такташ әйтмешли, ике «мин». Шул ике «мин» арасында Һәрва
кыт каршылык чыгып тора. Бер «мин» дөреслекне сөйләргә тели. икенче 
«мин» нәрсәдәндер курка. Әллә кеше сүзеннән курка... 

Эшкә башлавымның беренче атнасында ук миңа Янавылга рай-
здравка барырга туры килде. Дару. марля-бинт алырга. Анда баргач, 
билгеле Соломон Моисеевич янына керми булмый. Соломон Моисеевич 
минем белән елмаеп кына сөйләште, эшләп буламы, коллега, диде; 
иптәш начальник, диде. 

Мин аңа нәрсә дип җавап биргәнмендер, хәтерләмим. Бары шуны 
гына хәтерлим; аның алдында мин никтер оялдым, кызарындым. Аның 
янып торган зур кара күзләренә карадыммы, ни хикмәттер— коелам да 
төшәм. Телем көрмәлә, күзем күрми башлый. 

Тагын шуны хәтерлим: анын яныннан чыккач мин үземне исерек 
кебек хис иттем. Өйгә кайткач әти әйтә: әллә, кызым, начальнигың 
тиргәдеме — бик кызарынгансың, ди. Булыр, булыр, аны бер дә рәтле 
кеше түгел дип сөйлиләр, ди. Минем әти белән бәхәсләшәсем. Соломон 
Моисеевичны яклыйсым килде. Ләкин аны яклап берни әйтә алмадым. 
Бары; тиргәмәде, дип кенә куйдым. 

Мәсәгуткә каткач, атна б>ена Соломон Моисеевич турында уйла
нып йөрдем. Янавылдан әллә канда читтә яткан бер караңгы авылга, 
шушындый бер вакытта аның килеп чыгуы мөмкин түгеллеген аңласам 
да аннары, урамда бернинди машина тавышы ншстелмәсә дә, тиле бер 
өмет белән мин хәзер аның бүлмәгә килеп керүен көтә башладым. 

Ниндидер кеше чолан ишеген ачты, тамак кырды, безнең бүлмә ише
генә таба килә башлады. Ишек шакыган тавыш ишетелде. 

— Керегез! — дип кычкырдым мин. 
гә кояшта янган таза. яшь бер егет килеп керче. 

Мин аны танып алдым Тимержаи дигән егет. Үзеннән бигрәк, исеме 
алган. Бераз гына искечәрәк булса да, колакка ягымлы исем. 

Кешесе яшь булгач, искечәрәк икәнлеге дә сизелми. 
Мин аның белән комсомол учетына кергәндә таныштым. Танышма

дым, күрдем генә Шунда аның бригадир ярдәмчесе булып эшләвен 
белдем. Никтер колакка чалынып калды. Бары шул. 

Язылып бетмәгән хатны читкә этәреп куйдым да керүчегә күтәрелеп 
к радым. «Әллә мине дә кинога алырга килгәннәрме?» дип уйладым, үз 
атчыма елмаеп. Тик нишләптер бу кинога алырга кергән төсле күренми. 
Йөзе җитди. Киеме дә эш кисме. Кырынрак салынган кепкасы астын
нан тотам-тотам булып чәче чыгып тора. 

— Вакыт соң булса да, килдем әле, — диде бу. — Әнинең хәле на
чар. Барып карамассыз микән? 

— Нәрсә булды? — дидем. 
— Лапас түбәсеннән егылып төшкән. — диде бу. — Эштән кайтып 

ашарга гына утырганыем, кычкырган тавыш ишетелде. Чыксам, егылып 
төшкән... «Ай, аягым!» дип бер генә ыңгырашты да. тыны да бетте. Өйгә 
дә алып кермәдем, менә монда сезгә йөгердем. 
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— Хәзер! — дидем мин, тиз г о т урыныннан торып. 
Без Тимерҗаннарга барып җиткәндә, аның әнисен инде өйгә алып 

ip иде. Ул инде һушына килгән. Карагатта чалкан сузылып 
ята. Шунда ук ике-өч хатын кайнаша. Атар ана су бөркегәннәр, кием
нәрен чылатып бетергәннәр. Кемдер башына юеш сөлге бәйләп . 
кемдер аягы астына мендәр кыстырган. 

— Аягы танган, аягы! — диештеләр хатыннар мин килеп кергәч тә. 
— Аны бырачлар берни эшләтә алмайлар. Хәбирәттәйне алып ки

лергә кирәк, — дип куйды шунда олы авызлы бер хатын. 
Үземнең алда минем дәрәҗәне төшереп торган хатынга ачуым ки

леп куйды. 
— Ышанмагач, чакырмаска кнрәгие! —дидем каты гына. 
— Ышанам, балакаем, ышанам. — диде Тимерҗанның әнисе, ынгы-

рашып -—Ышанмаска, менә! Шул да булдымы сүз, Маһирә җиңгән... 
кешенең хәтерен калдырып— 

— Минем хәтер калмый,—, v мин 
Аннары ыгы-зыгы килгән хатын-кызга борылдым да кырыс кына: 
— Тавышланмагыз әле,—дидем. — Авыру яныннан чытып торсагыз 

да ярар. 
Хатыннар мыштым гына чыгып киттеләр. Мин шундук эшкә кереш

тем. Апаның аягыннан ипләп кенә оекларын салдырып алдым Җентек
ләп капшап карадым. Аяк таймаган да, сынмаган да. Күрәсен, сеңере 
тартылган, кан сауган. 

Каран 6i ! [и ..и, артыма б |рыл пым да, Тимерҗанга табак белән сал-
кнтерерга кушты л 

— Аягыгызны хәзер салкын суга, бераздан җылы суга тыгып уты
рырсыз, — дидем анага.—Хәзергә йөрмәскә кирәк булыр. 

— Йөрүләр юк инде ул!—диде апа. — Котым алынды. Сынгандыр 
дип торам. Мондай көнне кеше күзенә карап яту күңелле эш түгел, 
балакаем, аллам сакласын. 

— Курыкмагыз, ике-өч көннән төзәлер, бернәрсәсе ка 
мин. 

— Шулай булсын, алла бирсә, шулап булсын, балакаем, — диде 
апа, сүзчәнләнеп. — Имгәк аяк астында. Карап йөрмәсәң, алла 
ласын, вакыт җиткәнне сизми дә калырсың. 

— Әйттем мин сип;!1 диде Тимерҗан, әнисен шелтәләп. 
— Әйткәч тә бит, балакаем, — диде әнисе.— Син эштә, атаңнан 

булмый, ул печәнне өяргә кирәк ләбаса. Тарауда яткырып булмый ич 
ИН № 

— Үзем өярмен дип әйттем ич!—дил --Биек 
җирдә башын әйләнгәнне үзең дә Ск\\\\а. Кем кушкан сиңа анда 
менәргә? 

— Казалгыры диген, ялгыш басканмын, сизми дә калдым, — дигән 
0\ | ц,1 апа, акланырга сырышып. 

Минем алда алар шулай җиңелча гена алдылар Мнн 
к) 1ыма i 1ын. 

Балакаем, бырачны о ркыр, —днде 
әнисе. 

_ ю Курыкмыйм, — дидем мин, ишек тот
ка; ына готынып. 

М i шул якка барам к убка, 1иде Тимерҗан. 
Б) i . 

i 

Без ишектән икәү 6epi •• [ыктык 



112 Нурихан Фәттах* 

XV» 

Тимерҗан белән сөйләшми генә барабыз. Икәүдән икәү генә булган
да җитмәсә, әле бер-берен пелли тиешенчә таныш та булмаганда, нәрсә 
т\рында гына сөйләшәсең? Каян сүз табарга да каян кыюлык табарга? 

Барабыз әкрен генә атлап. Кайбер йортларда ут алганнар. Шулай 
да күпчелек өннәрдә бернинди жан әсәре күренми — әллә ятып беткән
нәр, әллә үлеп беткәннәр. Бары тик онытканда бер анда-санда эт өргән 
тарыш ишетелеп куя да. басынкы гына сөйләшкән, капка шыгырдат
кан тавышлар ишстелгзли. 

Чыш-пыш көлешеп, кызулап безнең яннан гына ниндидер кызлар 
ите Бераз киткәч, берсе артына борылып карады, иптәш 

нидер әйтеп алды. Кызлар, ераклашып, караңгыда юк булдылар. 
Берсенең ак күлмәк итәге озак кына күренеп барды. 

Алар узып киткәч, мин. тагын берәрсе килмиме дигән сылтан, арты-
неп караган булдым, аннары күккә карап аллым. Күктә Йолдыз

лар. Шундый зур булып, якты булып күренәләр. Әллә сон ул төнне 
Йолдызлар бөтенләй юк иде микән? Менә хәзер инде истән дә чыккан! 

— Ник сез бер дә клубка чыкмыйсыз? — диде Тимерҗан, сүз 
башлап. 

— Анда нишлим? — дидем мин. 
— Нишлим дип инде... 
— Мин бит клуб мөдире түгел, пункт мөдире, — дигән булдым мин 

шаяртып 
— Клубта күңел ачарга була,—диде Тимерҗан. 
— Минем күңел болай да ачык. — дидем мин. 
Тимерҗанның шундук сүзе бетте. Сизеп барам: аның сөГпәшәсе 

килә, ләкин минем тиз генә ачылып китмәвем эчен пошыра. 
— Буш вакытларыгызны ничек уздырасыз соң? — дип куйды бу та

гын да бераз баргач. — Иртә йоклыйсыз, ахрысы. Тәрәзәгездә ут 
күренми. 

— Тәрәзәләрне без мендәр белән томалыйбыз, — дигән булдым мин. 
1— Мәдрәсәләрдәге кебекме? 
Лның бу сүзе миңа бик тапкыр булып тоелды. Мин нәрсә әйтергә 

дә белми кал шм 
— Кичләрен без баскычка чыгабыз, бака тавышы тыңлыйбыз,— 

дидем, соңлап булса да. 
— Бака тавышы гармун тавышына караганда күңеллерәктер ул? — 

диде Тимерҗан, көлемсерәп. 
— Эне, күңелле! — дидем мин. 
Тимерҗан, көлеп җибәрде. 
— Тагын ниләр эшлисез? — диде бу, башланган сүзгә өзелергә ирек 

бирмичә. 
— Тагшшы? Китап укыйбыз. Таня татарча өйрәнә. Мин аны өйрә

тим, укытам. 
— Кыя ык. Китаптан карапмы? 
— Татариа мин китапка (Тарамыйча да беләм, —дидем мин. 
Хәзер инде минем үз сүзләрем миңа бик тапкыр булып тоела. 
— Сез унны канда бетердегез?— ди Тимерҗан. — Татарчамы, рус

чамы? 
Уку темасы — минем иң яраткан темам. Бу турыда мин сәгатьләр 

буе сөйләше алам, үз-үземне, дөньямны онытып сөйләшә алам. 
Ул тәнне бе < чыннан да дөньяны оныгын сөйләштек. 
Безнең арада искәрмәстән ниндидер уртаклык барлыкка килде Мин 

аңа үземнең моннан ике ел этек Янавыл татар мәктәбен бетерүем, 
шуннан соң Уфага бардым, конкурстан үтмәвем тарында сөйләдем. 
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Тимерҗанның да язмышы бөтенләй минеке төсле булып чыкты. Ул 
Ш моннан ике. ел элек ;рта мәктәп тәмамлаган. Якэвыллп 
Ямадыда. Ул да минем кебек ук институтка кермәкче булган. Бер ук 
елны! Ихтимал. Уфага без аның белән бер үк автобуста утырып бар
ганбыздыр әле! Тимерҗан авыл хуҗалыгы институтына керергә исәп-
ләгән. Беренче имтиханла ук «икеле» алган да, кайткан ла 
Баштарак ул да минем кебек кайтмаска уйлаган. Ләкин ана кайтмый
ча ярамаган. Әти-әниләрен үзләрен генә калдырырга батырчылык 
итмәгән. Әнисе карт, әтисе аннан да картрак. Җитмәсә, гарип икән, 
авыр эшкә ярамый икән. Шуның аркасында Тнмерҗанны армиягә дә 
алмаганнар. 

Шулай итеп, кайткан да киткән. Кайткач колхозда эшкә Йөри 
лаган. Нинди эш кушсалар, шуңа йөргән. Механизаторлар курсына 
җибәрмәкче булганнар — бармаган, һаман институтка керү т 
хыялланган. Кыш көннәрендә имтиханга әзерләнгән. Ик< н 
гын шул ук институтка барып караган. Тагын керә алмаган. Тагын 
Мэсегуткә катын килгән Икенче мәртәбә уңышсызлыкка очрау моның 
барлык хыялларын юкка чыгарган. Шуннан соң бөтсг: : 
торып калырга унлаган. Былтыр көз көне аны бригадир ярдәмче 
куйганнар. 

Сөиләшә-сөйләшә без клубны да, пунктны да узып китте:: 
уртасында өелешеп пиклап утырган казларны уята-уята, авыл башына 
кадәр барып җиттек. Аллан килешеп куйган кебек, бер суз в 
күперне чыктык та, басу юлы белән китеп барлык Бор.. 
яктарак, караеп ферма каралтылары күренде. Фермага чак-,: 
тормадык, кире борылдык. 

— Инде бөтенләй укырга исәп юкмы? —дидем мин әкрен генә. 
Мин бу сүзләрне эчке бер киеренкелек белән, сагаю-'ч 

әйттем Әйтерсен »гә| i әгәр ут киләчәктә минем кебек иш•• 
укырга уйлама р начарлык булырга мөмкин иде. 

THMI рҗан эндәшми i 
— Юк дип әйтеп булмый,— диде j 1 итеп.— Синең 

кебек укыган кешеләрне күрсәм, авылга ип 
күңел V ;i була, көнләшәсең, кызыгасың. Эшкә 
чыктың исә, онытыла 

— Гомергә шушында, ш^шы авылда калыр:.] 
дем мин. котым алынып. 

I с и н » ДИП ЭНДЭ 

1Й яратмыйм. Элекке байларны 
• •• ул шундый якын. Туганын l кебек 

— Ңик, калса ни булган? Мин — шушы 
та. — Бөтен кеше шәһәргә китеп бетсә, авы 

K-I.P | р ? 

Мои I иин капчандыр ише! 
и , хә1 ерләмиы Ш . i ia бу миңа чын күңел 1 

-•- Юк1 —дидем мин, һөҗүмгә гашланган ci 
1 ! 

ди Шуннан сон ниш • 
[ЫЙ япь-яшь 

емә 1 1ем нык 
щ |м I им •;>!•.• 

Ал 1Й тү| 
I ; 
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— Мин дә баштарак шулай дип уйладым, — диде аннары. — Укыр
га укырга! дидем. Безне бит шулап тәрбияләделәр. Ни өчен укырга, 
кем өчен укырга — рәтләп әйтүче булмады. Без уку өчен укыдык. Үзе
без өчен. Укыган кеше шәһәрдә генә түгел, авылда да кирәк. Шуны 
безгә аңлатучы булмады. Хәзер әнә әйтеп карыйлар да. бер дә тәэсир 
итми. Әзме-күпме лзарга-укырга өйрәндеме, шәһәргә таю ягын карын. 
Институткамы анда, техникумгамы... 

Кинәт минем йөрәк сугып кунды. Тимерҗанга берәр усалрак сүз 
әйтәсем килен китте. Ләкин тел очына бер генә усал сүз дә килмәде. 

— ...институтка, техникумга эләгә алмый икән, һөнәрчеләр мәктә
бенә керә. слесарьлыкка, токарьлыкка керә, — диде Тимерҗан. — Аны
сы да булмый икән. урам себереп йөрергә дә риза. Бары шәһәр ui rein 
булсын! Мин алай булдыра алмыйм. Шәһәрдә урам себереп йөрүгә 
караганда, авылда көтүче булу мен артык мина. 

— Кеше көтүчесе булып! — дидем мин һәм искәрмәстәй пырхьпдап 
келеп җибәрдем. 

Тимерҗан туктап калды. Мина карап алды да, бөтенләй үзгәргән, 
чит бер тавыш белән: 

— Көтүче дә кеше, — диде.—Менә... килеп җиттек. Хәзер иңде 
KJ рыкмассыз. Ху шыгыз. 

Минем йөрәк кинәт урыныннан купкан кебек булды. Каушап кал
дым. Үземнең ни дәрәҗәдә ахмаклык эшләгәнлегем не әле тулы сынча 
аңлап та җитмәдем, шулап да, сер сынатасы килмичә, тыныч булырга 
тырышып: 

— Хушыгыз. Рәхмәт... кигереп куюыгыз өчен, — дидем. 
Тимерҗан иңбашларын кызу селкетеп, ашыгып китеп барды. 

XVIII 

Мин лә үзебезгә кереп киттем. Таня чыгып ишек ачты. Ул әлерәк 
|дан кайткан. Йокламыйча мине көтеп тора икән. 

— Кайда йөрдең? —ди бу гаҗәпләнеп. Күкеле күтәренке. Күрәсен, 
кино ошаган. 

— Чакырдылар. Бер авыру хатын янына бардым, — дидем сүлпән 
генә. 

Таня минем күңелсезлскне сизеп алды, борчылгандай итеп: 
— Нәрсә, хәле бик авырмыни? — диде. 
— Авыр. — дидем мин. 
Шулай бер-ике сүз сөйләшкәләп үз бүлмәбезгә кердек. Минем эч 

поша. Елыйсы килә. Үкенү тойгысы бөтен нәрсәнең астын-өскә китерә. 
Нәрсә булды соң эте бу? Шундый күңелле башланган сөйләшү нишләп 
ш\ чай күңелсез бетте соң әле? 

Чишендем дә урынга яттым Түшәмгә карап ятам. Күзгә йокы кер
ми. Йокларга тырышмыйм да Уйланам. Юк, уйланмыйм ia Ниндидер 
билгесезлек. Бүлмә эче кап-карангы, тып-тын. Теге якта бүрәнә аша 
тонык кына булып бала елаган тавыш ишетелә. УЙ җепләре шул якка 
юнәлә. Дөнья кайгысы баскан укытучы агайны, аның Йомры, бәләкәй 
хатынын кызганып куям Миңа аларны еш күрергә туры килә Йорт
тагы бар эшләрен хатыны эшли. Көн-төн печән ташый, сыер сава. 

бакчасында булаша, ашарга пешерә, балаларын карый Эшли 
дә эшли. һич тик торганы юк. Агай шушы арада Янавылда югалып 
торды. Аны Тау-авылга башлангыч мәктәпкә укытырга куйганнар. Өч 

м җиргә ул җәяүләп йөриячәк. Ничек йөрер ул анда' Эл ю күче
неп китәрләр микән? Менә шәп булыр иде! Авыл Советы секретаре 
инде мине HKI мәртәбә котыртып алды. Чыгыгыз дип әйт син аларга, 

• чыннан да әйттем: апа. капчан чыгасыз инде безгә бүл-
мо к и Р а • анДа б а ia таб} бүлеге ачарга уйлыйбыз дидем 
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Апаның кәефе кырылды. Шуннан атар безгә рәтләп эндәшмәс С 
лар. Өч балалары белән кая китсеннәр инде атар? Минем өчен бары
бер түгелмени? Торалар икән, тора бирсеннәр. Бала табу бүлеге турын
да уйлап та карамыйлар алар... авыл Советында... Юри генә Сәйләнә

нең тилелектән файдаланалар. Ул секретарь, чыннан да, бик 
алама кеше. Утыз яшькә кадәр өйләнмәгән. Авылда аны беркем ярат
мый, диләр Мәкерле, эчкерле, диләр. Торсалар ни, тора бирсеннәр! 
Шул балаларны кызганмый ничек куалап чыгарырга кирәк! Агай да 
кызганыч, хатыны да, балалары да кызганыч. 

— Сина нәрсә булды? — ди Таня кинәт, мине уйларымнан бүтеп. 
— Бернәрсә дә булмады, — лимен мин. 
— Юк, нидер булган сина. 
— Кино күңелле булдымы? — дигән булам, сүзне икенчегә борып. 
— Бик күңелле булды! — ди Таня. 
— Клублары ошадымы соң? 
— Ошады. Бик ошады! 
— Нәрсәсе ошады сон? 
— Бөтенесе дә. Халкы да, клубы да. 
— Равил ошадымы сон? 
Таня эидәшмнчәрәк ята. 
— Ул да ошады, — диде, көттеребрәк, 
Аннары, никтер Равилне яклыйсы килеп, әйтеп куйды: 
— Аксаклыгы гына бар, — диде. — Нәрсәсе ошама! |ык? Син телә

сә нәрсә диген, ләкин ул миңа ошый. Үзе кыю, шаян. 
Мин эндәшмәдем. 
— Миңа аның аксаклыгы бөтенләй сизелми, —диде бу, яңадан сүз

гә башлап. 
Күрәсең, шулай да күңелен тырныйдыр. Тырнамый ни, шәп т р с ә 

түгел инде \ т аксаклык. 
Мин тагын берни эндәшмим. Минем гын гына ятуны Таня хупла

мау дип уйлады, ахрысы. 
— Мин үн-м дә әллә ниткән чибәр т^гел лә! — диде бу бер 

у i v 11"" киме! геп. 
— Син ябык, мин симез, —дидем мин, уфтанып. 
— Шу i,i,i шул, -- т le Таня, сөенеп. 
— Юанлыкның беразын гына сиңа биреп бу 

мин, буш хыялга бирелеп 
. үзебез медик, узебез берни булдыра алмыйбыз, — дид1 

КӨ II II 

— ШунMil өчен укырга кирәк! 
— Нәрсә-ә? 

Бер кешедәге юанлыкны икенче кешегә күчерү өчен! 
Мин моны чынлап әйтәм. Бернинди шаярусыз. Таняга бу, г 

кы 1ык roe i 1Ы Миннән көләргә тотынды. 
— Ник көләсең? — лидом гупас кына. 
— Уку дин саташкансың инде син,—диде Таня бераз тын ятканнан 

сон. җиңелчэ ше i гә белән 
Нәрсә, әллә син дә шушы авылда горып калырыеңмы? — 

,п i 1әнеп. 
Мин моны тиргәшкәндәге кебек усалланып эй! 
— Чынлап, гилергәнсен сип.— ш Ганя 
— Тилергә тилерер, әйт: гомергә шушы! 

•иш кыч Шулка tap б< 
торып шушы караты авы 1 la горып ка 

— - Пик ка (маска, гуры к 
ди Таня, ) Й laiibin, 

Ә • 
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— Мин ипле үземә кирәген укыган. Миңа җиткән. 
— Ничек оялмыйсын шулай дип әйтергә?!— димен мин, кызганнан-

кыза барып. — Япь-яшь көеңә! Шундый дипломын була торып! 
— Нәрсәсеннән оялырга анын? 
— Киләчәктә нишләргә уйлыйсың СОН син? 
Шулай димен дә, нәрсә әйтер икән бу дип, тынып калач. Миң моны 

үземчә бик авыр сорау дип, бик туры куелган сорау дип исәплим. Ләкин 
Т а т һлч тә аптырап тормый, гап-гадп нәрсә турында сөйләгән кебек, 
тыныч кына: 

— Бер нәрсә цә эшләргә уйламыйм, — ди.—Үз эшемне тиешенчә 
эштн алсам, мина шул җиткән. 

— Юк, ул гына җитмәгән! Син дә укырга тиеш. институтка керергә 
тиеш! Ничек кенә авыр булмасын, барыбер керергә тиеш! 

— Кирәге барые! — ди Таня киреләнеп. — Унбер ел укыдым, җитәр. 
Тагын биш-алты ел ач торып туберкулез аласым юк. 

Мондый сүз ишетеп мин ни әйтергә дә белми аптырап калдым. Җен 
ачуларым килде. Анын шундый аксыз, шундый кире булуына, үземнең 
берни гңлата алмавыма ачуым килде. 

— Укыйсым килми, кияүгә чыгасым килә! — дидем, мыскыллап — 
Грибоедовның теге Мнтрофанушкасы кебек... 

— Фонвизин... — ди Таня, мине төзәтеп. 
— Ярый, Фонвизин да булсын. — димен, кинәт сүрелә төшеп. 
Уй җепләре өзелеп, тынып калдым Шул вакыт мин тагын да Таня* 

нын миннән белемлерәк икәнлеген анчап алдым. Аннан наданрак була 
торып та, тилерсп-тилерсп аны укырга өндәвем үземә дә мәгънәсезлек 
булып тоелды. Шулай да мин үземнең хаклы икәнлегемне бик яхшы 
аңлыйм. Укырга, укырга кирәк! Бу мәсьәләдә минем каракны бер
кем дә. берни дә үзгәртә алмаячак! 

— Әйт, кияүгә чыгасың киләме? — димен, Танянын эндәшми ятуын 
күреп 

Мондый туры куелган сорауга Таня ничек җавап бирергә дә белми. 
— Син ук\ турында хыятлангансың. мин хыялланмыйм, — ди.— 

Нәрсә тагын ми черетергә? Миңа җиткән. Минем үз эшем бар. Бөтен 
кеше врач булып бетсә, кем акушер булыр? Алты ел буена мине кем 
туйдырыр? 

— Үзеңне үзең туйдырырсың! 
— Стипендиягәме? Рәхмәт! 
— Дүрт ел торгансың бит әле. 
— Тордым. Әни ярдәм итте. Кайчанга чаклы ярдәм итәр ул? Юк, 

хәзер, киресенчә, мин аңа ярдәм итәргә тиеш. 
Мин аңа каршы берни эчтә атмыйм. Билгеле, ул хаклы. Әти-әни-

ләргә ярдәм итәргә кирәк. Ярый әле минем әти эшли. Ул миннән бер
нинди ярдәм өмет итми. Үзеңне үзең карый алсаң, безгә шул җиткән, 
кызым. ди. Күңеленнән, бәлки, аның да миннән ярдәм өмет иткән чал
лары буладыр. Әйтми генәдер. Нәрсә алып кайтырга икән киләсе атна
да? Әти белән әнигә генәме, әллә барысына дамы? Алар бит дүртәү. 
Өмет итсәләр, барысы да өмет итәдер. Таняның рәхәт — әнисе дә әбисе. 

Күнелгә ш>пдыйрак уйлар килә. Минем инде бәхәсләшәсем дә кил
ми Барысы да надан, барысы да туң баш. Ничек аңламыйлар алар?! 

Күнелдә шулай да бер нәрсә калган икән әле. 
— Бүгеннән кияргә чыгарыенмы, Таня? — димен әкрен генә. 
— Чыгарыем, — дп Таня. — Яраткан кешем булса... ул мине ярат

са мин — аны... Тотарыем да чыгарыем! 
— Равитгә дә? 
— О ник «тәН — ди Таня, хәтере калып. —Әллә ул кеше түгел? 
Мин телемне тешләп тынып катлым Шул чакны кемдер колак ти

бендә генә: «Көтүче дә кеше!» дигән кебек булды. 
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XIX 

Икенче кешне без соңгарак калып тордык. Нишләптер Зөһрә лә 
сокта калган. Минем кәеф кырылш. Көндәгечә иртәрәк килеп уятмаган 
өчен Зөһрәгә ачуланмакчы да булып каралым, ачулана алмадым 
Зөһрәнең дә йөзе чытык. Килеп керде, эндошмэде-'нитмэде, дөбер-
шатыр килеп ллитәгә ягарга кереште. 

— Сиңа тагын нәрсә булды? — дидем, аптырап. 
Зөһрә җавап кайтармады, ишетмәгән кеше шикелле кыланып, тыш

ка чыгып китте. Чыккач авыруларга кычкырынып алды. «Нәрсә булган 
аңа? Кем кушкан ана кешеләргә кычкырырга?» дип уйладым', ачу 
белән. Кергәч тә шул турыда үзенә әйтергә дип күңелемә салып куй
дым. Ләкин эш сәгате башланганчы Зөһрә бүтән күренмәде. 

Юындым да, ашап-эчеп тә тормыйча, кабул итү бүлмәсенә чыктым. 
Таил бүген Кызыл Ярга, яңа туган бала янына барырга тиеш иде. 
Татарча әле яхшы аңламаганга, үче белән Зөһрәне лә алып барыр дип 
сөйләшкән идек. Мин беренче авыруны кабул иткәндә, каяндыр ашыгып 
Зөһрә кантын керде. Минем янта тукталып тормыйча, бу безнең бүл
мәгә, Тан я янына кереп әйләнде. 

— Кызыл Ярга Таня хәзер үк бармакчы була, — диде, миңа каш 
астыннан карап. 

Сөйләшү буенча, Кызыл Ярга алар авыруларны карап бетергәч 
китәргә тиеш ите. Мин аңлап алдым: Таня түгел, Зөһрә үзе кнтмәкче 
була хәзер үк. Берәр ашыгыч йомышы бар микәнни Кызыл Ярда? 
Дөресен генә әйтеп, ни булган инде! 

— Ярый, барыгыз, — ди тем, рөхсәт итеп. 
Авыруларны мин үзем генә карадым. Үзем кешеләрне сораштырам, 

үзем вледөн-өле тәрәзәгә карап алам, квтел mpv бүлмәсендә ишетелгән 
тавышларга колак салам. Кемнедер көтәм. Мин аны көтәм. 

Миң аны көне буе көттем. Кичкә таба бу көтү газаплы бер тыныч
сызлыкка әйләнде. Күңелемнән әллә нәрсәләр унлап бетердем. Ныклап 
торып уйлап карагач, мин үземнең бик нык гаепле икәнлегемне, бер дә 
юкка аның хәтерен калдырганлыгымны аңладым. Мин ана «көтүче», 
дидем. Дөресен әйткәндә, мин аны үзем дә уйлап тапмадым. Мин аны 
Зөһрәдән отып калганмын. Шулай да беренче мәртәбә диярлек күргән 
кешегә шулай дип әйтергә минем ни хакым бар? Мин кем аңа? Беркем 
түгел. Мин бары Саҗидә генә, пункт мөдире п 

Уйлана торгач, үзем лә сизмәстән, шүрләп куй 1ЫМ. 
и i.i өчен әгәр дә мәгәр комсомол җыелышына күеп тик

шертсә? Менә аннан булыр!.. Ьнк мөмкин Персональ эш, дип. Совет 
яшьләренә хас булмаган караш, яип Мещанлык, капитализм калдыгы, 
ли и... Шуннан торып сөй черләр, кы 1иырыр tap Везнен Тимсржанны 
көтүче чип атаган, диярләр, Ул көтүче булгач, без азайса көтүмени, 

ip Сезне әллә Уфада шука өйрәтеп кайтардылар, иптәш Фәрра-
хова, диярләр, Сез аксөяк, диярләр; безн 
,i,i I.I i мораль яктан череп гаркалган кешеләр булмаска тиеш, диярләр. 

Мин чынлап та куркуга төштем. Тотып кына күрсәтерлек бернинш 
гаебем булмаса да, үземне мин ниндидер җинаятьче итеп сизә башла
дым I) [скычка чыгып утыргач та әле озак кына баш ваттым. Бары тик 
яныма Таня килгәч кенә курку-өркү кимегәндәй булды. Аның чандыр 

НӘН кочаклап алдым да, уа игеп, якын итеп, аны үземә табарак 
тарттым. Кызыл Ярда күргәннәре гурында сораштырдым. Тат.; 
рангән яна сүзләрен әйттерөп карадым. Шуннан сон Фатынма-rav ягы-

п барган кызгылт офыкка текәлдек тә, тынып калдык Таняга да 
.мина да күң| ' > И ямансу, бик ямансу. 

(Дәвамы бар ) 



Т айга естендә сызылып таң ата. Эре йолдызлы, куе зәңгәр төстәге күк гөм
бәзе шәмәхә төснә керә. Йолдызлар салкын күктә бер-бер артлы эриләр, 
югалалар. Кар туннары ниеп утырган мәһабәт наратлар, йомшак юрганга 

төренгән агач йортлар салкын кышның биредә тулы хонук белән яшәзе турында 
шигъри тел белән сөйлиләр шикелле. 

Тышта шулай. Ә без утырган кечкенә йортның түрендә җылы һәм күңелле. Өн 
эчендә яз. Өстәлдә чзй найнап утыра. Йорт хуҗалары стаканнарга шикәр тутыра, 
бераз уйланып әңгәмәне тагын җанландырып җибәрә. 

Николай Борисович Петрушин — Твмэн өлкәсе статистика идарәсе начальнигы 
урынбасары. Статистика дигәч тә, ул саннар белән генә эш итүче кырыс табигатьле 
бер кешедер дип уйлаган идем мин башта. Ләкин Коля абый кешеләрне саннардан да 
яхшырак белә, аларны ярата икән. Ул минем белан чын күңелдән, рәхәтләнеп сөй
ләшә, районнарның эшләре, планнары турында таныштыра, кешеләр турында дулкын
ланып сөйли. 

Лениногврскидан һәм Өлмэттән, Бөгегмәдэн һәм Азнакайдан килеп, инде менә 
дүрт ел буе җир хәзинәсен казып алуда катнашчан нефтьчеләргә җиткәч, ул салкын 
нан белән сөйли алмый, табыннан торып китә, ишекле-түрле йөри башлый. 

— Моннан ике гасыр элек безнең янларда язучы А. Н. Радищев булган, һәм ул 
үзенең иуен дәфтәренә: 

Пр-арелан булсаң әгәр дә, 
Jii'uie эз 'асмаган җирдән юл яр спн, 
Шигырьдә Һәм чәчмә әсәрдә... 

— дип язган. 
Безнең якларның нефтенә беренче тапкыр юп яручы ир-арсланнарыбыз Татарстан 

кешеләре булды. Бу кырыс якларның иң караңгы почмакларына беренче башлап 
алар үтеп керделәр һәм йорт-җир салу өчен беренче казыкларны алар кактылар. 
Беренче скважинаны алар борауладылар һәм беренче тамчы «кара алтын»ны аларның 
уңган куллары чыгарды. Күпме җирләрне тикшермәде да, күпме-күпме хәзинәнең 
серләрен ачмадылар! Исәпләсәң, исең китәр! Хәзер инде алар поляр түгәрәккә барып 
җиттеләр! 
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Сергейгә җибәрелгән ялнынлы декабристлар Илим утравына Себер аша барганнар. 
Минем алар эзеннән үтәсем һәм бу якларны егерменче гасыр иешесе нүзлегеннан 
карыйсым килде. 

Якташлардан беренче кешене мин Төмән аэропортында ук очраттым. Бу иеше — 

элек Лениногорснида яшәгән һәм эшләгән танышыбыз Социалистик Хезмәт Герое 

Александр Григорьевич Тимченко иде. Ул Верховный Совет сессиясеннән кайтып килә 

икән. 

Вышка монташлау остасы, атаклы бригадир белән бергә утырып, Тобол яклары

ның борынгы юллары, елгалары, караңгы урманнары встеннан очабыз. Бу юллар, 

бу сулар күңелләрне еракларга алып китә. Узган гасырларда боен көрәшчеләрне, зур 

акыл ияләрен бу кыргый юллардан сөргенгә куганнар. Ә хәзер ул тузанлы юллар 

белән янәшә корыч тасма сузыла — тимер юл салалар. Ул Төмән белән Сургутны 

тоташтырачак. Бу — бишьеллыкның удар төзелешлэреннән берсе. 

Самолеттан нараганда. юл буенда кайнашкан машиналар, кешеләр умаота илен 

хәтерләтә. Шырпы кабы зурлыгындагы вагоннар, кырмыска зурлыгындагы трактор

лар, саргылт ялкынлы кечкенә учаклар күңелне кытыклап, безне сәламләп калалар 

сыман. 

Александр Григорьевич кесәсеннән бик пөхтә итеп төрелгән бер газета ала. Газета 

эчендә шушы өлкәнең картасы бар икән. 

— Карагыз әле: иксез-чиксез киңлекләр бит! — ди ул. — Төмән өлкәсенең мәй

даны гаять зур — оч Франция, Англия, Испания. Швеция һәм Теркиннең барысын 

бергә кушсаң да, бу мәйданнан нечерәк булачак. 

Ул тәрәзәгә карады. Түбәндә зур поселок балкып күренде. Бу бораулаучылар 

поселогы — Горноправдинск икән. Аның барлыкка килүенә дә эле нибары өч 

кенә ел. 

— Бу якларда революциягә кадар кеше аягы да басмаган. Ә промышленность 

турында сөйләп торасы да юк. Хәзер анда ике миллионнан артын кеше яши. Ләйсән 

яңгырыннан соң тишелеп чыккан чәчәкләр шинелле шәһәрләр, поселоклар берьюлы 

күтәреләләр. 

Алда — тагын авыллар, нефть факеллары, вышналар безгә каршы йөгерәләр. 

— Бу якларның шундый мәһабәт җиргә әйләнәчәген элек кем уйлаган? — ди 

Александр Григорьевич. Үзе шунда ук Себер җирләренең байлыгы турында сөйләп 

китә. 

1 9 3 2 елда академик Губкин Себер тнгезлекләрендә зур байлыклар яшеренеп ят

канын ача, һәм монда тиз арада бораулау эшләре башлана. Шул чанта ук Татарстан 

егете Рифгать Харисов бу җирдә беренче бораулаучы була. Ләкин беренче бораулау

чылар башлаган көрәшләренең җиңү тантанасын бәйрәм итү бәхетенә ирешә алмый

лар. Коточкыч бәхетсезлеккә дучар булалар алар: вахта тайгада адаша һәм батыр 

нефтьчеләр, 4 0 — 5 0 градус салкында туңып, һәлак булалар. 

Миллион сумнар җилгә оча, нефть тә, газ да чыкмый. 

Ләкин буровойларда эш дәвам итте һәм, ниһаять, Казан университетын бетергән 

яшь геолог Гранит Вэлиуллин 5 0 нче еллар ахырында бу тирәдә җир асты байлыгы 

барлыгын яңадан исбатлады. Бү шатлыклы хәбәр Мәснәүгә, Казанга барып җитте, 

ә аннан яшен тизлегендә дөньяга таралды. 

Нефть «Төмәннеке» дип тик административ бүленешкә карап кына әйтелә. Өлкә 

үзәгеннән алып иң янын нефть ятмасы урынына кадәр мең километр ара бар. Без 

нефть һәм газ иленә очабыз. Бу яклар Александр Григорьевичка таныш, а миңа 

һәрнәрсә яңа. кызыклы. Самолет тәрәзәсенә ак купле, сазлыклы караңгы тайга 

карый. Төмәннән ераклашкан саен, урман сирәгәя, нар катламы тирәнәя. Тоболдан 

башлап горизонтка тоташкан зур сазлыклар еш очрый. 

Алда тагын бер сазлык күренде. Хәзерге заман тизлеге белән очып та аның встен

нан тиз генә үтә алмыйбыз. 

Бар җирне боз наплаган, тик кайбер урыннарда тәбәнәк урман һәм буш утраулар 

күренә. Искитнеч кыргый квч! 

Александр Григорьевич: -Төньяк нефть башкаласы — Сургутны шундый зур саз

лар чорнаган . — дип аңлатты. Табигать бу якларда бин кырыс: җаен җылылык 

12 градустан артмый, а кышын салкыннар 5 0 градустан ннмеми. Хәзер бу усал як 
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бепэн нерэш бара, кем — кемне җиңәр дигән сорау алда тора. Кеше үз куле белән 

бу бәрелешне нүргәч кенә, авырлыкның нинди ииәнен белә. 

— Революциягә кадәр бу җирләрдә болан һәм этләр генә йөргәннәр, — ди 

Алпксандр Григорьевич. Себер тарихын дүрт ел эчендә исиитәрлск итеп өйрәнгән ул. 

Өч сәгатьләп ачканнан соң, самолет Сургут аэропортына тештә. Бу район уры

нында кайчандыр Көнбатыш Себер диңгез төбе булган. Хәзер аның астында нефть 

океаны ята. 

Безнең әңгәмәгә якташыбыз, ' И Л - 1 8 самолетының очучысы Вил Рөстәмоо та 

кушылды. 

— Күрәсең, император йортының аппетиты бин үк начар булмаган. Екатерина 

II нче үз кулы беләк язган указында тикмәгә генә аларны «Бөек Император кабинеты 

җирләре i димәс иде... 

Менә дүртенче ел инде Вил пассажирлар ташый икән. 

Якташлар белән танышуны миңа атаклы Шәүкәт Сафиуллин энспедициясеииан 

башларга тәкъдим иттеләр. Юлның озын булачагын, 8 0 0 чакрым төньянкарак икән

леген дә кисәтеп куйдылар. 

Ике йен утнәч, АН-2»да геологларга таба очабыз. Аста бетмәс-төкәнмәс соры 
тайга. Сирән кенә утырган бораулаучылар поселогы, аучылар алачыгы очрый. Само
лет кечкенә күл өстенә җиткәч, кинәт түбәнәя башлады. Алдымда әкияттәге кебек 
булып бер авыл үсеп чыкты. Тәртипсез урнашкан бүрәнә өйләр. Самолет янына болан 
щиккән чаналар килеп җитте. Кешеләр ашамлыкларны, почтаны нарталарга теяп 
бетергәч, баланнар поселок ягына җиңел генә чабып киттеләр. Сейсмологлар моннан 
2 километр арырак урнашкан инан. 

Мин бу җирләрдә хант һәм мансиларның тирмәләрен, күчмә халыкның таркау тор
мышын күрермен дип уйлаган идем. Ә чынында иоэ хантлар хәзер бер урында яшәр
гә өйрәнгәннәр, аучылык, балыкчылык белән бик оста шөгыльләнәләр икән. Тром-
Дгзн поселогында утызлап йортка ике кибет, интернат-мәктәп, балыкчылар клубы, 
почта бар. Илле градуслы салкыннарда да мәктәптә укулар туктатылмый. 

— Монда тимер кеше булырга к и р ә к , — д и юлдашым Зөлфия Миңнуллина. 
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— Сез ничек Себсргэ эләктегез? — дип сорыйм мин аннан. 

Ә ул келә гена. 

Алабуга педагогия институтын тәмамлагач, алар, тормыш иптәше белән, тайгага 

нучеп нилгәннәр. Ул геолог, а Зелфия бишекче ел инде хант һәм мансиларның бала

ларына белем бира. Рәсемнәрне дә яхшы ясый икән Зелфия, мэнтаптә расем дәресләре 

да алып бара. 

— Хант һәм мансиларның балалары пейзажны бик оста ясыйлар. Хатта тәҗри

бәле художник та кенләшерлек, — дип аңлата якташыбыз... 

Тайга поселогының тәбәнәк йортлары арасыннан Тром-Аган елгасы ярында кара 

гына шома бер таш нүзгә бәрелә. 

Ун ел элек бу урынга геологлар килеп тешкэннәр. Сазлар арасындагы җир нисэ-

ген «Беренче үтүчеләр утравы» дип атаганнар. Әлеге таш — җир асты байлынларын 

тикшергәндә һәлак булган батырлар истәлегенә нуелган ул. Бу тирәләрдән иеше 

езелми. Без күргәндә дә анда бер төрнем халык иде. 

Җылы киемле, рюкзаклы егетләр янында олы яшьтәге иптәшләре да нүренә. Тай

гада 3 0 лап бай нефть ятмасын тапкан геолог Шэукэт Сзфиуллин аларга күптән 

булып утнән фаҗигале вакыйганы сейли: 

— Гранит Вэлиуллин тапкан җирдә нефть фонтаны бара башлагач, илебез буенча 

сөенечле хәбәр таралды. Бу — яшь геологның беренче уңышы иде. Аның турында 

ишетү белән Гранит буровойга йегерә. Ташып чыннан шатлыкка туза алмый, ул 

ашкынып туры юлдан, сазлык аша йөгерә, әмма мәрхәмәтсез батканлык аның юлын 

бүлә... 

А л е к с а н д р Т и м ч е н к о монтажчылар арасында. 

Әйе, бу таш Себер байлынларына беренче юл ачкан геройга һәйкәл итеп куелган. 

Ә озакламый яңа йортта тайганы тикшерүчеләрнең данлы юлын сөйли торган музей 

ачылачак. _ . u 

Яшь геологлар монда Гранит Валиуллинның, аның ипташе Таһир Минюповның, 

һаман да биредә эшләүче энспедицив начальнигы Ленин орденлы геолог Шәүнэт 

Сафиуллинның һәм башка егетләрнең батырлынларына сонланып бетә алмыйлар. 

Ззлаучелэр отрпцында Хезмәт Кызыл Байрак ордены нввалерлары: Казаннан нилган 

электросварщик Григорий Мажаев, Минеэпи Шабаев, Василий Петровлар эшлиләр. 

Аламны 6 0 градуслы салкыннар да, көчле җилләр һәм чәнечнеле Себер бураннары да 

куркытмый. Зна әлө алар хәзер да учак янында геологин карта белән танышып уты-
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ралар. Картага бик еш сибелгән түгәрәкләр нефть ятмалары урынын аңлата. Шәунәт 

аларның һәрберсенә билге куя бара. Шул түгәрәкләрнең берсе, иң зурысы, бай нефть 

ятмалары урынына беренче үтеп керүче кеше — Шәүкәт Сафиуллин исемен йөртә 

инан. 

Кичен якындагы планнар турында фикер алышырга экспедиция начальнигы 

янына геологлар җыелды. Совет властеның 5 0 еллыгына алар 2 0 0 яңа нефть ятма* 

ларын ачарга, җир асты байлыкларын тикшерүне Төньяк Боз океанына кадәр җитке

рергә планлаштырдылар. 

— Нефть елгасы киңәя, — диде Сафиуллин. 

Ләкин әңгәмә дәвам итәргә дә өлгермәде, сүзне шартлау тавышы бүлде. 

Мин сагаеп калдым. Ләкин бүлмәдәгеләрнең аңа исе китмәде. 

— Салкыннан агачлар шартлый, — диде бер геолог. 

Төн кунар өчен без Тимченко бригадасына юнәлдек. Әче җил битне пешерә. 

«Урал» машинасы көч-хәл белән сейсмологлар шәһәреннән чыга. 

— Көне бозылып тора, — диде шофер Ринат Шәрәфетдинов. — 17 нче километр

да утырмасак ярар иде... 

— Көпчәкләре кеше биеклеге «Урал» ник тоткарлансын, — дип гаҗәпләнәм 

мин. 

— Ничек кенә әле! Хәзер шулай да түзәрлек, авыр машиналар юлны салдылар, 

әмма төрле вакытлар була, хәрәнәт туктала. Ул вакыт ярдәмгә вертолетны көтәсең. 

Менә шөбһәле унҗиденче километр. Алда ике метрлы кар ееме. Шофер моторны 

сүндерә һәм, чыгып, машинаның саулыгын тикшергәндәй, пулы белән сыйпап куя. 

Тирә-якта җилнең сызгыруы, агачларның шартлап ярылган тавышлары өзелми. 

Таманлы күк йөзенә, җилле тайгага караган саен, бу җирләрне аякка бастыру өчен 

күлме нөч кирәк булганын куэ алдыңа китерәсең. 

Без тагын кузгалып китәбез. Алда буровой вышкасы күренде. Монтажчылар бри

гадиры якташыбыз Александр Григорьевич Тимченко аз сузле, тыйнак, озын буйлы, 

төз гаүдэле кеше. Тракторлар янына бер төркем кеше җыелган. Монтажчылар Төмән 

нефть һәм газ төзелешенең бораулау бүлеге начальнигы Иван Васильевич Воевода 

белән нефть табуны тизләтүдә яңа юллар ззлэу турында фикер алышалар. Бораулау 
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вышкасын бер тәүлек эчендз урнаштыру Себер ечен яңа рекорд. Ләкин бу нүрсәт-

кечкә егетләр риза түгелләр. А л арның күбесе инде миңа таныш булып чыктылар. 

Менә Лениногорскидан килгән Николай Литовченно, Петр Гаврилов, Ким Худолей 

учак янына җыелганнар. Аларның юбилейга алган зур йвнломзләрен — 3 6 вышканы 

җыеп бетерү — үтәү өчен күп квч куясылары бар зле. 

— Озакламый <Волга»да йөрербез,—ди Карабаштан килгән тракторчы Габбас 

Әгьлиуллин. Монда кала салачакбыз. 

Эңгер-меңгердә Сургут шәһәренә якынлашабыз. Алда горизонт яктылыгында түбә 

башлары ялтырый. Текә таудан якындагы 5 эр натлы йортларга юнәләбез. Кинотеатр 

һәм стадионны карыйбыз. 

— Обьның арьягында ТЭЦ тезелә, — дип өсти Виктор Шадрин.—Ниләсе елга 

бездә җылы да, якты да булачак. 

— Кинотеатрдан сулрак, эре панельле йортлар, з арттарак нефтьчеләр сарае, — 

дип Салих Нәфиков та сүзгә кушыла. 

Төзүчеләр булачак урамнарны «Әлмат», «Казан», «Азнакай» дип атаганнар. 

Ә «Монтажчылар» урамында Тимченко бригадасы яши икән 

— Без килгәнче монда үтә алмаслык сазлыклар һәм берничә генә агач йорт бар 

иде. Алзрда декабристлар яшәгән дигән сүз дә йөри. Үткәндәгеме искә төшерү өчен 

ул йортларны истәлек итеп калдырабыз, — ди маляр Мөнирә Бинчурина. 

Шәһәр яңа бишьеллыкка старт алды. Ул үсә. нөч ала һәм матурлана. Кара һәм 

зәңгәр алтын табучы Татарстан нефтьчеләре ямьләндерә аны. 

Якташларыбыз Нефтеюганск поселогы турында горурланып сөйлиләр. Өч өл элек 

ул куе тайгада төзелә башлаган. Сазлыкны ком белән тутырганнар; урманны 

кисеп майдан әзерләгәннәр. 

— Хәзер монда ун меңнән артык иеше яши, — ди танылган бораулау мастеры, 

якташыбыз яшь егет Зәки Зхмәтшин. 

Зәки Томан өлкәсенең төньягында инде 4 ел яши Әлмзттз нефть институтын 

тәмамлагач, шушы якларга күчеп килгән. Башкалар белән бергә ул да беренче йорт

ның нигезен салган. 
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Тап эш — бораулау башлангач та ул беренчеләр рэтендз бара. Зәки бер станонна 

аена дүртәр мең метр ара узып, бораулау буенча үзенчәлекле ренорд нуя. 

Ул нүбесенчэ «безнең Себер», «безнең Казан», «безнең Әпмэт», «безнең Нефте

ю г а н с к » , — дип сөйли. Бу чандыр, тынгысыз егет бетен байлынны «беэнене» диюче

ләр токымыннан икән. Күрәсең, нефтьчеләр аны тикмәгә генә өлка Советына депутат 

итеп сайламаганнар. 

— Моннан берничә адым алдарак әллә шәһәр, әллә поселок дигәндәй, Усть-Балык 

урнашкан. Тайгада мин аның турында күп нәрсәләр ишеттем, әмма күз алдыма ачык 

итеп китерә алмый идем. Самолеттан Обь елгасы буенда торган алты йортны күрдем. 

Менә шушыннан инде Төмән нефте башлана, моннан ягулык океаны агып чыга. Аның 

белән бөтен илебез бәйләнгән. Кечкенә йортлар тирәсеннән 3 нефть магистрале 

юл ала. 

Мин тагын бер якташыбыз белән очраштым. Зур белемле, Хезмәт Герое йолдызы 

таккан кешене кунакна килгәндер дип уйлаган идем. Чынында исә бу иеше — меха-

никалаштырылган колоннаның начальнигы Идрис Ибраһимов булып чыкты. Аның 

данлы эше турындда мин тик ишетеп кенә белә идем. 

Бу җирдә туган батырлыкның чын инәненэ, үта алмаслык сазлыкларын күреп, 

поход вагоннарында йонлап, нарларына батып карагач кына ышанасың һәм ул батыр

ларның көченә сокланасың. 

Бик еш кыска гына вакыт эчендә очрашып, озанка истә калырлык кешеләр 

белән аралашасың. Идрис һәм аның коллективы шундыйларның берсе. Ибраһимов 

буйга озын түгел, яшүсмерләрчә тез, матур йөзле, салмак характерлы. Ул, күрешү 

белән, туган Татарстаны турында сораша башлады. 

— Безнең анда чәчәк атар вакыт щита, ә монда салкынга тимер чыдамый, — 
ди ул. 

Ул инде дүрт тәүлек трассадан кайтмаган, бик арыган. Трубаларны салганда эш
ләр нүп, карап, тикшереп кенә бетер. Тонналы трубалар салкыннан чатныйлар. 

Быел таннерлар нефтьне Усть-Балыктан түгел, а Демьянск авылы янында алачак
лар икән. Омснига кадар юл алар ечен 7 0 0 километрга кыскарачак! 

Тайга һәм сазлыклар белән көрәшне безнең якташлар Мәкьсут Гәраев, Альберт 
Гатауллин, Сафа Булатов башлап җибәрделәр. Самолеттан туры юл эзләделәр, куе 

ичье.члыкнын удар төзелеше 

Автор фотолары. 
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агачларны кисеп, сазлыклар аша туры юл төзи башладылар. Озакламый кышкы 

йортлар тетелеп бетте, вагоннар да китерелде. 

Алтмыш градуслы салкыннар җирне гранитка әверелдерә. Мәхмүт Шәйхиеламов. 

Сэлмэн Идрисов һәм аларның иптәшләре нефтьүткәргечләр өчен канау ясый башла

дылар, әмма сазлыклы урыннарга керә алмадылар. Кыш айлары юл салучыларга 

ярдәм дә итә икән. Январьда салкын — 6 3 градус булды. Тирә-якны калын боз кат

лавы наплаган. Маз лар, - Ураган > һәм Краз лар трубалар ташырга керешкәннәр. 

Шофер Әхмәт Җәлилов 3 3 әр метрлы биш трубаны зур сазлык өстеннән алып чыккан. 

Калын боз катлавы йөз тонналы авырлыктан да чатнамаган. 

Тайгада иң авыры — бульдозерчы һәм җир казучыларга туры килә. Омснига 

кадар 1 3 8 0 километр араны казырга кирәк. Каты җир кабыгын шартлагычлар ярдәме 

белән генә ватып була. 

Трассада трубалар күренгәч, беек Октябрьның 5 0 еллыгына Омск шәһәрендә нефть 

фонтаннары белән салют бирергә, дигән өндәмә тезелеш буенча яңгырады. Хәзер һәр 

бригада, һәр эшче шушы уй белән яна. 

Илебезнең иң теньянтагы нефтьүткәргече янында Татарстан егетләре — Әхтәм 

Шарипов. Мирсәй Тимсршаехов, Самат Габдуппин. Расих һидиятулпиннар очрадылар. 

Алар «Дуслык» җир асты магистрален һәм <Бохара-Урап> газуткэргечен тезеделэр, 

а хәзер себорлеләргә ярдәмгә нилганнэр. 

Соңыннан мин аларның гаиләләре белән дә таныштым. Ибраһимовиың 2 яшьлек 

улы бар. Ул Белоруссиянең ерак Мысь авылында туган. Бу вакытта Ибраһимоа гаилә

се «Дуслык» трассасы буйлап нүчеп йөргән. 

— Трассачы диңгезчегә, очучыга охшаган. Туган якка — Азнанайга кайтып тезе

лештә эшли башладым, ләкин йөрен үзененен итте. түзмәдем һәм бер епдан соң үз 

зшемэ кире найттым, — дип, һөнәре турында сөйләде Самат Габдуллин. 

Хаорле юл сезгә, алгар егетләр. Беек әдип Радищев сезнең токым киләсен ул 

вакытта ук күргән, сез эшлисе эшларне, сез күрсәтәсе батырлыкларны белгән икән... 

Н. Г Л П Н У Л Л И Н . 

Янмрь Авраль, 1067, 

п 
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ӘҺӘМИЯТЛЕ ВАКЫЙГА 

СССР-Япон яшьләренең Казанда үткә
релгән III нче дуслык фестивале август 
аеның истәлекле вакыйгаларыннан булды. 
Бу көннәрдә шәһәребез урамнары русча, 
татарча, японча язылган транспарантлар, 
лозунглар һәм ал. кызыл, сары, яшел, зәң
гәр төсләрдә җилфердәгән спорт флаглары 
белән бизәлгән иде. Бакчаларда, парклар
да, су буйларында, спорт мәйданнарында 
бу ике илнең милли көйләре яңгырап тор
ды Иделнең иң матур җирендә, яшел на
рат урманында, архитектураның иң соңгы 
казанышларын файдаланып салынган «Вол
га» спорт лагеренда, шәһәребезнең спорт
лар Сараенда, Үзәк стадионда һ. б. җир
ләрдә рус, татар, япон халыкларының уен
нары, милли көрәшләре, спорт ярышлары 
уздырылды. Кунаклар яшәгән «Волга» ла
геренда татарның милли бәйрәме — сабан 
туе үткәрелде. Ике ил яшьләре арасында 
промышленность һәм экономика, әдәбият 
һәм сәнгать, дөнья хәлләре һ. б. темаларга 
кызыклы бәхәсләр, фикер алышулар булды. 
Муса Җәлил исемендәге опера һәм балет 
театрында япон сәнгать эшлеклеләре белән 
булган очрашуда һәм «Грузия», «Бело
руссия* теплоходларында Идел буйлап 
йөргәндә язучылардан Мирсәй Әмир, Га
риф Гобәй, Зәки Нури, Хәй Вахит, Рөстәм 
К\ г\н, Гариф Ахунов, Илдар Юзеев, Гел
ии г Зәйнашева һ. б. иптәшләр катнашты. 

ИЛЬИЧ БУЛГАН ЯКЛАРДА 
Даһи Ленин биографиясенә бәйле булган 

\рыннарга сәяхәт итеп, бер төркем Ленин
град яз; чылары август башларында Ка
занга килделәр. С. В. Ботвинник, Е. А. Веч-
томова, Е. П. Серебровская һ. б лардан 
торган бу группа шәһәребезне карап йөр-
де, Ленин исемен йөрткән университет
та булдылар Һәм журналистлар белән оч
раштылар, кичен телевидениедән чыгыш 
ясадылар. 

Алар үзләренең бу сәяхәтләрен Октя
брьның 50 еллыгына багышлыйлар. 

ХАЛЫКНЫҢ ЗУРЛАВЫ 

Җырларда, дастаннарда жырланган 
Ирәндек-тау итәгендә утырган Баймак ка
ласында (Бәшкортстан республикасы) та
гар, башкорт һәм башка тугандаш халык
лар өчен әһәмиятле вакыйга булды: күре
некле татар совет драматургы Мирхәйдәр 
Фәйзигә Сюст куелды. 

ыкныц бар эчке моңын үзенә туп
лаган һәм шуны искиткеч талантлы әсәр
ләре аша аның үзенә ук бүләк итеп кай

тарган бу әдипне Баймак тирәсендә яшәүче 
бар халык уз игеп якын курә Чөнки 20 нче 
еллар зртасында Мирхәйдәр Фәйзи Бай
мактан 25 км чамасы ераклыктагы татар 
авылы Юллыкта яши. Ул анда үзенеи, 
«Юллык щигырьләре»н һ.әм башка күп иена 
әсәрләрен нҗаг итә. 

Язучының бюсты Баймак шәһәренең үзәк 
урамында китапханә каршында куелды. 
Бюст бик уңышлы эшләнгән Гимнастерка 
кигән, күзлекле, какча сынга карап тора
сың да «әллә тере микән» дин уйлап куя
сың. 

һәйкәлне ачу көне чын мәгънәсе белзи 
тантанага әйләнде, анда район хе 
ләрениән йөзләрчә кеше катнашты. 

ЛАЕКЛЫ БҮЛӘК 

Татар балалар әдәбиятында озак еллар 
эшләгән, аны баетуда зур көч куй , 
әсәрләре белән татар укучыларына гына гү-
гел, рус, казакъ, үзбәк һ. б халыкларга да 
яхшы таныш булган Гариф Гобәйга 60 i i 
тулды. Язучылар жәмәга п.челеге юбиляр
ның, ижат бәйрәмен тантаналы төстә билге
ләп үтте. Хөкүмәтебез аның хезмәтенә юга
ры бәя бирде — аны «Почет Билгесе» орде
ны белән бүләкләде. Без зур бүлик алуы 
белән каләмдәшебезне тәбрик итәбез, ана 
озын гомер һәм зур иҗади уңышлар тели
без. 

ӘДИП ИСЕМЕ БЕЛӘН 
РСФСР Министрлар Советының 1967 ел 

5 август карары белән СССР Фәннәр ака
демиясенең Казан тел, әдәбият һәм гарих 
институтына язучы Галимҗан Ибраһимен 
исеме бире !Д 

Казан шәһәренең 89 нчы мәктәбе дә 
яңа уку елын бөек әдипнең исеме белвн 
каршылаячак, РСФСР Министрлар Советы 
карары буенча ул Галимҗан Ибраһнмов 
исемендәге 89 нчы урта гомуми хезма! 
политехник иәктәп дин HI 

ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНДА КУНАКЛАР 

Авг\ст аеның кояшлы бер көнендә Та
тарстан язучылар союзына кунак булып, 
«Александр С\воров» крейцерынын капитан 
ярдәмчесе Якуб иптәш Ибраһнмов килде. 
Кренцерда хезмәт итүче моряклар шагыйрь 
Муса Җәлилгә багышлап агнт-кубрнк оеш
тырганнар икән. Кунак язучыларны шул 
к\брикның эше белән таныштырды Кит
кәндә Муса Җәлил сүзләренә язылган җыр
лар һәм бик күп татар китаплары алын 
китте. 
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Озак та үтмәде язучылар җәмәгатьче-
ын бер кунакны — «Муса Җәлил» 

теплоходының капитан ярдәмчесе И. К. Ку
шаеңны каршылады. И. Кушаев язучыларга 
экипажның сәламен тапшырды. Ул океан 
суларын гизүче «Муса Җәлиләдәге тормыш 
турында, илебездә эшләнгән товарларны 
дөньяның кай якларына илтүләре, чит ил-
ләрдә күргән хәлләр һ. б. лар турында бик 
күңелле игеп сөйләде. Соңыннан язучылар
ны кызыксындырган бик күп сорауларга 
жаваплар бирде. Бу күңелле очрашуларда 
язучылардан М. Әмир, Г. Гобәй, Р. Моста-
фин. Г. КашшаОт. Ә. Еники, И Юзеев һәм 
С. Сабиров иптәшләр катнашты. 

ЧИТ илгә сәяхәт 
Узган ел, татар халкының классик ша

гыйре Г. Тукайга 80 яшь тулу көннәрен 
бәйрәм нгкәндә, шәһәребезгә күп кенә җир
ләрдән кунаклар килгән иде. Алар белән 
бергә Финляндиядән Хельсинки универси
теты профессоры Гомэр Таһир да !• 
булып, шагыйрьнең юбилеи тантаналарын
да катнашты. Бу ел ул бер төркем галим
нәрне Хельсинкига кунакка чакырды Фило
логия фәннәре докторлары язучы Мөхәм
мәт Гайнуллнн һәм язучы Хатип Госман, 
филология фәннәре кандидаты Резеда Га
ши ва иптәшләр бу чакыруны кабул итеп, 
шушы елның август аенда Финляндиядә 
булып кайттылар. Алар анда ике атналап 
тордылар. 

УКУЧЫЛАР ФИКЕРЕ 

Республика балалар китапханәсе туган 
якчы өйрәнү темасы буенча укучылар ара
сында сорау үткәрде. Укучы балаларга 

• ителгән анкетада гүбәндәге сорау* 
лар бар иде: 

I Туган шәһәреңне син ни өчен ярата
сын'' 

2. Туган шәһәрен һәм анык атаклы ке
шеләре тарында нинди китаплар jKbipia 
теләр идең? 

3. Октябрьның илле еллыгына багышлап 
i азучыларының, нинди әсәрләр 

язуын теләр идең? 
-I Республикабызда чыга торган «Ком-

la гарип, һәм «Татарстан яшьлә
ре» газетасын укыйсыңмы? 

5- Туган ягыңның гормышы гурын u 
^риалларда басылган материаллар

ның кайсысы кыыксындырды? 
'• Гуган якны өйрәнү буенча нинди те-

маларга едабнят җыйдың? 
7. Китап саплаганда «Тагарст.ы 

• • шларга» дигән кулланма ин фай-
гуры кил изме? 

м Гатар азучыларының нинди китап л a-
| i бик ошады? 
i ул арга ji,\ 41.1 балаларның зәвык-

.1 күрсәтә 
| кенр җаваплар алынды 

ң өченче соравына 

»piyra Казан шәһәренең 33 иче 
ice укучылары мондый ге-

Ирәлэр; 

Татарстан пионерлары турында язылган 
китапны укыйсы килә дип 5 ук>чы хәбәр 
бирә. 

Бөек Ватан сугышы геройлары 
турында — 
Татар революционерлары 
тарында— 2 укучы. 
Батырлык турында— 1 укучы. 
В. И. Ленин турында— 6 укучы. 
Казан турында шигырьләр— 2 
Шәһәребез тарихы турыда — . 
Татар егетләренең чик буенда 
сакта торулары турында — I укучы. 
Октябрьга багышланган шигырь
ләрне— 2 укучы. 
Татар халкының Октябрьга 
кадәр тормышы турында— 1 укучы. 
Шәһәребезнең балалары 
турында— 2 укучы. 
Бөек Ватан сугышы елларында 
Казан халкының фронтка 
ирдәме т>рында— 2 укучы. 
Октябрь революциясе вакый
галары турында — 2 укучы. 
Татарстанның гади кешеләре 
турында — 5 укучы. 
Октябрь һәм гражданнар 
сугышы геройлары турында—3 укучы. 
Татарстанның хәзерге көне 
турында — 1 укучы. 
Татарстанның спортсменнары 
турында— 1 укучы. 
Шундый ук теләкләрне 6amn.i 

укучылары да әйткәннәр Мәсәлән, UJ иче 
мәктәпнең 6 класс укучылары югарыда ки
терелгән темалардан тыш Казанның килә
чәге, Татарстанның ин иң беренче комму
нисты, Казанка елгасы турында, кызыл
ларның Казанны аклардан азат т у е пам 
шул көрәштә балаларның катнашу! . 
ran китапларны укырга 
ләр. 

ОНЫТЫЛМАС КӨН 

25 август — патриот шагыйрь Муса 
и һәм аның көрәштәшләренең дош-

Бу иртәдә башкаладан кайтучы «Та
тарстан* поездыннан бер I 
төшерделәр. Ут янып торган бу кызы.) 
канәфер N MI тор
мыш иптәше Әмнна ханым Ж 
шагыйрьнең кы :ы Чулпан җибәргәннәр һәм 
бу чәчәкләрне Муса 
ни үтенгәннәр. 

Бу көйне данлы шагыйрьнең Казандагы 
дуслары һәм каләмдәшләре 
па килгәннәр иде 
• 

. • 

ләрен белдерделәр. 

«САРМАН ЧӘЧӘКЛӘРЕ! 

.Моннан берничә ел элек композитор 
.'Ьгыйпов Сарман районы укучы-

ларыннан торган п .иль ан
самбль оештырган иде. 
ләре» RCU гк i арада 

нгышла-
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ип пэркайда яратып тыңлыйлар Ансам-
льда «Беренче Лт.ай». «Җиңү», «Татарстан» 

һәм Серго исемендәге колхоз мәктәпләрен
нән җыелган 120 укучы кыз бар. 

Бөек Октябрьның. 50 еллык бәйрәменә 
багышлап әзерләгән программалары белән 
алар 1] августта Казанга килделәр. Казан 
телевидениесе буенча һәм М. Горький исе
мендәге Үзәк культура һәм ял паркында 
чыгышлар ясадылар. 

Казанның ял паркында август ахырла
рында тагын бер күңелле кичә уздырылды 
Биредә «Социалистик Татарстан» газетасы 
редакциясе укучылар белән очрашу үткәр
де. Бу кичәдә язучы Фатих Хөсни дә кат
нашты. Ул тыңлаучыларга язучыларның 
иҗат планнары турында сөйләде, язучының 
халык белән аерылгысыз булуын әйтте һәм 
язучылык осталыгы мәсьәләләренә кагы
лып, халыкның йөрәгенә утә белерлек әсәр
ләр язарга, с\здә җыйнак, төгәл булырга 
кирәклегенә гу кталды. 

КОНЦЕРТ ЗАЛЛАРЫНДА 

М Җәлил исемендәге опера һәм балет 
leaipuiua атаклы биюче Мәхмүт Әсәм-
баевның чыгышлары булды. Искиткеч та
ланты белән дөнья халыкларына таныш 
булган Әсәмбаевны Казаң халкы икенче 
тапкыр ннде яратыл карый. Дөнья халык
ларының милли биюләреннән торган про-
гр&ЫмасЫнДа бу юлы «Башкорт аучылары» 
днгэн яна номер да бар Иде. 

Соңгы елларда республикабыз тамаша
чылары чит илләрдән килгән сәнгать оста
лары белән еш кына очрашалар. Күптән 
1үгел генә Казанга Югославиянең «А В С» 
икрада а|камбле килде Аның чыгышла
рын казанлылар алкышлап каршыладылар. 
Югославия артистлары нефть районнарын
да да булды, ар 

ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ ӘЛМӘТ 
БҮЛЕГЕНДӘ 

Азнакайда Мәхмүт Хәсәновнык «Саф 
жнлләр» романы буенча укучылар конфе
ренциясе үткәрелде. Конференциядә район
ный колхоз председательләре, терлекчелә
ре, китапханә мөдирләре катнашты. Соңын 
нан автор сорауларга җавап бирде. 

Ьюриның киңәйтелгән утырышында Та
ирдан нефтенең 20 еллыгына карата 
очерклар китабын язучы Ф Моста фнн 
Ш. Бикчурин отчетлары тыңланды. Фикер 
алышуда катнашкан Ә. Маликов Г Афзал. 
Г Ахунов китапның композициясе, эчтәлеге 

чурында үз фикерләрен әйттеләр. 

Әлмәт промышленность предприяшелә 
ренең башлангыч комсомол оешмалары 
секре!арьлары семинарында Г. Ахунов Kai-
нашгы. Ул СССР язучыларының IV нче 

бөтенсоюз съезды турында, Татарстан язу-
чыларынын. шул исәптән Әлмәт бүлегенең 
дә. баек юбилейга ничек әзерләнү., 
рым «аучыларның хәзер нннди әсәрләр язу
лары турында сөйләде. 

Р. Төхфәгуллинныц «Агымсу» исемле 
нна повесте буенча бүлек утырышында 
фикер алышу үткәрелде. Чыгыш ясаучылар
дан Г. Афзал. Г. Ахунов, Ә. Маликов. 
С. СөләЙманова, Ф. Мостафин. Ш. Максу
дова, А. Ганиев авторның әле мона кадәр 
кул шмәгән яңа елкәдә — нефтьчеләр бе
лән колхоз авылы кешеләренең үзара мө
нәсәбәтләре турында повесть язуың хуплап, 
әсәрнең нигезе нык булуын билгеләп узды
лар. Повестьны камилләштерү өчен киңәш
ләр әйтелде. Нефгь чыгаручы инженер 
С Валиуллнн да повесть белән алдай \к 
1онышып. фикерләрен язма рәвештә язып 
җибаргвн иде. 

Ә. Маликив. Г. А\)нои, Г. Афзал Язу-
1ЫЛВр СОЮЗЫ бүлегендә чит ил журналист
лары Әрне, Бах (ГДР). И Лужанска 
(Чехословакия) белән отрашып, яшь нефть
челәр каласы Әлмәт турында, аңыц куль-
1 у pa i орчышы турында әңгәмә үткәрде-
ЛзЬ Очрашуда АППнан Г. Фн.-шси. 
КПССнын. J;I\IJT шәһәр комитеты секретаре 
С Хәкимова һәм Шәһәр газетасы согр)Д-
никлары катнашты. Халык демокра i иясе 
илләреннән кил: ән журналистлар иртәге
сен. J4 июльдә, Чупан таш карьерь нда 
Һәм шәһәрнең промышленность предприя-
ГНеЛЬрВНДв хеаМвт ияләре белән очрашып, 
язачак очеркларына материал тупладылар 
Алармы Әлмәт язучылары Г. Ахунов, 
J МелМКОВ, С Сөлунманова озагын йөр
деләр. 

Башкоргешннан килгән яшь язучы 
X. ЗариповнЫн. «Кала кызы сөйгәнем;: нам 
ле комедиясе һәм гУрланган гомер» рома
ны буенча Әлмәт билегендә индивидуаль 
семинар үткәрелде. 

Бүлекнең киңәйтелгән утырышында 
«Театр һәм драматургия» дигән темага сан-
ләшү булды. Язучылардан Г. Ахунов, 
С Кальмеюи. Ш Бикчурин. Г Афзал, Әл-
мәг театрыныц баш режиссеры С Өмет-

atp директоры Л*\ Шәйхетдинова, 
режиссерлар 3 ГуИШева, К. Халэпов. ар

тистка Й Гобәйдуллаңа фикер алытщда 
катнашып, бүгенге сәхнәнең, аерым алганда 
Әлмәг театрыныц. бурытлары. якын килә
чәктә эшләргә тиешле эшләре хакында сөй-
i'i'-i.-|- Элмә] ГеатрыныҢ шәһәрдә яшәүче 

Драматурглар ярдәмендә үзенчәлекле ре
пертуарын булдырырга дигән* карар кабул 
ителде Teaip эшлеклеләре Октябрьның 
50 еллыгы уңае белән Эл >1әг театрының 
эшен, коллективын халык) a nponaiaHfla-
лауда язучыларның ярдәм итүләрен сора
дылар. 

• и байрагы» газетасында, яшь ав
торлар иҗатына багышланып, ике мәртәбә 
әдәби сәхифә чыгарылды. 
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Әхмәт Ерикәй 

Совет әдәбияты зур югалтуга дучар булды* күре
некле татар шагыйре Әчмәт Фазлый улы Ерикәй улде. 
Тирен хисле һем тормыш свгаче шагыйрь социалистик, 
Ватаныбыз һәм яңа иеше — тезүче Нам карашча ту
рында дэртгэнеп җырлады. 

Әхмәт Ерикәй 1902 елның 16 денабренда Башнорт-
етан ДССРның Дуван районындагы Өлиенде авылында 
туган. Ул ншьләй ун халыиның якты һәм яхшы тормы
шы өчен нөрошинең и ң алгы участокларында була. хез-

Тарихи елда — Ленин призывы елында Номмунист-
ллр партиясе сафына «ерган Ерииәй узен партия һам 
халык җибәргән урыннарда эшләде: ул Вг1П(о)ның Олы 

гут кантонында халык судьясы. ВКП(81ның кантон коми. 
теты пропаганда булеге медире Оулды, 

1927 елда Әхмәт Ерикәй Мәскау журналистииа 
институтына нсра. уку белән бер ук вакытта узән татар 
газеталарының секретаре, аннары редантор урынбасары 
булып эшли. К и ң колачлы художнии яшьләр вчен «Удар-
никлар» әдәби журналын оешть1ручыларчың һәм редан-
циялвучеларнең, пролетар язучыларның Мәскау ассо
циациясендә татар сенциясе җитәкчеләренең берсе була. 
Әхмәт Еринай 30 мчы елгарда илебезнең к у п районна
рында була, «Правда', •Комсомольсная правда-». -Лите
ратурная газета» һам уэак журналлар битләрендә очерк 
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Ә. Ерикәйнең гвудасе Мәскау узагендаге 
лаңде. Матәм митингысында Мәснаү взучыла1 

иптәшләр катнашты Язучылардан А. Жаров, 
мәрхум белән хушлашу сүзе айттеләр. 
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