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Анатолий Велюгин 

Поэмадан ике өзек 

Ирек сулышы 

Dasap шаулый Кайгы-сагышларның 
Ниндиләрен базар күрМӨГЭЯ 
— Килер әле бүтән Пугачевлар' — дип 
Карт бер эшче яный төрмәгә. 

Тау башында шушы таш читлектә 
Күпме кеше яга ябылып 
Алар хәтта язгы яфракларга 
Кул тидерә алмый кагылып. 

Kei i i.i.ip, тик бер нәрсә көтә: 
Якты ирек бечгә килерме? 
«. Уртак язмыш безне очраштырды, 

1р ЛӘКНИ тимерле...» 

• шаулый: — Дегет сатам! — Бал бар 
— Кемгә кирәк киез каталар 1, 

И сандугач' Моңлы җырчы' Сине 
Бик арзанга монда са. 

Кошлар бик күп—песнәк, күгәрченнәр . 
Бал асыл ал... яки олысын ал. 
Читлек, читлек —ул бит нәни 
Та\ башында әнә зурысы бар. 

i гып 1ЫЙ Я i авл 1ы 
> геп кере кайнар йөрәккә 

Сандугачны 
Тыңлыйк әле, ӘЙДӘ, тирәктә!.. 



Анатолий Велюгин* 

Сайрый кошчык, нинди матур сайрый, 
Еракларга моңнар чынлыйлар. 
Гимназистлар, куакларга посып, 
Сандугачның жырын тыңлыйлар: 

«Сайра кошчык, сайра иркенлектә, 
Тукталмыйча сайра, син оста!..» 
һәм каралар кинәт: ике жандарм 
Бер агайны илтә Венеңка. 

Конвоирлар ашыктыра аны, 
Кырыс эш ул төрмә эше бик. 
Кош сөюче малай, кара әле, 
Агай сиңа таныш кеше бит... 

N'.i актара хәтер язмаларын. 
Уйлар илтә сазлы таллыкк i 
Дус-ишләре белән Володя да 
Килгән иде шунда балыкка. 

Бер аягы ярдай таен китеп. 
Сазга төште, билдән чумды ул 
Бата бара... упкын йога аны... 
U a i гырады каушап, т\ ңды j i . 

Ипт ипләре ярд 1м эзләп чапты . 
Тавышлардан яңгырап торды яр.. 
һәм шул чакта аны коткарырга 
Килеп җит ie шушы кочегар. 

Ә ни өчен хәзер тау башына 
Алып менә аны сакчылар? 
Шуны күргәч барча балалар да 
11 i глекләрен кинәт ачт ы tap. 

— Ичмасам, кош иркенлеккә чыксын, 
Канат язып күктә уйнасын... 

Ирек, ирек! Зәңгәр күккә менде 
Кошлар таштан читлек-ОЯСЫН, 

Шунд) к кинәт мылтык шартлаулары... 
«Качма! Тукта! Барыбер табабыз'» 
Аңлашыла: куе куаклыкка 
Кереп шылган теге агабыз. 

Яшерен юл 

•Оо.тодя гел җитдиләнә бара. 
Шар тибүләр д шере, инде хуш! 
Ә Аполлон Коринфский аңа 
Хәзер кыю һәм иң якын дус. 

Китап сөя. бик күп шигырь яза. 
Эчтән генә һаман җыр көйли 
Классташка, якын теләктәшкә 
Бу Аполлон ш\ндың сер сөйли; 
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— Аяк-кулы богауланган китеш 
Пугачевны япкан урынга — 
Караңгы һәм тынчу, тар подвалга 

юл тиеш б) пырга. 

К\ пга алгая, мужик хөкем п р н ы 
Асраганнар Сембер җ и р е н д ә , — 
Ярынмы соң бәркет канатына 
Җилпенергә ирек бирергә?! 

Кыю бөркет шунта җәза к^теп 
Яткан ИКӘН агач читлектә. 
Каныкканнар бояр, байлар ана 
Каргап та һәм мыскыл итеп тә... 

Без шул йортта, пош. шул төштә \әзер 
Бер дә гам 
Юк, уч подвал яшерен юлсыз түгел. 
Әйтә кебек табыгыз, керегез! 

иркен далаларта, 
Ь\ зинданнан кыю ир качсын! — 
Шулай диеп монда фетнәче lap 
Казыганнар юеш җир астын 

Ду( ның с\ ie ничек гетрәтмасен. 
Дөреслек з\р чөнки с^ i 

һәм Аполлон яшь бөргеге күрә 
кысык коңгырт к у п |рдә. 

... Наяннар да, шуклар-шаяннар m 
N i i өй 1әсә п [.пил,! ка Li чар 
— Ч\' Bo in 1Я кы >ык шигырь ^vii in' — 
Дни барчасы колак са [алар. 

:ынын 
Зур гүрэсе Панин узе бар, 
һәм анар) .1 i.ii кын И м ачевның 
Җавап нтеп әйткән с \ 

• Ко н ын гүгел — мин i 
Тиз ми козгын \ ie киләчәк. 

арны чукыр һәм T t n 
J .MI iapi ,i ри )ык бир i 

1[ил 1 мине, коллар би i юән дә, 
Сипл ӘЙТӘМ уйда ни барны: 
Ха 1ык барыбер гагыи ку31 i 
һәм җимерәчәк сезш u шварны » 

Шигырь сөйли Дәр. 
һәммә яктан > ырып a ia iap — 

. очкай 



о 

Ул бик шаян, ул бик өлгер шәкерт, 
Я\шы укый, матур көлә ул. 
Кышкы көндә калын боз астыннан 
Эре балык тота белә ул. 

Ярата ул җәйнең чыклы танып. 
Колак сала серле моңнарга. 
Ярата ул бераз «салып» алган 
Б\рлакларнын җырын тыңларга. 

Кыр казлары алтын ачкыч белән 
Көз капкасын ачкан көннәрдә, 
Латин телен яхшы өйрәнергә 
Булышмады сок ул кемнәргә0! 

Барчукларның купшы сүзләрен ул 
Бер шаян ц з белән үтерә. 
Ә тыелган «Ни эшләргә?» сүзен 
Дусларына табып китерә. 

... Караңгы кич. Гимназия йорты. 
Жир казыйлар. Кызу эш бара 
йолдызлар да карап кына тормый, 
Алар белән гүя шаяра. 

Андреев Митя — көчле малай. 
Көрәк, фонарь алган кулыма 
Аяк асты — юеш һәм мүкле таш. 
Кабер исе бәрә борынга. 

Җир асты бу. Тар юл, яшерен сукмак 
Дуслар монда армый, иренми. 
Өс-башларга пәрәвезләр сырыша, 
Бер нәрсә дә күзгә күренми. 

— Ч\' Фонарьчы, яле, күтәрә төш'..— 
һәм бер ш,1\ 1ә куя авышын. 
Кемдер атлый алар каршысына,— 
Ишетелә аяк тавышы. 

Очрашалар. Мондый чакта кемнәр 
Каушап калмас һәм шаккатмаслар 

һәм Володя кочегарны күрә. 
— Таныйсызмы мине, якташлар? 

Куа алдына килә Венец юлы. 
— Сакчылардан сез бит качтыгыз? 
Курыкмагыз, без бик кыска телле, 
Без дошманга серне ачмыйбыз. 

— Анысы бик шәп. Сак булу да кирәк. 
Бер нәрсәдән курыкмас идек тә. 
Дөреслекне әле яратмыйлар, 
Ул богауда әле, ул биктә. 
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Шуңа күрә мин дә менә мәҗбүр 
Качып-посып гочер итәргә. 
Җәйләр тизрәк яфраклансын иде. 
Җигулнга кирәк китәргә 

Анда —ирек. Аида ят күзләрдән 
Саклый урман — яшел дустыбыз,- — 
Володяның кулын кыса агай. 
— Дуслар, рәхмәт, ярый, хушыгыз! 

— Пугачевны күрдек, ахры...— диеп 
Кемдер әйтте өскә чыкканда. 
Атладылар алар танга карап, 
Атладылар карап Чулпанга. 

Ә Иделдән жнләс җилләр исә 
Ярны капшап буйдан-буена. 
Ә Иделдә — саллар. Салда — учак, 
Җир җылына анык куенында. 

Саллар килә Урал якларыннан. 
Саллар килә ерак Камадан 
Сөрген ягы — Ссберләрдә туган 
Җырлар яңгырый монда яңадан. 

Уфтана да, ыңгыраша да кеше 
һәм елый да җырлыйм дигәндә. 
Идел буйлап кайнар күз яшенең 
Күпме тозы агыла гүбәнгә. 

Суда — утлар Ярда — таллар шаулый. 
Коринфский әй ю: — Язларын 
ДӨНЬЯ матур'—уйлый булса кирәк 
Шагыйрь булгач шуны язарын. 

Үсмер дуслар биек ярда тора. 
Тәне якты язның Иде i КНН 
Шушы гвндә эйттен спи. Володя 
— Без көрәшеп яшик!—дидең син, 

CllHCH кулны SUI4C шулай кысты. 
һәм син кыегың кулын эшченең. 
Шул тәүге төн бәлки башлагандыр 
Җинүләрен боек эшеңнең. 

Белорусчадан 3. НУРИ ир*ем*се 
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Зоя Воскресенская 

ЙОКЫСЫЗ т ө н 
Хикәя 

К аты жил кузгалды, ургылып Җәйге бакчага килеп керте, 
агач һәм куак башларындагы кар бүрекләрен очыртып төшер­
де, аллеялардагы көртләрне кузгатып, кар бөртекләрен өерә-

өерэ. Фонтанка аша себереп алып китте Пантелеймон урамындагы фо­
нарь да җилдә тибрәл.) һәм тар гына фонарь яктысы чиркәү стеши ы 
буйлап йөгергәли. айдагы борынгы славян хәрефләре белән чуарлап 
язылган «Бу храм император Бөек Петр патшалык иткән вакытта са­
лынды» дигән сүзләрне яктыртып-яктыртып ала ни 

Изге Пантелеймон чиркәве чан суга башлады чаң тавышына аш 
С\ iv (сендәге сәгать с\г\ы кушылды 

Надежда Константиновна кулына кысып готкай булавкасын китап­
тан алды да сәгать сукканны тынлый башлады. 

— Сигез тугыз- ун...—дип пышылдап санады. — Сәгать ун. 
Ильич озакламый кайтып житәргә тиеш. 

Аның бармаклары яңадан китап битендәге хәрефләр өстендә кызу-
кы 1} Йөрергә готыңды ^ i китап битенә булавка очы белән генә чән­
чеп ала. шулай итеп юл артыннан юлны тиешенчә «эшкәртә» бара, 
күрә кариv зур к\ шәре булавкага гекәлеп караган. Тышы бизәкле бу 
матур китапны иптәшләр кулларына алгач та. аның битләрен яктыга 
Kyi п карап чыгарлар һәм булавка белән чак кына беленерлек итеп төрт­
келәр тишелгән хәрефләрне күчереп алырлар. Ул хәрефләрне махсус 
II,: i • j р габ in насы буенча тезен кунганнан соц. Ленинның: ; нан 1905 ел-
нын көрәш тәҗрибәләрен өйрәнергә, кирәк табылган урында яңадан 
подпольега күчәргә, алдагы яна көрәш-сугышларга әзерләнергә, дигән 
наказын укырлар. 

Шул вакыт ишекне шакыдылар 
I [адежда Константиновна булавкасын тиз генә кофтасына кадады 

да. иягенә таянып, «укуга» чумды. 
— Керегез! 
Ишектән, яны белән борылыбрак, хуҗа .чатма килеп керле һәм, ята­

ган елмаеп, мичтән ис чыкмынмы дип. самоварым яңа гына 
чыкты — квартирантка чәй »чәр1 i теләм-име? •— тип сораган булды 

— Рәхмәт,—диде Надежда Константиновна. — Иремнең кайтканын 
көтәм әле. Ул дуслары янына преферанс уйнарга киткән иде 

Хуҗа хатын морҗа капкачы яхшы ябылганмы дип тикшергән бул­
ды Һәм кызыксынып китапка күз салды. 

— «Испания королевасының муенсасы», — дин, китапның исемен 
укыды —Бик кызыклы китап ахры, мина да укып торырга бирмәссез 
микән? — диде. 

Юк. кызганычка каршы, квартирантка китапны бирә алмый икән, 
аны иртәгә иртүк таныш бер хатынга кире кайтарырга кирәк, шуңа 

ашыгам, дн. 



• Йокысыз тен 9 

Хужа хатын: 
— Бик кызганыч! — дип, тирән сулап куйды. Шулай да чыгып ки-

1Ы. Анык эче поша иде. көрдсең, бераз ләчтит сатып уты­
на исәбе юк түгел иде бугай —Сезнең, Прасковья Евгеньевна, 

фамилиягез бик матур.. Онегина... Ә исемегез бик гади — Прасковья. 
Надежда Константиновна аның сүзен җөпләп: 
— Әйе шул, — д и л тиз генә җавап кайтарды 
— П( шцейский сөйләп торды әле, — диде ын учас­

тогына бу Онегина дигән хатын каян китеп чыкты икән? — д и п . пристав 
\зс кызыксына икән. ди. 

Надежда Константиновна, мондый паспорт бетли озак яш; 
мае. ахры. дин. борчуга төште Прасковья Онегина .. Мина шунд 
ер яңгырый торган исем-фамнлияле паспорт юнәтергә иптәш 
кайсының башын,i килгәндер Менә бит хәзер бу төпченүчән хатын 
аиын белән ничек кызыксына, бигрәк хәтәр 

Хужа хатын гагын нәрсәдер сорамакчы 6j иы, тик әңгәмә барып 
ын ,Ti[[.i.u.i күрәсен бүлмәдән, кергәндәй кебек яны белән та-

выш-тынсы J гына чыгып китте. 
Надежда Константиновна якадан үз эшенә кереште. 
Хат язылып бетте Китапны күзенә якын ук китереп, ул һәр битен 

;ләп гикшерде, юлларны капшап карады Әй1 
ка очы иел,in чәнчеп язылган битләрне охранка күрә алмас I! 
Константиновна бу төгәлләнгән эшне ридикюленә са 

Хәзер iiiMi ^и i килгән почтаны карап, укып чыгарга кир 
озын итеп тегелгән поста! юбкасы кесәсеннән ха 
сын игътибар иел HI укып чыкты Кайбер урыннарын Ильич өчен лип 
яттан алды, бала чагындагы кебек, күзләрен йомып, иреннәрен кыймыл­
датып, я гтан өйрәнде 

Ара дан бер хат аеруча аның HI ьтибарын җәлеп итте Язылу вакыты— 
«1906 елның феврале». — шулай дип аегына сызып куелган. li\ — шарт­
лы билге Хатта яшерен язу бар Тагын кофтаны үтүкләргә гуры ки ia 
инде», дип елмаеп куйды На нежда Константиновы.!, хатларнын 
геннарын сул кесәсенә, укылмаганнарын ун кесәсенә яшерде 

1мчел хуҗа хатын үтүккә күмерне үзе салды, коры чыра янды­
рып \ ,\ кие мич I"., I..M ына KJ Яды 

— С( i и генә ике курсистка 
га .ii 1ы iap • ди \е > i; ш) ндый к, ңе ict i • и ан гавыш бе-
i,iii .ш гте —(.niiii.i пич кисәк [ pel Карт i пи оя 

болгатып ятучы шундыйларның барысын ia гизрәк бетереп i. 
нар иле. аннары, ичмасам, безгә, намуслы кешеләр! >, 
гә мөмкин булыр иде 

Аннан бе ire җиңел 6j [ыр инк ш сон? - w 
тиновна һәм үтүк гишегена каты гына ора баш 

Ышаньп ы ! ч.| i 1М, анысына шик 1әнмәскә мөмкин! 
1 (адежда Константиновна түгәрәк гишекләрен -;ср кү­

ренеп горган үтүкне алды за суынып барган самовардан бер чынаяк 
i ш һәм, хужа хатын! 

1.П I п 

И ш е м и и ке мееп эл [е Ип элек П [ьнчның съез ira карата әзерләгән 
. i 1арын яшерергә кир 

Ч1.п\ 1ары мөмкин i \ i кыйммәтле кулъязманы 
сак ми калырга кирәк 

Хатларны шифр iaj өчен К} i ья IN 
• • 

1каннар 

Н а д i i 
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липутлар илендә» исемле китабын аллы, тышлыгының алтынланган ко­
ленкорын саклык белән гена кубарып, ике арадагы калын катыргыны 
тартып чыгарды. Шул катыргы урынына Ленинның, кулъязмасын ур­
наштырды, коленкорны яңадан җилем белән ябыштырды һәм шуннан 
сон китапны ридикюленә яшерде. Кулъязма хәзер ышанычлы җирдә 
иде. 

Өстәлгә сөлге җәйде, шунын өстенә хатны куйды, аны кулы белән 
тигезләде дә хат өстенә җан гына итеп кызу үтүк басты. Үтүк белән 
шулай берничә тапкыр басты, һәм, ниһаять, хат юллары арасыннан 
чак керенә торган кызгылт-көрән нокталар сыман шифрлар плнда 
булды. 

«Бу яшертен шифрны ачу өчен нинди ачкыч кирәк икән? Язылу 
вакыты астына дулкынлы сызык сызылган... Ә, әйе!.. «Тау башлары 
төнге караңгылыкта йокыга талган». 

Надежда Константиновна — партия Үзәк Комитеты секретаре. Ул 
күп оешмалар белән элемтә тота һәм аңа бик күп нәрсәне: уннарча 
төрле шифр ачкычларын, яшерен язу рецептларын, яшерен очрашу 
квартираларының бик куп адресларын, парольләрне, псевдонимнарны... 
пик к^п нәрсәләрне белергә кирәк, белергә генә түгел, попарный 
барысында беркая язмыйча хәтердә сакларга кирәк, югыйсә, кәгазь 
дигән нәрсә белән тотылуың бар. 

Менә иптәшләр Себердән язалар. Анда, сөргендәгеләргә, бер бер 
артлы авыр, күңелсез хәбәрләр килеп тора икән Мәскәүдәге декабрь 
восстаниесе җиңелүгә дучар булган. Нижний Новгородта. Пермьда эшче­
ләр восстаниесе бастырылган. «Новороссийск республикасы» бетерелгән. 
Революция дулкыннары Себертә дә барып җиткән, ләкин анда да 
эшчеләрнең восстаниеләре мәрхәмәтсез рәвештә бастырылган. «Димәк, 
революция тәмам җимерелгән? Бөтенесе югалган? Ә партия яшиме 
соң?» — дип сорыйлар иптәшләр. 

Кешеләрнең перспективаны югалтуларын, ә аннан la куркыныч­
рагы— җиңүгә булган ышанычны югалтуларын Надежда Константи­
новна аңлый. Атарга кичекмәстән жавап язып җибәрергә кирәк. Хужа 
хатынга күренеп торсын өчен ул кара тасма белән каймаланган соры 
кофтасын үтүкли, үзе җавап хаты турында уйлана... 

Хат бик озын булып чыкты. Тыштан караганда ул гади, юк-бар 
с, i (әрдән генә гыйбарәт бер хат кебек күренә, һәм цензура аңа һич 
тә игътибар итмәячәк иде. Әмма юл ара.парына күренми торган махсус 
кара белән бик күп нәрсә язылган... Революция бетмәгән, ул дәвам итә. 
Пролетариат корал ташламаган, авылларда крестьяннарның баш күтә­
рүләре дәвам итә. армиядә дә тыныч түгел, бигрәк тә — флотта. Пар­
тия үзенең эшен дәвам иттерә. Партия яши, эшли һәм ул һәлак 6\ ia 
алмын. Беркайчан да! Кояшны сүндерерлек көч булмаган кебек про­
летариат партиясен юкка чыгарырлык көч тә дөньяда юк. Эшчеләр 
сыпныфынын эшне ахырына кадәр җиткерә алырлык революцион сә­
ләте барлыгына Ильич һич шикләнми... 

Аш бүлмәсендәге сәгать бер тапкыр сукты Надежда Константннов-
наның йөрәге кысылып китте. «Күпме булыр бу? Беренче яртымы? Бер­
ме? Икенче яртымы? Беренче ярты гынадыр?»—дип үзен тынычлан­
дырырга тырышты ул. Бүген Ильичның меньшевиклар белән бик каты 
бәрелешү канс. Тикшереләсе мәсьәлә бик җитди: ничек итеп мужикны 
революциягә тартырга? Эшчеләр сыйныфы крестьяннарны үз артыннан 
ияртә аламы? 

Бу бәрелешкә Владимир Ильич көне буе диярлек әзерләнде. Алар 
төнге унбердән дә соңга калмыйча таралырга тиешләр иде. ә ул һа­
ман юк әле. Мөгаен, шымчылар тагын аның эзенә төшкәннәрдер һәм 
ул, шундый хәтәр коирык»тан котылу өчен. урамнар буйлап тик әйлә-
нгп ияри торгандыр... 



• Покысьи тин // 
сКайтыр, менә-мена кайтып житәр» Надежда Константиновна асыл­

ма 1ы тампаны губэнгәрэк тошерде, утны сүндерде: анык йокламый 
утыруын хуҗа хатын белмәсен, төнлә тәрәзә яктырып тормаска тиеш. 

Караңгы күктән кар коя да коя, урамга ак юрган яба. 
Надежда Константиновна күзләрен йомып, чынлап торган тын­

лыкка кочак салып тәрә i яңагына таянып тора 
Менә тәрәзә төбеннән, кар шыгырдатып, кызу-кызу кемдер узды. 

Надежда Константиновна күзләрен ачмады — ю к , бу ул түгел, аның 
ияк ,11 [авы гүгел. Аның йөрешен, ai (авын ; 1 мен кеше арасыннан да 
игра 

Күңеленә кинәт: «Ә бит Володя җылы пиджак кимичә генә чыгын 
киткән иде», — дигән уй килде. Гардероб ишеген, шыгырдамасын дип, 
(ак кына ачты да караңгыда капшанып к а р п ы Куллары мамыктан 
йомшак ионга кагылды, сыпырып карады.— б\ жилетны ул аңа моннан 
HKi < т 1лек Женевада сатып алган и IHH аны жилетсыз чыга* 

нбэрдем соң? Тышта шундый салкын», — дип, үкенеп куйды 
Анын башында шундый хәвефле уйлар чуала, йөрәге борчылып тибә 

иде. 
«Юк, болаА ярамый, бүтән нәрсәләр, шатлыклы нәрсәләр турында 

) Й t a pi .1 кирәк». 
Моннан cHi 1ән, Шушенскоега, Владимир 

Ильич янына, сөргендә аның белән бергәләп үз срогын да птырыргә 
ЛИП киткән иде Гаять дулкынланган иде \ ч. Балыннан да бигрәк — 
очрашуның беренче минутларыннан курыккан и 

В алган иде. аны, юлда ватыла күрмәсен дип бик 
саклап алып барган иде. Алты мен чакрым ю1 буе шул лам­

паны ку !ыннан төшермәгән иде 
Май аеның кояшлы бер көнендә озын юлның соңгы чакрымнары 

ла артта калды, Килеп җиттеләр Көймәле арбадан ул, кулына шул 
.in ки еш, тантаналы рәвештә төшен җиргә басты. Тир > 

яктагы өйләрнсн гәрәэөләре ачылып китте, һәм ал [әр баш-
ларын сузып, кызыксы башладылар Бары тик Зыр;;:; 

м,1кч| гэразөләре гена ябык нде Барысын да белеп торучы мал 
Владимир Ильичның ауга чьими киткәнлеген һәм кич соң гына кайта 
ч.\\ I Hi ӘЙ • 

Владимир ИЛЬИЧНЫҢ нәкъ әнә шул моментта ни in булмавы аяныч 
н и Боларнын барысы <•'••• ы гаепле иде, әлбәттә: анын. 
бозлары күтәрелеп нингеэ булып җәелеп киткән чагы иде һәм 

кичеп чыгу өчен алар, әнкасе белән, суның ярларына төшеп 
утыруын көтәргә мәжбүр булганнар иде 

Владимир Ильич кич белән генә ашыгып кантын керде, ишекне киң 
пи и a iиi на, почмакка өел куелган әйберләргә карай, тукталып 

Надежда Константиновна такта белән гена бүленгән икенче якта 
ii.il м ммыпча басып тора нде Ул монда артык түзеп тора а 
Ильич янына чыкты Владимир Ильич чиксез шат танып: «Надюша!» — 
лип пышы 1да п ' 

Стенадагы сәгать биш тапкыр сукты Вакыт иртәнге бнш нде инде 
[\\\ [ай ) к к\ i n .1 •!in п|мы ик 1НИИ • Ken »га ;\ >ем iex < 

т . Надежда Константиновна яңадан хатирәләргә бирелде. 
Икенче көнне кич Шушенскоеда сөргендәге бөтен компания жыел-

ди Оскар Энгберг, Проминскнй һәм аларның күп санлы семья 
нары Владимир Ильич яшел абажурлы лампаны кабызып җибәрде, 
•, ч, ип па гел карап карап а па к ie 

[ежда Константиновна Питер турында сөйләде Аннары җырлан 
\ гырды iap Владимир Ильич Надежда Константнновнанын шигы] 
ын үтенде. Алам Мицкевичнын бала чактан ук таныш булган ш 

яхшы янгыра 

http://ii.il
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Ә11Ә, дуслар, кулны кулга тотышыйк' 
һа жир шарын безнен сафлар урасын. 
Бердәм булсын теләк ар һем фикерләр. 
Кыю җырлар көр тавышка җыр ансын 
Ьлзгатыр жнр, яңгырар жыр — без аны 
Яна юл |аң uepeiepoej моннан сон—1 

Чиркәү чан с}га. 
Лил кушылып, аш б\ имәсендәге сәгать суга. 
Надежда Константиновна Ильич барырдай барлык очрашу кварти­

раларын, ҺЛИЫП ЧЫГУ \рыинарыи күз алдына китереп чыга. Аларның 
Һэркайсы Ильичның кайда икәнлеген хәбәр итәрләр иде. Димәк . 

Юк ia. юк1 — дип. ул күңелсез уйларын башыннан чыгарып таш­
ларга теләде.— Юкка борчылам мин" Шулай тоткарланып калган чак­
лары аз буламыни... .Менә кайтып керер дә. Мартовнын, Данның дәлил­
ләрен ничек итеп җимергәнлеген, мәсьәлә тавышка куелганча күтәрел­
гән кулларны ничек кычкырып санап торуын һәм үз резолюциясенең 
күн елек тавыш алуын күреп ипчек шатланганын — барысын да тәф­
силле итеп сөйләп бирер». 

Бүлмәгә әкренләп иртәнге салкын яктылык керә башлады, барлык 
әйбергә тонык-соры төс инде. Тышта дворникның көрәк белән шалты­
рап ипләп йөрүе ишетелде. Атлы трамвайның беренче звонок чары 
яңгырап китте. Квартира эчендә дә хәрәкәт башланды. Буяулы идән­
гә кухарканың ялан аяк басып йөрүе, самоварны шалтыратып, әвәрә 
к I |үе ишетелде. Хужа хатын бала-чагаларын ни өчендер тирги, иртән-
1 i \.н исләр — самовар кабызганда яндырган чыра исе. аяк киемен 
чистарткан май исе, сабып исләре —бөтен квартирага тарала иде. 

Надежда Константиновна бүлмә буйлап йөренде, абайламастан көз­
гегә күзе төште һәм кашларын җыерды: йокысыз үткән бу бер төн 
эчендә ул ябыгып киткән, агарынган иде. «Болай ярамый», — дип, уз-
үзен шелтәләп алды ул һәй юынырга чыкты. Салкын су сафланды­
рып, рәхәтләндереп җибәрә бит. 

«Сәгать тугызга чаклы көтәм дә аннары Книповнчлтрга барам, 
нишләргә кирәген киңәшәм , — дигән карарга килде ул. Өстен күгел-

1Тен сыман элпә каплаган салкын чәйне йотлыгып эчте дә, дәф­
тәрдән бер бит кәгазь ертып алын, кара савыты төбенә каләме белән 
тнртә-төртә. язасы сүзе турында бераз уйланып \тырды. 

Ачык, пөхтә хәрефләр белән: «Дус хатыныма киттем, уникедән соң 
каптырмый», — дип язды. Төнлә яшерен хат язган булавкасын кофта­
сыннан алып. язуны шуның белән челтәр пәрдәгә беркетеп кунды Бу, 
шулай, күпне тикшерүчән .хуҗа хатын өчен генә эшләнә. Надежда Кон­
стантиновна аңлый: Ильич монда кайтып кермәячәк инде 

Тәрәзәгә тыштан кар белән бәрәләр. Бер. ике, оч. Кемдер бик төз 
бәрә. 

— Кем булыр бу? Үзе микәнни? — дип үз алдына пышылдады 
1л Константиновна һәм. адымнарын көчкә тыеп, тышкы ишекне 

ачарга чыкты. 
Тышта бик салкын ахры, тимер келә блрмаклагжы көйдереп ала, 

\ ! аны ача алмый азапланды. 
— Хәзер, хәзер, — диде, бармакларын салкын тимергә өшетеп. 
Ниһаять, келәне ычкындырып, ишекне ачып җибәрде Бусагада буе­

на караганда бик озын куртка, башына колакчынлы бүрек кигән бер 
малай басып тора иде, кил1 әсенә, таякка элеп, буш канчык аскай ите. 

Малай, зур кара күзләрен ялтыратып: 
— Иске-москы алабыз, шурум-бурум җыябыз. — дип. ятлап а нан 

сүзләрен кабатлады. Надежда Конетантнновнаның борчулы кыяфәтен 

1 Зәки Нури т^рч^-'=се 
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к1, реп: — Хәтер тәмисезмени? — лип сорады ул — М и н — Ромка, карчы­
га балагы. Мин сезне беләм, сез К йда эшлисез 

— Tc-c-cL — дип, Надежда Констангинонна бармагын иреннәренә 
куйды — Әйдә, бүлмәгә кер 

Ромка, итекләрендә! е карны кагьп. Надежда Копстантнновнага 
иярде. 

— Мин сине. Роман, күрү белән таныдым. Берәр нәрсә б; 
әллә? — диде Надежда Константиновна, йезенә чыккан куркуын яшер*» 
алмыйча. 

— Борчылмагыз, — диде Ромка. чак ишетелерл белән.— 
Ефим абый j i-бу юк дип әйтергә кушты Сезгә \. 
эчендә, хәзер чыгарам, — дип киез нтектәри! салды 
Менә, —дип, бераз бөгәрләнгән жы 1ымса конверт с; 

Надежда Константиновна суым ан һәм г. пкын тан; нан һаман әле 
калтырап торган бармаклары белән конвертный кырыен ертты да аннан 
бер би i н н a ib кисәге тартып чьи ар IM 

Хөрмәтле Прасковья Евгеньевна, — дип язылган иде 
һава чар пик начар 1анып к п ге Аяк (арны өни i м ic н [ен, яңа к 

гып алыр] а туры килде Сезнең сә (амәт ien 
чылабыэ Бүген безгә килегез, көтәбез Ai 
хрусталь вазаны да алып килегез » Акка зәшәр биз 

ib ваза — ;иш кабатлады Надежда Кон - IM шат-
! күзләре я 1тырап китте. 

«Нинди бәхет, j i исәм. кулга алынмаган Эзәр 
6j нан ФИН 1ЯНДИЯГЭ качып яшеренергә гурЫ КИЛ] 
часында көтә», — дип уйлады Надежда Константи • 

— Рәхмәт, дускай, рәхмәт, inn, малайның кулларын 
Биреп ек килеп житә а чдың син? Артыңда •••. 1Йрьи 
д( ңме? 

— Сез нәрсә? Әллә мине кечкен i 
ык* белән мин бирегә килеп гә гормас и 

Надежда Константиновна сумкасыннан «1 [спания королевасының 
му< нсасы • .mi ән ки гапны чы| арды 

-- Моны Ефим Петровичка гапшыр, хәзер үк Ә мен 
- дип. Ром кага чәчәкләр, рәсемнәр белән би i тышлы 

1 пич сузды Aiu.ni гышына, алтынланган гүгәрәк эчена 
белән i Җю и. Bi рн к әр< Серле yi pa; [ип я и 

Ромка китап битләрен ачкалап карады да аны күкрәгенә кысты — 
i гтапныи рәсемнәре иик күп икән һәм барысы да бик к> 
н р икән! 

— Кызыклымы? — дип сорады 
— Бик кызыклы китап Бала чагымда мин. анардан 

ча, рәттән ике гапкыр укып чыкка] 
. 

--- Моны мина бөтенләйгә бирәсезме? — диде Ромк 
СЫН ӨМ( I II ПЧ1 

- Әйе, әйе, әлбәттә. 
Малай ике китапны да саклык белән ген.* куен 
— Рәхмәт Мин ча! гым,— :и u \ i кинәт ашыгып 
— Үзеңә рәхмәт, — диде Надежда Константине! 

внчка миннән сәлам тапшыр, аңа әйт, вазаны мин бүген үк илтер-

Ромка Kin ге. Надежда Констангинонна Владимир Ильичның Йон 
. 

ка вак-төякләрне юл сумкасына гутырды. 
а беэнен барлык мал-мөлкәтебез ипидә Әйбәт! Ә р 

• \ : 

http://Aiu.ni
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Надежда Константиновна поезддан Куоккала станциясендә төште. 
Ап-ак карда кузне камаштырырлык булып кояш н\рлары чагыла- Кар­
лы кыр буйлап урманга чаклы ак тасма сыман сукмак сузылган. Ур­
ман эче тып-тын. Агач башларыннан җем-жем итеп бәс коела. Агач­
ларның инде җылына башлаган кәүсәләре төбендә чокырлар хасил 
булган, болары инде яз якынлашу галәмәтләре. 

Урман эчендә, зур ябалдашлы наратлар астында сыеныч \гырган 
кечерәк кенә агач йорт бүген аеруча матур булып күренә манаралы 
веранда өстендәге кар бүрек һәм кәрнизләрдән тәрәзәләргә асылынып 
төшкән кар өемнәре бу йортка әкияттәгедәй гажәел төс бирем тора иде. 

Надежда Константиновнаны Владимир Ильич тәрәзәдән үк к^реп 
алды һәм аны каршы алырга чыкты. 

— Ниһаять, килдең' Син бик дулкынлангансың, борчылгансыңдыр, 
бөтенләй нокламагансындыр? — дип, борчылып сорашты ул. 

— Юк. юк. үлеп йокладым, — дни җавап кантарлы Надежда Кон­
стантиновна.-- Пртә исләп мине Ромка килеп уятты, Ефим 11етровичтан 
хат китерде. Мина бөтенесе билгеле. — Өйдәй ишетелгән тавышларга 
колак салып- — Синдә халык җыелган дамыни инде? — дип сорады. 

— Әйе. Съездга тактик платформа әзерлибез. Әйдә, керик, син дә 
безгә булышырсың. 

Надежда Константиновна сумкасыннан Свифт китабын чыгарды: 
— Синен зачеткаларың менә шушында. 
— Гулливер эчендә?!. Нәкъ кирәк вакытында килеп житте. 
Владимир Ильич Надежда Константиновнаны аш бүлмәсенә алып 

керде. 
Ул, үзен сиздермәскә тырышып, почмактагы бер буш урындыкка 

шыпырт кына барып утырган иде. ләкин ш\ ил а \ к аны иптәш чәр 
чолгап аллылар, шау-i өр килеп сәлам ти-тәбрикли башла цы чар 

Ул игътибар үзәгендә булуны бер дә яратмый иде, уңайсыз 1анып 
калды һәм үзенең шундый оялчан булуына ачуы да килде, шуна күрә 
тагы да каушый төште. Аны б) хәлдән Владимир Ильич коткарды. 

— Ярын. дәвам итик.— дин \ i иптәшләрне үз янына чакырды. 
Владимир Ильич өстәл яныннан торды да маңгаен, башын сыпырып 

алды һәм, кулын китәреп, илһамланып сөйләп китте: 
— Эшчеләр сыйныфы артыннан халыкларның киң массасы күтәрелә, 

һәм бу көч буржуаз-демократик революцияне тулы җиңүгә илтеп жит-
керер, ә шуннан соң эшчеләр, ярлы крестьяннар белән бергәләп, көн­
батышта социалистик переворот эпохасын башлап җибәрерләр Пи­
чек?— дип бәхетле бер көлү белән көлеп җибәрде ул. — Уйлап кына 
карагыз, иптәшләр, хәзерге күңелсез тынлык — давыл алды тынлыгы 
гына бит ул. Әйе, контрреволюция тантана итә. Әмма бу тантананың го­
мере кыска. Бөтен дөнья өстенә алсу таң җәелә. Пролетар революция 
булачак һәм ул җиңәчәк, һичшиксез, җиңәчәк, иптәшләр...— Я. я . — 
дип, шатланып шаулаша башлаган иптәшләрен туктатты ул — Бераз 
хыялга бирелдек, әйбәт хыялландык, ә хәзер, ягез, безнең чираттагы 
революцияне тикшереп карыйк. Дәүләт Думасын без парламент дип 
т\гел, полиция канцеляриясе итеп таныйбыз һәм ул сайлаулар кәмитенә 
катнашуны кискен рәвештә кире кагабыз. Бу мәсьәлә буенча да безгә 
меньшевиклар белән якалашырга туры киләчәк... 

Монда җыелган Литер эшчеләре гади эскәтер җәелгән зур аш өс­
тәле тирәсенә утырышканнар, һәркайсыныц алдында — язып тутырыл­
ган дәфтәр... Берләштерү съездына әзерлекнең иң кызу чагы бу. Эш­
челәр сыйныфының эш-хәрәкәткә керешү өчен бердәм программалы — 
большевистик программалы — бердәм партиясе булырга тиеш. 

ГАЗИЗ ИДЕЛЛЕ тәрҗемасе. 
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Әнгам Атнабоев 

' - ' и ш е н ииилие дә жинел түгел, 
Эшнен Ниндие лә арыга: 
Биллэрснне бягеп, станокта 
Деталь кырып кара — арыга. 
<иыи книнәр five комбайнда 
M I C H урыл кара — арыта, 
Шигырь «чен рифма корып кара • 
А р ы , , 

Ул арыга беляк мускулларын, 
Ул арыта акыл мускулын 
Арытучы шушы авыр иякне 
Үз жнлкәмә сала уз кулым. 

• йякне мин лине.пектэн тугел, 
ирәк >~i\ и ,]II өчен ц г >рәм 

Э ш 
М;жб,ри да, 

ләкин калер.и 
Бу йөк мина бнк in йөкләрдә! 

Ышанычлы бар пайлыгым u i y H i a -
Ашарыма икмәк шул ияктә. 
Кияремә күлмәк шул йякгә, 
Туган илтә терәк шул йөкгә; 
Авыр нкан, айда, авыр булсын! 
һәм булсын ул һәрчак биектә! 

Мин ризамын. бил тәремне бөгеп, 
{ ганокга легаль кырырга, 
Озын төннәр буе йокламыйча 
Шигырь өчен рифма корырга... 
Арырга! 

Бер минутка эшсез калырга. 

Мирас 

сиңа мирас итеп, 
Биреп каллырырлык мөлкәт к 
Аттык-кпмеш тулы келәт юк, 
Ипрг-жнрләре белән бакчам i 

Саклык к ,и сае МИД а акчам юк.. 
Унга баксам, 

сулга баксам — юк 
Чин калдырам енна мирас ит< 
Эш ш л а р г э куллар калдырам 

горм 
Шул 

бан ПГ.1Н К > П М 

гарың эшләп 1 

Мин калдырам сина мирас итеп -
Юл Керергә аяк калдырам; 
Бу тормышта күпме барыр лирен 
Ш у л аяклар алып барырлар. 
Мин к а л т ы р а * енна мирас итеп — 
Күрер өчен күзләр калдырам; 
Бу тормышта күнме i у иллек бар • 
Ш у л күзләрен ятлап алырлар 
Һәм калдырам сина иң кыйммәт?! 
Мираслардай мирас — баш бирәм; 
Бу тормышта ничек торырынны 
Үтен уйла шушы баш белән. 

Кешегә нәрсә җитми 
һәрчак нәрсә 

Кара икмәк булса, ак жи 
Ш у ы ш ы п йөргән чакта аяк 
Жәяу йөргән чакта ат ж и 
Аты булса машинасы ж и т * 
Очар нчен ракетасы житмн 
Планетасы житми . 

К ү к житмн . 
Бу кешегә ифрат к ү п ж и т ' •1 

Ш у л кешегә ләкин кайчагында; 
Башларына кайгы төшепме, 
Би на хакка гаеп күтәрепме, 
I амьсезленгән җаны аклана, 
Ап-анны дл кан-карага буяп. 
Матурны . и нмьСеа к , р и п д а . 
Якты дөнья белән бәхилләшеп, 
һадамател эзләп ияргәндә.— 
Ш у л юлыннан тартып алыр нчен 
Кешегә бит ифрат аз ж и т ә — 
Бер җылы суд — 
һ,иел эретерлек наз җ и т * ! 
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Юлда кирәк икән... 
ҺО 
* " л г а чыккач, к п ч а кирәк и к ә н — Боза\ кебек т а ш мапан наем, 
Чишмәләрдән сорап су а т ы м ; k i m i e лошманиарлан ^ч алдым 
Диңгезенә барып җ и талмадым, Ютга чыккач, юлда кирәк икән — 
Чишмә тирәсендә чуалдым КЪчьмардан спрап юз алдым. 
Юлга чыккач, юлла кирәк MKJH — Сорар илем. ю р а р кешесе юк. 
Батырлардан сорап көч аллым; Соран юрмаенча кыз алдым. 

Бер генә 
г 

° а ш өстемлә кояш — бер генә. Ул еракта ни ie. еракта 
Аяк аегымла жир — бер генә, Үзе кигмн ләкин йөрәктән. 
Йөрәгем — бер. Мннди мәрхәмәтсез законнар 

яшәр гомерем — бер... Кешеләрне шулай өйрәткән — 
Мәхәббәт тә мнкән бер генә? Бер мәхәббәт китми и ө р ә м ә н ! 

Тик бер генә микән җан яраткан, Каш очымда янган ут шарыдай, 
Кабатланмас мнкән кабаттан? Аяк аста яткан җир шарыдай. 
Җирләгеке миңа буйсындырып. .Мәхәббәт тә икән бер генә. 
К\ктәгене мина караткан Ш).п бер генә өчен бу дөньяда 
Көнем к а т м а с микән кабаттан? Газапланмый икән кем генә?1 

Үлем килгәч 
/Сдснме? 

Гомер итте — җитте, диденме? 
Фани дөньялардан тегесенә 
А ш п китәргә дип килденме? 

Рәхмәт инде — 
исем-фамил иямне, 

Адресымны сорап белгәнсен. 
Ә i ы кайда, бигрәк ерак тора, 
Бармыйм димәгәнсең., 

!• II i i . i i i i .T4 д ә . . . 

Ләкин бик тиз генә 
китеп булмас әле биредән, 
Чпнкн җибәрмиләр: 
Бурычы куп, диләр, бирергә. 

Санап бетергесез 
бурычым куп: 

Утган ялкын аллым — б и р м ә г ә н . 
Судан салкын алдым. 
Табигатьтән 
Күпме акыл аллым — бирмәгән; 
Кешеләрне к\пме мәшәкатьләп. 
К\пче вактын аллым — бирмәгән, 
Тау зурлыгы бәхет вәгъдә итеп 
Хатын аллым... 
Бәхет бирмәгән. 
Бирмәгәнмен жнргә туган очен. 
Җирлә торган очен бирмәгән, 
Беләгемдә, 

йөрәгемдә ята — 
Биреләсе көчем бирмәгән. 

Алып җыйганмын да бирмәгәнмен, 
Гомер i i e n бара тиктәскә; 
Шулап булгач, китеп булмый инде. 
Т } р ы килә пока үпмәскә 
Үлем тикле <мы башын белән. 
Дәрәҗәсен төшереп ланыннын. 
Син башкача \зең килеп йөрмә, 
Вакыт җиткәч, ^зем барырмын 
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Б ик ук зурдан булмаса ля, пөхтә җыештырылган, стеллажда* 
ры академик басмадагы томнар, ялтыратыл төпләнгән баш­
ка бик кун китаплар белән шыплап гутырылган тын 

кабинетында көндәлек почтаны карашшргалап утыручы Хәнәфи Риз-
вановкл хатыны Гайшә канымның һич искәртүсез килеп керүе ошап ук 

си 11ерм i ie, гвсена чыгарма ил, 
— Я. куш, наныкай, кичектерергә ярамый горган берәр сүзен 

чыктымы әллә? — дип, шаярту катыш чәнчеп куйды j 
:а габа шудырып Бу сүзләрдәге, бигрәк тә аларнын әЙТ1 
инелчә иронияне шундук сизел алган Гайшә ханым ш\ 

рмады Анын, чынлап га, жнтдн бер сүз әЙ1 
кергәнлеге ире янына иик үк якынлашмыйча гуктап калуыннан >ч си­
зелеп тора и к' 

— Сүзем бар ще шул, әтисе, — диде Гайшә ханым, беравык тыч 
торганнан сок,— синен яныңа килергә аә куркыныч, ай-һай, бик эшем 
r imece булып киттен соңгы вакьм tap ы 

Озак еллар бергә гомер нгкән ир белән хатын арасында багмы i 
торган тәкә 1Лефне бер якта калдырып, 1 айша чаным шундук ире өстен-

, фен ычкын 1ыра баш таты. 
— Шушы каткан халатыннан чыгасын булмады, әгәр өстен:: i 

кып 8 |м icaH 
— Тән ияләшкән шуна, нишләтәсен.» Бер ияләшкәч менә синең бе-

-•! in дә, сешеие чишендерергә тотынган хатын белән дә го-
рырга гуры килә, — дип шаярткан бутәнчә каршы килә 
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Җиңсез свитердан гына калган лсшентнын итсез калак сөякләре 
килешсез тырпаеп тора иде. Бер башлагач, хатын свитерга да бәйлә­
нергә тотынды: 

— Хәзер ук бусын да. бөтен өстен-башынны алыштыр. Үзеңне тәр­
типкә китер. Тиз генә менә бу щетинаңпы кырып алганда да ярар 
иде. 

Юк, канда монда җорлык белән генә котылып калырга! Монда 
ачыктан-ачык ниндидер көтелмәгән бер вакыйга өлгереп килүе күз ал­
дында, ә көтелмәгән вакыйга Рпзвановны һәрвакыт уйга калдыра, шик­
кә төшерә, вәсвәсәгә батыра иде. 

— һич югы әйтеп сөйләш, Гайшә. Нишләргә кушасын син м.ша? 
Ягъни сакалны-мыекны кыргач, ө-'не-бащны алыштыргач, ни б\ тачак 
дигән сүзем? 

Бу — нәкъ ш\л Гайшә ханым көткән минут иде бу ica кирәк. Ха­
тын сынын бераз турайтты, тантаналы-горур кыяфәт алды һәм, һич 
кабаланмыйча, шул ук вакытта икеләнергә урын да калдырмаслык 
итеп әйтеп салды: 

— Безнең Рөстәм бүген үзенең кызын, синең белән минем булачак 
киленебезне алып кайтам дип китте. 

— То-есть ничек? Мин аңлап җитмәдем. Бөтенләйгәме? 
Ризвановның кинәт аптырабрак калганлыгы тавышына, төсенә бә­

реп чыкты, дөресен әйткәндә, мондый хәбәрне ишетергә ул бөтенләй 
әзер түгел, бу турыда \ таганы да, башына китергәне дә юк иде. Ха­
тыны аңарга ярдәмгә килергә ашыкты. 

— Котың очмасын, хәзергә әле бөтенләйгә түгел. Безгә күрсәтәсе 
•килә булса кирәк. Шул уңайдан кыз да безне күреп китсен ди тор­
гандыр. 

— Нишләп куркыйм, ди. Алып кайта бирсен, күрсәтә бирсен Тик 
әле болай гына... Малай гына дип йөри идем бит әле мин аны... Үзе шу­
лай лилеме? Синең коткың белән эшләнгән эш кенә түгелме? Ай-һаЙ1 
Кызу тоталар хәзерге яшьләр эшне, кызу тоталар. 

Әлеге шул калак сөякләрен калкытып күрсәтә торган җиңсез сви­
тердан килеш, нәрсәгә барып тотынырга һәм ни дип әйтергә белмичә, 
өстәл тирәли бераз йөренгәннән сон, ул чыгып кнткән Гайшә ханымны 
яна ian чакырып кертте. 

— Кара әле, Гайшә, — дип башлады, бу юлы инде батыррак тавыш 
белән,— әллә, мин әйтәм, аяк астыннан килеп чыккан бу ыгы-зыгыны 
миннән башка гына уздырып җибәрәсезме? Беләсең минем нинди вакыт 
икәнлеген... һәм, гомумән, килен сайлау эшендә мин үземне бик профан 
кешедер дип уйлыйм 

Ләкин аның бу тырышлыклары нәтиҗә бирмәде. Гайшә ханым үз 
дигәнендә нык тора. мондый тантаналы эштәй картын читтә калдырыр­
га һич риза булырдай күренми иде. 

Алайга киткәч, хәер, Ризванов та сынатмаска булды. Тиз генә са-
кал-мыекны кырып атты. Өстен-башын алыштырды. Хәтта берара ме­
ла н \ол и я гә би р ел еп: 

— Шулай картаеп та барабыз микәнни без? Картаябыздыр шул, 
малаең шундый эшләр артыннан йөри башлагач, — дип үзалдына сөй­
ләнеп тә алды. Аннары бер сәбәпсезгә хатыны янына кухняга чыгып, 
нидер әйтергә җыенып та әйтмичә, янә борылып керле. Залдагы өстәл­
г ә — кардан ал ашъяулык җәелеп әзерләнеп куелган табынга күз тө­
шерде. «Берәр вино-мазар куяргамы икән соң5 Әллә ул чаклысы килеш­
мәсме?» д in уйлап торды, нинди дә булса бер карарга килә алмады, 
б\ чаклысын ук хатыныннан сорауны шулай ук килештерми иде. Кыс­
касы, һич көтмәгәндә килеп чыккан бу ыгы-зыгы фәннәр докторлыгына 
диссертация яклау атдында торган үтә жнтдн Ризваловны яхшы \ * 
чыгырыннан чыгарып ташлаган иде. 
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Бер караганда, сәбәбе лә юк түгел моның: әнә бит, һич уйламаган­
да малае үсеп җиткән, кыз күрсәтергә дип йөри, имеш Бәлки, апты­
рарга гүге i uiai ганырга кирәктер бу эшкә димәк, аның малае ци-

циянен читенә үк барып чыккан шыр сыйрак түгел икән. әти-әни-
i 1арның киңәшен көтә. имеш. Ләкин шул ук вакыт­

та Хәнәфи Рнзваповны уйланырга иәжбур иткән икенче сәбәп тә юк 
түгел: нинди кинәш бирергә икән сон ионлый вакытта? һәм гомумән 
үзен пичек тотарга тиеш булыр икән ул? Бирерсең бер киңәш 

уз киңәшен \з башына бәла булып килеп төш:ә? Бигрәк ап­
тырата горганы тагы шул: моңарчы бит ул малаен бар дип тә белмәде. 
Бе-теиесен ГаЙша ханым каптыртты. Гайшә ханым улынын өс: 

турында уйлачы, мәктәпкә — ата-ана tap кыелышына чакырсалар, 
Гайшә ханым чапты. Ә әти кеше, доцент Хәнәфи Ртванов. акча эшлән 

[ — минем шул /киткән, дигән төслерәк бер карашта Йөрде, 
[алай анасын да артык борчымыйча һәм, кайбер булдык-

• I жаннар кебек, блат эзләп таиыш-белешләренен ише 
иәжбур итмичә, югары YKV йортына керте, аэмыйча-тузмыпчя 

укыды, әле х 1зер лә менә, дүртенче курс студенты булгач га. һич гарь-
1ӘНМНЧӘ малай 1актагы кебек, кинога барыр өчен әнисеннән акча ки­

леп сорый... Кыскасы, акыллы малай, башлы малай булып чыкты ке­
бек аларнын Рөстәмнәре Ләкин, нәкъ мен,) шушы хакыйкатьне аңлый 
барган саен, Хәнәфи Ризванов үзендә беркадәр уңайсызлану хисе тоя. 

Уйларының очына чыга алмый. Моңа \ч>тле \т а к ы н : 
йөреп горган егет нишләп соң әле бүген генә әтисеннән акыл сорый? 
Мон I.) анын б ; үпкәсе, кинаяләп әйтергә җыйналган дәгъ-
васы я i Mi.ni мы? 

Хәнәфи Ризваноа, үз-үзеннӘН качарга теләгән кебек, яңа тан кабине­
тына керде, шүрлекләрдәге китапларның әле берсен, эте икенчесен 
a H I [ а гарып i 1рады 1әкин берсеннән дә үзенең бу м [нуттагы рухн 
халәтен аңлатырлык киңәш сүзе яки, алай әйтергә 
туры килсә, яшьләргә ачык кына әйтеп бирерлек кулай цитага тап-
s 

— Кара әле, Гайшә ханым, — дип куйды ул кинәт, гадәттәгечә үтә 
нәзакәт к п., күр! ггергә гырышып, — бәлки, син мине б\ мәшәкатьтән 
коткарырсың, ә? Мин сиңа ышанам әгәр ни. теге килен булачак кеше 

шәт, ошар Минем кичектерергә һич ярамый торган 
бик в i i HI in бер эшем бар 

ин әти кеше китеп өлгере алмады, ишектә звонок зыңлады һәм 
шаулап сөйлэшә-сөиләшә яшьләр килеп керде. 

И е еше тнп чамалап көткәннәре өчәү булып чыкты Егет бетән 
[хшысынмаганнар булса кирәк, кыз-

лары икәү, икест i бер курста укучы студенткалар бу-
.Ti.iii чыкты 

— Ганыш булыгыз, дурт стлан бирле минем белән бергә укучы* 
• ' i '.ипли ; ыр 1Ы РӨСТӘМ 

Картлар икесе дә бердән таркатып калдылар, Гайшә ханымны яшен 
ысы икән?» дигән кызыксыну билән алды. 

II[үтай та v i. әдәп саклап Iнртн алганча гөрләргә, а пик 
лрыша иде Ә Ризвановка к ' 

.шиң гурында ни нип 
1эы 1лык пнгереп узды, 

[ундуи \зен кулга алырга тырышып. 
сүз кыстырырга маташты, гел< әйләнмәде, сүз у| 

• 

http://Mi.ni
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— Әйттем ич мин, картлар \зтәре югалып калмзса, безгә югалып 
калырга урын юк. лип. . 

Б Ү минутта иң айнык һәм ин с\зчән кеше — я ш ь Рнзванов үзе иде. 
Ул, кызларның әле берсе, әле икенчесе каршына килеп, ипчек тә бул­
са өлгерлек күрсәтергә тырыша: кулларындагы әйберләрен алын куп, 
тиз генә зал ишеген ачып, кунакларны залга чакыра, гөрли алганча 
гөрли, төрләве барып чыкмаса, яшьләрчә тәкәллефсезлек белән берәр 
таушалган шуклык әйтүдән да тартынмый иде. 

Яшьләрнең, үзара ыгы-зыгы килүеннән файдаланып, тизрәк каби­
нетына кереп, күздән югалырга ашыкты карт Рнзванов. Әмма бу тан-
таналы-тынгысыэ минутта Гапшо ханымның да ялгыз гына каласы 
килми иде булса кирәк. 

— Син. әтисе, һич югы кунакларны табынга утырткач тотыныр идең 
эшеңә, юкса бу яшь-җилкенчәк, арасында ятгызым гына югалып ка­
луым бар минем, — дигән булып, иренә каршы төште. 

— Каушама, әни, әтине алыштырырга монда мни калам, — дип, 
тагып бер гөрләп алды Рөстәм. Егетнең бу минуттагы күтәренкелеге 
картлар арасындагы каударлануны кунакларга сиздермичә күмеп кал­
дырырга бик тә җитәрлек иде һәм, гомумән, үтә ачыктан-ачык иде \ i 
бу минутта, — мин генә җитмәсәм, менә Муен... Ю к , ялгыш ычкындыр­
дым. Мэнәвәрә бар. 

һәм ул, кызларның икесенә берьюты мөрәҗәгать men, ярым шук­
лык, ярым кисәтү белән, аларпың исенә төшереп узуны кирәк тап­
ты: 

— Җ а е чыкканда, комментарий бирә китим, безнең бу өндә җиме­
реп булмый торган ике табу бар: берсе — бездә кешеләрнең исемнәрен 
бозып әйтү категорически тыелган. Икенчесе — бездә самообслужива­
ние, кадерле кунаклар. Кыстатып торыш юк. Кайда нәрсә кулга төшерә 
аласын, шунда ук кап та нот. Шулай бит. әни? 

— Кеше ышандырырсың юк-бар сүзләрең белән,—дип. «ычкынып 
киткән» малаен тизрәк урынына утыртырга ашыкты Гайшә ханым. 
Шулай да ул, табынга ваза белән алма китереп куйган арада, ялгыш 
кына күзе төшкәндәй итеп, Мөнәвәрә атлы кызга игътибар беләнрәк 
карап узмыйча кала алмады. «Әллә шушысымы икән?» дип уйлап к\н-
ды күңеленнән. Малаеның бу кыз тирәсендә үтә тырышлык күрсәтеп 
бөтерелүе шулай уйларга да нигез калдыра иде, әлбәттә. Хәер. Гайшә 
ханымга табышмак корып озак баш ватарга туры килмәде, табынга 
утыруга, Рөстәм, мона чаклы анарда һич күрелмәгән уенчаклык белән, 
алдын-артын уйлап тормастан, тезеп китте: 

— Менә бу Мөнәвәрә атлы кызда, әни, гаҗәеп бер чир кузгалган. 
Төнлә йокысыннан уянып әнисен сагынып елап утыра, имеш Врачлар 
анарга общежнтнедә торуны категорически тыйганнар Врач гардан да 
бигрәк комендантка барып ишетелгән. Ә комендантлары бик алама 
нәрсә: кирәкми миңа елак кыз, дип куйган мәсьәләне. Кая барсың ул 
>,азер? Институтны бетерергә күп калмады, әллә, мин әйтәм, бездә генә 
торсынмы укып бетергәнче? Елап тик ятсын безнең теге бакчага карый 
торган кечкенә бүлмәбездә. 

— Без ничек карарбыз бит эте? Җибәрербезме икән соң? — дип. 
шуклыкка каршы шуклык белән арага керергә маташты кызларның 
икенчесе. Бу икенчесе. Клара атлы кыз, үзен гомумән бик иркен тота, 
җае чыкканда с^згә кесәгә кереп тормый, тик менә алманы гына тие­
шенчә танып җиткерми икән, кызыл дин алданып, иң каты әнис алмага 
сузылды ди инде \озер шуны ничек бетерергә белмичә азаплана, үзе 
бертуктаусыз сөйләнә, шул башлаган әче алмасын бетерсә, әле тагын 
да күбрәк сөйләнер кебек күренә иде. Үзен шулап артык \өр тотып, 
юкны-барны күп сөйләвеннән һәм шуңа ук алма таный белмәвен дә ку­
шып, Гаишә ханым эченнән генә үзенчә хөкем чыгарырга да өлгер ie; 
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«Юк, бусы түгелдер, Рөстәмнең башын-кузен әйләндерә алмас бусы. 
Түгелдер». 

Анык каравы кызларның икенчесе, Мөнәвәрә атлысы, аз сүзле бу­
луы, тыйнаклыгы һәм, дөньяга бүген генә килгән кеше кебек, оялчан-
лыгы, ризыкка кыяр кыймас кына сузылуы, барыннан да бигрәк, 
торышыннан, үзен тотышыннан бөркелеп торган сампмилеге белән Гай­
шә ханымны яхшы ук җитди уйландырган иле. «Авызыннан сүз 

• | генкән корыр, әгәр бусы киленен булса», — дип уйлап 
ханым бер яктан. Шул ук вакытта; «Бөтенесе эчендәдер әле, хәзергә 
сонга калып чыккан каз бәбкәсе кебек читтә генә чүгеп торса да»,— 
дип гә ши1 [әнә иде. 

Әмма кызның бер ягы аны һич искәрмәсез һәм тоташы белән үзенә 
жәлеп итте: бу — кызның күз карашы иде. Нәрсәдер моңлы, яшертен 
серле, бер үк вакытта назлап та, өркетеп тә ала торган тылсымлы ут 
бар иде аның күз карашында, Бичара ана нишләсен, үзен тыеп торыр­
га, ашыгыч нәтиҗәләр ясамаска бии тырышса да, үзенә-үзе 
булдыра алмый эне. ул риза, \ т бу сөйкемле кызны уз баласы итеп өн-
ләренә алырга башы-аягы белән риза, тик менә малаеның бик ерыл 
авызланып сөй ын гына ошатып җиткерми — «Уен гына гү-
гелме икән аларның бу йөрүләре?» 

Өстәл яныннан кузгалышып, кунаклар китәргә җыенгач, игътибар 
йшә каным бу Мөнәвәрә тигәне буйга артык iyp да гүгел икән. 

Бик .1 ми i.'• 1гә гашлана торган жире дә юк. хәтта яшенә караганда 
бала сымаграк га күренә икән Шулай да чыгып 

әлеге теп мөлаем карашын сирпеп, кыяр-кыимас кына: 
~ Хушыгыз, Гайшә ана., зинһар, гаепләп калмагыз, — дигән 

ипчә '\ i бе 1ән Гайшә канымның күңелен бөтенләй эретеп китте кызый. 
Юк, Гайшә ханым бу мәсьәләне болай гына уздырып 

рәҗәдә гүгел иде Шунлыктан, кунаклар китеп, каргы күренү белән, 
итеп 

— Бик килеште инде шулай... балалар кебек кешедән качып калу,—« 
• I гиргәп ал ii.i .'1 1кин бу сәгатьләрдә, a ie өй [ә яшьләрнең шау-

шулы "||(' сакланган һәм \* күңеле печ тоеп рәхәл 
чергән б) бәхетле сәгатьләр [ә ул — ана кеше — үпкә саклап озак тора 

кыеп, анысын ары, монысын бире к 
күңелен кытыклап торган зур сүзне гизрәк бүлешергә геләп, иренеп 
кабинетына барып керде һәм чын-чынлап аптыра! 
Ризванов, әле ген,) «Эшем куп!» дип өтәләнгән кеше, бер нәрсә дә 
эшләмичә, үтә нык гаркалып, кулл иырып утырган 
кә i [ә, гәмам оеп кал! ан и ie 

Аяк гавышыннан кинәт си ie хатыны әле 
күптән түгел гена чыгып kiiTK.ni кунаклар, аларның ошап-ошамаулары 
турында сүз кузгаткач, күкерт кебек кабынып китүен үзе дә си 

— Үз мәшәкатьләрем дә муеннан.. Зинһар, башымны каты] 
юк бар с, иәрегез белән 

Гадәттә үзен рамкада гота белә горган ута интеллигент һәм бик тә 
нәзакәтле иренен кинәт болай ташып чыгуы Гайшә ханымның башына 
суккан кебек булды Ләкин бу га шып чыгуның сәбәпләрен j 
б( [ми иде. О сәбәпләрен белмәү, \ i нәүбәтендә, 
иде. 

i l l 

мие үк кабаттан яңартырга 
ашыкмаса да, олы 1арнын фикерләрен ишел 

I 

әни. Костюмы 

http://kiiTK.ni
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туза башлаганны сизсә, аллан ук әнисенең исенә төшерә. Соңгарак ка­
лып кайтасы булса, ишек ачарга шулай ук әни кирәк. Әтисен ул, әллә 
артык зурлаганлыктан, әллә тегенең эшкә чумган бер кеше булуым 
истә тотып, бик сирәк борчый, хәтта — хәзерге күзлектән караганда 
бераз ятрак та яңгырый — аңарлан чак-чак кына өркә дә иде булса 
кирәк. 

— Теге икесен ошатмаган булсагыз, тагы икене алып килеп күрсәтә 
алам, безнең институтта кызлар куп, — дип, шаярткан булып, суз куз­
гатты ул бер көнне. Малайның әлеге эшне онытмаганлыгы, онытырга 
жыенмавы. олыларның фикерен ишетәсе килгәнлеге ә й ә кайдан сизе­
леп тора иле. Ә менә Гайшә ханым аңарга ачык кына берни лә ӘЙТӘ 
алмын, ачык әйтә алмавының сәбәбе—хәзергә кадәр бу турыда кар­
тыннан үзенең ачык бер җавап ала алганы юк иле. Хатыны алан-болап 
кыек атып туры тилерергә маташа башладымы, Ризвановнын сүзе гел 
бер: 

— Ул турыда уйларга вакыт тигәне юк. кычытмаган җиреңне ка­
шырга ашыкма. — белән бетерә килә иле Хәзергә олылар фикерен кө­
теп тыныч кына йөргән яки шулай күренергә тырышкан Рөстәм көн­
нәрнең береңдә, бу юлы ипле һич искәртүсез, әлеге геге «каз бәбкәсе» 
Мөнәвәрә белән янә кайтып керде. Хәер. кызыклы хәл, егетнең әнисенә 
.Мөнәвәрә бу юлы бик алай «.каз бәбкәсе» булып күренмәде. Беренче 
күрүендә ялгышканмы, хәзер күзләре саташтырамы, бәлки, өстенә кн-
гән \<\ шәге үзгәртебрәк җибәргәндер, бу юлы кыз Гайшә ханымга ни­
чектер үскән сыманрак булып күренде. Теге вакыттагы артык оялчан-
лыгы, йомыклыгы да югалган, кыскасы, гап-гади жәйге күлма ;тән, бер­
ничек тә кырланып-сырланып тормыйча килеп керде дә самими генә 
итеп күреште һәм әлеге шул талгын-монсу карашын бер сирпеп куй­
ды. Бөтенесе әнә шул булды. Шул арада әни кеше улы Рөстәмгә да күз 
төшереп алды. Бу юлы аның Рөстәме дә ничектер үзгәргән, reic вл-
кыттагы кебек күп сүзле түгеп, теленә ни килсә шуны атып тормый, 
басынкы, әмма ничектер яктырып, эчке балку белән балкып киткән сы­
ман күренә, ихтимал, кыз белән искәртүсез генә кайтып керү, әнисе 
алдында уңайсызланып басып тору аны шулай гыйнак иткәндер. Бик үк 
кычкырып әйтергә ярамый торган йомышы булган икән әнисендә: бер­
аз читкәрәк алып китте дә әнисеннән кинога акча сорады. Кошелок* 
кын шундук ачыла башлавын күреп, шулай да гадәттәге пиклыгына 
бирелмичә кала алмады: 

— Син инде, әни, бу юлы ике билетлык итеп бир безгә. Өстәвенә 
берәр морожнынлык та зыян итмәс. 

Бирмичә кара әнә шулай сораганнан сон! һәм әни кеше, сокланып, 
рәхәтләнеп, аларның артыннан карап калды. Ишектән озатканнан соң. 
•1 рәзәдән карап торды. Кара эте аларнык китеп барышларын' К ут 
очларыннан гына тотынышканнар, иңнәре икесенеке бер тигезлектә ди­
ярлек тирбәлә, ничек тигез итеп, җиңел итен. I ' р тактка баем андай ат­
лыйлар! Күз генә тия күрмәсен... Х.!зер ипле ГаЙшә ханымга аларның 
йөзләре түгел, җилкәләре генә күрен» Ләкин барыбер, һич икеләнмичә 
әйтә ала Гайшә ханым урамдагы барлык башка җилкәләр арасынлз 
әнә ул ике җилкә тигезрәк, килешлерәк. Бирелеп карый торгач, янә бер 
кабат ышангандай бутлы әни кеше: юк, алай кеше күзенә күренмәслек 

түгел икән \.т кыз, кыскасы, бөтен җире үз урынында. «Буса­
габызга баса икән, әйдә, төкле аягы белән бассын!» 

Шул кичне, урынга ятар алдыннан, картының эшем кешесебулмый-
чзрак торган бер минутын тотып, янә шул турыда сүз кузгатты Гайны 
ханым: 

— Бүген тагы икесе бергә кайтканнар иде, — дип башлады ул. кем 
гурында е р баргантыгы узеннән-үзе аңлашылган кебек итеп. — Үзең­
нең яшь чагыңны хәтерлә, эчендә ни бар, бөтенесен селкеп ияртепме 
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иквн? Ул балалар турында безгә ныклабрак уйларга вакыттыр. Хәнәфи, 
институтны бетерәчәкләр, кайсын кая жпбәреп бетергәнче әллә 

алар бу турыда уйламыйлардыр лисеңме? 
— Мин ген i Мин генә балалар язмышы турында бер 

дә кайгыртмыйм имле алайса. 
Бу — Хәнәфи Ризвановның чзтыны сүзенә каршы килүе лә. анар-з 

кушылуы -ia түгел, бу, әгәр шулай әйтергә яраса, карангы почмакка ка­
рап бер уфылдау, аның үзенә бик мәгълүм булып та. үзеннән башка 
берәүгә дә, хәтта хатыны Гайшә ханым алтынла ла чишелмәгән чия­
ләнгән бер төенне ничек чишәргә белмичә өзгәләнүе иле. Әмма эчтән 

IH генә бу четерекле хәлдән котылып булмаячагын, гаилә 
кигереп куйган әлеге мәсьәләне озак жавапсыз калдырырга мөмкин 
г, i' i..I |дырып бу [маячакны соңгы көннәрдә Ризванов үзе дә 
сизенеп нчри башлаган ите инде. 

- — Син миңа, әнисе. Һич югы бер атна форсат бнр, — тип куплы ут, 
бу ЮЛЫ ү и ж:пди итеп һәм. ир белән хатын арасында бу чакты кие­
ренке җитдилекне пшагып җиткермичә булса кирәк, үзенчә шаярту 
кыстырып, йомшартырга маташты:—Дипломатия өлкәсендә 6 j гса, 
мондый [әбәлә-нгән эшкә бер генә атна сорамаслар иде. .ЧША.Ш\Т бер-

, i Мужиктан а '.гаи доце IT. 

Автор искәрмәсе. 

••> сүзне Хәнәфи Ризеановка бирик Сөйләү өчен түгел, аның ий-
лануларын, аның гыйбрәтле зчке понояогын, )зе белән үзе сөй.\.чи\сн 
ТЫҢ Hit/ в !СИ 

Яшерен-батырын түгел, кеше уз гпмерендл яхшылыкны да. яманлык-
<шли, болар турында икенче берәүгә сөале шдә, m аларның 

яхшыларын күпертә төшеп, яманнарын киметеп л. нетеп җи­
бәрүе дз мөмкин. дI щ сүзебез Әмма узганы турында үзе белен үзе 

кеше мондый чтартып җиткерме) \әр»не яки. киресенчә, 
артык «тырышын тартуларны» ясый алмый, үзенә-үзе иганлый алмый. 
Шулай икән нигә без » Кәнәфи Ризвановның \зен генә калдырып. 
аңар и узганнары турында upi.eu ten аер уйланырга 

коның, без сөй WK булып чыгуы да 
I ич! 

IV 

«...Кадалып кына [кып чыкты сон әле бу «гор-
Онытылган и к' бит, җиде кат жир актында калган кебек 

a .-.HI .lie мин, 1игә чәчләрем i ара башлаган карт 
эк ю ц е ш Хәнәфи Ризванов, андый юк нәрсә Sap итеп, 

баш ватып утырам? UK i гына калган иде Докторскнйны яклау вчен 
бөгеп игътибарны гуплар бер вакытта Бәл • охшаш-
I N K кынадыр? Бәлки бөтенләй ул г ү п |дер мин уйлаган кешемен ке-

1ни б) хөньяда шундый о> саташу­
лар шул нигездә килеп гуган маҗаралар, хикмәтләр Язучыл; 

ipan йөр" 
Я ia бирсеннәр 

. \ була [ак профе cop Баш ватма юк б 
пимы сок? Ю нәр< чакта да син, тәвә кошыдай, 

башыңны комга гыгып калдын Туры ын гына әйткәндә, кур 
күр >i i> i! качып калдын, егет кешедән сорала горгаи бер генә атым 

1Л к и, ул 
вакы 11 i м in mi к in ip i in суынган 

J Т ө с ы с а л д ы 

M i В 1Kb] l : ' К\ рече I вА I [И 1вП 1вр I бвШЛВ 1Ы 
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Шулапмы3 Шулаб булдымы сон? Хаталанмыйсынмы, Хәнәфи Риз-
ванов? Үзенә узен ялганлау килешми, барысын да гәптән уйла. һич 
югы егерме биш елдан сон, инде ул эшләр узгач, үзен әйтмешли, ннде 
син зур кеше булгач, объектив була бел, дөреслекне әйтә, хакыйкатьнең 
күзенә карый бел. 

Ә шулапмы? Объектив булыргамы, дөрес булыргамы? Алайса, дө­
ресе анын менә шушы: матур иде ул. акыллы иде, узен тота бетә иде, 
чибәр кызларга килешә торган дәрәҗәдә чак-чак кына тәкәббер дә иде. 
Менә бусын инде һич аргтырусыэ-киметусез әйтәм, анын белән булган­
да мин, әлбәттә, бәхетле... бәхетлерәк булачак идем. Хәзер дә, Гайшә 
белән дә мин үземне төшеп калган кеше дип санамыйм, әмма Маһирә 
белзн һичшиксез икенчерәк булган булыр иде. Ничек булган булыр 
иде? Анысын әйтә алмыйм. Бәлки, фәкыйрьрәк тә булган булыр идек. 
.Менә мондый өч бүлмәле квартирабыз, импортный мебелебез, шәһәр 
читендәге дачабыз, доцент дигән дәрәҗәле исемебез, бәлки, булмас иде. 
Ләкин күңелне һәрвакыт нурландырып, жылытып, гет яхшылыкка, 
яктылыкка өндәп, бер ук вакытта гел тынгысызлап, минем обыватель 
икәнлегемне гел искә төшереп торучы галет хөкемдарым-аллам булган 
булыр иде. Ә хәзер минем ул юк, юк 

Тагын да чишелебрәк ташларгамы? Ничек булган, ип белән бет­
к ә н — барысын да искә төшерергәме? Әмма татлы да, ләззәтле дә, 
шигъриятле дә сон бу! Бер үк вакытта, ай, газаплы, әрнуле, җан көеге 
бер эш йөклисен син үзенә, Хәнәфи Ризванов. 

Нәрсә булса — шул. Баштан икән—баштан. Моны бит үзем генә 
беләм, уземә генә сөйлим Аннан кемгә зыян? Я булмаса кемгә файда? 

...Утыз бишенче ел иде, җәй башы иде, хәтерлим, дымык кына җәйге 
кич иде. Безнең пединститутта чыгарыш кичәсе булды. Ул вакытта 
пединститут узенең элекке бинасында, паркта иде. Парк, җәй башы, 
чыгарыш кичәсе, яшьлек. Кыскасы, куңелнең урыныннан купшуы өчен 
бөтен шартлар җитәрлек иде Менә шунда, минем әни ягыннан'кардәш 
тиеш н кыз туганым, медфак студенткасы Фирдәвес, узен чакырганга 
иптәш кызын да ияртеп, безнен институтка килеп керде 

— Менә бу Маһирә булыр, минем подругам, ләкин алдана күрмә, 
нәнә абый, минем кебек ачык авызлардан түгел, — дип, шундук ха-
рактеристикасын да биреп, саклыкка да чакырып, мине ул кыз белән 
таныштырды. Мин, әлбәттә, Фирдәвеснең ул сүзләренә әллә ни игъ­
тибар итмәдем. Дөньяга җиңел караучы һәм, гомумән, тормышны гел 
болын өстендә очып йөрү диебрәк аңлаучы ov күбәләк кыз —Фирдә-
вескәй-кара күзкәй —андый җәйге кичтә ничек кенә очынмас та, нәр­
сәләр генә сөйләмәс. Мин генә түгел, Маһирә дә игътибар итмәде ке­
бек аның ул сүзләренә Маһирә дип таныштырган ул кыз КУЛЫНЫҢ 
очың гына сузып минем белән күреште, андый вакытта әйтелә торган 
гади генә бер-ике сүз әйтте бугай, нәрсә дип әйткәнен мин, әлбәттә, 
ишетмәдем, шул арада бу, «Шушымыни инде Фирдәвеснең бик һушы 
китеп сөйләгәне!» дигән кебек итеп, маңгай астыннан гына диярлек 
мина бер карап алды. Бәлки, бернинди мәгънә салып та түгелдер — 
кешегә кеше карамын буламыни! Әмма мин үзем шунда ук мәгънә са­
лып өлгердем бу карашка. «Бу кыз белән, һичшиксез, танцевать итә­
чәкмен бүген'» дип, үземә үзем бик ышанып, уйлап куйдым миң эчем­
нән. Әмма ләкин мин дигәнчә булмады. Кичәнең рәсми өлешендә һәм 
концертында утырганнан соң, Маһирәбез кашып китәргә булган Бет 
заман минем янга Фпрдәвес-очкалак йөгереп кичеп җитте 

— Нәнә абын, җан кисәгем, —ди бу, тыны бетеп, — теге Маһирәм 
минем, .-гадкий \тенок>. танецка калмыйча кайтып китәргә җыена 
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раз танцевать итмичә кита алмыйм, эти килеп итәгемнән тартса 
да китмәс илем. Буль рыцарем, абын җаным, озатып куй шул елакны. 

Шулай итеп, минем ул Маһирә атлы кыз белән биергә дигән пла­
ным барып чыкмады. Бик ук теләп булмаса ла. мин сеңелемә р 
бирдем. Дөресен әйткәндә, килгән-килгән, минем үземнең дә чак кына 
ая ; чарның тузанын кагып китәсем килә иде. 

- кайдан килеп кая китмәгән, сеңел сүзен тынлап, бер озатып 
куям икән, савабы әрвах тарга булыр». — дип. беркадәр гәка 

мне тәкъдим итсәм, ни колагым белән нше-
юк» минем рыцарьлыктан баш тарта. һ ә м . әйтергә 

кирәк, чьгн-чынлап. Имештер, ул кайтыр ютны \ ie дә бик я\шы uei> 
һәм хәзергә, аллага шөкер, бернидән дә курыкмыЙ, Ягъни мина. инсти-

гереп чыккан яшь филологка, өстендә өр-яна бостон костюмы 
утырып юрган егеткә һәм шул бостон костюмлы иңбашына кош бас­
тырып куйсаң, кошны тотып горырлык кавалерга шулай ди Мактанып 

гугел, хәер. бер караганда мактансам да җирендә, ул чагында 
мин кәэ • |ле сөяк һәм акыллы расчет капчыгы түгел итем. 
кызларга нинди тә булса гәкъдим ясап, гәкъдимемнен кире кагылуын 
һич хәтерләмим. О б. ёнок», төнге эңгердә, нее ia китмичә, 
шәһәрнең бер 'пиеннән икенче чигенә олагырга әзер тор\чы Ботак арты 
кызы, минем гәкъдимемне кире какты. Әле 

1ЫЗЫНЫҢ чите белән генә көлеп куйды. Юк, мыскыл иткән 
түгел, ул сүзне болай, аптыраганнан әйттем Мыскыл нтеп гүч 
ик [| р я [варып, моңлы һ IM KOI К Ы II.I итеп бер карап к\ иды бу мина. 

Арттырып яки киметеп әйтергә гөнаһысыннан кур ам, мине берьюлы 
i шул карашы 

б* р и'1 ем минуты-ceKj нды белән юкка чыкты, мин әрсезләнеп, үчегеп, 
үземне үзем белештермичә, сагызланырга тотындым: янәсе, озат; 
гач озатам! 

Хәер, озак ялындырмады Турысын гына әйткәндә, егетләр i 
дә кырык гөрлегә бөп ien-сыгылып, үзенең бәясен күтәртергә 
пң 11.1 кәҗә бәрәне гүге i и к* ул. Сонынн IH ia. ныклабрак ганышып ки« 
теп, очрашка тын башлагач ia мин акын алан стычканлы-мәче 
нага н белмим. Әйтте niv.ni «бара нә таш яусын, бара. 
Бармаска нкән, ишәк, бармаска — кабаи i6ai әйтеп телеңне дә гал-

. Сүз унленнан гагын бер эйбәи сый(] 
бек, чүпрәккә псе кнтмн торган ите. Мин 

1ыккан чакларын м күргәләдем, гадэти генә 
дә M I iea ты;,:.a.ii.ni иде. Хәер, минем дә гөрле р Ләкин 
бервакытта да ул моны сүз итеп гелгә алып гормады Мин аның 
«Менә яна w\ шэк алдым Килешәме?» дип. кыланып, 
енкерткәләп торганын хәтерләмим Хәер, нәрса кисә, шул килешә иде 

соңыннан бу к ә да әйтим. 
Бо iap 111намы сон! Ба (арын a le ; 

м \ ie in;. iafi • 6j ica да башлы кыз, \ 
..i ; н ..- l\\ p к. u . кергән U\ 1С.i p • ' 

иьтән 'i к о.IM iарда приказ шк б\ 1ып йөреп, ш\ u i i 
та, китап күреп, революция алдыннан һәм революция елларын 
•i ip хәрәкәтенә геләктәшлех күрсәткән, үзе иш iap ара-

. . . 
гән, 11Э11 елла| 

лә* соңыннан яңадан үзенең яраткан лиен.* 
системасына кайтып, совет сәүдәсе өлкәсендә гыйнөк кына »шл 

,с Әйтсә, туры әйтә торган 
:ше 1әрне ia ш; • :ркатлы-

i ;мавы башы i i 
i туры сүзле булуы ла K T I - I кушылгандыр. 

http://niv.ni
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Хәер, бу турыда мин эле алда тукталырмын, хәзергә сүз атисе турында 
түгел, кызы Маһир,) турында. Дөресрәге, кыз белән беренче танышуым, 
аны беренче мәрТЭбә өнлЗрена озатып куюым турында. Үзегез беләсез, 
бу эшнең >сташ юк, кем ничек булдыра ала — шулай эшли. Әйтергә 
кирәк, без култыклашып бармадык. Беренче өне. беренче сүзләре белен 
ук Маһирә мине ничектер өркетеп өлгергән иде инде. Тротуарный ике­
без ике читеннән диярлек барабыз, сүз ничектер ялганып китми, бәй­
ләнешсез сүзләр дә ычкынгалый булса кирәк, һәм шунда кинәт, бер 
дә уйламаган бервакытта, Маһирә миңа; 

— Сез Фирдәвескә бер дә охшамагансыз, Фирдәвес сезнең бик кы­
ланчык. Бертуган сеңелегезме сон ул сезнең?—дигән сорауны биреп 
кунмасынмы! Моны вйткәндә ул йөзен чак кына мина таба борды, 
якынлашарак төште. Без якты урамнан бара идек, мин аны беренче 
мәртәбә аермачык әнә шунда күрдем Иңеннән яртылаш салынып 
төшкән җәйге юка шарфы анып тыңлаусыз калын чәчен, әлбәттә, кап­
лый алмаган, шулап ук озын керфекләре дә күзләрен каплый алмаган, 
ул ачык, рәхимле, ничектер мөлдерәп карый һәм шул мөлдерәмә күз­
ләрендә чак-чак кына ятсыну да бар кебек иде «Син, егет, барасың 
инде баруын... тик белеп бар. бернинди дә мәгънә чыкмаячак сннек 
б\ штиблет туздырып йөрүләреңнән», — дигән кебек күренде анын бу 
карашы. Әмма теге: «Сез Фирдәвескә бер дә охшамагансыз. Фирдәвес 
сезнең бик кыланчык», — дигән сүзләре, ул сүзләрне әйткән вакытта 
тавышының җылы-йомшак яңгыравы минем җаныма кереп урнашкан 
иде инде 

Тагы шул; капка төпләренә кайтып җиткәч бу, һич көтелмәгән кыю­
лык белән. «Утырып юрыйк бераз, киче бик әйбәт», — дип, капка гәп­
ләрендәге эскәмиядәй урып күрсәтте. Утырдык. Утыргач, нәрсә турын­
да булса да СИПЛӘШМИЧӘ ДӘ калмаганбыз, ләкин нәрсә турында сип­
ләткәнебезне һич хәтерләмим. Мин тоташым белән аның, янымда уты­
ручы ул кырыс кызның, ул сөйкемле кызның тәэсире астында исереп 
калган идем Әлбәттә, ул вакытта мин инде бөтенләй үк төшеп кал­
ганнардан түгел, кызлар халкын аз-маз күргәләгәнем бар, «кызлар 
янында гел исереп кенә утырсаң, алар сине мәми авызга саныйлар» 
дигән ялган теорияне до белә идем. Шуларнын барысын да искә алып 
булса кирәк, бер заман мин, үзем дә рәтләп СИЗМӘСТӘН, тегенеп кулла­
рына сузылганмын. Бары тик сузылганмын гына. Маһирәгә шул җитә 

утырган урыныннан кинәт сикереп торды, чак кына янгарак 
тайпылды һәм, сүзләрен өзек-өзек итеп, икеләнергә һич тә урып кал­
дырмаслык ачык итен. ярып салды: 

— Шушының белән точка, егет. Беренче очрашуда ук кулын тик 
тота алмаган кеше белән сон... 

Ул сүзен әйтеп бетермәде, әйтеп бетергән булса, бәлки, күңелне 
алай тырнамаган да булыр иде. һәм минем әйткәнне дә көтмичә, хәтта 
артына әйләнеп тә карамыйча, капкаларыннан кереп кигте. 

V 

Юк, мин «точка» куя алмадым бу эшкә. Киресенчә. Җәйге кичтә 
булган шул беренче очрашудан соң, мин Маһирәләр ягына гел ом­
тылам, аны гел күрәсем килә башлады. Нәрсәсе, кай ягы өчен тартыл­
ганымны әйтә алмыйм, әмма күнел гел шул якны каера иде. Фпр ивсе 
сеңел :әш артыннан бер мәртәбә кинога барырга тәкъдим дә ясатып 
карага!! итем, батмады. Маһирә, нәрсәнедер сылтау итеп. минем ча-
кыруымны кире какты. Хәер, минем 1Ә гел аны гына уйлап торырга 
вакытым юк. яна гына аспирантурага калдырылган ялть филолог, сизеп 

өмет бстән карыйлар, көтәләр, ашыктыралар. Менә минимумны 
галшырырга да әкренләп кандидатлык диссертациясе турында уйлый 
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башларга, әкренләп кеше эрасына керә барырга кирәк. Барып чыкса 
әгәр. тешкә йомшак кына бер тема да бар. заманына күрә бик отыш­
лы булыр лип уйлыйм: «Соңгы ун еллар эчендә натур әдәбиятта 
Сталин образының чагылышы». Кафедра үзе гәкъднм итеп тора, кыс­
касы, көннең калагы. Ә материалга әллә кан барасы түгел, шагыйрь­
ләр анык исемен тәсбих урынына тартып торган чак. 

Шулай ла. эш арасында булса да, Маһирә дә искә төшкәләп тора 
и п каһәр Вер кичне активы /кыелышында. 
к\ 1е.мә күренәме дип торам, моны очратам. Тәнәфес вакыты иде. ко­
ридорда озак кына сөйләшен йөрдек. Суз ц и р ә к шул көнге эшләр. 

• чыгышлар турында барды. Бер сүзе шулай да хәтердә калган; 
«Мина ошамый, куп сөйлибез, яшьләр тормышына эчкәрәк \теп керергә 

1МЫ дип әйтим, әллә тешебез үтмиме3» 
Шун : \ сры, мин китәрмендер», — дип тә куйды. Ничектер. 

бик кузгә карап әйтте бу «китәрмендержне, минем ничек каравымны 
• гырышкан кебек әйтте Мин нәрсә дияргә дә өлгерми калдым. 

• лдереп, звонок яңгырады. Без аерылдык. 
Ләкин КЫЗ китмәгән иде, җыелыштан чыгышлый мин аны тагын 

очраттым by юлы ул күңеллерәк күренә иде. хәер. шундук мин чонын 
сәбәбен 13 белеп алдым «кыелышның вакытында бетүе өчен икән! 

— Ярты in.. , up дип курыккан идем, ярып, накытын­
да яба белделәр, башлары хоть шуңа җитте,— диде ул, гадәттәгечә. 

һәм шуннан соң ук. урамга чыг\ белән, бик ^ I 
нткәйдәй, һәрхәлдә, минем каршы к алдан ук ышангандай 
игеп: 

— Өс гәп явын гормыЙ, әллә мине о ынмы, Хәнәфи 
абый, — дип тәкъдим ясады Мин, озатырга бик үк исем китеп торма' 
ган |ыкны сиздереп, авыз эчемнән нидер мыгырдандым, ләкин соңыннан 
булса да икърар нгмпчә б\лдыра алмыйм: исем киткән иле. шайтан 
алгыры1 Кызмын бүген шулай ачыклыгына, эчкер /целендә 
ни бар шуны фЫННан да бигрәк, y.ie башлап оза­
тып куярга әйтүенә и иде... 

Озатканга карап, әлбәттә, әллә нәрсә булмады. Олеге шул капка 
Төбендәге эскәмиядә чак кына утырып ropy, берсе бетмичә икенчесе 
башланып китә горган өзек-төтек сүзләрҷ һәм иң ахырда онландыра 
торган б< р сүзе 6j i 

— Син. Хәнәфи абый, безгә килгәлә Минем әти белән әни гаепчәң 
кешеләр гүгел, эакытын булганда roi га килеп чык. Аягын 
дим, әлбә1 гә 

Аягымнан ла бигрәк күңелем тартты бугай . Күрәсен, ул чагында 
миндә әле яшьлек сафлыгы бетеп җитмәгән булгандыр, Нн хәтәре: 
күңелгә кереп өлгер! m иде ул кыз Шунарга бераз үземне күрсәтергә 

• кн гел к) шылган 1ыр уен-муен гүгел, аспирантурага ка иырыл-
ган егет, встә цә шома гына, галстугым да әйбӘ1 утыра «И-и-и нәрсә 

ик I», —дидем бер көнне. Ашамы, ун көнме узгач, — в ) i 
мина ел 6j 1ЫП ГОв 1ДЫ, — киенеп я< 

i'up агайга тап булдым. Төпченә торган кеше тү­
гел нкан ул яктан жинел котылдым. Кызлары авылга киткән икән, 
«менә-мена кайтыр иш көтеп гор абыз» диделәр Кыз гурында шунын 
белән сүз бетте Дөресрәге, мина шулай кебегрәк тоелды. Әм.ч 

;••. ән ят кеше i 
шыр га яхшысынмаса да, шулай да кызларын сорашып килгән яшь ас* 
ПИр 1НТНЫ ГИ t Г1 • Хаты­
нына жә I китерергә әйтеп, үзе 
мина кайтыр юлны вакытлыча онытып торырга кушты. (Ул шактый \к 

рт булып чыкты, җорлыгы вакыт впкыг ирония белән д» 
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аралашкалый иде.) Аның белән сөйләшеп утыру күңелсез булмас;) ia. 
шулай ла. дөресен онтам, мин үземне бик уңайсыз сиздем ул минут­
ларда. Бер яктан, бу ике олы кешенең мине болан ачык чырай белән 
бик үз итеп, шул ук вакытта һичбер тәкәллефсез каршы алулары миңа 
тел бела: әйтеп булмый торган эчке тынычлык бирә, мин үземне ми-
нуттан-минутка бу портка якыная барган кебек хис итә иим. Икенче 
i и п . сынын карага!) күз карашларын (ә мин ул хистән һич аерыла ал­
мадым) һәрвакыт үзеңнең җилкәңдә тоеп тору яхшы ук читен иде 

Баштан ук минем авыздан «диссертация» дигән суз ычкыну башыма 
бәла булып төште. Берьюты барысы турында сораша башларга я\шы-
сынмыйча утырган Җаббар картка бу тема сүз ялган җибәрү өчен бер 
э әр еч булды. Мина чигенергә урын капмаган, ул турыда сөйләр! • 
иртәрәк булуын үзем белеп торганым хәлдә, мин. ачыктан-ачык хте-
стаковлык күрсәтеп, шапырынырга, тумаган тайга атланып, билен сын­
дырырга өлгергән идем инде... Шул ук вакытта, б\ турыда сүз кузгалу 
безнең карашларыбызны ачыкларга азмы-күпме ярдәм дә итте. 

— Юлбашчы темасы отышлы тема ипле болай, хәзерге яшьләр 
әтәч белән тутый кошны аера беләләр, — дип куйды карт, сүзләренә 
бераз ирония сала төшеп. Ләкин әйтелмәгәне күбрәк, әйтелмичә калга­
ны а 1ЫҢ күзләрендә, тавышында, калын кашларының кинәт бер дерт 
итеп тартылып куюында иде. Эш баланга киткәч, мин дә, әлбәттә, баш 
селкеп кенә \ гырмадым. 

— Шулаен шулайдыр да., Ләкин, үзем сизеп торам, ны лап ук то­
тынырга нәрсәдер җитми. 

— Әллә тәвәккәллек җитеп бетмиме? — дип, шаяртып куйды карт 
li.ni шундук җитдиләнеп, үзен-үзе төзәтеп узарга ашыкты: — Яшьлектә 
төрле чак була, яна эштән өркебрәк тә каласын кайвакыт. 

Ул арада түгәрәк ак подноска куеп безгә куе итеп ясалган кайнар 
чәй китерделәр. Чәй китерү и Маһирәнең әнкәсе иде. аның кап җирен­
дәдер кызы да ияреп ниргәң кебек иде — охшашлык, уртаклык күренә, 
шул ук вакытта әни кешедән картлык, өшәнгәнлек тә бик сизелә ите. 

— Тәвәккәл — таш ярган, саплаган икәнсез, җиң сызганып тоты­
ныгыз, -дип, бүленеп камап әңгәмәне яңадан ялгап алып киме 
Җаббар агай Чәйне авызына китерде, кабып каралы, авызы пешәрдәй 
күренгәч, алдына кире куйды. Әмма күңеленә килгән уйны кире куеп 
тир\ чиген иле булса кирәк, менә j 1. мина сөйләүдән бигрәк, үзе бе­
лән ү »• сөйләнгән кебек, авыз эченнән генә мыгырданырга тотынды: 

— Теге «]ырсәдер җитми» дигән сүзегез колакка кереп калды. Шул 
турыда уйлап алдым әле мин дә. — Җаббар абзый чал башын кинәт 
турайтып, сынагандай мина бер карап куйды, аның күзләрендә моңар­
чы күренмәгән очкын күреп алдым мин.—Ә кем белә, бәлки, халыкка 
булган мәхәббәт җитеп бетми торгандыр? Ә халыксыз юлбашчы — ка­
натсыз кош, ишкәксез көймә, яумыйча узган болыт ут. Уйлаганыгыз 
бармы сезнең шул хакта? 

Минем ул турыда уйлаганым юк һәм, дөресен әйтим, уйларга кирәк 
дип санаганым да юк иде. Шунлыктан, каршыда утыручы [ал 
ул карт алдында ничектер аптырабрак калдым. Аптырабрак һәм т е ­
ләнебрәк: турысын гына әйткәндә, кирәкме икән ул турыла алай неч­
кәләп уйлап торулар? Әгәр дә. әйтик, сүз минем турыда бара икән, 
минем темам кафедра җитәкчеләре тарафыннан уйланачак, төрле як­
лап үлчәнәчәк, аларныкы, уз чирагында, алардан өстәр.л< торучылар 
тарафыннан уйлана торгандыр һәм, үзем практикага йөргән база мәк­
тәбендәге бер укытучы әйтмешли, «һәм шулай ук алга таба». Карт 
буын инде ул шулай, төрлесен уйларга, шикләнергә, вәсвәсәләнергә өй­
рәнгән, һәр кеше шулай үзенчә уйлый, үзен i • йөри \ *енчә план кора 

са, нинди башбаштаклыклар килеп тумас та нинди анархияләр 
баш калкытмас. 

http://li.ni
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Шундыйрак карашта илем мин ут минутта, Һәм ул карашымны үз-
1нын нинди лә булса кимчелекләрен эзләргә җыенмый да 

илем. Әмма хөрмәткә лаек олы кешенең уйланып һәм мимнән җавап 
1Йткән сүзләрен игътибарсыз калдыру, шулай ук. килешмәс ке-

Оек иде. Шунда мин, үзем дә сизмәстән, сулан коры чыгу юлын тап­
тым. 

— Хафаланмагыз юкка, хөрмәтле Жаббар абзый, — дидем мин, 
тавышымны мөмкин чаклы нык тотарга тырышып.— заманага аеграк 
күз белән караганда, искитәрлек берни лә юк Кипмәбез ишкәксез кал* 
са, моторны ходка җибәрербез. Мотор заманы хәзер, ишкәк заманы 
түгел. 

— Сез шулай уйлыйсызмы? — дин сорау белән җавап кайтарды 
карт, мина игътибар беләнрәк тагын бер карап алып. Беравык саиа* 
лын авызына кабып тынын утырды. Минем һава яңгыратып ярыл сал-

етләрски җавабым белән килештеме ул, әллә килешмәдеме? 
1 >ара гына әйткәндә, иинем анда эшем юк. Бәхәскә кермичә һәм эре­

лек саклау йөзеннән, мөмкин чаклы азрак сүзле булырга тырышып 
бераз утырдым да китеп бардым. Ахыр чиктә, мина карт үзе түгел, 

;ызы кирәк һәм мин ул кызны, ниһаять, кулга төшерәчәп 
нык ышанган кеше. Шулай икән, карт буын үзенең катын калган иске 
фәлсәфәсе, шик-шөбһәл ia чәнчелеп кнтми„ 

Мин invi.ni уйлыйм., дөресрәге, uij iafl уйларга гырыша итем. 
.'I жпн шу i ук вакытта, бигрәк тә Ж,аббар абзый 1арда бу 1ып кайткан­
нан бирле, кайдадыр күңел гүремдә вакыт-вакыт нкеләнүле сора;, тар 
да кузгала чынлап га, шулаймы, б 1ә барамы соң 

ья? Нин Җаббар картка шикләнеп карыйм, үз чиратында, /Ivan-
d p карт мина салам-торхан диебрәк караса? Аннары гагып .. 
мин үзем I» уйламаска гиеш? Кем әйтте? Бөгеп эшне һәм бөтен ксше-

i i эл a if ул «югары кны» бер кеше генә уйларга тиеш, ди? 
«— Тьфү-тьфү! — дим мин кеше юк чагында як-ягыма төкеренеп.— 

Минем эшемме? Мин нишләтә алам-1 Шулай төзелгән Шулай бара, 
• |.|. син үзеңнең кандизатлык диссертацияң вчен теманы дөрес 

сай га pi ,i ropai ык, X шәфн Ризванов!» 
Картларның >а анда, Маһирә инде авылда 

бу 1ырга шеш Күрәсе иде ул шайтан кызны, Тагы нинди кирелекләре 
артып климы икән? Әһә, берсен менә күрсәтергә ю өлгерде. Ф 
артыннан, кинога барырга чакырып, кош геледәй генә кәгазь бирдер-
гәп итем. «кош гелем»нең артына бик и пөхтә итеп һәм, фнлол< 
белән фольклор гелендә сөйләшеп, бодай дип язын җибәргән: «Безнең 
авылда »нә җеп артыннан гүгел, җеп үзе энә артыннан йөри 
шул, Маһирәне бик сагынган булсагыз, үзегез кил 
КИ И п и ч 1 I ич \ • 1МЫЙ?» ДИГӘН. 

Уйланыбрак калдым Баруын бик барасы, Маһирә га 
күрәсем килә, кай ягы беләндер әтисе кар] га ошады. Ләкин, . 
вакытта, ул өйдә, ул гаиләдә хөкем сөрүче хөр 1ектән, башка килә юр­
ган төрле ••"•li "| уйлардан да куркам. Әйтүен әйтеп үк бетерм 
in\ Lin да кипам [әреннән, ярым ым 1ык 1арда i, вакыт-вакыт калын каш-
ларынын гартылып куе |уын 
i анча, мин яки м i i бе i ән сешеләр 
pa бәндә, дөньяга \i карашын саклап калырга азаплана 6} ica 

ip са гашу, кар1 
да һәм \ 1енча j нлав1 Б i iapa карг. 

Шулай ia Маһирә кире 6i . Оер көн-
. 1 j ..ли j рамындагы у i гын в 

гәр тема iapra с\ i KJ гта ша и 
карчыгы i сүзләргә колак салмыйча. 

ia бер җай табып, Жаббзр 
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агай эшемнең барышы, диссертациям белән кызыксынды Аннары, Ма­
һирә киенергә дип уз бүлмәсенә кереп киткән арада, аның белен бер 
партия шахмат уйнап алдык-—ул кыска арада гына уеп. влбөттә, кы­
зып ук китмәде, әмма шулай да сизеп алдым: Җаббар картның «чар­
лак» әле яхшы эшли, аның тирәсендә итөгекне-җинеңне җыебрак ма-
ташмасан, «мат» калдыруы да бик ихтимал иле. 

Бу гаиләдәге хөрлек, кешенең иреген кысма) бигрәк тә тагы шун­
нан күренде: кызларын минем белән чыгарып җибәргәндә, нә атасы, нә 
анасы кисәтү рәвешен тә ник кенә бер суз әйтеп калсыннарчы! Ахрысы, 
аларнын кызларына булган ышанычы һәртөрле шик-шөбһәләрдән өстен 
иде. Бу факт мине аларга тагын да ныграк якынайта төште. 

VI 

Вакыт тигәндә баргалап-кайткалan, кызны озагкалал-каршы атга-
лап иөруләрдән башка, Маһирә белән бвзнен арада телгә алып әйтер­
лек берни булганын да хәтерләмим. Теге беренче озату вакытында үте 
нык к\ркытып куйганныкымы, әллә кызның өне шундый каты идеме, 
әллә ул гаиләдә миңа карата җитдилек, ышанып карау кулымны-ая-
гымны бәйләде, нәрсәдән һәм ничек кенә булмасын, мин ул кызга якын 
килергә, яки күңелемә нинди дә булса йөгәнсез уйлар китерергә һич баз­
мый илем. Була бит шундый кешеләр: син анарга берни белән дә бу­
рычлы да түгелсең, аның үзең кебек үк гади бер кеше икәнлеген дә бе­
леп торасың, .хәтта кам ягың беләкдер, әйтик, белемең ягымнанмы, 
тоткан урының беләнме дигәндәй, сип аңардан өстенрәк тә әле, әмма 
пг. тай да сип аны түгел, ул сине тотып тора. Якын да ул, бер үк ва­
кытта чак-чак кына өркетә дә. Минем Маһирәгә мөнәсәбәт чамача әнә 
шуланрак урнашып бара иде. Онгмпчә уза алмыйм: бер нәрсәдә ул 
мине эчыктан-ачык җиңде. Ул опера тыңларга бик ярага, ә мин, дөре­
сен әйтим, операда йоклап ук утырмасам да, оят саклап кына йокла­
маска тырыша идем Минем тумыштан килгән мужиклыгым опера 
тыңлаганда да, алтын каптырмалы манжетларым астында, якама бик 
ШӘП ипләнгән модный галстугым белән уралып, нәкъ үз урынында аяк 
бөкләп \тыра ите1. Шулай да Маһирә мине җәй буе диярлек операга 
сөйрәп йөртте. Ул елларда Казанның үз операсы юк, гастрольгә килгзя 
опера коллективы бик бәяле, һәрхәлдә, аспирантурада укучы кешенең 
кесәсй өчен түгел, ин үтерә торганы — шул оркестр дигәннәре яңгырый 
башладымы, йокы килүгә һич чама юк, вакытдракыт мин моны үчемнең 
«каләм кашка» сиздергәләп тә куйгалый идем. Ләкин бернигә лә кара­
мастан, еш кына хәлләрдә билет алырга миннән элегрәк үзе өлгереп, 
Маһирә опера тыңларга тәки өйрәтә язып калды үчемне, шайтан кыз. 
Тәмам өйрәтеп үк җиткерә алмады, чөнки гастрольгә килгчп стерт 
труппасы китеп барды, безнең кесәләребез әрчелде, аннары тагы минем 
вепирантурамнын икенче елы башланды, шулармын барысын да исәпкә 
алып. электән килгән кара акылым белән үзе мә-үзем әйтеп куйдым. 
ьҖитәр сиңа, Хәнәфи дус, мужик башын белән калач ашаучылар рә­
тенә тыгылырга .маташма, йөрмәдең түгел, йөрдең. Калдыр ул Болак 
арты кызын, алдына кара да атыңны куала», — дидем 

ШуЛай булмаган кайда! Күрәсең, бу вакытта Маһирәм минем кал­
дырыр яки калыр чикләрне узган иде инде. Күзенә күренмичә, теле­
фоннан шалтыратмыйча ун-унбиш көн торуга, тәмам аптырап, бер көн­
не минем тулай торакка {мин ул чагында студентлар тулай торагының 
бер бүлмәсендә, үзем кебек икенче бер аспирант белән тора идем) үз= 
чабып килеп җиткән бу. 

— Син нәрсә, Хәнәфи абый, кинәт безне онытып ташладың? — дип 
сүз башлады, \пкәтәгәндэп авызын турсайтып. Җаныма үтеп керергә 
ГелагәНДӘй, күзләремә текәлеп карап торды, һич онытасым юк шул 
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минуттагы торышын, турсайган иреннәрен- Помышка кергән чәчби кыз 
бала кебек, ишек төбендә таптанып тора Турга лә узмый, артында 
ишек барлыгын ла оныткан. Күзләре белән, ерактан торып кына мине 
«актарып ташламаңмы». Текәлеп карын, күзләрендә бер үк вакытта: 
сынау та, сагыну ла, үпкәләү дә, ялвар) да., һәм ал арны берьюлы тү­
гелеп китүдән сврмалв очып керфекләре саклап тора. Күрешми торгач 
шушы ун-унбиш кон төшенде алла бераз ябыга, суырыла төшкән инде, 
янакларына чак кына сизелерлек күләгә кунган, шуны яшерергә тыры­
шып булса кирәк, жиңелчэ генә итеп пудра сылаган — ә мин аны сылан-
гаи-бизәкгея хәлдә һич күргәнем юн иде Әлбәттә, бераз гаҗәпләнеб­
рәк тордым булса кирәк. Дөресен әйткәндә, мине бигрәк тә Маһирәне)!. 

• | ' вйрангән горур табигатьле бу кызның, көпә-көнде! 
р тулап торагына бәреп керүе гаҗәпләндергән иде. Минем бу 

эчке халәтемне кыэ шундук сизеп i 1 [ы булса кирәк, аның ябык йөзен­
нән кинәт үзенә бертөрле оялчан алсулык йөгереп узды, бу минутта ул 
бйш әйләндергеч матур иле Мин ыргылып анарга ташланудан," әйткән 

ң в кермәгән борчулары белән, аны дуамал җенләнеп 
кочып алудан үземне көчкә-көчкә генә тыеп калдым. 

— Син ничек... ничек мине бу лабиринтлардан эзләп таптың1 — 
Дил сорап куйдым Mini, ни дип суз башларга белмичә, ахмакларча 
авыз ачып торганнан сон. Маггирвкен беренче «югалып капы* инде 
узган иде Ул кинәт ап-ак гешлерен күрсәтеп көлеп куйды — бәлам, бе­

тикме көлү i . анын мондый көлүе аегында нинди 
да булса гөнаһсыз бер шуклыгы, хәйләсе, чаялыгы яшеренеп ята һам 
ул, шуны тагы да (чкәрәк Hiuepepio тырышып, шул хэЙЛвкәр көлемсе-

белен юри минем башымны айләндервргв ярата иде 
— Башына гөшкәч, табасын икән, — днда ул, иин куйган сорауга 

җавап итеп. Ул нн ie үзенең гадәттәге хөрлегенә валвнеп кайткан иде.— 
Ничек әйтәләр еле? Илчегә үлем ю ВЛМе? By ӨЧрВК 
әтием картын илчесе булып килдем Сонгы вакытта сине бик юксына 
башлады, Хвнөфн килеп чыкса, ичмасам, шахмат тактасында бер көч 
сынашып карар идек, ли. 

1ныкка сылтар гына бу. Омма ШҮИЫ да бе­
леп торам минем җыештырылмаган хеҗра , кергән бу ял­
ганчы илчегә мин берничек i ia алачак түгел идем. Аннан-
моннан гына өстемне алыштырып, ләкин вртыгын Һич сораштырып 
тормыйча, Маһирәгә ияреп мин аларга киттем, Ай 
лвп буламыни, бу очракта бере i сорашкалаган булсам да ярыйсы икви, 

i кызы Маһирә мине күземә карап алдаган ик,HI. LUBXMBI 
1.1 .иш чакырга i алып китүе нкән Җитмә 
нинди кунакка Җабба IH хатыны Зарифа канымның бергә 

^ашлауларына егерме биш ел гулуны билгелиләр, ягъни көмеш 
\\.\ уа имрулары, им 

J мин, аларнын Ш) i алдакчы кызларының сүзенә ышанып, шундый 
белән барып кердем Ой, моның еч< 

яне, дөнья рәте белмәс кеше 
• чие күрсәтү 1ИГӘН О нужалар моңа бөтенләй 

игътибар i.i итмәделәр Алар килүемне чын күңелдән хуплап каршы 
a 1 ii.i.i..:> :ф күрсәтеп, мине 6,1.: 

ганыштырырга i Арттырыбрак җибәрү да 
б\ I 11,1 . 
JM.i • 1ары п |ртеп алып ки п.IH бер р һам, жн1 м i 

иасына үрелергә маташучы яшь кәҗә гәк 
мнп үземне әнә шулайрак кне иттем ул минутларда Шулай да, 
тантаналы ыгы-зыгы арасында уйна :ермнча ычкына 

•р сүзгә 
игътибар итми 
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— Тартынмагыз, монда барысы ла үз кешеләр, бер агач ботак­
лары,— дип, мине кыюрак б\ чырга өндәде ул, читкәрәк алып китеһ. 
һәм шундук, сүзенә шаяру м'эгънэсе бирергә тырышып, өстәп тә кун­
д ы : — Асылыныйм дисәң, ул агачта сиңа да бер ботак бар, егет­
кәем. 

Ләкин күзләреннән, тавышының гөрләп чыгуыннан һәм, үзе лә сиз­
мәстән, кинәт кенә «сез» дәи «син»гә күчүеннән сизеп алдым: юк, кар­
тым һич шаярмый, мин килгәнгә бик шат, бераз кәеф юнен алгач, бер 
арада \этта ул минем кочагыма: 

— Синең безнең арада булуың өчен Зарифа апан да куанып бетә 
алмын, рәхмәт, туганкай, илтифатың өчен,—дип пышылдап китәргә дә 
өлгерде. Моны, әлбәттә, карт күңелнең бераз йомшарып калуыннан дип 
тә уйларга мөмкин иде. Ләкин миң алай уйламадым. Ник дисәк, ми­
нем үземнең дә күңел нечкәргән, мәсьәләне катлауландырасым китми, 
ихлас күңелле кешеләргә карап ихлас кунеяле буласым килә иде. 
«Юк, Хәнәфи дус, бу портта сиңа уен итеп карамыйлар, сип үзең дә бу 
эшкә уен игеп карамаска тиешсең!» — дип, үземне-үзем үгетләп кун­
дым МИН. 

Әмма сизеп торам: үгетләмичә дә эш җитдигә китеп бара, эчеләсе 
внно да эчелә иде,-Дөресен әйтим, ушра-утыра без яхшы ук кәефлән­
дек. Төрле темага сүз китте, уен-көлке китте. Пиджакларны салып, 
>рыпдык аркаларына =)леп куйдык. Муеннардан галстуклар очты — кө­
меш туй икән. көмеш туй булсын, бакыр белән генә чикләнеп кал­
мыйк, дип барды Җаббар агай. Әйе, ул ялгап көмешкә генә риза тү­
гел, ул чын күңелдән һәм эчтә һич т\тык калдырмыйча балкуны көтә 
иде. Бераздан, бик үк тигездән булмаса да, җырлап та җибәрдек, 
Җаббар аган кайдадыр кухня тирәсендә әнисенә булышын йөри юр­
ган кызын таптырырга тотынды. 

— Карале, күгәрченкәем, нигә әле син безгә үзеңнең музыкаль сә­
ләтеңне күрсәтмисен? — дип, мәсьәләне кабыргасы белән кунды. Моны 
әйткәндә ул, ялгыш кына күзе төшеп киткәндәй итеп, миңа янә бер 
карап алды. Аның бу карашында: «Юк эле, син белеп бетермисең ми­
нем кызның нитәргә сәләтле икәнлеген!» дигән мәгънә, кызы һәм уза. 
өчен бер горурлану укыгандай булдым мич. Дөрестән дә, белеп бетер­
мәгән булган икәнмен шул. Каплан алганын, ипчек алганын күреп тә 
өлгермәдек, менә Маһирәнең кулына скрипка менде. Мич тирәсендә 

IH ул чак кына кызарып та калган иде, ш>ңа бераз каушавы да 
өстәлде булса кирәк. Менә ул, башын бер якка кыңгыр сала биреп, 
скрипканы иягенә китереп терәде. Бер вакытта да бер таракка да буй­
сынмый торган тыңлаусыз куе чәче көлгә.е белән оер якка ишетеп төш­
те. Кыллар өстеннән җай гына йөзеп, менә смычок узды, өнгә йомшак 
мои таралды... Атасы һәм кызы —алар бер-берсеп куз караш чарыннан 
ук аңлап алдылар о\лса кирәк, кысташып тору, тәкәллеф саклау бул­
мады, кызы уйнаганга әтисе, һич ашыкмыйча, һич кабаланмыйча, һич­
кемгә ошарга тырышмыйча, күкрәгендә ни моңы бар — шуны салып, 
җай гына сузып җибәрде... 

Сонга таба җырга башкалар да кушылды. Ә.тбәггә, Пятницкий хоры 
ук килеп чыкмады, Зөләйха Әхметова хоры да чыкмачы, шулай да 
внно пары кергәннән сон без барыбыз да ярыйсы ук җырчылар булып 
чыктык. Хәер. бик үк ярыпмы булып җитмәгән якларыбызны скрипка 
моны каплый бара иде. 

Җыр арты тагы сүз китте, һич тә юктан гына бәхәс кузгал:1 

дып чакта барын да бик белдекле кешегә әйләнәсең, нигә кирәк оял­
гандыр политикага тыгылу, арадан беребез — миңа каршы якта уты­
ручы, мона хәтле сүзгә дә, җырга да кушылмаган һәм. ничектер, эчем­
лек эчеп тә йөзенә чырай кермәгән берәү — унный-көлә сораган булып, 
Җаббар абзый] а сүз кушты: 
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— Хәтерем ялгыштырмасз, теге вакытта снне, Н Э П 
буталуларыңны искә алып, нәрсәдер тинтерәтеп йөрткәннәр иде . 
ле, Җаббар дус. Jyp бер универмагны бармак очыңда әйләндерүенә 
караган ; оин советның коммерция өлкәсендәт 
те белән килештең кебек Шулай да әйтеп узчы кайсы аягыңа — уң­
гамы, с) тгамы - аксаганлытынмы хет үзен төшендеңме, канса-канис?— 
дип сорап куйды- Күрәсен, камча.пыр картны «селкетеп алу» S 

[а узган, Җаббар карт үзе аны гади бер аңлашылма) тип кенә 
[ турыда кабаттан хәтеремә төшерергә яратмый иде булса ки­

рәк, һ и ! I йштлык һәм ы бозып 
дигәндәй моны хәтергә төшерү картны бераз аптыратыбрак ка :-
дырды. 

— Үзем онытуын оныткан идем. синең хәтер ан икән, 
рәхмәт искә төшерүең өчен, Нәби) ма кордаш. — Картның җавабында 

iv ачык сизелеп торган ачын) ишетелеп калды һәм мә; 
бигрәк гә хуҗа кеше өчен, моның урынсыз икәнлеген абайлап, ул шун* 

• борырга маташты Ләкин уен-келке урынына шу-
; аять җитди һәм \л чор өчен бар кешене до уйландырыр­

лык, минем үземне, мәсәлән, яхшы \ к с ис кәйдер г ли с\ з килеп 
чыкты, 

— У.т чагында, кем. Нәбиулла кордаш • иш девам итте Ж 
.1 гып-атып, кем ялгыш ат-

n.iii кемне, «ялгыш атламагае» дип алдан кыйнамакчы була 
рысын [а күреп, кисәтеп торырга Ленин бабан бар ите Ул рөхсәт нт-

ш ирне 
Әмма геп [ырайсыэ кеше дә сүзен аста калдырырга риза түгел 

• ica кирәк, мы( беравык тын утырганнан сон. 

гавышына узенчә гн] алырга тырышып, янә copaj 
К | И II.! 

Монын белән .пи хәзер андый кеше юк, дип әйтергә җыйнал-
S ми 1Ыр бИ1 J 

һап, \ i copaj l i in j i сорауны бирүче м • га кинәт шау-
ш\ юга ыныл калдык 
Узган ЭШКӘ сала на Г - минем үзем 1Ә МӘСӘЛӘН «НИШЛӘП СОН ЭЛ 6 ИНН 
монда килеп каптым? >швншле бер copaj кузгалды. 

орып ки ң уңайсы i н • ia хәтле 
li ipbipi .1 гуры КИ I 1С 

Ишектән озатып калганда Җабб iu Зарифа \а-
1иңа үзләренең аерым гәшәккерләрен җиткерергә гырыш! 

пар I:IIHI in гөр.т : :а lap ia. мин пн ie кил 
..I, ын и кабы п 

авыр юшкыны күңе и • бась ра иде 
:а моны Маһирәгә сиздермәдем Дөреорәп 

тырыштым Хәер, KJ и ыт ы ibii ы ки i\ ,y,i кы i 
i гуе»на багыш-

п:а\ !Н\ 1Ы \ . 
минем [ә катнаш) ыи • шат, »чмича \ 

рәм өчен 
• рышып, ахмак 1арча 

I I !ЫМ 
К ipa аны, K11ЭЫЙ Коры к 

. 11шуың, м ! • 
. 

паһ 
лай матур ит 

иде. 

i .К У"«< 
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VII 

Бәйрәм ашы —кара каршы булып чыкмады, әләге алдашуы өчен 
л]]ирәгә булган әҗәтемне тиз генә кайтара алмадым. Кайда ион­

ла алан шаярышып тору, дөньяда җитдирәк хәл-әхвәлләр кузгалып 
китте, уен-муен корып торырга вакыт тимәде. Ул елмын кышы, әйтергә 
кирәк, гомумән бик шыксыз булып чыкты. Кайдадыр өстә властька ки­
лергә кызыгып йөрүчеләрнең астыртын хәйләләрен фаш иткәннән сон 
кузгала башлаган ыгы-зыгы әкренләп безгә дә килеп җиткәнче хәвефле 
шаукымга әйләнде, кешеләрнең узгандагы эреле-ваклы гөнаһларын ка­
зып чыгарырга тотындылар, андый гөнаһлары булмас:!, кызган баштан 
андыйларны ясап, тагып куярга да куп алмыйлар иде. Шул җөмләдән. 
безнең институтта да, укыту һәм программа эшен идея ягыннан яңадан 
карау сылтавы белән, бер-бер артлы бик шау-шулы берничә җыелыш 
булып узды. Берничә доцентның баш очында яшен яшьнәтеп, кук күк­
рәтеп алдылар. Мин — яшь бәрәңге, тоткан урыным юк, арлым-алдым 
чиста, диссертация өчен санлаган темам тел-теш тидерерлек гугел, ки­
ресенчә, булып узган әлеге жыелышларта аны берничә урында үрнәк 
игеп телгә алып үттеләр Кыскасы, минем өчен борчылырлык сәбәпләр 
әлегә күренми иде. Шулай да бик алгы планга чәчрәп чыгарга ашык­
мыйм, кеше өстенә сөйләмим, үтә белдекле булып кылануны шулай ук 
кирәксез саныйм. Шаулап ни бар, авызы ашка гына гигән мин сала 
бозавына нигә юк-бар шау-шуга тыгылырга — борыныңны китапка гөрт 
тә кимерә бир «фән гранитларын». Алла сакласын, алла сакласын, б) 
«фән гранитлары» дигәне канчандыр, кайсыдыр бер тайпылыш җнтәк-
чесе тарафыннан ташланган лозунг Гпгай тагы. һәртөрле сүзгә бәйләнә 
торган бу заманда алдыңны-артыңны карамыйча сөйләшсәң... Кыска­
сы, берсенә дә итәгең белән генә дә якын бармаганың яхшы! 

Әнә шундыйрак бер карашта булдым мин ул чагында Шуның яны­
на тагы мине вак-төяк дөнья ыгы-зыгысыннан саклый торган корыч 
калканым да бар, ул — минем Маһирә белән мавыгуым иде Дөресен 
әйтим, бу хис миңдә көчәйгәннән-көчәя бара, Һәр\э.т1э. яшьлек ш\ к-
лыгы рамкаларыннан чыккан, хәер, мин үзем дә яшь ягыннан чигемә 
җитеп барам, егерме биштән узган, әмма Маһирәмнең җылы кочагына 
ук әле барып җитмәгән идем. Маһирә дә уйнап йөргән кешегә һич о\-
шамый, җае чыкканда, читләтеп-чнтләтеп кенә булса да. уйнап нөрмә-
гәнлеген сиздергәли иде. Бигрәк тә аның картлары, безнең араның 
шулай якыная барып, ахырда бер көнне шаулаган туй белән төенләнеп 
куелуын инк телиләр иде булса кирәк. Берничә гапкыр инде Җаббар 
агай үзе минем студентлар тулай торагындагы тормышым, ашау-эчү 
якларын ничек җайлавым белән кызыксынды. Мина — аспирантурада 
укучы кешегә — тулай торакта үткән тормышым белән мактану, әлбәт-
1,). уңайсыз иде. Ләкин, ш\ның белән бергә, мин әле нинди дә булса 
бүтән бер карар кабул игәргә дә ашыкмыйм, куркам, уйланам, үземне 
үзем: «Тукта, ул турыда аспирантура бетергәч уйларсың», «Тукта, иң 
элек кечкенә булса да үзеңнең оннны булдыру ягын кара!» — дип тыел 
килә идем. 

Шул ук вакытта үземнең «оямны булдыру» турында да, әлбәттә, 
уйламый түгел идем. Уйлыйм гына түгел, чабам, торак органнарының 
бусагасын гаптыйм, хәтта ялганлаудан да тартынып тормыйм: «Ярәш­
кән кызым бар, икебез ике җирдә саргаеп торабыз, сез моның нәрсә 
икәнлеген беләсезме?» — дип тә ычкындыргалый идем. Монда берәүдән 
дә яшерен-батырын түгел, юк, мин теләнә дә белә идем яшь чакта. 
Хагын, ялганын бергә кушып, шулай теләнә торгач, ахырында, торак 
органнарындагы агай-энене тәки ышандырдым бугай. Ниһаять, бе;» 
көнне минем кулыма ордер тоттырдылар. Аерым квартирага түгел-, 
кеше белән уртак квартираның ун квадрат метрлы бер бүлмэсена, 
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)нысы өчен лә башым күккә тигәндәй булды. Чөнки мо\: 
гым зур, тулай торак бүлмәсендә кысылып яшәүдән бик 

1 баш калкытырга маташкан һәртөрле шнк-шөбһәләрне тома­
лап, булдыра алганча, аспирант кесәсе күтәргәнчә, «оямны» җиһазлар­
га керештем. Алып кайттым китап шкафы. Шкаф өстенә куярга алып 
кайттым татарның Тукаен «Нишләп татарныкы гына? D 

еннәр өчен, алып кайттым русның Пушки­
нын. Боларнын эле берсенә, әле икенчесенә карап тордым-тор 

!/к.1 калдым; «Шагыйрь дә шагыйрь, бу ниткән коры э.-т 
Кайда монда политика?» — дип бәйләнә башлаулары бар бит .. 
һәр суккыры. Бигрәк тә үзем «Матур әдәбиятта юлбашчы образы» 
дигән темага диссертация язарга әзерләнеп йөргәндә. Алып к; 
Сталинның зур гына бюстын. Бу өч сәнгатькә, бер шкаф китапка карап 
тордым да юинәт үзем өчен дә бнк яңа булып күренгән 
n.iMv болар белән генә тамак туймас бит, шайтан алгыры. Нәрсәдер, 
тормыш кирәк-яракларын ла кайгыртырга кирәктер, һәм шун ;-
•|.| 1 кибеткә Күтәреп кайттым бик зур ак самовар. Кайткач, a 
карыйм кесәне — өйләнергә, өй кнрәк-яракларына дип саклаган 
очкан Татар түгел диген инде -син мине, нигә кирәк булган мина баш­
та ук aiiTi.ni кыйммәтле самовар! Өч портрет, бер шкаф китап, бер ак 
самовар белән утырып калырга туры килде шул, өйләнүне бераз кн-
ч< ки реп торырга булдым 

Шулай да яшь чак гиле чак, якшәмбеләрнең берсендә, 0 
кердел! чыктылы уйларны гаратып кайту һәм, әгәр т^ры кил 
һирэне алып кайтып бүлмәмне күрсәтү өчен, шәһәр читенә чаңгыда 
йөрергә чакырып, а,чарга киттем. Маһирә минем тәкъдимне Һич кире­
ләнүсез кабул итте, әнисеннән барып сорады, әнисе ш) i 

— Нигә әтиеңнән дә сорамадың? -дип шаяртып куйдым мин, өй­
дән чыккач Ләкин Маһирәнең бу темага бик шаяртасы килми иде бул­
га кирәк, /Kin ш генә итен сүземне i 

— Әти картны тынычта калдырыйк, Хәнәфи абый Co 
,и ia борчы тыорак нөрн 

Һәм ул, башта бик алай сөйләргә теләмәсә аә, миннән яшер 
руны яхшысынмады 0 ш әкренләп чишелде; Җаббар 
агай 1Ир< мир булып >ш IH ropi ай j ни 1ерма ның склад i 

:i, шактый гына товарга зы 
гән Тнкшерә гортач, янгыннан килгән материаль зыян белән кабул 
итеп алынган һәм бүлекләргә чыгар 1лар арасында очы-очка 
ялганмау rap булганлыгы беленгән Сату-алу эшендә зирәклеге 

: Чаһирә, бәлки, ионы рәп ГӘП СӨЙ ; • 
нем гыңлавым, аңлавым п: ндыр, кыскасы, шау-

грен шундук, 
утыр1 кайнар, җит м н i [ектә до 
бер «KyTi.ipi.iv • Киткән тәфтпш, киткән п; 

• 

•м, командировкада калуга да карамастан, соңыннан к̂  

ЯТуЧЫ кеше J 
ика 1ары, Һәм башкалары Шул б i a 

I.IILI. Җаббар картнын НЭП елларында, \ i вакытта! i i 
Кв< Mil i eilell .ки ; ч ярык-

каршы бунт к\ . китереп 
1 вакытында :••;. 

чы]арыр 

http://aiiTi.ni
http://�KyTi.ipi.iv
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мам тамактан калып, тикшерү органнарына, алардан райкомга, рай­
комнан партконтрольгә чаба икән. 

Мондый болганчы* чакта килешәме сон шулап чәчрәп йөрү. Иелгәтн 
башны кылыч кисми, ди халык мәкале. Башыңны иясе ч;> торасы мыш­
тым гына. Мин Маһирәгә, әлбәттә, болан дип \ к әйтмәдем, Маһирәнең 
шул ук әтисе кызы булганлыгын, тарылык, гаделлек яратучы горур 
табигатьле кеше икәнлеген бетә идем. Ләкин шулай па күңелемнән 
дерт итеп бер сорау узды: «Бик ешлый башламадыммы мин и\ гаилә 
тирәсендә?» 

Хәер. чакгы базасыннан прокатка чаңгылар алып. шәһәр читенә 
чыккач, карлы дала кочагына. та\-чокырлы Казанка тугайлары арасы­
на ташлангач, икебез дә андый борчулы уйлардан җиңеләеп калган 
кебек булдык. Барыннан да бигрәк, бер хис биләп аллы: без монда 
икәудән-икәү генә идек. Ш у н ы ң өстенә Маһирә бүген гаҗәп килешле 
итеп, кышның үзенә о\шатыбрак, актан киенеп килгән, әмма. кайбер 
кыланчык кызлар кебек, ничек кенә булса да бөтен жирен — булганын 
да булмаганын да — күпертеп м я р г а тырышмаган иде. Аннан бирле 
күпме вакыт узган, күпме су аккан, күпме яңгыр яуган, юылырга да 
вакыт иде, югыйсә. О менә юылмаган. Ул кыз, аның килешле сурәте 
минем күз алдымда бүгенгедән басып тора: башында куян мамыгын­
нан бәйләнгән йомшак ак берет, берет чигеннән әлеге тыңлаусыз чәче 
бүлтәеп чыккан, өстенгә утыртма якалы кышкы ак свитер, керсрек-
кашларында ai бәс, дөньяны баскан шул йомшак аклык эчендә, кыш-

фонда аның юка гына, чандыр гына фигурасы уйный. Йөрми, 
шумый да, әллә ничек менә кырлар өстеннән, күзнең явың алып. уй-

баргандай итә. Мин моны Маһирәнең чаңгыда үтә шәп йөрүен­
нән лип әйтмәс идем, ул яктан без икебез дә бер чамалырак идек. 
Күрәсен, i ш е й к л ы к мине шулай гилерткәндер, Ә үл кышкы иртәдә, 
каш керфеккә бә< сылый торган салкын иртәдә, тын һәм кырыс иртәдә 
мин ул кышкы күбәләккә башым-аягым белән гашыйк идем. йөрәкне 
әйтм-ны .ы пиле ул чаклысына минем телем дә, сүзләрем дә җитмәс, 
анысын шагыйрьләр әйтсеннәр. Ш\дар өстенә, шуларның барысы өстенә 
мин чак-чак кына юләрләнә дә башлаган идем шикелле. Юкса, кем соң, 
акыллы кеше, тора торгач кыр уртасында кызга минем кебек дуамал 
бәйләнә башлар икән О мин менә бәйләнә башладым: 

— Күтәреп карыйсым килә сине, Маһирә. Авырлыгың бармы икән 
синей? Рөхсәт итәсенме? Күтәреп карыйммы бер? — дип, телемә салы­
нып, ә үзем, нәрсә әйткәнемне һич аңышмыйча, дуамал очыну белән 
аңа якынлаштым. Кыз, куркынып, артка тайпылды һәм, алай-бола I 

ын килә башласаң менә күр. читәндәй, таягын ук күгәрде. Таягын 
күтәреп, мина кизәнеп һәм шулай кизәнгән арада наян көлемсерәп, 

[екләп торганда ул баш әйләндергеч сөйкемле, дөньядагы бөтен' 
күңелсезлекләрне оныттырырлык ямь тарата иде. Теге вакытта коры 
кул белән мине «көмеш туйга» илтеп тыккан өчен үч алыр минут нәкъ 
менә шушы иде инде. югыйсә Ә мин, арыш камыры, аның шул наян 
көлемсерәп, чаңгы таягы белән куркытып, шаяртып үчекләвеннән исер­
дем дә калдым. 

\ннары без, беребез артыннан икенчебез, әллә ни калышмыйча, 
тагы шуып киттек. К ө н төшчектән кичкә авышканчы йөрдек, ашыйсы­
быз китеп бетте, арыдык TJ бугай, ләкнн беребезнең дә сер'бирәсебез 
: : 1ИЯ кайтыйк дигән сүзне беребезнең дә башлап әйтәсе килми иде. 

ык нык кына сиздерә башлаган иде инде. Күрәсен, 
.Маһирәдә бу бигрәк тә көчле булгандыр, инде шәһәргә кайтып җиттек 
дигәндә, рус зираты артында сөзәк кенә бер таудан ш>ып төшкәнчә — 
гомердә булмаган хәл — аның аяклары, яна тәпи киткән сабынныкы 

ш-якка чалышайды, бер аягындагы чаңгысы, ычкынып аска 
шуды, кыз үзе дә мәтәлеп китте Ләкин аның җикеч гәүдәмен 'тотып 



* Язмыш шуклыгы 37 

а күпме генә кирәк, очарга әзерләнгәндә;-! кулларын җәюе һәм 
аруы җитә калды, әйләнеп үк барып төшмәде. 

; Һәм уңайсызланган минутында — юри шу-
һич башыча китерә алмыйм — чайкалып минем 

i килеп төште \ 1 Авызы ачылып калган, чәчендә кар, ә 
яна иде. Бәлки, теге вакыттагы алдашуы өчен «үч алу» 
- менә шушы төштә булгандыр. Бар ч-кне туплыйсы 

-''•I. башь габа каерып, ачык авызыннан суыр1 
орсаттан да файдалана белмәдем, 

1чык авыз ул мин идем. Кызны 
;.i.i бастыру, өстеннән карын каг\ һәм аска шуып 

чаңгысын алып килеп бирү белән чикләндем. Бүтәнчә эшләгән-
, әдәпсезлек, кулга ирек бирү 0\ ia Шул 

а күрсәткән эдәплелегем өчен гомер буе терсәгемне тешләргә 
ма гашыл йөрим MI НӘ 

Әмма ул минутта минем кулда икенче козырь бар иде Мин 
үземә аерым бүлмә алуым турында Маһир i юк, ш\л туры-
и әйтеп, Маһирәдән сөенче >р күндереп булса, аны плыл 

кереп бүлмәмн ивнемчә, бүгенге шатлыклы көннең таҗы 
нәкъ менә шушы сюрприз булырга тиеш һ 
1ым барып чыкса, ;.-, [гән «үч алу» u нәкъ әнә 

шунда, аулак га, шаһитлар күзеннән читтә булырга тиеш и не. 
Маһирәне күндерү ул хәтле читен булмады Күрәсең, ул мина их-

.м күңелдән ышанган һәм, шуның өстенә гагы, бүлмәне күрергә гелә-
111 дә бик көчле иде 6j ica кирәк Кергәч тә иң элек минем оя 
н х н .i.ii.iii куйган беренче покупкамнан — бер почмакта, патша i 

1альләре белән ялтырап утыручы ак самовардан : 
• i i ik i j i I, м ,i n j ! i i,i. u\ 1мәм Маһирәгә бик ошады, б\ 

и бигрәк мшим гөшеп калганлыгым, әйбер ала белмәвем ошады 
аңар .1 

Кара аны икенче минем киңәштән башка әйбер a 1асы булма,—• 
i :енә бүлмәнең чын куҗасы кебек тогын A 

• раз npi ip и н илеген чама тап 6} ica кир нс, :\ me uij н i 
р а маташты Ә хәзергә шундый зүр самоварын 

II, җиткән Ш у н ы ң борыныннан кайнамаган с\ ^ ы р ы п . ялгыз 
гыңда аунап ята бир Сүз чыккач, искә төште караватың 

сон синең? 
Хәзергә мина шушы ia бик «киткән, — дидем, элекк 

е ишанны күрсәтеп, һ 
ләнеп куелган мәкер ie п шнымны гамәлгә ашыра башларга вакыт җ и т ­
кән 1еген i и ten, уен-кө i се ы гән һәм ш) ңа чак 
лыгымны ачыктан-ачык сизд :кы бүлегеннән 

• рюмка, бор гакта шоколад чыгардым,— 
. .1 [кын чәйдән башкасы да бар Сез мине әйбер ала бел­

мәү 1.1 юкка 1 ына i аш 
Эчемлеетп күреп, И үрләп к:пды һәм бер үк ва-

кы I ia чак кына < .и ая ia гөште к< и. 
I. тәрәзә төбенә утыр 

горды. 
Чын i.iii ia, минем бу чөҗрәмне һ 

т \ гмичз ярамас бпг. \\. 
ли 1ем ы -мчаны анарга сузып i 

[шанып җпгм.-
Менә \ ̂ нең белән икэ\ 

• . . 

; 
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Аннары без бер-аз-гьша сөйләшеп утырдык. Озак түгел V; 
нең утлы күмердә утырганлыгын, уңайсызланганлыгын^ сүзләрне өзеп-
өзеп калдырганлыгын күреп тора идем. Арып-талып кайткан \ 1 чан­
дыр кызга әлеге теге ярты рюмка мускат ярыйсы гына тәэсир итте 
булса кирәк, ул үзен инк уңайсыз тота иде. Кинәт, балалар кебек, гиз 
генә сикереп торды да: 

— Мин кайтыйм инде. Хәнәфи абын . мине өйдә югалтканнар­
дыр. — дип сөйләнә-сөйләнә, ишеккә таба атлый башлады. 

— һич югы, чак кына ухаживать иткән булыйм,— дип, аның кар­
тлысына чыгып бастым. Кадактан беретын алып кидердем Телемә кай­
дандыр сүзе дә туры килеп торды 

— Әйтмичә калсам, йокым йокы булмас, сиңа бу шапкаң бик ки­
лешә. Маһирә, — дидем һәм шул тирәдә чуалган кулым белән тиз генә 
аның башын үземә таба каерып, бит очыннан гына суырып ^бе:, 
алчым 

— Теге чакта әтиләреңнең, «кимеш гуежна алдап алып барганың 
..!.!. иелеп то])1 — дидем, шаркылдап көлә-көлә. 

Маһирә, текәлебрәк, мина б^р карап куйды, ләкин ачуланганга бер 
дә ошамый иде. 

VIII 

Ш\л очрашудан соң байтак вакытлар безнең ара өзелеп торды. 
Минем ^ i мәшәкатьләрем килеп 1ыкты, Маһирәләр өендә ай-һай ia, 
«мәшәкать» дигән төшенчәгә генә сыеп бетми торган хәлләр килен 
план әлеге теге склад янгыны белән бәйләп Җаббар агайны утыртып 
кунганнар. Маһирәнең соңыннан мина аңлатуына караганда, монда ул 
янгын мәсьәләсенә өстәп тагын нәрсәләрнедер искә алганнар, хәтта бу 
«тагы нәрсәләрдер» 1игәне беренче планда ук булмадымы икән? 

Гомумән, кайбер шомлы хәбәрләр болардан башка да ише! 
иде инде Мин эш белән мавыгып, аларга колак салмаска тырышам, 
кеше печән аралашмыйм, балки, Маһирәләргә бармый йөрүем ь> шун-
ia п бу и андыр 

Әмма гормышта яшәп, шул ук вакытта гормышны веңә кертм: ә 
.! ятарга мөмкинме соң! Кичләрнең берендә Маһирә .минем ял­

гыз бүлмәмә үзе килеп керде. Б\ факт үзе үк инде мине сискәндерә 
калды. Үз дәрәҗәсен ими ы белә торган һәм гом\ мән тотрык ть 
кагыйдәләрендә тәрбияләнгән интеллигент табигатьле кыз, төнгә кар­
ты дигәндәй, ялгыздан-ялгыэ егет бүлмәсенә килеп керсенче әле Бо-
лай да юка тәнле чандыррак кына кыз — күрешми торган бу вакы г 
лчеидэ ул тагын да ябыккан, күзләре эчкә баткан, йөзендә сәер аклык 
һәм шул аклык аралаш үтә бәреп чыккан гаҗизлек-аптыра) чагылган 
ид 

— Син тыныч бул, Хәнәфи абый, минем монда кергәнш берә^ 1Ә 
күрмәде. 

Исәпме юк, саумы юк, шушы чәнечкеле сүзләре белән үк ул мине 
:дай итте -- \ i әлбәттә үпкәләгән иде мина Үпкәләгән 

Димәк, бүтән |арасы калмаган, димәк, бүтән га"яныр ке­
шесе ю;; Мин, булдыра алганча, ачык чырайлы, кин күңелле һәм элек­
кечә үк игътибарлы булырга тырыштым. «Булдыра алганча» дим. чин­
ки Маһирәнең борчулы кыяфәте бик очынырга ирек бирми, күңел шун­
дук көтелмәгән \ә.т барлыгын сизеп алган иде инде lily I:IH да гадәт­
тәге уенчаклыкны берьюлы гына җиңеп бетерә алмадым. 

— Ин элек әйбәт кенә итеп күрешик, — дидем мин. борынгыларча, 
1ымны да сузып,—аннан соң... пичек сок... Кайсы -кип .. 

ташлады сине мондый кичке сәгатьләрдә? 
Сүз арасына «мин сагынганны белдеңме, үзең сагынып килдеңме3» 

р кисәкләре дә кыстырып һәм мөмкин чаклы шаулап, тегенең 
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өске киемнәрем чншендермэкче булдым. Ләкин Маһирәм — тел белән 
IH бигрәк, кискен хәрәкәте белән — минем бу куштанлыгымнан 

баш тартты, шулай чишенмәгән кәйгә, бер читтәге урындыкк.; 
шулай ташланган китапларны бер якка алып куеп. с 

килеп утырды. Шундый ук саклык белән мина бер мизгел сүзсез генә 
карап торды. Бу минутта аның эчкә баткан кара күзләре гаҗәеп бер 
мои белән тулып, өзгәләнеп һәм ялварып, бер үк вакытта өшет;. 

IH карый иде. Мин лә. ихтыярсыздан, сүзсез калдым. 

— Кемне җирләгән сәгать булды бу. болан телсез калып3 

Мин ахмакның да теленә килде бит сүз. Маһирәм утырган Ясирен­
нән сынган гел кебек, сыгылып теште. битен учына яшереп, кинәт 
елап җибәрде. 

— Кем бело... балки, минем әти картны җирли торганбыздыр3 Күп­
ме кирәк олы яшьтәге кешегә. 

Аның с ү з л ә р ! ЯШЬ аралаш өзек-өзек чыга. сүзне ул мина 
бигрәк | i иде шикелле. Минем юатырга, җылы сүз . 
«сынган гөл»не якадан \л урынына \тыртырга тырыш;. 

ннән учларын алмыйча, әкрен генә ела.': 
да, бераз тыйлыга төшеп, әмма б) юлы инде мина әйткәндәй итеп һәм 
миңа әйткәнлеген аермачык сиздерергә тырышып әй 

— Син мине гафу ит, Хәнәфи абын Башка барыр кешем I 
i HI м \ 31 н ки [массеңме дип көттек башта. Бигрәк тә әнкәй 

Маһирәнең болай өзгәләнүләре мина аңлашыла' ул иик апт! 
111 i ук вакытта минем уз хәлем дә хәл бу өзгәләнгән минутларында 
м и ; сон 1ны нарса 6i он юатыйм? Ничек итеп анын ха 
куйыйм? Бигрәк тә, шундый болганып торган бер заманда. 

Гынычлан М а һ и р ә ачыкланмаган нәрсә юк б\ дөньяд; 
ас 1чы 1аныр i мин авыз эчемнән ботка пешереп Шундук тагы 
\ и мә \ ; • бирел гормастан бу вәгъдәмнән арты нит i 
чагын уйлап карамастан, шактый ук барабанга әйләнеп, ярып са 

i бу хәлне беренче мәртәбә ишетүем. Менә барырбыз, со-
н гиешле сүзен IATI 

Кыз бу с, i 
рәт Ю1 ИШ1 иәде дә 6j ica кирәк 111;. i is j . ннде яхшы \к тыныч­
ланган, «Әле бөтен ып үк я 1гыз т у е п икәнмен!» дигән кебек, мөлдерәп 
мина карап гора н [е 

Әйтел •- \ i •. .: баш җитмәслек гаҗәеп бер ми ут булды С 
тоташ каршылыклы хи< >р шулар арасында иң 

i бек, берьюлы башка суга торга; н 
мин Маһирәне сөя, cj 1ышым белән гартып 1ып сөя ндем 
Менә ут миннән KJ I CJ )ЫМЫ гына җирдә шарфын рәтләгән булып ба-

• •! яше кипмәгән, ябыккан. хәсрәтл< 
КНЛ1 .'Н СүЭЛӘр) | ' ПӘМ Ш у л ӘЙТ) 

юка иреннәрен ••• кы шртып га 
булмаган коч I .лшып чыкты, тәкәллефсез рәвештә ташла-

.i.i.i үземнен кочагыма гартып алд парфын. шарф 
астыннан таралып 4i.ikK.in х; 

• 1ын бер 1әнбер бәх< 
— Си 

вен i\ i ЯШ1 н бед ш минеке, Маһирә Син һ 
мине ^ к нж к г< р 1гең 1нп ис; ' Тын1 

.1 ioii.inu.iM мин Кыз, оялыпмы, ачуланыпмы. 
куйды һәм, моның урынсыз чыкканлып 

i ышылдар га күчте 

http://4i.ikK.in
http://ioii.inu.iM
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— Нәрсә әйтергә сиңа. Хәнәфи абый... Алайса минем лә бер кешем 
бар икән эле. 

Ул китмәкче булып ишекне тартты, ләкин ишекнең английский биге 
бикләнеп өлгергән шәп. тиз генә чыгып китә алмады. 

— Тукта, мин сине озатып куям, —дидем мин. тиз генә эшләпәмне 
атып Маһирә, «Чынлап әйтәме бу?» дигән кебек, мина т\ры гына 
бер карап алды Шундук, гадәттәге кырыслыгына кайтып, боерык тоны 
белән әйтте: 

— Җүләр сатып йөрергә уйлама. Юлны синнән башка да беләм.— 
һәм, акылсызлык эшләргә җыенган балага акыл бирергә теләгәндәй, 
йомшак һәм назлы тавыш белән өгтэле: — Гел болай булып тормас, 
үскәнем. Өлгерербез. Озатышырга да, сентиментальничать итәргә дә 
эттерербез. 

Шулай да мин аны тыңламадым, мин кирәгеннән артык бәхетле 
идем ул сәгатьләрдә. Өйләренә хәтле озатып кундым, ләкин гадәттә­
гечә чөкердәшеп бару булмады N л мине мим ки и чаклы кеше йөрми 
торган караңгырак урамнардан алып барырга тырыша иде. Хәер. дөре­
сен әйтим, мин үзем дә моңа каршы түгел, кеше күрмәве хәтта хәерле­
рәк тә; урамга чыккач, саткыи һавада янә минем салкын акылым 
эшли башлаган иде: «Күргәннән күрмәүләре хәерлерәк. Белгән юк, әллә 
ничек булып чыгуы бар дөнья эшләренең!» 

Барын .киткәч, элекке гадәт буенча, капка төпләрендәге эскәмиядә 
чак кына утырып торырга тәкъдим ясап каратым Маһирә бу турыда 
авыз да ачтырмады. Шулай да минем элеккечә якын итеп каршы алу­
ым, аннан да бигрәк, кеше-кара күзенә чалынудан курыкмыйча озата 
китүем аны терелткән, өенә керешли ул, минем кулымны кулыннан 
ычкындырмыйча, күңелендәген тәмам бушатып китәргә ашыкты: 

— Син. Хәнәфи абын. шулай да безне ташлап бетермә, яме. — дип 
башлады ул, балаларча беркатлылык белән, һәм болай беркатланупы 
эчке горурлыгы килештереп җиткермәде булса кирәк, шундук сүзне 
әнисе исеменә күчерде:—бигрәк тә әнкәй өчен әйтәм бу сүзне. Бик 
бетереште соңгы вакытта, бичара. Әптеп-әптеп карыйм да. гомере буена 
ир канаты астында сыенып яшәгән кешегә кызы әйткән сүз генә сүз­
мени. Ичмасам, сирәк булса да син күренгәләп китсәң, карчык кеше, 
ни дә булса уйлап, чак кына юанмасмы икән. дигән сүзем 

Ул бу сүзләрне әнисе исеменнән әйтте, ләкин тел төбеннән бик ачык 
сизелде: монда аның үз уйлары, үз сүзләре дә, әлбәттә, җитәрлек 
иде. 

IX 

һични белән аклый да. аңлата ла алмыйм, шуннан соң мин ай буена 
диярлек Маһирәне күрмәдем. Күрәсем килеп очынган минутларым б\ т-
мады түгел, бигрәк тә кичләрен ялгыз бүлмәгә кайтып кергәч, кип IT 
эчем пошып, аны искә төшергән минутларым булгалап тора иде. Ләкин 
ай-һай ла! Итәкне-җиңне җыеп тотарга мәҗбүр итә торган сәбәпләр 
дә күп иде шул ул елларда. 

Әнә шундый шомлы көннәрнең берсендә һәм. үзара гына әйткән­
дә, үз аягыма үзем тышау салып, Маһирә белән бәйләнеште «тите 
уйларны» берәм-берәм күңелдән йолкып ата барганда, исән-сау гына 
торасынмы, бер көйне институт канцеляриясенең секретаре, карап то­
рырга мокыт кына Сәрьянов, безнең кафедрага үзе йөгереп китеп, 
шунда булган бөтен кеше алдында: 

— Сезне .Максудова дигән бер бәндә телефонга чакыра, трубканы 
элмәдем, тиз бул, —дип дәшеп китте. Чыксам, б\ әле китеп тә җит­
мәгән, ишек төбендә мине көтеп торган булган, имеш. Тавышын кыса 
төшеп (һәрхәлдә, миңа шулай тоелды ул минутта), сүз кушты: 
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— Кара эле, Рнзвапов. ул Максулова дигән бәнлә теге х^ тык дош­
маны итеп репрессияләнгән Мзксудовл арның берәр чыбык очы түгел­
ме? Кеше алдында сорарга кыйнадым. 

— Белмим. Телефонда мин сөйләшмәдем, син сөйләшкәнсең ич. Со­
рарга ие соң,— дип төксе генә җавап кайтардым һәм соңыннан 
селегем өчен үзем үк уңайсызланып калдым; «Нишләп әле болан энә­
ләремне торгызып эндәштем мин? Әллә нәрсә б> [ган кебек!» Югыйсә, 
билгеле тәбаса сМаксудовлар дөньяда бер безнекеләр генә түгел. Ма­
һирәнең әтисенә килгәндә, аның ^ше бөтенләй башка, аны сәясәт бс-
лән бутый алмаслардыр П1\ тай да секретарь мокытның төпченеп дәш-
кән гавышы күңелне шом юндырырга поп i 1 

Телефонга чакыртучы, чынлап та. Маһирә иде Күңелдә лэрт итеп 
кузгалган шикнең юшкыны телне бәйләде 6j ica кирәк иин анын белән 
бик коры сөйләшлч м Теге \ ui .pen.) килеп чыгуны үтенгәч, «Вакытым 
юк. белмим, булдыра ,i |мам шр ышандыра алмыйм»,— дип җавап 
бирдем дә трубканы *леп куйдым. 

Әмма вакытым бар, ул кичне бер җиргә дә барасым юк иде. инде 
кәзер, аннан сон күп еллар үткәч, үз-үземнән һич яшермичә әйтергә 
и\ [,i Маһирәнең чакыруын мин. бернинди тышкы сәбәпләр аркасында 
гүгел бары тик үземнең куркаклыгым аркасында кире кактым 

Кире | 1ктым һәм шундук күңелемнән үз-үземне битәрли ы башла­
дым Чынлап та, дуңгызлык булды бщ б\ минем тарафтан. Мона хәтле 

[эләр бирешкән, ашларын ашаган, курка-курка гына бул­
са м үбешеп карарга да өлгергән. Ә менә хәзер, кешенең бор ч ул ы 
вакытында, борыны гәбендә шап итеп ишекне ябып куй, имеш ••• 

\ имие түбән җанлылыкта, эгоистлыкта, куркак-
дыкта гаепләп бетердем Шул ук вакытта күңелемнең кайсыдыр бер 
почмагында мондый уйлар да бутала: «Булса сон' Өзсәң сон1 Син га­
еплемени? Үзләре гаепле Дөресрәге, әтисе гаепле Күрәсен, кесәсендә 
гаш йөрткәндер Шуны теге янгынга китереп өстәгәннәрдер. Бөтенесе­
нең дә үзенә күрә югикасы бар Бала булма, белмәгәнгә салышма, 
кысылмаганын яхшы Итәгеңне-җиненне җыен йөргәнен яхшы Синеке 
әл< алда Тем более диссертацияңне яклау алдыннан -

Шу ми да ^ 1емне җиңеп ка ia а [мадым, кич б) 1ып, көнгә караң­
гылык гөшкәч, арткы урамнардан, Кабан буйларыннан урап \ркы 
лып Тукай урамына -Маһирәләргә киттем Гәрәза пәрдәләре корулы, 
II радныИ ишекләре *Ч1 ш бикле, \i бер тию гәрәэәдә —Маһирә бүл-

i LC Күршеләрен кузгатмас өчен звонокка әкрен генә бас­
тым Көтеп юрганнармы дип әйтим, шундук залга ут алдылар, бераа-
дан баскычтан әкрен гена басып төшкән аяк тавышы ишетелде. Бу — 
Маһирә адымнары гүгел Маһирә баскычтан атылып-чабып мша тор-
1.Ш иде бигрәк га мине каршы алганда мин аның баскычтан атлап 

шкәнен liu i хәтерләмим Тәрәзәдән күреп алу белән, звонокка 
кагы [ганны да көтмичә, ничектер очып тем Ә бу ки-
[уемда Маһирәм бөтен 1әЙ күзгә-башка да чалынмады. 

— Китапханә! i дип китте, шуннан иптәш кызларына ы керәм ди­
де шикелле Әнисе Зарифәпәйнен күзләре кызарган 
сиздермәс өчен 6} ica кирәк, ничектер гүбәнгә карабрак сөйли иде.— 
Киләсе кеше бар дип көтте \ i бодай көтүен күрәсен ашыгыч йомыш-

ырыгыэ, 
• кайтып i.i җигәр. 

һич югы бер генә гапкыр исемемне гелга акынчы' О бит бу ана 
мек, урынында ая урыны гүгелдә дә, минем исемемне гәебнх урыны­
ма гелдән гөшермичә сөйли иде Димәк озак ваю и ropy-
нык фай 1асы гигән — бу җылы куңелл< гаилә бе [ән мин 
apai ь .HI гөньяк! ын са [кын жн i 1әре \ гәргә ө 1гергән БарЫ1 

ркая да китмә 
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миңа күренмәскә генә булган .Мин моны шундук— Маһирәнең урындык 
аркасына эленеп торган ак шарфыннан, кайсы кая атылган киемнәрен­
нән чамалап алдым. Гомумән, аларның өендә гадәттә була торган 
җыйна! шк, пөхтәлек юк. әйберләр таркау, өнне яхшы ук тузан бас­
кан иде. 

— Ннпмәмәк кирәк өндә булмагач, ул бәлки ярты төнсез кайт­
мас— дидем мин. Маһирә бүлмәсенең ишегенә юри турырак карап. 
Дөресен генә әйткәндә, болан ишек төбеннән генә борылып китү минем 
хәлемне яхшы ук җиңеләйтә иде: килмәдем түгел, килдем, инде шулай 
миннән качып калуны кирәк тапкан икән, үзенә үпкәләсен. Аның ар­
тыннан ялынып йөрергә минем артык вакытым да юк, кешесе дә ул 
түгел һәм, бигрәк тә. заманы ул түгел. 

Борылып чыгып барышлый колагыма чалынып калды Маһир i б\ i 
мәсеннән кинәт тонык кына бер дөпелдәү ишетелде. Нәрсә икәнен 
шәйләп торырга вакыт булмады, ишек ачылган иде инде.. Шулап ук 
аны-моны нечкәләп торырга чамам да юк иде: күренмәгән икән — шу­
лай күренм тән китеш кала бирсеп. 

Ләкин гиз генә алай кактырырга мөмкин түгел, минем ул кызга бул­
ган мөнәсәбәтем мин уйлаганнан тпрәнгәрэк киткән иде булса кирәк, 

шта башыма килде: ник соң әле мин ул йорттан алан ансат 
кына борылып чыгасы иттем? Утырырга иде. хәлләренә кереп бераз 
сөйләшергә, сорашкаларга иде. Маһирәнең үзеннән сорашып ни дә бул­
са алырга мөмкин түгеллекне беләм, кыз авызы тулы кара кан булса 
да кеше алдында төкермәячәк, ә менә аны көткән атлы булып утырып 
калганда һәм шул арада Зарифәттәйдән сорашканда ул борчулы ке­
шеләрнең чак кына булса да күңелләре бушанып калыр иде. Ә бит ми­
нем... әйтергә, икърар итәргә оят. Җаббар абзый турында авыз ачып 
хәтта сүз дә кузгатканым юк. Әйтерсең, андый кеше дөньяда бөтенләй 

5езнең аның белән кара-каршы утырып шахмат 
арыбыз шулай ук булмаган, мин аларга барып кергәч, картның, 

кызыннан да бигрәк ачык чырай күрсәтеп, каршы ал\лары. минем эшем, 
гормышым турында кызыксынып сораштырулары, булдыра алган­

ча киң шләр бирергә тырышуы, әйтерсең, барысы да төш кенәҷ 
Ъл вакытта ярыы-йорты гына төшенгән булсам, кызганычка кар-

шы хәзер, эш узып беткәч, тулысы белән төшендем: ышкысаң пычак 
[ек калын тиреле дуңгыз булганмын мин ул чагында. Гыйльми 

алмасына үрелергә маташучы, шырпы тартмасына кереп бе-
гәрдәй хыял-өметләреннән бүтән нәрсәсе булмаган бака тәнле обыва­
тельгә әйләнгәнмен. Шул ук вакытта әле бөтенләй таш йөрәккә үк әй­
ләнеп өлгермәгәнмен булса кирәк. Чөнки кайтып эшкә утыруым белән 

мне нидер тырнап узган кебек итте. Фикерләремне i 
[м Тордым да, тиз-тиз генә киенеп, тагын шул Аркылы Тукан 

урамына чаптым. Бу юлы инде планым бик ачык иде: Маһирәне әйдә 
очрата . 1лдында, ул юк икән — әнисе бетон иркенләп бер 

п утыру, хәлләренә керә атсам — хәлләренә кер\ ите Ләкин 
йөрүем бушка гына китте, бу барганда аларның бер тәрәзәләрендә дә 
ут күренми, атар инде ятканнар иде. 

Кинәт миңа дөнья бик күңелсез булып китте Өйгә борылып кайта­
сым китми, бүтән барыр җирем юк иле. Гомердә күренмәгән хәл, сөй­
рәлеп ресторанга барып кердем Анда әллә ни кеше юк, өстәлләр 
буш — кайсына теләсәң, шунысына утырырга мөмкин иде. Почмактагы 

т янына барып утырдым ужинга заказ бирдем, йөрәк янган­
чы аракы янсын дип. чак кына эчеп карарга да булдым. Дөресен әйт­
кәндә, күңелем эчүдә түгел, хәер, ут чагында мин эте эчүнең тәмен 
лә бел-,-! Ән күрше өстәлдә rein, чама белән минем яшь-

ике егет. авызпы-авызга куеп, бик бирелеп ни турын­
дадыр сөйләшеп утыралар иде Алларындагы рюмкаларда кемлекләре 



* Язмыш шуклыгы fi 

дә бар, ләкин а в ь т а р ы н а алганнары күренми, барыннан ia нигрәк. 
аларны әңгәмә мавыктырган иле булса кирәк. Әмма күршеләренә мин 
килеп утыруга, әңгәмәләрен шундук бүлеп, рюмкаларын кулларына 
алдылар haw тиз генә бушатып урыннарыннан горып киттеләр Мин 

ына аңыма килгәндәй булдым: "Эне I I ! 

вакытта; «Син үзең сон. Хәнәфи : 
|дагы шял-вметлэренне баглап йөргән кешетареңнлн да качтың 
• соң әле?» — дигән мыскыллы уй ла килде Тагы эчке икеләнү­

ләр, үземне-үзем битәрләр башланып китте Ашап. нәрса 
i аракы алмады. Официантка белән исәп-хисапны өзеп. 

торып чыгып КИП ICM 
Ki 1 '.i an баштан тагы Маһирәлар! Ярты 

|" ira житк ' I кире борылдым нигә \ I хәтле коирыгы пешк i 
булып чабарга? Нинди гаебем бар сон MHHI 

" in , кайткач. ЖЫЛЫ истәлекләр истән тулган TI.HI • 
калга i тагы иләсл шергә тотындым Күреп б) шаса, һич югы б; 
да әйтеп, мин баргач өйдә качып калганлыгын да песи. 
булдырып булса, шул сылтау астында араны өзәргә тел 
дереп, озын гына итеп бер лат язып жибәрергә уй ia, 

Чаһир IM ж и КИ1 и ем! - nm KJ П 1ым > |тыы 1ын б 
Сл ii.ip кебек күренде Аннан да бигрәк мои 
нык суына башлавын суынырга тиешлеген 
«Маһирә иптәш!» дип башлап каралым, бик коры булып то-

1ле болай башлап һәм кайсын ярты 
сон, ошатмыйча, ертып гашлап, бернич i бит кәга 1Ь исраф итк шнән соң. 

м1) м 6i р ли iH дәш гә ясамыйча га ш генә ип 
i i |ртык төчеләнеп китүемне, капла коры чыкканын һич тикше­

реп тормыйча, су буе озынлыгы хат язып га шла дым Икеләнүләрем 
1ч ' \ : [әр| •••! 1ишм Mm чч |тырап агып торды, кү| 

ашкыну белән тулы иде ул минутта ? 
яныннан торганда сәгать төнге икенче иде 

'1 ни иртәгесен йокыдан торышка мине тагын 
Мондый чакта кеше (лектә язганнарын ничек кы| 

гарырга белми йөри, ә син. Хәнәфи юләр, бала ч . кулын 
i башына бә ia > tep (исен Син к и б ipi р 

и 1'и i i болай дип а ул булып |ыгар документ». Шуларпы ;. •• 
да чишме урынына ж ырлап туган i 1газе-кәгазе бе 
тын ташладым Язганда мин бәхетле сүзләрем гашыл KJ [ларым Йө­
гереп гора nte. ертып гашлаганда үз Myi • салган 
кебек булдым • күнелем берьюлы тынычланып ка 
юк готып күр! ;•> документ юк безнен ара'": 

х 

К\ имедер вакытлардан сон. һич көты 
Иаһира ян i килеп керле Я\шы \к аптырап кат [ым Шикләнү 
гел, к\рк\ яки сискәнү ie булмады 6j юты. нәкъ менә аптыра 
[ым >< дәрәжәсан үзе бела ropi IH, кулы сынса җин 

калдырырга сәләтле горур һәм гыйнак табигатьле бу кызның, төи 

а геге кичне м 
якадан ш) iafl ка IKI m чыгуы i a i !ул 

Бу кн |үен 11 \ ! i 1ыштырып KJ йган м 5 
ш I,им аны г п 

• mraii. 6 j очракта минн HI t 
• 
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мы, күз түпләрендәге күксел күләгә, сөрмә тарткандай б) тын. a i 
дан узен сиздереп тора нде. Ләкин ул үзе боларның берсенә дә игътибар 
итмәгән, гомумән, көзгегә күз салмаган булса кирәк, җыеп кына әйткән* 
дә, андый тышкы үзгәрешләргә игътибар итеп тор\лардап узганга ОХ 
шын нде Гади генә итеп исәнләште, кыстатмыйча гына килеп утырды, 
беренче күргәндәй, бүлмә эченә күз йөгертеп чыкты, тик шуннан соң 
гына мина күтәрелеп бер карап куйды Сйн шулаймы? Элекке Хәнәфи 
Ризвановмы3» дигән төсле булды аның бу карашы. 

— Вакытсыз борчып йөрүем өчен, зинһар, гафу итә күрегез,— дип 
сүз башладьмл. бераз сынап карап торганнан сон. — әнкәй аптырат­
канга чыдый алмадым, юкса мондый чакта эш кешесен вакытлы-вакыт-
сыз... юк-бар белән башы әйләнмәгән кешене сискәндереп йөрүнең яра­
лаганлыгын чамалый идем 

Тнктән генә йөрмәгәнлеге.i ишектә күренүгә абайлап алган идем. ин­
де менә -\зе ук ачыла башлады: кызны, чынлап та, нәрсәдер үтә җитди 
бер эш китергән булса кирәк. 

— Карасана сөйләнеп торгап булуын, — дидем мин. мөмкин чаклы 
уңелле булып күренергә тырышып, — әллә кайдагы ят кеше ке­

бек. Дөрес, бер көн мни баргач качып калуыңнан соң, болай искә тө­
керерсең дип көтмәгән идем... 

[Путай кьианулардан сон һәм. дөресен . тел белән те-
гер 1ән тартып маташтырулар Маһирәгә берничек тә тәэсир итмәгәнне 

!ИН дә бик җитди кешегә әверелдем, кызның, аның үзеннән дә 
онгрәк. әнисе Зарнфәттәниең хәл-әхвәлен сорашырга тотындым. Бер 
n I ;: ы мач. кыяр-кыймас кына булса да. Җаббар абзыйны да искә 
төшердем 

— Ш\шы көннәрдә аларга суд булачак, имеш, —диде .Маһирә ки­
нәт, күзләрен ничек тә миннән яшерергә тырышып. Кыска паузадан соң, 
мина сөйләүдән бигрәк үзенә-үзе, алан да аптыраганнан гына сөйләгән­
дәй, топык тавыш белән сөйләп китте: —Әлбәттә, бездән сорап яки без­
не чакыртып торыртар дип һич уйламыйм Передача алмауларыннан 
ук билгеле, эткәнгә икенче бәлаләр дә өяләр булса кирәк... 

Кыз кинәт сүзтәрен ,штә атмас булды, аның елап җибәргәнлеге, пө-
зен шундук читкә борып, тизрәк кулъяулыгына үрелүеннән үк билгеле 
иде. 

— Тукта әле син,—-дидем мин. тавышымны мөмкин чаклы нык то­
тарга тырышып. — алдан ук тревога сугарга ашыкма. Юк гаепне Я1 ар­
га мөмкинме соң? Җаббар абзыйны кайсыбыз бетми дә, кем анын ча l 
башына чүп ташларга батырчылык итәр икән? Кайчан СУД буласын 
ипчектә ачыкларга кирәк, керербез әйтәсе сүзебезне әйтәрбез Мин. 
i сәлән, бөтенләй нейтраль кеше. агәр мөмкин була икән. судына кер-

тәләр икән. мин дә авызымны номың калмаячакмын Революция ба­
шыннан партиягә кергән, шул эштә җиң сызганып катнашып йөргән 
кешене — карт большевикны, понимаешь... 

Маһирә минем кы ьш-кьпып сөйләгән бу яклау речемне җитдигә 
кирәк, бик тугарылып китмәде. Шулай да әтисенә кара­

та әптелгәи җылы сүзләр aiibi бераз тынычландыргандай итте, аның 
әкренләп эри барганлыгын, барыннан да бигрәк, яшьле күзләрен мин­
нән алмыйча текәлеп карап торуыннан чама ни нде. 

— Әнкәйне әйтәм, яше олыгайган кешенең акыл ягы да зәгыйфь­
ләнәме, ул да менә нәкъ син эгткэн сүзләрне әйтә —Маһирә «Нишләп 
әле ми 1 моны сиңа сөйли башладым?» дигәндәй, тукталып калды са-

ш булды, әмма паузадан соң яңадан яттан алын китмичә бул­
дыра алмады, —борчу да бик бетерде, ләкин мин үзем аны бичараны 

1им оата барган кешенең саламга ябышуы күрәсен' 
шулай б; та торгандыр инде... J мн^мэд. 



* Язмыш шуклыгы и 
Маһирә тирән генә бер көрсенеп куйды һәм — аптыраганнан 

кирәк —һич урыны түгел вакытта, ак тешләрен елтыратып, көл 
1әкин әйтер сүзен ул әле һаман әй i 1 ны сизә идем. 

Зарифәттәйнен хәлен аңлыйм, — лидом мин. Маһирәнең каршына 
ук утырып анын хәле җиңелдән түгел, ләкин Гп дөньяда ачыкланма­
ган бер нәрсә дә юк, барысы да ачыкланыр. Җаббар абзыйның гаепсез 
икәнлеге беленер Син Маһирә сеңелем, моны әниеңә, в конце концов, 
төшендерергә ти» шсен 

Минем и әкренләп кыза. аларның борчуларына керә барганлыгым-
ны русча кыстырып җибәргән 

ica кирәк, Маһирә ачыла төште һәм, кинәт гавышын күтәреп, 
әйтә куйды 

— Ә ул менә шулай төшендереп бир\нс сездән., ир кешедән, гафу 
итегез, erei KI шедән көтсә? 

Беравык тын торганнан сон. минем белән сөйләшүдән дә бигрәк, 
\ 1С белән үзе, \ 1енен икеләнүләре белән сөй ишкән кебек һәм, мөмкин 

• i икеләнүләрен шушында коеп китәргә ашыккандай, башын 
чайкап куйды 

белмим, белмим Әнкәй айва наның сездән нәрсәләр көткәнлеген 
әйтергә микән? — Маһирә б) минутта искиткеч тәвәккәл һәм аны әй­
тер сүзеннән туктатыйм дисәң дә туктатып 6j [маячак иде.—Ул сезнен 
мина өйләнеп безгә кичем, безнең янда. безнең үз кешебез булып 
тора башлавыгызны көтә, Мин ана әйтәм 1Йләмә>, — дим, 
ә анын үз туксаны туксан Аның шул ахмак сүзе буенча М< i 
дә ахмакка әйләнеп, вакытсыз сезне сискәндерер булдым. 
Хәсрәт дигәнең кешене шулай тилертә икән, Хәнәфи 

Маһирә яңадан урындыкка сыгылып гөште, йөзе белән учына кан­
ланып, әле генә узе әйткән с\ 11 >р [әп оя !гандай, тынын ка шы 

— Юк инде. «А»сын әйткәч, сЬ»сын да әйт син Маһирә, —дип элеп 
алдым мин. мөмкин чаклы кызны юатырга тырышып.--мондый сүзне 
беренче каба! ишетәм бип мин. анысын да икенче кеше авызыннан 
Зарифәттәй теләге итеп кенә ишетәм Ә менә син анын кызы һәм 
шунда үзем дә сизмәстән минем гелемнән саксыз бер сүз ычкынып 
китте i сии сон \ ни. Маһирә син үзен ничек карыйсын б; 

Маһирә, бу минутта һич көтелмәгән бер кыз) [ын белән горып, минем 
муеныма гашланды, анын каннар күз яше минем битемне чылатты. 
'• i с; 1ышын in езле г игезсез алып, аны моны абайламыйча, мине 
^ бәргә ко iapi в им ын (ы 

— CHHMI J Шуны сорап торасынмы. Хәнәфи абый? Оят түгелме шу­
ны соран ropy? 

Ул, кинәт минем бшемнән безен чнткә| има, кулыннан 
ычкындырырга курыккан кебек, яныннан җибәрмичә, минем жиннә* 
ремнән готып гор [ы 

— Белмим, белмим -дип пышылдап кына янә сүз башлады анна-
кмак 1ЫК, ә [бәп ». минем тарафтан. Кирәк бит ш\ндый вакытта. 

ки I пиле i нi 
Km ил и кит! • in ә үзе жнбәрмн, чытырдатып ясиннәремә нбыш-

] ш гуп гуры күзләремә карый, моңарчы сукып өлгермәгән сәхифә-
1Әрн( > укырга гырышк шдай карый, анын б) мин) гтагы ипи, ар л i 
вар) 1ы к\ i 1әре и, ки 11 к\ эләрдәй, \ т караштан җиңелмичә 

• IMKHH гүгел иде Шулай .ы мин eai.vi.in акылымны югалт! 
— Бар сип каш Чаһнрә Үзең 1әтынычлан, Зарифәттәйне дә ты­

нычлашыр, уйлашырбыз I i ачык һәм шул ук ва-
кытта бик үк гилерерга юл л.> куймаслык итеп • 

Уйламадым гүп I, күп уйладым иинб> гурыда, озак кына баш ват-
Ж алар-

i карты хәсрәтеннән авыруга абышкан М 
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• берәр җиргә эшкә урнашырга йөри, ләкин бер җирлә дә рәтле 
эш таба алмый, кая гына барып сугылмасын, әтисе хәлен ишетүгә, 
әдәпле генә итеп кире кагу ягын карыйлар, имеш. Җитмәсә тагы, кар­
ты турында бик сорашып йәри башлагач, карчыкның үзеннән дә тул­
ганнар булса кирәк, бер көнне килеп боларга үз ихтыярлары белән 
шәһәрдән чыгып китү ягын ук карарга кушканнар. Ш у н д ы й чакта 
аларга караңгы тормышларына зәгыйфь кенә булса да нур сибәрлек 
шәм кирәклеге үзеннән-үзе аңлашыла иде. Л ә к и н нәкъ менә шундый 
чакта мина бик уңай бер сылтау табылды. Безнең институттан, Себер 
татарлары арасында фольклор материаллары җ ы ю максаты белән, экс­
педиция чыгарылырга тиеш, экспедициядә күбесе югары курс студент­
лары, аспирантларга катнашу мәҗбүри түгел, бигрәк тә минем аспи­
рантураны төгәлләү бусагасында торуымны искә алганда, бу эшкә ми­
не берәү дә мәҗбүр итәчәк түгел иде. Л ә к и н , нилектән икәнлеген үзем 
до белмим, нәкъ шул мәҗбүр түгел эштә, минем катнашуым белән ге­
нә артмый да, минем катнашмавымнан гына кителми дә торган эшкә 
мин үземне һичшиксез катнашырга тиеш таптым. Хәзер инде, аннан 
бирле күп еллар узганнан соң, үземнәи-үзем яшереп торуның хаҗәте 
дә, мәгънәсе дә юк, мин аны ул чагында ук белдем, белеп, аңлы рә­
вештә шулай эшләдем: мин куркакка Маһирәнең ачык әйтелгән тәкъ­
дименнән ипчек тә булса качарга кирәк иде. һәм мин атпа-уң көн 
буена, оле тегеләй, әле болан сузып, икеләнеп йөрдем лә бер көнне 
аларга барып, күземне дә йоммыйча, ялганладым: 

— Шуплын-шундый эш чыгып тора, Маһирә. Мин катнашырга мәҗ­
бүриен. Әйтеп карамадым түгел, колакка алмыйлар. Д и м ә к , — д и д е м 
мин, ялганга ант итүче кеше кебек кызарып һәм тотлыга-тотлыга,— 
димәк, Маһирә, әлеге синең МИНЯ бик тә ошаган тәкъдимеңне тормыш­
ка ашыруны һич югы өч-дүрт айга кичектереп торырга туры китер. 
Ш\гңа чаклы түзәрбез, ятка күңел салмабыз бит, наный'-* 

Сүземнең азагында мин юри авызны ерырга, юмор кыстырып, 
мәсьәләнең кискенлеген йомшартырга маташтым — хәзер инде, оят 
булса да, ачыктан-ачык әйтә алам: барысы да фарисейларча ясалып, 
ак җепләре күренеп тора торган итеп эшләнде. Кеше күңелендә ни 
барын әллә каплан сизә торган зирәк акыллы Маһирә моны, әлбәттә, 
шундук сизеп алды, дөресен әйткәндә, ул моны теге кичне, соңгы мәр­
тәбә минем бүлмәмә килгән вакытта ук сизгән иде булса кирәк инде. — 
«Белмим, иелмим! Ахмаклык, әлбәттә, минем тарафтан. Кирәк бит шун­
дый вакытта... кит инде, кит!» — дип, өзгәләнеп һәм пышылдап әйткән 

белән үк белдерде ул үзенең сизенгәнлеген. Ләкин үзегез чама­
лыйсыздыр, чирне үзең белү бер нәрсә, аңардан котылу икенче. Бу 
соңгысы, ай-һай ла, читенрәк шул! Маһирәнең мәхәббәт чире дә, кү­
рәсең, тнрангәрәк киткән, ул аңардан котылыйм дисә дә тиз генә коты­
ла алмын, икенчедән, ул чагында аның ялгызлыгы ла хәттан ашкан 
бер вакыт иде. Ш у н ы ң өстенә, бәлки, әнисе карчыкның, беркатлы ун­
лап, җимерелә башлаган тормышын пичек тә җимермичә саклап калыр­
га тырышуын да колакка алгандыр. 

Әйе, Маһирә минем җаһнллэрчә боргалануларымны сизенә, ләкин 
сизенгәнен ничек тә сиздермәскә тырыша иде. 

— Нишләмәк кирәк, кияүгә чыгасым кичә, дип каравыл кычкырып 
булмый шул, —диде ул, ахыр чиктә үзе лә сүзне уенга борырга ты­
рышып. Ләкин күзләреннән, бөтен торышыннан, калтыранып чыккан 
тавышыннан ук сизелеп тора: бичараның бер генә дә уйнап сөйләшәсе 
килми иде Тагы шунысы да бик хәтердә калган: өйдән озата чыккай* 
да. баскыч төбенә төшкәч, ул минем кулымны алып, ике кулы белән 
берьюлы озак кына кысып торды. Аның куллары хаста кеше кулыдан 
кызу, үзе — нервланыпмы, бүтән сәбәптәнме — чак кына калтырана, 
әмма күзләре, куркуны кабул итмичә, түбәнсенүне шулай ук кабул ит-
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Иичә, ачулы \т бепли яна. з\р булып ачылган күзләре мнил бик нык 
т е к ә ю п , минем күңелемдә ни калган — шуны «укый» 

— Бәлки, онытканда бер открытка салып җибәрерсең Аркылы 
[да ялгызы гына утырып калган М 

1ыгыи онытмасаң,— дип, авызын балалар кебек 
] аннары 11акъ UJJ 1 минутта минем аны тач әнә шул турсайган 

Иреннәреннән бик каты, бик ьаты итеп суырып • 
итди иде бу минутта Мин, үбәргә геләп, в 

— Я, тилермә юкка, күршеләр күреп торыр. - гтәрде, 
һәм мыскыллы елмаерга да, үксеп елап җиб ер бер 

төс-кыяфәт белән баскыч төбендә басып калды. Юк. баскыч төбендә 
[инем күкелемдә басып калды Ә мин киттем — үземиен ялга­

нымны, оятымны, оятсызлыгымны, куркаклыгымны һ ••' бер ук вакыт-
га, җиңеләйгән җилбәзәк уйларымны »чемә йотып китем бардым. 

Мәхәббәт дигәннәре шуның белән бетте, мин шулай җиңел әе 
и ч килеш гормыш юлыннан китә бирдем Маһирәне икенче мәртәбә 
күрмәдем, икенче мәртәбә андый авыр Һәм андый каршылыклы хисләр 
ДӘ Күчермәдем Ничектер. барЫСЫ Да, бөтен тормышым яу юкка буш 
барабан каккан кебек ута бирде 

Экспедициягә киткән җиремнән мин Маһирәгә бер хат я.чып ж и -
нишләптер җавап килмәде, күрәсең, чама чары \. 

нау тирәсендә булмагандыр Икенче открыткамны, садресат монда 
тормыц» дигән билге са [ынган килеш, \ >ем кире а [дым Мин экспеди­
циядән кайтканда, Маһирәләр ипле шәһәрдә юк, алар, Казандагы фа­
тирларын калдырып, каядыр — якында! ы районнарның Сп-\^ ана \<\ чеп 
киткәннәр иде Кайсы районга икәнлеген сорашып торм 
мин бу »шкә иләс баштан җырланган һәм хәзер инде онытылган бер 
ж ы р шикеллерәк итен каралым Миңа, ыштан ба i ызганып 
дөнья куучыга, фән кешесе булырга, карьера ясарга дип 
ул «онытылган җыр»НЫ кабаттан ИСКӘ төшереп торырга, хәер, вакыт 
1.1 тимәде 

Аспирантураны бетереп, диссертация яклагач, кырынган>Ю1 
фән кешесе булып, тамак төбе n t i . n i сөй 1ӘШ8 башлагач, әллә НИ роман­
нар корып тормыйча гына, хәзерге хатыным Гайшәгә өйләндем Башка 
бик күбәүләр ничек торса, без ДӘ шулай торабыз Тамак тук, өс бөтен. 
Күктән йолдыз чүпләмибез, амма-ләкин модадан да i 
Ш у ш ы фиЛОСОфНЯ бел,ш тукЛвНЫП, влегв ХӨТЛе ЯШИ бирдек 

Маһире гурында сораштырып йөрмәдем, шулай да бер чакны ко-
лагымя чалынып калды кайсыдыр районда, урта кул бер агрономга 
КИЯүГЭ ЧЫГЫП, шул агрономы белән торып ятмакта, имеш Бер 
ры бар дип ы ишеткән идем һәм бу яшьлек тарихы шуның белән бет-

ип тәмам гынычланган да идем 
Алла юк дин йөргән кеше, КИНӘ1 аллам искә төште ходавөндә! 

Мине шул яшь вакыттагы чилегем, куркаклыгым 
мәхәббәткә артымны куеп, кояштан күләгә якка габа 
аннары Маһирәнең ч ifl жәэалыйсын булыр 
ОСТа ЮК чагында КИрӘК бит яңадан ӘЙЛӘНвП каптырта Юк, ОНЫ 
г.ш икән, онытылмаган ИКӘН, гөнаһ шомлыгы. 

Хәзер! ә a ie гө! ә i генә әйтә алмыйм, i 
Рөстәм буш кесөг i ияреп \ 
бугай үэен, шул «онытылган жыр»мын кир 

i биТ НЯДе! Кеше раславы да 

• ре һәм • • нич< . 
ган йомшак гавышы жнтте: б\ шул — я Маһирәне 
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сад, кодрәг дигән нәрсә юк либез бит инде без хәзер, һәрхәлдә, яз­
мыш шуклыгы бу. башка берни дә түгел 

Ничек кенә булмасын, минем атла дилемма тора. Яки Рөстәм алып 
кайтачак ул кыз белән бер өндә капли, шуның аркасында узгандагы 
куркаклыгымны, кешегә сизелмичә тузан астында калган хыянәтемне. 
утка салсаң, ут тамагыннан үтмәслек гөнаһымны көн саен. сәгать саен 
искә төшереп, борчылып яшәргә? Яки импортный мебель белән җиһа i-
ланган өемне. >згандагы бөтен гөнаһларымны, чыны вә ясалмасы бе­
лән ирешелгән авторитетымны бер якка калдырып. Толстой бабайнын 
«Тере мәет»е кебек, ялан аяклап кая булса да чыгып югалырга? Ниш­
ләргә? Нишләргә? 

...Тукта, чү! Тагы бер акыл килеп төште бит әле башка. Дилеммасыз 
да мөмкин икән ләбаса' Нишләп өнне калдырырга да. ишә ялан аяк­
лап чыгып китәргә? Бик әйбәт бер юл бар. мин уйлап тапкан түгел, 
башкалар шулап эшлиләр. Менә бик шәпләп докторскийны яклыйм, 
профессор җөббәсен иңемә салып алам. ул чагында инде минем \ I-
чәу икенче төрлерәк тартачак. Торак органнарына, югары оешмаларга 
мөрәҗәгать итәрмен: ишәйдек, фәнни иҗатка мөмкинлегем калмады, 
чарасын күрүегезне үтенәм, дип гариза бирермен. Андыйларны 
гасын таптау буенча тәҗрибәм юк түгел, кирәк булса, бусагаларын тап­
тармын. Чарасын күрергә тиешләр һәм һичшиксез күрерләр дип уй­
лыйм Иркенрәкне ата калсам, малайны бу квартирамда калдырып, 
үзем күчәрмен Кечерәге эләксә, теге «гөнаһ шомлыгы» белән ма тайны 
күчерермен — менә сиңа узгандагы гөнаһларыңнан качу юлы! Кара 
әле. ничек соң бу элегрәк башыма килмәде икән?». 

XI 

Өйгә кыз атып кайту мәсьәләсе турында атна-ун көн чамасы берсе 
дә сүз кузгатмыйча, берсе өчен икенчесе табышмакка әйләнеп, эчлә­
реннән тынып йөрделәр. Гайшә ханым сүз кузгатмады, чөнки иренен 
гадәтен бетә. үзе уйлар, үз вакыты белән сүзен әйтер дип көтә иде. 
Рнзванов. хатыны кабаттан ул турыда сүз яңартмаганга, кузгатмады. 
Эченнән генә ул: «Бәлки эндәшмәүне бу эшне өнәмәү дип аңлаганнар­
дыр... Әмма шулай гына була күрсен икән!» — дип йөрде Рөстәм суз 
кузгатмады, кабат-кабат олыларның исенә төшерүне яхшысынмый иде. 
һәм бу эшнең ул дигәнчә булачагына, башкача булуы мөмкин дә тү­
гел икәнлегенә яшьлек үҗәтлеге белән кирәгеннән артык нык ышана 
иде. Шулай да бу киеренке хәлнең озак дәвам итә алмаслыгы, семьяда 
үзара бер чарпалышу чыгачаклыгы көн узган саен ныграк сизелә бара 
иде һәм бу чарпалышу үзен озак көттермәде. 

Бер көнне Рөстәм истә-оста юк чагында, ләкин гадәттәге шуклыгына 
һич бирелмичә, үлә җитди бер тон белән: 

— Теге көнне кузгаткан мәсьәләгә карата г,шн сездән җавап кө­
тәм, әни Онытмадыгызмы нәрсә турында икәнлеген?—дип әнисенең 
исенә төшерде. Юк, Гайшә ханым ул сүзне онытмаган иде. тәкин Рөс­
тәме кинәт болан нчеп к\ йгач. сүзеннән дә бигрәк малаеның 1,ырыс 
тавышыннан аптырабрак калды. 

- Онытылган булса да бер дә гаҗәп түгел, карт хәтер — тишек 
иләк. — дин. ничектер, уен-көлкегәрәк борырга тырышып җавап кан­
тарлы ул. Шул ук вакытта: «Әнә әтиең суза ич... Мин үтем генә нәрсә 
эш ти алам»,— дип нрен яманатлы итеп калдыруны да килештерми 
иде. 

— Менә әтиең ачда торган эшеннән бераз баш-күз алсын инде, 
сөнләшербез-кинәшербез, — дип, авыз эченнән ботка пешереп маташ-
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•"Ы Болай ике мнкеле ''иренгән җавап Рөстәмне, әтбәттә. канәгать* 
ләндермәде Киресенчә, ул анын егетлек горурлыгына гына тиле. 

— Мин бала түгел, әнкәй, шуны белен торыгыз. — дип кабынып кит» 
гомерендә беренче мәртәбә әнисенә каршы суз кузгатып. — әгәр 

мина ошаган кеше сезгә ошамый икән. .лисп сөйләшегез, без сезне 
борчымыйча да бу дөньяда үзебезгә почмак табарбыз. 

һәм ул, башка бер с\ i дә өстәмичә һ i 1 әнисенең нәр! 
көтмичә, чыгып к и п е Әмма ишекне каты ябып т\гст Малайның сүз-

[дәттә күрелмәгән кискенлек күренсә дә, 
тупаслыкка ук барып җитәргә әле иртәрәк, әле анын тагы бераз көтәр­
гә сабыры җитәрлек иле. Әни кеше чын-чын ian аптырауда дәвам итте. 
Ми генә б\ [ганда да бердәнбер малаен у i уз яныннан читкә җибәрергә 
һич кенә ДӘ теләми иде Шул ук вакытта, ире Хәнәфинең, бу мәсьәләм 
карата ачык кына җавап бирмичә, һаман с\ зып килүе дә аны HI е 
итә. гәрчә үзе Рөстәм алып килеп йөри торган Мөнәвәрә атлы CTJ 
л а п — аз сүзле тыйнак табигатьле күренгән ул мөлаем кызчыктан—• 
бик тә р 1за булып, аны үз кызы итеп канаты астына a 
са ы . иреннән башка өзеп кенә ни да булса әйтергә кынмын иле 

Нәкъ n i l шундый каршь клк уйларга күмелгән минутында, арып* 
талып һәм йөрәк авырулы кешеләргә хас рәвештә чак-чак кына 

кәнәфи к а ш ы н керле. Ризванов өстен-башын чишенде, 
ләкин әни* р [әрен гад 1ттәге педантлыгы б< 1ән гардеробка 
диванга атып кына бәрде һәм. хатынына ләм-мим сүз кушмый­
ча, көзге каршына барып, инде яртылаш пеләшләнгән чәчен-башын 
рӘТЛӘрГӘ керешкән буЛДЫ Эшнен тикмә түгеллеге ӘЛЛӘ каптай с и п ­
ни гора иле Озак еллар бергә ш а ш . иренен гадәтен-фигылен 

бетергән I айш i ханы л иундук эченнән генә нәтиҗә ясап к\ йды «Эшен­
дә п -J -р килеп [ыккан булса кнрәк һәрхәлдә, мннутьн 
белән генә сүз башлап, кызган гашка су сибел CHI 
кпи -ы iae белән ике арала б 
тысы, ире кө1 н i ип 1ән ia кич герәк и 
никадәр генә гырышып караса ла. чәй әзерләп йөрешли сүз i 
мыйч I бул [ыра алмады; 

— Юлыңа Рөстәм очрамадымы? Нәрсәдер, әтине күрәсем бар, дип 
имри j I ма ian 

— Нәрсәгә мин кирәк булдым икән? — тип. бераз и 
күренергә тырышып, әмма i 1 
ванов һәм шундук, гавышына уенчак ноткалар чыгар! 
Гадәттә беэнен ике арада дипломатлык миссиясен I 
j i i i i i i син идеи, анасы, Нишләп бу очракта гына мпп кирәк 
4i.iivri.ni ИК IH ' 

Шаярткан 6j 1ып әйтелгән 6) сүзләрдән, аларнын 
i |рны ник.HI i > Риэвановның авыз чите I 

• 

• i и п' Әмма Гайшә х гнь • 
баш i.iMi.inn.i ка ia алма ш 

— Без баласытып карасак та — цнп тотынды \ i б) ю 
җитди х и 1,1 чак кына \ пк i i и эн 
.ТЫН.I КИТерГӘНГӘ кара; игәкне-
жннне җыеп, чынлабрак бер уйлап карарга вакы 

Мш . профессор Харито! тонить итәргә • инн өйдә 
• /лмадымы? — чип. кии 

нилек п 
* орашып к) Йды Хәнәфи * ',\ и 
м ренеп и Г ia кань м 
г< рыр> -: 

http://4i.iivri.ni
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Ризванов баягы кырыслыгын һич югалтмыйча, киресенчә, тавышын 
күтәрә төшеп 

— Кайгысы кж — каймаласының, калын шәле турында кайгырт­
кан,—Дип, үзе сүз башлап җибәрде һәм. кызганнан-кыза барын, дәвам 
итте: — Сиплә чүп кайгы, ә менә минем ун ел буена чиләнеп Әзерлә-
гән докторский мссертациям трубадан очарга тора Куерак яса. ичма-
сам, чәен.] Е 

Гайшә ханым ни дип эндәшергә дә белмәде. Чынлап та. ионда, ма-
лай өйләндерү кайгысына караганда, зуррак кайгы ишек шакырга тора 
түгелме сон? Нә берсе, нә икенчесе сүзне яңартмыйча бераз тын утыр­
ганнан сон. Ризванов. бу юлы инде яхшы ук нттн.ш т шеп кәтта чак 
кына мескенләнгән, хатыныннан хәтгэ керүен үтенгән кыяфәт белән, 
актык сүзен әйтте: 

— Авторефератны укыган өч кешенең өчесе дә бер фикер әйтә: 
икенче як чиккә ташлангансың, диләр. Әллә мине казыкка бәйләп куй-
макчы булдылар микән3 Защита дигәне тагы берәр елга кичектерелер 
кебек. Әле аның белән генә җанлап булса?.. 

Ул моны, хатыныма сөйләүдән дә бигрәк, үзенә үзе сон ш. бу ми­
нутта аңарга ничек тә булса бушанып, чак КЫНА җиңеләеп калырга 
кирәк иде. 

Чәйдән соң Ризванов. өстенә өндә кия торган ха т ы н аннан-моннан 
п. i\d :<теп, кабинетыма кереп ЧУМДЫ. Дөресен генә ӘЙТКӘНДӘ, кабинеты — 
аның эш урыны гына түгел, кабинеты —двньЯ ыгы-зыгысыннан, бапта 
төшкән күцелсезлекләрдөН, өндәге вак-төяк сүзләрдән үзенә к\р,ч йер 
качу урыны да иде. Аларда элек-электән шундый тәртип урнаша кил­
де укымышлы әти кабинетына кереп бикләндеме, аны нинди дә булса 
вак-твяк йомышлар белән бүлдерү катгый рәвештә тыелган иде. 

— Тукта, чү1 Шаулама! Әтиең эштән утыра, әтиең шауламаска 
кушты. 

Гайшә ханым малае Рөстәмне дә элск-этектәч гел шулай кисәтә 
килде Әмма малай кеше малай булып ката: еш кына хәлләрдә шук 
малай, әнисе ясаган кисәтүләрне онытып, атылып әтисенең эш кабине­
тына барып керә һәм сш кына «ЭШЛӘП утыра торган лти.нс. диванга 
кырып әйләнеп төшкән хәлдә, түшәмгә күзләрен текәп яткан яки хыр-
лап йоклап киткән хәлендә очрата иде. Бу хәл малайда кече яшьтән 
үк әтисенә карата билгеле бер сагаю тудырды. Инде соңгы вакытлар­
да, Мөнәвәрәне бу өйгә китерү, аңарга өйләнергә теләү ниятен бел­
дергәннән соң. олылардан бу турыда ачык кына бер җавап ата ат­
магач, Рөстәмнең сагаюлары тагы да кискенләшкән, кабинетка искәр­
мәстәй генә атылып керергә өйрәнгән шук малай белән «УКЫМЫШЛЫ 
әти» арасында зур бер сөйләшү булырга тиешлеге ачыктап-ачык си­
зелә иде. 

Ә кабинетның тышында, зал һәм кухня тирәсендә, вак-төяк эшләр 
караган булып, асылда исә анысы да шул бер үк мәсьәләләр белән баш 
ватып, әле улы Рөстәм, әле булачак килене Ак маңгай турында уйла­
нып, әле ире атып кайтып җиткезгән күңелсез хәбәр өчен пошынып 

ханым йври. Аның. Гайшә ханымның, һич кенә дә катлаулан­
дырасы килми, югыйсә. Катлауландырыр 1ык сәбәпләр дә күрми. Бер­
дәнбер малаеның үсеп җиткәнлеген күрү. аны вакытында башлы-күзте 
итү. ә.тарның бәхетле тормышының шаһиты булу һәм. ниһаять, картай­
ган көненда алариың балаларын — оныкларыңны тезеңә утыртып наз­
ла) — әйтәсе дә юк. ана кеше өчен моннан да зуррак куанычның булуы 
мөмкинме соң! Ә бит моның өчен. бер караганда, әллә нәрсә дә кирәк 
түгел Әна внын кабинетта бикләнеп \тыр>чы укымышлы «дәү 
кын. ачык йөз белән чыгып, бер-икс авыз сүз э т ү е генә кирәк 

— Яшьләр үзләре шуны телиләр икән, миннән фатиха. Ә:шә.' мине 
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бик борчымыйча гына туй чарасына керешегез!— дип әйтсә, шул бик 
житк ж, югы Ас», 

Кара әле, бөтенләй юктан гына терәлеп тора икән ләбаса! 
Гайшә ханым әнә шундый каршылыклы уйларга күмелеп ияргән ва­

кытта кабинет ишеге кинәт ачылып китте, вннан сөмсере коелган Рпз-
ванов килеп чыкты, 

— Акламыйм, пик шулай каты басып йөри торгансындыр? — Дип, 
кырыс кына эндәшеп куйды ул. — Ө й д ә , әптерсен., бер полк солдат 
йөри. 

Кинәт һәм кабыну белән әйтелгән бу шелтә те кисәтүдән сон. 
Гайшә ханым бе/ мәл таркалыбрак калды һәм, бу таркалу минуты 
узгач, әкренләп акылын башына жыл барды «Тукта инде, алай хәттин 
ашма син, Хәнәфи,— дип, күңеленнән үзе белән сөйләнергә тотынды 
ул, — докторскийны яклыйсыбыз булмагач та, әллә без адәм баласы 
түгелме? Әллә мин бердәнбер утымның язмышына күз йомып i 
МЫ? Юк инде, булмас инде анысы'» 

Бу — моңарчы бервакытта да. беркайчан да ирене каршы килмәгән 
итагатьле хатынның, баласы язмышын яклап, иренә каршы баш күт*» 
рергә ниятләве иде Һәм, шунлыктан, бу ич кеше арасын та күптән ки­
телә килгән әлеге з>р сүзнең әйтелер көне менә-менв килеп китте, дип 
уйларга да мөмкин иде. 

M l 

Кайбер чарпалыш тарга караганда, кузгаласы а ттан \ к би тгеле 
булган «су асты дулкыннары» берьюлы өскә бөреп чыкты һәм моны ин­
де Гайшә ханымның сабырлыгы, «Тукта, чү!» дип уэен гыя килүе бе­
лән генә тотып торырга мөмкин түгел иде Бер көнне Рөстәм тыштан 
билбаулап, »чтән көзгеләр, әллә ниткән кесәләр куеп эшләнгән импорт­
ный чемодан күтәрен кайтты һәм, моны каплап алганлыгы, нинди мак-
сат белән күтәреп йөрүе турында ләм-мим дәшмичә, әнисен мен төрле 
табышмак алдына куеп, чыгып китте Малайның сүзсез генә каядыр, 
нәрсәгәдер җыенуы күз алдында пде Күрәчәккә каршы, нәкъ шул 
хәерсез сәгатьтә, култыгына калын-квлыи өч папка кыстырып, төссез-
чырайсыз өлкән Риэванов та кайтып керде Юк, иске традицияләрне 
саклап горудан узган иде Гайшә ханым Иренен «скс киемнәрен сал* 
1,п I гына көтеп тора алды ул, хәтта гегенә, көзге каршына барып, 
пеләше читендә сакланып калган б к чәче белән 
нергә дә ирек KJ ймады 

— Күрәсенме энә гегеке? — д и п гардероб башындагы чемоданга 
төртеп күрсәтте. Үз нәүбәтендә Хәнәфи Риэванов та табышмак алдын-
да калды Гомерендә бәрелмәгән хатынынын кинәт 
шулай кабынып эндәшүе анын гез астына суккандай итте. 

ХдЛбуКИ, аның ГеЗ аегына. Гвйша ХВНЫМ сукканга караганда күп 
катырак итеп, гыйльми сонет утырышында ук сугып кайтар-

ганнар докторский диссертация дип, ничә еллар чалбар гөбе шомарт* 
к.iiii.i «чыш пыш "•. |ыл чыккан Хәтта аннан да яманрагы доцент Хә­
нәфи Риэвановкын, ыектө, Сталин исән чакта, аның итеген яларлык 
булып йөреп, шул исем ослам гурыдан-туры багланышлы темага кан-
[идатлыя диссертациясе яклап та, ('латинның вафатыннан о 

сиксән градуска 6opi культын фаш игү маркасы астында, 
шул исемне пичек булдыра алса — шулай пычратып, бер уңайдан ре-
волюинянен жнтднрәк бүтән pen, фән* 
нор докторы, профессор булырга Йөрүен чикылдап торган npKHi 
л ык, унны-сулны белмичә карьера артыннан чаб) дин бәяләгән нар һәм 
бичара пелэшбаш, диссертациясен култыгы! . кире алып ки-
төргә иәжбур булган иде. 
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Булып узган шул улар тан айнышып жнтмәгәннекеме. әллә йоклаган 
вөҗданы jяна башлаудан, әмма б\ юты ул гадәттәге тәкәбберлегем 
Куйган, тавышы ы бөердән чыкмын, хәтта сүзләрен дә көчкә-көчкә 
генә әйләндереп әйтә алды: 

— Син эшнен ипчек торганлыгын белмисең, Гайшә, һап. барысы 
да син уйлаганча ансат кына булса икән... 

Чынлап та, Рнзваповның бу хәерсез сәгатьтә китәреп кайткан фа­
җигасен Гайшә ханым әлегә белми, чөнки ул гурыда ишетмәгән һәм, 
булган хәлне ачыктан-ачык әйтеп сөйләшәсе бервакытта, Рнзваповның. 
җеп «чын тоттырмаска тырышып, гадәтенчә томанлы сүзләр кулланып 
маташуы әле Һаман малае каңгысыннан арынмаган Гайшә ханымда 
берьюлы әллә ничә төрле шик-шөбһәләр кузгаткан иде 

— Шулай инде алайса, утыз ел бергә гомер иткән хатынын берни 
дә белми. Аның аяк басын йөрүләре дә солдатча Син дәү абыйның 
аңарга әйтергә ярамын торган серләре дә булып чыкты. — дип. үпкәсен 
һәм ярсуын бергә кушып, елый-елыЙ тезәргә тотынды хатын. Рнзванов 
моны ш\шы бер елау белән узып китәр дип уйлаган иче. иәкин уз-
мады 

Кайда ул узу, инде узган, тузан астында калган, күмелгән, беткән 
дин йөргәннәре дә кинәт һәм сафура бураннары уйнатып калкып чык­
ты. Кирәк бит бөтен өермәләргә берьюлы кузгалырга' 

Ирле-хатынлы икәүдән-нкэү генә чакта да сүзнең очын таба алмый 
аптыраган бервакытта малайлары Рөстәм кайтып керде, һәм бусага­
дан атлауга: аптырау катнаш таркалыбрак калган әтисен, бер чнгтә 
аркасы беләнрәк борылган әнисен, өйдәге тартынкы кырыслыкны, ба­
рыннан да бигрәк, әнисенең елаудан кызарын чыккан күзләрен — ба­
рысын-барысын берьюлы күреп алгандай итте. 

— Нинди спектакль безнең монда? — дип. дуамал гына сорап куйды 
ул, озак уйлап тормасган Әнисенең яшьле к\зе аны кинәт тетрәтеп 
ташлады булса кирәк. Өстен дә салып тормастан, әтисенең каршына 
килеп басты. 

— Беләм, син рәнҗеткәнсең әнкәйне, — ул, үз тупаслыгыннан \зе 
үк уңайсызланып, күзләрен шундук аска алды, беравык сүзсез торды, 
аннан гафу үтенгән сыман йомшак тавыш белән, 1ӘКИН күңелендәге» 
һич гысп калдыра алмыйча ялгап алып китте: —Әгәр сүз минем ар­
када чыккан булса, гафу итегез, мин бүтән андый сәбәпләрне булдыр­
маска тырышырмын. Динары тагы шуны да әйтим: Мөнәвәрә сез уй­
лаганча ук айсыз кыз түгел, берничә килү белән j 1 безнея бу өйгә 
сыймаслыгыбызны сизеп алган. 

— Юкны сөйләмә . Җибәрмим, беркая да җибәрмим Сыярбыз. 
Малаем сынган җиргә киленем сыяр,—Гайшә ханым, кызып Һә1 
үк вакытта, болан кызганы өчен иреннән гафу үтенгәндәй, сүзләрен яшь 
истән коендыра-коендыра тезде дз малае Рөстәмне кочып алды һәм 
аннары тагы тезәргә тотынды. Бу күренештән тәмам гаҗизләнгән өт­
кән Рнзванов. ниһаять, кабыгыннан башын чыгармыйча булдыра ал­
мады. 

— Күрәм, монда иң яман кеше мин бутын чыктым, ахрысы...— 
дип гадәттәгечә, чолгабрак с\ з башлады ул.— Нишләмәк кирәк, мин 

барыгызга караганда да картрак кеше. шулай булгач, күрәсен, 
б\ буталчык дөньяда минем җыйган гөнаһларым да "сезнекенә ка­
раганда күбрәктер. 

Әти!—дип, җитди рәвештә әтисен бүлдерде яшь Рнзванов.— 
Даван фәлсәфә сатмыйча (ына сөйләшик. Синең ул «гөнаһлар» дигә­
нең безгә бик билгеле: Мөнәвәрә миңа барысын да сөйләде Сүз хә­
ергә v i гурыда бармый, сүз хәзер безнең турыда: әгәр сез миңа ми­
нем яратып йөргән кызымны — Мөнәвәрәне алып кантырга рөхсәт игә-
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сеч икән, мни ионы вич сузмыйча эшлим Әгәр сез шуңа рөхсәт бирми­
сез икән, ул чагында... 

— Ник бүленеп калдың? Ул чагында... мин үзем чыгып кач 
тә куркыт. 

— Куркыту түгел, — Рөстәмнең тавышы нык һәм ул башланган сүз­
не ярты юлда бүлеп калдырырга һич җыенмый иде, —шулай ук кай­
чандыр сип качкан кебек, качын китәргә дә җыйналмыйм. 

Ләкин әйтергә кирәкне ачык итеп һәм ахырынача әйтеп бетермәде 
ул. Чөнки ата белән малай арасында башланган бу җитди сөйләшүне, 
сүзнең үзеннән дә бигрәк, аның астында яшеренеп яткан ымлыкларны 
ничек аңларга, нәрсәгә юрарга белмичә, бер агарынып, бер күгәренеп 
басып торган кешегә — әнисенә күзе төште. Әйе, монда бит әле ул бар, 
бу Йортта мона хәтле җыелып килгән бөтен гөнаһларга карата уз сү­
зен— гаф} сүзенме, ачу сүзенме—әйтергә тиешле Гайшә 
бар иде. 

X I I I 

Эпилог 

Малае ягыннан да, хатыны Гайшә тарафыннан да йомшаклык ку-
ренмәгәч, бигрәк гә иш карьерасы буенча җөйләре сүт< 
күреп торганда, Хәнәфи Ризвановка кикрикләрне югары тотып 
i ырга һич урын калмаган иде Беренче чиратта, артык катлар пандырып 
тормыйча, яшьләргә \i язмышларын үзләре белгәнчә, үз 
ча корырга фатиха бирергә, i ары узгандагы «романы» турында өй­
ләнгәндә дә, аннан соңгы угыз ел дәвамында да, ниһаять, Маһирәнең 
кызы аларнын өйләренә килен булып килергә йөри башлаганнан сон 
да никахлы хатынына л IM-MHM эндәшмәгәне өчен бик нык дулаган Гай­
шәсен ничек тә тавышсыз гынсыз гына җайларга Һәм. шулар р; 
үк квартира артыннан да чабарга— Хәнәфи Рнзваноиның якын яра 
өчен СЫ 1ЫП кунган П|1 | эт иде 

Ләкин боларнь api сы la диярлек «төерле» булып чыкты Берен-
41 [ән бик гади лиләрне 1ә катлауландырып, күзгә томан җнбәр 
\ 1енең укымышлы кеше икәнлеген һәр даим сиздерергә тырышып 

әргә өйрәнгән Рнзванов, бу очракта, улы Рөстәм белән до кешечә 
i.: [н итеп сөйләшә алмады 

— Әлбәттә, мин С( ;!Л.мынм. — ДИ1 
кебек итеп,— 

seal сорый белә торган 
. шөкрана кылырга гиешмендер әле Хәзер бит анын 
фактны кабыргасы белән китереп куя торганна] 

гена итәргә тырышмп пауза ясады, торып, 
аякларын ры югы каршыга ук утырып, әлбәттә, бор-

: бер тонык тон 
\ iapa гына әйткәндә, сезнен яшьлек бәхет ie 

сез ионын кадерен белергә тиешсе 
мең яшьлекнең аяк-кулыи бәйләгән шартлылык тышауларын с( 

: 
i . информирован-

Минем tUII :. • i : 
• 

• 
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— Кайчанга кадәр без. бөтенесен объектив сәбәпләргә сылтап, үзе­
без сөттән ак. судан пакь булып калырбыз икән? Әйтеп тә торасы юк, 
рыцари без страха и без упрёка... 

Малаеның ду [кынлану һәм тирән үпкә белән әйткән тушы сүзләре 
житте. Рпзванов әле хакыйкатьне төшенмәслек ук дәрәжәгә төшкән 
кеше түгел иле. димәк, чолгап-чолгап сөйләр белән генә 6j замандагы 
яшь [әрнен күзләрен томалап булмаячак. 

Аннары хатыны Гапшә белән арасы бозылды. Юк. кычкырышу, та­
лашуга ук барып җитмәделәр, моны алар арасында элек-электән ур­
наша килгән нәзакәтле тәртип «рөхсәт итми», шуның өстенә. Рпзванов, 
профессор ук булып җитмәсә дә, доцент дигән исемне тагып калган 
һәм доцент башы белән кычкырышып-талашып яшәүне, әлбәттә, ки 1еш-
терми ндс Шул ук вакытта, Гайшә ханым ла инде аның гыштан гына 
шулай ялтырый торган, ә эчендә әллә никадәр әйтелмәгән яшерен сер. 
ясалмалык һәм куркаклык йөртергә сәләтле бер коне икәнлеген соңга 
калыбрак булса да төшенә башлаган, бигрәк тә ул Ризвановның үзенә 
яратмыйча өйләнүен һәм утыз ел буена чын-чынлап яратмыйча, бары 
тик көн үтсен дә сүзе б\ тмасын дип кенә торганлыгын гафу итә алмый, 
шуның аркасында хәзер үтә вәсвәсәчән. юк-бар шикләргә бирелүчән, 
вак сүзле кешегә әверелеп бара иде Ике арада ни генә б\ шасын, шу-
[ .и да бер чиккә хәтле моны тышка чыгармыйча түзделәр. Ләкин бу 

«чик* дигәнебез әллә канда булмаган икән. хәерсез. Бер үк вакытта 
туры килгән ике вакыйга 6j «чикне» дуамал тизлек белән өскә кал­
кытып чыгарды. Беренчедән, яшьләрнең, кушылып, бергә тора башлау­
лары белән генә эш бетмәгән, ана кеше бердәнбер улының туен шаула-
1ып итмичә иренә Һәм малаена тынгы бирмәде. Тунга районнан Мөнә­
вәрә киленнең әнисен чакыртырга кирәк иде. Моңа хәтле бөтенесенә 
тешен кысып риза була килгән Хәнәфи Рпзванов бусына менә һич риза 
түгел, утыз елдан сон .Маһирә белән кода-кодагып булып йөзгә-йөз 
очрашуны \л күз алдына да кигерә алмый иле Бәхеткәме, бәхетсезлек-
кә каршымы, нәкъ шул көннәрдә икенче вакыйга да килеп өстәлде: 
Ризвановны шәһәр торак идарәсенә чакырып, яңа салынган йорттан, 
яшь семья өчен дип. бөтен җайлары җиткерелеп эшләнгән аерым бер 
<i\ цмәгә ордер биреп җибәрделәр 

Башка берәү өчен әйтеп бетерә алмаслык шатлык китерәсе бу 
вакыйга өткән Рпзванов өчен янә дә бер башваткыч мәсьәлә булып 
чыкты Чөнки иренә карата ышанычлары какшый башлаган Гайшә ха­
ным бердәнбер малаен үз яныннан аерып чыгаруны хәтта ишетергә дә 
теләми, әгәр әтиләре шуны бик нык куя калса. «Орлыгым капла — мин 
шунда!» дип. үзе дә алар белән бергә җыенып чыгып китәргә катгый 
рәвештә әзер тора иде 

Нишләсен карт Рпзванов. бичара пеләш баш! Кылган бөтен гөнаһ-
1ВрЫН Һәм ана тап т\ мыш кимчетекләрен искә алганда ла ул әлегә 
бөтен тән ук кешелексез кеше булмаган икән. Яшьләр аерылып чыгарга 
бик атлыгып торсалар ла. хатыны Гайшәне, иске өйлә икәве генә ка­
лырга ничек тә ризалата алмагач, чемоданын күтәреп һәм башка бер 
нәрсәне дә дәгъва итмичә, яңа бүлмәгә ялгыз баш үзе чыгып китте. 
Әмма шунда ла бер кабырынкы сүз кыстырмыйча китә алмады: 

— Мина. бәлки, фәнни иҗатын өчен ялгызыма гына жаитырак та 
булмагае әле анда —дигән булды. Нишләтәсең инде кешене, гадәте 
шундый булгач! 

Гарләгән шәһәр уртасында, бата-чагаты. мәшәкатьле, нужалы, лә-
кин шулары бетән ук бәхетле лә булган бик күп һәм бик торте семья­
лар урнашкан зур коммуналь портта, шуның ялгыз бер бүлмәсендә 
мвнв хәзер ул —доцент Хәнәфи Рпзванов яши. Керсә —ялгыз, чыкса — 
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ялгыз Бүл ы : к а т а гына булганлыктан, тәрәзәдән әллә ни киң 
күренми. Каршы портның яртылаш кырылган кирпеч стена-

'•'|| шул буйда к птән утыртылып та, кәрлә килеш картаеп калган си­
рень куагы, аннары гагы җәйге айларда кәрнизләрдә чуалып йөрүче 

• песиләр... Көндез, нәкъ ике белән өч арасында, диета ашха­
нәсенә барып ашап кайта, иртәсен-кичен өенда жайлаган, билгеле бер 
вакыттан биш минут электр г соига калмый Аннары бил-

барып >кытып кайта хәтта ни җыеш­
тыруга кадәр ныклы режимга көйләнгән алдан сөйләшенү 
институт техничкаларыннан берсе шимбә көн, төштән сон. атнага бер 
мәртәбә килеп, аның бүлмәсен җыештырып китә ta алдан 
сөйләшкәнгә карата п.ша иил^и:> Юкса. күп вакытта Рнзвановның 
бүлмәсендә .кыярлык чүп тә булмый, бөтен нәрсәне нәкъ үз хрьшыннан 
алып, нәкъ үз урынына куярга өйрәнгән һәм, гомумән, һәр яктан пөхтә 
Ризванов чүп белән һич дус гүгел Хәер, кешеләр белән 1Ә пик алай 
ду( дип әйтеп п\ i-мыII хәзер Ризвановны l imp.ж га докторлык днссер-
твцияа 6i тән »шс барып 1ыкмагач һәм өй кфлнкт-
ка кергәннән сон. ул кешеләргә — яи \ >е белән бер ч 
i i,i кордаш 1арына да — ышанып житмичәрәк карын башлады Нәрсәдер 
бөтенесе аны ттләтәләр, анын тирәсендә сиздермик) генә казы­
налар кебек госта иде анарга Хәлбуки, якын итеп килеп керүчеләр 
булса, анын Мәскәү! • барган җирдән махсус алып кайткан нн яхшы 
шшолары, аларга нәкъ килешеп кенә тор) 1Ы деликатес закускалары 
м мер иде, югыйсә Тик менә әллә нн килүче гена к 
телефоннан да хезмәте буенча институттан һәм гагы шунын ише рәсми 
учреждениеләрдән рәсми Йомыш бе i ш генә ша [тырата lap и №... 

һәм т ә шул рәвешчә гөрләгән шәһәр уртасында япа-ялгызы яши 
кеше Җитмәсә гагы бүлмәсенен i • i ахмакларча уелган, 
Кухня тәрәзәсе урамга карый, ә түр тәрәзә 
стенага, чыккан да каткан сирень куагына Ьик аптырагач, болан үзе 
кухняда газ исе чыгып тору ихтималы бар 
почмак торна каршына ки к и гәрә 1ӘКИИ үзе бик үк ты­
гылмыйча, урамнан узучы кешеләрн ра ул Озак-озак күзә-
•i i Күнеленнән мондыйрак н ти сә чыгарырг; • абалаиа-
лар инде бола] н ләкин бит к ia. барыбер, 

; борыннарын канатачаклар Әмма урамнан үтүчеләрнең берсе 
дә аның кухня ясаган философняс< пмэшен 
тормый чабась җирләреннән кайталар, 

сырасы урында кычкыралар көләселәре к и л с ә — i >•• 
-шпр гөшәргә өлгерми кайсы расы «ирләренә 
барып җит&ргә бек кыланып, 1Леге геге кәрлә сирень то-
бенә ышык 1ЛПЫП. чап-чоп үбешеп т;> кита 1әр Кыскасы, урамда гормыш, 
тормыш, ТОрМЫЦ], Ә мен,) Хәнәфи Рнзпанопнын т\ 
i унарга ярамый да юрган чиста б\ in IH-КӨН симерә бар) чы 
ЯП ЫЭ 1ЫК, Я 1ГЫ ! и IK, ялгызлык .. 

1%и ел 



РЕМА Т ХАРИСОВ 
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Сабый чакта рәсем ясарга ярата идем. ләкин 
рәссам була алмадым. 

Гармун бармакларына саннар сугып, шул сан­
нар ярдәмендә бер-ике көй дә язып карадым — 
Композитор чыкмады 

ДЫМЛЫ җиргә ике тимерчыбык батырып, 
электр тогы тап.чакчы идем — җир бирмәде, фи­
зик та итмәде 

Әти-әнидән курмәкче. укытучы булырга хыял­
ланып йөрдем Пединститут тәмам шдым. Арча 
педагогия училище!.ында укытып карады» һәм... 
комсомолның Татарстан өлкә комитеты инструк­
торы бу 1ып киттем 

Хәзерге көндә мин — журналист һәм сЯшъ 
ленинчы" газетасында эшлим Ьу газстиги иин 
гашыйк 

Шигырьне шигырь итеп тоеп студент чакта яза 
башладым, ә шигырь язуның көй чыгарудан. 
электр тогы табудан, рәсем ясаудан, укытучы бу-

лудан җиңелрәк эш түгеллеген әле генә —25 
яшькә җиткәч кенә, аң шй башладым. 

Туган ягым — Альяноык в кәсе. 

Китү, көтү, кайту 

• ж ителер, китәпәр. нитәләр. 

Күзләргә пәрдә каплап. 
Тузаннар уйнап кала. 
Ана кулын алга суза — 
••И, бала.... 
Китәләр.. 

Көтәләр, кетэләр, кетэләр. 

Кочып алырга сузылган 
куллар кетә. 
Үбәргә дип кайнарланган 
Ирен үз-узен «та. 

Ярата белгәннәр генә шул 

Исән булганнар гына шул 
кайта ала. 

Кетэләр. 

Бары шатлык альт кайтыр кебек 
бу юллар. 



* Шнтырьлзр 

3 

Кайталар . 

Яратулары үлемнән »әчле булга 

Аларнк! кочалар 
еларга рәхмәтләр яудыралар, 
исемнәрен догаларга куша карчыклар — 
озак яшәсен, диләр. 

Ә яратулары 
яшәүдән дә нәчлерәкләре 
Алар дә каеталар. 
кайталар да 
берсүзсез 

Алар да кайталар — 
алармы кәчлерәк сагыналар 

Унтугыз яшьлекләр 
талдай буйларына котомкалар агып, 

яулык болгый-болгый киткәндә 

•Китү, квтү һәм кайтуны» 
кабат иске твшереп. 

Уйнамагыз! 
V 
*f йнамагыэ бомба и-^ртлатып, 

унар чакрым 6 лвккэ 

Су алырга, 
су керергә 

Су коенып, 
сулар алып, 
сылу кызлар менеп килә. 

Күкрәкләре турысында 
ак күлмоклоре юпь-юеш 

Мелдврәмо чилекләрен» 
арыш серкесе коела.. 

Уйнамагыз — 
унар чакрым биеклеккә 
агулы тузан атып. 

Елгаларның, 
чишмәләрнең, 

океан, диңгезләрнең 
•стен япмаган. 

Авыл карты 
г 

* амере бу» кезге яңгырларны сүккәч 
ааыл карты асфальтта тора 

Чиләкләп ора 

О ч . я ң г ы р ы ! — 
Чилек, чнлек 



Ә менә монда чәчәк үсәр дип 

Ә менә монда ашлык пешәр дип 
шатлана алмыйм. 
Монда яңгыр тузан гына баса, 
монда яңгыр — күктән тамган су гына. 
Ә бездә яңгырдан 
аңкып тора сет исе. 

Эх, яңгыры] — 

Ә МОНДЕ шатланып булмый, 
Җир остендә асфальт зонтик -
Җирне яңгырдан ишергоннәр». 

Гомере буо җәйге яңгырларны 
авыл карты асфальтта тора. 
Ә яңгыр 
ора да ора — 

" ортек-бертек 
нәкь сиксән сигез керфеч. 

Сиксән сигезәр кара кылыч 
ике диңгез тирәсе. 
Кылычлардан тишело-кисело 
килә шунда керәсо. 

һ ә р яраны ерта-ерта 
тулсын диңгез йорәкко — 

бу 
бат 

Ьат 

бу 

диңгезгә 
ып үлү кирәк 

, »n»uS .пты 

Салкын 

.мыни б у -
бит кыш: 

п -
рыйм. 

яз 

вяткадан суык ага — 
кыш качкан шул Вяткага. 

Яр буеннан кыз атлый, 
күзләрен күзлек каплый. 
Начар күрә дисезме — 
кузен суыктан саклый. 

Язмыни бу — 
бу бит к ы ш : 
шытарга курка 
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ХАРРАС дЮПОВ 

Бишеген — Мөслим районының Түреш авылы 
Бала чагымнан ук шигырь. *р яратам Урта мәк 

• • 

6 > хзремне шунда ясадым. Әле 
еә кадәр район . • асылгаладым 

верситетка тартып ҺИ 
••• өченче курста укыйм Быелгы яз — 

йландырыр i'>" 
итеп язасы, шигырьләрдә натуррак ш 
МГвЯ ТОРМЫШНЫҢ |3ff</rJ/( cat 

Күләгәләр 

;/ Н1Ы11ИК' 

Күләгәсе п 
Kai 
Үэ 

1вачытта 
күлвгәң 

UH 

Л Д о һ 

шу 
УЭ1 

«Ml 
С] 

паи 
ңа 

, ln 

' 1 Ы 

Щ 

>,..-

барса кв 
па, 
^рнекодә; 

була 

Иколонми атлыйм, караңгылык 
Сукмакларны яшереп тормасе 
Кул»г»лвр артка калсын «чем 
Йезөм Силам йөгерәм кояшка 

Танышу 

ж ч 

Ваемсыз бер улы идем 
Җирдә сагыну бар. диделәр -
Квг.дем. булмас, дидем, 

юр 6Ш1 
Тамы ид«м 
Җирде сою бар. дид. 
Квттерсо дә килде: 

lap -

Вәгъдә 
— К 

* ' өтәрсеңме' — дидем 
Син баш идең. 
Вәгъдәбезне шомырт ишеткан-
Күңеллвр «үк керсез булсын , 
Ап-ак итеп чачәк елгертквн. 

Вәгьдабеэне шомырт ишетк 

Еллар кичеп, бире килдем ме 
Син* Kot*fi инде кич җ и т е н 
Таныш аяк тарышларым түгел 
Ялгыз шомырт шааын ишетә* 

1НДа 1Ч«ки«м( 
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Ш о м ы р т тагын ал-ак чәчән аткан, 
Без килер дип исем тараткан, 
Ә мин көн дә уэзм генә килеп, 
Яшьлек куйган аэгьдәм яңартам. 

Ш о м ы р т тагын чәчәк агарткан... 

' о р у р дисең, бәхәсләшмим, чөнки 
Бу гадәтем ускөи тирәннән: 
Урманнардан киләм, яктыны мин 
Баш очымнан эзләп ейрэнгэн. 

/С 
Сагынулар i 
Keren алып 
Киләчәкләр 

•арый 
булмь 

ia алмый к г и 
үткәнгә. 

Гаҗәпләнмә, дөрес әйткәнем: 
Син генә шул минем киләчәгем, 
Синдә генә минем үткәнем. 

Билгесезлек 
a 

• " с-ый алда син бар, 
Телсез билгесезлек. 
Рәхмәт! — 
Әйтми тордың: Бераз 
Ул бит сейми, диеп. Сеенеп яшим әле 
Шатлыкларым бүлса, Алда кайгым булса 
Кинәт сөендердең. Яшереп тор, яме! 

А/1 
*'* әхәббәт аланнарында 

Йөргәндә үзем генә 
Зоп-эәңгэр чәчәкләр сай 
Өздем дә әздем генә. 

Сиңа да китердем әле 
Күзләре йомылганчы. 
Чыклары сиңа коелсын, 
Җилләргә коелганчы. 

Хыял 

Маякла 
Юлга 
Маяк булып баса алдыма. 

Хыялыма җиттем дигәндә 
Ул алгарак кител елгера. 
Гомере буе кеше туктамый 
Хыялына карап йогерә. 

& ' шенып та бетмим кешеләргә: 
Сукыр, диләр сине, махэббәт! 
Ә соң ничек бөтен гомерем буе 
Син йөртәсең мине җитәкләп?!. 



РИМ ИДИЯТУЛЛИН 

1940. Башкортстан. Чакмагыш районының Яңй 
Мортта авылы; урта мәктәп, завод, университет. 
€ Кызыл таң* газетасы редакциясе — биографиям. 

. Кулда авторучка а \да ак кәгазь һвн тема~ 
сын тайса», яз За яз 

Май. ы йотка кебек туйдырган ка 
ны, яшен яшәгән кануннармы шәхес булып күз-

перясе, форма һәм эчт.чек бердәмлеге ди-
• и 'нчәнең биек ?i б • 

тобасы. кешел»рне фг<ить ачы дәресчек 
яцсы.ч матурлык ч хасына табындырасы иде.. 

Туган телемне, Тукаемны, Такташымны яра­
туым менә ник.- /Сазан J тартты. Мәхәббъ 
Ш0Н1 MgpX9M8TAt Су I. 

Ү з ЙОЛДЫЗЫМ 

К 
* * ЛЙСЬР юллардан атлармын? 

Кайдан беләсең алдан. 
Үз йолдызымны тапмыйча, 

Күкләрдән күзем алмам. 

Күптән күзәтә күкне 
Күзләрем яшькә тулып. 
. Арадан берсе ать лды 
Шигырь юллары булып. 

•*-* елмим, к е ш * нидән яралгандыр? 
Берәү судан, берәү уттан, дн, 
Ә берәүләр: 

6es тик тузан, ди. 
Белмим, кеше нидән яралгандыр? 
Су булып агабызмы. 
Ут булып янабызмы. 
Әллә инде тузам булып. 
Туфракта калабызмы? 
белмим, кеше нидән яралгандыр' 
Су булса, ул — т а ш к ы н д ы р , 
Ут булса, у л - ч л к ы н д ы р ; 
Җ и р булса, уп — алтындыр; 
Юктыр, юктыр, 
К е ш е — һ е м тузан, һем су. 

Наиләгә 
* еи белән кен ка«ышканын 

Карыин әле — 
Ничек и к ә н ' 
Әндо. йолдыз саныйк еле 
Ничәү икон? 
Өне берсе күзен кысе — 
Кемгә икен) 
Караү белен ул а-ылды — 
Ниге икен? 

Күп карасаң, к ү з тия ди — 
Тия икән 
Йолдызларны керфек каплы! 
Ниге икен? 
— Мин санадым: 
Кукте йолдыз икеү г е н * — 
Синең ничә? 
. Тен бепен кен кавыштылар 
Әлле бүген, елла киче . 



Рим Идиятуллин * 

Кызлар келә 

A\, ызлар келә... 
Кыш та к ә г ә , җ ә й д ә келә, 
Яз да келә, к ө з дә көлә; 
Урамда их, урманда ки. 
Яңгырда ни, буранда ни, 
Нәрсәдәндер кызык табыл, 
Кызлар келә. 
Җәен — 
Су кергәндә су чәчрәтсәң, 

Юл бирәм дип көрткә чумсаң, 
Көзен... 
Нинди кызык табалардыр, 
Шайтан белсен. 
Урманда ни — 
Бүләгем дип чәчкә тоттырсаң. 
Яңгырда ни — 
Очрашырга суз куешып 

Бик чак кына көттерсәң, 
Буранда ни — 
Чәчләренә кар кукгачтын 
Тының белән эретсәң, 
Урамда ни, урамда ни — 
Ялгыш кына каш сикертсәң,-
Кызлар кола. 

Кайгы килми, шатлык килми. 
Юк, юк, килә. 
Кайгыдан да, шатлыктан да 
Кызык табыл шашып көлә: 
Шатланганда — 
Чәче көлә, 
Кайгырганда — 
Яше көлә. 

Урамнарга шатлык чәчеп 

Кы 
(Ирексездөн елма: 
— Исәнмесез*! 
Кызлар көлә-ә-ә... 

:ың) 

9 нчы Май шигыре 
•*-'герме ел сугыш беткәнгә 
Күптән инде күэ-яшь кипкәнгә. 
i Сау булыгыз, бер кайтырбыз» — 
Күптән инде алар киткәнгә. 
Егерме ел инде киткәнгә. 
• Кайтырбь'3»лар һаман кайтмаган. 

Каберләрен һаман т 
• Кайтырбыз!-лар һаман кайт* 
Сандьгклар тулы хатлар.— 
Аналар күпме саклар. 
Иле барлар ләкин үлемсез; 
Ана күңеле кете түземсез: 

Кайть п җитәр бүген-иртого. 
Иле барлар, әйе, үлемсез. 
Кайтыр алар, менә күрерсө 

.ар 

күреп ярата алмаса да. 

ииктер бик еш урый иде 

сукыр музыкант. 

Йорт күләгәсендәге 

ташка утырып. Әнкәйләр 
җ и р г ә текәлгә! 
яшереп кенә 

Музыка 

(ларның шәүләләре шыбырдау, 
ярата! Ул ярата!» 
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РӘШИТ Ф АЗЛЫ ЕВ 

I'^^O е tda Ьашкортаанның Илеш районы 3-р 
Бишкурай авылында туганмын. Авыл 
һ»м бухгалтер 'ар купсын тәмамлагач колхозда 
хисапчы, район башкарма комитетында төрле 
эшләрдә ищи); и /оч жСталинчы» дигән район га­
зетасында җаваплы секрета;.'/ < • 
ly'iti елны Уфа эавод.ш:ының берсен» вшкя кер­
дем Хәзер дә шунда токарь бц \ып эш шм 

Яшем зурая килвШндв генә шигырь яза баш­
лаган кебек, укуымны дәвам ит\не дә соңлабрак 
башладым Уфа электромеханика технию 
IV нче курсында укыйм 

Башкортстанда чыга торган татар газетасы — 
'Кызы! таң'да. куп к*нә еллардан бирле, ши­
гырьләрем басылып килә. 

Уйлану 

/С 
Бүген инде бала «тасы. 
Кино генә зурлар тарткан йекие 
Горурланып бүген тартасын 
Э шулай да яшәү кызым норсо. 
Чапкан аттай ал. а барасың. 
••Фәлән көннәр тизрәк үтееня.— ДИСРҢ. 
Ярты гомер үткән — карасаң. 
•'Бәйрәм арты бәйрәм җитсен». — д и с е 
Ашыгасың, йерэ I җилкенә 
Тик сизмисен' бер кон үткән саен 
Гомер дә бит кими бер к е н г ә . . 
Искеләрне яңа алмаштыра. 
Мәңге яшәр җ и р д ә берни ю к ! 
Хәрәкәттә донья дигәннәре, 
Үткән гомер гүя аткан ун 
Тик гомерен санлы аллар гына 
Билгеләми үлгән кешенең 
Әйтә ала яшәү озынлыгын 
Җимешләре >1ЛГвН эшьнсң. 

Дүрт солдаты туган илемнең... 

лгыршры Җиһанша*. Поп-
лавскиО, Крючков һәй Федотовларга 
багышлап) 

*•* атырларын беләм 
Диюләрнең башын к» 
Җиде башлы аждаһа* 
Җиде диңгез аша ки 

Д ү р т солдатын беләм туган илнең — 
Окнкт батыръна тиңнәрен; 
һ ә « мин беләм шушы батырларга 
Кырын т у г , з үләм килгәнен. 



Рәшит Фаэлыев * 

Дүрт батырның кырык тугыз тапкыр 
Жиңгэнлеген беләм үлемне. 
Мин аларны тиңлим туган млге 
һ а м аларга тиңлим илемне. 

Вьетнамга 

үген монда к ө м е ш Идел ага, 
Алсу кояш белән нурланып, 
бүген анда җ и р г ә бомба ява, 
Сулар ага канга болганып. 

Бүген монда к ө м е ш Идел ага, 
Сала уйный суга чыланып. 
Бүген анда күпме авыл яна. 
Көчле ялкын белая чолганып. 

Бүген монда көмеш Идел ага, 
Рәхәт, тыныч елга буйлары. 
Карап торам шаян дулкыннарга, 
Ә Вьетнамда йөри уйларым: 

Вьетнам җире, әгәр м ө м к и н булса, 
Көч итеп ал минем хисемне. 
Минем хисем синең белән бергә 
Вәхшиләрдән алсын үчемне! 

Көтеп яшәү бигрәк 
авыр икән... 

этеп чшәү биграк авыр икән. 
Ник белмәдем шуны элгәре. 
Таңда килеп йөрәк к ы г ы н чиртә 
Йомшак тынлы Идел җилләре. 

Көтеп яшәү бигрәк авыр икән, 
Кыска көннәр озын тоела. 
Зәңгәр күктә кояш елмайса да, 
Күңелемә яңгыр коела. 

Кетен яшәү бигрәк авыр икән, 
Ләкин кету — үзе батырлык! 
Кетем сине, әгәр булсаң гына 
Син дә мине са-ынып кай-ырлык, 
Сагына белү — үзе матурлык! 

Б 

К 



Г. Сафиуллин, 
Советлар Союзы Герое, 

генерал-лейтенант. 

Ш ул ук моментта 53 нче дивизиянең уң флангысында 12 иче һәм 223 нчг 
полкларга каршы дошман «Бөек Германия* СС танк дивизиясен һәм 356 нче 
пехота дивизиясен сунәшка керпе. Нстәвенә i нмерчылар дивизиянең су­

гышчан сафлары өстенә еэлексеа бомбалар яудырып тордылар. Кичкә габа дивизия 
командиры генерал Овсеенко: 

— Дошман 22.1 нче гвардия полкы оборонасын өзде. Танкка каршы средиволар 
бел HI ярдам итүегезне сорыйм, — дип шалтыра ггы. 

Корпус вчен гаять кыен шартлар туды. 
— Үзегездәге танкка каршы дивизионны бик тиз шунда күчерегез. — дидем мин 

ана. — Ә мин ярдәмгә танк полкы җибәрәм. 
Мин дошманның кичү урыннарына |удырган куркынычы турында уйлана баш­

ладым 
Әйтергә генә ансат, сугышның иң кызган моментында, дошманның ярсулы ата­

каларын кире кайтару өчен каты сугышлар алын барганда, танк полкын һәм инкка 
каршы дивизионны позицияләрдән алырга?- Өстәвенә, гиз генә башкару да кыен аны: 
дошман артиллериядән уг, һавадан бомба яудырып тора. икенчедән, күчү һәм нңа по­
зиция алу да шактый вакыт, күп мәшәкать таләп итә. 

Куэәтү пунктында минем белән рәттән торган дусларыча күз йөртеп чыктым 
Алар мине сүзсез дә аңладылар. Алексей Петрович Колесник. сВнлЛИСМа үзе белән 
берГӘ ПОДНТбүлек инспекторлары майор Сурков һәм майор Асгархановны утырпы л I. 
тиз ми.. 223 нче полкка китеп бнрды. 

Артиллерия командующие Василий Николаевич Журавлев 53 нче дивизиядәге 
танкка каршы дивизионны үз позициясендә калдыру тәкъдимен әй)те 

— Бәлки, мин бүтән участоктан бер-нке батарея таба алырмын.—диде ул,—Алгы 
сызыкны т.)1 ыйфьләнлермнк. 

Ул да. артиллерия штабы офицерлары белән машинага утырып, китеп барды. 
Полковник Журавлев, резервтан ганкка каршы ике артиллерия батареясы алын. Бә-
радаевкада позициягә куй. 20 минупан ул ба1аренлар дошман танкларына каршы су­
гышка ла керешәләр 

БарадаеаКВНЫН конба1ыш читендә хәлләр җанга салынгач, мин командующий кү­
зәтү пунктына шалтырамым. ]слефон трубкасын фронт командующие Ы С. Конев 
алды. Минем докладны гынлагяииан соң: 

— Корпусның уң флакгысындагы хәлләрне мин яхшы күреп торам. — диде ул — 
5.) нче дивизия командиры генерал Овсеенкога әйтегез: Барадаевканы кулда пи у өчең 
бөтен җавап IN ЛЮКНЫ МИН аңа йөклим. 15 нче гвардия дивизиясенең чигенүче под-
раадменнелэрсн гуктатыгыа Һай 53 иче дивизиягә кушыгыз, анда тәршп урнашты­
рыгыз. 

Бара кашкадан дошманны алып ташлау өчен кергән чараларны әйткәч, фронт 
командующие: 

: J Буши '2, 3 -

• 
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— Корпуска нинди ярдәм кирәк? — дип сорады. 
— Барадаевканын көнбатыш өлешенә, 147,4 биеклегенә армиянең туп-артиллерня 

бригадасының утын юнәлдерсәгез иде, — дидем мин 
Телефон трубкасын куйдым да запас күзәтү пунктына киттем. Артиллерия брига­

дасы 147,4 биеклегенә, Тарасоакага һәм Барадаевканын көнбатыш өлешенә ут яуды­
рырга кереште дә инде. 

Барадаевкада каты сугышлар дәвам нтә иде. Д о ш м а н һаман һавадан бомба яу­
дыра Безнең танклар һәм артиллерия туры наводка белән дошман танкларына ата­
лар. 223 нче полк батальоннары, йорт артыннан йортны, сарайларны, каралтыларны 
штурмлап, дошманны чокырга кысрыклыйлар. Үзәк урамда, чокыр аша салынган кү­
пер янында, ич дошман танкы пыскып ята. 

Киеренке сугыш кичке 9 га кадәр дәвам итте. Д о ш м а н чокыр аша Барадаевка­
нын көнбатыш өлешенә алып ташланды. Корпус оборонасының у к яктагы өлеше, аның 
төп полосасы торгызылды. Сәгать 10 да бу турыда армия командующиена шалты­
раттым. 

М С. Шумилов үзе килеп моны тикшерде дә: 
— Баралаевка «капкаларын» көнбатыштан нык саклагыз, — диде, — бер генә дош­

ман солдаты да үтәрлек булмасын. Танк полкын вакытлыча Барадаевкада калдыры­
гыз. 24 нче гвардия корпусыннан генерал Скворцовнык 78 нче гвардия дивизиясен 
сеэнен карамакка бирәм Аны резервта тотыгыз, кирәк булганда гына сугышка кер­
терсез. Кисәтеп куям: дошманның плацдармны җимерү уеннан кире кайтканы юк, 
авиаразведка анык яна резервлар китерүен хәбәр итте. 

Командующийга ярдәме өчен рәхмәт әйттем дә аерылыштык. М и н үземнең күзә­
тү пунктына юнәлдем Колесник белән Журавлев та бирелә иделәр. 

Полковник Колесник корпусның политбүлек работниклары күрсәткән батырлык­
лар турында сөйләде. Майор Сурков белән майор Астарханов сугышның ин киеренке 
моментында, тәртипсез чигенүче подразделениеләрне туктатып, аларда тәртип урнаш­
тырып, контратакалар оештыралар. Автоматлар алып үзләре дә дошман сафларына 
ташланалар. Аннары, яна рубежларны сугышып алганнан соң, шунда оборона оеш­
тыралар. 

Сугышчан приказны үрнәк төстә үтәгәннәре һәм батырлыклары өчен майор Астар­
ханов «Кызыл Байрак*, майор Сурков «Беренче дәрәҗә Ватан с>гышы» ордены бе­
лән бүләкләнде.. 

Төн җитте, курганнар, биеклекләр, урманнар төнге караңгылыкка, сугыш төтене­
нә һәм тузанга күмелеп, күздән югалды. Алгы сызыкның кайда и м и е н пуля калдыр­
ган якты сызыклар, автомат һәм пулемет очередьлары буенча гына шәйләргә мөмкин 
иде. Караңгылыкка карамастан, дошман «Хейккель»ләре, парашютка асылган раке­
талар белән Днепр өстен яктыртыл, кичү урыннарын бомбага тотуны дәвам иттер­
деләр. 

Дивизия һәм корпус карамагына бирелгән частьлар командирлары, минем урын­
басарлар, армия штабыннан һәм күрше корпуслардан килгән элемтә офицерлары кү­
зәтү пунктына җыелды. 

Мин корпусный фронт сызыгын ачыкларга керештем Командирларның доклады 
буенча, 3 Октябрьның 22 сәгатенә фронт сызыгы түбәндәгечә иде: үзәк Барадаевканын 
көнбагыш чите, 1S2.3 биеклеге. Погребная, Одинец. Дивизияләр оборонасының икенче 
вшелоны юк һәм корпус резервлар белән тәэмин ителмәгән. Днепрдан сул флангка 
кадәр фронт кинлеге 16 километрдан артыграк. 

Армия командующие белән килештем дә 78 нче гвардия дивизиясен 53 нче диви­
зиянең артына урнаштырырга булдым. 

Киңәшмәгә катнашучыларга армиянең Хәрби Советы приказы һәм Дала фронты 
командующие генерал И. С. Конев күрсәтмәсе җиткерелде. Корпус сугышчыларыннан, 
ничек кенә булмасын, кан түгеп яулап алынган плацдармны саклап калу, бер адым 
да артка чигенмәү таләп ителә иде. 

Мин 53 нче дивизия командиры генерал Овсеенконы нык кына кисәттем. Чөнки ул 
дивизия оборонасын тиешенчә оештыра һәм ныгыта алмады, үэ кул астындагы гас­
кәрләргә карата таләпчәнлек күрсәтмәде. Шулар нәтиҗәсендә дошман Барадаевканын 
үзәгенә бәреп керде. 

Командирларга корпус штабы к\рсәтмәсе җиткерелде Бу күрсәтмә буенча диви­
зия командирлары, штаб офицерлары һәм политработннклар иртәнгә кадәр частьлар­
ның сугышчан сафларын, көчләрнең һәм коралларның урнаштырылышын тикшерергә, 
сугыш кирәк-яраклары һәм азык белән тәэмин ителүгә контроль ясарга тиешләр 
иде. 

Тылда да, алгы сызыкта да киеренке вш кайнады. Гвардиячеләр оборонаны ны­
гыттылар. Барлык дәрәҗәдәге офицерлар частьларда приказның үтәлешенә контроль 
ясадылар, сугышчыларга алда торган бурычларны, армия Хәрби Советы һәм фронт 
командующие таләпләрен аңлаттылар. 

М . С Шумилов эшләрнең барышы турында эледән-әле телефоннан сорашып 
торды 

— Үзегез һәм полковник Колесник белән полковник Журавлев 53 нче дивизиянең 
әзерлеген, 78 нче гвардия дивизиясенең оборонага урнашуың тикшерегез. Плацдарм­
ны саклап калу өчен барлык чараларны күрегез, — дип кисәтте ул. 



78 иче гвардия дивизиясе 4 октябрь квкне иртәнгә 53 нче дивизия артына. Бара-
даевка — Домоткань юлын кисеп, бер полкын икенче эшелонга куеп. оборонага 
урнашты. 

Шулай ук дошман да иртәнгә кадәр перегруппировка үткәрде, яна резервлар 
китерде Иртәнге сәгать 3 тә полковник А. Д . Овсянников белән корп\снын разведка 
булеге начальнигы майор И А Воронцов тенге разведка мәгълүматлары турында 
доклад ясадылар. 

Д о ш м а н төп кичләрен Бараааевканын көнбатыш читенә туплаган иде. Ляда гит­
лерчыларның 70 танкысы. 72 нче һәм 81 нче дивизия арасына ике полк пехотасы, ә 24 
нче гвардия корпусы белән 72 нче гвардия дивизиясенең сул флангы арасында 30 тан-
кысы һәм ике полк пехотасы урнашкан иде. 

Элекке көннәрдәге сугышта җиңелгән дошман төп ударны яр буйлап Барадаеака 
авылынын көнчыгыш ягына шул ук вакытта, корпусның сугышчан сафларын өзү өчен. 
81 иче һәм 72 нче гвардия дивизияләре арасына һөжүм итәргә тели һәм көньяктан 
кичү урыннарына чыгарга маташа иде. Разведчиклар алып кайткан әсирләр безнең 
корпуска каршы ике танк. өч пехота дивизиясе тупланганлыгы турында сөйләделәр. 
Д о ш м а н н ы ң алдагы сугышларда нык кына таушалган J9 нчы пехота дивизиясе тулы­
ландыру өчен тылга чыгарылган, ә аның урынына резервтан тулы канлы 306 нчы пе­
хота дивизиясе китерелгән иде. 

Плацдармны бирмәскә! 
Иртәнге биш Укчы полклар оборона рубежларыка ныгып урнашкан. Танкка кар­

шы артиллерия — частьларның сугышчан сафлары арасындагы позицияләрдә Коман­
дирлар үзләренең күзәтү пунктларында. Плацдармда бер генә дә хәрәкәт сизелми. 

Минем күзәтү пункты алгы сызыктан енгеа Й м метрдагы —1.5 билгесе белән йөр­
телә торган биеклеккә күчерелгән иде Минем янда — корпусның оператив бүлеге 
офицерлары, ординарец Сндор Новгородов һәм элемтәчеләр. 

Полковник Колесник т и не S3 нче дивизиядә уздырды да көндез дә шул дивизия­
дә калырга рөхсәт сорады. Чөнки бу дивизия оборонасы барысына карата да мөһим­
рәк иде 

Мине блиндажга. 1елефонга чакырдылар. Армия командующие икән Дошман һө~ 
җүмек кире каЙ1арырга әзерлекне белдерергә ICH.I керешкән идем, командующий: 

— Д о ш м а н атакасын көтмәгез. — дип сүземне бүлде. — Ун минутлык артиллерия 
налеты ясатыз да барлык көчләр белән һөҗүмгә күчегез. Тиздән бу турыда сугышчан 
приказ алырсыз. 

Унбиш минуттан сугышчан приказ килеп җитте. Корпус алдына яңв. тагы да җа­
ваплырак бурыч килен басты: плацдармны саклап калу гына түгел, аны киңәйтергә, 
өстәвенә, үз көчләребез белән күрше 40 нчы корпусның дошман кулына күчкән по­
зицияләрен лә кире кайтарырга тиеш идек Атака башланганчы кабат перегруппиров­
ка ясарга кирәк булды. Дивизия командирлары һәм минем урынбасарлар бик тиз генә 
күзәтү пунктына чакырылды. Ун минут эчендә күрсәтмәләр алын. алар үз урыннарына 
киттеләр. 

Корпус частьлары перегруппировка ясаган арада, без борчылып дошман ягын кү­
зәттек, һ ү к йөзе аяз булып, тирә-як яхшы күренеп торса да. дошман әллә ни актив­
лык күрсәтми, безнең сафларны минометлардан һәм артиллериядән методик рәвеш­
тә утка тоту белән геиә чикләнә иде. 

Менә Л и х о в к а ягыннан дошманның утыз бомбардировщигы күренде Д и м ә к , дош­
ман .маканы бездән алдаран башлады, хәзер җ и р өсте көчләре дә хәрәкәткә килә­
чәк . Юк. бомбардировщик и р безнең и ф л а р өстеннән узып китте .әр Днепрның сул 
ЯГЫН — Яна Орлик, Иске Орлик тирәләрен бомбата тотарга керештеләр 

Д о ш м а н самолетларының икенче группасын безнең истребительләр алгы сызыкка 
кадәр үк таркатып бетерд* tap 

Армия командующие М. С. Шумилов әледән-әле дошман гаскәрләренең үз-үзләрен 
тотышы турында сорашып горды. C j i a i b 10 да армиянең штаб начальнигы генерал 
Г. С Л у к и н шал1ырапы 

— 78 нче гвардия дивизиясең ашыктырыгыз, [нзрәк әзерлек хәленә килсен. — 
днде ул, — Сезнеңчә ничек, нитә дошман ягы ГЫН? 

— Минемчә, дошман хәйләләмәкче була. Мөгаен, ул безнең фикерне белә торган­
дыр. Ьезнек һөжүм башлангач, к о ш р у д а р ясно, Ьарадаевкага бәреп керергә уйлый­
дыр. 

— Атака I I сәгатькә билгеләнде. Армия бригадасы һәм фронт авиациясе бөтенләе 
белән сезгә хезмәт күрсәтәчәк Ьмлгеләнгән срокка барысы да әзер булсын! 

Нәхь I I сәгать 15 м н н ү п а . куәтле артиллерия һәм авиация налетыннан соң. кор­
пус 1шж\м1ә күтәрелде Һезнең фикер дөрес б)лын чыкты, дошман тактикасын узгәрт-
1с- Б у г с н м кадәр, f n Днепрны кичкәннән башлан, һәрвакыт, \л һөҗүмне беренче 
булып башлый иде. Л ә к и н . сугншжа үзенең күл санлы резервларын ы р п ә дә. у > 
уңышка ирешә алмады, зур югал тулар! а дучар булды. Хәзер гитлерчылар безнең гас­
кәрләрне ачык урында, һөҗүм вакытында кырырга, дивизияләрнең сугышчан сафла­
рын контратакалар белән өзеп. кама л алырга һәм юк и п р г а i 
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Полклар атакага күтәрелү белән, дошман да һәр яклап атакага күчте. Минем 
күзәтү пунктыннан яхшы күренә: 147,4 биеклеге районыннан 78 иче гвардия дивизия­
се полкларына каршы анын 40 танкы, ике полк пехотасы чыкты 53 нче дивизиянең 
223 нче полкына каршы 172,2 биеклеге районында 30 танк һәм ике полк пехота 
контратака ясады, һавада дошман самолетлары м ы ж г ы п тора, безнен гаскәрләргә 
бомба яудыра иде. 81 нче гвардия дивизиясенә каршы бер полк пехота белән 35 танк, 
72 нче гвардия дивизиясе белән 24 нче гвардия корпусы арасына 40 танк һем ике 
полк пехота һөжүм итте. 

Корпус фронтының барлык участокларында каты сугышлар башланып китте. Д и ­
визия командирлары кеньяк-көнбатыштан дошманнын яңа резервлар тарттыруын 
хәбәр иттеләр. Гитлерчыларның һавадан бомба ударлары сизелерлек квчәйде Сугыш­
ның бер сәгате эчендә генә дә дошман самолетлары корпуснын сугышчан сафлары 
өстенә 280 самолет-очыш ясадылар. 

78 нче гвардия дивизиясе поклары дошманнын барлык контратакаларын кире 
кактылар. 53 нче дивизия частьлары 182,3 биеклеген һәм Погребной хуторын алды­
лар. Шулай ук сул флангта да дошманның барлык атакалары кире кайтарылды. 

Плацдармны саклау өчен сугышлар 9 Октябрьга кадәр көнен дә. тенен дә дәвам 
итте Кайбер көннәрне дошман унсигезәр тапкыр атакага күтәрелде Сугышларда си­
рәгәйгән дивизияләрен тулыландырып торды, йөзләрчә танклар, бронетранспоргерлар-
га утырган марш батальоннары белән көчәйтте. Әсирләр дошманның яна килгән 

резервлары Пятихатка, Верховцово станцияләрендә вагоннардан бушатылуларын һәм 
аннары туп-туры сугышка кертелүләрен әйттеләр. 

24 нче гвардия корпусы фронтында ла сугышлар көчәнгәннән көчәйде. Анын сул 
флангы дошман танклары басымы астында Д о м о т к а н ь ягына чигенде. Элек 15 нче 
гвардия дивизиясе яулап алган плацдарм яңадан дошман кулына күчте. Хәзер 15 нче 
гвардия дивизиясен безнен корпуска кушу турында сүз дә булуы мөмкин түгел, чөнки 
ул берничә өлешкә бүлгәләнгән иде 

Д о ш м а н самолетлары корпус гаскәрләрен төннәрен да бомбага тотарга кереш­
теләр. Гитлерчыларның авиациясе тәүлеккә 1300 әр самолет-очыш ясыйлар иде. Биг­
рәк тә алар Барадаевка авылын, курганнарны күбрәк бомбага тоттылар. Чөнки кур­
ганнарга күзәту пунктлары, танкка каршы артиллерии урнашкан һәм ул рубеж без­
нең өчен уңай иде. 

Плацдармны саклаучылар өчен авыр моментлар күп булды. Д о ш м а н танклары 
һәм бронетранспортерларга утырган аның пехотасы корпусның сугышчан сафларына 
бәреп керле, аны берничә өлешкә бүлгәләде Танклар безнен окопларны һәм траншея-
ларны изеп йөрде. Днепр буендагы калкулыклар, курганнар, чокырлар көнгә берничә 
тапкыр кулдан-кулга күчтеләр. Гвардиячеләр арасында героизм, фидакарьлек көндә­
лек эш нормасына әверелде. 

Шулай 7 Октябрьда дошман. 72 нче гвардия дивизиясенек 222 нче полкы оборона­
сын өзеп. Погребной хуторын саклаучы батальонны камап алды һәм полкнын флангы-
сына чыкты. Икенче ба!альон да камалу алдында калды. М и н ул вакытта генерал 
Лосев дивизиясенең күзәтү пунктында идем Полк командиры подполковник Уласо-
иец. ДИВИЗИЯ командирына донесение җибәреп, батальонны камалыштан чыгару өчен. 
контратакага күтәрелергә рөхсәт сорады. Донесеинедә контратака белән Уласовец үзе 
җитәкчелек итәчәге әйтелгән иде. 

— Нишләргә? — диде мина каран генерал Лосев. — Икс батальон моны булдыра 

Мин полк командиры А. И. Уласовецкы яхшы белә идем Ул батыр, акыллы 
командир булып, һәрвакытта да кыен хәлдән чыга белә нде. А н ы к полкы корпуста 
ип яхшы полкларның берсе иде. 

— Рөхсәт итегез. — дидем мин. — Уласовец үзе җитәкчелек итә икән, булдырыр' 
лар 

Һәм ул булдырды да. 
Кичен без шул коитра1акага катнашкан полк командиры урынбасары майор Кня­

зевнең донесекиесен укыдык. 
«...Полкнын сугышчылары һәм офицерлары «Ура» кычкырып дошманга ташлан­

ды, — дип язган иде ул — Д о ш м а н , сугыш кырында йөзләрчә мәетләрен һәм яралы­
ларын калдырып. Погребной хуторыннан чигенде. Беренче батальон камалыштан азат 
ителде. 

Погребной хуторында безнең алга фашистларның коточкыч ерткычлыгы картина­
сы килеп басты. Д о ш м а н , хутордан чигенер алдыннан, корпусның яраланып әсир т ө ш ­
кән сугышчыларын һәм офицерларын явызларча җәзалап үтергән иде. Д о ш м а н бом­
баларыннан җимерелгән йортлар һәм каралтылар арасында янып күмерләнгән ха­
тыннар, картлар, балалар гәүдәләре ята иде». 

Корпус өчен гаҗәеп авыр бу шартларда полкларның сугышчан сафлары арасына 
танкка каршы пушкалардан тыш. артиллерия полклары орудкеләрен һәм 5 нче зеннт 
дивизиясе пушкаларының бер өлешен дә туры наводка белән позицияләргә урнаш­
тырдык Бу чара щацдармны саклауда, дошман атакаларын кайтаруда зур роль 
уйнады. 

Ләкин дошман танкларына каршы каты сугыш алып барган бер вакытта, минеч 
күзәтү пунктына армиянең артиллерия штабы начальнигы полковник 3. М . Санфа-
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ров килде. Ул. минем янга килешлн. алгы сызыкта куаклыклар арасыннан туры на* 
видка белән атып ю р г а н 122 миллиметрлы ике гаубицаны к,ргэн ИҺӘН 

— М и н андый орудиеләрне алгы сызыкка куярга рөхсәт итмим. — диде ул — 
Алыгыз. Алар бары тик яшерен позициядән генә атарга тиешләр. 

Мин анын сузен тынламадым. Ул. армиянең артиллерия командующие генерал 
Петровка шалтыратып, эре калибрлы орудиеләрне алгы сызыктан алырга приказ бир­
дер! те. 

М и н дә. үз чиратымда, бу турыда армия командующиена хәбәр иттем Минем 
белән армиянең Хәрби Советы члены генерал А В. Мухин сөйләште. 

— Полковникка минем приказны җиткерегез, сугыш белән җитәкчелек нг^дә сез­
гә комачаулап йөрмәсен,— диде ул 

Ш у н ы ң белән суз бетте, сугыш барышында бүтән андый формаль мәсьәләләр бе­
лән борчучы булмады. Әмма бу урында шунысын да әйтергә кирәк: плацдармда бер 
ай дәвамындагы сугышларда алгы сызыкка урнаштырылган артиллерия полклары 
ни барысы егермеләп орудие югалттылар. Алары да авиобомбалар тиюеннән генә 
булды.. 

Төн уртасында мин Барадаевка авылына киттем. Авыл уртасында исән калган 
бер хата бар иде. без. корпус командованнесе. сугыш тынган арада фикерләрне ур­
таклашырга, кинәшертә. капкалап алырга шунда җыела юрган идек. 

Минем урынбасарларым: Колесник. Журавлев. Овсянников һәм Смоляков мине кө­
тәләр иде инде. 

Штаб начальнигы дивизия һәм безнең карамакка бирелгән часть командирлары 
биргән бүләкләү кәгазьләре папкасын өстәлгә салды. Днепрны кичкәннән сон, бу әле 
беренче бүләкләүләр иде. Мин йөздән артык кәгазьгә к у ч куйдым. Бүләкләштә тәкь-
днм ителгәннәр арасында укчылар да, артиллеристлар да. саперлар да, элемтәчеләр 
дә. танкистлар да бар нде. 

Корпусның элемтә начальнигы майор Д . Ф Токарев элемтәчеләрнең фидакарьлеге 
турында сөйләде. 

Днепр ярына тоташа торган чокырларның берсенә корпусның злемтә узелы ур­
нашкан нде Анда Днепрны беренчел әрдән булып кичкән Ш у р а Ж у к о в а беләк Мария 
Коновалова искиткеч киеренке су1ыш шартларында көнен дә, төнен дә сменасыз де­
ж у р тордылар. 

U Октябрьда дошман самолетлары бу тирәне өзлексез бомбага тотты. Бомбалар­
ның берсе чокыр кырыена төшә дә коммутаторны да. андагы кызларны да калын 
туфрак катламы белән күмә Аларны казып ы ы р г а лә «лермиләр. якында гына та-
• ым бомба шартлый Мария белән Шура үз гәуДӘЛӘрс белән коммутаторны к,г 
Алар икесе дә «Икенче дәрәҗә Ватан сутышы> орденына тәкьднм ителгән нде. 

Плацдармдагы Сугышлар вакытында элемтә эше |аять зур әһәмияткә ич иде 
Элемтә ЛННМЯЛӘре язелсә — пулялар өзлексез сызгырып торганда, берсе артыннан 
берсе снарядлар, миналар, бомбалар шартла! анда алар бик еш өзелә иде — һәрбере-
без лә тиз генә аны ялгауны таләп итә идек. Ш у ң а күрә элемтәчеләр пулялар яңгы­
ры астында һәрвакыт ш / и булды. Бик еш кына атарга дошман белән турыдан-туры 
сугышка керергә дә туры килә иде. 

Ш у л ук (> октябрь көнне лейтенант Сварчевскня белән лейтенант Юров. 183 нче 
батальонның бер төркем элемтәчеләре белән, ярдәм килгәнче, тәүлек буена 171). 1 биек­
леген дошманнан саклыйлар. 

Элемтәче Иваннщев Днепрны беренче авангард составында кичеп чыга. 
< м иш вакытында ут астында ул ун тапкыр Днепр аша сузылган элемтә чыбыкларын 
я л ы й . Иваннщев Советлар Союзы Герое исеменә гэкъднм ителгән нде. 

Менә 72 нче гвардия дивизиясе элемтәчеләре: Букреев. Лебедев. Кнб. Белнннн, 
Татаньязов, Деревяков һ. б. ларны бүләкләүгә тәкъдим игкән кәгазьләр. Барысы да 
алар Днепрны Баталов полкы белән бергә кичтеләр һәм плацдармны киңәйт) өчен 
cyi ышка керетшеләр. Одннец авылы янында, дошман элемтә линиясенә якынлашкач. 
дүрт тапкыр контратакаш күтәрелеп, аны чшенер1ә мәҗбүр иттеләр. Рядовоп Та­
таньязов — милләте б у т ч а казакъ — бу сугышта, карабиннан атын. биш фашистны 
дөмектерде 

Төи Плацдармда сугыш һаман дәвам игә Гитлерчылар фронтның әле бер уча­
стогына, әле икенчесенә атака ясан торалар, оборона сызыгын үтәргә телиләр Д н в н -
OI1I командирлары дошман атакалары, аларның кире кагылуы, немецларның сугыш 
кырында мәе! 1әрен һәм яра 1Ы 1арын ка тдырып чнген) iepe гурында донесение 1әр җ н -
Оәрел торалар 

Менә ганге уннар гирәсенда ",.i нче дивизиядән шалтыраттылар. Телефонда гене­
рал Овсеенко нде 

— Иптәш генерал. — диде ул. калтыранган тавыш белән. — 223 нче гвардия пол­
кының ун фллигысына дошманның 15 танкы белән бер поля пехотасы һ н җ 4 м итте, 
Фашистлар оборонаны азеп, Барадаевка үзәгемә якынлашалар. Ярдәм кирәк. 

Б) и бы офицерлары командующийга хәбәр итеп өлгергәннәр нде 
булса кирәк, озак та у ТИ аде, ф р л и командующие . 
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— Барадаевкадагы хслне яхшырту чарасын күрегез,— диде И. С. Конев. таләп­
чән тавыш белән. — Генерал Овсеенкога белдерегез: әгәр 53 нче дивизия югалткан 
познцияләре!1 кайтармый »кән. ул дивизия белән командалык итмәячәк. 

Биш минуттан сон 61 нче гвардия дивизиясе командиры С Г. Николаев хәбәр 
итте: 

— Дошман утыз танк һәм бер полк пехота белән 235 нче гвардия полкының уң 
флангысына һөҗүм итте. Кире кайтару чарасын күрәм. 

Артиллерия канонадасы һәм пулеметлар тыкылдавы Баралаевский хуторлары ти­
рәсеннән һәм 24 иче гвардия корпусы ягыннан да ишетелә иде. Хәл бик катлауланды. 
Полковник А. Д. Овсянниковка ун як к\ршенен хәлен ачыкларга приказ бирел, үзебез 
дивизияләргә таралыштык 53 иче дивизиягә полковник А. П. Колесник, 78 нче гвар­
дия дивизиясенә полковник Журавлев кнтте, ә мин 81 иче дивизиягә, полковник Ни­
колаев янына, юнәлдем. 

Гитлерчылар корпусның бетен фронты буйлап һөҗүмгә күчкән иде Дошман көндез­
ге сугышларда бик к\п югалтуларга дучар булуына карамастан, хәзер төнге сугыш так­
тикасын кулланырга уйлады, безне көтмәгәндә юк итәргә исәпләп, һөҗүмне артилле­
рия әзерлегеннән тыш кына башлады. Николаев дивизиясенә килгәч, мин танкка кар­
шы артиллерия полкының 115 нче батареясын, позициядән алып, 53 нче дивизиягә 
җибәрдем. 78 нче гвардия дивизиясенең икенче эшелондагы бер полкы да аларга яр­
дәмгә җибәрелде. 

Менә төнге ике җитге Гитлерчылар, югалтулар белә» исәпләшмәстэн, үзләренең 
танкларын һәм пехотасын һаман бер-бер артлы атакага җибәрәләр. 

81 нче гвардия дивизиясе командиры сугышка резервны кертергә һәм 238 нче 
гвардия полкы белән Погребной хуторына яна дан бәреп кергән дошманның флангы­
сына удар ясарга рөхсәт сорады. 

Мин рөхсәт бирдем һәм танк полкы командирына аларга ярдәм итәргә куштым. 
Маневр укышлы чыкты, дошман аннан алып ташланды. 

Сәгать өчтә Колесник телефон ашз шатлыклы хәбәр җиткерде. 
— Барадаевкадан дошман алып ташланды. — диде ул — Алты танк һәм өч бро­

нетранспортер кулга төшердек. Безнең югалтулар күн түгел. 78 нче дивизия гвардия­
челәре бик яхшы сугышты. 

24 нче гвардия корпусы командиры генерал Васильев та дошман атакаларының 
кире кагылганлыгын, безнең сул флангка куркыныч беткәнлеген хәбәр итте. 

Днепр ярлары таң алдыннан тынып калды, һәр ике як та гаскәрләрне һәм корал­
ларны тәртипкә китерә, яка сугышларга әзерләнә иде. 

Мин 78 нче гвардия дивизиясе командиры янына кипем. Генерал А В. Скворцов. 
полковник Колесник һәм корП)с штабы офицерлары көнбагыш Сарадаевка чиркәве 
каршысында. тирән чокырның көньяк ярында, дошман ягын күзәтәләр иде 

Төнге сугыш барышында 53 нче һәм 78 нче дивизия частьлары үзара аралашып 
беткән — кая карама, анда команда тавышлары ишетелә иде. Менә генерал Овсеенко 

[ияләрнең кайтарылуы турында хәбәр итегез, — дидем 

— Сез әйткәнсездер дип уйлаган идем мин 
— Юк. фронт командующие сезгә дивизиянең оборонасын элеккеге хәлгә кайта­

рырга һәм моның нәтиҗәләре турында үзереага хәбәр игәргә приказ биргән иде бит. 
Фронт командующие да. армия командующие да уз күзәтү пунктларында иде 

әле 
— Дошманның барлык атакалары кире кагылды, дивизиянең оборонасын элекке­

ге хәленә кайтардык. — дип, Овсеенко командующийга кыска гына сөйләп бирде. 
— 78 нче гвардия дивизиясе белән берлектә, дип өстәргә кирәк,—диде ана полков­

ник Колесник. 
Тан беленә башлагач, дошман ягында хәрәкәт көчәйде Гитлерчылар танкларын, 

үзйөрешле ор\днеләрен һөҗүмгә әзерләделәр. Көньяктан һәм көньяк-көнбатыштан 
дошманның тагын танклары һәм мотопехотасы килгәне күренде. 

Сәгать тугызга безнең корпус перегруппировканы тәмамлады. 78 нче гвардия 
дивизиясенең ике полкы Днепр яры һәм +2.0 биеклегенең төньяк итәге полосасына 
ныгып урнашты Өченче полк икенче эшелонда калды. 53 иче дивизия 78 нче гвардия 
дивизиясеннән кеньяктарак оборона биләде. Корпусның башка частьлары элеккеге 
урыннарда калдылар. 

Личный составка төнге сугыштан сон тагын ял итаргә туры килмәде. Ләкин 
гвардиячеләр хәлне яхшы аялыйлар иде. беркем дә ял итү турында уйламады Алар 
иртәнге ашны ашадылар ла сугыш кирәк-яракларын тулыландырдылар, позицияләрен 
яхшырттылар. Бүген аларны тагын киеренке сугышлар кетә иде 

Сәгать 9 да фашистлар авиациясе корпусный сугышчан сафларын тагын бпмПяг» 
тотарга кереште Аннары снарядлар ява башлады Ун минутлык артнл"ерия әзеоле' 
геннән соң .дошман атакага күтәрелде. Ул көнне фашистлар и в ү м Т Г Г н и н п Т Г 
ҷШТЫЛаР" Һ Т Я И ю ' м т у л . р г . карамастан, янадан-чна кө^тәрТпән һ » * т н е лә" 
вай иттерделәр. Кичкә таба. каты сугышлардан сон дошман т а н к ы м ол V 

дия корпусы оборон;-ын өзеп, Барадаевскии ^ ^ ^ , ^ ҷ S S n h К ^ ' £ 
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тан фашистлар 40 танк ярдәмендә Оаинец хуторын алдылар. Куәтле артиллерия һәм 
авиация ударлары ярдәмендә дошман танклары һвжүмнәрен дәвам иттерделәр, 61 иче 
һәм 72 иче гвардия дивизияләрен камап алырга омтылдылар. Ике яктан да һөжүм 
ител килүче таикларнын һәм пехотаның, тоташуы вчен бары SOU метрлап ара кал­
ды — безнең полклар ярым камалыш хәлендә иде 

Ш у л ук в а к ы н а 24 иче гвардия корпусынын 73 иче дивизиясе дә дошманмын бер 
дивизия пехотасы һәм 50 танкы басымы астында Домотканьга чигенде. 

Д о ш м а н н ы ң Днепрга чыгу һәм корпус частьларын камап алу куркынычы ки­
чәйде 

М и н урынбасарларымны һәм корпус белән идарә итү офицерларын күзәт\ п у н » 
тыма чакырдым Алар барысы да арыганнар, тузанлы йөзләре суырылган иде. 

Ал арга мин үземнең карарымны әйттем: 
— Д о ш м а н М иче һәм 72 иче гвардия дивизияләрен камал бетермәс борын, 

полкларны алдан әзерләнгән яна рубежларга күчерегез, — дидем һәм яна оборона сы­
зыгын күрсәттем. — Корпус һәм дивизия штабы офицерларына, полк командирларына 
бу бурычны үтәүдә ярдәм итәргә Бу карарны дивизия командирларына җиткерегез1 

Ш у л вакыт армия командующие мине телефонга чакырды. Ул бездәге хәлләр бе­
лән таныш иде, минем карарымны сорады. Мин сөйләп бирдем, 

— Исегездә тотыгыз, — диде М. С. Шумилов. — бу инде сонгы рубеж Корпус­
ның плацдармда бүтән бер карыш та ж и р калдырырга хакы юк. Ничек кенә булма­
сын, плацдармны сакларга кирәк Частьларны күчергәндә тәртипне яхшы саклагыз, 
дошман артыгыздан биеклекләргә бәреп кермәсен? 

Аннары, бераз тын торганнан син, командующий остәп куйды: 
— Дошманнын резервлары бетеп бара Ике кнннән плацдармның тулы хуҗалары 

булырсыз Нык ю р ь н ы з ! Бүген төнлә сезнең карамакка 41 иче гвардия дивизиясенең 
122 иче гвардия полкы килер. Кичү урынында каршы алыгыз һәм полкны икенче аше-
локга урнаилырыи.и 

Командующийның бу хәбәре офицерларны дәртләндереп жибәрде. Алар күтәренке 
күнел белән дивизияләргә таралдылар. 

Дошман төне буе һөжүмен дәвам итте. безнең дивизияләрне божра эчендә кал­
дырырга теләде. Ләкин ул мона ирешә алмады, дивизия командирлары, резервларны 
һәм икенче эшелонны уңышлы кулланып, гнтлерчыларнын омтылышын туктаттылар; 
дивизияләр камалыштан чыкты һәм уңайлы рубежларта урнашты 

I a n алдыннан 122 нче гвардия полкы килде. Аны дивизия командиры — тәбәнәк 
буйлы, кырыс Анзле, урта яшьләрдәге генерал Цветков үзе алып килгән иде. 

— 41 нче гвардия дивизиясенең 122 нче полкы сезнен карамаккә килде, ШЙД1 
урнашырга боерасыз? — диде ул. 

Цвегковка мин хәлне аңлаттым, карта буенча оборона полосасын күрсәттем. 
Корпусның яна рубежы траншеялар, ДЗОТлар, артиллерия позицияләре белән 

ныгытылган һәм аннан дошман ягы \ннарча километрга ачык күренеп тора иде. 
I I Октябрьда полклар Днепрның сул Я1ында азат ителгән районнардан чакырыл­

ган хәрби хезмәткә яраклы кешеләр белән тулыландырылды 
Гитлерчылар, плацдармны юк И1әргә телап. бернинди югалтуларга к а р а м а г а н , 

атакаларны һаман бер-бер артлы ясап Г ордылар Дошман самолетлары безнең өскә тук­
таусыз бомба яудырдылар Алар көненә меңгә якын самолег-очыш ясыйлар иле 

13 Октябрьда, тнн уртасында, генерал Лосев: 
— 229 нчы полккка дошманның 40 танкысы белән бер полк пехотасы һөҗүмгә 

ташланды Ярдәмгә артиллерия һәм танклар җибәрсәгез иде. — дип шалтыратты. 
Минем резервта бары ун танк калган иде Аларны мин сугышка кергә алмыйм, 

сонгы чиктә генә файдалану өчен тота идем. Лосевка мин, армиянең танкка каршы 
артиллерия полкыннан алып, ике батарея җибәрдем 

— Дошман атакасы кире кагылды, — дип шалтыратты Лосев, шатлыклы тавыш 
белән, бер сәгатьтән соң. — Орудие расчетларын хөкүмәт бүләкләренә тәкъдим итәм. 
Артиллеристлар — молодецлар, дошманның унике 1анкысын яндырдылар. Өчесе — 
«1игр». 

Бу сугышта әсир төшкән немец офицеры: 
— Роталарда ике, оч ганк кына калды. — дип сөйләде — Атака алдыннан алар 

группаларга берләшәләр Солдатларның һәм офицерларның мораль торышы төшенке 
igp уңышка ышанмыйлар Бәген ышаныч авиациядә. Аның да соңгы вакыт­

ларда очышлары сирәгәйде. 
Шулай да фашист комаидованиссе плацдармны юк итү максатыннан кире кайт­

маган иде әле Дошман кин фронт буйлап һөҗүмнән ваз кичсә дә, танкларын, артит-
дариясеи һәм пехотасын бер үзәккә туплап, тар участокларда бик еш атакалар ясап 
торды, сугышка яна резервларын к е р н е 

Шундый бер эпизод хәтердә калган. Кояш баер алдыннан алтмыш дошман са­
молеты 79 нчы, HI нче шардии дивизияләре командирларының һәм минем күзәтү 
пункты урнашмам бмаилмлэрм бомбага тотарга кереште. Авиация налетыннан соң. JM 
МИНУТЛЫК арТНЛЛСрИЯ .Hepieic уТКЭрДв 72 нче гвардия дивизиясе командиры генерал 
Д II Лосев команда пункты юнәлешендә дошманның десантлы IB и н к ь к ы һөҗүм 
башлады. Танклар артыннан бер батальон nexoiu кнлә иде. Дошман иң в и с ы юлдан 
плацдармга бәреп керергә унлый иде. 
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Кузэту пунктындагы дивизия командиры, офицерлар һәм солдатлар, 150 метрлап 
артка чигенеп, уңайлы позицияләр алдылар да танкка каршы гранаталар, мылтыклар 
белән дошман танкларының юлын бүлделәр, пулеметлардан һәм автоматлардан атып, 
пехотаны ятарга мәҗбүр иттеләр. Шулай да уңайлы биеклек дошман кулыңда 
калды. 

Шул ук вакытта дошман танклары минем кузэту пункты каршындагы куаклык­
ларга урнашкан S1 иче гвардия дивизиясе батальонын да атакаладылар. Батальонный 
80 проценты Днепрның сул ягындагы азат ителгән районнардан чакырылган һәм яңа 
гына сугышка кертелгән солдатлардан тора иде. Менә батальон танклар басымы ас­
тында чигенә башлады. Уңайлы булган биеклекләрне дошманга калдыру куркынычы 
туды. 

Корпусның идарә игу офицерлары, полковник Колесник һәм мин кузэту пунктын­
да идек. Без хәзер алгы сызыктан да алдарак калдык. Безгә каршы дошман танк­
лары килә, алар туры наводка белән пушкалардан һәм пулеметлардан ут яудыралар. 
Ничек кирәк алан йөз метрлар артка йогердек, чигенүчеләрне куып җиттек һәм тук­
таттык. 

Мнкеч кузэту пунктыннан ундарак куаклар арасына, югарыда әйткәнемчә, ике 
122 миллиметрлы гаубица урнашкан иде. Алар үгеп кергән дошман танкларының 
флангысыкда калдылар һәм туры наводка белән терәп атып дошманныц дүрт танкы-
сын, пехота төялгән өч бронетранспортерын юк иттеләр. Шулай итеп хәл ях­
шырды. 

72 нче гвардия дивизиясе командирының күзәтү пункты районында, дошман танк­
лары тукталган урынга, гитлерчыларның пехотасы туплана башлады. 

Карангы төшкәч, 78 нче гвардия дивизиясенең 225 нче полкы һәм 41 нче гвардия 
дивизиясенең 122 нче полкы, контратакага күчеп, 72 нче гвардия дивизиясенең су­
гышчан сафларына бәреп кергән дошманны алып ташлады Аннан сон да гитлерчылар 
бу биеклекләрне кулга төшерергә күп тапкырлар тырышып карадылар, ләкнн унышка 
ирешә алмадылар. Биеклекләрне без танклар һәм артиллерия белән ныгыткан идек 
инде. 

Бу сугышларны уз күзәтү пунктыннан карап торган армия командующие; 
— Плацдарм хәзер Днепрның сул ягыннан да яхшы күренә, — днп, штабны һәч 

минем күзәтү пунктын көнчыгыш ярга яки утрауга күчерергә тәкъдим ясады. 
— Бирелә генә калырга рөхсәт итегез. Минемчә, дошман бүтән биеклекләргә тык­

шына алмас. Ул инде хәлдән тайды, — дип җавап бирдем ана. 
Чыннан да гитлерчы ларның атакалары зәгыйфьләнде Резервлар килгәне дә кү­

ренми башлады. Самолетларның бомбага тотулары да сирәгәйде. 
16 октябрь иртәсендэ мин Домотканьга, 24 нче гвардия корпусының 73 нче диви­

зиясе командиры генерал Козак күзәтү пунктына киттем. Биредә дивизия авылга бә­
реп кергән гитлерчылар белән сугыша иде әле. Тиздән сугыш тына башлады, шартлау 
тавышлары сирәгәйде. Данлыклы 73 нче Сталинград дивизиясе гвардиячеләре дош­
манны авылдан тәмам кудылар. 

— Иптәш генерал! Дивизия гвардиячеләре бүген дошманның унике атакасын кире 
кактылар, аны Домотканьнан алып ташладылар, — диде генерал Козак, горур ел­
маеп — Инде_ бүтән борынын тыгарга хәле жнтмәс! 

— Котлыйм, иптәш Козак, уңыш белән котлыйм. Үзегезгә һәм дивизиянең сугыш­
чыларына яңа уңышлар телим! 

Шул вакыт күзәтү пунктына дивизия командирының урынбасары, минем күптән­
ге дустым П. С Молчанов килеп керде. Без кочаклашып үбештек. 

Без аның белән 1942 елда Харьков астыннан Донга кадәр чигенү ачысын бергә 
татыдык. Сталинградны бергә сакладык, Идел буенда, 25 нче гвардия корпусы оеш­
канчы, Төньяк Донец аша бәреп кергән дошманга каршы дивизияне бергәләп контра­
такага алып бардык. Бер-беребезне шактый вакыт күргәнебез юк иде Бу очрашуга 
икебез дә бик шат идек. 

Мин телефоннан 24 нче гвардия корпусы командиры генерал Васильевка шалты­
раттым, корпусның бүтән участокларындагы хәлләрне сораштым. 

— Плацдармны саклап калдык, — диде ул, ышанычлы тавыш белән. — Дошман 
атакалары бүтән кабатланмас! 

— Шулаймы икән? 
— Бу аның үз-узен тотышыннан ук күренеп тора. Гитлерчылар хәлдән тайдылар. 

Көт, тиздән яңа һөҗүмгә приказ алырбыз! 
Васильев 25 нче гвардия корпусы сугышчыларына һәм командирларына сәлам 

һәм котлау тапшыруымны үтенде 
7 нче гвардия армиясенең плацдармын саклап калу өчен өч атнага сузылган бу 

каты сугышларда дошманның бик күп җанлы көче һәм техникасы юк ителде. 25 нче 
гвардия корпусы оборонасы полосасында якынча исәпләү буенча гына да гитлерчы­
ларның 210 танкы һәм үзйөрешле установкалары яндырылды, йөздән артык самолет­
лары бәреп төшерелде. 

Әйе. Днепрны борынгы славяннар юкка гына <Славутнч» — «Даң улы» дип ата­
маганнар. Гитлерчы илбасарлардан азат итү өчен барган сугышларда бу данлы елга­
ның даны тагы да куп тапкырларга үсте. Днепрдагы 1943 елгы сугышлар туктаусьп 
алга, гнтлер фашизмын юк итәргә омтылган гаскәрләргә яңа җиңүләр китерде 



•Днепрны кичү 73 

7 нчс гвардия армиясе хомандованнесе. Днепрны киң фронтта кичүне оештырып, 
дошманны үз көчләрен бүлгәләргә мәҗбүр игте һәм безнең гаскәрләрнең хәрәкәт ини­
циативасын, резервлар белән маневр ясау мөмкинлеген саклап калды. 

Безнең корпусның Днепрның уң ягындагы дошманга каршы сугышы яулап алын­
ган плацдармдагы көчләрне бик тиз арттыру, төп юнәлештәге унышны үз вакытында 
файдалану, гаскәрләргә җитәкчелек итүдәге оешканлык белән характерланды 

Корпус сугышчыларының Һәм командирларының героизмы, югары мораль-сутыш-
чан сыйфатлары, Сталинград, Курск дугасы, Харьков тирәсендәге сугышларда туп­
ланган тәҗрибәләре Днепрны уңышлы кичүдә зур роль уйнадылар. Командирлар, по-
литработниклар, коммунистлар һәм комсомолеилар катлаулы шартларда үзләренең 
шәхси үрнәкләре белән барлык сугышчыларны батырлыкларга рухландырдылар. Д И В И ­
ЗИЯ, полк, батальон командирлары, аларнын урынбасарлары, елганы алдынгы отряд­
лар белән кичеп, сугышларда батырлык һәм фидакарьлек үрнәкләре күрсәттеләр, үз­
ләренең хәрби белемнәрен, сәләтләрен, коралларын һәм техниканы файдалы итеп. дөрес 
куллана белделәр. Болар барысы да кыен хәлләрдән җиңүче булып чыгуга мөмкин­
лек тудырды. 

Днепрны уныш.ты кичеп чыгу һәм плацдармны саклау сугышларында күрсәткән 
батырлыклары өчен корпус сугышчыларыннан. офицерларыннан һәм генералларыннан 
74 кешегә (шулар исәбеннән мина да) илебезнең иң югары бүләге — Советлар Союзы 
Герое исеме бирелде, ун меңнән артык сугышчылар һәм офицерлар орденнар һәм 
медальләр белән бүләкләнде. Ә корпуска Верховный Башкомандование тарафыннан 
дүртенче тапкыр рәхмәт белдерелде.. 

КАЗАКЪ ХАЛЫК МӘКАЛЬЛӘРЕ 

1. Үнәрле үрге менәр. 
2. Ят сыйлашырга, 

якын елашырга яхшы. 
3. Тоздай ачы булма, 

балдай татлы булма. 
А. Күп куркыта, тирән батыра. 
5. Башта ми булса, 

6 Олы булсаң — кече бул! . 
7. Алган ярың — җаның 
8 Мәкальсез сүз сакалсыз ияк белән б 
9. Белемле — үлеп гүрдә мең ел ятсын, 

шунда да чыкмыйдыр кеше саннан. 
10. Заман азмас — ил азар. 

ил нидән азар? — Сүздән азар, 
ир картайса, күзе азар, 
күп тик яткан җ и р азар, 

якыннары яман хан да азар, 
11 Берәүгә берәү ошый, баганага терәү 
12. Кыз чагында кызып чук, 

13. Кайгы — кыз чагында ясмык кадер, 
хатын булгач, ястык кадер. 

14. Үксезгә киңәш бирүче күп — ризык I 



Гайнулла Курчаков, 
Галимҗан Насыйров 

КЕМ ИДЕК ҺӘМ КЕМ БУЛДЫК 

«Ульяновск губернасынын берничә авылында зур янгыннар булып, алты йэзгә 
якын «й бик куп терлек янлы 

Шулар эчендә Зирекле күлдә (Кәшәдә) 278 хуҗа тык каккан казыксыз да кал-

Ике-өч юлдан торган бу кыска хәбәрнең никадәр күп кайгы-зарны эченә алуын 
бары тин шул янгын бәласенә дучар булган кешеләр генә бетен тирәнлеге белән аң-
лаганнардыр. Әйе, хәсрәт чыннан да зур иде. 

1 9 2 7 елның язы бик коры килде. Игенче агайлар ни турында гәп кузгатмасын­
нар, әңгәмә шул корылыкка килеп тоташа иде. 

Менә шундый көннәрнең берсендә, июнь башларында, йврән өзгеч тавыш белән 
•Янгын!» дигән апаз салдылар. Ул да булмады, Зирекле кул авылының кәкь үзә-
геннән кызыл телле ялкын аралаш кара төтен күтәрелде һәм, абайларга өлгергэнче, 
салам түбәле бүтан каралтыларны да ут чорнап алды. 

Җил нөчлерәк исә башлады. Өстендә чагында сүндереп булмасмы, дип маташкан 
халык, бертөрле дә нәтиҗә булмаганны күреп, үз хуҗалыкларын коткарырга таралып 
бетте. 

Авыл урамнары ярдәм сорап кычкырган авазлар, терлек-туар мөгрәве, балалар­
ның йәрэк өзгеч елау тавышлары белән тулды. Берәү актык өмете булган атын аб­
зардан чыгармакчы булып иза чига. Ә ат тезген башына асылынган хуҗасын өстерәп 
артка чигенә. Ут инде салам башлы абзарга якынаеп килә. Хуҗа өстерәвендә дәвам 
итә. Ләкин ат чыкмый, уттан куркып ут эчендә нала... 

Күл кырыенда янгыннан саклап калу өчен өеп куелган йорт җиһазлары яна. 
Менә кичке эңгер-меңгер җитә. Урамнарда пыскып яткан утлы күмер өемнәре 

тезелеп киткән. Кемнәрдер йөгерә-йөгерә бала-чагаларын эзли. Икенче берәүләр, 
ышыкланырга урын таба алмыйча, але кичә генә гөрләп торган өе урынына, нигез 
туфрагына ятып уйга налган. 

Әйтергә генә җиңел, ярты көн эчендә 2 7 8 йорт кара күмергә өйләнде. Аның өс­
тенә күлме мал-туар юкка чыкты. 

Зирекле күл (Каша) халкы шушы дәһшәтле вакыйгадан соң кайсы кал таралып 
бетәр, шулай ител авылның гомере киселер кебек иде. 

Авылның тарихын белгән картрак кешеләр: 
— Зиренле күлнең 2 7 8 ел гомер итеп мондый ук бәлагә тарганы юк иде эле,— 

дип сөйләделәр шул вакытта. 

' «Правда» газетасы. № %70 (22/VM927 елУ 



* Кем идек һәм ки 75 

Авылның яшәгән яше белән янып киткән йортлар санының туры килүе төрле 

уйдырмаларга сәбәпче булды. Берәүләр моны яхшыга юрадылар, бүтәннәре — 
яманга... 

«Совет хөкүмәте бәлагә дучар булган кешеләр турында онытмады. Ульяновск гу­
бернасына җибәрелгән махсус комиссия тикшергәннән соң, янучыларга ярдәм кулын 
сузды». 

( Прзъда-> газетасы, 25/V1-1B27 ел). 

Авыл әнренләп аякна баса башлады. Халыкның бер өлеше, җир азлыктан, гомер 
буе иза чигүдән котылып булмасмы дип, Ульяновск губернасы Павлов районына ур­
ман кырыена күчеп утырды. 

Урамнар бераз гына ниңәйтелеп, яңа авыл, яңа Зирекле иул калыкты. 
Хәйләкәррәк хуҗалыклар нибет ачып сәудз итәргә кереште, атсызлар атлы булу 

ягын юнәттеләр. Лакин... тормыш анренлап юлга салына башлаганда, 1Э30 елда яңа­
дан зур янгын булып, өлгертеп ненэ кергән яңа өйләрнең йазлзбе тагын янып 
нитте. 

Нәкъ шушы елда аерым хуҗалык булып яшәү яхшыга алып бармаганын аңла­
тып, коллектив хуҗалык тезүгә ондәп, авылга агитаторлар килде. 

НЭП дәверендә төрле юллар белән «баеп» киткән кайбер игенчеләр колхоз тезү 
турындагы бу киңәшләргә салкын карасалар да. ярлы халык, аерым торудан күңеле 
кайткан халык, «Ни күрсәк тә ил белән күрербез» дип, колхозга язылырга ашыкты­
лар. 

һәм алар ялгышмадылар... 
Ульяновск шәһареннан Буага таба илле километр төньякта, Зөя буе үзәненә 

урнашкан бик зур татар авылы ул хәзер. Авылның көнчыгышында очтан очна Зи­
рекле күл сузылып ята. Өянке, тал белән каймаланган нүл тирәсендә тезелэп ниткән 
калай, шифер түбәле яңа өйләр, авылның көньяк очына, колхозның алма бакчасына 
барып тоташалар. 

Авылның үзәгендә электростанция, радиоузел, больница, сельпо, яшелчә киптерү 
заводы, нлуб, аның күршесендә шәһәр тибында салынган ике катлы культура сарае, 
урта мәктәп, ике китапханә, биш магазин, политик агарту йорты, коммутаторлы 
элемтә бүлеге, саклык кассасы, колхоз правлениесе бар. Көнбатыш ягында — шлак-
бетоннвн корылган биналар, анда — төрлекчелек фермалары. Аннары гараж, маши­
налар паркы... 

Кичләрен авылда электр утлары кабына. Аның алтын нурлары Зирекле күлдә 
чагылып, тылсымлы күренеш хасил итәләр. Урамда җыр, гармун тавышлары яңгы­
рый. Авылдан бер-ике чакрым гына арырак Казаннан Волгоградка узучы поезд дө­
бердәве ишетелә. 

Бай авыл диләр узгынчылар безнөң авыл турында. Әйе, бай. Ләкин наян килгән 
соң ул байлык9 

Бу сорауга җавап бирүдән элек, әйдәгез, аның борынгы үткәненә экскурсия 
ясыйк. 

XVI I йезнең беренче яртысында урта Иделда бер-бер артлы яңа шәһәрләр кал­
кып чыга. Көньяк далалардан килеп һөщүм итүче калмыклар һәм башка күчмә ха-
лынлардан сайлану өчен, Чиремшән буенда 1 6 2 6 елда Мәләкәс бистәсе төзелә. Озак 
та үтми ( 1 6 4 7 ел), Сура үзәнендә Карсун каласы барлыкка килә. 1 6 4 8 елда, рус 
патшасы Алексей Михайловичның 1 0 февральдә чыгарылган указы буенча, Идел 
белзн Зоя елгалары арасына Сембер шәһәре счпына башлый. 

Бу шаһорне тезү эшенә руслардан биш йорттан бер, ә ясак түләүчеләрдән (рус 
булмаган милләтләр) өч йорттан бер нешө төзеләчәк Сембер тирәсенә китерелә. 

1 6 4 9 елда Зөя өязе авылларыннан ясак түләүче берничә татар семьясы, патшага 
хезмәт итү өчен, Елховна бистәсенә меңгөленка нүчерслә. 

• Государству юввтуп служб] по городу Синбнрску в слободу Еджооку»',-• 
дип языла рәсми кәгазьләр. 

ipee, 307 бит. 
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Бу якка үзләре теләп күчеп килүчеләр дә шактый табыла. 

Шулай итеп Елховна бистәсенә китерелгән дүрт семья 1 6 4 9 елда Зирекле күл 

(Елхсво, озерное) авылы тарихын башлап җибәрәләр. 

Бу якларда Тархан, Тимерчән, Алгаш, Муклавыш. Кадыш. Вожжи, Бессоново 

авыллары инде моңа кадәр үк булганнар. Ә Елховка бистәсендә, шушы Зирекле күл 

урнашкан тирәдә, авыл булуы мәгълүм түгел. Тик сакланып килгән риваятьләр генә 

монда Болгар дәүләте вакытында утрак тормыш булуы турында сөйлиләр. 

Шундый риваять бар. Хәзерге колхозның алма байчасы кырында, "Монда изге­

ләр зираты ' дип, озак вакытлар кешеләр гыйбадәт кылганнар, һәм бу гадәт безнең 

заманга кадәр сскланып килгән. Моңа таянып бу урында кемнәрдер яшәп-үлгәннәр, 

биредә торганнар дип фараз итеп була. Чокырлар казыганда тимер кораллар белән 

кеше сөякләре чыгу да бу фикерне куәтли. 

Сембер шәһәрен төзи башлагач. Тәтештән, Уржум, Карлы, Тиньки, Арча һәм баш­

ка яклардан бирегә нүп кенә нешеләр нүчерелә. Бу яңа килгән нешеләр үзләре күчеп 

килгән авылларның исемнәрен алып киләләр. Шулай итеп бер үк авыллар ике исем­

ле авылга әверелә: Казан ягындагы Тиньки, икенче Тиньки булып, Сембер тирәсенә 

дә нүчә. 

Сембер тирәләрендә җирнең мул булуы Мәскәү боярларын кызыктыра. Хәйлә 

вчен малайларын алар Сембер тирәсенә эшкә җибәрәләр. Монда нилеп исемлеккә 

«Синбирьянин i булып кергәч, күз тошәрлек җирләр аларга беркетелә. Әлеге яңа 

алпавытлар исә үз крестьяннарының бер өлешен бу якларга күчереп, яңа утарлар-

авыллар салалар һәм бу авылларга үз исем-фамилияләрен тагалар. 

Безнең колхозның дүртенче бригадасы — Кашинка авылы — алпавыт Борис Ка­

шин исеменнән алынган. 

Өченче төр күченеп килүчеләр авылларына елга, тау, күл исемнәрен биргәннәр. 

Елхова, озерное дигән исемнең Ольховой сүзеннән үзгәрүен; Ольховой булганчы әле 

ул Елховка дип аталып йөргәнен исбат иткән документлар эле дә саклана. 

Елховка бистәсенә күчерелгән берничә семья ясак түләүче татарлар янына, бай 

җир азлап, дүрт гаилә йомышлы татарлар килә. 1 6 6 4 елдан башлап алар Зирекле 

күлгә нигез салучылар янында яши башлыйлар. 

• Припустили в свой обод . дип языла борынгы документларда. «В свой обод ди­

гән сүздән авылның ноймалар белән яни киртә-читәннэр белән әйләндереп алынуы 

аңлашыла. 

1 6 6 7 елның керем-чыгым кенәгәсендә: Ольховой авылында, шулай ук Озерная 

да 12 бөтен, 3 парсыз һәм 9 ярым йорт санала, ясак 19 ярым хуҗалыктан алы­

на , — дип язылган. Шуңа таянып бу авылның «Елховоэерное» дигән рәсми исеме 

нәкь менә шушы елларда формалашкан дип әйтә алабыз. 

Авылның Кәшә дигән исеме Кайсардан күчеп килгән Кэшәевтан алынуы бик 

мөмкин. 

Писцовая кенәгәдә стольник Михаил Пушкин һәм язып торучы Матвей Бармин 

кулы куелган җир бүлү кәгазе барлыкка килә. Моның нигезендә христиан динендә 

торучыларга һәм көчләп чукындырылган ясак түләүче татарларга, йомышлыларга 

караганда бер ярым өлеш җир артыграк бирелә. 

Йомышлы татарларга, юеш Бакырлы елгасыннан коры Бакырлыгз кадәр, авыл­

ның көньяк өлеше тип. 

Авыл барлыкка килгән 1 6 4 9 елда «Соборное уложение дигән занон кабул ителә. 

Шушы уложение нигезендә крепостной бәйлелек тәмам ныгый, крестьяннарның хәле 

тагын да начарая. 

Мәскәү боярлары һаман яңа җирләр басып алалар, төрле юллар белән үз билә­

мәләрен ниңайтеп, ясак түләүче крестьяннарны «кулга төшерәләр . Шуның өстенә 

рус патшасы Павел I нче йөз меңләп дәүләт крестьяннарын алпавытларга өләшә яки 

удельга тапшыра. Шулай итеп Зирекле күлнең ясак түләүче чувашлары һәм татар­

лары да көннәрдән бер көнне удельга әйләндереләләр. 

1 7 9 7 елның 5 апрелендә, Павел I нченең тәхеткә утыру көнендә, 6 бүлек, 207 

параграфтан торган «Учреждение об императорской фамилий диган закон кабул 

ителә. Бу «Учреждение» император нәсел-нәсәбәсен асрау өчен удель имениеларен 
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һәм дәүләт казнасының керемнәрен билгели. Шулай итеп патшалык үзен һәм нэсел-
нәсэбэсен асрау өчен удель крестьяннарын барлыкка нитерә. Шуннан бирле Зирекле 
күл игенчеләре күп төрле җәфалар чигәргә мәҗбүр ителәләр. 

Удельга әйләндерелгән крестьяннарның тормышы крепостнойлардан артын бул­
маган, 

Ул чагында ук Зирекле күл бай табигатьле авылларның берсе булган. Авылның 
һәр ач ягыннан урман чорнап алган. Авыл кырыенда ук — мул печәнле болыннар, 
төрле кош-кортка бай әрәмәлекләр, балыклы күлләр... Көнбатыш якта исә — кара 
туфраклы чәчү мәйданы. Менә шундый матур, гаять бай табигать тә шатлык китер­
мәгән кешеләргә. Күп кенә елларда уңыш чәчелгән орлыгын да кайтармаган. 

Казан губернаторы 1 8 4 7 елгы отчетында крестьяннарның морҗасыз өйләрдә 
торуы, җәй көннәрендә куышларда яшәве, татарларның исә үзләре яшәгән өйләрдә 
терлек асравы һ. б. шундый хәлләр турында яза. 

Патша Россиясенең милли политикасы да {чукындыру, халыкларны берсенә бер­
сен өстерү һ. б.) крестьяннарның тормышын авырайтучы сәбәпләрнең берсе була. 
Зирекле күлдә крепостнойлыкның соңгы елларында керәшен татарларга (ә алар со­
ңыннан христиан диненнән ваз кичәләр) һәм чувашларга 4 1 0 җанга ( 1 3 1 йорт) 
3 9 5 9 дисәтинә җир бүленеп Бирелсә, мөселман татарларга 5 6 4 җанга ( 1 9 7 йорт) 
2 9 6 6 дисәтинә генә җир беркетелә. 

Шунысы характерлы: XVII йөздә үк чукындырылган удель татарлары, өйләре­
нә поп йөрүгә карамастан, һаман мөселман диненә кайту турында уйлыйлар. Гасыр­
лар буена < керәшен булып яшәү», әле поп, әле мулла китереп иза чигү аларны 
туйдыра, 

1 8 7 0 елда алар, прошение язып, Сэйтур Әйделвәлиен Петербургка җибәрәләр. Ул, 
ислам динен тотарга рөхсәт алып, 1 8 7 5 елда илгә әйләнеп кайта. Ләнин рәсми кә­
газьне Сембердэ алып калалар һәм ул 1 8 7 9 елда гына халыкка мәгълүм ителә. 

Яңадан ислам диненә кайтнан удель татарларына бу хәлдән соң, чираттагы бүлү 
вакытында, җир йомышлы татарлар белән бертигез итеп бүленә. 

Авыл крестьяннарының сыйнфый катлауларга бүленү процессы һаман көчәя. 
Хәллерәк йортлар барлынка иилә. Алар башлыча сәүдә белән шөгыльләнәләр. Ярлы­
лардан арышның потын 3 0 тиенгә сатып алалар да аны 4 0 тиенгә сәүдәгәрләргә 
саталар. Ә сәүдәгәрләр исә шул ук бер потны дәүләткә 5 0 тиенгә -бирәләр •. Шул 
рәвеш алыш-биреш итү һ. б. төрле «кәсепләр» мал табарга юл ачалар. 

Идарә итү эшләре удель крестьяннары очен удель приказы аша үткәрелә. Дәүләт 
крестьяннары староста сайлап куялар. Старостаның кулында таяк, күкрәгендә — 
кәнди төбе зурлыгында медаль. Аңа тәртип саклау, халыктан салым җыю, дәүләт 
эшләрен игълан итү, җыен җыю кебек җәмәгать эшләре йөкләтелә. Җыенда иса 
мәсьәләне байрак кешеләр хәл итә. Аларны «куштаннар > дип йөриләр. Авыл карт­
лары җыенда үз фикерләрен әйтергә хокуклы. Яшьләр инде җыенга тамаша кылу 
өчөн генә киләләр һәм артта гына ышкылып йөриләр. 

Йорт башына җир бүлү эше унике елга бер үткәрелә. Җир ир балаларга гына 
бүленә. Җир бүлгәндә, иң элек, уңдырышлы кырларны муллага кисеп калдыралар. 
Аннары гадәттәге шау-шу башлана. Сугыш-талашсыз гына үткәрелгән җир бүлүне 
Зирекле күл кырлары белмиләр. Үзенең өлешенә чыккан җиргә игенче уз тамгасын 
нуя. Тамгалар иса шундыйлар: өзәңге, наз аягы, мөгэҗә, катлама, алка һ. б. лар. 

Бер карыш җир өчен талашлар үтерешкә кадәр барып җитәләр. Фәтхулла карт, 
белепме, ялгышмы, бер көнне күршесе Әхмәт Шакиры җиренә үз тамгасын салып к и ­
тә. Бу хәлгә Шакирның ачуы чыга. Фәтхулладан, тамгасын бозып, үз җиренә генә 
хуҗа булуын таләп итә. һәм ыэгыш-талаш кына низагны хәл итмәгәч, Шанир дүрт 
кадаклы гер белән Фәтхулланың маңгаена суга. Фәтхулла егыла. 

Җир башына салган тамга янына нан агып кала... 

Бу турыда авылның бәетчеләре кайгы-сагышлы бәет чыгаралар. Бәет су буйла­
рында берничә ел җырлана да онытыла. Ызгышлар, икенче мәртәбә җир бүлгәнчә, 
беразга тынып торалар. 
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Борынгы Зирекле күлдән, зле Чынлы волостена кергәндә ук. кешеләр лашман 

хезмәтенә дә йөриләр. Берәр авыр эш эшләп аргач, «лашман хезмәте иттем» дигән 

сөйләмнәрнең безнең заманга кадәр сайланып килүе урман эшләренең нинди булга­

нын бик яхшы аңлатсалар кирәк. 

XIX йөз урталарында Зирекле кул Сеендек (хәзер Татарстанның Тәтеш районын­

дагы авыл) волостена күчерелгәч, лашман хезмәте бетерелә. 

Дәүләт йөкләмәләре борынгы Зирекле күлдән ясан тәртибендә алына. Аның урам­

нары ясан җыйганда түгелгән бин нуп күз яшенә шаһит. Вакытында тули алмаса 

яки биш тиен бурычы калса, мескен крестьян тән җәзасына кадәр дучар ителгән. 

Салымны ул вакытта хәтта морҗа яки тәрәзә исәбеннән дә салганнар. Салым­

нардан котылу өчен нешеләр морҗасыз өйдә яшәгәннәр. Тәрәзәләр саны өй саны 

белән тигез булган диярлек. Салымнарны шул тәртип белән салу бетерелгәч тә, га­

дәткә кереп китеп, өйләрне бер-икө генә тәрәзәле итеп өлгерткәннәр һәм тәрәзәсез 

«кара өйләр-> ясаганнар. 

Салымнарны староста, дәүләт кешеләре һәм пүнәтәйләр җыйган. «Бурычы» бул­

ган хуҗалыклардан, ай-вайларына карамыйча, йорт җиһазларын тартып зла торган 

булганнар. Крестьяннар бу бәлаләрдән ничек котылырга белмәгәннәр. Кайберәүләр 

хатта салымнардан котылу өчөн җинаять кылудан да тартынып тормаганнар. Ш у н ­

дыйларның берсе — Хисаметдин, үз ишләрен җыел, кеше үтерүгә кадзр барып җ и т ­

кән. Хәсән Марш дигән берәү йорт тирәсен сипләү өчен атын саткан була. Шул ак­

чаны кулга төшерү һәм аны түләп салымнан нотылу өчен әлеге Хисаметдин һәм 

аның иптәшләре, Хәсән Маршны үтереп, читән артына ыргыталар. Бу җинаять бин 

тиз ачылып, үтерүчеләр Себергә озатыла. Хисаметдин балаларына < Чебер (Себер сү­

зеннән) ыланнары» дигән кушамат тагыла. 

1S75 елда авылда яза белүче беренче һәм бердәнбер кешө пнеарь Сәйпи Хәсәне 

була. 1 8 9 5 елда курше Кайсар авылында «Шнола грамоты» ачыла, 1 9 0 0 елда Зи­

рекле күлдә ике мәчет һәм шул мәчетләр каршында ике «мәптек» барлыкка килә. 

Маптектә ир балалар гына укый. 

Күңел ачу вчен авылда бер төрле урын да булмый. Шулай да халык арасында 

ачы моңны, аһ-зарны сәнгать аша белдерергә омтылыш туа. Авылда скрипка, кубыз, 

курай уйнаучылар күренә башлый. Иң каты хорафатлары белән халыкны гасырлар 

буе буыл килгән дин бу уеннарны да тыя. Мәхәллә мулласы дин буенча гына түгел, 

дәүләт эшләре белән дә идарә итә. Мулла суэе закон сүзе дип набул ителә. 

Баек Октябрь революциясенә кадәр авылда бернинди дәвалау эше алып барыл­

мый. Кешеләр кырык тартмачыларга, ырымчыларга, өшкерүчеләргә йөриләр. Үлем-

китем бик куп була. Менә шул елларның мнтрика дәфтәреннән (ул әле дә авыл Со­

ветында саклана) алынган берничә сан: 1 8 4 5 елда 3 8 бала туып, аларның 2 6 сы 

чәчәк авыруыннан үлә. 1 8 5 0 елда 5 2 бала туа, 3 5 е чәчәктән үлә. 

Йогышлы авыруларга каршы көрәш турында беркем дә уйламый. Ә авырулар 

таралу өчен исә бөтен шартлар була: мәдрәсәдә 4 0 — 5 0 бала бергә йоклый, семья­

да аш-су бер табактан ашала, теләнчеләр бер йорттан икенчесенә кереп хәер эстәп 

йөри һ. б. Өстәвенә, ачлык елларның әледән-әле кабатланып торуы да төрле авыру­

лар таралуга сәбәп була. 1 8 9 1 елгы ачлыкны гына алыйк. Бу елдагы ачлык вакы­

тында авылга үләт (холера) тарала. Зират мәетләр белән тула. Яңа зират ачарга 

мәҗбүр булалар. 

Өй тулы бала-чага. Кичләрен аларны «дөмек» дип йокларга яткыралар да чыра 

яндырып җөп эрлиләр, чабата тукыйлар. Тамаклары кипсә, казанда су кайнатып, чәй 

эчеп җибәрәләр. Салам түшәлгән идәнгә төрлесе төрле якка сузылып яткан агай-эне, 

тирә-нүрше җен-пәриләр, патша кызлары, хәйланәр таз малай турында оэын-озын 

әкиятләр тыңлыйлар. Булмаса, тормышның авырлыгыннан зарланалар. Кабыктан 

ясалган сандыкка аркасын терәгән берәү, агачтан ниселгән бүкәндә утыручыга ну-

шылып, җырлап җибәрә: 

Янар ла гына янмас балавыз шәмнән 
Якты яна каен чырасы. 
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Арслан да кебек егетләрне 
Баса икән дөнья нужасы. 

Инде йокларга вакыт җитә. Ишекне, убыр-фэлэн кермәсен ачен, бисмилла әйтеп 
иплап ябалар. Бете бетсен өчен мунчага эленеп куырылган тунга төренеп салам тү­
шәк өстенә ионларга яталар... 

Ара-тирә авылга аю биетүчеләр нилеп чыга. Алар һәр нгшедэн бер чиләк арыш 
бәрабәренә мичкә өстендә аш биетәләр. 

Җәйләрен тузэн, ә нышларын нар кертләре балан томаланган авылның гадәттән 
тыш тар урамнарында: < Барлык яраштыра, юклык талаштыра >,—дигән мэнапь йө­
ри. Зирекле күплеләр аны безнең авылдан чыннан дип сөйлиләр. Моның да үз хи­
кәяте бар: 

Зиренле күл кешесе Фазлый төрен сугышында ( 1 8 7 7 — 7 3 ) катнаша. Яулап 
ялынган җирдә ул бер төрен кызы белән таныша. Авылдагы өч катлы өе, байлыгы 
белән мактанып, төрен кызын үзенә карата һәм хатын итеп алып найта. «Кая соң еч 
катлы өең?» — дип сораган хатынына ул үзләре кайтып төшкән өйнең идән астын, 
түр өйне һәм түшәм өстен (чорманы) күрсәтеп: Өч кат ләбаса»,— дип җавап кай­
тара. Шул көннән башланып китнән ризасызлык болар гаиләсендә гомер буена бетми. 
Терән кызына өйләнгәне өчен «Төрек Фазлый» кушаматы йөрткән бу абзый инә сүз­
нең берендә: «Барлык яраштыра, юклык талаштыра», — дигән мәкаль кысты­
ра икән. 

Еллар үтү белен Зирекле күлнең табигате ярлылана бара. Кырларында соры туф­
раклы уйдыклар кубая. Алар, мәдрасадә укучы шәнерт башында ишәеп ниткән ку­
тырлар кебек, бетен басуны тазга әйләндерәләр. Зея буе әрәмәлекләре арасына сибел­
гән йөзлагән балыклы нүлләр бер-бер артлы башаклыкларга әверелә. Кәшә кырла­
рыннан боргаланып ага торган мул сулы Бакырлы инеше саега; ат йөздерерлек елга 
кибә, аны таплыклар каплап ките. 

Авылның сул ягындагы Зиренле күл белән Зөя арасында сузылып яткан Займи­
ще урманын һәм андагы болынны ачлын елларның берсендә куштаннар бин арзан 
бәягә Васильевка алпавыты Рудольфка саталар. Рудольф, немецка хас төгаллен бе­
лән, анда үз тәртипләрен урнаштыра. Кәшә халкына җиләккә йөрү, коры-сары җыю 
тыела. Буйсынмаган нешеләрга нарата ул иң әшәке җәзалар нуллана. Үзенең махсус 
тәрбияләнгән этләрен өстерә, подвалында ябып асрый, кыйный. 

Васильевка белән Зирекле кул авылын Зөя елгасы аерып тора. Бу ике авыл, ти­
гез мая белән салышып, елга кичү өчен сал ясыйлар. Бу хәлдән дә алпавыт Ру­
дольф файдалана. Сал ясау эшен уз өстенә ала һәм әлеге салга бәйләнеше булганга 
«салаузы» дип йөртелгән болынның печәнен узена чаптыра. 

Үэарз бик талашып яшәсәләр дә, авыл байлары: Хасни Чатан (малае Чэнки бай), 
Митай (малае Шәмши глава) Гафурбай (малаа Әхмәтҗан бай) барысы да Рудольфны 
дус куралар. Аңе еш баралар, ничек баю (дөресрәге, кичек халыкны изү) юлларын 
өйрәнәләр. 

Шау-шуга сынык та сылтау була, диләр. 
Көннәрдән бер көнне көтүдән Идрис Юнысының сарыклары югала. Көтүче: ^Са­

рыкларның бары тик Васильевка авылында гына булуы мөмкин»,— ди. Йөзләгән 
Зирөкло кул ирләре, кусәклар, балталар белән коралланып, Васильевкага таба китә­
ләр. Төрле янаулар белән сарык таптыралар. Бер йортта суелган сарык эчзгеләре та­
бып, йорт хуҗасына «самосуд» ясарга карар бирәләр. Килеп өлгергән урядник та та­
лашны баса алмый. 

Рус авылының бөтен ир-аты ерак урманга кача. Көтүче килеп, сарыкларның та­
былуын хәбәр иткәч кана, канлы кыйнаш булмый кала. 

Күрше Кайсвр чувашларының әйберләрен, төрлекләрен урлап тәңкәләренә тигән 
Шаһи керт, ниһаять, бер эләгә. Чувашлар аңа җәзаны шунда ун бирәләр: кыйнап 
үтерелер. Бу хәбәр Зиренле күл татарларының ачуын чыгара. Бу юлы да бөтен авыл 
татары җыелып Кайсарга һөҗум ясый. Качып йотылырга өлгермәгән Кайсар кеше­
ләрен кыйнап ташлыйлар. Ул көнне Кайсар авылы кешеләренең б е р » дә өйдә кал­
мый. Алар Бузак дип аталган әрәмәлек арасында чатырлар ясап куналар. 
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Мулла-мутагайлар мондый талашларны хуплый. «Кяферларга шул ннрзк, нара 

йерэкларне үтергән ечен безгә, мөселманнарга, савап кына б у л а " , — дилар. 

Моның белән тормыш, билгеле, яхшырмый. 

Хәерчелек куп нешене авылдан — кекден наны тамган җирдән — бер нисәк ик­

мәк эзләп, ягага (читкә) китаргэ мәҗбүр итә. Уралга, Бануга. Астраханьга кадәр ба­

рып җитәләр. 

Зимагурның чалбары 
Ямаулыдыр аллары. 
Тәмәкегә, аракыга 
Бетә талкан маллары. 

Рус-япон сугышы болай да ачуы ташыган халык массасына дары мичкәсенә таш­

ланган шырпы тәэсирен ясый. 

Зирекле күлгә каяндыр бер студент кайта. Ул Мөхнтов Имамнарда яши. Бу сту­

дентны авылдан авылга Сабирҗан Хесәенов озатып йөри. Студентның халыкка сөй­

ләгән сүзләре кешеләрнең күңеленә тирән кереп урнаша. 

Патша кадар патшага тел тидерү закон буенча да. дин буенча да олуг гөнаһ итеп 

саналуга карамастан, әлеге студентның сүзләре телдән телгә йөри: "Патша алпа­

вытлар, байлар яклы гына икән, безне санга да тыкмый икән. Ут капсын патшасы­

на, алпавытына, баена, бикәсенә!» Ахыр чиктә сөйләнеп кенә калмыйлар: «Ичмасам, 

үзебезнең гомер гомердән изге саналган Займище урманын гына булса да Рудольф­

тан тартып алыйк»,— дип, җыелышалар да урман кисәргә керешәләр. 

Казанда укытучылык иткән Галәлетдин Габбасов та бу елларда туган авылы 

Зиренлега кайткан була. Үзенең революцион карашларын ул турыдан-туры халыкка 

белдерә. Революциянең сәбәпләрен төшендерә. 

Ләкин беренче рус революциясе бастырыла. Зирекле күл халкы, эшнең ная бара­

сын сизеп, алпавыт урманыннан кисеп кайткан агачларны яшерә: Зөягә агыза, сазга 

чыгарып ташлый. 

Шулай да авылга берничә дистә атлы казаклар китерелә. Яшереп өлгермәгән Зай­

мище имәннәре табылган йорт хуҗалары каты тән җәзасына тартылалар. Рудольф: 

'Икенче сабак булыр»,— дия-дия, этләрен ияртеп, җигуле тарантаска арнасын те­

рәп, экзекуция вакытында назаклар белән авыл буйлап йөри. 

Куропаткинны наргап, мең төрле бәддогалар кылып япон сугышыннан гариплә­

неп кайткан солдатлар да уз фикерләрен кычкырып әйтүдән курка башлыйлар. Аның 

каравы авыл кулаклары тагы да баш күтәрәләр. Авылның үзәк урамында яшел, 

зәңгәр налзй түбәле бай өйләре арта бара. Шәмси глава, Гыймади колак, Әхмәтҗан 

бай һәм башка тагын берничә кулак, берсеннән-берсе уздырып, яңа яхшы йортлар 

сала. Аларның көтүләрендә терлекләр саны да бермә-бер арта. Ялчылар да күбәя. 

Сембер өязендә җир биләүчеләр исемлегенә Әхмәтҗан Насыйров та кергән. Бу 

кулак 1 9 0 1 елда Сембер губернаторы Еремеевның Тарханнан 9 чакрым читтәрәк 

булган утарыннан 4 6 4 гентар җир сатып ала. Шулай итеп ул алпавытлар исемлегенә 

керү дәрәҗәсенә ирешә һәм авылда поташ заводы ача. Аңа управляющий итеп кулак 

Җәли Хөсәеновны билгели. 

Удель татарлары арасыннан чыккан Гыймади колак та үз байлыгын ишәйтү бу­

енча күп эшли. Арендага җир ала, ростовщиклык белән шөгыльләнә, «очсыз бәягә» 

ялчылар яллый. 

Байлык грамоталы булуны таләп иткәнгә, кулаклар үз балаларын укытырга ты­

рышалар. Алардан мулла-мутагай да калышмый. Авылда газета алдыручылар кү­

ренә башлый. 

Мәдрәсәдә якача уку — җәдит кертелә. Байлар тарафыннан кайтарылган Хәби­

булла шәкертнең мәдрәсәдә фән укытуы, география буенча җирнең түгәрәк булуы 

һ. б. турында өйрәтүе иске карашлы муллалар тарафыннан шау-шу чыгаруга сәбәп 

булса да. Салах хаҗиның дәрәҗәсе, аның байлар белән бергә эш итүе һәм җәдитне 

мактавы бу төр укытуга зыян нитерә алмый. 

Торган саен, авылда сыйнфый каршылыклар көчәя бара. 
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Тауасты һам Бузак болынын алдап үз кулына ташергэн һәм аның печәне белән 

эплэ нича еллар файдаланган Әхмәтҗан бай Нзсыйров империалистик сугыш алдын­

нан нәфесен тагын да сузып, башкаларга шобагага чыннан болыннарга да чалгычы­

лар ташера. Шуңа ачуы килгән халык Тауасты һам Бузак болыннары печәнен чабыл 

ала. Дөягә өмет ител куянсыз да калган i Әхмәтҗан бай бу каруны ничек кайта­

рырга белми. Байкот ясап тегермәнен туктата, кибетләрен яба. арыкны бүлдерә. Бе­

тен тау астын су баса. Ярлылар твнла буаны ерып, суны агызалар. Менә нэкь шу­

ның өчен авылдан 4 0 кеше Семоергә озатыла. Алар 10 ар тәүлек төрмәдә утырып 

найталар. 

Аяз көнне күк күкрәгәндәй булып, авылга сугыш башлану турында хәбәр нилеп 

жита. Бу хәбәрне ишеткән кешеләр нем ат белән, нем җәяүләп газиз тамгалары са­

лынган, изге тирләре тамган межалы басуларын ташлап, авылга ашыгалар. 

Беренче көннән үк 75 кеше, ипи салынган киндер капчыклар күтәреп, сугышка 

китеп бара. Авылда эшкә яраклы ир-ат бик аз кала. Аты-сыеры булмаган хуҗалык­

лар саны арта, ә икмәккә туйган гаиләләр саны кими бара. Шуның өстенә бер-бер 

артлы кара пичәтле • кәгазьләр килә тора. Сугышта үлгәннәрнең 4 0 ахшамнарын • 

уздырып, тыгынып йөрүче муллалар: 

— Падишаһ әгъзам хәзрәтләренең боерыгына баш ияргә кирәк, аплаһе тәгалә­

нең тәкъдиренә тел тидермәскә кирәк. Сугышта улмиләр, шаһит китәләр, урыннары 

җәннәттә була ал арның.— дип вәгазь укыйлар 

— Бу хәлдә яшәп булмый, нидер эшләргә кирәк. Халык күтәрелмичә, сугыш 

бетмәс а х р ы , — дигән сүзләр баштарак ышын-пышын, соңрак ачыктан-ачын ишете­

лә башлый. 

Электән да бик авыр яшәгән авыл сугыш елларында тәмам биртелә. Сугышка 

алынган 2 8 0 иешенең өч ел эчендә 5 0 сеннән кара пичат килә. Йөзләгәне имгә­

неп кайта. 

Урамнарда озын моңлы койлэргә кайгы-сагышлы җырлар яңгырын: 

с Ай-һай га гына яигэн ля тавышка 
Кыр казлары кача камый! на; 
Тавышларым чыга сөрем 6\ ш п 
ЭчСМДЛГ K.LIII Ы l.LMJIIIh.l 

Утырма вагон чиими 
Ж.ИЛ и р ТИНр OMII-HJ. 
Бу сагышның авырлыгы 
Үтте йөрәк итенә». 

Кышкы көннәрнең берсендә Каюм мулла җыенда: «Инде яңа кояш чыкты, пат­

ша төшерелде, җәмәгать . — дип, февраль революциясенең нәтиҗәләрен әйтә. Халык 

башта: Николайны яратмаганнар, инде яңа патша куйганнар , — д и п каршы ала бу 

хәбәрне. Ванытлы хөкүмәтнең һаман сугышны дәвам итүен күргәч кенә: Нилен най-

ниш туфрагыннан инан . — дигән сүзләр тарала. 

Беренче мәртәбә Зирекле күл кешеләренә ярлы халыкларның бөек юлбашчысы 

Ленин исемен Намалетдин Хапинов җиткерә, юлбашчы турында солдатта ишеткәннә­

рен сөйли, аның хезмәт ияләре яклы булуын, сугышка каршы көрәшүен аңлата. 

Ленин исеме зур ихтирам белән телдән телгә күчеп йври: 

«Ленин дөньяны хезмәт кешеләре кулына тапшыра ала торган бик зур акыллы 

кеше инан . 

«Ленин ул безнең якта туып-үскән, агасын аның патша үз кулы белән аскан 

МИМ». 

«Ленин бер селтәнүдә тугыз пот йөк күтәрә ала, кешенең күзенә карап нәрсә 

уйлаганын белә, ди 

«Ленинны Сембердә Мөбин бабайлар күргәннәр. Үзе сайлаган' 

«Питырбурда патшаның үзе янына нереп котын алган, имеш 

Ниһаять, Россиядә чын-чыннан яңа кояш чыга. Октябрь революциясенең җиңеп 

чыгуын ишетнач, барлык тирә-юнь авыллар җир мәсьәләсе белән ыгы-зыгы килергә 

норешәләр. Алпавыт Рудольф кача. Кәшә халнына. барына өстәп, Займище һәм Ба­

кырлы кырларыннан 2 1 0 гектар җир бирелә. 
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Гасырларның астын аскэ китергән революцион ташкын шаулары Зирекле күл 

ярлыларына җир, матур тормышка вмст алып килә. Ланин бу вметнең тормышка 

ашуы, тыныч тормышны саклап налу өчен кулга корал алырга кирәк була але. 

Гражданнар сугышы кабынып нита. Хвснетдин Бинкиниев гражданнар сугышында 

курсэтнан батырлыклары вчен «Кызыл Байрак > ордены белән бүләкләнә, Гатаулла 

Самарханов, Ибраһим Измайлов (хәзер персональ пенсионер). Галәлетдин Сөләйманов 

һам башкалар Кызыл Гвардия отрядларына үзләре теләп язылалар. Камалетдин Хали-

нов 1 9 1 8 елда большевиклар партиясе сафына керә. Ул — безнең авылдан беренче 

коммунист... 

. . .1930 елның 1 февралендә колхозчы булырга теләп гариза биргән кешеләрнең 

гомуми җыелышы билгеләнде. Бу җыелыш колхозчыларның тәүге җыелышы сана­

лып, монда эреләндерелгән авыл хуҗалыгы артеле уставы набул ителде. Правление 

составы, ревизия комиссиясе сайланды һәм колхозга «Волга» исеме бирелде. 

Беренче колхоз язы бик авыр шартларда башланып китте. Кырык җиде йортны 

берләштергән күмәк хуҗалыкта нибары ун ат, ике сабан, өч тырма һам 2 0 пот чә­

чүлек орлык бзр иде. Ләкин дәүләт, бу хәлне белеп, ярдәм кулын сузды: 1 0 мең сум 

ссуда бирде. Бу акчага артель тагын җиде ат һәм җитмеш центнер солы сатып 

алды. 

19 апрельдә колхозчылар, кызыл байраклар күтәреп, революцион җырлар җыр­

лап, кырга чыктылар. Өч гасыр буена ызгыш сәбәпчесе булган ызаннар мәңгегә бе­

терелде. Язгы чәчүгә чыгучылар арасында укытучылар да бар иде. Алар язгы кани­

кулларны махсус шуңа туры нитерделәр. 4 7 хуҗалыкның җидесе укытучылар гаи­

ләсе булганга, оештыру, агит-масса эшләрен алар к и ң колач белән алып бардылар. 

Тырыш хезмәт нәтиҗәсендә 1 2 9 гектар чәчүлек мәйданы тиз арада эшкәртелеп, 

чәчелеп бетте. 

Колхозчыларның эштән кайтканын нөтвп торучы байрак хәлле аерым хуҗалык­

лар: 

— Менә сатып алыгыз, колхозга ярый у л , — дип, тапсеэ капчыклар тәкъдим ит­

теләр. Янәсе, колхозчылар эшкәрткән җирләрдә шайтан таягы да үсмәячәк. Янәсе, 

уртак малны эт ашасын... 

Эш белән җәй үтнәне сизелми дә калды. Җир-ана нуйган хезмәт, кайнар тир ха­

кына гектарыннан йөзәр пот иген уңышы бирде. Бөтен салымнар белән тиененә 

кадар санашканнан соң, колхозчылар налган икмәкне җан башыннан гаилә саен бү­

леп, кызыл олаулар белән еләшеп йэрделар. Чын-чынлап нүргәэмәле агитация булды 

бу, тапсеэ капчык тәкъдим итиән «аерым»нарны муенны кашып иуярга мәҗбүр 

итте. 

— Әллә, карчык, тәвәккәллибезме? — диючеләр күбәйде. 

«Тәвәккәлләүчеләр» колхозлашуның икенче елында 2 6 6 хуҗалыкка нитте. Атлар 

саны да инде ун мәртәбә артты, чачу мәйданы да 7 8 0 гектарга үсте. 

< Волга» колхозының уңышлары авыл кулакларына тынгы бирми иде. Алар ха­

лык арасына төрле гайбәтләр тараттылар. Янәсе, колхозның гомере озын түгел, 

бер-берсе белән сугышып бетәрләр әле... Кулак малайлары урам тутырып колхозга 

каршы җырлар җырлап йэрделәр. 

Коллективлашу башлану елларында авылда мәгариф эшләре ииң җэелдерелде. 

Уку яшендәге балалар барысы да мәктәпкә тартылды. Җидееллык гомуми мәҗ­
бүри уку тәртибе кертелде. Шушы елларда ук наданлыкны бетерү эше да башланды. 

3 0 — 4 0 — 4 5 яшендәге укый белмәгән ирләр, хатыннар, әлифба тотып, мәктәпкә йөр­
деләр. Йорт эшләре, бала-чагалар белән бик мәшгуль хатыннарга өйләргә кереп дә­
рес бирәләр иде. 

Кичләрен мәктәп бинасында, соңрак клубта, еш кына квнцертлар, спектакльләр 

үткәрелә иде. «Укытучы Мостафа Фәезовның моңлы җырын ишетеп кайтыйм злв бер, 

ичмасам , — д и п , апалар, агайлар бу концертларга, спеитакльларгв бик яратып йв-

р:ргэ керештеләр. 
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К ү п кенә халык талантлары да күтәрелеп чыкты. Инам Гэфаровның. Мостафа 
Фәезовның җырларын, Һади Шэмсетдиновның, Нурмый Хеснетдиновның шигырь свй-
лэүларен, гармунчыларның, скрипкачыларның уеннарын халык бик ярата иде. 
Шуңа күрә тирә-як авылларның диндар кешеләре арасында «Зирекле күл — динсез 
авыл ул • дигән сүзләр да йөри иде. Дөреслен юк түгеп иде ул сүзләрдә. Дин белән 
бәйләнеш чыннан да бик кимеде. Җитмәсә, «Сугышчан алласызлар түгәрәге» дә ое­
шып китте. Бу түгәрәкне укытучылар оештырдылар. Фзн һәм дөнья хәлләре турын­
да алар сөйләгәнне тыңларга халык бик яратып йөри тпрган булып киттө. 

Кичләрен урамнарда гармунга кушылып җыр яңгырый, җырларның да хәзер 
мәгьнэсе яңа, аларда моң-зар түгел, кешеләр күңелендәге патриотик хисләр ча­
гыла: 

«Ак чәчәк ата чия, 

/Кнщ »рдан жинүларга 
Алып бара партия». 

Бу җыр Каша урамнарында елына ничә мәртәбә яңгырамый икән?! 
Шул ук урамнарда хат ташучылар Кәшәнең үз басма газетасын еләшеп йөриләр. 

Әйе, басма газета. Биш кенгә бер чыгарыла торган, тиражы 6 0 0 данә булган авыл­
ның үз басма газетасы 1Э34 елда чыга башлады. Исеме 'Большевистик колхоз өчен». 
Редакторы — Галимҗан Хвсәенов, җаваплы секретаре — Фатих Гафаров. Басма га­
зетаны бик яратып укыйлар. Аңа колхозчылар бик актив язылалар. Партия оешмасы 
хәзер инде үз газетасы аркылы да колхозчылар арасында тәрбия эшләре алып бара. 
Анда тырыш кешеләр мактап языла, ялкаулар тәнкыйть уты астына алына. 

1 9 3 7 елга инде «Волга колхозы күл тармаклы хуҗалыгы булган көчле артель 
булып әверелгән иде. Грозный шәһәреннән кайткан егерме биш меңче Таҗи Нотбет-
диновны председатель итеп сайладык. Киң нүңелле, тырыш пам тугры Таҗи, эшче 
булса да, игенчеләрнең кайнар мәхәббәтен бик тиз казанды. Колхозда тезү эшләре 
к и ң колач алды. Менә дигән сыер абзарлары, амбарлар салынды. Исхак Хвсәенов 
җитәкчелегендәге махсус бригада, күп кәнә сазларны киптереп, нолхоз басуларына 
менә дигән чәчү мәйданнарын өстәде. Тырыш эшләр нәтиҗәсез налмады, уңыш ел-
дан-ел арта барды. Көннәрдән бер көнне колхозчы Садри Сәйфетдинов, алма бакча­
сы үстерү хакында сүз кузгатып, бу эшне үз өстенә алды. 

Революциягә кадәр ничек иена тырышып карамады Садри, барыбер үз хуҗалы­
гын рәткә сала алмый аптырады. Зтисе Сәгьди бабай аңа әйтеп калдырган икан: 
«Бәхетне, улым, бии иртэ елашалар, эләнтерергэ уйласаң, йоклама!» — дигән. Сад­
ри һәр көн кояш белән бергә тора. Йокларга да кояш баеганнан соң гына ята. Иртэ 
таңнан төнге караңгыга кадәр туктамый эшли, ләкин, ир уртасы булгач кына, үзенә 
ат юнәтә ала. Бу елларда, кайдандыр килеп, Зирекле күлдән ат урлап нитәләр икән. 
Артыннан барсаң, кыйнап җибәрәләр. Атны авылдан берәрсе озатып тора булса к и ­
рәк, дип уйлый авыл халкы, һәм бу эштә әләге да шул һич тә атка тиенә алмаган 
Садридан шикләнәләр. Исмәгыйль тәкъва аты югалгач, җыен җыеп Садрины шунда 
өстерәп китерәләр. 

— Син озаттыңмы? 

— Нәрсәне? 
— Белмәгәнгә салынамы, сал авызына! 

— Ни өчен? 
— Әле ни аченме?! 

Котырынган кешеләр Садрины үтергәнчә кыйныйлар һәм нигезләренә китереп 
ыргыталар. 

Озак авырый Садри. Күп төрле уйлар уйлый ул түшәктә. Тормышны, язмышны 
каргый. Терелгәч та азак өллар нужалана. Күмәк хуҗалын оешкач, беренчеләрдан 
булып нолхозга керә. 

Ул утырткан бакча авылга ямь өстәп влдан-ел матурая. Садри абзый аны 4 1 — 4 2 
елгы көчле салкыннардан да санлап калды. Бу бакчада хәзер 3 меңнән артык төп 
алмагач кына бар. Шуның өстенә анда 1 0 гектар чамасы төрле җиләкләр үсә. 

Авылда бер-бер артлы алдынгы квшелар, хезмәт батырлары үсеп чыкты. Сарык 

караучы Кәрим Забировның уңышларын өйрәнергә тирә-як колхезлардан дөлагация-

6» 
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лар килз. Уңыш чыннан да зур. Сарыклар фермасы мөдире Җамалетдин Шаймиев 
белан берлектә Кәрим ага. ясалма орлыкландыру кертеп, 1 0 0 баш сарыктан 1 8 5 бә­
рән алуга, һәр сарыктан 2,8 нг йон алуга иреште. Бу уңышлар ечен ферма коллек­
тивы Бөтенсоюз авыл хуҗалыгы күргәзмәсенә катнашты, Мактау китабына кер­
телде. 

Яшелчә бакчасында да уңышлар яхшы. Тирә-юньдә навын-карбызны элек бар 
дип тә белмәгәннәр. Хәзер Зөя буенда, көзге айлар кергәндә, бу коньяк җимешләре 
тау-тау булып өелә. Помидор, кыяр, кәбестә һәм башка яшелчәләр алырга шәһәрдән, 
тирә-як авыллардан халык килә. Яшелчә бакчасы җитәкчеләре Салихҗан Хасәнов, 
Әкрәм Ураев 1 9 3 9 елда ук Күргәзмәгә катнашу хокукын яулап алдылар. 

Фәнгә, алдынгы тәҗрибәләргә таянып эшләү һәм тырышлык нәтиҗәсендә, «Вол­
га i колхозы басуларында һәр елны мул иген уңышы җитешә. 

1 9 4 0 елның кышкы көннәренең берсе бик зур шатлык китерде: колхозның ыша­
нычлы вәкиле итеп җибәрелгән Әхмәтҗан Хөсәенов, Кәрим Биктимиров иптәшләр 
Мәскәүдэн кайттылар. Аларга Михаил Иванович Калинин үз кулы белән СССР Вер­
ховный Советы Президиумының Грамотасын һәм 'Почет билгесе- орденын тапшыр­
ган иде. 

Грамотага болай язылган: 'Авыл хуҗалыгын күтәрүдә күренекле уңышлары һәм 
Авыл хуҗалыгы күргәзмәсе күрсәткечләрен 1 9 3 7 . 1 9 3 8 елда үтәве һәм арттырып 
үтәве очен Кәшә (Зирекле күл) авылы Советы, Волга» колхозын СССР Верховный 
Советы Президиумы 'Почет билгесе» ордены белән бүләкли . 

Тантаналы җыелышта колхозчылар артель хуҗалыгын, туган илебезне ныгытуда 
фидакарь хезмәтләрен кызганмаска сүз бирделәр. 

Икенче елда яңа төр уңышлар өчен өлкә тарафыннан бирелгән 1 0 мең сум акча­
га колхозчылар бөтен авылны радиолаштырырга булдылар. Колхозчы өйләрендә, әйе, 
әниятләр һәм төрле мәзәкләрдән, авыр тормыштан зарланудан башканы ишетмәгән 
авыл өйләрендә, Казан, Мәскәү тавышы яңгырый башлады. 

Гасырлар буе татлы хыял булып кына килгән мул, матур тормышта яшиләр иде 
инде колхозчылар. Авыл өйләрендә радио гына түгел, Ильич лампалары нур чәчә 
иде. Өстәлләрдән сый төшми иде. 

Ләкин радио бәгырьләрне өзгеч хәбәр китерде: 

— Германия фашистлары безнең илгә каршы сугыш башлаган... 
Дошманга каршы сугышка авылдан 4 2 6 кеше китте. Бөтен эш картларга, хатын-

кызга, яшүсмерләргә калды. Хасан күле янында япон самурайларына каршы сугыш­
та катнашып, "Батырлык ечен медале белән бүләкләнгән Гәрәй Әхметое, немец 
фашистларына каршы сугышка киткәндә, авылда калган апалардан: Ирешелгән 
уңышларны юкка чыгармагыз инде, авыр булса да яхшы эшләгез!» — д и п үтенде. 
Госман Ильясов, Хәмидуллов Вәли, Мортаза Ильясов сугыш хәбәрен ишетүгә, рай­
военкоматка барып: «Безнең урын анда. фронтта»,—диделәр. 

Бу елларда: < Менә бу яхшы эшләде», — дип, кемне дә булса аерып нүрсәтү баш­
каларны нкмсету кебек тоелыр иде, чөнки бөтен авыл, бал корты иле небек, җиңү 
тәэмин итү өчен җан аямый эшләде. 

Шуның өчен авыл материаль яктан артык ук аяктан егылмады. Ләкин 4 ел су­
гыш, авылдан 69 кешенең гарипләнеп найтуы, 2 0 6 кешенең бөтенләй югалуы эзсез 
каламыни? 

Әйе, фашистлар нитергән шундый зур бахетсеэлекләр тормышны бик нык авы­
райтты. 

Бөтенесен яңадан башларга кирәк иде. Авылның күп кенә ирләре салмакланып, 
тормышны тагын да артыграк яратып, күкрәкләренә күп кенә орден-медальләр тагып 
илгә әйләнеп кайттылар. 

Партия оешмасы, авыл Советы, колхоз правлениесе колхозчыларны сугыш вакы­
тында туган авырлыклардан арыну өчен хезмәткә, хуҗалыктагы артталыкны бете­
рүгә туплады. Җаваплы урыннарга тәҗрибәле кешеләр, номмунистлар билгеләнде. 

' Болга • яңадан аякка баса башлады. 
Авырлыклар әкрен генә артка чигенде. 

Ниһаять, менә колхоз үзенең утыз еллык юбилеен билгеләп үтәрга әзерләнә. 

Шифер, калай түбәле өйләр өстендә ал байракпар җилферди. Февраль аеның нвч-
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пе бураннардан соң урнашкан тыныч көне Иртан иртук ннде тәҗрибәле радистлар — 

Мөстәкыйм Ильясов һәм Фәрит Ибраһимое — колхозның өченче бригадасы өчен Ча-

баксарны, калганнары өчен Назанны тоташтырганнар. Авыл урамнарында музыка 

яңгырый. Чувашлар, татарлар клубка, үзләренә бәхетле тормыш тәэмин иткән колхоз 

бәйрәменә агылалар. Тиздән менә үзәк утардан җиде чакрымга урнашкан дуртенче 

бригада кешеләре килер. Анда руслар яши. Күп милләтле интернациональ колхоз 

тантаналы утырышны ачар. 

Шәп чабышкыларга утырып, дугаларны ал тасмалар белән бизәп, курше авыл­
лардан кунаклар килә. Әнә, чана артына нәселле айгыр тагып, «Победа' нолхозы 

председателе килеп чынты. -Волга, белән ярышучы бу колхоз безгә иң яхшы ай­
гырларының берсен бүләк итәргә булган. 

Ульяновск шәһәрендә ясала торган -УАЗ • маркалы җитез машиналарга утырып, 

район җитәкчеләре килде. Әллә партия комитетыннан авыл хуҗалыгы бүлеге мөди­
ре мптәш Давыдов, мишәрчәләп: 

Бәген тышта суын булса да, сездә елы икән. Бәйрәм елысы белән котлыйм, 

егетләр,— дип, аксакаллар белән килеп күреште. 

Клуб тирәсендә, рәшәткәләр буйлап, транспарантлар тезелгән. Анда колхозның 

утыз елда нинди уңышларга ирешуе нурсателгән. 

Клубның тәрәзәсез ягында зур итеп эшләнгән колхоз картасы. Шунда ук бер 

плакат бар. Ул колхозда 5 8 2 7 гектар сөрүле җир, аны эшкәртү өчен 23 трантор, 

12 комбайн, 16 автомашина һәм, иң мөһиме, 1 2 2 0 хезмәткә яранлы кеше булу ту­
рында сөйли. 

Күршесендә ун — 1 5 5 2 баш эре мөгезле терлек, 2 5 1 0 баш сарык. 1 3 5 0 баш 

дуңгыз булган фермалардагы уңышлар, ит җитештерү планының тулуы, һәр сыер­

дан 2 5 1 0 кг сөт савып алыну турында аңлаткан плакат. 

Клубның бөтен стенасы буена < Алга — коммунизмның җиңүенә дигән зур һәм 

матур итеп язылган лозунг эленгән. 

Менә клуб залы. Тантаналы җыелыш ачылырга тора. 

Сәхнәдә — кызыл номач эснэтер җәйгән өстәл, астэл артында кунаклар, нолхоз 

ветераннары, колхоз җитәкчеләре, хезмәт алдынгылары утырган... 

Кемнәр генә юк залда. Әнә шинәр чөгендере устерү осталары: чуваш Васильев 

Август белән татар Тимерша Бэлтиев утыра. Алар бөтен бригада нуләмендә һәр гек­

тардан 2 5 0 центнер чөгендер алуга ирештеләр. Икәү кызып-нызыл ни турындадыр 

сөйләшәләр. Алар янына комбайнчылардан Василий Дементьев белән Нуретдин Сәй-

фетдинов, алдынгы сыер савучылар Фәридә Фәтхуллина белән Мария Белсва, терлек-

челәрдән Володя Грушин, Галимҗан Сәйфетдинов. Василий Дементьев, көтүче Әхәт 

Мөхитов, укытучы Корбан Кадыйров утырганнар. 

Тантаналы җыелыш ачыла. 

Партия комитеты секретаре Заһит Ибраһимов, колхоз ветераннарын, хезмәт ал­

дынгыларын, бөтен колхозчыларны тәбрикләп, 9 елдан бирле председатель булып 

эшлэучс Харис Газизовка сүз бирә. 

...30 ел. Чәл тарих өчен бу утыз ел бик кечкенә бер өзек булса да, кеше гомере 

өчен байтак вакыт. Өч гасырда ирешелмагән уңышлар менә шушы өч дистә елда яу­

лап алындылар. 

Җыелыш озан барды. Бик күп кешеләр партиянең алка комитеты, влкэ башкар­

ма комитеты Мактау грамоталары, кыйммәтле әйберләр белән бүләнлэндепәр. 

Менә трибунага Әсхәт Хәбибуллин күтәрелде. 

— Мин яшь кеше әле, иптәшләр. Урта мәктәпне бетергәнемә ярты гына ел. Ш ә ­
һәргә китәргә ниятләп тора идем, бүген башка карарга килдем. Үзебезнең туган кол­

хозыбызда эшкә налам. Нинди генә эш бирсәләр дә р и з а , — диде ул. 

Моны хуплап, нөчле кул чабулар яңгырады. 

Колхоз ветераны, әләкне колхоз председателе, биш орден һәм бик нуп медальләр 

кавалеры Галимҗан Хөсәенов суз алды. 

— Безнең фидакарь хезмәтебез, иптәшләр, гади генә итеп айтнәнда, әнә, барысы 

да алтын белән язылганнар,— дип ул стенага тезелеп эленгән куп сандагы грамота-
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парга, дипломнарга төртеп күрсәтте. Әйе, яулап алынган уңышлар берсе дә онытыл­

маган. Алар барысы да билгелэьеп үткәннәр. 

Кырчылык буенча ВЛНЕДЭ беренче урын алган «Волга» колхозына: 

— һәр гектардан 2 0 центнер тары уңышы алган ечен; 

— Чәчүле пэр җиренең һәр гектарыннан 15 центнер арыш уңышы алган ечен; 

— Яшелчә бакчасында мул итеп яшелчә орлыклары җитештергән ечен; 

— Алма бакчасында мул итеп җимеш-җиләк үстергән ечен; 

— Нәселле яхшы айгырлар ярышында беренче урынны алган ечен; 

— Сарык фермасында югары күрсатнечләр ечен; 

— Колхозда спорт җәмгыятенең яхшы эшләве өчен; 

— Умартачылык буенча куп итеп товарлыклы бал җитештергән һ. б. лар өчен 

бирелгән алар. 

— Бу уңышларның һәрберсе турында китап язарлык, — диде оратор, сүзен 

тәмамлап. 

Җыелышка күп санда килгән котлау телеграммалары укылды. 

Подполковниклар Гадсльша Измайлов белән Нургали Фэезов, башкалабызда завод 

директоры булып эшләүче Яхъя Фэезов. Волгоградтан РСФСРның атказанган укыту-

чысы Миннур Юмаева, Урта Азиядән банк управляющие Нурми Насыйров, Караган­

дадан шахтер Әхзт Идрисов, Казаннан пилот Рәшит Ибраһимов, башка бик күп 

авылдашлар, укытучылар, врачлар, эшчеләр җибәргән ул котлауларны. 

Җыелыш беткәч тә, зирекле күплеләр кайсарлыларкы, кашинлеләрне кунакна 

алып ниттеләр. Татар өендә рус, чуваш халкы вәкилләре — революциягә кадәр го­

мер буе талашып килгән кешеләр — бер-берсен тәмле азыклар белән сыйладылар. 

Бу инде күптән гадәткә кергән кунакка йөрешү. Утыэ-кырык елдан бирле шулай 

ул. 

Күп милләтле куман хуҗалыкның дуслык белән ныгытылган мул тормышы кү ­

ңелле дә, шатлыклы да... 

__>-



7|зУчЬ|нЬщ 
•аУЛи 

ПорГрЕь! 

Гариф Ахунов 

Җир Һәм күңел җылысы 

Сабый чакта укыган китап белән сабый чакта күргән теш онытылмый, ахрысы. 

Әле бик бәләкәй чакта ук безнең болынга ай тешеп, аның аппак зур күмәч тесле 

тәгәрәп йврганвн тештә курган идем. Бүгенгә чаклы ул минем иң якты, иң матур 

тошем булып хәтеремдә саклана. Хәреф таный башлагач, китапханәдән алып укыган 

беренче к и т а п л а р ы м — < Соңгы сугышу», «Ике дус-, «Ана хинәясе» дә шулай ук 

исемнән чыкканы юк. Мин әле ул чакта аларның өчесен өч язучы язгандыр дип тә 

башыма китерми идем. Гомэр Разин, Нбрзй Гази, Фатих Хөсни нигәдер өчесе бер 

автор булып куңелга кереп иалганнар. 

Бераз уса төшеп, инде бишенче класста укыганда бугай, безнең әдәбият укытучы­

быз Хәнифэ апа Абдуллина, мэнтаптэ дарзелэр беткәч, теләге булган балаларга кыч­

кырып китап уку, язучылар турында сөйләшу сәгатьләре оештыра башлады. Бер­

көнне ул бездән, «китап чире йоккан > малайлардан, кемнең кайсы язучыны белүе 

турында сорады. Мин уйлап-нитеп тормастан: 

— Гомәр Разинны беләм' — дип айтеп салдым. 

Малайлар, бик сәерсенеп, борылып карадылар. Алар минем сүземне, язучының 

үзен күреп белу дип аңладылар бугай, ахрысы. Бездә әле тере язучыны күреп белү­

че юк иде ул чакта. Мин иптәшләремнең сәер карашларыннан уңайсызланып, юга-

лып калдым. 

Бу бәладән укытучым Хәнифэ апа нотнарды. 

— Ә нигә? Гариф бик дерес әйтә. Ул Гомәр Разинны хикәяләре буенча белә. 

Язучының үзен бер мәртәбә күреп калуга караганда, аның язган әсәрләрен укып 

белү, пичшинсез, әйбәтрәк, — диде. 

һай, алтын сүзләр! 

Чыннан да, язучы бөтенләе белән зсэрлэрендэ бит ул. Анда аның тойгылары, 

анда аның нүңөл җылысы, ашкындыргыч хыяллары, доньпкы үзенчә тануы һәм узвн-

чә бәяли белүе. Шуңа курә кайберэулэрнең: «Мин ул язучыны күреп беләм», дип 

мантануына канаганда, «Мин ул язучының фәлән әсәрен укыл чыктым , дигән сүза 

миңа нүбрәк ошый. 
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Әйе, Гомәр Бэширов (Разин) зсарләре белан бик күптән, утызынчы елларда ук 

танышкан идем. Авыл халкын укырга-язарга өйрәткән заманнар. Ун өйнең берендә, 

сукыр лампа яктысында, агайлар, карандашны төкерекләп, бик тырышып денья тый' 

лемена өйрәнәләр иде. Безнең өйдә дә сакаллы сабыйлар сабак укыйлар, каядыр шун­

да бер почмакка сыенып, мин дә китаплар дөньясына чумам. «Соңгы сугышу» да, 

••Һашим каны ' да Гсмәр Бәшнрзвның беренче каләм тирбәтүләредер дип ул чакта 

башыма да нитермәдем- Аларның сабый күңеленә тәэсирләре шулкадәр зур булган, 

күрәсең. 

Хәзер инде мин Гомәр Башировны якыннан беләм. Татарстанның өлкән язучыла-

рыннан берсе, зур такыр башлы, бик шаш, хәтта оялчан табигатьле, ләкин әдәбият 

мәсьәләсенә килгәндә бик үз сүзле, принципиаль карашлы бу агай миңа {юк, бер 

миңа гына да түгел!) аякка басарга, әдәбиятта үз сукмагымны табарга булышты. 

Утыз ел вакыт эчендә ул язган барлык әсәрләрне — аның беренче хикәяләрен да, 

повестьларын да, бөтен илгә танылган «Намус» романын да кат-кат укыдым. Бары­

сын беләм, барысы таныш, аның әсәрләре турында җиде төн уртасында уятып сора­

салар, шатырдатып әйтеп бирә алырмын кебек. Ләкин мин әле аның әсәрләрендәге 

нәрсәнедер белмим, әнә шул нәрсәдер серле булып, мине гел дулкынландырып тора. 

Нигә шулай? Ник дулкынландырып тора? Әнә шул тойгыларымны укучылар беләк 

уртаклашасым килә. 

2 

Кайсыдыр бер съезд трибунасыннан мәрхүм Мәхмүт Максуд болай дип сөйләген 

иде: 

— Мин, иптәшләр, уз гомеремдә иң югары, иң башлангыч мәдрәсә белеме алган 

язучы... 

Юк, ул моны кылтаеп, яки мактанырга теләп әйтмәде, ул чорда белем алуның, 

димәк, әдәбиятка килүнең дә никадәр авыр булганын бугенге яшьләргә аңлатырга 

теләп әйтте. Чынлап та, өлкән буын әдипләребезнең иҗат юлы җиңел булмаган. Ү з * 

легеңнән белем ал, үзлегеңнән язарга өйрән, сәнгатьнең тылсымлы көченә төшен. 

Шуның өстәвенә син әле, кулыңа корал тотып, яшь советлар республикасын дош­

маннардан сакларга һәм моңарчы күрелмәгән өр-яңа дөнья төзергә тиешсең. Болар-

кың барысын башкарып чыгу, бигрәк тә, кешелек җәмгыяте гасырлар буена тудыр­

ган сәнгать җәүһәрләрен аңлау, аларны өйрәнү өчен вакыт та. тырышлык та бик 

күп кирәк бит. Нәфис сузнең кешеләрне сихерли ала белү хасиятенә төшенмәсәң, 

күңел туреңдә йөрткән иң изге, иң мекатдәс уйларың белән саубуллашырга туры 

килә. Үз сүзеңне әйтерлек, кешеләрне кайнар сүзең белән канатландырып, тергезеп 

җибәрерлек булмагач, язучы булам дип йөрүең кемгә хаҗәт! 

Гомәр Бәшировның тормышы ил язмышы белән тыгыз бәйләнгән. Фрунзе гаскәр­

ләре сафында ул Перекопны сугышып ала. Беренче колхозларны оештыруда катнаша. 

Беренче буын совет балаларын гыйлемгә өйрәтә, һәм әнә шул уз халкының язмы­

шындагы борылыш моментларын романтик күтәренке, ялкынлы әсәрләрендә, үсмер 

чактагы куңел хыяллары белән үреп, сурәтләп бирә. Аның иҗатында елдан-ел тор­

мышның яңа катламнары, яңа күренешләре ачыла бара. 

«Һашим каны белән Соңгы сугышу — я з у ч ы н ы ң утызынчы еллардагы күмәк 

хуҗалык кору вакыйгаларыннан алган, беренче мәртәбә каушап һәм дулкынланып 

каләм тибрәтүе булса, «Әни» — үткәндәге авыр һәм караңгы елларның хатирәсен 

бетен ачылыгы белән күңелдән үткәрү. 

'-Минем үземә язачак әсәрләремнең идеясен беркайчан да түшәмнән эзләп уты­

рырга туры килмәде шикелле, — ди язучы «Тормыш сукмаклары исемле очеркын­

да. — Аларның һәммәсенең дә беренче яралгылары тормыштан борынлап чыга иде. 

Әни дигән хикәямне язу теләге көз көне урман буеннан узып барганда уянды. 

Каты җилдә карт агачлар шыгырдый, шулар арасында яңгыр астында утынга килгән 

начар гына киемле бер хатын-ныз йөри иде. Бу күренеш мине нигәдер дулкынлан­

дырды, уйларымны бала чакка алып китте, авыл ярлыларының урманнан күтәреп 

утын ташулары, аларның кызганыч тормышы күз алдыма нилде. Бераздан шул уй­

ларга, ничеренүләргэ бүтәннәре кушылды, барысы бергә куера торгач, шуннан хикәя 

килеп туды.» 



* Җ и р һәм күнел жылысы 89 

Без бик куп язучыларның, шул исәптән дөнья әдәбиятында үлмәс гәүһәрләр туды­

рып налдырган язучыларның ничек иҗат итүләре хакында язганнарын укып беләбез. 

Язучылык эше — гаять дәрәҗәдә үзенчаленпе. берәүне дә кабатламый торган, элпә 

нинди бер сихри хезмәт. Кайберәүләр беркайчан да кесә дәфтәре йертмэүләрен, бар­

лык язганнары хәтер җимеше булуын әйтәләр. Икенче берәүләр фенсменаль хәтерле 

булу өстенә, туктаусыз куен дәфтәре кулланалар, зур романнарын язганчы барысын 

куңелдән кичереп, хыял белән баетып кына калмыйлар, аның геройларын, шахмат 

тактасына тезгән кебек, башта бик җентекләп кәгазьгә язып, планын корып чыгалар. 

Гомзр ага белән аерым әңгәмәләр вакытында да, иҗаты хакында үзенең язганна­

рын укып та мин бер нәрсәгә төшендем: Бэшировның эшләү алымы — тулысымча 

тормышка таяну. Күңелне кузгатып, җәрәхәтләп яки сөендереп узган вакыйгалар 

аны күбрәк дулкынландыралар. Әнә шул вакыйгалардан, аннары — тышкы бер көтел-

мзгән этәрештән дип әйтимме — язылачак яңа әсәрнең очкыны туа. 

Аның, иҗат биографиясендә әһәмиятле урын тоткан «Сиваш повесте бар. Әсәрнең 

вакыйгасы — гражданнар сугышы: солдат Гомернең уз башыннан узган чын хәлләр, 

кызыл солдатларның туганлык, дуслык хисләре, ил өчен утка нерүләре. 

Бу әсәрнең безнең әдәбияттагы урыны турында озын-озак сөйләп торырга кирәк­

ми. Мирсәй Ә *ирнең Дгыйдел е. Гадел Кутуйның Тапшырылмаган хатлар ы уты­

зынчы еллар әдәбиятында нинди урын тоткан булсалар, Сиваш та һич икеләнүсез 

шул сафта атлап бара. Повестьның, заман сынавы үтеп, кат-кат басыла алуы. соңгы 

елларда Маскәудэ русча да чыгу факты безнең фикерне тагын бер мәртәбә раслый. 

Ләкин минем әйтәсе килгән сүзем ул түгел әле. Ни өчен -Сиваш ' 1 9 3 0 еллар­

ның башында ун язылмаган, 1 9 3 S елда гына чыга алган? Нигә повесть укучыларны 

шушы наннарга тикле дулнынландыра ала? 

Бая эйтнанемчә, Бәширов — артык салмак, артын юаш табигатьле. Ул үзе вакый­

галар тудырып, үзе бик хәтәр сюжетлар оештырып, шаулап яши белми. Аңа нинди­

дер тышкы бер этәргеч, толчок кирәк. Гәрчә гражданнар сугышын ул бик яхшы 

белсә дә, аның турында зуррак әсәр язу уе күптән инде күңелендә бөреләнеп йөрсә 

дә, никтер һаман башлап китә алмый. Рәхмәт төшкересе, юк бит әлеге этәргеч! 

Шәриф Камал да, Кави Нәҗми дә аңа гражданнар сугышы турында зуррак әсәр 

язарга киңәш итәләр. Ниндидер бер йомыш белән авылларга чыннан чакта Фатих 

Кәрим да шул хакта сүз кузгата. Юк, язылмый китап. Салкын тимерне кып-кыэьп 

итеп кыздыру өчен аны утлы күмер остендэ тотарга, өстәвенә эле тимерче күруген-

иән бик нык өрдереп торырга кирән. Язучы унбиш-уналты еллар элек башыннан к и ­

чергәннәрнең инде салкыная, сүрелә төшүен тоя. Шуңа күрә 1 9 3 6 елда махсус 

командировка алып, Украинага, Кырымга барып чыга. Анда ул үзләренең Сиөаш 

дивизиясе узган тарихи урыннарны тагын бер мәртәбә әйләнә. Теге чакта, граждан­

нар сугышы барган кеннэрдэ, аларның дивизиясен төнлә белән Сиваш диңгезе аша 

алып чыккан Оленчук дигән партизан картны эзләп таба... Алар икәүләп тагын бер 

тапкыр Сивашны кичеп чыгалар. Үтнаннең дәһшәтле көннәре әкренләп күңелдә тере­

лә, кабатланып, яңара башлый. Шуның өстәвенә язучы Кырымның өлкә архивында 

утырып, дивизиянең элекке номандирлары, комиссарлары язган исталенлэр белән 

таныша. Кеше күңеле бик сизгер бит ул. Менә синең элекне командирыңның бер 

имзасы, менә аның бер боерыгы — син шунда аның тесен-битен, тавышын, аяк ат­

лауларын исеңә төшерәсең' Шул кирәк бит инде язучыга! Менә кайчан салкын тимер 

ут небек кыза һәм үзеннән найнарлык бөрки башлый. Бер сүз белән әйткәндә, яшь 

язучы уналты ел элек булып узган тарихи вакыйгаларны, гражданнар сугышының 

нэйнар сулышын тагын бер тапкыр бөтен җаны белән хис итә. 

i Сиваш повесте әнә шулай я:ыла. 

Индө бу пове.тьның, гомумән әдәби әсәрнең, безне дулкынландыра алу ягына 

килик. Нигә бер ише әсәрне тоташ бер сулыш белән укыйсың? Ә икенчесе сине там­

чы да мавынтыра алмый. Баксаң — икенчесендә тормышның зуррак, катлаулырак 

яклары күтәрелгән. Бу хакта мин нүптән уйланам, ләкин төп сәбәбен үзем өчен ачык­

лап җитнсрганем юн иде әле. Моны миңа бик гади һәм кыска итеп, Әмирхан Еники 

аңлатып бирде. Ниндидер бер хан үзенең өч улыннан бүләм сораган. Туган квне-ма-

зары була бугай, ахрысы Хачның олы улы агачтан юнып, әтисенә нугәрчен ясап 
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алып килә. Бич матур, бик пөхтә ясалган бу күгәрчен. Лэнин хакны канәгатьләндер­

ми. Икенче улы абыйсыннан да уздыра, ул инде күгәрченне чын каурыйлар белән 

бизи, хәтта томшык та ябыштыра. Хан барыбер канәгать түгел. Өченче улы дә күгәр­

чен ясый. тик ул аны ясап бетергач. әтисенә бирер алдыннан, хант суына манып 

ала. Күгәрченгә җан иңә һәм ул канат кагып очып китә. «Безнең күп кенә әсәрлә-

ребеэнең җаны юк. алар хәят суына манып алынмаганнар , — д и п аңлатты миңа 

Әмирхан Еники. Әйе шул, «ансыз әсәр, никадәрле генә зур проблемалар күтәрмәсен, 

никадәрле генә күп һәм олы геройларны бирергә тырышмасын, безне җылытмый. 

• Сивашйта данлы полководец Фрунзе бар, уңышлы язылган командирлар, полит­

руклар бар. Ләкин алардан бигрәк мине, укучы буларак, гади кызылармеец Шәмси 

күбрәк җылыта, күбрәк мавыктыра. 

Ул хәзер ялгыз, ул хәзер әллә найларда, аның туган янлары бик ерак калган 

иде инде... 

Шәмси бара торган көенә башын чайный-чайкый, күңеленә иилгән җырны ней-

лап җибәрде; 

й ө г е р е п китәрдәй булам, 
Кайтып җитәрдәй булам, 
Кичке салкын җилпердә. 
Туган-үскән илләргә шул. 
Туган-үскән илләргә. 

Их! Кичек итептер менә, күз ачып йомган арада, авылга кайтырга иде дә, Киен 

тавы башыннан торып, җырлап җибәрергә иде. Судан кайтучы кызлар бер аягын 

баскач, икенчесен атларга онытып, яшь киленнәр сыер савуларын бүлеп, карт-коры­

лар кулларын нолакларына куеп рәхәтләнеп тыңласыннар иде. Ишетсеннәр иде да, 

моңланып, җырлаучының тавышын танып, хәйран калсыннар иде. «Энекәем, Шәмси 

найткан! Шәмси таоышы бит бу! — д и п Нәсимә йөгереп чыксын иде...» 

Монда мин үземне таныйм, ерак юлларга чыкканда кичергән сагышларымны та­

бам. Бик нүбебез очен уртак сагыш, уртак моң бар монда. Бу өзектә әле Шәмсинең 

төсе-бите дә, кыпфоте дз әйтелми, әмма аның уйлау рәвеше, аның сагышлану, фикер 

йертү рәвеше минем күз алдыма хыялымда үзем тудырган кешене җанлы итеп күрер­

гә җитә кала. Инде хәзер аерым бер кешенең, әдәби персонажның типик образга 

әйләнү мәсьәләсенә кайтып карыйк. Язучы хыялында, язучы аңында туган татар еге­

тенең, гомумиләштереп әйткәндә, татар халкының уй-финер йөртү рәвеше түгелмени 

бу? Бик урынлы килеп кергән халык җыры да, «әллә найларда.» кебек ераклык үл­

чәве дә, судан кайтучы кызларның бер аягын баскач, икенчесен атларга онытып җыр 

тыңлавы да, егетнең сөйгән кызы Нәсимәнең «Энекәем, Шәмси кайткан!» дип дәшү­

ләре дә — барысы да чын һәм үзенчәлекле-милли. Ә бит сагынып яши белү тойгы­

сы, туган илләргә карата олылык, ихтирам тойгысы — бар халыклар өчен дә уртак 

тойгы. Шуңа кура дә ул үзенчәлекле милли халәтендә бүтән халыклар күңеленә да 

кереп урнаша ала. 

Димәк, әдәби әсәргә <җан еру», аны хәят суына манып алу ул — язучының уз 

әсәренә күңел җылысы салуы, аны иң изге, мөкатдәс тойгылары беләк җылытуы, ул 

аның үз халкы тормышы белән яшәве дигән сүз булып чыга түгелме? 

3 

Мин гомерем буе җирне һәм Ватанны олылап яза белгән әдипләрдән көнләшеп 

яшим. < Нигә. ул сыйфат язучыларның һәммәсендә дә юкмыни?» — дип сораулары 

мөмкин. Ул сыйфат барлык язучыларда да бар, шуннан башка язучының булуы да 

мөмкин түгел, әмма найбер язучыларда әнә шул хис аерата үткен, аерата көчле була. 

Мәрхүм Фатих Кәрим шундый булган. Аның кайсы гына шигырен алып карама — 

илгә турылык, җирне ярату, болыннарны, чишмәләрне, шомырт чәчәкләрен ярату 

нүздэн яшь китерер дәрәҗәдә чын һәм тирән. Тойгылар тирәнлеге ягыннан, минемчә, 

ул татар совет шагыйрьләренең күбесеннән өстен. 

Гомэр Бәшироо нәкъ менә туган-үскән җирне олылаучы язучылар рәтенә керә. 

Тик аның әсәрләрендә илгә булган мәхәббәт, җирне олылау хисе күзгә ташланып, 
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ченерэеп тормый. Әйтин, тукымага буяу ничек сеңгән булса Езширсв әсәрләрендә дз 

ипне, щирне ярату хисе әсәрнең тукымасыннан аерып алып булмастай дәрәҗәдә 

табигый булып, бер бөтен булып яши. Намус-кы укыган чакта үзеңне гел хуш 

исле упэннэр арасында, болын тугайларында итеп тоясың, язның шыпырт сулышын 

һәм башаклар ныштырдаеын ишетәсең; сине гаҗәеп тыйнак һзм эчкерсез кешеләр. 

хәтта беренче карашка басынкырак, тоныграк кешеләр мвхите уратып ала. Сиңа 

рәхәт. Бэлар синең якыннарың, асларга син ышанасың, алар сине уңайсыз хзлдэ 

калдырмаячаклар. Алар кеше җилкәсенә ышыкланып яшәргә ейранмэгәннар. Авыр 

сынау сәгате суккач, шушы басынкы гына, күзгә әллә ни бәрелеп тормый торган ке­

шеләр үз җилкәләренә көч җишзстзй авыр йөкне, сугыш йеген нүтәреп алалар. Ай-

һай лабаса. кыен бит безгә, дип әйтмиләр, сынранмыйча-ыңгырашмыйча. тешләрен кы­

сып бара бирәләр. Һәм син апарның батырлыгына таң каласың. Фронтта газиз ирен 

югалту, кайбер аәк җанлы кешеләрнең гайбәт сүзләрен ишетеп тору, җитмәсә, фронт 

очен дип үстергән бодаеның нулак Сәйфи тарафыннан урлануы — болар берсе дә 

Нәфисәне рухи сүнлереп-сурелдереп кала алмыйлар. Гаҗәеп тирән һәм фидакарь бер 

ярату белән ярата белүче, үз бригадасының кызларына мөгамәләдә үтә сизгер һәм 

нечкә күңелле, мәрхәмәтле Нәфисә — тормышның кискен борылмаларында нык куллы 

кырыс бригадир, туган колхозының чын хуҗасы булып әверелә 

Татар әдәбияты хатын-кыз образларына ярлы түгел. Эле революциягә кадәрле үк 

Галимҗан Ибраһимов, Фатих Әмирхан. Шәриф Камал һәм Мәҗит Гафури күңел тойгы­

ларына бай, рухлары белән бөек, тик кара көчләр басып торганга гына күтәрелеп 

нитә алмаучы татар хатын-кызларының истә калырдай образларын иҗат иткәнчә? 

идө. Инде совет чорында Афзал Шамов, Мирсәй Змир, Ибраһим Гази, Фатих Хөсни. 

Габдрахман Зпсөлэмсв һәм башка күренекле яэучыларыбыз үзләренең әсарләреидз 

ирек алган, шул иреннең кадерен белеп, гел алга, яктыга омтылучы хатын-кызлар­

ны сурәтләп бирделәр. Әмма, миңа налса. Нәфисә алардан бераз өснарак күтәрелде 

кебек. 

Нәфисәнең югарырак күтәрелүен мин менә ничек аңлыйм. 

Әйтик. Баширов «Намус >ның твп герое итеп хатын-кызны түгел, ир-атны сай­

лый алган Пулыр иде. Ләкин бу нәнь уз урынындагы герой булыр идеме? Вакыйга 

бит тылда бара. Күңелдә шундук сорау туар иде: нигә ул ир фронтка бармаган? 

Димәк, ул я гарип, я шнурнкк дип уйлар идек. Төп әхлак нормаларында кимчелекле 

герой укучыга тулы эстетик ләззәт бирә алмый. 

Бөек Ватан сугышында Совет тылының иң нуп авырлыгы хатын-кызлар өстенә 

тештә. Бу хәл үзе үк Нәфисәне бердәнбер дөрес табылган теп герой итә һәм типик 

образ дәрәҗәсенә күтәрә. Икенче хәлне алыйк: Нәфисәнең ире фронтта һәлак була. 

Бу исә меңләгән укучының йөрәгендә теләктәшлек таба. Чөнки меңләгән хатын-кыз 

укучының ире фронтта сугышты, яни ир-ат укучының хатыны тылда инмак үстерде, 

балаларын карады. Шулай булгач, үзеннан-үзе табигый, солдат хатыны Нәфисә 

күзгә күренмәс җепләр белән халык йөрәгенә, укучы йөрәгенә тоташа. Ягьни әйтергә 

теләгәнем — Нәфисә һичбер тартып китерүгә, автор тарафыннан өстәмә аңлатуларга 

мохтаҗ түгел, үл — халыкның үз баласы, үз наны, уз хәсрәте. Ә бу — халынчан-

лынның тап билгесе бит инде. Өченчедән, татар хатын-кызының патша заманасында 

бик нуп җәбер-золым нуреп, хонуксыз яшәвен беләбез. Шул хокунсызлыкның шаукы­

мы безнең чорга да калмаган дисезме? Кайнана белән килен мөнәсәбәтләрен кая куя­

быз? Ирсез хатынга бин тиз гайбәт тагылу — теге шаукымнан түгелмени? 

Болар Нәфисәне тагын бер мәртәбә авыр сынау алдына нитереп бастыралар. Ул 

аларны я җимереп чыгарга, яки кызганыч бер елак хатын булып калырга тиеш. 

Нәфисә ирекле заман хокукларыннан файдалана белүче, төпле акыллы хатын. Ү з 

халкының язмышын, ул иптәш кызларыннан тирәнрәк аңлый, тирәнрәк тоя, һәм 

шуңа күрә дә аларның бригадиры булып күтәрелә. Ягьни ул автор теләгәнгә генә 

бригадир түгел, без аның җитәкчелек сыйфатларын — иң элек эш яратуын, бурыч­

ларны аңлата белүен, нешелөкле һәм зирәк булуын адым саен тоеп торабыз. 

Әнә шул сыйфатлар гармоник рәвештә бергә кушылгач, Нәфисәне кутәраләр. 

моңарчы тудырылган хатын-кыз образларыннан тулырак, калкурак итеп таныталар. 

Мөлаемлвге. сүзгә тапкырлыгы һәм чык күңелдәнлеге белән ул безнең рухи дөнья­

бызны баета, күңелләрне сафландырып, омтылышлы, канатлы итә. Матур кешеләр 
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янында мин үзем дә матуррам булып нитәм, дип Толстой әйткән бугай. Матур әдә­

биятның тәрбияви ягы әнә шулдыр инде ул... 

Нәфисә романда ялгыз-ярым түгел. Аны чолгап алган мөхит бар, аның бригада­

сының тырыш һәм эшчән кызлары: Сөмбелләр, Карлыгачлар, Гелзэбэрләр, барысының 

әнисе кебек Мәулиха тутиләр, бер караганда бик сабыр да, икенче караганда арслан-

дай ярсулы да Тимри картлар, фронттан яраланып кайткан командир, элекке укытучы 

Хәйдәрләр Нәфисәне тагын да ачып, балкытыбрак җибәрәләр. Комеш, постауга ышкы­

гач, ялтыраган кебек, Нәфисә дз шушы к и ң күңелле, олы җанлы кешеләр белән мө­

нәсәбәттә тулырак ачыла. 

«Намус ның укучыларны җәлеп итә торган иң көчле ягы — аның сәнгатьчә 

теле. Халык күңелендәге моң-сагышны да, шатлык-сөенечләрке дә. тапкырлык зи­

рәклекне дә һәм җиңелчә юмор белән үтергеч сатираны да тел аркылы гына белдереп 

була. Болар романда барысы да бар. Язгы кыр эшләрен, май кояшы астында күпереп 

яткан басу өсләрен тасвирлаган чакта автор күкрәнне киергән тантаналыкны, җир 

уянуын, мәңгелек табигатьнең кешеләр күңелен яңарта торган гаҗәеп бер хасиятен 

укучыга да күчерердәй образлы төгәл сүзләр тапкан. Урам киңлеге араны иңләп 

кереп киткән тырмалар, төчкелтем җир исен иснәп, бөтен саннарын тетрәтеп кешнәп 

җибәргән атлар, яки Тимри агайның үзе беренче башлап тубалны муенына асыл, 

вәкарь белән генә чәчү чәчеп баруы — болар рәссам күңелендә картина тудырырдай 

күренешләр бит. Ә вакыйгалар өермәдәй өерелеп барган төштә җөмләләр кыска, мус­

куллы, нүбесенчә хәрәкәт-фигыльләрдән генә тора. Шулар янына тагын герой-персо-

нажларның төрпе көйгә, төрле тавышка, төрле үткенлентә сөйләнелә торган үз сүзлә­

рен китереп ялгагыз. Оста тукучы төрле-төрле җепләрдән матур һәм нык келәм ту­

кыган кебек, язучы да үз әсәренең төрле төсле, аһәңле һәм образлы тукымасын ту­

дыра. Бер мәлне, үзара сөйләшеп утырганда, әдәби әсәрләребезнең теле турында сүз 

кузгалгач, Гамил Афзал болай дигән иде: < Намус > романының теле җанлы татар 

теленең үткенлеген, моңын һәм афоризмын шулкадәр үзендә җыйган, эның һәрбер 

җөмләсен кара тактага язып, укучы балаларга берәмләп аңлатып чыксаң да зыян 

итмәс иде . Моның белән кушылырга кирәк. 

Гомар Бәширов халык авыз иҗатындагы образларны, сурәтләү чараларын, әсәр­

нең гомуми эстетик максатына туры килгәндә, турыдан-туры ала, туры килмаса үз­

гәртеп ала яки тагын да үстеребрәк җибәрә һәм хәтта халыкның эстетик нормалары­

на ятышлы рәвештә үзе дә иҗат итә, дөресрәге халыкның тел иҗаты процессында 

потенциаль рәвештә сакланган байлыкны ачып, аның үзенә кайтарып бирә. Кыскасы, 

язучы үзенең романында телнең халык авыз иҗатындагы кебек йөгерек, үткен, ва-

кыт-вакыт салмак-тантаналы агучы образлы, аһәңле, сәнгатьчә бизәкле асыл бер 

тукымасын барлыкка китерә. 

Үзекнэн-үзе: язучы моңа ничек ирешкән, дигән сорау туа. И ң әувэл телнең төп 

чыганагыннан — халык авыз иҗатыннан өйрәнү нәтиҗәсе бу. Без Гомәр Бәшировнын 

гомер буена телгә карата битараф кала алмавын, фольклорны җыйнавын белабез, 

телгә казенный килуче кайбер салкын җанлы галимнәр белән бәхәскә керүен беләбез. 

Ул, хикәяләр, повестьлар, романнар язу белән бергә, татар халык җырларын, әкият­

ләрен, бәетләрен һәм мәзәкләрен туплап, дистәләгән китап бастырып чыгарды. Ди­

мәк, алар эзсез калмаганнар, язучыны тел остасы ител тәрбияләгәннәр. 

Әдәбиятка яңарак кына аяк баскан яшьләрдә әдәби телгә карата зәвык тәрбия­

ләгәндә, тел осталыгына ирешнән бүгенге күренекле әдипләребеэнең — шагыйрьләр, 

прозаиклар, драматургларның — тәҗрибәсенә таяну бик файдалы булыр иде. Ләкин 

үиенечле хәл — тел гыйлеменең бу өлкәсендә хәзергә кадәр ныклап шөгыльләнүче 

юк. Тел безнең җанлы практикабыздан аерым ейрәнелә, язылган хезмәтләрнең дә 

күбесе, тузан җыйнап, киштәләрдә ятып калырга мәҗбүр булалар. 

4 

«Намус», хәтерем ялгышмаса, аерым китап булып 1 9 4 8 елда чыккан иде шикел­

ле. Укучылар, хаклы рәвештә, автордан яңа әсәр кетә башладылар. Конференцияләр­

дә булсын, журнал редакциясенә яки язучылар союзына җибәрелгән хатларда бул­

сын — уңучы дигәнең Нәфисәне талап итә, аның бүгенге тормышын, хозер ничек 
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яшәвен, бэхетлеме-бэхетсеэме булуын белергә тели. Моннан бер генә нәтиҗә ясап 

була: укучы автордан китапның дәвамын сорый иде. 

«Намус» — тәмамланган бер бетен әсәр. Монда инде язмышлар ачыкланган, об­

разлар ачылган, шулай булгач, Нәфисәне сугыш чорыннан тыныч чорга кучереп, бер 

табылган характерны икенче мәртәбә знсплуатацнялэүнең әллә ни иҗат шатлыгы 

нитермаячәген язучы яхшы аңлый иде. Монысын мин ышанып әйтәм, ник дисәң — 

беренче очрашуда Гомәр аганың үзенең ук ул хакта укучыларга әйткәнен ишеткәнем 

булды. Шулай булгач, узеннэн-узе билгеле, Нәфисәне әсәрдән-әсәрга нүчереп йерту 

варианты төшеп нала. 

Димәк, яңа геройны, --үзең генә белгән яңа җырны» икенче бер тарафтан, икенче 

бер махиттэн эзләп нарарга нирэк. Үзенә дә, налгмдәш иптәшләренә карата да бии 

таләпчән килүче Гомәр Баширов, Дәүләт премиясе лауреаты дигән бик җаваплы исем­

гә дә лаек булгач, «Намус»тан ним әсәр язарга теләми һәм иҗат газаплары ничереп 

яши иде. Ул Татарстанның Ык буйларына да килеп чыга, табигате ямьле булган 

бутән урыннарга да барып найта, күңелендә йерткән овтнысын ул янын дуслары 

белән дә уртаклашып карый. Аны хуплыйлар, әйбәт була бу, уңыш телибез, диләр. 

Тик әсәр дөньяга тумый азаплана. Хикмәт нида икән соң? 

Илда шәхескә табынуны фаш итеп йөргән заманнар иде бу. Эстетик категорияләр 

дә, әдәби кыйммәтләр да алышынган, әнә шул шаукым эдэбият-сангать дөньясына да 

килеп кергән иде. Язучының республикабызны яшел урманнарга бнзауче кешеләр 

турындагы беренче замыселы юкка чыга. Ул уйлардан авторның үзенең ук күңеле 

найта. Яңасын табарга киран. Нәкъ шул заманда, Татарстанның көнчыгыш районна­

рында ике чакрым тирәнлектән нефть фонтаннары бәрә башлый. Кичәге авыллар 

шәһәргә, кичәге игенчеләр эшчегә әйләнә. Безне тудырган, устергэн, икмәк биргән 

җир өстендә әнә нинди хикмәтләр бара. Әле моңарчы әдәбиятта берәү дә күрмәгән 

өр-яңа дөньяны ачып, сурәтләп бирергә уйлый язучы: эшче белән игенченең бер үн 

җиргә булган мөнәсәбәтен сәнгать чаралары белән ачып бирергә кирәк, һәм менә без 

байтак еллардан соң < Совет әдәбияты > журналында < Таң беленгәч > романының 

беренче кисәген кулга алып укый башлыйбыз. 

Укыйбыз — шул ук Бәширов: теле утнен, образлы, халыкчан, элекке романнарын-

дагыга караганда бераз гадирәк тә дип әйтимме әле. Конфлинты да әсәрнең беренче 

битләреннән үк башлана. Аяз, әсәрнең баш герое, институтка керә алмыйча, имтихан­

нан «җимерелеп» төшә. Тагын бер кайгысы бар икән егетнең: әтисе белән әнисе ни­

гәдер уртак тел таба алмыйча аерылганнар. Чуп өстенә чүмәлә дигәндәй, ятимлек 

янына менә тагын институт найгысы да килеп нушылды бит әле. Күренеп тора. аш­

ның тозы бар, суганы-борычы бар, һәмманае да җиренә җиткерелгән кебек, шулай да 

«Таң беленгәч не укучылар тыенкырак каршыладылар. Дөрес, язылып бетмәгән әсәр 

турында алдан ук хөнем чыгарып кую гаделсезлек булыр иде. Шулай да күңелдәге-

сен яшермичә әйтсәң, «Таң беленгәч та нидер җитми. Нәрсә җитми һәм аны наян 

эзләргә? Башкалар ничей карый торганнардыр, белмим, әмма мин узем әлеге ' чут-

чут» кенә җитенкерәмәгән нәрсәне, әлеге дә баягы, хәят суы тирәсеннән эзләү ягын-

даран торам. 

«Әни» белән «Кунак егет» хикәясе дә, «Сиваш» белән « К а м у с та — язучының 

җаны аша узган әсәрләр. Аларның геройлары авторның тәмам үзенеке булып, үз 

шатлыгы, үз найгысы булып әверелгәннәр. «Таң беленгәч тә, нурәсең, әверелеп 

җитмәгәннәр эле. Өстәвенә романда шул замандагы шаунымга. модага бирелү дә юк 

минән? Имтиханнан дөбердәп «җимерелеп > төшүче герой 1 9 5 5 — 5 0 елларда бик 

модага нереп киткән иде бит. Кыскасы, «Таң бепенгач»нең төп герое, «Намус»ның 

төп герое кебек, бердәнбер үз урынындагы тап героймы? Башировкың язу алымы — 

җәмгыятьнең әйдәүче көчләрен күреп алып, шуны беркадәр романтик күтәренкелектә 

тасвирлау. Яңа романда исә «хакыйкать з з л э у , вак-төяк > шпилькалар да сизелә, 

минемчә. 

Бу әсәрен язган дәвердә Гомәр ага Бәширов Татарстан һәм РСФСР язучылар сою­

зында байтак еллар җитәкчелен эшендә эшләде. СССР Верховный Советы депутаты 

буларак, парламент делегациясе составында чит илләрдә дә йөреп кайтты. Ягъни бу 

чорда ул җитәкче абзыйлар даирасендарэн яшәгәнлектән, җирдән һам ц и р м уңды-
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рышлы иткан кешеләрдән беркадәр аерылыбрак торды. Иүрасең, шушы объектив 

сәбәп, тормышның корыч логикасы буенча, аның яңа әсәрләрендә үзен сиздерми кал­

маган. 

5 

Гомар Бәшировның халык тарафыннан кабул ителгән уңышлы әсәрләре, башка 

зур язучыларның әсәрләре кебек, укучыларда матурлык тойгысы уяту. хезмәткә, ту­

ган-үскән җиргә мәхәббәт тәрбияләу белән генә чикләнмиләр, яшь язучыларны үсте­

рүдә да ярдәм итәләр. Бүген азмы-күпме уңышлы иҗат итеп килгән яшь прозаиклар­

ның кайсысын гына алма, Гомәр Бәширов йогынтысы булмаган берсе дә юнтыр. Ну­

рихан Фәттах, Аяз Гыйләҗев, аеруча Рафаил Твхфзтуллин аңардан тел осталыгына 

өйрәнделәр. Бигрәк тә Рафаил Төхфәтуллинның эчкә интонацияләре, тирбәнешләре, 

лирикасы Бәширов иҗаты белән аваздаш. Аваздаш, ләнин тәңгәл түгел. Укытучы­

сыннан алган беренче сабак аның дөньяга караштагы үз үзенчәлекләре булган, уку­

чылар арасында танылган Төхфәтуллин алымын тудырды. 

Бу урында бер нәрсәне ачыклап узарга кирәк. Найбер иптәшләрнең: ә нигә Бәши­

ров йогынтысы турында сөйлисең әле син, нигә Галимҗан Ибраһимөв йогынтысы ту­

рында сейләмисең, дип әйтүләре момкин. һам алар хаклы булачаклар. Мирас һәм 

традицияләр — татар прозасында иң катлаулы мәсьәлә. Безгә, әлбәттә, иң аувал 

Галимҗан Ибраһимов традициясе турында сөйләргә кирәк иде. Ләкин объектив сәбәп­

ләр аркасында без, бүгенге көннең кырык яшьтәге прозаиклары, Галимҗан агайны 

укый алмадык. Ул безгә бик сабый чакта эләкте, анда да "Кызыл чәчәкләр . Алма­

чуар • , «Яз башы» кебек, балалар дөньясына якынрак әсәрләре генә эләкте. Ә иҗаты­

быз формалашкан дәвердә, эстетик зәвыкларыбыз уянып, дөньяга карашыбыз ныгы­

ган чорда, ул безнең өчен бикле иде. Безнең бердәнбер классигыбыз Шәриф Кәмәл 

иде прозада, аннары инде без Кави Нәҗмидән, Гомәр Бәшировтан, Ибраһим Газидан 

һам Фатих Хөснидән өйргнә зла идек. Соңгы дүртесе безнең иҗади формалашуы­

бызда зур урын алып торалар. Кави Нәҗминең зур мазоклар белән эшләүче рәссам­

дай, саллы һам бераз дорфарак теле, И. Газиның чеметтереп-чеметтереп ала торган 

усаллыгы, кыска-җыйнак җөмләләре, Ф. Хөснинең дөньяга сыймас шаянлыгы — 

безгә теге-бу дәрәҗәдә күчми калмагандыр. Әмма җитдирәк килеп, гыйльми нигездә 

анализ ясап карасаң, иң зур йогынты Гомәр Бәшировтан килә. Нурихан Фәттахның 

да, Аяз Гыйләҗевнең дә Бәшировтан өйрәнәбез дип әйткәннәре юк, әмма портрет 

пластикасы, табигать бизәкләрен, эчке монолог һам моң-сагышны бирү, эпиклык бе­

лән лиризмны бергә үрү, ягьни Бәширов алымына хэс сыйфатлар бүгенге урта буын 

прозаинларда бик нык сизелә. Шундый гармонияле стильне без иң башлап Гомәр 

Бәшировта күрдек. Ләкин татар прозасында зур колач белән сурәтләү башлап Галим­

җан Ибрзһимовта, Шәриф Камалда туз. Аннары аны, минемчә, яңа шартларда яңа­

чарак, үзенчәлеклерәк итеп, тагын да үстереп һәм баетып, Гомәр Бәширов алып нитә. 

Димәк, Галимҗан Ибраһимов безгә Бәширов иҗаты аша куча. Тагын да җыйнабрак 

әйткәндә, Гомәр Бәширов татар әдәбиятының классикларына булган ихтирамын, үз 

иҗаты аша, бүгенгә яшьләргә дә китереп тапшырды. 

Монысы обьектиз йогынты. 

Моннан тыш Гомәр Бәширов яшьләрнең иҗаты белән узе турыдан-туры кызык­

сына. Язучылар союзы председателе буларак та, өлкән язучы буларак та, ул яшь­

ләргә булышуны үзенең төп эше дип санап килде. Рафаилның беренче хикәяләре 

ань'н кулыннан уздылар. Журналда эшләгән чагымнан хәтерлим, Рафаил ул чакта 

авылда. Яңа Кенардә яши иде. Хикәяләренең бер данәсен ул журнал редакциясенә 

җибәрсә, бер данәсен үзен шефка алган өлкән язучыга җибәреп тора иде. Гомар ага 

аның беренче җыентыгына кергән хинәяләрен да, икенче җыентыгындагы хикәяләрен 

до барысын да үзе карап, кайбер ялгыш бая бирүчеләр белән бәхәсләшеп, узе барлап 

торды, соңыннан журналда «Яңа танышларыбыз* дигән зур гына мәкалә язып чык­

ты. Твхфзтуллин инде Язучылар союзы члены булып алынганнан һәм танылып өл­

гергәннән соң />э уп аның иҗаты белән кызыксынудан һаман туктамады. «Йолдызым» 

повесте буенча аның тиран бер кайгыртучанлык һәм ихтирам беләк авторның үзенә 

язып җибәргән зур хаты моңа мисал була ала. Яшь язучы Рәкыйп Шайхетдинсвның 

беренче әсәрләре шулай ун аның кулыннан уздылар. Газетада басылган «Нөтүча» 
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исемле балакай генә пэрчасына карата Гомэр ага Үсү юлы» альманахында унбиш 

битлек мәкалә язып чыкты. Бу мәкалә язучылык хезмәтенә җаваплы нарарга, ха­

лыкның тел байлыгыннан туктаусыз өйрәнергә чакырган иде. Бер Рәкыйп вчен гена 

түгел, безнең барыбыз вчен дә кирәкле мәкалә иде бу. 

Өлкән әдип безнең уңышларга сеенә, чатаклыкларыбызга кеена белә. Ул һәм 

шагыйрь Сибгат Хәким Татарстан язучылары союзының Әлмэттэ бүлекчәсе ачылуга 

сәбәпче булдылар. Нефтьчеләр ягына күчәргә, халык белән бергә яшарга алар безне 

үгетләделәр. Алар безгә, Элмаг язучыларына, рухландыргыч хатлар язып торалар, 

алар безнең әсәрләребезне беренче булып укыйлар, камилләштерергә ярдәм итәләр. 

6 

Гомэр Бәширов күптән түгел зур күләмле «Туган ягым — яшел бишек- дигән 

асар тәмамлады. Әле матбугатта басылып чыкмаганлынтан, ул повесть хакында зур 

итеп сүз сөйләү Бәлки кирәк тә түгелдер. Ләкин мин бер нәрсәне укучыларга әйтми 

булдыра алмыйм. «Туган ягым — яшел бишен» автобиографик асар булсэ да. тик ул 

авторның үз эчке дөньясы белән генә чикләнми, халыкның борын-борыннан килә 

торган матур йолаларын, гореф-гадәтләрен үз авылының нешепәренэ, тормышларынэ 

бәйләп сурәтли. Үткән заман гел начар гына булган, хәзерге заман гел яхшы гына 

диган, инде шаблонга әйләнгән карашны алга сөрми автор. Халыкның зурлыгым, 

бөеклеген, аның күңел байлыгын һәм шигърилеген ача. Кышын тәрәзәгә төшкән би­

зәкләрне Ай кызы ясап киткәндер төсле тоела авыл малаена. Язын бәбкә чыгарырга 

утырган ана назның кыланышларын баләкэй Гомәрнең әнисе бик матур итеп. эчне 

бер җылылык белән аңлатып бирә. Булачак язучының күңеленә сеңеп калган Арча 

ягы урманнары. Арча ягы сулары, Яңа Сала буйларының болын-тугайлары. кояш 

бату, кояш чыгулары, кырлар өстендә тибрәнгән рәшә дулкыннары — кыскасы кеше 

нуңвлен нечкәртә, матур һәм җылы итә торган табигать дөньясы кабатланмас бизәк­

ләре белән ачыла. Әнә наян килә икән Гомэр Бәширов зсэрлзрендаге игенчеләргә 

булган мәхәббәт, туган җирне олылау — повестьны укыгач, шуларны да аңлыйсың. 

Үзара сойләшкэн чакта, сүздэн-сүз чыгып, мин Гомэр агайдан: бу автобиографик 

повестьны язарга сезне нәрсә мәҗбүр итте, дип сорадым. 

Гадәтенчә, сабыр гына елмаеп, ул болай диде- безне тудырган туган-туфрак бар 

бит әле. Тукай белән Такташны. Җәлил белән Фатих Нәримне. Сәйдәшевне һәм 

Яруллинны тудырган җир бит ул. Бөек Ватан сугышының йөзләгән геройларын, бү­

генге тыныч тормышның фидакарь кешеләрен тудырган җир. Мин әнә шул җирнең 

нинди икәнен үзем өчен, шул нәүбәттән укучы өчен дә куңел күзеннән үткәреп ка­

рарга теләдем. Җиде юл чатында, тарихның усал җилләре астында гасырлар иичөр-

гэн, ине катлы иэү-җәберлаүгә дучар булган халык ничек соң исән калган? Ниһаять, 

ул үзенең нүп гасырлык нупыурасын нинди могҗиза белән саклап кала алган? 

Моң-зарлы халыкның иренкэ булган омтылышын, иң изге тойгыларын үзендә 

туплап, үзенең гаять тәэсирле, эмоциональ җаны аша үткәреп, халыкка найтарып 

бирә алмаган булса, табигать нинди генә зур талант бирсә дә, Тукай Тукай була 

алмас иде бит, — диде язучы. 

Нүп мәхрүмлекләр ничергән халыкның бүгенге бәхетле тормышы бар. Намус -

тагы Нәфисәләр заманыннан соң да егерме елдан артык ваныт узды инде. Бөек 

Онтябрьга илле ел тулган, бетен ил канатланып, зур җиңү байрәмен. хезмәт һәм 

азатлык бзйрамен иткән чакта татар халкының үткәне һәм аның тугандаш халыилар 

семьясындагы бүгенгесе турында уйлый язучы, шуны күңел күзеннән үтнэреп яши. 

-•— 



Гази Кашшафка 60 яшь 

ХАЛЫККА ХЕЗМӘТ 

Ә? 
әдәбиятыбызның күренекле вәкилләреннән берсе Гази Кашшафка 60 яшь 

f тулды. Гази Кашшаф (хәер, бер ул гына түгел, ә бүгенге «алшыштагы-

ыбыз да) әдәбиятка утызынчы елларда килде. 

Бәләбәй педтехникумы фатихасын алып Казанга ашкынган мыексыз һәм кәләш­

сез яшь егет, педагогия институтында укыган көннәрендә ук, әдәби хәрәкәткә бай 

тормышка беренче адымнарын ясый... 

Ш у л көннәрдән алып узган 

вакыт эчендә Гази Кашшаф үзенең 

бик к ү п хезмәтләре белән әдәбияты­

бызны тагы да \стерү, данын күп 

милләтле Ватаныбыз чикләреннән 

ары — башка илләргә дә житкерү 

эшенә билгеле бер өлеш керткән 

ЭДИП 

Әдәбият кешесенең эш-хезмәт 

юлы шундый бит у л ! Язасын, иҗат 

итәсең, яңадак-яна әсәрләр туды­
расын, тудыру газабының ләззәтен 

һәм газабын кичерәсең, янасын-көя* 

сең. Ш у н ы ң өсгенә тагы, бәхетле яз­
мыш буенча, җәмәгатьчелек эшенең 

ару-талу белмәс тырышчанына әй­
ләнәсең, яшь буынны тәрбияләү ке­
бек гаять гүзәл бер миссияне үтәү 

бәхетенә дә ирешәсен. Еллар уза 

тора. Узган елларның юллары маң­
гай өстендә үз буразналарын сыза 

тора, чнгэ төпләрен кырау суккандай 

көмешләнә һәм, ниһаять, шундый 

көн килеп җитә: ту1ан халкың, хез­
мәтеңне зурлап, хөрмәт белән исе­
меңне телгә ала, рәхмәтен әйтә. 

Менә шундый дулкынландыргыч тантана көннәрендә сннен үзенә генә билгеле, 

үзен генә кичергән эчке хисен — канәгатьләнүгә дә, горурлыкка да охшый язган хи­
с е ң — к и н ә т синдә сагаюга охшаш икенче бер хисне дә уята. Әнә шул чагында синен 

үзенә генә: «Халык хөрмәтенә, халык рәхмәтенә лаек булырлык хезмәт к ү р е н ә ал­
дыммы сон мин?» кебегрәк эчке борчылу авазы ишетелеп уза. 

Мин моны үз башымнан гына түгел, ә халык зурлавын күргән замандашларым­
ның барысы да үз башларыннан кичерүенә бик нык ышанудан әйтәм. Ч ө н м 

ише Октябрьда туып. Октябрьда күтәрелеп чыккан i 

уртак сыйфат. 

Һәм менә шундый эчке борчылулы минутларыңда эшләгән эшләрең, башкарган 

х е ^ т л ә р е н , к1 Не.1 экраныңда кино тизлеге белән уза башлый һәм, уза торгач, кинәт 

мәгънәсендә халык хөрмәтенә лаек булган 

икән. Әйе, дисең син күңелең яктырган бу 

J, бары тик шушы хезмәтемне күрсәтер 

тка килергә риза булыр идем... Әле генә сине борчыган теге эчке 

шунда у к юк була. 

күңелең яктырып нитә синең. Бакса| 

әйбәт кенә эшләр башкарып та куйган 

минутларында, мин үземнең халкыма i 

^ в и н т ы ң 

* бу безнең 

шеләренең барысы өчендә 



" Халыкка хезмәт 97 

Гази Кашшафның кырык еллык әдәби, педагогик һәм җәмәгатьчелек эшчәнлеге-

нен сонгы ун елында Муса Җәлил васыятен үтәү буенча кач куйган н л а д н эше әнә 

шундый хезмәтләргә керә. Укучыларга мәгълүм булганча, бу күпкырлы хезмәт әдәбия­
тыбызны «Муса Җәлил» исемле дүрт йез илле битле MOHOI рафик очерк белән баетты. 

Бу китап бүгенге яшь буынны коммунизм рухында. Ватаныбызга Муса Җәлн.тчә 

бирелгәнлек сафлыгында тәрбияләүдә бик кирәкле хезмәтне үти һәм киләчәктә дә 

үтәр. Ш у ш ы үзе генә дә күренекле әдибебезне алдагы эшләргә тагы да д ә р п э н д е р -

мәс тә, тагы да илһамландырмасмыни?! 

Әллә инде без «алтмыштагылар» шундый бер бәхетле буын булдык димме, бик 

тиз 1енә ш н а р ы чамаламыйбыз, Туфан әйткәнчә: 

Бездә әле дәрман, 

Бездә әле җегәр житәрлек, 
Әле тагын берәр ярты гасыр 
Эһ тә итми гомер итәрлек! 

Гази Кашшаф та әнә шундый «алтмыштагылар»нын берсе. Филология фәннәре 

кандидаты буларак, ул гыйльми институт эшләрендә катнашырга да. В И. Ульянов-

Ленин исемендәге Казан дәүләт универси гегынын өлкән укытучысы сыйфатында лек-

циялар укырга да, «Казан утлары» редколлегиясе члены тәртибен 1ә калын-калын ро­
ман, повесть кулъязмалары белән танышырга да. тәнкыйтьче, язучы буларак, үз н ж а г 

эшләрен дәвам иттерергә дә, партия члены буларак, партия тапшыруларын ү г ә р г ә д ә , 

кыскасы, остери алтаича төягән йөкне өстерәргә дә әзер торган, ару-талу белмәс 

киги- ул. 

Гази Кашшафнын әлеге шул санап к н ж ә н гражданлык сыйфатларының нигезен­
дә бик кешелекле бер сыйфат ята. Бу — тыйнаклык. 

Менә дуслыгыбызга кырык елдан артык гомер узды инде. монын ише сабыр, тый­
нак кешене бик сирәк очраттым дисәм һич гә арттырып әйгу булмас. 

Шундый деталь истә калган Гаан Кашшафнын 50 еллык юбилее унаеянан узды-

рылгвн аш мәҗлесендә, мәрхүм Әхмәт Фәйзи, берсеннән-берсе күңелле һәм талкыр 

тостлар әйтә торгач. Гази Кашшафка карата: 

— Син. дускай, үзен бик әйбәт кенә кеше болай, тик бер җитешмәгән ягын бар — 

артык тыйнак! — дигәи иде. 

Әйе, Гази Кашшаф тыйнак кешеләрдән ул. М и н моны тагы бер кат шушы мәка­
ләне язганда күрдем. Мина Муса Җәлилнең авыр сугыш уты эчендә рус телендә 

язып калдырган васыятен каба г карал чыгу кирәк иде. Кулыма Гази Кашшафнын 

әлеге KtiiaCi.ni алдым. 

Васыятьнең өченче абзацында менә болай язылган: 

«В случае моей смерти сбор всех моих рукописей, сгнчов, песен, поэм, расекзюа. 

пьес, щ и г р а м м , критических статей, дневников, писем, как в черновом виде, так и в 

виде беловиков, завещаю и доверяю м о е м у л у ч ш е м у д р у г у , к р и т и к у и 

п и с а т е л ю , ч л е н у С С П т о в . К а ш ш а ф у Г а з и {астына мин сыздым). 

Гази Кашшаф исә үз китабында бу васыятьнең шушы өченчесен алмыйча, кабат­
лаша кура беркадәр гади әйтелгән бишенче абзацын тәрҗемә итеп бирә: 

• Этәр дә мин үлә калсам, минем барлык кульязмаларымны җыюны һәм уз кара­
магында чыгаруны... иптәш Гази Кашшафка тапшырам .» 

Әле бу абзацта да Мусанын: «Үземнең барлык иҗатымны һәм әдәби мирасымны 

үзе каравынча, үз комментарийлары белән матбугатта чыгаруны ана тапшырам», ке­
бек тирән ышаныч тудырган сүзләренә кыскартулар ясый. 

Гарәпләрдә бер м ә к л и , бар: «Дустыңның кем б>л\ын әйг, мин синен ү-зеннен нем 

булуыңны әйтеп бирермен». 

Әгәр ы б) юлы иг юбиляр белән бер табынта очрашырга туры килсә, өлешемә 

ИШКӘН m i I ни болай әйтер КДСМ мин: 

— Гази дус1 Алдагы нжат юлыллы за к а л а м ы хезмәт »\\ бәхетен кичереп яшә. 

п ., ,, , ,, ВугенгедаЛ *езмә1 сайгән гыАнак замандашларыбызнын берсе С> 

гыйная булуын u 1арарсыз Ш у м ы й әйбәт сыйфатның кеомда аз булуына караган-

. Әйбәтрәк, чөмкн. ГЫЙМКЛЫ1 >л кеше к^рке. диләр ич. 

http://KtiiaCi.ni


Дамир Вагыйзов 

П Р И Н Ц И П 1 

Нургаяз Бүген башка квннәрдэгегә 
караганда да арыбрак кайтты. Сәгать 
уникеләргә кадәр медпунктта авы­

рулар кабул итте, аннан соң өйләрендә 
ятучы сырхаулар янына барып килде. Кай­
тып тешке ашка гына утырган иде, «Кит­
текме, Нургаяз абый?» — дип, күршесе 
Гыилаж. килеп керде. Шулай итеп, аш ар­
тыннан хатыны кайнаткан кофены авыз 
итәрга дә епгермичә, күршесе белен китеп 
барды. Ә фермага килдеңме, тиз генә кай­
там димә инде. Сүз иярә суз чыга, бер 
сорауга икенчесе ялгана. Ни очен аларда 
дуңгызларның тәүлеклек артымы 400—4S0 
грамм гына, ө менә газетада язганнар: 
Алексеевен районының «Красный Восток» 
совхозында дуңгызларның кенлек артымы 
600 граммга якын икән. Ашатулары бер үк 
югыйсә. Нургаяз алар тәҗрибәсен өйрәнә 
тора. Шулай эшләмәгәндә, җавап бире ал­
мыйча, бик тиз тол башына утыруың мом* 
кин. Күзенә тагын бер җитенкерәмәгән як 
чагылды. Икенче кон инде күрсәткеч так­
талары тутырылмаган икән. Нургаяз шулер­
ны җайга салды. М о н ы ң ечен җаваплы аги­
таторны чакыртып, бергәләп «Молния* 
чыгарып куйдылар. Стена газетасының ал­
дагы санының макетын төзеделәр 

Соңыннан совхоз конторасына кереп, 
һәрвакыт үзе белән йөртә торган коңгырт 
тышлы блокнотының соңгы битләрен сан­
нар белән чуарлады. Алары терлекчелек­
тәге ашка анализ ясау ечен к и р ә к иде. 
Утыра-утыра вакытның узганы сизелми дә 
калды. Өенә кайтканда авылда күбесе йок­
ларга яткан, бары тик электр баганаларын­
дагы лампалар гына кечле буранда «мои-
нанрак атла» дигән сыман үзләренең очкын 
күзләрен чекрәйтеп яналар иде. 

Улы белән кызы бүген да, аны кето-нетэ 
көт булгач, йокыга киткәннәр. Ул аларга 
бүген ниндидер әкият сөйлэмәкче иде. 
Вәгъдәсендә тора алмады. «Әти сүзендә 
тормадып, дигәннәрдер инде. 

1 Очеркта кайбер repoi 
ре үзгәртеп алынды (автор) 

арны 

— Кеттелар, кеттелар дә, ярты сәгать 
чамасы бардыр, күзләрен йомдылар,— 
диде хатыны, пышылдап. — Булырлык бул­
магач, сөйләп тә торасың ю к . Аннан үзлә­
ре дә шуңа өйрәнәләр алар. 

— Курәсең ич, әле тегендә, әле монда 
чабам. — Нургаяз, хатыны алдында аклан­
ган сымак, кулларын җәйде. Аннары ул 
тамагына квпкалады, чишенде, бүген кил­
гән газетаны кулына алып, кроватька менеп 
ятты. Бер-ике хәбәр дә укып чыга алма­
ды, йокыга талды. 

Нургаяэның хатыны каты ител тәрәзә 
шакуга уянып китте. Ул, пәрдәне күтәреп. 
урамга карады. Ләкин берни дә шәйләмә­
де. Ут кабызды. Чыгарга да. чыкмаска да 
белмичә, беравык басып торды. Олы юл 
•сте булганлыктан, җиде тен уртасында 
уэе генә чыгып капканы ачарга һәрвакыт 
шикләнә иде ул. Тонлэ ашыгыч ярдәм со­
рап килсәләр, тиэ-тиз ирен уятырга кере­
шә. Хәер, авылда андый-мондый хәлләр­
нең күпме заманнардан бирле инде ишетел­
гәне юк... Ул иренә карады. Нургаяз кулын 
баш астына куеп тәмле генә йоклый иде. 
Бүген аны уятырга базмады. Кулына эләк­
кән беренче пальтоны чөйдән алып киде 
һәм, яланаякка галошлар сөйрәп, әкрен 
генә өй алдына чыкты. Ишекне аз гына 
ачып, кыяр-кыймас кына: 

— Кем бар анда'. — дип сорады. 
— Мин бу, сеңелем, Әхмәтҗан бабаң,— 

дип, карлыккан тавыш белән җавап бирде 
урамдагы кеше. Таныш авазны ишеткәч, ул 
баскычтан тиэ-тиз төшеп капканы ачты. Өс­
тенә кара тун кигән, билен кызыл эзәр бе­
лен буган карт керде. Ул, чакырганны да 
көтеп тормыйча, тун якасына сарган карны 
кага-кага ойга үтте. 

— Мин кантурга каравылга килгәндә, 
тып-тын тора ие. алланың рәхмәте, э хәзер 
күзне ачар хәл юк. Ишә прөме. Йоклый­
м ы ) — ул, тавышын әкренәйтә тешеп, кулы 

Нургаязга күрсәтте. 
— Бу вакытта йокламыйча ни? — хатын, 
4 белән стена арасын каплаган чуар чар-

белен 
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шау артына кереп, пальтосын озын халат­
ка алыштырып чыкты. — Сәгать еч бит 
инде, Әхмәтҗаь бабай. Аның фельдшерлык 
эше генә булса иде икән... 

— һм, алай да уят индо син аны, сеңе­
л е м , — карт, эле п р утыннан куэпәрен чек-
рәйтеп, хатынга ялваруны караш текәде.— 
Яландагы теге безнең Гайфетдин үлем хә­
лендә, ди. Белә дә торгансыңдыр, калхуэ 
вакытында беравык герсидәтеп булып эш­
ләде бездә. Ват шул инде, ие. Прөме тәки 
үләргә ята, ди. Имән грәҗедэй йөри иде, 
ие. Алган да салган, алланың рәхмәте... 

— Ялан — Нургаяэ участогы түгел бит, 
Әхмәтҗан бабай, болармы миңа ни дип 
свйписең син! 

— Беләм, сеңелем, беләм, ие. Баштан 
телефон шалтыраттылар. Мәйтәм шулай 
бит, аның тәртибе бар. Нургаяэ участогы 
түгел, бармас, дим, ие. Үзебезнең фершыл 
ейдә юк. Әхмәтҗан абзый, зинһар, юллый 
кур инде, диләр. Аннан соң ул белә да 
тешә, диләр, ие. Шалтыраттылар, шалтырат­
тылар да инде хәзер ат җибәргәннәр. Тиз­
рәк ие икде, ни. сеңелем. Яланныкы теге 
Хисамн малае шунда кантур янында кета 
калды. 

Хатыны әкрен генә кровать буена ки­
леп, Нургаяэны уятты. Нургаяэ тору белән, 
карт тиз арада булган хәлне сөйләп бирде. 

— Тәрәте юк, ди, ие. Бөгәрләнеп идән 
тырный, ди... 

«Гайфетдин Валиевнч, — дип башын чай­
кап уйлап куйды Нургаяэ. — Үзе бегеме 
инан ул кем артыннан җибәр га ни әрен. 
Әгәр бела икән, димәк, үэ тормышының 
принциплары белән хисаплашмый. Нургаяэ 
да аның кебек принциптан чыгып зш итсв! 
Юк. ул аны һич тә булдыра алмаячак...» 

Татар Сарсазы авылына эшкә Нургаяэ 
моннан тугыз ел элек, Чистай фельдшер-
акушерлык мәктәбен тәмамлап. Хәрби Диң­
гез Флотында хезмәт итеп найтканнан соң 
килде. Җои кене иде. Бетен байлыгы са­
лынган бер чемоданын белешләренә кер­
теп куйды да авыл Совегына китеп барды. 
Председатель белән секретарь ниндидер 
исемлекләр тикшереп утыралар иде. Нур­
гаяэ исәнләшеп естәл янына үтте һәм район 
сәламәтлек санлау бүлегеннән алган кә­
газьне председатель каршысына куйды. 

— Оһо, күрәсеңме, сеңелем, беэга 
фельдшер җибәргәннәр. Яхшы, яхшы! — ул 
сүзгә генә ышанмас дигән сымак, кәгазьне 
секретарьга да укырга бирде. — Халык, 
панимаешь, кайсы чит авылга, кайсы Чис­
тай га йери-йерн тинтерәп бетте. Төк, бу 
илтешне кемгә урнаштырсак яхшы булыр 
ииан, сеңелем! Семьялымы! 

— Өлегә мин урнаштым, белешләрдә,— 
диде Нургаяэ, аны бүлеп. — Анысын соңын-
нанрак уйлашырбыз. Ә хәзер, мөмкин бул­
са, медпунктны күрсәтсәгез икән! 

Авылны урталай ярып үткән олы юл 
буйлап бераз баргач, кара айгыр җиккән 
тарантас аларны тузан белән беркет узды. 
Председатель: «Исәнмесез, Гайфетдин Вә-

Л1 евич», — дип, акьң артынчгн башын иеп 
исәнләшеп калды. Атка утыргач юан кеше 
Нургалэларны әллә бөтенләй үк күрмәде, 
әллә муенын борырга иренде, дилбегәсен 
каикалый-тарткалый, дәшми-тынмый гына 
китеп борды. 

— Безнең колхоз председателе, — диде 
авыл Со&еты җитәкчесе. Беравык дәшми 
барганнан соң, өстәп куйды 

— Бик своеобразный кеше. 
Бераздан алар урамның очына килеп 

җиттеләр. Авыл Советы председателе, олы 
яшьтә булса Д£, юл кырыендагы канауны 
җитез генә сикереп чыкты да түбәсе салам 
белән ябылган искерәк кенә бер өй ячына 
килеп туктады. 

— Медпункт белән мактанырлыгыбыз 
ЮК, Хәйретдинов и п т ә ш . — Башы белән уп 
каршыдагы өйгә ымлады. — Менә шушында 
була инде. 

Анда авыруларны кабул итү ечен бер­
нинди мөмкинлек юк иде. 

— Элек шушында эшлиләр иде инде, 
болай жаловаться иткән кеше булмады, — 
диде председатель. 

Килүенең өченче көнендә Нургаяэ, ке­
шеләрнең сәламәтлеген тикшерү нияте бе­
лән, өй борынча чыгып китте. 

Аны һәр өйдә анык йөз белән каршы­
ладылар. Башта үзләренең сәламәтлекләре 
турымда соиләделәр. аннан соң сүз иярә 
сүз чыгып, колхоз тормышына кереп кит­
теләр. Тормышлары бик шәптән түгел икән. 
Колхозлары районда койрыкта сөйрәлүче­
ләрдән санала. Әшнәң уң булуы күп яктан 
хуҗага бәйле шул... Бар белгәне кычкыру 
икән. Хайван да бит йонны бераз җайга 
сыпырганны ервта. 

Иртәгесен Нургаяэ, үпкәсенә салкын ти­
дергән бер колхозчы хатынны район боль­
ницасына озату очен атмы, машинамы со­
рарга дип, идарәгә керде. Гайфетдин Ва­
лиевнч наряд бирә иде. Нургаяэның үте­
нечен ишетү белән, өстәл артыннан сике­
реп торды һәм: 

— Чираттагы симулянт, больше бернәр­
сә дә түгел, — дип, сугышырга әзерләнгән 
кеше сымак, итлач кулларын бер-берсенә 
ышкып алды. Аннары, Нургаяэ белен эшне 
тәмамлаган кебек, бригадирларга ниндидер 
кәгазьләр өләште. Кемнәр белендер бай­
так сөйләшкәч кенә әле һаман каршысында 
басып торган егеткә карады. 

— Беләләр алар инә көннән уракка тө­
шәргә икәнен. Транспорт юк, — дип мы­
гырданды у л . — Дәүләт күзлегеннән карап 
эш итәргә кирәк. Алда ни чаклы эш, ә мин 
транспортны тегендә-монда җибәрим дә 
ваттырып, ике кулсыз калыйм, имеш. 

— Суз колхоз члены турында, аның 
гомере турында бара, иптәш председа­
тель, — диде Нургаяэ, ачуын яшәрә алмый­
ча һәм тыелырга да теләмичә. 

— Син һаман үэ каланчаңнан карап кы­
на сөйлисең. Мин мең кеше турында кай­
гыртам. Ашлыкны вакытында чыгара алма­
дыңмы, әрәм-шәрәм иттеңме, димәк, мең­
ләгән кешене ач калдырдың. Хөкүмәт аның 
өчен рәхмәт әйтми. Канца да канец, сезнең 
үэ участогыгыз, минем үземнеке. Эш прин-



100 

цилта да монда. Мин сезгә; «Фәләнне эш­
ләгез», дип бармыйм бит. Раз сезгә кеше­
ләрнең сәламәтлеген саклауны йөкләгән­
нәр икән, саклагыз. Мин п р и ч е м ! — ул ве­
тел өстеннән яшел фуражкасын алды да, 
берәүгә дә күтәрелеп карамыйча, зур-зур 
атлап идарәдән чыгып китте. 

Гайфетдин Валиевнч белән сөйләшүдән 
соң, бик каты кәефе кырылып, Нургаяэ 
авыл Советына керде. Булган хәлне баш­
карма комитет председателенә сөйләп 
бирде. 

— Син аны, Хәйретдиков иптәш, бүген 
генә күрдең, ә без күптәннән беләбез 
инде, — диде ул, Нургаяз сөйләгәннәргә 
аз гына да гаҗәпләнмичә. — Озатырбыз, 
узгынчы машиналар белән. Бүген генә шу­
лай итү түгел... 

— Ләкин ул андый вакытта машина би­
рергә тиеш, — дчде Нургаяз. — Аңа карата 
ничек либерал булып яшисез әле! 

— Ә син, Хэнретдинов иптәш, аның 
турында сүз булмады дисеңмени! һ и , 
сессиядә тәнкыйтьләү кирәкме, партоешма­
да тикшерү дисеңме — берсе дә калмады. 
Ү з туксаны туксан аның. Туры әйтсәң, үчегә 
башлый. Соңгы тикшерүдән файдасы шул 
булды: бэтен учреждениеләрне утынсыз 
калдыра язды. Райкомнан шалтыраткач кы­
на ташыта башлады. 

Нургаязиың Гайфетдин Взлиевич белән 
икенче бәрелешүе көзге якта булды. Бу 
ю п ы ул аның янына колхоздагы буш өйне 
медпункт вчен бирүләрен сорап кергән иде. 

— Мин сиңа бер әйткән идем, һәр эш­
нең үз принцибы бәр дип, — идарә пред­
седателе кулы белән һаваны яргандай хә­
рәкәт ясады. — Кеше ашына катык катып 
йермәсәгез икән... Миңа да күп нәрсә җ и ­
тешми, сезнең наршыга гозерләп барганым 
ю к бит. Хотя, сездән алырга да юк. 

Гайфетдин Вэлневичның һәрвакыт сөзгәк 
үгез кебек каршы килүе Нургаяэны чыгы 
рынкам чыгарды. Кешеләр алдында ул аны 
бюрократлыкта, эгоизмда гаепләп сүгеп 
ташлады. 

Ш у л көннән соң озак та үтмәде, аны 
авыл Советына чакырттылар. Өстәл артын­
да утыручп участок милиционеры хулиган­
лыкта гаепләп, аның өстеннән жалоба бу­
луын әйтте. Нургаяз моңа башта бөтенләй 
ышанмады. Шулай да: 

— Гаепләүләре дә бар, иптәш участко­
вой, көнгә әллә кичә кешенең тәнен инә 
белән тишеп, җанга бик ук рәхәт булмаган 
дарулар җибәрергә туры килә, эчергән да­
руларым да ширбәт т ү г е л , — диде, шаярып. 
Ә инде жалобаның Гайфетдин Вәлиевич 

белән булган вакыйга турында икәнлеген 
белгәч, йөзе кырысланып калды. 

— Бу очракта кайсыбыз сезнең каршыдә 
утырырга тиеш икән, шунысын уйлап кара­
г ы з , — д и д е ул һем булган хәлне чәчми-
түкми сойләл бирде. Ахырдан Нургаяз, та­
вышын акрынайта төшеп, болай дип өс­
тәде: 

— Сез ничек карарсыз ул эшкә, ләкин 
мин кеше белән исәпләшмәгән, салам би­
рергә д ә теләмәгән бюрократларга каршы 
һәрвакыт көрәшәчәкмен. Кычкырышудан 

тартынып тормыйм. Ник дисәгез, сүз кеше 
гомере хакында бара. Барыбыз дә бит 
доньяга яшәү өчен киләбез. Тормыштан 
да кадерле ни б а р ! 

— Без һәр жалобаны тикшерергә тиеш­
без, сез гафу итегез, — диде участковой, 
Нургаянның сүзләрен азаккача тыңлагач... 

Бу вакыйгадай соң Нургаяз Гайфетдин 
Вәлиевич белән уртак тел таба алмаяча­
гына тәмам ышанды. Алар бер-берсе бе­
лән бик сирәк очраштылар, очрашканда да 
күрмәмешкә салышырга тырыштылар. 

Нургаяэ кешеләр сәламәтлеге өчен, үз-
үзен аямыйча, тырышып йөрде. Урында хәл 
ителмәслекләре булгакда. район Советы 
башкарма комитетына барды, арырак узды, 
әмма үз дигәнен эшләде. Күп тә үтмәде, 
медпункт өчен аерым бина бирделәр. Бе­
ренче чиратта зарур булган медицина җ и ­
һазлары кейтердылар. Гайфетдин Вэлневич­
ның бина өчен ачуы кабарган иде каба­
руын. Апай да сер бирмәскә тырышты бу­
гай. Хатта бервакыт үтел барышлый: 

— Шулай, медик, һәр нәрсәнең үэ прин­
цибы була, бина өчен рәхмәт эмтерлегең 
б-эр, — дип кычкырды. Бу сүзләрнең теш 
арасыннан ничек чыгуын Нургаяз сизенде. 
«Югарыдан кысмасалар, бирер идең сини, 
дип уйлап алды. 

Январь азагында колхозның отчет-сай-
лау җыелышы булып узды. Авыл халкы 
клубка җыелды. Гайфетдин Вэлневичның 
һәм ревкомиссия председателе докладла­
рын тыңлагач, колхозчылар берәм-берәм 
трибунага күтәрелделәр. Дүртме-бишме 
кеше сөйләгәннән соң, Нургаяз да, уры­
ныннан торып, суз сорады. 

— Производствода эшләүчеләр кнга 
тынып калды, даваегыз, иптәшләр, давае-
гыз. Җитешмәгән яклар бар икән, тәнкыйть­
ләгез. Шулай итсәгез, аларны бергәләшеп 
бетерүе дә җиңелрәк булыр, — диде, алегә 
кадар кызарынып-бу ртенЁп утырган Гай­
фетдин Вәлиевич. Тик халыкны болай гына 
күндерә алмады. 

— Хәиретдкнов сүз сорый бит. Нигә 
аңа бирмисез! — дигән тавышлар яңгыра­
ды. Нургаяз, үзенә сүз бирүләрен дә көтеп 
тормыйча, сәхнәгә, трибунага юнәлде. А н ы ң 
әле мондый зур җыелышларда бер тапкыр 
да чыгыш ясаганы ю к иде. Халык алдына 
чыккач, ул башта каушап калды. Залда 
утыргандагы фикерләре кайсы-кая чуалып 
беттеләр. Халык гөжләп торган арада ул 
аларны тупларга тырышты. Бу очракта үз 
юлында очраган каршылыклар турында 
гыка сөйләү җитешеп бетмәс кебек тоелды 
аңа. Беравык уйлап торганнан соң, ул кол­
лективта бердәмлек булмау, кайбер җ и ­
тәкчеләрнең, аерым алганда Гайфетдин 
Вэлневичның. кешеләр һәм оешмаларны, 
хәтта авыл Советын да санга сукмавы, мо­
ның эшкә ничек зарар итүе турында дәлил­
ләр китереп и м л и башлады. Аны әледэн-
әле: «Дөрес әйтә», «Күптәннән сүзне шун­
нан башларга иде», — дигал сүзләр белән 
бүлдерә тордылар. 

— Иптәшләр, хәзер безнең эштә коман­
да гына җитешми. Д о р е с , вакытында ки­
рәк булгандыр ул, э хәзер заман икенчв. 



* Принцип 

Партия җитәкчеләрдән халык •расында 
тәрбия эше алып баруны, кешеләргә йез 
белән борылуны да таләп итә. — Н у р г а » 
минем бетте дигән сымак башын селкеде 
да сәхнәдән түбән таба атлсды. 

— Мин халыкка артым белән торам што 
ли! — дип кычкырып калды аның артыннан 
Гайфетдин бапиевич. А н ы ң сүзләрен пре-
эидиумдагылардэн иала берәү дә ишетмә­
де. Халык кул чаба иде. 

Бу җыелышта Гайфэтднн Вәлнеаичны 
председатель итеп сайламадылар. Атна ча­
масы вакыт узгач, ул, семьясын теял, туган 
авылына күчеп китте. Гайфетдин Вәлиевич 
әкренләп халык теленнән чыга барды. Ә 
бер ел дигәндә, бетенләи онытылды. Нур-
гаязның да аны беркайчан искә елганы 
булмады, һ ә р к е м үз эше белән мәшгуль 
иде. 

Авыл кешеләре Нургаязны үзләренең 
ихтирамга лаеклы кешеләренең берсе ител 
саный башладылар. А н ы ң терлекчелек 
фермаларында, к ы р станнарында агитатор 
буларак җ и ң сызганып эшләп иьрүен кү­
реп: 

— һай, дускай, * о н д а ивреп доктор 
тшеңэ зыян килмәгәе, — дип тә әйткәләде­
ләр. Ләкин алар ялгыштылар: хәзер авылда 
авырулар сирәк, балалар улу кебек фаҗи­
гале хәлләрнең бетенләи булганы ю к иде. 
1961 елда аңа «Медицина отличнигы» дигән 
мактаулы исем бирделәр. Ә бер ел узгач, 
аның фамилиясе беренче категория меди­
цина работниклары исемлегенә кертелде. 

Кешеләр бигрәк кызык! Үзләре Нургаяз 
•чен борчылалар, ә нинди генә җаваплы 
эш булмасын, «Безнең доктордан да шәб­
р ә к үтәүче табылмас»,—дип, аңа йекли 
торалар Үткән сайлауларда аны авыл Со­
ветына депутат итеп сайлаганнар иде. Ә 
узган ел партоешма секретаре вазифала­
рын да аңа тапшырдылар. Әйе, хллык аның 
эшеннән бик канәгать... 

Кинәттән генә Гайфетдин Вәлневхчның 
исемен ишетеп, Нургаяз бүген тагын үт­
кәннәрен исенә тешерде. Әлегә кадәр ул 
турыда уйларга ничектер вакыты ю к иде. 
Ө артыңа әйләнеп карау, мегаен. кирәктер 
дә ул. Кешеләрне шулай яхшырак аңлый­
сыңдыр. 

...Авылдан чыгып, оч чакрымнар үтү ба­
лан, ат эстоннан пар күтәрелде. Ә ул, хай­
ван, алда ашыгыч эш кеткәйне аңлаган ке­
бек, юлны эзпи-эзлн һаман алга йегерде. 
Чана табаннары, мамык встендә барган­
дай, бер йомшак кар «стеннән шудылар. 
бер, каты юлга чыгып, кетердәп алдылар 
да тагын тавыш-тынсыз гына квртләр •<-
твнкән үттеләр. 

Олаучы, егерме-егерме биш яшьләр ти­
рәсендәге егет, дилбегәсен аледәнәле 
каккалап барды: 

— На. малкай! Озакламый җитәбез, чы-
Да. 

Ул Н у р г а я т ы ң толып чабуын җил үт­
мәслек итеп кыстырып куйды, в аннан соң 
аның борчулы иозено карады. 

— Фельдшер б у " * «шлеве авырдыр, 
•tbef. о( 
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— Тврле вакыт була, авыры да, җиңвле 
д ә , — д и д е Нургаяз. 

— Кешеләр менә хәзер рәхәтләнеп 
йоклый, ял итә. Ә сезке йокыгыздан уята­
лар. Тонлә буранда менә чит авылга бара­
сыз,— ул беравык тын гына барды да та­
гын свили башлады.— Мин да, унны бетер­
гәч, врач булырга уйлаган идем. 

— Ә нигә, барып ч ы к м а д ы м ы н и ! — Нур­
гаяз, кызыксынып егеткә табанрак боры­
лып ятгы һәм игътибар белән аның Назенә 
карады. Ул тулы би.ле, кысынкырак к ү з ­
ләре, буранга каршы юлны шәйләп барган­
лыктан, ярык булып кына күренә иде. 

— Барып чыкмады шул.— егет авыр су­
лап куйды.— Керү имтиханнарында немец 
телен биреп булмады. Бүлмәгә килеп керү­
ем булды, миңа немецча сораулар яудыра 
башладылар. Мин берни аңламый карап 
торам. Алар да бер-берләренә карашалар 
Шуннан соң русчалап: «Билет ал»,— диләр 
Ну, беттем болан булгач, дим. Тәки шупан 
бупды. Нәрсә, без соң авылда күп укыдык-
мени аны! Ике ел укытучысы булмады, ан­
нары... 

— Икенче елны әзерләнеп барырга ки­
рәк иде. 

— Кирәк иде дә. врэр икде. Колхозга 
кайтып эшли башладым. Быел кердем ме­
нә авыл хуҗалыгы институтына. Читтән то­
рып укыйм. Ә шулай да врач булу ошын-
рак тешә иде. 

— Син Гайфетдин Вәлиевич малае була­
сыңмы! 

— Ю к , алар каршы сында торам. Авы* 
рыи, диделәр, барып кайтмассыңмы, дип 
ялынып керделәр. Нәрсә ялындырып то­
рырга, «Барам хәзер»,— дидем .. 

Нургаяз кергәндә, Гайфетдин Вәлиевич 
бетарленеп кроватьта ята иде. А н ы ң кыз­
гылт битенә, тар гына маңгаена £орчак зур­
лыгында тир бвртекләре бәреп чыккан. 
Аксыл-эәңгор күзләре калайланып калган­
нар иде. 

— Агуланган,— диде Нургаяз, Гайфет­
дин Валиевнчиың хатынын икенче бүлмәгә 
ч л кырып — Гадәттә, без андыйларны боль­
ницага алып барабыз. Мондыйда кая чыга­
сың, ка 1чан барып җитәсең. Чыдамавы да 
мемкин. Тиз генә җылы су әзерләгез! — 
ул хуҗа хатынга тагын кайбер күрсәтмәләр 
бирде дә Гайфетдин Вәлиевич яткан бүл­
мәгә кереп китте 

Вакыт үтте. Тонлә балкып торган электр 
лампалары квн яктысында тоныкланып кал­
дылар Нургаяз, бүлмәдән чыгып, кулъяу­
лыгы белән битендәге тирне сәртеп алды. 

— Булды,— диде ул, куркудан ни әй­
тергә белми аптырап басып торган хатын­
ны күреп. Ш у л ук минутта бүпма ишеге 
тагын ачылды. Анда. еш-еш сула.т, эчке ки­
емнән генә Гайфетдин Вәлиевич басып то­
ра иде. 

— Карале, иптәш Хәертдиновнч, син 
бездәме әплә хәзер! 

— Юк. Гайфетдин Вәлиевич, болан, 
принципны бозып кына — диде Нургаяз 
һем, пальтосын киеп. сумкасын кулыне ал­
ды да мием астыннан гына нелеп чыгып 
«мтта. 
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КАРТ РӘССАМ 

Байтак вакытлар буровойларда булга­
ным ю к иде. Август азакларында 
Бер иртэне, хәзер текә Кама ярында 

урман эчендә бораулыйлар инан, тукта, 
хәлләрен белешеп, бер әйләнеп кайтыйм 
еле дип, җ и л к ә м ә җәйге пальтомны элдем 
д ә вахта автобуслары тукталышына чык­
тым. 

Тукталышка шактый кеше җыелган иде 
инде: менә-менә вахта автобуслары килеп 
җитәргә тиеш. Кон сурән, еалкынча, күктә­
ге куе соры болытларны Урап ягына табә 
куып, салмак җил исә иде. Ләкин борау* 
лаучыларның күбесе, уткән көннәрнең ко-
ры-кызу булуына алданып ахры, бик җиңел­
дән киенгәннәр, арада тик ике-өч кешенең 
генә өстендә брезент спецовка күренә иде. 

Бораулаучылардан такыш-белеш аз тү­
гел минем, шуларның бер-нкесе белән хәл-
әхвәл сорашып, әңгәмә куертып җибәрергә 
торганда, ни курим, безнең каршыда гына, 
урам уртасында рак, озын, чал сакаллы бер 
карт йөренеп ю р а . бетендә җиңел соры 
плащ, башына, шактый ук батырып, хәтта 
кашларын каплый язып, соргылт кепка ки­
г ә н , аякларында исә, әле җ ә й булуга кара­
мастан, җылы ботылар. Карт нечкә баулар 
белән бәйләнгән озынча тартма сыман бер 
нәрсәне һәм ныклап төреп алынган галәмәт 
зур зонтны кулына тоткан к ө е , автобус к ө ­
түчеләренең але бер торкеме, әле икен­
чесе янына килә, ләкин аларга суз катарга 
базмыйча, янәдән читкә, асфальт юл кы­
рыена китеп бара. 

— Тукта, бу теге кем түгелме соң! 
Янымда басып торган бораулау мастеры 

Әсгат Дбдуллин: 
— Ә кем булыр дисең син аны) — д и п 

кызыксынды. 
Аны-моны аңлатып тормастан, мин мас­

терның беләгеннән тотып алдым: 
— Әидзле, барып сорашыйк-белешик 

әле! Әмма карт янына килгәч, ничектер 
каушап куйдым, кыяр кыймас тавыш белән 
аңардан: 

— Ялгышмасам, сез художник Макси­
мов буласыз... Ш у л а й м ы ! — дип сорадым. 

Картның куе сакал-мыеклары арасында 
чак кына елмаю балкып алды. 

— Әйе, нәкъ узе: Кондрат Максимов. 
— Бик шәп, бик әйбәт, — дидек без Аб-

дуллин белән һәм, үзебезнең дә исем-фа-
мипкяләрне әйтеп, картның сеякчел кулын 
кыстык, — С е з каядыр барырга җыенган­
сыз шикелле... 

— Җыенган идем шул: Кама ярына. Бо­
гатый Логка бармакчы идем... Белә торган­
сыздыр, ул тештә Кама аша электр линия­
се атлап үтә... Бик та матур җ и р л ә р ! Тин 
аптырашта калдым әле: Богатый Лог янын­
дагы буровойга нинди автобуста, кемнәргә 

Эдуард Касыймов 

БЕЛӘН ОЧРАШУ 
ияреп барыйм икән, ә! 

М и н Абдуллиниың кырые йөзенә текәл­
дем. Ул чак кына уйланып торды да: 

— Шәйморатов буровое... Ләкин өченче 
көнме, кичәме аның бригадасы икенче бу­
ровойга күчкән булырга тиешле, — дип 
куйды. 

Безне бутән бораулаучылар да әйләнде­
реп алган иде инде, апар арасыннан бер­
ничә к е ш е : 

— Кичәгенәк күчтеләр... 
— Хәзер анда безнең автобуслар керми 

инде, — дип, мастерның сүзен куәтләделәр. 
— Моннан дурт-биш к ө н элен кенә ул 

буровойда дөбер-шатыр эшләп яталар иде, 
инде бетерел тә куйганнар, кара син, ә! — 
дип гаҗәпләнде карт рәссам, һәм аның 
эчкә баткан күзләре янәдән аптырагән-кау-
шаган тес алды. 

Абдуллин әйләнә-тирәбездә басып тор­
ган бораулаучыларга к ү з йөртеп чыкты. 

— Егетләр, ничек уйлыйсыз. Богатый 
Логка кем буровое якынрак: безнекеме, әл­
лә Гайнуллннныкымы! 

Ш у н д у к төрле яктан нөр тавышлар яң­
гырады: 

— Безнеке! Безнең белән барсын! 
— Ю к , Гайнуллкнныкылар автобусына 

утырсын! 
Әсгат бәхәснең куерып китүенә ирек 

куймыйча: 

— Булды, аңлашылды, — дип кырт кис­
те һәм олы, таза гәудәсен карт рәссамга 
таба борды. — Пожалуй, сезгә Гайнуллин-
ныкылар белән бару уңайпырак булыр: юл 
Богатый Логтан әплә нн ерак үтми... К и р ә к 
җ и р д ә төшереп калдырырлар. 

— Бергә барырбыз: минем дә юл шул 
я к к а , — дидем мин, сузга катышып. — Кая, 
Кондрат Евдокимович, әйберләрегезне кү­
тәрешим әле... 

— Ю к юк, хафаланмагыз: бик җиңел 
ул, — дип, әйберләрен бирергә теләмичә, 
артка таба чигенде юлдашым һәм, югары­
дан, промыеел, бораулау конторалары 
ягыннан, бер-бер артлы тезелеп килгән ав­
тобусларны күреп, кинәт кабалана башла­
ды. — Ә н ә киләләр дә инде... Кайсына уты­
рырбыз и к ә н ! 

Автобуска к е р г ә ч , бораулаучылар Конд­
рат Евдокимовичка иң алдагы урынны бир­
деләр, а мин арткарак үтеп утырдым. Ма­
шинабыз нефтьчеләр поселогыннан түбәнгә, 
шәһәргә таба җай гына кузгалып киткәндә, 
юл читендә, бик зур эш башкарган кеше 
кебек, авызын колагына тикле ерып, мас­
тер Әегат Абдуллин гына кул селтәп ба­
сып калды. Ул ялда иде. 

Мин карт рәссамны күзәтеп барам. 
Баштарак ул бер нигә исе китмәгәндәй, 
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ваемсыз бер кыяфәт саклап, тыныч кына 
утыра бирде, әмма бер кадәр юл уткәч, 
түзмәде ахры. якындагы бораулаучы егет 
беләм ни турындадыр гәп корыл җ и б ә р д е 

Барасы юлыбыз әллә ни озын түгеп иде: 
унбиш-егерме минуттай мондагы халык та­
рафыннан Олы Бор дип йөртелгән урман 
борынын кисеп үткәннән соң, асфальттан 
уңга тешеп, басу юлы белән киттек. Тагы 
да бераздан хэрәнәтсез-җансыэ торган бер 
буровой каршы с ы на җиткәч, автобусыбыз 
шып туктады. 

— Рәхим итегез! Богатый Лог дигәннә­
ре шушы була инде, — диде шофер, ел­
м а е п . — Юлда ничек итеп калдырып китим 
ди мин сезне! О без елгерербез эле әй­
ләнечтән юл туры, диләр бит. 

Без мондый хәлне котмәгән идек, сөе­
неп 

— Рәхмәт инде сезгә, бик рәхмәт! Ю л ­
ларыгыз үң булсын! — диештек. 

Ишек ябылган чагында бораулаучылар­
дан к е м д е р : 

— Тынычлап эшләгез: кайтканда кереп 
алырбыз! — дип кычкырды. 

Кондрат Евдокимович автобус артыннан 
беравык карап торды да тирән сулап: 

— Яратам мин алар арасында норергә 
Гаҗәеп кешеләр: әйтсәләр, турыдан ярып 
әйтәләр, эшләсәләр, янып эшлиләр.. Без­
нең интеллигентларның кубесе алар янында 
чүпкә дә тормый... Каян килде икән аларга 
шундый к ү р к ә м сыйфатлар, ә! — диде һәм 
шундук үэена-узе җавап та бирде: — Мо-
гаен, хезмәтләре авыр булгангадыр... 

М и н янәдән аның әйберләрен күтәре­
шергә текәгем барын белдердем. Ул, кинәт 
вйнып киткәндәй, миңа сәерсенеп карал ал­
гач: 

— Туктагыз әпе, сез нишләп монда те­
шеп калдыгыз! Ү з йомышыгызны онытты­
гызмы олло! К е м бупыл эшлисез! — дип 
бер-бер артлы сораулар тезеп китте. 

— Сезнең кебек ук мин дә матурлык 
э з л и м , — д ч д е м мин һәм үземнең кемле­
гемне әйттем. 

— О, алай булгач, күтәрегез... Сез кат­
та күтәрешергә тиешле дә, — дип, ул миңа 
бер кулындагы әйберләрен тоттырды. 

Без үр встекнән түбәнгерәк, Каманың 
биек ярына таба атладык. Sy тирәләрдә 
минем беренче тапкыр булуым иде, һәм 
сокланып, гаҗәпләнеп әйләнә-тирәмә күз 
салдым. Якында гына, могезен соры к у к к е 
тебәп, буровой вышкасы утыра, аның ар­
тында гына ерак-ераклардан гигант адым­
нар ясап килгән ю г а р ы вольтлы электр 
линиясе Кама аша сикереп үтә, түбандә. 
дугайланып аккан к и ң елга битендә, дистә­
леген суднолар узыша, ә монда, ур естен-
да, бездән ук атарлык җ и р д ә , сирәк куак­
лар арасында сапам түбәле берничә йорт 
күренә... Нинди контраст! Карт рәссамны 
күңеле тикмәгә бу тирәгә тартмагандыр... 

9 ул, минем матур әдәбиятка кагылы­
шым барлыгын белгәч, шул ханта сүз куз­
гатып җ и б ә р д е һ ә м «кыска язарга кирәк, 
кыска, тормыш хәзер шулай куша», дип 
еледән-олө кабатлый торды, сүз уңаенда 
Хәтта зур бүләккә лаек булган калын бер 

романны туздырып та ташлады. Әмма аның 
матур әдәбиятны тәнкыйтьләве озакка су­
зылмады, текә яр ягыннан куе куаклар бе­
лән уралган түгәрәк бер аланга җиткәч, 
ярым пышылдауга күчеп: 

— Карагызчы, зинһар: нинди киңлек, 
нинди хозурлык, нинди тесләр! — дип кул­
ларын күкрәгендә кушырды. 

Дөресен әйткәндә, минем алла ни ис 
китмгде, ченки Кама аръягының иксез-чик­
сез киңлекләре соры томан эчендә югала, 
ерактагы урманга тикле күгелҗемләнеп 
тору урынына, шул ук соргылт теепәрг* 
манчылган елга да, моңсу, шадра җыер­
чыклар белән капланып, күңелсез генә агып 
ята, ә без басып торган түгәрәк аланчыкка 
сибелгән кыр чәчәкләре берөзлексез си­
бәләгән яңгыр астында боегып башларын 
түбән игәннәр. 

— Яңгыр туктап, аязып китсә, тагын да 
матуррак булыр иде, — дидем мин. 

— Миңа табигатьнең теләсә кайсы ва­
кыты матур... Бигрәк тә алтын ке-з. — диде 
Кондрат Евдокимович, һәр сүзенә басым 
ясап. — Э яңгыр дисең... иртән башпанса, 
тиэ туктый ул. куркасы юк... Әидагез әле, 
арырак барып карыйк әле... 

Яр бите буйлап ары атладык. Хәзер 
картның уэ-үзен тотышында, хәрәкәтләрен­
дә зур гына үзгәреш тойдым мин: ул оле-
дән-әле як-ягына карангалый, аз сенләшэ, 
сейпэшсә дә. сүзләрне ничектер әкрен бер­
кадәр калтыранган эчке тао-ни белән өй.ә 
иде. Ары барып әллә ни чыкмады: анда 
яр читендәге агачлар калкурак та, куерак 
та булып, елга ягына күренешне томалый­
лар иде Картым баягы түгәрәк аланга кире 
кайтырга теледе һәм һич уйламаганда мин­
нән әйберләрен алды. 

— Минем монда шушылай озак кына 
буталып йөрүем ихтимал.. Сез инде, зин­
һар, үз эшегез белән барыгыз, вакытыгыз­
ны ю к к а сарыф итмәгез, — диде ул. 

— Ю к юн, вакыт сакаулы түгел ми­
н е м , — дип. мин баш селкедем. 

Ш у п чак капылт кына м и е м ә : « A i , җү* 
лврнең җүләре... Соң картның табигать ко­
чагында, үз стихиясендә япа-ялгызы кала­
сы к и л ә — шуны да сизмисең, җитмәс», 
үзең дә мҗат кешесе*, дигән уй килеп, үз* 
үземне әрләп алдым һәм: 

— Ярый, Кондрат Евдокнмыч, уңышлар 
телим сезгә! Без әле очрашырбыз, — дип 
карт рәссамга кулымны суздым. 

Ул, әйберләрен кочаклап, яр буйлап 
кирегә таба китте, э мин еракта урман өс­
тендә калкып торган буровойга карап ат­
ладым. 

...Карт рәссам ялгышкан икән: иртән 
башланган яңгыр теш тирәләренә тукта­
мады гына түгел, киресенчә, торган саен 
кочая барды, һәм мин диспетчерлык стан­
циясенең ачык кузовлы машинасында бер 
буровойдан икенчесенә йерн-йери, кичкы-
рын Алабугага манма булып кайтып кер­
д е м . Мине картның хәле борчый иде. 
Кайткач, тиэ генә ес-башны алмаштырдым 
да күршедә яшәгән бораулаучыга кереп 
белештем: картьы вахта автобусында исән-
имин алып кайтканнар икән. 
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— Сок ничек, бии чыланмаганмы!—дип 
сорадым мин күршемнән. 

— Чыланмаган кая!.. Шулай да сыната­
сы килми, һаман да шаярткан була.- Бое­
вой к а р т ! — д и д е ул, тел шартлатып. 

Икенче нвнне мин нефтьчеләр гостини­
цасына бардым. Дежурным апа: 

— Уникенче Булмәгә, үзебезнең люкс­
ка урнаштырдык без художник бабайны... 
Ләкин ейдә ю к бит әле ул, — диде. 

— Нигә, ул шулай соң кайтамыни! 
— Бүтән көннәрдә бу вакытта ейдә була 

торган иде. ә бүген иртән киткән иде, әле 
һаман юк... Ә н ә тегендә аны нке пенсио­
нер бавдан бирле кетел утыра инде... 

Фойедагы диванда тын гына утырган 
шактый олы яшьләрдәге ике агай янына 
килдем. Икесе д ә чип-чиста итеп кырын­
ган, ләкин җыерчыклы йезлэрендә, озак 
көтүдән ахры. арганлык аермачык беленә 
иде. Күрештем, таныштым. Берсе, к и ң р ә к 
җилкәне, тазарак гәүдәлесе — Илья Гри­

горьевич Краснов, икенчесе, гәүдәгә дә 
җыйнаграк, йеа-кыяфаткә дә картрак кү­
ренгәне — Яков Степанович Колпаков икән. 

— Икәүләп килгәнсез.-. Сезнең йомыш 
зурдан, ахрысы! — Дидем мин, алар яны­
на диванга утыргач. 

— Зурдан дип... әллә ни түгеп, — дип, 
утырган җирендә авыр гына кузгалып ал­
ды Илья Григорьевич. — Минем кыз Мәе-
иәүдә художественный училищеда укый 
бит. Ялга кайткач. Максимов белән бергә 
сурәт тошереп йөрде ул. Шулай йөргән ча­
гында, бер поние теге әйткән минем кыз­
га: унсигезенче елда үлем баржасы торган 
җ и р белән кызыл гвардеецларны аклар ат­
кан яр буен топ-тетэл күрсәтүчеләрне каян 
табыйм икән дип... Менә шул хакта килгән 
идек. 

— Ә сез ул җирләрне тегал беләсез­
мени! 

— Белмәскә, без икебез дә унсигезен­
че елда да. унтугызынчыда да үзебезнең 
Алабуга тирәсендәге сугышларда катна­
шып йөргән кешеләр... Азии дивизиясен­
д ә , — д и д е Яков Степанович, сүзгә кушы-
лып. — Партиягә дә шул заманда ук кердек 
без.-

— Оһо, сез ул елларның җанлы шаһит­
лары икәнсез әле! 

Алабуга тирәсендә булган сугышлар 
турында минем беркадәр ишеткәнем бар 
иде инде. әмма моңарчы ул сугышларда 
туридан-туры катнашкан кешене очратка­
ным" ю к нде. Форсаттан файдаланып, җан-
лап-ипләп сораштыра башладым. 

Гражданнар сугышының Кама — Вятка 
буйларында барган өлешеннән байтак кына 
кызыйлы хәлләр турында ишеттем. Сөйлә­
шеп утыра торгач, вакытның үткәнен сизми 
дә калганбыз. Бер заман сәгатькә к ү з сал­
сам, инде тугыз тулып килә. Шунда гына 
ү з е м н е дә ейдә кеше котеп утырырга 
тиешлеге нсемә төште. Кайтмыйча булмый. 
Бу ике ветеран белән икенче бер вакытта 
к ы е н л а б р а к утырырга сүз куешып, адрес­

ларын язып алдым да урынымнан кузгал­
дым. 

— Кондрат Евдокимычны көтәсе булса­
гыз, минем килүем турында әйтмәсәгеэ дә 
ярый. А н ы ң бүлмәсендә телефон бар, үзем 
шалтыратырмын әле. — Дидем мин алар 
белән саубуллашканда. 

Картлар х у д о ж н и к н ы ң кайтуын котәргә 
булып калдылар.» 

Карап торырга сабыр һ ә м тыныч хо­
лыклы күренгән бу карт эшкә килгәндә бик 
тә бимазалы к е ш е икән. 

Иртәгә нефтьчеләр бәйрәме дигән көн 
нде. Без Кама буе нефть промыселлары 
идарәсенең парткомында сөйләшеп утыра 
идек. Кинәт ишек ачылып китеп, аннан 
Кондрат Евдокимыч атылып килеп керде. 

— Иптәш нем... э н е к ә ш ! — диде у а 
партком секретаре Малышкин каршысында 
туктап. — Нишлибез, күргәзмәне клубта 
бүген ук, менә хәзер үк куя башларга ки­
р ә к бит. 

— Әле вакыт бар... Мастерскойда рам­
нарны эшләп бетерсеннәр инде— Сез бор­
чылмагыз, барысы да вакытында эшлә­
нер, — диде теге, бер дә исе китмәгән 
тонда. 

— Борчылмаска, ул күргәзмәне мин 
оештырам лабаса... Кичен тантаналы уты­
рыш башлаганда, оятка калмыйк тагы. 

— Сез, Кондрат Евдокимыч, һич тә ха­
фаланмыйча, гостиницага кайтып, ял итеп 
ятыгыз. Кирәк чагында без сезне дәшеп 
алырбыз. Күргәзмәнең әйбәт оештыры­
луында без, нефтьчеләр, сездән дә күбрәк 
кызыксынабыз бит, — дип сүзгә кушылды 
идарәнең профсоюз җитәкчесе Маслов. 

— Сез алай дисез дә бит... Мондый 
көнне сез үзегез д ә тыныч кына ята алмас 
идегез эле, — диде карт калтыранган та­
выш белән һәм, башын түбән иеп. ишеккә 
таба юнәлде. 

Мин дә аның артыннан чыктым. 
— Апар әйткән сүзләрендә тормастай 

кешеләр түгел, сез ю к к а пошынасыз, — 
дидем мин, аны коридорда туктатып.— 
Соң, эшләр ничегрәк, әйбәт б а р а м ы ! 

— Бара да, бармый да... 
— Нишләп тагы! Әллә бер-бер хәл бул­

д ы м ы ! 
— М и н һаваны әйтәм әле. Кичә Кама 

буена төшкән идем. Үлем баржасы торган 
җ и р н е язып алырга ният бар иде. Аз гына 
утырган идем, и купты җил, и тотынды 
Кама үкерергә... Эскиз ящигымны куя гына 
алмыйм-. Табигатьнең ааыр җәрәхәтенә 
тидем, ахрысы... Шуннан, кайтып китәргә 
булып, әйберләремне күтәрдем да тауга 
менеп киттем. 

— Менгәнем бар, хәтәр текә. хәтәр биек 
бит үл. 

— Шулай икән. Аз гына менәм дә тук­
тыйм, аз гына менәм дә тын алам. Бер 
заман йөрәгем бугазыма килеп терәлде, 
инде шунда егылырмын, бетәрмен дип 
торганда, әллә тау үзе булышты инде, 
җ и ң ә алдым тагы үзен... Күрәсез, тәндә 
җан бар бит ә л е , — диде карт рәссам, к ү з ­
ләрендә шаян очкь IHHAB уй.:атып, һәм ки-
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сак, очып китертә җыенган коштай, типпе-
иеп алды. — Туктагыз, сезнең белән сөйлә­
шеп дөньямны онытмыйм ннде мин: ба­
рыйм әле мастерскойларына... 

Әлбәттә, нефтьчеләр үз сүзләрендә 
тордылар: тантаналы җыелыш башланган­
чы, к у р г ә з м ә әзер булды. Клубның шак­
тый зур фойесында бетен стеналар дияр­
лек Максимовның рәсемнәре һәм этюдла­
ры белән тулган иде. Ул аларчың күбесен 
бу җ ә й азакларында Алабугада яшәп эш­
ләгән икән. Нефтьчеләр торкем-теркем бу­
лып та, ялгызлап та, стенадагы гүзәллек­
тән күзләрен аерып алалмыйча, җай гына 
йөренәләр. Кама буйларыннан, урмаи-күл-
лардән үзләренә бик күптәннән таныш бул­
ган күренешләр алдында озаграк басып 
торалар, кан арада бәхәсләр дә кубып ку­
бып куя. Карт рәссам үзе дә шунда. Ул 
хәзер тынып, хатта нәүмиз булып калган 
кебек тоела: кулларын артка куеп, чак 
кына б ө крә я тешеп, бер кырыйда мыштым 
гына керенә... 

Аны идарәнең иң алдынгы кешеләре 
белән бергә президиумга дәшеп, алдагы 
рәткә, кызыл комачлы өстәл янына, утырт­
тылар. Доклад тәмамлангач, хезмәт батыр­
ларын бүләкләүләр булды. Идарә башлыгы 
Борис Львович Сапгир, үз кешеләренең 
исемнәрен әйтмәс борын ук, әле тынып 
калган залга, әле янәшәсендә нигәдер бә­
решебрәк утырган чал сакаллы картка ка­
рап, болай диде: 

— Дуслар, безнең бүгенге олы бәйрә­
мебезгә, нур өстенә нур булып, зур шат­
лык вегәпде безгә кунакка Татарстанның, 
халык художнигы хврмәтле Кондрат Евдо-
кимоаич Максимов килде. Залда сез аның 
рәсемнәрен күреп, зур ләззәтләр кичер­
гәнсездер, дип уйлыйм... Былтыр әлмәтле-
ләр Кондрат Евдокимовичны шушындый ук 
тантаналы бер җыелышларында үэ арала­
рына «Почетлы нефтьче» итеп алганнар 
иде. Ул безнең дә кадерле дустыбыз, без­
нең дә сөекле кешебез... Иптәшләр, без­
нең хисләребезне баетып, күңелләребез­
не үстерел җибәргәне өчен барыбызның 
исеменнән рәхмәт әйтеп, Кондрат Евдоки-
моаичка "Почет Грамотасы» тапшырырга 
рөхсәт итегез) 

Моны эалдагылар дәррәү алкышлар бе­
лән каршы алдылар. "Почет Грамотасы» 
карт рәссам кулына күчкәч, дер-дер кал-
тыранып-тирбэлеп торды. Әйе, бу хәлне ул 
көтмәгән иде булса кирәк, тамам каушау­
дан җавап сүзен дә бик әкрен, бик азап­
ланып әйтте, аның сүзләре куе санап мыек-
лары арасында буталып, адашып калгандай 
булды... 

Берничә квннән соң миңа. Алабугадан 
китеп, ике атнадан артыкка сузылган сә­
фәрдә йөреп кайтырга туры килде. Киткән 
чагымда ул: «Мин монда сентябрь беткән­
че торам әле, без очрашмый калмабыз», 
дигән иде. Кайткач та аның янына бардым. 
Барсам, аңарда Кама буе нефть промысел­
лары идарәсе башлыгы Сапгир белән аның 
хатыны Нина Петровне утыра. Минем кебек 
үк хәл белешергә кнлганнао. 

Тышта тәнне куырып, зәһәр җил неә, 
монда да. идәндә кирпечләр өстендә 
электр плитәсе янып торуына карамастан, 
баз салкыннары хөкем сөрә иде. Кондрат 
Евдокимович өстенә калын сырма, аякла­
рына җылы түфлиләр киеп алган. 

— Зыян юк, болай гына... — диде ул, 
минем белән җылы гына күрешкәч. — Бо­
рынга томау төшеп, бераз баш авыртып 
торды. 

Нина Петровча врач кеше, ул карт рәс­
самга яндырып карап алды да: 

— Җил дими, яңгыр дими, урман-кыр-
ларда йөрсен дә кеше. салкын тимәсен, 
ди... Саклана белмәгәнсез. — дип куйды 
һәм картка тегеләй дип, болай дип киңәш­
ләр бирергә тотынды. Азактан, картның 

кул селтәнүләренә игътибар итмәстән: — 
Иртәгә җылы бирә башлаячаклар, ди эчә .. 
Өйдә утырырсыз, ике-өн кон үтмичә, сезгә 
урамга чыгарга рөхсәт ю к , — дип кырт иис-

— Сез нәрсә, мине монда бикләнеп 
ятарга килгән дип беләсезме элпә _ Ю к 
инде, акыллым, булмас андый х ә л . — диде 

Алар шулай бәхәсләшеп торган арада, 
Борис Львович миңа: 

— Сырхауласа да, дчвандә кул кушы­
рып ята торганнардан түгел шул, — д к п 
пышылдады һәм остәлдә аерым-аерым тә-
линка-табакларда өелеп торган күгелҗем 
йөзем белән эре-эре вксыл-кыэыл алма­
ларга күрсәтте. — Менә бу аңа ашар өчен 
китерелгән нәрсәләр... Ә ул анарның мыс­
калына да тимичә, сурәткә төшереп яткан... 
Кондрат Евдокимович, теге натюрмортла­
рыгызны күрсәтегеэче безгә... 

Кондрат Евдокимович, врач белән бә­
хәстән аеруларына куанып, әллә никадәр 
картиналар арасыннан кирәклеләрен бик 
тиз табып алды. Натюрмортлар соклангыч 
төстә гаҗәеп бер нечкәлек һәм нәфислек 
белән эшләнгәннәр иде. Аерата йөзем... 
Берәм-берәм авызга кабып җибәрәсе к и -

— Алмаларны Чаллыдан г о р к о м сс pe­
r t р*. җибәргән... Ә болары, йөзем, монда 
Алабуганың комлы тау битендә Борис 
Львович бакчасында үскән җимешләр. Тәм­
ләп карагыз, чын йөзем тәмнәре бар, — 
дип елмайды расеам. — Тартынмагыз, аша­
гыз! Хәзер ашарга ярый инде аларны. 

Сапгирлар, картның тизрәк савыгуын 
теләп, кайтып ниткәч, Кондрат Евдокимо­
вич чал башын селкә-селнә бүлмәдә йөре­
неп алды. 

— Урамга чыкма, имеш Ә күргәзмәгә 
рәсемнәрне кем әзерләр! Уен »ш түгел, 
к ү р г ә з м ә юбилеймын._ Бөек Октябрьга ил-

Бер мәл тын торгач, күкрәгеннән янә­
дән ялкын бәреп чыкты: 

— Русның бөек художнигы Ш и ш к и н як­
лары бу- Мин үземне аның эзләренә басып 
йөргәндәй хис итәм: шул ун Богатый Лог, 
шул ук Афанасьеве урманы .. "Корабельная 
роща»ны хәтерли торгансыздыр! О, юк. 
мондагы һава. мондагы табигать үзе миңа 
тик торырга кушмый... 
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Картым беркадәр тынычлана т е т к ә ч , 
мин югында ясаган рәсемнәрен күрсәтүен 
үтендем. Уп стена буена идәнгә иң башта 
ач портрет тезеп куйды. Дларның икесен 
мин шундук таныдым: Краснов белән Кол­
паков. Өченчесе, шундый ук олы яшьләрдә. 
әмма кара озын мыеклы, үткен карашлысы 
миңа таныш түгел иде. 

— Танайка авылыннан. Кызыл партизан 
Парков. — дип аңлатты Кондрат Евдокимо­
в и ч . — Авырып киткән булсам да. авылына 
барып төшердем. Ул бит анлар тарафыннан 
атылып та. ничектер әҗәлгә бирешмичә, 
исәк калган һәм соңыннан тагын сафка ба­
сып Азин дивизиясендә сугышып йөргән 
кеше... 

— Бик те гайрәтле күренә ш у л , — дип 
җүлладем мин. 

— Мин үзем портретчы түгел. Шулай 
да ясадым инде: мондый кешеләрне ничек 
калдырып китәсең, д и ! — Беравык тын тор­
гач, авыр сулап куйды ул. 

— Ш ә п портретчы булмавыма уфта­
нам... Нигаме! Соң Казанның үзендә генә 
дә тарихка кереп калырдай кешеләр азмы­
н и ! Бүгенге көндә танылган язучыларны 
гына алыйк — бетен бер плеяда бит алар... 
Эх. үзләре исән чагында, сурәтләрен буяу­
га тошореп алсаң иде... Югыйсә без, алар 
донья куйгач кына, фотоларына карап, ни­
дер ясап чыгарабыз... Халык сөйгән азу­
чыларының чын йозен күрергә теләми-

— Соң алар. безнең сурәтне ясагыз 
әле дип. ялынып йөри алмыйлар бит инде... 
Тыйнаксызлык булыр иде ул. — дидем мин. 

— Әлбәттә. Инициатива монда худож­
никлар кулында. Җитәкче оешмаларның бе­
рәрсе кузгатып та җибәрсә, тагын дә ә й ­
бәтрәк булыр иде. 

Портретларны табигать күренешләре 
алыштырды. Арадан берсе минем күңелгә 
аерата сеңеп калды: көзнең кояшлы, ма­
тур бер көне. Бар донья алтын нурларга 
күмелгән. Зәңгәрсу Кама өсте тынып кал­
ган. Яр читеннән алтын яфраклы агач ара­
ларына тар гына сукмак кереп югала — 
билләһи, менә шундук кулыма кармак чы­
быклары тотып, көзге яфраклар мул булып 
сибелгән бу таныш сукмактан, салкынча 
саф Һаваны к ү к р ә к тутырып сулый-сулый, 
атлап китәсем килде... 

Иң азактан ул бөтенләй бүтән төсләргә 
бизәлгән пейзажны күрсәтте. Текә Кама 
яры, түбәндә су. ләкин елга кара-кучкыл 
төскә кереп дулап ята... Ярсулы жил яр өс­
тендәге нәзек наратларның ябалдашларын 
түбәнгә б ө к к ә н , күктә бик түбәннән соры 
болытлар агыла, тик кайдадыр еракта, Ка­
ма аръягында, күк чите тар гына тасма бу­
лып, гяэып килә... Ак чехлар кызылармеец­
ларны җәзалап үтергән яр өсте иде бу... 

— Авыр картина, — дидем мин. 
— Әйе, монысы йөрәккә ял бирмәс... 

Кешене халыкның көрәшеп үткән юлы ха­
кында уйландырырга тиешле ул... 

„Сентябрьнең ахыргы көне нде. бүлмә­
сенә барып керсәм. Кондрат Евдокимович 
әлеге картинаның түбәнге өлешенә, яр чи­

тендәге бәлакәй генә сырт буйлата тимгел-
тимгел итеп нуе-кызыл буяу салып утыра. 

— Беләсезме нәрсә, буген мин үзем 
өчен зур ачыш ясадым әле, — диде уп. бик 
дулкынланган кыяфәт белән. — Тагын бер 
карап кайтыйм әле дип барсам, ни курим. 
менә бу сырт өстен, нәкъ кызыллар агыл­
ган төшне, алсу-кызыл үлән басып алган... 
Яран үләне дип атала шикелле. Көзен әнә 
шулай кан төсенә кереп, янып утыра ул... 
Кызылларны да к ө з көне атканнар бит... 
Шаккаттым... 

— Искитмәле хәл бит бу, — дидем мин, 
аның сүзенә ышанырга да, ышанмаска дә 
белмичә. 

— Әйе. Октябрьның илле еллыгына ан­
да обелиск куймакчылар, ди... Баксаң, ул 
төштә әллә кайчаннан инде җанлы һәйкәл 
үсеп утыра икән... М е н ә бит табигать ниш-

(Соңрак, уз кузләрем белән к ү р и м әле 
дип, мин анда бардым һәм, карт рәссам 
сүзләренең дәреслегенә ышанып, хәйран 
булып кайттым...) 

Кондрат Евдокимович, канәгатьләнү аша 
елмаеп, беравык кулларын угалап, рәсем­
гә карап торганнан соң: 

— Казанга кайткач, мин моны зур кар­
тина итеп эшлим әле. Этюд хәлендә кал­
дырырга ярамас, — дип куйды. — Шулай 

итеп, туганкаем, эшләр тәмамланып килә. 
Тик ни— Нефтьчеләрдән мастер Гобәйдул-
линның портретын гына ясыйсым калды... 
Аны әле күптән түгел генә Ленин ордзны 
белән бүләкләгәннәр икән. 

— Казак качмас иде әле. Хәзер бүлмә­
гез дә җылы... 

— О юк. монда инде ике айдан артык 
ятам... Тегендә карчык та үпкәли башла­
ган. Шалтыраткан саен: Киттең дә баттың, 
әллә берәрсенә йортка кердеңме*, — ди— 
Хе-хе... 

...Миңа янәдән бер-ике көнгә Алабу­
гадан китеп торырга туры килде. Дүшәмбе 
көнне, өченче Октябрьда, юлдан кайтып 
тешу белән үк, җилкенеп гостиницага бар­
дым. Ләкин ул анда ю к иде инде: машинага 
тоялеп, көндезге самолетка китеп барган... 
Кызганыч, озатып җ и б ә р ә д ә алмадым... 

Гостиницадагы таныш апа: 
— Булышучылары байтак иде аның... 

Сурәтләре ярты самолет булгандыр, — 
Диде. 

Ярты самолет сурәт... Меңләгән кеше­
ләргә өләшү өчен ярты самолет гүзәллек, 
ләззәтле тойгылар һәм якты уйланулар 
төяп әлып киткән... 

Алабугада аның күргәзмәсен бик Яра­
тып карадылар. 

Мин аның рәсемнәре хакында төгәл 
һәм матур итеп сөйли дә алмадым. Хәер, 
моңа әллә ни эчем дә пошмый. Мин аның 
узе турында уйлыйм. Аңа хәзер җитмеш 
ике яшь. Без ул угкән г о м е р юлының яр­
тысына гына җиткән буын... Ләкин без, бик 
күпкә яшьрәк булсан та, аңардагыдай җ и ­
тезлеккә, дәрт һәм якты омтылышка ия 
тугелбез, к ү б р ә к илһам килгәнен көтеп, аз 
селкенеп, суллөнләнеп ятабыз... Менә шул 
мине еш кына уйланырга м ә җ б у р итә. 
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БӘХЕТЛЕ КИЯҮ 

Комедия бер пәрдә, ике күренештә 

К А Т Н А Ш А Л А Р : 

\ .1 |i и с • авыл карты 
Н ә ф и г а — аның карчыгы 
М Й и и р и -~ кызлары. 
Н у р и — иияүларс 
Г ө л б н к а — ави.п карчыгы 
И ем в Г Ы И i I. — бригадир. 

БЕРЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Харис карт иснең ишек алды. Сәхи 1яван шә­
һәрчә матур, аныклы НТеП киенМЯ М ӨЯ И р a Kepj Керә дә капка аргыядагь; Н>рцмы 

М ө н и р ә , Рәхим итегез кивү Текле аякларыгыз белән Гафу ите­
гез, тун җәеп куя алмадык Т>ныбыз юк. 

Н у р и кер J Ул да бик ыспай кнангэн На шып ла — салам шлапа Бер к) 1ында — че-
мо иш. имичесендә — кармак саплары. 

М в н н р ә Түрдән узыгыз, кадерле кияү. 
Н у р и Тукта .in- син, Мөнирә F> н ^ л к белән әби күрсә, яхшы гугел. 
М ө н и р i Әһа курка да башладыңмы? Каза 

идең бит Карап карыйк, ниш 1әрсен икән? (Тәрәзә янына барып 
Они' (Җавап юк) Әллә өйдә юклар инде? (Болдырга 

Нури, чемоданын Оа куймыйча, шнек а \ды урта­
сында таптанып ТОра Ttip.'-ясына карана Мөнирә вйдан 

М ө н и р i Менә сина мә! Исәнмесез, кня^ Берәү дә юк 
Н у р и ш җиргә, кармак сапларын болдыр 

Бай яш1п.ф. ахрысы, 
М ө н и р е Меи! нптеш Чаянуро! бметле кмү, смдеңме нн 

кызына өйләнгәнеңне?! Кадерен бел Борыныңны бик к\ 
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Н у р и . Да. монда кунак булырга ярый. 
М ө !i ii р ә. Кая киттеләр икән? 
Н \ р н Мика әйтмәделәр. 
М в п II р ә Әйдә, өйгә керик булмаса. 
Н у р и. Шушы кояшны ташлап өйгә керәмме соң. Казанга кайтканда 

негр кебек бу 1ып кайтам, дип с\з бирдем. (Күлмәген, майкасын салып 
болдыр тактасына элеп куч) 

М в н и р ә. Әни кайтса, шулай каршыларсыңмы? Килешмәс 
Ну р н .Мин киенгәнне күрми дә кала ул. (Сыртын кояшка таба бо­

рып) Пешерә. Шәп. Эх, эчәргә су да булса. Елгагызны бик мактаган 
идең, әллә коенып кайтабызмы? 

М ө н и р ә . Өлгерербез. Кайтсыннар. Әллә кая китмәгәннәрдер. Белә-
сеные,Нури. нәрсә эшлибез? Баздан салкын катык алып чыгам. 

Л у р н. Әзерләп куйганнар, ди. 
М ө н н р о. Курыкма, безгә җитәрлек бардыр. (Өйсә кереп савыт 

алып чыга да бакча ягына китә. Нури, юынгычны күреп, шуның янына 
килә. сыртына юынгычтан су агыза. Капка ачылган тавышны ишетеп, 
тиз генә күлмәге янына ташлана, күлмәкне киеп куя. Исмәгыйль керә. 
Бер-берсенә карашып торалар. Нури. Исмәгыйль каршына барып, ку-
. ын суза.) 

Н у р и. Исәнмесез... бабай. 
И с м ә г ы й л ь . Исәнме. Харис абый өйдә юк мәллә? 
Н у р и (Исмәгыйльгә текәлеп карап). Ә... ә... юк шул, абый кеше. 
Н с м ә г ы п [ ь Кирәк иде бит. Сип кем буласын соң, танымыйм? 
Н у р и . .Мин — кияү. кпя\ яәр( 
Н с м ә г ы и л ь (күз карашы белән Нурины тикшереп). Кунакка-

мыни? 
Н у р и 
И с м о г ы и л ь (ишек алдында аунап яткан бүкәнне күләгәгә алып 

: илеп утыра. Кесәсеннән кулъяулык чыгарып сөртенә. Аның йөрешендә, 
хәрәкәтләрендә, сөйләшүендә ниндидер сүлпәнлек, эленке-салынкылык 
сизелә. Йөзендә нәрсәдәндер канәгать булмау билгесе ярылып ята). 
Кыздыра. Радиодан егерме биш градус дигән булалар, кая монда егерме 
биш, кырык бардыр. 

Н у р н. Шәп. 
И с м ә г ы й л ь . Нәрсә шәп? 
Н у р и Кояшны әйтәм. (Күлмәк изүеннән күренеп торган яланган 

күкрәген чәбәкләп куя.) 
И с м ә г ы й л ь (Нурига мәгънәле карап ала). Үзең генәме? 
Н у р и . Мөнирә белән. 
И с м ә г ы и ль «Беломор»ын бармы? 
Н у р и . Тартмыйм бит. абый. 
И с м ә г ы й л ь . Шәп. (Кармак сапларына күрсәтеп) Синекеләрме? 
Н у р и . Эһе. Мөнирә әйтә. безнең елгада балык мыжлап тора, ди. 

Бер салганда икешәр эләгә, ди. Дөресме? 
II с м j г II п л ь. Белмим... Кая китте сон бу Харис абый! Нәфига апа 

да юкмыJ 

Н у р и Юн 
И с м ә г ы й л ь (күккә карап). Бер узе бит. каһәр. Яндыра да ян­

дыра. Шәһәрдә сез көтеп ала алмыйсыздыр әле. 
Н у р и . Быел яздан бирле рәтләп кызынган юк. Монда рәхәтләнәм 

инде. Казанга кайткач, танымаслар да. 
II с м ә г ы й п ь. Берәр ракета тиеп, бәреп төшерми, ичмасам. Тәк, 

ярый Харис абый кайтса, әиг әле, мине тапсын. Исмәгыйль минем исе­
мем, бригадир. (Нурига карап.) Да, кияү диген. Кунакка кайткан, 
имеш... Тәмәке тартырга өйрән! (Чыгып китә.) 
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Н у р и (аптырап). Нинди кеше соң бу? 

Катык т\тьрьпгаи савы г 

М ө н и р ә . Менә рәхәтлән, кияү. Тешеңне сындырырлык. 
N • ри Мин монда бор кешегез белән таныштым. Богенесе дг 

лып 1армы сездә? 
М ө н и р ә. Нинди? 
Н у р и . Чырае /кимерек. Сөйләшүенең рәте-ч;:: 

бар кеше шикелле Авылыгызның; бөтен кешеләре и 
сакласын. 

М ө н и р ә. Кем i он ул? 
Н у р и Исмәгыйль ди, бригадир ди. 
М ө н и р ә. Исмәгый [ь абыймы? Исмәгыйль абый кебек ачы:-, 

яхшы кешене син бөтен Казаннан эзләп табалмассын. 
Н ур н Табылманы яхшы. Мин ака бабай дин дәштем, житмәсә. Я ie, 

карточкасын бир әле бабайның, тагын бер карыйм ертөсле. 
Мә н и р ә (ридикюленнән карточка чыгарып биреп) К 

гә н [герм 1ден, ошамый да башлады. 
II \ р н (үз-үзенә). Лвьп кеше -с авыл кешесе инде. Мәгънә җитеп 

бетми. 
М ө н и р ә . Шуч авыл кызына өйләндек ич 
II у р н Синен авыллыгың... Тәмәке тартырга 
М ә н и р .1 Я. ярый Киткәндә икенче төрле с >Й 

кын катык, кызуыңны басар. (Болдырга менеп, чиләк-көянтә 
төш.У) 

11 \ [1 и. Кал барасын? 
М ө н и р ә . Салкын чишмә суы алып кайтып : 

белән, 
Н у р и Да ну, кәефем бо щ |ды 
М ө н и р ә Чебен гимәс чер итәр Бигрәк тиз бо (Көлеп 

чыгып китә. Нури күлмәген салып мә дә катык ашый I 
кәнең тышта Нәфига, Нәфига дигән тавышы ишетелә. Нури i 

п киеп куп.) 
Г ө л б и к ә (керә) Нәфига! Нәфига күрше! (Җавап • 

болдырга бара Нурины күрә.) \бау жань 
үзен тотышында да Исмәгыйльгә хас сүлпәнлек, чырае да и 
караңгы ) 

Н у р и. Исән 
Гө [ б ii к i Шәм р • ie П 'фига курил 
Н у р н Юк шу i 
I е [ б и к ә . Менәтерә, ә. Кирәк ие. Сип кем сон? 
II v п и Кия\ [Әре 
I ө п, и кә ИК [аймыниҷ Кирәк ие бит, ә '•• 

Аягы белән бәрелеп кармак • 

ы белән >тәреп чсибәрә дә ныгып 
II \ р II (тәмам an • I ' 
We • 

Вер син ""и Энәсенн 
юнтек [и-женгекли со] кунакка чакы­

рыр! а кергәндер ә ie ' 
II v м n Чакыр 1ы Әй ю, жыена баш i i < ни н • 

мактыйсыңмы авы [ын кешел »рен I 
ы i кешеләре шу iafi гоман i н i ie, 

• 

Н у р и •• 
(Капка> 
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гыйль белән Гөлбикәнеке кебек. Мөнирә, әтисе белән әнисен күрүгә, 
аларга ташлана, икесен дә кочып үбә.) 

М ө н и р ә. Без чиле үпкәләп китәргә җыенган идек. Кайтып төштек, 
сез юк. (Нурины күрелеп.) Әти, әнә, киявегез. 

Харпс (Нури янына килеп салкын гына күрешә). Саумы. кияү. 
(Нәфига да Нури белән кул биреп күрешә, ләкин «Саумы кияү»дән 
башка сүз әйтми. Шатлыклы очрашуны көткән Нурига бу чөй өстенә 
тукмак кебек тәэсир итә. Ул бөтенләй коелып төшә). 

Н ә ф и г а . Нигә өйгә кермәдегез? 
М ө н и р ә (шат). Киявегез сездән башка өйгә керергә ашыкмасын 

әле. дидем. 
Н ә ф и г а (болдырга таба атлап). Әйдәгез. 
Н у р и (үзен-үзе кулга алып. шат булырга тырышып). Ә без сынат­

мадык, салкын катык белән сыйландык. 
Н ә ф и г а (исе китмичә генә). Әйбәт булган. 
М ө н и р ә . Ә мин салкын чишмә суы алып кайтып куйдым 
Х а р и с . Шулаймы... Ярар... Нәфига, самоварыңны куй. Сусап кайт­

каннардыр. Мин озакламый кайтырмын. 
. М ө н и р ә . Әти, кая барасын? 
Х а р и с . Исмәгыйльне күрәсе иде. Барыгыз керә торыгыз. Бар, кияү, 

ятсынма. (Ишектән кереп киткән Нәфига артыннан Мөнирә белән Нури 
иярә. Нуриның атлавы атлау түгел, әйтерсең лә сны бауга бәйләп сөй­
риләр. Ишек алдында бер ялгызы калган Харис әрле-бирле йөрен*. Ну­
риларның чемоданын, гамьсез генә. җирдән алып болдырга меңгерә. 
Кармак сапларын сөяп куя. Аннан капка ягына сүлпән генә атлый. Өй-
дгн Нәфига чыга.) 

Н ә ф и г а . Сиңа әйтәм, кер инде. Барырсың... Бергә1әп чәч эчеп 
алыйк. 

Харис туктап уйланып тора да теләртеләмәс кенә өнгә керә. Пауза Өйдән .Мөнирә 
чыгып чиләк белән су алып кереп китә Бераздан ишектә Нури күренә Йөзе ачулы. 

Н у р и . Ял ит, күңел ач, Нури. рәхәтлән! 

М в н и р ә чыга. 

М ө н и р ә . Нигә чыгып киттең? 
Н у р и . Нишләргә кирәк иде соң мина? Авыз йомыш уйнап утырыр­

га v u j 

М ө н и р ә . Сина ошап булмас инде. 
Н у р и . Ә енна ошыймы' Кунак каршылауның нәрсә икәнен бетәм 

мин. 
М ө н и р ә . Кунак дип биеп йөрмәсләр инде. 
Н у р и . Алар миңа килсә, мин биер дә идем. бишкә ярылыр идем. 

Юк. монда нәрсәдер бар. Бөтенесе бергә сүз куешкан кебек. 
М ө н и р ә . Арыганнардыр. Яшьләр түгел ич. 
Н у р и . Эш аруда түгел. Аларның минем белән сөйләшәселәре кил* 

ми. Минем кайтуым ошамый аларга. Бәлки, башка кияү көткәннәрдер 
Сиңа кия\не үзләре сайлап куйганнардыр. 

М ө н и р ә . Әллә ниләр уйлап чыгарма. Язган хатларын үзең укып 
идең. 

Н у р и . Хатта нәрсә язмаслар 
М ө н и р ә (пауза). Нигә миңа ачуланасың? Әйт соң үзләренә. 
Н у р и. Шул гына җитмәгән. Кыйнап чыгарырга да күп сорамаслар. 
М ө н и р ә . Җүләрләнмә. Әйдә, ал чемоданны. Чәй кайнагандыр. 
Н у р и ЧәЙ кирәкми миңа, ачык чырай кирәк. 
М ө н и р ә . Ачык чырайны бүтәннәрдән генә таләп итмә. Үзен дә бат 

әле турсаеп йөрисең. 
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Н у р и . Әллә бер үзем лурак кеше шикелле шаркьплап көлеп уты­

рыйммы? Минем нинди икәнне беләсен. Берәүнең лә зарланганы юк. 
М ө н и р ә . Акрын, кемдер чыгып килә. 
Х а р и с (өйдән чыга). Нигә монда торасыз? Барыгыз. ЧӘЙ өлгергән. 

Гаеп итмә, кияү, мин барып кайтыйм әле. (Капкадан чыгып китә.) 
Н у р и. Я? 
М ө н и р ә (ул да уйса калган) Ни булган сон. чыннан ла. Минем 

әти болай түгел иле. Үзләре моннан бер ай элек кунакка чакырып язды­
лар Әллә берәр кайгылары бармы? 

Н у р и . Булса әйтсеннәр, мин бит алар кайгысыннан көләргә кайт­
мадым. 

М ө н и р ә . Эттем мин сиңа, телеграмма сугыйк, дидем. (Нәфига 
чыга). 

Н ә ф и г а . Нигә кермисез3 Әйдә, кияү. 
М ө н и р ә . Әни... 
Н ә ф и г а . Нәрсә, кызым? 

Капкадан Г ө л б и к ә керә. 

Г ө л б и к ә . Нәфига' Син кирәк йен. 
Н ә ф и г а . Нәрсә, Гөлбикә апа3 

Г ө л б и к ә . Сүзем бар ие. (Нәфига Гөлбикә янына бара Гөлбикә 
аны капканың тсс ягына алып чыгып китә. Нури аптыраганнан көлеп 
җибәрә.) 

М ө н и р ә . Нигә көләсең? 
Н у р и . Юк, мин бернәрсә дә аңламыйм Кайда сон без3 Кешеләр 

арасындамы3 Сөйләсәң, ышанмаслар. (Көлеп) И, Казанда йөргән бул­
дык. Әбигә ефәк күлмәк, бабайга костюм эзләдек. Бүләк, янәсе Рәхим 
ит, Нури, бир бүләкләреңне. Тик кемгә бирергә? Кеше юк ич б; 
Китик булмаса, Мөнирә. 

М ө н и рә. Кая? 
Н у р и . Казаныбызга. 
М ө н и р ә . Нури!.. Нигә син... 
Н у р и . Я. кирәкми. Синең лә кәефен бозылса, аннан бөтенләй түгә­

рәкләнә Нәрсәгә шулай борчылырга сон3 Гомер яшисеме? Ун көнм 
түзәрбез, шулап бит. Курыкмм. сиздермәм Янымда син бул1 i1 

шул җиткән. Көндезләрен кызынырбыз, балык чирттерербез. Кайтып 
йоклар www урыннарын бир< 

М ө н и р ә . Алай түгелләр иде бит алар. алан түгелләр иде. Әгәр 
бердәнбер кызлары аларга артык икәи 

II у р н. Ачуланыша күрмә тагын '» i iap< 1ӘЛ (рдер Сии мине яра­
тасын, мин сине яратам Пи кирәклесе шул... Әндә, ясаган чәйләрне эчик. 
Без андый л ар түгел. Без кунак та 6j кунак та итә беләбез. 

[I J р 1 3 

ИКЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Вакыйга шул \к урында бара Бер к«Н \чган Вачыт и рта Кояш ЯН п 
ки м Пэр Нэфнга. тыз-быз чабыл i Иртән­
ге аш әзерләп йерүедер, күрәсен \Wna кшакта Маниря к\ренә. Ана белән 

кыз болдырда очрашалар 

Н ә ф и г а (шат. Әйтерсең алыштырып куйганнар). Тордынмы, кы-
зым бәләкәчем? (Кочагына алып сөя) Бердәнберен минем Кияң йок­
лыймы? 

М • н и р ә Яо 
Н ә ф и г а . Йокласын, тимә Покысы туйганчы П 

Бигрәк 1 н 1мәгән жире юк инде Холкы да гөсе 
сынына тартса, дөнья күрке инде, ДвНЬЯ күрке (Мөнирәгә сон 
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карап ) Кызыбыз ла шул безнеи бьпбылга тин. Юынып ал, кызым, уми-
валнеккә яңгыр с\ ы тутырып кундым. Хәзер сөлге алып чыгам. (Мөнирә» 
нең аркасыннан сөеп кереп китә. Мөнирә әнисенең кинәт үзгәрүенә ап­
тырап калган.) 

Н ә ф и г а (әйләнеп чыгып). Кызым, иртән нәрсә ашарга ярата кияү? 
М ө н и р ә . Бетмим тагын Ни булса, шуны ашып иде. 
Н ә ф и г а . Син ир хатыны, кызым, белергә кирәк.-. (Мөнирәнең к?с-

фе юклыгын күреп.) Нигә син алай күңелсез, кызым. Кичә дә үпкәләгән 
сыман нәрсәдер әйттең бугай. 

М ө н и р ә . Әйттем дә, ишетмәдегез бит. 

Н ә ф и г а . Әллә куйган ризыкларым ошамадымы? 

Капкадан Харис керә. 

Х а р и с . Бәй, кунак кызы торган да. Нихәл, кызым? Нигә алай мртә? 
Кияү канда3 

Н ә ф и г а . Шул кадәр кычкырмасаң. Әкрен. Йоклып. 
Х а р и с (әкрен тавыш белән). Уятырга кирәк, йоклап ята торган 

көнме? 
Н ә ф и г а . Тик кенә тор. Канчан уянасын ^зе белер. 
Х а р и с . Йокласын алайса, тимәгез. (Ашыгып капкадан чыга баш­

лый.) 
Н ә ф и г а . Кая китәсең тагын? 
Х а р и с . ДЦрзияны әйтәм, кибетен һаман ачмый. 
Н ә ф и г а . Ачмаса, сиңа нигә? 
Х а р и с . Сабыр, анасы. (Чыгып китә.) 
Н ә ф и г а (кинәт исенә килеп). И. ходаем, мичем нишли икән? (Ашы­

гып кереп китә. Мөнирә юына. Нури чыга) 
Н у р и . Хәерле иртә, Мөнирә. (Кояшка карап). Соңга калганмын 

балык чирттерергә. 
М ө н и р ә . Син әнине күрдекме? 
Н у р и . Юк. Кухняда нишләптер йөри иде. Күренмәскә тырышып 

чыгып шылдым. Ә нигә? 
М ө н и р ә . Болай гына. 
Н у р и . Ну, кызык иттем үзем дә. Сез дәшмәсәгез, мин дә дәшмим, 

дидем дә авызга су кабып тик утырдым. Мин йоклагач та шутан сөй­
ләшми утырдыгызмы? 

М ө н и р ә . Сөйләштек. 
Н у р и . Рәтлерәк кияү таба алмадыңмыни, диләрме? 
М ө н и р ә . Аларнын синең белән миндә эшләре юк иде. Бүген күрсәң 

үзләрен. 
Н у р и . Нишләгәннәр? 
М ө и и р ә. Телләрендә кияү дә кияү. 
Н у р и . Хәерлегә булсын. (Тирә-якка карап) Эл тә янгыр яуган 

инде, 
М ө н и р ә . Төн озын дөбер-шатыр килеп яуды. Сизмәдең дә, йок­

ладың. 
Н у р и . Димәк нервылар нык (Зарядка ясый) Үзгәргәннәр, дисен­

мени? 
М ө н и р ә . Үзгәрмәгәннәр. Элеккечә. 
Н у р и . Яхшы. Үрдәкләренә каз куя беләбез без. Болай эш чыкмас, 

ошамаса да, булганына риза булыйк дигәннәрдер. 

Ишехтә Нәфига күренә. Күренә дә якадан кереп китеп, кулына кружка тотыл 
чыга. 

Н ә ф и г а . Кияү дә торган икән. Әйбәт йокладыңмы, кияү! (Круж­
каны Нурига биреп.) Мә, кияү, шуны эчеп җибәр, иртән сауган сөт бик 
файдалы була ул. (Нури кружканы ала.) 
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Н ә ф и г а Тынычлап йоклый да атмагансың инде. Без авытда шу-
лап иртә торабыз шул. Өйдә тынчу да. Печәнлеккә >рын әзерләргә ку­
шармын бабаңа. Кайнар коймак чыгармыйммы кияү? 

Н у р и (гаҗәпләнгән). Рәхмәт, әби. (Әби сүзен кияве теленнән ишет­
кәч, U >фиганың йөзе тагын да ачыла. Куануыннанмы, оялуыннанмы йә-
герен диярлек кереп китә ) 

Н у р и Әкәмәт!.. Әкәмәтище!.. Үзгәргәннәр. (Юына. Капкадан Гөл­
бикә керә. Йөзе шаг, йөр\ендә җиңеллек, яшәреп киткән кебек.) 

Г ө л б и к ә . Торгансыз да икән. йокыгыздан бүлмим дип. керергә 
базмыйча йөрдем. Кул биреп керешеп чыгыйм, дидем. (Күрешә. Нури­
ның аркасыннан кагып сөя.) Бәхетле кияү. Авылыбызның бәхете гел 
бәхетле кияүләрдән. Кайсын гына алып карама, бөтенесе шул. Сания 
кызы Әлмирәнең Исламы дисенме. Хәйруллалар кияве Саматны әйтә­
сенме, үзебезнең Фәритебез тагын. Кызларыбыз әйбәт шул. Әйбәткә 

насыйп итә. Әле бер көн Хәмдебану ахирәт белән сөйләшеп 
утырдык. (Мөнирәгә.) Сине искә төшердек. Кияүгә чыкканыңны ишет­
тек тә, без карт-корының ui) 1 бит инде анын, бик сөенештек. Теләк те­
ләдек. Ишеттек, Нәфига белән Харис күршеләрне туегызга чакырганы­
гызны да ишеттек. Бара атмадылар шул. Порт җирегезгә үзем к\з-ко-
лак булырмын, дип тә әйтеп караган илем Мин карчыкка ышаны 
ахрысы. Менә шулай яшәп ятабыз инде без. Мөнирә КЫЭ1 
көнем күршеләремдә үтә. Үзең эшка ярамый башлагач, кешеләр эшлә-
| »нгә куанып шөкер кылып йөрисен инде Кияүнең исеме ничек? 

Н у р н. Нури. 
Г ө л б и к ә . Абау. бигрәк килешле исем Нурисламмы Нуриәхмәт­

ме?.. Юкса, безнең авылда кайберәүләр ба ia [арына әллә нити i 
нәр тагып бетерәләр. Әлбирт, Мәлбнрт Әйтә п гор га н түгел Үзебезнең 
кияү Миннефәрит тә баласына Ирек дип кушкан Xai tapu кипе (Нә­
фи а ил a ) 

Н ә ф и г а . Нихәлләрең бар Гөлбикә 
I •• 1 н к ә Бүген аллага шөкер, диген, Нәфига күрше Менә мин 

тагын кереп җиттем әле. 
II ә ф и г а. Әйдә, әйдә \ г 
I ө г б и к ә Юк, үтеп тормыйм, Нәфига ' нә кияү белән 

Мөнирәне a iMara Kepi IH И U М 
Н ә ф и г а . Иртә таңнанмы? Әле аларнын ашаган )чкәш 
Г ө т б н к ә Ал [ага шекер, ашарга да, эчәргә дә хәстәрләдем 
Н ә ф и г а Юк. юк! Әле үзебезнең [ә к^ реп туйганыбыз юк 
Гө 1 б и к i Күреп туймадык дип Узёгеэ да керегез. Бездә рәхәтле* 

. -men утырырбыз Бәхетле кияүнен аягын бусагама бастырасым 

Н ә ф и г а . Кыстама ы Гөлбикә апа Кайнар i 
тендә. Әйдә, үзен кер. Әйдә, кияү, суынганчы ашап алыгыз, Кая кител 
югалды пп к- бу Харис? 

Г ө л б и к ә Башта исим кермәсеннәр дисенмени инде, Нәфига? 
Н а ф и г а. Керерләр Сезгә ia керер i ip 

t Нәфига өстендәге ефәк күлмакне күреп) Абау, нинди 
зат т күлмәк кигәнсең. Нәфига 

Н ә ф и г а Киявем бүләге, Гөлбикә апа 
Г ө л б и к ә I ! ч и ' Каплардан гына таптыгыз б) чама зал 

берне? Сөбханалла! 
| I а ф п га Хариска — КӘЧТун-ча [бар 
Г ө i б и к ә II ч и1 Мен черә Вәт бит, ә! Ата белеп алуларын әйт 

Капкивн ггылып Исмәгыйль килеп х*?а. 

Н с м ә 1 ыА 11. О-о! Менә бу миңа ошын. Мин килгәнне кчтеп To­

st -I 
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ралар. Шулай, бригадирны аягүрә каршыларга кирәк. Я, саумы, кияү? 
Әби белән бабай мунча ягып чабындырдылармы әле? 

Н ә ф и г а . Синен шул, рәтле сүзе к булмас. 
И с м ә г ы й л ь . Нигә, ялгыш әйттем мәллә? Нәфигә апа, барыгыз 

зле. вйгә керегез. Бар син дә, Гөлбикә әби. Мөнирә син дә. 
Г ө л б и к ә . Нигә куасың әле, син кем?.. 
И с м ә г ы й л ь . Барыгыз инде, нәчәльство әйткәнне тыңлагыз. Ашы­

гам, эшем күп. 

Нәфига. Гөлбикә, Мвнирә кереп китәләр. 

И с м ә г ы й л ь . Я, нихәл сон, кияү? 
Н у р и (ни булганын һаман аңлап бетермичә). Яхшы. 
И с м ә г ы й л ь. Молодец! Исемең ничек дидең әле? Хәтердән чык­

кан. 
Н у р и . Мин эле сезгә аны әйткәнем дә юк. Нури. 
И с м ә г ы й л ь Н\рн? Молодец!.. Кара әле, Нури кияү, мин ашыгам, 

әйеме. Син ничек болай, ниме? 
Н у р и. Нәрсә? 
И с м ә г ы й л ь (кесәсеннән аракы шешәсенең башын күрсәтеп). 

А.ч гына, очрашу хөрмәтенә димме. 
Н у р и . Без кичә очраштык бугай ич. 
И с м ә г ы й л ь . Аны искә алма әле син. Әйдә, Нәфига апа сизгән­

че... Хатын-кызның күрмәве хәерле. Бәхетле син, Нури туган. Шуңа 
хөрмәтем. Кунакка чакырып сыйлау икенче булыр, бусы бераз гына, 
аяк өстән генә. Закуска әйбәт, каклаган каз боты. (Кесәсеннән кәгазьгә 
төргән каз боты чыгара.) Күп түге!, икебезгә бер чөлли. Әллә син ан-
дыйны авызга алмыйсынмы? Алан булса, гафу ит. 

Н у р и . Юк, эш анда түгел. Уңайсыз. 
И с м ә г ы й л ь . Син миннән тарсынма, туган. (Кесәсеннән рюмка 

чыгара ) Менә Марзиядан городской стакан да ала килдем. (Рюмкага 
салып). Тот әле. Юк, син әллә ни уйлама. Мин дә моның белән артык 
шаярмыйм. Бүген көне шул. Я! . (Нури эчә) 

И с м ә г ы й л ь. Молодец! (Каз ботын Нурига тоттырып, үзенә са­
лып эчә. Нури каз ботын кире кайтара ) 

И с м ә г ы й л ь . Юк. Мина кирәкми, (һава иснәп.) Вуздыхы әйбәт, 
закускан бер читтә торсын. Тагын бернеме? 

Н у р и . Җитәр. 
И с м ә г ы й л ь Ну, анысын үзеңә кара. Мин тагын берне әмәллим 

дә, шабаш. (Салып эчә дә шешә белән рюмканы болдыр астына яшереп 
куя ) Калганы торсын. Алай-болай кирәк булса, карарсың. Мыскыл итә 
дип уйлама. Харис абый аракы белән дус түге!, аракы эчкән кешеләрне 
жене сөйми. Ә син яшь кеше. 

Тәрәзә ачыла. Анда — Нәфига. 

Н ә ф и г а . Кияү, Исмәгыйль, өйгә керегез. 
И с м ә г ы и л ь. Булды. Кем, Нәфига апа, бетте, хәзер керә. (Тәрәзә 

лбыла.) Нури туган, бүген кич безгә килеп чыгарга вакыт табарсыз бит? 
Кәнишне! Молодец! 

Н у р и . Кичә мин сезне бабай дип торам. 
И с м ә г ы й л ь . Ә, чепуха. Була ул. Унбиш көн кырынмаган идем. 

Бүген менә унсигез яшь. Ярамый, туган, кырынмый йөрергә. Бригадир 
гына булсаң да, командир, синнән үрнәк ачалар. (Кармак сапларына 
күрсәтеп.) Синеке [Әрме? Әйбәт. Ну, мин сиңа күрсәтәм балыкның кәт­
тәләрен. Салган саен кыльпканат. Мотоциклда йөри беләсеңме1 

Н у р и . Беләм. 
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И с м ә г ы й л ь . Молодей! Кирәк булганда оялма, Исмәгыйль абый. 
бир диген, вәссәләм. (Болдыр астына ишарәләп.) Тагын бергә нәфесең 
юкмы? 

Н у р и . Юк, юк. Рәхмәт. 
И с м ә г ы й л ь . Кичәге өчен мина ачуланмыйсынмы? 
Н у р и . Нигә? 
И с м ә г ы й л ь . Рәтләп сөйләшеп булмады ич. Ачуланма, туган, 

дөнья бит. 
Н у р и . Кичә чыннан да икенче төрле идегез шул. Сез генә түгел, 

Гөлбикә әби дә, бабайлар да. Бүген бөтенесе үзгәргән. 
И с м ә г ы й л ь . Булгандыр, булгандыр. Син үзең шәһәрдә туып үс­

кәнме? 
Н у р и . Әйе. 
И с м ә г ы й л ь . Сиңа аңлавы читенрәк шул алай булгач. Болай бит 

ул, туган... 
Харис кайтып кррә. 

И с м ә г ы й л ь . О-о! Әнә хужа да кайтты. Саумы, Харис абзый. 
Х а р и с . Ничәнче тапкыр исәнләшәсең инде. Кияү, нихәл, әйбәт йок* 

ладынмы? 
Н у р и . Рәхмәт, бабай. 
Х а р и с . Я. Исмәгыйль, ни әйтерсең, безнең кияү турында* 
И с м ә г ы й л ь. Молодец! 
Х а р и с . Бабасына охшаган. Нәкъ менә шундыйдыр дип уйлаган 

идем. 
Н у р и . Иртә мактыйсын түгелме, бабай? 
Х а р и с . Алай димә, кияү, синең хатларыңны укыйбыз без (Нури 

кулындагы каз ботын күреп ала да мәгънәле итеп Исмәгыйльгә карый ) 
Син нәрсә? 

И см ә г ы й л ь (Нурига күз кысып алып). Юк инде, что син, Харис 
абый Гөлбикә әби күчтәнәче ул. (Үзе аясы белән болдыр астындагы 
шешәне эчкәрәк этәргә тырыша. Шешә ауган тавыш ишетелә ) 

Х а р и с . Тукта әле, тукта (Иелеп болдыр астына карый. Шул вакыт 
чалбар кесәсеннән шешә төшә.) 

И с м ә г ы й л ь (көлеп). Эләктең бит, Харис абый. 
X а р и с Әкрен. Нәфига апаң ишетмәсен. (Шешәне кесәсенә салып 

куп) Айга-елга бер аракы эчәсең, шуны да әдам рәтле итен имисен 
Нәрсә, безнең өйдә урып беткәнмени? 

И с м ә г ы й л ь Ашыга идем, Харис абын. Аннан соң өйдә Нәфига 
апа I өлбик> әби дигәндәй 

Х а р и с Шулап дисәң инде. (Кесәсендәге шешәгә ымлап Нури at.) 
Кияү, син гаепкә в iMa инде Мин үзем болай да... Бердәнбер кня^ кайт­
кач... 

И с м ә г ы й л ь . Ярып, мин тайыйм әле, П\рн кияү. 
Х а р и с . Кая ашыгасын* Әнә болыт та китә. Кияүгә дә күнеллерәк 

0\ и п (// '</'" а чы а.) 
' Н ә ф и г а Уф алла Кайткансык икән Әйдәгез инде Кияүне ачтан 

үтер ices 1әбаса 
Кячле KVK KVWW ишетелә Харис Исмәгыйль Нури күкрәү гиишы ишетелгән чкка 

Ха ри С КИЛӘ, ran.ni килә 
I . б и к ә Рәхмәтен белән, хәерен no ип ым 
И с м 1 г ы й л ь Бүген гөнлә уянып китсәм, \ тис абын. ява бит ява. 

УЬ | М , , йөгереп чь п бөтен авылны уятырдай б 
' Р Х а о и с Ә кем йоклаган дисен син Жаны их .ган кеше шундый чак­
та йоклап „тамы* Тагын бер ике көн генә яумаса да. барысы янып-көен 
бетә иде бит. 

http://ran.ni
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Г ө л б и к ә . Киявебез Харис күрше, киявебез алып килде яңгырны. 
Бәхетле кияү. Рәхмәт төшкересс. Гомере озын булсын. 

Н ү р п Иин?.. Ничек? 
Х а р и с . Син кияү. Мөнирә кызым белән икәүләп. Игеннәр генә тү­

гел, үзебез Д^ к а Р а к ө я «ашлаган идек Яшәүнен кызыгы бетә башлаган 
иде. Хәтта сез дә күзгә күренмәдегез кичә. Кайгыбыз бик зур иде шул. 

Н у р и . Без кайтмасак, яумас идеме? 
Н ә ер и г а. Анысын кем белә инде. кияү. Тик сез кайткач явуы хак. 
М ө н и р ә (көлеп). Кич.) куркуга төшердегез... 
Г ө л б и к ә . Шул яңгыр булмау галәмәте. Игеннәр тишелеп чыккан­

нан бирле тамып та караганы юк иде бит Аптырагач, кичә әллә алла­
дан сорап карыйкмы, дип. карт-корыны җыярга уйлаган иек. Нәфига 
күрше риза булмады. Кеше көлдереп йөрмәгез дип әйтте. 

И с м ә г ы й л ь (көлеп). Алладан сораганны Нури кияү алып кайт­
ты диген. Гөлбикә әби. 

Н у р и . Безнең заманда яумаса да куркыныч түгел. .Монда булмаса 
Оашка җирдә ява. 

М ө н и р ә . Икмәкне башка җирдән китерерләр иде 
Х а р и с . Хикмәт андамыни, балалар. Ачтан үлүдән курыкмыйбыз. 

Тик жир кысыр кала иде бит. Янган-көйгән басуларыбызга карап, чит­
тән килгән икмәкне ашаудан да авыр нәрсә бармы соң? Үзебезнең ку­
лыбыз белли иккән бер телем икмәкне кулда тотып торуга ни җитә. 
Сөенечебез дә. көенечебез дә шул җир безнең. Шәһәр кешесе булгач, 
син моны аңлап та бетермисеңдер, кияү. Рәнҗемә. Рәхмәт сиңа. Бәхет 
алып кайттыгыз, куаныч алып кайттыгыз. 

И с м ә г ы й л ь . Әнә ышна җиренә сибә дә башлады. 
Г ө л б и к ә . Җир тәмам туена, алла боерса. 
И с м ә г ы й л ь. (Сикеренгэләп такмаклый.) 

Янгыр ну. яңгыр я'.' 
Майлы ботка казанда, 
Тәти кашык базарда. 

Эх. малай чак искә төшеп китте. 
Х а р и с . Тәти кашык, майлы ботка киявем бел-'н кызыма. Кара. 

кияү, синең яңгырын бу! (Харисның сүзен җөпләгәндәй күк күкри.) 

П ә р д ә . 



Балаларга укыгыз 

Шәүкәт Галиев 

Ислемай 
•^ быем минем Исмай, 
Өстәлендә ислемай, 
Учына төртә-төртә, 
Әз-әзләп кенә сөртә. 
Мин дә исен ошаттым, 
Селкеп-селкеп бушаттым. 
Абый эштә, белмәде — 
Коенганны күрмәде. 
Манчылып бөр хуш искә 
Мактаныймчы дус-ишкә! 

Әнисәләр, Хөсниләр, 
Ә й исниләр, исниләр, 
Йөгерсәм дә калмыйлар. 
Борыннарын алмыйлар. 
Арттан кычкыра Хисмәт: 
— Зинһар, тагын бер иснәт! 

Шактый шулай йөгергәч, 
Хуш ис аңкытып йөргәч. 
Кайтыйм дисәм төшке ашка, 
Бәла булды бит башка — 
Адаштырып та булмый, 
Алмаштырып та булмый, 
Бетми генә ислемай — 
Киемдә дә ислемай, 
Иренемдә дә ислемай. 
Кулымда да ислемай. 
Борынымда да ислемай. 
Сизәр абыем Исмай. 
Кирәк бераз көтәргә, 
Җилдә җилләп үтәргә. 

Кайтсам да утлар сүнгәч, 
Истән белделәр кергәч... 
Бер орышты да бетте — 
Абыем гафу итте. 
Малайлар үчеклиләр: 
— Исемең ничек? — Диләр, 
Абыең Исмай, диләр, 
Үзең Ислемай, диләр— 
Ах, бу малайларны! 



118 Шәукәт Галнев* 

Актүш һәм велосипед 
* ирәмгә егып салып, 

Кулыма ачкыч алып. 
Велосипед төзәтәм. 
Актүш читтән күзәтә, 
Борганны карап тора, 
Әйтерсең, аңлап торз. 
Аягыма сырыша, 
Булышырга тырыша, 

Төзәтешим, ди ахры, 
Тизләтешим, ди ахры. 
Велосипед Актүшкә 
Кирәк димсең ни эшкә? 
Бик кирәк ул аңарга — 
Арттан җ ә я ү чабарга! 

Басмалар саный Әсма 

" е р басма дә ике басма, 
Өч басма да дүрт басма... 
Менә өскә, төшә аска 
Басмалар саный Әсма. 
Биш басма да җиде басма... 
Тукта, Әсма, ялгышмаска, 
Бу басмага басма, Әсма, 
Яңадан саный башла! 

Бер, ике, өч, дүрт, биш басма, 
Баскычта йөри Әсма, 
Басмалар саный Әсма. 

Сезгә нәрсә, кызык кына 
Читтән кызга каравы. 
Белмисез лә, һай авыр ла, 
һай читен лә бу дөньпда 
Унга хәтле санавы! 

Шакир һәм шикәр 
t t / а к - ш о к сугып, шакмаклап, 

Шикәрне ваклап-ваклап, 
Әби-бабай чөй эчә. 
Ә Шакир киресенчә — 
Шикәрен генә ала, 
Урамга чыгып чаба. 
Бабай шелтәләп кала: 
— Чәен эчми, хәйләкәр, 
Кимерә генә шикәр! 
Тешләрең синен, нишләр? 



• Шигырьләр 

Шакир шикәрне ашый, 
Чабып чыгып барышлый 
Сарбаена да ташлый. 

Сарбай каба сикереп. 
Шакир әйтә Сарбайга 
Бабасы күк иттереп: 
— Чәен эчми, хәйләкәр. 
Кимерә генә шикәр! 
Тешләрең синең нишләр? 

Колмак 
**уакка колмак чорналган. 

Кадакка колмак чолганган, 
Колмакка колмак чорналган, 
KonaKKd колмак чолганган, 
Колгага колмак чорналган, 
Кулгә да колмак чолганган, 
Чолганып шундый чуалган, 
Чуалып шундый чорналган — 
Колмакның очы югалган! 

Кыяр-кыймас 
* * о й м а кырында кыяр, 
Кыям карый кыяр-кыймас. 
Кыям кочагына куяр, 
Кыям комга кыяр коймас! 

Багана 
*» айтып килә Дөлфәт урманнан, 

Шундый арыган, шундый арыган — 
Кайта торгач өстерәлеп, 
Туктый баганага бәрелеп. 
Маңгае белән терәлеп. 
Малайның бик ачуы чыга, 
Киерелеп торып бер суга: 
— Син багана арымаган, 
Урманга да бармаган, 
Көне буе тик торган, 
Төне буе тик торган, 
Гомер буе тик торган! 
Кит юлдан!! 

Тора-тора да багана тыңлап, 
Җавап бирә малайга зыңлап: 
— Кара, башыңны күтәребрәк, 
Кәпәчеңне артка этәребрәк — 
Бер дә утырмыйча басып торам, 
Иңемә чыбыклар асып торам! 
Кемгә дә сиздермибез без 

арыганны, 
Күрәләр бары үлеп ауганны... 
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ТУКАЙ АСТРАХАНЬДА 

Т
укай турында замандашлары» исемле китапка Г. Утабалиен, X Гайфет-
динов һәм В. Алиевлар язып калдырган истәлекләр кертелгән. Сүз дә юк. 
м истәлекләрдә шагыйрьнең. Астраханьга сәяхәте хакында байтак мәгъ­

лүмат бар. Ләкин Габдулла Тукайны күреп калган яки аның белән очрашып сөйләш-
ш ш\шы өч исем белән генә чикләнми, билгеле. 

Шагыйрьне күреп белгән һәм аның 
бу сәяхәтенә башлап сукмак сатышкан 
өлкән буын астраханьлыларнын тагын 
берсе — Н. Шабанов. Үзенең сөйләвенә 
караганта. 1910 елда ул Казанга кнла 
Һәм. Г. Камал ярдәмендә, Габдулла 
Тукай белән таныша. «Казанга килгән­
нең икенче көнендә иртән, — дип сөйли 
Н Шабанов, — мин тукталган номерның 
ишеген кактылар. Ишекне ачсам, Г. Ка­
мил белән миңа таныш булмаган бер 
егет басып тора. Ул егет Г. Тукай бу­
лып чыкты...». Аның сүзләренә кара­
гына, әнә шул квннәрдә ук Тукай 
Астраханьга барырга вәгьдә бирә. 

1911 елның язы килеп житә. Сә­
ламәтлеге нык какшаган булуга да ка­
рамастан, пароходлар йөри башлау бе­
лән, ша1Ыирь юлга чыга. Г. Тукай үзе 
болай яза: «Быел апрель ахырында 
Казаннан «Самолет» ширкәтенең «Тур­
генев» нам пароходыңа утырып, Әстер­
ханга сәфәр иттем» ' 

Астрахань пристаненда Тукайны танышлары, дуслары каршы ала. Алар арасын­
да С. Рәмнев, Ш Ганфетдннов, 3. Солтанов һәм башкалар б>ла. Мәгълүм булганча, 
Астраханьда берничә көн торганнан соң, Г. Тукай. Идел аръягына чыгып, укытучы 
Ш. Гайфетдииовта тора. Анда ул кымыз эчә, яхшылап ял итә. Ике атнадан соң ша­
гыйрь яңадан Астраханьга кайта, кемнәрен күбрәк «Идел» газетасы редакциясендә 
уздыра, берничә көн Н. Шабановта да кунак була. 

Габдулла Тукайны к\реп калган астраханьлылардаң Нуржнһан апа Ваһаппва 
бодав секли: «Тукан буйга тәбәнәк, ябык. ак йөзле. Өстендә кыек нкаты кызыл төс­
тәге күлмәк, кара чуклы пута белән билен буган иде Кара чалбар, аягында штиблет, 
башында фуражка, жилкәсенә накидка салган нде. ». 

Санаулы вакыт тиз үтә. Ниһаять, китәр көннәр дә якынлаша. 1911 елнын 6 ию­
нендә. «Василий Лаишин» исемле пароходка утырып, Г. Тукай Казанга кайтырга чы­
га һәм шагыйрь китеп берничә көн узуга, «Астраханский кран» газетасында (1911. 
10 июнь) түоәндә[е мәкалә басыла; 

Г Т ; I Әсәрләр 4 то' I95f , 95 бит. 



1 Тукай Астраханьда 

-АСТРАХАНЬ ТАТАРЛАРЫ ТОРМЫШЫННАН 

6 июнь киче Астрахань татарлары өчен үтә тантаналы бер кич санала алган бу­
лыр иле, чвнки бу кичне яшь татар шагыйре Г. Тухаев Астраханьнан китте Биредә 
ул бер ай чамасы булды. Ләкин шагыйрьне шактый ямьсез кыяфәттә рәсемгә тәшер-
гән бер карикатурчыны санамаганда, Астрахань татар интеллигентларыннан берсе дә 
шагыйрь белән кызыксынмады. 

Шигырьләренең кече, мәгънәви тирәнлеге һәм кип колачлы булуы ягыннал Тука. 
евны даһи шагыйрь лип әйтергә мөмкин. Моннан берничә ел элек аңын кайбер ши­
гырьләре хәтта рус әдәбиятында да тикшерелде, ачын шигырьләре Пушкин һәм Лер­
монтов әсәрләре белән тиңләштерелделәр. Моннан, әлбәттә, татарлар өчен Тукае! 
П)шкнн һәм Лермонтов дәрәҗәсендәге шагыйрь, дигән нәтижәгә килергә мөмкин б;, 
лыр иде. Әмма безнең Астрахань татарлары, күрәсен, даһиларның талантына бач бН' 
рерлек дарржэгә үсеп «итмәгәннәр, һәм 6 июнь көнне кичен туры килгән очракта 
тиешенчә файдалана алмадылар. 

Шагыйрьне якын дусларыннан һәм аны ихтирам белән укучылардан торган бер 
кечкенә теркеч кеше озатты. Ә шунда булган бик күп татарлар, пароходчылык дебар­
кадерында буталып йөреп, авыз ачып калды, алар үз милләтләренең даһне Һәм килә­
чәк буыннарының горурлыгы булган кешенең бу вачыгта шунда б>л>ын белмәде­
ләр дә. 

А. Р» 

Хәзерго бу мәкаләнең эвтэрын ачыклый алмадык. Әмма бернәрсә бәхәс:-
шул елларда ук алдынгы рус матбугаты ГаСдулдш ТухаВиыЦ шигъри талантыча гаяи> 
югары бәя биргән, „ . . . . 

t * P. ЛШҢНУЛЛИН 
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АРХИВ КИШТӘЛӘРЕННӘН 

Әкияттәге серле йомгак булып 
Җырым калды с\ тетеп ю."ымда. 
Сет табарсыз китеп ш\шы »ДӘН 
Мине сонгы йерлч җырымда, 

Муса Җәлт. 

•*-*-*• агыйрь үзе шулай язган иде Нәкъ ул язганча булды да: Мусаның 
үлемсез җырлары безгә Моабитның салкын бозларында җәфа чаккан халык у чи­
ның курку белмәс кайнар йөрәген аңларга ярдәм иттеләр, ул җырлар безг.? Му­
саның үзен. аның намуслы исемен алын кайттылар, ул җырлар шагыйрьгә үлем­
сезлек алып килделәр.. 

Маеълум булганча, Муса беркайчан да профессиональ әдәбиятчы гына бул­
маган Ул гомер буе кайда да булса хезмәт иткән, шуның өстенә күп төрле җә­
мәгать эшләре башкарган Үзе әйтмешли, ул ләлмисактан» бирле туктаусыз 
хезмәт итеп килгән. Шуңа күрә, Муса узган юлда, г\зәл җырларыннан тыш, бЩ 
куп истәлекләр, хатлар, төрле документлар калган. Алар безгә моңарчы билге­
сез булган сәхифәләрне ачарга, герой-шагыйрь тормышын теге яки бу яктач 
ачыкларга, Муса образын тагын да тулырак итеп күз алдына бастырырга ярдәм 
итәчәкләр 

Муса Җәлилнең иҗат һәм тормыш юлына караган шундый документлар­
ның байтагы Татарстан Үзәк дәүләт архивында саклана 

Мәскәү шәһәрендә чыгып килгән «Коммунист» газетасы ябылган, 1935 елның 
1 январенда Муса Җәлил Татарстан язучылар союзы идарәсенең ул вакыттагы 
председателе Кави Нәҗмигә хат яза. Татарстан язучылар союзы идарәсеннән 
Иҗат йортына урнашырга ярдәм сорап язылган Су хат безгә шагыйрьнең гаять 
зур иҗат планнары белән яшәае турында сөйли. 

Документларның икенче зур төркеме Муса Җәлил Татарстан язучылар сою­
зы идарәсендә эшләгән чорга карый. Аларның күбесе рәсми эш кәгазьләре: төр­
ле белешмәләр, партия-дә\ләт оешмаларына язган хатлар, гаризалар, Муса кул 
куйган таныклык язулары... 

Хәтта шул рәсми характердагы документларда да без тере, җанлы Мусаны 
күрәбез. Безнең к) з алдына ул булдыклы җитәкче, кечелекле, ярдәмчел, әйбәт 
күңелле кеше булып килеп баю. 

Журналның бу санында Муса Җәлилнең тормыш һәм иҗат юлына караган 
шул документларның кайберләрең укучыларга тәкъдим итәбез. 

В СКВОРЦОВ, 

Казан дәүләт университетының. 
КПСС тарихы кафедрасы 

аспиранты. 

1 

1 январь, 1935 ел. Мәскәү. 

Кави дус! 
Оша күптәй билгеледер инде, «Коммунист*' газетасы бетте. Анык партияле эшче­

ләре—без хәзер партия Үзак Комитеты ихтыярында торып торабыз. 
Мин бу хатны сиңа шушы унай белән килеп чыккан бик ашыгыч йомышым турын­

да язам. 
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Үзенә мәгълүм, мин ипле «элмнсактвк» Ci pie һаман туктаусыз хезмәт и 
жить итеп) киләм. 1923-20 ел рабфакта чкыганла да хезмәт иттем Аннан сон 2 ел 
тоташ хезмәт иттем 1927-1931 елларда МГУда укыган чама аа хезмәт ит: 
менә «Коммунист» редакциясендә төгәл ике ел инде һичбер терле чираттагы отпускы 
белән файдаланмыйча хезмәт иттем (1932 елның маеннан ' р отпускы 
алганым ю:< ) 

Болан гел хезмәт иту лжат эшенә бик тыгызлый. Бөтен игътибарны, вакытны хез­
мәт алып бетерә дә. әсәрен естендә онытылып, тирәнәеп, җентекләп, озаклап ми­
ләргә туры КИЛМИ, Менә шуның аркасында мин сон:-
МШШ алганым юк. Әйберләр бик ашыгыч— кабаланып эшләнәләр, аур әйбер язып 
булмый. 

>зен иеләсен, мин Imp елны язгы чзчу һәм }рып-жыюда колхозсовхоэларда 3 ә р — 
4 шәр ай газета чыгарып, эшләп каЙТТЫН UIj I ар:.ада бик күп яна әйберләргә мате­
риал җыйнадым, Ләкин буш ара тапмаганга берсен дә эшли алганым юк. Мәсәлән, 
минем соңгы 3 елда языла башлап та. таштанган (бетмәгән) күп ай 
са — «Күселәр»2, поэмалар — «Шахмат»3, «Директор һәм конш>4, сДомна № 7». шигырь 
белән роман — «Җир» һ. б. Бик яхшы әйберләр Сулашлар иде. Ләкин ьстендә ныклап 
эшләргә кирәк. 

Менә мин хәзер «Коммуннст»ның бетеп, үземнең б\ша\ны фаГизчанып. ш\шы 
нжат эшемә тирәнрәк—ныклабрак тотынма ач ы б 

Ләкин УК мине Чнлабегэ редактор итеп жнбәреогә уйлый. Димәк, тагын взлексез 
һәм авыр, нерпалы хезмәт. Димәк, тагын яза алмыйм Һәм язма [арымны бетерә алмыйм. 

Менә шунлыктан мин ССП правлениесена гариза яздым «ҮК тап мине сорап алып 
калыгыз да, бушатыгыз һәм мина бер 3—4 ай и; :ат ?ше бетон шагы 
лек бирегез», дидем. Алар ш\ i гарнаа буенча синя <JT ПЭ шлар Мин «атны снна жибә-
рәм. Алар. хатта әйтелгәнчә, минем танылган язучы булуын турында һәм мина хәзер 
язарт а кнр 1клек турын ia сезиен фнкереге «не сорыйлар. 

Мин үзем до бушап 1—2 ай язгач, сезгә яңа әйберләрем бепән барам һа 
үк калырмын ла Тик казер кнн* хәзергә Ojuian, нжат йортында язып нтарга кирәк. 

Синнән бик ышанып көтәм сии Они • 1гыч ССП ipa i секрета-
ренын хатына ашыгыч жавап язареын Мина язарга мемкш 

• • юзы исеменнән, нык кына әйтеясен Әйе бит, бик ышанам 
ашыгыч кирәк Юкса мине шушы 5—10 кнн эчендә Чнлэбега 
Кнгәм \ • II.а ЯЗ, я -ишем 

|дырма Киим Хуш Башка . 

МУСА ҖӘЛИЛ. 

Латин алфавитында язылган бу нтнин тап нөсхәсе ТАССРкын Үзәк дәүләт архи­
вында (7U8J фонд I они 

Бу хат язылып бер агн£. вакыт \агач. 1935 е тын 8 январенда Татарстан язучы­
лар союзы ндарәсена, Кави Нәжми исемен. Муса Җәлилдан ашыгыч телеграф 
1әм М\са анда «ижат нлы бирү мәсьәләсе буенча жаяан мтканлегеш» ӘЙТӘ 

епмммл к.п.менә «ИМ., елның 9 январен И I 
lepra Мусага н 

! «КомыуниЛ»- (1933-1935) СССР Үзәк Башкарма К читетынын и ш и м р Со­
веты органы бу 1врак, №»екәүдэ тятар телендә чыккдн 

, , ' K v i змасы шагыйрь-. 
тел әдәбият Һәм тарих институтындагы архивында ci 

INCH язмышын ачыклап вечелы 
« «Директор һәм кояш» поэмасы матбуппа Муса Жалм үлгәннән сон гына 



J24 В. Скворцов* 

Муса Җәлилне И җ а т Портына җибәрү мәсьәләсе буенча Мәскәүдән К а в и Нажми 
исеменә җибәрелгән хат СССР язучылар союзы идарәсенең бланкысына кулдан языл­
г а н : 

•Союз Советских Писателей СССР 

Москва, ул. Воровского, Л1 52. 
Тет 1-16-81. 

8-3632. 
Правление 

дъ .,_ « Ь январь. 3935 ел. 

Татарстан Совет Язучылар Союзы председателе 

ип. Кави Нәҗмигә 

Безгә, үзәк «Коммунист» газетасының ябыл\ы \i:ae белән. Ү К н ы ң К\льтпролында 

н ж а т эше өчен )3енә отпуск алырга ярдәм итүебезне сорап, үзәк «Коммунист» газетасы 

эшчесе, татар язучысы ип. Муса Җ ә л и л мөрәҗәгать итте 

Бу мәсьәләне Ү К каршында к^ю һәм аннары ип. Муса Җәлилне башлаган эшләрен 

тәмамларга берничә айга П җ а т йортына җибәрү өчен. безгә Татарстан Союзы Идарәсе­
нең бу мәсьәлә буенча белдерүе кирәк, ул, әгәр и җ а т мөмкинлекләре ягыннан ш\на 

лаеклы кеше дип санаса, Җәлилнең үтенечен якларга яки. дәлилләр китерел, кире 

K a r j p i a тиеш. 

Мәсьәлә һич кичектерми ачыклауны таләп иткәнгә кура, аны тизрәк хәл кылуыгыз-

кы һәм безгә хәбәр итүегезне сорыйбыз 

Совет Язучылар Союзының 
җаваплы секретаре ярдәмчесе 

(Ииза танылмый, ред.)» 

Хат русча язылган. Төп нөсхәсе ТАССРнын Үзәк дәүләт архивында (7083 фонд. 
1 опись >4 аш. 29 бит) саклана. Хатның өске өлешендә сүл почмакта «Гомәр! Бу ту­
рыда ашыгыч жавап җибәруегезче \тенам. Кави. 5/1—35»." дигән сүзләр бар Инде бер 
тапкыр әйтелгәнчә, Муса Җәлилга җавап 1935 елның 9 январенда язылган. 

50 номерлы Йортлар идарәсенә 

Дзержинский урамындагы 1/29 номерлы йортта яшәүче ип М С Бубеннов галант» 

лы совет язучысы, ул Совет Язучылар Союзы члены. Татарстан Язучылар Союзы Ида­
рәсенең Ә1ъзасы. Язучы Һәм Татарстан Язучылар Союзы каршындагы рус еекциясенек 

җитәкчесе буларак, ил М . С. Бубеннов з\р күләмдә әдәби һәм җәмәгать эшләре алып 

Сара. Л ә к и н аның яз>чы кеше өчен эарурн булган нормаль торак шартлары юк Үзенең 

гаиләсе белән ул ванна бүлмәсеннән генә үзгәртеп эшләнгән, беркайчан да кояш нур .'-

ры төшми торган, юеш һәм салкын кечкенә бер бүлмәдә яши. Ш у ң а күрә Татарстан 

Ззучылар Союзы Идарәсе, бик үтенеп, язучы М Бубенновның торак шартларын яхшыр» 

туны сорый. Хөкүмәт карарлары бхенча. аның 20 кв. метр күләмендә өстәмә торак 

мәйданы алырга хакы бар Әгәр ана ч>р күләмле квартира бирер,ә мөмкинлек юк 

икән. ул чагында һич югында тагын бер аерым бүлмә бирүегезне сорыйбыз. 

Совет Язучылар Союзы 
идарәсенең җаваплы секретаре: 

(Җәлилов) 

Рус телендә язылып, машинкада басылган 6v хатның икенче нөсхәсе Татарстан 
i 1әт архивыннан (7083 фонд. I опись Н и зш 3 бит) табьпды Чатның өске 

7 8/1 1940 i дигән тамгалар бар Аларны һурәсең Яз.чылар 
союзы идарәсенең техник секретаре салгандь-р 
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ГАБДЕЛРӘҮФ НИЯЗБАЕВ 
(1881—1920) 

Рәсеменә игътибар итегез' Катын кашлар, очлары тырпаеп-күтәредеп киткән куе, 
кара мыек, кискен, хатта артык кырыс караучан ку 3 л эр... Эчке бер сизенү белан әй­
тергә мөмкин: тормышта ул үтә тәаэккәл һәм принципиаль кешеләрдән исәпләнгәндер. 
Бу кеше — күренекле жәмэгать эшлеклесе һәм драматург Габделрәүф Ннязбаеа. Төрле 
сәбәпләр аркасында, аның исеме озак вакытлар онытылып торды. 

Габделрәүф Ннязбаев Оренбург өл­
кәсенең Сәет бистәсендә {Оренбург Кар-
галысы) Хәкимбай Ннязбаев исемле 
крестьян гаиләсендә 1881 елның 3 де-
кабренда туа. Авыл мәктәбендә бер­
ничә ел укыганнан соң, Казанга килеп, 
«Татарская учительская школата керә. 
Г. Ниязбаевңың, бу мәктәпнең алдынгы 
укучылары белән бергә, революцион 
хәрәкәткә катнаш\ы билгеле. Ул күре­
некле большевик Хөсәен Ямашев белән 
якын мөнәсәбәттә була '. 

Беренче рус революциясе басты­
рылганнан сок, Г. Нияэбяев Урта Азия­
дә укытучылык итә. О Бөек Октябрь 
социалистик революциясе жиңгоч, мәга­
риф органнарына эшкә күчә, байтак 
вакытлар Бешкорктан мәгариф комис­
сариатында укыту эшләре буенча ин­
спектор булып эшли. 

Шул ук вакытта Ннязбаев эзэбн 
иҗат эше белән дә шөгыльләнә. Аның 

:Борадәраи Галнмовлар» («Көчле вә көчсезләр»), «Кызыл нстигъбаль 
өчен көрәш», «Гөлбостан» һәм «Кара көннәр» исемле драмалар язуы мәгълүм. «Кызыл 
нстигъбаль өчен көрәш» драмасы 1919-1920 елларда артистка Аткнкова-Бернар 
тарафыннан русчага да тәрҗемә ителә. 

Г. НнязСаевныи «Борадаран Галимомар» исемле дүрт пәрдәле драмасы сәхнәгә 
1918 елның маенда «Карте идарәсендәге татар театры» тарафыннан 

газетасы спектакльдә җырчы Һәм биючеләр тарафыннан авыл җырла-
|рылачагы турында яза. Бу — .Борадәран Галимовлар» драма­

сында музыкаль номерлар байтак булган дигән сүз. Хәбәр өлкән буын артистларының 
истәлекләре белән дә раслана. 

Бездә Г. Ниязбаеңның «Беренче тан» исемле драмасының кулдан күчерелгән нөс­
хәсе бар. Тышлыгына «Уральск шәһәренең гублнты тарафыннан 1924 елның 9 маенда 
сухнәгэ куярга рөхсәт бирелде», дигән печать сугылган 

«Беренче тан» драмасы 1905—1907 еллар хәрәкәтендә 
во.-юционерлары тормышына багышлан: 
исеме белән Г. Коләхметов образ! 

«Беренче таң». 

кима 
ры һә 

| Кояш 
биюләре ( 

i актив катнашкан татар ре-
Драмада революционер Гариф Алчаев 

i сурәтләнә дип әйтергә була. Хикмәт Гариф белән 

*иги.Р' *1 Н а Ф " г о в - Ф о Р м и Р о в а н и е и развитие передовой татарской обшественн( 
лнтичеекой мысли. Р > с телеңдә Казан. 1964 ел 34 Оиг 

3 «Кояш» газетасы. 1918 ел, 23 май. 
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ОРЕНБУРГСКОЕ 
ОБЩЕСТВО • • 
о а ПОПЕЧЕШЯ 
ОБЪ УЧАЩИХСЯ 
ПУСУЛЬПЛИЯХЪ 

tfacptf.* 
•Гй-Ufit'f ила ,Си ti€ аал/Ly 

y£«* : * ^ й * 

Ннязбаевка укытучылык итү турында ii и ре л гон таныклыкмын копиясе. 

Г. Коләхметов биографияләрендә охшаш моментлар булуда гына да түгел. Гарифның 
бик күп сыйфатлары (үткен фикере, революцион рухы, пафосы, якты киләчәккә зур 
ышанычы) Г. Колахметовны нык хәтерләтә, Г. Коләхметов характерына туры килә. 
Үзенең темасы, социаль тирәнлеге, героик пафосы белән «Беренче тан» драмасы рево­
люциянең беренче елларында язылган әсәрләрнең яхшыларыннан санала. Бу пьесасы 
:И- :. Г Нняэбаев татар совет драматургиясенә революцион романтика пафосын алып 
килде. Композицион яктан йомшаграк эшләнүенә, кайбер образларының схематиграк 
булуына карамастан бу пьеса революцион театр репертуарын та зур роль хйнады, та­
машачылар тарафыннан яратылып каралды. 

Ниязбаевның бу әсәренә бәя биреп, шагыйрь Мнрзанов ботай днган иде 
«Беренче таң» пьесасы Рәүф иптәш Ниязбаевның иң матур, иң нәфис вә ин КвЧЛв 

әсәрләргә дә мөхәррирнең һнчле бер талантка чалнк икәне ялтырап ята Uh lafi )К 
мөхәррирнең һәр әсәрендә тормышның якты һәм ямьсез, караңгы якларын курәсең.һәр 
әсәрендә музыка, лыр. нәфәсәт. шигъри моназараларда, шуның белән бәрабәр хәятның 
коточкыч упкыннарын вәкәһкәһә ватык арган тавышларын ишетәсең лә. мөхәррир хыял 
күгенең бер ягынлв ал. кызыл н\р бәйләме уйнаганда, икенче ягында күк к\крәп 
яшен яшьнәгәнен күрәсең. >. 

I нче Армиянең сәясн бүлегенә Г. Ннязбаев тарафыннан бирелгән йөкләмәгә кара-
ганда .штор беренче pjc революциясе темасына «Кызыл истигъба ib өчен көрәш» 
исемле биш пәрдәлек һәм эшчечэр тормышыннан «Кара көннәр» исемле д\рт пәртәлек 
драмалар язып тапшырган. Моның ечен сәясн бүлек Ннязбаевка алты мең сум акча 
да биргән. 

Г. Ниязбаевның тормыш һәм ижатына карата материалларны барлыйсы һәм тик­
шерәсе бар эте. Ләкин материалларның табылган кадаресеннэн дә Ни: 
Октябрь социалистик революциясеннән сон татар совет драматургиясенә нигез ташы 
салачыларның 6epLe булганлыгы ачык күренә. 

ХӘСӘН Г О Б Ә Й Д У Л Л И Н , 
сәнгать фәннәре кандидаты. 
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Әкиятләр сөйләштек. 
Гәпләштек тә серләштек. 
Талаштык ia дуслаштык. 
Икешәр булып парлаштык. 

Чөнки ирләр — яртыбыз, 
Ә җидебез — хатын-кыз 
һәркем парын сайлады. 
Ятим булып калмады. 

Кинәт поезд сызгырды. 
Алга таба ыргылды. 
Кич булды ла aii чыкты. 

Әй. капшыйбыз капчыкны... 

Прянннклар. конфетлар. 
Кыздырылган тавыклар, 
Мае да һач ите дә. 
Калмады бөртеге дә... 

— Барасы ж и р бнк ерак. 
Булыйк Сез җыннаграк . — 
Д и п үзара сөйләштек. 
Сак булырга кинэштек. 
Л ә к и н инде бу накыт 
Шьш-шыр иде 1|,ф капчык. 

Килеп җиттек Ормарта. 
Капчыкларны астык та. 
Сафка чыгып бастык га 

Әй, барабыз, барабыз. 
Тездән пычрак ярабыз; 
Мусерма диган авылдан 
Ьрак калмый арабыз. 

Караңгы төшкәч кенә, 
Тирләшеп пешкәч кенә. 
Алда йортлар күренде... 
— Мусерма шул т, телме? 

Ничек фатир тапканны. 
Тезелеше» ятканны. 
Язып тормыйм һәркансын. 
Анысы сер булып калсын. 

И р Т Ә Н СӘ1 

Кузгалып 

Ике кәбестә таптык. 
Бүлгәләдек П каптык. 

Л ә к и н тамак туймады, 
Эчләрдә җил уйнады, 
.) М1НЧЫМ.1 юк икмәк. 
Бер җ а й табарга кирәк. 

Арабыздан беребез 
Унлап i . и м и бит р.иен. 
Коткарды ул бәладән 
Язам ш у н ы ң хикмәтен 

— Җәмәгать.— ди ул безгә.— 
Обойдем иписез дә. 
Д а в а й ашыйбыз кишер, 
П о ж а л Ым ул килешер '. 

Кул чаптык. б,рек чөйдек. 
— Г а ж ә п шап фикер,—дидек. 
Яр1ы капчык кишерне 
Тын да алмый кимердек. 
Кач керде бит. дурт чакрымны 
Ял да итми элдердек. 

Кояш баеп килгәндә. 
Салтыганга җиттек без. 
Кишер «зур файда бирде», 
Тәмам арып беттек без. 

Юлчыларның, берсе дә: 
— Кишер ашыйк,— димәде. 
Чөнки барыбыз диярлек 
Понос белән чирләдек. 

Ашамыйча йокладык. 
Иртәгесен дә к а ш 
ЛӘ| 11НЧ 

һаман ал( 

Тау өстеннән — epai 
Күренде авыл — Чә-
• \ | | 1 М | 1,1.11.111 4111.Ill II 

Киле» ж и м е к чак-' 

Ниг 
Авылда 
НиЛӘр 91 

монда 

Мичек тормыш корганны. 
Нинди өйдә торганны. 
Юлчылар кем бул!анны, 
һнч тә кертми й н а н н ы . 
Язармын киләчәктә 
Моннан с о т ы б ү л е ш ә . 

// бүлек 

Без кемнәр 

Әглр сезне 
һәрберсенең 

Ялкаул 
Мулла 

рнын арасында бар бер 
1Сы. тапкырлм һәм , ткен KI 
нчый 1|әрбер эшкә әзер i 
кушкан исеме белән (лае 

' Сүз Гадел К у т у й Jурында бара Җ. Ф. 
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А к а хормәт белән карый һэрберебез, 
Анын белән рәхәт таба күңелебез 
Беребезне дә рәнҗетми ул, кимсетми ул. 
Уйламыйча беркайчан ла эш итми ул. 

Тик каймакта гаделлеген ул югалта, 
«Җайсыз яткан» утыннарны «игә алып кайта ' 
Я к и икмәк булган чакта шыпырт кына 
Өстәл астында аягын кыймылдата*. 

Арабызда түгәрәк йөзле, зэкгәр күзле, 
Йөрәкләрне эретә торган татлы сүзле, 
Нурлы Мали дип аталган кызыбыз бар 
Күнелларгә рәхәт биргән моңыбыз Gap 

Ул озын да һәм кыска да түгел болай, 
Тик аз гына юанлыкка юан бугай; 
Төс белән дә ул кадәрле чибәр түгел, 
Ә шулай да аны сөя безнең күнем. 

Бөтен кеше белән уртак фикер таба, 
Ни кирәксә, шуны күршеләрдән ала. 
Чиләккә дә, чүлмәккә лә ашырагмыи, 
Л ә к и н инде үзен дә ул һич алдатмый. 

Дөрес булса, кичен күршеләргә кереп, 
Чыга диләр бер стакан сөт чүмереп. 
Имеш-мимеш аның исәбе бар икән 
Кайтырга Казанга тәмам симереп. 

Арабызда бар бер кеше — ябык кеше, 
Ач янаклы, гүяки ул арык кеше. 
һәркем уйлар бу көчсез һәм хәлсез диеп, 
Л ә к и н кан күплеге белән мәшһүр егет. 

Бик юмарт ул, һәр вакытны кан алдыра 
Авыруларны үлемнән саклап к а л д ы р а ' 
Чөнки йөрәгендә бихисап каны бар. 
Карт булса да, дәртлек чәчкән яшь Ж.И 

Кешеләрне хөрмәт итә — илтифатлы, 
Эчкерсез һәм гали йомшак табигатьле. 
Кайберәүләр шуны инламый йөриләр, 
Гаепсезгә «шөреп» исемен бирделәр. 

Сүлпән, ләкин һәрбер эшнен жаен белә, 
Әкрен йөри, аз сайлаша, си рак көлә. 
Әрәм итми, ул байлыкның кадерен белә. 
Акчага баш иген кундык шуңа күрә. 

Үзе болан суллан булып күренсә дз, 
Расходка акчаны к ы з ы н ы п бирсә дл. 
Кулына кашык эләксә, кимеп куймый 
Күпне ген» ашамасын, барыбер туймый 

[ и р кешенең моңы була \ 1енә күрә. 
Кяй чыкса да, ч и к м ^ ә м -кырлый бирә, 
,1 беанен .1|ким i Ц бар бер кеше. 
Аның моңын бетен га T ip x . u h i j белә 

У.т жырчы ла, i армунчы да гугел-түгелен 
1ИҺ музыка агулаган аның күңелен 

Аның ионын кяйдап леазат габа һәркем 
Әйтеп горМЫЙЫ инде исемен һам кемлеген' 

I 
1 Идрис 1 

игшнен I.' . 
1 Җ. Ф 

I 
.К Ф 
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Үзе болан ыктымат һәм пвчтә кеше. 
Әкрен ашый, әйтерсенлә үтми теше. 
Кайнар чәйнең суынганын көта-көтә. 
Ин кимендә 3—4 сәгать вакыт үтә. 

Игътибарлы, ләкин бик тиз кзефе китә, 
Анын кәефен бозу өчен бер суз җигә. 
Шунысы яхшы: эчен лә ачу сакламый. 
Барыбызны да якын нурә, туган итә. 

Я тын гына. монсу гына үтыра ул, 
Эм дигәндә жин сызганып тотына ул. 
1ик кай эшкә бөгелми анын бармагы. 
Нишлисен бит, дәрт булса да, юк дәрманы. 

Зифа буйлы, нәкъ сум камышы шикелле, 
Аппак йөзле, мәхәббәтле һәм сейкемле. 
Арабызда безнен иши илһам кызы6. 
Ана баксак, искә төшә тан йолдызы. 

Ярата ул уйланырга карангыда, 
Көлеп куя бик сирәк һәм саран гына. 
Куп вакытны тын утыра, сөйләшми ул. 
Суз кушмасан. үзе башлап эндәшми ул. 

Йөргән чакны әле унга, әле сулга 
Сынар төсле булып анын биле сыгыла. 
Баскан җирем ишелмәсен дигән сыман. 
Атлап китә сакланып кына, шом гына. 

Никадәр уй булмасын күнелендә, 
Сөйләмәскә тырыша ул бвргеген дә; 
Тик хәтерен уйлар чуалта кай чама: 
Адашып йөри, кайта белмичә Чәчкапка. 

Бер сер чишәм, зинһар, үзенә әйтмәгез, 
Нигә алан икән. диеп йөдәтмәгез. 
Аның күңеле егетләргә бик тиз төшә, 
Мәхәббәт чиядәй кызарын иешә. 

Ләкин ул йөрәк назын сайлый белми, 
Үзе өчен мәгъкуль чәчәкләрне күрми. 
Аның һәрбер мәхәббәте, шуна күрә. 
Бүген янса. иртә1есен инде сүнә. 

Салмак ятлап, ашыкмый гына йөрүче, 
Ин кар! кеше һәм дөньяны күп күрүче. 
Җирән сакаллы бабай бар арабызда 
Ана хөрмәт белән карый барыбыз да. 

Яшьләрдән лә узчырып башкара үз эшен, 
Башыннан һич төшермәс ул кәләпүшен. 
Ашауда да. эшләүдә дә сынатмый ул. 
Картлар кебек ыңгырашып һич ятмый ул. 

Көязлекне һәммәбезцән дә уздырды. 
Түгәрәк сакалын гәптән кырдырды. 
Ләкин әйтмим, сәбәбен яхшы белсәм дә, 
Ни булганын \з күзем белән күрсәм дә. 

Кем яратмый шатланырга һәм көләргә, 
Эч пошыргыч кызыклы хәлләр сөйләргә. 
Ләкин безнең арабызда бар көләч кыз 
Шаркылдап көлә Һаман бертумаусыз J, 

в Машинистка Илһамия Нигъчәтжанова. Җ *>• 
s Анысы каравылчы Галиеа абзый иде. Җ. Ф. 

D Җирле ia ли ирү.тар инспекторы Тәзкирә Сэмкгуллияя, 
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Гаҗәп кеше. һәрнәрсәзән кызык таба. 
УЛ кал знл • тетрәп юра жир һәм һава. 
Ләкин инде ачуланса — табып булмый. 
Анын кәефен ачу вчен һичбер дәва. 

Ифрат чыдам, авырлыкка һич бирешми. 
Кунеле төшми хәсрәткә дә һәм уйга да. 
Ахры. шуңа күрә һәркөн симерә ул, 
Арта бара аркылыга да. буйга да. 

Арабызда картлар да һәм яшьләр дә бар. 
Тар машайлы Һәм кечкен > башлар да бар. 
Мәгънәсез!.» акы.т чәчеп, вакчылланып 
Тыз-быз килеп йери тор(ан кешеләр дә бар. 

Бер ханым бар, һич эзлексез махра төрә. 
Эшен онытып, ләззәтләнеп теген ара 
Ьер кеше бар. картлар кебек бик at сүзле, 
Күп белсә да. иинаклы бер c ie i \ ie -

Әкиятемне вакытлыча тәмам итәм. 
Чонки бүген Члчкаптан чыгып I 
Вакытым барда иJ) ымны и м I 
Укучылар, барыгызга ла вәгъдә и и м '. 

1942 иче f ы» язынд; I б у л а р а к фронтка i 
"I* Шул СӘбӘПЛе '".. ЬТрГВ ТЯСШ 

Гаде i iy түгел Җитмәсә, ишиас 
авыруы белән .•..•• |-1 . 111 i (өннәр буе мич б а ш ы н д а ыңгырашып 1ыга а ирта i 
берни б) (маган кебек, б< 
л а р г а кур Эш кор­

о ч е юк Шуяы 
) [арник i • 

т актна Безнең тезүчеләр колоннасының теллән чыга тор-
г HI газета редакторы Кичләрен м а т е р и а л л а р туплап утыра ә квндезен шуны 
төркем эшчеләргә эле икенчеләренә барып укый 

Анык i ык иче' 
Әнә п и . : квнн ip i.i Гаде i КутуИ 

мина б а г ы ш л а п ша нгырьләрен язып калдырган К | Bj шарж-

Туктарга 
* * - " в р е п с е э » ы. «Полни! 
Бик еш каляек синнән, Т\к 
Кайда iиш i t моның шнребе 
Кыр-С) 1«рДа горды к туктап 

ход» та 
гар. без, 

шеи. 
без. 

ц е л , 

Таптык, татлык шаребенне. И д р т 
Синең шс-рел казан сабемда 
Ләкин казан mot- тишек булгач, 
Син I у Ям асСЫК монда ннги I.' 

' Бухгвл 

Ачуланма. Итрис. бу парчага 
; һ гнядав н и с кеше сип 
Мин |' • 
0 ашыйсын хәзер — к и ш е р сия 

1 

Ф 

К, Ф 
• 

паямтор 

Җ Ф. 
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Бу шаржга карата түбәндәге искәрмәләрне әйтергә кирәк. 
Идрис Туктарга «Шөреп», «Шөрепсез», «Полны» ход» дип кушамат бирүнең мон­

дый сәбәпләре бар: 
I И Т\ктар Татарстан радиосында сонгы хәбәрләр редакциясендә эшләгәндә, 

Казан заводларының берсендә ясала торган шөрепләр турында хәбәр язып, ниндидер 
хаталар җибәрә Аның хатасын летучкада тикшереп, үзен дусларча шелтәлиләр. Шун­
нан соң инде радиодагы иптәшләр анардан «Шөреп» нки «Шөрепсез» дип көләләр 
иде Барыннан да күбрәк Идрис Туктар үзе келә. һәм «Шөреп» ^шаматыньш тара­
луына үзе сәбәп б\лды да. 

2. «Полный ход»ка килсәк, янысы инде Чәчкапта алган «кушаматы». 
һәр эшкә кулы ята торган И. Туктар: «Туктар-туктамас!» лип Г. Кутуйдан дә 

кызурак йөрергә ярата. Ә үзе еш кына, сулышы кысылып булса кирәк, т\кгап, кирәгенә 
таянып торырга мәҗбүр 0: ta 

«Ник туктап калды}!''» дигәнгә ул: 
— Полный ход барганда аягымның шөребе төшеп калган Ш;.ны эзлим'—дип 

җааап бирә. Тапкыр сүзләр ярат\чы Гамир Насрый «Полный ход»ны эләктереп ала 
һәм ул кушамат II l\Kiapra карага еш кулланыла иде. 

Гадел Ку туйның икенче парчасы бол; 

Л"., 
Җәүдәткә 
дигән, конфет т\гел, ләкин 

Балдай татлы аның сүзләре; 
Аксап-туксап гел уйланып йери, 
— Без киттек,— дип карый күзләре. 

Ул уйлаган tue көй кирәк дип. 
Көйчеләргә бар ла бүләк дип. 
Ә биредә нөйнен кнрле юк, 
Икмәк китертче кыйммәт бик. 

Син түгел бу, Җәүдәт бәгырем, түг 
Гүзәл җырын рәхәт колакка. 
Дөнья шулай инде: һич кайгырма. 
Без килгәнбез фәкать кунакка. 

Әйе. мин анлыйч уйларыңны. 
Явыз Гктлер —сәбәп бу эшкә; 
Ал да көрзгенне, эйаә кырга, 
Тирән кабер казыйк шул әткә. 

4/XI-41 

Чәчкапта безнен төп эшебез, ялгышмасам. киңлеге һәм тирәнлеге өч метрлы 
окоп казу. Аңлавыбызча, ул дошман танкларына каршы корылма тар өчен кирәк. 

Көннәр кинәт суытыр җибәрде. Җир туңган. Күбрәк лом белән эш итәргә туры 
килә. Норма безнең өчен вур. Минем янәшәмдә генә кирпеч заводыннан килгән Әхәт 
Шәк\ров дигән таза егет эшли Без барыбыз да аның осталыгына сокланабыз. Бары 
Г Кутуй белән II Туктар гына аңардан калышмаска тырышалар. Калганнарыбызга 
кая ул — уйлавы да көлке. 

Ул көннәрдә безнең тезелештә «Кызыл Татарстан» газетасының күчмә редакциясе 
төзүчеләр өчен генә бер битлек махсус листовка чыгара иде. Көннәрнең берендә шул 
редакциядә эшләүче нз>чы Газиз Иделле миңа яца номерны сузып: 

— Мә. узен турында у ш ! — диде 
15 ноябрьла чыккан бу номерла Г. Кутуйның Әхәт Шакуров һәм минем турымда 

язылган кечкенә генә очеркы басылган Кан арала язган ул? «Язам», дип тә әйтмә­
де бит. 

Композитор һәм эшче 
Караңгы төшеп килә Эш квне тәмамлана. Кайберәүләр ииле ял итәргә, өйләренә 

кайтырга җыеналар. Ә композитор Җәүдәт Фәйзи, үзенең бүгенге эшеннән әле канә­
гатьләнеп житмнчә, нормамы үтәү һәм арттырып үтәү вчен, тагын да күбрәк к«ч куел 
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Җ ә ү д ә т Ф ә й з и — х а л ы к арасында гаять nonv.-тяр булган ' Ы ж ы ? -
ларнын авторы Ул (Комсомолка Гелсара», «Кавалеристлар жыры» «Яңгыра 
ж ы р » , «Гарчун> кебек гүзәл жырлар тудырган талантлы коылс еда эш ва­
кытымда да y.i ижат эшен туктатмый Илһамлы минутларда ул бер-бер артлы ян.а 
мелодияләр тудыра Тик менә төзелеш эшендә үз нжатындагы кебек з>р -
әле ирешә алмаганлыгы аны бик борчый һәм ул монда да з>р юнышлыклар дулап 
алу өчен ашка узенен б&тен көчен бирә 

Анык белән янәшәдә — киң жнлкәле яшь эшче Әхәт иптәш Шәкүроа э;;; 
норманы ул 200 процентка ү т м е Иптәш Шәкүроа үзенен эшен шулай бик унышлы, 
оста, яхшы нэтижәле итеп алып бара. 

— Әмма эшли дә сон! М.ша да шулай эшлисе и д е ! — д и ФэЛз-i. тиран соклану 
беләк 

— Берни түгел, д у с к а й , — д и ана Ш а к у р о в , — т а н ы ш булмаган эш берьюлы барып 
чыкмый ул. Бәрә торгач, үзләштерерсең һәм мине да \зыл китәрсен 

һ ә м ул композиторны эш алымнарына, инструментлар белән ниче* унышлы эш 
итәргә өйрәтә ба 

Эш барышында Әхәт «Гармун» кәен сузып жнбәрде Моны ишеткәч, чочгшэитор-
булыл китте l i e нжат нгкан Ж Ь ; . 

шулай тирән мәгънәле, моңлы, кьч.те булып, стахановча хезмәткә. Ват^ 1Ь 
куәтен ныгытуга рухландырып янгыравы арганлыкны бөтенләй оныттырды. ,. 

яка дәрт тудырды 
Композиторның һәм ашченен. язучының һәм колхозчымын шулай 

ИЫШЫП, үз Ватаннарын ныгытуда армый-талмый ишләүләре бу тән тагын щ .: 
булуы и е и к и н ! 

Эш гәм иче чиләренә кайтып китәләр Җ я , д-*т Фәйзи 
тирән уйга чумып, әкрен атлый Ачын башында хәзер нна. патриотик жырлар туа. 
Аныи дусты — стахановчы Әхәт Шәкүров бу яна жырларны да ятлап алыр 
леш мәйданында качле яшыратыр. 

Г А Д Е Л К У Т У П . 

(Бошер участогы, Игнатов ко 

И р т ү к торып эшкә киткәндә «Гөрләсен безнен жыр»ны, а кичке каранп.; ; 
кайтканда «Иделкәем ie жырлау безнен гадәткә кергән иде. 

•Иделкәем*не мин Тажи Гыйззәтнең «Таймасовлар» драмасына 
Hap.'i.'i бик популяр булып киткән бу жырны Г. К у т у н аеруча ярата иде Лакнн жыр 
с ү э л а р е т и бер сюжетка корылмаган булуы аның эчен пошыр 
уэе «на суаләр яз ы II • суын салкын» дигән сүзләр гечә сакланып,ач 
куплеттан торган сюжеп 1Ы яңа я ыр i -• 1Ы Мин дә, башка иптәшләр дә жырны бик 

Хәтта Гамир Насрый: 
1 — д и п гадәтенчә, шаркылдап бер 

LUj.n в а к ы п а н бирле Г. К у туй сүзләре бу кийдә у эл эренен законлы урыннарын 
алдылар. 

Менә ул ж ы р : 

Иделкәем 
•елкаем алкын, суын салкын, 

Көн дә тешем шуннан су алам; 
Кояш баткан чакга, мин Иделдә 
Син бәгыремне уйлап юанам 

Иделкәем, суын бигрәк ж ы . ш 
Эссе к н н и чумып йөзәргә; 
Синен белән үткән айлы кичләр 
К ы л ы акры сагынып сөйләргә. 

Иделкәем, суың ялтын-алтыя, 
Яр встен Li \ч.1һ «и алар; 
Ник кайтмыйсын, бәгырем, тиз u f l l инде, 
Йөргән эзләр сине сагыналар 

Декабрь урталарында мич г i кэнтып 
ерергә ш е ш идем. Эшем шушы хеэ 

ш н а кит, i 
Верховный иптәш Динме > • 
буенча, музыка язуымны дәиам итәр »чен . . . 

И 
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ан иптәшләремнән Гадел КЛТУЙ декабрь азагында һәм калганнары январь 
уртларында Казанга кайттылар. Барыбыз да. радиодагы ребезнең язу өстәлләре­
без янына утырып, төп эшебезгә тотындык 

«Башмагым» тнз арада язылып бетле. 1942 елнык 1 мартында аның премьерасы 
Татар дәүләт опера һәм балет театры сәхнәсендә зур уныш белән үтте Анын шун­
дый кыска вакыт эчендә язылуының сәбәпләре шулар дип беләм беренчедән, хезмәт 
фронтында чакта ук комедиянең м\эыкасын кунелемдә йөрттем, роялемне сагынып 
кайттым; Нленчедән. Таҗи Гыйззәт жанрны якшы аңлап, либреттоны тоткарлык­
сыз, төгәл эшләче һәм, аченчедән. сәхнәгә кмочы режиссер С Я. Сульва-Вәлнев һәм 
дирижер И В Әүхәднев бик onep.ti te эш 

Гамир Насрый да. Галет Кутуй да Идрис Туктар да минем иҗат шатлыгы* 
белән уртаклаша алмадылар. Алар үз иректәре белән Бөек Ватан сугышы кырларына 
китеп, көрәк урынына кулларына корач алганнар иде инде 

1942 елкың квзендә мин Гадел Кутуйдан Чәчкапны, д\ с тарын сагынып язган хат 
Менә \"] хат. 

«Җәүдәт ДуС1 
Өйдән язылган хат аша синен жылы сәламең иреште Искә твшадеи өчен рәх­

мәт. Б\ хатны алу бечән теге Чәчкаптагы көйне җырлап ' җибәр. 
Иҗатына уңышлык телим. Гобәйгә. Кавига, Шабанга Мирсәйгә. Галиягә, Тәзки­

рәгә. Матнльчага, Доброхотовага һәм башкаларга сәламемне тапшыр 
Нәҗипнең, Ключаревнын һәм җырчы иптәшләрнең колларын кысэ. 
Ьт астында калганда да, янгырда чыланганда ла Казан һәм сез истә торасыз. 

Ш>л дәрт бирә, шул җылыта. Эх, сиңа ча бу сугышны бер күрәсе иде — мәңге оны­
гы шаслык көй чыгарыр идең Сугыш ифрат кЗДле бара. Жир яна. һава ярыла, дош­
ман блиндажлары йомычкага әверелә 

Мин \чс-1не үлмәм дип уйлыйм. Көч җитсә, яхшы әсәр язарга исәп Тормышның 
кадерен белегез, пэр минутыңны файдалы \здыр. Иң авыр мнттта да башыкны H«;J. 
көчле бул. 

Ирен м әсән, хат яз—}куы күңелле б>лыр. Озакламый яңадан сугышка сәфәр кы­
лам ә хатың мине эзләп табар. 

Кулыңны кысып: Гадел, 
29.9.42». 

Бу хәлләргә чирек гасыр вакыт узып китте. Яна яшь буын туды. Ачар тыныч 
тормышта э\р иҗади эш алып баралар. Ә без — Чэчк.чпта оборона эшләре алып бар­
ган 14 кеше —тәмам өлкән яшькә җиттек, к әйберләребез безнең арада юк инде. 
Алар уянмас йокыга талдылар. Гадел Кутуй сттышның безнең өчен жикү белән бе­
тмен курса дә. \зепең Казанына кайта алмады Аның чанлы кабере Польша җирендә. 

Гамир Насрый сугыштан соң күп кенә матур җырлар, драма әсәрләре язып. та­
тар музыка сәнгатенә һәм әдәбиятына шактый өлешен кертеп, вакытсыз арабыздан 

һәрвакытта күтәренке күңелле, ачык табигптьче олкән язучы Идрис Туктарга 
70 яшь тулу көнен 1агарстан җәмәгатьчелеге җылы итеп билгеләп утте. Тормышының 
6v соңгы 23 елында ул куп кенә хикәяләр, маналар, фельетоннар язды. Ниһаять, 
«Ике егет» романын безгә бүләк итте. 

25 ел элек бер-ике генә әсәре булган Рөстәм Яхин, минем ул чакта язылган) 

куп белә, 

гларын жәяп 
Берм 

дигән юлларымны тулысы белән аклады Хәзер ул танылган композитор. 
Ә Әхәт Шәкуроз канда, кем булып эшли3 Кызганычка каршы, анысын белмим. 
Әйе. Чәчкаптагы альбомым күптәнге көннәр истәлеген хәтеремнән казыл чыгарыр­

га ярдәм итче. 

29 сентябрь, I960 ел, 

1 Сүз «Иделкәем» жыры турынча Сара Ж. Ф 
'Радиода эшләделәр. Гариф Гобәй. Каан Нәҗми Мич Шабай Галия Гэяэов». 

Тәзкирә Сәмигуллнна. .Матильда Аксенова. А. В. Доброхотова һәм комнозиторл-Р 
Нәҗип Җиһанов, Александр К.чючарев. Җ, Ф. 
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ТОРМЫШ КӨЗГЕСЕНДӘ 

Гали һэы _ б в т е н бер фан ул; 

анык \ъ законнары б) ibipra тиеш 

К С СТАНИСЛАВСКИЙ. 

Д и к т о р телевизор экранында... 

Телевизорлы һәр өйдә дикторлармы иске таныш, хетта дус итеп бвлалвр. Дус­

ларны исә һәркем үзенчә сайлый: берәүләргә Әминә Сафиуллина якынрак, икен­

че берәүләргә Елизавета Гойхман-Заһндуллина ошый тешә, башка бик күпләр Айрат 

Арслановны ярата. Кайсы кешеләр дәшми-тынмый гына дус итәләр, икенчеләре хат­

лар язалар. Хатларның да терпесе була. Кайчәкта тамашачы үзенең кенкүрешенде, 

семьясында килеп чыккан чвтрскле хвлпәрне дә диктордан яшереп тормый. Сорау­

лар куя, җавап бирүне үгенә. Күпләрне безнең тормышыбыз, хезмәтебез кызыксын­

дыра. 

«Твловиденио дикторы буласым бик килә,— дип язв Свердловск елкәсө, Ю г а р ы 

Тура шәһәреннән Наҗия Г а н и е в а — Ю нчы класста укыйм Ничек кенә диктор булыр­

га икән? Хезмәтегез турында сейпәсвгез һәм киңәшләр бирсәгез иде•>. 

Д и к т о р хоэмото турында җентекләбрәк сей ләвебезне сорап, безгә тамашачы­

ларыбыз да, җирле радиоларның дикторлары да мерәҗәгать итә торалар. 

Мене мин »стөл артында, шул сорауларга җавап бирергә җыенып уть рам. Кыен 

эш икән ул үз профессияң турында свилэү Шулай да, тырышып карарга исеп. һем 

бу эшне студив балан таныштырудан башласак, кулайрак та, уңайлырак та булыр 

кебек... 

Без биек, иркен павильонда. Барлык почмакларда яктырту приборлары Стеналар­

га чаршау корылган. Рәсемнәр белән бизәлген щитлар, нәфис эшләнгән панно, матур 

мебель. Әледән-әле. «5 иче камераны бирегез», «Титрны алыштырыгыз», -Тавышны 

туктатыгыз», — кебегрәк боерыклар ишетелеп тора. 

Өстә, стенаның буеннан-буена, тәразә сузыла Ул — аппаратлар бүлмәсенең тә­

рәзәсе. Бу булмедә идарә пульты урнашкан. Режиссерлар, аларның ассистентлары, 

инженерлар, тавыш һәм сурәт техниклары шуннан торып тапшыру белән идарә итә­

ләр. Павильонда телевизион камералар, прожекторлар, рояль һәм тагын әллә ничак­

лы әйберләр. Беренче карашка, биредә бернинди тәртип ю к сыман, чынлыкта исә 

һәр әйбернең иясе бар, һәр телекамера, яктылык, декорация ечен җаваплы кешелер 

еэер тора; кирәк булдымы, алар барын да үэ урыннарына куялар. 

Тиздән тапшыру башланачак. Студиянең тапшыру барачак почмагында бар нәр­

сә әзер. Д и к т о р үэ урынына утыра. Операторлар, камераларын сейрәп, ары-бире 

йеренәлар: мамкин кадәренчә яхшы күрсәтү ечен, >ңа»лы урын эзлиләр Режиссер 

соңгы күрсәтмәләрен бирә Уп арада диктордан бераз гына сулгарак куелган к о н ­

троль тепевиэор-моннторда сурәт барлыкка килә. Звонок шалтырый һәм пЭфир ачык» 

дип хәбар ителә. Ш у ш ы минутта ук таблода. «Шауламагыз! Микрофон тоташтырыл-
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renin дигән сүзләр барлыкка килә. Күрсәтүче камерада «кызыл күз» кабына, сту­
диядә тиран тынлык урнаша: твпшыру башлана. 

Диктор прожекторлар кыздыруына да, операторларның ыгы-зыгы килеп йөрү­
ләренә дз, режиссер һәм аның ярдәмчеләренең үз тирәсендә м ә ж килүләренә дә 

игътибар итми. Ул тыныч һәм игътибарлы. Әмма шушы җыйнаклык, телекамера ал­
дында үзеңне иркен тоту, тапшырулар вакытында көтелмәгән хәлләр килеп чык­
канда югалып калмау кебек сыйфатлар берәүгә дә җиңел геиа бирелми. Моңа ире­
шү вчен зур хезмәт сорала Тәүге тапкыр телекамера алдына чыккан кешенең хәлен 

шагыйрь Андреи Лядов бик дөрес аңлата: 

Мин куркак та түгел, ләкин кайчак 
Робот сыман телекамера 

Сагаласа мине. калам каушап. 
Провгдлар сузыла яныма 
Коточыргыч зур еланнар булып 
Катыгын лдр куллар, тезләрем. 
Кинәт китә тән чымырдап, туңып... 
Ә камера кызыл күзләрен 
Төйи миңем тирле маңгаема. 
Прожектордан күзләр чагыла 
Ә микрофон Дамокл кылычыңа 
Охшап гора минем алдымда. 

Ихтимал, телевизор камерасы алдында беренче мартәбә чыгыш ясаганда, безнең 

Ьәрберөбез шундыйрак хәлне кичергәндер. «Куркыныч» сүзе озак вакытлар буена 

безнең телебездән төшми йөрде. Соңрак аны -кызыклы» сүзе кысрыклап чыгарды. 

Кызыксыну исә уз профессиябезнең серенә төшенү теләген уятты. 

һ ә р диктор ү з һөнәренә үзенчә гашыйк. Миңа калса, мин аны бер урында тап-

танырга, тынычланырга, ялкауланырга ирек куймый торган һөнәр булуы өчен яра­
там, һ ә р яңа тапшыру диктор өчен нинди дә булса яңалык алып киле, аның белемен 

һәм рухын баета. Шул ук вакытта ул аның алдына яңа таләпләр де куя, чемки дия-
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тор кулындэ-ы текстны укып чыгу 6ел*н генә чикләнә алмый Ул hep вакыйганы үзе­

нең йөрәге аша уздырырга, коры җвмләлар белән язылган хәбәрләрне тамашачы­

ларына йврәк хисләрен кушып җиткерергә тиешле. Бу хәл исә дикторны туктаусыз 

эзләнергә, өйрәнергә, үзенең профессионал» осталыгын үстерергә м ә җ б ү р итә. 

М и к р о ф о н алдында иҗат итүнең үзенчәлекле булуын күрсәтеп, Василий Ивано­

вич Качалов болай ди-ән иде; «Әзерлөксез-нисез, капыл гына микрофонга якын к и ­

лергә ярамый. Барысы да елдан ук уйганылган, кичерелгән, үлчәнелгән булырга тиеш. 

Ә г ә р шулай түгел икән, тапшыру башлангач кына син б о г а р н ы ң берсен дә эшләп 

елгерә алмыйсың. Микрофон алдында актер еч кенә сүз эй-ергә мемкик. Әмма ул 

аларны шундый итеп әйтергә тиеш ки, каядыр Урал артындагы тамашачы синең 

һәр сүзеңә ышанып һәм ул сүзләрдән синең йерәк тибешеңне тоеп утырырлык бул­

сын. Менә нилектән микрофон алдында эшлеүне мин ечләтә кыен һәм ечлөт* җ а ­

ваплы дип саныйм». 

Зур тәҗрибәле беек артист та микрофон алдында иҗат итүне "вчләтә кыен һәм 

ечлатә җаваплы» дип санагач, безнең кебек аш» дикторлар, бигрәк тә телевидение 

дикторлары, үз эшләренә никадәр кыен һәм нинди зур җаваплы итеп карарга тиеш­

ле икәнлекләре ачыктыр. 

Телевидение дикторы башкара торган вазифалар байтак; ул укучы һәм еңгеме 

алып баручы да, конферансье һәм комментатор да. Безгә режиссер ролендә булырга 

да туры килгәли. Телевидениегә чыгыш ясарга терпе профессия кешеләре килә, анар­

ның тормыш теҗрибәләре дә бер дәрәҗәдә булмый. Ә г ә р диктор кешесен» карап 

сораулар бирә белмасө, чыгыш ясаучыны ейдәп барырлык әзерлеге булмаса, ул 

янәшәсендә утыручы героен да уңайсыз хәлдә калдыра, тапшыруның да сыйфатын 

тошерә. 

Әйбәт диктор — к и ң диапазонлы иҗат кешесе Ул актер һәм сүз остасы да, ора­

тор, докладчы яки лектор да. Шунсыз булмый, ченки диктор эш итә торган материал­

лар эчтәлекләре һәм формалары белән бик терпе булалар-

Телекамера алдында үзен никадәр гади, никадәр иркен тотса, диктор тапшыру­

ны шулкадәр яхшы алып бара. Мондый тапшыру тамашачылар күңеленә дә бик хуш 

А Дубин i ч а 1дында. 
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нилә. Әмма моны әйтүе генә «иңеп. Сине әллә ничә аппарат кү=ә1ә, күзләрең исе 

телекамераләрның «кызыл ут»ларыннан аерылмаска тиеш. Өстзвено, телевизорлы һәр 

өйдә диярлек син игътибар үзәгендә — сиңа меңләгән кешеләрнең карашлары тв-

бәлгән. Барын да онытып бетерүе — шактый кыен эш. Тик тапшыруыңның асылына 

төшенеп, шуңа бөтен барлыгын белән бирелеп эшли алганда гына чит нәрсәләрне 

онытырга һәм үзеңне иркен, табигый тотарга м е м к и н . Илебездәге дикторлык сәнга­

тенә нигез салучыларның берсе Михаил Михайлович Лебедев: «Яхшы д и к т о р н ы * асыл 

сыифатларыннен берсе — аның һәрчак игътибарлы булуында. М и к р о ф о н алдында чын 

йөрәктән укырга, ягъни укый торган текстыңа инанып, ихлас күңелдән укырга ки­

рәк. Тапшыра ю р г а н материалларыңны яратырга, аның белән янып яшәргә кирәк. 

М и к р о ф о н битарафларны сөйми», дип әйтә иде. 

Телеэкранда чыгыш ясаучы кешенең тамашачыларга эстетик тәэсире дә гаягь зур, 

Бу хәл телевидение дикторына булган таләпне тагын да арттыра. Чыннан да, спек­

такльдә уйнаучы яки концерт атып баручы, яисә кинофильмда катнашучы актерның 

йөзе тамашачыга телевидение дикторыныкы кебек үн якыннан күренми. Кино актеры 

исә уңышсыз кадрларны кабат уйный ала Телевидение д и к т о р ы н ы ң хәле оттырыш­

лырак. Аның йөзе дә, кичерешләре дә. рухи хәле дә — барысы да тамашачының күз 

алдында. Шулай икән, телевизор экранында чыгыш ясаучы кешенең һәр кыланышы, 

хис-кичерешләре табигый булырга тиеш. Ясалма пафос та, патетик кычкырулар да 

дикторның үзе сөйли торган вакыйгага битараф икәнлеген яшереп кала алмыйлар. 

Димәк, диктор бары тик бер нәрсә — кулындагы материалның эчтәлеген тамашачыла­

рына түкми-чәчми I.SM аларны дулкынландырырлык итеп җ и т к е р ү турында гына уй­

ларга тиеш. Икенче сүзләр белән әйткәндә, ул телекамера алдында тапшыра -орган 

материалы белән генә яшәргә тиеш. Бу гына да җитми әле. 

Тамашачыңны төгәл билгеләми торып, эфирга чыгарга ярамый. «Гомумән» у к у — 

адрессыз уну ул. Әгәр диктор үзе сөйләгәннәргә ышандырасы килә икән, ул конкрет 

тамашачыларга мөрәҗәгать итәргә тиеш. 

Тебигыйлеккә һәр диктор үзенчә ирешә. Әйтик, мин камера алдында утырам. Ан­

да хәзер кызыл ут кабыначак. Кызыл ут — сөйли башларга сигнал. Мондый минут­

ларда мин күңелемнән якын дусларыма мөрәҗәгать итәм. Кайбер чакларда, тапшы­

руның стиле һәм темасына карап, мин үзенә бер төрле танышларымны сайлыйм һәм 

еларга сөйләгәндәй сөйлим. Ә г ә р тамашачымны нәрсәгә булса да инандырырга те­

лим икән, мин аның зиһененә генә түгел, бәлки йөрәгенә дә ачкыч эзлим. А. П. Че­

ховның «Дала» исемле повестенда яшь, әле яңа гына өйләнгән, хатынына булган 

гь йшкыннан исергән Константин далада иери һәм сөйгәне югында үзенең бәхете* 

уртаклашырлык кеше эзли. «...үзенең матур хисләрен чит кешеләргә фаш итү уңай­

сыз да, әмма шул ук вакытта, күрәсең, шатлыгын уртаклашырга теләк тә бик көчле 

иде...., — дип яза Чехов аның турында. 

Тормышыбыз тудырган зур фикерләр һәм идеяләрне тамашачыларыбыз белән 

уртаклашу безнең да шундый ук табигый, зарури ихтыяҗыбыз булып тора һам бу­

лырга тиеш. 

Без берьюлы йөз меңләгән кешегә түгел, бәлки йөз меңләгән мәртәбә берәр 

кешегә, ягьни һәр тамашачыга аерым-аерым мөрәҗәгать итәбез. Ә г ә р дә мин үзем 

белән тамашачым арасына ..басма сала» алмасам, димәк, мин бушка сөйлим. Әгәр 

дә инде тамашачыда диктор белән киңәшү яки аның белән бәхәсләшү теләге туа 
- б у исә мин дөрес i үз арамда i 

күренми торган, әмма ныклы җепләр сузганмын дигән сүз. 

һ ә р дикторның үз аудиториясе бар. Мин үзем ю м о р хисе булган тамашачыларны 

ярата төшәм. Объектив алдында утыру белән, кәефне шушындыйрак «дулкынга көй­
лим». Болай эшләү миңа үземне иркен тотарга һәм тапшыруны уңышлы башкарып 

чыгарга мөмкинлек тудыра. 

Максим Горькийның шундыйран фикере бар: чын сәнгать әсәре укучыда язучыга 

карата ихлас күңелдән ышану тойгысы тудыра, дигән ул. Д ө р ө с фикер. Чыннан да, 

тын, караңгы бүлмәдә экрандагы кеше белән тамашачылар арасында якынлык хисе 

урнашырга бөтен шартлар бар. Дикторлар — тамашачыларның һәр кичне аерылма!* 

дуслары алар, ә дуслар исә эреләнеп сөйләшмиләр. Ә г ә р эреләнеп сөйләшсәң, син 

дуслыкка хыянәт итәсең, һәм тамашачылар сине тыңламый башлыйлар — телевизор-
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ларын сүндерәләр. Ел/>ар үткен саен, диктор беләк тамашачылар арасында «кын 

меносәбәгләр урнаша. Ьсэ дан казанмыйбыз, без бары тик уа «ешс-ди була бара­

быз. Дикторлар театр актеры сыман тамашачы белән тыгыз бәйләнеште тормыйлар, 

безнең б а и л е н е ш — символик характерда. Без ошаткан яки ризасызлык белдергән 

тавышларны ишетмибез, тамашачының, канәгатьсезләнеп, программаны туктатуын 

да күрмибез. Ә г ә р дә актерның уены спектакль барганда ук тамашачының бәясен 

алса, телевидение дикторы исә тапшырудан соң, хатлар яки телефон шалтыравын не-

тә, байтак вакыт билгесезлектә иерч 

Дикторга еш кына студиядән т ы ш т а чыгыш ясарга — предприятиеләрдән, уч­

реждениеләрдән, театолар яки концерт залларыннан репортажлар алып барырга туры 

килә. Мисалга «Кичке Казан» тапшыруын китерик. Укылырга тиешле текст иң ирте 

дигәндә нибары бер сәгать алдан әзер була. һ ә м нинди текст әле? Киноквдрлар һем 

Тамашачы экранда нарсә күрә. диктор шул хакта сейләп барырга тиеш. Әмма фи­

керне җиткерү һәм тамашачыны дулкынландыру ечен. тапшырыла торган материалны 

биш бармагың кебек белергә кирәк. Белмәгән әйбер турында юньләп сейләп бул­

мый. Дерес. редактор ялган текст бар барын, ләкин үл кәгазьдә генә шәп яңгырый 

Сеили башласаң, еш кына очы-очка ялганмый Димәк, аны укудан файда юк. Мондый 

очракларда дикторны тәҗрибәсе, белеме, осталыгы коткара. Бер карасаң, гадәтт* ар­

тистлар кечене берничә премьерада катнашмыйлар Ә бит дикторның Һәр яңа текстны 

укуын үзенә бер премьера дияргә була. Премьераның да ниндие әле: чиксез ауди­

ториясе булган телекамера алдында бара 

Тапшырулар вакытында кетелмәгән хәлләр килеп чыга, диктор исә һәрвакыт әзер 

булырга һем шул хәлләрдән чыгу юлларын табарга тиеш Кайвакыт дмктор бер нәр­

сәне хәбәр итә. ә оператор, ялгышып, башка пленканы җибәрә сопрано урынына 

бас җырлый башлый яки пленка еэеле Дикторның бернинди гаебе булмаса да, та­

машачылар аны әрлиләр, ченки алар башка кешене белмиләр. 

Мондый очракларда диктор тезәтү кертерге яки матур сына дәвам итеп китерге 

•зар тора. 

Шундый очракларның берсен иске тешерии. 
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Хатын-кыалар көне 8 мартка багышланган тапшыру бара иде. Студиягә чакырыл­

ган кунакларның берсе «игътибарлы» ир-атлардан алынган берничә котлау телеграм­

масын укып күрсәтергә тиеш. Дулкынлануданмы, бәйрәм мәшәкате белән башы әйлә­

нүдәнме, әлеге кунагыбыз тәбрикләу телеграммаларын өендә онытып калдырган бу­

лып чыкты. Ни эшләргә? Тапшыруны туктатып, өйгә кайтып килеп булмый бит инде.-

Өстәвенә сценарий да шулай язылган — әлеге телеграммаларны һич кенә дә төшереп 

калдырып булмый. Бөтен тәвәккәллегемне туплап, нибар фантазиямне ярдәмгә чакы­

рам да, очраклы рәвештә кул астына туры килгән чиста бер кәгазьне тотып, ир-ат 

тамашачылар исеменнән телеграммалар «укыйм». Соңыннан әйттеләр: тамашачы­

ларга бик күңелле булган, ә шул чактагы хәлемне бер ү з е м генә беләм. Мин сезгә 

бер генә очракны сөйләдем, э андый хәлләр безнең көндәлек эштә килеп чыккалый 

торалар. 

Безнең тамашачылар үзләренең телевизор экраннары каршына җайлап утыргач 

та стадиядә әлө эшлекле атмосфера тукталмаганын күпләр белми дә торгандыр. Тап­

шырудан буш павильоннарда һәм хәтта фойеда чираттагы тапшыруларга репетицияләр 

бара. 

Шулай да була. Казан һәм республика тамашачылары Мәскәүдән чираттагы фут­

бол матчын яки нәфис фильм карыйлар, ә шул ук вакытта Казаннан Ү з ә к телевиде­

ниенең икенче программасы буенча Татарстан сәнгать осталары башкаруында спек­

такль яки концерт бирелә. 

Мөнө телевизион тапшырулар тәмамланды. Д и к т о р тамашачыларга тыныч йокы 

тели. Телевизорлар сүнә, ә студиядә якты юпитерлар кабына. Театр артистлары кат­

нашы белән телевизион фильмнарны пленкага тәшерү башлана, бу иң уңайлы вакыт. 

Чөнки көндезен һәм кипләрен актерлар театрда эштә була. 

Кайберәүләр бездән: -Кичен сез тапшырулар алып барасыз. Ә көндезләрен ни 

эшлисез?» — дип сорыйлар. "Өйрәнәбез, репетицияләр ясыйбыз»,—дисәң, ышанмый­

лар . А н ы ң нәрсәсен өйрәнеп торасың инде. Бик гади ләбаса»,—дип ихлас күңел­

дән гаҗәпләнәләр. 

«.Бик гади...» Безнең хезмәткә шуннан да зур бәя булмастыр кебек. Әгәр дә эк­
ранда барысы да ran-гади, табигый чыга икән, димәк, уйлануларың, борчылу һәм 

эзләнүләрең бушка китмәгән дигән сүз. Экранда үзеңне табигый тоту: гап-гади сөй­
ләү, тормышчан елмаю, һәр хәрәкәтеңнең килешле булуына ирешү, кыскасы, ясал­
малылыктан котылу ансат түгел. Студиядә чыгыш ясаган кешеләр (хәтта профессио­
наль актерлар да) минем бу сүзләрем белән килешерләр, дип уйлыйм. Бу урында 

СССРның халык артисты М. И. Жаровның сүзләрен китерү урынлы: «Мим һәм минем 

сәнгатьтәш дусларым телевидениедә чыгыш ясаганда сәхнәдә уйнагандагыга караган­
да күп мәртәбә көчлерәк дулкынланабыз. Чикләнмәгән аудитория каршына чыгу ис­
киткеч зур җаваплылык йөкли», дип язган иде ул «Советское радио и телевидение» 

журналында. 

Газеталарның яңа саьнзры, радиодан бирелгән соңгы хәбәрләр белән танышмый­

ча, дикторның эфирга чыгарга хакы юк. Дикторлар бүлмәсендә репродуктор теле­

визор тавыгыннан һәрвакыт катырак сөйли. Шулай эшләү тамашачыларны иң соңгы 

мөһим Ү б ә р л ә р белән үз вакытында таныштырырга мөмкинлек бирә. М о н ы мин тө-

лэвизорньң аудиториясе радионыкыннан зуррак булуын искә алып әйтәм. Диктор 

нилектән безнең (гаммәбез белемен күтәрү булырга 

:тендә эшли. Айрат Арспанов, мәсәлән, Лени. "рад кино, театр, музыка һәм 

" • " " " " " " У " " » " * РӘ*»ссерлык ф а к у л „ , . , ы к « , укый. . . . ү з ә м тиздән А. 6. Л у 

начарскии исемендәге Мәскөү Дәүләт театр институтым читтән торып тәмамлыйм. 

К У П уку, илебезнең к . н д . л ә к тормышыннан хәбәрдар булу, .алыкера «акыйгалар.ь! 

белеп тор», тутан телебезне ә й р ә н , - б . з и ә ң к . н д ә л е . бурычыбыз. Шулай даими p.-

а.што , з е с т . к д ә зшл.тәндә теие һ . „ е р е , „ е тирәнтен үзләштерергә һәм материалны 

тамашачыларга тиешенчә җиткерергә мөмкин 

Тамашаны б . л . н у р , , , тел табу. , . „ , „ нинди „ „ ш ы р у г , д , , „ „ , „ „ „ „ „ „ с ы н у ы н 

уяту эчен, диктор сойләү те.ни.аеы» „ ш ы р т а б . р ы р г . . дикциясен „ , „ та.ышы» тук­

таусыз камилләштерергә. , . р „ ә д . » т ә р л . , . , с , „ , р „ „ , у к у „ а к , „ . , ү л , р ясарга « э т -

бур. Ү з стил.мне, үз почеркымны булдырыйм д и с ә , , эшлоргә дә эшләргә, дикторлы, 

осталыгы б/енна иң уңай т.ндаибәл.рно үзләштерергә кирәк... Аннан исә тагын яңа 
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максатлар туа, «үтереләсе яңа үрләр ачыла Тагым тырышасын, яраткан хезмәтең ха-

кына тагын тирга батып ишлисең. 

1965 ел азагында Мәскәүдә телевидение дикторларының 1 нче Батвисоюз с е й ­

неры булды. Бу семинарда мин РСФСРның атказанган артисткасы О. С Высоцкая, 

аның шәкерте В. М. Леон1ьева. Ираклий Андронников һәм Ю. В. Ф о к и н кебек атак­

лы осталар белән янәшә һәм алар җитәкчелегендә эшләү бәхетенә ирештем. 

«Диктор экраннан үз-үзен күрсәтми, бәлки совет телевидениесе вәкиле булып 

чыгыш ясый. А н ы ң сәиләме табигый кыланышлары интеллектуелв булырга тиеш, чен-

ки ул ил исеменнән илебезгә сөйли Тамашачы белән, аңа ошарга теләгән кеше булып 

түгел, бвлки иптәшләрчә сәйләшергә кирәк», дигәннәр иде алар. Мин аларның бу 

киңәшләрен хәтеремнән чыгармаска тырышам. Даими консультантым — Бөтенсоюз 

радиосы дикторы Алексей Иосифович Задвчннга минем рәгмәтем аеруча зур. А н ы ң 

бьлан дуслый миңа иҗади үсәргә ярдәм итә. Мәскәүдв булганда «Юность» радио­

станциясе тапшыруларына катнашу, радиожурналларда чыгу. шул чакта радно режис­

серлары белән иҗади элемтәгә керү дә экрандагы топ эшемә уңай тәэсир ясый. 

Течевидение дикторы профессиясе әле бик яш>. Аның киләчәге эур. Тормыш 

куйган таләпләрдән чыгып, ул нинди юнәлешче камилләшер, анысын күэ алдына 

Совет телевидениесе халык интересларына, чор таләпләренә хезмәт итә. Без, 

совет дикторлары, капитализм двньясының долларга са*ылган, аның ялчысы булып 

Әверелгән дикторларыннан мвксатлерыбыэның чиста, ваэифаларыбызның кешелекле 

булуы белән аерылып торабыз, һәм без м о н ы ң белән горурланабыз. 

Партиябез Үзәк Комитеты безнең пропагандабыз «хезмәт иясенә аңлаешлы һәм 

якын булырга, аның күңеленә тәэсир итәргә, һәр совет кешесенең зиһене һем йера-

генв барып җитәргә, аңарда иң якын, иң гүзәл фикерләр һем хисләр уятырга ти­

ешлең, дип күрсәтә. Бу таләпләр безнең хезмәтебезгә дә т/льсынча кагыла. Совет 

хөкүмәте безнең эшебезне югары бәяли. Күптән түгел генә, 1966 елның В сентябрь. 

Указы белән СССР Верховный Советы Президиумы радио һәм телевидение хезмәткәр­

ләреннән 151 кешене орденнар һем медальләр белән бүләкләде Алар арасында 13 

диктор бар. Бу чагыштырмача эур Свн. Шул ук елның I Октябренда Татарстан АССР 

Верховный Советы Президиумы безнең комитет дикторлары Васфикамал Мәгьсүм 

кызы Саттарова белән Әминә Кәрим кызы Сафиуллинага < Татарстанның атказанган 

культура работнигы» дигәч мактаулы исемнәр бирде. Бүләк — бер кешенең ген» тү­

гел, бетен коллективның эшенә бирелгән бөя, барлык дикторларның хезмәтен 

тану ул 

Эш процессында безгә, дикторларга, епедән-әле тарле редакцияләрдә эшләүче 

иҗат кешеләре, гомумен, тормышта күпме күргән, күпне үз башыннан, үз иөрагеннен 

кичергән, кызыклы кешеләр белән очрашып торырга туры килә. Андый хезмәттәшлә­

ребез күп безнең: алар одәби-драматмк, иҗтнмагыи-политик тапшырулар редакция­

ләрендә дә, яшьләр редакцияләрендә де. промышленность, тезелеш һем транспорт 

бүлекләрендә дә бар. Югары культуралы, үэ эшенә бирелгән, саф күңелле шушындый 

кешеләр белен берга эшләү — үзе эур бехет ул. 

Соңгы теләгем итеп шуны ейтим — пропаганда, иҗтимагый-политик пропаганда, 

елбәттө, җитди эш. Әмма әгәр дә без аны тагын да үтемлерак һәм формасы белән 

тирлерәк итә алсак, тамашачылар рәхмәте безг» тагын да күбрәк явар иде һем у з * -

базга д * эшлерга күңеллерәк булыр ид%. 

- • -
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Безнең Ильич 

Свекле юлбашчыбыз Вла­
димир Ильич Ленннныа 
бөек исеме, якты образы 
дөньядагы бяртык намуслы 
кешеләрне^ күңел түрендә. 
Кешелек дөньясы Ленин 
исемен, ул сызган якты 
юлны т\рылык һэч хаклык 
билгесе итеп олылый. 

В И. Ленинның бөек эш­
ләре, даһи акылы, үтә тый­
нак һәм тынгысыз тормы­
шы татар әдәбиятында да 
хөрмәтле лрыины алып 
тора Юлбашчы түрында 
язылган шнгырь-поэмалар. 
сәхнә әсәрпәре һәм хикәя­
ләр, истәлекләр һәм публи­
цистик мәка 1әлөр, аңа ба­
гышланган аерым җыентык­
лар безнең матбугатта 
элек-электән чыга килгән. 
В. И. Ленин турында бе­
ренче татарча китап 1921 
елда Гк-грогралта басыла. 
1924 елда Казаңда «Ленин» 
исемле тагып бер әдәби 
җыентык чыккан. Бераз 
соңрак, 1927 елла, русчадан 
•Ленин турында истәлек­
ләр» исемле җыентык тәр­
җемә ителгән иде. Татар 
матбугатыңда Ленинга ба-
гышланган төрле җыентык­
лар моннан сои да чыга 
торды. Күптән түгел ма­
тур әдәбият сөючеләр ку­
лына юлбашчыбызга ба­
гышланган тагын бер яна 
әдәби җыентык ы п е п кер­
де «Безнең Ильич» нсеме 
белән Татарстан китап нәш­
риятын ia басылып чыккан 
бу җыентыкта татар ә д и п ­
ләренең, журналистларының 
һәм күренск те җәмәгать 
эшлекле.1әренсн иң кадерле 

Ж ы сүз 
башында М Га 
В. И. Ленинның тарихта 
тоткан беек роленә тукта­
ла, Ленин идеяләренең 
үлемсезлеге турында илһам­
ланып сөйли Бер урында 
ул. мәсәтән. болан дн: «Ха­
лык азатлыгы һәм бәхете 
өчен армый-талмый көрәш­
кән Ленин халыкның нн 
күркәм, иң кешелекле сый­
фатларын үзендә чагылды­
ра. Ш у ң а күрә дә аның 
кояш кебек якты образы 
миллионнар өчен җылылык 
һәм көч чыганагы булып 
тора. композиторлар, язу­
чылар һәм художниклар 
өчен илһам һәм ләрт чиш­
мәсе 6j. ibm яши». Йөрәктән 
тирән ихтирам бил есе бу­
лып чыккан хак сүзләр бо­
лар! 

Алга таба ул татар поэ­
зиясендә, драматургиясен­
дә, татар музыкасында һэч 
сәнгатендә Ленин образын 
тудыру буенча нинди адым­
нар ясалуы турын та ни­
гезле мәгълүмат бирә һәм 
җыентыкка тупланган әсәр­
ләр турында кызыклы кү­
зәтүләр, гомумиләштерүләр 

Тематикалары, эчтәлеклә­
ре ягыннан җыентыкта 
тупланган материалларны 
берничә төркемгә бүлеп ка­
рарга мөмкин. Бер ише 
әдәби әсәрләр, аеруча шн-

шең Ильич Татарстан 
нәшрияты 

Тезүчесе М. ГаПн. л 

Леннннын туган 
көненә карата язылганнар. 
Муса Җәлилнең. «Ленин 
туды» исемле, Шәрәф Me-
дәрриснец «Яз, м J т> р яз!» 
дип башланган шигырьлә­
рендә дөньяга Ленин туган 
көнгә — 22 апрель көненә 
гимн җырлана. Яа таби­
гатькә яшеллек. яшьлек 
алып килгән кебек. Воло­
дя нын т у у ы да кешелек 
дөньясына бәхет китерде. 
«Ленин! Ленин 1 » исеМ я 
публицистик әсәрендә Габ-
драхман Әпсэләмов болак 
ди: «Язлар килә... Язлар 
килгән саен без аеруча бер 
якынлык, горурлы* 
ярату хисе белән 6-»ек 
Ленинны искә а л а i 
язлар, кешелек язлары ту-
дырды. Изелгән һам җә­
берләнгән хезмәт ияләренә 
бәхет юлын күрсәтү һәм 
аларга бәхет даулар w i n 
түлырды. Ул үсте һәм ка­
лык арасыннан ка1 
тәрелгән революцион да-
вылларныц, канлы капита­
лизмның нигезен тетрәтүче 
давылларның үзәгенә ки­
леп басты, революциянең 
ялкынлы трибуны, курку-

аирак йөр­
түчесе булды Ул үзе кебек 
үк ү 1емсез Коммункстлар 
партинсен төзеде, беренче 
Совет дәүләтен оештырды 
һәм беренче Совет хөкүмә­
тенең беренче башлыгы 

е 1әнде». 
• -•• безнен якташы­

быз. Анын яшьлеге, рево-
п >.1 юн эшчәнлеге Казан, 

Татарстан белән бәйләнгән. 
/Кыентыктагы әдәби әсәр-
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ләрнен к, • 
чы тормышының 

Казан чорына 

М . Ногман үзенең «Ко­
к у ш кино таңнары» дип 

ында Во-
лодяның кечкенәдән үк га­
дәттән тыш кешелекле һәм 

ионалист булуын 

ла хезмәт ияләре • 
китерү т у р ы т а 

онлануын. иҗат нгуеа, 
марксистик карашлар белән 
дулкынлануын гәүдәләнде­
рә. 

i булганча. 
В. И. Ленин yaeui 
люцнон эш чәйлеген Казан 
университетын [а укыганда 
башлап жнбәргәи иде. 
Р И ш м о р а т ы н «Давыл-а 
таба» драмасы an i 
кый галар! 4 кш 
Студентлар хәрәкәтен кий 

I эм реалистик як­
тыртуы белән дә, i l 1ьичнын 
i i\ i i ' in i шарын художе-
С1 волы жан tan [ыруы буен-
иа '.I I. 
масын :•• 
вчен генә гугел, ә бөтен 
совет драматургиясе вчен 
да яна су •• кыю бер • 1ым 
дип ' pi в мамкин 

.4. I у/фа и ••] l.u.ii'i Га-
С. Хәким ней 

«Күңелем Ленин белән caft-
3 Мансурнык 
•• i ipi -. I . A I1 

зал нык «Печәнче», С. Сүн-
, .) Ери-

(Ленин гурын и 
ж ы р » нсем-iL- шигырьләре 
д,< кучелда ж ы 1ы г э к и р 

Җыентыкка кертелгән 
хезмәтләрнең б« 
И М . |еннн Oi лән очра 
ш у к ы н онытылмас катяра-

: | p.lHl'llll'H 

сПрОЛСТарнИ .ыктагурасы 

. ИЯ», «Татарстан 
ите Һәм иптәш 

Ленин», «Онытылмас очра­
шу», «Онытылмас көн» ди­
гән истәлекләр. Авторлары: 
Г. Ибраһнмоз, С 
лиев. Вл. Бахметьев һәм 
3. Бурнашева. 
В. И. Ленин белән очрашу­
ларын хаклы рәвештә го­
рурланырлык ик бәхетле 
минутлардан саныйлар һәм 
Ильичның кешелек сыйфат­
ларын билгеләп үтәләр. 
«Пролетариат диктатурасы 
г и ч Ленин» исемле истәле­
ген тә Г Ибраһнмов 

гТениннын Россия 
белән Германия арасында 
солых тчзү өчен ничек кө­
рәшкәнлеген сөйләп килә 
да, болан ди: 

«Ленинның ин кыйммәтле 
апа юл­

башчылык биргән ин зур 
1ренкән бере — анын 

рәтләр нен мөнәсә-
гә нечкә аңлавы, 

вакыйгаларның, барышын 
алдан куруе, иманы юлын-
да бетен дөньяда ялгыз 

i чигенми сугышлы­
дыр». 

Халык өчен беек юлбаш­
чы яшәгән жнрләр, ул фай-

да бик кадерле һәм изге. 
Г. Афзалның «Ничә чз-
да. .», Ә, Исхакнын «Ленин 
корты», Ә. Ьаянивның 
«Ленин булган диләр бу 
җирдә», С. Урайскнйнын 

>һәр> исемле ши­
гырьләре энә шул урыннар­
ның каЛберләрен Кврмәт 

1СКӘ алалар һәч 
Ленинга карата мәхәббәт 
тәрбияләүдә, анык тәгъли­
матларына игътибарны кч-

ie роль ун-

/Кы^нтыктагы куп кенә 
әсәрләр— Һ. Такташнын 
«Гасырлар һәм 

ра таш ваш 

ле балладасы, Ф Кәрим­

нең «Леннн яши». Ш . Мв-

дәррнснең «Ленан 
Г. Л а т ы й п н ы ң 

«Ильич белән», 3 I 
«Үлемсез Л е н и н , .' 
рннык «Ленин . 
судның «Бетмәде». С. Са-
бировның «һәрва 
нен белән» исем. 
л әре һәм башка асар л эз 
• Ленин \ '. 

эннәр. Б/ 

да hdM 
«Ленин узе улсә дә, анык 
эше, анын исеме, аныч 
тәгълиматлары 
дигән идея үткә 

Бу әсәрне аерым бер к и ­
тап рәв 

1ХШЫ Э.11 

башкарган. 

. -ы, әкият-

лыианта 

«Ленам : 

урын алырга хаклы бул­
гандыр, 
ентык бү көенчә дә бик 
ЛШЛЫ, бик матур тәэсир 
калдыра. Аны — I 
һәм 6tp i 
ләренец Б 

• 

вчен әзер­
ләнгән бүләкләре дип м -

Бү китап укучыларны 
ленинча 

эшләргә, ленинча яшәргә 
һәм көрәшергә өйрәтүдә бик 
кыйммәт.;. 

Әхәг НИГЪМЭТУЛЛИН, 
•.тай дәүләт 
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«Кукчәтау далаларында 

.. К ә р а в ь п иле хәзер. 
ер тынлык эчендә, 

авыт хәсрәт иеләм кыш-
лавын ничә язлар кәйләр 
күчеп йвргән җәйләр әрен 
ташлап, кайчандыр к\з ке­
бек тулып торган, хәзер 

".:: беткән Алка кү­
леннән аеры 1ым. иң кадер-
ле кешеләре:! мәңгелеккә 
үзенә алган зиратны ятим 
калдырып, билгесез язмыш­
ка атлый 

Нәрсә һөтә алармы алда? 
Бәхетме? Әлла тагын та 
дәһшәтлерәк һәлакәтме? 
Шат т ы к м ы ' Әллә Йөзеп чы­
га алмаслык кайгы диңге­
земе? . 

Ибраһим Салаховның 
• Кукчәтау и л а 
исемле романы ' моңнан 
йөз ел элек казакъ зала 

ан әнә ш\л 
фаҗигале хәлләрне сурәт­
ләү белән баш танып китә. 
Һәм бу прологны әсәрнең 
нн көчле, ин оста язы iran 
урыннарыннан берсе дияр­
гә 6 j i.i 

Романдагы теп вакыйга­
лар инде безнең кяннәр-
д ә — канчандыр ташланган, 
кибеп-көеп хәрабә хәленә 
килгән Күкчатау датасын­
да «Алка күл» совхозы 
тезелә башлаган көннәр­
д ә — б а р а . Анда чирәм 
ж и р күтәрүчеләрнең кат-
лаулы .характерлары, фида­
карь хезмәте күрсәтелә. 
Әсәрдә тасвирланган шул 
вакыйгалар уртасыннан 

Сәет Батталов белән Гай­
шәнең катлаулы, бик гыйб­
рәтле һәм фаҗигале язмы­
шы үтә. 

Куп еллар элек Сәет бе­
лән Гайшә бер институтта 
\кыгэннар. яратышып' ей-
тәнешкәннәр, бергә яши 
башлаганнар Ләкин хә-
веф-ii: еллар башланган 
Бер дә ю к к а . нахакка га­
епләп. Сәет Батга юаны 

1 И б р а һ л ч С ә л а х о в 
цалалэр! нда Ро 

m Твтчргтэн ьнтап нәш-
1ЯТЫ 1 3 6 J ei 

кулга т а т а р Ш у л вакый­
галардан соң !8 ел вакыт 
үткәч. Сәет йе1ән Гайшә 
яңадан очрашалар. Тик хә­
зер инде һәркапсының яна 
семьясы бар 

Үзенең бу ике героен язу­
чы ман \ртасы1па. һич тә 
Көтмәгәндә купкан буранлы 
төндә очраштыра Бу — 
тикмәгә түгел, анда бер 
символик мәгънә бар. Чын­
нан да. бер-берсен бөтен-
тщ оныта ал часалар да, 
еллар үтү белән йөрәк яра­
лары төзәлә барган һәм. 
үзләренең хәзерге язмышы 
бе :ән китешеп, шактый ты­
ныч яши башлаган Сәет бе­
лән Гайшәнең күңелләрендә 
кинәт яңадан кабынган хис­
ләр дә шул язгы тендэ к у п ­
кан давыл кебек бит Л ә ­
кин язгы буран озакка су­
зылмый, басыла, табигать 
тына Тик Сәет белән Гай­
шәгә күңел тынычлыгы 
яңадан кайтырмы, юкмы? 

Сәетнең биографиясендә. 
язмышында авторның уз 
биографиясенә, үз язмышы­
на охшаган яклар к ү п . Бу 
образның Гайшәгә кара­
ганда җанлырак, тулырак 
бирелүенең бер сәбәбе до 
шундадыр. бәлки. Үзең 
кургән. \з башыңнан кич­
кә 1 хәлләр әдәби әсәрдә 
аеруча ышандыргыч чыга­
лар бит Тик Сәет турында 
сөйләгәндә. 6v образ исе­
меннән авторга бер үпкә 
белдерәсе кили: «Минем ак­
саклыгымны нигә һаман 
искә төшерәсең1» Дерес 
Сәет лагерьда чакта аягын 
югалткан, хәзер ул протез 
белән, сул ягына ава тө­
шеп йөри. Кайберәутәрнен 
\зенә генә хас бер га тәте 
холкы була. һәм шуны 
әтәби әсәрдә теге яки бу 
образны тулыландыручы, 
төсмерләтүче уңышты де-
галь итеп бирергә мөмкин 
Ләкин биредә бөтенләй 
башка нәрсә. Аяксыз бу­
лу — Сәетнең бәхетсез теге. 
физик кимчелеге һәм ул 
хакта бер-ике мәртәбә әй­

теп китү дә җитәр иле. 
Югыйсә аның б\ физик 
кимчелеген к\п кабатлау 
күңелдә авыр тәэсир кал­
дыра, ничектер. Сәетне мес-
; енәйткән тес те б\ та. 

Хәлбуки, Сәет Ьатталов 
мескен түгел Күзгә ташла­
нырлык геройлык күрсәтми-
сә ДӘ. шактый авыр шарт­
ларда ул сыгылып төшчн. 
Карап торырга шунды! 
юаш, шыпырт күренсә дә, 
көчле ихтыярлы кеше уЛ, 
Эштә дә \зе дөрес дип 
тапкан карашны үткәрә 
белә. 

Ә менә Гайшә образы ни­
чектер тоныграк чыккан 
кебек Аннан соң. Гайшә­
нең иреннән ваз кичүе дә 
күңелдә апа карата симпа­
тия уятмый Дөрес. ; п ел­
ларда Гайшә кебек хатын­
нар да булмады түгел. 
б\тды Ләкин андыйлар 
бик сирәк иде Ә гомумән 
күпчелекне алганда, «ха­
лык дошманы» дип кулга 
алынганнарның хатыннары 
искиткеч ир йөрәк ie бул­
дылар, ахырынача ирләре­
нә тхрытыклы булып кал­
дылар Эшсез, ач-ятангач 
калганда да. төрлечә ким­
сетелгәндә дә. ир тәреннән 
ваз кичүне уйларына да 
китермәделәр алар Ара та­
рында бер генә түгел, бер­
ничә бала анасы булган­
нары да куп иде. Чыннан 
да. ихтирамга лаек [Ы ха­
тыннар алар! 

Аннан, Гайшә кызы Зәй-
түнәгә атасының кем булу­
ын ia әйтми, Сәетнең авыр 
язмышы турында да сөй­
ләми, үзенең кызы барлы­
гын икенче ире Тояк Бөр-
кетбаевтан яшерә Ш у ЯДЫ И 
хәл мөмкинме? Мондый 
очракта кешенең характеры 
нин |и б) iy зур роль уй­
ныйдыр Л ә к и н , ничек кенә 
булмасын, ел lap буе шу-
Т1и Гайшә кебек яшәр өчен 

бик көчле ихтыярлы бу­
лырга кирәк. Тик әсәрдә 
автор, никтер. Гайшәгә ар-
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тык аз урын биргән. Анын 
кызы Зәйтүнә белән бәй­
ләнеше лә бары бер хат 
аша i (.: ia күрсәтелә. Хәл­
буки. Гайшә образын тулы­
рак бирергә бик Ибмкин 
һәм кирәк тә i u e 

•Алка к ү т * совхозындагы 
вакыйга тарга, кешеләргә 

Нда чирәм ж н р к ү ­
тәрү ашендәге кыенлыклар 
һем аларны жинеп чыгу 
моментлары тормыштагыча 
тасвирланган Снмка Се ia-
фмр. Иргалн ) 
Каракыз. Вера. В 
Жанлы кешеләр булып күз 
алдына килен басалар. 

Тнк менә «Кара мәче­
ләр» вакыйгасы кирәк нде 
микән? тигән сорау туа. 

•чей генә кертелгән 
кебек тоела ул. Элекке ка­
рак Симка-Семафорнын шу­
лай1 i н i газелен китүе, бә i« 
к н , авторның үзенә лә бик 
үк i.nii.iii 1ыргыч гоелмагай­
дыр Әгер шулай икән. үзе­
нең щ и е н бетерер ечен. 
язучыга бүтән юл ээләр1а 
кирәк иле. 

«Кукчлгау ;; алаларында» 
романы турында сүз бар-
ган I I я и а г ы тагын бер 
\ ч'и-1,- «кне әйтми үтү мөм­
кин түгел. Тугандаш ка­
закъ халкына, хәтта шул 
ха тык яшәгән далаларга. 
тауларга гашыйк ша.ынрь 
гаражыннан язылган әсәр 
н . \ i i.ii ы жырдар. үлән­
нәр, легенда iap, мәкаль i о 

чинәлекле бер ян-
гыраш. казакъ халкына 
хас үзгә бер иафос алып 

киләләр, 

Ак к>бек күперенә 
кечеш суда. 

Сылу кыз шул күбектән 
битен Югщн 

Бер лә тыныч, бер лә 
шау-шу күлнең өеге, 

Серле әкият менә инте 
шунда туган. , 

Кигап гугел, ул әкият 
мирас калган. 

Бер буыннан бер буынга 
күчеп барган, 

Карктарнын бәян кылган 
ЭШ эчәсен 

Соңгылар, тынлап тирын 
отыл алган,— 

дип башланып киткән 
« К ү к ч э и у » жыры да. Сары 
арканы мэдехләгэи 
башкалар да һәр! 
урынына ятышып ю р а . 

Салаховнын охшатулары 
да шулай ук үзенчәлекле, 
кызык 1Ы Ходайбиргән карт 
турында язганда, анын 
бармакларым катып калган 
саксаул ботакларына охша-

нк табигый, нгыш-
лы. «Авыр болытлар һаман 
әле ябага ион га 
.тынып өстерәләләр», ли 
икенче бер урында автор. 
KB i кара сырма бәрхет бу­
лып сузылган кырнын. 
кояшта җылыны:: 
парланып ятуы да бик җан-
лы куренеш. Яз>чынын \р 
встендәге ак тол.. 
ноп яткан к у ш а охшатмы 
да казакълар өчен бик та 
Оигын нәрсә. 

«Казан утлары» МСуриа-
лынын 196Ь елгы 7 санын­
да басылган «Колагнр» 
исемле хикәясендә И. Са-

• 

лахтв ижатының 6v үзен­
чәлеге тагын да ачыгра< 
күренә. Казакъ халык әдә­
биятында күренекле урын 
тоткан шагыйрь һәм кем 
чыгаручы Алан О р е исеме 
белән бәйләнешле «Кола-
гнр» легендасына нигезләя-
гән бу хикәя үзе дә 
легенда рухында язылган. 
Ачан Сиренең ка 
нәре дә бирелгән анда Ш у ­
лар арасыннан: 

Туры атны иярләп 
м е н о н иле, 

Ө>>е тагып юргалатып 
йвреэн иде. 

Кызлы авылның нәкъ 
тешеннән ген буенча 

Иркәң ечен янып-квеп 
ннрсән иде. 

Сүз салып ж и к г э аша 
иркә жанта. 

Кордаш кызын белән 
уЯнап-кмсәи иде. 

Ишарәләр, ымлар белән 
суз кузгатып, 

Кыз серен жингасеннән 
•слСМ нде...— 

дигән үләне аеруча ошады 
мина. 

Әле күптән түгет « Л и г 
хатын* исуриалыа 

; I I И Са 1аяомым 
«Ген кызы» исемле та ын 
бер легендасы басылып 
чыкты. Г а ж ә п матур леген­
да' Ь> талантлы яэучынын 
н/кагы турында чнлаганда. 
озак вакытлар авыр таш­
лар белән бачлеп торган­
нан СОЯ, ниһаять, юлы 
ачылып, ургылып ага баш­
лаган чишмә күз алдына 
килә. 

Сәрвәр ӘДҺӘМОВА. 



дддби консультация 

ХАТЛАР АКТАРГАНДА 

Редакциягә бик к ү п хатлар килә. Алар-
ныи күбесе поэзия белән кызыксынган ке­
шеләрдән һәм үзләре шигырь язучылардан 
б и и Б\, әлбәттә, беренче нәүбәттә, халкы-
бызкын шигъри әсәрләргә булган тради­
цион мәхәббәте турында сөйли. Татар хат-
кы элек-электән, бишектән алып, жырлар. 
бәетләр белән тәрбияләнеп үскән Ш\ на 
күрә дә >.т лирик жанлы, моңлы, фида­
карь, эшчән һәм тормыш сөвдчән. 

«Җилсез яфрак селкенми», дигәннәр 
борынгылар. Әгәр дә поэзиябезнең халык­
ны дәртләндерә, рухландыра һәм дулкын­
ландыра торган хосусияте булмаса, анын 
шифалы жиле күнел кылларын тибрәтеп 
исмәсә, мәктәп яшендәге балалардан алып 
ак сакаллы картларга кадәр поэзия белән 
дәртләнмәс иле. Ьу дәрт, язмалар нинди 
ген» сыйфатта булуга карамастан, кеше­
нең v 3 хисләрен җырга, шигырьгә салып 
әйтеп бирүгә омтылуы ятыннан гына чыгып 
бәя биргәндә дә бик күркәм хәл. 

Сонгы елларда без. яшьләрнен үз ж у р ­
наллары булмавын искә алып. мөмкинлек­
ләребез бик чикләнгән булса да, «Казан ут­
лары* битләрендә «Яшьләр нжаты» дигән 
рубрика астында яшь талантларга шактый 
зур урын биреп килдек, һәм журнал ки м-
чәктә дә бу изге эшкә \ ю н е н игътибарын 
киметмәячәк. 

Яшь шагыйрьләрнең автобиографиясен, 
рәсемен һәм шигырьләрен урнаштыру уку-
чыдарыбыэны әдәбиятның яна кадрлары 
белән аларнын беренче адымнарыннан ук 
таныштырып барырга ярдәм итсә, сәләтле 
яшьләребезне усу юлында рухландырып, 
канатландырып җибәрергә булыша торган 
чараларның берсе булып та зур хезмәт 
кү рсәтә. 

Ш у ш ы уңай белән, соңгы вакытларда, 
поэзия бүлегенә биографияле хатларның 
ешаюы гажәп хәл түгел Ул хатчарла күп­
ләр. «Кадерле редакция' «Казан у1лары»н-

ia яшьләр иҗатын биреп баруыгыз мина 
бик ошады. Менә мин дә шигырьләр яз­
дым. Журналда файдалануыгызны үте­
нәм...» днп язалар. Шунда ук автобиогра­
фия һәм рәсемнәр дә геркзлгэн була. Хыя­
лый теләк, тылсымлы өмет белән тулган бу 
хатларда барысы да бар. тик. кызганычка 
каршы, күп вакытта, ин мөһиме — шигыре 
генә булмый... Ә бит үзеңнең рәсемен, био­
графияң белән күпләрне таныштырыр өчен 
ип элек аларга нәрсәдер бирергә, аларны 

үзеңнең һөнәрен белән таныштырырга ки­
рәк, ягъни беренче нәүбәттә әсәрләрен — 
шигырьләрен шул син үзеңне таныштырыр­
га теләгән күпчелек кабул итәр дәрәҗәдә 
әйбәт, өметле, талантлы булырга тиеш. 
Менә бу яктан инде к ү п кенә хатларда 
анын авторының мәсьәләне анлап һәм уй­
лап җиткермәве, ашыгу, кабалануы сизе­
леп тора. Юкса журналыбызда шигырь­
ләре чыккан яшь шагыйрьләрнең берсе дә 
безгә биографияләрен һәм рәсемнәрен үз­
ләре тәкъдим итмиләр. Ә без редакциягә 
килгән йөзләгән хатлардагы шигырьләр 
арасыннан бер-ике сәләтле яшьне табып, 
аларның ин унышлы днп саналган шигырь­
ләрен сайлап алып, шуннан сон гына рә­
сем һәм белешмәләрен үзебез соратып 
алдырабыз. 

Редакциягә килгән барлык әйберләрне 
дә журналда басып чыгару мөмкин бул­
маган кебек, шигырьләр жкбәргән һәрбер 
авторга аерым-аерым консультацияләр 
язып, кин күләмдә киңәшләр бирү дә ре­
дакция шартларында мөмкин түгел. 

Безгә язышкан кешеләрдә шигырь язу 
дәрте бнк көчте булуын әйттек. Әйе, дәрт 
бар! Ләкин аның шул дәртне эшкә ашы­
рырлык дәрманы да булырга тиеш бит. Без 
ц б ә н д ә менә шул турыда әнгәмә алып ба­
рырга, килгән хатлар эченнән берничә үр­
нәк алып, шуларга тукталып үтәргә һәм 
шулай итеп монда исеме күрсәтелмәгән, 
моңа кадәр язган һәм язачак бик күп ип­
тәшләргә журнал аша җавап бирергә бул­
дык. 

Хәзер турыдан-туры хатларның үзләре­
нә күчнк. Менә Пячигорск шәһәреннән ип­
тәш Яраев хаты (ана без шигырьләре ара­
сыннан яраклы бер әйбер дә таба атма­
выбыз турында язган идек): 

«...Хатыгызны алдым. Игътибар өчен 
рәхмәт. Мин тырышам, киләчәктә дә тыры­
шырмын... Сезнең сүзләргә ышанам. Менә 
сезгә берничә әйберне җибәрәм... Сез алар­
га журналның бер почмагыннан урын би­
регез... Сез минем шул кечкенә теләкне 
үтәсәгез, минем өчен зур файда итәр иде­
гез, мина яна канатлар үсәр нде » 

Күрәсез, яхшы ният. яхшы теләк. Хәзер 
инде шигырьләрен күздән кичерик. Хатта 
дүрт шигырь килгән. Алар шигырь булу 
ягыннан берсе берееннән ерак китмәгәннәр. 
Менә шулардай «Яшь дустыма» дигәне. Ул 
монда тулысыңча китерелә: 



* Хатлар актарганда 

«Снн алмаз җирен ла тудың. 
Синең холык асылташка 

и эшне син булдь 
Нык күкрәктә гиб 
Яна у к ы ш к а омтыл, яшь ьагаңдаш. 

һ и ч армыйча тик алга атла, 
Асылташ бөгелми, аны бел, 

[авылда адашма юлда, 
Кыенлыкта дустына нрд^м ит». 

Беренче юлда иптәш Яраев яшь дусты­
ның a j a r илдә, гүзәл совет Ватанында гу-
ганлыгы турында әйтергә тели. Ләкин шуны 
«алмаз илдә тудыц» днл әй|ү белән уку­
чымын күз алдына Ватан образы басамы? 
Юк, .. it ' j j i I.» Монда ф-ih.in. кемнеңдер 
чыннан ла алмаз чыга l o p i a n җир и iy-
уы турында суз бара кебек Димәк, чагыш­
тыру уңышлы гугел, әйтергә геләгаи әйбер 
ачылмаган, аегир уз максанәна ирешә ал­
маган. 

Икенче юлдагы холыкны асылта1ика 
кардәш, дип л п у и укышсыз Бердән, хо­
лык асылташка кардәш бу ia а шый, анын 

аш булуы 
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Аги У-1" •рты куп 
мынпыру булыр иле. 

«Асылташ бшелми, аны бел», дигән к и 
да сәер т а к н р калдыра Ничек инде всы i-
таш турында ябегелмн» дип лиертә мпм-

Фикерне лнрес һәм аңлаешлы итен әйтел 
бирер өчен сүзләрне урынлы куллана бе-
ЛВрГӘ кирәк. 

Кулъязманың башка өлешендәге: «кыен 
эшне булдырасың», и щ а унышкя омтыл», 
«армыйча алга атла», «юлдан адашма» һәм 

.«кыенлыкта дустына ярдәм нг» л и м и җ ө м ­
ләләр шигырьгә бернинди м«нәсәбә1е бул­
маган коры сүзләрдән торалар. Алар куп 
нәрсә турында L'uii.i.ipi ә иләсәләр тә, бер­
ни да әй тиңләр, IK.IHI. I кагылмыйлар, йа~ 
рәнне җилкендермиләр «Алмаз», «асыл­
таш» һәм шундый ялтыранык сүзләр тез­
мәсе белән генә ши1ырь килеп чыкмын. 
Шигырь сүзләрдә гадилекне, җыйнаклыкны 
Һәм ллирны урынлы куллануны, образлы* 
жанлы әйтүләрне галап нта Моннан гыш 
,'|с шн1ырьнсн рнгмы. рифмалары, үлчәве, 
бер камилләшкән формасы да булырга 
тиеш. Ә ни арыда ннтерелтән мисалда без 
аларны да күрмибез. Монда фәкать гел 
ярлылыгы, шигъри сәләт булмавы врилыл 
ята. Шигырьдә аз сүз белән күпне л и е н 
бирә белү, ИОНЫН H4t.ii илнең нан булуы 
шарт. Гелие баетыр ачен күп vKbipia. тәҗ­
рибәле шагыйрьләрдән өйрәиергә, кирәк. 

СдрмЖИ районыннан Iабн 1Н иптәш тә 
безгә бик еш шигырьләр җибәрә, Ул ши­
гырь техникасын яхшы үзләштергән, рифма 
•чей аваздаш сүзләр табуны да белә, үл­
чәүне дә саклый, ритмны да гон. \ ә м а күп 
вакытта сүзләр да урынында һәм җамлә 
яа i t p e c ЛӘКИН Габиди и ш аш күбрәк ка­
батланган, моңа кадәр к ү п J H I - . I I . I H ӘЙ-
берләр турында иза. Эзләнү, үзенчә итеп 
айтү, шигъри материалларны укучыга 
IIпача итеп ачу. сурәтләүләрне үл үзенә 
бурыч итен кунмый Ьер-икг МИСЫ к.чс-
рнк. «Хыял» лигән шигырснен икенче стро­
фасын та \ 1 

«Хыял! 
Синең бә.-эя Ю1га чыгам, 

өзәм. 
ШЧл телләрдән букет тезәч, 

Әйрән, 
ы йездә 

Яна шатлык курәм» --ди. 

Бу «телләр өзәм», «букет тезәм» л әр 
инде ни гомерләр, ничәмә-ничә шап 
тарафыннан әйтелгән, таушалган су эләр 
һәм рифмалар' d нинди мәгънә бар сон бу 
с грофада? Нәрсә әйтергә тели сон автор? 
Нинди гирән фикер яки гә.енрле вакыйга 
бар сон монда' Кызганычка каршы, таче 
1елле, зәгыйфь юллар тына биг В 

Ә «Кетен алам» шигырен Габнли иптәш 
даиы.пы, яшенле көндә, кыялар НШСЛГӘНДӘ 
дә бөркетләрнең исләре кн1Мнчә бала очы­
рулары п р и н т а сейләу белән башлый. 
Монда автор үзе дә белмәгән әйбергә 
ышандырырга тырыша. Бөркет һич тә ба­
лаларын берекче кат канат язарга — efipa-
терга давылта чытармын. Хәер, монысына 
ку ( йомып 11НК ди d сон бу күнләр тара­
фыннан шушындый ук игеп җырланган 
бөркетләр һәм даны.мэр п р ы н л а г ы юллар­
ның хуҗасы нәрсә әйтергә тели? Менә ул 
,зен шул бөркетләр белән чагыштырып 

«Мин дә 

I чыгам. 
Alia ;>••; 
Юк, аши IM гына, 
АнЫ кител I 
Яшен .1 
Көлеп 
К\крәк киереп CJ 

Бөркетләрнең стихия белән мрэшүлава 
ннидн дә булса берәр ихтыяҗдай 
пасыз ш > м и кирә» булганлыктан килә bv 
табигый кал У менә уз аям нәнлагы кеше­
нең давыл 1ы нң1ыр килгәндә, гоитомялдли 
пәшка имдереп ЧЫгуЫ M I лап Ч ы i арылган 
кнкмәт, яса ш а әйбер генә bv ю i 
килеш ук) чыны символ ия мач ьиа 
ВӘ юнәлдермиләр, Ә инде яшен аткач «кук-
рәк киереп суларга» да, «кидем 
алырга» да мөмкинлек калмый лабаса. 
Менә мондый уйланмаган, баштанаяк ясал­
ма нигезгә корылтай әНбср кешене ышан­
дырмый, шуңа курә дулкынландырмый да. 
«Телең ни әйткәнне колатын ишетсен», ди­
гәндәй, әйтергә теләгәнемме шигырь юлла­
рына үлчам, уйлан, ачык итеп тезәргә к и ­
рәк 

Пермь өлкәсеннән Ергнзоп иптәш редак­
ц и я м laciieH ши|ырьдәр я п а н дәфтәрен 
җибәргән иде. Ул дәфтәрдәге язмалар, ни­
гездә, иена шушындый юллардан , 

«Я. туганым. 
Торма кагып. 

I кебек 
Авызың ачып. 

Ж а н ы ң биреп 
Эшлә. i 

Кызганмыйча 

http://H4t.ii
http://jhi-.ii.ih
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Күрәбез, бу шигырь юмористик планда 
язылмаган. Монда көчне кызганмыйча эш­
ләү, дан горурлык турында сүз бара. Л ә ­
кин шундый пафослы әйбердә «торма ка­
тып», «авызын ачып» кебек мөрәҗәга1ь 
итү бик сәер яңгырый Шигырьнең настрое-
ниесына карап аның сүзләрен дә санлый 
белергә кирәк шул. 

Аннан шул ук строфада «кошчык ке­
бек авызын ачып» диелә. Кошка авызы 
ачык булу хасмы? Анык авызы һәрвакыт 
ачыкмы? Юк. әлбәттә. Ләкин «карга кебек 
ачык авыз» дип әйтәләр. Монда инде бө­
тенләй башка эш. Бусы Крылов мәсәлен­
нән алынган. Төлке хәйләләп, син матур 
сайрыйсын, дип карганын авызын ачтыра 
да җиргә төшкән сыр кисәген алып ашый. 
By инде бөтен халыкка билгеле һәм халык 
мәкаленә әйләнеп киткән әйбер. Болай 
диюгә ачык авыз кешенен халәте сурәтле 
булып күз алдына баса. Ә «кошчык кебек 
авызын ачып» дию бернәрсә дә әйтми. 

Икенче строфада, булган көчеңне кыз­
ганмыйча, күңел биреп эшлә, лнп әйтәсе 
урында, автор, «туган» белән «булган»ны 
рифмалаштырыр өчен, «...кызганмыйча кө­
чең булган» дип язып җөмләнең билен 
шундый итеп сындыра, нәтиҗәдә берни дә 
аңлашылмый. Шунда ук «ж.аның биреп» 
дигән урып да бар. « Җ а н биру» улеч тө­
шенчәсе булып халыкка кергән бит инде 
ул. Бу урында «кукел биреп» яки «жан 
салып» дияргә кирәк иде. Соңгы строфада­
гы «ланлык»та суз бозу, «тан» сузен га­
рипләндерү генә. Болар барысы да шул 
бичара тел аксаклыгы, ярлылыгы и л и -
жәсе. 

Шулай итеп, бу дәфтәрдәге ш т ы р ь л ә р -
гә бездән җавап алгач, иптәш Ергизов та­
гын мондый хат җибәрде: 

«...Сез миңа шигырь язу буенча бик куп 

кинәшләр бирә алырсыз дип уйлыйм .Ми­
нем шигырьләргә карата булган сезнең 
• йомшак» дигән сүз бик дөрес... Әгәр мин 
укыган татар әдәбиятын саный китсәң, кул­
лардагы барман.ларнын яртысы артып кала­
чак... Рус телендә кызыклы, мөһим әсәрләр 
бик куп очрый. Ш> ларны татар теленә тәр­
җемә игүдә минем яраклылыгым килеп 
чыкмас микән? 

...Тәрҗемә буенча эш кылганда да ми­
нем каләмем әз генә булса ла шомара тө­
шәр иде дип өметләнәм... Сез шул яклап 
мина ярдәм итә алырсызмы? (Эш биру 
ягыннан)». 

Кайчакта мондый хатларга беркадәр 
аптырап та каласын- Хатнын кыскартып 
алынган эчтәлегеннән куренгәнчә, иптәш 
Ергизов безнен «шигырьләрегез йомшак* 
дигән җаваптан да канәгать, теленең яр­
лылыгына бармак белән санарлык дәрәҗә­
дә әдәбиятыбызны аз у к у ы сәбәп икәнле­
ген дә әйтә һәм, ниһаять, русчадан татар­
чага әдәби әсәрләр тәрҗемә итеп, шуның 
белән телен камилләштерергә мөмкиндер 
дип уйлый. Бу, әлбәттә, ялгыш караш. 
Чит теллән татарчага тәрҗемә итәр өчен 
һичшиксез уз теленне — татар телен бик 
яхшы белергә, аның үзенә хас булган неч­
кәлекләрен тнрәннән аңларга, тоярга, та­
лантлы тел остасы булырга кирәк. Юкса 
тәрҗемә ителәчәк тел тәэсиренә бирелеп, 
сукыр килеш сүзгә сүз тәрҗемә итеп бик 
кызганыч хәлгә калуын, татар сүзләре бе­
лән русча җөмләләр төзеп «чыктым аркы­
лы к\пер»ләр белән икс телне дә рәнҗе­
түен мөмкин Телне шомарту, камилләш­
терү өчен фәкать уз әдәбиятыңны куп 
укырга, у к ы р г а һәм укырга кирәк! 

Н У Р И А Р С Л А Н О В . 



ш* ы/аР 

«КАЗАН УТЛАРЫ» ЖУРНАЛЫ ТУРЫНДА 
КАЙБЕР ФИКЕРЛӘР 

Оформление ягыннан да, эчтәлеге һем материалларының фактларга бай булуы 

белән дә «Казан утларым соңгы елларда укучыларның руки ихтыяҗларын канәгатьлем, 

дерерлек журналга әверелде. 

Нинди генә бүлекләр, нинди гена рубрикалар юк хәзер журналда! 

Миңа яңа рубрикаларның «Түгәрәк встал янында» дигәне бигрәк те ошады Аны 

«Ач чәчәкләр» романына карата укучылардан килгән катлар уңае белән Г. Әпсалвмо» 

башлап җибәргән иде. Бу тугарвк естәл тирәсендәге слйләшүдән без -Ак чәчәкләр» 

романының нинди материалларга нигезләнеп язылганын белдек, һем, ейтергв кирәк, 

бу сөйләшүдән соң Әбүзәр абзый белән Гелшэһидәнең безнең арабызда яшәүләрен» 

ышанычыбыз тагын да арта төште. 

Бәзне түгәрәк встал тирәсенә чакырган икенче әдип — шагыйрь Ш. Маннур бул­

ды. Ул да үзенең «Муса» исемле к и ң полотнолы всәреи дөньяга чыгарганчы байтак 

кына җирләрдә булып, байтак кына кешеләр белән аралашканлыгын әйтеп үтте Бу 

сеилошүдән соң «Муса- романы да тулыланыбрак киткәндәй булды. 

Түгәрәк ествл тирәсендә сүз алган еченчв әдип — Гариф Гобәй. «Без үскәндә» ди­

ген всәрениан соң Гариф ага Гобәй нигә тынып калды икән, дип эчебез поша башла­

ган кеннәрдв журнал битләрендә -Корьан серләре» басыла башлады. Дин әһелләрен» 

аяз квннв яшен суккандай тәзсир итте бү әсәр. Кайберәүләр (шул исәптән «кврәла-

чыгалы" динчеләр дә) мондый -кирәксез", мәгънәсез- әсәр бастырып чыгарган вчен, 

журналга үпкә дә белдерделәр. 

Әмма мәгънәсезме соң әсәр? Коръәннең үзеннән дәлилләр китерелгән ләбаса 

внда! Кирәксезме соң асар? 

«Дин бетә дип КЫЧКҺ ру белән генә дин бетми бит. Заманнар узу белән ул яңа 

формаларга керә, шул яңа заманнарга җайлаша Әйтик, безнең Звлвнодольск шәһә­

рендә генә дә куп кенә карчыклар, катта урта яшьтәге хатыннарның да кайберләре 

ураза тоталар Яңа тормыш коручылардан никак укыту күренешләре, балаларын, ше-

һврдо рәт чыкмасв, авылга алып китеп, каравыл кычкыртып евннәткә утырту очрак­

лары булгалый 

Ш у н д ы й үзенчәлекле һәм кирәкле әсәр язган эчен Гариф ага Гобәйгә да һәм аны 

бастырып чыгарган журнал редакциясенә да чын күңелдән рәхмәт әйтәсе килә. 

Журналда әдәбият саючеләрне җәлеп итә торган икенче яңа рубрика — «Язучы­

ның иҗат портреты». Русларда мондый материаллар күптәннән басылып киле индә. 

Алврның атаклы Чуковскийлары. Благойлары. Наумовлары, Андрониковлары бар. 

Яшьләр иҗаты турында да ялкынланып сөйләүчеләре бар. Мисалга Александр Ксва-

ланкоаны, Владимир Федоровны күревтергв була. 

Бездә дә язучылар иҗаты турында язардай кешеләр бар. әлбәттә Гази Клшшаф, 

Р. Мостафнн. мәсәлән, бик әйбәт китаплар яздылар (Муса Җәлил турында язылган 

•серләр һәм Р. Мостафинның Казанда басылган -Литературные портреты» диген к и -
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табы күздә тотыла), ам-ла еларның әсәрләр* журнал битләрендә бии сирәк күренә­

ләр. 

«Язучының иҗат портреты" хакында суз чыккач, Әмирхан ага Еникига тукталып 

китмәү гөнаһ булыр иде. А н ы ң әсәрләрен укучылар түземсезлек белен көтеп алалар. 

«Кыргызларда — Айтматоа, бездә — Ә . Е н и к и » , — д и г ә н сүзләрне бик күп укучылар­

дан ишеткәнем бар минем. Әмма, шулай булуга карамастан, аның иҗаты ничектер 

читтә кала. «Әгәр укучы, хикәяне укып чыкканнан соң »һай, дөрес язылган!» яки 

«Менә бу, ичмасам, дөрес!., дисә, бу — и к е н ч е мәсьәлә.. Бу очракта. , без хикәянең 

бөтен җ и р е килгән булуын, бөтен нәрсәсе үз урынында торуын к ү р е р идек», — дип 

язган иде Әмирхан ага үзенең бер мәкаләсендә. А н ы ң үз иҗаты турында да шундый 

ук фикер әйтәсе килә. Аның кайсы гына әсәрен алып укысаң да: "һай, дөрес языл­

г а н ! » — дип куясың Геройларының нәкъ тормыштагыча булулары, кеше психологиясен 

бөтен нечкәлекләренә чаклы төгәл чагылдырулары, тормыш дигән катлаулы процесс­

ның четерекле якларын искиткеч осталык белән күрсәтүләре, кире образларның «мим 

фәлән, мин төгән» дип сэрән салмыйча гына укучылар күңелендә чиркану хисе уята 

алулары белән аерылып торган бу әсәрләр хакында чынлап торып, к и ң диапазонда 

сөйләшер вакыт җитмәде микән? 

Киләчәктә журнал моны да искә алыр дип ышанабыз. 

Индө журналның «Әдәби тәнкыйть" дигән бүлегенә карата берничә сүз Бусы яңа 

рубрика түгел, шулай булса да, тәнкыйтьнең тиешле югарылыкка күтәрелеп җиткәне 

юк әле Тәнкыйтьчеләр әле ашыгыбрак ташлыйлар да. каш ясыйм дип, күз чыгарыл 

куялар, әле ташбака сыман акрын кыймылдыйлар да, теге яки бу әсәрне бөтенләй 

хәтердән чыгарып ташлыйлар. Тәнкыйтьчеләрнең кистәннәре я агач кашык кебек 

җиңел, я бер сугуда язучыны «теге дөньяга:, озатыр д ә р ә җ ә д ә авыр була. Ә бит тән­

кыйтьнең чын максатын тәнкыйтьчеләр бездән яхшырак аңлыйлар, «Халыклар дус­

лыгы» журналы үз канаты астына алмәса, А Гыйләҗевнең укучылар яратып каршы­

лаган "Өч аршын җир» повесте, белмим, нинди язмышка дучар булган булыр иде. 

Рәхмәт инде Фәрит Хатиповка, соң булса да уң булсын дигәндәй, әлеге гүзәл әсәр 

турында матур гына тәнкыйть мәкаләсе белән чыкты. Журнал бу мәкаләне урнашты­

рып бик яхшы эшләгән. Тәнкыйть бүлегендә миңа бигрәк тә И. Нуруллин һәм Н. Юзиев 

мәкаләләре ошый. 

Тәрҗемә әсәрләреннән Н. Лрсланов, 3. Нури, Ә. Исхак, Р. Гәрәй, Н. Мадъяров тәр­
җ е м ә иткән шигырьләр үзләренең колоритлы, оригиналга якын торулары бзлән күңел­

не җәлеп итәләр. Бигрәк тә мине Лермонтовның Н. Арсланов т ә р җ е м ә иткән «Мин 

ялгызым гына юлга ч ы г а м . » шигыре таңга калдырды. Әйтерсең, Лермонтов үзе та­

тарча белгән дә. үзе татарча шигырь язган. 

Журналның "Истәлекләр^ бүлеге дә сокландыргыч дәрәҗәдә баеды. Бу бүлектә 

бигрәк та Гайнетдинов белән Гайнетдкноваларның Фатих Әмирхан турындагы, Гелимул-

линаның Тукай турындагы истәлекләре, әллә фантаэня-фәлән кушылмаганга шунда, 

аеруча җылы тәэсир калдырдылар. Әдипләрне үз күзебез белән күргәндәй булдык. 

Аларның моңарчы без белмәгән сыйфатлары ачылды. 

Аннары журналның кайсыдь р бер санында "Авыл тормышы турында әсәрләр азч, 

дип зарланып язылган хат урнаштырылган иде Редакция дә бу фикерне хуплап чыкты. 

Әмма бу бик үк дөрес түгел, минемчә. Нигә дигәндә. И. Салаховнык «Күкчэтау дала­

ларында», Ф . Хөснинең ..Асылмалы лампа.., М. Маликованың " К ы р ягы», «Юлдашлар», 

А. Гыйләҗевнең «Үги ана яфраклары.., Г. Мөхәммәтшинның «Дулкыннар» һәм башка 

язучыларның әсәрләре нәкъ менә бүгенге авылны, аның кешеләрен чагылдыралар ич. 

Ә менә завод, эшчеләр тормышы турындагы әсәрләр чыннан да аз. Бу теманы Барлас 

Камапов яктырта алыр иде шикелле. Гомумән, Б. Камалов үэенчәпекле, инде әллә кан­

чан үз укучысын тапкан талантлы язучы. Киләчәктә журналда аның зур-зур әсәрләрен 

укырбыз дип ышанабыз. 

Йомгаклап әйтәсе сүз шул: киләчәктә журнал өлкән язучылар турында да, яшь 

язучыларның теге яки бу әсәре хакында да киңрәк мәгълүмат биреп барсын иде. Ан­

нары, әлбәттә, бу юбилей елында халкыбызның героик к ө р ә ш юлын чагылдырган 

»сәрләр дә күбрәк булсын иде. 

Фаил Ш Ә Ф И Г У Л Л И Н , эшчә, 

Зөленодольск шәһәре 
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БӘХӘС 

Тау куышы авызын» озын кара чәчләрен тузгытып, юантык кы­
на һәм ярым шәрә бер хатын чыгып басты Йокыдан әле генә 
уянган булса кирәк, шешенә төшкән күзләрен угалады, кие­

релеп иснәп куйды. Аннары ялкау гына түбәнгә, иртәнге кояш нурла­
рында җәйрәп, ялтырап яткан күлгә таба атлады. Гәүдәсенең билдән тү­
бән өлешенә итәк формасында уралган агач кайрысын салып ташлады. 
Иртәнге тынлыкны бозып, суга сикерде Агач башларында йокымсырап 
утырган кошлар өере дәррәү куркышып күккә күтәрелде. Күлнең аргы 
ягындагы куе агачлыклар арасында ботаклар шытырдап сынды, дөп-дөп 
Сасып ниндидер авыр гәүдәле җәнлек узды. Мамонт иде, ахры. 

Бармаклары белән чәчен тарап, тездән суда басып торган хатын­
ның карашы тау куышына текәлеп калды. Йөзенә кинәт кыргый ачу 
билгеләре чыкты, нидер мыгырданып, шыңшып куйды. Баш хәрәкәте 
белән генә чәчләрен артка чөйде Кайры итәген дә киеп тормастан. ашы-
га-ашыга өскә үрмәләде. Әле генә үзе чыккан куышны узып, янәшәдәге 
караңгы куыш авызына кереп югалды Ул арада, бер кулыннан җитәкләп, 
үзеннән чак кына яшьрәк, күрер күзгә тыгыз гәүдәле бер хатынны җилте­
рәтеп алып чыкты. Үзе аргыннан барырга ишарә ясады. Болай вакытсыз 

уятылуының сәбәбен аңлап бетермәгән булса кирәк, тегесе теләр-телә-
мәс кенә бара, кулын ычкындырмак була. Куркынган күзләре сорау, ап­
тырау белән тулы. 

Юантык хатын, үз куышына килеп җитәрәк, текә таш стена буенда 
тукталды. Стенага зәвыксыз, бик тупас итеп чукып ясалган сурәтләргә бар­
магы белән төртел күрсәтте Нәрсәләр генә юк монда! Рәсемнәрнең кай­
берләре кулларын, аякларын як-якка җәеп торган кеше кыяфәтендә. 
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Икенчеләре этне, үгезне, мамонтны, тагын әллә ниләрне хәтерләтә. Рәс­
самы шактый тәҗрибәсез күренә. 

Юантык хатын бик тырыша-тырыша, кулларын болгый-болгый, төрле 
ишарәләр белән күршесенә аңлатырга тели: менә, синең юньсез малаең­
ның эше бу. Күр, бөтен стенаны пычратып бетергән. А д ә м мәсхәрәсе. 
Алай кулы бик кычытса, әллә аңа кыя ташлары беткәнме! Кешенең мон­
нан бер атна гына элек мең бәла белән казып кергән куышын мәсхәрә­
ләү бит бу! Нигә үзенекенә ясамый? 

Яшь хатын да алай гына бирешергә теләми әле, тере тора. Чын-чын-
лап бәхәскә керә. Янәсе, минем малайдырмы, синекедерме? — анысын 
белгән юк бит әле. Алай бик чәчрәп ябышма әле син. Күрдеңме соң яса­
ганын? Нигә тотып китермәдең? Беләсең килсә, синең малайлар да ан-
дыйга кимен куймыйлар. Кулларына берәр каты нәрсә генә эләксен, 
дөньяңны чуарлап бетерерләр. 

Өлкән хатын тагын да кыза төшә. Үзенекенә тел-теш тидергәнне ярат­
мый. «Минем малайларның андый кирәкмәгән нәрсә белән шөгыльлән­
гәннәрен кайда, кайчан күргәнең бар? Ник күрмәгәнне әйтәсең?! Менә 
аудан аталары гына кайтсын, алла боерса...» 

Бәхәс ахыр чиктә кыргый ызгышка әверелә. Берсе биш ишарә ясаса, 
икенчесе укны ясап ташлый. 

Тотылмаган карак — карак түгел. Стенага кирәкмәгән сурәтләрне кем 
һәм кайчан ясаган — берсе дә күрмәгән, белмәгән. Ясаучысы кулын куеп 
калдырмаган. Хатыннарның һәркайсысы үз фикерләрендә кала. 

...Бу вакыйгадан соң инде ун меңнәрчә еллар үтте. Әмма бәхәс бү­
генгәчә дәвам итә. Хәзер инде галимнәр арасында, әлеге рәсемнәрне 
кем һәм кайчан ясаган — һаман ачыклый алмыйлар. 

БУШ БАШ 

Кайда мин? Әллә, югыйсә, «теге дөнья» дигәннәре шушымы, ходаем? 
Кузгалырга да куркып ятам. 

Тик шунысын ачык абайлыйм: һәрхәлдә, үз өемдә түгел. Ап-ак урын-
җир. Чиста. Аста җәймә, өстә җәймә. Одеялы да үземнеке түгел — әллә 
нинди каты кыллы, кычыттыра торган. Түшәм-стеналар да ап-ак. Безне­
ке — агач йорт, ә мин таш стеналар эчендә ятам. Кем китереп ташлады 
соң әле мине монда? Табут эче дисәм, бик иркен күренә. 

Аяк очында кояш нурлары уйный. Димәк, теге дөнья түгел. Шушы 
яшемә җитеп, анда да кояш бар дип ишеткәнем юк. 

Бераздан аяк бармакларын селкетергә батырчылык иттем. Селкенә­
ләр. Карават башына тидереп карадым — тимер салкынын да тоялар. Бик 
саклык белән куркып кына башымны сулга бордым. Борыным тумбочка­
га килеп төртелде. Тумбочка өстендә фарфор кружкадан градусник ба­
шын күрсәтеп тора. Ул арада борынга йод исе килеп бәрелде. 

Хәзер инде аз гына да шигем калмады: мин больницада, бүтән бер 
җирдә дә түгел. Мин исән! 

Бөтенләй хәтердән чыгыл киткән: кичә кичтән минем баш миенә опе­
рация ясадылар бит. Менә әле искә төшә башлады. Өстәлгә менеп ятка­
нымны беләм. Аннан авыз-борынга бик авыр исле чүпрәк китереп капла­
дылар. Ни өчендер санарга куштылар. Әллә, югыйсә, сырхау башта бул­
гач, саный да белмидер дип уйладылар микән? Үзләренчә сынап карау­
ларыдыр ... Аннан соңгысын һич кенә дә хәтерләмим. Якты дөньядан кит­
кәнеңне белми калуың да бар икән, әй. 

Җәһәт кенә ике кулым белән башымны учлап алдым. Я, алла! Анысы 
да үз урынында. Тик марля белән урап бетергәннәр. Башны күтәрә теш-
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гем. Шулкадәр җиңеләйгән Әйгеосең, эчендәге бөтен нәрсәсен алып таш­
лаганнар. Эче куш кабакмыни! Әллә, югыйсә, бүтән кеше башы белән 
алыштырып куйганнармы? Хәер, анысы өчен кайгырмыйм. Баш урынына 
оаш булгач, бик җиткән. Элеккесеннән дә начар түгелдер әле. Исәнлек 
кадерле. Димәк, яшибез дигән сүз. Мин исән1 

Баксаң-күрсәң, председатель Габбасов минем үлүемне дә теләгәндзр 
әле. Аннан көтәргә мөмкин. Яратмаганы — мин. Беркөн нәрсә дип тора 
бит: имеш, синең шикелле агрономның булмавы хәерлерәк. Гарьләнеп 
үләрсең! Юк, алай гына үлмибез әле. Бик ансат котылмакчы. Ашыкма! 
Баш исән, димәк, әле көрәш төгәлләнмәгән. Мине эштән алу Габбасовның 
кулыннан киләме соң! Ул куйган агроном түгел. 

Баш исән! 
Шулай да операциядән соң ми эшчәнлеген тикшереп карарга кирәк 

әле. Тулы акыллы кешеме мин хәзер? Шөкер, моңарчы да акылдан авыш­
каным булмады анысы. Тик соң'ы вакытта нишләптер баш сызлап йөдәт­
те. Менә монда пычак астына китереп тыкканы да шул булды. 

Хәзер инде иң авыры артта калды. Моннан соңгысы да әйбәт булырга 
тиеш. Менә кеше шикелле фикерлим ич әле. Анысы шик калдыра икән, 
эксперимент ясап карарга мөмкин. 

Менә өстәл өстендә карабодай боткасы тора. Иртәнге аштыр инде-
Бер сынык икмәге дә бар. Күмәч, кайберәүләр уйлаганча, агач башында 
үсми. Бодай оныннан пешерелгән. Ә бодайны безнең ише кешеләр басу­
га чәчеп үстерәләр. Карабодайны да шулай. Бөртекле культурамы ул, әл­
лә сызма культурамы?.. Менә анысын ук әйтә алмыйм икән. Хәтерләмим. 
Хәер, операциягә кадәр до белми идем. Үзең үстереп карамагач, кайдан 
беләсең. Габбасов киләсе елдан әбизәтелни чәчә башлыйбыз дип хыял­
ланып йөри. 

Бер стакан сет то керткәннәр икән әле. Анысы турында сорагыз — ту­
лы җавап бирә алам. Сөтне сыер бирә. Сөттән май атлыйлар, сыр, эрем­
чек ясыйлар. Тагын ни кирәк? Димәк, ми нормаль эшли. 

Шатлыктан идәнгә сикереп төшеп, бер тыпырдап аласы килде хәтта. 
Әмма анысы ук рөхсәт ителмидер әле. Болай да баш түбәсен ара-тирә 
чәнчеп ала... 

Чыелдап ишек ачылды Ап-ак халаттан күзлекле бер кеше күренде. Та­
нымый торам: кичә миңа операция ясаган хирург ич бу. Фамилиясен дә 
хәтерләдем: Забывалов. (Кем әйтер минем баш начар эшли дип!) 

Зур канәгатьләнү белән елмаеп куйды. Минем исән калуыма куануы­
дыр инде аның да. Уен-муен түгел, баш хәтле башка операция ясасыннар 
әле. Әгәр шунда үлеп киткән булсам? Аның да башыннан сыйпамаслар 
иде, нибуч. 

Кыяр-кыймас кына минем аяк очына килеп утырды. Йөзе кинәт җит­
диләнеп калды. Яхшы ук талчыкканы сизелә. Төне буе мине саклап йок­
ламый чыккандыр әле. Ә үзе, нишләптер миңа туры караудан да курка 
кебек. Җәймә очын имән бармагына чорный. Әйтерсең, минем алда 
шундый катлаулы операция ясаган хирург түгел, әйбер урлап тотылган 
сабый утыра. 

— Кәефегез ничек? — дип сорап куйды, ниһаять, ярым пышылдап. 
Гүя, мин аның бу соравына каршы хәзер: «Үләм, бетәм!» дип кычкырыр­
га тиеш идем. 

— Бик яхшы! — дидем мин булдыра алган кадәр күтәренке күңел бе­
лән. — Рәхмәт, доктор! 

Забываловның миннән мондый көр җавап ишетүгә аз гына да өмете 
юк иде, ахры, гаҗәпләнүе соң дәрәҗәгә җитте. Күзлеген кулына алды. 

— Рәхмәте соңыннан, — д и д е бик тыйнак кына һәм ни өчендер кур­
кынган кыяфәт белән як-ягына каранып алды. Миңа таба иелә төште. — 
Беләсезме нәрсә: бик зур гаепле бит мин сезнең каршыда. Зинһар... 



Мин аның сүзен бүлдермичә булдыра алмадым: 
— Сез ни сөйлисез, доктор! 

Доктор тагын да серлерәк итеп пышылдады. Колагыма кайнар сулышы 
керде. 

— Сезнең башыгызны тагын бер тапкыр ачарга туры киләчәк бит. 
7 ? ? 

— Кичә зур ялгышлык киткән... — Забывзлов, әйтеп бетерергәме, юк­
мы дигәндәй, тотлыгып калды. Ниһаять, чыраен сытып (әйтерсең үзенең 
баш капкачын куптаралар), телгә к и л д е : — О п е р а ц и я д ә н соң баш мие­
гезне кире урынына салып куярга онытканбыз, понимаешь... 

Менә хәзер чыннан да «Үләм, бетәм!» дип кычкырасым килде. Кабат 
пычак астына керергәме? Юк, беркайчан да. Әле беренчесеннән исән ка­
луыма да ышанып бетми ятам. Алар тагын башны актармакчы. Кабак тү­
гел лә ул сезгә. Кичә ми онытылып калса, бүген пычакларын да онытып 
калдырырлар алар, ышаныч юк. Әйтәм аны, баш бик җиңеләеп калган. 
Хикмәте бар икән. Хәер, җиңел булса, аннан ни зыян? Муенга көч азрак 
төшәр. Башмы? Баш! Хирургның үзенекеннән аз гына да ким эшләми. 
Үзегез күрдегез. 

Юк инде, күрә торып үлем кочагына барып кереп булмас. Безгә шушы 
баш та ярап торыр. Хикмәт башта гынамыни! Бездә аның башкасы да 
бар бит әле. 

Ниһаять үземнән бигрәк, тораташтай катып калган хирургны тыныч­
ландырырга теләп: 

— Борчылмагыз, доктор, минем диплом бар! — дидем. 

-+-, 
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/Ә-АӘЬИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ\ 

'ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

СӘНГАТЬ БӘЙРӘМНӘРЕ 

Февраль елның иң кыска ас* Ov.ica ла, 
•I вакыйгаларга, тврде тантаналар' 

га бай ү л е . 
Гатврстви җәмәгатьчелеге I нче февраль* 

да Г Камал исемендәге Ленин орденлы та-
i имни театрының оешуы• 

на 60 ел \\.т, конен билге • 

аналар тантанага ялгамын китте. 
Г. К а н а л геатр артистлары 

Казан шәһәре жәмәгать н 
гә, 4 нче февральдә Ленинградтан килгән 
кунакларны каршылады lap Октябрьның 

• 1ык юбиле! на 6ai ышланган сән­
гать фестивале үткәрергә дин 
төньяк балкышы шәһәреннән күп кенә сән­
гать осталары кил ie 

А С. Пушкин исемендәге Ленинград 
рти< глары, Ленин­

град и калык инструментлары 
коллективы, «Дуслык» ансамбле үзләренен 
чыгышларын халыклар дуслыгы тантанасы­
на багышладылар 

СангаTI тлфетасы сәнгать 
осталарыннан азучыларга күч1е I.) фев­
ральдә. Татарстан язучылары Л< н i 
килгән ка рын — 1* Горопы-
и ш . !i Абрамкнн, A 4 e n j 
ва, Л , Хаустов, С Давыдов, Г Гобовскни-

каршы i.i ш л а р 
Ленин кала ынкан кил! 

юлбашчының яшьлеген күргән шәһәрне кы-
Выксынып иир Иль­
ичның беренче евргеи урыны булган Ко-
кушкнногв барды iap Ки 1гән к) HI 
чылар, галимнәр пичеләр, кврби иеэмәт-
кар iap ст) • лар ) к) 1ы iap 1лд 
саплы чыгышлар ясадылар Әлмәт шаһә-
ренаэ — нефтьчеләр янында бул и 

Быел «арт аенда к\ ;•-
дны, зкәм -|" Ибра-
һнмовнын тууына !i ' ч а н 

Казанда һач иле-
, шка шәһәрләрендә билгеләп үт-

12 нче февральдә ядчылардан А Ша-
нов, Ф Хеснн, о Екнкк, Л Ижсанова, 
Ш Галиен, Р. Гата\ллиннар Башкортстангл 

НМОВ юбилеен үткәрергә бардылар. 
Башкор! язучылары И Нәжмн, Ф Исәнго-
лов. филология фәннәре докторы Ә Чари-
совлар белая бергә алар аднпнен тугая 

1лтан Моратта б>лды iap 400 ке­
ше сыешлы бик шәп яна клубта көндез 
укучылар, кичен колхозчылар белән очраш-
шлар Ялчылар Казаннан Г Ибраһимен 
тормышына багышланган күчмә күргәзмә 
атып килгәннәр иде Колхозчыларга күр­
сәткәннән сон аны мәктәпкә. Г ПОраһнчон-
ка бап.I;I - "гәп \г. ien 0\ I-
иәсена бүләк итеп калдырдылар Район 

баэыза һәм !>фа ia да юби 
jiaja Г. Ибраһи-

1ган жирләрне карап йөрделәр, 
әдипнең түганнары, замандашлары белән 
очраштылар. 

Ә Д Ә Б И О Ч Р А Ш У Л А Р 

Язүчы-мр этедәй эле халык арасын!» 
ары белән ччра 

Ә Исхак, 11 l a i n . Т /һлраплев, 
В Монасыпдвлар 

пин я-технолога* институтында сту­
дентлар б ip У Бакиров, 

Мазужнц 
Г. Мвхәмыәтшнн язучыларнын Тукан алу-
о ы II i,i I: шәһәре пионерльр 
сараенда, Г. Бакиров Татарстан дәүләт 

' u.iap. 
ысы Әни на Бикчәнтәена 

33 иче мәктәп уучылары янында б\лды 

Дербьн 
шагыйрь М Хасәеннен иҗат кичәсе үткә-

• 

К Латыйпов та катнаштылар. 

Фснра 1ь башындагы каты са 
i Һәм «1 нгант* 

клубка v y u i o i 
Ч а б и 

сардан П Хуэонгоп, Г. Ефимов. Г Орлов, 
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гай һәм Казаннан Л Turnup ш п г л и 
иле Алар колхозчыларны үзләренең пиа 
әсәрләре белән таныштырдылар. к\п төрле 
сорауларга Жаааплар бнрделвр, 

Казан шәһәренең 121 иче мәктәп за­
лын и ул көнне халык гадәттән тыш куп 
булды. Укучылар һәм аларның эти-әннләре 
язучылар белән очрашуга килгәннәр Ш а ­
гыйрьләрдән С, Хәким. Ә И с М К , I I Д.<1 Ш 
Н Арсланов. Л . Сэлэхстдннов. К Фәсә-
хов, Р. Гатауллин, М Сатгаровлар бу к и ­
чәдә янә шигырьләрен укыдылар. 

Февраль аеның башларында язучы Фа­
тих Хөсни һәм яшь шагыйрь Рәдиф Гата­
уллин Норлатта (Зеленодольск районы) 
булдылар. Норлат китапханәсендә Ф Хвс-
нпнең «Утызынчы ел» романы 6jeH4a уку­
чылар конференциясе үткәрелде; язучы ро­
манның язылу тарихы тарында сөйләде 
Сорауларга җавап бирде, иҗат планнары 
белән таныштырды. Соңыннан Рәдиф Га-
тауллнн үзенең шигырьләрен укыды. 

Шундый VK очрашу Норлат урта мәк­
тәбендә дә булды. 

Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы Н Ы Ң Ә Л М Ә Т 

Б Ү Л Е Г Е Н Д Ә 

Әлмэт раЙонынын Комсомольск посело­
гында «Әдәбият (ым хезмәт героикасы» 
дигән темага кичә үткәрелде Бу кичәгә 
күп кенә яшь нефтьчеләр җыелган иде. 
Язучылардан Ә. Маликов. Г. Ахунов. Г. Аф-
зал үзләренең әсәрлврсн укыдылар, и җ а г 
планнары белән таныштырдылар 

Бөгелмә шәһәрендә сукырлар җәмгыяте 
кпубы язучы Г. Акуионның -Хәзинә» ро­
маны буенча у к ] 1ылар конференциясе үт­
кәрде Конференциядә автор үзе дә катнаш­
ты. 

Язучы Әдип Маликов Әлмәт районының 
Са 1КЫН Алан мәктәбендә, шагыйрә Энҗе 
Мөэмпнова Елховой авылы мәктәбендә уку-
чыдар белән очраштылар. 

Әлмәт районының .Мактама а ныл клу­
бында һәм Ввгелмә районының Карабаш 
культура сараен ].-i язучы lap ian V Tei 
фәтуллии. Г. A-suiou. Г Афзал, О Мали-
ксв. С Сөләйманоиа, С. Кальметов яшь 
авторлардан X. Сафина, Ф Гыйззатулли-
налар әдәби кичәләр үткәрделәр. 

Сарман районы культура йортында хез­
мәт ияләренең язучылар белән очрашуы 
булды О ч р а ш к а Г. Афзал. С Кальметов. 
L Се-лаимановалар катнаштылар. 

КАПИТАЛ ХЕЗМӘТ 

Мәскәүд*. «Искусство» нәшриятында 
«Совет драма театры тарихы > [игән хезмвт-
вен беренче ике томы басылып чыкты Бу 
китапларда гражданнар с>гышы чорында 
гәм 2U елларның беренче яртькыңда СССР 

халыкларының театрлары турында очерклар 
урнаштырылган Безнең укучыны Идел б\е 
халыкларының театрлары турындагы хез­
мәтләр аеруча кызыксындырыр Татар теат­
ры турындагы очеркларның авторы филоло­
гия фаннәрс кандидаты, Яз\чылар союзы 
члены Бәян Гыиззәт. Бер үк вакытта 
Б Гыйззәт бу алты томлык хезмәтнең ред­
коллегия члены б)лып та тора. 

Ә Д Ә Б И ЕЛ Й О М Г А К Л А Р Ы 

24 иче февральдә язучылар бер еллык 
әдәби хезмәтләренә йомгак ясау «чей Т>-
кай клубына җыелдылар. Проза буенча 
Г. Ахунов, поэзия турында Р. Башку рое, 
тәнкыйть б\енча 3 М ә җ и г о в һәм балалар 
әдәбияты тарында Ф Пбраһнмова иптәш­
ләрнең докладлары тыңланды. Язучылар 
әдәбиятыбызның теге я бу мәсьәләләре 
буенча чыгышлар ясадылар. 

Үзенең сүзендә тәнкыйтьче Б ә я н 
Г ы й з з ә т узган әдәби ел эчендә яна 
пьесаларның бик аз булдың оптте. Аннан 
сон А. Расихның «Ике буйдак» әсәре 
буенча эшләнгән спектакльгә, А ГыАл*-
җевлең «Җиргә тапшырылган серләр», 
Р. Ишморатның «Шаулыйлар л\лкыннар» 
дигән пьесаларына тукталып, алариың уңай 
һәм кимчелекле якларын күрсәтеп үтте. 
Татар драматурглары әсәрләренең илебез­
нең башка сәхнәләрендә аз баруын әйтте. 

Ф. Х ө с н и 19ВЬ елда басылган оеәрчәр 
дә халык язмышы турында чын күпеЛДан 
борчылу сизелмәвенә басым ясады Кеше 
хисләрен з\р осталык белән күрсәтә белеп 
тә. иҗтимагый мәсьәләләргә игътибарны ки­
метмибезме, дигән фикер әйтте. 

Г. Б а к п р о в чыгышын балалар этә 
биятына багышлады. Ул балалар әдәбия­
тына күп кенә яшь авторларның килүен, 
шуңа күрә б) өлкәдә зур. тәҗрибәле язу­
чыларның иҗади ярдәме бик кирәк Сылуын 
күрсәтеп үтте. 

Г. Х а л и т татар прозасының боры­
лыш чоры кичерүең һәм 6v чорның бик 
п рәкн.щ барып, дистәләгән елларга дәвам 
итәргә мөмкинлеген сөйләде. Әдипләрнең 
кешенең эчке дөньясын ачарга тырышулары 
әдәбият өчбн уңышлы юнәлеш, классиклар­
ның традицияләрен дәвам итүнең үрнәге бу­
лып тора, диде. 

^ Ә м и р татар әтэбнятының һәр 
жанрында да алга китеш, шактый уңышлар 
барлыгын билгеләп үтте. Бигрәк тә ул 
поэзиягә үз тавышларын яңгыраткан яна, 
яшь каләмнәр килүен шатланып әйтте. 
Аннан соң Ә. Еникинең «Әйтелмәгән ва­
сыять» әсәренә тукталып, аның сәнгать әсә­
ре буларак бнк кячле язылуын билгелән 
үтте һәм шул ук вакытта кайбер йомшак 
якларын да тәнкыйтьләде 

Әдәби тәнкыйтькә тукталып, ул тән 
кымтьчелпрне бүгенге Көн герое мәсьәләсен 
нигезләбрәк тикшерергә, әсәрләрне иртәге 
КвН таләпләренә Карап нйрәнергу чакырды. 
Халыкта патриотик тойгылар тәрбияләү 
әсәрләребездә беренче планда торсын, дип 
белдерде. 



и.ы'.ннт пәм сәнгать я к а л ы к л а р ы 

ыш ахырында язучыларның әдәби­
дәйлегенә ярдом итәрлек 

: гелде. 

И/КАТ С Е К Ц И Я Л Ә Р Г Н Д Э 

гы.тарньш 
журналистлар белән Серлектә үткәрелгән 

булды Анда рус теленнән татар 
принциплары турында фи-

фәннэре кандидаты К Фасегв 
нея мисалларында 

матбугатта басылган • i 
тукталды Утырышта I I Исәнбәт. 

И Гази, \ Гобэйдуллнн, 111 Байчура һ & 
ip кызыклы гына чыгышлар ясады­

лар. 

Шагыйрьлзр секциясе февраль аенда 
утырышын Гвлша! Лойнашева 

nun Цукатына багыш ла j ы С. Хәким. 
i И Юзиев, Ш Галиев, Р. Гәрәй 

һ с шагыйрәнең сишы елларда язган 
| бәя бирделәр, шул ук ал 

HI кун кенә кикәшләр до әйттеләр. 

Л А Е К Б Ү Л Ә К 

Татар әдәбиятын устерүда куп еллап 
армый галиый эшләгән язучы И Газины, 

• 0 ел гул) кипе унае белен, \ * к ү -
Ы Сслон 

• 

бияты ечен зур шатлык булды Без. аның 
|һин a i л а ныклы 

• гынд I i n ын да зур уңыш-

Т А Т А Р К Л А С С И К Л А Р Ы Р У М Ы Н 

Т Е Л Е Н Д Ә 

Редакциягә квн саен кун кенә хатлар 
:чп,1н берсе Аны 

Румыниядан Бухарест университетының та-
тар геле һәм ә i i и ассис­
тенты Ш у к р а н Byan-MoicaHj яза Ш у к р а н 
каным безнен күптәнге :. шыбыэ. Ул 

нн верен-
тетына ) кыр| в кила Hl.iv и г . . I N студент 

гиа генә үтен тә к и ю ;пы8ерситег-

.'i Мокану Казан белән меытәсен 
.ими у л гатар әднлләренек әсврләрен pv-
мип теленә гәржемә ита Әле менә бу 

i K j гуянын • 11 1шыры [каган кат-

ак* 

лар»ын тәрҗемә - ^ган һәм 
Cr. io j. . 4 торган «Әдәби 
газетаның* бу елда басы.нан 2 феараль са­
нын /кибәргән. Газетамын бу санында 
Ш \ к р а н ханым тәржемәсендә. тл: 
лоренеч шигырьләре басылып чыккан икән. 
Без туОәндэ Ш у к р а н 1 ҺЫН ха-

ынча китерәбез. 

«Сангылы редакция, 
шдшы. Румыния яз'.чытар союзының этня-
лык органы «Әдәби г а з е т а ж ы к сонгы 

битендә, ун ягында «Атлас лирик», аннан 
соң. «Татар антологиясе» дип язылгач 
Т\ канның «Шагыйрь», «Өзелгән өмет» һом 
• Кыйтга» (Кечлә| i ). Дәрл-
мәнднен 
*Ул> шигырьләренең румын телендә тәр-

' • \рнаштырылган Бу румын уку­
чысының күренекле татар шагыйрьләре бе­
лән беренче таный: 

Мни бик шат Шатлыгымнан сезгә 
дә «Әдәбн газета»ның d p номерын жнбә-
ром». 

Бухарест. 3. //. 1967 ел. 

КОТЛЫЙБЫЗ 

1А фекрзльдэ Татарстанның твтык «v-
дожиигы Бакый ага Урманчыга 70 яшь 
тулды Ш . л көйне художниклар йортында 

ына багышланган 
уздырылды Бакый ягани тобрпчләргә шә ­
һәребез кәмәгат! к-нэ вә-

1Тарстаи хөкүмәте 
• i югары 

. I" Аны Татарстан АССР Вецхон-
ИЫН Почет грамо-

Татар халкыныt яраткан жырчысы Гөл-
ira (Ю яшь Танылган ха-

лык музыкантлары, күренекле кочпознтор-
дуслыкта \тыз елга якын 

ванын эчке монга бай танышы 
н кайсы гына шәһәрендә янгыра-

гыклама-
i каты авыр) бу талант иясен 

мәжбур итте. Тик 
BI ЫН ЖЫ| ирирда яңгырап 
тора Аның заманл иплары. яшь җырчылар. 
ч\1Ыка сөючеләр • ем ханым 

,'„1лар аның янына киң..: 
-up. уңышлары бе •! 

http://Hl.iv


ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫБЫЗ! 

«Казан утлары- журналы үзенең битләрендә татар совет азучыларының ик яхшы 

әсәрләрен, тугандаш халыкларның әдәбият үрнэчләреи биреп бара. Журналда гел һәм 

әдәбият мәсьәләләренә кагылышлы фәнни хезмәтләр, әдәбият тарихына караган яңа 

материаллар, илебезнең батыр кешеләре турында очерклар, яңа китапларга рецензия­

ләр һ. б. куп кенә материаллар басыла 

«Казан утлары» журналы алдагы саннарында 

А Р а с и х н ы ң «Хөсәен Ямашен» исемле романын, 

Г. Б ә ш и р о в н ь ң «Туган ягым — яшеп бишек» дигән аеюбиографик повестен, 

Ә. Е н и к и н е ң «Җиз кыңгырау» исемле күләмле хикәясен. 

Ф . Х ө с н и н е ң «Бар иде Балтачта бер әтәч» дигән юмористик хикәясен, 

X. В а х и т н ы ң «Соңгы «ат» исемле пьесасын, 

Агитбригадалар өчен репертуар, бер пәрдәлек пьесалар, скетчлар, 

X. Т у ф а н , С. Х ә к и м , Ә Д а в ы д о в , X. К а м а л , И. Ю э е е в. Ш. Г а л и е в, 

С. С ө л ә й м а н о в а Һ. б. шагыйрьләрнең шигырь һәм поэмаларын басып чыгарачак 

Бөек Октябрьның илче еллык тантанасы уңае белән илебезнең үткәне һәм хәзер­

гесе турында һәр номер саен күл кенә кызыклы материаллар урнаштырыла. 

КАДЕРЛЕ УКУЧЫБЫЗ! 

Ә г ә р сез журналга ярты елга гыча язылган булсагыз, аны ел ахырына кадәр озай-

Елның икенче яртысы өчен майның 25 еннән д з калмый язылырга кирәк. Әлеге 

кадәр журналны алдырмаган иптәшләр елның икенче яртысыннан башлап языла ала­

лар. 
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БЕЗНЕҢ ШИГЫРЬ БӘЙРӘМЕБЕЗ 

Эшлекле һәм тантаналы итеп ел саен кин күләмдә 
шигырь бәйрәме үткәрү бездә моннан берничә ел элек ^к i 

1әткә керле. Әдәбиятның, шул җөмләдән аның ин i 
операгив һәм ин нәфис жанры поэзиянең дә тәрбияви ро- ' 
лен күгәрүдә, халыкка художество тәрбиясе бирүдә, яңа [ 
әсәрләрне пропагандалау i >чнәрнең әһәмияте i 
гаять 

нең шигырь б 
лыгына таналырак п 
л а чак. 

Шигырь бәйрәме халкыбызның биек шагыйре I 
ла Тукай гуган көндә, HI ЬНИ 26 алрел 
рәмнен үзәге — Тукай һәйкәле янында поэтик митинг 
оештырылачак : пкпыйрьләр үзләренең ип яхшь 
яңа шигырьләрен укыячаклар, классик поэзиядән үрнәк­
ләрне ( ры һәм мәктәп балалары башкарачак. 
Ш у л \ К КӨН1 

1ачак поэзия 
рендә дә шулай ук шигырь гантана итәчәк. Шагы 
нен автографлары белән шигырь китаплары cai 
җирдә оештырылачак. Лларны урыннардагы к\ 

китап i бик lyp тырышлык 
белән алдан ук хәзерләргә гиеш булалар, i 
рендә, радио һәм гелевидение тапшыруларында ул көнне 
шигырьгә аеруча киң урын биреләчәк. Шагыйрьл 

I иң яхшы әсәрләрен «Шигыре 
рым китапка гуплап, киләсе елның 

көненә багышлап чыгара 

ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫЛАР! 

БАРЫГЫЗ ДА ШИГЫРЬ БӘЙРӘМЕНӘ 
РӘХИМ ИТЕГЕЗ' 
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