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КИЛӘСГ ЕЛДА... 
Хермәтле укучыларыбыз! 

Сезнең теләкләрегезне иска алып. редакция уз авторларына: "Килесе ви
да журналга нинди асәрлер тәиьднм итәсез!* дигән сорау белән мерәҗогать 
итте. 

Җавапларның кайберләре. — 

Г. Б а ш и р о в «Туган ягым — алтын бишек*. Автобиографии повесть, 
Ф Х е с н и . «Язмыш шуклыгы». Повесть. 

А. Р а с и х . Атаклы тотар революционеры Хесаен Ямешее турында роман. 
Г. А х у н о в. «Хуҗалар*. Роман. 
Р. Т е х ф ә т у л л и н . «Агымсу*. Повесть. 

И. Г а з и , Ә. Е н и к и , А. Г ы й л а җ . * е, Э. К а с ы й м е а. Г. М е х ә м -
м ә т ш и н , Н. Ф о т т а х. Повесть һәм хикәяләр. 

С Х ә к и м , Н. А р с л а н е в, 3. Н у р и , М С а д р и . 
Э. Д а в ы д о в , Ш . Г а л и е а, X. К а м а л о о , С С е л а й м а н о а а , 
И. Ю з и е в . Шигырьләр, поэмалар, җырлар 

Н. И с ә н б о т. Ш . Бабич турында истәлекләр. 
И. Н у р у л л и н . Язучының позициясе. Макала. 

P. М о с т а ф и н . Соңгы елларда безнең едабиятгагы иейбер узенчапек-
лар. Мәкалә. 

3. М о җ и т о в , Г. А х у н о а . Г. Х у җ и е а. Ф . М и н н у л л и н . Язу
чылардан Ә. И с м и , Г. Бәшнров, X. Камало*. Р. Тохфәтуплннның иҗат порт
ретлары. 

Болардан тыш редакция алдагы елда Совет властеның 50 еллыгына карата, 
фан, культура, конкүреш, тәрбия, сәнгать темаларына очерклар, үзешчән сәнгать 
коллективлары ечен бер пәрдәлек пьесалар скетчлар, интермедияләр: юмор 
һәм сатира әсәрләре бастыруны, әдәбият тормышы белән таныштырып баруны 
дәвам иттерәчәк. 

Тагын нинди әсәрләр кетасеэ) 

Тәкъдимнәрегез булса, безгә язып җибәрегез. 
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С. КУЛЬБАКД расемнаре 

H en ки i ie һава кошы ', 
җилләр \ 'I 
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I. самолетка геп кыч-
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Сөббух Рафиков ' 

Кыз төенчеген кара чемоданы өстенә куеп, Шәрифуллинга күтәре
леп карады һәм, кыю хәрәкәт белән, күрешергә дип үзе кулын сузды: 

— Әтекәй генәм, Вәли абый, сез бит бу! Бик исән генәме? Үзен 
килеп дәшмәсәң, сине танырлык та түгел. Кара. калынаеп киткән, 
мыеклар җибәргән. 

— Кунакка кайтумы? 
— Әйе, Вәли абый, аны-ты сагындым, әниләрне сагындым. 
— Ничек болан ялгыз гына? 
— Минем беркемем дә юк... 
— Кияүгә чыкмадыңмыни әле? 
— Әле һаман җитешкәнем юк. 
Шәрифуллиннын текәп, йотылып карап торуыннан Халисә оялыпмы 

шунда, читенсенепме аска карады. Аның чәче төсле үк кара керфеклә
ре бик кыска гына бер вакытка күзләрен каплап тордылар да аннары 
тагын күтәрелделәр. Моннан ары Халисәнең чырае-бите, айны кап
лаган болытлар таралып күк йөзе яктырган сыман, ачылып, нурла
нып китте Башындагы бүтән төрле уйлары берьюлы таралгандай бул
ды. Шәрифуллин да беркадәр каушап һәм тантаналы төстәрәк әйткә
нен сизми дә калды: 

— Менә гаҗәп, син һаман шул көенчә... исләрең китәрлек! 
Әйтелгән бу мактау сүзләре ошаса да, Халисә ярым пышылдап: 
— Сез бигрәк инде, Вәли абый, көлүегезме бу? — дигән булды Бе

раз тынып торгач, ул, нәрсәнедер исенә төшергәндәй, әйтеп куйды: — 
Хәзер инде Каенлы тау буйларыңда бүтәннәр уйныйдыр... 

— Башкалар уйный... Бүтәннәр... Шулай инде: кеше туа, үсә, олы
гая, картая... Яшь шытымнар чыга, алар тагы үсәләр... Гомер шулай 
тәгәрмәч кебек әйләнеп тора, — диде Шәриф\ ллин 

Бу сүзгә каршы Халисә эндәшмәде. Ул әле анда, әле тегендә карап 
ала, аның бөтен торышында ниндидер ашыгу, күзләрендә эзләнү, һәр
нәрсә белән кызыксыну сизелә иде Халисәнең телен йоткандай тын 
торуын күргән Шәрифуллин, әле очлары югалырга өлгермәгән уй җеп
ләрен тотарга ашыгып, дәвам итте: 

— Бер дә хәбәр-хәтерең ишетелми иде. Нинди җилләр алып кайтты 
сине? Кинәт кенә айдан килеп төшкән шикелле 6j 

Халисә, үзенең баш турысыннан гына уйнап, бер-берсен куып бар
ган ике ак күбәләккә карашын йөртте, сәерсенеп булса кирәк, иңбаш
ларын сикертте дә, әллә бераз оялудан, алсу, тулы иреннәрен бөреш
тереп, шулай тын гына тора бирде. Аның сөйләшергә дәрте булмавын 
сизенгән Шәрифуллин, авылга кайтырга ашыга торгандыр, дип уйлады. 
Аннары ул Халисәгә әнисе карчык турында әйтте. Халисә карчыкны 
аэровокзалда күрмәгән икән. 

Шәрифуллин аэродром йортыңа сугылып чыкты. Бүген башка 
самолет булмаячагын ачыклагач, авылга кайтып китәргә карар биреп, 
яңадан чирәмлеккә Халисә янына әйләнеп килде. 

— Әни карчык бүгең кайтмады инде. Может, иртәгәге калгандыр 
Әйдә, Халисә, киттекме? 

— Ярым, синең, то-есть, сезнең очравыгыз бик җайлы булды эте — 
дип, Халисә бер кулына чемодан, икенче кулына гөенчеген атып Шә
рифуллин артыннан тарантас янына таба атлады Шәрифуллин таран
таска салынган саргылт-кара арыш саламын кабартыбрак км1ды да 
аның өстенә брезент жэймә каплагач, кызга карады: 

— Шулай йомшаграк булыр. Җайлап үтыр, әйдә. Халисә Үзеңне 
тирбәтеп алып кайтыйм әле бер. 

Тарантас киң һәм иркен иде. Чемоданны аяк очына куйды тап Ат 
кузгалып китте. Шәрифуллин еш-еш кына Халисәгә күз төшепде Мон
нан берничә еллар элеккечә үк сөйкемле иде, ялкынҷ иде Халисә Бу 
якты күзләр, бу нурлы караш, бу тулып торган мөлаемлек һәм Халисә-



нен һәр хәрәкәтендә, һәр сүзендә үзен сиздерткән ниндидер дәрт Ш ә -
рифуллинниң уйларын үткән көннәргә алып китте. 

Бөек Ватан сугышы бетеп, икс ел ярым вакыт узгач кын; 
Шәрифуллин солдаттан кайтты. Озак та тормый, абыйсы чашка _чы-
гып, өйләнмәгән егет Вәли төп йорт ып калды Шул кайту
ының беренче ел сабан туенда, Каенлыдан ерак булмаган Югары ie 
гермәнлеккә үзләренә кардәш тиеш.; о е Р ә 1 
гә күзе төште. Егет Югары Тегермәнлек авылына башка 
килеп китеп йөргәнгә, мондагы күп кешене, бигрәк тә яп:' 
ләрне, кыз-кыркынны л г э н Ө'' 
ел вакыт эчендә байтак үзгәрешләр 
иш. ипи. кенә калган кыз кыркыннар да үсен өлге] 
инде Шун if.ni [арнын •' н ә Х ; ) 

лисә буйга житеп, тән-күкрәкләре гулып, яна гы 
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сокланып карап yi re Халисә» онь 
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Вәлинең әнисе Фатыйма карчык ике көн узгач кайтты. 
Ул үзенең картлыгын оныткан төсле, өйдән ишек алдына, ишек ал

дыннан ындыр-курага, аннан бәрәңге бакчасына, күрше-күләннәргә, 
гүя читлектән очып чыккан кошны хәтерләтеп, җитезләнеп йөрде. Кар
чык әйтеп бетермәслек сөенечле тойгылар кичерде. Аларга күрше-күлән
нәрнең сукмагы өзелмәде. 

Ул элекке кебек тавыклар кунаклау белән йокларга ятмый, өйдәге-
ләр торып беткәч тә, почмакта йокымсырап утырмый, һәммәсеннән соң 
ята, һәммәсеннән иртә тора башлады. Килене Разия. карчыкка ял итәр
гә кушып, бу хакта сүз кузгаткач, тегесе: 

— Якты дөньяны күреп туя уңар аз йоклыйм, — ди иле 
У i ше улы Вәлигә, әле килене Разияга, әле оныкларына карап 

тора һәм, үзалдына сөйләнгәндәй, әйтел куя 
— Әй, газиз балаларым, мин сезнең тес-битегез, килеш-килбәтлә

регезне зиһенемә китерә алмый идем. Әй, раббым, минем өчен дә кояш 
чыкты бит Рәхмәтнең рәхмәте үзебезнең совет духтырларына! 

Яшьтән ук җиңел сөякле Фатыйма әбинең тәне, йөрәге таза, буын
нары нык, тешләре нсән, \л аттмыншы узу белән мышкылдап йөрүче 
бөкре карчыклардан түгел иде. Шуңа күрә, бигрәк тә күзләре ачылгач, 
ана бар дөньясы түгәрәкләнгән кебек булды. Беркөнне ул кипне Ра
зияга озаклап карап торды. Разияның буе ире Вәлидән аз кайтыш иде. 
Килененең төсендә ниндидер шәфкать нурлары уйнап тор;, i 

Фатыйма әби гомер-гомергә әйбәт холыклы, сабыр фигыльле хатын
нардан саналды Килене моны шушы йортка төшеп, берничә ел гомер 
кичерү дәзерендә ифрат тә ачык төсмерләде. Каенана белән килен бер
берсең ана белән кыз төсле якын күрәләр иде. Әлеге олы шатлыктан 
соң и\ дуслык тагын да артты- Каенана килененә, ничәнче мәртәбәләр 
инде, үзенең куанычлы хиоирен сөйләвеннән туймады: 

— И киленкәем, киңлеге, яктылыгы бу дөньяның! Яменә сокланып 
туярлык түгел чистый. Самолетта кайтканда, мин о итәм, дөньяның 
яртысын күрдем әллә тагын. Балкып, яшәреп утырган урманнарны әй
тәсеңме, ул бихисап болыннарны әйтәсеңме... Култык-култык сулар ял
тырап аста кала, пароходлары йөреп тора, саллары агып бара. Ул 
авыллар нурланып, балкып утыралар. Бер дә әйтеп бетерә торган тү
гел. Ямьле шул бу дөнья, якты шул! 

Каенанасының әйткәннәрен таң калып тыңлап утырган Разия анда-
санда үзе дә сүзгә кушылды: 

— Шулай, әни, бу хәтле татлы итеп сөйләмәс идең, күзләрең ачылу 
куанычыннан инде бу. Синең өчен мин үзем дә сөенеп бетә алмыйм 
Инде озак гомерләр яшәргә язсын. 

Карчык Разияга якынрак килеп утырды: 
— Әйбәт сүзен өчен авызыңа бал да ман. килен, перу!, i • i 

сын Барыбызга да шушылай рәхәт, тыныч торырга насыйп итсен Мин 
күзле булгач, әле менә синең үзеңә дә юл ачыла, 

ганың бу сүзләрен Разия өнәп җитке] 
— Ни К К '..ич;, әнкәй? 
Карчык Разияның тулып торган йомшак, иУы [ы иңбашларыннан 

ei-;en к) йды 
— И, ничек аңламыйсың, килен, колхоз нненә чыга аласың цим 

Әле үземнең дә йөрисем килә кыр эшенә Миңа, карт кешегә баталар 
белән пидә утырырга туры килер инде. Әйткәнемчә: сиңа юл ачыла 
Инде, килен, шаулашып-гөрләшеп, башкалар белән басу, болыннарда 
эшләп әвәрә килерсең- Яшь чагыңда очар кош дөньяны "гизгәндәй ба
суда Йөрмәгәч, сип теге... Өйдә утырырга картайгач та җитешерсең әле 
Андый заманнар да итәккә килеп баса ул бер. 



* Акыл ирисе 

Разия моңсу күзләре белән карчыкка күтәрелеп карады: 
— Юк, алай түгел, әнкәй... 
Разия, һич кирәге булмаса да, алъяпкыч итәге белән борынын сөрт

кәндәй итте, көчәнеп елмаерга тырышты. Каенанасының бик урынлы 
әйтелгән сүзен жавапсыэ калдырасы килмәде. Ул саклык белән, ләкин 
калтыраулы күкрәк тавышы белән әйтте: 

— Әй, әнкәй, эш миндә генә түгел бит.—Разия тамак төбендә үсеп 
барган яшь төерен тыеп калырга бу юлы үзендә көч табалмый, уфыл
дап елап җибәрде. 

Фатыйма карчык аны аркасыннан сыйпап юатырга кереште: 
— Бу ничек булды әле, ки т ла киттек димәсәы... Биг

рәк тә йомшак күңелле инде, сине әйтәм. 
Килене, җавап кайтарып тормастан, җәһәт кенә урыныннан күтә

релде дә ишек алдына чыгып китте. 

Кояш баеп, хәтсез пакыт узгач кына, Вәли Шәрифуллин өенә кайт-
гы. Әле яна гына абзар алдында сыер савып, сөтен кар базына тө-
иергәч, өйалды баскычына атлаган һәм шунда и] очрашкан 

икән күзләреннән һәм таныш 
әче истән аның җии< башка чактагы 

сулым, кызым», дип тә дан; 1лзларыы 
ргә ашыкмады. Өстәл тирәсенә кичке чәй эчәргә жыелгач та, ул 

,'н-н бик салкын тотты Әнисе карчыкның 
Фатыйма әби бу хәлне улының эш артыннан йөреп арыган i 

кан булуына кайтарып калдырды Разия и 
••< Иренә үпкәләү сүзләре ирештерергә каенанасыннан чип 

Шулай ук башка сәбәп табып, читләтеп суктырыр армады 
Югыйсә үзе һаман эчке ялкын, эчке ут белән янып-көеп утырды Чәй 
янында озак юанмадылар Разия иң элек балаларны яткырды. Бераз-
[ан каенана кече якка чыгып ятты. Разня ире белән икесенә өйалдыма 

. 
Вәли урыша яткач, тиз генә Йокыга китә алмады Идәнгә . 

1стыкта урын каты булмаса да, әле унга, әле сулга борылып ят-
й ха гынычлана алмагач горып папирос көйрәтте Ни 

1чке пошыну, күңелен "арын борчыл) Разия күз-
; ipeini.'H ДӘ никыны Куа И U 

Сиңа ни булды? Әллә гелеңне йоттыңмы? Кайтканнан бирле 
вйләшмла п бер I'1, 1 

Вәли, яртысы гына гартылган папиросын сүндереп, гүшәккә чал
кан ята бирд( Бол ай ыннан сүз гартыл ала алмагач, Ра-
1ия тагын гел гибрәтте 

11ин Ш ИСӘПКӘ Ч) идың? 
бөтенләй баш ргон нр теләр-

а борылып ятты. кулларын аның /кылы муенына 
ал [ы 

Эш күп, Разия, 1Ш күп, уйланмаслык түгел 
Эш пи ДИП ННДе ) I чаклы1 Артынн 

Как килмәсен, янып ки.ia шул Ярый ia j 1 меи бер генә авыл 
• • 

i алдында син : 

,.|' .1 син 
Вәли Шәрифуллин 
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Разия калтыраулы тавыш белән сорады: 
— Кайда эчтең? 
— Анысы сика ник кирәк тагы? 
— Яхшылыкка алып бармас бу эчү дигән нәрсә. Тәртәдән чыга 

башлавың шушы булмаса-.. 
— Кара син аны, домашный прокурор. Кара, кара, патифон гел, 

бер боргач китте дә китте. 
— Балалар атасы, хуҗа. Синең турында мин кайгыртмый, кем кай

гыртсын. 
— Я. куйсана, калдыр, мин бит эш кешесе. Сиңа һәр адымым саен 

отчет бирергә штоли? 
Иренең алкы-салкы гына сүз катуыннан, ул гына да түгел, бары 

тик үзенә бирелгән сорауларга иренеп кенә җавап кайтарганы өчен. 
ана карата күңеле суына барган Разия артык эндәшмәде. Аның күңе
лендә, ниндидер хәвеф буласын сизенгәндәй, борчылу тойгысы калык
ты. Хатын үзенең муенына салынган иренен кулын саклык белән генә 
этәреп, үзе аз гына читкәрэк шуышып ятты. Аның онытылып елыйсы 
килде Ләкин күзләренә яшь килмәде. Тик бары башында уй артыннан 
уй агыла торды. 

Үз кичерешләре белэң башы кайнаган Вәли дә сүз башламады Ни
чектер, төнге караңгылык кебек урнашкан авыр тынлыкны бозарга 
берсе дә кыюсынмады. Җәйге кыска төн һәр икесенә әйтеп бетермәс
лек озын, төпсез караңгы упкын шикелле тоелды. Бары тик таң беле
нер алдыннан гына Разия йоклап китте. Аннары Вәли күзләрен йомды 

Вәли Шэрифуллин гадәттә кояш чыкканчы ук йокысыннан тора. Ул 
бик иртә колхоз идарәсендә була, фермаларда йөри. алачыкка керә 
һәм, кояш шактый күтәрелгәч кенә, өенә сугылып чыга нде. Ә бу көн
нәрне ул ничектер барына суынып китте. Хәтта иртәнге радио хәбәр
ләрен дә тыңламас булды 

Берничә тапкыр бик соңга калып кайтты ул һәм. шуның белән, бо-
лай да исәпкә баткан Разияиың эчке дөньясын калтыратып тибәрде 
Шулай да хатын түземен югалтмаска тырышты. Үзен кулга алып, уй-
исәбен тышка чыгармады. Вәли исә һаман бертөрле җавап кайтарды: 

— Киңәшмә, эш... 
Әмма Вәли Шәрифуллинның күңеле һаман саен алмашына иде Ул 

Югары Тегермәнлек авылына, бүтән чакларга караганда, ешрак килә 
башлады. 

Шулай беркөнне ул Югары Тегермәнлек авылына килеп төшкәч, җи
гүле атын бригада дворында калдырды да үзе олы урамга чыкты. 

Кояш баеп, аның офыкны бизәгән соңгы алс} нурлары да югала 
бардылар. Тиздән үзенең кара шәлен ябынып җылы цымлы һавалы 
кич керде. Авылның әле бер җирендә, әле икенче урынында утлар кү
ренә башлады. Вәли Шэрифуллин, кая барырга белмәгән кеше шикел
ле, үз уйлары белән үзе буталып, югары оч урамнан әйләнеп килде... 
Бригада йортында ут яна нде. Шунда керде. Анда урта яшьләрдәге 
учетчы ир кеше нсәплоп-чутлап утыра икән. Кайсы стена буендагы 
эскәмиягә урнашкан, урын тапмаган кайсыберләре ишек катына чү
гәләгән кешеләр нәрсә турындадыр сөйләшәләр идеме шунда, бәхәс
ләшәләр идеме — Шәрифулпт ул тнклесе белән кызыксынмады. Ул, 
монда кемнедер эзләгән сыман, карашын кешеләрнең әле берсенә.' 
әле икенчесенә төшереп чыкты да. учетчы белән азрак сөйләшкәч, ки
теп тә барды. 

Бригада йортыннан чыккач та, Вәли күңелен томалап алган борчу-
лы хисләреннән арына алмады. Караңгы урамнан атлаганда аның бер 



" Авыл иртәсе Ч 

ягыннан — кашларын җыерган Разня, икенче ягыннан — көләч, шома, 
яшь чырайлы, ягымлы карашлы Халисә барадыр кебек тоелды Б\ 
минутларда аның Разиядан ераклашасы, Халисәгә якынлашасы, ул гы-
на да түгел, шул ягымлы чибәрне житәкләп, каядыр ерак китәсе, төн 
караңгылыгы эченә кереп чумасы килә иде. Шундый уйлар, шундый аш
кынулар белок йөрәге кайнаган хәлдә, Шәрифуллнн авыл уртасындагы 
кечкенә күпергә килеп керде һәм култыксага сөялгән көе тчкталып кал
ды. Аста, зәгыйфь кенә таныш биреп. Каты саз инешенең агып ятуы 
ишетелде. Вәлинен башына кинәт кенә бер >й килеп төште: «Их, Каты 
саз, Каты саз, син язын бер ташыйсың да, аннан саегасың, сүнәсең 
Сиңа хәзер һичкем карамый...» Ул үзенең хатыны Разияиы кай ягы 
беләндер әлеге аз сулы инешкә охшатты. Ә яшьлегендә беренче булып 
'"ипи Халисәне шушы инешнен язгы тулы чагы С • Мәгәр-
Шәрифуллинга күпер өстендә озак торырга туры килмәде. Төнге тын
лыкны бозып, арба тәгәрмәче тавышы колагына сугылды Һәм, атлы-
нын күпергә якынлашуын сизелеп, ул моннан кузгалып китте. 

Җәен авылга хас булганча, өйләрнең күбесендә \тлар юк и ; 
Әлеге кечкенә күпердән чыгып бераз бар;. 
сыек кына yi яным тора Урамга саргылт яктылык сипк 
нен икесенә дә пәрдә корылган Тәрәзә • i тышка 
чагыласы ут яктылыгын Готын, ү ;. 
тышка i .1 койма буендагы •• мырды, 
бер горды Өйгә Kepi р 
ужели ул минем монда икән 
башыннан китмәде lIn өчендер пакыт тел 
лык озак үткән сыман тоелды Ахырында ул ур i 
гынды КаЙ игы беләндер башка кичләрдән аеры •'•. кнчг,> 
.имни күңелендәге ашкыну хисе торган са 

Хәтсез ерактан икенче к и алканы сак кы-
II.i ачып и] л чыкты Ж,ил б) л IH КИ ien гул] аш әп • 
исеннән анын Халисә ик ипи Вәл in алды. 

— Исән-сау гынамы, Халисә? 
Ә, Вәли абый т..' 

Алар 6i р 6epi i и i якын ia i i 
• .! гына кае ил манулы, ирк 

• Әй, ! 
— Сип кайтканчы йокылар шәп 

сыман i •'• и CHHI и i) ры I.I j i1 ian Ri рим Б 
i in [ыр Элл i •• 

1ла 1)ялды инде 
I [к< өч минут үткәч К< и.' 

I им рӘК ип U', В I • 

Алар койма 
ми ә ү 1енә герәлеп үк j 

Ха 'и, ; ынычсыэ m i ы • 
леп гора иде 

. Юк, 
бүтән килмәгез Халык арасында әллә нинди с̂  

Анык 
авырттырып б( 

• ереп үтте v 
,i i in Ул ВШЫ1 J Ы Т) 

Әй 
нем сЯ< шул җырны беләсенме? Тик-

• \\ ГвЛ \.1 
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— Җитәр, кирәкми. Сөйләмә аларны, — диде Халисә һәм битен 
куллары белән каплады. 

— Шул, әйтеп бетерим инде. Син кайткач, Югары Тегермәнлек 
авылы матурланып китте, билләһи, менә... 

Аннары, бераз борчулы уйланып торганнан сон, тагын кызу-кызу 
сөйләргә кереште: 

— Син мине өйләнгән-фәлән, дисен. Юк, күңелем батмый минем 
аңа. Мин бит яратып өйләнмәдем. Ул чакта син кайтмадың, хәбәрен 
дә килмәде. Югалдың... Тормышта бит әллә нинди көтелмәгән хәлләр 
була Озын сүзнең кыскасы, синнән башка тора алмыйм мин!.. 

— Моңарчы менә дигән итеп торгансыз бит әле. 
— Торган, имеш?.. Ә ничек — монысы сиңа билгесез бит. Юк, әйт

кән сүземнән кайтмыйм мин. 
Шәрифуллнн шулай диде дә Халисәнең кулларына үрелде. Халисә 

калтыранып китте, үзенең йомры, җылы кулларын тегенең учларыннан 
кинәт кенә тартып алды. 

— Син бигрәк, Вәли абый... 
— Әй, бер дә харап инде. Читтә йөреп дикиләнеп беткәнсең. Ни... 

без бала-чага түгел инде, шуңа да... 
Халисә җавап кайтармады, тагын читкәрәк шуышып утырды, авыз 

эченнән генә ниндидер җыр да көйләп алды буган. Аны төрле каршы
лыклы хисләр биләп алды. 

Ә Шәрифуллин аңа һаман нәрсәдер пышы.. 
Аяк астында ныклы ;уфрак сизми башлаган Халисә бераз икелә

неп тә куйды, уйларының очын югалта язды. Ул үзен, ниндидер әки
яттәге сыман, боз тавында тоя, аңарга өстә тору кыенлаша, тагы җит
мәсә, көчле җил аны һаман аска куа, ниндидер бер билгесез якка 
сөйри — әллә хәвеф, әллә шатлык эченә сөйри кебек иде. 

— Сәхнәдә артист булу яхшы, Ә тормышта артист булу ярамый. 
Минемчә шуны истән чыгармаска иде, Вәли абый. Аннары бит мин ки
тәсе кеше. К\накка гына кайткан кеше. Монда күп тормам. Туган-
тумачаларның күбесен күрдем инде. Тагын менә сезнең Каенлыдагы 
түтиләрне генә күрәсем калды. Отпускым бетә. Кичегергә ярамый 
Аннан шелтә-фәлән булуы мөмкин. 

— Минем синнән аерыласым килми. — диде Шәрпфх л иш 
Халисә йомшак кына көлеп, шаяртып куйды. 
— Аерыласың килмәсә, әйдә, бергә киттек,—диде 
—• Чын әйтәсеңме, ихлас күңелдән^ 
— Уен-чыны бергә... 
Аптырашкарак калган Вәли Шәрифуллин, тавышына сизелерлек 

кискенлек, катылык чыгарганын тоймастан, дәвам итт( 
— Халисә, чибәрем, элегрәк тәрәзәләренә такта кагып читкә кит

кән кешеләр хәзер яңадан авылга кайталар бит Сине нихәтле ярат
сам да, ияреп китә алмыйм. Булмый! Авыр елларны китмәгәнне, хәзер 
ничек итеп туган ояны ташлыйсың. Булмый! Аннары, мине кем җибәр
сен. Сайланып куелган кеше. Яхшымы-начармы, все же председатель 

Халисә, уйланып, сүзсез калчы. 
Шәрифулчин, бар дөньясын онытып, кинәт Халисәнең кулларыннан 

кысып тотты да янә кызып сипләргә кереште: 
— Син лучше үзең кал. Гел читтә йөреп туймадыңмыни инде? Мин 

сиңа зерә дә шәп эш бирермен. ПОДХОДЯЩИЙ ЭШ Үзең да рад б\ 
лырсын 

— Мин бит заводта, акчалы эштә. 
— Монда да эш көненә буш таяк төшми хәзер. Ипекәйне бүлә

без, аз-маз акчасы да чыга Аннан китереп, бәрәңгең, бакчан, мал-туа
рын үзеңнеке. Квартирага түләсе юк. Шуларның барысын да чутлый 
башласаң, рабочыеңнан ким тормый авыл халкы. 
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каршы Халисә ни әйтергә С арының очын югалткан 

Чин инде шәһәр җиренә күн Аннары, 
җибәрмәсләр, В 

ген басып, от
ношение язып салырбыз заводына- Син күр дә мин күр, ике куллап 
риза булырлар. 

: Җәһәт кенә урыныннан тор 
Ярар, җитте,—диде ул Разинн янына 

Шуны әйтем, әкрен генә жил канканы ачты. 

Лнын бу сү 

Вәли әйткә! [ы Көнне нит ып, кич 
'•'•'Ц • и i а н ы ш . . 
(ек авылындагь [сына кереп, i нлакып та чык-

дән дә сафрак хуш исләр аңкытып, капка төбенә чыкты. 
Авыл йоклын, \[), 

ыышлары бик сирәк Hi 
флыкларын с 

. 
дырган ләззәтле һаваны рәхәтләнеп нсни-иснн, алар икәүдән икәү генә 
i >ак (• иләш геләр Бе] 

— Үзебездә кал, • иде Шәриф] мин 
• 1С • : йөрдем Әнинең ю җибәр: 

рыннарь ай i шинның 
үзенә сузылган кулларын m рифуллнн 
Халисәнең гыгы i, җылы к\ крәгенә 
кочакла! 

Вәли абый, кеше к̂  р< р, ярамый, шп пы . [исә 
Шәрифуллин кө II п ...:-(> i • 

: 1ТӘН ^ К 

келәткә әйбәтләп j рын җәеп куйды 
iepw 1ска гырышып к . кәнен үзе дә 

i .' нихәтле сыланса да, Халисә ы — кыз 
һаман б 
ian> пи ычкы 

• 

• 

• 

п 

;нн аның ничек 
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Ул авылында калды. Шәрифуллин сүзләренә карап кына түгел, әни
сен тыңлап, үз күңеле тоюы белән калды. 

Халисә әле кыз-кыркын чагында үз ишләре белән читкә киткәнче, 
тормыш авыр, көн күрү мәшәкатьле булган елларны күз алдына ки
терде. Балалык гомерләреннән алып күңеленә кереп утырган урамнар, 
ишек аллары, бәрәңге бакчалары белән зур-зур җир мәйданы биләп 
торган кечкенә, тәбәнәк өйләр (аңа шәһәрдән соң авыл өйләре бигрәк 
тә тәбәнәк күренде), ерактан ук сәлам бирүчән, кече күнелле кешеләр 
йорт-хуҗалык арасында кайнашып йөргән мал-туар. тнро-яктагы иген 
басулары, авылдан ерак булмаган, хәзер тоташ яшел стена шикелле 
күренгән урман — һәммәсе дә аңа якын иде, туган иде. үз иде 

Тормыш кушу сәбәпле авылда борын-борыннан читкә китеп 
бик еш була иде. Гаилә, хуҗалыгында артык кул булган ир-ат. караң
гы күзле кышкы көннәрдә читкә китеп, сезонлы эшләрдә йөриләр, 
аларньш шунда төпләнеп калучылары, соңыннан гаиләләрен чакыртып 
алдыручылары да була иде. Сугыштан сон да читкә китүчеләр, яшьләр 
арасында солдат хезмәтен үтәгәч тә. туган ояга, туган туфракка кайт
маучылар аз булмады 

Халисә яшьлегенең чәчәккә бөреләнгән көннәрендә, моннан шактый 
еллар элек, ул чагында бригадир булып эшләгән Әтәч Мәлик сүзләрен 
исенә төшерде. Әтәч Мәлик ни диде әле ул чагында? «Болэй барса, 
колхозда эшләргә кеше калмый Күпләр авылдан эзләрен ялтырата
лар. Тиздән авылда өйләнерлек егет. кияүгә барырлык кыз табып 
булмас. >• 

Мә тик бабайнын шул сүзләрен хәтереннән кичергәч. Халисә их 
тыярсыздан көлеп куйды. 

Ул авылдан аерылып торган соңгы еллар эчендә Югары Тегермән
лекнең тернәкләнә баруы, тәрәзәләре кояшка караган такта яки шифер 
түС ше яңа өйләрнең артуы, салам түбәләрнең торган саен кысрыкла-
на баруы, әүвәлге елларны тыкрык арасы саен очраган, тәрәзәләренә 
такта кадакланган ташландык өйләрнең бер дә күренмәве, күтәрнен 
чит җирләрдән авылга әйләнеп кайтып, тормыш кор; тары Халисәнең 
икеләнүләрен берьюлы җимереп ташлаган кебек булды. «Аның сүзлә» 
ре дә хак», — дип фикер йөртте ул Вәли Шәрифуллин әйткәннәр ту
рында 

Менә берничә көн инде, кояш чыкканчы йокыдан торып, «ак канат
лар» янына эшкә баруга әкренләп күнегеп килгән Халисә башыннан 

ундыЙ уйлар үткәрде. Бүген дә у i иртән үк rai им сипте 
дә, бәләкәй арба тартып, кычыткан, үлән җыярга акындагы j ; 

юнәлде. Көньяктан җылы җил исә; тирә-якта балкып нурланган саф 
яшеллек диңгезеннән күккә караса, бер-берсеннэн өзелә-аерыла каядыр 
нпыгып аккан кар кебек ак болытларның матурлыгыңа сокланып 

тан калды. Печән өсләре якынлашып килгән җәйнең 6v тулы, бу җылы. 
бу ямьле чакларында табигать кочагында аеруча рәхәт, аеруча кү
ңелле иде. Җәйге күренешләргә сокланып туя алмаган Халисә 
урман юлы белән атлады, һава шундый ләззәтле, шундый гатлы һәр 
тараф шундый хозур иде монда! Халисә ашыкмады. Әле яңа гына 
үзләре бәйләгән шәлләрен куанып ябынган кызларны хәтерләтеп, юкә
ләр саргылт-аксыл чәчәкләрен талгын гына селкетеп утыралар, алар 
тирәсендә бал кортлары кайнашалар иле Ачын чокырлы-чакырлы тар 
гына бу юлдан бер дә туктамый, гел барасы килде Мондагы көч 
арттыра торган һавада Халисә бер талпынса күккә очып китәр сыман 
тойды үзен. Тора-бара ул, эше турында уйлап, йөрәген ниндидер өмет
ләр белән ашкындырган хисләргә артык юл куярга теләмәде. Үлән 
кирәк иде, витаминга бай кычыткан кирәк иде кошларга. Халисә кы 
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юткайның күп урынын тапты, аны /кэһәт-жәһәт йолкып, капчыгына ту-
шды. 

Ярты сәгать тә узмагандыр, ул, дөмбәсләп тутырылган өч капчык 
5аны җиңел гена тартып, урманнан чыкты. Инде 

тавыклар фермасына якынлашканда, арттан автомашина килгәнне 
күреп, юл бирде. Артында тузан баганасы калдырып, машина килеп 
җитте һәм тукталып калды. Кабинадан ике ир кеше төштеләр. Алар-

рсе шофер, икенчесе колхоз председателе Шәрифуллнн иде. 
Әле күптән тү] а кирәк, кара мыек тибеп чыккан шофер, 
иелеп, машинасын караштыргаларга кереш шалы очык күл-

•әңгәрсу куртка, шул >;-. төстәге чалбар, башына кара 
күн фуражка, аягына кыска күн итек кигән, чырае кояш-

Йөреп көрәнсу төскә кергән Шәрифуллнн, Халисә янына килеп 
туктагач, күрешергә кулын i 

— Мә бишне, ун булсын! Шәп кен 
Халисә, монда өченче артык кеше дә булгач, ничектер читенсенде, 

үләнгә буялган кулын оялган төстә тиз генә Шәрнф\л пшнын киң учын
нан гартын алды Үзенә текәлгән и\ (ләрдән карашын яшер i . 
карады. 

— Хәлләр ничек, Халисә, эшләр? — дип сорады Шәриф 
- Алай зерә ләп да түгел, җимертеп зарланырлык та 

— Уртачарак, значит-1 Шу. 
Мокарга каршы Халисә бер сүз Шәрифуллнн әк| 

пыш белән яңадан дәвам итте: 
— Нигә үлән ташып Йөрисен интегеп? Әйдә, сал капчыкларыңны ма-

;[ ага, уфалласы-нж I 1йм үзеңне Әй, Хали
сә, Халисә, шулай нужаланып йөриләрмени? Брн сорарга 
ярамаганмыни"'' Үзләр! >тереп готтыр м аел ар алар сиңа Мин 
аларны 

Кече яшьтән үк мондый эшкә күнеккән Халис i 
үзләрен уртаклашырга • арбаны авто
машина бортына салырга җитешкәнче, Халисә арпа гә 
готть 

Кирәкми, Вәли абый, HI е 
н 

Болай авыр ла Аннары ҺИ I 
• ' • 

— Кыстамыйм алайса, ярын. яр] сугылып чыга-
1нга лКитешеп >шәкатъ, 

\ i \ [ЛИС •'•• 

рын си
кертте, Халисәгә кара 

китеп барды 
• 

к шкасын 41 иткәч — 
I 

i чи! гәрәк, гү| I р, ян-ягыннан 
. 

ың яртысы гын 

Югый-
;ытлары, 
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ә кошларның йомырка салулары бик чамалы, бик чамалы. Ничек итеп 
эшне юлга салып, рәтлән жибәрергә? 

Әле фермада күптән түгел генә эшли башлаган Халисәнең күңелен 
шундый сораулар борчыды, шундый утлар телде. Мәгәр, ныграк эшкә 
тартылган саен, аның шаянлыгы югала, көләчлеге кача, аптыравы үсә 
барды, башына каршылыклы уйлар килә торды. Ул каймакта тасма тел
ләргә алданып авылда калганына һәм аннан да бигрәк ак канатлар ара
сында эшкә кергәненә укенгэли башлады. Бу хезмәттән ваз кичсә, әле 
ул яңа кеше, фермага башы керсә, аягы кермәгән дигәндәй... әмма 
шулай да уңайсыз иде. Мондый тойгы Халисәдән бер тотам да калма
ды. Боларга өстәлеп, аның йөрәк түрендә үзе аңламый торган әллә 
нинди каршылыклы башка хисләр дә кузгала торды. 

Халисә авылда калырга риза булгач, Шәрифуллиң аны фермада 
беркадәр эшләп күрше авылга кияүгә киткән бер кыз урынына кошчы 
итеп урнаштырды. Ул ферманың начармы, яхшымы икәнен әйтмәде. 
Тик: «Җиңел эш, сиңа подходящий эш» кенә диде. Тиз арада Халисә 
мондагы кешеләр белән танышып өлгерде. Ачыктан-ачык әйткәндә, 
фермада берничә ел буе эшләп каешланып беткән, монда бары хезмәт
не ансат санап кына кергән өлкән яшьләрдәге шадра Мингаян Халисәгә 
беренче күрүдә үк ошамады. Ул гаять авыр санлы, акрын кыймылдау
дан гына түгел, җитмәсә фермага төрле көндә төрлечә, йокысы 
дыргач кына килә, килгәч тә озак юанмый, тегендә-монда китә. биләм
гә чаба иде. Мингаянкың әремнән дә әче телле, гайбәтчән, кире кеше 
булуы хакында Халисә азмы-күпме белә иде белүен. Бу хатын башта 
ук аны ифрат төксе каршы алды. Үзенең шактый калып гәүдәсенә 
яраклаштырып, капчык шикелле итеп теккән чуар күлмәгенә чак кына 
сыеп тора төсле иде Мингаян. Беренче көннәрдә үк татарча дүрт поч
маклап бәйләгән бөрчекле яулыгын әледән-әле иң өстенә җыйнабрак 
куя-куя, ризасыз төстә сөйләште ул Халисә белән. Кыскасы, Халисәгә 
ферма үзенең тамыр-сабакларын ерак җибәргән тәртнпсезлеге белән 
куркыныч кебек күренде. Ул эшкә тотыну белән аның иң эчен пошырган 
нәрсә казыкка аякларыннан бәйләп түбәгә асытган әрнеткеч ябалак 
булды. Ул Мингаянга сорау бирде: 

— Бу ник кирәк монда? 
— Шушы хәтле кош-корт арасында, әллә син теге, ник кирәк бул

масын. Ул киндер орлыгы арасына куелган карачкы кебек. Ябалаксыз, 
әллә син тагы, менә әкият. Борынгылардан калган гадәт! — Шадра 
Мингаян үзен фермада гаять иркен, баш кеше, хуҗа кеше итеп күр
сәтергә тырышты. Әмма Халисә аның белән ризалашырга теләмәде: 

— һич кирәге юк ул үләксәнең, Мингаян түти. 
— Тапты сүз. Үләксә, имеш. Ул ябалак инде икенче елын эленеп 

тора, беләсең килсә. Ул кибеп беткән ич. Каз хәтле иде башта. Бу кот
сыз пәстәкәй, тырнагына тавык эләктереп киткәндә, Әтәч Мәлик мыл
тык белән атып алды аны. Шуннары тавык-чебешләргә тиюче булсын-
чы! Югыйсә, башта төлке дисәң, карчыга-ябалагы дисәң, гел чәлдереп 
китәләр ие ак канатларны, гел каныгалар не. 

Халисә барыбер Мингаянның сүзләрен \уп күрмәде: 
— Мингаян түти, алып ташлыйк аны. Иске заман гадәтләрен сак

лау нигә кирәк? Авыру тараткыч була аның ншеләр... 
— Сөйләмә юкны, гөлкәй. Ул ашарга сорамый ia6aca. 
Мингаян белән сүз көрәштерүнең файдасызлыгын сизеп, Халисә яба

лак турында бәхәсләшүдән туктады. Әмма бу әле аның чигенүе түгел 
иде. 

Халисә икенче көнне фермага таң белән килде. Сүзен сүз итте, әйт-
горды Ул, ферма ишеген ачын куеп, аңа терәү • 

ишеккә тотына-ябыша түбәгә үрмәләде, һәм казыкка аягыннан 
гәп ябалакны таягы-ние белән суырып җиргә ташлады. Үзе түбәдән 
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I, бер кулына ябалак асылган казык, икенче к\лына гт 
ып, кошчылык фермасыннан читкәрәк китте һәм, чокыр казып, 
ыны шунда күмеп та куйды. 

Халисә фермага килгәч, узенен кызулыгы белән оныткан ;: 
бит каравылчыны күрмәде. Карана-йөри торгач тапты. Каравылчы 
карт—Әтәч Мәлик—кечкенә өйнең мич артына укмаштырып 

лап ята иле Ул Халисәнен ишектән кергә 
ахры, урыныннан кузгалмады, борынын еызгырта-сызгы;. 

'-in бирде. Гүя кире ягы 6i юрган шикелле, эченнән по-

шынган, усалланган Халисә кычкырып 
1 •>••• каравыллыйсыңмы, Мәлик бабай? 

Әтәч Мәлик картларга ха 
торды: 

. . • 

э нам рәв! шл1 көн i. II. I! жь ii.i күзләрен к 
ргаиын күргәч, кинәт йомшап к и ; . 

• 

йокыларыңны калдырып Безнең ша 
барганда гына килә, банкада эшләгән апал 
I • : 

. 
Мәлик Kapi 

и гте, кет; . чыкты. 
— һәрнәрсә үз урынында, к] 
— Ә ябалак? 
— Мен.) СИ] 

. ндыр Алай дисәң, күренми . 
— Болай йоклан ка] тавыкларыц-нн 

щ,| күтәреп ки i 
— Юк, кызым, юк. Ябалак уписка Kepi 

җавап тотмыйм, — Аннары карт, шаяртуын бүлеп, 
нам мги — Әзрәк ятып горыйм дигән идем Күзләремне яокь 
ләгыйнь Прсидәтелгә-маэарга теш араннан сүз чыгарма инде 

[уа башлады иман, урынга башым тию:.' 
йомыла, валлаһи... 

Курыкма, бабай, әйтмәм Икенче йокламассың бнт? 
Карт эндәшмәде 
Шадра Мин1 аян, га ш яхшы ук к, 

а күркә кебек 
•чите: 

II,- |дәтелләргә ярарга тырышасын Синен 
файда? Янәсе и акта) сүзләре нше1 • .-.- Кү 
К ш i'\ |ч.1 u . \,\ б) рЫ г1 

\ . i . 

икенче 
M H H I ЯН Г\ ги, •: кытта килик i 

Мин 1 • чыгы 

рыннанi: 

• 

11 • 
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елла алмыйм лабаса, чибәркәй. Әнә прсидәтелләр кайгыртсын, алар-
ның башы дәү... 

Ул көнне алар башка сөйләшмәделәр. Кәефе киткән Мингаян көне 
5уе кашын җимереп йөрде. Шулай да үзе бүтән көннәрдәге кебек фер
мадан иртә китмәде. Тик кичкырын гына, җиңелгән кыяфәт белән, әм
ма чәнчеп, телгә килде: 

— Бар икән нәфсесе киң кешеләр... Алай мине бик күпсенсәң, үзең 
генә кал. Эшлә! Барыбер медаль ала алмассың. Минем йортымда мал-
туарым, тегесе-монысы бар. Таң тишегеннән торып монда килә алмыйм 
мин. Тавыклар миннән башка да йөри беләләр. Син әле бәлки аларны 
лодручкым алырга да кушарсың Үтә кызыл тиз уңа ул, беләсең килсә, 
чибәркәй. 

Зәһәр һәм хәйләкәр Мингаянның бу сүзенә каршы Халисә берничек 
тә җавап кайтармады. Ул, кичен каравылчы Мәлик карт килгәч тә, фер
мадан китәргә ашыкмады. 

Җәй көне дә аягына киез итек киеп йөри торган, бераз арка бөк
ресе чыккан чандыр гәүдәле бу карт, бик тә шаян табигатьле кеше бу-
1ып. тавыклар фермасында берничә ел инде каравылчылык хезмәтен 

үти иде. Фермага килешли, аңа читәнле тар тыкрыкта Мингаян очрап, 
Калисә турында тетмәсен тетеп хурлап сөйләргә дә өлгергән иде инде. 
Карт, Халисәнең күңелсез чыраен күргәч, түзмәде: 

— Шадра усал белән борчагыгыз пешми бугай, кызым Ифрат ала
ма хатын шул ул. Көн уздырып, сандали туздырып йөри торганнар
ның берсе. чурт. Көнгә бер тавыш чыгармаса, аның күңеле булмый, 
ашаганы тамагына аркылы ята. Син аның сүзләрен тыңлама, кызым. 
Үзеңчә эшлә. Инша алла, бик күңел куеп йөрисең шикелле. Көяләк 
җанлы син, билләһи. 

— Бер исәбенә кереп, эшкә тотынгач, ерып чыгасы килә бит. Җи
ренә җиткерәсе килә. Йөзгә кызыллык китерәсе килми, бабай, — диде 
Халисә. 

Каравылчы карт белән Халисә беренче көннәрдән үк шулай дусла-
лып киттеләр. Ләкин картның кызык гадәтләрен Халисә белеп җиткер
ми иде әле. 

Читән буйларында Мәлик карт кешеләргә: «Мин төнге эштәге адәм. 
Колхоз милкен, җәмәгать милкең солдат кебек саклыйм Менә ничә ел 
инде, төнлә бер тамчы да йоклаганым юк. Көндезләрен генә азрак че
рем итеп алам», — дип сөйләнсә дә, каравылда чакта һәр көн 0 
чамада йоклаштыргалый иде. 

Халисә урманнан үлән җыеп кайтканда, ул китмәгән иде әле. Ләкнн 
Халисә ферма ихатасында картны күрмәде. Тик бераздан гына кара
вылчының нидер әйтеп кеткелдәп көлүе колагына килеп сугылды. Әтәч 
Мәлик кечкенә өй артында икән. Ул өй бүрәнәсе янына чүгәләп утыр
ган да авызын ачкан килеш, телләрен чыгарып, хәлләре бетеп әтәчләр 
сугыштыра иде. Сак кына янына кичеп туктаган Халисәне күргәч тә, 
карт, аңарга артык илтифат итмичә, үз шөгылендә булды: 

— Бирешмә, бирешмә, әй, тиле Гарәфи! Күзең чыкканмыни! Кикри
геннән, кызыл фәсеннән элдер шәкертнең. Шулай җебеп торалар рәзе... 
Хи хи Үшән... Син шул упшымҗитнядә тавыклар арасында торып, 
үзең дә тавыкка әйләнгәнсең Эх, сатана, эчдер! Ахти, җегетләр... 

Берсе чуар, икенчесе чалбарлы ак әтәч дөньяларын бетереп сугы
шалар иде. Әтәчләрнең икесен дә карт бертигез күрә, ахры. чуары җиңә 
башласа, агын, агы җиңә башласа, чуарын яклан, әледән-әле тавыш-
куәт биреп тора иде. 

Мәлик карт ачуланыпмы, гаҗәпләнепме шунда, янында күзәтеп тор
ган Халисәгә карады: 

— Менә шулай шаяртып та алабыз, кызым, кайчакта. Гел каш 
җыерып кына йөрергә димәгән бу дөньяда, шадра Мингаян сыман пыр 
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тузып Чалбарлы белән Чуарны 
әйтәм, фирма эчендә алар су -
гышмыйлар, бер-берсенә кырын 
карап кына йөриләр. Икесе бер
гә ялгыз гына туры килделәр
ме— бетте инде, тыеп булмый 
аларны. Китә сугыш, китә кан 
коеш, наступление дә. наступле
ние Сип мина ачуланмыйсын
дыр бит, кызым? 

Халисә ни әйтергә белы 
Тик, ничек кенә булмасын, анын 
йөзендә төкселек елмаю сызык
лары белән алмашынды. Бераз
дан карт, әтәчләрне аерып, ике
сен ике тишектән кетәклеккә 
куып кертте. Озакламый үзе дә 
Халисәгә ияреп фермага атлады. 
Монда әтәчләр тавышына түземе 
жнтмичә, карт ике куллап колак
ларын каплады Халисә кычыт
канны вак-вак бәйләмнәр l 
стена буйларына элеп куйды. 
Аларны тавыклар сырып алып. 
чукып ашарга тотындылар. 

Менә бит алар1... 
ларга ни кирәк икән, 
л ик карт. 

Каралты эчендә liana авыр, 
тынчу иде Халисә тәр i >әләрш 

ярым 
шәрә яки бвп 

кортлар да к\ р< HI ЛИ и w 
/KIMM к .i, \ч иткән шикелле, ан 
дыйларын \ \ 
гәннәре чукымый калмый Халис • 
Мәлик картка аптырап кае 

— Болар белән нишләргә, ба 
бай? 

Мәлик карт, гадәтенчә, сирәк 
бөтереп .м ii.i һ-.м. 

суанып, хуҗаларча басынкы таныш белән җавап 
кайтарды 

Болар белән нишләргәме? Ионнарын йолкып- инп 
гт! е б( I кән к у ше йомып с; 

Үэемнекеләр 
\ колхоз милке 

Ьндыйларга яңа [лп каурый-Йон үсмәсмени? 
Aii һай, б> гнклесе безнең код ннкән? 
Хуҗалыкта пич шәрә гавык күрмәссен Ә ионда 

•ик ак ан [Ыйларны ' 
'Лои ui HI in, галыклар ярминн 
,ч.1,1 киңәйтәсе бар И 

iere юк Ябылуда горалар Күрше Чапай колхозының, зерә 
налары Пулный пүрә \ц кенә шул Прсидә 

: i к ү ie ГӨШМИ б у ч к к а 

Килермен, щ, булышырмын, пн ич. 
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— Өстәл артында утырган кеше вәгъдәне кызганмый инде ул аны
сы. Бара-бара үзең күрерсең әле менә, кызым. 

Бүтәннәре беркадәр тынып торган кыска гына арада, бер шәрә әтәч 
калын яңгыравыклы тавыш белән бик аһәңле итеп кычкырып җибәрде. 
Халисә белән Мәлик карт, гаҗәпләнеп, шуңа карадылар. Әтәч, тырма
лый, канап беткән кызыл муенын сузып, тагып ике-өч тапкыр кычкыр
ды. Мәлик карт көлеп җибәрде: 

— Күлмәк-ыштанын салып ташлаган, кара син аны, тиле Гарәфине, 
ничек кычкыра. Шайтан мәлгунь шушы үзе түгелме икән? Кара, кара, 
тавык куган була, хәстрүш. Шушы булып шушының дәрте булгач... 

Мәлик карт, бераз торгач, өзелгән сүзне тагын ялгап җибәрде: 
— Шадра белән теге кияүгә киткән кыз китереп терәделәр кош

ларны. 
Мәлик карт фермада озак юанды. Буе белән авып яткан читәннәрне 

утыртты. Тишек-тошыкларны каплады. Соңга гына калып эшкә килгән 
Мингаянның кәефе-рухы белән хисаплашмастан, Халисә кетәклекне 
тазартырга кереште. Бара-тора Мннгаян да бу эштән читтә торып кала 
алмады. 

Халисә ант эчеп куйды: «Шушы ферманы адәм рәтенә кертмәсәм. 
дөньяда йөрмәм!» Ул кояш баеп күз бәйләнер вакыт җиткәч кенә өй
ләренә кайтты. 

Вәли Шәрифуллинга карата үзе дә сизмәстән ачуга якын ниндидер 
бер хис, бер тойгы аның күңелендә торган саен көчлерәк баш калкы
та барды: «Кичләрдә безнең капка төбен таптый. Миңа сагыз кебек сы
ланырга йөри. Ә фермага эз дә басмый». Халисә шулай уйлап, иренен 
авырттырганчы тешләвең дә сизми калды. 

Кичтән сөйләшенгән буенча, Шәрифуллнн белән партоешма секре
таре Әхнәф Садыйков басу карап кайтырга тиешләр иде. Ләкин, ни 
өчендер, партоешма секретаре тиз генә килмәде. Дөрес, вакыт иртә иде 
әле. Шулай да Шәрифуллин пошына башлады. Ул, түземе югалып, әллә 
ничә тапкыр тәрәзәгә карады. Кемнеңдер урамда казлар куып баруың, 
берничә хатын-кызның көянтә-чиләкләр белән чишмә тавы ягыннан су 
алып кайтуларын күрде. Аны бу күренешләр артык кызыксындырма
ды, тиз генә тәрәзәдән карашын алып, стена календарена күз төшер
де. Узган көнгә алынмый калган битне ертып алып укырга кереит 
Бары тик мотор тавышы ишетелгәч кенә, ул календарь укуыннан бү
ленде, Ике-өч минуттан партоешма секретаре Әхнәф Садыйков үзе дә 
колхоз идарәсе йортына килеп керде. Ул һәркайчандагыча әйбәтләп 
кырынган, шунлыктан ияклире күм-күк, өстеннән сирәк төшә торган 
гимнастеркасының җиз сәдәпләре ялтырый, фуражкасындагы кызыл 
йолдызы ут кебек янып тора иде. Шәрифуллин аңа баштанаяк сөзеп 
карап торды, председательнең чырае яктырып китте: 

— Нигәдер соңлады парторг. Бүтән чагында зерә дә аккуратный 
булгач, мин сине бүген дә кичекмәс дигән идем. — Шәрифуллин җәһәт 
кенә сәгатенә күзен төшерде. — Киттекме? 

Садыйков, аның сүзләренә җавап кайтарырга ашыкмыйча, билендә
ге сары каешын рәтләп куйгандай итте. Кабинеттан чыктылар. Садый
ков педальгә баскач, мотор гүли башлады, һәм мотоцикл, зәңгәрсу төтен 
сызыгы калдырып, кузгалып та китте. 

Күл буе чирәмлеге исеме белән йөртелгән төшне узып, ярты кило
метрлар баргач та, сул якта арыш, уң якта кукуруз басулары башлан
ды. Кукуруз начар, чүпле, сирәк, җитмәсә шактый урыннарда квад
ратлар дөрес чыкмаганнар иде. Садыйков алай-болай бу хакта сүз 
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кузгатса, Шэрифуллин үзенчә тапкыр гына жавап та әзерләп куйды 
Партоешма секретаре, әллә башка т\рыда фикер йөртел, әллә гүзеиле-
лек күрсәтеп, ни өчендер тынлык саклады Тагын бер бнш-ун минутлар 
үткәч, кукуруз басулары бетеп, юлның һәр ике ягында тоташ арышигеп-
нәре җәелде. 

Монда инде Шэрифуллин иркен сулыш алды Аның бер дә ашыгасы 
килми иде ипле Шунлыктан мотоциклын һаман җитез куган Садыйков-
ка кычкырып әйтте. 

— Нигә ул кадәр куасың, әкренрәк б\лмыймыни? Арттан күып кил
миләр лә. 

Алай да тыңламагач, тегенең җиңеннән тартты: 
— Чабыш атыдай алып барасың Күзләр атылып чыгар хәлгә җитте 

инде 
— Хитри спи, Вәлн дус Кукуруз басуында, эш хөрти reuii 

ле чапса да риза булып бардын Ә монда, арышның шәбрәк җирендә. 
әкрен барасын килә — Садынков башлаган сүзен әйтеп бетерә 
ды, аның башыңдагы фуражкасы төшеп каллы да ул тиз генә тормоз
га, басты Һәм мотоциклын туктатты Садынков ф\раҗкасын алып би-
шына киюгә, Шэрифуллин: 

Менә бит, фуражкаңның да төшәсе килгән икән. Син артык бор-
чылма, Садыйков, кукурузның шәм җире д i Cap аның. — диде. 

.) монысы, без үтеп киткәне? 
Квадратлар дөрес чыкмаган шул «Беларусь» белән 

түгел Кул белән чүпләрен j гасаң, бердән, нихәтле эш көне кир: 
чедән, үзкыйммәт күтәрелә Моны ннде яшел конвейер в 
даланырга туры килер 

Шулай дип аклансаң гына Ничек кенә булмасын, 
руэ участокларын аерым механизаторлар жаваплылыгын 
начар шәбе;: без Күршеләр 

— Беләм, беләм,—дип, Садыйковнын сүзләрен бүлде] 
I -.1 ңнен \.\ i алдында 

әле бу ям дигән шикелле l тавык чуплав 
бетерешле ia i\i<.\ Бе] 1расыц, ә ул икенче төрлерәк 
килеп чыга 

Аны.1.ч,ч ropi ан саен, кыр i 
барган Садыйковнын »ш-планнар гурында уз фин 
инде Чыннан .. н на кук) pj шы 
гугелм( сон? Аннары, юрганыңа карап аягыңны сузма] 
җанны куандырырлык га килеп чы суынып 

.•.I шушы .LрI м ка 1ган ел 1арны i ж \ныг. 
аның яртысы алынмы] уы турында да Садыйковнын 

I'I.I килеп с) i ы i HI ы көньяктан i 
: сме, яки 6} 

;урузны туфрак тиешенчә жылынып 
1етмәс борын чәчү сәбәпле (иикме,—аның һич тә күңел куандырыр

лык уңма! ан i iHa елның нит 
шен исәпкә алып җиткермәү цә өстәлә торгандыр Күт i 
ropi ан, аны борчы ibipi а мәҗб^ р иткән • -. 
ш\ 1 рәв< in н фикер йөртк кайтып 
И Ң И К 

II 11 i К) ..-••, 

һаман? Б рыклыйбыэ Хуҗалыкка эы 
гөшә ИЧ п\ 

I I үз дин каршы төште III 
Төшенмим 
МОН :.: 

• 



2 9 Сөббух Рафиков • 

шым икс түгел, иптәш парторг. Менә әле бергәләп эшли-эшлв үзен дә 
күнегерсең. 

Председательнең әле яна гына өзеп-кистереп әиткәнннэрен ишетмә
гән кебек, Садыйков һаман үз сүзен сүз итте: 

— Безгә җиткерелгән план болай да бик зур. Әлеге дә баягы шул 
бүтән игеннәрнең сулышын тарайтырлык киң планны егерме биш-утыз 
процентка арттырып үтәү ник кирәк булгандыр тагы3 

— Бәлки киметергә кирәк булгандыр планны,— дип зәһәрле елмай
ды Шәрифуллин. 

— һич тә шикләнмичә! 
Шәрифуллин инде кычкырып, ярсуланып әйткәнен дә сизмәде: 
— Лона югарыдан берәү дә юл кунмас. Анда синең белән мин

нән акыллыраклар утыра. Райком... 
— Күрсәтмәләр колы булуны ташларга вакыт, минемчә. Ьез монда 

ни өчен ул чакта? Җирнең язмышын без үзебез хәл кыларга тиеш дип 
аңлыйм мин. 

Бу минутлар та гөсенә җитдилек чыккан Шәрифуллиннын ачула
ныпмы яисә уйланыпмы тын калуын аеруы кыен иде. Хәер, Садыйков 
бу турыда уена да кертеп чыгармады. 

Алар һәр ике яктан арыш игеннәре кысып тарайткан басу юлы
на—йомшак яшел чирәм өстенә утырып, аз гына вакыт ял итеп алды
лар Шәрифуллин папирос көйрәтеп җибәрде. Анын авыз-борыныннан 
чыккан зәңгәр төтенгә карамаска тырышып, Садыйков кесәсендәге кеч
кенә төргәктән конфет алып капты. Ул әле шушы арада гына тәмәке 
тартуын ташлаган, ләкин янындагы кешеләр тартканда, күңеле кытык
лана ШУНДЫЙ чакларда конфет суыра иде. Садыйковның үз гомерендә 
тәмәкене өченче мәртәбә ташлавы булып, монысында инде ул ничек тә 
сүзендә торырга ант итте. Шәрифуллин, әлеге бәхәсне оныткан кебек, 
авыз читенә елмаю сызыклары чыгарып әйтте: 

— Чык тәүфикъ иясе булып әверелдең син. Гел устав буенча гына 
яшисең. Аракы эчмисең, тәмәке ташладың, хатын-кызлар артыннан да 
йөрмисен бугай . 

_ Я, тагы? —Садыйковның чыраендагы көләчлек сүнеп, төсе җит
диләнеп китте. 

— Тагымы? Хәзергә шулай җитеп торыр. Бу бит, малай, дөньяга 
тумаганнар аннан китереп, җир астында ятучылар гадәте. Дөнья 
булгач, бераз анын рәхәтен дә күреп калырга кирәк. Бар нәрсәдән 
дә отказ итә башласаң 

Садыйков ачуланырга да, ачуланмаска да белмәгән бер кыяфәттә, 
аптырабрак калды. Чөнкн Шәрифуллин үзенең уйламыйчарак әйткән 
сүзе белән аның иң авырткан җиренә тиде. Тәмәке, аракы турындагы 
сүз әле кечкенә мәсьәлә иде, аныңча. «Ә менә хатын-кыз турында нигә 
шулкадәр тупас итеп сүз уйнатырга?» Яшен тизлеге белән аның башын
нан әнә шундый уйлар агып үтте 

Әхнәф Садыйковның матур гына башланып киткән гаилә тормышы 
һич көтмәгәндә җимерелде дә куйды. Аның хатыны Рабига моннан 
бер ел элек баладан үлеп китте. Баласы да, анасы артыннан озак тор
мыйча, салкын җир куенына керде. Үзе сөеп, йөрешеп алган хатыны 
фаҗигасе Әхнәфнең йөрәгенә кара кан булып савылды. 

Урынсызга сүз көрәштергән Шәрифуллин хәзер менә Садыйковның 
йөрәген тагың кузгатып җибәрде. Кайдандыр, томаннар арасыннан, 
аксыл йөзенә саран гына елмаю сызыклары чыккан моңсу карашлы 
Рабигасы аның алдына килеп баскандай булды. Йөрәге кысылды. 

Әхнәф әлеге авыр хәлдән һаман айнып җитмәгәнгә күрә, яңадан 
өйләнү мәсьәләсен һаман кичектереп килә иде. 

Шәрифуллиннын салгалавын Әхнәф белә, аны кызмача килеш ха
лык арасында да күргәне бар, һәм аның хатын-кыз мәсьәләсендә то-
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танаксызлык күрсәтүе турында кешеләрдән азмы-күпме ишеткән иде 
Моңа чаклы ул, иттән үзе ризасызлык күр Вәлинен 
йөзенә бәреп әйтергә ничектер җаен туры китерә алмады, Днресрэге, 
читенсенеп йөрде Менә ә ie Шәрифул, \ и -\ i башлагач инде тынып 
i .1 IMfl H.l 

— Синеңчә, дөньяда эчәргә дә гиптерерга генә Килешә алмыйм 
мил синең мондый фикерен белән 

Кара, мин уйнап кына 
Юк. уенын-чынын бе] синен Мин инде *LI\IU турын-

1.1 кабатлап тормыйм Хатын-кыз м 
1Л1.1ИЧ.Щ диләр Әйе, кәтереңә авыр алма, сүзләр йөри, дускай. 

— Нинди сүзләр, кем • 
Мин уйлап чыгарган сүз гүгел Синен катының бар Ал 

ик балан бар 
Я, куеп тор аларны Син бигрәк әкият дөньясына чумдың, О\ноф 

дус 
— Бир дә әкият түгел Минем ci Гормыш 

юлы бер кыеклый башласа, аны турайту кыен була, дип укыганым бар 
м и н е м НИНДИ И 

Вәли на бар-
i .ш кэ I ы. акланыр) а гырышты: 

— Бигрок юкка күсәк күтәрәсен син Мнн кем белән йөрим, нигә 
читләтеп суктырасың? 

СадыЙков кырын яткан урыныннан горып утырды һәм Шәрнфуллнн 
iiLni ку 1ләренә и кәл ie > н кен 6j ci 
геләгәнен иреш 

— Син кызма әле Мин күсәк күтәрмим, син күтәрәсен аны Ул. 
a i i I.IILI аскы иренен гешләп ropi ач, 
Халисә белән чуала илләр 

Калие? «ci ие м ira . шн) бел Шә] 
Ул, \ и-и.1 чәнчеп иткән с\ • Атарды 

Әллә мина кы i i ярамыймы 11 
Бары шул гына, : 

яныннан борып җибәреп булмый Ярый, сөйләшкән сүа ике ара 
[ә әйтәм сика 
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Әкрен генә әйтелгән бу сүзләр Вәли Шәрифуллинның колагына бик 
каты килеп сугылдылар. Ул көчәнеп елмайды 

— Ну акыл бирәсең син кешегә! Ну секретарь безнең... — Шуны 
әйткәч, ул сүз таба алмаудан гаҗиз кыяфәттә тын калды. Аннары әк
рен, әмма эчке ризасыз тавыш белән өстәде: — Ярар, ярар, значит син 
җитмешне узган картлар сукмагына басарга кушасың. Уйлап карарбыз 
мондый киңәшне. 

— Турысын әйткән туганына ярамаган, диләрме әле? Серкәң су 
күтәрми синең, Шәрифуллнн,—дип, Әхнәф иң беренче булып урынын
нан торды. 

Мотоцикл чирәмле тар басу юлларыннан, артында ара-тирә сыек 
кына тузан калдырып, саф, татлы һавалы яшел дулкыннар арасыннан 
лалкулык-узәннәрне үтә-утә, алга чапты. 

Кояш үзенең рәхимле елмаюы белән кырларны, бөтен җан ияләрен 
лркәли, ак канатларын җилләр иркенә куеп, берсеннән-берсе калыш
маска тырышып аккан күперенке болытлар кай ара .җиргә күләгә 
гөшерсзләр дә, аларны җылылык һәм нур җиңә иде. Алар басуларны 
үтеп, байтак жирләрне карап йөрделәр. Арыш һәм сабан ашлыкларның 
күренешләре һәр икесенең күңелендә канәгатьләнү хисләре тудырды. 
Калган бригадалардагы ике-өч басуда кукуруз үсемлекләренен чибәр 
икәнлекләрен күреп, Әхнәф Садыйковның да борчылуы кими барды. 

Еланлы елга чирәмлегенә башлаш участокта, яшел чуклар эчендә, 
рәт араларын эшкәртүче механизаторлар күренде. Шәрифуллнн белән 
Садыйков беркадәр вакыт механизатор егетләр янына тукталып, сөй
ләшеп торганнан соң, яңадан үзләренең юлларын дәвам иттерделәр. 
Еланлы елга чирәмлеген үткәндә, Шәрифуллнн бу урынны сөреп таш
ларга, киләсе елга анда кукуруз чәчәргә кирәклеге турында фикер 
гөннәп куйган булса да, секретарь белән алдагы күңелсез сөйләшүне 
чәтеренэ китереп, бу хакта сүз ачмады. Башына килгән беренче исәпне 
әйтеп ташлады: 

— Әйдә, }рман аша китик, Алмалыга да кереп чыгарбыз. 
— Бик шәп фикер. Мин ике куллап риза, — диде Садыйков. 
— Может, бригадир да очрар. Торф чыгару ничек бара икән,— 

1иде Шәрифуллнн 
Мотоцикл казылмалы урман юлыннан алга элдерде. Монда, баштан

аяк яшел киенгән агачлар күләгәсендә, һава тын, дымлы, тәнгә рәхәт 
бирүчән салкынча иде. Ике километрлар чамасы җир киткәч, алда якты 
зур аланлык ачылды, һәм, бер тар гына чокырга салынган күперне чы
гуга, урман эчендәге тигез генә урынга утырган Алмалы поселогы баш
ланды Кечкенә авыл. Бер генә урам. Ләкин бу бүтән авыл урамна-
эына һич тә ошамый, гаять киң иде. Әйтерсең лә, беренче тапкыр күр
гән шикелле, урам уртасындагы агачлык һәм куе чирәмлек һәр икесе
нең карашын үзенә җәлеп итте. Алар мотоциклны бер юан гына агач 
гәбенә куйдылар да рус капкалы ишек алдына таба атладылар. Шә
рифуллнн: 

— Менә помбригадир өе. Әйдә, сугылып чыгыйк,—диде. 
Тар гына ишек алды. Алты почмаклы такта түбәле яңа өй. Ишек 

1лды түрендә лапас-абзар. Икенче як койма буенда кечкенә умарта 
бакчасы. Шуның белән янәшә — келәт сыман каралты. Кара балчыклы 
тигез ишек алдына берәр йөк чамасы ямь-яшел печән таратылган. 
Йомры 1ә\дә.1е, яулыгын өч почмаклап бәйләгән яшь кенә кыз кул 
тырмасы белән печәнне ачык лапаска таба этәрә. Аның кулыңда тыр
ма җиңел йөри. Тәмле печән исе, җиләк исе белән аралашып, сулышка 
керә. Бәрәңге бакчасы ягыннан кызның анасы күренде. Какча гына төз 
буйлы, өстенә озын кара күлмәк кигән урта яшьләрдәге хатын сүз 
кушканчы, кыз әйтеп өлгерде: 

— Әни, кунакла.р бар. 
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Кара күлмәкле хатын күзләрен кысып, уң кулын каш өстенә куеп. 
килүчеләргә карады: 

— Ә, Вәли, синме? Исән-сау гына йөрүме 0 Иптәшен беләнме? Сик-
латар дисеңме? Әйбәт. 

Өй алдының киң ишеге ачык булып, аннан буяу исе килеп тора 
иде. 

— Өйгә керергә кыстамыйм инде. Төнәген идән-сайгакларны б\ядык 
әле м е н ә , — диде хужа хатын. 

Кояш кыздыра, ишек алдында һич түзеп торырга әмәл юк и 
жа хатын каралтының ишеген ачты. Шәрифуллин белән Садынков шун
да керделәр. Каралты дигәне кар базы өстенә салынган жир идәнле кеч
кенә лапас икән. Лапаска иске татар өйләрендә була торган сәке яса
лып куелган иде. Безнең дуслар әлеге сәш 

— Тамак бик кипте, сусатты,— диде Шәрифуллин 
i хатын шунда ук салкын әйрән китерде һ гләнеп, 

яратып эчтеләр. 
Шәрифуллин хуҗа хатынга сора) к; 
— Абзый көндез кайтамы? 
— Кайткан көнне кайта, кайтмаган көнне — юк. 

Анын үз янына кагыласы штоли? — Шәрнф\.1лин Садыйковка 
карады. - Помбрнгадир Гәрәй абзый гына горган кеше 
булса да эш турында кайгыртудан бушамый А 
торф чыгардылар инде. 

Әйе, a i.n'i тик ятмый инде һаман шул колхоз чутыннан кайгыр-
гып йөргән көне, — д и п , председатч 1тләп җибәрде 
хатын 

Ну, ropai ы i [өньянын • тыйнак 
. е 1нен 

Хатын, күз читләре белән генә елмаеп, Вәл 
Б :р бе 1дә п нәм1 соң? Карал i ы KJ р . 

төзек инде ул. Авылыбыз үзе бәләкәй генә 
••inn, түгел Биргәненә шөкер, курмысы дисәң, курмысы бар, игеш 

уңа Кругум урман асты безнең монда 
Алар ш) Lin сөй [әшкәндә кы i иш* 

килгерергә тарагкан печәнш 
да әң] »мәгә к) шылды 

Кем, апа, кы 1ыгы i кайда -.шли? 
ЭШЛИ ЧИН. ул 6ИТ ӘЛе ИПИ., пала i I.IIIJ 

Нәкъ шул чакта кыз ниндидер йомыш белән кар 
Әнисенең Садыйковка җавап сүзен ишетеп, у ң а й а 
рь J һәм \ ie ы сүз кыстырырга ел 

Әни, гашла ш ie MHHI ба [асы; 
Моннан биш ай »лек кенә партоешма • , ы п сайланган 

Әхнәф ( a [ыйков \ 1м I м,. ( агы кеи • 
өчен ун 1йсыэланып куй iu, анын ко i • Брига 
дир ярдәмчесен күргәнче үк инде, шушы ябык и п 
барышын ta, А >ма ш кешеләренең колхоз «иенә • 

i 1рын гөшен! и a i [ы СадыЙков 
11 1 е м а т У Р б ) 'са ia, коля о н читтә яши Алмалы — 

ДИП КуЙДЫ ул бер арада 
хатын .\и.\ кашларын җыерып карады Кыз аптыраулы кыя-

ф ә п i әйтеп гашла ш 
Мондагы матурлыктан гун гегеп 6j шый ип i, абый Минем фер 

мага кереп шлисем килә Ә ул бездән ерак Җити 
! СИНО к^ рСӘТМИ 1Әр 

I ик гор Б 
•.: ЭНН( | 
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Ләкин кыз урыныннан кузгалмады. Әхнәф уйга калды. 
Бригадир ярдәмчесе аларга авылны чыккач очрады. Ул җиңел та

рантаска җиккән ат белән урман ягыннан кайтып килә иде. Ана, авыл 
җитәкчеләре белән бергә, яңадан торф чыгаручылар янына барырга ту
ры килде. Вак кына таллар күренгән киң иңкүлектә балталар, тимер 
көрәкләр белән коралланган кешеләр эшлиләр иде. Алардан бер чит-
тәрәк өч-дүрт урында торф өемнәре. Вәли Шәрифуллин Садыйковка 
борылды: 

— Ну, малай, ашлама мәсьәләсендә күпләрнең борынына чиертәбез 
хәзер. Печәнгә төшкәнче әллә ничаклы чыгарып була әле торфны 

Садыйковка калса, монда кешеләрне тагын да күбрәк тупларга, 
өемнәрне тагын да зурайтырга кирәк сыман тоелды. Аның бу уйларын 
җөпләгәндәй, бригадир ярдәмчесе әйтә куйды: 

— Кәсне шулай чыгарабыз инде. Астан су бик тиз тибә түлке. 
Аннары китереп, эш куллары да азрак. 

Садыйков аның бу сүзен күтәреп алды: 
— Бу алтын вакытны һич тә кулдан ычкындырырга ярамый. Өстә

мә көчләр кирәк монда. 
Садыйков белән Шәрифуллин торф чыгаручылар янында шактый 

озак тукталып калдылар. 
Алар яңадан урман юлына чыгып, әкрен генә барганда, уң якта 

аланлык башланды. Садыйков, аланлык түрендә ат сыман киек күреп, 
Шәрифуллинның пиджак итәгеннән тартты һәм тиз генә моторны сүн
дер.U 

— Нәрсә бар ул хәтле искитәрлек? — диде Шәрифуллин. Киек, алан 
гүрендәге агач янында, башын күтәргән хәлдә, боларга карап тора иде 
Бераздан аны Шәрифуллин да күрде: 

—• Бәй, поши бу. 
— Әйе, шул. 
— Алар үрчеде хәзер безнең урманнарда. Эх. нинди симез, елкылдап 

тора. Моннан нихәтле ит... 
— Аны атарга ярамый бит. 
— Төрле кеше бар дөньяда. Эләксә штраф, эләкмәсә... итен ашын 
— Нинди матур! Нинди матур! Монда кайткач беренче күрүем,— 

дип сокланды Садыйков. 
Алар биеклеге олы торыклы ат кебек, арт саны, сырты елык-елык 

килен торган көрәнсу төстәге бу матур һәм дәү киеккә хәтсез карап 
тордылар. Әнә китәр, менә китәр дип каушау кичергәндә, поши муенын 
сузып, башын күтәреп, үзе безнең юлчыларга карады. Аның башы ат 
Оашыннан киң һәм зуррак та булыр. Зур колаклары селкенеп куй
дылар. 

— Мин пошиның күзләрен дә күрдем. Гаҗәп мат\р киек!—диде 
Әхнәф. 

— Әйтәсе дә юк! 
Аларның күз алдында поши, салмак кына хәрәкәт белән, урманга 

агачлар арасына кереп китте һәм суга чумган шикелле юк булды. Дус
ларына хәерле сәфәр теләгән шикелле, аның артыннан яфрак! ботаклар, 
чыж-чыж сөйләшеп, киек киткән юлны бикләп калдылар. Поши киткәч 
тә әле алар шул урында берничә минут баскан килеш карап тордылар 

Байтак юл урап, басулар әйләнеп кайткач та, Әхнәф Садыйков тә
нендә арыганлык сизмәде. Аның уйларында бер күренешне икенчесе 
алмаштырды. Тагы бер арада Алмалыны күз алдыннан үткәрде, җәй
нең матур вакытында бик күпләрнең әйдә утыруы гаҗәпләндерде аны. 
Бу кем гаебе белән шулай? Аның әлеге соравына тормыш үзе җавап 
бирә кебек. Алмалыда колхозның бертөрле дә производство тармагы 
юк ич. Шунлыктан кешеләр үз кабыкларыннан чыкмыйлар. Шуңа күр^ 
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анда бертөрлелек, күңелсезлек Секретарьның \йлары к\ерганнан-куе-
ра барды. 

Вәли Шэрифуллин да. ялгызы гына калгач, башыннан төрле уйлар 
кичерде. Болай Садыиков белән сөйләшкәндә үзен гайрәтле, бирешмәс 
сыман тотса да, чынлыкта исә, бу сөйләшү анын күңелендә авыр тәэсир 
калдырды. Моңарчы Халисәгә булган мөнәсәбәтендә ул үзенә хисап 
биреп эш итмәвен аңына китерде Үзенең гаиләсеннән. Разнядан һаман 
читләшә баруын, күңеле белән Халисәгә якыная баруын хәтереннән үт
кәрде. Әлеге шушы ъчке януларга өстәлеп, хуҗалык эшендәге төрле 
мәшәкатьләр, партоешма секретареның кисәтүләре Шэрнфуллннның 
күңелен тырнап, кайнатып тордылар. Бара-тора ул күңелендә шундый 
уй беркетте: «Болай ярамас, сүзләр дә йөри башлады. Миңа су урта
сында калырга ярамый. Я уң ярга, и сул ярга чыгарга кирәк. Эне, бу 
минем шәхси эшем. Үз эшем-. 
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Әхмәт Ерикәй 

* амчыласа тамчы, тамчыласын. 
Тамчыласын шаулап, шыбырдап; 
Энже бөртегедәй жем-жем итеп. 

Чәчәкләнсә шомырт, чәчәкләнсен. 
Чәчәкләнсен хуш ис таратып; 
Илһам биреп барлык былбылларга. 
Бал кортларын үзенә каратып. 

;. җитәкләсен. 

Сукмак икән һәрчак әзер торсын 
Олы юлга алып чыгарга. 

Я„ п тора йөргән җирләремне 
Ак каенның яшел бөдрәсе; 
Ак каенлы борма юллар буйлап 
Йөгерәсе килә. йөгерәсе. 

И ө г е р ә с килә. карамыйча 
Үзәннәргә, сазлар, үрләргә; 
Тик ашкыну көче тарта мине 
Югапыга таба үрләргә. 

Йөгерәсе килә офыкларга. 
Юллар шактый ерак булса да; 
Офыкларга барып җитәрмен дип. 
Күнел әле һаман ышана. 

/ 
* оман артындагы басулар 

Якын гына төсле тоела: 
Көннәр мавыктыргыч, тик алар 
Көзге яфрак кебек коела. 
Үткән көннәр кире кайтмыйлар, 
Аптырашта кайчак каласын. 
Кызганасың үткән вакытны. 
Борчыласын, дулкынланасын. 

Яши алмыйм ләкин кайгырып. 
Үткән гомер өчен кайгырып... 
Коелсалар көннәр, чәчәк сыман 
Коелсыннар җимеш калдырып. 

•-'зләсәм дә яна сүз табалмам. 
Аңлаталмам мин бу юлы да 
Йөрәгемдә серләр океаны, 
Тик сөйләмим мнн ул турыда. 
Тик сорашма син ул турыда. 

К\зләремне йомсам.сине күрәм. 
Минут саен карыйм юлыңа: 
Йөрәгемдә хисләр өермәсе. 
Тик сөйләмим мин ул турыда. 
Тик сорашма син ул турыда. 

Нинди ашкынулар, нинди дәртләр 
Көч бирерләр икән җырыма? 
Йөрәгемдә хыял киңлекләре. 
Тик сөйләмим мин ул турыда. 
Тик сорашма син ул турыда. 

|%;, 

* • якларым кабат арымасын. 
Беләкләрем кабат талмасын. 
Яшьлек тә бит безгә ике килми. 
Кайгылар да кабатланмасын 

Ике килми көннәр һәм еллар. 
Мин теләмим кабатланырга; 
Хыялланам гомерем эчендә 
Кошлар кебек канатланырга. 

Кире кайтмый аккан елгалар. 
Кире кайтмый үткән гасырлар; 
Аяк терәп тормыш сыртына. 
Яшьләр яка тарих ясыйлар. 

Кеч-кодрәте белән дәү заман 
Алып килә чорга яңа дан: 
Кабатланмый җирдә берни дә 
Бөтен нәрсә туа янадан. 

£ . 
ямалганга каршы елмаеп үт. 

Якын күреп үт; 
Зиһенең айнык булса, үзең башлап 
Сәлам биреп үт. 

Кул бирсәләр, син дә кулыңны бнр. 
Юл бирсәләр, юл бир: 
Кимсетсәләр, гафил булып калма. 
Сдачаны мул бнр. 

Төшсәң әгәр шаулы океанга. 
йөзеп ут; 
Богау кидерсәләр кулларыңа 
Өзеп үт. 
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Батырлар ла, талантлар ла үлин 
Моны һәркем белә; 
Үтә к у р к а к белән ялкау гына 
Ь«1кн мигә улә. 

Балкып яшә' Әгәр үлсәң, снне 
Сагынсыннар: 
Мәңге сагынсыннар, юлларына. 
Эшенә табынсыннар 

Я"» чәкнең шаулы бер кенендә 
булмам, я син булмассын: 

.атынып я мин йоклый алмам 
күзләреңне йоммассын. 

Яшьлегебез нәзер инде безгә 
Томан аша гына күренә; 
Еллар \эган саен ераклаша. 
К у в Ы генә ана үрелә 

Мәйданнарда, гомер юлларында 
Сирәк очрый инле кордашлар; 
Күптән инде әбн булып беткән 
Без яратып йөргән туташлар 

Тормышны без мыска i беләк ryreJ 
Зур үлчәүләр белән үлчәдек; 

i ллар үтеп китә, сигмисен да, 
Кеше гомере кыска, бик кыска; 
Уйлап туймый кеше, сулап туймый 
( ашыйк булып туймый тормышка 

Эзләнүдән тунмын кеше фикере, 
[ибен i унмын кеше йнрягс; 
Ике гасыр яшәсә дә кеше. 
< 1МЧ.К иде яшәү теләге. 

\t N.i ефәкләргә гермә 1еж; 
Назламадык . т и һәм шулай ук 
Орәм-шәрәм игеп йнрмәлек 

^ а е ф 
Ягымл 

К ү н , , ' 

Кү гәрала 
Уйдырма 
Пврәгенә 

Я к г ы ЧЫГ 

иртән ЧИНӘЧ 

t.ip> ШИф.1 I' 

шрэа кешегә 

Сүз ХМҖӘрДӘ! 1Ә 

•JH шр \ п и р л е г е — 
шкынынла |] 
и сусыйм • 
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Зәки Нури 

Уйланулар һәм елмаюлар 

Д ө р е с л е к 
капканда сүрелми һәм сунми ул. Киртәләрен юлның кичә ала ул, 
какканда бөгелсә дә сынмый ул. Юлда барыбер маяк булып кала у 

[лып та, таралып та ятмый ул, Ана каршы көчне ялган табалмый, 
1и суга салганда да батмый ул. Чөнки сулар ургә каршы аталмый 

Юлларыбыз 

Ю„ чыксам, никтер, уйлыйм кайчак: Бу дөрес уй. Инде күпләр белә 
Мин диңгездә, ә син һавала,— дим,— Ерак юлда бик куп булганны без. 
Ивзү кыен сиңа дингез айкап. Диңгезләрне биек күкләр белән 
Менә алмыйм очып һавага мин Кавыштырмый калмас юлларыбыз! 

Байлык һәм сайлык 
с 

" а й булалар дуслары күп кешеләр, Җыр яраткан кеше күнеле бай була, 
Белеме зур булган кеше бай була. Касәң тирән булса — ширбәт күп керер 
Белемсезләр тирән суга төшмиләр, Юл күрмәгән бик мактанчык тай гына: 
Андыйларньш йөзүләре сай була. «Мин анамнан элек тудым»,— днп йөрер 

Сүз һәм күз 

Йөзне бизәг 

Ә мин әйттем: шуны, дускай, бел,— дидем,-
Чын матурлык күнелләрдә ята ул, 
Ә күнелгә алтын ачкыч — тел,—дидем,— 
Сөйләшмичә анлашулар хата ул. 

Тел 

Бердәмлек 
Т 
* елим сезгә аерылгысыз бердәмлек: Телим сезгә шундый тату бердәмлек: 
Кәгазь белән каләм төсле булыгыз! Бармак беләк тырнак булып калыгыз! 
Уртак булсын жнлкәләргә менгән йөк, «Ялгызлыкның куркынычын кермәдек!» 
Бер жыр булып калсын жирдә юлытыз. Дигән сүзне кыю әйтә алыгыз. 

К 
Нәрсәне эшләмәү яхшы? 

рнен кип күнелен тар итмәү, Исереп атлап тар урамны кип итмәү, 
^,ш.- ҷкны буш сүз белән бар итмәү, Көн ярысын ай нурына тик итмәү. 
Узам! дигән мактанчыкка юл бирмәү. Тәбрик сүзен ялагайдан сөйләтмәү. 
Кесәсендә таш йөрткәнгә кул бирмәү. Аюны бал яратырга өйрәтмәү.. 

Киңәшне яклап 
лны юлчы, ә юлчыны юл аңлый, Ары барып бире бәрелим димәсә, 

Кем күп йөрсә — юлны күбрәк шул аңлый Җилкәнче юлда жил белән кинашә. 
Кинәшсезләр чын көрәшче булалмый, Ә әдипнең кннәшчесе син тәнкыйть 
Чебешкә тилгән киңәшче булалмый. Ләкин бул син дөрес, тирән, кнн тәнкыйть! 



н 
З у р л ы к 

ермак зур көртләрне агыза, 
Нәни очкын зур янгыннар кабыза 
Зур агачлар уса нәни бөредән, 

'- - ыскара — туктамасаң йөрүдән. Юл 

Тамчы булып өстәлсен зур агымга 
Барчабыэнын, дуслар, матур эше дә 
Бер нур булыйк барча көннәр таңында. 
Шуннан ла зур бәхет бармы 

Явызлар һәм ачык авызлар турында 
х - * ә р ә н капка ачмас буре керсен дип, 

Куян юлга басмас аучы курсен дип. 
Яшәгәндә әле ерткыч-явызлар, 
Кирәк тугел андый ачык авызлар 

Кирәк түгел яман эшкә юл к у ю , 
Усаллар ниятен яклап кул к у ю . 
Андый гарга рәхимсез ут сиптерик. 
Төбе-тамыры белән йолкып киптерик! 

Өр-яңа әкият 
т 

ик кичәае яңгырдан сок шыгты ул Бүген исә грибуна)а чыкты ул. 
Китте тезеп: ничек и җ а т и г ә р г ә . 
Кемнәр ipii.iK... кемнән башлап китәр*..* 

Бер сүз әйтсә, ике 
Сибелде суз — бүрт 
Без елмаеп кайтып 
Калды бу хәл әкин 

цитат китерде. 
кәй борчак ши1 
киттек өйләргә 

г итеп сөйләргә. 

Кыеннан курку 
•»*-* иек!ә1е яфрак мина кирәкми! » — 
Д и г ә н Куян, башын терәп бер талга. 
• | бер Филиен, түзмәс минем йөрәк дип, 
Гомер буе менгәне юк бер тауга 

Кешен1Ң дә пошмаслары б > к а л ы й — 
Тик .керне, тик түбәннән кырка ул, 
Биргәне бар — җигә безгә шул да, ди, 
Кыен эшкә көч куюдан курка ул 

Аю белән аю баласы 
^ и р аучыга тап бул4 

Ничек каршы торыйм, әнкәм 
Башны саклап калыр өчен 
Нинди хәйлә корыйм, әнкә1-

ам. 

|? 

— Хәйлә күп ул. 
Шуны искә алу 
Мылтыклы кеше 
Күренмичә калу 

Бюрократ васыяте 
• ' [ M I ЫЭ I.IH KHih.iii м т 
Ш у ш ы сүзем калсын минем: 
Карамаска сезнең якка 
Ике күзем калсын минем 
Бүлмәм калсын — кеше килеп 
Чират тормый кермәс өчен. 

Телем калсын — «Ярый!» диеп 
Уңай җавап бирмәс п е н 

Кулым калсын катлы-катлы 
Приказ язып торыр өчен 

Кудым калсын —әшнәләрнең 
\>\.ик.ирен алыр өчен. 
Мина каршы дәшмәгәнне 
М а к г а п имза салыр өчен 

Калсын минем колакларым 
Кеше зарын ишетмәскә 

Мәҗлесләргә 
лары 

IS 
* * .н • и, — алда, каләм — к 
Кукыраеп утыра ч ля 
l i m n гуслар җанладылар 
laaxo) ни-п i.ii i шдылар 

Ki i.i.>р инде 1ЛТ-1ол1 н ы 
Счет һаман ii i. i. i i-i i i 
t аны! i'.••• 
Кендегем Һәм айлы 
t ir i i i i i i i . i \ I (МП 
Миннән зур ia i юк 

Я б а л а к 

HI.* 

Дусым гебрн 
Хәлен белеп 

Беркем ЧЫПЧҺ 

• I Mfi.i I.IK к.| 

әр нчен. 

Ник дәшмисен? Кара, нигә 
>) яусынмы танымыйсың' 
— Ә смн кем соя? Танымыйм шул 
— Без бит күптән, иптәш, белеш! 
— Я. ник килдең, нишләп йөреш? 
— Бөтен урман сөйләп йөри. 
Пышылдап һәм көйләп йөри 
СуСЫрШВгам икән син, дип 
Чынлап сукыр нкәнсен биг! 
КүрЧЧ! ЧЫГЫЙМ ДИСП |МЛ 1ГМ 
Ш у н ы үз к,зләрсм белән 

Килешмәскә мөмкин гүтсл 
Чыпчыкнын сүлләре белән 
Хәтәр Чир у.1 Һ: КЫраю — 
Масаюдан сукыраю. 



Сәгыйт Таҗетдинов 

ҮЛЕМНӘН ЯШӘҮГӘ 
Документаль повесть 

Русчадан В НУРУЛЛИН тәрҗемәсе. 

«Әйе, иректә яки төрмәдә намус 
белән батырларча сугышып үлгән ип
тәшләрнең онытылуларын теләмим 

Юлиус Фучик. 

Таҗетдинов Сәгыйт Абдулла улы 
190} елда хәзерге Оренбург өлкәсе 
Саракташ районы Карагуҗа авылында 
көтүче семьясында туа. Бик яшьләй эш
кә керешеп китеп, Октябрь революциясе
нә кадәр атасына көтү квтешә. Ә 1919 
елда, үзе теләп, гражданнар сугышына 
китә һәм, пулеметчы буларак, Мсхно, 
Мамонтов, Петлюра бандаларына каршы 
актив көрәшеп йври Шуниан аның тор
мышы хәрби хезмәт белән бәйләнеп ки
тә. 1921 елда ул командирлар курсында 
укый, 1923 елда берләштерелгән татар-
башкорт хәрби курсын тәмамлый, шул 
ук елны партия сафына алына. 1928— 
1937 елларда, башта рота, аннары ба
тальон командиры булып, Казанда хез
мәт итә. 19Э8—1941 елларда хәрби ака 
демиядә укый. подполковник дәрәҗәсе
нә күтәрелә. Фашист илбасарлары 
безгә басып кергәч, фронтка китә Әмма 
озак сугышырга туры килми ана. 1941 
елның Октябренда, каты яралы хәлендә, 
фашистлар тарафыннан әсир ителә. Баш
та аны бер лагерьдан икенчесенә күче
реп йөртәләр, соңыннан Дахау концла
герена озаталар. Анда ул ике ел тот
кында яши. 

Хәзер иптәш Таҗетдинов отставкада. Әмма ул хәзер дә бик күп җәмәгать эшләре 
алып бара. колхозчылар, эшчеләр, студентлар, мәктәп балалары һәм солдатлар белән 
әледон-әле очраша, докладлар ясый. Ул Бөтенсоюз «Белем» җәмгыятендә. Оренбург
тагы край өйрәнү музееның гыйльми советында һәм «Революцион, сугышчан һәм хез
мәт даны клубых-нда член булып тора. Соңгы елларда Сәгыйт ага Дахау концлаге
ренда әсирләрнең тормышын һәм фашизмга каршы көрәшен чагылдырган повесть 
язды. Журналыбызның бу санында аның шул повестен урнаштыра башлыйбыз. 

Җиде тәмугның берсе 

И ке граната. Берсе — озынча, агач санлы. Икенчесе — түгәрпк. 
безнең «лимонка»га охшаш. Әгәр мин яки бүтән бер кеше 
niy.i гранаталарны күзәтү пункты окобыннан алып кире ыр

гытырга өлгергән булса, ул чагында, ихтимал, минем язмыш бөтенләй 
башкача булган булыр иде. Дивизиянең икенче эшелонына куелган су-
гышчан бурычны ачыклап торганда, телефон трубкасын ташлап, агач 
саплы гранатаны алып ыргыттым ыргытуын, әмма шул арада коточкыч 
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каты ш а р т л а п икенче граната я р ы л д ы . Б а ш ы м а ниндидер авыр әйбер бе
лән китереп о р г а н д а й булып, аягым утка б а с к а н д а й ө т е . п п китте һ ә м 
мин җ и р г ә егылдым. Шул в а к ы т күземә н е м е ц л а р н ы ң окопка сикереп 
төшүләре чагылып калды.. . Күрәсең, күпмедер в а к ы т к а а н ы м н ы җуй
ганмын. 

— К о м и с с а р ? К о м и с с а р ? — дип немецлар акырып торган чакта һу
шыма к и л д е м . 

К ү к р ә г е м ә туп-туры автомат көпшәсе төбәлгән — н е м е ц л а р минем 
я к а д а н , ! өч ш п а л л ы күреп а л г а н н а р иде 

— Юк, юк! Комиссар түгел! О ф и ц е р ! — дип к ы ч к ы р д ы л а р сугыш
ч ы л а р . 

Сугыш б а ш л а н г а н г а нибары дүртенче ай гына булуга к а р а м а с т а н — 
1941 е л н ы ң 2 Октябренда булды — без инде б е л ә б е з : н е м е ц л а р 

бөтен п о л и т р а б о т н и к л а р н ы , аларча әйтсәк, комиссарларны рәхимсез 
р I.' штә юк итеп б а р а л а р . Комиссар дигәннән, мин к о м а н д а л ы к иткән 
беренче укчы полк комиссары Сизов Д р о г о б у ж - Е л ь н я участогында 
н е м е ц л а р б е з н е ң фронтны өзәр а л д ы н н а н гына һ ә л а к булды — түбәнтен 
генә очкан немец истребителеннән атылган пуля а н ы ң нәкъ йөрәгенә 
тигән иде. 

К ү з л ә р е м н е к а п л а п алган канлы элпә а ш а күрәм were шартлау 
мине генә түгел, минем а д ъ ю т а н т н ы һәм дүрт элемтәчене дә авыр яра
лаган икән Якында гына ятучы яшь с о л д а т н ы ң эчен граната кыйпыл-
чыгы ярып киткән һәм анын и ш е н ә пиле үлем аклыгы ia гарала баш
лаган. 

Н е м е ц л а р — мин а л а р н ы беренче м ә р т ә б ә ш у ш ы л а й якыннан кү
рәм — кискен, ямьсез т а в ы ш л а р белән ниндидер б о е р ы к л а р б и р ә л ә р . 
[»е MIII (млам.м с\i ышчылар, әйтеп б е т е р г е а э ач) лы к ы я ф ә т белән, 
берни а ң л а м ы й ч а , и ң б а ш л а р ы н җ ы е р а л а р . Кызыл битле тәбәнәк немец, 
я ш а р ә л ә л , мине һәм б а ш к а я р а л ы л а р н ы п л а щ п а л а т к а л а р г а салырга 
һәм әсирләрне җ ы ю пунктына алып барырга куша 

Б е р к а й ч а н да онытмам мин ул көнге х ә л л ә р н е ' Авырайган, бик иык 
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— Партия билетларын нишләтәбез? 
Бу сорау мине ярым һушсыз хәлдән бик тиз айнытып җибәрде. 

Баш чатнап-чатнап авырта, чигә тамырлары ярылырдай булып тибә. 
«Безнең лартия билетлары ничек тә дошман кулына эләгергә тиеш тү
гел!» дип уйлыйм мин. Ләкин кая яшерергә соң аларны? Бер генә ча
ра—күмәргә генә мөмкин. Урман сукмагының ун ягында, кызгылт-са-
ры яфракларын кылтыратып, бер усак үсеп утыра. 

— Шушы агач төбенә күмегез! —дип боерык бирәм. Озын буйлы бер 
сугышчы ашыга-ашыга пәке белән чокыр казый. Коры кул белән генә 
булса да, аңа тагын ике сугышчы булыша. Кызыл тышлы сигез кенә
гәне кемнеңдер кулъяулыгына төреп, башта коры яфрак, аннары туф
рак белән күмеп куялар. Бу минутларда миңа башым гына түгел, йөрә
гем дә яраланган кебек тоела... 

Җыю пунктында яралыларны аннан-моннан гына бәйлиләр. Әсир
ләр һаман өстәлә тора. Кайберләрең, мине алып килгән кебек, плащ
палаткаларга салып китерәләр, кайберләре, иптәшләренә тотынып, ти
таклап килә. Немец солдатлары әсирләргә мылтык түтәләре белән төрт
кәлиләр. Ачулы тынлык. Ә бит монда өч йөз кеше жыелган югыйсә. 
Менә әсирләр белән тулы аланга немец офицерлары утырган җиңел 
машина килеп чыга. Алар арасында җиңенә кара свастика теккән бер 
генерал да бар. һәм шунда мин беренче мәртәбә нацистлар сәламлә
шүен ишетәм: «һайль Гитлер!» Моны, кулын алга сузып, бер майор 
кычкыра. Генерал да нәкъ аныңча итеп җавап бирә. 

Хәрби әсирләрдән сорау алу башлана. Бу эшне майор башкара. 
Башта ул безнең турыда күп белүе белән шаккатырмакчы була: 

— Сезнең полк командиры булуыгыз безгә мәгълүм,— ди ул, миңа 
күрсәтеп. — Без беләбез: сезнең дивизия командиры — генерал Бобров. 
Сезнең өчен сугыш бетте инде. Бөек Германия гаскәрләре сезнең җир 
буйлап җиңеп баралар. Озакламый без Мәскәүдә булачакбыз. 

Аннары ул үз янында торган генералны — корпус командирын — 
безнең дивизиянең кайда оештырылуы һәм аның нинди төп артиллерия 
б( [ән коралланган булуы кызыксындырганын әйтә. 

Мин, агачка аркам белән сөялеп, җирдә утырам. Кан күп югалган
лыктан, бик туңам, күңелем болгана. Колагыма ук иелеп, майор теге 
сорауларны саф рус телендә яңадан кабатлый. «Немецлар шулкадәр 
беркатлы микәнни соң: ничек инде тиктомалга, ансат кына совет офи
церы хәрби серне ачып салыр дип өметләнә икән алар?—дип уйлыйм 
мин.— Бәлки, алар безне куркудан әйтерләр дип уйлый торганнардыр 
Җан саклап калыр өчен, үзебез белгәннең барысын да сөйләп бирер
без дип ышаналардыр?..» 

— Дивизиянең кайда оешканлыгын белмим — полкка күптән түгел 
генә килдем,— дим мин —Ә икенче сорауга җавап бирмим... Мин ант 
кабул иткән... Илемә хыянәт итәргә теләмим... — Аннары татарчала
тып:— Бар, олагыгыз әле моннан, — дим. 

Майор, минем соңгы сүзләремне аңламыйча, кабат сорың Аннары, 
кәефе кырылганга йөзен җыерып, тагын бер сорау бирә: 

— Сез коммунистмы? 
— Юк,—дим мин. Иң изге нәрсәдән шушылай баш тарту чюксез-

чамасыз авыр, әмма мин: «һәр фашист шакшысына партиялеме-юкмы 
икәнемне әйтеп торырга мәҗбүр түгелмен!.. — дигән фикер белән үзем 
не юатырга тырышам. 

Башым шаулап-чатнап торуга карамастан, хәзер инде мин кайбер 
нәрсәләрне аңлый башлыйм: әйе, командирларның фамилияләренә ка-
«әр белгәч, немецларның разведкасы начар эшләми булып чыга бит' 
Бәлки тиеш булмаган нәрсәләрне кайбер әсирләр әйткәндер? Бик кү
ңелсез хәл бу... " 
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нче октябрь. Мин Рославль лагеренда. Көн салкын, пычрак Тук-
кар катыш яңгыр ява. Аяк астында балчык чыпырдый. Башка

лар белән бергә мине дә бер катлы таш бинага урнаштыралар. Белмим, 
1лек монда нәрсә булгандыр. Мәктәп бүлган булса кирәк. Пыялалары 
ватык, хәтта кайбер тәрәзәләрнең рамнары ук каерылып ташланган. 
Шуннан үзәккә үткеч ачы жил өреп тора. яңгыр тамчылары чәчри 
Авыр яралы сугышчылар һәм офицерлар арыш саламы җәелгән идән
дә яки аскы нарларда яталар. Җиңелрәк яралыларш нарларның икен 
че катына урнаштыра 

Немецлар безгә медицина ярдәме күрсәтергә кирәк санамый. Утсыз, 
сусыз, бернинди уңайлыксыз бу таш йортны лазарет дип литергэ яра
са—ул лазаретның бөтен хезмәт күрсәтүче персоналы хәрби әсирләр
дән тора. Алар хәлләреннән килгәнчә безнең газапларны җиңеләйтергә 
тырышалар Ләкин медикаментлар, яра бәйләрлек материаллар, хәтта 
су да булмаганда ни эшли аласың? Җыю пунктында курс 
беренче ярдәмнән соң өч көн үткәч кенә минем ярага да чират җитте 
Кан сеңеп, катып, ябышып беткән бинтларны тире һәм чәчләр белән 
бергә шатырдатып куптарып алдылар. Озаклап, авырттырып юганнан 
соң, тагын шул бинтлар белән бәйләп куйдылар. Халыкны 
куркытыр өчен, дин баш [ык 1ары геге дөнья бар, анда җиде тәмуг бар, 
гөнаһлы кешеләр, имештер, ш анда коточкыч 
кыен булачак дин сөйлиләр. Рославль лагере кайчакта шул җиде тә 
мугның берседер кебек тоела мина . 

Очсыз-кырыйсыэ озын гоелган йокысыз i инәрдә аеруча читен Уч 
вышлары 

i Почмакта ятучы бер яшь ci 1рча үзәк взгеч 
men ялварып, '•>'• су-у бирегез!.. Бер генә 
ЙОТЫМ Бер генә йотым! дн Аннары ул, Һуин ынып ка-

ix 1аучы tap м, йок геп ятучылар да күңел өшет-
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— Танклар! Танклар! Ыр •' Ишетә-

аташып кычкы
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гинентен ике 
, гүгелдер Ул кичә үк үлде бит ипле . Ирләр елаганны 

п ятудан да • ыр! 
Яралы аяк , кургашын тутыргандай авырайган 

Һәм бик каты авырта, адәм чыдамаслык сасы ис тынны буа. Ватык 
>рдән жил керш горса да, лазареттагы сасыган яра, пычрак 

бинт, пычрак тән исләренә һич тә түзә торган түгел 
\\и\эдер, гөнл 

1егена бер гапкыр ашаталар Чикмәнле бәрәңге, хайванга аша 
ган чөгендер бөтен I 1 юк Бервакыт ун-yii-
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ның өстенә куркыныч ябырылып килә, ә син монда тере килеш череп 
ятасың һәм берничек, берничек тә ярдом итә алмыйсың!.. 

Бу уйларны онытып торыр өчен, үткән көннәрне искә төшерәм. Ни
гәдер күбрәк бала чак күз алдына килә. Менә мин, яшь бер малай, 
көтү көтеп йөрим. Бездә, Оренбург өлкәсенең Саракташ районы Кара
гуҗа авылында, табигать искиткеч. Авылны як-ягыннан Урал сырты 
читендәге матур-матур таулар урап алган. Ул таулар башыннан, зәң
гәрсу төтен белән капланган сыман, очсыз-кырыйсыз киң дала, иген 
басулары үзенә бертөрле матур булып күренәләр... 

Лазаретның сасы һавасы аша йомшак дала жиле исеп киткәндәй 
тоела. Оренбург даласы! Аны сагынуымның чамасы юк! Бигрәк тә язын 
һәм җәй башында матур була ул. Майның беренче атналарында хәтфә
дәй яшел үләң өсте кызыл, кызгылт-сары һәм сап-сары тюльпан чәчәк
ләре белән чуарланган була. Аларның ачык таҗлары кояш яктысында 
шундый матур булып күренә, әйтерсең, язны котлап, дала төрле төстә
ге утлар яндырып куйган. 

Соңрак, июнь башларында, кылган үләне үсеп китеп, даланы кө-
мешсу-яшел ефәк белән каплангандай итә. Талгын гына искән җилдә 
кылганлы дала иксез-чиксез диңгез кебек тирбәнә. Көзең исә кылган 
мамыкланып, чал төскә керә һәм дала кар белән капланган төсле тое
ла. Кыскасы, дала яши, аның үз тереклеге бар. Менә, елт итеп, оясын
нан йомран килеп чыга да арт аякларына басып сызгыра башлый. Би-
ектә-биектә, зәңгәрсу-аксыл күктә, бер акрьшаеп, бер янадан көчәеп, 
тургай тавыыш яңгырый. 

Бала чакта миңа шактый ким-хурлык, михнәт-нужа күрергә туры 
килде. Әйтүләренә караганда, минем әтием — Абдулла Таҗетдинов, 
муллалыкка укып чыгып та мулла 'булырга теләмәгәне өчен, бабай та
рафыннан» каргалган кеше була. Атасы йортыннан куып чыгарылган
нан сон, Октябрь революциясенә кадәр, семьясын туйдыру өчен, аңа 
байларга хезмәт итеп, аларның көтүен көтеп, бик кыенлык белән 
тормыш итәргә туры килгән. Шул бәхетсезлеге өстенә, кулак айгыры 
тибеп әтинең кулын сындырган һәм ул гомеренә инвалид булып калган 
иде {уң кулы хәрәкәтсез булып салынып тора иде). 

Минем дә, бертуган апаларым һәм абыйларымның да яңа кием ки
гәне булмады. Безнең кием һәрвакыт урып-җыю вакытында, печән өс
тендә эшләшкәне өчен әнигә байлар биргән иске-москылардан гыйба
рәт була иде. Землянкабыз да иске һәм кечкенә иде. Кышкы салкын
нарда әни безнең бердәнбер малыбызны — сыерны да шул землян
кага кертә торган иде. Унике квадрат метрлы землянкада алты кеше 
һәм бер сыер! 

Әтигә бик кечкенәдән булыша башладым мин җәен аның белән ку
лак Гафаровның көтүен көтә идем (әти ул кешедә егерме сигез ел эш
ләгән), ә кышын бай казак Александр Лавровка батрак б\лып яллана 
идем. Без көтүне беренче үлән шытып чыкканнан алып, ноябрь уртала
рына кадәр көтә идек. Тауларда бөтен тирә-якны дер селкетеп күк 
күкрәгән, ялт-йолт яшен яшнәгән вакытлар хәтергә сеңеп калган Ул 
чакларда мин үзем турында түгел, ничек булса да сарыкларны югалт
мау турында уйлый һәм терлекләрне игенгә керүдән сакларга тырыша 
торган идем, чинки игенне таптатсаң, бик каты эләктерәләр иде! Ә көз
ге суыкларда туңганым, сарыкларның җылы туннарына көнләшкән 
чакларым күпме булды. Ләкин саф һава, физик хезмәт, әллә ни мак
тарлык булмаса да, сәламәт ризык организмны чыныктырган, күрәсең, 
мин базык буйлы, таза малай булып үстем . 

Йокысыз үткән лагерь төннәрендә, яралылар һәм үлеп баручылар 
ыңгырашкан, саташкан вакытларда мин үземнең бала һәм егет чакла
рымдагы шатлыклы, бәхетле көннәрне искә төшерергә тырышам Ә ан-
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яый көннәр нң фәкыйрь, хәтта хәерче малай тормышында да бүл» 
бит. 

Күңелеме шундый бер хәл сеңеп калган. Фәкыйрьлек аркасында 
миңа юньләп уку мөмкинлеге булмады. Башлангыч мәктәпнең дүрт 
классын тәмамлаганнан соң, батраклыкка киттем. Бай жиренә тирес 
түгәм, аның терлекләрең карыйм. Әмма уку турындагы уй бер генә 
минутка да күңелемнән чыкмый. Кичләрен мәктәптә муллаларның рус
ча укырга өйрәнүләре турында белгәч {муллалыкка указ бары тик 
русча укый һәм яза 'белгән кешеләргә генә бирелә иде ул чакта», мин 
дә аларның дәресләренә йөри башладым Муллалар барысы да дияр
лек картлар, русчага һич тә төшенә алмыйлар иде. Арттагы партага 
утырып, мин ул зиһенсез муллаларга еш кына пышылдап әйтеп тора 
башладым. Тора-бара укытучы да бу хәлне сизеп алды һәм мине чал 
сакаллы картларга үрнәк итеп куя башлады. Ә бервакыт миңа 
тап тоттырды да: 

— Менә шушыны укып чык та соңыннан эчтәлеген сөйләрсең Шун-
чан мин синең нәрсә аклавыңны күрермен,— диде. 

Ул күрсәткән хикәяне үзебезнең землянкадагы сукыр ут яктысын
да кич буе кат-кат укыдым. Бик күп сүзләре аңлашылмый, чөнки рус 
телен мин бик аз бел.) идем Шулай булса да, әлеге хикәяне күңел
дән ятладым. Икенче көнне, сыерчык тарындагы бу хикәяне чатнатып 
сөйли башлагач, укытучым бик нык гаҗәпләнеп әйтте: «Ой, энекәем! 
Сиңа һичшиксез укырга кирәк. Укысаң — ерак китәчәксең син1» — 
циде 

Шушы урында күңелле истәлекләрем өзелә мине укыткан өчен 
аена өч сум түләргә әтинең акчасы булмады, шуңа күрә мин ул чакта 
русча укый алмын калдым. 

Лагерьда вакыт бик акрын үтә. Тәрәзәгә аксыл яктылык төшә. Ва-
гык i >рәзәлэрнен кайберләре такта яки фанер белая капланган. Шун
лыктан бинада һәрвакыт эңгер вакытындагы шикелле ярыч караңгы
лык хөкем сөрә. Мин күршем белән сөйләшәм. Күрше дигәнем— рота 
политругы Алексей Тимофеев Аның ике күзе дә сукырайган Маңгаен 
һәм яңакларын зәңгәрсу гөрткеләр һәм яра эзләре каплап алган. Бе
ренче тапкыр мине анык белән рәттән салган көнне ул терсәкләренә 
гаянып битемн< капшый — танышырга тели башлагач, мин хәтта кур
кып киткән и и м Алексей карлыккан таныш белән шыпырт кына үзе-
и и и м и к яралануы турында сөйли башлады: 

— Төни.HI сои, MI v ул, безгә каршы бик каты ут ачтылар. Ә 
аннары немец танклары бәреп кереп, туп-туры безнең окопларга габа 
шуыша башладылар Рота командиры иртән һәлак булган иде. Сугыш
чы ларга канау артына посарга һәм немец пехотасын \т белән каршы 

боерык бирдем Беренче танкны ваттыра алдык без чылбырын 
өздердек... Курам, аның артыннан и 
иконка гэмам якынлашкан инде. Шартла\. дөбердәү Бары тик егет-

(Ят!» дип кычкырырга гына 
килде да гаа сиптереп җибәрде, а ман йөзем белән өскә караган идем 
Күзне яндырды, гирене пеш - ярыйм инде хәзер май?-

Б) яшь егет бигрәк гә кызганыч Юатырга ниятлән, ниндидер суэ« 
• )мма, ^ 1ем вә беләм, i . вә ярдәм 

итеп буламы соң моя 
Тимофеев яткан нар янына аның ротасыннан яшь кенә ,\\рт солдат 

Н алар алын чыккан ак >н С ) : ЬШЬ 
чылар Тимофеевның ПОЛИТруК икәнлеген 
аүр! яшь солдатның сукыр командирлары турында чын күңелдән каа* 
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гыртып йөрүләрен, кулларыннан килгәнчә аңа ярдәм итүләрен, күңе
лен күтәрергә тырышуларын күргәч, җанга бераз җиңелрәк булып 
китә... 

Без — яралыларга бик читен. Әмма сәламәт әсирләрнең дә хәле без 
некеннән җиңел түгел. «Сәламәт» дигән сүзне 'бу очракта, әлбәттә, 
якынча мәгънәсендә генә аңларга кирәк. Мондый шартларда берничә 
мең кеше арасыннан абсолют сәламәт бер генә кешене дә, белмим, 
табып булыр иде микән? Сөякләргә үтеп керә торган көзге суык җил 
яңгыр булуга карамастан, «сәламәтләр» барысы да чәнечкеле тимер 
чыбык белән уратып алынган мәйданда — ачык һавада яшиләр. Тәрә 
зәдән миңа ул мәйданның бер өлеше күренеп тора. Әнә башын якасы
на яшереп, кулларын юеш шинеленең җиңнәренә тыгып, тораташтай 
хәрәкәтсез калган бер солдат бөкрәеп утыра. Аның янында гына офи
цер шинеле кигән ике әсир юеш йомычкалардан учак ягып җибәрергә 
азапланалар. Шулар тирәсендә сакал-мыек баскан бер солдат нервла
нып, туктаусыз арлы-бирле йөренә. Бик үк пычрак булмаган калкурак 
урында — чәнечкеле тимер чыбык буенда — бик яшь бер солдат ятар
га әзерләнә. Аның битендә кан әсәре калмаган, иреннәре күгәреп дер-
дер калтырый, күз төпләре кара янып чыккан. Ул егетнең буылып-буы-
лып йөткерүе хәтта миңа да ишетелеп тора. Менә ул бөгәрләнеп юеш 
җиргә ята, ә ютәле һаман басылмый, бөтен гәүдәсен дер селкетә. 
Ачудан бугазыма төен утыра. Цивилизацияле варварларны — фашист
ларны каһәрләргә тотынам. Рославльдә әсирләрне урнаштырырлык 
биналар беткәнмени сон? Нигә аларны, хайваннар кебек, ачык һава
да — пычракта, яңгыр, кар астында тотарга кирәк икән? 

Күп меңләгән әсирләр төркемен тәүлегенә берничәшәр тапкыр эсэс
чылар «тарап» чыга. Еврейләрне һәм политработникларны эзлиләр. 
Берәмләп кенә эсэсчылар бер эш тә майтара алмый. Үзләре белән һәр
вакыт берничә автоматчы ияртеп йөриләр. Ә алларыннан, бәен өзәр
дәй булып, овчарка бара. Матур, акыллы эт ул овчарка. Ләкин монда 
аңа карата күңелдә нәфрәт туа, чөнки ул монда вәхшиләргә хезмәт 
итә. 

Немецлар лазаретка керергә куркалар. Пычраклыктан, халык күп
лектән, шаккаткыч тизлек белән бет үрчи монда. Гражданнар сугышы 
чорындагы бер плакат күз алдыма килә: «Беттән саклан — Врангель-
паи куркынычрак алар!» — дип язылган иде анда. Шулай булмыйча 
ул паразитлар тимгелле тиф тарата бит! Дәрес, әлегә лазаретта тим
гелле тиф юк югын, әмма кузгала да алмый торган авыр яралылар, 
яралары авыртуы өстенә, беттән дә җәфа чигәләр ләбаса!.. 

Бер, ике атна үтә. Аяктагы яра үзен туктаусыз сиздереп торса да, 
чин инде акрынлап урынымнан тора башлыйм. Күңел, чак кына булса 
да, күтәрелеп китә. Яхшы ашата башлаганнар яисә лазаретны җылыт
каннар икән дип уйламагыз тагын. Күңелне минем кебек бәхетсезлек-
кә эләккән иптәшләр җылыта. Эчкерсез сөйләшү, кешенең хәленә керү, 
йомшак ягымлы сүз җылыта күңелне! 

Акрынлап үзем белән бер бүлмәдә ятучы яралылар белән танышам 
Монда китерелүебезнең икенче көнендә үк минем янга озын буйлы 
җирәнрәк чәчле, утыз биш яшьләр чамасындагы бер офицер килде! 
Аның сар1ылт-аксыл йөзендә газап һәм арганлык билгеләре Әмма күз
ләре бик үткен, батыр карый. Ул — подполковник Алексей Алексан
дрович Северкпин, укчы полк командиры. 

— Аягыңны борчымаммы? —дип, ул акрын гына минем нар читенә 
килеп утырды. г 

— Зыян юк, подполковник, утырыгыз! 
— Димәк, яралы хәлдә әсир алдылар? - ди ул, минем өскә ябыл

ган бушлатны илли-ипли. 
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Северюхин минем кай яктан булуымны сораша, аннары үзе турын
да сөйли. Сугышка кадәр ул Ижевскнда яшәгән, Удч>рт АССРнын 
Верховный Совет члены булган икән. 

— Болармы мин танышу өчен генә, кызык өчен генә сөйләмим, ип-
гәш Таҗетдинов, — д и д е ул.—Ышанычны югалтмау өчен, без бер-бе
ребезне яхшы белергә һәм үзара ярдәм итешергә тиеш. Мои 
сездән алларак эләктем. Барысын да күрдем... һәм аңладым Хәрби 
әсирләргә мөнәсәбәт турындагы халыкара конвенцияләр буш аваз гы
на монда... Фашистлар безне аларның сугыш дошманы булган өчен 
генә түгел, барыннан да бигрәк, без — совет кешеләре, аларның сыйн
фый дошманнары булганга күралмыйлар... Бөтен ихтыяр көченнэ. 
бөтен чыдамлыгыңны җыярга кирәк. Югыйсә-— б ет 

— Нәрсә, Алексей Александрович, иптәшне Сезнең сжәкяәт» тор
мышы һәм анын гадәтләре белән таныштырасызмыни? — дигән тавыш 
ишетелде минем арттан. Мин анын кем тавышы икәнен беләм: лагерь 
врачы, безнен шикелле үк әсир Солодовников ул ! 1 ; i 
юарлык та су булмаганга, аның бик нык кәефе кырылган иде Соло
довников тышка чыгып киткәч, минем белән янәшә ят\чы солдат хөр
мәт белән эйтс! ].-. нды: 

— Хәзер администрациягә барачак: тавыш күтәрергә! Берсеннән at 
курыкмый. Даручар таләп итә, бинтлар... Бер дә хәтер саклап тор
мый!..— диде. 

Соңыннан мин Солодовннковның, чыннан да. у i i, яра
лыларга, авыр; i итүен һәм башка медицина персон,1 

/[ i уз вазифаларын шулай үтәргә 
күрдем Аның кешелекле ярдәме күпләрне үлемнән йолын ка 

Безнен лазар гта яш уче гагын бер офицерны кьг.-. 
кин түгел. Чамасыз ябык, коточкыч агарынып калган ябык i'i 
ше ул, каралып беткән шинелен һәрвакыт [ән тотып йөри. 
Күрәсен, шинеле яралы иңбашын басмасын дип шулай итә тор 
Йөри ала торган яралылар берәр кешенең нары янына жы 
Андрей Семенович Прудников— әлеге офицер — һәрвакыт ал ардан 
чнткәрәк ки гә 

— Нигә полковник сездән читләшә? — дип сорадым мин бер көнне 
[улы ялтырап . 

— Чөнки бик нәзәкатьле, ул О бу .ппәке фашистлар 
аңа ярасын тиешенчә IMH lap Аклый 
\б г-. ювич, •'. р врач ку, 
дицина б( рни ип in а шып i i 
азган, үлекли башлаган, авыр ис килеп гора Менә шуңа к 
лрей Семенович кеше 1әрд т читтәрәк булырга, аларны борчымаска 
тырыша Ә i I, каныгыз да яхшы М 
мен i tap булмау| IH ы-пычр; - • 

н күпме 
к< шене Һ\ мд| 

Әйе I 

>пм. ..ти. ei етл |рне i >. . U H H I 

к; и ирләрне : • 
н 

пар Әмма на] ip кимеми Б< i, 
• • 

pan, фронтта ниләрнен шәптән булмавын күреп тора 
аптырый 

цны кү-
I |м мин Анын \ 
кы шикелле а и(- А< .-•• на бәреп чыкк 
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минем подполковник булуымны белгертә торган шпалларга карый ла 
авызын ерып: «Рус, Маскау капут!» — ди. 

Без бу сүзгә ышанмыйбыз, әмма искитмәгән кыяфәт белән аларны 
тыңлап тору да жинел түгел шул. 

Ләкин немецларның барысы да теге чучка кыяфәтлесе кебек опти
мист түгел. Кайвакыт безнен бүлмәгә сакта хезмәт итүче бер өлкән 
унтер-офицер кергәли. Немец армиясенә алынган француз капралы 
икән ул. Француз-немец-рус сүзләрен катнаштырып, ул немецларның 
ничек итеп француз шәһәрләрен яндыруларын, бернинди гаепсез кеше
ләрне атын үтерүләрен сөйли. 

— О мосье! Фюрер Гитлер сошель зума! — дип, мәгънәле итеп, кап
рал бармагы белән маңгаена төртеп (күрсәтә. Кайчак безгә дару, икмәк 
кисәге алып килә. «Үземнең запас», дип дусларча күз кысып куя. 

Көннәр бик акрын үтә... Без һаман өметләнеп, көтеп яшибез: сәла
мәтләнүебезне, фронттан яхшы хәбәрләр килүен көтәбез. Кайчан җиңү 
сәгате җитәр икән?.. Ашарга кайчан пешкән чөгендер китерерләр 
икән?.. Бик күп сөйләшәбез. Бәхәсләшәбез. Үткән тормышларны искә 
алабыз, үзебез катнашкан яисә башлап йөргән хәрби операцияләрне 
тикшерәбез. Ә көннәр барыбер бик акрын \за. Кайберәүләрнен инде 
рухы төшә башлый. Андый төшенке күңеллеләр белән иң шәп көрәшә 
белүче кеше — Фрунзе исемендәге 5 нче укчы дивизия командиры ге
нерал-майор Иван Андреевич Пресняков. Аны безнең лазаретка, авыр 
яралы хәлендә, миннән берәр атна чамасы соңрак китерделәр Тышкы 
яктан башкалардан берни белән дә аерылып тормаучы, чандыр, тәбә
нәк буйлы, хәрбиләрчә җыйнак гәүдәле, өлкән яшьтәге бер кеше ул 
Иван Андреевич немецлар белән яки үзе яратмаган кешеләр белән 
хөкемдар, «генерал» тавышы белән сөйләшә. Өметсезлеккә бирелгән 
кешеләрне юатканда, үз семьясы хакында сөйләгәндә, качу турындагы 
планнары белән уртаклашкан чакларда исә Пресняковның тавышы йом
шак, ягымлы, күңелне эретеп җибәрерлек. Әйе, без барыбыз да дияр
лек, яраларыбыз төзәлә төшкәч, ничек булса да, бу тәмугтан качу 
һәм яңадан фашистларга каршы сугыша башлау турында сөйләшәбез 
Ләкин әлегә шул сөйләшүдән ары китә алмыйбыз, чөнки без нарда 
ятарга мәҗбүр әле, без хәзергә бары тик немецлар тудырган ШУШЫ 
коточкыч кыен шартларда үзебезнең кешелегебезне саклап калырга 
гына тырышабыз әле. 

...Менә ноябрь ае да килеп җитте. Тышта инде түндыргалый, соры 
күктән ярма сыман каты кар да ява башлады. Минем белән күрше 
койкада ятучы Иван Андреевич: 

— Сәгыйт Абдуллович, бер нәрсәне хәтерләп калыгыз: әгәр немец
лар үзегез белән исәпләшүен теләсәгез, беркайчан да офицер форма
гызны салмагыз,— ди. — Ул сезгә үзегезнең кем булуыгызны. Совет 
Армиясе вәкиле икәнлегегезне искәртеп торыр... Ә икенчедән 

Иван Андреевич тынып кала. Соңгы көннәрдә бик ябыкты ул: ашау 
начар булганлыктан, яраланган вакытта югалган каны кайтмый әле. 
Бүген капрал ана бер кисәк икмәк биргән иде. Иван Андреевич шунын 
яртысын мица'бирмэкче була... Юк, юк! Мин бит аннан тазарак та. 
яшьрәк тә .. 

— Икенчедән,—ди генерал бераздан соң,—һәрбер немецның күңе-
лейдә прусс солдафоны утыруын онытмаска кирәк. Алар чин, дәрәҗә 
алдында баш ияргә озер торалар. Петлицагызда шпалларыгызны сак
лагыз. Әгәр сезне фашист, кеше буларак күрмәсә, подполковник була
рак күрер... һәм кимсетүдән, җәберләүдән тыелып калыр... 

Сүз уңаеннан әйткәндә, табак битле каравылчының Иван Андрее
вич якасындагы генерал тамгаларына сокланып, кызыксынып каравын 
күргәч, мин үзем дә ш\ндыйрак фикергә килә башлаган идем БУ сөй 
дәшү минем ул фикеремне тагы да ныгыта төште 
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Тыштан ишек шакыдылар. Ярым карангы бүлмәгә ике кеше килеп 
керде, берсе хатын-кыз Сулса кирәк. Кем ик^н ул? 

— Генерал-майор Пресняков монда торамы? — дип сорады озын
рак буйлы ир к?шс. 

— Мин монда,—дип җавап бирде Иван Андреевич — Н и йочыш1 

Таныш булмаган әлеге кеше нар янына килде. Без аның бик әйбәт 
драп шинеленә, чип-чиста итеп кырылган алсу йөзенә кызыксынып ка
рыйбыз. 

— Полковник Кравси.—диде ул. үзен күрсәтеп,—Бусы минем ха
тыным... 

Барысының да карашы оялыбрак калган сары чәчле чибәр генә ха
тынга төбәлде. 

Полковник Кравец, Иван Андреевичның авыру хәленә кереп: 
— Нигә сез комендантка мөрәҗәгать итмисез, иптәш генерал5 Ул 

сезгә полицайлар белән бер казаннан ашарга рөхсәт итәр,— диде. 
— Полицайлар беләкме? — дип кайтарып сорады Иван Андреевич 

Явзе караңгыланып китте. Берапык ул кайчандыр Совет Армиясе офи
церы булган полковникның купшы гәүдәсенә текәлеп карап торды, күз-
.! ![•• I ; i ачу кабынды. 

— Мин. хөрмәтле полковник, мондагыларның барысы шике 
хәрби әсирмен Мина бернинди дә өстенлек кирәкми Полицайлар 
казаныннан — бигрәк тә... 

Пресняков шулай диде дә полковникка аркасы белән борылды. 
Кранец аптырап бер урында таптана башлады, безгә иөрәжәгать 

ител нидер сөйлән ргә кереште әмма без аның сз, 
мәдек Озакламый «кунак» хатыны һәм үзләрен саклап йөрүче кон* 
воир Гел.HI чыгыл китте. 

һава сафланып китте! — дип куйды арабыздан берәү. 
Полковник килен киткәннән сон күкелдә ниндидер уңайсыз тнем 

утырып калды. Бу хәлдәй соң өч көн үткәч, безнең бүлмәгә полковник
мын конвоиры кереп 

G 1ен ' һ и ; рларыгыз бигрәк акыллы икән >снрлехкә хатын
нары бел.'и бергә биреләләр Менә хәзер аны хатыны һәм бөтен әйбер
ләре белән каядыр алып киттеләр,—дигәч, шул кешегә карата нәфрә 
гебе i гагы да арта төште 

Бераз алгарак китеп булса да, полковник Кравец бел HI тагын бер 
очрашуы 1ин аны сугыш беткән көннәр 
дә, башка хәрби әсирләр r i r i .n i бергә тикшерү пункты аша үткән чакта 
очраттым Полковник мине таныды һәм үзен әсирлеккә яралы х 

гте иш әйтүемне үтенергә тотынды Рославль лагеренда аның сау-
еәламәп икәнен Һәм безнең белән чагыштырганда бик яхшы киенгән 
иеген кура горып, мин ипчек анын ялганына шаһит бутыйм? 

Котелок ни сөйли 
I ясалган гади солдат котелогы, ла

герем ин кыйммәтле La Котелогың булмаса — харап мон-
i i ' Баланданы (бәрәңге яки чөгендер шулпасын) да. каваны да (кара 

бурда «кофе» янәсе) җи 1ек i ipra үтеп керә юрган көзге пыч-
;м салкыннарда үлемнән коткара торган 

бердәнбер нәрсә — к а й н а р суны да шуна салабыз. Яшереп алын кайт
кан бәр щгене 
»чке киемнәребезне <• чөнки бөҗәкләр явыннан бары тик 
шул юл белән шлып торыр: 
безнең 1устыбыз, ачлыктан, сусаганнан һәм бетләрдән коткаручыбыз) 

Л ә к и н котелок кайвакыт \ магаи эшне дә эшли 
: була ик.н( 

http://riri.ni


Слгыйт Таҗетдинов * 

Артиллерия капитаны Грязновны бик ошаттым мин Ул яшь әле, 
сугыш алдыннан гына артиллерия академиясен тәмамлаган. Ягымлы, 
ачык йөзле, кара .кашлы бер кеше. Аның белән сәгатьләр буена теләсә 
нинди сүз сөйләшеп утырырга була. Грязнов үзе әйбәт сөйләүче генә 
түгел, башкаларны да күңел биреп тыңлый белә. Ә мондый әйбәт сый
фат теләсә кемдә очрамый! 

Бервакыт аның котелогына күзем төште. Гади бер солдат савыты 
булырга тиеш инде ул, әмма бу ип хикмәт соң? Грязнов котелогының 
бөтен тышы вак-вак рәсемнәр, ниндидер билге-тамгалар һәм бик матур 
хәрефле язулар белән чуарланып беткән. 

— Нәрсә бу, капитан? —дип сорадым. 
— Минеке бу,— диде Грязнов елмаеп.— Монда лагерьларда үзем 

кичергән төрле хәлләр, үткән юлларым язылган 
Шуннан соң капитан, китап укыгандай, котелогын «укырга» тотын

ды. Ул әйбергә уеп язучылар арасында үскән, аларның бу нечкә һөнә
рен бик яхшы белә икән. Дөрес, аның тиешле кораллары юк, әмма, 
аның җитез бармакларына эләккәч, гади кадак та әллә нинди хикмәт
ләр чыгара. 

Бу вакытта минем дә яссы гына зур бер котелогым бар иде инде. 
— Телисезме, сезгә дә әсирлектәге бэтен «истәлекле» даталарны 

котелогыгызга уеп бирәм? — диде миңа Грязнов бер көнне. Теләмим
ме соң инде!.. 

Өч көннән соң инде минем котелок чуарланып-бизэкләнеп тә бетте. 
Ана бик күп кирәкле саннар, сүзләр язылды, матур-матур рәсемнәр 
ясалды. Котелогым белән мактанырга дип Пресняков янына бардым. 

— Бик шәп нәрсә бит бу! — диде генерал, сокланып.— Бик оста уй
лап табылган... Тормыш хәлләре, фактлар онытыла ул, кәгазьгә языл 
ган язуларны саклар урын юк, аннары алар озакка чыдамыйлар да. 
Ә бу — бездән до озаграк яшәячәк, — диде. 

Грязнов Иван Андреевич котелогын да кулына алды. Башта коте
локның уртасына имән ботаклары белән каймаланган калкан \йды 
Бу—какшамау, ныклык символы. Ялтырап торган котелок бакы-
рына имән яфракларын шундый ачы:< һәм матур итеп төшерде—исен 
китәр' ә калкан тирәсенә чолгатып-чолгатып даталар, кыска-кыска 
язулар һәм «Кайда гына булсаң да — рус икәнлегеңне онытма!» дигән 
сүзләр язды. Пресняков моңа бик канәгать булды. 

— Алтын икән кулларың, .капитан' Бу «көндәлек», һичшиксез, мин
нән озаграк яшәр,— диде ул кат-кат. 

Безнең кадерле генералыбыз хаклы булган икән. Егерме елдан COIL 
мин Иван Андреевичның вафат булганлыгын ишеттем: безнең нптәш-
л р мсны әлеге шул бизәкле котелогыннан белгәннәр. Ничек б 
нәр —ансын соңрак сөйләрмен. 

...Бер бүлмәдә без дүртәү яшибез: Пресняков. Сезерюхнн. Прудни
ков һәм мин. Бу бүлмәне генералның үзенә генә биргәннәр иде, лэкич 
ул 6i гә лә үче янына урнашырга рөхсәт итүләрен таләп итте. Монда 
хә?ер нарлар түгел, койкалар куелган. Матрац урынына салам туты
рылган тишек капчык, ә j рын җәймәләре һәм ына -- шинель 
белән бушлат Бүлмә ягылмый, аны үз тыныбыз белән генә «җ] 
быз», шунлыктан урам һавасы белән безнең бүлмә һавасы температу
ралары арасында әйтерлек аерма булмый. Бездә тик жиле генә юк. 

Бер татар әсире кичә иртән миңа тагын берничә пешкән бәрәңге ки
тереп бирде. Аларны Иван Андреевич белән ашадык. Әсир татартар 
монда унлап кеше. барысы да рядовойлар. Аларның хәле безнекеннән 
әйбәтрәк: солдатларны көн саен диярлек лагерь тышына эшкә атыт 
чыгалар. Ә безгә, офицерларга, физик эш эшләтү бик үк килешеп бет
мәс дип саныйлар, күрәсең. Дөресрәге, качар дип куркалар Мен 
«өстенлек» безгә бик кыенга килә: лагерьдан чыксаң, ичмасам берәр 
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а ш а р ә й б е р т а б а р г а мөмкин, ә лагерь паегында гына утырсаң — теге 
дөньяга китәсеңне көт т ә тор Шул хакта беркөнне мин бер әсир Ка
зан татарына сөйләгән идем. Шуннан с о ң көн саен диярлек әле берсе, 

1 нчесе миңа я бер-ике бәрәңге, я икмәк кисәге, я и с ә пешкән чө
гендер кигерә торган булдылар. Егетләргә нинди генә р ә х м ә т л ә р әйт
с ә м д ә , аз булыр кебек. Алар я р д ә м итмәсэ, мин, бигрәк тә Иван Аи-

|. күптән аякларыбызны сузган б\лыр идек инде. Б е з н е ң конка
лар кара каршы куелган һәм йокысызлыктан интеккән т ө н н ә р д ә биз 
тирле темага ә ң г ә м ә алып б а р а б ы з . Иван Андреевич еш кына үткән 

|| и с к ә а л а . 1914 е л н ы ул укытучылар семинариясен тәмамла
ган, ә м м а у к ы т ы р г а туры килмәгән, с>гышка алынган. 

— Мин, Сэгыйт Абдуплович, гади солдаттан башладым, с о л д а т бут-
касын күп ашарга туры килде миңа. К а з а н хәрби училищесын i 
г а н н а н с о н , о ф и ц е р и т т е л ә р . Февраль ррролюциясен офицер, ж э я ү л е 

i .1 начальнигы булып каршыладым. Ә Октябрьдан соң Солдат 
комитетына сайладылар... Сез Шк\ро, Махно, Пстлюра һәм башка 
шундый хәшәрәтләр белән көньякта сугыштым дисезме?.. Ә мина Со
нет республикасын төньякта ак бандалардан чистартырга тур 
.•!!• (л бер минем к >рб\\ м • 
лык иттем.. 1020 елга кадәр адмирал Колчак белән мәшәкатьләнергә 
туры ки 

Ә мин, үз чиратымда, яшь кенә егет килеш 2 нче Дон дивиз] 
пулеметчы булып хезмәт итк i м и н , 
ә бервакыт з у р мактауга д а лаек булдым — генерал Шкуро корпусы
ның атЛЫ ра 11!едч:п: ;. 

Мондый сөйләшүләрдән соң, Ипан Андреевич . н болан. 
дип тәмамлап куя: 

— ӘЙе... Башлавын ә й б ә т башлаган идек, ә м е н ә азагы барып чык 
маты Зыян юк, Сэгыйт Абдулловнч! С ә л а м ә т л ә н е р г ә д ә аякка б а с а р 
га гына кирәк... Ә с и р л е к т ә да с у г ы ш ы р г а м ө м к и н ! 

...Бүген мине, тпнолковник Иван Григорьевич Гор): 
тагын ике әсирле икч 
славльдән алты километр а] м, әмма 
төннәрен аякның сыз 1авына һич чыдый горган түгел II!-. 
Юк1 Качарга мөмкин 
кн геп булмас... 

Төш турында эпл и i 
н I фицерлар • егерм i 1 

— С< КМӘТ ЧЫКТЫ — д и д е — Б а р л ы к ол 
са к и р ә к Анда 

\ J | ) 6 H ә с и р л ә р өчен м а х с у с i 
— Фрон1 ган 

нов, сүзгә кушылып. Аннары ул миңа үзенең «18/Х1 tl Чогнлевка 
киттек» дигән сүзләр уелган кот» югын кү| 

() 1вк га үтми, 6i 1не cyi ыш ю i п 
6eiкән бер 

I 1р\ кийков, 
белән MI н [6 Солодо! ннков кулыннан •• 

»шләү| ә карам 
\ |ын ягымлы, талчыкк! 

буе гөрәзәсе аша соңгы тапкыр чагылып ка i язмы-
:ц соң ипчек ' 

• 

•pi га калды 
Мин автобус .ii авыл

лармы, i к а р я [лар а к т а р ы п б е т е р г ә н 



42 СәгыЙт Тажетдинов * 

үзәкләрен әрнеп карап барам. Иван Андреевич та тәрәзәгә төбәлгән, 
йөзендә — чиксез борчылу: «Ярабби! Ни рәвешле таптап, пычратып 
бетергәннәр бит безнең җирне!» —дип пышылдый ул. 

Шактый җанланып киткән офицерлар тынып кала. Барысының да 
күңелендә туган илне кызгану, аны яклап көрәшергә мөмкинлек бул
мау хәсрәте... 

Кичкә таба җил көчәйде, җәяүле буран кузгалды. Безнең автобус 
шоссе буйлап атлаучы бик озын әсирләр колоннасын куып җитте. Ары
ган, хәлсезләнгән, салкыннан күгәреп чыккан йөзләр, ертык шинель
ләр, тишек итекләр... Ян якларында сакчылар, секчнды белән өстеңә 
ыргылырга торган очлы колаклы овчаркалар. Әнә яшь кенә бер солдат 
туң түмгәккә сөртенеп егыла. Ул торып өлгерә алмый. Сакчы җилкәсе
нә автомат түтәсе белән суга һәм немецча нидер акырырга тотына... 
Аның котырынган кыяфәтле ямьсез йөзе нәкъ минем тәрәзә турыннан 
уза. Юл читендә кызылармеец утыра. Ул агарынган йөзең кулы бе
лән тоткан, күзләре йомык — кузгалырлык та хәле калмаган. Сакчы 
килеп җитеп, аның янтыгына тибә. Кызылармеец, кисеп аударгандай, 
җиргә ава. Сакчы автоматына тотына... Аткан тавыш автобус гөрел
дәвен күмеп китә. Ә колонна һаман атлый да атлый... 

— Каторжаннарны Себергә куганда да артларыннан атка җиккән 
чаналар белән барганнар — авыруларны шунда утыртканнар... Ә бо
лар... нинди вәхшилек, нинди әшәкелек! — ди Северюхин, авыр тын
лыкны бозып. 

Кречевта кунарга тукталабыз. Ниндидер бер таш бина. Түзә алмас
лык салкын. Йокларга һич мөмкин түгел. Иван Андреевич цемент идән 
буйлап арлы-бирле йөренә. 

— Менә нәрсә, Сәгыйт Абдуллович,— ди ул.— Мин инде Прудни
ков белән Северюхинга әйттем. Мөгаен, Могилевта безгә бергә яшәргә 
туры килмәс. Минем анда инспектор булып баргалаганым бар Ихти
мал, безне авиация шәһәрчегенә, элек очучылар яшәгән квартираларга 
урнаштырырлар. Биналар ягылмыйдыр инде, элек алар пар белән җы
лытыла торган иде. Ләкин һәр квартирада плиталы кухня бар. Шунда 
эләгергә чамалагыз, плиталар белән җылынырга тырышырбыз . Юлда 
•барганда мин күп уйладым. Йомшаклар түзми, үләләр. Әлегә миң фи
зик яктан йомшакларны күздә тотам. Физик яктан үлмәскә — хәзергә 
'безнең төи бурыч шул. Ә аннары... Ә аннан аргысы турында үз вакы
ты җиткәч сөйләшербез... 

Менә Могилев лагерена да җиттек. Иван Андреевичның сүзе дөрес 
•булып чыкты: лагерь авиация шәһәрчегендә оештырылган. Лагерь эчен
дәге комендант — Галкин Петр Петрович. Ә тышында эсэсчы обер-лей-
тенант Химлес — зур комендант. Безгә, өлкән офицерларга, Петр Пет
рович кухняга урнашырга ярдәм итте. Алты квадрат метрлы кухняда" 
алтау яшибез. Үзебез өчәр катлы нарлар ясадык. Плитага лагерь эчен
дә янардай нәрсә тапсак — шуны ягабыз. Немецлар вәгъдә иткән уңай 
шартлар, гадәттәгечә, буш куык кына булып чыкты. Шул ук тыгызтык 
шул ук ачлык, шул ук пычрак. Пычраклык һәм бет монда тагын да 
күбрәк әле: өч ай буена мунчасыз, эчке киемнәрне алыштырмыйча һәм 
һәрвакыт киенеп йоклагач, шулай буласы билгеле инде' Күршемдәге 
солдат Гриценко әйтмешли, безнең киемнәрдә бет мыжлап тора 

Безнең кухняга күп кеше җылынырга кереп йөри Әле яна гына пол
ковник Александр Иванович Семенов кереп чыккан иде Без аны «Ге 
бен зи мир» дип атыйбыз, чөнки ул, бик тырышып, немец телен өйрә
нергә агитацияли һәм бу мәсьәләдә \ңышка да иреште инде Жае 
килгән саен, немецлардан бөтенләй күңеле чьщы турында әйтә үл 
шундый югары культуралы милләт үзләре, ә хәрби әсирләр лагерен та 
кеше ышанмаслык тәртипсезлекләргә юл куялар ди -аренда 
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Мәскэү ополчениесеннән килеп, Киров исемендәге 9 нчы укчы диви
зиясенең тәэминат начальнигы булып хезмәт иткән Чардин да безгә еш 
керә. Бик белемле, акыллы кеше ул. Сугышка кадәр Тимирязев исе
мендәге авыл хуҗалыгы академиясендә укыткан. Бик сөйкемле итеп 
елмая торган, уйчан һәм мөлаем карашлы Чардин әле сугышка кадәр 
ук армия тәэминатына кертелгән концентрат рецепты уйлап тапкан 
булган. Фәнни дәрәжәсе барлыгын белеп, зур-з\р буртларга өелгән бә
рәңгеләрне сайлаганда немецлар аны киңәшкә чакыралар. Чардин ан-
иан һәрвакыт берничә бәрәңге алып кайта, һәм без ул бэрәш 
үзебезнең плитада пешерәбез. 

Профессор — Чардинны без шулай дип атыйбыз — чүгәләгән ки
леш, Гриценко табып кайткан утыннарның плптә мичендә януын карап 
тора, үзе бертуктаусыз диярлек кашына: бөҗәкләр аның фәнни дәрә
җәсе белән исәпләшеп тормый шул Кинәт профессор елмаеп куйды: 

— Беләсезме, иптәшләр, минем искә нәрсә төште әле3 Толстойның 
«Сугыш һәм тынычлык» романындагы Пьер Безуховның фратг. i 
әсирлектә булган чагын сурәтләгән бүлек Анда, якынча, менә мондый-
рак фикер бар. Кыенлыклар Пьерны куркытмый Үлгән атлардан 
кисеп алынган нт апа тәмле һәм туклыклы тоела, бетләр дә ә 
җәберләми, салкын көннәрдә хәтта тәнен дә җылыталар иде, 
Голстой 

(айдыр ак булса да, хәзер инде кап-кара төскә кергән солдат 
сүлмәгенен җөйләрен бик игътибар белән карап утырган Грнце] 
ка бер төкереп куч да, күңелсез генә итеп; 

— Язучылар! Үэ тәннерендә бет туйдырмаган алар. менә шуңа 
уйлап чыгаралар • Жылыталар», имеш Кирәк бит! —диде 

Могилевка килгәннең икенче көнендә ишеттек монда тимгелле тиф 
инде күптән башланган икән 

Мондагы әсирләргә икмәк өләшү «тәртибен» дә шул көнне үк үэ 
Яктыра да башламаган кышкы нртә. Көнчыгыш

та да яктылык билгесе күренми әле Авыру аягымны г 
әзрәк җылынып киткән шик н — тышта колактон-
лыргыч тимер гавышы яңгырый башлады Кухня урнашкан барак яны
на баганага асып куелган рельс кисәгенә сугалар икән Мин, тагы 
бераз гы 1нымда ятып тормакчы булып, кузгалырга ашык
мыйм, әмма шул арада «иңенә полицай чүпрәге бәАлә! т аюл 
бәндә, ишекне гибеп ачын, атылып бүлмәгә килеп тә керле Кулында 
авыр күсәк ШҮНЫН бе гермәгән кешеләргә төртергә 
һәм, кемнең кай җиренә эләккәнен дә каран тормастан, киерел 
релеп е\! • 

— Менә бетне хәерле Ир I • 
ценко, күңелсез генә шаярган булып. Ул шаярта белүен онытмаган 
икән •• • 

Кара, озын еландай сузылып, бетен лагерь шнек алды 
•п\ чир ' I рнича мен • • 
өләшәләр Пычкы чүбенә он катыштырып пешерелгән бер сынык ик
мәк алыр өчен, берннчәшәр сәгать чиратта торы • \puiua 

Шунлыктан эл 
мен кешенен барЫСЫ та. ниндидер коточкыч бер бию башка; 
rj ктаусы i селкенеп-тыпырда 
iape носи жалар! а яисә uwu*.' [ьләр 

ралар 1 

Иптәшләр! Үлгән 

file:///puiua
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— Тавышланмагыз, иптәш подполковник! Сездән башка да белә
без... Төнлә үлде... Аның өлешен әрәм итеп булмый лабаса!.. Тереләргә-
эләксен ичмаса! — диләр. 

Нишлисең, алар хаклы! Әмма шулай да үз өлешен көтеп яткан мә
еткә карагач, әллә ничек кыен булып, тәннәр чымырдап китте... Өле
шемне алып китеп барган чакта, ниндидер каты әйбергә сөртенеп, егы
лып киттем. Иелеп карасам — тагын бер мәет. Күрәсең, аны да менә-
минем арттагылар кебек, алып килгәннәр дә, анын өлешен эләктергәч, 
көндез мәет күмү командасы алып китәр әле дип, калдырып киткән
нәр. 

Мин— хәрби кеше. Малай чагымнан ук сугышларда йөрдем. Су
гышта бик күп үлгән кешеләрне күргәнем -бар. Әмма Могилевтагы 
мәет әрдәнәләренә һич тә күнегә алмадым. Әсирләрдән торган тотен-
комакда мәетләрне лагерь читендәге каберлеккә чыгарып өлгерә ал
мый. Тәүлегенә биш йөзләп кеше үлә, туларның дүрт йөзлэбен генә 
күмәләр. «Калдык»лар лагерь ишек алдындагы изолятор янында үзлә
ренә чират тигәнне көтә... 

Кайчакта үлде дип чыгарып куйган кешеләр, салкын һавада аңна
рына килеп, мәетләр өеме арасыннан шуышып чыгалар да бараклары
на таба үрмәли башлыйлар. Әле бүген иртән генә шундый «мәет»не— 
офицер Мельниковны безнең баракка алып керделәр. 

Мәетләр утын агачы кебек әрдәнәләп өелгән. Суык аларны такыр
латып катырган. Чанага өеп төягән чакта мәетләрнең кулы яисә аякла
ры уиайсызрак т\ры килсә, күмү командасының башында торган эсэс
чылар ул кул-аякларны, ботак юынгандай итеп, кисеп кенә ташлый
лар. Алдан әзерләнеп куелган такталарга «йөз» дип язылган булуга 
карамастан, бер чокырга өчәр йөз мәет тутырып күмәләр. Шулай ител, 
әле сугышның беренче айларында ук фашистлар үзләренең җинаять 
эзләрен яшерә башладылар. 

Ачлык, суык, тиф шундый хәтәр нәрсә—аларга каршы торуы бик 
кыен. Иван Андреевич безне үзе яши торган кухняга җыя. Ул тагы» 
да ябыга-куырыла тешкон, әмма 'күзләрендә тәвәккәллек һәм очкын 
бар әле. 

— Менә нәрсә, иптәшләр,—ди ул.—Кул кушырып үлем көтеп уты
руны теләсә кем дә булдыра... Хәрәкәт итәргә, чаралар эзләргә кирәк. 
Иң элек, әлеге берничэшәр сәгать суыкта икмәккә чират торуны бетер-
тергә кирәк. Ул нәрсә немецларга көлке генә булып тоела. Ә анда ке
шеләр үзләренең соңгы көчләрен һәм сәламәтлекләрен югалталар.. 
Безгә лагерь эчендә \уҗа булырга кирәк Ш\л өч йөз гоамм икмәкне 
оешкаь төстә алып, баланданы да шулай ук бөтен баракка берьюлы 
алып кайтып булмыймыни?.. 

Пресняков үз дигәнен итте, генерал чины каршында немецлар шүр
ләбрәк калды. Бүгеннән башлап, Прудников әсир белорусларга өлкән 
булачак Украиннар группасын Северюхин җитәкләячәк, миңа офицер
лар эрасында өлкәнлек итү йөкләнә. Кул астыбыздагы кешеләрне без 
көн с<;ен исемлек б\енча барлап чыгабыз, икмәккә дә, баландага да 
спфьа тезеп алып барабыз. Икмәк бирелә торган тәрәзә янынд-
ларча б\талышу юк хәзер, чиратта да тәртип яхшыра төште. Кечкенә* 
булса да, безнең җиңү бу! 

...«Дөньяда бер рәхимсез патша бар: ачлык исемле \-л» — дигән ют
лар искә төшә. Әле шушы көннәрдә генә Грязнов мине бер чпткәрок 
алып китте дә: r г 

— Сәгыйт Абдуллович, син бүген изолятор яныннан үткән идеңче-
Анда бернәрсә дә күрмәдеңме? — диде. 

— Мин ул әрдәнәләргә карамаска тырышам1 . Күңелле урын түгел 



* Үлемнән яшәүгә tf 
— Ә мин бүген карадым—— Безнең котелокларга елъязма уеп бару

чының йөзе җыерылып китте — Фу, әйтергә дә куркыныч! . К ү з алдыңа 
-китерәсеңме, азрак ите булган мәетләрнең итләре кисеп-кисеп алын
ган... Кешеләр кеше үләксәсе белән туклана... 

Берничә көннән соң бу хәбәргә яңалары өстәлде. Лагерьда төннәрен 
тере кешеләрне аулыйлар имеш, дигән хәбәр таралды, йортлар ара
сында караңгы почмаклар күн Ш^нда посып, кеше ашаучылар барак
лардан чыккан әсирләрне саклап торалар да эләктереп алалар, имеш. 
Бу хәбәргә ышанырга да, ышанмаска да белмәдек. Шулай да кичләрен 
ялгыз чыкмаска тырышабыз. Бөтенләй кеше ышанмаслык ук хәл тү
гел бу. Ачлык кайбер кешеләрне кешелек йөзен югалтуга кадәр ките
реп җиткерде. Чүп-чар күмә торган чокыр тирәсендә тимер чыбыктан 
ясалган ыргак белән чокырдан ашарга яраклы ташландыкларны эләк-
тереп алырга өметләнеп йөрүче тере скелетларны һәрвакыт күрергә 
була. Әле күптән түгел генә каланчада ямансулап утырган сакчы, кү-

күтәрмәкче булып, шундагы ике кешегә автоматыннан атты. 
Берсе, башына пуля тиеп, туп-т^ры ташландык чокырына барын төште 

i [агы шакшы эченә батты, ә икенчесенең корсагы яраланган иде 
Без, ул вакыт ишек алдында булган берничә кеше, аны барагына ил
теп куйдык. 

Ачлыктан, үлем куркынычыннан ахыр чнкха җитеп интеккәнлектән, 
р кешелек сыйфатын к кә нацистлар ннгә к 

( фатларын югалталар, нигә аларда кызгану хисе юк' Каланч 
сакчы и ук кеше сасы, пычрак сыеклык эчендә тончыгып 
ятканда рәхәтләнеп көлеп торды. Коточкыч хәл түгелмени инде 

Гөшке аштан соң безне ишек алдына куып чыгаралар һәм 1юр ба
рак кешеләрен аерым-аерым игеп тезәләр. Уртага лагерь администра
циясе яки ниндидер немец офицерлары килеп баса Бер читтә 

• н \ ра гыл алынган, шин.' ib : :кнй ки
емнәрдә ' лагерь начальнигы ал: 
Конвойчылар сАхтунг, ахтунг!» .тип акырып җибәрә «Игътибар, игь-

I, аларга полицайлар кушыла. 
Менә приказ уку башлана. Мин ераграк торам, Сүзнең ни турыда 

икәнлеген бик квчар ишетәм Кун кенә фамилия чыгалар 
ген кешегә ишетелерлек итеп: «..кеше ашауда гаепләнүчеләрне 

атарга» дигән сүзләрне укыйлар. Без тәмам өнсезләнеп торабыз... Юк, 
мон I;I и >рсәдер бар... 

Ә бер атнадан ю г ы н шул ук хәл кабатлана. Тагын йөзгә якын ке
шене, кеше ашаган вчен дип, улеы [ә, башка 

. | Е ч . | ЦЯ сүз һаман шул гурыда бара Ива кухняда 
эшләүчеләргә — алар немецлар белән ешрак очраша — бу атуларның 
чын сәбәбен белеп кайтырга бурыч куйды.-

Шулайдыр днп уйлаган идек шул Масса рәвешендә кеше ашау — 
нацистларның чираттагы ялганы, партизанлыкта яки партизаннар бе
лән элемтә готуда гаепләнгән гражданский кешел 
рышкан хәрби әсирләрне юк итү i гыгарылган сәбәп кенә 
булып чыкты 

— Нинди к w «Гибен зи мир», ачуланып - К 
не үтереп кенә калмыйлар, кеше ашау ярлыгы ябыштырып, аларның 
р .1 пычратырга гырыш 

1н гагы ни көтәсез? — ди аңа ' 
сНикадәр начар булса — ш у л кадәр әйбәт» дигән принцип б< 

•: 1.1 к< шене кнм 

• 

дереп .1 1ынган бер мәй 1анч1 i аны «эт абзары» дип 
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литработниклар, еврейлар, Могилевтан һәм аның тирәсеннән тотылган 
партизаннар. Ялан аяк һәм эчке күлмәк-штаннан гына калдырып, 
«куркыту өчен» аларны бериичэшәр сәгать суыкта тоталар. Аларга ка
рагач, йодрыклар узеннэн-үзе йомарлана. Ләкин нәрсә, нәрсә эшләр
гә була соң? Бары тик нәфрәт кенә төен булып күңелгә утыра. Берсен
дә онытмас күңел, берсен дә! Онытмас та. кичермәс тә! 

һәр иртә саен без тәрәзәләргә ябырылабыз. Үткән төн нәрсә алып 
килгән? Атылган кешеләр урынына кемнәрне куып керттеләр икән бу 
каргышлы койма эченә?.. 

Атна артыннан атналар үтә тора... Лагерь полициясе начальнигы 
Иванов, элекке өлкән лейтенант, безнең бүлмәгә берничә тапкыр кереп 
чыкты инде. Минемчә, бу аның үз фамилиясе түгелдер. Кайбер сатлык 
җаннарның һәм дошман ягына күчкән кешеләрнең аз гына булса да 
намус дигән нәрсәсе, иптәшләре алдында уңайсызлана белү хисе сак
ланып кала торган була иде, әмма Ивановта ул нәрсәнең исе дә юк. 
Ул үзенең әшәкелек эшләвен башына да китерми, шартларга җайла
шам дип йөри. Немецларга ул бик тырышып хезмәт итә һәм карьера
га нрещу турында хыяллана. Бу яшь кенә кешенең шулкадәр оятсыз 
булуына иоем-акылым китә!.. 

Беркөнне Иван Андреевич, лагерьның баш врачы Груздев һәм мил, 
ъатык тәрәзәләргә кагарга фанер сорап, аның квартирасына кергән 
идек. Белмим, бу кадәр күп келәмнәрне Иванов кайдан җыеп бетергән
дер. Идәнгә дә келәм җәелгән, стеналар да келәм белән тулган. Беэ 
бик яхшы, алтынлаган рам янында басып торабыз. Әсирлеккә эләккән
нән бирле мин үземнең йөземне беренче мәртәбә күрәм. Сакал-мыек 
баскан, каралып-керләнеп беткән шинель кигән, яшькелт-соры битле 
шушы арык кеше—мин үзем, Совет Армиясе подполковнигы икәненә 
ышанасы килми. Ә тук, хушбуй исе анкып торган, яна, ыспай немец 
формасы кигән Иванов оятсыз рәвештә плюш диванга җәелеп утырган 
да немецлардан өйрәнгән тәкәббер караш белән безне тикшерә 

Ул фанер алырга дигән язуга кул куйгач та, безне җибәрергә ашык
мады, хыялга бирелеп сөйләнергә кереште. Аның хыяллары да нәкъ 
хәзерге тормышы кебек иде. 

— Ә беләсезме,— диде ул, мактанып,— әгәр эшләр киләчәктә дә 
шулай барса, мин карьера ясаячакмын бит. Сугыш беткәндә, бәлки, ди
визия командиры булырмын... 

Пресняков, моңа ачуы килеп, урынында таптангалап тора һәм авыз 
эченнән генә нидер мыгырдана иде. Аның күзләрендәге нәфрәтне сиз
гәч, Ивановның купшы-канәгать кыяфәте бик тиз юкка чыкты 

— Ә сез тиенле акчаның ике яклы булуын беләсезме егетем' — 
диде аңа Пресняков.— Берәү «иләк» дип чөя, ә аңа «күн» төшә Әгәр 
үзегезнең тоткан урыныгыздан файдаланып, әсирләргә ярдәм итә тор
ган булсагыз — ничектер кичерергә булыр иде әле. Ә сез' 

Иванов нидер мыгырданды, ләкин Пресняков аны тыңлап та тор
мады. к 

— Киттек иптәшләр!-дип ишеккә юнәлде. Ивановның полиция 
начальнигы булуына да, безнең язмыш аның кулыңда икән тегенә дә 
исе китми аның. Иван Андреевич өчен иң кадерле нәрсә — дөреслек 
һәм ул аны, кемнең кем булуына карамастан, күзенә бәреп әйтә 

Ивановтан тыш, украиннар секторында полиция начальнигы булып 
иаүче ниндидер Николайчик белән дә танышырга туры килде. Ул 

мине үз янына чакыртты Дөресен генә әйткәндә, барган чакта күңел 
шактый борчылды. Бу үләткә нәрсә кирәк икән тагы? Меңләг— --• 

туры килде. Ул 
;та күңел 
гән әсир-
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ләрне, еврейләрне һәм политработникларны үз кулы белән аткан хә 
шәрәт ич ул! 

Зур, симез гәүдәле Николайчик өстәл артында утыра иде. Өстен.-
ниндидер венгр киеме, башына каракүл бүрек—кубанка кигән 

— Минем кулда синең полкта намуслы кешеләрне атканнар дигән 
мәгълүматлар бар,— диде ул, мина карамыйча гына, дорфа итеп.— 
Аларны бары тик Кызыл Армиядә хезмәт итәргә теләмәгән өчен генә 
атканнар... 

Бервакыт минем полкта, хәрби трибунал карары нигезендә, Мәскә\ 
өлкәсенең. Загорский районнан алынган Зайцев дигән бер солдат-де-
зертирны атканнар иде. Күрәсең, моңа шул турыда җиткергәннәрдер. 

— Сез — полиция начальнигы,— дидем мин аңа,— ихтимал, белә
сездер: Совет Армиясендә дә, буржауз армияләрдә дә — барысында да 
дезертирларга карата бер үк төр җәза кулланыла, һәм хөкемне ДӘ 
полк командиры түгел, бәлки махсус орган чыгара. Үзегезгә мәгъл\м 
булганча, безнең армиядә аны хәрби трибунал дип атый 

•— Димәк, син ул очракны инкарь итмисен Бик шәп!.. Без сине мзх 
сус күзәтү астына алабыз... 

Николайчик сүзендә торган, минем карточкага тиешле билгесен 
куйган булса кирәк. Мин моны шуннан чыгып әйтәм д\рт ел әсирлек
тә булу дәверендә кеше аттыру турында күп тапкырлар кинем исем* 
төшерделәр. 

Безнең лагерь ишек алдында базар, дөресрәге, толкучка бар Кай 
сылары икмәк паегын сигаретка алыштыра, кайсылары киресенчә — 
сигаретны нинди дә булса азыкка алмаштырып ала. Лагерьдан тышта 
эшләп, берәр котелок бәрәңге яки берәр кисәк дуңгыз мәе Ml 
KaiiIә алган солдатлар да бу зур хәзинәләрен үзләренә кирәк булган 
берәр нәрсәгә алмашалар. 

Элек 3 нче ран) хәрби инжеЕгер булган Керовны да ул базарда em 
очратып була. Карап торырга ябык кына булган ул кеше лагерьда 
инженер вазифасын үти: бараклар, складлар һәм башка шундый нәр
сәләрне ТӨЗҮГӘ ЖИТӘКЧелек НТӘ Аның ирекле пропускысы бар, ягъни 
ул, бернинди каршылыкка очрамыйча, көненә берничә тапкыр лагерь
дан чыгып кереп йөри ала. Эх. шундый пропуск безнең берӘ] 
булса! Әмма Керов, безнен >н файдаланып, үзе өчен га-
бышлы итеп сатып-алу турында гына уйлый Бик ансат кынә алып 
кайткан бер котелок бәрәңгесен дә безнең базарда утыз сумга сата! Ә 
үзе партиягә кандидат идем дигән була әле! 

Прудников аннан сатып алып пешергән бәрәңгене кулына ... 

— Менә сиңа инженер! Нинди хайван бу, ә' — ди. 

«Теләсәгез ничек саклагыз...» 

Ьерквнне төшемдә төн буе сететкә әшадым Бик тиз ашап бетер
дем мин аны. аннары озак итеп тозлы һәм бик тәмле башын сүы;>-
дым Гөшке ашка гагыи шул ук гә! 
да тәмсез, ә тозсыз килеш — бигрәк гә Икмәгеннән дә чүбек гәмнәрс 
килә, ул да гозсыэ һәм 6j гозсыэ диетаның машуына 
тәэсир итми хәле юк Күп әсирләр шешенде, барысының да диярлек 
геш уртларыннан кан килә башлады, 

Иван 1 i НӘН аегы» (без аны \ 
рңб( .И ГруПП 1СЫН ҖЫЯрга кереште 

Я. кул КуШЫрЫП, шешенеп утырабызмы, әллә бер Әр чарасына 
керешәбезме? Чар,кына керешергә! Яхшы! Мина 1926 елгы 
конвенциясе гекстын N ргә вәгъдә иткәннәр иде Анда әсирләр 
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белән ничек мөгамәлә ителергә тиешлек турында аерым пункт бар. 
Шуның нигезендә лагерь начальнигына протест язарбыз. 

Иван Андреевичка ул конвенцияне кем табып бирә алгандыр — эн-
тэ алмыйм, әмма ике коннан соң Женева конвенциясе безнең кулда 
иде инде. 

Протест бик кискен һәм дәлилле язылды. Аңа биш кеше: Пресня
ков, Прудников, Медведев, Северюхин һәм мин кул куйдык. Лагерь 
врачыннан ул протестны лагерь начальнигына тапшыруын үтен
дек. 

Бер, ике көн узды. Начальникларның тавыш-тыны юк әле. Ә безба-
рыбыз да үзебезнең чиннарыбызны әйтеп кул куйган идек: генерал-
майор, полковник, подполковник... Шул да тәэсир итмәс микәнни?.. 

Кичке сәгать унбер. Без инде йокыга ятарга әзерләндек. Көтмәгән
дә бүлмәгә конвойчы килеп керде: 

— Тазетдинов! Әйберләреңне ал да минем арттан,— диде. 
АЪин «әйберләремне» — бердәнбер котелогымны алып, аның артын 

нан иярдем. Протестка кул куйган кешеләрнең башкалары барак ко
ридорында тора иде инде. Көтәбез. 

Күңелле хәл булыр дип көтмибез, әлбәттә. Штраф лагерена, кар
церга һәм атарга менә шушылай җибәрәләр. 

Иван Андреевич безнең сөмсере коелган йөзләребезгә карый да: 
— Менә нәрсә, дусларым,— ди.— Ни генә эшләтсәләр дә, Совет 

Армиясенең өлкән офицерлары икәнлегебезне онытмыйк. Нык тотыгыз 
үзегезне! Түбәнлеккә төшмәгез, бернинди шәфкать сорыйсы булмагыз!.. 

Без үзара һәм башка иптәшләребез белән хушлашабыз — төрле хәл 
булуы мөмкин бит! Бик озак көткәннән соң, ниһаять, унтер-офицер ки
леп керде һәм безгә казарма астындагы подвалга төшәргә боерды. 

Анда безне стена буена бер рәткә тезеп куйдылар. Ике автоматчы 
һәм бер тәрҗемәче (Идел буе немцы, элекке совет лейтенанты) ияр
теп, штаб-фельдфебель килеп керде дә безне исемлек буенча барлап 
чыкты. Аннары, кесәсеннән безнең протестны алып: 

— Бу гаризаны сез яздыгызмы? — дип сорады. Без «әйе» дигәч, 
сөйләп китте: — Сез, коммунистлар, монда тоз сорап яткан буласыз, ә 

•Советлар Россиясендә безнең әсирләргә нинди мөгамәлә күрсәтүләрен, 
аларны ничек мәсхәрә итүләрен, тикшерми-нитми тотып атуларын бе
ләсезме? Ә сез үзегезгә яхшы мөнәсәбәт, яхшы ризык сорыйсыз. Анна
ры, кемнәр соң сез әле ул кадәре! Сезне Россиянең үзендә дә сатлык 
җаннар дип кенә исәплиләр, анда да бер тиенгә кирәксез кешеләр бит 
сез!.. 

Шуннан соң фельдфебель безне өч тәүлеккә икмәктән мәхрүм итәр
гә дигән боерыкны укыды. 

Тәрҗемәче сүзен бетергәч Иван Андреевич кискен бер тавыш белән: 
— Мин — Совет Армиясе генералы, сез әйткәнчә, илен саткан кеше 

түгел,—диде.—Сез — фельдфебель, түбән чиндагы кеше, һәм сезнең 
безнең белән болай тупас тонда, җитмәсә үзегез хәл итә алмый торган 
мәсьәлә буенча, сөйләшергә хакыгыз юк. Мин безнең гаризаны лагерь 
начальнигы яисә лагерь кемгә буйсына —шул кеше тикшерүен таләп 
итәм!.. 

Тәрҗемәче генералның бу сүзләрен тәрҗемә итеп бетергәч. Аелы-
фебель хәтта югалып кала язды. Генералның командирларча кыю сөй
ләшүе эсэсчыга бер чиләк салкын су сипкәндәй тәэсир итте Мондый 
типлар көчсез, чарасыз кешеләр каршында гына әтәчләнә алалар шул 
Ихтыярлы, көчле характерлы кешеләрдән шүрли алар Фелыфебе'ть 
тәрҗемәчегә пышылдап кына нидер әйтте дә, тегесе тәпҗемә итте' 

— Тоз иртәгә булыр, әмма лагерь начальнигы мондый протестлар
ны бүтән язмавыгызны сорый,-— диде. 
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«Серый» диме?! Без үзебезнең генералыбызга сокланып карыйбыз. 
Ныклыкка, кыркусызлыкка менә кемнән өйрәнергә кирәк! 

Шуннан соң инде безнең рационга тозны күбрәк сала башладылар. 

* • 
Украина белән Белоруссияне немецлар басып алган. Илебезнең чә

чәк атып утырган районнарын кара күмергә; завод, шахталарын — /ки
мереккә әйләндергәннәр; кырларда бодай урынына чүп үләне \сә; кол
хоз малларының берсе дә калмаган Ә немецларга к^мер, металл кн-
р.ж. Алар Украинада җитешә торган дуңгыз мае, ак икмәк һәм сяйка» 
(йомырка) турында хыялланалар. Украин һәм белорус әсирләрен ил
ләренә җибәрә башлыйлар. Немецларның исәбе бик гади: буйсынган 
коллар үз хуҗаларына турылыклы хезмәт итәрләр — промышленность
ны торгызырлар, авыл хуҗалыгын тергезеп җибәрерләр һәм алар коче 
белән табылган байлык, эшелоннарга төялеп, бөек Германиягә агыла 
башлар! 

Безнең лагерьда — ихтимал, башка лагерыарда да шулай булган
дыр — әсирләрне өйләренә кайтарып җиб.фг.тдә немецлар үзләренә 
бик зур файда итеп калдылар. Аларга әсирнең украинмы, белорусмы 
булуы мөһим түгел. Аларга аның взяткага нәрсә бирүе кадерле: сәгать 
бирәме, акчамы, портсигармы, сыер яки дуңгыз маемы — барысын да 
алалар, берсеннән дә тартынмыйлар иде 

Безнең группа да йоклап ятмады. Ииан Андреевич «профессор» 
Чардинны украин «итәргә» кирәк, диде. Чардин бик бетәшкән, 
да озак яши алмаячак иде. Уртак кич белән сатып алырга дип әйбер 
әзерләдек (кемнеңдер сәгате иде булса кирәк). Аннары каршыга икен
че мәсьәлә килеп басты: Чардинны битен эчке киемен сырып алган бө
җәкләрдән ничек тә арындырырга кирак иде. Монысына минем котелок
ның файдасы тиде. Кайнатып алынган киемнәрне плитә каршында кип
тердем дә аска салып яттым. Кем белә, бәлки, Чардинга иртәгә үк ки
тәргә туры килер. 

«Украиннар» группасына Чардин белән бергә полковник Глинкинны 
һәм тагып ике иптәшне керттек. 

Әйбәт кенә җайладык шикелле: безнең «украиннар» азат ителгән
нәр исемлегенә кертелеп, Украинага җибәрелде Ниләр көтә икән анда 
аларны? һәрхәлдә—лагерь түгел инде.- Икенче партия оештырабыз, 
анысына Иван Андреевичны да кертәбез. Ул Украинага барырга җыен
мый, ана бары гик гиешле документлар белән пропуск кына кирәк. 

— Фронт линиясенә барып чыгарга кирәк..—ди ул, безнең белән 
планнарын уртаклашып. 

Немецлар, белә торып, генерал майорны, әлбәттә, җибәрмәячәкләр 
Берәр башка әмәлен табарга кирәк Ләкин ничек? Бәлки 

IH уз (рам ил ияседерме, ялган фамилиядерме — без анысын бел-
мибез Дими немецларга, җитмәсә гестапо хезмәтенә, ничек ки 
rye I..' безгә мәгълүм гүгел Ул бик сак кеше, безгә шундый яшертен, 
оста нюп булыша — немецлар пычагымны да сизмиләр. 

Иван Андреевич ышана 
— Запольскийнын я торгандырмы якн ул анда 
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келле. Дөресен генә әйткәндә, без аңа хәтта шикләнебрәк карый идек: 
немецларга хезмәт итү аның файдасына сөйли торган хәл түгел ләбаса! 

Ләкин хәзер боларның барысы да башка төс ала башлады. Анна 
Акимовна менә мондый вариант тәкъдим итте: ул көнчыгышка качарга 
теләүче әсир шофер йөртә торган машина табачак. Менә шул машина
га Иван Андреевич та — генерал формасында түгел, әлбәттә, Плотни
ков булып — утырып китәргә тиеш. 

Кичен мин, Прудников һәм Северюхин Иван Андреевичка ориентир 
булып хезмәт итәрлек схема-карта сыздык. Аннары фашистларның ла
герьда кылган барлык явызлыкларың язып чыктык. Ул-бу булып, не
мецлар укый алмасын өчен, кайдандыр Гриценко алып кайткан сөт бе
лән яздык аларны. Язулы кәгазь битләрен камыр белән марляга ябыш
тырдык, мамыкка төреп бушлат эченә тегеп куйдык. Генерал үз эше 
белән йөрүче крестьянга охшасын өчен, иске бушлатка тектек. Иван 
Андреевич үзенең генерал формасын бүлмәдәше лейтенант Федя Хар
ламовка калдырды. {Генерал башка әсирләр белән аралашмасын өчен. 
немец администрациясе кушуы буенча, Федя моңарчы Иван Андреевич
ның адъютанты вазифасын үти иде.) 

Салкын январь көне. Северюхин һәм мин лагерь капкасы төбендә 
Иван Андреевич белән саубуллашабыз. Кысып кочаклашабыз, хәерле 
юл телибез. Сизәм, күзләремә яшь тыгыла... Чалара башлаган сакал-
мыеклы, начар гына таякка таянган, иске бушлат кигән бу кешенең 
совет генералы, 5 иче дивизия командиры булуын немецлар да, әсир
ләр дә башларына да китермиләр... 

Безнең белән бергә сакчы Австрия немецы да куана: карт камрад 
исән килеш өенә кайтып китә, янәсе! Озаклап, Иван Андреевич тәмам 
күздән югалганчы карап торабыз. Эх, юлы уңышлы булсын, эләкмәсен 
генә иде инде!.. 

Сигез көн үтеп китте. Без Иван Андреевич белән шофер фронт сы
зыгына уңышлы гына барып җиткәннәрдер инде дип уйладык. Ләкин... 
тугызынчы көнне, иртәнге тикшерүдән соң, мине кинәт полицай геста
пога алып китте. Лагерьның баш врачы Груздев, Федя Харламов һәм 
лагерь полициясе начальнигы Иванов та шунда кабул итү бүлмәсендә 
иделәр. Без бер-беребезгә карашып алдык. Монда чакыртуның мактар 
өчен түгеллеге һәркемгә билгеле. Берничә минуттан соң безнең янга 
гестапо гауптманы белән ике бик таза эсэсчы чыктылар. Гауптман без
не күз йөртеп тикшереп алды да, Федяга текәлеп: 

— Генералның качуын нигә хәбәр итмәдең?—диде. 
Адъютант эндәшмәде. Нәрсә дисен ул? 
— Я, ничек? Җавап бирәсеңме-юкмы? — дип сорады яңадан гаупт

ман. 
Харламов һаман эндәшмәде. Ул бик яшь әле. Дулкынланудан аның 

төсе киткән, бармаклары бертуктаусыз бушлат итәген капшын. Фа
шист стена буенда торган эскәмиягә ымлап күрсәтте. Анда, гадәттә, 
тән җәзасы бирәләр. 

Эсэсчылар Харламовны эләктереп алып, өске киемен тартып төшер
деләр, эчке күлмәген күтәреп куйдылар да эскәмиягә йөзтүбән китереп 
салдылар. Иванов бер эсэсчы белән Федяның башын һәм аякларын 
тотты, икенче эсэсчы чыбыркы белән ялангач тәненә сугарга кереште 
Чыбыркы һавада чыжлап барып төшә дә тәнгә бата. һәр суккан эз 
башта агарып тора, соңыннан кызарып күбенеп китә. Берничә тапкыр 
сукканнан соң тире ярыла, шартлап кан чыга. Тагын берничә тапкыр 
суккач, кан эскәмиягә ага башлый. 

Федя баштарак кычкырып ыңгырашып ятты. аннары тынып калды 
һәм бөтен тәне белән калтыранырга тотынды, йөзенә тир бәреп чык
ты, бәбәкләре киң булып ачылганга, соргылт күзләре кара булып кү
ренә иде. J ү 
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Егерме биш тапкыр сукканнан соң, Федяны эскәмиясе белән бергә 
күтәреп ишек алдына чыгардылар. Аның тәне әле яңа гына тиресе ту
налган түшкәне хәтерләтә иде. 

Гауптман, миңа мөрәҗәгать итеп: 
— Бүлмәдә өлкәне сез,— диде. — Генерал сезнең белән еш очраш 

кап, бүлмәгездә домино уйнаган, сөйләшеп утыра торган булган. Сез. 
әлбәттә, аның ниятләрен белгәнсез. Нигә хәбәр итмәдегез? 

Гауптман минем нәфрәтле карашымны тоеп, соравын тагын бер 
тапкыр кабатлады. 

— Без, офицерлар, Пресняковның качуы турында берни дә белмә 
дек. — дидем мин. — Ул сезнең аерым исемлектә торды, аерым бүл-
ИӘДӘ яшәде, планнарын безгә сөйләгәне булмады. 

Лагерь врачы да нәкъ шулай дип җавап бирде. 
Гауптман арлы-бирле йөренә башлады, аннары полиция начальни

гына боерып: 
— Ач паекка утыртырга! О сезгә уйларга киңәш итәм. Югыйсә сезН1 

лә генерал адъютанты белән булган хәл көтә, — диде. 
Әйе! Без гауптман киңәшен тыңлыйбыз: уйлыйбыз. Безне ошэк( 

мөгамәлә, чыбыркы белән куркытырга һәм бунсынучан колларга әве
релдерергә теләгән фашистларның бу эше барын чыкмавы турында уй* 
лыйбыз. Алар рус крепостнойлары белән түгел, бәлки СССР граждан-
нары белән >ш итүләрен онытканнар, күрәсең. 

Өч көн буена безгә икмәк һәм баланда бирмәделәр. О безне геста 
пога чакыртканның икенче көнендә Иван Андреевичны лагерьга китер 
деләр. Аны бездән аерым, лагерь штабына урнаштырдылар, өстеннән 
махсус сак куйдылар, янына керергә һәм сипләшергә дә рөхсәт итмә
деләр 

Генералның качуы нигә болай уңышсыз чыккан соң? Иван Андре-
евич нәкъ билгеләнгән көнендә генә лагерьдан чыгып ычкына алмас 
дип, аңа әзерләнгән документларга ЗапольскнЙ киләсе көн числосын 
куйган булган икән. Ләкин машина вакытында килгән һәм Иван Андр< -
евич кояш баеган вакытларда лагерьдан сиксән километрлап китеп тә 
өлгергән. Әмма шоферның кинәт хәле киткән Ул юлны юньләп аермый 
башлаган һәм бераздан кабинада бөтенләй һушын җуеп, сыгылып төш-
кән Пресняков урынында башка берәү булса, ихтимал, шоферны ма
шинасында калдырыр иде дә юлны дәвам итәр иде Ләкин Инан Андре-
еппч андыйлардан түгел шул. Бөтенләй таныш булмасалар да, \ ie бе 
лән бергә качарга җыенган авыру кешене дошман кулына калдырып 
китми ул. Башта шоферны якын-тирәдәге берәр авылга урнаштырмак-
1ы, аннары гына юлын дәвам итмәкче була, Әмма шунда документла
рына кил.ice кип числосы куелганы исенә тешә! Мондый документны 
авыл бургомистрына ничек ипи күрсәтмәк кирәк? Ә бургомистр, һич
шиксез, документ сораячак! 

,\\епә шунда Иван Андреевич алгышлык эшли числоны карандаш 
белән төзәтеп куя Әллә ни белемле булма! • 1гән цифр бур
гомистрны шиккә төшерә Пропусканы \ i әйләидергәлэп карый да Йо 
мышчыс ына: 

— Полиция начальнигын алып кил әле Ул очына чыксын, — дип 
боерык бирә 

Ломы] .1 чыгып киткәч, ачуыннан үа-үэен белештермичә, Пресня 
кон [л старостасының п ргә керешә: 

— Син нәрсә, кабахәт! Немецларга сатылдыңмы? Совет власп кнр* 
Кайтма* щи уЙЛЫЙСЫКМЫ? Пичек к е т кайгыр әле \л һәм CHH8 да 
шешле җәзасын бирер1 Гнв генә. шоферны берәр йортка урнаштыр, ә 
мине җибәр Мин — совет генералы, еннен миш готкарларга хакын 
юк! — ди. 
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Шулчак бүлмәгә полиция начальнигы килеп керә һәм бургомистр 
уңа шикле карт турында сөйләп бирә... 

— Әйе, кызыбрак кителде ул чакта. Ул хәерсез янында үземне баш-
качарак тотасы калган икән...—диде генерал, соңыннан үз-үзен тир
гәп. 

Генералны кыр жандармериясе кулына тапшыралар һәм яңадан ла
герьга кайтаралар. Соңыннан аның белән качарга җыенган шоферның 
да шул көннәрдә тифтән үлгәнлеге ишетелде. 

Качарга маташуы өчен без Иван Андреевичны атмагайлары дип 
курыккан идек. Әмма моңа да Запольскийның катнашы зур роль уй
нады булса кирәк — генералга тимәделәр. Ә бераз вакыт үткәч, аңа 
хәтта безнең белән очрашырга, сөйләшергә дә рөхсәт итә башла
дылар. 

Шулай итеп, немецлар әсирләрне Украинага һәм Белоруссиягә җ и 
бәрүдән туктадылар. Ышанычлы хезмәтчеләр ясый алмауларын аңла
дылар, ахры. Хәер, яндырылган, җимерелгән шәһәрләр, авыллар күз 
алдында булганда, исән калган кешеләрдән фашистларның ул авыл
ларда һәм шәһәрләрдә нинди явызлыклар эшләп китүләрен ишетеп-ку-
реп торганда бу турыда сүз булу мөмкинме соң? Әсирлектән кайтучы
ларның күбесе шундук урманнарга китеп партизан отрядлары төзиләр 
яки, төзелгәннәренә кушылып, яңадан фашистларга каршы көрәшә 
башлыйлар. Бары тик бик азы. Совет властена ачу саклаган кулак 
калдыклары гына немецларга хезмәт итәргә кала. 

Хәзер лагерьдан качу кыен. Немецлар совет халкының үзгә бер ха
лык булуын, аны ут һәм кылыч белән генә тез чүктерергә мөмкин тү
геллеген торган саен күбрәк аңлый баралар. Лагерьда сак көчәйтелде, 
эшкә дә машинага утыртып, күбрәк конвойчылар белән йөртәләр, ыша
нычсыз кешеләрне аерып, башка лагерьларга озаталар. Әмма, шуңа да 
карамастан, кешеләр качарга тырышалар. Качып китүче тотылса, я 
аны аталар, я имгәткәнче җәзалыйлар, ләкин әсирләр аннан да курык
мы йл ар. һаман иреккә омтылалар. 

Утыз меңлек әсирләр төркеме иртән мәйданга җыела. Барысы да 
машинага эләгергә тырыша: коточкыч тавыш, сүгенү, кысылыш. Ма
шинага эләгү — ә анда нибары 4—5 кенә машина—лагерьдан тышка 
чыгу дигән сүз. Анда ашарга яраклы ризык табарга, шул тирәдә яшәү
че халык белән бәйләнешкә керергә һәм, җае чыкса, качып китәргә 
мөмкин. Башка көннәрне без Горнашевич белән никадәр тырышып та 
машинага эләгә алмый идек. Ә б^ ген безне һич тә көтмәгәндә бәхет 
басты машинага ыргылучы яшьрәк, үткенрәк кешеләргә кычкырып 
һәм автомат түтәсе белән төрткәләп тору туйдырды булса кирәк — 
эсэсчы, кул изәп, безне, читтәрәк басып торган өлкәнрәкләрне, чакы
рып алды... 

Лагерь тышында хәтта искән җилдән дә ирек исе килә. Безне нин
дидер немец солдатлары ашханәсенә бәрәңге әрчергә алып килделәр. 
Аның кухнясында берничә рус хатыны да эшли икән. Алар безнең 
ябыклыкны күреп аһ та ваһ килделәр, лагерьдагы тормыш турында 
сораштылар. Аннары аларның берсе зур гына табакка аш салчы Оер 
бөтен икмәк бирде. Без ашыйбыз да ашыйбыз, ашаудан аерыла ал-

\5 Корсакларыбыз инде бүселеп чыкты, йоткан аш кире килер 
дәрәҗәгә җитте, ләкин үзебез һаман да туймыйбыз 

Көн буе бәрәңге әрчедек, плитагә утын яктык. Тәрәзә аша немец 
гәүдәләре чагыл ы п-ч агылып китә иде, конвойчы ишек төбендә рус 
«фрауы» белән шаярып тора иде. Кызганычка каршы, качарга бер дә 
җайлы түгел шул!.. г 
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Кичен хатын-кызлар безнең чүпрәктән теккән янчыкларга бәрәңге 
тутырып бирделәр. Бу яңа пешкән бәрәңгеләрне исән-сау алып кайтсак, 
Иван Андреевич шатланып бетә алмас инде!.. 

Сагынудан, зарыгудан түзәрлек чама калмаганда, без җырлап ко
тылырга тырышабыз Акрын гына, сакчы ишетмәслек итеп кенә жыр 
башлыйбыз. Безгә Иван Андреевич та кушыла, кайчакта үзе үк башлап 
җибәрә. Күбесенчә рус халык көйләрен җырлыйбыз. Пресняков нечкә
рәк саф бер тавыш белән җырлый, бигрәк тә «Орленок»ны әйбәт чы
гара. Ул җырлап туктагач, күңелләре йомшарып, рухлары күтәрелеп 
киткән иптәшләр генералны урап алалар да: 

— Иван Андреевич, мәгез, сигарет тартып җибәрегез! 
— Сигарет нәрсә ул! Менә пешкән бәрәңге ашагыз, ичмасам, авыз

да эреп кенә китә!—диешеп, һәркем кулыннан килгәнчә аңа үз хөр
мәтен күрсәтергә тырыша. 

Иван Андреевич шахмат, домино уйнарга бик ярата. Бик күпләрне 
«кәҗә» калдыра ул. Ләкин кайчак үзе дә оттыргалын. Ә безнең мон-
дагы гадәт буенча, оттырган кеше, өстәл астына кереп, кәҗә б>лып 
кычкырырга тиеш, Монысы инде бик мәзәк була. Оттырган чакларында 
генерал, бер дә сукранмыйча, «кәҗә»гә әйләнә. 

Бервакыт мин Северюхин белән алдан киңәшеп куйдым да, Пресня
ков оттыргач 

— Иван Андреевич, сез бездән яшегез белән дә, чиныгыз белән дә 
олырак Сезне өстәл астына кертү пичектер килешми... Бүтән алай эш
ләмәгез, яме!—дигән идем. 

— Юк, — диде генерал, көлеп.—Сез алай әйтмәгез, Сәгыйт Абдул-
лович. Пи гәшләргә к из ы к бу. кый өчен, ал арның күңелләрен күтәрер 
өч( н керәм бит мин анда Inзнен • ire кешегә кун'1 

ренкелеге кайчак бер сынык икмәктән да кадерлерәк була. борчылма 
i i. if, si ГӘЛ астында азрак утырып чыкканга карап кына минем генерал 
дәрәҗәмә зарар килмәс... 

Безнен бүлмә-кухня ипчектер клуб сыман бер нәрсә булып китте: 
халык шундый күп — тын алырлык тә гугел Грипенко иң өске, өченче 
катта i өйләнеп-хыялланып ята 

— Бу вакытта безнең колхоз язгы чәчүгә әзерләнеп беткән 
горган иде пиле Тракторлар, чәчкечләр парадтагы кебек тезелеп то-
рыр и ie 11х, \ герә иш шу, ып! — ди ул. 

Бүлмәгә Ипли Андреевич кнл< н i 
— Җылы сөяк сындырмый, диләр, анысы шулап1 Әмма 

Аблуллоипч. әйдәгез әле, бераз ишек алдында да йөреп керик 
са, дип, мине тышка алып чыкты. 

Кук йөзе .('П зәңгәр Кояш нәкъ яз квнендәгечэ кыздыра. Хәер, яз 
җитте ләбаса март ахыры бит инде Бераз жир исе белән кушылган 
саф һава башларны i i l i u m . ! уткән кышга безнен 

санлыгыбыз, чәчләребезнен гагы да агарганлыгы, киемнә-
бигрәк гә ачык ку ре-

н,. Шул йбӘТ безнен ХӘЗер инде тунын улудән куркаеы 
|ыр. Бәлки, фронт хәл 

яхшы якка үзгәреп китәр, бәлки, әсирләрне алмашу башланыр «Бәл
ки» idp бик м п 

[ п к п командада ипләүче әсирләр кары эреп, ботк.: 

юлдан мәетләр гөялгән чана гартыл киләләр Кайсылары арур 
iMat i ын гереләренен дә, \ н 1нән кан 

качып, күгәреп калган Могилевта бу кышны күпме солдат һәм офице
рыбыз һәлак булды ик.HI безнең? Йхтиыал, берничә кан w... 
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угыш вакытындагыдан да күброк кырылгандыр. Шуна күрә әсирләр: 
«Могилевта безгә могила булачак»,— дип шаярткан булып әйтә тор
ганнар иде. 

Иван Андреевич күмә баручыларга карап торды да, офтангандай 
итеп: 

— Газап-михнәтләрне күп күргән кешенең күңеле ката, ул битараф
ка әйләнә диләр... Бик каты күңелле буласы иде дә бит... Алай җиңел
рәк булыр иде... Ләкин юк шул, барып чыкмый. Хәер, усаллыгы да күп 
җыелды инде... Ун кешегә җитәрлек... — диде. 

Мин аның хәлен бик яхшы аңлыйм. Үземнең дә күңелем ташып чы
гарга тора. Бераз сүзсез баргач: 

— Безне тагын бүтән җиргә күчерерләр, ахыры, Иван Андреевич,— 
дидем. — Офицерларны махсус оештырылган лагерьга җибәрәчәкләр 
икән дигән сүз йөри. 

— Бик ихтимал!—диде Иван Андреевич. — Безне солдатлар белән 
бергә калдыру немецлар өчен файдалы түгел бит. 

Әсирләр мәнфәгатен яклавы белән, Пресняков лагерьда КӨННӘН-КӨН 
күбрәк таныла бара. Хәтта иң бетәшкән, бөтенләй өметләрен җуйган 
солдатлар да аны күргәч ихтыярсыз төзәтенеп куялар һәм кагыйдә 
буенча тиеш булганга гына түгел, бәлки, теләп, чын күңелләреннән аңа 
честь бирәләр. 

Лагерь администрациясе Пресняковка үз өлешен алырга барырга 
да, су алып кайтырга да рөхсәт итми. Ул эшләрне Федя Харламов баш
кара. Генералга тышта да билгеле бер урында гына йөрергә рөхсәт 
ителә. 

Хәер, башка офицерларның да солдатларга тәэсире немецлар телә
гәнчә түгел, киресенчә... 

— Яна лагерь турында «матур» хәбәрләр йөри. Лагерь администра
циясе тарата торган ул хәбәрләргә караганда, анда кереп-чыгып йөрү 
дә ирекле, ашау да искиткеч яхшы булачак, хәтта һәр офицерга ден
щик та беркетәчәкләр, имеш... 

— Берсенә дә ышанмагыз!—ди Пресняков, тиз ышанучан кайбер 
кешеләрне айнытырлык итеп. — Үзегез уйлап карагыз: безне андый 
«җәннәт»тә тотуның немецларга ни мәгънәсе бар? «Денщик», имеш' . 
О үзебез ачтан шешенеп ятабыз... Безне икенче лагерьга күчергәндә 
качып-таралып бетмәсеннәр дип шикләнә алар, шуңа күрә шундый 
нәрсәләр вәгъдә итәләр! Аларга ышанырга ярыймы соң? 

Без инде икенче лагерьга күчеп барабыз. Бик озаклап, этапларда 
туктала-туктала. кысыла-төртелә барабыз... 

Менә Борисово станциясе. Барлык әсирләрне вагоннардан ипи алыр
га чыгаралар. Өлешләрне озын буйлы, кара чәчле һәм кара күзле бер 
кеше биреп тора (үзбәк булса кирәк). Ул икмәк алган һәр кешенең яңа
гына чабып кала һәм шул ук вакытта Совет власте белән Коммунист
лар партиясен дә сүгә. Бу тамашаны читтән карап торучы немец офи
церлары эчләре катып көләләр. Ләкин Иван Андреевич моңа озак тү
зеп тора алмады. Тиз генә сафтан чыгып, немецларга ярарга тырыш
кан әлеге кара полицай янына килде дә: 

— Хәзер үк тукта кыйнавыңнан! Югыйсә немецлар командование-
сенә хәбәр итәм. Әсирләрне шушылай мыскыл итәргә кем хокук бирде 
сиңа, әшәке җан? — диде. 

Пресняковның генерал формасын күргәч, кыйнаучы янында торган 
обер-лейтенант аптырабрак калды һәм: «Әсир генерал нәрсә әйтте>»— 
дип тәрҗемәчедән сорады. Эшнең асылына төшенгәч, ул ипләп кенә 
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әлеге полицайның яңагына бср-икене тамызып алды. һәм аңа өлешләр
не «өстәмэ»сез генә өләшергә боерды. 

Кыйналган эт шикелле куркып, бөрешеп калган полицайдан көл
мичә түзә алмадык. 

— Әһә, куштан алабай, эләктеме үзеңә. Хуҗаларыңның рәхмәтен 
ишеттеңме? Болай гына да итмәсләр әле киләчәктә!—диде Салеев 
Петр Иванович. 

Безго кабып йотардай итеп караса да, полицай кулына ирек бирми 
хәзер... 

Кречево станциясенә җитәбез һәм, шунда ике тәүлек тукталып тор-
ганнан СОН, Молодечнога — офицерлар лагерена кеше туплый торган 
пунктка — алып киләләр. 

Монда башка лагерьлардан китерелгән офицерлар да байтак икән 
инде. Шулар арасында Николаи Иванович Митрофанов та бар. Иван 
Андреевич анын белән күптән таныш икән. Алар Фрунзе исемендәге би
шенче дивизиядә — Пресняков командир. Митрофанов оператив бүлек 
командиры булып — бергә хезмәт иткән булганнар. 

Митрофанов — зифа буйлы, сөйкемле йөзле, интеллигент кыяфәтле 
бер кеше. Революциягә кадәр патша армиясендә офицер булган. Граж
даннар сугышы елларында Төньяк Кавказ округының штаб началь
нигы вазифасын үтәгән. 1922 елдан алып. Ватан сугышы башланганчы 
запаста торган. Николай Иванович берничә чит телне яхшы б< 
мецча да чатнатып сөйләшә иде. 

Монда бишенче дивизиянең штаб начальнигы полковник Самойлов, 
утыз җиденче дивизия командиры генерал Данилов, майор Чернов һәм 
башкалар да бар иде. 

Иван Андреевич аларны очратуына смени дә, көенде дә. Үзеңнең 
хезмәттәшләреңне һәм танышларыңны әсирлектә мрү иик күң< 
түгел шул! 

Майор Черновка исем китә минем. Бер минутта тик утырмас. Гряз
ное кебек алтын куллы кеше икон ул. Күрәсең, шуңа гуслашканнар-
дыр да алар Доминосын үзләре яса) турында 1Йткэн аа юк ни 
күптән түгел генә консерва банкаларыннан шундый итеп генерал йол
дызлары ясаганнар — чын йолдыздан аерып га булырлык 

Әнә хәзер до Чернов шашка тактасы ясап ) сыра һ >ы \ и нең ягым 
HI тавышы белән: сТеләсәгеэ ничек саклагыз, ә мин барыбер 

качам!»—дип җырлый. Грязнов исә кайсыныңдыр котелогына «көндә 
пек» уя Ә гышта җир йөзенә бөтен матурлыгы белән яз килә! Ярым 

и сасы баракларда утыру бик читен, шуңа күрә ярты сәгать тышта 
йөрү бәхетеннән до зур бәхет юк б 

Бараклар арасындагы тар тыкрыктан, бик иплекле кыяфәт белән 
Mian лагерь начальнигы- майор чинындагы барон Кляйбен 

Кляйденм< төгәл хәтерләмим) килеп чыкты Җитмеш яшьлек бу 
карт — Көнчыгыш Пруссиянен бик зур алпавыты, диләр. 

— Шайтаным калганмы ана монда' — дин. Пресняков якынлашын 
килгән лагерь начальнигына яны белән борылды. 

Мондый көтелмәгән хәлдән барон аптырап калды Баганадай ка 
н ка имып гор 1ы да, шашынып: 

11111 i [агерь начальнигын сәламләмисез? —дип кычкырды Ачу
кай анын бөтен гәүдәсе калтырый иде, усал зәңгәр күзләре ниндидер 
яшькелт гөска к< рде 

Тәрҗемәче безгә аның соравын кабатлап әйтеп бирде. 
Иван Андреевич ашыкмый гына баронга габа борылды да, тәрҗе-

М u ГӘ МӨр 1ҖӘГ8 п и 
_ Jlarepi начальнигына әйтегез ул әле майор гына. ә мин —гене-

р и маЙОр МИН ачы гуг I ул MHHI 
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Бу җаваптан соң, барон бер мәлгә, судан ярга чыгарып ташланган 
чуртан кебек, авызын ачып, сүз әйтә алмыйча торды. Аннары коточкыч 
әшәке итеп сүгенергә тотынды. Ул сүгенеп туйгач, без китеп бардык 
һәм бер тыкрыкка борылып кереп, баронның сүзен әйтә алмыйча авы
зын ачып торуын, ачулы кыяфәтен күз алдыбызга китереп, күзебездән 
яшьләр килгәнче көлештек. 

— Соң мин хаклы идем бит, Сэгыйт Абдуллович, әйеме? — диде 
Пресняков, ниһаять, көлеп тукталганнан соң. 

Мин, генералга сокланып карап: 
•— Әлбәттә, хаклы идегез, Иван Андреевич!—дидем. 
Әсирлектә кешенең эчке сыйфатлары бик тиз ачыла. Кешелекле, зур 

әхлаклы кешеләр мондый шартларда тагын да әйбәтрәк, саф күңелле
рәк булып калалар, гомуми эш өчен бернәрсэләрен дә кызганмыйлар. 
Безнең Иван Андреевич та шундый. Ә үз-үзлэрен генә яратучы, гел үз 
файдаларына гына эш итәргә омтылучы куркак җаннар бөтенләй баш
ка якка үзгәреп китә. Тыныч вакытта алар, ихтимал, җыелышларга да 
вакытында, төгәл йөрерләр, семьяда да үзләрен ярыйсы гына тотарлар, 
сәүдә һәм коммуналь хуҗалык эшләрендәге кимчелекләрне дә төртеп 
күрсәтерләр, кыскасы — «тәртипле» кеше булып йөрерләр иде. Әмма 
монда, лагерьда, икейөзлеләнергә туры килми. Минут саен үзен сага
лап торган үлем алдында кешенең чын йөзе ренгент аппаратыннан ка
рагандай ачылып китә: берәүләр үз иптәшләре каршына куркусыз ба
тыр булып, икенчеләре ышанычсыз шакшы җан булып, өченчеләре 
просто совет гражданины бурычын үтәүче (лагерь шартларында мо
нысы да батырлык инде аның!) булып, дүртенчеләре әле сатылып ук 
җитмәгән, әмма рухи яктан шундый түбән тәгәрәгән — сатылырга бер 
адымда гына калган кешеләр булып килеп баса. Кешелекләрен һәм 
ихтыяр көчләрен югалткан андый бәндәләргә карау читен дә, кызганыч 
та: алар һәрвакыт мич тирәсенә елышалар, полицайлар яныннан тү
бәнчелек белән бөкрәеп кенә узалар, кешедән тәмәке төпчеге теләнә
ләр яки аны идәннән җыялар. Ул мескеннәрнең уенда бер генә нәр
с ә — иячек итеп булса да ризык юнәтү. Немецлар тикмәгә генә аларны 
полицайлыкка һәм шымчылыкка иң кулай элементлар дип санамый
лар шул. 

...Шулай итеп, без озакламый Кальвариягә—теге «бөтен шартлары 
уңайлы» булачак офицерлар лагерена барып җитәчәкбез. Полковник 
Дерюгин һәм полковник Карапутин ул көннең җитүен дүрт к^з белән 
көтәләр. Иван Андреевич аларга анда бернинди дә «җәннәт» булмая
чагын әйтә-әйтә арыды инде, шуннан соң: «Әйдә, юкны өмет итеп юан-
сыннар шунда'» —дип кул селтәде. 

Дерюгннны без «кулинар» дип йөртәбез. Ул сугыш беткәч пешер
тәчәк ризыкларының бик озын итеп исемлеген төзеп куйган. Флотча 
кәбестә ашының, себер пилмәннәренең һәм эремчеккә йөзем җимеше 
кушып пешерелә торган казан бөккәннәренең искиткеч тәмле булуы 
турында ул тыңлаучыларның авызыннан сулар китерерлек итеп сөйләп 
утыра. 

Бер вагонда без утызлап кеше. Кайсыларыбыз нарларда, кайсыла
рыбыз идәндә ята. 

— Ә сез беләсезме, безнең вагон тамбурында нигәдер овчаркалы 
конвойчы күренми бит, — ди Чернов. 

Ул, идәндә яткан килеш, тимер чыбык белән идән ярыкларын чис
тарта. 

— Әйе шул, мин дә игътибар иткән идем аңа, — ди полковник 
Самойлов, аңа җавап итеп. 

Шунда Черновка кемдер пәкесен суза. Ул чистарткан ярыктан арт
ка таба агылып калган җир һәм кара шпаллар күренгәли башлый. 



• Үлемнән яшәүгә И 

— Иреккә менә шушылай чыгарга мөмкин бит! — ди Чернов, рух
ланып. Аның йөзенә сыек кына алсулык йөгерә, күзләре елтырый 
башлый. 

— Ярый торган фикер бу! — ди Северюхин, аңа кушылып. — Берни
чә сәгатьтә без кеше сыярлык ярык уя алабыз бит. Ә төнлә... 

— Мондый эш өчен башыңны чабып өзәрләр, — ди полковник 
Медведев. 

Иван Андреевич чүгәли дә җентекләбрәк идән такталарын карарга 
кереш.) 

— Әйе... Иреккә чыгу юлы менә шушында, — ди ул аннары.—Тик 
исегездә тотыгыз, иптәшләр: сизсәләр — барыбызга ла үлем б) 
Барыбыз да шул хәлгә риза булганда гына качарга әзерләнергә 
мөмкин. 

— Барыбер бер үләсе инде'—дип, Федя Харламов күгәргән кадак 
белән яр< ып-ярсып идән тактасын чокырга да кереште. 

— Калын гына идән тактасын тишәр өчен кораллар әллә пи шәп 
түгел инде икс кечкенә пәке, кадак һәм тагын ниндидер бер тимер ки
сәге. Ләкин иреккә чыгасы килү теләге бер генә минутка да күңелен,-
и.in чыкмаганда ул тактаны тешен белән дә кимерергә әзер булырсың! 

4np;i i л ашып, бик сакланып кына идәнне чокыйбыз. Берәрсе керә 
калса, тишекне капларга дип, бушлатларны әзер тотабыз Калын так
талар акрынлап юкара бара. Инде тишеккә кул сыярлык та булды. 
Тагын бераз гына тырышасы да . Аннары төн җитү белән без иректә 
инде 

Ләкин... Кинәт паровоз кычкыртып кунды һәм эшелон, барышын 
акрынайтып, ялан кырда туктап калды 1ышта шау-шу, кычкырыш, эт 
epi HI гавышлар ипи i р мәлгә урыныбызда катып калдык, 
аннары тишеккә киемнәрне капладык Менә безнең вагон ишеге дә 
кинән дөбердәп ачылып китте. Автоматларын болгап болгап, вагонга 
берничә сакчы сикереп менде Безне бер почмакка кысрыклап, аякла
ры белән идәндәп саламны киемнәрне актарырга керештеләр. Озакла
мый геге ] пик кие да гапт! 

— Эшләр начар!—диде Иван Андреевич, пышылдап. 
Ә сакчылар дөнья кубарып гузынырга тотындылар] Кычкыра-сүге-

нә тишеккә гакта кадакладылар, идәнгә юеш ком җәйделәр һәм безгә 
нәр< әд< р эш 1әр1.1 боердылар. 

Чпшеперк) кушалар икән Өстебездән шинель, бушлатларыбызны 
Сакчылар һаман акырыналар, ввл i китереп 

төртәләр Без немецча аэ-Mi инде эчке кулмәк-штакнан 
гына калып идәнгә утырырга куштылар Динары киемнәребезне алып 
•ил i (иттеләр Ишекләр яңадан шыгырдап ябылды, i 
мы re 

ни I M I . I башладык, С р-бер 6i ira елышыбрак утырдык 
— Кар.i син ул кабахә1 орне, \ ' Штан-

сыз кая кача! диде Грязноа аптырап. 
lepra куш инде, — д и д е Чернов. — Шулай 

да п 1кен< иш! р 
ihi4.iv б) кн.! соң кыр уртасында поезд тукта

тып, безне гент< pi ә кер< штеләр? • 
— Вакыты җиткә1 i барып чыкмады, шу

нысы кызганыч -• и м е Иван Андреевич. Тыштан ул гыныч күренә, 
вммв, сизелеп гора аңа ы бик кыен Hi.инк- гишәрга у л — ө л к ә н офн-
Ц| р рөХСӘ1 и: ; 

Поезд барышын акрынайта гөште Паровоз сузып-суэып кычкыртты 
ч1 гуктады Янә ишек ачылып китте «-төрткә

ли п.имин,in гөшерделәр Без, кулга кул тагышып, тыгыз туплам булып 

http://ihi4.iv
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басып торабыз. Фашистлар әсирләрне нәкъ менә шушылай, эчке кием
нән генә калдырып аталар... 

Ләкин үлем безне бу юлы да читләтеп үтәр, ахрысы. Безне «куркыту 
өчен» генә шушылай тезгәннәр. Икенче бер вагонда да офицерлар идән
не тишмәкчс булганнар икән. Алар шактый зур тишек ясаган булган
нар, ләкин тамбурда барган сакчы шикле тавыш ишеткән... Менә шун
нан сон немецлар тревога күтәргәннәр, бөтен вагоннарны тикшерергә 
тотынганнар. 

«Башлап йөрүче» алты офицерны конвойчылар каядыр алып китте
ләр. Атарга ук микәнни?.. 0 безне вагоннарга куып менгерделәр. Яңа
дан көпчәкләр тыкылдарга тотынды. Без, бер-беребезне җылытырга 
тырышып, идәндә өелешеп утырабыз. 

Очсыз-кырыйсыз кебек сузылган ике тәүлек буена безгә икмәк тә, 
су да бирмәделәр. Сусауга һич чыдар әмәл юк. Хәтта тиктормас, ап
тырый белмәс Чернов та тынып калды. Әнә ул, озын, ябык бармак
лары белән тезен кочаклап, Грязнов янында утыра, кипкән иреннәрен 
чак кыймылдатып: 

— Минемчә, шушылай газап чигеп, җәфаланып үлүгә караганда, 
пуля тиеп, тиз генә дөнья куюың мең өлеш артыграктыр...—ди. 

Офицерлар лагере 

Озын төннәрнең әйбәт ягы да, начар ягы да бар. Бездән беркадәр 
алданрак 1600 кешелек офицерлар эшелонының башлыгы булып Мин-
скидан килгән генерал Наумовтан, капитан Копытовтан, полковник 
Бахаревтан һәм полковник Богдановтан сакланырга кирәклеге безгә 
билгеле инде. Дөрес, моңарчы Наумовның әллә ни зыяны тигәне юк 
әле. Ул да иртәнге тикшерү вакытында безнең кебек үк салкында кал
тырый, кайчандыр кыйммәтле генә драп булса да, хәзер инде безнеке 
шикелле үк тузып беткән шинель киеп йөри... 

«Люкс-лагерьда» — офицерлар лагеренда — без инде берничә атна 
торабыз. Немецлар вәгъдә иткән яхшы шартлар, әлбәттә, буш сүз бу
лып чыкты. 

Кальвария — Көнчыгыш Пруссия чиге буендагы кечерәк кенә Литва 
шәһәре. Безне кайчандыр Литва хәрби частьлары яшәгән казармалар
га урнаштырдылар. Монда, чыннан да, гел офицерлар гына: немецлар 
солдатларны алар йогынтысыннан коткарырга кирәклеген аңлаганнар, 
каһәрләр! Аннары, партизаннар хәрәкәте көннән-көн көчәя барган Бе
лоруссиядә әсирләр тоту да куркыныч. Әсирләр — «тиз кабына торган 
материал» бит. Партизаннар белән элемтәгә керсәләр — бигрәк тә. 

Шулай итеп, безне фронт линиясеннән һәм партизаннар хәрәкәт итә 
торган зоналардан ераккарак җибәрә торалар. Димәк, безнең үзебезгә 
активрак булырга кала: бүтән чара юк. 

Без бер-береннән чәнечкеле тимер чыбык белән аерып куелган өчәр 
катлы ике казармада яшибез. Монда алты мең чамасы әсир бар. Бүл
мәләр шып-шыр: тупас итеп ясалган икешәр катлы нарлардан башка 
урындык та, өстәл, тумбочка да юк. Ашаганда да нар араларында ба
сып ашарга туры килә. Баланданы кухняга барып аласы. Ә с и р е н е ң 
күбесе котелок юнәтеп өлгермәгән әле, шунлыктан алар баланданы я 
каскаларына, я чүплектән тапкан консерв банкаларыңа я фанердан 
ясаган ящикларга, ә анысы да юклары исә шинель итәкләренә сачды-
рып алып кайта. Ризыкны ниндидер Иваненко өләшә. Әй эт тә кеше 
инде! Савытына баланда салдырырга килгән әсирләрнең 'яңагына аш 
чүмече белән сугу — аның иң яраткан эше. Кайчакта «кызык өчен» 
өлешнең яртысын әсирнең кулына түгә, тегенең кулы пешкәч угала
нуына ихахайлап көлеп карап тора. Монда ачлык Могилевтагыдан да 
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яманрак. Анда, ичмасам, солдатлар лагерьдан читтә эшләгәндә берәр 
төрле ризык табып кайтып, ярдәм итә торганнар иде. 

Ачлыкка түзә алмыйча, әсирләр үлән. хәтта ачы әремгә кадәр ашап 
бетерделәр. Инде хәзер аны да табып булмый, лагерь ишек алды тап-
такыр. Чәнечкеле тимер чыбыкның тышкы ягында үләне дә, әреме дә 
җитәрлек, әмма аларга кызыгып карап торудан башка берни эшләр хә
лең юк. Әле шушы көннәрдә генә. ат кузгалагы яфрагы алырга дип 
кулын тышкы якка сузган өчен. бер офицерны каланчадагы сакчы атып 
үтерде. 

Без ялангач нарларда йоклыйбыз. Өс-баш тузып-тетелеп бетте инде. 
0 ишек алдындагы складта бик күп кием-салым өелеп яга. «Теге дөнья
га» киткән кешеләрнеке алар. Инде бөтенләй ялангачка калган әсир
ләргә генә кайчакта кием бирәләр. Кичә генә безнең барактагы бер 
офицерга да мундир биргәннәр иде. мундирның җилкәсе тишек, канга 
буялган булып чыкты. «Атылган кешенеке инде бу»,—диде офицер. 
чирканып. Әмма өстенә кимичә булдыра алмады! 

Безнең генераллар — Пресняков, Данилой һәм Наумов — өчесе бер 
бүлмәдә, бездән аерым торалар. Шулай да Пиан Андреевич күбрәк 
вакытын безнең белән үткәрә. 

— Наумовның үз-үзен тотышы ошамый миңа, — ди ул. — Песси
мист... җиңүгә ышанмый Шайтан белсен аның ни иеп! — 
ди. 

Наумовның әшәкелеген озакламый \зкй<-А да күрдек. Беркөнне эсэс
чылар зур дәрәҗәле немец генералын — корпус командирын — каршы
ларга Ә31 рләнә башладылар. Хәтта безнең «люкс-лагерь»да да тәртип 
кертмәкче булып, әсирләрдән плацны, юлларны себерттеләр, ком сип 
и рделәр 

Менә, ниһаять, генерал да килде һәм тантаналы шартларда совет 
генералларын үзенә күрсәтүләрен таләп итте. Немец генералы үзен 
Наполеон итеп хк< ш > һәм «Җиң^ 1енең җиңелүчеләр белән очрашуы» 
дигән темага спектакль уннан к\|к ггерга ниятли иде булса кирәк. 

— Плацка тезелергә!—дин акырыша башлады сакчылар 0 
мый алты меңгә якын кешене тезеп тә кундылар. Уртага — саф кар
шына корпус командиры һәм аны озатып йөрүчеләр басты. 

Генерал Наумов сафтан чыкты ;л, хәрбиләрчә чак чок басып, кор
пус командиры каршына китте Без, ирексездән, аның шәп баруына 
сокланып карап торабыз. Әмма шул вакыт башка да килмәслек бер 
vi.i булды Наумов немец генералы каршына килеп басты да үзен 

— Элекке патша армиясе фельдфебеле Наумов'—дип ТӘКЪДИМ 
HTTI 

Офицерлар беркавым! л niiKi.iii.in тынып калдылар Аннары сафлар 
i уйлап 

— Куркак! 
— Сатлык җан! 
— Кара ничек ярарга тырыша! — дигән ачулы пышылдаулар инк 

гелде. Наумов чәйнәп г ашлар дай булып үзенә текәлгән ы 
рәтл! карашлар астында кире урынына юнәлде. Ул килеп баскач, пыч
рагы ягылудан курыккандай, Пресняков читкәрәк тайпылды. 
Наумовның колагына гына нидер әйтте, гегесе башын аска иде 

Менә корпус командиры янына Иван Ан i китте Кара. 
гәүдәсен ничек горур I •• '^<-'п кечкенә генерал! Ан н 
кыяфәт! «Мин 1сир [әкии кин 1мә1 >н! шп әйтеп гора кебек Кор 
пус командиры каршына җитеп гукталгач 
несена ia мш< гел< р ик итеп 

— Днвнэня командиры, Совет Армкяа 

http://niiKi.iii.in
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Аннан соң Данилов барды һәм, тамагы карлыкканлыктан шактый 
көчәнеп, ул да үзен Совет Армиясе командирына тиеш булганча тәкъ
дим итте. 

Без берничә көн буена тынычлана алмадык, һаман Наумовның әшә
келеген тикшердек. 

— Ниндидер психологик әзерлеге булгандыр бит инде моның. Үзенә 
ышанып дивизия тапшырган дәүләтен сатканга кадәр дә берәр каба
хәтлек эшләгәндер ул, — диде Николай Иванович Митрофанов, апты
рап. 

— Әлбәттә, нәрсәдер булгандыр инде, — диде Северюхин, аның сү
зен җөпләп. — Югыйсә ничек шушылай кинәт кенә барысын да сызып 
ташлый алсын?.. Әйтәм аның турында ниндидер ямьсез сүзләр сөйли
ләр иде! 

Наумовның Ватан сугышында нинди әшәкелекләр эшләгәнлеген һәм 
ни өчен үзен фельдфебель дип атавын без соңыннан гына белдек. 

Әле немец гаскәрләре Украина һәм Белоруссия җиренә керә баш
лаган чорларда ук. үзенең дивизиясен ташлап калдырып, Наумов җ и 
ңел машинага утыра да Минскига, семьясы янына. китә. Ә немецлар 
Белоруссиянең башкаласын басып алгач, үзенең генерал формасын 
дворник алъяпкычына, коралын — себеркегә алмаштыра. Ләкин бу 
маскарад озакка бармый. «Дворник»ны танып алалар да немецларга 
әйтәләр. Ә немецлар аны лагерьга озаталар. 

Димәк, Наумовның генерал дәрәҗәсеннән ваз кичүе — элекке ка
бахәт эшләренең логик нәтиҗәсе була. Наумовның шуннан соңгы яз
мышы да нәкъ үзе теләгән юлдан китте: Власов армиясе оештырыла 
башлау белән ул илен саткан түбән җаннарга хезмәткә күчте. 

Могилевта һәм Молодечнода вакытта без фашистларга каршы кө
рәштә беренче адымнарны ясап, актив кына тупланган булсак, монда, 
Кальвариядә, ул көрәш планлы, кыю һәм оешкан төстә алып барыла 
башлады. «Планлы» дигәч тә, бол арның ниндидер язма планнары, 
исемлекләре булган һәм үткәргән утырышларының иерк гмәләрен ЯЗЫП 
барганнар икән дип уйларга ярамый, әлбәттә. Бик нык яшеренеп эш 
иткәндә генә нәтиҗәгә ирешеп булачак икәнлеген без барыбыз да бик 
яхшы аңлыйбыз. Шунлыктан җитәкче үзәктә кемнәр торганын кибебез 
белми дә. Мин үзем. мәсәлән, нигездә, Пресняков. Самойлов, Чернов, 
Прудников, Северюхин, Митрофанов һәм Малышевлар белән эш итәм. 
Активка, ихтимал, башка иптәшләр дә керә торгандыр, әмма мин ал ар
ны белмим. Алар антифашистик группа җитәкчеләренә — Иван Андре
евич Пресняковка һәм полковник Самойловка гына билгеле. 

Бу көрәштә максатыбыз нинди соң безнең? Барыннан да элек. без 
әсирләрне бергә туплап, аларга һәм мораль, һәм физик ярдәм итү, 
башбаштаклыкка каршы бердәм протест ясау, Власов армиясенә һәм 
Германиягә эшкә озатылачак командаларга язылуга каршы көрәшү 
бурычын алга куйдык. Качарга әзерләнү дә безнең изге бурычлары
бызны ң берсе иде, әлбәттә... 

Баланда өләшкәндә Иваненко бүген дә бик әшәкеләнде: баланда 
суы белән минем кулны пешерә язды һәм бер яшь кенә капитанның 
авызына аш чүмече белән төртте. 

Бу турыда сөйләгәндә Иван Андреевич бик борчылып тыңлап тор
ды. (Генералларның өчесенә дә ашамлыкны китереп бирәләр, шунлык
тан ул чиратта нинди хәлләр булуын белми иде.) 

— Кичекмәстән лагерь начальнигы исеменә рапорт язарга к и р ә к , — 
диде ул аннары.— Хәзер безнең алда торган иң беренче мәсьәлә — 
монда да, Могилевтагы кебек, лагерь хуҗалары булуга ирешү 

Икенче көнне рапорт әзер иде инде. Анда әсирләр белән каты мөга
мәлә иткән кешеләрнең аш өләшү һәм башка шундый җ а н а ш ы эипэр-
дә эшләргә хакы юклыгы, чөнки андыйлар әсирләрнең бары тик ачу-
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ларын гына кабарта икәнлеге бик дәлилле итеп аңлатылды. Моның 
чыннан да шулай булуын немецлар үзләре дә аңлый башлаган иде 
булса кирәк: рапорт биргәнгә ике-өч көн дә үтмәде, булмә. барак, кухня 
башлыкларын, дежурныйларны һәм дневальныйларны Пресняков бир
гән исемлек буенча билгеләп куйдылар. 

Бу үзгәрешләр безнең өчен никадәр шатлыклы булуын сөйләп то
руның хаҗәте юктыр. Л ә к и н , кызганычка каршы, шеф-повар Иванен
ко да, полиция начальнигы — элекке Деникин офицеры да урынна
рында калды Аларына безнең көчебез җитмәде 

К ө н ямьсез, күңелсез, бераз яңгыр да төшкәләп тора. Өлешкә алган 
су да эчелеп, эрзац-икмә к кисәге да күптән ашалып бетте Ачлык Gfp 
ярты сәгатькә тукталып калгандай булды, эчне ул кадәр үк бормый 
эле. Бараклардагы дежурныйлар төнлә үлгән кешеләрне арбаларга 
төйилэр Төяүчеләре дә бик арык, мәетләрдән тик аякларында басып 
торулары һәм кыймылдаулары белән генә аерылалар Әмма җентек
ләбрәк караган кешегә бүген аларның күзләре ныграк ялтыравы, хә
рәкәтләре җитезрәк булуы сизелеп тора. Ләкин җентекләп карар кеше 
юк. Полицай Павлов, талымсыз хайвандай, мичкә тикле корсагын бә
рәңге һәм дукгыэ мае белән дышычлан тутырган ла кнкеренгәләп 
әсирләрне ашыктыра: «Шнель, шнель!» — ди ул, эсэсчыларга охша
тыр!.] гырышыл йодрыклары дә^ тимерче чүкеченнән бары гнк сары 
йонлы булуы белән генә аерыла анын Андый йодрык белән аягында чак 
басып торган әсирне генә тү|ел, yiезие сугып егарга була. 

...Арба тирән чокыр янына килеп гуктады һәм әсирләр мәетләрне 
чокырга гутыра башладылар. Бу хәл кон саен шулай кабатланып тора 
һәм көн саен. шуны күргәч (Килер бер көн, менә сине дә шундый бил-

окырга күмеп куярлар, туган тумачаларың да. якын нпташларең 
дә кабереңне таба алмас!» — дигән уй йөрәкне өшетеп җибәрә 

Полицай иренеп кенә күмүчеләрнең эшләвен карап тора. Аннары, 
күрәсен бу күренештән туептыр, аларга арты белән борыла да, зажи
галкасын учына каплан, сигарет каС ia башлый .. һәм, көтмәгәндә баш 
Гүбәсенә көрли белән сугудан өнсезләнеп, авып төшә. Баш өстенә кү-
тәрелгән кврәкләрне абайларга гына өлгереп кала ул Аннары тагын, 
тагын 1 yi алар 

Полицайның гәүдәсен әлеге уртак кабергә ыргыталар Эткә — эт-
ләрча үлем! Дүрт офицер ашыга-ашыга чокырны күмәргә керешә. Әнә 
ул инде жир белән дә тигезләнде, калкып чыга да баш i 
ТИЗРӘК алда каралып күреНГӘН урмаша качарга КИ 

Kii'iI. 'П бик күп озакка сузыла Бер саныйлар, 
1нны тагын саныйлар.., Аннары бүлмәләр, барак

лар буйлап i HKIIII pen- аләп йөриләр 
— Полицай Нан юн белән күмү командасынын дург 

влмыйла нов минем колакка пышылдап Гестапо капитаны 
гауптман Кох кычкырудан һәм сүгенүдән карлыгып беткән тавыш бе-

. ып ашы! Lin нидер сми.in 
— Кара инде син фашнстларнын явызлыгын! Нинди 

лап таптылар бит! — ди пАи • 
— I I • Иванович? 

жаннар-

— Акр 

ны, I а» 
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теләр. Ул өй янында тагын бер кечерәк бина бар. Карцер ул. Качкан 
кешеләрне тапканчы заложниклар шул карцерда тотылачак. 

Ул төнне баракта бик күп кеше йокысыз үткәрде. Нинди коточкыч 
хәл: әгәр полицайны үтергән (аның гоүдәсен кабердән таптылар инде) 
дүрт офицерны тотсалар — атачаклар, әгәр алар исән-сау килеш ка
чып котыла алса — безнец иптәшләрне юк итәчәкләр! 

Шул ук төнне карцерда менә мондый хәл була: инде әйткәнемчә, 
бик тәвәккәл һәм булдыклы Чернов, барын да тикшереп-карап чыккан
нан соң, лагерьдан качуга караганда, бу карцердан качу ансатрак бу
лачак дигән фикергә килә. Аннары шул уен Самойловка (Пресняков, 
Наумов һәм Данилов икенче коридорның аргы башындагы бүлмәдә бу
лалар) сөйләп бирә һәм алар икәү качарга әзерләнә башлыйлар. 
Ә үзләре качканнан соң барактагы бүлмәдәшләрен җәзаламасыннар 
өчен, Самойлов бер кәгазь кисәгенә менә шушы сүзләрне яза: «Лагерь 
начальнигына. Без качканнан соң, беркемне дә җәзаламагыз. Ул туры
да берәү дә белмәде. Без сезнең начар саклавыгыздан качабыз. Безнең 
урында булсагыз, ихтимал, сез дә шулай эшлә...» Самойлов җөмләсен 
тәмамларга өлгерә алмый кала. Карцер ишеге кинәт ачыла да ике 
сакчы килеп керә. Самойлов язуын тиз генә өстәлдә яткан китап ара
сына кыстыра. Сакчыларның берсе карцердагы тәртипне тикшереп йөр
гән арада икенчесе, эче пошудан булса кирәк, әлеге китапны актарыр
га тотына. Ә Самойлов белән Чернов ут йотып, куркышып торалар. 
Менә сакчы китапны актаргалап чыга да урынына ташлый. Ләкин... 
китап өстәлгә барып төшкәч ачылып китеп, теге язу сакчының аягы 
янына ук очып төшә. Сакчы аны алып укый. 

Немецлар Самойловның сакка карата язган «тәнкыйтен» искә ала
лар: иртәгесен үк карцерны һәм лагерьны ике рәт чәнечкеле тимер 
чыбык белән уратып чыгалар, моңарчы сакта торган украиннар уры
нына үз сакчыларын куялар һәм «бер кеше качканга лагерьдагы бөтен 
әсирләр җавап бирәчәк» дигән боерык язып эләләр. 

Әйе, болан булгач, берәмләп качуның мәгънәсе бетте. Шуны искә 
алып, антифашистик группа күпләп, бөтен лагерь белән качу өчен 
әзерлек алып барырга кереште. 

Кальвариягә килгән көнне станция перронында мине. авыру кеше 
буларак, атлар килеп җиткәнче әсирләрнең биштәрләрен сакларга (үз
ләрен җәяү алып киттеләр) калдырганнар иде. Менә шул чакта миңа 
лагерьның сак ротасы командиры, элекке Совет Армиясе лейтенанты 
булган кеше (кызганычка каршы, аның фамилиясен онытканмын) бе
лән танышырга туры килде. 

— Күптән әсир булдыгызмы? — диде ул миңа, кызганулы караш бе
лән күз төшереп. Мин җавап биргәч:—Ничек алай килеп чыкты соң?— 
дип сорады. Фашистлар сагында хезмәт итүче кеше белән сүз озайтып 
торасым килмичә, мин бер-ике сүз белән генә яралы килеш эләгүемне 
әйттем. Беркавым икебез дә сүзсез тордык. Атлар һаман килми иде 
әле. Полицай кояш җылысына чайрап йокымсырый башлаган иде инде 

— Мин Мәскәү кешесе,— диде ул. кинәт уянып китеп. — Радио 
Мәскәүне бомбага тоталар дип сөйли... Э\'.. 

Мин сак командирының йөзенә карадым. Провокациягә тартырга 
маташамы әллә бу? Ә ул миңа фашистларның кабахәтлеге, партизан
лыкта гаепләп, бик күп җирле кешеләрне атулары турында сөйләргә 
кереште. Күзләрендә хәсрәт, тавышында бик нык борчылу сизелә иде 
Мин, ирексездән, ул сөйләгәннәргә ышана ук башладым: күңеле чын
лап торып газапланмаган кеше болай сөйли алмас!.. 

Беренче күрүемдә үк Пресняковка әлеге яшь офицер турында әйт
тем. Генерал үзенә генә хас үткенлек һәм зирәклек белән тегене бер
ничә көн күзәтеп йөрде дә: 
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— Рота командирына ышанырга була. Хәтта бөтен лагерь белән 
качу кебек бик җитди һәм бик җаваплы эштә дә ышанырга мөмкин 
аңа!—дигән нәтиҗәгә килде. 

Качарга бик озак һәм бик җентекләп әзерләндек. Әйтергә генә 
ансат бит: алты меңгә якын кешене лагерьдан алып чыгу гына түгел, 
аларнын алдагы язмышың да ачыкларга кирәк! Беренче өметебез — 
Кальвария тирәсендәге урманнарда хәрәкәт итүче партизаннар белән 
очрашу. Алар белән очраша алмасак, үзебез генә сугышачакбыз. Без
нең пулемет һәм автоматларыбыз булачак. Хикмәт шунда, качасы төн
не рота командиры сакка безнең белән китәргә риза "булган кеш 
куячак һәм алар коралларын да үзләре белән алып качарга тиешләр 
иде... 

1942 елның июль башы. Качар өчен кулдан килгән барлык нәрсә 
әзерләнеп бетте шикелле. Компасыбыз ла бар, бинт һәм мамык та, аз-
маз ашамлык та булдырдык. Бүген Федя Харламов зонаның тышкы 
ягына чыгарга һәм, сак ротасы командиры белән бергәләп, без чыгып 
юылырга тиешле капкаларның йозагын ачып куярга тиеш. 

ен командада барысы да .мер, шартлы сигнал гына көтеп то
рабыз. 

Минем да биштәрем бәйләнеп, котелогым билемә тагып куелган 
Шунда кайсыдыр килеп керде дә «Федя Харламов зонаның тышкы 
тында!» — диде. Димәк, озак калмады Ләкин вакыт чамасыз акрын 
yr.i Мин хәтта нервланып калтырана ук башладым инде. Соң шулай 
булмыйча, уен эш түгел бит: я исән-сау качып котыласың, я әләген 
харап буласын! 

Тагын бер-ике озын сәгать үтеп китте Һәм кинәт Нәрсә бу3 Ннга 
прожекторлар утлы телләре белән лагерьның бөтен почмакларын кап
шый башлады әле? Әнә, бер көтү гестапочыларны ияртеп, ПОЛИЦИЯ на 
чалышты Копытов та чабып бара. Коридорда конвойчыларның да 
дагалы итекләре чакылдый башлады һәм безнең бүлмәнең ишеге кае 
рылып ачылып китте. Сакчылар, барысының да урыннарындамы нкә 

|ү өчен, нарларны тикшерергә керештеләр. Минем аяклар кинәт 
камырдай йомшап китте, лып итеп идәнгә утырдым. Куркудан түгел, 
юк! Качарга ндгерэ алмый калуыбызга кайгырудан бу. Нәрсә 
икән соң? Нигә безнең һәр яктай унлап, җентекләп тезелгән планы 
быз, озак на кытлар әзерләнеп Йөрүебез бер сәгать эчендә харап булды? 

һәр эш, гадәттә, аерым бер очраклыкка (книг булып кала 
Бүлмә 6i ыгы, батальон командиры Богданов — бергәләп кач) 

планы гурында б< шәүче ышанычсызрак кешеләрнең берсе—кичке 
барлаудан сон Харламовның каядыр юкка чыгуын сизеп алган да по
лиции начальнигына хәбәр иткән икән Полиция начальнигы, үз чира 
M.II1 и. бу хәлне лагерь комендантына җиткергән һәм шуннан с 
вога күтәрг [Әр Бөтен л,и л мөмкин булмавын айлап 
сак ротасы командиры ике автомат алган да. Федя Харламовны ияр 
геп, качып ки! 

А [арНЫН ЯЗМЫШЫН миң күп еллардан еоң гына ишетеп белдем кач 
каннарны фашнс глар шул ук төнне куып җиткәннәр да ике ара 
башланган Әнә шул гн ата рота командиры I i 
Федя Харламовны кулга алганнар. Соңыннан аны да атканнар 
кирәк 

Безнең качарга әзерләнүебез һәм ул эштә Пресняковның • 
йөргәнлеге хакында фашистлар на сизенгән, ахры. Бүген аны aarepi 
начальнигы янына а >ып китт< 1әр Борчылудан нишләр! • 
анда гикмә чакыртмыйлар бит ия i 
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— Әнә, ниһаять, Пресняков кайтып та килә. Ирен читләрендә чак 
кына уйчан елмаю һәм борчылу сизелә. Безнең сорау белән төбәлгән 
карашларыбызны күреп: 

— Тагын кызыклы фашист әкияте, — диде ул. — Мине самолет бе
лән Берлинга озатмакчылар... немецлар үз батырлыкларын гасырлар
га калдырырга телиләр, имеш... Барлык милләтләрнең хәрби началь
никлары, шул исәптән мин до. Икенче бөтен дөнья сугышы тарихын яза
чакбыз... Бик әйбәт һәм культуралы эш, шулай бит'-11 

Фашистларның бу әкиятенә Пресняков та, без дә ышанмыйбыз. 
Иван Андреевич аэродромга илтә торган җиңел машинага утырып 

кузгалып киткәч, барыбызның да йөрәкләре чымырдап, сулышларыбыз 
кысылып калды... 

Сизенүебез дөрес булган икән. Пресняковны бернинди Берлинга да 
алып китмәгәннәр. Башта аны һаммельбург лагерена, аннары Флюсен-
бург лагерена озатканнар һәм анда барып җиткән көнне ү к — 1943 ел
ның 5 январенда—башка лагерьга җибәрәбез дигән булып, зонадан 
читкә алып чыкканнар да танк гаскәрләре генерал-майоры Советлар 
Союзы Герое Шепетов һәм тагын ун политработник белән бергә аны 
атып үтергәннәр. Гәүдәләрен крематорийда яндырганнар. Икенче көнне 
күмү командасы кешеләре Шепетовның орден эзләре беленеп торган 
гимнастеркасын һәм Иван Андреевичның имән калкан — какшамас их
тыяр символы уелган котелогын алып кайтканнар. 

Әйе, кешеләр төрлечә үләләр. Кайберәүләре мораль таркалуга, рух 
төшенкелегенә бирелеп, үлмәс борын мәеткә әйләнә. Икенче берәүләр, 
үлемгә һәм аны алып килүчеләргә нәфрәт белән караучылар, фашист
лар белән туктаусыз көрәш алып бара, кыюлык һәм батырлык үрнәк
ләре күрсәтә. 

Иван Андреевичның әсирлектә дә үзен куркусыз, горур тотуын, кук
райган немец офицерларының кикрикләрен бер-нке авыз сүз белән шиң
дереп җибәргән чакларын әсирләр бик озак вакыт сагынып сөйләделәр. 
Аеруча менә мондый бер хәл күңелләренә сеңеп калган иде. 1942 ел
ның жәендә Кальварня лагерена вермахт капитаны килеп төште. Ари
стократик нәзек бармакларына зур алтын йөзек кигән бик купшы шул 
капитан лагерьдагы безнең бөтен өлкән офицерларны бергә җыйдырт-
ты да, каршыларына дөнья картасын элеп, Германия армиясенең ни
чек итеп җир шары буйлап җиңеп алга атлавын сөйләргә кереште. 
Шунда, сүз арасында, армияләре озакламый «тигр» дигән танклар бе
лән кораллангач, фронттагы эшләре тагын да җайлырак бара башлая
чагын да әйтте ул. 

— «Тигр»лар тиздән фронтка җибәреләчәк иңде. Аларга бернинди 
көч тә каршы тора алмый һәм сугыш озакламый немецлар файдасына 
тәмам булачак! — диде капитан. 

Шушы сүзләрне әйткәннән соң, оратор әсирләргә бик канәгать кыя
фәт белән карап торган чакта, Иван Андреевич урыныннан торды да, 
гадәтенчә, ашыкмый гына: 

— Капитан әфәнде! Мәгълүм булганча, «тигр»лар эссе илләрдә генә 
яши бит алар. Көнчыгыш фронтта үзләренә йөкләнгән бурычны аклый 
алмаслар, салкын климат «тпгр»лар холкына туры килмәс бит, — 
диде. 

...Беркөнне лагерь начальнигы Шамала Митрофановны лагерьда 
тәрҗемәче булырга кыстап карады 

— Ач яшисен киләмени, командир?! • лиле ул. — Сиңа «принци
пиальлеген» ычен беркем дә орден бирмәячәк, ә аякларыңны сузуыа 
бик ихтимал. Шуны аңларга вакыттыр бит инде? Ә гәрҗемочеләрнен 
эш җайлы, тамак тук, аң бул аны! — д и д | 
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Николай Иванович тегенең бу сүзләреннән күзгә күренеп эреп кит
кән сыман булды, әмма ризалык бирмәде 

— Шул хайваннар белән бер табактан ашаганчы, мыскыллы бое
рыкларын тәржемә иткәнче, әсирләрне кыйнауларын карап торганчы — 
ачтан үлүең мең өлеш артык! — д и д е ул безгә, «агитатор» киткәннән 
соң. 

Гаҗәеп әйбәт күңелле һәм яхшы ниятле кеше ул безнең Николай 
Иванович! һәртөрле көчләүне, вәхшилекне, тамак өчен барысын да са
тарга әзер торучыларны җаны-тәне белән сөйми. 

— Немец телен өйрәнергә кирәк. — ди ул еш кына Северюхин бе
лән миңа. — Дошманга каршы кулга корал тотып кына түгел, сүз бе
лән дә сугыша белергә кирәк. Игътибар иткәнсездер, немецлар бер 
боерыкны ике тапкыр кабатларга яратмыйлар. Кабатлау урынына 
автомат түтәләрен эшкә җигәләр. Димәк, сезнең өчен бер әйткәнне аң
лап калу яхшырак. 

һәм ул безгә немец телен өйрәнүдә үзе дә ярдәм итә иле. үзебез дә 
кулга эләккән иске немец газеталарын тетелеп беткәнче укыйбыз, чөн
ки ал ардан, якынча гына булса да, фронт хәлләрен чамаларга була 
иде... Менә шулай итеп, тора-бара без немецча ярыйсы гына « о 
Һәм немецларнын боерыкларын бер әйтү бел IH аклый башладык 

Mi нә мин озын караңгы коридор буйлап барам. Таш плнтә жәелгән 
идән аяк атлаган саен, шак-шок килеп, яңгырап кала Коридорның 
аргы башында—туалет. Бүлмәләрдә һәм коридорларда ут яндырырга 
рөхсәт итмиләр. Ә монда, туалетта, көне-төне ут яна Шунлыктан әсир
ләр кичләрен шушында «ут яктысына» җыелалар Дөрес, һавасы бик 
үк шәптән түгел инде түгелеп, әмма, аның каравы, моңда \зара сөй
ләшеп ал Li р га, яңалыклар ишетергә һәм рәхәтләнеп тәмәке төтәтергә 
мөмкин. Хәер, ип яшерен сүзләр коридорда сөйләнелә, чөнки лагерь 
начальниклары һәм сакчылар бик йөрмиләр анда 

Оле яңа гына ашаган булсак та, карын ачлыгы аз гына да басыл
мады. «Менә бит шайтан алгыры! — д и м мин уэ-үземә сөйләнеп.— 
] ом< pi ц буе ачыгып яшә инде, ә? Моннан да зур гаделсезлек бармы 
икән? » 

Кайчакта үз карыным үземә дошман булып күренә башлый Чвнки 
ул мина укларга, фикер йөртергә комачаулый. Әгәр аның коткысына 
бирелсәң, «барын чыгасын»ны кит тә тор «Барып чыккан» дип без 
,'ixuji [икк.1 җ и м н i l l ШҺ in әсирләрне атыйбыз Ал а рнын күзе һәрва
кыт акылын жуя башлаган кешеләрнеке кебек төссез, мәгънәсез ял
тырын, э йөзләре кызганыч елмаюга да, сыкрану-газаплануга да тар-
тымрак бер мескен кыяфәткә i Алар бары тик бер нәрсә
н е — пичек кенә булса да тамак туйдыруны гына уйлый. «Барып чык-
камапар коридорда да ничектер янтаеп, бөкрәеп, стенага елышып йө
риләр. Ачлык вларкын кешелек горурлыгын гәмам басып киткән Сүз 
унаенка! кәндә, аларның язмышы да бик ямьсез бета я алар ди
строфиядән үләләр, яки лагерь стинтәкләре»на — полицай һәм шымчы
ларга Ә1 

Шул чак Ипли Силыч Веретьконын калын тавышына уйларым бү
ленеп кала [иммен лагерьга әле күптән түгел генә ииелон белән кил
гән кеше, м е к к е . ш и н ч ы комиссары ул Аның чын фамилиясе Вдовень-
ко, имеш, дигән с^ i lap да йөри 

Бер генә минутка, иптәш Тажетдинов! -ли Веретько, к н а 
к ы л ы кулын салып .Нин бу лагерьда айдан артык тор I\I ип 

1ларны »шкэ чыкканнарын күргәнем юк 
эле Әллә 11' i шулаймы монда? 

— Әйе Начальниклар безгә яраклы эш таба алмыйлар 
гкәндә качар Бары гик кухняга поварларга 

ир i >ы in ipi a i lap 

S. .K. Y.'H ю. 



6fi Сэгыйт Тажетдинов • 

— Начар... Бик начар алайса... Әйтегез әле, подполковник, күптән
нән әсирлектәме инде сез? 

Мин элек тә Веретькога күз салгалап йөри идем. Сабыр холыклы, 
бераз сипкелле йөзле, конгырт-кара күзле, алга чыгыбрак торган ияк
ле бу кеше элек тә ошый иде миңа. Чөнки аның кыенлыкларга тиз генә 
бирешми торган көчле ихтыярлы булуы әллә кайдан сизелеп-куренеп 
тора иде. 

Мин комиссарга әсирлеккә ничек эләгүемне, сугышка кадәр кайда 
хезмәт итүемне сөйләп бирдем. Л ә к и н , минемчә, ул минем турыда мо
ңарчы да кайбер нәрсәләрне белгән булырга кирәк. Чөнки аның болай 
бердән ачылып китүен башкача ничек аңлатмак кирәк. 

— Яшерен-батырын түгел, иптәш Тажетдинов.— дип башлады ул 
сүзен. — Мин беләм, Пресняковны моннан жибэреп, лагерь командова-
ниесе каршылык күрсәтүче группаны житәкчесез калдырган... Дэрәжәм 
буенча монда иң өлкәне буларак, анык вазифасын мин үз өстемә алыр
га тиеш. Хәер, эш минем дәрәҗәмдә генә дә түгел. Хәрәкәтсез яту — 
җинаять ул, минемчә. Сугыш әсирлектә дә дәвам итә... Шулай бит? — 
диде. 

Сүзсез генә кул кысыштык: әйе, без әле сугышачакбыз! Пресня
ковның безнең белән бергә булмавы кызганыч, әлбәттә. Л ә к и н анык 
эшен дәвам иттерүчеләр, аның кебек үк, дошманны күрә алмаучылар, 
аның кебек үк, иреккә омтылучылар бар! Шунысы куанычлы! 

(Дәвамы бар.) 

-•-
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Шәүкәт Галиев 

Д а н л ы җирнең, газиз жирнең 
Улы булып тугай көнем 

Ж.ир өстендә нур булсын дип, Җ ы р булырлык сүзләр биргән 
Иделләрне җ и к к ә н Кеше. М а г у р телем, туган телем. 
Рәхмәт сиңа! Рәхмәт гина! Рәхмәт сиңа! 

Мш гомер, нәсел җебе буялаш. 
Бик еракка барып тоташа — 
Килгән күпме үлемнәрне җ и к е п , 
Килгән күпме хәвеф, ут аша. 

Гасырларны кичеп агып килгән 
Мина бабайларның каннары. 
Сеңгән ана күз яшенең тозы. 
Алсулыгы сенгән таңнарның; 

Кубыз, сорнай, гөслә моңнарыннан 
Нечкәргәннәр күнел кыллары, 
Ә күзләргә рәсем булып төшкән 
Болгар сылуының, сыннары. 

Бетен тарих үткән йөрәк аша, 
Берсеннән дә читтә калмаган — 
Гүзәллекләр аны иркәләгән. 
Хаксызлыклар аны талаган. 

Гомер арты гомер алмашынган, 
Офык арты офык ачылган. 
Тел очына килгән к ы р у л а р н ы 
Ойтәлмәүдән бабай ачынган. 

Күңелләрдә калган бик к ү п хисләр 
Бөрелән! ән нкәи җыр булып — 
Каләм төрткәч, гасыр төпләреннән 
Басым белән чыга ыргылып. 

Алар әйтеп влгермәгәнне дә 
М и н әйтергә бүген тиеш-ie. 
Шигырь ритмын бирә буыннардан 
Күчен килгән йөрәк тибеше 

Ничек миңа шуның кайнарлыгын 
һәм исерткеч дәртен тоймаска — 
Минем каным мең ел куәт җыйган 
Шәрап кебек кайнап кояшта! 

Тормыш сәхнәсендә 

#.< * ксез-чнксез зур бер сәхнә тор 
Уртасында йөргәч тоймыйбыз — 
Гомер буе шунда һәркайсыбыз 
Үзебезнең рольне уйныйбыз 



Баш режиссер монда Заман үзе 

К< 

Өс-е 

мнәрнедер алсу битле 
чиендер чал кертә чәч 

үзгәрүгә өлгералмый 
Костюмчылар тора офтанып. 
Сөйләттермәк булып әзер сүзла 
Суфлерлар да йөри буталып... 

Кенгә-төнгә карамыйча монда 
Караңгылык була. яктылык — 
Явызлыклар кайчак өстен чыга, 
Сон булса да ж к н ә яхшылык. 

Мохтаҗлык юк һич тә конфликт 
һәммәсе дә гажәп тормышчан -
Без һәрвакыт анын уртасында, 
Үлгәнгәчә, алып тумыштан... 

Маскалар бар. 
Яраталар әйбәт битлекне — 
Елмаеп теш күрсәтә дә... теш 
Бик астыртын эшли этлекне. 

Бер күрүдә аерылса икән: 
Кайсы уңай. кайсы тискәре.. 
Таный белү өчен кешеләрне, 
Карый белү кнрәк эчкәре. 

..Син дә шушы тормыш сәхнәсе 
Үз хакында ничек уйлыйсын — 
Үзенә бер читтән кара әле. 
Үзен нинди рольне уйныйсың? 

Имгәнгән күңел 
' * өрәген ул һаман саен 
Тыеп килгән. 
•Ярамый1» дип төрле чикләр 
Куеп килгән 

Өйрәткән гел: кайберләрен 
Эчтән тын. дип, 
Сүзең — көмеш, эндәшмәвен — 
Чын алтын, дип. 

Инде хәзер теләсә дә 
Кузгалалмый, 

* * генчеләр 
Тимер төрән белән 

• 
Д о 
Ск 

Бүтәннәргә кө 
Сүз табалмый. 

Тынмаган да, 
Ул ашкына, 
Бик кыюсыз, i 
Юаш кына... 

...Офыкларны v 
Очар бөркет 

Җирдә бөртек. 

нторлар да 
1льпельләр белән 

t бирерлек 

ашкынуын 

абыр гына, 

ңлэп-буйлаг 

чүпли хәзе[ 

Җирне ерта -
Ниятләре изге 

Бакчачылар 
Үткен пәке белән 
Ботак кырка — 
Ниятләре изге. 

Ниятләре изге. 

Әдипләр дә 
Кайчак каләм I 
Чәнчеп 
Ни ләре 

' • ч у л а н г а н сүзләремне 
Тынлап карыйсым килә, 
Сагынуларга салып сине 
Сынап карыйсым килә. 

Ничегрәк булырсың икән. 
Ирешсәм зурлыкларга? 

Пөз чөермәссең 
Ю л ы к . а и хур.щ 

Моның һәммәсе» 
Бер гомер кирәк • 
Тормыш юлларын) 

Сыната күрмә, иркә 

белергә 



' Яна шигырьләр 

г 
j » 4 ^ HHMJt.шнлн хат килсә, 
Турап-турап суга ат — 
Күнелләре суынсын 
Свйгәненнән кат алсан, 
Днрләм торган утка як — 
М ә т е сүнмәслек булсын'» 

...Кемдер әйткән ырым бу — 

Ә шулай ал. хагымны 
Яктың, ахры. утларга... 

К 
Тамаклары карлыгып, 
Сандугачлар сайрап үлә, 
Перәкләре ярылып... 

Мәхәббәтемне жыр белән 
Әйтимче туган җиргә, 
И. Табигагь. кызган мине. 
Карга гомере бирмә' 

А 
• " к ы л л ы кинәш 
Пирүе ансат, 
Алай, fni.ii.iii бул, 
Дигое ансат 
Ш у л киңәшләрне 
Тотуы кыем. 
Иһи.чый хәлләргә 
Үзебез К Ы С » 

* ткәннәрне уйлыйм да мин 
Үкенерлек хәлләр табам — 
[>нн кышсыз бул гансын ДИП, 
Үз-үземме тиргән алам. 

Үткән — беткән, бушка сыкрап 
Истәлекләр и п син, 
i кенерсен и ы к л а м ы й 
Бугсненне уйлан и син 

* енкәбеэгә тиеп торалар — 
Оньм г ы р м ы ! ү к н юньсезләр -
Күз алдында симен гел шулар, 
Шулар тирәсендә гел сүзләр. 

ИСТӘН чы1а яхшы кешеләр. 
Hi 1.1 Ш1.|||.1.|н алар мәхрүмнәр, 
CoHia кал1ән * u I N суыарМЯ 
Ишегәлми «игә иәржүмиар 

тын-кемешләргә манганнар 
әп буласы икән бу акчага 
ылларда клуб салганда... 

' э ч л ә р е чүмәлә сыман — 
Әллә ни кыландырган. 
Күлмәкләрен бигрәк миде 
Тәненә сылаидырган 

Керфек — ял 
Мондыйларны 
Ә үзем күзк! 

гаулн 

• *ш 

1. «ү> — 
амыйм 

/ * V M . I 6 M * K кыз диләр сине. 
Үзем дә күреп торам 
Күреп торам, белеп торам, 
Снн диеп үлеп торам.. 

Сизсәм дә гомер буена 

Синсез булмый, син юньсезгә 
Ьәйлим киләчәгемне! 

' - ' ә н г ә р күзләренә карыйм • 
Зәнгәр боз кисәкләре, 
Җылынырга, җылытырга 
Кич тә юк исәпләре. 

Кызыл ирененә карыйм — 

Күзлэреки 
Эретер ә. 

" ү з л ә р 
Иреннәр 

Сүз әйтер 
, ) | Ц . . . 1 Ч И Ч . 

Вакыты a 
И '.Ml. 1.1 N11 

Иреннәр 

ен зәнгәр бозын 
ie алар 

• 
карарга ояла. 

гар1ыналар — 
гә талпыналар, 
i тыналар 

и п к а ч , күзләрен 

аә сүзсез генә 

-JL 
Ки 

Мәрмәр сарайларны 
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" е р дә гөнаһсыз булырга 
Түгел лә мин фәрештә. 
Бозылган шайтан да түгел... 
Чама беләм һәр эштә; 

i дә бераз бар, 
Жнрдә яшим, кеше бит. 
Гаҗәпләнмә, иптәшкәем. 
Мин дә синен нше бит! 

/Се •үрсәгез чибәр хатынын 
Култыклап барган ирне, 
Кызыгып каласыз инде. 
Бәхетле днссэ инде. 

Күнеккән ул нр күпләрнең 
Игътибар иткәненә. 
•Эх. дн. мин дә сезнен кебек 
Соклансам читтән генә...» 

Шәүкәт Гади» < 

Имән чикләвеге 

К үзе кечкенә, 
Имән ята анын эчендә 

Син дә шулай күпне сыйдыр, 
Д ү р т юллы шигырь! 

Еллар үтә. танышларың арта, 
Дуслар гына кими баралар; 
Югалтулар авыр булгангадыр. 
Бик тиз табылмыйлар яналар.-

Көз килә, көз килә, 
Илләргә туклык килә. 
Иңнәргә ныклык килә. 
Күзләргә мутлык килә, 
Сүзләргә шуклык килә! 

' • в ы р т к а к тештән кул китми, беләм. 
Яраткан кешедән күз китми, беләм. 
Яраткан кешен — авырткан тешен — 
Ул хакта синен сүз бетми, беләм. 

Ничә ел инде янымда ярым, 
Янымда ярым. бик тыныч жаным. 
Авыртмагачтын сизмим икән мин, 
Белмим икән мин Йөрәгем барын... 

Караңгылык ннчек югалды сон, 
Күз аллары кинәт нурланды? 
Ап-ак шәмнәр кебек ак каеннар 
Яктырталар икән урманны! 

Шыбырдашмый i 
Күнеленә тынгы 
Сабыр гына ята 

вп, дигәндәй, 
i-ак кар. 

Шагыйрь ссйли халкы исеменнән. 
Халык сүзен итә үз сүзе. 
Дан алса ул бирә халкына, 
Ә җавапны тота бер үзе. 

узылмаганы. 

Эчтән еласам да, тыштай көлдем 
Сиздермәдем 
Бәгыремне ниләр телгәнне... 
Ансы ярый. Тик кичерми халык 
Тыштан елап, ачтан көлгәнне. 

Эшчәннәрнен »ше сөйли. 
Эшлексезләр үзе сөйли. 
Сүзгә карап бәя биргән 
Бәндәләрне женем сөйми! 

ә никтер 
ны куып житәр идем, 
ән балам булмаса... 

Уйнап-көлеп йөргән араларда 
Ничәмә ел үтеп киткән бит; 
Сенелем диеп кенә йөри идем. 
Иркәм дияр чагын ж н т к ә н бит! 

Очрашу бар безгә, кавышу юк, 
Күкелләрдә — монлы җәрәхәт... 
Ә шулай да, җирдә син барлыкны 
Белеп яшәү үзе бер рәхәт. 

Әллә тенкэгә тигәнгә 
Җыелышлар казасы — 
Тел бистәләрен тыңлагач, 
Килә кыска язасы. 

Уты гына уйный офыкларда, 
Күкрәве юк ерак яшеннең; 
Өнсез яшен — яшьлек мәхәббәтем. 
Яктың гына күреп яшим мин... 
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Югалган шагыйрь 

«Китапларның да язмышы була». 

Борынгы макаль 

F 
*— рак төбәктә, тын бер авылда 
Яшь бер иагаллнм күзләрен йомды — 
Кулыннан тиште каурый каләме, 
Яшь бер шагыйрьнең йөрәге тынды. 
Ю к , ул чак шагыйрь улмәде але! 
Сөйгән ярында җырлары калды, 
Яулыкка гареп сандыкка салды, 
Качып укырга кулына алды. 

Үтте куп гомер, саргайды кәгазь. 
Саргайды кыз. да, деньядан кичте, 
Көмеш чулпылар, җыр дәфтәрләре 
Истәлек булып кызына кучте. 

Яшәде кызы баш күтәрмичә, 
Мәшәкать, шөгыль азмы тормышта? 
Борыннан килгән шәҗәрә белән 
Шагыйрь йөрәге ятты тырыста. 

Юк, ул чак шагыйрь үлмәде эле! 
Кичәмә тапкыр калды янгыннан, 
Туып та үсеп һәм дөнья куып 
Ничәмә буын үтте яныннан. 

Укый белмәгән бер онык аны 
Әбидән калган дога днл белеп, 
(Ллрнәләр һәм каба кырына 
Кыстырып куйды чормага менеп. 

Ю к , ул чак шагыйрь үлмәде әле! 
Килер ул телгә, ал гына, у к ы . 
Җырлар күптәнге, әмма бүген дә 
1аныш андагы мәхәббәт уты 

Кешегә дигән күпме саеиеч 
Онытылып яга. яга күмелеп, 
Пәрәвезләрдән аны аралап 
Аласы тына юкса үрелеп... 

. Чынмы, плтанмы — хәбәр таралган, 
Әгәр дә өйдән табалар икән 
• Комган хәрефле» иске бер китап — 
Тотып төрмәгә ябалар икән! 

Шүрләгән х у җ а . шагыйрьне дә ул 

һәм китапларның барысын бергә 
Киндерә белән кат-кат чорнаган. 

Шагыйрь яраткан якты бер көндә 
Айның батканын сагалап торган, 
Ааыр таш бәйләп чи ш ы п л аткан. 
Җырларны шулай суга батырган. 

.. Ьылт-былт куыклар чыккан бик озак, 
Элмәктәй боҗра уйнаган к, тдә 
I |i,iK ititi.iKi.i. өч йоз яшендә, 
Ил белмн калган з ) р шагыйрь үлгән... 

• • • 



Мәхмүт Хөсәен 

Автобиография 

г 
1 аиләдә без еч сабый үстек 
Җиңгинеке өчәү өстәлде. 
Әти, 

әни. 
әби, 
җиңги... 

Ун ж ә н 
Урап утырдык зур өстәлне. 
Әбекәем, 

Хәстәрләде аш-су якларын. 
Ит эләксә. 

бәйрәм булды безгә. 
Унга бүлден шикәр шакмагын. 
Әмма ләкин күңел төшермәдем, 
Еш тартсам да йөген юклыкның. 
Балачагым күрде Артекларны. 
Шунда сиздем көчен дуслыкның. 
Эх! 

Казаннарны гөштә «үргән мәлдә 
Басып керде Гитлер илемә. 
Вузга түгел 

окопларга к и н е м . 
Брезент билбау буыл билемә. 
Иркәм белән йолцыз санар чакт; 
Танк астында яндым-каралдым 
Ак биләүгә гүя биләделәр. 
Күзләрсез дә яшәп каралым. 
Ниләр генә күрсәтмәде фашист. 
Асты өскә җирнең айкалды!.. 
Мин кайтсам да каты яраланып, 
Газиз әткәм калды . кайтмады!.. 
Әмма ләкин күңел төшермәдем, 
Кыю кичтем сугыш газабың. 
Мең соенеп исән калуыма. 
Килен кердем (ина Казаным! 

Иңнәреңә нужа өйсәң дә. 

Кара янып утта көйсәң дә! 

Чаба идем кичен 
Маш ай бәдрәм > 
Лекцияләр - «ә. 
Кичен - кызлар. 
Йөрдек укып. 

Җырлап эшлим хәзер. 
җырлан ишим! ' 

Мәҗлесләрдә булам тамада. 



Ти и алай да 
минем ямаи атны 

Сөйләүчеләр очрый арала. 
Әмма ләкин исем K H I M H ана, 
Язуымны беләм оигылыл. 
• һ. б.» ларда түгел, 

күңелләрдә 
Шаулый жырым дәртле ион булы 
Оч син Жырым алма.1 киплекләр! 
Эзләреннән йолдыз-корабның1 
Оч син жырым гу.ан илне зурла! 
Мәңге 1алмас шул чак канатып 
Оч син жырым 
Космодромын — ю р м ы ш кырым. 
Оч син. жырым, оч. 
Галәмнәрне коч 

Яшәү кызык 
a 
"* ш.ң иркен, яшәү кызык мина. 
һәрбер кеше гуган шниелае 
Ишеген кин ачын «Әйдун Мәхмүт!! 
Л и п чакырып юрган шикелле. 
Ә мин барам 

К у н . , б у н . м . 
Күнелләрен күрәм 

Кидерәм 
Эчләп ка>а минем мәзәкләрдән. 
К ү м ә р д ә й яшь чыга и м д е р ә п 
S I. иркен 14,1.1,1. .1 м мин. 
Hpaei и һәр мәл | имие; 
ҮПКӘЛӘР ЧИН \ 11.1,11 нитеп шрмыйм. 
Кылт ярам да >алам с ү и и н с 
Кешеләр лә мине ,з н и л ә р , 
Яраталар шанн «олаынны; 
Шуңадыр шуа алар I ич яшерми 
Парәнләрендәге дулкынны 
Ә ул дулкын ,i ..ими...! уй-кисен 
Җырларыма минем к^ч,р.1 
ШуЛ IUIMJ.I 1 \ I и 1ЫНЧЫ ДҮЛКЫН 
I аЛрә! бирә мина кчч бирә 
Рәхмл i r . i u мине уз КүрГӘНГӘ) 
Үстергәнгә мине мен рәяыәт! 
Әй кешеләр. ССЗНСН нпнлыйлыкны 
Яза алсам иле мин рәгләи! 
Ул ча1ыида миннән бәхмлерәк 
Әдип Вулма< н 1г (.пи-пи 
Сизәр и >ем шуа чан 

I.HpKci Hien II IHI 1.рн кында? 

А ш к ы н у 

Җыр 

и., 'дслем, гел енна ашкынам. , м " * l a p i u i u M 
Д у л к ы н н а р атылган ярыңа Күгенә гутырып к 
Ашкынам СМНӘМ 
Ә кайчак кненәм 
Тынгылык i.iii.i.iMUHM жаныма Иделем им г м н ! I 

Жаныма я. бирә т 
Иделем, гел енна ашкынам. Бер р«ч»1 бер кые 
Суыңда коенган талларга. Анарда бар уем -
Ашкынам, 1алнынам... ИК I чнкән J . I . U 41 
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Булат Сөләйманов 

Мин сөям 

J ' * ин кешене свям, 
Кеше — 
Саф күңелле, ачык йвзле булсын. 

Мин кояшны свям, 
К в я ш -
һәрвакыгта көлеп торсын 

Мин тормышны СӨЯМ. 
Тормыш — 
Гел яз булып чәчәк атсын. 

Тынычлыкны свям. 
Йөрәгемне суырып күкрәгемнән 
Өскә чаям. 
Ак күгәрчен булып күккә ашсын. 

^ и н тугансың мннем йөрәгемдә, 
Мин туганчы газиз анамнан. 
Себер. Себер! 
Бер син генә җирлә 
Минем мәхәббәтем казанган. 

Монда минем ата-бабаларым 
Яшәгәннәр гомер-гвмергә. 
Туры килеп 
Читтә егылып калсам, 
Күнелем кайтыр мннем Себергә. 

О Кеше, әйтче, синме бу?! 
/> а к ( 
Лмд| 

О Кеше, әйтче, синме бу?! 

Атом бомбалары шартлый, 
Кайдадыр сугыш — җ и р яна. 

О Кеше, әйтче, синме бу?1 

Син аңларсың минем йөрәгемне 
Т -
' ан нурлары уйный көнчыгышта, Уйный-уйный яшел куакларда, 

Урман чумган сихри моннарга. Сандугачлар сайрый таннарда. 
Син анларсын минем йврәгемне, Снн анларсын мннем йврәгемне, 
Әнаэ. иркәм, барыйк тыңларга, Әйдә. иркәм, барыйк тынларга. 
Урман чумган сихри моңнарга. Сандугачлар сайрый талларда. 
Таштан ташка сикреп чишмә ага, Әйдә. иркәм, барыйк тынларга 
Җырлый-җырлыи а г а канларга? Чишмә җырын, урман ионнарын 
Снн анларсын минем йөрәгемне. Син акларсың минем йврәгемне. 
Әйдә. иркәм, варыгк тынларга. Чиртеп кара күңелем кылларын, 
Ага икән чишмә канларга? Син анларсын сөю момнарын 



Шигырьләр 

A 
** зат бер кошка җим, тозак салып, 
Тимер читлеккә куйдылар ябып. 

Аны ишетеп күргән кешеләр: 
— Аһ, нинди матур җырлый ул,— диләр! 

Кеше 
IS 

* * еше җыр җырлый чишмәгә 
Белми — 
Күнеле аннан да сафрак. 

1ыр җырлый урма 

Хисе аннан да ионлырак. 

Кеше жыр җырлый дөньяга, 
Белми -
Нврәге аннан да яктырак. 

Кеше җыр җырлый кояшка, 
Белми -
Үзе аннан да олырак 

Бер күрүдә 

" л г а тынган диңгез кебек 

Очрадың да 
Давыл купты күңелемдә — 
Бер күрүдә. 

Өстен томан сарган күлдәй 
Моңсу иле. 
Карашыннан 
Уг кабынды күзләремдә — 
Бер күрүдә. 

Сабый бала кебек йөрәк 

Хәзер и Hit 
Каннар кояш күкрәгемдә— 
Бер күрүдә. 

Бокалдагы язу 

*-*-* эрап түгел, салып бирдем мәхәббәтем. 
Эч син. иркәм, тамчысын да калдырма,—дип. 
Шул мәхәббәт ялкынында син лә исер, 
Минем ieiu йөрәгемне яндырма,—дип. 

Кыр казлары 
М 
' ' ' и н е м туган кырларыма Кыр казлары очып үтте 
Салкын көз дә килеп җ и м е Күк болытлар арасыннан 

Карап гараж жылы якка Миңа мансү — айгыр түгел 
Кыр казлары очып үтте К, i яшьләре ява сыман.. 



КОНКУРСКА 
•т.пынчллл.м.ш 

Н. Гыйльми 

ИНТЕРМЕДИЯЛӘР 

Лекция 

Пәрдә ачыла Сәхнәдә урындыклар, эскәмияләр Лекция бара Тыңлаучылар качып 
беткән диярлек Берничә генә кеше калган. Лекция барышында алар да берәм-берәм 
чыгып шылалар. Бер С ә л и генә кала Чөнки ул гырылдап йоклый Уянып як-ягына 
карый да тагын йоклап китә Бер башта кафетра. Кәли текстка бик нык иелеп, аны 

тирләп-пешеп уку белән мәшгуль. 

К ә л и . Бу залга авылның күп терпе профессия кешеләре җыелган. Кем гена юк 
биредә. Бетенегез авыл хуҗалыгын химияләштерү һәм интенсивлаштыру юлларын 
тирәнрәк өйрәнү ечен килгәнсез. Ике сәгатьлек лекция сезгә куп нәрсә биргәндер дип 
уйлыйм. Шулай, иптәшләр, авыл хуҗалыгын химияләштермичә һәм интенсивлаш
тырмыйча иген уңышын па, терлекчелекне да үстереп булмый Әйдәгез, алдынгы тәҗ
рибәгә, фан казанышларына үзебезнең колхозда да «яшел урам» бирик! Лекция та
мам, сорауларыгыз булса, рәхим итегез. 

Шуннан соң гына ул. тексттан күзләрен алып сзал»га карый, хәйран булып күзлеген 
бер кия. бер сала. ничек караса да. *зал»ла бер Сәли генә Кәли кафедрага йодрыгы 

белән китереп суга. Сәли сискәнеп уянып китә 

С ә л и . Э? 
К ә л и . Кая халык? 
С ә л и Нинди халык? 
К ә п и. Лекция тыңлаучылар! Регистрациядә 101 кеше бар иде. Ә хәзер берүзең 

калгансың, күзле бүкән. Әйт, ник тараттың халыкны? 
С ә л и . Халык таралганда, үзең кайда идең соң? 
К ә л и . Мин лекциям эчендә, фән дөньясында идем. Халыкны карап торырга ва

кыт бармы минем! Әйт, нигә тыңламадылар лекцияне? 
С ә л и . Журналдан күчереп язган ленциясен тыңлап вакыт арам итнәнче, кай

тып йоклыйк дигәннәрен ишетеп калдым. 
К ә л и . Үзең дә ияреп китәсең калган! 
С ә л и . Клуб мөдире ич мин. Ишекне кем бинләп чыгар? 
К ә л и . Ярар, бетердек. Менә путевка! Имзаңны куй. 101 иеше катнашты, ха

лык лекциядән бик канәгать, диген. Миңа шул җитте! 
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С ә л и. Хәзер кая юл тотасың? 

п а л и . Сезнең авылда өч көн булам эле. Иртәгә -Хирургиядә операциягә әзер

лекнең әһәмияте • дигзн лекциямне тыңларсыз. 

С ә л и. Сез врачмыни? Менә Зибәт булды. Әнием авырый иде. Зинһар карап кы

на китегезче! 

К з л и. Каян килеп врач булыйм мин! Әйткәнне тыңла башта. Тагын Аучыгын 

нигезләре- дигән лекциям бар. 

С а л и. 0! Сез аучы! Менә шәп! Мине дә алыл барсагыз иде бер' 

К э л и. Фу, сукыр черки икәнсез. Нинди аучы булыйм мин 1 Лекциямнең тема

сын әйтәм мин сиңа! «Музыканы ничек аңларга- дигән лекциямне икенче килгәндә 

/кырмын инде. Бу юлы кубрзккә китәр. 

С а л и. Музыка белгече икәнлегегезне башта ук әйткән булсагыз, бу лекциягез

дән берэу дә качмый иде. Пианинода бер сыздырып җибәрсәгез йоклаганнары да уя

нып китәчәк. Әнә бит. әрәм тора. Уйный белуче юк. Безгә азрак өйрәтеп китсәгез 

иде ичмасам. Хәзер ук бераз сайратып җибәрегез әле. Я инде, абый! 

К ә л и ( ш | горен м-р i HI i i in. 4 i iii I.I i) Мин хәзер ук китәрмен, ахры! 

Үзгәртеп кору 

К ә л и. Туйдырды, һаман бер ун әйберне бертөсле кабатлау туйдырды Сәнгать

тә дә яңа формалар, моңарчы исем кушылмаган нормалар табарга нирэк Ягъни сән

гатьнең искергән формаларын алып ташларга, анда да тамырдан уэгзртеп корулар 

башларга вакыт. Буген ук, хәзер ун. шушы номердан ук! Син ничек карыйсың. 

Сәли? 

С а л и. Мин синең нәрсә уйлаганыңны белмим ич. 

К а л и. Мин артын купне уйламыйм Бугенге нонцерт алыл баруга нонструктие 

үзгәрешләр кертергә генә ният бар. 

С ә л и . Үзгәрулэр болай да ходайга шөкер булды инде. 

К э л и. Юк. бу бии кирзнле узгэрту. Моны эшләсәк, сәнгать ун метрга алга 

нитәчәк, концертыбыз дә тнзрэн бетәчәк Ягъни, темп уса. темп! Минем фикерләр 

синең аңыңа һаман барып җитә алмый. ахры. Юн, алар барып җитә. Син аларкы 

үзең кертмисең. Бар бит шундый нзчальнинлар да Бүлмәсе янына килеп туктый

сың. Тин эчкә генә утеп булмый Ярый. бу башна тема Менә шулай, Сәли малай. 

Сәхнәдә берьюлы ике номер башкзрабыз. Иң беренче урнанне үзебез күрсәтик Бе

ребез баянда, беребез скрипкада берьюлы ине төрле най сыздыра алабызмы? Ала

быз! 

С а л и. Әкият бу. Хәтта әкият та түгел. Тузга язмаган хәл. 

Н ә л и. һәр яңалык шундый каршылыкка очрый инде Синең бу сузләреңә кон

серватизм дип кенә карыйм мин. Эксперимент өчен булса да сынап карарга тәкъдим 

итәм. 

С ә л и . Клоунланып карыйн. Тамашачыны бер көлдереп алу — ярый торган эш. 

К а л и Баянда — «Кандыр буе . Башкара — мин, Кәли абзагыз Скрипкада — 

• Юача». Башкара — шушы. ягъни Сәли энегез үзе ill | Курдең. 

үзгәртеп иору үзен тулысынча аклады. Ә хәзер инде җырлап карынбыз Кәли абза

г ы з — «Өмә җыр»ын. Сали энекәшегез «Нөймэ нила не әйттерәчәкләр. (Икесе дә 

j t j . i l .ii-iii 11| i 

С ә л и . Үзгәртеп алу шушының белән тамам. Концертыбыз программа буенча 

дэпам итә. 

Вәкил 

С а л и . Иптәшләр' Концертыбызның чираттагы номеры1.. 

К ә л и Чу. чү. чиратламый тор әле. Чираттагы номерга чират җитмәгән. Хәзәр 

•әнил киләчәк. 

С а л и . Кайсы вәкил9 Габдуллаҗан Вәкилеме? Гомерда концертка килми ул 

Семьясына үзе концерт бирә. 

http://jtj.il


78 I I Гыйльми * 

К а л и . Культура хезмәте күрсәтүнең яңа тере бу. Семья концертлары булдыру
га мин каршы түгел. 

С э л и. Вәкил концертын тыңласаң, акча тулап качарсың. Репертуарын пив-

нойда төзеп кайта да, өендә хатынына, балаларына — һәрберсенә аерым нзмзрлар 

багышлый. 

К ә л и. Җәмәгатьчелек үзенә нәрсә багышларга уйлый икән. 

С а л и. Иптәшләр суды бу хезмәтне 3 0 сум белән билгеләп утнзн дигән сүз бар. 

Ярар, туган, Вәкилне көтмкбез, башлыйбыз. Башка бер көнне узенэ бер сатирик 

нуплет белән бүләкләрбез әле. 

К ә л и. Вәкилне кетмича булмый. 

С ә л и. Көтмибез. Габдуллаҗанның исерек Вәкилен көтеп, концертны туктатып 

торуга кем риза булсын. 

К ә л и. Берни аңламыйсың син, Габдуллаҗан Вәкиленең миңа нәрсәгә кирәге 

бар икән, ул вәкил диммени соң мин сиңа? 

С ә л и. Бездә бутэн Вәкил юк. Башлыйбыз дигәч башлыйбыз. Иптәшләр, кон-

цертыбызның чираттагы... 

К ә л и (йөгереп килеп Сочинең авызын тота). Вәкил килмичә башламыйбыз, дип 

әйтеп торам ич мин сиңа! 

С ә л и. Башлыйбыз. Иптәшләр... 

К ә л и (Сәлимең авызын тота). Башласаң, вәкил алдында үзең җавап бирер
сең. Әһә, әнә үзе дә. 

Х ә л и . Исәнмесез, кадерле камфирансы иптәшләр! 

С ә л и, К ә л и . Исәнмесез. 

Х ә л и . Танышыйн, мин КОПРКАТИ вәкиле булам. 

С ә л и. Гафу итегез, күпер каты ваниле дисезме? 

Х ә л и . КОПРКАТИ вәкиле. Ягъни масәлән, концерт программасын карау, тик
шерү вәкиле. Кыскартып эйткәнда, КОПРКАТИ була. 

С ә л и. Шушы вәкилне көттекмени инде без? 

К ә л и . Габдуллаҗан Вәкилен тугел, билгеле. 

Х ә л и . Хәзер безнең бурыч бүгенге концертның программасын җентекләп тик
шерү икәне аңлашылгандыр. 

С ә л и. Нонцерткың бер бүлеге бетте ич инде. (Кәли аңа усал итеп карын.) 

Х ә л и . Бетсә дә тикшерәбез. Китерегез программагызны. Тамашачылар көтә, 

азакка сузмыйк. 

«Яз көннәре бигрәк ямьле». Бармый, егетләр. Концерт түгел бу. Язның һәр 

көне да ямьле булмый. Бигрәк тә чачуга начар әзерләнсәң. Шуны сәхнәдә җырлар
бызмы? 

С ә л и. Җырладык инде без аны. (Кәли аңа тагын да усалрак итеп карый ) 

Х ә л и . Мин анысын ишетмәдем. Шулай да ризалык бирә алмыйм. Сыздым мин 

аны! Монысы нәрсә? «Сайра, сандугач!» Шушы булдымы җыр? Сандугачка команда 

бирә алмыйсың, энекәем. Теләсә сайрый, теләмәса — юк. Моны да алып аттык. «Каз 

канаты». Бала-чага булмагыз инде, пожалысты. Шул ерунда турында җырлап яту 

безга килЕшаме соң. Моны да сыздык. «Сарман»- дигәнме? Башка районнар эшенә 

тыгылмагыз, егетлар. Сарман узе генә җырлый күрсен. 

С ә л и. Гафу итегез, иптәш күпер каты вәкиле. 

Х ә л и . КОПРКАТИ ваниле! 

С ә л и. Сезгә соравым бар. 

Х ә л и . Эштән соң бирерсең. «Соравым бар», дип әйтүегез белән дә тамашачы
ларның алтындай кыйммәтле вакытларының күпмедән булса да бер өлешенең җилга 

очуына сәбәпче икәнегезне шаять аңлыйсыздыр дип уйлыйм. 

С ә л и. Төшендерүегез өчен рәхмәт. Минем соравым бин мөһим. Аны концерттан 

соңга калдырып булмый. 

Х ә л и . Ну, әйтегез, әмма бик кыска булсын. Берничә сүз белән генә һәм бик 

тиран эчтәлекле итеп, шул минутта ун минем аңыма килеп җитәрлек итеп баян ны-

лыгыз. Ато, беләсез, тамашачыларны ялыктыруыгыз, файдалы хезмат өчен дәүләт 

һәм халык алдындагы бик әһәмиятле бурычларны үтәу өчен кирәкле вакытларының 

мәгълүм процентын юкка чыгаруыгыз мөмкин. 
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С з л и. Соравым бик кыска, сез кем булып эшлисез? 

X э л и. Ах, мин сезгә әйтмәдеммени? Гафу итегез алайса. Район ашханәсенең 

мваире булып эшлим мин. КСПРКАТИ комиссиясенә сайлаганнар да, мена сезгә вз

вил булып бару, сезнең эшләрне тикшереп, мемюгызны, гафу итегез, программагыз

ны яхшыртуда ярдзм иту бурычын йөклэдзләр. 

С э л и . Гафу итегез, тагын бер сорау бар. Сез татар җырын, музыкасын кайчан 

булса да тыңлаганыгыз, җыр текстларын укыганыгыз бармы? 

_ X э п и. Син, егет, бер генә сорау бирәм дидең ич. Алай вәгъдәсез булырга яра
мый. Мәсьәлә бик җитди Мемюгыэ, гй, программагыз уйлап төзелмәгән. Бүген хәл 

ителә торган удар бурычларны чагылдырмый. Кырга тирес чыгару айлыгы бара. 

Менюгызда, әй, программагызда ул юн. Металл ватыклары җыю уннвнлеге игьлан 

игелуен да газетадан укыгансыздыр. Ул да программадан төшеп калган. 

Кыскасы, бу программаны курше булмэгэ чыгып берәр сәгать бик җентекләп 

тиншерэсе бар. Әйдәгез, иптәшләр! Тамашачыларның вакытын алмыйк, эшне тиз 

тотыйк. 

К а л и. Ә син хәзер антракт игьлан ит тә безнең янга йөгер. 

Чыгалар. 

С а л и. Иптәшләр, хәзер бер сәгатькә антракт... дип әйтә бу дип уйламагыз 
тагын. Кызганычка каршы мондый хэсраг вәкилләре да була шул. Ә без берьюлы ике 

куянны атыйн. Алар программа тикшерсеннәр. Без концертны дәвам итик. Чираттагы 
номер — кунак бию. 

Мәктәп юлы 
К а л и. Сэли Сәлиевич, сиңа үтенеч бар. 

С ә л и. Китер. 

К э п и. Нәрсә китер? 

С э л и . Гаризаңны, дим! 

К э л и. Нинди гариза? 

С э л и . Үтенеч бар дисең ич. Язмача кирәк. 

Н ә л и. Мин телдән генә әйтәм. 

С а л и. Телеңне «дело га теркәп булмый. 

К а л и. Язмача соңыннан булыр. Син миңа Берәр сәгатькә югалып тарырга 

рохсәт ит! 

С е л и . Магазин тирәсенә ният бармы? Теге һаман йвз граммлап сатып ята ди 

анда. 

К а л и. Юк ла! Җыелышка! Малай укый бит. Хатын ата аналар җыелышына 

барырга кушкан иде. 

С э л и . Малаең кайсы мәктәптә соң? 

К э л и. Ә? Менә анысын... анысын... анысын... белмим бит, ай! Кайсында икзн 

соң? 

С э л и . Директорын да белмисеңме? 

К ә л и (күңелсез). Юк! 

С а л и. Класс җитәкчесен? Берәр укытучысын? 

К э л и. Аларын ишеткән дз бар иде Хәтердә калмаган шул. Бер блокнотка тер

кәп та куйган идем, югыйсә | U г ipUHJ бер bjoKHOT ала, П З Т О U p b r i > Әһә. менә. 

менә! Шэунэтов Гзли — дирентор. 

С э л и . Соң бнт бу промкомбинат директоры. 

Н э л и. Тукта, тукта! Монда фамилияләр нүп. Шакиров Нури. Класс җитәкчесе 

шушы түгел микән? 

С э л и . һай, алла колы! Архив мөдире ич ул. Яп әйдә блокнотыңны. Ач кон

цертны' Халык нвтә. 

К ә л и . Тегендә мине дә көтәләрдер'' Бер генә җыелышта да булганыбыз юк. 

С е л и . Мэктзп күләмендәге җыелышмы, класста гынамы? 

К ә л и . Класс җыелышы, ди. 

С а л и. Малаеңның кайсы класста укуын беләсеңме соң? 
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К ә л и. Бигран мыскыл итәсең тагы. Шуны да белмәскә! 
С ә п и. Я кайсы класста? 
К a п и. Бәйләнде бер! Сиңа ник кирәктер ул. Былтыр алтынчыда иде. 
С ә л и. Нүчнэндер бит? 
К ә л и. Үзем дә шуны уйлап торам. Нучеп бетмәде бугай ла, хәерсез. Күчтең

ме дигәч, азрак кучтем. дигәне генә хәтердә. 
С ә л и. Бар, кучкәнен-нүчмэгэнен белеп кайт, тамашачыларга әйтерсең. Кон

цертның икенче влешен башлыйбыз. 

Тапмаган 
К ә л н кайтып керә. тиргә баткан, изүләре ачык. көчкэ-х«чкв аулый. 

С а л и. Ни булды? Берәрсе тукмадымы әлла? 
К ә л и. Нинди берәрсе? Бөтенесе тукмады. 
С ә л и. Милициягә әйтәсеңме? 
К ә л и. Начальнигы үзе шунда иде. Авызын ерып утырды. 
С ә л и. Шаярып кына тукмаганнардыр. Чынлап тунмасалар, начальник хәтле 

начальник көлеп утырмас иде 
К ә л и. Чынлап тукмадылар. Бик чынлап! Сүзебезне тыңламасаң, тагын тун-

марбыз, диделәр. 
С ә л и. Кемнәр икәнен таныдыңмы? 
К а л и. Танып нишлисең инде. 
С а л и. Прокуратурага барасың. 
К ә л и. Прокурор үзе шунда иде. 
С ә л и. Шул яклап калгандыр әле. 
К а л и. Калды ди хәзер. Иң злек шул тукмый башлады. 
С ә л и. Әллә нәрсә бутыйсың син. Караңгы идеме соң анда? 
К эл и. Нишләп караңгы булсын ди. Әллә ничә лампочка голт итеп тора. Үзем

нең генә куэ алларым караңгыланды. 
С ә л и. Ә кайда тукмадылар соң сине? 
К ә л и. Кайда булсын — мәктәптә! 
С ә л и. Мәктәптә? Таптың алайса? 
К ә л и. Тапмадым ла! 
С ә л и. Үзең мәктәптә дисең, үзең тапмадым дисең. 
К ә л и. МәктэСен таптым, җыелышта гына яклаучы тапмадым. Бөтенесе мине 

тукмарга тотынды... 
С а л и. һич төшенмим. Нәрсә белән тукмыйлар? 
К ә л и. Нәрсә белән булсын, тәнкыйть белән тукмыйлар! 
С ә л и. Малаең күчкәнме соң? 
Н ә л и. Нүчкән. Арттагы партадан алдагы партага күчереп утыртканнар. 
С а л и. Алайса без дә алдагы номерга күчәбез. 

Тоз һәм яңгыр 

К 8 л и. Ишек алдына тоз бушаттырдым, күз-колак булыгыз (встәл янына килә, 
утыра, күзлегем кия) Минем язма боерыгым булгач, снладка урнаштырырсыз. 

С ә л и . Яхшы. Кали Кәлиевич. Бер нүзем анда. бер нүзем монда булыр. Тик 
иена шунысы аңлашылмый, тоз балан нишләрбез инан? 

К ә л и (кәгазьләр актара). Аңлашылмый, имеш! Тозның нарсәгә икәнен дә 
белми! 

С ә л и . Беләм да бит. Без сәүдә оешмасы да түгел. Тире да җыймыйбыз, балын 
та твтмыйбыз. Жалобаларны гына тозлап куймасак шул. 

К а л и . А! Менә ничек! Имеш, «Росглавторчермет» вәкиле Кәли Кәлиевич кирәк
мәгән товарлар җыя! Имеш. Нәпи Кәлиевич жалобаларны черетә. Тәнкыйтегез вчен 
рәхмәт, Сәли Сәлиев! Юнса, үзем белми идем. 
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С э л и . Тәнкыйтькә колак салу беркем ечен дә хәрам түгел, Кәли Кәлиевич. 
К ә л и. Колак салып йөрергә вакыт кирәк. Аннан соң, дөресен әйткәндә, опера

циядән соң колак та катыланып китте. 
С а л и. Жалобаларны да укыштыргаларга ярый. 

К ә л и. Директиваларны укып өлгерсәм дә бик җиткән. 3 жалобаларны пенсия
гә чыкнач. иркен арада. Я. җитте минем вакытым юк. (Кәгазьләр! 
кәгазь кырыйларына ашыгыч резолюция сала.) Босфор Мидхатовичка! Монысы На
дир Кәбировичка. ( К ү к күкри.) 

Сал и. Кәли Нәлиеаич. (Коли дәшми ) Нәли Нәпиевич. (Тагын күк күкри.) 
К ә л и. Мин — занято! (Яңгыр кая башлый.) 
С э л и . Кәли Кәлиевич, дим. Бер генә минутна! 
К ә л и . Минутым да алтын. Бушагач дәшәрмен. 
С э л и . Нәли Кәлиевич. дим, яңгыр килде бит ( К ү к күкри.) 
К ә л и . Беренче генә нилуе тугел, көтеп торсын! 
С э л и . Көтми бит. Кәли Нәлиевич. Ургылыпмы ургыла! 

Н ә л и (I 14 и VI м и н н i vi -I ми). Бу нинди дисциплинасызлык. Яңгыр Саби-
оовичның шундый әрсезлеге мине күптәннән борчый. 

С э л и . Сез мине аңламыйсыз. Яңгыр Сабирович димим ич мин. 
К ә л и . Нәрсә бутыйсың соң син! Рәтләп әйт. Кем килгән, өлкәдән берәр кеше 

юктыр бит? 
С э л и . Өлкәдән булса нирән, әнә, тәрәзәдән карагыз! 
К ә л и (ниһаять, башын күтәрә). А, яңгыр, дождь! Ә син нәрсә карап торасың? 

Тозны эретеп бетердең ич. 
С а л и. Мин сезнең язма боерыкны көтәм. 

Өлкән конферансье 

К ә л и белән С э л и икесе ике яктан керәләр Кәлинек нке кул кесәдә Ул аны бер 
тапкыр да uii 

К ә л и (рәсми тонда). Нилегез але, Сэли Сэлиеө! 
С э л и . Киләм ич. 
К ә л и . Күрәм. Я, тукта, шунда синең нокта. 
С э л и . Тукта, тукта дияргә нем булдың әле син? 

К ә л и . «Син», имеш. Сез дип сөйләшергә вакыт. Я, тыңла: бу минуттан баш
лап син... 

С э л и . Нинди «син- ул? Сез дип сөйләшергә ваныт. 

К ә л и . Бүлдермә диләр сиңа! 
С э л и . Әйтмәдең ич эле. 
К ә л и . Менә хәзер әйтзм. Бу минуттан башлап син минем ярдәмче. Мин өлкән 

конферансье итеп тасдыйкландым. 
С э л и . Синмени? 
К ә л и . Тагын син . Сез дигән сузне телеңә энә белән язмыйча булмый ин 

де. Шулай, Сэли Сэлиев, хәзер син минем әмерләремне тыңла: беренчесе, кичәбез 
гәмам булганчы, ягъни программа үтәлгәнче концертны берүзең алып барасың. 

С э л и . Ә син нишлисең? 
К ә л и . Фу, белмәсэң белмәссең инан, тагын «син]* Мин нишлим, имеш! Мин 

җитәкчелек итәм, сиңа күрсәтмәләр бирәм, кимчелекләреңне тәнкыйтьлим, кушка
нымны үти алмасаң, шелтә бирәм, аннан соң да төзәлмэсәң. эшеңнән бушатам. Аң
лашылдымы? Әллә синең белән җитәкчелек итү бик җиңел булыр дип уйлый
сыңмы? 

С а л и. Щиңел булмас, әлбәттә! Я, икенче, өченче бурычларыңны сайрап нур-
сэт. 

К ә л и . Нәрсә! Сайрап! Нөм белән сөйләшәсең син? 

С э л и . Кәли белэндер дип уйлыйм. 
Н ә л и . Ярый, тыңла, яисә язып ал! Хәер. соңыннан үзем машинкада яздырып 

бирермен. Икенче бурычың шул — эш ванытыңны әрәм уткәрмәснэ. халыкка «ай-
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калы хезмәт күрсәтергә. Өченче бурычың — кешегә ягымлы, игътибарлы булу, аның 
сорауларына колан салу. Хәзергә менә шулар. Ярый, үти башла! 

С а л и. Нәрсәне үти башлыйм? 
Н з л и. Бирделәр бер аңгыраны. Ничек эшләргә моның белән. (Кычкырып.) Беэ-

нельник! Нинди эшкә генә ейрәндең соң син? 
С ә л и. Трактор йөртә беләм, мич чыгарам, идән буйыйм, биим. Ә син нинди эш 

беләсең? 
К ә л и. Миңа сорау бирергә, мине тикшерергә кем булдың әле син! Аңа бу

рычларны аңлатасың, ә ул, нультурасыз, минем белән, үзенең җитәкчесе белән 
сатулаша! Бар, эшеңдә бул! 

Ашыгып Х ә л и керә. 

Х ә л и . Иптәшләр, гафу итегез. Өлкән конферансье турындагы приказда ялгыш 
киткән. 

К ә л и. Анда бөтенесе ачын. 
Х ә л и . Өлкән нонферансье итеп Кәли түгел... 
К а л и. Кәли түгел? Ничек инде ул Кәли түгел? 
Х ә л и . Кәли түгел шул, Сәлн билгеләнә. 
К ә л и . Ә? Сәли? Сәли билгеләнә? Ничек инде ул? 
Х ә л и . Ничек булсын — шулай. Сәли өлкән конферансье була, Кәли — анын 

ярдәмчесе. Ярый, дәвам итегез. (Китә ) 
К а л и. Сез... сез... өлкән конферансье... Катлыйм, Сәли Сәлиэвич! (Аның кар

шына килеп ) Сезнең әмерләрегезне көтәм. 
С ә л и . Әмер шундый. Икәү бергә кулга-кул тотынып, тирләп-пешеп, концерт

ны дәвам итәбез. 

Миллионерка 

К а л и . 
Очраттым мин бер чибәрне, 
Гашыйк булмый чара юн. 
Чибәрлеге бер хәл әле, 
Байлыгына чама юк. 

Х ә л и Байлык — бер айлык. Аңа кызыгучының акылы бер айлык та юк. 
К ә л и . һәй, ул кызның байлыгын күрсәң, син дә, каршына тезләнеп, һуштан 

язар идең. 

С ә л и . Тезләндем, диген, ә? 
К ә л и . Тезләнсә, ни булган? 
С ә л и . Кыз каршында түгел, байлык каршында тезләнгәнсең син! 
К ә л и . Кыз каршында да, байлыгы каршында да. Беләсеңме, миллионерка бит 

ул, миллионерка! 
С ә л и . Нинди байлыгы бар соң ул тикле? 
К ә л и . һә, һә! Күңелеңә вәсвәсә тешәме? 

С ә л и . Төште, ди! Син мескеннең нинди чүп-чар алдында баш июен генә белә
сем килә. 

К ә л и . Я, тыңла, нинди байлыклары барын санап күрсәтим. «Бриллиант». Бер 
булдымы? 

С ә л и . Хуш, бер булды, ди. 
К ә л и . «Алмаз». Ике булдымы? 
С ә л и . Хуш, ине булсын, ди. 
К ә л и . «Алтын >. Өч булдымы? 

С ә л и . Алтыны да бармыни? Каһәр сүкнан икән. Урлагандыр. Алтыны белән 
бергә милициягә илтергә кирәк үзен. 
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Н э п и. Минем сөеклемне «Алтыны» белән милициягә тотып бирергә кем бул
дың әле син? 

С э л и . Ә нишләп яшереп ята. Бриллиантларны, алмазларны кайдан алган? 
К ә л и. Бер дә яшереп ятмый, белдеңме? «Алтын ы барын да, «Бриллиант ы 

барын да, "Алмазы* барын да һәркем белә. 
С а л и. Ә мин ничен белмим? 

К ә л и. Фермага барып нара — белерсең. 
С ә л и. Ферманың ни катнашы булсын монда? 

К ә л и. Бик бар, нәкъ менә ферманың катнашы бар. Белмэсэң. бел — «Алтыне 
да, «Бриллиант» та, «Алмаз, да — сөеклемнең кенгэ бер пот сет бирз торган сыер
ларының кушаматлары. 

С а л и. Ә? 

Н э л и . Мә! Син иң атайлы сыер савучыны милициягә тотып бирмакче, аның 
көнгә бер пот сөт саудыра торган Алтын ын тартып алмакчы буласыңмы? 

С ә л и . Э нишләп байлык туплаган, каян килеп миллионерка булган? 
К ә п и. Каян килеп миллионерка булмасын! • Елочна агрегатында сыер сау

дырамы, саудыра. Миллион литр сет савып алдымы? Алды! Шулай булгач, миллио-
нврна була түгелме? 

Төзеп бетердек, дигәч 

К а л и. Мин бүген үземнең шатлыгымны тамашачылар белән уртаклашырга те
лим. 

С ә л и . Иң элек абзыең белән уртаклашырга ида. 
К а л и. Ярар, башта сиңа гына әйтәм. Читенлекләр күрсәк нүрдек. кызыл поч

макны төзел бетердек бит. 
С ә л и . Беттемени? Котлыйм, котль.йм. Материалга аптырамадыгызмы соң? 
К а л и. Аптыраган чаклар куп булды инде. 
С е л и , һәй, хинмәтлв таен! Шунда бездән ярдәм сорарга ярамаган инан. Без

нең тезү оешмасында ни сорасаң, шуны табасың. Берсүзсез җибәрткән булыр 
идем. 

К а л и. Чынлап әйтәсеңме? Яшә, Сәли! Кайчаннан бирле кирпеч эзләп йөрим 
Синнән генә сорыйсы инан. Иртәгә ук машина җибәрам үзеңә. 

С э л и . Тукта, ашыкма, син бит төзеп бетердек, дидең. 

К а л и. Бетте бетүен, морща чыкмаган шул. Кирпечтән эш калды. 
С ә л и . Бүтәнен сорасаң, бер хәл иде. Кирпеч бетте шул. малай. Кичә килсаң 

ДӘ, ярдәм итә алыр идем. 
К ә л и. Хәерле булсын! Бер әрҗә кадак җибәрсәң дә ярый. 
С ә л и . Морҗадан башкасы бар ди үзе. Кадак та бетте шул. Бүген соңгысын 

кактык. Соңга калгансың. 
К а л и. Аз гына коры штукатурна табасың да табасың инде. 
С о л и . Аннан да коры калдың инде — бетте. Тезеп бетерү шул буламы? Күз 

буяучы икәнсең. 

К ә л и. Буяучы дигәннән, буяучысын табар идек, аз гына идән буявы кирэн 
бит, Сәли. 

С а л и. Менә ышан сиңа! Әле тегесе юк ди, әле монысы! 

4 



Җәмит Рахимов 

КОБЗАРЬ БҮГЕН ТУКАЙ КУНАГЫ 
Тормыш кнчерлек сайрашып. 

Тел, лөгать, гадәт вә әхлак алмашып. 

i 

Быел Гаяз Гарифуллин үзен картаебрак киткәндәй хис итә башлады Җәй
нең коры һәм җылы кил\енә карамастан, авырып җәфаланды г 
гы эшләр анардан башка һич бармас кебек, тәүлек 6ve яныпкөеп йөри дә 

берничә кенгә урынга ята. Идарәдә дә. райкомда да кат-кат әйттеләр, йөрмә. ят. исән-
легекне сакла, диделәр. Сыкрый-сыкрый булса да постын ташламады. Менә инде көз
ге кыр эшләренең соңгысы — чөгендер алу бетеп бара Шулай да отпуск алырга ашык
мый председатель. Ун ел буе колхоз дилбегәсен кулында нык тоткан, елның елында 
мул уңыш алып. районда гына түгел, өлкәдә дан казанган. СССР халык хуҗалыгы 
күргәзмәсендә катнашып, дистәләрчә дипломнар, мактау кәгазьләре алган колхоз җи
тәкчесе быелгы унышнын язмышы хәл ителми торып тынычланамы соң?! Далада адаш
кан җайдак кебек, бүген дә ат менеп бригададан бригадага, бер басудан икенчесенә 
йөрде. Чөгендер төяп кайсы кырда, кайсы юлда. яисә авыл уртасында батып яткан 
автомашиналарны чыгарышты. Җирән кашкасы гына түгел, үзе дә пычракка батып 
бетте. Ниһаять, өенә кайтып ятты. 

Көзге яңгыр тәрәзәне өзлексез кага. Кухня ягында хатыны Рәхимә савыт-сабалар 
шалтырата Әнә шуларкы тыңлап ята торгач, изрәп киткән. Йомшак кына ншек ша
куга сискәнеп куйды. «Керегез» дигәнен сизми дә калды. 

— Хәзер генә кайттылар. — дип акланырга тотынды хат ташучы үсмер Мәүлет-
әшергә дә онытып.— юллардан тәгәрмәчле тракторлар да үтәрлек түгел,— 

кровать янындагы урындыкка бер кочак газета-журналлар куеп. китәргә 

Хат ташучының, нртәне көтмичә, эт чыкмас пычракта газеталар таратып йөрү» 
тикмәгә түгел инде. Гарифуллин үрелеп кенә ут элдерде һәм газеталарга сузылды. 
Кабаланмый гына «Правда»га күз йөртеп чыкты «Сельская жизнь>ны караштырды, 
ләкин гадәттән тыш хәбәр тапмады Аннан өлкә газетасына текәлде. Беренче битен 
күргәч тә, торып утырганын сизми дә калды. Аның күзләре «Тугандаш Украинадан 
хат» дигән рубрикада иде. 

Аягын урындык басмасына куеп. юрганын иненә бөркәде һәм зур кызыксыну бе
лән укый башлады: 

«Украинадагы Щорс исемендәге колхоз һәм Татарстанның Чнрмешән районындагы 
Тукай исемендәге авыл хуҗалыгы артеле хезмәт ияләре ярышының беренче \нъеллыгы 
төгәлләнә. 

Үткән ел ахырында тукайлылар делегациясе бездә булды. Ул чагында 1964 елга 
йомгак ясадык. Быелгы эшкә йомгак Тукай исемендәге колхозда ясалачак. Октябрь 
башында безнең делегация Татарстанга китәчәк. 

Колхозчыларыбыз исеменнән тукайлыларга кайнар сәлам һәм иң яхшы теләкләр 
җибәрәбез. 

Кунакчыл Татарстан җирендә тиздән очрашканга кадәр, кадерле дуслар! 

Ф ШЕВЧЕНКО. 
Черкасс өлкәсе. Корсунъ-Шевченко районының 
Щорс исемендәге колхозы председате ie 

ГЛ БОНДАРЕНКО, 
колхоз агрономы.' 
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Жәйге челләдән сон шинегт калган игеннәргә шифалы янгыр явып ,тте диярсең, 
1арнфуллиннын сырхаулары юкка чыккандай булды, урыныннан торып бүлмәне урап 
килде. Үзе дә абайламастан кухняга барып керде. 

— Рәхимә, кунаклар каршыларга әзерлән. 
— Ни бәйрәм, ни якшәмбе — ниткән кунак ул, — диде хатыны, иренен нәрсә ту

рында сөйләтәнен акламастан. 
Икәүләп хатны тагын бер кат укып чыктылар. Ерак Украинадагы танышлары — 

агроном Бондаренконы. колхозның элеккеге председателе Змунчнловны, савымчы Фи-
лоненконы, тракторчы Плащенконы. башкаларны исләренә төшерделәр, алар белән , т-
кан күңелле көннәрне күз алдына китерделәр Шулай да Рәхимәнең яңа хәбәр белән 
дөньясын онытып утырыр вакыты түгел иде, кичке аштан сон мәктәпкә, педсовет уты
рышына ашыкты. 

Украинадан кунаклар киләсе Гарифуллнн өчен яңалык түгел иде Быел көз алар 
делегациясе киләчәге сөйләшенгән, инде кунаклар каршылау өчен кайбер чаралар ла 
күрелгән иде. Шулай да бүгенге хат дулкынландырды аны Күршеңне, яисә княү бе-
Л..М КЫЭЫНКЫ чәйгә дәшү генә түгел бит. Бергәләп хуҗалыкны карарлар Биш авыл
дан торган колхозда чатаклыклар да юк түгел Ярышу чын дусларча булса да, кунак
лар алдында кызарасы килми бит инде. 

Гарифуллнн күңеле белән бөтен бригадаларны, фермаларны «әйләнеп чыкты» Ма-
шина-тракгор паркына «барып кайтты*. Кунакларны каршылау, урнаштыру, сыйла) 
Мәсьәләләрен башыннан кичерде. Утыра торгач, уй-нсәпләре эчендә тәмам чуалып бег-
ге. Нидер эзләп этажерка янына килде, андагы китап-дәфтәрләрнен зетын-вскә ките
реп, актарына башлады. Ниһаять, каты тышлы бер «Дело» алып, диванга утырды. 
Онытылмас хатирәләрне кабат исенә төшерү ләззәтле иде ана. 

Март кояшы биегрәк күтәрелеп, авыл өстендә язгы авазлар шатлыклырак яңгы
рый башлаган чак иде Язгы тамчылар белән бергә авылга яңа хәбәр килде Имеш, 
бу яздан колхозда чәкидер игелә башлаячак. Хәбәрнең дөресме, түгелме икәнлеге ту
рында бәхәсләр тынып өлгермәде, Яна Кади урамында таныш булмаган кешеләр кү
ренә башлады «Украинадан килгәннәр икән», диделәр. Чөгендер үстерергә өнрәтмәк-
челәр, имеш Кунакларның икесе авылда оэаккарак калгач, хәбәр ныгыды, ышанычлы 
төс алды Таза гәүдәле ир-атны агроном диделәр. Ә утыэ-утыз биш яшьләр чамасын
дагы мөлаем хатын чөгендер игүче звено башлыгы икән. 

Шундый көннәрнең берсендә Тукай исемендәге колхоз коммунистлары, активист
лар, аксакаллар киңәшмәгә җыелдылар. Алар арасында Щорс исемендәге колхоз аг
рономы Михаил Ьондаренко белән атаклы звеновод Ефросинья Майко да бар иде. 

Колхоз председателе Гаяз Гарифуллнн техник культура — чөгендернең әһәмияте, 
экономик файдасы турында кыска, ләкин ышандырырлык дәлилләр китерде Респуб
ликада шикәр җитештерү промышленностеның үсеш перспективаларына тукталды. 

— Агрономга йөз гектарлап җир табарга туры килер. — дип бетерде ул -
— Җире булыр, —диде агроном Җәүдәт ата Сәйфнев. — Тик кайсы культураны 

булса да рәнҗетергә туры киләчәк. Бодайны киметәбезме, борчакнымы.''! Аннан килеп, 
нәрсә артыннан чәчү мәелнхәтрәк булыр. Аннан чәчү әйләнеше... 

— Ул яктан әнә иптәш Бондаренко ярдәм итәр, — диде партком секретаре Галим
нан Хэмидуллин, — син конкрет әйт: ничә гектар чәчәбез? 

Утырыш башланганнан бирле сүзгә кушылмый утырган Гата ага Нкыисамов кы
рау куш.in чәчләрен сыйпап алды һәм ашыкмый гына сүзгә кереште. 

— Гектары белән ашыкмыйк әле, җәмәгать Чшендер бодай түгел, комбайн бе
лән генә җыеп алынмый. Күрдек инде Германда ничек үстергәннәрен Кәгмән дә кө
рәк. Утый-ушй тырнакларың калмый Шулай бервакыт фрау Эльза 

— Әкиятеңне калдырып тор әле, Гага абзый. Хәзер бит машина заманасы,— 
ДИДС яшьләрдән кемдер 

Карт, кинәт кайнап чыккан самовардай, сикереп торды. Аннан китте сеялЭП 
Авылның ихтирамлы карты Гата Нкыисамов белән дә килешми ярамый иде. Баш

та ук к,п чәчеп хурлыкка калуың бар. Карт нвгеэссэ юйләми Үз гомеремә күши 
күргән Гата агай авылда «чөгендер профессоры» булып •сэплма Бакчасында чөген
дер үстерә. Аны үзе ясаган ниндидер станнарда кысым, гәпләпечлар, шәрап.тар иср-

>мың барына да Германиядә өйрәнеп кайткан. Заманында көнбатыш «циви-
лизаңин.сн» нык татыган Беренче дииьн lyibiuibi вакытында биш ел ВСкрдеКт 
немец байларына бил бөккән. Шунда чөгендер үстереп маңгай тирен гүккәи 

Шулай да Гага аганың моннан мргы гасыр гиекпяс гәасярлареиә «pan куркып 
калмадылар тукайлылар Быелга аны 60 гектарда чәчәргә булдылар Яна культурага 
иң кулай урын дип авыл кырыендагы «Тукай юлы» буен билгеләделәр 

Михаил Семенович икенче көнне >к ИНИЦИатяааиы , i кулыма ВЛДЫ \чым акыллы 
сүзләре бетмәч мергияса күпләрне сокландыра нде Чагамдер шг\ Куенча чпәб сыман 
•арса оешты] ы Унбер гаено га* и Звеноларга Гасаира Булатова, „Кчфии La-
кахова Иахтэрэма Манътәснмоаа кебек колхоанын вн уйган ытын-кызлары 
ими б! анд| Гага агайнын сәлата |Э врал кумы Шушы аздан башлап «Шик̂ р 
гмгандвр) ип буенча инспектора днган iyp асам lepra Вашлт 

Яз коры һәм җилле килде Шунлыктан борчылып калган Бондарят 
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фисвне дә, председатель Гарифуллннны да ашыктыра башлады. Ниһаять, агрегатлар 
басуга чыкты. Л ә к и н беренче көннәрдән үк күңелсезлеклэр башланды. Тукайлылар, 
гадәтләре буенча, культивация белән чәчу арасындагы аз-маз аермага игътибар ит
миләр иде. Л ә к и н аз-маз дигәне дә көн — көн ярымга җыела нде шул аларнын Бон-
даренко исә ике арада аз гына аерма булдымы, культивациядәге тракторны туктата 
һәм баштагы участок чәчелеп беткәнче диярлек көттереп тора. Украина агрономы
ның яхшы теләк — дымны саклау теләге беләк эшләгәне һәркемгә мәгълүм иле Ләкин 
басу түрендә кызынып утырганга хезмәт хакы түләмиләр лә. Җитмәсә, Кыям Низамов-
ның чәчкечләр таккан иске тракторы ташбакадай акрын кыймылдый. Имеш рәтләр 
кыл тарткандай тигез булсын, чәчкеч артына катоклар тагылсын. Рәтләре бормалы 
бср-ике участокны кабат чәчәргә туры килде. 

Җиденче дистәне тутырып килүче Гата аганың тынычлыгы тәмам бетте. Әйтерсен 
лә, шушы чөгендер генә дөньяда. Таң әтәчләреннән дә иртэ тора. Чәчүлек орлыкны, 
башка кирәк-яракларны тикшерә, ул арада чөгендер плантациясенә барып чыга. Бон-
даренко өйрәткәннәрне йөз проценты белән таләп итә. Төшке ашны механизаторлар 
янында гына капкалый. Карчыгы янына шәфәкъ сүнгәч кенә кайта Усал телләр «Гата 
бабай басуда чөгендер капчыгы кочаклап куна икән», дип тә сөйләделәр. Л ә к и н ан-
дыйларга игътибар итмәде инспектор. Карт бик кирәкле эш башкарды. 

Әнә шундый мәшәкатьләре белән язгы чәчү үтеп тә китте. Л ә к и н чөгендер план
тациясе үзен оныттырмады. Башта счыкмаганмыв дип көн саен басуга барып тордылар. 
Аннан беренче яфракларны, мәрҗән күргәндәй, исләре китеп карадылар. Ул арада 
чәчүлекләрне эшкәртү вакыты килеп җитте. 

Агрономнар да, колхоз идарәсе дә чәчүлекләрне машиналар белән эшкәртү ягын
да. Әмма Гата Икътнсамовнын аларны ишетәсе дә килми. Көннәр буе алачыкта йө
реп үзе генә белгән формада кәтмәннәр ясата, аларга коры талдан саплар әзерли. 
Эшләгәндә беләк талырлык булмасын! 

Еш кына Гата бабай тирәсендә уралучы звено членнары да тракторга аю күр
гәндәй карый башладылар. Шундый тимер тавын чәчелгән җ и р өстенә кертергә ярый
мы әллә, таптап-изеп бетерер! 

Чәчкечен культиваторга алыштырып басуга килгән Кыямны бик ачулы каршыла
ды Гата бабай. 

— Чөгендер җиренә бара башласаң, тәгәрмәчең астына ятам, узсаң минем кан
лы гәүдәм аша узарсың, — дип куркытты ул Кыямны. Ничек итсә итте, тракторчыны 
кире авылга борды. 

Сәгать тә үтмәгәндер, трактор тагын чөгендер басуына килеп туктады. Бу юлы 
инде Кыям янында комплекслы бригада бригадиры Әхмәдулла Гарнфуллин да бар 
иде. 

— Башкалар теләсә нишләрләр, Кыям туган, син менә минем Хәдичә звеносының; 
участогын шәпләп кенә шаровкала әле. 

Нкътисамов ишетмәмешкә салышып читтә генә басып торды. 
Икенче көнне Хәдичәләрнең күпереп, чистарып калган участогы янына барлык 

чөгендер игүчеләр җыелды. 
— Ьулмаса, безнекен дә эшкәрт инде, Кыям,— диде Тәскнрә Булатова. 
— Безнекен дә, безнекен дә, — диештеләр кызлар. 
— Әйдә, Рөкыя кызым, вакыт үткәрмик, — днде Гата бабай кызына. — Чебешне 

көз көне санарбыз. 
Трактор белән шарофкалагзннан сон, плантация матурланып, үсемлекләр көрәеп 

китте. Тик Гата бабай кызы Рөкыя Икътнсамова апа участогы гына чүп эчендә кал
ды. Моңа эче пошкан Гата бабай берничә кат Кыям янына килде. Л ә к и н йомышын 
әйтергә горурлыгы кушмады, бригадирны очратып кына: 

— Син, Әхмәдулла, ни... Кыямга әйт инде. Миңа яхшы түгел... Минем кызнык 
да участогын шаровкалап чыксын!.. 

Җәйге көннәр озын. Җ и ң сызганып эшләргә дә, күңелле итеп ял итәргә дә вакыт 
җитәрлек. Чөгендер плантациясен гөл түтәледәй эшкәрттеләр. Алар белән бергә За-
вадовка чөгендер игүчесе Ефросинья Майко да тир түгеп эшләде. Үзе белгәнне татар 
кызларына өйрәтте. 

Шаулатып, Украина һәм татар җырларын бергә кушып сабан туйларын үткәрде
ләр Кунаклар китәргә җыена башлады. Дуслар хөрмәтенә аш-сулардан сыгылып тор
ган өстәлләр әзерләнде, киңәшләр бирелде, теләкләр [еләнде Менә китәр көн дә җитте. 

— Әйдә, Тәскирә, ярышыйк икәү,—диде Ефросинья, Булатованың иңеннән алып.— 
Эш турында хат язышып торырбыз, вәгъдәме?! 

— Нигә икәү генә, бригада белән диген, — дип сүзгә кушылды бригадир Әхмә
дулла. 

— Андый дәртегез бар икән, әйдәгез колхоз белән я р ы ш ы й к , — д и п куйды Гаяз 
Гарнфуллин. 

Колхозчылар аның сүзен күтәреп алдылар 
— Ярый, сезнең теләкне якташларга җиткерермен, — днде Бондаренко, — һәм хат 

язармын. Ә чөгендер унышы турында языгыз, әлбәттә! 
Ул елны чөгендер котырып уңды. Тукайлылар һәр гектардан 270 әр центнер тат

лы тамыр алдылар. Рөкыя Гатина, Гишкурый Гыйльманова, Тәскнрә Булатова. Рөкыя 
Дәүләтшина, Җамал Кәлимуллнналар звеноларында 330 ар центнерга җитте 

Көзен колхоз председателе Г. Гарнфуллин, бригадир В. Фәттахов, дуңгызлар ка-
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в а - колхозчы И. Әхмәдуллиннар составындагы делегация Украинага, 
башка бүләкләр белән бергә, Тукай исемендәге колхоз басуларында үскән шикәр чө
гендере дә алып барды... 

Партком секретаре Галимҗан Хәмидуллин бүген кичке ашка кайтмады. Тәмам 
Ооламыкка әверелгән урам пычрагын ера-ера колхоз ашханәсенә барып килде дә, 
парткабинетның иркен бүлмәсенә кереп утырды. Бүгенге газеталарны к\ .чында әйлэн-
дергәләде, аннан иртәгә башкарыласы эшләрне башыннан кичерергә тотынды. Бетен 
фермаларны, бригадаларны йөреп чыгасы, колхозчылар белән сөйләшәсе булыр Бер 
уңайдан күргәзмә агитацияне тәртипкә китерергә кирәк Агитаторларны, клуб. китап
ханә мөдирләрен кичен җыярбыз: әнә ашханә, бала тудыру йорты вывескалары уңа 
башлаган, клубны, китапханәне җыйнаклыйсы бар. 

Шулармын барысын да тәртибе белән язып чыкты. Шактый гына уйланып \тыр-
ды, аннан өстәл тартмасын актарырга тотынды. Күләмле генә дәфтәр тартып чыгарды, 
аның яртылаш язылган битен ачып куйды. Менә дәфтәрнең зәнгәр титул бите. Мон
нан ун ел элек, юк вакытларын бар итеп, кәгазьгә төшерелгән хатирәләр шуннан 
башлана. 

Гади дәфтәр битендә һәрберсе үз урынын алган хәрефләр, тамгалар Никадәр ис
тәлекләр сөйлиләр алар. 

Менә болары Украинадан бүләк килгән көннәрне сөйли. Әйе, бик кыен кыш иде 
ул. Февраль керүгә, терлекләргә фураж калмады. Колхоз җитәкчеләре нишләргә бел
ми аптырап йөргәндә, торсчылардан телеграмма килеп төште. «Кукуруз җибәрдек. 
кабул итегез». Дуслар бүләге фуражга да. чәчүгә дә җитте. Чын дус егылганда тотып 
кала шул! 

1958 елның ноябрь башы. Әйе, шул елны Щорс исемендәге колхозга беренче мәр
тәбә барды Хәмидуллин. Дәфтәр битләре аны моннан җиде ел элеккеге сәяхәтенә 
кайтардылар. 

«14 н о я б р ь 1 9 5 8 ел. Украинаның изге җирен һәм айдагы дусларыбызны 
куру шатлыгы, юлга җыену мәшәкатьләре белән октябрь бәйрәме узганны да сизми 
калдык. Һәркем, кулыннан килгәнчә, бүләкләр әзерләде. Гаяз белән мин читекләр тек
тердек, затлы күлмәклекләр, түбәтәйләр, сәгатьләр алдык. Гата бабай бүләген сонгы 
көнгә кадәр күрсәтмәде. Кичә идарәгә зур сандык алып килгән. Бизәге күз явын алыр
лык. Сандыкның ясалуы да, буявы да картның нык тырышканлыгын әйтеп тора. 
Капкачының эчке ягына «Кадерле иптәш Бондаренкога» дип яздырган. Анысы оныгы 
эшедер инде. Бу арада күзгә-башка күренмәгән иде, шул сандык белән мәшәкатьлә
неп яткан, күрәсен. Башкалар да милли бүләкләр алырга тырышканнар. Колхозчылар
ның уртак бүләкләрен да өстәгәч, багажыбыз бер машина булды. Ярый әле станция
дә күбесен багаж вагонына урнаштырдык. Үзебез белән күтәреп йөрерлек түгел нде 
югыйсә. 

23 н о я б р ь 19 58 ел. Корсунь-Шевчснко безнең Чистай чамасындагы җый
нак кына матур шәһәр икән. Йортлары ике-өч каглылар. Яналар, төзекләр Шевченко 
исемендәге үзәк урам, андагы бакча һәм бөек кобзарь Т. Г Шевченко бюсты, тулы 
бер кварталны алым, яшеллеккә чумган больница, шәһәр паркы һәм агачлар арасын
дагы ап-ак бина — Корсунь-Шевченко музее — барысы да онытылмаслык тәэсир кал
дырдылар. Ләкин озак Йөри алмадык, хуҗалар безне Завадовкага ашыктырдылар. 

Район үзәгеннән колхозга асфальт юл бара. Уңда да, сулда да алмагачлар. Алар 
инде яфракларын коярга өлгерсәләр дә, алмагачлар аркылы берни күрерлек түгел. 
Ихтыярсыз күзләремне йомдым һәм күз алдына майның унбишләрен китердем. Ах, 
алмагачлар шау чәчәктә чакны шушы юлдан бер генә үтсәң икән! 

Алдыбыздагы җанлы стенага җитэрәк, «Победа* тукталып калды Юлга аркылы 
тезелгән колхозчылар һәм пионерлар төркеме чәчәк түтәлен хәтерләтә Ак, кызыл, зәң
гәр, сары төстәге күлмәкләр, кофталар, косынкалар, киң балаклы кара чалбарлар, яшь 
кызларның иңнәренә ленталар салынган. Салават күпере ялярсец] Кал ЫЖ төркеме өс
тендә рус, украин һәм татар телләрендә лозунглар. Машиналардан төштек һәм щорс-
лыларга таба атладык. Салынкы мькчы белән Тарас Бульбаиы хәтерләтүче бер кол
хозчы төркемнән аерылды Кулында тегермән ташы кадәр бодай ипие, тоз. Гаяз 
Нургятович ипн белән тозны кабул итте Исәнләшү, килүебез белән тәбрикләү, алкыш
лау башланды. Безнең ХОрМӘТКЭ шшыпьләр уХЫДДЫ, җырлар җырланды. Аларның 
күбесе >краинча башкарылса да, дуслык теле аңлашылды безгә. 

Идарә янында халык тагын да күбрәк иде. Без сабан туе мәйданындагы кебек 
югалып калдык. Төрле яктан «Дружба». «Па.чкнй пркв|т>. «Здоровеньк! б>.1к'» дигән 
•маляр яңгырын Безне кемнәрдер кочаклый, үбә. Баскычтан менүебез б\лды, каршы-
бина аһ күлмәкле ике егет килеп баегы. Берсенең кулында арыш капчыгы. Егет ба
рыбызга да нәрсәдер өләшә башлады Элегрәк безнең авылларда мичкә тәгәрәтеп пе-

ргаи шишара кебек йомры камыр иде ул 
— Якшәмбе көнме бешек туебыз,— диде егетләрне* кемчесе — 1Ъ\ич итегез! 
Соңыннан ЯНЫШТЫК КОЛХОЗ ККСЯПЧЫСЫ Борис Ильченко чөгендер игү звеносы 

башлыгы Нинага ӘЙЛӘНв НКӘН >» туйга чакырганда, телдән әйтү белән бергә, кунакка 
«ишшкн» бирелә Шишкины кабул игкән кеше туйга килми калмый. 
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Халык төркеме делегацияне авыл уртасындагы зур бинага алып китте. Җ ә й ба
шыннан алып көзге эшләр тәмамланганчы колхозчыларның балалары чыр-чу килә 
икән бирелә Хәзер ул бушап калган. Безне шунда урнаштырырга булганнар. 

Бүлмә уртасындагы өстәлләр аш-судан сыгылып тора Украина борщыннан чык
кан тәмле ис борыннарны кытыклый. Зур-зур савытлардагы тавык, күркә түшкәләре, 
койка һәм башка нигъмәтләр авыздан су китерә. Өстәл артына ике колхоз вәкилләре 
кереп утыргач, табын тагын да ямьләнеп, матурланып китте Беренче тостны халыклар 
дуслыгы хөрмәтенә тотабыз Аннан азат Украина, «Кара алтын> иле Татарстан һәм 
Коммунистлар партиясе хөрмәтенә бокаллар күтәрелә. 

Иртәгесен авыллары, колхоз объектлары, шорслыларныи тормыш-көнкүрешләре 
белән танышу башланды. Завадовка — матур авыл. Ул яклар урманга ярлырак бул
ганга, өйләр саманнан салынган. Шулай да күбесе иркен — ике-өчәр булчәлеләр. өй-
ләрне һәм каралты-кураларны агач ботаклары каплаган. Җәен алар яшеллеккә 
чума. йорт-җир күренми дә, диләр. Аз гына буш урынга да алма, груша, слива утыр
тылган Хәтта сыер абзарына да тар сукмак кына бара. Шунсы г а җ ә п , җиләк-жнмсш 
агачлары рәшәткә беләк уратып алынмаган. Шулай да агачларга тиюче, сындыручы 
юк. Әрсез кәҗәләр дә күренми. Терлекләргә контроль көчле монда. Чәчүлекләрдә мал 
йөргәнен белмиләр завадовкалылар. Без моны, кем әйтмешли, мыекка чорнап куйдык. 
Ни әйтсәң да, терлекләрнең сукбайлыгы көчле әле бездә. 

Колхоз басулары тигез һәм чиста итеп тунга сөрелгән. Чи калган урыннар күрмәс
сең Салам юл кырыйларына китереп өелгән, байтагы тапап ук куелган Хуҗалык зур 
тугел, ләкин техника куп. Машиналар ремонтланган, чын хуҗаларча саклауга куел
ган. Кырчылык буенча өйрәнер нәрсәләр к ү п дусларыбызда. Ашлама җитештерү һәм 
басуларны ашлау системасы аеруча ошады. Ләкин щорслылар терлекчелек тармагын
да калышалар икән. Терлек азыгы мул, әмма аны яхшылап эшкәртү, сак тоту җитеш
ми. Терлекчелек продуктлары бездәгедән азрак әзерләнә. Без Щорс исемендәге кол
хоздагы тәэсирләребезне, хуҗалыктагы күркәм якларны һәм кимчелекләрне идарә уты
рышында сөйләдек Үзебезгә кабул иткән якалыклар өчен рәхмәт әйттек. 

Ш у л ук кичне т)гандаш ике халыкнын дуслыгына багышланган кичә булды Ху-
, киләсе елда да ярышу өчен договор төзедек, 

гән бүләкләребезне щорслыларга тапшырдык Алар да җавапсыз калмады, әлбәттә. 
Колхоз үзешчәннәре концертын карый-карый, Украина таңын каршыладык Тарас 

Шевченко. Павло Тычина, Микола Баҗан, Максим Рыльский сүзләре, Майборода. 
Мейтус, Данькевичларның сихри музыкалары, Украина бандурасының дәртле тавышы, 
украин халкын 1.1 ң ашкынулы җырлары күңелебезгә сеңеп калды. 

Якшәмбе көнне дә колхоз объектларына киттек. Товарлыклы-сөтчелек фермасы 
белән танышып чыгуга, Гаяз Нургатович сәгатенә карап алды. 

— Туйга соңармагаек, егетләр! 
Нәкъ төш вакытында делегация утырган автомобиль килен өе янына килеп тук

тады. Без машинадан төшүгә, капкада иптәш кызлары белән Нина күренде. Алар 
гөл кебек киенгәннәр. Чигелгән ак кофта өстенә дөньядагы барлык төсләрдән торган 
тасмалар салынган. Нина барыбызны да үбеп. исәнләшеп чыкты, өйгә керүебезне үтенде 

Өйгә кереп өстәл артына утырдык. Нина барыбызны да ашарга, эчәргә кыстый 
башлады Шул вакыт ишек алдында тавыш купты. 

— Кияү килә, к и я ү ' ! 
Барыбыз да урамга ташландык. Кузовына к и я ү егетләре баскан автомашина ки

лен йортына якынлашып килә иде. Егетләр барысы да диярлек чигүле украин күлмә
геннән, шароварларының к и ң балаклары кап-кара ялтыраткан күн итек балтырларына 
салынып тора Шаяралар, көләләр. Борис Ильченко исә бик сабыр. Әйтерсең, бетен 
гомере буе әнә шулай җ и т д и , тыйнак булган! 

Әмма кияү һәм кияү егетләре капка төбенә килеп җитү бәхетенә ирешә алмады
лар. Каяндыр бер өстәл пәйда булды һәм кыз яклылар шуның белән юлга «баррика
да» ясап куйдылар. Егетләр, машинадан төшеп, « б а р р и к а д а г а ташландылар, ләкин 
атака кире кагылды. Шул чак өстәл өстенә чирекле горелка килеп утырды. «Баррн-
када>ны ала торган «корал» шушы икән. Инде капка бикле булып чыкты. Кияүгә 
сакчыларны бик шәпләп сыйларга туры килде. Соңгы киртә өй ишеге иде Ул ачык, 
ләкин аркылы таяк куелган. Җитмәсә, егетләрдән һәм кызлардан зур сак тора Бо
рис кесәсеннән конфет, акча алып таратты. Шулай да таяк алынмады. Сәләтен күр
сәтсен әле к и я ү ! Ильченко өч метрлар биеклегендәге кыектан сикереп, коры камыш 
йолкып алды. Ул арада ишектәге таяк та юкка чыкты. 

Кияүгә ияреп без дә эчкә уздык, Нина иң түрдә, почмакта утыра иде Өстәлгә ку
елган купшы гөл анык йөзен каплый, кичерешләрен яшерә Сөйгәнен сагынып китгән 
Бориска кәләше янына тиз генә барып җитү насыйп түгел икән. чыралар белән корал
ланып алган каиниш —сигез-ун яшьләрдәге малай - җизнәсенә «һөҗүм» башлады 
Ләкин бер уч шоколад яшь сакчының гайрәтен тиз кайтарды. Ниһаять, кияү гөл ар
тыннан >рык алды ' к 

Нинаның сул ягында кызлар, каршы якта егетләр 

Яшьләр хөрмәтенә беренче рюмкалар күтәрелгәч, уен-җыр башланды Дәртле, 
шатлыклы җырлар иде алар. Без аңлаган кадәресе шул: егетләр киленне, кызлар ки
яүне мактап җырлый. к к 
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Мәҗлес кызды. Ш у л чак җитез егетләрнең берсе, өстәл аша кискен генә үрелеп, 
яшьләр алдындагы гелие тартып алды Кияү белән кызнын йөзе ачылды. Шүнда ук 
герле яктан «Әче, әче» дигән авазлар янгырый башлады. 

Дусларыбызның гореф-гадәтләрен белеп бетермәсәк тә. җаен туры китереп, суз 
алдык. Яна тормыш төзүче яшьләрне тәбрикләдек, бүләкләребезне тапшырдык 

Оидә, коридорда һәм ишек алдында башланган ашкынулы бию, дәртле уен-квлже-
дән файдаланып, китәргә ашыктык. Маҗлестәгеләрнең кыстауларын көч-хәл белән 
җиңеп, идарәгә таба юнәлдек. 

К у н а к т а үткәргән көннәребезнсң берсен район үзәге белән танышуга багышла
дык. Корсунь-Шевтенко шикәр заводы, чөгендерне кабул итү һәм аны эшкәртү тех
нологиясе белән таныштык Аннан станоклар төзү заводына юнәлдек. Без өр-яңа кыру 
станоклары янында бик озак уралдык. 

— Менә кайда икән ул хәзинә! - д и п куйды Әсгать Илалнев. 
— Кыру станогыгыз юкмы әллә? — дип сорады завод хуҗаларыннан берәү. 
Ю к иде шул. Дөресен әйтеп бирдек. 
— Нигә аны күптән әйтмәдегез,—диделәр алар,— Ярый, җае чыгу белән станок 

Тукайда булыр! 

Төш аугач, шәһәр паркына килдек. Яшеллек арасыннан буяулы гөмбәзләре һәм 
ап-ак стеналары аз-маз гына күренеп торган бина сине үзенә дәшә. 1944 елда Кор-
сунь-Шевченко шәһәре янында немецларны тар-мар итү операциясенә багышланган 
музей бу. Пыяла белән тышланган панораманы карауга, тетрәп киттем. Анда чын 
сугыш кыры иде. Полклар, танклар. Ут, корым, үлем. Украина азатлыгы өчен сугы
шып йөргән .көннәремне уилыи-уилый, экспонатлар карап йөрдем. Совет солдатының 
батырлыгына даң җырлыйлар алар. 

Менә кунакчыл Украинадан китәр кчн дә килеп җитте. Дусларыбыз ничек каршы
лаган булсалар, шулай озаттылар да Тагын Киевка ук кигереп кундылар*. 

Моннан җиде ел элек язылган юллар шунда өзелгән Эне, язмаларга озак кына 
«улы тимәгән Хәмидуллинның Көндәлек мәшәкатьләргә уралып тәүлекләр узган да 
узган. Алдагы битләрдәге язмалар инде 1959 елның җәен сөйлиләр, 

«I и ю л ь 1959 е л Бүген генә Украинадан — Михаил Семенович Бондаренкодан 
хат килде. Уйлавымча, безнең якларның матурлыгы да, кунакчыллыгыбыз да, милли 
бәйрәмнәребез, гореф-гадәтләребез дә кунакларга ачыграк күренгәндер Аларны дул
кынландыр! ан, уйландырган минутлар булгандыр. Читтән килүчеләр барын да безгә 
караганда күбрәк күргән, хәтердә калдырган булса кирәк. Шунлыктан Михаил Семе
новичның хатын тулысы белән кигерәм. 

Д о р а г ] Галимҗан Кәлимович, 
Гаяз Нургагович! 
Коллега Җәүдәт Рәүфевич! 
Тугандаш Татарстан җирендәге туган хисләр дөньясында бик әйбәт кайтып җит

тек. Хатыным Елена Николаевнага, кечкенәм Наташага, Киевта укый ю р г а н кызым 
Тонлга, тирә-күршеләргә, бөтен колхозчыларга Сезнең каннар сәламнәрне тапшырдым. 
Таңнан кара төнгә кадәр эш белән мавыгулы көннәр башланды. Әле бүген яңа төзе
лешләр яныннан үттем. Бездә күн алар IHHOBOH фермалар, башка обьекглар төзелә 
Кайсы гына төзелеш мәйданына килеп чыкма, сезнең кайгыртучан куллар әзерләп җ и 
бәргән сөян, усак такталар ходта Ике вагон такта гаять зур ярдәм булды безгә. 
Төзүчеләр, зинһар, рәхмәт әйтеп яза күре(ез, дип калдылар. Л.тарның үтенечләрен ка
нәгатьләндерәм. 

Каләм алуымның сере тагын шунда — Иске Кадн урамнарын и йөргәндә, шау-
шу, уен-көлке арасында, сездә алган гәкнрдар гурышм берни с и ш з и булмады K m 
кәндә дә кары «рәхмәт»гән узмадык Шул хатамны төзәтергә исәп 

Беләм «Кадн ошадымы!» — дигән сорауга җавап көтәсез. Ялыктырмыйм бнк 
ошады Тукай колхазы. Сездә электән булсам да, эш белән мавыгып ул якларның га
зәллегең күреп бетермәгәнмен икән Бу юлы бөтен җирне ләззәтләнеп карап йөтчеч 
Колхозның кунак йорты да, ашханәсе дә, клуб һәм китапханәсе, фермалары бик п»Х-
та, җыйнак Ул ян бакчалы гүрничәләр! Дөрес, өйләр янында яшеллек аз с«Э 
бу кеше эшләмәслек нәрсә түгел Аның каравы алты почмаклы, саламнан арынган 
төзек йортлар, кем әйтмешли, чиркәү кебек Тупас чагыштыру өчен гафу нтетез, бил
геле. Без гади кешеләрнең теле купшы сүзләргә бай түгел бит. 

Авыл өстенә үк авып торган яшел хәзинә — урманны, андагы кошларның гүэал 
симфониясен гнэ генә онытып буламыни! Селчэ буеныи гөлчәчәкләргә күмелгән r y r a l -
лары, чишмә буендагы зирекләр, хәтта авыл башындагы в я н к с . и р и к ү н е л г м кабер
леккә кадәр күнелга онытылмаслык хатирә булып кереп урнашты 

Шулай да хәтер түрендә - кешеләр, чиксея кунакчыл, ихтирамлы гук 
Аларкын дуслык хисләрен тоймасак, үрман-кырларның, тугайларның, ч м ч - г ы к р ы к -
ларның гүзәллеге истә калыр идемени?! Идел кебек киң к ү н е м е куелары 
күне л не, нлар онытылмый . . . 

Иптәш Хэмидул.шн ( с м . . Гаиз Н. ч .г.иовичта, әлеге тиктормас Гата бабайда, 
комбайнчы И с м л ы й л ь Ә х ч ә . и ллинда Һәм (ишкә ВИСТЭЛӘрЧӘ КОЛКОМ 
булуыбызны, ул мәҗлесләрдәге ачык йөз, уен -көлке, сөлге җыеп йөргән i 



90 Җәмит Рахимов * 

ашкындыргыч җырларын гомерем буе онытмам, ахры. Сөлге җыючы егетләр дигәннән, 
хәзер безнең Завадовкада олысының да, кечесенең дә телендә «сабантуй». Күбесенең 
өендә — сабантуй истәлеге — киҗеле сөлгеләр. Сезгә барган кызыбыз — дуңгыз карау
чы Катя Коваль сөлгеләрне хатасының иң түренә элгән. Башкаларга тотындырмый, 
минем җырларымны, тавышымны ихтирам итеп бирелгән иң зур буләклр алар, дн. 
Эштә аз гына буш ара булдымы, егет-жилкенчәк көрәшә — алыша башлый, бер-бер-
сен баш аркылы томырырга чамалый. 

Кайтуыбызга атнага якын вакыт утте. Ләкин урынга ятып, күзләрем йомуга, куз 
алдыма шул көн, уен-көлке, шатлык балкып торган сабан туе килеп баса 

Чын-чыннан хезмәт, көч, яшьлек бәйрәме икән ул сабантуй. Күр син: япь-яшь егет
ләрнең кулларында ике потлы гер уинап тора. Дөресен әйтим, бәйрәм башланганчы 
тальян гармонь белән баян гына күргәч, җыр-бию ярлы булыр дип уйлаган идем. 
Концерт кичкә кадәр сузылгач, исем-акылым китте. Бар икән бетмәгән җыр, бар икән 
бии-бин аягы талмаган яшьлек. Бер семья членнарыннан торган квинтент чыгыш яса
гач, баштагы уемнан оялып куйдым. Безнең иске танышлар — Икътнсамовлар семьясы 
иде бит ул. Менә чын халык талантлары. Рус һәм украин көйләрен дә сыздырып уй-
научыларыгыз бар икән. 

Колхоз производствосы турында анда ук сөйләшергә өлгергән идек. Өстәп шуны 
гына әйтәсе килә. Сезнең фермаларда күргән яна алымнарны файдалануга керештек. 
Нәтиҗә әйбәт булырга тиеш. Ә чөгендерне һәм кишерне орлыкка үстерү турындагы 
планыгыз әйбәт, уңышлар телим. 

Хисләр дөньясына батып сезне ялыктырдым бугай. Хушыгыз». 

• 
Битләр, битләр. Дәфтәрне актарган саен, йөрәк җилкенә, хисләр яңара. Менә 

болары нибары ике ел элек язылган. 
«1 д е к а б р ь 1964 ел. Гаяз Гарифуллин, агроном Җәүдәт Сәйфиев, район газе

тасы редакторы Мәрди Рафиков, тракторчы Исмәгыйль Гыйлаҗев белән Зәки Мора-
дыймов, сыерлар савучы Раушания Шакирова, бригадир Хөснулла Хәмидуллнн Казан 
аэропортында утырабыз. Күз ачкысыз буран, самолетлар очмый. Җитмәсә, Завадовка-
га телеграмма биргән идек, дусларыбыз борчыла торгандыр. 

Кич җитте. Аэропорт гостиницасыннан урын бирделәр. Аптырашып утырганда, 
Казан радиосы сөйли башлады. Сонгы хәбәрләр. «Бүген Тукай исемендәге колхоз де
легациясе, дуслык визиты белән, Татарстаннан Щорс исемендәге колхозга китте...» — 
диде диктор. 

— Китте,— диде Гарифуллин үртәлгән тавыш белән.— Барып җиттеләр инде — 
һәм ул юрганын башыннан ук бэркәнде. Барыбыз да аның үрнәгенә иярдек. 

...Без Корсунь-Шевченкога килеп төшкәндә, шәһәр өстендә меңләгән лампочкалар 
яна иде инде. Автовокзал янында аптырашып торабыз. Кинәт яныбызга бер «Волга» 
килеп туктады. 

— Сез Татарстаннан түгелме? — диде шофер һәм, җавап биргәнне дә көтмичә. 
борылып китеп барды. 

Бу хәлне нәрсәгә юрарга да белми аптырап торганда, автомобиль килеп чыкты. 
Аның артыннан икенчесе килеп туктады. Аннан спай киемле берәү чыгып барыбыз бе-

— «Ленинским шляхом» газетасы редакторы — Федосий Куэьмнч Чаленко,— дкп 
таныштырды узен. Ул арада торслы дусларыбыз машиналары да килеп җитте. 

Туп-туры колхоз идарәсе янына килеп туктадык. Вакытның соң булуына кара
мастан, колхозчылар күп иде монда. Күрешү, кочаклашулар, шаян сүзләр. Шулай да 
озак ялыктырмадылар безне, табынга дәштеләр. 

4 д е к а б р ь 1964 е л. Көн колхоз эшләре белән танышуга багышланды. За
вадовкада үзгәрешләр бар. Колхазның элеккеге председателе Валентин Иванович 
Змунчнлов моннан киткән: авыл хуҗалыгы академиясе бетергән белгечне з>ррак урын
га а.ианнар. Хәзер кслхоз башлыгы (Украинада председательне шулай дип йөртә
ләр) — Григорий Андреевич Шевченко. Колхозда исә эшләр тагың да яхшырак Бөр
текләрнең уңышы һаман .күтәрелә, техника арта. Күп кенә яңа объектлар үсеп 

Кичен клубка ашыктык. Залда алма төшәрлек тә урын юк. Без, көчте алкышлар 
астында, сәхнәгә узабыз Григорий Андреевич дуслык кичәсен ачык дип белдерә, Та
тарстан делегациямен Украинага килү белән котлый, барыбыз белән дә таныштыра. 
Аннан соң сүзне Гарнфуллинга бирә, Гаяз Нургатовнч, дулкынлануын яшерә алмый-
ча, трибуна артына баса һәм янәшәдәге бюст өстеннән җәймәне ала. Кинәт зал ал
кышларга күмелә: 

— Тукай килде. Тукай Украинага килде! 
Анардан сон мин торып басам. Сөекле шагыйребез Габдулла Тукайның рус теле

нә 1әрҗемә ителгән әсәрләре, Әхмәт Фәйзинең «Тукай» романы, татар совет Азучыла
рының дистәләгән әсәрләреннән торган китапханәне һәм Казан күренешләре альбомын 
Щорс исемендәге көлхозның партоешма секретаре иптәш Яременкөга тапшырам Ал
дан әзерләнгән сүзләрем кинәт кенә хәтердән чыга. Залга Габдулла Тукан сүзләре 
белән эндәшәм; J i г 



• Кобзарь бүген Тукай кунагы 

гстәләгән KO.V 

Рус белән тормыш кичердек сайрашып. 
Тел. лөгать, гадәт вә әхлак алмашып 
һич бетәрме тарихи бу бергәлек. 
Без туган бер җепкә бергә теркәлеп. 

Район житәкчетәреннән Анатолий Сачойлович Шеленко. 
кайнар сүзләр сөйләделәр. Сокыннан район культура йорты һәвәскәрләре концерты 
булды. Ярышны дәвам итү турында договор кабул нгтек. 

5 д е к а б р ь 1964 е л . Иртән. Кремль курантлары сукканчы ук. торып киендек 
тә үзәк урам буйлап киттек. Юлыбыз 1958 елда ук тукларында булган Ильченкодарга 
иде Канларак яшәүләрен килгәч тә сорашкан идек. Нкеләнә-иксл-гнә шунда габа ба
рышыбыз. 

Калай түбәле зур таш өй каршына туктап, керергәме-кермәскәме дип торган ара
да, капкатаң Пика килен чыкты Ул безне тәрәзәдән үк ганып алган икән. 

— Әллә узып китәр идегезме? — диде ул. исәнләшергә дә онытып — Рә\нм ите
гез, безнен ничек яшәгәнне күреп китегез. 

Ишек алдына уздык. Яна сарай, яхшы подвал, зур гына жиләк-жимеш бакчасы. 
Бөтен ж и р чиста, пөхтә. Борис үзе терлекчелектә эшли икән хәзер Төнге сменадай 
каЙ1ып җитмәгән. Х у ж а булмагач, өйгә кереп тормабызмы әллә дигән идек. кая ул. 
Нина чын-чынлап үпкәләргә кереште. 

Эчкә үттек. Зур гына өч бүлмә, кухнясы аерым. Гардероб та, комод та. радиоал
гыч га — барысы да зәвык белән куелган. Л ә к и н аларны нечкәләп карап тормадык, 
игътибарыбыз идәндә уйнап йөрүче балада иде. Сүз к у е ш к а к з а и . икебез лә кесәләре
безгә тыгылдык һәм төрле-төрле уенчыклар чыгардык. Яна танышыбыз белән уртак 
тел табарга ярдәм итте алар. Нина аш әзерли, үзе Татарстан п р ы н д а гужтмусыа со
раша Ана җавап бирергә дә. Ванюша белән уйнарга да вакыг жнтәрлек. 

Борис та кайтып җитте. Безне күргәч, бөтен арыганнарын онытып, очынып килеп 
күреште. Кай арададыр өстәлгә парларын бөркеп торган самовар меиеп утырды, тнрә-
ягы нигъмәт белән тулды. Ике республика якалыкларын сөйли-сөйли. тастымалларны 
сыкканчы чәй эчтек. 

Д у с л а р белән очрашу гаять күнелле булды Шулай да артыгын утырырга ярамый 
Анда инде безне эзлиләр булыр. Ерак юлга дигән автобуслар әзердер. 

Шикләнүебез ю к к а булмаган. Без идарә янына кайтканда, һәр ике колхоз вәкил
ләре автобусларга төял1ән иде инде. Тик берничә кеше генә ду килеп безне M i l 1>а 
рысы да җыелып беткәч, Днепр буена — Канев шәһәренә юл алдык... 

Ярларына дулкыннарын Kaia-кага. Украина далаларын ипләп. Днепр ага Без Та-
р м тавыннан шул чал с ми шавын тыңлыйбыз. Кобзарь НарГМ киң кырларга, да
лаларга карап сокланабыз. Канев Г Э Г ы төзелешен к\зәтәбез. 

Украинаның бөек шагыйре Тарас [рнгорьевнч Шевченко табигатьнең 6] 
почмагында 1«Г>9 елнын җәендә булган Ун ел сөргендә җәфаланган, яиикярмяар 
эзэрлекләвенн.чг ингекк. ЯГЫЙрЬ гориЫШЫШШ соңгы елларын Днепр б>снза үткәрер
гә, бу тауда йорт салырга теләон. Әмма халык җ ы р ч г л ы н . ирек өчен көрәшчене та-
!ын кулга алганнар һәм Украинадан өченче тапкыр сөргәннәр Шагыйрь гуган ягына 
имик әйләнеп кайта алмаган. Ул Петербургта үлгән һәм шунда күмелгән Әмма ип
тәшләре аның; 

«Свекле Украинама К и ң б ip.iap 
К ү м е л : Шуннан күренеп 

шыл \;>гысында 
Казы 1 ии калку җирне И ш е п » — 

дигән «Васыять»ен искә алганнар һәм шагыйрьне Каневтан ерак булмаган. >л вакыт
та Чернечья дип агатгап түгәрәк тау өстенә кайтарып күмгәннәр 

Сонет власте елларында бу урын «Т. Г Шевченко нуэе1-мпомжмшгыа .ни нг ь-
, , „ ителде Кабер ястендә (ВЗЯ елда бронзадай ннланга 

ГЫЙрымн уйчан карашы Днепрга, киң далаларга текәлгән. Д ә > д ә . м> юи laimur mm ы 
нын мәйданы I * гектардан арта Анда бакча үсә Дәүләт һәм парта 
космонавтлар ^легацияләре иеннары күптәй гүгел каб- рәссна яшь I N K 
нәр у ш р г к а н н а р Гя) ЯТӘГМИв гурМСТЛВр өчен өч ка г Ш M T U 

Кабер к ү р ш е с е н д ә - и к е катлы музей б ш а с ы S^ бик бай. анда ике меңгә якын 
|Ж, у саклана ivp һәм « м и УН залда Т. Г. Шевченкокын, әләбн-поэтнк мирасы. 

сынлы сәнгать һәм .рафика хзрләренен копияләре, ретюлюцни 
ч ш а п - м а ч ор тары г . и ч халык осталары ш л а г м шелонатлар куелган к, 
, , , . , , , . ,,,,, ,,,-.;,• гедләрдә басылган к ү п с а н л ы әсәрләре юкуиеитлар һәм мате

риаллар акспоэ « р е баек Кобзарьмын гормышы. күпкырлы я к е 
лиләр Аерым .алларга куелган экспонатлар - Советлар Союзы тугандаш һәм ч и . ил 

ияләоеиен бүләклмн кялыкнын ш а . ы й р ы ә булган мәхәббәт. 
М у Д н ы р т к а р а у Ү б е з г ә э у р гаясир ятте Ян- гд 

„ , , , , щодержаяяесема каршы няусыд коратүче шмееги 
р « « . о л ю и - о н к м о к р я т л а р ы иакерте һай баен 4шкерд»ик 1 I Ш 
балан о ч м ш к д н д д й булдык \мы» к а б е р е » к а т - и 1 п к а д м Ь в р и й с ы б ш 
ч а ю а н ук гаиыш РОЛларИЫ кара мәрмәрдән кат-кат укыдык 



Җәмит Рәхимов ' 

«И меня а семье великой, 
В семье вольной, новой, 
Не забудьте, помяните 
Добрым, тихим словом.» 

Тагын музейга керлек һәм миллионлаган кешеләр кулы куелган журналга «Оныт
мыйбыз сине бөек Кобзарь! Ерак Татарстанкын бөек шагыйре Габдулла Тукай исемен 
йөрткән колхоздан килдек сиңа», дип язып калдырдык. Махсус автобусларда безнен 
делегацияне, авылларыннан ISO километрда булган шушы культура хәзинәсен карарга 
алып килгән дусларыбыз — щорслыларга рәхмәтебез чиксез иде. 

Кигәр алдыннан тагын Тарас тавында басып тордык Әйе, Тарас тавы уйланды
ра, фикерләр уята Ә шаулы Днепр дулкыннарын уйнатып ага да ага Әнә анын өс
тендә акчарлактан ак теплоход күренде. Ул — «Тарас Шевченко». Теплоход Тарас 
тавы белән тигезләнгәч, сузып-сузып гудок бирде, бөек Кобзарьны сәламләде. 

Ә безнен якларда салкындыр.. 
9 д е к а б р ь 1964 е л . Кунакчыл Украинада тәүлекләр кыска тоелды. Тугандаш 

республиканың тыныч көннәре гаять күнелле икән. 
Староселье авылы Завадовкага терәлеп тора диярлек. «Коминтерн* колхозы — 

моннан J5 ел элек туган гүзәл хәрәкәтнең бишеге. Шушы авыл кызлары Мария Дем
ченко белән Марина Гнатенконыц даны 1935 елда бөтен илебезгә шаулады Колхоз 
кызлары алар традициясен дәвам итәләр. Комсомолка Лидия Ильченко звеносы гек
тардан iiiKi әр центнер чөгендер уңышы ала. Колхозчы Галина Лысенко җитәкчелек 
итә торган хор бөтен Черкасе өлкәсендә, Киевта, Мәскәүдә чыгышлар ясый 

Без Завадовнада кукуруз игү остасы Татьяна Кузка, чөгендерче [алнна Бурлака, 
авыл Советы депутаты савымчы Лида Кириченко, тракторчы Биктер Плащенко һәм 
башка дистәләрчә колхозчылар белән таныштык, аларның эш тәҗрибәләрен өйрәндек 

Инде китәбез. Сау бул, Украина. Хушыгыз, дуслар. Татарстан җирендә янадан 
күрешкәнгә кадәр...* 

Авыл өстен тутырып әтәчләр кычкыруы Хәмидуллинны дәфтәреннән аерылырга 
мәҗбүр итте Партком секретаре, гадәтенчә, дәфтәрен саклык белJH генә япты һәм өс
тәл тартмасына яшерде.... 

Биткә бәреп тәүге йомшак кар ява. Кечкенә ак күбәләкләрне хәтерләтүче кар бөр
текләре җил ирегенә буйсынып йөриләр дә очып килеп борынга, пальто якаларына 
куналар. Быелгы кышның беренче карлыгачлары алар. Шуңадырмы, бу җылы буран 
тансык, шатлыклы. Ләкин тимер юл станциясендәгеләрнен игътибары анда түгел. Рай
ком секретаре Сәмигулла Исхаков та, Гарифуллин белән Хәмидуллин да. Тукай исе
мендәге колхозный кунаклар каршыларга килгән башка вәкилләре дә — буран эченә 
кереп югалган тимер юлда. Әйтерсең, Мәскәү — Уфа поезды расписаниедә күрсәтелгән 
сәгатьтән элегрәк килеп җитә. 

Кинәт якында гына тепловоз кычкырган тавыш ишетелде, ул арада үзе дә күрен
де Менә яннан гына багаж вагоны үтте, беренчесе, икенчесе күренде. Ш у л чак Гаяз 
Нургатовичкың шатлыклы тавышы яңгырады. 

— Михаил Семенович! 
Икенче вагонның тамбурында калын гына гәүдәле бер ир басып тора иде. Ба

рысы да шунда ташланды. Бондаренко, поезд туктамас борын ук, Гарифуллин белән 
Хәмидуллинныц кочагына сикерде. 

— Здоровеныи були! 
Станциядән Чирмешәнгә кадәр байтак ара. Бу юлда шоферлар сәгатьтән артык 

вакытларын югалталар. Ләкин тукайлылар да, шорслылар да, колхоз хәлләре турында 
сөйләшә торгач, Чнрмешән елгасына җиткәннәрен тоймадылар да. Кызыл комач элен
гән зур күперне чыгасы да — район үзәге. Комач исә «Рәхим итегез кунакчыл Татар
стан җиренә* дип чакырып тора. 

Чнрмешән урамы колхозчылар, пионерлар, партия-совет оешмаларында эшләүче
ләр белән тулы. Машиналарга райком бинасыннан шактый еракта тукталырга туры 
килде. 

Җыелган халыкны сәламли-сәламлн кунаклар һәм хуҗалар К П С С райкомы би
насына үттеләр. Райкомның беренче секретаре Заһит Фәйрушнн кунакларга Чнрме
шән районының хәзерге хәле, перспективалары турында сөй.идс 

Татарча пешерелгән бөртек чәй эчкәч, кунаклар татың автомобильләргә утырды
лар. Алда утыз километрлы юл. Сәяхәтнең соңы — Иске Кадн 

Фаралары белән төн караңгылыгын сөнгеләп барган автомашиналар авыл башына 
җиткәч туктатып калдылар Юлда тукайлылар төркеме иде Тагын керешүләр, уен-
көлке, җыр, шатлыклы авазлар. Шактый талчыккан щорслылар гостиницага кайтып 
ятканда шактый сон иде инде. 

Щорслылар икенче нртәне дә сәяхәт белән башлап җибәрделәр. Тик бу юлы 
аларнын юлы биш километрдагы Яна Кадн авылына гына иде 

Украина делегациясе иң элек мәктәпкә юл тотты. Завадовка пионерларының ял
кынлы сәламен түкми-чәчми тапшырырга кирәк иде бит. 



* Кобзарь бүген Тукай кунагы 

— Колхоздашлар,—дя ул, дулкынланып.—без бүген ике яшьнең яна тормыш 
башлаулары гантанасына җыелдык Сәмнтулланы беләсез. Өченче ел гына авыл хуша
льным механикалаштыру училищесын имамлап кайтты. Алдынгы гракторчыбш. Ки
лен да пар килгән. М т и н н е тәмамлаганнан бирле колхозда >шлм Биряа аур — 
м е н и якын хезмәт коне. 

Колхозчылар гөр итеп кул чаба Котлаулар, бүләкләр тапшыр) башлаша Сәхнәгә 
бер-бер арглы кызлар, егетләр күтәрелә, Иң иле. мм сада геләкләр Һим> • 
бүләкләр!.) күмелеп калалар. Менә алар ш ы т Михаил Семенович килеп баса. Ин 
ал ек егетнен дә. кызның да беләкләренә күз явын алырлык рушннк.тар бәйли Яшь
ләрне Щорс исемендә!е колхоз членнары исеменнән котлый һәм ал 
мәкләре Бүләк итә. 

Туйнын пәаамы колхоз ашханәсенә күчә Яшьләр \»рчәгенә, >кранн һәм татар 
халкының дуслыгы хөрмәтенә бокаллар Күтәрелә Татарча җыр тынуга. >краинча яисә 
русчасы башлана. Ул да булмый, «силләр бер читкә елыша, урталыкта K,i ш кызла
рының ашкынулы биюләре хакимлек итә башлый Алар каршына Григорий 
сикереп чыла. аңа Люба белән Вале на, ЪлексеЙ ИЯра Яшьлек, уем-хеаше, шатлык 
Һәм 6axei тантана иткән гвннен үтвэне сизелми да кала 

Соңгы кичле Һәр икс колхоз вәкилләре традицион дуслый кичәсенә җыелдылар. 
Беренче ораюр сүз алырга өлгерми, районнан и кунаклар килеп ге-шә Щор< исемен
дәге колхоз вәкилләре үаләренек у н ы ш л а р ч Гукай исемендәге колхозда а л . 
сирллре турында сөйлиләр Тукайлылар ia иедвапсыз калмый. Үзара ярышны киләчәк
тә дә дәвам итү, дуслык турында влкынлы сүзләр в н г ы р ы ! Шуны раслая договор 
төзелә һәм анда нке колхоз вәкилләренең имзалары мела 

Колхоз председателе Шевченко гагыи сүз ала 
— Щпрс исемендәге колхоз ч и н н а р ы ди үл,—шушы бүләкләрме сезнең хезмәт 

алдынгыларың.) тапшырыр! а куштылар 
Сәхнәгә берсеннән-берсе зур төенчекләр, яшнклар алып керәләр Шевчени* r y u t -

лыларны үз янына чакыра башлый Тракторчы 1 ә и Шәмсетдиков, звено башлыгы 
Мехтәрәма Әһлиуллнна, колхозчы Сания Саләйманоаа гоэучс Кәшиф Яруллин, >авым-
чы Флера Мотакирова, дуңгызлар симертүче 4>ид| • Курамшама Исемлекиеа ахы
ры юк диярлек Тур хөрмәттән каушап к а л и и колхозчылар бер-бер артлы са 
п р е д әл әр 

һәм кайсы күлмәклек, КАЙСЫ фасонлы миләлә, шәлъяудык, г>флн. сәгать, свитер. 
H i алла нәрсәләр алын урыннарына кайталар 

К и л м и председателем Иакаид ьондаренко алыштыра Ләкви ул • 
га дә өлтерми, (алдагылар гор килеп куа чаба нидер кычкыра баш т и |.. • 
бөек Кобзарьның ак мәрмәр бюстын, икенче КуЛШМ M l ынрькең ВОрТретЫИ ГОТНаИ 
Бомдарете нидер ^ч\.и< ләвлн аның тавышы алкышлар арасында югалып • 
•ал гынып кала Һәм Украина вәкмлеиен сүзләре аермачык янтырыи 

— Кобзарь кунии 6 , i m Ьнайда! 

гагыи алкышларга куан ia Клубны ишәрдәй булып яңгыраган алкышлар о м а 

дәвам Н1ә 



• • 

ТӨНЬЯК КҮРШЕЛӘРГӘ с ә я х ә т 

Күптән түгеп Татарстаннан бер төркем туристлар — врачлар, инженерлар, 
фән эшлеклелвре, укытучылар Финляндиядә булып кайттылар. Безнең 
Суоми иленә килүебез СССР Министрлар Советы председателе Алексей 

Николаевич Косыгинның визиты тәмамлану вакытына туры килде. Финляндия кеше
ләре хөрмәтле кунанны бик җылы һәм зур тантана белән каршыладылар. Чекнн алар 
Совет — Финляндия монасәбәтләренең элекке кебек үк ныгый барачагына нык ыша
налар. Финляндия һам аның халкы белән очрашу дуслык рухы белән сугарылган 
иде. 

Төньяк күршебезнең искиткеч матур шәһәрләре белән, аның гузэл табигате белән 
танышуыбыз аяз. җылы көннәргә туры нилде. Төннәрнең дә көн кебек якты булуы 
гаҗәеп матур тәэсирләр калдырды. Кешеләр белән очрашулар, сөйләшүләр исә аеру
ча җылы хисләр тудырды. 

Башта без Хельсинки шәһәре белән таныштык. 350 яшьлек бу зур шәһәр диңгез 
буенда урнашкан. Анда ярты миллион чамасы кеше яши. Шәһәр эчендә бик куп 
урыннарда куллар һәм диңгез култыклары ялтырап ята. Су күп булганга, биредә 
климат та йомшак. Шәһәрдә һәйкәлләр, төрле статуялар һәм фонтаннар күп. Тагын 
бер үзенчәлек — монда яр буйлары, су өсте катер һәм көймәләр белән чуарланган. 
Хельсинкида шулай ук бик әйбәт пляжлар да еш очрый. Шәһәр яшеллеккә күмелеп 
утыра. Анда 420 парк һәм ботаника бакчалары бар, урамнарның барысына да дияр
лек агачлар утыртылган, газоннар ясалган. 

Шәһәрдә театрларның куп булуы күзгә ташлана, симфоник оркестрлар тавышы 
еш ишетелә. 

Без олимпия стадионында да булдык һәм аның 72 метр биеклектәге башнясын-
нан шәһәрне күзәтеп тордык. 1934 елда төзелгән бу стадион хәзер 70 иең тамаша* 
чыны сыйдыра ала. Анда атаклы фин чабышчысы Паво Нурмигә һәйкәл куелган. 

Финляндия башкаласының үзәге — Сенат мәйданы игътибарга лаеклы. Сенат 
бинасын ампир стилендә салынган башка җәмәгать учреждениеләре биналары әйлән
дереп алган. Кауппаторий базары бик чуар. Шәһәргә диңгез ягыннан керсәң, ул 
бигрәк тз ачык күренә. 

Суоменлинна (Свеаборг) крепосте XVIII гасырда ук төзелгән. Аның мәһабәт ба
стионнары сәяхәтчеләргә үткән заманнардагы зур вакыйгалар турында сөйлиләр. 

Татарстаннан килгән туристлар Финляндия парламенты бинасында да булдылар. 
Бина алдында дәүләтнең беренче ач президентына куелган һәйкәлләр басып тора. 
Утырышлар залында 5 скульптура урнаштырылган. Аларда илнең киләчәге, пионер
лар тормышы тасвирлана, ышаныч һәм мәхәббәт сюжетлары сурәтләнә, хезмәт, ае
рым алганда иген уңышы җыю гәүдәләнә. Бинаның фойесында ил промышленносте
ның барлык тармаклары күрсәтелгән. 

Шунда ук 1916 елда оештырылган Милли музейны да без зур кызыксыну белән 
карадык. Сәнгать музеенда фин художниклары әсәрләре белән таныштык Фин ху
дожникларының күбесе Петербургта һәм Парижда укыганнар. Картиналар Финляндия 
табигатен, аның борынгы эпосын гәүдәләндерәләр. Шулай ун портретлар да күп. 

Фин нултыгының зур утравы Милли музейның филиалы булып санала Монда 
Финляндия табигатенең бик матур күренешләре белән һәм илнең үткән тормышы 
белән танышырга була. Биредә илнең төрле почмакларыннан китерелгән борынгы 
онлар, чиркәүләр, авыллар урнаштырылган. Финляндия президентының дачасы да 
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Сугыштан соң Хельсинки тирәсендәге урманнарда шәһәрнең 2 0 га якын спутнн-
гы корылган. Шуңа күрә шәһәр халкының байтак өлеше табигать кочагында яши 
һәм бер үк ванытта шәһәрләргә хас барлык уңайлыклардан да файдалана. 

Без шундый спутник шәһәрләрнең икесендә — Тапиола һәм Отаниемида булдык. 
Анда политехника институтын карадык. Бу уку йортының 10 факультеты булып, 
аларда уку алты еллык. Хельсинкиның алты факультетлы университетында егер
ме мең студент укый. 

Финляндия шәһәрләренең тагы бер үзенчәлеге турында әйтергә кирәк. Анда акча 
түләми бер генә адым да атлап булмый дисәк, ялгышмабыз. Нинди булса да башня-
га күтәреләсеңме, спорт мәйданыннан файдаланырга телисеңме, музейга яки парик* 
керәсең киләме, бассейнда коенырга ниятең бармы — боларның һәркайсы өчен пен
нилар, маркалар туларга кирәк. Кино һәм театрларга керү. трамвайда, автобуста, тан-
сида йөрү бәяләре чагыштырмача бик кыйммәт. Авыруларга дәвалану өчен дә шак
тый нүп түләргә туры иилә. Дарулар кыйммәт. Квартира вчен эшче айлык эш ха
нының өчтән берсен түләргә мәҗбүр. Илдә хэзерга әле эшсезлек тә бетерелмәгән. 

Финляндиядә янгыннарның еш булуы милли афәт булып исәпләнә. Ил тарихын
да шәһәрләрне, күп километрлардагы урман һәм кырларны юкка чыгарган эур ян
гыннар күп булган. Шуңа күрә Финляндияда янгын сүндерүче һөнәре — гаять ман-
таулы эш. Монда янгын сүндерүче музее бар, башна музейларда да шундый махсус 
бүлекләр нүрергә мөмнин. Янгын сүндерүчеләргә багышланган маршлар, җырлар, 
шигырьләр языла. Шәһәрләрдә алар өчен махсус тантаналар оештырыла. 

Безгә Финляндиянең иң борынгы шәһәрләреннән берсендә — Туркуда булырга 
туры килде. Бу шәһәр X I I гасырда ук инде эур үзәкләр рәтендә торган. Ә моннан 
1 5 0 ел элек ул илнең башкаласы булган. 1 8 2 7 нче елда чыккан бер зур янгын 
берничә сәгать эчендә Туркуны көлгә әйләндергән. Бары тик шәһәр кырыендагы 
кварталлар гына. калкулык артында булганга, янмый калганнар. Без шундый квар
талларның бөрсен — Луостаринмяникы карадык. Ул, үткән заман хатирәсе буларак, 
шул вакытта яшәгән һөнәрчеләр тормышы турында сөйли Анда 17 өй бар. берничә 
тыкрык сайланган һәм алар X V I I I гасырның бер кисәге булып калганнар. 1 9 4 0 ел
дан бирле бу урын һөнәрчеләр музее булып санала. Аны төзудә һөнәрчеләр үзләре 
катнашканнар. Хәзер монда экснурсиягә килүчеләргә мастерскойларны күрсәтәләр, 
һәр елны сентябрьнең икенче шимбә — якшәмбе көннәрендә һөнәрче көне • үткәре
лә. Без, совет туристлары, хезмәтне мактап торучы бу музейны карап, эур канәгать
ләнү алдын. 

Турку шәһәре җиде калкулыкка урнашкан. Аның тирәсендә 28 мең вак утрау 
сибелгән. Шәһәр аркылы Аурн елгасы ага. Шәһәрдәге борынгы нрепость-эаиок һәм 
чиркәү X I I I нче йөздә үк салынган. Бу шәһәр университет шәһәре буларак та, сәнгать 
сиюче меценатлар торган җир буларак та атаклы. Андагы музейлап, парклар, китап
ханәләр, һәйкәлләр һәм башкалар меценатлардан бүләк икән. 

Дури елгасы ярлары буйлап йөргәндә кафедраль соборны, шәһәр китапханәсен, 
X V I I I йөздә салынган ампир стилендәге башка мәһабәт биналарны күреп сакланмас
ка мөмкин түгел. 

Турку крепосте Скандинавия ярым атавы тарихында күренекле урын тота. Ул 
1 2 8 0 нче елларда төзелгән. Үзәнең озак гомере эчендә нүп вакыйгалар, канлы 
сугышлар шаһитс булган. Аңа 14 король хуҗа булуын гына әйтү дә җитә. Хәзер би
редә илдәгв иң зур тарих музейларының берсе урнашкан. Анда борынгы заман 
аристократларының өй җиһазларын күрергә мөмкин. Музей-крепость залларында 
һәртөрле норал коллекцияләре, корольләргә бирелгән бүләкләр, хезмәт кораллары, ор
деннар һам медальләр нолленцияләрө сайлана. 

Кафедральный собор Финляндигнең милли изге урыны булып санала. Собор һам 
ил тарихы үзара тыгыз бәйлзнггн. Монда без урта гасырның терле чорлаоы культу
расын күз алдыбызга китерә алдын. Финляндия тарихын гәүдәләндерүче бии күп 
һәйнәллар, бу нырыс архитектуралы собор, аның гаять биек түшәмнәре кешеләрдә 
гаҗәп көчле тәэсир налдыра. 

Турну университеты 1 9 4 0 елда оештырылган. Әйтүларенча. Финляндиянең те-
ласә кайсы югары уку йортына укырга керү дә бик кыен икән. Бигрәк тә медицина 
һәм политехника институтларына иеиү вчен бии зур конкурс үтәргә туры килә. 
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Аларда укып. магистр дәрәҗәсе any шулай ук катлаулы хал. Студент укыган ачен 

гаять кыйммәт түләргә мәҗбүр- Программа катлаулы һәм ленцинләр иртәнге 8 дан 

2 0 сәгатькә кадәр дәвам итә. Аннан соң инде үзлегеңнән бик наты укырга кирәк. 

Студент, билгеле бер белгечлекне узлэштеру белән бергә, чит телне — инглиз, немец 

һәм француз телләрен яхшы өйрәнергә тиеш. 

Финляндиядә сигезьеллык белем алу — мәҗбүри. Башта һәркем дүртьеллын баш
лангыч мәктәпне тәмамлый. Аннары, кереш имтиханнары биргәннән соң, сигез ел 

лицейда укый. Кереш имтиханнарын бирә алмаган баләлар кичке мәктәптә укыйлар. 

Уку мәктәптә дә. лицейда да түләүле. Апарда да чит телләрне ейранүгэ зур игыибар 

бирелә. Ә махсус мәктәпләрдә биш чит ил теле өйрәнелә. 

Тампере шәһәренә без зур дулкынлану белән килдек. Анда без бөек Ленин музеен 

карарга тиеш идек. Музейда без һәр адымыбызны көчле дулкынлану белән атладык. 

Бу музей 1 9 4 6 елда «Финляндия — СССР > җәмгыяте тарафыннан оештырылган. Ан
дагы 5 0 0 дан артык экспонат Владимир Ильичның 1 9 0 1 — 1 9 0 7 еллардагы тормышы 

һәм эшчәнлеге турында сөйли. Монда скульптуралар, китаплар, хатлар, бүләкләр, 

картиналар, Ленинның Финляндия турындагы язмалары, тарихи Таммерфорс конфе
ренциясе фоторәсемнәре һәм башка бик күп документлар куелган. Музейны карагач, 

без уйларыбызны, фикерләребезне язып калдырдык. Туристлар музейда сувенирлар 

сатып алдылар. 

Тампере — илнең әһәмиятле индустрия һәм культура үзәге һәм иң яшь, шул ук 

вакытта зур шәһәр. Аның тирә-ягында утызлап күл бар. Күлләр шәһәр эчендә да 

күп. Аны парклар, чәчәклекләр, сулыклар бизи. 

Пююники паркында, нарат агачлары арасында, 1 0 0 0 кеше сыйдырырлын җәйге 

театр урнашкан Тамашачылар утыра торган амфитеатр 3 6 0 градуска борыла ала. 

«Мондый театр дөньяда бер генә әле»,— диделәр безгә. 

Туристлар «Финляндия — СССР» җәмгыятенең Таммерфорс бүлекчәсе дачасында 

оештырылган күңелле кичәдә булдылар. 

Без финнар белән волейбол уйнадык, коммунистлар белән сөйләшеп утырдык, 

биедек, җырладык. Дусларыбыз безне фин мунчасына да керттеләр. Бу мунчага керү 

безнең өчен, әлбәттә, кызык иде. 

Тампере шәһәреннән Топянага ниттек. Бу шәһәр бик матур, зур күл буена ур
нашкан. Ял вакытында үтәли күренмәле салкын суда рәхәтләнеп ноендын. Аннары 

катерга утырып Ауланко шәһәренә юл тоттык. Бу сәяхәт өч сәгать чамасы дәвам 

итте. Ауланкодан автобус безне Лахти шәһәренә китерде. Бу — иң яшь, яңа заман 

шәһәре. Финча Лахти — су култыгы дигән сүз икән. Бу шәһәр гүзәл Весиярви күле 

буенда кайчандыр янып юкка чыккан авыл урынына салынган. Шәһәр һәр янтан, 

бүгенге Финляндияне, аның үсешен күрсәтеп торса, икенчедән, ул — көньяк Финлян
диянең әһәмиятле сәүдә һәм индустрия үзәге. Монда һәр нөнне яхшы һава. Яшәү 

өчен гаять уңайлы шәһәр архитектура төзеклеге белән дә игътибарны җәлеп итә. Ул 

xasep спорт, туризм һәм төрле конгресслар үзәгенә әверелгән. Монда искиткеч трам
плиннар, спорт мәйданнары һәм парклар сокландыра. «Мәңгелек чаңгычы», эшче 

һәм коенучы скульптуралары һ. б. шулай ук кызыклы. 

Кыш кене ел саен биредә спорт ярышлары уздырыла һәм алар чын мәгънәсендә 

халык бәйрәменә әвереләләр. 

Шунда безнең сәяхәт тәмамланды. 

Кунакчыл Финляндия белән без аз гына ямансулап саубуллаштык. 

Н. РАМАЗАН. 



ЕВРОПА ТИРӘЛИ 
Үткән елның октябрь аенда Казаннан бер төрпем турист.гар Европа 

тирәли сәяхәткә катнаштылар һәм Теркия, Греция, Италия, Франция, Ан
глия, Дания, Швеция илләрендә булдылар. 

Бу санда без шул сәяхәткә катнашучыларның берсе — Казан финанс 
экономика институты укытучысы Нияз Хәкимуллинныц фото очеркын ур 
наштырабыз. 

Одесса Диңгез порты. Анда «Александр Пушкин., теплоходы. Аңа ихтыярсыз сок-
ламасың: беренчедән, ул әле Одессага яңа гына килгән, икенчедән. Советлар Союзы
ның иң «яшь» судносы. Зурлыгы һәм уңайлылыгы белән аерылып торган бу теплоход 
барлык диңгез һәм океаннарда йаза ала; аның озынлыгы 176, биеклеге 51 метр; сәга
тенә 40 км тизлек белән иори Дистанцион һәм автоматлаштырылган идарә. Кочле 
томаннарда да юл күрсәтергә сәләтле локаторлар. 8 зтажга күтәрүче лифт. барлыгы 
600 каюта, һәммәсендә радио, телефон. Пассажирлар карамагына гаҗәеп айбәт pee-
торан, бик шигъри исемле ["Ак тәннәр», «Русалка», «Пингвина һ. б.) барлар, кинозалы, 
библиотека, музыка салоны. Шулар «стена, исиитиеч уңай коену бассейны бар. 

М е н ә шушы корабльдә без, бер тәркем туристлар, Европа тирәли сәяхәткә чык

кан яктырганда безнең теплоход tap гына бугазга — Босфорга килеп керде. Ь п 
тарак порты Истамбулга якынлашабыз. Палубадан матур панорама ачыла. 

Зур шәһәр фонында гаҗап тоелганы: мәчет һам манараларның күплеге. 



Истамбулның гомуми күренеше 

Причаллар янында ук узе кечкенә, ләкин шактый зур шау-шулы базар. Кырык 
тартмачылар, сәүдәгәрләр корабльдән тешкән һәркемне камап алалар; аеерлар Ис-
тамбул күренешләре тешерелгән открыткалар тәкъдим игәләр 

Теләмисезме аларын! Алайса, атаклы терек 
тер! Алыгыз! 



Европа тирәли 

Кырык тартмачыларның күзләрендә моң да. җылылык та бар: гүяки, товарын 

алып, син аның язмышын, иртәгесе иямен tan итәсең... 

— Тартмыйсызмы) Рәхим итегез, алайса, менә сезгә «улдай | 

лар. өйдә тукылган зеиетерлар.-

Истамбул буйлап без озай йердек, 

аның бай кварталларын гына түгел, балки 

ярлы һәм пычрак урыннарын да күрергә 

туры килде. 

10 мең кешене сыйдыра аяган мәчет

ләрендә булдык, аларда бии тырышып гый

бадәт нылалар: 1 0 — I S яшьләрдәге яшь 

мупла ак чалмадан, ләкин бик заманча ки

енгән, ул менбәрдә микрофон аша вәгазь 

сейли. 

Ярлылык, зшсезлек. терек талкының 

иртәгесе кененә дә ышанмавы — барысы 

да шушы мәчетләрдә алла, дии исеменнән 

аклана инде! 



Г р е ц и я д а 

Грециягә килгән турист башкаладан 

ерак түгел урындагы билгеле җирне — 

Акропольне күрмичә китми. 

Акрополь үзе и с ә — б о р ы н г ы храм 

җимереклекләре саклана торган таш кал-

Бу храмнар безнең эрага кадәр V га

сырда ук салынганнар, ләкин һаман да үз

ләренең мәһабәтлекләре белән сокланды

рып, борынгы грек осталарына карата х»р-

мәт уяталар: алар һичбер техника булма

ганда да ташка, мәрмәргә җан өргәннәр 

Бу храмнар, борынгы Парфенон фонында кемнең генә рәсемгә тешәсе килмәс! 

Без. казанлылар да, моннан тыелып кала алмадык, әлбәттә. 

Ләкин хәзерге Греция ярлы ил. Миллионнарча кешеләр хәерчелектә яшиләр. 



* Европа тирәли 

Без Неапольдә. Кояшлы киң урамнар. Октябрьда 30 эсселек. 

Иң башта сине фрукталар ароматы һәм магазиннарның терпелеге, күплеге га

җәпләндерә: товарлар хәтта тротуарларга ук тезеп салынган. 

Туристларга бетек шартлар булдырылган: уңайлы автобуслар, такси... 

Таксида тиз бару ошамаса, синең карамакка башка терпесе — иске модалы фаэ

тоннар да бар. Атлар сине теләгән җиреңә илтә, исәпләргә счетчигы да бар. утыр 

гына... 

Помпеи — трагик язмышы белән атаклы шәһәр. 79 нчы елда Везуаий вулканы 

атылганда һәлак була. 

IB гасыр үткәч кенә аны казу эшләре башлана. Хәзер шәһәрнең шул чактагы тор

мышын күзалларга була. 

. 



102 Н. Хэкнмуллин * 

Җансыз ташлар. Ләкин һаман да кешеләр яши тесле монда. Бәлки бу шуңадыр: 

биредә тормыш бер мизгел эчендә туктала. Барлык нәрсә нәкъ 2000 ел элек ничек 

булган, шулай сакланган. Менә мәрмәр бассейн, кайчандыр су аккан каналлар; еске 

катка сузылган таш баскычлар һәм зиннәтле колонналар. 

Помпеи музее бай: таш булып катып калган икмәк, шул заман акчалары, ә вит

рина астында бетен гәүдәсе белән җыерылып, катып калган яшь хатын... Ул курку

дан йозен кулы белән каплаган... 

Шаулы урамнары белән атаклы Римнән 

барганда, күп урында монахларны очра

тасың: кара киемле булулары белән алар 

күзгә тиз бәреләләр. Кызыл киемле кар

диналлар да еш очрый. Алар автомобиль

ләрдә, мотоциклда утырып йернләр, 

музейларда, магазиннарда, кинода күренгә-

Моңа гаҗәпләнәсе юк. Римдә — Вати

кан. Ул — биек диварлар белән уратып 

алынган бер «кала>. Һәм аның халкы мең

нәр белән исәпләнә. 

...Бу монах нигә бик иркенләп елмая 

соң әле" Күрмисезмени. Аның янында ыша

нычлы сакчысы — бик шәпләп киенгән, ко

раллы швейцар армиясе гвардеецы тора 

ич... 



Ф р а н ц и я д а 

Париж — матур шәһәр Елисеи кырла

ры. Сена ярлары. 

Ләкин П а р и ж — контрастлар шәһәре: 

берәүләр төннәр буе рестораннарда типте

рә, икенчеләр исә квн-төн эшли... 

Менә Парижның урам мүдожниклары. 

Алар кон о!ын урамда. Бетен нәрсәне те-

шерәләр: маймыл, попугай, жәтта Hire ма

донна рәсемен. Кырыйда — эшләпә, аңа ал

дан ук чмерени (рәхмәт! | дип язганнар. 

— Ул кулын гына сузып торса, әйбәт

рәк булмасмы! 

— һич юк. Франциядә хәер сорашу 

тыела Ул эшләргә тиеш. Бу да — iui... 

Ләкин ашмам, авыры... Кан буе художник тротуарда: сыза, боза, рәсем ясый i 

Й М 1 кет» 

Ө яшәртә иирәи! 

Революция мәйданында исә халык та

гын да күбрәк. Затлы магазиннар, отель

ләр Бу — Парижның үзәге. 

..Менә халык теркемен ерырга тыры

шып, берәү ашыга; ул һәркемнең кулына 

кәгазь тоттыра. 

Кырынмаган йеэле, карт бер кеше. 

Аның аркасында авыр щит. 

Кем бу) һәм нәрсә язылган ул щитта! 

Укыйбыз. -Безнең ресторанга килегез, 

бездә иң тәмле ашлар!» 

Ө, реклама! Аяклы реклама. Кен озын 

куллар әнә шулай «»шлэп» нерн. Кемнең 

соң ачтан үлесе килсен?! 

Бу да — Париж! 



...Тукта әле! Бусы нәрсә! Көнчыгыш кешеләренчә киенгән берәү үзе артыннан 

ишәк тартып килә. Париж урамында ишәк)! 

— Каян ул!1 Бәлки, берәр чит илдән килгәндер" 

Юк, ул — француз, парижлы икән. Бу да үзенә күрә реклама. Сон. ишәк нәрсә* 

г а ! — диярсез. Цивилизацияле шәһәрдә 

ишәккә һәркемнең күзе тешә һәм реклама-

га... Әйбәт уйланган! Капиталистка шу« 

кирәк тә... 

Автобустан тешәргә дә «лгермэдек. 

безгә монахлар очрады. Берәү: 

— Болар да аяклы рекламамы! — ди

де, колеп 

— Ә юк, болары инде «аяклы мр»-

кобеснлар була. 

Шулай, монахлар Римдә генә түгел. 

Парижда да күп икән. 



• Европа тирәли 

Пер-Лашеэ каберлеге — үле шәһәр — 

бии кечле тәэсир калдыра. Ирексездән 

Бальзак искә тешә: ул бу каберлек турын

да күп язган һәм узе дә шуида күмелгән. 

Каберлекнең юл күрсәткечендә аның 

иң ерак почмагы — коммунарлар һәм ком

мунистлар күмелгән урын күрсәтелмәгән. 

Коммунарлар стенасы янында ук фа

шист корбаннарына символик монументаль 

һәйкәлләр. 

«Равенсбрюк» корбаннарына — кулла

ры бәйле кеше һәйкәле, ә икенче һәйкәл— 

Маутхауэеида һәлак булганнарга: анда •<-

кә менүче баскыч, аркасында ааыр таш 

булган тоткын. Кырыйда азу: 

«Маутхаузенда 12500 тоткын булып, 

10000 тоткын үтерелде*, һәм астарак: 

«Бу турыда онытмагыз!* 

Йотмаганда, очраклы рәвештә, чит илдә уз илең кешеләрен очратсаң, бу — зур 

бәхет. 

Шундый очрашуларның берсе — Парижда илебезнең җыелма футбол командасы 

белен очрашу булды, -.модерн, отелендә якташыбыз, атаклы футболчы Галимҗан 

Хесәенов белән очрашу бездә аеруча аур тәэсир калдырды. 

• Д » 

Лондонда иң беренче эшебез, әлбәттә, 

Хайгет зиратында Карл Маркс каберен эз

ләп табу булды. 

Мәрмәр пьедесталда зур бюст, » пли-

оБиредә Маркс, аның хатыны, оныгы 

һәм гаилә дусты — асраулары күмелде* 

дип язылган. 

һәйкәл тирәли Чәчәклардан палас җә

елгән, алар янына без үзебез китергән ве-

мокны да куйдык. 



Н. Хэкнмуллни * 

Лондонда парклар бик күп, Кенсингтон 

паркында зур, түтарак буада үрдәкләрнең, 

аккош һәм казларның күплеге гаҗәпкә кал

дыра. Традиция буенча алар Англия коро

левасының милке санала. Кошларны ату 

тыела, шуңа да алар иркенләп йөзеп йө

риләр. 

Кошларга ж.им бирү паркка килүчеләр

нең традицион зәвыгы. Үрдәкләрне, аккош

ларны, күгәрченнәрне, хәтта чыпчыкларны 

да — б а р ы с ы н да турыдан-туры учтан аша

талар. 

Букингем сарае урнашкан районда бул

саң, күңелле тамашага очрыйсың: сарайда 

һәркемне иртән сак алмашына; оркестр та

вышы астында кызыл мундирлы һәм аю 

тиресеннән биек итеп тегелгән бүрекле 

гвардеецлар, кызыл камэоллы, алтын кас

калы җайдаклар Букингемга юнәләләр. 

Сарай алдында да сакчылар. Кулларын

да мылтыклар. Сакчылар, музей экспонат

лары шикелле, тын, хәрәкәтсез тора. Сөй

ләшергә ярамый. 



Ш в е ц N я д о 

Стокгольм—яшеллек белән капланган 14 кечкенә таш утраудан тора, уп утрау

ларны кырык кулер тоташтыра. Шәһәр урамнарының күбесе — каналлар, аларда мо

торлы коймалар, катерлар неэеп нерн. Озын урамнар гомумән юк. 

Стокгольм урамнарында чәчәк сатучы

ларны еш күрәсең: рәхим итегез, Швеция 

голләрен иснел карагыз, янәсе! 

Санаулы коннар. Теплоходыбыз туган 

нл якларына якынлаша. Күңелдә инде куп-

тән ташыган сагыну хисләре йозгэ бәреп 

чыккан, телдә туган җиргә карата җылы 

сүзләр: 

— Сагындык сине, бик сагындык. Ту-



Низами Гащэһнең тууына 825 ел 

Әзербәйҗан шагыйре һәм фи
лософы бөек Низами Ганҗәвинең 
тууына быел 825 ел тулды. Ни
зами — «Серләр хәзинәсе», «Хөс
рәү белән Ширин», «Ләйлә белән 
Мәҗнүн», «Җиде гүзәл», «Искэн-
дәрнамә» исемле зур шигъри 
әсәрләрнең һәм бик күп лирик 
шигырьләрнең авторы. Низами 
Көнчыгыш поэзиясенә зур йогын
ты ясаган шагыйрь. Аның бу биш 
әсәре («Хэмсәг, ягъни «Бишлек») 
көнчыгышның күп кенә шагыйрь
ләре тарафыннан, аңа ияреп, 
шундый ук «Хәмсә»ләр иясат 
итәргә сәбәп булган. Шагыйрьнең 
бу гүзәл әсәрләре көнчыгышта 
һәм көнбатышта күп тапкыр тәр
җемә ителгән. Аның «Ләйлә белән 
Мәҗнүн» поэмасы татарчага да 
тәрҗемә ителде. Журналыбызның 
бу санында без Низаминың *Сер-
ләр хәзинәсе» китабыннан ике 
тәмсилен һәм лирик шигырьләрен 
тәрҗемә итеп урнаштырабыз. 

Явыз патша белән туры 
сүзле карт турында 

•"ер илдә бер нвыз патша тора иде. 
Усаллыкта Хәжжаждан уздыра иде. 

Ил эчендә нинди серләр булса төнлә. 
Тан пышылдый иде ана һәммәсен дә. 

Бурычка ул серләр алып һәр көн төннән. 
Яла итеп түли иде шуны иртән. 

i ул әйтте бер көн: «Бер карт сине 
Үтерүче, кан эчүче дию диде'» 

Ачуыннан тәмам ярсып патша шунда: 
«Китерегез тизрәк палач,—диде,—монда!» 

Палач сипте келәменә шундук комны. 
Хәтта дию куркыр иде күрсә моны. 

Шунда берәү карт янына чабып китте: 
• Патша кисә башыңны», дип хәбәр итте. 



* Шигырьләр |Q9 

К а р г юынып, кәфен тотып бер кулына. 
Курыкмыйча китте патша хозурына. 

Явыз патша, каш жыерып. кулын уып. 
Әйтте ана. ачуыннан сабрын ж>еп: 

(Синме мине үтерүче дип атадың? 
Явыз дню. кан эчуче дип атадын? 

Беләсен бит минем гадел икәнлегем. 
Бу хурлауга ничек итеп барды телек?» 

« М и н . — диде карт. — явызлыкка күз йоммадым. 
Барын сөйләп бирдем, куркып тыелмадым 

Олысыннан, кечесеннән оялмыйсын. 
Син бит шәһәр һәм авылны гел талыйсын. 

Мин куркусыз күз төшереп һәр ягына. 
Көзге булдым яхшыңа һәм яманына 

Үзе нинди — көзгедә дә шундый кеше. 
Көзге вату — түгел бит ул акыл эше 

Колагын сал минем туры сүзләремә. 
Үтерим, дисәң — мин үләргә әзер менә!» 

Куркусыз карт патшага нык тәэсир нгте 
Дөреслек алдында патша тетрәп китте. 

Оятыннан күзен аска таба иде. 
Хак суз чөнки хаксыэлыкны ачып бирде 

Картның, кәфенен ташлатырга биреп әмер: 
«Ефәк кием кидерегез.— диде, — хәзер!» 

һәм шул көннән ил кайгысын күрә башлап. 
Хөкем сөрде, законсызлык юлын ташлап. 

Дөрес сүзгә юл ачты ул бөтен илдә 
һәм яклады андый сүзне бөтен җирдә. 

Әй. хакыйкать, һәрвакыт нык һәм таза бул! 
һай. хакыйкать бик ачы шул. бик ачы шул! 

Кибетче һәм төлке 

Й 
** әмән илендә бер кибетче булган. 
Малын сакларга ул бер төлке куйган. 
Торып сакта бу төлке көн дә. төн да. 
Күзәткән як-нгын, күз йоммый бер дә 

Ничә тапкыр кире киткән бер угры. 
Эшендә төлке булгач шундый тугры 

Ниһаять, к ү п маташкач, угры арып. 
Номын яткан күзен, бер читкә барып. 

А н ы к йоклаганын күреп ерактан. 
Тынычлап, төлке дә йокларга яткан 

К*тел ул йоклаганны, угры торган. 
Алып бар малны, бер тарафка шылган 

Шулай, йокларга ятса юлла бер кем. 
Югалтыр, шиксез, ул башын я буркен 

[luMJhiii.ni тор Низами, юкса. син дә 
Югалтырсың инеч бар, һәммәсен дә! 

http://luMJhiii.ni


(Кыскартып алынды) 

- " к ы л ы булса кеше бәйләтмәс алтын кулына, 
Алла алдында. — шуны бел, — патша да бер кол гына 

Тиз чыгу юлын кара. җәннәткә ләксәң син әгәр; 
Нишләсен анда синең шикелле гади бәндәләр? 

Коткара алмады хәсрәттән Гыйса да дөньяны. 
Күккә ашты, калдырып табаны астында аны. 

Бу җиһанда бар да бер-берсен ашый, җендәй явыз. 
Җен белән кем дуслашыр сон? Яннарыннан тизрәк уз! 

Чын кешелекле кешене эзләмә, ул монда юк. 
Тугрылык, игелек, өмет үлгән яралган чорда ук. 

Читләтелгән җирдә халык бар эшеннән дйньяның, 
Сәмруг үлгән Безгә калган тик матур исеме аны» 

Алланы телгә алалар тик сораганда хәер. 
Шул хәерчелек белән алла да дуслашкан хәзер. 

Язмышын улларынык торса Адәм алдан белеп, 
Йокламый Хәва белән, яшәр иде буйдак булып. 

Җирне каплады тизәк, ә кук — югары һәм ерак. 
Тик тора, җыеп итәкләрен, сасы җиргә карап. 

Кайгы-хәсрәт ялвара ю к к а гына ярдәм сорап. 
Ьез — саран, ә дөнья — чукрак. Кем ана бирсен җавап? 

Сокланабыз без бабайларга, ләкин эше харап, 
Булса сокланмак берәү, безнең бозык чорга карап! 

Дөньяны чүп басты. Үлем, кил, себеркеңне алып, 
Себереп ат юклыкка! Бер калсын к ү з алды чистарып! 

Корыды дөнья бакчасы. Нәфрәт, нигә бәрдең атып 
Пычкыны? Корган агачларны кисәргә бик вакыт! 

Тырпаябыз без заман авызында, артык теш сыман. 
Ал да, кук, кыскыч, суыр, бездән арыксын бу заман! 

К ү к ! Җәберләр яудырып, күпме табарсың син кызык 
Безнең өмет тактасындагы хәрефләрне бозып? 

Каплыйсың ахмакның артын, ник ефәк. атлас асып? 
Ә акыллы — шыр-ялангач. Ник аның арты ачык? 

Бирмисең кирпеч тә ник минем хыялым йортына? 
Мин аны күнлемдә төздем — тик һаман ул б^ш тора. 

Бушбугаз булдым бу эчке мәҗлесенә мин тарып. 
Тонды шунда акылым, буп-буш хыялга алданып. 

' игснә җиттем җиһанның, очрашу емет итеп, 
Чапты аерылу кылымы тән аша җанны тетеп. 

Бу йөрәк өмет юлында булды бер кәрван-сарай, 
Күпме хәсрәт кәрваны шуның аша китте үтеп! 

Сөрде тормышның корабын гел заманның дулкыны, 
Туктады бер көн корабым, буш килеш ярга җитеп. 



Очса кош ауны өзеп. мәңге ана кайтмас кире. 

Нәкъ шулай кайтмас гомер дә, чигенә калса житеп. 

Очрашуның белмәдек вактыңда кадрен, чөнки без 

Очрашып килдек, карак күк. һәрвакыт яшрен итеп. 

Дүртьюллыклар 

*•" иңа булган гыйшкым күген инләп булмас, 
Күнелемнеч сиңа һич та хәтере калмас. 
Сиңа гашыйк кеше жаиын үзе бирер, 
Газраил һич аның җанын ала алмас. 

Кая киттең? Сине эзләп гизәм, нишлим? 
Сөйләмим һичкемгә хәлем, түзәм, нишлим? 
Канлы яшьләр белән юам күзләремне. 
Инде кабат күрә алмам, сизәм, нишлим? 

Күрми калдың, күзем, ул бит югалды. 
Көлде, еланымны уенга санды. 
Йөрәк җанга ябышты, җан — йөрәккә, 
Ә ул, селтәп кулын, китте дә барды. 

Ни эчсәм дә. шәрап мина барыннан артык. 
Сусыны саф аның, шуна барыннан артык. 
Дөнья бит ул — җимерек бина Шунда исереп, 
Чумып яту хыялыңа—барыннан артык. 

Янында дуслык булмаса, киләчәк — кара. 
Дуссызлык сала йерәккз хәсрәтле яра. 
К ү к биргән өч-дүрт сулышлык кыска гомерне, 
Аямыйча, бер ялгызын үткәреп кара! 

Ә х м ә т И с х а к тәрҗемәләре. 



Фикер алышу, бәхәсләр 

Хатип Госман 

ТАТАР ПОЭЗИЯСЕ ТАРИХЫНДА 

ТУКАЙНЫҢ УРЫНЫ 

Мәгъмүр Болгар шәһәрләре, болгар авыллары, бер 
дә булмаган төсле, кырылдылар да беттеләр, эзләре дә 
калмады. Әмма менә бу кыйммәтле мирас дидекемез 
халык шигырьләрен туплар да ватмады, уклар да ка
дамады. Алар һаман да халык күңелендә һәртөрле бә-
лая вә каэаядан, муллалар әйтмешли, мәсун вә мәхфуз 
уларак калдылар: алар сәламәт әле. алар яңгырый әле. 

Г. Тукай. Халык әдәбияты 

Татар әдәбиятының тарихы зурмы? 
Моңа, гадәттә, уйланып тормас-
тан. «җиде-сигез гасыр» дип 

кенә жавап бирәләр. Ләкин башкача уй
лаучылар да юк түгел. Татарның чын үз 
поэзиясе тик 1905 елдан соң гына бар
лыкка килде, аңа кадәргесе территориягә, 
халыкка бәйләнмәгән, дини хорафатлар 
белән сугарылган космополитик әдәбият, 
теле дә аның татарга бәйләнеше булмаган 
«төрки» иде, дип расларга әзер торучылар 
да бар. 

Мондый, төрлечә фикер йөртүләрнең сә
бәбе — әдәбият тарихының ныклы эшлән
мәгән булуында. Бигрәк тә бу тарихның 
методологик проблемалары җитәрлек тирән 
яктыртылмаган Әгәр чыннан да күп гасыр
лык язма әдәбият булган икән. аның шулай 
иртә тууын нинди тарихи шартлар мәҗбүр 
иткән — болар билгеләнмәгән. Сүзне әнә 
шуннан—татар әдәбиятын китереп чыгар
ган тарихи шартлар мәсьәләсеннән башлап 
китәсе килә. 

Иделнең түбән һәм урта агымында төр
ки телле халыклар безнең эраның беренче 
мен елында ук инде яшәгәннәр. Хәзерге Ка
зан татарларының тамырлары әнә шуннан 
ук килсә кирәк. Совет фәне шул фикерне 
к\ этләүгә таба бара. 

Идел буйларында яшәгән төрки каби
ләләрнең сөйләм поэзиясе күптән туган, 
әлбәттә. Ә язма поэзияләре кайчан килеп 
чыккан сон?—Менә бу бик меһим мәсьә
лә. 

Борынгы чорда теге яки бу халыкның 
цивилизация юлына басуы һәм моны нинди 
объектив тарихи шартлар мәҗбүр итүе 
марксизм классиклары тарафыннан ачык 
аңлатылган. Алар бу мәсьәләдә хәлиткеч 
шарт итен игенчелек белән һөнәрчелек 

арасында хезмәт бүленеше барлыкка килү
не күрсәтәләр. Әлбәттә, бу төп шартның 
алгы шартлары да бар Мәсәлән, халыкның 
утрак тормышка күчкән булуы Халык күч
мә тормыш белән яшәсә, күчмә рәвешле мал 
асраучылык белән шөгыльләнсә, әлбәттә. 
мондый шартларда мал асраучылыктан 
һөнәрчелек аерылып чыга алмый. Алай 
гына да түгел, халыкның утрак тормыш
ка күчеп, игенчелек белән шөгыльләнә баш
лавы әле шунда ук һөнәрчелек аерылып 
чыгуын мәҗбүр итми Без тарихта утрак 
игенчелеккә күчеп тә. озак заманнар буе 
цивилизациясез, язусыз писез яшәгән халык
ларны да беләбез. Ни өчен шулай булган 
соң? Чөнки алар, игенчелеккә керешсәләр 

дә, натураль хуҗалыкта йомылып калган
нар, аларда игенчелек белән һөнәрчелекне 
аерып җибәрүче шарт яралмаган. Алмаш 
тумаган. Сәүдә мөнәсәбәтләре килеп чык
маган. 



* Тукайның урыны 
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Идел буеның төрки телле халыкларына 
күз салсак, без үзгәрәк картинаны күрәбез 
Безнең эраның беренче мең елы ахырлары
на таба монда иңде „ык урнашкан иген
челек Пар Ул гына да түгел, Болгар илен
дә игенчелектән һөнәрчелек аерылып чык
кан [,эм мөстәкыйль эшчәнлек өлкәсе бу
ларак формалашкан, һөнәрчеләр, авыллар
дан аерылып чыгып, зур юл чатларында, 
зур су ярларында һөнәрчелек-сәүдә бис

тәләрен төзегәннәр. Бу соңгылар тора Сара 
i к сәүдә шәһәрләренә әверелгәннәр 

By аакытта ук инде без Идел та 
Итил шәһәрен күрәбез. Урта Иделдә исә 
Болгар, Биләр, Юкәтау, Тубылгытау, 
Мокша, Кашап кебек шәһәрләре 
мәгълүм Болгар иле җәелеп ята 

Шунысын онытырга ярамый бу чорда 
сыйныфлар, дәүләт һәм аның органнары ин
де формалашып житкән Ижтимагыя тор 
Мыш, төрле социаль катлаулар арасында 
мвнасәбәтләр, күрше илләр белән багла
нышлар шула,( ук катлаулы төс алган. Бу 

«иткән җәмгыять язусыз булды
ра алмын Тормышның барышы язуны ки 
рвк< нә гугел, талон итә, Язу-сызу, 
укымышлылык объектив ихтыяҗ буларак 
барлыкка килә хезмәт кәгазьләре хәрәкәт
кә керә, китаплар языла. 

Дөнья тарихыннан бернәрсә ачык кү
ренә: борынгылыкта үз кулы белән шәһәр 
салмаган халык китап та язмаган, Идел 
буен Li i.i гөрки шәһәрләр кайвакытта бар
лыкка килгән булсалар, терки телен ia кн 
голлар .1.1 биредә шул вакытта языла 
G '.и шнар 

Әмма язу к уллап з башлау белән үк 
матур әдәбият әсәрләре туа башлый икән 

уйлау дөрес ук булмас иде Сәнгать 
әсәрлэро нҗ; \ • шактый 
\ кач мл геле бер югарылыкка ирешкәч 
кене башланган. К Маркс һәм 'I' 
111 !•• алар - Материаль хезмәт белән \<\ 
MI кезмә1 арасында бүленеш i • 
килгән моменттан гына кезмат бүленеше 
чын чыннан бүленеш булып > и,nut ! 

Тарих ф.1иепд,| Ьолгар д. җитенең фор 

6api . и п ; ; раслана Ә безгә Болгар чо-
рыннан Колгалине» «Кыйссаи Юсуф» поэ 

• кнл< и җиткән Б) инде XIII га 
ьыр о. л. i.i язылган әсәр Күрәсен, Бол-
гар ieү, ггвнда материаль кезмат белән 

1 К М .1 р кс и <t> Э н г е л ь с об 
искусе ич М ек >ү 1957 ел IV 

• 16 "in 

М .К.У.' Ч 10. 

рухи хезмәт арасында бүленеш шул заман
нарда югары дәрәҗәгә үскән. 

Колгалинең чибәр Юсуф турындагы 
мәгълүм легенда сюжеты буеңча язылган 
һәм билгеле гуманистик идеяләр белән су
гарылган бу поэмасы композицион төзекле
ге, сурәтләү чараларының жанлы булуы бе
лән аерылып тора һәм ул бөтен татар поэ
зиясенең үсешенә тирән йогынты ясаган. 
Мондый камиллеккә ирешүнең чыганак

лары кайда? Бик ерак заманнарда Идел 
төрки телле әдәбияты ничек тун-

дый югары дәрәҗәгә күтәрелә алган соң? 
Бу уңай белән дә без тагын Маркс һәм 
Энгельс сүзләрен тыңлыйк әле. Алар. Яңа
рыш чорында Италиядә чәчәк аткан сән-

рнбэсена таянып, болан диләр 
анндн б у 

•: килеп чыгуы шнж1 
сәнгатьтә аңа кадәр нрешелгәп 

К ' М Г Ы Я Т Ь -

нең оешу рәвепк-
л а й У*> ,! tap багла
ныш тоткан барлык илләр 
ленеше тудырган шартлар беләм 
гәи» ', 

Бу яктан да Болгарның меню 

ыннан — югары : 

кадәр су юлы. ани 
Болгар «ирләрен , 
вам юлы салынган.— бу ю 
Азияне тоташтырган Болгар шушы ике 

|ыц очрашып узгаи 
ган Ул үз заманында бәген двньяны — 

• 

ләнгәи бар 
белән багланышка керә в. 

• 

• 

(ТКӘН, аларның у. 
• 

чен бу ик прогрессив ориентация 

1ИНе караңгылыгы 

ip янәшә-

СЫ дөньясында нса 
лай башк антик, бигрәк тә 

ia Гарәп, 
i чыклап вЛрәнер-

Эакляд кебек 



114 

галимнәрнең хезмәтләре гарәп теленә күче
релә. Мәгълүм ки, борынгы грек фәнендә, 
грек сәнгатендә кеше проблемасы, анын 
тирә-юньгә мөнәсәбәте мәсьәләсе аеруча 
калку, аеруча кабарынкы төстә куелган. 
Ьу упанда греклар күтәреп чыккан фикер 
һәм идеяләр фарси әдәбиятына һәм сән
гатемә дә тәэсирсез калмыйлар, билгеле. 
Нәтиҗәдә. Рудвки, Фирдәүси, Гомәр Хәй-
ям. Насыйр Хөсрәү, Әбүгалисина. Низами. 
Сәгъди кебек даһи шагыйрьләр мәйданга 
чыга. 

Алар иҗат кешесенең матурлыгын җыр
лаганнар, тирән гуманизм хисләре белән 
сугарылган әсәрләр язганнар Бу сыйфат
лар Хорәэемдәге һәм Идел буендагы төрки 
халыклар культурасына да үткән; монда 
да фән һәм сәнгать, шул заман дәрәҗәсе 
белән чагыштырганда, зур югарылыкка кү
тәрелгән. Фәнни фикердә, әдәбият, сәнгать 
өлкәсендә Ьсл1 арның Хорәземгә, аннан ары 
гарәп һәм фарси дөньясына ориентация 
алуын әнә шунын өчен дә без прогрессив 
күренеш булган дип саныйбыз Ул яклар
дан безгә гарәп һәм фарси культурасы 
традицияләре генә түгел, алар аркылы 

антик культура, аерата грек культурасы 
традицияләре дә, килгән дияргә мөмкин 

Идел буенда шул ерак заманда ук, 
«Кыйссам Юсуф» кебек, сәнгать ягыннан 
Ю1ары дәрәҗәгә күтәреп иҗат ителгән әсәр
ләрнең килеп чыгуы да әнә шул шартларга 
бәйләнгән. 

II 
Коточкыч хәлләр килеп чыкмаганда, 

Болгар әдәбияты, фарси һәм гарәп куль
тураларының бәрәкәтле йогынтысы тәэси
рендә, шулай җайлы гына күтәрелеп тә 
киткәл булыр иде. Ләкин XIII гасыр урта
ларында Ьатын хан яулары Болгар хал
кын кырып, шәһәрләрне талап, яндырып, 
көлгә әйләндереп үтәләр Тик йөз елга 
якын вакыт узгач кына Идел буе тер
ки дөньясы яңадан күтәрелә, Болгар аяк
ка баса, Түбән Иделдә Сарай-Бату, Сарай-
Ьәрко. Увек, Хаҗи Тархан (Әстерхан). 
Саранчык һәм башка яңа шәһәрләр төзе
лә. Болар баскынчы татар-монгол ханнары
ның әмере буенча барлыкка килгән кала
лар Ләкин бу калаларны җирле халык ос
талары төзи һәм аларның төп халкын да 
алар тәшкил итә. 

Басып алу сугышлары вакытында әлеге 
зур сәүдә юлы бераз өзелеп торса да, соң
рак, члеккедән дә җанлырак булып, яңадан 
хәрәкәткә килә. Урта һәм бигрәк тә Түбән 
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Идел кабат халыкара сәүдә багланышла 
ры үзәгенә әйләнә. Бу чорда төньяк Хо-
рәзем. Ьолгар. Кырым. Кавказ төрки дөнья
лары үзара шактый якыная төшкән булса
лар кирәк. Кыпчак теле боларның барысы 
өчен дә уртак әдәби телгә әйләнә баруы 
күренә. Шулай да һәр аерым әсәрдә теге 
яки бу әдипнең кай яктан, мәсәлән. Бол
гарданмы яисә Кавказданмы чыкканына 

карап, телендәге аермалы элементларны дз 
шактый ачык билгеләргә була. 

Мәгълүм ки, XIV гасыр урталарына 
кадәр булган чор Алтын Урда дәүләтенең. 
Алтын Урда ханнарының күтәрелү, көчәю 
чоры санала Идел буе төрки әдәбиятында 
нәкъ шушы чор буш тора: безнең кулда 
шул чорда язылган нинди дә булса дөнья 
вн, гуманистик рухлы әсәр хәзергә юк. 
бәлки, андый әсәрләр ул чорда язылмаган
дыр да. XIV гасыр урталарыннан Алтын 
Урданың җимерелү чоры башлана һәм ерт
кыч ханнар дәүләте бик тиз. ярты гасыр 
эчендә тәмам ишелеп төшә. һәлак була. 
юкка чыга. Нәкъ менә ханнар дәүләте җи
мерелә башлау белән гуманистик рухлы 
әдәбият терелеп китә: 1342 елда Котб» 
«Хөсрәү вә Ширин»не яза. 1354 елда Хо-
рәзми «Л'.әхәббәтнамә»не, 1370 елда Хисам 
Катип «Җәмҗөмә Солтанжы иҗат итә. 
ниһаять, ханнар хакимлеге гөрселдәп тә
мам авып барган елларда бу чор прогрессив 
әдәбиятының иң югары казанышы — Сәй
фи Саран әсәрләре дөньяга чыга Санал
ганнардан «Хөсрәү вә Ширин>, Сараннын 
«Гөлстан» кебек әсәрләре ачыкган-ачык 

халыкка хөрмәт, хезмәтне олы күрү. иҗат 
кешесенең матурлыгын җырлау рухы белән 
сугарылган. Бу әсәрләрнең икесенә дә оп
тимизм хас Аларны иҗат итүчеләрнең ру
хи хәлләре ханнарга бәйләнмәгән Алар са
рай язучылары булмаган. Аларга хәгта хан 
башбаштаклыгы аеруча котырынган Идел 
буе шәһәрләрендә яшәп иҗат итү дә кыен 
булган булса кирәк: аларнык байтагысы 
моннан Мисыр төркиләре — мамлүкләр ара 
сына китеп, үз әсәрләрең шунда язган. 

Борынгы заманда Идел буендагы төрки 
әдәбиятны тушындагы. Идел буендагы та
рихи шартлар тудырган Ләкин без юга-
р та .Маркс белән Энгельсның Рафаэль 
турындагы сүзләреңнән күреп үттек, әдә
бият һәм сәнгать шундый иҗтимагый кү
ренешләр ки, аларны һәрбер халыкның үз 
эчке көче тудырса да. бер тугач, бер дөнья
га килгәч, гөрләп үсеп китәр өчен аларга 
шул галыкның үзе әзерләгән әдәбият һәм 
сәнгать тәҗрибәсе генә аз булып кала Як» 
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туган әдәбият һәм сәнгатьне алга киткән 

халыклирның әдәбиятлары һәм сәнгатьләре 

тәҗрибәсе белән баету бурычы котылгысыз 

булып әверелә. Талант ияләре бу баету 

•шенә керешәләр дә. Идел буе әдипләре, 

югарыда әйтелгәнче, шушы максат белән 

гарәп һәм фарсинын бөек классик әдәбия

тына мөрәҗәгать иткәннәр. Тәҗрибә күче

рел алуның юллары бик к ү п Ул алга кит

кән әдәбиятның телен өйрәнүдән башла

нырга мөмкин, һ ә м чыннан да Идел буеның 

борынгы төрки язучылары уз телләре 

өстенә гарәп һәм фарсн телләрен камил 

белгәннәр, теләсәләр, ул телләрдә китаплар, 

хәтта шигырьләр дә яза алганнар Алар 

гарәп телендәге, бигрәк тә фарси телендәге, 

әдәбиятны Идел буеның теркисенә тәр
җемә итү эшен җәелдереп җибәргәннәр 

Бу эш үзе генә дә зур иҗат мәктәбе туды

руга сәбәпче булган Гарәп һәм фарсн дөнья 

сында әдәби и җ а т тәҗрибәсен күчереп алу 

Hi.iFi үзенә махсус бер алымы эшләнгән. Ьу 

на<ынрә дип аталган. 

На ш й р ә — ияреп, күчергеч алып язу Бер 

шагыйрь икенче шагыйрь әсәренеп тема

сын, сюжетын күчереп ала да, аны үзен

чә яңартып кора, язганда әлеге шагыйрь 

нең үлчәмен, ритмнар системасын һәм 

башка үзенчәлекләрен үзгәртмичә саклый 

яки нәкъ шуларга охшаш итеп ала ЛвКНН 

на 1ЫЛра механик иярү түгел Киресенчә, 

ул шагыйрьләр арасында бер үк вакытта 

т э к р и б э уртаклашу да һаы нжат ярышы 

да '. Рпм шагыйре Горацийның «һәйкәл» 

дип исемләнгән бер шигыре бар. Без фран

цуз шагыйре Ронсарның, рус п и 

Д е р ж а в и н һәм П у ш к и н н ы ң ГораниГпа ия 

реп я налган, шул ук исемдәге i 

Беренче карашка, алар i 

уртак мотивлар, охшаш яклар да күм ШИ 

келле Әмма бер үк исемдәге бу шигырь 

ләрнең һәркайсы ү мим мвстәкыйл 

сы кабатланмас сәнгать әсәре '•' 

да наэыйрәнен бер күренеш! Бу алым 

белән чзылган әсәрләрдә градшшя һәм но 

№ Ц р 1ыи бер бетен булып оеша 

Идел буе гврки шап , 

һәм иран поэзиясе траднщшл ч" " 

• ,зыйрз гаять • i 

Квнчыгыш п< < 

төрки гуфрагына 

дәрне рурыдан гуры г а р ж 

ләп барса, 

1 П Ханза<| [ровный 
журналынык быелгы I санын u басылган 
макаләсен кари ы i 

элементларын катнаштырып җибәрү көчәя 

Ленинград университетының иран теле һәм 

әдәбияты белгече доцент Габдрахман Та-

һирҗанов Колгалинең «Кыйссаи Юсуф» 

посмасын Фирдәүсинең «Иосиф һәм Зө

ләйха» әсәре белән чагыштырып караган 

һәм Колгали әсәренең Фирдәүсигә ияреп 

язылган булуын ачкан. 

Борынгы Идел буе төрки әдәбиятында 

бу алым Сәйфи Саран иҗатында нң биек 

ноктага күтәрелә. Котби үзен Низами шә

керте санаса, Сәйфи Саран ,зенэ бөек 

иран шагыйре Сәгъдине остаз иткән Сәгъ

ди 1258 елда «Гөлстан» әсәрен язган 

Әсәр аерым-аерым хикәяләрдән тора. Хи-

кәяләү барышында Сәгъди шигырьгә к у -

чеп-күчеп ала Нәтиҗәдә, «Гөлстан» бик к ү п 

шигырьләр катнаштырылган проза әсәре 

булып әверелә. Идея эчтәлеге ягыннан бу 

әсәр халык массаларының феодализмга 

каршы протестын чагылдыра Сәйфи Са

ранның да бу әсәргә мөрәҗәгать итүе тик 

мәгэ төелдер, безнең шагыйрь ДӘ бэЛЖҖ 

аның феодаллар. ханнар ерткычлыгын» 

каршы идеяләрен уа күргәндер Ш у л кадә-

ресеи дә әйтергә кнрәк. әсәрнең проза өле

шен Сар;и берннн [Я ^ (ГӘрешсеэ диярлек 

тәрҗемә иткән, әмма шигъри алеи 

Нәрсә күзгә ташлана шигырьләрнең бер 

кшесен ул тегәл i i икенче

л ә р е назыйрә алымы белән эшләгән, өчен

челәрен исә бөтенләе белән үзеннән язган. 

•Гелстанавы тяржеиа иткәннән 

фи Саран Назыйрәләрдән торган лирик ши

гырьләр ишенты.1 • »"де ул 

уа чорыиын терки шагыйрьләре 

• 

• • 

1 *би ярышта Сәй

фи Саран үзе чын виртуоз булып куа алга 

баса 

•нандагы терхя гелеядәге әдәбият, 

агар Идел б у tfl ь и ы • 

нан алып 

исәелеп яткан мәйданда 

язылган һәм укылган >> л 

ноктасыннан караганда сәнгать ягыннан 

рЛӘр бар

лыкка к 

эаклы! К 

б у л м ы ! Бигрәк 

теле аерылып га 

(шыл а 

Алтын Урда и ү а а т а 
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лыкка килсә, шулай ук тиз җимерелеп 
төшә да. Бер заманнарны аның кул астына 
эләккән терки илләр дә. һәркайсы үзенчә 
аерылып, моннан сон һәркайсы мөстәкыйль 
юл белән усә башлый. Болгар, Алтын Урла 
һәм Казан ханлыгы заманнарында бар
лыкка китмән культура казанышларын кэ 
зерге замандагы татар халкы үзенә мирас 
итте. Безнең әдәбият тарихыбыз да әнә 
шул ерак заманнардан килә. Моның Ш) гай 
икәне совет тарих фәнендә инде раслан
ган '. 

Ill 
Җәмгыятьнең борынгы заманнан со

циалистик революция ягына таба хәрәкәт 
итүе өчен феодаль таркаулык бетерелергә. 
үзәкләшкән зур дәүләт барлыкка килергә 
тиеш булган. Тик шундый дәүләт булганда 
гына капитализм барлыкка килә ала. ә ин
де капитализм чоры социалистик революция 
өчен объектив шартлар әзерли. 

Казан ханльнын тар-мар итү һәм анык 
жирләрен Мәскэу дәүләте составына кушу 
әнә шул үзәкләшкән дәүләт төзелә бару
ның бер күренеше булган. Ләкин, мәсьәлә
нең катлаулылыгын аңлар өчен, биредә 

зур вакыйгаларның объектив тарихи мәгъ
нәсе белән бу вакыйгаларда катнашучы 
сыйныфларның субъектив максатлары ди
гән нәрсәне истән чыгармаска кирәк. Казан 
ханлыгын тар-мар итү. аның җирләрен Мәс-
:. ., , ! тенә кушу эшен р;с князьләре, 

рус патшалары, ягъни рус феодаллары баш
карган Бу очракта алар үз субъектив мак
сатларын күзәткәннәр: аларга эксплуата
цияләр f4eH киңрәк мәйданнар ачылсын, 
алар кул астына күбрәк халык керсен, 
алар еыйнфы баерак. көчлерәк булып әве
релсен, дәүләт власте ныгысын, алга кит
кән башка илләрдән куркып тормаслык 
кына түгел, хәтта, әгәр кирпк икән. өсләренә 
барып басарлык булсын. Субъектив мак-
сатларныи шундыйлыгы аңа ирешү чарала
рының рәхимсез характерын да билгеләгән. 

Әлбәттә, субъектив максатлар белән 
объектив зарурият шунда ук. һич кичегүсез, 
икесе берьюлы нәтиҗә бирә дип уйлау бик 
үк төгәл булмас иде Субъектив максатлар 
шунда ук нәтиҗә бир» башлый һәм алар 
кыска гомерле, әмма объектив зарурият 
озын гомерле, чөнки ул ерак киләчәккә ка
раган, аның барып ирешәчәге зуррак, бөег
рәк. 

1 Карагыз Б Д Греков, А Ю. Якубов-
скин. Золотая Орда и ее паление. Рус те
лендә. Мәскәү. 1950 ел, 10 бит 

һәркемгә мәгълүм бу хакыйкатьне болай 
кабат сөйләп чыгу безгә татар халкы рус 
дәүләте составына кергәннән соң аның әдә
бияты ничек үсүен аңлатыр өчен кирәк Ка
зан алынганчы ук татар феодаллары ара
сында рус дәүләтенә мөнәсәбәттә ике агым 
булган: берәүләр карышмын-ннтчн Мәскәү-
га буйсынырга кирәк дигәннәр, икенчеләр— 
каршы тору ютын тотканнар. Казан җиңел
гәч тә феодалларның байтагысы динен ал
маштырган һәм ш)\1ыа белән үз биләмәлә
рен, үз хокукларын саклап калган, ә бераз
дан бөтенләй руслашкан. Соңыннан болар 
населенна'! күн кенә җәмәгать һәм дә\ләт 
эшлеклелэре, рус культурасын үстерүгә 
җитди өлеш керткән фикер ияләре, худож
никлар чыккан Феодалларның бер ишесе. 
чукынмаса да. рус патшалары каршында 
ышаныч казанган. 

Рус патшаларының татарларны дәүләт 
хезмәтенә тартуы «йомышлы татарлар» ди
гән яна катламны китереп чыгара Болар 
үз эчтәренлә шулай ук түбән һәм югары 
катламнарга аерылганнар Югарылар. ,\ез 
мәтләре өчен рус патшаларыннан зур бү
ләкләр алып, эре алпавытларга, ләрәҗәле 
кешеләргә әйләнәләр, үзләренә бер иҗтима
гый мөхнт т; дыралар Алар патшага Урта 
Азияне, һазагыстанны һәм башка көнчы
гыш илләрен кулга төшерүдә ярдәм итәләр. 
Шундыйлардан берсе — Котлу Мөхәммәт 
Тәнкилев. мәсәлән. з)р алпавытка әйләнгән. 

«Помышлы татарлар»мын мөлкәтле кат
лаулары ар.сынла, әлбәттә, дөньяви мак
сатлар, дөньяви идеяләр өстенлек иткән 
Әдәбият өлкәсендә дә алар татарлар ара
сында элекке чорда туган һәм үскән дөнья
ви тра ишияләрне күчереп алганнар, ул 
традицияләрне яңа тарихишартларга яраш
тырганнар. Ә яна шартлардз үзәкләшкән 
дәүләткә мөнәсәбәт, ана нинди карашта бу
лу мәсьәләсе беренче булып торган Бу 
жәһлттон Катнр Гали бәк Җалаерлынын 
Борис Годуновка багышланган одасы кы
зыклы. Рус патшасын күкләргә күтәреп 
мактап, ул болай дн: «Ай кеби, көн кеби 
халыкка яругълыгың (нур сибеп торуын — 
X Г ) бар Барча рус вә татар, немец вә 
лнпкәнең (полякның — X Г ) Борис ат-
лыйгъ ханы бар». XVI гасыр ахырында 
һәм XVII гасыр башында Калир Гали бә» 
Җалаерлынын Борис патша һәм аның влас
те йөзендә үзәкләшкән бер бөтен дәүләтне 
яклап чыгуы, һичшиксез, уңа Я сыйфат Бу 
очракта без татар әдәбиятында Россияне 
бер бөтен уртак ватан итеп тануны—бу 
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яна тойгы, бу яңа идеянең беренче гәүдәлә
нешен күребез 

Ш и ш е й кызыклы, мондый «мәдех» 
(ода) жанры татар әдәбиятында Алтын 
Урда һәм Казан ханлыгы вакытында ук 
популяр төс алган була Жанрда гәүдәлә
нергә тиешле идеяләр даирәсе, компози
ция үзенчәлекләре, хәтта төп тасвир чара
лары шул чакта ук бик анык итеп эшлән
гән, традициягә әверелгән. Тик хәзер ад

ресат кына алмашына тегендә татар хан-

и яларга кеэмэт итүче . 

кешеләр, биредә исә рус патшасы, ана хез
мәт итүче дәрәзкәле татарлар Монда бо-
рыш м м i шаштыра, 

•"И.IN яңа тарихи функциясе ачыла Татар 

i.'ii.i борынгы жанр хәзерге за
манныкы булып яңара, ана яңа 
ки.и- н.I үтәр вчен юл ачыла Чыняая да 

X V I I I гасырда бигрәк гә акын икенче яр-

нек төсмерләрен аныклый. Аны ннде, исән 
ке1легэ багышланса «мәдхия» дип, вафат 

булган KI.'H егә багышланса, «мәрсия» дип 
икегә аерып исемләү гамәл! i к< ;> i 

X V I I I гасыр ахырларына таба «мәдхия» 
(мм и әрен Я» лар күп языла. Котлу Мөхәм
мәт Тәахилевка багышланган мәрсия, мөф
ти Мех 1ммәдзкан] .i I" t ian .1 • унына I l j 
гачев кузгалышын бастыруда и>нерал Ми-
хельсопныц ук кулы ролен үтәгән Йомыш 

л 1.1 1 Л1,||>. 1.ч|> I.I:I I абдс-ЛМӘННӘН МоСЛИЫОВха 

багышланган мәдхияләр әна шуны раслый
лар. Аларнык һәрберсендә диярлек мак
талган затның рус патшаларына күрсәткән 

ионын вчен иактаулы бүләк-
лор алуы аерым билгеләп үтелә Мәдхия 
һәм мәрсияләрнең тантаналы стильләре, 
шигъри твзелешл >ре XVI I i 

мам эшләнеп җитә. X I X гасыр дә 

бу жанр үз адресатында акрын акрын эво
люция кичерә Ниһаять, Тукай аның яна 
функциясен ача >.i Заһир Ввгнев, Шиһап 
Мәржйкн »Р«и * Ы Р -

тар поэзиясен [ә • 
итен килгән граднцнял •;• 
кай н катын !.. ВН | | •• •• I Л 

I 

каршы, прогреа 

• 

Шул \к Х\ 11 XVIII 

челәр, эл&лпә, руханилардан гыйбарәт 
Алар үзәкләшкән зур дәүләт булуга кар
шы Шулай да аларда тарихның бу чын
лыгына ачыктан-ачык көрәшерлек реаль 
көч юк. Алар ндеологнк сугыш юлын то

талар, татарлар акына ислам динен тирән 
рәк сеңдерергә, «каферләр»гә карата деш 
ман.тык тойгысын кабартырга омтылалар 

еяләр нигезендә алар дини леген
даларны әдәби формаларга салып, ислам 
«изгеләренең «каферләр»гә каршы сугыш 
ларын тасвир итәргә тырышалар Бу юлда 

!; 1ЧМЭ белән дә к\ 
калып калын китаплар языла. Бу әдәбньт. 

суфичылык белән тоташа Лаашя 
суфилар үзләре бертөрл 
нар. күрәсең. Алар арасында р) 
НЫК Түб шнан да 

бигрәк ярлы Хәлфәләр буттан булса кнрәк 
Соңгылары арасында изелгән хальи 
яки бу фор н . кән аерым 

суфилар аа очрый Мәүла Колынның шул 
.н 6yj \ы мөмкк 

лапг. Шуи ' каршылыклы итә. 

in суфичылык өйрэтм.кч' аның 
дөньядан бизүен, бу дөньяны N 

1Э күз Йи-

кин, икеи ' горнышның жав-
I и ш китә 

тор1 вн 1-я irep вврәи бар 
мышта хөкем сөргән ерткьг 

п ташларга әзер 
TOpyu — б с л а р аңарда нәфрәт унга, нәф
рәте ач;. (ЭТТа суфилыкны 

аерып күрсәтә I 
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Тормыш үзе шундый үрелмәләр белән чәбә
ләнеп беткән Шәхес аңындагы каршылык
лар чишелсен өчен, башлап иҗтимагый 
тормыштагы чәбәләнешләрнең сүтелә баш
лавы кнрзк. Бусы инде халык хәрәкәтләре
нә бәйләнгән. 

XVII гасыр башында Иван Болотников 
жигәкчелеггпдәге рус крестьяннары сугы
ша илнен көнбатыш өлешеннән тиз арада 
көнчыгышка таба җәелде. Идел буенда бу 
хәрәкәткә, рус крестьяннары белән берлек
тә, татар, мордва, чуваш һәм башка ха
лыклар да кушылды. Феодаль таркаулык 
бетеп, үзәкләшкән эре дәүләт барлыкка ки
лү төрле халыкларның хезмәт ияләрен үза
ра якынаю] а китерде, аларнын изүчеләргә 
каршы көрәштә берләшүләренә мөмкинлек 
тудырды, көрәшнең күрелмәгәнчә колач 
алуы өчен киң мәйдан ачты Бу үзәкләшкән 
дәүләт оешуның уңай тарихи нәтиҗәләрен
нән берсе иде 

Болотников хәрәкәте тудырган яңалык 
лардан халыкка ачык хат — өндәмәләр бе
лой мөрәҗәгать итүне әйтергә кирәк Хә
рәкәт башлыгы «Листы» исемле хатлар та
раттырды Руслар ачкан бу якалыкны соң
рак башка халыклар да элеп алдылар Сте
пан Разин җитәкчелегендәге крестьян су
гышлары вакытында да «Прелестные пись
ма» исемле хат өндәмәләр татар һәм баш
ка телләрдә дә языла башлады. Степан 
Разинга кушылган Хәсән Айбулатов кре
стьян сугышлары җитәкчесе исеменнән дә, 
үз исеменнән до Казан татарларына хатлар 
язды. Азатлык көрәшенә чакырып, халык
ка үз телендә ачык хат белән мөрәҗәгать 
итү — рус халкыннан күчереп алынган бу 
яһалык— Пугачев җитәкчелегендәге кре
стьян сугышлары вакытында татар халкын
да бик үзләшеп, үз булып әверелде. Та
тар язма культурасы халыкның азатлык 
хәрәкәтләренә, алай гына да түгел, илдәге 
башка халыклар белән бергәлек көрәшенә 
хезмәт күрсәтә башлады. Укымышлылык, 
язу-сызу дөньясында яңалык бәбчеге шы
тып чыкты. Шушы уңай белән бер факт
ны атап әйтеп китәсе килә Бу — крестьян 
сугышларында шул чорның укымышлыла-
ры катнашуы мәсьәләсе Татар әдәбияты 
тарихына багышланган хезмәтләрдә бу 
мәсьәлә гадәттә шыпырт аваз белән генә 
телгә алып үтелә. Сонгы вакытларда ар
хивларда Пугачев хәрәкәтенә бәйләнешле 
татарча күп кенә документлар ачылды 
(Пугачевның татарлардан торган гаскәр
ләренә биргән приказлары, командирлар
ның рапортлары, һәртөрле билет (про

пуск) лар, хатлар, татар отрядларының 
исемлекләре һ. б ) . Беренче күз ташлау 
белән ук бу кәгазьләрнең гаять грамота
лы, нәфис каллиграфия белән язылу
лары игътибарны жәлеп итә Бу факт кре
стьян сугышларына Пугачев ягыннан да 
үз заманасының шактый укымышлы татар
лары катнашуын күрсәтә Арада, әлбәттә, 
мәдрәсә шәкертләре дә булган. Бер дәлил 
китерик. Бөгелмә тирәсендәге Акбаш авы
лына Пугачев гаскәрләре туктала. Хәрби 
әзерлек бара. Читтәрәк бер төркем кеше
ләр арасында басып торган Йосыф мулла, 
бу бунтчыларның кулларында ныклы эш 
юк, дип сөйләнә. Моны ишетеп торган бе
рәү командирга җиткерә Коткы таратучы
ны шунда ук кулга алалар: «Мулланы 
урамга ултыртып, мылтык илән атыйлар
дыр вә нэкылдер: атучы талнбелгыйлем-
ләр җөмләсендән багыйлар гаскәренә 
табгъ улмыш кемсә имеш*'. 

Укымышлы татарларның Пугачевка ку
шылуы тарихта тикшерелмәгән, бәяләнмә
гән, бу кушылуның мотивлары ачылмаган. 
Әдәбият үсеше ноктасыннан караганда бу 
факт җитди әһәмияткә ия; пугачевчы 
укымышлылар баш күтәргән халык белән 
уртак тойгыларын, кичереш һәм уйла
рың язу ярдәмендә культура сферасына 
алып керәләр, татар халкы культурасында 
яңа элемент туа Пугачевка, Салават 
Юлаевка багышланган бәетләрне, җыр
ларны чыгаруда да әнә шул укымышлы-
ларның, мәдрәсә шәкертләренең роле бул
мый калмагандыр Ә бу әсәрләр үзләре 
татар халкының поэзиясендә бөтенләй яна 
күренеш. Боларда Ватан итеп тулаем Рос
сия күздә тотыла. «Пугачев патшаны күр
сә идең, алларыннан буй бөгеп үтсә идең, 
аргамак менеп, дан тотып, Җаек яуларын
да йөрсә идек», диелә бәетләрнең берсен
дә Бу юлларны әйтүче лирик герой үз Ва
таны Россиянен ирекле булуы өчен үзен 
җаваплы тоя, Пугачевка тирән хөрмәтен 
белдерә, аның җитәкчелегендә сугышырга 
әзер торуын раслый. Бу инде иҗтимагый 
явызлыктан табигать кочагына китеп коты
лырга омтылу түгел, киресенчә, явызлык
ны җәзалау, бетерү теләге Россия дә, Гали 
Кадир бәк Җалаерлы одасындагыча, патша 
милке итеп түгел, холыкның үзе хуҗа бу
лырга тиешле иле итеп аңлатылган. Бу 
бәетләр татар поэзиясендә гражданлык 

1 «Мәгариф* журналы. 1927 ел, 12 сан, 
9!—92 битләр. Сүзлек: нәкыл — мәгълүм. 
Талибелгыйлем — укучы. Багый — бунт
чы. Табгъ — кушылган 
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мотивларын үстерү буенча яна традиция

ләргә нигез салалар 

Рус патшалары Казан ханлыгы җирлә

рен үзләштерүнең беренче чорларыңда та

тар халкын шәһәрләрдән чыгаралар, зур 

елга буйларыннан эчкәре кысрыклыйлар. 

Культура хәрәкәтен үзәкләштерү кыенла

ша. Мәдрәсәләрнең Тирсә. Буби, К ы ш к а р , 

Түнтәр кебек эчкәрге почмакларда барлык

к а килүе дә. бәлки, шуңар бәйләнгәндер. 

Мөлкәтле татарлар исә балаларын, күбесен

чә, өйгә чакыртылган мөгаллимнәрдән укыт

тырган булсалар кирәк. X V I I I гасырга ки-

яәрак хәл шактый үзгәрә Петр Беренче 

К а з а н д а корабльләр төзү буенча адмирал

тейство ачтыра, монда мәҗбүри эшкә к ү п 

санлы татар крестьяннары да беркетелә 

Шәһәрләрдә татар халкы да күренә һәм 

акрынлап ишәя башлый Бу хәл үзе татар 

культурасы һәм әдәбияты үсешенә уңай 

тәэсир ясый Бу шартларда крестьян су

гышларының татар әдәбияты өчен уңай 

әһәмияте тагын да ачыграк күренә Монда 

дөньяви рухлы шигырь чыгару, кичергән 

вакыйга турындагы риваятьләрне язып 

алу, әдәби очерк и җ а т нтү башлана Ха

л ы к кузгалышы азатлык рухын үстереп 

»> алдыра Схоластик мәктәпләрнең укучы

лары арасында бунтарь элементлар күбәя 

башлый Әдәбиятта суфичылык өйрәтмәлә

ренә канма каршы идеяләр үсә. гумани

стик традицияләр яңара башлый, Россия

не уртак Ватан итеп тану тойгысы һаман 

үсә. көчәя бара 1812 елгы Ватан сугышы 

уңае белән ш ы л г а н әсәрләр моның ачык 

мисалы Ш у л шартларда шәкерт шагынрь-

ләр арасыннан Габделҗәббар Кандалый 

(1797—18(10) килеп -а Кайнар дәрт бе

лән зур белемгә омтылган хөр фикерле 

бу егет схоластик мәдрәсәләрдән куып 

чыгарыла, ләкин аның исе китми 

Китәрмен: 

Җск-иблистән дә бнтәрмен, 

Үз белгәнемне итәрмен, 

Ки әгълә-гаршә ашкындым 

Кусагыз да һич уфтанмам. 

Язуымнан да тукталмам, 

Котылмассыз барыбер сез. 

Әле болай гына калмам... 

Какдалый гатар я >ма i ив н [в ana 

кол у күрелмәгән бвтенләй ю а лирик 

Герой обрМЫН тудырды Аның лирик герое 

мәхәббәттә бәхвТКЭ ирешүне ходайдан со-

,: iMir.i бәлки гыйшкы гешквн кешесеннән 

прыЛ к ы ш ы ң җанлы, табигый матурлы 

гына, сәламәтлегенә etWUMI ШагыЙра Га 

рәп һәм фарси телләрен, көнчыгыш классик 

әдәбияты традицияләрен тирән һәм камил 

үзләштергән, шулай ук ул русча да белгән. 

Менә шуна да аның иҗатында үткәннең ин 

яхшы традицияләре кабат яңартыла, язма 

поэзиянең матур традицияләре белән татар 

халык поэзиясе казанышлары бергә к у ш ы 

ла. А н ы ң и җ а т ы татар поэзиясенең тари

хи үсешендә бөтен бер баскыч дип кара

лырга хаклы. 

Кандалыйдан соң татар поэзиясен яңа 

биек баскычка күтәргән шагыйребез Тукай 

булды. 

I V 

X V I I I гасыр урталарыннан рус культу

расы тизлек белән үсәргә кереште һәм 

X I X гасырда инде ул бәген дөнья күләмен 

дә танылган бөек кешеләрне бирде. Без 

К Маркс белән Ф Энгельсның югарыда 

китерелгән өйрәтмәләренә таянып, бу хәл

н е — р у с культурасының 100—150 ел эчендә 

шулай текә күтәрелеп китүен — материаль 

хезмәт белән рухи хезмәт арасындагы бү

ленешнең югары дәрәҗәгә җитүе белән аң

латырга тиешбез. Әгәр рус культурасы

ның үсүен материаль яктан тәэмин итә тор 

ган нигез һаман шул бер үк рус крепостной 

крестьянының колларча хезмәте белән генә 

чикләнеп калса, эш. әлбәттә, кыен булыр 

иде Рус и о р я н н а р ы н ы ң көне кре 

крестьянга, аның да аентештерүчәнлеге бик 

т^бән Һәм күтәрелү ихтималы да бик a.i бул-

ИӘтенә генә калганда, бу дворяннар 

үз ЭШЧӘН. :• 

КН. ЧЫ1 .1 • I гарнл 

барышы мәсьәләне башкача хәл 

крепостной крестьян хезмәте җитештерү-

в түбән булуы тудырган кимче

л е к — бу сыйфат кимчелеге—сан көче бе-

[рылды, Россия империягә әаерел-

•НЫН кул астына к ү п җирләр. 

күп халыклар кертелде рус дворяннары 

сан ягыннан шул \к к,ләмдә калса да. 

•Я HI торган м л ш 

лары гаять дәра и крепост

ной крестьяннары һәм буйсындырылган ха-

ff байлык алгертг 
• : 

I тавышы 

ишяары көнбатыш Европа-

цош сый

ныфлар В м р . а л 1 Р 

(•яннарының талантлы •МЯНапрГОТ кешелек-
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нең алдынгы Европа культурасында йом
гакланган һәм баетылган фән һәм сәнгать 
үсеше нәтиҗәләрен үзләштерергә һәм болар 
белән рус милли культурасын ашландырыр-
га мөмкинлек ачылды. Рус культурасы юга
рыга сикереш ясады, аның үсешендә бөтен 
дөнья культурасы яңа югарылыкларга иреш
те Бу үсеш бер яктан, рус крепостной кре
стьяннары һәм империягә кертелгән ха
лыклар, икенче яктан, рус дворяннары 
арасында материаль хезмәт белән рухи 
хе4мәт бүленеше нәтиҗәсендә мөмкин бул
ды. Бер якта коточкыч эксплуатациягә 
дучар ителгән рус крепостной крестьянна
ры һәм империянең изелгән халыклары, 
икенче якта — рус дворяннары. Нәкъ менә 
шуның өчен дә Россиядә әдәбиятның, сән
гатьнең искиткеч балкулы биеклекләргә кү
тәрелүе халык массаларының коточкыч бөл
генлеге, наданлыгы һәм кыргыйлыгы шарт
ларында барды. Ләкин үзенең билгеле дра
матизмына да карамастан. Россиядә шун
дый юл белән үскән культура илнең рево
люциягә таба хәрәкәтен тизләтүче фактор
лардан булды: ул өлгерткән интеллекту
аль дәрәҗәдән башка илнең алдынгы фи
кер ияләренә марксизм тәгълиматын үз
ләштерергә һәм аны яңа гына формалашып 
киткән яшь эшче сыйныфының хәрәкәте бе
лән кушарга мөмкин булмас иде. Чынлык
та бу мөмкин булды һәм ленинизм туды. 

1861 елгы реформадан соң Россиядә 
капитализм үсеше тнзәйде, ул авылга, шул 
исәптән татар авылына да. басып керде. 
Бу хәл татар халкы тормышында да ти
рән үзгәрешләр китереп чыгарды. Татар 
авыл буржуазиясе куәт ала башлады, жир 
жнтмәудәк болай да интеккән хезмәт иясе 
крестьяннар бөлделәр. Алар. эш эзләп, шә
һәрләргә. Үзәк Россиядәге, Уралдагы про
мышленность учакларына агылалар. Кре
стьян хәрәкәтләре көчәя. Татар буржуазия
се үсә башлый, мәгърифәтчеләр туа, алар 
халыкны искелек калдыкларыннан арыныр
га, алдынгы рус культурасы казанышла
рын үзләштерергә чакыралар. Схоластик 
мәдрәсәләр урынына җәдит мәктәпләре 
ачыла, аларда дөньяви фәннәргә урын би
релә. Гасыр ахырында татар яшьләренең 
иң алдынгы өлеше Казанда һәм башка шә
һәрләрдә барлыкка килгән революцион 

оешмалар белән багланышка керә. Бөтен 
Россиядә, шул исәптән Татарстанның үзен
дә дә, бөтен илне, самодержавие строен 
тетрәтерлек көчләр өлгерә. 

Ниһаять — беренче демократик рево
люция башланды. Гомумроссия күләмен

дәге капиталистик үсеш юлына баскан та
тар халкы өчен буржуаз-демократик ха
рактердагы бу революциядә катнашу объ
ектив тарихи зарурият иде, һәм ул гомум 
рус революция ташкыныңа кереп китте 

Патша Россиясе — халыклар төрмәсе 
иде. Татар халкы күп гасырлар буе аның 
тоткыннарыннан берсе булды, татар җәм
гыятенең тарихи үсешенә самодержавие 
күптөрле киртәләр корып килде Нәтиҗәдә, 
татар җәмгыяте 1905 елгы революция буса
гасына уз эчендәге күптөрле каршылыклар, 
чишелмәгән мәсьәләләр белән килеп керде 
аңарда иң борынгы патриархаль тормыш 
калдыклары да. урта гасырчылык 
та. көнкүрештә һәм анда. гореф-
гадәтләрдә ислам дине урнаштырган 
шәригать тә. милли изү тудырган мескен-

ана каршы милли азатлык идея
ләре дә, капиталистик мөнәсәбәтләр үсеп 
баруы нәтиҗәсендә туган актив революци
он демократик протест тойгысы да, ннһа-
ят(. бео өлешенең рус индустриаль проле
тариаты сафына кереп, аның белән \ртак 
язмышка эләгүе сәбәпле социалистик хә
рәкәт) .1 тартылуы да күз алдында иде. Көн
батыш Европа халыклары мондый күренеш
ләрне күп гасырлар дәвамында баскыч-бас-
кыч үтеп килгәннәр: урта гасырчылык һәм 
Яңарыш чоры. мәгърифәтчелек һәм XVIII 
гасырның бөек буржуаз революциясе, капи
тализм үсеше һәм эшчеләр сыйныфы, фәнни 
социализм хәрәкәте — анда боларның һәр-
кайсы үзенә аерым-аерым чорларны билә
гән. Россия исә боларның һәммәсен бергә 
җыел, хезмәт ҖИ1*ештеручәнлеге чагыш
тырмача түбән булса да. барлык милләт 
хезмәт ияләре өлгерткән материаль нигез
гә ташып, кыска тарихи чор дәвамында 
берьюлы үттә Күп эпохаларны бергә җыеп 
үтү ул эпохалар өчен хас каршылыкларны 
да бергә җыйды. Шуның өчен дә Россия 
демократии ревелюциягә тарихи хәрәкәтен
дә гаять катлаулы, гаять каршылыклы про
цесс Селэн килен керде Әнә шул үзенчә
лек Көнбатыш Европада бер-берсеннән йөз 
еллар аерып торган ике зур бурычны Рос
сиядә бер-бер артлы икесен бер уңайда чи
шеп ташлау ихтималын китереп чыгарды: 
башта б?мокгатик революция, шуннан ук, 
тукталып тормастан, социалистик револю
циягә к^чеп китү 

Шушы шартларда татар әдәбиятында 
яңа хәрәкәт туды Мәйданга яңа талантлар 
чыкты Арада Тукай аеруча зур роль 
уш ады 
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Татар әдәбиятының бу чордагы күтә-
ретеше дә К. Маркс ачкан һәм без борын
гы әдәбият турында сөйләгәндә инде әйтеп 
үткән объектив тарихи закон буенча бара 
татар халкы капиталистик шартлардагы 
хезмәт бүленешенә кереп киткән, буржуаз 
экономик багланышлар ярдәмендә ил кү-
л:.менлаге һәм дөнья күләмендәге мөнәсә
бәтләр хәрәкәтенә эләккән. Бу үзе культура 
үсешендә милли чикләрне ерып чыгарга 
шартлар тудыра, революция башлану белән 
халыкның алдынгы вәкилләре милли йомык
лыкны jyp гайрәт белән җимереп ташлый
лар да. 1>у бигрәк тә әдәбият һәм сәнгать 
өлкәсендә аерата ачык күренә 11 
татар халкының бөтен тарихи гомере бук
ча хәзерләп, туплап килгән әдәбият һәм 
сәнгать иҗаты тәҗрибәсенә яңа заманда ал
га киткән халыкларның—русның һәм Ев
ропа халыкларының — иҗат тәҗрибәсен 
кушарга, бол арның һәммәсен татар халкы
ның революция практикасы тудырган яңа-
лыклар белән баетырга иөмкннл! i 
Моны, мәсәлән, Тукан шулай лилэде. Ул 
татар халкыныкын гына түгел, бөтен төр
ки халыкларның борынгы заманнардан ук 
язма поэзияләре иҗат нтеч килгән хәзинә
не, язма поэзия туплаган ижат тәҗрибәсен 
үзләштерде. Ләкин бу үзе генә i 
генә алганда < щ яртысы гына иде. Ша
гыйрь калган ягып тутырыр өчен 
КвнОатыш халыклары ПО • 
нэ мөрәҗәгать итте Бу соңгыларны үэ-
ләштерср өчен капиталистик чорда халык
лар, илләр арасында үсен киткән экономик 
һәм культура мөнәсәбәтләре имин, туфрак 
әзерләгән, Ә инде башланып киткән ревОЛЮ 
ция исә халык массаларын үзара якынайт 
кап, азатлык идеаллары нигезендә аларны 
рухи яктан берлаштерз хилә иде Мана ш\ 
т и тарихи объектив шар 
анкк замандашларының хәлен 
те. by асылда революцнянеи «Ш1 

кыядагы, сәнгать өлкәсендәге хәр 

Бетен кешелекнен гарихи 
итүдә актив катнашкан халык кына бөтен 
ДӨНЬЯ культурасы ХӘЭ1 
керерлек кыйммв1 
ҺМ 190 i • 

..:• Шунар күр i • 
киллере, милли 

деләр, шул н «я, е 

көрәшен i 

лзн татар поэзиясе XX гасыр дөнья әдәбия
ты дәрәҗәсенә күтәрелә алды 

Тукай төрки поэзиянең күп гасырлар дә
вамында хәрәкәт итеп килгән һәм җитлек
кән сыйфатларын тулысынча үзләштерде 
кешенең кичерешен, хисен һәм уйлануларын 
хнкмәг рәвешенә кертү-, афоризмга әверел
дерү шул уңайла мәкальгә хас антитеза 

Лирикада газәл өлгесен үстерү, 
шигырьнең ритми! :де камил 
эшләнел җиткән өлгеләрдән файдалану — 
болар барысы да Тукайда төрки поэзиясе
нең аксакалларыннан мирас итеп алган 
байлык Әмма ут боларны күчерел алу бе
лән генә калмый, алга таба үстерә, тагын 
да кама.: 

Бу аның 
м күренә. 

Элек иҗаттагы бу алым гел гарәп һәм фар-
• 

азыйрәне көнчыгыштан 
ка — рус Һәм Европа Ri 
борлы Бу искхтк 

ч Европа 

герхн халыкларга күчерүнең иң кыс
ка һәм иң уңышлы юлын ачты \ i 

һ эсарлә-
рендә Пушкини i 

Монда сәерсенер, 
күренеше сБср татар 
ләрешдэ мондый юллар 

Шикләнмибез дошманнарның КМӨПӘӨ 6ej . 
Бүгенге көн Гали, РӨСТӘМНӘРГӘ ГШИ " ' 
UlaiuHpb юмере хәсрәт, кайгы һ | р и ц р е р , 
Дулкынланмый тормый ич COI 

•впгеа 

. 1ер ЮН1 • 
белән BJ 

Пора, пора насмешкам света. 
Прогнан, с п о к о н с и н я туман; 
Что вез страдали! вовма 
И чти без бури океан.' 

I... Шушы eypi < 
I киткән өч заманның өч 

П и җ а т ы — p i ' 1 

.и яктан с р е к ш 
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революция көзгесе. Бу көзгедән эшчеләр 
сыйныфының ничек фәнни социализм идея
ләрен үзләштерә һәм аны революцион прак
тикада кулланышка кертә баруы, эшчеләр 
сыйныфының резолюция авангарды булып 
үсә килүе чагыла. Б у — революциянең көчен 
кагылдырган көзге. Әмма Лев Толстой 
иҗаты да революция көзгесе Бусы нинди 
мәгънәдә? 

В. И. Ленин болай ди: «Россиядә бур
жуаз революция башлану заманына мил
лионнарча крестьяннарда туган идеяләрне 
һәм настроениеләрне чагылдыручы булуы 
ягыңнан Толстой бөек Толстой ул — ори
гиналь, чөнки бөтенләе белән алганда аның 
карашларының җыелмасы нәкъ шул безнең 
революциябезнең крестьян буржуаз револю
циясе булу үзенчәлекләрен чагылдыра 
Шушы күзлектән, Толстойның карашла
рындагы каршылыклар — безнең резолюция
бездә крестьяннарның тарихи эшчәнлеге 
куелган каршылыклы шартларның чын көз
гесе булалар»' 

Бу фикерләргә В. И. Ленин басым ясап 
кабатлап әйтә: «Толстой идеяләре алар — 
бездәге крестьян восстаниесенең йомшак 
якларының һәм кимчелекләренең көзгесе, 
патриархаль авылның мәлжегәнлегенең һәм 
«хуҗалыкчыл мужикның» тупас куркаклы
гының чагылышы:»2. Күренә ки. Толстой 
иҗаты—революция көзгесе һәм аңарда 
революциянең йомшак яклары чагыла. Шул 
ук вакытта Толстой — даһи художник. 
Самодержавиегә, капитализмга, җәмгыять
тәге ялганга һәм фальшка Толстойда 
нәфрәт кайный, протест дөрләп тора Асыл
да бу патриархаль крестьяннарның Тол
стой 1'ороге аша бәреп чыккан нәфрәте, 
алар протесты, даһи художник искиткеч 
җанлы картиналарда «капиталистик эк
сплуатацияң!.' аяусыз тәнкыйть итә. хөкү
мәтнең көчләүләрен, суд һәм дәүләт идарә
се комедиясен фаш итә. байлыкның үсүе 
һәм цивилизациянең казанышлары белән 
эшчеләр массасындагы хәерчелекнең, кыр
гыйлануның һәм михнәт чигүләрнең үсүе 
арасындагы каршылыкларның бөтен тирән
леген ачып сала», аңарда — «иң аек реа
лизм, барлык һәм һәртөрле маскаларны 

Толстойдай гигантның искиткеч каршы
лыкларын һәм бөеклеген Ленинның даһилы-

1 Ленин әдәбият турында. Казан, 1960. 
13 бяг 

2 Шунда ук. 15 бит 
3 Шунда ук. 12 бит. 

гы безнең каршыла әнә шулай төбенә хәт
ле ачып сала, аңлатып бирә 

Тукайга килгәндә, аны Толстой беләк 
бермә-бер китереп чагыштыру, әлбәттә, 
саксызлык булыр Әмма В. И. Ленинның 
Толстой ижатын анализлавы безгә Тукай 
кебек даһи ижатын өйрәнер өчен дә мето
дологик нигез бирә. 

Без югарыда тарих татар халкын ре
волюциягә патриархаль крестьяннар өчен 
хас үзенчәлекләрдән алып фәнни социализм 
хәрәкәтенә кадәр аралыкта булган күптөрле 
иҗтимагый тормыш формалары белән чәбә
ләнеп беткән хәлдә китереп кертүен әйт
кән идек. Революция татар халкын күп га
сырлык торгынлыктан кузгатып, бөтен 
дөньяны тетрәтәчәк бөек революцион вакый
галар эченә, ул вакыйгаларны ясаучы көч
ләр рәтенә кертеп куйды. Халык тор
гынлыктан революционлыкка таба боры
лырга тиеш булды. Борылышның үзе өчен 
вакыт кыска иде. Шуңа күрә халык иске
лектән әле генә кузгалып, аңардан бөтен
ләй үк аерылырга да өлгермәсгән яңа
лыкка кушылды. Бу хәл аның кичерешләр, 
хис һәм фикер, гомумән рухи халәтендә 
гаять катлаулы каршылыклы процессларны 
китереп чыгарды. Әлбәттә, анардагы бу про
цесс аның хисен, уен һәм идеалларын гәү
дәләндерүче художниклары өчен рухи азык, 
аларны иҗатка дәртләндергән чыганак 
булды, сәнгатьтә халык рухи хәленең чын
лыгын ачкан әсәрләр тудыруга китерде. 
Художниклар халыкның бер тамчысы бул
ганга үзләре дә халыкка хас каршылык
лардан \али түгел иделәр, бу шулай бул-
мынча мөмкин дә түгел иде Без Тукай 
иҗатында да каршылыклар бар дип таный
быз икән, бу аның гына каршылыгы түгел, 
бәлки халыкның үзеннән килгән каршылык
лар дип әйтергә тиеш булырбыз Ул гына 
д;| түгел. Ьу каршылыклы хәлдә халык 
кичергән тарихның үзенчәлекле нәтиҗәсе. 
анык революциягә нинди чәбәләнешләр бе
лән килеп керүе һәм аларның нинди кыен
лыклар, нинди сикерешлечигенешле, ярсу-
лы-сүрелүле хәрәкәтләр белән чишелә баруы 
гәүләлйнә, халыкның озын тарихи юлны 
иушындый кыенлык аркасында ничек кыс
картып үтүе күренә дияргә мөмкин. В. И. 
Ленин: «...Толстойның карашларындагы һәм 
тәгълиматларындагы каршылыклар очраклы 
күренеш түгел, бәлки XIX йөзнең соңгы 30 
елында рус тормышындагы каршылыклы 
шартларның чагылышы» ',—дип аңлата. Ту-

1 Шунда ук, 13 бит. 
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«айный каршылыклары яа шулай. Ул кар 
шылыхларнык эчтәлегендә тарихи чынлык 
чагыла Хәзер шагыйрьмен, иҗатын ул кар
шылыклардан арындырып чыксак, бу ана 
кичлек китерер, ул иҗатны коры схема
ларга әйләндереп калдырыр иде. Шуңар к\ 
рә беэнен, бурыч шагыйрь иҗатындагы кар 
кылыкларга күз йому түгел, бәлки алар 
ның тарихи сәбәпләрен аңлату. Толстой 
турында язганда В. И Ленин: «Тарихи 
экономик шартлар массаның революңнон кө-
I'.jine тууының котылгысызлыгын да, анын 
көрәшкә хәзерлексез булуын да, беренче ре
волюция кампаниясенең җиңелүенә бкк 
ЖИТДИ сәбәп булган нәрсәне—Тилстойча. 
призлыкка каршылык күрсәтмәүне дә аңла 
тып бирәләр» ',—ди. Бу — безгә Тукай 
иҗатын өйрәнүдә җитәкче еЙрәтмэ 

Бездә Тукай турында язганда күбрәк 
аны фикер иясе булуы ягыннан яктыртырга 
омтылалар. Хәлбуки. Тукай барыннан ди 
UUK хидпжник Аның бөтен мәһабәт көче. 

мәһабәт тала) художниклыгында ачыла 
•Фикер иясе тарихи хакыйкатьне фактларга 
анализ ясау. логик нәтиҗәләр чыгару, дә
лилләү белән ачарга омтыла Художник исә 
шул VK хакыйкатьне, аның да җанлы буен 
сынын, тесен битен кеше күңеленең киче 
р.чиләре. тойгысы, хисе белән эзли, ул та
рихи хакыйкатьне сәнгать сурәтендә ача 
янын иҗаты процессында хис ҺвН хакын 
кать берберсең табышып, бергә берләш а 
Ә уй? Ә фикер чнттэ каламы? Юк, читтә 
калмый иҗат процессында художникны» 
уе, фикере хисләренә кушылып эшли. хис 
сукыр тойгы булып түгел, »чтан фикер нуры 
белән яктыртылган, максатын вчш 
гергән акыллы хис буларак юл яра. мок-

Шунда ук. 16 бит 

да «ннтуицно белән рацио, хнс белән фи
кер гармониясе* хөкем сөрә. һәрбер ши
гырь хиснең кузгалуы, аннан ташып кнтүе 
һәм ахырда үзенең билгеле бер иңкеленә 
төшеп, үз урынын табып, җыйнакланып 
калуыннан тора түгелме? Әмма бездә кай
берәүләр еш кына әсәрне бөтен бер карти
на, рухн хәлнең фәлән торыштан фәлән то
рышка хәрәкәте итеп карамыйча, арадан 
берәр юлны аерып алалар да. \э хөкемнә
рен шуңа коралар Нәтиҗәдә, сәнгать әсә
ренә анализ түгел, берәр мәкаләгә анализ 
ясау кебек нәрсә кнлеп чыга Мов 
белән барганда Тукайның табигать, интим 
дөнья, әдэп-әхлак. кешенең шәхес була
рак сөенечләре, кайгылары, тормыш ыгы-
зыгысы, уен көлкесе, шаярулары — кыскасы, 
кеше тормышына тулылык биреп тора тор
ган бик күп нәрсәләре игътибардан төшеп 
кала. Тукайнын замандаш кешесен, аның 
героен җанлы бөтенлегендә күрү мөчкин-
леге кнмн 

Тукайны художник буларак өйрәнергә, 
аның барлык нәрсәсенә художниклыгы 
ягыннан кнлеп бәя бирергә вакыт җитмә
деме икая? 

In 1 маемлап татар язма поэзиясенең 
үсеш баскычлары ноктасыннан күз таш
ларга теләдек Беренче чор борынгы Бол 
гяр, Алтын Урда. Казан ханлыгы заман
нарын күэда тотса, икенче чор татар хал
кының феодаль таркаулыктан ЧЫГЫ) 
лэшкән syp pyi (эүлате составына керүен-
ii.ui башлана Бу икенче чор беренчесен-

i| ырак та. тарихи мәйданы ягыннан 
книг ж тә, идеяләр байлыгы, сәнгать ма 
гурлыгы ягыннан чагыштыргысыз югары 
да. Бу чорны Тукай иң югары биеклеккә 
күтәреп !-• • 

пцкясс белән по»-
плбеэ ', Ч"Р башланды 

http://ii.ui


РЕДАКЦИЯДӘН 

Ибраһим Нуруллинның «Шагыйрьне өйрәнү юлында» («Казан утларын журналы, 

1966 ел, 3 сан) исемле мәкаләсе уңае белән кузгалып киткән бәхәсне тәмамлыйбыз. 

Дересен әйтергә кирәк: 7—8 ай дәвам иткән бәхәс, кызганычка каршы, теләгән

чә файдалы, көткәнчә нәтиҗәле булмады. Әдәбиятыбыз тарихында җитәрлек вира-

нелмәгән яисә ялгыш яктыртылган мәсьәләләр, свекле шагыйребез Габдулла Тукайның, 

тормыш юлын, аның бай иҗат мирасын өйрәнү өлкәсендәге бурычлар турында иҗади 

сөйләшу нияте белән башланган суз берьяклырак юнәлеш алды һәм шактый киерен

ке, шау-шулы атмосферада узды. 

Финер алышу уңае белән басылган аерым мәкаләләрдә фәндә куптән инде ачык

ланган, һәркемгә билгеле әйберләр турында урынсыз суз куерту шактый күп булса да, 

әдәбият фәненең бүгенге көн өчен утә мөһим һәм җитди, өйрәнүне һәм фәнни хәл 

итүне көтеп ятучы зуррак мәсьәләләре игътибардан читтәрәк калды. 

спикер алышуларның, таррак сукмактан китеп, болай берьяклырак узуына билгеле 

бер дәрәҗәдә «Шагыйрьне өйрәнү юлында» исемле мәкалә үзе дә сәбәпче булды. 

Габдулла Тукай иҗатын фәнни оирәну өлкәсендәге төгалсезлекләрне ачуга багышлан
ган һәм әдәбият тарихын, шулай ук, аерым язучылар иҗатын яктыртканда, чын мәгъ
нәсендәге фәннилек принципларыннан чыгып эш итәргә чакыру максаты белән языл
ган ул мәкаләдә, дөрес һәм кирәкле фикерләр күтәрелүе белән бергә, үзе яклаган, 

үзе раслаган тезисларга каршы килерлек нәтиҗәләр дә, ахыргача аңлатып бетерелмә
гән, төрлечә аңларга урын калдырырлык аерым формулировкалар да һәм фәнни як
тан бик ук төгәл булмаган аерым җөмләләр дә очрый. 

«Бер бәхәс уңае белан» («Казан утлары» журналы, 1966 ел, 9 сан) исемле мәка
ләсендә Гали Халит дөрес яза: «Нуруллин мәкаләсендә аеруча кискен булып яңгыра
ган һәм күпертеп куелган кайбер тезислар башка киңрәк һәм әһәмиятлерәк мәсьәлә
ләрне читкәрәк этәрде, куптән билгеле хакыйкатьләрне кабатларга мәҗбур итте». 

Тагын шул кадәресе дә бар. Тукай — куптән инде халкыбыз күңелендә урнашкан 

гаять кадерле һәм газиз шәхесләрнең берсе. Дның турында язганда, уйлап бетерми-

чәрәк, җайсызрак суз әйтеп ташладыңмы, кешеләрнең күңелләрен рәнҗетү дә бик 

мөмкин. Өстәвенә мәкалә журналда ашыгыбрак басылды: аның дөньяга чыгуы юбилей 

тантанасы якынлашып килгән көннәргә туры килде. 

Әмма бәхәс куптән билгеле хакыйкатьләрне тагын бер тапкыр кабатлап чыгу

дан узмады, бернинди файда бирмәде дип нәтиҗә ясау яки шундый нәтиҗә ясарга 

тырышу да гаделсезлек булыр иде. Ибраһим Нуруллин кузгаткан бәхәскә турыдан 

туры катнашкан иптәшләрдән филология фәннәре докторы М. Гайнуллнн '«Дөреслек

не төгәл яктыртыйк», «Казан утлары» журналы, 1966 ел, 7 сан), философия фәннәре 

докторы М. Абдрахманов, философия фәннәре кандидаты К. Фасеевлар («Гүзәл хәзи

нәне яклап», «Социалистик Татарстан» газетасы, 1966 ел, 14 май сань] һәм бигрәк тә 

тарих фәннәре докторы Р. Нафигов («Габдулла Тукай биографиясен өйрәнүнең кай

бер мәсьәләләре», «Казан утлары» журналы, 1966 ел, В сан) мәкаләләрендә халык 

шагыйре иҗатын тагын да тулырак, тагын да тирәнрәк аңларга ярдәм итәрлек мо

ментлар булуын инкарь иту мөмкин түгел. 

Шагыйрь иҗатын өйрәнү методологиясе турында барган фикер алышуда бер 

«Казан утлары» журналы битләрендә генә дә Габдулла Тукайга багышланган дистә

ләрчә материаллар басылды. Алар арасында шагыйребезнең моңарчы чыккан җыен-



* Редакииядэн 1 2 5 

тыкларына к е р м ә г ә н һәм к и ң катлау укучыларга билгесез булган шигырьләре, хат

лары 1, аның т о р м ы ш юлы, иҗаты турында язылган кызыклы яңа истәлекләр, фәнни 

мәкаләләр бар. Рәис Сафаров («Тукайга — яхшы тылмач-., «Казан утлары» журналы. 

1966 ел, 7 сан), Ш ә р и ф Байчура («Инәсеннән җебенә кадәр», шунда ун] мәкаләләрендә 

Габдулла Тукайны рус теленә т ә р җ е м ә итүдәге, аның әсәрләрен матбугатта чыгару 

һ ә м фәнни бәяләү эшендәге җитди кимчелекләр турында сүз бара. Филология фән

нәре кандидаты Р. Ганиеваның «Уртак кояшыбыз» { 'Казан утлары» журналы. 1966 ел, 

4 сан), уйгур әдәбияты белгече, филология фәннәре кандидаты Г. Сәгьдеваккасовның 

«Уйгур әдәбиятына Габдулла Тукайның тәэсире» («Казан утлары» журналы, 4 сан), 

Н. Ханэафаровның «Печән базары яхут яңа Кисекбаш» һәм хәмсә, наэынрэ традиция

се» (шунда ук) исемле мәкаләләрендә баек шагыйребезнең иҗатына кагылышлы кы

зыклы фикерләр әйтелә, яңа мәгълүматлар китерелә. Бу җәһәттән филология фәннәре 

д о к т о р ы , профессор Хатип Госманның «Татар поэзиясе тарихында Тукайның урыны» 

(«Казан утлары» журналы, 10 сан) һәм күренекле тәнкыйтьче, әдәбият белгече Гали 

Халитның «Бәхәссез һәм бәхәсле хакыйкатьләр» («Казан утлары» журналы. 4 сан) 

исемле зур күләмле мәкаләләре аерым игътибарга лаек. һ ә р ике мәкаләдә Габдулла 

Тукай иҗатын фәнни «ирәнү һ ә м бәяләүгә кагылышлы күп яңа проблемалар кузгатыла, 

моңарчы күтәрелеп тә тиешенчә яктыртылмаган яки ялгыш яктыртылган мәсьәләләр 

яңача куела. 

Габдулла Тукай — «күптән инде үз заманының тарихи чикләрен үтеп, яңа чорларга 

иучә барган» үлемсез әдип, безнең белән бергә, безнең арада яшәүче замандашы

быз. «Тукай традицияләре үзләренең барлык тере тамырлары белән безнең аңы

бызда, хисебездә, әдәбиятыбызда, сәнгатебездә һәм, ниһаять, тормышыбызда» яши

ләр, дәвам һәм таоәкъкый итәләр. Бәхәс барышында бер моһнм нәрсә ачыкланды; 

әнә шул иң зур шагыйребезнең иҗатын тиешенчә бәяләргә олгермәгәнбеэ, аның 

гаять бай иҗади мирасын һәм тормышын «Ирәнү методологиясендә карашлар бер

дәмлеге җитенкерәми икән. Габдулла Тукайның тормыш юлын һәм иҗат диалектика

сын фәнни ойрәнү, бәяләү юлында башкарасы эшләребез моңарчы без уйлаганнан 

күп мәртәбәләр зуррак булып чыкты. Мәкаләләрдә инде хәл ителгән, фәнни нсбатлаи-

ган дип санап иартелгән мәсьәләләр буенча да капма-каршы фикерләр әйтелде. Д и 

м ә к , уртага куеп сойлашэсе, бергәләп хәл итәсе фәнни проблемаларыбыз күп, бии 

«үп икән. һичшиксез, Габдулла Тукай иҗатын бәяләү буенча фәнни бәхәсләр киләчәк

тә дә булыр. Алар иҗади дуслык шартларында узсыннар, җәмәгатьчелек фикерен 

әдәбият фәне алдында торган зур, җитди мәсьәләләр тирәсенә тупласыннар иде. 

i Исәнбәтнең, Сәгыйт. Исанбәә.нын. Галн 
н материалларын карагыз. 
ч утлары» журналы, 9 сан, 133 бит. 
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Фатих Бәкер 

СӘЙЯР' ТРУППАСЫ СОСТАВЫНДА 

1914 елның октябрь аенда мин Орен
бургтан Казанга килдем. Килүемнең мак
саты: Оренбургтагы «Хөсәения» мәдрәсә
сеннән киткәч, башланган русча укуымны 
Казанда дәвам иттерү иде Казан универ
ситетлы шәһәр булгач, русча укуым өчен 
күбрәк мөмкинлек булыр, дип уйладым. 
Өлгергәнлек аттестатына имтихан тапшы
ру нияте дә юк түгел иде. 

Казанга килгәч, учитель яллап, русча 
укый башладым. Уку белән бергә татар 
театрына йөрергә бик һәвәсләнеп киттем. 
«Сәйяр» труппасының һәр спектаклен бик 
яратып карый идем. Рус театрына да йөри 
башладым Беренче мәртәбә рус операсын 
мин Казанда күрдем, һәр караган спек
такль минем өчен зур мәктәп иде 

«Сәйяр» труппасында минем бар дикъ
катемне беренче нәүбәттә Габдулла Кари-
ев үзенә тарта иде Габдулла Кариевны ми
ңа төрле рольләрдә күрергә туры килде 
Ул уйнаган спектакльләрне карап кайткач, 
икенче көнне дә аның сүзләрен эчемнән 
тәкрарлап йөри идем Социаль мөхите, 
заманы, табигате һәм эчке сыйфатлары бе
лән берберләренә һич охшамаган рольләр
не Г. Кариев индивидуаль характерлы об
раз итеп сурәтли иде 

Г. Камалның «Банкрот» пьесасында Си
раҗетдин бай. Н В. Гогольнең «Ревизор»-
ында Городничий. Шәриф Камалның 
«Хаҗи әфәнде өйләнә» комедиясендә Хаҗи. 
Шиллерның «Мәкер һәм мәхәббәт» әсәрендә 
Л\иллер — аларның милләтләре, характерла
ры бер-берсеннэн бик нык аерылып тору
га карамастан — Г Кариев уйнавында чын 
образлар булып күз алдына килеп баса 

Г Кариев башка артистларга зур роль
ләрдә чыгарга мөмкинлек бирер өчен еш 
кына үзе кечкенә рольләрдә уйный иде 
Кечкенә дигән роль дә аның башкаруын та 
онытылмас тәэсир калдыра иде. Г. Кариев 

комедияләрдә генә түгел, драмаларда да, 
трагедияләрдә дә үзен зур сәнгать остасы 
итеп күрсәтә иде. 

Ул чорда «Сәйяр» труппасы составында 
талантлы артистлар шактый иде Гөлсем 
ханым Болгарская. Кәрим Тинчурин. Нури 
Сакаев, Г. Мангушев. Н. Таҗдарова. Ка
мал I, Камал II тамашачыларның тирән 
мәхәббәтен казаналар иде. Соңрак аларга 
зур талантка ия булган Фатыйма Ильская 

Тора-бара мин дә «Сәйяр» труппасы ар
тистлары түгәрәгенә кереп киттем Моның 
сәбәбе Кәрим Тинчуринның мин торган гос
тиницага (Панаевское подворье) күчеп ки
лүе булды Г. Кариев белән дә еш кына 
очраша башладык — ул Кәрим Тннчурин но
мерына килгәлн иде 

Шунда яши торгач, артистлар белән ге
нә т^гел. күп кенә язучылар һәм шагыйрь
ләр белән дә танышып киттем Г. Сөнгати. 
Г. Харис, Каюм Юлдаш, Нәкый Исәнбәт. 
Фәтхи Бурнашлар белән якыннан таныш
тым Шулар тәэсирендә үзем дә язгалый 
башладым. Жуковскийның «Лесной царь> 
диган шигырен татарчага тәрҗемә иттем. 
Бу тәрҗемә басылып чыкмаса да. берничә 
мяртәбә сәхнәдә укылды Соңрак «Сөемби-
кә> журналында «Мөгаллимә». «Каре фа
җигасе» исемле хикәяләрем, «Аң» журна
лында «Язмыш» дигән нәсерем басылды. 
«Ялт-йолт» журналында бераз катнашкала-
дым. 

Әлбәттә, аларның художество кыйммәте 
әллә нәрса булмагандыр, 16—17 яшьлек 
бала гына идем ул вакытта. Шулай да. 
алар басылып чыккач, т^бәм түшәмгә ти» 
иде. 

1915 елның көзендә мин Казан музыка 
мәктәбенең драма бүлегенә укырга кердем. 
.Мәктәпкә керер өчен имтихан тотарга ту
ры килде. Имтн\ан алучы миңа Габдулла 
Тукай шигырьләреннән берсең ана телемдә-
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яттан у к ы п бирүемне сорады М и н : «Баш 
өсте>, дидем дә «Җиктереп пар ат Казан
га » дип укып киттем. 

Бу шигырьне бик яхшы ятлап алган 
пам берничә мәртәбә сәхнәдә укыган булсам 
да, дулкынланудан ялгышып киттем Ш и 
гырьнең сүзләре буталды М и н ялгышка
нымны сиздермәс өчен белгән шигырьлә
ремнән нәрсә исемә твшсә, шуны тезә 
башладым. Сәгыйт Рэмиевнең «Сызла кү-
нелем»ек дә кыстырып җибәрдем Декла
мацияне артыграк сузып җибәрдем булса 
кирәк, мине «яхшы» дип туктаттылар. 
Ш у л а й итеп имтиханнардан үтеп, мәктәпкә 
кабул ителдем. 

Минем театр студиясенә керүемне «Сәй
я р " труппасы артистлары, беренче нәүбәттә, 
Iабдулла Кариев бик хуп күрде Чөнки бу 
вакыткача әле татарлардан студиядә уку
чылар юк иде Г Кариев һәрвакыт минем 
ничек укуым турында хәбәрләшеп тора иде 

\ л елны «Сәйяр» труппасы Габдулла 
Кариевның антрепрезациясекә әверелде һәм 

барлык артистлар да договор белән эшли 
башладылар 

Беркөнне Г. Кариев мине \ i труппасына 
штатлы артист сыйфатында керергә тәкъ
дим итте. М н н , дөрес, анарчы да спектакль
ләрдә катнашкаладым, ләкин штатта түгел 
идем Б у тәкъдим минем өчен гаять зур 
шатлык булды. М и н , театрга булган мә
хәббәтемне һәм «Сәйяр» труппасына булган 
хөрмәтемне әйтеп, труппада бушка 
итәргә до риза икәнлегемне белдер L«M 
Чөнки ул вакытларда өйдән да яхшы гына 
ирдән алып тора идем Г Кариев жало-
напиесез эшләвемә риза булмады. «Сбор-
ларда һәммә вртистнык влеше бар, сине 
ке дә бар. М и н фәкать бу эшне оештыручы 
гына» диде. 

Труппада әһәмияткә ия булган барлык 
., н, , 1.,л .|. apTKi глар "• i •' 
кал ителә иде. Әгәр труппа 
шылмаучылык булса, моны ла Г Кариев, 
ялгыз ү*е хәл итмәстән, коллективка куя 
иде 

Г Кариен, беренче карашка, бик вә-
карле, кырыс кешегә охшап күр( 

Әмма анын белән якыннан гань lit, б) 
карапл м үзгәртергә гуры килә, чвнки 
чынлыкта ул кешеләргә яхшы мөгамәләле, 
кече клнелле, олы җанлы I 

,, KU.IK1H КГ'!:. I | 
i , iy, ана яманлык белән кайтар; 
нәрсәләр i '• иде 

I Кариев үзе бик mrapi 
ларына ня б] iran хәле! • 
i ж ы н •[.! 1 • , |ләрен тотышын i • 
тибар бира н w Бервакьп анын ! 
каевныи шаяртуына бик каты ач5 

хәтердә |. .. 
лнәсгар Камал. Карнм гуряи 

, „ . газеталары редакцн 

Г Н Г Ь П 1 бер в кеше ил ител 
уйнап утыра ндек, ишек 
мерга встеиа e i 
белән Нури < 1каев ки и 
скрипка 

• 

— Туганкай, мин патшага солдат булып 
хезмәт итү өчен иртәгә китә торган кеше. 
Юлга акча кирәк. Менә шул скрипканы са
тып ал инде, — дип ялына башлады 

Мина гәрчә скрипка кнрәкыәсә дә 
(скрипкада уйный белми идем), бик ялын
гач, күпмедер акча биреп, скрипкасын алып 
калдым. Акчаны алып чыгып киттеләр К ү п 
T J үтмәде, солдат иптәше белән Сакаев 
аракы һәм закускалар күтәреп килеп керде. 

Түгәрәк өстәл әйләнәсенә утырып алдык 
Алар алып килгән шешә бушады, закуска
лар да ашалып бетте Ш у н н а н сон Сакаев 
саубуллашып китәргә җыенды Миңа саткан 
скрипкасын да урап култыгына кыстырып 

— Саттың түгелме сок скрипкаңны)" — 
дигән идем, ул 

— Кичер инде, туганкай, мин солдатка 
китүче кеше. Турыдан-туры кнлеи. мине 
сыйла дисәм, риза булмас нден Ш у н ы ң 
вчен мин бу хәйләне уйлап таптым. С к р и п к а 
да үземнеке түгел бит М и н аны башка 
берәүдән алып кына торган идем Хуҗасы
на кайтарырга кирәк Сыен ечен рәхмәт, 

: in булмасын, — дип, солдат ип-
i чыгып китте 

Без һәммэбез дә көлешеп калдык Бу ва
кыйга икенче көнне Г. Кариевка ишетел
гән Кариев бу алдавы өчен Нури Сакаев-
ны: «Бу труппабыз авторитетына, артист 
лар исеменә тай төшерә», — дип бик к а т и 

I Кариевның труппа 
. ын шушы кечкенә 

вакыйга да ачык . 
1 Кариевның группадагы артистлар бе-

ләи мв1 ак • 
1Ы җитәкче xeun-

гүв дә бик кыен •• • i дусты , 
га :-.i •'! галарыбы IH 
башкалардан да аларга myi 

i каларнык барлык сорау-
. ашырырга тыр 

i чыккан Һәр ар-
• 

11> тудырырга тырыша н 
уңышларын К\реп бик 

пасында 

артистка хакында «Вак:. 
ач, 1" Кариен |! 

, уйлана 
Минем Фатыйн I 

• 

i 

• 

. 
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яздым. Озак та үтмәде, шул хат буенча 
Фатыйма Ахмерова Казанга килде. (Труппа 
адресына язылган беренче хатның Ахмеро-
вага тапшырылмаганлыгы мәгълүм булды.) 

Г. Карнев, К. Тинчурин һәм мин, өчәү
ләп утырып, Ахмерова фамилиясен башка, 
яңгыравыклырак фамилия белән алмашты 
ру турысында киңәштек. Нәтиҗәдә «Иль
ская» дигән фамилиягә тукталдык. Фатый
ма Ильская, Казан тамашачылары алдында 
берничә мәртәбә уйнап, театр сөючеләр 
алдында дан казангач, Г. Карнев аны мон
да чакырып килүдәге тырышлыгым әчеп 
кат-кат рәхмәт белдергәне исемдә. 

Г Кариев труппага һәвәскәрләрне дә 
тарта һәм аларның өметлеләрен үстерергә 
тырыша иде Айдаров, Колмәмәт, Искәндә 
ров, Шахбаз һ. б лар анын турыдан-туры 
ярдәмендә артист булып җитештеләр Г. Ка
риев труппаның режиссеры сыйфатында 
яшьләрне үстерү буенча армый-талмк 
ЛИ иде Минем сәхнәгә беренче чыккан 
көннәремдә каушап, тотлыгып кала торган 
кимчелегем бар иде. Г. Кариев һәм К- Тин
чурин бу кимчелегемне бетерелә мина зур 
ярдәм күрсәттеләр. 

Тагын бер эпизод хәтердә калган Фәтхи 
Бурнаш 1916—1917 нче елларда артистлар 
өчен рольләрне кулдан күчереп язучы сый
фатында труппада эшләде Бер пьесада кеч
кенә генә бер рольне башкару өчен кеше 
җитми калгач, Г. Кариев Ф Б урнашны 
тәкъдим итте Ул сәхнәдә ниндидер yuan 
бельк бары бер генә сүз әйтергә тиеш иде 
Фәтхи репетициядә оялып, каушап шул 
сүзле дә әйтә алмады. Г. Кариев бу сүзне 
берничә мәртәбә үзе тәкрарлады һем нәти
җәдә Бурнаш та рольне ярыйсы гына баш
карып <:ыкты. 

Г Кариев шул вакытларда Казан уни
верситетында укый торган студентлардан 
бер төркем һәвәскәрләрне труппага тартты. 
Алар арасында Газҗетдин Сэнфелмөлеков 
(Гакс) Хансәрвәров. Иделбаев, Мөстәкый-
мив. Габәши һ. б лар бар иде. Аларның 
кайберләре хәтта зур рольләрне дә башка
ралар иде Мәсәлән. Г Сәйфелмөлекон Ост-
розекнйның «Урман» пьесасындагы Шмага 
ролен уңышлы гына башкарти 

Г Кариев. әйтеп үткәнемчә, артистлар
ның тату яшәүләрен, алар арасында төрле 
тавыш-гауганың. аңлашылмаучылыкның 
булмавы өчен нык кайгырта иде. Бер ва
кыйга исемдә калган. Труппада эшләвем
нең беренче елында мин, Г. Кариев кушуы 
буенча, администраторлык эшләрен алып 
бара идем Афиша әзерләү, аны бастырып 
тарату минем өстемдә иде Ниндидер сәбәп 
белән бер афишада Габдулла Камал белән 
Габдпахман Камалның исемнәре тулы языл
маган, һар икесе аә «Г Камал» дип куел
ган иде Аерылып торсыннар өчен мин 
аларның исемнәрен Г. Камал I, Г. Камал II 
дин төзәтеп яздым 

Афиша чыккач, бу яңалык бераз шау-
шу чыгуга сәбәп булды. Бигрәк тә Габдрах-
ман Камал тавышланды «Безне беренче, 
икенче пип атап йөртергә әллә без патша
мы».— лип ризасызлык белдерде. Бу нәр
сәне мин үз башымнан эшләгән булсам да. 

Г. Кариев, тавышны туктату өчен, гаепне 
үз встенә алды. Шулай итеп, Камаллар 
«Ь һәм «II» булып киттеләр 

Шул елларда труппаның үсешендә, аның 
яңа пьесалар, рус классиклары әсәрләрен 
уңышлы куя башлавында i Кариевнын 
роле зур булды. Труппада көчле режиссер 
булсын дигән максат белән, ул рус теат
рыннан .Михаленко дигән тәҗрибәле иптәш
не чакырды. Михаленко, кулдан килгәнчә, 
труппа постановкаларын яхшыртырга ты
рышты. Фашйма Ильская бенифнсына ку
ел әп «Трильби» һ. б. күп кенә спектакль
ләрне сәхнәгә Д\ихаленко куйды. 

«CojiTip» труппасының шул еллардагы 
үсешендә, татар тормышыннан алып языл-
гап яңа пьесаларны күбрәк куя башлауда 
Ь :|шм Тинчурин да зур роль уйнады. Кә-
рим Гикчурин, Г Карцевның якын дусты 
булу белән бергә, көндәлек эшләрендә аңа 

[гән ярдәмче иде Ул елларда Кә
рим Тинчурин үзенең берничә пьесасын яз
ды, анык H/KJTI.I торган саен киңрәк колач 
ала барды. 

Кәрим Тинчурин зур культуралы артист-
режиссер гына түгел, бәлки кеше буларак 
та олы җанлы, киң күңелле иптәш иде. 
Мина да аның зур ярдәме тиде. 

1916 ел^а 'Язмыш* дигән әсәремнең 
<Аң» журналында басылып чыгуы турыдан-
туры аның ярдәмендә булды. 

1916—1917 елларда «Сәйяр» труппасы 
минем ике пьесамны сәхнәгә куярга әзерлә
де Аларның эчтәлеге икесенең дә русчадан 
алыш in булып, беренчесе — «Мәңгелек 
сәяч-пчеләр». икенчесе — «Үз каңгысын кө г 

• i •: s исемле пьесалар иде (соңгысы 
сәхнәдә «Ялланган кияү» дигән исем бе* 
лән куелды). 

«Мәңгелек сәяхәтчеләр» исемле пьесага 
патша цензурасы рөхсәт бирмәде Бу пьеса 
xaiepie көндә Ленинград театр музеенда 
саклана 

1 Кариев сәхнәгә мәгънәсез, фарс пье
саларны куюга һәрвакыт каршы булды. Бер
вакыт Казан рус театрларында (1916 елда 
булса кирәк) Арцебашевның «Дошманнар» 
дигән натуралистик, фарс пьесасы белән 
кызыксыну башланган иде Труппада кай-
берә\ләр ул пьесаны татар тамашачылары
на да күрсәтүне тәкъдим иттеләр Инн 
аны тәрҗемә итәргә алындым Ләкин 
Г. Кариев бу түбән әхлакны алга сөргән 
пьесаны татар сәхнәсенә менгерүдән баш 
тартты 

1917 елның май аенда «Сәйяр» труппасы 
Мөселманнар съездында спектакльләр кую 
өчем Мәскәүтә китте Чин. Казан укучы 
яшьләренең соравы буенча. «Новый клуб» 
бинасында бер кичә оештырдым Анда ре-
воли и > багышланган «Нурлы таң» исем
ле бер г-әрдзчек маҗаралы пьесам куелды 
Андагы рольләрне Казанда калган артист
лардан Н. Таҗдарова белән Г Камал I 
уйнадылар Бу кичәгә мин беренче мәртәбә 
режиссер сыйфатында катнаштым Бу 18 
яшьлек егет өчен әйтеп бетергесез зур 
шатлык һәм горурлык булды 

1.\ кичәне үткәргәннән соң, мин Казан
нан ниттем. 



Г. Шраһимовның тууына 80 ел 

И. Рәми 

Я к т а ш ы м 

1 ( ~ \ 1 С~) е л и Д е шикелле Якташым 

l ^ J L ^ t ^ ы , " , " а л Алпаров мине үзенең 

дачасына чакырды. Ул Казан

да учительская школада укый иде. Җәен 

газета-журкалларда языша, тәрҗемә итә, 

бераз акча эшли Баеган күрәсең, дачага 

ч ы к к а н ! 

— Д а ч а ң кайда? 

— Суконный башыңда. — диде 

Б у сүз колагыма ят тоелмады N.n м -

ларда Суконный башына дачага чыгу га 

дате бар иде. Ул якка, билгеле, хәлле ке

шеләр чыкмый Алар Идел буендагы авыл

ларга, урманнарга, табигатьнең матур урын 

парына чыгалар Суконный бистәсе исә, 

ярлы татар шәкерте уйлап тапкан «дача» 

Якшәмбе көнне иртән пароход белән 

бармакчы булдым Сәяхәт тә булыр, дидем 

— Батан (ботаник) бакчасына төшмә, 

шуннан аргы пристаньга төш, каршылар

мын, — диде Алпар 

Кабан күлендә буксир сыман ике кеч

кенә пароход йнри Берсе «Нептун», икен-

чееенещ исемен хәтерләмим. Алар хәзерге 

Татарстан урамы башындагы Болак күпе

ре яныннан кузгалып китәләр Ул чагында 

анда чЫр1ЙСЫЗ агач күпер НДС Күпере ши

келле үк исеме ы ямьсез иде -«Хәерчеләр 

биржасы* Купаряек и м i 

калибр.им и ч.к-рчелар и 1елешеп утырган

га шулай атала иде ул Балык базары бе

лән Печән базары арасында булганга. 

•лар 1ны твшемле урын m e n саа 

Пароход, шуннан и) (галып п г г е п , Ка 

ба л( аргы очына котла аера Берсе ба

ра, берсе кайта. Очрашканда сәламләшеп 

үтәләр, сузып кычкырткан тавышларыннан 

күл acre яңгырап кнтә Туктаганда ла, кит
кәндә дә, йоласына туры китереп, сызгырт
кан булалар Чын пароход диярсең, морҗа
сы бар, төтене чыга... Бәйрәм көннәрне 

юлаучы к ү п була Кабанның аргы башын
дагы дачаларга, ресторанлы «Аркадия» 
фермасына, казармаларга. Борнсково авы

лына һәм башка шуның кебек урыннарга 

баручы-кайт\чы, минем вше «сәяхәт* һәм 

истирахәт итүчеләр өзелеп тормый 

Утырдым. Киттем К ү п тә үтмәде, ба 

рып та җиттем. 

Алпар чыннан да килүемне көтеп торган 

икән. Каршыларга «аккан М и н аның баш
калардан аерылып торган озын гәүдәсен, 

башындагы ак эшләпәсен ерактан ук кү
рен ВЛДЫЫ, кулымны болгадым Ул да, эш
ләпәсен күтәреп, аны һавада бер ике тап
кыр селкеп алды 

Алпарның пристань дигәне аяк басу бе
лән үк «үләм, җимереләм, лакнн үзем бе
лән бергә сезне дә су төбенә алып китәм», 

дип калтырап, дерелдәп торган тар басма 

булып чыкты Әгәр сакланып төтмәсәң, 

нс башыңны салмыйча, c j коенып чыгарга 

иоыхни 

ай ачык каршыла t, 

; ire йортларның 

дачалыгы нәрсәдә сон? Тузан аз, шау шу 

к и м . авыл 

ларның бакчалары кулга барып тоташа. 

Анда миләш, эт шомырты, зелпе һәм башка 

ише «затлы» агач.; 

исә тоташ вянкелек Өянке башларында 
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карга оялары Алариыц өзлексез кычкы
рып, карылдап торуларына бака симфония
се кушыла. Табигать сулышы колагыңны 
тирбәтә, күңелне рәхәтләндерә. 

Дача кешеләренең көне энә шунда, таби
гать кочагында ута Агач күләгәсендә дача 
өстәле; остасы аптырап тормаган, дүрт ка
зык каккан да такта белән япкан. Ш у н д а 
ашап-эчэлэр. укыйлар, язалар 

Ае л\рг-бнш сум торган «дача» өчен шул 
комфорт җиткән Сәдакасына күрә савабы. 

Галимҗан Ибраһнмов та шунда, Алпар
ның күршесендә тора икән. Шәһит Әхмади-
ев, Заһит Нуркнн һәм башка шуның кебек 
танышларым да бу тирәгә урнашканнар. 

Алпар мине Галимҗан белән танышты
рырга булды: 

— Безнең якныкы ул. Бер өяздән, — 
диде 

Аның Аллар белән дә, минем белән дә 
бер өяздән икәнен белә идем, тик үзе белән 
генә таныш т\тел идем. Мин аның исемен 
1907—1908 елларда Стәрлетамак мәдрәсә
сендә укыган чагымда ук ишеткән илем 
Ул чакта, бердән, мин аны «Әльислах» га
зетасында басылган «Зәки шәкертнең мәд
рәсәдән куылуы> исемле хикәясен укып бел
гән булсам, икенчедән. !908 елда «Вакыт» 
газетасында басылып чыккан бер хәбәр ар
кылы да белә идем Бу хәбәр безнең бары
бызның да дикъкатен җәлеп иткән һәм 
Г. Ибраһнмов турында к ү п кенә сүзләргә, 
имеш-мимешләргә сәбәпче булган иде. 

Хәбәр түбәндәгедән гыйбарәт иде: 

«Стәрлетамактагы «Каләм» китап шир
кәте нәшере «Татар шәкертләре ни өчен ис
лах сорыйлар?» исемендәге улан бер ки
тап. Казанда Шәрәфләр типографиясендә 
басылып чыкканнан сон, полиңия тарафын
нан җыеп алынган Рнсаләнең мөхәррире 
Өфе «Галия» шәкертләреннән Галимҗан 
Ибраһнмовтыр». 

Бу хәбәрне беэ үз вакытында бик кы
зыксынып укыган идек Бүген менә шул 
хәбәрдә телгә алынган, хәзер танылган 

язучы булып киткән Г. ИСраһимов белән 
танышырга мөмкинлек туды. 

Алпар таныштырды. Исемемне, кайдан 
килгәнемне әйткәннән сок: 

— «Амур» мөсафирханәсенең контор-
щигы.— дин өстәп тә куйды. Бусы инде 
минем эш урыным иде. 

Шуннан соң мина Галимҗанны бу «да
чада» берничә мәртәбә күрергә, якташ бул
ганга, бигрәк тә инде танылган язучы 
булганга, аны читтән торып булса да, кү
зәтергә туры килгәләде. Аның «дачада» 

көнне ничек үткәрүе, кыяфәте, төсе-бите әле 
дә күз алдымда 

Ул көннәрен әрәм итми. иртәнге сәгать
ләрдә басылып утыра, эшли Эшләгән ча
гында анык бакчасына кереп комачаула
мыйлар. Ул моны үзе шулай куйган булса 
кирәк. Эшеннән туктагач, төркем янына үзе 
килә. «Суконный бистәсендәге дачада языл
ды» дип куелмаса да. кайбер әсәрләре шун
да язылгандыр дип уйлыйм 

Га п ш ж а н монда да гадәттәге кыяфәтен
дә Дача кешесе булып киенеп ясанмаган. 
Артка кайтарып салган озын чәче. бүрекле 
к\гәрчен таҗына охшап, кабарып тора. 
Кара сатин күлмәк, билендә ефәк шнур. 
Сахрача булсын өчен күлмәк изүен чиш

кән Чалбар балагы итек кунычында. Кыя
фәте Горькийны хәтерләтә. 

Ял көннәрендә керешергә көнне бергә
ләп үткәрергә килүчеләр дә шактый жыела 
икән Шунда бакчада, күл буенда әңгәмә
се, уепы-көлкесе — барысы бергә. 

Бу елларда Галимҗан танылган язучы, 
татар әдәбиятының үзәк фигураларыннан 
берсе иде инде Шулай булуга карамастан, 
ул үзен садә тота. олысы-кечесе белән ур
так тел таба, масаймый иде 

Мондагылар үзләрен т\лысынча дача 
кешесе итеп тоялар Кайберәүләр, модага 
ияреп, челтәр күлмәк кигән. Ак чалбар, 
ак эшләпәләр дә кү ренә. Кояшта кызына
лар. Иңбашына сөлге салып, нртәсен-кн-
чеп күлгә коенырга төшәләр һ ә р рәхәтнең 
бер михнәте була дигәндә:! күл читенә ба
ка тизәге бик җыелучан Ләкин аның әмә
лен тапканнар Коеныр алдыннан чыбык 
алып, суны тегеләй-болай ишкәлнләр дә, 
бака тизәге тарала, юл ачыла. 

Иртәсен язу-сызуга утырмаганы балык 
тота. Әбер-чебер каба. бер карышлысы да 
элэккәли Ә эләкмәгәне, кармактан ычкын
ганы гел эре була Шулай да кайберләре 
шулпалык тоталар Әмәлен китерергә ты
рышып, күл буенда пешерәләр, дусларын, 
иптаHI ләрен чакыралар 

Галимҗан балык тоту белән мавыкма-
са да. шулпасын кире какмый Күл буенда
гы таганда шулпа пешерү үзе бер кызык, 
аннары беләсезме вак балыкның шулпасы, 
тозы. борычы, лавр яфрагы үткенрәк булса, 
гаҗәп тәмле була. телеңне йотарсың! Ипи 
үткәрергә шәп булды дип. мактый-мактый 
ашыйлар. 

Кайчакларда күмәк уеннар була Шун
дыйларның берсе — домино Бирелеп, яры
шып уйныйлар Галимҗан чәмле уенчы, оты
лырга яратмый, отса, шатлана, кәефе килә. 
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Ш ә һ и т Әхмәдиев, малайлар шикелле, хә

рәмләшеп уйный. Заһит Н у р к и н пелант 

кеше. кагыйдәсенә туры китереп уйнаган

ны ярата Алпар, гадел уйнап, сабыр гына 

отыла да уеннан чыга Урын бушаганны 

көтеп торучы һәвәскәрләр житәрлек. 

Әйтегезче, бу «ляча» курорттан кай 

теше белән ким? Диңгез җ и т м и , һавасы ул 

түгел, сәрви, магнолий агачлары юк, ди

ярсез. Анын каравы, «ботагы донья капла

ган, яфрагын да какмаган» өянкеләре бар, 

еянке саен дистәләрчә каргалары 

Болармы хәзер, бүгенге күзлектән карап, 

берга чеметеп чаган булам Әмма ул ча

гында: аИх, шулар шикелле дачада торсаң 

иде»,— дип к ы з ы г ы п кайта идем. 

Әдип Казанда һәм башка урыннарда 

торган чагында, җәем, кыска гына вакытка 

булса да, Уфага кайта иде. Революция

дән элек тә, соңыннан да шулай дәвам 

итте 

— Әни карчыкны күрим дип кайттым 

әле, — ди торган иде ул. 

Әнисе исән чакта ул үзенең уллык бу

рычын мнмкнн чаклы төгәл үтәп килде ши

келле. Кайтмый калган елы сирәк булган

дыр. 

Уфада озак тукталмый. Якын күргән 

кешеләре белән күрешкәләгәч, 

кайту хәстәрен күрә. 

Мина аны, Уфада ике оч тапкыр авылы

на озатышырга туры килде Гомумиләш

тереп әйткәндә, озатышу болай була тор

ган иде. 

Беренче эш — ямщик эзлоү, бе 

тагыча әйткәндә, ямчы >мәү Галимҗанның 

эзләгән имчысы пар атлы, жинел тарантас

лы, кынгыраулы булсын һәм арзан алсын 

Уфадан Берегә, МинЗӘЛӘ, I 

Златоуст өязләренә барасың булса, ул 

якка су яки тимер юлы бар. Стәрлетамак 

ягына андый транспорт юк Ул якка бары 

янчылар i Ы1 

Ямчы агайларны двор өендә якн гостии 

иим ба шрында очратасын 

килбәтләреннән танып була to 

күкрәкчәле киндер • п ьяпкыч япкан, бил 

бавына чыбыркы К1 М Ы я г а й -

сан, шул безнея ккнын 

киде i " i билгесе ана шул 

Чәчү бетеп, вры1 

ям чабалар 
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Уфадан Бозаязга олы юл (Уфа — Стәр-

л е — О р е н б у р г юлы) белән илле чакрым, 

аннан Солтанморатка ун 

кыр юлы белән борылып керәсен Ш у л ара

га элекке бәя белән чакрымына 8—10 тнен 

сорыйлар. Кынгыраулы булса, ш\ннаң ким 

алмыйлар. 

Бервакыт мин шулай, Галимҗаннын 

үтенүе б>енча, аңа пар атлы, ж и пол та

рантаслы ямчы эзләдем Күкелемә ошаган

нары янына туктап, атларын, тарантасла

рын, кыңгырауларын караштыргаладым, 

бәяләрен дә белеш- сон гына 

Галимҗанга кайтып әйттем. 

Ямчымнын атлары дворда н 

минем белән барды, атларны бик җентекләп 

карады, ялларын аралаштырып. ч>еннарын 

сөйде. Уртача көрлектәге атлар иде Таран

тас көпчәкләрен сынап, аягы белән тнлкәлә-

де, читәнен селкетеп карады, я г ы ш • 

моратка кайтып ниткәнче ишелеп төшәр

лек түгелме? Камыт дуга, кыңгыравына да 

күз салды 

— Калакул чырлы, Кырмыскалы эше.— 

диде ямчы. мактана төшеп. 

Кырмыскалы б) i.i инде,— 

ЯХШЫ кыңгырау Уфа ягында Кырм 

белән Сәмән авыллары дуга кыңгыравы, 

терлек муенына аса торган кечкенә җнэ 

кыңгырау кою эше белән атаклы иде. Уфа 

яны Кырмыскалысы »ше булса, аеруча мак

таулы иде. 

Ямчы, хакны күтәрергә теләп, атларын, 

сбруен, тарантасын мактады һәм, бик тан

таналы итеп, шуның белән безне кызыкты

рырга теләп: 

—Тарантас читәне артына палас җәяр-

Паласын да карарга теләген ндек. Аны

сы двор өендә б pen тор

мадык, ышандык Тик иртәгесен ген 

сын күрергә насыйп булды Палас бик 

начарлардан булмаса да, Бочар па. 

гел, •. 

ЧА<-

Таң белән юлга чыгарга 

кип храмындагы «Сарай> номерына килер
гә кушты элик Тарантас 

лырга онытма, ди ы с ы якны-

ын да бирде Аа 

<Сарай>га кайт 
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лы тәмле-төмлеләр үлчәтте. Авылларны үт
кәндә кыр капкасын ачкан бала-чагага таш
лар өчен камыр канфит, клиндер алырга да 
онытмады. 

Магазинга кереп, бер кара кәләпүш ал
дык. Бусы. табын янында яланбаш утырып, 
әни карчыкның өендәге «фәрештәләрен» 
качырмас өчен. ягъни карчыкның күңелен 
рәнҗетмәс өчен кирәкле атрибут иде. Бил
геле, ул кәләпүш кире кайтмый, авылда 
кала. 

Юл кирәк-ярагы булды, бары тик китә
се калды. 

Туган якларга китә торган Уфа—Стәр 
ле юлын күрәсем килдеме, белмим. Агый-
дел күперен чыкканчы озата бармакчы бул
дым һәм, иртән килергә булып, кайтып 
киттем. 

Иртә белән мин килгәндә, ямчы агайның 
атлары «Сарай» мосафирханәсе алдында то
ра иде инде. Чәй эчеп-ннтеп тормадылар. 
Гадәттәгечә: 

— Юл кешесенең юлда булганы яхшы.— 
дип. агай да ашыктырды, иртәнге салкында 
юл аласы килде. 

Көтү чыккан чакта кузгалып киттек. 
Болай да тын каланың урамнары иртә белән 
бөтенләй хәрәкәтсез иде. Чуер таш түшәл
гән урам тарантасны селкетә, чайкалдыра. 
Зарар юк, тарантас төбенә к\п итеп яшел 
печән салынган, әллә ни каты түгел. Аннан 
хуш ис аңкып тора 

Агыйдел күперен чыккач, ямчы атларны 
туктатты, камыт-эшлияләрне рәтләде, ка-
лакулны чнште (кала эчендә калакул чи
шеп йөрү пожар пиклар га гына рөхсәт 
ителә). 

— Ярый, аллага тапшырдык. — дип, ат
ларын әйдәп җибәрде. 

Башта көйләнеп китә алмыйча, өзек-
өзек тавыш биреп барган кыңгыраулар, ат 
иярешенә тигезләнеп алгач, ритмлы рә
вештә теллин-беллин. теллин-беллин итеп, 
моң гына чынлый башладылар. 

Бу хозур минем өчен озакка сузылма
ды. Чегән даласын үтеп, олы юлга кер
гәч, төштем, хәерле юл теләп калдым. Юл
чылар әле генә башак атып утырган арыш 
басуы диңгезе эченә кереп киттеләр.. 

Февраль революциясеннән соң Уфада 
татарча революцион газета чыгару хәстәре
нә керешүчеләрнен беренчесе Галимжан 
булды. Эшлим дигән эшенә кыю, батыр һәм 
үз-үзенә ышанып керешә торган гадәте бар 

И. Рәмя -

иде анын. Тиенсез-тәнкәсез килеш «Ирек» 
исемле газета чыгарырга кереште. Беренче 
саны мартта чыкты. 

Электән чыгып килгән «Вакыт». «Йол
дыз». «Тормыш»лар һәм февраль револю
циясеннән соң борынлаган башка милли 
буржуаз газеталар һәммәсе бертавыштан: 
«Мөселманнар бер җан. бер тән Милләт 
бер. бай белән ярлыга аерылу юк», — дип 
һычкырганда, «Ирек» газетасы: «Бай белән 
явлы, хуҗа белән эшче. алпавыт белән 
җирсез яки аз җирле крестьяннарның те
ләк вә мәнфәгатьләре бер булмавы хак 
икәнен тормыш үзе үк күрсәтә һәм күрсәтә
чәк». — дип язып чыкты. 

Каләме үткен, телгә бай, акчага ярлы 
бу газета революциягә теләктәш булган 
һәм 1ыйнфый аерымлыкны анлый белгән, 
яшь журналистларның каләм көченә таянып 
барды. Язышучыларга гонорар түләү тү
гел, редакциядә эшләүчеләргә дә хезмәт ха
кы бирә алмый иде ул Кайдан акча кил
сен аңа? «Җир крестьянга», «Завод-фабрик 
эшчегә» дип өндәгәне өчен алпавытлар бе
лән сәүдәгәрләр бирсенме3 Бәлки, подписка
дан җыелган санаулы акчалары кәгазь 
алырга (әйбер төрә торган сары кәгазь иде) 
һәм басмаханәгә түләргә дә җитмәгәндер. 
Шулай да газета чыкты, таралды, укучыла
рын тапты. 

Газетаның редакциясе Пушкин урамын
да, әлеге «Сарай» мосафирханәсенең бер 
бүлмәсендә иде. Арзанлы мосафирханә бу 
луына карамастан, урыны каланың үзәген-
дг, жиде юл чатында. 

Бәләкәй һәм бик гади бер бүлмә иде 
ул. Ике өстәл, биш-алты урындык Барлык 
җиһазы шул. Бер өстәлдә редактор Г. Иб-
раһимов. икенчесендә секретарь Фатих Сәй
фи Казанлы утыра. Редакциянең штаты да 
шул. Басмаханәгә түләр акчасы булса, 
газета атнасына өч сан чыга, булмаса, ике 
белән дз кала. 

Галимҗан шул тар бүлмәдә дә киң колач 
белән эшләде Оештыру сәләте бик көчле 
иде аның һәркемнең көченә, сәләтенә, бе
леменә күрә эшен тапшыра иде ул 

Бай-байгура койрыгына тагылмаган 
яшьләрнең каладагысы. авылдан килгәне 
«Ирек» редакциясе белән бәйләнештә иде
ләр. Монда язучы-журналнстлар гына тү
гел, солдатлар, крестьяннар, мөгаллимнәр, 
шәкертләр, приказчиклар һәм артистлар 
да очрый Көчләреннән килгәнчә язып, ма
териал алып киләләр, яза алмасалар. тел
дән генә сөйлиләр. Бу кешеләр — газетанын 
хәбәрчеләре һәм «штаты» иде. 
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Б у редакция ул чагындагы Уфа язучы

лары галереясе иде. Матбугатта исемнә

ре билгеле булган язучыларның барысын 

да күреп була нде анда 

Монда инде төп фигура Галимҗан. Ир

тәнге сәгатьләрдә шунда була. Аннан җә

мәгать эше белән башка урыннарга китә 

Татар хантында ул катнашмаган мәсьәлә 

яисә берәр зур җыелыш булмагандыр. 

А н ы н чәче һаман шулай озын. артка 

кайтарып таралган Тик кием-салымында 

гына үзгәреш бар. Өстендә костюм, кай

тарма якалы, галстуклы күлмәк, аягында 

ботинка яисә күн итек А н ы ң күпләргә та

ныш күн итеге Казан, Киев, Кавказда бул

ган, Оренбургны да күргән, ннчәмә кат Сол 

танморатка кайткан. Галимҗан спай киенү 

чслзрдэи түгел Кием салым белән әллә ни 

мавыкмый. Итеге рәтле булса, эшләпәсе 

бик шәпләрдән тү1ел яки шуның киресе. 

Килешле булса, булмаса да. әйберне туз

ганчы сөйри. Ишле семьяда тәрбияләнүе, 

исрафмы аңлатл сизелеп тора. 

Ул гаять сизгер, нечкә күзәтүче Таби

гать аңардан хәйләкәрлекне дә кызганма

ган. Ш у н н а н маневр ясау осталыгы килеп 

туа. Әле генә танышкан кешесенең, берни

чә сүзеннән үк. аның рухи хәлен, тел тө

бен чамалап ала Ш у н н а н чыгып, ул һәр

кемне үз шүрлегенә утыртып, мөнәсәбәтен 

билгели. Кирәк булса, йомшак җәеп, каты 

утырта да белә. Уйдаш-көрэштош булыр-

дайны үз ягына тарта. җитәкли. Характеры 

белән күпкырлы кеше нде ул. 

Фатих Сәйфи-Казанлы өлгер эшли. тиз 

яза. Эш арасында бәхәсләшергә дә вакыт 

таба. Маневр ясап. кинаяләп тормый, ту

рысын әйтеп сала Ш у н ы с ы кызык, таби

гатьләре төрлечә булган бу икәү г а җ ә п 

тату яшнләр иде 

Фатих г а ж э п хәрәкәтчән кеше. «Бер ге

нә минут тик тормый бу Фатих, орчыктай 

бетерелә, астындагы утыргычка ходай үзе 

түземлек бирсен», — ди торган нлек б м 

Пөреше-торышы, кием-салымы белән га

ди, садә булган М ә җ и т Гафурн да редак

циядә еш кына күренә. Аз сөйләп, күбрәк 

тыңлый Г.у төркемдә яше белән ин елкзие 

ул иде. 

Мвмкинлеге ирек биргән чаклы килешле, 

пөхтә киенгәне шагыйрь Сэгыйт Р И П М 

булыр Ул песи кебек сак кына, йомшак 

кына басып керә Ачык чырайлы. М М Ч 

табигатьле, ямпы әңгәмәче Кешеләр белән 

культуралы мөгамәлә анарда гаъ>т булып 

H t p M I t t H , ясалма буЛЫП чыкмый, табигый 

үзенчәлекләреннән берсе 

Тыйнаклык һәм тынлык белән мөмтаз 

Сәйфи К у д а ш та редакциягә килеп-кнтеп 

йөри. И ө з е к ү э е белән шым гына көлә-көл-э 

тәмләп, җөпләп сөйли — бирелеп тыңлый 

сын. А н ы к тагын бер әйбәт сыйфаты бар 

берәрсенең авызыннан үткен сүз яисә афо 

ризм чыкса, кайтарып сорый да хәтеренә 

беркетеп к у я Ил теленнән сүз ж ы я 

Фырт табигатьле шагыйрь Сэгыйт Сун-

чәләй берәүгә дә башлап эндәшмәс. Мана

ра югарылыгыннан карый да, с у з а мыс

каллап кына чыгара Кайбер сүзләрен к ү п 

нокталар аша аңларга куша. Көлми, ел

маймый 

Җ ә й урталарында бугай, каяндыр кай-

тып. редакциядә шаян табигатьле, тапхыр 

сузле. инәсе белән кинәсе гел очында бул 

ган бер егет күренә башлады Ул рәхәт 

итеп, йогышлы итеп көлә. көлдерә, ә кай 

чакны үзе бер дә көлми, шулай да көлде

рә «Кем?» дисез? — Шәехзадә Бабич 

Тагын матур каләме белән ялтыран 

күренеп киткән Әхнәф Таңгатар бар иде 

Язышты, йөрде Пәри торгач, «мин битараф 

булам» дигән уйга төште. Галимҗан аңа 

— Ахмак сүз сөйлисең. Әхнәф Кагы 

сыйнфый көрәш барган чакта ике ГЙЯВ KM 

бар. я революция сафында, я каршы я м а 

буласың. >ртасы юк. — диг.ш кисәтү ясады 

Егетебез, «битараф газета чыгарам», 

дигән уй беләк Бәләбәй ягына китте Ш у л 

уй беләк земство тирәсендә буталып йөр 

де. Аклар кергәч, ашар ризыгы булган, 

керәсең, алар камчысының тәмен татыды 

Бу ана битарафлыкның юклыгын аклау 

өчен яхшы сабак булды Ул елларда я ял 

гышып. я арт уй белән «битараф» булучы 

лар аз г у ш нде 

Милләт мәҗлесе 1917 елкың 20 ноябрен 

да Уфада ачылды бу мәҗлес Татар «алкы 

яшәгән урыннардан — мәхәллә һәм милли 

оешмалардан сайланып килгән вәкилләр 

җыены. Килгән вәкилләр арасында эшче 

крестьяннардан берең ЯЭ юк Солдатлар бер 

ничә генә Күпчелек буржуаз н и нлчс 

интеллигентлар, үзләрен чирекчеләр» дин 

атап йөрүчеләр Бу төркемнең башында 

Гаяз Псхакый торды Бу агымга каршы тор 

тан «тупракчылар» (яки федералистлар) 

төркеме Галимҗан Пбраһнмов H I 

гаяда влрДМ Болар азчылык иде 

ш т о р уйдагшт ипмгиг «милли 
бер бетен, байга, ярлыга н р ы л ) п 
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лозунг астыңда барырга тиеш һәм мәҗлес
не ачкан Садрый Максудның кереш сүзе 

шуңа нигезләнгән иде Мәжлес ачылыр ал-

динпап коръән укыган мөфти Г. Баруди 

дә, мөселманнарны берлеккә өндәп, фатиха 

бирде. 

Ш у л рәвештә мәжлес тәмам милли һәм 

дини юнәлеш алып бтрган чакта яшьләр 

милли симфонияне боздылар. Тупракчылар 

төркеме исеменнән сүз алган Шәһит Әхмә-

диев: 

— Мәҗлес исеменнән Советлар хакимия
тен тану турында Халык Комиссарлары 
Советы рәисенә — В. И. Ленинга котлау 

телираммасы җибәрергә тәкъдим итәм, — 

диде. 

Бу тәкъдим милләтчеләр өчен аяз көнне 

яшен суккандай булды. Аптырашып калды
лар. Мәҗлес тынды. Председатель бер 

утырды, бер торды. Мәҗлесне ачу тантана
сы пар-бу булып очты 

Шунда Г. Ибраһимов, мәҗлеснең тынлы
гын бозып: 

— Мондый телеграмма мәҗлеснең сәяси 

йөзен ачыклау өчен дә кирәк, — дип Шәһит 

Әхмәдиев тәкъдимен яклады. 

Бер мәлгә исен-акылын югалтып утыр
ган Г. Исхакыи кинәт урыныннан сикереп 

торып, рөхсәт сорап-ннтеп тормыйча, трибу
нага ташланды. Төкерекләрен чәчеп, кулла
рын бутый-бутый, бу тәкъдимгә каршы сөй
ли башлады. Имеш. гомере «ике-өч көнлек» 

большевик хөкүмәтенә котлау җибәрү тари
хи хата булачак Моны күреп, анын иярчен
нәренә дә җан керде, алар да шауларга, 

гөрләргә керештеләр 

Милләтчеләр көтмәгән һәм көн тәртибе 

белән билгеләнмәгән бу мәсьәлә шактый 

озакка сузылды Мәҗлес сикәлтәле юлга 

кереп китте. К ү п тартыштан соң тәкъдим
не тавышка куйдылар Ш у н ы ң белән мәҗ

леснең политик йөзе ачыкланды. Тәкъдим
не яклап — 17, каршы — 27 тавыш бирел
де. 17 кеше, тавышка катнашмыйча, куак 
артына посты 

Көй тәртибе белән күрелмәгән тагын 

бер мәсьәлә күтәрелде, тагын көрәш баш
ланды. Г. Ибраһимов: 

— Монда «төрек-татар халкы», «төрек-

татар теле» дигән атама кулланып маташу
чылар күренә, һәр әйберне үз исеме белән 

атап йөртергә кирәк: төрек телеме, әллә 

татар телеме? дигән мәсьәлә куйды һәм 

моңа ачыклык кертүне таләп итте. 

Урыннан берәү, Г. Ибраһимовның фике
рен яклап: 

— Гөнаһ шомлыгына каршы, халкыбыз

ның әле булса исеме юк икән, — дигән 

реплика ташлады. — Әллә. азан әйтеп. 

Татар матбугатында күптән күтәрелгән, 

1911 — 13 елларда кызу дискуссия төсенә 

кергән бу мәсьәлә тагын кызып китте. Бур

жуаз милләтчеләр тагын «төрек-татар бай

рагын» күтәреп чыктылар. 

Ш у л рәвешчә көннәр үтте. мәҗлес үзе

нең мәсьәләсе булган милли мөхтәрият 

(автономия) һәм шуны» нигез канунын рас

лау эшенә килеп җитә алмый йөдәде. 

Милли мөхтәрияткэ каршы булган туп
ракчылар, тупраклы автономия, аннан ары 
китеп, советлар платформасында автоно-
мипте республиканы якладылар. Милләтче
ләр күпчелек булу сәбәпле үз проектларын 

үткәрделәр. 

Мәҗлестә һәр мәсьәлә буенча фикер 

бәрелешендә күзгә нык ташланган ике кеше 

булды. Берсе — милләтчеләрнең удаманы 

Гаяз Исхакый нде. Ул. танылган язучы 

булуына карамастан, гаять логикасыз, ала
ма оратор, тупас бәхәсче, интриган кеше 

иде. Хәтта үз иярченнәре дә аны, мыскыл
лап, «тәмизсез» диләр, ягъни фикердә, бә
хәстә, сүздә шапшак дигән сүз. 

һ ә р мәсьәлә тикшерелгәндә аңа каршы 

речь белән чыгучы Г. Ибраһимов булды. 

Ул сүзгә оста, дәлилле, логикалы һәм саф 

татарча сөйли. Әйтәсе фикерен калыпка 

салып, ачык итеп әйтеп бирә, җ е п очып 

югалтмый. Әдәби мисалларга бай. Тупас 

суз кулланмыйча, йомшак җәеп, каты утыр
та белә иде Тик аның бер кимчелеге бар: 

ораторлык интонациясе җитеп бетми. Ул ел
ларда, ягъни каты сыйнфый көрәш елла
рында, ораторлардан дөрес политикалы, 

логикалы речь белән бергә ялкынлы пафос 

та таләп ителә иде. Галимҗан исә. ял
кынлы пафос белән түгел, үзенең сабыр, 

тыныч һәм кешеләрнең күңелләренә керә, 

аларны ышандыра ала торган рече белән 

җиңә иде. 

Ш у л ук елның декабрь азагында Галим
җ а н . Оренбургта җыелган башкорт корыл
таена барып, милләтче Зәки Вәлндн белән 

да кыешып кайтты. Уфага кайткач. .Милләт 

мәҗлесенең ябылганын көтмәде, утырышла
рына да йөрмәде. 1918 ел январь башында 

Петроградка учредительный собраниегә кит
те. Ш у л китүдән Уфага кайтмады, башта 

Петроградта, аннары Мәскәүдә Милләтләр 

комиссариаты янында төзелгән Үзәк мө
селман комиссариатында эшләде. 
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1918 елкы» уртасы иде. М и н Уфа мөсел
ман комиссариатының эше белән Мәскэүгә 

Үзәк мөселман комиссариатына бардым. 

Йомышымны үтәдем Әмма Уфаны акгвар-

деецлар алганлыктан, вакытлыча бүленеп 

калдым Ш у л а п т е п , мин дә Мәскәүдәге ип
тәшләр белән бергә яши башладым 

Үзәк мөселман комиссариаты Мәскәу 

елгасы буенда миллионер Солодовников 

йортына урнашкан иде. Сүз юк. Порт бик 

яхшы. сарай шикелле. Флигелендә сотруд
никлар өчен гомуми горак. Аерым бул МӘЛ ер 

нең берсендә Г. Ибраһимов тора Минем 

ише эш белән килгәннәр дә шул флигель
дә туктала икән Безнең таләпләр зурдан 

түгел Аркылысы буена г т е з итеп эшләнгән 

бер зур агач кроватьта дүртәүләшеп, т и 

нельләребеэне ябынып, тезелеп ятабыз. 

Баш астында китаплар, газеталар. «Иркен> 

да, «йомшак» та. 

Монда торучылар иртән торып эшкә 

китәләр дә, кич белән арып-талын кай
тып, урыннарына егылалар Ашау ачү Си
ләп шөгыльләнгән кеше күренми Чөнки 

көнлек паек булган ипи эшкә баргач, көн
дез бирелә Ул ипине кичке яки иртәнге 

чәйгә дип сакларга гүэемлек җ и т м и . Чәе-

шикәре булмагач, кайнар суның ни тәме 

бар Ш у л а А булгач, кайталар да яталар, 

торалар да эшкә китәләр 

М вүдв В ик гөлем ИӘС! шәсе начар
ланганнан начарлана бара Көнчы 

каләре аклар кулында булганлыктан, ул 

яктан икмәк эшелоннары бөтенләй килми 

\ e i u . i i нч.1 ipni.i 

ты болан ди бик кечкенә Кайбер көннәрне 

хәтта ул да бирелми Базардан сатып алу 

турында уйларга да мөмкин гүгел Юн Бул 

са да яшереп саталар һ ә м чамасыз кыйм
мәт. 

Г Ибраһимов минем ашау-эчү мәсьәлә
мен рәтләгәндәй итте Үзләре Дерн горган 

«Метрополь* ханәсенә беркеп п 

хөкүмәтнен җаваплы ияче 

Көненә бер гапкыр кайнар аш, нпн бирэ-

ләр 
Зур өметләр, калканны көтми торган 

аппетитлар бел • i " '•'•• " л ы 

г а җ ә п iyp, и>'УР 

ләр, кызыл кәтфале урындыклар. 

Кеше саен кашыгы, чәнечкесе, пычагы ку
елган. Затлы, кыйммәтле прибор 

гашучы i Башта бо
рын башына чирек KI |ВН (100 гр 
еләштел ш Саламлы киб « i t « n i К\ we 

кыздырып, карынны үртәп тормасын өчен 

аны кәгазьгә төреп кесәгә салабыз. Кичке 

чәйгә булыр, дибез. Якшәмбе көнне көчәй
телгән паек алабыз. Чирек кадак ипи өсте
нә яртышар клиндер яки әчмуха кадак (50 

грамм) борчак бирәләр. 

Беренчегә — тозлы балык шулпасы. 

Ите кайдадыр, әмма кылчыгы җитәрлек. 

Ш у л а й да кайнар аш. Икенчегә — борчак 

буткасы яки бәрәңге измәсе. Ач песи бер-

ике кабуда рәхәтләнеп йотып жибэрерлек. 

Җитмәсә, еш кына майсыз була. алай да 

тәмле. Күбрәк аударсалар, зарар итмәс иде, 

дибез Өченчегә — әлеге пычак белән чә
нечке Аны куялар да алалар, бер эшсез 
урын били, буялырга да өлгерми Ләкин 

күңелләребез күтәренке, ак бандаларны җ и -

ңәчәгебеэгә һәм бөтен дөньяда пролетариат 

революциясе булачагына ышанабыз. 

Көзгә табан, көннәрдән бер көнне Га
ли МАЛ п 

— Егетләр, туйганчы ипи ашап, тәмләп 

• 

Бу тәкъдим барыбызга да ошады. 

әү кешеләре, тирә як авылларга 

барып, кием-салымга нпн алып кайталар, 

имеш Без дә шул чараны эшләп карыйсы 

иттек. Л ә к и н бездә кием салым юк. Без бар
лык акчабызны бергә жый 

Штатта булмагач, эштән бушрак кеше 

мин «Бәхет ээләү> эше мина тапшырылды. 

Башым да күзем 

залга киттем. Поезд 50—60 чакрым кит
кәч, ипи • ' .ирдә тө
шә башладылар Берсендә мин дә төштем 

- и л л е бер 

өйне сай I 1ЫМ уңды. Х у җ а 

хатын акчага ике бөтен ипи сатарга ркэа 

булды Бик кыйбат сораса да, акчамны 

кызганмадым, алдым 

— Вол |<< күрсәтел алып 

чыгарга ярамый, — диде хатын 

1үга дә күрсәтми 

алып чыгыл 

Кызарып пешкән, чите кетердәп торган 

i i арыш ипне аркамдагы капчыкта 

яслемдәге 
жылы белән җанымны рәхәтләндереп тора. 

ч, шайтан котырта «Аша. читен 

генә булса да, сындырып кабып кара*. — 

I ...имиенә керергә 

- каешны кысыб-

аяга барып тора 

ч. көтмәдем Ва 

алдыннан 
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Иптәшләр эштән кайттылар Чәйгә җы
елдык. Күз явын алырлык булып кетердәп 
пешкән ипиләрне өстәлгә чыгарып куйдым. 
Иптәшләр Шатлыкларыннан: 

— Ах, ипне1 — дип кычкырып җибәрде-' 
ләр. 

Өстәл башында — иң хөрмәтле урында 
Галимҗан утыра иде. 

Ипинең барысын да турарга, җан телә
гән чаклы ашарга карар бирдек. Тантаналы 
төс белән ипине урталай кистем... Ләкин ни 
күрик, ипи эченнән бәрәңге кабыклары ко
елды. Иптәшләрем яңадан «Ах!» дип кыч
кырып җибәрделәр. Бу юлы инде шатлык
лы «ах» түгел, ә хәсрәтле, кайгылы «ах» 
нде. Мин исә, пычагымны кулыма тоткан 
килеш катып калдым. Шундый авыр ел
ларда, бөтен илдә ачлык хөкем сөргәндә 
һәм ач үлем үзенең шыр сөякле куллары 
белән революцияне, азатлыкны, халыклар 
бохетен буарга маташканда, мондый эшкә 
кемнең кулы барыр? 

— Нинди кешедән алдын? — диделәр. 
Сөйләп бирдем. 
— Кулактан алгансың, — дигән фикер

гә килделәр. 

Бәхәсләшеп тормадым. Чыннан да, бай 
йорт иде. 

Мин әле аптырап басып тора идем, ип
тәшләр дә ипигә сузылмыйлар Галимҗан
га рәхмәт, аптырашлы хәлдән мине дә, 
башкаларны да чыгарды. Ул, бәрәңге ка
быкларын кулына алып, әйләндергәләп ка
рап торды да: 

— Туктагыз әле, егетләр, юып тутыр
ган бит бу моны,— диде һәм берничәсен 
кабып карады.—Ашарлык. Хәтта тәм
ле дә. 

Без, ипине турап, бәрәңге кабыкларын 
өстәл өстенә өеп куйдык һәм аларны берәм
ләп ала-ала, бик тәмләп ашарга керештек. 
Кружкаларыбызга чәй агыздык. Кайсысы-
нындыр нке-өч шакмак шикәре дә бар 
икән. Ул да чыкты. Күңелләребез кинәт 
күтәрелеп китте 

Әйе, ачлык елны барысы да ашлык, 
җир алмасының кабыгы да тәмле була 
икән! 

Бу чәй мәҗлесен Галимҗан безгә кәеф-
хозур булсын өчен уйлап чыгарган иде. Шу
лай булды да, «банкет» күңелле узды. 

+ 



УКУЧЫЛАР СОРАВЫ БУЕНЧА 

Фазыл Фәсиев 

Исемнәр дөньясына сәяхәт 

• Бер кешенең исеме Я к о в икәнен 
белү белән генә эле. мин акын ту
рында катгый берни лә әйтә алмыйм. 

(К Маркс) 

Гажэп түгелмени? Без, гадәттә, сүзләрнең чыгышы, асыл мәгънәсе турында уйла
нып тормыйбыз, күнеккәнчә сөйли бирәбез Ә уйлап карасаң, гади генә сүзләрдә да 
кызык һәм шактый катлаулы нәрсәләр ачыла 

Кеше исемнәрен искә алыйк Әхмәт, Гали, Сання. Рабига. Зөһрә һ б. Болар нк 
аңлата? Әйтик, маңгаенда ак таплы колынга «Полдыз Кашка* диләр икән, моның 
эле реаль нигезе бар Ә мин үземнең нигә Вәли булуымны аңламыйм Минем Вәлиле-
гем нәрсәдә сон? 

Аннан соң. башка «Вәлн»ләр дә бар бит әле. Бәлки, исем ясалма рәвештә тезел
гән ( В + Э + л + и ) авазлар тезмәседер? Алай диеш. телдәге авазлардан беркем дә шу
лай исем төзегәне юк. Әллә исем, икенчедән аеру өчен, «тамга салу» кебегрәк бер
нәрсәне? 

Әйе, исемнәр, төбендә, кешеләрне бер берсеннән аеру тану өчен хезмәт итәләр 
Ләкин бу бик үзенчәлекле тамга .. 

Кайберәүләр «Ничек булса да барыбер түгелмени''! Асия белән Нурияне МмОП 
белән Хәмитне аера алгач, шул жнткән», диярләр Әмма һәрнәрсәнең төбенә төшенер
гә, сәбәбен эзләргә тырышучы кеше өчен, бу аңлату гына китми, билгеле. 

Ялгызлык һәм уртаклык исемнәр. Мәгълүм булганча, географик исемнәр, кеше 
исемнәре, отчество һәм фамилияләр, кушамат һәм псевдонимнар ялгызлык исемнәр 
дип аталган категориягә керә. Алар баш хәреф белән язылалар. Аларнын каршыдашы 
булган уртаклык исемнәр юл хәрефеннән язылалар Грамматикада без шушы хакый
катьне үзләштерү белән чикләнәбез.. 

Төп аерма исә шунда: уртаклык исемнәр — төрле дәрәҗәдәге гомумиләштерү 
функциясен, ,. 1ЛГЫ9ЛШ исемнәр — берәмлеккә кадәр конкретлаштыру функциясен 
үтиләр. Башкачарак әйткәндә, ялгызлык исемнәр — берәмле объектларның тамгасы, ә 
уртаклык исемнәр күпләгән төрдәш объектларның уртак, жыйыа. гомуми тамгасы. 
Мәсәлән, яшәеш, галәм. су. авыл. бала уртаклык исемнәр булсалар. Юпитер. Европа, 
Татарстан. Мансур. Мәрзия — ялгызлык исемнәр. 

Уртаклык исемнәр-т.-лтң '-и материалы, алардан башка тел булмас иде Ял
гызлык исемнәр исә телнең төп сүзлек байлыгыннан бераз читтәрәк торалар кебек 
Ләкин алар дә асыл чыгышлары белән шул ук уртаклык исемнәргә барып тоташалар. 
ГЪ.чдыз. Сылу. АрСМН, Тимер I. С Омма күПЧЫШ очракларда, бигрәк тә ЧШ 
дән алынма исемнәрдә бу хәл ачык күренеп тормый 

Ялгызлык исемнәрне өйрәнә торган махсус фәннәр - ономастика һәм топонимик. 
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(топонимия ') бар дисәк, сез бәлки, гаҗәпләнерсез, алар нигә кирәк диярсез. Әмма 
аларның, тел белеме белән тарих һәм география арасындагы фәннәр буларак, теоре
тик һәм практик әһәмияте зур. Без биредә тел гыйлеменең ономастика, ягъни кеше 
исемнәре турындагы бүлегенең кайбер төшенчәләрен популяр рәвештә бәян нтмәкче 
булабыз 

Исемнәрнең функциясе. Исемнәрнең җәмгыятьтәге хезмәте шактый күп төрле һәм 
катлаулы. Мәсәлән, идарә, оешмаларда эш йөртү бик күп кешеләр белән бәйләнгән. 
Шуңа күрә исем-фамилиясез бер генә документ та булмый. Исем-фамилня һәм имза 
документта реаль кешенең урынбасары булып хезмәт итә: кеше үзенен хокукларыннан 
да файдалана, үз өстенә иҗтимагый җаваплылык та ала. Финанс эшендә исем-фами-
лияләрнең төгәллеге аеруча әһәмияткә ия. Менә — исемнең бер функциясе. 

Исем—кешенең гомерлек юлдашы һәм тарихи истәлеге дә Әйтик, кеше үзе инде 
күптән юк (хәтта сөякләре җир туфрагына әйләнгән), ә аның иң «очкын» билгесе — 
исеме әле һаман да халык телендә яши. үз заманына караганда да мәгълүмрәк, киң
рәк тарала... 

Тормыш агымы туктамый. Үткәнгә алмашка яңа буыннар туа... Әйтик, тагын бер 
кеше дөньяга киләсе, ди. Ата-ана ана. тиешле кирәк-яраклар әзерләү белән бергә. 
исем дә эзли Кешегә исем зарур! Анын белән (зурмы, кечкенәме — барыбер) «Әй. 
син!», «Әй, кызый!» дип, яки «ул», «анарга», «аңардан»... дип кенә мөгамәлә игеп 
булмый бит! Сәяхәтчеләр иң артта калган кыргый кабиләләрдә дә кешенен исеме 
булуы турында язалар. Шулай булмый мөмкин до түгел Чөнки кешенең нсем-фами-
лнясе аның чыгышын, җирлеген, нәсел-кабиләсен дә күрсәтә. 

Исемнәр халыкның тарихи һәм культура элемтәләре белән дә тыгыз бәйле. «Тел. лө
гать вә әхлак алмаштыру» белән бергә, халыклар арасында исем алмашулар да була 

Борынгы исемнәр. Безнең ерак бабаларыбыз — болгарлар—төрле халыклар белән 
политик һәм культура бәйләнешләре урнаштыралар. Шулчак ул телләрдән бик күп 
төшенчәләр һәм исемнәр дә килеп керә. Мәсәлән, бездәге Әхмәт исеме — гарәпчә мак
таулы дигән сүз; Гали — бөек. югары; Хатип — сүз остасы, оратор; Гомәр — коручы, 
төзүче; Шәмсия — кояш. Камәр — ай дигән сүзләр Кайбер исемнәр фарсыча: Гөл-
чәһрә (Гөлчирә) — гөл йөзле; Маһруй — ай йөзле. Бәхтияр — бәхет дусты һ. б. Ми
саллардан күренә ки. кешенең үзе белән исеменең мәгънәсе арасында зарури бәйлә
неш юк. бары тик ата-ананың шәхси теләкләре һ б ш. кебек очраклы моментлар гына 
чагыла Шәмсиянең чынлыкта кояш кебек көләч булмавы да мөмкин бит... 

Гарәпләр белән бәйләнешкә кадәр безнең бабайларның үз исемнәре булганмы 
сон? Әйе, булган. Мәсәлән, Айдар. Айтуган, Айрат. Ил билге, Илтуган. Илбарыс. Ил
төзәр. Илбатыр, Тимеркәй. Миңлекәй. Биктимер. Бикбулат кебек исемнәр — ир бала
ларга, Айсылу, Гөлбикә. Туйбикә. Сөембикә кебек исемнәр кызларга кушыла торган 
булган. Мондый исемнәр хәзер күбрәк тарихи истәлек, легенда, җыр һәм әкиятләрдә 
генә сакланып калганнар 

Әүвәлге заманнарда кешенең хәтта берничә исеме булган Башта балалык исеме 
белән йөрсә, үсеп буйга җиткәч (махсус сынау, ярыш һәм бәйгеләр үткәч), ана икен
че, яна исем — егетлек, батырлык символы буларак «ир аты» бирелә торган б\лган. 
Мәсәлән, күренекле тюрколог С. Е. Малов игълан иткән каберташ язмаларында: «Эр 
эрдәм атым бар өчүн, бәнкү таш тикә бэртим» (ир ирлек исемем булган өчен, мәңге 
таш куя бирдем), диелә. Кайберләрендә исемнәре атап та язылган: «Ир атым — 
Удун»; «Ир атым — яшь Акбаш»; «Ир атым — ярук Тигин»; «Ир атым — Ирән Улут. 
ирдәмле батырмын»; «Бу улуг ир атым — Үгдам алып»; «Ир атым — Акбаш атак». 
«Ир атым — Буга» һ. б Хәзерге татар телендә сакланып калган «ир-ат», «ир-ат бул
ды» тәгъбире шул заманнан ук калган булса кирәк. Моны орхун язмасындагы: «он 
йашда иним Күл-тигин эр ат булты» (ун яшьтә энем Кул-тнгнн ир исеме казанды *) 
дигән сүзләр раслый. 

1 Т о п о н и м и я — топонимнар (топонимика) турындагы фән, ягъни ул җир өс
тендәге физик-географик объектларның (урман, җир-су, тау-чокыр һ. б.) һәм тарихи-
ндминистрагив объектларның, (ил. шәһәр, авыл һ. б ) исемнәрен өйрәнә. 

2 Монда булты—тапты, казанды дигән сүз һәм принц Күл-тигнннен (0 яшендә 
ук «ир аты» алуына гаҗәпләнерлек түгел, чөнки 16 яшьтә ,к инде ул танылган гаскәр 
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Югарыда әйтелгән йола Себердәге кайбер халыкларда хәзергә кадәр сакланып 

килгән Мәсәлән, кеше тормышында бер вакыйга була: ул бер батырлык күрсәтә — 

һәм ана инде яна исем бирелә. Боларның элеккесе — төп исем. янасы — кушамат 1 

булып кулланыла. Тора-бара төп исем бөтенләй онытылырга да мөмкин. Мәсәлән. «Ал

тынчәч» легендасындагы Тугзак анакын шәхсн исеме дә булгандыр, билгеле. Л ә к и н 

Һәркем аны нл арасындагы мәшһүр кушаматы, данлы «тугыз улы» буенча атый. 

Ж.икмәргәннен дә төп үз исеме билгесез («жнк мәргән» — яхшы. төз агучы дигән 

с ү з ) . 

Төрле халыкларның исем к у ш у йоласы бик сәер тоелырга мөмкин. Мәсәлән. 

«Ташбай» (Ә. Айдар) повестенда казакъ-кыргыз гадәте болаерак сурәтләнә: «Бала ту

гач, кендек әбисеме, башка бер өлкән хатынмы, тирмәдән чыга да тирә-якка бага һәм 

күзенә иң элек ни чалынса, шунын белән баланың исемен билгели. Ташбайның өле

шенә төшкән к ө м е ш е — т а ш өеме бул гая 1- Д и м ә к , ташка 6aii — Ташбай Казакъ 

мәгърифәтчесе Ибраһим Алтыисарин язмаларында берәүнең Күл. К а м ы ш . Каскыр 

( Б ү р е ) , К у й һәм Пычак исемле уллары булуы (һәм шуның белән бәйле бер мәзәк) 

теркәлгән ''. 

Әгәр бер гаиләдә балалар булмый, я авырып үлә к к ә к . Тансык, Үлмәс. Җ а н б у л \ 

Сөембикә. Виталий (яшәүчән). Ж д а н . Л ю б и м . Надежда. Любовь кебек исемнәр ку

шылган. Киресенчә, куп балалылар. Туктамыш. Артыкбикә (.4 Әмирнең «Агыйдел»ен-

дәге Артыкбикә образын искә төшерегез). Неждан лиОрәк тә куша торган булганнар. 

•Алтынбай, Хангильде (хак килде). Байгильде, Дәуләтгйльде, Солтанбнкә, .Асылбикә, 

Геннадий (асыл. яхшы нәселле), Виктор (җиңүче) шикелле исемнәр күбрәк югары 

катлауларда очрый (тарихи документларда бу бик ачык күренә). Колчура (Ko.i-f-чу— 

р а ' ) , Янчура. Карабаш (кол д. с ) , Карабай, Ходайбирде. Гаптерн. Биби. Рябой; 

Ярмалай. Акулина. Филька, Мавра кебек гадиерәк исемнәр түбән катлау i.ip.ia ешрак 

очрый (бу үзенчәлекне әдипләр тарихи романнар язганда бик OCTI 

Кайбер исемнәрдә баллның ннчәич! булу Ы чагыла 0\-л ( I ) , Сання(2). Рабига ( 4 ) , 

Первуша, Третьяк. Шестак (шуннан Третьяков кебек фамилияләр барлыкка килгән). 

Диннәрнең (христианы, мөселманы һ. б. да) идеологии нигезе бер ук бул 

тан, төрле телләрдә бер үк мәгънәле Богдан — Теодор — Годор — '1' 

Аллабирде - - Тәңребирде 5 кебек адаш исемнәр барлыкка килгән Д и н гадәттә, калын

лың үз исемнәренә каршы торган ЛӘХнн шулай да, аларны тиз re iu кысрыклап чы

гара алмаган Кешенең халык арасындагы исеме — саф татарча, ә рәсми, дини к с е м — 

гарәпчә йөртелгән Мәсәлән. X гасыр башындагы Ьлнушнын гарәпчә 

исеме Габдулла булган. Мондый ике исемлелек гади халыкта 16—17 гасырларга ка

дәр очрый Исемнәрнең, тулы һәм кыска вариантлары да ( Г | ,>.имвхэм-

мэт — УразаЙ һ. б.) шул ук ике исемлелек 

истәлекләрдә, шаҗәрәлардә 19—16 йвзл.ш 

исемнәр ешрак очрый бара: Балтач. Бигиш. Яанш. Гунш һ б (Моны чагыштырмача 

хронологияне билгеләгәндә дә исәпкә алырга м ө м к и н ) 

1 К у ш а м а т — «кушам-ат» — теп исемгә кушыла торган астәма исем Хлзер и 
кайбер авылларда к а р м а р 1елендә «Кушама a i» — «кушам ата дин сайла^ллр н ш п м -

гәли Мондагы «аг» — шул ук «исем» мәгьнл:ендле J \ B J . I I C И сүзебез Мәсәлән, НК 
а т л ы ? а т а у . а т а м а . . . үзләренең нигезендә шул тамыр я п 1 К г ч > И ' вса '*Р-»п 
теленнән үзләштерелгән. Хәзер а г — к,брак «дан», « ш в һ р л » ИӘГЫПССШМ Hepie.ia: 
а г н а з а ш а н . атаклы һ. б. 

" И. А л т ы и с а р и н . Избранные про илимен ич Алма-Ата. Рус телендә. 1Өэ7 ел. 

1 Бездәге Терегул-ов. Теркул-ов кебек фамилияләрнең |ә п н и о л о г м е е : Т е р е г у л -
терек у л - т и р и к м - «тирнг М » . « 'ьнн .е Р е б,... кигән кашы теләкле исемгә u l 

тын кала Моны «төрек улы» дип аңлатулар да очрый. Т ү р ә г у я о а - i > p j КОЛ 
( ч а г ы ш г ы р : Бикчура. Байчура) һ б. ш. 
1 " Ч у D • - тобенда емалнйа кигән cys була (мәсәлән к у м ш геле-дә) соңыннан 

чя .кол» (чагыштыр: колон-клопеи. раб-робсиок-р.бено..). кол - крепостиоб. кол -

к н р Һем кәЧта « r e p o i , б а т ы р , магыаләреиа дә күчә (ча.ыштыр: » 
Ч У Р " м Г а д ы ш районындагы Т ә б е р д е авылының КС*** « I ^ н с Ь ф д с - .әнри бир-

«е» д Н ә н Т ш е ' и с е м е н ә к а й . ы п к а л . ( ч а . ы ш . ы р . Б о г д а н г а . Ф с а о р о . и - ш>.,а* 

у к ) . 
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Элек гомумән исем кушу руханилар кулында булу һәм ата-ананын грамотасыз-
лыгы сәбәпле, ятымсыз дини исемнәр куп таралган. Бөек шагыйрь Г. Тукай: 

*Без — Габдулла, ягъни ниндидер бер алла бәндәсе. Без — Гобәйдулла, ягъни 
ниндидер ходай колчыгы. 

Без — Гыйбадулла, ягъни ниндидер алла коллары. Менә бу ямьсез, мәгънәсез, 
тозсыз исемнәр һәммәсе дә безнең диндар хәзрәтләребез хезмәте Мин телимен ки. 
киләчәктә мондый ямьсез исемнәр татар балаларына кушылмасын», дип, исемнәрнең, 
үсеш юнәлешен әнә шулай билгеләгән. 

Яка исемнәр. Чыннан да, халык моны аңлый һәм Айдар. Айрат, Батыр, Илдар. 
Урал, Энҗе, Миңсылу, Миңлегөл, Миңленур, Карлыгач, Сөембикә, Миләүшә, Чулпан 
кебек үз исемнәрен якадан яратып куша башлый 

Яна тормыш исемнәребезгә дә яңа эчтәлек алып килә: Азат. Ирек. Алмаз, Алсу, 
Айаз, Бүләк. Гыйлемдар. Гөлшат, Гөләндәм, Илгизәр. Илшат. Фәнил, Фәния һ. б. һ. б. 

Гарәп һәм фарсы исемнәреннән үзләшкән, мәгънәсе ачык. гади һәм матур якгы-
рашлылары гына актив кулланыла: Бәян, Булат. Вәкил. Галим. Газиз, Гөлчирә. Дил
бәр, Зәйтүнә. Зөфәр, Зөбәржәт. Зиннәт, Зирәк, Зөлфә, Илһам. Искәндәр. Камил. 
Кадрия, Ләлә, Ләбибә, Наил. Наилә, Нурия. Нәфисә. Рәисә. Раушан. Рәшид. Сәйар, 
Сәфәр. Сәлим. Самат, Шәүкәт, Шамил. Фәрнд. Фәйрүзә. Фәүзия. Җәлил. Җәмил • һ. б. 

Октябрь революциясеннән сок, рус һәм Көнбатыш Европа телләреннән кергән 
исемнәр дә шактый урын алды; Альфред, Альберт, Венера, Заря. Идея, Идеал, Рим, 
Римма. Казбек. Луиза. Лариса, Лена, Марс, Резеда. Розалия. Розалина. Светлана. 
Фиалка, Эдуард, Эльмира, Эльза һ. б. ш. Бөек Ватан сугышына кадәр мондый исем
нәр белән беркадәр мавыгу да булган иде. 

Шунысы кызык: исемнәрнең матурлык чамасы бик үзгәрүчән. субъектив нәрсә 
Аны һәркем, һәр катлау, һәр халык үзенчә аңлый Заманында ягымлы танылган 
исемнәр, икенче бер чорда ямьсез, хәтта көлке тоелырга, ә артык мавыгу белән яхшы 
нәрсәне дә бозарга мөмкин. Чит исемнәр белән мавыгу еш кына уз нлеңә-халкына 
игътибарсызлык, өстен карау белән бергә янәшәрәк йөри. 

Халыкара исемнәр. Әмма бу әле һкч тә алынма исемнәрне бөтенләй инкарь итү 
дигән сүз түгел. Исемнәр дә, культура әйберләре кебек үк. бер халыктан икенче ха
лыкка күчә. Хәтта халыкара исемнәр дә бар. Тик аларны сайлап, тирән белеп, ижадн 
рәвештә үзләштерергә кирәк. Бигрәк тә гомум и-кешелек культурасы, фән-әдәбият ми
расыннан алынган, тарих, мифология һәм сәнгатькә бәйле булган исемнәрне куллану 
өчен, ул культура истәлекләренең, әсәрләрнең үзләре белән дә таныш булу әйбәт. 
Мәсәлән. Зөһрә. Фәрхәд, Ширин, Ләйлә, Рөстәм, Таһир, Рафаэль кебек әдәбият һәм 
сәнгатькә бәйле исемнәр. Марат. Клара, Әрнет, Вил. Вилен, Карл. Энгель. Салават. 
Муса һ. б. ш. революция каһарманнарының исемнәре — кешегә жнтдн җаваплылык 
йөкли. 

Кайбер исемнәр чын мәгънәсендә интернациональ булып киткәннәр. Мәсәлән. Йо
сыф исеме Европа һәм Азиянең бик күп телләрендә кулланыла: 

еврейчә Иосәф лолякчә Юзеф 
грекча Иосиф инглизчә Җозеф 
немецча Позеф итальянча Җузеппе 
испанча Хозе татарча Йосыф. Посып 
португалча Хузе гарәпчә Юсеф 
русча Оснп терекчә Юсуф 

Шулай ук Исхак — Исаак, Якуб —Яков. Мәрьям —Мария. Рәисә —Ранса. Сара— 
Сарра. Рәхилә —Рахиля, Ибраһим — Авраам кебек борынгы мифологиядән килгән 
халыкара исемнәр дә очрый. «Иван» исеменең кардәшләре исә тагын да күбрәк: 

УНТУГЫЗ ИВАН 

Европада сөзәк тауда Имән төбендә утырган 
Үсә бер имән; Унтугыз Иван: 

1 «РСФСР халыкларының исемнәре» (Мәскәу. 1966 ел) днгзн китапта хәзерге м-
кытта актив кулланыла торган татар исемнәре дә бар. 
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Ваня, Вано, Авансе, Җырлыйлар нмән янында 

Янка, Янел, Ян, Тынычлык теләп: 

Янус, Я н у ш , Ионас, Әйтәбез бүген бергәләп 

Хуан, Ж у а н , Ж а н , Д ө н ь я , енн инан: 

Янкс, Иоһан, Иоан. Ион. Бер-беренә мылтык атмас 

Жанне, Д ж о н н и , Д ж о н Унтугыз Иван! 

Уртак хистә бергә тибә 

Унтугыз йөрәк. (Ш. МӨДӘРРИСТӘН) 

Төрдәш исемнәр. Төрле теллзргә кергән исемнәр һәр телнең фонетик законнары 

буенча үзләштерелергә мөмкин. Мәсәлән, җанлы телдә: Г а ф и ф ә — Ә п и п ә . Гөлчәһрә — 

Гөлчирә, Маһитап — Майтап. Кайбер исемнәр хәтта танымаслык булып үзгәрергә дә 

мөмкин: А п у ш (Габдулла), Мокамай (Мөхәммәт), Мирза (Әмнрэадә — Әмир улы ди

гәннән). 

Г а д и сөйләмдә кайбер кушма исемнәр уңайлык өчен теге я бу өлеше кыскарты

лып кулланыла. Мәсәлән, Нәби (Нәбиулла), Шәмси (Шәмсетдин), Фәйзи (Фәйзулла, 

Фәйзерахман), Рахман (Хәбибрахман), Наһар (Шәмсенәһар), Сандыр (Александр) 

Өлкән кешеләр исә мондый «иркенлемне кабул нтә алмыйлар һәм «Мөхәмыәдрәхим». 

«Миңлеәхмәд» кебек тулы рәвешенә китереп сөйлиләр. Рәсми документларда да. күбе

сенчә, мондый исемнәрнең тулы формалары йөртелә. Матур әдәбият, билгеле, узенен 

кнц-тормышчан колачы белән исемнәрнең һәртөрлесенкән иркен к у л д а й ! 

Фамилия һәм отчестволар. Элек көнчыгышта гомумән һәм төрки-татар кабиләлә

рендә аеруча фамилияләр булмаган Бер үк исемле берничә кешене ата исеме белән 

яки кушаматы белән аерып йөрткәннәр. Мәсәлән, Тимеркәй Гаптенуры, Әмирҗан Гап-

Текуры һ б. ш Өстен катлау үзләрен данлыклый торган кушамат ала торган булган. 

К о т л у Әхмәд, Тимер Котлугъ. — Монда Тимер — и с е м , Котлуг «бәхетле, счастли

в ы й » — к у ш а м а т , ул фамилия ролең үти Чагыштырыгыз: шәрыкта — Тимер Арслан. 

Алып Арслан ' , Европада — Ричард Львиное сердце һ. б ш 

Элек кеше үзенең нәсел-нәсәбен (ягъни бөтен ыру-фаынлиясен) җнде-тугыз ба

басына к а д ә р 1 санап йөрткән. Мәсәлән, «Минем бабаларым биләгән җирләр — дип 

язылган бу ярлыкта — заманасында Болгар дәүләтенең баэарбашы булган бабамыз 

Сәед Тигәнәй милке саналмыштыр Соңра 1623 иче елда ак падишаһ «ар 

Федрич ярлыгы белән тугызынчы бабамыз йомышлы тата|) Ишнехэншэтхә ^ Р ^ ' т е л -

мештер. А н ы ң атасы Хлнгильде морза, анык атасы Байтирәк кенәэ. аның атасы Х у җ а 

Әхмәд, аның атасы Сәлнм Гәрәй, аның атасы Сәед THI . IH. IH улы Шәһри Болгар га

зыйлары нәселеннәндер» ( К . Н ә җ м и Язгы җилләр) 

X V I I - X V I I I Веэларда татар морзалары арасындагы хөк\ ч.>т-адмнннстрацня бе-

лан рәсми эш Йөртү сәбәпле; Тәвкилсв. Яушсв, Лкчурнн кебек фамилияләр күренә 

башлый. Октябрьдан соң ов-ова, ин кушымчалары белән фамилия «сау төп норма 

булып китә. Б у к и ң халык массаларының иҗтимагый активлыгы, гражданлык хокук

лары һәм вазифалары киңәю белән бәйләнгән'. 

Фамилияләр ничек, нинди юллар белән ясала сон? Бездә алар күбесенчә ата яки 

баба «Семена ов-ова, ев-сва, нн-нна кушымчалары ялганын тни-лә һәм еш кына 

Вәлиев Сәфәргали Вәли улы, Гатина Мннҗнһан Гата к ы з ы . , кебек фамилия белән 

•тв нсене охшаш була Оныклардан башлап Вәлиеа Илдар Офәргалиевнч кебек 

«чын» фамилияләр д шан ите 

Рус телен [әгечэ Иванов I I ш . И в а н о м I ' и •• 

| С Г Малов татарларда очрый ю р г а н «Алпаров» фамилиясенең чыгышын 
а л н э р ( б а т ы р н р ) - А л п а р , дип а ң л а ш һәм бу гел законнарына туры KBtaa \ i ы В 
б а т ы р , а л ы п к е ш е л ә р турындагы әкият һәм тарихи легендаларны да искә 
алганда моның шулай булуы бнк мөмкин 

^Телебездәге «җиде баба», «җиде ят» аиг..н тәп-бирләр шуннан вила торгандыр 
Э1ТМН к н |вИ ЫРУЫ ич,-... к и я V нем ыруы бернинди ш а н л ы к КННМрс беленмәслек, 
•рак булыр.а тиеш 6v.ua» икән. димәк, кияү ыруының «жидс я.» булмый П М « к 

' Д и м ә к , нсом-фдмилияләрдә социаль р г ә р и м ә р дә н а ш л а , т у н а м п ә ИЖТИМЛ 
l u u * л . н ә о д ә кеше исемнәре «тарихи чыганак» HICH файдаланыла 

http://Thi.ih.ih
http://6v.ua�
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бек кушамат-фамилияләр дә бездә кагыйдә буларак очрамый 1 . Аюханов (чагыштыр: 

Медведев) кебекләр исә профессия белән бәйләнгән булуы мөмкин. Турыдан-туры рус
чадан алынган Волков. Жданов Сметании кебек фамилияләр көнбатыш диалект вә
килләре арасында беркадлр куренгәли Профессия исемен чагылдырган фамилияләр 

бездә шактый очрый: Азанчсев, Балтачев. Тимурчеев, Урманчнев (Урманчы), Крым-

чеев Рус. немец Һ, б. телләрдә исә мондый профессиональ фамилияләр аеруча к ү п : 

Дьяконов. Кузнецов, Топоров, Вальдман (урман — кеше — урманчы), Штейнман 

(ташчы). Шмидт (тимерче) һ. б рустагы кебек халык исемнәреннән килеп чыккан 

Мордвинов. Немцев. Чувахиндай фамилияләр безмен телдә бик сирәк. Башка телләр
дә исә милләт, халык, шәһәр исемнәреннән алынган фамилияләр бик еш очрый. 

Рус телендә һәм чит телләрдә парлы фамилияләр шактый таралган күренеш (хәр-

би-арнстократик катлауларга, сәнгать, әдәбият һәм фән эшлеклеләренә хас). Бездә бу 

тер дә сирәк очрый, мәсәлән, Гыйззәтуллина-Волжская, Фатих Сәйфн-Казанлы һ. б. 

Аларныи гадәттә беренче өлеше — тумыш фамилия, икенчесе — урын исеменнән алын
ган псевдоним була Ике өлеше дә фамилиядән торган: Арсланова-Сафиуллина кебек 

формалар безнең телдә, ахры. ныклап урнашып китә алмыйлар. 

Исем-фамилняләрдә тарихи һәм этногенетик процесслар да чагыла (кабилә һәй 

халыкларның бер-берсе белән катнашуы, керешүе). Алар үзләренең юлдашлары — 

конкрет шәхесләр, кешеләр белән бергә бер халыктан икенчегә күчәләр, үзгәрәләр, үз
ләшәләр Мәсәлән, рус телендә бик к ү п кавказ һәм төрки-татар фамилияләре бар. 

Соңгыларына мисал итеп: Ахматов. Аксаков. Аксанов, Абадулин, Асанов. Асланов. 

Русланов (Арслапов). Баскаков. Бурнашев, Беклемишев, Бичурин. Хантимерский, Рах
метов. Извеков (Узбеков). Уразов. Исупов, һ б. ш. күрсәтергә мөмкин 

Кайбер фамилияләрнең хәзерге һәм тарихи вариантлары искиткеч күбәеп китә: 

Мухаметов, Мухаммедов, Магомаев (Мокамай?), Магомедов, Мамедов. Мамутов. 

Маматов. Мамаков. Магомедзянов, Мамаджанов, Мөхәммәдҗанов, Магмедзянов. Әл-

мөхәммәтов. Альмухаметов, Альмагбетов, Альмаметов, Альмамедов, Альмаматов. 

Альметов, Альметьев һ. б ш 

Фамилияләрнең, әле «яңарак күренеш» булуы сәбәпле к ү п кенә буталыш очрый, 

бу хәл исә идарә һәм финанс эшләрендә шактый уңайсызлык тудыра. Бездә бер үк 

фамилияләрнең кимендә ике варианты яшәп килә: 1) Язма, әдәби телдә (Мөхәммәтов); 

2) Русча рәсми документларда (Мухаммедов). Боларның, ике вариантына да ныклы 

кагыйдәләр кую һәм унификацияләү кирәклеге сизелә. Югыйсә безнең фамилияләрдә 

вариантлылык көчле, тотрыклылык, стабильлек бик аз. Дөрес, бер вариантны яклау
чылар дә очрый, ләкин күпчелекнең фикеренчә алай эшләү реаль чынбарлыкка туры 

килми кебек. 

Аталык исемнәре, ягъни отчестволарда да шундый ук хәл күзәтелә. Традицион 

(фәлән улы> «фәлән к ы з ы * дигән формалар артык рәсми һәм китапча булып, ке
шегә т>рыдан туры мөрәҗәгать итү өчен уңайсыз 5 . Шуца күрә хәзерге көндәлек ара
лашу практикасына «ович» — «овна» кебек стандарт калыплашкан формалар да кереп 
бара һәм бу инде теге я бу рәвешчә әдәбиятта да чагыла башлады. Димәк, монда 

да ниндидер тәртипләштерү таләп ителә 3 . 

Әдәби образ исемнәре һәм псевдонимнар. Исем-фамилняләрнең әдәби функциясенә 

дә бераз кагылып үтик И ң элек псевдонимнар хакында. 

Х И — X I I I гасырлардан башлап, культура, фән һәм әдәбият үсеше белән бәйле 

рәвештә аерым әдипләр, шагыйрь, галимнәр үзләренең милләте, туган җире, укыган, 

сәяхәт иткән яшәгән урыннары буенча, псевдонимнар (нисбә) алуны кулланышка кер
тәләр. Гали-әл-Болгари. Котби, Сәяди. Утыз Имәнн, Мөхәммәдъяр Болгари, Шнһаб 

1 Абалаков кебек кайбер кушаматка охшаш фамилияләрнең, төбендә, авыл исе
меннән алынган псевдоним-фамилия булулары мөмкин (мәсәлән, Татарстандагы Һ. 6. 
өлкәләрдәге Ябалак исемле авылларны карагыз). 

'' Шуңа күрә бу очракларда теге я бу исемгә кушып әйтелә торган: абый, апа, 
абзый ага кебек мөрәҗәгать формалары кулланыла. 

' Бәлки, беренче адым итеп. «Сабир улы», «Сабир кызы» кебек традицион форму
лаларны сызыкча аша язуны кертергә кирәктер Киләчәктә телнең җыйнаклашу, га
диләшү тенденциясе нәтиҗәсендә аларның чын-чыннан отчество формасы булып оешу
лары да МвМКИН. 
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М ә р ж а н н , Курсави. Гали Чокрый һ. б (грамматик яктан болар гарәп изафәсе белән 

тезелгәннәр) Кайбер борынгы шагыйрьләр үзләрен Кол Галн. Гыйбад Мәүләви (алла 

колы) лип атап, специфик шәрыкъчә «автор тыйнаклыгы» күрсәткәннәр Я 

«мәүля» биргән «сүз куввәсе» белән ул боерганны башкаручы коллар гына ЬЪна күрә 

борынгы әдәбиятта «тел ачкычы» сорау күп кенә әсәрләрнең стандарт керешен тәшкил 

итә. Мәсәлән, «Йосыф кыйссасы.ында: 

Мәүлям сана сыгынырмын мән бер зәгыйфь. 

...Тәүфикъ сәндән уманырмын мән зәгыйфь кол. 

Бәй зәгыйфә илһам, тәүфикъ каве виргел, 

Мана хикмәт камусын ачу вкргел... 

Менә боларны исәпкә алганда, «Мэүля к о л ы й . белән Меллагол диген шәтсн исем
не аеру мәсьәләсенең бик үк гади булмавы ачыклана. Канчандыр Ф. ТуЙка м 

булган кулъязмадан шагыйрьнең исемен һәм нисбәсен таба алмагач. Г Сәгъди һәр 

Хикмәтта i 1ДИЦИОН «мәүля колый» гыйбарәсен алып. шуны ю 

лаштырган булса кирәк Ш Лбилов шагыйрьнең конкрет шәхси исемен ачыкларга 

тырыша икән. безненча б> фәнни тикшеренүдә бер якалык. Меллжголмы, башкамы — 

эзләргә кирәк, ә и л ә г ә н таба, 

Г. Саттаров «Шагыйрьнең исеме кем» («Казан утлары» журналы, 1966 ел. I сан) 

исемле мәкаләсендә бу мәсьәләгә икенче нктанрак туктала, аның к ү п кенә позитив 

һәм тәнкыйть фикерләре белән килешергә мөмкин. (Мәсәлән, «кол 

исеннәр, топонимнар һ. б ) Ләкин болар гына әле Мәүля Колый яки Меллагол булу
ны раслый да, инкарь дә итә алмыйлар Ин кыены шул « М ә ү л я К о л ы ! . . 

лар» дигән соңгы юл туксан алты хикмәтнең һәркайеында кабатлана Нинди автор 

уа исемен шулкадәр кабатлар ккән? Тезмәнең, грамматик ягы да монда тат.:; 

булуын к ү р е л ә Мәүля Колый — әллә колы днгәи cys генә булып чыга ' Авторның 

яшәгән чоры, мөхите, карашы, юнәлеше дә шул хакта сөйли Г. Саттаров иптәш рас-

лврга омтылганча, шагыйрьнең исеме «Мәүля» һәм аның «Кол» авылы кешесе булуын 

исбат итү бик авыр. Безнеңчә, тагын да киңрәк, төгәлрәк 

кирәк. 

X V I I I — X I X йөздә гарәп нисбәте формалары белән русча о в с в формалары очра
ша һәм параллель кулланылалар Насыров — Насыри, Ильясов — Пльясн һ ( 

кыз әдипләрдә— Насырия, Мозаффария һәм баШка 

XX йөздә сәнгать геатр ишкжлел ipe apai ында 1шкааарский, Камсхяй Болгар
ская кебек псевдонимнар алу модага керә һәм аларнын кайберләре соңрак фамилия-

|.| Казанлы. Уфалы, Иделле формасындагы псевдонимнар исә к и ң тарала 

алмадылар 

Ниһаять, XX НвЗДӘ Һәм совет чорында фамилияләрне кыскарту юлы белән әдәбн 

псевдонимнар ясау урнашып кнтә Г Камал(етдннов) Г Гукай(ев), һ I ai 

Ф К ә р и м ( о в ) . Кайбер очракларда иске i r ip да дәвам итә [ М 

рн. Ф Кәрнми, Ж. Вәлиди) яки традицион һәм яна алым бергә кушыла Г-' 

К Нажми) 
! образларга исем санлау һәй табуның никадәр кыен, четерекле и 

булуы язучыларга бик яхшы мәгълүм ' 

Чанки ничек кенә булмасын ксем образны теге я бу рәвешчә чагылдыра Әдә
бият укытучылары бу моментны истә тотсалар, образларны ч . лчу өчен 

i.iii.in бе| ••••• Ильиснныв. «Бичара 

кыз» драмасында бер яктан — Җантимер (тиран, к а н ы i 

(ЖаНГ! ар) исемнәре юкка гына алынмаганнар Тажн ГыйЗЭӘ 

ю*, Жансаттарол Иман* ак, Шаряфвбаиса, Батырж 

гаять кыска һем , га харак-

герметика булып га аш i 

« «Мәүля Колы» дигән тезмә башка әсәрллрдә д * очрый, ләкин мона карап без 
аланны Мауля колын дигаи автор н з и н дин раслый алмый 

. ривн уаеиа исем гав) вуя ылаяудәр галап ата. шума " исемне 
табу юлында асарнен бер i асеме б л р д ы к м кмларп мвмкнн (Ма 
ның сТоиам аргы» —«Габбас |алнн> драмасы) 
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Меңләгән еллык тарихы булган зур әдәбият образларны исемләүдә дә бер тра
диция тудыра, билгеле, һәр язучы шул традициягә иярергә мәжбур Һәм үзеннән яна
дык өстәргә дә омтыла. Мәсәлән, Ш. Камалның «Матур туганда», «Ныклы адымнар»-
ындагы усмер малай Габделгалләм шул чорның малайларына гына хас булган гади
леге һәм нечкә юмор белән сурәтләнгән. Әгәр бүгенге автор бу исемне үзенең яңа 
әсәренә кертә икән, алдан ук уйланырга тиеш: укучының хәтеренә егерменче елларда
гы Габделгалләм образы килеп төшмәсме? Яна Габделгалләм элеккесеннән көчлерәк, 
тәэсирлерәк булырмы? Яки бу исемне бик җитди, олы кеше образыңа алырга мөм-
кинме кебек сораулар туа. 

Жанр һәм юнәлешләрнең дә исемнәр сайлауда үзенчәлекләре бар. Критик реализм 
әдәбиятында һәм драматургиянең мәгълүм бер чорларында «ярлык исемнәр» яки «ру
пор исемнәр» кую гадәт була. Хәзер мондый исемнәр, башлыча, балалар әдәбиятында 
һәм сатирада гына урың ала: Мырауҗан, Сөтбикә. Бибкәй. Әшнәкәй... 

Күтәренке рухта язылган әсәрләрдә каһарманнарның исеменә махсус әдәбилек, 
пафос, шигъри мәгънә белән өртелгәнлек һәм кайчакта беркадәр претензиялелек хас 
булучан. Мәсәлән, Ф. Әмирханда Хәят, Г. Ибраһимов әсәрләрендә Зыя, Мәгъсүм. 
һ. Такташта Әминә, Матильда, Г. Кутуйда Искәндәр, Галия, Кадрия, Г. Әпсәләмовта 
Илдарский. Гөлшаһидә кебек образ исемнәре очрый. 

Җитлеккән проза һәм драматургиядә образларның исемнәре реальрәк — тирәнрәк 
нигезләрдән чыгып сайланыла. Монда тарихн-соцналь җирлек, милләт, диалект, урын 
колориты, яшь-чор үзенчәлекләре исәпкә алына. Татар әдәбиятыннан моңа бик күп 
мисаллар табарга мөмкин: «Язгы җиллэрвдәң Мостафа һәм Юныс Вәлишин; «Намус»-
тан Айтуган карт, Тимери, Нарспи, Әпипәләрне хәтерләгез. 

Нейтраль һәм тасвири исемнәрне әдәби әсәрнең образлар тукымасында урынлы 
һәм оста куллану ягыннан Ә. Еникинең соңгы еллардагы хикәяләре күзгә ташлана. 
Наҗия һәм Майпәрвәз исемнәрен алыйк. Алар турыдан-туры «менә син кем» дип төр
теп күрсәтмиләр, әмма укучының үзенә сиздермичә генә «назлы», «май», «пәрәвез» 
сүзләрен искәртәләр. Чынында исә, бу исемнәрнең мәгънәсе бөтенләй икенче төрле 
(Наҗия — коткаручы хатын-кыз, Маһипәрвәз-ай йөрешле, ай әйләнешле дигән сүз). 
Телләрне белгән кешегә мондый нечкә эффект аеруча көчле тәэсир итә. билгеле (Ча
гыштырыгыз: исем белән образ арасындагы иронияне!) Яшь язучыларга монда өйрә
нер үрнәкләр бар. Ләкин шунысы ачык: бер әсәрдә андый исемнәрне артык күп кул
лану килешми. Бары тик нейтраль исемнәр фонында гына бер яки ике исем белән 
тиешле эффект тудырырга мөмкин. 

Әдәбиятта уңай образларга карата тапкыр бирелгән гади һәм матур яңгырашлы 
исемнәр укучы масса аша реаль тормыштагы исем кушу процессына да уңай йо
гынты ясый. халкыбызның зәвыгын, культурасын күтәрә. 

Нинди исем кушарга? Ата-ана теләсә нинди очраган исемне битараф рәвештә 
алмый, билгеле. Үзенең зәвыгы, уй һәм фикерләреннән чыгып сайлап ала. Әгәр 
булганнары гына канәгатьләндермәсә, телдәге сүзләрдән файдаланып яңа исемнәр дә 
ясый. Гөлгенә, Илнур — бу исемнәрдә балага никадәр мәхәббәт чагыла! Димәк, ата-
ана объектив зарурлыкка үзенең субъектив мөнәсәбәтен, хисен, карашын да куша. 
Ул бит баласында, әлбәттә, яхшы сыйфатлар—матурлык, батырлык, патриотлык кү
рергә тели һәм шундый мәгънәле исемнәр бирә: Илсөяр, Илбатыр. Илдар (ләкин ин 
оһәмиятлесе баланы шулай тәрбияләү). Исем кушканда нинди нигезләрдән чыгып эш 
итәргә сон? 

Иң беренче шарт: модага иярүдән, очраклы, тотрыксыз исемнәр кушудан сакла
ну. Чөнки мәгънәсе артык бәрелеп тора торган исемнәр белән мавыгу еш кына уңыш
лы булып чыкмаска мөмкин. 

Гадәттә, исемнең гади. тыйнак һәм матур яңгырашлы булуы күздә тотыла. 
Аннары баланың киләчәге турында да уйланырга, ягъни исемнең бала вакытта 

да, олыгайгач та әйтергә килешле булуына, фамилия һәм отчество ясау өчен уңай
лыгына игътибар итәргә кирәк. 

Әгәр дә олы мәгънәле, тарихи-революцион яки әдэби-поэтик исемнәр кушыла икән, 
баланы шуңа теге яки бу дәрәҗәдә лаек булырлык итеп тәрбияләргә дә кирәк. Чөн
ки, асылда, кешене исем бизәми, кеше үзе исемен бизи. 
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ТУКАЙ — Ч И Т ТЕЛЛӘРДӘ 

/' Гй -i-piibni Kti «tit'iii бд П/N у ң а ? 6i".i • 

Әдәбиятыбыз титаны Тунзйның 80 еллы
гына багышлап быел июнь аенда үтиәрел-
гэн юбилей коннаре олы байремнерга гена 
хас шоу гере. мәшәкатьләре һәм куанычла
ры белан артта калды Ул наннар нуңел ту 
ренда беркайчан да «уелмаслык азлар сы
зып үттелар Юбилей вакытында табигать 
та ямьле, хозур иде. чалт аяз нунтән һәр 
квн копш иелеп торды, шагыйрь истәле
генә багышланган тантаналар татар холкы
ның борынгыдан нилгән хезмәт баирэмо — 

Тукай юбилее, милли әдәбият кысаларын 
һем Иаэан чинларен утеп. башкалабыз Мае 
иауга барып җитте, шагыйрь тарафыннан 
Свеп җырланган Кырлайга таралды, юби
ляр исеме күрше республика һам елналарда 
хврмат бглан иена алынды. Урта Идел һам 
Урал буйларыннан. Урта Азия һам Кавказ 

Туканны уз әдәбиятларына иң янын тор
ган, күп иена и аучылар иҗатына уңай йо
гынты ясаган беек һам интернациональ 
рухлы шагыйрь итеп тануларын сейлэде-
лэр. Терки холыклар адабиятында Тунон-

двр бела и ек Рмма юбилей некнаренда — 
«азанда һам Масиауда узган очратулар, 

фанни сессияләр дәвамында — Тукайның 
миң нолачлы һам иуатле шигърияте туган, 
даш едабиятлар үсеше ечен рухландыргыч. 
шифалы бер чыганак булуын без беренче 
мартеба бетен тулылыгында ишеттен Без 
нең ечен бу билгеле дәрәҗәдә ачыш бул
ды, едаби бәйләнешләрнең традициясенә. 
үзенчаленлэрека киңран. тнранрак карарга 
ярдәм итто. яңа фәнни бурычлар билгеләр
гә момнинлен ачты. Шул бурычларның 
берсен «Тукан — чит телләрдә- дип атарга 

момннн булыр иде. Аңлашылса 
Тукай иҗатының СССР халыкл. 
ты белан бәйләнеше, шагыйрь 
даш халыкларга нннадар тане 
•йрану турында бармый Бу м, 
рыда «ителгәнче, елдан ел ннкр. 
ла, ачыклана бара. Әмма Тукдг 
тыш Европа теллеренда. мәе. 

фрлнцу: 
турый 

әдаби эстет» 

ре игътибары! 
җитдилеге белан 

бер тос һәм политик 

Тунан турында һам гомумән татар х 
кының Октябрьга кадәрге һам совет чор| 
дагы культура тормышы, адабияты. сан 
те. аерым язучылары турында Еероп. 
һәм Амерннада >ледән-әле аерым хезм 
лар. мэкалалор чыгып тора. Әмма мс 
хәтле без ул әйберләрнең библиография! 
туплаудан ерак китә алмадык Дллрда 
лыкның культура тарихы. әдәби иҗти 

:аршы. бу сорау 
барабызмы? Кь 

нберләрн) 

енрң тикшеренүләре 
ын да без бик аз бе-

i яманнан аерып нур-

••юсызлык күрсәтеп 
туры 

яер-

юа һам И Ну, 

н»р гена урындә 

— м р д а 
да. шагыйрьгә блгьч 

лер турында без нәрсә беләбез! 
шул хакта бара. Әлеге хетле и 

•ә 10. 
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журналымда чыннан була. 1921 елда Буда
пештта чыга торган җурналларның fepce 
шагыйрь иҗатына зур гына VJBIH бирә. Хә
зерге ванытта библиографлар туплаган 
материаллар нигезендә без Тукайга Гдгь ш 
ланган мәналәләрнең, аның шигырьләре
нең утызынчы еллардан алып бүгенге 
көнгә кадәр торле илләрдә, төрле телләрдә 
һаман басылып килүен беләбез. Мочы рас
лаган наибер өстәмә фактлар шагыйрьнең 
80 еллыгын билгеләп үтнән көннәрдә мәгъ
лүм булды. 

Тунай юбилеена килгән хөрмәтле кунак
лар арасында Сер чит ил нунагы да бар 
иде. Гомәр әфәнде Тагер безгә тоньянтәгы 
күршебез — Финляндиядән нилде. Ул Фин
ляндиядә яшәүче аэсанлы татарлар арасын-

рен унытучы. Үзенең остазы, угро-фин 
һәм төрки телләр белгече Мартти Рясянен 
тәкъдиме буенча ул докторлык днссерта-

лаган. Казанга килгәч, Гомәр Тагер әфәнде 
шул хезмәте очен материаллар җыйды. Ту
най архивын өйрәнде, фәнни китапханәләр
дә шагыйрь иҗатына караган диссертация
ләр һәм китаплар белән танышты. Юбилей 
иөннәрендә үткәрелгән фәнни конференция
дә катнашудан тыш, ул башка кунэчлар бе
лән бергә Кырлайга барды, шәһәребез белен 

Гомәр Тагерның Казанда үтнвргән нөннә-

рәнүче әдәбиятчылар белән очрашу булды. 
Нәкъ менә шул очрашу вакытында ша
гыйрь иҗатын чит телләрдә өйрәнү мәсьә
ләсе рңа бер яктылыкта һәм проблема бу
ларак калкып чыкты. Гомәр Тагер бу очра
шуда уз хезмәтен әүвәл фин телендә я з ь п , 
соңыннан инглиз телендә нитап итеп 
әзерләргә ниятләнүен белдерде. «Тунай ту
рындагы тикшеренүемнең татар совет га
лимнәре язган хезмәтләр белән лвлдлш Су
луын теләр идем», — диде ул. Фин галиме 
безнең әдәбиятчыларны диссертациясенең 
планы белән таныштырды, хезмәтенең ке
реш өлешендә Тунай турында чит телләр
дә чыннан чыганакларга тунталачагын әйт
те. Андый чыганакларның бер өлешен 
Г. Тагер үзе белән .-.лып килгән иде Арада 
утызынчы-нырыгынчы елларда немец, 

венгр, терек телләрендә чыннан мәкаләләр
дән тыш. татар телендә басылган бер җы
ентык та бар иде. Кечкенә күләмдәге бу 
җыентык әле быел гына Тукайның 80 ел
лыгы уңае белән Финляндиядә басылган. 
Анда шагыйрьнең лирик әсәрләре белән 
беррәттән публицистик иҗатыннан да үр
нәкләр бирелгән, - „ и ш . 

Татар галимнәре Г. Тагерның эш планын 
нигездә уңышлы дип таптылар, хезмәтен 
фәнни яктан намилләштерү өчен файдалы 

ниңәшләр бирделәр, уңыш теләделәр. Оч
рашу вакытында әйтелгән кайбер фикер
ләрне искә төшерик. Профессор X. Госман 
болай диде: «Тунай безнең өчен ачылган, 
әмма нөнбатыш дөньясы өчен ул әле ачыл
маган. Сезнең хезмәтегез татар әдәбиятын 
нөнбатыш әдәбияты белән бәйли торган 
бер күпер булсын иде, Тукайның гыйбрәт-, 
ле тормыш юлын. ниң нолачлы иҗатын Еэ-
ропа халыкларына дөрес итеп нүрсәтү бин 
әһәмиятле мәсьәлә». Профессор М Гайнул-
лин: «Яшегез олы булса да, Тунайны өйрә
нү Сезне яшәртер. Гомәр әфәнде. Игътиба
рыгызны Тукайның чит телләрдә өйрәнелү 
мәсьәләсенә юнәлтеп дөрес эшлисез. Әмма 
монда чит ил матбугатында басылган әй
берләргә тәнкыйть аша карарга кирәклеген, 
онытмаска кнрәи». Тукай белгечләреннән' 
Г. Халит тә диссертация планын хуплап] 
чыкты һәм үзенең бер теләген белдерде. 
•Сез безнең хезмәтләрдән иркенләп фай
даланыгыз, киләчәктә дә киңәшергә безгә 
килегез. Сезнең иҗатыгызны чикләргә 

җыенмыйбыз, Тунай дәрья кебек ул», — ди
де. Фольклорчы X. Ярми хезмәттә Тукай
ның халык әдәбияты белән бәйләнешен 
күрсәтү буенча ниңәшләр бирде. Очрашуда 
яшь галимнәрдән Р. Башкуров. Р. Гание-

Гомәр Тагер әфәнде соңгы сүзендә татар 

гә кайтнач. андагы татарларны безнең әдә-

те • оештырырга теләге барлыгын белдерде 
Татарстан республикасында нультура тор
мышының кайнап торуы, бай булуы, милли 
әдәбият, сәнгать, фән өлкәсендәге искит
кеч уңышларга соклануын да яшермәде 
кунак. Мәснәүдан Хельсинкига нитәр ал
дыннан безнең институт дирекциясенә җи
бәргән телеграммасында Г. Тагер шулай 
яза: «Бөек Тунай туган җирдә күрсәтелгән 
кунакчыл ихтирам өчен Татарстан респуб
ликасы хөкүмәтенә, институт дирекциясе
нә, татар филологларына чын күңелдән 

рәхмәт. Командировкам файдалы булды. 
Татар халкының фән. культура өлкәсендәге 
зур уңышларын үз нүзем белән күрдем. 
Тагы да килергә өметем бар. Татар галим
нәренә яңа иҗат уңышлары, яхшы сәла-

Г. Тагер әфәнде хәзер Финляндиядә. Без 

без һәм бөек шагыйребез Г. Тунай иҗатын 
чит телләрдә өйрәнү өлкәсендә башлаган 

i мәгънәсендә фәнни булуын. 
lap дуслыгын ныгытуга, әдәби бәйлә

шләрне баетуга бер өлеш булуын өмет 
гәбез 

И. НАДИРОВ 
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АРФА МОҢНАРЫ 

Шагыйрь Иллар Юзеевның «Поэмалар» ! китабын укып чыккач. |1UM1I 

арфа моңнарын йотлыгып тыңлагандай хис итәсен Менә китап битләре 

ябылды — йнрәктә яшьлек хисләре артты Һәм бу хисләр ниндидер әкият

тәге алсу кошларлай канатланып биеклек i.ipi з менәргә, гориыш ямен к\рергә. иленә 

тагы да тырышыбрак хезмәт итәргә, кешеләргә яхшылы! күрсәтел яшәргә рухландыр 

гандай булдылар. Менә тагын уйланасын һәм ул уйларың якадан китаптагы яхшы. 

саф күңелле кешеләргә кайта, аларның әйбәт язмышларына шатлана, җәмгыятебез 

үсешенә, яңалыкка каршылык күрсәтергә маташучыларга нәфрәтләнә Кыскасы, ша

гыйрь и җ и г нткән. шагыйрь уйнаткан арфа моңнары йнр.жк.» керен урнаша дулкын

ландыра Чынлап та. поэмалардагы Миләүшә. Шамил. Таймас. Кадрия. Н\р кебек 

саф кунелле яшьләр. Беек Ватан сугышында чыныккан, «телләр» аулап н н р и н раз

ведчик Галләм абзый, днньнның ачысын-твчесен татыган ана — Гвлчирә образлары 

укучыда якты тәфсир калдырып, бигрәк тә яшьләрне шул гүзәл кешеләрчә яшәргә ан-

•нләр, аларга дөрес юнәлеш бирүдә ярдәм итәләр Тормышка аек акыл белән карап. 

•лга. яңага к ы ю баручы кешеләр арасында әле кыюсызлары Һәм куркаклары, алай 

гына да түгел, кычыткандай чажчылары, кое агулаучы явызлары һәм балга дегет са

лып бутаучы тинтәкләре дә яшн икән AlTOp ("юнең алдыбы и J ХӘМЗӘ. Нәфис. Д и м 

Бмкхужин кебек кире типларны нәфрәт тудырырлык итеп китереп бастыра, яшзымрм 

Фазылҗандай к у р к а к булмаска, тормышның җиңел якларын 1ына ЗЗЛӘМӘСҺӘ чакыра 

«Миләүшә» поэмасында, сабан п е ЫГЫ4ЫГЫСЫ u n m n U I Kama исемле егет, ат 

белән килеп, кКоынунпи» колхозы кызы Миләүшәм w иылыма урлап кнгэ Бу 
күңелсез хәбәр бик тиз мәгълүм була. Миләүшәнең енн.ән егет*, ко.гх.м председателе 

шоферы Шамил. Галләм а б ш й белән бергәләп. «Волга» машинасында w e r e каракны 

куа китәләр. Галләм абзый, никах укырга к ы г ә я иулла булган булып. Х ә м з ә л е м и » 

ачтыра һәм разведчикларга хас җитезлек белән каракка капчык кидереп алтерә 

ай ул Шамилне ашыктырып Шулай H I C I I и п урлаучы тогыла, капчыктагы Х ә ч и н е 

сабан'туе мәйданын.! ЫЫП ГШЛеп Ситен халык а л д ы . . -

' П., ы,. Ю н . • 

\ KIN 
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Драматик поэзия әсәре формасында язылган «Таймас» поэмасы күләме белән да 
зуррак һәм катлаулырак та. Анда, бу чын йөзен яшергән кеше икән. халык дошман-
нары улы икән. дип Таймасны укыган җиреннән. ВУЗдан чыгаралар Соңыннан бары
сы да ачыла: Таймасның әти-әнисе яла ягу аркасында кулга алынганнар, ә аларга 
яла ягучы Дим Бнкхуҗин дигән бәндә икән. Анын йозе Таймас белән Кадрия туенда 
ачыла. Ә Кадрия Дим Бикхужин кызы була. Туй башланганда, кыз белән ата ара
сында драматик диалогтан соң. Кадрия нкейвзле әтисеннән баш тарта. Әлеге ата 
үзенең кызыннан: 

— Алай булгач, сиңа кем ата? — дип сорауга. Кадрия: 
— Стенада сүзсез карап тора 

Мина шул ата! — дип жавап бирә һәм. яла ягу корбаны булган Алмас ягына — 
Таймасның әтисе ягына күчә. Бу вакыйганың шулай чишелүенә, хаклык җинүенә чын 
күңелдән ышанасың. 

«Өчәү чыктык юлга» дигән поэмада сүз вч егет язмышы турында бара Автор 
поэмада халык әкиятен искә төшерә: 

Егет бәхет эзләп киткән, ди. 
Ике юл чатына җиткән, ди. 
Баганага такта кагылган. 
Ә тактага болан язылган 
яУңга китсәң — авыр. 

Әмма 
Бәхет ишеген ачар, дн икән, 
Сулга китсәң — җиңел. 

Әмма 
Бәхет синнән качар», ди икән. 

Өч егетнең берсе. Фазылҗан исемлесе, стормыш көймәсе»ннэн төшеп ярга чыга 
да, «уф, арыдым», дип дусларыннан аерылып кала, ул үзенә җиңел юл эзли. 

Без калдык уйлап кына, 
Син киттең уйнап кына: 
«Әйттер, типтер, сиптер, әйдә. 
Без җирдә кунак кына!» 

Шуннан соң инде Фазылҗакнан «бәхет кача», ул судка эләгә. Ул нәрсә өчен суд
ка эләккән, нинди җинаять эшләгән? Анысы шагыйрь эше түгел. Дусларыңнан аеры-
гып җиңел юлдан китәсең икән, изге теләгенә, бәхетеңә ирешә алмыйсын, дигән фи
керне куәтли шагыйрь. 

Баштагы ике поэмада автор күбрәк чынбарлыкның җанлы күренешләрен, төрле 
характерны һәм типларны поэтик гәүдәләндереп бирсә, соңгысында яшьлек хисләре 
белән талпынып, анын дәртле омтылышын романтик фантазиясе белән баетып чагыл
дыра. 

Шагыйрьнең хзлыкчанлыгы, тыйнаклыгы, поэтик аһәңе, шигъри теле. тормышка 
актив карашы, киләчәктә анын тагын да тирәнрәк, катлаулырак. Ватаныбыздагы зур
рак вакыйгаларны чагылдырган поэтик әсәрләр иҗат итә алуына ышаныч тудыра. 
Арфа кыллары остарак чиертелсеннәр. халык моңнарын, хисләрен һәм теләкләрен 
поэзиянең яңа биеклекләрендә ишеттерсеннәр! 

• 
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С А Б А Н Т У Е 

Х и к ә я 

Бутан кешеләрнеке ничек булгандыр, безнеке, чама белән әйткәндә, йом 
мондыйрак булды: 

Файдаланылма! ан бер ял кенем лә бар иде, шуны ла кушып, иртэ|ә 
сабан туе якшәмбесе дигән кенне, хатынымны алын, хатыным янына тагы кечерәк кенә 
бер кул чемоданы да алып, тузан коем кайгу нияте белән. Арча ягына сәфәр киттек 
(суз арасында кыстырын үтүем мин узем шәһәр сабан туйларын яратмыйм — исерек
тән һәм исерек ирләрен арттан игәүләп йөрүче катымнарыннан башка, фу, нәрсәсе бар 
соң аларнын!) Әйе, шулай. Әйе, киттек Арча якларына... 

Бер ише кешенең безнең кулыбыздагы элек- кечкенә чемо тан белән кызыксынуы 
мөмкин: янәсе, нәрсә алдылар болар үзләре белән? Тврлечә ктра\ларга урын 
мае нчен, чемоданны башта ук ачып күрсәтәм. Астрахань якларыннан күчтәнәч булып 
тыел имикәй берничә баш бик шәп вобла хатын пешереп тыккан киде-смгеа пәрәмәч, 

аннары тагын аннары тагын хатыннан яшереп тыккан бер савыт коньяк Д»рес. мин 
узем, аллага шөкер, ачемлек белән мавыга тор1ан кеше туим, әмм.1 ләкин сабан туе 
вакытында, житмәсә тагы аяк астыннан берәр таныш та очрап куйса, эчне тишмәс 
Әйе. шулай Әйе. кнпек Арча якларына... 

Казан бел .HI Арча арасында йори торган пригоролный поетдны к> т .11 IUIMIII ки
терә Topi ансыздыр Комфорт дигәннәре әллә нн тутел. әмма озынлыты бар. Озынлыгы, 
мнн синантим, кәгаллә карап сөйләнә торган эчпошыргыч доклад хәтле. Ьер очыннан 
икенче очына кадәр барам дисәң, берничә мәртәбә туктап су ачарга кирәк Кеигә-кемгә, 
.iMM.i taTUHЫМ Саимә беЛЭИ мина таныш инде бу озынлык Ник лисәң. б\шрак урын 
M.I.in. Kin оннарның элек берсенә, аннары икенчесенә башыбызны тыга-тыта. койрыктан 
паровозга хәтле, аннары, шул ук тәртип белән, пароно i ian юйрыжжа барын чыкканчы 
икеме, вчме уткән кешеләр бет. Шулай да күцелебен • <нч югы, 
Саимәм мина, мин Санмәм-жанкисәгемә янтаеп барырлык урын таба алмалык 
Басса ла 6lCtp ИКӘН ПОевДНЫ кунак1 Ярты Казан Арча ягына агыла диярсем I 
нең дә, минем кебек, фан i.i влмаган на кеииәре буа йәмы икән. әллә кайберләре. 
ишне казага калдырып, нд кемнәрен • i taa вваж тәртибемдә фай таланыр* ,i 
лармы икән? — бу ка дәресен һич ачыклап булмады. Әйе. шулай. Әйе, киттек Арча як
ларына... 

Мнн узем битен вагоннар очен дә җавап бнрә алмыйм, мин хәтта үзебез үтырыи 
барган вагондагылар ечеи ia кавал бирә алмыйм нәрсә булмас Арча саб 
китеп барганда Мәсәлән, -кыр, гармун кычкырт] н о карар күзга 1әүфыиклы 1ыиа бер 
вгетнен. әйтик, \ м белән рә1 \ гырыл баручы чибәр гама бер туташка ни 
гена орынып куеп, бичара кызны чыры 1тдтып кычкыртып ише кан-

кем Hi.nii.ui гор иидеашда Күрердәеа күрдем шулай 
гуҗы вап кереп утыруы белән готынды гааык ите аша и-мим сүз 

бүтәннәр калганда калел вакытын әрәм итмәде, им буе — тавык артыннан 
тавык —тәки аша ik баба ка булган нкә 1иаа гашхамда бар
лык кызыксынган кешеләргә берьюлы, анда да артык көч сарыф итәргә геламагаи кг 
Вак, кыска гына шеи серме ачты б] 

— Йадаттегеа каер Карашка чыгарга әзерләмә торгам каша алла ач барырга тиеш
ме селненчә? Карашка чыгарга дин бәрәч чин' 

парибыз Арча якларына 
Кунаклар арасында шаү-тнр килен бара горгач 1ын алармы бетне 

и ,,, ыиа ^ ГЫрГО нрла-КаТЫМЛЫ кешеләр белән танышып киттек ( г. 

http://Hi.nii.ui
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кайдан да. без шуннан. Сез кая да. без шунда — күпме кирәк юлда танышып китү 
өчен. Үтә ачык чырайлы сүзчән кешеләр булып чыктылар болар, ире Бишбалтадагы 
кайсыдыр бер әртилдә тегүче булып эшли икән. хатыны — шул ук әртилдән өйгә алып 
кайтып эшләүче, әйтүенә караганда, «җенләнеп тотынса, айлыкны унбиш көндә әйлән
дереп сала» торган, ә хәзергә исә «җене», туган авылына сабан туена кайтып, кардәш-
ырулары арасында бер гөрләп алу ягына таба кузгалган бер адәм икән. Сабан туе ва
кытында туган авылга кунакка кайту — ай-һай ла. рәтен «рехсәт итсә» моннан да хуп 
нәрсә бармы сон татарың өчен. Бусы анын шулаен шулай да. бик үк шулай булып 
җитмәгәне бар. менә хәзер шунарга якынлашабыз. Үзләре шундый кин күңеллеходай 
бәндәләре булып чыктылармы, сөйләшә торгач, безнен берәр үзебез белмәгән сөйкемле 
сөягебезне капшап таптылармы, кайта торгач, дөресрәге, үзенең туган-ускән Кәче авы
лына җитәрәк. моның хатыны. Кәче кешеләренең барысына да диярлек хас булган 
рыясызлык һәм катгыйлык белән, безнен алга мәсьәлә китереп куйды: 

— Бүген сабан туе Арчада түгел, абый, — дип башлаганда ук бик тә өздереп баш
лады бу ачык чырайлы хатын. — бүген сабан туе безнең Кәчедә. Хәзер без менә болан 
итәбез: бергәләп безнең Кәчегә төшеп калабыз, бергәләп безнен Кәче сабан туен ка
рыйбыз, иртәгә бергәләп Арча сабан туена менеп китәрбез, аннан күз күрер тагы... 

Бу сүзләрне әйткәндә, ичмасам, я иренә, я безнен икебезнең беренә карасын, без
нен ул тәкъдимне ничек каршы алуыбыз белән кызыксынсын икән. Әйтерсең, бу шулай 
әллә кайчан сөйләшенеп, хәл ителеп куелган. Әйтерсең, бу турыда ике төрле уйлауның 
булуы мөмкин дә түгел! Дөрес, мин үзем. бәлки, бу бик тә җайлы тәкъдимгә каршы ла 
түгелдер түгеллеккә. Бәйрәмдә алтмыш коймак бер тиен, дигәндәй, шушы яшемә җитеп, 
Кәче авылында бер кич кунганым да. бер чүмеч суларын да эчкәнем юк. Шундый кин 
күңелле кешеләр үстергән Кәче авылында юл уңаеннан бер кнч кунып, туры килсә, бер 
мунча кереп киткәннән җ и р җимерелмәс. Шулай да минем белән генә эш бетми, минем 
бит әле алны-артны бик тә уйлап эш итә торган хатыным. Саимәм-җанкисәгем бар. 
бу шаккатыргыч тәкъдимгә аны ничек күндерергә икән? Күндереп булырмы икән? Ан
нары тагы мәсьәләнең икенче ягы да бар бу к и ң күңелле Кәче тумасы кеше өенә ку
нак чакырырга батыр батырлыкка да. әмма теге ни... без кайтып ишелергә тиешле өй
нең хуҗалары булырга тиештер бит әле: алар ничек карар без юлдан табылган кунак
ларга? 

Хәер, озак уйлап торырга вакыт булмады, безнен поезд бер генә служебный йорт
тан һәм берничә торак каралтыдан торган Кәче разъездына килеп тә туктады. Килеп 
туктавы булды — кайда монда озак сатулашырга ьакыг — ханым безнең әлеге кечкенә 
чемоданны кулына алып. минем икеләнебрәк калган Санмә-жанкнсәгемне икенче кулы 
белән җилтерәтеп, шул арада иренә «әйберләрне калдырма!» дигән каты фәрманын да 
биреп, вагон ишегеннән чыгарга да өлгерде. Үзегез хөкем йөртеп карагыз, мин нишли 
алам. ди андый вакытта? Ягъни көпә-көндез Саимә-җанкисәгемне кчлымнан тартып 
алып киткән вакытта? Әлбәттә, мин дә тизрәк сикереп төшу ягын карадым. 

Дөресен әйткәндә, безгә җиргә төшеп озак торырга, хәтта як-ягыбызга карарга да 
туры килмәде, шундук тимерле арбага тук кына алаша җ и к к ә н берәү, ут уйнатып, ки
леп тә җитте. Шау да гөр. туганнарча колаклашу, күрешү. Бу ат белән алмага килү
че Мәсрурәнең энесе булып чыкты, ә Мәср\рә дигәнем — минем Саимәне җилтерәтеп 
алып китүче, ә мин — үзегез беләсез — Саимәм-җанкисәгем итәгенә тагылган итагатьле 
ир. Энесе боларның \зләренә караганда да ачык, кин күңелле, кунакчыл бер адәм булып 
чыкты. Бернинди сорашу, анкета тутырып тору булмады, күз ачып йомганчы безне ти
мерле арбамын түренә, палас белән төрелгән йомшак печән өстенә менгезеп. Саимәм 
белән рәттән, аякларыбызны төреп утырттылар болар. Апасы белән жизнәсе ике ян 
үрәчәгә ничек кирәк алай эләгеп өлгерде һәм китте элдереп әлеге тук алаша, китте эл
дереп... К\з ачып йомганчы без инде аларның ишек алтында идек. 

Монда да шулай бик тә кызу тоттылар безне. Өйнең хуҗасы Латыйп — Мәсрурә
нең энесе була инде ул — эшне апасына караганда да кызурак тота торган кеше икән. 
Бәйрәм көн итеп алдан да чак кына кыздырып өлгергән иде булса кирәк, төптән юан 
чыккан, трактор кебегрәк Сер кеше. Танышкач белеп алдык, үзе дә шул трактор брига
дасы брн1ациры икән. Куырырга өйрәнгән, «әйдәгез, мәйданга хәтле бер утырып ала
быз* дип кенә тора Үзе шунда тагы каударлану аркасында булса кирәк, киресен дә 
сукалап ташлый «Мәйданы да качмый, обшом, бездән берсе дә качмаячак Иркенләп 
бер утырабыз да, ат безнең карамакта, төяләбез дә китәбез мәйданнарына». — кеммен 
кем артыннан керергә тиешлеген чамалап торган юк, барыбызны да берьюлы куа бу 
өстәл артына Кыскасы, ун-унбнш минуттан без инде түгәрәк өйнең түрендә идек. Кой
мак, кабартма, салкын нт, кайнар нт. әче бал. төче бал, шәльяулык, шәрә муен. пичәт
чесе, кисмәклесе, чакырып килгән кунак, юлдан табылган кунак — барысы бергә бута
лып беткән иде инде. Безнең теге бәләкәй чемодандагы байлык та, әлбәттә, ярап куйды. 
Бигрәк тә вобласы. Латыйпның хатыны, яшь кенә киленчәк, үзе тел язмалы — олылар
дан ояла. янәсе. Бичараның балага узып йөргән вакыты икән, тансык аш вобланы күр
гәч, бөтенләй такатьсез калган теге. Шулай да Латыйбына тел язмыйча булдыра алма
ган. Ә Латыйбы — хатыны дигәндә минем кебек җилъяграк бер адәм икән — аны-моны 
уйлап тормастан. табыннан вобланы дәррәү алып китү ягын карады 

— Ьу малга башка бер афтаритетлырак урыннан бик каты сорау бар. егетләр.— 
диде ул. тантаналы рәвештә белдерү ясап. — гаепләштән булмасын, хәзергә ликвидиро
вать итеп торам мин моны. 



Озын сүзнең, кыскасы шул, Астраханьнан кайткан вобла аркасында безнең бая та
г ы н да күтәрелә төште монда. Хатта, әйтергә мөмкин юлдан табылган кунакларнын 
кадере, чакырып кайтарылган кунакларның кадеренә караганда, бермә-бер үсеп к и п е 
һәм, гомумән, китте, малай лиләр ходка! 

Әйе. шулай. Әйе. йөрибез Кәче «ирләрендә фырт-фырт басып. Ионда без юлдан 
табылганнар файдасына *шли торган тагы бер тарих килеп чыкгы. анысы турында. 
тиле кеше әйтмешли, туктап, билбауларны чишеп сөйләмичә бу лмый 

Шулай, бик түгәрәкләнеп, шау-гөр килеп, сыйланып, кемнең кайда хезмәт итүе бе
лән танышып һәм, баш бик каты м о м башлагач базарны күтәрү өчен ара-тирә борчак 
та сипкәләп. кыскасы, кәеф тәмам килгәч, мәйданга барырга җыйнала башладык. Менә 
шунда кунак хатын Мәсрурә үзенең хәләл кияве Хәйрине. Кәче авылы кешеләренә ае
руча шәп итем күрсәтү нияте белән булса кирәк, бездән аерып, чоланга алып кереп кит
те һәм бичараны, арттырып җибәргәнлеге өчен. нык кына пешекләде Чолан тактасы 

аркылы аларнын барлык сүзләре дә безгә ишетелмәде, хәер. ишетелгән булса да. чыгар
мас идем — бергә ашап-эчкән кешеңнең гайбәтен сату килешәме сон' Кыскасы, чолан
нан чыкканда Мәсрурә ханымның Хәйрн-бәгырькәе тәмам һушына килгән артыкны бер 
суз дә сөйләми, хәтта хатыны сораганда кирәген дә әйтми шулай да Мәсрурәсе аны. 
ннылдашлары алдында матур күрсәтәсе килеп, чын-төзек итеп. баштанаяк өр-яңадан 
киендереп чыгарган и ге 

Хатын-кыз әйләнә алмыйча калдымы дип әйтим, әллә теге чоланда Мәсрурә белән 
Хәйри кияү арасында булып алган «пышылдашу* ТӘВСИренда нн,и\ нәрсә булса да бул
гандыр, без — ирләр мәйданга, ничектер, аерымрак киттек Ьугенгедәй күз алдымда 
к о я ш тешлектәй авышкан, әмма шулай да көн бик эссе. мәйдан булачак болын әлсерәп 
ишандай күренә һәм шул әлсерәп яткан болынның әле теге тугаеннан, әле бу борылы
шыннан безне чакырган да. үртәгән дә кебек булып Казанка суы елтырап килеп чыга 
иде. Безнең йорт х у җ а с ы , барысын да белә, барысын да алдан чамалый торган әлеге 
шул тракторчы Л а т ы й п : 

— Әле мәйданга иртә. Әллә. егетләр, мәйданга хәтле су кереп, салкын җыеп ала
бызмы? Безнең монда бик шәп бер тугаебыз бар. — дип. искярТМЭСТӘЯ ганэ к ү м м е 
иләсләндереп куймасынмы! Күпме кирәк кешегә очып киту өчен. Бигрәк тә сабан туе 
пакытында. Бигрәк тә ӨСТӘН КОЯШ J ^ I . H I ите ч и а й и н суы» кыздырып торг.щ 
әлбәттә. Л а т ы й п н ы ң тәкьднмен бер тавыштан күтәреп алдык. Ә Латыйпның җизнәсе — 
әлеге i t ' ie Мәсрурә ханым чоланга алып кереп пешекләп һәм өр-яңадан киендереп чы-
тарган кеше — б о л а н үзе бер дә артык очынган кебек г р е л иде К а р л е ң , барысы да 
вчендә булгандыр. Килен җитүебез булды I M . H U а борылып к а р а р ы та алгермәдек, 
чишенен-мәшәкатьләкеп тормыйча, әле генә киенеп чыккан мр-ниә ЯСТв баШЫ 
метрлы ярдан тун-туры чоңгылның нәкъ күзенә барып төшмәсенме! 

Җитмәсә тагы рәтләп й н м дә белми икән Бер калкып чыкты бу. ике калкып чыкты, 
өченче мәртәбә өзек-өзек тавыш биреп куйды, аннары башындагы береты калкын ки .ип 
чык1ы һәм шуның белән кнниейетбичара и м а м inn нишләргә белмичә торганда, бар 
iin.nr гааәккаллек хуҗабыз Латыйпта н и шикелле ыргылды бу суга. Аның артыннан 
без ыргылдык. Береты кадалып китсен, аягындагы i ш и Лешаларының U берсе агып 
киткән анна җыйнаулашып и л и торгач» кияүне иячек кирәк алай чоңгыл гәбеннән 
гартып чыгардык, ай Күэга гаш ши нны гага шул бул |Ы б> вакыйгадан сон барыбыз 
да. бигрәк 1.1 кичү \ ir ДӘррӘ) ВЙИЫП калган идек. 

Әлбәттә, ул көнне сабан туен рәтләп күреп булмады. Без кмяүнея иешә кергән Ка
занка суын һәм Казанның үз « с у ы т ничек кирәк алан бушатыя, аның нсген-башын 
киптерешеп Һәрхәлдә бичараны азмы-күпме адәм кыяфәтенә кертен, мәйданга барып 
җиткәндә, соңгы чүлмәкне ваталар иде инде Шулай 1« беа - бүтәннәребез — көрәшне. 
ба 1алар чабышканны карарга м г е р а е к 1нк Хәйри к и п м ә генә к»рү насыйп булмады 
К ү ч ә күренүе белән алы Мәсрурә ханым тырнагына каз бәбкәсе эләктереп киткән 
1ИЛ1ӘҢ кебек эләктереп, айга алып к и т п һай кичкә катла чоланга бикләп куйды. 

һич белән терелеп, өстен башын алыштырып чыккан иде каер Хәтта тәмам акылга 
угырып. хатыны Мәсрурә ханым белән, кала кунаклары сыйфатында, култыклашып 
пгы г каран, шул бер уңайдан, авылга үзләрен и р с ә г е м йөрергә кип тә торалар иде 

Кулынн-ангыңа «кунак» |ИП атала тортан тышау сагынгач \i и т ә г е ң белән йөрерсең, 
бар Кичкә Л а т ы й п н ы ң өлкән ябзыйеы чәйгә даште Алардаа чыгуга Латыйпның хаты-
ны ягыннан бабалары көтә. имеш Алардан чыгуга шул \к Латыйпның ш а р ы очтагы 
кендек әбисенә Алты почмаклы яна өй җиткергәннәр, өй туе белән сабан туе бергә 
булачак, имеш, ди. 

Ярын инде. аларнын үз »ше Түган-тумача шушмидый и р бәйрәм и бер ҖЫСЛГая 
икән айда, иярешә бирсеннәр. Л ә к и н , мин кем ионда? Никем i J H M J M кем? Мм вчея 
мин айдан ВЙГӘ кунакка йөрен, атап чигәргә тиеш' «Барысы да синең аркада ( ип H U I 
пах тонган булсак беа мондый чытырманлыкка килеп капмаган булыр а д е » цяи 
ысылдыйм хатынга кеше күрмәгәндә гена -> хатынын явызын срыв гик гора. Гүр ба 

кунак булып ) гыруга гәиаи нала! 
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•ай та кем соң без ноида? Намә нәрсә гчтаи в 

т и в ч чакыра килгән кетчеләрнең берсенә ш>лай дип әйтем тә 
1,ыз да армады «Кем булсая да «ул, сжя бүтея 
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Шундый язмышка дучар булганбыз икән. нишләмәк кирәк, түзәргә туры килә шул. 
Бер йорттан икенчесенә, икенчесеннән өченчесенә күчә-күчә һәм, әйтергә кирәк, барысын
да да түр башында —иң дәрәҗәле урында утырып, булдыра алган хәтле акыллы сүз
ләр сөйләп, ә тулаем алганда, булган барлы-юклы акылыбызны да югалтып, сәгать 
төнге берләр төшендә көч-хәл белән кайтып аудык. Әлбәттә, рәтләп йокы алмады, чөн
ки почетлы кунак итеп, Саимәм-җанкисәгем белән мина урынны өйгә, өйнең дә нәкъ 
туренә — мамык түшәк белән мамык ястык түшәлгән кроватька салганнар иде. Иртәдән 
алып. көннек-көн буена ризык, аш-су пешкән өйдә болай да эссе иде. инде килеп 
күпертеп жәелгән мамык тушәк белән мамык ястык өстенә Саимәм-тимер мичем белән 
рәттән менеп кунаклагач, бөтенләй түзәр әмәл калмады. Җитмәсә тагы чак кына якты
лык сирпелә башлау белән—элек берсе, аннары икенчесе, аннары бишенчесе, аннары 
унбишенчесе — чебен кузгалды. 

Юк, шунда мин. кунаклыкны» бөтен шартларын җимереп, аякка бастым. 
— Булмый. — дидем мин, Саимәмнең баш очында пышылдап, — син теләсәң ниш

лә, мин печәнлеккә менеп ятмыйча булдыра алмыйм. 
Көндез лапас түбәсендәге тезмәдә кипкән печән күргән идем, бер нәрсә дә алмый

ча, киттем шул печәнлеккә. Бераздан мышкылдап Саимәм-җанкисәгем дә менеп җитте. 
Хуш исле яшь печәнгә башларыбызны куеп, рәхәтләнеп йоклап киткәнбез. 

Озак йоклаганбыздырмы. бер заман шау-шуга уянып киттем. Аста. өй-келәт ара
сында хатын-кызның, тыела төшеп, ләкин шулай да тәшвишле тавыш белән, берсеннән 
берсе таптырулары ишетелә: 

— Кайда булдылар сон? Әллә, ходаем, җәеп куйган урыныбызны ошатмадылар ми
кән? — ди берсе. 

— Ире аның кичнең кич буе «кнтик-китик!» дип кымырҗытып торды, әллә иртәнге 
салкын белән китүләре шул булдымы? — ди икенчесе. 

Өченчесе, минем урындык аркасына киертеп куйган костюмны күреп алган булса 
кирәк, берьюлы кистерде 

— Әнә ич кәчтүне эленеп тора. кәчтүн-чалбарсыз кая китсен, ди, кеше. 
Кайда монда йокы. безне — почетлы кунак итеп — яңа гына өлгергән чиста мунчага 

эзләүләре икән. Башыңа төшкәч, бер нишләп тә булмый — күзебез ачылыр-ачылмас 
көйгә, киттек шул Саимәм-җанкисәгем белән мунчага. Дөресен генә әйткәндә, бөтенесе 
дә Хәйри кияүнең кичә артык шаукымга бирелүе аркасында. Өр-яңа өс-баш белә!1 суга 
сикермәгән булса, югыйсә, бүген чиста мунчага Мәсрурәсе белән аны җибәрергә тиеш 
булганнар. Күпме кирәк соң күздән гөшү өчен! 

Мунчадан чыккач, кичәге тәртип белән диярлек, янә башланып китте. Элек. әлбәт
тә, хуҗаларның үзләрендә мунча чәе. Аннары аларның ун як күршеләре дәште, алар-
дан чыгуга өлкән хуҗаның, ягъни Латыйпның әнисе — туган-үскән йортка — бармый 
кара андый олы урынга. 

Алардан кайткач. «Безгә дә безгә!» дип. тагы өч кеше чиратка басканнар иде дә. 
ул арада Латыйп — яшь хуҗа арага керде. 

— Берегезгә дә түгел, хәзер Арчага сабан туена менәбез, —диде ул. сузыла баш
лаган сүзләрне трактор гусеницасы белән өздергән кебек итеп. 

Арча сабан туенда күргәннәрне сөйли яки яза китсәң, китап бастыра торган «Дом 
печать» дигән биш катлы йортның кәгазе төтмәс, я булмаса сменама сонга калырмын. 
Сабан туе булгач —сабан туе инде: шау-шуы да. җыры-гармуны да, аяк тыпырдатып 
биюләр дә, ат чабышлары да, көрәш тә булды. Көрәш дигәннән, теге безнең белән бер 
вагонда юл буе тавык ите төеп килгән кеше дә көрәшкә чыккан иде, хәер, озак чуалып 
йөрергә бирмәделәр. Берәүне ничек кирәк алай әүмәкләп, этэчл'энеп тагы ьереп баскан 
иде, икенче бер йомры гына адәм моны баш аркылы шундый томырды, мәйдан халкы 
«ма-ла-дис!»диргә генә өлгереп калды. Беренче алган белемем шул булды: юк икән. 
гуҗлык белән генә алдырып булмый икән сабан туенда. 

Икенче ишеткәнем тагы шул булды: кичәдән бирле безне кунак иткән Латыйп, фа
милиясен дә кушып әйткәндә, Латыйп Шакирҗанов гади трактор бригадасы бригадиры 
гына түгел. Арча районындагы алдынгы бригадирларның берсе икән! Анык бригадасы 
язгы чәчүне, иң яхшы күрсәткечләр белән, иң алдан ерып чыккан. Латыйпның исеме 
орденга куелган, имеш. Кара әле син кешене, утыра синең белән, сөйләшә синең бе

лән, сыйлый сине. ә үзенең нинди шәп кеше булуы турында ләм-мим. Сабан туе ко
миссиясе председателенең мәйданны ачканда сөйләгән реченнән ишетеп калмасам. тәки 
белмичә китәчәк икәнмен. Бар шул әле бездә килеп җитмәгән яклар. 

«Китәсе» дигәннән, китү ягын мин чынлап та коры тоттым. Кәчедә кунакка чакы
рып чиратка баскан кешеләр дә күңелгә курку салган иде. иртәгә иртүк эшкә дә бара
сым бар. ачып кергән ишекне вакытында ябып чыга да бел. Хәер. без кергән ишектән 
түгел, —ул ишеккә яңадан әйләнеп кайтсак, безгә тиз генә чыгу юк иде. Кунакчыллы
гы өчен Латыйпка, аның вобла яратучы яшь кәләшенә, аның аш-суга бик оста әнисенә, 
аның киң күңелле кардәш-ыруларына бик күп, бик күп рәхмәтләр әйтеп, күңел өчен' 
үзен дә шунда кулдан килгәнчә сыйлап. Арча аркылы үзебезнең Казаныбызга кайтып 

Әйе, шулай. Әйе. булдык без Арча якларында. Күрдек без киң күңелле әйбәт ке
шеләр. 

Июнь, 1%6 



Басыйр Рафиков 

Аның хыялы 

' үбәтэенә тормаслык 
Бер карт үзе, 
Сөйләшкәндә авызыннан 
Чыкмый сүзе. 
Ә карасан, күкрәгендә 
Алтын медаль. 
Соң бит аны тагып йөрү 
Минем хыял! 
Минме инде эшләмәдем 
Бу колхозда. 
Булып тордым председатель 
Завхоз да, 
Завфермз да, бригадир да, 
Әллә кем дә... 
Чабып Йөрдем колхоз диеп 
К ө н дә, твн дә. 
Эшләдем мин халык өчен 
Янып-көеп, 
һәр урында боерык яздым 
Өеп-ееп. 

Бирмәделәр төпләнергә 
Бер урында. 
Күчерделәр бер урыннан 
Бер урынга. 
Сөйләделәр минем турыда 
•Сала* днеп, 
Колхозыбыз шуна артта 
Кала днеп. 
•Салган» өчен колхоз эше 
Каламыни? 
•Дус-ншләр>сез тормыш алг 
Барамыни? 
Көтүченең күкрәгендә 
Алтын медаль, — 
Мн1ә ана эләккәндер 
Минем хыял? 
Медаль түгел, рәхм, 
Ал алмадым, 
Аңламыйм мин, халыкка 
Ярамадым. 

> « • 

И жат итте 
Җ и л к у а р 
Мемуар 

Гаҗәпләнгән кычыткан 

•*• мбар артындагы бушлыкт! 
Бал кортына сөйли кычытка 
— Икебез дә кеше ч а т б ы з , 

Бу бит безнең саклык чарабыз. 
Нигә мине генә кимсетәләр. 
Әйтче, нигә сине үрчетәләр? 

Белмәсен бала-чага 

м. ЧШСТ1 — яшел 
Танышымнан сорадым: 
— Нигә өйдә сөйләшәсез 
Русча гына, туганым? 
— Хатын булгач, — диде MI 

Шалтырый I.I IMJI-,.1'1.1 

Каргайгачтыи таны 
Күчкәннәр татарча! 

Швейцар фикере 

* и алырга яраткан 
Начальник 

ШаеАцарга г*ртим кя. 
• На чай». 

Тиз өлгергән тел белгече 

Җ | 1 \|Н1.1.1длы 4B.ir-ncui.ie 
Гэрҗеманс ч г 

— Татар теле — ярлы i c . i . — дип 
Сукырана бер бәндә 

http://4B.ir-ncui.ie


ООЧТАСЬ|ННАҺ 

НИЧЕК АҢЛАШТЫЛАР ИКӘН? 

Шушы елның май ае башларында Фзрганә өлкәсендәге Тап районында була бу 
кал. 

У ң яктагы текә ярына басып, халык Сыр-Дәрья елгасында суның күзга күренеп 
арта баруын кызыксынып күзәтеп тора. Су акрынлап аргы яктагы иңкү җирләрне 
эасып, калкурак урыннарны кечкенэ-кечкенә утрауларга әверелдерә бара. Акрын гы
на утлап йөрүче хайваннар да шундый утрауда бүленеп калалар. 

Бу хәлне сизеп булса кирәк, иң элек сарыклар тынгысызланырга тотына. Олы 
сарыклар, су янына килеп, борыннарын суга төртеп карыйлар да, борылып, артта 
калган бәрәннәрен чакыралар . Бәрәннәре, куркыныч барын чыннан да төшенгән
дәй итеп, тиз генә әниләре янына йөгереп киләләр. Аннары, аяклары җиргә тигән
дә — йөреп, тимәгәндә — йөзеп, төркем, бердәм төстә, куркынычсыз урынга чыга. 

Алар артыннан ишәкләр, сыерлар кузгала. Ә су һаман арта бара. 
Хәзер теге утраучыкта ике генә җан иясе — бия һәм аның колыны гына кала. 

Бар кешенең карашы шуларга төбәлгән, һәркем алар вчен борчыла. 

Ә биянең исе дә китми — рәхәтләнеп имеп торучы колынын исни һәм ялый 
бирә... 

Карап торучы кешеләр ах та вах киләләр. Теге хайваннарны коткарырга бер
нинди дә чара күрә алмауларына хафаланалар. 

Кинәт куңелгә дә килми торган могҗиза була шул чакта: бия колынын исни-
исни һәм койрыгын бплгый-болгый дүрт аягына тиң тезләнә, ә колыны, аякларын 
киң җәеп һәм титак-мыйтак кына атлап, әнисенең сыртына менеп атлана да башын 
аның ялына сала. Аннары бия тора һәм җайдагын утырткан килеш суга кереп. 
башын югары күтәреп, йөзә башлый. Йөзеп су басмаган урынга барып җитнаннан 
соң ярга чыккач, бия янә тезләнә. Колын, аяклары җиргә тигәч җайсызрак кына 
атлап, анасының башы өстеннән чыгып нитә һәм булдыра алганча нык итеп селке 
неп — тиресен калтыратып ала. 

Бу хәлне күреп торган кешеләрнең кайберләре: "Колын анасы өстендә чакта 
аның ялын тешләп барды»,— дип сөйлиләр. Әмма шундый яшь колынның ничен 
алай эшли алуы һич та башка сыймый. Белмим, ничек үзара аңлашты икән ул бия 
белән колын?! 

М ИШМӨХӘММӘДОВ 
Фэрганэ 



Укучыларыбызга щавап 
Кадерле дуслар! 

Без сезнең «Казан утлары» журналын бик яратып, кызыксынып укыл барабыз 
Анда басылган хикәяләрне, повестьларны, романнарны һәм шигъри әсәрләрне, хаты
ным Рәзифә белән бергәләп, кичләр буена чиратлашып укыйбыз. Анда басылган 
әйберләрне укыганда, үзебезне туган якта йөргәндәй «ис итәбез. Сезнең журналда 
әсәрләрен бастырган язучыларга чын күңелебездәй рәхмәтләр укыйбыз. Озын сүзнең 
кыскасы шул: туган Татарстаныбызда басыла торган «Казан утларывн бик яратабыз 
беэ. 

Әмма безнең, ул журналдан тыш. татарча китаплар да укыйсыбыз килә. Тик 
аларны кайдан һәм ничек алдырырга мамкин булуын белмибез. Татарстан китап сәү
дәсенең " К н и г а — п о ч т о й » бүлегендә нинди татарча китаплар бар һәм аларны нинди 
адрес буенча алдырып була икәнен журналыгызда язып чыксагыз нде>. 

Кемерово ел кәсендәге Ленинск-Кузнецк шәһәреннән шахтер Гыиннят Гаффароа 
т и б ә р г ә н бу хатны. Иптәш Гаффаровның һәм. редакциягә мерәҗәгать иткән тагын бик 
күпләрнең үтенечен нска алып, без Татарстан китап сәүдәсенең «Книга — почтой» бү
легендә комплектлау эшен башкаручы Саҗидә Зиятднновага мерәҗәгать иттек. Ул 
безгә менә шушы исемлекне бирде һәм монда теркәлгән барлык китапларны да 
СССРның теләсә кайсы почмагыннан хат язып. соратып алдырырга мамкин икәнлеген 

К а в и Н ә җ м и . Сайланма әсәрләр. 3. 4 томнары. 1 с 7S т. 
Г о м а р Б ә ш н р о в . Сайланма әсәрләр. 2 кче том, 80 т. 
Г а р и ф Г о б ә й . Без үскәндә Повесть. 60 т. 
И д р и с Т у к т а р . Ике егет. Роман. 46 т. 
Ф а т и х Х о с н и . Утызынчы еп. Роман. 73 т 
Ш а к и р М о х ә м м ә д о а . Сайланма әсәрләр. 70 т. 
Р а ф а и л Т о х ф ә т у п л и н . Тамчылар ни сонли. Повесть 32 т 
Г а д е л К у т у и . Сайланма әсәрләр. 67 т 
А ф з а л Ш а м о в . Яңгырлы кичтә. Хикәяләр 62 т 
Н ә б и Д ә у л и . Яшәү белән үлем арасында. Повесть. JJ т. 
Н ә б и Д а ү л и . Җимерелгән бастион. Повесть. 46 т. 
Ф а т и х Х е с н и . Минем тәрәзәләрем Повесть. 39 т. 
А я з Г ы й л а җ е в. Зәй энҗеләре. Повесть. 52 т. 
С а л и х Б а т т а л . Сигезенчесе к е м ! Повесть. 46 т. 
М у с а Җ ә л и л . Моабит дәфтәрләре. Шигырьләр. 44 т. 
Н ә к ы й И с ә н б ә т . Татар халык мәкальләре. 2 нче том. 2 е. S3 т 

Л е в Т о л с т о й Анна Каренина (Татар телеидә|. 1 — 2 нче томнар 

1 (, 17 т 
Г а з и з И д е л л е . Язучы һәм аның китабы. Тәнкыйть мәкаләләре SO I 
Ә х м ә т Ф ә й з и . Сайланма әсәрләр (—2 томнар. 2 с 23 т. 
Г а б д р а х м а н Ә п с ә л ә м о а . Алтын йолдыз. Роман. 1 с 19 т 
Һ а д и Т а к т а ш . Сайланма әсәрләр. S2 т. 

Г а л и м җ а н И б р а һ и м е в. Сайланма әсәрләр. 1. 2. 3 нче томнар 

7S т. 
Татар халык җырлары. 1 с 26 тиен. 
Татар халык әкиятләре 1 с 14 т. 
З ә к и Н у р и . Батырлар һәм матурлар. Очерклар. 12 т. 

В а х и т М о н а е ы и п О е. Сак булыгыз. Сатирик һәм юмористик хикәя

ләр. 6 т 
Г а р и ф Г а л и е а. Куранлы елга. Хикәяләр. 3S т. 
Л ә б и б ә И х с а н о в а . Космонавтлар урамы Хикәяләр 29 т. 
Ә д и п М а л и к о в . Кембрнга юл салучылар Очерк. 2S т 
И б р а һ и м Н у р у я л и н . Тукай Петербургта. Пьеса. 18 т. 
Х ә й В а х и т . Карлыгач канат кага. Пьеса. IS т 
Р и з а И ш м о р а т . Давылга табан. Пьеса. 36 т 
Т а җ и Г ы й з з ә т . Комедияләр. 80 т. 
Русча татарча сүзлек. 1, 2. 3. 4 томнар 1 с 
Н у р и х а н Ф ә т т а х . Бала күңеле далада Роман 86 т 
Ә м и р х а н Е н и к и . Өч повесть (прәхмат, иптәшләр*. «Саз чәчәге* һәм 

..Рәшә» нсемле повестьлар]. 7S ». 
А т и л л а Р а с и х . Маҗаралы повестьлар. 69 т. 
Ш ә ү к ә т Г а л и е в. Уены-чыны бергә Шигырьләр. 13 т 
Г а б д у л л а Т у к а й . Фотоальбом 3 с. 

Г а р и ф А х у н о в . Хыялый Хәируш егетләре Повесть һәм хикәяләр 

33 т. 

Б у к и т а п л а р н ы т ү б а н д в г . а д р е с б а л а н х в т я з ы п . 



ӘАӘЬИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ) 

ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

СОВЕТ ВЛАСТЕНЕҢ 50 ЕЛЛЫГЫНА 

Татарстан китап нәшрияты һәм Татар
стан язучылары союзы Совет властеның 51 
еллыгы хөрмәтенә «-Тормыш матур дуслар 
бетән» исемле әдәби җыентык әзерләде 
Җыентык татар халкының бөек шагыйре 
Г. Тукайның рус һәм татар халыкларының 
дуслыгына багышланган шигыре белән ачы
ла. Анда Г Ибраһимов. Г Камал. Ш Ка
мал. М. Гафурн. Ш Бабич. һ. Такташ, 
М. Җәлил. Ф Кәрим. X. Туфан. К Нәжми, 
М. Максуд. Г. Кутуп. Н Баян. Г Боипф'.и 

М.Әмир, А. Шамов. Ш Маннур. С Хәким. 
С Баттал. Г. Әнсэләмов, Ф Хөсни Ь Си
рин. Ә Исхак, 3 Н\рп. Н Арслаиов. 
3. Мансур, Ә Давыдов. Г. Хужиев, Ш Га-
лиев, Г. Латыйп, II. Юзиев. Ә. Юныс һ. б. 
татар азучыларының халыклар д\слып,1на 
багышланган әсәр әре кертелде Җыентык
ның төзүчесе — Мөхәммәт Садри. 

Татарстан язучылары коллективы беек 
юлбашчыбыз В. И. Ленин турында «һәр
кемнең күңелендә» исемле зур күләмне яна 
китап әзерләде. Бу җыентыкка илебезнең 
тугандаш әдәбиятларыннан бөек юлбашчы 
га багышланган ;щ яхшы әсәрләр сайлап 
тәрҗемә ителде. Китапка рус изучыларын-
нан В Маяковский, С. Есенин. К. Федин, 
А. Исбах. М. Шагинян, А. Твардовский 
М. Исаковский, С. Шипачев, Н. Тихонов; 
Украина язучыларыннан — М Рылъский, 
А Малышко. белорус язучыларыннан — 
П. Бровка. М Лужаяин; казакъ яз\гчыла-
рыннан — Т. Жар 
станнан -- Мирмуксин Т Фәттах; әрмән 
язучыларыннан-- С Капутикян Г Эмин 
Грузиядән — Г. Табидзе; эстон язучы ла 
рыннан — Ү. Лахт һ. б. милләт язучылары 
әсәрләре — барлыгы 200 дан артык әсәр 
кертелде. 

Татарстан китап нәшриятында рус телен
дә бастырып чыгару әчеп «Книга времени* 
исемле җыентыкка татар совет шагыйрь
ләренең. Коммунистлар партиясенә. Ва

танга, халкыбызның сугыштагы һәм хез 
мәттәге батырлыгына багышланган ши
гырьләре кертелде Шигырьләрне pvc теле-

Совет властеның 50 на Ю. Окунев белән Вл. Соловьев тәржемә 
итте-

20 августта М Горький исемендәге Куль
тура һәм ял паркында, бөек Октябрьның 
50 еллыгына багышлап. Бауман \рачы бәй
рәме үткәрелде. Паркта ял итүчеләр ул 
кенне Бауман урамының атаклы кешеләре, 
производство алдынгылары белән очраш
тылар, артистлар, композиторлар, үзешчән 
сәнгать коллективлары чыгышларын, спорт
чыларның уеннарын карадылар. 

Ачык эстрадада әдәбият сөючеләр 
М Садри. М. Хөсәен һәм Волгоград ша
гыйре Ю Окунев белән очраштылар Ша
гыйрьләр үчләренең Казан һәм Татарстан 
турындагы шигырьләрен J кыдылар 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫ СОЮЗЫНДА 

Татарстан язучылары союзы каршында
гы консультация бюросы июль—август ай
ларында оер төркем яшь авторлар белән 
индивидуаль семинарлар үткәрде. Баулыда 
яшәүче Р Ибраһнмовнын *С\лар үргә акса 
да» повестен. Чаллы районы Иштирәк авы
лыннан килгән Г Метший, Чнләбе шәһәре 
китапханә эшчесе С Гәрәева, Уфа эшчесе 
Р Фазлыев шигырьләрен, Казанның Ленин 
районы әдәби берләшмәсе члены 3 Фәй-
зуллин хикәяләрен укып тикшерүдә Г. Га-
лиев, 3. Нури. Н. Арсланов. А Әхмәт. 
М Садри II Юзиев, Ә. Баянов. М. Хөсәен 
Р, Гатауллиң һ. б лар катнашты 

МУСА ҖӘЛИЛ ТУРЫНДА ЯКА 
МАТЕРИАЛЛАР 

---- 1ен утызынчы елларда ук 
ен төрле почмакларында булуы 

бик куп эшчеләр, колхозчылар, төзүчеләр 
белән очрашуы турында күн язылды. Лә
кин аның Серов (элекке Надеждннск) иш 



* Әдәбият һәм сәнгать яңалыклары 

һәрендә булуы турында бик аз кешеләр 
генә белә 

Свердловск өлкәсендәге Серов шәһәре 
элек-электән үзенең металлурглары, корыч 
коючылары белән данлыклы Беренче бишь
еллык елларында ук серовлылар үзләре
нең мактаулы эшләре белән бөтен илео i-
П билгеле иде. 

Татар металлурглары, ишчеләре өчен 
чыга торган «Эшче» газетасы 1932 елның 
җәендә зшче-хәбәрчеләр слетын үткәрә 
Бу слетка катнашу вчен Маскәүдән «Ком
мунист-, газетасы сотруднигы Муса Җәлил 
кнлә Слетка катнашкан 300 дәң артык хә
бәрчеләр алдында уЛ ДОКЛаД ЯСЫЙ Дин;! 
ры завод, мартен цехларына юнәл 
лэр белән совет иатбугатынын бурычлары 
турында әңгәмәләр үткәрә, аларга ши
гырьләр укый 

«Культура сарае каршында ул влкытта 
татар музыка, драма, хор гүгәрәкләре ни 
ләп килә иде,—дип иза «Серопскнй рабо
чий/, газетасында (21 июнь. 1966 ел) укыту-
чы-пенсионер Нәфнсэ Вәлневв Муса Ж.ә 
лил киска гына вакыт тенда 6j тү| |рән 
Лврн< н лиен җанландырып зкнб ; 
кун нәрса эшләде Анын инициативасы бе 
•I in |П1Т1'рнаи1тналь-)Тнограф|1К кичә оеш
тырылды Бу кичәгә руслар, татарлар, 
башкортлар һәм Германиядән килеп эш-
ләүче немец белтечл ipe катнашты Төрле 
телләрдә җырлар җырланды, төрле халык-
мрның музыкасы яңгырады-

Муса Җәлил татар драыа түгәрәге күр 
саткән «Башмагым» комедиясенә да уп.ш 
бәя бирә 

Шагыйрь вида Беренче бишьеллык ал 
дынгылары тырыш хезмәте өчен н «без 
ней 01 ары бүләге Ле ордены бе 
лот бүл жлөвгән горновой Бикмансуров, 
өлкән Г0| ЮЙ м. I. бе i юмна -I 
сындагы социалистик ярышта жинеп чи 
i vu өчен җиңел MI а и б i 

бүләкләр I 
неа Гыйм| ia һ б j [арн • 

лән ганыша 
Шул ук вакытта М Жалил «Коммунист» 

газетасы вчен металлургия заводы т\ры 
сынДа Һун KI м-' на п риаллар -i.» 

металлур! ня ми • шня махсус 

•. герү һәм 1шне 
1шче кресп нн кш пекцня) i 
тралер билгели 

ГУГАИДАШ ӘДӘБИЯТ ВӘКИЛЛӘРЕ 
ТАТАРСТАНДА 

ABI yci 
ii iiJii. I д 

• 

инка I ки и " | •• 
. ),• 1н Pei • • ичыбы I В м Ле 
ни *н 
материаллар вйр инеп П 
мир Ильи 
м] ii'n.i ip бе • 'и га 

M-iampoB. 
Г ( ICIH.I i.i I. IM & V 
ук В Н 
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лар жыю вчен Татарстанда бул;:.: 
кушкииодагы һәм Казандагы В И 
музейлары белән таныштылар 

ОЧРАШУЛАР, КОМАНДИРОВКАЛАР 

им Гази июль аенда Кача Тама 
гы районында ы үэенея туган ав-. 
Олы Карамачыда кунакта булды, авыл
дашлары белән очрашып, бүгенге татар 
әдәбияты турында сөйләде һәм яна хикәя 
ләрен укыды 

М. Горький исемендәге Ка<ан i 
һәм ял паркының әдәбият клубында 
лнның «Онытылмас еллар» китабы буенча 
укучылар конференциясе булды Конферен
циягә автор үзе да катнашты һәм роман 
ИЫН Я 1ылу тарихы турын ;.. 
гыш ясады 

иров сентябрь ;:• 
рендә '">;. 
Азия I гучы ia; I.. комитеты-
шин Вьетнам алкына ярдәм иәсьәләсеяа 
багышлап үткәрелгән утырышына катнашты 

А Расих Арча 
лип д шакаяда, С 
Г. Бакнров -Маматышта иҗат i 
ровкасынд.! булып -н очраш
тылар, бүгенге .'.мГшнг i : 

1Әрея укы
дылар. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫ СОЮЗЫНЫҢ 
ӘЛМӘТ БҮЛЕГЕНДӘ 

• 

И М Купрвшноа үэенея Вьет 

..in I ! ' 
Д. Матвее 

• 

ров чыгыш ясады Гүләү. 
>.| тапшы 

рылды 

КУБА АРТИСТЛАРЫ КАЗАНДА 

J ч;'ы яратып кар 



ТАТАР А Р Т И С Т Л А Р Ы 

М О Н Г О Л И Я Д Ә 

1966 елга Монголия Халык Республикасы 
белән (.оветлар Союзы арасында культура 
хезмәттәшлеге турын тагы план нигезендә 
Монголиядә Татарстан АССР җыр һәм бию 
ансамбле гастрольдә булды Ансамбль кол
лективы монгол дусларны татар халык 
җырлары һәм биюләре, тагар композиторла
рының әсәрләре белән таныштырды. Совет 
артистларының чыгышларын Монголия та
машачылары зур кызыксыну белән карады
лар. 

Т А Ш К Е Н Т А Р Т И С Т Л А Р Ы К А З А Н 
Т Е А Т Р Л А Р Ы С Ә Х Н Ә С Е Н Д Ә 

Август аенда М. Горький исемендәге Таш
кент рус драма театры Казанга килде. Ка
зан тамашачылары бу театр артистлары 
башкаруында «Полк бара». «Караңгылык 
хөкем сөргәндә>, «йөрәк уч төбендә». «Ил
чене урладылар». «Буш җанлы кеше тари
хы». «Ялганчы кирәк». «Иван белән Марья» 
һәм башка әсәрләр буенча эшләнгән спек-
такл] j p карадылар. 

Я Ш Ь Л Ә Р С П Е К Т А К Л Е 

Золушка — Г. Калашникова, 
Принц — P Садыйков. 

Муса Җәлил исемендәге Татар дәүләт 
опера һәм балет театры сәхнәсендә С Про
кофьевның «Золушка» балеты уңыш белән 
бара. Балетны башкаручылар — хореогра
фия училищесын куптән түгел генә тәмам
лаган яшь артистлар Золушка ролен 
ТАССРнык халык артисткасы Г. Калашни
кова, артистка В Гаисина. Принцны — 
ТЛССРныц халык артисты Р. Садыйков. ар
тист Ф. Гильфапов. үги ананы — артистка 
Р. Новицкая, башка рольләрне С Xантнын-
рова. А. Фалинов. С. Чуркина башкаралар. 
Спектакльне куючылар да яшьләр балет
мейстер — А. В. Луначарский исемендәге 
театр сәнгате институты дипломанты М. Ар-
наудова. дирижер — композитор Алмаз Мо-
насыипов. художнигы К- Андреев. 

Театрның бу яңа спектакленә театр һәм 
музыка белгечләре >ңан бәя бирделәр, К а 
зан тамашачылары да аны алкышлап к а р 
шыладылар. 

Спектакльдән бер күренеш. 



* Әдәбият һәм сәнгать яңалыклары 

« Т О К И О - Б А Л Е Т » Т Р У П П А С Ы К А З А Н Д А 

Август аенда республикабыз башкаласына 
Япониянең беренче классик балет труппа
сы — «Токио-балет» гастрольгә килде. Труп
па бөек рус композиторы I I И Чайковский 
исемен йөртә. 

Казанлылар бу труппа башкаруында 
«Марнио», «Япония иртәсе», «Жизель». 

[и» һ б. спектакльләрне карадылар. 
Советлар Союзына беренче мәртәбә кил

гән бу балет труппасы Мәскәү һәм Ленин
град шәһәрләрендә дә гастрольдә 

«АЗАТ Х А Т Ы Н » Ж У Р Н А Л Ы Н А 40 Я Ш Ь 

26 августта республикабызның партия-со 
,;(!тьчелеге 

«Азат хатын» журналының беренче саны чы
гуга 40 ел тулу көнен билгеләп үттеләр 
К П С С өлкә комитетының конференц-залын 
да шул уңай белән тантаналы ки ; 
Кичәдә журналга карата бик к ү п мактау 
сүзләре әйтелде, котлау адреслары һәм те
леграммалар укылды Татарстан язучылары 
союзы идарәсе һәм «Казан утлары» ж у р 
налы редакциясе «Азат хатын» журналына 
түбәндәге сүзләр язылган адрес тапшырды
лар: 

«Ягымлы дустыбыз, к и ң күңелле күрше
без һәм сердәшебез, сугышчан фй! 
без Һәм тәрбия фронтында ышанычлы ки 
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рәштәшебез булган «Азат хатын-
лын. ана 40 яшь тулган көндә, чь 
дән котлыйбыз һәм ана матур әдәбиятны 
пропагандалау эшендә, әдәбиятчыларның 
яшь кадрларын, бигрәк тә хатын кыз автор
ларны үстерешүдә даимн һәм актив эшчән-
леге ечен чең-чең рәхмәтләр '••;. 

• көнендә синең йчрәктә һәр вакыт
та да заманга аваздаш б>лып тибәсе кай
нарлык, синен каләмгә һичкайчан да тупас
ланмый торган үткенлек телибез 

И ж а т яшьлеген әле бик к ү п буыннарны 
куандыра алырлык дәвам л ь: 

Безнең дуслык б>кетыбызны кабул нт 
һәм әдипләрнең аны тапшырганда һәрбер
се аерым-аерым әйткән . , 

Журналга 40 яшь тулу белән 
тын» журналы редактор:; 

:пн Верховный 

нын атказанган культура эшлежлесе* исеме 
пың элеккеге 

t'vpoea. язучы. Ш • 
ШОМ Татарстан 

АССР Верховны.1 
Почет грамотасы • 
ның Татарстан ӨЛ1 

1р Советы журналның 
ив хәбәрчеләрен, pi 

инкларын . 



Алдагы саннарда: 

С Т а җ е т д и н о в . Үлемнән яшәүгә. Документаль повесть. Дәваны 

И. Г а з и . Тургай картаямы инан? Хикәя. 

Вьетнам язучылары хикәяләре. 

Беек Октябрьга багышланган шигырьләр. 

С Х ә к и м , Г. Л а т ы й п , Ә. Б а я н о в , X. К а м а л о в, P. * ә й-

з у л п и н шигырьләре. 

С. С а р а и «Китабе Гөлстан бит-терки»нең татарчага тәрҗемәсен

нән өзенләр, Назыйрәлар, шигырьләр. 

К. Р ә х и м . Бәйрәкә авылының революцион үткәне турында очерк. 

Ә. Т а җ е т д и н е в. Культура төзелеше мәсьәләләре Публицистик 

мәкалә. 

Р. М о с т а ф и н . С. Хәкимнең иҗат портретына эскизлар. 

Г. Ибраһимовның тууына 8 0 ел тулуга нарата материаллар. 
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Хатлар. 
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ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫЛАРЫБЫЗ! 
Хәзер бетен илебездә газета журналларга шул исәптән 

«Казан утлары» журналына да, подписка кабул ителә баш
лады. Әгәр «Казан утларыя 1967 елда күңелегезне яктыр 
тып барсын дисәгез — аңа вакытында язылып калырга тыры 
шыгыз! «Казан утлары» — Бетенсоюз каталогына 73210 нчы 
индекс белән теркәлгән һәм аңа СССРның теләсә кайсы 
шемтә бүлегендә һәм «Союзпечать» агентлыгында чикләү
сез язылырга мемкин. 

Язылу бәясе: 

1 е л г а — 4 сум 80 тиен. 
6 а й г а — 2 сум 40 тиен. 

Аерым саиы — 40 тиен. 

Хермәтле иптәшләр! Журналга язылган вакытта подписка 
кабул итүче кешеләрдәй квитанцияләргә адресларыгызны те 
гәп һәм аңлаешлы итеп язуларын таләп итегез. Югыйсә, жур 
налны подписчикларга таратканда кыенлыклар килеп чыгуы 
мемкин. 
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