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С КУЛЬБАКА росамнар*. 

Повесть 

Огкэи' Мин сине чак кына хәтерлим 
Тештә генә к\р1әы .ичл.ч ЛӘКИН чине 
снна охшаган диләр Хәтта балта һвнарек дә 
мина күчкән 

Әткәй. Хвсвв > |ы C J шхжая! Синең pj-
хыңа багышлап М1дыч 6> ӘСӘрвННС 

Автор. 

Б е р е н ч е б ү л е к 

] .пи уянгач, тегелернен дә сынар күэлесе торып утырды Кузле ягы 
В бирылып: 

— Сәгать ничә?—диде 
— Сигез TJ па 
— Буфет ачык микән, белмисеңме? 
— Буфет унда гына ачыла. 
— Чатын гына!• днде сынар күэлесе һәм аптырар хәлдә идәнгә 

төште Башын тавык кебек кыегайта биреп, бии шешәләрне күтәреп-
күтәреп карый башлады Шешә тавышына икенчесе — юаны на 

I lapi а •' iH< ең пи Li аннан? оя н 
дырмадын би1 

Ләкин гегесе каравында гихшерүендә б) 
Boi 1\рак ышанмый бит! — диде юаны — Б а р . буфетчица янына 

ТвШеП мен 
— Буфет а ч ы л м а г а н әле 



4 Хәсән Сарьян * 

— Буфетчица янына дип әйтәм. 
— Унда гына ачыла ди бит. 
— Башын эшләмимени сон синең? 
— Чатный гына! 
— Әнә кранга тот. 
Сынар күзлесе умывальник янына килде, сибелеп аккан саргылт 

суны \чына җыел, битен чылатып алды. Икенче күзенең, ав 
ачылып торган б\ш урынын җентекләп сәрткәч, каешланып беткән кара 
ч\прәк бәйләп куйды. 

— Кая мин дә төшим әле,—диде юаны — Җә б\фетчиңаны йокы
сыннан уятып, йөрә.еп алырсың. Кичә дә сине күргәч шытыр җибәрде. 

Менә анысы да торды. Бу бер арба гәүдә кузгалып киткәч, төн буе 
томаланып яткан һава да хәрәкәткә килде. 

— Тәрәзәне ачарга иде, — диде Гаяз. 
— Без чыккач ачып, җилләтеп ал әле, — диде юаны. Анын да үз 

хәле хәл иде. 
Алар аңгыраешып чыгып киттеләр. Гаяз торып, тәрәзәне ачып 

жнбәрде. Тәрәзә шартлап ачылуга, стеналарына хәтле авыр ис сеңгән 
каютага Агыйдел һавасы бәреп керде. Инде ничә көн бер бөртек тә 
нур күрми күнеькән күзләр чагылып китте—6\ ген көн кояшлы иде. 

Нәкъ тәрәзә каршысында, палуба читендә, шлюпка тора иде; каплап 
куйган брезенты лычма булып эченә асылынып төшкән, өстенә яңгыр 
суы җыелган. Моны күргәч, Гаязның исенә җан өшетеп узган кичәге 
көн килеп төште. Кичә тегеләр озын көн буена эчтеләр. Уфадан чыккач 
тотынганнар иде — төнсез туктамадылар, һавасы да эчеп утыра тор
ган гына — палубага чыгарлык та түгел иде. Салкын. Янгыр. Янгыры 
исә атна буена туктый алмын интегә иде инде. Җитмәсә, көндез рашкы 
явып үтте —борчак-борчак бозларының шакылдап палубага бәрелүе 
хәтта эчтән ишетелеп торды. 

Алар бер каютада өчәү кайталар. Гаяз кичә үзен аерым каютага 
күчерүләрен сорап карады. Бу вакытта пароходта кеше аз, беренче, 
икенче класслар бөтенләй диярлек буш иде. Ләкин Гаязны күчермәде
ләр: проводницаның, бер урынына ике каюта җыештырасы килми иде. 
һәм Гаяз, бикләүле тотылган кеше сыман, тәүлек ярым вакытын юл
дашларының эчкәнен карап үткәрде. 

Ул юынып-киенүгә, ишектә тегеләр күренде. Юллары уңган. Бүтән
нәрнең уңмас иде. Боларнын уңган. Бер буш кесәләре дә калмаган — 
һәркайсыннан, «күрәсезме!» дигәндәй, башын чыгарып, берәр шешә 
карап тора иде. 

Алар каютага тавышсыз-өнсез кайтып керсәләр дә, ишекне ябыл 
куйгач, бер мактанып алмыйча түзә алмадылар. 

— Пажалыста! дип кенә торамы? 
— Акча әйттерә-ә, акча-а!.. 
— Ул хәтле бирмэсәң дә була иде. 
— Яна акча бәласе. Мондый чакта искесе галәмәт шәп була тор

ган иде. Унлыгы да бияләй чаклы иде Чыгарып кына сала торган идек. 
Хәзер йөзлекне дә чыгарып салып булмый. Тнртер:ә генә туры килә... 

— Ире дә булмаган икән каһәрнең... 
Юаны — х>җа сыманрак кеше ахры — сүзне озайтмаң.!: 
— Бар, тәрәзәне яп әле. — диде. 
Сынар күзлесе йөгереп барып тәрәзәне япты. Пәрдәсен үк тартып 

куйды Юаны ана ярш стакан чамасы аракы салып бирде Тегесе аны 
сөзеп кенә эчеп җибәрде дә, бер мыскал ризык капмыйча, башына мен
гәнне көтеп утырды. 

— Җә ничек?—диде юаны.—Төзәлгәндәй булдымы? 
— Төзәя башлады,—диде сыңар күз Һәм, ата каздай, муенын сузып 

куйды 
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Гаяз палубага чыкты. 
Кояш таудан шактый күтәрелгән Күтәрелгән i 

тик гуктап калган - ,,, геннән 
; китәр сымая : 

инде өмет взгән, яңгырга изелеп яткан күң< 
лае !.••[ белән җилкендереп җибәрде. Күңелне п 
буйлары ла, бер талпынып, яшәреп киткәндәй булды Юкса кичә—инде 
шаулап яфрак ярыр, чәчәк а (анда — вакытсыз салкыннан 
гаҗиз калган агачлар катып-бөрешеп утыралар иде. 

Кинәт ярдан Гаязның күзенә ап-ак нәрсә чалынып китте. «Әллә 
кар ы эремәгәнме?» дип төбәп караса — күрче! — Taj битендә 
шомырт агачы чәчәк атып утыра иде. Гүя алар, шомырт агач 
«Җылы көн, бәлки, булмас та. аңа карап без ч 
мени?» дигән төсле, кышын посып яткан, ә яз • \ чыккан 
салкын көин иргә үч итеп, ш 
кына килгән башка агачлар арасында фән 
бирмичә, шау чәчәктә утыруында Гаяз язның бөек көчен күр i 
башкаларга өндәү ид гуктата 

• ' диг ш ава ! и ie 
Инде су шактый кайткан —Агыйдел, i ярына 

төшә башд.нан Ихтимал, гөшеп га 
иман яңгырдан соң ул тагын мөлдерәмә тулган -тугай җирләрдәге 
галлар бил гиңентен суда утыра иде әле Шул 
рәхәтләнеп җәел( п KI 
елны Агыйдел болам гына булмый, болыннар гына түп 
да су баса Шуңа кура бу төбәк халкы А ын «Кыр 
ягы ,иш. .1 я «ларын 1 1 эч< н i i ка ia i opi ан HI ЫН 

lanr.a пасс 1жирлар la J ян 
4i.[ I.III баса яде I lapo 

1елән алдыра гына Чена Агыйдел к үсеп утырган 
тауга килеп төртелү белән апа гибеп кенә җибә] 
эченә к* р( н китте Бу инде 
жире татлы хатирә уяткан гуган гуфрак Әна Күгәрчен I 
Гананың бөрлегәнгә барганы бар — ашаганнан к 

. 1ләк тутырып яфрак алып кайтканы бар Ән • Шәяхм n i 
Болын күлләреннән сөзеп-сө • лмагач, Гаязның 
Шәяхмәт карттан сорап алып кайтканы 
җирләр! 

Гаязның әтисе 6j җирләр турында күп 
ләр im монда Җылан җи] i 
тер н ң Гәрәй безнең җиденч< буын бабабыз v) Гәрәйнең 6J 

бул! ан Маср i tan ' күчеп \ и п >ннәр сон i 
к< п барып, куп җир ал: аннар ш\ янан i . 
дип сөйләргә ярата иде этис< П а н т iep ш >жэр i 
б. ынга чыгар i 
ның унөченче буыны Димәк, унөч буын буена ал арның канына 
җир пан 
ВНЫҢ канасын 
1 ы ii.iii KJ 1 [ы м ләз 1Ә1 белән i н i 
дәй, i [мырларына гулып ai в 

. 
(• ipi л\[ бер nai сажирнын: 

\ i 

• 

• 



— Хәзер безнең пристань! — лиле ул һәм каютага керен китте. 
Күз тышта калганлыктан, каюҷ эче баздай карангы иле, шушы ка

раңгылыкта тегеләрнең генә йөзе балкып тора иде. 
— Җитәбез! Соңгы борылма' 
— Чәнчелеп кенә китсен икән! — лиле сыңар күз — Баш төзәтә тор

гач, исерә генә башлаган илем 
Юаны дәшмәде. Эчкәч ул уз дәрәҗәсен аеруча белә торган кеше 

иде. Артыгын сөйләнми. Боларнын икесе дә артыгын сөйләмиләр иде. 
Хәтта кичә, лунгыз урынына эчкәндә лә, артыгын сөйләнмәделәр. 
Авызларында җыен тузга язмаган сүз генә булды. Ичмасам, ялгыш та 
канла эшләүләрен, кем булуларын ычкындырмадылар, хәтта бер-бер-
сенә исемнәре белән дә дәшмәделәр. Менә шулай эчәләр иде алар. Ара
кыны, акыл бутамыйча, үзен генә эчәләр иде. 

Ишеккә җиңел генә шакып, татар апасы — проводница килеп 
керле. 

— Пастиллэрегезне здавайт итегез, —лиле ул. 
Шулай диле дә, тегеләр астыннан одеал, җәймәләрен тартып алып, 

үзе үк җыя башлады. 
Юан абзый шешәләргә ымлап күрсәтте: 
— Җыел алырсыз инде, — ди те. 
Апа дәшмәде. 
Гаяз, урын-җирен тапшырып, билетын аллы да төшәргә чыгып китте. 
Пароход пристаньга җитеп килә иле ипле. Пароход килер алдыннан 

катыктыр, күкәйдер сатарга төшкән апалар, бала-чагалар, пароходтан 
сыра эчеп чыгарга җиң сызганып торган агайлар күренде. 

«Телеграмманы алдылар микән?» — дип уйлады Гаяз. 
Пароход сузып бер кычкыртты да, агымга каршы туктар өчен, кые

гая төшеп борыла башлады. Ун-унбиш минуттан инде ул, пристаньга 
каерып бәйләнгән килеш, пассажирларның төшеп-утырып беткәнен 
юаш кына көтеп тора иде. 

Пристаньдагы бөтен халык бер авыздан «Гаяз!» дигән кебек булды. 
Кемдер аның кулыннан чемоданын алды. Гаяз берәүгә дә карамыйча, 
әнисенә таба атлады. Ике якка аерылып, ана юл бирделәр. Әнисе, бә
ләкәй генә булып, иң артта басып тора иле. 

Әнисенең кайгы шикелле карт йөзен күргәч, Гаязга әллә ничек бу
лып китте. Ул, ни әйтергә дә белмичә: 

— Исәнме, инэн? —дип күрешергә кул сузды. Үзе елап җибәрмәс 
өчен:—Әллә елап торасың инде, инәй?- • 1игән булды. 

Әнисе, гаепле кешедәй, тиз генә күзен сыпырып карады. Күзләое 
коры иде Ул хәзер еламый —ул бая елаган иде. «Атасы мәрхүм кар
шы алалмады бит...» дип, кайгыдан елаган иле Хәзер еламый. Хәзер 
аннан да бәхетле кеше юк. Бәхеттән кеше елыйм! 

Кифая әби улын, ике-өч яшьлек чагын ыгы төсле, күкрәгенә кысып 
сөярдәй булып торган иде, ләкин каршысына улы килеп баскач, кайсы 
җиреннән тотынырга да белмичә аптырап калды. Төпчек улы шул
хәтле зур иде—бер көндә генә сөеп бетерерлек түгел ите Шул 
ана, үрелеп булса да, аның ишләреннән сыйпап, иңсәләреннән сөеп 
алды. 

Апасы Җапнәт көлеп җибәрде. 
— Инәйнен буе җитмәгәч, Әбел Гаяз та риза булып, иелеп тора 

тагын 
Җизнәсе Гандәлиф тә килгән икән. Ул: 
— Җә инде, әби, кайнышны безгә дә бир, без дә тотып карыйк — 

диде. 
Күрешү бик озакка китте, һич көтмәгән кешеләр,—хәтта пристань 

буенда трай тибеп йөргән бала чагасына хәтле, — «Исәнме » дип 
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Гаязның кулын тотып ала иле. Ләкин каршы алучылар арасында иң 
якын ике кеше — ә т и с е белән абыйсы юк i 

Үзләре ген;) калгач, Гаяз: 
— Бәлкабзый ' нишләп төшмәде? — диде. 

А л а м а л а н ы п тора, — д и д е әнисе Кан төкерүеннән бик курык
кан илек. ярып әле, ходай үзе саклап, үтте ахры Язы 
килде бит 

Таһир турында сүз чыккач, әле генә кичергән шатлык янына i 
иеп кашы килеп басты. Шулап инде ул Таһир авырып киткәннән 
бирле шулап шатлык әле чаттан гына күренгән була, э каЙГЫ инде 
аны, мәйдан тоткан батыр ш ;нә ук таянып көтеп тора — 
имгәтеп ташлачаса да. бер-бер хәл 

— Врачлар нәрсә ДИ соң? MI К- Гаяз 
— Мондагы б р а ч л а р нәмә әйтсен инде? Тиберкулиэ дип әйтәләр. 

Мин яшь чакта безнең авыл Әскәр абзый да шуның белән 
Мәгәр аның бит алмалары алсуланып ГОрЫрИе Ай i\ 1.1.1 мул -.: 
гач. француз чихуткәсе дип жибәргән Ж,итен га штырие 
дә Әскәр абзый, аркасына ябарне, i ябарие III. 
релде. Әле м и е ш Гаһиржаннын 1әвасын 
д ә тын өр [ерәл IJI 

Жаинәт Kii[ii,i i ына 
— Юкны сөйләмөле син, ннәй, диде Шул Абдулла мулла дип 

авы t суларыңны корытасын ипле 11 • 
M J л л а н J 

— Брачлар пик бела инде! циде әнисе. 
Врачлар бел i алар шуңа •, 

әйбәтләнгән иле |ле Әткәйнең үлеме гена бетерде аны 
Әткәй 1ИГЭЧ l . i i i i гуктап Агыйделга карады Пароход инде 

лып киткән, баягыдай кыегая гешеп, борылып маташа нде Пристань
дагы чалi,iк ярга чьи bin баскан I [рнстань тирәсендә оч галып пнр\ че-
ләр дә озатучылар дә ушән генә гик басып торалар Гаязлар 
ЛӘ. яр буе шулап, ГОЙГЫЛарЫН иел [ерМИЧ I 
Тик әтисе мәрхүм генә, гагыл куелган шик ;.ш ия
реп пара Пара иена шушы ЖИрДЭ 

Гаяз машина Taiii.iini.nia артына әйләнде Яна гына буя) :.ш чыккан 
шикелле ялтырап горган «Победа сыңар 
кузлесе шифер янында, юаны берүзе • • ан нде 

I,., i ip кемнәр ' [И [е I ая i 
Җнзнәсе, сорауны аңла мы ич ә 

Кая кемнәр? [ип әй • огзерно 
ягына борыл ил артын гына курсәт! 

— Райсоюзныкылар диде Гандәлиф Берсе районда ашханә 
директоры шикелле, икенчесе мондагы (авсклад Пароходтай гөш-
кәннәр iep 

I ая 1 I' ш.и н 
Без бер каюта ia кай! гик [и и-

И к е н ч е б ү л е к 

\ L i p Ai Mil U'.T: Э № • 

I [ри( i ань белән iaroi 1ерно И 
. 

Mi.ui и ie 
Кифая әби белән Җ в н н ә ! , жнтәкләии п, 

• «Балак»! iflutl • i 

http://Taiii.iini.nia
http://Mi.ui


аунакламасын дип, көймә борынын тотып торды, инде Гаязның гына 
кереп утыруын көтә иде 

— Әйдә кер. кайныш 
— Мин көсмән кагам1,—диде Гаяз, —Син бар. койрыкка утыр, 

ЖИЗНИ. 
Гандәлиф каршы килмәде, койрыкка кереп утырды, Шулай да: 
— Көсмәннэр кагып торасы да юк инде монда, кайныш. Нык кына 

бер этеп җибәрсәң, чыгып җитү түгел. Олы урамга ук менеп китәр
без. — диде. 

Гаязлар өе авылның югары очында иде. шунлыктан, әгәр Минеш-
тене бу урыннан кистереп чыксаң, җәйге шикелле, ындыр артлап кына 
кайтып булмый, урамга менеп кайтырга кирәк иде 

— Урам буйлап йөргәнче, Мнңеште белән генә кайтыйк әле. — дип, 
Га яз ншкәккп утыр ты 

Бот буе гына'малай чагыннан ук көсмәп тотып кул кабарткан Гаяз
ның, кабаттан да ишкәкне кулында елт, белән, беләк мускул \г 
нап, күңелен;} читтә чакта онытылып торган бер хис йөгерде. Башына 
киткән шушы хискә бирелеп, ул үкчәләрен аркылы җөпсәгә жанлап 
терәде. ишкәкнең берсен алга. икенчесен артка ишеп. көймәне Мнңеште 
үренә борды. Башын артка ташлый биреп, кулларын алга сузды һәм 
талпынып mm башлады Су \зте балчыктай тыгыз, төскә дә Оол-
ганчык-кызгылт, мәгәр чәчрәп калган тамчыларында салават күпере 
төсләре унның иде. Бер МӘЛГӘ Гаяз шушы тамчылардан күзен ала ал
мын барды, аннан: 

— Йөргән җирләремдә бар да бар — суы гына юк иде. шунысы 
үгерә иде. — i |де 

— Агыйделе юк идемени, кайныш? 
— Кая! Инеше бар идеме дип сора. 
— Балакаем —диде Кифая әби һәм күзен күтәреп улына карады. 
Ул, бүгенге кояш. бүгенге шатлык җылысына изрәп, кайнарлатып 

баскан тамгадан, күңелен уеп төшкән хатирәләренә чумып бара иде. 
Болай да ул OHJ шул хатирәләр белән яши. чөнки аның үз тормышы 
юк. үзе дә бүген бар. иртәгә юк. Чын мәгънәсендә авыз тутырыл 
әйтә торган үз тормышыннан — шул тормышның үзеннән дә ямьлерәк 
хатирәләр ген;) торып калган Әче мен:) шулардай айнып, күзен күтә* 
реп карагач, бер хатирәне икенчесе алмаштырды — йөрәген «Аһ!» дип 
ист.)}! аварлык сагыш алды.. Гаязларның әтисе Сөл 1Йман белән ку
шылганның беренче язында булса кирәк, Сөләйман аны көйм i 
Йөртергә алын чыккан иде Агыйдел быелгы белән чагыштыргы
сыз киң. Миңеште тамагы да моның ише генә түгел — читәннәрне егып, 
бакчаларга хәтле кергән иде. Аның бу тикле суны гомердә күргәне 
юк — ул кыз булып үскән авылның карап торган елгасы — каз-үрдәк 
пычтырдап яткан бер инеш иде; аның Миңеште тамагына җиткән саен 
йөрәге алына барды су зур—көймә кечкенә! Тормыш шулап башлан
ган иде. Хәзер үтеп тә киткән. Каялар гына китеп югалды соң бу 
гомер?! Кичә генә булган кебек иде бит юкса \ шул ук. 
Миңешгес» %ә Кояшы .ы шулай ук кыздыра. Тик ул вакып 
яшьлеге бар. Сөләйманы бар иде Хәзер — юк. Хәзер янында утырган 
кызы бар да, каршында утырган улы бар Ул вакытта алар юк иде. Ул 
вакытта аңардан күзен алмаган Сөләйманы гына бар и . 

Апа тагын күзен күтәреп улына к радь Улы гә^ ьәсе белән генә 
әтисенә охшаган, төсе белән охшамаган Төсе белән беркемгә is охша
маган. Үзенә башка гөс иде 

Гаяз да әнисенә карап алды һәм малай чактагы шикелле оялып 
кына елмаеп куйды. 

«Кичү» дип аталган төшкә җиткәч. Гандәлиф җизнәсе телгә килде: 

Ишкз ишә Ке • • ишсәк Боры ь б irap теленнән калган. 
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— Өченче көя шушында, көймәләре кэтанып. эч кеше суга төште. 
Гаяз җиэнәсенә карады. Җнзнәсенен сүзләре аны гаж 

белгәннән бирле, яэ саен, Миңеште тамагында суга гөшми 
ка iMt.ni iap iric 

— Үлүчеләр юкмы? — дид 
Була!- диде апасы - Эчәргә сылта) эзләп йөрүчеләргә җитә 

калган. Хатыннарыннан акча сорар өчен юри чыланып менгәннәр. Ан
нан кире, салкын тимәсен дип, тнн буе эчкәннәр. 

— Их, шунда мин ' -диде Гандәлиф. 
— Ачуымны китереп утырма, яме'— диде Җаннәт.— С\га төшмәсәң 

дә. син дә чыланып кайтасын. 
— Шул me Кифая әби. 
Кыелып төшкән текә яр бетеп, су читен i ICK башланды; 

елга тибүе [ә җәелеп киңәеп китп сәкләрен 
күтәреп куйды —көймә килеп төртел 
астын ui үз туфрагы, үзләренен ындыр арты иде 1. i ул ба
сасы җиргә палас булып яткан 

Ын дар артыннан б >рәң1 е бакча! ына кер :•. i i| ! ая . 
буендагы тирәкләргә карады 
Акман бабасы үзе инде күптән юк Кырык ел инде юк Акман баба
сыннан хәзер бернәрсәдә калмаган — менә шушы тирәкләр генә кал
ган. «Үзен үлгәч, карап иск.» алсыннар .икми. агач утырт — төсен бу
лып калыр», .иш .ммм торган булган Акман бабасы Гаязның б 
дән ук исендә атасы мәрхү] >, шушы гир 
озаклап карап гора горган иде Хәэ ер менә ул ка
рап тора 

Ул бер тирәкнең янына ук килде менәргә чамалагандай, өскә ка-
|!.i м,| Д] ач б; шларына оя ia аны ганьп андай, дәр] 
бып, колак сипдаргыч таныш күтәр 

Ай, шуларнын бөтенесен бер юлы агып бетерергә! — диде Гандә
лиф. 

— Атасы мәрхүм балалардан таш га аттырмас иде,—диде Кифая 
әби. 

ice сүзеннән Гая:; күңеленә берьюлы, моңсу бул 
бала ча| ы калкып ЧЫКТЫ, \-.\ 
юксыну i'.i: и н күп н ipca ин I | ю] ал 
ган, кире катма, җирдә калган икән Аңа .лап.... ямансу б) 1ып кнтге. 

УЛ тиз генә апасы б< 1ән җизнәсе янына аларны кнтеп 
гормаган, киткән, лапас янындагы кеч( капкага ж а т а бара ид< Гаяз 
сукмакка гөште Анын артыннан Ж р озын 
бакчаны сөйләшмичә генә үтеп, ипи к алдына кантын керделәр Яңгыр
дан кара 

• ы :п аны бик йончы да йончыта Ма әр 
. :ы бөт< нләЛ аяктан екты 111 !ның ки

нәт (лып коры! i китүеннән, әллә инан,— 
; ук кәефләнеп аягына басты Ләкин npiici 

юк иде 
Ул әкрен п гөште Анын с i гәүдәсен, күл-

i ак ип ten к̂  pi эч, Гая шын с 
шылып. 1Л 1Ы К\ (ләренә канат ачыт
тырыш дару салгандай булдылар Монысы 
б, мәскә п [v w ie \ i \быйсы .\ р 
.\.\п ал п-] I [к< 

MI14J. 
Ill- шы кө 

'1 аһир 
да күчкән иде 

http://iMt.ni
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— Солдат әпие килешкән сиңа. а п а й 1 . — д и д е у л . — К ү к р ә к л ә р е н 
куна тактасыдай булган. 

— Их. бәлкабзый! — диде Гаяз. 

Кичкә туган-тумачаны ашка ч а к ы р д ы л а р . Сәгать алтыга диелгән 
иде. ләкин һәркайсы, кешедән алда чабып бару килешмәс дип. татар 
гадәте белән иң азактан килергә тырыша торгач, сәгать җидегә 
җ ы е л д ы л а р . Инде Саһира җиңги белән Л о к м а н гына юк иле. 
Г а я з л а р н ы ң әтисе Сөләйманнан кала. нәселдә иң өлкәне Л о к м а н бул
ганлыктан, ул кер'личә табын ачуны килештермәделәр 

— Б а р . тагын кереп чык әле, Гандәлиф, — диде Җ а и н ә т . — Кай
тып та. керми ятмый микән? 

— Кайтмагандыр. — диде ана К а в и . — К а й т с а керер иде. Безнең 
әткәй, аш дигәндә, арттан йөрми торган иде алай. 

— Кня киткән сон ул? — д и д е кемдер 
Аңа Гандәлиф җ а в а п бирде: 
— К а я түгел. Монда гына. Теге. Н \ \ пәигамбәр алып чыгып кит

кән. 
— Ул сынар күзне Караиделгә салга киткән дип әйткәннәр иде 

бит? 
— Кайтты. Бүген каиныш белән бергә кайттылар 
Шул вакыт Саһирә җиңги белән Л о к м а н килеп керде 
— Гомерегез озын булыр әле. төпчек абзый. Сөйләп кенә тора 

идек. — диде Җ а и н ә т 
— Ата-бабаларьгбыз озак яшәгән. — диде Л о к м а н . — Сөләйман аб-

зый гына мен i вакытсыз китте. 
Л о к м а н , алтмыш өстендә булса да, йөрәккә таза. беләккә нык: теш-

ллре ислән шешәләрдәге калай капкачны гына каерып ача иде әле 5 г, 
га юшларын ишек төбенә салып, түргә узды. 

Өстәлгә утырыштылар. К и ф а я әби генә утырмады. Эчкән табынга 
утырмыйм, диде. Җ а и н ә т зур табактан аш бүлә б а ш л а д ы . Г а н д ә л и ф 
ирләргә кирәген карады Л о к м а н , моны күргәч, мыегын сыйпап куйды. 

— Мыегыңны т ө р т к ә л ә п у т ы р м а , — д и д е аңа С а һ и р ә җ и ю 
Тәүбәгә килергә дә бик вакыт инде. 

— Тәүбәсенә килербез әле. кортка. — диде Л о к м а н — Тутке буген 
түгеп Буген Әбел-Гаязыбыз кайтты Җ ә г е з әле. туганнар Әпст-Гля-
зыбыз хөрмәтенә, авыр булса да. күтәрик әле Тәүбәсен анысын как-
нибудь тә игәрбез Үлем түшәгенә егылганчы и т с ә ң — кабул ул Әйдәгез 

— Тоталмыйм мин бу нәстәие. — диде шунда Кави — Салып бир-
чәле, җизнәй, учла-брак тотарлык савытка. Б а ш к а сорамам. 

— Җ п з н ә ң н е дә котыртып стакан сорап \ тырма, җ ә м е , — диде аңа ! 

Җ а и н ә т — Р ю м к а д а н э ч е ш исермәм дип куркасыңмыни? 
— Тоталмыпм бит. Җ а и н ә т апа. Б а р м а к л а р ы м нечкә биленә якын 

да килми. Менә!.. 
Гаяз да аның кулына карады — б а р м а к л а р ы гына да берсе берсе 

рюмка юанлык бар һәм рюмкага якын да килмиләр иде Гаяз кя.теп 
— Синең ул кулга, абзый, стаканы да бәләкәй б\ пыр эте. — диде 
— Нишлисең бит. апай. Балта сабыннан да нәзекне тоталмыйм 

М н i балта эшенә кер әле, синең дә шулай булыр 
Гандәлиф аңа стаканга салып бирде дә: 
— Капнышны мин үлемнең янга димләргә итеп торам әле. — д ц д е 

Л о к м а н авызына китергән кашыгың кире куйды. 
— Р Т С к а м ы г 1 — д и д е . 

> М н н э ә л » —Уфа — Ә г е р ж е арасында яшәүче татарлар узлэреинән к Р 1 Р 
һәркемгә «апай» диләр Шул ук вакытта «энем», «сенелем» сүзе дә Гмр ләкин 
ajpa* ьу.'лань'ла башкорт «ленда һәм татарның кайбер сөйләшечда «алан» а т Л',ҷ

Р 
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— Нигә? Какрас шофер кирәк Андый урын гелән б\лып тор
мый ул 

— Кешенең урынысы үзе белән,—диде Локман. 
Кави да сү ira к) шыл ил 

Колхозда да эш жи: •; 
— Машина эшеме?—диде Гандә 
— Машина гына димәгән Күпме төзиләр хәзер колхозда. 
— Балта эшендәме? — диде Гандәлиф. 
— Балта -иленә ни булган?—диде Кави. 
— Кайныш солдатта балта готм готкай. 
— Солдатта без дә кое-што тоттык. •') хәзер балта тотабыз. 
— Хәзер балта заманы түп ехника заманы 

Техника 6i шеи нәселгә төс түгел. Килешмәде ул безгә Әнә 
Таһирҗан . 

Кави әйтеп бетермәде Башламаска ук кирәк иде, киде ул 
Таһирҗан газа чакта тракторда эшләгән ите Ләкин, Гая.» армиягә 

киткән көзне, печән ташыганда боз ватылып, тракторы ние белән Агын-
делгә төште Күргән кешеләр: башта бүреге калыкты, бик шак торгач, 
үзе килеп чык i ы, ш иеләр 

— Андый хәлнен геләсә кемгә килүе мөмкин,— диде Гаид i 
— Теләсә кемгә килмәгән би! Тәчиб кортка малаена әнә — килмә 

гән Чыгып өлгергән Нигә ул на төшмәгән? 
— Кулыңны бик селтәмә, ашыңны гүгәсең, [ИД( ана катыны. 

Кави кулын сел гәв> н i 1 б . 
Кыскасы шул безгә гехника тәс түгел. Белм балта гөс Акмав 

нәселе балта готарга тиеш'. 
— Акча да тотар: а тиеш! • ш ie Локман 

Анысы миннән С i Акчасын гота алмадык 
Минем киңәшне готмадың Шуна акча да готалмадын К 

эт сугарып йөрден Колхозда семьядан ике кеше эшләгәч житәдерне. 
Син,!, мин әйтк 14 гә, заго! 1ернога күч р 

— Анда да көрәп бирмиләр Менә бер ел эшлим артканым юк. 
UJai л пи в бар I;I гоже ничава н ie әле Мамлиев 

Мамлиев моим нипочем Югарыдан кыстылар аны. Гакыр баш 
кы( гы Га !ы — мни. кырчыны р инде 

— Ярар, - ui te Кави Акчасынын мант якасына! Әйдә, га| 
Таһирҗан апай ! емне! 

\ п i .и. [ык өеп I то] ан i аянны \ рел< п кч нә ал 1Ы м i 
е_\ i 1ы 

Уйнале, апай! 
Бөтенесе дә аша) 1ан гуктап Таһирга текәлделәр Таһир монс) гына 

кыяфәт белән баян каешларын иңбашына киде Кү] 
1сын өчен уң як читкә Б 1ын кырын салгандай 

нтт( [ә, йә -'-и сул i бора төшеп, бармакларын с 
ми о гыкмыйча, өф нтепт< i камал» 

• ••-.ш көнн 'I1 на 
тан көч; i беткән, күкрәге дә чәнечм аф һава
мы бөтен күзән • сулый н ie; Тал 

. 
.1 ыла и и1 

Көйне ылмады. 
II:,, иче ran кырында II I Ж. Ә1 лән күтәрел алды: 

Шәм I- р ia гена ) • 

Гадә1 салып, «шалтырабрак» йөргән Жаи-
иәт, жыр башлау бел te язгы көн кисүдән караеп 
тупасланган би Ул, .-кыр гына җиткән 
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хыялый ераклыкларга текәлгән дә, Гөлҗамал атлы кызның үзедәй, са
гышланган иле Аның гәүдәсендә бернинди борга тану юк, бернинди 
интегү юк —тын алганы да беленми иде. Ул тынны та шул тикле озын 
көн уртасында бер генә кабат ата иде. Авызы бер илле генә ачылган, 
иреннәре бөтенләп кыймылдамый кебек, әгәр апьпьш ялгыш з\р ачып 
жибәрсә, көннең бар моны түгелер сыман: күкрәгеннән ургылып чык
кан тавышы аны берьюлы өреп чыгарыр кебек иде. Аның тавышы 
һаман көчәя, һаман көчәя б^рып, тоташ бер агымга, дәрьяга эпләнде, 
язгы Агыидеддәй җәелеп, бөтен тарафны күмеп ташлады .. 

Көн табындашларны берьюлы әсир итте. көндәлек мәшәкать белән 
ката төшкән күңелләр назланып, хисләр сафланып, җанга һәм тәнгә 
табигый халәт кайтты. Гаяз җырның тагын бер ягын белде: «1 
мал» төсле сагышлы озын көнләр дә кешене изми икән — атап гына 
да түгел, җанга азык иңдерә, илһам бирә икән, т\гап җиргә, Гттен җан 
иясенә ягымлы мәхәббәт уята, йөрәкне җилкендереп, куллардан бөркет 
канаты ясып икән, — һәм син бер талпынасында үз-үзеннәң күтәрелеп, 
моңдай көчле талпыну белән югарыга ашасың. Туган жиреңне 
биеклектән күрәсең, күтәрелгән саен туфрак якыная бара — Агыител 
ярларына кабат төшеп, сине үстергән, сине ир иткән нык җиргә нык 
итен басып торасы килә, аунап-тәгәрәп, капланып ятасы килә .. 

Туган җир! Нигә син шулхәтле кадерле, кочаклап үбәрлек якын 
икән? һспәге ип бөек тонгы, илсөяр тойгы, ата-бабаларыбыз дөнья 
көткән, дөнья калдырган менә шушы кечкенә йорттан башлана бит! 
Әле син —нарасый бер бала гынә: күкрәк сөтен имгәндә, күзеннг ача 
алмасаң да, авызыңны ачып, башыңны чайкый-чайкый имчәк эзләгәндә, 
син үзеңнең дөньяда яшәвеңне дә белмисең, ләкин шул вакыттан ук 
инде синең карыныңа йөз төрле ризыкны алмаштырган татлы сөт ага; 
сөттән соң тамагын кибеккәч, син, авызыңны очлайтып, тагын нидер 
сорыйсын, аны әниең генә белә: су сорыйсың син. — һәм әниең балка
шык белән генә синен авызыңа су сала... Сөт һәм су! Апа күкрәгеннән 
чыккан сөт нинди пакь булса, җир күкрәгеннән сөзелеп кенә чыккан 
чишмә сулары да — шундый ук. Шулай булгач, Анага бглглн мәхәббәт
нең— соттән, Җиргә булган мәхәббәтнең чишмәдәй сафлыгына гаҗәп
ләнмәгез... 

Менә нинди тойгылар уята үз җирен, үз көен'.. 
Җыр агылды-агылды да тагын үз ярларына кайтып т\*ктады. Өй эче 

тып-тын булып, үтә сәер булып калды, ләкин жыр колактан китмәгән, 
колак төбендә генә эленеп тора иде. 

Беренче булып Кави телгә килде — Таһирның бармакларыннан кү
зен алмаган килеш: 

— Әллә сөяге юкмы соң. апай, синең ул бармакларыңның? — 
диде — Моңа чаклы бер дә игътибарлап караганым юк иде. 

— Гел сөяк кенә, абзый! 
— Ышанмыйм, булмас! Сөяк булса, шул төсле йөри алмас иде. 

Күз иярми бит, парин! Телләренә тигән кебек тә түгел. 
Безнең кайныш чинын инде ул!—диде Гандәлиф тә. 

— Мигә мине берегез дә мактамый әле! — диде дә Җапнәт кычкы
рып көлеп җибәрде, 

— Синец туры да с\з особый әле,—диде аңа Кави,—Син нигә алай 
Гандәлиф җизнәй алдында: «Авыр җан сөйгәннәрнең булмавы 
җырлыйсын? Җәле, жизнәй, үзенә дә җырлап җибәр әле берне хотя 
бы: «Син сөймәс >ң, бүтән бар...» дип. 

— Бик җырлар иде дә, жыр белми бит, — диде Җаннәт. 
Алар сөйгсәгәнне елмаеп кына тыңлап утырган Гандәлиф: 
— Мин к\ нсл |ән генә җырлыйм, — диде 
— Нишләп син, жизнәй, һаман күңелдән генә җырлыйсың? Кырык-
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п тә, кычкырып жырлый белмисен? — диде Кави 
булгач, Таһиржан апай, тартып жибәр әле минем көйне, үзем жырлап 
күрсәтим әле җнзнәйгә 

Таһир маңгаена бәреп чыккан тирен сөртте лә Кави гына жырлый 
тор-ан көнне башлады. Кави карлыккан тавыш белән акырып жырлап 
җибәрде: 

Агыйдел буйлары ямьле. 
Бакенщик буйла| 
Эчкә! 
Тышкайларым тулы 

Л IKHII соңгы өлешен икенче кабатлап тормады: 
— Миннән дә булмый икән, авыр,—дип кул селтәде. 
— Бәй, әллә син аны бүрәнә чабу дип уйладыкмы? - лиле Гандә

лиф. — Мин шуны белеп кычкырып җырла; 
Гаралышканда Гандәлиф тагын да эшне искә төшерде. 
— Шулап да, кайныш, синең чутта мин Әсфәндияров абый белән 

сөйләшеп куям, — диле 
Гаяз дәшмәде. Локман аның колагына \ 
— Бик ашыгып барма, улым. Башка эш чыгарга тор 

- Ял пг тә дип 'итмиләр бит, ә1 — диде Каин.—Әбел-Гаяэ, апай, 
карама шулар сүзенә! Ял ит... 

Гаяз аларны озата чыкты Кич жилсез, болытсыз иде Кук йөзе, 
көндезге зәңгәрлеген жуеп, карасу төскә кер;әп е «Идел 
эченә» төшеп баеган, ләкин офык чите кызгылт-сары төсләр белән яна 
иде әле. 

— Кояш аязга баеды. Көннәр әйбәтләнеп китәр инде, боерган бул
са, — диде Локман. 

Алар киткәч, өй эче бушап, тынып каплы Гаяз кергәндә, Таһир әле 
өстәл яныннан кузгалмаган иде. Гаяз да аның янына килеп утырды, 
Сөйләшер сүзләр бөтенләй юк кебек. Мондый чакта. куң| 
нан кузгалган чакта, телләр түгел, туганлык хисл , 
һир, энесенә елмаеп, яратып карап торганнан соң, ничектер борчылып 
сорап куйды: 

— Китәргә каптмагансыкдыр бит, апай? 
Бу сорау аның теленә, Гаяз кантын, туган ӨЙ бусагасына аяк бас-

кач ук килгән иле. Гик ул сорарга һаман горды: сораса—• 
«Ки1 iM шул, күрергә генә кайттым», дигән жавап ишетер сыман ндс 

Ләкин i 
— Юк, бәлкабзый, китәргә кайтмадым, — диде, 
— Китмә шул... — диде Гаһир. 

Ө ч е н ч е б ү л е к 

Гаяз уянганда сәгать дүрт кенә иде әле Ләкин аның инде йокысы 
т\ йган Себер я !гын бер 

:ТЫП ТӨ-

шүнен икенче көнендә ук мондагыча торып кнте иде. 
J 1, кулларын баш астына ipan ята бирде. 

I \ in iM кыш чыккач, i әрәба (.әй нтеп юы и ai 
э тәре 
лын] анына быел ун ел 
кытта әле 1 аяз, бв ia гына булганга, әтисе 1шея үз акылы, үз тәжрн-

[мәгән икән Ә иена хәзер, беренче 
милли та оста булган икән!» дип ayfl 
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куе кара мыегын бөтерә-бятерә башын аз гына кыегайта биреп, тәрәзә 
рамнары ясавын — инде сагыну түгел, башынны шушы стенага бәр
еш ;п кире кайтмас чакларны исенә төшерде. 

Аннары ул сикереп торды да гиз-тиз генә киенә башлады. 
Әнисе дә торып, үз ягыннан килеп чыкты. 
— Кояш чыксын инде дип ята идем. Ә син нигә, улым, бик иртә

ләдең? 
— Йокы туйды инде, инәй. Бу вакытта без эшкә тотына торган 

идек, —диде Гаяз һәм:—Агыйдел байларын бер әйләнеп кайтыйм 
әле. — дип чыгып китте. 

Заготзерно тавы тоташ бер нурга күмелеп, кояшны каршы алырга 
җыенган иде. Гаяз бу таныш күренешкә сокланып, ләззәтләнеп карап 
торды да Агы идел буена төшеп китте 

Кояш. беренче башлап, үзенен нурларын шушы мәһабәт дәрья өс
тенә буЙдан-буйга сибеп җибәрде, Су өсте. күз нурын алырдай <'>•• [ып 
ялтырап-яктырып китте. Кояшны бар табигать шатланып, җилкенеп 
каршы атты Салкын көннәрдә тавыш бирмичә, берәр җирдә «шел 
утырган кызылтүш, чебенче кошлар, таң чыпчыклары куанышып сай
рарга керештеләр... Чү! Сандугач түгелме соң? Сандугач шул! Ләкия 
әле 6j аның ныклап сайравы түгел, бу аның. чын музыкант кебек, 
тавыш көнләве генә иде. Сандугачлар да, бар тереклек шикелле \к. 
җылы көн көткәннәрдер. Менә ул көн килде — инде Агыйдел буйлары 
иртә-кич сандугач моны на күмелер... 

Гаяз зираттан голга чыкты. Елкылдап торган кара айгыр җигелгән 
тарантаста колхоз председателе Тәлха Сәидәшев утыра иде Ике кулы 
белән дә дилбегәне тартып тоткан. Айгыр исә шәпләнеп башың чайкап 
җиб ррә иде. 

Сәидәшев башта Гаязны танымый торды. Таныгач, зүр авызын 
жәеп елмайды. 

— Бәй. Әбел-Гаяз түгелме соң син. апам? 
— Мин. — диде Гаяз һәм: — Нихәл, Сәидәшев агай?—дип тиз генә 

килеп күреште. 
Тәлха Сәидәшев 43 нче елны сугыштан кайтканнан бирле, гомумән 

Гаяз белэ-белгәннән бирле—менә егерме ел инде, председатель 
эшли иде Колхозларны азаккы берләштерүдә Гаязларга да председа
тель булып калды 

— Капчан кайттың?—диде ул. 
— Кичәгенәк. 
— Бик иртә торгансың. 
— Йоклатмады. Сагындырган. Агыйдел буйларын әйләндем Зират

ка да кереп чыктым... 
— Шула-ай, апай... — диде Сәидәшев. — Әтәң картны күрә алмый 

калдың шул...—Аннары читкәрәк шуышып киткән култык таякларын 
үзенә таба тартып куйды. — Әйдә, кайтасыңмы? 

Гаяз утыру белән, ул дилбегәне бушатып җибәрде. Ат җиленнән 
борынга тансык ис килеп бәрелде. 

— Машинаң кайда, Сәидәшев агай? 
— Буяткан булган итем Үзең соңг ничек, отпускыгамы? 
— Минме? —диде Гаяз.—Мин бөтенләйгә кайттым. 
— Сине биг солдаттан сон кандадыр эшкә урнашкан дип әиткәннәр 

иде? 
— Демобилизациядән соң безнең частьтан берәү дә кайтып китмәде 

һәммәбез дә комсомол путевкасы белән чирәм җирләргә киттек Төп 
ләнеп калучылар да булды. Мин менә кайттым. 
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— Дөрес иткәнсең кайтып, —лиле председатель, ЛӘКИЯ шатланырга 
ашыкмады, чөнки авыл кешесе, читтә бер йөреп кайттымы, кол 
түгел, заготзерно ягын чамалый торган иде. 

— Эш турысында да \нлашырга кирәк булыр инде. Сәидәшез 
агай,—диде Гаяз үзе башлап 

— Шулай инде шулай Исәпләрең кам тирэләрәк с о н а 

— Хезмәттә мин моторизованный частька эләктем. Совхозда да 
Ьаман Mai |ада эшләдем Исәбем колхозда инде. Сәйдәшев агай. 
Бәлки, син д ә машина бирерсең? 

Председатель шатлы! ..- өчен айгырын тыя төште. 
— Тәртәсе кыскарак Дилбегәне чәк кенә бушанттынмы. сажжнн 

ярым атларга керешә, тоягын бәрә башлый. — дигән бул 
н II генә б in машина юк юклыкка Шулай да табарга була Име 
Табарга була анысын Тик яшерен батырын түгел, апай 
i ел< кешеләр кирәк Төзелеш күп — о с т а л а р әз Юк • 

авы, [дан көч1 i и. [ла i 1 X 1Лык та 
һәркайсы йор! җ и т к е з ә П ш инан уйла инде: әз генә балга тота бел-
| iHi дә көй .1 I, апай Чыктым киттем белән куркыталар. Сеэнен Каин 

ни әйт
сәң дә, о ' Сәмих ишеләре д ә бар бит әле анык Беләсен син 
аны. сел! ы иде Кайсы үз аягы \ < икәнен бутым 
торгам бер бәй и п и' Син юкта өстенә чыгып, тв] н п кайт
ты Шунда әзрәк балта roi >й диген? Порт 

• I чыгып киткән Егыл да үл1 һа ай, Сөләйман абзыйны терел-
•| се ид 1Э |де Карап кына горсын иде Юк кайтыр җ и р л ә р -
i китмәде Сәйдәшев б а ш ы н чайкап гелен ш а р т л а т ы п алды 
хүмгэ илл! чакрымнан килерләр иде Колхоз рөхсәтеннән башка шаг та 
а т л а м а с иде Ә хәзергеләр нәрсә? Карап горган Кавиебыз бар н 
да тәртә! ә тип — сезнең -»ат. 

Алар өске урамнан килеп, олы урамга төштеләр. Күзләрне чагылды
рып Л: ын 

Тәлх : атын тыя төшеп, нәрсәгәдер колак салып торды. 
Аннан соң; 

— Во |ман эшкә тотынмаганнар'— дндс һәм ач\' 
I , кты 

Т ә р ә з ә астына хәтле менп рган бушлыкка 
җиткәч, ат1 н шунда бор ш Гып гын, бернинди җан иясе барлык та 
беленми н te 

К iy6 булам] i бу? - ш г- Гая i 
1 Ipe [седател] ана жав i i j pi м "нрде: 
— b^ | • in KJ и әле 
Аннары raj i оеклап, бил каешына кыстырып 

[тыр-шолтыр мисрсп. ьдлтык 
гедатель «әйдә-

• ! 

и п кояш төшкән ягында ике ир балта көйләп утыра иде. 
<с! |СӘНМ Ч 

Б ары ы ; кай I . I J и ш к ы ч к ы р д ы пр 
— Килеп җитмәгәннәр әле Сәйдәшев а Гаяз бе-

1 ән җиреннән туктап ка кты 

Нишләп яталар соң ал; • Артларына кояш 

• 

• 

• 

— ' " ' IH? Тфү, 
•-11әм га рыкын i житх i 
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валлаһи!-Аннары ул ачы тавыш белән кычкырып жибәрде:—Шәб
рәк атлы» беләсезме сез. юкмы. понимаешлар?! 

Тегеләр шунда гына председательне куреп алдылар һәм. тәмәкелә
рен сүндереп ташлап, кызу-кызу килә башладылар Урамнан да өч ке
ше күренде. 

— Ә Исмәгыйль кайда> 
— Килмәгән әле... Хатын яшь. төн кыска... 
— Бирермен әле мин ул оппортунистка яшь хатынны' Өйләндем ди

гәч тә, ач талпан кебек ябешмәсә! — Аннары ул Гаязга әйләнеп кара
ды. — Күрдеңме инде, апай: эшчеләре дә сон килә, ә бригадиры алардан 
да соңрак йөри... 

Д ү р т е н ч е б ү л е к 

Гаязның чыгып киткәнен Локман тәрәзәдән күреп калды. «Тач ти
шегеннән кая барыр икән бу бала? Гандәлифләргә менеп китте б\:ай. 
Әллә РТСка керергә чамалыймы'1» — дип шиккә төште ул. Аннары 
үткен балтасын алып чыкты да. бик әйбәтләп, «Бисмиллаһи аллаһе 
әкбәр»ен әйтеп, тавык с\еп керде. Саһирә җиңгигә 

— Әбел-Гаязны алын керербез Аш сал, —диде. 
һәм менә ул Гаязның әйләнеп кайтуын сабырсызланып көтеп тора 

иде 
Берничә ел рәттән Локман, яз җитү белән, Агыйделдә юл өзелгәнче, 

Камбарка стансасына чыгып кала һәм агач-ташка бап булган I 
якларына китә торган иде. Кайтуын ул соңгы пароход белән генә 
тып төшә. Кулда бер арыш капчыгы корал, өстә иске кәжәң, кесәдә кыш 
җитәрлек акча була иде. Ләкин быел, сөйләшеп кайткан кешесе булса 
да. ала кардан кәсепкә чыгып китмәде, бакчасына тотынды. Алмагач
лар, бер до тәрбия күрмәү сәбәпле, елдан-ел кыргыйлана бара иде. 
Шуңа күр.] Локман быел беркая да чыкмаска, бакчасын рәткә китерер
гә булды: бер дә бер көн кулдан эш китсә, карап торган бакча гына 
торып калачак иде. Ләкин хәзер, буш кесәгә кул тыккан саен, Локман
ның эче поша башлады. Бакчада эш саега төшкәч, берәр яры чь 
да булмас диде ул. Пермь якларындагы шикелле үк хутлы булмаса да. 
өй салдыручылар якын-тирәдә дә күп иде. Иптәш кенә тап 

Гаязның көтмәгәндә кайтып төшүе аны өметләндереп җибәрде. Ш\-
ның өстенә, эше дә табылып тора: кичә аны завскла i Нух дәшеп алды 
Үзе Карай телчә райсоюзга сал кайтарту артыннан йөргән чакта оста
ларын тотып алып киткәнн >р язын күрше республикага чыгып боль
ница салганда, иеп машина такта саткан булганнар Ңух бәргәләнә 
генә Башкаларны борып кына җибәреп торган Локман аңа җавабын 
иртәгә әйтермен, диде. Ш) ңа әле Гаязның әйләнеп кайтуын сабырсыз
ланып көтә иде. 

Гаяз ишек a 1 1ына кайтып керү белән. Локман аны дәшеп тә алты 
— Төпчек җиңгәң, сине алып керербез дип. аш са iraii иде 
Колагында эле һаман да Сәйдәшевнең ачы тавышы ишетелеп тор

ган хәлдә Гаяз ике арадагы кечкенә капка аша Локманнарга керте 
Моннан нибары утыз-утыз биш ел гына элек салынуына карамастан 
Локманнарның өе искергән, таш нигезгә утырмаганга күрә, астагы бер 
ниргәсе череп бүселеп чыккан, өй җиргә инә башлаган , 

— Янаны салырга кирәк, төпчек абзый. — диде Гаяз 
— Эт ексын инде,— диде Локман. — Картайдым да Малайлар үз

ләрен.-» салыр ә ie 
— Нәжим нинди эштә? — диде Гаяз. 
— Төрле эштә йөри шунда. Укыта алмадым бит. Аяк терәп карыш

ты. Хәзер әнә колхозда йөри. Әле аръякка чыгы» китте. Безнең бр 
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ка, үзең дә беләсең бит, элекке Кырлач жирен бирделәр- Шулай, бер-
|ргач, үзебезнең җирдән дә торып калдык. Сәидәшев кенә жит-

те безнең колхозның башына: авторит зур—• буй житмәле генә түгел. 
Тотты да үзенә кушты. Халыкка ни кисәтүен кисәттем: кушылырга ри-
залашмагыз, дидем. Алар хәл итә разве хәзер? Өстән ни кушсалар — 
кул күтәрәләр ла, ярхәмикә алла дип. бит сыйпап куялар. Безнең жир

на башка иде! Учыңа ал да кап та җибәр иде!.. 
— Бер колхоз булгач, барыбер түгелмени, төпчек абзый? 
— Барыбер булса, тәрәзәдән йөрерләр иде... 
— Син!—дип доште ана Саһира жинги. — Тукмачны салыйммы 

инде? 
— Салсаң сал. Башта безгә итен куй әле. Әйдә, Әбел-Ганз улый, 

без синен белән башта юынып алыйк. 
Юынгач, «стал янына утырдылар. Саһира жиңги сутан исе бөркел 

торган бәрәңгеле ит китереп кунды. 
Син!—диде ул тагын. — Үзеңә күп салгансың бит. Яшь кеше 

бел in дә ярарие. 
йомрыда горсын дип кенә салдым, — диде Локман. — Әйдә, 

Әб( i I аяз улым, in алдыннан җибәр әле. Хәзер шул йөри инде алдан, 
первай сү ше шул ант.'. 

Юк, эчмим, төпчек абзый, — диде Гаяз. Чынаягын читкә үк эгә-
р< п Куй M.I 

— Үзең кара инде, алай булгач, — диде Локман. 
I ant, сүзсе I генә ашап а. панкай сон: 

Мине Сәйдәшеа эшкә чакырды әле,—диде. 
Локман шундук мыегын тырпайтты 
— Кантын җитмәс борын нинди эш ди ул? 
— Төзелешкә, — диде I аяз. — Мин машина сорадым Бүгеннән генә 

б) HI машина иш, ди. 
— Анык урынына буш баш шоферлары бар. 
— Ул Һабилга up.mo биргәннәрме инде, юкмы? —дип Саһира 

җиң] п д I сорап KJ яды 
— Тарзанны әйтә,- 1НДе Локман, —Ана нрава ишшү! Яшел белән 

кызылны аера белмәгән кешегә нинди права бирсеннәр? Моңа яшелне 
күрсәтәләр нкән, 6j кызыл, [И икән Кызылны к\рсат.1.1ар — яшел, 
in ә НКӘН VI.i: MI:I ; : ИЧМЭСаМ 1Ш1 ЛНв Я ШӘЛ :ап ӘЙ1 НИ ИКӘН 

— « \кны • бик ги I а< i'.i : к Саһира жин 
_ «Акны • "• -дин. Локман Гаязга ГЫИ 

башлады Колхоз җиренд балта осталарынын эт кадере .ы юк 
аның, Әбел I аяз • ы и. Хәз< . ia, тракторист бул l а 

• р [өнья гехни 
ч берсен да шул юлдан җибәреп 6j 

HI, rta . |ашннаны авы ь 
, лке што, эш дип, тиз 

колхоз 
шготзерно. Ә аңынчы 

синен б 
— Мнили эиР - ! 

ми анлатыл шан бигрәк, Нухы 

к. Пароходта да шуның белән к 

Л is и a. • и r 

о ч р а ш ы п l l > ^ 

гомаланын ит га . 
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— Шул Зәкиев син юкта. бер елмы, артыгракмы, замдиректор за
готзерно булып эшләгәнне. Хәзер районда ашханә директоры икән. 
ШУНЫҢ чорында килеп калдылар инде Нухлар. Зэкисв белән икесе дә 
бер районнан алар — Чакмагыштан. хәтта бер авылдан. Вообшем, 
заготзернода хәзер — күбрәге читтән киЛ1 IH кеше. Элек бсзнен авыл 
белән Кырлач халкы гына иде Аларын Сәйдәшев, әкрен-экрен гено, 
кайтарып бетерә бара инде. Хәзер безнең Кавига кыҗрап йөри... 

— Ярын. анысы кирәкми, — диде Гаяз. —Син шуны әйт: ул Нух
ның эше күпмегә җитәр? 

— Теге осталары, бәбкә утыртып, гәрничкә тотынган булганнар. 
Ләкин кобагасын гына сугып чыкканнар. Стал бит. гәрнич тегелмәгән. 
Шул. Гәрнич теккәч, калган эшләрен беләсең инде. Бер укбиш-егермз 
көнлек эш бар инде анда. 

— Ай-һай, унбиш-егерме көндә ген,) бетәр микән? 
— Синен белән минем кебекләр Оер айда бер өй җиткезеп куя,— 

диде Локман коры гына. — Әлбәттә, тугызда барып биштә кайтсаң, 
ике ай да үтәр. 

— Шулап да өпдәгеләр белән. Сәйдәшев агай белән сөйләшеп ка
рамыйча килешмәс, — диде Гаяз. 

— Бар әнә, сөйләшеп кара. —диде Локман.— Бәлкабзыйга сана
торийга барырга да ярдәм итмәгәнсез икән, дип әйт. Сөләйман абзый 
гомере буе колхозда эшләде мәрхүм. Minn колхозда эшләде. Таһирҗан 
колхозда эшләп шулап булды. Бер путевка табып бирә алмадылар. 
Хәзер аны обязательно санатории кебек җиргә җибәрергә кирәк 
ятса да — үзенә бер тәрбия кирәк. Акча каян аласың? Әтәң акча кал
дырган дисенме әллә? Калдырган! Бер сондык коралы калды әнә... 

Гаяз. алдындагы шулпага кашык та тыкмыйча, башын иеп чыгып 
китте. Холыкларына тикле абзыйныкына охшар икән. байткә ', дип кал
ды Локман. 

Гаяз үзләренә кайтып керде. 
— Бик озакладың, улым, — диде аңа әнисе. 
— Эткәннең кораллары канда, инәй?— диде Гаяз. 
— Әнә шул сондыкта. 
— Шушындамы? — диде Гаяз һәм ишек төбендә торган сандык 

янына килеп тезләнде, ләкин капкачын тоткач, кинәт күңеле тулып, 
туктап калды. 

Ул, армиягә киткәндә, үз гомерендә беренче кабат, әтисенең шың-
шып-шыңшып елавын күреп гаҗәпкә калган иде. 41 нче елны Гаязның 
ике абынсын үләргә китсәләр дә, еламыйча сугышка озатып калган 
әтисе кире әйләнеп каптырта киткән улын, Гаязны, нишләп шулай елап 
озатты икән?.. Март аенда әтисенең атна эчендә үл\ хәбәрен алгач, 
шушы көн исенә төшеп, йөрәгендә дәвасыз сызлау калды. Төпчегемне 
дә күрә алмам инде дип. үзенең үләрен сичең елаган икән, мәрхүм. 
Һәм шул чакта әтисенең, кул сырты белән күчеп сөртә-сөртә, яр ба
шында пасын калуы менә кичәгед ш кү i a 1 iu;i ia, һәм кичә, пароходтан 
төшкәндә с), яр өстендә әтисе торадыр төсле иде Түшәк өстендә үлеп 
ятуын, тар ләхеткә тыгып куюларын үз күзләрен белән күрмәгәч, үлем
гә дә күңел ышанмый икән Ләкин ггисе урынына инде туфрагы ба
сыла төшкән кабер калган да, менә бу сандык калган... 

Гаяз иплән кенә сандыкны ачты. Корачлар аның яртысыннан күбрәк 
өлешен алып тора иде. Буша гына изелгән фуганоклар... йөзләре ти
мергә тиеп кайтарылмасын өчен агач ояларына тыгылган өтергеләр 
Әтисенең кулы тию белән җан иңен, гөлләр коя башлаган бу кораллар 
борчулы бер сагыш кичерәдер сыман иде. Нинди язмыш көтә бу ятим
нәрне? Арыш капчыгымы әллә?.. 

1 Русның Сатыла (атакай) сүзенЫен бозылган. 
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— Коймак суынып бета инде. апай. Чәй эчеп алыр идең, — диде. 
Әтәп саклап, Локманны да чакырды. Локман кикереп: 

— Рәхмәт, бер ашар җирем дә юк. — диде, ләкин шунда, башына 
икенче ун килеп, сүзен борды: — Керим әле, коймагын ашамасам да, 
чәен эчәрмен. Әллә нәстәсенә иртәдән бирле тамакка ут капкан шикел
ле иярим С миләш ice суз аә бар, — дип, ияреп «игл керде. 

Сүзне Гаяз башлады. Локман да, кыек-мыек боргаламыйча, әйтәсен 
ойтеп бирде Таһирны читләтеп, Кифая әбигә карады. 

— Без Әбсл-Гаяз белән сөйләштек. Инде сүз синеке, җиңгәй. Акча 
ii торганда, кесә авызын япмаска кирәк. 

Бераз тынып тордылар. Самовар да, жавап көткәндәй, чыжылда
выннан туктап, Кифая әбигә текәлеп калгандай булды. Кифая әби 
Таһирга карады. 

— Ничек булыр икән соң, улым? 
Локманның курыкканы да Таһир иде. Хәзер бу, чукынып, аркылы 

төшә инде, дип уйлады ул. 
Таһир, ашавыннан туктап, башын түбән иеп утыра иде. Күтәрелеп 

карамыйча гына: 
— Бу ни аш бу, ә? —диде. — Кичә дә табынның бар ямен китәреп 

шул турыда сөйләшеп утырдыгыз. Эштән башка сөйләшер сүзегез юк 
мәллә? 

— Әдәм баласы эщ өчен яралган да, Таһирҗан улым, — диде Лок
ман.— Рас шулай икән, аның телендә дә эш булырга тиеш. Аннан кире 
генә—аш. Мин менә Никулай заманыннан бирле эшлим . 

«Тотына инде хәзер купецларда эшләвен сөйләргә», дип уйлады 
Таһир һәм коры гына: 

— Син монда кабердәге Николай заманын чокып чыгарма,— диде. 
— Хәзерге дә шул, Таһирҗан улым: эшләмәсәң, коммунистлар да 

ашатмый. Кем эшләми, шул ашамый дип кенә торалар. Сәйдәшев тә 
әнә ашка чакырмаган. 

— Сәйдәшев — икенче чут. Сәйдэшевкә бүгеннән барса да сүзем 
юк. Колхоз эшенә чыкканнан кеше көлми. Колхозга самый эшчеләр 
кирәк вакыт. Әбел-Гаяз бүген армиядән кайтып, иртәгесен колхоз 
эшенә тотына икән—аның бер ояты да юк. Ә менә синең белән чыгып 
китсә — кешедән оят. Ни әйтерләр? Кунак итәрлек тә хәлләре юк икән, 
эшкә дә куштылар дип әйтерләрме? Алай гына дисәләр ярын ла . 

— Шулай шул,— диде Кифая әби.—Кешедән оят... 
— Кешедә безнең эшебез юк. — диде Локман.-—Без кешегә зыян 

итмибез Чакырсам икән Әбел-Гаязны берәрсенең өен барып сүтәргә' 
Ул чакта әйтер идең: кеше көләр, дияр идең. Мин бит аны өн салырга 
чакырам, кешегә файда итәргә. 

— Ул бит Нухка файда да сиңа файда. Ә колхозга? 
— Хг>зер ул безнең колхоз түгел—Сәйдәшев колхозы. II син дә ике 

сүзнең берентә колхоз димә. Колхозны без аны син әйтмәсәң дә белә
без. Син менә миңа шуны ант: колхозга файда итен ни кырдың?., 

-— Мин өлгерә алмадым. . 
— Мин дә өлгерә алмадым, — диде Локман. — Алтмышка җиттем— 

өлгерә алмадым. 
— Бәлки, йөзгә җиткәндә өлгерерсең. 
Кифая әби түзмәде: 
— Таһирҗан, әтәң урынына калган төпчек абзыен белән телләшеп 

утырмасаң иде, — диде. 
1нын бу сүзе егылган кешене кыйнау өчен күсәк бирү белән бер 

булды. Локман инде, шул күсәк белән селтәнә-селтәнә, Таһир өстенә 
килә башлады. 

— Син башың белән думайт итмисең, Таһирҗан. Башың белән 
думаит итсәң, колхоз дип авыз суларыңны корытып утырмас идең. Та-
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азлыгыңны кайда югалттың? Минем эштәме3 Юк. Колхоз эшендә». 
чоел-Гаяз эшли башлагач, знамо, котхоз сиңа аштык бирүеннән дә 
туктар әле. Җитте, инде Гаязлары карасын, дияр. 

Таһир, эченә сыймас ачу белән: 
— Сип монда кереп, төпчек абзый, колхозны яманлап утырма, 

яме! — диде. — Эткән төзегән колхоз ] л1 
— Бет дә төзедек аны, —диде Локман —Тик без төзегәне юк хә

зер.—Аннан ул. тавышсыз гына көлеп: — Абзыйның да кызыл чакла
ры бар иде, мәрхүмнең, — дип куйды. 

Кинәт Таһир йөрәктәге бар булган канының беләкләренә сава баш
лавын тонды Әгәр Локман урынында икенче берәү булса — яралы 
арсландай ташланыр да бугазын чәйнәр иде. Ләкин ярсу беләктән чык
мады, җыела гына башлаган күз яшедәй, тамакка килеп т 
Шул хәлендә ул Локманга текәлеп калды. Локман тетрәнеп к: 
караш иртән үзе тавык суйган балта Йөзедәй зәһәр иде Әмма Та 
нең бирешә башлавын сизде: яшькә ике тапкыр, кичкә ун тапкыр өстен 
торган кан кардәшенә каршы тора алмый иде инде м Шулай да соңгы 
көчен җыеп: 

— Әткәй колхоз өчен кам ьойган, шуңа кызыл булган! —диде һәм 
буыл! ш ютәлләр] а г . 

Ул биреште, аны жиңделәр, аны Локманнан алда чип кинде Ул 
өст i.i яныннан торып, урынына барып ятты. Чир өстенә ни ән 
нн Гаязнын яклап сүз i рәнжеткән, аяктан еккан иде. Бер 
тазалыгын киткәч, үзеңнекеләр дә санга сукмый икән, ди 

Инде Локман Таһирның н ти хәлгә санап, ана күз 
дә ташламастан, Гаязга карап дәвам итте: 

— Meii;i шул, Әб( ч-Гаяз, үзен хәл ит. Дөньяны син китәсе. Синең 
өстә үзең белән өч жан. 

Гаяз ; -на бая 
төпчек •! совхозда 
эш 1әгән II, нке өч гапкыр акча җибәрүен исәпкә алмаган ia, ул әле 
дөнья көтүнең н сәнен п i 1 
те Хәэе| гиеш Әллә юкса чынлап та төпчек абзый 
(шләп алыргамы? циде j 1 шев бигеннән генә кыс

тап бар.; ip атна ял ит .әле, диде. Берәр атнасын ял исәбенә 
Ан iap \ңламас кеш< 

Аннары чек абзый тнрә-якта беренче остадан 
санала иде, анын янында ун-унбнш көн эшләп алуның файдасыннан 
башка нәрсәа i неш. 
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карады. Ләкин бу күзләрдә —чыкмас жан, бетмәс гомер ялтырап тора 
иде. 

Гаяз әкрен генә абыйсына дәште: 
— БәлкабзыП, син ачуЯЯнма. Мин син сөйләгәннәрне аңламаска 

бала түгел. Барысын да аңлыйм Ну бит, мин күп акча белән кайтма
дым Ничек яшәп китәрбез сон? Яры», яшәп тә китәрбез ди, анысыннан 
курыкмыйм Ничек тә юнәербез.. Ә менә син? Сиңа тәрбия кирәк 
бит... Ачуланмыйсынмы? 

Таһир телдән калган кебек ятл бирде. 
— Бәлкабзый, пигә эндәшмисен'-' Пигә йөрәгемә ут саласың? Болай 

да дөрләп китәргә генә тора бит!.. 
Таһирның нечкә күнеле озакка чыдамады. Ул, очлаеп торган йөзен 

борып, энесенең күзләренә карады 
— Мин сиңа ачуланмыйм, апай, Кайтуынны өзелердәй булып көт

тем бит мин. Сагындырдың. Тик мин синең яман атың чыгуын телә
мим. Син безнең нәселнең мактанычы булырга тиеш И нәрсә генә эш
ләсәң дә. күңеленнән әткәй белән киңәш тот: синең кылган эшләрең 
өчен каберендә рәнҗеп ятмый микән дип \ т а .. 

— Әткәйне оныту юк анысы, бәлкабзый, диде Гаяз һәм абыйсы
ның янган йөрәген тагын да басар өчен сабыр гына сөйләнеп алды: — 
Барып карыйм әле. Эшен күрим. Ниндидер бит эше? Тиз генә бетәрлек
ме, түгелме? Тиз ген,) бетәрлек булмаса — лучше тотынмау хәер 

Аннары ул ишек төбенә килде. Әтисеннән калган кораллар санды
гы ун як стена буенда тора иде. Аңа карау белән кинәт Гаяз икеләнеп 
калды: «Әлла бармаска микән соң?» Ләкин шундук сандыктан күзен 
кире алды. Хәзер үк чыгып китмәсәм, башка китә дә алмам, диде ул 
һәм ашыгып ишеккә юнәлде. 

Б и ш е н ч е б ү л е к 

Локман лапастан ишкәкләрне алып чыккан, иңбашына күтәреп. 
Гаязны көтеп тора иде. Кичәгечә, бәрәңге бакчасын үтеп. сөйләшмичә 
көймәгә утырдылар, Тез тиңентен су эчендә торган карт өянкеләр ту
рыннан үткәндә Гаязның исенә малай чаклары килен тнште. Малай 
чакларында алар. бшнәр-алтышар көймә җыелып, менә шушы өянке
ләр арасыннан бәрелми-сугылмый йөрергә өйрәнәләр, агач кәүсәләренә 
ышыклана-ышыклапа, диңгез с\ гышы уйнарлар иде. Гаяз як-ягынл 
каранып алды — агачлар арасында бер көймә ча юк ите. «Хәзер бала
чага без уйнаган уеннарны уйнамый микәнни?» дип. Гаяз бик 
ләнде. Ул киткәндә Мпнеште тамагы таррак, кызыл яр бнредәрәк иде. 
Хәзер ераклашкан, арткарак чигенгән, күкрәген тагын да ача биреп, 
ташкынга каршы калкан шикелле үрә баскан Яр чигендә — быел 
ишелми калган, ләкин киләсе ел ишелеп төшәчәк зур iyp кәсләр асылы
нып, агач тамырлары тырпаеп тора и ie 

— Дурт ел эчендә су күпме җирне ашаган, ә?—диде Гаяз. 
— Дүрт ел нәстә ул'' Менә син кырык ел дип әйт, — дип Локмаң 

телен шартлатып к\ пды. — Вәт менә кырык ел эчендә ашады' Ничә 
гектар җир, чәйгә салган шикәр сыман, суга эреп акты? Груздевның 
амбарлары торган җирдә хәзер әнә Агыйдел чажлап ага Грунт йом
шак, Груздев урынны сайлый белмәгән. 

Гаяз күтәрелсп заготзернога карады. 
Камада һәм Агынделдә берничә икмәк җыю пункты һәм бер паро

ход тоткан купец Пиан Груздев 1912 иче елда Иерусалимга хаҗга китә, 
шул изге Һәм эссе җирдә үлеп кала. Ике улының берсе дә эшне әтиләре 
сыман йөртә белми; аннары герман сугышы башлана, әтиләре гомер буе 
жыиган малны ике малай биш ел эчендә туздырып, акча эшләрен тәмам 
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чуалтып бетерәләр. Ашлыктан күбенеп-бүселеп торган амбарлар 
лай бушап, бер очыннан икенче очына шар сугып чинарлык булып кала
лар. Шунда яшь I [•. I ; в lap, яшен сугып икмәк янды дигән сылтау 
белән страховой акчасы алыр өчен. бер-ике амбарга ут төртергә була
лар, һәм яшьнәп янгыр яуган бер тәнне янәшә торган икс av 
берсенә ут каба, Янгыр таң атуны да көтмичә туктый, әмма янгын тук
тамый, беренче амбардан икенчесенә, икенчесеннән өченчесенә күчә Ул 
арада жил бөтенл ш кире якка борыла, /кае чыкканда әйдә монысы та 
янсын пиле дигән сыман \] п торган ике катлы чардаклы 
йортка да бер көлтә очкын илтеп ташлый. Ике авыл халкы \янып кил
гәндә ин . кенә булмый, Груздев хезмәтчеләре чан 
сугып гыз быз килеп йөрсә дә, халык сикереп төшми. Дүрт ел буена 

[ чиккән, шундый ук мәгънәсе 
i гормыш иткән халык: «Ходаның рәхмәте'» дип, бер генә көнен 

i шушы утка шатланып, тамаша итеп \ : 
Груздевлар вакытлы хөкүмәттән бер тиен дә акча ала алмыйлар: 

Октябрь революциясе булып, вакытлы хөкүмәте дә. Груздевлары да, 
ташкын уйган яр ке 

1940 нчы елга киткәндә Груздевнын эчкәрерәк салынган би 
өе генә калган иде, ә ир буендагы амбарлары, к^ 

i 1КӘЙ 1ӘТӘ, ЮККа ' I : II .in •'" : 

л I с) астын [а ка i 1Ы Ан i ын i (на ia гүгел, Совет в 
а отзернонын у пли бирелгән 15 i 1ә бер яктан \i 

икенче яктан Минешт! m йота башлаган иде Ләкин 
озак еллар буена буш горып, илле-алтмыш чакрымдагы авылл 
КИЛГӘН п.т ң 1ТЛарЫНЫҢ ЯЛ и ң у р Ы Н Ы , ч и и г е н н е КО! В 

урыны булып I >р ' Ь | 

Соңгы [үрт ел м г и i i шготзерноны яңабаштан тезеп куЙ1 
Бөтен склад һәм башняларны жир асты юллары 1тырып, 

• и.i |рне ин сон! .1 п хника белән өр-янадан 
Боларнын бөт< несе 1ә Гаяз армиядә чакта эш т • Лок* 

ман апмн ин J ii.T.ir имли СИ 
готз< рна у< ге! 

— Танырлык га гүгел шул!- диде Гаяз. 
Локман көймән! яр буйлап т\ бәнрәк алып китте һәм су читендә тор« 

г.и1 ак мун MI • 
мә fi ч1 1әрл< к бо кра Kai ып ... 
урам! 

— Боларын ia бер-ике i i башына күчер! 
ниц , ли te Локы ш Б 
ТИрӘ-ЯК бИТ. ( К Ml [ /К,' 
аш 1ыкн1 
ды 600 гонна • • Шага-
лиевны йөр i м и HI жир к i.'i иа 1ы ! • 
.п !••., р I кабат чакыры 
«Скла i юк, ш- т.1 i 1 1лыр| i и рри гория юк, бир< i 
ййтә икән. Обком тотынгач. Совет М в жирне 
и, | бнр и Без бар и ы i« mi йортын шун м сала кн № 

laroi lepHi г i им in i 
не i исеп би| нн i i I 

и рно \ ic h ••• •• i 

НуХНЫКЫ : 

— T j п алыйк: 
;ма. юк 
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кына дип әйт, булмый хиген. Нухның көймәсе самый комга терәлгән 
ii.iKi.rr Ул безнең кулча Чабаланып кына карасын, күршесенә чыктык 
киттек: каян осталар табарга белми утыра. 

Өйдәге сөйләшүдән соң, бигрәк тә абыйсының бу эшкә рәнжеп кенә 
ризалашуыннан соң, бүгенге җылы, кояшлы көндә Гаязның күңел күген 
яумый гына үтә торган, төтендәй коры болыт каплап алган иде Эте. 
төпчек абзыйсы «ризалашма» дип әйткәч, капыл җил исеп, әлеге болыт 
кузгалып киткәндәй булды — күңел күгенең дә бер чите йөзен күрсәтте. 
Булды! Димәк, ул Нух белән, кулыннан килгән кадәр, килешмәү ягың 
каерачак «Ичмасам, намусыма авырлык килмәс. Ичмасам, бәлкабзый 
янына килешә алмадык дип кайтырмын», — диде ул. 

Нухлар торган өй буйга да, нигә дә алтышар почмаклы иде һәм, 
Гая i белә-белгәннән бирле, аста. тау итәгендә утыра иде һәм, Гаяз белә-
6ej гәннән бирле, анда ике семья тора иде Хәзер аның урта ишекләрен 
томалап дүрт квартир ясаганнар Шуның өч тәрәзәсе дә көнчыгышка, 
имәнлеккә караган иң зур ягын Нух семьясына биргәннәр. 

Гая; iap кергәндә, кече якта Нухның әнисе чәй эчеп утыра иде. 
— Ай алла! — диде ул ютәлле тавыш белән, һәм алдында торган 

конфетны тиз генә савыты-ние белән җыеп куйды 
Мич артындагы караңгы бүлмәдән авыру тавышы ишетелде: 
— Кем бар анда? 
— Осталар килде. 
— Кая, торгыз әле мине. Тот әле беләгемнән, төшим. 
— Кыл кыймылдатырлык та хәлем юк әле үземнең дә, җә икебез 

бергә егылып китәрбез. Бүген тагын баш өянәгем купты, —диде аңа 
әлеге карчык һем, ярым пышылдап, Локманга сөйли башлады: — Сиңа 
гына әйтәм. Локман: исенә һич чыдарлык түгел Кыш буе җәфа чиктек. 
Ике аягы гөбе кебек шеш, ташка үлчим. Гомер буе бүсере тотып интек
тергән иде. Хәзер шул бүсере до калкып чыкты. Әйтсәм дә ышанмас
сың, менә шушы комган чаклы, ташка үлчим, — дип, ул җиз тас эчендә 
утырган кал әп комганга күрсәтте. 

Аның сүзен карты ишетеп ята иде. Ул тавышын беркадәр суза биреп 
карчыгына кычкырды. 

— Сиңа әйтәм!- Кортка! Минем чирем аларга нигә кирәк? Утыры
гыз дип әйтер идең. алла бәндәсе... 

— И алла! Утырыгыз дип тә әйтми торам икән, —диде карчык шун
да. — Ушсызланып беттем инде шул карт белән. 

Локман, ишек урынына эленгән пәрдәне ачып, мич артына башын 
тыкты. 

— Нихәл, Сәмигулла абзый? Хәлең ничек? 
— Әйбәт булыр иде дә, Локман, шул кортка бит—кергән бер ке

шегә чиремне сайли. Гомер буена авызында гел тузга язмаган сүз 6j 1-
ды. Гомер буе акыл өйрәттем — кермәде Шулар гына картайтты инде 
мине. 

— Була инде ул алан гына. Фаягөл җиңгәнгә дә авыр инде. — Ул 
ишектән башын алды. — Кая соң Нух? 

— Хәзер кайтып җитәр, — диде Фаягөл кортка. — Килсәләр китмә
сеннәр, төшеп кенә менәм дип китте. 

Чынлап та, ул шулай дип әйтүгә, өйалдыңда дөп-дөп баскан аяк 
танышы ишетелде, һәм Нух кайтып кер к 

— Осталар да «килгән икән,—диде ул. 
— Килдек эле, — диде Локман. 
Нух башта, яктыдай кергәне сәбәпле, Гаязны танымый торды, күзе 

караңгыга ияләшү белән танып алды. 
— һем н! Синмени әле бу, апай! — дип Гаязга кул бирде — Таны-

мыи да торам тагып Мин аны үзем алын кайттым бит JIoi ман абзый 
Ул елмайды —ике якка үсеп торган казык тешләве ялтырап кити 
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«Тешләренә кадәр әнисенә охшар икән'» дип уйлап куйды Гаяз. 
Ләкин Н) к, җәелгән авы . . собака алдын i 

гакылдан ташламаган булсак ярый инде», дип куркып 
;кка чакырды" 

— Әувәл эшеңне чыгып карыйк,—диде Локман. 
— Алай итсәк тә ярын,— диде Нух һәм, чыгып киткәч кире кереп, 

; әзерләргә кушты 
Нухның йорты бераз эчкәрәк кертеп, урамга буй күтәреп куелган 

и [е II,! и' ба 
[нар. Гаяз, бәпкәләренә кар.; : 

иткәннәр, такта яптыра микәнни?» дип ку 
Локман ннде карыйсын карап беткән, хәтта сорыйсы хакын, күпме 

төшәсенә •. »тле исәпл in, кун л . :: иде. Ул әле эшне үзе 
карарга түгел, Гаязга күрсәте] 

— Осталарыңның берәр хәбәре юкмы? — диде ул сүз башлау өчен. 
— Суд юк әле, ябулы яталар, —диде Н ие сомны ал

дылар да, хәзер әнә, бар сорап кара — алар ислән бергә •, 
куюлары бар 

Локман '..' һай, готтырд i 
— Кичә, күңелен тишмәсен дим. әйтмәгән идем, Нух, 

инде, — диде ул. — Меиәвыннан икегез дә түшәмж 
сезме, ничек i ы< i аннар ram i ш пычкы гына 
такта читләрен пычкы ничек талаган, э? И( 
тора! Бү1 1нгә "in, башлы сон бит син, Нух апай. Моңа нишләп 
житмәде? Закрой тарттырырга кирәк иче бит! 

Нух, алдануын нсена гөшергән Локман картка ачуы килеп 
б< р сүз әй! re һәм: 

— Осталары да шуның кебек иде аның, — дип өстәп к. 
— Хәзер аларның барысы да шуның 

i tc i .1 i.i|ii.i юк шул ип и- кэ iep W( на алар >шли горган иде, 
Әл-л 1Л л 1л-лә!.. Коеп i 
\-.\ |л әге I, j шын кит ip л и'. л\ ра«! 11 
пычкысы Ала| ы ia гу ң гим( р Шу . 
i,iiniH:i аннан галап, м >ннан -
дә жине 1 'I ләр бүлм 1ме, 
гакталарын суть [галар да шикатурлап гик KJ 

г-ик еракка ки гкән, \ 
чу vi .in и ie анын к\ • 
булып nii.-i.4u' килеп басты Инде боларнын ба| i 
юкка чыккан, !i IM Локман карт, ак 
i ми шаула гып яш ч челәр • [ип ;уйды. с< нен иң 
\ i i |,ч е сал 1ыра ropi ан шу Ш1 i 
горды 

Шулай i;i ул 

: 
акча кнр ж н ie - i 

• енә горуын \ ] 
ку [ын су iapra гына ашыкм! i 
ЧНрТ! н Ж.1 
ку и 11.1 

Хак күтә| 
ча гүге I. моны< I 

Башта \ 
1Л I U - I H " И I ^ • 
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— Шулай, апай. Үзең башлаганны үзен бетерүгә ни җитә! Кеше 
башлаган эшне аны беребез дә яратмый. Түшәмне әйттем. Инде бәпкә-
ләргә карагыз. Калай түбәгә разве шулай текә утырталар? Значит ди
гәндәй, бәпкәләрне яткыза төшәргә кирәк. Чыктымы син көтмәгән эш? 

Локман әйткән һәр сүз туп-туры Нухның нервысына барып кадала 
иле, ахырда Нух үзен энә йоткан эт кебек сизә башлады Һәм түземлеге 
бетеп, яңак сөяген уйнатып алды. Ләкин ул хәзер «бу карт төлкегә» 
берни дә әйтә алмый, чөнки ул салынып бетмәгән йорты-ние белән аның 
Кулында иде. Шуңа күрә ачуын йотып, ялагай тавыш белән әйтергә 
тырышты: 

— Җә, Локман абзый, эшне күрдегез, нәрсәсенә монда торабыз 
инде? Нигә кереп сөйләшик тә кулга кул сугышыйк булмаса. Әллә НӘБ-
сәсенә кулы да, тамагы да кычыта башлады. 

— Мин күрү генә җитми бит әле, апай, — дип, Локман карт Гаязга 
карады. — Менә, үз кузең белән күрдең инде, улым. Ничек, тотыныр
лыкмы? 

— Белмим шул, — диде Гаяз. 
Кабат өнгә керделәр. Олы яктагы өстәлгә инде, батырдай күкрәк 

киереп, биле нәзек, җилкәсе киң самовар менеп баскан; өстәл уртасын
дагы зур сай тәлинкәгә байлар телеме дип аталган юка гына телемнәр 
өелгән; шуның янында ук өлеш тәлинкәсе, анысына башлы суган ту
ралган, ә кыяклы суганны турамыйча гына, тәлинкә читенә куйганнар, 
аның ямь-яшел очы ашъяулык өстенә сузылып төшкән иде. Ит җамая
гында, ике ботын өскә сузып, бөтен бер тавык ята иде Нух, кулын 
юып өстәлгә утыру белән, шул тавыкны ботарлап ташлады һәм. «килеш
с ә к — ашарсыз» дигәндәй, сыңар күзе белән башта Локманга, аннан 
Гаязга карап алды. 

Фаягөл кортка өч пар чынаяк, өч стакан алып керде һәм бу якта 
иркенләп утырырга җай эзләп: 

— Чәйне хәзер үк ясаргамы? — дип сорады. 
— Майны алып «ереп кун да — чәен үзебез ясарбыз, — дип, Нух 

әнисең чыгарып җибәрү ягын карады. 
Шул вакыт кече яктан Сәмигулла картның авыру тавышы ишетелде: 
— Нух, үзегезнең янга чыгарып утырт әле мине дә... 
Нух, тавыш килгән якка карап: 
— Кычкырып ятмале, нажал ыста! — диде — Ишетәлми ка пам дип 

йөрәге яна инде аның. 
— Ничек соң, бер дә хәлләнүгә таба бармыймыни? — дип сораш 

Локман. 
— Юк. Ни бу таба, ни теге таба түгел. Аяклары йөрми 
Карт турында сөйләүләрен ишеткәч, Фаягөл кортка да чыгып барган 

җиреннән туктап кире килде, өстәге ике казык тешен ныграк ачып. кар
ты хакында тәмләбрәк сөйләргә җыенды Ләкин Н\\ ана ирек бир
мәде. 

— Бар әле, инәкәй, бар' Янында утырып тор. Ишекне ябып куй — 
диде. 

Әнисе чыгып киткәч тә, әллә карават астыннан, әллә өстәл астыннан 
үрелеп кенә бер «столичный» тартып чыгарды, үртәлеп ача башлады 

— Сабыр ит, апай, циде аңа Локман --Сип бездән сүз көтә
сендер. 

— Әйе шул, • ди ie Нух 

— Түшәмне кертмичә, дурт ярым, — диде Локман. — Түшәмне ка
бат, закрой тартып җәйдерергә дисәң—тагын илле сом. Ике тапкьш 
auiiiy — синнән. и 
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— Ну. анысы инде анысы инде аның... 
— Гүгел, апай, — диде Локман. — Дәрес, безнең татар кайда да ос

таны ашата анысы. Шулай in ашау чутында да алдан сөйләшеп кую 
кирәк. 

Нух, башын иеп, иик озак утырды, ахырда телгә килеп: 
— • ' ин мин< егып суйма ипле, Локман абзый, —диде. 
— Синекен ишетеп карыйк, алай булгач, — диде Локман 
— Өч ярым, - ди и.' Нух. —Нык бәя бирәм, Л 
Аның тавышы да бәясе шикелле үк кьп и 
Гаязның эченә шатлык Йөгерде Болан булгач, килешә алы 

дип уйлады ул Локман, а л и и сөйләшкәнчә, суз көтЪп ана карады 
Мондый хак белән сөй i iiuen торуның да мәгънәсе юк, тнпчек 

абзый, • диде Гаяз. 
Алар өчесе өстәлнең өч ягында утыралар иде Гаязны Нух, моның 

белән сөйләшәсе юк чип, үзенең күзсез ягына утырткан иде 
Локма >1ң җавап көтеп Гаязга каравы, ә Гаязнын судья кебек хәлит
кеч сүз |йтүе Нух өчен бөтен ш яктан, күзсез нгыннан. ки
гереп cyi . 6i I т бер булды Ул тагын шиккә төште «Ь\ собака тәки 
нәрсәдер белг т кебек сөйләшә Әллә чынлап га моңын а тдын ia исерек 
баштан гүба калаен лыгырдап ташладыкмы?» аип, пошаланып 
башла ш һәм Ш) н 1ук дүрт йә 1гә \м • 

— Юк,— диде Гаяз. — Тә гиярен генә сорады 
Нух гәүдәсе белән анын ягына борылды Шикләнүе һаман арга ба

рып. «Калайны гына ычкындырма! ipap иде'» дип, 
аптырауга төште Шушы ми ың күрәлмас дошманына әй
ләнде Шулай 1.1 осталар белән ике арадагы мөнәсәбәтне кулыннан 
килгән кадәр кискенләштермәс өчен, дусларча әйтте: 

— Сөйл чн\ пол.ш булмый бит инде, Гаяз апан Мин мендем — инде 
(е i дә 1 өшегез. 

Аның сук- жавапсыэ калды Гаяз 1Йтәсен әйткән, о Локман Нух
ның тагын да бераз менүен көтеп утыра i 

Ахырда Нух бер Гая .га, бер Локманга карап торды да кулын сел-
[ i и-

— Ярар, сезненчэ булсын дүрт Пөз илле! 
Анын гелеиә усал һәм гөртмә сүзләр килде килүен, ләкин әйтмәде, 

• ! [лле сомга кал! ан кон юк э ie! • [ип, бая ачмый к\ иглн шешәне ачты, 
беп нәрсә булмаган (елле, осталарны сыйлый ба 

— Әнә, арть ан яна суган кабыгыз. 
— Иске корсак, яна аш, I л кич газалык кил. байлык 

к и л # _ [ип, Локман абзый авызына ямь-яшел суган кыягын бөкләп 
тыкты Әй яй шәп икән! Кеше яна утыртканда, каян чыкты әле бу, 
Нух? 

... Чыга ни ie ул, абзый Әле кыяры .ы бар иде Малайлар 
б( u рг ш Ярар, гагын китерг >ч, aei 11 нтәрсе * a ie 

Нухнын Tin генә килешү! Гаяз аа төпчек 
в б 1ЫМ, ,, [экнн шул вакыт кече якта 

| ( р | | 1 П и т е п и i кортка ншек-
гән башын гыкты 

— Лып егы 1ып :•• 
[1\Ч бер! улмагандай, :: № горган стаканга үрелде. 
— Кая, гагын берне сал • i »ый. 
Сәмигулла карт ынгыраш i 
— 1,1 
Ишек авызында горган Фаягөл кортка кинәт, гомер иткән картын 

кы 1Ганып: 
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— Как идәннәрдә җан бирә бит, кутәрепләр салыгызчы әле уры
нына!— дип өзгәләнеп әйтте. Ул бик каты «арыккан, буынсыз-хэлсез 
калган, хәтта битенең җыерчыкларына кадәр дерелди иде. 

Алдан Нухның чыгуын көткән Локман: 
-— Ярамас чынлап та әйдәгез дип өстәл яныннан торды. 
Гаяз да ГИЗ генә урыныннан кузгалды. Нух үз стаканына шобырда-

тып аракы агызды да үртәлеп авызына китерде. 
Сәмигулла карт идәнгә капланып килеп төшкән, әле кабыргасына 

әйләнергә маташып ята иде. Манган тиресе ярылып, сызылып кына 
кан агып чыккан, хәзер инде кызгылт идән буявына тамып тора иде. 

— Әйдә, улым, син гәүдә ягыннан тот, ике кулыңны да астан ал,— 
диде Локман Гаязга, үзе, бүрәнәгә тотынган шикелле, картның шешен
гән аякларын ике куллап күтәреп алды. Ну\ та чыгып, килеп тотынган 
б^лды. 

— Рәхмәт, улым, — диде ана әтисе. 
— Дурака валайт итеп ятма. яме' — диде ана кызмача улы. — Тап

кан куркытыр әмәл! Егылып төшеп куркыта, имеш! 
Аннары ул әле булса ис җыялмый торган әнисенә ыжгырды: 
— Мин бит сиңа янында тор дидем. Безнең сүз сиңа нигә кирәк? 

Ишек төбенә килеп тыңламасаң... 
Сәмигулла карт өмет өзеп улыннан күзен алды. 
— Ы-ыһ, алла! Үлепләр булмый бит!.. 
Ул улын бик^ярата иде һәм бая, өн чаклы өй сөйләшкәндә, улым 

үзләре янына мине дә алып чыгар, урындыкта утыра алмам, диванга 
утыртып куяр, миннән киңәш сорар дип унлаган иде. Ләкин улы чыгып 
алмады, җитмәсә кеше алдыңда: «Кычкырып ятмале!» дип җикерде. 
Шуннан ул: «Мин булмагач, саранланыр, сөйләшә алмаслар, Локман 
кебек останы «улдан җибәрер», дип, ястыгыннан сәке читенә шуып 
килде, ләкин аягыңа баса алмады, капланып төште. 

— Астын алыштырырга кирәк иде чудеки, — диде Локман. 
Нух инде олы яктан аңа дәште: 
— Әйдәгез, Локман абзый, саласын салып, кабасын кабып бетерик 

булмаса!.. 
Локманның да, Гаязның да өстәлгә кабат кереп утырасылары кил

мәде: бердән, табынның яме качкан; икенчедән, йорт сөйләшенгән, эше 
беткән иде. Шуңа алар тизрәк чыгып китү ягың карадылар. 

Ал арны Нух озата чыкты. 
— Ярын, Нух, иртәгә аллага тапшырып тотынырбыз да, — диде 

Локман. 
Гаяз үзенең иртәгә килә алмавын, райүзәккә барып хәрби учетка 

кереп кайтырга уйлавын әйтте. Бер эшкә тотынсаң—вакыты да тимәя
чәк, диде. Шуннан — Гаяз берсекөнгә килергә, ә Локман бер кеше эшли 
алырлык эшләрне иртәгә үк башларга булды. 

Инде киткәндә генә Локман Нухка әкрен генә әйтте: 
— Карале. Нух апай, бик кыен булса да. син атаң картка хөрмәт

лерәк йөзеңне күрсәт инде Яшәгән ка ррле яшәмәс. Канын күрдем, 
бик тазадан түгел, кәфенлек-мазарын әзерләп торганда да ярар... Пие ! 

— Алары әзер лә аның... 
— Әзер булуы яхшы,— диде Локман. —Әдәм баласын җиргә дз 

шәрә күмеп булмый бит... 
Алар китеп бардылар. 
— Тфү! Шул кешегә йорт салып бирергә йөр инде, —диде Гаяз, 
— Син аның кешесенә карама, улым. Эшенә кара. Кешесенә төкер

сәң дә, эшенә төкермә. Эшнең хуҗасы юк аның: Нухка эштәдең ни 
чуртка эшләдең ни... Акча гына бирсеннәр. - Аннары ул: — Кавида 
йомышым бар иде.—дип, заготзерно территориясенә юнәлде 
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А л т ы н ч ы б ү л е к 

I аяз, бер үзе г н и калгач, юксынып. Халидәне исенә т 
•ДӘ Халидә гаң атканда сы нур булып, бала 

чакларын бизон торган бер ямь булып саклана иде. Йодрык хәтле генә 
җилкәләренә сугыш китереп өйгән мохтаҗлыклар, . 

хәсрәтләр инде онытылып, искә алганда гына •, окне ••>••• 
ДӘ 6j нур Һаман сүнми, еллар үткән саен отыры кәчәя барып, күңелгә 
.мощу бер сагыш биреп тора иде, 

Гаяз бала вакытта Халидә белән йә] \ т жирләреннән урап кайтырга 
булып, «Галәү тегермәне» ягына борылды Б) ак ярдан, һәр кон иртә 

Кырлач көтүе үти, шунлыкта улып сукмак сузылып 
киткән иле. Гаяз шуларның берсенә гөшеп, авылнын югары очына таба 
атла [ы. Бу якта агач та үсми, шәп-шәрә булып сукмаклар гына ярылып 
ята иде. Ш у ш ы шәрәлек Гаяз күңеленә [ә үтеп керле, бушлык, юксыну 
көчәя барып, ул инде моннан китүенә үкенә башлады. сМәңгегэ югал
ган п |рсәләрне нигә кабат искә төшерергә кирәк?» дип ка 
лып. гүя ул тау битләп түгел, о тоташ сагыш өстеннән бара иде Ни-
i •! i i ул гегермән урынына килеп п күңелендә күпм! ,• \ 
н'[ • (ләрнең инде эзе дә юклыгына шаккатып, күзе бер н 
у енен барлыгын гоймас дәрәҗәгә житкәнче басып карап гор i u . I егер-
мән урынында ямь-яшел кычыткан үсеп утыра. Арбалы ат иркен чыгып 
йөргән буа калдыгыннан нык булсын өчен кат кат гүш; 

i гырпаешып i фалар н u . шулар гына бн| 
!••. п айлыгын, ш\ нда I 
ләүче гадел шаһитлар иди. Шунда I 
килеп, кулаеа канатларына тулуын, шнары гукта 
иеп түгелә баруын күз алдына китерд( шул 
i ә башл; ган (ай бул [ы, ш) нда кинә1 X i 
к, п.i аккан судай, саф гавыш бе [ән «Га 

i Халнда кычкырыр \\.\-., тавышы 
артыннан үзе дә килеп чыгар 

Гаяз армия! i китәсе i |ны a6i i :шр армиядә 
чак 1 i кы 1лар 6i, 1ән ta i я i ш ы л ;ына йө
реп яратып китәр кызы юк и ил Таһир да б ; үк озын, 
• I" 1гә би I к • аңар [ан ta ма rj р кә! га к 1зла 
Ч< м к ipa кү i. кап кара каш ку( о >ын к< рс| 
б и ми горгаи йә i бет» н \ ыяф п 
ның \ 11кләр( п ө ten ала. ихтыярсыз итә ropi 
кач, кы 
ладылар Ләкин Гаһир алариын бе] [ы кай-
гуын i үсеп ropi IH Халидәне күр^ 

i ая шың а| :м якты 
Һәм салкынча иче иде I iяз белән Гаһир, клубтан кайтып, лапас кыегы 
ВС1 • ша in 1ЭНГӘ менеп ЯТТЫЛар. 

«Мин каГп i ым, ул ки i i • 
) ила пи Гаяз Л жин абыйс ы 
ләп ята п и Ахыр ы ул Га 

— Апай. б( 
Абыйсының мои 1ын сү к I • 

г к п 1шл i [емме LHI IH . til сорап куй i u . 
— И ш i ала б т и ? 

Мнн мин бит Хали i >не яр i р Һ т кинәт 
кы 1ып i ы и in о 1ла i 
Ан ii.ni i ызны яратмау мөм! нн г ү г i 
и м и к ш! 1сын бар Өч typi 

file:////./
http://ii.ni
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ике т\ган- Кызлар өчен синең белән чит-ят кешеләр кебек бер дә сөйлә
шәсем килмәгән иде, апай. Нишлим сок? Мәхәббәт сөйләштерә икән. 
Син бүгеннән аңа өйләнергә булсаң, мин инде ничек тә үземне тыярга 
тырышыр идем Ләкин син — бүген-иртэгә армиягә китәсе кеше.- Хали
дә чибәр. Аңа әллә күпме егетләр ябырылырга әзер. Әле син барга гына 
тыелып торалар. Китеп кара әле... Көтәм дигән җиреннән дә көтә ал
мас... 

Аның шушылай, малайлар кебек, колагыннан мәхәббәткә чумуы 
Гаязга әллә нигә бик авыр тоелды, һәм үзенең дә тиздән әле үзләре ят
кан лапас түбәсен дә, абыйсын да, Халидәне дә ташлап китәсен уйлап, 
көрсенеп куйды. 

— Халидә үзе яратса, миңа нәрсә?.. — диде ул, ләкин шундук эче, 
салкын август төнедәй, бушап китте. Аңа хәзер нәрсәдер җитми, нәрсә
дер югалган кебек иде. Шунда анын, сикереп торып, абыйсына: 

— Алма Халидәне! •- дип кычкырасы килде. 
Аннары ул абыйсының сүзен дә дөрескә чыгарды! «Өч-дурт елга ки

тәсе кешенең кемгә дә булса хакы юктыр», дип уйлады ул. Әлбәттә, 
солдат кеше көтмичә булдыра алмый, ә кызлар?.. 

Аннары Гаяз армиягә китте. Халидәгә хат язмады ул. Абыйсына 
язган хатларында да аның исемен телгә алмады: Таһир үзе язар әле 
дип көтте. Ләкин ул Халидәне белмәгән икән, «Бәлкабзый яратыр да 
бит, Халидә яратыр микән?» дип уңламаган икән. Аңын өчен — кызлар
ны абыйсының яратуы җитә, ул яратса, кызлар күптән яратырга әзер 
дигән уй гына яши иде. Бер нәрсә белмәгән икән!.. 

Шул ук елны көз, Таһир авырып китмәс борын ук әле, Гаяз Халидә
нең кадровыйда хезмәт итүче күрше авыл егетенә кияүгә чыгу хәбәрен 
алды... 

Гаяз сискәнеп артына әйләнеп карады. Бер төркем җиткән кызлар 
мәктәптән кайтып килә иде. Кинәт аңа шулар арасында Халидә дә бар
дыр төсле булып китте... Гаяз, алар килеп җиткәнче дип, хәтта качкан
дай, тиз генә китеп барды. 

Галәветдин абзыйларга кереп чыгыйм әле, диде ул һәм түбән урам
га борылды. 

Аны күргәч, Галәветдин «артның күзеннән яшьләре чыкты. 
— Синмени соң бу. Әбел-Гаяз улым?.. Мин бит Сөләйман килеп кер

де дип торам. Ул да мәрхүм шулай, синең кебек, тавышсыз гына килеп 
керер иде дә әкрен генә тамагын кырып алыр иде. Нигодер яшьтән үк 
тамак кыра торган гадәте бар иде мәрхүмнең.— Ут, исе китеп. Гаязга 
карап торды. — Үсепләр беттек диген, ә? Ә без менә чүгә барабыз... 

Галәветдин — Гаязның әтисе белән бер яшьтәге кеше Алар агыш
ка да икесе берг.} киттеләр. Моннан төгәл егерме ел элек — 43 нче ел
ның җәендә киткәннәр иде. Ай-ай ярым уттеме-юкмы, Галәветдиннең 
«без вести пропал» дигән хәбәре килде. Шуннан соң аны инде. барысы 
да үлгәнгә санап, көтүдән үк туктаганнар и ie Ләкин ул пленга төшкән 
булган, сугыш беткәч, төрле концлагерьларда яткан. Германия «иренә 
союзниклар гаскәре килеп кергәч, аларны кораблы;) төяп, Америкага 
алып киткәннәр, ләкин Америкада төшерм тәннәр, яр буенда күпмедер 
тотканнан соң, әсирләрне кайтару турында килешү төзелгәч, шул ук 
корабльләре белән Россиягә озатканнар. 

Галәветдин абзый яшьтәшләре арасында бер үзе укый-яза белми 
калган кеше иде. Ул русча да белми иде. Ул өч ай буена диңгездә чай
калуларын иркенләп сөйләсә дә, кайда булганлыкларын ачык кына 
әйтеп бирә алмады «Әмрика яр буенда торабыз дип әйттеләр аннан 
Гарәбстанны да үтеп киттек инде без... аннан Чурный мурега кердек, 
диделәр...» дип. белмәвеннән үзе дә кыенсынып утыра торган иде 
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Кайтып, бер атна чамасы өйдә ятты да унике яшьтән бирле , 
тегермәнен көйләргә тотынды Сугыш вакытында тегермәннең куласа-
ларын ваткглап ягып бетергәннәр, кәвес такталарына хәтле бота: 
нар, эчендә мөшкә белән таштан башка нәрсә юк — бер кыса утырып 
калган иде Ике ай ю гдин бер үзе ш\л тегермәнне рәткә 

ырык чөйне генә ул Гаязның әтисе белән 
'"•! ' ' -1 •' | : : '••' 'Г ' — кешегә бирмәде. 

илаган иде Галәветдин тегермәнне! Ләкин 
аны урак өстендә райвоенкоматка чакырып алдылар һәм . кире кайтар
мадылар Немецка плен гөш^ белән гаепләп, башка урынга күчерделәр. 
^•! :111 la ирекп J Own ,-•••. езмәт хакы алган, тик шәһәрдән генә 
беркая . и чыга алмаган һәм шушы — ни укый, ни яза белмәгән бер 
кешегә кайткач та эле уз авыл Советыннан читкә чыгарга рөхсәт юк 
иде, 56 нчы елны гына ул мин ii.ni чикләүләрдән арынды 

Галәветдин Гаяз күрми i i эчендә бик нык бирешкән, 
озын гәүдәсе җилкәдән бак нык бөкрәеп гөшкән, бите, кулы жыерчык 
П 1С 

— Кайтуыңны бүген ишеттем Бүген үзем барып та чыгармын дип 
уйлап куйган идем Үзен килдек, рәхмәт ТаһиржанкаЙнын нале ничек 
соң? — диде ул һәм. Гая* җавап биргәнне дә көтмичә: —Туганлаша 
алмадык шул, туганлаша ал m үкенеп бап::. 
Халидэбе i хәзер районда Әллә намә на киявен ярат ма ш 6 H I 
: i i i i алмадылар . 

— Ишеттем чибәр бабай Үзең ничек соң? Эшлисендер инде? 
Пилсрамда ашлидерием дә, ашказаным бик йөдәтә башлады. 

Чыктым Хәзер кара ныл la райевюэ складларын каравыллыйм Нпш-
лисен " ш 

— Иртәгә районга барам Халид гә берәр йомышың юкмы? 
I ая I 

— Йомыш дип. нинди йомыш әйтергә соң сиңа?.. КаЙтм 
лар үпкәләп ята, дип әйт Ул бер атна .шла ч> бер атна 
атна саен кайтып йөри i пы Укырга әзерләнәм, ди. 

Җ и д е н ч е б ү л е к 

1 го1 1врно п и Уф га pafl IH \ \ п аш i көн саен автобус йөреп тора: 
кичтән килеп куна ia иртән < гать жндедә китеп бара иде Гаяз таннан 
Ш) i автобус к i чыкты 

I тать сигездә район үзәгендә иде инд| Эш башланырга rei 
с г i i. вакы i бар нде әле. 1 carai ьне ничек yi каре] 
мичә, iv к галь а аптырап 
Т\ I 1.1 I . M I U I II U\ ДИ1 " РНИН LH Г0Й1 Ы I I \ Я I МЫЙ 

Т\ кталыш Культура йорты каршындагы кечкенә мәй кш ia иче Авто-
бу ^-,\]\ бе ] IH, мәйда! етте. I ая i бушап ка i 
i [ушында п л и : 
КОЯШ 1.1 Н 1КЪ 

Ха in [ me гиз] 
;ui\\ көтү an i очр 1Ш) HI щ \ 
иче Х.п га пи; X 

[КЫНЛЫК 

к и л е п I-...I 
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ул. Ләкин шундук: «Инде ул эшенә килгәндер», диде. Шул уй белән 
жылы урыныннан кузгалды 

сАшханә-ресторан» дип язылган таш бина олы юл өстендә генә тора 
иде. Гаяз нигәдер каушабрак калды: ул әле Халидә белән очрашырга 
әзер түгел. Халидә менә хәзер килеп чыкса, ана бөтен очрашуның яме 
китәр төсле тоелды. Дулкынланчы бераз басылып, күңеле тына төш
кәч, шулай да ашханәнең канчан ачылуын беләсе килде. Ишеккә бер
кетелгән язу вакытсыз килеп төртелгән кешеләргә ашханәнең сәгать ун
бердән генә ачылуын әйтеп тора иде. «Сәгать унбердә ачыгасы булгач. 
кухня эшчеләре инде күптән килергә тиештер бит», дип, ахырда Гаяз 
үзенең юкка гына көтеп торуын искә төшерде, үткән бер кешенең күзенә 
кереп тормас өчен, тагын да автобус тукталышы ягына китте. Район 
хәрби комиссариаты шул якта иде. Ул арада сәгать тә тугызны сукты. 

Сәгать бергә аның эше беткән, хәрби учетка да, комсомол учетына 
д.1 кергән иде инде. 

Башта ул, ашханә коридорындагы көзге каршына басып, өс-башын 
рәтләп алды. Эшләгәндә ул әйбәтлеккә бер кат кием юнәткән иде. Әле 
аның өстендә иң соңгы мода белән тегелгән кара костюм, ап-ак күлмәк, 
кара галстук, аягында зәнгәрсу нейлон оекбаш, очлы башлы кара туфли 
иде. Гаяз. чәчен тарап, галстук төенен кысты да. инде очрашырга әзер-
мен дигәндәй, залга керде. Залда кеше аз —нибары биш-алты гына 
кеше утыра. Буфет янында да бер-ике кеше генә тора иде. Гаяз килеп 
керү белән, залда күпме кеше булса, бөтенесе дә аңа борылып карады. 
Ул тиз генә буфет янына үтеп меню укырга кереште. Аннары кинәт 
карлыккан тавыш белән буфетчицадан сорады: 

— Әллә сездә самообслуживаниеме? 
Буфетчица елмаеп: 
— Сезнең кебек егеттән аш күтәртеп йөрмәбез инде, — диде. — Нәр

сәләр аласыз? 
— Борщ, бефштекс, сөтсез кофе. 
Буфетчица тиз-тиз генә талоннар С) гып бирде дә: 
— Әнә шул өстәлгә утырыгыз, хәзер үк кызларның иң чибәре чы

гып алыр. — диде. аннан калын гына тавыш белән: — Кызлар, чыгыгыз 
әле берегез! — дин кычкырды. 

— Рәхмәт, үзем дә барып ала алам. — диде Гаяз һәм аш бирә тор
ган тәрәзәгә борылды. Буш тәрәзә алдында япь яшь кенә дүрт-биш 
кыз елмаешып ана карап тора иде. Гаяз аларга таба борылгач, тиз-тиз 
генә тәрәзәдән читкә сирпелделәр. Икәве генә аның килүен көтеп калды. 

— Халидә апагыз кайда соң? — диде Гаяз. — Мин аның авылдашы 
идем... 

Кызларның берсе ялт итеп артына борылды, кухня түреннән күренеп 
торган ачык ишеккә карап: 

— Халидә апа, — дип кычкырды. — Сине бер абый эзләп килгән, 
Гаязның йөрәге тибүдән туктагандай булды, кичәдән бирле шушы 

очрашуны өзелеп көткән күңеле кинәт талпынып кунды —тын .. 
да хәленнән килмичә, Хали ынец кухня түрен i re ишектән килеп чыгуын 
көтә башлады. 

Халидә шундук чыкты. Үзен нигә чакыруларын аңламыйча, озын 
кухня буйлап кил > башлады Аның бөтен киеме актан иде. йөзе генә 
янып торган кара-тут иде. Ул бер до узгәрм гән, атлап килүләренә ка
дәр шул—элекке Халидә иде. Ул Гаязны килеп җитмичә танымады 
хәтта килеп җиткәч тә әле: «Кая. кем?» дип кызлардан сорарга итте. 
Шунда гына ул елмаеп торган Гаязга карады һәм йөрәге өзелеп төш
кәндәй булды. Аннары сагыш тулы тавыш (елан: 

— Гаяз!.. Син түгелме соң? — диде. 
— Мин шул!—диде Гаяз көлеп һәм күрешергә кул сузды. 
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— Тәрәзә аша күрешмик 
инде. Кер б\ як а әнә шул 

ш,— диде Халидә һәм 
үзе дә ян ишеккә юнәлде. 

Гаяз залдан чаршау бе
лән генә бүленгән коридорга 
керде һәм каршында елма
еп торган Халидәнең уттай 
кулын кысты. Халидә аның 
кулын җибәрмәде. «Әйдә 
монда> дип, кухня каршын
дагы кунак бүлмәсенә алып 
кереп китте. Бу бүлмәнең 
тәрәзәсе зур, эче тулы кояш 
иде. Халидә аның икенче 
кулыннан да тотып алды 
һәм шулай, каршына бас
кан килеш, әз генә башын 
к\ гәрә бирем, Гаязның күзләренә карады, шунда анын төпсез күзлэпенә 
яшь тулып, иреннәре калтырый башлады. 

— Халидә!— диде Гаяз. Үзен-үзе белештермичә аның калтырап 
торган гәүдәсен кочаклады. 

Халидә барыбер тыела алмады — елап җибәрде. 
Шунда ишек шакыдылар. Халидә тиз генә Гая-ның кочагыннан чы

гын арткарак чикте. Ишектән, кер дигәнне дә көтмичә Гаязга аш бүл
гән кы . килеп керде 

— Менә, абый, сезнең ашлар, — диде ул. Подносны өстәлгә китереп 
куйды 

— Утыр, — диде Халидә Гаязга һәм \ зе да анын карип 
утырды. 

— Кайчан кайттың? — диде ул бераздан 
Гая,; аңа җавап бирде 
— Я, безнең ашларны да ашап кар:], — диде Ха. 
— Инде ашыЙСЫМ да килми, — диде Гаяз LUj 

i ене ашый башлады. 
Улына сөеп караган ана кебек. Халидә аңардан күзен дә , 

МЫЙ иде 
J аяз ярты гына тәлинкә аш ашады да кашыгын читка кунды. 
— Яратмадың ачры безнең ашны? — диде Халидә. 
—• Аш бик тәмле, ашыйсым гына килми 
— Таһирҗанның кәле ничек соң? 
— Бераз хәләйде. 
— Бүген үк кайтып китәсеңме авылга? —диде Халидә. 

Бүген үк китәм Төпчек абзый белән бер эш 
— Нинди эш? 
— - Кичә Нухка өй сөйләштек. 
Халидә кинәт үзгәреп китте, әле генә балкып торган иөэ< 

күләгә яткандай булды Гаяз моны үзенчә аллан гиз 
i [барга ашыкты, 

I,. ркабзый бик каршы килсә дә — тыңла) 
башла; ; ' че >ш итеп өс 
с( I! би г ни ie - • [да гнын пин ш киен 

• 

Аннан колхо 1да эшләрмен 
Ул, күзен Халидә инде, бер нәрс 

• ми, КОЯШ кебек ана т>тырып карый иде. анын ЭЛ< 
төшкән йөзендә тагын да яктылык, бетен авыр уйларны 

I .К У • .•* i 
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алган җылылык бөрки ите «Аклады! Халидә булсын да — аңламасын'» 
дип, Гаяз чын күңелдән шатланып куйды 

— Кара кофе эчәсеңме? Үзем пешереп бирәм, —диде Халидо. 
Ул урыныннан күтәрелде, чыгарга дип шнек ачты. ләкин ул ачкан 

ишектән бүлмәгә ашханә директоры Зәкиев килеп керде. Шундук Гаяз
ны күреп, танып та алды. Гаяз да аны таныды Ул — Нух белән паро
ходта бергә кайткан кеше иде. 

— А, иске таныш' — диде Зәкиев һәм, елмаеп, туп-туры түргә узды. 
Гаяз да, торып, аның кулын кысты — аның кулы яшь иттәй йомшак 

hdM дымлы иде. 
— Авылдашым... — диде Халидә. — Бергә үскән идек... 
Ләкин Зәкиев аның сүзенә игътибар да итмәде шикелле. Өстәл өсте

нә тиз генә күз ташлап: 
— Кунакны коры шулпа белән генә сыйлыйсыңмыни?—диде. 
— И алла, башыма да килмәгән!—диде Халидә гаепле кеше сы

ман — Берәр нәрсә эчәсеңме. Гаяз?.. 
— Кунактан шулай сорап торалармыни? — диде Зәкиев. — Бар. 

алып кер әле бер савыт венгерский коньяк. Синең кунак — миңем дә 
•кунак. 

— Минем өчен булса мәшәкатьләнмәгез. Мин эчмим, — диде Гаяз. 
Зәкиевның да исенә төште: 
— Әп, шулай бит әле!—диде ул һәм. бер яңалык әйткән кешедәй. 

Халидәгә карады: — Пароходта да эчмәгәнне шул. Күпме кыстауга 
кыстадык— эчмәде тәки. Молодец! 

Аның сүзеннән Гаязның күз алдына салкын көн. туктаусыз яңгыр, 
караңгы каюта Һәм шунда туктаусыз эчкән Нух ислән ш\шы кеше ки
леп басты. Табигатьнең салкын ямьсезлегенә боларның ямьсез эчүләре 
кушылып, күңелен тәмам өшеткән, болай да атасыз өйгә авыр тойгы 
белән кайт} көне җитмәсә шулар аркасында, һәрвакыт җан биздер
геч бер көн булып калачак и (е. 

Гаяз урыныннан кузгалды. 
— Ярын, мин китим инде. 
— Гаепләп китмә инде, — диде Халидә, йомшак кына итеп аның 

кулын кысты. 
Гаяз чыгып китү белән үк, Зә] иев 
— Кемең бу? —дип сорады. 
— Авылдашым дидем бит. 
— Ай-һай, авылдаш кына микән?.. 
— Алан булгач, сөйгән егетем! —диде ачу белән Халидә. 
Халидәне!! Си;м\\\ әйтүе Зәкиевка аяктан еккандай тәэсир итте Ул, 

кинәт йомшап. Халидәгә ялманып карап куйды 
— Каты бәгырьле син, Халидә Мин сине якын күргән саен — бәгы

рең ката бара... 
— Бу турыда сөйләшмик дип күпме әйттем инде мин сезгә. Зәкиев 

абый. һаман үзегезнекен тукыйсыз. 
— Халидә, баштагы .мәлне син үл кадәр каты бәгырьле т\гед идең 

Н )рсә булды? 
— Бер нәрсә дә булмады. Башта миң сезне уйнап сөйләшә торган

сыздыр дип уйлаган идем. Хатыныгыз, җитеп беткән ике кызыгыз бар 
оят түгелме сезгә, Зәкиев абый? 

— Их. Халидә, Халидә'.. — дип, Зәкиев урыныннан торды. 
Ул кырт кына итеп өзеп куч торган кешеләрдән гүгел иде Кулында 

нинди дә булса соңгы чара булганда гын.| ул үз алдына максат ми 
огәр. бәген көчен куюына карамастан, максатына ирешә ачмаса үл 
шул соңгы чарасына ишарә итә башлый иде Бүген ул Халидәне шуның 
белән куркытмакчы булып кергән иде, ләкин тагын' кичектерде ул эте 
үзе әзер түгел иде. ^ " -" 
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Ул чыгып китү белән, Халидә әле генә Гаяз утырып торган урынга 
килеп утырды, балдан бирле, тулып та, елый алмын торган кунелен 
иреккә куеп, әкрен генә елын башлады Ул үз язмышын 
әрнеп сыгылып төшмичә елый иде Хәтта ана ш\шылан ела) | 
иде Бүлмәгә беркем д ә кермәде, аны беркем д ә борчымады Халидә 
күнеле булганчы елады да, күз яшьләре үзеннән-үзе тукталгач, битен-
кулын юып керде, халатын, башлыгын салып, чәчен тарап алды. анна
ры, кызларга \ 1енен бера 1дан киләчәген әйтеп, чыгып китте 

Автобус туктый торган мәйданда алын битен саф жил сыйпап үтте. 
Шунда гына аның гарьлектән кысылган йөрәге тигез тибә башлады. 

Автобус көтүче биш-алты кеше арасында Гаяз юк иде. Кинәт Хали-
! и ' бар н »рсә ямьсез булып китте, күңелен шушы мәйдан кебек бита

раф бушлык суырып алды: «Киткәндер... Минем турыда начар уйлап 
киткән iep » 

Аннары ул Гаязның малай чагыннан бирле киемне саклап кына, 
ка iepi н белеп кен i готуын исенә төшерде. Гаязның өстендә энэдэн-жеп-
тән генә чыккан КОСТЮМ н.те '-Юк, КИТМӘ1 • 
ул теләсә нинди машинага утырмас», дин уйлады Халн : i һәм эченә шат
лык Йөгерде. 

Башкалардан бер читтә, башына кәшимн . нстенә 
ирләр пиджагы кигән бик матур бер әби утыра иде. Халидә, анын яны-

: ien 
— Уфадан автобус булмадымы әле? — дип сорады. 
Автобус килмәгән н 
Ул көтәргә булды һәм ''•• на барып басты. Гаяз 

белән бүгенге очрашу шатлыгын искә алды «Олыгайган » диде I аяз
ны ул бүген гомерендә беренче тапкыр кочаклады, һәм менә 
туны кабат уйлаганда, мәхәббәп ҺӘА гормыш-
ia кире! н кешеләр генә белгән үкенеч биләп алды аны. 

Көтү бушка китмәде Өч туларга ун минут калды [игән (ә, олы \рам
нан Гаяз килеп чыкты, анын кулында ка | 
1үртме кисәк такта чәй күренеп юра. калганнары күренми - кәгазьгә 

төре и IH нде 
Халидәне күргәч, ул сөенеп елма! ; шикелле, ни 

ьйтер] i дә белмичә, кулын iar .1 сеткасына к i| 
• Менә алчым әле 

— Авыл U I 1ЛЗ чәй юкы 
, i • м.:га шита кергән юк әле 

Алар :' Кой
маның буеннан-буена, эчке яктан п i ботак
ларын урам! a j к с) inn, к Гаязнын 
• м.'ш башыннан йомшак кына сыннан к а л а л а р нде. 

д lap 1 1рӘ"К 41IK ы tap \ (арнын i el - пакыт-
I,. i i ми.-, a 1 и ie. ' 1 • е мин) i ы i 

• 1 иркенләп & 
го| ган с^ 1ләрнен урыны б) гү| ел, i \ 
гирәнга кермич >, җәел< п KHI мичә, сораш! i 

һ ИЧӘЛЭ| I Ә ЧЫКК1 '• : 1И 1Ә 
•| көрсенеп KJ i 
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»шкә готынам " 
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Ул , л е тагын a г 1 1 ' ш | 1 Д е - ләкин м ы э ы м 
д и г в н . i исева кылт итеп Нух кыш килеп төште. 
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Ул кыз яшь һәм чибәр иде һәм менә хәзер Халидә үзе өчен өтәләнеп 
торган шул кыздан көнләшеп куйды: Гаязны ул Һәр көн күреп торачак 
ИД( 

Ул арада үзәк урамнан автобус килеп чыкты, һәм алар тиз-тнз ат
лап тукталыш ягына киттеләр. 

Автобуска кергәндә Гая i 
— Әтиеңә сине кайчан капта дип әйтим инде? — диде. 
— Көтелмәгән эш килеп чыкмаса, алдагы атнага. 
— Кант. көтәбез. — диде Гаяз. 
Ул автобусның ишеккә каршы ягына кереп утырды Халидә, машина 

артыннан урап, аның ягына чыкты. Алар әле сүзсез генә бер минутмы, 
инутмы тәрә J аша карашып тордылар 

С и г е з е н ч е б ү л е к 

Кайтучыларның күбесе Бишбүкән чатында төшеп бетте, биш-алты 
гына кешесе калган автобус заготзерно юлына борылды. Чуерт; 
шэлгән юл каты. дыңгырдык иде. алгы тәгәрмәч ыргыткан вак ташлар
ның өзлексез шоссега бәрелгән тавышлары көчәя төште. Тәмам бушап, 
җиңеләеп киткән автобус җилгәргеч сыман, бөтен гәүдәсе белән калты
рарга, тәрәзә пыялаларына хәтле зыңларга тотынды, пассажирларны, 
иләктән үтми торган орлык шикелле, селкетә-сикертә башлады. Сикерт
кән саен идәннән борхылдап тузан күтәрелә иде 

Кантын җитәргә ике чакрымлап жир калгач, юл сөзәкләп кенә түбән 
төшә башлады. Уң яктан колачын җәеп күгелҗем Агыйдел килеп чык
ты Алда үз авылының өске урам өйләре чагылып китте. Нәкъ каршыла, 
заготзерно тавы өстендә. Нух күтәреп куйган оп ялтырап күренде. 
Барысы да үз урынында иде. «Төпчек абзый бәпкәләргә тотынды ми
кән?» дип уйлады Гаяз. Үрелеп тәрәзәдән карады Ләкин бура күз 
күременнән аста иде — якты фонда тормавы сәбәпле, моннан аның бәп-
кәләрен дә, өстендәге кешесен дә аерып булмый н [е 

Автобус заготзернога төшеп туктаячак, Нухлар турыннан үтеп кенә 
китәчәк. Ләкин Гаязның буген алар турыннан үтеп тә китәсе килми иде. 
«Кырлач аша кашыйм әле. учетка да керермен», диде ул һәм. ферма 
юлына я иткәч, шофер егеткә туктатырга кушты Автобуста киеменә ту
зан кунган иде, төшкәч, пиджагын кагып киле аннан әйбәтләп чалба
рын какты. Аннан — ике ягы да сөрелгән юл буйлап Кырлачка төшеп 
i нтте 

Авыл үзе, бу яктан килгәндә, өстенә басмыйча күренми, Гаяз тау 
битендә бер генә минутка туктап, аяк астында яткан авылга карап 
торды Бәләкәй чакта алар Кырлач малайларын: «Кырлач. Кырлач кы
рылган, бер чокырга тыгылган», дип үчеклиләр иле. [Кенә шул килеп 
төште. «Кая! Ул чакта әле Кырлач моның яртысы гына иде!» О кә 
зер'-" Ул юкта гына да күпме кеше йорт салып чыккан! Бөтенесе дә 
таза. нык. Түбәләре дә —шифер да калай Минеште тугаенда бүтәнчә 
киңәер җир калмагач, элекке ихаталар кысыла төшеп, араларына яңа 

;ереп утырган. Ике яклап та тау битенә менә башлаганнар Ш\-
лай итеп. Кырлач уз «чокырыннан» киерелеп чыгып килә и (е 

Бу авыл Гаязга \ i авылыдай якын—бигрәк тә әнә теге мәктәп, әнә 
теге клуб якын иде Клубны сонгы ел укыган кышны сала башлаганнар 
иде — ике ел эшләделәр. Гаяз да ел ярым эшләп калды: батта оста
лары җитми иде, укуын бетереп, ике-өч кон ял иттеме, юкмы — әтисе 
аны узе янына эшкә дә кушты. Инде ана алты елдай артык гомер үткән 
Хәзер ул шул клубка кереп чыгачак. Шунда эшләүче бер кыз аны ком-
сомол учетына алачак. Карале, фамилиясен дә әйткәннәр иде бит эте 
ул кызның. Кем диделәр соң әле? Ахметшина Мухаметшина Бер 
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:ы бар иде инде Гаделшина 
[-уйлый авылга төште Аннам Имай тыкры

гына К< 
Фойеда 1үрт егет, а в ы з л а р ы н а папирос кабып, бильярд с\гып ята 

И [••• А л а р I аязны шундук таныдылар. «Исәпме. Гаяз абый? Кайттык-
[ип ''арысы да күрешеп чыкты Гаяз аларнын икесен : 

ы бу икесе ул киткәч калкып чыккан егетләр иде. 
— К и i мондамы? 
— Монда, шде Гаяз таныганы. — Монда булмаса ! 

б\лыр и 
Ана кушылып теге ике яшьрәге до көлде, ләкин артык . 

каз төел ылар. Бу икесе чүкеч буйлыгы гына 
иде « Ш ө р л и л ә р тагын үзләре!» дип уйлады Гаяз һәм Фл 
Флүс гәүдәгә өчесеннән д ә о [ынрак та иде I 

. 1 !Ы. 

— З е м ф и р а дигәч шарын да онытты и н д е . — инде Гаяз тан 
A l a p тагын тыелып кына көлеп ал I 

Флүс б а я д а н бнрл< таягын шарга төзәп тора иде Кинәт ул ч 
неп ша| т а р ике якка томырылып төшеп китте 

— Менә шулай /киппәрэләр аны. апайлар! — диде Ф 
>ренә үк чыкты, әлеге бәйләнчеге: 

— Яр 
— Мин ггәнче дә жинә 
Ул HI иде «К\ п сөй 

икән», дип j йлады Га 
— Хәм • I i m чыкты? 
— Чыг; ; ... иде б pee 

l i rap [ылар соң? 

VioHbici 1нын бармы инде? 
н бит. 

Кай( ы авылныкы? 
• 

\\iin каян белим? Син ^ ten •• •• Ьлүс 
— Ф а м и л и я ! е ничек \хметшинамы? 

Ю 
i,, .и, ii -.i;, гүгел икән шул • дип куйды Г а я з Үзләре ягында анын 

Хәе шшин i цитән фамилияне - и ie 
ПК II I. i Флүс, б 1111ЫП һ\ I 
— -" | имм кирәк сон ул сиңа, I a 

! 
[. 

. 
Репетиция бүл 

• 

Гая и 

, гына иген HU • 

. 
_ Kepi i ' •' ^ Р тавыш. 

• гырып, икесе 
тоткан • • һем >ип, ишеккә караган иле. 
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— Бик исәнбез әле,— диде баян тотканы 
— Бүлдердем бугай. 
— Юк, юк, —диде баянлы кыз. 
Гаяз аларныц берсен дә танымады. Болар шулай ук — ул киткәч 

буйга җиткән кызлар иде. Баскан икесе чегәндәй кара-сылу, гәүдәгә, 
коеп куйган сындай, ныкча иде «Болары ребезнең Минеште буе 
кызлары инде1» дип уйлады Гаяз. Исенә үзе эшләп кайткан совхоз 
килеп тәпие Анда иң авыр, иң кара эшләрне менә шушындьш кызлар 
эшли иде- Аннан соң ул өченче кызга текәп карады. «Шушысыдыр инде 
Хәсәншина», — диде 

Бу кызның бөтен гәүдәсен баян каплаган, баян өстеннән ачык муены 
белән иңбашлары гына күренеп тора, тулылыкка теге ике кыздан 
күпкә кайтыш иде. Төскэ-башка да Миңеште кызларына бөтенләй охша
маган: йөзе ак, чәчләре дә аксыл, ә күзләре — болындагы күлдән зур 
иде. 

— Земфира Хәсәншина сез буласызмы? — диде аңа Гаяз. 
— Мин булам, —диде аңа кыз. Тиз генә торып, баянын >рындыгы-

на кунды. 
Кичә соң гына, район культура бүлегеннән шылтыратып: «Уфадан 

вәкил килде. Кара: иртәгә сезгә барып чыгуы бар.» — дип колагына 
төшереп кунганнар иде «Әллә шул микән?—диде Земфира. — Сез 
Уфадан түгелме? —дип сорарга итте, ләкин Гаязның кулында, я порт
фель, я папка булмау сәбәпле, икеләнебрәк калды 

— Нишләп сүзсез калдыгыз әле, кызлар? Бүлдергәнгә ачуландыгыз-
' — диде Гаяз. 

Кызларның берьюлы теле ачылып китте: 
— Нинди ачулану ди, а-бый? 
— Утырыш;!. . 
— Менә монда... 
Ьөтен бүлмә, ничектер кыймылдап, аңа урын бирә кебек иде. 
— Рәхмәт. Утырып тормыйм. Юлдан гына 
«Шул бугай!» —диде Земфира, һәм тел очында гына торган сүзе 

төшеп тә китте: 
— Сез Уфадан гүгелме? 
Гаяз шаяртып: 
— Уфа егетләрен көтәсез икән, белдек!—диде. 
— Егетләрен көтмибез лә ул. Егетләр үзебездә дә күп 
— Әллә артып та каламы? 
Кызлар да уен сүзгә күчте: 
— Кала шул. Әнә Сария кия\гә чыккач, биш егете артып калды. 
— Кыз табам дип өмет тә итәсе юк икән, — диде Гаяз. 
— Әллә сезнең якта да шулапмы, абын? 
-- Шулай дисез бит. 
— Без бит үзебезнең якны әйтәбез. 
— Мин дә сезнең якныкы инде: Айбавылныкы. 
Кара кызларның берсе: «Айбавылныкы?!»—дип кайтарып сорады, 

икенчесе: 
— Айбавылларны беләбез без. Алдашып тормагыз, абын, —диде. 
Гаяз пиджагының эчке кесәсеннән док\ ментларын алды да Земфи

рага бирче. 

— Ышанмасагыз, менә паспорт, менә комсомол билеты менә при
крепительный талон. Учетка керергә килдем, 

Земфира аның паспортын ачып карады да иптәшләренә: 
— Чынлап та Айбавылныкы шул, кызлар! — диде 
— Я, ышан 1ЫГЫЗМЫ инде? 
— Баштук шулай паспорт күрсәтеп сөйләшәләр аны 
— Ш\лаи итми дә булмас 
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— Фаизны күрмәдегезме эле? —диде аңа Земфира. 
— Юк Нигә? 

Ул - безнең комсомол секретаре. 
I 1ЯЭ шатланып: 

Шулаймыни?! Күрмәдем әле мин аны, — диде. 
Земфира ана паспорты белән комсомол билетын кире бирде 
— Ә талоны миндә кала, учетка алырбыз, — диде 
— Шул гынамы? 
— Шул гына 
— Ярын, исән булып торыгыз. — диде Гаяз һәм чыгып китте. 
Фойеда бильярд сугып яткан егетләрнең дүртесе дә: «Озакларга итә 

бу». — дип, анардан көнләшә үк башлаганнар иде—Гаязны 
эчләренә җылы йөгерде. Гаяз таныганы, аны үз ише итеп; 

— 1һ ничек, булдымы? -дигән булды. 
— Булды. — диде ана Гаяз 
Ә иге бәйләнчеге: 
— Шәпме соң Флүснең Земфирасы? — дип сорады. 
— Әйбәт кыз, — диде Гая i Нчесе до әйбәт, — диде Үл аң. 

бер карап куйды, елмаеп әйтте — Ике с^знен берендә Земфира дисен, 
апай. ү ten чапмыйсын микән артыннан3 

Аның сүзен Флүс элеп алды 
емфира килгәннән бирле чаба ла — җитә алганы юк 

Син житәрсең инде аю габанын белән, — диде тегесе. 
Ул алама көнчел булса кир ж i ••, и н i 1 Флүснең авырткан җиренә 

тис1 н әле л ип, б< леп әйтте Флүс кабын гы да китте — авыр таяг i 
сугарга кн и н ic 

Минем табанда синен эшең булма 
са өзә бит!» -дипуйлады Гаяз һәм минут эчендә Флүснең бе

ләгеннән тотып алды. 
— Җә-жә1 Бала-чагаланмагыз Килешми 
— Нигә мыскыл итә? МЫСКЫЛ нтмәо 
Шулай ;ui Флүс сабыр н ; 

булмагандай, таягын шарга гөзәде Мәгәр гегесе агарып катк.1.; 

Гаяз урамга чыкты Фаиз ы н бөтенләй икенче башында 
it ie Барыйммы, юкмы .тип торганнан сон, ;ы Ир-
кенләп бер килермен әле дин, каптыр якка борылды. 

][|\ п и ана кинәт • 
гоела баш ia [ы Әлла 

.и и е р. •• .1 ка i 1ымы? 
Иһи ы аның колак гәбеннән гена клубта ишеткән «Гөлжамал» көе 

ава 1 биреп \ \ ге 
Шунда ул ч чел китеп i 

ды клубта ю 1ган Земфираны уйлагач, күңеленә рә\ог булып 

Тугы ( ы н ч ы б ү л i- к 

. кытлыкны Тол\а Сәйдәшев 
е 1 . iei( I 

II le НИ lv !).•'•.• 

К Ы Ю КСШ1 li le МӘрХ^ M ('•• 1ӘЙМ IH Н . 

е .,! npoi сття 
^ и нчә шләде дә куйды. Р 

рхитёктурные излишества» дип каты гына 
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культура йортын заготзерно амбарлары белән бутамас өчен. архнтек-
тура ансамбле генә өстоп ясаган иле. 

I тха Сәйдәшев, клуб салучылар яныннан нервысын бозып кайткан
да, мен.' туларны уйлап кайтты Гаязның әтисен тагын бер тапкыр 
сагынып исенә алды 

Быелга колхоз бик күп нәрсә төзүне планлаштырды. Ике авылга ике 
клуб, бер ашханә, дүрч кибе1 саласы бар. Караучысыз калган колхоз
чыларга өй салып бирү дә бик күпкә китә санын башлагач, жнде авыл
дан унбишкә җитте. Болары әле беренче чиратта торганнары... Ә күпме 
кеше үзенә йорт җиткезеп ята? Барысына да каян оста табып бете
рәсең? 

Балта кәсебе үзе дә сонгы вакытта 'бөтенләй бетте диярлек. САГЫШ
НЫҢ 6Ү ягындагы авыр еллар бетерде УНЫ. Колхозның да. колхозчы
ның [а яңага хәле юк, искене генә сипләп, зурны гына кечерәйтеп сала 
i де Амбарлар кечерәйде, мәктәпләр кечерәйде, йортлар кечерәйде, 
я бөтенләй юкка чыкты. Осталарга балта эшендә х\т юк, балта эше 
белән ген,) тамак туйдырып булмый башлады. Шунлыктан аларнын бер 
ишесе бөтенләй башка һөнәргә тотынды: атлы эшкә күчте, каравытчы 
булып булса да, машина янынарак күчте Локман кебекләре исә. кол
хозларны берләштерә башлагач, Сәпдәшевкэ кушылмыйбыз дигән бу
лып, кәсепкә үк чыгып китте. 

Локманны Сәйдәшев яшьтән үк белә. Авыллар элек-электән — бер-
берсенә кул бирешеп торган кебек якын. хәтта, ике арада Галәветдин 
тегермәне бар чакта, бөтенләй бер авыл кебек иде. Сәйдәшев хәтерли: 
Лок* ан. колхоз төзелгәч, бик дәртләнеп, ясиң сызганып эшли бап 
иде. Ләкин соңыннан каяндыр, нәрсәседер сынды, һәм Локман. 38 иче 
елны булса кирәк, корсактагысы белән жнде баласын калдырып, читкә 
чыгып китте. Сәйдәшев анык Мәскәү «Метрострой»ында эшләгәнен дә, 
өенә ай саен күп кенә акча җибәреп торганын да белә. Хәтта семьясына 
ниндидер льгота да биргәннәр иде. Авылына Локман сугыш чыгар ел
нымы, элекке елнымы гына кайтты. Юлда машина авариясенә эләгеп, 
сул кулын терсәктән түбән сындырган иле. инк озак муенына асып 
йөрде. Ләкин кулы, вакытында медицина ярдәме булмау сәбәпле, дөрес 
ялганмыйча, сынган җиреннән аз гына кәкрәеп калды, әмма Локман 
балтасын да. башкасын да бер тотса т\ры тита иде. Аны сугышка да 
алмадылар, комиссиядән комиссиягә йөрткәннән сон. трудармнягә генә 
ярады. Күрше Бишбүкән больницасында Петров дигән баш врач эшли 
иде. Петровның ул вакытта ук инде дәрәҗәсе зур, сүзе районда гына 
түгел, Уфасында да үтә иде. Шул Петров, хәрби комиссариат аша 
юллап. Локманны уз больницасына алып калды. Локман трудармия 
срогын шунда тутырды. 

Әле менә шуларны искә төшергәч, Сәйдәшев Локманның шул вакыт
тагы эшенә хәйран китеп, башын селкеп куйды Больницаның үз янын
да унбиш гектар җире бар иде Шул җирне сөргән дә. карабодаен, со
лысын чәчкән, бәрәңгесен, яшелчәсен утырткан да, шуларны карап, 
каравыллап үстергән дә. җыеп келәткә салган да — бер Локман белән 
икс ат өстенә төште. Болар гынамы соң? Бөтен балта эше. урман эше 
анып өстендә иде «Больницаны иң авыр еллардан бер үзе алып чыкты 

[иде Сәйдәшев Сугыш беткәч, Ш гров, күзләренә рәхмәтле яшь
ләр чыгып. Локманны кочаклап үпкән, кал дин үтенгән, дип сөйләделәр 
Б) сүзне берәү дә: дөрес түгелдер лә. димәде. Шуннан Локман кайтма
ды, больницада инде хезмәт .хакына эшләп калды. Трудармия срогын 
үтәгәндә. Петров аны авылына дүрт айга бер генә — мунча кереп ки
лергә генә кайтара иде. Хәзер ул атна саен. кайвакытта хәтта көн саен 
кайтып йөри башлады. Авылдагы дөньясын туздырмады ул Хатыны 
гомер буе колхозда эшләде, балалары да үсә тордылар котхозга эшкә 
к> тә тордылар. 
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Б о л ь н и ц а эшеннән Л о к м а н 50 нче ел башында үзе чыгып : 
ипле семьядан т я л ы к к а н иде — Бишбү-кәндэ 

дөнья көтүе дә авыр иде. хатыны, балалар:,: 
б ь ш ы н •"••• чагадай чабып йөрмә деләр. 

Ул кайткач кына, а л а р колхозына председатель итеп Кырлач авы-
1ьжнан Ә( ] мне KJ йдылар 

[окман ничектер, кинәт хуҗасы үлгән хезмәтче сыман 
торып калды. /Киде ел буена бер хужада — Петровта хезмәт итеп. аңа 

әп өйрәнгән иде. Петров каты куллы иде I 
вакчыл гүгел бәйләнчек түгел иде, ана синен уен да. к а р а ш ы н i 
рәкми иде — аңа синең эшен-гамәлен генә кнр •;• гда, ^з 
а в ы л ы н д а . Әсләм ана бәйләнә б а ш л а д ы : «Контр ' Артта калган Әле
мен 11» дия баш ia ш 

— Үзебезнен авылда да исәр Шәйхетдин бар иде чәбаса! V 
тан к и т е р ' н шул дивананы у т ы р т м а с а л а р . — ди 
дә, колхозына да төкереп, заготзернога чыгып китә 

Әслам отыры кызып, җ ы е л ы ш л а р д а хәтта: «Әгәр кире кан 
оясы белән туздырыл ташлыйм мин анын 
Бөр и б а ш л ы й . 

Л о к м а н үз чиратында Әсләмгә әйткән: 
— М и н . апай, син килмешәкне колхоздан сөрмичә, ка 

дым инде .. - диг ш 
Әсләмне билгеле, «сөргәнче» тотмыйлар — колхозларны берләштер

гән [,ә үзеннән-үзе гөшеп кенә када Хәзер әнә —НАЛ \ 
йөри Инд< Л о к м а н колхозга кире кайтырга тиеш иде б 
кайтмый Ул вакытта 1аготзерно [ирөкторы нкенче иде эл I I 
ни- Дөрес, Сәйдәшев белән алар әйбәт гату яшәмәдел | 
н и з а г л а ш ы п бозылышып беттеләр Хәтта, Ш а г а л и е в за] 
юллый б а ш л а г а ч . Сәй I кешеләрне кайтарсын, 

ш\ ннан син к а р а р б ы з җир бирүне», дип кенә җ и б ә р д е . Райком •'•• 
и.i барып җ и т т е л ә р 

Л ә к и н , мона карап кына С 1Йдәшев Шагалиевны ям IH I 
киресенчә «Әйбәп хуҗа!» 1ияр ид< Ч гн ал га Ш • әйдәгән 
кешене күрә [ә бәяли дә белә иде Л о к м а н н ы да тиз күрде. Кү] 
чат ябышты Я б ы ш м ы й ч а ! Бер үзе дүрт кеше урынына 
Л о к м а н . СәЙДӘШев үзенең Л о к м а н н ы , өенә барып 
димләвен бер \з онытмый, Кайтмады гәки! Кабап килерл 
Әйткән оүзләре ( 'әйдәшеп и әле булса ис 

— Тәмле телеңне әрәм итеп йөр! а гуган, — диде 
С и н е ц үзеңә бер к а р ш ы л ы г ы м La юк Н; ла 
кушуларына бер дә риза гүгелмен Син йөр 
к у ш м а г а ә булырларие Хәзер безнен җирне Күктавы Би 
им ф г ә гон ына ни [г Сп ...I бит икм 1кне бе 1нен ai 
1 !;•,i i мән, шулай булгач, кире кайтыйм? Бел; 
Аларны бит хезмәт көн« белән гуйдырып i җир үзе

бездә енә б\ и .• mi •• гиярие әле II! 
i и мин, -ипләсәм, акчасын \л a la 

д га 

Ә и', бол ip и |ән ки
лешеп ' Дөр< •' и 
и |, Ләкин Сөләйы ш аб |ый ЧЫ1 ып 

ы i \ .1 ко и ] i н тәр . lepec Хәзер 
г ы р I .1 I I I ' I I i e ? » 

( ӨЛ 1НМ8ННЫК \ :vm\l ӨМ1 I 

tay б е л ә н , ул аны үз янынл 
i 
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осталар белән бертигез дәрәҗәлә әтисе янында эшли башлады. Сәидә-
шев бер дә онытмый: шулай бервакыт, Гаязның балта эшенә һәвәс 
булуыннан сүз чыгып, Сөләйман әйткән иде: 

— Балта һөнәре безгә әткәйдән калды. Үземнең дә Әбел-Гаязга 
калдырасым килә. Олысыннан булмады инде — машинага китте,— 
дигән иде. 

«Гаяз да, балта дип, бик егылып төшмәде әле бер көн», — дип куйды 
Сәйдәшев. 

Икс авылны бүлеп торган Үләт ярын әйләнеп үткәч, тарантас куку
руз җиренә килеп керде. Күзгә җылы кояш нуры бәрде. Камырдай 
күпереп яткан җир өстеннән карга өере күтәрелеп китте, алар әз гена 
очкандай иттеләр дә ашыга-ашыга кире төшеп тә беттеләр — карга да 
кара, җир дә кара иде, — шундук күренмәс тә булдылар, кыймылдау
лары гына күзгә чалынып китә иде. 

Тәлха Сәндэшев дилбегә белән атына сукты, моны -көтмәгән айгыр 
сискәнеп алга сикерде, аннары тоякларын, ыргытып-ыргытып җибәр
гәндәй, алга ташлап, юырта башлады. Җир өстендәге каргалар, өрке
шеп, ат тоягыннан ычкынып калган балчык кебек, очып-очып китәләр дә 
арткарак барып төшәләр иде. Алар Сәидэшевнең җен ачуларын чыгар
ды. Балта осталары берьюлы онытылып, башына кукуруз хәсрәте кап
ты. «Кукуруз... кукуруз... кукуруз...» Бу ят сүз, пленумнан активка, ак
тивтан җыелышка кучә-күчә, бала-чаганы куркытыр өчен тоткан бер 
папайга әйләнеп китте. Аны, әллә кайдан алып килеп, «кырлар патша
сы» ясадылар, җирнең төп хуҗасы булган арыш, бодай колга әйлән
де. Моңарчы Сәндэшев кукурузны заготзерно ягындагы бас\га, тау 
башына чәчеп килгән иде. Ләкин узган ел кемдер аны югарыга чамкан. 
Ьнк каты пешереп алдылар. Әгәр колхоз районда иң алдынгы кол\оз 
булмаса, аны эштән үк алып аткан булырлар иде. Тиргәү белән чик
ләнделәр. Ш\на быел кукурузны иң яхшы җиргә чәчәргә т\ры килде. 
Чыкмый калса нишләрсең? Каргалар чүпләде, дип әйтерсеңме? Бу сүзе
ңә синең кем ышаныр? 

Ат колхозның алма бакчасына җитте. Капкасы Миңеште ягында 
булганлыктан, Сәйдәшев бакчага кереп тормады. Эчтә берничә хатын 
эшли иде, шуларга койма аша гына дәште: 

— Сабира!.. Мәликә!.. 
Хатыннарның барысы берьюлы аңа борылып карады. 
— Нсәннәрмесез! Арымый гына эшләп буламы^ 
— Иртәдән үк арыйлармыни әле... 
— Барыгыз әле. яшьрәгегез, Сәлимҗанны чакырып китерегез. 
Берсе Миңеште ягына чабып китте. Бераздан, тнтаклый-титаклый, 

Сәлимҗан килеп җитте. Койма аша чыгарга иткән кеше сыман, җәһәт 
кенә аскы аратага менеп басты, койма өстеннән Сәндэшев ягына башын 
сузды Төскә-биткә чуендай кара булганга, яшьрәк чакта аны: «Чегән 
арбасыннан төшеп калган» дип иөртәләр иде, хәзер инде, олыгая төш
кәч, просто: «Кара Сәлим» генә диләр. 

— Нихәл, апай, исәнме? — тиде аңа Сәйдәшев. 
— Бик исән әле, Сәйдәшев агай. -диде Сәлимҗан. 
— Кукурузны карга чүпли башлаган бит әле. 
— Күмелми калгандыр шул, — диде Сәлимҗан. 
— Тавык кебек тибеп алалар. 
— Кара син аларны, д! — диде Сәлимҗан. Ак тешләрен күрсәтеп 

көлә башлады, йөзе яктырып киткәндәй булды 
Сәндэшев аның көлүен ошатып бетермичә. 
— Авызыңны ерма әле, — диде. — Лучше хәзер үк мылтыгыңны ал 

ла бер әйләнеп кант, ичмасам. 
— Монда мелкокалибр гына бит әле, Сәйдәшев агай. Аның таны

шын беләсең—карга түгел үзем дә ишетмим. 



• Әтклм Һвнәре -И 

— К \ ш к в и ә г е н камда соң? 
— Анысын өйгә алып к а й т к а н булган идем. 
— К у ш көбәкне әйдә калдырып йөр;: Хатынына кирәх 

б у л ы р дип у й л а д ы ң м ы н и ? Ә й д ә , т и з генә к а й т ы п а л ы п 
С ә л и м җ а н , койма аша ч ы г ы п . Сәйдәшев янына у т ы р д ы . 
И д а р ә г ә >рап к а й т к а ч , С м и ә ш с в н с ң беренче эше агрономны эзләл 

табу булды Агроном өченче бригадага киткән иде, аларны телефон
нан тоташтырдылар Сондәшев ана к у к у р у з .хәлен сөйләп бирде. 

« М и н анда әле ген ' . р д е м . Атып булса да өркетә 
торсын, .1. ул трубкага. 

'I р\ б к а д а н агрономның: 
« Б ә й , Сәйдәшев агай, көн саен басада м 

'"'•|! инде? i [ и г ә н гав • i и иетелде. 
«Бүтән әмәлен г а п м а с а к , йөрергә дә т \ р ы килер». 
«Әллә кабаи т ы р м а т ы п ч ы г а б ы т 
« С и н анда эшләреңне ж ә т р ә к бетер ха шул б а с \ г а кайтып кара 

•пс П һ н н а н сөйләшербез», д и п , Сәйдәшев т р у б к а н ы к у й д ы 
Ш у н н а н сан гына бераз г ы н ы ч л а н ы п өстәлгә беркетелгән кнопхага 

басты. К а б и н е т к а , елт итен, б а к ы р 
М а л а й ч а г ы н д а узе дә авыл Com ; 
Сәйдәшев й о м ы ш ч ы и геп ө. i 
lii.ui га, у к ы м ы й й ө р г ә н м а л а й л а р н ы га a идарәдә 
бер i г м i,i, ел ярыммы э ш л и дә у к ы |де \ к ы п кецн 
нары да к у н иде 

— Бар, Рәмзие апай, Фаиз абыеңны а 
пи'и әле кергән малай] а Бер аягын монда, ,• 
яме! 

Я, — лиле Рәмзие N'i өереп чыгып га китте Ку i алдында 
«бакыр башы» гына ялтырап калды Bj малай бик үткер иде, тап ли 
I- i .1 ир астыннан да табып китер • • 
яра i .1 н ie 

Ярты сәгать га утмәде, Фаиз килде '1мм; күзлекле иде, шунык 
аркасында солдатка [а китми калган иде 

Сии чакыри i ыңмы м ' • ди ie ул 
Мин чакыр! гым, i ie, менәвында 

у т ы р әле 
Ф а й i а н ы ң каршьп 

күзләрен к и к . i гөшеп, Сәйдәшевкә к а р а д ы \ ч у л ы чагы .. 
к у й д ы С ә й д ә ш е в н е ң күзләре ягымлы и д е — к ү з читенә кунган лыер-
чы! ы саен й о м ш а к HJ р j S H I I I 

I |редсе [атель сү i б а ш л а д ы 
М и н , а п а й , бүген синен белән теге в а к ы т т а с ө й л ә ш к ә н н ә р 

ran к а й т т ы м әл< [иде [Ә, уйлап нәтижә чыгара алмаган 
кеше гө( ле, i j ктап ка 1ды 

К а й с ы с ө й л ә ш ү н е әйтәсен м и к ә н , I м х а абын 1 — диде Ф а и з 
— Бә1 |уламыни? Комсомоллардан төзүчеләр брпгадась 

оештыру i \ р ы н д а сон? 

.1 э, аны әйтәсен н к ә н , 
К и р е кан i г ы н м ы i датель. 
I l i i in.ип кир< сал гына төшег. 

ЖИ к е м 
i I 

Ш а м и 1 1Әр анда бит. 
I i 

1ТЫЛГ4Ч, 

түбән ягында, бигрәк тә анын « К ы р ягында», 
i .. 
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рыннан районга бирелгән еллык лимит күзгә Ki.ipi.in сибәрлек кенә кал
ды. Анысын да райбашкарма комитеты бүрәнәләп тараткандай гына 
тарата иде. Шул сәбәпле колхозлар да. ai урмзн-ны 
ерак Караиделгә менеп кисә башладылар. Сал белән бергә озын кыш
ны да суга салып кайталар иде Урманны быел колхоз райсоюз белән 
берләшеп кисте, салны да бергә алып төшәләр иде. 

— Июнь урталарында кантын җитәрләр бит, Тәлха :•.' 
— Павловка ГЭСында гына тотылып ятмасалар. 
• — Иртәрәк кайтмасалар, апай, —диде Сәйдәшев Нух «Озатып 

кына җибәрдем», - диде пит Ярар, гагы кемнәрен пар? 
— Үткән комитетта карадык. Тәгаси генә дүрт кешебез бар инде: 

үземнән башка — Шамил, Рәшит, Флус. 
— Ул Флүс балта тота беләмени"-1 

— Флүсме? - in тг Фай i - Белмә!! Өенд эрен күрсәң — 
шкафы, есгә.ле башкасы — гел үзе ясаган. 

— һе, — диде Сәйдәшев, тел шартлатып куйды —Бүген ' 
белми үләдерием. Ярар, Флүс тә булсын ди. болар гына бр 
җитми бит. 

— Менә эзлим инде. Балта тотучылар юк түгел гүгеллеккә 1 
аларны өйрәтергә кирәк. Бу турыда инде күпме сөйләшәбез. Зурлар 
үз яннарына алмыйлар, белми дисәң — якын да ки 
рәтимме, эшлимме?» дип кенә җибәрәләр. 

— Да-а, — диде Сәйдәшев —Шулай шул 
— Бригада төзесәк тә, үзебезгә бер өйрәтүче кирәк булачак әле. 

Айбавылның Локман бабай риза булмас микә 
— Локманмы?!—дип, Сәйдәшен йөзен үк читкә бо| 
— Ә нигә? 
— Бер ел шулай, кайт дшт. жыландэй телләремне чьи ял 

дым Юк—кайтмады, апай... Үз һөнәренең ыштансыз к 
гәр! Бер генә атнага куеп карыйсы иде үзен клуб салучыларга брига
дир итеп. Җаннарын суырырие ул! Кәҗә майларын чыгарырие теге-
. әй! Юк бит, булмады . 

— Булды! —диде Фаиз. — Кави абый белән сөйләшергә кирәк. 
— Бот Кави белән сөйләшкәндә ярый. Тик анысы да бик үз сүз

ле нәстә инде Әсләмгә үч итеп, чыгын китәләрме] и колхоздан. 
— Кеше юк дибез Айбавыл Гая: кайтты бит! — диде Фа 

гын, —Менә аны алабыз бригадага. 
— .Мин сөйләшен караганием инде аның белән. — дид< : 

Балтага бик риза түгел — машина сорый. 
— Соң, Тәлха абый. Гаяз да балта эшендә эшләмәгәч? 
— Шулай да бит... Меиа син дә сөйләшеп кара 

комсомолдыр бит? 
— Комсомол. Учетка безгә керде. 
— Шулай булгач 
— Гаяз ризалашса тегелә-әй! Аның аша бәлки Кави абыйны да 

күндереп булыр иде, — диде Фаиз. 
— Кави башка. Аның белән үзем сөйләшергә итәм эте Син Гаяз

ны к\ ндер. 
— Бүген үк барып сөйләшәм 

— Барсак да, зш дип авызыңны ача күрмә Ү е башламас* куз
гатма. Мин бер көн үзе башлаганнан гына әйттем Берәр атна 
сен. Күнеле утырсын. Күземә бик боек күренә Җирсеп кайтк; 
Абыйсының да хәлен беләсең.. Туктале! - дндс ул кинәт - Н 
һаман путевкалар килми әле безгә? 

Бу сүзләр инде Фаизга кагылмый иде Шуна у л - ж а в а л га cooav 
да бирмәде. Алар сөйләшкән мәсьәлә .чәл ителгән, ә пр 
уе имде башкага күчкән иде. "ред<.едательнен 

http://Ki.ipi.in
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— Мин киттем атап булгач, — диде Фаиз 
— Нәжмиевка гына лит әле. керсен 
Фаиз чыгы.] китте. Коридордан анын 

чакыра'» дигән тавышы ишетелеп калды. Баш бухгалтер На 
сгена аша гына >тыра : :\зып кереп : : 

гына түгел, буе да озын Һәм ул аны кал к\ярга да белми — 
да. иелсә дә, җайсыз кебек иде 

— Карале, Нәҗмиев, икенче кварталга путевк п бетер
декме ә i 

— Бетте nine Күптән. 
— Ә Таһирҗанга а шадыкмыни? 
— Нинди 1 аһирҗанга? 
— Нинди Таһирҗанга буламыни, понимаешь? Айбавыт О 

. r.in (ина мар! 
м >н аб 1ЫЙ \ ie :•• HI ән и ie әле 

— Әйткән плен Ләкин 1Ә би! мин .! Гаһирга 
путевканы Обкомсоюз бирм I '. алар-
ia тубдеспансер аша больницалар алып бирә 

— Әй и. ш .ы te Сәй is рсезле-
генә шаккатып, башын чапкан торды. — Бу куку| 
катып 6с] re ннде 

Ул телефон трубкасын алды, район больницасының баш врачы 
Охмәтовка шалтырата башлады. 

У н ы н ч ы ii у л е к 

Буген i Гаязлар эштән иртәрәк туктадылар Әле кояш баемаган 
ндс — хәер, б\ урын \ » дә югары, шуна уй 
кояшы ла моннан пик озак күренеп тора. ш\на к\ рә авыл халкы элек-
электән кояш баюын шушы гауга карап 
pi i i ],| әби б; i lap >н ин сонгы н; in авыз 
ачмаганнар 

Гаяз күтәрелеп караганда кояш әле авыл өстеннән 
ш\ п i ла нәкъ Агыйдел кереп югалган n r a m a rypi 
•i ыенган 1әкин ә ie 6i р олы бар ндс 

Гая i ба (тасын ер 1еккә чабып 
— Ярып. гәпчек абзый, миңа туктарга вакыт Өсне дә алыштырып 

ки 1әс( бар 
— Әй i i кора 1лар 1ы .-ш ,..• ц a iaA б 1Ч Бүгенгә жи1 •. 

Ивы !•' a IMJ i i|4 ; • Sap lii.lc Л 
N' i. көнде i үк i к- "• • 

юынырга суны ia ш\ i тирәлә i иде 
Гаяз 

дан башына б i ын чишә-чишә 
Бер он! ай 1ан юын 

l ,|м | корал 1арны чолан ишек re 
керд| 

I фәзәл ipeni н өчесе 11 көнчыгыш 
• 

I.,I |ган о 1ым кө 
к\ рше iap 

K-J 1 бӘЙ . 

. I ieKi р энергиясен с 
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почмакны мич тигезлегеннән такта белән генә бүлгәннәр, тактасы 
түшәмгә җитмәгәнгә, өстәге ачыклыктан эчкә ут яктысы төшкән, шул 
яктылыкта электр шнурының очы күренеп тора, ләкин патроны юк, 
аны өзеп алып, шнурның ике чатын ике якка аерып кунганнар иде. 
Сәмигулла бабайның тавышы-тыны килми, йоклап киткән күрәсен, 
Фаягөл әби белән ике малай зур якта, ә кухняда — Нух белән хатыны 
Фагыйлә генә: Фагыйлә токмач кисә, Нух, сыңар күзе белән бик җен
текләп, бал мичкәсен карап утыра иде. 

Фагыйлә, бүген беренче көн, иртәнге сменада эшләп кайткан һәм, 
беренче көн, кич өйдә иде Гаяз да, бүген беренче кабат, күзләрне 
кисеп кергән ут яктысында аермачык итеп бу хатынның иренә пар тү
геллеген күрде бу хатын әле ш\шы яшендә дә Нух янында г\ зә.т бер 
кыз кебек и te Нух белән Фагыйләнең ирле-\атыплы икәннәрен белгән 
көннән үк Гаяз аптырап: «Бу апа моңа, шнлә, яратып чыкты микән?» 
дип унлаган иде, ш\ппан бирле бу хәл аның башына сыймый 
Һәм менә ул әле тагын: «Юк, яратып чыкмагандыр», — дип куйды. 

Фагынлә Нухка инде күптән — с>гыш вакытында — чыккан иде 
Һәм, әлбәттә, яратып чыкмады, үз егете сугыштан әйләнеп кайтмагач, 
аны «Олы булса булыр, я ирсез калырсың», — дип, әти-әнисе көчләп 
бирде. Бу да, үзенә күрә, үткән сугышның бер фа/кпгасе, ләкин моны 
Гаяз белми иде. 

Фагыйлә, токмач кисүеннән туктап, Гаязга карады, йөзедәй ягымлы 
тавыш белән: 

— Керә башласагыз да ярын инде, — диде. 
— Хәзер. Юынып алабыз да,—диде Гаяз. 
— ләсәпшпи, ташлале шул мичкәңне, су таманлап бир әле, — диде 

Фагынлә 
\з әтисенең дә исеме Нух булганлыктан, иренә Фагынлә исеме бе

лән дәшә алмын, фамилиясе белән генә дәшә иде. Монысы да әллә 
ничек кызык та, сәер дә яңгырый иде. 

Нух мичкәсен идәнгә утыртып, чоланнан салкын су алып керде. 
Электр плнысенең берсендә миски белән аш, икенчесендә су кайнап 
утыра иде, Нух кайнар суны чәйнектән чиләккә агызды. 

— Таманлыгын үзең карале, апай, — диде ул. 
Гаяз суга бармагын тыгып карады. 
•— Салкынрак. Әз генә агыз. 
Ш\л вакыт Земфира да кайтып керде. 
— Мин кайттым, — диде ул. 
— Би,< әйбәт, кызым, хәзер аш җитешә, ашап китәрсен, — диде 

әнисе 
— Ә сез?.. 
— Барып булмый инде,— диде Нух. — Эш килеп чыкты. Ятканчы 

бетерергә кирәк. Әниеңә дә иртәнге сменага барасы. 
— И-н... — диде Земфира. — Сезнең шул б\лыр инде. 
Монысын ул әти-әнпсеиең күңеле булсын дип кенә әйтте Эченнән 

үзе аларнын бармавын тели иде. Ул әтисенең гадәтен белә: клубка ба
рып утырдымы —йоклый. Спектакль-мазарда бер хәл әле баш өте
шен карын ала, ә менә кинода — ут сүнеп аппарат гөрли баипау 
була —ул да йоклап китә. Боларны ул соңыннан үзе дә СУП |әп КӨЛӘ 
ләкин берсендә, кино өзелеп, ялгаган арада, аның гырылдап йоклавын 
күргәч, бөтен клуб күтәрелеп көлде. Төрле яман 

— Абзый, икенче килгәндә түшәк-юргапыңны алып кил! — дип кыч
кырып уяттылар. Земфира бик гарьлән ie 

_ —Синнән түгел, соңыннан кеше миннән көлә, әнә йомшак түшәген 
өйдә йокла, - д и п , әтисен ул клубка йөртмәс булды Бүген чсә a iap-
ны, әтисеннән бигрәк, әнисе өчен чакырган иде. 

Фагыйлә, күзен тутырып, иренә >:лрады; 
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— Хәсәншин, этлә дим, урап кына кайтабызмы? Озак тормабыз. 
кер< п кенә чыгарбыз, Фәридә Кудашевага күз кырые белән генә 
карап 

Нух, аның сүзен авызыннан өзеп: 
Нәрсәсенә карыйсың инде анын? — диде. — Уфада чакта теле

визорда күрдем: бер карар жире д ә юк. Радиодан да — көн саен бул-
маса — ике көнгә бер җырлатып торалар. 

З е м ф и р а җавап бирмәде, Гаяз алдында әтисе өчен оялып, бүлмәгә 
кереп китте 

Гаяз да иелгән җиреннән гурая алмый торды. Үз ана теленн 
халкының Агыйд! i [әрьясыдай : моңыннан аерылып 
яшәгәндә, аның ялгыз күңеленә җыр иптә йне авы
зына алдымы, ул анын телгә килеп кунган бер куплетын эченнән генә 

: җырлап йөри, ахырда бу куплет, — хәтта күп вакытта ярты 
гына куплет, — күңеленә шул тикле сеңеп керә ид тукта
гач та әле, сулыш кебек, йөрәк тибеше кебек, сизел Шундый 
чакларда ни өчендер Гаязның гел о >ер идем 
аһ [игән с^ зләрең п 1игән с\ м э р е ә ко гак ж 
җилпенеп, Ф ә р и д ә Куда iaHi 1 [ашева-
ның шушы көйне җырлаган тавышын ишетү өчен i илләр 
бирердәй булып, •) 1 геленә, үз җ ы р ы н а — капланып *чсә дә т\я ал-
МЭ( гай булып, сусап ка;м гы 

Гаяз чыгын киткәч, Фагыйләнең малга төште, 
(емфира, бар әле, кызым, чыгарып бир Т; абын да 

1 1 1 . 1 , . ! ' ] б И Т . 

Гаяз ипче яна өй ягына чыгып бара иде Кычкырып дәшкәнгә ар-
гына борылып, З е м ф и р а н ы ң йөгереп килгәнен көтеп го| 

— Оныткансыз,— i кулына сабын, та 
: рДЫ 

Чыккач та искә төште төшмен — кир< 
диде Гаяз. 

— \ ПКӘЛӘ I' . 

— Минме? 1 !•']'' 
Земфира ачынып 

Бе шең әтк ifi шулай инде ул, 
Гаяз монысына [а бер q •• — болан да озакладым, кө-

1 i и'|> [ип, re: күз алдына анын тояктай 
каты аркасы ки i ie 

әйтергә 
оныткан сүзен, онытылганчы дип, әйтергә аш 

— Мин с< 1гә - рын а гып торам, 
— Ярый, - - ди ie 1 . 

Локман, чын ми ы. юын . кашып, 
I ая 1ны көтеп го| а ите 

— Озакладың тагын 
. Әй [Ә ie ана Гаяз 

Юынгач, ; ! янына керәсе 
ки 1МИ 1I] к б • 

• 

i итьтә ө п ерәме юкмы? • I i 
^ i бер көн ! 1нан гына җнң1 • 

ill, ж Соңынн • 
яхшыр I 

• 

туфрагымда, р е б е з ч ә К0НЦ<: 
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дашева да килмәскә китмәс. Тагын бер килер әле. Килмәсә Уфасын
нан җырлар. Казаныбыз җырлар... 

Этлә нинди көн булды ла бүген. Авыр көн булды Иртәдән бирле 
тәннең ватылып торуы... Халидәнең үзе кайтасы урынга — хаты... Зем
фирасы... Инде килеп — концер! ы 

Ләкин барысы янында да ин көтелмәгәне Земфира белән очрашу 
булды. Теге көнне клубта кургашын соң Земфираны ул яңадан күрмә
гән иде. Хәер, аннан сон әле аның Кырлачка да барганы б; 
ә Земфираны бер-ике тапкыр клубның үзе турындамы, мөдире турын
дамы сүз чыгып кына исенә алды. Ләкин Нухның кызы булыр дип 
уена-баш ы на да китермәгән иде. 

Бүген көндез, ашарга керсәләр — ни күзе белән күрсен, — Земфира 
табын әзерләп йөри, ә Нух, «бик белеп тор сип. энем!» дигән сыман, 
күрәләтә Гаяз өчен әйтте: 

— Монысы минем кызым инде. Быел институтка кертәбез I 
генә Уфадан документларын биреп кайтты. 

Земфира моны бер дә яратмады 
— Әллә керәм, әллә юк. сөйләнеп з тырасың, — диде. 
— Нигә? Стажың житә. Нн кирәк тагып1—диде Нух. Кызың Гаяз

лар янына auiapia чакырды: — Әйдә, утыр әле монда. 
Ләкин Земфира утырмады. 
— Без соңыннан ашарбыз. Әле с\га барам, — дип чыгып китте 
Күчеп менгәннәр өчен имәнлек башында артезиан коесын әле генә 

казып яталар, ш\ на суны чишмәдән төшеп алалар иде. 
Аштан соң Локман, көндәгечә, Нух белән сөйләшә : 

эчеп калды, Гаязга алар сүзе, башыннан ук белмәгәч, анлаешсыз, кы-
1ыксыз иде, ул ашын гына ашады да болдырга чыгып утырды Как 

тау өстендә, эләгер урын таба алмыйча, сәхрә җиле уйнап йөри, ә бол
дырда аер\ча рәхәт иде 

Земфира да. җилдәй сыгылып, чишмәдән кайтып җитте. Гаяз апа. 
читкәрәк шуышын, ют бирде. Ләкин шундук, сикереп торып, ка 
төште, көянтәсеннән чиләкләрен алды. 

— Кая куярга? 
— Хәзер, — диде Земфира Алдан йөгереп менеп, чоландагы бакны 

ачты -Халидә апа сезгә сәлам әйтте. 
— Ул да кайтты мәллә?! 
— Әллә бик көткән'идегезме? 
— Бу атнада кайтам дигән иде бит 
— Анда әле—кызык хәлләр: бер поварлары ю 

апаны җибәрмәгәннәр — ш\ның урынында эшләп калган дид( 
фира һәм. өйгә кереп, аннан хат алын чыкты VI [бәрде. 

Конверт ябыштырылган иде. Гаяз аны ертып |чты да, 
на сөялеп, укый башлады 

Чатны Халидә җибәрсә дә, үзеннән к̂  п язмаган -> 
сыннан хат килүен әйткән дә, «Менә шуны укыгыз әле, Таһирҗанны 
күндерсәгез иде», дин кенә куйган Спасының каты о ын гына —дәф
тәр бите тулы —һәм бөтенләе белән Таһир • 

Җәмилә хатында үзләре торган Бәйрәм-Алидә туберкулез авыру-
лылар өчем санаторий барлыгын, бөтен Рәсәйдән шунда ки 
(«Ирем дә килгәндә шундый булган, барып җңтәлмәс иш 
нар»), кайнар чүл һавасында гәмам савыгып китүләрен i 
гап-таза»), чире кайтырга ярамаганнарының эшкә урнашып бөт< 
! 1 торып калуларын («Минем ирем .VAO шундый Рәсәйдә горырга 
ярамын, кайтса чире яңадан башлана» иш) бик белеп язган . 

Гаяз, укып бетергәч тә әле, ишек яңагына сөялгән килеш хаттан 
күзен ала алмый -орды Битенә гүя авыр} үпкәләрне cav иткән ш 

ва калеп бәрелгәндәй булды. Рәхмәт, Халид 
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сын ин ,ила апа ща да , и ә т ! Яхшы « и 
кәпнәп д ә артык, бик рәх :• •; 

Ул анык төсен к, 
д ы и д а - ' : кебек, ыгы-зып 

• пароходы бар иде 6 
|уның белән китте бит. Шул •-, с о ң г ы 

• ггкаи кебек, юк булды Пһ 1 

• «Июньдә oTiijCKura кайтабыз, Таһиржа . горсын, 
рн ; i б ica, үзеб 

Кулда барлыгы да сизелми горган б) хат тау еч алып 
rt" "'•'"•' ' ан әллә 

ы нур кабын • 
гөште. Гаяз аны, жан 

кебек күргән бер iii.li II.;.. ыман, 
1 аһир ••. ,•;.: [ыинан торган, • ггоаппа-

ра i Lin карап i ыра иде ( а в ы | ч инде) 
караватына i , урыны да жыелган 

- Нишләп озаклыйсы иттең, апай? Концертка соңлыйсын 5 
•• !ы -I |ды аны Таһир. 

— Б; киек? 
— Ь\ генгә хәл ярый, апай, 
Гая ; чалбар :арды 

— Менә сина бер \л [ .1 м m кан. 
эле Х а л и д ә җ и б ә р ! эн 

Халидә исемен ишеткәч, Таһирның кулы дерелди башлады 
тиз генә, Гаяз к\ ргәнче дип, HKI ..;. i 

— Сип мин укыганны көт! ила, урынсыз 
сын агу, — ди 

I ая t чишенеп киен] ән ара ia, Таһир ка i н 
ләкин 
. 

әллә укып, ә л л ә укымый утыра- йөзенә ни кайгы, \\\\ шатлык ишмә
гән K.II ылма! ан, бөт( иләе белән 
гына исенә ки m i 

— Әткәй мәрхүм [ә, уләр! •• бер ••• ' Алине 
ишетеп ка i, гоже бик 

Ул I 
га йе и м J i Һ\ гәр га ie. Шун 

in күр [е, һәм аңа 
релеп к а р а р л ы к га көче ю ., а м н , 
is\ гәрде исә, i \! ел< п китәргә гор 

. • 

ч |р нтә< ен б н Үлгән ар 

— Та ia б) 1саң 
Хәзер Р е п чыгарырга 

кирәк иде i а я i шулай нi 

не үзен I 

Каты су; Таһир i i 

— Ачуланма, У 

Локма 
• 

• 

http://iii.li
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үтеп китте. «Концертка инде. Концерт дисәң, чукынып бара тар! Эл
гәре җыенга шулай төзәнеп-ясанып йөрерләр иде». — дип к\иды Лок
ман. Аннары, үз балалары исенә төшеп, ашыгып өенә керде. Яна өй
ләнгән УЛЫ белән килене, җиткән малае белән кызы әле булса китә 
алмаганнар иде. 

— Вер бетмәгән бизәнү булыр икән! Соңлыйсыз бит инде. алла 
бәндәләре1 — тиде Локман. Ишек төбеннән утынча гына, кире борыл
ды: — «Китсеннәр инде, яу басылсын...» 

Ниһаять, балалары җыенып чыкты. Инде а.тарның берсе дә үртәл
ми, өзгәләнми; артларыннан тузып калган өйләре дә, алтмышка җит
кән әниләре булгач, күңелләрен борчымый иде. Алар бакча сукмагын
нан, тезелешеп кенә, тат\ гына төшеп киттеләр. Алар да күздән югал
гач, Минеште буенда кеше бетте, су өстенә авылдан төшкән күләгә 
генә ятып калды. 

Локман, сәнәгенә таянган килеш, тора бирде — гомер үтүгә нсе-
акылы китеп, башларын кагып торды: «Нишләп \ i мәсен ул гомер' 
^ тәр дә шул! Җиде бала үсеп китсен әле».. Аннан соң ул, әкрен генә 
яртыма әйләнеп, өенә карады. Хәтеренә Гаяз әйткәннәр килде. «Күр
ми торып күргәч, искерүе күзгә нык ташланадыр шул». — дип куйды 
Әзмәвердәй егетләр үстереп чыгарган өй, чынлап та, бар тазалыгын 
шул балаларга биреп бетергән сыман: тәрәзә астына сипләп кысты
рылган яна бүрәнәләре дә искесеннән аерылмый иде. «Илдус быел 
солдатка китсә, какрас черегән өйгә генә кантын керә икән, — дип уй
лады Локман. — Кайту белән өн салаламыни ул?.. Минем дә кулдан 
көч китсә?.. Тазалык бүген бар, иртәгә юк ул. Сәмигулла капт әнә 
былтыр таш кебек иде, быел — чыкмаган җаны гына калга Үзем 
исән-таза чакны, әллә дәрт итеп карыйм микән? » 

Ләкин мондый уй аның күңеленә, кешеләргә өй салган саен, килә 
дә соңыннан китә торган иде... 

У н б е р е н ч е б ү л е к 

Концерт беткәч тә әле. халык кайтып китәргә ашыкчглы Фәридә 
Кудашева әллә ничек һаман сәхнәдә торадыр, һаман да /кырлыйдыр 
сыман, һәм кешеләр дә әллә мичек, җырдан айнып җитмәгән китеш, 
кара тәндә таралышып, җырсыз өйләренә кайтып китүдән шикләнәләр 
сыман иде Артистлар клубтан чыкканда фойе аша үтәсе булганлык
тан, Кудашеваны, кая әле дни. тотып карар дәрәҗәгә җиткән .халык 
фойега чыгып тулды, һәм сәхнә ишегеннән ул күренү белән, барысы да 
тын калып, шул якка карадылар. Кави белән хатыны урынш канлаб
рак басканнар иде. Ләкин, артистлар читтәнрәк ют алгач Кави түз
мәде: 

— Каягы! әле. иптәшләр, без концертта да артта утырдык, җи
тәр. — дип, күкрәтеп әйтте дә, халыкны ике якка егып салган ым гына 
итеп. артистларның алдына ук килеп басты Фәридә Кудашева аңа 
хушбуй исләре бөркеп, карап үтте. 

Артистларны халык юл биреп озатты да. алар чыгың киткәч арт
ларыннан үзләре до кузгалды —бер-берсенең аркасына җылы кулла
рын терәп, ишек авызына барып өелделәр. Бар ямь бетте Күңелләр
дә генә калган җыр да, ишектән үткәндә, кысылып имгәнә сыман ите 

Кави белән хатыны өемнең кап-уртасына эләккәннәр үзләрен этеп 
алын барганга карышмыйча гына, Гаяз гурыннан узып киттеләр Кави 
үтеп киткәч кенә, I аязны искәреп артына борылды: 

— Әйдә. апай. кайтасынмы3 

— Юк әле,— диде ана Гаяз. 
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Алар ФанJ белән бергә торалар иле Фаиз да, йөргән кызының 
чыгып баруын кергәч, Гая ! Га кул бирде 

— Ярый. бүгенгә исән булып тор. Иртәгә сөйләшкән вакытка ба
рып җитәрмен. 

Ул кызын күрше авылга озатып куярга ашыга иде 
озатып йөрми инде ул аны, илтеп кенә кун, — дип уйлады Гая-. 
тониклы бар, тырылдатып илтте к 

Гаяз Земфираны китеп калды. Земфира, концерт бетү бел • 
тистлар бүлмәсенә кереп киткән иде «Әйдә, якыннан күрерсең»,—диде, 
аны да чакырган иде, ләкин Гаяз кермәде күрдем бит инде. диде. 
Алар иң алда утырдылар, Фәридә алар каршында гына 
^кырлады. Аның нетепло үзе җырлаган «Уел» көедәй озын ai 
Күлмәк иде, бу күлмәк белән аның буе да 
Гаяз күңеленә ул әнә шулай сеңеп калды. Инде тиз генә онытыл
мас— радиодан тавышын ишеткән саен, җырларын искә төшергән 
саен, күз алдына да гел әнә шул бүгенп i килеп басачак 
һәм Гаязның аны башкача итеп күрәсе 
фойедан үткәндә бер читтәрәк торды. 

Земфира озак көттермәде Алар клуб караучы апа 6i 1 
ТЫ lap Ул ана. утларга күрсәтеп, нидер аңлатты да гуп-туры Гаяз 
янына килде. Килешкә үк: 

— Әнә тегендә бер егет тора, арттан иярә нитсә, ә 
ламагыз, — диде 

Ул егетне Гаяз, к\з кырые белән генә, бая ук шәйләп алган иде. 
Ләкин, халык чыгып бетсен әле лип көтеп торучылар бер 
маинга, игътибар итмәде, Земфира әйткәч . 
шунда нигәдер, ярамас эшкә тотынгандай, эче пошып китте: стена 
буенда Флүс басып тора иде. 

Алар чыгарга юнәлделәр. Флүс тә сөялгән стенасыннан аер: 
— Калмас инде улI — диде Зем|| 
Флүснең калу исәбе юк иде. Ул бүген кичә генә алган костюм 

киен, Земфираны озатып куярга җыенып килгән 
МЫ?.. Бүген инде ул җебеп тормас иде, биленнән генә, менә шулай 
итеп кысып алыр иде цә... 

Ул концерт алдыннан Земфира 
алып куйганмы әллә?» дип бөтенлә 
кешесе бар гына ДИДе. 

Менә кем булп сән анын кешесе! Бу сине, апаем, бнленн 
кысып калмас—бу сине май йомарлагы итәр ;> ч! Үз тиңем булса
мы—мин анык белән ничек сөи ia tepi и 'к, моны 
жннү — ай яй1 Кави абзый 
көеп геш 1әрен кысты, янсын • 

Алар урамда и ie 
чокырга гөшеп киткәндәй б 
иде Ул «Китәләр, калам бит!» 

,., суырып алырга җитеп, төн карасына дәште: 
Земфира!.. 

— Менә, әйткән идем бит! аязга бара то-
рырга кушып, гәмәке утына каршы 

— Нигә кычкырасын инде, Флус? —диде ул. 
— Земфира Бер генә . 
— Я, ! , 

Гыкрыктан сон да J I озатамы? 
— Флүс, мин сиңа бер " минем егетен 
_ [П 
Бәхетенә Гаяз атлын торган, аллр с\зен ишетер ара 
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Бераз юлны сүзсез үттеләр 
— Сине мин тартын алгандай килеп чыкты инде бу,— диде Гая?. 

Ул баядан бирле Флусне уйлап килә иде. 
— Аның өчен кем тартып алса да — барыбер. Мин ана күптән 

әйткән. Аңласын иде 
— Егет жәл. — диде Гая i 
Земфира. \ ртәлүе кантын, көлеп җибәрде: 
— Сез дә бер-берегезне жәлләрсез икән! 
Гаяз да сүзне көлкегә борды 
— Кызлар жәлләмәгәч — нишлисен бит! 
— Кызлардан жәл гсәтеп горыр идегезме, Гаяз абын? 
— Аның хәленә төшсәң. . 
Клубта Флүс, ул әйләнеп карагач, күзен читкә алган иде Сер бир-

мәве ярын, дин уйлаган иде Гаяз, ләкин соңыннан егет сер бирде. Нык 
бирде. «Алан ярамас иде. Флүс Кызлар сиңа бер вм'п әйттеме — са
гыз булма инде син аларга, туганкай. Күкрәгеңне бирмә. Шулай!» Һәм 
Гаяз аны чын-чыннан кызганып кунды 

— Минем андый хәлгә каласым килмәс иде, — диде ул 
— Андый хәлгә сезнең калган да юктыр. 
— Шуна мин яратырга да куркам 
— Ышандыра күрмәгез тагы. — дип көлде Земфира 
— Чынын әйтәм 
— Ә Халидә апа? 
— Халидәме''' —диде Гаяз. — Халидә — башка! 
Ул тынып калды «Әллә яратмады инде?» —диде Земфира һәм. 

Гаяз авызыннан көтеп тә сүз чыкмагач. \ кенә \к башлады «Ник со
радым, минем анда ни эшем бар иде?..» 

I аяз. инде бөтенләй сөйләшмәс булды дип торганда, тагын көрсе
неп әйтеп KJ йды 

— Халидә — башка! 
— Каты серле икәнсез. Гаяз абын. 
— Каты серледән түгел. Бернинди сере дә юк аның. Без Халидә 

белән бергә үстек. 
Ул тагын сүзсез калды, аннары тирән сулап: 
— Бердәнбер мәхәббәтем дә. бәлки, уз булгандыр, — диде. — Тик 

моны мин бик соң аңладым... 
Алар ике ягы да читән тыкрыктан тау битенә килеп чыктылар. 

Монда юл түгел —монда сукмак кына иде. Юл икенче тыкрыктан, 
иске зират яныннан китә Ләкин халык заготзернога аннан йөрми — 
моннан йөри. Сукмагы да. әз генә урап. сөзәгрәк җирдән менә иде. 

— Әндә моннан!—диде Гая.;, һәм атар өскә төртеп торган йомры 
таудан туры менеп киттеләр Земфира биек үкчәле туфлие белән арт
ка кала башлады Гаяз. туктап, ана кулын СУЗДЫ." 

— Бирегез әле кулыгызны, бик җайсыз да менәсез 
— Әллә кайдан алып киттегез бит, -диде Земфира Үрелеп Гаяз

ның кулына тотынды. 
Алар артыннан тагын кемнәрдер менеп киле иде Атар яшь кенә 

ике егет булып чыкты Йөгереп диярлек менгәнлектән икесенең дә 
сулышы капкан, гөжләтеп тын алалар иде. Шулай да берсе узып кнт-

— Бәй. кемнәр болар?- дигән булып артына әйләнде фонарен 
яндырып, тикшереп алды. Гаязның нигәдер моңа кәефе китеп 

— Нәрсә, әллә кызыңны югалттыңмы? —диде 
Теге егет аңа: 

китте" Б е З Н С Ң К У Л Г Э Э Л Ә К К Ә Н К Ы З Ю Г а Л М Ы Й У * 1 " Дигән җавап ташлап 
Гауга менгәч, туктап тын алдылар. 
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^ Л ^ Г х Т З е р Н ° ' ! : < т ы с ы - ҷек • караңгы 

КҮККӘ ТӨШКӘН, һәм щул якт! 

гына беленеп тора иде 
А "» ' i сукмакка чыгы i 5 

• 

ды, шуннан бир ie юлны сөрә торалар - халык ai 
чөнки моннан i a r o i крнога якын, иибар i 

— А ал ид ә 

•*е мФира башлар-
viи бара иде. 

— ^ ; | ! ә дә язмаганмы? 

— Ю-ук. Язмаган, 

шун - ә ie гуп-ту] Әллә 

Зәкиев аңа пычрак уй белән .:• ;аен, авылында 

i апа. 

— Нәрсә .-

Әйтә 
1 дияр

лек: — Гаяз абый, Ха 

шул гыйбрә! белән, .. йезен 

дә курәсем килми 

Рәхмәт, Земфира к\ ке н гез я 

Ул аның кулын кыегы пәм - б I I I I I . 

бар) 

CF3 ҮЗ ИСЕМЕГЕЗНЕҢ МӘГЪНӘСЕН БЕЛӘСЕЗМЕ! 

УЛ сузләр шулкадәр иеш узплштгролеп ниткам. 6,-з ш а р н ы ң алынма 

иде. 
Соңгы ачларда редлкципгэ эчталеилоре, нигездә, мено шушындыир 1» 

булган берничә хат нилде. 

с ы к д ! аеруча к и ң таралган исамнернан, магьн таран урнаштырабыз. 
башта шуны әйтел утин: ул игсмн^рмең мзгъналар* •,. игътибар ител

ми бездә. Шуллн ун лзылганда да алармың Муб«С« у к п и ч телга щан 
лаштырып. уэгәртеп я)ыл.1 Кысмлсм алынм! н;емнар Осдә бары тип 

а исемр буллран кына глмагтд* нори Шумпыитан иаМар 
исемнәрнең могънал.рс е л р р а и булу укучылармы аптырашта калдырмас 

Б а х т н л р — бет 
Б л ui и р - сеендеручс. нуанычлы иабар i 
Б а я н — аңлату, твшендереп виру. 
В л Г i i й 1 - угетллуче. димгвуче. 
В а з ы й х - ачын. лңлаешлы. 
В а н - Я 

в а с ф и - сынфлтна банланешк. 
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Гамил Афзал 

/?ан-ләрәҗә теләмим миң. 
Нигә мина дан-дәрәжаң! 
Иөз жыермый ачы жилгә 
Ачык тора кин тәрәзәм. 

Тыныч картлык теләмим мин. 
Нигә мина тыныч картлык! 
Далаларда давыл кичеп. 
Ж.ИЛГӘ каршы бару артык. 

Кышлар язны сагынсын, дим. 
Сулар ярга кагылсын, дим; 
Йөрәк янсын, яра калсын, 
Ялкын шигырь язылсын, дим. 

Ышаныгыз 
Җвлилчеләр тавышы 

'-Освенцимда үскән гөлләр сөйли.— 
Көлдә үскән гөлгә күз салыгыз. 
Бухенвальдтан искән җилләр сөйли — 
Ышаныгыз! 

— Без мыексыз яшь егетләр иде 
Юк иде әле кызлар кочканыбыз. 
Беренче кат хәрби кием кидек. 
Ышаныгыз! 

Күкрәк белән утны каршы алдык, 
Тимер ташкын иде дошманыбыз, 
Кырык тапкыр камалуда калдык, 
Ышаныгыз! 

Без кыюлар, комсомоллар идек. 
Б\ iM.iiHi һич артта посканыбыз, 
— Яки җиңү, яки үлем! —дидек. 
Ышаныгыз! 



* Шигырьләр 

«Хейнкелмгә винтовкадан аттык 
t-лга булып акты ал каныбыз 
Мртә булып танк астына яттык, 
Ышаныгы )| 

Ут эчеңдә көеп тандык һ\штан, 
Таштан каты иде вөҗданыбыз. 
Ярым үлек хәлдә алды л ш 
Ышаныгыз! 

Байрак тотып канталмадык иягә — 
Жан сыкранып көн-төн пошканыбыз. 
Шәһит булып яткан соры көлгә 
Ышаныгыз! 

Шәрип урманы 
Тнрд-ягык яш 1 к\ак оЧ та 
III.i. \рманнар үскән ,; 

Урман шаны тешләренә 
Унландыра торган чан 

С'ллэ нәрсә булды бу күнелгә, 
Томердә юк бол ай булганы. 
Сагындыра мине 

айлы гөн 11 
Шаулап горган Шәрип урманы 
Гирбәле и горган чыршыла| 
Куна иде кунак жырш 
Шулар җырын i ... 1ләрдә 
Тараладыр күпме борчулар . 

Үзем генә йөргән сукмак 
Баштан сыйпап кил [Ы ботаклар. 
Кайтып к 

каршы алыр 
Таның кебек ганыш усаклар. 

Уоман, урман, 
л [аннарын ачык 
Ярдәм көтеп яшел агачтан, 
1 ш ана каһәре i • 
Ятим кызлар кереп в [ашкан. 

Бабайларның, 
Печән чапкан чакта. 
Егет чагын күргән чаганның 
Төпләрендә ген i посып ята 
Әкиятләр< үткән 1аманнык, 

Ан ы гына 
1на мәкер аз 

Ан м гына айл • 
Ан i.i гына күң| I 

• • • 

Җир яшәр I, 
Яз гөл i ч"л : . 
Менә килдем инде таш шэһа 
Ш\д )р^1нны сагынып ншә| 



Л о я ш нуры секеп безнен канга, 
Ал тамырлар буйлап йөгерде 
Яшәү ямьле булган бу заманда 
Шагыйрьләр дә озын гомерле. 

Тәнкыйтьчегә 

•"ик язасын, дисез, юк-барны, 
Ник чокыйсын, дисез, чүп-чарны; 
Шул заманның төрле чүп-чарына 
Төзәп атам инде укларны. 

Авылда авырып яту 

J- ау артына китеп кояш бата. 
Күреп туймас яшел жәй тора. 
Өстәлемдә бер бит кәгазь яга. 
Бер стакан талкын чәй гора. 

Туры юлдан чапкан пар атларым, 
Алтын күпер урман өстендә, 
Диңгезләргә чыккан корабларым — 
Бары да шушы кәгазь өстендә. 

Дәрья кичәм, кыяларга менәм 
һөҗүм итеп барган чакта мин 
Илләр иңләп, давыл булып КИЛӘМ, 
Чигенүне белмәс патша мин 

Ярсу хыял инде күккә ыргый 
йолдызларны тотып карарга. 
Мич артына чикерткәләр и ырлый, 
Хәл генә юк торып язарга. 
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менугә, ялтырап Кама күренде Аның аръягында, ера 
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Председатель Исхак, йокы гимәүдән шешенгән күз кабакларын кү

тәреп 
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гат арасында нн беренче ь. К килде. 

1шк > м Исак га i. iparru. 
1).11И[ >рак .Li п нн ма 

I! I Mil l . II К I [KM IK1 : .Ufa. * ч 

с а р ы к 1к i HI ... • I : 

т^ шенә ip u'H I. I I ми пай 11 ы 'i өпчек малаен да : 

j ia 11 i.i яшь 1ек, • if "'i i i in.M 
K O M 6 I 

• 
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— Исхак, үскәнем, куп тотма Минуты алтын. —диде комбайнчы 
һәм сул кулы белән уң колагын тартып куйды. 

Мин дәрт итеп киттем. Хөсәен дигән исем дә, исем хуҗасының 
йомшак тавышы ia колак тарту хәрәкәте дә мина, нишләптер, бик 
таныш кебек, әгәр аны белсәм, бик тә әйбәт булыр шикелле тоелды. 

Мин шулай уйланып торганда, Хөсәен абзый күперчегеннән төшкән 
иде ипле. Менә ул, ун аягын ничектер катырак басып, безнең янга ат
лады, һәм шунда нәрсәле]) шыгырдап яңгырын башлады: шыг-гырт, 
шыг-гырт! Нәрсә шыгырдый соң? Нәрсә бу?.. 

Кинәт, караңгы күктә нәҗәгай атылган төсле, фикерем ачылып, 
хәтерем яктырып китте: 

— Протез... Безнең Хөсәен абзый ич бу'.. Чөелдерек Хөсәен!.. 
Танышыргамы? Исемемне әйтергәме? Эш кешесен эшеннән аеру 

булмасмы? «Минуты алтын»,--ди бит. Бәлки үзе таныр!.. 
Тиз генә шул арны уйлап алдым. Юк, танымады. Миңа күз салып 

алды да Исх акларга эндәште: 
— Төшкә хәтле б\ учаскыны бетерик дигәниек, үскәннәрем' 
— Хәзер, Хөсәен абзый, —диде секретарь Исхак. — Сезне бүгенге 

бюллетень белән таныштырырга килдек. Менә тыңла. 
Исхак сумкасыннан кәгазь алды, тавышын тантаналы итәргә ты

рышып, укый башлады: 
< Бюллетень .V* 3 

Игеннәрне урып-җыю буенча «Кама буе» колхозы правлениесе һәм 
башлангыч партия оешмасы карары. 

Шушы елның егерме беренче июленә игеннәрне урып-җыю буенча 
механизаторлар арасында оештырылган социалистик ярышта җиңүче 
дип иптәш Гаптелхаков Хөсәен агрегатын санарга. Бу агрегат егерме 
беренче июль көнне, смена нормасын 165 процентка үтәп, 33 гектар 
\рды. Колхоз правленпесенең һәм партоешманың күчмә вымпелын бу 
агрегатка тапшырырга һәм җиде сум акча белән бүләкләргә». 

Секретарь Исхак язуны укып бетерде дә, Хөсәен абзыйның КУЛЫН 
кысты, аңа вымпелны тапшырды. Председатель Исхак бүләк акчасын 
тоттырды. 

— Рәхмәт, Хөсәен абзый. Киләчәктә дә махы бирмә, — диде. 
— Искә алып килүегез өчен үзегезгә рәхмәт, үскәннәрем, --диде 

Хөсәен абзый, сул кулы белән уң колагын чеметеп. — Шәт, махы бир-
мәбез . Ә иң артта кем? 

— Мурзин. Кичә КЗН белән борчак чапты. Норма — җиде Ә \л 
көч-хәл белән бер гектарны ергалап чыккан. 

— Әйттем мин сезгә, башлык иптәшләр, ул сәрхушкә техника тот
тырмагыз, дип әйттем Мин китим инде, рәхмәт сезгә1.. — диде Хөсәен 
абзый һәм шыгырт-шыгырт атлап комбайны янына китте... 

Кире кайтканда Исхаклар миңа: 
— Әйбәт тә кеше инде. Ныклап танышсаң үзең дә күрер идең,— 

диделәр 
— Мин Хөсәен абзый белән күптән таныш инде. Без — авылдаш

лар. Дөресрәге, элек, авыл күчкәнче,—дидем мин 
Исхаклар берьюлы: 
— Кит аннан! Чынмы? —дип сорадылар. 
— Чын1 —дидем мин һәм аларга Хөсәен абзый турында кыскача 

гына сөйләп бирдем... 
Хөсәен абзыйны белә башлавымны, храмнарда очраганда исәнлә

шеп үтүләремне, әле ул вакытта беренче класста гына укысам да мин 
яхшы хәтерлим. Сугышның икенче елы киткән, басуларга мечә бүгенге 
шикелле уттай урак өсте хуҗа булган иде. Бер көнне иртән бөтен 

.W.KH кайткан!» дип ша>лашырга, йөгерешергә тотынды 
Ярты сәгать үтте микән, Хөсәен абзыйларның авыл уртасындагы җит-
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пуч чаклы г ы н а ике тәрәзәле, искереп беткән өйләре безнең ише ба-
• и ч а г а й о н оекларына i м а в ы к я б ы ш к а н уракчы хатыннар, карт-
к о р ы l a p бе [.чи шыгрым тулды, 

|й ө с т е н ә иски генә яшел гимнастерка киеп, аны брезент 
к а е ш белән б у ы н к у й г а н иде Б а ш ы н д а к а р а т ы п беткән пилотка, бер 
аягында тузанлы итек, икенче аягында . Әйе, аның икенче аягы юк 
иде. 

М и н е м а я к с ы з кешеләрне күргәнем юк иде әле О т ы ш т а н к а й т к а н 
беренче к е ш е н е ң ш у ш ы л а й булуы йөрәгемә шом салды. Әниләр мич 
арасына кереп шыпырт кына еладылар, б а б а й л а р сәке йөзлегендә 
б а ш л а р ы i иеп тын гына утырдылар, без — б а т а чагалар и ш е к төбендә 
э т е ш ә - т ө р т е ш а басып гордык, С\ тыштан әллә гел аяк өздереп к а й т а 
л а р м и к ә н , дип уйладык. 

Х ө с ә е н а б з ы й узе а в ы л д а ш л а р ы белән исән-аман к ү р е ш ү е н ә бер 
я к т а н сөенсә, икенче яктан, аягы өчен уңайсызланган шикелле тоелды. 

— М и н е к е н к ү р м ә д е ң м е ? 
— Б е з н е к е о ч р а м а г а н д ы р бит?! — 1иган сорауларга, сул кулы бе

лая уң колак яфрагын т а р т а - т а р т а : 
— Юк шул .. 
— Кая инде ул!.. 
— Т у р ы килмәде, — д и п , кыска-кыска -каваплар биреп утырды 
Л ә к и н ни генә әйтмә, Хөсәен абзыйның исән әйләнеп кайтуы кү

ңелләрне к ү т ә р е п ө м е т л ә р н е үстереп җ и б ә р д е Б ә й , с у г ы ш хәтле су
гышны д а а л д а п 6 j ia и к ә н тәбаса Яуга чыккан ир егетләр «туп 1 » 
итеп к а й т ы п га т ө ш ә л ә р икән бит!.. 

Х а л ы к , бура төпләренең такы-токылыгыи сизмәгәнгә салышып, 
Кесәен а б з ы й н ы ни б о р ы н ч а к у н а к к а йөртте Өстәлләргә арыш көлчә

се белән катык, яшь б ә р ә ң г е белән юа тәкәсе к у е л д ы Ү р м ә к ү ч пәрә
везләрен) чорна [ып еллар буе к а р а ң г ы ба п а р д а я г кан «чуллн»лэр 
к о я ш к а чыкты. Хәллерәк өйләрдә (чегән б а л л а р габылды Авылның 
әле б\. әле теге очында i >;• 1анган «иләрдәй Хөсәен аб-
,:. .Ill • ЫрЫ ЯШ 1.1 [ К Ш ] о р 1Ы 
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жибәрә башлаган икән. Баштарак, походный кухняга ботка алырга 
барганда аягыма пуля тиде, дин дөресен сөйләгән Ачма утүгә, герман 
окопларын атаковать иткәндә өстемә кырык потлы снәрәт төшеп ая-
гымны өзде ып, таякка таяк ялгарга тотынган. Тагын бераздан, не
мецның бик олы генералын плен төшереп торганда, шул сволочь кы
лыч белән аягыма чапты, дип куык очырган. Соңгы көннәрдә, Гнтлер-
ны чәнчелдерергә секретный приказ алып, Берлинга очканда аэропла
нымны бәрделәр, егылып аягым сынды, дип ярма яра башлаган. Рай-
ондагылар шуны оизә торып пичек сөйләтсеннәр инде' Тынганнар, 
билгеле .. 

'•J без моңа гаҗәпләнмәдек. Чөнки Хөсәен абзыйның кабык сугып, 
чәүкә очыртучы адәм икәнен күптәннән белә идек. һәр авылның, га
дәттә, үз алдакчысы һәм үз ялкавы була. Безнең авылда исә аның 
тегесе да, монысы да әлеге лә баягы Хөсәен абзыебыз иде. 

Аның саламнары череп, бастырыклары коелып беткән юка түбәле, 
тишек-тошык читән өйалдылы, чүлмәк морҗалы, хан заманыннан кал
ган иске өе хуҗасының ата ялкау Сер адәм икәнлеген әллә кайдан 
кычкырып тора иде. Яртылаш җиргә сеңгән өй эчендә дә яш 
табагы, аның янында, сабасына күрә пешкәге дигәндәй, ал i ы жанга 
бер агач кашык, бер сапсыз тимер кашык, баш асларына салырга 
нке-өч мендәр, асларына жәнргә катып беткән иске бозау тирес 
тезелешеп ятарга как сәкедән бүтән җиһаз юк иде. Элегрәк туган
нары, таныш-белешләре, аларның теле үтмәгәч — бөтен авыл ана ки-
ңәш биреп, орышып карады: 

— Хөсәен, дим, Хөсәен туган! Ир башкайларыңны страм ител 
шушы нәстәкэпдә торасыңмы? Оят кирәк' 

— Кирәк, бик кирәк! Кирәкмәгән нәрсә юк бу дөньяда! Прәме 
а п т ы р а ш! 

— Милекмени бу?! Тфү, әлгаязыбилла, ташка үлчим! Авылның 
бар бәрәкәтен очырып тора! 

— И-и, ташка түгел, тимергә үлчәсәң дә юк... Үлчәүле әйбер — 
беткән әйбер иңде ул 

— Телен булмаса, күзеңне күптән карга чукыр иде. Ник мантырга 
теләмисең, алла бәндәсе, ә? 

— Алла бәндәсе булганга. Алла үз бәндәләрен оҗмахта бесплат
ны ашатачак ди бит. Монда ташлап китү өчен нишләп мангып азап
ланыйм Җуләрмени мин? 

— Үзен үлсән. җиде ят кулына түгел — балаларына калыр не. 
— И-и, ул шайтаннар үзләренә үзләре тапмас дисеңме? 
Моның ише чәкәләшүләр кабатланып торганга, Хөсәен абзый аңа 

ияләнеп беткән һәм исенә дә кертми башлаган иде Таштан юка 
да, шаярып, кеше көлдереп, алдар борчагын уңлы-суллы чәчеп "яши 
иде Авылдашлары да, 'берәрсе кеше ышанмаслык' нәрсәләр сөйли 
башласа: 

— Хөсәенләнмә! 
— И Хөсәен!..— дип, ул кешенең авызын ябалар иде 
Менә шуңа к\ рә аның генералларны плен алып йөрүенә гаҗәплә

нүче булмады Олы кешеләр көлемсерәп баш чайкый-чайкый: 
— Көрпә чәч'! и: сугыш та ташлата алмаган икән мескеннең — тип 

куйдылар да оныттылар. 
Истәлек сөйләүдән туктау, дөресрәге, туктатылу mi,,- Хөсәен аб 

зын яңа эш эзли башлады. Аны, бик сөенеп, төрле эшләргә димәде
ләр Гик Хөсәен абзый андый вак-төяк эшләрнең берсенә т.ә ри 
ман,: Аның уенча, «Гитлерның үзе белән якалашын кайткан герой 
фронтовикка, җитмәсә, герои инвалидка» беренче ук булмаса да рай
комның икенче, я өченче секретаре яки райисполкомның председятщь 
урынын үзләре чакырып бирергә тиешләр иде Шуннан ким түгел 



* Хөсаек абзый 

Районнан хәбәр җибәрүләрен яшерен «чет белән б^р ай к 
сәен аозыи, ике ай — хәбәр килмәде. Өченче айда өмете киселде, һәм 
ул, күкрәк сугып 

— Мәскәүгә барам, Кремльгә керәм' Безнең ише суга 
пешми торган фронтовикларны санга сукмыйлар!— дип 
йөрде 

Эче сызып интектергән шушы көннәрдә Хөсәен абзы 
дерек» кушаматы таккан мәзәк кенә нәрсә эшләп Идарә кап
касы төбендә председательнең җигүле аты тора икән. Хөсәен абзый 
кызыбрак барган да, кадерен белмәүләренә үч итеп, шул атның сары 
Каеш чөелдереген чишеп алып би 

— Нигә кирәк ул? —дип гаҗәпләнгән председатель. — Бир чөел
дерекне? 

— Бирмим! — дигән Хөсәен ашып 
— Бу нинди иске авыздан яңа сүз] Бир инде. :. 
— Әһә, иске авыз дип мыскыл итәсезм! • 1ИП кү

тәрелеп бәрелгән Хөсәен абзый.— Без анда кара тиргә төшеп CJ 
яттык. Сез тылда, пунимаешь, ирәеп өр-яна чөелдерекләр тагь 
гәнсез. Безнең дә буасы килә каеш чөелдереклә] 

Шуннан ул тынычланып ө< i Председатель a 
ачып аның артыннан карап калган һәм 

— Вәт сип, малай' Менә сана '!• 
Кушамат кушарга авыл халкына әйт ;:.; : li . , җиңел 

кулдан китте дә барды — Хөсәенгә «чөелдерек»не өстәп. Чөелдерек 
Хөсәен дип йөртә башладылар. Ә] ia бәлә
кәй генә кушамат эләккәч, Хөсәен абзый гынды Район башлыкларына 
һәм авылдашларына үч итеп, \ )енч; лар гына эшләрлек иң 
җиңел эшкә — амбар каравылларга керде. 

Ул авыр һәм ач елларда безнең авылның сал; 
Парлары язын [Э, көзен дә, ЮК шул, кодагый, ДН1 • •• ::а иде. 
бары ишегенә тире бияләп хәтле Йо 
ход оны һәм көрпә-фәлән саклана иде Хөсәен 
түбәсен куе алабута каплаган, мунча ка • н рәткә 
китерде Җир идәнендәге ч- i-чарны i чыгарды, урталай .• 
и'., рәнәләр [ән г\ ргә сәке я< ады, 1Ы Шул 
көннән амбарлар гирә< ен калай м .•• 
кын яктыртып җибәрде, ул яктан шакылдавын ша »чентеп 
сызгырган г авышлар ише .ел •• бай 

Бәләкәй классларда гына укысак . 
дар\ үләннәре җыеп, 1елп< -
, һәм |урлар кулы җи1 м тән башка м 
н [е Кич өйгә п б; ып арып i и 1ек, чы1 ып 
кыймылдатырлык га кә i калмый 
көн щярлек каравы i өен ia 
К |уб булса 'м барып күңел ач; габ 
«кәбестә күчәннәрен - кертмәс lap и ie Шуна ку] 
«ходай биргән» җы 1Ы бер урын 

Б( ; к • '"• 
I ч ' КЫ 1Ы < 1КИ П ' 

Хәзер тә искә гөшере i 
хал 1енн IH KHM гүге i иче a арыннан 
качып мартам та Кара Ч1КП 

нт, 
ЦЗО I I н 

шнкмле 
авызымны ач] п гагь 

Хөсэе 
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халык мәзәкләрен аңларга өйрәтте, чын күңеллән кәлэргэ өйрәтте. 
Әмма оят булса ла әйтим: ул безне, үкенечкә каршы, тагын бер һө
нәргә— тәмәке гартырга өйрәтте. Сугыш елларында һәр кеше бакча 
тутырып тәмәке белән көнбагыш чәчә һәм көз көне Ижау, Пермь як
ларына китеп, капчык-капчык сатып капта иде. 

Хөсәен абзый башта VK безгә бер шарт куйды 
— Әкият тыңлыйсыгыз килсә, мине тәмәкедән өзмәгез. Авызымда 

тәмәке пыскып тормаса, башыма жунле уй керми, — диде. Каравыл 
өенә кесә тутырып самосад ташыдык Үзебез дә суырып карадык. То-
ра-бара тәмәкегә ихлас белән тотынучы батырлар табылды Батырлар 
гына батырмыни — без дә батыр ич! Хөсәен абзый алдында көлкегә 
калмаска тырышып, тончыга-тынчыга. чәчи-чәчи булса да бу яңа һө
нәребезне һаман камилләштерә бардык һәм. кыш урталары кергәндә, 
каравыл өен чыннан да каравыл өе итәргә өйрәнеп җиттек. 

Ләкин пи генә булмасын, без—малайлар бу кешегә бик нык ия
ләштек. Әгәр ул без баруга үзенең бүрәнә сәкесендә утырмаса, гаҗәп
ләнә һәм борчыла идек. Агач аягының уентык-уентык эзләре буенча 
барып, әкиятчебезне гәки эзләп таба идек .. 

Ел үтте, икенче кыш житте. Хөсәен абзый к>шамат таккан кеше-
чәргә уч итепме, каеш чөелдерегеннән бер дә аерылмады, жәй көне 
шинелен, кыш көне толыбын буып йөрде. Ә икенче кышта аны. һич 
уйламаган чакта, тотты да мылтык каешына әйләндерде. Дөньяда бер 
эш тә сәбәпсез эшләнмәгән шикелле, моның да сәбәбе бар иде. 

Бәрәңгеләр алган чорда Хөсәен абзыйны Осоавиахим җитәкчесе 
итеп куйдылар. Мелкокалибр белән ничәдер пачка патрон бирделәр. Бу 
җитәкче Осоавнахимга членнар җыя алгандыр мы-юкмы, эшен гөрләтеп 
җибәрү өчен ниләр кылангандыр — белмим, хәтердә сакланмаган. 
Ә менә аның авыл буйлап, тисә-тиенгә, тимәсә ботакка дигәндәй к̂  ie« 
нә ни чалынса, шуңа чырт-чырт атып йөрүен яхшы хәтерлим Кан 
көннәрне без борып очларь i тирләтә-тирләтә класста мәсьәлә чишеп 
утырабыз. Мәсьәлә, ниһаять, чыкты дигәндә генә, тышта кинәт чырт-
шыңң! иткән тавыш ишетелә. Без парталардан дәррәү сикереп тора
быз да ялвар! тулы күзләребезне карт укытучыбызга текибез. Сизов 
абый мәрхүм уйлап-уйлап тора да: 

— Барыгыз инде, черти! Биш минуттан керегез. — дп 
Без ду кубып ишеккә ташланабыз, текә баскычтан кар өстенә кое

лабыз. Ишек алдында Хөсәен абзый. Корт күче шикелле аны сарып 
алабыз. Ул. к\зем бик тырышып кысып, бик озак төзәп тора. Түземе
без шартларга җиткәч кенә, шарт итеп атып җибәрә Шыңң' итеп ма
нара очындагы (без мәчет бннасындм укый идек) калай ан шыңлап 
куя. Шатлыктан с и кер гәл и без. кычкырышабыз: 

— Тиде. Хөсәен абзый, ти 
— Билләһигазыйм, эләкте!.. 
— Ә-әнә тишеге, ә-әнә! 
— Хөсәен абзый, мин дә агып карыйм әле. Хөсәен абз1 -' 
Ул безне әллә ишет.), әллә юк Кулын каш өстенә куеп аига карый. 

астындагы шарлар да. ата торгач, иләк шикелле челтәрләнеп 
беткән. Хөсәен абзый шулар арасыннан бүгенге гишекләрне эзли. 
Ләкин чамалый алмын Чертләтеп төкерә дә авыл очындагы әрәмәгә 
саескан атарга китә. 

Хөсәен абзый тиздән авылдагы бөтен сыерчык ояларын калай .мич 
торбаларын, мунча ишекләрен, әгач көрәкләрне атып тншкә.тэп бетер
де. Көннәрдән бер көнне мылтыкны аның бәләкәй малае күтәреп чык
ты. Гик бу батырлыкның ахыры күңелсез тәмамланды Малайның чып
чык өеренә төбәп атылган пулясы лапас алдында күшәп торган гана-
ның мөгез очын бәреп сындыргач һәм аннан чаптырып кан ага баш-
лагач. Хнсасн вйаыЙ яраткан улының теге \тыра торган җирен кыз-
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Е л З ; я

Ш 7 Н а й «ылтыгын яшергән иде, ниндидер малай амбар 
астын бора>лал бер куырырлык борчак агызгач, тагын дөньяга чыгар
ды чөелдерекне мылтык каеш:,, итте. Тиро-якка даны таралган чөел
дерек икенче вазифаны үти башлады Хөсәен абзый, бәләкәй мылты
гын җилкәсенә асып, төн буе амбарларны әйләнде Мона хәтле мог
җиза белән генә дигәндәй атылмый калган сонгы патроным 
янчыгында йөртте Ләкин б) патрон [ а гиздән югалды. Каравылчының 
буш мылтык күтәреп йөрүен бөтен авыл сизеп көлә башлагач кына. 
Хөсәен абзый аны каеш чөелдерегеңне белән каядыр тыгып куйды. 
Шулай итеп чөелдерек гали булды, күзгә-башка бүтән күренмәде. 
О кушамат, законлы исем шикелле, Хөсәен абзыиг\а ябышып калды. 

Гагын еллар үтте Сугышлар бетте. Авылга кайткан солдатларның 
саны ишәйде Без үсә, калка төштек Жир идәнле, сыңар тәрәзәле 
каравыл өеннән яна клубка күчтек, Хөсәен абзыйның гылсымлы әкият
ләрен тыңларга вакьп кысанланды 

Урамның икенч» ягында, амбарларга каршы, салам гүбәле, шул 
түбәдән ике метр чамасы калкып торган такта каланчалы ян1 
рае бар иде. Аның хуҗасы бераз бөкрерәк гәүдәле, ике аиыз читен
нән чага шикелле бөгәрләнеп асылынып төшкән салынкы мыеклы 
Өметбай бабай иде Ул һәр нртәне саран ишеген ачып куя да мичкә 
салган чытыр арбаны тәртәләреннән юртып тышка чыгара Аны башын 
чайкый-чайкый дүрт б [э мичкә ярыкларына бармагын ты-
гып-тыгып карый, авыр сулап гәмәке кабыза Чытырдатып бер слыр-
гач, каравыл өенә аркасын сы[\\, үк самосад пыскышп 
) г ы р гәп Хөсәен аб 1ЫЙГЭ урам аша с и а м 

— Исәнме, энем1 
— Бер көе, Өметбай бабай! Үзең нихәл, исәнме! 
— Шөкер... Дөньяда ниләр бар? Ниләр сүләйләр? 
— Дөньялар бер кис, Өметбай бабай Пока нми 
— Ә, алан uiv.ni1 Ярый алайса, энем, бик әйбәт. Иминлек булсын, 

иминлек кирәк 
Беразга тынып калалар, һәр икесе, үзалдына уйланып, тәмәкесен 

тартып бетерә. Шуннан соң алар еллар буе һәркьнне сөйләшә торган 
темаларына — һава хәленә күчәләр Янгын сакчысы мыек очын о»ти-
рә-бөтерә һавага карап тора да келә! сакчысына: 

— Кояш иртән агарып чыкты, бүгеп-иртәгә аяз б>лыр, —дип 
кычкыра. 

— Әйе1, әйе! Мин тоже хәтергә алдым кояш чыккан чанга күк 
йөзе аяз иде Кояш үзе дә кечерәк кебек күре аермачык 
якты иде һавалар коры б у л ы р , - [ип, Хөсәен абзый аның сүзенә куәт 
бир J 

— Анны әйтәм — Сасый туды, Б\ ui аяз көн гал 
— Оме әйе' Кичә кояш баегач. la менеп 

кычкырчы' Бет ' күрсәтә, Өметбай бабай Ч.\ 1әк 
ише нәрсә юрен шлыкны 
буйдан буйга ялмап алыр. Самай пужар вакыты .асым'.. 

— һәй гелеңә гилчә чыккан нәрсә! Ир башын белән кар.. 
тормасаң... 

, V | м ы н көннәрен бергә кыскартып, ш\ iafl гату гына гомер ми
ләр Тик кайчакларда '• үте
релеп бәреләләр Бу, . 
саулык сорашканнан сон: 

— Б\те 
дип с̂  . башл; i I : Э р е р г ә дә 
ирек би| 

— Юк юк' Иртән безнең мәче идәнгә төшеп су эчте-көннәр 
Кылы горачак.-лн Шушылай башланган бахас кичкә кадәр сузыла . 

http://uiv.ni1


64 
Газиз Мохәмматшин* 

Яки Хөсәен абзыйның: _ 
— Каен агачында бөре күп- быел тары уңачак, күр дә тор. 

диюенә Өметбай бабай теше-тырнагы белән каршы төшә 
— Белер-белмәс көеңә сүләмә юкны, энем Аягыңа боза> басмаган 

әле, яшьлегеңә барасын Яз көне балык тотканда кҮРДе«ме ;- ' л 

күбрәк капты? А »н юрша. Значитса, бодай, арпа, арыш, Go-
рай уңар Ә гары дю >нне . Ай, эяем, белмәем, белмәем!.. 
Р 1 Әйтәләр бит сиңа Бар апа, каен бөреләрен кара!.. Карт башың 
белән карышып утырмасаң!.. 

— Ай энем-, белмәем, белмәем!.. 
Гауга бик зурга китеп, бу ике гасаби бәндә бер-берсенең ата-ана-

ларына күчкәч," тавышка .кыелган халык аларны аралый. 
— Тарысы да уңсын, арыш-бодае да, диегез, ике жүләр. 1амагы-

гыз туяр... Эшегез юк шул. эшегез. Шуңа күрә эчегез поша, — дип әр
ләп ала. Ике арада атна-уп көнгә тынычлык урнаша 

Хөсәен абзынның жәйләре һәм кышлары менә шулай үтә иде. 1ик 
£S,K астыннан килеп чыккан бер бәхетсезлек анык тормышын үзгәртеп 
җибәрде. 

Ул көнне иртән Өметбай бабай: 
— Җидегән йолдыз карасу булып күренде, мөгаен, яңгыр явар,— 

дигән иде, Хөсәен абзый да 
— Әйе, эне. Өермә жир өстендә төрле якка йөри —һавалар бозы

лу билгесе! — дип, аның сүзенә кушылган иде. Тик бу юлы ике «ба
рометр» да ялгышты. Кояш калыкканда ук кызу булып калыкты. 
Озак та үтмәде, һава ипи салган өй шикелле бөркүләнеп китте. Өмет
бай бабай мыек очып чәйнәп утырды-утырды да: 

— Уф!.. Мунча ләүкәсендә утыргандай утырам Чыдар чамам кал
мады, энем. Каланчага менеп ятып торыйм әле, өстә җиләсрәктер,— 
дип каланчага үрмәләде. Хөсәен абзый да каравыл өенен жир идәненә 
шинелен ташлап шуның өстенә сузылды. Әм.ма озак та үтмәде, Өмет
бай бабайның: 

— Хөсәен энем, Хөсәен энем!—дигән борчулы тавышына мәҗрәп 
яткан җиреннән сикереп торды. 

— Хөсәен энем, чык әле! Танавыма көек исе кергән төсле тоела. 
Шуңа уянып киттем. Бик яхшылап кара әле, берәр-яры пужар-фәлән 
янып ятмасын!.. 

Хөсәен абзый ишектән башын сузды һәм күзен киереп катып кал
ды: янгын сарае дулый-дулый янып ята иде, ялкын инде каланчаны 
ялый башлаган иде. Хөсәен абзый, аңына килеп, титаклый-титаклый 
саранга ташланды, куркудан һәм төтен йотудан аңын югалткан янгын 
сакчысын ут эченнән күтәреп урамга чыгарды. Дагадай кәкрәеп тор
ган мыек очлары өтелсә дә, Өметбай бабайның сәламәтлегенә зарар 
килмәде. Ә янгын сарае, алар чыгуга, гөрселдәп кимерелеп гөште, 
Коргаксыган мичкәсе, көпшәсенә тычкан оялаган тутык насосы, ат-
фәлән бирсәләр дигән яшерен өмет белән Өметбай бабан кайтарып 
куйган пот ярым әрәмә печәне белән бергә бөтенләй янып бетте. 

Урам аркылы булса да сөйләшер кеше калмагач. Хөсәен абзыймын 
көннәре тагып да күңелсезрәк үтә башлады Ул, янгын сарае урынын
дагы саргылт көл өеменә, кисәү башларына гсарый-карый, иртәдән 
төшкә, төштән кичкә хәтле каравыл өенең тупсасында утырды. Юк, 
шәп булмады, күңелле булмады амбар сакчысының бу елы! 

Икенче язда янгын урынында тракторлар, комбайннар ремонтлый 
башладылар. Кара комбинезон кигән яшь егетләр, ак тешләрен ялты
ратыл, Хөсәен абзыйга еш кына сүз куштылар: 

— Хөсәен абзый, кеше эшләгәнне карап торү рәхәтме? 
— Кил әле, менә бу шэрефне бергәләп борыйк әле... 
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Хөсәен абзый бу шаяннарга ачуланмады Теләгән кадәр шаярсын
нар. Аңа кеше тавышы ишетү, яшьләрнең машиналар арасында кай
нашуларын карап тору кызык кына. Тик кычкырсыннар нпнда' . Менә, 
карга санап утырасын, диюләре генә!.. Эштә лә ул. Каравылны кай
чан эшкә чутламас булдылар әле». Андый законны кем чыгарды? Ки-
рәкмәсә хезмәт көне язмаслар иде. Язалар ич. Димәк, б\ ъш кирәк1.. 

Шулай әкрен-әкрен җиңел генә кабынган уй соңга таба Хөсәен 
абзыйның кәефен җибәрде. Ул тынды. Авызыннан артык сүз чыкмас 
булды. Көннәр буе башын иеп көрсенә-көрсенә уйланып утыра баш
лады Бу вакытта аның башында нинди фикер каршылыклары бәре
лешкәндер, нинди уйлар кайнагандыр, белмәдек. Ләкин тынычсызла
нуы, эчтән януы хак Гомере буе урамнарны шаулатып, халыкны көл
дереп, үз тирәсенә бала-чага җыеп йөргән Хөсәенне юк өчен дә гауга 
куптаручы, юк өчен дә кешеләрне ачы сүзләр белән бик җиңел эрләп 
ташлаучы кашы-күзе җимерек Хөсәен алмаштырды. Туктаусыз тәмәке 
тартудан тамагы карлыкты, тавышы катыланды. 

Без каравыл өенә бөтенләй аяк басмый башладык. Хөсәен абзый 
да безне очратканда күрмәгәнгә салыша иде 

Бу хикмәтләр — толып чабуы уып ятудан туюы һәм авыл халкын
нан ояла башлавы иде аның. Без моның шулай икәнен бик яхшы кү
реп һәм сизеп тора идек, чөнки дөньяңны дер селкетеп үкергән ча
гында да аның күзләренә генә карарга кирәк Хөсәен абзый, никадәр 
тырышса да, күзләренә усаллык чыгара алмый иде 

Без, малайлар, бер кичне җыелып Хөсәен абзый турында сойләш-
тек. Соңыннан шундый нәтиҗәгә килдек: 

— Болай озак түзмәячәк ул. Күр дә тор, бер хәл чыгарачак... 
— Әйе, нәрсәдер кыланырга җыена ши 
Юравыбыз юш килде Шуннан соң тагын ярты ел чамасы уйланып-

сызланып, кем эләксә, шуның белән талашып йөрде да хәлләрне чы
гарды Хөсәенебез. Бүгенгедәй урак всте кызып килгән чак иде. Басу 
тулы комбайн, кояшны айга ялган, тыр-тыр иген ура. Юл тулы маши
на элеваторларга ашлык ташый Амбар алдында таудай көшелләр 
өелеп ята. Көшелләр тирәсендә кырмыскадай халык кайнаша Икмәк
не кояшта киптерәләр, җилгәрәләр, келэп [әргә тутыралар, машиналар
га төйиләр. Берәү дә гик тормый. Бөтен кешенең маңгаеннан тир 
тама, бетен җирдә ЭШ кайный. 

Хөсәен абзый, бу ыгы 1ыгыны бөтенләй күрмәгән шикелле, кара
выл өе янында тәпке белән гамәке чаба иде (Ул әле һаман, кибет 
папиросының юне юк, дип, самосад усте| ;е сабакларын 
агач ялгашта ит чапкан кебек чаба чаба да, калай иләктән иләп, буш 
капчык өстенә киптерергә илтеп сала Менә бер чакны зернопульт 
үкерергә готынды, гым яңгырдай яуган »ре бодай ташкыны Хөсәен 
•баыйнын тәмәкесен «ә» дигәнче күмеп га куйды. 

Иртәдән бирле кемгә бәйләнергә белмичә гесен бозып утырган ка-
равылчыга шул җитә калды Ул, эченә җыелган ачуын бушатырга җай 
чыгуына куанып, урыныннан сикереп горды, агач аягы белән җиргә 
типте һ >м акырып җибәрде; 

— Каһәр суккыры! Чукынган нәрсәләр! Күзегез чыкканмы 
Зернопульт кадәр «рнапулы 6j гавьи 1тан шөлләгән [ӘЙ шып гук-

тады Л ә к и н , гаҗәпкә каршы, кешеләр кур ie генә бер апа, 
бөерләренә гаянып, Хөсәен абзый алдына килеп 

— Я, ни үкерәсен Чөел ы 
— Үкерермен әле мин сейм' Тәмәкене нишләттегез, гәмәкене!.. 

Имении шушы якка сиптермәс net җир бетканм) 
— Тәмәкеңне, бик 1гач, өенә кайтып киптерергә кирәк, 

Хөсәен абзыкаем Монда »ш ..айгь игеп, чишелгән чабата 
рәседәй аяк астында чуалып йөргәнче!-
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— Ә?!. Ни?!. Чабата киндерәсе?!. Авызыңны җәеп торасың!.. Уйнап
мыни... Эштә утырам... Каравыллап!.. 

— И абзыкаем, абзыкаем. — диде теге апа, Хөсәен абзый балык 
кебек авызын ачып еш-еш сулап торган арада, — ни каравыллыйсың 
син алай тырыша-тырыша? Кемнән? Нигә ул каравылчы?.. Икмәк бү
леп торабыз. Шуның өстеннән кем амбарга төшсен!.. Каравыл, кара
выл, диеп шушында картайдың—тоттыңмы хет берәр карак? 

Хөсәен абзыйның исе китте. Соңгы айларда сүгенү мәсьәләсендә 
бик остарган кеше булса да. гарьлегеннән бөтен сүгенү сүзләрен оны
тып җибәрде. Урынында тапта на-таптана: 

— Ә мин!.. Ә син!.. Бу эшмени... Ә бу эш түгелмени!.. — дип мы
гырданды. 

— Ирдәй ирләр эше түгел шул. Ир булган ирләр мал-туар үрчетә, 
ашлык чәчеп, ашлык ура. Ә син, абзыкаем, толып якаңнан борча чүп
ләп гомер итәсен... Ха-ха-ха!.. — дип көлеп, теге апа борылып китте. 
Аңа бүтәннәр кушылды, амбар түбәсендәге чыпчык өере пырылдап 
һавага күтәрелде. Хөсәен абзый йодрыкларын төйнәп баш очында се
лекте дә ачуыннан буылып тырык-тырык кайтып китте... 

Ул. авыл өстенә кичке эңгер-меңгер җәелгәч кенә, шактый исереп 
капкаларыннан чыкты. 

Стаканлык телләрендә 
Алма кисәкләре бар; 
Алыр исәпләрен булса. 
Барыр исәпләрем бар.— 

дип җырлый-җырлый урамнарны урап йөрде. Ике-өч өйне үткән саен, 
туктап як-ягына каранды һәм йодрыгы белән дөп-дөп күкрәгенә сугып: 

— И-их!.. Нигә мине әбиҗәйт итәләр?!. Мин кемнән ким!.. Кемнән 
ким мин, ә?!. — дип кычкырды. Каравыл өенә кереп, агач аягы белән 
яньчек калай мичне тибеп очырды. Каравыл өенең ишеген кугәне-ние 
белән суырып алып бер бәрәңге бакчасына илтеп ташлады. Без аның 
артыннан калмый карап йөрдек тә кереп йокладык. Ә ул әле буш 
урамнарда төн буе ялгыз башы шаулап-тузып йөргән. Таң алдыннан 
председатель өе янына тагын урап килгән. Шык-шык тәрәзә каккан 
тавышка күлмәк-ыштаннан гына атылып чыккан председательгә: 

— Каравылында тормыйм!.. Комбайн кирәк, комбайн бир!.. Урам« 
Арыш урам, бодай урам... Теләсә нәрсәне, теләсә кемне урам! —дип 
ультиматум куйган. 

Председательнең, аптырауга калып: 
— Ә?!. Ничек инде?.. Аягың... Бер аяк беләнме?„— диюенә каршы: 
— Ә Мересьев?!. Аны беләсенме? Ишеткәнең бармы, пеләш?!.— 

дип җикергән... 
...Мин ике Исхакка менә шул тарихны сөйләп бирдем. Алар: 
— Шуннан соң ничек булды? — дип сорадылар. 
— Шул ук көзне су баса дип безнең авылны күчерделәр. Хөсәен 

абзый бала-чагасын төяп сезнең якларга китте. Монда аның ниндидер 
т\ганы булырга тиеш. 

— Әлегә кадәр күрешмәгән идегезме? 
— Әйе, күргәнем юк иде. 
— Я. хәзер ничек соң Хөсәен абзый? 
— Тәки сүзен сүз иткән икән!.. — дидем мин 
Мин шул ук көнне кичен, дөресрәге, төн урталары җиткәндә {көн

нәр коры, иртә-кичләр чыксыз торганга, алар тәүлегенә егермешәр сә
гать уралар икән) Хөсәен абзыйларга бардым. Үткән вакытларны са
гыначагына, хәзергесенә куана-куана таң атканчы сөйләшеп утырдык. 
Октябрь бәйрәменә семьям белән бергә кунакка чакырдылар үзләре 
безгә яңа елда килергә вәгъдә бирделәр. Ә без Хөсәен абзый белән 
икенче җәйдә, сабан туйлары чорында, туган-үскән якларга бергәләп 
кайтырга һәм каравыл өе турысына көймә белән кереп кармак салырга 
сүз куештык... 
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Самат Шакир 

Миләүшә 

П„ I ала та дан чыкты яшь кенә кыз. 

Өнемме бу. ӘЛЛӘ тешемме? 

Ничек охшаган, дим. күз алдына 

Китерел шунда и кын кешемне. 

Шомырт күзләр, кыйгач кара кан 

Таныш мина кара чәчләре... 

Якын исем белән эндәштем мин, 

Тик кыз мина берни 

Бераздан сон: 

— М и н — Миләүшә булам, 

Сез әйткәне — әни мсеме. 

Ул сугышта үлгән... — диде дә ул, 

Кинәт шунда сүзе киселде. 

Күз яшьләрен свртеп. атлады ул, 

Озак карап тордым китмичә 

|к җибәрдем, диеп 

зләремне дәвам итмичә? 
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Тешләремә кереп йедәттен син. 

• Хуш. хуш>. диеп кулын нзәден 

Миләүшәләр белән бизәдем. 

Бер легенда 

Л / л ч ы чүлдән бара... 

Алда — бакча 

Шау чәчәктә утыра бананнар 

Күл читендә нәфис мәрмәр сынн) 

С) аггырып уйга калганнар 

Сары комның монда бвртеге дә 

Жнлләр белән очын кнлмлән 

Эссе чүлдә мондый күренешне 

Бәлки, әле беркем күрмәгән. 

Аллы-гвлле бизәк тешерелгән 

Келәм кебек бакча итәге. 

Кул юиләр гүя зур п а л ь м . u p 

«Тизрәк, тизрәк килеп жит ә-iei 

K)i> «Нинди бакча! 

Күпме акыр юллар үтелде 

Анын мираж икәнлеген б« 

Запас суын ачеп бетерде 
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Радик Фәизов 

ӘНИЕМНЕҢ КУЛЛАРЫ 
Хикәя 

Мин тагын туган йортымда. 
Үзем дә олыгая төшкән кеше инде. Хатыным, ике балам бар. Ер ча

тагы зур шәһәрдә, сарай кебек йортта торабыз. Тормыштан зарлану 
гөнаһ булыр. Ләкин мин үземне тик туган йортымда гына балаларча 
гамьсез бер бәхет иясе итеп, ниндидер иркенлектә итеп тоям. .Монда әллә 
ничә елга бер әйләнеп кайтасың. Ә тагын ерак җирләргә киткәч, өйдә 
үткәргән һәр минутны, өйдә сөйләшкән һәр сүзне сагынып, кат-кат 
исенә төшерәсен. Моңда яшәгән берничә көнлек гомер сиңа еллар буена 
җитәрлек истәлек бирә. Җан азыгының иң татлысын бирә. 

Барыннан да куанычлысы шул була: син дөньяда үзең өчен ин ка
дерле кешене, әнине күрү бәхетенә ирешәсен. Күңел түренә мәңгегә ур
нашып калган, еллар агымы юудан инде таушала башлаган иң сөйкем
ле сурәт тагын яңара. Син әни өчен эле һаман да салкын тидерергә, авы
рып китәргә мөмкин булган, даими күзәтүгә мохтаҗ бер бала икәнеңне 
сизеп, күңел нечкәрә. 

Әнә ул — әни. Әле һаман да үзенең яраткан урынында, мич буен
дагы озын эскәмиядә утыра. Картайган, бик картайган инде. Кайчан
дыр кош канатыдай ялтырап торган кара, куе чәчләре сирәкләнгән БУ 
чәчләргә хәзер бәс кунган кебек. Әнинең йөзе дә кипкән грушадай 
җыерчыкланып, нәниләнеп калган. Тик йон язган куллары, буыннары 
кабарып беткән бармаклары гына нәкъ элеккечә җитез хәрәкәтле. Тик 
алар гына мәңге картаймаслар, хәлдән таймаслар кебек. 

Оекбашларымны күргәч, әни мине дә, ерактагы киленен дә тиргәп 
ташлады. Хәзер миңа яна оекбашка йон яза ул. 

Вакыт соң инде. Бүгенгә сөйләшәсе сүзләр сөйләшенеп бетте кебек. 
Мин юрган астында ятам Иртәгә мин йокыдан торганчы киемнәрем 
чистартылып, бушаган төймәләр тагылып куелган булачак. Төнлә өстем 
ачылса, әни килеп юрганны ябачак. Тынычлап йокларга мөмкин Ләкин 
йокы алмый Күзләремне яртылаш йомып, әнинең кулларын күзәтәм. 
Аларның минем өчен никадәр кадерле, никадәр газиз икәнен хис итеп, 
хәйранга калам. Бу куллар мине күкрәккә кысып имезмәделәр, бишеккә 
салып тирбәтмәделәр. Үземне дөньяга китергән әнине бик тонык кына 
хәтерлим мин... Ләкин бу куллар мине аркамнан сыйпап үстерделәр, 
җпл-янгырдан сакладылар. Туры юлга озатып җибәрделәр. Тормышта 
үз урынымны табардай, киртәләрне җимереп алга атлардай кеше бул
ганым өчен мин шушы кулларга бурычлы. 

...Мине дөньяга китергән әни бик яшьләй вафат булды Лның тик 
үлем түшәгендә яткан җиреннән безгә — карават яныңда тезелешеп 
торган балаларына текәлгән, соңгы чаткылары сүнә барган күзләре 
генә хәтеремдә. Әнидән жиде бала калдык без. Иң кече сеңелебез Асия 
сигез айлык, ә иң олы апабыз унбиш яшьлек иде. Әни үлгән елны су-



* Әниемнең куллары 

гыш башланды. Әтине солдатка алдылар Безне ни сәбәп белән балалар 
йортына бир Мәганнәрдер? Бу сорауга шушы көнгә кадәр төпле җавап 
алганым юк. Бәлки әтинең һәм әнинең туган-тумачалары безне тәрбия
ләүне үз өсләренә ала алмаганнардыр. һәрхәлдә с\гыш елларын без 
ннлә ялгыз булып, олылар тәрбиясен күрмичә, бик авыр хәлләрдә торып 
үткәрдек. Сеңелебез Асия һәлак булды 

Әти сагыштан исән-сау әйләнеп кайтты. Ул кайтып берничә көн 
үтүгә, каршыдагы тыкрыктан күзлек кигән бер ямьсез хатын безгә ки
леп җитте. 

— Атагыз өйдә хәзер, мәлгуньнәр. Менә ул тиздән сезгә үги әни 
алып кайтыр. Күрмогәнегезне күрерсез! — дип янады ул безгә Бе^ 
аның яшелчә бакчасына шактый зыян китердек Ш \ н ы и ачуы булган
дыр инде бу. Шулай ла бу хәбәр безне тетрәтеп җибәрде Җан калты
рап өйгә үги әни килгәнне көтә башладык. Әкияттәге аждаһадай авы
зыннан утлар чәчеп, кулына уклау таягы тотып, безнең төшкә \ гн әни 
Керде Үзара яшерен планнар корып, без аны утын агачы күтәреп каршы 
алырга әзерләндек. 

Мин почмактагы сәкедә бәрәңге әрчи идем Кечкенә сеңелдә] 
берсе идән юа, икенчесе шул ук идәнне икенче баштан пычрата килә. 
Мено ишектән әтигә ияреп бер ят апа керде. Тәбәнәк буйлы, тифтән 
соң кыскарып калган кап-кара чәчле бу апа килеп керүенә өс-башын 
чишенде. Башларыбыздан сыйпап, безнең барыбыз белән да күреште. 
Сеңелебез кулыннан чүпрәкне алып. әллә ни арада идәнне юып чыгар
ды Аннары, идән уртасындагы урындыкка килеп утырды да ни өчен
дер елап җибәрде. Аның яшьле күзләрендә озак вакыт югалтып торган
нан сон балаларын тапкан ана шатлыгын. б( шең мөшкел хәлгә тйрэн-
теп борчылу күрдек без Ике кечкенә сеңелем, борыннарын еш 
тын, аның тезләренә килеп сыендылар О ул, Һ\ 1ләреи бер ноктага те
кәп, аларның сары чәчләрен аралый башлады Күнме еллар үксез булып 
яшәгәннән сон, ниһаять, безнең янга әни (йләнеп кайтты. 

Әни сүзсез генә минем кулдан пычакны алып, бәрӘНГе әрчергә то
тын ил Бәрәнге әрчеп бетерүгә, учак янына килде Учак янында зары
гып утыруга күнегеп беткән энем Рифат шунда ук \ рамга уйнарга 
шылды. 

— Чалбарыңны сал, улым. Ямап бирим, - диде миңа әни, к. 
BUI cj ә 1ерләү тән, өй җыештырудан аз гына бушана төшкәч Ертык чал
барымның тез башларына ямау СЯЛЫНГач, минем ШАТЛЫГЫМНЫҢ чиге 
булмады Бу чалбар белән мактанасым килеп, мин аә капка гәбендә 
шаулаган иптәшләрем янына ашыктым Мин хәзер гуйганчы уйный, 
шаяра алам Минем бәрәңге әрчисем, аш пешерәсем юк Безнең өйдә да 
әни бар хәзер! 

Еллар үттеләр Безнең киемнәргә күпме ямау салды, безнең өчен 
күпме ашлар әзерләде, юды, бәйләде икән .ишнең кулла 
дан күпме шәфкать-ярдәм күр [ек икән? i гк >н көннәр минем к\ 
үземне тудырган әни белән гәрбияләп үстергән әнине аера торган хис
ләрне күптән юып алып киттеләр Минем күңелемдә хәзер бер генә ӘНИ 
калды Онә үл, мич m m ia • 

Мин әнинен кулларын ч н минем өчен никадәр кадер
ле газиз икәнен хис итеп хәйранга калам Нигә мин бөек бер р 
лып тумадым икән? Көчемнән килсә, мин шушы кулларга һәйк 
итем Әнинең йөзен г>. гә, 1әсен [э Гик менә ш\шы 
ярылып беткән кулларны гына сурәтләр н 
кеше б\ кулларның бөек апа куллары икәнен таныр иде. 

1966 м. 
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Галимҗан Насыйров 

Сүз 

d уз фикернең көзгесе, 
Сүзнең була төрлесе: 
Ташка уелганнары, 
Утта коелганнары. 
Очрый әле аннары 
Суга язылганнары. 

Больницада 

•"өн тууын хәбәр итсә кош-нарасын, 
Тәрәзәдән кояш кереп обход ясый; 
Беркемгә дә теләмимен мондый хәлне. 
Күңел ташый, күңел ташый, күңел ташый .. 

Авырлыкның чамасы юк, юктыр кебек. 
Авыруымның дәвасы юк, юктыр кебек. 
Палатада ак мендәрләр, кара уйлар... 
Кара уйларны бүлдерде доктор кереп. 

Кулларымнан тотты да ул йомшак кына 
Ишарәләп күрсәтте ишек ягына: 
Әйтерсең лә, бетен авыл килеп баскан... 
Сикереп тора яздым кинәт шул чагында. 

Дусларыңнан җылы караш дәва икән, 
Ж,ан шуңардан үзенә шифа таба икән. 

Мәхәббәт 

^ эчкә чал кергәч мәхәббәт 
Оят түгелме имеш? 
Янмаган булсаң бу утта 
Син бер янарга тиеш. 

Күпме газаплар чикмәдем, 
Менә бу газап — газап! 
Мондый ләззәтле газаптан 
Итмәгез зинһар азат. 



* Шигырьләр 

•* ормышны җыр дисәк әгәр дә 
Ьез тик сүзләр генә әсәрдә 
1ашланмаса идем сызылып 

Мин шул җырдан артык сүз булып 

Игенче 
«Иген иккел. рзхчат өмнд 

нтәр' булсян» 
Мзула Колый. 

Җа Ч »рне кайнар 
Тиргә манчып. 
Минем әти 
Иген иккән: 
Авыр эштән 
Беткән йончып. 
Холкын дөнья 
Кырыс иткән. 

Шигъриятен 
Ләкин әти 
Күңеленнән 
Югалтмаган: 
Әфтияге арасында 
Иҗат итеп 
Җыр саклаган: 

«Улым, сиңа 
Теләгем зур — 
Гомер буе 
Рәхәт чик син: 
Рәхмәт өмет 
Итәр булсак, 
Васыятем шул: 
Иген ик син!» 



Гомәр Хэйям шигырьләре 

Мәрхүм шагыйрь Зыя Мансур озак еллар буена каты авыру белән 
җәфаланса да. күп эшләгән, тынгысыз иҗат иткән. Көнчыгыш классик
лары поэзиясеннән иң якты үрнәкләрне татарчага тәрҗемә ит\дә дә сок
ландыргыч матур хезмәтләр ка гдырган. 

Журналыбызның бу санында 6f3 Көнчыгышның бөек шагыйре Гомәр 
Хәйям шигырьләрен урнаштырибыз Аларны Зыя Мансур тормышының 
соңгы айларында — үлем алОыннин тәрҗемә иткән. 

С/ у тамчысы кулгә 
Ком бертеге чүлгә те 
Бу дөньяда килү ни 

Очтың бездән чебен т 

төште һәм — вәссәлам, 
ште һәм — вәссәләм. 
дә. китү ни ул? — 
всле һәм — вәссәләм! 

Т эчәкләрдә иртәнге чык балку яхшы, 
Үзәннәрдә иркәң йөзе балку яхшы. 
Үткән көнне күп сөйләмә, яхшы түгел, 
Гүзәл булып бүгенгесе балку яхшы! 

£>оргалыйа 
Без елыйбыз. 
Яхшыны — Чк 
Әйг. ишәкме. 

>|ң, тәңрем, безнең из 
син көләсең, табыш 

т. яманны үз күрә i 
акылыннан язмышм! 

/ Д и р н е . күкне, бөтенесен тудырды ул. 
Йөрәкләрне хәсрәт белән тутырды ул. 
Тулган ай күк гүзәлләрне туфрак итеп 
Җир астына азмы сәфәр кылдырды ул! 

/Kl ин гыйбадәт кылырга бнк әзерләнмим, 
Тик мәчеткә килдем менә хәзер да мин: 
Янарак бер келәм табу иде исәп, 
Бнк кыршылды чөнки былтыр чәлдергәнем 



• Шигырьләр 

Ш. шкан житдәй исеп 

п и к җамымны атып кулдай жиргә агтын. 

М и н эчәмен, снн йөрисен денья бутал. 

Аекмын дип әйтерсеңме снн дә. раббем?.. 

Сүнмисенме, исерекләрне йврмә тиргәп. 

Алдалавын, хәйләләвен кемгә кирәк? 

Мактанасын: имеш. хәмер капканын Ю1 

Ә бит эшен аннан мен кат әшәкерәк! 

/Нн-белемне ят күрмәде һич i s к\нелем, 

Куп түгелдер мин ачмаган сере Җирнсн 

Җитмеш ике ел йөздем мин уйда кян-тв! 

Бернәрсә дә белмим икән. шуны белдем. 

Б, заманда дус-ишләрнен азы яхшы. 

Алар синнән ерак булса тагы яхшы 

Дус дигәнен дошман булып чыгу мемки> 

Акыл күзе лигәненнен сагы яхшы. 

һуй уенны, җитмәс синен монар » 

Чык болынга, чум шәрапка. көтмә 

Дөньялыкта үзен тудыр оҗмахны 

/ Г \ ә н н л г к а дип яратканмы мине хода. 

Тамугкамы — башым җ и г м и минем мона. 

Юк. оҗмахны көтәсем юк. үзенә ал. 

Бир хәзер үк шәрап. яр һәм болын мина! 

Н, Гамуссыэга бу тикле мал нигә так 
Гегермэи i», мунча да һам 
lirj i сыкы к м галмерздэр ммуслыяар 
Кугам карап гакерасем шла. раббем' 



£ > е з киләбе* һәм китәбез, ниндн файла. 

Бу дөньяның аркылысы, буе кайна? 

Яндыра күк жирнен азмы гакыл күзен, 

Ә төтене кайда анын, көле кайда? 

Д.-{ и л ә р мина: капма хәмер син ша 

Рәҗәп ае изге ай ул. эчма анда. 

Ходайныкы булса әгәр да бу айлар. 

Эчик әйдә үзебезнең, рамазанда!.. 

Жи, туудан нинди файда тапты бу кук. 

Мим үл\лан анын күрке арттымы куп. 

Әйтсәгезче, ни хакына тудыра да. 

Ник соңыннан жнргә салып таптый бу күк? 

У абынымда бер ак көлчәм әгәр булса, 

Шәрап белән булса яшь куй ите — бер сан, 

Яшәсәм дә иркәм белән җимерек өйдә — 

Дөньяда мнн булыр идем нн бай солтан! 

, / / ө н ь я серен уйладык күп — с и н дә. мнн дә. 

Сутәлмәдек йомгагын тнк — син да. мнн лә, 

Гәпләшәбез кара чаршау артында без. 

Ул ачылыр, булмабыз тик син дә. мнн а». 

С/мтчә мөфти, эчкече дип безне — юк сүз. 

Күп эчәбез, әмма синнән күп аек без. 

Без эчәбез йөзем канын, син — безнекен. 

Кем сон ерткыч, әйтеп кара бер аек сүз! 

А артка да бер. яшькә дә бер вакыт > 

Әҗәл килеп берәм-берәм алып китә. 

Мәңгелеккә тумый һичкем, без китәрбез, 

Алмаш килер һәм аны да табут көтә.. 



* Шигырьләр 

Ж, J e n фатиха кылыр идем күккә мин лә. 

Булса икән бер кыерчык наным ' кон дә. 

Беркемнсн дә патшасы һәм колы булмый 

Торсам икән үз куышым дигән җирдә! 

И, i йөзем суын эчми куя күрмә. 

Хәрам каннам башка һични коя күрмә. 

Кой, теләсәң мен ялганчы суфый каньп 

Ә монын бер тамчысын да ж у я күрм. 

Г, өнаһлы мин. изге бер җан бул 

Әмма куркып артык аһ та органым 

Баш авыртса, яр һәм шәрап сорыйм 

Мәчег яки чиркәү диеп торганым к 

/ 1 ң туенда юл ачты баш бер дәлилгә. 

йөртә дөнья шул дәлилне илдән-нтгә 

Мән хәрам ул. эчмә диләр, ник ышаныйм 

«Мәйсәрә» дип язылган нч Коръәнеңдә! 

дөньяның ин зур максат кыягы — «ез. 

күзе нурларының кояшы — без. 

галәм түгәрәк бер нәзек икән. 

ез. аның мен алтынга тиң кашы — без! 

о / ч к ә н н е дә һәм хатын-кыз кочканны аа 

Гл.ы диләр ходай тамуг учагына 

һич шигем юк. ләкин оҗмах дигәне дә 

Хәрабәдәй буш булачак ул ч«|ында. 
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Хәлил Аппаз 

Шагыйрь Хәлил Аппаз /"/? елда Кырым өлкәсенең Симферополь шә
һәрендә туа 1921 елдагы ач шкта ата анасыз ятим калып, алты ел бала
лар йортында тәрбияләнә. 

Җидееллык мәктәптән соң, 1930 елда Симферополь педагогия учили
щесын тәмам шй 

Беренче шигыре «Яшь куәт» исемле өлкә газетасында басылып чыга. 
Шиннан башлап Хәлил Аппаз шигырьләре газета-жу риалларда еш курен» 
башлый. 

Соңгы елларда ул Татарстанның Саба районында укытучы булып 
эшли. Без журналыбызда аның шигырьләрен тәрҗемә итеп урнаштырабыз. 

Авыр еллар истәлеге 

Сау бул. туган шәһәребез. 
Соң тапмыр син каршымда. 
Мин үземне горур тоям 
Туфрагыңда, ташыңда. 
Урамнарың, бульварларың 

Бу заводлар, бу норпуслар -
Бишьеллыклар җиңеше. 

Могҗизага иреште. 
Синдә тудым, синдә үстем, 

өздем 

ын нүңелдан. 

. Т и к сиңа да дошман кил, 
Җимерде, вәйран итте: 
Кырау сукнан чәчән небек 
Сулды тормышың, нипте. 
Халын тудырган байлыкны 
Талады фашист нулы. 
Таш нынлар сөйләп тора 

Кәеф табалмады дошман, 
йотым суга сусады. 

Онытылмас һич ул еллар. 
Онытылмас зур юллар. 
Онытылмас фашистлардан 
Халын күргән золымнар. 



• Шигырьләр 

маиданенның Шәфаларын. 
Бухенвальд * « һ ә н н а м * н . 
Әле дә саклый күңелем 
Миллионнарның сыкравын 
Күңелемдә җәйрәп ята 
Җимерелгән йортларың. 
Һәм узам мин двнья буйлап. 
Тәкрарлап бар телдә: 
Мәңгегә ләгънәт укылсын 
Фашизмга һәр илдә! 

Ә ДАВЫДОВ т ә р ж о 

Борчуым 

Гомер дәрья булып ага. Ничек итеп бу бәхетле 

1 булып ачты Сабъ й 
Мемки, 

Торг 
Арта 
Киля 
К«рв 

зн 

булы 
. 5уп, 

стен 
•Г»Н| 

0 )ЦН1 

Юл> • ep.li 

Мин борчылам, сагышланам 
Чал керде дип чәчемә: 
йолдызларга сәяхәткә 
Баралмам бу яшемдә .. 

Ватан улы 

Син бугеи да зяенкечэ күз алдымда торасың. 
Ивзең алсу. якты иде. нурлы иде күзләрең 
Якын дустым, син яңадан хыялымда туасың. 
Бер да чыкмын исләремнән синең әйткән сүзләрең. 

Бални Карпат итәгендә, бәлки Чонгзр чүленда. 
Бәлни нарлы һәм буранлы салнын твньян илендә, 
Хыпльщла бер-бер артлы сабыйларың үткәндер. 
Свйгән әткәсен алар да тешләрендә үпкәмдер . 

Рәсемеңне нургәм чанллрда сагыш ала йәрәнне. 
Нилар килеп, ни китмәде, ни кичмәде башыңнан... 
Сич яшәрсең күңелләрдә мәңге бергә, ••рмәтлем, 
Үлемсезлен нуры балкыр синең кабер ташыңнан. 

Н ДРСЛДНОВ : 

http://ep.li


Фәнис Яруллин 

Караңгыда йортлар калкалар 

i өзелеш бара төнлә. Карангыда 
Сваркалар ялт та йолт килә, 
Алар яктысына энҗе тешен 
Жемелдәтеп эшче кыз көлә. 

Анны элеп кран ыргагына 
Яктыртырга куйган кранчы. 
Этаж арты этаж күтәрелә 
Йокысыннан кешеләр торганчы. 

Караңгы дип тормый, төзелеш бара, 
Күтәрелә өскә ак бина. 
Төң пәрдәсен ертып өйләр үсә 
Кешеләр торсын өчен яктыда. 

Читтән караганда 

Самолетта очам. Югарыдан 
Күзне кысып җирне күзәтәм. 
Җир тип-тигез, бары киеме ген» 
Төрле җирдә төрле бизәктән. 

Кырлар белән кырлар тоташалар. 
Юллар белән юллар үрелә, 
Сизелмиләр ярлар, чокырлыклар. 
Бар төш матур, тигез күренә. 

Юллар шома, җирләр тигез төсле 
Читтән торып кына күзәтсәк. 
Тормышны бит дөрес аклап була. 
Чокырларны үзең төзәтсәк. 



Кышкы көндә 
7 
* уным тәннең җылылыгын саклыл. 

Салкын базмый янга килергә; 
Ә мин, юләр. изүләрне ачам 
Өергәндә салкын өермә. 
Теләмимен булган ялкынымны 
Чыгармыйча эчтә сакларга. 
Мин телимен йөрәгемне ачып 
Бураннарга каршы атларга. 

Теләк 
* лсәң иде кешеләргә 
Кирәгең беткәч кенә. 
Ә кирәгең бетсен иде 
Дөньядан киткәч кенә. 

Сабый чак 
Ь арысына да өлгерүчән 
Ваемсыз сабый идем 
Коймак пешерсә әнкәем, 
Бәйрәмгә санын идем. 

Безнең өстәге күлмәкләр 
Бик сирәк яңардылар. 
Бик сирәк яңардылар да 
Шактын еш ямалдылар, 
һаман шулай күз алдымда 
Кечкенә чагым тора. 
Сәләмәләр сагындырмый, 
Бала чак сагындыра. 

Карт һәм үлем 
(Әкият) 

/ а у башында таш кыя бар, 
Таш кыяда таш сарай. 
Шул сарайда гомер итә 
О [ вез яшьлек бер бабай, 

шунда гомер иткән 
Явыз үлемнән качып, 
Үлем к<-'Р-> алмый икән 
Сарай ишеген ачып. 
Ә бер көнне үлем килгән 
КЫЗ сурәтенә кереп 
1, [байнын йөрәк кузгалган 
Бу чибәр кызны күреп 
Кыз кө i ыратып, 
.\t l ! i : l ! l Д.НИК.И! б а • 

Куенын ы • •• 
Kepi ie егет, cap i 
Чиб ф кызнын сүзл »рена 
Бабай жаны 
Кызны кочвгына алган 
һәм шунда ук жен • 
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Рөстәм Мингалимов 

Кайту 

Т 
* өнлэ кайтам, 

вагон тәрәзенә сарылып кереп киләм, 
Татарстан, синен чигеннән. 
Иңнәреңә салган 
тенге аяз күгең кем бүләге? 
Шау йолдызлы, 
ак ай чигелгән. 
Якты планетага, 
яшәү көче белән тибеп торган планетага 

урнашканың төсле 
урнашсаң да минем йөрәккә, 

шундый олы бүләк 
биралмадым үзенә, 

күпме теләп тә. 
Дөрес, 
синең күңелен кебек, 
синең күгең кебек киң булалса фикерем 
Синең хакта 
йолдыз-йолдыз сүзләр генә сайлап 
ж,ыр язармын сыман тоямын, 
бер бүләгем булыр иде сиңа, 
бу да әле — 

бары хыялым. 
Кем бүләге икән, 
кем бүләге икән 
иңнәренә салган төнге күген3 

шау бизәкле, 
ак ай чигелгән. 
Вагон тәрәзенә ябыштырып куйган 

рәсем кебек 
кереп киләм, 

Татарстан, синең чигеңнән. 

Ярлар хакында 

Н̂ га икән елга, аксын әйдә, 
Әйдә, аксын ярларына тулып. 
Гомеремдә бер тапкыр да әйтмәм: 
«Ах, агарга, — диеп, — елга булып». 

Азмыни соң «Уем елга» дигән, 
«Уем океан» дигән шагыйрьләрне күрәм* 
Азмыни соң 
Минем башта уйлар? 
Дулкыннары актарыла, үкерә; 
Упкыннары 

небоскребләр йота, 
таулар йота, 
йота җирнең үзен, 

һәм иң биек дулкын түбәсендә 
Бер калкавыч булып калам үзем. 
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..-Елгаларга артык исем китми. 
Мине ярлар, ярлар кызыктыра 
Ярлар шашкаң дулкыннарны тотып. 
Бер юнәлеш биреп, кысып тора. 

Тирән фикер сыйган сүз шикелле 
Ярлар ята горурланып, тулып. 
Гомеремдә бер тачкыр да әйтмәм: 
«Ах, агарга, — диеп, — елга булып». 

Гәрәй Рәхим 

Рас 

Л / к , мин үлемгә ышанмыйм' — дидем 
Катафалклар мыскыллап көлде 

Юк. мин үлемне теләмим!—дидем. 
Хәрби заводлар сүземне бүлде. 

— Яшәү үтемнән көчлерәк! — дидем 
— Pact — диде миңа төнге Земфира.1 

•— Кешеләр үлем теләми!—дидем. 
«Соңгы хәбәрләр» — Рас! —диде миңа. 

— Л-а-а. яшәү рәхәт! — диеп кычкырдым. 
Җирдә һәрбер җан тын торды бераз. 
Аннан көчле бер давыл шикелле 
Кайтаваз килде: 
Р-а-с! 

Р-а-а-сИ 
Р-а-а-а сМ1 

Мәхәббәт 

Мәхәббәт! 
Мин шәрабка кушып эчәм сине. 
Җырларыма кушып жырлап йөрим 
Тәннәр буе сөйгәнемнең күзләреннән 
Күз карашым белән сине урлап йөрим. 

Кирәк чакта йөрәгемне сүгә-сүга 
Еллар аша һаман сине таптырам мин. 
Очрашулар көткән чакта 
Минутларга сине кушып 
Поездларның тизлекләрен арттырам «и 

Җ.Гне кичнен Ширагына кушсам сине 
Зот-зәнгэр кук кызылланып яна башлый. 
Язгы кичнен жылысыиа кушсам әгәр. _ 
Таулар буйдан гөрләвекләр ага башлый. 

Кайчак сине күз » ш е м э к ч 'ш ы". """'•'• 
тардай синен исне иснәп керим. 

цып. иртән ула торган тенку 
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һәм тагын да серле булсын болар диеп 
Йолдызларга синең серне естэп йөрим. 

Төннәрендә сине онытып йоклап китсәм. 
Төшләремә кереп мине табасың син. 
Ничә еллар инде менә минем тәндә 
Каным белән бергә кушылып агасың син. 

Мин үземдә сине мәңге саклый алам; 
Синең белән яши алам — 

үлә алмыйм. 
Тик шулай да һаман әле 
Төсең нинди, 

Белә алмыйм. 
сының нинди икәнлеген 

Дифгать Сирай 

Болытлар ашыга 

Җир шарын 
Тизрәк әйләнеп чыгарга 
Омтылган шикелле. 
Тик кире әйләнеп аларның 
Чабыша-чабыша бу якка 
Кайтуы икеле. 
Юлларда кыш та бар, җәй дә бар. 
Кайсына баш ияр болытлар, 
Тез чүгәр кайсына?.. 
Шул турыда уйлыйм мин 
Басканда 

Тормышның иң хәтәр, давыллы 
Көннәре каршына. 

Ларагызчы. күкрәкләрен киереп, 
Күгәрченнәр йөри җим чүпләп. 
Шагыйрь дә бит 
Шигъри юлларына 
Сүзләр сайлый шулай бөртекләп. 

• 
Лүчтәнәчең өчен рәхмәт, әнкәй, 
Какъ җибәреп бик шәп иткәнсең. 
һөнәреңне белмәгәнмен яшьлән, 
Үзең бигрәк оста икәнсең. 
Маңгаема тирләр бөркелделәр, 
Шифасыдыр инде катыңның... 
Бар бакчасын. 
Карлыганы белән, 
Кочтым гүя ryian ягымның. 



Замандашларыбыз 

Фаик Мостафин 

БӘХЕТЛЕ КЕШЕ 

(еләр, бигрәк тә авыру кешетәр «чен 
кирәк пЧлуыниы тою. яларга кечкенә генә 

i ярләм күрсәтә белу — тиңдәше 
булмаган зур бәл« 

ЖГ орда тавышы аерылып ни 

^ L яхшырак жырлавы кирәк 

ләкин чын галим булу өче 

Диләвер Звбәеровка 41 кенә яшь 

ккл ул шул кыска гына вакыт эчендә 

Фән өчен дә, авырулар өчен ла куп

це эшләргә өлгерде ул. Фән дөнья

сында яктылыгы күзне чагылдырыр

лык ук булмаса да. шифалы нурла

рын ераклар!а сибеп торган үзенә 

бер йолдыз кабызды Лна карата 

мондый караш галимнең хезмәтләре 

белән танышкач, дусларының һәм 

«дошманнарының» фикерләрен ш н -

лагач туа. 

1етелеп ГОР» 

Бу фән .i"i 

н куп эшләрг 
әле. Ип .и. •, 

дөнья галиг. 

ә һәм күпкә ирешергә кирәк. 

тны бетергәненә дә 10 ел гына Л ә -

тәре танырлык хезмәтләр тудырды. 

Анын фәнни хезмәтләрен епциа-

лнетнк ил галимнәреннән башка 

Англия, Америка. Канада, Белы ия, 

Германия Федератив Республикасы. 

Италия, Япония. Шнеңия. Франция 

һ. б. капиталистик ил галимнәре тә 

җентекләп өйрәнәләр, уз ил журнал

ларына күчереп бастыралар. Ьвтгн-

дөнья фитиологиясенең җитәкчесе 

Геймапс (Бельгия) Диләвер Звбәе-

ровка хезмәтләре өчен рәхмәт бел

дереп һәм һәр хезмәтен җибәр, не 

сорап хат яэа. Ә немец галиме 

Э. Перлик үтенең 1965 елда басылып 

чыккан «Антикоатулянтлар» ди 

китабының кереш сүзендә, кит 

иртәрәк басылып чыгу сәбәпле, Сп 

өчен үкенеп һәм 1афу үтенеп ш ш 

лән бөек галимнәргә билгеле һәм 

чесе булган бу докторны Я1Ы| 

мәт сүзләреннән m p i . n i *атл1 

ләме алмый. Хәер. ул авыру 

ләрен да тыңламый, операция 

ларда, лабораториядә, кечкен 

бы 

•ра< арны 
i бе н 

[Ttn 1Ы \ и 

/л башка 1 
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кында гммар буен 

әр лә ясамый Анын MM 

генә кабинетында, вяташи 
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Хезмәтләре буенча ул инде яшь түгел. Илледән артык фәнни хезмәт һәм медици
наның ин авыр тармагы - нан оешу процесслары буенча язылган кнтап авторы ул. 

Сирәк булса да, актуаль булмаган тема өстендә эшләүче кешеләр бар бит әле. 

Атарның хезмәт җимешләре корыган агачны хәтерләтә. Андый хезмәтнеи хәзергесе дә 

һәм киләчәге дә юк Зөбәеровның исә китабы да. фәнни хезмәтләре дә ин актуаль, ин 

кирәкле темага язылганнар. Менә шуңа күрә дә аның хезмәтләре басылып чыккан жур-

нал тиз таушала. Аларны яшьләр дә. олылар да укый. Бөтен торышы белән студентка 

охшаган бу кеше трибунага менгәндә, зал тынын кала. 

К ү п кенә кафедраларда, гадәттә, старостадан студентларның лекциядә булу-булма-

вып күрсәткән исемлек талап итәләр. Хәтта ул исемлек белән кафедра җитәкчесе үзе 

кызыксына. Ш у л вакыйга хәтеремдә калган: студент вакытта дустым белән икебез. 

гафу ителерлек сәбәп аркасында, биохимия буенча ике лекциягә бармый калган идек, 

Ш>нын өчен мәрхүм профессор, башка студентларга да гыйбрәт булсын диптер инде, 

безгә: «Сез имтиханны стипендиягә бирә алмаячаксыз», дип кисәтте Хәзер шул ук 

кафедраның җитәкчеле - Диләвер Зөбәеров. Ә анык өчен мондый исемлекнең кирәге 

юк. Чөнки ул лекния укыганда, залда болай да буш урын калмый Анын лекциясен 

тыңларга студентлар гына түгел, врачлар, аспирантлар, доцентлар һәм хәтта профес
сорлар да килә. Ул лекция укыганда. Йоклап утыручылар юк. Зөбәеров лекциясе фи
кергә йокларга ирек бирми. Ул иң «күңелсез» биохимия фәнен иң күңелле фәнгә әйлән
дереп укый. Диләвер үз фәнен мөмкин кадәр клиникага якынайта, практика белән бәй
ли. Ул 1зенен барлык хезмәтләрендә, барлык эшендә, иң элек — врач. 

Яшь галимнең тиз арада шундый дәрәҗәгә ирешсен төрле кеше төрлечә юрый. 

Берәүләр: «Шулай булырга тиеш тә. ул фән өчен яратылган», дисәләр, икенчеләре: 

«Тормышның тәмен да сизмичә, ямен да күрмичә, көне-төне фән өстендә үтырганга 

гына», дип көнләшәләр, өченчеләре исә: «Бәхетле кеше», дип сокланалар. Минемчә, бу 

фикерләрнең барысы да диярлек ачыклауны таләп итә. Ләкин бәхетле диючеләр хаклы. 

Чыннан да. ул бәхетле. Мондый бәхеткә ирешү өчен берәүләр к ү п вакытларын югал
талар. Ә бик күпләр андый бәхеткә гомер буе да ирешә алмыйлар. 

...Кайбер семьяларда баланың сәләтенә һәм нәрсә белән кызыксынуына игътибар 

итмәстән, ана һөнәрне ата-аналары сайлый. Мондый очракта, еш кына ата-ана һәм бала 

арасында тавыш куба. 

Алар семьясында бу мәсьәләдә икеләнүләр дә, ыгы-зыгылар да булмады. Урта мәк
тәпне тәмамлаганчы. Диләвер үзе дә. әти-әнисе дә киләчәктә кем булу. нинди һөнәр 

сайлау турында сүз дә катып карамады. Чөнкн башта әле аттестат аласы бар иде. 

Диләвер. соңгы дәүләт имтиханыннан кайтты да: 

— Я. әти. әйт. әлегә кадәр кем буласын да белмәгән кеше ничек итеп өлгергән 

була инде ул? —диде һәм, елмаеп, алтын хәрефләр белән язылган «Өлгергәнлек аттес
таты» белән бер генә «өчле» билгесе дә булмаган табелен сузды. 

— Юк. улым. кем булырга теләглт^нне мин .ы. >зеч ы ячшы беләсен. Ә әниең син 

туганчы ук кем буласыңны сөйли иде, шулай бит, анасы. — дип. Мнрзабдулла абый 

Сәкинз апага карады. 

— Прачмы? 

Өчесе дә елмайдылар. 

Дөньяда һөнәре дә Һәм үзе дә тыныч кешеләр була. Андый кешеләр, эшләре бет
кәч та, кәгазь-кал.шнәрен өстәл тартмасына ташлыйлар да. киләсе көнгә кадәр эш ту
рында уйлап та карэмын.тар. Аннан бүтәннәргә дә, производствога да һәм ул кешенен 

үзенә дә зыян килми. Ә иҗат кешеләре, аерым алганда, врач. киресенчә, өенә кайткач 

та эше турында, авырулар турында уйлана, төшләрендә күреп, шулар белән саташа. 

Башкача ул булдыра да алмый һәм хакы да юк. Тышысыз һәм авыр, шул ук вакытта 

мавыктыргыч һәм гүзәл бу хезмәтнең бөтен асылы да нәкъ әнә шунда. Бу хезмәт сәләт 

һ.тм 1;мант сорый, шуңа күрә ана теләсә кем өйрәнә дә алмый. 

Күп кенә профессия вәкилләре, шулай ук сәнгать кешеләре, мәсәлән, скульптор, үз 

эшен бепничэ ысул белән эшләп карый ала. Берсе канәгатьләндерми икән. икенчесе 
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барып чыга. Ә врачта андый ирен бирелми. Ул җан иясе. жан ияләренең да ин олысы. 

иң т ө г ә л е - Кеше организмы белән эш итә Димәк, нибары бер ысул. иң дөрес булган 
ысулны гына 

1әнергә. 
үзен ачышлар ясарга кирәк Ләкин шунысы бар: сугышта куркакның да батыр булып 
калган очраклары була, ә фәндә алай түгел. Сабан туенда батырлар гына көрәшергә 
тиешле булган кебек. фәндә дә нибары хезмәтне яратучы көчле кешеләр, зур ихтыяр
лы кешеләр генә уз урыннарын таба. һәм алар гына зур файда китерә ала Фән ул 
жинелчә карашны яратмый. Утыз ел буена врач булган ата врач булырга җыенган 
улына шуларны сөйләде һәм өстәп: «Вакытын, көчен һәм хәтта үзен дә кызганмаган 
кеше ГРНӘ врач була ала. Күрәсен бит. өйдә дә халатым бар». — диде һәм чөйдә эле
неп торган ак халатына карап ымлады. 

Институтка кергәннең беренче көненнән үк. Диләвер, әтисе киңәшләрен исендә 

тотып, тырышып укыды Укытучыларның, олы белгечләрнең сөйләгәннәрен отып калу 

өчен бөтен игътибарын биреп тыңлады. Куп укыды, һәр теманы тирәнтен үзләштерер
гә тырышты Имтихан вакытларында аның фәннәрне бер-беренә нык бәйләп биргән 

җаваплары укытучыларны сокландыра иде. Хәтта укытучылардан аның белемен бил
геләү өчен «бишле» билгесе түбән булудан зарланучылар да була иле. 

Тәҗрибәле педагог Ишимова киңәше буенча, ул патологик физиология түгәрәгенә 

йөри башлады. Анда Дил.)вер1ә кан оешу процессын аңлаткан теорияләргә (ә алар 

к ү п ) күзәтү доклады ясарга куштылар. Докладка әзерләнү чорында өченче курс сту
денты алдында дистәләгән «Ник?», «Нит.*'» дигән сораулар туды Ләкин бу сорауларга 

укытучылар да. хәтта фәннең ул вакыттагы торышы да төгәл җавап бирә алмый иле. 

Кафедра җитәкчеләре ул сорауларга җавап эзләп карауны Диләвернен үзенә Йөкләде
ләр. Бу йөкләмәне шактый уңышлы ерып чыкты Диләвер Темасы актуаль Һәм хезмәт
нең нәтиҗәле б)луы аркасында, студент Диләверне илебезнең барлык медицина 

институтлары диярлек доклад ясарга чакырдылар. Аның бу фәнни доклады да. шулай 

ук аннан соңгы тары да, 1 нче дәрәҗә дипломнар белән бүләкләнде Ләкин бу уныш-

лар студентның башын әйләндермәде, ул янадан-яна көч белән эзләнүен дәвам имер-

де. һәм институтның алтынчы курсына күчкәч, кафедра утырышында студент Диләвер 

Зөбәеровның эшен кандидатлык диссертациясенә лаеклы дип таптылар. 

Медицина буенча аспирантурам керү алдыннан, кимендә. 2 ел врач булып эшләргә 

кирәк Бу гомуми кагыйдә. Дөрес, бу канәндәдәң тайпылу очраклары да булгалын. 

ләкин бнк тә, бик тә сирәк очракларда гына Шундый сирәк очракларның берсе Зв-

вэеровка кагылмаска мөмкин гүгел иде. Һем ул берсүзеез аспирантурада калдырылды. 

Аспирантурада укуының икенче елында ук Диләвер диссертациясен зур уныш белән 

яклады. Аның хезмәте кан оешу сәбәпләренә к а р л а ике фикернең берсен фаш итеп, 

икенчесен тагын да тулыландырды 

Гадәттә, кайбер кешеләр кандидатлык диссер1ацияссн яклагач та. фән встендә 

эзләнүне берничә елга туктатып торалар. Янәсе, баш ял итсен Мондый нәрсә Зөбәерөк 

вчен ят. Ул диссертациясен яклаганчы, аспирантурам у к ы г а в М ук. докюрлык диссер
тациясе к т е н д а эшли башлаган иде инде. 

— Вакытны оту гомерне озай1а ул. — ди Зөбәеров. 

Чыннан да, гомерне яшәгән вакыт белән генә үлчәмиләр бит. Эшен. хезмәтен — 

тормышның мәгънәсе. Ычлә вакытның агышы алдан ук планлаштырыла һәм матур 

киләчәгебезнең кыска вакьн эчендә яулап алынуы да Зөбәеров кебекләрнең хезмәтемә. 

эшенә бәйле. 

Ул кайбер галимнәр кебек үткән гасыр темалары белән мавыкмады Физика һәм 

•шары математика фәннәрен тирәнтен үзләштергәнгә күрәдер, аны а м п р м М ! Һап 

кибернетика кызыксындырды \ ә з г р : е медицина фәнендәге иң актуаль теманы санлап 

ала белүе. Һәм ул теманы м р « атал кал итүе, »ВНартү* һәм практика.а кертүе аны 

галим буларак әдгы сафка чыгарды 

Түбәндәге вакыйга килеп чыкмаган булса. Зөбәеров шул м я а д а . с фәнни эшен та

гын дя дәвам ш а н вудыр и с 

К . н н а р м н б е р е м ә Д и д а м р г а Казаннын дәвала, к л и н и к а л а р ы н а 

га туры килде. Анда у» армларныи акыллы ардаичедара мтфдлогрмр • i 
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ларга б , авыру турында сойлзп торган борчылулы хирургны » " « • 
- галимнәребез сонгы елларда кибернетика, злектроии.а « " " J " ҷ 

г Й..1/ 4iv!iiu з пЯаТТӘ Ләкин т о р м ы п л а о и к 
игътибар юнәлтәләр, - диде хирург. - Бу бик яхшы, әлбзтта. и 
еш очрый торган а.ырул.р куләгадз кала. Шуиын аркасында, кешелар ула «ки, буге. 

да кисеп ташладык. Сабаб, - . . . юлында . . . оешка» Кан «итма, а р к а с ы н „ . . . 

лар у „ . Р,« һәм б . ш . а рәхимсез а.ырулар рзтенд, б у л - а с . „ . « ә „ к е ш 

т о р м ы ш ы , бу а.ыру куркыныч астына куя. Үзегезгә мәгълум, дошманны жинү өче. 

аиы яхшы белергә кирәк. О бе, алега кадар к . и о е ш у н ы , с.бапларен белеп бетермибез. 

Шуны „сегезда тотыгыз, сабаб. б.ленгач, . . ы р у н ы ныч.к ярдәмендә туге.з, д . р у . р м -

менла генә дәвалап булачак... 

Бу сузлар З.баеровнын узена карата айте.ган «ебе. булды. Х и р у р г н ы . Ьар сузе 

а н ы . йөрәгенә ныч.к булып к . д . л д ы . А н ы . хирург сөйләгәнне а х ы р ы н . . . д а р т ы . л . р г . 

.»,е «итмәде, башын а с . неп. б,.т»з«ан чыгып .итте. Әлеге бахегсез егет һам хирург, 

. . . г ы . . барс. . . . »и генә ашласа дз, . у з . л . ы н н . н .игмаде. Берничә кон ш у л . , уи-

л.нып й ө р . торгач, Зебаеро.: . Б у а . ы р у н ы . сэбап.тарея өйрәну бугенге кон һәм «»лә-

чак өчен моһимрәк., дигаи иыклы к . р . р г а килде. Фан очен геиз түгел, биграк тз авы-

рулар ачен мөһим иде бу тема. Чынв.н да. бер генә «ешене улемнан алып калу да ки
рәге ашыгыч булмаган уннарча теорети. фикерләрдән өстенрәк бит. Звбәероа инде 

иатижаләре куреиә б.шлаг.и бер еллык хезмәте, дә «ызганмады. квлзча.та ашлар өчен 

калдырып торырга булды. Ул бу т е м а н ы , ута авыр булуын белә иде. Хәер. бернәрсә да 

.ннары ул 

ың серенә 

j y буенча 

1НЫН КӨН 

ына да г 

«иңе. 

төше) 

куп г 

гэртиб1 

уңы 
IV ее 

а л им 

' Н Н ,11! 

/гел, эзләнә 

шларга 

тенаә э 

1әр тыр 

төшмәң 

барган 

өйрәнм 

иләргә 
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е. Лак. 

кереп 

1. һәм Д и 

.арадылар. Бу z 

in һам 

саен, бу ав 

ан авыру 

тәвер, җинен 

т ы р у симпо-

уз серләрен 

ыруга карата сНигә», 
эиумнарның, с 
яшереп килде. 
«Ничек?» дигән сораулар өстәлеп кенә торды. Бу өлкә тоташ күтәрелмәгән чирәм була 

килде. Билгесез тирәнлектәге һәм киңлектәге чокырлар аша купер салу жннел түгел 

нае, әлбәттә. Димәк, ул бу өлкәдә мона кадәр тир туккән зур галимнәрдән дә ерагра* 

күрергә тиеш иде. 

Шуңа күрә дә: оОлы галимнәргә дә бирешмәгән өлкәдә эзләнеп көлкегә генә калуы 

бар», дип уйлаучылар булмады түгел. Тагын шундый нәрсә сөйлиләр: имеш. медицина 

галимнәренең берсе мәрхүм профессор Н, В. Соколовка: «Мин бу темага һич тә бәйлән
мәс идем», дигән. Профессор үзе дә: «Мин дә», дип җавап биргән һәм: «Беләсезме 

нигә? Сез дә, мин дә бу өлкәдә бернәрсә дә тудыра алмас идек. Ә ул ерып чыгачак», 

дип өстәп куйган. 

Зөбәероя узенә бала чактан ук хас булган тырышлык белән бу авыруның үзенчә
лекләрен өйрәнергә, медицинаның бу өлкәсе буенча белемен киңәйтергә керешә. Көнгә 

15—17 сәгать буена китапханәдә, лабораториядә утыра, уйлана, эзләнә. Тормыш иптә-

шенен кинога лип алган билетлары галимнен кесәсенлә калган очраклар да еш була. 

Күршеләрнең яна һәм бөтен коммуналь шартлары булган квартираларга кучүләре дә 

анын игътибарын җәлеп итми. Күп кенә төннәрен көнгә әйләндереп эшли ул. Бу темага 

кагылышы булган хезмәтләр белән танышу өчен инглиз һәм немец телләрен бөтен неч
кәлекләре белән өйрәнә. Советлар Союзындагы белгечләр һәм чит ил галимнәре белән 

кннәшә. Лабораториядә куп кенә приборларны һәм аппаратларны үзе ясый. Шунысы 

характерлы: күпләр өчен үтә авыр булган бу катлаулы хезмәт аңа шатлык кына китерә. 

Аның таланты, үзен-үзе кулга ала белүе, үзенә карата үтә таләпчән булуы бу авыр 

бурычны гамәлгә ашырырга мөмкинлек бирде: авыруның күп кенә яшерен серләре 

ачыкланды. 

Ачыш зуррак булган саен, аны ачыклау өчен сүз азрак кирәк «Аның ачышы — ү/3 

өлкәсендә яна чор», диделәр докторлык диссертациясен яклаганда оппонентлары. 

«Киләчәктә салыначак мәгърур бинаның нигез ташлары», дип бәяләделәр өлкән галим
нәр аның хезмәтен. 

Ә галим һәрвакыттагыча һаман үз-үзеннән канәгать түгел иле. Бу хезмәтен ул үзе 

киләчәктә алга бару өчен старт сызыгы итеп карады. «Эзләнү бетмәде, киресенчә, баш-



Бахетле кеше 

лана гына», 
- л и п йомгаклады ул диссертациясен яклаганда узенен соңгы сүзен Чын-

а " " ' ' а Н Ы Н 6 У Х " м 3 1 е « " р у н ы н чын и м е н ачыкларга ярдәм итте һәм анын бе
лән көрәшү өчен иң яхшы ысул күрсәтте 

Гадәттә, галимнең уныимяпыи u n u » . u r u u . . 
n i n j n u m j i d p u H укытучысыннан, җитәхчесеннән күрергә тырышалар. 

ьу очракта бөтен хикмәт тә шунда: Зөбәеровның укытучысы да. «итәкчесе дә булма
ды, чөнки бу өлкәдә анардан да яхшырак белгеч юк иде әле. 

Шулай игеп. Диләверне эшкә житди караш, хезмәткә чиксез мәхәббәт танылган 
кеше итеп үстерде. Анын эш көне алдан планлаштырган ишләре беткәч кенә бетә. 
һаванын начар яисә яхшы булуы да. күңеленең шат ннсә кайгылы булуы да анын өчен 
киртә түгел Ул һәртөрле шартларда да эшен дәвам н и ала 

Кимчелексез кеше булмый, диләр. Ә менә Зөбәерояны яхшы белгән кешеләр бу 
фикер белән бик ук килешеп бетмиләр. Чыннан да. бу кеше. ничектер, кимчелексез ке

бек Аның турында сейләгәндэ. кешеләр ин якыннары, дуслары, туганнары турында 
с ө и м е н кебек ж ы м | ы итеп. яратып һәм олылап сөйлиләр. Зебәеров бервакытта да 
тавышын күтәрмәс, һәркемгә ягымлы, мөлаем. «Анын белән эшләве җиңел һәм күнел-
ле», диләр шәкертләре. 

Л ә к и н бер кимчелеге бар икән: үзе турында да. эше турыңда да Днләвер сөйләргә 
яратмый Ш у ң а күрә дә аны аз сүзле, күңелсезрәк кеше. дип уйлаучылар да юк түгел. 
Әмма ул бер дә күңелсез кеше түгел: эш һәм фән турында сүз барганда Д и ивернең 

Йөзе яктырып китә. сәгатьләр буена син аны ялыкмый тыңлыйсын. Фән дөньясына ат
лаучы яисә кубрәк белергә тырышучы кеше белән сәгатьләр буена сөйләшеп утыруын 
аклап, ул: «Алар белән сөйләшү, аларга кинәш бирү минем төп эшем*, — д и Vie янына 
Диләдер бервакытта да берничә кешене чакырмый Киңәшкә килгән кешегә кимсетеп 
карамый, ә ккресенчә. үзенә тиң һәм якын кешесе итеп сөйләшеп утыра Бәлки, сүзне 
тизрәк жанга салу өчендер, башта ксш( 
аыА. Галимне баскычта да. залда да һә* 

лып Шуннан сон гыиа 

урамда i,i гуктата и р 
.нбәрәләр. үзләре дә ки: 
кебек, ләкин һич алай 

үзе Е*1 

Куп i 

•эләр. , галимнәр үзләренең укучыларын ана ми 

нен. болан караганда, һәрнәрсәгә вакыты җитә кебек, ләкин һич алай түгел, анын һәр 

минуты исәпле. 

Галимнең, эш көне иртәнге алгыдан башлана. Вакытны әрәм итмәс өчен. иртәнге 

тимнас1ика ясаганда, чит ил телләрен кабатлый. Аннан балаларын яслегә илтә Аннары 

инде. үзе әйтмешли, «чын хезмәте* башлана: кафедра ли ире, лекция уку. китапханәдә 

утыру. «Казан медицина журналы» редакциясендәге эшләр, (ул бу журналның редак
тор урынбасары), ТӘЖрибәлэр Кичен нигә кайткач, беркадәр балаларның к,ңелен 

таба да төннәрен укый. Өендә анын зур китапханәсе бар «Хәзерге заманда иске б а г а * 

белән яшәп булмый, һәр көн к\л иярмәслек яңалыклар кнтерә»,—ди \ i 

Галиммен хәзерге планы - пилекле коллектив б) lAwpj Мона > i ирешеп тә килә 

инде. А н ы ң шәкертләре дә уңышлы гына тикшеренү эшләре алып бара Шр Мәсәлән. 

аспирант Тимербасвның ике хезмәте Америка журналларында да басылган ииде. 

Шунысы характерлы: аның кафедр.п • бары iiri сөюче кешеләр генә «илә Ялкау 

кешеләргә анын янында урын юк. Аның шәкертләре дә. биохимия түгәрәгенә йөргән 

студентлар да онытылып эшләргә сәләтле кешеләр. 

• >тт<- ул ирешелтәннәр белән генә канәгатьләнеп яши торган кеше түгел Чөнки 

бәхет бит ул башкарылган эштә генә Tire.i, ә башкари и и » ывта, киләчәктә. 
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Җәмил Мостафин 

БӘЛӘКӘЙ БУЛСА ДА... 

Очерк 

«Үзем дә... белмим» 

* еркаичан па редакциядән мон-

әле минем. Беренче карашка 

гади генә кебек: атаклы фут-

UlWlihl мҗан Хө-

тырга тиеш Үзегез беләсез, торле хәлләр бу.:а бит». 

«Алай-болай үзгәреш килеп чыкмаса ..» Көрдсез 

Редакция очерк квтә. Ә Хөсәенов исә. C C C P H I 

буларак, инде дүрт ай буекч; 

сәенов турында очерк язарга. 

Әйе. бары тик шул гына. Ләкин... 

Ике ай вакыт үтеп китте инде. 

минем әле Хөсәеновны күрә дә 

алганым юк. Ә редакциядән: 

«Очерк көтәбез'» — дип әледән-

әле шалтыратып торалар һәм 

мина бик үк ышанып җитмичә: 

— Мәскәүдә яшәп. кичек инде 

шушы вакытка тикле Хөсәеновны 

күрә алмаска?* — дип гаҗәпләнә

ләр. Көн аралаш диярлек шал

тыратып. Галимҗан хатыны Л ю -

банын теңкәсенә тиюемне белсә 

изе алар! Сонгы к в н я а р и уя: 

«Л1ин \зем дә a 

леген Һәм Kai 

белмим Футбо. 

шалтыратып карагыз: 

ка гына җавап бирә башлады. Ә 

федерациядән: «Әгәр алай-болай 

үзгәреш килеп чыкмаса. җыелма 

команда апрель ахырларына кай-

.|ц.in бирделәр, 

i хәл шәптән түгел иде. 

җыелма футбол команлагы члены 

чит ил футболчылары белән көч сынаш. 

кайда и кан-

кайтачагын 

федерациясенә 

Алтын зур булмый 
Ннһаягь. газеталарда: « „ 

дә Мәскәүгә кайтачак ...» диг.< 

иовпы ничек тә эләктерергә ь 

генә соңарсам ла. Хөсәеновны 

СССРның җыелма 

н хәбәр басылып • 

Пвртц 

герме тугызынчы апрель* 

ин, бу кайтуында Хөсәе-

дем Чөнки нке-өч көнгә 

аем. Бәйрәм көне булуга 
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карамастан, өенә .«ялтыраттым Трубканы Люба аллы Д Н Ы н .сине сорыйлар» ана 
1алим>чанга дәшүен ишеткәч, йөрәк ешрак т и б ә р ү .отынлы: эләкте бит бол 
тач. Сэрмл чыга бит эшләр! 

М и н Галимжанга ни өчен шалтыратуымны әйттем һәм минем белән очрашуын 

талап иттем. Әйе, чын-чынлап таләп иттем, чөнки башкача мөмкинлегем юк иде. 

Аптырата торгач, аны өченче майда очрашырга ризалаттым. Д у г е н ә калдырып 
булмый ул Киевка очачак иде. 

Тан алдыннан сибәләп үткән янгыр асфальт урамнарны, әйтерсен. ялтыравыклы 

кара буяу белән буян куйган. Мәскэу һаман саен канлана, күңеллеләнә бара Горь
кий урамы халык белән шыгрым тулы. Ял көне булуга карамастан. троллейбуслар 

буш диярлек йөри. Кешеләр яз һавасын иснәргә телиләр, шуна җәяү йөриләр иле, 

күрәсем. Мәскәү урамнарында бере исе, яфрак исе, агач исе анкый. 

Бер суз белән генә әйткәндә, ул кон минем өчен укышлы булырга охшаган иле. 

Ләкин килешү буенча, нәкь кичке киледә шалтыратсам да. Галимҗан 

— Гафу итегез, иртәгә калдырырга мөмкин түгелме? — димәсенме. 

Икебез дә сузсез торабыз; Галимҗан миннән к а в а п көтә, ә мин нишләргә, нәрсә 

дип җавап бирергә аптырап ю р а м . 

— Юк. без бүген очрашырга тиеш. Галимкан. Мин сезне анлыйм, әмма сет дә 

минем хәлне анла<ыз! — дим мин. үтенеп тә. бер үк вакытта таләп тә итеп. 

— Ярый. очрашыйк алайса, — ди Г а л и м к а н , ниһаять, миннән котылырга чара 

таба алмыйча. 

Хөсәеновныи буе футболчы өчен әллә ни мактанырлык түгел Иптәшләре аны, яра

тып һәм үз итеп оЬәләкәч» дип кенә йөриләр «Футбол кырына чыккач, үзеннән озын 

кешеләрдән бер башка югары торыр|а. туп өчен көрәшкәндә шул ук озын һәм зур 

гәүдәле кешеләрдән өстен чыгар1а нинди көч ярдәм итә икән сон бу «Бәләкәчжә? 

Хөсәенокларгл барганда менә шушы сораулар борчыды мине. Мимемчә, даны дөнья

га таралган футболчы шактый таза һәм озын буйлы булырга шеш иле. һәрхәлдә, мин 

шулай күз алдыма китерә идем Ә каршымда... оялчан гына елмаеп, уртача гына 

буйлы гап-ГЯДИ бер кеше. Конгырг-кара күзләре, салынкы куе кашлары аны к и г д и , 

хәтта бераз кырысрак та иген күрсә и Ә|әр ирен чнтләрсндле елмаюы һәм итендәге 

борчак салып кулрлай чокыры булмаса, Г а л и м к а н турымда шактый күңелсез кешедер 

бу дип уйларга мөмкин булыр иде. 

Мина Хвсәенов турында кызыклы итеп. анын тормышыннан иинаилер гадәттән 

тыш хәлләр табып язарга кушканнар. «Гадәттән тыш»мы кем ничек күз аллыма ки

терә ю р . а н д ы р — анысын белмим, әмма мин ул «гадәттән тыш» нәрсәне Галимҗан 

ишек ачуга ук күрдем Чыннан на. буе нябяры I M см., авырлыгы ЬА килограмм гына 

бултан гади татар малаеның бөтен ломына i . ш ы л а н агаклы футболчы булуы «1адәт-

Твн тыш» хәл түгелмени? Мондый дәрәкә1ә ирешү бәхете бөгем кешегә дә тәтеми 

ләбаса! 

М и н Гилимжамны футбол кырынла 1ЛТЫ тапкыр гына кургәнем бар. Сонгы тап

кыр узган елның июнь аенда Бразилия кыелма командасы белән уйнаганда күрдем, 

(онымнан бразилияле эр гренеры, безнен җыелма членнарыннан ач яхшы футболчы* 

нын берсе итеп, Г а л и м к а н Хасэеновны .палы (калган икесе — Вороний, Метреяеди), 

Ә бөтен дөньяда тиңдәше булмаган яегендар футболчы Пеле, Галимжанга карап: 

• Кечкенә булса да — 1вш кенә» дип елмаеп куйды 

Футбол тәртипләрен бераз ВКЛагаи Һәр кеше бу уемда буй һәм авырлыкның 

шактый зур әһәмияткә ИЯ булуым Н\ШЫ Ое и Әйтик, буй — ш г я р ы п 

белән эләктереп плу вчен кирәк булса, авырлык — к м д э ш е я белән ишрдаге п и ИЧСИ 

карашканда бик моһим Ә Галимҗанда, чин- «иткәнебезчә, вяырлыя га буй да чамалы. 

Әмма уен вакытында анын кечкенәлеге дә. җиңеллеге лә сизелми. Үзеннән Kin озын 

футболчылар белән югарыгы • у •• «чем карәшкәнда дә, җирдэгесе «чек гарт 

да югалып калмый гына түгел, кәтта һ ә р н а к ш адшрлек җиңея чыга | 

н и м и бирүе? Белмим, безнең футболчылар арасында Г) I Хасаеноя 

кебек төгәл һәм нәтиҗәле ш е и бирә белую к е т е күпме икән? Кыскасы, Ә1СТС бәлә

кәй генә Галимҗаныбыз футбол КЫрЫИВ чыктымы — бермә-бер ү с м КИТКӘН 

Моның шулай икәнлегенә ышану вчеи, Кесаеков катнашында үлгән 6i 
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чын карам тору да бнк житкэн. Шикләнмичә әйтергә мамкин, каршы як уенчылар 

капкасы төбендә матч барышында ун кискен момент була икән, шуларнын, кич ди

гәндә, дүртесе Галимҗан Хөсәеновкә бәйле булыр. 

Хесәеновларга мин бер сәгатькә дип кенә килгән идем, бактык исә хәтсез уты-

рылган икән Без анык белән футбол турында гомумән генә сөйләштек шикелле. Суз, 

нигездә. Лондонда үткәреләчәк дөнья беренчелеге, хәзерге футбол уены тактикасы, 

бүгенге әйбәт футболчылар турында барды. Люба безгә бик күп һәм кызыклы фото

рәсемнәр күрсәтте. Галимжаннын футбол уйнау тарихын чагылдыручы ул рәсемнәр

не карагач, үземне атаклы футболчы белән берничә ел бергә яшәгәндәй хис иттем. 

Ул да урам командасыннан башлаган 
Атаклы булу өчен. кешегә биш процент талант һәм туксан биш процент хезмәг 

кирәк, дигән Толстой. Үз гомерендә беренче мәртәбә тупка типкәндә. Галимжан бөек 

фикер иясенен бу сүзләрен белгәндер дип тә әйтә алмыйм. Ихтимал, анык бу хакта 

ишеткәне дә булмагандыр әле. Ләкин ничектер шулай килеп чыккан инде. табигать 

эш сөю талантын Галимханга бик яшьли биргән. Унөч яшьлек чагында Галимҗан

ның авырлыгы нибары 30 килограмм, буе исә метрдан чак кына артыграк була Үз 

иптәшләре арасында ик кечкенә һәм ик ябык Галимҗан йөгерүгә килгәндә, дөрес, 

сер бирми, әмма менә тупка тибүенең һич тә рәте булмый инде. 

— Галимҗан, тупка син түгел, туп сика IHOJ бит! — дип көлгәннәр аннан нп-

Башка берәү булса, мондый хәлләрдән соң. ихтимал, тупка бүтән әйләнеп тә кара

мас иде. Әмма Галимҗан аның саен үҗәтләнебрәк туп куарга керешә. Иптәшләре 

өйләренә таралышкач та әле Галимҗан берәр сәгать чамасы, үзе генә калып, туп тнбә. 

Хыялынлагы «дошман» капкасына гол кертә, туп куып бөтен урамны әйләнеп үтә 

һәм бары тик шуннан соң гына тәмам арып өенә юнәлә. Белмим, бу хәл күпме шулай 

дәвам иткән булыр иде икән. әмма көннәрдән бер көнне урам командасының «латша»-

лары «Динамо» стадионына юнәлгәч. Галимҗан да алар артыннан иярә. «Синен. Га

лим, барып йөрмәвең хәерлерәк булыр, анда тикшерел карыйлар бит». . диләр аңа. 

дусларча кинәш итеп. Ләкин үзсүзле Галимҗан һич тә аптырап калмый, кашларын 

җыера да: «Тикшерә бирсеннәр». — дип, *патша»лардан калмыйча, стадионга бара. 

Мәсьәлә менә болай хәл ителә: тренер Михаил Андреевич Санин әлеге «патша»ларның 

бик азын гына калдырып, күбесен бракка чыгарып кайтарып җибәр,). Калучыларның 

берсе Галимжан Хөсәенов була. Ләкин Галимҗанның шатлыгы озакка бармый. .\UI\JH.I 

Андреевич аны саф алдына чыгарып бастыра да. төртеп күрсәтел: 

— Менә син әйт әле. фамилияң ничек? — д и п сорый. 

— Хөсәенов. — ди Галимжан, каушап. 

— Менә Хөсәенов сезнең арада ик йомшагы. Буе да мактарлык түгел, көче дә бик 

чамалы. — Аннары тренер еларга җитешеп торган Галимҗанның иягеннән тота да: 

— Әмма зыян юк, сөяге булса, ите үсәр. — дип өстәп куя. 

Менә шул көннән башлап Хөсәенов футбол уйнарга тренер кулы ас!ыңда өйрәнә 

башлый. 

Халыкка танылгач, спортчылар гадәттә үзләренең беренче 1ренсрларык нигәдер 

онытучан булалар. Ә менә Галимҗан Михаил Андреевич турында зур хөрмәт белән 

сөйләде: 

— Әгәр дә Михаил Андреевич ул чакта берничә ел рәттән мине өйрәтмәгән бул

са, — диде у л , — белмим, мин футболчы булып китә алыр идемме икән? Соңыннан 

да онытмады мине Михаил Андреевич. Бер заман мин хоккей, җиңел атлетика белән 

мавыга башлагач, ул мина төрле якка чәчелмәскә кушты. — Спортның бар төре дә 

әйбәт. — диде ул. — әмма синен өчен ик мөһиме — футбол. 

Башта Галимҗан Куйбышев шәһ,>ренд,пе балалар, аннары яшьләр командалары 

арасында иң яхшы һөҗүмче булып таныла, аннары мастерлар командасы — .Крылья 

Советов»та уйный Ә 19G1 елда ул илебездәге футбол командалары арасында иң бил

геле Һәм көчлеләреннән берсе булган «Спартак» командасында уйный башлый. 

Мнн ул елны яхшы хәтерлим әле. Ул чакта күп кенә болельщиклар сСпартакжый 

бәхеге юк дип уйлый башлаганнар иде. Әмма хикмәт бәхеттә түгел, «Cnapia^Hbin 
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«картаюында» иде. Дөньяда һәрнәрсә үзгәреп тора, ә футболда бигрәк тә. Хәзер инде 
«Спартаклы данлыклы футболчы Игорь Нетто да коткара алмый иде. Комайда һәр
вакыт җиңеп кенә килгәнлектән, тренерлар ана вакытында алмаш әзерләү турында 
онытып җибәргәннәр иде. 

Әле беркеме дә билгеле булмаган унберенче номер ул командага «Спартак»нып 
хәле менә шундый авыр чакта килеп керде. 

Мәскәү болелыциклары футбол уенының рәтен дә бик яхшы беләләр (кирәк икән, 
тот та теләсә кайсын судья итеп куй!) һәм уенчынын осталыгын да тиешенчә бәяли 
алалар. 

Галимҗан үзен ничек хис иткәндер — белмим, әмма диктор унберенче номерлы 
майкада егерме дүрт яшьлек Галимҗан Хөсәенов уйнаячагын белдергәч. «Спартак» 
болелыциклары шаулашып-куркышып алдылар. Галимҗан үзе: «Ул турыда оныттым 
инде», — ди. Аннары көлемсерәп өстәп куя: «Дулкынланганмындыр инде, әлбәттә. 
Ни әйтсән дә, «Спартак» бнтГ» 

Ә читтән караганда хәл менә болай булды ул уен вакытында: Галимҗан башта 
ничектер үзенә урын таба алмыйча йөргән сыманрак күренде һич көтмәгәндә ун як
тан сул якка чыкты. Я сакчы вазифасын утарга югынды, ул да түгел, кыр уртасы буй
лап җан-фәрманга алта ыргыла ите Аның бодай һәр урында «буталып» йөрүе, сул 
һөҗүмче өстенә йөкләнгән бурыч ноктасыннан караганда, шактый сәер тоела иде. 
Уенны тамаша кылучылар бу хәлне баила тыныч кына карап тордылар, аннары бор
чылып сызгырырга керештеләр. 

Vi iiiM.in беренче нргысм тәмамланып, калган яртысы да башланып китте Әмма сул 
Һвҗүмче әле һаман җитез, көчле иде. Хәзер инде тамашачылар ла сызгырмыйлар, 
киресенчә, «авыл малае»нып «бу 1алуында> ниндидер ^зенә бертөрле тәртип, өметле ыма-
лык күреп, ара-тирә кул чапкалый башладылар Галимҗан тупны көндәшеннән бик 
оста итеп эләктереп алган яисә аны көтмәгәндә алдап куйган чакларда: 

— Шулай кирәк ул күсәкләргә! Тырыш, Бәләкәч, тырыш! — дин кычкырып. һуәг 
биреп торалар иде... 

Ул көнне зур футболia, үзенең яна уен алымы белән, Галимҗан Хөсәенов дигән 
талантлы фурболчы өстәлде. Яна спорт йолдызы калыкты. Аннары Галимҗан ксбеа 
Һәр линиядә дә бик оста уйнау алымын без бразилиялеләрдә күрдек 

Шул көннән башлап, Галимшам Мәенә* тамашачыларын үзенә әсир итте Хәзер 
анын буе кыска булуын беркем дә сизми инде. 

Һәр атаклы спортчының бөтен тормышында якты эз калдырган инәлекле аккый-
га була. Беренче карашка ул пакыйга әллә ни әһәмиятле ДӘ булмы!, чөнки, гадәттә, 
озак та үтми, спортчы \зе ирешкән уңышны татын да арттырып тибәрә һәм аның 
беренче уңышы сокгылары янында бик кечкенә булып кала. Даны бн!ен данына та
ралган йөгерүче Владимир Кун белән дә шулай булган «Минем өчен ин кадерле, иң 
•Һамкятле җиңү — 1947 елда хәрби часть беренчелегена үткәрелгән кросста беренче
лекне алу булды, дин, ул миңа ,зе сөйләгәне бар. Ә анын ул чак1аты нәгнҗә.е 
икенче разряд Гннерешченекеннән чак кына •стан була Аннан син Куц бик к,п җиңү
ләргә ирешә, ч.чг.т бетен аяньяда беренчелекне яулап ала, әмма шулай да теге 
беренче җиңүе аның өчен ин кадерлесе булып калган 

Шул ук турыла мина дөньяда тине юк дип саналган америкалы Анлерсенны 
19Ы1 елны Римда җиңеп кайткан штангачы Юрай Власов белән дә сайлашерга 1>ры 
килгәне бар. 

— Зур җипү бу, әлбәпә, — диде ул чакта Власов, кулындагы магнезияне сыпыр-
галап. Аннары күзлеген еврткәләг бераэ уйланып горды at, елмаеп — .> шулай да 
минем өчен ин кадерле җинү - моннан дүрт ел мек авддеммя беренчелеген гну 
булды. — диде — Дөрес, ул чакга өч төр бц-нча нибары өч 1м •зыограммим аз тына 
артыграк күтәргәм идем мин 

Э безнен Галимнсаннын ин истәлекле уены беренче мәртәбә Маска* команда
сында MUI.IV уйламагыз гагын Юк Европа кубогы өчен темпераментлы иепдиды-
аар бел.чг финал уенында к] шу да тугел, Анын өчен ин истәлекле көн - 1Ю е.ч ы 
СССР беренчелегенә кереш вакытындагы бер уен 

V, .ик Спартак», ни елда баручы командадан В очкога калышып, а р т 
рәтендә килә иде Хәпа вСлартанЖЫИ ин дәртле болелыциклары да анын хәле вжаы» 
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руга өметләрен имәннәр иде инде- Өзәрлек тә шул: хәлне яхшырту өчен, ярты очко
ны да кискен көрәшсез бирми торган Мәскәү Һәм Киев «Динамоларын, ЦСКЛ һәм 
«Торпедо» командаларын җиңәргә кирәк иде бит. 

Менә шунаын кискен моментта .Спартак» кинәт танымаслык булып үзгәреп кнтә. 
һәм ул үз,әрешнсң сәбәпчесе «Спартак» өчен бары тик икенче генә сезонын уйнаучы 
әлеге дә баягы шул Галимҗан Хвсәенов була. 

Бер, ләкин берәгәйле 

Ташкентта «Пахтакор» белән очрашу унышсыз башланды: уеннын беренче яртысы 
ташкентлылар файдасына 2:0 белән тәмамланды. 

Үз кырында башта ике туп отып та икенче таймда оттыруга дучар ителгән коман
далар футбол тарихында бик сирәк. Дөрес, безнен «Динамо» командасы 1946 елны 
Лондонда беренче таймда өч туп оттырып, икенче таймда 4—3 исәбе белән җийгән 
иде җиңүен Ләкин, кабатлап әйтәм, и п т ә ш л ә р ч ә очрашу иде ул. Ул чакта Все
волод Бобров аеруча яхшы уйнаган иде. 

Ташкентта да шундый ук хәл булды: икенче таймда «Спартак» «Пахтакоржы 
отып җиңүгә иреште һәм ул җинүнен сәбәпчесе Галимҗан Хөсәенов булды. 

Беренче таймда ике туп оттырып, тәмам аптырашта калган «Спартак» икенче 
таймга төшенке күнел белән чыкты. Уенчыларның кыяфәтләре «бу кырык биш минут
ны ничек кенә үткәрергә» инде дигән сыман иде. Бары тик ин арттан чыккан уенчы
ның, гына йөзе тыныч иде. Менә ул, сөйкемле елмаеп, «Пахтакор» болелыцикларын 
сәламләде, аннары үзе белән рәттән баручы каршы як уенчысына ниндидер кызык 
суз әйтте һәм кычкырып көлеп алды. Стадион табагы ниндидер кызу һава белән төеп 
тутырылгандай тоела, хәтта яшел футбол кыры да эссе бөркеп торган сыман иде. 
Болельшикларнып кыяфәтеннән үз командалары жинүенә шикләнмәү, мәсьәләне хәл 
ителеп беткән санау бик ачык сизелеп тора. Хәтта, уен башлан>ын белдереп, судья 
сыбызгысын сызгырткач та, трибуналарда шактый вакыт гадәттәге \зенә бертөсле сак 
тынлык урнаша алмыйча торды: ташкентлылар үз урыннарына таба акрын гына ат
лый һәм бик җанланып үзара сөйләшәләр иде. Мәскәүлеләрнең ярсып-ярсып һөҗүм 
игүләренә алар бөтенләй игътибар да итмәделәр. «Спартак»ның кыса башлавын 
«Пахтакор» футболчылары гына сизә иде әле. Аларны аеруча сул һөҗүмче борчый. 
Тизлеге, бер урыннан икенче урынга туктаусыз күчеп, каршы як уенчысын оста гына 
алдап китә белүе Галимҗанны һич тә тотып булмаслык итә иде. һәм аның әнә 
шундый «буталчык» рейдларының берсе гол кертү белән тәмамланды. Уенчылар да, 
футбол сөючеләр дә нәрсә булганын рәтләп төшенә дә алмый калдылар. Андый чакта 
гадәти хәл булган кул чабулар да, сызгырулар да ишетелмәде. 

Ә чынлыкта барысы да ган-гади эшләнгән иде югыйсә! Галимҗан башта тупны 
кыр уртасыннан бик тиз генә каршы як капкасына таба алып китте, аннары аны ар
тындагы иптәшенә тапшырды да үзе уң яккарак күчте һәм, «Пахтакор» сакчысын 
алдап, ялт итеп, үзенең яраткан сул ягына килеп чыкты да иптәшләре җибәргән туп
ны эләктереп алды. «Пахтакор» сакчысы өненә килергә өлгергәнче, тупны капкага ти
беп тә кертте... 

Уенны кыр үзәгеннән башлау өчен, судья сыбызгысын сызгыртса да, туп әле 
һаман, ауга эләккән кыр тавыгыдай, ятьмә эчендә тырпылдап ята. чөнки ташкентлы
лар бу көтелмәгән голдан аптырап калганнар иле. 

Галимҗан үзе күренми. Аны иптәшләре урап алганнар һәм һәркайсы котлап үбәр
гә тырыша иде. 

Спартаклыларны, айтерсен, алыштырып куйдылар _ беренче таймдагы уенчыларга 
һич га охшамый иде хәзер алар. Уен кызганнан-кыза барды. Әлегә бер якның да өс
тенлеге сизелми. Нәкъ сайан туенда бертигез көчле ике кеше таяк тартышкандагыча. 
Ләкин «Спартак» ныграк тырыша, ялгышларны азрак җибәрә һәм әлеге тигезлек бо
зылып, үлчәү тәлинкәсе мәскәүлеләр ягына авышып китә. Моның сәбәпчесе тагын ш>л 
ук безнең Хөсәен була - нәкь беренчесендәгечә диярлек комбинация ясап, «кыр тавы
гын» ауга ул куып кертә. Исәп 2:2! Трибуналарда утыручы ташкентлылар, ни эшлә-
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тәннәрен үзләре дә белмичә, кычкыралар, с ы з г ы р а л а р - о т к а н « П а х т а к о р . оттырып 
ита лабаса! 

Уенны кыр үзәгеннән тагын « П а х т а к о р . уенчылары башлый. Хәзер инде бер Га-
м м җ а н н ы ике «Пахтакор» уенчысы сакларга керешә Ә Галимҗанга шул гына кирәк 
тә: уд үзен саклаучыларны ымсындырып читкә алып китә дә тупны ял 
Һөҗүмче Рейнгольдка бирә һәм... уен нәтиҗәсен хәл кылучан еченче туп к; 
касына барып та керә. 

Бу матч турында бөтен газета-журнал.тар «Хөсәеков матчы* дкп язып чыктылар 

һәм алар хаклы иделәр. Улеге уенда җиңеп чыкканнан сои «Спартак» бер командага 

' кына үзәк 
ршы як кап

тырмады һәм «СССР чемпш • дигән исемне яулап алуга иреште 

240 минутка сузылган уен 

Футбол уенында мондый хәл була, әмма бик сирәк. 

Кубок уеннарынын кагыйдәләре үк матчнын кискен булуын билгели Кубок бер 
як та җиңмәгән уеннарны свйми. ана бары тик җ и н ү генә булсын. 

Бу юлы финалга Минск >Динамо>сы белән «Спартак» чыкты. 

Яшь һәм әйбәт уенчылардан торган Минск командасы уенны бик кызу темп һәм 
төрле комбинацияләр белән башлап җибәрде. Өченче минутта ук мински.1ы iap \> ип
тәшләре Арзамаснеаны котларга, кочакларга керештеләр Тунны өрлек астына бик 
( М П гибеп кертеп, ул Минск кочан ысын а.иа чыгарды. «Спзртак»нын кунак
ларга күзмә-күз оттыруы иде бу Шул кыен минутта үзенең салкын канлы.тыгы, каушап 
калмавы белән Галимҗан Хвеәенов кенә аерылып тора иде. Өстенлек үз якларында 
икәнлеге күренеп торуга карамастан, минскилылар уен чылбырын кан җиреннәндер 
йомшартып жибәрделәр 1<әм бу хәлне дә иң элек 1алимҗан тоеп алды. 

Галимҗан үзәктә хәйләкәр комбинаңнил.трнс һаман саен күбрәк «үрә» барды. 
Ә икенче гаймнын счерме өченче минутында ИСӘ Рейнгольд штраф мәйданчыгына 
биртән тунны башы белән бәреп, бик матур тол кертте. Шулай итеп. Галимҗан Хв-

>ИОВ «Дннт . сакчысы П Царевны 
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Галнв кан Хөсәенов (сулдан беренче) Каза;: туристлары белән Париж 
урәинарьшь;ң берсендә. 

сэенов бу юлы да командалар арасында тигезлек урнаштырды һәм иптәшләренең 
ышанычын арттырып, күңелләрен күтәреп җибәрде. 

Ул көнне алтмыш минутлык өстәмә уен нә:иҗә бирмәде. Бәхәсне хәл итү икенче 
көнгә калдырылды. 

Икенче нәние дә «Лужники» халык белән шыгрым тулы иде. «Спартак» командасы 
футбол кырына килеп чыгуга, мәскәүлеләр бер авыздан: «Хө-сә-енов! Хө-сә-енов'» дип 
сузып кычкырырга керештеләр... 

Хәзер мин ул уеннан сон спорт күзәтүчеләр язган отчетны кнтермәкчс булам Бик 
кыска һәм матур язылган ул: «9 нчы минутта, Хөсәенов биргән тупны алып. Фалин 
бик тиз генә алга ыргыла, һәм. анын бик каты тибүеннән соң. штангага бәрелеп, гүп 
читкә атыла Ә аннары' Аннары менә нәрсә була: флангта «аксаган» Лагофет әлеге 
тупны эләктереп ала да. бик төгәл иген, үзәктә торган Фалинга бирә. Фалин — 
Янишевскинга. Янишевскин узәкин чабып баручы Хөсәеновка бирә һәм — Галимҗанның, 
тибеп җибәрүе була — туп каршы як капкасына барып та керә Исәп 21 . » 

Кубокнын язмышы менә шулай хәл ителә. Ул минутларда кырда бер Хөсәенов кына 
уйный иде шикелле, чөнки йөз меңләгән болельшнклар бер авыздан: «Xe-сә-енои! Хө-сә-
енов! — дип тәкрарлыйлар иде. 

«Спартак» кубок яулап алгач, Алма-Атада гастрольдә булган Мәскәү Художество 
театры артистлары менә шушы котлау телеграммасын җибәргәннәр иде: «Спаргакчш 
котлыйбыз! Кубок белән тәбрик итәбез. Бигрәк тә Хөсәеновны котлыйбыз! 

СССР халык артистлары: М. Кедров, В. Станицы». М Яншин. С Блинни\оа, 
i4. Грибов». 

• 
Галимҗан Хөсәенов — дөньяның бик күп илләрендә булган һәм пэркайда У» 

иленең спорт флагын югары йөрткән спортчы. Шуның өстенә гаҗәеп тыйнак та ул. 
Үзе турында сөйләтергә ничек кенә тырышсам да, Галимҗан күбрәк иптәшләре -
Яшин. Воронин. Метре вел иләр чакында сөйләде. 

— Ләкин сезнең үз тәҗрибәгез дә аларныкыннан ким түгел бит! — дидем мин. 
аны бераз «кыздырып» җибәрмәкче булып. Әмма ул кыза торган кеше түгел икән шул, 

— Мин бары тик башкалардан күбрәк тырышам гына, — диде Галимҗан, минем 
соравыма туры җавап бирүдән читләшеп. 
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Без бу ел үткәреләчәк дөнья беренчелеге турында да «Иләштек. Мин бары тнк 

шуны гына әйтәм: безнең «Бәләкәч» анда ярымсакчы булып уйнады Хәзер футболда 

универсал уенчыларны яратарак тетәләр. Тренерлар Галимҗанның 90 минут буена 

бөтен көчен куеп тырыша алуы. иң кыен моментларда да югалып калмавы, оста уен 

техникасы һәм акыллы тактик фикер йөртә белуе яхшы нәтиҗә бирер дип ышаналар. 

Безнекеләр ничек кенә уйнамасын (ә алар начар уйнамаячак), мин бер нәрсәгә 

бик нык ышанам: безнең якташыбыз — 1 атарстанның Октябрь районы Яңа Игьлай авы

лында тугай Галимҗан Хөсәенов — үз иленең намусына тап төшермәячәк. 

Хөсәенов кебек атаклы футболчы турында сөйләп тә. аныи нәрсәләр белән мавыгуы 

хакында берничә суз әйтми үтсәм — хикәям тулы булмас дип уйлыйм. Галимҗан му

зыканы, аеруча җиңел музыканы бик ярата. Музыка нервларны тынычландыра ди ул 

һәм музыка пластинкалары да җ ы я икән. Әгъзам Фәттах көйләрен аер>ча нык ярата. 

Әдәбиятка килгәндә — тарихи әсәрләрне күбрәк укый. Бу ел Көньяк Америкага бар

ганда үзе белән «Степан Разин»ны алып барган. «Бик шәп язылган. Көчле характер 

сурәтләнгән. Менә кем ихтыяр көченә ия булган] Аннан гыйбрәт ахырга була!» — ди Га

лимҗан 

һәм Галимҗан Лондонда булачак очрашуларның, барыннан да элек. нервлар яры

шы булачак икәнлеген әйтте. Кем психологик яктан яхшырак әзерләнгән булса, шул 

беренче урынны яулап алачак. Әлбәттә, яхшы физик әзерлек һәм оста уен техникасын 

да истән чыгарырга ярамый... 

Менә илебезнең ин яхшы форварды, якташыбыз Галимҗан Хөсәенов турындагы 

очеркнын акырына да җиттек. Җиттекме икән? Ихтимал, СССР җыелма командасы 

өчен утыз тапкырлап уйнаган һәм алтмыштан артык туп керткән һөҗүмче Галим

җ а н Хөсәенов турындагы очеркнын ахырыдыр бу. Ә менә 1966 елда дөнья беренче-

легенә Лондонда катнашкан һөҗүмче Галимҗан Хөсәенов турындагы очерк башлана 

гына әле. Бетен дөньяга танылган «Бәләкәч» турында без әле күп мәртәбәләр ишетербез 

дип ышанасы килә. 

К 

к 
к 
к 

к 
к 
к 
к 
к 
к 
н 
к 
н 
к 
л 
л 
л 
м м 
м 
м 
м 
м 
м 
м 
м 
м 
м 
м 
N1 

и 
м м 
и 

СЕЗ ҮЗ ИСЕМЕГЕЗНЕҢ МӘГЪНӘСЕН 

а ю м -

а м а р и 
а р и мi -

а ф и п 
и ф а н -
о т д у с 

ә б и р — 
э м ә р -

э й л ' а -

а һ и р э 

и с б а х 

о э а ф ф 

ә н » I ф 

а р д а н 

мәңгелек. 

- 'бүлүч 
- рифма. 

щитәрлек 
— бин из 
— берәр э 
ягүра бас 

нык, үзгәрми 

рәнатена бәй/ 

торга 

нирән кадәр булу 
е. Син кадер 

ып тору. 

- ачучы, мәйданга чыг 

билбау, 2 

сорамаста 
— нур чәч 

дан иясе 

зәр. 

,3 бер ничә. 

яза белүч 

— ярдәм 

ф — билге 

- өстен ( 
фәлон эй 

е. секретарь. 

ьи. керсез. 
өнемдар 
улу, өстенле 

ле егет. ир 

бупу. 

нүңелг 

т * н . 

иреш 

н . 

у Й Л 

сү». 

БЕЛӘСЕЗМЕ? 

к ү р 

бучы. 



Фаяз Дунай 

ЭКРАНДА КҮРСӘК ИКӘН... 

К үптән түгел мин Мәскәудән, 
кинематография институ
тында укучы бер танышым

нан хат аллым. «Чын мәгънәсендә 
кинорежиссер була алырмынмы? — 
Киләчәк күрсәтер. Тиздән диплом 
алам. Казан киностудиясе ни хәл
дә? Татар халкының кино сәнгатен 
үстерерлек мөмкинлекләр бар
мы?..»— дип язган, кинәш, тәкъ
димнәр сораган ул. 

Җавап хатымны язарга ашык
мадым. Уйланырга, иптәшләрнең дә 
фикерләрен белергә, реаль шарт
ларны, мөмкинлекләрне өйрәнергә 
кирәк булды. Чөнки үз теләк, хыял
ларымны гына язсам, бу яшь ип
тәшне ышандырып житкерә алмам, 
мине Манилов хыялы белән мавы
гуда гаепләр дип курыктым. 

Әгәр бездән: «Тарих сәхифәсенә 
язып куяр өчен халкыгызның милли 
сыйфатларына кыскача гына аңлат
ма бирегезче?» -- дип сорасалар, 
без, иң әүвәл, бөек Тукаебызны искә 
төшерер идек тә, аның үлемсез сүз
ләрен зур горурлык белән кабатлар 
идек: «Без сугышта юлбарыстан көч 
лебез, ә тынычта аттан артык эш
либез». Бу сүзләрнең дөреслеген 
раслау өчен дәлилләр эзләп торасы 
юк. Тарих аларны белә, тормыш 
аңа мондый дәлилләрне туктаусыз 
өстәп тора. Ватан ирешкән бик күп 
җиңүләрдә һәм казанышларда та
тар халкының үз өлеше бар. Бу та

рихи дәлил белән шатланабыз, так
лы горурланабыз без. Безнең ха
лыкның каннар патриотизм һәм ке
шегә мәхәббәт белән сугарылган 
бай әдәбияты, сәнгате бар. Ә кино 
сәнгатебез?.. Тукта, ничек болан 
булган соң әлеэ «Могҗизалы каме
ра» егерменче еллар ахырында ук 
татар халкы тормышыңа «күз сала» 
башласа да. нигәдер сагынып телгә 
алырлык бер әсәр дә иҗат ителмә
гән Сонет кино сәнгатенең үсешен
дә, әгәр Казанда пленкалар эшләп 
чыгар) ны искә төшереп үз-үзебез
не юатмасак, бүтән өлешебез юк 
икән ич безнең... 

Рус һәм украин халыкларының 
бөек кино сәнгатен беләбез без. 
Бай совет фильмотекасы киштәлә
рендә хәзер белорусларның. Бал-
тик буе республикалары халыкла-
рының, молдаваннарның, грузин
нарның, әрмәннәрнең. Урта Азия 
республикалары халыкларының үз 
телләреңдә һәм үз кинозалларында 
гына түгел, бөтенсоюз экраннарын
да миллионнарча тамашачыларның, 
йөрәкләрен әсир иткән документаль 
һәм художестволы-нәфне лентада* 
ры бар. Ә без исә, вакыт сынавын 
узып, хәтердә калган нәфис фильм 
хакында әйтмибез дә иңде, үзендә 
кешелек дөньясының даһи уллары 
Ленин, Пушкин, Лев Толстой, Ло
бачевский Герцен, Бутлеров, Горь
кий, Шаляпин, Тукай, Җәлил һәм 
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башкаларның үлемсез истәлекләрен 

ичмаса, а н 
''ii 1әнгән публицистик кино

очерк та төшерә а [чаганбы i 
No.T. ачы хакыйкать бу. Кай( 
ләр бу күңелсез хәлн< 
бызла 1961 елга кадәр киностудия 
Һәм kini.nV.ii ечләр 
анлаталар Ә i6ai гә 
һим ш а р ый торып, зур 

таләп игүче катлаулы кино ... 
тудыруы бик кыен ,'\ • 
ләр генә а к л а н ы р г а нигез була ал-

i 
Беренче1ән хәзер I • 

сокланып укыйбыз ич: татар совет 
I ЫШЫ-

I ,. «кранлаштыр ы ; 
һәм .ша лаеклы к .•• ик i :әр i ipi 

Г I [браһимовн • • I'.i .i 
• ң көнн >p ен 

4 .' км ii.i и К I 
i I .i HI Ф Хөсни MI.-. 1Я i рен 

К "I HI! IJ | .:. l ! i I I '•• 
111[сән 
тергә гөшереп узыйк эле Кинока-

ника-
I . | С 1ХИ рэлэр 

Л ip I 

S i 4,iKi a ук v ннарча галантлы 
• IJ чыларыбы 1нын tpa • 

. 
. p.i фен өйр : pi • a i [ы ый 

йөрүләрен i.' укып етеп 
бе i 

гче i HI. татар 
i ч а м а \ К H •• 

Һәм өн 
11. -! i [о \ темсе i обра 1ларын 

сәхнә : 

вет KHHI м !• i р 1<риж 

нн ф 

• 

•jiiKii, С. Габв-

L JL У.' M •• 

ши. Ю Виноградов, Л. Хэмидя, 
Ф- Яр;. !знтор-
ларыбыз бүген да күңелләрне тиб-
рәндереп яңгырый торган әсәрлә
рен иҗат иткәннәр, уннарч; 
чы 1арыбыэ танылып нлгергән. 

Өченчедән. Казанның үзендә яки 
якын-тирәдә к 
i;j М |скә^ CTJ 111 ян е бИ1 и ж 

CTJ [ИЯ • 
ЛЫН С) 
әсәрләр сорап һәм башкаручылар
ны чакырып торган Хатта ул чакта 
J К ип к \ J lepl г lain i н а н язу
чы Г. Минский, мәрхүм pi 
К Поз 1НЯКОВ кебек ки 

ч Заманында жылы 
гына бәя бирелгән «Булат батыр» 

! 
лам. Әптә алмыйм мин: а 
[актан ун 
иленә HI ... 

ran мөм 
НЫЛМ31 и и ip? Oeu 
i.iii. pecnj блик 
учреж и 
рынын инициати 

Бөек H.i 
лыгын 
i J ниц. 

I ЭЧӘ кә 
тарихын 
маташ) иып фа! 

Хәзер 

• 

• 

• i 
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сәнгате уку йортына керүен әйтсэн, 
әй шатлана торган иде... 

... Яхшы сыйфатлы пленкалар чы
гаруы белән дан тоткан Казан хи
мия заводын беләсездер. Шунын 

н KJ !.:-!. тирә-ягын ю-
поль, каен. нарат агачлары уратып 

. .,,: матур бер ftopi 
бар Шушы таш портка 3—4 ел 
элек яна вывески кадакланды — 
Казан ta кинохроника студиясе эш-
. и 6ai i : 1ы Ьарыбыз да uiai чан 
дык без моңа. Сәнгатьнең мәңгелек 
л .ат чыганагы —реаль тормыштан 
репортаж булганы өчен генә дә ни 
кадәр хөрмәткә, мактау: а лаек ич 
ул. документаль кино! Хәзер док\-
-• • нталь кино сәнгатенең тарих сөй
ләгәннәргә шаһит булып ерак килә
чәктә дә экраннарда яшәячәк үлем-
<• ; ленталары. Роман Кармен «Рус 
могҗизасы» авторлары Аннели һәм 
Ан tpe Торндайклар кебек атак и 
художник режиссерлары, аларнцң 
гасырыбыз вакыйгаларын югары 
сәнгать фокусында нурландырып 
чагылдырган документаль әсәрләре 

Ә кайбер кинематографистлар. 
Шул исәптән, безнең Казан студия
се егетләренең дә кайберләре, бу 
хакта онытып җибәрәләр, олы сән
гать, якты экран алдында җавап
лылык сизмиләр, «могҗизалы каме
раның» кадерен белмиләр, тамаша
чының зәвыгын санга сукмыйча, 
ана кал[ак натураль «хәрәкәтле 

• • 

бер эрсен ең «экран тутырып койры
гын күрсәтмәсәләр, сыер сыер бул
мыймы әллә?» — дип сүгенгәнен көт 
тә тор Зәвыксызлыкны, халтураны 
берк: ан оперативлык актуаль ien 
белән акларга ярамый. Безнең та-
ләпчән I амашачы моны һич кабул 
итми. Казан киностудиясен* н я,и 
коллективы үзенең беренче адым
нарыннан ук шушы чирдән саклан
са— үзе өчен лә, тамашачылар өчен 
дә куаныч булыр иде. Чөнки «күл
мәгеңне яңадан сакла, ә намусың
ны—яшьтән»— ди рус халкы, һө
нәреңнең, профес сияңнен абруен 
да, мөгаен, шулап сакларга кирәк
тер, 

К\рә белсә, кинематограф доку
менталист өчен тормышта гүзәллек-

Фаяч Дунай* 

нен чиге юк. Туган җиребез—Та
тарстанны гына күз алдына ките
рик. Кинематограф оч< н 
«күтәрелмәгән чирәм» бездә, күпме 
илһам чишмәләре!.. 

Кинокамера белән «табигать ау
ларга- чыгам дисәң. — кайтып ке-
рәсең ки ы i Кавказ. Кырым якла
рына алыштыргысыз үз матурлыгы, 
үз яме бар тучан /Киребезнең, Ә иң 
гүзәле, теләсә кайсы сәнгатьнең 
мән,] е 1ек гөп об u-г i ы табш а гьнен 
иң бөек балалары — кешеләребез, 
республикабыз хезмәт ияләренең 
эшләре киноелъязмаларда мәкге-
1әштере I. и. ' аек 1ы iap. 

Язучылар, журналистлар, сәнгать 
ашлек 1еләребез Татарстанда кино 

• ! үстерү хакында сүз чык
кан та гагь еш тук
талалар: бай традицияләре, куәт те 
иҗат коллективлары булган театр
ча pi,i быз н:, н уңыш 1Ы спектакльлә
рен, халык мәхәббәтен казанган 
атаклы сәхнә осталарыбызның. ком
позиторларыбызны^ һәм ху дижннк-

.1]):. бызш i ижа г nopTpt 
кинопленкада чагылдырып, бөтен 
II i гамаш i иыларына күрсәт.., 
рнх өчен. киләчәк буыннар өчен дә 
саклап каласы иде. Хәзер исә Ка
зан студиясендә бу геләкләрне тор
мышка ашырырлык мөмкинлекләр 
бар. Коридорлар иркен, б\ i 
цех, мастерскойлар күп биредә. Тө
шерү пани ьоны i:i. тамаша залы 
да кысан түгел. Мәскәүдән. кинема
тография комитетыннан килгән вә
килләрнең һәм студия җитәкчеләре
нең он; -, Iran ta, \.>енен 
техник җиһазлаңдырылгаң булуы 
белән Казан студиясе хәзер Россия 
Федерациясен [әге ин куәтле сту
дия санала и 

Студия Ми г Кама буйларында
гы берничә автономияле республи
кага хезмәт күрсәтә һәм аларнын 
казанышларын матур гына чагыл
дырган гәүге иҗат уңышлары — 
]\риаллары һәм кыска метражлы 

берничә фильмы да бар инде аның. 

Яшь режиссер йолдыз Карамыш-
нын диплом эше — «Тормыш — 
җыр» исемле документаль фильмы 
илебез экраннарында бара һәм Бө
тенсоюз конкурсында почетлы дип
лом белән бүләкләнде. Халкыбыз-
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чын ииик улы Муса Ж 
Һарман ;. ,үГӘ ба
гышланган 0\ киноочерк чын-чын-

ык белән 
|анган. Фильмда бераз мон-

лы, ләкна якты лиризм, я героик 
;. рыиы белән 

драмап .н кадр-
лар шактый, һәм ал арны сок
ланып, аулкынланып карыйсың. Бу 

i Карамышның сәлэт-
1 килә-

фенең кадерен 
белеп, даими иҗади эзләнү һәм 

•I, кино 
СӘН1 атеб! i үс< ш( на уз 

1Ыра 
Фильмда кылганлы Оренбург да

ласы и1 й (ажын һ т М) • a I 
i уйнап \ скән Moci афа авы-

-ii.i 1.1 ренеи л ә | i көтүче малай 
ларнын төнге учак тирәсендә төн 

ларын сурәтләгән кадрлар 
: (ңелгә уелып кала. Матур 

no ii.ii. ич а 1ьләргә, тәэсирле нә |)ис 
..ч| булган кадрларны 

сту шянен яшь опера ropi i \ на го, 
' .1 |' АЯК in pi : . . .1. к 
| •. I, лакларында», «Мари кошчысы 
хикәясе» • 1Я •• Hci мле кыска< 

м п ражлы фильмнарда ia Ана ; i 
лийнын олы сәнгатьк i ом гылышын, 

: ҺӘМ КҮрӘ 6f 

ЛӘШӘ 
M1.IKI i.iii Чын мәгънәсендә сәнгать 

жиссер кулы астын ia эш i 
,че бул-

I ,111 [,1. б) ип . 

гор б J 

I 

ренешл 

i күренми i 

ның башбаштаклык елларын, аеру-
галиы бер дә гаепсез» 

га кыерсытылган хәтәр 1937 елны 
сурәтләгән шартлы кинодегальләр-
ло дә иҗтимагый мәгънә һәм сән
гатьчә буяулар бар. Ләкин фильм, 
тулаем алганда, күпләрне канәгать
ләндерми. Студия сотрудниклары 

>чрашу кичәсендә бу фильм
ны карагач, язучы Мирсәй Әмир: 
«Фильм техник яктан яхшь; 
релгән. ә эчтәлеге — бик ярлы. Әсәр 
чыи Камайны күз алдына китереп 
бастыра алыЫЙ»,— дип бик AtfptC 
әйтте. Чыннан да, фильмда күбе
безгә таныш галим, з\р иҗат кеше
се, тынгысыз ж.әмәгать эшлеклесе. 

.1, кешеләргә гашыйк күңел
ле Гыйлем аганың образы бик ти-

л. Ре-
р II. Ермолаев 

күрсәтмәгән, сценарий ангорлары 
В. Владимиров һәм А Шл 
иптәшләр исә 

. 
рәнеп тормыйча ашьп 

готынганнар булса кирәк. 
:, Казанның уэендә •:. 

сор Камайны 

. 
на 1истларына ranmi ij 

[няне 1 

якыннан аралашмыйча, cm 

• 

• 

[Ы ю* 

• 

• 

руны тоткарлар ГЫ1 
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карыйк: безнең Татарстанда гына 
ла йөзләрчә сәләтле язучы һәм 

урналист бар. Күрше республика-
iap 1П\ 1кадәр 

каләм батырлары арасында кадр 
серен өйрәнеп сценарий язар 

кешеләр юкмыни? О [бәп гә 
бар Илебездә куп кенә танылган 
прозаикл арның, драматургларның 
Һәм журналистларның бер үк ва

лена дигән киносценаристлар 
да булуы МӘ1 ьлүм ич. Бу хакый-

Казан киностудиясендә дә 
беләләр, әлбәттә. Ләкин әлегәчә 
студия җитәкчеләренең җирле язу
чылар, журналистлар арасында кы-

ыксын) \ я гырлык, аларны сцена
рии жанры үзенчәлекләрен өйрә
нер о рухландырырлы . э] чекле ча-
, 1лар күргәннәре юк. «Килмиләр, 
кызыксынмыйлар, студиянең юлын 
да белмиләр», — дип, әдипләрдән 
зарланудан уза ал мы ил ар. Дөрес. 
1. Тукан исемендәге клубка килеп 
язучылар, журналистлар белән оч
рашу уздырдылар алар. Ләкин бу 
очрашу әлегә акланмаган вәгъдә 
бирүдән һәм каләм батырларын 
сценарий язарга өндәүдән уза ал
мады Өндәү белән теге яки бу язу
чыга, журналистка мөрәҗәгать итеп, 
конкрет эшкә тотыну арасында зур 
ара ераклыгы ята ич әле. Әлбәттә, 
сценарий жанрын үстерү б\ рычын 
киностудия үзе генә хәл итә алмын 
Бу эштә язучыларыбыэ, журналист
ларыбыз үзләре дә инициатива һәм 
ижади активлык күрсәтергә тиеш
ләр. Бәлки, беренче коймаклар бер
аз көйгән дә булырлар. Нишлисен 
сәнгатьтә, шул исәптән, сценарий 
сәнгатендә дә «күк кабагы ачылган 
могҗизалы сәгатьләр» юк. берәүгә 
иҗат уңышы белемсез һәм хезмәт
сез килми, бер кич каләм тибрәтү 
билән [ енә оеп алыкка ирешеп бул
мый. Ләкин кино сәнгате үзенчәлек
ләрен өйрәнергә читенсенеп, әдә
биятыбызда сценарий жанрын үсте
рү мәсьәләләренә кул селтәргә, бу 
эшне язмыш хөкеменә яки «варяг-

••• i ы; рына калдырырга хакы 
быз юк безнең. Белмәгәнне әйрә
нен була. һәм ышанып әйтергә 
була: язуч] лар журналистлар ара
сында бүгеннән, кинематография 
бетән бе] CI[зганып эшкә 

тотынырга атлыгып торучы иптәш
ләр аз түгелд! 
тагар теленд > я 1ыла икән инде, 
аларны русчага гәржемә итүе чэзер 
безнең өчен пробле ia түгел ич. ме
нә дигән гәржемәче кадрларыбыз 
бар безнең Күрше республикалар
да да шундый ук сөенечле хәл Кыс
касы, киносценарист булып үсәрлек 
һәм тамашачы дулкынланып карар
дан әсәрләр ижа! итәр; a 
каләм 01 га api 1нен Сту

диянең алар белән эшли белүе генз 
кирәк. 

Фильм өчен кирәк булса, компо-
зиторларыбы I, ж [быз һәм 
художникларыбыз да кинема 
фистларга булышыр! а дәртләнеп, 
илһамланып хезмәт күрсәтергә әзер 
торалар. «Тормыш 
мыпыц музыкаль офо| 
кында шатланып хәбәр итәсе килә. 
Минемчә, композитор Әнвәр БаКи
ров әсәрнең музыкаль яңгырашын 
чын-чыннан сәнгатьчә н:\ 
шактый эзләнгән, фильмда сурәт
ләнгән күренешләрнең, вакыйгалар
ның эстетик тә г^^тэ во
каль һәм музыкаль фрагм( 
тапкан. Бу матур башлангыч дәвам 
итсен, нурлы э компози" 
торларыбызны да иҗатка рухлан
дырсын иде. 

Нәфис фильмнарны татар һәм 
башка милли телләргә т; 
итүдә исә студиянең шактый тәҗри
бәсе һәм уңышлары бәр инде. Совет 
кинемато! pa(j . • тек кү
ренекле әсәрләре татарчага тәрҗе
мә ителгән хәзер. Б\ эштә 1 атар 
Дәүләт а грының таныл
ган артистлары, режнссерла] 
актив катнаш.. ;ын өстә
мә акча эшләп ал\ чыганагы гына 

асы һәм 
эр} 1ИЦКЯ галәп итүч( 
луың ДӘ] 
КИЛӘЧӘК! 

..:•• өчен 
булса өйрәнгәнең үзең өчен» ди
гән [әй . ,, осталарының 
«могҗизалы :.... 
pen өйрәнә торулары үзе сөенечле 

:изм сән
гате таләпләрен көнбатыш культу 

, есснв әсәрләрең, бөек 
рус культура ынын һәм \з милли 
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культурабызның казанышлар 
иш белүче, театр сәнгатенең зур 
реформаторы К. С Станиславский 

Казан 
ел \ 1иясе нәфис фильмнар чыгара 
оашлага i 1 киноактерлар 

. анылырлар. 
|я сотрудниклары кай ара 

үзләрендә жаны-тәне белән Сөнгать
ка бирелгән, аны тирән аңлаучы 
Һәм туки;., ы ; Ш *Щ • 
жиссерларның бик аз булуыннан, 

режисс) pa җитәкчел! генең бик 
: ыннан зарл 

Нишли( 
һәм анда очраклы кешеләр да бар
дыр Ләкин экспери [ент, сынаулар 
дан курыкмый, тыры 
режиссура кытлыгыннан котылырга 
мөмкинлекләр! 

башкорi ч) li.iiM «ор LB I һәм мари 
гый ки-
.ill сту-

белән lii-.: гак! икал!1 
итеп, Н/К.1ЛИ эш алып барырдай 
ш а р ! тар б) тдырып, алар 

1акыр! а к а ш M.ik ар и и 
мени! Минемчә күбесе шатланып 

I [кенчед >н, Ка )ан reai р i 
I 'а.тнм-

ж а н о в , Р и ф к а ! I. Бик |әнтәев кебек 
•I а л а м 1[,|, гирән теоретик • 
ле I к 1сы i яшь р е ж и с с е р л а р н ы ң 

[уЛКЫН Li • 
рыйбы i 6i i Ә нигә б) N11 i • • 

•.: Г КИНО-
белгечләр I, • 

1рме? Д и п л о м ы н бар 
нең, юкмы. анда «документаль кино 

дип язылганмы — эш анд_ 
талант кирәк, белем, хезмәт кирәк 
сәнгатьтә... Кини төшерүнен кайбер 
техник якларын, камера капризла
рын белмиләр икән — з\р кыенлык
мыни, өйрәнер 

. гә барып. Югары ре. 
рсында \ кип ка -

кытын ҺЫ и ая • •; килә
чәккә карап яши белүе, кеш 
.тан эшли белүе гена к 

Югарыла телгә алынган мөмкин
лекләрнең барысы;; 
мөһим проблеманы хәл игәр өчен — 
Казан студиясендә нәфис • ; и 
э ш л ә р өчен ш а р т л а р 
бат итәр өчен 
1 ы м Чө 

ләрчэ иптәшләр КЫЗЫ] 
хыяллана « Б а р л ы к i 
1ыкларының кино сән 

Се иле, ленинчы : ми 
НЫК тантанасын ТуЛ1 
КИН фО] 

ИНДв Л 

иле Б а р л ы к ижат работникларына, 
яз) чы па] 

i.) 11 исба1 
Т) ган нлеб< 

Я Ш Ь a . i M . i : &Ч1 I 

• 



Локман Аитов 

АРТИСТНЫҢ ТОРМЫШ ю л ы 1 

елның август ае ахырларында, «Нур» труппасы Ижевск һәм Пермь шә
һәрләрендә җәйге гастрольдә булып, кабат Уфага кайтты ла кышкы се
зонга әзерләнә башлады. Шушы көннәрдә җырчы Фәттах Латыйпов белән 

аның иптәше Сатира ханым Әхмәдиева Уфага килде. Концертлары. «Новый клуб»та 
булып, бик күнелле үтте. Алар да безнен труппада кышкы сезонга калырга булды
лар. Шулай ук Казаннан, «Сәйяр» труппасыннан. Зәки Баязитский да Уфага килде 
Ул карчыклар ролендә уйнаучы осталарның берсе иде. Аны да труппага алдык. Шул 
көннәрдә Мәхмүт Нуриманне та («Чын мәхәббәт» пьесасының авторы) труппага ке
реп эшләү теләген белдерде, аны да алдык. Труппабызда кечләр артты Бик ныклап 
әзерләнеп, сентябрь ахырында «Саран» комедиясе белән кышкы сезонны ачып Ж.Н-
бәраек. Спектакль ярыйсы чыкты. Чираттагы икенче спектаклебез — «Чын ыәхаббл» 
әсэре булды. Баш рольне — Гомәр образын автор үзе башкарды. 

Шулай, атнасына ике спектакль куя килеп. Октябрь революциясен каршы алдык. 
Бу революция безне моңарчы хыялларыбызда гына булган яңа иркен тормышка алып 

Шул кемнәрдә Мәхмүт Нуриманов: «Иптәшләр, миндә тагын бер кулъязма әсәр 
бар К>шэн түгел генә язып бетергән идем. Укып карыйк та. ярарлык булса, кояр
быз», — диде. Укып чыктык, куярга тиешле табып, әзерли башладык. Бу әсәр —паг-
ша хөкүмәтенең вак милләтләрне җәберләве турында язылган «Керәшен» исемле д>рт 
пәрдәлек драма иде. 

Көзге суык көннәрнең берендә репетиция ясап ята идек. клубка 19—20 яшьләрен
дәге, аягына брезент башмак, өстенә кыска пиджак, башына җәйге кепка кигән, кеч
кенә генә буйлы бер егет килеп керде. Үзен Сөләйманоа дип таныштырды. 

— Мин бер тәкъдим белән килгән идем. Минем язган бер-ике театр китабым 
бар. Шулармы укып карасагыз иде. — диде ул. 

— Вакытын булса, бераз көтеп утыр, менә тиздән репетиция бетә Шуннан иптәш
ләр белән Ciprj сөйләшеп карарбыз, — дигәч, eier көлемсерәде дә: 

— Көтәм, котам, минем вакыт к\п,— дип тыйнак кына елмайды. .Мин бу тый
нак егет белән кызыксынып киттем. 

— КаЯда эшлисең? — дип сорадым. 
— Жир белән күк арасында. — диде ул. келеп. 
Репетиция беткәч, бу егетнен «Каторжан» исемле 4 пәрдәлек әсәрен укыдык. Көч

ле генә драма әсәре иде, яраттык. Тормыштан сөрелгән, базда, баткаклыкта ятучы
лар тормышыннан а гынып язылган асәр иде. «Бу әсәрне каяң алып яздын?» дигән 
сорауга ул: «Үзем шул тормыш эчендә яшәдем, минем атам да, анам да юк. Мин 

белмим дә. Менә Октябрь революциясе килеп чыккач, берәр төрле хезмәткә 

1 Ахыры Башы журналыбызның 6, 7 саннарында 

1917 
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Декабрь аенда фронттан Шакир ШамилскнЙ кайтты Дни барыбыз ла куаны

шым, кочак JK..IUI каршы алдык, Группабыз гагыи ла качәйдс Чанк,| ШамилскнЙ 

«Нур» труппасының ни аур, көчле, ыланглы артиста! Һәм халык та аны 

Сик ирата иде. Ул кайтып керү беләк, анык Яраткан (Хеке i 1рсн әзер

ләдек ГӘ, /Кап 1Ч-Ш' ролен Шакир ШамилскнЙ уйный иш, афишаларга шып чьпар-

дык. Бу спектакль аеруча зур күтәренкелек Cni.m ү т п һәр парда i юн • -i 

Шамилский!* дип кабат-каба! чакырыл чыгардылар Зал калык белән шыгрым гул-

Хәтта встәма урыннар да сатарга гуры килде Икенче киннс, спект 

отчетына тыелгач, иптәшләр Й IH кинәш иттек тә шннан ар

тып к а л а н акчаның иртысын Шакир Шамилскнйга бирергә булдык Чеоди Шакир 

ф| ган гына кайткан кеш< аның астендә искергән солдат шинел 

ка папаха, ашында обмотка белән иске ботинка гына и. Кчы -

1әдек һәм, шул ук кант- үзе белән магазиннарга чьиын. киендердек Ш и 

нельне, папаханы, ботинкалар салып гашлал, яна гуи 6\ 

рагач, Шакир: «Мни, иптәшләр, артисттан бктарраи, куоет 

•inп ке ten жнбәрде 

Беренче марпа Мәскаүдәге Корш геатрыннаи > килгән кртистлар нктәк 

кке еллык драма курслары ачылды Мин үзем икенче курска укырга кердек. Татар 

артистларының бу канга кадәр укымыйча, бары гна габигый галантка гыма тамнып 

уйнал килгәннәрен иска алып һәм кн 1әчакта и и р геатры! .• му ним к 

белән, шул курста гатарлар ачен махсу( бер о\ iea оештыр 

н и п мннс сайла! глэрдан ун кеше язылса да, кызлардан 

• 

Укуларны данам ш н - р , ik.i.in lupiJ, жннелрэк әсәрләр сайлап, К] 

катнашын И кВалк револю

ционер» исемле и* «Шакер1 имтиханга әзерләве» исемле бер щрдалек 

комедия, ен Фатиха исемле ике пәрдыеа һем яБу| 

Оер пәрдәлек комедияләр куелды 1>> асарлар минем тарафтан язы.:... 

•Мескен Фатиха белән (Вәли р1вилюп.иинер»ның сюжеты русчадан а.шнды, гага нке-

с с н у ) е м .1ына к,ра бу пьесалар кирәкле идвлар 

vm '. I, 



*л локман дигив -

Мин үзем курста Островскийиын »Гаепсез-
дән гаеплеләр» пьесасындагы Шмага. «Урман» 
әсәрендәге Аркаша рольләреннән зачетлар әзер
ләп бирдем. Шулай ук Уфадагы рус группа
сында «На дне» (М Горький) спектаклендә 
Татарин ролендә өч мәртәбә русча уйнадым 
Ман аеның башларына кадәр, шушы рәвештә, 
укышлы гына эшләп килдек. 

Бу сезонда һәркайсыЗыз. гадәттәгечә, ар
тистлар и ын елына бер килә торган бәйрәме бул
ган бенефисларын үткәрдек. Шул жвмләдән 
январь аенда минем дә бенефисым булып үле. 
Һәм шунда башка бүләкләр белән бгрга типо
графия эшчеләре исеменнән Мэжит ага Гафурн 
тарафыннан мина багышлап махсус язылган 
адрес бүләк иттеләр. (Бу какыча Мәҗит ага 
Гафури типографиягә өлкән корректор булып 
шли иде.) Бу — булакләрйен ни >урысы 

Май аенда шәһәрдә тынычсызлыклар кәчәя 
башлады Шунлыктан, халык театрга йөрмәс бул
ды: кичләрен урамга чыгарга курка башлады
лар. Бер-ике спектакль куеп карасак та. килер 
шәп булмады. Спектакльләрне туктатып, сезон
ны ябарга булдык. Гастрольләре чыгып китәргә 
юллар өзелгән иде. Яшь Совет дәүләтен» бер як-

ган ак чехлар, икенче яктан Колчак, өченче яктан Краснов. Дутов. бандалары һөҗүм 
итә башладылар Шуңа күрә дөньялар тынычланганга кадәр дип. труппаны» эшен 
туктатырга туры килде, һәркемгә үзе теләгән җиренә кнтеп горырга рөхсәт игелде. 

Шулай итеп, 1912 елның маенда Уфада оешкан «Нур» труппасы 1918 елнын маен
да шул ук Уфада, үзенә алты яшь тулганда, вакытлы рәвештә эшен туктатып торыр
га мәҗбүр булды... 

Гафури 1916 ел. 

Давыллы көннәрдә 

Уфа шәһәренә 
Уфада калган иң . 
генә парохолк; 
пароходка элә 
әлла ничек ке 

hilii; 

чехлар нкынташа башлады. Чеверев отрчдчгрынын Сер часте 
кшккы пароход белән Сарапулга китәргә тиеш иде. i 
;л тояп баржа тактылар. Сәхипҗамал Волжская белән мии шушы 

к Cap any л дан Әгерҗега киттек. Бу вакытта Әгерҗедә тормышлар 
иде Кызыллар иде дисәм, — сәүдәгәрләр дә байлар сату итеп яга

лар; аклар дисәм, — бүрекләренә кызыл леша таккан, мылтык тоткан продотр 
датлары икмәк җыеп йөриләр. Халык арасында төрле сүзләр тара нан. И ж и вод ы 
аклар кулында Әгерҗедәге кулаклар: «Аклар безнең барып чакырганны кө;әләр 
икән, җәмәгать, хәзрәтләрне җибәреп чакыртыйк», — дип сөйләшәләр. «Сюгинсм стан
циясеннән кызыллар килә икән», дигән хәбәрләр дә йөри ите 

Әгерҗеда Сер-ике көн тордык га Буби авылына ба| 
ике кымызханәнең берсенә туктадык. Июнь башыннан aaryci 
да торым, аннан соң Бубида бер йортка квартирага урнаштык. Бу 
укытучылар курсы бар иде. Курста укучы МӨГалЛНМ, м.л ал 
ча һәм аларның 

п 1арда ИҺ 
( югннск t raiiKHHj 

Әгерҗедәге KI 

катнашы белән, Буби • 
де Сарапул, Ижевьк. 
әрендә генә кызыллар 

.мыл гаскәрләр ьчен дә 

спектам 
\ шбу . а акл 

суы буендагы 
кадәр кымыз-

акытта Бубида 
гең соравы оуен-

к уйдык-
ерже һәм 

ләхэббәт», «:Әдәпсезләр арасында хи-
гсыа кыз», аДенщик Гали» спектакльләрен куйдык. Әгерҗе боҗра эчендә калды, 
яктан кыса башладьлар. Бу вакытларда инде Уфада — чехлар, Самарада — чех-

Казанга да чехлар кергән иде. Шул көннәрдә Мулланур Вахитоаиын, 
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аклар кулына iuri. i i корбан булуы хәбәрен ишеттек. Бу шомлы аәб 

тетрәтте. Зур рсволншиинерны югалту халкыбыз өчен тиран >• 

Ьер-ике КЙН уткэч, мин Әгерҗедән Бубидагы квартирача кайтып яны-' 

сәгать биш-алтылар гирәсендә урамда шау-шу башланды Караваттан торыч 

дән карасам, урамда ак солдатлар, вй саен керен, ззләнеп йвриләр Күрик 

икс кызылармеецны алып чыктылар, б-рсе яралы иде — кача башлагач аягына ат

каннар Шуннан сон болар белә дә килеп керделәр Җндв-снгез СОЛ1 

татарлар да бар. Бу вакытта инде Сәхипҗамал да урыныннан горыл 

— Аитов диган артист син буласынмы? — дип сорады 

— Әйе. мин булам,—дидем. 

— Ә бу кем? 

— Артистка Гыйзэәгуллина К » т * с к а й . — дип жавап бирдем. 

— Монда нишлан ятасыз? 

— Ялга. кымыз ачарга килгән идек 

— Синдә наган бар икән дин ишеттек! — диде бере* — Д . г . и : 

i хәзер ук киен, комендатурага атып китәбез. 

— Миндә бер нинди да корал юк. мин артист кеше. Н№ 

шул кәрзннкә ы — иии ..п.V;! 1 «мне курсаттем Шуннан i 

lapa башладылар Шунда кшанлар. гримнар арасында сәхнә ач< 

агач наган тыккан клеенка кобура килен чыкты. Шуны яурл 

— Әһә. [аптык бит, менә бил наганын нигә , И 

Эченнән агач мылтык килеп чыккач тагын бәЯЛӘНЗ 

— Кая яшерден? Наганын булмагач, бу кобураны нигә са1 . 

— Мин сезгә әйттем бил инде. мин артист, J бу беэнен сәхнәгә гагыл i 

кирәк була. 

Шуннан сон Волжскаянын да кәрзинеп актардылар Аннан париклар килеп чык-

1ы Гагын бәйләнергә кере игәр 

— Ьу чәчләрне ННГӘ аСрЫЙСЫЗ? Шпион булып ri 

дин җикер) i 

— Алар да шулай \к сәхнә очен - л и п K U U бирдек. 

[атлар мине урамга алып |ыктылар Анда н а ш мәхшәр -

килә. халык җыелган Өч кызылармеецны иным алып килгән 

килде. Сәхипҗамал да киенеп чыкты; 

— Мин сез ней узегезис гена жнбармнм мин ia • 

игенен утырды Кузгалып киттем I O I бия пычрак иде Ак солдатлар бары- ы 

атланган геге ач кызылармееи алдан җәя) бара \ягы атылга 

генә .ii.ii.in Шуннан сон без >1 кызгаж i p 6 i кырыннан б.лр,1 i 

датына: 

,\i 11,1И .1 п и : ; | Lea, lere 

акырын жнбәр II 

— Үзегез утырган жнтмәга ын пленныйларны да : 

pan rauiepepOMl 

Яралы • о i.'tai бер 11 барга i гукта ш Ш ) i 

Качканда бнн каты чь,— диде да атып җибәрде Terr 

бич ipa i i ылды 

Мондый aew [ансыз p на кеш* | геруне гомер! •• ia • 

иде... 

Әгерҗегә барып җиткәч, ике кызылармеецны һәм • •>•.. каиандатура-

i ына алып керде iap Коменд iyp едка и ш , юа 

нын < ЁПОЖНИКОВ днган к\ i , i i i j иде Акын ярдәмчесе б] i 

|иган гатар • •• утыра япе (Монысы мина гугаи тиешле кеше , м и виш-алты ел 

кургән< •> ки и • i Башта HKI кызы тармее * 1акы i 

тындылар. I . | е и i K 

Коми 

— Мин 
— ApTHCi булгач, ааылда нишләп ята 

http://iuri.ii
http://ii.ii.in
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— Ял итәргә, кымыз эчәргә килгән идек Әнә сезнен белән янәшә утырган кеше 
мине белә,—дидем. Муллаҗаннан: 

— Нигә бер сүз дә әйтмисен? Мине монда ни ечен алыо килделәр? - дип сора
дым. Ул: 

— Кызыллар барында спектакльләр куеп, митинглар ясап йөргэнсен, диләр. Зна
чит, гаебең бардыр. Бездә гаепсез кешене алмыйлар,—диде дә алдында ятлан кә
газьләргә иелде. 

Безнен свйләшуләрне тыңлаган комендант Муллаҗаннан: 
— Танышыгызмыни?— дип сораган иде, ул: 
— Юк. таныш түгел, кайдадыр очрашкан идек бугай,—диде һәм икенче бүлмэ-

гә чыгып китте. 
Комендант мине контрразведкага илтергә кушты Шуннан мине коридорга чы

гардылар. Коридорда көтел утырган Сәхипҗамалга: .Мине контрразведкага җибә
рәләр, анаа бару юньлегә булмас. Сез, зинһар, таныш-белешне күреп, хәлне аңла
тыгыз Алар мине ничек тә коткарырга тырышсыннар», — дип саубуллашкач, яным
дагы солдатлар белән контрразведкага киттек. 

Кечкенә гена булма, түрдә язу өстәле, бер кеше язып утыра Погоннар таккан. 
юнкер формасыннан Ул башын күтәреп миңа карагач, солдатларга: «Хәзергә бу кеше
не коридорга чыгарып торыгыз, начальник узе кайткач чакырыр», — диде. 

Элегрәк кулга алынган кешеләрне контрразведка ишек алдындагы амбарга, чан
чага тутырганнар Безне, соңрак кулга алынганнарны ябарлык бүтән урын булма
гач, канцелярия алдындагы коридорда тоттылар. 

Баскыч буенда биш-алты солдат мылтык беләк каравыл тора иде. Бераз вакыт
тан соң. начальник кайтты. Утыз яшьләр чамасындагы кеше икәи. Бүлмәсенә кергәч, 
берәм-берәм чакырып, сорау ала башлады. 

Мина да чират җитеп, сорау ала башлаган гына иде. күрчак төсле бизенгән ха
тыны килеп керде дә: 

— Я. тиз буласынмы инде. аш әзер,—диде. 
Офицер миңнән сорау алуын дәвам итте. Хатыны мин сөйләгән сүзләрне тынлап 

торды. Сорау беткәч, мине тагын коридорга чыгардылар. Сәгать кичке биштәр ча
масы иде. Тагың өч-дүрт кешене алып килделәр Офицер ашагач, каядыр чыгып кит
те. Бераздан хатыны чыкты да, минем каршыма килеп, сораштыра башлады: 

— Сез артистмыни, канда уйнадыгыз? Кай шәһәрләрдә булдыгыз? Рус артист
ларыннан кемнәрне беләсез? 

Мин белгәкнәремне әйттем. Шуннан сон бу: 

— Мин дә артистка бит, шуңа күрә мин театр халкын яратам, туганнарны күр
гәндәй булып китәм, — дип куйды. Мәскәу артистларын белү-белмәеем турында сора
гач, мин Уфага Корш театрыннан килгән атаклы ике кешенең — Ольга Дмитриевна 
Виндпнг белән Аркадий Васильевич Шотоцкийларның фамилияләрен атадым Артист
ка уңайсызланып китте: 

— Мин бш алардан укыган идем, — диде. Шуннан соң, бераз вакыт уйга ьалып 
торды да, борылып бүлмәсенә кереп китте 

Кичке уннар тирәсендә начальник кайтты. Тагын чакыртып сорау ала башлады. 
Бераздан хатыны аны кичке ашка чакырды. Аннары коридорга чыкты да миннән: 

— Сезгә бүген ашарга китерүче булдымы? — дип сора1ы. 
— Юк, — дидем мин. — Кем миңа ашарга китерсен . 
— Туктагы», алайса, мин сезгә ашарга бирермен, — дин. бүлмәсенә керэп кипе 

Бер биш минуттан кире чыкты һәм: 

— Әйдәгез әле, сезне ирем чакыра. — диде да мине үзләренә алып керде. Офицер 
кызмача иде. Өстәлдә пар бөркеп пилмән һәм аракы тора. Миңа өстәл янына \рын 
тәкъдим иттеләр. Салган пилмәннәрен ашадым. Офицер шактый мәлҗегән иде, ка-
раоатка барып ятты. Мин дә: «Ашыгыз өчен рәхмәт», — дип урынымнан кузгалдым. 
Хатын: «Сезнең бу авылда барып йокларга белгән кешегез бармы?» дип сорады, мин: 
сАныи өчен генә кеше табылыр», дип җавап биргәч, иренә мөрәҗәгать итеп: «Син 
Су кешене иртә белангэ кадәр кибәр Бераз йоклап килсен, җитмәс, үзе авыру да 
тагын». — диде. Ире миңа төбәп каралы да: «Әгәр дә мин сине иртәгә алт1 

дәр җибәрсәм, кидерсенме, качмассыңмы? — дип сорады «Нигә качыйм кая качыйм 
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күрәсез бит, минем аягым да шешкән, аннан сон минем паспорт та сездә бит!» — 

дидем. Шуннан ул мнннән подписка алып. кечкенә тенә пропуск сыман нәрсә язып 

бирде, һәм ,зе и надан карапатына барып ятты. Мин, часовойларга шул кәгазьне к\р-

сәтеп, капкадан чыктым да, алдыма-артыма карамыйча, тауга таба б< 

Тау башында әннем белән бертуган Хәнифә исемле апам тора иде. т\т:-т\!>ы ш- -

••армын өенә барып кердем һәм башымнан узганнарны сөйләдем дә ей базына төшеп 

йокладым Иртә белән сәгать бишләр чамасында торып, бераз ашарга алып. чикләвек 

урманына киттем. Анда кон буе йөреп, караңгы төшкәндә генә кайттым Сорап килү

че булмаганын fic.ru эч, тагың базга төшеп йокладым. 

Ш у ш ы рәвештә ике көн үтте, өченче көнне иртән Сюгинск ягыннан туптан ата 

башладылар. Күрше-тирә бар да торып урамга чыкты. Б е т е ң к^рше егет (ул г и мер 

юлда эшли иде) станциядән кайтты да: 

— Вокзалда мәхшәр, аклар вагоннарга төяләләр. Качалар б у г а й , — дип эчкә 

шатлык кертте. 

Атышлар бер-ике с л а т ь б а р о н н а н соң, бетнең очгак атлы кызылармеец и р ян* 

Леп керде 

Әгерҗенең үзендә атыш-фәләң булмады Чөнки аклар инде бөтенләй качып бет

кәннәр, һәм китәр алдыннан кулга алынучыларның барысын да үтереп киткәннәр иде, 

Шулай игеп моннан берничә көн элек Әгерҗене калдырып киткән к ы н 

ряды, Сюгинскидагы Азии дивизиясенә кушылып, аның командасында яңадан Әгер

җегә кайтып керделәр. 

Берничә көннән соң, гражданнар сугышының легендар герое Азнн yje да Әгер

җегә килде. Әле Сарапулда да. Ижсвскнда да аклар иде. һ ө җ ү м Сарапулга таба 

юкәлтелде, Бу көннәрдә Сәхипҗамал Волжская да Бубидан Әгерҗе-ә, минем апа

ларга кайтты. 

Азнкнын кыр штабы вокзалда урнашкан иче. Вокзалны һәм штаб к а е н н а р ы н 

иштартырга, юарга дип, акылдан хатын-кызларны чакырып йарн башладылар Шун

нан Хәнифә апам чүпрәк, себерке, чиләк ютын чытып барганда, көлеп кена Волж

ска яга: «Әйдә, Сәхипҗамал кы 1ыч, барас~ынмы икнем белән?* —Дип әйтүенә Волж

ская: «Ник бармаска, барам, кан, гагын чиләген бармы?» .ни- .ы. кулына чилән 

алып, җиде-сигез хагын белән бергә вокзалга вагоннар юарга китте, 

Әгерҗе драма түгәрәге егетләре дә И кием иш а к inert йөриләр иде. Тиз генә 

сөйләшеп алдык га, армиябезгә ярдәм итәр вчеи, барыбыз да кыелып "".-талга төш

тек. Өч II. I I иң таккан бер *кук>шка» тора иде Безне һәм эшчсирне шул ва-пннарга 

утырттылар Без ун кешелек бер бригада булып оештык, 1 им караңгы н и К>1та-

!F,ni киттек. Юлда барганда шырпы яндырырга да кушмадылар Берәр са м 

баргач, поезд гуктады. Поезддан ташердсләр дә гуздырыл гашлаиган шт 

кыйнарга куштылар Яктыра башла) белән, агач күперләр салырга кереште! 

1ШЛИ-9ШЛН Сарапулга барып жнттек Сарапул кызыллар и 

Каманын аргы ягындагы iyp бер аны.ти качканнар. Кама аркылы • 

юл күперенек бер пролетын шартлатканнар Ш ) i гаскәр, Каманың 

аргы ягына чыга алмыйча, Сарапулдан Кама аркылы аклар ягына 

снарядлар яудыра кде Безнен кирәгебез калмады, Әгержега 

Аэнн дивизиясе Әгерҗедә бер ай чамаш ЮрДы ШҮт вакыт вчеидә без 

яшьләре катнашы белән, кызыл гаскәрләр вчен спекта и р 1тәм концер1 

дык. Азии дивизиясендә татарлар да бик күл кде Безнеи спектакльләрне Окм 

карадылар, Азми иптәш үзе ia беэнеи 6 j пиебезне бка вратты 1 i шулкадәрле тади 

кеше, безне сугы! мары кебек яный күрә, очра1 вкыт 

— Давай, ш ii, арти i нет күңелләрен KJ 

Ижевскнны гизрәк алырга кирәк! — ди горган вде. 

Боек Oi.ui.ip ит бер еллыгы канекэ Ижевска 

Шул уңай беләи Казаннан ярдәмгә гатар батады» һ а к у и 

сугышлары башланды Нәкъ :• октябрь кайне (анача ' ноябрь) н о и Осләи иптәш 

А ЖНТӘКЧелеГеНДӘГе КЫЗЫЛ ГаСКвр ИжеВ» И Икен

че канне штаб в ннары да Нжеаскигя китәргә гв 

шуид, киттек, Шәһәр урамнары гап-тыя ш и raj 

• 

http://fic.ru
http://ii.ii
http://Oi.ui.ip
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китәр алдыннан, завод яшск алдында тоткын коммунистларны, эшчеләрнең барысын 

атып үтергәннәр. Мәетләрне утын өйгән кебек аркылы-торкылы салын, өемнәр яса
ганнар. 

Дүрт-бнш көн үткәч, шәһәр рәткә салынды, учреждениеләр эшли башлады Ме
таллистлар клубында рус артистлары спектакль, концертлар куя башладылар. Без 
дә, Ижевск яшьләрен жыеп, кызыл гаскәрләр һәм эшчеләр өчен бушлай ике спек

такль күрсәттек. Беренчесендә «Чың мәхәббәт» драмасын, икенчесендә «Өрәкләр» ко
медиясен кундык. 

Ревком янында пролеткульт бүлеге тезелде һәм рус артистлары шуның карама
гына күчеп эшли башладылар Бу б.лскнең начальнигы Бажутнн безнен спектакльне 

дә карарга килгән нде. Безне ревкомга чакырып китте. Ревком каршында татар 

труппасы да төзергә карар иттеләр Шуннан сон. икенче көнне үк, бу труппага керер
гә теләүчеләрнең, исемле! ен тезеп ревкомга тапшырдык. Ревком председателе Шапош
ников шул исемлектәге кешеләрне приказ аша үткәреп, сметалар тезеп, «Советский 

Мусульманский театр» дип оформить итәргә приказ бирде. Безгә «Иллюзион» дигән 

кино-тсатр бинасын бирделәр. Бу бина элек аерым хужаныкы иле: ул аны бөтен 

җиһазлары белән калдырып, ишекләрен бик зур йозаклар беләк бикләп киткән нде. 

Комиссия белән шул бинаның ишекләрен ачып кереп, җиһазларга опись п ал, әйбер
ләренең барысын да безнен карамакка тапшырып киттеләр. Волжская моңа бик шат
ланды. 

— Менә, иптәшләр, бу квнне да күрербез икән. Татар артистлары, ничә еллар 

буена оясыз казлар кебек аптырап, шәһәрдән-шәһәргә йөри иле. Бүген үзебезнең 

театр залыбыз булды. Инде безгә, моның кадерен белеп, тырышып эшләргә генә 

калды. — диде ул. Шуннан театр бинасына бераз ремонт ясап, атнасына бер тапкыр 

шәһәр халкы ечен билет сатып, ике тапкыр гаскәриләр ечен Һәм бер тапкыр балалар 

ечеп бушлай көндезге спектакльләр, концертлар куя башладык. 

Бу вакытта сугышлар Боткинский заводы һәм Сарапул тирәсендә бара иде. 

Көннәрнең берендә Казаннан ярдәмгә татар полкы килде. Командиры Габндуллнн, 

комиссары Ганиев нде. Бу татар полкы өчен Г. Коләхметовның «Яшь гоиег»сн ayfi-

дык. By полкта Казанда театр уйнап йөргән Гази Салтыковскин дигән егет бар нде. 

Командир белән сөйләшкәннән соң. бу егетне безнең труппа карамагына җибәрделәр. 

Пермь шәһәрендә үзешчән түгәрәктә күп еллар буена уйнаган Насибу-па Чикин да 

И ж г а килеп чыкты Бу иптәшне дә труппага алдык. Труппабыз тагын көчәеп м и г е : 

1 5 - 1 6 кеше булдык. Зуррак әсәрләр дә куя ба-иладык Галиәсгар Камал ә с ә р ү е н 
нән «Уйнаш» драмасын, «Банкрот» һәм «Саран» комедияләрен дә кундык. Таҗдаров-

нын «Яшь хатын» әсәрен. Закир Сәетзадәнең «Бичара Бибиҗиһанның. Р ә ^ ; 

ның «Әшәкеләр.еи. Мәхмүт Нуримановның «Чын мәхәббәт» әсәрләрең кундык. Рус 

артистлары белән бергә яңа елны каршы алу кичәсе үткәрдек Шул кичәдә Гали
әсгар Камалның «Безнен шәһәр серләре» исемле комедиясеннән «Әдәбият» кичәсендә 

җәнҗал» пәрдәсен русчага тәрҗемә нтеп, русча уйнадык: Спектакль зур .< 

белән барды. 

Ш у ш ы рәвешчә матур гына эшләп кнлеп. 1919 елның февраль аена да кертек. 
Бу вакытларда инде Боткинский заводлары да кызыллар тарафыннан алыш 
хк.ан фронт ерагайган иде. Шунлыктан Ижевск и да гаскәрләр >з каплы М н н . р н с , 
берендә Сарапулдагы Икенче армиянең Сәяси бүлегеңне , > , н с ң труппаны Сараиулга 
чакыру кәгазе килде. Без Сарапулда гаскәрләр һәм ш а һ ә р халкы өчен спектаклыәр 
Кун башладык. Мондагы спектакльләр алдыннан доклад, митинглар үткәрелә иде 
Сарапулда ике атна чамасы эшләгәч, мине цпабка чакырдылар Ш л а о , а Икен':е ар
миянең командиры Шорчн һәм Лзнн дивизиясенең комиссары Пылагв \тыпа И-ТР 
Шуннан Шорин миңа: иылаев утыра иде. 

- Менә Азии дивизиясенең комиссары иптәш Пылаев кайткан. Д „ Ы ң әйтүенчә, 

дивизиядә татар гаскәрләре бик күп. алар сезме үзгәренә чакыралар. Азии үзе дә 

сезнең труппаны дивизиясенә җибәрүне сораган. Шуна күрә. без сезнең труппаны 

28 нче дивизиянең кыр штабы карамагына җибәрәбез. — диде 

- Мич 1 3 е м китәргә риза. - дидем миң. - Коллектив та каршы килмәс дип бе-

ләм. J! кнн арабызда авыру кешеләр, шулай ук, хатын-кызлар, бала-чагалы кешеләр 

дә бар. Алар турында уйлап карарга кирәк 
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Ш у н н а н >т фрон1 шартларында аш ти алырлык кешеләрнеч исемлеген төзеп ки-

Кайтып. иптәшләрне җыеп. мәсьәләне аңлаттым. Гази Са.ттыкрвскии сикереп 

торды да: 

— Бик шәп китәбез иптәшпәр! Мине китүчеләр исемлегенә яэ. — диде I1 

ла Ч П Һ И И да язылды. Ирләрдән башка язылучы бутмады. Коллективтагы өч хатын-

кызның берсенә дә китәргә мөмкинлек булмады. Чөнки Волжскаяның сә . 

бик начарланып киткән иде. \ н ы ң китмәвен мәгъкуль күрдек Инде к^тган няе 

артистканың кутларында икешәр-ечәр яшьле балалары бар иде 

Шуннан икенче көнне барып: «Өч кенә кеше киту мәгълүм бу JAM» -

Комиссар: «Дании гатар гаскәрләре арасыннан эзләп карыйк», — дип. мине бер 

частька ияртеп китте. Сораша торгач, ике татар егете табылды. «Берсе — Кукмараныхы. 

Хөсәен Хәбибрахманов дшән егет. икенчесе — Хәнәфи Габншп дигән егет. < а 

иде. Икесен дә Сәяси бүлек аша шрормить итеп труппам t 

дә булмагач. Ә г е р җ е и кайтып и л ә п карау фикере туды Команлнрпака КӘ1 

дырын. вокзалга төил п i 

Сарапулда, мәгариф бүлеге янында. Буби кызы Мәрьпм Иоәлтуллннаны 

диикны) о1 м и н и Буби драмтүгәрәгендә катнашып ко 

дауларын белә идем Аны очрату күктән эзләгәнне җирдән i a f i y м 

ә тәне аңлаттым. Ул бераз уйланып торды да ризалыгын ниан сон. 

Мәрьям Ибәтуллииа Икенче армиянең Сәяси бүтегс карамагына җнбәрс гә |К 

кументИЫ алдым да яшьтлрне. кызларны Әгерҗе китапханәсенә җыеп. хәлне аң.тлып 

бирдем. Мөкәррәмә исемле бер ьы> чыкты да: 

— М и н барырга телим! — диде. 

Мөкәррәмәгә Сарапулга китү өчен кайтып әзерләнергә к; 

киттем Анда түгәрәктә җыр-бню кичәләренә катнашып йөрүче бер 6i 

рә Абканиеаа исемле кыз бар иде <Ж.ырчы Фәттах Латыйповнын т у г а н ы ) Ш 

ны табып, аны ла күндердем. Ике көндә әйләнеп кайтып, штабка барыл 

Анда тагын Камилә МәҗИТОВВ дигән бер кьн. Сарапул кыз< 

кытны Сарапулда калган иптәшләрем габып кигергәннәр Ш у л а ! игеп амет н!кән 

ич кыз урынына aypi кызыбыз бутлы Мин шундук б) шатлыклы 

дердем I исемлек газелей приказ I 

ка барып, барыбызга да кием-салым, азык алдык Икенче кайне Канбарка! i 

л и н и и ей кыр штабы карамагына китәргә ш е и б) п и к Приказ буенча безгә «Икен

че н р М И |нен Сәясн бү iere каршындагы Беренче м к е л м а н Фронт группасы» лнган исем 

бирелгән иле Киемнәр азыклар өстенә гагы 9 BHHTI 

рпн , и в |дыя Ир и р һәм катыныкы 

теплеп Кама 6i )ы өстеннән Квмблрка станциясенә киттек 

Азин дивизиясендә 

Камбарка авылына барып к и т е п , iyp гына Портка урнаштык , л 

, , . . , , 1 : ездга у т ы р п ыр штабына, Азин янына к и й 

Штаб Куяда дигән станциядә в.г и i 

Күптәнге ганыш чратквндай янына утыртып сөйләште Уеннярыбызнын и* 

рактерда б) ачагы гурыи ia а р т i арти< гка 

рьм at г •••• 
— Молодцы гатарски< вртиеть I 

l i b , н8| i j гны 1 гп иптәш lap янына кайттым i 

• 

н.,һ концерт ном( 

,.,,, „ , „ „ , ч , , м • яштю ртм1> 

кә якын cneKi I 

сена блрып чыклык 



Ш у ш ы Иярүдә бер вакыйга булды. Бер кечерәк кенә авылга тукталдык. Монда 

гаскәрләр куп иле, шулар өчен спектакль куярга тиеш идек. Ләкин бу авылда йөз

дән аргык йорт булса да, сәхнә ясарлык бер генә дә зур йорт юк иде. Кышны сал

кынга карамастан, үзебез урнашкан йортнын лапасында куярга булдык. Киемнәрне 

һәм гримнарны өйдән әзерләп чыгарга ниятләдек. Декорацияләрне лапаста төзегәч, 

пәрдә ачып. уйный да башладык. «Әдәпсезләр арасында хнҗапсыз кыз» ко 

уйнадык, ахырда русча-татарча номерлар белән концерт бирергә 1ие:и идек. Беренче 

пәрдәне тәмамлап, икенчесен генә уйный башлаган идек. балалар: «Пожар, пожар!* 

дни кычкыра башлады. Мин мулла ролендә уйный идем. аптырап калдым. Шулай 

да уенны \зем дәвам итәм. Гаскәрләр арасыннан да «Пожар!» дип кычкыручылар 

булды, ләкин беркем дә урыныннан кузгалмый, көлешэ-колешә карап утыра "ирә 

Без уйныйбыз, бернәрсә дә сизмибез Ике гаскәри иптәш, лапас түбәсенә менеп, са

лам шрны туздыра башлагач һәм сәхнәгә янган салам кагыш кар тошкәч кенә аңла

дык: бу пожар безнен түбәдә икән Бу хәлне күргәч, уенны туктатып, пәрдәне ябар-

та мәҗбүр булдык. Моның сәбәбе бнк гади иде. Гази Салтыковскнй мулла малае 

ролендә һәм аңа спектакль буена күлмәкчән һәм яланаяк уйнарга кирәк иде. Мәрьям 

Ибәту.члина беләк Мәстүрә Абканиевалар да юка күлмәктәй һәм туфлядан гына уй

ныйлар иде. Салтыковскнй бу ике кызны кызганып, шулай ук үэенен хәлен дә искә 

атып. лапасның бер почмагына тимер мич куйган, аның морҗасын салам түбәдән 

чыгарган да ягып җибәргән. Беренче пәрдә барганда түбәдә кар күп булганга, салам 

тыскып кына яна биргән; соңра, кар эреп беткәч, ут көйрәп киткән. Тимер мичне 

чыгарып ташлап, сәхнәне себердек тә. пәрдәне ачып. яңадан уйный башладык. Түбә

дә ачык калган тишектән сәхнәгә якты төшеп торуы театрларда була торган прожек

торларны хәтерләтә иде. Бу спектакль аеруча көлке эчендә барды. Куелган әсәр дә 

көлке комедия булу өстенә, бу хәл дә өстәлгәч, көлми чыдарлык түгел иде. Үзебез 

дә көчкә генә уйнап чыктык. 

Кыр штабы бронялы поезд белән Куяда станци ,сендэ тора иде. Колчакнын ге

нерал Гайда полкы Красноуфимск шәһәрендә булып, шушы ике арада каты сугыш

лар бара иде. Кыр штабында эшләнгән эшләребез турында хисап бирдек. Безгә бер-

ике көн ял и гәргә куштылар. 

Ләкин ял итәргә туры килмәде. Колчгк гаскәрләре безне б о җ р з а калдырып. 

тылдагы Янаул станциясенә барып чыккан. Безгә тиз генә чигенергә әмер 

Алда тимер юл өзек булганлыктан, атларга төялеп бөтенләй икенче якка — Тальянга 

киттек. Бронялы поездда җәяулс гаскәрләр генә калды. Сонра бронялы пос 

дошманга бирмәс өчен, шартлатканнар. Без. И ы з километр чамасы барып ? 

гән авылга туктадык. Авыл читендә окоплар казылды, пулеметлар куелды. Азин \зе 

килеп «Авыр артиллерия белән хуҗалык бүлекләрен ераграк чигендерү ячен .1езгә 

монда бер-ике көн ныгып торырга кирәк. Шунлыктан, монда кониетн к 

митинглар үткәрегез'» - тип әмер бирде. Мәйданда митинглар ясалды. р\сча-та-арча 

концерт үткәрелде. Икенче көнне безгә моннан егерме-утыз километр 
авылга китәргә куштылар. Без төялеп киттек тә шул авылга барып туктадык. Бу авыл 

бер генә урамлы, озынлыгы өч-дурт киломегр чамасы булыр, аның бер башында рус iap, 

икенче яртысында башкортлар тора иде, мәчете дә. чиркәве дә бар иде. 

Бер җамлы гына йорт табып, сәхнә әмәлләштереп. декорацниләрдәй сәхнә тпзеп 

парда коры,, митингны башлап җибәрдек Артистлар гримга утырдылар, «Әдәпсезләр 

La Хиҗапсыз кыз» куелырга һәм концерт булырга тиеш иде Пәрдәне ачып 

спектакльне башладык Йорт халык белән тулды. Спектакль барган вакытта кинәт 

" Ы Л б " Ш " • " ы ш й а " " а ™ ы - Без башта спектакльне туктатмаска да уйлаган „дек. 
Ләкин атышлар горган саен якынлаша барды. Тамашачылар да таралырга тотынды
лар. Шуннан гримнарны да бозмыйча, тиз-тиз җыенып, сәхнә киемнәреннән атларга 
геяддек тә чаптык. 

Чикии минем янга килде дә: . Л о к м а н дус безне аклар эләктереп алсалар син 

бе,не коткарырга тырыш инде. яме' Алар сиңа тимәсләр.. - диде Үзе көтә. Эшнең 

д кәнен аңлап алгач, мин үзем и шархым „ җибәрдем Чөнки минем 

« т ә чапан, башымда чатма иде. Хәтта ябыштырган сакал-мыекны да куптармаган
мын. Арттан КИЛ1ӘН пулялар сызгыпа-сызгыпа \те„ . „ « „ „ u 

j v «pa LDIJI ыра үтеп китәләр. Чапгыра-чаптырл оер 
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егорме-утыз километр жнр киткәч, атларнбыз ла арыды, үзебез дә ачыктык Шул сә-

бапле, бер авылга тукталырга булдык. Квартирага урнаштык та капчыкларда булган 

.-т итен алып, казанга пешерергә салдык. Азык һәрвакыт капчыгы белән уз яныбыз

да йөри иде, бу эшләр белән Гази Салтыковский идарә итте. ш;иын өстенә ул гас

кәри булганлыктан, коллективта военр>к кебек бер кеше. мылтык һәм гранаталар 

белән ничек эш игәргә дә ул енрәтә иде. by эшләр белән кызлар да кызыксы-а 

иде. Аш пешерүчеләребеэдән Насибулла Чикин белән Мәрьям Ибәтуллаңа каза» ти

рәсендә, кал г яннарыбыз өстәл тирәгендә тезелеп утырып, аш пешкәнен көтә генә баш

лаган идек, ки күз белән күрик, якадан атышлар башланды. Багажларны тнз генә 

нналан атларга тояп, астэлдэге туралган икмәкләрне эләктереп, чәйни-чәйни чыгып 

чаптык Безгә насыйп булмаган аш кайныйошйиын казанда кал • 

чакрым китеп, бер авылга тукталдык Тиз r e m килеп жита алмаслар әле днл ат итен 

яңадан казанга салдык Кызларны капка табенэ сакчы итеп куйдык Ирләр атларны 

ашатырга, эчертергә тотындытар Чөнкн олаучыларыбыз да арттагы авылда качып 

калганнар иде. Бер-ике сәгать чамасы үткәч, өйгә кереп. «Я. поварлар, ашы 

мы», дигәч, Насибулланың: «Сугышта чыныккан атның ите дә. каһәр, каты С 

тагы бер егерме минут кайнасын, аннары ашарбыз диюенә, капка табенл п 

рыбыз: «Япадан чигенергә!» - д и п килеп керделәр Шуннан i 

кулларын пешерә-пешерә капчыкка алып салды. Барыбыз да твялеп тагын чаптык Бу 

юлы да шактый жир китеп Фоки-Богородский днгән заводка барып кердек 

водта инде бездән алда киткән артиллерия, шулай ук пулеметлар да бар иде Ип

тәш Азнң үзе дә монда килеп чыкты. Бу хәлләрье күргәч, без куанып киттек. Кыр 

штабы да шушында тукталган иде. Иптәш Аэин монда б.тш-алгы көн ныгып торача-

гыбыэны аңлатты Квартирга урнашып, ял иттек. Икенче көнне урамда, ачык мәй

данда, концерт бирдек. ИИТИН1 үткәрдек, кнно-картнналар күрсәтелде Сугыш 

нан «черме чакрым жнрдә бара иде. Заводтан сирәк-сирәк кенә әртил герия атып 

тора. Вченче КвНДӘ тагын митинг үткәрелде Русча-татарча концерн 

тынлы оркестр музыкасы астында төрле биюләр башланды, Мәстүрә Абнаннева ир

ләр киеменнән и Казачок»ны биеп җибәрде. Карап торган җирендә, чыдый алмыйча, 

жилкәсендәге буркасын салып гаШлап, Ашн \ ie да биклә кушылды эрам iv I N халык 

һәм 1аскэрл.»р кул чабыл тордылар Сонра гаскәрләр арасыннан па чыгыл биючеләр 

Күңел ачулар беткәч Азин атына атланды ы, гаскәрләргә мерәҗәгвть итен: 

— Иптәшләр! Безнең гыныч гормышыбьмны 

дошманнан сакларга кирәк Шунын ачеи да пехота — окопларыгызга ат и 

ләр — минем а р т т а н ! — д и п әйтүенә, гынлы оркестр гаскәри иарш уЙ1 

гаскәрләр, «Ура» кычкырын. Азнн артыннан чаптырып КН1 

Иртәгесен без б) шводтан гуры Галмнга барыл чыктык Анда ц калык һем 

гаскәрләр вчен иитинг-концерт үткәреп, кино күрсәттек Икенче кайне 

Й»РН ГОрГДН КеЧК! ' И ^рнаШЫП, Ижев.ин/а КИТТеК Багып киткәч 

лы иоезднын ин ахыргы am BI шна гвялеп, Ә 

кан тордык Ш у ш ы көннәрдә базар урамында, бер агач кибет алдында i 

митинг-концерт үткәрдек Инде яз башланган, юллар бик пычрак иде Фрои 

жедән ун километр кирд ' " ' җибәреп ветер! 

нялы поезд сосп • Веләи безгә вә китәргә әмер б] |ды Колчак Ижеял к кыннан ла, 

• агыннан да кысрыклы;! иде 

Фронп 1.1 берничә и " .1 концерт к] 
I-. tap, fi\ агында i нмар ка-

1ылды Шушы рәвешчә, \ш нэиясе, ' • 

Ш у ш ы к әр • ••" i Якуб ә й i кнгап-

И р ,„.,,, и Гаскәрләр арасында таратыр өчен безгә 

д.. бирделәр. Беренче мәртәбә Камил Мк\(1 иптәшне шунда күрдек Безаея миләребез 

хакында сорашты һәм шулай фронтның I ми " Ү " -

рел Керүебезне бик хупла ш Яр » м кирәк 

кушты Гора г о р г м квартирабызга да нке-ая мәртәбә килеп р е м т т о м л 

карал утырды Кь-зыл гаскәр киемендәге кызларыбызны күң 
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тады. «Каһарман татар кызлары икәнсез, мин бу труппа хакына ишеткән идем :ә-
кнн нинди артистлар, кемнәр икәнен генә ачык белми идем», — диде. 

Көннәрнең берендә кич белән килеп керде дә, бераз сейләшеп утыргач, мина үзе 
беләк окопларга гаскәрләр янына әңгәмәләр үткәрергә барырга тәкъдим ясады. Лис
товкалар, газеталар күтәреп, икәүләше» чыгып киттек. Яр буена җиткәч, караңгыда 
җиргә шып, түш белән uiya-шуа гына окопларга барып кердек. Гаскәри иптәшләр акт 
бик күм сораулар бирделәр, аның килүен бик яраттылар. Газеталар, китапларны 
таратып, дөнья яңалыкларын сөйләп^ кайтып киттек. 

Лзин дивизиясенең кыр штабы Вятская Полянада урнашты. Икенче армиянең шта-
бы бу вакытта Казанда иде. Көннәрнең берендә армия штабына хуҗалык бүлеген
нән азык-төлек алырга барырга булдылар һәм шул поезд белән безне дә Казанга 
берәр атнага дип җибәрделәр. Чөнки бу кемнәрдә гаскәрләр арасында переформи
рование бара иде. 

Без Казанга килгәндә, Галиәсгар Камал белән Габдрахман Камал заггасгаш 
II нче батальон клубында эшлиләр иде. Сафа Габитов дигән артист «Аң» труппасы 
исемендә кечерәк кенә состав белән клубларда эшләп ята иде. Кәрим Тинчурин, Хә
мит Колмәмәт, Ситдыйк Айдаров, Гелсём Болгарская, Гөлсем Камская, тагы берничә 
кеше Мөселман хәрби коллегиянең Сәяси булегендә учетта торалар иде. Казанга 
даими рәвештә эшли торган татар дәүләт труппасы ул чакта оештырылмаган идеале. 
Шушы артистлар сирәк-сирәк кенә, кечкенә күләмдә генә спектакльләр, концертлар 
куйгалыйлар иде. 

Ш)шы кемнәрдә Аркадий бакчасында Сабан туе бәйрәме үткәрелде. Елга бер 
килә торган бәйрәм концертында без дә катнаштык. Беренче бүлектә бер пәрдәлек 
«Ач гашыйк» әсәре куелды. Анда Тинчурин белән Әхмерова уйнады. Икенче бүлектә 
«Шәкерт имтиханга әзерләнә» дигән әсәрдә мин һәм Мәрьям Ибәтуллииа уйнады. 
К«ниертта алар да. без дә катнаштык. 

Габдрахман Мангушев белән Габдрахман Камал Самар ягындагы фронтка бару 
өчен татар труппасы оештырганнар иде. Ләкин артисткалары җитешми икән. Без
нең труппада, киресенчә, ирләр җитешми иде. Шуңа күрә. мин алардан берәр артист 
табып бирүләрен сорадым. Алар Мөхәммәт Вәлишин белән Гыйлаҗ Сабитовны тәкъ
дим иттеләр. Вәлишин квартирасына барып сөйләшеп, аның ризалыгын алгач. Гый-
1аж Сабитовны күндерергә киттек. Сабитов та шулай ук китәргә риза булды. 

Гыйлаҗ Сабигопңы, Мөхәммәт Вәлишинны һәм Гази Салтыковскийның хатыны 
Нәсимә ЗзЙнуллннаны алып, агитаторлыкка Шакирҗан Хәмидине кушып, Мөкәррәмә 
Әсфәндиярова белән Камилә Мәҗитованы татар бригадасына күчереп, 3 май көнне 
Вятская Полянага. кыр штабына, киттек. 

Вятская Полянада безгә. Мамадышка кадәр б\тгач асылларда гаскәриләр li-i 
авы.) халкы өчен митинглар, спектакль, концертлар үткәрергә кушып, маршрут бир
деләр. Кукмарада ике-өч спектакль куйдык та Әпгс дигән авылга киттек. Анда та
гын, ике көнгә өч спектакль үткәреп. Мамадыш ягына борылдык. Шул яктагы 
лар буенча киттек. Дусай дигән авылга килеп, митинг һәм спектакчь үткәрдек Лә-
iип бу спектакльне карарга ирләр генә килгән, хатын-кызлардан берәү дә юк иде. 
by хәл безгә гаҗәбрәк тоелды. Чөнки башка авылларда хатын-кызлар азмы-күпме 
булса да к\ренгәлиләр иде. Шуннан Шакирҗан Хәмиди белән квартирга кайтып, 
порттагы хатын-кызлар белән сөйләштек. «Әй, абыйлар, безгә бит ирләр җыелган 
җирдә күренергә ярамый Шуңа күрә без өйдә генә кызыгып утырабыз», диде хуҗа 
кызы. Без: «Әгәр дә иртәгә мдктәптә ирләр затын кертмичә, махсус хатын-кызлар 
ечен генә спектакль үткәрсәк, барырлармы*» — дип сорадык. Хатын-кызлар куаныш
тылар. 

Икенче көнне көндезен мәктәптә хатын-кызлар ечен генә махсус бер спектакль — 
«Әдәпсезләр арасында Хиҗапсыз кыз» һәм концерт бүлеге булды. Шакирҗан абый 
хатын-кызларның да ирләр белән бертигез хокуклы булулары, кызылларның ш;л 
хокукны яулап алып бирү өчен сугышканлыклары тарында доклад ясады. Мондый 
эшебезне хатын-кызлар бик ошатты. «Күзебез: 
озак кына сейләшеп утырдылар. 

Маршрутыбызны икенче июньдә тәмам и 
кайттык. Бер генә аша чыккан Сабитов белән 

|гыз бит», диг 

а заданиелар 
1ИН да; «Булп1 

, уен беп 

алыр, а и 

( Ә Ч ,ә 

лабка 
бераз 



'Артнстнын тормыш голы 113 

иярик әле», дип. труппада калырга ри.1а булдылар. Вятский Поленда да гаскәртәр 
ечен бер спектакль, концерт оештырдык. Мәйданда бнк з> р митинг үткәрелде Ш ч 
көннән башлап Колчакка каршы ныклы һөҗүмнәр башланды. казаннан яна квчләр 
килде Бронялы поезд, тимер юл күпереннән су аркылы чыгып, дошманны кысрык-

ады \ *мм дивизиясе Алабуга шәһәрен азат иткән иде инде Бс> к у җ м ы к 
часте гаскәрләре белән Алабугага кергәндә, шәһәр бөтенләй дияр :ек буш калган иде. 
Бара-бара. Камасво авылына туктап, ике көндә ике спектакль үткәрдек Нондя гас
кәр да шулай ук авыл халкы да күп нде. Тнрсә янында бик каты сугышлар 
Азии иптәш үче атлы гасхаре белән Тнрсәне әйләндереп, чолганышта калдырып, n u t -

1Н оч ЙОЗДӘИ артык Колчак гаскәрен пленга алган иде Без шул авылга ки
леп җигеп урнаштык та митинг, спектакль үткәрдек. Икенче көнне иптәш Азии әсир
ләрне күрсәтеп: (Менә, ипташ артистлар, бу әсирләр өчен дә бер махсус KOHUepi ки
регез, күрсеннәр безнең ни өчен сугышканны», дигәч, шул әсирләр тора торган йорт
тагы лапаста бер пәрдәлек «Денщик Гали» комедиясен күрсәттек һәм концерт бир
дек. Алар арасында татарча белүчеләр дә күн иде 

Колчак гаскәре тәртипсез рәясппә чигенә, i өркеме-төркеме белән пленга төшә 
иде. Бе* исә алар артыннан һаман алга атладык. 

Сугышчылар Һ нан }рыннарда спектакльләр куя-кул. фронт бе

лән Ижевскига барып життек, 

Монда спектакльләр куярга туры килмәде, чөнки Воткинский мводы өчен бик 

каты сугышлар бара иде әле. 

Шул заводка барып кергәндә, зират янында көтелмәгән атышлап килеп чыга. 

иптәш Аанннын агы яралана, үэенен да аягына пуля тия. Яралы бу Л ) ына карамастан, 

ул. икеп и. атка л: 1анып i yi ышка омтыла. Завод алына. 

Колчак бу вакытта Пермь шәһәрендә нде. Икенче квнне Пермь шәһәре дә кы-

г а р а ф ь .in алынды К ти Екате| бургта дигән ыбәр ки |дс. Ике көннән 

. «Колчак Омскига качты», тигән кәбәр гараады 

Ш у сон Азин днв1 сснә кире Сарапулга кайтырга приказ булды. Шула! итеп. 

Нятскнй Поляннап куылгач \тнн аи»нзиясе кире 

t. Анда бер көн торгач, мине Икенче армия шга-

дивизиясен Көнчыгыш фронтына жнбәрертә дитән 

,<>1.1 белән берг», € Көнчыгыш фроншиын аерым 

-диделәр Квартирага кайтып flj кәбаелн иптәш-

""ккан ВӘЛИШИИ бетән Сабито! .Без 

к е .,„ цврдек безне Каз нги i -регез виде вида семьялар да б«р. Ә сезгә икен-

,, ар Камил Якуб ип.эш .ә шулай дип әйтте бит.. - дигәч, 

,,, килеп б) ш Чөнкн б) иптәшләр 
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Локман Актов• 

Н. К. Крупская белән очрашу 

Пароход Чнстайга килеп туктады Нн күзем белән күрим: дебаркадерда Нәби 
Вахитов басып тора. Ул мине күрү белән: «Локман, бу синме?» дип. басмалар куй
ганны да көтмичә, туры безнең пароходка сикереп теште. Мине кочаклап алды. Өч-
дүрт ел очратканыбыз юк иле. Ул минем туганнарым һәм эшләребез чанында сораш
ты Иптәшләрем белән таныштырдым Безнен фронтта эшләп йөрүебезне бик яратты. 
Мулланур Вахитов хакында да сөйләшеп, кайгырышып алдык 

Тагы юлга чыгып, беркая тукталмыйча, Самарага барып җиттек. Мин каютада 
язып утыра идем. Гази Салтыковский йөгереп керде дә: «Иптәш Аитов. әйдә әле. 
күрше пароходта Надежда Константиновна Крупская бара».—диде. Палубага чык
тык. Янәшәбездә генә «Красная Звезда» исемле агнтпароход туктаган иде. Аның па
лубасында Надежда Константиновна Крупская иптәшләре белән басып тора иде 
Иптәш Кругккаянын өиендә буйлы-буАлы җәйге ак костюм, куе коңгырт чәчләрен 
apiKa таба japan өеп куйган. Гадәттән тыш гади һәм мөлаем карашлы икән. Менә 
ул өсләренә i имнастерка, башларына кызыл яулык бәйләгән ике кызыбызны күреп 
алды да: «Кызлар, сез санитаркалармы?» — дип сорады. Мәрьям Ибәтуллииа: «Юк. 
без артисткалар*, — дип җавап кайтарды. Миң дә: «Болар безнең татар артисткала
ры», — дип өстәдем. Надежда Константиновна, безчең белән кызыксынып, төрле со
раулар бирә башлады. Без, зур куаныч кичереп, \зебез турында сөйләп бирдек. Ул 
безнең исемгә мактау сүзләре яудырды, сәламләде. Бу очрашу бездә мәңге онытыл
маслык тәэсир калдырды... 

Пароход Самарадан кузгалып, якадан беркая да туктамыйча. Вольск шәһәренә 
барып җитте. 

Бу вакытта су.ышлар Деникин гаскәрләренә каршы. Саратов шәһәре тирәсендә 
бара, и>снче яктан. Царицын тирәләрендә. Ворошилов җитәкчелегендәге гаскәрләр 
дошманны кысрыклый иде. Иптәш Азин да, икенче көнне үк, үзенең атлы гаскәре 
белән кискен һөҗүмгә кушылды. 

Бу сугышлардан иптәш Азин аягы җәрәхәтләнеп кайтты да госпитальгә керде. 
Анда биш-алты кон яткач, ярасы төзәлеп бетмәүгә дә карамастан, якадан фронтка 
китте Сонгы вакытларда иптәш Азин җәяү йөргәндә култык таягы урынына кылы
чына таянып йөри башлады. 

Ш>шы ике атна эчендә без ике мәртәбә берәр пәрдәле «Кыз сорау*. «Деншик 
Гали» кебек әсәрләрне сәхнәгә куеп, митинглар үткәрдек. Зуррак әсәрләр яки кон
цертлар куярга көчебез җитми иде. Уйнаучылардан Ибәтуллина. Салтыковский. Хөсә-
енов һәм мин — ч кеше генә калган идек, бүтәнебезнең кайсы берсе костюмерша. 
кайсы сәхнә төзүче һәм с)флер иде Казаннан артистлар килгәч, программаны көчәй
тербез дип уйлап, телеграммалар җибәреп карасак та, бернинди җавап булмады 

Көннәрнең берендә иптәш Азин. фронттан кайтып, гаскәрен ялга куйды. Икенче 
көнне митинг үткәрелде. «Деншик Галияне күрсәттек. Мшннгтан соң Азин бөтен атлы 
гаскәренә тезелергә кушты. Үзе. кылычына таянган килеш, аксавын сиздермәскә ты
рышып, аты янына килде һәм, сикереп атланды да. кылычын селтәп: «Иптәшләр, ми
нем арттан, Урра!» дип к кырып җибәрде. Гаскәрләр. «Ура!» кычкырып, һөҗүмгә 
киттеләр. 

Кызганычка каршы, бу — легендар командирны сонгы озатуыбыз булган икән. 
Берникадәр вакыттан соң. без аның. яралы хәлдә, аклар кулына эләгүе хакында ая
нычлы хәбәр ишеттек Аның һәркайчан үзе янында йөри торган ышанычлы адъютан
ты—Әгерҗе егете AKJ6 Әбдрәшитов та шундый ук бәлагә юлыккан икән Легендар 
батырның бу фаҗигасен түбәндәгечә сөйләделәр: Азнн үзенең атлы гаскәрләре белаи 
уртадан һөҗүм иткәндә, анын ук һәм сул канатындагы гаскәрләре арткарак калган
нар. Батыр командир атлыгып Деникин гаскәрләренең эченә барып керә дә дошман-
-• кыра башлый Бахетсеалеккэ каршы, нәкъ шул вакытта, ияр каешы озелеп китә 

•".. ртин( 
Дошманнар аны шзнла JK камас aiaidp 

җиргә барып 



* Артистның тормыш юлы ц -

Бу хәл беэнен барыбызга да бик а.ыр таасир . , « . Леруча минем уземә « ы . 
т а к н р „тте. Аны „ а л г у т у г а н ы н , , , „ г а л т у д а н б е р „ „ . „ „ „ „ „ . & . 

Г Г о т Т " S | " Ә " р ж " ' " " 8 » » » » « " " « Р Ь аенда о ч р а ш т ы , Ш у я » . , баш-
л . п . 1S1S е л . ы н сентябрен, кадар уткән бер ел зче.да. фронт ш а р т л а р ы . » бергә 
ашлау, берга «шау „ а „ г е „ с т э н чыкмаслык 5 у л ы п калды 

Иптәш А з . » озы»рак «ыиа буйлы, ч ы . ы к к а н ,аза гәүдәле, к о . т ы р , чәчле . . . 

гына чыгып «яла тортая сяра, сакалын һәргайчан «ырып йаруче. «нып гор.а» зур 

заягзр «узле « 1 ш с иде Ө с е н д ә - френч, кызыл лампаслы заига,, дногаиать гат.фе 

а я г ы » д а - о з ы и кунычлы, ялт итеп торга» хром итек: башы.а караку.т папаханы, 

чачеи чыгарып. . р , к . а л б р з к к и . һәм озын кара буркасы» җилкәсенә .леп җибәрә 

Без Вольскида «падан етна-ун кун торсак га бер спектакль да куя I 

Ч»нкл Казаннан артистлар да килмәде, икенчедән, татар гаскәрләрен дә т«р 

ларга җибәрделәр. Бу хәлдә «тунын файдасы булмагач, безне» труппаны таратырга 

карар чыгардылар Габиттм белә. Хабибрахмапо.ны уз частьларына озаггы.ар Гаги 

Галтыкоагкийны. партии члены булганлыктан, Казанга, агитаторлар курсына И ә р ь » . 

Ибэтуллинаиы Сарану п а . шәһәр мәгариф Сүтеге карамагына мине Каганга И м е л -

ман хәрби коллегиясе карамагын.җибәрделәр Ш ; ган иген аБеренче Каселмаи фронт 

труппасы» узеиеи эшен бетереп таралды... 

СЕЗ ҮЗ ИСЕМЕГЕЗНЕҢ МӘГЬНӘСЕН БЕЛӘСЕЗМЕ! 
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Әдәби мирас 

Киләчәккә өмет белән 

Г. Биги — АбдуА ш X <сән у iw Мо та-
каев 1890 елның 15 сентябрендә Сараме 
губернасы Хвалын өязе Татар Ш • • 
авылында урт хәлле крестьян семьясында 

i Сара-1891 елда Мостакаевлар сем\ 
мв губернасы Кузнецк өязендәге Бш 
лына күчеп китә 1907 елга кадәр Абдулла 
шул авылда үсә Башта шиндагы кадим 
мәктәбендә, аннан 1904 елда шул ук авыл
да ачылган ысул җәдит мәктәбендә укый 
Bit мәктәптә 6 I ыйныфны тәмам шп, 1907 
елда Оренбургка китә. 

Оренбургта *ХвСӘения» мәдрәсәсенә ке
рә һәм анда ике ел укый. «Хөсәения-.нең 
эчке тәртибе, андагы консерватив караш-
лар дини хорафатлар белән шәкертләр ки
лешә алмыйлар Иске тәртипләргә каршы 
хәрәкәт итүчеләрнең берсе бул ан Абау.на 
Мостакаев ти мәдрәсәдән чь 

«Хөсәения>дән чыгарылган шә 
нең күбесе прогрессив юнәлештән 
мәдрәсәсенә кабул ителә. 

Ләкин "Буби» мәдрәсәсе гөрләп яшәгәндә, реакцион руханилар да тик ятмый. 
Алар ,v*dp,it,> өстеннән донос ясый lap Нәтиц •<><>. мәдрәсәнең директоры белән к\ п кенә 
i кытучы юры кулга алына Шуюи итеп та/арлар арасында заманы өчен иң алдынгы, 
иң прогрессив белем порты, кояшлы көннәр туганга кадәр. \зенең эшчәнлеген тукта-
.iitpia мщбүр була. 

(Буби- ябылгач. Абдулла бала чакта үзе укыган Биги авылы мәктәбендә укыта 
Сашлыи. 

Ә 1913 елда. Яңа Үргәнечтән ерак т\гсл бер кышлакта мөгаллим булып эшкә ур
наша. Бер кыш укыткач, ул Ташкенттагы татар мәктәбенә чакыртыла 

1915 е н)а Абдулла армиягә алына. 1917 елда авыру (.әбәиле л i.'u чыгып, өенә ке.й-
та һәм инде ,аңа исге армиягә яңадан барырга туры килми 

Бөек Окт-(брь революциясең Абдулла контрреволюцион көчләргә каршы \өпә;.пә 
i аршылый 

Л i вакытларда Какинд шәһәре Совет властеның дошманнары бу гган авюнпчист-
шрнь.ң ) ;әгенә эш ре L/ Ир. иш курёшшнлар бандасы белән п< р 

га каршы Советларның кораллы көчләре хәрәкәт ите Контррсә • Циканд-
та власть Советлар куль ни күчә 

Корылы бэрслешл р бетүгә. Абдулла Үзбәк учительская семинариясен советчыл 
педагогик уку йорты тибында торгызуга булыша 

1918 елда Абдулла Мостакаев большевик tap партиясе сафына а *мк<т 
Партия ъ кабул ителү белән иңи тагын ди к) п ,ыри- кир, шр и,ц и> >ык инивев-

ситеты оештыру аларга чси,әк-п-лек „ „ ага,,,,ар бу ,у кебек җаваплы эшләр -
Ьатсн Гөркстан Советларының \//1 съездына делегат булып сан-ана 

1920 елның башыннан Абдулла ага Мостакаев Ташкент тврек-татар ьәгариф 
институты дирекюры булып эшли башлый 

1923 елда ул Мә1 кә\ нең Я М Св-
укырга кереп, аны 1926 елда тәмамлый 

'• ' ' • Л ' •,•! уни i р*. i 

1 Хазерге Ульяновск s i n c e . 
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Соңгы елларда ул Үз ССР Фәннәр акадгничсгчең Философия '•зч хокук инсти-
тутында өлкән гыйгыш сотридник булып эшли. 1964 елдан персональ пенсионер. 

Г. Биги әдәбият мәйданында 1411 елдан күренә башлый. Ул үзенең шигырь 
иеше тормышка каршы көрәшкә, якты киләчәккә өмет белән яшәргә, туктаусыз а ::а 
омтылырга өнди. 

Татар әдәбияты тарихында игътибарга лаек булган, ләкин әлсгә читтә ка ••• 
тыла баргач әдәби чирасыбыэ Г. Биги иҗаты белән генә чикләнми, *\бяттә Аларны 
җыярга, тупларга һя» киң катлау укучыларыбызга җимерергә кирәк. 

ЛОТФ/1 ЯФАИОВ, 

Г. Би 

ИЛ уянды 

Я. уянпы, ил терелде, клдэ ямы гян гулы 
1ДДЭ к«ч;к .14 Г) 1Ы 

Кайный илләр, шаулый җилләр, нэге уг а т ы н ы ш . 
У Т эчендә, йорт эчендә млие улм* шли туды 

Тибрэнл ил, тибрәнә жил, я fla-рәкләр к) 
: 1л ir.it! йврәктэ саф гали важдаи гуды 

, ынчыган уйлар •"•••г-
Ил күгендә очгы нурлар, илдә квч илһа i 
II Пезекда "УР чәчелим нурда яшь m i u p йчзә, 
M„i күгендә мәнгс сунмәс ай, кояш, чулпан гуд«-
Ил ирекле, ил күрекле- алла якты изга юл; 

Ил, ирек саклар вчен бик күп арысланнар туаы. 

1ды, ил герелде -канчыгышта тан туды; 
: ,,, ил ннарды — аша 6>ынла ан туаы. 

«Так», Л'1 I, 1920. 

Җиңелмим 

А,« 
Гомаи 

Курам 
Үземне 
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Бер мескенгә! 

J4 мескен! Кайт уеннан — кермә утка. 
Күмер булма, каралма, янма юкка 
Болай да бер кара гүргә керерсен. 
Череп туфрак булырга өлгерерсен. 
Егылма, ач к,эеңне. алгарак бар. 
Бу салкын җил-давыллар, бәлки, туктар. 
Кара көннәр, бу тартышлар-көрәшләр. 
Ике күздән түгелгән канлы яшьләр. 
Сабыр кыл. кем белә, бер көн бетәрләр, 
Гомер дулкыннары берлән үтәрләр. 
Исәр җилләр, бетәр хәсрәтле эзләр. 
Өреп. комнар ташып, барысын тигезләр. 
Кара ямьсез болытлар һәм качарлар, 
Җылы, якты кояшка юл ачарлар; 
Ярып яфрак, үсәр кипкән агачлар. 
Вә сайрар шунда былбыл-сандугачлар. 
Менә шул чакта син дә шатланырсын. 
Ачып киң күкрәгеңне тык алырсың! 
Тырыш барлык көчен берлән чыдарга. 
Ярып дошман сафын ат га чыгарга 
Явыз тормыш, усал дошманнарыңнан 
Үзеңне сакла, бак, бирмә егарга! 

«Шура». № 6. 1914. 

Бәхет! 

$Ь әхет кайсы берә^ л әргә 
Ява күктән». — диләр бездә. 
Кысып тешне тырышмактан 
Бәхетне көтмиләр безлә. 

Кая сон. кемгә күкләрдән 
Бәхет янгыр булып яуган. 
Яхут алтын, көмеш таулар 
Килеп кем өстенә ауган? 

Огәр чыксак берәр якка, 
Бәхет ялкыннарын күзләп. 
Фәләкне, күз камаштырган 
Көмеш-алтыннарын эзләп: 

Тырыш тик a.Tia атларга. 
Мәшәкатьләргә тез чүкмә 
Фәләктән каршылык күрсәм. 
Өметсезләнмә, яшь түкмә. 

«Шура». № 7 1911 

— 4 



Фшр алышу, бәхәсләр 

P. Нәфтов, 
тарих фәннә;>е 
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га була. А пармын кайберләре мөһим эчтә-

иекләре белән генә түгел, бәлки алардагы 

фактларның тирән һәм дөрес гомумиләште
рүләр ясарга, Россия халыкларының иҗти
магый фикере үсеш тарихы буенча нәтиҗә 

пэр чыгаруга мөмкинлек бирүләре белән дә 

кызыклы, 

Яшүсмер Тукай һәм кайбер прогрессив 

фикерле яшьләр ерак Уральскида 1903 елда 

«Эль мәгариф» исемле кулъязма газета чы
гаралар, э 1904 елдан «Әлгасрел-җәдит» 

исемле кулъязма ж)рнал да чыгара баш 

сӘ гасрел жәднт» саннарының берсендә 

ж\рнадны чыгаруны .ивам итү, аны басма 

органга әверелдерү өчен мәдрәсә шәкертлә
ренең һәртөрле чаралар белән ярдәм итәргә 

теләүләре тарында хәбәр урнаштырылган. 

Анда ш) чан \ к шәкертләрнең берсе — Г. Ту
канмын, киләчәктә басма журнал чыгару
ны күздә тотын. Оренбургка барып хәреф 

ж ы ю эшенә өйрәнергә һәм. Уральскига кайт
кач. «Әлгасрел-жәднт» ж\рна.тында на
борщик булып эшләргә жыенуы турында да 

әйтелә Яктыга, мәгърифәткә һәм белемгә 

омтыл) өлгергән, һич тә кнре кагып булмый 

торган объектив күренеш иде. XX гасыр 

алып килгән яңалыклар, үзгәрешләр татар 

халкына да тәэсир итте. Беренче рус рево
люциясе кун проблемаларны һәм кыенлык
ларны хәл итте. Россия халыкларында, шу 1 

исәптән татарларда ча. вакытлы матбугат 

булдыр; өчен шарт.lap тудырды. Г. Туканга 

да Оренбургка барып йөрүнең кирәге кал 

мыи хәреф җыярга ул Уральск типография
сендә генә өйрәнде 

Архивлар [а губернаторлар. жандарм 

идарәләре начальниклары һәм полицейский
лар тарафыннан бирелгән донесеппеләр 

тупланган Шчнда ук гаепләнүчеләрне тик
шерү п р ы н д а г ы эшләр, прокуратура һәм 

судның «фактик» дәлилләре, басма һәм 

К) лъязма яшерен политик әдәбият, адресат
ларына барып җитә алмаган хатлар. 

\р\пя кәгазьләрен башка материаллар 

Һәм документлар белән чагыштырып, тән-

1 «Әлгасрел-җәдит» журналы, JA 20. 1904 
о. ,1 |гасрел-җәдкт> журналының 1904— 
I'lii елгы саннары (барысы 20 данә) 
К. Мотыйгиның улы X. К Твхфәтуллин ia 
саллана. Очрактан файдаланып, шул архив 
материаллары белән 1аныншрга мөмкинлек 
биргәне нчен. ана рәхмәт белдереп үтәсем 
килә. Ул материалларны дәүләт учреждение
ләренә сатып алырга бик кирәк, анла чик-
сеа iyp, кыйммәт ис документ тар — халык 
шагыйре Г. Тукайның беркайда да басыл
маган әсәрләре бар. 

Р Нәфигов * 

кыйть күзлеге аша тикшерергә кирәк Офи
циаль кешеләр — дәүләт" чиновниклары, по-

лкцейскийлар, жандармнар (муллалар, ру
ханилар Һәм провокаторларга караганнары 

турында әйтеп тә торасы юк) — кулы аша 

^ и,.,:., чатериа • rap \ зләрендәге фактчарнын 

дәреслеген аеруча җентекләп тикшерүне та
ләп итәләр 

Кызганычка каршы архивларда саклана 

торган документларның җисеменә исеме һич 

га гуры килми торганнары да бар Жан
дарм идарәсе яисә губернатор канцечяриесе 

тарафыннан бирелгән беренче төгәл булма-

ган исем астында гына йөртелүче документ
лар һаман да очрый әче. 

Чикләнмәгән властька ия булган патша 

ялчылары эшнең акылын юри бозып, изел
гән халык арасыннан чыккан революционер
ларын гаепчән килгәннәр. ТАССР дәүләт 

архивы материаллары б\енча. мәсәлән, шул 

нәрсәне күздән кичерергә мөмкин урыннар
дагы власть ияләре хәтта татар большевик
ларын, Г. Коләхметовны һәм бөтен татар 

революцион демократларын, прогрессив язу
чы чарны да панисламистлар рәтенә кертеп, 

уларга «милләтчеләр» дигән ярлык ябыш
тыр: , ар 

һәм бу берәр чиновникның мәсьәләне аң-

ian җиткермәве яисә политик наданлыгы 

аркасында б) тган очрак ты хәл генә түгел. 

Бер милләтне икенче милләткә каршы 

котырту политикасы бүлгәлә һәм хаким
лек ит» дигән мәгълүм лозунг — самодер
жавиемен эш методлары нигезендә че я 
шул нәрсә ята ме Халыкның бер влешеиея 

караңгылыгыннан Һәм наданлыгыннан фан-

далан) өчен. революцион хәрәкәткә каршы 

көрәштә патша ялчыларына шулай эшләү 

җиңелрәк м ie 

1909 елның 18 декабрендә, полиция Де
партаментына яшерен рәвештә җибәргәч до-

;ндә, Уфа жандарм идарәсе началь
нигы Россия 1>ге «панисламистлар 
төр 1С категориясе б) к ы н хәбәр итә Берен
че категориягә ул гатар яшьләрен — укыту
чыларны, контора хезмәткәр лар ен һәм при
казчикларны кер,.' : • шерлары 
гактикасын кабул итәләр»,—дип ачыклый 

жандарм һәм аларнын матбугат органна
рын конкрет күрсәтеп һәм кайбер кешеләр-

Ьу ф а к т ы Россиядә милли азатлык 
хәрәкәтен беренче 1икшер>чсир үк бн.тте-
пәп үткән А Аршаруни һәм \ Габндул-

лин Росгиялл панисламизм һлм пантюркизм 
п р ы н л а очерклар .Безбожник» нәшрияты, 
1931 ел, 3 бит. 
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J 1арын һәм «эчтәлеге ка
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Әдәбият белгечләренең әлеге шул тикше 
ренү чыганаклары тир булу аркасында ки
леп чыккан ялгыш һәм төгәл булма 
дауларын б,ген очратырга мөмкин әле 

Габдулла Тукай 19Э5 елны ирек кояшы 
чыгу лип кабул итә һәм аннан сонгы еллар 
да да шул фикереннән кайтмый Беренче 
рус революциясе аның өчен гасырларга 
тиң ' вакыша була 

Язучы, җәмәгать эшлеклесе буларак, Ту
кан халыкның күңеленнән көч ала. 1907 ел
дан сон «Халык зур ул. көчле ул, дәртле ул, 
моңлы ул, әдип ул, шагыйрь ул» дин, бары 
тик бөек оптимист кына әйтергә мөмкин 

Тукай дин әһелләренең барлык кешеләр 
нен дә язмышы алдан хәл ителеп куелган 
дип өнрәт^ена, фатализмга кискен рәвештә 
каршы чыга Һәм үз фикерләрен башкаларга 
Ла ирештерергә тырыша. Халык җырларын
да шактый еш очрый торган «язмыш», 
«алла», «ислам» кебек сүзләрнең чын халык 
сүзләре булмавын (алар бик борынгы заман 
халык җырларында очрамый), бәлки ислам 
дине белән килеп керүләрен ачык, аңлар 
лык итеп әйтеп бирә Шагыйрь чын халык 
рухын туп та җимерә алмый, ук та тишә 
елмын торган халык җырларында күрә 
(«Халык әдәбияты» исемле мәкалә.) 

«Халык әдәбияты» дигән мәкалә безгә 
Г. Тукай иҗатын туендырып торган ике 
чыганакны ачып бнрә аның берсе татар 
халкы, аның тормышы, рухы, сәнгате булса 
икенчесе — шагыйрь яшәгән чынбарлык, 
бигрәк та, 1905 елгы революция тәэсире. 

Шагыйрь, интернационализм идеяләрен 

милләтчеләренә кыю рәвештә каршы чыга. 
Җыен юк-бар нәрсә.ир бастырып ягучы 
милләтчеләрне тилеләр йортына озатырга 
тәкъдим итә ул. («Узган ел хисабы».) Рево
люцион демократ Г Гукай XX гасырда ирек 
кояшы чыгачагына ышанган зур оптимист 
була. 

Меңнәрчә талашларны буып торган 
Россия атмосферасында ы Тукай үзе телә
гән заманны якынайту өчен тырышты Ьа 
рәңге һәм икмәккә дә туймаган, a 
хәтта Оер сынык икмәк очен да тилмереп 
йөргән йөз меңнәр li.ni миллионнар исемен
нән сөйләп шагыйрь царизмның һәм кана 

1 Г Тукай Сапланма әсәрләр, II том, 
Казан, 1961 ел, 84 Сиг, рус телендә 
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..:; кешеләрне i api 
торуын иҗа •' • чагылдырды 

Россиядә;,- шул социаль гариптк 
и шешләрне уз каләме бе 

•аста men сурәтләве арга б 
вакытта, Тукайның яшәп килгән стройга 
каршы революцион хәрәкәткә чакыруы да 
көчәя бара 

..: |.! [ма, кибәк баш»лы ишаннар, 
шымчы һәм доносчь ахуннар, ислам динен 
жандарм кылычы белән таратучы икейөзле, 
кәбестә башлы, гел артка гына караучы 
муллалар, милләт бетә дип аһ оручы мил
ләтчеләр; карак, жулик, комсыз татар бай
лары, меньшевнк-карагруһчы бүреләр, уң
нар арасында да иң уны булган Тучковлар; 
карбыз башлы Пуришкевич һәм К° — гади 
эшче халык муенына атланган, кешегә ох
шаш бу хайваннарның бөтен династиясе 
себерелеп түгелергә ткеш. Шагыйрь менә 
шуна чакырды. 

Ил эчендәге гаделсезлекләргә каршы 
барган көрәш Тукайны халыкара империа
листларга каршы да юнәлтмичә кала ал
мады 

Герман империализмының якын Көнчы
гыштагы мәкерле эшләрен дә Тукай күп 
мәртәбәләр фаш итте. 1911 елны. төрек-
итальян сугышы уңае белән, Вильгельм 
үзен мөселман Көнчыгышы мәнфәгатьләрен 
яклаучы дип белдергән иде. Вильгельм 
*хәлфә»гә ышаныч белдереп, төрекләр ал
дандылар, ул ялганчы 6) лып чыкты диде 
Тукай һәм ерткыч империалистларның ике
йөзлелегеннән көлде. («Ялт-Полт» редак
циясенә сораулар.) 

Мароккода ике империалистик группа 
интереслары бәрелешүдән туган куркыныч 

бәя биреп, шагыйрь «Франс» һәм 
«Герман» исемле ике зтнен 6j юлы сөякне 
сугышсыз гына бүлешә алуларын әйтә. 
(«Узган ел отчеты> г.) 

«Ялт-Йолт» журналының бер санында 
нллардәге кыры

лыш галаш гурында кычкырынырга ярату
чы Сэм агайның үз борыны тибендә бер 
негрны кыйнап яталар3. Бу рәсем шундый 
дөрес һәм бүгенге көн белән шундый aaai-
даш, әйтерсең, \л әле яка гына ясалган. 

Балкан сугышлары вакытында төрек-
сутыш башында \к Черногория чи-

гендәге ныгытмаларын ташлап качуын ша-

1 Тукайның бу чагыштыруы имнериа-
листларны төрле җанварлар рәвешендә су
рәтләгән «Мулла Насретдин» исемле азер-
бәйҗан журналы рәсемнәре белән аваздаш. 

а «Ялт-Иолт» A В, 1'ЛО, 4 бит 

http://li.ni


' Габдулла Тукай биографиясе 123 

гыйрь: «Терекләр белми эшләмәс, төрек
ләр — искедән сугышчан халык», дип, терек
ләрнең кабат һөҗүмгә күчүләрен көтеп, 
хыялланып яткан пантюркистларны һәм 
панисламистларны да бик ачы көлеп фаш 
игә («Тегеинән-шуннан»). Хезмәт ияләре 
исәбенә һәм яларга каршы алып барылган 
талау слгыш.(арына Тукай жаны тәне бе
лән каршы була. 

Тукайның һәм башка т rap революцион 
демократларының панисламистларга һәм 
пантюркистларга каршы көрәше интерна
циональ әһәмияткә ия 1им ул көрәш ха 
лыкара реакцион кичләргә каршы юнәлтел-
гэн иде. Аларның миллилеге и 
Л намга һәм нәсел-нәсәпсез космополитизм
га капма-каршы булган патриотик милли
лек иде. Халыклар дуслыгы, уз Ватаны — 
Россияга һәм бәген дөнья халыкларым! 
нахэббэп идеяләр! халык шагыйре Тукай 
һәм анын каләмдәшләре иҗатында бик 

|рела 

Дингә каршы көрәш—шулай ук Октябрь 
, гатар демократик әдәбиятының 

кыйммәтле сыйфатларыннан берсе 
тора 

Бу идеяләр, бу юнәлешләр гоы 
бияг агымында югалып калмады. Октябрь
га кадәрге тагар әдәбиятыңда, сан ягыннан 
революцион демократик әдәбияттан артыг
рак булса да, буржуаз әдәбият өстенлек 
алып тормалы. Өстенлек .милләтнең үз «ата-

. т ипи .милләтчелек идеологлары
ма, хакимлек итүче Пуришкевичлар-Гучкоа-
лар-Стр>аелар культурасына каршы көрәш
тә реюлюцнон-демократш юнәлеште юрган 
әдәбият ягында иде. 

Татар иҗтимагый фикере усеше тари-
(sent аерым \рын тоткан «Яшен» 

һәм «Ялт-Иодт» кебек пр • 
лар редакцнясенда Г. Тук 

.,. ж,вы91 а т ь »шлеклесе була| 

Һәм Г. Кәмалларның турыдан гуры катна-
.., оештырыла 1910 елда «Ялт-
ч (акциясе каршында татар нЗ)чы-

енеН НИ алдынгы

ларын берләште] 
барлыкка килә ӘЙТИК, Ж 

ҺЭМ Г, Камалдан тыш. Фатин 

• 

Кәбир Бәкер, Г. Ммрае шеа һ. 0 -

лн. Әлеге журналлар Otpi 

(әгәр «Яшен»нен 1908 елда тыгарн 
лавын искә ал.ак. бик авыр елла 

i рәвештә мөселман руханиларына. 
тагар милләтчеләренә, панисламизмга һәм 
шовинизмга каршы көрәш алып баралар. 

|ын, ЛКШнын, Англиянең. Герма
ниянең. Франциянең империалист*! 
тнкасын фаш итеп торалар. 

XX гасыр башында татар революцион 
демократларының, тәҗрибәсе, алар көрәше
нең төрле форма Һәм алымнары җирлә ко
лониализм калдыкларын бетерү өчен көрә
шүчеләргә билгеле бер дәрәҗәдә бүген дә 
кызыклы әле. безнеңчә. Империалистларны 
фаш итү исә беэнен көннәрдә дә актуаль-

тмаган 
Төрек агентларының һәм Терциягә кач-

НОИ Һем И Акчураларны 
Росс ни га ләм пантюркизм 
идеяләрен алып керергә тырышуына каршы 

Г» журналы системалы чыгыш 
.. 

ша лә--, л I 
да дошманлык кабызуына каршы да ке
рәшә. 

Патша адвокатларын журнал күп мәртә
бәләр rtpi йтькэ дучар игә 

:J-расы үэенен я; 
... 

ышча кызыл каран-
/Ыүртсаче битнең 
. [ырылган. ә уа-

1ЛӘЙ буш «Ялт-Полт»нын 
бу һәм моннан сон;ы утызынчы санында 

-
иел кызыгы» исемле мәкаләләренә 

езкцнон дума депутат.:зрь:на һәм 
Ходжетлаше провокаторның jn ку, 
гаа Датпевка каршы чыккан булган '. 

күралмавы ту-
. Чеселмаи п т а л л 

«Социалист хөкеме алдын-
. •• исамдв макала-

ләрендә язып чыга Демократик руна ы 
ipa бер

ләшә бар; 

• 

. в, барыннан II 

i «Я . . ... 3 бмт. 
»р J ; I . J -

JM i K i o алгы Вера • 
нарын чыга. «Я 
18 феврали, * - : М 
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лары белән ту гел, s гомум кешечек идеялә
ре белән», — дип я з д ы 1 . 

«Ялт-Йолт»та эшләгән язучылар марк
сист булмыйлар, ләкин алар марксизмга 

унай карашта торалар, хезмәт ияләре бе
лән тыгыз бәйләнеш тоталар һәм уз идеал
ларын бурычларын ппнда курәләр. 

Провокатор Датиев үэ язмаларында. 

Сер уй накытта акыл да өйрәтеп, ачуланып 

т.1 А М Горький белән полемикага керер
гә омтыла Димәк, «Ялт-йолт» редакци ice 

әнә шундын провокаторчылык һәм кара 

груһчылык пычрагыннан саклануы белән, 

бөек пролетар язучысы белән дә һәм бөтен 

Россиядәге чын революцион агым белән дә 

теләктәш булуын белдергән. 

Татар революцион демократлары систе
мачы рәвештә буржуаз милләтчечеккә кар
шы кьрли алып баралар. Казанда ики 
Оренбургтамы, Астраханьда яки Томскила
мы, Чн.чәбедә яки Кустаиайдамы, Бак\да 

яки Тронцкидамы, кыскасы — татар бур
жуазиясе идеологлары канда гына чыгыш 
ясасалар да, «Ялт-ЙОлт» аларнын берсен дә 

игътибарсыз калдырмады һәм менә Cj хәл 

Казан ж)рналы эшчәнлегенек, Тукай эшчән-

легенең тагын бер мөһим моменты Ботен 

Россиягә таралуын (ә ул, подпискадан тыш. 

түләүсез рәвештә барлык «мөселман» җәмә
гать китапханә-уку залларына җибәрелеп 

Topiati) искә алсак. Россия халыклары ара
сында дуслык идеяләрен пропаганда [ауда 

аның роле шактый б^чды дип әйтергә мөм
кин. Журнал самодержавиегә, \рга гасыр 

Калдыкларына каршы гына түгел, капита
листик мөнәсәбәтләргә каршы да керәшә. 

<Ялт-ЙОЛТ»ның 1912 елгы 32 санында 

(-1 би!) редакция исеменнән татар эшчелә
ренең «уз» татар фабрикантлары Дибер-

дневларны да дөмбәсли башлавы л и е iron 

Беренче рус революциясе чорында бар-

.1 [гән татар революцион демокра-

тиясе I90.J елгы революция байрагын реак
ция елларында да гөшермәде Ул Һортөрле 

милли чикләнгән юкка 1 эм б] к [әнгзнлеккә 

каршы иде. Татар революцион демократия
се. Россиянең бетен халыклары революцион 

демократиясе кебек \ к. ирекле халыкларның 

бердәм Россиясе, ул халыкларның үзара 

дуслыгы вчен гырышты, Патриотизм рухы, 

империализмга нәфрәч — татар революцион 

• Мөселманнар дөньясында*. № 3D 
4 ( 2 4 ) ниябрь 1У11 ел А« 32. 25 ноябрь 
(8 декабрь) 1911 ел. 

демократиясенең ин әйбәт сыйфатларыннан 

берсе 0. . юкратик 

көчләрне берләштерүнең кайбер конкрет 

формаларын да эшләп чыгара алды (дәү
ләт башкаласында рус телендә 6 i 

«Мөселман газетасы»нда сотрудник, 

к\,п милләтле бердәм театр коллективлары 

оешгыр\). Татар .. - ин яхшы 

вәкилләре р\с революцион демократлары 

күтәрделәр һәм алар көрәшен яна 

тарихи шартларда дәвам иттеләр. Демокра
тик культура вәкилләре бу көрәштә социа
листик культура вәкилләре белән тыгыз 

элемтәдә торып эш алып бардылар. 

Татар революцион демократлары хезмәт 

ияләрен социалистик җәмгыять уря 

өчен рево юдион көрәшкә чакырды, һәртөр-

.. 1кратиягә ярдәм 

итәргә тырышты: брошюралар, листовка
лар, прокламацияләрне тәржемә итте. уз 

:,[ битләрендә большевиклар чыгы
шына зур >рын биреп килде. 

Большевиклар революцион демократия
ме:: ролен Һәм әһәмиятен тиешенчә бәялә
деләр Революцион социал-демократия ре
волюцион демократларны эзлекле С 
лары, вак буржуаз-народннклык иллюзия
ләренә бирелеп киту лоре «чей тәнкыйтьләп 

1ӘМ шул ук вакытта ал арга самодержавие
гә Һәм буржуаз милләтчелеккә каршы кө
рәштә һәртөрле юллар оелә:; булышлык та 

курсәтеи торды, р\хн яктан усо; 

итте Зу р каршылыклар белән булса да, 

фәнни социализмны аңлауга таба хәрәкәт 

итүче татар революцион демократларының: 

. 
на каршы көрәштә [3 шактый өлеш керткән
леген билгеләп үтәргә кирәк. 

Октябрь революциясенә када 

культурасына баш 

ла кушы 

деләр. Революцион 1емократлар р) 

ган ха ::,; 

(М На бан г-; Г. Tykafi 

һ б ) 1У05 елдан соң. илнең барльп. халык . 
• 1ементлары сыйфатында, гомуми 

культура хәзинәсе! > «чич халыклар» керт
кән елеш м i u 

Россия халыклары үсешенә беренче р\с 

революциясенең тәэсире ку пьч;, 

һәм халыкларның 

үз эчендә сыйнфый каршылыкларның өлге
рүен тизләтте, төрле м 

• ;i,
1 җирлегендә, алар арасында 

революцион идеологиянең у^уен.* >.рдәм 

итте 



• Г а б д у л л а Тукай б и о г р а ф и я с е 12л 

М ә к а л ә м клелган тема рамка 

б е р а з ч и т л ә ш с ә к тә . безнеңчә, бу а к л а н а : 
т а т а р аш ;. [ ч а Т О р Ы П _ 

ел, ченьн 

II Тукай һәм т а т а р әдәбияты — 
а е р ы л г ы с ы з . 

Инде, сүзга йомгак я с а п . И. Нуруллин-

: J H \ т л а р ы » ж у р н а л ы н ы ң вченче 

санында (120—127 битләр) ф н к е р алышу 

тәртибендә басылып чыккан « П ^ г ы й р ь н е 

ь й р э н у ю л ы н д а » исемле мәкаләсенә тукта-
•• КИЛ,). 

'•\ Нуруллин кулланган полемика алым-

нары т у р ы н д а берничә с^з: фәнни тән

кыйтьтә ',i фикерләреңне гена гугел, бәлки 

аппонент фикерләрен дә тнгәл күрсәтергә 

кирәклеге һәркемгә билгеле нәрсә Мена 

шул шарт уталмаган II Нуруллин мәкалә 

ӘАтнк, минем китаптагы Т>кай 

i р а л ь с к н д а чакта р^сча җ и т ә р л е к , иркен 

белгән дигән урыннан цитата к. . 

II Н у р у л л и н Гукайның Г. Ш ә р ә ф истәле

гендәге «минем русчам Уральсхидан килгән-

Йфь иде», дигән сүзләренә ыарэжә-

гать ите л ә сирый: «Кайсына ыша 

Минемчә, соңгысына Ч В Н Һ Н , — дин дәвам 

итә ул, — беренчеләп, бу сүзләрне ачеиа 

алган истәлек 1укай үлеп бер ел уткәч 

двньнга чыккан — ялгышырга ала мвмкнн 

тугел; икенчедән, авторы геләса и . фактны 

ш ә һ и т л ә р куп». 

Аннары минем хезмәткә м в р ә ж э г а т ь 

ител, И Нуруллин мине гкешле д ә л и л л ә р 

Китермәгән .иш гаепли 

II Н у р у л л к н н ы н минем хезмәт т \ р ы н д в -

гы фикер и р е н ә пунктлары б\енча жаЁап 

.. I. иин Г Гукайньщ р ) с 

телен ни Ьелүен ң р е ә ң н е 

м а к с а т ите I IHXH, су т уңаенда 

1ына ә й т к ә н д ә , бу тема инде күптән б а ш к а 

галимнәр г а р а ф ы н н а н «йрәнелгәп һәм 

I Гукайнын 1 ральскн и пшагән ч 

тетен ж и т а р л е к яхшы белгәнлеге;, 

ләүче к и 

• би п э р 

И Нурулдиыга Г. Ш ә р ә ф иста. 

игътибар беләнрәк укырга клрә.-. 

Ул ц и т а т а л а р алган «Тукай т>рыида з а м а н 

д а ш л а р ы » ( К а з а н . 1961) исемле -

99 битендә Г. Т у к а й н ы ң Г. Ш ә р ә ф белән 

Пушкин, Л е р м о н т о в шигырьләре. Li: 

тәнкыйте турында сәгатькә якын әңгәмә 

алып барганлыгы вВтелгән Әгәр беек рус 

шагыйрьләре и җ а т ы н һәм «ярсу Виссарион» 

мәкаләләрен белмәгән булса. Т>кай әлеге 

шактый катлаулы тема буенча ничек ә ң г ә м ә 

ясый алган булыр иде ИҺӘН. дип сорыйсы 

л чакта әлеге язучыларның әсәр1әре 

татарчага т ә р ж е м ә ителмәгән бит, 

аларны бары тик р)сча укып кына белә 

Рус әтәбинты классиклар! 

аларны татарчага т ә р ж е м ә итү һ ә " а л а р 

квалификацияле свйләш • 

• |, р>с телен шактый яхшы 

Г. Ш ә р ә ф и е н бу мәсьәләдә фикере кар

шылыклы икәнлеге күренеп тора Д и м ә к , 

халык II J . [ЫК бик маһнм ягы 

n p u n i a . II Нуруллми м»кй.и;ендәгечэ. 

. 
ш а һ и т була алмый Икеи . 

р;..1Лик чыннан да тикшеренүдә фәнни че-

В in тырыша икән, \л Г Шәрәфне-

аиая» ис

тәлекнең д ә булуын һ ә й анда Г I 

Р)С телен шул тикле яхшы белү*, хәтта 

мәдрәсәнең МКӘН I КЩШ ШӘ 

[( дә р\счага өйрәтүе турында с^ з 

баруын, з, геш и -е Бу ту

рыда шагыйрьнең нн якын дусларыннан 

1 берга У р а л ь с к т а ншәгән 

кеше — Г а б д у л л а Кариен 

ы н д ә . башка «в-

I I I бил-

ырга тиеш иде. 

Өченчедән, т и п о г р а ф и я д ә б е р . - i 

[«••ык «Уралеи* 

-1 : u бер-нке шм.ырь (бары 

i u p u n чыгарган булуы тарында 
(>и1ен1ә 

: г4» һәм 

. т а м г а л а р ы н ы ң б а р л ы к 

ер генә кнтапхан-

нем т а р а ф т а н ачы I 

ч ә ы ә тикшерү бурычы гына куедгаи Ф*и 

. 
Белмим, И. Н 

кага алы| 



126 

нем китаптагы иск 1әшми уту 
кирәк булган? «Тәнкыйть» ныграк булсын 
өченме? Ул моңа ирешкән тәнкыйть бик 
кискен чыккан. 

Ә анын «истәлек Тукай улеп Оер ел үт
кәч дөньяга чыккан—ялгышырга әле мөм
кин түгел» дип раславына килгәндә исә. бу 
ышанычны И Нуруллиннын узена калды
рыйк Теләгән кеше фактларны шәһитләр 
п дында боза a i<i Тарихта андый хәлләр 
китәрлек. 

И. Нуруллнн кулланган «дәлилләү* 
алы тарының тагын берсенә тукталып 
үтик 

Ул, «шагыйрьнең ул еллардагы дөньяга 
карашын башлыча аның оригиналь әсәр
ләреннән чыгып» билгеләргә кирәк дигән 
фикердән чыгып, нигәдер «Сугыш һәм 
Государственная думав исемле тәрҗемәсе 
буенча Тукайны!! карашларына мин биргән 
бәяне кире кага. Шлнысы аңлашылмый 
шагыйрьнең карашлары усүе һәм киңәюе 
турында И. Нуруллиннын тәрҗемәләрдән 
чыгып (ул «Мужик йокысы»на—Кольцев 
шигыренең тәрҗемәсенә мөрәҗәгать нтә) 
хөкем пөртергә хакы бар. ә икенче автор
ның хакы юк икән. Кая соң монда логика? 

Бәлки. И. Нуруллнн моңа каршы «Ту
кай Кольцев шигыренә үзеннән юллар өстәл 
язган», дияр. Әйе. ләкин уз китабымда мин 
дә. конкрет фактлар белән. «Сугыш һәм 
Государственная дума» брошюрасын тәр
җемә иткәндә Г. Тукай үзеннән ң п кем i 
өстәмәләр, төзәтүләр керткән, алай гына да 
түгел, хәтта «Сугышның бер елы» и емле 
большевистик брошюра текстын да файда 
ланган (минем китапның 307 бите) дип ис 
баглыйм лабаса! 

И Нуруллнн үзенең Тукайга мәхәббәте 
зур булуын әйтә һәм шул вакы п а дөрес 
лек барыннан да югары булырга тиеш дин 
белдерә. Тукайга мәхәббәт белән дөреслек
кә мәхәббәтне шулай каршы куен караунын 

юк (алар икесе бергә б) тырга 

О мәкаләдә эш ничек тора сон? Анда 
фәнни бәхәстә кулланылмый торган «чебен 
не фил итү», 'ә филне абайламый )3у» ке
бек чагыштырулар тонында ләм стилендә 
язылган төрле гаепләр китерелә. 

Әмма хикмәт II Нуруллнн бик .• 
ланган фельетон сүзләрендә тугел Алар ар
тыннан тагын •• ем китаптан a ;u iran щ 

р китә 
MI ип 

i • • гатья һәм пунктлар буенча Тукайга 
күп еллар буе төрмәдә утырырга туры кн-

Р Нэфигоа * 

лер иде Казан цензорларының анын исеме 
ары ана билгеле иде: ул 

күп мәртәбәләр Казаннан ерак авылларга 
әрләргә китеп, адресын белдерми

чә яшәде». 

Үз фикерен минем китаптагы «Патша 
палачларының казынулары эзсез калмады, 
алар шагыйрьнең сәламәтлегендә һәм иҗа
тында чагылдылар» ', — дигән нәтиҗә беләк 
тәмамлыйсы урында. И. Нуруллнн һич көт
мәгән нәтиҗә ясый: 

«Әйе. цензорлар карыйлар, зарарлы фи
керләр табалар һәм тәкъдимнәрен жандарм 
идарәсенә җибәрәләр Т\кайга карата нинди 
чара күрелә соң? Ьернинди дә чара күрел
ми, мәсьәлә узеннән-узе сүнә», —ди ул. 
һәм аннары «Тукай хәтта полиция күзә
түе астында да тормаган». — днп өсти2. 

И. Нуруллнн. асылда, нәрсәдән канәгать 
түгел соң^ Г. Тукайны Казан ценз 

:.j, турындагы мин китергән архив 
чатериалларыннанмы? Ләкин бу факт бит. 

Цензура комитеты Тукайның һәр шигырь 
җыентыгын, һәр мәкаләсен исәпкә алып 
бара һәм, үз чиратында, бик төгәл рәвештә 
шул турыда губерна жандарм идарәсенә хә
бәр итеп тора. Тукайның Каенда яшәгәч 
һәм иҗат нгкән чорда чыккан китаплары
ның ихтимал, берсе дә арест салын . 
аларның авторы уголовный җаваплыкка 

ыйча калган очрак булмагандыр1. 

Шунлыктан Туканчың үз әсәрләрен яше
рен рәвештә яисә чит нл нәшриятларында 
бастырырга теләве бик законлы •-.: 
нәрсәсен ул гомумән бастыра да алмын бит 
1910 елның 4 декабренда шагыйрь Сәгыйт 
Сүнчәләнгә язган хатында Тукан аңа кай
бер кискенрәк, «монда басылмаслык» ә.[бер
ләрен Парижда бась u торган Мөселман» 

ына жнбәрергә ниятләве турында 

һәм, жан 1арм и tapace соравы 
ценз\ра комитеты биргән доносны с\д па
латасы раслаган булса, шагыйрьгә уннарча 
ел гөрмәдә j гырырга гуры килга 
иде Әйтергә кирәк II Нур) илин хәтта 

: 
тзрафтан 

габылган й; уын да күрсәтеп китмәгән. 

1 Минем ки.апкын И. Нуруллнн i l m . i u 
Li.ii.iii 62 бите, 

1 «Казан утлары» журналы, N 3. 1986 ЕЛ. 
126 бит. 

•• ТАССР, ҮДА, Ф 420 л 17' i. 15 
л. 17. л. 25; д. 179, Л. 143—145: д 180, 
Л. 67. 

http://Li.ii.iii


iia Тукай биографиясе 

Өстәп әйтәм, бу Тукайга бердәнбер до
нос түгел. Тукайга төрле гаепләр белдереп. 
Казан губернаторы да югары инстанция-

тан ', матбугат эшләре б>енча Баш 
• Гукай хрестоматиясе турында үз 

ьникларына /киткергән2. Тукан актив 
язышкан «Ялт-Йолт» журналының оппо
зицион 3 юнәлештә булуы хәбәр ителә 
Цензура комитетының Тукайны эзәрлекләве 
1911 елнын ноябреннан 1912 елның апреле-

и j кв i.ip дәвам итә *. 
Казан губерна жандарм идарәсе на

чальнигы таләбе буенча. 1909 елнын 
13 ноябрендә, «Әлнслах» газетасы редак
торы буларак, Тукайның иптәше В. Бәхтня-
ров полнцнянен яшерен күзәтүе астына алы
на һәм бу күзәтү 1914 елга кадәр дәвам 
и i герела • 

Тукайның дусты Ф. Әмирхан артыннан 
1912 елдан күзәтү алып барыла. Губерна
тор да, жандарм идарәсе начальнигы да 
аны күзәтүнең барышы турында рухани 
вшләр Департаментына хәбәр игеп тора-
лар, бу пычрак ,штә аларга провокаторлар 
да ярдәм итә Губернаторның белдерүенә 
караганда, 1912 елның 13 ноябрен I 
Әмирхан һәм Әхмәтгәрәй Хәсәноа кварти-
раларында кетмәгәндэ ясалган i n n , нэтн-
кәсендә агентураларның «Әмирханов һәм 
Хәсәнов турындагы күрсәтмәләре хак бу
луын раслаучы әйбер ар» гвбылмаган, лә
кин «бик жентекле яшерен күзәтү» куелган 
Аларны, имеш, бик нык коНСПИрац 
булганлыктан фаш итеп булмый дип, нәф-
рәтләнеп яэя i убернатор ". 

Шу шып тый фам ларны I4KBH 
Тукай артыннан да күзәтү булуына шиклә
нергә мвмкинме соң? Архив док; 
рЫННВН КүреНГЭНЧа, ВЛаСТЬ органнары уJ.i.i 
ре күзәтүе астына мәккәй бөтен кешеләр-
IILII да танышларын һәм дусларын күзәтеп 
ropi аннар. Мим ia бернии т да н 
тыру Һәм арттыру юк. 

1 аратов елка 1әулә1 архивы (СӨДА) 
фондында Кадан жандарм идарәсе началь-
ң.м ынын Казан революцией 
дагы юрле түгәрәкләр турын ia, «бик яше
рен» диген тамга салып, 1912 елның 31 ию
лендә Саратов шәһәр ж..;1 tap* i 

' Ленинград Үзәк дәүләт гарн\ архивы 
Ф 821, Оп. 133, к. Ш , л. 125. 

-' Шуи и \ь. -|- Wl, -I. Bi * 38 
» Шунда ук, Ф T7ii, он. 31, I, 'II, л 49 
« Шунда ук, ф. 77В, оп. 21, a. 2М, 

л 2—3, fl. 
i ГАССР УД архнаы, ф. I. л &№• 

лл -II. 73, 76, 82, 84. 
« ЛУДТА. ф. Ь2\, от. 133, д. 687, м. 75. 
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начальнигына җибәргән : 
Шул документларның берсеннән еэек ките
рик: 

• 26 июльдә Еванглнстлар )рамынта, 
Хәсановлар йортында, татар әдәбият түгә
рәге (719. 876 һәм 997 номерлы 1911 елгы 
күчермәне карагыз) жыеллы. Җыелыш 
якын киләчәктә калын рус журналлары кү
ләмендә әдәбиполитнк журнал чыгара баш
ларга карар кылды Бу журнал яшь татар
ларны берләштерү чарасы да 
тиеш.. Җыелышта бу мәсьәлә буенча кат
наштылар; бертуган Барын һәм Гәрәй Хә
сановлар. , Габдулла Тукаев. Фатих 

Гафур Кола иетов . » ' 
«Урында кулланылган чаралар» дигән 

графада Казан жандарм идарәсендә бо.тай 
дип язы : . ;.jpe аталган ке-

; кайберләре Идарәгә 
элекке политик эшчәнлекләре буенча бил
геле Алар артыннан күзәтү дәвам итә**. 

Димәк, Г. Тукай артыннан полиция генә 

мериясе генә тү! 1Ә, 1911 
;.', :әгкән дигән фактны р 

докумеш i i жумент табылма
ган булса, Тукан яшерен күзәтү астында 
булган дип уйларга мичк;: . 
мени? Мөмкин иде һәм тиеш иде! Моның 
ачен Гукай ян 

кигерергә гена кирәк. Шлыпрь бу
ларак, • I 
деятель» буларак, аның вртынн 
булдыра • 

• 

Әгәр nine аның турында изарга тотынасың 
1НЫН ничек итеп патша тн-

раниясе вакытын И 
ләрав үт-

I 

... 11 Нуруллнв белан Спасебез бу 
. 

кыйтьче күрсәтергв теләгәнчә, ипием 
ны матурларга п 

ев пвгшя 
Иврлекләве турында язганда нинди 
г, булыр! а м»мк I 

..1еиен һәм омты
лышларының на катнашы бар монда. 

И Нуруллнв белән чннем фикер аерма
сының асылы —тарихи процесста шәхес ро-

' СӨДА, ф. 51, и t | 41 
k6v докучешн- Саратов В 
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лен төрлечә аңлавыбызда, тикшеренү метод-
ларыбызның төрле булуында. 

Әлбәттә, халык шагыйренен иҗатын «й-
рәнгәндә без анын әсәрләренә таянабыз. 
Менә шул чакта, табигый рәвештә. Тукан 
ныц моңарчы билгеле бу шаган яисә пат
ша вакытында матбугатка тулысынча чыга 
ачмаган, цензура тарафыннан кыскартыл
ган хезмәтләренең т\ iu вариантын табарга 
тырышу уе гуа Бу хәл чирле архивлар 
фондларында озак еллар буена кыеп эзлә
нүләр а 11>ш барырга мәж.б^р ита. Ә безгә 
исә туктагыз, болан эшләүнең хаҗәте юк. 
Тезгә инде барысы да билгеле дип әйтмәкче 
булалар II Нуруллиннын шушындый фи
керләре белән һич та килешә а тминбыз 

II. Н>руллинга ныклап торып архив 
фондларын өйрәнергә керешү зыян итмәс 
иде һәм ул чакта Тукай биографиясен өй-
ранү эше дә тизләшер, ялгышулар, бута
лышлар да азрак бу.пыр иде. 

Ләкин ансат кына «Тукай хәтта поли
ция күзәтүе астында да тормаган» Һ. б 
дни әйтү бернигә дә ярый торган эш түгел, 
Һәм монда. \ зе никадәр генә тырышын әйт
сә лә, II. Нуруллннның Тукайга мәхәббәте 
ЮК, 

II Нуруллннга без аның төп концепция
се буенча принципиаль каршы киләбез: 
ТӘНКЫЙТЬЧе тарафыннан бОЗЫП СурӘТЛЭНГӘН 
Г. Тукай портреты белән һич тә килешәсе
без килми. Аның сурәтләве буенча, K^J a : 
JLIHS революцион демократ, царизмга һәм 
буржуаз милләтче 1әрга каршы көрәшүче 
түгел бәлки аини уйларга чумган елак 

lie кичен баса С^з ;наен1а әйткәндә, 
татар әдәбияты тарихы белән чынлап торып 
кызыксынган кеше Тукай т\рынтагы 6j фи-
керләрнең әле революциягә кадәр үк эсер 
Ф Туктаров һәм шагыйрьне өнәмәүче баш

ка кешеләр сөйләгәннәргә охшаш булуын 
күрми ка 

Мина, революциягә кадәрге чорда татар
лар арасында җәмәгать фикере үсеш тари
хын ашкәрт^гә . • ЭМ шун
лыктан И. Нур к таныш 
кешегә, Г. Тукайнын диньяга карашына бәя 
Сирү мәс1.эләсе буенча анын фикер эво
люциясе гомумән аңлашылмый 1953 елла 

кандидатлык диссертациясендә 
И. Hypl • • •• ноцион демо
крат дигән положениене исбатлаган иде 
Аннан соңгы 50—60 еллардагы хезмәтлә
рендә дә, эчеге мәкаләсе чыкканга кадәр, 

ән иде. 

Хәзер 
тынсыз гына һәм үз позициясен яңадан ка-

•1 фикер юрен ia 
кешеләрне кычкырып гаепләргә П Н е д 
линны хәзер нинди ф;|..гча]| ләҗбур итте 
соң-1 

bjfi фактлар юк һәм атар II Нурет
динның әлеге мәкаләсендә ду күренми. 
Мәкаләдә бер генә яңа факт та юк II Ну 

• -. 

кәтнен роле т\рындагы теоретик -. 
талчык фи | тәрчн. 

Мәкаләнең башка "вак : 
та |мыйм Авторнык безнең a ipe. 
эамечаниеләре л.; якын к: шун шй хзрэктез-
да Анда II Нуруллннның, архивны тие
шенчә белмәвеннән 
бернинди дәлилсез, горур 
җәпкә калдыра. 

И. Нуруллннның Г. Т_\кап нҗ; 
ретгэн бәяләргә ревизия ясарга 
бигрәк тә. \1 омтылышның әдәб,: 
битләрендә һәм i 
булган шагыпрьпең юбилее кынн^;. 
луы борчы 

СЕЗ ҮЗ ИСЕМЕГЕЗНЕҢ МӘГЪНӘСЕН БЕЛӘСЕЗМЕ? 

М а р з и я - яхшы дип тлбыпга < 

М ә х д 
М ә х м ү т - мә. 
М ә х т ү б э - н 
Н а з ы й м — тәртипкә сап 

- туры юлда бу, 

пиреслек белә* 

- меди[ 
апучы. 

Н ә с ы и р — лрдом бирүче. 
Н а с ы й х - нәсихат итүче. үгетлауч> 

Н а ф и г ъ — фэнда китерүче. 



О Ш ГЛШ 

ХАЛКЫБЫЗНЫҢ ЧИГҮ 
СӘНГАТЕ 

Чигү сәнгате тагар хатын-кытлары-

кын бик борынгыдай KH.II. IH һәм 

ки» таралган ИЖДТ тире Алар чик-

кон әйберләрмен матурлыгын*, ул 

лорд.in- бизәкләрнең уңышлы сайланышына 

сокланмыйча мөмкин түгел. Чигүдә гор-

мышның җанлы сулышы, бик күп тирле чә

чәкләр 1ым үсемлекләр белән M I U I H I ЯК 

кырлар, болыннар матурлыгы тоелып iop.i 

Тагар осталары чигү о в т м в н т н к а с ы и ы н 

нигезендә чәчәк-үсемлек мотивлары «стен-

лс-к И1ә. Әмма чигүнен кайбер герләрендә 

(мәсәлән, ал iын белән чигүдә) 1еоме1|>им 

һәм зооморф (кошлар, бал кортлары Һәм 

күбәләкләр рәсемнәре) мотивлары да оч-

Тормыш-канкуреш әй бер л эренен һәм 

йорт җиһазларын ы н онк күн шрс астәл 

Каимәләре, намазлыклар, бнтьнулык очла

ры ( I нче рәсем), гәрәзэ кашагалары, еа-

выт-саба япкычлары, урын-җир эйб 

ia i i ы маллар, кул һәм баш аулын 1ары, 

кмяүгә дип әзерләнгән аяк чол i 

калфаклар, гүбатайлар ( ( нче рад ем i 

чн1 \ белән бизәлгән. Революциягә кадәр 

н iL.i.ii .ю м- IMэтләргә карагай ив, К 11 

урталарына гнила хатын-кыз күлмәкләрен 1 

Һем ирләр күлма] внен кайтарма 

1 Лепехнн Рус ia\ i гге пр a 
6yfl I 1.1 • • . 
И 1 eopi и Рүд 

•II п 

I I и Воробье* мондый якаларнын H H H I 

ч ш . Алтай 

да чиккәннәр Хатын-кыз күлмәкләреиен ra-

дәггә итәкләре, бәби итәкләре, .i ка 

жиннэре 1мч итүләрг лә чигелгән Хатым-

кыа алъяпкычларын һәм күлмәкләрен' ма

тур итен чигү дә i.i i 

X IX гасыр ы .1 ia ж и -

1И бизәкле гукымалар ( 1 н и ы , 

сагнн. клемкор, еф.ж һ б ) КИИ lapa.u ВӘИ 

б) кал чикхаи к ү л м м һәм влъянкычларнын 

кимүенә сәбәпче була, чайки каэер чиге! 

• >нүнец каҗэтс к а л м ы ! 

Чиккән калфаклар, арпәкләр, ң б ә т э й -

ләр, читенләр, гүфдиләр дә каек би» ка

дер I I Йаргэи. 

Чиккән әйберләрнең күбесе тир 

лар белән б-йле буЛГШ ӘЙТИК, кәтәшдәр, 

булачак кинәләренең гугаямарына бүләк 

ИҢ «чем К> I 1.н> I ЫК Л ар ҺӘМ, > I --1 ' 

чиккәннәр I 1-

бан туена мни. киленнәрнен чиккән 

ҖИТКӘН КЫЗЛКрИЫН КуЛЪЯуЛЫН булан И1 i -

лэре .ы бик борыннан к i 

чабышында, карашта, й«-

герешта һай башка rap арышларда жнңеп 

чь-ккан кешеләргә барганнар Гг 

б ы ж ы ң күп •< H I авы . ..1, ым i.i и. i 

• 

. 



һәм Алтай3 халыкларында ук кулланыл-

Казан хатын-кызлары Айзәкләрне төрле 
материал арга (киндер, сатин, ситсы, ефәк, 
бәрхет һ. б.) чиккәннәр. 

Материал чиг̂  ченен экономик хәленә 

һәм 

әле дә дәвам итеп килә. Чиккән әКерләр 
(гадәттә, чиккән сөлге) мәет к\мгәндә дә 
кулланылган: мәетне кабергә төшергән ке
шеләргә бирелгән алар. Бу йола да респуб
ликабызның кайбер районнарын та хәзер:ә 
кадәр сакланып калган. 

пертеп). т< 
чигү алым 
нәрен төрле 

тамбурлап (ку* 

ары 

:ер) бел; бизәп 

illk'pltl макса г белә] 

карап саил 
(кагылган), 

нган. Чигү i 
[ык һәм кайбер очракларда 

(алтын һәм көмеш) җеп
ләр кулланылган. Металл җепләр белән кү
бесенчә баш Һәм аяк киемнәрен, өстәл җәй
мәләрен, битъяулык очларын чиккәннәр. 
Тамбурлап чигү (аны күпертеп һәм элмә
ләп чиг\ дип тә атыйлар) революциягә ка
дәр ин кин таралган чигү төре б)лган. 
Кыргызлар аны «илмә-дус». кара -калпаклы-
лар һәм казакълар «илмәк», төркмәннәр 

лип аты) tap 

Тамбурлап чигүнең күп төрле мөмкин
лекләреннән фай таланып, чигү осталары 
чәчәк һәм \семлек рәсемнәрен куз явын 
алырдай ачык Һәм матур итеп чигә торган 
булганнар. 

Тамбурлап чигүнен нигездә ике төрле 
варианты бар: юка элмә Һәм куперткан 
элмә. Алар Оер-береннән элмә арасы һәм 
җеп юанлыгы белән аерыла. Н И Воробьев 
билгеләве буенча, эрерәк элмә һ^м нечкә 
җеп беләк чигү юка тамбур дип атала. 
Юан җеп белән һәм элмә араларын еш 

чигү дә элек шактый, 
кин таралган күренеш. Бу чигү төрләренең 
барысы да материал тектоникасына (төзеле
шенә) бәйләнмәгән ирекле чнгүдә кашып 
кала. Бу тар чигүләрнең атлам аралары 
төрле озынлыкта һәм төрле юнәлештә була. 
Элекке заманда, алтын белән чигү (алтын
ны ябыштырып тегү) ыс>лы да шактый 
Кин таралган булган. 

Тамбурлап чигү ысулын куллана башлау 
бик борынгы заманнарга барып тоташа. 
Мондый чигү безнең эрага кадәрге беренче 
һәм бишенче гасырларда яшәгән Монголия 

т Н II Воробьев мишәр хатын-кызла
ры 1ып тамбур ian чиг\ гарен һ • •: 
татарлары белән чагыштырганда, бу эш 
бе ән бик .и шөгы ib иң 1әрен би (гелоп 
үта (Н II Воробьев Казан татарларының 
тукымаларны орнаментлау ысулы турында. 
] UXP 1 ик м\ see матерна гары. 2 сан 
Казан 19Щ 17 бит) 

итеп чи,> — 
Күперткән 9 
кагылган еф 

XIX гасы 
лап, кулдан 
лап машина 
ралып китә. 
паның сату-
чигү машина 
и I.. Татар 
эшләгәннәре. 

күперткән 1 
лмә белән 1 

рның 70 нч 
ч п ц белән 
белән чигү 
Бу эшнең , 

ил у фирмал 
лары китер: 
чикчеләре. 
машина бе 

тиз узләшгереп алалар 

амбур диг 
игәр өчен. 

i атала. 
гадәттә. 

е егларыннан баш-
беррәгтән. 
дә шакты) 

i.na к и ң е 
ары аша 
•лә башла! 

аеруча с 

тачбур-
i кин та-
нә £врә-

Казанга 
)ы ярдәм 
аг) рчен 

лән чигү эшен бик 
һәм ху тожество 

- Н В Воронков, В К Клейн, В Н. 
Хвальковский П. К. шаларын-
нан табылган монгол ефәк тукымалары Р\с 
т( 1енда Деүләт Академиясенең материаль 
Kj [ьтура тарихы v . 1\ : 7—S чы* 

ш Ленинград. 1932 ел; С II Рудег-
г- Гаулы Алтай табылмалары һәм ^клф* 
лар М . I . 1952 ел. 

' А I \ Б; ш кортлар нык би* 
эәү сәнгате Уфа, 1964 ел 85 б HI \ Моро-

• иина бе '.м б :әк чигү. Ташкент. 
I960 е 1 6 бит; A Ан ipei a I a\ тал IK-
лары һәм Памир кыргызлары орнаменты. 
Ташкент. 1928 ел. 

1 A Ui.p зоаа. Алда күрсәтелгән хезмат 
10 19 би дар. 
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мал фЫннан табылг 

үзара ныклы элемтәдә булуы һәм XVI — 
XVIII гасырларда күчкән к\п кенә Казан 
татарларының (гиптәрләр) Башкортстан 
жирендә ьшәве дә ярдәм иткән '. 

Тамбурлап чит, гә кара. анда азрак булса 
да. та lap чнг у сәнгатендә ефәк, йон һәм. 
бигрәк гә, алтын һәм кимеш женлэр (фоль
га) белән тоташ чигү ысулы да шактый зур 
урын алып тора Казан татарларының ал
тын белән чигү эше зураеп, кэләиуш-читек 
промыселына әверелеп киткән. Ләкин ул 

i jiue булу характерын югалтмаган. 

Чигелгән материалга алтың һәм ефәк 
жепләр белән чәчәк рельефлары. ч..чәк ба-
реләре. үсемлек сабаклары һәм яфраклары 
ясалган. Чәчәкләрнең ботакчыклары, таҗ-

I, батеркәле урыннары ука белән чигел

гән. Нәтижәзә Д в Н Ь Я С Ы И ! 

Е-П ДӘрӘЖӘД.) 

фе барлыкка 

лгын белән ч 
игән, ләкин ш 
а киерге кулл 

матур 
килгән 

игу к\ 

әһәр X. 
анучьи 

И эм 

дтын-

зннн; 

факта 
ҺЫ i ы 

ыр да бул 

>г.те би-

кул и н 

ры ара-

ан. Ма-

1ерияне 7 0 Х ' 0 П сантиметр зурлыгындагы 
аяклы рамнарга беркетеп чигүчеләр дә оч
раган Ул болай булган чигүчеләр чигелә
чәк тукыманы .глеге рам ученә махсус бау
лар белән 'jam г! ipt.ni куйганнар да. үзләре 
шуның янына тезләнеп эшләгәннәр. 

Казан татарларының алтын чигу сан а-
те куп гасырлар буена үсеп, камилләшеп 
килгән. Аның традицияле безлең бабалары-

1 Татар орна 1ент арының Й юынтысы 
Йашкорт кустар чигүенә кагылмый Алар-
ның ул тор чигүе татарларныкыннан бик 

ык аерылып гора һәм үзендә борынгы 
башкорт орна.:енты тратициксен саклый 
KajjH татарларында к\етар чиг\ 

быз— Идел-Кама болгарлары сәнгатенә 
барып тоташа Археология материалларына 
караганда, ефәк желләр белән алтынлап 
һәм камешләп тоташ чигү ысулы эле бол
гар халыклары арасында ук киң таралган 
булган (5 нче рәсем) . 

Безнең уебызча. XVI гасырга караган 
алтын чигү хуложестволылыгы ягыннан ла. 
эшләнү ысулы ягыннан да шамьы зур 
кыйммәткә ия. Билгесез профессиональ оста 
тарафыннан эшләнгән бу чигү художество 
эшләнеше стиле ягыннан XVI—XVII гасыр
ларга караган кабер ташлары орнаментн-

XVIII—XJX гасырларда тесле бәрхеткә 
алтын, көмеш, энже һәм башка к\п герле 
асыл ташлар белән чигелгән һәм үзләренең 
матурлыклары, зиннәтлелек тәре белән аеры

лып юрган хагын-кыз баш киемнәре — кал

факлар, ерпәкләр (чүкрын калфак) — без

нең көннәргә кадәр сакланып калган. 
Әлеге ысул белән букет, ишелгән җеп, 

торле йолдызчыклар сурәтләре ясап чигел

гән, болгар чорыннан ук китә торган ирләр 
түбәтәйләренең нәфислеге дә танга кал

дыра. 

! I С Вилонова Болгар казылмаларын
да табылган XIV гасыр тукыма ары һәм чн-
гүе Рус ге 1енда 

3 Үзеннән соңгы чордагылардан iep* i-
Л1.1 буларак бу чигү и бизәкләрне сурэт-

. .'Н тора 
мотивлары ла си

рәк. Борынгы, аерым нлган и Болгар, за-
*1ан әсәрләренә хас булган тыйнаклылык, 
кырыслык, архаиклык та к\ренеп Tjpa 
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Әле безнең көннәрдә лә илебез халык

лары арасын.'ia ЧИ Г үле татар ц ф л и . и р е һәм 

башмаклары и куш \&з онытылмас гаэснр 

• Тесле бәрхеткә алтын 1ыч кемеш 

белән чигелгән сурәтләрне еш кына саллваг 

Купере шикелле төрле төсләр сибеп ялты 

I-I..H ю р г а н t.i.iiiMM.M и- тайлар бе 

бизәгәннәр Халык ижатыиын бу гөрен ы 

алтын чигенең нмакә1 ;e ierе. аны сәнгать 

югарылыгына күтәрә торган гармониясе 

сизелеп тора 

Алтын, көмеш белән чигелгән бизәкләр. 

гадагт», башка бизәкләрдәй кабарынкырак 

була Бу кабарынкылык (рельефлылык) чи

гелә тирган рәсем a c i u h a катыргы яисә 

башка б,тән к з г ы әйбер кыстырып калды-

ыида барлыкка кала Букет бер 

якка бик килешле бөгелеп горган ботак рә-

ралгаи. 

А и ы н һәм көмеш белән чигелгән бәрчгг 

т,бәгән һәм т,флнләрне чыгару белән хәзер 

Казан. Арча һәм Двбьяз-агы кудСШССГВО 

әйберләре аш л и rupiaH фабрикалар шөгыль-

СГ.З ҮЗ ИСЕМЕГЕЗНЕҢ МӘГЪНӘСЕН БЕЛӘСЕЗМЕ? 

л it разыйлык, нүңел кушлыгы. 



к ТӨРЛЕСЕННӘН 

ХАЛЫК Т А Р И Х Ы - Ф О Л Ь К Л О Р Д А 

Бу — к ү н т м и ә н билге.-] • хак и 
кать Фольклор әсәрләрендә ка
лынның гореф-гадәтләре, чынбар

лык тормышка мөнәсәбәте, тарихи үткәне 
теркәлеп калган Аерым төбәкләрдә алар 
теге яки бу халыклык тарихын ачыкларга 
ярдәм итүче берд.шбер чыганак булып то
ралар Әмма. шулай булуга да карамас
тан, татар фольклористикасында бу гаять 
әһәмиятле ипкә тиешле игътибар ж 1теп 
бетмәде Хәзер бу эш нык җанланып килә. 
ILh -i а и ла фольклор белгечләренең кулы 
т шогән. бөтенләй өйрәнелмәгән төбәкләр 
байтак Ш \ ндыйларнын. берсе — белорус 
татарлары фольклоры, 

1959 елда үткәрелгән халык санын алу 
Ш1Ч1ЛК П.рЫПЛ КӘрЧППШ! Б лоруссия ССР 
территориясендә N000 пән артык татар яши 
икән Польша Халык Республш асында 
тагын берничә дпетә мен гатар бар Хәзер 
i :• [е җирле халык белән тәмам \ (л шел 
җиткән, хәтта уз ана телләрен дә онытып 
бетергән бу татарлар Белоруссия. Поп.шл 
КИрЛӘреИӘ каян килен чыкканнар сон? Рус, 

по 1чк гелләрен 1Ә аларнын кнлеп 
чыгышлары турында языл гәп фәнни мате 
риаллар эл 1Ә шл адәр Бөек Октябрь 
революциясенә кадәр яшәгән к\ pi н • 
нографлардан А Мухлин KI . 
дә б) юрус татарларының этногенезлары 
хакында кызыклы мәгълүматлар табарга 
мөмкин (А Мухлинский Исследование о 

происхождении Н COCTO! И ЛИТОВСКИХ Те 
тар 1 [етербург Рус гел< п ь» 1857 ел ) 
*Bi [I ip;. һәм б,инки (лавя i Г1 1лэре б) 
енча хезмәтләр* исемле китабында акаде
мик Е Ф Карский белорус гатар [арының 
этногенезына тукталып, биләп дп: 

«Белорусе!inпец төрле почмакларында 
мәсәлән Внльнода Минскида башка шәһәр 
Һәм ГОраК пунктларыңча гнркеч гнркеч uv 
|ыч мөсе г- атарлары яшн L-. . 

алар XIV йөзнең башларында ук килеп 
утырганнар . » Е Ф Карский белору( га 
тарларының жирле халык сөйләменә күчү-

• щи езде ii'i'ee аңлата «Литва 
кирләренэ кучен утыргач, алар тиз 

арада 6t юруслашканнар. Бу, өлешчә 

аларнын белорус кызларына өйләнүләре 
белән аңлатыла» (459 бит). 

Шула,: •" ral ар тары телендә 
милли татар су;:... дә байтак 
очрый азан, садака, кош, м^к- сабак. \ә-
рам хуҗа сәлам, дошман, иб i 
ригать һ ( авыз ижаты әсәр
ләрендә исе боры [гы бабаларынын куль-

расы тагын да ныграк сакланган. 
1ЛЬ эчтәлекле әкиятләр һәм леген-

рус татарлары 
фольклорында аеруча кин таралган жанр
лардан санала Фольклор әсәрләрендә аны 
нжат итүчеләрнең уй-хыяллары якты ом-
гылыш тары һәм батырлыгы гәүдәләнгән. 
Коры сүз б* 1ән генә калмас өчен. Л Алек-
i лндроьнчпын «Литва татарлары» исемле 
хезмәтеннән бер сөйләк китерик: 

«Шулай бер заман Литва җиренә тәре 
| ч р ң ч ' i.ij) fjjei.i i , •.. рле тыл
сымнар бе |гәнгә, -ЧППЧЛ: марның корал

ларга һич кенә зыян китерә алмый 
икән Аптырагач, лнтва князьләре ярдәм-
1 1 татарларны чакырыл карарга булалар. 

• 

'ар татарлар — немецларга үкчә ялтыра
тудан баш Гата] ны пуля 
'•' а 1мый • . л [ а Ш у Л 

• ••• чыккан, дн», 

уе татарларының, фольклоры ту
рында сөйләгән 1.1. шуны :ч искәртеп үтик 

җәүһәр-

. 
1 - • ' •' ;.: ч УЛ 
к т ә н л , | р т , щ бчпгагы 1 6 - 1 7 гасырларда 

• • 

куллар ia саклана горгаи бу к и м и iap чә-
• i гикше-

речмәг.п, О өйрәнергә тикшерергә бик ки-
ык авыз иҗатын 

өйрәнүче галимнәр еч\ н KI,- ; ;. i •;.• ,-, щ ма
териал сйк . 

Р. М О З А Ф Ф А Р О В . 
Б. Г А Ф А Р О В . 

филология фәннәре кандидатлары. 
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• Истәлекләр • 

• п 2 иче урта мәктәбе укытучылары һәм укучы шры Г Ти-ай
ның 80 еллык юбилеена әзерлек уңае белән, шагыйрьнең замандашлары 
белән очрашуны да планлаштырган булганнар Шул п ханны үтәү йөзен
нән, әлеге мәктәп укытучысы Солтанова Фахирә Габдулла Тукайны -'шла 
чагынви күреп белгән Һаҗәр әби Галимуллина белән очрашып, аның ша
гыйрь хурындагы истәлекләрен язып алган Шул ук көннәрдә ул. берсе 
хезмәтче, икенчесе асрау булып, элек Фатих Әмирханның атасы Заоиф 
муллаларда юрган кешеләр белән дә очрашкан һәм аларның да әдип ту
рындагы истәлекләрен язып алган. Журна.шбызчың бу санында без 
Ф. Солтанова җибәргән шул истәлекләрне урнаштырабыз. 

Ул бик зиһенле иде 

Мин ТЯЯ1 елда Кырлан авылында туганмын Минем әнием Кушлавычныкы нае. 
Апың сенләаенә караганда, Габдулланың әти.-е Мөхәммәтгариф — безнен әбинең энесе 
булырга кирәк 

Сәгъди абзый Габту.чланы Өчилелән алып кангкач, әнинен: «Габдулла мина кар
дәш», диюе дә хәтеремдә. Габдулла безгә дә еш килә иде. әни ака ашарга бирә тергзн 
и ч ' Ипигә Maii ягын бирсен хәтерлим. Кием-салымнарын да кайчак та әни юып бирә иде. 

Габдулла бик зиһенле, шунлыктан әни мине аның белән һич тә \ әйе ф тән мичә җ и 
ләккә җибәрә иде. Ул урманның бетен сукмакларын белә, без бер дә аташмын илек. 
Урманда йиргәнтә анын бер гадәте бар: бездән кача иде дә әыч булып чыччыра иде. 

Урманда җиләк җыйганда да гел ааыз эченнән нидер мыгырдап, к а н ы п йөри һәм 
сакьиын да бик тиз тутыра торган и ie ул. 

Шулай бервакьп урманда яшьләрнең гармун уйнаган тааышлары ишетелде Шунда 
Габдулланың мина: «Әйдә, син әнә иче агач ар1ына, ә мин менә бу агач артына кача
быз, алар кнгкәч, мин сиңа дәшермен, чыгарсын», ди1әне хәтеремдә калган. 

Җ и г ү кыз булгач, мни Казанга килдем. Кайсы елда килгәнемне те г эл хәтерләмим, 
1403—1905 еллар тирәсендә булырга кирәк. Казан урамында Габдулла белән ичрашка-
лап, авыл хәлләрен сипләшә торган идек. Тик озак сөйләшеп гора алмыйбыз, чөнки 
мин иремнең кннләшушнәи куркам, ул бик коич,. кеше иде. Шунлыктан . т ы иеЗезгэ дә 

Бервачыг Клячкин больницасы яныннан үгеп бара идем, тәрәзә каккан тавыш 
ишеттем. Ьорылып карасам, тәрәзәме Габдулла шакый икән. Аннары ул миме кул итәи 
чакыра башлады. Мин, иремнең көнләшүеннән куркып, тәрәзә янына барма уам Ул I;J-
кь:1ш заманнар икенче иде, дин буенча да тыелганга, ир-ат ia көнләшкәнгә, ир г м а н -
нар беләм очрашкач, сөйләшеп ia iupi.ni булмый иде. Шуна күрә мин гәрэзэ чнына 
барырга да курыктым Ул чакта Габдулла янына бармавыма хәзер бик 1кенәм да 
б и т — н и хәл итмәк , 1 , 

ГАЛИМУЛЛИНА ҺАҖЭР. 
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Мин аны күтәреп йөрттем 

Мин 1889 елда Кырлай авылында т у г а й ч ы к . 1 7 - 1 6 яшьләремдә авылдан Казанга 

iMihiii киттем Акла Фатих Әмирханның, әтиләренә хезмәтче б\лып кердем. Кучерлык 

вазифасың да мин үти идем. Фатихны ат белән һәрчакыт мин йөрттем. Ул пара'.;нч тан
гач, мин аны кая барса да күтәреп йөртә торган б>лдым. Дәваланырга Сериоводскип 

Да алып бардым. Анда врач аның кулларына, аякларына массаж ясый торган иле. 

Солыңнан врач массаж ясарга мине вйрәтте, һәм Фатихка массажны мин үзем ясый 

М и н Фатихны Кабан күленә көймәдә йөртергә дә алып чыга идем Кешеләр: «Си
нең аны күтәрергә личек көчең җигә?» дип. бик кызыксынып карап торалар иде. 

Фатих т и Г ә - я к ] а үзенең iyp укымышлы булуы белән данлыклы иле Бии • , 
Ш ; л а и бервакыт язын утырганда: сМәгъсум, бу китапны язып бетерсәм, безгә синен 

белән икебезгә җитә», игән иле Күрәсең, китабы басылгач алыначак гонпрары гурын-

да әйтүе булган (ыр нн ic. 

Коляска исан биргәч, минем зцг бераз җиңеләйде Фатих коляска белән »нри баш-

лады А ш а га мин күтәрел утырта күтәреп гешерә, күтәреп вйга алып керә идем. 

Хәзер инде каплары баруыбыз онытылган, ләкин Фатих бях күп Вера, бер да вйда 

ГОрныЙ, чинки һаман кая да булса чакырып торалар иле аны. 

Фатих янына бик күп язучылар килә һәм анын бүлмәсендә бик т а к утыра торган
нар иде. Аларнын нәрсәләр гурыпдл сейләшүләреи белмим инде, истән чыккан. 

1ЕТДИНОВ МӘ1 . 

Ул безнең тунга да килде 
Мин 1891 елны Казанда Яна Внстәдә туганмын Әгнем кәмеш iera иде. Ш у н ы ң вчен 

а и и Кәвешче В м и дип кертәләр иде Әнием кәләпүш ПНПЧИ иче 

Әгием-әннем үлгәч — у л вакытларда миңа I I в ш м ә р иде булса кирәк — Фатих 

Әмирханның агасы .1ариф муллаларга асраулыкка кердем. Мин аларла 12 ' 

ТОРДЫМ Тормышлары бик иркен Hie Ашау J'lү i-t бик иркчг иде, өс-башны ла бик 

карадылар. Уз гаиләләре кешесе шикелле ип- I tap чбьктай бик упгаи, бик б* i-

дыклы, битен аш-суны үзе әзерли иде Өстәвенә НИ 1ӘП КЫЗ баланы ш укытты Мина 

и 70 ләп как балаларны бирә иде Без кадимчә түгел, җәдитчә укыттык Үл чорларда 

Фатих абый Мәскә) и яши иде Аннары ул К м а н г а к а п н ы һәм. берничә генә ан үтүт*, 

пара гичланды. 

У.1 i II ,111 Гц Л IN МИН I1]1I.!HI I 'I И J • • • ' т . '• 
абыстай: «Бар, Хөсниҗамал, чәйгә Ф а г н \ абыеңны чакыр әле, тиде \\нн аның бүл 

м . и и м кер гем ач Li юк парк ш и н 'и ып I карк 1мм .in Li 1.1 күреим 

гогиач мин акын бәдрәф алдында каи ктуыи күреп алдым 1,( Пигерсл кереп 

• \бЫСТай, ФаТИК абын үЛГӘИ», 1ИП КЫЧКЫрЫП ННбәрДСМ Динары бег аны ВЙГӘ ВЛЫП 

кереп салдык га врач чакырдык Врачлар аны больницага салырга куштылар һәм ул 

байтак ильки больница ц H I ГЫ 

Соңыннан Фатих абыйның күзләре һәм . и п л и иеаке <әлеиә ка i куллары йври 

6i i И.1. .' би i Lin гүбән raj • «этсез калды 
Анын 1 «на аерым б| 1мәсе 6 j |ыл без аны •Фатих вбыВ • >ртә идек 

А ш а аның иптәшләре кил... ин и п килгәне Габдулла Гукай и ir Ул куп вакытын 

Фатих абь .in i.i i гкәр \t 
Мулла абзыйлар i.i килүчеләргә бер 1Ә караңгы чырай күрсәтми 

Ша\ Ц|] к | .Г.ЦП HI u.u ' i 'J 1Ы ы "•• ' i i • • i 

бер сүз i . п. и • Ул i ip генәкати 

булуларын I . la и и •' рарны гыйма ш 

' Гукайныи минем б» \\ •• 

\ , . .1 MI ыл үтүкл 



Кеталы j p * 

Фатих абын бүлмәсенә ул вакытларда Вафа Бәхтипров. Сәгыйг Сунчәлай, Карим 
нч>риннар ла бик еш кила иле. Кайсы елла икәнен хәтерләмим, хәзерге Ботам бакча
ңа каршы дачала Фатих абый ял итте. Анда да гел әлеге язучылар белән б-р:ә 
тлы Фатих абын белән Мәгъсүм дә шуила иле. Чөнки аны күтәреп ияртергә, йомыш-

трерг,) 
Мин Фати\ абыйның үз иптәшләре белән газета чыгару турында сөйләшүен хәтер

лим. Ул «Әдислах» исемле газета чыгарды. Газета редакциясе хәзерге Тукай урамында 
мулла абзыйның сенелесе Аппаковалар йортына урнашкан иде. ш)нда аны һәр кзнне 
Мәгъсүм ат белән нлien куя. алып кайта иле. 

Тагын шул хәтеремдә: мин анын бетмәсен җыештыра. 
Берсендә ул «Хәят» әсәрен язып угыра ик.)н. мнн ки 

:ннһар. яза күрмә!» 
тенә шушы сузләрш 

> дид( 
Икен' керүгә 

ашарга кергә идем. 
кергәч: «Хөсниҗамал. 
Ә мин: «Фатих абый, 
тыңларга кушты һәм 

Хөсниҗамал әйтә икән: 
— Мин кияүгә барам.-
Әнкәсе аңа әйтә икән: 
— Бармагаең, кадал, — дип 

Кигап басылып • Мин оялып чыгып киттем 
сәтте 1917 елда булса кирәк, мин ул вакытта Солдат Шакирларда \е1мәт итүче 
Мәгъсүмга кияүгә чыктым һәм шунда торырга кучтеч. Фатих абый безмен туебызга да 
килде, күп итеп бүләкләр лә ачып килгән иде. 5—6 ел вакыт уткәч. без авылга— Кыр
лайга каитып киттек. Шуннан соң без Фатих абыйлар белән очрашмадык. 

ГАЙНЕТДИНОВА ХӨСНИҖАМАЛ. 



«Азап хатын» журналына 40 ел 

БЕЗГӘ - КЫРЫК ЯШЬ! 

Татар гелендэ хатын-кызлар вчен 1913, 1917, i l l s еллараа (Саембикәа, .ИЬрык 
*.эат ханым* исемле журналлар чыгып килгән Димәк, бу алкада күпмедер 

тәжрнбә гупланган нде инде 1әкнн гатар буржуазияле чыгарып килгән и * . 
Һади Такташ сүзләре балан айтканяа озын кара голымлы, сихри күзле илаһи фәреш
тә» кебек милли кыэларнын милли егетләргә булган гыйшык мәхәббә! |арен кырла; сан 
\ i.i влп 1лар Алар күбесенчә иафнс хәрәкәтле нәзакәтле курсистка 
гудырү идеаллары белан аналар хатын-кыэларнын мачетка &*р\ йармә^ (проблемала
рын» күтәрәләр, революция гурында сүз чыккайда «илаһым, артык гмрәнәймәсә HIF> 
дни киенәләр • Сөембик ә», «Шәрык кыш». «Лиг каныш кебек журналлардай jrp-
милы буларак «Аэа1 хатын* журналы ииче-хрестьян («тын-иызл арына шик гар
би я бирү, хатын-кызларны кэмгыятьнен гигез хокуклы гражданнары итеп гәрбияләү 
бурычын к\я Партия Үзәк Комитетының ниче-крестьян хатын-кызлар бүлеге журнал 

ш) |.| хатын-кызларның политик белемен врттыр) .мэрын канәгать пичеләре мер-
ләүдә iyp корал булырга гиеш», ай. 

Журнал чыгару пиен коммун на хатын кызлар Mpyfl Сәйфи Гыйзаениса Гажетди-
иова һәм башка иптәшләр оештырыл тибәрәләр Эш UI.IKIUH ә пыр шлрмарла баш-

Журналның беренче > i >би согр) шигы сон ак ре [акторы Гилчира апа I ифурпав. 
\ i көннәрне искә гешереп, болай ки О i вакытта әле һәрбер газета * \ п н .i i редакция
се вчен аерым 6i 1мәләр юк xiai вчеи ia вн» рсдакииасенен 
бер почмагында Гакташ белан икебезгә бер встәл иде Штал i машинист-
на |,, рәссам ta юк, П графия ерам Хәзерге Ленин урамыннан Камил Яауб исемен
дәге гнпография! i * >я\ Йвриб! i 



Асия Хәеәнова * 

Һәм эләбн нәфис журнал итебезнең, республикабызның уңышларын, колхоз-совхоз кыр
ларында, тезелештә, культура, фән өлкәләрендә эшли торган а.тдынгыларыбызнын эш 
тәҗрибәсен тормышын яктырту, балаларны Ватаныбызга турылыклы, эш сөючән, бе
лемле, җәмгыятькә файдалы кешеләр итеп тәрбияләүдә aia-aiia ларса ярдәм күрсәтү, 
хатын-кызларның куп вакытын ала торган ем эшләрендә файдалы киңәшләр бирү. меди
цина белгечләренең консультацияләрен урнаштыру бурычың кунды. Тугыз ел эчендә 
журнал битләрендә бик күп мәкаләләр, очерклар басылды, алдынгы хатын-кызлары-
бызның эш тәҗрибәсе турында язылды. 

«Азат хатын» журналының яңадан чыга башлавына тугызынчы ел Бер карасаң. 
әллә ни зур гомер түгел. Ләкин журнал үз тирәсенә хатын-кызлардан шактый күп 
ewei.Te каләмнәрне туплап өлгерде: журнал битләрендә җитмешкә якын хатын-кыз 
авторның әдәби әсәрләре басылып чыкты Бу җиде дистәнең бер дистәсе: Сәрвәр 
Әдһәмова. Ләбибә Ихсанова. Зәкия Туфанлова. Әминә Бнкчәнтәева. Мәрзия Фәйзул-
лина. Саҗидә Сәләнманова. Гөлшат Зәйнашева кебек электән үк язып килтән һәм уку
чыларга таныш исемнәр булса, калганнары барысы да диярлек әдәбият мәйданына пу
тевканы «Азат хатын» журналы битләрендә алдылар. 

Шуны да әйтеп үтәргә кирәк, югарыда телгә алынган хатын-кыз язучыларыбызнын 
иҗат активлыклары көчәюдә безнең журналыбызның да күммедер күләмдә өлеше бар. 
әлбәттә. Яна журнал әдәби әсәрләр өчен яңа мәйдан дигән сүз бит ул. Мәсәлән, тугыз 
ел эчеңдә «Азат хатын» битләрендә бер Энҗе Мөэминова гына да егерме мәртәбә үэе-

Ә яшьләр? Безне аеруча шатландыра торган яна исемнәр «Азат хатын» журналың
да беренче әсәрләрен бастырып, әдәбиятта ышанычлы адымнар белән атлам бара алыр
лык кызларыбыз — Даһидә Гомәрпва, Клара Ьулагова. Салисә 1әрәева, Нәзирә Усма-
нова кебекләр турында куанып сөйли алабыз. Сонгы елларда гына Язучылар союзына 
член игеп алынган Саҗидә Сөләйманова. Энҗе Мөэминова, Мәрзия Фәнзуллнна.тар
ның иҗат багажларында «Азат хатын» журналы шактый урын биләп гора. Беренче 
әсәрләр белән «Азат хатын» аша дөньяга чыккан исемнәр шамый күп. дидек. Аларнын 
шактыен редакция үзе табып, үзе шефлыкка алын үстерде, дим та өстәсәк, дөреслеккә 
хыянәт итмәбездер. 

1961 елның җәе нде. Редакциягә бер кыз килеп керде һәм оялып кына безгә ши
гырьләрен сузды. Беренче шигырен укуга ук каршыбыздагы кызнын, язучылар әйтмеш
ли, «өметле» иптәш, ягъни яза ала торган иптәш икәнен аңладык. Бу — төзелештә шту
катур булып өшләүче Нәзирә Усманова иде. Журналның чираттагы саны җыелган иде 
инде. Шулай да без бер мәкаләне төшереп. Нәзирә Уеманованың шигырьләрен, кеч
кенә генә сүз башы һәм үз фоторәсеме белән, журналга урнаштырдык. Аның шигырь
ләре арасында; 

Мастерок белән 
Ьез икәү бергә 
Армабыз кебек. 
Талчабыз кебек. 
Яшәрбез кебек 
Җиңеп гомергә,— 

дигән юллар да бар иде. Бу юллар Нәзирәнең тормышта үзенә иптәш итеп мастерокны 
гына түгел, шигьри каләмне дә санлавы турында сөн.тидәр. һәм менә инде биш ел б\е 
Нәзирә Усманова безнең белән иҗади элемтәдә яши Тормышындагы һәм иҗатындагы 
һәр шатлыгың, һәр борчуын редакция белән уртаклаша Бу чор эчентә Нәзирә Усманова 
«Азат хатын» битләрендә ике дистәгә якын шигырь баешрды. TaiapciaH китап нәш
рияты чыгарган берничә әдәби җыентыкка автор буларак катнашып өлгерде. 

Икенче бер яшь шагыйрә— хәзер Читәбедә эшләүче Салисә Гәрәева турында ла 
шактый к,п сөйләргә булыр иде. Минзәлә районы Калмия авылында гуып-ускэм һәм 
әле авылыннан беркая да чыгып өлгермәгән ул кызнын да әдәби сукмагы «Азат хатын» 
ж)риалы битләреннән башланды. Без Салисәгә Казанса килергә, университетка кереп, 
белем алырга ярдәм иттек. Бездә аның дистәләрчә әсәрләре дөнья к,рде. Инде хәзер 
Чн.л.1иезә й\ пса да. элемтәсең өзми. язышын юра ул. 

Саба районы Эзмә авылында яшо,че укытучы Заһидә Гомәрова һәм Әлмәт райо
нында яшә,че Клара Булатовалар (хәзер ул Казан уннверситегын ia укый) нәшриятка 
үзләренең беренче җыентыкларын тапшырдылар. Аларнын ул китапларыма кергән ши
гырьләренең дә кипчелеген уучылар иң элек безнең журналдай укыды lap 

Әгерҗедә яшә,че Һаҗәр Иосыповы безлә яч хикәя бастырып чыгарды Нефтьче КЫ1 
Сәрия Галнәхмәтова, студенткалар Флера Хәбийу.ллика һәм Вәсимә Хәнруллнна. укы
тучы Нурия Мулла па гегуче-мастер Флера Гынззәтуллнна. медсестра Роза Халнуллнна 
Һәм башка авюр.тарның беренче әсәрләрен укучылар «Азаг хлын» аша \кы» бел
деләр. 

Журналның борын-борыннаи кил гәп бер магур традициясе бар. Редакциянең җа
ваплы секретарьлары Булып шагыйрьләр эшли Аның беренче секретаре — халкыбыз
ның сөекле шагыйре Һади Такташ иде. Ул киткәч күп еллар танылган шагыйребез 
Фатих Кәрим эшләде. Бүген редакциянең җаваплы секретаре — яшь шагыйрь Марс 
Шабаев Журнал тирәсенә яшь каләмнәрнең туплануында, әдәби әсәрләрнең мул урым 
алып торуында бу традициянең әһәмияте, әлбәттә, аз түгел. 
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Д „ н я

Б г , И Л Г е Л е ' fcp " э " Ч э д а г е н ; > fif|-70 автор турында саклап бетерергә м-мкнн т у г ы 
яннары әлег. нибары бер-нке әсәре матбугатта басылып чыккан ул 6 0 - 7 0 авторның 
һәрберсе дә язучы булып китә алмас, әтәбня, сәләтлеләрне . о н , сайлый Әгәр « без 
ь и - , 1 1 кешг- арасыннан дүрт-биик турында ышанып санлибеэ икән. б у - э \ р эш 

Л ә к и н Сезне борчый торган бернәрсә бар Баипап язучыларыбыз арасында прозаик
лар, драматурглар юк диярлек Ха1ын-кыз яэучыаарыбыздаи Рәисә Ишморатоиа белли 
I влшат Зэинашева гына сәхнә әсәрләре язгатыилар Журналга элегрәк м а т у р - м а п р 
ХИКӘЯ lap оиргән Һаҗәр Иосыпоеа, Лена Шәфикова. Фаяза Гата\ л.тнкалар j a нн очен-
дер. сүрелделәр. 

ничаклы гына талантлы булмасын. б\ш урында, \ т-
ренә җавап бирерлек әдәби әсәр ижат игә а.тмын 
язучытарлан «йрәнергә Гән шулар үрнәгендә l a i a n -

... алып, Без яшь авторларыбызны каримен ic гатар я ; \ -
һәм шагыйрьләренең ин нхшм әсәрләре *-н а т ы ш а гәрбняләрга тырышабыз. 

Ж у р н а л д а даими рәвештә Мирсәй Әмир. Фатих Хвсни. Әмирхан I инкн Ибраһим Гази, 
Хәсән Туфан. Габдрахман Әпсәләмем, Гомәр Башнров, Шәйхи Маннур, Сибгат \ ә ч н ч . 
I арнф I обәй Нәби Дә1 ш, Сәрдар Әдһәмоаа, Ләбибә Ихсанона иптәшләрнең яна әсәр

легеннән генә үсем, заман 
М о к ы н өчен апа күп укырг. 
~~Ч үстерергә кирәк. Шуны 

И ЫЙрь гаренең ин н 

ора. 

ырыр,,т 
н күренекле n p m i 1'әм ноэзнч 
ггыйрэс< 1«лфня BaiHKopi халык 
ит мат он Һәм башка бик күпләр 

^магында диярлек у| 
Г иттә яшәүче вметле ка.тәмнәр! ә 1Ә безмен белән язы-
'ллык тарич нәк ь ана N 
ГОва Фәүзия. Рахим FiHHiiima. Әлфия 
прларыГил. Маскаң кан Мәрфуга Шәе> 

•ныбыэнын 1|әр 

Укучыларыбызны 
үрнакләре 6 i , »н ганышл 
шагыйре Мостан Кәрим 
журнал битләрендә урын тап 

' А з а т лагын» журналын к 
Ш ) тай булгач. Татарстаннан 
ШЫрга мөмкинлек бар. Тугыз 
язучылары Кәтибә Кннҗәбул) 
Вахитпралар б е т е н даими ав 
Кэткева, Ташкенттан Хәят Җаббароаа һәм Каүсариг U I Рдаи 
Хафизә Курмаева, Астрдха лкәсеннән Зөлхәбирә Ишбнрдиева һәм башкаларның, да 
әсәрләре Журна I.I.IH чиггә к:г IM1 гы 

Партиянең Үзәк Комитеты журнал чыгу унае белән җибәргән котлавында «Жур* 
нал эчтәлеге белән, геле белән кип масса укучыларн 
үэенен НЫКЛЫ урынын габа алачак*, тигән иде «Азат чагын» журналы, чыннан ы кип 
M.i' i,1 укучыларның якын дусты, киңәшчесе булып китгг Менә ш. на ь\рә дә иоииан 

кырык ел м е к бер мен данә басылган журналның тиражы <v, ен 200,000 нән узып кит-
тс. Аны илебезнең герле почмакларында Ава меңнәрчә укучы вр яратып укыйлар 

Юбилей кнннәренә әзерләнгәндә, журналның ин беренче авторларыннан берсе Ра
бига ана Каюмова, «Сезгә ничә яшь?! тип сорагач шаяртып «Безгә, '• \ *-• т чатын» 
журналы коллективына, августта нибары кырык яшь r j ia> тип мдаал fl 
,. кырык ел күпмени ул. Журналның укучылары авторлары гатын да артыр, аның эч-

Ы i ка илшырыр. Мона барлык мөмкинлекләр бар. 

I 

) СЕЗ V i ИСЕМ1 1 1 н и Н \i.ij ЪМӘ( i Н 
Г Ш а м и л — эчена тупллган. т ы н г а н , чорнап алган. 
[ Ш ә ф и г ъ — арага керүче, яклаучы 
} Ш а һ б а ә - нарчыгл. па 
\ Ш а һ з а д ә — гахет варисы. 

( Ш а и ү р — бии шонср итү 
[ Ш ә м с и - конш. 
> Ш а р и ф - илдепле. 
S Ш а ф н к ъ — шәфкатьле, рджимлг 
1 Ә б р а р - идге. Л1шы кешеләр 

< Ә э һ * р - ак ивзле. ай чырлил*. 
[ Ә к р л м юмарт, к ш е н с кармат итүче. 
t Ә м и н - ть.чыч. курнусь.]. 
) Ә м и р - боеручы. 
1 Ә н д о р - бин сирлн була торган анОер. я»л. 

1 В с г а Д - Син блхетле 
[ Ә х с в н - б н н иүрнам. бич И 
1 Ә ш р в ф — л г намуслы. 

i щ и 1 и н 
Җ и һ а н г и р - двнькны буйсындыручы. 
Н( л в .1 Л ЮМарТ, нмң нүң'.1Л» иешг 

i ц< , ,. , гяа квшо. 
i Җ ә м i n ымурлын. ч"^орпен 

Ж. a у һ а р 
Һ а д и 

һа 
^•V*ns*J*-r**-^*~-^*~-

: 

л - ^ > ^ . 1 
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Г А Р Ә П Ч Ә - Т А Т А Р Ч А -
Р У С Ч А АЛЫНМАЛАР С Ү З Л Е Г Е 

С у сүзлекнең1 тезелү тарихы бик 
" о з ы н Аны төзү өчен материал 

Кыю эше 1940 елда ук башланган булган. 
Сугыш елларын һәм сүзлекне ти.<\ к 1Әр 
дән К 3. \,;M3ii;i һәм Г, III Сәйфуллин 
иптәшләрнең язмышларына бәйләнгән объ
ект! г н L'.xj-in i-'ivii. исәпкә алмаганда, бу 
сүзлек 12—15 ел буе төзелгән. Ләкин ни
чек кенә булмасын сүзлек кәаер безш н 
алда. Анын дөньяга чыгуы татар филоло
гиясе өчен зур вакыйга. Ул татар фило
логларының һәрвакыт кул астында булыр
га тиешле ни кирәкле сүзлек: ансыз урга 
гасыр парда ижат иткән татар әдипләре
нең һәм татар классик азучыларының 
әсәрләре эченә керү мөмкин түгел. Бу биг
рәк тә сугыштан соң үсеп чыккан яшь 
филологларга карын Шуны исәпкә алып. 
сүзлекнең авторлары, татар матур әдә
биятына кергән гарәп 1DM фарсы алынма
ларының татарча эквивалентын күрсәтү 
белән генә чикләнмичә, күп сүзләргә матур 
әдәбияттай ocTd санлап алынган ил постна-

цияләр (җөмлә (әр) 
ягы белән г • i • IJII i 
1*1 злекләр рамкасын 
ан iai Mil ты сүзлеклә] 
нең npai гик әһәмия 
төзүч i 1рнең бу ал 
к 1 та Алынмалар F 
бирелү тагын да ях 
тар классик язучы; 

дә биргәннәр. Шул 
гадәттәге ике телле 

ан 1ыгып киткән һәм 
гә якынайган. Сүзлек-
ен исәпкә алганда, 

ымын хупларга гына 
русча ' эквиваленты 

арының әсәрләр, и яки 
ул әсәрләрн;н нзекләреи русчага тәрҗемә 
иткәндә, тәрҗемәчеләрнең эшен җннелл.ин 
терә Ly җәһәттән сүзлекне төзүчеләр зур 
осталык күрсәткәннәр һәм нык унлап эш 
иткәннәр. 

Сүзлекнен азагында гарәп һәм көнба
тыш Квропа телләре белгече М II Мәхму-
тов тарафыннан языл ан «Грамматик бе 

< бирелгән Сүзлекнең кыйммәтен ё> 
да ! t>TTI 

«Гарәпчә-татарча-русча .. . 
-с» башкорт язучыларыныц әсәрләрендә 

1 Гарәпчә-татарча-русча алынмалар сүз-
ге. Төзүчеләре К. 3 Хәмзин, М И Мэх-
тов Һәм Г. Ш Сп.фуллин Татарстан 
тап нәшрияты. 1965 ел. Тиражы 70UU да-
. Күләме 45 табак. 

тулып ята, ә инде башкорт шәҗәрәләрендә 
алар тагын да күбрәк очрый. 

Ләкин бу сүзлек татар классик әдәбия
тында һәм гомумән иске әдәбиятта к\ т-
ла нылган гарәп һәм фарсы алынмаларын 
белү өчен генә кирәк икән. дип аңларга 
н рамын. Ул сүзләрнең бик күп өлеше та
тарча һәм башкортта берүк дәрәҗәдә 
көндәлек тормыштагы жанлы телдә дә, 
әдәби телдә дә адым саен кулланыла. Мә
сәлән хат. китап, каләм, кәгазь, тәрәзә. 
келәм, тастымал, хәтта, бәлки, әдәбият, 
сәнгать, шагыйрь, әсәр, вакыт, заман, хө-
кем, карар һәм башка күп гарәи-фарсы 
сүзләрен кулланып сөйләгәндә, 6i3 алар-
I:I,Hi каплан алынганын уйлап та тормый
быз, чөнки андый сүзләр татар теленең 
лексикасында нык тамыр жәйгән. 

Татар әдәби һәм халык теленә килеп 
кергән гарәп һәм фарсы с\ зләреңең күбе
се, нигездә, элекке заманда гарәп һәм 
иран (фарсы) пнвнлпзац 1ясе тәэсирендә 
булган башка төрки халыклары өчен дә 
уртак Шул ук гарәп сүзләре фарсы, 
афган (пинту), таҗик. Пакистан, дунган 
тел 1әрендә дә киң кулланыла. 

Татар телендә кулланылган бик куп га
рәп һәм фарсы сүзләренең көнчыгыш тет-
ләрда дә шу i ук мәгънәдә йөрүе ул сүзләр
не интернациональ сүзләр дип атарга нигез 
бирә. Шуннан чыгып, татар телендә ике 
төркем интернациональ сүзләр турында 
сөйләргә мөмкин, беренчесе — Европа ци
вилизациясе аша килеп кергән интерна
циональ сүзләр, икенчесе — кө!1чыгыш ци
вилизациясе аша килеп кергән интерна
циональ сүзләр, ягъни фарсы һәм гарәп 
алынма тары 

Татар теле һәм гомумән татар иле 
территориаль яктан иң җанлы ж |рдә ур
нашкан булган татар иле дөньядагы ике 
зур цивилизация пен. ягъни көнчыгыштан 
'• фь •' иран гарәп ә көнбатыштан соң
гарак Епропа чини шзэцнясенец килеп оч
рашкан урынында булган Татар халкы бу 
цивилизацияләрнең икесен дә тартынмый
ча үзләштергән һәм, әйтергә кирәк, баш
ка төрки халыклары арасында Европа ни 
пи-in i i i (тсс иц беренче булып татар тарга 
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•" ггләрнек, 
бигрәк тә сәүдә капиталының, ирп • 

Европа цивилизациясен үзләштерү 

|рлар моннан йез 
Ро 

• 

милләткә 
1атар әдәбиятының һәм i • 
культурасының ү| 
тар телен< и, баш • м кара-
i анда, иртәр IK фәнни яктан эшлә • 
ВЫна, i.i : :,,|кка КИ-
.1', гә сэб; I.' булган 

та гарча русча м [ынма lap сүзлеге • 
ң бай 

и һәм г р а д н ц и я с е н кын 
а л г а н н а р , дип 

• [әбнятчы-
л а р ы арасында rap т фарсы аль 
турында . 

I ; 

mi,! а ч ы л г а н y i ялкыннары гарәп-фарсы 
i \ '. |әр< м дә ям 1ыра бир: м 
биредә га| ipi нек кил( и кер\ 
• •'"• р • Н Ы К Л Ь • •> 

[ . т 1 р а м м а т и к 6i т шм • i • 
K.i гына М П Мәхмүтое 
6 j i ^ 1ләрнең фәкать ислам .ипи- а р к ы л ы 
i мил г,1 
У р т а Азия, И р а н 1мм i 
ИЛЛӘр бел г, ••, •• арИ !' !•:: 

әйтеп һ ш к . ш 
Билгеле, б) гур ia ачы , u 

рыб| га әйтергә кирәк 
I м С\ i 1Ә| 

ук Урта Азия һәм Кавка щагы 6ai 
ки халыкларының п лләренә, һичшиксез, 
ислам дине гарал! аш ,i ка i >;| бнк 
маннар i '| әйтергә 
мвмки|1 >(и гик, башкор! гел гьн 
\а '•• р фарсы сүэл • ;•• • • • 
А т и с- • 
...MI карал .. [ ул суз , 

• 

H I |ам ui 
М 1сал MI. сүмес (ч\ м ч), сыуал ми I 

i.i, .i IMS I 

(кулъяулык) сүзи I, гарык, бышым — 
акн мм инэрн т н гер I •," . сыра 
МИ баК 
.1, сынйыр (чы 1быр) фар 
жир сүзеннән, квкн|м (күкерт), кел 

са (парча) һәм башка күп с^ячәрнен яс
лям дине белән ннндн уртаклыгы б\лырга 

Ш>нысы характерлы, фарсыдан кергән 
сүзләр арасында хайван 

былбыл, сел-чел (кош) һ б. 
Гарэпп:, 

',: юк днярт|к. Башкорт 
|рнен исе-

гагЫН ла 
I , , табигый хәл, чйпкн проф 

( . I! : 
; эраның 

• :, борынгы К а к ! 

сата торг; 
::aii'ia, борЫНГЫ 

• 

тапның Урта ел 
тамак гн] 

сире фәь : 

' ашка бик күп ф 1| 

• 

1Н фарсы 

• 

тап кайч 

сифнкацня үткәрерләр, дип ышанырга ки-

• 

• 

• 

Ич I КНЕКБАЕВ, 
БаШКОрТ ДЛ> 1JI >НИВ|'РЧ|П'|ЫМУН 

профессоры, фн.ш.кп ни флннjpr 
докторы. 



Л. Шмаков 

КӨНЬЯК УРАЛНЫҢ ӘДӘБИ ҮТКӘНЕ 

Карт укытучы янында 

К арт укытучы МӘСӘЛИМ ӘЮПОВИЧ хакында куп тапкырлар ишеткәнем булса 

ла. анын үзен үткән елның көзендә генә күреп сөйләшә аллым. Яше 75 тән 

ашып кнгсә дә. хәтере әйбәт икән Анын күз алдыннан гажәеп язмышлар 

үткән һәм аларның һэркайсы Мөсәлим аганың күңелендә җуелмас эзләр калдырганнар. 

Акмулла, Тукай. Гафури. Бабич... Мөсәлим Хәмзин белән кызыксынып китү өчен 

шушы атаклы әдипләрнең исемнәре дә бик җиткән инде. Мөсәлим Әюпопич Хәмзин 

Курган өлкәсеннән Сафакүл авылында яши. Биредә аңа, ярату һәм хөрмәт йөзеннән. 

Мөсәлим ага дип кенә дәшәләр. Карт укытучының тормыш юлы чынлап i a бик кызык пы 

һәм революциягәчә чорда түбәннән күтәрелгән башка интеллигентларныкына очшаган. 

Ялан аяклы малай чагында Мөсәлимне Казандагы Учительская школага җибәрәләр. 

Хәмзин дә татар культура дөньясына күп кенә күренекле кешеләрне биргән шул мәк

тәпне тәмамлап чыга. Ү з гомерендә а^а күп кенә шәһәрләрдә һәм авылларда булырга, 

байтак кына кешеләр белән очрашырга туры килә. 

Ьез Мөсәлим аганың кечерәк кенә өендә утырабыз. Тәрәзә артында саргая башла

ган бакча. Өлгереп җиткән җимешләр мина карт укытучының тынгысыз з-шчәнлеген 

хәтерләтә. Ничәмә-ничә күңелләрдә патриотик хисләр һәм хезмәткә мәхәббәт ;яткан-

дыр Ватаныбызга чын-чынлап турылыклы һәм лаеклы ничәмә ничә уллар һәм кызлар 

тәрбияләгәндер ул! Стенада смычогы каралып, грифы кыршылып беткән скрипка эпе-

н п гора Скрипка укытучының аерылгысыз юлдашы булган. Бу скрипка ана. тырышып 

укуы өчен. мәктәптә бирелгән. Шушы скрипка укытучының, кыен хезмәтен җиңеләйт

кән, аның моңнары балаларның кыерсытылган һәм кырысланган күңелләрендә якты 

Ләкин бүген без Мөсәлим Әюпович белән әдәбият һәм әдипләр хакында сөнләш-

мәкче идек бнт. Алтмыш-җнтиеш еллык дәвер тузаны астында калып күмелә башлаган 

аерым детальләрне, кечерәх-кечерәк вакыйгаларны хәтергә төшерүдә аңа катыны Фәр-

( үз — олы мәгърифәтче, шигырьләре әле дә булса халык аравында телдән-телләргә 

күчеп йөрүче шагыйрь Акмулла турында. 

— Аның әсәрләре, — дн Хәмзин.—дала киңлекләрендә челтерәгән кыңгырау ке

бек, яңгыравык 1 авышлы һәм күңелгә якын. кыр чәчәкләредәй саф һәм хуш ислеләр. 

Әлетәчә безнең әңгәмәгә катнашмыйчарак бер читтә басып торган Фәрзәнә Әмн-

товна да. сүз Акмуллага җиткәч, түзмәде 

— Дөресе лә шул. — диде ул. иренең фикерен раслап — l l la i ынрьнси үзен күргә

нем бар минем... 

— Әйе әйе! — ди Мөсәлим Әюповмч. горурлана төшеп. — Сөйләп бир әле, Фәртәнә. 

Хатынның йөзендәге җыерчыклар таралып юкка чыккандай була. Күрәсен, бу ми

нутта ул әтисе өендә уздырган бәләкәй чакларын хәтерлидер. 
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Бервакыт, Фәрзанәнең әтисе Златоуст эимский идарәсендә эшләгән елларда. Ак

мулла аларнын өендә туктала. Бу —шагыйрь тормышының сонгы елында, аның Троиикн-

дан Казанга сәяхәте вакытында була. 

— Безгә ул җомга көнне килеп керде,— днп дәвам итте Фәрзәнә с\эен.— Намаз 

укыды К ү р с е н , ул дин тоткандыр, э бәлки безнең өйдә әти урнаштырган кырыс тәр

типне саклап кына шулай эшләгәндер... Акмулла семьясыз кеше иде Шунда, өйләнергә 

уйлыйм, кәләш эзлим менә дип. мине дә шаярткан иде әле. 

Фәрзәнә Әмитовна сөякчел куллары белән чаларган башын сыйпап уза. я>лык ас

тыннан чыгып торган чәчләрен рәтли: 

— Шагыйрьнең юл кибиткасы өч бүлемле иде. Берсендә балта остасына к и р е м е 

эш кораллары, икенчесендә китаплар төялгән, ә урыдагысынз ул үзе утыра иде 

Акмулла турында катыны сөйләгән истәлекләргә Хәмэкн >зе нинди дә булса яңа

лык өстәми, ә менә башка шагыйрьләр турында ул кызыклы гына нәрсәләр белә: 

— Мин озак еллар буе Троиикида яшәдем һәм эшләдем Андагы «Рәс^лип» мәтрә-

сәсендә Шәехзадә Бабич укыта иде. Ул да бик зур шагыйрь бит Мин аның шигырь

ләрендә музыкальлекне нр.иач Башкортлар пни үзләренең Пушкиннары дип атыйлар, 

Бабич 1919 елда һәлак булды. Ул мина Акмулла турында куп кенә нәрсәләр С*1ләжв, 

аны. Тукан һәм Гафури белән беррәтгән. \ 1енен укытучысы игеп санавын л и г е 

Хәмэкн, фикерләрен бер ноктага лынрга теләгәндәй, бераз вакытка тынын м л д ы , 

аннан, үзе яшәгән шәһәр белән горурланып эшен куйды: 

— Троинк — шагыйрьләр шәһәре. Акмулла шунда яшәде. Гафури. Бабичларның 

тормышы шушы шәһәр белән бәйләнгән. Әкрәм Галимов шунда эшләде... 

Л11 и 1 карт укытучыга рәхмәтләр укыдым. Үзенең истәлекләре белән ул мина исем

нәре Көньяк Арал белән бәйләнгән беренче тагар башкорт яз\чы игры һәм аларның 

әдәби традицияләре п р и н т кызыклы гына тема тәкъдим итте. Алар хакында тагын 

да күбрәк беләсем килде. 

Үзара килешү буенча, гМасәлнм Әюппвнч Батикоргстандагы танышларына хатлар 

язарга. Акмулланы. Туканны. 1аф>рины һәм Бабичны к\реп белгән кешеләрнең истә

лекләрен җыярга булды, ләкин ул мина озак вакытлар аэный торды К>рәсгн. \t 

чиратында дна да адресатлары гиз генә җавап бирмәгәндер. Аның хат атна биргән 

киңәшен ТОТЫЛ, мин чин гәп торып урын тагы архивларда казынырга, сирәк очрыЯ гор-

тан басмаларны актарырга, кыскасы, уэемше кызыксындырган |ема 6)енча и а п 

тупларга керештем. 

by мәкалә әнә шушы эзләнүләр нәтиҗәсендә язылды 

Акмулланы кем үтергән? 



күргәнлеге һәм бөтен мөлкәтенен ат белән арбадан торганлыгы әйтелгән Хәмзнннәр 
reft ләве буенча, без инде шагыйрьнең юл кибиткасы турында кайбер нәрсәләр беләбез. 
Шушы аты һәм арбасы белән ул Троицк тирәсендәге авылларга чыгып ияргән, байлар
дан һәм муллалардан көлгән, халыкны мәгърифәткә өндәгән, анын көченә ышанган, 
кешелеклелеккә һәм гаделлеккә дан җырлаган 

Акмулла үзенен озын гомерен күчмә тормыш белән яшәп уздырган, анын әсәр ире 
тәэсирендә милли язучыларның соңгырак буыннары тәрбияләнгән, ә без халыкның бу 
талантлы шагыйре турында бик аз беләбез әле. Үзе хакында белүгә караганда, без 
аңын шәкертләрен һәм аның юлын дәвам иттерүчеләрне яхшырак беләбез. 

Казакъ чиновнигының доносы белән кулга алынып, Троицк төрмәсенә ябылуы, 
камерада утырганда да үзен замандашларына караганда күп тапкыр алдан күрүчәнрәк 
игеп таныткан кыю һәм көчле әсәрләр язуы бүгенге көндә дә Акмулла биографиясенең 
дулкынландыргыч сәхифәләре булып калмыклармыни?! 

Менә Акм>лланың төрмәдә язган һәм «Татар поэзиясе антологиясенә кертелгән 
ике дүрт юллыгы: 

Тоткындың, сорасагыз, җае С) "ia;i. 
Лдәчи усындайда идәм сынай, 
Күремсез тирәзәдин мир i; 
Үтәде карсымаэдан сабай сабай 

Кәй этәм ун ел нтыр озак каттан. 
Эшләре Петер iypi a о an 
һиммәтле кандай ирләр заегь булып. 
Аягы кисәң менән тоз акланган. 

Акмулланы, төрмә срогын тутырып. Троинкидан Златоуст өязенә кайтып барыш
лый ]Миас завоты тирәләрендә үтерәләр. Ничек һәлак булуы әлегәчә ачылып җитмәгән. 
Бу хакта, юлбасарлар тарафыннан үтерелгән дип, бик томанлы әйтелгән сүзләр генә 
бар. Архивтан мин бу фаҗигале үлемнең ничегрәк булуын ачыклый торган кәгазьләр 
таба алмадым Әмма юлбасарларның талау нияте белән халык яклаучысы буларак 
даны таралган кешегә һөҗүм игүләренә ышанасы килми. Юлбасарлар, гадәттә, бай
ларны һәм сәүдәгәрләрне үтергәннәр Шагыйрь исә ярлы булган, аның бөтен байлыгы 
бер арбага сыеп беткән. Күрәсен, шагыйрьне патша власте һәм аның чиновниклары 
үтерткәндер, ә юлбасарлар һөҗүме турындагы уйдырма чын ,тер)Чене яшереп калу 
өчен кирәк булгандыр 

Халык телендә әлегәчә. Акмулланы рус патшасы үтерткән, дигән риваять йөри. 
Һ.1Ч халыкның бу риваятендә дөреслек тә бар. Мин Мөсәлим Эюпов'нчтан. Акмулланың 
юлбасарлар тарафыннан үтерелүе дөресме икән, дип сорадым. Ул уйлап та тормастан 

— Әлбәтгә. юлбасарлар үтергән. Тик юлбасарлар дигәнебез шул ук патта ялчы
лары булган. Халык шулап |и 

Акмулла үлә. ләкин аның телләрдән-телларгә күчеп йөргән әсәрләре кала һәм алар 
1S17 елның Октябренача байларның, руханиларның һәм патша чиновникларының кан
нарына тоз салып, аларны куркытып торалар. 

Онытылган шагыйрь 
Революциягәчә Чнлебеда яшәгән рус шагыйре А 

Галимов ,лгәч. «Голое Приуралья» газетасында болаИ 
рынын гормышы һәм әдәбияты соңгы елларча бия нык 1 
лә күп кенә мөселман газеталары һәм журналлары 41 
сында әдәби исемнәр калкып чыкты күп кенә мөселмг 
барысы да гасырлар буе урнаша килгән шартлар арк; 

Туркнн, яшь шагыйрь Әарән 
дип язган: с Мөселман халыкла-
1лга китте. Белгәнебезчә. Россия-
,ira башлады, мөселманнар ара-
н китапханәләре оешты. Болар 

тсында, тегермән ташлары ара-
сында калып, читкә кысып чыгарылган он шикелле, далаларга һәм гүбәнлекләргә этә
релгән һәм онытылган, ләкин сәләтле халыкның үз xi 
дыши хакында кешеләрчә \з танышы белән СӨЙЛИ баш 

жуклары, тормышы, алга омты-
лаганлыгын күрсәтәләр». А. Тур-

ккн мөселман әдәбиятындагы ип яхшы үрнәкләрнең рус теленә укышлы тәрҗемәләре 
б\лмауны аянычлы хал дип саный һәм. яшьли үлеп м 
л әрен русларның да > кын а г а т ы бик кыз 

1ТКӘН шагыйрь 0 Галимов әсәр-
' И һ н ы с ы бит рәк к ы л а н ы ч . — 
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дип яза Т у р к и н , — ул бит б е т е ң янэшәбеллз гена торып яшәде һәм ижат игте \л гкы 

турында уйлап дулкынланды, ә аны ул бездән аЙбәтрәк бела иде- Шагыйрь купма ки

чергән халыкның уа баласы иде һәм шума күрә аның фикерләре да үзенчәлекле иле». 

Бу мәкатә 191Э елнын 15 августында басылган Аннан соң илле елтан артыграк 

•ДХЫ1 үтте. Ә p y t укучысы Урал шагыйренең а әрләрен аде һаман бетми \ i a p мен та 

шагыйрьнең y i милләттәшләренә генә билгеле булганнар, а хәзер, шагыйрь үлгәннән 

спи. әлеге әсәрләрнең кабат басылмаулары аркасынта. бвге-нләи диярчек онытылганнар. 

Вакыт шәфкать дигән нәрсәне белми, кайчан сыр тормыш п г ы буй tan шаулап уТКӘН 

кешеләрнең эзләрен да ул кызганусыз юа. юк игә Экран Гатнчовнын биографиясен 

язу вчен хәзер iftp ii- җирләрдә таралып игкан аерыч фактларны жыярга !ыч аларны 

бер-берләре белән бәйләргә гуры килә Озак эзләнүләр, тикшеренүләр һәм сирәк очрый 

торган чыганаклар белән танышу нәтижәсенлә. мин узенә егерме генә яшь 

Троицк шәһәренең культура тормышыңча шактый зур хе>чәт к и с ә т к ә н талантлы 

шагыйрь үткән тормыш ютының а һ ә м к и ie этапларын билгеле күләмдә янатан тергезә 

аллым. 

•Голос Приуральялдан соң. башкалада чьиа niptaH .Мнселман газетасы. ы ma-

гыйрьнен улвмеи би ое tan үтә «Безнен яна тормышыбыз газаплар аша. коточкыч кыен-

ш к л а р балан гуа Күрәсен, ныклан горнп аякка басу һәм алга бару кмык 

күн кана кыен сынаулар кичәргә гуры киләчәктер Тыныч йокла, яшь шагыйрь Син 

безнең бәхетле тормышыбыз ганы атуын каткан илен һәм ул танның атачагыма чын 

күнелдэн ышанган идеи Мэсалман даньясы встендә ачың Н М Ь Н Һ Н Ы уйный имда м и 

л и бва шушы я к а л ы к артыннан шатлыклы кояшның үзен дә күрә анарбыз • 

Вкрам I алимов үз ижагынла Акмулла. Тукан. 1афурилар граднциисан дәвам мт*. 

Ул үленең Россиядә 'и.на горган мяселмаи гааетвдарында басыла ю р г а н шигырыәре 

белән ишанлык цеслотизиыи фаш ита. байлар алдымда калтыран гашүчыәрдлн ичы 

кола. Ул драматургия влкасендә дә каләм сынап карын Анын «Ман иМММасл әки 

ахиак мулла» исемле бер пәрдәле* комедиясе бар Ул шагыйрь улгәи м д а Гроииа 

шлһәренлә аерым китап булып татар телендә басылчп чыккан. 

Бу комедия әле дә онытылмаган Аны үзешчан taHia ib цг*рәк.1әр«. бигрәк та авыл 

сәхнәләрендә, буген ОВ булса уйныйлар. Тик авторын гына әйтеп тормыйлар, ул халык 

авыз нжаты әсәренә әверелгән. 

Ә. Галимоп ТроишЕНДа чыга торган «Айкап» журналының секре!аре һәм шагыйрь 

\ х м ] 1ЛЯ Кврматена анын исеме белән аталган -Акмулла» курИДЛЫМЫИ лаимн хезмәт

кәре буЛЫҢ 1III.IH 

• Акмулла» журналы, Троицк әдәби! арынын сатирик аргамы иулыл \ 

рактеры белән хәзерге .Крокодил», .Чаян» журнал тарын кӘТерләтКӘИ 

Ә Галиме кенә булуына карами ган, Оренбургта чыга горган . Ш у р а » 

журналларында ia, А ч pa чаш. газетасы «Иделвда аа еш кына ба и ia кн |гәи Уз ^ әр

ләрен ул Чаллы-татар псеадонимы белән биреп Я 

Шагыйрь кайда һәм нинди семья ы r j - аның адәби ижат юлы чин IH7 Троншхмга 

,,.м, I. | килеп урнашканмы ) I алла шәһәриен 1 ' кешесеме? Бу сорауларга мин 

байтак вакьпдар щаиап габа I 1мыЙ йөрдем, 



А Шмаков * 

MaiOyrana актив катнашкан Троицнида аны аз сүзле, сабыр һәм тыйнак, әмма бик 
сизгер, алдан күрүчэн кеше буларак белгәннәр. Анык жинел һәм матур формада языл
ган шигырьләре фикер тыгызлыгы белән аерылып торалар. Ул кыска һәм эчтәлекле 
мәкаләләр яза белгән. «Болар барысы да бу яшь егеткә зур өметләр багларга мөмкин
лек бирә иде», дип билгеләп үтәлер газеталар. 

Казанда чыга торган «Йолдыз» газетасына язышып торучы укытучы С Черкасов 
шагыйрь турында болай дип яза: «Әкрәм әфәнде тумышы белән Кустанайдан иде Ул 
Троицкидагы Зәйнулла мәдрәсәсендә укыды. Үзлегеннән уку юлы белән белемен тирә
нәйтә барды, рус әдәбиятын да анлый иде һәм уз гомеренең соңгы кппнәренәчә рус теле 
буенча аерым бер кешенең дәресләренә йөрде. Бер ел эчендә Троицк яшьләре аны яра
тып га өлгерделәр». 

[а.тминның әтисе— татар, әнисе кыргыз ' кызы була. 
«Айкап» журналында ул 20 сум хезмәт хакы алып бер елдан аргык эшли. ә • Ак-

мулдайдагы шигырьләрен гонорарсыз гына бастыра. 
«Ярлы яшәсә дә, ул беркайчан гонорар сорамады. Ярлы тормыш һәм чамадан тыш 

эшләү аркасында, ул авыруга дучар булды һәм шул ук нәрсә аны кабергә дә алып 
керде. Мәрхүм кыргызча да яхшы белә һәм бу телдә дә шигырьләр, мәкаләләр яза 
иле. Үзенең «Егетлек жимешләре» исемле жыенгыгына ул Тукай шигырьләрен дә кертә. 
Күптән түгел аңың КустанаИ картлары тормышын сурәтләп язылган «Ман мәсьәләсе» 
исемле комедиясе басылып чыкты. Мәрхүм хезмәт сөючән кеше иде. Кайбер көннәр.тә 
ул иртәнге бишләргә кадәр «Айкап» конторасында угыра һәм битен эшне. хәтта аерым 
саннарны жибәрү каләресен дә үзе башкара lopian иде. Мескен Әкрәм әфәнде, үзен 
аңламаган һәм анын талантына тиешле бәяне бирә белмәгән кешеләрнең изүе аркасын
да, хыялларының берсен дә тормышка ашыра алмыйча вафат булды. Биредә Г. Тукан 
сүзләрен китерү урынлы булыр: «Бармыни бездә гомумән чын кеше каберен белү?!» 

Татар һәм башкорт әдәбиятларыча нигез салучылар булып танылган, шушы әдәби
ятларның алтын фондына кереп налган Акмулла, Гафури. Тукай. Бабич һәм әлегә исеме 
бик үк билгеле булмаган шагыйрь Әкрәм Галимов бер үк олы юлның аерым этапларың 
тәшкил итәләр. Чөнки бу юлдан гел олы, танылган әдипләр генә узып тормады бит. 
арада әдәбиятка чын күңелчән бирелгән, ләкин тегеме, йумы сәбәп аркасында оныты
лып калган яшьләр дә бар иде. Аларның һәркансы көченә Һәм талантына Kjpd безнең 
кун милләтле уртак культурабыз хәзинәсенә үз влешен кертте. 

Без аларның да исемнәрен онытмаска тиешбез Алары да безнең тарихыбыз безнең 
рухи байлыгыбыз лабаса. Татар һәм башкорт изучыларының күбесенең яшьлеге дала 
шәһәре Троицк белән бәйләнгән һәм анын әдәби тарихында гүзәл сәхифәләр булып то
ралар Бу хәл безгә үз шәһәребез белән хаклы рәвештә горурлану хокукы бирә. 

Чиләбе—культура учагы 
«Китап — бер буынның икенче буынга васыяте ул», дигән Гепңен Әнә ш\шы р\хи 

васыятьтән тулырак файдалану теләге белән, кешеләр китапханәләр оештырганнар. 
Чиләбе татар-башкорг китапханәсе 1ЖШ елла ачылган. Сакланып калган басма 

отчетларга Һәм каталогларга карап, аның беренче елларда ничек эшләвен, аерым кеше
ләр бүләк иткән акчага җыелган китаплар фондының байлыгын күз алдына китереп 
була Күбесе тарихи һәм дини китаплар. Хәер, рәсми отчетларда шуннан артыгын күр
сәтү ярамагандыр ииде. Калганын жандармерия кәгазьләреннән тапсан гына... 

Бу — X Ямашен оештырган «Урал» газетасы чыккан еллар. Газета уз битләрендә 
бик әһәмиятле политик мәсьәләләрне күтәрә, В. И. Ленин хезмәтләрен басып чыгара. 
Шуңа күрә ул гиз арада халыкның мәхәббәтең яулап ала, анторнтег казана. Редакция 
шул ук накыма. газетаның кушымтасы төсендә, Маркс тәгълиматын пропагандалый 
торган брошюралар ла чыгара Китапханә каршында бер группа б\ ып оешкан санлы 
татарлар», ягъни халыкның революцион влешен гәшкнл итүчеләр, ул брошюраларны 
гатар һәм башкорт хезмәт ияләре арасында гараталар 

Чиләбе цэуләт архивындагы татар-башкорт китапханәсенә кагылышлы документ
ларны актарып карыйк. 1911 елның 8 августында китапханәдә генц була һәм М Гафу-

1 Революциягә ка , , казакъларны да кыргыз дип Йерткәннэр Ре-
di кция 



Көньяк Уралнын. әдәби үткәне 

рииың байтак кына китаплары конфискацияләнә Бу хакта жандармнар кулы белән 

тезелгән беркетмәдән 1у<тәиләгеләрне бетергә мөмкин: 

«1. «Үги балалар. («Пасынки») - Уфада яшәүче Гафуров әсәрләре, әниләре үлеп 

ятим калган һәм уги ана кулында галап чигүче балалар турында киная белән язылган 

хикәя. Алга таба шундый изелү аегында я ш ә ^ е мескен үгиләр хәлендә аерым пахес-

ләр ГЕНӘ түгел, ә бәген бер милләт гә калырга мөмкин. Рпссиядэ яшәрче ччеелманнар 

да шундыйларга керәләр, дигән фикер уткәрелә. 2. «Милләт кайгысы» («Забота о на

йми») һәм шунла ук «Яшь гомерем» («Моя молодость.). Мөселманнар тормышыннан 

алып язылган төрле вакыйгаларны сурәтләгәннән сон. автор халыкны берләшергә өнди. 

Текденпион эч илекле китап. Гафуров әсәрләре». 

М. Гафури әсәрләре рәсми төстә тыелган булсалар да. китапханә аларны янздан 

таба һәм пропагандалый 

Чиләбе татар-башкорт китапханәсе. Гафури әсәрләре белән рәттән, азатлык ячен 

көрәшкә өндәүче, революцион фикер таратучы башка язучылар әсәрләрен лә пропа ан-

далауны дәвам итә. 

М . Гафури әсәрләрен конфискацияләү хакында төзелгән шул \к жандарм беркет* 

МӘЛ ә pen дә китапханә киштәләреннән үзләренен исемнәре белән үк «тентенпиоэ эчтәлек

ле» башка әсәрләр дә алынганлыгы э т е л ә Ләкин, бер яктан жандармерия китапханә

дән үзенә ошамаган кигл.ларны ала торса, икенче якган шул ук китаплар a w ы и 

киштәгә менеп урнашалар, халык аларны һаман укый Кыскасы. китапханә y i белая ш 

КЫЙ. Күрәсен, fly культура учагының лиенә кемкендер көчле ихтыярлы кулы җитәкче

лек МТКӘН lep. 

Китапханәле полиция тент, тәреңнән сон күл га үтми «Вакыт* гаэетм ы (Оренбур!> 

Чнпәбе китапханәсендәге китапларның каталогын бастырып чыгара Бу — бик к ы т ы м ы 

покуменг Анда, дини китаплар белән беррәттэн. М. Гафури һәм башка татар лтиплә-

рснен әле генә телгә алынган әсәрләре дә санап кителгән. Әйтерсен, аларга жандарм 

кулы бшепләй кагылмаган да. 

«Урал» газетасы ябыла, аның нәшире һәм редакторы X. Яма шея ззәр-екләүлар 

астында яши. Хәтта язучы Галнәсгар К а м а ш ы ң Казандагы «Мәгариф» кибетеннән тә 

«Урал» газетасы һәм ул чьпарган брошюралар конфискацияләнә. Ә шул ук вакытта 

Чиләбе китапханәсендә бу газетаны һәм брошюраларны һаман укыйлар. 

Каталог китапханәдә «Урал»иын 1907 елгы саннары бар икәнен хәбәр иткән. Ката

логтан куренгәкч», китапханә киштәләрендә р>с нзүчыларыннан Пушкин. Гоголь. Тур

генев. Чехов. Горький. Мамнн-Снбиряк әсәрләренең К а э а к М чыгарылган татарча бас

малары да байтак була Ш\нысы кызыклы, китапханәдә хәтта Л . Толстойның да шак

тый күп әсәрләре булган. Ә бит нәкъ шул чор та инде реакцион даирәләр I 

төрлечә хурлыйлар, аның астенэ һәртерле юллар белән пычрак а-арга мв(»шалар. 

Жирле властьлар каршында бу китапханәмен абруе бик түбән була. Жандармерия 

документларында ул «жирле татар һәм башкорт халыклары арасында фетнә тарату 

урыны» дип бәяләнә һәм һәрвакыт күзәту а ч ы ш а юра \ны берничә мәртәбә ябалар. 

плрафка тарталар, һәм бу «Урал» газетасы яки ул чытаргвн брошюра тар аркасында 

гына гүгел Китапханәдә If И Лениннын ая аерым хезмәтләре булган Мәсәлән, яның 

Р С Д Р П и ы н берләш, съезды гурыидя доклад ( f lerepoypi личеләренә хат) 
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Касыйм Хәмзин 

ПРОБЛЕМАЛЫ ДӘРЕС 

Хикәя 

Мэнтәп директоры Мохтар Мохтарыч ымлап нына мине үз янына чакырып 

алды да, кайнатасы алдында тел яшергән борынгы яшь килен шинелле: 

— Мәгариф бүлегеннән инспектор килде, Җамали, дәресегезне проблема
лы итеп корыгыз, күбрәк күргәзмә әсбаплар бүлсын. Дәрес планыгыз бардыр бит. 

булмаса, тиз генә сызгалагыз, — диде. 

Нуп сөйләшеп тормадык. Мәсьәлә ачык иде. Ул үз кабинетына, ә мин озын кори
дор буйлап, уйлана-уйлана, класска таба киттем. Тик бер нәрсәне генә төшенеп җитз 

алмадым: ни өчен Мохтар Мохтарыч чакырылмаган к у н а к н ы ң килүен кисәтеп куйды? 

Мин, нәрсә, күргәзмә дәрес бирергә тиешме? 

Әйе, аның бит өлгереш турында отчет бирәсе бар. Булса соң? 

«Ярар, к у п лыкылдама, директорның кандәлен планында шулай язылгандыр», — 

дидем үземә үзем. Мохтар Мохтарычны инспектор һөҗүменнән яклап. Шулай да злеге 

к у н а к н ы ң килүе шикләндерә. Мин бүгенге дәресемне ситуацияле проблема нигезендә 

үткәрү турында уйланып, башымны түбән иеп класска кердем. 

5 иче ' б классында борынгы тарих дәресе иде. Кыска гына аңлатма биреп, 

тиешле сораулар куйгач, Балалар, җавапны китапның менә шушы битеннән эзләгез, 

йомгакны үзегез ясыйсыз , — дидем. 

Минем әйтүем булды, укучылар, чәчәнкэ сарган бап кортлары кебек дәреслек 

битенә иелеп, ззләнэ-уный башладылар. Беренче минутта ун класста эшлекле шарт 

туды, стенада — тарих карталары, таблицалар, дәрес өчен кирәкле картиналар. Дәре
семне топге-төрле юллар белән үтемлерәк, кызыйлырак, проблема нигезендә үткәрергә 

тырыштым. 

— Нәбир, такта янына чык, әнә шул картадан Мисырның борынгы шәһәрләрен 

күрсәт. 

— Ә син, Зәкия, әнә теге таблицалардан фиргавеннәрнең пирамидаларын карый 

тор, и ң зур пирамиданың буен, иңен, биеклеген хәтерлә, нинди фиргавеннене?—дидем 
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нечнена генә кызга карап Зәкия туп-туры басып алга утте, үзе ул бигрәк тә кечкенә, 

бигрәк магур, әйтерсең, зур бер магазинның тарача арасына ясап куелган нурчан. 

Такта янына чыккач, ул, тәбәнәк эскәмиягә басып, әлеге пираиидэ-арны карый 
башлады. 

Өченче укучыны урыныннан чыгармый гына аягүрә бастырдым да: 

— Әйт эле, Камил, мумия нәрсә ул? — дидем. 

Укучым торып басты да иләс-миләс як-ягына карана баглады. 

'Нәрсә соң ул? • дип, еоэавымны кире уземэ кайтарды һәм тынып калды. Иптәш

ләренә каранды, янәшә утырган малай иреннәрен җәеп кыймылдатса да, мэгьнэ чык

мады. 

— Утыр, — дидем. 

Камилнең күңелсез генә утыруы булды, дәррәү кырык куп күтәрелде. Хәтта тәбә

нәк эскәмиягә баскан Зәкия да кечкенә генә кулын күтәрде. 

— Я, әйтеп кара, — дидем ак чырайлы малайга. 

Укучь: урыныннан тиз генә торды да пулеметтан сиптергән кебек теза дә баш

лады: 

— Мумия — ул ташка әйләнгән фиргавен. Эчләрон алалар да кабыгын ислемай, 

спирт, тоз белән юалар, унҗиде кат акбузгә тереп нилтерэләр, саркофагка салалар да 

пирамида эченә куялар, ошамаса. чыгарып күмәләр. 

Үэ нәүбәтләрендә танта янына чыккан укучылар да дүрткә һәм бишка генә сөй

ләделәр, башкалар да аптырап тормадылар, үзем дә матур ител сөйләдем, һәм бетен 

эшкә дирижерлын иттем. 

Мисыр патшасы фиргавен Тутмос Өченченең яулап алуын бик бирелеп ненэ сөй

ләгәндә арткы партадан бер кыз килбәтсез кычнырып-чырылдап җибәрде. 

— Нәрсә булды, нигә анырасың? — дидем сөйләвемне взеп. 

Ныз кулы белән аркасын уа, рәнҗеп Искәндәрга нарый. 

— Әнә. җүләр, итек инәсе белән чәнчеп утыра. 

Моннан алда, дәрес башланганга күп булса ун-унбиш минут үткән арада, Иснәндэр 

ике нугарчен очырып, бер кызны кычкыртып влгергән иде инде. Ул дүртенче класста 

ИКв ел, бишенчедә икенче ел утыра. Ярый:ы гына буйлы үзе. кырык икенче номер

лы иирэовь.й итен киеп йори. 

— Ах, оятсыз, бир инәне! 

Искәндәр бер дә кызармады, селкенмад" дә. 

— Син үзең оятсыз, — диде ул һәм нулына тоткан муштук сыман нәрсәне эй-

лэндера-әйләкдерә нарый башлады. Мин, электр тогы суккан кебек, телсез калдым. 

Нәрсә әйтергә д-1 белмәдем. Бит уртам, колан яфракларым кызышып китте. Укучылар 

тавышсыз-тыксыз миңа тобгпгәннэр. Аларның йөзендә ниндидер борчылу сизелә, ун

биш яшьлек бер малайның мине нурлавы анарга да кимсетү булып тоелды. 

Ни булса да булыр. Мемкин надэр катырак тавыш белән; 

— Бир инәне! Нах-халл!!! — д и д е м һәм аян тибеп куйдым. Искәндәр бчшын дз 

нутәрмәде, аска караган нилеш рәсем ясап утыра бирде, ул злекһед-н да тынычран 

иде. һич кабаланмыйча, ашыкмый гына: 

— Син үзең нах-хал! — диде. Мин инде хәзер бетенләй тәртәдән чыитым, түзэр-

лен, үземне үзем тотарлык чамам налмады. Ивран тэбендә нәрсәдер кылт итоп ниткән

дәй булды. Кан тамырларым кабарды, аяк буыннарым йомшарып китте. 

Фиргавеннар, пирамидалар, мумияләр баштан очты. бетен план чәлпәрәмә килде. 

Мин зкрен гена остал читонэ тотынып урындыкка утырдым. 

Балалар бер Искәндәргә, бер миңа кэчыйгар. мин тавыш* У Н Ы артык нүт;рми 

генә: 

— Инәне бир, үзең хәзер үн класстан чык! — вида-. 

— Нласстан куарга хакың юн. — диде Искәндәр. 

— Мин сине укытмыйм, чык класстан! 

— Укытмаска хакың юк. уку безда мәҗбүри. 

Сөйләшеп тору кэгьнасв! и д \ кан тамырларым тагын кабара башлады. Нулыннан 

тотып чыгарыйм дип. мин Искәндәргә таба 1ТМДЫЛИ. Мин и 0 кеше. унбиш яшьлән 

малайны чыгарырга гына нечем җитәр әле , - дидем күңелемнән. 
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Ике генә адым атлаган идем, малай урымыннан торды, зур итекләре белән бер 

парта тактасыннан икенче пәрта өстенә сикереп тз теште. Мин аның артыннан ниттем. 

Үзе йөгерә, үзе синера, үзе: - Нуып чыгарырга ханың юл-, — дип сөйләнә. 

Малай ишек катына бармый, парталар арасында әйләнә, мин идәндә, ул югарыда, 

озын ботлары белән партадан партага бер генә атлый. 

Нласс старостасы, миңа ярдәм итү теләге белән, Искәндәрнең юлына аркылы 

тпште. 

— Җамали абый, хәзер тотабыз үзен! 

Искәндәр: Якын килмәгез! Урам үзегезне! - — дигән иде. вожатый, звено баш
лыгы, класс газетасының редакторы, редколлегия членнары, санитарлар күтәрелделәр, 

алзрга калган укучылар да кушылдылар, ике минут эчендә Искәндәрне ишек янына 

бвгаргәп тә салдык. Ул озын Гулливер шикелле гыжлап тибенә-тибенә идәндә ята, — 

етзроста аның өстенә зтланган, без, өелешеп, аның кесәсеннән инә белән муштук, па
пирос, шырпы алабыз. 'Массага каршы барма и к е н ч е ! " — д и д е старосте. Накь шул 
минутта класс ишеге ачылып китте. Мәктәп директоры Мохтар Мохтарыч белән әлеге 

кнепектор-методист күзләрен уйнатып класска килеп керделәр. 

— Бу ни бу? — диде директор. 

— Борынгы тарих дәресе, Мохтар Мохтарыч, әлеге Искәндәр Исмәгыйлев, шул... 

глгг э. безобразие, фиргавен, бетен ситуацияне үзгәртте... нзһәр... 

Директор методистка, а ул, үз нәүбәтендә, диренторга карый. 

— Сездә яңа методмы зллә бу, Җамал и Җамалиевич, э? — ди инспектор чәнчеп. 

— Әйе, юк, ы... ы... 

Староста Искәндәр өстеннән төшәргә өлгермәде. Малайларның кәефе хозур, дәрт 

кузгалган, ике малай җиңнәрен дә сызганып өлгергән, әгәр дә Искәндәр кузгалса яки 

нилешмәгән берәр сүз ычкындырса, ярсыган әтәчләр шикелле, у к ы т у ч ы н ы якларга 

әзер торалар иде. Масса белән икенче булышма! • — диде староста Искәндәрнең ба
шын идәнгә бөгеп. 

Укучылар теләр-теләмәс кенә урыннарына барып утырдылар. Директор, Искәндәр
нең киндилеген яхшы белгәнгә, озак сөйләшеп тормады. Ишек ягына күрсәтеп: 

— Әйдә минем белән, — диде. 

— Ә сез дәресегезне дәвам итегез, — диде миңа, әллә нинди чуар к ү з белән 

марал-. 

— Дәресегез беткәч, директор кабинетына!.. — диде методист. 

— Яхшы, Мария Ивановна, аңладым, — дип калдым мин. 

Берничә минуттан дәрес уз калыбына салынды, укучылар әле генә булган хәлне 

оныттылар да кебек. Тик минем башымның кайсыдыр блешендо, фиргавен сурәтләре 

белән чуалып, мәктәп кагыйдәсе, ә икенче өлешендә Мохтар Мохтарычның дирентор-

лын х о к у к ы , Искәндәр Исмәгыйлев һәм башка шундый тормыш ваклыклары чагылып 

киттеләр. 
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' патша булгая. 
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«Мин асылсам, балаларым калыр \ксез.— 
ди бакчачы, үлем көтә инде шиксез. — 
Кем баласы кемгә тансык, кемгә кирәк?..» 
Ә кыз әйтә: «Шулар инде синең терәк. 

Без хәзер ук эшкә башлыйк1 Чиләкләр тап. 
Безгә хәзер кышын җиләк булдыру шарт. 
Әмәл таптым, серен таптым китаплардан: 
Ашламалап су сибәб13 аңа кат-кат. 

Карт ышанмый Ә шатланган бата-чага 
Көн буена су ташыйлар чаба-чаба 
Акыллы кыз ачы күз яшьләрен бөркә, 
Л\и [әкләр пешкәнен емет белән көтә. 

V 

Тинга хәтле су ташыгач хәлдән таеп, 
Бакчачының гаиләсе йоклый арып. 
Йокламый тик сәләтле кыз гына бары. 
Йоклый патша, йоклый кызы, йоклый халык... 

VI 

При белән ни күрсеннәр кояш балкый. 
Әллә кайчан торган инде шәһәр халкы, 
Бар да патша Сараена табан атлый: 
Бала-чага хатын-кызлар аше карты 

Патша сабырын жуя—вакыт утә, ута 
U үзсүзле патша кызы җиләк көтә. 
Бакчачы карт һәм үги кыз. тотып чиләк, 
Китерәләр шунда яна пешкән җиләк, 

Бакчачыны көчкә генә таный халык: 
Ул картайган, йөзе сулган, үзе арык. 

Рәхәтләнеп туйганчы аша. бер чиләк'. 
VII 

Ә бакчачы «Тукта, түзсен беразга. — ди, — 
Башта рәхмәт әйтсен менә бу кызга, — д и . — 
Җи |әкләрне ул өлгертте бакчабызда — 
Кыш көнен ia җиләк булды синең кызга. 
Әгәр, шаһым, сезгә бала булса кыйммәт,— 
Безнең вйләргә дә бала—газиз зиннәт.. 
Инде мине эшемнән син азат ит. — ди, — 
Сиңа хезмәт ит\ • безгә газап тик --• ш — 

Синең кыла кыш көнендә җиләк тансык, 
Тик ятудан нишләргә дә белми ярсып . 
Яшәү өчен азык табу ансат тугел 
Ашау өчен яшәү безнең максат түгел!» 

— + — 
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'шы нөннэрдә язучы Гариф Гобәйнең -Коръән серләре- дөньяга нипеп бин ях
те. Әле ахырын уку бәхетенә ирешкән юн. лэнин хазердан үк әйтергә була: 
би» тз изге Эш эшләгән Аңа рәхмәттән башка сүзебез юн Бу повесть фәнни-
ик әдәбият кытлыгын каплады, дисәк та хата булмас. 
весть материалларының бирелеше белән да мактауга лаенлы. бик ансат укыла, 
"атзрстан китап нәшрияты аны зурран тираж белән китап итеп чыгаруны да 

агын да яхшыран булыр. 
Д. МӘҺДИЕВ. 

Башкортстан Мәчет :е районы. 

Кадерле р е д а к ц и я ! 
Мин сезнең -Казан утлары» журналына ел саен язылып киләм һәм яратып 

укыйм. Узган елларда -Ди чәчәкләр» романын бик кызыксынып уныдым. ә быел сез 
«Коръән серләре- дигән нэрса бастырасыз, шуны унып барам. Безнең авыл жирендә 
хәзер мәчет тә. чиркөу дә юк. Коръән турында уйлаган кеше дә юн Назанның үзен
дә мәчетләр бардыр. Сез ул язмаларны шунда илтеп бирегез, бозда аны укучы кеше 
юк. Безнең бит татар язучылары бин куп. терле хикәяләр яки иешенең күңелен тар
та торган очерклар яза аямыйлармыни? Кадерле редакция, мин сездән үтенеп сорыйм, 
узган елдагы шикелле. «Дн чәчәкләр» кебек яхшы язмалар бастырсагыз иде Бу мул
лалар, аллалар турында «Азат хатын»да да. «Казан утларычнда да у к ы п . туеп бет. 
тек инде. 

Сәлам белән. ХДТИМ ШӘИДУЛЛИН. 
Мамадыш районы. 

Гариф Гобәйнең «Коръән серләре-н кечэнеп-кечәкеп булса да укып барам, 
(и моментларны ялгыш бирү турында сүз икенче тапкыр куелыр Әлегә мин 
лаганы: Коръән сүрәләрен татар телендә бирүендә. Янымда Саблуков Коръ; 
ачновений Коръәне, татарча — руби логать, ләкин, автор нүрсәткан аятьнең Кс 
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>н7 Укучының башы 

Детор. бални. һәр кешедә Баранов сүзлеге 
|а да. эстәвенә, остәлеңда русча-татарча суз-
ять исемнәрен гарәпчә бирергә. Татарчасы 
<әя эчендә күрсәтсен. 

ӘХӘТ БУЛАТОВ. 
Татарстан китап палатасы директоры. 

бирелгәч, безнең аңа мәхәббәтебез тагын да арта 
лар саны артты. Ләкин безне журналда басылган 

Алыйк Г. Гобәйнең «Коръән серләре» повесте 
наданнар һәм сукырлар ди торгандыр Алан инан. 
весте әдәпсез сүзләр белән тулган, ул оятсыз еүзл 
без укый белмибез, укыганны ишеткәнебез да юк. 
торуның кирәге да юк. Хәзер иса -Казан утлары. 
соңТ Картаеп бетнэн карт нарчыклар аэ-маэ динн( 

твште. Бу елда журналны а л у 
юйбео нәрсәләр канәгатьләндер! 
к Ул повесть түгел. Гобәй бе: 
ул ялгыша. «Коръән серләре. 

арие уныйеы килми Коръәнне > 
шулай булгач, аның турында яз 
i юн нәрсә белән керәшә түгел 
! беләләр икән. алар аны у к ы г 
. юн. Без хәзерге заман культу 

•сз дин белән иврәшүне туктатырга дигән фикергә килмибез. Изрәшергә 
i булырга тиеш. Ул органның журналы, лекторлары эшләсеннәр. Ә беэг 

вндәуче матур әдәбият кирәк. Аны укыган саен укыйсы килә. уныга! 

герием ж\ рнап 
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тауллнн, Такен Алимкулов һәм башка язу
чы ы р үзләренең чыгышларын халыклар 
ДУСЛЫГЫ жырчысы Габдулла Тукайның як-
1Ы н га е ена Qai ыш в 1Ы iap 

КАЗАН КУНАКЛАР КАРШЫЛЫЙ 
Тукай юбилеен билгеләп үтү очен рее 

публикабыз башкаласына ватаныбызның 
боген почмакларыннан, чит илләр.ип бии 
куй кунаклар күренекле язучылар, ша
гыйрьләр һәм тәрҗемвчелвр эдәбин! ы 
ли w нәре һәм тән кый гьчеләр \ JJK НЭШрИЯ! 
ларнын һәм газета-жу риалларның жавал-
лы хезмәткәрләре килде Алар арасында 

е к а з а к ъ әдибе академик Сабш 
Муканоа, күрен ек е узбәк шагый 
децнк^Тафур Гил'әм|- Р С Ф С Р язучылар 
сиюзы секретаре Франц Таурин. ЛЪскә-, 
ujahdjjeiiu яшәүче гареп изучы ы Сәхип 
Җамал, Ф) и 1ЯНДНН алнме Гомәр Даһяр, 
танылган Мә. к әү шагыйрьләре һәм га 
жемәчеләре Михаил Льнов. Семен Липкий, 
Владимир Туркин. Внкюр Харчев, Рувич 
Моран. әдәбият белгече Азиз Шәриф. 
Б а ш к о р т с т а н язучылар союзы председателе 
Назар Нәҗми, күренекле б а ш к о р " ЭДИПЛӘ 
ре Сәйфи Кудаш ҺӘМ Сәгыйт Агиш, Чу-
вашстанның халык шагыйрьләре fleip 
Хуаашай һәм Яков Ухсаи. Мари АССРдан 
МнкЛай Казаков, улм\р1 шагыйре Гай Са
битов һәм башкалар бар иде. 

Кунаклар Габдулла Т)каиның тууына 
80 ел тул>га багышланган юбилей тантана 
ларында, фәнни конференция утырышла
рында катнаштылар, шагыйрь исеМ1 
бәйләнгән урыннарда, Татарстан дәүләт 
музеенда оештырылган күргәзмәдә 6j u,i 
лар. Куйбышев мәйданын.iaru Тукай һәй
кәленә, шагыйрьнең Яна бистәдәге кабер* 
ни чәчәкләр, веноклар кундылар ш 
Ьезнед тарихи истәлекләре белән таныш
тылар, Дербышка поселогында сабан туе 
карадылар. Иделдә йөзделәр. 

Юбилейга ки 1гән кунакларга һәр ж ip i 
зур кадер-хермәт күрсәтелде, 

ФӘННИ К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я Л Ә Р 

Журна 1ыбызнын б санында СССР Фән 
нор академиясенен Казан le.i, әдәбият һәм 
тарих институтында Габдулла Такайга ба
гышланган фәнни конференция уздырылуы 
һәм ул конференциядә гыңлаигав i IN ia i 
дар гурында 6ej укучыларыбызга Хәбәр 
ИТКӘН ИДеК инде ИЮНЬ аенда шуНДЫЙ П 
I U I I ике конференции үткәрелде. 

22 июньдә Маскәү I.I II 11 Ленин и е 
мендә1е үзәк китапханәнең конференц эа-

М Горький исемендәге дөнья ә да 
Сняты һәм СССР Фәннәр академиясе 
Казан тел. әдәбият һәм тарих инс i la 
рынын берләштерелгән гыйльми советы бу* 

• и Анда Ь а >аи дәүләт уннверси 
те рофессоры X Госманның «Татар 
поэзиясе тарихында Гукайның урыны." 
М. Горький исемендәге данья әд J 
институты фәнни эшчесе А Вәлитованыи 
«Тукай гуманизмының шганаклары» Казан 
тел, әдәбият һәм тарих институтының ел
кой гыйльми эшчесе Г Халитның \ \ и- i 
башы татар әдәбиятында герой проблема
сы I! емле докладлары тыңланды. Бер
ләштерелгән гыйльми советта Л. Кл i 

Әдәбият һәм сәнгать яңалыклары * 

«Тукай доньяга карашының кайбер мәсьэ-
әләре», А Шәриф «Тукан һәм Сабир». 

Т Нуртазнн «Тукай һәм казакъ әдәбияты», 
II Павлов «Тукай һәм Иванов» дигән те
малар б>енча хәбәрләр белән чыктылар. 

СССР Фәннәр академиясенен Ка<ан ин-
ститутлары конференц-залында уздырыл
ган фәнни конференция берничә кон дәвам 

Конференциягә Үзбәкстан, Әэербәйжан, 
Кяэагысган С >юздаш республикаларыннан. 
Б а ш к о р т ! гаи Чувашия М а | и Автономияле 
республикаларыннан һәм Нәскаүдән күре
некле әдәбият галимнәре, тәнкыйтьчеләр 
килде Фәнни конференциядә СССР Фәннәр 
академиясенен Казан тел. әдәбият һәм та-
рич институты, Казан дәүләт университеты, 
Казан дәүләт педагогия институты галим» 
нэпе кап ,i 

Халкыбыэнын беек шагыйре Габдулла 
-! .. ын гууынв 80 ел TJ iyra багышлан
ган фәпин I иференциядә барысы 20 дән 
артык доклад һәм хәбәрләр тыңланды 

Р. И Нәфиювнын (Казан дәүләт уни
верситеты! Гукайиын нжтнма-

, i,iK карашлары». С Сафуановнын 
(Уфа тел. әдәбият һәм тарих институты! 
«•Габдулла Тукай һәм башкорт әдәбияты». 
Н. Сәгыш онның (Үзбәкстан ССР Фәннәр 
академиясенен Каракалпак филиалы) ^Та
тар һәм каракалпак культура бәйләнешлә
ре өлкәсендә Тукайның роле», Е. Влади
мировның (Ч.ваш педагогия институты) 
«Габдулла Тукай һәм революциягә кадәр
ге чуваш шагыйрьләренең типологик бәй
ләнешләре мә I.этәсенә карата-. Л. Каю-
мовның (Ташкент дәүләт университеты! 
«Габдулла Тукай һәм узбәк поэзиясе». 
Ф Хатнпоанын (Башкорт дәүләт универ
ситеты) «Габдулла Тхкай сатирасының 
фәлсәфи нигезләре". А. Мирахмедовнын 
(Әдәбият һәм тел институты. Бак\ | «.Габ
дулла Тукай—-«Мулла Насретдин» жур
налының фикердәше». И. Нуруллиннын 
(Казан дәүләт университеты) «Татар әдә
биятыңда м 1гърифәт [елек м инәләсенә ка
рата». Р. Башкуровнын ( С С С Р Фәннәр 
академиясенен К а з а н тет әдәбият һәм та
рих ИНСТИТУТЫ» «Хәзерге татар поэзиясен
д ә Тукай традицияләре». Г. Хесәеновның 
(СССР Фәннәр академиясенең ^фa тел. 

әдәбият һәм тарих ИНСТИТУТЫ! «Г 
Тукай традицияләре һәм Сәйфи Кудаш 
ижаты». И. Начировның (СССР Фәннәр 
академиясенен качан т е т әдәбият һәм та
рих институты) «Габдулла Тукай һәм ха
лык к ы р л а р ы » исемле докладлары катна
шучыларда аеруча зур кызыксыну >ятты. 

Г.ОИРӘМ БҮГЕН 

25 и • ат ияләре. 
республиканың һәм киң илебезнең битен 
районнарыннан килгән кунаклар Муса Җ ә 
лил исемендәге татар дәүләт о ера һәм 
балет г е а т р ы н а — Габдулла Туканның 
тууына 80 ел т\ л\га багынпангяк танта
налы юбилей кичәсенә кыелдылар Сәхнә
дә саек.те шагыйребезнең чәчәкләр белән 
бизәлгән зур портреты. Президиумда ту
гандаш республикалардан һәм күрше олкә-

рыбыз, күренекле татар язучылары, пар-



• Әдәбият һәм сәнгать яналык: 

ынгылары Та 
Ю1'- 1 аның Та i.i|)i i.i:i ө кә ;. 1мн геты секре-

" • ' • • ': 

мәт ня гарен бүгенге ган га 
каклар белән таныштыра, кунак 

шыра 
Күрене! Тукай премиясе 

i . 
НЫң чыганак (ары, Тукай поэзиж i 
тар COBI'I 

ы 1 •-. рыи la 
кыелышта чы1ыш ясаган нптәшлә] . 

• 

[ а ф . ,i i 

• • 

корт язучысы Сәгыйп Агиш күр< 
тар шагыйре, Тукай пр 

кпн Габ i V.I.KI I •, кай и жаты, гатар 
ш хакын ia күп • 
...,-, әйтте әр 

: i 1ы кич 1нен ике 
гар ган сән 1ть 

кан 1 әр 1әре Һәм аңа б 
ләр баш1 ары i 1ы 

БЕР АВЫЛ К Ы Р Л А Й , Д И Л Ә Р 

26 ик .. 1 

Кыр кш I > 
кунакларнын куб 

II ! 
«астан, Кырлай 

Хәер, м"п.1 • ... .1 

: -.1 Гукайнын i i 

• 

Кыр иш урамнары i i-

Кырлайлы iap '• . i , 
ЛӘре кпн :• 

КИ .1.111 I- . К' 

, • I I . 

и- I 1ИН I 

• 

Ml |, I г '.| : • . I ' 

l l ' N . . . . . • 
• 

ни \ к iii 
центта L, ши ь 

Мнтиш 
• 
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Ш А Г Ы Й Р Ь Л Ә Р Г Ә ҺӘМ Н Ә Ш Р И Я Т 
Х Е З М Ә Т К Ә Р Л Ә Р Е Н Ә — МАКТАУ 

Г Р А М О ! V I М'Ы 

Татар халык шагыйре 1 
п мирасын про;:.: 

сәткон хезмәтләре ечен. t 
1Й Советы Прези 

халыкларның кү| 
нәшрият 

ы Президиумын 
тау грам i 

накларыбы i Сабип М у к а н м , Гафур Те
ләм, neip Хуэанган, (-.нфн Куда 

гы \лвл Хмэе-

. иониты 
I алия Кәриме 

/Канам Сылаы-
I - • 

Люинан К 1НМОМЧ II 

ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ әлмәт 
БҮЛЕГЕНДӘ 

'• • I 

• 

шашты. 

• 

• i i 

• 

• • 

... .. 

• 



Алдагы саннарда: 

X. С а р ь я н . Әткәм һөнәре. Повесть Ахыры. 

С. Р а ф и к о в . Кояшлы ирта. Романнан өзек. 

Г. Т а җ е т д и н е - в . Үлемнән яшәүгә. (Дахау лагеренда). Докумен

таль повесть. 
Ш. Х ө с а е н о в , Зөбәйдә — адам баласы. Комедия. 

Хикәяләр. 

Г. Х у ш и, Ш. Г а л и е в, 3 Н у р и , Р. Г а т а у л л и н , Б. С е л э й -

м а н и в , Б. Х ә л и м о в шигырьләре. 

Ленинград шагыйрьләре — бездә кунакта. 

Ш. Р у с т а в е л и н ы ң тууына 8 0 0 ел. 

Г. С а б и т о в . Ш. М а к с у д о в а , И. Н а д и р о в очерклары. 

Ф. М у с и н. А Расихның иҗат портреты. 

Әдәби тәнкыйть мәкаләләре. 

Рецензияләр. 

Җырлар. 

Хатлар. 

Җаваплы рэзакторы Рафаэль Мостафин 

Редколлегия Хәй Вахит. Ибраһим Гази, Әмирхан Еники, Гази Каш 

Маннур. Габдрахман Минский, Сибгат Хлким, Нил Юзи 

ронэводствоп бнр*лде lti/VI !г"..<. t-;i I 
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