
УТЛАРЫ 
s 1966 





и 
дтларм 

АПЛЫК ӘДӘБИ ҺӘМ ИҖТИМАГЫЙ-ПОЛ ИТИК ЖУРНАЛ 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫ СОЮЗЫ ОРГАНЫ 

КЫРЫК БИШЕНЧЕ ЕЛ ЧЫГА 

Бу санда: 

Г. Тукай првммясе лауреатлары 

м. Ә м и р . Алга карап 

ПОВЕСТЬ. СКЕТЧ, ШИГЫРЬЛӘР 

М. С а д р н . Санлау таңында 

J А. Г ы й л а җ е в. Берәү Повесть. Ахыры 

Г. Л а т ы й п . Шигырьләр 

Г а л и м о в. Пяан. Скетч 

Я ш ь л ә р и җ а т ы 

Г. Г о б ә й Коръән серләре. Ахыры 

ДУСЛАР Җ Ы Р Ы 

Р. X а л и д. Шигырьләр 

БӨЕК ОКТЯБРЬНЫҢ 50 ЕЛЛЫГЫНА 

А . Ю с у п о в . Полкташымның якты язмышы. . . . 

Ш. Д б и л о в . Татар әдәбиятында Нәваи 

0>. У р м а н ч е е в . Совет чоры бәетләре 

Г. ТУКАЙНЫҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ 

» ә т у л л и н . Тукай турында исемдә калганнар. 

БӨЕК ОКТЯБРЬНЫҢ 50 ЕЛЛЫГЫНА 

в в . Артистның тормыш юлы 

СӘНГАТЬ КЕШЕЛӘРЕ 

Д- З о б ә е р о н а Гаҗәп һәйкәл сага 

Г. Х и 

Л. А й 

КПССның 

ТАТАРСТАН ӨЛКӘ 
КОМИТЕТЫНЫҢ 

ГАЗЕТА ҺӘМ 

ЖУРНАЛЛАР 

НӘШРИЯТЫ 
КАЗАН 



ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Д. Ш а к и р . Борынгы әдәбиятыбызны «иренүнең ол-

гергән проблемалары 135 

КИТАП КҮЗӘТҮ 

Ш . С а д р е т д и н е в. Үткәннәр белән очрашу. . . . 1 3 9 

Ү. Б и л а л о в , Д. Т а р а с о в . Иҗтимагый-политик ка­
рашлар үсеше буенча җитди хезмәт 143 

Т. Н у р м о х ә м м ә т о в . Җыр белән очрашу ечен. . 146 
X. М и н н е г у л о в . Гади кешене олы итеп 148 

Терпесеннән . . . 150 
Укучылар сүзе . . 155 

Әдәбият һәм сәнгать яңалыклары 156 

Редакциягә килгән кулъязмалар кире кайтарылмый 
Редакциянең адресы: Казань, ул. Баумаяа, 19. Дом печати. 2 этаж. 

Телефоннар: жаваплы редактор — 2-68-21. җаваплы секретарь — 2-68-21. 
бүлекләр — 2-39-52. 

Хатлап ечен. Казань, почтамт, почтовый ящик 63 Редакция «Казан утлары». 



• о 

Габдулла Тукай премиясе лауреатлары 

25 апрельдә Габдулла Тукай исемендәге республика премияләре 
комитетының утырышы булды. Комитет 1966 елгы Габдулла Тукай исе­
мендәге республика премияләрен «Сайланма әсәрләр» дигән ши­
гырьләр җыентыгы өчен шагыйрь Хәсән Туфанга һәм яңа җыр­
лар циклы өчен композитор Җәүдәт Ф ә йз игә бирү турында ка­
рар чыгарды. 

Котлыйбыз 

Күренекле шагыйребез Хәсән Туфанга, композитор Җәүдәт Фәйзигә Габдулла 
Тукай премиясе лауреатлары дигән мактаулы исем бирү турындагы карарны меңнәрчә 
укучыларыбыз, җыр-муэыка сөючеләребез шатланып каршылады, һ ә р ике лауреаты­
б ы з — әсәрләре белән халкыбызның хөрмәтен һәм мәхәббәтен казанган, культурабыз 
үсешенә лаеклы өлеш керткән зур сәнгать әһелләре. 

Кояшлы, чәчәкле җ и р йөзендәге һәрнәрсә өчен шатланып, кайгырып, борчылып, 
дулкынланып яшәүче өлкән шагыйребез Хәсән Туфан, күп саклы шигырь һәм поэма­
лары белән, поэзиябезне яңа биеклеккә күтәрде. 

Жәүдәт Ф ә й з и — татар совет музыкасын бетенсоюз аренасына алып чыккан к ү р е ­
некле, талантлы композиторларыбызның берсе. Ул иҗат иткән җырларны, романслар­
ны, музыкаль комедияләрне к и ң илебезнең бетен почмакларында беләләр, яратып 
башкаралар. 

ХӘСӘН АГА Т У Ф А Н , Ж Ә Ү Д Ә Т АГА ФӘЙЗИ1 

Күп меңнәрчә укучыларыбыз исеменнән Сезне мактаулы исем белән котлыйбыз! 
Яңа иҗат уңышларына ирешүегезне теләп калабыз! 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫ СОЮЗЫ ИДАРӘСЕ, 
• КАЗАН УТЛАРЫ» ЖУРНАЛЫ РЕДАКЦИЯСЕ. 
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Мирсәй Әмир 

АЛГА КАРАЛ 
Мәскәү!.. 
Бу исемнең үзендә генә дә нинди тирән мәгънә ята. Халыклар азатлыгы «чей, 

социализм өчен. коммунизм өчен дөнья күләмендә барган бөек көрәшмен рухи үзәге 
булып, шаулап, кайнап торучы башкала! Шуңадыр күрәсен. Мәскәудә йөргән чаклар­
да гомумән синдә гражданлык хисе көчәебрәк киткән кебек була, совет кешесе булуын 
белән горурлану хисен ныграк тоясын. 

Кремль!.. 
Аның капкасын үтеп керүгә һәркемнең йөреше үк. аяк атлаулары, гәүдәсен, ба­

шын тотышлары ук сизелерлек үзгәреп кнтә дисәм дә, язучы кеше өчен арттырып әйтү 
булмас Әйе, бнредә һәркем үзенең Кеше икәнлеген үткенрәк хис нтә. Исеме баш хә­
рефтән язылырга лаек булган, Горький әйткәнчә, горур янгырый торган Кеше! 

Изге йортның тарихи капкалары кулында мандаты яки махсус чакыру билеты 
булган кешеләр өчен генә ачылган көннәрдә исә бу хәл тагын да ачыграк сизелә... 

Үтә калын нтеп салынган булулары белән бүгенге кеше күзе өчен сәер тоелган 
тарихи стеналар буйлап тезелгән борынгы туплар яныннан узуга, каршына төзү сән­
гатенең сонгы сүзе белән салынган мәшһүр съездлар Сарае килеп баса. Бу бинаны 
күрүдән күкелдә кабынган беренче тәэсир: очып торган җиңеллек, балкып көлеп тор­
ган яктылык! 

Кремльне, съездлар Сараен минем беренче күрүем түгел. Ләкин күргән саен ул 
минем күңелемдә шулай яна куаныч хисләре кузгата, өметле фикерләр уята. һәм аны 
әлегә күрмәгән иптәшләргә тизрәк күрсәтәсе килә. Бнк әйбәт китап укысаң шулай бу­
ла бит: аны якын иптәшләренә дә. хәтта таныш булмаган кешеләргә дә укырга тәкъ­
дим итәсен 

Съездлар Сараенык иң гүзәл чагы. архитектура сәнгате үрнәге буларак форма 
һәм эчтәлеге ягыннан тулы мәгънәсендә ачылган чагы. әлбәттә, съезд көннәрендә була 
торгандыр. Тоташ пыяла стена аша аның кулуарларында кайнашкан меңнәрчә кеше­
ләр, тыштан ук күренеп, сине тизрәк эчкә тарталар. Мәһабәт пыяла ишекләрне ачып 
керүгә, син бу «очып торган» бинаның бер үк вакытта какшамас нык нигезгә корыл­
ганлыгын, һәр өлешенен ышанычлы, чыдамлы материалдан торганлыгын тоясың. Аска 
таба да. өскә таба да өзлексез йөреп торган баскыч-эскалаторлар сине йөзләрчә, мең­
нәрчә кешеләр белән бергә үз стихияләренә тартып алып кереп китәләр... 

Хәзер инде еннен бөтен ихтыяр көчең кешеләргә юнәлә. 
Съезд башланырга әле сәгатьтән артык вакыт бар. Кулуарлар инде кеше белән 

тулган. Зур бәйрәмгә килгән кебек чистарынып, матурланып, ин кадерле киемнәрен 
киеп килгән кешеләр бер-берсе белән очрашалар. Ераклардан килгән якын дуслар, бер-
берсенә әллә кайдан ук якты йөз күрсәтеп, килеп күрешәләр, кочаклашалар, хәл-әхвәл 
сорашалар. 

Мин дә таныш язучыларны ерактан күреп алдым. Энә, танылган язучы булу өсте­
нә, буйга ia озынлыгы белән булса кирәк, беренче булып Сергей Михалков күзгә 
бәрелде Әле узган ел гына Казанда б>лган иде бит ул. Татар язучыларын сораша. 
Мин ана аларның сәламен тапшырам. Михалковны ерактан күреп алучылар бер мнн 
генә булмаганмын, күрәсен, якын-тирәдә башка язучылар да күбәеп китте. Кожевни­
ков, Грибачев. Софронов... Ленинградтагы дустыбыз Михаил Дудин. Әле күптән түгел 
булып узган Муса көннәре истәлекләреннән арынып җитмәгән Константин Симонов... 
һәр төркемнең уртасында булырга җитешә торган Рәсүл Гамзатов... Татар язучыла-
рынын һәрвакыттагы якын дусты Мостай Кәрим, татар язучыларына гына түгел, уку­
чыларыбыз^ да үзенен сонгы еллардагы гүзәл әсәрләре белән якын булып, үз булып 
әверелгән кыргыз язучысы. Ленин премиясе лауреаты Чыңгыз Айтматов... Мнн ана 
татар язучыларының сәламен тапшырам. Ул үзенең татар язучылары һәм аларның 
иҗаты белән кызыксынуын әйтә. Казанны күрәсе килүен белдерә. 

— Менә Тукан юбилее көннәренә рәхим итегез! 
— Бик рәхәтләнеп барырга әзер торам.— ди Чынгыз. 
Тукай, аның алда торган 80 еллыгы тугандаш әдәбият язучылары өчен уртак тема 

булып китте Татар культурасының, әдәбиятының борынгы дусты, казакъ халкының 
өлкән яаучысы Сабнт ага Муканов та Тукай көннәрендә Казанга килергә вәгъдә итә 

— Тукай турында әйтәсе бнк әйбәт сүзләрем бар,— дн ул.— Тукан — ул минем дә 
«тазларымнан,— ди. 



• Алга карап 

— Рәхим итегез, кунагыбыз булырсыз. 
Делегатлар арасында үзбәк Язучылары союзының председателе, күренекле драма­

тург Камил Яшен дә бар. Алар быел көзен РСФСРга әдәби кунакка килергә җые­
налар. 

— Беренче чиратта безнең Татарстанга рәхим итегез, Камил юлдаш.., 
Алар уэләре дә моны күздә тоталар икән Камил шулай ди... 
Язучыларга үз түгәрәкләрендә бикләнеп озак торырга ирек бирмиләр. Күренекле 

ижат җимешләре белән дөньяга танылган каләм ияләрен күрергә, алар беләк сөйлә­
шергә теләүчеләр үзләре язучы булмаган делегатлар арасында тагын да күбрәк Фото­
графлар, кино-телевнзор кешеләре, журналистлар язучылар тирәсеннән бер дә өзелми. 
Ул әрсез һәм җитез халыкның бер әйбәт ягы бар: бер-берсе белән күреп таныш бул­
маган ике яки өч атаклы кешене тотып алалар да, бергә китереп таныштыралар, теге­
ләр бер-берсе белән кул кысышкан, исемнәрен әйтешкән арада чырылдатып лентага 
төшереп алалар. Геройлар әйтеп өлгермәгән сүзләрне куп вакытта үзләреннән өстәп, 
бастырып та чыгаралар. Шулай да ялганлауда гаепли алмыйм мин аларны. Матур 
әдәбиятның, сәнгатьнең үз дөреслеге булган кебек, журналистның, фотографның да үз 
двреслеге бар. Бер-берсе белән гомерләрендә беренче тапкыр очрашкан ике кеше, ике­
се дә хезмәтләре, кешелек сыйфатлары белән хөрмәткә лаеклы кеше, газета яки жур­
нал битендә күптәнге танышлар сыйфатында басылып чыкканнар икән. монда ялган 
дип әйтерлек берни дә юк. Чөнки ул кешеләр бер-берсен хезмәтләре буенча чынлап та 
күптән белгән кешеләр, тик моңарчы аларга кузгә-күз очрашырга гына туры килмә­
гән, ә менә хәзер очрашырга җае чыккан һәм аларны очраштыруда фотограф-журна­
лист бик әйбәт арадашлык күрсәткән. Рәхмәт аңарга. Таныш түгел дуслар хәзер чын­
лап та таныштылар. Шәхси танышлык алар арасындагы иҗатташлыкны, гражданлык 
дуслыгын тагын да ныгытты, гомерлек нгте. һәм бу съезддан үзенә яхшы дуслар та­
бып кайтучылар аз булмагандыр 

Сүзне үзәк мәсьәләләрдән башламыйча, съезд ачылганга кадәр булган гади күре­
нешләргә болан озак тукталуыма укучы иптәшләр сәерсенмәсен. 

XXIII съездны мин, анда катнашучы буларак, гадәттәгегә караганда күп тапкыр 
ауррак, тулырак күләмдә күрә алдым, аны күп тапкыр ныграк, ачыграк тоя алдым. 
(Бөтен тулылыгында күрдем яки тоя алдым дип әйтергә кыюлыгым җитми, чөнки анын 
зурлыгы, дөньякүләм әһәмияте чиксез икәнлеген аңлыйм мин. Аны бөтен тулылыгын­
да күреп бетерү мөмкин түгелдер шикелле.) 

Съезд минем очен делегат булып сайланган көннән башланды, днсәм дә ялган 
булмас. Әйе, шул көннән башлап аны тоя, аны күңелдән кичерә башлыйсын. Ә инде 
өлкәбездән сайланган бөтен делегатлар белән бергә җыелып «Татарстан* поездында 
барганда съезд атмосферасын тагын да якынрак хис итәсең. Әйе, үзебезнең поездда ук 
язучы буларак моны бик ачык тойдым мин. 

Безнең арада республикабызны нефть буенча Союз күләмендә иң алдынгы урынга 
алып чыккан кара алтын осталары бар. Аларнын да алдынгылары. Әнә Гәрәй Багма-
чоа, вышкалар тезү остасы. Бу эштә Союз күләмендә дан казанган кеше. Ул үзенен 
бригадасындагы дуслык, бердәмлек турында сөйли. Эштә уңышның нигезен ул шунда 
күрә. Коллективный үзара бердәмлегендә. Тот та үзе турында китап яз. Ә безнең ара­
да алар, нефтьчеләр, күбәү 

Үткән җидееллыкта Татарстанда химия промышленностеның бик нык үскәнлеге, 
яка бишьеллыкта аиың тагын да зуррак күләмдә үсәргә тиешлеге турында беләбез 
Бу өлкәдәге алдынгылар да бар безнең арада. Атаклы иген үстерүчеләр, терлекчелек 
батырлары .. Әнә Кукмара районының «Коммунизмга» колхозы председателе Камил 
Шакиров. Әле күптән түгел бик нык артта калып килгән колхоз аның оста җитәкчеле­
ге нәтиҗәсендә республика күләмендә иң алдынгылар сафына чыкты. Ниндирәк соң ул 
хәзерге көндәге алдынгы колхоз председателе? Мин үзем, авылда туып үскән кеше бу­
ларак, авыл кешеләрен элек-электән якын күрәм, аларны аеруча үз итәм. алар белән 
бик тиз уртак тел табам Әле канчан гына мондый хәл иде: колхоз җитәкчеләрен мин 
бик яхшы аңлыйм, һәм алар >да мине шулай ук яхшы аңласыннар өчен, әдәбият ту­
рында, сәнгать турында сөйләгәндә, телемне юри гадиләштеребрәк сөйләргә тырыша 
идем. Шакироя белән сөйләшкәндә моның кирәге юк. Әдәбият турында па, сәнгать ту­
рында да, политика турында да язучы телен, гомумән теләсә кайсы өлкәдәге интелли­
гент телен ул бик яхшы аңлый. Ә менә мина анын — колхоз председателенең телен ан-
лау хәзер бераз читенләшә төшкән икән. Авыл кешесенең эше турында, бүгенге колхоз 
яромзводствосы турында ул фән теле, экономист теле. агроном теле белән сөйли... һәм 
мин аңардан кайбер сүзләрен шәрехләп бирүен сорарга мәҗбүр булам... 

Съезд барышында мин күбрәк әдәбиятка кагылышлы мәсьәләләргә игътибар итәр­
гә тырыштым Ләкин, Үзәк Комитетның хисап докладында да, яңа бишьеллык план 
турындагы Директиваларда да, шулай ук алар буенча сөйләнгән бик күп чыгышларда 
Сулсын — матур әдәбиятка, язучы хезмәтенә кагылмаган бер генә мәсьәлә дә булмады. 
Матур әдәбиятнын хәзер инде бездә тулы мәгънәсендә халык эше, Ленин әйткәнчә, 
гомумпартия эшенен бер өлеше булып әверелгәнлеге бу съездда аеруча ачык күренде 

Минем өчен, делегат өчен, XXIII съезд 29 нчы март көнне иртән сәгать унда гына 
башланмаган кебек, ул бер съездлар Сарае эчендә бару белән генә дә чикләнмәде. 
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Башкаланың кай төшендә булсам, шунда хнс иттем мин аны Гостиницада иртән тору­
га радионы тоташтырабыз. Турыдан-туры безнен арадагы делегатларның исемнәрен 
әйтеп, Татарстан хезмәт ияләре үзләренең съездга багышланган укышлары турында 
рапорт бирәләр. Бөтен нл буенча шулай. . Съезд уңае белән махсус хатлар килә һәр­
кемгә, телеграммалар... Съезд материаллары белән тулы газеталар кулга килеп керә, 
аларнын артларыннан ук диярлек яна номерлар өчен материал туплаучы хәбәрчеләр 
Көне-төне эшлиләр алар бу көннәрдә һәм аларның җитмәгән жире юк. Бөтен нл күлә­
мендә барды съезд. Алай гына тугел. бөтен дөнья күләмендә!.. 

тзәк Комитетның иптәш Брежнев тарафыннан ясалган хисап докладында һәм 
яка бишьеллык турында X X I I I съезд Директивалары буенча иптәш Косыгин докла­
дында, шулай ук алар буенча чыгышларда күтәрелгән политик һәм экономик мәсьәлә­
ләрнең барына да тукталу бер мәкаләдә генә, әлбәттә, мөмкин түгел, һәм анда инде 
укучыга матбугат буенча бик нык таныш булган мәсьәләләрне кабатлаудан да коты­
лып булмас иде 

Хәзергә шуны гына әйтәсе килә: хисап докладында политик оештыру мәсьәләләре 
буенча партия тарафыннан башкарылган чиксез зур эшләргә, совет халкының героин 
хезмәтенә йомгак ясалды, халыкара хәлнең хәзерге торышына, дөнья күләмендә социа­
лизм системасының үсүенә, аның «өче һәм абруе артуына марксизм-ленинизм прин­
ципларыннан чыгып анализ бирелде. Капитализмның каршылыклары арта, тирәнәя 
баруының сәбәпләре фәнни нигездә ачып бирелде, дөнья пролетариатының сыйнфый 
көрәш барышы һәм милли азатлык өчен көрәшнең үсә баруы сурәтләнде Хисап док­
ладында һәм делегатларның чыгышларында Советлар Союзы Коммунистлар партиясе­
нең һәм совет халкының коммунистик төзелеш эшендәге зур тәжрибәләре гомуми-
ләштерелде. 

Тарихи әһәмияткә ия булган икенче момент: бу съездда халык хуҗалыгының яңа 
бишье. лык планы буенча Директивалар кабул ителде. Бер үк вакытта Советлар Сою­
зы Коммунистлар партиясенең X X I I I съезды халыкара коммунистик хәрәкәтнең дөнья­
күләм форумына да әверелде. Анда коммунистик партияләрдән, эшче, милли демокра­
тик һәм сул социалистик партияләрдән 86 илдән килгән вәкилләр катнашты. КПССнын 
абруе чиксез зур икәнлеген күрсәтүче интернациональ бердәмлек съезды булды бу. 
һәм бу хәл, әлбәттә, табигый буларак, коммунизмга каршы лагерь кешеләренең күңел­
ләрен бик нык төшерде. Бу съезддан үз файдаларына нинди дә булса скандал һәм 
провал көтүчеләр, коммунизм дошманнары бик нык алдандылар... 

Съезд материаллары башыннан ахырына кадәр әдәбиятка кагыла дибез икән, 
моннан беренче нәтиҗә шул: димәк, аны безгә, язучыларга, аеруча нечкәләп, иҗаты­
быз белән бәйләп өйрәнергә кирәк 

Хәзергә, турыдан-туры әдәбият дөньясына кагылган мәсьәләләргә тукталып, бер­
ничә сүз әйтәсе килә. 

Турыдан-туры әдәбият, сәнгать мәсьәләләренә дә съездда к ү п урын бирелде Шу­
нысы куанычлы: әдәбиятка 'багышланган һәр чыгышта язучы хезмәтенә бик зур бәя 
бирелде. Партиянең, Үзәк Комитетның әдәбият һәм сәнгатькә карата, аларны оештыру 
эшенә карата һәрвакыт җитдн кайгыртучанлык күрсәтүе һәм алда да шулай булачагы 
турында әйтелде. 

« И җ а т оешмаларының һәм учреждениеләренең эшләренә партия һәр­
вакыт юнәлеш биреп килде,— диде иптәш Л . Б р е ж н е в — һәм алда ла юнә­
леш биреп барыр, бер үк вакытта аларга һәртөрле ярдәм һәм булышлык 
та күрсәтер». 

Әдәбият һәм сәнгать мәсьәләләренә карата башбаштаклык күрсәтү, түрәлек итү 
кеб<ч< кэлларгә карата партиянең һәрвакыт каршы булуы турында әйтелде. Шунын 
белән бергә партиянең сәнгатьтә партиялелек принципларыннан чыгып эш итүе. куль­
тура өлкәсендә эшләнгән һәр эшкә сыйнфый күзлектән карап бәя бирелүе турында 
да бик ачык әйтелде. 

Язучылардан Михаил Шолохов, Георгий Марков чыгышларында да, шулай ук 
әдәбня1-сәнгать мәсьәләләренә кагылышлы башка чыгышларда да (ә алар аз булма­
ды) әдәбия1та-сәнгатьтә партиялелек принцибына басым ясалды. 

Үзәк Комитетның хисап докладында Леонит, Ильич Брежнев, совет әдәбиятының 
интернациональ характерда булуына тукталып. бола,1 диде: 

«Бездә сәнгать һәм әдәбиятның теге яки бу өлкәсендә 'бик шәп каза­
нышлары, күренекле талантлары беләк горурланмый торган бер генә рес­
публика да юк. Совет Социалистик Республикалар Союзының тугандаш 
семьясына берләшкән халыкларның милли һәм шуңа к^рә дә формасы 
ягыннан искиткеч к ү п төрле культуралары, бер үк вакытта коммунистик 
төзелеш пафосы белән, күп милләтле Бөек Ватаныбызның бәхете һәм аны 
чәчәк аттыру турында уртак кайгыртучанлык белән сугарылган һәм эчтә­
леге белән социалистик булган бердәм культураны тәшкил итәләр» 

Тугандаш халыклар семьясында безнен татар халкы да культура өлкәсендә җитди 

уңышларга иреште. Ш у л җирлектә татар совет әдәбияты да X X I I I съездга шактый 
күләмдә күзгә бәрелерлек уңышлар белән килде. 
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Партиянең X X — X X I I съездлары рухында урнашкан ленинчыл демократия шарт­
ларында безнең Азучыларыбыз илһамланып, дәртләнеп и ж а т иттеләр. 

Моңа кадәр әдәбиятыбыз тарихында булмаган куләмдэ куп һәм эчтәлекләре, худо­
жество сыйфатлары белән дә игътибарга лаеклы югарылыкта торган романнар, по­
вестьлар барлыкка килде. Укучыда поэзиягә мәхәббәт уяткан бик куп поэмалар, ши­
гырьләр язылды. Әдәбият белеме һәм тәнкыйть буенча да кузгә куренерлек хезмәтләр 
иҗат н(слде. Башка жанрлар белән чагыштырганда азрак булса да. сәхнә әсәрләре 
иҗат иту буенча да драматургларыбыз куп кенә җитди яңа әсәрләр белән театрлары-
бызның репертуарларын баеттылар. Нәтиҗәдә әдәбиятыбызның халык каршында. 
укучы каршында дәрәҗәсе кутәрелде. Кнтапларыбызның. әдәби журналларыбызнын 
укучы тарафыннан көтеп каршы алынулары, аларның конарчы б е т е н матбугат тари­
хында булмаган дәрәҗәдә куп таралулары моңа бик ачык дәлил булып торалар. 

Илдә коммунистик төзелешнең, халык тормышын яхшыртуның яна баскычка кутә-
релуен билгеләгән X X I I I съезд карарлары, яна бишьеллык сызган усеш планы якты­
лыгына тотып караганда, безнең бу ирешкән уңышларыбыз инде утелгән юл булып 
калалар. Хәзер безнең алдыбызда әдәбиятыбызның бүгене һәм иртәгәсе турында күб­
рәк уйлау, шулардай чыгып и җ а т планнарыбызны ачыклау бурычы тора. 

Әдәбиятыбыз идея позицияләре ягыннан дөрес юлда. социалистик реализм прин­
ципларында усә, алга бара Л ә к и н әдәби и җ а т бервакытта да уткәнне кабатлау, инде 
ачылганны ачу юлы белән үсә алмый, һәр яна сәнгать әсәре яна ачыш китерсә генә 
әдәби хәзинәгә яна байлык өсти ала. Ш у ң а күрә, бик табигый буларак, әдәби и ж а т 
өчен һаман эзләнү хас. Ш у н л ы к т а н катлаулы и җ а т практикасында кайбер язучылар­
ның әйләнечле юлга кереп китүләре дә. хәтта кайвакыт ялгыш юлга төшеп китүләр 
дә булмый торган хәл тугел. Кайвакыт исә бик кирәкле байлыклар белән тулы юллар­
ның игътибар үзәгеннән төшеп читтә калулары яки читенлекләреннән к у р к ы п , аларны 
читләтеп үтү күренешләре дә була. 

Бүгенге көндә безнен татар әдәбиятының ж и т д н кимчелекләреннән берсе, минем­
чә, әнә шулай, тормышның гаять әһәмиятле, бай тармакларын к ү п кенә каләм иялә-
ребезнең читләтеп үтүендә, һәркайсыбызга мәгълүм. Татарстан күптән инде Советлар 
Союзының зур промышленность үзәкләреннән берсе булып әверелде. Яна бишьеллыкта 
аның бу я г ы тагы да ачыграк күренә. Шулай булуга карамастан, безнен әдәби әсәр­
ләребез арасында эшчеләр сыйныфы кешеләрен, аларның тормышын күрсәтүгә багыш­
ланган яки аларныи чиксез бай эчке һәм тышкы дөньялары белән рухланып, алардан 
илһамланып язылган китаплар һаман да бик аз. Без инде суз җае ч ы к к а н саен бу ту­
рыда әйтә киләбез 

Күрәсен, әйтү генә җ и т м и , бу теләкне тормышка ашырунын конкрет чараларын 
табарга кирәктер. 

Яшь буынны тәрбияләү эшендә матур әдәбиятның роле аеруча зур булуы турын­
да съездда к ү п сүзләр әйтелде Бу мәсьәлә дә безгә бик т у р ы кагыла. Балалар әдә­
бияты буенча бездә к ү п кенә әһәмиятле әсәрләр язылса да. алар бу өлкәдәге таләпләр­
не канәгатьләндерерлек күләмдә түгел эле. Яшьләр, балалар әдәбиятын җ и т д и , яна 
әсәрләр исәбенә баетасы бар 

X X I I I съезддан соң әдәбият турында беренче җитди сөйләшү Р С Ф С Р язучы­
лары союзы идарәсенең апрель Пленумында булды. Эшче сыйныф турында әдәби әсәр­
ләр иҗат итү мәсьәләсенә анда да басым ясалды. 

Ул пленумда тагын съезд карарлары рухында, әдәбиятта идея сафлыгы өчен. пар­
тиялелек принципларын нык саклау өчен көрәш мәсьәләләре дә кутәрелде. Кайбер 
язучыларның и җ а т практикасында чын художество дөреслеге, ягъни реалистик дөрес­
лек урынына факт дөреслегенә таянып эш итү тенденцияләре барлыгы турында әйтел­
де. Тормышта булган һәр фактны реалистик дөреслек дип булмый. Алар арасында 
чынбарлыкны дөрес чагылдырмый торганнары, очраклы характерлашлары да к ү п бу­
ла. Шуңа күрә әдәбиятта партиялелек, халыкчанлык принципларын искә алмыйча, 
факт дөреслегенә генә таянып эш итү и ж а т т а натурализмга алып баруы мөмкин. 
Мондый характердагы кимчелекләрнең кайбер элементлары безнең әдәбиятта да кү-
ренгәли. Мәсәлән, тормышны берьяклы гына итеп чагылдыру тенденциясен без Н. Фәт­
тахның *Артта калган юллар» повестенда күрәбез Тормышта булган кимчелекле 
якларны, җәмгыятебезгә яңа тормыш төзүгә комачаулык итә торган күренешләрне 
фаш нтү. әлбәттә, социалистик реализм әдәбиятына ят нәрсә тугел. Тик бу мәсьәләдә 
язучының уз позициясе ачык булырга тиеш. Әгәр дә берәү, автор буларак, «мин бары 
үзем белгән фактларны гына күрсәтәм, алардан нәтиҗә ясау у к у ч ы н ы ң үз эше» дигән 
карашта тора икән. аның белән, әлбәттә, килешеп булмый Чөнки автор үзе язган әсәр­
гә каратп үзе битараф була алмый. Авторның дөньяга карашы үзе язган фактларга 
бәя бирүдә генә тугел, аларны сайлауда да күренә. 

Идеология фронтында коммунизм белән аның дошманнары арасында дөньякүләм 
кискен көрәш барган хәзерге заманда язучының идея позициясе ачык булуы аерата. 
әһәмиятле Бу мәсьәләдә гамьсезлек яки җавапсызлык ирексездән дошман тегермәне­
нә су коюга китерергә мөмкин. 

Әдәбиятта партиялелекне, халыкчан .чыкны, әлбәттә, авторның үз позициясен дек­
ларатив төстә әйтеп бирергә тырышуы белән бәйләргә ярамын. Идеялелек әдәби әсәр-
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лен художество кыйммәтенә зыян кигерү исәбенә бирелергә тырышы.ы икән — андый 

әсәрнең әдәбият өчен да. халык вчен дә. партия очен дә кирәге шул кадар. Кызганыч­
ка каршы, андый характердагы кимчелекләр дә бездә күренгәли әле Матур әдәбият­
ның укучы каршында кадерен киметә торган мондый күренешләрдән котылу «чен без­
гә, язучыларга, әдәби осталыкны күтәрү мәсьәләсенә бик нык игътибар итәргә кирәк 

Бу инде әдәби әсәрләрнең сыйфатын күтәрү өчен көрәшү дигән сүз. 

\ X I 1 I съездга мөһим бер үзенчәлек биргән тагын бер момент — аның зур тарихи 

бәйрәмнәр алдына туры килүе һәм шулар рухында узуы булды. Алда совет власте­
ның 50 еллыгы, боек Ленинның тууына 100 ел тулу тантаналары тора. Бу тарихи көн­
нәр ил күләмендә барган барлык эшләргә зур йогынты ясаган кебек, матур әдәбият, 

сәнгать дөньясына ла бик якыннан кагылалар РСФСР язучылары идарәсенең апрель 

пленумы да шушы тарихи бәйрәмнәргә әзерлек, аларны ничек каршылау мәсьәләләре­
нә багышланган нде. 

Бездә игә. болар өстенә, тагын Татарстанның 50 еллыгы да килеп өстәлә. Бу бәй­
рәмнәр уңае белән безгә, әлбәттә, 50 ел буена эшләнгән « ж а т эшләребезгә мөмкин ка­
дәр тулы йомгак ясарга кирәк булыр. Тагын да әһәмиятлерәге: аларны зурлыкларына 

лаеклы яңа җитди әдәби әсәрләр белән каршылау булырга тиеш. Күп кенә күренекле 

«аучыларыбыз арасында, әлбәттә, бу көннәргә җитди әзерлек бара Ләкин эле җитәр­
лек дип әйтеп булмый. 

Алда торган бу тарихи һәм җаваплы көннәргә әзерлек уңае белән, әдәбиятыбыз­
да кузгә бәрелеп торган тагын бер җитди кимчелекне искә төшерәсе кнлэ: бездә та­
рихи темаларга язылган әдәби әсәрләр бик аз. Хәтта юк дәрәҗәсендә диярлек. Ә бнг 

татлр халкыиын зур тарихы бар. Җитмәсә тагын бик катлаулы. Ш у л темага чын 

партия дөреслегеннән чыгып язылган эдәби-тарнхи әсәрләр булса, халыкны интерна­
циональ рухта тәрбияләүдә аның әһәмияте чиксез зур булыр иде. Дөресен әйтергә ки­
рәк, без, татар язучылары, сүз җае чыккан саен. әдәбиятыбызның зурлыгы, аның си­
гез гасырга якын тарихы булуы белән горурланырга яратабыз. Л ә к и н халкыбызның 

художестволы тарихын җанландырган, аның тарихында якты өз калдырган галим­
нәрнең, язучыларның, революционерларның тормышларын гәүдәләндергән әдәби әсәр­
ләр язу ягыннан караганда, башка бик *\п тугандаш әдәбиятлардан артта калып ба­
рабыз. 

Бу турыда да безгә, барыбызга да. тирән уйланырга, кимчелекләребезне бетерү бу­
енча җитди чаралар әзләргә, табарга кирәк. 

Тарихи съезд, халкыбызнын. илебезнен бүгенге культура дәрәҗәсе безне барысы 

турында да шулай җитди уйланырга, уйланырга һәм уйланып кына калмаска, җитди 

чараларга керешергә чакыралар. 

file:///XI1I


Мөхәммәт Садри. 

Сайлау таңында 

Җаннең таңы. Гранит ярлар буйлап. 

Карап йерим, терпе уйлар уйлап.* 

Азын эзлвп шигырь язарга. 

Килеп чыгам Ленин күперенә. 

Җем->цем итеп сулар серләшә... 

Бер алсу к ы з белән егет мена 

Бнтне-битнә куеп сеипөшэ 

Кояш бәхет кошы булып ч ы к к а н . 

Аңар иркен двнья табылган. 

Мин свенам яшьләр язмышына: 

Күпврлвре инде салынган! 

Рәхәт шулай иркен сулу алып 

Хыялларга чумып йөрүе 

Аннан илең белән горурланып. 

Сайлау залларына нерүе. 

Без санладык юлны Онтлбрьда. 

Безнең тавыш туды шул чакта, 

Ленин белан иүтәрелеп бергә. 

Балкыттык без жирие һәрьякта. 

Безнең тавыш туды кервшләрдә. 

Бүгвнгегв килде ут аша; 

Сайлаулардан сайлауларга үтеп 

Ул йврәнкв килеп тоташа. 

Тавыш бнра халык партиягә. 

Ватанына, якты елларга. 

Айдан гына түгел, йолдызлардан 

Интернационал гимнын тыңларга. 
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Санияләр киттеләр дә югалдылар. 
Алар белән киткәннәрнең һәммәсенең 

дә я юлдан, я сугышка барып кергәч тә 
язган исәнлек хатлары килде. 

Исхакка хат та, хәбәр дә юк иде 
Үзе атна саен диярлек хат язып тор­

ды, әмма аның хатлары суга аккан кебек 
эзсез югалдылар. 

Авылның иртән «сугыш!» дип авызы 
ачылды, көндез сулаганнары да, төннә­
рен сөйләшкәннәре дә «сугыш» булды. 
Сугыш — авылның бисмилласы да. алла-
һе әкбәре дә иде. Я тегеләй, я болай су­
гышка бәйләнмәгән бер генә гаилә дә 
калмады. 

Маһибәдәрнең ике кызы да мари ур­
маннарына агач кисүгә киттеләр. Үзен 
исә сарык фермасына куйдылар. Ул кө­
не-төне шунда кайнашты. 

Исхак атлы эштә иде. 
Сугыш хәлләрен ул бик авыр кичерде. 

Исхак иске география китабыннан Ев­
ропа картасын ертып алып үзе йоклый 
торган почмакка стенага ябыштырып 
куйган иде. Немецлар алган шәһәрләр­
не ул кара карандаш белән билгеләп ба­
ра башлады 

Менә фронт ыргылып-ыргылып Россия 
җире буйлап үтә башлады. Малай 
башта немецларның Санияләр яшәгән 
урынга якынаюын коты чыгып күзәтеп 
торды. Кызыл каләм белән әйләндереп 
алынган нокта, әллә кайда, немецлар 
астында калгач, картаны стенадан ертып 
алды, сандык төбенә тыгып куйды. 

Немецлар керделәр дә керделәр, ә 
көтелгән хат һаман килмәде. 

Нигә безнекеләр һаман җиңеләләр? 
Ул караган киноларда безнең танк­

лар агачларны ерып баралар, выжлап 
тирән елгаларны кичәләр иде. Гүелдәп 
самолетлар оча, кызылармеецлар гел 

1 Ахыры. Башы 5 санда. 
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yp-pa кычкырып һөжүмгә чабалар иде. Яшьтән үк «без дошманны үз 
җирендә тукмарбыз», дип күнегеп килгәнгә, хәзер шулай ашыгып-ашы-
гыя Иделгә тәгәрәү Күктау авылы малае өчен дә бик сәер иде. 

— Нигә алан3 

Газеталар укыла-укыла телгәләнеп бетәләр. Тик алардан да бөтен 
сорауларга җавап табып булмый. 

Берзаман бөтен авыл гөж килде: 
--• Кәрам кайткан! Солдат каиткан! 
Өтәләнеп беткән шинель кигән кодасын Исхак урамда очратты. Хәл-

әхвәл алышып, тегене-моны сорашкач, Исхак түзмәде: 
— Безнең танклар ничек? Күрдеңме? — дип сорады. 
Кәрам төньякта, атсфиннәргә һәм немецларга каршы сугышкан икән. 

Аның җилдә каралган ябык чырае тагын да каралып китте: 
— Бер сугыштан чыгып барганда, биш-алты нәмәстәкәйнең сазлыкка 

батып ятуын күргән идем, — диде ул. 
Ничек барып керделәр икән алар сазлыкка? Нигә Кәрам кодасы 

шушы кадәр аз сүзләнгән? Ни яшерә ул? «Батырлык өчен» медале 
алып кайткан бит. Ни өчен биргәннәр соң анысын? 

— Фин снайперын бәреп төшердем, — дип аңлатты Кәрам. 
Мамайның йөзе яктырып китте. 
Әһә: димәк, гитлерчылар да ансат кына килмиләрдер әле! 
Аларны да кыралардыр. Әнә бит, аның кодасы бер снайперны чү­

кеп төшергән... 

Еллар үтә торды, тик егет күңелендәге сораулар җавап тапмады­
лар. Хат та килмәде аңа. 

Аңа ундүрт тулды, унбиш, уналты... 
Кайчандыр кайчы белән эләктерергә азапланган бала йоннары әр­

сезләнеп иякне, чигәне капладылар. Исхак озын буйлы, зур куллы, уй­
чан, басынкы егет булып үсеп җитте. 

Үсмер йөрәгенә уй иртә кагылды. Ниләр генә уйлап бетермәде ул!.. 
Авылны ташлап сугышка барырга кыҗрап та йөрде. 
Фронт сызыгы аша үтеп Санияне эзләп табыйммы әллә дип тә уйла­

ды. Өй түбәсенә капчык менгереп сохариләр да җыя башлады. Акылы 
дүамаллыгын җиңде: гомер-гомергә авылны узып чыкмаган, русчаны 
да такы-токы гына белгән кеше дөнья буталышында кемне эзләп 
тапсын?! 

С\гыш һаман кешеләрне үзенә чүпләп торды. Аналар балаларының 
буй үстерүләренә куанмый башладылар. Чөнки кавырсыны яңа гына 
ката башлаган үсмерләрне һәр көн саен елатып-елатып сугышка озата 
тордылар. 

Океаннан-океанга сузылган франтны тотар өчен арыслан йөрәкле 
бии куп ирләр кирәген белсәләр дә. апалар елап калалар. 

Исхак үз елгыларына чират җитә башлагач, эчтән генә куанып йөр­
де. Нөркэй базарында хәрби комиссариат үткәргән искәрмәс облава 
вакытында, буйлырак үсмерләр, чабата сатып торучы аксак-туксак агай-
лар белән үзен дә сөреп зур ишек алдына алып кайтып тутыргач, ул 
тагын да шәбәеп китте. 

Тик аларны шундук, документлар тикшереп, сорашып бетерүгә үк 
чыгарып җибәрделәр... 

Бөтен яшь-җилкенчәк фронтта булгач, авылдагы яшь әтәчләргә әллә 
никадәр кыз-кыркын өелеп калды. Алар буасы киткән, таллары кисел­
гән шып-шыр инеш буена җыелалар да төннәр буе айга карап җырлый­
лар. Аннары чабата үкчәләре белән тып-тып басып, ай-һайлап егетләрчә 
сызгырып биешеп алалар. Тагын тупланып, бер-берсенә кысылышып 
җырларга тотыналар. Аннары тып-тын гына, өрәкләр кебек, тар тык­
рыклардан өйләренә таралышалар... 



12 Аяз Гыйлэжев * 

Вәкил-мазар күреп калмасын, заемга яздырып җелегеңә төшәр. 
Яшь булса да буе-сыны шәбәйгән Исхакка күз төшерә дә башлады­

лар. Мутрак кызлар турыдан-туры да, читләтеп тә анын кылын тарт­
калыйлар иде. Нөркән очындагы Җамал исемле ялгыз солдатка тавык 
тутырып аны кичке аулакка дәште. 

— Теге заманнан калган бер бәләкәчем дә утыра. Тавыгым да әтәч 
булып кычкыра башлады. Килсәң бер тавык та, бер савыт синеке. Та­
гын кайбер нәрсәләр булыр әле... 

Ихахайлап көлде Җамал. Исхак аңа исе китеп карап торды. Анын 
ирен, Вәдүтне бик яхшы белә иде ул... Орел астында үлеп калган дип 
хәбәре килде... 

Тик егетнең күңел кыллары ятлар теләгән көйне уйнамады. 
Икенче көнне карда яныңда Җамал очрап Исхакны эттән алып эткә 

салды... 
— Юк икән, энем, — диде. — Ирлек юк икән синдә! Булмас синнән, 

ул да тумас, кыз да тумас. Туса да тормас! Менә шул! Гомереңдә хатын 
чырае күрмә... 

Теге бәләкәчне бүген иртән тәмамлап чыккан хатынның ачы теленә 
чыдарлык түгел иде. Соңыннан ул Исхакны кочаклап елады: 

— Сиңа ачулануларым түгел лә. апаем! Сугыш каһәре безне шушы 
көннәргә калдырды. Гитлер мәлгунь!.. 

Элек тә ялгызлыкны ярата торган Исхак тора-бара кешеләрдән 
тагын да бизенде. Көне буе бергә эшләгән .иптәшләре алдында авыз 
ачып бер сүз дә дәшми торган иде. Ялгыз калган чакларында һаман* 
һаман бер җырны сузды: 

Чәчәкләр күп. 
Ләкин чәчәк өзмим, 
Табу вчен шундый ислесен. 
Мин тапканчы шундый бнк ислесен, 
Җил исмәсен 
Гөл дә үсмәсен! 

Гөлләр кимеделәр, ә җилләр исте. Җилләр әллә кайдан офык ти­
рәнлегеннән әле язны, әле көзне ияртеп килделәр. Кешеләр яңгыр көт­
кәндә корылык, җылы теләгәндә карлы-бозлы яңгырлар алып килделәр 
алар. 

Нигә алай? 
Күрше Вильдан билен мунчала зәр белән буып аларга кергәли. 
— Тешләк булып чыктың әле син, күрше, — ди ул, Исхак озак кы­

на сүзсез утыргач. 
— Ни сөйлисең инде?—дип көлемсери тишек итек ямап утыручы 

Исхак. 
Сөйләшер сүзләре күп, тик сөйләшер кешесе генә юк егетнең.. 
Җырларда гөл дә үстертмәс кодрәтле егет алабута күмәче һәм че­

рек бәрәңге кәлҗемәсе ашап кырларда бодай үстерде. Дәүләткә көз 
буе ашлык ташыды. Сөтен, маен, күкәен, йонын, итен, балын илтте. 
Үзе бервакытта да тук булмады. 

Фашистлар Иделгә кадәр үтеп кергәч, Исхак: «Үз күзең белән күр­
мичә аклап буламени бу сугыш хәлләрен!» дип йөргән иде. 

Хәзер барысы да аңлашыла: фашистларны пыр туздырып куалар1 

Ниһаять, танклар гүелдәп бара, самолетлар гитлерчыларны җиргә 
сеңдереп вьшылдап очалар... 

Тик үсмер егет күңелендә сорау бетәме соң? Менә ничә ел рәттән 
хезмәт көненә бер бөртек ашлык, сыңар бәрәңге бирмиләр. Кырдан ял­
гыш уралып кайткан биш башак өчен биш елга утырталар. 

Нигә алан? Дәүләткә, үз дәүләтенә икмәк кирәген колхозчы белми­
ме әллә? Тик ул үзе нәрсә ашап көн күрергә, эшләргә тиеш? Урлашыр­
гамы? 

Сүз иярә сүз чыгып, әнисеннән сорашса, Маһибәдәр: 
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— Күпне белмә, балам. Күп шауласаң телеңне кисәрләр. Сугыш 
елы—хәтәр ел. Тамагың ачмы-тукмы, аны тикшереп торучы булмас. 
Бар булганы сугышка китә. Дәшмә,— дип, улын куркыта иде. Соңыннан 
йомшап өстәп тә куя: — Түз, улым, түз инде. Менә җир корткыч мимеч 
мәлгуньне генә бетерсеннәр. 

Түзә анысы Исхак, түзә! 
Май ашамыйча да түзә, ямаулы иске чалбарга да түзә, авыр эштән 

бөтен тәне котырып сызласа да түзә. Түземнең дә бер чите була икән 
ич' 

Колхоз председателе Гыйльми Салихы (чулак булганга аны армия­
гә алмадылар) Кырынды өстендә тырмачы малайларны камчы белән 
яра иде. Председатель бит, сүз әйтмәде, үтеп китте Исхак. Гыйльми 
Салихы көннән-көн азынды, авыру хатыннарны урыннарыннан типкәләп 
төшереп эшкә куа иде. Аз гына карышып сүз кактың исә, заемны арт­
тырып җәфалый, налогын икеләтә салдыра, нәсел-нәсәбеңне ФЗУга, ма­
рига урман кисәргә озатып тинтерәтә. 

Беркөнне Исхак шундый күренешкә тап булды. Яшелчә утаучы 
хатыннар төшлеккә кайтканда утау чүпләрен култык асларына кыстыр­
ганнар. Тыкрыкта аларга каршы очраган Гыйльми Салихы хатыннарны 
уңлы-суллы яңакларга кереште. Йөгән тотып менеп килгән Исхак түз­
мәде, атылып килеп Салихның якасыннан эләктерде. 

— Икенче кулын да корыр бит, Салих абый1 
Кич белән Исхакны кәнсәләргә чакырдылар. 
— Кем чакыра, — диде Исхак кашыгын куеп. Сөт белән бәрәңге 

боламыгы ашап утыра иде. 
— Анда күрерсең- Барысы да шунда, — диде йомышчы. 
Председатель бүлмәсенә алып кереп вәкил белән милиционер шун­

дый китереп кыстылар егетне: 
— Син анда ни лыгырдап йөрисең? Теге вакытта безнең танклар 

турында да нидер сөйләнгәнсең. Төрмәдә черисен киләме? Колхоз пред­
седателен нигә тыңламыйсың?!. 

Маһибәдәр улы яткан сәкегә иелә-иелә ялынды: 
— Чыда, балам. Сабыр төбе сары алтын. Дәшмә шул каруннарга! 

Менә сугыш кына бетсен. Илнең асыл ирләре кайтсыннар... Дәшмә, 
балакаем... 

Иң гаҗәбе, икенче көнне аны үзе яклаган хатыннар тотып сүктеләр: 
— Олыны олы итә белмисең... Нигә катышып, тылкышып йөрергә?.. 

Сүксә ни, укабыз коелмаган ич!.. Сукса, сөягебез сынмаган, үзе белә­
дер әле... Фәлән-фәсхет... 

— Сезнең горурлыгыгыз кжмени? — дип, каршы төште егет. 
— Безнең ипи ашыйсыбыз килә... Горурлык менә шул1 
Ни кыен булса да. Исхак мәктәпне ташламады. Авылда дүртенчене 

бетергәч тә Мәлләгә йөри башлады, һаман шунда укыды. 
— Укы, балам, — диер иде әнисе. — Әгәренки Гыйльми Салихы ише-

ләргә баш бирергә биктеләмәсәң, укы! 
Укыды Исхак. 
Тугызынчыны бетерде. Унынчыга керде. 
Еллар үтте, тик Санияләрдән хэбәр-хәтәр һаман килмәде. 
Мең тугыз йөз кырык бишенче елның язында Исхак урта мәктәпне 

тәмамлады Урта мәктәпне тәмамлаучылар шул елны беренче мәртәбә 
закон белән кертелгән өлгергәнлек аттестатына имтихан тапшырырга 
тиеш иделәр Имтиханнарны да югары белемле укытучылардан торган 
дәүләт комиссиясе алырга тиеш иде. Мәллә мәктәбендә комиссия тө­
зерлек югары белемле укытучылар юк иде. Сугыш еллары! Исхаклар-
ны класслары белән район үзәгенә имтихан тапшырырга җибәрделәр. 

Ай буе куна-ята, шунда торып, яна мәктәптә, яңа иптәшләр белән 
яңа укытучыларга имтихан тапшырып яттылар алар. 
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Исхак соңгы имтиханын биреп чыгып мәктәп янындагы каен бакча­
сында утыра иде. Бакча зур, кайчандыр сөеп, яратылып утыртылганы 
күренеп тора. Ничек кисеп бетермәделәр икән аларны?.. 

Әле дә ярый сак кешеләр булган! Ял итү, уйлану өчен нинди рә« 
хәт урын калган... Онытылып, рәхәт итеп, бөтен авырлыгын ташлап, тәне 
дә, җаны да ял итә егетнең. 

Урта мәктәп тәмамланган... 
Сугыш беткән!.. 
Дөмектерде совет халкы гитлерчыларны!.. 
Кинәт хәвефләнеп селкенеп куйды егет, күзләрен ачты 
Хәзер нишләргә? 
Хәрәкәттә бәрәкәт, дигәннәр борынгылар... 
Инде хәзер нишләргә? Кая барырга? Укыргамы? Авылда калырга­

мы? Әллә җәйге чорда Санияләр ягыннан бер әйләнеп кайтыргамы? 
Исхак кулларың җәеп җибәргән дә артлы эскәмиягә ярым чалкан 

ятып кояшта изри. Карыны ач, ашказаны сулыгып-сулыгып куя... Тик 
бүгенге норма ашалып беткән!.. Менә ул күзен ачып җибәрде һәм бакча 
кырыеннан үтеп баручы таныш алашаны күрде. Сулагай ич бу! Хат 
ташучы Ниса апаның аты. 

— Ниса апа-у! 
— Әү? Тр-р, ләгыйнь, туктаса, кузгала алмый, кузгалса, туктатыр­

мын димә... Нәрсә бар, апаем?.. 
— Минем әйберләрне салып кайт әле, Ниса апа. Үзем җәяү дә тәпи­

ләрмен... Укулар бетте, Ниса апа! 
Ниса, юантык кына кашсыз хатын, чыбыркы сабы белән колак янын 

кашып алды. 
— Тр-р, диләр сиңа, Сулагай! 
— Әйбер дигәч тә, исеме генә инде аның. Бер колак мендәре дә 

китаплар... 
— Атка авыррак булыр шул, апаем, — диде Ниса, коры сөяккә генә 

калган алашага карап. — Иртәгә алып кайтырмын инде. Ашыгыч түгел­
дер бит. Качмас, иртәгә дә бик әйбәт кайтыр. Минем фатирга төшереп 
куй. Теге кыяр сатучы урысларны беләсендер бит?.. Бүгең булмас, апа­
ем, теге Нурулла абзыйлар кайтып төште бит. 

Исхак киндер кебек агарынды: 
— Кайсы Нурулла? 
— Теге инде, Хәерлебәнат Нурулласы. 
— Алар кайда әле? — дип сорады егет, көчкә-көчкә телен әйлән­

дереп. 
— Авыл очында көтеп калдылар. Әйдә-ә, Сулагай, атла! 
Исхак авыл очына йөгерде. Анда икмәк амбарлары янындагы чи­

рәмлектә, гадәттә, юлчылар олау көтә торган урын бар. Мөгаен, шунда 
утыралардыр! 

Чыннан да үзәнлектә укмашып берничә кеше утыра иде 
«Өчәүме, икәүме алар? Ниса ападан сорасы калган... Тукта, бу ак 

күлмәк дигәне чемодан өстенә куйган төенчек кенә түгелме соң? Әйе, 
төен генә, ахры... Димәк, икәү... Хәерлебәнат апага берәр хәл булмаган­
дыр бит? Нурулла абый да бик чирле иде инде... Юк ла! Бу Сания 
коега салкын суга киткәндер әле! Көне бигрәк эссе лә!» 

Егет йөгерде дә йөгерде, тыела алмады. 
Амбарлар янына җиткәч кенә тукталды, ярсу ат сыман тынын рәт­

ли алмыйча буылып торды. Менә чирәмгә кырын яткан Нурулланың 
сыңар күзе елтырады, ап-ак чәчле Хәерлебэнатка охшаган ябык кына 
хатын кулын каш өстенә куеп килүчегә текәлде. 

Исхак кинәт сискәнеп, дәртләп китте. 
Амбарлар өстеннән бик матур кояш карап тора иде. Ике амбар 

арасында көздән төшеп калып, иртә шытып чыккан көнбагыш сап-сары 
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чәчәк аткан. Гаҗәеп җылы, рәхәт көн. Тирэ-якта шылт иткән тавыш 
юк. Дөнья шулкадәр якты, мәрхәмәтле, хәтта ике амбар арасына төш­
кән көнбагыш та кысылып булса да яшәргә, тереклек итәргә азап­
лана... 

Менә җил искән сыман булды... Җир өстенә шомлы күләгә йөгер­
де, Исхак шаккатып як-ягына каранды. Чирәмнәр дә кара, көнбагыш 
чәчәге дә каралган, йортлар, агач яфраклары да кап-кара. Күтәрелеп 
карады, кояш та кара япма ябынып маташа. 

— Кояш тотыла, — диде Нурулла. 
Хәерлебәнат озак карап торгач кына Исхакны таныды. Таныгач, үр­

сәләнеп кычкырып җибәрде һәм ябык, шыр сөяк куллары белән битен 
каплады. 

Исхакка башка бер сүз дә, аңлатулар да кирәкми иде. Ана күкрә­
геннән атылып чыккан шушы кыргый аваз аңа барын да сөйләп 
бирде. 

— Кояш тотыла,— дип кабатлады Нурулла. 
Амбар өстендә яман ямьсез итеп кошлар чыркылдаша иде. 

9 

Имәнле урам очындагы ничә еллар тып-тын утырган тәбәнәк, җи­
мерек түбәле өйнең ала-кола морҗасыннан иртә-кичләрен сыек кына 
төтен чыга башлады. 

Ул оч болай да котсыз, шөкәтсез иде. Үкәлчә киртәләрен ташып 
мичкә яктылар. Иннек капкасы да төтен булып күккә очты. Очы белән 
лапас-куралары, йорт җирләре таланып, йолыккаланып беткән. Урамга 
башлаш кырга инде ике ел сука кергәне юк. Ул тиз арада калдауга 
әйләнеп, аны юан-юан сабаклы биек шайтан таяклары каплап китте. 
Үткән-сүткән кешеләр бу шомлы урманны ләхәүләләрен укып кичәләр, 
елдан ел авылга якынрак ябырылып килүче бу чәнечкеле таякларга 
карап: 

— Афәт килгән елларда котырына инде бу нәмәстәкәйләр. 
— Күпме гомер итеп, шайтан таягының болай азынганын күргән 

юк иде, — дип шомланып сөйләшәләр иде. 
Аш исе чыгарып сыек кына бөтерелгән төтен бу ташландык урамга 

җан өргән кебек булды. 
Ерак җирдән кайткан сәфәрчеләр белән күрешергә килгән берән-

сәрән кешеләр дә урамга урам төсе керттеләр. 
Исхак чалгы алып килеп ишек алдын баскан алабута, кычытканнар­

ны чабып ташлады. Бер кызып киткәч, басу ягына да чыгып, нигезгә 
үк менеп җиткән шайтан таякларын да кыярга тотынды. 

Чаж-чож итеп, ярсып, ачуланып, күзләрен акайтып чапты да чап­
ты. Тик шайтан таяклары бихисап күп иделәр, егетнең беләге талды, 
чалгысы үтмәскә әйләнде. 

Исхак ат сорап идарәгә барды. 
— Юк, — диде Гыйльми Салихы. — Сугыш елларында кайда булган­

нар алар? Килмешәкләргә түгел, эш кешеләренә дә ат юк. 
— Атны миңа бир, — диде Исхак. 
— Сиңа да юк. 
Ат караучылар белән талашып идарә атын алды егет һәм ерак ур­

маннан рөхсәтсез-нпсез генә бер йөк усак әрдәнәсе кайтарып Нурулла­
лар ишек алдына аударды. Үзләренә дип чыгарган, шунда Кондырак 
болынында кибеп яткан торфның да яртысын шуларга ташыды. Ла­
пасның саман стенасын сүтеп, рәтләп яңадан күтәрде. 

Бу җәһәттән эшләр көйләнде. Тик тәмам хәерчеләнгән авылга кай­
тып егылган Нурулла белән Хәерлебәнатны көтелмәгән ыужа каршыла­
ды. Акча-фәләнгә авыл арасыннан ризык табарлык түгел, булса да, бер 
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бадьян онга, бер чиләк бәрәңгегә төргәк-төргәк акча сорыйлар иде. 
Моны белгән авылдашлары: 

— Нишләрләр инде болар?—дип чышын-пышын гына үзаралай сөй­
ләшәләр иде. Нурулланың агай-энеләре бар иде. Бер катка шулар яр­
дәм итте. Калдык-постык оннан катламалар пешереп, Маһибәдәр дә 
килеп киткәләде. Кайтучыларны кунакка да дәшеп караган иде—Ну­
рулла да, Хәерлебәнат та бер авыздан баш тарттылар. 

Нурулла районга барып кайтты һәм аларга авыл укытучылары бе­
лән рәттән аз-маз паек чыга башлады. 

Исхак көн аралаш диярлек аларга кереп йөри иде. 
Хәерлебәнатлар Нурулла янына исән-амаң барып та җитә алмаган­

нар. Юлда ук алар утырган поездга немец самолетлары бомба ташла* 
ган. Сания шунда һәлак булган. Хәерлебәнат үз куллары белән кызын 
станциядә җирләп калдырып, карты янына ялгызы гына барып егылган. 

Маһибәдәр улының Имәнле урамына ниндидер яшерен кирелек бе­
лән тешләрен кысып барып йөрүен күрде. Хәерлебәнатларга ярдәм ки­
рәген бик аңласа да, бу нәрсә аны бераз гына пошаманга да төшерде. 
Элек тә укырга өндәп йөргәнне, хәзер өзми-төтми Исхакны такырдата 
башлады. Көн туса: 

— Сугыш вакытында ачтан үлмәгәнне, хәзер ничек тә чыдарбыз. 
Хөкүмәтнең башына да игелекле уй төше-л, налогларны да азрак кимет­
мәсме әле... Күкәй-май сатып булса да, ярдәмсез калдырмам... Үзебез 
бәрәңге ашат1 та жан асрарбыз... Башың бар, укуың әйбәт, тырыш, шул 
мөртәт Гыйльми Салихларына баш биреп торма!—дип улын үгетләде. 

Исхак элек укырга барам дип дәртсенеп йөри иде. Нуруллалар кайт­
кач, аның күңеле беркадәр иләсләнде. Тормышның, яшәешнең анык 
кына юлы юк иде хәзер. Элек бар уйлар, бар планнар Саниягә барып 
тоташалар да төрле, матур якларга тармакланалар иде. Хәзер исә аның 
да Сания кебек югаласы, үләсе килгән чаклары булды. 

Егетнең күзен, һич тә көтмәгәндә, Нурулла ачып бирде. 
Нурулла бик йончып, бетәшеп кайткан иде. Ул күбрәк вакытын 

урын өстендә үткәрә. Ничә генә карасаң да почмак якта сәке өстендә 
ямаулы тышлы бәләкәй юрган белән төренгән ябык гәүдәне күрәсең. 
Исхак килеп кергәндә, ул бәләкәй генә елмайган төсле була иде. Шул 
ук вакытта аның килүе бу гаиләдә төзәлмәс яраларның авыртуын куз­
гата иде булса кирәк. Әллә шуңа, әллә әнисенең үтә үк хупламавын 
сизенеп, ул а л арта барып йөрүен сирәгәйтте. 

Көзгә таба, институтка кереп кайткач, түзмәде, иртәгә китәсе дигән 
көнне, күрешеп чыгарга дип Банатларга китте. 
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Ул барып кергәндә. Хәерлебәнат өстәл сөртеп маташа иде. Исхак, 
гадәтенчә, Нурулла ята торган почмакка күз салды. Почмак буш иде. 

Егет сорау белән Хэерлебәнатка текәлде. 
— Бер урында ятып абзаң озак түзәме соң? Шунда өй артына 

чыгып киткән иде әле, — диде Хәерлебәнат. 
Исхак исәнлек-саулык алышканнан соң урам якка чыкты һәм басу 

як нигезендә ияген учлап утырган Нурулланы күрде, Исхакны күргәч, 
аның чырае ачылып китте. 

— Кайттыңмы, студент! — диде ул, шат тавыш белән—Юллар 
у адымы? 

— Унды дияргә дә була,—диде егет, аның янына утырып. Агроно­
мия факультетына кереп каиттым, Нурулла абзый. 

— Ярый, ярый, — диде Нурулла канәгатьләнеп. — Бик ярый Син 
батыр егет булып чыктың бит әле, агай! 

— Нинди батырлык булсын инде? Башка институтларга керү авыр­
рак диләр. Яшьләр авыл хуҗалыгына бик бармый... 

— Менә. менә! —диде Нурулла җупләп. — Шулап ул! 
— Башта бик курыккан идем... Русча да әллә кем түгел 
Нурулла урыныннан торды да чатанлый-чатанлый шайтан таягы ур­

манына якын ук килде: 
— Төнлә уянам да тыңланып ятам... Әгәренки тәмуг дигән нәрсә 

булса, аның җиле дә шулай шаулыйдыр дип уйлыйм. Коточкыч бит!.. 
Җиргә ятып җылыйсыларым килә... Көз бит, көз! Кыр тулы чүмәлә, 
кибән, ындыр тулы эскерт, ишек аллары тулы көшел, келәтләр тулы 
икмәк була торган иде. Көз җитә башласа, тәрәзәмне япмый идем мин... 
һай, бу басулар!.. Кыр янында яшәсем килеп, шушы Имәнле очыннан 
күчмәдем дә мин... һай, бу кырлар! Аларны адәм төсенә керткәнче чиең 
чыгар әле... һай, бу кырларның туфраклары... Шундый бер чакта йө­
рәксенеп агроном булырга йөрисең икән, молодецтан башка сүз юк си-
на. Вәт. Их, егәрлегем булса мин.... Кыр тутырып бодай чәчәр идем... 
Офыктан офыкка бодай кыры булсын иде. 

Аның шулай дәртсенеп, сыңар күзен ялтыратып, сыңар йодрыгын 
йомарлап, сыңар аягына басып ша^лап-гөрләп утырган өй биеклеге 
шайтан таяклары янында ярсып йөрүе егетне җилкендереп җибәрде. 

— Таң алдыннан бодай кырына чыгар идем... Җир иркәләгәнне шул­
кадәр ярата бит ул... Назлы бит ул! Аны ятим итәргә ярамый, Исхак. 

— Иртәгә юлга, Нурулла абзый. 
— Сәфәр дисеңме? Кит, Исхак, бар, улым... Кыр җылый бит, басу 

жылый... Төн уртасында уянам да сәкедән сикереп төшәрдәй булам... 
Егет шунда гына саубуллашып китәргә теләгән иде, Нурулла аны 

ай-ваена карамыйча өйгә алып керде 
— Әнисе, — диде ул. ниндидер йомшак, җылы тавыш белән. — Ко­

даларга барып кайтам дигән идеңме? Нихәлләрдә яталар икән. Үзләре 
нишләптер бу атнада күренмәделәр. 

— Эштән бушамыйлардыр, — диде Хәерлебәнат. — Кечкенәләре дә 
бар ич. 

— Әллә барып кайтасыңмы дим? Менә Исхак белән без өй саклар 
идек. Бергә-бергә миңа да күңеллерәк булыр, ә? 

Хәерлебәнат кинәт кечерәеп калды һәм сүзсез генә җыена башлады. 
Алъяпкычын чишеп мич кырыендагы бауга элде, кучкардан җиделе су­
кыр лампа алып өстәлгә утыртты. Бит очларын гына калдырып озын 
ч\клы, кыршылган шәлгә төренде. 

— Әллә нигә аркам суыксынып тора. Мин кайтканчы китмә, Исхак. 
Өчәүләп чәй эчеп алырбыз. 

— Китмәс, китмәс. Тыныч йөр. әнисе.— дип, Нурулла аны озатып 
калды. 
• .к у.• м Й 
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Хэерлебәнат чыгып киткәч, Нурулла учак алдына иелеп көл арасын­
нан күмер актарды, тапкач өрэ-өрә нечкә генә чырага ут элдереп, лам­
па кабызды. 

Өй эче тып-тын. Ерактан ишетелер-ишетелмәс кенә булып гармун 
авазы килде. Икесе дә әсәренеп аның тавышын тынлап тордылар. Тик 
гармун күңелне җилкендереп бер-нке яңгырады да тынды. Кемдә булыр 
икән ул Имәнле урамында гармун? Тегенди-мондый трофей гына шы­
гырдатмыйлар ич, чын-чын тальян гармун! 

Моң өзек-өзеклеге белән утырдашларга тагын да тирәнрәк тәэсир 
итте. 

Менә Нурулла кинәт сикереп торды, стенага ябыша-ябыша мич буе­
на барды һәм аралыктан тузанланган бер шешә тартып чыгарды. Аны 
бик пөхтәләп кенә чалбар балагына сөртте, саклык белән генә өстәлг i 
куйды. Аның кырына сапсыз ике йомры утыртты, бераз саргая башла­
ган яшел суган һәм шырпы кабы белән тоз чыгарды. Бераз уйланып 
торгач, өстәл астыннан юка гына ике телем лпи алды. Аның дәшми-
тынмый гына әзерләнүен күргәч, Исхак: 

— Тоткан нәрсәм түгел, Нурулла абзый, — диде. 
— Кыстаганым да юк ич әле. 
Егет кызарынды. 
— Син булдыра алмасан үзем эчәрмен... Спирт бу! Бик сызлаган 

чакларында аяк сыларга дип тотам. — Нурулла шешәне күз турына 
китереп селкеп карады. 

— Сиңа да бер тамчы салыйммы? — диде ул, тамак кырып. 
— Кирәкми, Нурулла абзый, рәхмәт. Даруга дигән нәрсәңә корт бу­

лып төшәсем килми. 
— Курыкма! Бетсә, белеш керәшеннәр күмүшкә кайнатып бирерләр 

әле. Шундый остарганнар, спиртең бер якта торсын. 
Нурулла бик саклык белән генә, тамчысын да әрәм итмичә, ике 

йомрыга да спирт агызды. Үз йомрысын тотып, дога укыган кебек ирен­
нәрен кыймылдатып торды, күзен йомып спиртны туп-туры бугазына 
койды. Чәчәде, кат-кат йөткеренде, сыңар күзеннән борчак хәтле яшь 
атылып чыкты һәм ябык бите буйлап йонлач иягенә тәгәрәде. 

— Яшь чагында тоткалый идем мин бу каһәрне! Хәзер онытылган 
Тончыктырды шайтан, — диде ул, шырт-шырт суган чәйнәп. 

— Ә син нигә эчмисең? 
Исхак кулларын тезе өстенә куеп. аннан күзен алмыйча утыра иде 
— Сизенәсендер. Хэерлебәнат апаң кылый. Күрәсеңме икән, көн дә 

җылый. Җылагач җиңелерәктер аңа, мөгаен. Ир кеше жылый алмый 
шул. — Нурулла ябык, сөякчел кара йодрыгы белән күкрәген төйде. — 
Бөтен хәсрәте менә шушында аның. Җыя да жыя ир кеше^ Җыелган 
хәсрәт, озак түгелмәгән су кебек, ачый да ачый, зәһәрләнә, йөрәк маен 
кимерүче агуга әйләнә. Тик аннан котылырга кирәк. Тере чакта йөрә­
геңне хәсрәт кортына бирмәскә кирәк... Менә, җәфаны, тамакка бармаса 
да эчкән буласын шунда. Тик мин кайгымны онытырга эчә дип уйлама, 
болай гына... Мин яшим бит әле! Яшим, көтәм... 

Ул шешәне күз турына китереп карады һәм йомрысына аз гына 
спирт агызды. Бу юлы чәчәмичә шома гына эчеп җибәрде һәм җиңе бе­
лән авызың сөртте. Бераздан аның күзе калайланды, бит очлары тим-
гел-тнмгел кызарып чыктылар 

— Эчмим, дисең инде? Ярый, эчмә, апаем. Эчмә, син укы. һәркем 
нең үз кәсебе булырга тиеш. Хэерлебәнат апаң җылый, син гыйлем 
аласың, ә мин сирәк булса да эчәм. Салгалыйм, апаем... Кайгысын 
онытырга эчә димә, онытырга омтылмыйм... Яшим ич әле мин, тер*-
кеше! Бер-бер җае чыгар әле. Ә апаң, әнә. җылый. Ир кеше бер тапкыр 
җылый һәм шуны гомере буе хәтерендә тота. Җылаганын оныткан ир 
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ир түгел ул, ходай аңа сакалны ялгыш кына ябыштырган.... Ир кеше­
нең күз яше алтын боясе тора аның. Аны әрәм итмәскә кирәк. Күз 
яше—йөрәк мае ди торган иде минем әти .. Син аны белмисең инде. 
Бодай чәчәргә ярата торган иде, мәрхүм... Шула-ай! Бер җыладым мин. 
апаем, һәм шуны һич тә онытмам. 

Нурулланың сыңар кулы һавада әллә нинди хәрәкәтләр ясап ала, 
анын ак күлмәгенең җиңе җилфер-җилфер килә. Аз гына сөремләнеп 
янып торган җиделе лампа аның кул хәрәкәтләрен күзәткән сыман әле 
унга, әле сулга каерыла. 

Баягы гармун тавышы тагын ишетелеп китте. Кайдадыр, берәр 
ишек алдында булды ахрысы, кыя-кыймас кына «Ялкын» көен уйный-
лар иде. Нурулла торып түр тәрәзәне киңрәк ачып куйды. Өй артыннан 
ук башланган шайтан таягы плантацияләренең шомлы гөжелдәве килеп 
керде 

— Беләсең килсә, Хәерлебәнат апаң минем янга килеп җиткәндә, 
бездә полный мәхшәр иде инде. Аптырашта калырлык бит, шүтке што 
ли! Бөтен кеше ничек качарга белми йөргәндә, шалт итеп хатының ки­
леп төшсен әле! Гомеремдә апаңа авыр сүз әйткәнем юк иде, бу юлы 
сабырым сынды, сүгенеп ташладым. Башта мин Сания авылда калган­
дыр дип уйлаган идем... Алай булып чыкмады... Тик бу юлы җылама-
дым мин, чыдадым. 

Авылга кайтканнан бирле ул беренче мәртәбә Исхак алдында кызы­
ның исемең телгә алды. 

— Инде килеп җиткән икән, берни эшләр хәл юк. Сугыш афәтеннән 
котылу өчен бергәләп әмәл эзләргә кирәк иде. Ашып-пошык кына ки­
тәргә булдык. Вагоннарга төялештек. Котылып торыйк илбасардан 
дибез. Ләкин язмаган икән: немец тимер юл күперен шартлаткан бу­
лып чыкты. Үзебезнекеләр шартлатып киткән дип тә сөйләделәр. Булыр. 
булыр! Андый чакта, барын да кем аңлап бетерсен! Кая карама, сол­
дат, кая барма, качаклар, бөтен дөнья купкан. Ьолан бармас бу сугыш, 
бер-бер рәткә салырлар моны диешәбез. Өйгә кире кайттык. Юл тулы 
халык, урам тулы халык. Беркем бернәрсә белми, кыямәт!.. 

Бу урында Нурулла туктады, кулы белән өстәл өстендә карманып 
суган кыягы тапты һәм чәйнәргә дә онытып тагын сүзгә кереште: 

— Станцага немецлар килде. Тик торганда, йонлач беләкләрен сыз­
ганып, кунакка килгән сыман атышсыз-нисез генә килеп керделәр. 
Исән калган йортларга кереп-кереп чьгккаладылар да мотоциклларына 
утырып тыр-пыр узып та киттеләр. Ике-өч көн үтүгә яна команда кил­
де. Үгез-үгез солдатлар көлешә-көлешә фатирларга таралыштылар 
Станцаны рәтләргә, водокачканы торгызырга керешәләр икән дип ишет 
тек. Аптырашта калдык, нежели озак кунакларга чамалыйлар икән. 
дибез. Хәерлебәнат апаң белән киңәштек тә урманга таярга булдык. Ул 
якларның урманнары!.. Керсәң — чыгарлык түгел! 

Исхак тетрәнеп китте. 
— Яздан да калмаслар бу нәләтләр, бер кышны ничек булса да 

земләнкәдә уздырырбыз, дибез. Бик китәсе килде... Күңел сизенгән 
икән... Күршемдә бер бик әйбәт белорус карты бар иде. Гомере буе ма­
шинист булып эшләгән кеше. Тоттым да киңәштем мин моның белән 
Шулай-шулай, мәйтәм, Матвеич, урманга кыйрыкларга уйлыйбыз, дим. 
Ала-ай, ди бу. Миңа карап-карап тора. Немецларны кууга, язга әйлә­
неп кайтабыз, дим... Ә кем аларны куар дип өметләнәсең инде син, ди 
бу. Китмә син Нурулла Ахметович, ди. Син һәрьяктан гарип, сиңа ка­
гылмаслар, бәлки. Ә нинди поездлар үткәнен, нинди йөкләр озатылга-
нын карарга сыңар күз дә бик җиткән, ди. Менә миңа чынлап та ур­
манга китәргә кирәк, ди. Ничек хәбәрләшеп торырга икәнен дә килеш­
тек. Калдык без... 
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Нурулла озак кына утка карап утырды. 
— Олы якка өч солдат \рнашты, без бәләкәй якка күчендек. Үз өе­

бездә үзебез чит булып, үз илебездә үзебез кол булып яши башладык 
Солдатлар шундый наяннар, кайтып керәләр дә аракы эчәләр, авьм 
гармунында сиптерәләр, кызлар белән шаяралар... Бервакыт апаң сон 
гына кайтып керде. Еракка, урман күленә суга барып йөри иде. Көн­
дәгечә солдатлар өйдә шнапс чүмереп утыралар, мин кече якта. тәрәзә 
кырында утырам. Кинәт ишетәм, апаң «чыр-р!» иттереп кычкырды. Аты­
лып олы якка чыктым. Лпанны караватка екканнар да чишендереп азап­
ланалар. Барып ябышуга мине очыртып кына җибәрделәр... 

Алар көләләр, ә мин җыладым. Түзалмадым, көчсезлегемнән, га­
риплегемнән хурлана-хурлана. әрни-эрни җыладым... Чак кына акылдан 
шашмадым мин ул чакта. Апаң исә әбигә әйләнеп калды... 

Исхакның тамак төбе әрнеп кычыта башлады, иреннәре дерт-мерт 
си'кереп-снкереп куйды, күз кабакларына ачы йөрәк мае — күз яше ки­
леп тыгылды. 

Нурулла өстәл астын ачты һәм матур тартмага салынган Кызы . 
Полдыз ордены тартып чыгарды 

— Бусын миңа партизан булуым өчен бирделәр. 
Егет салкын металлны кулына алды. 
— Яши белмичә яшәлгән, — диде Нурулла, ютэлли-ютәлли -Бор 

кыз гына гаилә өчен азрак булган. Тамырны кисте дошман. Үзе дә дө­
мекте дөмегүен. 

— Нурулла абзый! 
— Әү. апаем. 
— Нигә син орден хакында моңарчы берәүгә дә сөйләмәдең5 Кол­

хоз идарәсендә-фәләндә сөйләсәң, җиңелрәк булыр иде 
— Ә-ә, юк! Миңа аерып кына җиңеллек кирәкми... Теләмим мин 

андый рәхәтне. Гыйльми Салихына барып зар сөйли торган егет тү­
гел мин. Көтәм әле мин... Бер-бер җиңеллек килергә тиеш бит! Шундый 
әшәке, явыз дошманны җиңә алган халык белән Гыйльми Салихлары 
идарә итәргә тиеш түгел... Бу ятим кырларны эшкәртеп бодай чәчкәнне 
күрәсем килә минем. Тегермән ташы кадәр кайнар күмәчне күкрәгемә 
терәп кисәр көннәргәчә яшисем килә. Шуның өчен укырга кирәк сиңа, 
апаем. Ирекле булу өчен. хөр булу өчен барын да белергә кирәк 

Лампаның керосины азайды ахры, ут кечерәйгэннән-ксчерэя барды. 
Иң элек почмаклар караңгыланды, стенада Нурулланың иләмсез, га­
рип шәүләсе уйнады-уйнады да ут чожылдап бөтенләй сүнде. Борынны 
яра, тынны туктата торган зәһәр ис чыкты. 

Бүлмэдәгеләр аны сизмәделәр дә. 
Тәрәзәдән салкынча җил керә. Шайтан таяклары акрын гына уфыл­

дыйлар, көрсенәләр; чоҗтырдап үзара әллә нинди яман. әшәке хәбәр­
ләр тараталар кебек. Өстәлдә караңгыда тонык кына ялтырап биш поч­
маклы Кызыл Йолдыз ята... 

Исхакның күзе ак шәүлә булып торган йомрыга төште. Ул аны ку­
лына алды, әйләндереп-әйләндереп торды да кинәт эчеп җибәрде. Әллә 
спирт тәэсир итте шунда, әллә чыдарлыгы калмаган идеме, баядан бир­
ле күзне кычыттырып җыелып торган яшь бөртекләре сытылышып чык­
тылар Бәхеткә каршы, караңгы иде инде, сыңар күз Нурулла берни дә 
күрмәде. 

Егет аның йодрыгын эзләп тапты һәм бармакларын көч-хәл белән 
язып кулын кысты. Нурулла бөтен гәүдәсе белән калтырый, егетне дә 
калтырарга-дерелдәргә мәҗбүр итә иде. Акрын гына капка шыгырдады 
һәм сак кына йөткергән гавыш килде. Нурулла күлмәк итәгенә боры­
нын сеңгерде һәм: 

— Апаң кайтты, — дип пышылдады. 
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Нуруллалардан чыккач, ул нигәдер басу ягына борылды. 
Кантарлы, тигезсез юл буйлап җнл-җил барды да барды. Абынды, 

егылды, тезен авырттырды, тагын торып басты. Кулына ниндидер чы­
бык килеп эләкте. Юньлэбрәк караса, кабыгы туналган, пеше чыбык 
икән. Берэрсенең арбасыннан төшеп калгандыр, ахры... 

Сыек чыбыкны һавада сызгыртып айкап карады да. егет ярсып-кызып 
тнро-якта өзлексез гөжелдәп утырган шайтан таякларының чукмар баш­
ларына чаж-чож суга башлады. 

— Менә сезгә, менә сезгә! 
Чукмар башлар сынып сыгылдылар, тик берсе дә өзелеп төшмәде. 

Иске сыза турына җиткәч, ул телефон баганасына сөялеп хәл алды. 
Багана аны куркытырга теләгән сыман нәзек тавыш белән үкси. Дүрт 

яктан да иңләп килгән дошман явы кебек кара кыр шаулый, чыжлый, 
уфылдый иде. 

Күк кап-кара. Калын-калын болытлар агылып-агылып йолдызларны 
сүндереп-каплап йөриләр иде. Ник бер генә зәңгәр күк, ачык урын кү­
ренсен... 

Текә стеналар арасына кереп киткән юл шомлы, билгесез һәм кур­
кыныч иде... 

Шушы юллардан озатып калды бит ул аны... 
Менә шушы юллардан! 
Кал дип нигә инәлмәде икән?.. Китмә дип нигә ялынмады икән? 

Хәерлебэнат апасын нигә егыла-егыла үгетләмәде микән? 
Ниндидер бер ошч аны авыл ягына борды. Моннан соң ул беркайда 

да туктап тормады, йөгерде дә йөгерде. Өенә кайтып егылганда ул хәл­
дән тайган иде. 

Төн ката аның күзенә йокы эленмәде. Тән белән җан төне буе бәр­
гәләнеп чыктылар. 

Әйе, укырга кирәк.... Аягыңда нык басып торыйм дисәң, белергә 
кирәк... 

Иртән Исхакнын башы чатнап авыртты, кулбашлары сызланды, күз 
аллары караңгыланып торды. Ул ындыр түрендәге кое янына төшеп 
бил тиңентен чишенеп ташлады һәм тәне кып-кызыл булганчы сап-сал-
кын су белән аяусыз ышкына-ышкына юынды. Җиңеләеп китте. 

Ишек алдына кайткач, ул үзенең төнге юлдашы пеше чыбыкны күр­
де. Аның бер очы үлән суыннан яшелләнеп беткән иде. Тик ул кырлар­
га сыек чыбык белән түгел, тракторлар үкертеп керергә кирәклеген 
егет яхшы аңлый иде. Исхак чыбыкны ачу белән өчкә-дүрткә сындыр­
ды да утынлыкка ташлады. 

Айлар-еллар буе улын укырга әйдәкләп йөрсә дә, бүгең Маһибәдәр 
үкереп елап калды: 

— Ерак юлларга чыгасын, балам, юлларың уң булсын берүк... Сиңа 
үрелгән дошманнарның күзе томалансын... Сихәт бул. Тамагыңа аша... 
Ипиләреңне караштырып бар... Бик искертмә... Күгәрсәләр дә әрәм-шә­
рәм итмә... Ризыклар бик кадерле, — диде ул кат-кат. 

Исхак болдыр .баскычында күн итегең дегет белән майлап азаплана 
иде. Әзерләнеп беткәч, ул әнисенә: 

— Хәерлебэнат апалар белән бергә-бергэ яшәгез. Җиңелрәк булыр — 
Диде. r J F ' 

Җил капка төбенә көтү куып кайтучы күрше-күлән җыелды Маһи­
бәдәр ни тырышса да «үз яшьләрен тыя алмады. 

— Хуш, балам. Юлларың уң булсын иде, ярабби... 
— Сау бул, әнкәй. Сау булыгыз... 
Ашлык илтүче малайлар йөкләрен кичтән үк төяп куйганнар иде 
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Үргә менгәндә тәпнли-тәпили, нккү жирләрдә аз-маз утырып, Исхак кич­
кә кырын гына Чаллыга килеп житте. 

Олаулар акрын гына элеватор ягына таба менеп киттеләр, Исхак 
хушлашып, туп-туры пристаньга төшеп китте. 

Пристань тирәсендәге кара болыт кебек халыкны күргәч, аның йө­
рәге жу итеп китте. Имтиханнар бирергә барганда да пароход көтеп. 
өч көн рәттән элеватор тавындагы бер апаның бакчасында сирень тө­
бендә кунарга туры килгән иде. Ул чагында төннәр жылы иде ичмасам. 
хәзер бик кинәнә алмассың!.. 

Түбән төште. Пристаньга якын барырлык түгел. Ишек катыннан түргә 
кадәр инвалидлар, бала-чагалы ата-аналар әрдәнә-әрдәнә кысылышып 
ятканнар. Кая гына карама, кысанлык, кием-салымнар, ертык тышлы тү­
шәкләр, агарган ябык йөзләр. Кешеләр, кешеләр, урыслар, татарлар.. 

Кая баралар алар? Үз урыннарыннан нигә купканнар? 
Кая ашыгалар? 
Сугыш быел гына тынган. Сугыш куптарып төрле якларга сибеп 

ташлаган кешеләр үз урыннарына урнашып бетмәгәннәрдер, ахры. 
Нервлар соң дәрәжәдә киерелгән, йөзләр борчулы, тегендә дә монда 
урын өчен, кайнар су өчен ызгышып-талашып китәләр. Алама җиңнәрен 
селкетеп хәерчеләр йөри. Бер почмакта лач-лоч төкеренеп карта су­
галар, акчалы уйныйлар. Талаш, кычкырыш, ызгыш... 

Ул чемоданына ябышып озак кына йөренеп торды. Утырса, йоклап 
китәчәк иде. Ә йокларга һич тә ярамый. Пристань тирәсендә шикле 
кыяфәтле, юан-юан папирослар капкан, төймәле түбәле бәләкәй картуз­
лар кигән үсмерләр урала иде. Тиккә генә күз елтыратып йөрмиләр 
икән, ары башта бер карчыкның чемоданын кычкыртып талап алып 
киткәннәр дигән хәбәр таралды. Тирә-яктагылардан берәү дә карчыкны 
яклап тавыш бирмәгән диделәр... 

Үткән төндә дә рәтле-башлы йокы күрмәгән Исхак көч-хәл белән 
таңны аттырды. Кама ярына төшеп юынды, кушучлап май таплары йө-
>еп йөргән тәмсез, төче суны эчте. Чалбар балакларын какты, күн ите­
ген үлән белән сыпырып тузаннан чистартты 

Билет кайгыртырга кирәк иде. Уралып йөри торгач, ул бер төркем 
яшьләрнең елгачы формасы кигән картрак агай белән кьпып-кылып 
сөйләшеп торуларына игътибар итте. Яшьләр арасында Мәллә мәктә­
бендә күз күргән бер егет тә бар иде. Кызыксынып шулар янынарак 
барды. Яшьләр Казанның төрле мәктәпләрендә укучы студентлар булып 
чыктылар. Тәбәнәк карт агай пристань начальнигы икән. 

Студентлар — чая халык, алар ниндидер приказларның номерларын 
атый-атый, үзләрен пароходка чиратсыз утыртуларын таләп итәләр 
икән. Аерата бер егет усаллана иде. Сыңар куллы, аксыл чырайлы бу 
егетнең теле-телгә йокмый, ул «параграф, закон, без сезне мәҗбүр 
итәрбез» дигән куркыныч сүзләрне аерата тәм табып, басым белән сип­
терә генә иде. Исхак та кыяр-кыймасрак аларга барып кушылды. Җы­
елганнар аны ачыктан-ачык яратмыйча карадылар. Сыңар кул хәтта: 

— Кая, кая тыгыласың? —дип аңа эндәште. 
һаман шул өс-башың өтелгән булуы гаепле! Исхак Казаннан кил­

гән чакыру кәгазен чыгарып күрсәтергә мәҗбүр булды. 
Пристань начальнигы: 
— Законны үзем дә беләм. Тик менә аның студент дигәне эт өерен­

нән дә күбрәк йөри, ә пароходы юк. Кайчан килә әле ул пароход? 
Пар белән йөрми бит ул хәзер, ...җылысы белән кыймылдый!—дип 
каты-каты сүгенеп, буяулары кубып беткән бер чалыш будкага кереп 
китте. 

Сынар кул: 
— Закон бозарга рөхсәт юк! — дип кычкырып калды. 
Карт шактый озак торып чыкты һәм: 



* Берә> 2;J 

— Тәртип белән генә керегез! Төнгә, Уфа пароходына, дүртенче 
класска. — диде. 

— Койрык безнеке! Ур-ра! — дип кычкырдылар яшьләр. 
Көтелмәгән мондын эшкә Исхак та бик куанды. Кара син аны, бу 

сыңар кул юкка гына боҗырланып йөрми икән, егет кеше икән ич үзе! 
Арт ишектән кысылыша-төртешә кассир янына эчкә үк үттеләр. 
— Тәртип белән генә, студент иптәшләр, — дип чәрелди-чәрелди при­

стань начальнигы бусагага аркылы басып аларның документларын тик­
шереп торды. 

Тар тәрәзәдән ымсынып кассир ягына карап торучы чираттагылар 
арт ишектәге хәрәкәтне күреп үкереп җибәрделәр: 

— Чиратсыз билет саталар! 
— Алланың кашка тәкәләре... 
— Азындылар... 
Кемнәрдер арт ишеккә килеп өелделәр: 
— Ачыгыз! 
Тавыш-гауга купты. Кассир кычкыра, начальник нидер аңлатып ма­

таша, ишек күгәне дер-дер селкенә. 
Башкалар нинди билет эләксә шуңа ризалашып китәләр иде, сыңар 

кул гына карулашты: 
— Постои, постои, Ватан сугышы инвалидын койрыкка, салкын 

җилгә куасызмы? Студентлар арасында да төрле кеше бар, аера белер­
гә вакыт, — дип үзеннән артка чиратка баскан Исхакка нәфрәтле ка­
раш ташлады. — Нигә барыбызга бер пичәт сугасыз? 

— Каюта кирәк булса, бер атна көтегез! — дип акырды ике йодры­
гын да һавада бутап начальник. — Туйган сездән! 

Сыңар кул алан ансат кына тынмады, кемгәдер хәбәр итү белән 
янап, рәхмәт то әйтмичә билетын түш кесәсенә тыкты. 

Ишектән тагын бөялешеп чыктылар. Бая кычкырып торган билет 
көтүчеләр аларның чыгуын саклап торалар икән. Алар студентларга 
ләгънәт укып, ата-бабаларын, гүр такталарын искә төшерә-төшерә җан-
фәрман сүгенеп калдылар 

— Халыктан аерыла башлау менә шулай була инде, — дип көлде 
арадан бер студент. Башкалар аңа игътибар бирмәделәр, сөенешеп 
бер-берсенә билетларын күрсәтә, куанычларын уртаклаша башладылар. 
Сыңар кул бер читтәрәк торган Исхакка эндәште: 

— Укырга кая кердем дидең әле син? 
Исхак аны-моны уйлап тормады, билет алу шатлыгыннан ерылган 

авызын йомарга да онытып: 
>— Сельхозга! — дип әйтеп салды. 
Сынар кул кабатлап сорады: 
— Кая, кая? 
— Агрономия факультетына, — диде Исхак, бераз аптырап. 
— Алдашмыйсыңмы? 
— Нигә алдашыйм? 
— Җүләр алайса,—диде сыңар кул шундук.—Беркатлы шыр ти­

ле. Имтихан биреп йөрдеңме, әллә блат агай-эне якаңнан сөйрәдеме? 
— Нинди блат? — диде Исхак, кинәт бик каты җәберсенеп. — Шә­

һәрдә минем беркемем дә юк. Имтихан бирдем. 
Сынар кулның кызыксынуы арта төште. 
— Алайса, авылда берәр акыллы башы киңәш иткәндер. Югыйсә, 

ирекле баштан шунда барып керәләрме? Җәза йорты бит ул. Штрафная 
рота. Ә син сайлаган факультет — барак смертников. 

— Беркем дә киңәш бирмәде,— дип мыгырдады Исхак. — Бардым 
да кердем. 

Көлеп үк җибәрде сынар кул: 
— Мөгезсез сыер' Ай укыгач та үкчәнне ялтыратасың бит син аннан! 
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— Качмам!.. 
— Менә нәрсә. егет... Барып җитәбез дә документларыңны ул җәһән­

нәмнән алабыз. Аннары, туп-туры безгә! — диде сыңар кул оста гына 
тәмәке кабызып. — Мин үзебездә профсоюз лидеры. Җайлармын. 

— Кая ул сезгә?—дип сорады Исхак. китә башлаган җиреннән 
туктап. 

— Ике еллык юридик мәктәпкә, — диде горурланып сыңар кул.— 
Ике еллык, вәссэләм! Җитмәсә, юридик мәктәп бит эле ул. Ни пычагы­
ма сина ул сельхоз?'Колхозда интегеп җенең өзелмәдемени әле синең? 
Күтәрәм атлар торгызып, корчаңгы сыерлар астын тазартып туймадың­
мыни? Законнарга буйсынып яшәүгә караганда, аларны үзең чыгару 
мактаулырак. Колагыңа киртлә, борынгылар сүзе бу. 

Юрист, егетнең аптырашта калуын күреп, канәгатьлек белән көлеп 
куйды. 

— Танышыйк әле, Мөнир абыең булам мин Тазкжов. Тыңла, егет­
кәй, ата-бабаңнан ишетмәгән киңәшне бирәм сина. Бездә барысы да 
шәбрәк. Стипендиясе дә, торак та... Ике ел укыйсын да тормышның 
хуҗасы буласың. Прокурор ярдәмчесе, яки судья. Кайсы районнан әле 
син? 

Исхак әйтте. 
— Бигрәк тә яхшы. сезнең районның прокурорын беләм мин. Әти­

нең якын дусты. Беләсеңме, прокурорлар районда ничек яшиләр? 
— Белмим. 
— Каз ашап кына торалар! — Сыңар кул авызын очлайтып сызгы­

рып куйды. — Шуның өстенә, кая гына барма, почет! Акчасы мул. киеме 
бушлай... Тегесе-монысы... Хәтта райком да дерелдәп тора алар кар­
шында ... 

— Шулаең шулайдыр, — диде Исхак. исе китмәгәнгә салышып.— 
Тик минем сезнең мәктәпкә барасым килми. 

— Нигә? — диде сыңар күз бәбәген акайтып. 
— Шулай. 
— Тфү, чорт! Аның файдасына сөйлиләр, ә ул... 
— Сез мине бөтенләй белмисез дә бит... Нигә үгетләп маташасыз? 

Нигә кыстыйсыз? 
— Кикриксез әтәч... Кызганам синдәй чебешләрне... Барыбер кача­

чаксың. Гомерең бушка узар. Түзсәң, бер ел түзәрсең. Ул институт 
егетләрен кызлар якын да җибәрмиләр. 

— Миңа кызлар кирәкми, — диде саңгырау гына Исхак. 
— Әкәмәт икәнсең син. Үз яныма бүлмәдәш итеп алырмын дигән 

идем. Миң сиңа укырга булышырмын, ә син минем вак-төяк эшләремне 
караштырырсың. Өлкән лейтенант иде абзаң сугышта, денщик белән 
яшәп күнеккән! 

Исхак кып-кызыл булды. 
— Ипи чиратында йөрергә яратмыйм, — диде сыңар кул. 
— Күчмим. — дип кырт кисте Исхак. 
Башка студентлар да шушы тирәдә уралалар һәм аларның сөйләшү 

ен кәмит итеп тыңлап торалар иде. Исхакка бераз таныш кебек күрен­
гән егет аның янына килеп: 

— Дөрес сукалый бу төлке! — диде. — Нәрсә ул сельхоз1* Кемгә ки­
рәк ул хәзер? Бабайлар укымаганнар әле, иген иккәннәр. Ул институт­
ка башка җиргә үтә алмаган кара наданнар гына барып керә. 

— Керсен! Мин дә шулар ише! — дин кычкырды үртәлеп Исхак һәм 
чемоданын күтәреп бер читкә китте. 

Мөнир Тазюковка да, менә бу студентка да юньләп торып җавап 
бирергә аның көче җитмәде. Аларның сүзләре янында үзенең дәлил­
ләренең көчсез икәнлеген ул сизенде... 

Теләкнең каян тууын сүзләр белән генә аңлатып бул а мен и?.. 
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Юк, юк, алар Нсхакны аңламаслар иде. Ул бит авылда берәү генә, 
андыйлар районда да юктыр, бәлки. Татарстанында да ничә генэдер!.. 

Сөйли бирсеннәр, лыгырдасыннар, көлсеннәр. Кая ул аларга Исхак-
ны аңлау! 

Ни шайтаныма прокурор булсын ул? Мөнир Тазюков, ди. Бу фами­
лияне ишеткәне дә бар бугай аның... Кем малае булды соң әле бу 
Тазюков?.. 

Прокурор... Ялтыравыклы төймәле озын шинель кигән, карсак кына 
карт прокурорны имтихан бирергә баргач райүзәктә күргән иде ул. 
Күрер күзгә юаш кына бу кеше берсеннән-берсе кечкенә өч баласын 
ияртеп мунчадан кайтып килә иде. 

Шуннан башкасын белми дә ич Исхак! Ниенә кызыксын ул аның? 
Каз яратуынамы? Ашавын тәмле ашый икән, ә нәрсә эшли соң ул? 
Ялтыравыклы төймәләре корсын, күркәмени ул кызылга кызыгырга?.. 

Уф, шушы Чаллы пристаненың баскычлары... Туктый-туктый менсәң 
дә бөтен буыннарның җегәрен ала... 

Тукта, нигә менде соң әле ул монда?.. 
Ничек менә менмәсен, авыл тынлыгына күнеккән егеткә монда рә­

хәтрәк иде. Урын аулак диярлек, офыклар киң... 
Бер читтәрәк, вакытсыз саргая башлаган тупыл төбендә, уф-алла 

арбалары җитәкләгән кырма сакаллы, түгәрәк бүрекле татар агайлар 
җыелышкан. Ухылдап менеп җиткән Исхакны да алар игътибарсыз 
калдырмадылар. Берсе килеп: 

— Яшь егетне кая илтик? — дип сорады. 
— Казанның үзенә, — диде Исхак, төксе генә. 
Агай үпкәләмәде: 
— Ә-э, алай икән, — дип үз урынына китте. 
Исхак бер читкәрәк барып чирәмлеккә утырды. Аяк табаннары гел 

басып торып, гел йөреп торып кызышканнар һәм гүлиләр иде. Утыру 
белән мәлҗерәтә, йокымсырата башлады. Исхак күзен көч-хәл белән 
ертып ачып Кама аръягына, зәңгәр урманнарга карарга тотынды. Ба­
рыбер оета, изрәтә иде. Менә Казан ягыннан ташбака кебек тәбәнәк 
пароход килеп чыкты. Пристаньдагы халык хәрәкәткә килде. Тау өс­
тендәге арбалы агайлар да баскыч турына килеп бөялделәр. Пароход 
яман карлыккан тавыш белән сәламли-сәламли кара төтен болыты чы­
гарып килеп туктады. Савылып халык чыгарга тотынды. Текә баскычтан 
авыр-авыр төеннәр, сандыклар күтәргән ирләр, хатыннар менә башла­
ды. Арада яшел гимнастерка якаларын чишеп җибәргән солдатлар, 
түшләоен орден-медальлэр белән чуарлап бетергән офицерлар да бар 
иде. Исхакның кызыксынуы көчәйде, ул урыныннан торып баскычка та-
барак тартылды. 

— Солдатлар кайта, солдатлар! 
Җыелган халык та, арбалы агайлар да куанышып солдатларны 

сәламләделәр. 
— һай, исән кеше бер кайта шул ул! 
Берәү, икәү, өчәү, дүртәү... 
Әтиләр, уллар, кияүләр, ирләр кайта... 
Тирә-яктагы бу чын җанлылык, ябык, саргайган йөзләрдәге саран 

куаныч яшьләре Исхакның арганлыгын беркадәр оныттырды, ул да 
балалар кебек сөенеп кайтучыларны күзәтеп торды. 

Әйе, исән кеше бер кайта... Урап-урап, торып-торып булса да кайта... 
Шул вакыт кемдер аның исемең атап эндәште: 
— Әллә Исхак инде? 
Үзе янына ук менеп баскан, текә баскычта шабыр тиргә төшкән, ак­

сыл чырайлы яшь кенә старшинаны ул башта танымады. Аркасына 
нәни генә юл капчыгы аскан, күкрәгенә өч-дүрт ордсн-медаль таккан 
бу кеше таныш та, таныш та түгел иле. 
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— Яхшылабрак кара! —диде теге, Исхакны тәмам танып. 
— Хөсәен! 
Бу җитү сакаллы кешене абын дияргә дә кирәк иде, әмма иске гадәт 

буенча Исхак егетне исеме белән генә атады. 
— Таныдың тагын. Син берәрсен көтеп торасыңмы? 
— Юк. үзем китәм. 
Сузган кулын ычкындырмыйча, Хөсәен Исхакны бер читкэрәк алып 

чыкты. 
— Кая китәсең? 
— Казанга, укырга. Ә син ничек? Бөтенләйгәме? 
— Өмет шулай... Безнең яктан ат-мазар юктыр бит? 
—- Ай-һай белмим шул! Атлар калдымы икән? 
— Синең пароход ничәдә китә? 
— Төн уртасында гына әле! Билет кесәдә. 
— Алайса, син миңа берәр олаучы эзләш инде 
— Эзләшәм, эзләшәм! 
Туп-туры элеватор ягына сыптырттылар. Капка төбендә егермеләп ат 

торса да, юллары уңмады, берсе генә дә Күктау ягына кайтмый иде. 
Хөсәенгә монда кунарга туры киләчәк. Башта ул бик күңелсезләнде-

— Шушы булыр инде безнең якларның, — дип көрсенде. — Җәфа. 
Фатир эзләп интегәсе килмәде аның. тагын шул пристаньга килделәр. 
— Аска төшмик, — диде Исхак, тау башына килеп җиткәч. — Монда 

тынычрак. 
— Үз түремдә түрә бүлып утырырмынмы әллә дигән идем!.. Аяклар 

сызлый... 
Хөсәен фуражкасын салып тирдән юешләнгән чәчен кулъяулыгы 

белән сөртеп куйды. 
— Олы кеше булгансың син, Хөсәен. 
— Лейтенант юк җирдә, без генерал! 

Бу нинди тәре? 
— Поляк ордены. 
— Әллә кем булып беткәнсең. — диде Исхак көнләшеп. 
Авыл хәбәрләре бәйнә-бәйнә сөйләшенде. 
Исхак сугыш хәлләрен сорашты. 
Суз тагын авылга күчте. Сугыш — үткән-беткән, хәзер икесен дә 

киләчәк ныграк кызыксындыра иде... 
Ничек яшибезме? Кем ничек булдыра ала... Урлашсаң — тук, ур-

лашмасац — юк. Менә шул. Иң кыска җавап... Бар, бар. бик шәп яшәү­
челәр дә бар, бик кәйләр дә күп. Авыл ипигә туямы? Юк. кая ул, бә­
рәңгесенә тук булсаң, сөенәсең. Анысы да такы-токы. Ит, май налогка 
китеп бара. 

— Председатель һаман шулмы? 
— Шул инде шул. Гыйльми Салихы. 
— Авыл белән шуңа түзеп торалар икән... 
Түзми нишлисең? Ир-ат юк. Эшкә ярарлык нибарысы алты ат бар. 

аларын да язын лапас өрлегенә күтәреп асып куялар. Сыерлар кысыр. 
күтәрәм. Җәй уртасына кадәр бер тамчы сөт бирмиләр. Сарыклар үз 
йоннарын үзләре ашап бетерәләр... Быелмы?.. Хезмәт көненә берәр йөз 
грамм арыш эләкмәсме дип өметләнгән идек, булмас ахры... Чәчелгән 
җир аз. налоглар күп. Шайтан таягы үскән җир өчен дә чиста ашлык 
тапшырырга кирәк. 

— Синең авылдан ычкынуыңның сере аңлашылды. 
Хөсәеннең ярым шаяртып кына әйткән шушы сүзе Исхакны рәнҗетте. 
—• Син минем нинди институтка баруымны беләсең ич, — диде ул 

җәберсенеп. 
— Ярый, ярый, —дип кабатлады Хөсәен. — Дөрес уйлагансың. Сез­

нең елгылар бәхетлеләр. Чиратыгыз да җитте, сугыш та бетте. Укырга 
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кирәк анысы! Менә безгә тимәс инде ул. Әни карчык та бик бетәште 
дип яздылар, абыйның балалары да миңа өелеп калды... 

— Кичке уеннармы? Булгалый... Тик элекке уеннар юк инде ул. Су 
буена вәкил төшерми... Җайдак куа чыга. Кулында камчы... Яшьләр 
авылдан кыяклауны карыйлар. Шөгер якларында нефть тапканнар ди. 
Шунда китә башладылар. Акчаны каералар ди анда... 

— Сугышмы? Ишеткәнсеңдер инде... Берлинда? Булдым, булдым... 
Варшавада булдым... Госпитальдә да яттым... Америка солдатлары бе­
лән дә очраштык... Ниндиләр, дип, озын-озын, тап-таза егетләр. Арада 
негрлар да байтак... Тел белмәгәч, әпә-чәпә, дип арка кагышып тордык 
шунда... 

Хөсәен бертуктаусыз тәмәке пыскыта иде, хәтта Исхак та моца игъ­
тибар итте: 

— Тәмәкегә өйрәнеп кайткан син. 
— Без янганчы, тәмәке янсын. 
—• Нишләргә уйлыйсың инде авылда, Хөсәен? 
Хөсәен ашыгып кына җавап бирмәде. 
— Бер-бер кәсебенә керешми булмас инде. Тамак туйдырырга ки­

рәк бит. Казна хисабыннан чыктык хәзер!.. Сугышып карадык, яшәп 
карарга вакыт! 

Исхакның ышанмыйчарак торуы күзенә чыкты ахры, Хөсәен кулы 
белән кискен генә һава ярып алды: 

— Әллә ышанмыйсыңмы? Безгә дә рәхәт күрергә ярыйдыр бит? 
— Шушы сүзләреңне Гыйльми Салихы белән вәкилгә әйтә күрмә. 
—• Әйтермен дә! 
— Соңыннан үкенмәсәң ярый ла... 
Хөсәеннең түшендәге орден-медальләре зарлангандай чыңгылдашып 

алдылар. 
— Азрак ияк биетеп аласы иде. Син каршы түгелсеңдер бит? 
— Мин һәрвакыт әзер! 
Хөсәен солдат капчыгын чиште һәм бизәкле тышлы озынча калай 

банка чыгарды. Исхак үрелеп капчык эченә күз салды. 
— Син каты борын маен ашыйсыңмы? —дип сорады Хөсәен, банка­

ны ача-ача. 
— Нинди каты борын? 
— Тырышып йөгерә торган каты борын. Мырыйк-мырыйк, чүк-чүк-

чүк! 
Исхак гөрләтеп көлеп җибәрде. 
— Ашамаган кайда,—диде ул, селәгәен йота-йота. — Эләкми генә. 
Үзе дә чемоданын ачып пешкән күкәй, бер чеметем тоз, бер-ике баш 

суган чыгарып куйды. Газета кисәге җәеп табын ясадылар. Тәмләп 
ашарга керешәбез дигәндә генә алама-шалама киемле биш-алты кеше 
аларны урап алдылар. 

— Солдат, сатлык шпигең юкмы? 
— Акчада бирә алабыз, спирткә дә алышабыз. 
— Йөрмәгез әле! — дип ачуланды Хөсәен. — Ач күзләр, сыпыртыгыз 

моннан! 
Шалама кешеләр китмәделәр, эренле күзләрен ялтыратып, иснәнеп 

һаман шул тирәдә буталдылар. 
Исхак уңайсызланды, Хөсәеннең исе дә китмәде. 
— Йөриләр шунда, әрсез алабайлар... Юл буена утырып кына ашар 

хәл юк, хәзер килеп җитәләр! 
Старшина оста гына итеп ипи телде, аңа калын гына итеп май якты, 

күкәй әрчеде. 
— Тәмлеме? 
— Шома бара, терәлеп тормый,—диде Исхак ясканып, майлы ипигә 
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тешләрен батыра-батыра. — Авылда мондый ризык эләкмәс сиңа. Иң 
зур сый итеп ушкай коймагын ашарсың! 

— Нәрсә, нәрсә? — дип сорады Хөсәен, ашыкмыйча чәйни-чәйни. 
— Ушкай коймагы. 
— Ничек пешерәләр аны^ 
— Бәрәнгене калын-калын итеп теләләр дә күмере тартылган кай­

нар мич төбенә тезеп куялар. Шәп тә булып пешә ннде! 
— Түзәрбез, күрмәгән баш түгел . 
— Баш түзә дә, корсак ашарга сорый шул, — дип көлде Исхак. 
Тамаклар туеп, капчык-чемоданнар бәйләнгәч, Хөсәен берне кабыз­

ды да башын кыйгайтып кына сорап куйды: 
— Имәнле очыңда ниләр барг' Нурулла абзыйлар ни хәлдә? 
Исхак сискәнеп китте. 
— Яшәп яталар шунда,— дип мыгырдады ул. 
— Апалар Сания т\ рында язганнар иде миңа. Шул хобәр дөрес бу­

лып чыктымы? 
— Дөрес. 
— Ярата идем мин ул кызны! — диде Хөсәен, кинәт кенә. — Әйбәт 

кыз иде... Дөньяда андый кыз юктыр да бүтән. 
Хөсәеннең сүзләрен Исхак исе китеп тыңлады. 
— Шәп кыз иде, — дип дәвам итте ул. — Җырлаган тавышы әле дә 

булса колак төбемдә... Курск янында яраланып егылдым... Беттем, мин 
әйтәм... Тирә-якта атыш, кырылыш, гарәсәт! Бу тәмугта кем мине йол 
кып алыр, дим... Кинәт колак төбемдә аның җыр тавышы. Була бит 
шундый кешеләр, күңелеңә мәңгегә кереп утыралар!.. Теге чакта, су­
гышка хәтле үк. мин аңа хатлар да язгалаган идем... Әхмәт Ерикәйдән 
күчереп бер-ике шигырь дә кыстырдым... 

Болары Исхак өчен яңалык иде. 
-— Җавап язмады язуын миңа... Бер тапкыр да язмады. Барыбер 

ярата идем мин аны... Апаның хатын алгач ышанмадым. Кайтышлый 
Белоруссияне кичеп чыктык. Алар торган станцага кагылып чыктым .. 
Сораштым да, тик белүче генә табылмады. Тамырын корткаң фашист 
ул җирләрнең... 

Кама өстенә тиз-тиз генә караңгылык җәелде, ерактан, аръяктагы 
караңгы урманнар артыннан салкынча җил исте. Шатыр-потыр килеп, 
аллы-артлы куышып моторлы көймәләр кайтты Сирәк-мирәк кенә ак, 
•кызыл маяклар кабындылар. Аста вокзал янында, аккордеон тарта баш­
ладылар. Бик кызганыч, йөрәк өзгеч нәзек тавыш белән татарча җыр­
лыйлар иде. Җырчы сузып кына бер куплетын бетерде дә шунда ук 
русча җырларга тотынды. 

— Сукыр солдат ул, — дип аңлатты Исхак, — ике күзе дә янган, 
карарга куркыныч... Бая да күргән идем мин аны... Тамак туйдыра... 

Ике егет янәшәләп, бер-берсенең җылыларын тоеп шактый вакыт 
утырдылар. Хәзер алар гади юлчылар, якташлар, авылдашлар гына тү­
гел, аларның икесенә дә бик кадерле уртак серләре бар иде. Хөсәен­
нең дә олы егет булып Исхакның башыннан сыйпасы, юатасы килде. 
Тик олыларча тезләрен кочаклап, еракларга, караңгыга текәлеп утыр\ы 
б> үсмернең инде шактыйдан зур кешегә, кайгы һәм хәсрәтне үзенә 
иярткән кешегә әйләнүен әйтеп тора иде. 

Сукыр солдат тагың татарча җырлап җибәрде, аның тавышы җанны 
әрнетеп күзгә яшь китереп тутыра, йөрәкләрне сыза, тетрәтә иде. 

— Көз җитте дә мени әле? Салкын... — диде Хөсәен, иңбашларын 
җыерып. 

— Су җиле менеп житә, — диде Исхак 
Менә аста жыр тынды. Вокзал тирәсе мең тавыш белән тонык кына 

гүли. Кемнәрдер тынмыйлар, баскычтан менеп-төшеп йөриләр. Исхак-
лардан ерак та түгел, койманың теге башында, егет белән кыз басып 
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торалар. Егет кызны кочаклый, кыз рәхәт итеп, гөлдердәтеп көлә Ис-
хак авыз эченнән генә җырлый башлады, Хөсәен дә карлыкканрак калын 
тавыш белән ана ялганды. 

Чәчәкләр күл, 
Ләкин чәчәк өзмим. 
Табу өчен шундый ислесен. 
Мин тапканчы шундый бик ислесен, 
Гөл үсмәсен, 
Җил дә исмәсен. 

— Кем чыгарган икән бу көйне? 
— Белмим, — диде Исхак. 
Тагын озак кына сөйләшми утырдылар, иреннәре ачытканчы тәмәке 

тарттылар. 
— Юк, — диде Хөсәен, тешләрен кысып.— Без яшәргә тиеш әле. 

Гыйльми Салихларының муенын борып яшәргә... Югыйсә менә, ярты 
Европаны урап чыктым. . Шәһәр-авылларны, юлларны карадым. Без дә 
яшибез дип төтен чыгарып йөрибез икән, селкенеп... Хәзер болай бар­
мас, тормыш яхшы якка үзгәрергә тиеш 

Сүзгә мавыгып китеп югарыдан пароход килгәнен дә абайламый 
калдылар. Сузынкы, яңгыравыклы гудок Исхакны дертләтеп җибәрде. 
Ул каударланып сикереп торды: 

— Пароход килә! 
— Килә шул... Сине озатып куйыйм булмаса, — диде Хөсәен, кап­

чыгын биштәрләп асып. 
— Кат-кат менеп йөрү авыр булыр бит. 
— Барыбер төнлә монда утырып булмый. Ябышып катарсың. Аста 

солдатлар да бардыр әле. Иптәшләр... 
Төшә башладылар. 
— Капчыгыңны үзем күтәримме? 
— Җиңел ул, — дип кулын селкеде Хөсәен. — Кайбер ачарбаклар 

кебек мал төяп кайтмадым! Таланган малга кызыкмыйм мин. 
Аска төшкәч, озак кына пароход янына үтә алмый тордылар. Ишле 

халык дәррәү кузгалып арлы-бирле чайкала иде. Бала-чагалар чырыл­
дый, хатын-кыз зинһарлап юл сорый, ирләр терсәкләре белән теләсә 
кемне дөмбәсләп сүгенәләр... Бер кырыйда яшь-җилкенчәк чут-чут 
үбешә... 

Беренче гудок булды, икенчесе. Матрослар акыра-бакыра трап буй­
лап мичкә тәгәрәтәләр иде. Исхак мең бәла белән эчкә керде, тончык­
тыргыч сасы исле дүртенче классны үтеп койрыкка чыкты. Үзе кебек үк 
агач чемоданнар кочаклаган, дәү киндер капчыклар аскан агайлар-апа-
лар кысылышып аңа идәннән, үз яннарыннан, урын бирделәр. Ул утыр­
ган җирдән генә сузылып Хөсәенне эзләп тапты. Хөсәен дебаркадер 
култыксасын сарган кешеләр арасыннан сузылып елмаеп тора иде. 

— Утырдыңмы? — дип кычкырды ул. 
— Утырдым, утырдым! Казанга җиткәч, кыймшанып кына булырмы! 
Койрыкка һаман кешеләр өстәлә торды. Төркем булып баягы сту­

дентлар кереп кысылдылар. 
Исхакка беркадәр ямансу, күңелсез булып калды. Ул үзенең авыл­

дан, күнегелгән тормыштан аерылуын, яңа җиргә, яңа кешеләр арасына 
барып көн күрергә тиешлегең төшенеп, укырга барырга ризалашуына 
үкенде. Ичмасам, тормыш авылда үз көенә бара иде... Хәзер ничек 
булачак?.. 

Мөнир Тазюков бәләкәй генә кара чемоданын койрыкка кертеп 
торса да, бераздан аны кереп алды. йөри торгач икенче класстан каюта 
эләктергән икән. 

Озакламый, ул икенче кат палубасында күренде. Өс-башын алышты­
рып, ак күлмәгенең якасын костюм өстенә кайтарып, чибәрләнеп, 
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олысымакланып киткән иде ул. Зур-зур капчыклар, чабаталы, ябык чы­
райлы татар бабайлары, ямаулы киң бэбәйтәкле күлмәкләр киеп, чачак­
лы иске шәлләргә төренгән татар апайлявы арасына кысылып, күзлә­
рен елтыратып утырган Исхакка карап, Тазюков эре генә көлемсерәде. 
С\з катарга уйлады, эндәшмәде Икенче классның иркен палубасында 
вак-вак кына атлап йөргән мәһабәт ханымнарга, камыш көрсиләрдә 
атынып папирос көйрәткән кешеләргә үзенең татар икәнлеген, әнә шул 
койрыкта утырган, мең мәшәкать белән нужа куып юлга чыккан авыл 
кешеләре белән кан кардәш икәнлеген күрсәтәсе килмәде аның. 

Студентлар аңа нидер кычкырдылар. Ул тиз-тиз генә койрык турын­
нан китте. Икенче класс палубасына рөхсәтсез менгән бер малайны 
матрослар типкәлиләр иде. Башкалар белән ул да көлә-көлә шуны та­
маша итә башлады... 

Пароход өзек-өзек кенә тагын бер кычкыртты да, уфылдап, дерелдәп 
Казан ягына юл алды... 

Маһибәдәр төннең-төн буе укынып, йоклый алмый ятты. Төн уртн 
сында убыр шикелле ишек алларын әйләнеп керде. Чәй кайнатып эчте. 
Бушап калган өй эче шыксыз, куркыныч иде. Мич арасы сандугачла­
ры— чикерткәләр уздырышып сайрадылар. Тол калган өйдә Маһибәдәр­
гә бердәнбер иптәшләр хәзер шулар иде. 

Нурулла да төн буе йокламады. Ул хыялланып әле тәрәзәне ачтыр­
ды, тукып, әле яптырды, кем белэндер сөйләшеп, бәхәсләшеп ятты Чып­
чык күкәе хәтле генә калган кара йодрыгын селкеп кемгәдер янады 
да.. 

Күктау өстендә җылы төн булса да, Кама җиле койрыктагы егетнең 
сөякләренә үтеп керде. Кыска бушлатка никадәр төренсә дә Исхак дер-
дер калтырый иде. 

— Шәкертнең җилән кыскарак икән, — дип көлешә-көлешә, агайлар 
иске бишмәт белән аның тезләрен төрделәр. 

Икенче катта музыка уйный, салон ресторанда шампанское бөкелә­
ре шартлый, кызып алган Мөнир Тазюков буялган керфекле чибәр кыз 
белән быдыр-быдыр нидер сөйләшә иде. 

Исхак үзенә терәлеп утырган ябык хатынның тән җылысыннан изрәп 
күзләрен йомды... 

I I 

.Мннпр Тазюков дөресен әйткән иде. 
Шәһәрдә мең уңайсызлык, йөз кыенлык сагынып көтеп торган икән 

Исхакны. 
Тору урыннары кысан—бер бүлмәдә кырык кеше яшиләр. Үткенрәк 

егетләр бүлмәне «карда» дип, анда торучыларны «алашалар» дип йөр­
тәләр... Ашарга-эчәргә дә бик чамалы— студент карточкасына тигән 
ризык олы телдән үтә дә, кече телгә җитми, теш арасында уралып юга­
ла... Стипендия акчасына нибарысы ике буханка икмәк тия. Ә Исхак 
кебек егетләрнең ике буханка ипине бер утыруда ашый торган чаклары... 

Җыелган халык бик чуар. Күпчелек чыннан да башка вузларга үтә 
алмагач, ничарадан бичара гына монда кереп, вакытлыча оялап ятучы­
лар. Алар авыл хуҗалыгы, крестьян дигән сүзләрне ишеткәндә ярат­
мыйча борын җыералар... 

Укырга дип сугыштан кыҗрап кайткан өлкәнрәкләр дә бар биредә. 
Тик алар Исхак кебек быел гына мәктәп бетереп килгән ыбыр-чыбыр 
белән ваксынып тормыйлар, лекцияләр бетүгә үк туп-туры китапханә­
гә чабалар, кара төнгә кадәр шунда калып утыралар. Ал арның кием-
салымнары да әйбәтрәк, ашау-эчүләре дә түзәрлек, ай саен профсоюз­
дан талоннар алып торалар. Тора-бара алар бәләкәйрәк, уңайрак бүл­
мәләрне сайлап, аерылып чыгып беттеләр, болындай шыр бүлмәдә та-
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ракак кебек мыжгылдап шырдый-бырдынлар гына калды. Болай да 
әлле-сәлле генә торган тәртип, өлкәннәр киткәч, тәмам чыгырыннан чык­
ты. Төне буе йоклау юк, өстәл тирәли утыралар да карта сугалар, тә­
мәке пыскыталар, бертуктаусыз кызлар турында гайбәт саталар. 

Бол арның берсен дә сөймәгән, кызлар кебек тыйнак Исхак бик тиз 
малайларның көлкесенә әйләнде. Чыгып китсә, аның койкасына одеял 
астына утын пүләне салалар, күн итекләренә чыра, иске кәгазь тутырып 
куялар иде. Бүлмәдәшләре арасыннан сердәш табалмады Исхак. Кырык 
кеше арасында ул япа-ялгыз иде. 

Ташлап качар чакларда, аны әнисеннән килгән хатлар гына тынлык-
тырып торды. Улының хәл-әхвәлен, кичерешләрен сизгән кебек, Маһибә­
дәр өзми-төзми хат җибәреп торды, һаман шул авыл, колхоз хәлләрен­
нән дә үзенә күрә яңалыклар табып, тәмле итеп, матур итеп яза иде ул. 

Әнисенең чатларын укыр өчен генә ул гарәп хәрефләрен яхшылап өй­
рәнде, чөнки малай чагында, бишенче класста булган хәл аның күңе­
ленә сеңеп калган иде. Ул әнисеннән үз исеменең гарәпчә язылышын со­
рап белде дә, коймаларга, класс такталарына «Исхак», «Исхак» дип 
язып йөри башлады. Бер көнне класс җитәкчесе, ала күзле .Мәрдия 
апа, малайны җилтерәтеп директор янына алып керде. Стена, койма­
ларны пычраткан өчен эләгә инде дип торганда, аны... «Ни өчен коръ­
ән хәрефләрен өйрәнәсең?» дип тетәргә тотындылар. Кайсы җирең 
кычыта... 

Ә монда, университет каршында ачылган татар бүлегендә, гарәп 
телен фән итеп өйрәтергә керешкәннәр. Мәллә мәктәбен бетереп, шунда 
укырга кергән райондаш егетләре Исхакка гарәп алфавитын биреп үк 
җибәрделәр. 

Университетта татарча бик әйбәт әдәбият түгәрәге эшли икән, ип­
тәшләре Исхакның элегрәк шигырь-мигырьләр белән кызыксынуың бе­
леп, шунда чакырдылар. 

Әйләндереп теккән иске солдат бушлатын (әнисе узгынчы солдат­
тан бер капчык бәрәңгегә алмаштырып алып калган иде) курка-курка 
гына гардеробка тапшырып вестибюльдә як-ягына карангач, Исхак 
чамасыз каушау тойды. 

Коридорларда тыз-быз йөрүче студентлар да, түшәмдәге утлар да, 
бүлмәләрнең исе дә үзгә, башка иде монда. Гөжелдәшеп чит ил сту­
дентлары үтеп киттеләр, һәйбәт бүрекләрне баш очларына гына утыр­
тып чибәр киенгән кызлар йөренделәр. Бодай арасындагы кара әрем ке­
бек, бик авылча киенгән, татар бүлеге студентлары аерылып тора иде. 

Алар арасына барып сыенгач кына Исхакка бераз җан керде. 
Әдәбият түгәрәге узачак аудиториягә барып керделәр. Башланырга 

байтак вакыт бар икән әле. Аудиториядәге пианино янында сызылып 
кына чыгып килгән кара мыеклы, бөдрә чәчле яшь егет бик бирелеп 
уйнап утыра иде. 

Мадьяр егете!—дип пышылдадылар Исхакның белешләре. 
Бераз музыка тыңлап утырдылар. Тагын өч-дүрт венгр студенты 

керде, алары да алмаш-тилмәш пианино уйнап карадылар, чәлдер-чәл-
дер нидер сөйләштеләр, бәхәсләштеләр, ахры. Аларның шулай кауша­
мыйча, рәхәт итеп, үзләрен хуҗа сизеп йөрүләре, утырган берсенең 
музыканы белүе, килеш-килбәтләре Исхакка зур тәэсир ясады. Бу инде 
авыл хуҗалыгы институты студентлары түгел! Венгрларның үз теллә­
реннән тыш өч-дүрт телдә теттереп сөйләшүләрен ишеткәч, аның гаҗәп­
ләнүе соң дәрәҗәгә җитте. 

Түгәрәкнең утырышын тәбәнәк кенә, озын чәчле, какча йөзле бер 
студент ачты. Студентлар янына күкрәгенә Кызыл Йолдыз ордены так­
кан җирән чәчле, кып-кызыл йөзле бер шагыйрь да килгән иде. Сүзне 
иң элек аңа бирделәр. Тере шагыйрьне күргәч, Исхак әсәренеп аннан 
күзен ачмады. 
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Җирән чәчле шагыйрь кулларын бутый-бутый, бик каты кычкырып, 
кемнедер ышандырырга теләгән сыман «Бәхет турында» поэмасын укып 
чыкты. 

Тыңлаган саен, Исхак аптырашкарак калды. Бу абыйның бер дә 
авыл күргәне юк микән әллә, дип тә уйлады. 

Түбә саламнары кубарылып беткән Күктау авылын күз алдына ки­
терде. Шул Күктау егетләренең караңгы, яңгырлы төннәрдә чәчүлек 
орлык та калдырмыйча, келәт бураларын кырып-себереп, икмәк төяп 
юлга чыгуларын хәтерләде. Кулына кыска камчы тоткаң вәкил озатып 
кала иде алармы... Ә бу поэмадагы егетләрнең авызлары ерык, тамак­
лары тук, бик кинәнеп гармун кычкырталар, ду китереп җырлыйлар. 
Псхакның авылдашлары бер вакытта да гармун күтәреп эшкә йөрми­
ләр иде... Бигрәк тә быел. сугыш беткән елда... Кая ул!.. Көзен мен ну­
жа белән илтеп тапшырган игеннәрне язгы чәчү алдыннан бәләкәй ча­
наларга төяп, дәүләт амбарларыннан юире колхозга алып кайталар 
иде... 

Шушы булдымы инде авыл егетләренең бәхете?.. 
Шагыйрь абыйсы белән бәхәскә кереп тормады Исхак. әмма башка­

лар күтәрелеп кул чапканда тик кенә утырды, тиле кеше кебек ялт-
йолт як-ягына каранды. 

Тагын кемнәрдер шигырь укыдылар, кул чаптылар, бер-берсен мак­
таштылар. Шигырьләрдә тормыш бик көйле, бик матур, «дөньяда бер­
дәнбер» иде... 

Исхак университеттан эче лошып чыкты. 
Пианино уйнап утырган егет, венгр егете, аның күз алдына килеп-

килеп китте... Пичек алай? Аларда да әле генә сугыш бетте... Ничә 
еллар буе Венгриядә фашистлар хөкем сөрде. Кайчан, ничек өйрәнде 
икән ул? 

Көнләште Исхак. Аның әнисе ничә еллар хыялланып, унике телле 
гармун да ала алмады бит! Югыйсә, улмы инде эшләми, улмы инде 
тырышмый? 

Нигә алай була икән? Нигә шушы кадәр тигезсезлек? 
Тормышның кемнәре юк... Нинди бәхетле балалары бар. Барын бе­

ләләр, чит тел өйрәнергә дә вакыт тапканнар, музыкасын да өйрәнгән­
нәр, башкасына да маһирлар... Ике аяклы, ике куллы кешеләр 

Менә Исхак институтны тәмамлар, диплом алыр. Тагын шул ук ра­
диосыз, электрсыз караңгы Күктау авылына кайтып китәр. Тырнак төп­
ләре канаганчы шайтан таяклары белән сугышыр. Икмәк үстерер Аны 
Чаллыга илтеп тапшырыр. Тагың чәчәр, тагын урыр, тагын... Ә бу шә­
һәрләр, зур урамнар, якты электрлар, уңайлы квартиралар, пианинолар, 
көяз егетләр барысы да монда калыр. Исхак үзе генә түгел, аның 
балалары да. оныклары да музыканы белмәсләр. Чөнки алар, Исхак-
ның үзе кебек үк, черек-чарык бүрәнәләреннән җил өреп торган тәбә-
шәк түшәмле Мәллә мәктәбендә генә укырлар. Ялгыш-моңгыш кына 
күңелләрендә бер нур балкып, чит тел өйрәнергә тотынсалар: «Әһә, нигә 
син б\ телне өйрәнәсең әле? Әнә. рус телен яхшылап өйрән, шул җиткән 
сиңа!» дип тетмәсен тетәрләр... 

Колхозларда Гыйльми Салихлары баш булып утырганда... 
Мәктәпләрдә дә аның сыңарлары очраганда... 
Юк. юк, бол ай уйларга ярамый! Туган җиреңнән олы булмаска ки­

рәк! Туган җиреңә сүз белән дә, күңел белән дә хыянәт итәргә яра­
мый. Исхак алга гына түгел, артка да карарга тиеш! Аның ата-баба-
лары кем булганнар? Ә ул кем булып, кайларда укып йөри, белем ала. 
Шул Гыйльми Салихларына баш бирмәс өчен. аларга охшамас өчен 
укый ич ул! Аның балалары тагын да арырак китмәсләр дип кем әйтә 
ала. 
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Ямьсез уйлар белән янәшә йөрергә ярамый. Укырга кирәк, укырга, 
укырга... Олылар шулай дигәннәр... 

Шәһәрнең кызыктыргыч вәсвәсәләреннән ирекле-ирексез читтә генә, 
чзбаш кен күрә иде ул. 

Бер яз аның тормышына көтелмәгән үзгәреш кертте... 
Җылы. әйбәт көн иде. Бер төркем егетләр белән Исхак Иделгә су 

коенырга төште. Теге онытылмас көннән соң Исхак егетләрдән, малай­
лардан кача-кача Күктау буасында йөзәргә өйрәнгән иде инде. Я бик 
иргә, я бик соң килеп ул үрдәк кебек чумарга, буаны иңли-иңли колач 
салырга остарды. Авылда ана тиңдәшләр юк иде хәтта. Суны бик ярат­
са да Иделгә төшү бик сирәк эләгә иде, кызыгып Маркизга ук чыгып 
киттеләр. Башта авызларын ачып яр буйларын сарган ярым ялангач 
кызларны караштырып йөрделәр. Аннары комлы ярны сайлап чишенеп 
ташладылар. Алардан ерак түгел бер кырыйдарак биш-алты кыз шау-
гөр килеп туп чөяләр иде. 

Исхакның киң күкрәгенә, сылу, килешле гәүдәсенә иптәш егетләре 
дә игътибар иттеләр. 

— Бокска йөрергә кирәк сина. егет! — диде берсе, аның озын кул­
ларына карап 

— Көнгә ничә буханка ипи бирәләр анда? — дип көлде Исхак. Очлы 
күзле кызлар да аны күреп, бер-берсенә төртешеп кенә көлешеп, сөй­
ләшеп алдылар Аларның туплары егетләр ягына ешрак тәгәри башла­
ды. Егетләр бу чакыруны кабул иттеләр һәм сикерешеп торып туплы 
уйнарга тотындылар. Исхак уйнамады, ул кырын ятып күзләрен кыса 
төшеп Идел өстенә карады. Бераздан башкаларга эндәшмичә генә 
суга кереп китте. Кызлар төркеменнән дә шунда ук ике кыз аерылды, 
алар да колачларын еш-еш салып Исхак артыннан йөзә башладылар. 
Бераз эчкә кергәч кызларның берсе артта калды, икенчесе йөзә-йөзә 
шактый эчкә керде һәм чалкан ятып акрын гына агарга кереште. Исхак 
борылып чыкканда, кыз аңа эндәште: 

— Ярдәм итегез әле, зинһар. Мин бик ардым. 
Исхак ана кулын сузды, икәүләшеп сүзсез ген» йөзә башладылар. 
Агым шактый көчле икән, кергән җирләреннән шактый еракта тү­

бәндә ярга чыктылар. 
Кыз яшькелт башлыгын салып чәч очларын сыга-сыга: 
— Сез булмасагыз нишләр идем? -дип рәхмәт укыды. Чәчләре ма­

тур иде кызыйның, елкылдап тора, күзләре дә зәңгәр, сөрмәле, шуның 
өстенә алар ихлас беркатлылык белән текәлеп карыйлар иде. Исхак 
аңын сүзләрен чынга алды һәм: 

— Моннан болай алай эчкә кермәгез,— пще 
Бергәләп иптәшләре янына киттеләр. 
— Сез коенырга еш йөрисезме? — диде кыз, егеттән күзен алмыйча. 
— Кая ул'Сирәк-мирәк төшкәлибез. 
— Нигә сирәк тишәсез? — диде кыз, үзенең беркатлы, хәйләсез күз­

ләрен зур ачып. — Коену бик файдалы бит. Мин кыш көне дә һәркөн 
бассейнга йөрим 

— Җәй көне мин Казанда булмыйм да диярлек. Авылга кайтам. Ә 
анда cv булган елны була, булмаса юк. 

— Сез" студентмыни? Кайда укыйсыз? 
«Башланды допрос!» дип уйлады Исхак кызга хәтере калып. Кинәт 

аның исенә Мөнир Тазюков килеп төште. 
— Авиация институтында, — диде ул, ялганлап. 
— Әйбәт институт, — диде кыз, ачыктан-ачык куанып. — Егетләр 

өчен аннан да күркәм мәктәп юк. Ә мин медичка. 
— Ничәнче курста? 
— Өченчедә. 
— Мин дә өченчедә бит! 
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Чишенгән урыннарына барып җиттеләр. Исхакның иптәшләре суга 
кереп тулганнар иде. 

— Әйдәгез, безнең кызлар белән танышасызмы? 
Исхак кып-кызыл булды. 
— Рәхмәт,— дип мыгырданды. Кыз аның уңайсызлануын шундук 

сизенеп, аны артык кыстамады, үзе ялт кына иптәшләренә карап алды 
да: 

— Алайса мине көтегез, бергә кайтабыз! — диде. 
Исхакның иптәшләре берәм-берәм судан чыгып 
— Асыл кошны эләктереп кал! — фәлән-төгән дип, уенын-чыпын 

бергә укмаштырып үгетләргә тотындылар. 
Тәки бергә кайтырга туры килде1 

Үзе белән бергә укучы кызлар белән бакчага чыгып утырганы бар 
анын. Якташ кызларын кинодан озата да барды. Ләкин менә шулай, 
икәүдән-икәү генә. якташ та, классташ та түгел чибәр кыз белән көпә-
көндез, бөтен шәһәр күз алдында ул беренче тапкыр бара... 

Уңайсыз иде аңа. читен иде, аяк атлаулары үзгәрде, тыны бүленде 
теле тотлыкты, әллә ничә тапкыр кызның аягын авырттырып ук туф-
лясына басты. Шулай көч-хәл белән Маяковский \ рамына, медицин,) 
институтының торак йортына кайтып җиттеләр. 

Танышкан иптәшләре, кызы булсын, егете булсын, ин әүвәл. Исхак­
ның аз сүзлелегенә игътибар итәләр иде. Бу чибәр кызның ана исе i 
китмәде. Егет телен тешләп барганга да җәберсенми ул, тота да телә i 
нәрсә хакында үзе сөйләргә ябыша, бик вак кебек күренгән нәрсәләрне 
дә үтә кызык, мавыктыргыч итеп сөйләп бирә иде. Аның сөйләшүендә 
мактануның, шапырынуның әсәре дә юк, һәрнәрсә чама белән генә 
телгә алына, бөтенесе дә үз урынында һәм җитәрлек дәрәҗәдә генә иде. 

Ошады бит кыз Исхакка! 
Моңарчы кызлар белән танышып йөрү түгел, алар турында телгә 

алырга да яратмаган, шәһәр кызларын күрсә җиде чакрым сыпырта 
торган юаш Исхакның үтә чибәр медичка белән танышуы студентлар 
арасында даң булды. Исхакның практик дәресләрдән соң учхоз хәтле 
җирдән Казанга кайтып-килеп йөрүен, юк акчасын бар итеп кызны ки­
ноларга чакыруың алар акылларына сыйдыра алмадылар: 

— Ничек? Исхак Батуллинмы? Булмас ла... 
— һе, юаштан юан чыгар дигәннәр... 
Кайбер мутрак егетләр бармак янадылар: 
— Тымызык күлдә корт уйный! 
Башта Исхак та үз-үзенә ышанмыйча йөрде. Ничек булды сон әле 

бу? Ничек? Кемгә кирәк иде мондый танышлык! Идел буе шәһәрлә­
ренең берсендә бердәнбер кыз булып иркә генә үскән кызга нигә сту­
дент-агроном?-

Бер-ике атна үткәч, егетләр Исхакны кыса башладылар: 
— Давай, таныштыр кызың белән! 
— Үзең генә медичкалар белән йөрмә. 
Тик егет ашыкмады... Үзең дә чынлап торып танышырга өлгермә­

гәндә кая ул... Барган саен: «Моннан ары болай йөрү ярамый, барам 
да бөтенесен дә Идага сөйләп бирәм'» дип күңеленә ныгытып барды 
Исхак. Барды, ләкин кыз үзенең гадилеге, кече күңеллелеге белән анын 
телен бәйләде дә куйды... 

Ида исә аны-моны һич уйламады, торган саен кыюрак була барды 
һәм бер көнне Исхакны үзләренең гомуми торагына танцага чакырды 

Егетнең коты алынды. Ничек? Медичкалар арасына танцагамы? 
Юньле-башлы костюмы да юк, танцасы да өчле тугызлы гына. Юк, юк, 
бара алмыйм, эше дә күп, укыйсы да бар... Имтиханнар бирү бик 
авыр... 
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Кыз, егетнең ай-ваена карамастан, чакыруында булды, иң гажәбе, 
егет жиңелде, ризалыгын бирде. 

Исхакны бөтен булмә белән әзерләделәр, киендерделәр... 
— Кәҗә сукмагын салып кайт әле, без дә шунда йөри башларбыз. 

Аларда сылу кызлар буа буарлык!.. 
Тулай торакка килем жнткәч тә ул уйларына ирек биреп тормады, 

кыю гына эчкә керде. Ишек төбендә аңы швейцар хатыннар туктатты­
лар. Калын пыялалы күзлек кигән юантык кына хатын егетнең сту­
дентлык билетын әйләндереп-әйләндереп карады да: 

— Сез кем янына килдегез?— дип сорады. 
— Егерме икенче бүлмәгә. 
— Кызлар тора ич анда! — диде гажәпләнеп швейцар. 
— Миңа Батыршина Ида кирәк, — диде егет, бурлаттай кызарып. 

Анык уч төбе кычыта башлады, яңаклары кызышты 
Юан хатын янындагы иптәшенә нидер пышылдады, Исхак баскыч­

тан менә башлауга алар һич тәкәллефсез, тартынмыйча ук кычкырып 
сөйләшергә тотындылар: 

— Ул да монда үрмәли бит, авыл бете! — диде жирәнеп кенә юан­
тык хатын. 

— Сельхоздан килеп йөрүче юк иде сыман. Бу малай тилергәнме 
әллә? 

— Кызын әйт син апьш, кызын! Шундый чибәр, затлы семья кызы, 
шыр жүләр икән! 

Исхакныц күңеленә кылт итеп .Мөнир Тазюков килеп төште. Әүлия 
булган икән, төлке!.. 

Ул кызлар бүлмәсенә ишек шакырга онытып та барып керде. Кем­
дер куркыныч тавыш белән «ай!» дип кычкырды, башкалар куркышып 
ишеккә борылдылар. Ишек янына эленгән бәләкәй көзге каршысында 
бөтерелеп торган Ида егетне жиңеннән эләктереп коридорга алып 
чыкты: 

— Син нәрсә? Кызлар алдында мине көлкегә калдырып йөрисеңме? 
Кызның чырае ачулы иде. 
— Гафу ит, Ида. 
Кыз бераз тын алгач, егетне башыннан аягынача карап алды: 
— Нәрсә булды? Күңелсез хәбәр алдыңмы? 
— Сөйләшәсе сүз бар. 
— Нинди сөйләшү?—дип көлде кыз, тәмам тынычланып.— Бүген 

якшәмбе, танцалар көне. 
— Ида,—диде Исхак һаман түбәнгә карап. — Әллә танцага керми­

безме дим? 
— Нигә? Бии белмисеңме? 
— йөреп кенә килик, һава да бик матур... Мондый көндә бүлмәдә 

утыру гөнаһ булыр. 
Ида сабырсызланып уйга калды. Аның егет белән мактанасы килә 

иде. Тик Исхакка нидер булган ахры, бу килеш танцада да сынатыр 
гына. Шулай да бераз ялындырды кыз: 

— Иптәшләр ни әйтер? — дигән булып ык-мык килеп торды. 
Урамга чыктылар. Кызган асфальт исе килеп торган тротуарда ха­

лык мыж. 
— Кая барабыз? Парккамы? 
— Анда да кеше күптер, — диде Исхак. 
Эзли торгач теләгәннәрен таптылар, аулак бер скверда буш эскәмия 

бар иде. Дөрес, аның бер аягы какшаган, эскәмия атынып-атыньш куя, 
тик сак утырганда исән-имин ял итәрлек иде. 

— Я, тыңлыйм, — диде кыз, коры гына. 
— Ида,—диде Исхак, авыр сулап,—мин сиңа ялганладым. 
— Кайчан? 
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— Беренче очрашканнан бирле алдап киләм. 
— Ничек? 
— Мин авиация институтында укымыйм, Ида. 
— Кайда сон? 
— Ссльхозда. 
Иданың озын керфекләре тетрәнеп алдылар, ул муенына салган 

шарфның чукларын йолыккалый башлады. 
— Булса соң? Булса соң... — дип кабатлады бераздан. 
— Шуның өчен оялам мин синнән, — диде егет, кинәт җиңеләеп. 
— ТилекәЙ, — дип көлде кыз. Аның сөрмәле күзләре хәтәр генә яна­

лар иде. 
— Әйдә, таниага! — диде ул, ясалма җилбәзәклек белән. 
Каян дәрт кергәндер, каян көч өстәлгәндер Исхакка, ул танцада 

оста биеп бөтен кызларның һушын алды. Ида да очып-очып кына йөр­
де. Тик ул нигәдер егетне иптәш кызлары белән таныштырырга 
онытты... 

Өч көннән соң йомыш табып Исхак учхоздан тагын Казанга кайт­
ты. Алар теге шигъриятле эскәмиядә очрашырга тиеш иделәр. Аерата 
дәрт, ашкыну белән көтте егет сөрмәле күзле Иданы... Озак көтте. Тик 
кыз килмәде. Телефон автоматтан кызның гомуми торагына шалтыра­
тып карады. «Өйдә юк» диделәр. Аптырап Маяковский урамына үзе 
китте. Атылып икенче катка менде, ишекне шакыды һәм'бүлмәгә керү­
гә иң элек Иданы күрде. Кыз әлеге дә баягы көзге каршысында яса* 
нып-бизәнеп бөтерелә, аның кырында түземсезлек белән үкчәләрендә 
әйләнгәләп яшь кенә лейтенант көлемсерәп тора иде... 

Иданың куркулы ак чыраена карап ул барын да аңлады... 
Үз-үзен әрләп, үртәлеп гомуми торакка кайтып керсә, иптәшләре аңа: 
— Батуллин, сиңа хат! — дип кычкырдылар. 
— Кемнән? — диде ул. 
Хат авылдан, әнисеннән иде. 
Ул хатны да алмыйча түшәмгә карап озак кына чалкан ятты. Җә­

берләнгән, мыскылланган, тапталган иде егет күңеле. Иданың танца ва­
кытында ялагайланулары, төчеләнүләре күз алдына килеп китте. Бөте­
несе ялган, кылану гына булган икән. 

— Ялган, ялган, ялган! 
Барысы ялган, дөнья да, кешеләр дә, менә бу бүлмәләр дә, трам­

вайлар зыңгырдап уза торган урамнар да... 
Менә бу хат кына чын. . 
Иң элек гадәттәгечә сәлам-каләмнәр киткән иде. Аннары өй эчендәге 

хәлләр, апаларыннан килгән хат-хәбәрләр, күрше-күкерт... Күктау авы­
лының газетасы дип атый ул әнисенең хатларын... 

Хатның иң соңындагы хәбәр аны сикереп торырга мәҗбүр итте: 
«Моратша Хөсәене өченче көн кәләш алып кайтты. Фазлый Фәрихәсен 
алып кайткан. Ике көн ду иттеләр, бүген менә туй итәләр, имеш... Без­
нең сыман сыңар ябалакны чакырып маташмадылар... Югыйсә, кода 
һешеләр иде дә бит...» 

Ничек? Хөсәен өйләнгәнме? 
Әле кайчан гына элеватор тавында «Мин аны яратам!» дип утырган 

кеше. 
Исхак бик моңайган чакларында Хөсәенне исенә төшерә һәм «бу 

дөньяда без әле икәү» дип юанып та куя иде. Ә менә Хөсәен өйләнгән. 
Җирән чәчле, тәбәнәк кенә юантык Фәрихәне алган. Авыл ду килгән... 

Дуслыкка, аның истәлегенә хыянәт иткән иде Хөсәен. 
Юк, юк, Исхак гомерендә дә ул эшли алганны эшләмәс. Дус, сөйгән 

кешеңә хыянәт итәргә һич тә ярамый икән. Ярамый, ярамый! Үлсәң үл, 
яшәсәң яшә, әмма дус истәлегенә хыянәт итмә! 
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Ида белән танышып зур хата, ялгышлык эшләде ул. Шуның явыз үче 
булды аңа ул кыз... 

Әйдә, Хөсәен өйләнсен! Туй итсен дә, ду килсен! 
Ә ул берүзе калса да, Күктауда гына түгел, бөтен Рәчәйдә берүзе 

калса да... 
Булсын! 
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Юк. Мөнир Тазюков дөресен әйтмәгән икән. 
Беренче курстан ташлап качмады Исхак институтны, әйбәтләп кенә 

икенче курсны да тәмамлады, өченчене дә бетерде. 
Ялгышты .Мөнир Тазкжов! Ида Батыршина егетне мәсхәрәләп, как­

шау аяклы эскәмиядә бакчада утыртып калдырса да, Исхак тәкате ко­
рып трамвай астына ташланмады. Элеккегә караганда сүзгә саранлан­
ды, кырысракка әйләнде. 

Егетләр эшне сизенделәр, Исхактан егылып көлделәр. 
Б\сын ул Иданың хыянәтеннән дә авыррак кичерде. 
Күңеленең иләс-миләслеген, канәгатьсезлеген ул ел да туган якла­

рына кайтып җиңеләйтеп килә иде. Язгы-җәйге практикасыннан ул 
туп-туры Күктауга юнәлә, кайткан көнне үк ташын уттай кыздырып 
мунча яга, тирә-күршеләрдән буш таслар, мичкәләр җыеп дөнья хәтле 
су ташый. Аннары ике себерке тотып мунчага бара. Исхак чабынганда 
мунчада берәү дә чыдый алмый иде. Ул уттай кызу таш өстенә чиләге 
белән су коя, эсселектән чыдаша алмыйча яткан ташлар шарт та шорт 
ата-ата түшәмгә сикерешәләр, ап-ак пар бөтерелеп төрле якка ыргыла, 
ә Исхак алмаш-тилмәш ике себеркесенең яфрагы коелганчы чабына... 

Мунчадан соң бер самовар чәйне эчеп бетерә дә эшкә ябыша. 
Үҗәтләнеп, ныгытып, ярсып эшли ул. 
Эше һәрвакыт муеннан була. 
Ни дисәң дә ике йортка бер үзе... 
Инеш буена төшеп тирес суга. Торф чыгарырга кул алмашка Кон­

дыракка бара. Лапас-кураларның тишек-тошыгын сылап, өрлек-казык-
ларны ныгытып чыга. Агач с> ка тартып күрше-тирәгә бәрәңге ярышырга 
йөри. Я бик кич, я бик иртә урлап-урлап кына чокыр-чакыр буйларын, 
куентыкларны чабып кайта. Утын, печән авылның зур ихтыяҗлары! 

Буш вакыт таба алса Хөсәеннәргә дә бара. Аларга керә дә тезлә­
рен кочаклап сәкедә утыра. Сирәк-сирәк Хөсәенгә ияреп су буена тө­
шә. Сыек кына барган кичке уенга читтән генә шаһит булып тора. Аның 
гадәтен белгән кызлар әйлән-бәйләнгә чакырмыйлар, үсмерләр читтә 
генә көләләр: 

— Байгыш бит ул! Пешмәгән егет! 
Күктауда аны иң нык көтеп торган кеше Нурулла була. 
— Әйдүк, әйдүк, шәкерт тә җитешеп кайткан икән. Кая, әнисе, казан 

ас, аш салып җибәр. Шәкерт өйрәсенең сыеклыгы дөньяга данлыклы.— 
дип егетне оялта-оялта түргә үк утырта. Хәерлебәнат кунак сые итеп 
бәрәңге боламыгы болгата, Нурулла чәй эчкәнне дә көтмичә сорашырга 
тотына. 

— Ничек соң, апаем, дөньяда ни хәбәрләр бар? Мин монда газета­
ларны караштырып барам да, бер дә ачык кына итеп язмыйлар. Алга 
барабыз да алга барабыз, артка әйләнеп карарга вакыт та юк! Кайчан 
соң крестьянга бер-бер җиңеллек килеп җитәр икән? Төчкергән өчен дә 
налог каералар бит, апаем. Авыл бик бетәште, җир корыды... Җирнең 
аның уч алып куя торган гадәте дә бар. Түзмәс бит ул, бичаракай, 
берзаман безне адәм көлкесенә калдырыр... Кайчан шушы Гыйльми 
Салихы кебек бакыр бугазларны куу башланыр??! Кайчан бу җәһән­
нәм урманнарын сөреп ыргытырлар. Әгәренки хөкүмәт шушы җирләр­
дән үзенә тулаем файда ала торган булса, бездән ул кадәр үк сорамас 
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та иде бит Ничек була сон инде бу? Сугыш беткәнгә ничә ел үтте. хәл­
ләр бик хөртинкә ләбаса. Җир анакай үзенең хуҗаларын бер дә сак­
лап алып кала алмаган микәнни3 

Нәрсә әйтсен Исхак? 
Үзенә күз текәп, җавап көтеп торган шушы гарип партизанның кү­

ңеленә хуш килерлек нинди хәбәрләр алып кайтты соң ул?.. 
— .Менә... иртәгә... Кондыракта торф чыгара башлыйбыз. 
Нурулла сизгер иде, ул егетнең нинди хәлдә калганын сизә һәм сүз 

тыгызлыгын акрын-акрын йомшата иде. Гәпне башка якка борып җи­
бәрә, Исхак җинел сулап куя. 

— Ә-ә, алаймы, апаем? Украинага фәлән хәтле трактор җибәргәннәр 
дисенме? Безгә дә килеп җитәр әле... Кирәк, кирәк, апаем, Украина. 
Белоруссияләрне кортты инде ул немец мәлгунь!.. Тик чүтекн безгә дә 
бер елмаерга иде бит. Крестьянның күңеле катканны көтәргә ярамый. 
Күп бөгелгән агач шартлап сынып та куя ул! 

Чәй эчелгәч, алар икәүләшеп өн буена чыгалар. Хәерлебәнат та са­
быр гына аларга иярә. Елдан-ел биегәя, әрсезләнә, куера барган шай­
тан таягы урманына өчәүләшеп карап торалар. Урман тонык кына гөж­
ли, ә зәп-зәңгәр күктә, җиргә төшәргә курыккан кебек тургайлар иң­
риләр. 

— Чү,— ди Нурулла сыңар кулын сыңар күзе өстенә куеп. — ише­
тәсеңме, апаем? Бодай кыры өстендә тхргайларның тавышы бөтенләй 
башка иде. Ишетәсеңме, болары ничек сүзып-сузып җылыйлар?.. 

Озак карап торганнан соң Нурулланың күзеннән эре-эре яшь бөр­
текләре тәгәрәп чыгалар... 

Ялгышты Мөнир Тазюков! Үзен шушы кырлар, шушы нужа көтеп 
торганын елдан-ел яхшырак белсә дә, Исхак институттан китмәде. Дөрес 
күрәзәлек итмәде юрист' 

Ул үзе әллә кайчан укып бетергәндер инде. Мәктәбен ике еллык ди­
гән иде бит. Кайда үскән казларның ботын кимереп, илнең кайсы поч­
магына оя корды икән3.. 

Дүртенче курс белән дә хушлашты Исхак. 
Б\ курстан соң аларның иң җитди, иң авыр практикалары уза. 

Студентлар шул практикадан чын агроном булып кайталар. Кемнең 
нәрсәгә булдыклы икәнен шушы ел күрсәтә. 

Кар китәр-китмәстә Исхак әнисеннән хат алды. Сискәндерде бу хат 
егетне... 

«Әллә ничек билем дә сызлап, күз алларым караңгыланып тора. Тө-
нәген иртән коедан су алганда егылып та киттем... Гел ятып торам, сине 
төшемдә күрәм, балакаем...» 

Ул сорашып-белешеп торды да район үзәгенә баручы беренче само­
летка утырып Күктаута кайтып төште. 

Әнисенең чире дә ул кадәр үк булмаган икән, сагынып, борлыгып-
кангырып тордым да кинэтрәк язып ташладым, дигән булды. Ик зур 
яңалыкны Исхак әнисеннән телдән ишетте: 

— Хөсәенне колхоз председателе итеп куйдылар! 
Нурулланың авызы колакта иде: 
— Чукындырдык теге мөртәтне, — диде ул, Исхакны күрүгә. 
Хәерлебәнат юеш кулларын чиста тастымал белән сөртә-сөртә ба­

сынкы гына күреште дә: 
— Алай ук каты әйтмә, әтисе. Вакыты җиткәндер,—диде. 
Нурулла аның сүзләрен ошатмады: 
— Нигә аны майлап-җайлап төчеләнеп сөйләргә? Ирләр сүзе кө­

меш кебек чыңгырдаган чын булырга тиеш. Ир сүзе — ирек! Районнан 
килгән вәкил Салихны төшертмәскә ничек тырышты3 Күп еллар эшлә 
гән, тәҗрибәле кадр, янәсе. Авыл хуҗалыгын белә, җитәкче эштә кулы 
ныгыган. Фәлән-фәсхет.. Сикереп тордым да «Каян беләсез сез аны?» 
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дип кычкырдым. Беләм бит. вәкил дигәне дә аның май заводы дирек­
торы... Ике тапкыр сүз алып сөйләдем. Башта Гыйльми Салихының 
яраннары: «Синең эш ипине тирескә әйләндереп яту!» дип сүз бирми ма­
таштылар. Апаңны өйгә йөгерттем. Алып кил әле, әнисе, җәлт кенә Кы­
зыл Йолдызны! Аңа да сәндерәдән төшәргә бик вакыт! Күкрәккә так­
тым да сәхнәгә мендем. Кызыл партизанга сүз бирмәскә не смеете, 
мәйтәм! Гыйльми Салихы да сыңар медален асып килгән булган. Кызыл 
Йолдызны сатып алгансың син, исерекбаш, ди бу! Кычкырына. Аны 
тыңлаучы юк, бөтен кеше миңа караган. Җитәр, мәйтәм, илне имәр 
өчен генә кеше өстеннән начальник булулар. Вәкил кычкыра. Салих 
кыңгырау шалтырата. Колак та салмыйм тегеләргә. Сөйләп бетердем, 
халык тып-тын утыра. Әй, менеп киттеләр берзаман чылбырдай тезелеп 
теге мөртәтнең яраннары, әй сайрыйлар, әй мактыйлар, оҗмах кошы 
ясадылар да куйдылар. Күрдеңме, ди, вәкил кырык резьбалы муенын 
борл-бора. Демократия сине якламый, ди. Их, мәйтәм, булмады бу. 
Тагын атылып мендем сәхнәләренә. Кешеләрнең күзләренә төртә-төртә 
Салихның авылга ясаган зыяннарын санап күрсәттем. Җүләр сез, дим, 
күзегезгә пес итәләр, ә сез куанышып «ходай яңгыр бирде» дип утыра­
сыз. Кыздым, тузындым, ахырда кузгаттым халыкны... 

— Үзең дә өч көн сөйләшә алмас булып карлыгып йөрдең анна­
ры. — дип шелтәләде Хэерлебәнат. 

Нурулла йөткерә-йөткерә кече яктагы чиләктән су барып эчте: 
— Кирәк чакта тамак кына түгел, баш китсен! Риза-бәхил! Хөсәен 

яшь кеше, ару егет. күсе булып авылны кимереп ятмас, һай, кайчан 
шушы Имәнле очларын сөреп ыргытырлар инде... 

Кичке караңгы белән. Хөсәен Исхакларга килеп җитте. 
— Кайттыңмы? 
— Күрәсен. 
— Юллар бик начармы? 
— Тәпиләргә була. 
— Исхак. — диде Хөсәен, атна буе кырылмаган куе, кара сакалын 

тырмап,— әниеңнең авырып торуы бер сәбәп кенә. Сине, асылда, мин 
чакырткан идем. 

Исхакның кашлары жыерылды. 
— Син быел яздан ук практикага китәбез дигән идең. Үзең белә­

сең, безнең агроном да, чурт та юк. Кайт син безгә агроном булып! Ми­
нем белем ягы бик такыр. . 

Маһибәдәр кече якта улының керләрен уудан туктап, кулларын алъ­
япкыч астына яшереп олы якка чыкты. 

— Безгә андый олы эшне тапшырмыйлар бит. Тәҗрибәле агроном 
янына гына җибәрәләр. 

— Каян табасың аның андыен? МТСта баш агроном бар. ну ул бит 
безгә ьчнак булып кына килә! 

— Син кызма әле алай. 
— Нибуч кызарсың! Өч-дүрт көн аяк өсте йоклап йөрим. Чәчүгә 

төшәргә вакыт, келәтләрдә орлык заты юк. Утыр да ж,ыла. 
— Җ,ылашыргл мине дә чакырырга булдыңмы? 
— Орлык табу минем маза1 Син кайт кына. Кирәк икән институты­

ңа пичәтле кәгазь язам Райкомнан да язу алырга була. 
Ошады бу тәкъдим Исхакка. 
— Сөйләшеп карармын, — диде ул. 
Мичтән тәмле бәрәңге исе чыгып таралды. Шуны тозга мана-мана 

иписез, шикәрсез генә чөгендер чәе эчтеләр. 
Исхак Казанга кайту белән декан янына керде. Декан шундук аң­

лап алып, егетне ярты сүздә бүлде: 
— Принципта мин каршы түгел. Тик сез фәлән районга билгелән-
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гән инде. Әгәр авылыгыздан ашыгыч запрос җибәрсәләр, уйлап карар­
быз. — диде. 

Егет кесәсеннән пичәтле кәгазен чыгарып ук салды. 
Май бәйрәменә Исхак колхозга кайтып та төште. 
МТСның баш агрономы аны колхоз идарәсенә алып килде. Калды­

рып киткәндә бер генә суз әйтте: 
— Эшлим дисәң авызыңны ачып утырма. Райком ягыннан нинди 

жил исүен сагала. Җиле дә, болыты да, яңгыры да шуннан килер. 
Яшенле давылы гына булмасын. Анысыннан саклан. Күтәреп алып 
китәр дә дөмбердәтеп җиргә бәрер... 

— Болай яуган гади яңгырга игътибар итмәгәндә дә буламыни^— 
дип шаяртырга теләде Исхак. Тик баш агроном аны аңламады, ул бик 
күптәннән елмаюны оныткан кеше иде. 

Моңарчы болай гына Кыяр таулары. Кырынды өсләре. Сарык юлла­
ры булып йөргән кырлар-басулар Исхак өчен кинәт кенә чәчүлекләргә, 
көтүлекләргә, сазламыкларга әйләнделәр, шакмакларга-гектарларга 
бүленделәр. 

Тик мондагы эш. колхоздагы хәлләр алар укыган китаплардан ника­
дәрле ерак! Туфракларның нинди икәнлеген беркайда да язып беркет­
мәгәннәр, чәчү әйләнешенең планнары юк. Барлы-кжлы тиресне шунда, 
фермалар, кардалар янындагы чокырга гына түгеп килгәннәр. (Бәлә­
кәй чана тартып еракка илтеп йөри алмассың!) 

Хөсәен белән Исхак уйга калдылар. 
Ул беренче көннәр, беренче адымнар, беренче планнар... Авылның 

бөтен кайгы-хәсрәте. нужасы Исхак өстенә кара болыт булып ябырыл­
ды... 

МТСтан: «Трактор көтмәгез. Булса да ике-өч көнгә генә эләгер. Ат­
лардан максималь файдаланыгыз. Ат җитмәгән урыннарда мөгезле эре 
терлек җигегез. Алар да җитмәсә, кул белән казыгыз», дип кисәт­
теләр. 

Исхак көне буе чабып арса да, кичләрен Нуруллаларга кагылып чы­
гарга вакыт таба. Төннең кайсы вакытында кермәсен. Нурулла аны 
йокламыйча каршы ала, өйдә генә ятса да барын белеп, төшенеп тора 
иде. 

— Орлык җитмиме]1 Трактор бирмиләрме? Чәчкеч ремонтларга кү­
мер юкмы? Түзәргә туры килер шул, оланнар... Кем дә булса берәү ут 
сызыгын йөгереп узарга, үз башың иң беренчеләрдән ядрә астына ку­
ярга тиеш. Егетлек онә шул инде. Гыйльми мөртәтләре йодрык белән 
төеп япкан халыкның авызын келәшчә белән түгел, бодай калачы белән 
ачыгыз. Сүз әйтергә к\ркып торган, үз күләгәләреннән өркүче калты­
равык затлар түгел ич алар. игенчеләр! Тормыш тоткалары... һай иген­
ченең изгелекләре!.. Тырышыгыз, егетләр, тырышыгыз... Ирлек — ты­
рышлык ул, Ил алдында да, җир алдында да йөзебез ак булсын 

Күп җәфалардан, күп сөйләшүләрдән, ялынулардан, ялварулардан, 
куркытулардан соң гына МТСтан трактор килде. Тракторчыга бәрән 
суйдылар, килүенә эссе мунча яктылар, иң чиста өнгә фатир төшерде­
ләр. Сөрсен генә. эшләсен генә... 

Имәнле очына башлаш калдау җиргә — шайтан таягы урманына бө­
тен авыл чыкты. Карты-корысы, бала-чагасы да калмады. Чалгы­
лар, көрәкләр, тырмалар, хәтта очлы таяклар да ходка китте. Бер трак­
тор, алты ат. йөзәрләгән кеше өч көн, өч төн тынмадылар. Сөрделәр, 
казыдылар, йолыктылар, тырнадылар. Кишәрлек артыннан кишәрлек 
шайтан таягы урманы ава торды. Кура-мазарны шунда жир өстендә 
яндырдылар. 

— Сездә нәрсә яна? — дип утызар чакрым ераклыктагы авыллар­
дан телефон шалтыратып сорадылар. 

— Нужа яна, нужа! — дип җавап бирде Хөсәен. 
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Чәчүчеләр килеп беренче эзне сызу белән басуга чатанлый-чатанлый 
Нурулла килеп керде. Ул муенына тубал аскан, тубалында орлык белән 
бергә бер дистә күкәй иде. 

— Бодай — тереклек тоткасы — ишелеп үссен! Тәгәри-тәгәри урыр­
лык, бил бөгеп җыярлык булсын! Туфрак басмасын, җил алмасын, хә­
ере белән, игелеге белән. Туклык еллар килсен, крестьянның ашы куе, 
өреле булсын... Ел килсен, җил килсен, яңгыр сипсен. Ипләп, ипләп, 
менә шулай, менә шулай! 

Шайтан таякларының янып күккә очканын күреп карчык-корчыклар 
җиргә ауның-ауный еладылар: 

— Бу көннәрне дә исән-амән күреребез бар икән, ярабби. Рәхмәт­
ләр яусын сиңа, ходаем... Бу көннәрне дә күреребез бар икән! 

Трактор җирне районга бара торган юлга буйлай итеп сөргән иде, 
Исхак чәчкечне агротехника кагыйдәләренә туры китереп, сөргәнгә ар­
кылы йөрттерде. 

— Ял иткән кыр, бәрәкәте белән уңсын инде. 
— Орлыгы ваграк ваграгын, әмма тук, ядрә кебек... 
Егерме сигезенче май төнендә болытлар куерды. Чәчүдән соң җир 

өстенә беренче тамчылар коелды. Хөсәен белән Исхак яшелчә бакча­
сында кейнашалар иде, түзмәделәр, кырга киттеләр. Кыр башында ялан 
баш, ялан өс Нурулла йөри иде. Ул сыңар учы белән яңгыр тамчыла­
рын тота да сирәк чәчләре сыланган маңгаен юешли, үзе балалар кебек 
кычкырып-кычкырып көлә, куана. 

— Бал ява бит, егетләр, бал ява. Туклык ява, тормыш ява... Ай, 
табигатьнең кодрәтләре... Заказ бирсәң дә болай вакытлы булмас. Бодай 
күпереп кенә чыга инде... 

Болытлар куерып тоташка әйләнделәр, салындылар һәм яңгыр кый­
гачлап коеп ява башлады. 

— Безгә керегез, безгә! Шыкланып торыгыз! 
Хөсәен белән Исхак лапас астына кереп берәрне көйрәттеләр дә су 

үтә башлагач, кәнсәләргә йөгерделәр. Хәерлебәнат болдырга чыгып 
кычкырып калды: 

— Самоварым кайнап чыкты! 
Янгыр бертуктаусыз төне »буе яуды. Бодай басуына күләвекләр 

җыелды, ерганаклар әрле-бирле тулганып, күбекләнеп буразна арала­
рында үзләренә эз саптылар. Таң алдыннан яңгыр туктады, ялтырап ко­
яш чыкты. Чыкты да өч көн рәттән көйдереп-көйдереп кыздырды. Өч 
көн туктаусыз эссе җил исеп торды. Зәңгәрләнеп торган басу өстендә 
тургайлар аяусыз чарылдадылар. Күз текәп тилмереп, бөтен авыл көтсә 
дә, бодай тишелмәде. Басу өсте такталанып каткан иде. 
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Өченче көнне кич белән авылга вәкил килеп төште. 
Исхак басудан бик пошынып кайтып идарәгә барып кына кергән 

иде. өстәл артында утырган Мөнир Тазюковны күргәч бусага янында 
т\ктап калды. Мөнирнең өстендә әйбәт зәңгәрсу костюм, чырае тук, 
кыяфәте олысымак иде. 

— Менә безнең практикант, яшь агроном Исхак Батуллин, — дип 
таныштырды Хөсәен. 

Тазюков хәтерләргә тырышып нидер уйлады да елмаеп: 
— Без танышлар, — дип кулын сузды 
— Сез ничек бу якларга килеп чыктыгыз? — дип сорады Исхак 

дымлы, йомшак кулны яратмыйча гына кысып. 
— Иптәш Тазюков безгә районнан җибәрелгән вәкил, — дип аңлат­

ты Хөсәен. Үзе ым белән генә: «Я, ничек?» дип сорады. Исхак башын 
чайкады: «Начар!» 

Вәкил нидер сөйли иде, Исхак аның сүзен бүлдереп дорфа гына: 
— Бодай тишелми әле менә, — дип куйды. 
— Ничек тишелми? Орлык начармы? 
— Яңгыр катырак явып китте дә шуннан тоташ жил, эссе башлан­

ды. Жир катты, — дип төшендереп бирде Хөсәен. 
— Тишелер,—диде нигәдер көлемсерәп Тазюков. — Сез карагыз 

аны, килгән көннән үк миңа казус белли, ягъни сугышырга сәбәп чы­
гарып ятмагыз. Мин районда да сугышып туйган. Сезгә ял итәргә 
килдем. 

Ул шунда ук үзе урнашачак фатир турында сораша башлады 
Хөсәен аны фатирга алып китте. Ишек төбенә җиткәч, Тазюков тәм­

ле исле папирос кабызды һәм кашларын, иренен берьюлы хәрәкәтлән­
дереп Исхакка карап елмайды: 

— Менә тагын очраштык... Укулар ничек бара соң? 
— Бодай тишелми әле, бодай1 — диде өметсезләнеп Исхак. 
Тазюков иңбашларын сикертеп кенә куйды. 
Исхак тагын кырга китте. Эссе мич башы кебек кырда сирәк-мирәк 

билчәннәр, эт эчәгеләре генә тишелеп маташа иде. Иелә-иелә эзләсә 
дә, ул зәгыйфь, яшел шытымнарны күрә алмады. Җирне биш-ун урын­
нан актарып карады. Бодай борынлаган, тик зәгыйфь үсентеләрдә җар-
тактаны җимерерлек көч юк иде... 

Иртән тагын шунда... Иелгән башлар, зур ачылган күзләр... 
— Юкмы? — ди Хөсәен. 
— Юк,— ди Исхак, учында коп-коры туфракны учлап. — Хәзер бу 

тактада вак-вак тишекләр ясалган. Дым минуты, секунды белән туп-
туры һавага очып тора. Бодай тишелә алмас. 

—- Нишләргә соң? 
— Тырмаларга кирәк. 
Бу сүзне шыпырт кына алар янына килеп җиткән Нурулла әйтте. 

Хөсәен белән Исхак борылып карадылар. 
— Ничек тырмалыйсың аны, Нурулла абый? Орлыкны өскә чыга­

рып, тамырларын өзеп бетерәчәк бит ул аның. 
— Нурулла абый дөрес әйтә, — дип җүпләде Исхак. — Тырмаларга, 

тактаны ватарга кирәк 
Киңәш белән Тазюков янына бардылар. Мөнир үзе дә озакламый 

басуга килде, акрын гына тарантастан төште, иелеп бармак очлары бе­
лән җирне тырнап карады. 

— Ашыкмый торыгыз, — диде ул. — Бер-ике көн көтегез. Үсемлек­
нең көчен барыгыз да беләсез. Асфальт ташларны тишеп чыга ул. 
Көн яктысына тартыла. 

Кич белән Исхак Хөсәеннәргә китте. 
— Бодай әрәм була! 
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Иртән иртүк бар булган атларны җыеп тырмага чыгардылар, кул 
тырмалары белән хатын-кыз Имәнле очына җыелды. Тырмачы малай­
ларның атларны каулап җир өстенә кереп китүләре булды, юрттырып 
Тазюков килеп җитте 

— Нәрсә эшлисез? — диде ул, тыныч кына. 
— Тырмалыйбыз, — диде Хөсәен. —Үзем җавап бирермен. 
Кич белән идарәдә ашыгыч җыелыш җыелды. 
— Авыл хуҗалыгын текә күтәрү өчен, дөрес, акыллы җитәкчелек ки­

рәк,—дип башлады сүзен Тазюков. — Монда ике уйлау булырга мөм­
кин түгел. Закон барыбыз өчен дә бер. Дөресме ул, ялгышмы, анысын 
беребезнең дә тикшереп торырга хакы юк. Менә биредә яшь агроном, 
практикант утыра. Фәнчә әйтеп күрсәтсен әле \л: чәчелгән бодай кы­
рын бер атнадан соң тырмаларга ярыймы, юкмы? 

Идарә членнары (ферма мөдире, тавык караучы Ниса апа, янгын 
сараенда эшләүче Гыйльметдин бабай һ. б.) башларын түбән иеп 
тын гына утырдылар. Исхак урыныннан торды да: 

— Хөкем чыгарырга ашыкмыйк, бодайның тишелеп чыкканын кө­
тик,—диде. 

— Юк,— диде Тазюков.— Безне нәтиҗә түгел, безне бүгенге көн, 
хәрәкәт үзе кызыксындыра! Дөрес эшләдеме Моратшиң? Хата эшләде 
Колхоз председателен урыныннан алырга, ә практикантның политик 
һәм фәнни ялгышлары турында институтка хәбәр итәргә кирәк. Карар­
быз, диплом бирерләрме аңа анда, әллә кәҗә билеты тоттырырлармы 
Безнең ялгышырга хакыбыз юк, безнең юлыбыз ачык, барыр юлыбыз 
бер генә! 

Исхак идарә членнары да сүзгә катышыр дип көткән иде, алар ни­
дер ык-мык килеп мөгердәштеләр дә сүзне МТСның баш агрономы 
алды: 

— Иптәш Тазюков хак әйтте. Безнең ялгыш атларга хакыбыз юк. 
Чәчүлек өстенә авыр, тимер тырмалар кертү наданлык. Наданлык кына 
түгел, җинаять. Тырмалаган тәкъдирдә дә бүрәнәләргә сирәк-сирәк ка­
даклар кагып җирнең өске ягын гына бераз ерттырып чыгарга иде. 

— Тырмаламаган булсак, бөтен уңыш әрәм була иде. Болай ичма­
сам өмет бар. Тишелеп чыкканын көтик, — диде Исхак киреләнеп. 

Тазюков карар чыгарырга ук базмады. Идарә членнарының сүзсез 
генә каш астыннан карап утырулары аны бераз шикләндерде. Бер-ике 
көн көтәргә булдылар. 

Бер көн үтүгә кыр өстендә нәни генә яшькелт кыяклар күренде, ике 
көннән алар ишәйделәр, кыр ягымлы төс алды. Исхак санап чыгарды 
һәм МТСка хәбәр итте: тишелеш әйбәт! 

Атна узар-узмаста МТС зонасына кергән авыллардан Күктау кол­
хозында иң әйбәттишелеш икәнлеге ачыкланды. 

Исхакның түбәсе күккә тиде. 
Мөнир Тазюковны алай гына егарлык түгел иде: 
— Хата сүз сөйлисез, иптәш Батуллин,— диде ул.— Бер колхозда 

тишелешнең әйбәт булуы безнең экономиканы хәл итми. Ә бер колхоз­
да закон бозуга юл кую — безнең эчке тәртипне тарката! Шуның өчен 
Моратшиң гаепле дә!.. 

Бәхетсезлеккә каршы, тәҗрибәсез чәчүчеләр бодай басуында байтак 
кына чи урыннар калдырганнар иде. 

— Район үзәгеннән килә торган юл буенда ни кыландыгыз сез? 
Адым саен казус белли' Чарасын күрегез!—дип кызды Тазюков. 

Печәнгә төшкәндә халык бик өзелә дип Хөсәен биш-алты центнер 
бодай калдырткан иде. Елый-елый диярлек чи калган урыннарга шуны 
сибеп чыктылар. 

һавалар корыга китте дә соң чәчелгән орлык бөтенләй шытым 
бирмәде. 
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Ах. ул еллар, ул еллар! Исхакның гомергә дә онытасы юк сугыштан 
соңгы ул елларны'. Кемгә генә барып кагылма — төзәлеп бетмәгән кү­
ңел ярасы. Кемгә генә барып кермә — ачлык, ялангачлык... Кече якка 
керерлек түгел, казанда чөгендер яфрагы катнаш яшь бәрәңге сабагы-
кайный... 

Печән өстендә Хөсәен: 
— Их, теге бодай булса, ичмасам бер-ике көн эшчеләремне туя аша­

тыр идем. — дип ачыргаланды. 
Кырынды өстендә арыш агара башлау белән. Исхак Хөсәенгә киңәш 

белән керде. 
— Хөсәен, беренче ашлыкны дәүләткә тапшырыйк та. шунда ук 

колхозчыларга аванс чыгарыйк. 
Яшь председатель аптырап авыр сулады. 
— Идарә членнары белән сөйләшик. Юкса минем муенны сынды­

рырлар.— диде ул. Район прокуроры Тазюковны ниндидер эш белән 
өлкәгә чакырып алганнар иде. Идарәдә бирик дип тә, бирмик дип тә бер 
сүзгә килә алмадылар 

— Нужа икәнлегебезне беләсең. Хөсәен, үзең баш, үзең чамала ин­
де,— диделәр анда. 

Тәвәккәлләделәр: урып-сугып алты атка төяп олауларны Чаллыга 
озаттылар да җан башы исәбеннән һәр хуҗалыкка биш-алты кило 
арыш бүлеп бирделәр. Тегермәнгә барып йөрер түземнәре калмаган 
иде кешеләрнең, чормаларда кыш буе күгәреп яткан ярма ташлары худ-
ка китте, ярма ташы булмаганнар арышны кәйледә төйделәр. Б\тк;*-
лар, өйрәләр пеште. Куе өйрәләр! Ул көнне Күктауда бәйрәм булды 

Гыйльми Салихы тирән чокыр янына чыгып вәкилнең районнан 
килүен ике көн көтте. Башка вакытларда да ул Тазюковны шунда кө­
теп ала. чышан-пышан гына яңалыкларны түгеп аудара да үзе әллә 
кайлардан урап кына авылга кайтып керә иде. 

Бүген ул Тазюков белән тарантас түренә утырып кайтты. Берәүдән 
дә курыкмый иде ул бүген. Кемнән курыксын5 Хөсәен үзе утырган бо­
такны үзе кисеп төшерде, бетте... 

Шуңа күрә Гыйльми Салихы вәкил күренүгә үк сүзне текә баш­
лады: 

— Тегеләр хөкүмәткә каршы эш оештырдылар. 
— Hv у? 
— Дәүләткә дигән икмәкне әрәм-шәрәм итәләр, таркаталар. 
Тазюков Имәнле очына юрттырып. кара коелып барып керде. 

Гыйльми Салихы йөгерә-чаба кешеләрне җыелышка куарга тотынды 
Кешеләр бик озак җыелмый тордылар Инде Хөсәен өй борынча Re-

реп чыккач кына. берән-сәрән килгәли башладылар. Җыелышта бер 
мәсьәлә генә куелды 

Колхоз председателе Хөсәен Моратшннның җинаять эшләре» 
Иң элек Тазюков речь белән чыкты Кайнарланып, дәртләнеп сөйлә­

де ул. Чирек сәгатьне халыкара хәлләргә багышлады, аннан оста гына 
ил эчендә бара торган көрәшкә күчте. Хөсәеннең хуҗалыкны эчтән тар­
катуын, партиягә һәм халыкка турыдан-туры каршы баруың ышанды­
рырлык дәлилләр белән сурәтләп бирде. Клубтагылар зәһәр төтен чы­
гара торган түтәл тәмәкеләрен пыскытып шым гына тыңлап утырдылар. 
Хатын-кызлар арасында хисләнеп күз яшен сөртеп алучылар да булды 

һәйбәт, үткәзеп сөйли иде Тазюков! 
Җыелышны да Тазюков үзе алып барды Гәрчә үзенең чыгышыннан 

соң Моратшннның язмышы хәл ителгән дип санаса да, ул: 
— Кем сүз алырга тели? — дип сорамыйча булдыра алмады 
Берәү дә кул күтәрмәде. 
Исхак иң арттагы рәттә Нурулла белән бергә утыра иде. Иелгән, 

сүзсез-өнсез гәүдәләргә карап аның коты чыкты. 
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— Я, кемнең сүзе бар? Сөйләгез, сөйләгез! һәркемгә ирек. 
Тазюков шулай дип әйтүгә фуражкасың учында изеп иң алдагы 

ырган I ыйльми Салихы чәчрәп чыкты да председательне тетә 
башла 1ы 

Исхак көч-хәл белән түзеп утыра, ул туктаусыз аскы иренен тешли, 
йодрыкларын йомарлый, күзләреннән ут чәчә иде. Аның талпынып-
талпынып куюын күргән Нурулла 

— Сабыр ит, апаем, сабыр. Көт бераз. Югыйсә, үзеңне тотып ашар­
лар, — дип үгетләде. 

Исхак үзенең уң ягында баш иеп, күмелеп утырган ферма мөди­
ренә: 

— Нигә дәшмисез? Нигә Хөсәенне якламыйсыз? — дип эндәште. 
— Батып баручыга салам бөртеге ярдәм итми бит, апаем. Аны дө­

бердәтеп урыныннан төшерәчәкләр, күрәсең ич. Ә минем яшисем бар 
әле, алты баламның тамагын туйдырасым бар, — дип пышылдады. 

Синең тамагың өчең дә, синең алты балаң өчен дә тырышты лабаса 
Хөсәен! Син шуны да күрмәс хәлгә килдеңмени? Ялгыз-ялгыз сөйләш­
кәндә кеше төсле генә уй да йөртәсең, нигә кеше арасында куянга әве­
реләсең син, мөдир, алты бала атасы!.. 

— Түз, апаем, түз, — дип ялына иде Нурулла үзе дә тик кенә уты­
ра алмыйча. Әллә үзен үгетли, әллә егетне, бусын бик аңлап та булмый 
иде 

— Әрәм итәләр бит әйб">т кешене! 
Гыйльми Салихы һаман сөйли иде. 
Нурулла кинәт бүреген идәнгә бәрде дә: 
— Авылдашлар, ышанмагыз бу кешегә! — дип акырды. 
Гыйльми Салихы ялт итеп күтәрелеп карады, чырае каралды, ул зә­

һәр, янаулы тавыш белән: 
— Нәрсә бугазыңны киерәсең? Әллә мин синең бетле сарыгыңны 

урлап суйганмы? —дип сорады 
Бик таныш тавыш иде бу Нуруллага... Кайчандыр, күн еллар элек, 

караңгы төндә, келәтләр янында нәкъ шушы тавыш шулай ук янап 
кычкырган иде бит... 

Нурулла сыңар кулын алгарак сузып, күзе һәм күз урыны белән дәһ­
шәтле карап сәхнәгә узды. Аның агач аягы шыгыр-шыгыр килеп зарла­
нып барды. 

— Авылдашлар, нишләдегез сез?.. Ни булды сезгә? Нигә күзегезне 
күтәрергә куркып утырасыз? — Ул Тазюковка һәм Гыйльми Салихына 
төртеп-төртеп күрсәтте.-—Сезнең кайгыгызны уртак итәрлек кешеләрме 
алар? Сезнең кайгыгыз—ил кайгысы лабаса! Сез тук булсагыз — ил 
дә тук. Сез көр күңелле булсагыз — ил дә шат. Дәүләткә икмәк, диләр. 
Дәүләт сез ич инде! Эшчеләр һәм крестьяннар дәүләтендә яшибез бит! 
Сез барыгыз да шул дәүләт кешеләре. Хөсәен дә, әнә Хифасулла карт 

б [шкалар да. Нигә Хөсәенне Гыйльми Салихына өзголәргә бирәсез? 
Тазюков ап-ак агарынып сикереп торды: 
— .Молчать! 
Исхак та аягүрә басты, ул клубтагылар атылышып сәхнәгә менәр­

ләр, Нурулланы яклап күмәкләшеп кычкырырлар дип көтте. Ләкин зал 
кузгалмады, зал тып-тын иде. Ишек төбе ягына гына идәнгә чүгәләгән 
Хифасулла карт буыла-буыла ютәлли, аның кырма кара сакалы мәзәк 
кенә селкенә иде... 

Тазюковпың кычкыруын үзенчә аңлаган Гыйльми Салихы Нурулла­
ның аягыннан аска тарта башлады, шулчак тегесе агач аягы белән Са­
лихның маңгаена китереп төртте... 

Моратшинны урыныннан алдылар. 
Ихе-өч көн үтүгә, районнан ябык машина килеп, Нурулланы утыр­

тып алып киттеләр. Гыйльми Салихы, тагын бер-ике кеше прокуратура-
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га шаһит булып йөри икән дигән имеш-мимешләр таралды. Исхак Н\ 
рулланы эзләп районга барды. Казанга озатылды диделәр. 

Ул туп-туры Хөсәеннәргә кайтып керде. 
Кич иде. Яна гына кырдан салам өюдән кайткан Хөсәен гәләфн чал* 

бар киеп, ялан аяк, ялан өс, ялан баш ишек алдында ак комганнан 
пырхылдый-пырхылдый юына иде. 

— Хөсәен. — диде Исхак. каты итеп. — Иртәгә районга барабыз. 
— Нәрсә кырырбыз анда? — диде Хөсәен, читәнгә эленгән киң, ма 

тур чигелгән сөлгегә үренеп. 
— Алайса әйдә өлкәгә! 
— Анда барып нәрсә кыра алырбыз? Сиңа ышанырлармы, миңа-

мы? Әллә прокурор Тазюковкамы? Монда синең сүз дә, минем сүз до 
үтәчәк түгел. Инде председатель кемгә кирәк, шул йөрсен. Миңа җит­
те. — диде Хөсәен сүрән генә. 

Исхак кырт борылып чыгып китте. Хөсәеннәрнең капкалары шарт­
лап ябылып калды 

Димәк, берегез дә йөрмисез инде? 
Берегезгә дә кирәк түгелме? 
Ярар' 
Ул ашыгып өенә кайтты. Җыена башлады. Әнкәсенә дә аңлатыш 

тормады. Таң атканын да көтмәде, көнчыгыш як бераз агара башлау 
белән юлга чыкты. Маһибәдәр жир үкереп капка баганасын кочаклап 
калды... 

Казанга кайткан көнне үк, ул декан янына керде һәм барын да сөй­
ләп бирде. Декан тәҗрибәле, акыллы кеше иде. Ул егетнең тырышлы­
гын, дөреслеген, тугрылыгын белә иде. Аны-моны әйтмәде: 

— Ярар, әгәр шулай тыныч кына үтсә, безгә дә әйбәтрәк булыр,— 
дип кенә куйды. 

Декан яныннан чыккач та, Исхак Черек күлгә китте. Бәләкәй тәрә­
зәләргә шакып, сорашып йөрде. «Бездә андый кеше юк», диделәр. Бер 
барды, ике барды, өч. «Судка районына озатылды», диделәр. Бер көнне 
аны дежурный бүлмәсенә чакырып керттеләр. Анда яшь кенә көяз 
лейтенант утыра иде. 

— Кеме буласыз сез ул кешенең? Улымы? 
— Юк. 
— Туганымы? 
— Түгел. 
— Кеме сон? 
— Дусты. 
Лейтенант бер як яңагы белән генә көлеп куйды. 
— Сезнең дустыгыз, — диде ул, басым ясап, җәмәгать урынында 

.хулиганлык ясаганы өчен биш елга хөкем ителде. 
Исхакнын йөрәге өзелеп төшкән кебек булды: 
— Ничек? Ул бит... әйбәт кеше! Орденлы партизан! Кайда \ i ха 

зер? 
— Тамбов бүреләре янында. 
Ике ай үтәр-үтмәстә Исхак сары кәгазьгә тырмаланган хат алды. 

Хат Казагыстаннан, Нурулладан иде. 
Вокзалга көнлекче булып ялланып эшләп йөрүне моңарчы чит итеп 

йөргән Исхак шул көнне үк эш эзләп китте. Унбиш көн үткәч бәләкәй 
янчык белән түтәл тәмәкесе, карточкага алган дүрт йөз грамм шикәр 
һәм башка вак-төякләр тутырып Казагыстанга беренче посылкасын 
салды... 

Хәзер ул теше-тырнагы белән авылга китмәскә тырыша иде. Ничек 
кенә булса да, нинди сәбәпләр табып булса да шәһәрдә калырга ки­
рәк!.. Авылны, аның кешеләрен, аларның өметсезлектә иелгән башла­
рын, куркынган күз карашларын күрмәс өчен ул әллә ниләр бирер иде 
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хәзер калада калырга, калада югалырга, беркем сине белмәсен, эшлә 
дә эшлә!.. 

Күп йөри торгач, декан ярдәмендә, ул авыл хуҗалыгы министр­
лыгына эшкә урнашты. 

Шуннан бирле Клктау авылына бер тапкыр да кайтмады... 

13 

«Яндык» дип Маһибәдәрдән шөбһәле телеграмма алган минутта ук 
Исхакның карары әзер иде инде: әнкәсенең соцгы терәге дә бетте, инде 
карыша алмас, аны тизрәк шәһәргә алдырырга кирәк! 

Ниһаять, карчыкның кирелеге җиңелде, ике арада шактый озакка 
сузылган бәхәскә ут чик куйды. 

һәрнәрсәнең бер начар ягы, бер әйбәт ягы була. 
Исхакның уе хәтта әнә шуңа барып җитте. Өйләре януга көенмәде 

ул, исе дә китмәде, чакырып телеграмма сугарга дип почтага керде. 
Телеграфка кергәч кинәт ниятен үзгәртте, «үзем кайтам» дип хәбәр 
салды. 

Ни дисәң дә, әнисе алай ордым-бәрдем кыйлана торган кеше түгел, 
ансат кына ризалашмас, сүз ике булмасын өчен, иң яхшысы, үзенә кай­
тып килергә кирәк. 

Самолетка утырып очарга мөмкин булса да, сәфәре ялга охшасын 
дип, ул пароходка утырып китте. Пристаньга килеп төшкәндә дә, ма­
шина әрҗәсендә җилләнеп барганда да аның күңеленә ярма бөртеге 
дә икеләнү килмәде. Күктауда бер-ике көн юанырга, калдык-постык 
агайне белән кушлашырга да юлга чыгарга! 

Ялын да шуңа чамалап биш көнгә генә алды ул. Отпускасы көзгә 
таба, яшелчә-җимеш өлгергәндә булачак егетнең. Ә хәзер шушы биш 
көн эчендә Исхак туган авылы белән соңгы исәп-хисапны өзеп ки­
тәргә тиеш. Гәрчә ул исәп-хисап әллә кайчан өзелгән, аның Күктау 
белән бердәнбер багланышы булып карт әнисе генә калган иде 

Кайтып кереп әнкәсенең чамадан тыш бөкрәйгән җилкәсен, кайгы-
нужадан нуры коелган төссез күзләрен, ап-ак чигә чәчләрен күргәч 
күңеле тулды егетнең, телгә килгән сүзләре дә шул мөлдерәмә тулы 
күңелдә батып калдылар. Карчыкны кинәт сүз белән аяктан егарга 
кыймады Исхак, тыелды, әңгәмәне юри ерактан башлап китте, сәфәр-
мазар турында сүз дә кузгатмады. 

Хәерлебәнатларга барырга дип газетага төргән шәлне култык ас­
тына кыстырып урамга чыккач, ул тәрәзә аша карап калган әнисенең 
җан ачуы белән үзенә текәлүен, нидер әйтергә җыенуын тойды. Мон­
дый караш кайткан көнне үк Банатларга китеп барган өчен генә түгел 
иде. Ничә еллар кайтмый йөргән улының күңел эретерлек бер сүз дә 
әйтмичә ташлап чыгып китүенә рәнҗүдән туган иде бу кырыс күз ка­
рашы... 

Чыннан да, нигә шулай каты кыланды соң әле Исхак? 
Әнкәсен юатырга, бер-ике сүз белән генә булса да алдап, юмалап 

куярга кирәк булгандыр? Яхшы сүз җан азыгы, диләр бит. 
Күңеле: «Тукта, борыл!» диде. Акыл: «Ярамый! Бер тотынгач сын­

дыр инде син!» дип боерды. 
Шуксыз барып чыкмас. Ике сөйләшерлек булмасын. Бу җәһәттән 

аның тәҗрибәсе җитәрлек. Бүген әйтмәсә, барыбер иртәгә беләчәк. Ул 
әйтәчәк сүзләр аңа карап кына ачылыкларын җуймаячаклар бит. Үз 
анаңны да ялган өмет белән җылытмп яшәтмәссең инде... 

Ни генә булса да, әнкәсе нинди дәлилләр китерсә дә аның ниятен 
үзгәртерлек көч Күктауда юк. Казанда да юк андый көч. Бу турыда 
кат-кат уйланган, үлчәнгән, күптән кисәргә вакыт. 
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Бара-бара ул кинәт сискәнеп китте. Гаҗәп! Имәнле очына дип чык­
кан кеше Урта урамга, янган йортлар янына килеп җиткән иде. Исхак 
шаркылдап көлеп җибәрде, килгәч-килгәч борылып китә алмады, күзә­
тергә, караштырырга тотынды. 

Йорт урыннарың, ишек алларын чүп-чардан арындырганнар, баз 
эчләрен чистартканнар. Бер-ике урында тәмле кабык, яңа бүрәнә исе 
чыгарып буралар агарып утыра. Мал-туар таптап бетермәсен өчен, 
бәрәңге бакчаларын килбәтсез таш коймалар белән әйләндергәннәр. 

Исхак үзендә бер уңайсызлану тойды. Ничек ансат кына «әйдә, 
янса — янсын!» дип әйтә алды икән ул! Ярый, ул үз әнкәсен шәһәргә дә 
алып китсен, ди. Ә менә бу кешеләр, күршеләр, авылдашлар нишләргә 
тиешләр? Ишле гаиләсен җитәкләп Хифасулла кая китсен?.. 

Менә аларның өй урыны.. 
Монда адәм кулы тимәгәнлек күренеп тора. Янган нәзек бүрәнәләр 

аркылы да торкылы караеп яталар. Ярым җимерек ала-кола мич кич­
ке караңгылыкта авызын ачып иснәнеп утыра. Исхак ишек алдына кер­
гәч, мич авызыннан шыраулый-шыраулый песи килеп чыкты. Егет дерт 
итеп китте. 

Байтак кына басып, уйланып торганнан соң, ул ызаннар буйлап 
бәрәңге бакчасы аша ындыр түренә кадәр барды. Кое өстендәге мүк­
ләнгән авыр тактаны күтәреп карады. Кире урам якка менде. 

Ваемсыз гына, Индонезия көенә сызгырынып йөргән егет үзендә 
эчке бер үзгәреш, сызлану, юксыну тойды. 

Шушы ич инде аның бала чагын алып калган җир... 
Шушы ишек аллары. 
Ямь-яшел чирәм була торган иде элек монда. Хәзер барын да көл, 

тузан-туфрак басып киткән. 
Монда кыяр бакчасы, монда Вильданнар сарае... 
Менә бу баганада ул дүрт яшь чагында әтисе аның буен үлчәп, 

киртләп куйган иде. Ул да янган... 
Теге шалама песи һаман мыраулап йөри. 
— Перес, кит моннан! 
Күзен ялтыратып йөргән песине егет таш ата-ата куа башлады. 
— Перес, перес! 
Тик мәче ул куган якка урамга чыкмады, кыска койрыгын болгый-

болгыи аны үртәп бәрәңге ызаннары арасына кереп качты. 
Исхак көлгә, тузанга буялган чалбар балакларын иелеп кага-кага 

урам ягына чыкты. 
Монда хисләнеп, вакланып торырга ярамый. Нигә онытылып бет­

кән нәрсәләргә игътибар бирергә? Шәһәрдә аның үз тормышы бар, үзе 
нигез салган тормышы. Квартирасы, һәйбәт эш урыны. Аны яраталар, 
ул да үз тормышыннан бик канәгать... Кайтты, карады, булды... Янган, 
беткән... Бер йорт кына түгел, шәһәрләр, илләр янып көл, тузан-туфрак 
астында калганнар. Онытылганнар!.. Кешеләр тарихларына борылып 
карарга оялалар. Яхшы якларын белмиләр, яман якларыннан хурлана­
лар... Бер Исхактан гына калмаган... Бары да булгандыр, үтте-китте! 

Исхак эре-эре атлап Имәнле урамына таба бара иде. Чаттан бо­
рылганда, яшь кенә өч кыз очрап аңа сәлам бирделәр: 

— Исәнмесез, Исхак абый. 
Ул аларны танымады, караңгы иде инде, тик исемен атауларына 

гаҗәпләнде: онытмадылармыни әле аны? 
йортлары сирәгәйгән Имәнле очы кзп-караңгы иде инде. Сирәк-

мирәк йортларда гына ут яктысы бар. Соңгарак та калмады микән 
инде ул? 

Исхак капканы шыгырдатып ачып ишек алдына керде. Болдыр бас­
кычлары атынып-какшап торалар иде. Ишек келәсенә үрелгәндә ул 
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йөрәгенең гадәттәгедән ныграк тибүен тойды. Ишек эчтән бикле иде. 
Егет сак кына бер-ике кат шакып куйды. 

Хәерлебәнат егетнең тавышыннан танымады, куркынган шөбһәле 
тавыш белән: 

— Кем, кем дисең? — дип сорады. 
— Исхак бу, Исхак! Оныттыгызмени, Бәнат апа, — дип кычкырды 

егет тамак төбенә тыгылган җылы төерне көчкә йотып. 
Шуннан соң гына бик күтәрелде, бусага артында ап-ак озын күлмәк 

кигән карчык күренде. Оялдында кул биреп күрештеләр дә өйгә керде­
ләр. 

Өстәлдә һаман шул ук җиделе лампа яна, караңгы кече яктан яңа 
пешкән ипи исе килә. Чыбылдык чаршау төшеп торган агач караватта 
ике ипи табагы тезелеп утыра. Өстәл янында да ике урындык. Өстәлдә 
дә ике агач кашык. Бөтен өй эче кунак көткәндәге кебек чеп-чиста, җы­
ештырылган, бизәлгән иде. Хәерлебәнат бусагадан атлауга лыпылдап 
урындыкка утырды. Исхак түшәмгә җитәрдәй булып идән уртасында 
басып тора иде. Ул елмаеп: 

— Ни хәлләрегез бар, Бәнат апа? Авырмыйсызмы?—дип сорады. 
— Әйбәт, бик әйбәт,— диде карчык, ашыгып. 
Исхак тагын ни сорыйм икән дигән кебек авыр сулады. 
— Әйбәт... Безнең шул инде, әлеге дә баягы, әле абзаңнан хат ал­

ган идем. Шул бахыр кайтып төштеме әллә дип торам. Капка тавы­
шын ишетәм, йөгереп чыгарга хәл юк. Дөнья дигәнең картайта икән. 

— Нурулла абыйның кайтырга исәбе бармы әллә? 
. — Хөсәенне председатель иткәч, кайтам дип язды... Шунда склад­

та каравыл тора иде бит. Караганда каласында. Бу араларда матур-
матур төшләр дә кереп торды, син кайтырга булган икән. Я, үзең ни 
хәлләрдә йөрисең? Бик олысы булдыңмы инде? 

— Ничек олысы? 
— Түрәләрнең олысы булдыңмы дим... Ерагайдың ич, кайтмыйсың. 

Артыкка китте, үпкәләмә. Абзаң гомере буе шулай тиле-тәүкәл бул­
ды инде ул!.. 

Сүзнең шушы юнәлештә дәвам итүе егетне бераз коралландырды, 
ул пиджагын чишеп җибәрде, күлмәк изүен ычкындырып, галстугын 
бушатып алды. 

Карчык теге якка чыкты, кыштыр-мыштыр чәй әзерли башлады. 
Самоварын ут яктысына чыгарып, бакыр чүмеч белән су тутырды, кү­
мер салды, мич алдына тезеп куйган вак-вак чыралардан берничәсен 
алып шырпы сызды. 

— Кайчан кайттым дидең әле? 
— Бүген генә әле, Бәнат апа. 
•— Ут сине дә чакырдымы? 
Егетнең маңгае дымланып китте. Тишек самовар торбасыннан гүел­

дәп менгән ялкын телләре кече як ишегендә басып торган озын, ак 
карчыкны саргылт яктылык белән коендырдылар. 

— Ут, Бәнат апа, ут кайтарды. 
— Әнкәңне алып китәсеңме? Үзебезгә чакырган идем дә мин аны, 

никтер, киләсе килмәде. Алып китәсеңме инде үзен? 
— Уйлашырбыз инде,—дип ялганлады Исхак. 
Карчык аның ялганын ап-ачык сизде, учы белән авыз читләрен сөр­

теп башын чайкады. 
Ул арада самовар мырлый башлады, пар бөркеп кайнап та чыкты. 

Хәерлебәнат уфылдап аны өстәлгә китереп утыртты, сапсыз, бизәкле 
тәтәй йомрыга чәй коеп Исхакка таба этәрде. 

— Балы белән эч. Нурулла кайта дигәч Зөләйха апаң бал китереп 
киткән иде. 

4. „ к . У.* № 6. 
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Исхак калак очына гына эләктереп бал капты, мактады, бал чын­
нан да бик тәмле, хуш исле иде. Бал тәме дә. сапсыз йомры да аңа 
бик күптәннән таныш иде. Хәерлебәнат үзе чәйгә кагылмады да дияр­
лек. 

— Дөньялар тынычмы?—дип сорады ул бераздан. 
— Тыныч дияргә була, — диде Исхак. 
— Шулай була күрсен берүк... 
Егетнең күзе үзе алып килгән төенчеккә төште, ул шатланып газе­

таны сүтеп ташлады: 
— Мин сина бүләк алып кайттым, Бәнат апа. күчтәнәч. 
Йомшак зур ырынбур шәлен кулына алып әйләндереп-әйләндереп 

карагач, карчыкның күңеле җебеп төште, ул яшь аралаш елмаеп: 
— Рәхмәт инде сиңа, кирәкми иде, рәхмәт инде! Олылагансың... 

Теге вакытта абзаңны да бик карадың... Язып торды ул мина. Барын 
да язып торды. Үзеңнең дә тормышың бар ич. Алай ук расхудланырга 
кирәкми иде. Өйләнмәдеңме әле? — диде. 

Исхак башын чайкады, Хәерлебәнат сулкылдап елап җибәрде. 
Җиз самоварның гайрәте озакка бармады, ул акрын-акрын сүрелде, 
сапсыз чынаяктагы чәй суынды, тик бал савытыннан балачак исе кило, 
кече яктан әллә нинди истәлекләр, хатирәләр уятып яңа ипи исе аңкый 
иде. 

Сөйләшеп утырдылар. 
Күңеле тулып никадәрле генә рәхмәтләр укымасын, сөенмәсен, 

Хәерлебәнат элеккеге кебек ягымлы, ачык түгел иде. Исхак моны 
сизде. 

Саубуллашып чыккач та, ул туры өйләренә кайтты. 
Зөләйха апаларының өендә дә ут яна, ачык тәрәзәдән ир кеше та­

вышы килә иде. Әхмәдулла абзый кайтканмы әллә? Куна-төнә чүнник 
тә ята дигән иде бит әнкәсе... 

Керсә, түрдә үк, ашъяулык өстенә эре-эре тамырлы ябык кулларын 
куеп аларның элекке күршеләре Хифасулла карт утыра. Өстәлдә само­
вар гөжелди, әнисе чәй чынаяклары, прәннек-кэнфит кебек коры-сары­
лар тезгән, Исхакның күчтәнәчләрен тараткан. 

— Кайттыңмы, агроном? Менә синнән башка гына чәйләп утыра­
быз әле,— диде карт, урыныннан купмыйча гына кытыршы кулларын 
сузып. 

Хифасулланың кулы да, аның тәкәллефсез генә агроном дип атавы 
да. шулай соң булуына карамастан, үз өендәге кебек бер дә читенсен-
мичә чәй эчеп утыруы да ошамады Исхакка. Маһибәдәр улының ка­
раңгы чыраен күреп сорап куйды 

—• Ни хәлләр, улым? 
— Баш авыртып тора, — диде Исхак. Чыннан да ул берьюлы авы­

раеп, сырхаулап китте. 
— Баллап каты чәй эчеп кара, сыер ялагандай булыр, эзе дә кал­

мас,— диде Хифасулла. керле кулъяулыгы белән битен сөртә-сөртә. 
— Кемгә ничек бит,—диде Исхак. — Төнгә каршы каты чәй эчү 

зарарлы. 
Хифасулла дәү авызың ерып елмайды. 
— Кайтмаганга күпме булды инде, күрше? 
— Байтак булды инде, Хифасулла абзый.—диде Исхак иснәнеп. 
Карт алдындагы күмәч бөртекләрен әлбәтләп кенә учына җыйды 

да башын артка ташлап авызына капты, сирәк керфекле күзләрен кыса 
төшеп йотып җибәрде, рәхмәт укып өстәл яныннан торды. 

— Алай икән, алай,—дип сузды карт. 
— Исхак, — диде кинәт кенә Маһибәдәр,—Хифасулла күрше яңа 

хәбәр белән килде әле. Хөсәен янган хуҗалыкларның бөтенесенә дә 
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бушлай бүрәнә юнәткән, түбәгә шифер да булачак, имеш. Кадак-мада-
гын да бирәләр, ди. 

— Нигә бирмәсеннәр? Барын да бирерләр, заманы шундый,—диде 
мактанган сыман Хифасулла. 

Исхакнык бу сүзләргә исе китмәде, ул ә дә димәде, жә дә димәде, 
тик кенә утырды да утырды. Хифасулла уенчак, шаян тавыш белән 
шәһәр хәлләрен сораштырды, капылт кына урыныннан торды һәм бер 
колакчыны көеп беткән бүреген басып киеп ишеккә юнәлде: 

— Сыең өчен рәхмәт, Маһибәдәр күрше. Исхак син дә исән бул. 
Маһибәдәр аны капкага кадәр озата барды, ялварып нидер сөйлә­

де, Хифасулла көлеп җавап бирде, сүзләрен Исхак аңламый калды. 
Бераздан Маһибәдәр өйгә керде. 

— Улым, сиңа чоланга җәйгән идем, шунда йокларсың,— диде ул. 
— Рәхмәт, әнкәй. Чыннан да үлеп йокым килә, — дип Исхак чы­

гып ятты. 
Ана кулларын күкрәгендә кушырып, бик гаҗәпләнгән күз белән аны 

озатып калды. 
Чоланда тып-тын һәм бик рәхәт иде. Кояш исе килеп торган сал-

кынча түшәккә башын салып ул озак кына иркәләнеп ятты, баш авыр­
туы җиңеләйде, күңеле тынычланды. 

Хөсәен аның кайтуын ишеткәндер, мөгаен... 
Нигәдер килмәде. 
Кем икән ул хәзер? 
Нинди икән? 
Хифасулла картка ни калган тагын? Хөсәен җибәрмәгәндер бит 

аны5.. 
Олы гәүдәле картның нык кына җәберсенеп чыгып китүен, әнкәсенең 

улы өчен гафу үтенеп аның артыннан гарьләнеп теркелдәвен хәтеренә 
төшереп, Исхак чытырдатып күзләрен йомды... 

Кайтып йөрисе калмаган. 
Нигә кайтырга иде? Урта урамга нигә барып йөрергә? Аннан баш­

ка да хәл иткәннәр ич әнә! Бүрәнәсе дә була, ди, шиферы да, баш­
касы да... 

Димәк, Хөсәен эшне нык йөртә башлаган... 
Аның күз алдына үз өй урыннарындагы көл килде. Җилләр тузгы­

тып, яңгыр юып бетерер инде ул көлләрне... 
Кайтасы калмаган! Хәзер Бәнат апасы да аны яратмыйча калды. 

Күрше Хифасулла да үпкәләде, әнкәсе дә гел рәнҗеп тора. Әнкәсен 
телефонга гына чакыртасы иде дә, әйбәтләп аңлашасы иде. 

Әйе... 
һәркем үзенчә хаклы. Үз каланчаларыннан караганда, аларның ба­

рысының да Исхактан ризасыз булырга нигезләре бар. Закон да, әх­
лак та алар ягында. Тик әнә шул каты законнар да, әхлак нормалары 
да егетне Күкгауга кайтара алмадылар... 

Гомере буе җиргә ябышып яткан Нурулла да әллә кайдагы җәһән­
нәмдәге ком оясында — Карагандада каравылда ята. Кайтмый... 

Әле законнардан өстен, бурыч кушуыннан да көчлерәк, нәфрәттән 
дә гайрәтлерәк бер хис бар бит. Ул — мәхәббәт. 

Җиргә мәхәббәте суынды бит Исхакның, җир кешеләренә ышаны­
чы какшап, аларны сөйми башлады. 

Моңа кем гаепле? 
Заманмы? 
Күктаумы? 
Исхак үземе? 
' ? Л Л а р н Ы К К а Й С Ы ч ә б ^онешендә, елларның кайсы киселешендә 

югалттың син үз улларыңны, авыл? 
Бик күпләр сине ташладылар ич. 
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Тик Исхак бүген алар хакында уйламый. Ул уйларында да үзе генә. 
Берәү генә. 

Аның йокы белән тартышып яткан зиһене кинәт ачыкланды, канчан­
дыр студент вакытта бик тырышып өйрәнгән инглизчә шигырьләр хә­
тергә калыктылар: 

As unto the bow the cord is, 
So unto the man the woman, 
Though she bends him-she obeys him; 
Though she drows him-yet she follows. 
Useless each without the other. 

Әйе... 
Җәя белән җәя бавы — ир белән хатын шикелле. Бау — җәяне 

тартса да, үзе аңардан аерылмый. Бау — җәяне бөксә дә, үзе аңа буй­
сына. Берсеннән берсе аерылсалар, бернигә дә ярамыйлар... 

Хак әйткән Лонгфелло! 
Җоя белән җәя бавы... 
Ир белән хатын... 
Игенче белән җир... 
Алар арасында мәңгелек дуслык, бергәлек, аңлашу булырга тиеш. 

Берәм-берәм алар бернигә дә ярамыйлар!.. 
Кинәт уйларны бүлеп лапас ягыннан таза тавышлы әтәч кычкырды, 

аңа башка әтәчләр кушылдылар... 
Йокы таң алдыннан гына килеп җитте, тын гына чоланга керде 

һәм егетнең гәүдәсен изрәтеп, аңын, хәтерен үзе белән алып чыгып 
китте. 

Икенче көнне аның башы авыртты. Ул беркая да чыкмады, ишек 
алдында йөреп керде, тагын чоланга кереп ятты. Урта урам ягыннан 
тук та тук балта тавышы килгән кебек булды. 

Тук та тук... 
Юынышалар... 
Эшлиләр... 
Ул әнкәсе белән дә, Зөләйха апасы белән дә юньле-башлы берни дә 

сөйләшмәде. 

14 

Кояш баер-баемастан бүселә башлаган көн тәмам ямьсезләнде. 
Әллә каян гына чыккан болытлар киң, ертык итәкләрен җилфердәтә-
җилфердәтә шәфәкъ утын сүндереп бетерделәр, җиңгән сыман масаеп, 
тиз-тиэ шуыша-шуыша зәңгәр гөмбәзне капладылар. 

Караңгылык көндәгегә караганда күп иртәрәк төште. 
Зөләйханың күңеле яңгыр буласын сизенгән икән. Карты, ялгызым 

күңелсез дип, ни ялынса да, ул бүген умарталыкта калырга риза бул­
мыйча авылга кайткан иде. Өй арасында тегене-моны караштырып 
йөрде дә болдырда тезен кочаклап утырган Исхакка агач бадьян белән 
көнбагыш чыгарып бирде. 

— Өйдә мин барга читенсенәсеңме әллә? Мә, тик утырганчы, айба­
гар яр. Авыз алдарга ярый ул. Эч пошуың басылыр. Былтыр үзем ка-
гып, үзем киптереп куйган идем. 

— Эчем пошмый, Зөләйха апа. 
Зөләйха, мин беләм, аңлыйм, дигән кебек башын селкеде. 
Көндезге сөйләшми йөрүләрдән тәмам гаҗиз булган Маһибәдәр 

кулларың алъяпкычы астына тыгып, иңкәеп, тәрәзә янына утырды. 
Зөләйха аңа: 

— Исхакка чоланда салкынрак булмасмы икән. Яңгыр бик шәп 
яварга тора,— дигәч тә җавап бирмәде. Тыштагы караңгылык белән 
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ул да акрын гына онын, онытыла кебек иде. Зөләйха соравын кабат­
лады. Маһибәдәр анда да: 

— Хәере белән килсен! — дип кенә куйды. 
i— Нәрсә килсен? 
— Янгыр килә дидең түгелме? Хәере белән булсын, дим. Үткәреп 

яусын иде әле. Үлән тамырлары корыган. 
Маһибәдәр һаман тәрәзәдән күзен алмады. Исхакның бөкрәеп уты­

руы аның күңеленә авыр бер моң тудыра, сызландыра иде. Нишләп 
утыра инде? Караңгы төшеп беткәнне көтәме? 

— Шушы юрганны чыгарыйммы әллә үзенә? 
— Чыгарма. Туңмас. Җылынып йокласы килсә, җылы кочак та­

бар!— диде Маһибәдәр ачулы гына. 
Зөләйха Маһибәдәргә болай гына, сүзгә чакырып кына эндәшкән 

иде, соңыннан үкенде, тавышсыз-тынсыз гына чоланга чыгып керде... 
— Тагың Хәерлебәнатларга китеп олагыр инде, — дип сукранды 

Маһибәдәр. Аннары озаклап кына ян сәкегә урын җәйде. Бераздан, 
авыр, сырхау аякларын сөйрәп ишек алдына чыкты. Болдырда беркем 
дә юк иде. Исхак кече капканы ябарга онытып чыгып киткән, капка 
кинәт искән җилдән шап-шоп бәрелгәләп тора. Маһибәдәр аптырап 
урамга ук чыкты. Җил тузан уйната. Исхак күренмәде. Маһибәдәр 
капканы көч-хәл белән ябып кире керде, улы калдырган җылы урынга 
утырды. 

Киткән! Тагын шуларга киткән! Саташып йөрүеннән туктамаган 
икән. Җитәр! Моңа чик куярга вакыт! Кеше 'бусагасында аунаучы 
ятим булса да, ул ана! Чәнчелсен бүрәнәләре, яңа өйләре, моннан ки­
тәргә вакыт җиткән икән. Берсе дә кирәкми, аңа улы гына булсын. 
Исхагы! 

Ул әрнүенә түзә алмыйча тагын капкага барып ябышты, келәне 
күтәрүгә капка үзеннән-үзе ачылып аны бер якка китереп сылады, 
ябык кул аркасына дәү бер тамчы төшеп чәчрәде. Күзләрен чекрәй-
теп, усалланып урамнардан улын эзләде ул. Ерак юллардан үтүче ма­
шиналарның уты үртәп уйнады, йокымсыраган тауларны зәңгәрсу, 
сихри нурга бизәп яшең чартлады. «Ходаем, үзең сакла! Яңгыр алдын­
нан гына бу бала тагын нишләп йөри икән?» 

Хәерлебәнатларга китмәде Исхак. Тик утырып күңеле авырайган­
нан сон, болай гына, хәрәкәттә азрак җилләнергә ниятләп кенә, урынын­
нан кузгалган иде. Башта ул Урта урамга борылды. Караңгыда тычкан 
уты кебек тонык кына ялтыраган ак бура янында аңа бер көчек иярде. 
Җан иясе койрыгын болгап аның хәсрәтен бүлеште. Исхак аның ягым­
лы чыраең кесә фонаре белән яктыртып йомшак сыртын сыйпап торды. 
Көчек уйнаган булды, шат тавыш бирә-бирә чалкан ятты, иркәләп кенә 
Исхакның бармакларын капты. Аргы баштан: 

— Актүш, Актүш, маһ-маһ! — дигән чакыру килгәч, алпан-тилпән 
чаба-чаба караңгылыкка кереп чумды. Каяндыр, мич авызыннан булды 
ахры, песи мыраулаган тавыш килде. Егет: 

— Пес, пес,—дип кат-кат чакырып караса да, мәче күренмәде. 
Тавышы да тынды. Урамда башка җан иясе очрамады. Бөтен җирдән 
аз гына көек исе катыш усак кайрысы исе килә иде. Исхак урам буй­
лап бераз баргач, су буена төшә торган тыкрыкка борылды. Читән кой­
маларга үрелеп үскән колмак тәлгәшләре туктаусыз искән җилдә җил­
фердиләр, кемнәрдер койма артына посканнардыр да аңа кул •болгап 
калалар төсле. Колмакларга карап шигәеп кенә барганда, ул йомшак 
бер түмгәккә абынып чак кына тәкмәрләп төшмәде. Яктыртып караса, 
бозау икән. Өен тапмыйча адашып тыкрыкта кунарга калган Исхак 
аны авылга таба куып җибәрде. 

Су буенда төн тәмам куерып җитте. Ул күпер култыксасына таянып 
су тавышын озак кына тыңланып торды Вак ташлар, сирәк камышлар 



54 Аяз Гыйләҗев * 

арасыннан ага да ага су. Менә шушы тәбәшәк таулар итәгеннән ялты­
рап кизләү булып чыга да Минзәләгә барып кушыла. Минзәлә шушы 
бәләкәч инешне куенына алып Ыкка илтә. Ык белән аралашып Күкгау 
суы Камага барып башын сала. Күктау авылы суы... Кама-Идел өс­
ләрендә йөрүчеләр дә, Идел станцаларыннан электр көче белән завод-
фабрикаларда эшләүчеләр дә Күктау авылы тавыннан челтери-челтери 
килеп чыккан нәзек тавышлы, сап-салкын сулы нәни кизләүне бар дип 
тә белмиләр инде. Ә бу кайчаннан бирле армый-талмый Минзәләгә, 
Ыкка үрли. 

Кешеләр дә шулай түгелмени? Күктауда туалар, ныгыйлар, үсәләр 
һәм Идел-Камалар буйлап еракка таралалар. Кем чирәм жирләргә дип 
кыбырсып юлга чыга, кем Пермь якларына барып яллана, шунда, 
сыек булса да, бәхетен таба, тормышын рәтли. Инеш саекмаган кебек, 
авыл да үз урынында. Еллар үтүгә яңа буынны үстереп чыгара гына 
тора. Алар да Исхак кебек үк авылларын оныттылар микән? Бик күп 
ич алар төрле өлкәләрдә. Элек авылдан читтә йөргән бер зимагур Ну­
рулла гына булган... 

Тау өстендә бер-бер артлы күк гөрселдәде. Бер яктан, болытлар 
апырлыгына түзә алмыйча ыңгырашкан күк уфылдап бетерә алмын, 
икенче якта яшен чыбыркысы шартлый. 

Уйлар һаман шул бер тирәгә әйләнеп кайттылар. Онытылыр өчен 
хәзерге минутта ялгызлыктан котылырга, кешеләр янына барырга ки­
рәк иде. 

Тик су буйлары урамнар кебек үк буп-буш иде. Бу бушлык күнел-
не авырттыра, кыйный иде. Кайчандыр бу урыннарда яшьләр әйлән-
бәйлән уйныйлар, бии торганнар иде. Кая китеп беткәннәр соң алар? 
Янгыр куркытканмы аларны? 

Аның шиген кире каккан сыман әллә кайдан, түбән яктан ахры. 
бик матур бер җыр ишетелде. Күк гөлдердәгән авазлар вакыт-вакыт 
жырны өзәләр, аның кайсы яктан килүен белергә комачаулыйлар иде. 
Ләкин җырчы ул өзелеп яраткан, кайчандыр шушы су буйларында 
«ул» жырлаган жырны җырлый иде. Күк күкрәп өзелгән урыннарын 
егет үзе ялгады. 

Зәңгәр күлмәкләрнең чын зәңгәрен, 
Җилләр алыр, җилгә элмәгез. 
Яшьли ярлар сөю бигрәк авыр. 
Яшьли ярлар сөя күрмәгез. 

Җырлаучы каядыр бара кебек. Тавыш бер көчәя, бер кечерәя, тагын 
ныгый да сүлә, югала. Исхакның бәгыре телгәләнде, беләкләренә, арка­
сына каз тәне чыкты. 

Чәчәкләр күп, 
Ләкнң чәчәк өзмим 
Табу ечен шундый ислесен. 
Мин тапканчы шун.чый бик ислесен. 
Җил исмәсен, гел дә үсмәсен! 

Урманда, болында, юлда тыңланган җырлар кешенең гомер юлын­
дагы вакыйгаларга, истәлекләргә бәйләнеп күңелгә нык уелып, сеңеп 
калалар. Алар чын сәнгать югарылыгында башкарылмасалар да, тан-
таналы шартларда тыңланган бик күп җырларга караганда үтемлерәк, 
т (әсирлерәк булалар. 

Гомере буе күңелен кузгатып торган көйнең менә шушында ша-
шып-шашып яңгыраган күк белән ярышуын ишетү Исхакны тетрәтте. 

Кинәт очып киткән сандугач кебек, кыз капылт югалды, тавышы 
тынды. Исхак яңакларын чытырдатып кысып күпер култыксасына 
янышып, тыңлап, көтеп торды. Күз алдыннан гына аллы-кызыллы ут­
лар тәгәрәде. Болытлар яшен шартлавын «Уф-фа-фа! Ха-ха-ха!» дип 
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тәкрарлыйлар иде. Тау сыртлары, әрәмәләр бу көчле тавыштан куркып 
калтыраналар, тәбәнәкләнә баралар. 

Беркем дә юк. Әллә төш кенә булдымы? Юк, өн бит, өн! Менә кү­
пер, шырпылы култыксалар. Әнә инеш чылтырый. Бакалар кычкырып 
к\я 

Ә кыз кайда? Нигә җырламый ул? Нигә тавыш бирми? 
Егет аяк очларына гына басып күпердән чыкты. Тирә-як бер гена 

секундка көмеш сыман нурга коенды да тагын караңгылык басып 
китте. 

Табасы иде аны! 
— Әй! 
Беркем дә юк. Исхак абына-сөртенә юлга төште. Кыз юлдан үтмә­

гәндер бит? Егет кесә фонарен кабызып олы юлдан чаба башлады. 
Бераз баргач мышкылдап туктады. Әгәр кыз кире якка үтеп киткән 
булса? Аның тавышы төрле яктан килә иде бит! 

Лап-лоп аяк тавышлары кирегә йөгерделәр. 
Төн һаман мәкерле рәвештә куерган кебек, яшеннәр тагын да 

усалланып ялтырыйлар, яныйлар. Алар, төн караңгылыгын җыярга те­
ләгәндәй, өч япьле сәнәк булып югарыдан түбәнгә кадалалар да, суал­
чан төсле бөгәрләнеп, җиңеләеп офыкта сүнәләр. Караңгылык тагын 
хаким була. 

— Әй! Әй! 
Исхак юл буйлап шактый йөгергәч туктап тын алды, юлдан авылга 

таба борылды һәм тәкәрлек түмгәкләренә абына-абына инеш буйлап 
бара башлады. Менә таллык. Бу вак әрәмәлеккә алар Сания белән еш 
кына киләләр иде. Шул әрәмә артындагы текә ярдан ул Саниягә ке­
рәшә балалары алып күрсәткән иде. Яр карлыгачлары аның иңбашла­
рына орына-орына, тилмереп кычкыра-кычкыра очканнар иде. Кошлар­
ны кызганып Сания бик озак елаган иде. Икенче көнне алар кесәләренә 
тары тутырып киләп керәшәләргә сиптеләр. 

Көз көне сыер эзләргә барганда яр өстендә үсеп утырган тарылар­
ны күреп Исхакның исе киткән иде. Димәк, керәшәләр ояларына кул 
тыккан дошманнан ризык алмаганнар. Дус белән дошманны аера бел­
гәннәр! 

Йоклыйлармы икән алар? 
Әллә бүгенге күк күкрәве аларга да тынгылык бирмиме? 
Ул сакланып кына ярга таба атлады һәм чак кычкырып җибәрмәде, 

яр өстендә аякларын түбәнгә салындырып яшь кенә бер кыз утыра 
иде. Ул Исхакны күптән күргән булса кирәк, фонарь яктысыннан күз­
ләрен учы белән каплап, тыныч кына тавыш белән: 

— Нәрсә югалттыгыз, Исхак абый? — дип сорады. 
— Югалттым шул, яшьлегемне җуйдым,—диде егет, сүзне уенга 

алып. 
Кыз көлеп куйды. 
«Ул җырлаган!» 
— Бу әкиятне ишеткәнем бар. Ләкин ул җавапны тормыштан 

өметен өзгән калтыравыклы карт биргән бит. 
Исхак та көлеп алды. 
— Тау итәгендә чапкан утны күргәч, ниһаять, җен белән очрашам 

икән дип куандым әле, — диде кыз. 
— Сез үзегез су кызы түгелме? 
Кыз тагын тыйнак кына көлеп алды: 
— Әллә ошаганмын? Юк, юк шул. Ярулла кызы мин. Беләсезме? 
— Ярулла абзыйнымы? Белә идем. 
— Чынлапмы? —диде кыз куанып. — Ә мин аны белмим Рәсемен 

генә күргәнем бар. Анда да тонык кына төшкән. Тезе тишек чалбар 
кигән. Кырда, сабанда төшергәннәр үзен. 
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— Сез биредә нишлисез? — 
дип сорады Исхак, як-ягына ка­
ранып. 

— Яшен яшьнәвен саныйм,— 
диде кыз, исе китмичә генә. — 
Биш минутка туксан тапкыр 
яшьнәде. Күп бит, Исхак абый, 
әйеме? Төрле-төрле үзләре. Күк­
нең җиде каты күренә кебек. 
Сез төнге яшенне яратасызмы^ 

— Бу турыда уйлап карага­
ным юк. 

— Алайса, сез ялгызлыкның 
нәрсә икәнен белмисез, — диде 
кыз, олыларча җитдилек белән. 

— Минме? — диде Исхак, шак­
катып. 

— Ялгыз кеше табигатьнең 
әнә шундый күренешләрен ярата 
ул. Җилне, давылны, яшенне, 
буранны... Ялгыз кешегә дә яшәү 
өчен иптәшләр кирәк түгелмени? 

— Менә ничек?.. Сезнең янга 
утырырга мөмкинме? 

— Яр чыдатса, утырыгыз, — 
диде кыз, тагын көлеп. — Тик 

фонарегызны сүндерегез. Күзне сукырайта... 
Егет кызга якын гына барып утырды. 
— Сез үзегез генәме монда? 
— Әйе. 
— Нигә болан ялгыз йөрисез? 
— Авылда берүзем генә бит мин. 
Егет кызның җавабын аңламады. Пигә алай диде соң әле ул? 

Яшен яктыртканда Исхак аның яңагын, көмешсу чәчләрен, нидер пы­
шылдаган кабарынкы иреннәрен күреп кала. 

— Авыл уеннарын күрәсем килгән нде. Нигә бик тын соң әле бү­
ген? 

— Кем уйнасын? Яшьләребез юк,—диде караңгылыктан төшенке 
тавыш. 

— Нигә булмасын? Менә сез бар ич,— диде шаяртып Исхак. 
— Мин берәү генә бит. Сугыш елларында балалар тумаганнар. 

Хәзер менә шул елгыларның уйнар чаклары җитте. Ләкин алар юк. 
Тыңлагыз әле, су буе тып-тын!.. Әнә, миңа иптәшкә күк кенә күкри! 
Мин кырык өченче елда туганмын. Әти яраланып кайткан булган... 

Исхак кулын ак марля белән муенына асып йөргән зур авызлы, 
сары мыеклы кешене хәтерләде. Аны сугыш беткән көнне генә Чехо-
словакиядә үтергәннәр дип сөйләгәннәр иде. Нурулла сөйләгән иде, 
ахры... 

— Менә шуңа яшьләр дә юк, — дип дәвам итте кыз. — Яшьтәшлә­
рем дә юк. Бала чактан берүзем. Укырга кердем—берүзем. Икенче­
д ә — берүзем. Өченчедә —'берүзем. Дүртенчедә дә — берүзем. Беләсез­
ме, Исхак абый, бик-бик кыен икән ул. Бергә-бергә уйныйсы килә, са­
лам эскертләрендо ауныйсы килә, гөрле-качышлы чабышасы килә. 
Бишенче класска кадәр шул бер партада берүзем утырып укыдым. 
Бишенчегә Мәлләгә йөри башладым. Бер класста алты бала идек. Ми­
нем беренче яшьтәшләрем, тиңдәшләрем иде алар. Башта бик кызык 
булды. Бер-беребезгә карашып тик утырабыз. Соңыннан шундый дус-
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лаштык... Тик үсә төшкәч бигрәк тә ямансулата. Анда бергә, монда 
кайттым исә тагын ялгыз... 

Кыз тукталып торды һәм шатланып: 
— йөз дә утыз ике! — дип кычкырды. 
Тагын чартлап яшен яшьнәде. 
— Бусы йөз дә утыз өченче!—диде кыз, кинәт юашланып һәм бая­

гы сүзенә кайтты: 
— Каядыр барасы, кемнедер күрәсе килә, нидер җитми. Яшьләр 

бик яшь, олылар бик олы. Үз ишләрем юк, утырам менә шушында. 
Егет, үзе дә сизмәстән, кулын сузып, кызның кайнар бармакларын 

эзләп тапты. 
— Исхак абый, ә сез нишләп монда йөрисез? 
— Мин дә ялгыз бит. Берүзем. 
— Нигә? 
Егетнең Сания хакында беркемгә берни сөйләгәне юк иде. Сораса­

лар, кызыксынсалар да серен берәүгә дә ачмады ул моңарчы. Тик менә 
бүген, эчкерсез турылык белән йөрәк фаҗигасен ачып салган шушы 
кызга барын сөйләп бирәсе, кайгы-хәсрәтен уртаклашасы килде аның. 

Бу кыз Исхакны аңларга тиеш! 
Ул барын да белергә хаклы.... 
Исхак моңарчы үзен генә «берәү» дип йөргән икән... 
— Нигә сөйләшмисез, Исхак абый? 
— Сөйләрмен, тик мин сезнең исемегезне дә белмим бит әле. 
— Сания. 
— Сания!—дип кычкырып җибәрде Исхак.— Бу җырны каян 

өйрәндегез? 
— Бәнат апа өйрәтте... Матурмы? 
— Матур җыр. 
— Исемем ямьсез минем,— диде кыз тагын көлеп. 
— Исемегез дә бик матур. Тик мин үз тарихымны сезгә иртәгә 

сөйләрмен инде. Яңгыр төшә башлады. 
Кыз сикереп торды. 
— Чыннан да сөйләрсезме? 
— Чыннан да. 
— Ә сез кайчан китәсез? 
— Иртәгә китмим әле, 
— Берсекөнгәме? 
— Белмим. 
Кыз тагын көлде. 
— Нигә көләсез? 
— Әни тагын орышыр инде. Ул мине бик үк акыллыга санамый. 
— Мине дә! 
Алар тиз-тиз атлап инеш буйлап киттеләр. Күпергә җитәрәк, кыз 

туктап Исхакка карады: 
— Чыннан да сөйләрсезме? 
—• Сөйлим, Сания... 
Ян тәрәзәдән сузылган ут яктысына килеп кергәч кенә, Исхак, төн 

уртасы күптән авышса да, әнкәсенең йокламыйча үзен көтеп торуын 
аңлады. 

— Әнкәй, нигә йокламыйсың? 
— Ана йокысын балалар ияртеп алып китәләр. 
Маһибәдәр урыныннан кубып улының юеш муенын кочаклады. 
— Улым, балам, ходай хакы өчен ялварам, китик без моннан! Үз 

яныңа алырга авырыксынсаң, аланнарда яшәрмен. Ялгыз интектем, тә­
катем корды. Сабыр канатларым сынды. Гомер буе ялгыз ябалак' бу­
лып интегәсем килми. Китик! 

— Ни сөйлисең син, әнкәй? 
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— Синең бол ай байгыш булып йөрүеңә күңел түзә алмый! Тагын 
Бәнатларда утырдыңмы әллә? 

— Юк, әнкәй, мин аларга бүген бөгенлэй бармадым. 
А\аһибәдәр улының алдамавына күнеккән иде. 

— Тагын аз гына авылда торыйк әле, әнкәй... Аз гына... 
Ана нәрсә әйтергә дә белмәде, улын кочаклап мышык-мышык елады 

да елады. 
— Иртәгә, әнкәй, иртәгә! Бүген бәй-бәй итәргә кирәк! 
Исхак оялдындагы урындыкны аударып чоланга керде, почмактагы 

калай бактан зур чүмечкә тутырып су эчте. Түшәккә капланды. 
Такта түбәгә тып та тып килеп яңгыр тамчылары төште. Лапас 

ягыннан әтәч тавышы яңгырады... 
Авыл бимазалы йокыга талды. Имәнле очындагы тэбәшәк өйдә дә 

ут сүнде.. Өстәл өстендә ашъяулык белән капланган аш ашалмаган 
килеш калды. Нурулла да кайтмады, Исхак та кагылмады... 

Әнкәсе сыер саварга торганда, Исхак та уянды. Атылып ишек алды­
на чыкты. Күк йөзе чалт аяз. Кызыл керфекләрен сирпел оялып кына 
кояш чыгып килә. Егет бит яулыгын эләктереп су буена төшеп китте. 

Куе булып төшкән чык хәтфә чирәмлекне суга манган. Ямь-яшел 
чирәм өстеннән кемдер саз ярып кайткан пычрак арба 'белән үткән. 
Тәгәрмәчтән төшеп калган зур-зур балчык кантарлары яшел җирнең 
кабарып торган күкрәгенә кап-кара эз булып ятканнар. 

Тик бу эзләр беренче яңгырга кадәр генә! Җылы, җәйге яңгырлар 
тагын яварлар да, бәбкә үләннәрен саргайтып яткан кара кисәкләрне 
юып алып китәрләр... 

Ул тиз-тиз юынды, тыкрыктан йөгереп диярлек кайтты, ару күлмә­
ген киеп көзге каршысына басты, чәчләрен тарады, әнисенә харап бер 
көлде дә урамга чыкты. 

йортлар өстеннән күренгән кояшка күзен кысып текәлеп торды да 
туп-тур.ы Хөсәеннәргә таба китте. 

1959—65 еллар. Казан 
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Ташлар ни сөйлиләр 

D ала туды. 
Кояш иртәдән 
Ак нур белән юды дөньяны. 
Яна кеше 
Ап-ак бинада 
«Разбой салып» 
Бик нык елады. 

Кычкыр әйдә. 
Көчен, җиткәнчә. 
Барлыгыңны белдер дөньяга. 
Тик дәу булгач. 
Акыл утыргач. 
Син сыкрана күрмә 

Сөендер син кургән-белгәнне. 
Әгкэң-әнкәң, 
Кордашларыңны. 
Уят әйдә. 
Уят йокыдан 
Айга менәр юлдашларыңны. 

Син дөньяга килгән бу бина 
Төрмә булган элек. беләмсен! 
Монда булган хәлләр ялгышып та 
Төшләренә керә күрмәсен. 

Ике язмыш бер ук ташларда 
Ә сонгысы 
Шундый ак анын. 
Зинданчылар сүгенүен түгел, 
Ишетә ул тәүге сулышын 
Яңа туган сабый баланың. 

Пермь төрмәсендә 

екабристлар килеп туктадылар 
Этап белән төрмә алдына. 
Таш капчыкның авыр ишекләре 
Ачыла да 
Тагын ябыла 

Д 
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Утларны да ныграк яктырттылар. 
Чигенсен днп төнге күләгә. 

Төн үткәнче нәрсә булмас дисен, 
Декабристлар кунган төрмәдә. 

Богауларны ычкындырмый гына 
Йоклатырга боерык бирелде. 
Сакка куйды палач солдатларын, 
Сакка куйды ташны, 
Тимерне. 

Көч дигәнең тимер богау аша 
Керә кевек тәнгә саркылыл. 
Ниләр генә эшләмәсен тиран, 
Төшә жиргә, 
Төшә яктылык! 

Декабристлар Себер китсә китте, 
Гүзәл итеп күрде дөньяны. 
йокымсырап яткан Россияне 
Сискәндерде богау чыңнары. 

Л", өзге кояш 

Җиргә бик тз 
ЛЭ1 IH узе 

Көзге кояш 

якын сыман, 

Кырык яшьлек хатын сыман 

Елмая да саран гына, 

Салкын гына, 

Кереп китә 

Юеш болытлар артына. 

J жир көтә, 
Кешеләр көтә, 
Кошлар көтә. 
Урман, кырлар 
Көтә-көтә арып бетә. 

Зарыгудан 
Яфракларга сары төшә, 
Әйтерсең лә 
Дөнья лимон суы эчә. 

К. 
Капкалар 

гткалар төрле булалар — 
Тимере, такталары... 
Гел йозак, сак астында да 
Тоталар капкаларны. 

Булдылар шундый капкалар -
Керделәр, чыкмадылар. 
Адымнар мич авызына 
Терәлеп тукталдылар. 

галарын, 
гитлерлар 

Белә дөнья 
Бухенвальд 
Кеше аша) 
Киереп ачкан ан 

Мондый капкаларга кеше 
Аяк басмасын иде! 
Мондый капкаларны дөнья 
Кабат ачмасын иде! 

Синең җырың 

* обертино, синен җырларыңны 
Тыңлыйм да мин, 
Киләчәген курәм Италиянен, 
Матурлыгын курәм дөньяның 
Каян алдың, 
Кемнәр бүләк итте, 
Бу кадәре гүзәл моңнарны 

Робертино Лореттигз 



Зәңгәр күкләр. 
Кояш. 
Магкмня. 
Язгы гөрләвекләр. 
Тынгы белмәс диңгез ярлары. 

Барысы да 
Барысы да әйбәт! 
Тылсым көче бар бу җырларда. 
Әкияттәге канатлы ат сыман 
Оча күңел иркен кырларга. 

Синең җырын, җырсыз күңелләрне 
Ефәк белән төрә шикелле, 

Синен җырың салкын ташларга да 
Җылы сулыш өрә шикелле. 

Синең җырың 
Җәйге рәшә кебек. 
Кошлар кебек җитез канатлы 
Хәтерләтә сыман 
Бәхет өчен 
Атакага барган солдатны 

Робертино, җырла! 
еЯмайка!» дип, 
«О кояшым, минем кояшым!» 
Елмайсыннар җирдә барлык йөзләр. 
Йөрәкләрдә ялкын уянсын. 
• О кояшым, минем кояшым!..> 

£>арыр юлың шома булсын диеп. 
Теләмәгез мина теләкне. 
Юллар мине алга барырга да. 
Түзем булырга да өйрәтте. 

Алып киткән юллар алып кайтса, 
Ааырлыклар барысы онытыла. 
Бәхет дигән нәрсә йөрми читтә, 
Ул бары тик туган йортыңда! 

/ И ип бер мескен татар идем диеп, 
Җырламадым һәм дә җырламам. 
Тау-ташларны ярган бабаларым, 
Зарланмаган алай дөньядан. 

Аяк өсте үлә белгән халык 
Бервакытта калмас мескенгә. 
Мескенлекләр алар хас булалар 
Ялагайга, түбән 

I стерә бакчаны Кәрим 
Тәрбияләп, ашлап кына. 
Пешәр-пешмәс алмаларны 
Малайлар гел ашап тора 

Ләкин моңа һич кенә дә 
Бакчачының исе китми. 
Беләсезме, малай чаклар 
Минем дә бар иде бит, ди. 



Галимов 

ПЛАН 
(Скетч) 

К А Т Н А Ш А Л А Р ; 

С о в х о з д и р е к т о р ы . 
Б а я з и т о в — бүлекчә управляющие. 
С а ф и я — комсомол секретаре. 
И л г из — укучы. 
С е к р е т а р ь к ы э . 

Директор уз бүлмәсендә ялгызы Телефон шалтырый. 

Д и р е к т о р (телефонга). Әйе, исәнмесез, иптәш Хәлиуллин... Ә? 
План? Металлолом җыю планы? Юк бит, иптәш Хәлиуллин, юк... Каян 
алыйк соң? Вәгъдә дисезме? Бирәсезме, дип... Иптәш Хәлиуллин, иптәш 
Хәлиуллин!.. (Трубканы колагыннан ала, аңа аптырап карап тора.) 
Сөйләшергә дә теләми... Бүген кичкә планыгызны тутыру турында ра­
порт бирмәсәң, үзеңә үпкәлә, дигән була. Тьфү! (Кнопкага баса. Секре­
тарь кыз керә.) Управляющийны. 

Секретарь чыта. Б а я з и т о в керә 

Б а я з и т о в . Исәнмесез, иптәш Хәмитов. 
Д и р е к т о р . Хәлләр шәптән түгел, иптәш Баязитов. Әле генә 

Хәлиуллин шалтыратты. Сезнең аркада районда металлолом җыю 
планы тоткарлана, ашыгыч чаралар күрмәсәгез, ди... Вообще, анысын 
үзең дә аңлыйсың инде... Кыскасы, менә шул: бүген кичкә чтобы... 

Б а я з и т о в . һаман шул бер балык башы икән. Каян алыйк соң, 
иптәш Хәмитов? Актарылмаган почмагыбыз, тапшырылмаган бер черек 
кадагыбыз калмады... 

Д и р е к т о р (аны бүлеп). Мин моны күп ишеттем инде. Ә тегендә 
ишетү түгел, тыңларга да теләмиләр, беләсеңме? Я тимер-томыр, я уры­
нын, диләр. Күпме тулмый анда план? 

Б а я з и т о в . Дүрт тонна. 
Д и р е к т о р . Шул дүрт тонна тимер-томырны таба алмыйсызмы? 
Б а я з и т о в . Каян табасын... Аның планы 15 тонна иде бит... Теге­

сен дә әле... 
Д и р е к т о р (урыныннан торып). Сүзне шушының белән бетердек. 

Я дүрт тонна металлолом, я... 
Б а я з и т о в . Иптәш директор... 
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Д и р е к т о р . Хватит болтовня белән мине юатырга. Менә өстәл, 
менә телефон. Теләсә нинди кешене, теләсә нинди машинаны эштән 
бушат. Әмма... (Чыга) 

Б а я з и т о в (арлы-бирле йөренә). Вәт проблема, ә?! Ни эшләргә 
соң, ни эшләргә? (Кнопкага баса. Секретарь керә.) Комсомол секре­
тарен. 

Секретарь чыга, С а ф и н керә. 

Ну, и комсомол! Нәрсә карыйсыз сез, ә? Бөтен районда бер без калган­
быз. Дүрт тонна тимер-томыр таба алмыйсыз, ә? Гражданнар сугышы 
елларында комсомол кулына корал алып, яшь Совет илен саклады, ә 
сез бер машина тимер-томыр җыеп тапшыра алмыйсыз. Оят кирәк, оят! 

С а ф и н. Үзегез дә беләсез бит... Ничәмә ничә тапкыр өмә ясап ка­
радык. 

Б а я з и т о в . Мин райкомол секретаре түгел, миңа коры отчет ки­
рәкми, тимер-томыр кирәк. Аңладыкмы? 

С а ф и н . Ни эшләргә дә белмим инде. 
Б а я з и т о в . Менә өстәл, менә телефон сиңа. Теләсәң нишлә, әмма 

бүген кичкә дүрт тонна тимер-томыр җыелган булсын. (Чыга.) 
С а ф и н (арлы-бирле йөренә). Вәт проблема, ә? Ни эшләргә соң, 

ни эшләргә? (Трубканы ала. номер җыя.) Мәктәпме? Сафин бу. Совхоз 
директоры бүлмәсенә дружина советы председателен — Илгиз Хановны 
жибәрегезче. Рәхмәт. (Трубканы куя.) Ничегрәк сүз башларга икән? 

И л г и з керә. 

И л г и з . Мине син чакырдыңмы, абый? 
С а ф и н . Әйе. Менә нәрсә, Илгиз, сезнең ярдәмегез кирәк. Бөтен 

район алдында мәсхәрәгә калабыз. Дүрт тонна металлолом табарга 
кирәк. 

И л г и з (коты очып). Дүрт тонна? 
С а ф и н . Әйе, дүрт. һәм бүген үк. Аңлыйсыңмы? 
И л г и з . Юк бит ул, абый. Без инде бөтен җирне чистартып бетер­

дек. Ял көне саен йөрибез бит. 
С а ф и н . «Юк» дип түгел, «есть!» дип җавап бирергә кирәк. Син 

бит пионер. Ә пионерның кем икәнен беләсеңме? Пионер ул — Павлик 
Морозов, Леня Голиков, Володя Дубинин. Пионер ул — комсомолның 
алмашчысы! Ә сез? Бөтен мәктәпкә дүрт тонна тимер-томыр таба ал­
мыйсызмы? Оят кирәк, иптәш Ханов, оят! Бөтен дружинагызга кара 
тап төшерәсез. 

И л г и з . Юк бит ул, абын 
С а ф и н . Нәрсә юк? 
И л г и з . Тимер-томыр. 
С а ф и н . Пионер булмаганны да таба. Сез дә табыгыз, тап! Шуны 

да таба алмагач, нинди пионер сез, нигә дип кызыл галстук тагып йөри­
сез! Позор, валлаһи, позор! Ярый, шушының белән бетерәбез. Менә 
сиңа өстәл, менә телефон. Теләсәң ни эшлә, әмма бүген кичкә дүрт тон­
на тимер-томыр җыелган булсын. Шунсыз күземә күренмә. (Чыга.) 

И л г и з (арлы-бирле йөренә). Ни эшләргә соң, ә? Ни эшләргә3! 
(Уйланып тора да, атылып чыгып йөгерә.) 

Д и р е к т о р керә. Кнопкага баса. С е к р е т а р ь керә. 

Д и р е к т о р . Баязнтовны. 

Секретарь чыга. Б а я з и т о в керә. 

Я, ничек? 



64 Гклкмов * 

Б а я з и т о в. Бөтен өмет комсомолда. 

С а ф к н керә 

Я, иптәш Сафин, эшләр ничек? 
С а ф и н. Бөтен өмет пионерларда. 

И л г и з йөгереп керә 

Д и р е к т о р 
Б а я з и т о в \ (аны сарып алалар). Я, ничек? 

С а ф и н 

И л г и з (шат). Булды! 
Д и р е к т о р . Молодец! Молодец! (Трубканы ала-) Район үзәге, 

иптәш Хәлиуллинны... Иптәш Хәлиуллин! Күпме дисезме?.. (Илгизгә.) 
Күпме? 

И л г и з . Бер трактор. 
Д и р е к т о р (трубкага). Бер трактор... (Илгизгә.) Кайдан, ничек 

җыйдыгыз? ди. 
И л г и з . Җыймадык, бөтен мәктәп белән сүттек. 
Д и р е к т о р (трубкага). Җыймаганнар, сүткәннәр. (Нәрсәнедер 

төшенә барып, Илгизгә.) Нәрсәне сүттегез? 
И л г и з . Тракторны. 
Д и р е к т о р (кычкырып). Нинди тракторны? 
И л г и з . Кичә генә ремонттан чыккан ДТ не! 
Д и р е к т о р (трубкага). Иптәш Хәл... Хәлиуллин, булды! 

• 



Я^ьлә^; 
л - иҗАты 

Клара Булатова 
• 

Мин 1936 елның 18 мартында Сарман районы 
Татар Карамалысы авылында туганмын. 

Әнием әдәбият укыта иде. Мин аның көнлек дәфтәр­
ләрен шигырь белән язганын, җыр. шигырь альбомнары 
тотканлыгын беләм 

Җырлар, шигырьләр яратуым шул йогынтыдандыр 
Тормышның бөтен серен җырга күчерәсе, матур җыр­
ларны халык күңеленә ятышлы итеп тормышка бәй-
гисе иде. 

Мин соңгы елларда Әлмәт районының Колшәрип 
авылында мәктәптә эшләдем. Әнием кебек үк тел-әдә-

бият укыттым. 
Быел укуымны тәмамлау өчен университетка килдек 

Дөньяларның бигрәк матур 

Ко; >лшәрипнен таулы тирә-ягы. 
Тау җилләре җитез, йөгерек. 
Дөньяларның бигрәк матур чагы — 
Кырда иген килә өлгереп. 

Җәй үзәге кызу килгән бугай. 
Аҗаганлы көннәр тиз уткән. 
Хәзер инде тау иңендә бодай 
Өченче кат буын сикерткән. 

Урманнарда җиләк уйдыклары, 
Мәтрүшкәләр бөрки хуш исен. 
Нинди гаҗәп! Җәйнең бөтен ягы 
Шул аланга тулган диярсен. 

Зәй буйларын кем куллары чиккән, 
Исле үләннәр белән бизәлгән. 
Юк, болардан мин аерылып китсәм 
Бер көнгә дә читтә түзәлмам. 

Җырлы урман, иген унар кырлар, 
Һәр ягында илнең күп күбен. 
Тик шулай да минем өчен болар 
Бигрәк якын, бигрәк үз бүген. 

Тау артына кояш төште тагын. 
Күләгәләр ятты юлларга, 
Ә дөньяның бигрәк якты чагы — 
Иген җитеп килә кырларда. 



Язлар алда 
/ у к тәлгәшле каеннары белән, 

Камышлары белән ярдагы, 
Кайнар яшьле кайгылары белән, 
Сагышлары белән җандагы, 

Әле генә кар юрганын салган 
Яшел уҗым белән кырдагы, 
Яка гына үргә менеп барган 
Дәртле җыры белән юлдагы, — 
Бар байлыгы белән 

Ничек инде 
Җирне шулай ташлап китәсен? 
Әй, җинел дә күнел, галәм гизә 
Хыял җиле, кая илтәсең? 

Әнә, язлар җитә: 
җиргә кара! 

Уйсу тешләр һаман кар әле, 
Язлар алда, 

синен ул язларда 
Яңгырыйсы җырын бар әле 

Эңгер-меңгер җитеп килә 

<J ңгер-меңгер җитеп килә 
Бөтерелеп җил уйный 
Җилдә яңгыр исе килә 
Яварга, ахры, уйлый. 

Эленке-салынкы тора 
Авырайган кук йөзе. 
Явар да кебек бу янгыр, 
Яумас та кебек узе. 

(Кичке этюд ) 

Бер шук малай 
Яка жәйгз 

Юлны үтә йөгереп. 
Асфальт өстендә тузанлы 
Эзе кала беленеп. 

Карангымы төшеп килә 
Болытлы әллә шулай. 
Җилдә янгыр исе килә 
Яварга уйлый бугай 

1У1 ин төш күрдем бүген. 
Җан тетрәткеч 
куркыныч төш: 

син үлгәнсек, имеш 
Дөнья шуны, 

тыныч кабул нтте. 
Тик мин өзгәләндем. 
Өндәгедәй тоеп бар әрнүен 

җаным телгәләнде. 
Ә өндә бит 

снна 
ничә тапкыр 

үлем теләдем мин, 
буыннарым тартып, 
чәчләремне йолкып 

өзелеп теләдем мин 
Кешеләргә сине 

«Ташлады». — 

дип түгел, 

«Үлде»,— дип сөйләдем. 



* Шигырьләр 

Хыянәтеңнән 
үлемен 

җиңелрәк 
булыр кебек иде. 

Назга хаклы тәнем 
тораташ булып катты. 

күкрәгемә авыр кургаш ятты 
Йөрәккә боз тунды 

синең хыянәттән. 
Әнә шунда сиңа 

улем теләдем мин 
Шуннан бирле 

кешеләргә сине 
«Юк1» —дип сөйләдем мнн. 
«Үлде» — дидем. 

«Алыштырды», 
«Ташлады». — димәдем 

һәм төшемдә бүген 
үлгәнеңне күрдем. 

Миннән башка һичкем 
кайгырмаган, имеш. 

Ул да шунда иде, 
яныңа үткәндә 

башкалар күк чигенеп 
урынын мина бирде 

Әкрен генә килен 
өстеңә иелдем. 

0, никадәр кадерле бу гәүдә 
— Китмә! 

Китмә җирдән! 
бу тормышта калган 

бар нәрсәне, 
кайтып, 

бүлеш минем белән. 
Өч көн гомерем минем 

әгәр алда икән — 
көн ярымын 

сина бирәм 
Бу сүзләрне сина 

өндә 
әйтмәдем мин 

Ничә еллар үткән. 
Мин төш күрдем бүген, 
син үлгәнсең, имеш 
О. нинди төш! 

Ничә еллар үткән, 
Бу җаныма 

күпме исем 
килеп кагылган да 

күпме исем киткән, 
алар сине 

алыштырмаган да, 
күммәгән дә икән. 



Рифгать Закиров 

Татарстанның Актаныш районы Усы авылында 
1938 елда туганмын. 

Җидееллык мәктәпне тәмамлагач, колхозда эш­
ләдем. Соңыннан Минзәлә механизаторлар мәктәбен­
дә укып, Киров исемендәге совхозның Усы бүлекчә­
сендә тракторчы булдым. 1959 елдан бирле Гремя-
чинск шәһәрендә ике ел бульдозерда эшләп, аннан 
шахтага төштем. Шахтада өч ел эшләгәч, авырып 
пенсиягә чыктым 

Әдәби иҗат эше белән күптән шөгыльләнәм. 
Авылда торганда район газеталарында шигырьләр 
бастыра идем. Берничәсе ^Татарстан яшьләре» газе­
тасында да чыкты 

Күп язам, күп укыйм Тик язганнарымның күбесе 
үземә ошамый hop язганым кемнедер кабатлый 
сыман... 

Поэзиягә кечкенәдән үк гашыйк Яхшы шигырь 
HJ.-IIH шагыйрьләргә чын күңелдән баш иям. 

Кары катлы-катлы 

/fai 1 айберәүләр: сVru кызга 1 жнту 
Синамы сен, юләр! 
Кышын чәчәк эзләп кеше кырга 
Чыгамы COKI1 — диләр — 
Энем, тормыш «унике ай> түгел. 
Кары катлы-катлы...! 

V г н 

Әмма кызык булса булыр и* 
Яшәү шушы чаклы! — 
йөрмәгән дә булыр идем ич ми 
Карга бата-чума, 
Ышанмасам яз чәчәге җыеп 
Алып кайтуыма .. 

«Уннке ай» әкиятендәге үги кыз 

Көзге пейзаж 

/ абигать йөзендә 
Чон һәм аптырау: 
Иртәләрен инде 
Төшә ак кырау 

Су эчәргә килгән 
Лкбүз ат сыман, 

Елга буйларында 
Йөзә ак томан. 

Урактан соң ялга 
Талган Кыр батыр. 
Тик чыпчыклар гына 
Оча пыр да п ы р . . 

Кышкы иртә 
(Этюд) 

<J әнгәр нртә Күктә i 
Сүнеп бетмәде әле, 
Шыгырдаша ннде үр; 
Кое сиртмәләре 

билдән карга баткан 
Карап басып тора 

Так яктысы, әнә, төн карасын 
Куа, ашыктыра... 

Тнрә-якка җәелә морҗалардан 
Чыккан төтен исе. 
Барысы гади, тик шулай да җанга 
Якын бөтенесе 



Яратмасаң качмас идең 
Вэсимәг* 

ине күрсәк болан баласыдай 
Ник качасын болай? 
Качармын да, ахры, котылырмын 
Днп уйладык бугай. 

Тик ялгыштын: качып син «элчлкка» 
Үзең килеп кердек- — 
Сөюеңне белми идем эле. 
Хәзер инде белдем... 

Урман шаулый 
һ. Такташка 

«У рал чыршылары шаулап куя, 
Хәтерләтеп Тамбов усагын. 
Ә ак каен нидер көткән кебек 
Монсу тора, жәеп кочагын. 

Кергән саен шушы урманнарга 
Әллә нишләп җирсим, юксынам; 
Урман шаулый, анык бу шавында 
Ин кирәкле бер көй юк сыман... 

Чын дус 
ллар күрештерде, таныштырды. 

Юллар тартып алды — 
Аерылыштык, тик күңелдә якты 
Истәлеге калды. 

Бу дуслыкны онытмыйдыр ул да 
Мине сагынадыр... 
Чөнки дусны табу кыен булса. 
Югалтуы авыр. 

Ялгыз каен 
авыл чыкса сыкрый ялгыз каен 

Чайкала ул бөгелә-сыгыла, — 
Авырлыклар килгәч таянырга 
Дуслар эзли сыман тоела... 

Шунсыз булмас 

М 

Ю 

д 

I мн булсаң йолдыз булырмын. 
Көн булсаң — якты кояш... 
Җил булсаң давыл булырмын, 
Барыбер мннсеэ булмас! 

Елга булсак мин каршынн 
Ятармын диңгез булып 
Глмерен әрәм итә курм-
Дөньяда мннсеэ торып 
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Кышкы төн 

/ 1 ене буе ап-ак күбәләктәй 

Ак кар инде әнә ботакларга 
Төшеп кунаклаган 

Гирә-якта ионсу зәңгәр тынлык, 
Авыл йоклый күптән; 
A"t нурында җем-җем итеп бары 
Энҗе ява күктән. 

Якты кырда күзне камаштырып 
Комеш нур тирбәлә. 
Мондый сихри төннәр бездә генә— 

Бары бу тирәдә. 

Мин таптым да, 
югалттым да сине 

/7нчә еллар буе 
таныш туг ел 

Йөзләр арасыннан 
эзләгәнне, 

таптым — барысын аңлап 
Бер күз карашыннан... 

Хыялымда күпме йөргән сурәт 
Ул син идең — беләм. 
Нинди бәхет булыр иде яшәү 
Бергә синен белән! 

Әмма... барысын да хәл итте 
енна 

Габа бер атлавым: 
Шул ук карашыңны син бүтәнгә 
Тагы кабатладың 

Миң таптым да, югалттым да сине, 
Әйтү генә ансат... 
Әмма тагы да авыр булыр иде, 
•Sepra тора калсак?! 



Гариф Гобәй 

JfcPtoH 
Алтынчы бүлек 

«Мөритләр дә, мөртәтләр лә 
синең иҗат...» 

Насыйр Хөсрәү. 

сСЕЗГӘ ДИГӘНЕ ТЕГЕ ДӨНЬЯДА»1. 
«АЛЛА КЕШЕНЕ СЫНАР ӨЧЕН ГЕНӘ ҮТЕРӘ». 

«ӘЮП ПӘЙГАМБӘР ТҮЗГӘН, СИН ДӘ ТҮЗ». 

Тәкъдир, язмыш. Күрәчәк тә диләр. Күрәчәкне күрми гүргә кереп булмый. Яз­
мыштан узмыш юк. Тәкъдирендә ни язылган — шуны курәсең. Өчесе дә бер. 

Сугышка бәйләп сөйләгәндә, без язмышнык пәйгамбәргә нәрсә өчен кирәк булга­
нын күргән идек. Ләкин бу мәсьәләнең бер ягы гына әле. Язмыш-күрәчәк уйдырмасы 
Мөхәммәт өчен көнкүрештә сугыштагыдан да кирәгрәк була. 

Эш шунда ки, ислам динен кабул иткәндә ярлы-ябага, кол кеше, барыннан да биг­
рәк, көнкүрешләрен җиңеләйтүне күздә тота бит. Алда күренгәнчә, Мөхәммәт тә алар-
га гел шуны вәгъдә итеп килә. Ләкин итә генә. С>зе бар, үзе күренми әле Ичмасам, 
теге ахыр заман дигәне дә озаклады, әллә булмый инде... «Көтегез, мин дә сезнең 
белән көтәм», дигәненә биш былтыр бит инде. Көтеп ала алмыйча, күпме кеше дөнья 
куйды... Әнә үзенең дә инде бер аягы җирдә, бер аягы гүрдә, дигәндәй... 

Мөхәммәт зарны ишетә, күрә. Хөкүмәт эшләреннән, сугышлардан форсат тапкан 
саен ахыр заманның инде бусага төбенә җитеп килүе турында сөйләнә. Үтертеп җән­
нәтен мактый. Ә мул тормыш дисәгез, була ул, хәзер, хәзер... 

«Кем дә кем бүләкне бу дөньяда алырга тели, без аңа бу дөньяда бирәчәкбез,— 
ди ул, алласы исеменнән,— ә кем теге дөньяда тели, ана бүләк теге дөньяда». 

Ләкин шуны белеп тор, әй мөселман, белеп тор һәм алданып куйма. Фани дөнья 
рәхәте теге дөнья рәхәтләре белән чагыштырганда чүп тә тормый: 

«...Чын ләззәт — теге дөнья. Бу дөньядагы ләззәт — алдавыч ләззәт... Бу дөньяда 
яшәү —үзе дә әле ул алдавыч ләззәт кенә» «Биредәге фани дөнья — мәзәк кенә, уен 
гына. Чын тормыш теге дөньяда». 

(Коръән. «Гыймран» сүрәсе, 139. 182 аятьләр. 
«Тимер» сүрәсе. 19—20 аятьләр. 

«Үрмәкүч» сүрәсе. 64 аять.) 

Ахыры Башы 1—5 саннарда 
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Илһам бер килсә килә бит ул Мөхәммәт бу кисәтүен тирәнәйткәннән тирәнәйт* 
барып, гарәпнең хатынын, бала-чагаларын да алдавыч ләззәтләр жөмләсенә кертә 
Хәзер аларны хәтта «күңел аздыргыч» ди. 

Белмәсәгез белегез, «Сезнең мал-мөлкәтегез дә. бала-чагаларыгыз да күңел аз-
дыргыч кына. Бөек бүләк — алла хозурына баргач». 

«Кешеләр хатын-кызга, бала-чагага, алтын-көмешкә кызыгучан, кешеләр йөгерек 
атларга, мал-туар көтүләренә хирес Ләкин болар фәкать-фәкать дөнья өчен генә, чын 
ләззәт —алла хозурына баргач*. 

Аннан сезнең ул хатын, бала-чагаларыгыз сезнең өчен куркыныч та әле: 
«Иманлы кешеләр! Сезнең хатыннарыгыз, балаларыгыз арасында сезгә дошман 

кешеләр бар. (Булуы мөмкин генә дә түгел — бар! — Г. Г ) Алардан саклана күре­
гез» 

(Коръән. «Алдашу» сүрәсе, 14—15 аятьләр. «Гыймран» сүрәсе, 12 аять) 

Фәкыйрь-фокара, кол кеше фани дөнья ләззәтенә күз уйнатмасын өчен Мөхәммәт 
нкләр генә, нинди әкиятләр генә уйлап чыгармый! Әлбәттә, үзе түгел, алласы: 

«Без берәүләрнең мөлкәтен күп иткәнбез икән, бер дә кызыкмагыз. Муса заманын­
да Карун исемле бер байга без малны хисапсыз күп итеп биргән идек. Амбар ачкыч­
ларын гына да әллә ни хәтле кеше күтәреп йөрмәле иде. Малга хирес кешеләр аңар­
дан үлеп көнләшә иделәр, безнең дә шундый байлыгыбыз булсачы. дияр иделәр 
Шуннан без Җиргә Карунны йорты-нне белән кабып йотарга куштык. Моны күреп. 
аның малына кызыккан кешеләр, ярый әле, Карун урынында булмадык, алла биргән­
гә шөкер итеп торырга кирәк икән шул, диештеләр». 

(Коръән. «Хатын-кызлар* сүрәсе, 36 аять. «Хикәя» сүрәсе. 76—82 аятьләр) 

Ягъни мәсәлән, әгаһ бул, әй мөселман! Дөнья малының әнә шундые аа була 
аның... 

Мона каршы гарәпләр: 
— Ә син әйт аллага, безгә андыен бирмәсен, әйбәтен бирсен,—диләр. 
Мөхәммәт бүтәнчә әйтә алмый: 
— Аңламагач та аңламассыз икән.— дн ул.— Җәннәт хәтле җәннәт бизәкләрең 

фани дөньяның ялган бизәкләренә ничек алыштырмак кирәк? 
— Байларныкы да ялганмы? 
— Ялган. 
— Ә алар зарланмый үзе... 
— Әйе, әйе... син әйт аллага, безгә дә хәзергә шул чын түгелен генә биреп торсын 

байларныкы ишесен... 
Фәкыйрь кешенең уен бу дөньяның «ялган бизәкләреннән» читкә дүнлерү, җәннәт 

ләззәтләре белән юату Мөхәммәткә кадәр дә бар. Коръәнгә кадәрге дин китаплары, 
хосусән Инжил бу турыда аеруча гыйбрәтле итеп яза. И ң әйбәте — фәкыйрь яшәү ин­
де аның,— ди ул,— кара аны. ялгыш баеп китә күрмә. . Әй-йе, ул мескен байларны* 
хәлләре теге дөньяда яман да мөшкел булачак: «Дөя инә күзеннән үтсә үтәр, бай 
җәннәткә керә алмас» 

(Инҗил. Марк. 10 бүлек. 25 нче җөмлә ) 

Мөхәммәткә бу аять бик тә охшый һәм ул Мәккәдә чагында ук инде, шул аятькә 
ияреп, менә нәрсә дип әйткән була: 

«Зиннәтле рәхәт тормышны без бу дөньяда теләгәннәргә тутырып бирәчәкбез Алар 
һичнәрсәгә мохтаҗ, булачак түгелләр. Аның каравы теге дөньяда а л а р г а җ ә һ ә н ­
н ә м н ә н г а й р и н ә р с ә б у л м а я ч а к . Хәтта әнә бу дөньяда кылган гамәллә­
ре дә аларга берничек тә файда итмәячәк». 

(Коръән, «һуд» сүрәсе, 18—19 аятьләр) 

Тагын шул мәгънәдә җавап бирергәме? Л ә к и н бу бит мөселман бае никадәр генә 
тәкъва булмасын, теге дөньяда җәһәннәм төбеннән чыга алачак түгел дигән сүз! Яра­
мый, моның өчен байлар рәхмәт әйтмәс!.. Хәзер Мөхәммәт ярлылар белән колларны 
кайгырткан кебек итеп, үзегез өчен әйтүем, дигән кебек... болай ди: 

«Сез игелекне бу дөньяда телисез. Алла сезгә теге дөньяда бирергә тели». 
Ләкин халык моңа һавадагы торнага караган кебегрәк карый. 
Укучы төшенгән булса кирәк, алла (чыны: Мөхәммәт) бу аятьләрне бүләкне фани 

дөньяда бирә алмавын, «кара халын>ның күлмәгендәге 40 ямауны 39 га да калдыра 
алмавын томалау өчен сибә. Бер үк вакытта «кара халык»ның, ярый алайса, фани 
дөнья үтәр дә китәр, мәңгелек йортка күчкәч бирерсең, дигәнен өмет итә. Ләкин халык 
бүтәнчәрәк әйтә: 

— Шулайдыр,— дн ул, әдәп сакларга тырышып,— ләкин ачтай кырылабыз бит. 
пәйгамбәр... 

Моңар каршы «күктән» шундый вәхн төшеп җитә. 
«Түзегез, гыйбадәт кылыгыз Алланың ярдәмен гыйбадәт кылудан эзләгез, түзү­

дән эзләгез. Алла түзүчеләр белән! Б е з б и т с е з н е с ы н а р ө ч е н г е н ә а ч * 



я л а н г а ч и т ә б е з , с ы н а р ө ч е н г е н ә а ч т а н ү т е р ә б е з . Түзгәннәрне 
яхшы хәбәр белән шатландыр». 

(Коръән. «Сыер* сүрәсе, 150 аять.) 

Әйтерең бармы! Моны да яхшы хәбәр димәсән!.. Ач-ялангач итә. ачтан үтерә.. 
Ничек шатланмыйсын да. ничек елын-елын бер ходайга рәхмәтләр әйтмисен!.. Аннан 
сынар өчен кирәк ли бит... 

Әлбәттә, монысы да сәер ярым сәер Үзе жир астында йөргән кырмыскаларга хәт­
ле күреп торам, хәтта аларнын уй-теләкләрен беләм. ди. ә безне белми, безне сынарга 
кирәк. Шул сынау өчен динле итте, сынау өчен намаз укыта, ураза. хаҗ. садака... Сы­
нар өчен я Һүдләр беләк кырылыштырды. Кораешлар белән сугыштырды, ун ел буена 
сугыштан кайтып кергән юк Әле һаман ышанмый, һаман сыный!. Йа. читен лә аңла­
вы бу алла дигәннен хикмәтләрен... 

Мөхәммәтнең түзәргә, ачтан үлгәндә дә зарланмаска өндәгән аятьләренә көч-куә) 
бирү теләге белән, конга таба дини язучылар, «Пәйгамбәрләр» сүрәсенең 83—84 аять­
ләренә нигезләп, гүбәндәге әкиятне уйлап чыгаралар: 

Борын-борын заманда Әюп днгән пәйгамбәр бар иде Бай дигәндә дә бай Куй 
лары 7 мен. дөяләре 3 мен. алгын-көмеш бихисап. Көннәрдән бер көн аллаһ тәгалә 
Шайтан ләгыйнгә моның мал-туарын һәлак итәргә боера. 

— Баш өсте, алла! — Шайтан бу эшкә рәхәтләнеп алына. Кырга чыгып, бер кәр­
рә сулыш өрүе була,— Әюп пәйгамбәрнең бетен мал-туары егылып үлә. Шуннан Иб­
лис ләгыйн тиз генә бер көтүче кыяфәтенә керә дә мәчеттә намаз укып утырган Әюп 
пәйгамбәр янына йөгерә: 

— Малларын һәлакәткә очрады, пәйгамбәр. 
Әюп әз генә дә уфтанмый. Алла үзе бирде, үзе алды. хәерле каза булсын, ди 
Шуннан алла Иблискә Әюп пәйгамбәрнең игеннәрен һәлак итәргә куша. 
— Баш өсте. алла! — Иблис ләгыйннен. басуга чыгып, бер кәррә сулыш өрүе 

була,— Әюпнең бөтен игеннәрен сәмум җиле ялап кына ала. Шайтан монысын да Әюп­
нең үзенә килеп әйтә. Әюп янә, алла үзе бирде, үзе алды. хәерле каза булсын, ди. 

Хәзер алла Шайтанга Әюпнең бала-чагаларын һәлак итәргә куша. Шайтан күз 
ачып йомганчы пәйгамбәрнең балаларын буыл ташлый Монысын да Әюпнең үзенә ки­
леп хәбәр итә. Әюлнен тагын шул җавап: «Алла үзе бирде, үзе алды. хәерле каза 
булсын ...» Әюп пәйгамбәр өенә дә кайтып тормый, балаларын күмәргә дә бармый 
(менә бу ичмасам, аллаяр, менә бу ичмасам изге!), намазын дәвам итә... 

Моның белән дә алдыра алмагач. Иблис ләгыйн алла боерыгы белән Әюп пәйгам­
бәрне авыруга сабыштыра. Тәмам бетәшә Әюп Бөтен тәне — эрен. сары су, мыж 
корт... ул сасыны әйтеп бетерә торган түгел... Хезмәтчеләре түзә алмыйча, ташлап чы­
галар. Ниһаять, халык пәйгамбәрне шәһәрдән куа. Әнә шунда да зарланмый Әюп пәй­
гамбәр. Ниһаять, Иблис ләгыйн. алла әмере буенча, бик чибәр яшь егет кыяфәтенә ке­
реп. Әюпнең хатынын аздырырга керешә!.. Монысына да түзә Әюп: 

— Хәерле каза булсын... 
Ә алла Әюп пәйгамбәрне нигә шулай газаплый дип беләсез? — Адәм балалары­

ның нинди түзем икәннәрен күрсәтеп, фәрештәләрне шаккатыру өчен! Фәрештәләр: 
һа-а, диләр, ай-яй, диләр, үлеп шаккаталар. Ә алла исә Әюп пәйгамбәргә түземлеге­
нең әҗерен бирепме бирә. Мал-туары тиз көндә элеккегә караганда ике өлешкә җи­
тә, һәлак булган угыллары урнына хатыны янәдән 20 угыл табып бирә. 

Гыйбрәтле дигәндә дә гыйбрәтле әкият икәнен исбат итеп торуның кирәге бармы? 
Әюп пәйгамбәрнең шундый түзем икәнен фәрештәләргә күрсәтеп шаккатыру өчен ал­
ланың бер гөнаһсыз ун сабыйны будыртып үтертүе, шуның белән аналарының бәгырен 
пәрә-пәрә китерүе, халык ачтан үлеп яткан бер заманда 7 мен куйны, 3 мен дөяне кы­
рып салуы үзе генә дә ни тора, әйе бит!? Ә бу изге эшне алланың Иблис ләгыйкнән 
эшләтүе, алла башы белән шул мәлгуньнен ярдәменә мохтаҗ булуы?!. Пәйгамбәр ба­
шын күтәрә алмыйча чирләп ятканда, аның хатынын Шайтаннан мәсхәрә иттерүе.. 
Хәер, алланың андый хикмәтләренә укучы күнеп беткәндер инде... Аннары хәзер мәсьә­
лә аллада да түгел. Дин әһелләре бу әкият белән мөэмин-мөселманны Әюп пәйгамбәр 
көненә калганда да зарланмаска, түзәргә үгетлиләр. Янәсе, бәлкем алла сине дә сынар 
өчен вә һәм дә фәрештәләрне шаккатыру өчен генә ач-ялангач калдыргандыр.. Алла­
сына ышангач, монысына да ышанырга кирәк, әлбәттә. 

ПӘЙГАМБӘР БИТЛЕГЕН САЛА. 
«ПАТШАЛАР. ТҮРӘЛӘР АЛЛАНЫҢ ҖИРДӘГЕ КҮЛӘГӘЛӘРЕ» 

«ӘКРЕН-ӘКРЕН ХӘЙЛӘСЕНЕ КИТЕРӘДЕР КӨЙГӘ БУ.-» 

«Түзегез, чын ләззәт җәннәттә> уйдырмаларыннан сәхэбәләрнең бер ишеләре юа 
ныч табалар. Инде шуңарга тәкъдир уйдырмасын да китереп өстәгәч, пәйгамбәрнең 
позициясе байтак ныгын. Ул хәзер, тәкьдир уйдырмасын корал итеп. бер дә тартын 
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мыйча. үзенең чын йөзен ача. Аның төп теләге сәүдә, базарларның тәүге шанын кай­
тару бит. шуны тәрәкъкый иттерү. Ә бу — берәүләрне бөлдерү, ачлы-туклы яшәтү 
хисабына икенчеләрне баету юлы белән генә мөмкин. Мөхәммәт хәзер моны ачыктан-
ачык әйтә. Әле кайчан гына «Хатын-кызлар» сүрәсенең 44 аятендә. «Ачыклау* сүрә­
сенең 9 аятендә «Алла кешеләрне тузан бертеге кадәр дә җәберләми». «Без тормыш 
кирәк-яракларын һәрбер сораган кешегә тигез бүлеп бирербез», дип шапырынган алла 
{чыны пәйгамбәр), күзен дә йоммыйча: 

•Алла үзе теләгән кешегә (генә) ярдәм итә. Ул бөек, ул рәхимле бит, ул шәф­
катьле бит».—ди. «Без үзебез теләгән кешеләргә (генә) тормыш кирәк-яракларын мул 
итеп бирәбез»,— ди әле тагын. 

(Коръән. «Рим кешеләре» сүрәсе. 4 аять; «Кук күкрәү» сүрәсе, 
13 аять. һ б. сүрәләр, һ. 6. аятьләр) 

Шулай итеп, бөек шагыйребез әйтмешли, «әкрен-әкрен хәйләсене китерәдер көйгә 
бу». 

Безнен заманда булса, моны эшләгән кешене самодур диярләр иде. Мөхәммәткә 
болай дип әйтүче буламы-юкмы, мәгълүм түгел. Мөхәммәт исә алласы исеменнән га­
рәпләргә шуны әйтә. һәм сезгә ялган, мина чын — ул бу мәсьәләдә тагын да тирәнгә-
рәк кереп, алдагы аятьләренә шундый койрык тага: 

Алла сезгә әйтергә кушты,—ди Мөхәммәт.—«К е ш е л ә р н е к б е р и ш е л ә 
рен ю г а р ы д ә р ә ж ә л е и т е п . и к е н ч е л ә р е н т ү б ә н д ә р ә җ ә л е 
и т ү ч е б е з ү з е б е з , — д и д е , б у х ә л к е ш е л ә р н е ң б е р н ш е л ә р е 
и к е н ч е л ә р е н ә х е з м ә т и т е п т о р с ы н н а р ө ч е н к и р ә к , диде». 

(Коръән, «Бизәкләр» сүрәсе, 31 аять.) 

Инде монысы — оятсызлыкның чигенә чыгу икәнен, колбиләүчелекне, эксплуата­
торларны яклау, кара халыкны күзенә карап талау, канын эчү икәнен заманының аек 
фикерле кешеләре Мөхәммәтнең күзенә терәп әйтәләр. Ләкин пәйгамбәрнең бәхәсләшеп 
торырга теләге дә. вакыты да юк. Алда Сирия, Иран, Ирак. Афганы да кул җитмәс 
җирдә түгел... Хәзер Мөхәммәтнең уй-теләкләре шул илләргә юнәлгән. Сүзне кыска 
гота. Ике төрле аңларга урын калдырмаслык итеп, катгый рәвештә кисәтеп куя: 

«Ә и н д е а л л а б е р ә ү н е т ү б ә н д ә р ә җ ә л е и т к ә н и к ә н , аны 
һ и ч к е м . Һ и ч к е м ю г а р ы к ү т ә р ә а л м ы й » — бетте китте. 

(Коръән. «Хазе» сүрәсе, 19 аять.) 

• Халыкның үлчәве алла кулында. Алла бәгъзе халыкны күтәрер, бэгъзесен төше­
рер Кыямәткәчә шул рәвештә кылыр», 

(370 нче хәдис.) 

Ягъни, байлар белән булышма, коллык чылбырларын өзәргә маташма, барыбер эш 
чыгара алмассың. Теге бай икән, бу аның язмышы. Син ярлы — монысы синең язмыш 
Бу мин уйлап чыгарган нәрсә түгел, хак тәгалә сүзе. Ул инде бу хакта борын заман 
ук, Идрис пәйгамбәрне җибәреп, кешеләрне ярлыларга, байларга, түрәләргә, әмирләргә, 
патшаларга аерып куйган. Алланың бу хөкеменә каршы бару — үтә хилаф, үтә язык 
эш булыр иде... Ә н ә к ъ с и н е н т ү б ә н д ә р ә җ ә д ә б у л ы п , н ә к ъ м *-
н ы ң ю г а р ы д ә р ә җ ә д ә б у л у ы — я з м ы ш э ш е . К ү р ә ч ә к . Т ә к ъ д и р 
Б а ш ы н н ы а с к а б ө к т ә л ә б б ә й к е д и п т и к тор. Зарланудан, алла бир­
гәнгә риза булмаудан да зур гөнаһ юк, ишетсен колагың! Аннан синең алла хөкеменә 
риза булмыйча, мыек кабартып йөрүләрең синең үзең өчен бер дә файдалы түгел. 

Чөнки: 
«Патша һәм солтаннар (безнең күзгә генә синең белән минем күк булып күренә­

ләр — Г. Г.) алар а л л а н ы ң җ и р й ө з е н д ә г е к ү л ә г ә л ә р е д е р . Б е р 
к е ш е п а т ш а һ ә м с о л т а н н а р н ы х ө р м ә т и т с ә , а н ы а л л а да 
х ө р м ә т и т ә р . х у р л а с а , а л л а һ т ә г а л ә а н ы ң ү з е н дә хур к ы-
л ыр» 

(491 нче хәдис.) 

Күрдегез, кая китереп җиткерде пәйгамбәр үзенең шәригатен!.. Бу бит патшалар 
белән солтаннар — кимендә пәйгамбәр дәрәҗәсендәге изге вә илаһи затлар дигән сүз 
Коръәнгә һәм Мөхәммәткә ышансаң, рәхим итеп, монысына да ышан, әй мөселман! 
Ышан һәм, кара аны, ул солтан вә патшаларга тел-теш тидерә күрмә, нәразыйлык 
күрсәтмә. Киресенчә, алла үзеңне хөрмәт итсен дисәң, бик әйбәтләп хөрмәт ит үэ-

Коръәкгә кушып, пәйгамбәр бу рухтагы хәдисләрне яңгыр урынына яудыра. Пат­
шалар белән солтаннарны гына түгел, һәрбер түрәне, эш башындагыларның һәммәсен 
кадер-хөрмәт итәргә боера. Аларны җил-яңгырдан саклый: 

«Эш башындагыларга буйсын, сүзләрен тыңла. Хәтта ул кешеләр кечкенә башлы 
кол булсалар да» ди. 

Пәйгамбәр хәтта аларны аерып йөртергә дә кушмый. Уптым илаһи: 
«Барча түрәләргә буйсын», ди. 

(124. 116 нчы хәдисләр.) 
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Ул инде хәзер ярлы-ябагайны мыскыл итүдән дә тартынмый, һәм башы бу юнә­
лештә эшләгәндә пәйгамбәр әдәби образларны ярыйсы ук оста куллана: 

«Яхшы утырдаш белән яман утырдашның охшашы — исле май төягән кеше белән 
өргеч өрдерүче тимерче кебидер. И с л е м а й т ө я г ә н к е ш е н е ң м а е н са­
тып а л ы п ф а й д а л а н ы р с ы ң , а ң а р д а н х у ш ис т а б а р с ы ң . Ә м м а 
т и м е р ч е я н ы н д а т о р с а ң , к и е м е ң я н д ы р ы р с ы ң , н а ч а р ис та­
б а р с ы ң * . 

(269 нчы хәдис.) 

Мөхәммәт бу чорда инде сәясәт кешесе буларак, үз сыйныфының кешесе буларак, 
үсеп килгән дәүләт башлыгы буларак, кешеләрнең югарыга-түбәнгә бүленүләренең ни­
гә кирәк икәнен, түбәннәрнең югарылар өчен тир түгүе, бил бөгүе зарур икәнен, шулай 
булмаган сурәттә югарыларның Һәлак булачагын яхшы аңлый. Ул, хәтта, сыйныфлар 
булмаса, диннәр дә, ислам дине генә түгел, бер дин дә булмас иде дигән фикерне бик 
ачык итеп әйтә. Менә аның бу хакта алла авызы белән әйткән үз сүзләре: 

• Ә г ә р а л л а б е р ә ү л ә р н е и к е н ч е л ә р е б е л ә н т о т ы п т о р н а -
с а, (ягъни ярлы байга хезмәт итеп тормаса — Г. Г.) м о н а с т ы р ь л а р , ч и р к ә ү ­
л ә р , с и н а г о г л а р һ ә м м ә ч е т л ә р җ и м е р е л е п б е т ә р иде». 

(Коръән, «Хащ» сүрәсе. 41 аять.) 

Бераз тыныш ясап алу өчен күктән җиргә төшик әле. 
Түбәннәр югары менә алмас, югарылар түбән төшә алмас, ягъни, берәүләрнен 

икенче берәүләр өчен тир түгеп яшәүләре — мәңгелек закон дигәне акланмады, ә менә 
мәчетләр, чиркәүләр турында әйткәне раска килде. Җир шарындагы халыкларның өч­
тән бере яши торган социалистик илләрдә « т ү б ә н н ә р н е ң ю г а р ы л а р н ы то­
т ы п т о р у ы » бетерелү белән бер үк вакытта монастырьлар, чиркәүләр, синогоглар, 
мәчетләр җимерелде. 

Кайберәуләрнең бу урында мыек астыннан көлеп, җимерткәч... диюләре мөмкин. 
Алдагы аятьне кайтадан укыгыз, бу Коръәнгә каршы килү. Икенчедән, «җимерткәч» 
асылда дошман сүзе, обыватель сүзе. Дөрес, Советлар хөкүмәте диннәр белән дус тү­
гел. Чөнки хөкүмәт диннәрнең, Мөхәммәт әйткәнчә, т ү б ә н с ы й н ы ф л а р н ы ң 
ө с т е н с ы й н ы ф л а р г а т и р л ә р е н т ү к т е р ү , б и л л ә р е н б ө к т е р ү 
ө ч е н у й л а п ч ы г а р ы л г а н ч а р а и к ә н е н б е л ә , аның хезмәт халкы 
өчен кирәксез икәнен, зарарлы икәнен, агулы афиюң икәнен белә. Шулай да җ и-
м е р т т е р м и, берәүне дә, һич берәүне дә дин мәсьәләсендә көчләми. Әйтергә кирәк, 
көчләү юлы белән дин ташлату мөмкин дә түгел. Алла, Коръән һәм Мөхәммәткә их­
лас күңеле белән ышанган мәчет картына, уйнап кына: аллаңнан ваз кичмәсәң, җиде 
кат тиреңне туныйбыз, дип әйтеп кара әле син. Ул сиңа: 70 тапкыр тунатырга әзер-
мен, әмма ләкин алладан ваз кичәр хәлем юк, бигайбә, энем, диячәк. һәм ул үзенчә 
хаклы. Бигрәк тә аның инде бер аягы җирдә, бер аягы гүрдә дә булса. Намусыма 
каршы барып, фани дөньяда тагын берничә ел яшәүгә караганда, нәтиҗәдә мәңгелек 
җәһәннәм кисәве булуга караганда, шәһит китеп, хәзер кабергә керәм дә ятам, ә кү­
земне ачып җибәрүгә кыямәт һәм мин җәннәттә, дип уйлый ул. 

Андый ихлас күңелдән ышанучы түгел, алланы, уза китсә, ике гаеттә һәм берәр 
бәла-казадан котылу эзләгәндә генә искә алучы да, иманы янып беткән шәм төпчеге 
кебек менә сүнәм — менә сүнәм хәленә килгән кеше дә диннән алай ансат кына ваз 
кичми. Ә шуннан алла булып куйса, ди ул. Курка. Әйтәсем килгәне: кешенең динен. 
обывательләр әйткәнчә, җ и м е р т т е р е п булмый. Диннән ваз кичү өчен, аңар, әү-
вәл башлап, Коръәннең үзен белергә кирәк. Юк, мәчеттә мулла сөйләгәнен түгел, Мө­
хәммәт язганын, менә хәзер сезнең белән без тикшерә торганын. Тагын элементар 
рәвештә генә булса да, табигать законнарын өйрәнергә кирәк. Өйрәнергә һәм чагыш­
тырып карарга. Коръән, мәсәлән, Кояшны тәңренең бирмеш көне кичен сасы суга тө­
шеп байый, ди бит. Ә фән, беркая да, беркайчан да баемый, ди. Хәер, бу очракта 
кайсы хаклы иде икәнен белү өчең хәтта фәннең дә хаҗәте юк. Июль башларында 
Казанда Кояш баюга Владивостокка шалтыратып сора, бездә кояш чыкканга бер сә­
гать инде диярләр. Котып белән хәбәрләшә алсаң, шалтырат. Бездә Кояш чыкканга 
өч ай инде, тагын өч айсыз да батмый әле, диярләр. Менә шулай, бер ягына фәнне 
куеп, муллаларның т и к ш е р е р г ә , ш и к л ә н е р г ә к у ш м а г а н диюләреннән 
курыкмыйча, тикшереп чагыштырып кара әле... Соңгы 40—45 ел эчендә диннән ваз 
кичүчеләрнең күбәюе — шул рәвештә тикшерүнең, тикшерүдән курыкмауның татлы 
җимеше. Революция булу белән фән, техника серләре әз-мәз генә булса да, кешенен 
ихтыярыннан тыш булса да аңына үтеп керде. Кеше (әлбәттә, кешенең уйларга курык­
маганы) чагыштырып, үлчәп карады һәм... илаһи дигән, гомер буена табынып килгән 
Коръән бу кеше каршында тузга язмаган әкият булып калды. Ул мәчеттән ваз кичте, 
диннән ваз кичте. Тора-бара бу — массовый хәрәкәткә әйләнде. Обыватель, әлбәттә, 
монда да мыек астыннан көлеп, өстән кушкач, диде. Коръән белән шәригатьне биш 
бармагы кебек белгән, бөтен гомере туларны өйрәнеп, туларны өйрәтеп үткән мәшһүр 
мөхтәсип, атаклы мулла, мәрхүм Рәсүлев моннан ничә генә ел элек телевизор аша 
ислам динен фаш нтеп чыгыш ясаган көннәрдә дә шулай — « ө с т ә н кушкач», диде­
ләр. «Кил, сөйлә, акча бирәбез, киреләнсәң, эшең харап дигәннәр икән аңар... Болай 
ул үзе үтә динле кеше икән » 
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Ә нигә муллаларның бөтенесе ваз кичми сон? Ваз кичмәүчеләр ике төрлегә бүленә 
Беренчеләре: Коръәннең тибенә төшеп җитмичә, үзе кебек надан мулладан гына укып 
мулла булучылар, яки әтиләре мөселман булганга гына мөселман булып йөрүче, асы­
лын белергә теләүдән к\ркып яшәүче фанатиклар. Айлыклар турында шагыйрь Са 
гый и> Рәмиев (ул үзе дә мулла улы) революциягә кадәр ук инде бик тә образлы итеп 
болай дип әйткән иде: 

«Аталар сөйли бабадан ишетеп. 
Балалар шуны хуплыйлар...» 

һәм без бу ишеләрне әллә ни гаепләмибез. Безне икенче төрлеләр борчый, һәм без 
боларын гафу итә алмыйбыз, хәтта дошман күрәбез. Ник? Чөнки аның үзенен алла, 
Коръән һәм Мөхәммәт белән алыш-бирешне өзгәненә биш былтыр. Ә көн дә биш тап­
кыр халыкны мәчеткә җыеп агулавын дәвам итә. Ник? Монар җавапны халкыбызның 
бөек шагыйре Габдулла Тукай бирде. Шагыйрь бу ише муллаларның вөҗданнарын 
май каплаган булуны, күңелләрендә утлары сүнгән булуны әйтеп, шигырен мондый 
сүзләр белән тәмамлады: 

«Йөриләр бу кешеләр сөйрәлеп һәр дәм бәлешләргә. 
Теләнми нишләсеннәр кабилият беткән эшләргә». 

Муллалар шулайдыр... Э гади мәчет картлары? Әби-бабалар? Гомумән динле ке­
шеләр? Укучы иптәштә мондый сорау туачагын белеп, мин хәзер үк җавап биреп 
китүне тиеш таптым. 

Бездә кешеләрне днклеләргә, динсезләргә аерып йөртү юк Динсез дә. динле кеше 
дә Конституция нигезендә бик хаклы буларак бер үк хокуклар белән файдалана. Ул 
динсез белән бер сафта торып революция ясады, илне Гитлер баскыннарыннан сак­
лады, хәзер бер сафта торып, коммунизм төзү эшендә эшли. Әйбәт эшли. Безгә дин­
ле иптәшләрнең колхоз-совхоз кырларында, завод-фабрикаларда башкаларга үрнәк 
күрсәтүләре билгеле. Кайтадан әйтәм, динле кеше — безгә ят түгел, ләкин шул ук ва­
кытта, анар дин мәсьәләсендә кайбер хакыйкатьне әйтү безнең бурыч 

Укучым, гафу, бераз читкә кителде. 
Диннән ваз кичүнен бернинди дә ө с т ә н ә й т ү л ә р буенча эшләнмәгәнен 

исбат итү өчен тагын бер дәлил. Безнең гасыр — һәртөрле диннән, һәртөрле аллалар­
дан ваз кичү гасыры, һәр илдә. бигрәк тә укымышлы илләрдә шулай. Мәсәлән, Фран-
ииялә 1900—1945 еллар эчендә һәр өч руханиның берсе, 45 меңнең 15 меңе, рухани­
лыктан ваз кичте, алладан ваз кнчте. Ә халык үзе? Эшче кварталларда бу процесс 
искиткеч көчәйде. Анда хәзерге көндә халыкның нибары йөздән бере чиркәүгә йөри 
Бу мәсьәлә белән кызыксынучы галимнәр, болай барса, 40—40 ел үтү белән илдә бер 
рухани, бер динле кеше калмаячагын әйтәләр. Уйлап карыйк, Франциядә, дин — хөкү­
мәтнең терәге булган Франциядә, руханиларның диннән ваз кичүләре — өстән кушу 
буенча эшләнә дип әйтергә зәмин бармы? Ә Италиядә? Анда соңгы елларда гына аа 
берничә мең рухани шулай ук чиркәүне ташлап чыкты, алладан ваз кичеп кенә кал­
мады, күбесе Коммунистлар партиясенә керде! ' Италиядә, дин — хөкүмәтнең терәге 
булган Италиядә, руханилар бу адымны өстән кушу буенча атлыйлар дияргә зәмин 
бармы? Юк андый зәмин. Зәмин — су белән ут килешә алмаганы кебек, фән белән 
диннең килешә алмавында. Зәмин — чорыбызның атаклы шагыйре Һади Такташ әйт­
кәнчә, ике миннең берсе жинүдә, мүк басканын, тутыкканын таза, сау акыл җнкүдә. 

Тагын төп мәсьәләдән аерылдык. Сүзебез түбәннәр югарыларны тотып торырга 
тиеш булулары турында иде бит әле. Аек фикерле кешеләр Мөхәммәтнең бу кешелек­
сез кануннарына каршы борын заманда ук баш күтәрәләр. Мөхәммәттән нибары 300 
ел сон яшәгән бөек таҗик шагыйре Гомәр Хәйям Коръән боерыгы буенча патшалар, 
әмирләр, байлар рәхәте өчен генә яшәргә мәҗбүр ителгән хезмәт ияләренең аһ-зарын 
чагылдырып, җир йөзендә бөтен кешеләр өчен тигез-рахәт тормыш турында хыялла­
нып, аллага болай дип эндәште: 

«Синдәгедәй кодрәт булса миндә әгәр. 
Бу дөньяны сүтәр идем. җимрер идем, 

Бар адәмнәр тигез-рәхәт яши торган 
Бүтән дөнья иҗат итеп бирер идем». 

Шул ук заманнарда яшәгән икенче бер бөек таҗик шагыйре Әбү Мансур Дәкый 
кый. тәкъдир, язмыш уйдырмаларына каршы чыгып, аллага тагын да кыюрак сүзләр 

«һәр ярлыга хәерчелек киеме биреп, 
Алтын кием кидердең һәр явызга 
Үзең тесле явызларны сөясең син. 
Шәфкатьле син шундыйларга фәкать, дөнья» 

«Известия». 1964 ел. 101 сан. 



«СИН БИРҮЧЕ ЯМАНЛЫКНЫ, МИН КЫЛУЧЫ» 
«САКЛАНУ- ТӘКЪДИРГӘ ФАЙДА ИТМИ». 

ТӘКЪДИР ТАЯГЫНЫҢ ИКЕНЧЕ БАШЫ 

Тәкъдиргә ышану Мөхәммәт уйлап чыгарган нәрсә түгел, бу хорафат гарәпләрдә 
әллә кайчан бар. Мөхәммәт исә аны «камилләштерә» килеп, кешенен кул-аягын, миен, 
бөтен барлыгын чылбырлап куя Кешене уз ихтыяры белән кыл да кыймылдата ал­
мый торган мәхлук итеп күрсәтә: 

• Без кешеләрнен язмыш кошларын муеннарына тагып куйдык», ди ул алласы исе­
меннән 

(Коръән, «Исраил балалары» сүрәсе, 14 аять.) 

Алан гына да түгел. Синең язмышың үзең туганчы ук куктәге Ләүхелмәхфуэ 
исемле тактага язылып куелган, шунда язылганнан тыш син селкенә дә алмыйсың, әй 
бәндә! Дөньяда кылачак яхшы гамәлләрен дә, яманнары да язылган анда. 

«Кешенең күңеленә бозыклыкны да, яхшылыкны да салучы алла үзе». (Сезнең 
•каннарыгызга үзегез туганчы ук язылып куелган язмыштан гайри бер нәрсә дә була­
чак түгел». 

(Коръән. «Кояш» сүрәсе. 8. «Тимер» сүрәсе. 22 аятьләр.) 

Җан ияләре генә түгел, җансыз нәрсәләр дә алла кушуы буенча хәрәкәт итә: 
•Алла рөхсәтеннән башка агачтан яфрак кына да өзелеп төшми». 

(Коръән. «Хайван» сүрәсе. 59 аять.) 

Тәкъдирдә бичара куянны кайсы ерткыч канчан ботарлап ташлаячагына кадәр 
язылган. Бүген теллә кайсы төлке ятимә карчыкның кайсы тавыгын буып алып чыгып 
китәсене хәтле язылган. Әнә бер чебен тәрәзә пыяласына кунып битен юып торамы? 
Аның битен ничә тапкыр сыйпыйсына кадәр язылган. Башта ун аягы белән сыйпарга 
дип язылган икән, суңы белән сыйпый алмын инде ул битен. Борчанын синең кай 
төшеңне тешлисе, күпме каныңны эчәсенә кадар язылган. Мөхәммәт булып Мөхәммәт 
үзе дә фәкать алла кушканны гына эшли ала. Хәтерегездәдер, ул Мәккә кяферләре-
нә, мин нлче генә, диде, мин сезгә алланың сүзләрен җиткереп торучы гына, диде... 
Үз ирке белән йөрү хокукы Мөхәммәт белән алланың иң явыз дошманы булган Иблис 
ләгыйнгә генә бирелгән. Аннары теге мәҗүсиләр патшасы Зөлкарнәйнгә, аңа да гоме­
рендә бер генә тапкыр: 

• Зөлкарнәйн кояш баешына килеп җитеп, кояшның баеп суга батканын күрде. 
Сасы су янында кешеләр дә бар иде. Без Зөлкарнәйнгә әйттек: *Иа, Зөлкарнәйн, син 
ул кешеләрне теләсәң тотып җәзала, теләсәң мәрхәмәт кыл дидек». 

(Коръән. «Мәгарә» сүрәсе. 82—84 ыятьләр) 

Сүз дә юк, кешене бу рәвешчә бөтенләй ихтыярсыз итеп күрсәткән тәкъдир уй­
дырмасы Мөхәммәт пәйгамбәргә сугыш кырында әйбәт хезмәт итте. Ярлыны байларга 
буйсындыруда, коллык богауларын ныгытуда хезмәте аеруча зур булды. Гарәбстан 
туфрагына сәүдә капиталының тәүге шанын кайтаруда шулай ук. Ләкин бу әле тәкъ­
дир таягының бер башы гына иде. Тиз арада, дөнья йөзендә мин дә бар бнт әле дип, 
анын икенче башы калкып чыкты. Монысы белән Мөхәммәт пәйгамбәр, үзе дә сиз­
мәстән, ислам диненең тамырына сукты. Уйлаудан, фикер йөртүдән, Коръән белән 
бәхәскә керүдән шүрләгән мөселман хәзер болай диде: бәс язмыш икән, язмыштан 
узмыш юк икән. күрәчәкне күрми гүргә кереп булмый икән, бозык юлда йөргәнем өчен 
мине хөкем итеп буламы? Эчәм. тартам, урлыйм, талыйм, суям. Моның өчен мине 
хөкем итеп буламы? Юк. Чөнки бу минем язмыш. Син мәктәп яшеңнән бирле намаз­
лык өстендә, кулында тәсбих, телеңдә зекер. Моның өчен сине мактап буламы? Юк 
Чөнки бу —синең язмышың. Син дә, мин дә «муеныбызга тагылып куелган язмышы­
быз» кушканча йөрибез, күрәчәгебезне күреп йөрибез Без икебез дә сәхнәдәге артист­
лар. Сценарийда, сиңа ашагач, амин игәргә днп язган икән, син амин итәсең, ана че­
бенләп алырга диелгән икән, ул, бөтен шартын китереп, чебенли. Ник амин итмәдең 
ник чебенләдең, дип битәрләргә режиссерның хакы бармы? Менә атом Ясаучысы аны 
дару итеп ясаган икән. рак чирен дәвалый, бомба итеп ясап. шәнәр'өстенә ташпый 
икән, берничә мең кешене эһ тә итәргә бирмичә, кырып сала. Нигә рак чирен дәвала­
мадың, нигә кешене Һәлак иттең дияргә ясаучының хакы бармы? 

Тәкъдир, язмыш дия-дия, Мөхәммәт кешене һичбер нәрсәгә ихтыярсыз итеп 

талоны " и т к ә " " д ә ^ к Г ^ ҷ a ҷ' С"УҷҷР«". •»" -ралларГн Z"-
таларны әнткән дә юк. калкан ясауга кнем тегеп киюгә дә кеше V3 акылы fipia» 
ирешә торган түгел, бу зшләргә кешене алла үзе өйрәгә. Хәтерегездәдер бЛыйлем 
лек„е өйрәтү өчен махсус пәйгамбәрләр җибәрде. Идрис белән Давытны У 

(Коръән. «Пәйгамбәрләр» сүрәсе. 80 аять) 
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Кеше үз акылы белән үземә сукмак кына да сала беләчәк түгел, сукмакларны 
дөньяны яратканда алла үзе салып куйган. 

(Коръән, «Бизәкләр» сүрәсе, 9—12 аятьләр.) 

Хәтта әнә күләгәләр дә алла иркендә. Күләгә ул, беләсегез килсә, әйбердән төш­
ми дә әле, мөстәкыйль зат: 

«Күрмисенмени, алла ничек итеп күләгәләрне озынайта. Әгәр теләсә, ул аларны 
бер килеш калдырыр иде» 

(Коръән, «Форкан» сүрәсе, 47 аять.) 

Мөхәммәт үзенең бу ялгышын үзе төшенгәндерме, төртеп күрсәтүче булгандыр­
мы — гомеренең азагында сискәнеп китә. Каш ясыйм дип, күз чыгарганмын бнг! Бо­
зык кеше: «Дәшмә, пәйгамбәр, аллаң үзе мине шушы көнгә төшерде*,— днячәк бит! 
Хәзер Мөхәммәт үзенең алласы өстеннән җәнаплылыкмы алып ташларга теләп, тәкъ­
дир мәсьәләсенә үзгәреш кертмәк була. 

• Юк, яхшы гамәл генә алладан, яманы кешенең үзеннән>, ди ул хәзер. 

(Коръән, «Хатын-кызларя сүрәсе, 81 аять.) 

Ләкин, менә бәла, бу аятькә пәйгамбәрнең хәдисләре каршы килә: 
«Начар, әхлаксыз кеше анадан ук шундый булып туа,—дип кычкырып тора анын 

хәдисләре.—«һәрнәрсә (яхшысы-начары) алланың тәкъдире беләндер>, «Ана кары­
нында чакта алла нәрсә тәкъдир нтсә, шул, әлбәттә, булмый калмас» 

(184. 621. 246 нчы хәдисләр) 

Әлбәттә, сез бу хәдисләрне хәзерге мулла абзыйларыгыз авызыннан ишетмәссез .. 
Әйдә, шайтан алсын, мулла абзыйларны уңайсыз хәлгә куймас өчен, без дә бу хә­
дисләргә күз йомып үтик. Начарлыкны, соңгы аятьтә әйтелгәнчә, кешенен үзеннән дип 
фараз кылыйк. 

Ләкин, бу шул ук сүз булып чыга түгелме соң? Менә бергәләп уйлан карыйк. 
Яхшылык алладан. Рәхмәт ана моның өчен. Ә мин начар. Бусы өчен кемгә ләгъ­

нәт? Анысы синен үзеңнән.— Ярый. Ә соң алла миңа яхшы булырга кушмагач, мин 
нишләргә тиеш? Яхшы белән яман арасында бүтән нәрсә юк бит. Бәс шулай булгач, 
фәкыйрегезгә ихтыярсыз яман кеше булып калырга туры килә түгелме соң? Анысы бер 
хәл. Бер үк вакытта (менә бәла!) яманлык кешенең үзеннән дию — бик әйбәтләп язмыш 
дигәнен дә, муеннарыбыздагы язмыш күгәрченен дә, Ләүхелмәхфүзек дә, күрәчәген дә 
юкка чыгара бит! Бер үк вакытта Мөхәммәт алласының дуамаллыгы, явызлыгы тагын 
да ачыла төшә! Хәер, Мөхәммәт алланың бу сыйфатын яшерергә уйламый да: 

«Без,—ди ул, алласы исеменнән,—берәр халыкка явызлык эшләргә телибез икән, 
эшләми калмыйбыз инде». 

(Коръән, «К^к күкрәү» сүрәсе, 12 аять.) 

Алла явызлыкны нәрсәгә нигезләп эшли? Нигә сине яхшы юлда йөртә дә, нигә ми­
не начар юлга чыгарып җибәрә? Җитмәсә, нигә мин шуның өчен җәһәннәмдә янарга 
тиеш? Нигә? Хак мөселман, әлбәттә, мондый сорау бирми. Дөресрәге, ул бу турыда 
уйларга да курка. Шикләнү була бит Ә шикләндең—син кяфер. 

Ләкин Мөхәммәт ничек кенә куркытмасын, арада кыю җаннар табыла. Юк, хә­
зер генә түгел, Мөхәммәттән нибары 300 ел сон яшәгән, ислам диненең даны ярты 
Җир шарын чолгап алган заманда яшәгән әлеге бөек таҗик шагыйре Гомәр Хайям 
үзе дә аллага ышанганы хәлдә, курыкмыйча, ана шундый сорау бирә: 

Ьар кылдың да. ходай, минем җисемемне син, 
Язып куйдың эшләячәк эшемне син. 
1зең язган гөнаһларны кылган өчен 
Җәһәннәмгә кер син, кеше, дисеңме син? 

Ул заман өчен гадәттән тыш кыю бу шагыйрь бераздан инде менә нәрсә ди. 

«Базлар уйды, тозак корды ходай юлга 
һәм чыгарып җибәрде ул безне шунда. 
Безнең кайда хур буласын белде, китте 
Ш>л явызмы безне утжа хөкем итте?!» 

Гомәр Хәйямнан да элегрәк яшәгән бөек иран-таҗик шагыйре Насыйр Хөсрәү ал­
лага болай дкп мөрәҗәгать итә: 

«Син бирүче яманлыкны, мин — кылучы. 
Арабызда, уйлап баксаң, аерма аз. 
Мин начармы? Димәк, синең иҗат шундый, 
Ошамыйммы? Ник яраттың, ошамагач? 

Кем чәчте соң җиргә гөнаһ орлыкларын, 
Кем үстерде? Үзең булмын, кешемени? 



* Коръән серләре 

Нигә безгә шундый яман язмыш бирдек? 
Мәхшәр көндә мәсхәрәләр «чекмени? 

Сорый торган сүзләр миндә тагын күп тә. 
Күренеп тора сораганны яратмавын. 
Нигә миңа тел бирдең соң алай булгач. 
Нигә мине хайван итеп яратмадың? 

Насыйр Хөсрәү, Гомәр Хәйям, Әбү Мансур Дәкыйкын Даһи, зирәк, үтә кыю бу 
«ч ирнең сөякләрен эзләп табып баш орасы килә 

Мөхәммәт ясаган тәкъдир таягының бу башы, шул рәвешчә, Мөхәммәтнең үз ба­
шына гына сугып калмады. Гарәп, үзбәк, татар, әзербәйжак, казакъ, кыргыз, баш­
корт һ. б. халыклар өчен, фәкыйрь-фокара өчен генә түгел, гомум халык өчен, алар-
нын тәрәкъкыяте өчен бу таякның зыяны әйтеп бетергесез зур булды. 

Тәкъдир сбүкие» бу кадәр куркынычлы булмаган милләтләр югарыга, яктыга, 
мәдәнияткә үрелде. Дәкыйкый, Хөсрәү, Хәйям, Әбүгалиснна кебекләр дә мәйданга шул 
әләмне күтәреп чыгарга теләде. Ләкин андыйларның кулларына суктылар, авызла­
рын томаладылар. 

— Мөэмин мөселман бу дөньяга тәрәкъкыять өчен түгел, мәдәният өчен тугел, 
ахирәткә әзерләнер өчен килгән. Сөннәтең булса, тәһарәтең булса, биш вакыт нама­
зыңны үтәп барсаң, уразаңны калдырмасаң, шул җиткән дин ислам әһеленә. Теге 
дөньяга баргач, дөнья гыйлемен беләсенме дип сорамаслар, иман сорарлар. Агаһ бул, 
әй мөселман, шунысы какшап куймасын! Пәйгамбәребез үзенең хәдисләрендә әнә 
нәрсә дигән: 

«Кеше дөньяны сөйсә, ахирәтенә зарар итәр. Ахнрәтене сөйсә, дөньясына зарар 
итәр. Фани булган нәрсәгә караганда, бакый {'мәңгелек) булган нәрсәне ихтыяр кы-
лыгыз>. 

(«Җәвамигылъ кәлимә, 283 нче хәдис.) 

һәм кылалар. Дөньяга бөтенләй кул селтәүчеләр, аңа җирәнеп караучылар, дөнья 
рәхәтеннән, ашау-эчүдән, кием-салымыннан, гаилә тормышыңнан ваз кичеп, мәгарәдә 
яшәүчеләр барлыкка килә. Чач-сакал гомер кнтәрелмәгән, тырнак киселмәгән, күзләр 
эчкә баткан, кулда тәсбих, намазлыкка тезләнгән дә ахыр заман җиткәнне көтеп, 
иреннәрен лепелдәтеп селкекә-селкенә тәсбих тартып утыра. Тик ачтан үләр чиккә 
җиткәч кенә чыгып, хәер өстәп керә... Нәкъ Коръән кушканча яшәүче бу әрәм тамак­
ларны, соры кортларны дин башлыклары изге җаннар дип, алланрлар дип, аллага 
якын бәндәләр дип игълан итә. Бәс андый булгач, аларның догалары да, өшкерү-тө­
керүләре дә кабул булмый калмый торгандыр Боларкың мәгарәләренә һәр яктан 
сукмак салына. Төенчекләрдә иң затлы азыклар, кием-салым... Инде аларнын бик 
сөйкемле исемнәре дә бар — дәрвиш. Дәрвишләргә сорау үсә, нәтиҗәдә, алар урман 
гөмбәләре кебек ишәяләр. Өшкерү-төкерү, дога, киләчәктән хәбәр бирү... Даннары ис­
лам динен кабул нгкән бүтән илләргә дә тарала, һәм алар даннары артыннан үзләре 
дә килеп җитәләр. Өс-баш һәмишә әүвәлгечә, ләкин кием эчләренә зур кесәләр тегел­
гән... Дөньяга караш та үзгәргән хәзер. Ул инде ахыр заман көтми, киресенчә, озын 
гомер тели. Ризыкның затлысын, түшәкнең йомшагын тели. һәмишә борынгы тради­
цияне саклап, өйләнмәгән, ләкин күзләр майлы., «Суфи суган сөймәс, күрсә кабыгын 
куймас» — бу аларга атап чыгарылган мәкаль,. Исемнәре дә шундый хәзер алар-
ның — суфи. 

Кеше дөньяны сөйсә, ахирәтенә зарар игәр...» «Мөэмин мөселман бу дөньяга 
ахирәтенә әзерләнү өчең генә килгән...» — бу сүзләрнең тәэсире әйтеп бетергесез ая­
ныч булды. 

Моның иң характерлы мисалы — Мөхәммәтнең туган иле, Сәгуть Гарәбстаны. 
Сәясәт тә, әхлак та, шәригать тә Коръән булган бу илдә феодализм соңгы елларга 
кадәр яшәп килде, анда колбиләүчелек әле дә бетерелгәне юк Колларны базарларда 
саталар. Кыз балалар мәктәпләре яңа күренә башлады. Үзенең укытучылары юк дәрә­
җәсендә аз, чит илләрдән килеп укыталар. Илдә бер кино, бер театр юк Дәүләтнен 
төп килере — хаҗга килүчеләрдән алына торган җыем булып, дөнья күләмендә кри­
зис башлану белән, дннлеләрнең сафлары сирәгәю белән, кайчандыр чишмә булып 
бәреп торган бу килер да бер зәгыйфь тамчы хәленә калды... Чит илләрдән кяферлап 
килеп нефть табып бирмәгән булсалар, Мөхәммәт өммәте бүген бөтенләй кызганыч 
хәлдә булыр иде. 

Ә бездә? Безне дә шул язмыш көтә иде. 
Башка милләтләр табнплек гыйлеменә омтылды. Алар үрнәгендә «у гыйлемне ал-

мондыТбулдыГ " * а К Ы Л Л Ы ҷ ә Р е б е з г э * а в а " . «з»лан, табнпльгк мәсьәләсендә 

Бөтен дөнья табиплары җыелып килсә да. синең гомереңне озынайта алачак TV-
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елга бер татар яки башкорт егете тәмамлап чыгу, революциягә кадәрге Казан губер­
насында 456 врачның нибары ун-унбнше ген» татар булу. ун кешенен тугызы ладан 
булу, адрес яздыру өчен күрше рус авылына йөгеру, күп авылларда, бистәләрдә үзенең 
хәтта пыяла куючысы, тимерчесе булмау, тик бер бабачысы белән сөннәте үзенеке 
булып, анын да пәкесен кяферләрдән ясатып алу... Бөтенесе-бөтенесе — тәкъдир «бу-
киенеп» җимешләре. 

Бөек татар-башкорт шагыйре Мәҗит ага Гафуриның бу хәлгә ачынып язган ши­
гыре искә төште: 

«...Ашарга аш таба алмый фәкыйрьләр. 
Киемнәре ямалган—бу да «тәкъдир». 
Бүтәннәр алга киттеләр — бүтән эш. 
М&еелман артта калды — бу да «тәкъдир». 

Хәзер алай түгел инде. Мулла-монтагайның ик диндар, иң кара әчлесе дә тәкъ­
диргә ышанып, тәкъдир колы булып, күктән төшкәнне көтеп ятмый. Үзе мәчеттә, мәет 
өстендә «мажик балаларының» күзләренә яшь китерерлек итеп. тәкъдир турында 
сөйли. укый. ә узе шуңа ышанмый. Бер дә арттырып әйтүем түгел. әйе. ышанмый Ба­
ласы авырый башласа. Әюп пәйгамбәрдән үрнәк алып, «үзе бирде, узе алды»ны кө­
теп ятмый, юрганга төреп, шайтан арбасы (такси) яллап, ни әйбәт докторга йөгерә. 
Имеш, «иҗтиһат итәргә, хәстәренә керергә кушкан»... Төнгә калганда, күрәчәкне күр­
ми — гүргә кереп булмый дин. караңгы тыкрыктан кайтмый, кешеле, якты урамнан 
әйләнә: имеш, «сакланганны саклармын дигән...» Ә карап баксаң, димәгән! Коръәндә 
андый суз юк. Киресенчә. Мөхәммәт бу турыда менә нәрсә ди: « С а к л а н у тәкъ-

(991 нче хәдис ) 

И җ т и һ а т и т ә р г ә к у ш у да, х ә с т ә р е н ә к е р е р г ә к у ш у д а юн 
Ко р ъ ә н д ә . Болар һәр икесе тәкъдир-пзмыш-күрәчәк әкиятләренә соңыннан ннча-
радан-бичара кушылган койрыклар һәм алар, беренче нәүбәттә, дин әһелләренең, биг­
рәк тә хәзерге муллаларның үзләренең дә тәкъдир әкиятенә ышанмауларын, мока ин­
де «мажик балаларың» да ышандыра алмауларын бик ачык рәвештә исбат итәләр. 

Һәм мвндыйларга ышандыра алмау, иске чалбар балагын сүтеп тарайткан кебек, 
Коръәнне, шәригатьне ничек тә саклап калу теләге белән заман шартларына яраклаш­
тырып үзгәртү хаҗәтлеген китереп чыгарды. 

Берничә мисал. 1912 елда гына әле еДик вә мәгыйшәт» журналының 6 нчы 
саны фуражка, шапка, пальто, шиблет киеп йөргән кешене кяферләр дип сүккән иде. 
Ә бүген? Пәйгамбәр үзенең Коръән аятьләре, хәдисләре белән пәрәнҗәсез хатыннар­
ны зиначы хатыннар белән тиңләгән иде. Ә бүген? Бездәгене әйткән лә юк. төрек 
илендә, саф мөселман илендә, моннан биш ел элек пәрәнҗәне салып ташлауга өндәү 
башланды. Юк, коммунистлар түгел, моны дин башлыклары үзләре күтәреп чыкты. 
Мөфтиләр, мәдрәсә галимнәре, кинотеатрларга барып, сеанс араларында пәрәнҗә 
ташларга өндәп чыгыш ясыйлар, муллалар шуңа мәчеттә өндиләр. Батлис шәһәренен 
губернаторы Саба Пәрвиз әфәнде, пәрәнҗә салуны таләп итеп, указ чыгара. Бу туры­
да Истамбулның «Ватан» газетасы 1960 елгы сентябрь санында язып чыкты. 

Шәригатьнең рәсемнәргә, сыннарга булган карашын исегезгә төшерим. Чәй тарт­
масында кытай рәсеме була иде. Хак мөселман өйгә кертүдән алда кытайның башын 
кырып ташлый иде Шул ук «Дин вә мәгыйшәт! журналы (1912 ел, 17 нче сан) «Су­
рәт булган урында намаз уку мәкрүһтер, сурәт вә рәсемнәрне өйдә тоту мөселман 
кешегә гамма и голәма иттифакы илән хәрамдыр», дип язып чыкты. Ә бүген? Иң дин­
ле, нн аллаяр абзый сурәтнең җансызын гына түгел, җанлысын карар өчен кинога 
чаба, телевизордан кяферләрнең бот күтәреп биегәннәрен карап утыра, У-у, хәсис, ди 
ул, ә узе торып китми, утыра. Бу хәл бүген бездә генә түгел, ислам диненек бишеге 
булган Гарәбстанда да шулай. Мөхәммәт пәйгамбәр белән хәзрәте Галинең рәсемнә­
ре Каһирәдәге алтын мәчетнең түрендә урын алдылар. 

Иң кызыгы ураза. Революция алды елларында гына әле илдә ураза тотмаучыны 
белсәләр, өеннән адәм мәсхәрәсе итеп өстерәп чыгып урам буенча рисвай итеп йөртү­
ләр еш булып тора иде. Әби патша ураза тотмаучыларны суктырырга боерып, махсус 
указ чыгарды. Ә буген? Бүген ислам диненең бишеге булган илләрдә уразаның зарар­
лы икәне, аны тоту рухи гына (?) булырга тиешлеге турында җитди рәвештә сөйләнү­
ләр башладылар. 

Бу дулкын безнең СССР ярларына да килеп бәрелде. Янәмәсе. ураза тоту сәла­
мәтлегенә зарар итәр булмаса гына фарз гамәл. Уйлап карыйк, бер караңгыдан икен­
че караңгыга кадәр ач тору кемнең генә сәламәтлегенә зарар итми икән? Шахтерның? 
Нефтьченең? Уракчының? Слесарьның? Шоферның? Тракторчының? Кибетченең? Бу 
үзе тотмасаң да ярый дию белән бәрабәр түгелме сон? Бәхәссез, шулай. Мөфтиебез 
Шакиржан Хәялетдин җәнапләре 1961 елгы фәтвәсендә моны уз теле белән әйтеп 
бирде. Ураза эшчегә, колхозчыга гомумән тиеш гамәл түгел, диде ул. Тик хәзрәтлә­
ребез әлегә кадәр бу турыда эчтән тынып киләләр. Ник? Җавабы ачык: уразасы бул­
магач, авыз ачтырулар да булмый, бәйрәм ашлары да. бәйрәм садакалары да... 



• Коръән серләре 

Ә корбан чалу? Элек ул ваҗип иде. Ягъни чалмау — гөнаһ. Хәзер сөннәт кенә. 
Ягъни чалсаң — савап, чалмасан — гөнаһысы юк. Сөннәткә утырту да шулай. Ник? Күк-
тә яна төрле указ чыкканмы әллә? Юк. әлбәттә. 

Алайса эш нәрсәдә сон? Дин, шәригать үзенең позицияләрен нигә шулай бер-бер 
артлы ташлап кача? Бу бик аңлаешлы. Фән бик каты һөҗүм итә бит. Мәсәлән, шул 
ук уразаның сәламәтлеккә зарарлы, эшкә зыянлы гамәл икәнен хәзерге фән алдында 
һичбер төрле илаһи сүзләр белән дә инкарь итәргә мөмкин түгел. Фән яктылыгында 
хәзер хэгта аллага ышанган кеше дә уйлый башлады: минем ач торуымнан, сусыз ин­
тегүемнән, сәламәтлегемне какшатып, эшемә зарар китерүдән аллага ни файда икән 
соң? ди ул хәзер. 

Шәригатьнең бүтән гамәлләре белән дә эш хәзер шулай тора. Шунлыктан, кеше 
бөтенләй диннән бизмәсен өчен. шәригать ташламалар ясарга. Коръән һ. б. дин ки­
тапларына хыянәт итеп булса да, үзенең гамәлләрен җиңеләйтергә, кайберләрен бө­
тенләй бетерергә мәҗбүр. 

Коръәндәге, Тәурат, Инҗилләрдәге тузга язмаган әкиятләр белән дә хәзер шул 
ук хәл. Фән һәм тарих дәлилле фактлар белән стенага китереп терәгәч, руханилар ул 
әкиятләрне дә заманга яраклаштырырга мәҗбүр булдылар. Туфан әкиятен генә искә 
төшереп үтик. Коръән, Тәурат, Инҗилләр, бөтен дөньяны су баскан. Җир йөзендә 
фәкать Нух узе дә өч улы белән киленнәре генә калды дигән әкияткә тырышып-ты-
рышын безне ышандырып маташканнар иде бит. Ә бүген? Фән андый хәлнең булма­
ганын, була да алмаганын исбат иткәч, чал тарих аның Ассирия халкыннан кергән 
әкият икәнен әйтеп биргәч, руханилар, үз сүзләре белән әйтсәк, хәйләи шәргыйгә ке­
рештеләр. Имеш, Ассириянеке бүтән, ул чыннан да әкият, ә Көръәннеке чын... Коръ­
әндә бәян кылынган туфан бөтен җир йөзендә түгел, фәкать бер Нух кавеме яшәгән 
илдә генә булган... Менә эшләр кая китте, дусларым!.. Илебезнең могътәбәр мулла­
лары, мәшһүр дин галимнәре бу хакта «Шура» журналының 1912 нче елгы 6, 9, 13, 
23 саннарында язып чыктылар. 

Бу хакта күп язарга мөмкин булыр иде. Тагын бер генә мисал — Мәрьям ананың 
йөккә калу мисалы. 

Күп гасырлар үтү белән мәдәният үсеп, оятны белә башлаган дни галимнәре 
Коръәннең бу әдәпсез әкиятен оныттырырга теләп. Мәрьям ананың ничек балага узуы. 
Гайсәнең ничек дөньяга килүе турында бутән төрле әкиятләр, җөмләдән берсе шун­
дый әкият уйлап чыгардылар. 

«Мәрьям ирде авасы, 
һич юк нряе атасы; 
Энбияләр әяны.— 

Җ и л д ә н т у пм ы ш и р д и .я». 

(«Хәзрәте Мәрьям разияаллаһе ганһз» китабы ) 

1963 елның декабрендә Уфа шәһәрендә Советлар Союзының Европа өлешеннән 
һәм Себер өлкәсеннән килгән казыйларның. Мөхтәсипләрнең, имам хатипләрнен. мә­
хәллә мөтәвәллияте рәисләренең зур мәҗлесе булып үтте. Бу мәҗлестә линия нәза­
рәтенең рәисе — безнеңчә әйтсәк, дин башлыкларының ин зурысы — мөфти Шакир 
Хәялеттин әфәнде дин-шәригать мәсьәләләренә кагылышлы 22 сорауга җавап бирде. 
Җавапларның күбесе диннең заманга яраклаша баруы турында сөйлиләр. Мин бире­
дә мисал өчен фәкать берсен, һәм мөэмин мөселманның чәчен үрә торгызырдаен фаш 
итәм. 

Сорау: Кибетләрдә сатыла торган тун май. маргарин, комбижир кебек т а з а л ы к ­
л а р ы ш и к л е булган ризыкларны ашарга дөресме? 

Җавап: Дәүләт үзенең магазиннарында халыкка зарарлы пычрак нәрсәләр сата­
дыр дип гакыл һич сыйдырмыйдыр. М а р г а р и н б е л ә н к о м б и ж и р н ы а ш а у 
м о т л а к а д ө р е с . 

Бу җавабы белән. Коръән ноктаи нәзарыннан караганда, башлап, мөфти хәзрәт­
ләре үзе җәннәттән мәхрүм булган булса кирәк. Ник дисәң, дуңгызны әйткән дә юк. 
сыер белән сарыкның гына да бисмилла әйтми суелганын ашау («Сыер» сүрәсе, 168 
аять нигезендә) хәрамның да хәрамы бит. Ә комбижирда чыкылдап торган чучка 
мае 7 иренеш! 

Әле бетмәде. «Хөкүмәт зарарлы, пычрак нәрсәләр сатмас...» дисез сез, мөфти әфән­
де. Әй матур итеп әйткәнсез дә соң! Ә аракы? Сыра? Тәмәке? Бу нәрсәләр хөкү­
мәт кибетләрендә тулып яга түгелме соң? Алар да зарарлы түгелмени инде хәзер?.. 

Фән үзенең ачышлары белән стенага китереп терәгәч, руханилар шәригатьне әнә 
шул рәвешчә заманга яраклаштырып кнлә-кнлә Коръән белән фән дус, диюгә кадар 
барып җиттеләр. Бик яхшы. Димәк, сез мулла абзыйлар, кешенең моннан миллион ел 
элек хезмәт нәтиҗәсендә эволюция юлы белән барлыкка килгәненә ышанасыз? Бер үк 
вакытта 7.565 ел элек алла Адәмне туфрактан әвәләгән, Хаваны кабыргадан ясаган 
дигәнгә дә ышанасыз? Җирнең түгәрәк булуына ышанасыз, бер үк вакытта Коръәннең 
җир палас кебек тигез, аны үгез күтәреп тора дигәненә дә ышанасыз? 

йомшак кына итеп әйткәндә, икейөзлелек. Коръәнгә хыянәт бу, абзыйлар Бүрә­
нәләре муртайган, кыйбла якка кыйшайган, стеналары буаз бия корсагы кебек бүсе­
леп чыккан, түбәсе чергән, миче ишелгән иске йортны терәүләр куйгалап, балчыклар 
сылаштыргалап, акбур белән агарткалап саклап калырга маташу — файдасыз көчәнү. 

6. .К. У-' М 6. 
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Соңгы сүз 
сДнн, шәригать —чи тирәдер, 

тарткала у3 файдаңа». 

Г. Тукай. 

КОРЪӘННЕҢ УҢАЙ ЯКЛАРЫ ЮКМЫНИ? 
ПӘРИ БАШКА — ҖЕН БАШКА. 

АТНАГА БЕР «НА ТРОИХ» ЯРЫЙМЫ? 
«КҮЗЕҢ ИОМГАНЧЫ ТӘҮБӘ ИТЕП ӨЛГЕРСӘҢ, СИН ҖӘННӘТТӘ». 

Икеләнүчеләр генә түгел, хәтта киртә сикергәннәрнең, гел тискәре якларын язган­
сың, ул Коръәннең бер дә уңай яклары юкмыни? диюләре мөмкин. 

Бар. Ләкин ничек, ни дәрәҗәдә? 70 градус эссенең дә файдалы ягы бар. Тукмый­
сың, комында «ә» дигәнче күкәй пешеп чыга. Ләкин анда тереклек итү мамкин түгел 
Иген үсми, кешене киптереп үтерә. 80 градус суыкның да файдалы ягы бар. Тирләт­
ми, чебен-черки бимазаламый, ләкин анда шулай ук тереклек игү мөмкин түгел. Иген 
үсми, юлга чыксаң, катып үләсең. Коръәннең уңай дигән яклары белән дә эш шулай 
тора. 

Коръәндә һәр мөселман, менә безнең дин нинди шәп, дип мактанып йөргән өч-
дүрт урын бар. 

Беренчесе. Коръән урламаска, кеше үтермәскә куша. Бик әйбәт, бик изге, бик 
күркәм сүз. Ә кемнекен урламаска? Мөселманныкын, фәкать мөселманныкын. Кемне 
үтермәскә? Мөселманны, фәкать мөселманны. «Мөселманнар илән сугышмагыз», "Мө­
селманнар илән сугышу начарлык, кяферлек». «Мөселманнар бер-берсенә кардәш бит. 
Тату яшәсеннәр, б е з д ә н к у р к ы п т о р с ы н н а р » . 

(Коръән. «Бүлмәләр» сүрәсе. 10 аять, 
«Мең дә бер хәдис».) 

Пәйгамбәр 317 нче хәдистә « к у р к ы п т о р с ы н н а рхның уен сүз түгел икәнен 
ачыклап, болай ди: 

«Алла исеме белән ант игеп әйтәмен: бер мөэмин икенче бер мөэмингә золым кыл­
са, хак тәгалә кыямәттә ул кешедән үч алыр». 

«Мөселманны үтерергә ярамый. Моның өчен мәңгелек җәһәннәм». 

(Коръән. «Хатын-кызлар» сүрәсе, 95 аять.) 

Ә кяферне, ягъни дөньядагы тугыз кешенең сигезен, хәзерге исәптән 2 миллиард 
700 миллион кешене, золым кыйл. рәхәтләнеп тала. үтер. Моның өчен сиңа саваптан 
гайри нәрсә юк. Ерак барып йөрисе түгел, пәйгамбәребез моның үрнәген үзе күрсәтеп 
үлде бит. 10 ел буена ул кылычын кулыннан бер генә көнгә дә төшерми. Плеврит чире 
белән газапланып үлем түшәгендә ятканда да әле ул кяферләр белән сугышу турын­
да хычллана: 

«Кяферләрне кайда очратсагыз, шунда тотып үтерегез» — Аның соңгы сүзе шул 
була. Васыятен әйтергә ел1ерми, ә моны әйтергә форсат таба. Хәтта ничек-ничек үте­
рергә икәнен дә әйтергә онытмый: 

«Кяферләрне канда очратсагыз, шунда муеннарын кылыч белән чабып өзегез. 
Тәмам җиңеп чыккач, төенне ныклап төйнәгез». 

(Коръән. «Мөхәммәт» сүрәсе, 4 аять) 

Алла (чыны Мөхәммәт) гомумән талаш-кырылыштан, кешеләрнең үзара кан 
түгүләреннән тәм таба. Ул үзенең сүрәләрендә кайта-кайта, хөр кеше өчен хөр кеше 
үтереп, кол кеше өчен кол кеше үтереп, хатын-кыз өчен хатын-кызлар үтереп үч 
алырга боера. 

(Коръән. «Сыер» сүрәсе. 173 аять ) 

Ягъни синен әтиең минекен үтергән өчен. мин сине үтерергә тиеш булам. Синен 
улың мине, минем улым синекен, синең оныгың минекен... Шул рәвешчә, нәселләре­
без кырылып беткәнче!.. 

Мулла абзыйлар, хәзер боларның практик мөмкин түгел икәнен төшенеп, «пәй­
гамбәребез ул васыятьне шул заман өчен генә әйткән», диләр. Гөнаһлы буласыз бит, 
мулла абзыйлар! Икеләтә гөнаһлы буласыз. Беренчедән алла (үз сүзләре белән әйт­
сәк): « Б е р к а й ч а н д а уз б о е р ы г ы н ү з г ә р т м и » . Икенчедән, һичбер 
сүрәне шул заман өчен генә дими, киресенчә, Җир йөзендә бер генә дин, ислам дине 
генә калганчыга кадәр сугышырга боера. 

(Коръән, «Табыш» сүрәсе, 40 аять.) 
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Унлап карыйк. Шуннан сон урлама, үтермә дигән матур сүзләрнең гамәлдә берәр 
тирле әһәмияте каламы? Кала, ләкин тискәре яктан. Мөхәммәтнең бу васыятьләренә 
турылыклы булыйк дисәк, бакый иман белән улик дисәк, без хәзер, өйләребездән дәр­
рәү кубып чыгып, очраган бер урыска һөҗүм итәргә тиеш булабыз. Заводта, шахта­
да, трамвайда, кинотеатрларда, мунчада, кяфер кайда бар — шунда. 

Ләкин Мөхәммәтнең бу васыятеннән, без түгел, безнен ата-баба чарыбыз ук ваз 
кичкән. Моннан ярты гасыр элек ук инде бөек шагыйребез Габдулла Тукай менә нәр­

сә дип язып калдырган: 

«Рус белән тормыш кичердек сайрашып. 
Тел. лөгать га 1әг вә әхлак алмашып, 
һич бетәрме тарихи 6v бергәлек. 
Без туган бер кепка •. п» 

Мөхәммәтнең явыз хыялы түгел, бөек шагыйребезнең изге сүзләре акланды. 
Тарихи бергәлек бетмәде. Рус белән бергә сайрашып, тел, лөгать, гадәт вә әхлак ал­
машып, бер җепкә тезелеп яшәгән татар халкы, бсшка халыклар белән бергәләп, 
илдә революция ясады, бөтен дөнья революциясенә нигез салды. Ислам диненең бише­
ге булган гарәп илләре дә бүтән хәзер. Тәрәкъкыят дошманнарының кяферләр түгел, 
ханнар, әмирләр, ахун, ишан, мулла-монтагай икәнен аклаган гарәп хезмәт ияләре, 
хан сарайларын көлен күккә очырып, социалистик ил халыкларына, беренче чиратта. 
үзләренә өлкән туган итеп сайлап алган Ленин токымына, бер-бер артлы килеп кул 
бирәләр. Юк, Мөхәммәт васыятьләрен гарәп булып гарәп ташлады инде. 

Икенчесе. Коръән, зина кылма. ди. Бик әйбәт, бик изге, бик мөбарәк сүз. Ә һәр 
мөселманга дүрт хатын белән торырга рөхсәт итү, хәтта шуңа үгетләү, вакытлы ни­
ках буенча теләсәң ничә кызга кул салырга рөхсәт итү зина булмый нәрсә соң ул?! 
Мөхәммәтнең үзенең берьюлы тугыз белән торуы, шулар өстенә кол хатын-кызлары 
белән торуы — зина булмый нәрсә икән соң ул?! Әлбәттә, зина. тик изге Коръән бе­
лән законлаштырылган зина. 

Шулар өстенә, законлаштырылмаган зиналар була бит әле. Андыйлары турында 
пәйгамбәр, дөрес, баштарак бераз нәгърә органдай итә, ләкин агаенене нәумнзләнде-
рүдән өркепме, ничекме.—бик тиз кайтып төшә. Инде ул нәфесне тыюга өндәми 
генә түгел, ничек итеп судан коры чыгарга өйрәтә. Мәсәлән: 

«Бер күрше хатын белән зина кылуга караганда.— ди Мөхәммәт,— күрше бул­
маган ун хатын белән зина кылуның гөнаһысы җиңелрәктер». 

(645 нче хәдис ) 

Ягъни, әгәр син расчетлы ир икәнсең, үзенә зина өчен хатын-кызны берничә йорт 
ары китеп эзлә. Берне, икене, бишне, унны... Ү з е ун, ү з е н е ң г ө н а һ ы с ы 
б е р н е к е н н ә н дә җиңелрәк!., һәм бу «җиңелрәк» тә әле. Кыямәт көн һәрбер зи-
набеттингә кагылмый. Аллаһ тәгалә кыямәт өчен зиначы агаененең фәкать карт­
ларын гына җәзалаячак. Моны безгә пәйгамбәребез уз авызы белән әйтә. Ике төрле 
уйларга урын калдырмаслык итеп әйтә: 

«Кыямәт көн өч төрле бәндәгә рәнжеткүче газап булыр,—ди ул,—ялганчы тү­
рәгә, ярлы тәкәббергә, к а р т з и н а ч ы г а » . 

(367 нче хәдис) 

Ә бит әле, зина чугындагы хәдисләрне җентекләп өйрәнеп чыксаң, (алла бер рә­
хим шәфкать кылыйм дисә. кыла инде ул!) картларның да хәлләре бөтенләй өметсез 
тугел икәне ярылып ята. Мин моны шул ук «Мең дә бер хәдис»нең 105 нчесенә тая­

нып әйтәм. Бу хәдистә Мөхәммәт: 
•Алла, кыямәт көн з и н а ч ы к а р т л а р н ы ф а к а т ь б е р а ч у л а н у бе­

л ә н ч и к л ә н ә ч ә к * , ди. 
Унлап карыйк. Бу хәдисләр зинабегтнннәриең зинадай туктавына этәргеч булу­

лары мөмкннме? 
Хәдисләрнең аракы чутындагылары да кызык кына. Пәйгамбәребез бу мәсьәләдә 

дә тоткан җирдән сындырмый. Алдарак бәян кылынганча. гомеренең азагында каты 
итеп куйганнан соң да. әле бу мәсьәләдә үзенең өммәтенә зур ташлама ясый, эчкече­
ләрнең бөтенесен дә җәһәннәм тишегенә бөтереп тыкмый. « Д а и м и р ә в е ш т ә 
э ч ү ч е к е ш е ( г е н ә ) җ ә н н ә т к ә к е р ә а л м а с » , ди ул. 

(368 нче хәдис) 

Ә бәйрәмдә бер эчкәнне даими дип әйтеп буламы? Юк. Получка көн бер кәефлә­
неп алганны? Атнага бер «на троих»ны? 

Уйлап карыйк, бу хәдисләр кабак тастымалының тәүфнкъ табуына этәргеч булыр 
дип өмет итеп буламы? 

Менә шулай тикшерергә керешсәң. Коръән, хәдис һәм тәфсирләрнең иң ак дигән-
нәренең дә морҗа капкачы кебек кара икәне фаш ителә. 

Әйтергә кирәк, Мөхәммәт әнә шулай ике төрле сөйләнүләре белән шәригатьнең 
төп гыйбадәтләреннән саналган намаз, уразалар турындагы кануннарны да ике төпле 
аңларга юл калдырган. у 
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Мәсәлән, шул ук пәйгамбәр сүзләренә нигезләп язылган Бәдәвам китабы: 

«Кемдер намазын кунган — 
Адәм түгел ул, шайтан. 
Эт. дуңгыздан ул яман. 
Аллаһ дигел бәдәвам»,— 

ди. 
Ә 542 нче хәдистә бөтенләй башкача: 
«Бар нигъмәтенә шөкерана кылып ашаган кеше — авырлыгына сабыр итеп ураза 

тоткан кеше дәрәҗәсендәдер». 
452 хәдис исә хәтта менә нәрсә дн: 
«Алланың биргән нигъмәтләренә шөкерана кылып ашаган кеше, авырлыгына чы­

дап, ураза тоткан кешедән саваплырактыр» 
535 хәдис уразаны бик ^к өнәп бетермәүчеләр өчен тагын да кулайрак: 
«Бер көн гыйлем эстәү — өч ай ураза тотудан хәерлерәктер». 
Инде г ы й л е м э с т ә р г ә дә иренсәң, рәхим ит. тагын да кулайрагы бар: 
«Берничә адәмнәрнең кич илә уяу торып гыйбадәт кылуларының файдасы — фә­

кать йокы калдырудан гыйбарәттер. Мәшәкать нлә тоткан уразаларының файдасы — 
ачлык, сусызлык кына булыр». Монысы инде — тотмасаң да ярый гына да түгел, тоту 
зарарлы дию, шулай түгелме?.. 

Мөхәммәтнең шәригате гомумән әнә шулай, керәле дә чыгалы. Шуңа күрә борын 
заманда JK инде, «шәригать бер карыйсың — кыл кебек нечкә, икенче карынсың — бал­
та сабы кебек юан», дигән әйтем таралган, һәм бертөрлерәк халык, безгә шунысы да 
ярап торыр дип, балта сабы буенча гамәл итә торган булган. 

Гөнаһлар турында г»мумән әнә шундыирак хәл. Яна әвәләп куелган, бернинди тор­
мыш тәҗрибәсе булмаган Адәмне юклы-барлы гөнаһысы өчен алла әнә нинди газап­
ларга дучар иткән иде бит. Нух заманында әги-әниләре иман китермәгән өчен имчәк 
балаларына хәтле батырып үтергән иде; хайваннарны, урмак-кырларны һәлак иткән 
иде. Инде килеп, Мөхәммәт үзенең хәдисләрендә кешенең гомере буена җыелып кил­
гән тау-тау гөнаһыларыннан ничек ансат котылырга икәнен әйтеп бирә: 

«Биш вакыт намазның охшашы — ишек төбеннән аккан су кебидер, — ди ул.— 
Адәм баласы шул суда һәр көн биш тапкыр госел коенса, аның тәнендә кер калмас. 
Шуның кеби биш вакыт намаз да бәндәнең һичбер гөнаһларын калдырмас». 

(736 нчы хәдис.) 

Безнең кебек кешегә көн саен биш вакыт намаз да ансат гамәл түгел шул, дисен 
икән, рәхим ит, аны менә нәрсә белән алыштырырга була: 

«Бер кеше кырык хәдис ятласа, — ди Мөхәммәт, — мин ул кешене үземнең Шәфә­
гатемә алырмын» Ә моны инде аллага әйтеп, барча гөнаһларыңны бетертермен, дигән 
мәгънәдә аңларга кирәк. 

Инде кырык хәдис ятларга да авырсынасың икән, менә мөнысын чамалап карый­
сың: 

«Ике мөселман йолкышып (?) кул бирешсәләр, сәламәтлекләре өчен аллага хэмед 
әйтсәләр, һәм бер берсенең гөнаһларын ярлыкауны сорасалар, һәр икесенең гөнаһлары 
нрлыканыр». 

(75 нче хздис.) 

Монысы да мәшәкатьле дисең икән, бер нишләмисен, тәүбәгә генә киләсең: 
«Гөнаһлардан тәүбә кылган кеше — бер дә гөнаһлы булмаган кешедер». 

(346 нчы хздис.) 

Ягъни көндез кычкыртып талыйсын, суясың, көчлисен, яла ягасын, дөньяда нинди 
кабахәтлек бар. берсен дә калдырмыйсың, кичен тәүбәгә киләсең, ә иртән бисмилла 
әИтеп, өйрәнгән һөнәреңә яңадан керешәсең. Пәйгамбәр хәдисләреннән әнә шул килеп 
чыга. 

Ә алла? Алланыкы, беләсегез килсә, тагын да рәхимлерәк, тагын да колакка ятыш­
лырак. Менә нәрсә ди ул: 

«Колларым минем! Алла бөтен гөнаһларны гафу итә. Чөнки ул гафу итүче, чөнкн 
ул мәрхәмәтле». 

«Колларым минем! Алланың рәхмәтеннән өмет өзмәгез; алла бөтен гөнаһларны 
гафу итүче. Тик алла җәза биреп өлгермәс борын, тәүбә итәргә генә өлгер». 

(Коръән. «Төркемнәр* сүрәсе, 54—55 аятьләр.) 

Биредә мәсьәлә фәкать шунаа гына. Кем өлгеррәк булып чыга: алламы, синме. 
Алланып бу мәрхәмәтле аятен «Җәвамигыль кәлимәнең 296 нчы хәдисе тагын да ачыг­
рак итеп аңлатып бирә: 

«Кеше җаны алына башлаганчы тәүбә итсә, аллаһ тәгалә аның тәүбәсен кабул 
итәр». 

Мин болай лип уйлыйм, бу аять вә хәдисләрне укыган яки тыңлап утырган һәрбер 
угыры, һәрбер юлбасар, һәрбер көчләүче, һәрбер үтерүче: 
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— Бакчы! Кара, уз кеше икәнсең ләбаса снн, алла дус'..—диярдер кебек. 
Әйтегез, мулла абзыйлар, Коръәннең тагын кай урыннарың әдәп үрнәге нтеп күр­

сәтә аласыз? 

Халыкның билгеле бер өлеше алла, Коръән һәм Мөхәммәткә әлегә кадәр ышанып 
яшн икән. бу — я аның культурасы түбән булудан, белеме җитмәүдән килә, я (мәсәлән, 
татар, башкорт, казакъ, кыргыз, үзбәк, әзербәйҗан кебекләр) Коръән сүзләре ят телдә 
б^лып, мәгънәсен белмәгәнлектән, эчендә яткан серләренә төшенә алмаганлыктан кнлә. 
Дөрес, мәчеттә мулла һәр халыкның уз телендә сөйли. Ләкин саплап кына. Бу китап­
та фаш ителгән җирләрен исә гарәпчә генә укып китә. Мөселман бичара, бернәрсә 
аңламаган хәлдә, мулла укыганның бөтенесен илаһи күреп, селкенә-селкенә амин күтә­
реп утыра Ә менә ул Коръән һәр мөселманның, шул җөмләдән татар халкының, уз те­
лендә булса?.. 

Революция алды елларда Казаңның һәм Уральскының кайбер хәзрәтләре намазны 
татарча үтәү, догаларны татарча уку мәсьәләләрен күтәреп чыгалар. Хәтта Коръәнмен 
үзен ана телебезгә тәрҗемә итү мәсьәләсе кузгала. Чыннан да. алай иткәндә, кеше 
нәрсә дип дога кылганын белер, нәрсә укыганын белеп укыр иде. Югыйсә, әгузе ди, 
бисмилла ди, аллаһеәкбәр ди. Ә нәрсә соң ул аллаһеәкбәр? Әгүзе-бисмилла нәрсә? 
Ләкин бу прогрессив теләккә каршы «Дин вә мәгыйшәт» журналы 2 ел буена бер тук­
таусыз нәгърә ора. Габделкәрим Атнагулоа дигән бер бәндә: «Коръәнне тәрҗемә иткән 
кеше аны мәхкәм сарайлардан чыгарып, тишек капчыкка тутыручыга охшыйдыр», — 
дип яза. Шул ук журналның шул ук елгы беренче саны, тәрҗемә иткән тәкъдирдә. 
Коръән иске чүпрәккә әйләнәчәк, ди. Фанатик муллалар гына түгел, аңлы, белемле 
укымышлылар, шул җөмләдән, алтын приискасының хуҗасы олы шагыйрь Закир Рә-
миев (Дәрдемәнд) һәм аның агасы Шакир Рәмиев каршы төшә. 

— Бу нишләвегез сезнен, динебезне харап итәсез бит?! Куегыз, куй...— диләр 
алар. Алар бик белеп әйтәләр: Коръәннең бөтен нлаһилеге, бөтен изгелеге безнен 
халык белмәгән телдә булуында бит аның. Нәтиҗәдә, Духовное собрание карагруһ 
муллаларның гозерләре нигезендә, инде тәрҗемә ителеп матбагада басылып яткан 
Коръәннең дөньяга чыгуын туктата. «Дин вә мәгыйшәт» — үлемнән алып калганнар 
диярсең — шундый шат. Үзенең 1912 нче ел 14 санында: «Әлхәмделиллаһи, бу көнгә 
кадәр ходай тәгалә безләрне бу бәладән саклады», — дип язып чыга. 

Муллалар, дин сакчылары, үзләренчә, әлбәттә, хаклы булганнар. Чыннан да. 
Коръәннең теләсә кай җирен, шул исәптән Ибраһим, Нух, Лут кыйссаларын мәчеттә 
мулла мысыр мәкаме белән укып җибәргәндә халык елый-елый тыңлый. Ә шул ук мул­
ла шул ук сүрәләрне татар телендә укысын әле!.. Ибраһимның үз хатының Мысыр 
патшасына биреп тору бәрабәренә фәләнчә кун, фәләнчә алтын-көмеш алды дигән җи­
рен, яки «кунакчыл» Лут пәйгамбәрнең уз кызларын бозык ирләр алдына чыгарып 
ташлаган җирен... Тәэссорат бөтенләй бүтәнчә булыр иле генә түгел, халык, муллабыз 
киртә сикергән дип, яки акылына зәгыйфьлек килгән дип, мәчетенә йөрми башлар иде, 
ә инде тәнкыйть күзе белән караудан курыкмаучылар, бәхәссез, диннән ваз кичәр иде. 

Сүзләремә һәмишә шикләнеп караучыларга мин Коръәнне.i халык арасына иң күп 
таралган сүрәсен, иң изге, иң илаһи саналган Ясин сүрәсенең тулы тәрҗемәсен тәкъдим 
итәм. Аны намаз артыннан да укыйлар, мәет өстендә, каберлекләрдә укысаң, савабы 
аеруча зур. Ләкин кан җире генә саваплы икән соң аның? Бигрәк тә үлеп яткан ке­
шегә аның ни шифасы тияр икән? Менә игътибар белән, тәнкыйть күзлеге киеп, үзегез 
укып карагыз. 

«Ясин. Зирәк Коръән белән ант итәм, син, ("Мөхәммәт) әлбәттә, туры юлдагы ил­
чесен. Бу Коръән әтиләре дингә өндәлмәгән кешеләрне өндәр өчен җибәрелгән хакый­
кать. Ә алар (Коръәнне) санга сукмый. Күпчелек өчен (безнең) ' сүз раска килде, 
ә алар иман китермиләр. Без аларның муеннарына, иякләренә тиеп торырлык итеп 
богау салдык. Алар башларын күтәреп йөрергә мәҗбүр. Без аларның алларына да, 
артларына да киртә кордык, томалап куйдык, алар (дөрес юлны) күрмиләр. Аларңы 
өндәсәң ни дә, өндәмәсән ни, барыбер инанмыйлар. Син фәкать искәрмәгә (?) ияргән­
нәрне генә, чигереп рәвештә шәфкатьле алладан курыкканнарны гына өндә. Андыйнын 
гафу ителәчәген, (андыйга) бөек бүләк биреләчәген әйтеп шатландыр! Без бит үлгән­
нәрне терелтәбез. Аларның дөньяда нинди эшкә бирелгән булуларын, калдырган эзләрең 
төгәл язып барабыз. Син аларга шәһәр кешеләре турында гыйбрәтле вакыйганы сөйлә. 
Менә аларга илчеләр килде. Менә без аларга ике кеше җибәрдек. Ә алар бу кешеләрне 
ялганчы диделәр, шуннан без (илчеләргә) ярдәмгә өченче кеше җибәрдек. Бу өч кеше 
әйтте: «Без сезгә илче (булып килдек)», — диде. Тегеләр әйтте: «Сез безнең кебек ке­
шеләр бит. Рахман бернинди хакыйкать ачмаган, сез ялганлыйсыз!» 

Болар әйтте: «Безнең сезгә җибәрелгәнебезне алла белә. Безнен бурыч (ул әйткән­
нәрне) сезгә дөрес килеш тапшыру». Тегеләр әйтте: «Без сездә начар галәмәт күрдек' 
Әгәр туктамасагыз, без сезне таш белән дөмбәсләрбез. Без сезгә интектергеч җәза 
бирәчәкбез». Болар әйтте: «Галәмәтегез үзегезгә булсын, сез чиктән ашкан кешеләр» 

һәм (шулчак) шәһәрнең (икенче) башыннан (бер) кеше ашыгып килде Ул әйтте 
• Әй кешеләр, илчеләргә иярегез! Сездән бүләк сорамаучыларга, туры юлда торучыларга 

1 Җәяләр эчендәге сүзләрне, сүрә аңлашыла төшсен өчен. үземнән өстәдем — Г Г. 
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Ничек мина үземне бар кылган (алла)га табынмаска, хозурына сез барыгыз да 
әйләнеп кайтачак (аллага ничек табынмаска диде). М и н үземә бер алладан гайрн алла­
лар аламмы сон? Әгәр рахман миңа усаллык теләсә, аларнын яклашулары мине йола 
алмаячак, алар мине коткара алмаячак. Ул чакта мин бит ик ялгыш юлга кергән була­
чак. Чынлыкта мин сезнең аллагызга иман китердем, мине тыңлагыз». 

Аңар әйтәләр: «Җәннәткә кер!» Ул әйтә: «О, әгәр минем кешеләрем алламның мине 
ни өчен гафу иткәнен һәм ни өчен мине хөрмәтле кешеләрдән иткәнен белсәләр икән! 

һәм без аның халкына аның үзеннән сон күктән бертөрле дә гаскәр җибәрмәдек. 
Җибәрәбезме сон. без андыйларлан түгел лә!» 

Ш у ш ы бер генә кычкыру ишетелде, һәм менә алар сүнде. 
Иа бичара коллар! Кайсы гына пәйгамбәр килсә дә, алар аны мыскыл итәләр. Үз­

ләренә чаклы яшәгән никадәр буынны безнең һәлак иткәнебезне күргәннәре юк микән­
ни аларнын? Үзләренең алар янына кайта алмаячакларын белми микәнни алар? 

Чынлыкта алар бөтенесе дә безнең хозурыбызга киләчәк. Моның галәмәте — Ж а н ­
сыз жир Без аны терелттек, анардан сез ашый торган орлык (үстереп) чыгардык. Без, 
җимешләрен алар ашасын өчен, җирдә пальма һәм виноград бакчалары ясадык, чиш­
мәләр чыгардык. Алар рәхмәт әйтмәсләр микәнни? Җирдә үсә торган һәр нәрсәне һәм 
аларнын үзләрен, һәм алар белмн торган нәрсәләрне пар-пар итеп бар кылучыга дан! 

Алар өчен галәмәт — төн. Без төн өстеннән көнне алабыз — һәм (шулчак) алар 
караңгылык эчендә калалар, Кояш үзе өчен билгеләнгән җиргә кадәр йөзә. Рахманның, 
Кодрәт иясенең әмере шундый. Ай өчен дә без барып туктый торган җ и р билгеләп куй­
дык. Ул азакка таба карт пальма ботагы хәтле булып кала Кояшка айны куып җ и -
тәргә ярамый, төн 1Ә көнне үзып китә алмый, һәркайсы гөмбәз буенча йөзә. 

Алар (кешеләр) өчен гыйбрәт — аларның токымнарын ( й ө к ) төялгән карабларда 
йөртәбез. Ьез аларга утырып йөрү өчен (атлар, дөяләр, ишәкләр) бар кылдык. Әгәр 
теләсәк без аларны батырабыз. Әгәр без мәрхәмәт итмәсәк, без рөхсәт итмәсәк, аларга 
беркем ярдәм итә алмаячак, аларны коткаручы булмаячак. 

Ә үзегездән алда булган һәм үзегездән соң булачак (һәлакәттән) куркып торыгыз, 
(шулай итсәгез) бәлкем, (гөнаһларыгыз) гафу ителер дигәч — тыңламыйлар. Алланың 
галәмәтләреннән кайсы гына галәмәт килсә дә, алар йөзләрен боралар. 

Үзегезгә алла биргән байлыктан садака бирегез, дигәч, имансызлар иманлыларга 
әйтәләр: с Нишләп соң аларны без ашатыйк, әгәр теләсә, алла аларны үзе ашатыр 
иде», диләр һәм алар әйтәләр: «Әгәр сүзләрегез хак икән, сез вәгъдә иткән (кыямәт) 
кайчан (була)», диләр. Алар бер кычкырып куюдан гайри бернәрсә дә ишетәчәк түгел, 
Алапның васыятьләрен әйтергә яки гаиләләре янына кайтырга вакытлары булмаячак. 
Быргы кычкырту белән алар каберләреннән ( к у б ы п ) үзләренең аллалары янына омты­
лачак. Башыбызга кайгы төште! (Тыныч) яткан урыннарыбыздан безне кем кузгатты? 
диячәк алар. Рахманның вәгъдә иткәне (әнә) шул (инде), илчеләр сезгә дөрес әйтә 
килделәр' Фәкать бер тавыш ишетелер, һәм алар бөтенесе безнең алга килеп басар 
( д и п ) . 

Ул көнне бер җан иясенең дә хәтере калырлык булмас, һәркемгә гамәленә күрә 
бирелер Җәннәткә кергәннәр үзләренең яхшы гамәлләре өчен рәхәт чигәр. Алар хатын­
нары белән күләгә (астындагы) яфракларда кырын ятачаклар. Алар өчен анда жнләк-
жкмеш һәм һәр сораган нәрсәләре (булачак). Сәлам! диячәк рахман аларга. Гөнаһлы-

лар, бүген (яманлылардай) аерылыгыз! (диячәк). Адәм балалары! Шайтанга баш имә­
гез дип әйттем түгелме мин сезгә? Ул бит сезнең усал дошманыгыз (димәдемме?), 
мина гына гыйбадәт кылыгыз, бу—туры юл (булыр димәдемме)? Ул (шайтан) бик күп 
халыкларны юлдан яздырды. Сез шуны да сизми калдыгызмы? 

Сезгә вәгъдә ителгән җәһәннәм — (менә) шушы. Иман китермәгән өчен бүген шун­
да яна бирегез. Ул көнне без аларның авызларына печать ябыштырабыз. Безнең белән 
аларның куллары сөйләшер, кылган эшләре турында аяклары шәһадәтлек бирер. Әгәр 
теләсәк, без аларның күзләрен (дә) томалар идек. ( Л ә к и н ) Алай итсәк, алар берсен-
берсе узып йөгергәндә юлны ничек табарлар? Әгәр теләсәк, без аларны икенче кыя­
фәткә кертер идек, һәм алар алга бара алмаслар иде. кире дә кайта алмаслар иле. 

(Без) озын гомерле иткән бәндәләребезнең гәүдәләрен бөкрәйтәбез. Шуларны кү-
•еп тә алар акылга утырмаслар микәнни? 

Без аны (Мөхәммәтне) шигырь язарга өйрәтмәлек һәм бу аның өчен ярый торган 
эш (тә) түгел. Бу фәкать кисәтеп кую һәм исән кешеләрне өндәү өчен һәм к я ф е р -
л ә р н е ң с ү з л ә р е н а с т а к а л д ы р у ө ч е н а ч ы к (итеп язылган) Коръән 

Безнен алар өчен үз кулларыбыз белән бар иткән һәм (соңыннан) үзләре хужа 
булган хайваннарны күргәннәре юкмы әллә аларның? 

Без аны аларга буйсындырдык. Алар аларның (ул хайваннарның) бер ишеләрен 
ашыйлар, бер кшеләренә атланып йөриләр. Анардан кешеләргә файда һәм эчемлек. 
( Ш у л а й була торып т а ) алар шөкер итмәсләр микәнни? 

Алар ү з л ә р е н ә а л л а д а н г а й р и а л л а л а р т а б ы п а л г а н н а р 
( Ш у л аллаларның) үзләренә ярдәм кулы сузуларын өмет иткәннәр. Л ә к и н у л а л-
л а л а р , а л а р ө ч е н ә з е р г а с к ә р б у л с а л а р д а . я р д ә м итә алмыйлар. 
Аларның сүзләре сине хафага төшермәсен, без аларның нәрсәне яшергәннәрен дә, нәр­
сәне ачык калдырганнарын да беләбез. 

Кеше безнең аны тамчыдан ясаганыбызны -үзе күрмимени? Ә юк, ул мотлака дош­
ман! Ул үзенең нәрсәдән яратылганын онытып безгә каршы килә. Ул әйтә: «Череп 



* Коръән серләре _ _ _ ^ ^ _ _ _ 

таралган әгъзаларны кем терелтсен? (ли). Әйт: аларны беренче тапкыр кем ясаган 
булса, шул терелтер, чөнки ул (үзенең) бөтен мәхлукларын белә. 

Ул (алла) шулдыр ки, кайсы сезгә яшел агачтан ут чыгара һәм менә сез шуннан 
үзегезгә ут аласыз. Җир һәм күкләрне бар кылган алла шундыйларны (тагын да) бар 
кыла алмасмыни? Эне, ул зирәк акыллы бар кылучы! Ул берәр нәрсәне теләсә, «Бул!» 
гына ди, һәм була (да куя). 

һәр нәрсәне уз хөкемендә тотучы (алла) га дан! Сез барыгыз да аның каршына 
киләчәк!» 

Бөтен ясин менә шул: бераз дингә өндәү, гадәттәгечә, алланың ялынуы, өркетүе. 
Нәрсәгәдер өндәп йөргән ике кешегә ярдәмгә алланың тагын бер кеше җибәрү әкияте. 
Һәм (монысы безнең өчен яналык) а л л а н ы ң ү з е а в ы з ы б е л ә н : м и н н ә н 
б а ш к а а л л а л а р д а б а р , д и п ә й т ү е . Калганы жен дә аңламаслык таби­
гать күренешләре турында кыргый дигәндә дә кыргый, надан дигәндә дә надан мәгъ­
лүмат. Тагын ниндидер яшел агачтан ут чыгару... Үлеп ятучыга яки үлгән кешегә шул 
кирәкмени? 

Бәлкем «ясин» дигән сүзнең үзендә гаять тирән мәгънә яшеренеп ята торгандыр? 
Анысының исә бөтенләй мәгънәсе юк. Я — гарәп әлифбасындагы соңгы хәреф — е хәре­
фе исеме; син — 13 нче хәреф — с хәрефе исеме. 

Иң мәшһүр, иң илаһи, иң саваплы дип йөргән сүрәбез әнә шулардай гыйбарәт. 

Әйтергә кирәк, Коръәннең эчтәлеге белән бергә, әдәбилеге дә, күбесенчә, гаять 
түбән. 

«Әй төренгән кеше. Куп ди.мәсәң, бөтен төн басып тор, яртысын басып тор. Яки 
шуның беразын кимет, яки өстә һәм матур итеп Коръән укы. Без сиңа авыр сүз җибә­
рәбез. Төнлә торуның тәэсире көчлерәк». 

(Коръән, «Төренгән кеше» сүрәсе. 1—6 аятьләр ) 

Нәрсә бу? Хәтта гарәп теле белгән кеше дә моңардан һичнәрсә аңламый, әлбәттә. 
Ә Мөхәммәт үзе Коръәне турында гаять зур фикердә. 
«Бөтен кешеләр, бөтен җеннәр (хәтта җеннәр — Г. Г.) бергә җыелып керешсәләр 

дә, мондыйны яза алмаслар идея, — ди ул. 

(Коръән. «Исраил балалары» сүрәсе, 90 аять:) 

Мөхәммәт уенча, Коръәндә юк нәрсә юк. Җирнең өстендәге һәм эчендәге жанлы, 
җансыз әйберләр, судагы һәм күктәге җанлы, җансыз әйберләр бөтенесе-бөтенесе анда 
язылган. Коръән бөтен гыйлемне, бөтен кануннарны үзенең эченә алган. 

(Коръән, «Кырмыска» сүрәсе. 77 аять; 
«Хайван» сүрәсе, 38 аять.) 

Ягъни, дөньяда шул Коръәндәгеләрдән гайри нәрсә эзләмә дә, юк та, булачак та 
түгел. Утырып йөрергә, йөгеңне тартырга кирәкме? Әнә сиңа ишәк белән дөя, җилкәнле 
кораб. Җир йомшатырга дисәң, әнә агач сука, таш китмән. Өеңне яктыртырга чыра... 
Көлке, ләкин гаҗәп түгел. Менә алла чыннан да булып, бу аять чыннан да аның сүзе 
булса, әйе, гаҗәп булыр иде. Ул чакта без аңа Коръәндә язылмаган, ә дөньяда тулып 
яткан, җирдә, суда, һавада булган мең вә миллион төрле җанлы-җансыз әйберләрне 
күрсәтеп, ә бу нәрсә, тәңрем? дияр идек. Синең Коръәнеңдәгедән башка менә мондый 
гыйлемлекләр дә бар әле бу дөньяда, дип, йөзләрчә даһилар, меңнәрчә бөек кешеләр 
язган искиткеч акыллы китапларны күрсәтер идек. 

Мөхәммәт тагын алланың (чыны — үзенең) теле бай булуга мөкиббән. «Алланың 
сүзләрен язып бетерергә бер диңгез карага янә бер диңгез кара кушсаң да җитмәс 
иде», ди ул. Ул да түгел, бу кадәресенә дә хәттин ашып хәйран калган сәхәбәләрне 
тагын да күбрәк хәйран калдыру теләге белән: 

«Җирдәге барлык агачлар каләмгә әйләнсә дә, шушы диңгез —җиде диңгез кара­
га әйләнсә дә, алланың сүзләрен язып бетерә торган түгел», ди. 

(Коръән. «Мәгарә» сүрәсе, 109 аять, «Локман» 
сүрәсе, 26 аять) 

Әлепне таяк дип белмәгән сәхәбәләр нишләгәндер, без хәйран калмыйбыз, көләбез 
генә. Әле ике диңгез — әле жиде — үзе җитди кеше сүзе түгел. Ә Коръәнне язу өчен 
җиде диңгез түгел, бер шешә кара да җитә. Шулай ук дөньядагы бөтен агачларны 
кисеп, каләм ясап тору да хаҗәт түгел. 2 тиенлек каләм җитеп беткән. 

Мөхәммәт шаккатырырга исәп тотып язуда оригиналь түгел. Мәсәлән, мокатдәс 
Инҗил шундый сүзләр белән тәмам була: 

«Гайсә кылган эшләрнең бөтенесе китап итеп язылган булса, ул китап дөньяга 
сыймас иде». 

Борынгы Көнчыгыш әдәбияты хыялга гомумән искиткеч бай. Оча торган паласлар 
канатлы атлар, бер төн эчендә энҗе-мәрҗәннән, асыл ташлардан хан сарайлары салып 
куючы гыйфритләр, күз ачып йомганчы шәһәр-авылларны мәмләкәтнең бер башыннан 
чкенче башына күчереп куючы җеннәр... Коръәндәге шаккагризмнар да шундый ук 
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фантазия җимеше. Алла, чыннан да булып, сүзе җиде диигез кара белән язып бетереп 
булмаслык булса, Коръәнне җыен тузга язмаган әкият белән тутырмас иде. Аның ун­
нан тугыз өлешен Тэураттан, Талмуттан, Инҗилдән. Забурдан күчереп язмас иде Бер 
ук аятьне кырыкмаса кырык мәртәбә кабатламас иде. Үзенең җиде диңгез кара белән 
дә язып бетереп булмастай лексиконындагы яңа, матур, илаһи сүзләр белән бизәр иде 
һич югында, Коръәненә берәр исем табар иде. Коръән — нибары уку дигән сүз ген» 
бит ул. Асылы — яһуаләрнек коръра дигән сүзе. һәм <Корърә>нен дә мәгънәсе — уку. 
Ә нинди китап уку китабы түгел? Рус балаларының уку китаплары да уку (чтение) 
исемле. Дөрес, Коръәннең каләм шәриф (изге сүз), кәләмулла (алла сүзе) кебек исем­
нәре дә бар. Ләкин аларын Мөхәммәттән бик күп сон дин башлыклары уйлап чыгарган­
нар... Пәйгамбәрләр белән фәрештәләрнең исемнәре Коръәнгә еврейләрдән, яһүд дин 
китапларыннан кергәнен әйткән идек Алланың үз исемнәренең дә күбесе башка тел­
ләрдән. Сүзгә шулай бай булса, алла үзенә әлбәттә, бүтән исемнәр табар иде. «Алла» 
бит ул мәҗүси гарәпләр алласының, ягъни Кәгъбәдәге 360 алладан берсенең исеме. 
Рабби исә яһүдлар алласының исеме; дөресе — равен. «Минем укытучым» дигән сүзгә 
туры килә. Рахман — Мөхәммәтнең иң куркыныч көндәше булган Мөсәйлимә пәйгамбәр 
хыял иткән алла исеме. Тәңре —мәҗүси диндәге монголлар алласының исеме Тагын 
әгәр сүзе шулай күп булса, үзен олылату, мактату өчен берәр илаһи сүз ясар иде. 
Аллаһе әкбәр— гарәп телендә бик гади сүз бит ул, алла бөек дигән сүз. Патшалар да. 
ханнар да, хәтта писарьлар да Мөхәммәт заманында бөек. Юк, алланың (чыны Мөхәм­
мәтнең) җиде диңгез кара да җитмәслек сүзе юк. Ул хәтта гарәпнең күп кенә гади, 
матур сүзләрен дә белми. Бөектән югары даһи сүзе бар. Мөхәммәт неә алласын мак­
таганда әнә шул сүзләрне дә күрми үтеп китә. Безнең кешеләр үз телләрен рәтлән 
белмәү аркасында ят сүзләр кыстырып сөйләшергә мәҗбүр булган кебек, Коръәнен 
фарсы, яһүд, юнан сүзләре белән чүпләп бетерә. 

Бәлки, алла ул җиде диңгез кара белән дә язып бетереп булмаслык сүзләрен теге 
дөнья өчен саклый торгандыр? Шунда баргач, китереп чыгарып безне шаккатырмавы­
дыр? Юк Коръән һ. б. дннн китаплар моны беравыздан инкарь итә. Ахирәттә алла бер­
кем белән бер авыз сүз сөйләшмәячәк. Җәннәт әһелләре алланың нурын гына күрәчәк­
ләр. Бу кадәресе дә бәген гомергә бер мизгел генә булып алачак. 

Мөхәммәт уенча, аның Коръәне шул кадәр камил, ул: «Әгәр Коръән алла сүзе бул-
маса. кешеләр аңардан, мөгаен, бик күп каршылыклар табар иделәр», — ли 

Никадәр панилык' Коръәндәге табигать белемнәре, табиплык белемнәре — надан­
лык үрнәге булу белән бергә каршылык булмый нәрсә соң? 

Сонгы сүзем сезгә, мулла абзыйлар. Үз итеп әйтүем, халыкка Коръәннең, хәдисләр­
нең, тәфсирләрнең үз мәнфәгатегезгә хезмәт итә торган урыннарын гына түгел, бөтене* 
сен укыгыз, безнең кебек рәттән укып күрсәтегез. Әйтергә кирәк, сезгә моны мин генә 
әйтмим, әнә алла үзе дә шулай куша. Кушып кына да калмый, менә нәрсә ди әле ул 
тагын: 

Без җибәргән аермачык вәхнләрне яшереп яткыручыларга алланың, дәхн дә фә­
рештәләрнең, дәхи дә җеннәрнең каһәре төшәчәк... Коръән сүзләрен яшереп яткыру­
чылар белән аллаһ тәгалә ахирәттә сөйләшеп тә тормаячак, аларның корсакларын җә­
һәннәм уты белән тутырачак. 

(Коръән. «Сыер» сүрәсе. 154. 169 аятъмр.) 

Куртегез, болан яшереп ятуыгыз өчен сезгә алланың гына түгел, фәрештәларнен, 
хәтта җеннәрнең дә каһәре төшәчәк. Анысы бер хәл әле, корсакларыгызны җәһәннәм 
уты белән тутырачак. Кабат әйтәм, гафил булмагыз, мулла абзыйлар, минем киңәшне 
тотмасагыз, алла кисәтүенә колак салыгыз. Җәһәннәм уты — бәлеш төбе түгел... Ә, юк, 
мәет өстенә уку белән котыла алмыйсыз. Мәеткә сезнең ул укуыгыздан сөт тә юк, 
йон да юк. Сез аны мәчеттә укып карагыз, яки бәлеш ашарга баргач. Гарәпчәсен тү­
гел, татарчасын. Т а т а р г а г а р ә п ч ә уку, ул б а р ы б е р я ш е р е п яткы­
ру х ө к е м е н д ә б и т . Г а р ә п ч ә т е л ә ә л х ә м сүрәсен укы син ана, геле 
җиде бабасына җитеп сүк, ул барыбер, амин хәзрәт, днячәк. Тагын шунысы, гарәпчә 
уку белән сез аять саен гөнаһка батып бетәсез. Сүзләрне дөрес әйтмисез бит сез. 

Үзегез әйтмешли, сүзебез күп иде, мохтәсәр әйләдек. Төшереп торыйк хәзергә шул 
урында пәрдәне. 

Һиҗрәтнең бу ягында 13 ел буена сузылган басып алу сугышлары әз какшатмаган­
дыр. 14 хатын, җарияләр, кол кызлар җегәрне әз алмагандыр — Мөхәммәт 63 яшенә 
чыгу белән гүр иясе була. Дин юлында фокус күрсәтеп йөрүдән бүтәнне белмәгән 
Муса белән Гансәне үз янына күккә ашырган алла, Мөхәммәт хәтле Мөхәммәтне, 
үзенең беренче дустын, үзеннән кала дөньяда беренче затны бу хөрмәттән мәхрүм итә. 
Аның гәүдәсен, һәр гарәпне күмгән кебек, табутка салып җиргә күмәләр. 

Алланың бу сәер хөкемен күреп, Мөхәммәтнең пәйгамбәр икәненә шик тотмасын­
нар өчен, дини язучылар берничә йөз елдан соң шундый әкият уйлап чыгарганнар. 
Имештер, Мөхәммәт үлем түшәгендә соңгы сулышын сулап яткан минутта Газраил 
килеп керә дә, теләсәң үтерәм, теләмәсәң кыямәткәчә яши бир, бу кадәресен алла 
еннен үз нркеңә куярга әйтте, ди. һәм, имештер, Мөхәммәт, үзен ничек алып калырга 
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белми зарый-зарый елаган хатыннарына, аның урынына үзләре үләргә әзер торган сә-
хәбәләргә карап-карап тора да. мөселманнарның Мәдинә өстенә болыт булып күтәрел­
гән аһ-зарын тынлап тора да. әем, мнн үләм. ди. 

— Мәйлен,—ди Газраил һәм пычагын пәйгамбәрнең бугазына сызып җибәрә. 
Ләкин биредә дини язучыларның бу әкиятләре белән каш ясыйм дип күз чыгару­

лары ярылып ята. Чөнки болан гына әле Мөхәммәтнең үләргә теләвен берничек тә ак­
лап булмый... Шуннан язучыларның шомарганраклары бу әкияткә шундый койрык 

...Газраил пәйгамбәребезнең жаның алырга торганда, Җабраил очып килеп керә. 
Ул, һәрвакыттагыча, Мөхәммәткә башта алланың сәламен тапшыра, аннан әйтә: 

— Әй пәйгамбәр, анда оҗмах ишекләре ачып куелды, фәрештәләр сафка тезелде, 
хур кызлары зар-интизар булып, синең изге җаныңны көтеп калмактадырлар, — ди._ 

Мөхәммәт тә бу хәбәргә бик мәмнүн булып, мөбарәк күзләрен йома... Ягъни пәй­
гамбәребезнең тәне генә ундүрт хатыны белән рәттән җирдә череп ята, ә җаны күптән 
хур кызлары кочагында инде... 

(Кассас-эл-әнбия, 462—464 битләр ) 

Мин әз генә алда пәрдәне х ә з е р г ә шушы урында төшереп торсак та ярар, ди­
дем. Әйе, пәрдәне фәкать төшереп торырга гына мөмкин, бөтенләй төшерергә ярамый, 
һич тә ярамый әле. Дөрес, Мөхәммәт үлем түшәгенә нтыр көннәре алдыннан язган 
аятьләренең берсендә: «Бүген мин сезнең өчен дин мәсьәләләрен язуны, үземнең сезгә 
булган рәхим-шәфкатемне тәмамладым». — ди. 

(Коръән, «Ризык» сүрәсе, 5 аять.) 

ЛӘКИН белеп әйтми. «Рәхим-шәфкате» генә тәмам була. Ә дин мәсьәләләрен язуны 
пәйгамбәр әле башлап кына калдыра. Пәйгамбәр үлгәндә әле хәзерге ураза да юк, на­
маз да хәзергечә тутел, иртә-кнч кенә. Бер мәлне көнгә хәтта бер генә кәррә була. 

«Намазны кояш баеганда укы. Ә Коръәнне таң атканда. Ул чакта укысаң, шаһит­
лар була» 

(Коръән. «Исраил балалары* сүрәсе, SO—81 аятьләр ) 

Биш вакыт намаз ислам гаскәре Иран илен басып алганнан соң гына, анда кнн 
таралган мәҗүси бер зороастр диненнән керә. Пәйгамбәр заманында хәтта мәчетләр 
дә бүтән, алар түбәсез булалар. Сәхәбәләрнең кайдадыр түбәле мәчет салганнарын 
ишеткәч, пәйгамбәр күтәрелеп бәрелә. Бер-бер артлы дүрт аять иңдереп, түбәле мәчет­
кә кереп намаз укудан тыя, анда намаз укуның бернинди әҗере юк, кешеләр анда 
гөнаһларыннан пакьлана алачак түгелләр, ди. 

(Коръән. «Гәубэ» сүрәсе. 108—111 аятьләр) 

Пәйгамбәр исән чакта бер хөтбә, бер догалык булмый. Хаҗ да хәзергечә үк булмый 
әле. Гөшер, фытыр, зякятьләр дә хәзергечә түгел. Шәригать, хөкем кануннары бөтен­
ләй диярлек юк дәрәҗәсендә. Ә шәригать турында дин галимнәре үзләре үк. Коръән 
шәригатьсез яши алмый, шәригать Коръәнсез дә яши ала. диләр һәм бу хакыйкатькә 
якын. 

Аннан Мөхәммәт вафатыннан сон ислам динендә төрле мәзһәбләр барлыкка килә 
бит әле. Төрле илләрдә барлыкка килгән мәзһәбләр. Коръәнне һәркайсы \зенчә аңлап, 
ислам дине эчендә уз шартларына яраклаштырылган агым төзәләр. Кайбер мәзһәбләр-

*•• дә Мөхәммәт арткы планга чигеп, алда әйтелгәнчә, аның урынын чәһреярлардан бер­
се — хәзрәте Гали ала. Пәйгамбәрлек дәгъва итүче яна шарлатаннар пәйда була. 
Тагын шунысы игътибарга лаеклы. Мөхәммәт үлгәндә җир шарының кечкенә генә бер 
ноктасын биләп торган ислам, бара-тора монголга, кытайга, Идел буена, Казан ханлы­
гына кадәр килеп җитә, бөтен Европага җәелә 

Кем дә булса, без төшергән пәрдәне күтәреп, туларның һәрберсен бәян кылырга 
алынса иде. 

Китапның төп чыганагы — Коръән үзе, аннары «Тәурат» белән «Инҗил». «Талмут». 
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ХуҖа Насретдин мәзәкләре 

ХУҖА ҺӘМ СУДЬЯ 

Бер бай туй үткәргән. Уп 
барган. Хуҗа. гадәте буенча, 
гәч. судья ачуланып Хуҗага: 

— Мине туйга чакырырга СИНЕҢ кебек ишанне җибәрмәсә, байның баш­
ка юньлерәк кешесе юк идемени? — дигән. 

Хуҗа судьяга: 
— Әфәндем! Бай үзенең барлык хезмәтчеләрен кешеләр чакырырга 

нушты. — дип җавап кайтарган. 

ТЕШ СЫЗЛАУ 

Коннардан бер кенне Хуҗа битенә яулык бәйләп йери икән, Берәу, аны 
куреп: 

— Әй Хуҗа. сиңа ни булды7 — дип сораган. 
— Менә еченче нөн инде тешем бик каты сызлый, — дип җавап бир­

гән хуҗа. чыраен сытып. 
— Ул сызлый торган тешең минем авызымда булса, мин аны әллә к ә й . 

чан алдырып ташлаган булыр идем, — дигән теге иеше. 
Хуҗа да: 

— Дерес. ул сызлый торган теш синең авызыңда булса, мин дә шулай 
эшләгән булыр идем, — дигән. 

ТЕЛ БӘЛАСЕ 

Хуҗа капка тебендэ басып торган вакытта, атка атланган бер кеше 
узып бара икән. 

— Әй туган. кил. бераз ял ит, кунак булып нитәрсең, — дигән аңа 
Хуҗа. 

Шул сүзне генә неткан кебек, теге неше йортна килеп та кергән һәм: 
— Я Хуҗа. атымны ная бәйлим соң7 — дип сораган. 
— Менә, минем тин тормаган озын телемә бәйлә, — дигән Хуҗа. 

Җыючысы А. ӘХМӘТ 
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Риза Халид 
Хәрби училищены тәмамлау белән, Риза Халид Ленинград шәһәренә җибәрелә. 

Ватан сугышы елларында ул, Ленинград күген фашист козгыннарыннан саклап, зенит 
частьларында хезмәттә үткәрә. 

Ләкин командир тормышының тагын бер серле ягы була: ул сугышчы гына түгел, 
ә шагыйрь дә. Симферополь педагогия ин­
ституты студенты Р. Халид үзенең беренче 
шигырьләрен сугышка кадәр бастырып чы­
гара. 

Тормыш тәҗрибәсе белән бергә ша­
гыйрьнең әдәби осталыгы да үсә, чыныга. 
Аның инде күп кенә китаплары әдәбият 
мәйданына чыга. Рус теленә тәрҗемә ител­
гән шигырьләре «Звезда», «Нева», «Звезда 
востока», «Советский воин» журналларын­
да, «Литературная газета», «Советская 
Рос си я^, 'Комсомольская правда», «Крас­
ная звезда» һәм «Ленинградская правда* 
газеталарында басылып килә. 

Риза Халидның берничә шигыре, без­
нең телгә тәрҗемә ителеп, 1965 елда, «Ка­
зан утлары» журналының 8 санында ба­
сылып чыккан иде. Быел Татарстан китап 
нәшрияты аның шигырьләрен китап итеп 
чыгарырга әзерли. 

Журналыбызның бу санында без, Кы­
рым шагыйре Риза Халид белән укучыла-
рыбызны тагын да якыннанрак таныштыру 
өчен, аның яңа шигырьләрен тәкъдим итә-

Ак төннәр 
/ ик көньяк төннәр! 

Кү-рдем мин яшь ч а т 
Ул төннәр карарак 
Сумала, зәйтүннән I. 

Ә сугыш елында 
Юлыктым бу якка — 
Айсыз да, ах, нинди 
Якты бу ак төннәр. 

Мин зенит тубымнан 
Ут ачтым дошманга, 
Нәфрәтем кайнады 
Алсу йөз, яшь канда 

Онытмам залплар 
Янгыраган төннәрне, 
К и ң Марс кырында г 

Яралы гөлләрне. 

1 Зәйтүн кимеше турында суз бара. 
2 М а р с о в о п о л е — Л е н и н г р а д т а г ы бер мәйдан. 



Куп тапкыр үзгәрде 
Исүе җилләрнең.. 
Өстемнән бураннар 
Үттеләр атлыгып... 
Ләкин бу ак төннәр 
Күңелдән китәрме? — 
Һаман күз алдымда 
Гаҗәеп яктылык. 

Сез мина җыр кебек, 
Яз кебек миңа сез. 
Кипмәс бер чишмәдәй 
Гел илһам бирәсез 
Шатланып каршылыйм 
Мнн сезнең килүне, 
Моңаеп озатам 
Мин сезнең сүнүне. 

Тормышым бирердәй 
Мондый һәр тон өчен 
Карынмын Неваның 
Балкыган көмешен. 

Җыр белән легеидар 
Шәһәрне кочам мнн. 
Табигать сафлыгын 
Шәрантай зчәм мин. 

Дулкыннар уйныйлар. 
Җыр әйтә акчарлак. 
Тоям мин, ул да кер 
Танышка сөенә. 
Кул суза бакыр җайдак, 
Бу төнне алкышлап. 
Сарайлар баш ия 
Ямьле яз күгенә. 

Шөһрәте тиңсез бу 
Ак төннәр алдында 
Башымны иеп мин 
Тагын җыр тезәмен. 
Юлымны яктыртты 
Яшьлегем таңында — 
Мәңгегә аларны 
Онытмам — сизәмен! 

Чишмә 
•/ рман читендә бар карт бер имән, 
Канаткайлары жиргә ук ингән. 
Тора куллардай кәкре ботаклар 
Ирләрчә берсен-берсе кочаклап. 

Тамыры төбеннән саф су ургыла. 
Тар үзән буйлап чылтырап ага. 
.Моңын тыңласаң, йөрәккә ял була, 
Суы, кул TLIK4.MII, өшетеп ала. 

Дымыннан бөтен үзән яшәргән, 
Нур чәчеп, чәчәк атканнар гөлләр. 
Кем дулкынланмас якты хисләрдән 
Искәндә монда иртәнге җилләр?! 

Имән шаулаган чишмә янында 
Мин дә беразга тукталып калдым 
Күпме уй үтте минем аңымнан. 
Шунда иң татлы хыялга талдым 

Дидем: и шагыйрь, тылсымлы җырың 
Тамчыдай чиста һәм тәмле булса, 
Туфракка сеңгән шул чишмә суы 
Кебек йөрәккә, күңелгә тулса,— 
Аһәнле җырың, сөйгән кызыдай, 
Боек егетнең күңелен ачар. 

Озын юлларда, кояш кызса да, 
Кичә алыр ул сахра, тау аша... 

http://tlik4.mii
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Яшь кебек бәллүр су туктамаса, 
Беренче сөю чәчәге сулмас. 
Җырыннан халык шатлык, дәрт алса, 
Шагыйрьгә шуннан зур бәхет булмас 

Нәзакәт 
/ \ ешенең зиһене чиксез бер дәрьядай, 
Дәрьяда вак кына утраулар булалар. 
Истәлек уйларым, ирекле кошлардай, 
Әйләнеп утраулар өстенә куналар. 

Бер уйдан йөрәгем бүген һич арынмый... 
Яшь идем, дорфалык булгандыр мең кәррә. 
Бәгырен телгәләп, әрнетеп алырлык 
Авыр суз, сизмәстән, әйттем мин әнкәмә. 

Куп көзләр һәм язлар кичтеләр шуннан соң, 
Алышынды урманнар һәм таулар һавасы, 
Тнк һаман бик тирән, упкын дип уйларсын, 
йөрәкмен, вөҗданның төзәлмәс ярасы. 

Кайчакта дусларның бәгыренә тиярлек 
Катырак берәр суз әйтергә дисәм мин, 
— Улым бу синме сон? дип әйткән сүзләрен 
Ишетеп .щиемнең, сүземне кисәм мин. 

Әйтәмен үземә: 
— Хәлеңә сал син күз, 
Йөзеңнән качтымы кояшның нурлары. 
Я синең күңелдән чыктымы шулай тиз 
Әниеңнең күз яше катышкан җырлары?! 

Шул вакыт торам да, телимен ялынырга: 
— Гафу ит, әнкәем, гафу нт,— дияргә. 
Мен шөкер шул чакта өйрәнеп калуыма 
Нәзакәт алдында башымны ияргә. 

Куп көзләр һәм язлар кичтеләр шуннан сон, 
Алышынды урманнар һәм таулар һавасы. 
Тик һаман бик тирән, упкын дип уйларсың, 
Йөрәкнең, вөҗданның төзәлмәс ярасы. 

ӘНВӘР ДАВЫДОВ тәрҗемәләре. 

Тынлыкны яратмыйм 

оз кебек тынлыкны мин мәңге яратмыйм, 
Шау-шулы тауларны, кырларны сөям мин. 
Җил исмәс урманда мин сулыш алалмыйм, 
Үземне җансыз бер нәрсәдәй сизәм мин. 



Үрмәләп тар, текә сукмаклар, юллардан, 
Күкләрне терәткән тауларга менәм мин. 
Шул горур кальгадай ' кыялар башыннан 
Үткер куз лачындай бар якны күрәм мин. 

— Кил монда!—ди миңа кнн, ерак офыклар, 
Кичелмәс тауларның ачы жил-бураны. 
Талса да бу юлда аяклар һәм куллар, 
Мин телим туктаусыз тыңларга шуларны. 

Көйдерсен ут-кояш ташларын кыяның, 
Ажгырсын бураннар! Мин чыгам юлыма... 
Йөрәгем: — Сөялләр басса кул-аягың, 
Яшәүнең кадерен аңларсың! — ди миңа. 

Урнашып көндез дә. төнлә дә шул тынлык, 
Сузылса гомергә... Әйтегез, кай заман 
Өндәүле җырымнан җиңелер гамьсезлек, 
Туктаусыз агылыр тәнемдә таза кан?! 

Миндә—синең йөрәгең 
fl әр мәлне хәтердә 
Калдыру мөмкинме? 
Мин беләм: онытылмас 
Андый мәл ләкин бар. 
Сүз бирдем:— Онытмам, 
Диеп мин, ул көнне, 
Җил кебек очса да 
Канатлы ай, еллар.. 

Хәтерлим: чәчәккә 
Терелгән тирәкләр 
Мөсафир кошларга 
Кочагын жәйгәндә, 
Шатланып типтеләр 
Безнең яшь йөрәкләр 
Гүзәл кыз — вожатый: 
— Сафка бас! — дигәндә, 

Җанымнан газизрәк 
Анамдай эндәшеп, 
Ягымлы елмайды 
Шулчакны ул миңа. 
Анымда шул килеш 
Калды ул урнашып, 
Бәйләгән чагында 
Галстук муеныма. 

Алды үз сафына 
Соңыннан комсомол. 
Бирелде партбилет 
Фронтта — ут эчендә. 

Сакладым ләкин мин: 
«һәр вакыт әзер бул!» — 
Дигән зур өндәүне 
һәркайчан исемдә. 

Пионер өйрәтте 
Ватанны сөяргә, 
Каһарман комсомол — 
Гел алда булырга. 
Партиям өйрәтте 
Көрәштә җиңәргә. 
Тынычлык байрагын 
Кулларга алырга. 

Белмимен: булсам да, 
Кай җирдә, кай якта. 
Кайтсам да илемә. 
Барсам да чит җиргә... 
Яшьлекне бизәгән 
Гади ал галстукка 
Тормышым, бәхетем 
Бәйләнгән гомергә. 

Пионер никадәр 
Таза көч синдә бар 
Гел алга! Тик алга! — 
Синең бар теләген. 
Кунса да башыма 
Ак кардай кыраулар. 
Бел: минем күкрәктә 
Синең яшь йөрәген! 

ӘХМӘТ ИСХАК тәрҗемәләре. 
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Таң атканда 
/ аң атканда карадым кук йөзенә. 
Болытлардан мина ак ай күренде 
Тәрәзәмне ачып куйдым, өемә 
Җилләр рөхсәт-фәлән сорамый керде. 

Җилләр, жилләр, урман-таулар кичкәнсез. 
Зәңгәр диңгезләрдән сулар эчкәнсез. 
Сезне каршы алам мин чын куңелдән. 
Хуш киләсез, узыгыз әйдә түрдән. 

Бу җилләрне чиксез чүлләр истергән. 
Кил, сөйләшик, дустым, жилләр белән без; 
Алар безгә шатлык җыры китергән. 
Бөркет җыры безгә таныш, беләбез. 

Әгәр без ул җырны аңлый белмәсәк. 
Болытлардан бармы безнең аерма? 
Әгәр җырга шатланмаса, көлмәсә 
Бармы дәрте ир егетнен җанында?! 

Җырдан канатланып айларга юл ач. 
Җырсыз гомер — җимешсез бакча бит ул, 
Җырсыз йөрәк фәкать чыпчыкка охшаш, 
Ул чырылдый гына, бар белгәне шул. 

Ләкин безнең йөрәк һич андый булмас: 
Киләчәкнең бөек рухы бар анда. 
Ул таң чәчәгенә һәм җилгә охшаш, 
Кояш кук нур чәчә ул якты танда! 

Диңгез култыгында 
ХЭөллүр су тирбәнми, көзгедәй яп-якты. 
Дулкыннар ярлардан тын гына чигенә. 
Иртәнге җәй җиле диңгезне кузгатмый, 
Ә кояш нурлары туктаусыз сибелә. 

Чуерлы тар сукмак нәкъ ярдан башлана. 
Урманда югала, атылган ук сыман. 
Кук йөзе зәп-эәнгәр атластай, ә һава 
Шундый саф. хуш исле. дөньяда юк сыман. 

һәм горур каршылый сезне бу сукмакта 
Тантана тынлыгын саклаучы тирәкләр, — 
Гуякн полкта иелеп ал байракка, 
Тез чугеп ант итә каһарман йөрәкләр. 

Гуякн бу җирдән — куңелдән мин тоям — 
Кремль эченә тәүге кат керәм мин. 
Гуякн мавзолей тирәли баскычтан 
Әкертен төшәм дә Ильичны күрәм мин. 



Ямь-яшел агачлар сарган бу урында, 
Иң түрдә урнашкан даһиның шалашы. 
Уйласам гаҗәеп гомерең турында — 
Шатлыктан түгелә энҗедәй күз яшем. 

Һәйкәлгә баш иям, җәйге тан яп-якты, 
Бу җирдә үземне илһамлы тоям мин. 
Ленинчы отрядның мин дә бер солдаты, 
һәм шуңа үземне бәхетле диям мин. 

Тылсымлы тауларнын түбәсе бик биек, 
һәм зәңгәр диңгезнең төпләре бик тирән 
Мөмкинме бездәге сөюне үлчәмәк? 
Биек ул таулардан, тирән ул диңгездән. 

Же, 

Заман 

J енләгән чишмәләр 
Елгага әверелеп 
Диңгезгә 
Атлардай ашыгып агалар 
Таллар да үсәләр 
Гел өскә үрелеп, 
Очлары 
Биек күк гөмбәзен кагалар. 

Заман ул йөгәнсез: 
Гел алга омтылып, 
Космоска юл тота; 
Тоткарсыз зур заман. 
Атлый бит, күрәмсез, 
Йолдызга күз кысып, 
Баягы яшь вмалай» 
Бетонлы юллардан. 

Кичәге шуышкан 
Бала да иртәгә 
Аякка басар да 
Китәр ул йөгереп. 
Көн килер, ул шуннан 
Үрләрне үтәр дә, 
«Син!» диеп эндәшер 
Галәмгә, үз күреп. 

Ә алда, шат кояш 
Нурында тураеп 
Ракета төбәлгән 
Зәңгәр күк йөзенә. 
— Кил, очырт, күккә а: 
Дип карый елмаеп ул 
Батыр атлаучы 
Егетнең күзенә. 

с/ итәсен: аударып мәрмәр таш кыяны, 
Мәһабәт тауларны кичәр бу сүзләрем. 
Бөркеттәй очырып чиге юк хыялны. 
Иң ерак йолдызның ачармын серләрен. 

Сүзем юк, кодрәтле икәнсең бигрәк тә, 
Ләкин мин ышанмам, мактанчык юлдашым, 
Әгәр син сүзеңне үткәреп йөрәккә 
Чыгара алмасан бер тамчы күз яшен. 

I амчылар елларча тамса бер туктамый 
Корычтай нык ташны тишкэли һәм вата. 
Аңла син, упкәле сүзләрең нәкъ шулай 
йөрәкне телгәли, рәнҗетә, сыкрата. 
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Бик яхшы беләсен, тамчыда йөрәк юк: 
Аның бар теләге — тамарга, агарга, 
Ә бездә йөрәк бар һәм бездә теләк күп, — 
Нии соң аларны утларга ягарга?! 

/ пкәлнсең дә син әйтәсен кайчакта: 
« — Инде син миңа, — дип, — лаек дус түгелсен. 
Сүнмәде мәхәббәт, мин янам учакта, 
Син исә сүрелгән бер зәгыйфь күнелсен...» 

Акланмыйм, кем белә, тугрыдыр сүзләрең, 
Тик син дә уйла бер уйның хаклысын: 
Яктырып янармы иде сон йөрәген, 
Төтмәсә анарга сөюем чаткысы? 

• 
ынны.ң чал башы болытка күмелгән,— 

Тырматам мин аңа, йөрәгем алына 
Ләкин дә карасам шул бнек түбәдән 
Күнелем куанып ашкына, талпына. 

Син исә менмәдең мәһабәт тауларга. 
Атлыйсын гел туры, төз генә юлдан. 
Әгәр дә күз ташлап бу уткән юлларга 
Карасаң, күңелеңне боз каплар, туган! 

гй ңенә күкләрне күтәргән таш кыя, 
Очына бакканда әйләнде башым. 
— Йолдызлар чүленә кил! — диде ул мина, 
Җавабым шул булды: 
— Миң әле яшьмен! 

Заманы шул хәзер, космоска "Син!» дибез, 
Мин күрәм ак юллар зәп-зәнгәр күгемдә, 
«Марска!» дип шлемлар кигәндә инде без. 
Ул кыя мина тик бер кибән күк кенә. 

• 
лларга, эзләргә яттылар ак карлар, 

Уздылар бураннар Ә минем уемда: 
Бер хат та язмадык син ерак яклардан... 
Ә хәзер килгәнсең, чәчәкләр кулында. 

Ник тирән һәм уйчан күзләрен сулды? 
Сөю дә, ялкын да, дәрт тә юк аларда: 
Я. телсез чәчәкләр ник кирәк булды? 
Ташла син, ичмасам аларны алдама! 

НУРИ АРСЛАНОВ тәрҗемәләре 

К 

ю 

7. , К . У.- J* 6. 
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ПОЛКТАШЫМНЫҢ ЯКТЫ 

1. Таныш исем, таныш кушамат 

1958 елны Шамил Усмановнын сапланма әсәрләре аерым китап бу­
лып басылып чыкты. Язучының туганнары. Габдрахман белән Йосыф, 
бу китапның титул битенә «Революция юлында көрәштәшегез Шамил 

Усмановнын истәлеге булсын» дигән 
сүзләрне язып, миңа бүләк итеп бир­
деләр. 

Язучының исеме, аның әсәрләре 
озак вакытлар хаксызга онытылып 
торды. Шуңа күрә мин анын «Легион 
юлы» әсәре белән шуннан соң гына. 
беренче кат басылып чыгуына утыз 
еллар үткәч кенә, яхшылап таныша 
алдым. Татар әдәбиятында граждан­
нар сугышы темасына язылган зур 
күләмле әсәрләрнең иң беренчесе бул­
ган бу повестьның художество сый­
фатлары һәм анда сурәтләнгән оны­
тылмас вакыйгалардан да бигрәк, 
мине шул вакыйгаларда турыдан-туры 
катнашучы кешеләр кызыксындырды 
Чөнки «Легион юлы» әдәби әсәр генә 
түгел, шул ук вакытта ул тарихи 
хезмәт тә. Без анда атаклы полко­
водец В. К- Блюхер, күренекле партия 
эшлеклесе А. А. Коростылев, батыр 

командир А. Е. Левашев кебек тарихи шәхесләр белән бергә, Ш Усма­
новнын көрәштәш иптәшләре һәм дуслары образларын да күрәбез. 
Аларның исем-фамилияләре дә. сугышчан юллары да нәкъ чынбар­
лыктагыча бирелгән. 

Повестьта сурәтләнгән геройларның берсе, әле Сәет, Гәрәй исем­
нәре белән, әле Гайфи фамилиясе яки Наполеон кушаматы белән йөр­
телгәне мине аерата үзенә җәлеп итте. 



* Полкташымның якты язмышы 

Минем күптәнге танышымның исем-фамнлнясеме икон әллә ул? 
Түбәндәге юлларны укыгач, шикләнүләрем бөтенләй юкка чыкты... 
«Сәет белән без бала чактан ук таныш,— дип язган автор аның 

турында. — Бергә укыдык. Ул яшьтән үк шундый җанлы, сүзчән иде. 
Батырлыгы, терелеге өчен без аны, шаяртып, Наполеон дип атый идек. 
Шул исем аңарда сакланып килгән. Башта, Оренбургта чакта, ул аги­
татор иде. Бара торгач, пулеметны өйрәнеп, пулеметчик булды». 

Әйе, исемнәрнең очраклы туры килүе генә түгел иде бу. Язучы ми­
нем полкташым пулеметчы Сәетгәрәй Гайфетдинов турында сөйли. 
Аны да шул ук исем, шул ук кушамат белән атап йөртә торганнар 
иде бит... Язучының биргән характеристикасы да аны, аның хәрәкәтлә­
рен, аңа хас сыйфатларны күз алдына китереп бастыра... 

«Сәет кулында пулемет тотылган кош шикелле сикерә... Сәет пуле­
метның суы кайнап чыкканын, атылган буш гильзаларның күп булып 
өелгәнен сизми. Аның бөтен дикъкате алга юнәлгән. Ул каршыга кил­
гән дошманның һәрбер хәрәкәтен тотып алырга тора. Килүчеләрнең 
җилкәләрендәге алтын погоннар аның күзен яндыралар... Кинәт пуле­
мет туктады Сәет, гадәтләнгән җитез хәрәкәт белән, аның капкачын 
ачып карады Ул Максимын биш бармагы шикелле яхшы белә. Аның 
һәрбер капризы белән таныш. Патрон кәкрәйгән. Ул бик зур җитез­
лек белән патронны алып ташлады. Капкачны шап итеп япты. Маши­
насының төймәсен басты. Пулемет туктавына алданып аякка баскан 
офицерлар тезмәсе, чалгы белән кискән шикелле, авып китте... Максим 
тагы туктады 

— Ә, шайтан, сиңа ни булды тагын! — дип, Сәет пулеметның кап­
качын ачты. Канал кибеп ярылган иде. Сәет урныннан сикереп торды. 
Як-ягына каранды. Берничә офицер, штыкларын сузып, аның өстенә 
киләләр иде...» 

Минем полкташым Сәетгәрәй дә нәкъ шушындый салкын канлы 
һәм бер үк вакытта бөтен дөньясын онытып үз эшенә бирелүчән иде. 
Шулай итеп моннан илле еллар элек булып үткән вакыйгаларны су­
рәтләгән повестьның герое минем танышым булып чыкты, һәм по­
вестьта сурәтләнгән вакыйгалардан бераз соңрак «Наполеон» белән та­
нышуым, аның белән бәйле күренешләр берәм-берәм күз алдымнан 
узды... 

2. Кыю егет, батыр командир 

1920 елның җәеңдә Бернын (хәзерге Алма-Ата) шәһәрендә башла­
нып киткән фетнә Җиде Су районына урнашкан Өченче Төркстан ди­
визиясенең ышанычсыз икәнлеген күрсәтте. Бу фетнәне бастыру белән 
җитәкчелек иткән, элегрәк Чапаев дивизиясенең комиссары булган 
Д. А. Фурманов дивизияне бүтән ышанычлырак частьлар белән алыш­
тыруны таләп итте. Ләкин бу таләп үтәлмәде, чөнки Төркстан фронты 
гаскәрләре Ферганә һәм Бохарадагы сугышлар белән мәшгуль иде. 
Көзен Бохара эмираты тар-мар ителде. 20 елның ахырыңда Ферганә 
үзәнлеге дә басмачылардан чистартылды. Беренче Аерым Идел буе 
татар бригадасы (ул вакытта инде 4 нче Төркстан бригадасы дип исем­
ләнә иде) Җиде Су районына күчәргә приказ алды. 

Беренче татар укчы полкы Җиде Суга 1921 елның март ахырында 
күчеп килде һәм Пишпәк (хәзерге Фрунзе) шәһәренә урнашты. Казан­
да оешкан һәм Уралдан Бохарага, Бохарадан Ферганәгә кадәр сугыш­
чам юл үткән Мулланур Вахитов исемендәге бу полкның сафлары шак­
тый сирәгәйгән иде. Бәхеткә каршы, нәкъ шул вакытта Татарстаннан 
ярдәмгә җибәрелгән частьлар килеп җитәргә ерак калмаган иде 
Бригада командиры миңа (ул вакытта мин Беренче татар полкының 



100 Абдулла Юсупов* 

комиссар ярдәмчесе идем) Һәм Беренче батальон командиры Җамал 
Усмановка аларны каршы алу эшен тапшырды. 

Марш батальонының кызылармеецларын без Җиде Су һәм Сыр-
Дарья өлкәләре чигендә, берничә километрларга сузылган Карабалта 
авылында, очраттык. Отряд кечкенә-кечкенә төркемнәргә чәчелеп килә. 
һәм хәрби дисциплинаның эзе дә юк иде. Казанда урнашкан Запас 
Армиянең резервларны бик яхшы әзерләвен без белә идек һәм. бу 
тәртипсезлекне күреп, бик гаҗәпләндек. 

— Мондый хәлдә мин аларны Пишпәккә алып керә алмыйм,— диде 
патша армиясендә фельдфебель булып хезмәт иткән Усманов һәм ба­
тальонның тәртипсез хәрәкәтен туктату өчен Карабалта читенә атлы 
ординарецларны сакка куйды. Аларга Карабалтадан бер генә гаскәри­
не дә чыгармаска боерык бирелде. 

Бу чара үзенең нәтиҗәсен күрсәтте, марш батальоны авылга туп­
ланды. Шул ук кичне Җамал Усманов батальонның команда соста­
вын җыйды. Батальондагы тәртипсезлек, башбаштаклык турында бик 
кыз\ сөйләшү булды. Усманов командирга иртә белән авыл уртасын­
дагы мәйданга батальонны сафка тезергә боерды. 

Командир Татарстандагы ачлыкны искә төшерде, тимер юлда бер 
ай буена кичергән газаплар, ике йөз километр чамасы юлны җәяүләп 
узу турында әйтте. Өстәвенә, озак вакытлар ачлык белән җәфа чиккән 
бик күп сугышчылар, җирле халыкта бик яхшы кунак булгач, эч китү 
белән чирләгәннәр. 

— Сафка тезү аларда ризасызлык кына тудырыр,— диделәр коман­
дирларның күбесе. — Барган килеш барсыннар инде шул көе... 

Бу сүзләр болай да ачулы Усмановның ачуын гына арттырды. 
— Бригада сугышчан өстәмә көчләр көтә,-—диде ул, җене чыгып — 

Ә сез тәртипсез халык төркеме куып китерәсез... 
Аннары ул беравык дәшми торды да кинаяле итеп, акрын гына та­

выш белән: 
Хәер, отрядны сафка тезүнең сезнең өчен шундый зур проблема 

икәнен белмәдем, — дип өстәде. — Сезнең арада моны хәл итәрлек бер 
генә командир да булмас микән?.. 

Марш батальоны командирлары тын калдылар. 
— Мөмкинлек бирсәгез, мин сафка тезәм аларны,—дигән кыю та­

выш бу авыр тынлыкны бозды. Барыбыз да тавыш ишетелгән якка 
карадык. Арткы рәттән тәбәнәгрәк кенә буйлы, үткер, җитез карашлы 
бер егет аягүрә баскан иде. 

— Кем ул? — дип сорадым миң янымда утырган батальон комисса­
рыннан. 

— Наполеон,-—дип җавап кайтарды комиссар, йөзен чытып, һәм, 
аның тәкъдименә җитди игътибар бирмәскә кирәклекне аңлатып, ку­
лын селтәп куйды. — Документлары буенча Сәетгәрәй Гайфетдинов ул, 
званиесе — красном. 

— Ни өчен аны болай санга сукмыйсыз? 
— Җилкуар егет, партизанщинадан аерыла алмый, — диде комис­

с а р — Шуңа күрә без аны командирлыктан төшердек. 
Без шулай сөйләшкән арада, Усманов батальонны сафка тезү эшен 

Наполеонга тапшырырга ризалык белдерде. Моңа батальон командиры 
да ачыктан-ачык каршы кило алмады... 

Иртән, билгеләнгән сәгатьтә, Усманов белән бергә мәйданга чык­
тык. Кызылармеецлар тәртипсез рәвештә төркемнәргә җыелып тора­
лар, шлүлашалар иде. 

— Димәк, Наполеон да булдыра алмаган, — дияргә дә өлгермәдем, 
колакларны ярып, әче сызгыру тавышы яңгырады. Сызгырган тавыш­
ка борылып карасак, Гайфетдиновны күрдек. Мәйдан тынды. 
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— Солдат мәктәбен үткәнлеге күренә моның,— дип куйды Җамал, 
канәгатьләнеп. 

— Братва!—дип кычкырды Наполеон, боерык тавышы белән.— 
Сарык көтүе булып йөрүебезне кайчан т>ктатабыз? Җиде Су кулак­
ларыннан мыскыллатмыйк!.. Минем команданы тыңла — становись!— 
һәм Гайфетдинов иңбашы тигезлегендә уң кулын сузып, халыкка ар­
касы белән борылды. 

— Абый кеше, бүтәнчә ярамасмы соң?—дип, чытык йөзле бер су­
гышчы Усмановка мөрәҗәгать итте. 

Җамал җавап бирмәде. 
— Ни сорап торасың^ Күренеп тора: иске режим кешесе бит ул! — 

диде икенчесе 
Икенче яктан бүтән тавышлар ишетелде: 
— Агай-эне, җәмәгать, командир үз кешебез бит — Наполеон!.. 
— Кушаматы белән әйтмә инде, ичмасам, Сәетгәрәй диген. 
— Күп сүлисез, егетләр. Тезелергә кушты ич, әйдә!.. 
Кызылармеецлар шулай сөйләшә-сөиләшә, акрынлап сафка тезел­

деләр. Гайфетдинов сафка тезелгән сугышчылар алдына чыгып басты. 
— Даешь равнение!—дип кычкырды ул һәм флангка килеп саф­

ларның тигезлеген тикшерде. 
— Смирно! 
һаваны ярып, Сәетгәрәйнең яңа командасы яңгырады. Аннары ул, 

төз атлап, Усманов янына килде дә батальонның тезелүе турында ра­
порт бирде. 

Бу кыю егетнең Корсиканың бөтен дөньяга танылган бөек улы бе­
лән һич кенә дә охшашлыгын күрмәдем мин. Буйга да ул зур түгел, 
званиесе дә бик кечкенә Бүтәннәрдән киеме белән дә аерылып тор-
мыЙ (0 ул вакытта һәркем вчеп уртак хәрби форма юк иде әле. Кай­
сыбыз ничек тели, шулай киенә идек.) Шулай да бүтән командирлар, 
званиеләре белән аннан олыраклар, булдыра алмаганны гадәти генә 
итеп, бик җиңел генә башкарып чыкты. Дисциплинаны бар дип тә бел­
мәгән шулкадәр халыкны нәрсәсе белән генә сихерли алгандыр ул? — 
бу минем өчен сер иде. Соңрак аның белән якыннанрак танышкач кына, 
мин моңа төшендем. 

Усманов Сәетгәрәйгә, ординарецлар командасыннан алып, ат бир­
де, һәм батальонны Пишпәккә алып баруны ана тапшырды 

Батальон Карабалтадан оешкан төстә чыкты. Колонна артында 
атлы арбаларда авырулар бара иде. 

Юлдагы икенче торак пунктына керер алдыннан Гайфетдинов ба­
тальонны туктатты һәм: 

— Үз-үзегезне тәртипкә китерергә' Җыр башлаучылар колонна 
алдына! —дип команда бирде. Авылга дәртле җыр белән килеп кер­
дек. 

Шамил Усманов повесте герое белән ике елга якын сузылган хез­
мәтем шулай башланып китте. 

Җиде Суга без Анненков, Бакич. Дутов бандалары тар-мар ител­
гәннән соң килдек. Алар Көнбатыш Кытайга качып, бөтенләй юк ите-
.т, ьж котылып калдылар. Хәзер аларның чикне бозып, диверсияләр 
эшләве мөмкин иде. Шуңа күрә Совет—Кытай чиген даими күзәтү 
астында тотарга кирәк иде. Тянь-Шань тавы артындагы Кашгария 
Төркстанга карата диверсия оештыруның үзәге иде Хөсәен Л\әүптов 
командалыгындагы Өченче татар полкы Токмак шәһәренә урнашты һәм 
Җиде Су өлкәсенең эчке районнарына уза торган олы юлны сак iav 
аның төп сугышчан бурычы иде. Боам тарлавыгы аша аларга япдәм 
итү эше безнең Беренче полкка йөкләнде 
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Безнең полк Пишпэктән билгеләнгән урынга килеп җиткәч тә, Сәет­
гәрәй Гайфетдинов бер төркем командирлар белән Боам тарлавыгы 
районына рекогносцировка ясау очен җибәрелде. Тарлавыктан Җиде 
Су үзәнлегенә таба ыргылып Чу елгасы ага. Елганың һәр ике ягында 
Алатау кыя булып күтәрелә. Зур-зур ташлар, өскә төшәрдәй куркы­
ныч булып, асылынып торалар. 

— Ул-бу хәл була калса, — диде Сәетгәрәй, рекогносцировкадан 
кайткач, —тарлавыкның көнчыгыш ягына өч-дүрт пулемет куеп, бөтен 
дивизияме тоткарлап торырга була. 

Әмма гражданнар сугышы беткән иде инде һәм, бәхеткә каршы, 
акларның дивизияләренә каршы торырга башка туры килмәде Төрк-
станда тынычлык урнашты, күп милләтле Җиде Су халкы социалистик 
тормыш төзү эшенә кереште. Безнең алда да хәзер, хәрби бурычлар­
дан да бигрәк, тыныч тормыш бурычлары тора иде. Хәзер монда 
Совет хөкүмәте иске колониаль режимны, халыкларның экономик ти­
гезсезлеген бетерү буенча житди чаралар үткәрә башлады. Бу чара­
ларның иң беренчесе-—жир-су реформасы булды. Ә ул вакытта жир-
ләр һәм арыклар 1916 елда кыргыз-казакъ күтәрешен бастырган ва­
кытта коралланып калган кулаклар кулында иде әле. 

Без реформаны үткәрүдә кораллы көч кулланмадык. Шулай ук чит­
тә дә калмадык. Реформа үткәрүчеләр арасында безнең вәкилләр дә 
бар иде. Менә шуңа күрә дә кулак реформага, Совет хөкүмәте үткәр­
гән бүтән чараларга каршы баш күтәрергә батырчылык итә алмады 
Бу ярдәмебез өчен җирле казакъ халкы безнең командирларны «та­
мыр» дип олылыйлар иде. Сәетгәрәй Гайфетдинов та жирле халыкның 
хөрмәтле «тамыр»ы булды. 

Җәй узды. Сентябрьдә Төркстан фронты командующие бригадага 
инспекция ясады. Инспекциядән соң бригада штабын таратып, полк­
ларны Дүртенче Төркстан дивизиясе карамагына бирделәр Шуның 
белән хәрби бурыч та үзгәрде, участоклар да алышынды. Яңа пози­
цияләргә урнашу өчен Беренче татар полкына, Пишпэктән Кополга 
кадәр Җиде Су чүлләре, далалары аша җәяүләп алты йөз километр 
авыр юл үтәргә кирәк иде. 

Җиде Суның җидесен дә 
Үтәрбез туктамыйча. 
Туган илнең чикләрен 
Сакларбыз йокламыйча,— 

дип җырладылар сугышчылар походта, һәм, чыннан да, безнең полкка 
Совет—Кытай чиген сакларга куштылар. Полкның өч батальоны мең 
ярым километр озынлыктагы чик буена сибелде. 

Полк кызылармеецлары заставаларга урнашкач, күп тә үтмәде, 
партия сафларын беренче чистарту эшләре башланып китте. Мин, хез­
мәт вазифам буенча, бу чараны үткәрүдә турыдан-туры катнашырга 
тиеш идем. 

1921 ел. Көзге кичләрнең берсе. Без Гавриловка авылында (хәзер 
Талды Курган шәһәре) чиркәү бинасына җыелдык. Чиркәүнең кыңгы­
равы күптәй алынган, шуның белән аның ходайга мөнәсәбәте дә бет­
кән иде 

Җыелышка катнашучылар тантаналы тынлыкка чумган һәркемнең 
йөзендә дулкынлануы сизелеп тора. Бу аңлашыла да. Чөнки партия 
сафларын чистарту беренче мәртәбә үткәрелә әле. Заманы — кырыс һәм 
таләпчән. 

[ерү алфабит тәртибендә алып барыла. 
Сәетгәрәй Гайфетдинов беренчеләрдән булып комиссия каршына 

чакырылды. 
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— 1900 елда Казан губернасы. Чистай өязенең Такталы авылында 
ярлы семьяда туганмын,—дип сөйләп китте ул.—Унике яшемдә ике 
еллык батрак стажым бар иде инде. Садыйк кулак бер генә минутка 
да тик торырга ирек бирми иде, бик авыр куллы кеше иде. Мин, ул 
намаз укыган вакытларны туры китереп, азрак тын алырга тырыша 
идем Ләкин бай, рякагатен бозып булса да, мине тик тотмас өчен эш 
к\ша иде. Анда җәфа чигә-чнгә тәмам эштән чыктым. 1912 елны эш 
^зләп читкә — Оренбург ягына киттем. Покровка авылында тегермәнче­
гә кара эшче булып ялландым, сонрак кирпеч заводында эшләдем 
Өч елдан туган авылыма кайттым. Ләкин анда да миңа кулакка ялчы 
булудан башка эш юк иде. Тиздән тагын Покровкага китеп бардым... 

Гадәттә мәзәкчән һәм шук сүзле Сәетгәрәй бу моментта бик җитди 
иде Күзләрендә кыюлык бөркелеп тора, йөзендә каушауның эзе дә 
күренми — чөнки партия алдында намусы саф иде анык. 

— Революцияне Оренбургта каршы алдым, — дип дәвам итте ул.— 
Питерда беренче Совет хөкүмәте оетканнан соң, Оренбург Советы да 
властьны үз кулына алырга карар кылды. Ләкин анда Совет власте 
озак яши алмады — Совет членнары кулга алынды һәм Оренбургта ак 
казаклар атаманы Дутов диктатурасы урнашты. Менә шул көннәрдә, 
1917 елның 19 ноябрендә, мин партиягә кердем һәм матросларның 
күчмә отрядына кызылармеец булып язылдым. Бу вакытта отряд 
Платовка авылында тора иде. Мин шунда ук Оренбургка һөҗүм итүче 
кызыллар сафында беренче сугышчан чыныгу алдым. 1918 елның ян­
варь ахырында Оренбургны азат иттек һәм, ниһаять, анда да Совет 
власте урнашты. Әмма ул куркыныч астында иде, ак казаклар зур көч­
ләр белән еш кына һөҗүм итеп тордылар. 4 апрельгә каршы төндә ак 
казаклар, шәһәргә кинәттән һөҗүм итеп, 129 кешене куйдылар. Алар 
арасында балалар һәм хатын-кызлар да күп иде. Бу юлы без аклар­
ны шәһәрдән куып чыгардык. Ләкин 1918 елның июлендә Оренбургны 
татын калдырырга туры килде. Мин көнчыгышка—Актүбәгә чигенү­
челәр арасында идем һәм III интернационал исемендәге легион соста­
вында сугыштым. 1919 елның январенда, Каратуган, Мартук, Яйсан, 
Сагарчин, Иләк һәм башка сугышларны үтеп, Оренбургка кайттым. 
Шул ук елның язында Колчакка каршы сугышка киттем. Аны Себергә 
кудык. Генерал Беловның Көньяк армиясен Беренче революцион ар­
мия тар-мар иткәннән соң, Совет Урта Азиясен әйләндереп алган боҗра 
өзелде. Оренбург тирәсендәге сугышлар җиңү белән тәмам булды. Мин 
Казанга укырга киттем. Татарстан республикасының Запас Армиясе 
каршындагы «Югары хәрби мәктәп»не тәмамладым. Беркадәр запас 
полкта эшләдем һәм Беренче татар полкына җибәрелгән өстәмә көчләр 
составында монда килдем. Калганын үзегез беләсез... 

Әйе, Сәетгәрәйнең тормыш юлы безнең күз алдында ачык иде. Шуңа 
күрүдер, аңа сорауларны да аз бирделәр. 

— Партиянең соңгы съезды карарларын таныйсызмы?—дип сора­
ды комиссия председателе. 

Бу сорау юкка гына бирелмәде — полкта, съездның бу карарлары 
белән килешмәгәнлектән, партиядән чыгучылар да бар иде. 

— Яна экономик политикага күчүне вакытлы һәм дөрес дип са­
ныйм,—диде Гайфетдинов, уйлап та тормыйча. — Партиянең бердәм­
леге турындагы карарларын таныйм. 

— Профсоюз дискуссиясендә кайсы платформада тордың!1 

— Ленин платформасында. 
— Безгә. Төркстан коммунистларына, карата Ленин күрсәтмәләрен 

ничек үтисең? г 

Комиссия председателе В. И. Ленинның 1919 елның ноябрендә яз­
ган -.Төркстан коммунистларына» хатын күз алдында тота иде Ә 6v 
хатта: «Төркстан халыкларына карата дөрес мөнәсәбәт хәзер Россия 
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Федератив Совет Социалистик Республикасы өчен, арттырмыйча әй-
тергэ була. гигант, бөтендөнья тарихи әһәмияткә ия»,— диелгән иде. 

Полкта партия мобилизациясе буенча алынган берничә казам, 
коммунистлары бар иде- Аларның берсе — элек өяз комитетының 
агитация-пропаганда бүлеге мөдире булып эшләгәне—Гайфетдиновка 
карата болай диде: 

— 1916 елда кыргыз-казакъ восстаниесе вакытында качканнар 
туган илләренә кайткач, аларга кулаклар үзләштергән җирләрне кире 
кайтаруда полкның коммунистлары зур ярдәм күрсәтте. Бу эштә биг­
рәк тә Гайфетдинов иптәш зур активлык күрсәтте. Халык аңа зур рәх­
мәт әйтте. 

Әлеге сорауга моннан да яхшырак җавапның булуы мөмкин түгел 
иде. 

Председатель Гайфетдиновка залдан чыгарга кушты. Ъ\ шулай 
тиеш иде. 

— Үзе югында нәрсә әйтә аласыз? 
— Идейный иптәш. 
— Партиядә калдырырга! 
Гайфетдиновны залга чакырдылар. Председательнең: 
«Комиссия сине тикшерелгән дип саный». — дип белдерүен зал ал 

кышлар белән каршылады 
1922 елның көзендә. Кызыл Армияне сан ягыннан кыскарту баш­

лангач, безнең полкны тараттылар- Командирларның теләгәненә за­
паска китәргә, теләмәгәненә кадровый хәрби кеше булып калырга мөм­
кин иде Миң бер кичне командирларның шундый сөйләшүләрен ишет­
тем: 

— Милициягә китәм.—диде Җамал Усманов.— ^чке дошманнарга 
каршы көрәшергә дә кирәк бит. 

— Ә минем тыныч вакытта хәрби хезмәткә күңел ятмый. —дип 
дәвам итте Гыйззәт Камалетдинов. — Җирне сагындым. Безнең якта— 
Казан артында җир өшәнгән. Ә монда. Җиде Суда, менә дигән тәртә 
утыртсаң арба үсәрлек Хатынны бирегә алдырам да иген игәм 
Ә син, Наполеон, ни эшләргә уйлыйсың? 

— Балык сусыз. Наполеон армиядән башка яши алмый, —дип 
җавап кайтарды Сәетгәрәй. — Тәндә җан бар чагында мин армиядән 
китмим. 

Шулай итеп. 1922—23 ел кышында безнең дус, бердәм коллектив 
таралды һәм шуннан соң минем Гайфетдиновны очратканым б) тмады 

3. Еллар үткәч 
Еллар бер-бер артлы үтә торды. Сугышчан дуслар-полктаи:лар бе­

лой юк-юкта очрашкалаган вакытларда бер-беребез турында сорашка-
лыпбыз. Наполеонны да еш кына искә төшерә идек. Ләкин мин аның 
язмышы турында озак вакытлар берни дә белә алмадым. Аерылды да 
суга чумган кебек юкка чыкты. Хәер, бу бик табигый да: беребез бер 
якка китте, икенчебез — икенче якка. Бөек Ватан сугышы ахырында 
гына. 1945 елны. Верховный Башкомандующнй приказларында Гай­
фетдинен фамилиясе берничә тапкыр очраштыргалады. Ләкин аның На­
полеон булуы-булмавын тикшерергә вакыт юк. үзем дә фронтта идем 
Запаска чыккач кына мин аның язмышы белән чын-чынлап кызыксы­
нырга вакыт таба алдым. Полкташларымның берсе — Шәриф Хафн-
зов—Гайфинең Мәскәүдэ яшәгәнлеген әйтте Беренче мөмкинлек 

>елән мин башкалага киттем һәм Садово-Спасский урамындагы 
1/2 номеолы йорттагы квартираларның берсенең ишеген шакыдым. 
Ишекне урта яшьләрдәге, шактый калын гәүдәле бер ханым ачты. 
Кем икәнлегемне әйттем дә Гайфетдиновны сорадым 
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— Гафу итегез, сез Сәетнең кеме буласыз? — дип сорады ул, мине 
бүлмәгә уздырып. 

— Полкташы. 
— Мин — Елена Ильинична, Гаифетдииовның .хатыны. Ә бу. — һәм 

ул ьаршы чыккан офицер егеткә күрсәтте. Егет нәрсәсе беләндер Сәет­
гәрәйне хәтерләтә иде,— улыбыз була инде. Исеме Олег. Утырыгыз!.. 

Диванга урын тәкъдим итеп, Елена Ильинична тиз-тиз аш-су әзер­
ләргә кереште. 

— Сәет юк инде,— диде ул, кайгылы тавыш белән.— 1953 елның 
февралендә вафат булды 

Бу хәбәр миңа башыма күсәк белән суккандай тәэсир итте Хәтта 
һайгыларын уртаклашырга да оныттым. Беравык дәшми торгач. Гаи­
фетдииовның соңгы еллардагы тормышы турында сорашырга керештем 

— Без Оренбург ягында таныштык,— дип сөйләп китте Елена 
Ильинична.—Мин Мәләвез авылында укыта идем. Ә ул допризывннк-
ларны өйрәтергә килде. Аннары өйләнештек. Ул бик еш белем җитмәү­
дән зарлана иде. Ниһаять, 1929 елны хыялын тормышка ашырырга 
мөмкинлек чыкты, «Выстрел» курсларына укырга җибәрелде. 

— Пулеметны ташладымыни? 
— Бик кыенлык белән генә. «Выстрел»да да пулемет бүлегендә 

укырга теләде, — диде ул, елмаеп, һәм икенче бүлмәгә чыгып, 1919 ел­
да партиянең Бозаулык комитеты тарафыннан Гайфетдинов исеменә 
бирелгән таныклык алып керде. Анда Гаифетдииовның Актүбә фронтын­
да катнашуы, пулемет взводы командиры булуы турында әйтелгән иде 

— Ләкин «Выстрел»да ул пулемет бүлегенә эләгә алмады. Пһлап 
да тырышып укыды. Бу курсларда алган белем генә аны канәгатьлән­
дермәде, академиягә әзерләнергә кереште. Үзегез беләсез: ул хәтта 
урта мәктәп тә тәмамламаган иде. Шуңа карамастан, 1932 елда. кон­
курс экзаменнарын уңышлы биреп. Фрунзе исемендәге Академиягә 
керә алды. Академияне отлично билгеләренә генә бетерде. Аннары полк 
командиры булды. Тиздән аны күтәрделәр, ныгытылган район комен­
данты итеп куйдылар. Соңрак моторлаштырылган дивизиянең штаб 
начальнигы итеп билгеләделәр. Ул төннәр буе белемен арттыру өстен­
дә эшләде, ару-талуны белмәде. Тора-бара педагогик сәләте барлыгы 
ачылды. Аны В И Ленин исемендәге хәрби-политик Академиянең өл­
кән укытучысы итеп кундылар... 

Элекке батрак малай — Академиянең өлкән укытучысы... Утлар-
сулар кичеп, бик кыенлык белән яулап алынган язмыш 6}! Эне. шул 
\к вакытта бик күпләр өчен уртак та ул 

1941 ел... 
Сугыш башлангач ук, I айфетдиновны Баш команда идарәсенә ча­

кырып алалар һәм анда аны шул вакытта оеша торган дивизиянең 
штаб начальнигы итен билгелиләр 

Сәетгәрәй Гаифетдииовның сугыш елларындагы эше белән мин аның 
көрәштәшләре белән сөйләшеп, Оборона министрлыгы архивы, сугыш 
елларындагы газеталар аша таныштым 

Аның бу еллардагы тормышың күбрәк белгән саен. минем күз ал­
дымда бөтен гомерен халык, партия миенә багышлаган офицер-ботьше-
вик образы тулырак, яктырак булып гәүдәләнә барды 

Андагы дивизия планда күрсәтелгән срокта оешып җитә Ут ва­
кытта инде фронт та Вышний Волочекка килеп җитә яза Дивизияне 
сугыш эшенә өйрәтүгә вакыт бөтенләй калмый. Шүңа күрә Гайфетдинов 
поход вакытында Академиядә алган белемен командирлар белән уртак­
лашу өчен һәр минутны файдалана. " н 

«Немецлар, кинәт һөҗүм итеп, вакытлыча стратегик инициативаны 
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яулап алуга ирештеләр. — дип фикер йөртә ул. — Без әлегә фронт ар­
тында. Ләкин гитлерчылар еш кына безнең позицияләрнең аерым урын­
нарына көчле удар ясап. оператив тылга тирән үтеп керүләре мөмкин. 
Шуңа күрә. позициягә чыкканчы ук. дивизиянең дошман белән очра­
шуын көтәргә була. Сугышта кем сак, кем шартларны яхшы белә һәм. 
шул шартларга карап, маневрны тиешенчә оештыра ала — җиңү шу­
ның ягында», һәм ул дивизиядәге көчләрне һәрвакыт сугышка әзер­
лек хәлендә тотуга зур әһәмият бирә. 

Чыннан да. Валдай районында позициягә чыкканчы ук. дивизия 
берничә тапкыр дошман белән очраша. Бу очрашуларда дивизия су­
гышчылары зур батырлык күрсәтәләр, дошман отрядларын тар-мар 
итәләр. 

Дивизия фронтка сугышчан әзерлек хәлендә килеп җитә. Фронт 
штабында дивизия командирын һәм штаб начальнигын шартлар белән 
таныштыралар. 

— Гитлерчылар безнең Төньяк-Көнбатыш фронтны өзеп, Мәскәү—• 
Ленинград юлын кулга төшерергә тырышалар.—ди фронт штабы вә­
киле.—Ә бу башкала өчен дә. Ленин шәһәре өчен дә куркыныч тудыра... 

Дивизиягә Валдай сазлыкларына ныгып урнашырга һәм Мәскәү бе­
лән Ленинград обороналары флангысында немецларны тоткарларга 
приказ бирелә. Яшь, әле чыныкмаган дивизия үзенең сугышчан сәләтен 
тиз күрсәтә: дошман, үз планын тормышка ашырырга теләп, күп тап­
кырлар һөҗүмгә күтәрелсә дә. бу участокта безнең фронтны өзә алмый. 

1941 елның декабрендә Сәетгәрәй Гайфетдиновка полковник звание­
се бирелә һәм ул яңа оеша торган укчы дивизия командиры итеп 

нә Гаифетдинов дивизиясенә бу юлы оборона түгел, һөҗүмгә 
күчү б\рычы куела. Әлбәттә, полковник беренче һөҗүмгә күчү прика­
зын үтәргә зур күтәренкелек белән керешә. Аның дивизиясе немец-
фашист гаскәрләренең Демьянск групплровкасын камап алу сугышла­
рында катнаша. Бу сугышларда дошманның өч дивизиясе юк ителә. 

Ганфетдиновлар квартирасына соңгы баруымда Елена Ильинична 
өйдә юк иде. Мине уллары Олег каршы алды. Мин әтисе турында бел-
гәннәремне. үзем элек белгәннәремне генә түгел, архивлардан, газе­
талардан алган мәгълүматларны, көрәштәшләреннән ишеткәннәремне 
аның белән уртаклаштым. Без озак кына сөйләшеп утырдык. Олег 
Гаифетдинов та миңа әтисе турында шактый нәрсәләр сөйләде, миңа 
таныш булмаган күп кенә документлар күрсәтте. 

Сугыштан соң Сәетгәрәй Гайфетдиновка генерал-майор исеме бнр\ 
турындагы аттестациягә маршал К. К. Рокоссовский кул куя һәм СССР 
Верховный Советы Президиумы 1945 елның II июнендә бу турыда указ 
чыгара. 

Гаифетдинов сугыштан соң яңадан укыту эшенә кайта. Башта өл-
i ән укытучы, сонрак Ленин һәм Суворов орденлы Кызыл Байраклы 
М. В. Фрунзе исемендәге Хәрби Академиядә хәрби-тарих факультеты­
ның курс начальнигы булып эшли, бик күп җәмәгать эшләре алып бара. 

— Әтием бик гади. тыйнак кеше иде. — ди Олег.—Мин аны гадәт­
тән тыш батырлык үрнәге күрсәткән кеше итеп күз алдыма китерә 

• 

— Юк. алай түгел. — дидем мин ана. — Сәетгәрәй үзенең тормы-
партия, халык эшенә багышлады. Аның гомер юлы шул эш 
киләчәк өчен көрәш белән тулы. Ә бу. минемчә, кайсыдыр бер 

i гадәттән тыш батырлык үрнәге күрсәтүдән артыграк... 
>йе, ул Ватан алдында, күп санлы иптәшләре алдында бурычлы 

калмады... 
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Шакир Авилов 

ТАТАР ӘДӘБИЯТЫНДА НӘВАИ 

(Н.чтиның тууына 525 ел тулу уңае белән) 

Д
ө н ь я д а б е р г е н ә к у л ь т у р а һ ә м 

ә д ә б и я т т а б а ш н а к а р д ә ш һ ә м 

к ү р ш е х а л ы к л а р н ы ң к у л ь т у р а с ы . 

ә д ә б и я т ы б е л ә н б ә й л ә н м ә г ә н х ә л д ә ү с м ә г ә н , 

ү р л ә р г ә м е н м ә г ә н . К у л ь т у р а һ ә м ә д ә б и б ә й ' 

л ә к е ш л ә р , а л а р д э н к и л ә т о р г а н й о г ы н т ы з а ­

м а н ы н а к а р а п т е р п е ч ә б у л г а н . Ә м м а б е р н ә р ­

с ә б ә х ә с с е з : т ө р л е т ө р л е у р ы н н а р д а я ш ә г ә н 

х а л ы к л а р н ы ң а л д ы н г ы н а р а ш л а р ы , я к т ы у й ­

л а р ы һ ә м ы ш а н ы ч л ы ө м е т л ә р е , э и е п л у а т а -

т о р җ ә м г ы я т ь л ә р н е ң к и р т ә л ә р е , д и н и т ы ю ­

л а р н ы ң җ ә т м ә л ә р е а ш а ү т е п . б е р б е р с е н ә 

т у л ы к , т у г а н л ы к х и с л ә р е н ү с т е р е р г ә я р д ә м 

и т н ә н . А е р ы м х а л ы к л а р ә д ә б и я т л а р ы н д а г ы 

н ү р е н е к л е в ә к и л л ә р н е ң р о л ь л ә р е б у п р о ­

ц е с с т а т а г ы н д а з у р б у л г а н . Р у с п о э з и я с е 

к о я ш ы А . С . П у ш к и н т а т а р ә д ә б и я т ы о ч е н 

н и н д и я к т ы и л һ а м ч и ш м ә с е б у л ы п т о р с а . 

у р т а г а с ы р т а т а р ә д ә б и я т ы о ч е н ү з б ә к ш а ­

г ы й р е Г а л и ш е р Н а в а н н ы ң р о л е ш у н д ы й у н . 

А л д ы н г ы и д е а л л а р н ы ч а г ы л д ы р г а н , к и л е р 

б у ы н н а р г а ү р н ә к б у л ы р л ы к г а җ ә е п м а т у р 

о б р а з л а р т у д ы р г а н Н ә в а и г ө л л ә р е н е ң х у ш 

и с л ә р е н о з ы н т а р и х л ы т а т а р п о э з и я с е б а к ­

ч а с ы н д а д а я х ш ы с и з ә с е ң . 

Т а т а р к у л ь т у р а с ы н ы ң һ ә м ә д ә б и я т ы н ы ң 

н ү р е н е к л е в ә к и л л ә р е Н ә в а и н ы һ ә р в а к ы т 

т а н ы д ы л а р , а н ы ң о с т а л ы г ы а л д ы н д а б а ш 

и д е л ә р һ ә м . з у р и х т и р а м и т е п . а ң а ю г а р ы 

б ә я б и р д е л ә р . Н ә в а и к ы ң к ү п я з у ч ы л а р 

э ч е н ү р н ә к б у л г а н л ы г ы н н ү з а л д а т о т ы п . 

Ш и һ а п М ә р җ а н и « В ә ф и я т е л - Ә с л я ф в ә т ә 

х н я т е л - Ә х л я ф » д и г ә н ә с ә р е н д ә б о л а й д и п 

я з д ы « Г а л и ш е р Н ә в а и — Х о р а с а н и л е н д ә ­

г е г а л и м н ә р н е ң и ң м ә ш һ ү р л ә р е н н ә н , ү э 

з а м а н ы н д а г ы ә д и п л ә р н е ң ю г а р ы и д е а л ы . 

м о х т а җ л а р г а б у л ы ш у ч ы , о л ы г а л и м н ә р н е ң 

т а я н ы ч ы , а т а к л ы ә д и п л ә р н е ң я р д ә м ч е с е 

и д е ! » ' 

К а ю м Н а с ы н р и м ә г ъ р и ф ә т ч е л е к и д е я ­

л ә р е н т а р а т у д а Н ә в а и и җ а т ы н д а г ы а л д ы н ­

г ы к а р а ш л а р д а н ф а й д а л а н д ы һ ә м а н ы ң 

ә с ә р л ә р е н н ә н а л ы н г а н ө з е к л ә р н е ү з е н е ң 

- Ф ә в а к и һ е л - җ ө л а с а ф и л ә д ә б и я т » ( « Ә д ә б и я т 

т у р ы н д а г ы ә ң г ә м ә л ә р н е ң җ и м е ш л ә р е / ' 1 8 8 0 ) 

һ ә м « К а в а г ы й д е к и т а б ә т » ( « Я з у к а г ы й д ә ­

л ә р е » . 1 8 9 2 ) д и г ә н к и т а п л а р ы н д а б а с т ы р ­

д ы . Н е ч н ә с ү з о с т а с ы , я р с у й ө р ә н л е Д ә р д -

м а н д Н ә в а и п о э з и я с е н е ң с и х р и м о ң н а р ы 

н а с о н л а н ы л м ө р ә җ ә г а т ь и т т е һ ә м а е р ы м 

п а р ч а л а р ы н а н ы ң ә с ә р л ә р е ү р н ә г е н д ә я з ­

д ы ( м ә с ә л ә н . « Р ә с е м * ш и г ы р е ) . 1 9 0 9 е л д а 

• Ш у р а . , җ у р н а л ы н д а б а с т ы р г а н м ә н а л ә л ә -

р е н д а Н ә в а и н ы у л « т е р к и х а л ы к л а р н ы ң 

ә д ә б и я т ы н н и г е з л ә ү ч е , а н ы ң о с т а з ы » д и п 

а т а д ы . Б у ә й т е л г ә н н ә р Н ә в а и н ы ң т а т а р 

ә д ә б и я т ы т а р и х ы н д а б и л г е л е у р ы н а л ы п 

т о р г а н л ы г ы н н ү р с ә т ә л ә р . Ә л б ә т т ә , Н ә в а и 

и җ а т и т н ә н з а м а н н а н б е з н е б и ш й ө з е л д а н 

а р т ы н в а к ы т а е р а . Ш у н д ы й з у р ч о р д а т а ­

т а р ә д ә б и я т ы , б и г р ә к т ә п о э з и я с е , ү с е ш е н ­

д ә б у л г а н Н ә в а и ә с ә р л ә р е н е ң у ң а й т ә э ­

с и р е н э з л е к л е р ә в е ш т ә һ ә м б ө т е н т у л ы л ы ­

г ы б е л ә н к ү р с ә т ү б е р м ә к а л ә д ә м ө м к и н т ү ­

г е п . Б и р е д ә ү з б ә н һ ә м т а т а р ә д ә б и м ө н ә ­

с ә б ә т л ә р е н , б у б ә й л ә н е ш т ә Н ә а а и н ы ң р о ­

л е н н и ң к ү л ә м д ә а л м ы й ч а . X V I й ө з ә д ә б и я 

ю р т а т а р 

з у р б у л , 

М ө х ә м м ә д ъ я р и җ а т ы н к а р а г а н д а д а Н ә в а и 

й о г ы н т ы с ы н ы ң н и д ә р ә җ ә д ә б у л г а н л ы г ы 

т у р ы н д а ф и к е р й ө р т е р г ә м ө м н и н . 

Г а л и ш е р Н ә в а и X V й ө з д ә . У р т а А з и я д ә 

ф е о д а л ь т ә р т и п л ә р х а к и м л е к и т к ә н з а м а н ­

д а , к е ш е и с е м е н ә д а н җ ы р л а д ы , а н ы ң 

а к ы л к ө ч е н ә ы ш а н ы ч һ ә м ө м е т т у д ы р д ы , 

х а л ы н к ү р г ә н а в ы р л ы к н ы һ ә м г а з а п н ы б а 

ш ы н н а н к и ч е р д е . У л « М а х б ү б е л - К о л у б » ә с ә ­

р е н д ә : 

д и с ә , М ө х ә м м ә д ъ я р « Т ө х ф ә и М ә р д а н » 

М"1н б и к н н э ш а д ә м и г ә т о ш ч о г э й . 

д и п я з д ы . 

Н ә в а и н и ң к а т л а у х е з м ә т и я л ә р е н е ң н а й . 

г ы с ы н я к ы н к ү р д е һ ә м з а р ы н у р т а к л а 

ш ы р г а т е л ә д е . А н ы ң « ә г ә р с и н к е ш е и к ә н ­

с е ң , х а л ы н к а й г ы с ы н к а й г ы р т м а у ч ы н ы и е ­

ш е с а н а м а * д и ю е н ә М ө х ә м м ә д ъ я р : 

Ш ф е п , т и к е р а д ә м и г ә с ә н б у к ө н , 

Г а к ы н л ь и р . и л к ү ң л е г ә с а п м а т ү н к е л . — 

д и п җ а в а п б и р ә һ ә м к е ш е г ә ф а й д а ( н ә 

ф е г ъ ) н ү р с ә т е р г ә . х а л ы к н ү ң е л е н а т е ш е н . 
с ( т ү ш • и ) . 

х а л ы к к а и г е л е н л е л е к к ү р с ә т ү 

1 « к ү н т а н б а ш ы ң а т а ш я у с а д а , ч ы н 

: х е з м ә т е н н ә н б а ш т а р т м а » : 

— Ирәнләр хезмәтедин чикмэгел баш. 
Әгәр башыңга гәрдундин ягар таш — 

ди. 
Мөхәммәдъяр исә: 

Мән тәныи фәрман биләдер һәр эшем. 
Купмагач нл күңле очен гәрдешем. — 

дип. халык өчен үзенең эшчэнлеген (гәр-
дешен) туктатмаячагын сөйли. Нәваиның 
к и ң катлау массага карата кешелекле бу-



лу турындагы якты өметләре Мөхәммәдь­
ярның ярлы-юксылларга игеленле. ярдәм­
чел булырга өндәгән авазы белән уртан 

Үз иҗат диңгезенең тирәнлеге һәм киң­
леге белән Урта Азия халыклары әдәбия­
тында тарихи бер чор барлыкка китергән 
Нәяаи урта гасыр татар әдәбиятына үзе­
нең якты рухы белән нилеп керде Аның 
кешегә ихтирам, гадел җәмгыять турын 
дагы хыяллары, мәхәббәткә турылыклы ге­
ройлары шул заман татар әдәбияты очен 
урнәк булдылар. Нәваиның алдынгы ка­
рашларын без Мвхэммәдъяр иҗатында 
ачык күрәбез Бу ике зур шагыйрьне за­
ман сорауларына айнык нараулары. эолым-

1лулары. халыкның 

булулары якынайта. Нәван. тубән катлау 
ларны яклал. аларга теләнтәшлек күрсәт­
кәне вчен. бер урыннан икенчесенә сөрел 
гәк булса. Мвхэммәдъяр хак феодалларның 
җәберләүләре. эзәрлекләүләре аркасында 
кабер сакчысы хәлендә — меҗавирлыкта 
яшәргә дучар ителә. Ләкин алар халыкка 
хезмәт итү уеннан читләшмәделәр. Нәван 
-<ярлыны да һәм хуҗаны да туйдыручы — 
деһнан» (крестьян), «дөньяның төзеклеге 
һәм сөенече дә — аңардан* дисә. Мөхәм 

1енда. 

1енәрчеләрдә. хамма] 

i х е з м ә т к е ш е л ә р е н д ә — 

р д з ( й е н т а ш у ч ы -

ы н ф а т л д р м ы к ү р ә . 

Щщ 
МӘДХ1 Җыр 

' п н ә р с ә д ә н м ә х р ү м и т е л г ә н к и ! 

ы к . ф е о д а л ь т ә р т и п л ә р г ә н а н ы 

т ы б е л ә н с т и х и я л е р ә в е ш т ә , в а к ы т ы б е л ә > 

р е в о л ю ц и о н п р о т е с т б е л д е р е п , к е м и к ә н л е 

•ен с и з д е р е п т о р д ы һ ә м ү з е н е ң а к ы л н ө ч ! 

б е л ; ДӨН1 

• а р д ы 
туры 

ялый образлар 
нса киләчәк бәхетнә өмет баглау иде. Ха 
лыиның мондый хыяллары фольклор аша 
язма әдәбиятка үтеп керде. Рәхәт, мул. 
тигез тормыш турындагы хыялый карти­
налар Низаминың -Икбаль-намэ-, -.Иенам 
дәр-иамо». «Җиде гүзәл». «Хөсрәү вә Ши­
рин». • Мәхзанел асрар әсәрләрендә урын 
алса. шул ун мәсьәләләр икенче бер җир 
лентә Нәван һәм Мвхэммәдъяр кебек ша­
гыйрьләрнең иҗатларында да чагылды. 

тәртипләренә каршы буларак, нүптән бу-

юлына баса. 
Нәваиның «Сәдди Искәндәр- дастанында 

Искәндәр һәм Мөхәммәдьярның «Техфзи 
Мәрдан-ында шул ук Искәндәр (Александр 
Македонсний). Нәүширванның -Нуры со-

дур-ында Һарун әл-Рәшид образлары ил-

- рәхәт ҖӘМГ1 гартнплә| урна! 

хәлләрнең берсе дә булмаган. Үткән з. 
ны бизәп күрсәтү, әкияттәге небек 
фантастик образлар белән язучы у 

рында булган золымны, тигезсезлекне бе­
терергә, җәмгыятьне гаделлек нигезендә 
төзәтергә тырышкан. Автор өчен бу бер 
әдәби алым да булган. 

Гарәп, фарсы әдәбиятларындагы мондый 
ндеаллаштырылган. гадел образлар борын­
г ы татар әдәбиятына турыдан-турь. язма 
әсәрләр, риваятьләр, сәяхәт итүче сюжет­
лар аша юл алды. Бу процесста узбән 
әдәбиятының да роле зур булды 

Навандан бер гасыр диярлек элек иҗат 
иткән Лотфн да *Гвл вә Науруэ» даста 
нында гаделлекне кешелек җәмгыятенең 
иң нирәк сыйфатларыннан саный һәм аның 
-төзен булыр гадел илә һәрнайда вилаят, 
дигән теләнләре Мвхэммәдъяр иҗатында-

заман татар әдәбиятына үзбәк әдәбияты­
ның тәэсире Нәван каләме аша тагын да 
ачыграк күренде. 

Нәван да. Мвхэммәдъяр да илдәге авыр 
тормышның, бөлгенлекнең сәбәбен ачарга 
телиләр һәм аны золымда дип беләләр 
Алар җәмгыятьтәге тигезсезлек һәм золым 
дәүләт башында торучы ханнардан, пат­
шалардан гына килә дип уйлыйлар Нәваи 
«Хайрател-әбрар»да шаһ гадел эш кертә 
икән. ил барлын бәлаләрдән котыла ала 
дип хыяллана. 

Ш у ш ы ун финерләрне. хәтта сүзләрдәге 
якынлыгы белан. без Мөхәммәдъярда да 
очратабыз: 

Көфер берлә мәмләкәт булмас харап. 
Золым берлә йыкылар улу< 
Көфер вә кяфир нәфсенә кылыр зыян. 
Золым берлә булыр ил хале я\\,н 

Нәван һәм Мвхэммәдъяр вчен эш ил ба­
шында торган кешенең нинди диндә булу-
булмавында түгел, э аның гаделлегендә. 
Аларча, хөкемдар гадел эш йөртә икән. үзе 
кяфир булса да, илен чәчәк аттыра: за­
лим, мөселман булса да, илне җимерә, хал-

у Гадел хөнем йөртү нигезендә җәмгыять­
не сааынтырырга т ы р ы ш у н ы ң бердән-бер 
юлы итеп угет-нәсихәт алынды Дидантнк 
әсәр булу ягыннан Мөхәммәдънрның «Ну­
ры содур» поэмасы аеруча характерлы. 
Ул. бер яктан. Сәгъдинең «Бостан-ы белән 
Юсуф Хас-Хажибның .Кутздгу билиг»ен 

хәтерләтсә, икенче яктан. Нәваиның «Мәх-
бүбел-Колуб»ын иснә төшерә. -Нуры содур*-
Да. «Бостан»дагы һәм •• Мэхбүбел Колуб >тагы 
небек, гадел булмаган җәмгыять тәртипләре 
гаепләнә һәм гадел хөкемдарда булырга ти-

һәм Мөхаммәдъярча. ил башлыгы гадел бу­
лу белән бергә, сәхавәт (юмартлык!, рәхим-
шәфкать, к и ң нүңеллелек. вафа (сүздә тору), 
гафу итүчәнлек. дорес сөйләү кебек сый­
фатларга ия булырга тиеш. 

иҗат иткән нүп язучыларның әсәрләре бе­
лән таныш булган: гарәп, фарсы. Урта 
Азия классик әдәбиятының зур осталары­
на мөрәҗәгать иткон. а л арның әсәрләрен­
нән иҗади файдаланган. Урта гасыр әдә­
би методы буенча бу — язучының ЗУР та-



!үрсәтүче фактор бу 

уз вәкилләренең нҗлт җимешләре кебек 
үк. я к ы н булдылар. Урта Азия халыклары 
(үзбәк) әдәбиятына килгәндә, эш тагын да 

язмышларының, социаль тормыш шартла­
рының охшашлыклары, гадәт һәм телләр­
нең яныклыклары культура һәм әдәбият 
өлкәсендәге бәйләнешләрне көчәйтте, үза­
ра туганлың җепләрен гасырлардан гасыр­
ларга ныгыта килде. Татар у к у ч ы с ы Нә-
озины үз язучысы рәтендә күрде. Нәваи 
татар әдәбиятына үзенең иҗатындагы гу­
манистик идеяләренең тирәнлеге, изелгән­
нәргә игелекле карашлары, әсәрләрендәге 
дөньявилык мотивларының тирәнлеге, реа-
листин тенденцияләрнең көче. образларның 
җанлылыгы белән я к ы н иде. Нәваи дөнья­
ны суфиларча бәяләүдән ерак торды, җ и р 
тормышының матурлыгын нүрә алды һәм 
аның җимешләреннән 
ладе: 

Заһнд!, сә! 

Җәннәт сә 

|гә хур вә мәкг 

игә булсын, мән 

ә җананәг 

гә мәйханә 

Мөхәммәдьяр да то; 
рәхәтлек, муллык үрынь 
андагы кешеләрне! 
булуларын күрәсе килә: 

Ингам' вә ихсан' «иредер бу җиһан. 
Хәер вә ихсан булгуеыдыр куәт җан. 

Шулай итеп. заман сораулары буенча. 
Мөхәммәдьярдагы омтылышлар Нанайдагы 
теләкләр белән яраша һәм аваздаш булып 
яңгырый. Ләкин әдәби тәэсир катлаулы 

нуре. лула-
рендә генә түгел, бәлки, тормыш күренеш­
ләрен типиклаштыру чараларында, уңай 
яисә тискәре геройларны биргәндәге үзара 
йогынты итүләрдә. Әлбәттә, үзара әдәби 
бәйләнешләрне, берсе икенчесенә булган 
әдәби тәэсирне аерым охшашлык, парал­
лельләр белән генә чикләп булмый, андый 
күренешләр очраклы да булуы мөмкин. 
Әдәби элемтәләр һәм үзара әдәби тәэсир 
итешүләр халыклар һәм дәүләтләр ара­
сындагы бәйләнешләрнең закончалынлы 
тэрәнъкый итүе белән бергә бара. Терпе 
әдәбиятларның үзара бәйләнешләре к у п я к . 
лы. һәм аның тамырларының тирән­
гә киткән җепләре бар. Кайаанытларда 
алар күренерлек кенә түгел, хәтта тиз ге­
нә сизелерлек тә булмаска мөмкин. Ләкин 
Урта Азия халыклары әдәбиятының. Нә­
ваи иҗатының татар әдәбияты белән бәй-

һәрвакытта сизәргә мөмкин иде: 

Нәваи әсәрләре белән таныш 
булдылар. ул әсәрләрне оригиналында 

1 З а һ үзен суфиларча 

укын алдылар. А н ы ң к ү п шигырьләре бо­
рынгы татар шагыйрьләренең әсәрләре бе­
лән беррәттән язылып, кулдан-кулга күчеп 
укыла килделәр. Хәзерге көндә дә Казан 
да Лобачевский исемендәге гыйльми китап­
ханәдә Нәваи «Хәмсэ»сенең (биш поэма 

ләр диванының XVI йөзләргә караган нулъ-
язмалары саклана. Кайбер очракларда 
аның аерым моңнары Тукан кебек талант­
ларның сазына да нилеп тоташа. Тукайда: 

Очты дөнья читлегеннән 

дигән юллар бар. 

Шундый ук юлларны, хатта бөтен төс­
мерләре белән, башлап без Нәваида очра 

лән сугарылган «һич кайгысыз кеше булс; 
адәм түгелә дигән сүзләре Нәваи ИҖӘТЫҺ 

дигән бөек гуманистик тезиска барып бәй-

Бу нитерелгәннәр Нәваи мирасының та­
тар әдәбияты үсеше белән тыгыз бәйлән­
гән булуын раслыйлар. Гэрәб Көнчыгышы. 
Иран. Урта Азия әдәбиятларындагы бәен 
суз осталарының иҗатлары белән татар 
язучылары илһамлана килделәр. Ярсу йә 
рәкле. уйлары бөркет канатлы каһарман 
шагыйрь Муса Җәлил автобиографик яз­
маларында үзенең иҗатына Хәйям. Сәгъ­
ди. Хафиз һәм Нәваи кебек зур художник­
ларның тәэсир итнәнлекләрен сөйли. Эне. 
Нәваи шигърияте диңгезенең шавы татар 
әдәбиятында еракларга китеп яңгырый. 

Совет елларында Нәваи иҗатын төрки 
халыклар арасында пропагандалауда про­
фессор Г. Сәгъди хезмәтләренең дә роле 
зур булды. Танылган татар совет шагыйре 
Әхмәт Исхак тарафыннан гаять оста тәр­
җемә ителгән «Фәрһад һәм Ширин» Даста­
нының нәшер ителүе Нәваниы татар уку­
чысына тагын да якынайтты. Каэаи шәһә­
ре урамнарыннан берсенең Нәваи исеме 
белән аталып йөртелүе дә х а л ы к н ы ң бу 
бөек шагыйрьгә булган зур ихтирамының 

Татар поэзиясе үсешендә Нәваиның оны­
тылмаслык якты эзләре бар. «Бу әдә­
бият. — дип язды Г. Ибраһимов борынгы 
үзбәк әдәбияты турында. — Урта Азиядәге 
бер мәдәниятнең җимеше булып, безгә дә. 
госманлыларга да. азәрбайҗан әдәбиятына 
да зур тәэсир ясады. Моның алтын дәве­
рендә җитешкән шагыйрьләреннән Нәваи 
кебекләре Төркестанда ничаклы кадерле 
булса. Анатолийдә да шул кадәр мәшһүр 
иде» 7, һәм Идел буенда да ул шулай! 

• Нәваи ЛвЙЛе вә Мәҗнүн Үзбәк шнгъ 
рияте антологиясе. II том. 336 бит 

о г ТЧкаи. Сәрләүхәсез. Шигырь. Әсәрләр. 
И том 38 бит. 

' Г. Ибраһимов Иҗтимагый әдәби хәрә­
кәтләр тарихын тикшорүд;) марксизм bicv-
лы. «Безнең юл. журналы 1922 ел, 2 сан. 
43 бит. 



Фатих Урманчеев 

СОВЕТ ЧОРЫ БӘЕТЛӘРЕ 
Т^езнең көннәрдә халык авыз иҗаты нинди үзгәрешләр кичерә, 
-'-"'ул үсәме, әллә акрынлап югаламы? Үосә, аның үсеше нинди 

юллар белән бара, югалса, аны нәрсә алыштыра? Сонгы елларда фольк­
лорчылар арасында менә бу мәсьәләләр буенча кайнар |һәм кискен 
бәхәсләр бара. Халык иҗатын өйрәнүче галимнәрнең кайберләре 
фольклор безнең көннәрдә акрынлап юкка чыга дигән карашта тора­
лар. Икенче төркем галимнәр фольклорның бертуктаусыз алга баруы, 
үсүе, чәчәк атуы турында язалар '. Халык иҗатының бүгенге торышы, 
киләчәктәге язмышы турындагы бу бәхәсләр хәзер инде гомуми рәвеш­
тә генә сөйләшү рамкаларыннан читкә чыкты. Бәхәс тагын да тирәнәй­
де, кискенләште, бәхәс халык авыз иҗатындагы аерым төрләрнең һәм 
жанрларның язмышын ачыклауга аа күчте. Шул исәптән, безнең фольк­
лорда зур урын тоткан бик үзенчәлекле жанр — бәетләр турында да 
бүген кызу бәхәс бара, капма-каршы фикерләр әйтелә. Кайбер галим­
нәр бәетләрнең әле дә иҗат .ителеп, халык тормышының төрле якларын 
чагылдырып килүе турында язалар 2. Икенчеләре исә аларны бетүгә 
йөз тоткан жанр дип исәплиләр3. Менә бу катлаулы мәсьәләне берка­
дәр ачыклар өчен, татар халык иҗатында бәет жанрының үсү, үзгәрү 
тарихына киңрәк тукталып үтик. 

Бәетләр берничә йөз ел буена халыкның кайгы-хәсрәтен, авыр тор­
мыш шартларына нәфрәтен һәм киләчәккә булган якты теләкләрен 
чагылдырып килделәр. XIX йөздә алар бай поэтик тәҗрибә туплаган, 
зур традицияле жанр булып әверелделәр. 1910 елда Г. Тукай бәетләр 
һәм җырлар турында: «Иске, күчмә заманнардан калган гадәтме, 
нидәндер, безнең халык — шигырь вә җыр-бәетләр чыгарырга бик маил 
халык. Чү, аз гына бернәрсә «шылт!» иттеме, инде аның тугрысында 
иртәгә урамга бәет чыга»4, — дип язды. 

Бәетләр — татар халык иҗатына гына хас милли жанр. Борынгы 
төрки халыклар иҗатында да, башка халыкларда да бәетләр белән 
рәттән куярдай, аларга билгеле күләмдә тәңгәл килердәй жанр юк, һәм 
аларны төрле халыкларның тарихи әсәрләреннән: рус, башкорт һәм 
башкаларның тарихи җырларыннан, украин думаларыннан аерып 
торган үзенчәлекләрнең берсе — бәетләрнең элек-электән язма поэзиягә 
якын торуында. Билгеле булганча, бәетләрнең бер өлеше, әдәбият әсәре 
кебек үк, халык арасына кулъязма китаплар, истәлек дәфтәрләре аркы­
лы да таралалар. Ләкин бәетләр белән язма әдәбият арасындагы якын­
лык моның белән генә чикләнми. Күп кенә бәетләр үзләренең иҗади 
принциплары, шигъри чаралары белән дә язма поэзия әсәрләрен хәтер-

1 Карагыз: В. Е. Гусев. Две дискуссии. «Русская литература» журналы, 1962 ел, 
4 сан Проблемы современного народного творчества. Русский фольклор Т. IX, 
М — Л. Рус телендә, 1964 ел. 

2 Бәетләр Текстларны әзерләүче, җыентыкны һәм аңлатмаларны твэуче X Ярм»-
Казак. 1960, 22 бит. 

3 Шунда ук, 22 бит. 
• Г. Т>кай Әсәрләр. Дүрт томда 2 том Казан, 1955 ел, 263 бит 
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лэтәләр. Б у — аларньщ тел-стиль үзенчәлекләрендә аеруча ачык күренә. 
Халык иҗаты әсәрләренең башка төрләрендә борынгы әдәби тел өчен 
характерлы архаик элементлар сирәк очрыйлар (мәсәлән, борынгы 
кырларда, әкиятләрдә, хәтта йола фольклорында да). Ә ин.-к гЛаш 
манчы зары». «Кади бәете». «Урта Тигәнәле» көбек элекке бәет 
стиле XVIII —XIX гасырдагы китап теленә шактый якын тора: 

— Хан кызы. ач ишеген, бән керәем, 
(.энең тешен энҗе диләр, бән күрәем. 
— Бәнем тешем энҗесенә а>п «и дирсен. 
\сламчыда асыл энҗе күрмәймесен5 

(«Хан кызы') 

Бәет стиленең «борынгы» үзенчәлекләре язма чыганакларда яхшы­
рак сакланалар, әлбәттә. Татарстан Үзәк музееның иске язмалары ара­
сыннан табылган «Мүкән кантон», Г. Фәезхановның «Хикәят вә мәка-
ләт» (Казан, 1909) исемле китабында басылып чыккан «Чәй бәете» 
кебек әсәрләрнең телендә еш кына очрый торган архаик элементларны 
китап, язма поэзия йогынтысы белән генә аңлатырга мөмкин: 

Самовардыр дәхи матлуп', калепләрдә 
булып мәхбүбг. 

Самовар белән чәй эчсәләр, эчкәннәргә 
булыр мәргуп3 һ. б 

Профессор X. Госман бәетләрне «татар халкының ярым телдән, 
ярым язмача алып барган шигъри иҗаты» дип атый һәм «укымышлы-
лар иҗаты белән халык иҗаты шушы ноктада билгеле дәрәҗәдә уртак 
багланышка» керүе турында яза 4. һәм бу багланыш торган саен тирә­
нәя һәм киңәя бара, дип әйтергә мөмкин. Чөнки язма поэзиядә бүлган 
әһәмиятле үзгәрешләр, гадәттә, көзгедәге кебек, бәетләрдә дә чагылып 
баралар. Әйтелгәнчә. XVI—XIX йөз бәетләрендә шул чор әдәбиятының 
һәм әдәби теленең йогынтысын төсмерләп була. Ә инде XX йөз бәет­
ләре татар совет поэзиясе белән тыгыз бәйләнештә үсәләр. Шигьр.1 
интонацияләре, эмоциональ яңгырашлары һәм тел-стиль үзенчәлекләре 
белән гражданнар сугышы бәетләре, мәсәлән, шул чорда аеруча алга 
киткән публицистик-агитацион поэзиягә якын торалар. М. Гафури 
Г. Камал, Ф. Бурнашһ. б. шагыйрьләрнең бер төркем әсәрләрен «Кызьп 
көрәшчеләр», «Җаек суын кичкәндә» кебек бәетләр белән чагыштырып 
караганда, алар арасындагы фикер бердәмлеген, шигъри чаралар ур­
таклыгын күреп булыр иде. Без тик бер мисал белән чикләник. «Граж­
даннар сугышы» бәете белән М. Гафуриның «Кызыл байрак» шигыре 
арасындагы идея һәм эмоциональ яңгыраш, хәтта ритмика һәм рифма 
якынлыгы күзгә бәрелеп тора: 

М. Гафурн шигыре Бәет 

Кузгал, эшчеләр! Күңел ашкына 
Дошман җиңелсен, Барып җитәргә. 
Кеч кемдәлеген Ак солдатларны 
Бар дөнья белсен. Тар-мар итәргә. 

Әй. Кызыл байрак. Атка атланып 
Нур бир җиһанга!.. Киттек без алга, 
Әйдә, эшчеләр, Кылычлар айкап 
Алга вә алга! Ташландык яуга! 

1 М а т л у п — кирәкле. 
3 Калевләрдә булып мәхбүб — күңелләр хуш булыр. 
3 М э р т у п — канәгатьлек. 
* X. Госман. Бөек Октябрь революциясе һәм гражданнар сугышы чорында тата 

поэзиясе. Казан университеты нәшрияты. 1960, 5—6 битләр. 
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Совет чоры фольклорының беренче үрнәкләре — «Җаек суын кич­
кәндә». «Гражданнар сугышы». «Кызыл көрәшчеләр» кебек бәетләр — 
илне тетрәткән көчле көрәш, искелек белән яңалык арасындагы кискен 
бәрелешләр дәвамында тудылар. Күләм ягыннан зур булмасалар да. 
алар әле генә яна тормышка аяк баскан совет халкының эчке һәм тыш­
кы дошманнарга каршы көрәшен һәм сугыш кырларында күрсәткән 
батырлыгын эпик киңлек белән сурәтлиләр. Бу бәетләрнең вакыйга 
мәйданы гаять киң. Алар Татарстан кырларында. Астрахань далала­
рында. Урал таулары һәм Җаек буйларында барган каты сугышларны. 
бәрелешләрне гәүдәләндерәләр һәм гадәттә күп кенә эпизодлардан тора­
лар. «Гражданнар сугышы бәете»ндә. мәсәлән, авыл егетләренең, туган­
нары белән саубуллашып, илдән чыгып китүләре турында сөйләнә. 
Әсәр салмак кына тасвирлау-хикәялэу белән башланып китә: 

Мин язам. дуслар. 
Баштан үткәнне. 
Туган илемнән 
Чыгып киткәнне 

Әмма. акрынлап, хикәяләү темпы һәм бәетнең шигъри интонациясе 
\згәрә. Вакыйга мәйданы киңәйгән саен. конфликт та кискенләшә. 
Бәеттә сурәтләнгән күренешләр бер-берсен яшен тизлеге белән алмаш­
тыралар. Әсәрнең стилендә дә күтәренке рух өстенлек ала. Геройлар­
ның аклар белән бәрелешләрен, азатлык һәм җир. туган илнең якты 
киләчәге өчен көрәшен сурәтләгән күренешләр публицистик пафос 
белән яңгырыйлар: 

Акларны жиңеп — 
Коллык богавым. 
Себереп түктек без 
Байларның барын. 

Байрак күтәреп 
Кайттык Казанга. 
Безнең җиңүдән 
Шаулады кала. 

Гражданнар сугышы бәетләренең геройлары да аерым шәхесләрдән 
түгел, ә бәлки тулы бер коллективтан тора. Әле генә телгә алынган 
бәеттә «алты иптәш» турында сөйләнә. Ә инде «Кызыл көрәшчеләргә 
сүз партизан отрядына язылган 4—5 кеше исеменнән алып барыла. 
Әсәрнең беренче өлешендә, борынгы бәетләрдәге кебек, фаҗигале ва­
кыйгалар сурәтләнә. Аклар белән бәрелешләр вакытында партизан 
отряды зур югалтуларга очрый һәм пленга эләгә: 

Иң азакта без камалдык, 
«Стоп!» диеп кычкырдылар. 
Кайсын атып, кайсын кадап, 
Ш\нда куп кеше кырдылар. 

XVI—XIX йөзләрдә туган күпчелек бәетләрдә геройның үлүе яи:ә 
башка берәр фаҗигасе, гадәттә, әсәрнең соңгы эпизоды һәм конфликт 
нык трагик чишелеше булып килә. Шуңа күрә бәетнек эмоциональ 
яңгырашы да кайгы-хәсрәт. авыр хисләр белән сугарылган була. «Кы-
чыл көрәшчеләр» исә халык вәкилләренең тантаналы җиңүен сурэтлә\ 
белән тәмамлана: 

Бурж\-йларны кудык та без. 
Под Байкалда булдык та без, 
Үзләренең каны белән 
Борыннарын юдык та без. 
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Димәк, бәеттә халыкның җиңелмәс көч булу идеясе алга сөрелә. 
«Ж,аек суын кичкәндә», «Гражданнар сугышы» һ. б. бәетләр дә шул ук 
идея белән сугарылганнар. 

Бәетләрне татар халык иҗатының трагик жанры дип әйтергә мөм­
кин. Алар, Г. Ибраһимов язуынча, «сугыш, солдатлык, суга бату вә 
башкача бер адәмнең бер хәсрәте хакында яки берәүгә һөҗү (көлү) 
өчен чыгарылган булалар»1. Трагик эчтәлек — бәетләрнең иң зур күп­
челегенә, шул исәптән, совет чоры бәетләренә дә хас. Әмма революция­
дән соң туган бәетләр моның белән генә чикләнмиләр. Аларда жанрга 
хас трагизм, моң-хәсрәт революция уяткан яңа фикерләр, яна хисләр 
белән үрелеп килә Совет чоры бәетләрен шартлы рәвештә «оптимистик 
трагедияләр» дип атарга мөмкин. Чөнки революция бәетләрнең моңсу 
пәрдәсен ертып ташлады, аларның трагик эчтәлегенә яна төс бирде, 
эмоциональ яңгырашын үзгәртте, һәм бу гражданнар сугышы бәетлә­
рендә үк бик ачык күренә. 

Бәет герое — халык вәкиле булганга күрә, хезмәт халкы аның фаҗи­
гасенә битараф булып калмый, әлбәттә. Революциягә кадәр иҗат 
ителгән бәетләрдә, гадәттә, халыкның изүче сыйныфларга, төрле 
фаҗигаләр тудырган тормыш шартларына ачы нәфрәте чагыла. Совет 
чоры бәетләрендә исә халык үзенең дошманнарына нинди мөнәсәбәттә 
торуын белдереп кенә калмый, ул аларга каршы актив көрәш алып 
бара һәм, кагыйдә буларак, җиңеп чыга. Хезмәт халкы гражданнар 
сугышы, гомумән, совет чоры бәетләренең актив герое булып әверелә, 
һәм бу факт еш кына әсәриен «дея эчтәлеген билгеләүдә хәлиткеч роль 
уйный. Герой язмышы халык язмышы белән тыгыз бәйләнештә бирелә. 
Нәкъ менә шуңа күрә сугышчан оптимизм, күтәренке рух белән суга­
рылган бу бәетләрдә халык бәхете өчен көрәш пафосы, заманның кис­
кен һәм төгәл ритмы, чор өчен характерлы лозунглар, чакырулар үтә 
көчле яңгырыйлар: 

Иптәшләр, без Кызыл гаскәр, 
Барыйк бергә тезелеп; 
Алга, алга, алга иптәшләр, 
Бетсен дошман изелеп 

(«Җаек суын кичкәндә») 

Гражданнар сугышы бәетләренә хас драматик киеренкелек, публи­
цистик пафос ул елларның кискен каршылыкларын, заманның дәһшәтле 
сулышын гәүдәләндерәләр. Азатлык өчен көрәшкә күтәрелгән халыкның 
искиткеч батырлыкларын сурәтләгән бу бәетләр халык иҗатында рево­
люцион чор рухының шактый уңышлы чагылуы турында сөйлиләр. 

Гражданнар сугышы бәетләреннән үзгә буларак, 20—30 еллар бәет­
ләрендә төп урынны бөтен бер коллектив образы түгел, ә аерым герой, 
аерым шәхес образы алып тора. Бәетләрнең вакыйга мәйданы да тарая. 
Идел буйларыннан Себер урманнарына кадәр сузылган сугыш кырлары 
урынын аерым авыллар һәм колхозлар ала. Бу чор бәетләрендә совет 
кешесенең образы тулырак булып күз алдына баса. Бу яктан караганда, 
20—30 елларда иҗат ителгән бәетләр элеккеге, традицион бәетләргә 
якын кебек. Әмма алар арасында зур аерма бар. Конкрет вакыйга­
ларга нигезләнгән традицион бәетләрнең эчтәлеге күп очракларда шул 
вакыйгаларны, фаҗигаләрне тасвирлау белән чикләнә. Герой образы 
исә икенче, арткы планга күчә. Мәсәлән, «Суга баткан ялчылар» бәете­
нең төп герое —Галиәкбәр. Ләкин әсәрдә ул күп телгә алынса да, аны, 
кеше буларак, күз алдына китерү шактый читен. Ул—көрәшче дә[ 
сугышчы да түгел, үзе кебек меңләгән ялчылардан берничек тә аерыл-

1 Г. Ибраһимов. Әдәбият мәсьәләләре. Казан, I960, 40 биг. 
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мый торган, «язмыш буенча» яшәгән бер кеше. Әгәр ул бәхетсезлеккә 
очрамаса, аның турында бәет тә тумаган булыр иде. Икенче бер мисал 
итеп «Җиде кеше бәетен» алырга мөмкшн. Бу бәеттә дә конкрет образ 
юк, аның төп өлеше шахтерларның авыр тормышын, аларның фаҗига­
сен сурәтләүдән тора. Гомумән, традицион бәетләрнең күбесендә герой­
ның фаҗигасе белән аның образы арасында тыгыз логик бәйләнеш юк. 
Фаҗига герой язмышының логик нәтиҗәсе буларак ачылмый. Бу кеше­
ләрнең шәхес буларак та, бәет герое буларак та, күзгә күренерлек 
үзенчәлекләре юк. Алар — шул чордагы коточкыч тормыш шартлары­
ның гаепсез корбаннары. Төрле фаҗигаләрне тасвирлауга нигезләнгән 
мондый бәетләрнең тарихи һәм эстетик әһәмияте дә билгеле бер образ 
тудыруда түгел, ә бәлки күп бәхетсезлекләр тудырган тормыш шарт­
ларына нәфрәт уятуда. Шуңа күрә дә, күрсәтелгән бәетләрнең төп 
фикере, идеясе гадәттә ачык булса да, аларның образлары тулаем ачы­
лып бетми, ә кайвакыт бөтенләй диярлек ачылмый кала. Нәтиҗәдә, кай­
бер бәетләрдә фаҗигане бөтен нечкәлекләре белән тәфсилләп сурәтләү, 
натурализм өстенлек ала. Бу үзенчәлекләр традицион бәетләрнең һәм­
мәсе өчен дә хас түгел, әлбәттә. Жанрның поэтик эшләнеш дәрәҗәсе 
камилләшкән саен тарихи актив герой беренче планга күчә бара. XVIII 
иөздә Пугачев һәм Салават Юлай, XIX йөздә солдатлар, җир һәм азат­
лык өчен көрәштә катнашкан халык вәкилләре бәетләрдә актив герой 
образлары булып гәүдәләнәләр. Совет чорында исә, бигрәк тә 20—30 
елларда иҗат ителгән бәетләрдә, иҗтимагый көрәштә актив катнашучы 
геройлар: коммунистлар, комсомоллар, активистлар төп урынны алалар 
һәм аларның образлары да тулырак һәм җанлырак булып күз алдына 
басалар. Совет чоры бәетләрендә дә Габделнур, Мирсәет, Рәхи кебек 
билгеле дәрәҗәдә трагик образлар сурәтләнә һәм бу яктан алар тради­
цион бәетләргә шактый якын торалар. Әмма совет чоры бәетләренең 
үзәгендә геройның фаҗигасе түгел, аның якты идеаллар өчен көрәше, 
иҗтимагый эшчәнлеге тора. Мәсәлән, «Егерменче ел башында» бәетен­
дә сүз халык вәкиле коммунист Хәсәннең сәнәкчеләр белән бәрелеше 
турында бара. Бәеттән аңлашылуынча, бандалар авылга бәреп керәләр 
һәм авыл халкын кырырга, юк итәргә тотыналар. Коммунист Хәсән, 
аларга каршы чыгып, геройларча сугыша: 

Мылтыгыннан бишне атты 
Вәхши сәнәкчеләргә, 

Куркак дошманнар сирпелде, 
Кан якын килергә. 

Патроны беткәч, кыныннан 
Тартып алды кылычын; 

Батыр коммунист бер үзе 
Көрәшә — көчле лачын. 

Дошман көченең күп мәртәбә артык булуы аркасында, Хәсән һәлак 
була. Ләкин бәетнең үзәгендә аның фаҗигасе түгел, ә батырлыгы, дош­
маннар белән лачын кебек көрәшүе тора. Бәетнең идеясе дә геройның 
актив көрәштә, халык азатлыгы өчен сугышта үлүен күрсәтүгә юнәл-
телгән. Хәсән, Мирсәет, Рәхи образларын традицион бәетләрдәге Сәми­
гулла яисә Галиәкбәр белән бер рәткә куеп булмый. Совет чоры бәет­
ләрендә гәүдәләнгән геройның характеры, аның тормышы, көрәше һәм 
фаҗигасе арасында тыгыз бәйләнеш бар. Бәетнең төп өлеше героинын 
эшләрен, көрәшен сурәтләүгә багышлана. Аның һәлак булуы якты 
тормыш, халык бәхете өчен көрәшнең логик дәвамы, нәтиҗәсе рәве­
шендә килә. Традицион бәетләрнең азагында, гадәттә, геройның туган­
нары белән саубуллашуы, вакытоыз үлем килүенә үкенеч белдерүе ке­
бек күңелсез хәлләр турында әйтелә: 
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Газиз улмьгш күршеләрем, бәндин бәхил бчлъщыз. 
Исләрегезгә төшереп, хәер-дога кыйлыныз. 

(«Лашманчы зары») 

1тте ш>лай көннәр, айлар, еллар, 
Чахуткадан иибеп беттем мин; 
Яшь кипмәде минем күзләремдә, 

Егълый-егълыи улеп киттем мин 
(«Бәхетсез килен») 

Совет чоры бәетләренең йомгак өлеше исә бөтенләй башкача яң­
гырый: 

Сыйнфый дошманнарга каршы үткен булсын уегыз. 
Көрәш сафларыннан кнтәм, хуш, исән-сау булыгыз. 

(«Габделнур бәете») 

Гомерен халык бәхете өчен корбан итүнең мәгънәсен тирәнтен 
аңлау — геройның уңай сыйфатларыннан берсе, һәм бу, гадәттә, •бәет-' 
нең соңгы строфасында ачыклана: 

Миннән калган киемнәрне 
Иптәшләрем кисеннәр; 
Совет власте өчен 
Корбан булды дисеннәр. 

(«Мирсәет бәете») 

20—30 еллардагы бәетләрнең тагы бер үзенчәлеге — аларда хатын-
кыз образының яңача ачылуы. Суга баткан Гайшә, атасы тарафыннан 
картада оттырылган Зөлхәбирә, сөйгәненнән аерылган Фәйрүзә кебек 
образлар революциягә кадәр хатын-кызлар тормышының чиктән тыш 
авыр һәм коточкыч ямьсез булуы турында сөйлиләр. Совет чоры бәет­
ләрендә инде революция нәтиҗәсендә гражданлык хокукы яулап алган 
һәм иҗтимагый тормышта, көрәштә актив катнашу дәрәҗәсенә күтәрел­
гән хатын-кыз образы гәүдәләнә- Моның мисалы рәвешендә сыйнфый 
бәрелешләрдә актив катнашып, мулла һәм кулакларга каршы чыккан 
һәм яшь гомерен корбан иткән Гаптиеваны күрсәтергә мөмкин: 

Дөбъяз юлларына чыккач. 
Гаптнева каберлеге 
Күренеп тора; 
Өстендә кызыл әләме. 
Кулакларга жэза сорап, 
Җилфердәп тора. 

«Тәзкия матур» бәетендәге укытучы кыз образы да жанрга хас 
эстетик принципларның беркадәр үзгәрүе турында сөйли. Тәзкия — 
традицион бәетләрдә гәүдәләнгән хокуксыз, авыр изелүдән котылу юл­
ларын эзләп тә таба алмаган бәхетсез кыз түгел. Бәеттән күренүенчә, 
ул — зифа буйлы, кыйгач кашлы матур кыз. Тормышта нинди юлдан 
һәм ничек барырга кирәклеген Тәзкия яхшы аңлый: ул үзенең туган 
халкына хезмәт итә. 

Авыл халкы карап кала 
Мәктәпләрдән кайтканда. 

Реакцион гореф-гадәтләргә, шәригать кануннарына каршы көрәштә 
Тәзкия зур активлык күрсәтә. Авыл кулаклары һәм муллалар аңа теш 
кайрыйлар. Әмма Тәзкия куркып калмый, ул совет яшьләренең иң ал­
дынгы сафында булу турында хыяллана: 

Тәзкия матур үсеп җитте, 
Знфа иде буйлары; 
Комсомолга керергә 
Иде аның уйлары. 
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Көрәш юлында Тәзкия һәлак була, ләкин аның батырлыгын, якты 
истәлеген халык күңелендә саклый. 

Димәк, 20—30 елларда туган бәетләрдә жанрга хас иҗади принцип­
ларның, поэтик чараларның беркадәр үзгәрүе, камилләшүе сизелә. 
Ләкин аларның тематик эчтәлеге авыл җирлегендә барган сыйнфый 
көрәшне чагылдыру белән чикләнгән. Гражданнар сугышы бәетләре 
өчен зур тарихи вакыйгаларны эпик планда сурәтләү характерлы бу­
лып, 20—30 елларда аерым геройлар образын чагылдыру беренче план­
да торса, Бөек Ватан сугышы чорында туган бәетләрдә бу иҗади прин­
ципларның икесе дә дәвам итә. Эчтәлек һәм шигъри үзенчәлекләреннән 
чыгып бу чор бәетләрен ике төркемгә бүләргә мөмкин; «Кызыл сугыш­
чы», «Мәскәүне саклау» кебек лиро-эпик бәетләр һәм «Кайгылы хатын», 
«Ана бәете», «Салих улым» шикелле лирик бәетләр. Бөек Ватан сугы­
шына кадәр иҗат ителгән бәетләр арасында саф лирик әсәрләрне табуы 
читен. Ватан сугышы чоры жанрның яңа баскычка күтәрелүе —лирик 
бәетләрнең барлыкка килүе белән характерлы. Дөрес, лиризм бәетләр 
өчен элек тә ят нәрсә түгел иде. Хатын-кызлар, рекрутлар, солдатлар 
турындагы борынгы бәетләрдә дә, 20—30 елларда туган кайбер бәет­
ләрдә дә лиризм шактый көчле. Әмма Бөек Ватан сугышына кадәр бар­
лыкка килгән бәетләрнең лиризмы геройның фаҗигасен тәфсилләп 
сурәтләүгә нигезләнгән. Ә сугыш чорында туган лирик бәетләрнең төп 
үзенчәлеге — геройның кичерешләрен, кайгысын яисә шатлыгын, уй-
фикерләре үзгәрүен, гомумән, каршылыклы хисләр алмашынуын гәүдә­
ләндерүдән гыйбарәт. Мәсәлән, «Кайгылы хатын» бәете сугыш чоры 
өчен характерлы булган һәм язма поэзиядә дә зур урын алган озату 
мотивы белән башлана. Иренең Сталинград янында үлүе турында хә­
бәр килсә дә, хатын аны көтә, күрешү турында хыяллана. Әмма сугыш 
беткәч, аның өмете өзелә. Сугыш кырында вафат булган иренә тирән 
ихтирам, аның истәлегенә турылыклы булу—геройның бердәнбер 
юанычы булып кала. Бәетнең төп фикере кызыл йолдыз образы аркылы 
ачыклана: 

Кабер естендә тактага 
Исемең язылгандыр; 
Ядкарь булып исемеңә 
Бер йолдыз кабынгандыр. 

Бөек Ватан сугышы чорында туган лирик бәетләр геройның катлау­
лы кичерешләрен, чын йөрәктән чыккан кайнар хисләрен искиткеч тый­
наклык, гадилек белән ачып бирәләр. Гасырлар дәвамында шигъри 
тәҗрибә туплап килгән халык кешенең йөрәк ярасына каты кагылырга 
ярамаганлыгы» 'бик яхшы аңлый. Шуңа күрә ул сугыш корбаннарына 
үзенең мөнәсәбәтен белдерү өчен бик уңышлы шигъри чараларның 
берсен сайлым: «Ана бәете», «Мин әтине онытмыйм», «Ил батырлары» 
кебек бәетләрдә кешелеклелек, җылы хисләр белән сугарылган лирик 
монолог гаять зур роль уйный. Моның ачык мисалы итеп «Батыр егет» 
бәетен алырга мөмкин. Каты яраланган герой сугыш кырында ялгыз 
кала. Бу авыр минутта аның йөрәген тетрәткән беренче уй-—әнисе ту­
рында. Ерактагы әнисенә ул гаять җылы, ягымлы сүзләр белән эндәшә 
(әнием, бәгырем), аны юатырга, хәсрәтен уртаклашырга тырыша: 

Белем. ӘНКӘЙ, авыр сиңа. 
Күрешүләр өмет иткәнсең; 
Минем хәлләремне белер ечен 
Хатларымны өзелеп көткәнсең 

Герой туган иле, туган халкы өчен үләсен яхшы аңлый, ләкин аның 
яшисе килә, һәм бу изге теләк үтә гади сүзләр белән әйтелә: «Өйдә чак­
та гармонымны туйганчы уйнамадым...» Тирән хәсрәт, чиксез кайгы 
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геройның йөрәген әрнетә. Әмма соңгы минутта авыр хисләр, кичереш­
л ә р — якты тормыш, ил азатлыгы өчен үлүнең бөек мәгънәсен ачык 
аңлау белән алмашына: 

Чәчәк гомерем өзел те, 
Фашист җитте башыма. 
«Хак эш өчен үлде» диеп 
Языгыз кабер ташыма. 

Монда лиро-эпик бәетләрдәге кебек зур вакыйгалар юк. геройның 
тормышыннан тик бер генә эпизод — яшәү белән үлем арасындагы тра­
гик момент алынган һәм шул нигездә кешенең кичерешләре бөтен тирән­
леге һәм катлаулылыгы белән ачылган. Бәет җылы лиризм белән суга­
рылган', аның эмоциональ яңгырашы гаять көчле. Бөек Ватан сугышы 
чорында ил батырларының гүзәл сыйфатларын, мораль сафлыгын, 
эчкерсезлеген сәнгатьчә гәүдәләндерү өчен бәетләрнең лиро-эпик харак­
тердагы тасвирлау ысулы тулысынча җавап бирә алмаган булыр иде. 
Заман героеның катлаулы психологиясен, тиран кичерешләрен сурәтләү 
өчен лирик планда иҗат ителгән әсәрләр кирәк иде. Шуңа күрә. чор 
таләпләренә җавап буларак, бәетләрнең яңа төркеме — лирик бәетләр 
барлыкка килүе табигый бер күренеш тип исәпләнергә тиеш. 

Эпик һәм лиро-эпик бәетләрдә кешенең эчке дөньясын, аның психо­
логиясен тирәнтен һәм бөтен тулылыгы белән чагылдыру тәҗрибәсе 
әллә ни зур түгел иде. Жанрның традицион рамкаларын:;! калып, 
аның төп үзенчәлекләрен саклаган очракта, бәетләр героиның эчке 
дөньясың «Батыр егет» яисә «Ана бәете»ндәге кебек тирәнлек белән ача 
алмаган булырлар иде. Димәк, жанрның эстетик рамкаларын кин ifi 
тергә. аның традицион спецификасын беркадәр җимерергә кирәк иде 
һәм бу шулай булды да. Бөек Ватан сугышы чорында бәетләр шул ел­
ларның лирик җырлары һәм язма поэзиясе тәҗрибәсеннән, иҗади 
принципларыннан шактый киң файдаландылар '. «Ана бәете». «Читкә 
озатылган кыз» кебек лирик бәетләрнең стиле, шигъри үзенч 
халык җырларына бик якын тора: 

Дон буйлары алмагач, 
( айрый сары сандугач 
Фашист кисеп утка якты 
Алмалары калмагач 

Дон буйлары чиядер, 
11ешсә җиргә тиядер. 
Фашист аяк баскан җирдә 
Үлән, яфрак квядер. 

«Тыңлагыз, дусларым, мин җырлыйм» бәете исә лирик шигырьдән 
берничек тә аерылмый дип әйтергә мөмкин: 

Тыңлагыз, дусларым, мин җырлыйм 
Берничә суз сугыш ягыннан: 
Бигрәк авыр икән сугыш хәле. 
,-*чкэ хәсрәт уты кабынган... 

Җир селкетеп твшкән снарядлар 
Купса очра адәм баласын. 
Көчле кызыл гаскәр каршы тора. 
— Бирмибез!— дип Ленин каласын. 

Яисә «Салих улым» бәетен һәм М. Җәлилнең «Ана бәйрәме» б а л а ­
ласын чагыштырып карарга мөмкин. Иң элек бу ике әсәрнең сюжет-

1 Карагыз. И. Надиров Халык һәм җьгр Казан. 1961. 91—9") бит. 
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ларыңда билгеле уртаклык барлыгын әйтеп китәргә кирәк. Шулай ук 
аларның образларында да шактый якынлык сизелә: бәетнең дә, балла­
даның да үзәгендә ана образы тора. һәр ике әсәрдә дә сүз ана исемен­
нән алып барыла. Бу—аларның эмоциональ яңгырашын көчәйтә, 
образларга аеруча ягымлылык, җылылык бирә. Ананың кичерешләре, 
кайгы-хәсрәте риторик сораулар ярдәмендә ачыклана: 

М. Җәлил балладасы 

Кайда й&ри минем улларым, 
Ана күңеле тели белергә. 
Кая илгә язмыш юлларың, 
Җиң\тәме, әллә үлемгә? 

Бәет 

Әллә дошман җирләрендә 
Тоткын булып ятамсың. 
Әллә яуны тар-мар кыйлгач, 
Илебезгә кайтамсың? 

Улының (бәеттә) яисә улларының (балладада) язмышы турыңда 
ана җилләрдән, кошлардан сорый. 

Баллада 

— Әйтегезче, җилкәй, йөргән җирендә 
Күрмәдеңме минем улымны? 

Бәет 

Хәлләреңне сорыйм һаман 
Саба җилдән, кошлардан. 

Эчтәлеге, композициясе һәм образлар төзелеше белән баллада бәет­
тән катлаулырак. Шулай да, бу ике әсәрнең сюжетында, шигъри чара­
ларында һәм эмоциональ яңгырашларында күп уртаклык бар. Әлбәттә, 
М. Җәлил балладасы «Салих улым» бәете нигезендә яисә, киресенчә, 
бәет баллада йогынтысы нәтиҗәсендә туган дип әйтү һич тә дәрес бул­
мас иде. Сүз жанрлар арасындагы охшашлыклар, бу чорда бәетләрнең 
язма поэзиягә тагын да якыная төшүе турында бара. 

Сугыш чорында туган лирик бәетләр жанрның традицион үзенчәлек­
ләреннән беркадәр читтә торалар. Бу әсәрләр халык иҗаты белән язма 
поэзиянең очрашкан ноктасында барлыкка килгәннәр. Хәтта алар бәет­
ләрнең жанр үзенчәлекләренең үсүе турында түгел, бәлки аларның эсте­
тик асылының беркадәр югалуы, җимерелүе турында сөйлиләр, дип 
әйтергә мөмкин. Бу аңлашыла да: совет чорында бәетләр үтә каршы­
лыклы юл уздылар һәм моның нәтиҗәсе соңгы 20 ел эчендә тагын да 
ачыклана төште. 

Жанр составында яңа әсәрләр барлыкка килүгә таянып кына жанр­
ның чәчәк атуы турында сөйләү дөрес булмас иде. Идея эчтәлегенең, 
образлар тудыру принципларының беркадәр камилләшүе белән бергә, 
XX йөздә бәетләр шактый зур эстетик югалтулар да кичерделәр. Монда 
нң беренче чиратта жанрның тематикасы тараюын әйтеп үтәргә кирәк. 
Чыннан да. традицион бәетләрнең тематикасы гаять киң һәм катлаулы: 
туган илне саклау, крестьян хәрәкәтләре, рекрутлар һәм солдатлар 
язмышы, шахтерлар, эшчеләр тормышы, хатын-кызлар язмышы, бәхет­
сез мәхәббәт һ. б. һ. б. Традицион бәетләрдә гаять күп тарихи вакыйга­
лар һәм халык тормышының төрле яклары гәүдәләнә. Совет чоры бәет­
ләренең тематик эчтәлеген исә туган илне эчке һәм тышкы дошманнар­
дан саклау, авыл хуҗалыгын күмәкләштерү кебек тарихи вакыйгалар 
тәшкил итә. Тормыш-көнкүреш бәетләренең дә чын сәнгатьчә эшләнгән-
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нәре советчорында бик сирәк очрыйлар. Жанрның тематикасы нигездә 
тарихи вакыйгалар белән чикләнгәнлектән, аның образлар системасы да. 
билгеле, тарая. Элекке бәетләр арасында юмористик характердагы 
әсәрләр дә бар («Уңмаган килен», «Сеңел белән түтәй», «Кашык 
бәете»). Революциядән соңгы чорда исә андый бәетләрне очратып бул­
мый Традицион бәетләр белән совет чоры бәетләренең шигъри үзенчә­
лекләре арасында да сизелерлек аермалар барлыгын әйтергә кирәк. 
Бер генә мисал алыйк. Элекке бәетләрдә еш очрый торган һәм шак-
тыЙ камилләшкән алымнарның берсе—рефрен. Мәсәлән, «Солдат 
бәете»ндә рефрен әсәрнең төп фикерен ачыклау өчен кулланыла: 

И әнкәем, елан керде лә куйныма... 
И әнкәем, некрот йөкләнде муйныма. 

Рефрен, гадәттә, эмоциональ яңгырашның иң югары ноктасы булып, 
шигъри кульминация ролен үти: 

Нкгә тудым дэньяга кыз булып? 
Нигә акмадым дәрьяга боз булып? 

(«Фәрүзә кыз») 

Билгеле булганча, рефрен әсәрнең эчтәлеген тулырак, образларын 
җанлырак итеп сурәтли торган уңышлы поэтик чараларның берсе. 
Ләкин традицион бәетләрдә еш кулланылган бу алым XIX йөз 
азагында жанрга хас шигъри чаралар составыннан төшеп кала, XX йөз 
бәетләрендә рефрен гомумән очрамый. Диалог, параллелизмнар, чагыш­
тыру, эпитет кебек поэтик чаралар да совет чоры бәетләрендә CHJIRK 
күренә. 

Бәетләрнең бүгенге язмышы турында сөйләгәндә, арифметиканы да 
истән чыгармаска кирәк. I960 елда басылып чыккан «Бәетләр» җыенты­
гына, мәсәлән. XIX йөзнең икенче яртысында һәм XX йөз башында 
иҗат ителгән бәетләрдән җитмештән артык, совет чорыннан исә нибары 
утыз бер бәет кергән. Бөек Ватан сугышыннан соңгы 20 елда бүгенге 
көн тормышын чагылдырган югары художестволы бәетләрнең бер генә 
үрнәге дә язылып алынмавын да күрсәтеп үтәргә кирәк. Дөрес, яшен 
сугып, суга батып, поезд, машина астында калып үлү кебек бәхетсез-
лекләр турында бүген дә бәетләр иҗат ителә. Күләм ягыннан алар. 
гадәттә, шактый зур булалар һәм 50—60 куплеттан торалар. Ләкин 
мондый бәетләрнең эчтәлеге, эмоциональ яңгырашы гомумхалык 
настроениесен, заман рухын чагылдырмый. Шуңа күрә алар халык 
арасына таралмыйлар, ягъни коллектив иҗат җимеше (фольклор) бу­
лып әверелмиләр. Үзешчән авторлар тарафыннан иҗат ителгән һәм теге 
яки бу фаҗигане тәфсилләп сурәтләүгә нигезләнгән мондый бәетләрнең 
эстетик сыйфатлары да гүбән. Алар, гадәттә, төрле натуралистик эпи­
зодлардан торалар һәм жанрның үсүе турында түгел, ә бәлки аның 
акрынлап сүрелүе турында сөйлиләр. 

Димәк, совет чорында бәетләр катлаулы һәм гаять каршылыклы юл 
үттеләр. Аларның киләчәк язмышын өзеп әйтүе читен. Шулай да 
мәсьәләнең бер ягы һичшиксез ачык: бәетләрнең чәчәк ату чоры XX йөз­
дә түгел, бәлки XVIII—XIX йөзләргә кайтып кала. 

Бер жанр тарихын өйрәнү нәтиҗәсендә ачыкланган фикерләрне 
бөтен фольклорга, яисә аның башка аерым жанрларына күчерү дөрес 
булмас иде. Халык иҗатының әкият, мәкаль-әйтем, җыр һ. б. жанрлары­
ның бүгенге торышын ачыклау өчен махсус тикшеренүләр таләп ителә. 

• 



Габдулла Тукайныц тууына 80 ел 

Бу истәлек Туймазы шәһәрендә яшәүче пенсионер Гали Хөсәен улы 
Хикмәтуллин иптәштән язылып алынды. 

Гали ага Уральск шәһәрендә 1900—1903 елларда Габдулла Тукай бе­
лән бер мәдрәсәдә укыган. Аның белән еш очрашкан, к\п сөйләшкән Шуңа 
Тукай образы аның хәтерендә нык сакланган. «Социализм, демократия ди­
гән төшенчәләрне мин башлап Габдулладан алдым*, ди ул. 

Хикмәтуллин иптәш Кызыл Армиядән кайткач, әүвәл Сорочинскида 
авыл Советында, аннан Колчакка каршы сугышкан 1 нче Армиянең no 
литбүлегендә эшли. Колчак куылгач. Туксуран волостенда Давыт Юлтый 
һ. б. белән бергә совет органнарын яңадан оештыруда катнаша. 

Аннан, Гали ага, Д. Юлтый тәкъдиме белән, Бәләбәйгә татар-башкорт 
частьларына агитатор булып китә. Бәләбәйдән Чокадытамак волостена 
укытучы булып бара. Анда иң башлап волость партия ячейкасын төзи. 
Аның секретаре булып лили 

Аннан соң төрле җирдә совет сәүдә оешмаларында эш алып бара. 
Персональ пенсионер Гали аганы Тукай юбилейларында мәктәпләр, 

клублар даими очрашуга чакырып торалар. Ул Тукай хакында исендә кал 
ганнарын сөйли, Тукайның яраткан көйләрен балаларга, яшьләргә җырлап 
күрсәтә. 

Гали ага 1939 елда «Знак почета» ордены, 1957 елда Башкортстан 
Верховный Советының «Мактау грамотасы» белән бүләкләнгән. 1949 елдан 
бирле пенсиядә. Әмма әле дә җәмәгать эшләренә бик актив катнаша. 

Г. Хикмәтуллин 

Тукай турында исемдә 
калганнар 

М? Габдулла Тукан белән Җаек-Уральск мәдрәсәсендә булган вакытла-
I рымкы, аның иптәшләрчә биргән акыллы кинәшләрен гомерем буе онытма­

дым. Шул кинәшләр аркасында минем күзләрем ачылды, деньяга карашым 
оешты. Байларның, руханиларның мәкерле йөзләрен һәм дөньяның башка серләрен 
безгә, надан шәкертләргә, Тукай төшендерде. 

Мин үзем, бик яшьли ятим калганлыктай, ата-ана тәрбиясе күреп үсмәдем Шуна 
күрә Тукайның сүзләре, атам-анам васыяте кебек, кадерле булды. 

Мин 1687 елны Туймазы районындагы Тукай авылында туганмын. Мин нәни чакта, 
әти. семьясын алып, Уральск ягына «бәхет эзләп> чыгып киткән. Әмма 1891 елгы ач­
лыкта әти дә. әни дә үлгәннәр. Мине Хәтирә апам үз карамагына алган. Апа укый-яза 
белә. иснечә китаплар укый иде. Ул мине дә бнк яшьли укырга өйрәтте. 

1900 елда Хәтирә апа мине, Уральскига алып барып, Мотыйгулла Төхфәтуллин 
мәдрәсәсенә укырга бирде. Әле дә исемдә — безне мәдрәсәдә Салих казый каршы алды 
«Ничек укытырга телисез? Кадимчәме? Җәдитчәме?» — дип сорады. «Җәдитчә укытыр­
быз дип уйлаган идек»,— диде апа. Салих казый шуннан: «Әнә тегендә барыгыз, алай 
булгач!»— дип, ачуланып кычкырды. Апа мине икенче бинага алын китте. 

Шулай итеп мин Нурый хәлфәдән укый башладым. Габдулла Тукай югары сый­
ныфта, Мотыйгулла хәзрәттән укый иде. Бер гомуми торакта булмасак та, мин бик тиз 
I Т\кан белән танышып киттем. Ул, үзе дә ятимлекнең, ярлылыкның газапларын та­
тып үскәнгәдер, мина аеруча илтифат итә иде. Бу вакытта Тукайга 14 яшь Шулай да 



* Тукай турында исемдә калганнар 

yj шактый укыган, шул мәдрәсә янында татарлар өчен ачылган рус мәктәбен ' тәмам­
лаган мәгълүматлы шәкерт иде. Мин үзем дә. яна гына мәдрәсәгә килгән булсам да. 
апам ярдәмендә *Таһир-Зөһрә», «Йосыф китабы», «Буз егет», «Бакырган» китапларын 

У"ЫЯтимДв"л* монлы була бит. Мин яшьтән ук жырга Һәвәс идем. Тукай белән таны­
шуның башы да җырлан булды. Ул минем җырлавымны ошата, үзе дә жырныОик 
ярата иде. Аннары аның белән бергәләп тә җырлый башладык. Безне җыр якынайтты 
һәм дуслаштырды. Габдулла бик матур җырлар уйлап чыгара, аларны без нинди да 
б\лса бер көйгә салып җырлый торган идек. Менә аның кызлар турындагы җырлары: 

«Укыгыз, кызлар, укыгыз, куп фәннәрне белегез! 
Остабикәләрне ташлап, мәктәпләргә керегез! 

— Укытам,— дип остабикә сездән бала карата, 
Идәннәрне дә юыгыз, сезне бигрәк ярата. 

Сезгә кирәк гыйлем эстәп, игътикатне2 тазартмак, 
Ннгә кирәк остабикә самоварын агартмак? 

Безгә мәктәп юк дисәгез, үзегез салдырыгыз. 
Казаннан мөгаллимәләр чакыртып алдырыгыз! 

Шулай ваклап җыйсагыз да, бер киомәк алтын була. 
Тамчы-тамчы тамган судан тирән диңгезләр тула». 

(Сонгы строфага чаклы янә бер-ике строфа бар иде. Алары истән чыккан.) 
Муллалар турындагы җыры да истә: 

«ДӨНЬЯНЫ болгар3 болгар, монкариз булды4 болгар.. 
Муллалары — бүрәнә, мөәзиннәр — утыннар 

„.Мулла максатка җитсен, мөәзин йөз түбән китсен-
Мөәзингә ашарга юк. мулла шәраплап типсен. 

.Бер бай кешегә очраса, мулла тезе калтырый, 
Тычкан күргән неси кебек, күзе уттай ялтырый. 

Ник аның күзе янмасын, разыйкы 5 һәм рыйзкы шул;. 
Бай аркасын кашыса да, мулла тизрәк суза кул. 

(Монда да кайбер юлларын онытканмын.) 
Нурый хәлфә турында Тукай менә шушы җырны чыгарган иде: 

Ачык та тишек тәрәзә, ишек 
Хәлфәсе кыйшык авыз, дусларым6. 
Хәлфәсе надан, укымый калган, 
Укыта ялган, аңла. дусларым. 

Тукай руханиларны бер дә яратмады. Аның аларга карата язган җырының азагы 
хәтердә әле. Ул шушылай бетә иде: 

Ахирәт, ахирәт дигәннәр — ахирәткә китәләр. 
Анда да деньядагыдай гел йоклап көн итәләр. 

«Мулла-мунтагай ата-анамны корбан итмәде, бәлки милләтне харап итте. Милләт­
кә хезмәт итмәде...» — дигән сүзләре дә һич онытылмый. 

1 Ул мәктәпнең вывескасында: «Русская школа при татарском медресе» дип языл­
ган иде. Уку срогы 3 ел. Әхмәтша исемле учитель укыта иде. 

2 дөньяга караш. 
3 болгатыр мәгънәсендә. 
* юкка чыкты. 
5 туйдыручысы. 
6 Нурый хәлфәнең авызы аз гына кыек иде. 
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Ул вакытларда байлар гаиләсеннән берәр кеше вафат булса, җиназага барып, 
азмы-купме хәер-садака алуны шәкертләр ганимәт! дип беләләр иде. Ә Тукай моны 
һич тә яратмады, «үләксә козгыннары» дип, алардан нәфрәт белән келә, алар турында 
сатирик җырлар, шигырьләр яза иде. 

Онытып торам. Тукайның яшел кун читек, яшел башмак кигән бер шәкерттән кө-
леп чыгарган җырын да җырлый идек. Менә ул: 

еЯшел башмаклар киминчәг, 
Юк сираттан ашмаклар. 
Сираттан кичәргә кирәк 
Яшел читек-башмаклар. 

Мондый башмаклар киминчә. 
Сираттан кичү кая! 
Итек иисән. шуа. имеш, 
Шиблитле кеше тая». 

(Башка строфалары онытылган.) 

Бер кызыклы эпизод сөйлим әле. Тукайның муллалар турында чыгарган җырла­
рын мәдрәсәдә еш җырлый идек, дип әйттем инде. Моны бер шәкерт Мотыйгулла хәз­
рәткә җиткергән. Хәзрәт бер кич Тукай белән икебезне уз өенә чакыртты. Салкын 
гына каршы алды. Утырышкач: «Хуш, пишкадәмнәр 3. Безләр, голамәләр, хаккында 
кандай мөнәҗәтләр әйтәсез, шуларны әйтеп күрсәтсәгез иди», — диде. Без бер-беребезгә 
караштык. «Рөхсәт булса, җырлап бирәбез», — диде Апуш. «Рөхсәт!» Шуннан Апуш 
башлады, мин кушылдым. Хәзрәт, чыраен сытып, тынлап утырды да соңыннан бик нык 
тиргәде. Бигрәк тә мине. «Укуыңны белмисең, голамәләрне* хәкарәт s итеп, мыскыл­
лап җырлап йөргән буласын, хәшәб» 6, — дип әйтте миңа. 

Яшермим, мин бик курыктым, ә Габдуллада куркуның әсәре дә булмады. Шунда 
хәзрәтнең үзенә ул бик тапкыр суз әйтте: «Минемчә, хакыйкатән әйтү хәкари бул­
мый ул, хәзрәт. Безнең халыкның бик акыллы мәкале бар: «Авызың кыеш булса. 
көзгегә үпкәләмә», диләр. «Фигылең чалыш булса, кешегә үпкәләмә», дип өстәп әйтергә 
дә була бит», — диде Тукай. 

Габдулла бу сүзләрне әйткәндә, минем тез буыннарым калтырады. Инде хәзрәт 
кызып китәр дә җәзалар дип уйладым. Ләкин хәзрәт кызып китмәде, башын түбән 
иебрәк: «Габдулла әфәнде, сезгә могътәбәрле7 кешеләрне тәнкыйть итүдән башка 
маугуз да күп бит. Сез моны киләчәктә исегездә тотарсыз дип ышанам. Ә син, Гали. 
ятим бәрәч кебек, теләсә кемгә ияреп йөрмә!»—дип әйтте дә бүлмәдән чыгып китте. 

Тукай ипләп кенә: «Улым, сиңа әйтәм, киленем, син тыңла», дигән сымаграк булды 
бит әле. Сине тиргәп миңа төрттерә бу», — диде. Аннан абыстай кереп, безне үгетләде-
үгетләде дә: «Сез икегез да ятим, мин сезне кызганам, балалар», — дип, чәй эчереп 
чыгарды. 

Зур фаҗига белән бетәр инде бу дип торганда, эшнең шулай хәл ителүенә мин 
һич тә төшенә алмадым. Фәкать соңыннан гына белдем: ул вакытта ук Тукайның авто­
ритеты зур булган икән. Бу эш 1902 елда булды, ахры. 

Чыннан да Тукай бик авторитетлы иде. Без урамда хәзрәт, хәлфәләрне очратсак. 
колларыбызны күкрәккә куеп, сәлам биреп үтәбез, ә алар Тукайның үзенә «Габдулла 
әфәндегә сәлам!» дип исәнләшеп китәләр. Тукайның шундый дәрәҗәле булуына без. 
шәкертләр, бик соклана идек. 

һәр шәкерт ана якын булырга тырыша, аңа сырыша иде. Шәкертләр аннан бел­
мәгән дәресне һәм төрле киңәшләр сорый. Кайберәүләр Тукай шикелле шигырь, җыр­
лар язалар. Ярулла Моратов, Йосыф һәм башкалар язганнарын Тукайга укыйлар, Ту­
кай аларга ярдәм итә иде. 

Тукай бер төрек шәкерте Габделвәли белән бик дус булды. Төннәр буе бер бүлмә­
дә сөйләшәләр, бәхәсләшәләр иде. Тукай аннан күп мәгълүмат алды булса кирәк 
Габдулланың дусы Хәкимҗан Иосыпов сонрак мина Габделвәлинең шагыйрь булуын. 
Габдулланың аннан төрек телен өйрәнүен сөйләде. Бу инде Габделвәли киткәч булды. 

Габделвәли белән Тукай төннәр буе кайдадыр йөреп тә кайталар иде. Хәзер Тукай­
ның Уральскидагы революционерлар белән элемтәдә булуын ишетәм. Бәлки, алар шул 
изге юлда йөргәннәрдер, һич тә әйтә алмыйм. Мәгәр төннәрдә самовар куеп аларны чәй 
эчерүем, самовар артыннан гына күзәтеп утыруларым исемдә. 

Г. Тукай яшьтән ук үзенең халык җырларын яратуы турында сөйли иде: «Кече 
яшьтән үк күңелемә урнашкан җырларны сөйгәнлегемнән миндә туган телебезне сөю 
хисе туды...», дип горурлана иде ул. 

1 табыш. 
2 кимиенчә. кимичә 
3 алдынгылар, ягъни отличниклар 
4 муллалар. 
5 мыскыл. 
6 олтаны агач, юкәдән үргән «галош». 
7 хөрмәтле, дәрәҗәле. 



Тукай турында исемдә калганнар 123 

Яз көне. карлар эри башлагач та. шәкертләрнең күбесе авылларга эшкә китә 
Т у к а й шәкертләргә халык и җ а т ы н өйрәнергә, җырлар, бәетләр, әкиятләр җыеп алып 
кайтырга к у ш ы п җибәрә иде. М и н «Суга баткан Гайшә» бәетен һәм куп кенә җырлар 
җыеп алып кайтып, Тукайны шатландырганым хәтеремдә. Башка шәкертләр дә җ ы р , 
мәкаль һ. б. җ ы е п кайталар иде. 

Габдулла дус бик туры сүзле булды. Икейөзлеләнү, корыга мактану, ялганлауны 
белмәде. Мондый эшләрне тәмам күрә алмый иле. Сүзгә бик бай, бик мәгънәле нтеп 
сөйләүчән булды. Сүзе һәм үзе бик сабыр. Кеше алдында узен бик оста тота. Ш у ң а 
курә ул безнең барыбызга да бик матур, сөйкемле күренә иде. Барыбыз да аны А п у ш , 
А п у ш әфәнде дип йөри идек, якын күреп. 

К и г ә н киеме шул шәкерт киеме җилән, бишмәт, камзул. Башта — кара кәләпүш, 
«мескен> бүрек, кайсы чакта камалы бүрек. Мәгәр чәчен җиткереп, тарап йөри торган 
иде. 

Шадрасы бик аз, матурлык биреп кенә тора Бер кузе никтер кысыграк. Хәтерен 
калдырсалар, тиз генә онытмый иле. Кайберәүләр, зәгыйфь күзенә ишарә ясап, шая­
рып: -тавык» дип әйтәләр иде. «Тавык» дип әйтсәләр, җәһәт: «йот... кабып!» — дип 
җавап бирә иде. Мондый хәл бик сирәк, баштарак кына булгалады. Ә соңрак алай 
әйтү бетте: бөтенесе дә аны бик ихтирам итә башладылар 

Тагын шуны әйтә алам, Габдулла сузгә бик тапкыр булды. Ни әйтсәләр дә, бик 
тиз. оста җ а в а п таба иде. 

Тукай белән гәрчә һәрвакыт бергә булырга туры килмәсә дә, миңа аның холкы, 
фигыле бик зур тәэсир итте. Ул кешегә ягымлы, бик илтифатлы булды. Ү з тирәсендәге 
яшьләрне һәрвакыт укырга кызыктыра, бигрәк тә рус теле, әдәбияты белән танышуны 
алга куя иде. Шәкертләрне русча укырга даими димләп торды. 

Апушның яттан русча шигырьләр әйтеп йөрүе дә истә. М и н аннан «Пахнет сеном 
над лугами» дигән шигырьне өйрәндем. 

Тагын бер факт: А п у ш папирос тарта иде. Мине записка белән рус сатучысына па­
пирос алырга җибәргән чаклары булды Запнсканы русча яза: «Дайте ему на 5 коп 
«Трубача». 

Тукайдан башка тәмәке тарткан шәкертне мин бер дә белмим. Әллә яшереп тарт­
каннар? Ә Тукай ачыктан-ачык тартты. Бер вакыт шулай уразада безнең җәдит кор­
пусының аскы катында, ашханәдә, кичкә таба аш пешерәбез. Тукай авызына папирос 
канкан, шырпы тоткан килеш утыра. Үзе сорый: «Шәкертләр, азан әйттеләрме әле?» 
Азан әйткән булса, папиросны кабызып җнбәрмэкче. Белеп торам, узе ураза түгел 
Юри шаяра. 

Гомумән, мин аның ураза тотканын күрмәдем. Үзем дә тотмадым. Намазга да 
җнңел карый иде ул. Бер көнне шулай иртән миңа болай ди: «Казый бәйләнмәсен. 
Әйдә. Гали, иртәнге намазның фарызын укып ташлыйк. Сөннәте чурт с ним». 

Мәдрәсәдә «мендәр сугышлары> к ү п булгалады. Исемдә: бер-ике рәт бу сугыш­
ларны Камил (хәзрәтнең Мисырда укып кайткан улы) башлап җибәрде. Бу уеннарга 
Апуш бер дә катнашмады. Мәчет юлында кичен безнең мәдрәсә «Мотыйгын» һәм 
икенче бик кадим мәдрәсә «Рәкыйбия» шәкертләре арасында урам сугышлары да 
булгалады. Хәтта шәһәрдә татарлар белән руслар арасында йодрык сугышлары да 
була иде. Тукай боларкын берсенә дә катнашмады Әмма «чәй мәҗлесләрендә» бик 
актив булды Аны эчә дип тә сөйләделәр. Л ә к и н мин моны һич күрмәдем дә, сизмә­
дем да. 

Габдулла гарәп, фарсы һәм төрек телләрен бик я\шы белә иде. Хатта дәрестә хәл­
фәләрнең, хәзрәтнең дә хаталарын төзәтеп утыруларын хәтерлим әле мнн. 

Кайчак шәкертләр, сүз көрәштереп җиңелгәч, аннан гарәп, фарсы телләрен яхшы 
белүенең серен сорыйлар иде. Ул: «Сарыф, нәхүне' яхшы үзләштерегез. Шунда телне 
яхшы белеп була», дия иде. «Мин, — дип әйтә иде Габдулла, — сарыф, нәхүдә чуртан 
шикелле йөзәм». Шаһит була алам, бу сүз дөрес! 

Т у к а й , минем тормышымның авырлыгын күреп, мине кызгана иде. «Безнең Гали 
кышны мәдрәсәдә җырлап үткәрә дә, яз белән, мәдрәсәне ташлап, эшкә чыгып китә*, 
дип көлдерә иде. Ә миңа шунсыз яшәү мөмкин булмады. 1903 елда мәдрәсәне бөтен­
ләй ташларга мәҗбүр булдым. 

Габдулла минем китәчәгемне белгәч, болан диде: 
— Гали, син китап укырга бик яратасың. Ә китап алырга акчаң булмас. Шулай 

булгач, сина китап сатучы булудан да файдалы эш юк Син ничек булса да китап сату 
урынына керергә тырыш. 

Мин анын киңәше белән Уральск сәүдәгәре Латыйп х а җ и н ы ң Бурле авылыңдагы 
кибетенә китап сату хезмәтенә ялланып киттем. Укуны дәвам итә алмадым. Шулай да 
Уральскига килгән вакытларымда Тукай белән очраша һәм бергәләп кайгыларны ур­
таклаша идек. Әмма ара ерак, мин бик сирәк килә идем шул. 

М и н Уральскига бер килүемдә Г. Тукайны урамда очраттым. Икебез да бик куан­
дык. Апуш миннән бик җентекләп хәл сорашты. Өс-башымны карап чыкты. Мнн аннан 
бер шәкертнең адресын сорадым. «Ул бездә наборшик булып эшли. Әйдә киттек. 
Мәтбаганс дә күрерсең». 

морфология, синтаксисны. 



124 Г. Хикмәтуллнн* 

Барып керү белән, мина кирәк кеше күренде. Ул минем белән күреште лә Туканга 
мөрәҗәгать итте: «Габдулла әфәнде. «Әлгасрел җәднт»нең бер битенә шигырь юк». 
«Ә. алаймы? — диде Тукай. — Хәзер. Син. Гали. бер 15—20 минут көт». Шулай дип ул 
>з бүлмәсенә кереп китте. 20 минут чамасы үткәч, чыгып, өстәлгә бер бит кәгазь куйды. 
Мин башын укып алдым: «Хур кызына». Тукан мине кичкә |3 номерына (мосафир­
ханәгә) чакырды Мин чыгып киттем. Шул шигырь буенча күренә: бу очрашу 1906 елда 
булган икән. 

Кичен эзләп барып керсәм, аның янында бер кеше утыра иде Тукай тагын мине 
ачык йөз белән каршы алды. теге кеше белән таныштырды. 

Ул Габдулла Кариев булып чыкты. Тукай мине аңа: «Бу — минем Гали дус Ул бик 
матур җырлый». — дип мактап та җибәрде. Аннан мина: «Әйдә әле. Гали. «Мал кан­
дашны җырлыйк». — диде. Мин тәкәллефләнеп ' тормадым: 

— Ай дуслар, мал кайда? — дип җырлап җибәрдем. Габдулла да кушылды Без 
элек тә бу җырны бергәләп җырлый идек. Тукан аны бик ярата иде. Ләкин мин хәзер 
ул җырнын көен ишеткәнем юк Көен Хөсәен Әхтәмовка Иоматау санаториясендә ял 
иткәндә 1964 елның февралендә җырлаган идем. Ул аны «Совет Башкортстаны» газе­
тасында бастырган буган. 

Без менә ничек җырладык: 

\и дуслар мал кайда? 
Баш са\ булса, шул файда! 

Сикерә лә генә. сикерә, юллар кичә 
Куян гына дигән ак нәрсә. 

Ай дуслар, мал кайда? 
Баш сау булса, шул файда1 

Хатлар гына языл, халь белдерсәм. 
Аңлар гына микән яшь нәрсә? 

Ли дуслар, мал кайда? 
Баш сау булса, шул файда'. 

(Бу көйне мин извозчик жизнидән отып алган идем. Баштарак «Язу язып. халь 
белдерсәм», дип җырлый идек. Соңрак Тукай: «Хатлар язып...» — дип төзәтте.) 

Мин Тукай янына барганны сөйли идем бит әле... Бераз утыргач. Габдулла Кариев: 
— Әйдә. Гали әфәнде, безнең оешмага кер. җырларсың, уйнарсың, киләчәктә ар­

тист булып чыгарсың. — дип тәкъдим ясады. 
— Мин артист була алмам,— дип ризалык бирмәдем. Хәзер, аның тәкъдимен нигә 

тыңламадым икән дип. үкенеп тә куям. 
1908 елда янә бер рәт Уральскига бардым. Тукайның аннан киткәнен белгәч, мпна 

бик күңелсез булды. Аның дусы. хәзер инде кайнагам булган Хәкимҗан белән Тукай 
хакында озак сөйләшеп утырдык. Шулай итеп, сонгы күрешү 1906 елда булды. 

Аннан соң Тукай белән очраша алмадым. Хатта ул вафат булгач, аны җирләргә 
дә бара алмадым. 

— Сәүдә калдырып йөрмә! — диде мина Кәримов.чарның Оренбург вәкиле. Тукай 
авырганда анын янына Казанга барырга рөхсәт сорагач. Бу минем күңелемдә гомер­
лек төен булып калды. 

Тукайның мин әле сөйләп биргән җыр-шигырьләрен бер җыентыгында да күргәнем 
юк. Нигә ул алай икән? Бәлки, шагыйрь аларны шигърият ягыннан түбән дип санаган­
дыр. Бәлки, язмагач, оныткандыр. Әмма мин аларны шул заманнан бирле хәтердә 
сакладым. Аларның һәрберсе йөз җырланган бит! 

Иң ахырдан шул: ник Тукайның кайбер шигырьләрен «төзәтеп» бастыралар икән? 
Мәсәлән, «Шагыйрьгә» шигыре «Әлгасрел җәдит»тә: 

«Бу сүзләрне язып «Әлгасрел жәдпт»кэ 
Итәм тәкъдим Нәҗип белән .Мәҗиткә». — 

дигән юллар белән бетә иде. Бу строфаны төшергәннәр «Өзелгән өмидя шигырендә да 

Язып алучылар: 
ПОСЫФ ГӘРӘЙ. 

ИМАМ СӘМИГУЛЛИН. 

1 карышып тормадым мәгънәсендә. 
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Локман Аитов 

АРТИСТНЫҢ ТОРМЫШ ю л ы 

Локман Аитов —татар театры үсешенә шак­
тый ьлеш керткән сәхнә ветераны. Шушы ел­
ның апрелендә аңа 75 яшь тулды 

Аның ярты гасырдан артык гомере театр 
белән бәйле Татар театры һәм культурасы 
вәкилләре: С. Волжская. Г. Карцев. Ш Ка­
мал, М. Гафура. М Фәйзи. Г. Kauai М Му­
тын, Н Чикин, Ш Шамилский, 3 Богданова. 
Ф. Латыйпои. Ф. Туишев һ б. лар белән озак 
еллар буена ул бергә эшли Аның җитәкчеле­
гендәге труппа гражданнар сугышы чорында 
Азин дивизиясе кызылармеецларына культура 
хезмәте күрсәтә. 

Революциядән соңгы тормышын да тулысы 
белән театрга багышлый Озак ел tap дәвамын 
да ул Г. Камал исемендәге Татар дәүләт ака-
демип театрында. Г. Тукай исемендәге Татар 
дәүләт филармониясендә эшли 

Хәзер Л. Аитов пенсиядә Ләкин ул һаман 
да тынгысыз: бик еш пионершр арасында бу-

ать эшләре алып бара, татар театры 
һәм культурасы тарихына карата истәлекләр. 
мәкаләләр яза. 

Без укучыларга Л. Аитовның революциягә 
кадәр һәм гражданнар сугышы чорында татар 
артистларының эшчэнлеге турындагы китабын­
нан кайбер өзекләр тәкъдим итәбез. 

Мин туган шәһәр 

Б еэнеч шәһәр Кама елгасы буена сузылган Урал тавы башында утыра 
Анык вокзалы да бар, шуннан Уралга. Себергә тимер юл башланып ки­
тә. Җ ә й көннәрендә Камада пароходлар йөри. Без пристаньга төшәргә 

яратабыз. Бертуган Каменекийларның, Любимов һәм Кашиннарның пароходлары бик 
зур. ваграк х у җ а л а р н ы ң — Курбатов, Истомин кебекләрнең пароходлары кечкенәләр. 

Пермьнан ерак түгел Усолье дигән җирдә тоз чыга, аны пристаньнарга якын 
булган яр буйларына ташыйлар. Әллә канларга сузылып киткән тоз тауларын күреп: 
•Бу кадәрле тозны ничек ашап бетермәк кнрэк?» дип гаҗәпләнә идем. Читтән килгән 
кешеләр безнен шәһәр халкыннан: «Пермяки —соленые уши!» дип көләләр. Янәсе, без 
«елактан тозга баткан! 

Тоз чыннан да бездә күп иде. әмма без Кама елгасы буенда утырсак та. суга 
кытлык күреп яшәдек. Тау башында водокачка утыра. Суны шуның белән өскә кү-
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тәртәләр. Водокачка шактый еракта булганлыктан, анда һәркем бара алмын. Җитмә­
сә, анда һәркайчан чират —атлы кешеләр суның мичкәсен бнш тиенгә сатып алалар. 
Әмма урам буенча су сатып керүчеләр чиләген бер тиенгә саталар. Бу — ярлылар 
өчен бик кыенга килә иде. Шәһәрдә коелар булса да. эчәр өчен тәмсезләр иде. 

Шәһәрдә рус байлары күп булган шикелле, галантеринче борадәран Агафуровлар, 
манфантурачы Тимкиннар һәм Гәрәй хаҗи Насыйров кебек татар байлары да китәр­
лек иде. Ниһаять. 1907 елда бер таш мәчет салдыруга ирештеләр. Анарчы алар Ибэ-
туллин Җиһанша дигән бер байның өендә генә намаз укыйлар иде. 

Шәһәрдә таш пулатлар да күп түгел. Булганнары да Сибирская. Торговая һәм 
Красиоуфимская дигән үзәк урамнарда гына. Аларда зур базар, толчок һәм кибет­
ләрнең да күбесе урнашканлыктан. юлларга таш җәелгән, кичләрендә, керосин лам­
палы гына булса да. фонарьлар да очрый. Башка урамнарда яз-көз көннәрендә тез­
дән пычрак, кичләрендә күзгә төртсәң күренмәслек караңгы... 

1905 елларда булырга кирәк, электр утлары да күренгәли башлады. Бераздан 
«Кннемотограф» ачылды. Монысы без малай-шалайларга бик ошады. «Томанный кар­
тина* карарга йөри башладык. Глупышкнн. Макс Линдр дигән шамакайларның кыла­
нышларын күреп, эчләребез катканчы көләбез, үзебез дә шулар шикелле маймылла­
нырга тырышабыз. Хикмәт, нигә шулай булгандыр, минем үземнең дә шулай кеше 
көлдерәсем килә башлады. Өйдә кеше булмаган чакларда, көзге алдында чырайла­
рымны бозып, төрле кыяфәтләргә кереп кыланудан һич кенә дә туймый идем. Берва­
кытны утынлыкта балаган ачтым. Анда төрле даганнар асып. акробатларча уннаман-
чы булдым. Күрше-тирә малайлары-кызлары белән утын амбары шыгрым тулды. 
Ләкин даганда озак уйнарга туры килмәде, егылып төшеп башымны тиштем. 

Ләкин моңа карап миндә кәмит уеннарына да. «томанный»га да мәхәббәт сүрел­
мәде. Киресенчә, мин аны тагын да яхшырак аңлар өчен русча у кырга өйрәнә башла­
дым. Хәрефләрне вывескалар укып йөреп өйрәнә идем. Таныш рус малайлары да мина 
бу юлда бик күп ярдәмнәрен күрсәттеләр. Күп тә үтмәде, мин инде басма хәрефләрне 
оештырып укый белә башладым. 

Казак камчысы 

Шулай итеп. анлар-еллар уза торды. Абыйга сызылып мыек чыкты. Ул инде 
баштанаяк приказчикларча киенә — аягында ялт иткән кара ботинкалар, башында 
кырын салган каракүл бүрек. Мин дә кулымнан килгәнчә аннан калышмаска тыры­
шам. Чәчне дә ике атна саен кырдырасы килми. Үстереп, ике якка тарап, әтигә күр­
сәтмәс өчен кәләпүш яисә бүрекне батырыбрак киеп йөрергә яратам. 

Бу елларда приказчиклар байларына бик буйсынмый башладылар. Рус приказчик­
лары якшәмбе көннәрендә ял итүне, кибеттә сигез-тугыз сәгать кенә сату итүне таләп 
итәләр. Кыскасы, эшчеләрдән үрнәк алып, приказчиклар да үз хокукларын даулый 
башладылар — приказчиклар җәмгыяте оештырдылар. Анда хезмәт хакын арттыруны 
таләп итеп җыелышлар уздырыла. Әлбәттә, мондый урыннарда булу минем ише яш­
үсмергә дәрт бирә, ниндидер мин аңлап җиткермәгән батырлыкларга рухландыра 
иде 

Пермьнан дүрт-биш чакрым җирдә генә Мотовелиха дигән пушкалар ясый торган 
казна заводы бар. Шундагы эшчеләр баш күтәргәннәр — забастовка ясаганнар. Мон­
дый эш ташлаулар башка шәһәрләрдә дә башланган икән. Кыскасы, зур чуалышлар 
китте. Мәйданнарда халык кайный. Атлы казаклар, полицейскийлар да өерләре белән 
тыз-быз йөриләр. Кемнәрнедер кулга алалар — төрмәгә ябалар. Забастовщиклар. крас-
нофлажниклар. революция, хөррият кебек моңарчы без ишетмәгән яңа сүзләр ишете­
лә тора — алар үзләренең яңалыклары, хөчле булулары белән безнең яшь күңелләре­
безне рухландыра, аңнарыбызны киңәйтә... 

Беркөнне без —мин. күрше малае Фатих һәм башка бнк күл рус малайлары —ат 
чабышларын карарга дип. ипподромга киттек. Билет алырга акчабыз булмаганга, 
шундагы койма кырыендагы зур имәннең ботакларына менеп кунакладык. Мәйдан 
эчендә халык шыгрым. Шулай ук койманың бу ягында да аз түгел. Җитмәсә тагы, 
алар артканнан-арта бара Мин аптырый калдым. Нишләп алар чабышны карарга 
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кермиләр икән? Боларның күбесе эшчеләр, безнең шикелле малай-шалайлар түгел! 

Менә берзаман эчтә ат чабышлары башланды. Ләкин бу яктагы кешеләрнең берсе 

дә тамаша белән кызыксынмады, акрынлап шундагы куаклыклар арасындагы алан­

лыкка җыелды. Һәм шунысы г а җ ә п : алар чабыш карарга килгән тамашачылардан да 

артып киттеләр. 

Калкулыкка урта яшьләрдәге бер рус эшчесе менеп басты да кызып-кызып сөй­

ләргә кереште. Шулай игеп, куз белән чабышны күзәтәм, колак белән эшчеләрнең 

биләгәннәрен тыңлыйм. Минем кебек яшүсмер егеткә тегесе дә кызык, монысы да 

күңелле! 

Менә мәйданда чабышның и ң кызган чагы! Бу яктагы сөйләүләр дә чамадан тыш 

ялкынланып китте. 

Чү' . . Көтмәгәндә әллә ни булды. Каядыр куаклар артында свисток кычкыртты­

лар. Аланлыктагы эшчеләр беравык тынып калды, ләкин сөйләүләр дәвам итте. «Яшә­

сен, ура!» тавышлары яңадан яңгырады. Берзаманны ни күрим: шәһәр ягыннан ат­

ларын җан-фәрман чаптырып, бирегә таба атлы казаклар килә! М и н агачтан чак те­

т е п өлгердем, алар килеп тә җитте. Килүләре белән эшчеләр өстенә ябырылдылар да 

кулларындагы камчылары белән халыкны пран-заран китерергә, каезларга тотынды­

лар. М и н дә абына-сөртенә каядыр качып бара идем, янымнан гына ажгырып торган 

атка атланган бер казак узып китте. Камчы белән сыртыма шундый итеп чажлатты. . 

Күземнән утлар күренде! . Мин мәтәлә-мәтәлә юлдан бер кырыйга тайпылдым да, 

ниндидер баганага бәрелеп, борынымны канаттым. Өйгә кайтып кергәндә, минем бо­

рын яулыгым кып-кызыл иде. 

Шулай итеп мин дә беренче рус революциясенең беренче көннәрендә аркамда ка­

зак камчысының тәмен татыдым, борыннан гына булса да как койдым. 

Сәхнәгә беренче адым 

Пермьда приказчиклар җәмгыяте оешты. Приказчиклар, үз хокукларын яклап, 

белемнәрен күтәрүгә дә омтылдылар. Рус мәктәбендә зурлар өчен кичке курслар ач­

тылар. Бу курсларга татар яшьләреннән дә унлап егет эләкте. Болар арасында абый 

белән мин дә бар идем. 

М и н ннде русча яхшы ук сөйләшә, русча хикәяләрне укырга ярата башлаган 

идем. 

Салих абый нсә мандолинаны ярыйсы гына чиртергә өйрәнеп җитте. Беркөнне, 

рождество бәйрәменә әзерлек уңае белән, учительләр әдәби-музыкаль кичә уздырырга 

булдылар. Кыллы оркестр оештырылды Абый шул оркестрга, мин декламация сөй­

ләүчеләр рәтенә эләктем. 

Көтелгән бәйрәм тиз килеп җитте. Кичәгә укучыларның ата-аналары, шәһәр җә­

мәгатьчелеге һәм башкалар җыелды. Бу кичәгә алтмыш яшькә җ и т к ә н әтине алып 

бардык. Программаны башлап җибәрделәр. Минем күзгә ак-кара күренми. Матур 

җырлар да, оркестрның дәртле кейләре дә колакка керми. Минем күңелемдә Крылов­

ның «Аккош, Чуртан һәм Кысла» дигән мәсәле генә. Әгәр анысы яхшы чыкса, запас­

та «Үгез мөгезендә чебен» дигәне дә бар. Шуларны өчемнән генә кат-кат кабатлыйм 

Ялгышмаячагымны яхшы белсәм дә, килешле ител сөйләп чыга алуыма бераз ыша­

нып ж и т ә алмыйм. Залда шулкадәр халык! Кайбер җырчыларны, биючеләрне кат-кат 

сәхнәгә чыгаралар. Беренче тапкыр халык алдына чыгудан да дулкынландыргыч хәл 

HIK икән! Каушап кына калмасам ярар иде... 

Менә минем чират җитте Мәсәлне салмак кына сөйләп бирдем. Залда бер дә 

харап... «ул чабу башланды. Бу хәл мине гадәттән тыш рухландырды. Кая ул баш 

иеп кереп китү, икенче шигыремне сөйләргә күңел кыткылдап кына тора. Үзем 

белмим, монысын тагын да яхшырак сөйләгәнмен. Укытучыларым да, иптәшләрем дә, 

хәтта әти да: «Кара, юньсез, син урысчаны һәйбәт кепә сукалыйсың икән!» дип мак­

тады. 

Мине сәхнәгә этәргән бу көнне мин гомеремдә дә оныта алачак түгел. Бу кичә 

1905 ел 25 декабрьда (искечә) узды. 



128 Локман Литое * 

Куанычлы хәбәрләр 

1905—1907 еллар вакыйгалары эшче һәм хезмәт ияләренең күзләрен ачты, яшь­
ләрнең күңелләрен җилкендерде. Без канатланып киттек. Барысын да күрергә, белер-

Матбугат мәйданы да иркенәеп китте. «Таң йолдызы», «Азат» һәм «Азат халык» 
исемендә татарча газеталар күренә башлады. «Ялт-йолт», вЧүкеч» кебек көлке жур­
наллар туды. Оренбургтан «Урал» һәм «Вакыт» газеталары килде. Болар безгә тан­
сык, без аларны йотлы га-йотлыга укый идек. Алар, кулдан-кулга йөртелә-йөртелә. 
теткәләнеп бетә иде. Болар арасында хуҗалар тарафыннан язяырыла торган «Тәр­
җеман» исемле бер газета да бар иде. Ләкин без анык телен анламый идек, аклаган 
хәлдә дә. ул безнең иркенлеккә омтылган җаннарыбызга азык бирми иде. 

Тора-бара әдәби әсәрләр — хикәяләр, шигырьләр дә күренә башлады. Габдулла 
Тукай шигырьләрен күңелдән ятлап, көйгә салып, җырлап йөри идек. Без яшьләрнең 
ин ярагып укыган газеталары «Урал» һәм «Азат халык» булды. Мин дә, бу гүзәл 
күтәрелештән калышмыйча, «Урал» газетасын берьюлы алты айга яздырган идем. Лә­
кин бу газетаны берничә ай чыгу белән туктаттылар. Патша реакциясенең ул газета­
ны ки өчен яптыруын мин соңыннан, үсә төшкәч кенә акладым. 

Безнең Пермь театры бинасында эшләп килгән рус труппасы бар иде, аннары 
ара-тирә һәвәскәрләр дә спектакльләр куйгалыйлар иде. Без, татар яшьләре, бу спек­
такльләргә, әги-әниләребездән яшеренеп (анда да кайберләребез генә) йөри идек 
Мин үзем бигрәк тә чит шәһәрләрдән килгән артистларның уеннарын калдырмаска 
тырыша идем. Әле яшь вакытымда ук миңа Островский, Гоголь, Мольер әсәрләрен кү­
рергә туры килде. 

Озак та утмәде. газеталарда шундый бер хәбәр күренде: Оренбург шәһәрендә 
Ильяс Кудашев-Ашказарский дигән кеше Островскийның «В чужом пиру похмелье» 
тигән әсәрен татарчалаштырып. «Галимнәр һәм наданнар» исемендә сәхнәгә куяр өчен 
яшьләрне оештырган. Хәтта афишалар да тараткан. Ләкин бу уен, муллаларның,бай­
ларның каршылыгы, губернаторның рөхсәт бирмәве сәбәпле, уйналмыйча калган. (Бу 
хәбәр «Вакыт» газетасының 1906 ел, 20 нче санында басылды.) 

Күп тә үтмәде, 1906 елның 21 апрелендә, Уфада, приказчиклар клубында, яшьләр 
тррафыннан театр куелуы турында хәбәр килде. Ләкин болар әле һәвәскәрләр уены 
гына иде, аларны, әлбәттә, нинди дә булса бер профессиональ театр дияргә мөмкин 
түгел иде. Шул елны 5 майда Казанда, приказчиклар клубы сәхнәсендә, Гафур Кол-
әхметов, Галиәсгар Камалларның катнашы белән, «Гыйшык бәласе» һәм «Кызганыч 
бала» исемле әсәрләр куела. Үзәк шәһәрләрдән читтә яшәүче без, һәвәскәрләр, татар 
театрынын тууын ишеткәч, куанып кына калмыкча, үзебез дә шундый гүзәл эшләрне 
оештыруга керештек. 

Без уйнаган уеннар баштарак һич тә театр уенына охшамый иде. Моның күбесе 
каз өмәләренә җыелган кызлар янында яки аулак өйләрдә гармон, скрипка, мандо­
лина уйнап, җырлап-биеп утырудан гыйбарәт иде. Ләкин шунысын да әйтергә кирәк: 
бу утырулар искечә аулак өйләрдән бик нык аерыла иде, без биредә шигырьләр сөйли­
без, театр китапларын укыйбыз. Чигү чигеп яки башка кул эшләре эшләп утырган 
хатын-кызлар да безне яратып тыңлыйлар. Кайбер вакытларда бу кичәләргә, бу уты­
руларга ирле-хатынлы өлкән яшьтәгеләр дә җыелалар. Хатын-кызларның күбесе, күр­
ше бүлмәләргә урнашып, безне ишек артыннан гына күзәтәләр. 

Озак та үтми, без «Сәйяр» исемендәге шәһәрдән шәһәргә күчеп йөри торган ар­
тистлар труппасы оештырылуын ишеттек. Труппа Оренбургта «Галимнәр һәм надан­
нар» исемле пьесаны сәхнәгә куйган. Оренбургтан Бозаулыкка, аннан Самарага, Сем-
бергә, Сембердән Казанга килеп «Аркадия» бакчасында берничә спектакль куячак 
икән. Казаннан Чистайга, аннан пароходка утырып Мәкәрҗә ярминкәсенә, Мәкәрҗә­
дән Мәскәүгә китәчәкләр икән... Хәерле юл!.. 

Бер көнне кулыбызга бер театр китабы килеп төште. Исеме «Казанга сәяхәт» — 
һәркемне җилкендерерлек исем. Казанга кемнең генә барасы килми икән! Китапны 
укып чыктык. Әсәркен баш герое Гата байның Казанда күргән маҗаралары безгә 
бик ошады. Мондый томана, кара байлар безнең Пермьда да җитәрлек. Сәхнәгә чыгып 
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шулармы хур итсән., ничек яхшы буласы. Халыкның күзен ачуда да кечкенә генә булса 
да бер хезмәтебез булыр иде. Пьесаның безгә кулай икенче ягы да бар иде: нибары 
ике хатын-кыз катнаша: берсе яучы карчык, икенчесе аш пешерүче хатын, сүзләре дә 
күп түгел. Безнең Әхәт Вәлиев дигән егетебез гел карчыклар булып кыланырга ярата 
иде. Карчык белән аш пешерүче хатын сәхнәгә берьюлы кермәгәнлектән, ул аларнын 
икесен дә бер үзе башкарып чыга алачак. Аннары әсәрдә, гомумән, бер кешегә ике­
шәр роль уйнап чыгу мөмкинлеге бар. Чөнки алар сәхнәгә берәм-берәм кереп чыгу­
чылар. Шуннан сон без рольләрне бүлештек. Миңа Хәйрүч белән Мәҗит хәлфә роле 
булды. Болар өстенә, тагын мнн кичәне оештыру, ягъни администраторлык ягын да үз 
өстемә алдым. Ачык әйтергә кнрәк, бу эшне уз өстемә йөкләп, башыма бәла генә ал­
ган икәнмен. Театр кую уен эш түгел икән! Аны кую өчен бина табу артыннан йөреп 
карасагыз иде сез! 

Йөри торгач, Городской театр бинасында көндез уйнарга рөхсәт иттеләр. Ләкин 
полнцеймейстердан аерым рөхсәт китерүне шарт итеп куйдылар. Без: «Вакыты җит­
кәч, анысын да алырбыз әле!» дип, җиң сызганып әзерләнергә тотындык. Җыела тор­
гач, ун кешегә җиттек. Минем туган Салих абый режиссер сыман кеше булып алды. 
Агалы-энеле Хәйретдин белән Нуретдин Хәнҗаровлар: беренчесе маклер Сафаны, 
икенчесе хезмәтче Габдрахман белән Баһман рольләрен башкарачаклар. Пьесадагы иң 
зур рольне — Гата байны — Шиһап Баһаветдинов уйный; чөнки ул болан да коеп куй­
ган бай! Насыйбулла Чикинга, гәүдәсе озын булганга, һинди белән Вәлине уйнарга 
куштык. Безнеңчә, бу кешеләр, нәкъ менә шулай, озын булырга тиешләр иде. Фатих 
Юсупов суфлер булды. 

Хәзер инде киемнәр юнәштерергә, афишалар чыгарырга кирәк иде... Ләкин көтел­
мәгән бәла аяк астыннан килеп чыкты. Полицеймейстерга рөхсәт сорап барган идек, 
ул: 'Китабыгызның өстендә Петербург цензурасының печате сугылмаган булса, сәхнәдә 
уйнарга рөхсәт итә алмыйм»,— дип, кырт кисте. 

Кая инде ул безгә Петербургтан рөхсәт алу! Бик күп талкынулардан соң. Казан­
га хатлар язып, афишалар соратып, шунын өстенә тагы, Казан полицеймейстерыннан 
пьесаның Казанда куелганлыгын раслаган телеграмма да алуга ирешкәннән соң гына, 
Пермь начальствосы бер мәртәбә уйнарга рөхсәт бирде. Бу рөхсәт алуның мәшәкать­
ләре Казанга сәяхәт кылып кайтудан да озакка сузылды—без инде бөтенләй өмете­
безне өзгән идек. 

Ничек булса булды, башыбызга төшкән мең төрле бәлаләрне ерып чыктык. 
Пермьда шәһәр театры сәхнәсендә беренче мәртәбә татарча спектакль куюга ирештек 
Бу хәл 1908—09 елның кыш урталарында иде 

Тамашачылар артык күп түгел иде. Акчага билет алып керүче алтмыш-җитмеш 
кешегә тагы уйнаучыларның егермеләп белеш-танышларын кушсаң — барлыгы 80—90 
кеше булды. Уйнаучылар арасында бер генә хатын-кыз да булмаган кебек, караучылар 
арасында да дүрт-биш кенә хатын-кыз утырды. Аларның да икесе минем кыз кардәш­
ләрем иде. Һәм аларны, ирләрдән яшереп, ложаның чаршауларын төшереп, аерым 
утыртырга туры килде. Шунысы бик аяныч: җыелган акча расходларны да капларга 
җитмәде. 

Спектакль бик тыныч һәм шома үтсә дә, җиле-бураны соңыннан купты. 
Шәһәрнең ахун хәзрәте Нурулла Хәйрелэаманов, мәчеттә вәгазь сөйләгәндә, без­

нең тетмәбезне теткән: 

— ...Әлгаязе биллаһи, кыямәт шушы инде ул, җәмәгать! Олуг могътәбәр кеше­
ләребезне мәсхәрә кылалар. Шайтани уеннар корып, динемеэне рисвай итәләр! Бу — 
падишаһ әгъзам хәзрәтләренә, хуҗаларыбызга буйсынмау!.. 

Үз кул астындагы хезмәтчеләрнең, приказчикларның буйсынмый башлавыннан иза 
чиккән байлар, ахун хәзрәтнең бу вәгазеннән соң. кабарынып киттеләр, театр уенын­
да катнашканнарны эштән куарга тотындылар. 

Әле дә ярый, без афишаларда уенга катнашучыларның чын исем фамилияләрен 
язмаган идек. Бары тик, җитәкчеләр буларак, абыйны Ханов, мине Антон дип язып 
чыгардык. Сакал-мыек ябыштырып, кулдан килгәнчә грим ясап кыяфәтләрен үзгәртеп 
сәхнәгә чыккан артистларны гомерендә беренче тапкыр театр күргән тамашачылар, 
әлбәттә, таный алмаганнар Танылсак та — абый белән мнн геиә танылганмындыр. 

9. .К. У.* М 6. 
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йөрмәсә дә, безнең эшләр турында шактый хәбәр ишеткән була. 

— Ишеттем, ишеттем, хәзрәт,— дн х а җ и , — ул каферләр безнең хезмәтчеләрне 

генә аздырып калмаганнар, динне хурлап, без тәһарәт ала торган ләгән-комганнарны 

дисенме... алай гынамы, уз аталары Мөхәммәтханның мәсехле читек-кәвешләрен, кәлә­
пүш-бүрекләрен, казакиларын киеп чыгып кәмит күрсәткәннәр. 

Әйе, болар бар да нәкъ Ибраһим хаҗи сөйләгәнчә булган иде: әтинен намазга 

гына кия торган киемнәрен, ләгән-комганнарны, хәтта самоварны да өйдән без яше­
реп ташыган идек. Өстәвенә, Гата бай ролендә уйнаучы болай да буй-сыны белән әти­
гә охшашлы Шиһап Баһаветдинов, әти киемнәрен киенеп алгач, аныкы шикелле ак 

көрәк сакал да ябыштыргач, коеп куйган әтигә әйләнгән иде. Моның шулай булып 

чыкканын к\ргәч, абый белән икәүләшеп эчебез катканчы көлгән дә идек. Ләкин, көл­
ке көлә килер дигәндәй, безнең өчен бу куанычларның ахыры бик көенечле булды... 

Нурулла ахун коткысыннан ачуы чыккан Тнмкин бай шул көнне үк әтине үз янына 

чакырта да эттән алып, эткә салып сугә: 

— Синең каһәр төшкән малайларың аркасында улларым, приказчикларым юлдан 

язды. Нинди инсафлы Касыймым белән Хафизым сннен шайтаннарыңның котырыгы 

белән гөнаһ ясаганнар, кәмит карап йөргәннәр... Алла сакласын, ахун хәзрәтнең бәд­
догасына юлыгырбыз. Тый малайларыңны!—ди. 

Бу вакытларда әтинен сәүдә эшләре чыгырыннан чыгып, муеннан бурычка да 

баткан көннәре иде. А х у н хәзрәтнең дә, Ибраһим хаҗиның да безнең аркада янаулары 

әти өчен чүп өстенә чүмәлә булды. Безне тотып тиргәү, ара-тирә кабыргаларыбызны 

санау белән генә эш чыкмасын белгән әти, ахыр чиктә, безне өйдән куып чыгарырга 

мәжбүр булды: «Барыгыз, гомерегез кәмитче булып үтсен!» диде ул безгә. 

(Дәвамы бар ) 



Һәрбер эше аның бер вамыйга. 
Исем нитә минем Бакыйга 

С. ХӘКИМ. 

ГАҖӘП ҺӘЙКӘЛ САЛА 

Чәчәкләр! Нур өстенә нур өстәүче, шыксыз бүлмәгә да җан кертүче чәчәк­
ләргә без тумыштан гашыйк. Әгәр дә естзл күрке гәлсәр вазага утыргач 

терелә белгән ул чәчәкләр телгә да килсәләр, шулай диярләр иде: 

— И хөрмәтле Кеше! Миңа булган мәхәббәтеңне иябез бакчачы белән дә бүлеш 

син. Безне назлап үстерүче һәм бетен нәфислегебезне саклап синең кулыңа тапшы­
ручы шул бит... 

Кайгырганда юандыра, сөенгәндә куандыра торган таныш симфония... Кеше те­
лендә сөйли белсәләр, алар композиторның без ишетә алмаган күңел серләрен дә ачар 

иделәр. 

Ә ташлар... һәйкәл* 

пар... 

Муса Җәлил исемен 

йөрткән опера һәм балет 

театрына килүчеләр дәһ­
шәтле җыры белән фа­
шист төрмәләрен дер 

селкеткән шагыйрьнең 

мәрмәр бюсте каршын­
да тәэсирләнеп торалар. 

— Исәнме, Җәлил! 

— Хәтерлим бит 

мин сине, Муса дус. Син 

бу! Синең тормышың, 

үлемсез җырларың, як­
ты истәлегең бу! 

— Муса Җәлил 

абый, син ич бу. «Ту­
ган тел» китабымдагы 
рәсемеңә ашатып таны­
дым. 

Әгәр да бюст шунда 

телгә килсә: 

— Мин башта таш 

идем. Скульптор мастер­

скоенда бюстка ӘЙЛӘН- Скульптор Муса бюстын яса1анда 
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(мәрмәр). 

дем. Аның тылсымлы кулы миңа әлеге 

кыяфәтемне бирде, үзенең шигъри чанын 

естәде. Менә хәзер нурасез, таныйсыз — 

мин мәрмәр генә түгелмен, мин хәзер Җә­
лил һәм Б а к ы й , — дияр иде. 

Әйе, ташлар да сөйли беләләр. Сейлаү 

генә түгел, дәшәләр, җырлыйлар алар. 

Аларда — скульптор белән һәйкәл иясе 

тапкан уртак тел, теләсә иайсы заманда 

теләсә кайсы милләткә аңлаешлы Кеше 

теле — сәнгать теле. 

Әнә алар үлми торган чын кешеләр. 

Аларны китаплар терелтә, истәлекләр 

яшәртә, һәйкәлләр яшәтә. Меңнәргә кар­
дәш, меңнәргә сердәш мәрмәр Тукай. Мог­
җизалар корифее, легендар галим Збугали-

сина. Тугандаш әдипләр остазы Абай... һәм 

тагын таштан коелган, күңелдә уелган бик 

күп исемнәр — сәхнә йолдызлары, заман 

маяклары, каләм мастерлары. 

Сәнгать остасы Бакый Урманчы алар-

ның һәрберсен үзенең җаны белән сугар­
ган, нүңел яктысын тешергән. Ә без, еш нына, шул истәлекләргә баш игәндә, алэрның 

ташлыгын оныткан кебек, әнә шул останы да искәрмибез. 

Әйдәгез, ул койган бюстлар, ул ясаган рәсемнәр, ул иҗат иткән паннолар эзеннән, 

аның үз сунмзгына тешик, бу юлы иҗат галлереясына түгел, авторның шигъри күңе­
ленә сәяхәт ясыйк. 

Кешеләр никадәр тирәнрәк булсалар, шулкадәр гадиерак тә булалар икән. Гади 

кешенең эчке балкышы бар. Андыйларны ерактан күрәләр, әллә кайдан таныйлар. 

Бакый Урманчы әнә шул кешеләр 

төреннән. Күп йөргән, күлне күргән, 

күп эшләгән кеше ул. Ул үткән мар­
шрутны километрлап түгел, мери­

дианнар, параллельләр белән үлчәр­
лек. Татарстанның читан капкалы 

караңгы бер авылыннан чыккан сук­
мак бөтен Россияне иңләгән, Европа­
ны буйлаган, Азияне ураган. 

Яшьли нужа күргән кешеләрнең 

тормышта үз учаклары, үз сукмак­
лары була. Бакый ага учакның сү­
релмәсен яккан, сукмакның азелмә-

сен тапкан. Аның җылысы ул тәр­
бияләгән сәнгать сөючеләр күңелен­
дә, аның эзләре ул яшәгән шәһәрләр 

музеенда. Мэскзү, Алма-Ата, Казан, 

Ташкент, Самарканд, Балхаш, Байко­
нур — Урманчыны үз иткән, Урман­
чыны художник итнан тугандаш ка­
лалар. Художник өчен күпне күрү 

генә җитми, күпне белергә да кирәк. 

«Художник — һәм тарихчы, һәм 

шагыйрь, һәм философ, һәм күзәт­
че... һәм ул шулай да. Бөек худож­
никлар барысы да галим булган­
н а р » , — ди И. А. Бестужев. 

Сәнгать әһелләренә әйтелгән бу 
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юлларны укыгач, уйга каласың. Кем белә, 
мэдрасә һафтияген кимергән, соңыннан 
«мәшһүр» Мөхәммәдияга үрелгән фәсле 
шәкертне юлга, бәлки, шул фикерләр ә й ­
дәгәндер. 

Миллионнар бәхетеннән канатланыр 
чакта купкан Октябрь дулкыны Бакыйлар 
карабын иркен океанга алып чыга, кул­
ларына компас бирә, хөрлек җиле яшьләр­
не гел алга, гел яктыга өнди. хыяллары­
на нанат бирә. 

Башта Казан художество училищесы, 
аккан Мәскәү. Югары дәүләт мастерсное, 
Көнчыгыш телләр институты. Заманның 
атаклы художникларыннан алган сабаклар 
һәм әчесен-төчесен таныткан, яшәргә, кө­
рәшергә өйрәткән тормыш мәктәбе — тор­
мыш академиясе... Әнә шул күк күкрәүлс, 
яшен яшьнәүле тормыш сукмагыннан янә­
шә атлаучы, уйларын аңлаучы, шатлыгын г ибраһимов (агач), 
уртаклашучы, кайгысын кичерешүче 
акыллы, сабыр Сарасы... 

Бай, Бакый Урманчы бик бай. Тумыштангы бер өлеш сәләткә өстәлгән мең өлеш 
хезмәт аны шулай баеткандыр. Кешенең гыйлем көзгесе — акыллы фикере, уе, эруди­
циясе, ә аларның шәүләсе — укып белгәне, китапханзсе. Фатирның ярым стенасы 
сүзлек китаплардан түшәлгән. Ә калганнары — Тукай, Шолом, Гейне, Айни, Байрон, 
Есенин һәм йөзләрнең томнары. 

Язу өстәлендә «Дейли уоркер», «Юманите», '(Социалистик Татарстан». Урманчыга 
тылмач кирәкми. Наэимны төрекчә, Шекспирны инглизчә, Анатольне французча укый 
ул. Дәлилләрең күп булса да, чамалап бәхәсләш аның белән, җиңелүең ихтимал. 
Сөйләшкәндә уйлап сөйләш, җөмләң дөрес, сүзең үткен булсын. Телне бик ярата 
Бакый ага. 

Тарихи үткәннәр, чамасыз озын сукмаклар, актарган томнар, шуның өстенә күп­
ме онытылмас истәлекләр. Я, хәзерге художниклар арасыннан Тукайны күреп белгән 
кем бар дисең? Бакый бар. Фатих Әмирханны кем хәтерли? Бакый Урманчы яхшы 
хәтерли. Кайчандыр Мәскәүдә татарча чыккан «Комсомол» газетасының әдәби хезмәт­
кәрләре кемнәрдер дисең? Бакый белән Муса. Шагыйрь белән художник уртак сүз 
тапмаганнардыр дисезмени? Габдулла Кариев, Галиәсгар Камал, Шәриф Камалны 
бүгенгедәй күз алдында тота ул. Атаклы казакь язучысы анадемик Мохтар Ауэзовның 
дуслары күп булгандыр, туларның берсе Бакый Урманчы. Орденлы Жлмбулны 
каршына утыртып портретын да ясаган ул. Кәрим Тинчурин белән якын бәйләнештә 
яшәгән художник. 

— Дардмәнднең карашы моңлы иде. Рәсемен ясаганда гел шул күз алдымда 
торды, — ди Бакый ага. 

...Эх, шул Һадиның тәэсирләнеп шигырь укулары... Минем аны шундый итеп 
ясыйсым килә ки, шагыйрьнең мөлаем ак йөзе, шигъри зур күзләре, акыллы карашы, 
бөтен кыяфәте безгә, космос чоры вәкилләренә, ялкынланып «Киләчәккә хатлар»ын 
укып торсын иде... 

— Бик җитди иде Галимҗан ага, — дип дәвам итә Б. Урманчы. — Бу яшьрәк, 
шүрләмәсен, бу нартрак, хәтере калыр диючеләрдән түгел иде ул. Яшеңә, белемеңә, 
һөнәреңә, дәрәҗәңә карамас, күзеңә карап туры әйтер иде. Галим иде, сәнгатьне 
ярата, бәяли белә иде. Бер чанны шулай артын талапчанлеге белән үпкәләткәне дә 
бар үземне. Шулай кирәк булган. Таләпнең гаделлегенә еллар үткәч төшендем... Бик 
акыллы сабак биргән ул. Мин Галимҗан Ибраһимовны иҗат иткәндә, аның әнә шул 
тирәнлеген, кыюлыгын, тугрылыгын бирәсем нилде. 

Мирасна ботен тормышын, мәхәббәтен калдырган, ә сурәтен калдырмаган тарихи 
шәхесләрне күпме «терелтергә» туры килгән аңа. Телсез ак ташка, җансыз соры кин-
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дергә «бу — канчыгышның бәен галиме Олугбан», «бу — дастанлы Колгали», «бу — 
мәгърифәтче Насыйри», «бу — Салават» дип әйттерү өчен күпме тир түгелгәндер. 

— Иң җаваплысы, иң натлаулысы Ленин образын тудыру булды, — ди скульп­
тор, үзара сөйләшкәндә.— Ул бит миллианнар күңеленә сеңгән образ. Ул бит заман­
дашларыныкы гына түгел, туган һәм тузчан һәр сабыйның таный башлаячак беренче 
сурәте. 

Без сөекле юлбашчының мәрмәр бюсте янында. 
— Сөекле юлбашчы! 
Аңа шулай дәшерләр, шулай дәшәләр. Бюстка багышланган беренче рецензияләр. 

Аларны Ленинны күреп белгән замандашлары язган: 
• Хөрмәтле художник! Мин бүген сезнең зур хезмәтегез — бөек Ленин бюсте бе­

лән таныштым. 
Тәэсирем бик шәп! 
Мин Владимир Ильич белән очрашкан һәм берничә мәртәбә очрашкан кеше: ки­

ңәшмәләрдә, митингларда, съездларда һәм эш вакытында... Әйтергә нирән, художник 
буларан, юлбашчының иң характерлы сызыкларын — акыл куәтен, үз эшенә тирән 
ышанганлыгын, тыйнаклыгын һәм шул ук вакытта гадәти булмаган сөйкемлелеген 
зур осталык белән чагылдыра алгансыз. 

М н к ъ я ә т Б р у н д у к о в . 1964 ел. 
20 август». 

•...Мин бүген синдә Ленин белән очраштым. [Әйе бу чын Ленин, бу — бәен юл­
башчы. Мин аны күп мәртәбәләр якыннан күрү бәхетенә ирешнән иеше. 1919 ел. 
VI Бөтенроссия Советлары съезды бара иде. Съездның башыннан ахырына кадәр 
Ильичның бөтен хәрэнатен җентекләп карап тордым. Бу бер. Шул ук елны Бөтен 
шәрык Коммунистларының II съездында тагын күрдем. Бу ике. Аннан соң ВЦИКның 
Кызыл шәрык агитпоездын Төркстанга озатканда, поездның комиссары Г. И. Сафаров 
белән иптәш Ленинның үз янына нереп инструкция алдык. Бу өч. Сез ясаган бюст 
минем әнә шул өч мәртәбә якыннан һәм мең мәртәбә рәсемнәрдә, киноларда күргән 
В И. Ленинның нәкъ үзе. 

М Б ө д ә й л и». 

Бакый агадан еш кына «сез кем соң?» дип сорыйлар. 
— Снульптор булам, — ди ул. 
— Ә иҗатыгызның яртысын тәшкил иткән рәсем сәнгатен, каләмегез туктаусыз 

уйнаган графика, декоратив һәм декорацией театраль әсәрләрегезне кая куясыз? 

— Бер генә тармактан үрмәләү, бер генә юл тоту, әлбәттә, ераккарак алып китә, 
теләгән максатыңа иртәрән ирешәсең, ә менә шул алган юлыңа сукмаклар да кушсаң, 
акрынрак атласаң да, юлың киңрәк була, эзең тирәнрәк кала. 

Әнә шундый сукмакларга бай, диңгезләр кичешле, нүперләр атлашлы олы юлдан 
бара Бакый Урманчы. 

— Мин юллар яратам, — ди ул үзе дә, — никадәр атласам да армыйм. Миңа 
диңгез шавы ишетелеп торсын, шуны никадәр тыңласам да туймыйм. Мин чәчәкләр 
яратам, әгәр ике гомерем булса, шуның яртысын чәчәкләр ясап үткәрер идем. 

Чү! Художникның киҗеле татар сөлгеләре эленгән, «агач җен-пәриләр» ияләшкән, 
үз сүзләре белән әйткәндә остаханә га охшаш фатирында мин могҗиза күрдем. 
Нагышлы ашъяулык япкан тәбәнәк төрек өстәлендә Себер умырзаясы — богулн! 
Ул — чәчәктә. Тышта чатнама салкын, ә бүлмәдә яз, кырыс Себер язы! Ун мең чак­
рымнан корымый кайткан әрсез ботаклар, Идел суын авыз иткәч, яңадан яңарган­
нар — башта чеметем-чеметем алсу чәчәккә теренганнар, аннан ямь-яшел вак-вак 
яфрак ярганнар. Мин шул чакта Байкал көзендә тамыр җәя, Татарстан кышында 
чәчәк ата алган, үзе талымсыз, үзе нзфис, үзе гомерле шушы агачны художникның 
тынгысыз тормышына ошаттым. Унҗиденче көздә шытып чыккан Октябрь умырзаясы 
алтмыш алтынчы язны да чәчәктә каршылый. Төгәллисе эшләре, башланган гына эш­
ләре, башлаячак эшләре бик күп, бин күп әле Бакый аганың. Аның иҗаты һаман 
чәчәктә. 

Дилзрә ЗӨБӘЕРОВА 



БОРЫНГЫ ӘДӘБИЯТЫБЫЗНЫ ӨЙРЭНҮНЕН 

ӨЛГЕРГӘН ПРОБЛЕМАЛАРЫ 

Т
атар әдәбиятының үткәндәге тарихы­
на бәйләнешле к ү п яклары инде 

ачыклана бара. Бигрөи та XIX йөзнең баш­
ларыннан алып. безнең « • " " « £ ' " « • * 
Сулган ара шактый өйрәнелгән. Егерменче 
елларда борынгы әдәбиятыбызны фәнни 
" к ш е р ү , өйрәнү эшенә Г. И в р . һ и - о - . 
Г Сәгъди. Г. Г а з и , һәм Г. Рәхим кебек әдә­
бият белгечләре к ү п көч кундылар. М. гая-
нуллинның XIX һәм XX йөз башы әдәбияты 
буенча дәреслекләре. Г. Халит. X. Хисматул 
лин һәм Б. Гыйззәтләр тарафыннан язылган 
.XX йөз башындагы татар әдәбияты». И. ну-
руллинның шул чор әдәбияты буенча тикше­
ренүләре әһәмиятле хезмәтләрдән санала. 
Ул хезмәтләргә шул дәвернең иүп язучыла­
ры кертелгән, иҗатларына төрле янлап 
анализ ясалган һәм әдәбиятыбызның ҮСҮ 
юлында иүпларнең урыны В и л г е л а Н Г Э " в п к | Н 

XIX йөз башларына кадәр яшәгән аерым 
язучыларның әсәрләре да билгеле бер кү­
ләмдә өйрәнелгән инде. Бу өлкәдә Б. Я фа-
ровный « X - X I V йөзләрдә Кама-Волга бол­
гарлары әдәбияты һәм .Нәһҗел.фәрадис» 
(1950 ел). V. Беляеваның «Габдерахим Утыз 
Имәни иҗаты» (1953 ел) дигән фәнни хез­
мәтләре мәгълүм. СССР Фәннәр академиясе­
нең Азия халыклары институты сотруднигы, 
танылган тюрколог Ә. Нәҗип татар әдәбия­
т ы н ы ң XIV йөзләргә караган аерым язма 
истәленләре турындагы эзләнүләрен бастыр­
ды. Соңгы вакытларда ул Сәйф Саранның 
-Гөлстан»ы турында зур хезмәт язып бетер­
де Шул ун әсәр өстендә филология фаннөре 
докторы, профессор X. Госман да эзләнүләр 
алып бара һәм аны бастырып чыгару чара­
ларын күрә. Щ. Алмазов XIV йоэ кыпчак-
татар шагыйре Хисам Кятибның -Җөмҗомә 
солтан» дастанын әзерләп, натбугатна тап­
шырды һем әдәбиятыбызның иң борынгы 
истәлеге — Галинең .Кыйссаи Юсеф» 
(«Йосыф вә Зөләйха») поэмасы турындагы 
зур хезмәтен төгәлләп «илә. Ниһаять. 1964 
елда Казан тел. әдәбият һәм тарих институ­
т ы н ы ң өдабият секторы сотрудниклары та­
рафыннан язылган .Борынгы татар әдәбия­
т ы * дөньяга ч ы к т ы . 

Күрәсез, әдәби мирасыбызны барлау, өй­
рәнү юлында шаитый эш башнарылган. Шу­
лай да безгә тынычланырга, борынгы әдә­
биятыбызны өйрәнүне игътибар үзәгеннән 

астында I 

төшерергә бик иртә әле. Беренчедән, әдәби 
мирасыбызны бик нын тулыландырасы бар, 
икенчедән, борынгы әдәбият турында мо­
ңарчы язылган, әйтелгән к ү п финерләрне 
яңадан карап, дөресләп чыгарга нирән. Та­
тар халкының культурасы һәм әдәбияты 
үзенең үсешендә натлаулы юл үтнән. Хай­

в а н и л а р , байлар кысуы 
ешесе ирен, бәхет турыи-
|учеларгө нәфрәт тойгыла­

ры белдергән. Шул изге омтылышларын ул 
фольнлорда. язма әсәрләрдә чагылдырган. 
Хаким сыйныфларның кешене кимсетә тор 
ган эгоистлын әхлак таләпләренә ул хезмәт 
кешесен зурлый торган мораль принципла­
рын каршы куйган. Болар барысы да ул за­
ман язучыларын! 
дәрәҗәдә чагыл* 
гасырлар әдәби! 
иҗатлары гаять катлаулы һәм наршылын-
лы. Без. әдәбиятчылар, аның катлаулылы-
г ы н . каршылынлы булуын һәрваиытта да 
искә алып җитнермәден. 

Борынгы әдәбиятны тикшерүдә шактый 
к и ң таралган берьяклы, ялгыш карашлар­
ның берсе шуннан гыйбарәт: к ү п кенә хез­
мәтләрдә үткән мирас бербөтен итеп карал­
ды, аерым әсәрләр һәм аерым язучылар 
иҗаты арасындагы сыйнфый аерымлыклар 
нүрсәтелмәде. Шунлыктан Мәхәммадъяр. 
Мәүла Колый, Утыз Имани кебек шагыйрь­
ләрнең иҗатлары берьяклы бәяләнде. Ае­
рым әдәби истәлекләрдәге халыкчанлык 
тенденцияләре инкарь ителде, яисә нүпер-
телеп күрсәтелде. Партия Үзәк Комитеты­
ның 1944 ел 9 август нарары татар халкы 
тарихын өйрәнүдәге андый ялгышларны 
вакытында төзәтергә ярдәм итте. 

Борынгы татар әдәбиятын өйрәнгәндә, 
аны халыкның билгеле бер тарихи чорлар­
дагы социаль җирлегеннән аеру. татар әдә­
биятын гомуми төрни яисә госманлы, чыг­
тай әдәбияты төшенчәсе астында йөртү не­
бен ялгыш карашларның да зыяны шактый 
куп булды. Мондый карашның нәтиҗәсе бу 

язучыларының оригиналь иҗаты танылма­
ды, булган әдәби истәлекләр читтән кергән 
һәм күчермә (тәрҗемә) әсәрләр хисабына 
наитарып калдырылды. 

Борынгы гарәп, фарсы-таҗик һәм Урта 
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Азия халыклары әдәбиятында бары ислам 
идеологиясен гена Н Ү Р Ү ул дәвер татар әдә­
бияты да д и н и м и с т и к идеяләр белән генә 
сугарылган диган ялгыш, фаннн булмаган 
карашка китерде 

Шуңа кура да. татар әдәбиятының элек­
кеге куп иена яклары бөтенләй өйрәнелмә-
де һәм әдәбиятны борынгы заманнардан 
башлап чорларга бүлүдә дә төрле караш­
лар яшәп килде. Г. Ибраһимов һәм Г. Сәгъ­
ди небек зур галимнәр дә татар әдәбияты­
ның башлангычы итеп XVI йөзне күрсәтте­
ләр. Аңа кадәр булган болгар-кыпчак дәве­
рен инкарь итмәсәләр да, ул вакытларда 
алар кулында шул әдәбиятныкы диган яз­
ма истәлекләр әле табылмаган яисә бин аз 
иделәр. Тик 40 нчы еллардан башлап, әдә­
биятны чорларга бүлү мәсьәләсенә җитди 
караш күренә, әдәбиятыбызның тарихын 
чорларга бүлгәндә нигез итеп экономик 
формацияләр алына башлый. Формацияләр 
иса үз нәүбәтендә тагын да төрле дәверләр­
гә бүленәләр. Чөнки җәмгыятьтәге иҗтима-
гый-әдаби процесслар һәм а ларның үзен* 
челекле үсү закончалыклары иҗтимагый 
формацияләрнең кысалары белән гена чик­
ләнмәскә да мөмкин. Димәк, әдәбиятны чор­
ларга булганда аны тудыручы халыкның 
язмышы, әдәбиятның үзенчәлеге, җәмгыять­
тәге үеу этаплары белән дә хисаплашырга 

Әдабият тарихын дәверләргә булганда 
аның аерым этапларында барлыкка килгән 
язма истәлекләре турында да сөйләргә ки­
рәк. Мәсәлән, болгар-кыпчак (татар) әдә­
биятының XIII —X|V йөзләр дәверендә -Мә­
хәббәт намә" «Җөмҗөмэ солтан», «Дастаны 
Бабахан». «Нәһҗел-фәрадис» кебек зур кү­
ләмле әсәрләр язылган. Низаминың (Хөсрәү 
вә Шириноы. Сәгъдинең «Гөлстзн»ы Котыб 
һәм Саиф Саран кебек шагыйрьләр тарафын­
нан Идел буе төрнн адәби телгә — исне та­
тар әдәби теленә тәрҗемә ителгәннәр. «Каһ-
җел Фәрадис» әсәренең авторы үзенең 
исеменә «Болгари» дигән әдәби кушамат— 
тахаллусны өсти, Хисам Кятип һәм Бәрна 
Фэныйһ үзләрен турыдан туры кыпчаклар­
дан саныйлар һәм әсәрләренең кыпчак те­
лендә язылуын әйтәләр. «Казан татар әдәби 
теле, Казан татар сөйләм диаленты белән 
берлектә, XI —XIV йөзләрдәге кыпчак теле 
белән дәвам нттерела нилгән үзенең бәйлә­
нешен хәзергә кадәр тулы килеш ачык сак­
лый» . дип язды А. Самойлоаич. Хәзерге кү­
ренекле тюркологлардан Д. Боровков, 
Н Басканов. Ә. Нәҗип кебек галимнәр да 
татар теленең иыпчанча тел икәнлеген күр­
сәтәләр. Соңга таба да. XV —XVI йөзләрдә, 
без шул ун әдәбиятның һам телнең яңа 
шартларда үэенчәленле дәвам иткәнен күрә­
без. Мәсәлән, шагыйрь Мехәммадъяр әсәр­
ләре һәм аның теле — бетен грамматик, мор­
фологии, стиль үзенчәлекләре белән болгар-

Димәк. XIII —X|V йөзләрдә Идел буенда 
кыпчак теле нигезендә формалашкан әдәби 
тел татарның «исне әдәби теле» булып тора. 
Шул телдә иҗат ителгон язма истәлекләр 

А. Самоилович К истории к р ы м г к о та 
т а р с к о г о я з ы к а ВНОТ Рус тыленди 1927 ел. 
7 сан. 27 бит. 

татар әдәбиятының аерым дәверен тәшкил 
итәләр. 

Борынгы дәвер татар әдәбияты яднярла-
ры һам аның хәл нтелмагән яклары турын­
да сөйләгәндә «төрки тел» мәсьәләсе ханын­
да да әйтми булмый. Гадәттә, «терки тел» — 
куп төрле халыкларның билгеле бер дәвер­
дәге уртак әдәби телларе днелә. Чөнки ул. 
нигездә, татарына, төркман һәм үзбәгенә да. 
кыргыз-назагына. азербайҗан һәм баш­
кортына да аңлашылган. Әмма бу — мәсьә­
ләнең бер генә я г ы . А н ы ң икенче ягы — 
билгеле елкәләрда яшагәк җирле тврни ха­
лыкларның шул төрки телне үзләренең 
конкрет сүзлек материаллары нигезендә 
баетулары һәм үстерүләре. Монысы инде 
төп һәм хәлиткеч фактор. Шуңа нүра Дә. 
безнеңчә. Урта Азкя төрки (чыгтай) теле бе­
лән шул ваныттагы Идел буе төркнеен (бол 
гар-кыпчан телен) бер ү к нәрсә иттереп ка­
рап булмый. Навәк язган төрки (чыгтай) те­
лен үзбәкләр «исне үзбәк әдәби (китап) те­
ле» итеп карыйлар икән бу дөрес. Шул за­
манның Казан шагыйре Мөхаммәдъяр уз 
әсәрләрен төрки (нигезда болгар-кыпчан) 
телендә язам ди икән, ул да татарның шул 
чордагы исне әдәби (ннтап) теле булып то­
ра, монда да каршылык юк. Әмма соңгы ва­
кытлардагы татар телен үткәндәге «төрки» 
исеме белән йөртелгән шул ун халыкның 
уртак әдәби (дөресрәге китап) теленә каршы 
ную очраклары күренә. 

Р. Бинмөхәммәтовның «Поэзиябезнең сул­
мас чәчәкләре» дигән әсәрендә: «Татар әдә­
би теле XIX гасырга кадәр төрки элемент­
лары белән чуарланган иде* днелә (53 бит) 
Татар теле узе т ө р к и телләрнең берсе һәм 
и ң алга нитнәннәреннән. Аның «төрни эле­
ментлар» белән чуарланган булуы нидән 
гыйбарәт? Татар теленә алар каршы нәрсә­
ме — болар биредә ачыкланмый кала, 

Әхнәф Харисов 1964 — 1965 елларда «Агый-
дел» һәм «Шәрык йолдызы» журналларын­
да «Үтнаннаргө сәяхәтләр» дигән мәкаләләр 
бастырды. Анда татарның әдәби истәлеклә­
ре, әдәби теле, төрни тел мәсьәләләре ту­
рында да суз бара. Ул XX йөз башына ка­
дәр татар халкының үзе аңлаша алырлын 
әдәби теле булмаган, тик терки тел генә 
булган һәм «без татар телендә басылган ки­
тапларны да белмибез» дип яза («Агыйдел. 
1964. № 8, 83 бит). Ә. Харисов Дөрдманднең 

К Ө Р К Ы З Д Ы , К Ы З Д Ы һ а в а монарланып. 
С а г ы м л а п к ы р билән дала чобарланып. 
һ а в а т ы м ы к — ш ы л т ИТМИ!. Кысылды тын 
Я ң г ы р көтв җ и р н е ң йозе комарланып 
Курекде к ү к йөзендв к а р а болыт. 
Б о л г а н ы п г а й р ә т белвн ужарланып,— 

дигән юлларны китерә дә: «Шигырь татарча 
язылган, әмма ул татар укучысына өлешче, 
ә башнорт уңучысына тулысынча аңлашы­
ла» - дип тә җибәрә хәтта («Агыйдел». 
1964. № 3. 87 бит). 

Дәрдмәнд бу шигырендә Оренбург, Урал 
татарлары телендәге урынчалыклардан фай­
даланып, табигать күренешләрен соклан­
дыргыч осталык белан бирә. «Монарланып-, 
• комарланып» кебен сүзләр, билгеле, баш­
корт сөйләмендә дә булырга мөмнин, Лэкии 
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моның белән шигырь татар теленде язылма­
ган яисә «татар телендә язылса да. ул ваш-
на телдәге кешегә күбрәк аңлашыла» дияргә 
урын юк. Г. Т у к а й н ы ң . К и т м и б е з ! , шигы­
рендә: 

Ап-ачык бу бер жаваптыр сүпдә түгел, 
басмада' 

Вслн лучше вам 

Туда сами пожальте, господа! — 

дигән юлларда рус сүзләре бар икән. моңа 

яисә ул татар у к у ч ы с ы н а нараганда рус 
укучысына яхшырак, аңлашыла дип әйтү 
урынсыз булыр иде. 

һәрбер чорның үзенең адәби (нитап) теле 
була. Хаким сыйныфлар, руханилар нитап 
телен гади халык теленнән ераклаштырыр­
га, читләштерергә күпме генә тырышмасын­
нар, а н ы ң нигезен һәрвакыт колынның иман­
лы сөйләм теле тәшкил иткән. Ул әдәби ни­
тап теленең ваныты белән һәм язучысына 
карап, гарәп-фарсы сүзләре белән чуарлан­
ганлыгы да бәхәссез. Ләкин озын тарихлы 
һам бай адәби тәжрибәләре белән яшәгән 
халыкның үткәндә «төрки* исеме белән 
йөртелгән адәби. китап телен ниндидер бер 
натып налган һәм халыкка аңлашылмый 
торган «ясалма» тел итеп кенә карау дәрес 
булмас иде. Төрки халыкларның телләрендә 
уртаклыклар к ү п . Ләкин бу шул халыклар­
ның барысы өчен дә ачынтан-ачын аңла­
шылган, абсолют саналган уртак булган теп 
дигән сүз түгел бит әле. Үткәндә язучының 
«терки* телдә язам диюендә шул вакытта 
яшәгән теге яисә бу төрки халыкның (үз­
бәк, татар, әзербайжак, төркман. казакъ 
һ. б.) конкрет телен аңларга нирәктер. Күп­
тән түгел доцент В. Хаковның «Татар адәби 
теле буенча очерклар* дигән китабы 
басылып чынты. Автор анда, элеккеге язма 
әдәби истәлекләргә таянып, к ы з ы к л ы нүзә-

йәзләрдә ү к формалашуын күрсәтә һәм 
«борын борыннан халык(ның) сөйләм телен 
чагылдырган, әдәби телнең сөйләм форма­
сына я к ы н торган — халык стилендә языл­
ган әсәрләрнең дә зур урын тотканлыгы* 
хакында сөйли. Исне татар теле белән хә­
зерге әдәби тел арасында аерма зур, әлбәт­
тә. Бу закончалыклы күренеш, чөнкн һәрбер 
яңа чор жәмгыяте халык теленә, аның 
адәби (китап) теленә зур үзгәрешләр алып 

Гомум «торий тел*, «төрки әдәбият* ди­
гән сүзләр белән нонкрет т е р к и халынлары-
н ы ң үткендәге телен, әдәбиятын һәм рухи 
культура казанышларын нүрмәсна тыры­
шу — яңа караш түгел. Буржуаз милләтче­
ләр, пантюркистлар Октябрьга кадәр һам 
аннан соң да «гомум төркилек* лозунгысын 
сөйрәп йөрделәр. «Гомум төрнилек» идеясе 
үткән культураны бәяләүдә һәм аның үсеш 
юлларын билгеләүдә зур зыян китерде. Тә 
тар нэучыларының әсәрләре «төрки тел», 
•гомум төрки әдәбият* төшенчәләре белән 
күмелә килде: барысы да конкрет тирле­
геннән аерылган, ватаны, барлыкка китерү­
чесе билгеле булмаган ниндидер «гомум 
төрки» әдәбияты итеп каралды. Мондый ка­
рашларны пантюркистлар үзларекең явыз 
ниятләре өчен файдаландылар. Алар «гомум 

төркилектә* госманлы төренлэрен нүз алда 
тоттылар һем башка төрки халыкларны 
шул госманлы төренларе кул астына кара­
тып яшәтерга ниятләнделәр. Күренә ни, 
төрле фикерләр тудырган, хәтта ялгыш ка­
рашларга илткән гомум «төрки тел» дигән 

кандаге әдәбиятына мөнәсәбәттә конкрет 
материаллар нигезендә фәнни хәл итүне со­
рый. Тел галимнәре, белгечләр бу хакта үз­
ләренең фикерләрен әйтерләр. 

Татар әдәбияты тарихын фәнни өйрәнү 
мөһим һам житди мәсьәләләрдән. Чөннн бу 
бөтен жэмгыять катнашында мең еллар 
буена тудырыла килгән әдәби ижат процес 
сын өйрәнү дигән сүз. Татар халкының үт­
кәндәге материаль һәм рухи культура бай-
лынларының үсү юлын өйрәнүдә Казан тел, 
әдәбият һәм тарих институтында тарих. 
этнография, археология, тел һам фольклор 
фәннәре буенча шактый эшләр алып бары­
ла. Болгар-татар кабер таш язулары да фән­
ни эшкәртелеп дөньяга ч ы к т ы . Татар хәл-

тыртулар алып килгән «Идел буендагы 
болгарларның борынгылары* дигән китап 
та укучылар хөнемена тапшырылды. Ае­
рым гыйльми хезмәткәрләр халкыбызның 
музыка, архитектура, орнамент (бизән, рә­
сем) тарихын да өйрәнәләр. Әмма әдәбия­
тыбызның борынгы заманнардан алып XIX 
йөзгә кадәр булган тарихы тиешле дәрәжәДә 
фәнни нигездә ныклап эшләнмәгән: аның 
хәл ителмәгән яклары к ү п , щул чорлардагы 
әдәби истәлекләрне тел ягыннан да өйрәнү 

Фәннәр академиясе Советлар Союзы ха-
лыкларының борынгы чордан алып Октябрь 
га чаклы әдәбиятларының к ү п томлы тарих­
ларын чыгаруны нирән дип таба. Анда без­
нең әдәбиятыбызның тарихына да урын би­
реләчәк. Ш у н ы ң белән бергә, алда татар 
әдәбиятының фәнни тарихын төзү бурычы 
куела. Бу зур мәсьәләгә керешкәнче әле 
төрле юнәлештә кичектергесез үтәлергә ти-
ешле эшләр бар. Беренчедән, татар әдәбия­
т ы н ы ң булган язма истәлекләрен барларга, 

(аннотацияле) каталогларын булдырырга 
кирәк. Бу да СССР Фәннәр академиясе тара­
фыннан куелган һәм барлык СССР халык­
ларының әдәбиятына кагылган гомуми бу­
рыч. Борынгы татар әдәбияты яднярлары. 
кулъязмалар хәлендә. Казанда гына түгел, 
Мәскәү, Ленинград, Киев, Ереван. Бану. 
Ташкент кебек шәһәрләрдә. хатта чит ил-
да — Истамбул, Каһирә. Париж. Лондон. 
Берлин, Лейден, Краков кебек шәһәрләрнең 
көтепханәларендә сакланалар. Аерым кеше­
ләрнең киштәләрендә дә ул кулъязмалар 
бар. Татарстанның үзендә булган кулъязма­
лар, сирән очрый торган басма әсәрләр, нин­
ди телдә булуларына карамастан, Казанда 
бер урында тупланырга тиешләр. Татар әдә­
биятының иске язма истәлекләрен барлау 
эшен алып барганда, аның моңа кадар 
исемнәре генә телгә алынып йерган. эсер-
ларе ханында хәбәрләребез булмаган, хат­
та исемнәре билгесез калган язучыларны 
да ачыкларга мөмкин булыр иде. Масалән, 
XV —XVI йөзлер әдәбияты Мехәммэдъяр бе­
лен генә чикләнмәгән бит. Ул чорда Колшә-
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риф. Кол Габиди. Гарифбәк. Шэмсе Гасын. 
Шәмсетдин Гарип, Касыйм әл-Каэани небен 
язучылар һәм галимнәр яшәгән Мехам-
мәдълрның ШУЛ вакыттагы Казан турында: 

Бер гажип бу кем шәһәр эче тулуг 
Шагыйрь улмыш барча кечек һәм 

дип язуының нигезе булырга тиеш, әлбәттә. 

XVIII йөз әдәбияты да шагыйрь Утыз 
Имени исеменнән генә гыйбарәт тугел, әл­
бәттә. Ггрәп фарсы телләре укытучысы, бо­
рынгы татар әдәбияты белгече Зәйнәп ха­
ным Максудова XVIII йөздә яшәгән унлап 
шагыйрьнең исемнәрен һәм кзйберләренең 
әсәрләрен барлаган. Алар арасында Башир 
бине Габдулла. Габделҗәббар Тансугани, 
Габдулла бине Габдулла. Хәлиулла кебек ша­
гыйрьләр бар. XIX йөздә дә Габделҗәббар 
Кандалыйдан тыш Габдрафик Габдел­

гаффар. Шәмсетдин бине Ярәхмәт. Габдулла 
углы Мөхәммәт Сады ип небен шагыйрьләр 
иҗат итиәннәр. Мәгълүм булганча, исемнәре 
телгә алынган бу шагыйрьләрнең кайбер 
әсәрләре Москва, Ленинград, Казан китап­
ханәләрендә һәм аерым кулларда саклана­
лар. Ул язучыларның иҗатларын өйрәнү 
үткәндәге әдәбиятыбызны тагын да баетыр, 
поэзиябез тасмасына тезелә барган шигъри 
энҗеләрне тагын да арттырыр иде. 

Борынгы татар әдәбиятында художество 
алымнары, әдәби жанрлар, язма әдәбият­
ның фольклор белән бәйләнеше, гуманизм 

шы яктан алганда урта гасыр татар әдә­
биятының гарәп Көнчыгышы. Урта Азия, 
рус һәм Көнбатыш Европа әдәбиятлары 
белән, ягъни дөньякүләм әдәбият белән 
бәйләнеш проблемалары әле бөтенләй ейра-
нелмәгән хәлдә. Котыб. Сәйф Сарай. Мө­
хәммәдьяр кебек шагыйрьләр прогрессив 
кешелек алдында торган зур мәсьәләләр 
турында борчылганнар, җәмгыятьтә гадел­
лек, тигезлек күрергә теләгәннәр һәм әдә­
биятта гадел, игелекле хөкемдарларның 
образларын иҗат иткәннәр. Шулай итеп. 
урта гасыр адәби истәлекләрдә без татар 
халкының социаль-фнлософик фикерләве­
нең башлангычын да нүрә алабыз. Шушы 
яктан караганда, кайбер әдәби истәлекләр­
не тарихчылар һәм философлар белән да 
бергәләп өйрәнгәндә эш тагын да нәтиҗә-
лерэк булыр иде. 

Татар культурасы һәм әдәбиятының баш­
ка халыклар культурасы һәм әдәбиятлары 
белән бәйләнеше к и ң булган. Бу өлкәдә 
эзләнүләр алып барсак, ул бәйләнешләрнең 
дуслык һәм туганлык җепләренең бик ерак 

буена ннңәя һәм ныгый барганлыгын күрә 
алабыз. Бездә, урта гасырларның башлан­

гыч дәверләреннән алып. татар әдәбияты, 
н ы ң рус әдәбияты һәм культурасы белән 
бәйләнешен күрсәтү өчен дә материаллар 
бар. Рус әдәбиятының борынгы гүзәл истә 
лейләреннән берсе булган «Слово о полку 
Игореве*да. элек-элентән килгән елъязма­
лар (летописьлар) да болгар-кыпчан (татар) 
сүзләре билгеле урын ала. XV йөзләрдә ун 
төзелгән русча-татарча, татарча русча еүэ-
ленләрнең үрнәкләрен дә очратып була. 
Ә XII йөз арман философы Мхитар Гошның 
•Әрмән судебннгы* исемле трактаты 1570 
иче елларда к ы п ч а к (татар) теленә тәрҗемә 
ителә, хатта Евангелие әрмән хәрефләре 
белән татарчага күчерелә, мөнәҗәтләр, ши­
гырьләр языла. Болар әдәби бәйләнешләр 
не өйрәнгәндә игътибарга алынырга / а„ . 
л ы фактлар. 

Урта гасыр татар әдәбиятында язучының 
эш методы, аның чынбарлыкка мөнәсәбәте, 
дөньяны танып-белуе, аны чагылдыру үзен­
чәлекләре, ш у н ы ң белән бәйләп ул әсәрләр­
дәге дөньяви мотивларның көче. реалистик 
тенденцияләр, реалистик метод яралгыла­
ры кебек мөһим мәсьәләләр турында сүз 
йөртергә бик ваныт. Болар татар әдәбияты­
ның үсү юлында реализмга һәм иң алдын­
гы метод социалистик реализмга китергән 
әдәби процессны күзәтү һәм аңлау өчен дә 
әһәмиятле. 

Татар әдәбиятының борынгы ядкярларын 
өйрәнү бүген канәгатьләнерлек булмаса. 
аларны бастырып чыгару тагын да начар­
рак хәлдә- Мөхәммәдьяр һәм Утыз Имени 
кебек шагыйрьләрнең кечкенә нүләмда 
булса да сайланма әсәрләрен бастырып 
чыгару кирәктер. Ә фән дөньясы өчен ае. 
рым памятникларны үз язуларында яисә 
транскрипция, транслитерацияләрдә русча 
тәрҗемәләре белән дә чыгаруның зур аһа-
мняте бар. Таҗик, өэербәйҗан һәм үзбәк 
иптәшләр бу өлкәдә зур эшләр башкаралар 
Аларда барлык мөһим әдәби нстәленләр 
фәнни эшкәртелеп, нәшер ителгән диярлен 
Бездә нибары Мөхәммәдьярның поэмалары 
һәм Сайядиның «Бабахан дастаны* кебек 
әсәрләр генә матбугатна әзерләнә. Эшне 
җиңеләйтү һәм тизләтү өчен. аерым язма 
яднярларны университет, педагогия инсти­
тутының гыйльми көчләре белән бергәләп 
эшләү, координация булдыру нүптән нан 
тәртибенә куелган нәрсә. Безгә татар поэ­
зиясенең иң яхшы үрнәкләрен эченә алган. 
аерым чорларга караган антологияләрен 
чыгару да кирәк нәрсә. 

Борынгы дәвер татар әдәбиятының нөн 
тәртибенә куелган шушы якларын хәл ит­
кәндә, булган памятникларны барлап фәнни 
эшнартеп, алар белан укучыларны таныш 
тырганның соңында, теоретик планда һем 
Фәнни нигеэдв аның тарихын төзергә кере­
шү өчен дә мөмкинленләр туачак. 

А. ШАКИР. 



ҮТКӘННӘР БЕЛӘН ОЧРАШУ 

Узган ел Татарстан китап нәшрияты 
И Рәмиевнең истәлекләрен, татар матбуга­
ты турындагы хезмәтен аерым китап итеп 
чыгарды'. Бу — күптән көтелгән китап 
иде. Бездә соңгы елларда мемуар әдәбия­
ты гомумән активлашып бара һәм укучы 
тарафыннан яратып кабул ителә. Күре­
некле әдипләребез тарафыннан язылган 
истәлек китапларын укыганда, анда сурәт­
ләнгән вакыйгаларда син үзен катнашкан, 
халкыбызның тарихи эшлеклеләре белән 
үзең сөйләшкән кебек буласың. Шуңа күрә 
дә мондый китаплар укучының йөрәгенә 
үтәләр, күңелләрдә җуелмас тирән эз кал­
дыралар. 

Беренче буржуаз-демократик револю­
циянең татар халкың да уятуы, әдәбиятын, 
культурасын аңарчы күрелмәгән дәрәҗә 
дә кайнатып, үстереп җибәрүе турында 
безнең матбугатта күп язылган һәм хәзер 
дә язылып тора. Шуңа да, И. Рәмиевнен 
әлеге кечкенә генә китабын кулга алганда, 
берәр яңалык булырмы дип, шикләнеп тә 
куясың. Әмма шикләнү юкка чыга. Автор 
«шәкерт кайнаган» елларның җанлы кү­
ренешләрен кабатланмас конкрет деталь­
ләрдә күз алдына китереп бастыра, «ха­
лыкка хезмәткә» дип омтылган татар яшь­
ләренең рус культурасына таянып усүлә 
рен, уку һәм көнкүрештәге үтә дә кыен 
шартларын, образлы тел белән, рәсемләп 
бирә 

«Шагыйрьнең «апартаменты» дип исем­
ләнгән бер бүлек сөекле шагыйребез Габ­
дулла Тукайга багышланган. «Тарихи 
шәхесләр, бөек кешеләр турында сөйләгән­
дә, уең төзек, сүзең үлчәүле булганы ях­
шы», — ди автор һәм үзе дә шушы бик 

1 И Рэмиев Истәлекләр. Татарча бас­
ма сүз. Татарстан китап нәшрияты, 1965 ел 

И смәгыйл ага Рэмиев хакында сүз 
чыкканда, аны якыннанрак бел­
гән кешеләр «аяклы энциклопе­

дия ул», диләр Ярым җитди, ярым шаяру 
рәвешендәрәк әйтелгән әлеге сүзләрдә бу 
тынгысыз картка карата олы ихтирам той­
гысы да, рәхмәтле күңел җылысы да бөр­
келеп тора. Шулай булуы табигый да. 
Татар журналистикасы, әдәбият тарихы, 
театр сәнгате өлкәсендә эшләүчеләрдән, 
бигрәк тә яшьләрдән, кемнәр генә, теге 
яки бу мәсьәләне ачыкларга теләп. Исмә 
гыйл ага Рәмиевкә мөрәҗәгать итми икән? 
Инде күптән пенсиядә булуына карамас­
тан, аны хәзер дә фәнни китапханәләрнең 
уку залларында, китап палатасында, ар­
хивларда очратасың. Ул, студентлар һәм 
аспирантлар белән янәшә утырып, я ре­
волюциягә кадәрге татар газеталарында 
басылган әдәби әсәрләр, тәнкыйть мәка­
ләләренең библиографиясен җыя, каталог­
лар төзи, я студентлар белән очрашу ки­
чәләренә килеп, аларга беренче татар укы-
мышлылары, Г. Тукан, Г. Ибраһимов, 
С. Рэмиев, Дәрдмәнд, Г. Карцевлар турын­
да мавыктыргыч истәлекләр сөйли... 

И. Рәмневнең вакытлы татар матбугаты 
турында 1926 елда ук чыккан альбомы 
татар филологиясе һәм журналистикасы 
тарихын өйрәнүче белгечләр һәм студент­
лар өчен бүгенге көнгә кадәр бердәнбер 
кулланма булып килә. Соңгы елларда өл­
кән журналист-яэучы үзенең әдәбн-фәннч 
хезмәтен тагын да активлаштыра төште. 
Бер «Совет әдәбияты» журналында гына 
да аның «Чәнечкеле еллар үтә килгәндә» 
дигән истәлекләре, С. Рэмиев шигырьләрен 
басудагы төгәлсезлекләр. Г. Карпев. 
Ф. Сәйфи-Каэанлы турындагы мәкаләләре. 
«Татарча басма сүз» дигән хезмәтләре 
басылды. 
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дөрес принциптан тайпылмаска тырыша. 
Кечкенә генә деталь дә, сизелер-сизелмәс 
сызылган штрих та сине ышандыра, ха­
лык шагыйренең таныш һәм кадерле обра­
зын әле бер яктан, әле икенче яктан як-
тыртып-яктыртып җибәрә. «Умырзая чәч­
кәсе төсле кыска гына гомерендә...» дип 
башлый автор бер җөмләсен, һәр чагыш­
тыру аксый, ди немец мәкале. Шулай да, 
әлеге тинләштеру бик уңышлы. Тукай иҗа­
ты иҗтимагый хәрәкәт ташкыннарыңда су­
гарылып, халык көрәшендә туып килгән 
хөррият кояшының беренче җылы нурла­
рында чәчәк атты, ул яз киләчәген, «хөр 
мәмләкәт, хөр Русия> туачагын ялкынла­
нып җырлады. Ләкин шагыйрь үзе бу 
яз тантанасын күрә алмады. Беренче җы­
лытудан сон ук башланган җан өшеткеч 
салкын көннәр. «уты сүнгән җәһәннәм» ке­
бек кара төннәр, карлы бураннар аның 
гомерен иртә өзделәр. Исмәгыйл ага, оста 
экскурсовод кебек. Тукайның «Амур» мо­
сафирханәсендәге яшәү шартлары турын­
да бәйнә-бәйнә сөйләп, күрсәтеп Йөри. 
Тире-яры. йон-ябага, нафталин исеннән гүя 
үзеңнең дә тының кысыла, җелекләргә үтәр 
салкыннан гүя үзең дә калтырый-дерелди 
башлыйсың. Шагыйрьнең өзгәләнеп язган 
юллары ирексездән күңелдә кабат яңара: 

Номер салкын, якмыйлар бит. арка туңа, 
Иртә берлән, киям дисән. яка туңа... 
Автор, шагыйрьнең кием-салымы турын-

а сөйләгәндә: «Столыпин реакциясе чо­
рында студент фуражкасы. Горький эшлә­
пәсе, озын чәч, кызыл күлмәк полициянең 
нервысына тия торган атрибутлар иде»,— 
ти Полициянең нервысына тию белән 
бергә, мондый өс-баш, мондый кыяфәт та­
тар милләтчеләренең, «Печән базары» 
әһелләренең, «дин вә мәгыйшәт айгырла­
рының канына да тоз сала. Алар «бу 
динсез, кызыл авыз. тар балак, кяферләр-
гә» бүрегә караган кебек карыйлар. Шука 
күрә, Тукайның ни өчен чәч җиткереп, зәң­
гәр кырпулы студент фуражкасыннан. 
Г. Ибраһимовның. С Рәмиевнең, шулай 
ук. озын чәч үстереп, «Горький эшләпәсе» 
киеп. кызыл күлмәк өстеннән озын чуклы 
ишелгән билбау бәйләп йөрүләре тагын да 
аңлашыла төшә 

Китапның «Студентлар көне» һәм «Шә­
рык клубында» дигән бүлекләре дә кызык­
лы яңа фактларга бай Хикәяләүгә җылы 
агым булып лирик чигенешләр кушылып 
китә Автор культура учакларының берен­
че карлыгачы турында тирәнтен дулкын­

ланып яза Шәрык клубы. . Беренче татар 
театр труппасы «Сәйяр»ның иҗат студия­
се шунда оеша. Г. Тукайның «Халык зур 
ул, көчле ул, дәртле ул, моңлы ул, әдип 
ул, шагыйрь ул». — дигән сүзләре тәүге 
тапкыр шушы клуб трибунасыннан яңгы­
рый. Реакцион кара көчләр чолганышын­
да. Шәрык клубы сәхнәсеннән, яшәү һәм 
көрәш авазы булып, халык моңы агылды. 
Бу исә татар профессиональ музыкасың 
тудыру зарурияте хакында матбугатта кнң 
сөйләшү башлануга этәргеч булды. Рус 
профессорлары ярдәмендә, халык көйләрен 
нотага салдырган С Рәмиев', 1909—1910 
елларда гына да. профессиональ музыка 
сәнгатен яклап, дистәгә якын мәкалә белән 
чыкты. «Исгәлекләр»дә телгә алынган Ка­
зан музыка мәктәбе укытучысы И. А. Коз­
лов, татар профессиональ музыкасының 
тәүге адымнарыннан башлап 20 елларга ка­
дәр, халык көйләрен җыю, өйрәнү һәм баш­
каруда күп хезмәт күрсәткән, фәнни док­
ладлар ясаган, мәкаләләр белән чыккан 
кеше. Беренче татар музыкантларың зур 
хөрмәт белән искә алыл, күренекле компо­
зитор С Габәши болай дип язган иде 
«Татар булмаса да. татар музыкасы ба­
бында зур роль уйнаган сукыр скрипкачы 
Козлов та боларның (татар музыкантлары­
ның — Ш. С.) иң атаклыларыңнан сана; 

лырга тиеш» г. 

«Татар сәхнәсе йолдызы» исемле бүлекчә 
белән танышкач, күз алдына халкыбызның 
галантлы һәм турылыклы тагын бер улы 
килеп баса. «Габдулла Кариев — үзенең 
гомерен татар театрына багышлаучылар­
ның берсе. Татар сәхнәсенә «вакытлыча 
тамак туңдыра торган кәсеп» итеп түгел, 
бәлки, «изге трибуна» дип карады ул. 
Театр аның өчен яшәми, ул театр өчен 
яшәде. Шуңа күрә театрны үзенең шәхси 
мәнфәгатьләреннән өстен куйды», — дип 
яза автор һәм моның хакыйкатьтә шулай 
икәнлеген конкрет детальләрдә, күрекеш-

1 «Ашказар», «Тәфтиләү» кебек борын­
гы көйләрне беренче булып нотага С Рә­
миев яздыра. Г. Тукай бик яратып җырла­
ган бу көйләрнең ноталары аның «Яшә. 
Зөбәйдә, яшим мин!» пьесасына кушымта 
итеп бирелә. Ләкин пьесаның наширлары — 
Хәсәниләр. динчеләрнең көчле басымы ас­
тында, китапны кибетләрдән бик тиз жыеп 
алып, утта яндыралар. Әмма ноталарын, 
әрәм булмасын дип, И. Богдановның «По­
мада мәсьәләсенә» кушымта итеп чыгара­
лар (1908 ел). 

2 С Габәши. Татар сәхнәсендә музыка 
(«Татар театры» исемле җыентыкта. Ка­
зан. 1926 ел) 
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ләрдэ ачып сала, Карповка Тукай кебек 
әдипләрнең, Ямашев кебек революционер­
ларның унай йогынтысын күрсәтә. Реалист 
актерның иҗат лабораториясенә керү, ре­
жиссерлык алымнары, сәхнә культурасы 
белән танышу — хәзерге профессиональ 
артистларыбыз, театр белгечләребез өчен 
дә файдалы. 

Сәгыйт Рәмиев турындагы истәлекләрен 
автор «Сәйяр»ның 1913 елнын җәендә 
Әстерханга килеп төшү күренешләре белән 
башлап китә. Театр труппасының төрле 
шәһәрләрдә гастрольдә йөрүе, артистлар­
ның күптәнге якын дуслары һәм фикер­
дәшләре белән кочаклашып күрешүе та­
бигый бер хәл. Ләкин әлеге вакыйга бө­
тенләй башка шартларда үткән, аңа за­
манында бөтенләй башка мәгънә бирелгән 
Бу турыда С. Рәмиев тә, Г. Кариев та, 
Исмәгыйл ага Рәмиев тә белмәгәннәрдер: 
аларны дистәләрчә яшерен агентлар күзәт­
кән. Шуңа күрә автор сурәтләгән бу күре­
неш бөтенләй башка яктылыкта ялтыран 

Җәен без, Г. Тукай, С Рәмиев һәм 
Н. Нариманов эзләреннән, Әстерханга ба­
рып чыктык. Әстерхан дәүләт өлкә архи­
вында, «Идел» газетасы, Н. Нариманов, 
С. Рәмиев турында губернатор канцеля­
риясе, жандарм идарәсе һ. б. органнарда­
гы документлар белән беррәттән, «Сәйяр» 
труппасы хакында җыелган мәгълүматлар 
да табылды. Әстерхан губерна жандарм 
идарәсе һәм шәһәр полиция идарәсе бирегә 
сөргенгә җибәрелгән революционер доктор 
Н. Нариманов өстеннән — ачык, С. Рә­
миев артыннан яшерен күзәтү алып бар­
ганнар. 1913 елның маенда Казаннан «үтә 
яшерен» дигән билгеләмәле кәгазь алына 
Казан губерна жандарм идарәсе начальни­
гы үзенең бу кәгазендә Г. Кариев җитәк­
челегендәге «Сәйяр» труппасы артистлары­
ның гастрольгә чыгып китүе, Самара, Са 
ратов, Әстерхан һәм башка шәһәрләрдә 
булачагы турында хәбәр итә һәм алар өс­
теннән һәркайда яшерен күзәтү оештырып, 
мәгълүматларны үзенә җибәреп торуны со­
рый '. Әстерхан канцелярияләрендә ашыгыч 
эш башлана. «Сәйяр» әле Самара, Сара­
тов шәһәрләрендә торган чакта \к. аны 

1 Әстерхан дәүләт өлкә архивы, 290 ф, 
1 оп., 4875 эш, 30 бит. Бу документның 6vp 
нөсхәсен һәм Саратовтан алынган җавап­
ны Р. Нәфнгов ТАССР Үзәк дәүләт ар­
хивыннан (2 ф, 3612 эш) тапкан һәм шул 
турыда «Совет әдәбияты» журналында 
{I960 ел, 4 сап) язып чыккай иде. 

«каршыларга» яшерен агентлар чыгып 
китә. Алардан телеграммалар килә баш­
лый. Телеграммалар, әлбәттә, шифрланган. 
Төрле саннардан гына торган текстны кан­
целяриядә махсус кеше укый һәм, эчтәлеге 
язылган кәгазьне телеграмма астына ябыш­
тырып, начальникка кертә. Алар артист­
ларның, бигрәк тә «Центральный»нын 
(Г. Карцевка жандармерия таккан шарт­
лы, яшерен исем) кемнәр белән бәйлә­
нешкә керүен, кайда урнашуларын, кыска­
сы, һәр адымын энәсеннән җебенә тикле 
язып (извозчнкка үзләренең ничә тиен тү-
ләгәнлекләрен дә теркәп) хәбәр итеп тора­
лар. Исмәгыйл ага Рәмиев, суфлер булып, 
театрда тыйнак вазифа гына үтәсә дә, 
«Дело»га аның турындагы мәгълүматлар 
да жентекләп теркәлә. 

Истәлекләрдә С. Рәмиевнең киң җәмә­
гать эшчэнлеге, «Әстерхан халкы арасында 
театрга мәхәббәт тойгысын шактый юга­
ры күтәргән»леге ассызыклап күрсәтелә. 
«Башка шәһәрләрдә бер спектакль куеп 
китәргә мәҗбүр булсак, Әстерхан тамаша­
чысы нке-өч спектакльне күтәреп килде»,— 
дип яза автор. Ул шулай ук шагыйрь 
С. Рәмиевнең киң белемле, үтә нечкә та­
бигатьле, югары культуралы, Г. Тукай яз­
ганча, «һәр тугрыда садәдел кеше» бул­
ганлыгын, аралашучап һәм кешелекле сый­
фатларын яңа детальләр белән тагын да 
бер тапкыр раслый. С. Рәмиевнең көчле 
оратор, нәфис сүз остасы булуы да күп­
ләргә билгеле. Автор шагыйрьнең бу үзен­
чәлегенә дә киң туктала һәм һ. Такташ 
белән чагыштыра. Такташ С. Рәмиевне 
күреп белгәнме — әлегә мәгълүм түгел, 
ләкин, шагыйрь буларак, ака таянып үсүе 
билгеле. Г. Ибраһимов, 1924 елда ук, 
«Сәгыйт Рәмиев белән Һади Такташ ара 
сында шигъри куәт ягыннан байтак охшаш­
лык бардлыгын күрсәткән иде2, һәм бу 
мәсьәлә фән тарафыннан исбат ителә ки­
лә. Такташ иҗатының беренче чор әсәр­
ләрендәге төп мотивларның С. Рәмневкэ 
тартымлыгы, формада аваздашлык, рухи 
тәңгәллек, күрәсең, хәтта сөйләм техника­
сында да охшашлыкка кигергәндер. 

Автор караңгы чорда тормышның төбен­
нән күтәрелгән халык талантлары турында 
да кызыклы мәгълүматлар бирә («Оста 
куллар») Алар заманының шактый та­
нылган кешеләре булганнар. Мәсәлән, ха­
лык көйләрен саклау һәм популярлашты-

7 «Кызыл Татарстан» газетасы. 1924 ел, 
10 январь. 
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руда зур хезмәт күрсәткән Г. Минкин һәм 
аның шәкерте Г. Сәйфуллинны С. Габәшн 
дә «Татар сәхнәсендә музыка> дигән хез­
мәтендә ихтирам белән искә ала, һәм «Без 
белә башлаган заманда кайсы гына шәһәр­
гә барсак да, татарлар арасында музыка 
ящнгы белән өстенә «Мастер Гыйлаҗет­
дин СәЙфуллкн» дип язылган тәлинкәләр­
не очратырга була нде>, — дип өсти. 

Китап ике мөстәкыйль өлешкә аерылган 
кебек күренсә дә, композицион бөтенлеккә 
зыян килмәгән, аларның икесе дә асылда 
бер теманы — татар культурасы тарихын 
яктырта. «Татарча басма сүз» өлешендә 
китап басу тарихы, нәшриятлар эше турын­
да күптөрле мәгълүматлар тупланган. Ав­
тор борынгы заманнарда таралган татар­
ча кулъязма әсәрләр, китап күчерүчеләр 
белән таныштыра, китап басу эшенең баш­
ланып, үсеп китүенә алдынгы рус культу­
расының бәрәкәтле йогынтысын ассыэык-
лап күрсәтә Автор җыйган мәгълүматлар­
дан күренгәнчә, татарда китап басу эше 
XIX гасырда ук инде шактый зур адым 
ясый. Казанда басылган китаплар Россия­
нен күп өлкәләрендә. Урта Азия һәм Кав­
казда гына таралып калмый, һнндстан 
һәм Африка илләренә дә барып җитә. XX 
йөз башында исә татар нәшриятлары һәр 
җәһәттән — һәм сан ягыннан, һәм геогра­
фик яктан — үсәләр, киңәяләр Беренче 
рус революциясе чорында Казанның үзендә 
куп кенә яна нәшриятлар ачылу өстенә, 
татарча китап басу Петербург, Мәскәү, 
Оренб\рг, Уральск, Әстерхан, Уфа, Орск, 
Троицк шәһәрләрендә киң җәелә. Сан 
ягыннан күп булган бу нәшриятлар һәм 
басмаханәләр татар әдәбияты һәм культу­
расы үсешенә кин мөмкинлекләр тудыра­
лар, әлбәттә. Ләкин халыкның аңын агу­
лаган дини китаплар, «әдәби> чуп-чар да 
чамасыз дәрәҗәдә басыла, һәм чын каләм 
осталары — демократик язучылар моңа 
каршы кискен көрәш ачалар. Автор моны 
дөрес күрсәтә, Г. Ибраһимов һәм Г. Тукай­
ның ачы тәнкыйть сүзләрен бик хаклы һәм 
урынлы китерә. 

Китапта эреле-ваклы бу нәшриятлар 
пын кайчан оешуы, кемнәр кулында, кан 
сы юнәлештә булганлыгы, ниндирәк китап 
лар һәм журналлар чыгарганлыгы ту­
рында мәгълүматлар бирелә. Теге якн бу 
язучыларның берәр әсәрен укыганда, аны 
чыгарган нәшрият белән дә кызыксынасын 
икән — рәхим ит. 

Әсәрнең теленә килсәк, ул гаҗәп ма­
тур тәэсир калдыра. Җанлы тасвирлар ара­

сында нечкә юмор балкып, сирпелеп-сирпе 
леп китә. Китапны урыны урыны белән зур 
оста каләменнән чыккан тарихи повесть 
кебек, йотылып, онытылып укыйсың. Шуңа 
күрә ул безнең белемебезне, мәгълүматы­
бызны арттырып кына калмый, бәлки, чын 
сәнгать әсәре кебек үк, эстетик ләззәт тә 
бирә. 

Китапның бернинди кимчелеге дә юк­
мы? Бар. Аларның кайберләре принци­
пиаль характерда түгел, ә кайберләре ха 
кында автор белән бәхәскә дә керәсе килә 
Иң элек шушы соңгылары, аерым тукта­
лып, ачыклауны сорый. Мәсәлән, С Рәми-
евнең революциядән соңгы эшчәнлеге ту­
рында язганда, автор урыны-урыны белән, 
«күңел дәфтәрендә ачык, әйе, ачык калган 
чаклысы белән» генә чикләнмичә, үзе кү­
реп белгән вакыйгалардан читкә чыгып. 
юрауга, фараз итүгә бирелә. Нәтиҗәдә, 
кайбер бик үк дөрес булмаган фикерләрдә 
әйтеп ташлый. «Тау ягыннан кайткан ча­
гында шагыйрь үзе дә, калыбы да бик 
өшәнгән иде». (47 бит) — дн И. Рәмнев 
Әйе. өшәнгән була. Ләкин монын төп сә­
бәбе — шагыйрьнең бугазыннан алган көч­
ле үпкә авыруы. С. Рәмиев белән якын 
аралашкан Г. Касыймов, Д. Юлтый мәка­
ләләреннән, С Кудаш, Р. Алушн, К- Гыйр-
фановларның истәлекләреннән дә бу ачык 
күренә. Ләкин автор, алардан бөтенләй 
аермалы буларак, мондый юрауга бирелә: 
«Гомере буена аралашып килгән әдәби чол 
таныштан читтә, ялгызлык һәм гаҗизлектә 
калгач, үзенең иҗат эшен чорының бөек 
идеяләре югарылыгына күтәрергә көче 
җитмәгәч (?), рухи төшенкелеккә бире­
леп (?!), аны җиңәрлек көч таба алмавы 
гаҗәп түгел> (47—48 битләр). Әдипнен 
Октябрь революциясеннән сон биш елны 
эченә алган зур бер чоры турында, юрау­
га корып, мондый үтә сәер нәтиҗәне ясау 
үзе гаҗәп! Авторның С Рәмиевкә булган 
олы ихтирамына һәм мәхәббәтенә һич тә 
икеләнмибез, ләкин бу очракта шагыйрь 
эшчәнлегенә карата элекке елларда урна­
шып калган ялгыш карашларның инерция­
се тәэсир итмәдеме икән?.. Әдәби чолга­
ныштан читтә дә булсын, ди. Ләкин мона 
карап кына, ул ялгызлыкта һәм гаҗизлек­
тә рухи төшенкелеккә бирелеп утырган 
дип уйларга нигез юк бит әле. Киресенчә, 
Бөек Октябрь революциясеннән сон С. Рә­
миев. зур дәрт белән ялкынланып, яка 
тормыш төзү эшенә керешә. Гражданнар 
сугышының иң кызган чорында ул больше­
виклар партиясе сафына керә 1919 елда 
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ул — Урал өязе. Ваһапов авылында рев­
ком председателе, хәзерге Магнитогорск 
урынында булган Магнитка станицасында 
коммуна оештыра, ак банда калдыкларына 
каршы кулына корал алып керәшә 1920 
елны Верхний Урал шәһәрендә үткәрелгән 
съездга сайланып, анда Коммунистлар 
партиясенен шәһәр комитетында бүлек мө­
дире итеп калдырыла. Аннан сон Чиләбе-
дә үткәрелгән съездга сайланып, милләтләр 
эше буенча губерна бүлеге мөдире булып 
эшли, «Кызыл Урал» газетасында языша, 
педтехникумда укыта 

Соңыннан моны автор үзе дә икърар 
нтә. «Дөрес, илебездә гражданнар сугышы 
барган елларда шагыйрь совет платформа­
сында торды, Совет оешмаларында җа­
ваплы эшләрдә булды. Совет җәмәгатьче­
леге сафында торып эшләде. Ләкин авыруы 
көннән-көн көчәйде»,— дип яза. Аннан сон, 
нәкъ мена шушы чорда С. Рәмиев югары 
идеяле, зур күләмле әсәрләргә мөрәҗәгать 
итә. Азатлык турында «Мәсихы хөррият» 
(«Азатлык Христосы» дигән сүз — Ш. С.) 
исемле поэмасын яза, контрреволюцион 
6) ржуазия агентларын, милләтчеләрне, 
динчеләрне фаш иткән «Саботаж» хикәя­
сен, «Иблис тә дердерәде» дигән филосо-
фик-атеистик әсәрен, «Коммунист» псевдо­
нимы белән күп санлы мәкаләләрен басты­
ра Шулар өстенә «Спартак» романын, ро­
мандагы «Азатлык, әй мөкатдәс гам азат­
лык!» дип башланган җырларны, борынгы 
Рим шагыйре һәм философы Лукрецийның 
дөнья төзелеше турында материалистик 
карашларны бәян иткән шигырьләрен, ни­
һаять. Коммунистлар партиясе һәм халык­
ара эшчеләр хәрәкәте гимны — «Интерна-
цнонал»ны тәрҗемә итүе әднпнен бу чорда 
нинди идеяләр белән ялкынланганлыгын 
ачык сөйлиләр. С. Рәмиевнек башкарган 

эшләренә илебез, халкыбыз ул чагында ук 
бәя бирде. Соңыннан анык үлеме турында 
«Правда», «Известия» (1926 ел, 21 март 
саннары), РКП(б) Үзәк Комитеты янында­
гы «Эшче» газеталары язып чыктылар 
Төрле телләрдәге матбугат битләрендә ба­
сылган күп санлы мәкаләләрдә С. Рәмиев 
үлеме татар әдәбиятында зур тарихи югал­
ту, мәнге онытылмас классик шагыйрьне 
югалту итеп карала. Кызганычка каршы, 
С. Рәмнев эшчәнлегенек ифрат кызыклы 
һәм бай эчтәлекле бу дәвере әле җентек­
ләп өйрәнелмәгән генә... 

Авторның: «Спартак» романын татарча­
га күчерсә дә, дөньяга чыгара алмады»,— 
дигән фикере дә өлешчә генә дөрес. С. Рә­
миев тәрҗемәсендә бу революцион роман 
1923 елда «Яңа юл» журналында (1—6 
саннарда) басыла башлый, тик журнал­
ның тукталуы сәбәпле бүленеп кала. 

Истәлекләрнең «Совет әдәбияты» жур­
налында басылган вариантларында «Редак­
цияләрдә». «Әдәби салон». «Болгар»да». 
«Трамовой» һәм ломовойлар», «Көфер поч­
магы», почмагында Җантимер» дигән бү­
лекләр дә бар иде. Ләкин шул чор күре­
нешләрен тулырак күзалларга ярдәм итә 
торган бу бүлекләр, ни өчендер, китапка 
бөтенләй кертелмәгән. Әлеге дә баягы, ре­
дактор кайчысыдыр, бәлки... 

Әгәр китап әдәбият һәм культура эш-
леклеләренең фотолары, элекке Казан кү­
ренешләре, аерым китапларның тышлык 
рәсемнәре белән бизәлгән булса, тагын да 
отышлырак, нур өстенә нур булыр иде. 

Гомумән. Исмәгыйл ага Рәмнев зур 
һәм кирәкле эш башкарган. Бу очерклар 
аша үткәннәр белән очрашу — барыбыз 
өчен дә файдалы һәм гыйбрәтле. 

Ш. САДРЕТДИНОВ 

ИҖТИМАГЫЙ- ПОЛИТИК 
КАРАШЛАРНЫҢ 

ҮСЕШЕ БУЕНЧА ҖИТДИ ХЕЗМӘТ 

Т арих фәннәре докторы Р. Нәфигов-
ның 1964 елда басылып чыккан «Ал­
дынгы татар нҗтимагый-полнтик ка­

рашларының формалашуы һәм үсеше» ' ди­
гән хезмәте Татарстанда гына түгел, бөтен-

1 Р. И. Нэфнг Алдынгы татар иҗтимагый-
— JK формалашуы һәм үсеше 

(1895—1917 еллар тарихы очеркы) Рус телендә 
1964 445 бнт Казан университеты нәшрияты. 

союз җәмәгатьчелегенең лә игътибарын ка 
занып өлгерде. Бу очраклы хәл түгел. Ав­
тор анда XIX гасыр ахырында һәм XX 
гасыр башындагы (Бөек Октябрь социа­
листик революциясенә кадәр) Россиядә 
революцион-демократик. эшчеләр һәм мил­
ли азатлык хәрәкәтләре тарихындагы иң 
актуаль, иң әһәмиятле проблемаларны як­
тырта. 
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Татарлар арасында алдынгы иҗтима­
гый карашларның формалашуы һәм үсеше 
моңа кадәр тирәнтен. һәрьяклап өйрәнел­
мәгән. Татарстан тарихы буенча чыккан 
әдәбиятта бу проблеманың тик кайбер 
мәсьәләләре генә әзме-күпме күләмдә як­
тыртылган иде. Андыйлар арасында «Рос­
сиянен милли районнарында 1905—1907 
еллар революциясе» исемле мәкаләләр 
җыентыгын күрсәтергә була. Р. Рәимовның 
бу җыентыкта басылып чыккан мәкаләсен­
дә алдынгы иҗтимагый карашлар үсешенә 
караган шактый бай фактик материал ки­
терелә. Татар әдәбияты классигы Г. Ибра-
һнмовның 1925. 1926 елларда татар һәм 
рус телләрендә басылып чыккан «1905 ел 
революциясендә татарлар» исемле китабы 
да игътибарга лаек. Соцгы елларда тарих­
чылар республикабыз тарихы буенча 30 
дан артык кандидатлык диссертацияләре 
якладылар, шактый гына документаль 
җыентыклар, монографияләр басылып чык­
ты. Аларның да кайберләрендә Р. Нәфигов 
хезмәтендә тикшерелгән мәсьәләләргә ка­
гылышлы материаллар юк түгел К- Фасеев-
ның 1955 елда басылып чыккан «Татар­
ларда алдынгы иҗтимагый карашлар та­
рихыннан» дигән хезмәте. С. Батыевнын 
«СССР тарихы» (4 сан, 1964 ел) журна­
лында басылып чыккан «Татар җәдитчеле­
ге һәм аның эволюциясе» исемле мәкаләсе 
дә Р. Нәфигов хезмәтендә күтәрелгән 
проблеманың кайбер якларын яктырта. 

Шулай булуга карамастан, татарлар 
арасында алдынгы иҗтимагый карашлар­
ның формалашуы һәм үсеше соңгы ва­
кытларга кадәр тиешенчә тикшерелмәде. 
Моңача чыккан хезмәтләрдә бу проблемага 
караган аерым мәсьәләләр буенча җитди 
ялгышлар ншәп килә Аларның күбегенә 
тематик һәм хронологик чикләнгәнлек хас. 
тикшеренүләр аерым кешеләргә яки кыска 
тарихи чорга бәйле рәвештә генә алып ба­
рылды. 

Мондый хезмәтләрдән аермалы буларак, 
Р Нәфигов монографиясенең өстенлеге 
шунда анда татарлар арасындагы алдын­
гы иҗтимагый карашларның формалашуы 
һәм үсеш мәсьәләләре гомуми фонда, киң 
планда. Россиядәге революцион хәрәкәт­
нең барлык мәсьәләләре белән бәйләнештә, 
гомуми положениеләрне, социаль-экономнк 
шартларны, сыйныфларның һәм политик 
партияләрнең көрәшләрен, алдынгы рус 
иҗтимагый карашларының үсешен, аның 
татарларга йогынтысын анализлау ниге­
зендә яктыртыла. Р. Нәфигов монография­
се— зур һәм катлаулы проблема буенча 
беренче зур һәм җитди тикшеренү. 

Куелган проблеманы тикшерүдәге кыен­
лык һәм катлаулылык тагын шунда: ав­
тордан бик күп мәсьәләләрне яңабаштан 
карап чыгу, эшкәртү таләп ителгән. Татар­
лар арасындагы социаль һәм мнлли хәрә­
кәт, эшче-крестьян Һәм алдынгы татар 
интеллигенциясе арасында марксистик-
ленинчыл идеяләрнең үтеп керүе һәм үсүе. 
татар халкы арасында демократик идеоло­
гиянең барлыкка килүе, үсеше һәм башка 
мәсьәләләр В И Ленинның, большевиклар 

партиясенең, аның урындагы оешмалары­
ның эшчеләр һәм крестьяннарның сыйн­
фый көрәше, милли-аэатлык хәрәкәте бе­
лән җитәкчелек итүдәге эшчәнлеге якты­
лыгында тикшерелә. Шул ук вакытта бур­
жуаз милләтчелек белән көрәштә татар 
демократик әдәбиятының, матбугатының, 
сәнгатенең үсешен һ. б. моңа кадәр өйрә­
нелмәгән нәрсәләрне автор тирәнтен. шак­
тый тулы күрсәтә. 

Эшчеләр сыйныфының барлыкка килүе 
һәм шул нигездә Россиядә марксистик 
партияләрнең оешуы белән бергә эшче-
крестьяннарның социаль һәм милли нзүгә 
каршы көрәше ечен тиешле шартларның 
да тууына автор зур игътибар юнәлтә. 

Татарлар арасындагы милли хәрәкәттә 
барлык сыйныфлар һәм катламнар эшче 
һәм крестьяннар, татар буржуазиясе, бур­
жуаз һәм вак буржуаз интеллигенция дә 
катнаша, һәм һәр сыйныф, һәр катлам бу 
хәрәкәтне, үз интереслары өчен файдала­
нырга, ана үз эчтәлеген салырга тырыша. 

Татар буржуазиясенең, әлбәттә, омты­
лышы бердәм булмый: аның бер өлеше 
бөтенроссия капитализмы белән бәйле бул 
са, икенче өлеше үзенең пантюркистик мак­
сатларын тормышка ашыру өчен чит ил­
ләргә, башлыча Төркиягә. күз тота Ләкин 
бу төркемнең һәрберсе, үзләренең тар һәм 
эчкерле максатларын тормышка ашыру өчен. 
халык массаларын милләтчелек флагы ас­
тына тупларга телиләр. 

Кадимчеләр агымы татар феодаллары, 
мөселман руханилары — барлык реакцион, 
консерватив көчләрнең интересларын чагыл 
дырса. 1905—1907 елларда «Мөселман итти­
факый исеме астында оешкан җәдитчелек 
агымы нромышленность-сәүдә буржуазиясе­
нең һәм аның белән бәйле буржуаз интел­
лигенциянең интересларын чагылдыра «Мө­
селман нттнфакы»ның программасы кадет­
лар программасыннан күп аерылмый, асыл­
да ул кадетнзмнын нәкъ үзе. Шуны да әй­
тергә кирәк: Р. Рәимовның «Урта Иделдә 
һәм Урал ягында 1905—1907 еллар револю­
циясе» дигән мәкаләсендә җәдитчелеккә ял­
гыш бәя бирелә, «Башында Каюм Насыйрн 
торган татар интеллигенциясе.—дип яза 
ул үзенең мәкаләсендә, — татарлар арасын­
да тарихта җәдитчелек дип аталган (жә-
дит — яңа дигән сүз) яңа иҗтимагый агым­
ны башлап җибәрде. Бу агым алдынгы рус 
культурасы, мәктәп һәм мәдрәсәләргә ре­
форма үткәрү, укытуның яңа методларын 
кертүне, политик азатлыкны һ. б. ларны 
тормышка ашыру өчен тырышты» '. 

Каюм НасыЙри һәм башка мәгърифәт­
челәрнең демократик эшчәнлекләрен җә­
дитчелек белән тиңләү, безнең карашы­
бызча, дөрес түгел 1905—1907 еллардагы 
җәдитчелек инде татар буржуаз милләт­
челәре кулындагы агулы корал иде Р- Нә-
фнговның җәдитчелеккә карата позициясе 
дөрес һәм ул тарихи чынбарлыкка да ту­
ры килә 

Китапта марксистик-ленинчыл идеяләр­
не таратуда татар демократик матбугаты-
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нын роленә дә з\|> урын Опрею Әйтергә 
кирәк, бу — монографиядә тирәнтен һәм 
һәрьяклап тикшерелгән нн әһәмиятле һәм 
катлаулы мәсьәләләрнең берсе. Автор та-
тар демократик матбугатының шушы көнгә 
кадәр бөтенләй дип әйтерлек тикшерел-
мәген катламнарын ача. Р. Нәфнгов хез­
мәтендә татар демократик матбугатының 
Бөек Октябрь революциясенә кадәр үткән 
авыр һәм катлаулы юлы аның буржуаз 
милләтчелеккә каршы көрәше, татар эшче­
ләре, хезмәт ияләре арасында гына түгел. 
Россиянең Көнчыгышындагы барлык ха­
лыклар арасында да марксистик-ленинчыл 
идеяләрне таратуда һәм популярлаштыру­
дагы әһәмиятле роле тулы сурәтләнә. Мо­
нографиядә «Азат». «Азат халык». «Әлис-
лах», «Яңа тормыш». «Әлгасрел-җәдит», 
•Карчыга», «Туп» кебек газета-журнал-
ларның. «Мәгариф» китап нәшриятының 
эчтәлеге һәм юнәлеше, Гафур Коләхметов-
ның. халык шагыйре Г. Тукайның иҗаты 
тирән анализлана Татар демократик мат­
бугатында В И Ленинның нинди әсәрләре, 
социал-демократик характердагы нинди 
мәкаләләр һәм листовкалар басылуы бе­
ренче булып өйрәнелә Мәсәлән, ул «Азат» 
газетасында басылып чыккан «Социал-де­
мократик партиянең максатлары» исемле 
мәкаләнең большевиклар партиясе про­
граммасының татар те.-.енә тәрҗемәсе икә­
нен күрсәтә. 

1905—07 еллардагы демократик матбу­
гат битләрендә большевикларның ни дәрә­
җәдә катнашуын ачыграк күзаллау өчен. 
«Азат» газетасында басылган «Сословие, 
класс, партия», «Азат халык» газетасын­
дагы «Социал-демократлар нәрсәгә өйрә­
тә?» исемле мәкаләләрне күрсәтергә мөм­
кин. «Азат» газетасында чыккан мәкаләдә 
сословие, класс, партия кебек тарихи кате­
горияләргә марксистик аңлатма бирелә 
«Азат халык» газетасында 1906 елның 
июль-август айларында басылган (9—13 
саннар) «Социал-демократлар нәрсәгә өй­
рәтә?» дигән мәкаләләрдә фәнни социа­
лизм нигезләре турында сөйләнә. «Социаль 
революция котылгысыз һәм аның котыл­
гысыз булуын беркем дә туктата алмая­
чак, рус хөкүмәтенең бернинди законнары 
да эшчеләр хәрәкәтен туктата алмады һәм 
алмаячак», — диелә ул мәкаләләрнең бер­
сендә Революцион эчтәлекле материаллар 
ул елларда «Уклар», «Фикер». «Карчыга». 
«Әлислах», «Туп». «Яшен», «Ялт-йолт» 
кебек газета журналларда да аз басыл­
маган 

Р. Нәфнгов 1905—1907 еллар револю­
циясе. R. И. Ленин, урындагы социал-де­
мократик оешмалар йогынтысы астында, 
татар революцион-демократик интеллиген­
циясенең марксистик-ленинчыл идеология­
гә якынаюын ышандырырлык фактлар һәм 
документлар нигезендә күрсәтә. Китапта 
Г. Сәйфетдннов. 3. Садиков. В. Хөснетди-
н |в Усманов М Вахитов, С Исхаков, Ca-
ii,INK һәм Зариф Сәгъдиевлар составын­

дагы татар социал-демократик группаның 
Күпкырлы эшчәнлеге киң яктыртыла Бу 
группаның җитәкчесе атаклы татар рево­
люционеры большевик X. Ямашев була. 

in .К. У.' № <s. 

Автор, татар революцион демократиясе 
вәкилләренең (Г. Тука». М Гафури, 
Г. Камал һ. б) реакция шартларында 
катлаулы һәм каршылыклы юллар, төрле 
икеләнүләр аша хәлиткеч көрәш сафына 
басуларын күрсәтеп, аларның царизм поли­
тикасын, буржуаз милләтчелекне һәм аның 
панисламизм, пантюркизм кебек төрләрең 
фаш итүләрен алгы планга куя. 

Җирле партия оешмаларының тарихын 
өйрәнү, аларның реакция һәм яңа рево­
люцион күтәрелеш елларындагы эшчәнлек-
ләрен ачыклау буенча да Р. Нәфнгов зур 
эш башкарган. Казан большевикларының 
бу еллардагы эшчәнлеге моңа кадәр бөтен­
ләй өйрәнелмәгән диярлек иде. Тагын шу­
нысы да бар: «Беренче революция елла­
рындагы Казан» дигән хезмәтнең авторы 
С. Лифшиц моңа кадәр, 1908 елның ахы­
рында Казан комитеты членнарын к; тга 
алудан сон. Казанда революцион эш бө­
тенләй туктала, большевикларның берничә 
мәртәбә оешманы яңадан торгызу буенча 
тырышлыклары уңышсызлыкка очрый, дип 
исәпли иде Бу ялгыш фикер бүтән тарих­
чыларның да хезмәтләрендә берничә тап­
кыр кабатланды. Р. Нәфнгов бу ялгыш 
фикерне юкка чыгара торган күп кенә кы­
зыклы документлар, зур фактик материал 
тапкан һәр кулга алудан соң. Казан 
большевиклары үз сафларын тулыландыр­
ганнар, эшчеләр белән бәйләнешкә кергән­
нәр, крестьяннар һәм студентлар арасын­
да актив эш алып барганнар, кыскасы. 
Ленин күрсәтмәләре буенча эшнең яңа 
формалары һәм алымнарын кулланып, кө­
рәшне дәвам иттергәннәр. 

Автор Казан большевикларының пар­
тия Үзәге белән, большевиклар матбугаты­
ның үзәк органнары белән даими бәйлә­
неше турында кызыклы документлар ки­
терә 

Китапта Казан партия оешмасының 
ленинчыл пролетар интернационализм по­
литикасын тормышка ашыру буенча көрә­
шенә зур урын бирелә. Бу мәсьәләгә мах­
сус багышланган бүлектә РСДРПкың Ка­
зан оешмасының рус. татар һәм башка 
милләт хезмәт ияләрен интернациональ 
рухта тәрбияләү, аларны патша самодер­
жавиесенә, алпавытларга, рус һәм татар 
буржуазиясенә каршы көрәшкә туплау 
буенча зур эш башкаруы гәүдәләнә Моно­
графиядә Уфа, Чнләбе. Пермь. Уральск, 
Троицк, Түбән Тагил һ. б. шәһәрләрдәге 
социал-демократик оешмалардагы татар­
лардан торган группаларның зур револю­
цион эш алып барулары да киң яктыр­
тыла. 

Хезмәттә тикшерелгән проблемаларның 
катлаулылыгы, күпьяклылыгы автордан, 
тарих буенча махсус әдәбипт өйрәнү белән 
бергә, философия, экономика, татар әдә­
бияты, матбугаты, театр тарихы һ. б. 
мәсьәләләр өстендә дә җентекләп тикше­
ренүне таләп иткән. Р. Нәфнгов, Татар­
стан, Мәскәү. Ленинград. Оренбург, Ураль­
ск һәм башка шәһәрләрнең архивларын ак­
тарып, күп кенә кыйммәтле документлар 
типкл!. эшкәрткән. Архив документлары­
ның күп өлешен автор әле беренче тапкыр 
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дөньяга чыгара. Китапта бик к\п вакытлы 
матбугат материаллары (СССР халыкла­
рыннан 7 телдә, биш чит ил телендә. 100 
дән артык исемдәге газета һәм журнал) 
һәм шулай ук революция ветераннары. 
милли азатлык хәрәкәтенә катнашучылар 
белән шәхси әнгәмәләр, мемуар әдәбият 
файдаланылган. 

Р. Нәфигов монографиясе, әйтеп үткә­
небезчә, бик куп мәсьәләләрне уз эченә 
ата Шуңа күрә, бик табигый, бәхәсле, чи­
шелеп бетмәгән һәм моны чишу аерым бер 
авторга гына мөмкин булмаган, ләкин көн 
тәртибенә куелган мәсьәләләр дә бар ан­
да Шундыйлардан, мәсәлән, татар журна­
листикасы, гомумән матбугаты тарихын 
махсус эшкәртү мәсьәләсен алырга була 
Шулай ук, безнең уебызча. Идел буендагы 
төрле милләтләрдә эшчеләр сыйныфының 
барлыкка килүе, аның формалашуының 
үзенчәлекләре мәсьәләсе буенча тарихчы­
лар, философлар һәм экономистлар ара­
сында фикер алышу уздырырга кирәк. Шу­
лай ук «История СССР» журналында кү­
тәрелгән һәм бу монографиядә шактый 

В атан сугышы ветераны Госман ба­
баң, әкият сөйләсәң әкияттән, чынын 
сөйләсәң чыныннан туймас малай-

салайны үз тирәсенә жыеп утырткан да. 
төрле мәзәкләр кыстыргалап, солдат ба­
шыннан үткән хәлләрне сөйли. Ул хәлләр­
нең исә, тыңлап баксаң, шактый гына гый-
брәтлеләре дә бар икән. Әйтик. Россия сол­
датлары илебезгә бәреп кергән дошманны 
тиресе туналып чыгарлык итеп пешекли бел­
гәнме, белгән Ватаныбызның азатлыгын як­
лап Париж белән Берлин калаларына хәтле 
барып житкәнме, житкән. һәм бер генә тү­
гел, безнең солдатлар әллә ничә мәртәбәләр 
ул калаларның түбәсенә жиңү байрагын ка­
дап кайтканнар. Ләкин дөньяның кай чи­
тендә генә булмасыннар, туган илнең изге 
туфрагын, яз айларында ап-ак шомырт чә­
чәгенә күмелеп утырган хәтфә тугайла­
рын, жиңелчә томан белән өртелгән айлы 
төннәрен бер генә мизгелгә дә исләрен­
нән чыгармаганнар алар. Солдат өчен 
туган илнең чут-чут итеп сайраучы яки 
гөрләүче кошчыгына хәтле кадерле икән. 
Зиннәт Вәлинең Татарстан китап нәш­
рияты бастырып чыгарган «Җирдәге йол­
дызлар» исемле жыентыгына кергән «Кү­
гәрчен» хикәясендә шул турыда сөйләнелә 

Яшь укучыларыбыэда Ватанга, аның ба­
тыр йөрәкле халкына, туган якларыбызның 
табигатенә мәхәббәт хисләре тәрбияләүдә 
ике-өч битле генә бу кечкенә хикәя зур 
әһәмияткә ия. 

Немец илбасарларын тар-мар итүдә со­
вет хатын-кызларының өлеше кечкенә бул­
мады. Ләкин сугыш — аларны кайгы-хәс-
рәткэ күмгән, чәчәк кебек гомерләрен ва­
кытсыз сулыктыргаң фажига да иде. Зин­
нәт Вәлинең «Солдат-ана* исемле хикәясен 

гына сүз алып барылган жәдитчелек мәсьә­
ләсе буенча да фикер алышу таләп ителә. 

Монографиядә кайбер кимчелекләр дә 
юк түгел. Р. Нәфигов хезмәтендә татар 
промышленность б\рж\ азиясенең барлыкка 
килүе һәм үсеше процессы. Казан губерна­
сыннан читтә эре татар сәүдәгәрләренең 
промышленность әһелләренә әверелүе про­
цессы ачык күрсәтелгән. Ләкин автор Ка­
зан губернасының үзендә милли промыш­
ленность буржуазиясенең үсеш процессына 
анализ ясамаган. 

Историографик кереш сүзнең юклыгы, 
шулай ук әдәбият һәм чыганакларның 
библиографиясен күрсәтмәү дә шундый зур 
монографик тикшеренү өчен бнк үк таби­
гый түгел. Китапның ахырында әләбнят. 
вакытлы матбугат, архив документлары 
һәм башка чыганакларның исемлеге би­
релсә, китаптан файдаланучылар өчен эш 
җиңеләер иде 

Ү. БИЛАЛОВ, 
А. ТАРАСОВ, 

тарих фәннәре кандидатлары 

укып. без бу фикернең дөреслегенә тагын 
бер кат инана алабыз. Дөрес, хикәядә ир­
ләренең үле хәбәрләре килгәч, басу буен­
ча, шашар дәрәҗәгә житеп. йөгереп йергэ 
хатыннар белән дә, яки йөрәк ярырлык 
бүтән нәрсәләр белән дә очрашмыйбыз. 
Бары тик авторның сугыш хәлләрен бул­
ганыңча сабыр гына сөйләп чыгуын ишетеп 
торабыз һәм инде ул хикәясен тәмамлагач, 
ничектер, моңаеп калган кебек булабыз. 
Ни өченме? Өстенә шинель киеп сугышка 
киткән Идел кызы Газизәнең яшьли үк 
тормышны көйсезрәк башлап җибәрүе, 
яшьли үк бәхет дигән нәрсәдән мәхрүм ка­
луы өчен. Ләкин уфтанырга ашыкмыйк 
чөнки Газизә авырлыклар алдында сыгы­
лып төшүче йомшак буынлы кызлардан тү­
гел. Югыйсә ул. кулына корал тотын ДОШ 
ман явына каршы китмәгән һәм, нр,~ор 
белән беррәттән, сугыш кырларында батыр­
ларча көрәшмәгән булыр иде. Аннары 
аның да бит. бик озакка сузылмаса да. мә­
хәббәт дигән ширбәтне татып, шатлык ки­
чергән көннәре булган: башта яшертен 
генә. аннан инде чәчләреннән иркәләп 
ачыктан-ачык Хафиз исемле лейтенантны 
сөйгән. Ләкин сугыш дигәннәре шул хвтл« 
шәфкатьсез икән — бу ике гашыйкның мә­
хәббәтен көйдереп кенә калмый, аларны 
як-якка кагып, аерып ук җибәрә Үпкәсе 
дошман уклары белән телгәләнгән Хафиз, 
госпитальдән госпитальгә йөри торгач, үзе­
нең Донбассына. Газизә исә, сугыш бет­
кәндә, туган-үскән авылы Чыршылыга 
кайтып төшә. Ләкин берүзе генә кайтмый, 
авыр солдат котомкасы белән бергә ул 
үзенең йөрәк парәсе — сабый баласын да 
күтяреп кайта 

Туп шартлаулары һәм пуля чыелда!ла-
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ры тынуга, менә шушы сагынып көтелгән 
иминлеккә сөенәсе генә иде дә бит. әмма 
героинябызның хәленә керик, аны якын 
нанрак аяларга тырышыйк без. Әйтик, 
күкрәкләре медальләр белән тулы фронто­
викларны музыка һәч тантана белән кар­
шы алганда, Газизәнең, күкрәгенә баласын 
кысып, тын гына кайтып керүе, өстәвенә 
кайбер авылдашларының чәнечкеле ка­
рашына очравы аның өчен гарьлек түгел­
мени? Бигрәк шунысы бәгырен өзә анык 
әгәр әнисе, туган әнисе дә шнкле сорауны 
бирә калса, ни дип җавап бирер ул? Ятим 
бала түгел, тиздән аның атасы кайтыр. 
диярме1 

Әйе, укучының да яшь ана хәлен җиңе­
ләйтәсе, Газизәне тизрәк Хафизы белән 
кавыштырасы килә. Хикәядә бу теләккә 
бернннди дә киртә юк кебек, Газизәнең 
өмете менә-менә чынга ашар кебек. Ләкин 
нәкъ шул көннәрдә кинәт бер хәбәр ише­
телә: Хафизның инде күптән һәлак булды 
дип йөргән тормыш иптәше Нураниясе 
исән икән бит. һәм хәзер инде Хафиз да. 
Нурания дә. бер-берсен табышып. Дон 
басста матур гына тормыш корып яталар 
икән. 

Укучы Газизәнең күңел ярасын газаплы 
сугыш еллары китергән каңгыларның берсе 
итеп кабул итә. Әмма Газизә хикәянең 
буеннан буена үз биеклегендә кала килә. 
йөрәгендәге давылны солдат түземлеге бе­
лән сабыр кичерә Сугыш аны нинди генә 
хәсрәтләр белән күмеп ташламасын, сөйгә­
не турында ул матур итеп уйлый белә. мә­
хәббәте. Хафизы хакына хәтта ип кадерле 
нәрсәсе —үз бәхетен корбан итә Моңарчы 
чыккан китапларында карчык-корчыклар, 
базыксыз яки бик хәтәр кыю егетләр тирә­
сендә кайнашкан Зиннәт Вәлине олы җан­
лы гади татар кызы Газизә образын туды­
ра алуы белән котлыйсы һәм шул ук ва­
кытта героинясын артык мәшәкатьләр бе­
лән борчыганы өчен шелтәлисе дә килә. 
Авторга Газизә биографиясенең икенче өле­
шен ачып җибәрү, ягъни аны икенче берәү 
белән башлы-күзле итәргә тырышулар ни 
өчен кирәк булды ИКӘН? Газизәнең хәлен 
җиңеләйтү, укучыны исә тынычландыра 
төшү өченме3 Ләкин, безнең уебызча, юкка 
гына бу күңел юатулар. Әгәр автор Гази­
зәне үзенең Хафизына ахырына хәтле ту­
рылыклы итеп калдырган булса, һәм аның 
мәхәббәтен эчке кичерешләре белән тагын 
да тулыландыра төшсә, хикәянең драма­
тик көче арта гына төшкән булыр иде. 

Җыентыкка авторның беренче зур кү­
ләмле әсәре—«Җыр белән очрашу» исем­
ле повесте да кергән. 

Бөек Ватан сугышының иң тәүге һәч ип 
авыр көннәре Дулап килгән фашист илба­
сарларын күкрәкләре белән каршы алган 
совет солдатлары һәм шулар арасында 
тагар егете Тәүфыйк Шәрнпов. Туп гөрсел­
дәүләреннән тетрәп торган туган ил җир­
ләре, дәһшәт һәм ут эчендә калган качак­
лар Повестьны укыганда әнә шундый кар­
тиналар бер-бер артлы күз алдыннан үтә­
ләр 

Сугыш беткәннән соң да инде әллә ни­
хәтле сулар агып. әллә нихәтле гомерләр 

узган. Сугышта үлем белән кузгә-күз очра­
шып та исән калган Тәүфыйкның сагыш­
тан соңгы тормышы ничегрәк оешып кит­
кән, тыныч шартларда ул үзен чын мәгъ­
нәсендә солдат итеп, хезмәт фронтының 
солдаты итеп күрсәтә алганмы? 

Иң элек шуны әйтик: автор бирешендә 
Тәүфыйк коеп куйган тәти герой түгел. 
Сугыш аның характерына тирән эзен сал­
ган нервларын шактый какшаткан. Туган­
нары юк, сугыштагы дуслары туган җир­
ләренә таралышып, алардан да аерылган, 
җитмәсә Казанда эшкә урнашкач коллек 
тивка ияләшә алмыйча эленке-салынкы ич 
рүләр һәм, ниһаять, колхозга кайтып җиң 
сызганып эшли башлагач та әле, тирә-як-
тагы кайнап торган тормышка борынны 
җыерыбрак караулар, гаилә кору бәхетенә 
ирешә алмау сәбәпле, күңел төшенкелегенә 
бирелүләр... 

Авторның үз героеның, балтасы суга 
төшкән кешедәй, мескенәеп йөрүенә эче по-
ша ничек инде электә батыр йөрәкле сол 
дат булган кеше тыныч тормыш шартла­
рында үз урынын таба, үз бәхетен кора 
алмасың икән? 

Әлбәттә, тормыш катлаулы нәрсә ул 
Олы җанлы, көчле рухлы кешеләрне дә. 
барыр юлларына киртәләр куеп. мескен 
итеп калдырган чаклары була аның Мои 
да инде түземлек кирәк тә, \з язмышыңны 
тезгенли, аңа хуҗа була белергә кирәк — 
авырлыклар бары шул чакта гына җиңелә 

Повесть, үткәндәге авыр көннәребезне бик 
үк онытып бетермичә, тормышыбызның ка­
дерен белеп, ямен табып яшәргә чакыра 
тынычлыкка, иминлеккә һәм кешелекнең 
киләчәге — сабый балаларга гимн җырлау 
белән тәмамлана Гимн җырлау диюебез па­
фос өчен генә түгел. Әгәр героебызга мен 
михнәте артыннан бер рәхәт тә килә икән, 
ягъни аның кыен тормышы хәтта җыр 
җырларлык бәйрәм, тантана сымаграк нәр­
сә белән төгәлләнә икән, монда бернинди дә 
төчелекнең булуы мөмкин түгел. Хикмәт 
жыриы куллана белүдә. 

Автор җырны әсәр азагында бирү белән 
генә чикләнеп калмый, аны геройларның 
биографияләре белән бәйли, гомумән, җыр 
яртәмендә әсәргә узенә бертөрле рух кер­
тергә тырыша. 

Зиннәт Вәли повестендагы җырда ир­
тәнге саф нурга төренгән туган ил. урман 
буйлары белән басу юллары, йокысыннан 
уянган сабыйның иртәнге кояш нурына 
елмаеп каравы турында җырлана Кабат-
ланганрак булса да, идеясе дә әйбет ту­
ган илнең тыныч күтендә һәрвакыт тургай 
сайрасын. 

Әйе, әсәрнең герое өчен бу җыр (фи­
налда!) юш килерлек: тузанлы һәм әче 
төтенле сугыш юлларын узган Тәүфыйк­
ның күзләре туган ил табигатенең имен ку 
реп сөенсен, ялгыз каз кебек кангырап 
йөргән егет гаилә кору һәм кочагындагы 
сабый кызчыгының атасы булу шатлыгын 
да кичерсен, тиешенчә тантана итсен—беа 
моңа бик риза! Ләкин әсәрнең керешенә 
чигеник һәч авторның исенә төшерик. Анда 
Тәүфыйкларның бу җырны малайлыктан 
аерылып бетмәгән чакта ук чыгарулары 
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Һә i җырлап 1шр\ 1Әре турында әйтелә. Ти­
ле һәм гамьсез яшьлектә шундый үтә 
акыллы жыр уйлап чыгаруларына, җитмә­
сә ул юеш борыннарның, тумас борын, ба­
ла җанлы аталар кук. семья шатлыгын 
кичерүләренә кем ышансын икән? Бу таби-
гыйлектан ерак тора һәм укучыда хакты 
рәвештә шик тудыра. 

Җыр күтәренке рухлы Андый җырны 
фаҗигагә тарган минутларда җырларга 
ярамаганлыгы көн кебек ачык. Ләкин по­
вестьта без моның капма-каршысын күрә­
без. «Сугыш, сугыш! Күпме михнәт китер­
дең син халыкка, күпме хәсрәт алып кил­
дең.. Шау Днестр буенда, сугышның рә­
химсез тырнаклары җәрәхәтләп бетергән 
көньяк җирендә, якын-тирәдә туктаусыз 
гөрселдәп торган туп тавышларын, пуле­
метлар тыкылдавың басып, ерак Идел 
буйларыннан килгән горур җыр яңгырады. 

Иртәнге нурлар. 
Иң якты юллар 
Кая барсам минем кунелдә... 
Һәрвакыт шулай 
Сайрасын тургай 
Туган илнен тыныч күгендә!» (37—39 

битләр.) 

Әйе җыр белән. — аны кадерсезләп. — 
теләсә ничек эш итәргә ярамын икән. ул 
әсәрнең эченә кергән һәм геройның киче­
решләре белән нык бәйләнгән булырга 

Н иһаять, Чыңгыз Айтматовның 
әсәрләре, бер китапка тупланып, 
татар телендә басылып чыкты. Бу 

безне ч барыбыз өчен дә шатлыклы һәм 
әһәмиятле күренеш. Хәзер без язучының 
үзе. анык иҗаты турында укучы белән 
иркенләп сөйләшә алабыз. 

Бүгенге көндә «Правда» газетасычың уз 
корреспон тенты булып эшләүче Чыңгыз 
Айтматовның тормышы һәм әдәбиятка кнлу 
юлы укучыларга аз мәгълүм Сугыш чорын­
да авыл Сонеты секретаре, налог агенты, 
ә аннан соң. техникумны һәм институтны 
тәмамлап, зоотехник булып эшләгән Чың­
гыз 1952 елда. 24 яшьтә чагында, үзенең 
беренче хикәясе «Дзюдовны «Кыргызстан» 
альманахында бастырып чыгара. Шул ва­
кыттан сон аның әсәрләре укучыларга еш 
күренә башлый. 

1958 елда авторның «Җәмилә» повесте 
үзәк матбугатта басылып чыга. Тиздән бу 
әсәр. илебез эчләрендә генә калмыйча, чит 
илләргә дә таралды. Китапны француз те­
ленә тәрҗемә итүче күренекле әдип Лун 
Арагон 1959 елда «Француз язмалары» 
исемле мәкаләсендә «Җәмилә» повесте ту­
рында болан яза: «Мәхәббәт турын та 
«Җәмилә» повестендагы.!ай тирән һәм ма­
тур итеп моңа тикле берәү дә әйтмәгәндер». 

50 етлар азагында һәм 60 еллар башын i.i 
Чыңгыз Айтматовның «Кызыл яулыклы 
гузәлкәй генәм». «Дөя күзе», «Беренче мө-

тиеш. Шул чакта гына укучы чын мәгъ­
нәсендә җыр белән очраша алачак. 

«Җирдәге йолдызлар» —Зиннәт Вәли­
нең дүртенче китабы, ул аның әдәби оста­
лыкка якынаеп килүен күрсәтә. Шулай ;а 
әле без аңың бу җыентыгындагы әсәрләрен 
укыганда сөртенгәләп куйгалыйбыз яки. 
автор ни әйтергә теләде икән монда дип! 
бөтенләй туктап калабыз. Сәбәп — автор­
ның теле әле дә булса шомарып җитә a i 
мавында. яисә оригинальлек артыннан 
куып, каш ясыйм дип күз чыгаруда «Идел 
өсте тып-тын. Моторлы көймәләр, баржа­
лар юк. теплоходлар узмый Әйтерсең, алар 
барган җирдәй туктап калганнар..» 
(6 бит) Булмаган, күренмәгән нәрсәнең 
туктап калуы мөмкннме? «Снаряд актарып 
ташлаган кара чокырдай булып, ян-якка 
ишелеп төшкән идән асты урыны чекерәй­
гән» (16 бит). Күп сүзле бу җөмләне бер­
ничек тә аңлап булмый Кайчак сүзгә, биг­
рәк фразеологик әйтелмәләргә «экономия» 
ясауның да зыяны тиюе мөмкин «Ул кьп 
турында инәсеннән җебенә сорашырга те­
ләде» (18 бит). 

Осталык һәр яктан камиллекне сорый. 
Зиннәт Вәлинең мавыгып укырлык әсәрлә­
рендә дә әнә шул камиллекнең җитеп бет­
мәве сизелә. Автор үзенең укучылар кар­
шындагы җаваплылыгын исеннән чыгарма­
сын, киләчәктә аларны сәнгатьчә эшләнеп 
җиткән әсәрләре белән очраштырсын иде. 

Т. НУРМӨХӘММӘТОВ 

галлич». «Анам кыры» һәм башка әсәрләре 
басылып чыкты 

1963 елда Чыңгыз Айтматовка Ленин пре­
миясе лауреаты дигән мактаулы исем би­
релде 

Чыңгыз Айтматов исәрләрен укыгач, син. 
андагы гадилекне .күреп, нрексездән кулын;) 
каләм алып. әсәр иҗат итәргә тотыныр 
халәткә киләсең әдәби әгәр язу бик ансат. 
бик гади нәрсә кебек күренә башлый һәм 
шул вакытта, син бу әсәрләрдәге гадилек­
нең примитив гатил ек түгел, ә «Капитан 
кызы». «Безнең заман герое» китапларын­
дагы кебек, сәнгать осталыгының югары 
баскычындагы гадилек икәненә нрексездән 
төшенә башлыйсың 

Чыңгыз Айтматов үзенең иҗади карашын 
гадәтн тормышка, таныш тарихка, гап-гадн 
кешеләргә юнәлтә, файдалы казылмалар 
чыгаруның иске чыганакларыннан яка ме­
тод белән файдаланган кебек, таныш нәр­
сәләрнең таныш түгел якларын эзли. үзенен 
карашы аркылы шул предметлар, вакыйга­
лар турында яңа эмоциональ фикер туды­
ра Мисалга «Беренче мөгаллим» әсәрен­
нән Ленинга багышланган күренешләрне 
генә алыйк. Автор Ильич турында берничә 
сүз генә әйтә. Ләкин меңәрләгән әсәрләр 
аркылы безгә таныш булган Ленин Айтма-
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тов повестенда башка яктан ачыла. Караң 
гы кыргыз авылындагы идәненә салам тү­
шәлгән иске бер ат сараемда укучы бала­
ларның һәм ал арда белемгә, яктылыкка 
омтылыш тәрбияләүче Дүнгәннең беек юл­
башчы турындагы уйлары һәм аңа мөнәсә-
бәтләре гаять самими яңгырый. By юллар­
ны укыганнан сон, олы җанлы остазыбыз­
ның башка милләт халыклары өчен дә 

жтән \к ничек якын һәм үз булуын 
тагын бер мәртәбә күрәсең. 

Чыңгыз Айтматов әсәрләрендә кеше 
күңеленә, кешеләр арасындагы мөнәсәбәткә 
игътибар искиткеч дәрәҗәдә көчле. Менә 
аның «Анам кыры» повесте. Бу әсәр нова­
торларча эзләнүнең уңышлы нәтиҗәсе бу­
лып тора. Чыңгыз Айтматов иҗаты өчен 
хас булган реализм белән романтизмның, 
проза белән лириканың органик рәвештә 
к) шылып баруы бу әсәрдә тагын да ачыг­
рак күренә. Төрле лирик чигенешләр, рито­
рик сораулар, поэтик чагыштырулар, стнль 
үзгәрешләре аша язучы әсәр эчтәлегенең 
рухын көчәйтеп бирә ала торган музыкаль 
яңгыраш табуга ирешкән. Табигатькә, тор­
мышка бөтен йөрәге, бөтен барлыгы белән 
гашыйк булган Толга най Ватан азатлыгы 
өчен барган сугышта үзенең сөйгән ирен, 
күз карасыдай өч улын югалта. Ләкин ул 
бирешми; чал 'башын югары тотыл, тормыш 
арбасын тартуын дәвам итә. Дөньяга килү 
белән әнисен югалткан оныгы Бикбулатны 
тәрбияләүдә Толганай үзе өчен ләззәт таба. 
Аның оныгы үсә, Толганай буыны яши, 
дәвам итә. Авыр минутларда ул Җир-ана 
белән киңәшә, ана үзенен күңел моңнарын, 
йөрәк хисләрен сөйли. Туган халкының, 
туган иленең, кыскасы, тормышның сим­
волы булган Җир-ана Толганайны юата, 
аңа егылырга ирек бирми. 

Ил анасы да, Җир-ана да — иҗатчылар. 
Алар һәрвакыт яшәү яклы, алар өчен җи­
мерү — җинаять Аналар һәрвакыт яшәүгә 
сусый; алар үз балаларының бәхетле гомер 
кичерүләрен һәм тормыш бакчасына алда­
гы буыннар өчен матур гөлләрне тагын да 
күбрәк утыртып калдыруларын телиләр. 
Әсәрнең һәр юлы снарядларны шартлат­
мас, балаларны атасыз, аналарны баласыз 
калдырмас өчен көрәшергә кирәклек турын­
да набат булыш яңгырый 

.Матбугатта басылып чыгу белән укучы­
ларның күңелен җәлеп иткән «Беренче мө­
галлим» повестенда автор бик актуаль 
мәсьәлә күтәргән Ул һәрбер гади кешене 
олы, бөек итеп күрергә тели, әгәр дә безнең 
1ади кешебез төрле сәбәпләр аркасында 
күздән югалып калган икән, аны эзләп та­
барга, аның олылыгын булдыру өчен көрә­
шергә кирәк, ди. Язучы кешене дәрәҗәсенә, 
биләгән постына карап түгел, кешелеклелек 
сыйфатларына, кылган эшләренең башка­
ларга ни дәрәҗәдә файда китерүенә карап 
хөрмәт итәргә чакыра 

Әсәр герое Дүшәннец мәктәп оештыру, 
балалар укыту тарихы — шул елларда бө­
тен илдә барган иҗтимагый процессның 
конкрет бер чагылышы ул 

Язучының бу әсәре укучыны тирә-ягына 
кат-кат карарга, үткән юлын, белгән кеше­
ләрен кабат күздән кичерергә, белмәгәннәре 
белән ныклап кызыксынырга мәҗбүр итг, 
юлдан читтә калып, сукмагын үлән капла­
ган, ләкин суы саф, тәнгә көч кертерлек 
чишмәләр барлыгын истән чыгармаска 
куша. 

Айтматовның барлык әсәрләрендә мәхәб­
бәт олы һәм изге бер хис буларак сурәт­
ләнә Олы мәхәббәткә ия булган кеше олы 
нәфрәткә до ия Шуның белән бергә, ан­
дый кеше теләсә нинди авырлыкны да 
җиңәргә сәләтле. Мәхәббәт җырчысы дип 
аталырга лаек булган Антматов бөтен 
дөньяда элек-электән үк үзенен мәхәббәт 
поэзиясе белән дан алган көнчыгыш әдә­
биятының һәм фольклорының гүзәл тра­
дицияләрен өйрәнеп һәм аларны иҗади рә­
вештә бүгенге көн дәрәҗәсенә үстереп, 
Фәрхад һәм Ширин. Ләйлә һәм Мәҗнүн, 
Шәхсәнәм һәм Гариб, Йосыф һәм Зөләйха 
мәхәббәтләре белән тиң куелырлык Җәмилә 
һәм Данияр. Ильяс һәм Асыл мәхәббәтлә­
рен тудырган. 

Язучының сөю хисләрен бөек һәм калку 
итеп сурәтләргә тырышуының сәбәбе дә 
бар. Башка төрки хатын-кызлары кебек, 
кыргыз хатын-кызлары да хокуксыз, мәхәб­
бәткә бары тик хыялда гына ия иделәр. 
Күп хатынлылык, көчләп кияүгә бирү ке­
бек кыргый гадәтләр аларны бәхетсез 
итте, аларның кешелек дәрәҗәсен аяк ас­
тына салып таптады. Совет власте аларга 
җаны теләгәнне сөяргә хокук бирде. Кыр­
гый гадәтләр алар өчен җимерелә барды 
Алтынай —ул гадәтләрнең соңгы корбаны 
Ләкин ул да, бу тозактан чыгып, яңа тор­
мыш төзү юлына, янача яшәү баскычына 
аяк баса Нәкъ менә шушыларны исәпкә 
алып, язучы ирекле җәмгыятьтә хатын-кыз­
ның нн дәрәҗәдә олы мәхәббәткә ия бу­
луын калку рәвештә тасвирлый 

Чыңгыз Айтматов хәзер дә, бик интен­
сив рәвештә, яңа әсәрләр иҗат итүен дәвам 
итә. Ул әле яңа гына шәхес культы чорын­
да нахак бәла аркасында гаепләнгән гади 
коммунистның кичерешләрен тасвирлаган 
повестен төгәлләде. («Хуш. Гөлсары») 
Материалына бәйле рәвештә бу әсәрдә 
яз\чының эпиклык интонациясе көчәю күз­
гә ташлана. Җыеп әйткәндә, Чыңгыз Айт­
матов әсәрләрен укучыларның киң катла­
вына җиткерү һәм популярлаштыру масса­
ны югары мораль сыйфатлар һәм комму­
нистик эстетика принциплары рухында тәр­
бияләүгә нык ярдәм итә 

Бу язучы хәзер татар укучысының да 
дустына әйләнде, чөнки ул бу әдипнең 
әсәрләре аркылы дөньяны ныграк аңларга, 
гади кешеләргә игътибарлы булырга, тор­
мыштагы гүзәллекне күрә белергә өйрәнә; 
аларны укып рухи яктан байый, тулылана 
һәм соң чиктә, шәхес буларак, үзе дә олы­
лана төшә 

X. МИННЕГУЛОВ. 



аяш ТӨРЛЕСЕННӘН 

КӨН ИСЕМНӘРЕ 
Мәгълүм булганча, хәзер­

ге вакытта кулланылышта 
йөргән рәсми көн исемнәре 
безгә Көнчыгыштан кергән. 
Татарлардагы һәм Урта 
Азия халыкларындагы 
көн исемнәренең килеп чы­
гышлары хакында А. Са-
мойлович бодай яза: гИс-
-ia.il дине туу белән бәйле 
рәвештә. Урта Азия һәм 
башка төрки халыкларына 
гомуммәселманча көн исем­
нәре фарсылар аша керә: 
атна {җомга), шимбә, як­
шәмбе, дүшәмбе, сишәмбе, 
чәршәмбе. пәнҗешәмбе 

Шул ук система, бөтенләй 
үзгәрмәгән хәлдә, борынгы 
бо һ-ар истәлекләрендә дә 

Урта Азия халыклары 

арасында ы ела,и дине исә 

ХИ—XII! йөзләрдә тара­

ла. Ел вакытларын ай ка­

лендаре белән исәпләүгә 

к) чу дә шул чорларга туры 

килә. Димәк, фарсыча көн 

атамалары куллану моннан 

күп гасырлар элек кергән 

икән. 

Атнаның бишенче көне 
фарсыча «җомга» (сирәк 
кенә «атна» сүзе дә оч­
рый), алтынчы көне — 
«шимбә» дип аталган. Кил 
ган көн исемнәре «шнмбә»не 
санап чыгу. аңа бер-бер 
артлы тәртип саннары өс-
тәп-кушып бару юлы белән 
(беренче шимбә, икенче 
шимбә һ. б.) ясалган (як+ 
шәмбе, дү+шәмбе, сы+ 
шәмбе, чәр-\-шәмбе. пәнщеЦ-
шэмбе). Шул кадәресен дә 
әйтергә кирәк, атнадагы 
көннәр саны җиде булып, 
атна җомгадан җомгага ка­
дәр сузылган, соң-ы —җи­
денче көн ял i 
ган. 

плән-

Тәрле календарьларда, эш 
кәгазьләрендә кулланылган 
фарсыча көн атамалары бе­
лән беррәттән, борын-бо-
рыннан көн исемнәренең 
халыкча вариантлары да 
гамәлдә йөргән. XVIII йөз 
сәяхәтчесе Г. Миллер атна­
ның ике көне, кабул ител­
гән фарсы атамалары уры­
нына, халыкча исемнәре бе­
лән (чәршәмбе — кече ат­
на: җомга — олы aTHaJ 
йөртелүен әйтә (Г. Ф Мил 
лер. Описание живущих в 
Казанской губернии языче­
ских народов. Рус телендә 
1791 ел. 82 бит). Көн ата­
маларының халыкча вари­

антлары Г. Миллер күрсәт­
кән ике исем белән генә чик­
ләнми, билгеле. 

Казан татарларында, ми­
шәрләрдә һәм керәшеннәр­
дә нинди атамалар кулла-
ны гуын түбәндәге таО ища-
дан күрергә мөмкин: 

Фарсыча көн 
исемнәре 

Дүшәмбе 
Сишәмбе 

Чәршәмбе 
Пәнҗешәмбе 

Җомга 

Шимбә 

Якшәмбе 

Казан 
татарларында 

Дүшәмбе 
Сишәмбе 

Чәршәмбе 
Кече атна 

Олы атна 
комга) 

Атна арты 

Базар көн 

{Атна 

[Оль 

Мишәрләрдә 

Баш көн 
Буш көн 

Чәршәмбе 
Кече атна 

Атна көн (Атна) 

Атна арасы 

Базар көн (Урыс 
атнасы) 

Керәшеннәрдә 

Баш көн 
Буш көн (Атлаган 

Кан көн 
Атна кич 

Атна көн 

Атна арасы (Атна 
арты) 

Базар көн 

Халыкча көн исемнәренең борынгы татарларның көн- нешле кызыклы гына әйбер-
этимологияләрен. ничек бар- ләр ачыла. 
лыкка килүләрен игътибар күрешенә, гореф гадәтләре- Көн исемнәренең этимо-
беләнрәк өйрәнә башласаң. нә һәм йолаларына бәйлә- логиясен ачыклап, Ш. X. 

http://-ia.il


* Кем исемнәре 151 

Гали борынгы татарлар 
атнаның бер көнен башка 
куеп. беренче итеп санаган­
нар һәм аны баш кәк дип 
атаганнар, ди. А Самойло­
вын фикеренчә. бу атама 
мишәрләрдә дә шул ук 
мәгънәне белдерә. Тау ягы 
керәшеннәрендә дүшәмбенең 
т, ын да борынгырак ата­
масы сакланган. Алар ат­
наның беренче көнен туды 
көн дип атап йөртәләр. Бу, 
күрәсең, туу сүзе белән бәй­
ләнгән булса кирәк. 

Шул ук Тау ягы керә-
игеннәрендә сишәмбенең 

«атлаган көн> дигән вари­
анты да бар икән. Монысы, 
бәлки, ат ярышлары узды­
рыла торган берәр бәйрәм, 
йола белән бәйләнгәндер?., 
башка урыннарда атнаның 
икенче көне буш көн дип 
йөртелә. Ш X. Гали фике­
ренчә (Ш. X Гали. Еллар, 
айлар вә көннәр. «Шура* 
журналы, 1912 ел. 13 сан), 
элекке кешеләр атнаның бер 
көнен яман көн дип исәп­
ләгәннәр һәм ул көнне зур, 
җитди эш хәрне башларга 
ярамый дип уйлаганнар. 

1907 елда социал-демок­
рат шрның Астрахань коми­
теты каршында.ы татар 
группасы tTyn» исемле сәя­
си, әдәби, экономик, рәсем­
ле көже журнал чыгара 
баш 1ый Ләкин вакытлы 
матбугатыбыз тарихында 

уңай бәя алырлык бу әһә-
ниятле журналның гомере 

бик кыска була Аның бе­
ренче санына ук, Столыпин 

шлэреннән» көлеп 
язган мәкалә урнаштырган 
Һәм җирле Ахун Салихов-
ны фаш иткән өчен. Астра­
хань вице губернаторы та­
рафыннан арест салына. 
Астрахань округы суды 

Олы яшьтәге кайбер кеше­
ләр әле бүген дә сишәмбе­
дә ерак сәфәргә чыгу, язгы 
чәчү, уракка төшү кебек 
аеруча җаваплы, җитди 
эшләргә тотынмаска тыры­
шалар. 

Диалектологик сүзлектә 
чәршәмбенең халыкча ва­
рианты кан көн дип бирел­
гән. Ихтимал, бу атаманың 
этимологиясе халыкның бо­
рынгы гореф-гадәтләренә 
ишарәлидер. Корбан чалу 
кебек дини йолалар шул 
көнне башкарыла торган 
булгандыр. Халыкта чәр­
шәмбенең калым көне дигән 
варианты да очрый. Карт­
лар кыз өчен калым, гадәт 
буенча, атнаның өченче кө­
нендә түләнә торган иде, 
диләр 

Пәнҗешәмбенең кече ат­
на, бәләкәй атна, атна ал­
ды, атна кич кебек вариант­
лары бар. Гадәттә, бу көн­
нең икенче яртысында эш­
тән туктап, икенче көн бу­
лачак олы атнага әзерләнә 
башлаганнар. 

Атна көн ял исәпләнгән. 
Шулай ук бер җомгадан 

журналның редакторы Хә­
бибулла Гомәревкә каршы 
эш кузгата', Округ суды 
губернаторга язган эш кә­
газендә Хәбибулла Гомә-
ревнең ике айга төрмәгә 
ябылуга хөкем ителгәнлеген 
һәм «Тупаны бөтенләйгә 
туктатырга карар чыгарыл­

ып хәбәр итә2. 
Бу карар көченә кергәнче, 

журналның тагын ике саны 
ныгып өлгерә. 3 нче санга 
тагын арест салына һәч 
«Туп» бөтенләйгә ябыла. 

1 Астрахань дәүләт ар-
ХИВЫ, 286 фонд. 2 оп., сакла­
ну берәмлеге 297. 33 бит. 

- Шунда 1К. 34 бит 

икенче җомгшга кадәрге ва­
кыт аралыгын да атна дип 
йөрткәннәр. 

Шимбәнең бер җирдә ат­
на арты. икенче урыннарда 
атна арасы дигән вариант­
лары бар. 

Якшәмбенең исә базар 
көн, урыс атнасы көне ке­
бек формалары аеруча киң 
таралган. Ул көнне сату-
алу эшләре башкарылган, 
һәм бу традиция безнең 
көннәргә кадәр дәвам итеп 
килә. 

Этимологик күзәтүләргә 
йомгак ясап, шуны әйтергә 
кирәк: элек татарларда, ат­
на бер җомгадан икенче 
җомгага кадәр булып, атна­
дагы көннәр саны хәзерге 
кебек җиде түгел, ә биш 
кенә булган. Галимнәр 
шимбә һәм якшәмбе көннә­
ре ахырдан гына өстәлгән 
булырга тиеш дип уйлый­
лар. Чөнки ай-кояш кален­
даре буенча да атна озын­
лыгы башта биш кенә көн­
нән торган. 

В БЕРКУТОВ. 
педагогия фәннәре 

кандидаты. 

Өлкән советник губернатор­
га җибәргән донесениесендә 
бу турыда түбәндәгечә яза: 
«Хөкүмәт, халык белән ида­
рә итүне кулдан ычкындыр­
маска тырышып, өченче ел 
инде халык канын түгә. бө­
тен халыкны бөлгенлеккә 
төшерә. Помещикларга са­
тылган идарә башлыклары, 
билгеле, алар өчен тырыша­
лар, ә крестьяннар чебен 
урынына ачтан кырылалар, 
үзләренең газиз балаларын 
сатарга мәҗбүрләр. Ләкин 
хөкүмәтнең монда эше юк. 
аңа акча гына кирәк. Эш­
че көчең юк икән, газиз 
улыңны солдатка бир. 

«ТУП» ЖУРНАЛЫ 
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синең тәнеңә сөлек булып 
ябышкан помещикка хезмәт 
ит » дип башланган һәм 

хезмәтендә торучы­
ларга каршы язылган баш­
ка мәкаләләре өчен «Туш 
журналының өченче санына 
минем тарафтан арест са­
лындың '. 

Царизмның счт '.ык ял­
чылары ни өчен «Туп» жур­
налыннан шулкадәр курык­
каннар һәм аны ябу өчен 
ашыгыч чаралар күргәннәр 
соң? Журналда басылгач 
материаллар белән таныш­
кач, моның сәбәпләре тагын 
да ачыклана төшә. 

Беренче санда басылган 
баш мәкаләгә мөрәҗәгать 
итик. «Туп нәрсәләргә ата­
чак?» дип исемләнгән ул мә­
каләдә журналның мәел ә 
ге. тоткан юлы ачык аңла­
тылган: «Туп» иң әувәя: 
хөкүмәтнең егылырга тор­
ган иске крепостена, бөтен 
кызганыч халыкны аяк аска 
салып изүче истибдад 2 үге­
зенә, иске тормыш буркенә 
атылачак. Аннан соң бөтен 
тугрылыкка каршы төшүче 
төрки вә мәгариф дошман­
нары — хәзрәтләргә; хезмәт­
тән качып, үзен суфи күр­
сәтеп, мәдрәсәдә ятучы на­
дан карт хәлфәләргә: үзлә­
ре унсигез сәгать йоклап, 
фәкыйрь эшчекрестьянның 
унсигез сәгать эшләгән көч­
ләре белән җилкә калынай­
тучы 16 потлы байларга. 17 
потлы no мещик ларга. бөтен 
семьясы ачлыктан кырыл-
макта булган фәкыйрь ха­
лыкны Габдулла Кулиамга 
иганә итәргә тәкълиф 3 итеп 
тә, халык өчен файдалы нәр­
сәләрне язарга өркүче та­
тар мөхәррирләренә, бөтен 
халыкны агызына каратып, 
череп-сасып беткән нәрсә­
ләр белән халыкның башын 

1 Шунда ук, 35 бит. 
1 Деспотизм. 
3 Өндәп, өйрәтеп. 

авырттыручы җәмгыять рә­
исләренә атылачактыр». 

Күрәсез, журнал социаль 
һәм милли изүгә, наданлык 
һәм артталыкка каршы рә-

Журнал «Телеграф хә­
бәрләре», «Төрле хәбәрләр», 
*Авыл хәбәрләре» исеме бе­
лән чыккан материалларын­
да тормышта булган вакый­
галарга, төрле кешеләргә 
үзенең бәясен биреп бара. 
«Туп»ның ядрәләре Казан­
ның печән базарында яшь 
кызларны «аулап» утыручы 
читек-кәвешчеләрне дә: му­
зыка коралларын ватып, са­
вап җыйган «гайрәтле» 
Орск байларын да; «берсе 
русча, икенчесе закон бел­
мәгән» дума членнарын да 
көйдерә. 

<Дини фанатизм бе.гән 
көрәшү, мулла-ишаннарның 
чын йөзләрен фаш итү — 
журнал алдында торган 
төп максатларның берсе бу­
ла Халат киеп. башын бө­
геп, сәмән җыеп, мин татар 

эсе 1ман дип йөргән 
ишан. ахуннар, халык ач­
лыктан кырылганда, мунча­
га пәрдәсез кергән кешенең 
шәһадәте дөресме-түгелме 
дигән мәсьәлә белән баш 
ваталар, ди «Туп», фанатик 
дин әһелләреннән көлеп 

«Милләт турында кайгыр­
табыз» дип төкерек чәчеп 
тә. чынлыкта үз корсакла­
рын гына кайгырткан бай­
ларга «Безнең төрки» шигы­
ре багышлана: 

Безнең төрки кардәшләре 
бик шәп бара. 

Ышанмасан. аршин ал да. 
үлчәп кара. 

Мөкатдәс һәм тәбәрпкллр 
корсагына 

Табак пылау, алты четверть 
кымыз бара. 

Мен елдан да артык безләр 
һаман татар, 

Мәгариф һич кирәкми дип 

Т.иар түгел, мин i 
лиен йвреп 

Өскә чыккандай зшлар д^ 
аска батар 

«Туп»та урнаштырылган 
материаллар актуальлеклә 
ре. җитди тонда язылган 
булулары белән аерылып 
тора tap һәр санның бши 
мәкаләсе реаль тормьиита-
гы берәр зур мәсьәләгә ба­
гышлана. Беренче санда <« 
баш мәкалә журналның 
тоткан юлын аңлатты, ди 
дек. Икенче санда исә д.ц 
ләт Думасындагы мөселман 
фракциясе, аның 
сызлыгы турында сүз бара. 
Мәкаләдә шундый 
бир: 

«Чөнки эшче белән бай. 
игенче белән алпавыт һич 
бер вакытта бер табактан 
аш ашый алмыйдыр Мәсә 
лән. Зиналов Тагиевка «си 
гез сәгать» ди башласа. Та 
гиевның. сүзенең ахырын 
тәмам итмәенчә. кул селти 
башлавы билгеле булган ке­
бек. Атласов та «җир» дип 
авыз ачса. Сыртлановның ' 
(гәрчә үзе крестьяннар де­
путаты булса да) колагы­
на чүбек тыгачагы шөб!..<-
сездер. Бу вәкилләр ифти-
садый. ягъни экономич 
ский мәсьәләләрдә бер-бе­
реннән аерылдыкларыннан 
дини вә милли мәсьәләләр­
дә дә һичбер файда чыгара 
алмаслар». 

Ахырдан t Шулай ите 
мөселман фракциясе коры 
җиргә су тегермәне кори 
куелган бер эш булып ка­
юдыр Бу исемнән ни мил­
ләткә вә халкы мызның 
күпчелек өлешен тәшкил in 
кән игенчеләргә, ни җан ш 
машина шикелле көне-төне 
хезмәт иткән эшче ир 
һичбер файда кил чаде 
дип нәтиҗә ясала. 

1 Зиналов. Тагнев. Атли 
сов, Сыртланов — Дума де 
путатлары 
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«Туп»та Габдрахман Га-
лиев. Габделгани Ниязи. 
Габдрэхим Салаки, Шәһит 
Гайфи. Әүбәкер Мәзини.ир 
кебек й 1дынгы караш \ы 
кешеләр эшли Араларын.' 
да иң белемлесе host каләме 
дә шактый шомарып кил­
гәне Мәхмүт Галәү (Мәрҗә-
ни) була Ул заманда типо­
графиядә наборщик булып 
эшләгән һәм *Туп*ны чы­
гаруда турыдан-туры кат­
нашкан кешеләрдән Вәлит 
ага Алеев: *Мәхм\ т Галәү 
журналның иң актив сотруд­
нигы, аның фактик редакто­
ры иде. РСДРЛның Астра­
хань комитетында актив 
эш аде Революцион эчтә­
лекле листовкалар, прокла­
мацияләрнең дә күбесен ул 
язды. Телгә бик оста, менә 
дигән юморист иде, «Тупаны 
көлмичә укый алмый 
идек». — дип сөйли. 

1930 елда язган автоби­
ографиясендә Мәхмүт Галәү 
үзе дә: «Туп» журналының 

Кеше акылы уйлап тап­
кан һәм кеше тәненең ма­
турлыгын, аның зур техник 
сәләткә ия булуын күрсәтә 
торган рекордлар бар. һәм 
бернинди әһәмияткә ия бул­
маган рекордлар да бар 
Андый рекордларны я май­
ларына чыдый алмаучы 
байлар, яисә ничек итеп 
булса тамак туйдырырлык 
акча табарга теләүчеләр 
куя Коточкыч буржуаз 
дөньi рекордлары алар. 
Менә шул рекордларның 

берничәсе. 
1959 елны Индианополис 

шәһәрендә яшәүче Мэри 
Роз исемле инҗиде яшь гек 
американка 12 метр биек­
ле ' ндә е колга башына 
берче п Һ:Ч< мәйданчыкта 
211 i I) и'к буена утыра. 

фактик редакторы идем ». 
ди 

РСДРПның Астрахань 
комитеты җитәкчеләреннән 
Ибраһим Моратовның да 
«Туп»ны чыгарышуда ярдә­
ме зур була. Моратов өс­
теннән даими күзәтү алып 
барган полицеймейстер аның 
«Туп» идарәсендә еш булу­
ын хәбәр итә ' 
Гаи\нең журналда һәм 
яшерен оешмада Моратов 
белән бергә эшләүләре ту­
рында профессор Бороздин 
мәкаләсендә дә әйтелә2. 

Журналны попу /ярлап/ 
тыруда. аны халыкка якы­
найтуда карикатураларның 
да әһәмияте зур. Аларны 
Шаһит Бәййи дигән кеше 
ясый (псевдонимы — Ш. 
Гуни). Карикатуралар га-

1 Астрахань дәүләт архи­
вы. 286 фонд. 1 оп., саклану 
берәмлеге 471, 59 бит. 

2 М. Галяу. .Муть. Мэс-
кәү, 1931 ел (Бороздин та­
рафыннан язылган кереш 
сүзне карагыз). 

Әйтүенә караганда, бу кол­
гага ул үзен яше җитмәгән 
хокук бозучы дип атаганга 
протест йөзеннән менеп 
утырган Кайбер «спорт­
сменнар» колга башына 
беркетелгән мичкәләр эчен­
дә утыруны яраталар Бу 
төр буенча рекордны, ихти­
мал, англичан Виктор Ривс 
куйган булса кирәк. 12 метр 
биек и-ктәге колга башына 
беркете мән диаметры 70 
сантиметрлы мичкәдә 31 
тәүлек тә җиде сәгать утыр­
ган ул 

50 нче еллар башында 
америкалыларда таган 

атынуның озаклыгы буенча 
рекорд кую чире бик нык 
көчәеп китә. Бер Америка 
университетының ике сту­
денты, бертуктаусыз 52 сә 

дәттә журналда яктыртыл 
ган берәр мәсьәләгә яки ва­
кыйгага багышлап эш ин-
гзннәр. 

/Куриалдагы мәкаләләр­
нең кайсы кем тарафыннан 
язылганлыгын ачыклау бик 
кыен эш. Кагыйдә буларак, 
алар имзасыз басылганнар. 
Бары берничә мәкалә ахы­
рында гына псевдонимнар 
куелган. 

«Туп» беренче адымна­
рыннан ук цензура эзәрлек­
ләвенә очрый һәм аның һәр 
саны бер-бер артлы кон­
фисковать ителә. Ләкин 
шул кыска гына гомерендә 
дә бу журнал демократик 
вакытлы матбугат алып 
барган зур көрәшкә үзеннән 
лаеклы өлеш кертеп калды­
ра. «Туп» — патша хөкүмә­
тенең нигезен җимерү өчен 
барган көрәшнең бер сол­
даты, аның ядрәләре шул 
көрәштә корал булдылар 

Ф ГЫЯЛЬМАНОВА 

гать буена атынып торып, 
бу өлкәдә беренче рекорд­
ны куйганнан соң. таганга 
игътибар тагын да көчәеп 
китә Теге ике студентның 
рекорды күптән артта калган 
инде. Хәзерге чемпионнар— 
Джим Лейк һәм Джон Уэй-
вер Алар өзлексез рәвештә 
100 сәгать буе атынганнар 
Таган тактасы башларына 
йоклау капчыклары җайла­
ганнар да. чиратлашып йок­
лый йоклый атынганнар у.г 
чемпионнар Кресло-таган-

нар да читтә калмаган. Ан­
да атыну буенча рекорд хә­
зергә тикле илле яшьлек 
Уир исемле Канада карчы­
гы кулында иде: үз тага­
нында дүрт тәүлеккә якын 
(93 сәгать) туктаусыз атын­
ган кеше ул. 

ТУЗГА ЯЗМАГАН СПОРТЧЫЛАР 
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Бер туктаусыз озак йөрү 
буенча рекорд кую белән 
хәзер беркемне дә шакка­
тыра аямыйлар инде. Ә ме­
нә Масей дигән бер кеше 
1951 елда дүрт сәгать эчен­
дә 25 километр җир үтеп. 
рекорд куйган. Нәрсәсе ис­
китәрлек соң моның? дияр­
сез инде сез. Әйе, шаккат-
малы түгел, әмма шунысын 
истән чыгармагыз, бу араны 
ул арты белән барып үткән 

Йокламыйча күпме тү­
зәргә мөмкин? Менә шушы 
мәсьәлә буенча Сан-Антонио 
шәһәрендә (АКШ) үткәрел­
гән чемпионатта җиңеп чык­
кан кеше — 150 сәгать буе­
на йокламаган Шулай озак 
йокламыйча түзү өчен. ул 
40 кап сигарет тарткан һәм 
287 чәшкә кофе эчкән Лә­
кин беренчелекне озак тота 
а гмаган Американың 
Джексонеиля шәһәрендә 
яшәүче Дэвид Хант 225 сә­
гать, ягъни 9 тәүлектән ар­
тыграк, йок in чаган һәм яңа 
рекорд куйган 

Бер утыруда бер баш су­
ганны кем тизрәк ашый 
ала? дигән сорау да ярыш 
чыганагы булырга мәчкин 
икән ләбаса Шундый ярыш­
ларның берсе Англиянең 
Тайне буендагы Ньюкасл 
шәһәрендә үткәрелгән, һәр-
кайсы зур-зур берәр баш 
с /гон тоткан биш кеше, 
ярыш башлануын белдереп 
гонг яңгырауга, ач бүредәй 
ыргылып, кулларындагы су­
ганны ашарга керешәләр. 
Ярыш башлануга 2 минутта 
15 секунд тулганда Уолтер 
Пинчен дигән шофер суга­
нын ашап та бетерә һәм чем­
пион исемен ала Ә калган­
нары исә яшьләрен бушка 
коеп кына ка in tap 

Кем, армыйча, барысын­

нан да озак ләчтит сата 
ала? Бу өлкәдә рекорд, их-
тимал, Иршндиядә туган 
Шихин кулындадыр. 1955 
елда Англия шәһәре Дарт-
фордта уздырылган такыл­
дыклар ярышында ул 133 
сәгать буена авызын япма 
ган! Ә Төньяк Каролина 
штатында (АКШ) яшәүче 
Олтон Клэпп дигән хатын 
туктаусыз рәвештә 96 сә­
гать 54 минут һәм 11 секунд 
сөйләп торган. Бу уңайдан 
Жерар 0 Доннелны искә 
алып китмичә ярамый Иң 
озын политик речь — 29 
сәгать буена! — сөйләгән 
диләр аны. 

Двньяда иң озын хат яз­
ган кеше дә билгеле. Соңгы 
официаль белдерүләргә ка­
раганда, Америка армиясе 
солдаты Джордж Кзннич-
хем 18 көн эчендә хатынына 
язган хатларның озынлыгы 
26 метрдан артыграк бул-

Көнбатыш илләрендә бер 
трубканы кем озаграк тарта 
алу буенча да әледән әле 
тәмәкечеләр чемпионатлары 
булып тора. Әлегә ка­
дәр дөнья рекордын гол­
ландияле Каганаару тотып 
ки :,'ән Трубканы тартучы­
ларның халыкара ярышын­
да 3.3 грамм тәмәке туты­
рылган (ярыш шарты шун­
дый була) бер трубканы 
туктаусыз рәвештә 2 сәгать 
4 минут һәм 47 секунд буе­
на тартып торып беренче­
лекне яулап алган ил Ә 
икенче урында америкалы 
Лодербек. Ул бер трубканы 
сүндермичә 1 сәгать 55 ми­
нут кына тарта алган. 

Биш кешедән торган 
семьяның табак-савытларын 
тиз юу буенча чемпион 
исемен алу өчен шактый күп 
күнегүләр ясарга кирәк бул­

гандыр, ихтимал Бу эшне 
нибары 2 минут эчендә баш­
карып була икән бит! Ә са-
кал-мыек кыру рекордсмены 
нибары 15 секунд эчендә ялт 
иттереп кырынып ташлый 
ала. 

Бельгиянең Нивель шәһә­
рендә елның елында торт 
ашауга ярыш уздырылып 
килә. Соңгы ярышта, 72 ми­
нут эчендә биш торт ашап. 
Жан Фульти җиңеп чыккан 
Шулай итеп, моннан җиде 
ел элек дүрт ярым торт 
ашаган Андре Жийеның ре 
кордын узып киткән Әмма 
1920 елда 168 минут эчендә 
168 банан ашаган Флорида 
кешесе Сзм Xартның рекор­
дын узучы кеше юк әле 
Шунысын да искәртеп үтик: 
мондый төр ярышларда 
катнашучылар. еш кына 
авыр хәлдә калып, турыдан 
туры больницага 

Дюссельдорфта (ФРГ) 
яшәүче алтмыш алты яшь­
лек Хайнц Арнң po:i \ьдә 
озак уйнау буенча үзе куй­
ган рекордны (850 сәгать) 
узып китәргә ниятләп йөри 
Ул моңа 44 көн буена тәү­
легенә 22 шар сәгать тук­
таусыз уйнау юлы белән 
иреш мәкче 

К\птән түгел генә Фран­
циядә яңа ядәнья рекорды' 
куелды. Аркан өстендә бию­
че Эмиль Рохатен һәм аныч, 
хатыны унбиш метр биек­
лектәге тарттырып куйган 
арканда 174 сәгать 15 ми­
нут буена биегәннәр. Алар 
хәтта арканда йоклаганнар 
да. Берсе йоклаган вакыт­
та икенчесе аның тигезлеген 
саклау турында кайгыртып 
торган. Бу рекорд реклама 
өчен куелган. Марафон бию 
Рохатенның хатыны аңын 
югалтканнан соң гына тук­
татылган. 



ГАҖӘЕП ХИСЛӘР УЯТА 

Моннан ун еллар элек мин хат ташучы булып эшләдем һәм шул чакта «Совет әдә­
бияты» (хәзерге «Казан утлары») журналына язылдым. Журналның беренче саннарын 
алу белән, ул купдан-кулга, укучыдан-укучыга күчә башлады. Бу журналны алдыручы 
башка кеше ю к нде буган. Без яшәгән Карл Маркс исемендәге колхозның яртысы рус­
лар булуын искә алганда, бүгенге квндә 77 данә «Казан утлары» журналын алу ка­
нәгатьләнерлек кебек. Ләкин эш аның санындамыни! Минем тел әйтергә теләгәнем 
журнал битләрендә басылган әсәрләр турында. Укытучы буларак, журналның һәр битен 
мин игътибар белән укыйм, андагы мәкаләләрне дареста файдаланам. Укучыларга ае­
рым әсәрләрне укырга кушып, соңыннан әсәр турында үз фикерләрен әйтә белүләрен 
таләп итәм. 

Мин журналны соңгы битләреннән укын башлыйм. Бу, күрәсең, татар әдәбиятында­
гы яңалыкларны, журнал укучы бүтән иптәшләрнең нәрса язуларын тизрәк беләсе ки­
лүдәндер. Шулай журналларның берсендә журнал укучы Ф . Заһнтоа (Воткинскгэсстрой 
механизаторы) хатына тап булдым. Ул болан яза: «„.Минем аеруча яраткан язучым 
бар. Ул — Әмирхан Еники. А н ы ң әсәрләре мине бик дулкынландыра...» Ә миндә икен­
черәк фикер бар иде. «Саз чәчәге», «Рәшә», «Рәхмәт, иптәшләр'» әсәрләрен укып чык­
кан идем. Искитәрлек берни дә ю к кебек иде. Менә журнал битләрен актара торгач 
«Әйтелмәгән васыять» хикәясен очраттым. Хикәяне бер тында укып бетердем. Хикәядә 
сайланган вакыйга миңа да таныш кебек тоелды. Кайдадыр ишеткән идемме, әллә бе­
рәрсе сөйләгән идеме! Ю к икән. Халкыбыз, көндәлек тормышыбыз турында, кешеләр­
гә, бигрәк тә аналарга, аз игътибарлы яки бөтенләй игътибарсыз булуыбыз турында 
свйланә бит хикәядә. Шулай булгач, ничек таныш булмасын соң бу әсәр! 

Тау юлыннан кулына чемодан тотыл һәр төшеп килүчене, кулын каш өстенә куеп, 
«минем балам түгелме бу» дип, өзелеп көтеп торучы әниләр азмыни әле бездә. «Мама, 
привет» дип, узышлый гына туган өенә кереп китүчеләр ю к м ы н и ! Хикәя нәкъ бүгенге 
көн тормышыннан алып язылган, шуңа һәркемне узенә тарта да ул. 

Мин Заһитов иптәш фикеренә хәзер тулысы белән кушылам һәм өлкән сүз остасы 
язучы Әмирхан Еники абыйның, моңарчы әсәрләрен тиешенчә игътибар белән укы­
маганым өчен, мине гафу итуен үтенәм. 

Ф а р в ә з СӘЛИХОВ, 
Башкортстан АССР, Федоровка районы, 

Әтәч сигезьеллык мәктәбе укытучысы. 

Мин Әмирхан Еникинең «Әйтелмәгән васыятьмен бик ошаттым. Кыска гына бу хи­
кәя күңелдә гаҗәеп хисләр уята, дулкынландыра. Ул һәркем өчен бик гыйбрәтле әсәр. 
Язучы бик дөрес яза: Гөлбикәләр, Суфьяннар бар шул әле. 

Үзләре авылда туып-үсеп, шул авыл мәктәбендә белем алып, шул дәрәҗәгә күтә­
релгәч туган якларын, телләрен оныткан кешеләргә укытыр идем мин аны, һай укытыр 
идем... Күрсеннәр иде Акъәбн кебек яхшы кешеләрне! 

ГОМӘРОВА Тәзкирә, 
Балтач районы, 

Түбән Кенә авылы. 



Д^әьият һәм СӘНГАТЬ \ 

ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Лениниана концертыннан Артистлар 
П. Серебряков {сулда) һәм С. Дудкин 

МУЗЫКА БӘЙРӘМЕ 

Бөтен совет халкы белән берлектә рес­
публикабыз хезмәт ияләре дә кешелек 
дөньясының бөек юлбашчысы В И Ленин­
ның тууына 96 ел тулу көнен зур итеп 
билгеләп үттеләр Предприятиеләрдә, тезе­
лешләр тә, колхозларда һәм совхозларда 
В. И. Ленинга багышланган җыелышлар, 
әңгәмәләр уздырылды. Казанда 14 апрель­
дән 24 енә кадәр В И. Ленинның тууына 
96 ел тулуга багышланган дүртенче тради­
цион музыкаль фестиваль булып үтте Бу 
фестивальдә Мәскәүдән. Ленинградтан һәм 
Советлар Союзынын башка шәһәрләрен­
нән килгән күренекле артистлар катнашты 

Фестиваль Куйбышев филармониясенең 
симфоник оркестры концерты белән ачы 
ды. Казан тамашачылары оркестр башка­
руында Чайковский. Бетховен. Шостакович 
һәм башка композиторларның әсәрләрен 
яратып тыңладылар Бородин исемендәге 
квартетның Гайдн, Шостакович. Хинде-
мит. Стравинский әсәрләрен башкаруы дл 
җылы тәэсир калдырды. 

18 апрельдә музыка бәйрәмен Совет Ар­
миясенең А. В. Александров исемендәге 
Кызыл Байраклы жыр һәм бию ансамбле 

дәвам итте Бөтен дөньяга атаклы бу ак-
амбльпен В И. Качалов исемендәге 3\р 

драма театры һәм М. Җәлил нешендәп 
пера һәм балет театры биналарында 

(" тын үткән концертларын шәһәребезнең 
меңнәрчә там ашачы.] ары карады. СССР 
Зур театрының скрипкачылары ансамб ie 
концерты. РСФСРнын атказанган артисты. 
Бөтенсоюз конкурсы лауреаты Виктор Бе 
седнннын эстрада концерты. Мәскәү ар­
тистлары башкаруындагы Зур эстрада кон­
церты, РСФСРнын атказанган артисткасы 
Людмила Зыкнна башкаруындагы җырлар 
шулай ук күренекле сәхнә мастерларының 
башка чыгышлары Казан тамашачылары­
на зур рухи азык бирде. 

Б\ концертларда В. И Ленинга. Бөек 
Октябрь революциясенә, партиягә багыш­
ланган әсәрләр. Владимир Ильич яратып 
тыңлаган җырлар, музыкаль әсәрләр баш­
карылды. 

Юлбашчыбыз истәлегенә багышланган бу 
музыка бәйрәменә РСФСРнын халык арти­
сты. Ленин премиясе лауреаты, күренекле 
совет композиторы В. П. Соловьев-Седой 
да килгән иде. В. П. Соловьев-Седои һәм 
Ленинград шәһәренең эстрада мастерлары 
катнашында концертлар Менжинский исе 

РСФСРның атказанган артисткасы 
Л Зыкина җырлый. 



• Әдәбият һәм сәнгать якалыклары 

В И. Ленин ролендә артист П. Мо\ 030 i 

ментәге клубта, Урицкий иешендәге Куль­
тура сараенда һәм Офицерлар йортында 
булып үтте. 

В. И. Ленинның туу көненә багышлан-
ran дүртенче музыкаль фестиваль респуб­
ликабызның культура тарихына әһәмиятле 
бер вакыйга булып кереп калды. 

XXIII СЪЕЗД ЙОМГАКЛАРЫ Һ Ә М 
ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ БУРЫЧЛАРЫ 

27 апрельдә Г. Тукай исемендәге клубта 
Татарстан язучылары союзы каршындагы 
партия оешчасының ачык жыелышы бул­
ды Җыелышта КПССның XXIII съезды 
делегаты. Татарстан язучылары союзы 
председателе Мирсәй Әмир съездда туган 
тәэсирләре белән уртаклашты һәм язучы­
лар, гомумән, әдәбият алдында торган зур. 
җитди бурычларга тукталды. 

Татарстан китап нәшриятының, баш ре­
дакторы урынбасары К- Фәсзяов үзенең 
чыгышын әдәби әсәрләрнең тематикасы 
мәсьәләсенә багышлады. 

— Нәшриятта басылып чыгачак әсәр­
ләр тематик планга бары тик кулъязма 
кергәч кенә теркәлә,— диде ул.— Бу нәрсә 
нәшриятта чыга торган китапларның сый­
фатын яхшыртырга ярдәм итә. Нәшриятта 
I.-1 саен күп кенә зур күләмле әсәрләр чы­
гып тора. Ләкин бүгенге көн геройларын 
сурәтләгәя актуаль проза әсәрләре бик 
аз Эшчеләр сыйныфы турында, нефтьче­
ләр химиклар тормышын сурәтләгән әсәр­
ләргә дә безнең әдәбият мохтаҗ. 

Шагыйрь С Хәким бүгенге тормышның 
алгы сызыгында коммунизм төзү өчен кө­
рәшүче укучыларның әдәбиятка, язучылар­
га булган югары таләбе турында сөйләде. 
Әсәр үзенә үзе юл ярырга, укучыларның 
дикъкатен һәм мәхәббәтен казанырга тиеш. 
диде үл. Ә моның өчен язучының да уз 
иҗатына гаять таләпчән булуы кирәк. Әдә­
бият укучы таләбеннән түбән булмасын! 

Ләкин соңгы елларда язылган лроза 
әсәрләре (ә проза әдәбиятны әйдәп бару­
чы жанр) әле тиешле югарылыкка иреш-
м тәннәр Алар бөтен сонет әдәбиятына, 
дөнья әдәбиятына үзләренә үзләре юл яра 
атмыйлар әле Ә безнең язучыларның моңа 
ирешү мнмкиплекләре бар 

Н. Дәүли кешеләр арасындагы матур 
мөнәсәбәтләрне яклап чыгыш ясады һәм 
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әдәбиятта Ватан образын тиешле киңлек­
тә с\ рәтләү буенча язучыларыбызның җи­
тәрлек эшләмәүләрен тәнкыйтьләде 

«Азат хатын» журналы редакторы А. Хә-
сәнова да әдәби әсәрләрнең сыйфатын ях­
шырту, аларга карата редакторларның та­
ләпчән булуы кирәклеге турындагы башка 
ораторларның фикерен к\ этлә те. кайбер 
язучыларның үз иҗатларына таләпчән ка­
рамауларын әйтте. Ә М. Рафиков әдәбият 
әсәрләре аша яшь буынны тәрбияләү мәсь­
әләләренә тукталды. 

И. Гази уңай героиның ышандыргыч 
сыйфатларга, нык характерга ия булырга 
тиешлеген күз алдында тотып язарга ча­
кырды һәм яшь язучыларны тормыш тәҗ­
рибәсе т\пларга тырышмауда гаепләде 

Соңыннан съезд йомгаклары турында 
КПСС өлкә комитеты секретаре М. Вәлиев 
чыгыш ясады. 

ХАЛЫК Ш А Г Ы Й Р Е Г. Т У К А Й Н Ы Ң 
ТУУЫНА 80 ЕЛ 

Украина совет әдәбиятына нигез салучы­
ларның берсе П. Г. Тычнна болай дигән 
иде: 

сКүп милләтле поэзиябез күгендә украи-
на шагыйрәсе Л, Украинка, белорус ша­
гыйре Я Купала, әрчән шагыйре А. Ако-
пяп. татар шагыйре Г. Тукай исемнәре һәр 
вакыт балкып торыр» 

Әйе, бу исемнәр еллар үткән саен якты-
рак балкый Бу исемнәрне Советлар Сою­
зындагы барлык милләт халыклары да олы­
лыйлар Барлык халыклар өчен уртак исем­
нәр алар. Шуңа күрә дә татар халкының 
беек шагыйре Г. Тукайның тууына 80 ел 
тулу көне бер Татарстанда гына түгел, бө­
тен Советлар Союзы күләмендә билгеләп 
үтелде. 

Татарстанның башкаласы Казанда да. 
республикабызның шәһәр һәм авылларын­
да да. мәктәпләрдә, клубларда, культура 
сарайларында, китапханәләрдә, югары уку 
йортларында бу дата уңае белән әдәби ки­
чәләр булып үтте. күргәзмәләр оешты­
рылды. 

8 апрельдә Татарстан язучылары союзы 
идарә.ендэ һәм 15 апрельдә Г. Тукан исе­
мендәге клубта язучылар, журналистлар 
шагыйрьне якыннан күреп белгән кешеләр 
белән очраштылар. Очрашуда Г. Тукай 
замандашлары Шиһап Әхмероп. Заһид 
Нуркин, Гөлсем Болгарская. Зәйнәп Хәсәни. 
Касыйм Шамил. Исчэгыйл Рәми. Каюм 
Мостакаев. Галим Әмирханов. Бакый Ур­
манчы. Рабига Мөхәммәтҗанова. Касыйм 
Субаен. Сәгыйт Исәнбаен шагыйрь турын­
дагы истәлекләре белән уртаклаштылар. 

25 һәм 26 апрельдә СССР Фәннәр Акаде­
миясенең Казан институтлары конференц-
залында Казан тел. әдәбият һәм тарих 
институтының Габдулла Тукайның тууына 
80 ел тулуга багышланган фәнни сессиясе 
булып үтте. Сессияне кереш сүз белән 
институт директоры М Мөхәррәчов ачты. 
Анда «XX йөз башы татар әдәбиятында 
герой проблемасы» {Г. Халит). «Татар поэ-
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зиясенең тарихи үсешендә Г. Тукайның 
урыны» (X. Госман). «Ә. Фәйзинең «Тукай» 
романында Г. Тукай образы» (X. Хәйри), 
*Г. Тукай сатирасында тел һәм стиль ча­
ралары» (В. Хаков). <Кнсек6ашның әдәби 
версияләре һәм Г. Тукайның «Печән база­
ры яхуд яңа Кисекбаш» поэмасы» (Ш. Ави­
лов). «Г. Тукай. Сабир һәм К. Иванов реа­
лизмының үзенчәлекләре проблемасына ка­
рата» (Р. Ганнева). «Г. Тукай телендә ка­
ламбур һәм сүз уйнату» (И. Абдуллнн). 
«Г. Тукай һәм XX йөз башында татар 
фольклористикасы» (Ф. Урманчеев), «Г. Ту­
кан һәм патша цензурасы» (X. Хәсәнов) 
һәм башка темаларга докладлар укылды, 
бу докладлар буенча фикер алышынды 

26 апрельдә Куйбышев мәйданындагы 
Г Тукан һәйкәле янында Г. Тукай көненә 
багышланган традицион шигырь бәйрәме 
үткәрелде, Г. Тукай һәйкәле куелган бак­
чага йөзләрчә әдәбият сөючеләр җыелды. 
Казаң шәһәре җәмәгатьчелеге һәйкәл яны­
на чәчәк бәйләмнәре кунды. 

Митингны Тукай премиясе лауреаты ша­
гыйрь Сибгат Хәким ачты. Ул Г. Тукай 
иҗатының татар әдәбияты үсешендәге әһә­
мияте, аның интернациональ рухы турында 
сөйләде. Аннары Н Арсланов, И. Юзиев, 
Н. Дәүлн. 3. Нури. М. Садрн. Г. Латыйп. 
М. Фәйэ.ллина. С. Шакир. Р Гатауллин. 
М. Хөсәен. Ә. Юныс, М. Ногман, шигырь 
бәйрәменә кунакка килгән рус шагыйрьдә 
реннән М. Львов (Мәскәү). В. Бакалдин 
(Краснодар). О. Фокина (Вологда) үзләре­
нең яңа шигырьләрен укыдылар. Казан шә­
һәренең 80. 40, 35. 6. 75 мәктәп укучылары 
һәм педагогия институты студентлары Ту­
кай шигырьләрен сөйләделәр. 

Шигырь бәйрәме кичен Казан педагогия 
институтының Актлар залында. Татарстан 
язучыларынык Г. Тукай исемендәге клу­
бында, Ленин районының Төзүчеләр клу­
бында дәвам итте. Бу кичәләрдә барлык 
татар шагыйрьләре һәм кунаклар катнаш-

Лениногорск шәһәренең М. И. Калинин 
исемендәге Культура сараенда Г. Тукайның 
тууына 80 ел тулуга багышланган әдәби 
кичәдә шагыйрьнең тормышы һәм иҗаты 
турында КПССның Леңиногорск шәһәр ко­
митеты инструкторы Р. Зарипова доклад 
ясады. Соңыннан Казаннан шагыйрь Ә Бая­
нов, әлмәтле Ә. Маликов һәм «Ильич ва­
сыятьләре» газетасы каршындагы әдәбият 
түгәрәге членнары үзләренең яна әсәрләрен 
укыдылар 

Г. Тукайның 80 ел тулу көне Урта Азия 
республикаларында. Башкортстанда, Чилә-
бе. Оренбург өлкәләрендә дә зур итеп бил­
геләп үтелде. 

Уфада Башкорт дәүләт университетында 
үткәрелгән әдәби кичәдә университет до­
центы Ә. Ниг-ьмәтуллин шагыйрьнең иҗа­
ты турында доклад сөйләде. Тукай белән 
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күп тапкырлар очрашкан пенсионер К. Фәх-
ретдинов үзенең истәлекләре белән уртак­
лашты. Шагыйрь С. Агиш Г. Тукайның 
«Пар ат» шигырен яттан укыды, Г. Әмнри. 
К Даян тамашачыларны бөек шагыйрьгә 
багышлап язган әсәрләре белән таныштыр­
дылар. 

Соңыннан сәнгать мастерлары һәм үзеш­
чән коллективлар көче белән Г. Тукайга 
багышлап зур концерт бирелде. 

Оренбургта X. Ямашев исемендәге китап­
ханә һәм Чкалов исемендәге клубның үзеш­
чән түгәрәге коллективы Дзержинский исе­
мендәге клубта Г. Тукайның тууына 80 ел 
тулу уңае белән зур әдәби кичә үткәрде 
Шагыйрьнең тормышы һәм иҗаты турында 
укытучы Г. Хәсэнова доклад сөйләде 

Г. Тукай замандашы, өч сугыш ветераны 
Ф. Солтанов. Т. Сабиров. Оренбург филар­
мониясе каршындагы татар драма театры 
режиссеры В. Фатихов Г. Тукайның тормы­
шына һәм иҗатына бәйләнешле төрле мо­
ментлар турында чыгыш ясадылар 

Клуб фойесына Г. Тукайның тормышы 
һәм иҗаты турында зур фото-стенд куелды, 
китап күргәзмәсе оештырылды. Алар янын­
да китапханә эшчеләре кичәгә килгән әдә­
бият сөючеләр белән Тукай әсәрләренә ка­
рата әңгәмәләр үткәрделәр. 

Соңыннан үзешчән түгәрәк коллективы­
ның концерты бу п и . 

Чнләбе шәһәрендә дә һәм шулай ук өлкә­
нең районнарында Тукай көннәре уңае бе­
лән куп кенә әдәби кичәләр булып үтте. 
Чиләбе трактор заводы театрында. Метал­
лургия заводы Культура сараенда, татар-
башкорт китапханәсендә һәм Троицк шәһә­
рендә Татарстаннан килгән тәнкыйтьче һәм 
прозаик И. Нуруллин белән шагыйрь 
Ш Галиев Г Тукайның иҗаты һәм бүген­
ге татар әдәбияты турында сөйләделәр, яңа 
әсәрләрен укыдылар. 

Бөек татар шагыйре Г. Тукай юбилеен 
билгеләп үтү май. июнь айларында да дә­
вам итте. Бу уңай белән Мәскэүдә Дөнья 
әдәбияты институты белән СССР Фәннәр 
Академиясенең Казан тел. әдәбият һәм та­
рих институты Гыйльми Советларының 
Г Тгкай нжатына багышланган \'тырышы 
булды. Язучыларның Үзәк йортында Тукай­
ны искә алуга багышланган зур әдәби кичә 
үткәрелде. 

ТАТАР СӘНГАТЕ МАСТЕРЛАРЫ 
МӘСКЭҮДӘ 

Апрель аенда Татарстанның халык ар­
тисткасы Рәисә Билалова. Татарстанның 
атказанган артистлары Зифа Басыйроиа. 
Илһам Шакиров. баянчы Рифгать Гумеров 
һәм яшь шагыйрә Г. Зәйнашеаа. Мәскәүгә 
барып, андагы хезмәт ияләрен татар сәнга­
те белән таныштырдылар. Концертлар бик 
җанлы үтте. заллар тамашачылар белән 
шыгрым тулы иде. 
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«МУСА ҖӘЛИЛ» ТЕПЛОХОДЫНЫҢ 
БЕРЕНЧЕ РЕПСЫ 

Советлар Союзы заказы буенча Югосла­
виядә ясалган «Муса Җәлил» теплоходы 
апрель аенда, Канада һәм Куба өчен йөк 
төяп, Одесса портыннан беренче рейска 
чыгып китте. Теплоходны рейска озатырга 
КПССның Казан шәһәр комитетыннан 
Ә. Миндубаен һәм язучы, шагыйрьнең дусты 
Гази Кашшаф барды 

Теплоход капитаны Роман Александрович 
Довгаль Казан кунакларына корабль био­
графиясе турында түбәндәгеләрне сөйләде 

— сМуса Җәлил»не Пула шәһәренең 
«Ульяник» верфендә ясадылар. Бу шәһәр 
Әндәр диңгез буенда. Анда Советлар Сою­
зы өчен шушындый ук 12 мен тонна йөк 
сыйдырышлы 30 корабль ясаячаклар. Бе­
ренче корабльгә верфь урнашкан шәһәр 
исеме — «Пула» кушылды. Аннан инде 
«Язучылар сериясе» китте. «Назыйм Хик­
мәт», «Дмитрий Гулиа». «Аркадий Гайдар» 
инде океаннарны гизәләр Дүртенче «язу-
чы»быз — «Муса Җәлил». Кораб.ть Муса 
Җәлил туган көнгә суга төшерелде. 

Корабль бнк яхшы эшләнгән. Биеклеге 
9 катлы йорт кадәр, буе 160 метрлы бу 
гигантны бер ел эчендә эшләп бетерделәр. 

Җәлил турында Югославиядә яхшы бе­
ләләр. Үзләре фашист табаны астында 
җәфа чиккәнгә һәм хәзерге эшчеләрнең кү­
бесе ул елларда партизаннар отрядында 
илбасарларга каршы көрәшкәнгә, герой 
шагыйрьнең нсеме алар өчен бнк якын. 

Корабль өстеннән Югославия флагын тө­
шереп. Советлар Союзы флагын күтәргәч. 
«Ульяник» фирмасының генераль директо­
ры иптәш Фоскио речь белән чыкты Аның 
реченен шактый өлеше Муса Җәлилгә ба­
гышланган иде. 

Хәзер менә «Mvca Җәлил»дә өч айдан 
артык илебез ярларыннан еракта океан киң­
лекләрен гизәчәкбез. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫ СОЮЗЫҢДА 

Татарстан язучылары союзы идарәсенең 
18 апрельдә үткәрелгән чираттагы утыры­
шында «Казан утлары» журналының соңгы 
саннарында басылган әсәрләр турында фи­
кер алышынды. Журналның эше. планнары 
турында җаваплы редактор Р. Моста фин -
ның кереш сүзеннән соң, сүз Г. Мннскннга 
бирелде. Ул «Онытылмас еллар» повестеның 
дәвамы булган «Канатланыр чак» әсәренең 

етво сыйфатлары турында сөйләде 
аның революцион һәм тарихи чынбарлык 
ны дөрес с\ рәтләвен билгеләп үтте. Профес­
сор, тәнкыйтьче X. Госман М Шәйминек 
«Безнең шәһәр утлары» әсәренә карата 
журналда басылган А. Яхин рецензиясен, 
кайбер дорфа урыннары булуга карамас­
тан, дөрес, объектив язылган, днп бәяләде 
Шулай ук ул И Рәминең журналда басыл­
ган «Мәдрәсәдән университетка» мәкалә­
сенә дә зур бәя бирде. 

Тәнкыйтьче И. Нуруллин үзенең чыгышын 
театр сәнгатенә карата басылган нә 
каләләрне анализлауга багышлады. «Га­
дәттә, театрлар,—диде ул.—театр сәнга­
тендәге торгынлыкны драматургияҷ кай­

тарып калдыралар. Ләкин эш драматур­
гиядә генә түтел. Театрларның эшчәнле-
гендә эзләнү юк, алар хәзерге заманның 
киң колачлы проблемаларын тамашачыга 
җиткерү ысулларын җитәрлек өйрәнмиләр. 
Шулай ук тәнкыйтьчеләр дә театрларның 
иҗат йөзен билгеләү буенча тиешенчә эш­
ләмиләр. 

Шәйхи Маннур үзенең чыгышында 
С Батталның «Чирмешән якларында» 
шигъри романына һәм Ш. Галиевнен «Сөз­
гәк үгез маҗаралары» поэмасына туктал­
ды, аларның уңышлы һәм кимчелекле як­
ларын күрсәтте 

Шулай ук Ф ХӨСНИ, М. Әмир. 3. Нури, 
Г. Гобәй һ. б. лар да журналда басылган 
әсәрләргә һәм редакциянең эшчәнлегенә 
карата фикерләрен әйтеп чыгыш ясадылар. 

МУСА ҖӘЛИЛ ИСЕМЕНДӘГЕ ӘДӘБИ 
БЕРЛӘШМӘДӘ 

СССР Язучылары союзының Чиләбе бү­
леге каршында күптәннән бирле инде 
татар-башкорт әдәби берләшмәсе эшләп 
килә. Чиләбе һәм өлкәнең башка шәһәр­
ләрендәге предприятиеләрдә эшләүме баш­
лап язучылар, куп саплы әдәбият сөючеләр 
берләшмәнең эшенә актив катнашалар. 

Герой-шагыйрь Муса Җәлилнең тууына 
GO ел тулу уңае белән бу берләшмәгә Муса 
Җәлил исеме бирелде 

Сонгы вакытларда берләшмәнең эше тагы 
да җанлана төште. Апрель аенда, мәсәлән, 
инженер-металлург Булат Баттал белән ки­
тапханә работнигы Салисә Гәрәева ши­
гырьләре укып тикшерелде. Фикер алышу­
да Ф. Сырлыбаев. К- Ннзаметдинов. 3. За-
рнпов һ. б. лар катнашты. 

Берләшмәнең шу i ук айда үткәрелгән 
икенче бер утырышында Чиләбе политех­
ника институты студенткасы Фирдәвес 
Галиева һәм Рамазан Шаһгалиев әсәрләре 
буенча фикер алышу үткәрелде. 

ЯҢА СПЕКТАКЛЬЛӘР 

Апрель аенда Ленин орденлы Г. Камал 
исемендәге татар дәүләт академия театрын­
да Ленин премиясе лауреаты Чыңгыз 
Айтматовның «Гүзәлем әсәл» (татарчага 
Ә. Еники тәрҗемәсе) исемле әсәре күрсә­
телде. Әсәрне сәхнәгә Үзбәкстан ССРның 
халык артисты Т. Хоҗаев куйды, декора­
цияләр — ТАССРның халык художнигы 
Э. Гельмс эше. 

Татарстанның халык артисткасы Г. Ибра-
һимова. ТАССРның атказанган артистлары 
Г Надрюков. Ш. Биктимеров. Ш. Әсфән-
диярова, Г Фәтхуллнн. Р Хәйретдинова. 
Тукай премиясе лауреаты Р. Бикчәнтәев. 
артистлардан Н Гәрәева. Р. Таҗетдинов. 
Р. Әхмерова һ б. ларның уенын тамаша­
чылар яратып карадылар. 

Казанның В И Ленин исемендәге Куль­
тура сарае каршындагы татар халык театры 
Г. Минскнйиың «Иртәгә соң булыр» исемле 
пьесасы буенча эшләнгән спектакль күр­
сәтте. Әсәрне сәхнәгә Тукай премиясе лау­
реаты Р. Бикчәнтәев куйган. 



Әдәбият һәм сәнгать якалыклары * 

ЯЗУЧЫ —ФӘННӘР КАНДИДАТЫ 

28 апрельдә Хезмәт Кызыл Байрагы ор-
тенлы В. И. Ульянов-Ленин исемендәге 
Казан дәүләт университетының Гыйльми 
Советы утырышында «Кояш көн дә чыга» 
повесте. «Гомер ике килми» романы һәм 
куп кенә хикәяләр авторы, язучы Э Касый-
мов «Татар халык әкиятләрендә юмор һәм 
сатира» дигән темага диссертация яклады. 
Гыйльми Совет бертавыштан Э. Касыймов-
ВЫК фәнни хезмәтен филология фәннәре 
кандидаты исеменә лаек дип тапты. 

ЯЗУЧЫ ДЕПУТАТЛАР 

Халкыбызның СССР Верховный Советы-
ia депутат итеп сайланган ИҢ яхшы уллары 
һәм кызлары арасында язучылар да куп 

12 июньдә илебез хезмәт ияләре күре 
некле совет язучысы, Ленин премиясе тау 
реаты Михаил Алекслнтрович Шолоховны, 
күренекле язучы һәм жәмәгать эшлекле-
ләре Константин Александрович Федннны 
Николай Семенович Тихоновны. Я\ 
халык язучысы Николай Егорович Морди-
иовны, күренекле украин язучысы һәм жә­
мәгать эшлеклесе Александр Евдокимович 
Корнейчүкны, Украина язучылары союзы 
идарәсе председателе Александр Терентье­
вич Гончарны. Ленин премиясе лауреаты 
Михаил Афанасьевич Стельмахны, Дәүләт 
премиясе лауреаты Степан Иванович Олей-
никны, Грузия язучылары союзы идарәсе­
нең беренче секретаре Ираклий Виссарионо­
вич Абашндзены, Дагстан халык шагыйре, 
Ленин премиясе лауреаты Рәсүл Гамзатов­
ны. Тажнкстан язучылары союзы идарәсе 
председателе, Ленин премиясе лауреаты 
Мирза Турсун-Задәне һ. б. ларны дәүләт 
властеның иң югары органыңа сайладылар 
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