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Фатих Әмирханның тууына 80 ел 

Афзал Шамов 

Б Е Р КИЧӘДӘ 
(Истәлек) 

1923 ел. 
Казан дәүләт университетында һәм анын рабфагында укучы татар студентлары­

ның культура советы 14 апрельдә күнел ачу кичәсе ясарга һәм бу кичәгә күренекле 
язучыларны, шагыйрьләрне, кайбер җәмәгать эшлеклеләрен чакырырга булды. Кичәне 
сый-хөрмәт белән үткәрергә карар бирелде. Хәер, ул елларда күнел ачу кичәләре чәй­
сез үткәрелми иде дисәм, ялгыш булмас. 

Кичә Г. Тукайның үлүенә ун ел тулу көннәрендә үткәреләчәк булганга, анда, язу­
чылар һәм җаваплы работниклар белән очрашудан тыш, бөек шагыйрьнен тормыш 
юлы һәм иҗаты турында да зуррак, төплерәк бер чыгышны тыңларга, әгәр мөмкин 
булса, бу турыда фикер алышырга кирәк табылды. 

Ул елларда матбугатта Г. Тукай турында ике төп караш яши иде: берәүләр аны 
вак буржуа шагыйре дип, ә икенче берәүләр халык шагыйре дип атый иде. Беренче 
караштагы кешеләр дә, икенче караштагы кешеләр дә уз фикерләрен шагыйрь иҗатын­
дагы мисаллар белән раслыйлар иде. Моннан тыш, тагын өченче караш та туып. ба­
шын калкытып килә иде: сул киселгән кайбер тәнкыйтьчеләр яисә үзләрен тәнкыйтьче 
дип атап йөргән, әмма «тәнкыйтьләр» теге я бу язучымын үзен һәм анын иҗатын мат­
бугатта сүгүдән, хурлаудан, ана кара мөһер басудан узмаган шәрә политиканнар. 
Г. Тукайның үлүенә ун ел тулу унае белән, аның иҗатын «тикшергән» булып, урыны 
туры килүдән файдаланып, «Тукай — безнең шагыйрь түгел, аның социаль революциягә 
дә, пролетариатка да мөнәсәбәте юк, ул либераль буржуа шагыйре, ул аларга хезмәт 
итте», дип, төрле урыннарда сафсата сатарга керешкәннәр иде. Әгәр бу караш сул ки­
селгән хәсрәт «тәнкыйтьчеләрнең» уз фикерләре булып кына калса, алар аны урам 
чатларында, театр фойеларында, тәмәке тарту бүлмәләрендә такылдап йөрмәсәләр. һич­
бер нигезе булмаган бу зарарлы фикерләре белән укучы яшьләрне агуламасалар, бер 
хәер иде. түзәргә, игътибар итмәскә мөмкин булыр иде, ләкин әдәби мирасыбызны 
ярлыландыруга, анын алтын фондыннан иң талантлы әдипләрне, шагыйрьләрне, алар-
ның иҗатларын сызып ташлауга алып барган бу варарлы караш бер төркем студент­
лар арасында җирлек таба башлады. Мәсәлән, дәүләт рабфагы студентлары апрель 
аенда. Коммунистлар клубында, Г. Тукайны искә алуга багышланган зур әдәби кичә 
үткәрергә йөриләр иде. Ана әзерлек башланганын ишетеп, әлеге зарарлы фикергә бире­
леп өлгергән. Тукай әсәрләрен бервакытта да укымаган, укыган булсалар да. анын 
әһәмиятен белмәгән, аңламаган кайбер татар студентлары, суллык шаукымына бире-

— Буржуа шагыйрьләрен искә алырга, аларга багышлап кичәләр үткәрергә ирен 
бирмәбез!—дип тавыш куптара башладылар. 

Кыскасы, бөек шагыйрь иҗатына булган мондый начар мөнәсәбәт татар әдәбия­
тын һәм культурасын яратучы студентларның күңелләрен бик әрнетә, борчый яде. 

Студентлар кнчәгә. башка язучылар белән бергә, Тукайның замандашы һәм якьш 
дусты булган Фатих Әмирханны да чакырырга булдылар. Ул Г. Тукай иҗаты һәм 
аның әһәмияте турында доклад ясарга ризалык бирде. 
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Бина турында артык борчылырга туры килмәде. Тиз табылды. Ул елларда татар 

студентлары аз һәм бик кадерле булганлыктан, мондый кичәләрне үткәрү өчен аларга 

шәһәрдәге теләсә кайсы клубны яисә берәр мәктәпне түләүсез бирәләр иде. Кирәк 

булса, кичәне үткәрергә кайбер учреждениеләрдән акча да алып була иде. Мәгариф 

халык комиссариаты гына түгел, хәтта уку-укыту эшенә бертөрле дә бәйләнеше булма­

ган башка учреждениеләр дә ярдәм иткәлиләр иде. Бу юлы без бер каян да акча сора­

маска булдык. («Булдык* дип, ялгышмый әйтәм, чөнки мин культсоветнын дәүләт 

рабфагыннан сайланган члены идем ) Кунакларны \ з акчабызга чакыруны яхшырак 

таптык Культсоветнын мондый эшләр өчен билгеләнгән беркадәр акчасы бар иде. 

Ул к ы ш к ы каникул вакытында үткәрелгән «шәрык кичәсе»ндә билетлар сатудан, 

американский лотереяләрдән кичәдәге буфетларны нэпманнарга арендага бирүдән, 

бары студентлар фантазиясе генә уйлап чыгара алган башка чаралар белән җыелган 

акча иде. Ш у н ы ң өстенә кичәгә катнашучы студентлар үзләре дә билгеле күләмдә 

акча кертергә тиеш иде. Тик кунаклардан гына түләтмәскә булдык. 

Ш у л елларда язылып барган көндәлек дәфтәремдә кичәгә керү билетының бәясе 

турында түбәндәге сүзләр бар: «Күңел ачу кичәсенә катнашырга теләүче һәр студент 

билет ала. Билет бәясе биш миллион сум» 

Бүгенге яшьләр, бу сүзләрне у к ы п , бәлки, бик гаҗәпләнерләр: «Әй, ул заманда 

Студентлар нинди бай булганнар икән'» — дип уйларлар. Гаҗәпләнмәгез! Бу — айлык 

стипендиянең кечкенә бер өлеше генә. Ә без ала торган стипендия, никадәр кысып. 

саклап тотсаң да. башка килерен булмаса, айныкы айга җ и т м и иде. Ачыграк итеп 

әйткәндә, көненә бер тапкыр кайнар аш ашап, иртә-кич кара ипи белән шикәрсез чәй 

эчәргә такы-токы җитсә дә, уку әйберләре һәм башка шуның кебек кирәк-яракларны 

юнәтер өчен өстәмә акча табарга кирәк иде. 

Ул көннәрдә биш миллион сумга нәрсә алырга мөмкин булгандыр, — хәтерләмим. 

1923 елда акча курсы искиткеч тизлек белән түбән тәгәри иде. Аның ни дәрәҗәдә 

тәгәрәвен, сатып алу көчен югалта баруын бүгенге тизлекләрнең берсе белән дә чагыш­

тырырга теләмим. Ничек кенә чагыштырсам да, аны яшь укучыларга аңлатып бир.) 

алмам кебек. Тик шуны гына әйтәм: мин рабфакта алтын акча исәбе белән аена 15 сум 

стипендия ала идем. Халык кулындагы кәгазь акча белән исәпләгәндә, миллионнар 

белән санала иде ул. Аны без. сатып алу көче кимеп, әрәм булмасын өчен, саклык кас­

сасына сала идек. Стипендияне кулга алу белән үк. уңга-сулга карамыйча, көчебездән 

килгән хәтле тизлек белән саклык кассасына йөгерә идек. Дөньяда йөгерек аяклар без 

генә Түгел иле, билгеле. Башкалар да шулай йөгерә иде... һәм саклык кассасында һәр­

вакыт зур чират була иде. 

Кайчак ж и л сыман атылып йөгереп барган арада яисә чиратта торганда, алтын 

белән йөртелгән бер сумнын яна курсы, ягъни шул заманда кулда йөргән кәгазь акча 

белән билгеләнгән яна бәясе турында дә>лэт банкысьжнан хәбәр килеп куйгалый иде 

(һәр көнне билгеле бер сәгатьтә хәбәр ителә иде). Әле дә хәтеремдә: бернәрсә сатып 

алмаган, хәтта тәртәләп тыккан акчаңны кесәңнән кузгатып карамаган булсаң да, 

әлеге 15 сумлык стипендияң кинәт кими, я 14 сум 50 тиенгә, я N сумга, я аннан да 

кимрәк сумга әверелә иде. 

Кичәне үткәрү өчен Зур Мещан урамындагы, ул чакта Гаспринский исеме белән 

йөртелгән татар мәктәбен аллык (хәзер Нариман урамындагы 76 нчы мәктәп). Баш­

лану сәгатен кичке алтыга билгеләдек. Ул елларда халыкның кичәләргә, спектакльләргә 

сонга калып килү гадәтен исәпкә алып билгеләү иде бу. «Сәгать алтыга килүен кил­

мәсләр, шулай да билгелик. Бәлки, бераз җыелсалар, сәгать җидедә башлап җибәрер­

без». — дидек 

Килергә тиешле кешеләр бары сәгать сигез тулганда гына җыелды. Анда да бары­

сы да җыелып бетте дип әйтеп булмый. Кайсылары кичә уртасында гына килеп кер­

деләр. 

Күренекле язучылардан шәһәрдәгеләрнең барысы да диярлек чакырылган иде. 

Билгеле, башта яшь язучылар килде. Алар төрле у к у йортларында укыйлар иде. 

Студентлар берәм-берәм к,ренә башлагач, кепкасың шул еллардагы яшьләрнең 

'адәте буенча бер якка тартып, салындырып кигән, соргылт кара төстәге демисезон 

пальтосының якасын к\тәреп җибәргән Г. К у т у й белән зур малахай бүрекле, бүреге 
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төсле үк коңгырт пиджаклы Ф. Әсгать килеп керде. Алар, икесе ике институтта укыса­
лар да. еш кына бергә йөриләр, хәтерем ялгыштырмаса. ул елны алар икесе 
Академический урамда (хәзер Вишневский урамы), бер фатирда торалар иде, шикелле. 
Килеп керү белән үк кичәдәге укучылар белән аралашып киттеләр. Г. Кутуйның кеше­
ләр белән бик тиз аралашу, сүз башлап җибәрү, гомуми тема табу һәм кешене ничек­
тер үзенә җәлеп итә белү сәләте бар иде. Әйләнә-тирәдәге кешеләр кемнәр генә булма­
сын, зур дәрәҗәле кешеләрме алар. әллә гади кешеләрме, барыбер, Кутуй алар белән 
сөйләшергә теләсә, һич тә икеләнмичә, яннарына бара. исәнләшә, күрешә һәм әллә кай­
чангы танышлары сыман сөйләшә башлый. Бу гадәте өчен аны утызынчы елларда, 
кыерсытылып йөртелгән чагында, кайберәүләр җыелышларда төрле сүзләр белән хур­
ладылар да: имеш, «ул дәрәҗәле кешеләр белән аралашырга, аларга үзен күрсәтергә, 
шулай итеп, ниндидер шикле багаж әзерләргә маташа», дигән булдылар. Болар барысы 
да ул көннәрдә Кутуй өстенә һичбер нигезсез һәм сәбәпсез ташланган, аның кешелек 
дәрәҗәсен кимсетүгә, таптауга юнәлдерелгән яла иде. Кутуйның кешеләр белән тиз 
аралашуында, аларга кушылып китүендә, үз кеше булып әверелүендә саф күңеллелек-
тән. яхшы нияттән башка бернәрсә дә юк иде. Кутуй ачык йөзле, киң күңелле кеше­
ләрнең берсе иде. Соңыннан, сугыш алды елларында, элек тә аның өстенә ташланган 
ялалар, кемнәрдер тарафыннан уйлап чыгарылган төрле гаепләр алынып ташлангач, 
ул да барлык язучылар белән тигез хокуклы бер кешегә әверелгәч, аның бу аралашу 
сәләте безне Язучылар союзындагы кайбер мәҗлесләрдә, зур кунаклар кабул иткәндә. 
шактый уңайсыз хәлләрдән коткара иде һәм без аңа, телебез белән әйтмәсәк тә, бу 
сәләте, егетлеге өчен күңелебездән рәхмәтебезне әйтми калмый идек. 

Яшь совет әдәбиятына зур өметләр вәгъдә итеп аяк баскан, заманы өчен берничә 
матур хикәя, нәсерләр иҗат иткән, кызганычка каршы, безнең арабыздан туберкулез 
авыруы белән бик иртә китеп барган, тулы, түгәрәк битле, ягымлы күзле Ф. Әсгатьне 
Кутуй кебек аралашу сәләтле дип санап булмый иде. Кешеләр белән тиз үзләшеп китә 
алмый иде ул. Әгәр үзләшсә, яхшы. күңелле мәҗлестәш була белә иде. Шуның белән 
бергә, бу яхшы күңелле егеттә кайбер кешеләрнең, бигрәк тә үзенә ошамаучыларнын 
тискәре якларын оста тотып ала белү һәм моны, аларның үзләренә сиздермичә, ирония 
белән бик тапкыр әйтеп кую гадәте дә бар иде. 

Озакламыйча Шамил Усманов. Һади Такташ күренде. Беренчесе, мәктәп залының 
шактый салкын булуына карамастан, килеп керү белән шлемын, шинелен салып, кае­
шын, гимнастеркасын рәтләп, матур, төз буе белән яшьләр арасына кереп китте, бер 
төркемнән икенче төркемгә күчеп йөри башлады. Бу вакытта Ш. Усманов Казандагы 
Берләштерелгән татар-башкорт хәрби мәктәбе комиссары иде. Аның да кешеләр беләк 
аралашу, алар белән сөйләшергә гомуми тема табу сәләте зур иде. Тик ул бер урында 
яисә бер төркем кешеләр янында озак басып тора алмый, кайчакларда, башлаган сүзен 
сөйләп бетермичә яисә үзе белән сөйләшеп басып торучы иптәшенең сүзен тыңлап бе­
термичә, икенче урынга, башка кешеләр янына күчеп китә торган гадәте бар иде. Бу 
китү белән ул иптәшләрен, танышларын үпкәләтми, аларга моны бер-ике сүз белән һәм 
кул хәрәкәте белән оста гына аңлата да китеп бара. Иптәшләре дә аның бу гадәтен 
беләләр. Кайчакларда син бу китүнең мәгънәсен аңлап та өлгермисең, ул синең янга 
янадан әйләнеп кайта, яңадан дусларча, моннан берничә минут элек башланган, бераз 
өзелеп торган сүзне, бертөрле дә бүленеп тормагандай, оста ялгап алып китә. Кыскасы, 
терекөмеш сыман хәрәкәтчән кеше иде ул. 

һ Такташ әле ул елда. замандашларының хәтерендә калганча, шомарып беткән 
кәкре башлы таягын таянып йөрми, кыш көннәре өстендә дә «Тун трагедиясен язарга 
мәҗбүр иткән бүре тун түгел, ә бик гади. язын. көзен, кышың өстеннән төшми торган 
демисезон пальто иде. Ул да аны заманча якасын күтәреп кия иде. 

Ул чакта күпләр кышын да көзге пальто киеп йөри иде. Көзге пальтоны ярат­
канга түгел, ә кышкы пальто алырга мөмкин булмаганга кияләр иде. Хезмәт хакы. 
газета-журналлардан бирелә торган гонорар бик кечкенә иде. Мәсәлән, берничә елдан 
соң совет акчасының курсы тәмам ныгыгач, червонецлар чыккач. Казандагы бер газета 
һ Такташ шигыренең юлына бары сигезәр тиен генә түли иде. Әдәби гонорар озак 
еллар күтәрелми торды. Бары утызынчы елларның урталарында гына беркадәр күтә­
релде Һәм түләү системасы рәткә салынды. Аңа кадәр иң талантлы татар язучылары 
да басылган әсәрләре өчен алган акча белән генә тормышларын алып бара алмыйлар. 



в Афзал Шамов * 

берәр урында хезмәт итәргә тиешләр иде. 1923 елда исә бу турыда уйларга да. хәтта 

хыялланырга да мөмкин түгел иде. 

Бераздан татар коммунистлар университеты укучысы Габделхак Шаһнәхметов 

күренде. Бу иптәш — хикәяләре, мәкаләләре белән укучыларга билгеле булган, күтәре­

леп барган Г Толымбайский иде. Кайчакларда ул Г. Толымбай дип тә. Гумир дип тә 

кул куя иде 

А н ы ң килеп кереше хәзергедәй күз алдымда Озын буйлы, эре сөякле, кыска кара 

чәчле Башында тушкырыла төшкән кара кепка, өстендә хлястигы салынып торган 

иске соры шинель, аягында үкчәләре шактый ашалган, ремонтта булган хәрби бо­

тинка. (Бераздан ул. «Татарстан» газетасының җаваплы секретаре б>лгач. бик 

яхшы киенә башлады. К ы ш көннәрендә инде ул каракүл якалы драб пальто, озын 

каракүл б^рек киеп йөри. аягында да яхшы, яна ботинка иде ) Бик сул фикерле яшь­

ләрнең берсе иде ул Матбугатта да. җыелышларда да каты әйтә, берәү белән дә исәп­

ләшеп тормый. Бу кичәдә дә ул. формалы фуражка, ялтыравык төймәле куртка кигән 

кайбер студентларны күреп (андый киемдә йөрүче студентлар юк түгел иде әле), алар-

га булган тискәре мөнәсәбәтен, сүзе белән булмаса да, к ү з карашы, иронияле елмаюы 

белән бик ачык сиздерде. 

Ул елларда коммунистлар университеты һәм рабфак укучылары иске формалы 

студентларның килешмәс дошманнары иде. Формадан йөрүчеләр киемнәре белән генә 

• үгел, дөньяга карашлары, психологияләре, тормышлары, көнкүрешләре белән дә нсне 

заманның калдыклары булып тоелалар иде. Бу бик беркатлы, балаларча садә караш 

иле. билгеле Кешенең үзенә, кемлегенә, нинди хисләр, нинди идеаллар белән яшәвенә, 

ничек уйлавына игътибар итүдән элек. аның тышкы күренешенә, кием-салымына карап, 

шуның нигезендә анык турында хөкем чыгару авыруы бик көчле иде әле ул 

заманда. Мәсәлән. Илгиз псевдонимы белән шактый төшенке шигырьләр язгалаган. 

1921 —24 елларда дәүләт рабфагы студенты булган. Казандагы «футуристларның* 

берсе булып саналган Х у җ а Рәфиков, ул заман теле белән әйткәндә, буржуаз студент­

ларга oxniaMac өчен. үзенең пролетар студенты икәнен басым ясап күрсәтер өчен. 

жиңе. якасы, биле сүтелгән кыска сары тунын ямамыйча, хәтта аны тагын да сутә-

ерта төшеп, билен ремень белән түгел, ә ниндидер бер иске бау белән генә буып йөри 

иде. Ул да кичәдә иде. Бу коммунист студентның формалы егетләргә, кызларга сизе­

леп торган нәфрәте булмаса да, ул өстендәге кием-салымы белән аларга үзенең про­

тестын әйтергә тели иде шикелле. Бу иптәш рабфакны тәмамлаганнан соң Казан педа­

гогия техникумының директоры булып эшләде, аннары, Ленинградтагы көнчыгыш 

телләре институтын бетереп, озак еллар Кытайда совет илчелегендә хезмәт итте. 

Күп еллар үткәч, мина X. Рәфиков белән берничә мәртәбә очрашырга, студент 

чактагы беркатлы карашларыбызны искә төшереп, чын күңелдән көләргә һәм «заманы 

шулай иде шул» дип. күңелебезне тынычлатырга туры килгәне бар 

Халык җыелып бетәрәк. Галимҗан Ибраһимов белән Фатих Сәйфи-Казанлы күрен­

де. Алар белән бергә Абруй Сәйфи дә килеп керде. 

Ф . Сәйфи. Г. Ибраһимов белән нәрсә турындадыр сөйләшеп, шактый кызу бәхәс­

ләшеп керде кебек. Бәлки, бәхәсләшмәгәндер дә, нинди дә булса гади. көндәлек 

мәсьәлә турында гына сөйләшүе булгандыр. Бик ихтимал. Хәзер к ү п еллар үткәч, 

барысын да дөрес, ачык итеп хәтергә төшерүе читен. Әмма шунысы бик ачык: бу 

хәрәкәтчән, ашыгучан әдипнең берәр кеше белән иң гади мәсьәлә турында сөйләшүе. 

җыелышлардагы һәр чыгышы безгә, яшьләргә, еш очракларда бәхәсләшү кебегрәк 

тоела иде Кызу һәм бәхәсчән сөйли иде ул. Сөйләгәндә каударлана, сүзләре өелешеп 

чыга, бик кызып китсә, хәтта нәрсә әйткәнен дә аңлап бетереп булмый иде дисәм, анын 

рухына күләгә төшерү булмас дип уйлыйм. Кызып сөйләгән чакларда дикциясе җитәр­

лек ачык булмый иде анын. Әмма аның бик яхшы бер гадәте бар иде: әйтәсе сүзен ул, 

боргалап-сыргалап тормыйча, ни дәрәҗәдә ачык һәм каты булуына карамастан, кеше­

нең йөзенә карап. т>п-туры әйтә иде. Гәрчә мондый минутларда дикциясе җитәрлек 

ачык булмаса да. аның тәнкыйтенә эләккән кешеләр анын нәрсә әйткәнен, ничек әйткә­

нен, хәтта әйтеп бетермәсә дә, нәрсә әйтергә теләвен бик яхшы төшенәләр иде. 

Г. Ибраһимов, үзенең дәрәҗәсен белеп, ләкин моны хәрәкәте, сүзе. үзен тотышы 

белән сиздермичә, ана басым ясамыйча, бик гади һәм тыныч кына килеп керде, өстен 

салгач, артка таба кайтарып тараган озын кара чәчен ике кулы белән бераз рәтләде 



* Бер кичәдә 

дә, кешеләргә орынырга, аларны борчырга теләмәгән бер җ ы й н а к хәрәкәт белән алгы 

рәткә китте, таныш-белешләре белән исәнләшеп, күрешеп, урындыкларның берсенә 

утырды. 

Зал кешеләр тыны белән бераз җылынды Пальтоларын салмый утырган кешеләр, 

урыннарыннан торып, чишенделәр, киемнәрен элеп куйдылар. 

Язучылардан Фатих Әмирхан гына килеп җитмәгән иде. К у п тә үтмәде, Ул Д а к и ' 

леп керде «Килеп керде» түгел, аны студентлар күтәреп керделәр, тар, кысрык зал 

буенча алып китеп, түргә, аның өчен махсус әзерләнгән урынга утырттылар. 1907 елда 

ук аның ике аягына да паралич булган, шул көннән бирле ул читләрнең ярдәменнән 

башка беркая бара алмын иде. Өендә дә махсус эшләнгән коляска белән генә бер урын­

нан икенче урынга күчеп йөри иде. Урамга исә, аны күтәреп алып чыгалар, коляска­

сына утыртып, барасы җиренә этеп алып баралар. Ш у л хәлендә дә ул спектакльләрдә. 

зуррак әдәби кичәләрдә, әдәбият һәм культура мәсьәләләре каралырга тиеш булган 

шәһәр күләмендәге мөһим җыелышларда булгалый. 

М и н аны җәйге матур, кояшлы көннәрдә, билгеле сәгатьләрдә, хәзерге Ленин 

бакчасында, китап у к ы п яисә узган-барганнарны тамаша кылып, ял итеп утырганын 

еш күрә идем. Бу бакчаны ярата иде булса кирәк ул. 

Аны кайда гына очратма, бакчадамы, театрдамы яисә берәр кичәдәме, барыбер, 

аның янында Һәрвакыт я таныш-белешләре. я аның иҗатын ихтирам итүчеләр җыел­

ган була. Алар аның янында төркемләшеп басып торалар, сөйләгәнен кызыксынып 

тынлыклар Бакчада анын янында өлкән агайларны күбрәк очратырга туры килсә. 

театрларда, кичәләрдә яшьләрне, аеруча кызларны очратасың. Аның янына хатын-кыз­

ларның җ ы е л у ы бик табигый иде. Чөнки ул Бөек Октябрь революциясенә кадәр атак­

лы әдип булып кына түгел, ә кыерсытылган, рәнҗетелгән, хокуксыз татар кызларын 

бөтен әдәбн-публнцисткк көче белән яклаучыларның берсе һәм и ң күренеклесе булып 

та танылган иде. Ш у н ы н өстенә, ул теләсә нинди мәсьәлә турында оста. матур һәм 

тирән эчтәлекле итеп сөйли белә иде. 

Ф . Әмирхан үзенең бераз соңга калуы өчен гафу үтенде. Аны алырга барган сту­

дентларның берсе соңга калуның сәбәбен әйтте: ат булмый торган икән. 

Кичәне медицина факультеты студенты Кашшаф Казаков ачып җибәрде, нинди 

максат белән җыелганлыкны кыска гына аңлатып бирде. Сабыр холыклы, кешеләргә 

игътибарлы, м о х т а җ л ы к к а яисә берәр бәлагә дучар булган иптәшләренә чын күнелдән 

ярдәм итәргә әзер торучы, авыру чырайлы, ләкин матур кыяфәтле бу коммунист 

студент ул елларда ин актив җәмәгать эшлеклеләренең берсе иде. Культсоветнын 

председателе дә ул иде. Соңыннан ул, медицина факультетын бетергәч, Казандагы 

I иче шәһәр больницасының баш врачы булып хезмәт итте, гомеренең ин соңгы көн­

нәренә чаклы җәмәгать эшен ташламады. 

Г. Т у к а й турындагы кереш сүз белән кичәне башлап җибәрү очен Фатих Әмир­

ханга сүз бирелде. Студентлар аны, урындыгы белән күтәреп алып. халыкка каршы 

борып утырттылар. Ул үзенең ихтыярына буйсынмаган, студентлар күтәреп алгач, 

ничектер бераз селкенеп, өстерәлгән сыман тәэсир калдырган аякларын, ике кулы белән 

тезләреннән тотып, төзәтеп куйды да, зур. акыллы күзләре белән залны, анда утыручы 

кешеләрне, егетләрне, кызларны, үзенең замандашларын сөзеп карап чыкты. Аның исе­

мен ишетү белән кул чабып, бераз шаулап, гөрләп алган зал тынып калды, урын 

җитмәгэнлектән. ишек төбендәрәк басып торган, алдагы бушрак урынга күчәргә теләк­

ләре булган студентлар да баскан җирләрендә тындылар, урыннарыннан кузгалма­

дылар. 

Әдип гомуми тынлык урнашудан канәгать калды булса кирәк. Сүз башлар ал­

дыннан, гадәте буенча, ниндидер бер билгесез ноктага күзләрен текәп, бер мизгел уй­

ланып торды, тик шуннан соң гына көр һәм тыныч тавыш белән ашыкмыйча сөйли 

башлады. 

Хәзер, бик к ү п еллар үткәннән сон. аның бөек шагыйрь турында ничек һәм нинди 

сүзләр белән башлап китүен, ничек дәвам итүен стенографик рәвештә төгәл, тулы итең 

хәтергә китерү, бигрәк тә моны укучыларга сөйләп бирү мөмкин түгел. Әмма аның 

нәрсә сөйләве, сөйләгән сүзләренең мәгънәсе, эчтәлеге, барыннан да бигрәк, шул эчтә­

лек нәтиҗәсендә туган хисләрне, көндәлек дәфтәремдәге язмалардан чыгып, билгеле 

дәрәҗәдә ачып итеп сөйләп бирергә мөмкин 



8 Афзал Шамов * 

Беренчедән, мине әдипнен салмак кына агылып чыккан тавышы, бу тавышчык 
тыңлаучыларга тәэсире, ишетү хисләребезне сыйпагандай тыныч яңгыравы, сөйләү 
манерасы, сүзләрне оста сайлавы, бер әйтелгән фикерне икенче кабатламавы, логика­
сының үскәннән-үсә баруы җәлеп итсә. икенчедән, аның үзен тотышы, тынычлыгы, кул­
ларын кирәксезгә хәрәкәтләндермәве, хәрәкәтләндерә икән. моны инде әйтә торган 
сүзенең эчтәлеге, аһәңе белән яраштыруы барлык игътибарымны үзенә тартты. 

Зал тын. Шылт иткән тавыш юк... Әдип кай секундларда, сүзеннән туктап, уйла­
нып, тынып тора. яңа сүзләр, яңа гыйбарәләр, яңа мәгънәләр сайлый һәм. гадәте буен­
ча, шактый калын, әмма җәядәй матур булып сузылып килгән кызгылт иреннәрен 
суыргалап, чылатып ала. аннары яңадан сөйләргә керешә, яңадан тыңлаучыларны үз 
ихтыярына буйсындыра, аларны күңелләре белән Тукай яшәгән, ул йөргән җирләргә 
алып китә. анын даирәсенә алып керә. анын тормышы, хисләре, хыяллары, шатлыклары. 
кайгылары белән таныштыра... һәм син сизми дә каласың: зал да. залда утырган 
кешеләр дә. түшәмнән салынып, тонык кына янып торган лампалар да, тыштагы сал­
кын җилле төн дә, барысы да, барысы да каядыр югала, синен күз алдыңда бары 
Тукай гына, халык рухын, аның шатлыгын, кайгысын, матур хыялларын җырлаган, 
халыкнын бөек талантлы баласы булган һәм аның белән мәңге бергә яшәячәк бөек 
шагыйрь генә кала... 

«Зал тын. Шылт иткән тавыш юк...» дигән идем. Чыннан да, шагыйрьнең тормышы, 
шатлыклары, кайгылары турында сөйләгәндә шулай булды, әмма Тукай халык рухын 
җырлаучы, халык баласы, халык шагыйре дигән фикерләр әйтелә башлагач, залдагы 
яшьләрнең моңа риза булып, бирелеп тыңлап утырулары сизелгәч, шагыйрьнең заман­
дашларыннан кайберләре, пышылдашып, тынычсызланып алдылар. Ф. Сәйфи исә: 

— Фәтхи Бурнаш белән бер үк җырны җырлыйсың, — дип. шактый каты кычкы­
рып, реплика ташлады. 

Докладчы җавапны көттермәде. Ф. Сәйфигә тыныч кына карап алып: 
— Әгәр Фәтхи минем карашта икән, бу аңа зур мактау, — диде һәм, тынычлы­

гын югалтмыйча, сөйләвендә дәвам итте. 
Чыннан да, Ф. Бурнаш, Ф. Әмирхан кебек үк, Тукайны халык шагыйре дип атый 

иде. 
Залдагы кешеләр бераз шаулашып, гөрләшеп алдылар. Бу шаулашу реплика таш­

лаучының фикере белән килешмәүчеләрнең залда шактый күп икәнен күрсәтеп тора 
иде. 

Ф. Сәйфинен. күңелендәге фикерен боргалап-сыргалап тормыйча, туп-туры әйтә 
торган гадәте барлыгын искә алып үткән идем. Аның бу яхшы гадәте белән бергә мәҗ­
лес тәртибен, аның тынычлыгын тиешенчә сакламый торган гадәте дә юк түгел иде. 
һәм бу гадәте белән ул кайчакларда шактый уңайсызлыклар тудыра иде: я репликалар 
ташлап утыра, я үзенең фикерен башкаларга ишеттерерлек итеп. борылып, күршесенә 
сөйләргә керешә, докладчының сүзен тыңларга комачаулый; кискен сыйнфый мәсьәлә­
ләр тикшерелгән чакта, берәрсенең чыгышы белән килешмәсә. үзенең килешмәгәнлегеи 
белдереп, аңа яны белән борылып утыра. Бу юлы борылып утырмаса да, шулай да 
репликалары белән тынычлыкны шактый бозды. 

Ф. Әмирхан сөйләп бетергәннән сон Ф. Сәйфи сүз алды. «Сүз алды», — дип әйтсәм 
генә ул замандагы кызу бәхәсләрне кайбер темпераментлы ораторларның ничек баш­
лап җибәрүләрен аңлатып бирә алырмынмы икән? Ф. Сәйфи бик темпераментлы 
кешеләрдән иде. Ул урыныннан сикереп торды, урындыгын ике кулы белән тоткан 
килеш йөзе белән халыкка таба борылды да, гадәтенчә, кызып, кычкырып сөйләргә 
кереште: 

— Фатнх Әмирханнар һәм аның иптәшләре миңа никадәр ачулансалар да. Габ­
дулла Тукайны коррективсыз, шартсыз — халык шагыйре дип кабул итә алмыйм.— 
диде ул. — Тукайның үзенә карап түгел, язган шигырьләренә карап, ул хезмәт иясенең 
генә хәсрәтен, аң-фәганен җырлаучы шагыйрь дип кабул итү — буташтыру, Тукай 
әсәрләренең сыйнфый төсен югалту булыр иде. Тукай шигырьләрендәге мотив — сыйн­
фый көрәш мотивы Т)Гел, бәлки вак буржуаз милләтчелегенең мотивы. Ул — вак бур­
жуа шагыйре. Ул аллага, аның яратучы булуына ышана. Иң дөрес дин коръәндә күрсә­
телгән ислам дине. ди. Ул шигырьләрендә ана гына хас булган берәр фәлсәфә мәктә­
бен дә калдырмады, халыкларның миләрен шөгыльләндерерлек зур идеалларны да 
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күтәреп чыкмады. Шуның белән бергә ул татар халкының туксан тугыз процентын 
тәшкил иткән крестьян тормышыннан да күзгә күренерлек бернәрсә дә калдырма­
ды... — дип. Тукай иҗаты турында сөйләвендә дәвам итте. 

Зал тынычсызлана башлады, кайберәүләр, урыннарыннан тордылар, мәжлеснен 
түренә, бәхәсләшүчеләр янына якынлаштылар, кайберә\ләр исә, үз фикерләрен исбат 
итәргә теләп булса кирәк, кулларын кызу-кызу селкештергәләп, күршеләре белән сөйлә­
шергә керештеләр. Түрдә генә түгел, залда да ике фикернең бәхәсе, тартышы бара 
иде. Асылда бу бәхәс Ф. Әмирхан белән Ф. Сәйфи бәхәсе генә түгел, ә Г. Тукан иҗа­
тына, анын татар әдәбияты тарихында, киңрәк итеп алганда, татар халкы тарихында 
тоткан урыны, әһәмияте турындагы ике капма-каршы позициянең бәхәсе иде, бил­
геле. 

Зал беркадәр шаулап, гөрләп торды, тынычсызланды. Ләкин бәхәснен сәбәпчесе 
һәм башлап җибәрүчесе булган Ф. Әмирхан тыныч иде, залдагы гернең бер өлеше. 
күбрәк өлеше, аның ягында, ягъни Тукай ягында икәнен сизә һәм шуңа шатлана иде 
Бәхәстә ул бик көчле, тирән логикалы, үткен телле иде. теләсә, каршы якны образлы 
мисаллар, ышандыргыч дәлилләр белән кысрыклап, үз урынына утырта белә иде. 
Хәер. Ф. Сәйфи дә бәхәстә сыртны җиргә салучылардан түгел иде. Тик аның сабыр­
лыгы, такты, логикасының көче, тирәнлеге җитешеп бетми иде. Барыннан да бигрәк. 
кызу характерлы иде ул. Ләкин Ф. Әмирхан ана бик тыныч җавап бирде, ике арадан 
кара мәче йөгереп үтәрлек артык бер сүз дә әйтмәде. Г. Тукай яшьләр күңелендә 
халык шагыйре булып калды. Ф. Әмирхан өчен бары шул кирәк иде. 

Ф. Сәйфинең тагың бер матур гадәте бар иде: ул каты бәхәсләшсә дә, кызып, 
каршы якның исеме белән бәйләп шактый кискен сүзләр әйтсә дә, җыелыш беткән­
нән сон аның янына барып, көлә-көлә. дустанә дип әйтерлек дәрәҗәдә сөйләшә белә 
иде. Ә кайчакларда үзенең каршы ягы белән тәнәфес вакытларында да бәхәсләшә 

Без Г. Ибраһимовның да Тукай турында үз фикерен әйтүен көткән идек. Ләкин ул 
бәхәснең башыннан алын ахырына кадәр тыныч утырды, сүзе белән дә. хәрәкәте белән 
дә бер якка да кушылмады. Аның бәхәскә кушылмавы, үз фикерен әйтмәве, билгеле, 
укучыларны бик кызыксындырды. Алар. аны бәхәскә алып кереп китәргә теләп, берничә 
омтылыш ясадылар. Чөнки аның «Татар шагыйрьләре» исемле китабы, Г. Тукай иҗа­
тына булган тискәре карашы күбебезнең хәтерендә иде әле. Тукай шигырьләрен бик 
яратучы, аны күңеленнән белүче студент Фәхри Басыйров, безнең арада яше белән 
шактый өлкәннәрнең берсе, соңыннан балалар авыруы буенча күренекле врач. урынын­
нан торып. Г. Ибраһимовнын Тукай турында үз фикерен әйтүен бер-ике тапкыр сора­
ды, әдип һәр юлы, үзенә хас тактны саклап, моның өчең миңа Тукай иҗатын яңадан 
карап, тикшереп, өйрәнеп чыгарга кирәк, хәзергә әле ана вакытым һәм мөмкинлегем 
юк. дигән кебек сүзләр белән чикләнде. Билгеле, әдипнең бу сүзе укучыларны канә­
гатьләндермәде. Алар аның фикерен бүген. Бөек Октябрь революциясеннән соң, ише­
тергә телиләр иде. 

Югарыда мин Ф. Әмирханның Г. Тукай иҗаты турындагы фикерләрен бары аның 
чыгышыннан туган тәэсоратым белән генә биреп тә. ана каршы чыккан Ф. Сәйфинең 
сүзләрен исә, ул менә нәкъ шулай әйтте, болай әйтте дип, төгәл кигеруем. укучылар­
ны гаҗәпләндерүе, һәм бу сүзләрнең дөреслеге турында бераз шик тудыруы мемкин. 
Ләкин мин шуны ачык итеп әйтәм: бу сүзләр. б> фикерләр башыннан алып ахырынача 
Ф. Сәйфинең үзенеке. Монда минем тарафтан өстәлгән бер генә сүз дә. бер генә фи­
кер дә юк. Шул заманда Ф. Сәйфи Тукай иҗаты турында ничек сөйләгән булса, дөрес­
рәге, ничек язган булса, шул хәлендә алынды. 

Тагын икенче мәсьәлә. Әдәбиятыбызга шактый өлеш керткән, егерменче-утызынчы 
елларда әдәби-иҗтимагый эшчәнлеге белән киң танылган әдип һәм тарихчы Ф. Сәйфи, 
әгәр бүген исән булса, Г. Тукай иҗатына булган карашын үзгәртер идеме? Үзгәртер 
иде, билгеле. Ул да, нәкъ Ф. Әмирхан. Ф. Бурнаш һәм башкалар кебек, Г. Тукайны 
бөек халык шагыйре дип атар иде. Чөнки ул чактагы аның карашы - шул заманда 
тамыр җәеп килгән, хөкем сөргән вульгар социологизм методының гарип бер күренеше 
иде. 

Бу истәлегем белән мин күңел ачу кичәсенең соңга калган отчетын язарга җыен­
мыйм. Әгәр җыенсам, шуны максат итеп алсам, кичәдәге художество өлешенә туктап. 
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Такташның. Кутуйның һәм башкаларның яна шигырьләрен укуын. Абруй Сәйфинең 

һәм шул заманда күтәрелеп килгән артисткаларыбызның ничек җырлауларын тәфсыйл-

лап язып үтәр идем. Ана керешмим. Кунакларыбызны чәй бүлмәсенә алып керү белән 

генә чикләнәм. 

Зур бер бүлмәдә өлгер студенткаларыбызнын һәм шул заманда мондый кичәләрдә 

ярдәм итәргә, булышырга әзер булып, җиңнәрен сызганып торучы, сәнгатьне, әдәбият­

ны яратучы сөйкемле ханымнарның кулы белән әзерләнгән сый өстәле заманы өчен 

йөзне кызартырлык т^гел иде Мәҗлестә студентлар белән бергә, Г Ибраһимов та. 

Ф. Әмирхан да. Ф. Сәйфи дә. Ш . Усманов та. һ. Такташ та бик рәхәтләнеп, бу утыру­

дан эчке бер ләззәт табып утырдылар, табынны, аны әзерләүчеләрне чын күңелләрен­

нән мактадылар. Менә монда инде мин өстәлдәге сыйларның шул заман өчен хас бул­

ган бер сыйфатына тукталмыйча булдыра алмыйм Табында ашау әйберләре күп бул­

са да, спиртлы эчемлек юк иде. Аның юклыгын сизмиләр, кирәклеген тоймыйлар иде. 

Мәҗлес болай да күңелле, матур иде. Ул заманда студентлар гына түгел, партия-

совет хезмәткәрләре дә эчмиләр иде. Зуррак бәйрәмнәрдә эчсәләр дә, белеп, тоткан 

урыннарын, халык алдында, намуслары алдында җаваплылыкларын анлап. кешелек 

горурлыгым саклап, аны бер минутка да исләреннән чыгармыйча, әдәпле эчәләр һәм 

син. аларнын төсләренә, кыяфәтләренә карап, эчкәнлекләрен сизми дә идең. Бар иде 

шундый заманнар! 

Чәйдән соңгы уеннарны, җырларны, шуның белән күңел ачуларны да язып тор­

мыйм. Пианино янына барып утырган Солтан Габәшинен музыкаль бармаклары астын­

нан төрле милли көнләр агылып чыкса да, укучылар шул көйләргә ияреп җырласа­

лар, уйнасалар, биесәләр дә. парлашып танцевать итүчеләр булмады. Хәер. С Габәши 

дә танец көйләрен уйнарга кирәк, тапмады. Әгәр уйнаса, егетләр, кызлар парлашып 

таниевать итәргә керешсәләр, кем белә. бәлки, мәҗлеснең бөтен яме киткән, зур скан­

дал чыккан булыр иде. Рабфак студентлары пианиноны урамга чыгарып ыргытмас.ч-

лар да. барып, анын капкачын ябарлар, уйнаучыга да, танцевать итүчеләргә дә каты 

ачуланып: «Әфәнделәр, ташлагыз әле буржуазиянең черек гадәтләрен!» — дип кычкы­

рырлар, кычкырмыйча калмаслар иде. Чөнки ул елларда барлык танцылар буржуазия­

нең черек гадәтләре булып санала һәм бу гадәтләр совег яшьләрен мораль бозылуга 

алып бара дип уйлый идек. Танцыларның гына түгел, хәтта галстукның, эшләпәнең 

дә дошманы идек без. Аларны да буржуазия атрибутлары итеп саный идек. Менә 

шундый сәер заманнар да бар иде. 

Төнге унике тулырга унбиш минут калгач, сүрән генә янып торган электр лампа­

лары, исегездә тотыгыз, озакламыйча сүнәбез дигәндәй, өч тапкыр күзләрен кысып ал­

дылар һәм. чыңнан да, сүзләрендә тордылар. Бераздан лампалар ялгыз елтырап яткан 

утлы күмер кисәге төсле генә җемелди башладылар, аннары бөтенләй сүнделәр. Өлгер 

кызлар керосин лампаларын әзерләп куйганнар икән. Аларны кабызып җибәрделәр. 

Караңгылыкка чумган зал яңадан бераз яктырып китте. 

Укучылар да. кунаклар да акрынлап тарала башлады Өлкән язучылардан 

Ф. Әмирхан гына калды. Ул, яшьләрнең уйнауларын, шаяруларын кызыксынып күзә­

теп, мәҗлеснең ахырына чаклы утырды, аннары төнне безнең белән бергә салкын 

залда таңга кадәр уздырды. 

Кешеләр кимегәч, мәктәп эче кинәт моңаеп, күңелсезләнеп, салкынаеп китте 

Ф Әмирхан инде киптән пальтосын аркасына салган иде. Шәфкатьле кызларның берсе 

үзенең пальтосы белән аның тезләрен томалады. 

Бу бинада без берничә кеше таңга кадәр Ф. Әмирхан янында калдык: һ. Такташ. 

Г. Кутуй. Ф. Әсгать, Г. Толымбайский. журналист Габдулла Әхмәдиев һәм тагын 

берничә кеше Егетләр, кызлар. Ш . Усманов та калган иде. Тик ул тынгысыз җ а н . 

үзенә урын таба алмыйча, бүлмә буйлап арлы-бирле сызгыргалап йөрде дә. бу мәҗ­
лескә ничек җинел килеп кергән булса, шундый ук җиңеллек белән, шинелен киеп. 

башына шлемын элеп. чыгып китте. 

Мәктәп сторожының киптерергә кертеп куйган утыны бар икән. Аны мичкә тутыр­

дык, кабызып җибәрдек. Берничә минуттан ул күңелле генә чатнап яна башлады. 

Ф . Әмирханны, урындыгы белән күтәреп, мич янына, ут каршына китереп утырт­
тык. Үзебез лә аның әйләнәсенә җыелдык. 
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Яныбызга унлы лампаны алып килеп куйган идек. Әдип аны, бераз басып, читкә 

алып к у я р г а киңәш итте: 

— М и ч каршында лампасыз гына утыру ничектер күңеллерәк, серлерәк, — диде ул 

һәм кулларын ут җылысына сузды. Анык кичләрен янган мич каршында ялгыз уйла­

нып утырырга яратканлыгы күзләреннән, йөзенә чыккан сизелер-сизелмәс елмаюыннан 

күренеп тора иде. 

Без инде бу кичәдә әдипкә күнегеп, ияләшеп өлгергән идек (барыбыз да түгел, 

бклгеле). Үзара сөйләшеп утыру табигый һәм җиңел башланып китте. Моңа, бердән. 

Ф. Әмирханның, укучы яшьләрне яратуы, алар белән аралашырга теләве сәбәп булса, 

икенчедән, Г. К у т у й белән Ф. Әсгатьнең сүзчәнлеге дә ярдәм итте. 

Ф . Әмирханның моңача матбугатка чыкмаган көндәлек дәфтәре бар. Ул СССР 

Фәннәр академиясенең Казан Тел, әдәбият һәм тарих институты архивында саклана. 

Ш у л дәфтәрдә әдип үзенең укучы яшьләрне яратуы турында түбәндәге сүзләрне яза 

(сүз бер кичәдә яшьләр белән очрашуы турында бара): мин «югары мәктәп шәкертлә­

ре... өстенә хосусый бер дикъкать белән карыйм. Алар да мина карыйлар, йөздән 

туксаны сәламле бер караш белән карый. Таныш ккәнлекләреннән хәбәрем булмаган 

бик күпләр к ү з вә баш белән сәламләп уза. Шулардай берничә таифә ' кешеләр ар­

кылы минем белән танышу тәшзббесенә 2 керәләр... Ш у л кыйсым яшьләр белән сөй­

ләшү, уз-үземнән яшерергә хаҗәт юк, миңа һәрвакыт зур оптимизм бирә», ди 

Без ана бу төндә, шаулы күңел ачу кичәсеннән сон шыр һәм күнелсез булып кал­

ган салкын бүлмәдә, чатнап янып торган мич каршында сөйләшеп утырганда, омти-

мистик тәэсир иттекме икән, юкмы икән, — анысын белмим, әмма ул безнең белән бу 

кичтә бик рәхәтләнеп, яратып сөйләшеп утырды кебек, һәрхәлдә, бездә шундый тәэсир 

калды. Вакыт соң булуга карамастан, кайтып китәргә теләге барлыгын әйтмәде һәм 

сиздермәде. 

Барыннан да бигрәк, безне аның нинди яна әсәрләр өстендә эшләве, «Хәят»нын 

дәвамы, бүгенге әдәбиятка һәм яшьләргә карашы кызыксындырды. Ш>л турыда без 

аңа сораулар бирдек. 

Әдипнең и җ а т планы шактый кызыклы икән. Мин аны үз сүзләрем белән тәфсыйл-

лап язып торуны кирәксез санап, аның югарыда телгә алынган көндәлек дәфтәрендәге, 

бу очрашудан бер ел ярым чамасы элек үз кулы белән язган юлларны китерү белән 

генә чикләнәм: 

«Былчырак көз көне, өстән юеш кар явып тора, — дип яза ул. — Яратмыйм мин 

җылак көзне. М и н , авырудан яңа бераз терелеп, язуга утырырлык булып киләм 

Язасы килә. башта төрле-төрле мәүзуглар 3 йөри. Хәзер минем шәхси тормышымда 

шушы ашарга юнәтү, өйгә утын юнәтү белән тулы,., сон дәрәҗәдә вак мещанлык 

( г а җ ә п түгелме?) интересына гына мәхсур игеп * калдырылган көндәлек тормышымны 

онытып, баштан чыгарып, язасы иде. Ш у л язуда, творчествода бер ял итү, бер хәл 

җ ы ю табасы иде. Ә ниндидер шәрант җ и т м и , рәхәтләнеп язарга тотынып китә алмыйм: 

менә әле яртылай язылган хикәям («Ситдыйк мәхдүм») соңгы авыруыма кадәр язы­

лып калган җирендә терәлеп тора. Вәхаль минем аннан башка да быел кыш язарга 

тиешле мәүзугларым башта чуалып йөриләр: «Үлем» — мин моны сонгы авыруым вакы­

тында үзем бик яхшы хис итеп уздырдым бит. Күптән инде «Карт кыз» мәүзугысы 

башта өстерәлеп йөри, аның ялгызлык хисе белән җәфа чигүе, аның бу социальный 

революцияне дошман тотуы, уз-үзен Зәминсез « хис итүе. Быел кыш азагында, шул ике 

мәүзугыны язып, хикәя рәвешендә тәмам итәргә тиеш бит мин...» 

— Язылган һәм язылмаган, әмма бөтен сюжеты, образлары, детальләре башымда 

эшләнеп беткән, тик кәгазь өстенә төшерәсе генә калган сигез хикәям бар, — диде ул 

б е з г ә . — Л ә к и н мин бу хикәяләремне тиз бастыра алырмын дип өметләнә алмыйм. 

Сәбәбе: кәгазь кытлыгы, нәшриятыбызның бик акрын аякка басып килүе. Хәзер татар 

' Б е р н и ч ә т а и ф ә — берничә төркеме 
« Т ә ш з б б е с е н ә - ч а р а с ы н а , 
з М ә ү з у г л а р — темалар. 
' М ә х с у р и т е п — чикләнеп, 
в З ә м и н с е з — җирлексез. 
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язучысына бердәнбер чара: рус матбугатына чыгу. Хикәяләремне рус теленә тәрҗемә 

иттерәсем бик килә... 

Әдип «Хәят» повестеның дәвамын шактый эшләгән икән. тик тәмамлый алганы 

гына юк. Тәмамлап, укучыларга бирергә теләге зур икәнен әйтте. 

« Х ә я т ж ы н беренче китабы 1911 елны «Юл» нәшриятында басылган иде. Аннан 

бирле к\п еллар узды, ләкин китапның дәвамы күренмәде. Укучылар аны бик көтәләр. 

авторның язу-язмавы белән кызыксыналар иде Кичәдә дә аңа бу турыда берничә 

сорау бирделәр. Кызганычка каршы, автор, бу әсәрен тәмамлап, матбугатка чыгара 

алмады. Шулай итеп, «Хәят» беренче китап белән генә калды 

Мич яна. Ф. Әсгать аңа ара-тирә яңа пүләннәр өсти. Пуләннәр. янарга теләмәгән­

дәй, күз яшьләрен чыгарып, пыскып, бераз чыжлап торалар да, нәрсә сон киреләнеп 

маташабыз, барыбер янарга, күмергә, көлгә әверелергә бит дигән сыман, кинәт дөрләп 

кабынып китәләр, җылы нурларың Ф . Әмирханның хәрәкәтсез аякларына, алдына, 

күкрәгенә төшерәләр, ә кай мизгелләрдә, әдип мичкә таба иелгән арада, аның йөзен, 

к и ң маңгаен, кыска итеп алдырган кара чәчен яктыртып алалар. Әдип ялкынга һәм 

мич тирәсендә, аның янында, иңнәренә шинельләрен, туза төшкән пальтоларын салып 

утырган, күзләрен аиа текәгән яшьләргә караштыргалап ала-ала. ашыкмый гына сөйли. 

Кан секундларда туктап, күзләрен ниндидер билгесез ноктага текәгән хәлдә уйланып 

тора. безне узган көннәргә, хәзер инде тарих булып саналган елларга, шул заманның 

яшьләре арасына алып керә, аларның тормышлары, күңел кичерешләре, хыяллары 

белән таныштыра һәм яңадан безнен арага, салкын бүлмәгә, әле генә булып узган к и ­

чәгә кайта: 

— М и н кичәнең башыннан бирле сезне күзәтеп карап тордым, — ди ул. — Сез мина, 

яшегезгә караганда, бер ун яшькә картрак тоелдыгыз. Күңелләрегез карт сезнең. Без 

яшь чакта, сезгә караганда, шатрак, күңеллерәк, дәртлерәк уйный идек. Бәлки, безнен 

җилкәләребездә дөнья мәшәкате ул кадәр булмагандыр... Шулай да сез бәхетле яшь­

ләр. Авыр заманның бәхетле яшьләре сез... Заманның кадерең белегез. Сезгә бөтен 

мәктәп ишекләре ачык. Ә безнең заманда бу бәхет юк иде. Бөтенләй юк иде. Белегез, 

бу бары бүгенге шәраитларда. совет власте хакимлек иткәндә генә мөмкин. Башка 

власть моны һич тә бирмәгән һәм бирә дә алмаган булыр иде. — Ул. сөйләвеннән тук­

тап, безгә карап, тагын уйланып тора. тагын иреннәрен суыргалап, чылатып ала һәм 

сорый: — Кәрим Тинчуринның «Беренче чәчәкләр» исемле драмасын күргәнегез бармы 

сезнең? Күргән булсагыз, андагы геройларны хәтерли торгансыз? Кәрим ул заманның 

шәкертләр арасыннан чыккан алдынгы яшь кешесен бик дөрес биргән. Аттестат зре-

лостига әзерләнәбез дип. шулай азапланалар, ач яшиләр, бөтен мохтаҗлыкларны киче­

рәләр, кан косалар иде безнен заман яшьләре, шулай да максатларына ирешә алмый­

лар, югары мәктәпләргә керә алмыйлар иде. Кабул итмиләр иде аларны. Ш у н ы ң өс­

тенә, татарның карагруһлары бу яшьләрне бөтен җаннары-тәннәре белән дошман кү­

рәләр, хурлыйлар, мыскыллыйлар иде. 

Ф. Әмирхан үзе дә, «Мөхәммәдия» мәдрәсәсен ташлап чыкканнан сон. бик тыры­

шып русча укырга керешә. Аны да бу эше өчен карагруһлар дошман күрәләр, сүгәләр. 

хурлыйлар. Менә шул турыда ул безгә үз башыннан узган бер кызык вакыйганы 

сөйләде. 

Аны да мин үз сүзләрем белән язып тормыйм Ф. Әмирхан аны үзе 1926 елда, 

исенә төшереп, көндәлек дәфтәренә язып куйган икән. Шуннан гына күчерәм. 

«Минем бик җәдитләнеп, бик динсезләнеп. халыкка бик «тәрәкъкый кертеп» йөргән 

чакларым. — дип яза бу вакыйга турында ул. — Миңа русча укыр өчен Болак күпере 

аркылы шәһәрнең рус билегенә йөрергә туры килә. Көннәрнең берсендә. Болак күпе­

реннән үтеп барганда, минем тарафтан һичбер сәбәп булмаган хәлдә, шул күпер өстен­

дә дәвами тора торган фахишәләрнең берсе мине сүгәргә тотына: и ң кабахәт, и ң оят­

сыз сүзләр белән сүгә; артымнан йөри-йери сүгә; минем һичбер җавап кайтармавыма 

карамастан, сүгә. Бу эш бер көң дәвам итә, ике көн дәвам итә, өч көн дәвам итә, дүрт 

көн дәвам итә... Бу эштән гаять туйгач, мин йөрешемне икенче күпер аркылы ясый 

башлыйм. Ләкин өч-дүрт көннән сон теге фахншә. ул күпергә күчеп, үзенең сүгенүен 

дәвам иттерә. Фахишә белән нишлисең: миңа көндәлек бу сүгенүне башымны иеп тың­

лап китүдән башка бер чара калмый. 
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Казанның ин фахиш, и ң хулиган байларыннан берсе шул көннәрдә Печән базарын­
да бер хәбәр тарата: 

— Чукындырдым бнт теге Зариф мулланың чукынчыгын; ул кяфергә хәзер Болак 

Купереннән үтеп йөрергә дә калмады инде,— дн». 

Әдипнең көндәлек дәфтәрендәге бу юлларны укыганнан соң. 1923 елдагы кичә, мич 

яны, хәзер инде берсе дә исән булмаган андагы иптәшләр. Ф. Әмирханның узе. анын 

бу вакыйганы ниндидер бер эчке әрнү һәм нәфрәт белән сөйләве, безиен гаҗәпләнеп 

тыңлавыбыз һәм шул заманда яшәвебезгә чын күңелдән шатлануыбыз, барысы да. 

барысы да к ү з алдыма жанланыл, бүгенгедәй килеп басты. Хәтта, алай гына да тугел. 

әдипнең ашыкмый гына сөйләгән тыныч тавышын да ишетәм мин, аның сүзләрен куце* 

лемнән кабатлыйм: 

— Сез халык балалары, халык арасыннан чыккан яна кешеләр.— дигән иде ул 

безгә. — Халыктан беркайчан да аерылмагыз, ана хезмәт итегез. А н ы ң туксан про­

центын тәшкил иткән хезмәт ияләренең мәдәни, икътисади һәм сәяси күтәрелеше — 

менә сезнен барыгыз өчен дә уртак кыйбла! 

Сүз татар әдәбиятының бүгенге торышына, яңа бөреләнеп килүче футуризм, сим­

волизм һәм имажинизмнарга, шул «изинар»га ияреп язылган, ул вакытлардагы газета-

журнал битләрен шактый чуарлаган шигырьләргә күчте. Бу темага күчкәнче мәҗлесе­

без шома. матур, бәхәссез барган иде. әдипнең үз сүзләре белән әйткәндә, кыйблабыз 

бер юнәлештә иде. Бу темага күчкәч. Ф. Әмирхан модалы «измнар»га ияреп язылган 

мәгънәсез эчтәлексез шигырьләрне шигырь дип санамавын әйткәч, формализмны заман-

нын вакытлы бер чире дип атагач, әдәбиятта бары реализм методы гына яшәргә тиеш 

дип сөйли башлагач, ничектер мәҗлесебезнең рухы үзгәрде, юлыбыз сикәлтәләнә төш­

те, чәкүшкәләр дә бәрелешеп алды. Ф. Әмирхан мондый сөйләшеп утырулар вакытын­

да тактны, әдәпне саклаучылардан, мәҗлестәшләренең рухына, аларның үз-үзләрен 

ярату хисләренә тукынмаучылардан иде. Шулай да нәрсәдер булды, әдипнен бу сүз­

ләре кан ягы беләндер һ. Такташка ошамады. Ул урыныннан торды, төн уртасы булу­

га карамастан, китәргә җыенды һәм. кул бирмичә генә саубуллашып, чыгып китте. 

(1931 нче елны. һ. Такташ вафат булганнан сон, «Яңалиф» журналының 12 нче санын­

да аның Ф. Әмирхан турында язган «Ул безнең өчен үле иде инде» дигән кыска гына 

истәлеге басылып чыкты. Шагыйрь бу истәлеген 1926 елда, Ф . Әмирханның үлүе уңае 

белән язган икән, ләкин ул вакытында басылмаган, архивында сакланган. Истәлекнең 

эчтәлегеңә караганда, һ. Такташның студентлар кичәсеннән ни өчен чыгып китүе ачык 

аңлашыла: әдипнең «совет язучыларына булган ачы көлү карашы, шуна юнәлтелгән 

сүзләре әле дә хәтеремдә». — ди ул. Әгәр шагыйрь, мәҗлеснең ахырына чаклы утырып. 

Ф , Әмирханның сонгы сүзләрен ишеткән булса, бәлки, бу истәлеген икенче рухтарак 

язган булыр иде ) Г. Толымбайский да. урыныннан торып, бүлмә буйлап әйләнеп кил­

де, ләкин үз урынына кайтмады, ә бер читкә, анда да мәҗлескә яны белән утырды 

(бу елларда ул да. форма белән бик мавыгып, шигырьләр язгалый башлаган иде) 

Тик Г. К у т у й . Ф. Әсгать. Г. Әхмәдиев һәм башкалар гына урыннарында калдылар, 

әдипнен сөйләвен кызыксынып тыңлауларында дәвам иттеләр. 

Ф Әмирхан Такташның һәм ТолымСайскийның урыннарыннан торуын, берсенең чы­

гып китүен бу чыгып китүнең серен төшенде, билгеле. Ләкин ул ана әһәмият бирмәде, 

сөйләвендә, безнең белән сөйләшүендә, тормышыбызны, укуларыбызны, планнарыбызны 

сорашуында дәвам итте, хәтта кайберләребезнең. бигрәк тә иңнәренә шинель салып 

утыручыларны» биографияләре белән дә кызыксынды. Ул үзе сөйләү белән генә чик­

ләнми башкаларны да сөйләтә, сөйләгәннәрен оста һәм кызыксынып тыңлый белә иде. 

Мичебез инде күмерләнеп, сүнеп бара иде. Төн буе каралып, шыксызланып торган 

тәрәзәләр дә тан нуры белән агара башлады. Без әле һаман утырабыз... 

Ф Әмирхан сәнгатьтә реализмны яклаучы, сәнгать һәм әдәбият бары реалистик 

нигездә генә үсәргә, дәвам итәргә тиеш дип санаучы язучылардан иде. Бу кичәдә дә ул 

реализмны яклап сөйләде. 

— Дөньяда зур әдәбиятлар, зур язучылар бар. - диде ул. - Рус әдәбиятын мин 

шундый зур әдәбиятларның берсе итеп саныйм. А н ы ң сүз художниклары, даһилары 

реалистик нигездә дөнья күләмендәге әдәбя җәүһәрләрнең ин гүзәл үрнәкләрен бирде­

ләр Безнең яшь азучыларыбыз, үз әдәбиятыбызны ныклап, бик тырышып өйрәнү бе­

лән бергә, шул җәүһәрләрне дә белергә, өйрәнергә, алардан үрнәк алырга тиеш дип 
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табам мин. — диде һәм бу сүзләргә ул аеруча басым ясады, шикелле. Хәтеремдә бүген­

гәчә шулай с а к л а н г а н . — Дөньяда Пушкин ижаты бар. Толстой. Тургенев. Чехов һәм 

Максим Горький и ж а т ы бар. Алар бөек язучылар һәм бөек реалистлар. Аларның реа­

лизм принципларына нигезләнгән иҗатлары мәңге калыр, мәңге яшәр. ә бүгенге футу­

ристлар һәм башка шуның кебекләр бик тиз онытылыр, халык гаммәсе күнелендә та­

мыр җәя алмас днп уйлыйм, чөнки алар заманның вакытлы чирләре генә. Чир уза. 

халык бәдәне ныгый, тазара, матурлана... — диде ул һәм безгә тагын бер сынап карап 

алды. 

...Ф. Әмирханны «барабыз*га чыгарып утыртканда тан аткан, көн яктырган, урам­

да хәрәкәт башланган иде инде. Без аны артсыз чанага. «барабыз»чының салам түшә­

генә уңайлап утырттык, аякларын өйдән алып килгән келәме белән урадык, Әдип яны­

на, аны өенә күтәреп кертер өчен Ф. Әсгать һәм тагын бер студент утырды. Чанасы­

ның түренә аягүрә баскан «барабызгчы, дилбегәсен кагып, чөңгереп җибәрде, туры 

алаша урам буйлап, шәһәрнең югары ягына, әдип квартирасына таба ашыкмый гына 

юыртып китте. Апрель иртәсе булуга карамастан, көн шактый суык. җилле, аяк асты 

катырган, кичәге гөрләвекләрнең өсләре бозланган, бизәкләнгән иде. 

Без дә таралыштык. Бераз сөйләшмичә генә бардык. Г. Кутуйның көндәлек кайбер 

вакыйгаларны киләчәктән торып карын торган гадәте бар иде Бу юлы да ул күнел ачу 

кичәсен, язучыларның җыелуын. Ф. Әмирхан белән төн буе сөйләшеп утыруны килә­

чәккә күчереп карады: 

— Кем белә. бәлки, әле без бу кичәне кайчан булса да бер исебезгә төшерербез. — 

диде — Күңелле кичә булды. Рәхәтләнеп сөйләшеп утырдык. Сиздегезме. Ф. Әмирхан 

үзенең авыруыннан зарланмады, теленә дә алмады, Әйтерсен. таза. исән кеше. Менә 

нинди у л ! 

Г. Кутунга бу кичәне искә төшереп язарга насыйп булмады. Безнең арабыздан ул 

бик иртә китте. Мин. шул кичәдә катнашучыларның берсе, аның кайбер моментларын 

күңелемдә дә. көндәлек дәфтәремдә дә саклаганлыктан, бу турыда язып чыгарга, уз­

гандагы хисләремне укучылар белән уртаклашырга кирәк таптым. 

• 



Габдрахман ^псәләмов 

MEftl 

Хикәя 

Күкнең төбе тишелгәндер, 
валлаһи, яңгыр бер туктаусыз 
коя да коя. Ике-өч көн генә 
яуса, сүз әйтер идеңме, яз яң­
гырсыз булмый, язгы яңгыр — 
көзге муллык. Ләкин һәр нәр­
сәнең чамасы бар бит. Тоташ­
тан бер ай коя башласа, туй­
дыра, теңкәне корыта. Ә язда, 
картлар әйтмешли дә, фән 

әйтмешли дә, көннең генә түгел, сәгатьнен дә кадерен белергә кирәк, 
чөнки язның бер көне елны туйдыра. Ә монда көннәр генә түгел, атна­
лар, айлар үтә! Нинди генә гөнаһ шомлыгы булды икән? Югыйсә быел 
игенчеләрнең язгы чәчүне бик кыска тотарга исәпләре бар иде, механи­
заторлар эшне дүрт-биш көндә төгәллибез дип кыш буе әзерләнделәр, 
өйрәнделәр. Яна техника да, элекке еллар белән чагыштырганда, шак­
тый күп кайтты, халыкның кәефе дә шәп иде. Кыскасы, һәр игенче эшкә 
җилкенеп тора иде, шундый чакта, мә сиңа пәрәмәч! Ай буе тоташтан 
коя, май бетеп килүгә карамастан, чәчүлек җирләренең шактый өлеше 
җылбыр-җылбыр килеп торган яңгыр сулары астында ята... 

Язгы чәчүне пычракка булса да чәч, ди борынгы халык мәкале 
Пычрагы игенчене куркытмый, чәчәр иде, әмма тракторларны кырлар­
га ничек чыгарасың? Чыккан берсе, нәкъ сазлыкка кергән кебек, бата 
да кала бит. Райком секретаре Нурислам Гатин эле яна гына шундый 
тракторларның берсе янына туктаган иде. Шундый баткан, кабинасына 
чак пычрак тулмый. Элекке танк механигы Нурислам үзе рульгә уты­
рып карады, кая ул! Икенче трактор китереп сөйрәтеп чыгармасаң, тә­
мам пычракта күмелеп калачак 

Үзе дә пычракка буялып беткән, атна буе рәтләп йокы күрмәгән, ял 
итмәгән, колхоздан колхозга, басудан басуга чапкан Нурисламның 
ачуы килде. Ләкин бу ачуны кая орырга?! «Күзең чыкканмы әллә, кая 
керәсен1» дип тракторчыны җан тиргә батырып әрләргәме, яки трактор­
чыга кырга чыгарга боерык биргән бригадирны, агрономны яки колхоз 
председателенме тетеп салырга {үзе бер минутны да әрәм итмәгез дип 
ашыктырып, тикшереп, бүлышып йөргәндә!), яки синоптикларны якала­
рыннан тотып селкергәме? Бу тирәдә синоптиклар дүртәү; берсе Удмур-



УЙЛАР, ПЛАННАР, 
ТЕЛӘКЛӘР 

*Казан утлары» редакциясе яңа ел 
уңае белән үз авторларына шундый 
сораулар белән мөрәҗәгать иткән 
иде: 

1. 1964—65 еллар Сезнең өчен нәр­
сәләр белән истәлекле булды? 

2. 1966 елда нинди әсәрләр язачак­
сыз? 

3. «Казан утлары» журналына 1966 
елда нәрсәләр тәкъдим итәргә уй­
лыйсыз? 

4. Бөек Октябрьның һәм Татар 
станның 50 еллыгына Сезнең иҗа-> 
планнарыгыз? 

Без түбәндә шул сорауларга a 
ган кайбер җавапларны урнаштыра­
быз. 

Фатих Хөсни: 

Минем кызым к и я ү күргән нәрсә­
ме, дигәндәй, мин соң интервьюлар 
биреп ейрангән кешеме! Редакция 
нуйган сорауларны у к ы г а ч , бераз 
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ребез нвн саен, сәгать саен яңадан-
яңа материаль байлыклар тудырып 
торучы кешеләргә, асылда илн н 
тоткаларына, якынрак килү. әларны 

тиянеке, икенчесе Киров өлкәсенеке, өчен­
чесе Татарстанныкы, дүртенчесе Баш-
кортстанныкы. Дүртесенең авызыннан 
рәтле сводка чыкмый, гел «явым да 
явым» дип торалар. Бу яклар, гадәт бу­
ларак, Казан синоптикларының хәбәрлә­
ренә караганда Ижевскиларныкына күб­
рәк колак салалар, ник дисәң, Ижевск 
моннан кырык-илле километрда гына, ә 
Казан берничә йөздә. Әмма тегеннән дә, 
моннан да күңел юаткыч бер хәбәр юк. 

Бераз чистарынгач, Нурислам яңадан 
үзенең шоферы янына күчеп утырды һәм 
радиоалгычны тоташтырды. Ләкин вакыт 
бик иртә булганлыктан, Киров та, 
Ижевск да, Уфа да, Казан да сөйләми 
иде әле. Нурислам, выключательне кире 
борып, яңгыр сулары тәгәрәшкән юеш 
пыяла аркылы күңелсез һәм моңсу кыр­
ларга карап бара башлады. Башында 
аның кара кепка, өстендә ябык якалы фу 
файка һәм кара плащ, аягында күн итек. 
Тыштан ул бик сабыр, тыныч сыман кү­
ренә, дөньясына аз гына да исе китми ке 
бек. Хәтта борын эченнән җырлап та ала 
кайчакта шоферына берәр шаян сүз әй 
теп тегене шаркылдап көлдертә дә. Әмма 
кашлары өстенә үк төшерелгән козырегы 
астыннан төбәп карагай коңгырт күзлә­
рендә шундый әрнү, күңелендә шундый 
каты киеренкелек, йөрәгендә шундый 
авыр тойгы, — илнең икмәксез калу кур­
кынычы бу синең шәхси кайгың гына тү­
гел инде! — эчендәге кайсыдыр тамыры 
менә-менә шартлап өзелер кебек. Була 
бит кеше белән шундый хәл: ул артык 
бер генә минут та бу киеренкелеккә чы-
дып алмас кебек, чыдаса, йөрәге ярылыр, 
сулышы киселер кебек. Мондый чакта 
ана нәрсәдер — нәрсә икәне артык мө­
һим түгел — ләкин нәрсәдер эшләргә, бә­
рергә, сугарга, торып йөгерергә, тәмәке 
тартырга я булмаса кемгәдер кычкырыр­
га кирәк. Кызурак холыклы кешеләр 
мондый чакта дуамаллык та эшләп таш­
лыйлар. Фронтта шундый адәм чыдый ал­
маслык киеренке минутларның берсендә 
Нурисламның танк белән таранга барга­
ны бар. Фронт шартларында бу, ихти­
мал, аклангандыр да, әмма хәзер кемгә 
таран ясыйсың? Күкне таранламассың 
бит! 

Кинәт Нурислам башын чайкап алып, 
кычкырып көлеп җибәрде: 

— Бригадир бәхил булсын дип әйтте­
ме эле тракторчы? Әнкәсе белән, хатыны 
белән бәхилләшми, бригадиры белән бә-



хилләшә! Ха, ха! Ә син, Кәбир, кем бе­
лән бәхилләшер идең? Минем беләнме? 

командующиеңа чабып, башта ки­
ңәш сорар идеңме? 

Сугыш елларында да шофер булган 
һәм ниндидер бер армиянең командую­
щиен йөрткән Кәбир җае туры килгән 
саен үзенең командующие белән макта­
нырга ярата торган иде. Янәсе, аннан 
да батыр, аннан да акыллы кеше дөнья­
да булмаган, пәйгамбәрләр, әүлнялар ке­
бек барысын да алдан күргән, һәр очрак­
та бердәнбер дөрес киңәш бирә торган 
булган. 

— Минем командующием мондый чак­
та солдатның канатын каерып китмәс, 
кыен ул солдат хезмәте дип әйтер иде,— 
дип җавап бирде Кәбир секретарьның 
көлүенә каршы — Кешедә душа бар.ду-
шасына кагылырга ярамый аның. 

— Ә мин кагылдыммы әллә? — дип 
кискен итеп сорады Нурислам. 

Кәбир аның соравын ишетмәгәндәй, 
үзенекен дәвам итте: 

— Кешенең хәленә керсәң, аның ду-
шасы тынычлана. Ә кешенең душасы ты­
нычланса, ди торган иде минем коман­
дующием... 
' > — Карабрак бар әле, душабыз белән 

Гүпер астына очмыйк. 
' — Язмаган булса, очмабыз әле. 

— Ә синең Гегельны укыганың бармы, 
Кәбир^ —дип кинәт сорады Нурислам. 
һәм аның коңгырт күзләрендә шаян оч­
кын кабынды. 

— Гегельны? Юк. очрашырга туры 
килмәде. Кем соң ул? 

— Синең кебек бер фәлсәфүн. Душа 
турында сөйләргә яраткан. 

— Ә... Душа турында сөйләүчеләр күп. 
әлбәттә. 

Кыяфәте белән татардан бигрәк уд­
муртка охшаган Кәбирҗан аксыл чәчле, 
зәңгәр күзле, утыз биш-кырык тирәсендә­
ге ир; чандыр гына, озын гына. бер атна 
кырынмаса да. йөзендә сакал-мыегы си­
зелми. Өстендә карага манган хәрби ки­
тель, галифе чалбар, аякта күн итек. 
башта шулай ук карага манган фураж­
ка. Сөйләшкәндә көлемсери төшеп, әкрен 
тавыш белән сөйләшә һәм шушы көлем­
серәгән чакларында аның үткенлеге дә, 
мутлыгы да, эчкерсезлеге дә бик ачык 
чагылып китә кебек. 

Алар иң элек тракторы баткан колхоз­
га кагылдылар. Нурислам идарәгә кереп 
китте, ә Кәбир кабинага кырын ята тө-
а. ,к. у.* J* 1 

тирәнтен кызыксындыра торгам с 
мулларны хәрәкәтне китерү юна 
шендә уйланыбрак, тормышчаран : 
ли башладылар. Бу — б 
факт. Әлбәттә, сөйләшү, карар кабул 
итү — шул юнәлештә барысы да эш­
ләнде дигән сүз түгел әле. Ләкин кү­
мәкләшеп һәм һәрберебез үз уры­
нында, бу эшнең әһәмиятен тнрантен 
аңлап, җ и ң сызганып тотынсак, мон­
да җиңеп чыкмаслык кыенлыклар 
булмастыр кебек. 

анда да игъ-Дөнья күләмендә ai 
тибар казанырдай к у п 
лар булды. Дларын хәзергә денья кү­
ләмендә сөйләргә өйрәнгән -дәү 
абыйлар-га калдырып, шулай да ми­
нем игътибарны аеруча җәлеп иткан 
бер фантны китерәсем кило: Англия­
нең лейбористлар партиясендә илле 
бер ел член булып торган галнм-фи-
лософ. мәгълүм җәмәгать эшлеклесе 
Бертран Рассел шушы партиянең уз­
ган ел булып үткән съездында де­
монстратив рәвештә үзенең членлык 
билетын ертып ташлады һем бу пар­
тия белән арасын өзгәнлеген бөтен 
дөнья алдында ачыктан ачын игълан 
итте. Сәбәбе: Америка империалист­
ларының кечкена генә Вьетнамда,, 
инде к ү п м ә вакытлардан бирле, рә­
химсез сугыш алып баруы һәм Ан­
глиянең идарәче лейбористлар пар­
тиясенең, халык таләбенә каршы к и ­
леп, шулай у к сайлау алды програм­
маларында биргән вәгъдәләренә нар-
ш ы килеп, шушы гаделсез сугышны 
яклавы. Курена ни, акны карадан 
аера белүчеләр торган саен күбәя 
бара һәм алар акны карадан аерып 
кына да калмыйлар, *кара»ны алып 
килүчеләрнең юлына киртә булып та 
басалар. Бәләкәй генә бер фант ке­
бек, ә үзе күтәрелеп килүче бер хә­
рәкәтне яктырта. 

Конкретлыгы белән шундый ук бер 
факт — бусы инде әдәбият дөньясын 
нан. Узган ел безнең совет язучысы 
Михаил Шолоховка халыкара бүләк — 
Нобель премиясе бирелде. Минем бу 
фактка шулай у к игътибар итәсем 
килә. Беренчедән, «Тын Дон*. «Күтә­
релгән чирәм» романнары авторы 
булган бу зур әдипне, кеше р у х ы н ы ң 
башкалар үтеп керә алмаган «карур­
маннарына» иркен үтеп керүче ху­
дожник буларак, чын-нхластан ярат­
канлыгым өчен. Икенчедән, бу факт­
та мин совет әдәбиятының дөнья кү­
ләм авторитеты үсә барганлыкны кү­
рәм. Әбиеңә сәлам ант, бабаң утыр­
мага килсен, юн инде, капиталист 
әфәнделәр, бу сезгә ялангач кул бе­
лән тотып алып ташлый торган «про­
паганда» гына түгел! 

Тагын Сер игътибарга лаек әдәби 
фант — бусы моның «өй эчебездә» — 
үзебезнең республикабызда булган 
хәл. Сөйләше торгач, ниһаять, Тукай 
исемендәге әдәбият сәнгать бүләген 



«үэ урынына* куйдык. Моның өчен 
КПССның Татарстан елнә номитеты 
һәм Татарстан хөнүмәтенә язучылар 
исеменнән рәхмәт әйтәсе килә. Татар 
әдәбиятына, сәнгатенә һәм, гомумән. 
мәгърифәтчелек хәрәкәтенә нараган 
башка мәсьәләләр дә бездә ю к түгел. 
Тукай премиясен уңай хал итү — әле­
ге мәсьәләләргә якынрак килүдә 
уңышлы бер адым булсын иде. 

Тагы нәрсә? Узган мең тугыз йөз 
алтмыш бишенче ел үземә нәрсә ки­
терде? 

Иң элен шуны әйтим коточыргыч 
баш авырту бәласе иитерде. Ахрысы, 
узгандагы йокысыз твннәр. иҗади 
тыңгысызлыклар. сөенечләр һәм бор­
чылулар, яңадан барысы бергә туп­
ланып, минем бәләкәй генә башымда 
«пәри туе» ясап үтмәнчеләрдер. Ниш­
ләмәк нирән. үзем эстәп алган «пәри 
туе»! Шулай да узган елда моңа чан­
лы татымаган өр-яңа иҗади сөенечлә­
рем бер дә булмады дисәм, дөрес 
булмас иде. Башның авыртуын оны­
тып торып, кайбер яңа хикәяләр яз­
дым, үзәктәге әдәби матбугатта әдә­
биятның кайбер антуаль мәсьәләләре 
буенча чыгышлар ясадым. Тамашачы 
һәм тәнкыйть фикере тарафыннан 
уңай каршыланган «Бертуган Таһи-
ровлархны да шундыйлар рәтенә кер 

Алда тагы ниләр кырманчы буламТ 
Баш авырту бәласе белән ю к к а гына 
• мактанмадым», иптәшләр. Бик күлне 
вәгъдә итә алмыйм. Минем тагы ке-
шега бик ү к әйтергә ярамый торган 
яшерен бер фәлсәфәм — үз фәлсәфәм 
бар: вакытында туктый белү — ул үзе 
бер сәнгать. Арыган алҗыган башны 
нигә артын кечларгә? Көчләгәнгә ка­
рап аннан рәтле нәрсә чыгамы? Ә 
чын сәнгать бары т и к «рәтле нәрсәм­
не генә, көчәнмичә-нөчламнчә тудыр, 
ган нәрсәне генә кабул итә. Шулай 
да бөтенләй ү к тин ятып булмас. 
• Язмыш ш у к л ы г ы * дигән башлаган 
бер нәрсәм бар. Өстәлемне бик са­
гынган һәм баштагы «пари туе» ба­
сылып торган араларда шундагы ге­
ройлар янына килеп утырам, алар 
белән иске һәм мәңге бетми торган 
әңгәмәне башлыйм. Кечерәк бер по­
весть нисәге булып чыгар кебек. Ел 
урталарына журналга шуны тәкъдим 

ның 50 ел! 
тур планн; 

тен катлаул! 

•ның һәм Татарстан­
не нарата да бик ма-

бар. Аерым алганда, 

тәннән уйландыра. Бө-

э1гы һәм эчке драма-

шуны драматургиядә 

бер чагылдыры 

нарарга?» Хәл i 

Габдрахман Әпсәләмов * 

шсп күзләрен йомды: кайда туктаса, тү-
шэге-мендәре үзе белән шоферның, кош 
йокысы белән черем итеп алырга да өл­
герә. 

Иртәнге бишләр чамасы иде, бу ва­
кытта авылда инде йокламыйлар. Кәбнр 
дә. күзен йомса да. йоклап китә алмады, 
ничектер үзеннән-үзе тормыш җебе сүте­
лә башлады. Командующийдан соң ул 
тагы бер дәү генералны йөртә. Әмма ул 
озын гомерле булмый. Кәбир белән ИКӘ̂  
машинада барганда бомбежкага эләгә-
ләр. Кыйпылчык тиюдән генерал үлә, Кә­
бнр үзе дә бик каты яралана, машина 
тәмам янып бетә. Армиядән кайткач. Кә­
бнр Казанда Татарстан Верховный Сове­
ты президиумы председателе Гали аб­
зыйны йөртә. Гади халык кебек простой 
Гали абзыйга Кәбиржан бик нык ияләшә 
һәм аны шулхәтле ярата. Гали абзый үл­
гәннән соң Казанда кала алмыйча, рай­
онга китеп бара һәм райком секретарен 
йөртә башлый. Райком секретарен йөртү 
кебек аерата тынгысыз бер эштә генә ул 
үзенең кайгысын беркадәр оныта. Анна­
ры Нурисламга да ияләшеп китә. аны да 
ярата башлый, чөнки аңарда да Гали 
абзый сыйфатларын күрә. Бигрәк тә аңа 
Нурисламның халыкка булган мөгамәлә­
се ошый: төчеләнми дә. койрык та болга­
мый, ялагайланмый да, әйтәсең дә әйтә, 
шулай ук халыктан качмый да, сүзе үтәр-
дәйләрнең сүзен тыңлый белә. акыллы 
киңәшкә һәрвакыт колак сала, эреләнми 
дә, тәкәбберлек тә юк. Шуңа күрә. кая 
барсалар да, безнең Нурислам килде дип 
кенә торалар. 

Менә машина яңадан пычрак ерып 
ялангач кыр буйлап бара, тәрәзә пыяла­
сы өстеннән яңадан эре-эре яңгыр там­
чылары тәгәри. Кәбир чак кына башын 
бора төшеп Нурисламга карап ала: аның 
күзләрендә сагыш ярылып ята. Өйдән 
чыгып киткән чагында бәләкәй кызы авы­
рып калган иде. Шалтыратып хәлен дә 
сорый алганы юк. Ә кайтып керүе белән 
кызы муенына сарылып: 

— Әткәем, поши баласын күрдеңме?— 
дип сорар 

Арганлык, йокысызлык үзенекен итте, 
Нурисламның башы күкрәгенә салынып 
төште. Шунда ук төш тә күрә башлады. 
Күк йөзе тәмам чистарган, имеш, бер бо­
лыт калмаган, саф зәңгәр күктә таң сы­
зылып килә. офык буен алсу нурга манып 
кып-кызыл кояшның бер кырые күренә, 
имеш. Әнә ул югарырак күтәрелә, бөтен 
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тирә-як, кырлар, болыннар, әрәмәлекләр, 
су буйлары яктыра, ямьләнә, әллә кайда 
биектә-бнектә, баш турысында, тургай 
сайрый, имеш Кайдандыр бик тәмле ис 
гә аңкый кебек. Чәчәк исеме әллә? Нур­
ислам кулына чәчәк тотканмы? Юк, 
авылда туган, авылда буразнада аунап 
үскән, балачактан тырма тырмалаган, 
сука сукалаган, кырык ел гомеренең ни­
бары дүртесен — сугыш елларын — чит­
тә үткәргән Нурислам, ата-бабадан кал­
ган гадәт буенча кулына парланып, җы­
лынып торган бер уч туфрак алган да 
шуны борынына китереп исни, имеш... 

Кинәт машина сикереп куйды, каты бә­
релүдән Нурислам күзең ачты һәм бер 
минут чамасы аңына килә алмыйча тор­
ды: ал таң да, тургай тавышы да, учына 
тоткан җылы туфрак та юк, кулында ба­
ры тик әвәләнеп беткән папирос кына. 
Кырлар да әүвәлгечә соры, күңелсез, бо­
лытлар да җиргә сыдырылып кына агыла 
сыман. Нурисламның иркенәеп киткәндәй 
тоелган күңелен тагын түзә алмаслык 
авыр тойгы сарды, яңадан башны әйлән­
дерә, акылны җуя торган, бер секунд 
эчендә үзеңне дә, бүтәннәрне дә сынды­
рып ташлаттыра торган ачу аны калты­
рата башлады һәм юл чатын күрүгә шо­
ферга: 

— Кая барасын, Алмалыга бор!—дип 
кычкырды. 

Рульгә чатырдап ябышкан Кәбир моңа 
каршы берни әйтмичә көлемсерәп кенә 
куйды. 

— Нәрсә иренеңне кыйшайтасың? — 
дип сорады Нурислам кырыс кына. 

— Бу вакытта паромчылар буламы 
соң анда, —диде ул, дөресен әйтмичә,— 
Кунак кызы да йоклый торгандыр әле. 

— йокласа, тәрәзәсен чиертеп уятыр­
быз. Анысы синең кайгың түгел. 

Җәй көннәрендә яшел бөдрә таллар 
арасыннан күзгә күренмичә диярлек тын 
гына ага торган елга быел бер галәмәт 
җәелгән Аргы як чак күренә. Районның 
байтак кына колхозлары әнә шул елга 
аръягында. Ләкин бит Нурислам Пуш­
кин исемендәге колхоз идарәсе урнашкан 

гызга дип әйтмәде, Алмалыга диде. 
Алар килеп җиткәндә яр буе, чыннан 

да, буп-буш иде, анда бер генә җан иясе 
дә күренми иде. Нурислам белән Кәбир 
машинадан төшеп, яр якасына килделәр 
дә кулларын авызларына куеп: «Паааро-
ммм!!! Пааароммм!»—днп кычкыра баш­
ладылар, ләкин аргы якта кыймылдаган 

Әхмәт Ерикәй: 
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Җәйге көннәрдә сахраларга ч ы к к а н 
саен тамчылы талларга нүэ төшерә­
сең. Синең күңелеңне алар нигәдер 
дулкынландыра. Менә, г ү я к и хәзер 
генә җәйге җылы яңгыр явып, тал­
ларның озын чәчләрен чылатып үт­
кән,' әнә тамчылы таллар су буена те­
зелеп утырган да, сихри толымнарын 
сүтел, кояшта киптерә. Әнә соңгы 
мода буенча киенгән кызлар тосле 
каеннар үзән буйлап суда йөзеп кил­
гән сыман нүреналәр. Гүя алар суга 
чылатудан к у р к ы п , күлмәк итәнләрен 
күтәргәннәр, ап-ан аяклары күренеп 
тора. Урманга керсәң, 
н шау-шулы. Я кошлар моңы анда 
я агачлар чайкалу тавыш! 
Урман һәм, гомумән, табигать 
кеше небен. Я ниндидер шатль 
п ниндидер найгылар, әрнүләр, 
ланулар ничереп яши. 

Син бакча буйлап барасың. Яз. Тү­
тәлләрдә тюльпаннар тантанасы. Күз 

ырлы 1турль 
йөрәкне 

аларга. 

назлап җылыт;, т 

син гашыйн. Матур 
гә сокланып, аларның хуш 
исереп, 
реңә эа 

тупас щ 

рәхәтләнеп йөрган 

орган HV 

чәчәкләр 
исләрен 

па, күэл 
гыйфьлангэм, имгәнгән, та 

аннар нәфислеккә 
матурлыкка аяусыз һөҗүм 
ше шат 
җетелга 

ыгын мәсхәрәләгән 

Нинднде 
ул я к к а 
иткән, н 

Син ра 
* чәчәкләрнең иңрәвен иш 

Мин табигатьнең матурлыгына 
ран булып яшим. Әгәр илемнең таби­
гатен сөйми торган бер адәм бул< 
бәлки, шагыйрь дә булмас идем. 
нем хыялымда табигать. Кошлар 
вышын мин йокыда да ишетәм, 



Габдрахман Әпсэ.имов 

меш суларның челтерәвен, шомырт­
ларның шау чачакта чагын ташла-
ремда курам. Туган илемнең матур 
табигате мимем өчен бетмәс-төкәнмәс 
дәрт чишмәсе; лирик асарлар, нүтэ-
ренка рухлы җырлар язарга мине 
шул илһамландыр^. 

1966 елда да мин туган илемнең 
сокландыргыч табигате белән мавы­
гып, «җенләнеп» яшәячәкмен. Кыска 
шигырьләр һәм җырлар жанрын дә­
вам иткән хәлдә, а л арны заман ту­
рында уйлануларга, совет кешесенең 
тойгыларына, кичерешләренә, хезмәт 
шатлыгына, дуслык-мэхәббәт пробле­
маларына багышларга тырышачак-

Шулай ук киләчәктә мемуар жан­
рында эшлауне до давэм итәргә уй­
лыйм. Минем кебеи олы яшьтәге ке­
шеләрнең үтеп киткән һәм сагыныл-
ган иадерле минутлары яңадан кай­
тып, элеккедән дә матуррак, кадер­
лерәк булып хатер тәрәзәләренә чир­
теп торалар. Биографиям андый чин­
нарга ярлы тугел. Мин — тормыш 
юлымда онытылмаслык вакыйгалар­
ны очраткан, данлы кешеләрне нуру 
һәм алар белән аралашу бәхетенә 
ирешкән кеше. Ул вакыйгаларны 
язып, яшь буынга калдырмасам, 

аның алдында үз бурычымны үтама-

УАтилла Расих: 

1964 һәм 1965 еллар истә калыр­
лык бик күп мөһим вакыйгалар чоры 
булды. Мин аларның барысын санап 
чыгарга да батырчылын итмим. Инде 
әдәби хәрәкәт мәсьәләләренә һәм хо­
сусән үземнең иҗатыма килгәндә, ул 
еллар минем эчен «Ике буйдан» 
исемле романымның дөньяга чыгуы 
белән истәлекле. Алтмыш дүртенче 
елда ул роман журналда басылды, ә 
алтмыш бишенче елда аерым нитап 

кеше күренмәде. Бары тик яңгыраш кына 
елга аръягындагы урман буйларыннан 
кире әйләнеп кайтты. Ә дымлы, салкын 
җил, нигә монда килдегез дигәндәй, 
аларның чабуларыннан тарткалады, яңак 
очларыннан чеметкәләде. Әгәр учак як­
мыйча шунда бер ярты сәгать басып тор­
саң, кәбестә күчәне кебек катарсың. 

— Бар, кабинаңа кереп йоклап ал,— 
диде Нурислам Кәбиргә, — ә мин көймә 
эзләп карыйм. Шунда булырга тиеш Әх­
мәтша агайның көймәсе. 

— Тунарсың, әзрәк көтик, — диде Кә-
бир Ләкин Нурислам аны тыңламыйча 
яр буендагы әрәмәләр арасына кереп 
югалды. Бераздан инде аның көймә белән 
cv киңлегенә чыгып барганы күренде. 
Кәбир тагын бер-ике минут карап торды 
да кабинасына кереп утырды Биредә 
жылы иде. 

— йөрәгенә чыдый алмый, — дип уй­
лады ул, сыңар ишкәк белән ишеп, һаман 
ераклаша барган Нурисламга карап. 
Теге якта да аны күреп алдылар, ахрысы, 
паром тирәсендә кыймылдаша башлады­
лар. Әмма паром килеп райком секре­
тареның машинасын алганчы байтак ва­
кыт үтте, Кәбир черем итәргә дә өлгерде. 
Ә инде ул машинасы белән аргы як ярга 
барып төшкәндә, Нурислам учак янында 
ике кулы белән тез башларын кочып, ут­
ка карап утыра иде. Ул гүя оеган, әмма 
арка сөягенең торышы, беләкләренең ка­
баруы аның һаман коточкыч киеренке­
лектә булуын сөйли иде. Кәбир аны кыз­
ганып куйды. Язга чыкканнан бирле шу­
лай бит. Бу киеренкелекнең кайчан бетә­
се дә билгеле түгел, һәм, гомумән, бетәме 
икән ул райком секретаре тормышында 
Көн саен ак икмәк ашаучы кешеләр ик­
мәкнең никадәр кыенлык белән үстерел­
гәнлеген бер уйлыйлармы икән?! Йөрәк 
маен суырып үсә бит ул икмәккәй! 

Борчулы кешенең йокысы бервакытта 
да рәтле булмый, күзен йомдымы, хәзер 
әллә нинди саташулы төш күрә башлый. 
Кайчагында саташу да булмый, бәлки, 
кайчандыр булып узган хәлләр гаҗәп бер 
ачыклык һәм төгәллек белән хәтердә ка­
батланалар. Менә Нурислам, башка рай­
ком секретарьлары белән бергә. Өлкә ко­
митеты бюросында, имеш. Өстәл өстенә 
күкрәге белән ята төшеп утырган секре­
тарь, күзләрен зур итеп ачып, астан өскә 
таба карап, аягүрә баскан райком секре­
тареннан: 
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— Туп-туры итеп әйт: ике мең пот өс­
тәмә ашлыкны ике көннән бирәсеңме, 
юкмы? — дип сорый. 

Район инде планны да тутырган, өстә­
мәсен дә, өстәмәсенең өстәмәсен дә тап­
шырган, тагын кайдан алырга? Әмма бу 
турыда секретарьга авыз ачарга да бир­
миләр. Тагын ике мең пот таләп итәләр. 
Ул уйлап карарга бераз вакыт сорый — 
вакыт та бирмиләр. Райком секретаре­
ның йөзеннән шабыр тир ага. 

— Тырышырмын,— ди ул. 
— Юк, син тырышма, —дип бүлдерә­

ләр аны,-—әйт: буламы, юкмы! 
Булмый дип әйтеп кара! Ләкин бирәм 

дисәң дә вай. Ике мең пот бит! Миллион­
нарны тапшыру берни түгел, менә кырып 
себереп алганнан соң мең потны түгел 
ун потны табуы кыен. Шуңа күрә райком 
секретаре туры җавап бирмичә: 

— Бөтен чараларны күрермен, — дип 
әйтеп карый. 

— Анысы безне кызыксындырмый, ике 
меңне ике көннән бирәсеңме, юкмы? Шу­
ны әйт!—дип тагын почмакка китереп 
кысалар.— Я партбилетыңны өстәлгә чы­
гарып сал диләр... 

Төше шул җиргә җиткәч, ничектер ба­
рысы да буталып китте. Кайдадыр, кем­
дер аңа хәзер ул заманнар үтте инде, 
хәзер барысы да үзгәрде дип кычкыра 
башлады кебек... Юк, берәү дә кычкыр­
мады, Нурислам үзе Мәскәүдән, Үзәк Ко­
митет Пленумыннан кайткач, партактив­
та яңа үзгәрешләр турында сөйли, имеш. 

Бераздан Нурислам белән Кәбир ма­
шинада баралар иде инде. Урманны чы­
гып, Кәбир машинаны авылга таба бора 
башлагач, Нурислам: 

— Урап, урап бар! — дип кычкырды. 
Кәбир шунда ук машинасын авыл ар­

тыннан уза торган юлга борды. Бу хәй­
ләне фәлсәфүп Кәбир кирәгеннән артык 
яхшы белә иде. Райком секретарен рай­
комнан яки Өлкә комитетыннан эзләсә­
ләр, колхоз һәм авыл советы председа­
тельләре барлык юл чатларына кешеләр 
чыгарып куялар һәм райком секретаре­
ның газигы кайда гына күренсә дә, аны 
тотып алып, телефонга китерәләр. Бү­
ген, күрәсең, Нурисламның беркем белән 
дә сөйләшәсе килми, шуңа күрә машина­
ны ындыр артларыннан уратып алып 
бардыра. Шоферга ни, кайсы юлдан ку­
шалар, шул юлдан алып бара. Кәбир 
Нурисламны яхшы аңлый, ил кайгысы 
ир иңендә дип әйтәләр дә, ил кайгысын 

Үзебеэш •Казан утлары»на 1966 
елны «Каһарманнар юлы» исемле яңа 
романымны танъднм итәчәкмен. 

Иҗат планнарым шантый. Октябрь­
ның 50 еллыгы бәйрәменә мин баш­
лыча ялкынлы революционерыбыз 
Хөсәен Ямашев образын тудырырга 
телим. Мин аны шул беек датага ба­
гышлап язам да. Драматургия өлкә-
сендз кеч сынап каравымны да давам 
иттерәчәкмен. Режиссер Ширъяэдан 
Сарымсамов белан бергеләп, минем 
прозаин әсәрләрем мотивлары буе> 
ча, ике сәхнә әсәре бетендә эшлибез. 
Берсе аның «Ике буйдан», ә ике) 
сенең але исеме юк. Бары шул Hi 

ларе тормышыннан. Суэне тагы да 
давам иттерергә булыр иде. Ләнин 

генә да тормышка аша 
чнлеш алдан ук лаф ору 

Рафаил Төхфәтуллин: 

1965 елда минем «Тамчылар ни 
сойли» дигән яңа повестем аерым 
китап булып басылып ч ы к т ы . Лвкин 
иҗади елымның тагын да истәлек­
лерәк бер хатирасе бар әле. 1965 ел­
да мин, кайбер каләмдәш дусларым­
ның сәерсенеп җилкә симертеп кую­
ларына карамастан, тоттым да, дра­
матургиядә дә каләм тибрәтеп алдым: 
«Гашыйклар урамы» дигән лирик ко­
медия яздым. Яңа жанр щнңел гена 
бирелмәде, әлбәттә. Әйтергә киран, 
пьесаның беренче вариантын Язучы­
лар союзының үзебезнең Әлмәг бүле­
гендә у к ы п карагач, чачларем үра то­
рырлык тәнкыйть уты яуды «стена 
Чәчләр үрә торса торды, әмма дврес 
тәнкыйть, дусларча тәнкыйть, яхшы­
лыкка әйтелгән тәнкыйть иде бу 
Кызарган яңаклардан наннар тирне 
сертеп ташлап, җиңнәрне тагы да 



Габдрахмжн Әпсәләмо! 

ныклабрак сызганырга туры килде 
Пьеса белән Әлмэт дәүләт драма теат-

нып кына калмады. Театрның баш ре-

сангать зшлеклесе Габдулла ага Юсу­
пов үзенең бай тәҗрибәсе белән миңа 
зур ярдәмгә нилде. Әнә шулай иҗади 
хезмәттәшлек нәтиҗәсендә туган 
спектанль тиздән Әлмәт дәүләт драма 
театры артистлары башкаруында сэх-

Килачәк планнармы? Иң беренче — 
нзыла башлаган әсәремне тегәллаү. 
Ул хәзергә әле шартлы рәвештә 
«Агым су» дип атала һәм һәр бүлеге 
аерым хикәя дә була алырлык бер 
бетен повесть булачан. (Һәрхәлдә, 
шундый композицион мөкамәллеккә 
омтылам.) Бу әсәремдә кара алтын да 
таба торган, иген да үстерә торган 
нефть ягы авылы кешеләрен күрсә­
тергә тырышачанмын. 1966 елда «Ка­
зан утлары»нда ш у ш ы әсәрем белән 

;ам иде. 

Гали ХуЩиев: 

Үсмер ч а к н ы ң шундый хатирәсе 
һич онытылмый: безнең Кайбыч ян-
ларында гектарның биштән бер оле-
ше чамасын «ярымбиш, дип кертәләр 
иде. Син шул ярымбншне сөреп бе­
тергәч, жир башына басып, маңгай 
тирләрен свртә-сөртә. уйланып тора­
сың: бу җ и р быел безне нәрсә белән 
свендерер. безнең хуҗалыкка күпме 

Ул заманнар инде ерак калды. Ва­
кыт оча да оча... День 
ре. иҗат еметләре белән 
йерн торгач, тагын бер ел үтеп кит­
те, гомер кырыбызның тагын бер 
ярымбишен свреп бетердек. Иҗат 
мәйданыбызны — поэзиябез кырын 
күздән кичерәбез: аның быелгы уңы-

күтәреп йөрүләре кыен шул! Дөньяга 
күтәрелеп карамас минутлары да булга-
лый аның. Ә менә Нурисламның кунак 
кызын — ягъни бозаулар фермасындагы 
поши баласың карарга йөрүен, кайчагын­
да хәтта ерак юлны якын итеп анда ба­
руын ул һич аңлый алмый. Поши бала­
сын бер тапкыр карау Кәбирнең үзенә дә 
кызык булды, икенче, өченче тапкырында 
кызыгы калмады инде. Ә Нурислам һа­
ман шул поши баласы янына бара, барып 
кына да калмый, ул аны ярата. «Булса 
да була икән кешенең сәер яклары», дип 
уйлый фәлсәфүн Кәбирҗан үз алдына. 

Поши баласының кечкенә тарихы бо-
лай: Камада боз киткәннән соң, шундагы 
нсәпсез-хисапсыз утрауларның берсендә, 
ничектер, бер поши баласы бүленеп кал­
ган Мескенкәй ныгып җитмәгән аяклары 
белән әле анда чаба. әле монда. — әйлә­
нә-тирәсе су. Ялварып-ялварып, моңлы 
һәм кызганыч тавыш белән әнкәсен ча­
кыра. Ә әнкәсе юк, күрәсең, харап бул­
ган, югыйсә бозлы суны ерып булса да 
баласы янына килмичә түзмәс иде. Мон­
нан берничә ел элек баласын югалткан 
ана пошиның язгы ташкыннарда Каманы 
ике тапкыр йөзеп чыгып, бозаулар фер­
масы янына килгәнлеге турында сөйлә­
деләр. Күрәсең, бозаулар тавышын ише­
теп килгән ул. Утраучыкта бүленеп кал­
ган поши баласың умарталыкка баручы 
колхозчылар күреп алганнар. Көймә бе­
лән утрауга төшеп, поши баласын тота­
лар да ярга алып чыгалар, аннары мо­
тоцикл арбасына салып бозаулар ферма­
сына •— Алмалыга алып кайталар. Шун­
нан бирле бу иркә урман кызы бозаулар 
белән бергә яши. Ул алардан әллә ни 
аерылмый, тик авыз-борын тирәләре генә 
бераз зуррак, бозауларныкы кебек нә­
фис түгел, аннары бик куркак, һәр кыш­
тырдаган тавышка колакларын торгыза. 

Ферма янында Нурислам машинадан 
төште дә туп-туры бозаулар аранына 
юнәлде. Бозаулар караучы олырак яшь­
тәге хатын белән ягымлы гына исәнләште 

— Кунак кызы ни хәлдә, Маһирә 
апа-у?—дип Нурислам поши баласы 
торган почмакка узды. 

— Тәмам ияләште инде, Нурислам. 
Сөтне дә әйбәт кенә эчә, яфрак, печән 
дә чемчи. Кызым дисәм, артымнан иярә. 

Нурислам иелеп поши баласын коча­
гына алды да уртага, иркен җиргә бас­
тырып, башыннан, сыртыннан сыйпый 



• Поши баласы 

башлады. Поши баласы бөтен гәүдәсе 
белән калтырый иде. 

— Курыкма, юләркәй, тимим бит. Нур­
ислам абыеңны танымыйсыңмыни? һәй, 
юеш авыз, зур күз. Әнкәсе күренмиме, 
Маһирә апа? 

— Юк шул. күренми, Нурислам. — 
диде Маһирә апа көрсенеп. — Исән тү­
гелдер, югыйсә ана йөрәге килми түзмәс 
иде. 

— Шешәкне бир әле, Маһирә апа. 
Бозау караучы хатын башына имезлек 

киертелгән сөтле шешә алып килеп, Нур­
исламга сузды: 

— Вакытлы-вакытсыз имезеп, режи­
мын бозасың, Нурислам. 

— Мин дә иркәләмәсәм. минем райком 
секретаре икәнемне каян белер ул, Ма­
һирә апа? Алмалы кызлары кебек, үскәч, 
сәлам дә бирмәс әле. һай, назлыбикә 
түгел икән үзе, кара ничек суыра,— диде 
Нурислам һаман да бер кулы белән бо­
зауның башыннан сыйпый-сыйпый. — 
Маһирә апа, бу кызың, мин әйтәм, мода­
дан бер дә калышмый икән,— кызлар 
малайларга, ә бу колынга охшап бара. 
Сыйраклары нечкә, торыгы озын. Ә күз­
ләре? Пешкән кара сливамыни! Әллә 
инде сөрмә тартырга да өйрәтәсен әз­
рәк. Маһирә апа.— дип көлде Нурислам. 

— Я инде, әйтерсең. Нурислам. Бик 
мактама әле, я күз тидерерсең сылуыма. 

— Кара, кара, Маһирә апа, безнең 
сөйләшкәнне аңлый бит, колакларын ни­
чек торгыза. Тыңла, тыңла, чибәркәй, 
кеше усал түгел ул, кешедән курыкма, 
кешедән качма... Маһирә апа. элек аның 
күзләрендә кара курку гына иде бит, хә­
зер нур балкый башлаган, сөенеч нуры­
дыр инде. ә? 

— Я, җитте инде. Нурислам, — диде 
хатын, Нурислам кулыннан буш шешәне 
алып. — Әйдә әле, кызым, ял итик. — 
һәм поши баласы райком секретарена 
борылып та карамыйча, апасы артыннан 
иярде. 

Бозаулар араныннан чыккач. Нурис­
лам Кама ярына таба китте. Кама мон­
нан нибары йөз-йөз илле метрда гына ага 
иде. Нурислам текә һәм биек ярга басты 
да елга киңлегенә карап тора башлады. 
Яңгыр туктаган иде. Офык буенда аз-маз 
ачыклыклар да күренгәли. Җил шактый 
көчле. Димәк, озакламый болытларны да 
туздыра, тарката башлар. Райком секре­
тареның күңелендә дә ерактан, бик ерак­
тан әлегә чак сизелеп торган сөенеч той-

шы нинди? Дңа һәрнайсыбыэ нүпме 
өлеш өстәде7 

Илебез Совет властеның илле ел­
лыгын билгеләп үтәргә әзерләнә. Шул 
уңай белән, мин Туган илебезне 'Пла­
нетабыз күгендә салават нүпере» ди­
гән шигыремдә гәүдәләндерергә ом­
тылдым. Язгы яки җәйге жылы яң­
гырдан соң пәйдә булган салават Ку­
перенә сокланып карап та туймый­
сың, ул инде, акрын акрын сүнеп, 
ю к к а да чыга. 

Бар бит аның сү 
Ильич күңеле a 
Тора күренеп бөтен 
Карасаң 

(льичның тууына озак-
тулачак. Юлбашчыбыз 

поэтик финер әйтергә 

гән кешеләрне эзләп табарга тырь 
тым. Татарстанның Чаллы райо> 
Биплан авылында карт коммунисп 
Нурдидә апа Бухарметова яши ик 
Ул Советларның II Бөтенсоюз съ 
дында һәм В. И. Ленинны күмүдә к 
нашкән. «Күңел янтысы 

мда иуп 
нүргәннәрен, кичергәннәрен, юлбаш­
чыбыз турындагы уй-фнкерләрен ча­
гылдырдым. 

Илебез 1966 елга экономика һам 

зур уңы яңадан-яңа үр-
|әр яулап 

белән керә. Яңа елга безнең дә уэ 
ижат планнарыбыз һам өметларебез 
бар. Журнал уңучыларына билгеле 
булганча, мин, к ү п еллардан бирле, 
Юлиус Ф у ч и к турында >< Вещ дан сүзе» 

эма өстендә эшлим. А н ы ң 

Ярата идем мин сезне. 
Кешеләр, уяу булыгыз! • 

Үткән ел, каләмдәш иптәшләрнең 
тәнкыйть финерләрен искә алып. 

ләргә әзер торам. 
Моңардан т ы ш . журналда яңа ш и . 

гырьләр белән катнашырмын дип 

Ибраһим Салахов: 

түгел генә Целиноградтан 
ничектер үтә куанып, на-

Казагыстан язучылары жыел-
|де. 
ырлар буенча йокымсырап ят-
1аэагыстан даласы уянды. Мил-
аган гентар җәйләүләр иген ба-
ына әйләнде. Ул далада хәзер 
гән калалар күтәрелде. Бу — 
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буен. 
napTi 

пәренең хәләл көче hi 
ге. Мен» шушы гади • 

тулысынча чагылдыра 
Әдәбиятта югары худож. 
нарсө? Социалисты 
нәрсәне талап итаТ 

Язучылар ике н< енча, дулкын-
шул һем баш-
эзләделәр бө-

i фикер алыштылар. 
<м файдалы булды бу 

ка с о р а у л а р г а ҖЭ1 
к ә с л ә ш т е л ә р hi 

се иләш у. 
Инде иҗат планнарым турында. 

Көндезләрен мин кооперация эшен­
дә. Иҗатка бары төн һәм ял көнна-
ре генә кала. Утырырга-утырырга, 
туктаусыз язарга кирәк. Хәзер берь­
юлы еч seep өстендә эшлим. Берен­
чесе — Нүнчәтау турында 

гырьлар i - Колы 
алтын приисналары турында 
(Мин анда үзем биш ел буена алтын 
эзләдем бит.) Өченчесе — Күнчәтау 
якларында гражданнар сугышы чо­
рын чагылдырган романга материал 
ж ы п н Билгеле, бу бик зур. катлау­
лы һәм ш у н ы ң белән бергә гаҗәп ти­
рән сюжетлы тема. Уйлаганча очлап 
чыга алсам, бу әсәр Октябрьның 50 
еллыгына иҗади бүләгем булыр иде. 

Минем Сафа җизнинең атасы — 
Фәхретдин Мифтахетдин углы ша­
гыйрь булг 

i «Cat 
дастаннары 

деньяга чыкмаган бии к ү п шигъри 
әсәрләре була. Билгеле, күбесе нул-
дан-кулга йөреп югалган. Ләкин бу 
әсәрләрнең берникадаресе улы Сафа 
җизнидә, нызы Зәйнәп апада саклан*. 
Татар әдәбияты өлкәсендә байтам 
хезмәт күрсәтеп, әлегә надәр үзенә 

гагыйрь Фәхретдин 
турында тарихи материал әзерлим. 

Шулай уй Галимҗан ага Ибраһи-
мовның соңгы көннәре турында 
язылган истәлегем бар. Мин бу әсәр­
ләрне «Казан утлары*на тәкъдим 
итәргә уйлыйм. 

гысы кузгалды, күңелен зынҗырлап тор­
ган салкын киеренкелек гүя йомшара 
төште, ул башын күтәреп, түбәсе туры­
сына карады. Чү. тургай сайрый түгел­
ме?! Быел бит аның тургай сайравын да 
ишеткәне юк. Тургай сайрамыйча, яз яз 
була димени. 

Нурислам җитез адымнар белән маши­
на янына килеп кабинага кереп утырды 
да көр тавыш белән: 

— Пушкин хәзрәтләре янына! — ди­
де.— Тукай ничек әйткән әле. Кэбир. 
Хәзрәти Пушкин вә Лермонтов. Тукай өч 
йолдыз ул. дигәнме? 

Хәзер яңадан Нурисламның күңелендә 
таулар актарырлык көч бар иде. Ә рай­
ком секретаре йөрәгендәге көч һәм дәрт 
озакламыйча колхоз председательләре, 
бригадирлар, механизаторлар йөрәгенә 
күчәчәк, йөзләгән тракторлар, чәчкечләр 
тавышы булып яңгыраячак һәм алар 
бергәләп табигатьнең барлык капризлан 
рын җиңеп чыгачаклар, илгә менә дигән 
мул уңыш үстерәчәкләр. 

Нурислам радиоалгычны тоташтырды. 
Казан соңгы хәбәрләр тапшыра иде. Рес­
публикада язгы чәчүләрнең барышы ту­
рында сөйлиләр. Үз районының исеме 
әйтелгәндә Нурисламның колаклары үрә 
торды. Соңгы көннәрдә, диде диктор, һа­
ва шартларының начар булуына да ка­
рамастан... районы механизаторлары 
республикада аеруча яхшы эшләделәр, 
алар... мәйданда... 

Калганын Нурислам үзе дә белә иде. 
Ул елмая башлады, ана карап фәлсәфүн 
Кәбир дә елмая башлады. 

— Кунак кызын сөт белән сыйладың, 
бу шуның изге теләгедер, мөгаен,— диде 
ул шаяртып һәм нәкъ шул чакта һава 
торышын әйттеләр. Бүгеннән башлап 
республикада яңгырлар туктый... 

— һай, авызыңа бал да май! — диде 
Нурислам һәм шуның артыннан ук Галия 
Гафиятуллина «Бормалы суны» сузып 
җибәрде, әйтерсең, зәңгәр күктә тургай 
сайрый башлады. Ә юл чатында «хәзрә­
ти Пушкинның», ягъни Пушкин исемен­
дәге колхоз председателенең зур гәүдәсе 
күренде. Ул райком секретарен каршы 
ларга чыккан иде. 

1965 
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••• 
-* W ин кешегә бүлак биргән небек, 

Шатлык бүлеп бирәсем килә; 

Әллә нигә моңсу караш түгел, 

Нурлы йөзләр күрәсем килә. 

Башкаларның урыны җайсыз булса, 

Тәкъдим итмә миңа щайлысын; 

Үземә дә җиңел була төсле 

Җиңеләйтелсәм кеше кайгысын. 

Шатлыгымны илдән яшермим мин, 

Яшерен төенчеккә төрмим мин. 

Кешеләргә уңыш юллаудан да. 

Зуррак бәхет барын белмим мин. 

1 9 6 5 

••• 
</* кты йазең, гадел сүзең ечен 

Нөн бирмасә сиңа көнче күршең, 

Синең өметләрең сулмасыннар, 

Иптәшең бар синең, сердәшең бар. 

Дус-ишләрең сиңа хыянәт итсә, 

«Якын» дигәннәрең читкә типсә, 

Юлларыңда мине юлдаш ит, 

Уйларыңда мине уйдаш ит. 

Уйдырмалар корып йөдәтсәләр, 

Түр урынына ишек күрсәтсәләр. 

Кил яныма, йөрәгемә сыен, 

Тартынмыйча таты йөрәк сыен. 

Яхшы барса эшең бөтен яктан, 

Сәлам бирсә һәркем бик ерактан, 

Чик булмаса синең даныңа, 

Килмәсәң дә ярый яныма... 

1965 
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••• 
- " инди давылларга наршы бардың. 

Нинди күкрәү булып нүнрәдең; 

Нинди ялкыннардан ялкын алдың, 

Нинди сафлык били күнрэгең? 

Кояш — кояш түгел балнымаса, 

Ышыкланса болыт артына; 

Егет — егет түгел эше белән 

Иш бупмаса туган халкына. 

Син бәхетле түгел, ашнынмасаң 

Ил бәхетена бәхет встаргә; 

Тик кврәштә өстен кеше генә 

Юмарт була нечкә хисләргә. 

1965 

••• 
v/ныгым белән чыгам бульварга 

Чәчәк иснәргә, һава суларга. 

Оныгым белән бакчада йөрим, 

Сүзләрнең аңа асылын сөйлим. 

Дөнья турында сөйлим мин аңа, 

Соклана белсен якты дөньяга. 

Якты дөньяны ярата белсен, 

Яңарта белсен, яңрата белсен. 

Ул уйный белсен һәм нөлә белсен, 

Ил арбасына җигелә белсен. 

Мин сөйлим аңа, ул тыңлый әле. 

Бәхәсләшергә тотынмый әле. 

Эндәшәм аңа иркәләп кенә, 

Мин — сары яфрак, ул — бәбәк кенә. 

Ул — хыялымның саф күбәләге. 

Мин кичәге кен, ул — иртәгәге. 

1 9 6 5 

••• 
О а м а н җырын, дөнья матурлыгын 

Яшьләр җырлый яшел аланда; 

Күздән яшь китерә торган сүзләр, 

Йөрәк өзгеч моңнар бар анда. 

Тыңлап торам яңа җырларны мин, 

Бер шатлана күңел, бер тула; 



* Лнрнк шигырьләр 

Әллә ниләр төшә исләремә, 

Әллә кая йөрәк омтыла. 

Тыңлап торам яңа җырларны мин, 

Нидер зыңлый төсле күңелдә 

Шуннан зуррак бер теләгем дә юк, 

Җырым калса яшьләр телендә. 

1 9 6 4 

••• 
^ ' аф йөрәкле кеше мәңге гашыйк 

Табигатьнең якты көченә; 

Суын яңгыр гөлгә биргән небек, 

Яшәү бирсен иеше кешегә. 

Ни әйтсәң дә, кеше хәлләренә 

Фәкать кеше генә төшенә; 

Кояш нурын җиргә биргән кебек, 

Җылы бирсен кеше кешегә. 

Яшәгәндә яшә колак салып 

Туган җирнең йөрәк тибешенә. 

Җир дөньяга дәрман биргән кебек. 

Ярдәм бирсен кеше кешегә. 

• • • 
* I үзләрдәй коелган яшь сыман 

Яфраклар коела, коела; 

Саргайган яфраклар коела, 

Күңелгә ямансу тоела. 

Еракка, Дарданелл буена 

Торналар кунакка җыена. 

Яңага юл биргән шикелле 

Искергән яфраклар коела. 

1 9 6 5 

••• 
•Оорчылмыйм мин, әгәр сандугачлар 

Сайрамаса урман буенда, 

Кешеләрнең елмаюлы йөзен 

Очратасым килә юлымда. 

Тамашачыларның алкышлары 

Илһам биргән кебек җырчыга, 

Нурлы йөзләр канат бирә төсле, 

Дәрман бирә төсле юлчыга. 

Аякларым минем тигез баса, 

Аякларым минем еш баса, 

Авырын белмим юлның, озынын белмим, 

Елмаюлы йөзләр очраса. 



Ә.ЧМЛ EpHRJII " 

Мөмкин түгел эшне башкарырмын, 
Карап калса дуслар елмаеп, 
Юлда миңа уңыш теләсәгез. 
Озатмагыз, зннһар, моңаеп!.. 

1965 

• • • 
/Җилләр алып килз болытларны 
Нүз яшьләре белән елатып. 
Сиреньнәрнең ефәк яулыкларын, 
Хәтфә күлмәкләрен чылатып. 

Кара болыт китә тау артына, 
Ерганаклар һаман ярсыйлар. 
Каеннарның юеш чәчләреннән 
Тамып кала көмеш тамчылар. 

Сафлана һәм зәңгәрләнә һава. 
Юган төсле зәңгәр кулларда. 
Яңгырдан соң сулыш җиңеләя 
Игеннәргә, җиргә, гөлләргә. 

Яңгырдан соң сулыш җиңеләя. 

Төрле яктан хуш ис бөркелә. 

Табигать бит иеше шикелле ул— 

Бер яшь түгеп елый. бер көлә. 

1964 

••• 
*У* ин һәрвакыт гашыйк зур ташкынга 
Аннан саен ташкын ишәя; 
Алга барган саен чистара ул. 
Алга барган саен көчәя. 

Син дә, йөрәк, ташкыннарга тартым. 
Ашкынасың һәрчак каядыр; 
Ташкын кебен ашкынасың икән. 
Син дә, димәк, шактый чаядыр. 

Артка нарап тугел. ераклыкны. 
Туар таңны курел тип. йөрәк: 
Тыңгы түшәгенә караганда. 
Юлдагы таш безгә иплерәк. 

Мин борчыла башлыйм, әгәр дуслар: 
«Тыныч кына ял ит! дисәләр... 
Агачлар да кояш юлын куреп, 
Күккә таба үрелеп үсәләр. 

1965 

• 
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Х и к ә я 

Баязит Бикбчйга 

Й омшат кына җәйге җил исә... Дала буйлап кылганнар йөгерә, 
кылганнар йөгерә. Ефәк чукларын еш-еш кына селкеп, акрын 
гына кыштырдап, бик тырышып һәм бик кабаланып йөгерә 

кебөк алар... Колын булып уйнаклап, шул кылганнар артыннан чабасы 
да чабасы килә. Дала буш, дала кик, жир җылыкай, шаян җилкәй бит­
тән сөя... Рәхәт, һай рәхәт тә соң!., һәм ямансу. Нигәдер бик ямансу 
да шул! Шагыйрь әйтмешли, йөгереп уйныйсы, ятып җылыйсы килә бу 
тын, буш, моңсу башкорт даласында! 

Әнә көмешләнеп дулкынланган кылганнар арасында ак яулык бөр­
кәнгән, алъяпкыч бәйләгән, күлмәген ыштан бөрмәсенә кыстырган 
кечкенә буйлы, арык кына бер әби кизәк җыеп йөри. Сул беләгендә 
аның иске чиләк, ун кулында нечкә таяк. Шул таягы белән ул кизәкне 
чирәмнән куптарып әйләндерә дә, аннары иелеп алып, чиләгенә сала 
Тагын як-ятына каранып эзләп китә. Тагын кизәкне чирәмнән куптарып, 
чиләгенә алып сала... Шулай да бу авыл кырындагы чирәмлектә хәзер 
кизәк аз табыла, колхоз терлекләре монда йөрмиләр, ә бәләкәй генә 
авылның үз бозаулары салып калдырган «беленнәр» күпме генә сон 
ул1 Далада утын дигән нәрсә бик кадерле булгач, ялгыз әби ике-өч 
көндә бер чыгып, иске чиләге тулыр-тулмас шул «беленнәрне» җыеп 
кайта. Борыннан килгән бер гадәт. Аннары кизәк казан астына бик ки­
лешә, ашны әкрен генә кайната, ә үз җае белән әкрен генә кайнап пеш­
кән аш бик тәмле була ул. Әйтерсең, чирәм исе керә ашка. 

Тик соңгы вакытта әбинең хәле шәптән түгел әле. Картлыгы җит­
кәнме, берәр чир зәхмәтеме шунда, ләкин гел мөнә бөтен тәне авыраеп, 
кул-аяклары сызлап, йөрәгенең хәле китеп тора. Ара-тирә өшетеп тә 
җибәрә, яки тиктомалга яндыра да башлый. Үзенчә мәтрүшкәсен-ниен 
эчкәләп, ятып караса да, бер дә юнәеп китә алмый. Менә бүген дә, 
кояш шактый нык кыздыруга карамастан, аның зәгыйфь тәне, эчендә 
боз яткандай, гел туңып тора, аркасы буйлап әледән-әле салкын кымыр-
җау йөгереп уза, шул ук вакытта күз төпләре яна, иреннәре бөрешеп 
кибә, һәм ул гер таккандай авыраеп киткән аякларын көчкә генә сөйрәп 
йөри... Булмас ахрысы, кайтырга кирәк, ди ул үз-үзенә иренеп кенә һәм, 
чиләге кизәк белән тулмаса да, авылга таба борыла. 

Читән буйларында котырып кычыткан үскән тар тыкрыктан узып, 
бәбкә үләне белән түшәлгән киң урамга килеп чыккан чакта гына аңа 
Миңлебай карт очрый. Торна шикелле нечкә, озын аяклы, какланып 
беткән бу чандыр бабайны авылның иң карт кешесе диләр. Туксанның 
өстендә үк түгел микән, хәер, тәгаен ничә яшьтә булуын ул үзе дә бел­
ми. Былтыр гьгна аның җитмештән узган Миңнегәрәй исемле улы үлеп 
киткән иде. Хәзер бабай Миңнегәрәйнең зур улы Миңнегалидә тора. 

ДОЧсзТОтЪ 
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Миңнегалинең дә өйләнгән улы, кияүгә чыккан кызлары бар. Миңлебай 
карт менә туларның балаларын, ягъни үз токымының дүртенче буы­
нын күрде. Дүртенче буын әкәмәт икән ул, бер дә бабай дигәнчә тү­
гел. Ул хәтта аларнын исемнәрен дә отып ала алмый: Вилне Вилдан 
дип, Эмманы Әсмабикә дип тн« йөртә бирә... 

Дөньяда чамасыз озак яши торгач, кайчандыр паровоз тавышын да 
ишетмәгән бабай тракторын да күрде, автомашинасың да, самолетын 
да, радиосын да күрде, алар аның авылына һәм өенә килеп керделәр, 
ләкин картның берсенә дә исе китмәде. Чөнки бу заманның барышын.i 
ис китеп өлгерерлек түгел иде. Ләкин былтырмы икән, өченче ел ми­
кән, кемнәрнеңдер бу тирәләргә очып килеп, самолеттан бүре атып йө­
рүләрен ишеткәч, 'картның моңа шулай да исе китте. Кара син аны* 
Бүрене самолеттан гына «сугалар» диген, ә?.. Кайчандыр, бик күптән 
инде, ул үзе ир-егет чагында камчат бүрек, ак чикмән «иеп, билен кы­
зыл билбау белән буып, камыт күрмәгән, сөлектәй яшь айгырга атланып 
далага чыгып китә иде дә, йөри-йөри бүренең эзенә төшкәч, аны уктан 
сузылып очкан бурзаеннан өсләтеп, ун-унбиш чакрым куа барып, озын 
саплы чукмары белән сугып ала торган иде. Менә бу ичмасам бүре 
сугу иде! Ә хәзер һавадан атып йөриләр, имеш. Моның ни кызыгы да 
ни комарлыгы бар? Юк, әллә нишләде бу замана! Машина да машина, 
ә кешенең үз йөрәгенә, үз кулына ни кала?! 

Миңлебай картның дөньяда да, колхозда да хәзер бер эше дә юк. 
Ул какланып беткән тәнеңдә бары җан асрый. Алдына «уйганны уты­
рып ашый, ястыгын тәгәрәтә дә ятып йоклый, шулай итеп гомерен суза 
да суза. Аның хәзер бер генә эше бар,— ул ялан таптарга ярата, һәр-
көнне иртәнге чәйдән соң ул озын карагай таягын тотып, торнаныкы-
дай нечкә аякларын сыгылдырып кына буш урамнан уза, кырга чыга 
һәм күзе караган явка таба юлсыз-нисез китеп бара. Берәр түбә җир­
гә менгәч, озын таягын ике учлап, ерак кырларга тик кенә һәм озак 
кына карап тора. Бу күз җитмәс Юлкотлы яланының бөтен ягын, ан­
дагы түбәләрнең, үзәннәрнең, чокырларның бөтенесен карт исемнәре 



* Әйтелмәгән васын ЗТ 

белән белә. Хәзер инде ул исемнәрнең 
күбесе онытылып бара. Хәзер, мәсәлән, 
Каракош басуы яки Атчабар кыры дип 
түгел, ә фәләненче бригаданың да тө-
гәненче бригаданың участогы дип кенә 
йөртәләр. Юлкотлы яланнарын тоташтан 
сөреп бетерделәр. Иске чикләр, иске 
исемнәр барысы да күмелеп калды шун­
да... 

Карт түбәдән төшеп китә, үзәнлекләр­
дән уза, иген басуларын буразна буйлап 
кисеп чыга, шулай итеп әллә никадәр 
жир әйләнеп, күп вакытта авылның икен­
че очыннан кайтып керә. Юлында очра­
ган кешегә үзе башлап дәшми, ә берәрсе: 
«Саумы, Миңлебай бабай?» дип дәшсә, 
«Ару әле» яки «Шөкер!» дип кенә узып 
китә. Ни уйлап, нәрсә карап йөри тор­
гандыр карт—белүче юк. 

Менә бүген дә карчык, йөзгә-йөз оч­
рашкач дәшмичә китүне килештермичә, 
үзе башлап ана: 

— Нихәл, арумы, Миңлебай агай? — 
диде, авызын учы белән генә каплый 
төшеп. 

— Ә синмени әле бу, Акбикә килен? 
Шөкер! —диде карт, тукталып. Җитмеш­
тән узган карчык аның өчен һаман да 
«килен» иде әле, һәм «Акбикә» дип тә 
бары ул гына дәшә, югыйсә авыл халкы 
карчыкны күптән инде «Акъәби» дип 
кенә йөртә. 

— Каян кайтып киләсең болай? — ди­
де карт. 

— Менә кизәк җыярга чыккан идем. 
— Ә ярый, ярый... Казан астында ут­

ның өзелмәве яхшы. И ә , үзең ару гынамы 
соң? 

— Шөкер иде әле, тик менә бу көннәр­
дә генә әллә нишләп хәлем китеп тора,— 
диде карчык һәм тирләгән битен яулык 
очы белән сөртеп алды. 

— Авырма инде, син — ялгыз кортка, 
карар кешең юк. 

— Алладан вакыт җитмәгән булса, 
үтәр әле. 

— Үтәр, алла боерса, үтәр, бик күп­
не үткәрдек,— диде карт, ияк очында 
гына ябышып торган берничә бөртек ап-
ак кылдай сакалын селкетеп — Ярый, 
кортка, юлында бул! — һ ә м карт, озын 
аякларын сыга биреп, китеп тә барды. Ул 
карчыклар белән күп сөйләшеп торырга 
яратмый иде. 

Акъәби, үзенең җил капкасына җит­
кәч, туры читән алачыкка узды. Бу тыш­
тан балчык белән сылаштырылган җир 

УЙЛАР, ПЛАННАР, 

ТЕЛӘКЛӘР 

Гамил Афзал: 

онтлбрь аенда 
лле шигырьләр 

чашрнятна 
<еләр моңы» соңгы 

елларда язылган лирин һәм сатирин 
әсәрләрдән тора. Лирика бүлегендә 

Мин шушы ел 
«Өянкеләр МОҢЫ: 
щыентыгым! 

I РҮ> < бай) 
мышный матурлыгын һәм катлаулы-
лыгын. Ватан, Ленин образларын ча­
гылдырырга тырыштым. 

Ә юмор-сатира дигәнендә, тискәре 
күренешләрне тайныйтьладем. 

Баен Октябрьның 50 еллыгын яңа 
щыентык белән каршы алам. Әле исе­
ме куелмаган яңа китабымда граж­
данлык лирикасына к и ң урын бире-
ла. Анда Леннн, революция, халык 
күңеленең матурлыгы, коммунизм 

тезүче кешеләрнең щнңелмәс рухы 
тасвирлана, бу яңа китабым 1967 ел 
урталарында дөньяга чыгар дип емет 

Шәүкәт Галиев: 

Университетның фольнлор экспе­
дициясе белән ике ел раттан Пермь 
һам Курган өлкәларенда булдым. 
«•Сөзгәк үгез мажарзлары» исемле, ун 
әкәмәттән торган яңа юмористик поэ-

урнәкләре белән танышу бирде. Әсәр­
не журналга тәкъдим иттем, яңа ел 
башларында, ихтимал, укучылар ну-
лына керер. 

Соңгы вакытта мин күбрәк юмор 
сатирага тартылдым, бугай. 1965 ел­
г ы «Уйларым-серлэрем» исемле ки-
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юмордан т ы ш . лирик парча-
|игырьләр да урын алса. «Уены-
берго* исемлесе (1966 елда чы­

лан динрлен юмор-са-

Балалар ечен яратып язам. 1965 
елда • Шәвәли» исемле. Г. Огородни-
ковның мәзәк рәсемнәре белән бизәл­
гән шаян шигырьләр китабым да 
дөнья күрде Яңа елда балаларга бү­
ләгем — «Шаян каләм* булыр. Мәе 
кәүнең «Балалар әдәбияты* нәшрияты 
юмористик шигырьләрне русча чы­
гара 

Заман, чордашлар турында лирик 
парчалар да нэылгалын тора. Алар-
«ы туплап журналга бирермен дип 

Гариф Ахунов: 

1964 елда минем тарщемамда 
М Шолоховның «Тын Дон» рома­

нының дуртенче китабы басылды. 
Шул ук елны «Хыялый Хәйруш 
егетләре» дигән повесть тәмамладым. 
Октябрь агайларында Мәснәүдә үт­
кәрелгән татар әдәбияты атналыгын­
да катнаштым. 1965 елның май ба­
шында Әлмәт дәүләт драма театры 
•Утлар яна учакта» исемле драмам­
ны сәхнәгә кунды. Моны ищат тор­
мышымдагы иң шатлыклы вакыйга­
ларның берсе дип саныйм. 

1965 ел минем өчен тагын да бер 
ягы белән аеруча истәлекле булды: 
Язучылар союзының Әлмет бүлеге 
тәкъдиме буенча. Мәснәүдә ике ай­
лык курсларда у к ы п кайттым. СССР 
язучылар Союзы тарафыннан. Бәен 
Октябрьның 50 еллыгына һәм 
В. И. Ленинның тууына 100 ел тулу­
га багышлап. әдәби институт кар­
шында оештырылган бу курсларның 
максаты тарихи революцион темага 
язучы авторларның эшенә ярдәм итү 

идәнле алачыкта аның барлы-юклы са­
выт-сабасы да тора, шунда аш-суы да 
пешә иде Җирдән аз гына күтәртеп са­
лынган, калай морҗасы туры гына кыек­
тан чыгарылган учагы алдына карчык ки­
зәкләрен бушатты. Казанына өч-дүрт чү­
меч су салды да учагына күп кенә итеп 
чыбык-чабык сындырып тыкты, ут төртеп 
җибәрде Чыбыклар күмерләнеп төшкәч, 
алар өстенә ипләп кенә кизәкләр өеште-
реп куйды. Аның исәбе башта су җылы­
тып, табак-савытын юу, аннары әзер ка­
занда үзенә бер-ике генә уҗау буш умач 
пешереп алу иде Нигәдер күңеле бүген 
сызык йөгерткән буш умачны корот ка­
тып кына ашарга теләп тора иде. Ләкин 
карчык сизә, пешерә дә, ашый да алмас 
төсле; хәле бөтенләй бетеп бара, көчкә 
генә йөреп азаплана, гәүдәсе менә гел 
ятарга гына сорап тора... Ахырда түзмә­
де, казаң астыннан кизәкләрне алгарак 
тартып, учагын сүрелтә төште дә бераз 
ятып торырга булды Алачыктан өенә 
узышлый күрше ишек алдында йөргән 
яшь хатынга читән аша гына дәште: 

— Гарифә, дустым, минем казан ас­
тын гына кереп караштыра тор әле, әз 
генә ятып алмакчы булам, бер генә дә 
хәлем юк. 

— Ә ярый, ярый. Акъәби. карармын, 
борчылма, ят!—диде уңган хатын, әби­
нең төсе качкан чыраеннан авыру булуын 
шунда ук чамалап. 

Акъәби урам тәрәзәләре ябык, әрем 
себеркесенең исе аңкыган салкынча өенә 
керде, сәке түренә бөкләп куйган ясты­
гын җәйде дә. бисмилласын әйтеп, сырган 
юрган белән ябынып, бөгәрләнеп кенә 
ятты. Аңың бик җылынасы килә иде. 
Ятып күзләрен йомуга, ул салкын бер 
чонгылга баткандай башта туңып китте. 
кымырҗып, акрын гына калтырана баш­
лады. Күпмедер вакыттан соң бераз гына 
җылынган кебек булды, ләкин тәмам 
эреп, изерәп китә алмыйча ярым уяу, 
ярым йокылы хәлдә һаман бөрешеп кенә 
ята бирде. Бераздан Гарифә кереп хәлен 
белде, ашыйсың-эчәсең килмиме дип со­
рады. Әби локма да кабасым килми, 
кайнар чәй генә эчәр идем, диде. Гарифә 
алачыктан утлы көл өстендә генә пешер­
гән куе чәй китереп, чынаягына карлыган 
кагы салып, шуны сыек бал белән генә 
аңа эчерде. Әбинең җыерчыклы ябык кул­
лары һәм кипкән иреннәре калтырый иде. 
Шулай да ул тәлинкәне үз кулы белән то­
тып эчте, Гарифәгә күп итеп рәхмәт әйт-
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те, тирләп бер йокласам, иртәгә, алла бо­
ерса, аякка басармын, диде, тик бүгең 
инде көтү кайткач, кәҗәсен савып, сөтен 
баз өстенә генә куярга кушты. Гарифә 
барысын да эшләргә булды, тыныч кына 
ятарга кушты һәм карчыкның өстен әй­
бәтләп ябып чыгып китте. 

Ләкин карчык икенче көнне дә, өчен­
че көнне дә аягына баса алмады. Күрә­
сең, авыруы аның болай бер-ике көн генә 
ятып үткәзеп җибәрерлек түгел иде. Нин­
дидер җитди чиргә охшый. Карчык үзе 
алай дип уйларга тырышмаса да, әллә 
ходайдан вакыт җитүе шушы микән дип. 
шомланып куйгалый иде. 

Күршеләре кереп, аның хәлен һаман 
белә тордылар, Гарифә исә ашау-эчүен 
кайгыртып, йорт-җирен һаман карый 
йөрде. Шулай да карчыкның хәле бер дә 
алга бармагач, аңа әллә улларыңа, кыз­
ларыңа хәбәр итикме, болай яту ярамас 
бит. дия башладылар. Ләкин Акъэбинең 
өмете зур иде әле, ерак каладагы бала­
ларың бер дә борчыйсы килми иде. Анна­
ры болай да берәрсе кайтып китмәсме 
дигән өмете дә юк түгел иде. Кайткалый-
лар иде әле аның уллары яки кызлары, 
инәләрен онытып бетермиләр иде, исән 
генә була күрсеннәр инде. 

Карчыкның соңгы еллардагы гомере 
шул балаларының кайтып китүләрен кө­
теп яшәү белән генә уза башлады. Дөрес, 
моннан ун ел элек карты үлгәннән соц. 
балалары карчыкны калага тартып ка­
раганнар иде дә каравын, ләкин ул 
гомер иткән нигезен ташлап китәргә те­
ләмәде инде. Шушы Юлкотлыда туган ул, 
үскән ул. шушы Каһарман карт өенә ки­
лен булып төшкән, шушында илле биш 
ел яшәгән, уллар-кызлар үстергән. Шушы 
Юлкотлы туфрагында аның атасы, ана­
сы, күпме туганнары, яшьли үлгән сабый­
лары, гомер иткән карты ята — йә, ничек 
шуларның барысын да ташлап китәсең?.. 
Куп торасы да калмагандыр, ят җирнең 
туфрагына барып ятканчы, шушында үзе­
нең ата-анасы, карты, сабыйлары янында 
булыр, — шулай уйлаган иде карчык ул 
чакларда, һәм. һичнигә карамастан, хә­
зергә чаклы ул шушы ниятендә нык тор­
ды. 

Шулай да карчыкка җиңел түгел иде. 
Туган туфрак никадәр генә үзенә бәйлә­
мәсен, авыл артындагы канау белән әй­
ләндереп алган зиратта ятучы әрвәхлар 
нихәтле генә якын булмасын, әмма болар 
гына аның тормышын тутыра, ялгызлы-
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һзре Пс-
посте. Бөек Ватаи сугышы чорында­
г ы Ленинград оборонасы һем Кронш­
тадт күңелдә зур тойгы калдырдылар, 
туган илебезгә, аның тарихи үткене­
нә ихтирамыбызмы тагын да көчәйт­
теләр. Шул ук ванытта күңелдә икен­
че Сер ун да кузгалды: шулай да без. 

-арихыбыз ip беләбез икән. 
Моңар, безнең үзебездән тыш, өлкән 
иптәшләребез дә гаепле булса кирәк. 
Язучылар союзы идарәсе революцион 
теманы аз иузгата. шуңа нүрә бүген­
ге көнгә кадәр к ө н ч ы г ы ш н ы ң бөек 
революционеры Мулланур Вахитов 
турында да роман язылмаган әле. 

Гражданнар сугышы чорындагы та­
тар командирлары һәм татбригада 
турында да гажәеп материаллар бар 
икән ләбаса! Кыскасы, Мэснәү бездә 
революцион ут набызды. Казанның 
үзендә һәм. бигрәк тә, читтә яшәүче 
авторлар өчен шушындый ук курс­
ларны безнең үз союзыбыз оештыр­
ганда да шал булыр иде. Беренче 
империалистик сугышларны ун күр­
гән Идрис ага Тунтарлар. Совет влас­
теның беренче елларыннан поэзия 
сафына баскан Хәсән Туфаннар һәм 
Нәкый Исәнбәтләр яшь язучыларда 

гндыи 

иде. 
кабыза алырлар 

документаль по­
весть тәмамлап киләм. Бу әсәр урта 
яшьтәге мәктәп балаларына адресла­
на һәм Мәскәүнең «Детгиэ. нәшрияты 
заказы буенча языла. Бая әйткән ине 



айлык курсларда булу — повестьны 
язуга к ү п ярдам итте. Моңардан 
т ы ш , Октябрьның 50 еллыгына «Кай-

Язылып бетеп, -номын сеңдерер­
гә» куйган өч хикәям бар. 1966 елда 
«Казан утлары»на шул хикәяләремне, 
нефтьчеләр турында очерклар һәм. 
элекке гадәтемне исне төшереп, бер­
ничә әдәби танкыйт 
рергә ниятем бар. 

Мөхәммәт Гайнуллин: 

Берничә еллар XX йөз башы татар 
әдәбияты һәм публицистикасына ка­
раган материалларны ойрәну өстен­
дә утырдым. Мине, бигрәк тә, 1905 
ел революциясе тәэсирендә мәйданга 

әдәбиятыбыз үсешенә ясаган йогын-

1964 — 65 елларда Татарстан китап 
нәшриятына әдәбиятыбызның бөтен 
жанрларын (публицистика, әдәби тән. 
ныйть, поэзия, драма, проза) эченә 
алган «Татарская литература и пуб­
лицистика начала XX века» исемле 
бер хезмәт тапшырдым. Ул хәзер 
производствода, ел башларына басы-

шул чор әдәбиятыбыз бунетының ро­
заларына гына түгел, аерым кечерәй 
чәчәкләргә һәм бунет Бәйләмен тулы­
ландырып торган яшел үләннәргә дә 
игътибар һәм урын бирергә тырыш­
тым. Мәгълүм булганча. Габдулла Ту­
кай, Фатих Әмирхан. Галимҗан Ибра-
һимовлар янәшәсендә талантлары 
буенча алардан түбәнрәк дәрәҗәдә 
торган йөзләрчә язучыларыбыз бул-

Әмирхан Еники* 

гын җиңеләйтә алмыйлар иде. Ялгыз ба­
шын монда асраса да, күңеле белән ул 
һаман шул балалары янында иде. Шу­
лармы уйлап, шүларны сагынып, шыксыз 
озын көзләрне дә, салкын кышларны да 
уздырып җибәрә, сабыр гына җәйне көтеп 
ала, ә җәен берәр улымы яки кызымы ба­
лалары белән кайтып китәргә тиеш 
аның... Шулай көйләнде инде карчыкның 
тормышы: асылда җәйнең бер атна-ун 
көне өчен генә яши ул һәм ел буе диярлек 
тик шуңа әзерләнә. Маен-күкәен дә шул 
көнгә дип җыя, итен-казылыгын да бала­
ларым өчен дип каклый, шомыртын, эрем­
чеген, коротын да шулар өчен киптереп 
куя. Бигрәк тә оныкларын бик сагына 
карчык. Шулар кайтса инде куанычы эче-
ны сыймый, бөтен дөньясын оныта, үзе дә 
бер бәйрәм итеп ала, бичара. Тик бу бә­
ләкәчләрнең әти-эниләре карчык янына 
гадәттә бик кыска вакытка гына кайта­
лар. Алар, ни хикмәттер, гел ашыгалар. 
Кайсының эше көтә, кайсының курортка 
китәсе була, аннары балаларыбыз авыл 
жирендә авырып-нитеп китә күрмәсен дип 
куркалар да булса кирәк, кыскасы, берәр 
атна торгач та карчыкның бик тилмереп 
соравына карамастан, юатыр өчен кулы­
на мул гына акча тоттырып, вәгъдәләр 
биргән булып, китеп тә баралар. Шулай 
итеп ел буе көтеп алган санаулы көннәр 
төш кебек үтә дә китә. Аннары тагын 
шул кыска гына тансык төшнең яңадан 
иңүен көткәндәй озын йокыга охшашлы 
ялгыз гына яшәү башлана. 

Нишлисен, заманасы шулай туры кил­
де инде. Акъәбинен сабып чактан исән 
калган балалары үсә тордылар, күрше 
авылның урта мәктәбен бетерә тордылар, 
һәркайсы канат чыгарган кош кебек 
Юлкотлыдан еракка оча торды. Хәзерге 
вакытта бер улы белән бер кызы Өфедә 
яшиләр. Тагын бер кызы, врач булып 
чыкканы, Пермь өлкәсендә тора, ә иң 
кече малае, авиация институтың бетер­
гәч, Казахстанга җибәрелгән иде, шун­
да, исеме дә билгесез яшерен бер җирдә, 
кемдер булып эшли. 

Өфедәге иң зур улы Суфиян — хәзер 
инде отставкага чыккан полковник, э 
кызы Гөлбикә фәнни институтларның 
берсендә гыйльми эштә, кияве исә аның, 
Чакмагош башкорты, зур, җаваплы 
урында утыра. Кыскасы, барысы да зур 
кешеләр булып беттеләр. Кайсы галим, 
кайсы инженер, кайсы врач... Борын 
заманда бер ата-анадан түгел, бөтен өя-



* Әйтелмәгән васыять 35 

зеннән бу кадәр укымышлы башкорт 
чыкмагандыр. Акъәбп үзе кыз чагында 
башкорттан яки татардан доктор барлы­
гын ишеткәне дә юк иде. Әле дә хәтерли, 
элек авылда берәрсеиең теше сызласа, 
моннан унсигез чакрымдагы чуваш авы­
лына тәмәке алып каптыр өчен, ат мен­
дереп, кеше чаптыра торганнар иде. Бул­
ган заманнар. Юк, аның балаларына кил­
де инде бәхет, килде, әйтәсе дә түгел! 

Тик менә бик бәхетле булып киткән 
балалары аңардан ничектер шактый ерак­
лаштылар шикелле. Зарланса язык бу­
лыр, карыйлар, ярдәмнәреннән ташла­
мыйлар, рәхмәт үзләренә, тик шулай да 
карчык борчылып уйламыйча булдыра 
алмын: туган җирләрен дә. кечкенә Юл­
котлыны да, аталарыннан калган нигез­
не дә алар бөтенләй онытып баралар 
кебек. Уйлары да, күңелләре дә бүтәндә 
булса кирәк... Менә зур улы Суфиян. 
Күпме ил гизде, нинди зур дәрәҗәгә 
иреште, олайды, үзенең дә ул-кызлары 
\ееп җитте, инде хәзер беркая да эшлә­
ми, зур пенсия ала, машинасы бар.— 
аңа бит Юлкотлыга ешрак кайтса да 
була хәзер... Ләкин, нишләтәсең аны. һа­
ман вакытым юк дип зарлана, ниндидер 
комиссияләрдә эшләп йөри, кышын бер-
ике айга курортка китә. йә булмаса үзе 
кебек погоннарын салган полковниклар 
белән төннәр буе карта сугып утыра, ә 
җәйгә чыккач, машинасына хатынын. 
бала-чагаларын утырта да йә Кырымга, 
йә хатынының урыс туганнарына — Са­
ратовка китеп бара. (Суфиян сугышка 
чаклы ук әле, Саратовта хезмәт иткән 
чагында, маржа кызына өйләнгән иде. 
һәм Акъәбинең ул чакта моңа күңеле бик 
тә сыкранган иде.) Ә каладан йөз егерме 
чакрымда гына торган Юлкотлы читтә 
кала. энисе-карчыкның алар өчен ге­
нә дип саклаган казлары келәтендә 
шул килеш эленеп тора, — полковникның 
кереп, туган авылын күрергә һәм әнисен 
куандырырга вакыты да, җае да табыл­
мый. Ничек моңа күңел сыкранмасын ди! 

Шулай да былтыр җәй Суфиянның 
җиткән улы Геннадий үзләренең машина­
сында «бабушканы» күрергә дип кайткан 
иде. Өч көн торды, өч көн Акъәби бер 
кәлимә башкортча белмәгән оныгы ал­
дына барлык сыйларың куйды, сүзсез 
генә аңа моңсу һәм назлы итеп карап 
утырды. Егет җирән чәчле иде. таза иде, 
физкультурник иде, урам буйлап чыгып 
киткән чакларында карчык аның чуар 

ган, һәм культурабыз үсешенә алар 
да аз өлеш кертмәгәннәр бит. 

милли әдәбиятлар белән тыгыз бәйлә­
нештә үсә. Мине бу тема күптәннән 
җәлеп итеп килә. «Горьний и татар­
ская литература-. .Толстой һәм та­
тар әдәбияты». «Чынлык коче» кебен 
мәкаләләрем шул юлдагы беренче 
башлангычлар иде. Мин хәзер Идел-
Урал буе халыклары әдәбиятларында­
гы узара бәйләнеш мәсьәләсе өстендә 
эшлим. Халыклар дуслыгының һәм 
үзара ярдәмләшүнең әдәбиятта чагы-

нең коммунизм төзүче халыклары­
бызны интернационализм рухында 
тәрбияләүдә тоткан урынына басым 
ясау — куелган төп мансат менә шул. 

Шулар белән бергә, мине татар 
әдәбиятында һәм сәнгатендә Ленин 
образы дигән яңа бер тема бик к ы -
зынеындыра. Өлкән язучыларның 
һәм хәзерге иптәшләрнең әсәрләрен­
нән шул темага караган өзекләр, бө­
ек җитәкчене үзен күреп белгән ке­
шеләрнең (Г. Ибраһимов. С. Сәетгали-
ее. Б. Мансуров. В. Бахметьев Һ. б.) 
истәлекләрен, халын җырларын, та­
тар композиторлары әсәрләрен, Та­
тарстан художникларының нартина-
ларын да кертеп, бер әдәби җыентык 
әзерләдем. «Безнең Ильич» дип исем­
ләнгән бу җ ы е н т ы к н ы ң татарчасы 
1966 елда. ә рус телендәгесе юлбаш­
чының тууына 100 ел тулу көненә 

1966 елда «Казан утлары» журна­
лына бер-ине мәкалә бирермен дип 
ышанам. Шулардай, беренче чиратта, 
мәгърифәтче Хөсәен Фәезхановның 
үлүенә 100 ел тулу уңае белән, нече-
рәк мәналә һәм аның казакъ мәгъ­
рифәтчесе Чонан Вәлихановка һәм 
күренекле тарихчыбыз Шнһап Мар-
жәнигэ язган хатларын, Туканның 
80 еллыгы уңае белән. «Тукай иҗз-

әдәбиятында аның традициясе» дигән 
темага мәналә бирергә планлашты-

Мбраһим Нг/рг/ллин: 

Танташка ерак киләчәк булып кү­
ренгән «илле еллын»ның без бусага 
төбендә. Табигый, т о р м ы ш н ы , эшне. 
иҗат планнарын ш у ш ы дулкынлан­
дыргыч зур датага байлап карыйсы 

Нинди хезмәтем белән к а р ш ы алыр­
га уйлыйм соң Октябрьның илле ел­
лыгын? Хәзер мин татар әдәбиятында 
к р и т и к реализмның яралуы, үсеп ны-
гып китүе турындагы монография 
өстендә эшлим. Моны мин тарихка 
чуму, заман таләпләреннән читкә к и -
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тү димәс иде». Үткәнен тикшерүдән 
башна, әдәбиятның бүгенге Хс 
лау, киләчәк юлын к ү з алдын 
рү мөмкин түгел. Олы бәйр 

лен аң-
а ките-
эмгә бу 

хезмәт китап булып чыгармы, бел­
мим, әмма ул нәшрият нухняс 
рып Kepip дип өметләнәм. 

1964 — 65 еллардан зарлану 
булыр иде. «Образлар день 
исеме астында әдәби-танныйт 
ләлоре «җыентыгым, «Тукай 
дигән китабым ч ы к т ы . «Тукай 
бургта» исемле пьеса һәм • 
башы татар әдәбияты» дип ат 
ган зур китабым яңа елга 
дөнья күрер дип ышанам. 

Иҗат планнары? Безнең эш 
бик үзгәрүчән бит ул. Шулай 

бәттә, югарыда телгә алынга 
графия. Моннан тыш журналг 
ләләр белән катнашырга уйлы 
би нщатка да кул кычыткала 
Тукай турында хикәяләр цикл 
идем. Кайберләре белән укучь 
ныш инде. Вакыт мөмкинлек 

ына ба-

гонаһ 
сында» 

ь мәка-
иҗаты» 
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и язган 
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дәрәҗәдә шул эшне дәвам иттерергә 
исәп бар. Сер итеп кенә әй 
Тукай турында зуррак «тотаи 
язу хыялы да юк түгел. Ань 

ткәндә, 
• всәр 

сы әле 

Нил Юзиев: 

1. Уралда үткәрелгән бер адәбн 
чә ничектер күңелгә тиран ээ налды 
рып, уелып калган. Казан дәүләт 
университеты студентлар 
тырылган фольнлор экспедициясе ва­
кытында без әдәби кичәләрне аз 
оештырмыйбыз. Ленин Муса Җәлил 
колхозында булып узганы (ПерМ| 
насе, Кунгур районы) аеру 

күлмәк кигән киң аркасына читән аша 
гына карап кала иде. Егет бер көн эчендә 
Юлкотлының бөтен тирә-ягын йөреп чык­
ты, машинасына ыбыр-чыбыр балаларны 
төяп, әллә канлардай үзләрен йөртеп 
кайтарды, аннары колхоз келәтендә ау­
нап яткан ике потлы гер ташын табып 
кайтты да иртә-кич гел шуны күтәреп-
чөеп уйный башлады. 

Кечкенә авылда егеткә аралашыр өчең 
үз тиңнәре бөтенләй юк диярлек иде,— 
кызлар җәйләүдә яталар, егетләре кая­
дыр таралышып беткәннәр,— һәм Акъ-
әбинең моңа бик эче поша иде. Оныгының 
күңелең табар өчен ул әледән-әле аңа 
башкортча нидер әйткән була, ләкин Ген­
надий берни аңламыйча «бабушкасына» 
бик юмарт елмаеп карый, җавапсыз кал­
мас өчен генә: 

— А, да-да, точно! — дип, баш кагып 
куя иде. 

Әби белән онык арасында бер кызык 
хәл дә булып алды. Шулай иртәнге чәй 
янында оныгын сары майда гына йөзгән 
әче коймак белән сыйлаган чакта Акъ-
әби «безнең башкорт халкы...» дип ни­
дер сөйли башлаган иде, Геннадий шуны 
үзенчә аңлап булса кирәк, көтмәгәндә 
генә баш бармагы белән күкрәгенә төр­
теп: 

— Я — башкир, бабушка, башкир! — 
диде һәм җитмәсә әле «борчылма!» ди­
гәндәй әбисенә күз дә кысып куйды. 

Акъәби уйчан гына аңа карап торды, 
үз алдына гына көрсенгәндәй итте, анна­
ры монсу-назлы итеп кенә елмайды: ниш­
лисең, бу җирән чәчле егеттә аның каны, 
башкорт каны, ага иде шул! 

Менә шулай Акъәби — ялгыз башы — 
шушы көнгә кадәр улларын, кызларын 
көтеп, оныкларын сагынып, алар турында 
үзенең күңелле һәм күңелсез уйларын 
эченнән генә уйлап, исән-имин генә яшәп 
килде. Җәйгә чыгу белән аның һәрвакыт 
өметләре уяна торган иде, бәйрәм көннә­
рен көткәндәй рухланып, шуңа бер дә 
иренмичә тырышып әзерләнә башлый 
иде. Әмма быел, ходайдан вакыты җит­
кәнме, җәйгә аяк басу белән үзен начар 
сизә башлады һәм бирешмәскә тырышып 
йөрде-йөрде дә ахыр чиктә менә урынга 
ук ятарга мәҗбүр булды. 

Башта торып китәрмен дигән өмет 
белән ятты, күршеләренең калага улла­
рыңа хәбәр итик дигән сүзләрен дә кире 
какты, әмма ләкин хәле аның отыры на­
чарлана барды. Биш-алты көн эчендә ул 



күзгә күренерлек булып суырылды, сар­
гайды, ашаудан калды. Күршеләре кар­
чыкның болай начарлана баруын күреп, 
хәвефкә төштеләр, нишлик икән дип үз­
ара киңәшеп тә алдылар, ахырда Юл­
котлыдагы колхоз бригадиры Сәетгалигә 
хәбәр итәргә булдылар. 

Колхоз идарәсе моннан алты чакрым­
дагы Сыртлан авылында иде, шунлыктан 
Сәетгали кечкенә Юлкотлыда бердәнбер 
хуҗа һәм баш кеше. һәр көнне иртән 
иртүк ул мотоциклының сиртмәле биленә 
атланып, такыр юлдан пырылдап, тир-
бәлә-тирбәлә Сыртланга китеп бара, ә 
кич белән тагын шулай җен кебек маши­
насында тумырылып кайтып җитә иде. 
Гарифә барып әйткәч тә Сәетгали икенче 
көнне үк, Сыртланга узышлый, үзенең 
мотоциклында пырылдап, Акъәбинең 
капкасы төбенә килеп туктады. Акъәби 
шунда ук кем килгәнен белеп алды һәм 
ни өчен икән бу дип борчылып уйлап куй­
ды. Ул арада ишектән иелә биреп, ту­
занлы күн итекләрдән, бригадирлар бе­
лән председательләр өстендә генә очрый 
торган, капчыкланып беткән зәңгәр пин-
жәктән Сәетгали үзе дә килеп керде. 

— Саумы, Акъәби? — диде ул, таза 
кешегә дәшкәндәй юри кычкыра биреп.— 
Бәй, ни булды, әллә авырып калдыңмы? 

— Авырыим шул, Сәетгали,— диде 
карчык, гаепле кешесыман итеп. 

— Куй, юкны сөйләмә, гомер дә 
авырмаганны... Синең кебек корткага ки­
лешәмени ул! 

Сәетгали килеп, сәке кырына гына 
утырды, карчык юрганың үзенә таба җыя 
төште. 

— Килешми дә бит, нишлисең, хо­
дайдан вакыт җиткәч... 

— Җиткән ди сиңа... Болан гына, 
салкын-фәлән генәдер әле... Кай җирең 
авырта соң? 

— Авырткан җирем дә юк кебек... 
Тыным кысыла, сулавы авыр...— диде 
Акъәби, бугазын һәм күкрәген сыйпап. 

Сәетгали карчыкның суырылган, сар­
гайган йөзенә беравык сынап карап 
торды. 

— Иә, нишлибез, Акъәби, доктор ча­
кыртыйкмы? 

— Кирәкмәс, Сәетгали улым, иншал-
ла болай да үтәр әле... 

— Үтә күрсен! — диде Сәетгали, кар­
чыкка тагын да сынабрак карап; юк, шу­
лай да карчыкның хәле бер дә шәпкә 
охшамый, йөзе лимон кебек сары, күзлә-

ле булды. Шагыйрь Шәүнат Галиев 
(ул соңгы елларда безнең энспедиция 
нең даими члены булып нитте), МИ1 
һәм бер төркем студентлар билгелән 
гэн вакытка Канабин авылына киле! 
щиткәч, халыкның күплегеннән сөен 
дек тә, бернадар аптырабраи та кал 
дык. Клуб шыгрым тулы булып чык 
ты, урамга куп санлы машиналар 
тезелгән, ә алар лнында тагын берни-
чө клубна сыярлык бәйрәмче киенгән 
халык төркеме. Җыйнаулашып уйлый 
торгач, нолхоэ председателе бер ори 
гиналь фикер әйтеп ташлады: 

— Әллә сабан туй мәйданында үт 
нврикме? Күрше авылларны да нир< 
борып щибәрү нилешмас бит, агай 
эне. Берсенең дә Казан хәтле Казан-
нан килгән нунаиларны күрмичә, 
сүзләрен ишетмичә кайтып китәсе 

Сабан туй мәйданы әдәби кичә 
өчен, чыннан да, бик кулай булып 
ч ы к т ы . Төнге күктә — поэзиянең ае­
рылмас юлдашлары ай, йолдызлар 
Янында гына биек таулар тезмәсе кү­
тәрелгән, тау аслап безнең яннан гы­
на елга агып ята. Ә алда — халык, ха­
лык. Әйтерсең лә, сабан туй. Күрше 
авыллардан килгән машиналар да зш-
ка ярап куйды Икесен бергә янәшә 
куеп, бортларын төшереп, «сәхнә* 
ясадылар. Өч машина өч яктан фара­
лары белән >сәхнә»не я к т ы р т ы п җ и ­
бәрде. Көрәшчеләр көч сынаша тор­
ган мәйданга бу юлы шигырь ч ы к т ы . 
Шигырьне дә, көрәшне карагандай 
ук, кызыксыну һәм ярату белән тың­
ладылар. 

Башка авылларда мондый ун шигъ­
ри тамашага тап булмасак та, без һәр 
авылда х а л ы к н ы ң әдәбнятна шундый 
тиран омтылышы белән очраштык. 
Ерактагы Урал авылларында да бү­
генге язучыларның әсәрләрен яратып 
тыңлыйлар, артист ларны,язучы ларны 
сагынып көтәләр. Әмма бу көтүләр 



Әмирхан Еники * 

булы Ар­
тистлар онытканда бер генә килеп 
чыгалар, язучыларның да без йөргән 
Пермь һәм Нурган як авылларында 
моңача булганнары юк иде. Бездә 
соңгы ванытларда районнарда әдә­
би атналыклар үткәрү йолага ке­
реп китте. Менә шундый әдәби 
атналыкларның берничасен Урал өл­
кәләрендә да үтнәреп аласы иде. Дө­
рес, язучылар шәһәр-авылларда ника­
дәр еш булмасыннар, алар барыбер 
барлый укучылары белән очрашып 
бетерә алмаячанлар. Ш у ш ы уңай бе­
лән минем тагын бер тәкъдим кертә­
сем нилә: ч ы р ч ы артистларның щыр-
ларын, композиторларның симфоник, 
инструменталь музыкаларын грам-
пластинкалзрга язып алган кебек, ае­
рым язучыларның тавышларын грам-
пластинкаларга язып таратырга иде. 
Әйтик. Г. Баш и ров. Н Исәнбәт. И. Га­
зи я к и Г. Әпсәләмовның уз әсәрләре­
нең язылу тарихы турында сөйләве. 
Ф. Хөсни. Ә. Еники. Р. Твхфэтуллин. 
нарның үз хикәяләрен у к у ы . X. Ту­
фан. С. Хаким. Ш. Маннур. Ә. Давы­
дов. Н. Дэүли һ. б. шагыйрьләрнең 
уз шигырьләрен башнаруьг у к у ч ы 

гыч күренеш булыр иде. 
Граммафон пластинкаларына язу 

нүптан уйлап Чыгарылуга нарам^с. 
тан, безнең оятыбызга каршы, Г. Ту­
кайның да. С. Рәмиев. Ф. Әмирхан­
нарның да. һ. Танташ, г. Ибраикмов-
>арны 
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эгән атаклы әдипләребезнең дә 
ышларын язып нала алмаганбыз 
олмадаге ваемсызлыкна 1966 елда. 
|аять. чик куелсын иде. Ерак тай-
а я к и чирәм чирләрендә яшәгән. 
ыпта янн экваторда йөзгән әдәби-

Горь, Иш 
Куприн п 

бергә, бүгенге татар әдипләрен дә 
тыңлау бәхетенә ирешсеннәр иде. 

2. Үткән еллардагы к ы з ы к л ы эшләр. 
нең берсе — ул архивларда «казыну» 
булды. Эзләнә торгач, уэең өчен дә, 
әдәбият тарихы өчен дә әһәмиятле До­
кументларга очрап куясың. Алар теге 
янн бу язучыны яңа янган ачып щи. 
бәрәләр. Мәсәлән. Мәхмүт Галәүнең 
үэ кулы белән язган автобиография-

әһәмиятле документларның берсе дип 
саныйм. Бу автобиографик язма М. Га-
ләү тормышының һәм ижатының мо­
ңача аз билгеле якларын ачыклый, 
язучының татар ижтимагый фикер 
үсешендәге һәм әдәби процесстагы 
ролен тагы да югары күтәрә. М. Галзү 
үзенең 1905 — 1907 елларда социаль-
демократлар партиясендә член булып 
торуы. Астрахань большевикларының 
яшерен төркемендә эш алып баруы, 
революцион «Туп» журналы чыгаруда 
актив катнашуы, исемсез брошюра-

ре тоныкланып тора.— Әллә, мин әй­
тәм,— диде бригадир сак кына,— калага 
хәбәр итикме? Суфиян агай, йә булмаса. 
Гөлбикә апай килеп китсә, зарар итмәс 
сөйләшерсез... 

— Юк, кирәкмәс, сабыр итик әле, 
алар да эшле кешеләр,— диде карчык, 
эченнән генә үзенекен уйлап. 

— Анысын куй.— диде Сәетгали, уры­
ныннан торып.— бер әсәйләре өчен вакыт 
табарлар әле. Ярый, идарәгә баргач, мин 
Гыйльман агай белән сөйләшермен. Бе­
рәр чарасын күрербез. Ә син, кортка, ты­
ныч кына ят. Терел. 

— Мншалла... Рәхмәт керүенә, Сәет­
гали улым. 

Сәетгалигә ияреп, Гарифә дә өйал­
дыңа чыкты. Алар анда пышын-пышын 
гына нидер сөйләшеп тә алдылар. Анна­
ры мотоциклның каты гына пытыр-пытыр 
итеп кузгалып китүе ишетелде, һәм озак 
та үтми аның тавышы ераклашып, ни­
һаять, бөтенләйгә тынды. 

Ә берничә көннән соң Сыртлан ягын­
нан Юлкотлыга таба тузан уйнатып кил­
гән өр-яңа яшел «Волга» машинасы кү­
ренде, һәм озак та үтми, киң урамның 
күк үләнендә ярылып яткан кара эз кал­
дырып, Акъэбннең капкасы төбенә килеп 
тә туктады. Машинадан җәйге габардин 
пальто, күк эшләпә кигән зур, таза гәү­
дәле бер ир белән ефәк плащ кигән эәң 
гәр косынка бәйләгән озын буйлы ябык 
кьша бер хатын чыктылар. Болар Акъ-
әбинең кызы белән кияве иделәр. 

Алар урам тәрәзәләре ябык караңгы­
рак өйгә килеп кергәч һәм кызының «Әсә-
ем!» дип дәшүен ишеткәч, йокылы-уяулы 
хәлдә яткан Акъәби сискәнеп күзләрен 
ачты, бер мәлгә өнемме, төшемме бу ди­
гәндәй аптырап, каушап калды, аннары 
куанычыннан онытылып китеп, капыл 
гына урыныннан тормакчы булды. 

— Кызым, Гөлбикә—диде ул, өзелеп. 
Кызы шунда ук килеп, аңың өстенә 

иелде, маңгаеннан үпте. һәм алар тоты­
нышып икесе дә елап җибәрделәр. Мәһа­
бәт кияве дә килеп, карчыкның кипкән 
ябык кулын зур. таза кулларына алды, 
иелә төшеп, күтәренке тавыш белән: 
«Нихәл, әби җаным, авырып киттеңме­
ни? Ничева, ннчева. берни дә булмас!» 
диде, һәм пальто чабуың кайтарып, аз 
гына читкәрәк. сәке кырыена утырды 
Кызы да чажлап торган плащы белән 
әнисенең аяк очына чүкте. Алар икесе 
бер тавыштан карчыкка кузгалмаска 
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куштылар. Ләкин карчыкка кияве белән 
кызы алдыңда болай авырып ятуы гаҗәп 
уңайсыз иде, һич нигә карамыйча аның 
тизрәк торасы, кадерле кунаклары өчен 
әүвәлгечә бетерелеп йөрисе килә иде. әм­
ма тик. нишләсен, ятарга чарасыз мәҗ­
бүр иде. Шулай да ул түшәк өстенә то­
рып утырды һәм Гарифәгә урам тәрәзә­
сен чыгып ачарга, тизрәк самовар куярга 
кушты. 

Тәрәзә капкачы ачылгач, өй эче якты­
рып китте. Акъәби шәһәрчә бик пөхтә 
киенгән кадерле кызы белән кадерле кия­
венең чиста, шома йөзләрен күрде. Күр­
де дә үз хәленнән тагын бер уңайсыз­
ланып, елыйсы килеп, авыр сулап куйды. 
Үз нәүбәтләрендә алар да бик ябыккан, 
тәмам кечерәеп калган әниләренең зә-
гыфрандай саргайган, сулган йөзен күр­
деләр. Күрделәр до, сүзләрен оныткан­
дай, бер мәлгә тынып калдылар һәм 
яшерен генә карашып алдылар. Болай 
ук булыр дип көтмәгәннәр иде алар. Хә­
ер, колхоздан калага шалтыраткач та 
алар карчыкның чынлап авырып китүен 
белеп, башта ук тэгасн бер ният белән 
юлга чыкканнар иде. Хәзер исә ике төр­
ле сүз булырга мөмкин дә түгел. Эш­
ләре тыгыз, вакытлары юк, шуңа күрә 
сүзне озынга сузмыйча карчыкка шул 
ниятләрен әйтергә булдылар. 

— Әсәем,— диде кызы, әнисенә үре­
леп.— Без сине үзебез белән алып ки­
тәргә дип килдек. Калада докторларга 
күрсәтербез, әйбәтләп карарбыз, анда 
тизрәк терелерсең. 

Кияве дә шунда ук өстәде: 
— Дөрес, әби, бездә сиңа әйбәтрәк 

булыр, монда доктор да юк, караучы да 
юк, ялгызың нишләрсең! 

Карчык тиз генә җавап кайтара ал­
мады, аның кинәт күңеле тулды, шул ук 
вакытта нигәдер бик борчылып та кунды. 

— Рәхмәт инде. балалар!—диде ул, 
бераздан әкрен генә.— Юкка мәшәкать­
ләш1 1нсез, үз өемдә дә терелер идем әле, 
ходай насыйп итсә. 

— Юк, әсәем, сине монда хәзер кал­
дырып китеп булмый,—диде кызы. ка­
баланып.— Алып китәбез. Яхшылап дә-
валарга кирәк сине... 

— Өй ялгыз кала бит. 
— Калсын, берни до булмас, күрше­

ләрен карый торырлар. 
Карчык бүтән бер сүз дә әйтмәде. 

Сулап кына куйды, монда доктор кара­
выннан башка, мәтрүшкә-фәлән эчкәләп 

ларның авторы булуы турында, ох­
ранка тарафыннан эзәрлекләнүе ту­
рында лза. М. Галәү «Кармак» журна­
лында эзләгәндә дингә каршы язган 
бер мәкаләсе өчен 1916 елны Орен­
бург округ суды тарафыннан бер ел­
га иркеннән мәхрүм ителүгә дә хөкем 
ителә. Болар барысы да М. Га­
ләү ищатын ныклабрак тикшерүне 
һәм яңачарак бәяләүне сорый торган 
яңа фантлар. Ш у ш ы уңайдан М. Та­
рашның 20 — 30 елларда гына түгел, 
әлегәчә яшәп килүен әйтәсе килә. 
М. Галәү әдәби мирасы комиссиясе­
нең ул вакыттагы исән членнары 
Ә. Фәйзи, М. Максудлар әдипнең та­
тарча еч томлыгын бастыру турында 
әллә кайчан ун инде эш кузгатнаннар 
иде. Ләнин бу эш башланган килеш 
торып налды. Вакытында М. Галәү ро­
маннары А. М. Горьннй ярдәмендә рус 
телендә дөнья күргәннәр иде. «Канлы 
тамгалар»небек атаклы романы татар­
ча әлегәчә басылганы юк. Татар ищ-
тимлгыи политик фикер хәрәкәте та­
рихында, әдәбият мәйданында тирән 
эз калдырган бу язучының исемен 
Октябрьның 50 еллыгына багышлап 
чыгарылган әсәрләр арасында очрата­
сы килә. Бу бәйрәмне әзерләүдә тере­
ләр генә түгел, үзләренең олы эшләре 
белән үлгәннәр дә катнаштылар тү­
гелме соң?! 

Әхмәт Фәйзинең сеңелесе Зәйнәп 
апа белән бергә миңа Әхмәт Фәйзи 
әсәрләренең өченче томын әзерләүдә 
катнашырга туры нилде. Бу соңгы 
томга язучының драматин әсәрләре 
һәм публицистикасы урнаштырылыр­
га тиеш иде. Томга материаллар туп­
лау барышында миңа Ә. Фәйзи драма­
тург буларак бөтенләй яңадан һәм 
яңа яктан ачылып китте. Без Ә. Фәй­
зине басылган берничә пьесасы буен­
ча гына беләбез икән. Ә аның 30, 40, 
50 елларда язылган драма әсәрләре­
нең күпчелеге беркайда да басылма­
ган булып чыкты Аларның байтагы 
бүгенге репертуарда да урын алыр­
лык чын сәнгать әсәрләре. Либретто­
лары турында да шуны у к әйтергә 
мөмкин. Менә, мәсәлән. «Зөлхәбирә» 
либреттосы. Ул гащэп матур шигъри 
тел белән, драма һәм музыка запонка­
лар эшләгән.нат-кат төзәткән. Опера 

эм номпознтор өчен бу зур 
аналырлык әсәр. Сораша 

торгач, аңа 40 елларда у к Мансур 
Мозаффаров тарафыннан музыка 
язылганлыгы мәгълүм булды Миңа 
номпозитор өендә булып, либреттога 
сылтау ителеп, чирек гасыр үле на­
питал булып яткан ш у ш ы операның 
бер шкаф тулы клавирларын да ну-
рергә туры килде. Нинди байлык ни­
чә еллар буе өрәм ята' Операның 
либреттосы үзенең идея эчтәлеге. 

табыш 
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сәнгатьчә камиллеге ягыннан һич та 
ш и к уятмый. Әгәр музыка да шул 
югарылыкта язылса, бу әсәр безнең 
опера сәнгатен бизәүче әсәрләрнең 
берсенә әверелер иде. Композиторлар 
союзы һәм М Җәлил исемендәге та­
тар оп«ра һәм балет театры татар 
хатын кызларының Октябрьга кадәрге 
фаҗигале язмышлары турында сөй­
ләүче бу операга кабат әйләнеп кай­
тып, аны сәхнәдә җанландыру турын­
да тиешле чаралар күрергә тиешләр 
Дип уйлыйм. 

Укучыга билгесез мондый әсәрләр 
Ә. Фәйзи архивында гаять нүп. Җыя 
һәм сайлый торгач Ә. Фәйзинең дра­
ма әсәрләре үзләре генә вч томлык 
күләм алды. Сайлый торгач аны ике 
томлык күләмдә нәшриятка тапшыр­
дык. Рецензент та аларны тулы ин-
леш чыгару фикерен куәтләде. Лә­
кин.., хәзер ул драма әсәрләренең 
байтагы кабат архивта торып калды. 
Шулай ук бай публицистикасы да бу 
вч томга сыймады. Теләк итеп әйтәсе 

нең бу вч томга керми калган әйбер­
ләрен дә укучыга җиткерү турында 
уйласын, чараларын күрсен иде. 

Газиз Мөхәммәтшин: 

Узган елны мин РСФСР язучыла­
рын Ь1Ң II съездында натнаштым. 
Андагы сенләшүлвр миндә к у п кенә 
уйлар тудырды. Үзебез ижат иткән 
әсәрләргә нинадәр җаваплы карарга 
кирәклеген һәм халкыбыз алдындагы 
бурычларыбызның никадәр олы инән-
леген тагын бер тапныр исемә твшер-
Ав. 

кенә терелеп китмәсен үзе дә аңлый иде 
булса кирәк. Аннары япа-ялгыз яту да 
аны шомландыра иде. Ә тегендә, калада, 
бөтен балалары диярлек, ходайдан ва­
кыт җитеп, алай-болай булып китсә, 
алар аның янында булачаклар. Әмма 
шул ук вакытта нәкъ менә шушы «алай-
болай булып», ягъни үлеп китүен уйлап, 
ул үзенең гомер иткән почмагыңнан чы­
гып китәргә дә теләми иде. Чит җирдә 
үлү. чит җир туфрагында ятып калу аны 
һәрвакытта куркыта иде. Юк, аның шу­
шында, карты җан биргән кечкенә өен­
дә үләсе, авылдашлары кулы белән кеч­
кенә авыл зиратына — карты һәм яшь-
ли үлгән сабыйлары янына куеласы килә 
иде. Ләкин ничек итеп менә хәзер ул 
алырга дип килгән кызы белән киявенең 
ихтыярына каршы тора алсын? Чыкма­
ган җанда өмет бар дигәндәй, бәлки, 
алып китеп, чынлап та терелтеп, аякка 
бастырып кайтарырлар,— шуның өчен 
килгәннәр бит... Юк, авыр иде карчыкка 
бу төенне чишү, бик авыр иде! 

Чәй урынын карчык янына, сәке өс­
тенә әзерләделәр. Карчык, яткан җирен­
нән генә, Гарифәгә кушып, үзенең сый­
ларын—баздан сөтен, маен, чоланнан 
кәрәзле балын, каклаган казылыгын 
табынга китертте. Ярлырак та бит, ниш­
лисең, таза чагы булса үзе тиз генә бе­
рәр кайнар аш та өлгертер иде, ә болай 
кешегә кушып кына буламыни ул. Анна­
ры кызы белән кияве дә: «Борчылма, 
әсэй, бик әйбәт, бик җиткән»,— дип кенә 
торалар. Ашыгалар, күрәсең. Алып ки­
тәргә дип килгәч, алар үзләре дә бу юлы 
күчтәнәчләр төяп кайтмаганнар иде. 
Шулай да кызы берничә лимон белән бер 
кап шоколад конфетлар китергән икән, 
шуны табынга чыгарып куйды. Лимон 
авыру карчыкның нәфесе бик теләп тор­
ган нәрсәсе иде, ул ана бик сөенде, хәтта 
кулына алып иснәп-иснәп тә карады. 

Табын әйләнәсенә утырыштылар. Га­
рифә чәй ясый башлады. Карчыкка берь­
юлы рәхәт тә, күңелле дә булып китте 
Менә, ходаның рәхмәте, көтмәгәндә генә 
ул иң кадерле якыннары белән бер та­
бында утыра бит әле. Аның өчен елына 
бер генә килә торган бәхет бит бу, гел 
шуны көтеп яши иде бит ул, тик менә, 
кызганычка каршы, урың өстендә каршы 
алырга туры килде үзләрен. Шуңадыр 
ахры, бу минутта ана никадәр генә рәхәт 
булмасын, нечкәргән күңеле нидер сизен­
гәндәй ирексездән ямансулап та, шомла-
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I ип та куйгалый иде. Хәерлегә була кер­
сен инде... 

Чәй янында сүз дә гел китү белән 
бәйләнгән эшләр турында барды. Кар­
чыкка авыр иде бу сөйләшү, китүенә бер 
дә ышанасы килми иде шикелле, шуңа 
күрә күбрәк кызы бу турыда кайгыртып 
утырды. Аның соравы буенча Гарифә 
карчыкның кәжәсе белән тавыкларын 
карап торырга булды. Келәтнең үз йозагы 
бар икән, өйне бикләргә дә бер иске бо­
гау йозагы бар икән әле, Гарифәгә шуның 
белән өйне биклән, ачкычын үзендә сак­
ларга куштылар. Боларны тыңлап утыр­
ганда карчыкның рухы акрынлап һаман 
сүнә барды. Ахырда түчмәде, өзелергә 
торган тавыш белән еламсырап әйтте: 

Ходаем, гомер иткән өемә йозак 
салып китәрмен дип уйлаган идеммени 
мин... 

— Әсәем, бу ниткән сүз?—диде кы­
зы, гаҗәпләнгән булып.— Бөтенләйгә 
ташлап китмисең бит, менә тиздән тере­
леп, үзең дә кайтып җитзрсең. 

Карчык, «юат инде, кызым, юат!» ди­
ми.ыи, үз алдына моңсу-зәгыйфь кенә 
көлемсерәп куйды, әмма кайтарып бүтән 
бер сүз дә әйтмәд! 

Чәйдән соң юлга да әзерләнә башла 
дылар. Килү кеше ашыга иде, ана нин­
дидер бер кичке җыелышка кайтып җи­
тәргә кирәк икән. Ул машинасы ягына 
чыгып киги- Тузан кунган ншел«Волга»-
ны бала-чага сырып алган иде. Аягына 
чак тәпи басканы да ава-түнә килеп җит­
кән Зурраклары машинаның бөтен ялп 
иткән нәрсәләрен тотып-сыйпап, әйләнеп 
йөриләр, тик түбәсенә генә менеп кит­
миләр Зур, таза абзый чыккач, алар 
башта чыпчыклардай куркып читкә си 
белделәр, ләкин тиз үк яңадан машина 

(н 1 жыела башладылар Аларныц 
тынгысы:; елтыр кү 1ләре бу шәп агайга 
машинасында бер йөртеп килмәсме дигән 
яш( рен өм* i 6IM.HI. гел чекрәеп карап 
кына горалар Хәтта бер кап кара башлы 
малай әрсе шәнеп һәм юма шнып сорап 
|.| куйды 

— Агай, Ә агаем, безне ананы очтан 
гына бер йөртеп килсәң ин<! 

Мәһабәт агай башын кагып, гелен 
шартлаткан булды 

— Юк шул, малайлар б) 1мый хә-
ашыгабыэ Менә Акъәби 

«Казан утлары- журналына быел 
•Кояш кызы» дигән зур хикәямне 
һәм «Изге Галиәкбәр* исемле юмо­
ристик хикәямне бирәчәкмен. 

Бәен Октябрь Социалистик револю­
циясенең 50 еллыгына багышлап нин­
ди асар язармын — элегә билгесез 
Чонки башта берничә тема йөри. ка­

пам язарга кнрак. 

Эдуард Касыймов: 

1»рие 

Сеекле халкыбыз һәм з» 
җанлы бер валчык булг; 
җиңел сулап куйдык: и җ ; 
юлына зңсыздан куелган i 
уткән ел партия җимереп ташлады 
Кешеләрнең иуз карашында ышану 
һәм омст чаткылары артты, an.ip 
т и р г ә хуҗаларча нык басып й«рн 
башладылар һәм шул куанычка ку­
шылып мин дә... Шөбһәсез, партиянең 
бу карарлары кырыс тарих битләренә 
иң к ү р к ә м хәтнраларнең берсе булып 
нерер. 

Бу ел көннәрем республика нефть, 
челэренең тиңдәшсез тырыш хезмә-

весть язу белән үтәр дип уилыим 
Журналга ике-еч хикәя, очерк һәм 

тнрән нефть ятмаларына юл салучы 

(җәй? 
1ында 
1арда) 

НЯЛ г 

Беек азатлык революциясенең һәм 
Республикабызның 50 еллыгын зур­
рак нуләмле проза әсәре һәм туган­
даш халынлар дуслыгын сурәтләгән 

паген хыялымда һам нүңелем түрендә 
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китерә килгәч, миң сезне рәхәтләнеп бер йөртеп кайтарырмын, 
ярынмы! 

Малайлар Акъәбн дигәнне ишеткәч шунда ук тындылар, артык бәй­
ләнеп тормадылар. Кайчагында алар мәсьәләнең җитдилеген зурларга 
караганда да тизрәк аңлый беләләр иде. 

Ш\л арада читтәге капка төпләрендә җыелышып торган корткалар, 
хатын-кызлар да акрынлап килә башладылар. Акъәбине алып китәләр 
дигән хәбәр кечкенә авылга бик тиз таралып өлгерсә дә, хатын-кызлар 
әбинең каладан >кайткан кадерле кунакларына ашап-эчкәндә комачау­
ламас өчен шулай әдәп саклап, көтебрәк торганнар иде. Хәзер инде 
менә килделәр, олыраклары өйгә үк кереп киттеләр. Акъәби аларга 
бик якын кеше, гел бергә яшәгәннәр, аңа бик ияләшкәннәр, шуңа «үрә 
аны ерак юлга. билгесез сәфәргә озату алар өчен шактый зур вакыйга 
иде. И әзләре дә аларның җигдн-уйчан иде, нидер сизенәләр иде ахры­
сы, һәркапсында корткабызны яңадан инде күрә алмабыз дигән уй ята 
иде шикелле... Гаҗәп бит ул,— кеше берәүнең дә үлүен теләми, әмма 
шул ук вакытта ничектер нхтыярсыздан шул үлемнең буласын сизеп, 
көтеп тә тора кебек. 

Бераздан кара бишмәтен, оек-калушын кигән, чәчәкле зур шәлен 
ябынган Акъәбине кызы белән Гарифә ике ягыннан култыклап, а<крын 
гына өйдән алып чыктылар. Алар артыннан бер хатын зур мендәр кү­
тәреп чыкты. 

Кияү машина ишеген ачты. Карчыкны ипләп кенә утырттылар, мен­
дәрен таяныр өчен янтыгына салдылар. Кызы янәшәсенә кереп утырды. 
Машина тәрәзәсенә хатын-кыз башлары иелде. 

— Акъәби, җаным, хуш-сау бул инде! 
— Акъәби, бәгърем, терелеп кайта «үр! 
— Хуш, безне онытма, без көтәбез сине!—диделәр аңа. 
Ә таякка таянган бер кортка: 
— Хуш, яшьтәш, бәхил бул, ахирәттә күрешергә насыйп итсен! — 

диде, бик тыныч, әмма чын күңелдән бик ихлас итеп. 
Гөлбикә иренә тизрәк кузгалырга кушты. Машина — алдында тору­

чыларга кыска гына бер гудок бирде дә шома гына кузгалып китте. 
Аз гына китүгә, Акъәби кинәт урыныннан кузгалып: 
— һай. кәфенлегемне онытканмын лабаса! —диде, нишләргә белмә­

гәндәй бик борчылып. 
Кызы бу көтелмәгән сүздән сискәнеп киткәндәй булды һәм чыраен 

сытып: 
— Куйсана, әсәй! — диде, үпкә катыш рәнҗү белән.—Таптың искә 

төшерер нәрсә! 
Карчык дәшмәде, «үзләрен йомып, хәлсезләнеп башын гына иде. 
Яшел машина, йомшак кына тирбәлеп һәм тузан уйнатып, Юлкот­

лыдан зур калага таба чыгып китте. Кечкенә өйнең капкасы төбендә 
җыелышып калган хатын-кызлар бөтерелеп тузан сузылган юл буена, 
машина күздән югалганчы, тик кенә карап тордылар. 

II 

Менә Акъәби ялгызы кечкенә бер бүлмәдә, сиртмәле тар караватта, 
ак түшәмгә карап һәм каяндыр түбәннән тонык кына ишетелгән зур 
кала гөрелтесенә колак салып, тыныч кына ята. Урыны йомшак, астын­
да чип-чиста ак җәймә, өстендә сатин юрган — арык-җиңел гәүдәсенә 
аның ипле, рәхәт. Рәхмәт инде киявенә дә, кызына да,— аны менә шу­
лай кадерләп, аерым бүлмәгә урнаштырдылар. Дәрес, ул аларны бер 
дә тыгызлыйсы килмәгән иде килүен, ләкин кияве белән кызы бу хакта 
авыз да ачырмадылар. Хәтта элек бу бүлмәдә торган асрау кызларын 
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да кухняга чыгардылар. Тик бераздан гына сизде карчык: монда авы­
ру кешенең яткан җире генә түгел, ашаган-эчкән савыт-сабасы да ае­
рым булырга тиеш икон 

Гомумән карчыкка башта игътибар бик зур булды. Беренче көнне 
үк шәһәрнең икенче читеннән отставкадагы полковник улы белән мар­
жа килене дә аны күрергә килеп җиттеләр. Чүкечтәй нык, базык гәүдә­
ле, зур йомры башлы, кыска имән муенлы полковник Суфиян, әйтергә 
кирәк, кәкре аякларындагы тар кунычлы хром итекләре белән генә 
түгел, бөтен кыланыш-гадәтләре белән дә чын «янарал» булырлык, бет­
кәнче .хәрби бер кеше иде. Кычкырып, кырт кисеп сөйләшә ул, берәүдән 
дә тарсынмыйча киерелеп, шаркылдап көлә һәм, иң мөһиме, үзен бик 
хаклы рәвештә дөньяның хуҗасы санап, бернигә исе китмичә рәхәтлә­
неп яши иде. Квартир менә дигән, машина бар, пенсия җитәрлек, шу­
ның өстенә аучьвлар җәмгыятендә нидер эшләп гә шактый төшергәли, 
кыскасы, әле чак иллесен тутырган полковникның тормышы бал да 
май. ал да гөл иде. 

Әнисе карчык янына күрешә килгәч тә ул карлыккан тавыш белән 
бүлмәне яңгыратырга тотынды: 

— һай, әсәи, әсәп, әсәсм!—диде, әнисенең кипкән кулын каты уч-
дарына алып.— Ни булты сиңа, авырып киттеңмени, ике күземе. Ну, 
ничево, түлке син паникага бирелмә. Безнең генерал әйтә торган иде 
солдатны пуля түгел, паника үтерә дип... 

— Нәрсә соң ул... понико дигәнен, улым? 
— Улмы, ул ни курку, . 
— Мин бер дә курыкмыйм, улым,— диде карчык, тыныч кына.— 

Тәкъдирдән узмыш юк, барысы да алла кулында. 
— һи, әйттең тагын! Барысы да безнең кулда!—диде полковник, 

Һаман шаулап.— Менә мин сиңа докторның иң шәбен үзем алып ки­
лермен, әсәй!.. 

— Рәхмәт, улым, рәхмәт! 
Карчыкның килене — ө ч башкорт бичәсенә торырлык юан, мәһабәт, 

вл-ак Мария Васильевна — кайнанасы белән ике куллап, бик җитди 
итеп күреште. Карават кырыена урындык алып утырды да, авыруның 

керергә теләгәндәй, аңа чын кызгану белән карап тора башла­
ды. Юрган астында бала шикелле ензелер-сизелмәс кенә яткан 0\ кан­
наңа дигән сап-сары йөзле карчыкка ain.ni нидер әйтәсе дә, катыртып 
нидер сорыйсы да килде, ләкин, гөнаһ шомлыгына каршы, тел юк,— 
карчы* бер кәлимә русча, ә килен бер авыз башкортча белми иде Шу-
дан •!;. Мария Васильевна ире аркылы булса да берничә сорау бирде 

— Әсән, киленең менә синнән «Кап жирен авырта3» — дип сорый. 
Карчык уйчан-монсү гына әүвәл улына, аннары килененә карады. 
— Тыным кысыла,—диде ул, күкрәген күрсәтеп.—Хәлем бер до 

юк. 
— Күптәнме3 

— Тыным бетүен кыштан ук сизә башладым. Ә хэлсезлэнү|-м куп-
тан түгел... 

Суфиян карчыкның сүзләрен русчага әйләндергәч, Мария Василь­
евна иреннәрен мәгънәле генә кысып, башын селкеп торды. Аннары 

гкмыйча гына нидер әйтте. 
— Әсән, киленен әйтә -диде Суфиян,— опасный берни дә булмас, 

бронхлары ниткәндер, борчылмасын, ди 
Карчык дәшмәде, тик күзләре белән генә рәхмәтен белдереп, киле-

бер тутырып карап а 
Икенче көнне карчык янына күрешергә дип Суфиянның зур улы 

Геннадии да килде Геннадий )\uiv Юлкотлыга парым, • 
буЛЫП кайткан егег, iiiMl.t күрә ул карчык беЛӘН пик уа буЛЫП, «Ха, 
бабушка!» цип шатланып күреште һәм урындык алып, караваты янына 
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утырды. Акъәби сөенеп-яктырып, башкортча: «Улын, килдеңмени, рәх­
мәт төшкерем!»— диде, ә егет аның ни әйткәнен аңлагандай, елмаеп 
башын какты. Эне, карчык бу дәү, сары егетне, үз нәселенә һич охша-
маса да, чынлап ярата иде,—барыбер аның токымы ич, аның каны!.. 
Нишлисең, якын шул, бик якын!.. Тик егет үзе «бабушкасының» йөрә­
гендә аңа карата нинди тирән һәм газаплы мәхәббәт ятканын сизәме 
икән?.. Юк, сизәргә тиеш, әно килгән бит әле ул, энә елмаеп әбисенә ни­
дер әйтә дә бит әле... Ах, бу тел юклыгы!.. Карчыкның тел өйрәнер ва­
кыты күптән үткән шул инде, әмма ник бу Суфиян, юньсез, балалары­
на, ичмасам, әбиләренә дәшә алырлык кына үзебезчә берничә дистә 
сүз өйрәтмәде икән соң?! 

Егет әдәп кушкан кадәр утырганнан соң кузгала башлады, торып, 
әбисенең кипкән ябык кулын сыйпады һәм «Пока, бабуся!» дип баш 
какты да чыгып китте. Карчык аңардан бик шат, риза булып калчы. 

Шул ук көнне тагын Суфиянның өч кызы — Татьяна, Светлана, Ри­
та—белән кече малае Борис та әбиләре янына килделәр. Кызлары да 
суеп каплагандай әниләренә охшаганнар, әниләре кебек барысы да эре 
сөякле, җирән чәчле, зур соры күзлеләр... Тик Боря (Борис) кына ата­
сына охшаган, атасы кебек зур башлы, зур битле, арыш чумарыдай 
кап-кара бер малай иде. Бусын инде бер дә икеләнмичә Суфиян малае 
Шәяхметов дип йөртергә була. 

Кызлар әбиләрен сырып алдылар, шаулап: «Здравствуйте, дорогая 
бабушка!» дип күрештеләр, алып килгән чәчәкләрен карават янындагы 
тәрәзә төбенә утыртып куйдылар, урындыгына шоколад конфетларын 
салдылар һәм, инде ни әйтик дигәндәй, күзләрен елтыратып, әбиләренә 
карап тора башладылар. Шушы икән инде ул папаларына мама тиеш­
ле әби-карчык! Үзе кечкенә, үзе арык, өстенә киң җиңле әкәмәт кенә 
күлмәк кигән, башына вак кына чәчәкле сары яулык бәйләгән,— вооб-
щем, типичная башкирка икән. 

Ә Акъәби үз нәүбәтендә бу җитеп килгән таза, зифа кыз'ларга уйга 
калып, исе китеп, селкенмичә карап ята. Аннары зәгыйфь кенә елмая, 
иреннәрен кыймылдатып куя — нидер әйтергә тели ахрысы... Менә ул 
күзләрен Боряга төби, әкрен генә кулы белән ымлап, аны якынрак ки­
лергә чакыра. Боря курыккандай башын сөзеп, каш астыннан гына 
карап, кузгалмыйча тора, тик апалары: «Иди, иди!» — дип аркасыннан 
этәргәч кенә әбисенә якынлаша. Карчык бердән яктырып, малайның 
аркасыннан сөеп: «Бәбкәчем,— ди,— зур егет бул, алла тәүфикъ бир­
сен үзенә!» — ди... Малай берни аңламыйча кызарып, әбисеннән тизрәк 
китә, ә кызлар нидер әйтеп, шаулап көлешәләр... Карчык исә һич үпкә­
сез, әмма боек-сагышлы итеп, тирән генә бер сулап куя. Әйе, бу бала­
лар, никадәр ят-сәер күренмәсеннәр, аның үзенеке шул, үзенеке!.. 
Улының кемгә өйләнүенә, ничек яшәвенә бәгъре күпме генә сызланма­
сын, әмма оныклары аңа бик якын, бик газиз шул!.. Минем байлыгым 
дип кенә йөртә ул аларны... 

Бер-ике көннән соң кызы Гөлбикә доктор чакыртып китерде. Урта 
яшьләрдәге таза, мөлаем хатын-доктор Акъәби белән бик ачык 
сөйләште, күп сорашты, аннары күкрәген алдан да, аркасыннан да әй­
бәтләп тыңлады, тик ни өчендер карчыкның үзенә авыруы турында бер 
сүз дә әйтмәде. Кызы белән залга чыгып, шунда икәүдән-икәү генә 
сөйләштеләр. 

Тагын берничә көн үтте, һәм менә шул ук хатын-доктор олы яшь­
тәге озын, чандыр, күзлекле бер ир кешене ияртеп китерде. Моны 
шәһәрнең бик атаклы профессоры дип әйтәләр. Үзе татар икән... Шул 
профессор карчыкны игътибар белән тыңлады, сорашты, вакыт-вакыт 
иреннәрен кысып, авыруга озак кына уйланып карап та торды, аннары 
яңадан сорашты, яңадан тыңлап карады. Карап беткәч, тураеп һәм 
сүзләрен үлчәп кенә: «Әби, үпкәгездә авыру бар, ләкин ул картлык бе-
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лән бәйләнгән булырга тиеш, без биргән даруларны эчеп, тыныч кына 
ятыгыз!»—диде. Шуннан соң барысы да залга чыгып, үзара тагын ни­
дер сөйләштеләр. 

Акъәби күңеленә ни генә «илсә дә сабырлыкка өйрәнгән гадәте 
буенча артык борчылмыйча, шомланмыйча тыныч кына ята бирде. Лә­
кин докторларны озатканнан соң янына кергән кызының бик җитди­
ләнеп киткән йөзенә карап, ул эшнең серен сизенгәндәй булды. Дөрес, 
кызы аңа берни әйтмәде, әмма бу киеренке хәрәкәтсез чырай, бу юри 
аңа карамаска тырышкан борчулы күзләр хәлнең ничек икәнлеген һәр 
төрле сүздән дә ачыграк әйтеп торалар иде кебек... Ә хәлләр чынлап 
та бик шомлы-куркыныч иде: докторлар «арчыкның үпкәсендә яман 
шеш (рак) таптылар. Алар фикеренчә, җитмештән узган карчыкка 
операция ясап торудан мәгънә юк, иң яхшысы — үзенә әйтмичә юатып, 
тыныч кына яткыру да авыру газабын төрле дарулар белән җиңеләй­
тергә тырышу—бары менә шуны гына эшләргә мөмкин. Хәер, үзенә 
әйтмәсәләр дә, карчык бу авыруның әҗәленә тигән авыру булуын күп­
тән инде сизеп тора иде. Күпме яшереп маташмасыннар, монда ул бары 
вакытлы мосафир гына... 

Докторлар килеп киткәннән соң карчыкка игътибар һәм тәрбия та­
гы да көчәя төште. Кызы белән кияве генә түгел, улы белән килене дә 
башта әсәйлэренә бик йомшак булдылар, гел кайгыртып кына торды­
лар. Кирәк даруларын да табып китерделәр, кәефе теләгән ризыкны 
да алдыннан өзмәделәр. Гүя алар көннәре санаулыга калган әсәебез 
алдында соңгы бурычыбызны үтик дип тырышалар иде. һәм шушы хәл 
үзе генә дә инде карчыкка күп нәрсә турында сөйли иде кебек... Бил­
геле, ул балаларыннан бик риза, күңеленнән аларга рәхмәтен укып 
кына тора, әмма шулай да аларның бу соңгарак калган яхшылыклары 
вакыт-вакыт карчыкка аны фани дөньядан юатып озатыр өчен генә эш­
ләнгән шикелле булып тоела, шуңа йөрәге сызланып куя һәм, чыкма­
ган җанда өмет бар дигәндәй, иң элек бер алласына сыенып, тыныч 
кына ята бирә иде. 

Акъәби «алага килеп урынга яту белән Казахстандагы кече улын 
һәм Пермь өлкәсендәге зур кызын чакырып язуны үтенә башлады. Аны 
менә язабыз, инде язабыз дип гел юатып тордылар, ләкин шулай да 
язарга ашыкмадылар. Бу шактый читен мәсьәлә иде. Карчыкның кече 
малае кайтып-кптеп йөрмәслек үтә яшерен бер җирдә эшләгәнгә күрә, 
аны гомумән чакырып маташудан мәгънә юк иде. Ә зур кызы Пермь 
өлкәсенең эчкәре бер районында балалар врачы булып эшли, җәй көне 
эше аеруча тыгыз була, шуңа күрә аны да вакытлы-вакытеыз борчыр­
га ярамый иде. Кыскасы, карчыкның хәле бер кәерәк торган чакта 
чакыру белән ашыкмаска булдылар. 

...Көннәр үтә, гүя алар зур каланың түбәндәге шау-шуы кебек тонык 
кына гүләп, читләтеп үтә. Колакка сеңгән бу шау-шуның башы-
ахыры булмаган кебек, үтеп торган көннәрнең дә исәбе һәм билгесе юк. 
Ә рәхимсез авыру карчыкны астыртын гына кимерә, акрынлап кына ул 
эри-сыза... 

Озакка сузылган өметсез авыруның бик күңелсез бер ягы бар: авы­
ручы үзе дә, аны караучылар да акрынлап ялыга башлыйлар. Бигрәк 
тә соңгылар өчең бу бик читен хәл: алар үз-үзләренә икърар итәргә 
курыксалар да, ничектер ихтыярсыздан «ахырын» «өтә башлыйлар 
Акъәби моны әле сизми иде, элекке кебек игътибар да бар, карыйлар 
да үзен, әмма шулай да нәрсәдер, җан җылысымы, борчылып тору­
мы, кимеде кебек, һәрхәлдә каигырту-карау гадәткә кергән мәҗбүри 
бер мәшәкать төсен алды шикелле. Аннары кызы да, кияве дә бик 
эшле кешеләр, һәркөнне үзләренең хезмәтләренә йөриләр, шулай бул­
гач, аларнын авыру әсәйлэренә бөтен игътибарларын биреп бетерә ал­
маулары бик табигый иде. 
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Карчыкның берәүгә дә зары юк, ул барысын да аңлый, һәммәсен­
нән риза-канәгать, тик ул көне буе ялгыз ятудан бик туя һәм берәр-
сенең кайтып керүен зарыгып көтә. Кеше тансык, кеше кирәк аңа. 
Бигрәк тә кызының ике баласын — алты яшьлек Равиле белән дүрт 
яшьлек Гүзәлне бик сагына иде ул. Аларны балалар бакчасына йөртә­
ләр—иртән илтеп куялар, кичкә табан алып кайталар. Алар кайткач, 
зур квартира тулып, җанланып киткәндәй була. Бүлмодән-бүлмэгә йө­
риләр, такы-токы нидер сөйләнәләр, һәм Акъәби ишектән күзен алмый­
ча аларны көтеп ята. Равиле — малай кеше — әбисе тирәсендә күп 
чуалырга яратмый, керсә дә тизрәк чыгып китү ягын карый, әмма 
Гүзәле, кыз бала булганга ахры, авыру әбисеннән бер дә ятсынмый, 
аңа гел сырпаланып кына тора. Бары шушы бала гына аңа бик ма­
тур, бик мөлаем итеп: «Әбекәем!» дип дәшә. Бичара карчыкның күллә­
ре яшь белән тулып китә бу җанга якын, тансык, кадерле «әбекәем»не 
ишеткән чакта. Бик ярата, өзелеп ярата ул шушы төп-тугәрэк битле, 
кап-кара күзле йомшак, пакь, татлы оныгын! Үз йөрәгедәй якын ул 
аңа. 

Хуҗаларга кунаклар да еш кына килтәлиләр иде. Өйдә, билгеле, 
ыгы-зыгы башлана. Гөлбикәнең кадак үкчәле туфлилордә шак-шок 
басып, ашыгып йөргәне ишетелә, тәлинкә, чэнечке-пычак, рюмкалар 
чыңлавы ишетелә, шуннан залдагы кунакларның шаулап сөйләшүләре, 
көлүләре ишетелә башлый. Карчык туларның барысын да ничектер 
балаларча кызыксынып тыңлап ята. 

Кызы Гөлбикә, вакыты тыгыз булса да, кергәләп, «Әеәй, хәлең ни­
чек, бер-бер нәрсә кирәкмиме?» дип сорап чыга. Карчык күңеле 
булып: 

— Рәхмәт, кызым! Кунакларыңны кара, кунакларыңны!—ди аңа. 
Ә залда мәҗлес матур гына дәвам итә. Сөйләшеп-көлешеп аргач, 

берәрсе пианинода уйный башлый, ана кушылып, кемдер җырлап та 
җибәрә. Ә кайчагында исә кунакларның тавышы бөтенләй тына, аның 
урынына ят бер хатын-кызның ашыгыбрак сөйләгән ясалмарак тавы­
шы ишетелә. Бу инде телевизор дигән нәрсә булырга тиеш. Карчыкның 
аны әле күргәне юк, ләкин шундый әкәмәт бер әйбер барлыгын, өидэге-
ләрнең аны бик көтеп, бик яратып карауларын ул инде белә. Вакыт-
вакыт шул «тилевәзир» дигән нәрсәдән бик моңлы курай тавышы да, 
бик борынгы башкорт җыры да яңгырый... Шул чакта карчык ишек­
ләрне ачарга куша һәм җанына тансык бу җыр-моңны тәмам эреп, 
хыялларга китеп тыңлый. Гүя ул ефәк кылганнар йөгерешкән даласына, 
авыр чулпыларын чыңлатып йөргән кыз чакларына кайткандай була. 

Әмма кайвакытта бу «тилевәзир» бик әкәмәт нәрсәләр дә күрсәтеп 
куя ахрысы. Шундый әкәмәтләрнең берсен өйдәгелэр «футбул» дип 
aTf.iii.iap Нәрсәдер инде ул «футбул» дигәннәре, хода белсен!.. Ләкин 
шуны күрсәтә башласалар, хуҗалар да, килгән кунаклар да ашау-
эчүләрен дә, дөньяларын да оныталар. Бервакытны шул хәерсез «фут-
бул» аркасында Акъәби бичара чак җаныннан аерылмады. Тик кенә 
уйланып ятканда залдагы бөр ханым кинәт: 

— Керде!—дип чинап җибәрде. 
— Гол!—дип үкереп салды җитмәсә тагын бер ир кеше. 
— Әстәгыфирулла, тфү, тфү!—диде карчык, тәмам агарынып. 
К> пайларның күбесе читтәге кечкенә бүлмәдә авыру карчык ятка­

нын иелмиләр дә иде шикелле... һәрхәлдә авыру бар дип борчылучы 
яки аның хәлен белергә керүче булмый диярлек,—утыралар, көлә-
ләр-шаулыйлар, ашыйлар-эчәләр дә таралышалар... Шулай да еш­
рак килеп йөрүче бер кунак Акъәби янына кергәли торган иде. Бу — 
тәбәнәк буйлы, ашыкмыйча елмаеп кына сөйләшүче, исеме шактый 
билгеле булган, олы яшьтәге бер шагыйрь иде. 

http://aTf.iii.iap
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Залда кунаклар шаулап утырган чакта гына ул карчык янына мыш­
тым гына килеп керә, керә дә: «Саумы, әбекәем?» — дип ике куллап 
күрешә, аннары урындык алып, карават кырыена утыра. Ул күп сөй­
ләшергә яратмый иде, күбрәк тезләренә таянып тик кенә утыра һәм 
ара-тирә берәр хикмәтле сорау гына биреп куя торган иде. Карчык 
анык эчкәнме-түгелме икәнен дә аера алмый, чөнки шагыйрь һәрва­
кытта гел бер төсле була торган иде. Ләкин, ничек кенә булмасын, ул 
бу уйчан-сәер кешене көтеп ала иде. Ничектер алар аз сөйләшсәләр 
дә бер-берсенә би>к тиз ияләшеп киттеләр. 

— Акъәби. Акъәби! — ди шагыйрь үз алдына әйткәндәй әкрен 
генә.—Ә ни өчен Акъәби, ни өчен Караәби түгел? 

— Минем исемем Акбикә,—ди карчык, бу көтелмәгән сорауга 
бераз пошынып.— Кыз чагымда мине Аксылу дип йөртәләр иде, кияүгә 
чыккач Аккилен булдым, аннары Акҗиңгә, ә хәзер менә Акъәби... 

— Димәк, син гомерен буена ак кеше булгансың икән. Ак күңелле, 
пакь күңелле кеше... Менә миңа да шундый әсэй кирәк иде. 

— Ни сөйлисең, улым, синең үз әсәең бардыр бит?! 
— Юк шул, юк... Күптән оҗмахта инде ул... Ә әсэйсез аиыр. әсэй 

сабый балага гына түгел, менә минем кебек сакалы агарган кешегә дә 
кирәк икән ул! 

— Рәхмәт, улым!—ди карчык, нигәдер ирене калтырый башлап. 
Шагыйрь тезләренә таянган килеш бераз уйланып утыра, аннары та­

гын сорап куя: 
— Юлкотлыны сагынасыңмы? 
— Сагынам, улым! 
— Әйе, .халык матур уйлаган, авылына, җиренә, суына матур исем­

нәр бирә белгән. Юлкотлы! Юлың котлы булсын, Акъәби!—дип әйтәсе 
килеп тора. 

— Безнең ерак бер бабаебызның исеме Юлкотлы булган диләр. Аның 
кышлавың «Юлкотлы кышлавы» ' дип йөрткәннәр. Тора-бара авылга да 
шул исем күчкән. 

— Ә шулаймыни?—ди шагыйрь кызыксынып һәм карчыктан ипләп 
кенә аның кыз чакларын, капчан, ничә яшендә кияүгә чыгуын, туйларның 
ул заманда ничек узуын, шул чактагы йолаларны, уеннарны, җырларны 
сорашырга тотына. Акъәби. еш кына тыны кысылса да. үзенең истәлек­
ләрен, күргән-белгәннәрен иренмичә сөйли, ә шагыйрь аны бик игътибар 
белән тыңлап \тыра... Карчык сөйләп беткәч тә әле ул ни дә булса әй­
тергә ашыкмый, тик бераздан гына үзенең берәр эчке уен раслагандай 
әйтеп куя: 

— Ийе. узган гомер кире кайтмый, сулар үргә акса да!.. Шулай ди 
җыр. сулар үргә акса да ди. усал әйтә! Берсе до — узган гомер дә. үтеп 
киткән тормыш та кире борылып кайтмаячак. Син дә, әбекәем, моның 
белән килешә торгансыңдыр? 

— Килешмичә нихәл итәсең инде... 
— Юк, син дөресен әйт, син олы кеше, бәлки борынгы тормыш сиңа 

кадерлерәктер, син аны сагына торгансыңдыр?.. 
— Хәзергесе начар булса, сагыныр идем, —ди карчык уйланып 

кына.—Хәзергесе, аллага шекер, әйбәт бит әле. 
Шагыйрь аңа күзләрен тутырып карый. 
— Шулаймы?!. Син дөньяны таный беләсең икән. әбекәй, яшә, яшә!.. 

Ләкин сагыныр нәрсәләр дә юк түгел бит. Әнә шул син сөйләгән ха­
лыкның матур йолалары — бәйрәмнәре-туйлары, уеннар ы-җырла-
ры — берсе дә онытылмаска тиеш, минемчә... Халыкның буыннан-буын-
га күчеп килгән рухи байлыгы бит алар барысы да... Дөрес, яна заман 

1 Кышлау дип борын күчмә башкортларның җәйләүдән соң кыш уздырыр өчен 
туктаган җирләренә әйткәннәр. 
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яңа байлыклар тудыра, ләкин искенең дә яхшысын саклый белергә 
кирәктер ләбаса! 

— Борчылма, улым,—ди карчык, сабыр гына.— Халыкныкы халык­
та саклана, югалмас, алла бирсә! 

— Гаҗәп сүз әйттең, әсәй бәгърем гаҗәп сүз! . .—һәм дәртләнеп 
киткән шагыйрь кинәт кенә тураеп, бер аягы белән идәнгә акрын гына 
суга-суга җырлап та җибәрә: 

— Ап-ак микән, йомшак микән йәнкәемнең куллары, 
Салават күпере кү-ү-үк суга барган юллары. 

Онытып кара син бу җырны, онытып кара, мөмкинме соң!.. 
Шагыйрь тавышы өзелгәндәй шулай ук кинәт кенә тынып кала, ба­

шын артка чөя һәм күз төбендә аның тәгәрәп төшә алмаган яшь бөр­
текләре күренә. Тик бераздан тынычлангач кына гафу үтенгәндәй әй­
теп куя: 

— Син мине тилегә санама инде, яме'.. Нишлим, мин шагыйрь кеше, 
халык җырын, бөек Тукай әйтмешли, рәсүлнең тырнагыдай йөрәгемдә 
саклап йөртәм. 

— Ә мин Тукайны беләм,—ди карчык, һич көтмәгәндә. 
— Китче! — ди шагыйрь шаккатып. — Кайдан беләсең син аны? 
— Суфияннар мәктәптә укыган чакларында «И туган тел, и матур 

тел» дип бер җыр ятлап йөриләр иде, шуннан хәтеремә кереп калган. 
— Суфиян агай туган телне җырлап йөрдеме?.. Кызы-ык!—һәм ша­

гыйрь бөгелә төшеп, тавышсыз гына көләргә тотына:— Их, генерал, 
генерал1 

Ләкин Дкъәбинең җитдиләнеп китүен күргәч, ул көлүеннән шунда ук 
туктый, иелеп чәчләрен сыпыра, аннары баладай юаш кына әйтә: 

— Син мине кичер инде, әсәй, синнән бер нәрсәмне дә яшерә ал­
мыйм шул... 

— Бик яхшы, улым, — ди карчык, тыныч кына. — Күңелең кеше­
ләргә көзгедәй һәрвакыт ап-ачык булсын! 

— Рәхмәт, әсәй, рәхмәт!.. Җиңел, рәхәт миңа синең янда... Тик күп 
лыгырдап ялыктырам бугай үзеңне... Ярый, кузгалыйм булмаса, син 
дә ял ит инде, ял ит, безгә карама, без — әрсез кунаклар!.. — һәм ша­
гыйрь торып, карчыкның юрган өстендә яткан сап-сары кулын йомшак 
кына сыйпый да исерә төшкән кешедән аз гына чайкала биреп чыгып 
китә. 

«Сәер кеше!—дип уйлана карчык, аның артыннан,—ләкин әйбәт 
кеше үзе, кече күңелле, тик күңелендә ниндидер сызлавыгы бар ши­
келле, җанына урын таба алмыйча шуңа сызланып йөри, ахрысы, ба­
хыркаем!»... һәм күп вакытта ул аны ятим баладай күреп, чын ихластан 
кызганып кала торган иде. 

... Бер ике-өч атна үтүгә карчыкның хәле шактый авыраеп китте. 
Бик ябыкты ул, тамагына бер нәрсә капмас булды, шуның өстенә та­
вышы да бетә башлады. Якадан врачлар килде, карадылар, юаткан 
булдылар, тагын ниндидер яңа дарулар язып калдырдылар. Хәер, кар­
чык өчен боларның берсе дә кирәкми иде инде. Ул барысын да белеп 
ята. Шулай ук аның хәлен уллары-кызлары да бик яхшы белеп тора­
лар... һәм эчләреннән генә куркып, шомланып үлемне көтәләр. Карчык 
хәзер моны сизә, карчыкның сизгәнен алар да беләләр. Ләкин шуңа ка­
рамастан һаман: «Әсәй, борчылма, үтәр, терелерсең!» дип аны да, 
үзләрен дә алдарга тырышалар. 

Карчык соңгы көннәрдә бик уйлана башлады. Көндезләрен барысы 
да хезмәтләренә китеп беткәч һәм асрау кыз да, карчыкның өстеннән 
бикләп, базарга китеп баргач, Акъәбигә ялгызы ак түшәмгә карап, те­
ләсә күпме уйланып ятарга мөмкин иде. Уйлар күп, уйлар төрле-төрле. 
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өзлексез килә торалар, китә торалар... Башта ул чынлап та Юлкотлы­
сын сагынып йөдәде. Бөтенесе — яланы-кыры, авылы-урамы, кешелә-
ре-маллары —бер генә минутка да исеннән чыкмый... Бөтенесе — өе, 
алачыгы, келәте, кәҗәсе, тавык-чебешләре — күз алдында тора, бөтене­
сен ап-ачык ишетә-күрә... Менә кәҗәсе көтүдән кайткач, ишек төбе­
нә килеп. Акбикәне дәшкәндәй, тавышын калтыратып, кычкыра тор­
гандыр. Җавап булмагач, тык-тык басып, өйалдына ук керә башлый­
дыр... Тавыклары да тибенеп йөргән җирләреннән туктап, «Нигә эле 
безнең әбиебез күренми?» дигәндәй, башларын кырын салып, җелт-
җелт карана торганнардыр. Казлары да күл буеннан кайткач, ишек ал­
дында озак кына каңгылдаша торганнардыр да, чыгучы, дәшүче булма­
гач, чирәмгә боек кына чүгәләшеп, башларын сыртларына салып, йокыга 
талалардыр... Әйе, алар барысы да әбинең юклыгына гаҗәпләнә тор­
ганнардыр, күңелсезләнеп, боегып, моңаеп йөри торганнардыр... Шу-
ларны уйлагач, Акбикәгә гаять авыр булып китә, алар да, үзе дә аңа 
бик кызганыч булып тоела һәм ихтыярсыздан кайнар яшьләре мөлде­
рәп агып төшә. Юк, күрмәс инде ул аларны, — туып-үскән Юлкотлы­
сын да, гомер иткән өен дә, күршеләрен дә, терлекләрен дә —берсен дә 
яңадан күрә алмас инде! 

Шушы котылгысыз аерылышуны сизеп торганга күрә булса ки­
рәк, карчыкның күңеленә еш кына башка уйлар— җитдирәк, тирәнрәк 
уйлар да килә башлады. Әйе, аның көннәре санаулы, соңгы сәгате якын­
лаша Ул курыкмый, ул тыныч көтә бу серле, рәхимсез сәгатьне, тик 
бер ходаеннан җан бирү газабын җиңеләйтүне генә сорый... Ул әзер 
булып торырга тиеш, әйе, зиһене ачык, теле бар чакта ул үзенең соң­
гы теләген, соңгы васыятьләрен әйтеп калырга тиеш. Аннары инде... ки­
тәргә дә була. 

Иң элек аның уен, билгеле, үлгәннән соң ничек итеп күмәрләр дигән 
нәрсә гел борчып тора. Ул белә: кайда, кемнәр кулында ятуын, әмма 
ул—гомере буена башыннан яулыгын салмаган мөселман карчыгы,— 
алла хозурына барам дип ышана, шуңа алдан әзерләнеп килгән һәм 
бөтен керсез күңеле белән үлгәннән сон гәүдәсен бары мөселманча итеп 
җирләүләрен тели. Ул инде мулла-мәзин чакырып, тәхлил әйттерү кебек 
зур мәшәкатьле эшне сорамый да, анысын эшлэмәсәләр дә ярып. Әмма 
ләкин аның гәүдәсен әйбәтләп юып, ак кәфенгә төреп, ләхетле кабергә 
куйсыннар иде. Аннары берәр карттан гына булса да баш очында 
коръән укытсыннар иде... Күп түгел, күп сорамый ул... Авылында булса 
аны шулай күмәрләр дә иде, аның алып куйган кәфенлеге дә. чәчеме 
өчен җыеп тоткан тәнкәләре дә, гәүдәсен ләхеткә куючылар өчең сак­
лап килгән сөлгеләре дә бар иде, ләкин, нихәл итмэк кирәк, барысы да 
сандыгында торып калды шул... Ничек кенә булмасын, улы-кызы аның 
бу үтенечен тыңларга тиешләр. Үзләре ышанмасалар да, кирәксез нәр­
сә дип тапсалар да, ул кушканча эшләргә тиешләр, — бу бит газиз ана­
ларының соңгы васыяте! Васыятьне үтәмәү мөмкинме соң?! 

һәм кызы бер кичне аның хәлен белергә кергәч, Акъэби аңа якын­
рак килеп утырырга кушты. 

— Гөлбикә кызым, сиңа сүзем бар,—диде ул, чак ишетелерлек зә­
гыйфь тавыш белән. — Алладан вакыт җитә шикелле, шулай сизәм... 
Менә исемдә чакта әйтеп каласым килә... — Аңа сөйләве авыр иде, әле-
дән-әле тыны кысыла, авызы белән көчкә генә өзеп-өзеп сулышын 
ала.— Ух, ух, тәңрем җиңеллек бир... Э-э, әйе... кызым, ишетәсеңме, 
мин үлгәч гәүдәмне бер үк... 

Гөлбикә, кызганудан йөзен чытып, шунда ук аның сүзен бүлде: 
— Әсәй, әсәем, нигә ул хакта сөйлисең әле... Куй, кирәкми, борчыл­

ма, уйлама ул турыда... 
— һай, кызым, ничек уйламыйсың ди, килә бит ул әҗәл, килә, күр­

мисеңмени?. Ух, уф... Соңгы сүземне әйтеп калыйм... 
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— Әсәем бәгърем, ярамый сиңа сөйләшергә, — диде кызы, кат-кат 
башын селкеп. — Хәлең юк, тавышын беткән, нигә үзеңне азаплый­
сың... Тыныч кына ят, кирәгеңне генә сора!.. 

Карчык бераз кузен йомып торды, аннары ничектер хәл кергәндәй 
тыныч кына әйтте: 

— Мин, кызым, нәкъ менә иң кирәген сорыйм да шул... Сез яшьләр, 
шәригать йолаларын белмисез, үзем әйтеп калдырмасам, кем мине мө­
селманча җирләр?.. Яшниккә салырсыз да илтеп куярсыз... 

Кызы урыныннан ук торды, — ул гадәтенчә каядыр ашыга иде. 
— Юк хәсрәт төшкән башыңа, әсәй!.. Ярар, бу хакта сүзне бете­

рик... Врачлар киңәшен тыңларга кирәк. Хәзер менә шушы даруыңны 
эч, бераздан Фатыйма каннар чәй кертер... Онытма, ямьсез уйларга 
бирелеп яту синең өчен бик зарарлы ул... Ярын хәзергә, сөйләшербез, 
минем барып киләсе җирем дә бар иде... 

Карчык дәшмәде, тик «бар!» дигәндәй башын гына каккандай итте. 
һәм бик озак ул күзләрен йомып, берни уйламагандай, тын гына ятты. 
Әмма аның зиһене бер генә секундка да эшләүдән туктамаган иде 
Нәрсәнедер, үзе өчен бик мөһим, бик яңа бер хакыйкатьне аңларга 
тырышып ята иде кебек... Алай, әнә ничек икән ул!.. Үләсе кеше белән 
каласы кеше тиз генә уртак тел таба алмыйлар икән! Бик кыен икән 
аларга сөйләшүе... Ни өчен соң бу шулай? Бөтенләй кирәксез, юк норсә 
турында кайгыртып ятамыни ул, дөньядан китәсе ана кеше? Балалары 
белән аның арасы шулай бик ераклашты микәнни? Алай дисәң, карый­
лар, дәвалыйлар, кызганып, борчылып та торалар кебек, ә менә эсәй-
ләренең соңгы сүзен, соңгы үтенечен тыңларга, йөрәген аңларга теләми­
ләр. Нидән соң бу болай? 

Әлбәттә, карчыкка моның җавабын табу бик читен иде. Тик ул кү­
ңеле белән генә сизенә: балалары аның—бүтән кешеләр, бик нык үз­
гәргән кешеләр. Авыр аңа, ямансу аңа, ничектер кинәт бик ятим, бик 
ялгыз калгандай хис итә ул үзен... Ләкин шулай да аның балаларына 
үпкәлисе, рәнҗисе килми. Җәнлек үзенең ярасың ялап төзәткәндәй, ул 
да җәрәхәтле йөрәген сабыр акылы белән тизрәк тынычландырырга, 
юатырга ашыга: ярамый болай, язык булыр, ди, балаларымны бәхил­
ләп, ризалыкларын алып китәргә тиешмен, ди. Шәт, алар да мине аң­
ларлар, сүземне тыңларлар, кадерләп озатырлар... Әйе, аның өмете зур 
һәм әйтер сүзе дә күп әле, күп... 

Җитмеш алты ел бу дөньяда яшәгән карчык бит ул. Гомер иткән 
нигезе бар, нуҗа белән тапкан күпме-азмы мал-мөлкәте бар, яшь килен 
чагыннан ук саклап килгән, үзе өчен бик кадерле кием-салымнары 
бар,— туларның барысын да ул бик теләп, бик куанып балаларына 
калдырып китә. Өен. абзар-курасын, кәҗә-сарыкларын соңыннан теләсә 
нишләтсеннәр — колхозга бирәләрме, сатып акчасын бүлешәләрме — 
алар эше. 

Ләкин кайбер бик кадерле нәрсәләрен ул балаларына исемләп атап, 
unpen калдырырга тели. Сатар өчен дә түгел, чит кешеләргә бирер 
өчен дә түгел, ә аның төсе итеп, саклап тотар өчен бүләк итәргә тели. 
Мәсәлән, үзенең ак ука тоткан, якут каптырмалы сары бәрхет камзу­
лын Гөлбикәсенә, вак мәрҗәннән җыеп эшләнгән, әдрәс астарлы каш-
мау белән чәчкабын Пермьдәге олы кызы Сылубикәсен), картыннан 
калган камчат бүрекне улы Суфиянга билгеләп тора. Аннары бик бо­
рышы тәңкәләр һәм төрле төстәге ташлар белән бизәлгән бөяте (хәси 
тәсе) бар, шуны, кабул итсә, марҗа килененә бүләк итәр иде. Улының 
хатыны булгач, ул ана да якын бит, бәлки Мария килен дә кайнанам-
ның төсе дип бөятне үзендә саклар иде. 

Билгеле, кызы катмауны, килене бөятне киеп йөрмәсләр — ул ка-
дәресен генә Акъәби аңлый инде. Ләкин бит аларны бер әсәйләре генә 
гүгсл, әсәйләре кебек бик күп башкорт кызлары, башкорт җиңгәләре 
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кигәннәр. Шуның өчен генә булса да, алар ул киемнәрне ничектер сак­
ларга тиешләр. Югыйсә бетә бит инде барысы да, югала, онытыла... 
Ярын, шушы көнгә кадәр ул, Акъәби дигән кортка, яшәп килде. Ул 
менә аларны моңарчы туган җирләре белән, андагы тормыш, андагы 
кешеләр белән бәйләгән бердәнбер җеп булды. Хәзер шушы бердәнбер 
җеп тә өзелә инде... Нишлисең, тәкъдирдән узып булмый шул, узып 
булмый!.. Ләкин, ни кызганыч, тере җеп өзелү белән бергә туган-үскән 
илгә юл да киселәчәк. Кылганлы далада утырган Юлкотлы үзе дә. 
аның кешеләре до акрынлап онытылачак. Әмма киселергә тиешме соң, 
ходаем, туган илкәйгә юл, онытылырга тиешмени соң ата-бабадан кил­
гән андагы тормыш, андагы кешеләр? Юк, Акъәби үзе мондый хәл бе­
лән һич тә килешә алмый. Аның өчен туган ил — туган туфрак дигән 
сүз. Шул туфракта ата-бабадарының сөякләре ята, шунда аның гомер-
дәшләре Миңлебаи картлар, Миң-киһан корткалар, шунда аның күз 
алдында үсеп җиткән яшь ирләр, яшь киленнәр, шунда аның тирәсендә 
чуалган бала-чагалар һәм ул аларны, кая гына китмәсен, актык сулы­
шына чаклы онытачак түгел. Менә шул хакта аның үз балаларына да 
бик нык әйтеп каласы килә: 

— «Суфиян улым, Гөлбикә кызым, балакайларым! Сез икегез до 
укыган, белемле, дәрәҗәле, зур кешеләр булдыгыз. Икегезнең дә түгә­
рәк кенә семьягыз бар, бер-бер артлы балаларыгыз үсеп килә, үзегез дә 
инде олыгаеп барасы: Хак тәгалә барыгызга да тигез гомер биреп, 
шул балашарыгызның игелеген күрергә насыйп итсен! Амин!.. Ләкин 
сезнең дә сабый чакларыгыз бар иде. Сез Аслы күл әйләнәсендәге 
киң, тигез далада утырган Юлкотлы дигән кечкенә башкорт авылында 
тудыгыз. Сөттәй йомшак, көмештән саф сулы Аслы күл Юлкотлыдан 
өч кенә чакрымда... Аның шифалы суында коендырыр өчен атагыз мәр­
хүм сезне арбага тезеп утыртып, еш кына шунда алып бара иде. 
О Аслы күлнең Нора тавына менсәң, шуннан инде еракта ялгыз утыр­
ган, нәкъ түбәсенә куш каен үскән Балкан тавы да күренә. Сезнең 
«Зыятүләк белән Сусылу» әкиятен ишеткәнегез бар инде, шул көзгедәй 
уйнаклап яткан күл белән еракта басып торган биек таудан туган 
әкият ул, ә тауның түбәсендәге куш каенны Зыятүләк белән Сусылуның 
кабере диләр, каеннар төбеннән бәреп торган чишмәне Сусылуның озын. 
кара толымнарыннан саркып чыккан су диләр.. Әнә шулай әкиятләргә 
кергән гаҗәеп якты, иркен, матур җирләр бит ул безнең Аслы кул 
яклары' һи, ниләр генә сөйләп булмас иде безнең башкорт илләре, баш­
корт җирләре турында!.. 

...Мин бераз читкәрәк киттем шикелле, балалар! Әйтәсе килгәнем 
бүтән иде... Зиһенемне азрак җыйыйм әле... Әйе, менә шул... Сез Юл­
котлыда тудыгыз, аның киң урамында чабышып йөрдегез, чирәмендә 
ятып аунадыгыз... Үсә төшкәч, сез Юлкотлының ак кылганлы яланна­
рында, тау-чокыр буйларында йөрдегез, — бозау көттегез, кизәк җый­
дыгыз, әрлән кудыгыз... Бүтәннәрдән бер аермагыз да юк иде, бүтән­
нәр шикелле үк сез дә ситса күлмәк, бөрмәле ыштан киеп, ялан тәпи 
йөрүче кап-кара балалар идегез — үскәч кенә менә кем булып киттегез! 

...Җиде-сигез яшегездән Юлкотлының кечкенә мәктәбенә сабакка 
тиштегез. Шунда тел ачкычы таптыгыз, шунда күңел күзегез ачылды... 
Икешәр-өчәр көн рәттән котырган кышкы бураннарда үзем сезне җи­
тәкләп мәктәпкә илтә торган идем... Атагыз Әлшәп базарыннан, куены­
на кыстырып, сезгә китаплар, дәфтәрләр алып кайта торган иде... Бик 
ипле, бик бала җанлы кеше иде ул, мәрхүм!.. Бервакытта да сезнең 
теләгегезгә каршы килмәде... Юлкотлы мәктәбен бетергәч, Сыртлан 
мәктәбенә йөреп укыдыгыз... Аны ia бетергәч, калага китәбез дидегез,— 
каршы тормадык. Гәрчә сезне бер-бер артлы яныбыздан җибәреп тору 
авыр булса да, уку изге эш, без күрмәгәнне балаларыбыз күрсеннәр, 
безгә насыйп булмаган аларга насыйп б\'лсын дип, хәлебез җиткәнчә 
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һәркайсыгызның өс-башын юнәйтеп, акчасын да аннан-моннан табып, 
сезне ерак юлга озаттык. Сездән аерылгач, безгә бик ямансу була иде, 
атагыз, ир кеше, сиздермәсә дә, минем ашарга утырган саен кашыгыма 
яшьләрем тәгәрәп төшә иде... Сез киттегез, әмма ул чакларда әле сез 
Юлкотлыны онытмый идегез, Юлкотлыны сагына идегез, бала кошлар 
шикелле очып-очып кайткалый идегез... Ләкин ни өчен сез аны соңын­
нан оныттыгыз?.. Чакырып-дәшсп тә еллар буе кайтмый башладыгыз. 
Ике сүзнең берендә «туган ил!» дисез, ә Юлкотлы нәрсә соң? Туган ил­
нең сезгә иң якын, иң кадерле бер өлеше түгелмени ул?.. 

...Сез бик еш кына «.халык» дисез, ләкин Юлкотлыдагы кешеләр дә 
халыктыр бит инде. Бер тамырдан чыккан, бер ыругдан үрчегән халык, 
шуңа күрә ул сезгә якынрак та, туганрак та булырга тиештер ләбаса!.. 
Кайчандыр сезнең башыгыздан сыйпап узган агайларның, апаиларның 
кайберләре хәзер дә әле исәннәр. Менә кайтып, шулар белән ике куллап 
бер күрешсәгез, олылап бер җылы сүз әйтсәгез, күпме сез аларны сөен­
дерер идегез, һәм күпме рәхмәт, күпме изге теләк сез алардан ишетер 
идегез, һай, ярата безнең халык зур, укыган кешенең кече күңелле бу­
луын, мактап бетерә алмын, ә тәкәббердән кача, тәкәббергә бервакытта 
да йөзен дә, телен дә ачмый ул... 

Яки атагыз мәрхүмне исегезгә төшерегез. Ул да бит халыкның бер 
бөртеге... Сезгә җан биргән, сезнең өчен тир түккән, сездән күпме өмет­
ләр көткән ата кеше бит оле ул сезгә! Йә, сез аның алдында бер дә 
бурычлы түгелмени соң?.. Авыл читендәге канау белән генә әйләндереп 
алган кечкенә зиратта аның гәүдәсе ята. Баш очында ташы юк... 
Аның каберен мин дә. тагын берничә авыл карты гына белә. Бездән соң 
белүче булмаячак, кабер җир белән тигезләнәчәк... йә, сезнең күңеле­
гезне бер дә борчымынмыни бу нәрсә?.. Машиналар сатып алырга хә­
легездән кило торып, атагызның каберенә бер ком таш кына яздырып 
куярга сезнең кулыгыздан килмимени? Кил;), бик килә, тик күңел са­
ранлыгыннан котылырга кирәк, тик кемгә бурычлы булуыгызны оныт­
маска кирәк!.. Имештер, яшь чагында көтү көткән, соңыннан бик баеп 
киткән Өфенең бик зур бер куписы үзенең шул кайчандыр киеп йөргән 
иске чабаталары белән озын чыбыркысын намаз бүлмәсендә генә элеп 
тоткан ди. Күрәсез, ул да, ба\ыр, намаз укыган саен шуларга карап, 
элек кем булуын онытмаска тырышкан. Менә сезгә гыйбрәт! 

Эне, сез зур кешеләр булдыгыз, илгә, дәүләткә кирәкле, файдалы 
кешеләр булдыгыз, хәзер шуның әҗерен күрәсез, рәхәтен чигәсез!.. Лә­
кин сезне менә без, Сәлимҗан белән Акбикә дигән гади башкорт ке­
шеләре, дөньяга китердек, Юлкотлы дигән кечкенә башкорт авылы сез­
не үзенең туфрагында үстерде, башкорт халкы сезне бүгенге югары­
лыкка күтәрде. — сез шуны онытмагыз, балаларым, ишетәсезме? Сезнең 
онытырга хакыгыз юк, аңлыйсызмы?.. Бу минем күңелем түреннән чык­
кан иң кайнар, иң зур, иң соңгы васыятем сезгә!» 

һәм шушы васыятен әйтеп калырга Акъоби берничә тапкыр омты­
лып карады. Бу аның өчен бик тә кирәк иде, әйтмичә китәсе килми иде, 
хәтта үлгәннән соң да әйтә атмыйча калган васыяте өчен каберендә 
борчылып ягар кебек иде. Ләкин күпме генә теләмәсен, күпме генә сүз 
башларга омтылып карамасын, васыятен әйтеп калу аңа насыйп бул­
мады. Авызын ачты исә: «һәй, әсәй, юкка борчылмале син, кирәкмәгән 
нәрсәләр үилап ятмале», —диделәр. «Сиңа күп сөйләргә ярамый, врач­
лар кушмадылар», — дип тыйдылар һәм аны юатыр, тынычландырыр 
өчен тамчылап даруын эчерделәр, лимонлап чәен китерделәр, тәлинкә 
тутырып алмасын, чиясен китереп куйдылар. 

Аптырап-уйланып ята торгач, кайчагында, Акъәбинең үзе янында 
сырпаланган кечкенә Гүзәлгә нидер әйтәсе килә, бик сак кына, бик гади 
сүзләр белән генә күңелендәген шул сабыйга аңлатасы килә. Шул ук 
вакытта баланың йөрәгенә шом салмыйм дип тә курка ул... Ничек кенә 
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дип әйтергә аңа? Бераз икеләнеп ятканнан сон, баланың аркасыннан 
сыйпап, гүя болай гына әйтеп куйган була: 

— Бәләкәчем, мин тиздән китәрмен инде 
— Китәсең... Кая китәсең? — ди бала. з\ р күзләре белән әбисенә 

тутырып карап. (Ә берни сизә, берни төшенә белмәгән, бары тик ышана 
яки курка гына белгән сабын күзләреннән дә бәгырьне телгәләрлек 
нәрсә бар?!) 

— Ни инде... үзебезнең Юлкотлыга, — ди карчык, көчкә генә телен 
әйләндереп. 

— Юк, китмисең, китмисең!.. — ди бала, шунда ук үпкәли дә баш­
лап. 

Акъәби үксеп җибәрмәс өчен иреннәрен кыса һәм озак кына дәшә 
алмыйча тора. Бары бугазына килгән төер кире киткәч кенә тагын 
әйтеп куя: 

— Мин сиңа, кошчыгым, аннан бүләк җибәрермен. 
— Бүләк? Нинди бүләк, әбекәем? 



54 Әмирхан Еники * 

— Сина билгеләп куйган бик матур чулпыларым бар, туларны җи­
бәрермен. 

— Ә нәрсә ул чупы? Нигә син аны алып килмәдең? 
— Онытканмын. 
Бала ышаныргамы, юкмы дигәндәй әбисенә карап тора-тора да ни­

дер сизенгәндәй башын селкеп куя. 
— Син алдыйсың, — ди ул, сузып кына.— Бездән китәр өчен генә 

әйтәсең... 
Акъәби йөзең тизрәк читкә бора. Юк, булмый, сөйләү мөмкин тү­

гел... Сабыйның күңеленә кагылырга ярамый, аярга кирәк аны, 
аярга!.. Кем белә, бәлки соңыннан бу әйткәннәрне исенә төшереп, әни­
сеннән: «Әбекәем кая китте, нигә миңа чупы җибәрми?» дип сорап йөдә­
тер, һәм карчык, сабыйны тынычландырыр өчен, аның күңелендә бер­
нинди шик-шомлану калдырмас өчен, көлгән булып, баланы юатырга 
а ш ы г а 

— Юри генә әйттем, бәбкәем, юри генә! Сине калдырып китәмме 
соң?.. Юк, юк, беркая да китмим, к^з нурым!.. 

. Гаҗәп хәл! Бала белән шушы гөнаһсыз гына сөйләшүдән сок 
Акъәби, гомумән, васыятьләрен кемгә дә булса әйтергә тырышудан шак­
тый вакыт тыелып торды. Әллә ничек шунда, һич нәрсәгә исе китмәстәй, 
һич нәрсә т\рында уйлыйсы килмәстәй булып калды. Тик өзлексез җа­
нын борчыган бер генә нәрсә аны һаман уйландыра иде. һәм бары 
шуны гына ул үз янына ашыгып кына кереп чыккан улы Суфиянга ише-
гелер-ишетелмәс тавышы белән тагын бер тапкыр әйтеп карады: 

— Улым, үтенәм сездән, мине зинһар үзебезчә, мөселманча җирли 
күрегез инде. 

Улы Суфиян уйлап та тормыйча: 
— һи, әсәй, обязательно шулай эшлибез аны! — диде гаҗәеп бер 

җиңеллек белән.—Менә әйтте диярсең, мөфти хәзрәтнең үзен чакыр­
там янына... Только син, әсәем, үләргә ашыкмале, яме! Торыйк әле, то­
рыйк, алласына, мулласына үч итеп дигәндәй... 

— Көфер сүз сөйләмә, улым! —диде карчык, сабыр, җитди генә. 
Ләкин Суфиян авыру кешегә бердәнбер кирәк нәрсә — ул да булса 

(үз сүзе белән әйтсәк) бодрость дип белә иде. Шуңа күрә ул һәр сүзне 
уенга бора, үзенчә шаяртмакчы-көлдермәкче була. һәм күп вакытта 
утырып та тормыйча, авызына ни килсә шуны сөйләп, бүлмәне бер 
шаулатып, тизрәк чыгып та китә иде. Ә карчык,-бичара, ни уйларга да 
белмичә аның артыннан башың гына чайкап кала. Чынлап әйттеме ул, 
юри генә әйттеме, нигә утырып, әйбәт кенә сөйләшмәде соң, кая ашыга, 
кая чаба ул? Гаҗәп бу шәһәр халкының гадәте — барысы да каядыр 
ашыгалар, ашыгалар, ашыгалар!.. 

Үлем дә ашыга иде шикелле... Соңгы көннәрдә карчыкның хәле бө­
тенләй начарланып китте. Тын алуы бик авырлашты, кислород мендә­
реннән бер дә аерылмас булды. Бала шикелле тәмам кечерәеп калды, 
күзләрен дә инде йөртә алмын башлады. 

Врачлар кызы белән киявенә карчыкның тиздән өзелеп китү ихтима-
лын әйттеләр, — торса, тагын бер атна-ун көн генә тора алыр, диделәр. 
Бу хәбәр аларда зур борчылу тудырды. Димәк, әсәй карчык китә!., 
һәм бик ачык, котылгысыз булып алларына килеп баскан бу гаять 
авыр. мерәтле үлем аларны тәмам аптырауга төшерде. Хикмәт шунда, 
үлем дигән нәрсә аларның өенә беренче мәртәбә керә әле. моңарчы 
аларнын мондый фаҗигале хәлне күргәннәре дә, кичергәннәре дә юк 
иде әле Борчылмыйча, уйланмыйча һич мөмкин түгел. Иң элек кар­
чыкның үлеме балаларга бик авыр тәэсир итәчәк, куркытачак бу нәрсә 
аларны Аннары мәетне юу бар, җыештыру бар, озату бар, ә алар үз­
ләре бу эшләрнең тәртипләрең һич белмиләр. Кемнән эшләтергә, ничек 
эшләтергә боларны? Түбәндәге дворник хатыны Сәрбиҗамал апага әйт-
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сәң, ул бик теләп боларның барысын да оештырыр иде.... Юарга, кәфен-
ләргә карчыкларын да табар иде, бәлки мулласын да чакырып китерер 
иде. Ләкин болар барысы да гаять мәшәкатьле эш бит, әллә ничек кү­
ңелсез эш. Кияве бу хакта сүз чыкса, теше сызлагандай, чыраен сыта 
башлый. Мөселманча булсын дип әллә нинди карчыкларны, муллалар­
ны үзенең квартирасына бер дә китерәсе килми аның... Килешми анын 
хәлендәге кешегә бу нәрсәләрнең берсе дә. Ничектер бүтән юл, бүтән 
чара табарга кирәк бу положениедән чыгар өчен... 

Кияве белән кызы арасында шушы хакта берничә көн буена сүз 
барды. Гаять четрекле мәсьәлә турында алар мөмкин кадәр әдәп, такт 
саклап сөйләштеләр, ләкин шулай да ара-тирә үпкәләшеп, талашып та 
киткәләделәр. Хәер. асылда аларның фикерләре бер иде: карчык квар­
тирада үлсә бик авыр, бик күңелсез булачак. 

Ахырда кияве әйтте: «Гөлкәй, бүтән чара юк, әбине больницага са­
лырга кирәк,— диде.— Больницада әле аңа яхшырак та булыр, урын-
җире чиста, врач көн дә карап тора, сестралар һәрвакыт янында, үзебез 
дә чиратлашып янына баргалап торырбыз... Нишлисең инде, үләргә 
булгач кайда да барыбер... Аның каравы, балалар кадерле әбиләренең 
үлемен күреп, тетрәнеп калмаслар, куркып елашмаслар иде... Аннары 
больницада мәетләрне әйбәтләп юындырып, киендереп озатучы махсус 
кешеләр дә бар. Ә без үзебез монда нишли алабыз?.. Юк, иң яхшысы — 
больницага салу инде...» 

Гөлбикә бу эшнең күңелгә авыр, оят, килешмәгән ягын сизсә дә, уй­
лый торгач ахырда риза булды. Шулай сөйләшеп килешкәннән соң 
алар үзләренең бу карарларын, уңайсызланыбрак булса да, Суфиян 
белән Мария Васильевнага да әйттеләр. Башта Суфиян бик кайнар­
ланып каршы төште: 

— Што сез,—диде кычкырып, — кадерле әсәебезне өйдә үлмәсен 
өчен генә больницага илтеп салмакчы буласыз! Оятын ничек күтәрер­
сез, хурлыгын кая куярсыз?.. Юк, юк, мин моңа асла риза түгел! 

Ләкин кияү кеше кызмыйча гына, мәгънәле итеп кенә, әйбәтләп кенә 
аңа төшендереп бирде: 

— Кайнаган, оят мәсьәләсендә синең безгә бер сүз әйтергә дә ха­
кың юк. Әсәебезне авылдан без барып алдык, без аны өебездә ай ярым 
буена кулыбыздан килгән кадәр тәрбияләдек, карадык, терелмәсме дип 
бөтен чараларны күрдек... Әсәй үзе дә моның өчен безгә рәхмәтен әйтер, 
дип ышанабыз. Инде больницага салу мәсьәләсенә килгәндә, бу синең 
өчен авыр икән, тотасың да үзеңә аласың... Сиңа да ана бит ул!.. Әмма 
мин әсэйнең үлгән чагын балаларга күрсәтеп, аларның йөрәкләрен җә­
рәхәтләргә теләмим.— һәм шунда ук кайнаган тагын дулап китмәсен 
дип булса кирәк, ипләп, йомшартып кына әйтте:—Без, Суфиян, дәү ке­
шеләр, мәсьәләгә айнык карарга тиешбез. Авыруны больницага салу­
ның һичбер гаебе юк. Беркем бер сүз әйтмәячәк. Инде анда үлеп китә 
икән, без әсәебезне шуннан гына бик әйбәтләп, бөтен шартын җиткереп, 
соңгы юлына озатырбыз. Ә өйдән мәет озату бик авыр, бик мәшәкатьле 
эш ул — син безнең хәлебезне аңларга тиешсең, Суфиян! 

һәм Суфиян аңлаудан да бигрәк, бу эштә үзенең көчсезлеген сизеп, 
ниһаять, риза булды. 

Инде моны карчыкның үзенә җиткерергә кирәк иде. Кияү, билгеле, 
бу эштән читтә калырга теләде, чөнки ул нинди генә якын кеше булма­
сын, карчыкның үз баласы түгел... Шуңа күрә улы белән кызы әйтергә 
тиеш булдылар. «Әсәй җаным,—-диделәр алар аңа ипләп кенә, — док­
торлар сине бер атна-ун көнгә больницага салып торырга куштылар, 
анда дәвалап карамакчы булалар. Син борчылма бер дә, хәлең яхшыр­
гач та кире алып кайтырбыз үзеңне...» 

Акъәби моның чын сәбәбен сизгәндерме-юктырмы, әмма «болнис» 
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дигән сүз үзе генә дә аның котын алды, бәгырен телгәләп җибәрде. Тә­
мам куркып, рәнҗеп һәм ялварып ул: «Балакайларым, зинһар кузгата 
күрмәгез, шушы җылы урынымда тыныч кына үлим, миңа берни дә ки­
рәкми, вакытым җитте, аңлагыз шуны!» — диде. 

Ләкин улы белән кызы, ташка әйләнеп булса да, аны үгетләп, юатып, 
хәтта азрак кына көчләп тә урыныннан кузгаттылар, киендереп чыгар­
дылар һәм «Волга» машинасына кырын яткырып, алдан кияве сөйләшеп 
куйган бер больницага илтеп салдылар. 

... Өч тәүлек үтүгә төнлә белән Акъәби шул больницада вафат та 
булды. Җан биргәндә янында кеше булмаган. Берәүне дә борчымыйча 
күбәләктәй тавыш-тынсыз гына киткән дә барган. Әйтерсең, үзенең Юл­
котлысына... 

Иртән иртүк әбинең үлгәнен телефон аша кызына хәбәр иттеләр. 
Кызы белән кияве шунда ук машинага утырып больницага киттеләр. 
Алар барганда Акъәбине үлекләр ята торган цемент идәнле таш бүл­
мәгә төшереп куйганнар иде инде. Тиздән улы Суфиян белән килене 
Мария Васильевна да килеп җиттеләр. Ак җәймә астында яткан әсэй-
ләренең йөзен ачып карадылар, — йөзе бер дә бозылмаган иде, кире­
сенчә, ничектер авыр газапларыннан котылып, тынычланып калган ке­
бек иде. Әмма күзләрендә ни торып калгандыр, анысын күрмәделәр, — 
күзләрен кемнеңдер бармагы сак кына йомдырып куйган иде. 

Аннары больница бакчасына чыгып, шунда гына карчыкны ничек 
итеп җирләү турында үзара киңәш корып алдылар. Мулла чакыру, җи-
наза укыту кебек нәрсәләрне эшләмәскә булдылар. Шулай да эсойләре-
нен аллага ышанган карчык кеше булуын исәпкә алып һәм аның үзенең 
дә бик үтенеп соравын исләренә төшереп, гәүдәсен кәфенгә төреп кү­
мәргә булдылар. Ләкин, гөнаһ шомлыгына каршы, больницадагы мәет­
не юып, киендереп озатучы марҗалар кәфен дигән нәрсәне бөтенләй 
белмиләр дә икән. Ә читтән кеше чакыртып, дини йолага бәйләнгән 
нәрсәләрне эшләтү монда рөхсәт ителми икән. Шулай итеп, чарасыздан, 
Акъәбине «заманча гына» әзерләргә мәҗбүр булдылар. Бер чиста күл­
мәген китереп өстенә кидерделәр, башына «мөселманнарча» итеп ак 
батис яулык бәйләделәр, шуннан соң гәүдәсен кечкенә кызыл табутка 
салдылар. Табут әйләнәсенә чәчәкләр тезделәр, күп итеп ислемай сип­
теләр, һәм Акъәбиебез хәйран матураеп китте. Ул, бичара, хәтта көлем­
серәп яткандай күренә башлады. 

Зиратка табутны машинага куеп илттеләр. Озата баручылар күп 
түгел иде; иң якыннары да аларның кайбер дус-ишләре, һәм шулар 
арасында әлеге кечкенә буйлы шагыйрь дә бар иде. Ләкин ул бүген дә 
кызмача иде шикелле. 

Табутны кабергә төшергәндә кызы Гөлбикә бик каты елады, килене 
Мария Васильевна да елады, аның кызлары да «бабушкаларын» кызга­
нып елашып алдылар... Ләкин ирләр түзделәр... Кияве иреннәрен кы­
сып, читкәрәк китте. Ә улы Суфиян әсәен озату шәрәфенә бөтен орден-
медальләрен өр-яца кителенә тагып килгән, башына соры папахасын 
сындырыбрак кигән полковник кабер кырыенда таш сындай басып 
торды. Үлемне күп күргән, елауны күптән оныткан кеше булуына кара­
мастан, аца бу минутта яшьләрен йотып калу гаять авыр иде шикелле. 

... Күмеп бетергәч тә борылып китү ничектер кыен иде, шуңа күрә 
шагыйрь ак балчык өеме янына басып, мәрхүмә турында берничә сүз 
әйтергә булды: 

— Кадерле дуслар, без менә шушы биек тау башындагы, инде үлән­
нәре дә корган, чәчәкләре дә шиңгән җир куенына Акъәбиебезне бир­
дек,— диде ул, ашыкмыйча салмак кына. — Ак күңелле, пакь күңелле 
әсәебездән мәңгегә аерылдык... Әйе, ул барыбызның да уртак әсәебез 
иде. Алай гына да түгел, мин һич икеләнмичә аны башкорт халкынын 
изге җанлы анасы дияр идем... Әмма нәрсә беләбез без аның хакында?.. 
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Күрә белдекме без аның шул изге җанын, пакь күңелен, ак уйларын!.. 
Менә сез, аның уллары, кызлары, кияүләре, нәрсә генә әйтә аласыз го­
мер- буе сезнең йчен өзелеп яшәгән бичара әсоегез турында?.. Юк бит, 
әйтә алмыйсыз бит... 

Шунда ук Суфиян кычкырып аның сүзен бүлде: 
— Син ни сөйлисен, ә?! Ташла, кирәкми... 
— Безобразие бу!—диде кияве до кызарып-бүртенеп. 
Шагыйрь аларга һич исе китмичә ташн нидер әйтә башлаган иде, 

шул чакта кемдер аны беләгеннән эләктереп, кабердән җилтерәтеп чит­
кә алып китте. Телгә батыр булса да, гәүдәгә бик җиңел иде шагыйрь... 

Бу күңелсез тамаша аркасында озата килүчеләр яңа гына кабергә 
куелган Акъәбине ничектер онытып җибәрделәр. Берәүләр шагыйрьне 
тиргәргә тотындылар, икенчеләр, киресенчә, аңа әһәмият бирмәскә, сүз­
не уенга борырга тырыштылар, һәм үзара сөйлэшә-шаулаша кабер 
яныннан тарала да башладылар. Иң ахырдан кузгалган Гөлбикә зират 
капкасы төбендә утыручы карт-корыларның учларына тиз-тиз генә акча 
салып чыкты... 

Киттеләр... Агыйдел, Дим буйларына караган биек тау башында 
Акъәби берүзе генә торды да калды. 

Әмма ләкин Акъәби, биек тау башындагы зиратта әнә шулай ялгызы 
гына торып калса да, үзенең фани дөнья белән аерылып бетмәвен тагын 
бер тапкыр балаларының исенә төшерде. Хикмәт шунда, кызы Гөлбикә 
Юлкотлыда карчык өен карап торучы әлеге күрше хатыны Гарифәгә 
кыска гына хат язып, әсәйләренең август ахрында вафат булуын хәбәр 
иткән иде. Озак та үтми Гарифәдән дә Акъәбинең үлүенә бик хәсрәтлә­
неп, күрше тирәнең аны бик кызганып елауларын әйтеп, инде бахырның 
өе ятим калды, аны нишләтергә уйлыйсыз, дип борчылып язган хат 
килә. Хат артыннан ук, колхоз машинасына салып җибәргән, карчыкның 
иске яшел сандыгы да килеп төшә. Күрәсең, яхшы күңелле Гарифә 
үзенчә бер изгелек эшләргә теләгәндер инде, ләкин монда ул сандыкны 
берәү дә әле көтми иде. Яна гына кичергән кангы-мәшэкать аркасында 
гомумән Юлкотлыда калган өй-нигез турында да, башкасы турында да 
уйлашырга өлгермәгәннәр иде. Инде менә әсәйләренең үзе белән бергә 
картайган, буявы да уңып беткән иске сандыгы: «Мин сезнеке, мине 
нишләтәсез?» дигәндәй Гөлбикә квартирына килде дә керде. Гөлбикәгә 
бу сандык бик таныш иде, кайчандыр аның шушы сандык өстендә кур­
чак уйнаган чаклары бар иде, кинәт күргәч, әллә нишләп китте, бер 
мәлгә аптырап-каушап калгандай булды. Аннары исенә килеп, тиз гена 
агасы Суфиянга шалтыратты. Шул ук көнне кичкә табан агасы белән 
җиңгәсе Мария Васильевна, зур уллары Геннадийны да ияртеп, аларга 
килеп тә җиттеләр. 

Барсы да җыелып беткәч, сандыкны идән уртасына куеп ачтылар. 
Ачып җибәрүгә алар өстә генә яткан ак бәз кәфенлекне күрделәр. 
һәм күреп, берәр сүз әйтү түгел, хәтта бер-берсенэ күтәрелеп карарга 
да ничектер кыймадылар, тик ак материяне сак кына бер читкә алып 
куйдылар. Аннары бөкләп салган кием-салымнарны чыгарырга тотын­
дылар. Менә әсәйләренең тәйкәле кара җиләне, читләренә ука тоткан 
сары хәтфә камзулы, алтынга манган тәңкәләр һәм төрле ташлар та­
гылган бөяте (хәситәсе), вак мәрҗәннән эшләнгән капшавы белән чәч­
кабы, беләзек, муенса, чулпылары, кыз чагында үз кулы белән чүпләп 
суккан кызыл башлы сөлгеләре килеп чыкты. Шулай ук аталарының 
кызыл сәдәпле кара казәкие белән камчат бүреге дә килеп чыкты, — 
карчык шушы көнгә кадәр аларны да саклап торган икән, бичара!.. Ак­
тарына торгач, тагын бер хикмәтле әйбер табылды: бу аталарының яшь 
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чагында тотып йөргән кыска саплы, күн чуклы, өч япьле, һәр ябенең 
очына көмеш пластинка бөкләп кидерелгән бик шәп камчысы иде. 

Хикмәтле камчы шунда ук барысын да бик кызыксындырды. 
— һай, атаемның төлке куганда тотып чапкан камчысы бит бу! — 

дип кычкырып ук җибәрде Суфиян һәм элмәгеннән киеп селтәнеп тә, 
бот буена сугып та карады. 

— Да-а, менә бу ичмасам реликвия! — диде кияве дә сокланып— 
Тик кем саклар аны? 

— Ә аның хуҗасы бар, — диде Суфиян катшй рәвештә һәм, улы 
Геннадийга борылып, тантаналы итеп әйтте: — Мә, улым, Гена, ал ба­
баңнан калган чуклы камчыны... Белеп тот, Шэяхметовлар кулында 
йөргән камчы булыр б\!.. 

һәм Геннадий Шәяхметов баш кагып, елмаеп кына өч япьле кам­
чыны кулына алды. 

...Инде калган әйберләрне нишләтү, ничек бүлешү мәсьәләсе кузгал­
ды. Белгәнебезчә, әсэй л әренең бу хактагы теләген алар тыңламыйча 
калдылар. Шулай да һәркайсы үзенә ошаган нәрсәне алырга хаклы 
иде. Ләкин бу тәңкәле җилән, хәтфә камзул, бөят, кашмау, чәчкаплар 
белән алар нишләрләр икән?.. Төс итеп кенә саклаудан башкага ярамый 
иңде боларның берсе дә, аунап йөри торгач череп-тузып кына бетәр­
ләр... Шул чакта кияүләренең башына бик шәп бер идея килде. Ул бп-
лай диде: 

— Менә нәрсә, Гөлбикә, кайнаган! Без бу әйберләрне бүлешеп, 
әрәм-шәрәм итеп бетермик. Барыбер файдаланып булмаячак бит... 
Без лучше тотыйк та бөтенесен театр гардеробына тапшырыйк. Анда 
мондый нәрсәләрне саклый беләләр, борынгы тормышны уйнап күрсәт­
кәндә киеп файдаланырлар, ә безнең тарафтан театрга бу бик әйбәт 
бер бүләк булыр. Чын, уйлагыз әле! 

Бу фикергә шунда ук Мария Васильевна да кушылды: 
— Бик дөрес әйтәсез, Сәхип Карамович, безгә нигә алар, артистлар 

кисеннәр. 
Ләкин Суфиянга да, Гөлбикәгә дә мондый тәкъдим белән тиз генә 

килешүе авыррак иде. Ничектер күңелләре тартып бетерми иде. Әллә 
ничек менә әсәйләреннән яхшы түгел кебек, — алар өчен саклаган, 
аларга дип калдырып киткән бит әле ул... Инде тот та бөтенесен ко­
чагы белән театрга илтеп ташла! Килешерме, оят булмасмы? 

Шул ук вакытта кияүләренең сүзендә дә дөреслек бар: бүлешеп ал­
салар әрәм-шәрәм булып кына бетәчәк, нишлисен, тәңкәле җиләннәр, 
укалы камзуллар заманы үтте шул инде!.. Ахырда, уйлаша торгач, баш­
та Суфиян, аннары Гөлбикә дә яшел сандыктан чыккан бөтен кием-
салымны театрга илтеп тапшырырга риза булдылар. Гөлбикә шулай да 
эсәенең төсе итеп уртасына кызыл якут куеп, саф көмештән челтәрләп 
эшләнгән ике зур чулпыны үзенә алып калды. 

Көннәр уздылар. Хәсрәт иртәнге томандай бик тиз таралды. Эш, 
мәшәкать белән тулы, иркен мул тормыш үзенең иске эзеннән ашыгып 
һаман алга таба тәгәрәде. Акъәбинең балалары өчен бу кызу чапкан 
тормыш бик тансык та һәм бик мавыктыргыч та иде. 

Дала буйлап кылганнар йөгерә, кылганнар йөгерә... Куыша-куыша 
йөгергән кылганнар арасыннан, озын карагай таягын җир үлчәгәндәй 
алга ташлап, Миңлебай карт кайтып килә. Ыштан балагын эчкә тыгып 
кигән ак оекларына аның чәчәк тузаны кунып, билчән уралып, бакыра 
сырышып беткән, — әйтерсең, Юлкотлы яланнарын үзе белән ияртеп 
кайта ул... 
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Авылга кереп, Акбикәнең тәрәзәләре кагылган өе янына җиткәч, 
карт күрше Гарифәдән гел кычкырып, сорап уза: 

— Аккнлен кайтмадымы әле? 
Гарифә ни диеп җавап бирергә дә белми. — ул бит инде ана былтыр 

ук берничә мәртәбә Акъәбинең калада вафат булуын әйткән иде. «Бала­
лар акылы керә башлаган ахрысы бу картка», — дип уйлый ул эченнән 
генә. һәм, аптырагач, ачулана биреп әйтә: 

— Куй, Миңлебай бабай, улгән кеше кайтамыни, ничек телең барып 
сорый? 

Ләкин карт аның сүзләрен гүя колагына да элми. 
— Алдама,— ди ул, таягының башын селкеп. — Аккилен үлмәде 

ул, китте генә... Китте генә... Кайтыр насыйп булса, кайтыр... Ә син 
учагын карын тор, учагын... Учагында ут сүнмәсен. 

һич аңламассың, әллә чынлап, әллә үчекләп, әллә саташып әйтә бу 
бер нигә исе китми торган, әҗәлгә дә күптән кулын селтәгән, ялан тап­
таучы йөз яшәр Миңлебай карт! 

1965 ел, август. 

• • • 
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Шагыйрь язмышы 
Муса Җәлилгә 

111 агынрьләрне атып үтергәннәр, 
Төрмәләргә яшереп суйганнар; 
Җырын сагынып нскә төшергәннәр, 
Каберенә чәчәк кунганнар. 

Шагыйрь егет балта астына яткан 
Кылыч үтмәс җыры хакына; 
Газиз җанын өзеп утка аткан 
Нуры төшсен днеп халкына. 

Идел ага 
Сибгат Хәкимгә 

. И д е л ага кыйбла якка карап, 
Ак болытлар ага күгендә. 
Көпшәләрен кара ләмгә кадап. 
A Фердинанд»лар ята төбендә. 

Илне иңләп Идел агып үтә, 
Дулкыннары ярда сулкылдый; 
Еллар үтә. 
Чал гасырлар үтә — 
Бары да үтә — берни онытылмый. 

...Идел ага, 
Дулкыннары кага. 
Сары сусар уйный таллыкта. 
Идел буйлап Таһир агып бара. 
Таһир агып бара сандыкта. 

Төнбоеклар сыгыла моң-сагышка, 
Лашманчылар сузган тавышка. 
Стеяьканың җитез көймәләре 
Ышыкланып тора камышта. 

...Кымыз эчә ханнар кырын ятып. 
Айбалтаны элеп югары. 
Тыгыз янбашларын уйнаклатып. 
Суга төшә Болгар кызлары. 
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Идел ага, 
Дулкыннары кага 
Вышкалар утырган ярларга. 
Каракашлар, Алтынчәчләр серен 
Таң җилләре сөйли талларга. 

...Ишкәкчеләр ншеп Идел кичә, 
Дулкынына иелеп су эчә... 
Ишкәкчеләр җыры искә төшә, 
Идел буйлап җилләр ист исә. 

Чуваш кайры алган юкәләрне 
Теплоходлар карап үтәләр. 
Мари морда салган урыннарда 
Шау-гөр килеп ГЭСлар үсәләр. 

Удмурт урманының уйчанлыгы 
Йөзендәге зәңгәр көзгедә. 
Зифа наратларның күләгәсе 
Бизәк булып төшкән биленә. 

Идел ага, 
Таулар карап кала, 
Озатып бара кырлар киңлеге. 
Ерак җәелеп диңгез каршы ала. 
Көтеп ала Каспнй диңгезе. 

Анда инде Идел Идел булмас, 
Максатына җиткәч югалыр. 
Ярдан ярга чаклы йөз мең колач 
Шаулап.үкереп торган су калыр. 

Айлы кичтә көзгесенә иелеп 
Каен шәүләләре уйнамас. 
Нигә шаулыйсың син. 
Кайдан килеп, 
Кем дулкыны?—беркем сорамас. 

Ә киң Идел һаман ага бирер, 
Үтәр чорлар, 
Үтәр гасырлар: 
Үз вакытында көзләр, язлар килер, 
Кошлар китәр. 
Кошлар кайтырлар... 

Бозлар ката. 
Эреп бозлар китә. 
Бөек Идел инеш булалмый 
Патшалыклар бетә, 
Яулар үтә, 
Таулар иңә — Идел югалмый. 
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Уй 

J ау артына китеп кояш бата. 
Күреп туймас яшел җәй тора. 
Өстәлемдә бер бит кәгазь ята, 
Бер стакан салкын чәй тора. 

Миңа нлләр, еллар сере ачык, 
Төсен беләм акның, караның. 
Титаннарның иңсәсенә басып 
Заман түрләренә карадым. 

Язмышлар 

ара снн болынлы бу якны: 
Болында чәчәкләр ин чаклы! 
Болында үләндәй төрлеләр 
Гомерләр, 

гомерләр, 
гомерләр. 

Карыйсың уңга да, сулга да: 
Гүяки балыклар елгада, 
Гүяки тирбәлгән камышлар — 
Язмышлар, 

язмышлар, 
язмышлар. 

Ни чаклы тапталган нахакка, 
Нн чаклы киселгән сабакта 
Баш тарткан хуш исле бөреләр 
Тереләр, 

тереләр, 
тереләр. 

• • • 
өтен донья күз алдында горур басып. 

Яши кеше дуслашып һәй дошманлашып, 
Уйныйкөлә синең белән. 

минем белән; 
Бер ялгызы очраша тик үлем белән. 

К 



Рәдиф Гатауллин 

Җилкән 

/Т\ нлкәннәрне ефәк җил күтәрде, 
Тын ярларны инде калдырам... 
Авыр миңа, 

гүя гомерлеккә 
Ай, кояштан бүген аерылам. 

Тиргәмәгез мине сөйгән дуслар. 
Тиргәмәгез — ерак киткәнгә. 
Сезгә, бәлки, утрау күбрәк ошый, 
Диңгез кирәк ләкин — җилкәнгә. 
Җилкәннәрне тагын җил күтәрде. 
Җилгә — җиңел... ә соң күңелгә?! 
Бик еракта инде тын яр булып. 
Малай чагым минем күмелә. 

Диңгезләргә илтә тагын юлым. 
Мин күрмәгән ерак җирләргә. 
Ярдан һаман ерагайган саен 
Җиңелрәк икән 

җилкәнгә! 

••• 
— Сезнең өчен бер кеше мнн. 
Минем өчен. дуслар, сез — мең. 
Шатлык сезгә минем гомер. 
Үлсәм — кайгы, меңгә ул бер... 
Мөмкинме тик, дуслар, үлү?! 
Мең дуска — мең кайгы булу?! 
Мең дуска — дус булып һаман. 
Шатлык булып җирдә калам. 

Чакыру 
1Ь антыгыз, 

минем сөюнең 
Былтыргы бураннары! 
Югыйсә, бушанып калды 
Күңелнең урамнары. 
Кайтыгыз, җилне-давылны 
Тынычтан артык күргән. 
Тын йортның ишеген ватып 
Урамга чыккан көннәр. 
Кайтыгыз, йолдызлы төннәр. 
Беркатлы өметләрем, 



Кайтыгыз, кыш үскән гөлләр. 
Йокысыз минутларым. 
Кантыгыз, былтыргы карлар. 
Кайтыгыз, сезгә карыйм! 
Гөнаһсыз чакның карына 
Гөнаһлы исемен языйм. 
Кайтыгыз, минем сөюнең 
Былтыргы бураннары! 
Киңәеп, бушанып калды 
Күңелнең урамнары! 

Кайт—кире!.. 

О ни киткәнсең. 
Үткән яз кире кайтмый. 
Бер өзелгән гөл дә чәчәк атмый. 
Елга кирегә акмый, 
Ә снн — кант кире. 

Мәңгегә киткәннәр кайтмый, 
(Истәлекләр әле кайта). 
Еласаң да хатта, 
{Үткән өчен елау, бәлки, хата?) 
Яшьлек, нң беренче сөю кайтмый. 

Кантмын — үткәннәр. 
Кайтмасын белдереп, әйтеп. 
Мәңгегә киткәннәр. 
Ә скн — кайт кире! 

Снн кайтырга тиешсең! — 
Киткән чакта, син — 
Китүеңне әйтмәгәнсең: 
Кайтып шуны ейтергә тиешсең. 
Кайт — кире! 

••• 
. А л а р ничә еллар буе инде, 
Берсен-берсе сөйде. 
Ләкин, кичә юктан гына күккә 
Кара болыт килде. 
Төнен йокламады. 

үртәлде кыз. 
Йокламады егет. 
..Бүген, кичен килештеләр алар; 
Берни дә юк кебек: 
Күңел — күгенә килгән ул болытны 
алып ташладылар. 
Тнк, ни гаҗәп? 

Элек күктә булган 
Анны тапмадылар. 



ЛЛ алыйм Хикмәт турында мнн уйлыйм 
бүген. 

Диңгез шавы — 
колагымда. 

Акчарлаклар уйнаклыйлар 
төшеп монда. 

Ярга килә дулкын арты 
дулкын тавы. 

Кинәт диңгез тып-тын калды. 
(Назыйм Хикмәт турында мнн уйлыйм бүген) 
Күз алдымда — 

бер йөрәк: ул 
Бар дөньяны урап чыккан. 
Йөрәк — алма, 

ачлар аны кулына тоткан, 
авыз нткэн. 

Кызыл алма... 
арыган да, хәзер ярга 

тукталган ул — 
бары ялга. 

(Назыйм Хикмәт турында мин уйлыйм бүген) 
Кипарислар һәм топольләр, 
Ак каеннар, кызыл таллар — 
Көньяк белән төньяк бергә кушылганнар. 
Алда — Кеше, 

бер кулында җирне тоткан, 
саклап тора. 

Икенчесе белән бөек табигатьнең 
Чәчен сыйпап, назлап тора. 
...Назыйм Хикмәт турында мнн 

уйлыйм бүген. 
Тыңла, сөя белгән 
Назыйм Хикмәт турында миң сөйлим бүген. 

Дг 4 улкынга син тездән атлан кергән идең 
Кояш судан яңа чыгып килә әле. 
Су чәчрәттең, 

үзең көлдең... 
Ьәм шул мәлне 
Ишеттең син: 

— Борыл, кызый! 
(Әниең бугай?!) 

Дулкынга син билдән кереп баскан идең: 
Алга төбәп карашларың, 
Толымнарың сүтеп, суга син 

ташладың. 
— Эчкә керәм, барыбер йөзәм. 
Кемдер әйтте: 

— Борыл, кызый! 
(Әтиең бугай?!) 

Дулкынга син күкрәгеңнән 

күмелеп кердең. 



Рәдиф Гатауллин * 

Тагын көлдең: 
— Алга, алга. 

Әнә анда — 
Бәхетем пишем, алгы ярда. 

Киттең! 
һәм ишеттең: 
— Хәерле юл! 

Ярга җитми борылма, кызый! — 
Кем соң әйтте шулай?! 
Яшьлек бугай. 

А е ш е ! 
Бар бит синең иң-нң матур чагың — 
Япь яшь егет — Артур чагың. 
Тормыш сиңа Монтаиелли вәгазедәй, 
Джемманың күзләредәй матур, якын. 
Бу — беркатлы, 

тик бәхетле малай чагың! 

Һәм, 
бар синең 

нык характерлы, 
Кырысланган йөзле 

Овод чагың. 
Тормыш — гүзәл!—дисең. 

Яралары, 
кыйнавы да аның якын. 
Тормыш — шулап... 

Яшь Арт урны 
Җитди Овод алыштыра... 

Ләкин нигә — 
аңламыйм мин — 

акыллыны 
һәм геройны — 

Акылсыз чак, 
беркатлы чак сагындыра? 

Кеше ннга үткәннәргә якын тора?! 

О 



Гариф Гобәй 

Mm 
Беренче бүлек 

«Минем динем хакыйкатькә ышануда. 
Ышанам мин, инанам мин фәкать шуңа» 

Ә бу- Га ли -Син a 

АЛЛА ДӨНЬЯНЫ НИЧЕК ЯРАТКАН? 
ҮГЕЗГӘ РӘХМӘТ ИНДЕ.-. 

ЙОЛДЫЗ АТЫП ҖЕН КУУ. 
АНЫСЫ «ВАК» МӘСЬӘЛӘ. 

Борын-борын заманда, бик тә борын заманда, алла бер үзе генә була. 
Кешеләр белән хайваннарны әйткән дә юк, Җир дә, күк тә, Кояш, Ай, 
йолдыз кебекләр дә булмый әле, фәкать бер караңгы бушлык кыка бар. 
Коръәндә алланың бу бушлыкта ничек яшәве, нишләп йөрүе турында 
сүз юк. Ә риваятьләр төрлечә сөйлиләр. «Дөнья яратылганчыга кадәр 
алла шул караңгы бушлыкта очып йөргән», ди берсе. Икенчесе болан 
ди: «Дөнья яратылганчы алла «Таң нуры» дигән балык сыртына атла­
нып йөзеп йөргән». Арада шундый бер мәзәге бар: «Башларына мондый 
көфер сорау килүчеләрне салып суктыру өчен, алла, имештер, урманда 
чыбык кисеп яткан». 

Чыбык кисеп яту үзеннән үзе төшеп кала. Чөнки урман юк бит әле. 
«Таң нуры» сыртына атланып йөзү дә төшә. Чөнки әле «Таң нуры» тү­
гел, бер шыртлака да яратылмаган... 

Ә нишләп кенә яткан соң? Мәңге бит. Бу сүзне әйтүе генә тиз. Мил­
лион еллар, миллиард гасырлар мәңге янында диңгездән бер тамчы 
кадәр дә юк. Шулхәтле вакыт бер үзе нишләп яткан? Дөнья күреп 
йөргән дияр идең, башта әйткәнебезчә, дөньяның «д» сы да юк бит 
әле, зиһен җыеп, дөньяны ничек-ннчек ясау турында уйланып утырган 
дияр идең, бу алланың башта ук бетмәс-төкәнмәс акыл иясе икәнен, 
чикләнмәгән кодрәт иясе икәнен инкарь итү булачак... Ах, нигә 



инде шунда үзенең Коръ­
әнендә ике генә сүз бе­
лән булса да әйтеп бир 
мәгән... Әллә бол ай итте 
микән?.. Кирәк түгел, әйт­
тем исә кайттым... Әйдәгез 
юкны юрап гөнаһлы бул­
ганчы, анысы турында оны­
тып торып, миллион еллар­
ны, миллиард гасырларны 
сикертеп үтеп, үзебезнең 
эраның 7565 нче елына кү 
чик. Бу алланың тормышын­
да бөек үзгәрешләр елы. 
Нәкъ шул елда инде алла 
дөньяны ярата, үзебезчә 
итеп әйтсәк, ясый. 

«Имде ошбу 1900 сәнәгә 
кадәр дөнья яратылганнан 
бирле 7.500 ел кадәр вакыт 
кичтеке Риваять кылынмак-
тыр». 

(«Әнбә-эл-әнбия» китабы, Галям 
вә дөнья бүлеге, 3 бит) 

Бу уй капылт кына ни­
чек исенә төште икән? Мо­
нысы да Коръәндә һ. б. 
дини китапларда юк. Күр i 
сең, тик торудан туйган, бе­
рәр шөгыль кирәк миңа ди-

гән дә җиң сызганып эшкә керешкән. 

Алдарак үзегез дә күрерсез, алланың кодрәте чикләнмәгән. Әгәр ул 
берәр нәрсә эшләргә теләсә, «Бул!» гына ди, теге нәрсә күз ачып йом­
ганчы була да куя. 

(Коръән, «Ясин* сүрәсе, 82 аять) 
Шик юк, әгәр теләсә, ул без яши торган дөньяны, бөтен галәмне, күз 

ачып йомганчы әвәләп куйган булыр иде. Ләкин «ашыккан — ашка пеш­
кән» дигәндәй, алай эшләми. Шул ук вакытта бик үк сузмый да. һич­
бер төрле ару-талу белмәстән, ниятләгән эшен алты көн эчендә башка­
рып чыга. 

(Коръән. «Каф» сүрәсе, 37 аять ) 
Алты көндә бер дөнья! Тик менә көннәрнең ннндне икәне әйтелмәгән. 

Ул көннәр без белгән 24 сәгатьлеме, әллә алланың үз көннәреме? Ә аның 
көннәре уһу нинди!., һәрберсе безнең мең елга тора. 

(Коръән, «Хащя сүрәсе, 46 аять.) 
Ә «Баскычлар» сүрәсенең 4 нче аяте алланың бер көне Җирдәге 

өннәрнең 50000 елы хәтле. ди. 
Алла шулай ди. Ә соң кеше боларның кайсына ышанырга тиеш икән 

соң? Икесенә дә. Әйе, икесенә дә. Чөнки бу хакта алла безне кисәтеп, 
менә нәрсә ди: 

п, сез Коръәннең бер җиренә ышанып, икенче җиренә 
ышанмас идегезме икәнни? Андый кешеләргә кыямәт көн җәза ямап 
каты булачак». 

(*Коръән, «Сыерз сүрәсез. 79 аять.) 
Димәк, әгәр син хак мөселман икәнсең, мең дигәндә шул меңгә, 

50 мең дигәндә 50 менгә ышанырга тиешсен. Көлке? Әйе, көлке Аның 
каравы Коръәнчә, алла кушканча... 



" Коръән серләре т 

Димәк, алла дөньяны безнең исәп белән fi.OOO елда һәм 300 мен елда 
ясаган булып чыга. Хәер. шнья хәтле дөнья өчен анысы әллә ни күп 
түгел. Тик бу мәсьәләдә «Фәсаләт» дигән сүрәнең 8—11 аятьләре безне 
аптырашта калдыра. Фәсаләт — ачыклау дигән сүз. Ләкин ул ачыкла­
мый, киресенчә, мәсьәләгә буталыш кертә: 

«Син әйт адарга, — ди алла Мөхәммәт пәйгамбәргә, — җирне ике 
көндә яратучы аллага ышанмыйсызмыни? диген... Алла дүрт көн буена 
фатиха бирде, бөтен сораучылар өчен тигез итеп ризык бүлеп чыкты, 
шуннан соң күккә ашты да ике көн эчендә җиде катлы кук ясап куйды, 
диген». 2 + 4 т 2 = 6 түгел. 8 була, шулай ич? Хәер, анысы «вак» мәсь­
әлә. Сүрәнең хикмәте менә кайда: әүвәле күккә менә, аннары күкне 
ясарга керешә. Кеше теленә күчереп әйтсәк: башта өйгә кереп утыра, 
аннары өйне салырга керешә!.. 

Тагың төгәлсезлек, тагын хикмәт... Аның кебекләр алда күп оч­
рар әле. Без андый «вак-төякләргә» күз йомыйк та, алланың дөньяны 
ничек-ничек итеп ясавы турында укып карыйк, 

ӘүЕәл башлап, алла боламык сымаграк бер матдә изә. Нәрсәдән? — 
Юктан. Ничек? Шулай. Тели, «Бул!» ди. Матдә, ходайның рәхмәте, була 
да куя. Бу боламык сыман матдә эчендә өч төрле нәрсә бар: җир, су. 
күк. Алла шунда ук аларны сортын сортка аерып ташлый. Шуннан 
соң җирне түши. Игътибар итегез: ике кәррә түши җирне. Беренчесендә 
ул аны бала бишеге төсле итеп ясый. Аннан, ошатып бетермиме, бер 
тапкыр ясаганын онытып җибәрәме. — янәдән ясый. Бу юлы идәнгә 
келәм җәйгән кебек итеп җәеп сала. 

(Коръән, «Пәйгамбәрләр» сүрәсе. 31 аять: «Бизәк 
ләр» сүрәсе, 9 аять, «Сыер» сүрәсе. 20 аять һәм 
башка бик күп сүрәләр, бик күп аятьләр.) 

Җәеп сала да, әле кешене ясарга өлгермәгәнен онытып, янында адәм 
заты бар төсле итеп мактанып куя: 

«Күр, без нинди уңган төзүчеләр! Җирне ничек матур итеп җәйдек» 
(Коръән, «Таркатучылар» сүрәсе. 48 аять.) 

Ә ул җирне нәрсә өстенә җәя, җир ничек караңгы бушлыкка төшеп 
китми, диярсез. Китми шул. Чөнки алла моның хәстәрен алдан күргән 
була. Әлеге боламык сыман матдәдән аерып алган суны ялт жирней 
астына китереп куя, шундук суга зур бер балык җибәрә, балык сырты 
на, күз ачып йомганчы, бер бик шәп үгез менгезеп бастыра 1. 

Сон, Жан ияләрен ясамады бит әле. балык белән үгез каян килде? — 
Анысы да «вак» мәсьәлә. Үгезнең зирәклегенә исең китсен синең. Балык 
сыртына менеп басуына җирне мөгезләре белән китереп тери. Бердән 
ышанычлы булды, нык булды, икенчедән, күрер күзгә матур. Ә үге 
ашарга иелгәндә, койрыгы белән чебен-черки куганда, кашынып куй­
ганда жирне ялгыш аударып җибәрмәсен өчен, аннары бер урында 
гына торсын өчен, алла җирне таулар белән әйбәтләп кадаклап куя. 

(Коръән, «Балкортлары» сүрәсе, 15 аять. «Кыр 
мыскалар» сүрәсе. 62 аять һ. б. бик күп сүрәләр, 
бик күп аятьләр, тагын «Фазаил швһүр», Рабгузи. 
«Рисаләи газизә» китаплары.) 

Шуннан соң алла җир йөзен төрле-төрле хайваннар: сыер, сарык, кә­
җәләр, атлар, ишәк, дөяләр вә һәртөрле җәнлекләр белән тутыра. Төрле-
төрле кош-кортлар, бөҗәкләр ярата, безнеңчә әйтсәк, ясый. Шуннан сон 
алла җирдә төрле үләннәр, агачлар ярата, безнеңчә әйтсәк, үстерә. 

Алары өчен рәхмәт. Бакчы, бөтенесе ярап куйды. Ләкин менә бүре 
белән аю һ. б. меңнәрчә төрле ерткычларны нигә ярата ул? Елан, күсе. 
тычкан, бака, юеш таракан, кырыгаяк. кандала, бет-борча кебек хәшә-

1 Мондый әкиятләр бүтән халыкларда да бар. Диңгез буйларында тереклек итүче 
кайбер халыкларның ерак бабалары җирне өч кит балыгы сыртында гора дип уйла­
ганнар, һинд кешеләре фил күтәреп юра дип белгәннәр. 
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рәтләрнең кемгә һәм нигә кирәге бар? Тагын хәрәмнең дә хәрәме, шак­
шының да шакшысы каты борын — дуңгызның?.. Бөтен жир йөзен бас­
кан кырыкмаса-кырык төрле чуп үләнен: билчәнен, кычытканын, ти­
гәнәген, шайтан таягын ни дип ярата? Күпме интегә кеше алардан, 
күпме зыян-зәүрат күрә! Нигә ярата алла боларның барысын да? Ярата 
да, безгә аларны мактый-мактый тәкъдим итә бит әле: 

«Күрдегезме, без яраткан нәрсәләр бөтенесе нинди гүзәл?» 

(Коръән, «Сәҗдә» сүрәсе. 6 аять ) 

Гүзәл генә түгел, Коръәнгә ышанган кеше бу хәшәрәтләрне Җирнең 
бизәкләре итеп тә танырга тиеш. Алла әнә нәрсә ди бит: 

«Без җирдәге нәрсәләрнең бөтенесен җирнең бизәге итеп яраттык». 
{Коръән, «Мәгарә» сүрәсе. 6 аять.) 

Безнең хәзрәт мәрхүм, чебен пычраткан көзге бозып күрсәтә, калебе 
бозык кеше дә шулай: аның күзенә яхшы — яман, яман — яхшы булып 
күренә, ди торган иде. Бәлкем, биредә шундый хикмәттер, хәшәрәтләр 
безнең кебек калебе бозыклар күзенә генә шулай шыксыз, күңел кайтар­
гыч булып күренә торгандыр? Ул чакта әйттем исә кайттым... 

Бер дуңгызны алла гүзәл дими, бизәк дими, аны ашау харам, ди. 
Нигә? Имештер, ул фәлән нәрсәләрне ашый әле. Хуш... ә тавык? Тавык 
фәлән нәрсә өстенә тагын фәлән-фәлоң нәрсәләрне ашый түгелме соң? 
Селәүчән, ак корт, юеш таракан, тирес тараканы тавыкның иң яраткан 
ашлары... Бу исәптән, без мөселманнарга әнә тавыкны да тыярга иде. 
Аннары җилэк-җимешне, бодайны, арышны, һәртөрле үсемлек азыкны. 
Борын-борыннаң бөтенесе ат, сыер, сарык һәм шул ук дуңгыз тиресе 
белән тукланып үсә бит! 

Хайваннар турында тагын бер очы очка ялганмаган урын бар. «Нур» 
сүрәсенең 44—45 аятьләренең әйтүенә караганда, имештер, хайваннар­
ның кайсы ике, кайсы дүрт аяк белән йөри, кайсы корсагы белән. Ә кы-
рыгаяк, таракан ничә аяк белән йөри? Кысла, үрмәкүч, балык, әкәм-тө­
кәм? Югарыдан түбәнгә караганда, бәлкем, алланың үзенә шулай күре­
нәдер, тормышта исә корсак белән бер хайван да йөрми. Әйе, селәүчән 
белән елан да. Алар бөтен гәүдәләре белән җыерылып-сузылып йөриләр. 

Ары киттек. Дөнья булганчы, андый куркыныч юк иде әле. Хәзер 
исә, караңгыда ялгыш берәр нәрсәгә килеп бәрелүең бик мөмкин икән 
ич. Була бирсен!.. Алла бер дә аптырап калмый, тота да якты ясый. 

Белдем, күккә Кояш элеп куя, диярсез. Юк шул. Күк үзе дә юк бит 
әле. Ә якты дигән нәрсәне алла бик ансат әмәлли. Теге боламык сыман 
матдәдә җир, күк, су булган кебек, ходайның рәхмәте, караңгы эчендә 
якты да бар икән. Әйе, эне. менә дигән якты!.. Шул, караңгыдан яктыны 
аера да ала. Дөнья гөлт итә. Рәхәтләнеп йөр! 

Туа мөгез чыкмый, тора мөгез чыга. Кара, бераздан, дөньяны төзеп 
бетереп, кеше ясагач, миңа көн белән төн дигән нәрсәләр до кирәк бу­
лачак икән ләбаса, ди алла. Ә аны без менә болай итәбез... Алла яктыны 
янәдән караңгыга куша, — менә сиңа төн; аерып ала, менә сиңа менә 
дигән көн!.. 

(Коръән, «Фәрештәләр» сүрәсе. 14; «Гыймран» сү­
рәсе. 26 һ. 6. күп сүрәләр, бик күп аятьләр.) 

Чыннан да, бик әйбәт булды бит әле бу. Тагын шунысы: бер атуда 
ике куян!.. 

Шулай әйбәт кенә килгәндә, алла әкиятнең кызыгын җибәрә дә куя: 
«Без тән белән көнне тигез итеп (уникешәр сәгать итеп — Г. Г.) бүл­

дек», ди ул. 
Ә бит чынлыкта, мәсәлән, безнең якларда төн җәй айларында 4—5 

кенә сәгать була түгелме? Котыпта исә төн тоташтан 5—6 ай дәвам 
итә. 
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Бәлкем, көзгеләребез тагын дәрес күрсәтми торгандыр... Инде дәрес 
күрсәтә икән. бу Коръәннең наданлыгы булу белән бергә, алланың бик 
зур гаделсезлеге дә. Ник дисәң, алла «Балкортлары» сүрәсендә: «Без 
тәнне йоклар өчен яраттык»,—ди. Димәк, котып кешесе 5—6 ай йоклап 
ятарга, аннары айлар буена йокламаска тиеш була. 

Менә тагын бер гаделсезлек. Һәр мөселман рамазан аенда көндез 
ураза тотарга тиеш бит. Ә Котыпта көндезнең бөтенләй булмавы мөм­
кин, димәк, анда кеше ураза тотмаска, яки тоташтан алты ай буе ура­
за тотарга тиеш! 

Төн ясаганнан соң алла теге боламык сыман нәрсәдән аерып алган 
күкне гөмбәз кебек ярымтүгәрәк итеп, җир өстенә каплап куя. Я, кай­
сыгыз начар дияр? Әнә нинди матур бит ул, карап туйгысыз... Гомер­
леккә бит, булган-булсын, нык матдәдән җиде кат итеп түши алла 
күкне. 

(Коръән. «Каф» сүрәсе, б аять.) 

Күкне^ Җиде кат итеп? Бәлкем, җиде кат диюе алланың шагыйранә 
тасвирлап әйтүе генәдер? Түгел. Шунысына кадәр язылган. Беренче ка­
тын яшел зөбәрҗәттән түши алла. икенче катын энҗедән, өченчесен 
кызыл якуттан, дүртенчесен көмештән, бишенчесен кызыл алтыннан, 
алтынчысын сары алтыннан, җиденчесен нурдан түши. Аннаң һәр каты­
на һәйбәтләп капкалар уеп чыга \ Уя да тагын бер кәррә мактанып куя: 

«...Без эшләгән әйбернең килмәгән җире булмас, әнә кара, җиде кат 
җирнең берсендә бер ярык таба алмассың». 

(Коръән, «Төркемнәр» сүрәсе. 63 аять, «Патша­
лык» сүрәсе, 3 аять. «Кассас-ьл-әнбия». 6—7 бит­
ләр.) 

1 Имештер, без кылган догалар аллага әнә шул капкалар аша үтеп менә. Берәр 
нәрсә үтенеп кылган деган кабул булмаганда мулла абзыйлар шул җиде капкага сыл-
таучаи: «Догаң күк капугысы ябык чакка туры килгән, мелла кем... Шул сәбәпле аллаһ 
тәгалә хозурына барып җитмәгән... Син фәлән сәгатьләрдә фәлән доганы укып кара 
зле, анысы, шәт. нншалла җитми калмас > 
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Шуннан килеп, алла күкнең аскы катын йолдызлар белән бизәп чыга 
Биредә алла шулай ук бер атуда ике куянга тидерә. Бу йолдызлар 

күк бизәге булып кына калмый. Дөнья төзелеп беткәч, алланың гаре-
шенә, ягъни тәхетенә якын килгән шайтаннарны, пәри-җеннәрне куып 
җибәрү өчен дә ярап куячак. 

Ышанмыйсызмы? Менә үзегез укып карагыз: 
«...Чынлыкта без аскы кат күкне матур йолдызлар белән бизәдек. 

Төрле фетнәче шайтаннар, фәрештәләрнең сөйләшкәннәрен тыңларга 
дип, күккә менә башласалар, без аларга шул киртләч читле ялкыннар­
ны ыргытачакбыз...». 

(Коръән, «Сафтагылар» сүрәсе. 5—10 аятьләр, 
*Патшаяык» сүрәсе, 5 аять ) 

Бу мәсьәләдә әле тагын шунысы хикмәтле. Күк шундый авыр һәм 
каты әйбердән ясалса да, бер терәүсез тора, ишелеп төшеп, жирне чәл­
пәрәмә китерми, аның өстендәге җан ияләрен изеп ташламый, һәм бу 
эше белән алла янәдән бер мактанып куя: 

«Үзегез дә күреп торасыз, җидесенә бер терәү юк бит, җидесенә бер 
терәү... Ә шулдй да ишелеп төшми». 

(Коръән, *Күк күкрәү» сүрәсе, 2 аять.) 

Әйтергә кирәк, алла гомумән мактанырга ярата. Берәр яңа нәрсә 
ясаган саен мактанмый калмый. Хәер, табигате шундый икән, макта-
нырлыгы бар икән, мактана бирсен, аннан безгә ни зыян! Ләкин алла 
соңгы очракта урынсызрак мактанып ташламады микән? Терәүсез дә 
ишелми, дигәнен онытып, «Хаҗ» сүрәсенең 64 аятендә күкне һәрвакыт 
үз куллары белән тотып торганын әйтеп ташлый. Тагын каршылык, һәм 
бу каршылык безнең кызыксынуны көчәйтә. Без ары китәбез. 

2 

МЕСКЕН КОЯШ. 
АЙ ИИК) КИРӘК? 

ҖИР ТҮГӘРӘК ДИГӘН ӨЧЕН 

Йолдызлардан сон алла Кояш белән Айны әмәлләп куя. 
Яктылык караңгылык эченнән аерып алына торган булгач, көн дә 

төннән алына торган булгач, Кояш белән Ай нигә кирәк? — диярсез. 
Кирәк икән шул. Алла Айны күкнең нуры итеп элеп куя, Кояш лампа 
хезмәтен үти. 

(Коръән, «Нух» сүрәсе, 15 аять ) 

Биредә тагын бер атуда — ике куян. Дөнья төзелеп бетеп, җир йө­
зендә тереклек башлангач, кешеләр Айга карап вакытны, ягъни көн­
нәрне белеп торачак, Хаҗның кайчан буласын беләчәк. 

(Коръән, «Сыер» сүрәсе, 185 аять.) 
Ул Ай әле тагын хатын-кызларның күрем күрү мөддәтләрен әйтеп 

тору өчен дә кирәк булачак. 
(«Тәфсир Ногманцг, 43 бит.) 

Ничек итеп? Аннары хатын-кыз ул кадәресеи Айга карамыйча да 
белә бит. Изге китапның бу сүзен, күрәсең, болан аңларга кирәктер: 
Ул Шайтан тозакларына ышаныч юк, мөддәтләре тулганны синнән 
яшереп йөрүләре мөмкин. Ә Ай булгач, син күтәрелеп карыйсың дә 
беләсең... әлеге дә баягы ничек беләсең? Изге китап, кызганычка кар­
шы, иң кирәклесен әйтмәгән. 

Шуннан соң алла бу «лампа» белән «нур»ны үзенә буйсындыра, 
һәр икесенең маршрутларын билгели. Шул көннән башлап алар һәркай-
сы алла тарафыннан билгеләнгән урынга йөреп торалар. 

(Коръән. «Локман» сүрәсе, 28 аять.) 
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Ярый, алар шулай пәри торсың, сезнең белән без бераз тыныш ясап 
алыйк. Әгәр хәзерге заманда үтә динле, шул ук вакытта табигать белеме 
белән дә бераз таныш бер araiira, кояш тәңренең бирмеш көне жир чи­
тендәге сасы суга төшеп байый икән дисәк, сезнеңчә ничек, агай ышаныр 
идеме?.. Көләр генә иде, әйе бит? Яки барып чыккансың икән син, энем, 
дип тизрәк яныңнан таю ягын карар иде. Ә шул сүзне Коръән әйтә ди­
сәк? — Коръәнне мыскыл итәсез, дип безне пыр туздырып сүгәр иде. 
Ә инде үзенә Коръәндәге «Мәгарә» сүрәсенең 84 аятен укып бирсәк3 

Анда болай диелгән; 
«Кайчан Зөлкарнәйн Кояш баешына килеп җитте, Кояшның бер сасы 

чишмәгә төшеп батканын күрде. Бу чишмә янында кешеләр дә бар иде». 
Хәзер агай ыш;т\ гына түгел, башта ышанмаганы өчен калебе тә­

мам пакьланганчыга кадәр тәүбә итәр иде. 
Ә Ай нишли? Ул да шулай бер сасы суга төшеп батамы? Юк. Аның 

язмышы тагын да кызыграк. Ай һәр ай ахырында пальма агачының бө­
гелеп килгән иске ботагы кебек кенә булып кала. 

(Коръән, *Ясин* сүрәсе, 39 аять.) 

Заман ахры булгач. Ай сүнәчәк, сүнгәч, Кояш белән бергә килеп 
кушылачак. Әйтергә кирәк, бу дөнья бетеп, теге дөнья башлангач. Җир 
белән күк тә бетәргә тиеш. Алла Җирне сул кулына алачак, җиде кат 
күкне дә, җиде табак кәгазьне бөтереп төргән төсле төреп алып, уң ку­
лына тотачак. 

Анысын ахыр заман җиткәч күрербез... Ә хәзер алланың көн тәрти­
бендәге эшләре белән танышыйк. Шулай итеп, аллача алты көн дигәндә, 
безнеңчә 6 мең яки 300 мең ел дигәндә Җир булды, суы булды, әнәтерә 
күге дә. Шуннан соң алла Җир белән җиде кат күккә хитап итеп: 

«...Минем яныма килегез, үз ихтыярыгыз белән килсәгез дә ярый, 
ирексездән килсәгез дә сүз әйтмим», — ди. һәм Җир белән җиде кат күк: 
«Үз ихтыярыбыз белән киләбез», — диләр. Алла аларның икесенә дә 
бурычлар йөкли. 

(Коръән, «Ачыклау» сүрәсе, 10—// аятьләр.) 

Кызганычка каршы, ул бурычларның безгә мәгълүм ителгәннәре 
шулар гына: 

Алла Җиргә су чыгарып торырга, болыннар үстерергә куша. Ә күккә 
көн саен бер тапкыр төн ясау, иртән таң аттыру бурычын йөкли. 

(Коръән, «FIo.iKbtn алучы» сүрәсе, 27S! аятьләр ) 

Баш өсте, бөтенесе эшләнер, ди җир белән күк. һәм икесе дә шунда 
ук үз вазифаларын үтәргә керешә... 

Алла дөньяны әнә шул рәвешчә юктан бар итә. 
Әйдәгез, юри генә ышанган булыйк. Ләкин тфү, тфү... тәүбә эстэгъ-

фирулла... Ышанасың икән, юри генә ярамый, ихлас күңелдән ышанырга 
кирәк. Бөтенесенә, бөтен Коръәнгә, һәрбер хәрефенә бертигез ышаныр­
га кирәк. Шикләнеп сөйләшергә димим, шигеңне күңелеңә дә китерергә 
ярамый. Ул чакта син кяфер, урының мәңге җәһәннәм төбендә. Мәнге-
нең нәрсә икәнен әйттем, җәһәннәмнең нәрсә икәнен алдарак белерсез. 
Ләкин шунысы куанычлы: алла җәза бирүче генә түгел, ихлас күңелдән 
тәүбә итсәң, «гафуррәхим» дә, безнеңчә әйтсәк, гөнаһларны гафу итүче 
дә. Әйдәгез шуңар исәп тотып, алланың үзе биргән акыл белән алда бәян 
ителгәннәр турында бераз фикер йөртеп алыйк 

Фән бик тиз алга бара. Фән түшәмнән алынган 7565 не хәзер бик ан­
сат инкарь итә. Крестьян, атның тешенә карап, яшен әйтә белгән кебек, 
сугымчы бер карауда сыерның үлчәвен әйтә алган кебек, хәзер фән 
Җирнең «Әнба-эл-әнбия»ДӘ әйтелгәнгә караганда миллион тапкырлар 
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картрак икәнен, аның 6 миллиард 500 миллион яшьләрдә икәнен бик 
күп, бик ачык мисаллар нигезендә әз-мәз генә булса да укыган кеше 
төшенерлек итеп исбат итеп бирде. Җирнең Тәүрат, «Әнба-эл-әнбия»-
ләрдә, Коръәндә әйтелгәнчә, бишек кебек дигәнен, анысын «онытып», 
палас кебек яссы дигәнен 2500 ел элек бөек Пифагор, аңардан 200 ел 
соң яшәгән бөек Аристотель үк иңде инкарь итеп, аның түгәрәк икәнен 
исбат иткәннәр. Шуны ук исбат иткән өчен Флоренция галиме Чекко 
д Асколине яндырып үтергәннәр. Обсерватория салган өчен үзбәк ханы 
Олуг Бәкне ерткычларча җәзалап үтергәннәр. Ләкин галимнәр аңар 
карап өрекмәгәннәр. Бөек поляк астрономы Коперник, бу мәсьәләдә 
тагын да алгарак китеп, 1543 елда Җирнең бернинди дә таулар белән 
кадакланып куелмаган икәнен, аның үз «күчәрендә» туктаусыз әйләнеп 
торуын, төн белән көннең алмашынып торуы шунардан килүен, шул ук 
вакытта Җирнең бертуктаусыз Кояш тирәсендә әйләнеп йөрүен һәм 
елга бер тапкыр Кояш тирәли әйләнеп чыгуын исбат иткән. 

Бу — гаҗәп зур гыйльми ачыш. Моңар баштарак хәтта галимнәр 
дә бик үк ышанып бетми. Шул ук вакытта бу динчеләр өчен тиңдәше 
булмаган зур югалту, бөтен диннәрнең, шул җөмләдән ислам диненең 
тамырына балта чабу иде. Аңар каршы бөтен дин әһелләре, дөньядагы 
бөтен динчеләр күтәрелеп чыкты. 

Җир түгәрәк?! Карбыз кебек?! Әлгаязе билләһи... Карбыз кебек 
булгач, аның менә бу төшендәге кешеләр ничек егылып төшми?! Кеше 
чебен түгел ләбаса. Ә өйләр... сулар?.. 

Коперник тарафдарларын эзәрлекләү башлана. Мәчет, чиркәү, снна-
гогларда бу мөртәт исеменә бәддога укыйлар. Коперник ачышын халык­
ка таратып йөргән өчен Италиянең бөек акыл иясе Джордано Бруноны 
1600 нче елда Рим мәйданына алып чыгып, халык алдында яндырып үте­
рәләр. 

Хәзерге көндә инде бөек Коперник ачышын динчеләр үзләре дә ин­
карь итә алмый. Соңгы елларда самолетлар Җир шарын аркылы-тор­
кылы әйләнеп чыккач, бигрәк тә Гагариннар ракеталарда Җирне берни­
чә кабат әйләнеп төшкәч, иң кара эчле, иң надан мулла-монтагайлар 
да Җирнең палас кебек булуына, диаметры 12.500 километрлы, әйләнә­
се 40.000 километрлы, өске мәйданы 510 миллион квадрат километрлы 
бу гигант шарның үгез мөгезендә торуына ышанмыйлар булса кирәк. 

3 

ӘНӘ ГЕНӘ БИТ УЛ. 
ТЕЛӘСӘ НӘРСӘ БЕЛӘН АНТ ИТ, ЫШАНДЫ ЮК. 

Инде алланың күк хакында биргән мәгълүматлары турында бераз 
фикер йөртеп алыйк. 

Күкнең Җирдән ничә километрда икәне Коръәндә анык итеп әйтел­
мәгән. «Тау» сүрәсенең 38 нче аятенә караганда, әллә ни биек булмаска 
тиеш. Бу аятьтә алла шайтаннарның фәрештәләр сөйләшкәнне тынлап 
торыр өчен күккә менәрлек баскычлары булмаганын әйтә. Бәс, сүз күк­
кә менә торган баскычның булуы-булмавы турында бара икән, димәк 
бик биек булмаска тиеш. Моңа тагын бер дәлил: Вавилон кешеләре күк­
кә манара ясап менә башлагач, алла бол арның манараларын чәлпә­
рәмә китереп ташлый. 

Бу ике аять, бигрәк тә соңгысы, бернинди техникасы булмаган Ва­
вилон халкының, алла юл куеп торса, күккә җитәрлек баскыч яки ма­
нара ясарлыгы булганны сөйли түгелме? Бәхәссез, шуны сөйли 

Бу аятьләрнең Җирнең үгез мөгезендә торуы кебек үк бер әкият икә­
нен фән мең еллар элек исбат иткән булса да, «кара халык» арасында 
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шуларга ышану озак яшәп килә әле. һәм бу гаҗәп тә түгел. Чыннан 
да, әнә генә төсле бит ул күк. 

Ләкин кеше акылы иҗат иткән самолетлар уннарча километрларга 
күтәрелгәч, күкнең «әнә генә» булуына, баскыч яки манара ясап менәр­
лек якын булуына ышану какшый башлый. Ә инде Гагариннарның 200— 
300 километрга күтәрелгәннәрен күргәч, күкнең манара ясап менәрлек 
кенә, «әнә генә» булуына, белмим, ышанучы калды микән... 

Ә Гагариннар күкнең Коръәндә әйтелгән «беренче катына» да менмә­
де бит әле. Хәтта Кояшка хәтле генә дә күтәрелмәде. Ә Кояш белән 
Җир арасы 150 миллион километр. Йолдызларның исә безгә иң якын 
дигәне — Кояшка караганда 270 мең тапкыр ераграк. Арада шундый­
лары бар, нурлары безнең Җиргә ун мең ел килә. Аның никадәр ерак­
та икәнен әйтү өчен кешеләр куллана торган гади саннар җитми. 
150 миллион километрдагы Кояш нурларының җиргә нибары 8 минут 
18 секунд килгәнен хәтерләсәк, ул йолдызларның кайларда икәнен бер­
никадәр күз алдына китереп булыр. 

Күрше галактикалар турындагы мәгълүматлар бөтенләй хәйран ка­
лырлык. 1963 елның маенда «Известия» газетасы совет астрономнары­
ның күктә моңарчы билгеле булмаган йолдыз күреп фотога төшереп 
алулары турында хәбәр итте. Галимнәр мотлака берничә көн эчендә бу 
иң яшь йолдызның ераклыгын, күләмен, энергиясен билгеләделәр. Аның 
яктысы һәм кызуы безнең Кояшныкына караганда 25 миллион тапкыр 
көчлерәк, бу йолдызның галимнәр бүген күреп алган нуры моннан 30 
миллион ел элек юлга чыккан! Ягъни йолдыздан ядро энергиясе бәреп 
чыккан вакыттагы ялкын яктысы безгә 30 миллион елдан килеп җиткән! 

Әйтәсем килгәне: бәс, шулай икән, алла ул «җир бизәкләрен» нигә 
дип шул хәтле биек менгереп элгән? Аларның Җир өчен бернинди бизәк 
була алмауларына фәкать көчле телескоплар аша гына күрергә мөм­
кин икәнлекләрен дә өстәсәк, бу гаҗәпләнү бездә тагын да артыр. 

Күк әнә шундый биек. Вавилон кешеләре манараларын, алла тора 
торган җиденче кат күккә димим, әнә шул иң якын йолдызга хәтле генә 
сузарга теләсәләр дә, бертуктаусыз берничә мең миллиард еллар буена 
эшләргә тиеш булырлар иде. Ә анлык төзү материалы? Ул хәтле мате­
риалны казып алу өчен безнеке кебек берничә миллиард Җир кирәк бу­
лыр иде. Бәлкем, алар бу эшкә белмичә, «әнә генә» дип керешкәннәрдер? 
Шулай да булсын. Ә соң алла? Аларның менеп җитәлмәсләрен ничек 
белмәгән ул, белгән сурәттә манараларын ни дип җимереп ташлаган? 
Менә бу сорауга нә Коръәндә, нә дин әһелләрендә җавап юк... Инде 
менделәр дә ди. Менеп нишли ала соң алар? Алла нигә аларның менү­
ләреннән шулкадәр курка? Моңар да җавап юк. 

Инде алланың яктыны караңгыдан аерып алуына, күкнең көн бе­
лән төн ясап торуына килик. Без борынгы кешенең бу әкияткә ышанып 
йөрүенә шулай ук гаҗәпләнмибез. Элегрәк хәтта фән ияләре дә, Кояш­
ны Коръәндә әйтелгәнчә, лампа кебек бер яктырткыч кына дип уйлаган­
нар. Яктылыкның чыганагы Кояш икәнне белмәгәннәр. Хакыйкатьне, 
беренче булып, 1675 елны Дания астрономы Оле Ремер ача. Ул Җир 
шарын яктыртып торучының нәкъ Кояш икәнен исбат итә Шулай итеп 
Коръәннең табигать күренешләре турындагы тагын бер ялгышы фаш 
ителә: Кояш чыга — көн була, бата — төн була. Алланың «Кояш сасы 
суга төшеп байый» диюе дә тавыклар көләрлек бер мәзәк әкият кенә. 
Җир йөзендә Кояш төшеп батарлык су юк һәм була да алмый. Безгә 
җиз поднос хәтле генә булып күренгән Кояш җиргә караганда бер мил­
лион өч йөз мең мәртәбә зуррак. Чебен карынына фил сыймаган күк, 
җирдәге бер болганчык суның да Кояшны үз эченә сыйдырыр ча­
масы юк. 

Күп кенә дини китаплар, рнваятьнамәләр Кояш баюны эле тагын 
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бола!! дип аңлаталар. Имештер, Кояш күк читенә төшеп җиткәч, фә­
рештәләр аны ипләп кенә тотып алып, җир эче буйлап көнчыгыш якка 
йөгерәләр һәм нртәнчәк күккә менгезеп җибәрәләр... Монысын да тузга 
язмаган әкият икәнен фаш итү әчеп алдагы дәлилебез җитсә кирәк. 

Әйтергә кирәк, биредә «байый» яки «бата» сүзе үзе дә хилаф сүз. 
Без Кояш бата сүзен хәзер туры мәгънәсендә кулланмыйбыз. Чынлыкта 
Кояш беркая да батмый. Ягъни ул бер секундка да күк йөзеннән төшеп 
тормый. Җир әйләнгәнлектән Кояш безгә, мәсәлән, Казан шәһәрендә 
баткан кебек күренә, ә бу вакытта Мәскәүдә ул әле рәхәтләнеп Кремль 
өстенә карап елмаеп тора. Ә Америкада? Америкага җиде-сигез сәгать­
тән сон да әле үзенең нурларын коячак. Бераз үтүгә безнең Сахалин 
өстенә килеп чыгачак. 

Коръәннең «Ай һәр ай азагында кәкрәеп килгән иске пальма ботагы 
кебек булып кала» дигәненә борынгы кешенең ышануы шулай ук бер дә 
гаҗәп түгел. Кеше ү-зе дә Айның азакка таба кечерәеп баруы хакында 
бик күп әкиятләр чыгарган. Мәсәлән, Хуҗа Насретдиннан: «Яна ан ту­
гач искесен кая куялар?» — дип сорыйлар. Бу: «Турап йолдыз ясый­
лар»,— дип җавап бирә. Бүгенге көндә аның тузга язмаган бер әкият 
икәнен исбат итеп тору кирәкме? Инде килеп, безнең спутниклар Айнын 
кире ягының фоторәсемен дә алып төшеп күрсәткәч \ өстенә безнең ке­
шеләр вымпел да кадап куйгач, якын киләчәктә анда кешеләр менәргә 
җыенганы мәгълүм булгач, Коръән әкиятенә иң надан, иң кара мулла-
монтагай да эченнән генә булса да шикләнеп карый башлаган булса 
кирәк. 

Коръәндәге һәр әкият кебек Ай әкияте дә, әлбәттә, безне алланың 
кодрәтенә шаккатыру максаты белән язылган. Ләкин без шаккатмыйбыз, 
көләбез генә. Чөнки әкият Коръәннең табигать белемнәреннән хәбәрдар 
түгеллеген фаш итү булып чыккан. «Ясин» сүрәсенең 40 нчы аятендә 
әйтелгәнчә, Кояшның Айны куып җитә алмавына карата да шуңардан 
җылы сүз әйтеп булмый. Ничек куып җитсен?! Кояш бит, алла уйлаган­
ча, Ай артыннан йөрми. Гомумән, йөрми Кояш. Ә Ай, башка планеталар 
кебек, туктаусыз аның әйләнәсендә әйләнеп йөри!.. 

Коръәннең йолдызлар турында биргән мәгълүматларын шулай ук 
фән янына китерерлек түгел. Беренчедән, йолдызлар, Коръәндә әйтел­
гәнчә, берьюлы барлыкка килмәгән. Урманда агачлар бер яшьтә булма­
ган кебек, йолдызлар да бер яшьтә түгел. Кайберләре инде берничә мил­
лиард яшьләре белән баралар, кайберләреңә әле миллион да тулмаган. 
Монысы әле «вак» мәсьәлә. Зурысы менә кайда. Имештер, алла йолдыз­
ларны күк йөзен бизәр өчен элеп куйган, тәхетенә шайтаннар, җеннәр 
якын килә башласа, алла, арадан берәр йолдызны алып, шалт башла­
рына!.. Бу бит, алланың Мюнхаузенны бөтенләй бетереп ташлый торган 
чираттагы мәзәге! Инде алла моны, чыннан да, җитди мәгълүмат димәк­
че була икән, гафу итсен, без тагын көлмичә булдыра алмыйбыз. Менә 
уйлап карагыз чагыштырмача юк кына бер Җир шарын бизәр өчен 
«элеп куелган» йолдызларның астрономнар тарафыннан фоторәсемгә 
төшереп алынганнары гына да бер миллиардка җитә. Ә җэмгысе (безнең 
галактикадагылары гына) 120 миллиард! Инде зурлыкларын күз алды­
на китерегез. Кояш Җирдән бер миллион 300 мең тапкыр зуррак. Үлчәве 
Җир, Ай, Меркурии, Плутон Һ. б. планеталардан 750 тапкыр авыррак. 
Ә шул искитмәле зур Кояш кайбер йолдызлар белән чагыштырганда дөя 
янындагы төймә кебек кенә булып кала. Имештер, алла шайтаннарны 
куар өчен шул хәтле күп, шул хәтле зур йолдызлар әзерләп куйган' 

1 Бу вакыйга Диның безгә нәкъ пальма ботагы кебек булып калган көннәрендә бу­
ла, ә спутник төшереп алган рәсемдә ул үзенең, ундүртенче кичәсендәге кебек т^п түгә­
рәк иде 
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\ пкәләсә үпкәләр, алланың бу сүзенә дә ышана алмыйбыз. Алла чып­
чык башы тикле таш ыргытса да, шайтаннар тамталлар арасына мәтә­
леп барып төшәчәк бит' Таш ыргытмыйча, «киләсе булма!» —дип бер 
нәгъра орса да, шайтан дигәнең күккә ике аягының берсен атлаячак 
түгел. 

Инде йолдызларның җирне бизәр өчен эленгән булуы турында. Ча­
мадан тыш бай патша булып, аллача эшләсә, ягъни бер өен яктырту 
өчен өеннән миллиард мәртәбә зур лампалар эшләтеп, миллиард кило­
метр биеккә менгереп элеп куйса, аның турында нәрсә уйларлар иде 
нкән? 

Әгәр алланы чыннанда бар дип белсәк, без аңар болай дияр идек. 
Юк, син биредә юкка шул хәтле материал исраф иткәнсең. Хәзерге тө­
зүчеләр белән киңәш итәргә иде сиңа, алар йолдызлар санын миллион 
тапкыр гына булса да кимрәк ясарга, ичмаса, берничә миллиард тап­
кыр кечерәк итеп ясарга, берничә миллиард тапкыр түбәнрәк төшереп 
эләргә киңәш бирерләр иде. Аннары ул йолдызларны ул кадәр кызу 
итмәсоң дә була, диярләр иде безнең төзүчеләр. Чыннан та. кайберсе­
нең кызуы миллион градусларга җитә бит. Тотып алын ыргытканда 
димим, Казан белән Мәскәү арасы кадәр якын килсәң дә кулың белән 
бергә үзеңдә көеп үлмоле. Хәтта нурына гына да түзә торган түгел. 
Нурларының Кояш нурына караганда 300 мең тапкыр көчлерәкләре бар. 
Алла әйткәнчә, чите киртләч тә түгел ул йолдызларның. Самолетта оч­
канда шәһәр утлары безгә киртләч читле б\лып күренәме, бу да шулай. 
Укучыга тагын шунысы мәгълүм булсын: нуры шундый көчле, темпера­
турасы шундый кызу булса да, йолдыз каты әйбер түгел, үзенә бер төсле 
тыгыз газ гына. Ягъни тотып алып ыргыта торган түгел. 

Аннары, Ай белән Кояш батмаган кебек, йолдызлар да беркайчан 
батмыйлар. Ә алла аларның батуы турында Коръәндә берничә тапкыр 
әйтә. Хәтта аларның бата торган җирләре белән ант итә. 

«йолдызлар төшеп бата торган җирләр белән ант итәм», — ди ул. 
Шул ук вакытта алла моның тегенди-мондый гына ант булмавын ки­

сәтеп куя: «Беләсегез килсә, бу бөек ант». 
(Коръән, tTөшүчеләр* сүрәсе. 74 аять.) 

Теләсәң нәрсә белән ант ит, алла! Ә без йолдызларның батуына 
ышана алмыйбыз, аларның кирегә хәрәкәт итүләренә дә ышанмыйбыз. 
Җир таулар белән кадаклап куелган, Ай да Кояш кебек бер яктырткыч, 
дигәнгә дә ышанмыйбыз хәзер без. Ай — Җир кебек үк суык бер түгәрәк 
нәрсә, күләме кояштан 5.200.000 мәртәбә кечерәк, ди фән. Әлбәттә, фән 
белән бертөрле дә алыш-биреше булмаган кешене моңар ышандыру 
кыен. Андый кеше әле Коръәнгә ышана. Беренчедән, алла сүзе дип 
белгәнгә, икенчедән, күрер күзгә дә шулай ич. Икесе дә якты, икесенең 
дә күләме бер, бер үк биеклектә. Ә шул ук фән казанышларын \л күзе 
белән күрә башлагач, кешенең карашы уңай якка үзгәрә. Фән, 
10—20—30 елдан фәлән сәгатьтә, фәлән минутта, фәлән секундта кояш 
тотыла, ди. Нәкъ шулай була. Фән Мәскәүдәге Май бәйрәмен, яисә 
Америкада негрлар демонстрациясен шул ук мизгелдә безнең өебезгә 
китереп күрсәтә, чәчми-түкмн сүзләрен алып килә. Фон кешене әллә 
ничә йөз километрларга күтәреп. Җир әйләнәсендә очырып йөртә, фән 
кешенең күктә очып йөргәнен безнең өебезгә кертеп күрсәтә, тавышын 
ишеттерә, җирдәге фән күктә очып йөргән кешенең йөрәк тибешен 
саный, температурасын үлчи. Тиздән планетадан планетага, самолет 
белән шәһәр [ән шәһәргә йөргән кебек йөри башлаячакбыз. Бу нәрсәләр 
кешенең күзенә күренеп килә. Шуңар күрә кеше, хәтта бөтенләй надан 
булса да, моңар ышанмый булдыра алмын. Ә дин әһелләре койрыкла­
рын КЫ1 .: 

Соңгысы. Заман ахыры булгач, атламың Җирне бер кулына алуына, 
шул кадәр йолдызлары белән бергә күкне табаклы кәгазь үрынына 
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төреп, икенче кулына тотуына юри генә ышандык та ди. Бәс, чикләнмә­
гән кодрәт иясе икән, бөтенесен юктан бар итә алган икән, анысын гы­
на эшләр дә диик. Ә менә Ай белән Кояшны бергә китереп кушуы?.. 
Соң. бу бит биеклеге биш километрлы Эльбрус тавына бүрек .хәтле бер 
кырмыска түмгәген китереп кушу була түгелме? Шуны кушу дип әйтеп 
буламы? Тагын шунысы бар: Ай Җир кебек үк бер салкын әйбер. Ә 
Кояшның кызуы 6 мең градус! Кояш Айны, үзенә кушу түгел, миллион 
километрдан да кызган табага төшкән кар бөртеге урнына күз ачып 
йомганчы көйдереп бер уч көл итеп калдырачак бит! 

Күк җиде кат булып. Җир белән Кояшның берәр генә булуына да 
ышанмыйбыз без хәзер. Безнең Кояш системасында гына берәр алар. Ә 
галәм киңлегендә безнең Җиргә, үсемлекләргә, барчабызга тереклек би­
рә торган Кояш кебек кояшлар берничә миллиард! һәм безнең Җир без­
нең Кояш тирәсендә әйләнгән кебек, ул кояшлар тирәсендә дә миллиард 
җирләр әйләнеп йөрүе, аларда да безнең кебекме, бүтән төрлеме, кеше­
ләр яшәве дә гаҗәп түгел. 

Алла, үзенең кодрәтен күрсәтеп, безне шаккатыру максаты белән 
Коръәнгә әкиятләрне дыңгычлап тутырган. Ләкин без аларны укып, ал­
ланың кодрәтенә түгел, фәкать Мюнхаузенлык сәләтенә шаккатабыз. 

Дин китаплары исә шаккатыризм мәсьәләсендә алланың үзеннән дә 
уздырып җибәрәләр. «Алла — диләр алар, — галәм киңлегеңдәге бөтен 
әйберләрне, Кояш, Ай, йолдызларны, җиде кат Җирне, җиде кат күкне, 
хайваннарны, кешеләрне — бөтенесен бер чикләвек кабыгына бөтереп 
тыга ала. «Рисаләи газизә» дигән дини китап тагың да күпертә төшә. 
Бу китапның раславынча, алла, әгәр теләсә, әйберләрнең күлемнәрен 
кечерәйтмичә дә чикләвек кабыгына гыгып куя ала, анда да чикләвек 
кабыгының бөтен эченә түгел, бер читенә генә!.. Алайса чикләвек кабы­
гын бихисап зурайта торгандыр дип уйлый күрмәгез. Киресенчә, кечерәй­
тә әле!.. 

Тагын бер мисал. Коръәннең Җирне җиде кат диюеннән илһам алып, 
«Рисаләи газизә», «Фазаил шөһүр», «Алты бармак», Рабгузи китапла­
ры шундый тузга язмаган әкият уйлап чыгаралар. 

«Җирнең һәрбер кат белән кат арасы 500 еллык юл. Икенче катында 
җеннәр, өченчесендә адәм чырайлы, эт затлы, үгез аяклы кешеләр яши. 
Дүртенче каты — җәһәннәмгә керәчәк кешеләрне газаплар өчен әзерлә­
неп куелган күкерт. Бишенче катында елан — чаян. һәрберсе дөя хәт-
леләр. Эчләрендә 160 төрле агу бар. Җир йөзенә бер тамчысы тамды 
исә, бөтен җан ияләре һәлак була. Алтынчы катта җәһәннәм еланнары. 
Җиденчесендә — Иблис. «Тәхетенә менеп утырмыштыр. Тирә-ягында ат­
лы һәм җэяүле гаскәре йөреп тормыштыр. Җәмгы барчасы Иблис лә-
гыйнгә табынмактыр...» 

Хәзерге заманда тузга язмаган бу әкиятләргә мулла-монтагаи үзе 
дә ышанмый, әлбәттә, бары ышанган булып кылана гына. 

Коръәннең табигать турындагы мәгълүматлары гомумән сабыйларча 
беркатлы. Мәсәлән, аның диңгезләр турында бөтен белгәне ике — өч 
аятькә сыеп беткән. «Ике диңгез бер-берсенә охшамаган, берсенең суы 
эчәргә тәмле, рәхәт, җиңел, икенчесенең тозлы, әрем әчеле...» 

(Коръән, ^Фәрештәләр» сурәсе, 13 аять.) 

Алла ике диңгезне бер-берсенә кушылдырмый, араларында киртә 
бар. Икесеннән дә энҗе белән мәрҗән чыга. 

(Коръән. «Фәрештәләр» сүрәсе 13 аять. «Рахман* 
сүрәсе, 19—22 аятьләр.) 

Коръәнне язучы, күрәсең, үзе күргән-белгән Гарәп диңгезе белән 
Кызыл диңгезне яки Персия култыгын күздә тоткан. Ә бит дөньяда әле 



* Коръән сер.ире 7!) 

тагын дистәләрчә диңгезләр һәм 5 океан бар, алары Коръән авторы өчен 
генә юк. Сабын өчен дә үзе яшәгән шәһәр яки авыл белән тирә-юньдәге 
берничә авылдан гайри авыллар булмый бит. 

Коръәнчә, диңгездә энҗе-мәрҗән дә балык кына бар. Ә анда, санап 
карасаң, 150 мең төрле «җан иясе» яши, 10 мең төрле үсемлек үсә. 

Диңгез искиткеч бай. Мәсәлән, кобальт дигән мәгъдән запасы бө­
тен коры җирдә 1 миллион тонна исәпләнә, ә диңгез төпләрендә ул 2 мил­
лиард тонна булып, кеше канчан төшеп алыр икән дип көтеп ята. 

Алланың диңгезләрнең берсе тозлы, берсе тозсыз диюе дә хилаф сүз. 
Күрәсең, ул ялкау хатыннар шикелле, ясаганда тәмен татып карамаган, 
ә соңыннан Коръәнгә язарга кирәк булгач, берәр дельта читенә ятып 
эчеп карау белән чикләнгән. Дельтада, дөрес, суның тозсыз булуы таби­
гый. Ә аллага диңгезнең эченорәк кереп, тирәнрәк төшеп эчеп карарга 
иде... Диңгез суының иң тозсыз дигәнендә дә тоз 8 процент тәшкил итә 
Кызыл диңгез суында исә тоз 40 процент!.. 

Алланың ике диңгез арасына куйган «киртәсе» коры җир булса ки­
рәк. Анысы ярый, образлы итеп әйтергә тырышкан. Ләкин ул киртәне 
җимерелмәслек итеп ясадым диюе коры шапырыну түгел микән? Ник 
дисәң, Урта диңгез белән шул ук Кызыл диңгез арасында да, тагын 
Тын океан белән Атлантик океан арасында да, тагын Идел белән Дон 
арасында да андый «киртәләр» бар иде. Кешеләр килеп җимереп атты­
лар да бик әйбәт су юллары ачтылар. Кирәк тапсалар, әлбәттә, алла 
әйткән ике диңгез арасындагы «киртәне» дә җимереп ташлап, берәр нәр­
сә әмәлләп куярга күп алмаслар. 

Чү, бу инде фикер йөртү генә түгел, алла белән бәхәскә керү, алла­
ның бөтен эшен юкка чыгару булып китте түгелме соң? Тәүбәгә килик, 
алдыбызга Коръәнне ачып салыйк. 

4 

АЛЛА КЕМ ТӨСЛЕ? 
АЛЛАНЫҢ СУДТА БУЛУЫ, ҖИРНЕҢ ЧИТ-ЧИТЕН 

КИСЕП ЙӨРҮЕ һ. Б. ӘКӘМӘТЛӘР. 

Җирне, һаваны, суны, хайваннарны юктан бар иткәннән соң. алла, 
ниһаять, җиденче көнне тәхетенә менеп утыра. 

(Коръән. «Саҗдә» сүрәсе, 3 аять.) 

һәм бу безгә аның үзе белән бераз танышып алыр өчен иң җайлы вакыт. 
Бер карасаң, чикләнмәгән кодрәт иясе, бер карасаң, фән белән әз генә 
дә алышы-биреше булмаган, бөтен әйткәне фән әйтүләренә каршы килеп 
торган зат үзе ни кыяфәтле соң? 

Инжилдә бу мәсьәлә бик ачык: «Алла кешене үзенә охшашлы итеп 
ясады» диелгән. Коръәндә бу юк, әдәби китаплардагы кебек ясап куйган 
портреты юк. Аның рәвеше турында дин әһелләре хәтта уйларга да куш­
мыйлар. Аны күз алдына китерергә мөмкин дә түгел, диләр. Ә безнең 
беләсебез килә һәм, актарына торгач. Коръәннең сүз арасында гына әй­
теп киткәннәреннән чыгып, берникадәр күз алдына китерү бәхетенә ире­
шәбез. 

Күкне алла баганалар белән терәтеп куймадым, үзем тотып торам 
диде бит. Димәк, куллары бар. Алла үзенең куллары бар икәнен кат-кат 
әйтә: 

«Без күкне үзебезнең кулларыбыз белән ясадык», — ди. 

(Коръән, «Таркатучылар» сүрәсе, 47 аять.) 
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Ничәшәр икәне генә әйтелмәгән, бармаклары да бар һәм алла аларга 
бик сәер эш йөкләгән: «Кешенең күңеле алланың бармаклары арасын­
дадыр». 

(220 ңче хәдис.) I 
Ә аяк? 
«Менә кодрәт иясе (алла— Г. Г.) ин биек офык читенә килеп басты, 

якынайды...» 
(Коръән, я Йолдыз» сүрәсе. 6—7 аятьләр.) 

Кирәк булганда йөгерә дә: 
«Алла әйтәдер: әгәр бер бәндә миңа атлап килсә, мин аның каршы-

сына йөгереп барырмын, дип». 
(589 нчы хәдис.) 

Димәк, аякны да юк дип әйтеп булмый. 
Тагын күрми дип белмәгез, күрә, ләкин каравы бик сәер: ул безне 

пәрдәм посып күзәтеп тора. 

(Коръән, «Таң* сүрәсе, 13 аять.) 

«Алла кеше белән вәхи аша яки чаршау артында торып сөйләшә». 

(Коръән. «Киңәш» сүрәсе. 50 аять.) 
Димәк, Һәм күзе, һәм колагы, һәм теле бар булып чыкты! Менә әле 

генә тәхетенә менеп утырды, димәк, утыра торган җире дә бар. Ни өчен 
>тыралар?.. Арганга. Ә ул утыра торган җир тагын нигә кирәк?.. Тү­
бәндәге аятьләр бу сорауларны ачыклый төшә: 

«Мин кешеләрнең мина берәр төрле өлеш чыгаруларын, мине аша-
тып-эчертеп торуларын теләмим. Алла үзе сезне ашатучы, үзе сезне ри­
зыкландыручы». 

(Коръән. «Таркатучылар» сүрәсе, 57—58 аятьләр.) 

Күрдегез, миңа өлеш кирәкми, дими, ашарга кирәкми, дими... Мон­
нан соң алланың ашказаны, эчәкләре юк дип әйтеп буламы? Дөресрәге, 
кеше ашаучы түгел дип әйтеп буламы алланы? Әйе, әйе, кеше ашаучы 
түгел дип... Коръән әнә нәрсә ди бит: 

«.. Алла әгәр теләсә (теләмәсен генә инде...), сезнең белән бергә җир­
нең бер өлешен кабып кына йотар иде». 

(Коръән. «Исраил балалары» сүрәсе, 70 аять) 

Ә түбәндәге аятьтән соң аның тагын кайбер әгъзалары юк дип әйтер­
гә урын каламы? 

«...Аллага бала кайдан килсен? Аңың хатыны юк бит». 

(Коръән. «Хайван» сүрәсе, 101 аять.) 

Дин әһелләре маташтырганча, алла үзе турында, мин өйләнү кебек 
түбәң гамәлләргә мохтаҗ түгел дими. хатыным юк кына ди! Димәк, юга­
рыдагы аятьтән күренгәнчә, булырга да мөмкин, шулап ич? 

Түбәндәге ике аятьне укыгач исә, без аның турында чын-чынлап өй­
ләнеп, бала-чагалар үрчетеп ята бит бу мут дигән уйга килми кала 
алмыйбыз: 

«Әллә сезнең аллагыз бер сезгә генә ир балалар биреп, үзенә хатын-
кыз фәрештәләр алганмы? Чынлыкта сез көфер сүз сөйлисез бит». 

«Әллә кешеләрнең балалары ир булып, алланыкы кыз балалар дин 
беләсезме?» 

(Коръән. «Исраил балалары» сүрәсе, 42 аять, 
«Тау» сүрәсе, 39 аять.) 

• Хәдисләр бик күп, калын-калын берничә китаптан гыйбарәт. Аларны дин әһелләре 
безгә Мөхәммәт пәйгамбәр сүзләре дип тәкъдим итә. Бу хәдис һәм алда китереләчәк 
хәдисләр барчасы «Мең дә бер хәдис» исемле китаптан. 
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Ничек кенә боргалама, алланың баласы бар булып чыга, шулай тү­
гелме? Берничәү һәм барысы да ир балалар!.. Бер үк, балаларын кыз 
дип кенә кимсетә күрмә, ачуын китерерсең. 

Шул рәвешчә, төрле сүрә һәм аятьләрдән корыштыра торгач, алла 
безнең алга нәкъ безнең кебек кеше булып килеп баса. Бездә бар әгъза­
ларның бөтенесе бар. Димәк, аларнын һәрберсе аңар кирәк. Димәк, ул 
аларсыз яши алмый һәм бу хәл аның чикләнмәгән кодрәт иясе булуын 
күз ачып йомганчы юкка чыгара. Кинаяләп, бутап әйтүе генә бар, нәкъ 
шул Инҗил алласы, христианнар алласы. Аерма тик шунда: христианча, 
алланың гәүдәсе безнеке чамасы. Коръәндәгенең — коточкыч зур... Без 
моны әле генә менеп утырган тәхетенә карап беләбез. Күкнең күләмен 
хәтерләгез. Алланың тәхете әнә шул күк хәтле, плюс безнең җир хәтле. 

(Коръән, «Сыер* сүрәсе, 256 аять.) 

Бәс, тәхете шул хәтле икән, аның мөбарәк утыра торган җире ни 
хәтле була ди инде? Ә бөтен гәүдәсе? 

Шундый мәһабәт гәүдәле затның куллары белән күкне тотып торуы­
на хәзер инде кимрәк гаҗәпләнсәк тә ярый торгандыр. Ләкин монда 
анысыннан да шаккатыргыч нәрсә килеп чыкты. Алла күкне тотып тору 
өстенә, егылып төшмәсеннәр өчен, һавадагы һәрбер кош-кортны да үз 
куллары белән тотып очыра, тагын, бөтен хайваннарның ялларыннан 
тотып тора икән әле. 

(Коръән. <һуд» сүрәсе, 59 аять) 

Тик ялы кокларның, мәсәлән, ишәкнең, кай җиреннән тотып торганын 
әйтмәгән. Кызганыч, алай картина тулырак булыр иде. Хәер, анысы 
«вак» мәсьәлә. Монда бер сорау туа, ул һавадагы кош-кортларның, 
җирдәге хайваннарның бөтенесен тотып торырга кулы ничек җитә? Бәл­
кем, куллары күптер? Кайбер халыклар уйлап чыгарган аллаларның 
шулай бит. Юк, моның нибары ике кул. Нәкъ ике: 

«Яһүдләр әйтә: алланың кулы бәйләнгән. Юк, аларның үзләренеке 
бәйләнгән, алланың ике кулы да як-якка җәелгән». 

(Коръән. *Ризык» сүрәсе. 69 аять) 

Моннан 1100 ел элек яшәгән таҗик шагыйре бөек Әбелхәсән Руда-
кый Коръәннең мондый әкиятләрен күздә тотып, безгә шундый киңәш 
бирә: 

«Акыл күзе беләк кара дөньяга син. 
Маңгай күзе белән генә йөрмә карап». 

Әйдәгез, бу бөек кешенең киңәшеп тотып, маңгай күзе белән түгел, 
күңел күзе белән карап карыйк. Мәсәлен, шундый зур гәүдәле алланың 
без яши торган җиргә төшеп йөрүе мөмкинме? 

Моңар ышану фил хәтле филнең кырмыска өстендә йөрүенә ышану­
дан да мәгънәсезрәк бер мәгънәсезлек булыр иде. Ә бәлки алла җиргә 
төшмәгәндер? Юк, төшкән. Менә үз сүзләре: 

«Әллә күргәннәре юкмы, без бу җирдә булабыз һәм чит-читләрен 
кисеп йөрибез». 

(Коръән. *Күк күкрәү* сүрәсе, 41 аять.) 

Аны, алланы, борынгы кешеләр хәтта суд залларында да очрата 
булганнар, хәтта аның белән бергә, бер эскәмиягә утырып, судьяларның 
хөкем иткәннәрен карап торганнар. Тагын ышанмыйсызмы? Менә алла­
ның уз сүзләре: 

«Давыт белән Сөләйман игеннәрне таптаган хайваннарның хуҗала­
рын хөкем иткән судта без дә бар идек». 

(Коръән. «Пәйгамбәрләр» сүрәсе, 78 аять.) 
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Менә, ичмасам, күңелле заманнар булган. Син утырасың, бу урын 
бушмы дип, үзенең күк хәтле плюс жир хәтле арты белән синең яндагы 
урынга алла агай килеп утыра!.. 

Коръән, алланың рәвешен шулай сурәтләп килә-килә дә, мин ниш­
ләдем, нәкъ кеше төсле килеп чыкты бит дип, аны бөтенләй күз алдына 
китереп булмый торган кыяфәткә кертә: 

«Алла — күкләрнең һәм җирнең яктысы, — ди хәзер Коръән, — анын 
яктысы стенадагы куыш кебек. Куышта лампа. Лампа пыяла куык 
эчендә. Куык — энҗе йолдызы кебек. Ул көнчыгышта да, көнбатышта 
да булмый торган фатихалы зәйтүн агачын бер-берсенә ышку юлы 
белән яна. Аның мае ут төртмәс борын ук кабынып китәргә тора. Нур 
өстенә нур!» 

(Коръән, «Нур» сүрәсе. 35 аять) 

Бутарга икән, бутарга!.. Хәзер алланың торагы да җиденче кат күк­
тә түгел, «кеше белән аның йөрәге арасында». (э?) 

(Коръән, «Табыш* сүрәсе, 24 аять.) 

Инде алланың дөньяны ярату эшендәге кайбер очы-очка килмәгән 
урыннар турында. Алдарак алланып башта «җирне, аннары күкне ярат­
канын әйткән идек. «Йолкып алучылар» сүрәсенең 27—30 аятьләре мо­
ның киресен сөйли: 

«Кеше ясау читенме, күкнеме3 Күкне алла ясады, аның гөмбәзен 
корды. Шуннан соң җирне җәеп салды». 

Коръән күкне җиде кат, Җирне бер дигән иде бит әле. Икенче бер 
битеңдә алла безгә болай ди: «Без җиде күк яраттык, шуның хәтле үк 
җир яраттык». 

(Коръән, «Талак» сүрәсе, 12 аять ) 

Хәтерләсәгез, алла бер урында тереклекне су белән тәэмин итеп то­
руны күккә йөкләгән иде. Хәзер бу бурычны җирнең үзенә йөкли. 

«Без җиргә су чыгарып торырга, болыннар үстерергә куштык». 

(Коръән, «Йолкып алучы» сүрәсе, 31 аять.) 
Бу каршылыкны фаш итү белән бергә, Җиргә рәхмәт әйтергә оныт­

мыйк. Алла сүзен тыңлап, бер су гына чыгарып торса, без нәрсә ашар 
идек? Аэроплан, телефон, телеграф, кино, телевидение кебекләрне әйт­
мим дә. Җир күмеребез, нефтебез, газыбыз, ташыбыз, мәгъдәннәребез 
булмас иде. Димәк, сука белән тимерле арбабыз гына да булмас иде! 
Рәхмәт төшсен сиңа Җир! Безне ризыкландырып торучы да, бөтен ки­
рәк-яраклар белән тәэмин итүчедә, алла әйткәнчә, күк түгел, ә шул 
Җир! Җир!! Түбәнчелек белән алдыңда баш иик. Рәхмәт төшсен сиңа, 
Җир! 

Кояшка да рәхмәт. Алла кушканча, яктырткыч булып кына калма­
ган, бөтен дөньяга тереклек биреп торуны уз өстенә алган, Җирдән баш­
ка тереклек була алмаган кебек, Кояштан башка да тереклек юк! Рәх­
мәт төшсен сиңа, Кояш! 

Гаҗәп хәйран. Табигать, гомумән, һичкайчан алла боерыгын тыңла­
мый Мәсәлән, алла «Балкортлары» сүрәсенең 1—2 аятьләрендә Кояш 
белән Айны, йолдызларны, тагын көн белән төнне кешеләргә буйсыныр­
га куштым, ди. Ләкин, һәркемгә мәгълүм булганча, бүгенгә кадәр бо-
ларның берсе дә кешегә буйсынырга җыенмый әле... Безгә калса, без 
буйсынмауларын хәерле күрәбез. Югыйсә, төрлебез төрле якка тарт­
калап, ул Кояш, Ай, йолдызларны әллә кайчан эштән чыгарып бетергән 
булыр идек. Ә төн белән көн?.. Яна өйләнешкәннәр, төнне озайтырга 
тырышып, йокысызлык белән интеккән карт-коры тизрәк таң аттырырга 
маташып табигатьнең бу гүзәл күренешләрен әллә ни кыйландырып бе­
тергән булырлар иде. 
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Алланың башта хайваннар яратып, аннары үсемлек үстерүе, шуннан 
соң гына Кояшны яратуы — тавыклар көләрлек көлке- Хайван ашамый 
тора алмый. Димәк, башта үсемлек кирәк. 

Табигать хакында Коръәндә мәгълүмат бик күп. Ләкин аларның бө­
тенесе әнә шундый көлке. Имеш, яшен ул болыт белән болыт, яки җир 
белән болыт арасында хасил була торган табигать күренеше түгел, 
электр разряды түгел. «Алла сезгә яшенне куркыту өчен, яки өмет 
кабызу өчен күрсәтә... Алла яшенне үзенә каршы килүчеләргә җибәрә. 
Чөнки алла сугышта көчле». 

(Коръән, "Күк күкрәү» сүрәсе. 13—14.) 

Коръәнчә, күк күкрәү дә яшен нәтиҗәсендә килеп чыккан күренеш 
түгел, «күктә фәрештәләр шулай чыбыркы шартлатып, пәри-җен куып 
йөри». Ә салават күпере — «хәзрәте Гали кылычыннан төшкән нур. 
Кояш тотылу — алланың ачыйгысы чыгу билгесе...» 

(гКырык СӨЯЛ* китабы.) 

Алда без әле андый мәзәкләрне күп очратырбыз. Хәзергә тагын бер 
генә үрнәк: бер заман алла, иман китермәүчеләргә хитап итеп. болай ди: 

«Эчә торган суыгызны күргәнегез бармы сезнең? Аны болыттан тө­
шерүче сезме, әллә безме? Әгәр теләсәк, без ул суны тозлы итәр идек». 

(Коръән. «Төшүчеләр» сүрәсе, 67—70 аятьләр.) 

Һәм болай диюе белән алла тагын бер кәррә үзенең белеме бик тә 
чамалы икәнен фаш итә. Яңгыр суында тоз бар гына түгел, кайчак ки­
рәгеннән артык күп булучан. Мәсәлән, Урта Азиянең көнчыгышындагы 
туфракта иген үсмәү сәбәпләреннән иң зур сәбәп — анда яуган яңгыр­
ның кирәгеннән артык тозлы булуында! Вахш үзәнендә ява торган ин 
саф дигән яңгыр суынын да литрында 180 миллиграмм тоз бар! Менә 
тагын шундыйрак 6tp төгәлсезлек. «Форкан» сүрәсенең 2 аятендә алла: 
«Без һәрнәрсәне кирәк кадәренчә яраттык» — ди бит. Гамәлдә исә күбе­
сенчә моның киресе. Мәсәлән, бер Африкада гына да һичкемгә хажәте 
булмаган ком сахрасы 25 Германия илен сыйдырырлык җирне тәшкил 
итә. Ә ул очсыч-кырынсыз сазлыклар!.. 

Җитәр, к;пкә китте. Алла әле бит яңа гына җирне, күкне ясап бете­
реп, тәхетен-» менеп утырды; ял итә торсын. Коръәннең эченәрәк керү 
алдыннан без дә бераз тынып алыйк. 

5 

ФӘРЕШТӘЛӘРНЕҢ ДӘ ХӘЛ ШӘПТӘН ТҮГЕЛ. 
ҖИР ҺӘМ ТАУЛАР АЛЛА СҮЗЕН ТЫҢЛАМЫЙ. 

ҺАРУТ БЕЛӘН МАРУТКА ДА ЭЛӘГӘ. 

Алланың кодрәтенә хәйран калмаска мөмкинме? Караңгы бушлыкта 
тик ятканда да, дөньяны юктан бар итеп, искитмәле эшләр башкар­
ганда да тирә-юнендә бернинди ярдәмчесе, бернинди җан иясе юк иде; 
тәхетенә менеп утырганда да күренмәде. Ни арада ясап өлгергәндер дә, 
ничек эш рәтенә төшенеп җиткәннәрдер, күз ачып йомганчы бөтен галәм 
фәрештә белән тулган, ләббәйке дип, алланың боерыкларын үтәп йөри­
ләр, дүртәвесе алла утырган мөбарәк тәхетне күтәргән. 

Тик шунысы бик сәер. Алла хәтле алланың тәхете үзлегеннән тор­
мый, күтәреп торырга кирәк. Ә фәрештәләргә басып торырга җир-мазар-
ның хаҗәте юк, һич нәрсәгә басмаганнар, тотынмаганнар да, әйтерсең, 
һавадагы болыт... Бәлкем, алар чыннан да болыт кебек җиңел затлар­
дыр? Эшләре турында сөйләүгә керешкәнче, әйдәгез, алайса, башта 
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килеш-килбәтләрен чамалыйк. Чамалыйк дим, чөнки Коръәндә алланың 
үзенең анык әдәби портреты булмаган кебек, фәрештәләрнең дә порт­
ретлары тулы түгел. Безгә фәкать шул кадәресе генә билгеле: фәрештә­
ләрне алла җир белән күкне ясаган кебек юктан бар итми, саф уттан 
ясый. 

(Коръән, *Сат* сүрәсе, 77 аять ) 

Күп кенә риваятьләргә караганда, барысы да бер төсле түгел, сыер 
кебекләре, ат, аю кыяфәтлелэре бар. Күбесе кешегә тартым. Бөтенесе­
нең уртак сыйфаты: канат. Канатсызы бер дә юк. Ләкин ул да төрлесен­
дә төрлечә. Кайсында ике, кайсында дүрт. Җабраил исемлесенең — 
җитмеш. Бу да чик түгел, йөз канатлылар, хәтта меңлеләр очрый. Гәүдә 
шулай ук барсының бер тигез түгел. Кеше иңбашына кунып йөрерлек-
ләре булган кебек, коточкыч зурлары да бар. Мәсәлән. «Җабраил фә 
рештә каты куәт ияседер. Күкләрне һәм җирләрне сыңар кулы белән 
күтәрергә кадир торыр». 

(сТәфсир сүрәсе*. Нзҗем. 101 бит.) 

Изге «Мөхәммәдия» китабындагы бер риваятьтә бу фәрештә турында 
болай диелгән: 

...Бер тапкыр, алланың бер йомышың йомышларга дип, бик тә ашы­
гып очып барганда, хикмәти хода, канатының очы белән ялгыш айга оры­
нып китте. Беләсезме, ай нишли ул чак? Селкенә. Әйе, әйе, дер селкенә. 
Зур гына өлеше җимерелеп тә төшә әле- Анысы-анысы, элек кояш кебек 
якты булган аебыз, әнә ничек тоныкланып кала, өстенә таплар бә­
реп чыга. Игътибар итегез, канат очы гына тиеп китүдән бит! Ә Ай, ни­
чаклы кечкенә дисәң дә, диаметры дурт мең километр, әйләнәсе ун 
мең!.. Ярый әле, Җабраил фәрештә кулы яки аягы белән орынмаган, 
буласы икән хәлләр!.. 

Ләкин Җабраил — фәрештәләрнең иң зурысы түгел әле. Икенче бер 
риваятькә караганда — ышансаң ышан, ышанмасаң—юк,—-Мөхәммәт 
пәйгамбәр алла янына менгәч, үз күзе белән күреп төшкән, — өченче кат 
күктә менә ниндиләре бар: ике күз арасын атлап үтәргә уйласаң, 70 мен 
көн кирәк булыр иде. Ә җиденче кат күк берсе-берсе мең җир буе фә­
рештәләр белән тулган, һәрберсе 700 мең башлы, әйе. 700 мең, бер дә 
ким түгел. Нинди гүзәл, нинди күркәм, нинди мөбарәк затлар, җанаш­
ларым!.. 

Саннары турында Коръәндә бер генә мәгълүмат бар. Соңынтын, 
Мөхәммәт пәйгамбәр заманында дин өчен барган Бәдер сугышы вакы­
тында алла мөселманнарга ярдәмгә өч мең фәрештә җибәрә, кирәк тап­
са, биш менен дә кызганмаячагын вәгъдә итә. 

(Коръән, (Гыймран* сүрәсе. 120—121 аятьләр ) 

Риваятьләргә караганда, фәрештәләрнең гомуми саны: һәрбер сафы 
70 меңнән торган 70 мең саф булырга тиеш. Ягъни 4 миллиард 900 мил­
лион. Бу сан эченә алланың иң-иң якын 8 фәрештәсе керми. 

Күпме? Юк, бу бик аз. Менә үзегез исәпләп карагыз. Хәзер җирдә өч 
миллиард кеше яши; туларның һәркайсын (мөселманын, кяферен) 
үзләренә күренми генә икешәр фәрештә саклап йөри. 

«Алла үзенең җирдәге колларына сакчылар (фәрештәләр) җибәрә. 
Алар сезнең һәркайсыгызны үлгәнче саклап йөриләр, һәрбер эшегезне 
гадел күзәтеп торалар». 

Шулай ук кешенең һәр нә кылганын язып баралар. 
«Ә сезнең сакчыларыгыз бар бит, хөрмәтле писарьләрегез бар. Алар 

сезнең нишләгәнегезне күреп-белеп торалар». 

(Коръән, <Яру* сүрәсе. 10—12 аятьләр.) 
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«Менә ике сакчы фәрештә кешене күзәтеп тора. Берсе ун иңбашында 
утыра, берсе сул иңбашында. Кеше, сакчылар ишетмәслек итеп, бер 
сүз дә әйтә алмый»: 

(Коръән, «Каф» сурэсе, 16—17 аятьләр) 

Хәер, бу кадәресен сез мулла-монтагайдан, әби-бабаларыгыздан 
ишетеп тә беләсез. Сез белмәгәне, искитмәлесе менә кайда: кешенең 
генә түгел, һәр җан иясенең сакчы фәрештәләре бар. 

(Коръән, «Төнлә килүче* сүрәсе. 4 аять ) 

Ә җан иясенә, мәгълүм булганча, кәҗә белән сарык кына түгел, кит 
балыгы, мамонт, аю-бүреләрдән алып, күзгә чак күренә торган бөҗәк­
ләр дә керә. Димәк, аларны да, баканы, кыргаяк, юеш таракан кебек­
ләрне дә алланың фәрештәләре саклап йөри булып чыга! Ә кемнән 
саклыйлар фәрештәләр ул ерткычларны, ул хәшәрәтләрне? Анысы 
Коръәндә юк. Тик фараз кылырга гына мөмкин. Әйтик, крестьянның 
актык азыгын һәлак итү максаты белән амбар астында күсе бала 
чыгара. Күсене, бу изге эшкә рухландырып, фәрештәләре саклап 
тора!.. Балалары туу белән аларны да саклап йөрергә күктән сакчы 
фәрештәләр төшеп җитәчәк!.. Болында адашып елап йөргән сабыйны 
чагып үтерергә кара елан ысылдап килә. Еланны бу «изге эшкә» шулай 
ук фәрештәләр саклап бара!.. Тик биредә шунысының очына чыгу кыен. 
Сабыйның да сакчы фәрештәләре бар бит. Бу вакытта алар нишләргә 
тиеш? Кара еланның сабыйны чакканын карап торыргамы? Ул чагында 
нинди сакчы ди алар?! Еланны куып җибәрергәме? Алай дисәң, бу 
вакыт елан фәрештәләре нишләргә тиеш? Бәс, сакчы икән, еланны як­
лап чыгарга тиеш, шулай түгелме? Ә бу инде елан фәрештәләре белән 
сабый фәрештәләре арасында сугыш хәрәкәтләре башланып китте дигән 
сүз. Шул форсаттан файдаланып, сабыйны елан чагып үтерде дигән 
сүз' Бәс, шулай булгач, сабыйга сакчы фәрештәләре булудан ни файда? 
Гомумән, кешегә иңбашында фәрештәләр булудан ни файда? 

Читкә кителде. Фәрештәләрнең санын белеп бетермәдек. Кешеләрне, 
күселәрне, һәртөрле хәшәрәтләрне саклап йөрү — бу бит әле фәрештәләр 
өстенә йөкләтелгэн бурычларның меңнән бере генә. Җиргә төшеп, хак 
дин таратып йөрергә генә дә әзме фәрештә кирәктер дисез2 Без генә 
күрмибез икән, ә алла аларны җиргә бер туктаусыз җибәреп тора икән: 

«Барыгыз, кешеләргә төшеп әйтегез, — ди алла «Балкорглары» сүрә­
сенең 2 нче аятендә,— бер миңа гына сәҗдә кылсыннар, бер миннән 
генә куркып торсыннар». 

Тик менә безне шунысы уйга калдыра. Җиденче кат күктән димим, 
1963 нче елның маенда ачылган үтә яңа йолдыз яныннан гына төшсәләр 
дә, нур тизлеге белән, ягъни секундына 300 мең километр тизлек белән 
төшсәләр дә, ул фәрештәләргә Җиргә төшеп җитәр өчен 30 миллиен ел 
кирәк булыр иде. Алла, әйтик, бер фәрештәгә 40 яшьлек кешене дингә 
өндәп менәргә боерды ди, бу кешенең гомере 80 ел ди. Фәрештә җиргә 
төшеп җиткәндә аның үлгәненә инде 29 миллион 999 мең 960 ел үткән 
була түгелме соң! Инде, ходайның рәхмәте белән, бу кеше фәрештәнең 
төшкәнең көтеп тора алса, фәрештс. төшеп җиткәндә кеше 30 миллион 
да 41 нче яшенә чыккан була түгелме? Ә бит ул фәрештәләр, беләсегез 
килсә, алла янына баскычтан менеп-төшеп йөриләр. 

(Коръән, «Баскычлар» сүрәсе, 3—4 аятьләр.) 

Ә баскычтан, табигый ки, нур тизлеге белән йөреп булмый!.. 
Монысы бер хәл. Биредә без, барыннан да элек, алла алдына шун­

дый сорау куярга хаклы: ни өчен син ул фәрештәләрне, канатлары була 
торып, баскычтан йөртәсең^ Бу бит, җир мисалына күчереп әйткәндә, 
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сәгатенә мең километр оча торган самолетын була торып, кешеләрне 
командировкага, мәсәлән, Сахалинга, ташбакага атландырып җибәрү 
кебек тинтәклек. Кыйссадан хисса: яки күк белән җир арасында синен 
бернинди баскычың юк, яки фәрештәләреңнең канатлары юк... 

Җиргә төшеп-менеп йөрүче, җан ияләрен саклап йөрүче, тәхет күтә­
реп йөрүчеләрдән ганри күкне саклап ятучы шундый-шундыи кыяфәтле 
фәрештәләр бар бит әле. Ә сез аларның нигә шундый кыяфәтле икәннә­
ренә, нигә берсе-берсе 700 мең башлы икәннәренә төшендегезме? Безнең­
чә, алла аларны шундый кыяфәттә ясавы белән үзенең кодрәтен, маһир­
лыгын күрсәтүне максат итеп кунган булса кирәк. Тагын үзенә мәдхия 
укытып, мактатып тору өчен. Ә мәдхия уку өчен фәрештәнең 700 мең 
башлы булуы нигә кирәк диярсез5 Кирәк икән шул. һәм хәзер үзегез 
дә минем белән килешерсез Ул 700 мең башның һәрберсенең 700 мен 
авызы бар бит. һәр авызының мең теле бар. Син бер тел белән укып ка­
ра мәдхияне, 700 менХ^ОО меңХ^ОО мең тел белән укып кара. Кайсы 
көчлерәк янгырар? Алай гына да түгел бит әле. Шул чаклы телнең 
һәркайсы 7 мең телдән укый аллага мәдхияне!!! 

Мактаганны кем яратмый. Ә алла үзен мактатуга аеруча хирес. Ул 
әле югарыда әйтелгән фәрештәләр өстенә тәхете әйләнәсендә әллә ни­
хәтле мәдхия укучы махсус фәрештә асрый. Болары безнең кебек бер 
башлы, бер авызлы, бер телле. Ләкин алар да шулай ук көн-төң бер 
туктаусыз алла исеменә мәдхия укып торалар. 

(«Күк күкрәү» сүрәсе. И аять. «Пәйгамбәрләр* 
сүрәсе, 20 аять; «Киртәләр» сүрәсе, 205 аять һ. б.) 

Фәрештәләр генәме соң!.. 
«Күктәге һәм җирдәге әйберләр, хәтта аларның күләгәләре дә иртә-

кич үз ирекләре белән һәм ихтыярсыздаң аллага табыналар». 
«Әллә синең күргәнең юкмы? Аллага җир белән күктәге һәр нәрсә: 

кояш, ай, йолдызлар, таулар, агачлар гыйбадәт кыла, кешеләр дә, хай­
ваннар да гыйбадәт кыла». 

(Коръән, «Күк күкрәү» сүрәсе. 16 аять. «Хащ», 
18, «Рахман», 4—5 аятьләр.) 

Хайваннар да... Бу бит алда телгә алынган һәм алынмаган меңнәрчә 
төрле хәшәрәтләр дә аллага гыйбадәт кыла дигән сүз!.. Ләкин алла бу 
урында бераз төтен җибәрә төсле. «Төркемнәр» сүрәсенең 72 аятендә 
ул, ахыр чиктә зарланып: 

«Күкләргә, җирләргә, тауларга без иман китерергә тәкъдим иттек. 
Ләкин алар курыктылар ( 5 ), безнең тәкъдимне кабул итмәделәр», — ди. 

Кычкырып торган каршылык, әйе бит? Ләкин анысы «вак мәсьәлә». 
Монда бик кызык бер нәрсә ачыла. Димәк, без генә белми йөргәнбез, 
күкләр, җир һәм таулар сөйләшә беләләр икән. Хәтта алла белән бәхәс­
ләшеп торыр чамалары бар икән... Алла иман китерергә тәкъдим итә, 
болар төкереп тә бирми.. 

Чү, тәүбә, тәүбә... Артык тирән кереп киткәнбез ич... 
Фәрештәләр турыңда сүзебез бетмәде бит әле. Фәрештәләр дөньясы­

ның безнекенә охшаган бер җире бар. Истән чыкканчы хәзер шул туры­
да. Берәүләренең җилкә кашырга да вакытлары юк, икенчеләре тик тү­
шәмгә төкереп ята. Мәсәлән, теге 70 канатлы Җабраил дигәннәре. Дө­
рес, гөнаһсына кермик, пәйгамбәрләр заманында эше булмаган түгел. 
Пәйгамбәрләргә алланың боерыкларын ташып йөргән. Коръән һәм 
башка дин китапларын да җиргә ул алып төшеп тапшырган. Ә хәзер? 
Ңи эше бар аның хәзер? Исрафил дигәннәренең эше булмаган да, юк 
та. Кыямәт көне, быргы уйнап, бөтен мәетләрне (шул исәптән синең бе­
лән мине) кабердән кубарачак. Бөтен эше менә шул Ш\нынчы кенде­
ген кояшка кыздырып тик ята. 



* Коръән серләре 

Шул ук вакытта Коръән битләрен актарганда Фәрештәләрнең кай-
берләрен ихлас күңелдән кызганмый үтеп китә алмыйсың. Мисалга җыр­
чы фәрештәләрне генә алыйк. Безнең филармония артистлары кебек ике-
өчне җырлады да көчле алкышлар астында сәхнәдән чыгып китте түгел 
бит! Бер үк сүзне бер үк көйгә көн-төн акырып тор әле син, җүләркәй!.. 

Өч фәрештәнең эшен мин аеруча җаваплы һәм катлаулы дияр идем. 
Боларның берсе Газраил,— җан алучы. Үз үлемең белән үлдеңме, суга 
баттыңмы, атып үтерделәрме, үзең атылдыңмы — биредә Газраилсез бер 
нишли алмыйсың. Ягъни, ул пычагын тыгып чыгармаса, үлә алмыйсың. 
Элек, кеше азрак заманнарда, эше алай күп булмагандыр, билгеле. Ә 
хәзер дөньяда көненә 150.000 кеше үлә, секунд саең 2 мәет дигән сүз. Син 
шуларның һәркайсынын җанын алырга өлгер әле, агай! Ә сугыш вакы­
тында? Хиросимада Америка зобанилары ташлаган атом бомбасыннан 
күз ачып йомганчы 180.000 кеше мәет булды түгелме! Бар, өлгереп кара 
шуларның барысына да!.. Ходай үзе куәт бирсен, диген инде 

Өчнең икесе — Мөнкир белән Нәкир. Бу бичараларга тагын да ты­
гызракка килә, Газраил әле ул, ни әйтсәң дә, береңә пычак тыгып 
чыгара да, икенчеңне егып сала. Ә болар, кешеләр мәетне күмеп кырык 
адым җир китүгә, аңың каберенә кереп, сорау алырга тиеш. 

«Кяферме сән, мөселманмы сән? — ди Мөнкир белән Нәкир «Әлхәм-
делилла, мөселман бән» — ди мәет, торып утырып. «Сәнең мөселманлы­
гында бәнем шәкем бар» —ди фәрештәләр. «Сәнең шәкең улса, бәнем 
шәһитләрем бар» — ди мәет. «Шаһитең нәдер?» — ди Мөнкир белән Нә­
кир. Мәет, хак мөселман булса, монысына да чатлатып җавап бирә. 

Шуннан бу ике фәрештә мәетнең җанын җәннәткә илтеп куярга ти­
еш!.. Инде мәет, мөселманлыгы керделе-чыктылы гына булып, иманын 
әйтә алмаса, өстәвенә, дөньядагы кебек, алдашып та маташса, Мөнкир-
ләргә эш тагын да күбәя. Җәһәннәмгә илтеп тыгудан элек алар гөрзи 
белән мәетнең арт сабагын укытырга тиеш булалар. 

Ә кяферләр белән эш ничек тора? — Аларның да җаннарын шул ук 
Газраил ала. Әмма мөселманныкын алган күк кенә итми инде... 

«Мөселманныкын ипләп кенә ала. Ә кяфернекен йолкып». Бу аять 
кергән сүрәнен исеме дә шундый: «Йолкып алучылар». 

Тагын менә нәрсә эшләтә әле Газраил кяферне: 
«А-а, син фәрештәләрнең кяфер җанын алганнарын күрсәң икән!.. 

Фәрештәләр аларны тотып яңаклыйлар, сыртларын дөмбәслиләр». 
Каберләрендә дә Мөнкир белән Нәкир кяферләргә шул ук хөрмәтне 

күрсәтә. 

(Коръән, «Табыш* сүрәсе, 52 аять; «Мөхәммәт» 
сүрәсе. 29 аять.) 

Безне күзәтеп, безне саклап йөрүчеләргә дә алла үзе күркәм сабыр­
лык бирсен, дим мин. Без туганнан алып үлгәнчегә хәтле иңбашыбызда 
бит алар. Ашаганда-эчкәндә дә, башкасын эшләгәндә дә һәм башка, һәм 
башка гамәлләр вакытында да... Өстәвенә шул эшләрнең һәрберсен язып 
барырга кирәк бит әле!.. Изге эшне язарга үзенә бер дәфтәр, бозык эшкә 
үзенә бер. 

Биредә мин бу икенең берсен, гөнаһларыбызны язып бара торганын, 
аерым бер кызгану белән кызганмый үтеп китә алмыйм. Син әз генә кы­
ек юлга кереп киттеңме, — аңар эш. Ә аның каравы тегесенә, савап язу­
чыга, безнең заманда шактый җиңелгә китте. 

Дөрес, карт-карчык әле намазын укый, уразасың да калдырмый. Лә­
кин тәңренең бирмеш көне кимендә 77 гөнаһ эшли дә тора. Йорты сурәт 
белән тулган. Ә дөньяда сурәт хәтле көфер нәрсә бармы? Сурәткә күб­
рәк карап торсаң, иманыңның синнән чыгып, шул сурәткә кереп киткә­
нен көт тә тор!.. Сурәт турында гамәл дәфтәренең кайсына язсыннар? 
Әлбәттә, гөнаһныкына. Хәзер карт-коры кинога барып яки телевизордан 
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сурәтләрнең кыйланып йөргәннәрен, шул җөмләдән, ярым шәрә калып 
биегәннәрен карап утырырга яраталар. Билгеле, монысына да савап 
дәфтәрендә урын юк. Ә урыс кәпәче? Ә хатын-кызның йөзен ачып йөрүе? 
Аларның тубыктан югары, беләзектән ары җирләре бөтенесе нәмәхрәм 
бит. Димәк, тагын гөнаһ язып баручы фәрештәгә эш! Кайсы кортка күк­
рәкчә кия хәзер? Кайсысы ирләрдән тел яшереп тора? Савапка язып 
буламы боларның берәрсен? Димәк, тагын гөнаһ язучы фәрештәгә эш! 

Ә инде кяферләргә беркетелгән фәрештәләрне кызганырлык сүзне 
кайдан алырга да белгән юк. Бер сүз белән әйткәндә, андый фәрештә 
урынында булудан алла үзе сакласын! Кяфернең гамәл дәфтәре җиде 
кат җир астында бит. 

(Коръән, *Ким үлчәүчеләр* сүрәсе, 7 аять ) 

Кяфергә беркетелгән фәрештәләр аның һәр гөнаһсың, һәр савабын шун­
да төшеп язып менәргә тиешләр. 

Фәрештәләр турында укырга кызык. Ләкин, безнеңчә, алла фәрештә­
ләрне яратып бик тә ялгышкан. Үзегез уйлап карагыз. Шуңарчы нинди 
шома бара иде бит. Җир-су, күк, Ай, Кояш, йолдызлар, җир тулы тер­
лек, кош-корт. һәм шуларның бөтенесен бер үзе юктан бар итте... Фән­
нең гаҗәеп ачышларыннан хәбәрдар булмаган кеше яки аның казаныш­
ларына күз йомган кеше, алланың бу эшләрен күреп, аны әле һаман 
чикләнмәгән кодрәт иясе дип белер иде. Ә хәзер? Хәзер алланы чиклән­
мәгән кодрәт иясе дип буламы? Караңгы төндә җир астында йөргән 
бихисап күп кырмыскаларның һәрберсен, һәрберсенең һәрбер кыймыл­
даганын күреп торуына ышанып буламы? Аларны җиде кат күктән ка­
рап күрер кодрәте булгач, нигә кешенең дөньяда ни кылганын күрерлек 
кодрәте юк? Нигә кеше саен ике фәрештә? Нигә хайван саен, күсе, тыч 
кан, бет, кырыгаяк саен фәрештә?.. Үзлегеннән генә мәетнең «мөсел­
манмы сән, кяферме сән» икәнен дә белми бит. Шуның өстенә әле кыя­
мәт көн фәрештәләр алып менеп биргән гамәл дәфтәрләрен үлчәүгә 
салып үлчәп караячак! Бер ягына савап язылганны, икенче ягына гөнаһ 
эшләр язылганны салып. Биредә алланың үзенә шундый сорау бирәсе 
килә: язылганны белү өчен ансатрак ысул бар бит — уку. Нигә укып 
кына чыкмыйсың соң син? Ул үлчәүгә салып, дәфтәр эчендә нәрсә языл­
ганны һич кенә дә белү әмәле юк бит! Дөрес, күп язылганына кара күб­
рәк сенгән була. һәм чиктән тыш сизгер үлчәүнең моны сизүе дә мөм­
кин. Ләкин бит кайчак әз савапны язар өчен дә күп сүз кирәк була, 
кешене нахакка җәһәннәмгә хөкем итүең, гомеренә шайтани юлда йөр­
гән бәндәне җәннәткә кертеп җибәрүең мөмкин бит синең. 

Хәер, хикмәт анда түгел, хикмәт менә кайда: шул тикле фәрештә яр­
дәменә мохтаҗ икәнеңне күргәннән сон сине чикләнмәгән кодрәт иясе 
дип, җир астында кырмыска йөргәнне күреп тора дип, берничек тә әйтеп 
булмый шул. Бигайбә. 

Ә ул тәхетеңне фәрештәләрдән күтәртеп йөртүең нәрсә тагын? Кыя­
мәт көн аларның санын дүрттән сигезгә җиткерәм дисең бит әле син 

(Коръән, ^Котылгысыз» сүрәсе, 17 аять ) 

Үзең әйтмешли, «бул!» дию белән һәр нәрсәне булдыра ала торып та, 
үзеңне фәрештәләрдән күтәртеп йөртәсең икән, бу фәрештәләрне мыскыл 
иту, \рынсызга интектерү булып чыга түгелме соң? Аннан ул фәрештә­
ләрнең ире, хатыны юк, җенси дәрт алар өчен ят нәрсә дип, соңын­
нан киресен әйтеп, үзеңне тагын бер тапкыр уңайсыз хәлгә куясың 
түгелме? 

Әйткәнем юк дисең? Ул чакта хәтереңә төшерим. Үзеңә иман китер-
мәүчеләргә, ягъни кяферләргә нәгърә орып кычкырганда әйттең син аны: 

«Әллә сез мине сезгә генә ир балалар үстереп биреп, үземә хатын­
лыкка берәр фәрештә кызын алган дип беләсезме?» —дидең син. Оныт-
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кан булсан. Коръәнеңне ал да «Исраил балаларымның 42 аятен укып 
кара. 

Исеңә төштеме инде? Димәк, фәрештәләрнең бала-чагалары юк тү­
гел? Димәк, тик ятмыйлар. Ә Тәүратыңда бу хакта тагын да ачыграк 
Менә нәрсә дисең син анда. 

«Җирдә кешеләр үрчи башлагач, аларның кызлары булды. Фәрештә­
ләр кеше кызларының матур идекләрен күрделәр, үзләренә сайлап ал­
дылар». 

(Тәүрат, «Яшәеш», 6 бүлек, 1—2 җөмләләр) 

Бәлкем, эш шул сайлап алудан узмагандыр?., һа-а, ничек кенә узган 
әле!.. «Бу вакыт җирдә гыйфритләр таралды. Алар бигрәк тә фәрештә­
ләр кеше кызлары янына кереп йөри башлагач ишәйделәр». 

(Тәүрат, «Яшәеш». 6 бүлек, 3—4 җөмләләр.) 

Дөрес, соңыннан син үзең дә бу эшнең ярамаган эш икәненә төше­
нәсен. Моның өчен син фәрештәләрнең кирәкләрен бирәсең, янәдән җир­
гә төшеп, кызлар белән мутланып йөрерлекләрен калдырмыйсың, бөте­
несен печеп чыгасың. Ләкин мәсьәлә андамыни?!. Үрчиләр, безнең ысул 
белән үрчиләр! Менә кайда мәсьәлә. 

Хәзер кайбер акыллы башларның, Тәурат — Коръән түгел әле ул. 
диюләре ихтимал. Бу хакта алда зур әңгәмә булыр. Хәзергә ике генә 
сүз. Алла Тәүратка Коръәнгә ышанган кебек үк ышанырга әйтә: 

«...Кешеләргә җитәкчелек итү өчен без Тәүрат белән Инҗилне 
иңдердек, — ди ул,—соңра шушы Коръәнне. Алланың бу китапларына 
ышанмаучыларга җәза яман каты булачак». 

(Коръән, Гыймран сүрәсе, 2—3 аятьләр.) 

Ары киттек. Борынгы дин башлыклары фәрештәләрнең җиргә төшеп 
шулай мутланып йөрүләре турында, Коръән белән Тәүраттан илһам 
алып, менә нинди әкият уйлап чыгарганнар. Имештер, шундый оятсыз 
эштән читтә калган Марут белән һарут исемле ике фәрештә соңынтын 
кем очрады шуңар: без андый түгел, без тәүфикълы, алла безне печми, 
дип мактанып йөриләр. Алла моны ишетеп кала да, бер йомыш куш­
кан булып, боларның үзләрен җиргә төшереп җибәрә. Болар (алла 
йомышын йомышлап тору кайда ул!..) икесе берьюлы Зөһрә исемле бер 
бик чибәр җир кызына гашыйк булалар. 

«Тәфсир Ногмани» үзенең 1 нче җөзьэ, 23 нче битендә бу хакта безгә 
түбәндәгеләрне хәбәр итә: «Бу ике фәрештә адәм сурәтенә керделәр. 
Аллаһы тәгалә буйларга шәһвәт бирде (!), бунлар Зөһрә исемле бер 
хатын илән яман эш кыйлдылар». Ә алла, менә, масаймыйлар аны! — 
дип, боларның шәһвәтләрен кире алды». 

Шуннан алла Зөһрә кызны күккә күтәрә. Исемен үзгәртми кызның, 
җисемен үзгәртә. Аны йолдыз итеп күктә калдыра. Без күреп соклана 
торган, җырларыбызда мактап җырлый торган якты йолдыз, Зөһрә йол­
дызы, имештер, шул үзе инде... 

Изге фәрештәләр белән безгә күп очрашырга туры килер әле. Мәзәк-
мәзәк эшләрен күрергә туры килер. Анысы алдарак. Хәзер аллабызны 
нәүбәттәге эшләр көтә. 

ө 

ӘҮВӘЛЕ-ҖЕН. А Н Н А Р Ы - С И Н Е Ң БЕЛӘН МИН. 
АЛЛА ҖЕННӘР БЕЛӘН СУГЫША. 

КАЙДА СОҢ СЕЗ, ҖЕННӘР? 

Бөтенесе булды. Җир. Җирдә мал-туар, кош-корт. Урман. Урманда 
киек-җәнлек. Су. Суда балык. Күк. Күктә кояш, ай, йолдыз, һәр нә 
боерсаң, ләббәйке дип торучы фәрештәләр... Инде алланың кеше яки ке-
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шеләр ясап, җиргә төшереп җибәрәсе генә калды... һәр укучының алла 
хәзер шул эшкә керешә, дип уйлавы мөмкин. Әтиләр мәчеттән шулай 
ишетеп кайткан, әбиләр безгә шулай сөйләгән. Ләкин украиннар әйтмеш­
ли, вперед батьки в пекло не лезь!.. Җирдә, әүвәл башлап, жен халкы 
яшәп карасын әле!.. 

Аптырап калдың шикелле, укучым. Чыны шулай, сүз әле бүгенгә тик­
ле күпләрнең котын алып килгән «җен кебек явыз», «җен кебек көчле», 
«җен кебек зәхмәтле», «җен кебек иләмсез» җеннәр турында бара. 
Әкиятләрдә сөйләнгән, җырларга кергән, иләмсез мәкаль булып йөргән 
җеннәр турында. 

Әйе, кем генә. ничек кенә каһәрләмәгән аларны. нәрсәдә генә гаеп­
ләмәгән!.. Берәрсенең баласы ямьсез туса: «Әбәү. мәхәббәтсез, җен ал­
маштыргандыр, бер дә бүтән түгел...» Ана баласыннан туйса: «Жен дә 
алмады үзен!..» Аты сукасын өстерәп алып китә алмый торса: «У-у, 
җен суккыры!» 

Җен дип, кеше карангы төндә өеннән чыгарга куркып яткан. Йоклар­
га ятар алдыннан, җен кермәсен дип. колһуалла укып, ишек-тәрәзәлә-
рен куш кулы белән сыпырын чыккан. Җен зәхмәтеннән саклану өчен 
кеше нинди генә чаралар күрмәгән! Әүвәл башлап, бөти яздырып таккан. 
Кеше күп кенә сырхауны җен зәхмәте дип белгән. Үз чире тоткан яки 
котырып авырган кеше турында «Аңар җен зәхмәте кагылган», дигәннәр 

Җирдә йөрергә өлгерербез әле, әйдәгез, янәдән бер күккә менеп 
төшик. 

...Шулай итеп, алла кешедән элек җен халкын ярата: 
«Без кешедән алда җеннәрне яраттык, аларны самум утыннан ярат­

тык». 

(Коръән. «Хиҗр» сүрәсе. 27 аять.) 

Шунысы кызык, монда да алла, әллә инде бер тапкыр яратканын 
оныта, әллә кыяфәтләрен охшатып бетерми, җеннәрне икенче кабат яра­
та. Бу юлы инде фәрештәләрне яраткан материалдан — «саф уттан». 

(Коръән. «Әррәхман» сүрәсе. 14 аять ) 

Шуңар күрәдерме, җеннәр күп кенә яклары белән фәрештәләргә 
тартым. Мәсәлән, йөзләп, меңләп булмаса да, һәрберсенең икешәр 
данә канаты бар. Теләсәң көнчыгышка оч, теләсәң көнбатышка Тик 
күккә генә менә алмыйлар җеннәр... Менәрләр иде дә. геге сакчы фә­
рештәләр, әллә кайдан күреп алып, йолдызлар атып, куарга керешәләр.. 

Җеннәрнең фәрештәләр белән тагын ике уртак сыйфатлары бар. 
Берсе—күзгә күренми йөри белү, икенчесе — фәрештәләр кебек, бөте­
несеннән үк булмаса да, киләчәк турында кайбер нәрсәләрдән хәбәрдар 
булып тору. 

Башка яклары белән җеннәр безгә охшый төшәләр. Алда әйткәнемчә, 
безнең кебек үк җирдә яшиләр. Ашыйлар, эчәләр. Безнең кебек үк ир-
ләре-хатыннары бар. Дөбердәттереп торып, туйлар ясап. өйләнешәләр, 
теттереп үрчиләр. Мал-туарга муллык. Җир-су күп, болар дөньяга кил­
гәнче алла бөтенесен үзе булдырып куйган. Теләсәң җәяү йөр, юл әзер 
Теләсәк, атланып чап, дөясе әзер, ишек төбендә ишәге көтеп тора. Телә­
сәң, әнә кораб дигәне тора диңгез читендә әкрен чайкалып... 

Бер сүз белән әйткәндә, кешегә ни, боларга шул. Алла үзләрен хак 
дингә өндәп, фәрештәләр җибәрә. Хәтта үз араларыннан пәйгамбәрләр 
билгели. 

(Коръән. 'Хайван» сүрәсе. 130 аять ) 
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Нәкъ кешеләрдәгечә: бәгъзеләре иман китерә, бәгъзеләре көфер юлда 
«алып, кяфер булып яши. Бу турыда Коръәндә җеннәрнең үз белдерү­
ләре дә урнаштырылган: 

«Безнең арада аллага бирелгәннәребез бар, алладан йөз чөерүчеләре-
без дә бар». 

(Коръән. «Җеннәр» сүрәсе, 14 аять ) 

Кешегә охшаган яклары тагын шунда. Кешене рәхәткә чыдамый, 
михнәткә чыдый, диләр бит. Боларга да ШУЛ сыйфат тулысы белән хас... 
Тора-бара үзара талаш-кычкырыш китә. Көнчелек, үчлек, үтереш, та­
лаш. Азу-тузу. бозыклык хәттин аша. Алла түзә. Көферлекнең чигенә 
чыгалар, кыямәт көнгә, үлгәннән соң терелүгә ышанмас булалар. 

(Коръән. «Җеннәр» сүрәсе. 7 аять ) 

Монысына да түзә алла. 
Ниһаять, болар аллага каршы баш күтәрәләр. Бөтенләй санга 

сукмас булалар алланы... Менә монысына инде алла түзеп тора алмый 
Ах, әле сез шулаймы? Миңа шөкрана итүегез шулмы сезнең, бәдбәхет­
ләр!.. Алла фәрештәләрдән зур гына гаскәр туплап, җеннәргә каршы 
сугыш ача. Бу әле Иблиснең (Шайтан да диләр) күз өстендә кара каш 
чагы. Гаскәр башлыгы итеп алла шул Иблисне билгели. 

— Иблис ләгыйнне фәрештәләргә гаскәр башлыгы итеп?.. Ялгыш­
мыйсыңмы, язучы? 

Юк, ялгышмыйм. Исемен ишетү белән күз алдыбызга җөнтәс тәнле, 
бозау койрыклы, ярык тояклы, кечтек кенә мөгезле, ялт-йолт хәйләкәр 
күзле булып килеп баса торган Иблис үзе дә элек фәрештә була, тик 
хәзер бу хакта сөйләүне безнең мулла абзыйлар гына өнәп бетерми... 

Иблис кылычыннан ничә җеннең җаны җәһәннәмгә киткән, ничә фә­
рештә шәһит булган, — бу хакта нә Коръәндә, нә риваятьләрдә мәгълүм 
түгел. Шунысы бик ачык: җеннәр яман күп кырыла. Исән калганнары 
тау-таш араларына, калын урманнарга кереп поса. Иблис алла хозу­
рына данга күмелеп кайта. 

Билгеле, җеннәр баш күтәрүләре өчен үкенеп бетә алмыйлар. Еглый-
еглый тәүбәгә киләләр. Ләкин күктән рәхим-шәфкать юк. 

— Инде нишлибез? 
— Ничек тә аллап тәгаләнең үзен күреп карарга иде безгә... 
Күкләрне саклаучы фәрештәләрнең ваемсызрак чакларына туры кил* 

тән булсалар кирәк, болар күкнең ничәнчедер катына менеп тә җитәләр. 
Ләкин, кызганычка каршы, тәки алланың үзен күрә алмый төшәргә мәҗ­
бүр булалар. 

Коръәндә җеннәрнең бу хакта яман ачынып сөйләгән сүзләре дә бар: 
«Без күккә чаклы менеп җиттек. Күк көчле сак белән вә һәм дә көй­

дереп ала торган факеллар белән (?) тулган иде. Урындыкларга уты­
рып, сакчы фәрештәләрнең сүзләрен тыңларга керешүебезгә без факел­
лар һөҗүменә дучар булдык... Без хәзер беләбез; буйсынмау белән дә, 
качып йөрү белән дә алланың кодрәтен какшатырга мөмкин түгел икән». 

(Коръән, «Җеннәр* сүрәсе, 8—12 аятьләр.) 

Тагын тәүбә, көн тәүбә, төн тәүбә... Ләкин, ачыйгысы хәттин ашкан 
алла җеннәрне гафу итәргә уйламый да. Кабул да итми ул аларны 
Тәмам өметләрен өзгән җен токымы янәдән җиргә очып төшә, янәдән 
•кара урманнарга, тау-таш араларына кереп поса... 

Кызганычка каршы, җир йөзендә үзебезгә хәтле тереклек иткән бу 
җен токымының шуннан соңгы тормышы турында безгә бик аз нәрсә 
мәгълүм. Күк саклаучы фәрештәләр куып төшергәч, сәҗдәдән башларын 
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күтәрмиләр. Мең еллар үткәч, Сөләйман дигән пәйгамбәргә диңгез тән 
энҗе-мәрҗән чыгаручы булып хезмәт итәләр. Бик азларыннан гайрилә-
ре ислам диненә керә. Бу турыда да Коръәндә аларның үз белдерүләре 
бар: 

«Без тугры юлга өндәүче искитмәле Коръәнне тынлап тордык. 
Шуңар күрә хәзер без аңар ышанабыз, үзебезнең аллабызның Шәриклә­
ре, тиңнәре бар дигәнгә һич кенә дә ышанасыбыз юк». 

(Коръән. гҖеннәр» сүрәсе. 1—2 аятьләр.-) 

Я, әйтегез, кем шуннан сон бу җеннәрне җен дияр! Юк, мөселман 
гына дисәң дә әз булыр кебек. Менә дигән изге җаннар, җан кисәклә­
рем!.. 

Ләкин алла аларның гөнаһларын барыбер ярлыкамый, гафу итми. 
һәм алар урынына, җиң сызганып, кешене, безнең ерак бабабыз була­
чак беренче кешене ясарга керешә. 

Керешкәч, шәт, башкарып та чыгар. Ул кадәресенә безнең иманыбыз 
камил. Безне хәзергә әле җеннәр мәсьәләсе кызыксындыра. Ә кайда 
соң ул җеннәр яши торган кара урман? Тау-таш аралары кайда? 

— Каф тавы артында? 
Әкият. Юк андый җир. Кеше белмәгән Каф таулары түгел, кеше аяк 

басмаган, кеше кулы җитмәгән бер атлам җир юк хәзер дөнья йөзендә. 
Әлбәттә, дин әһелләре моңар каршы: 
— Җеннәрнең күзгә күренми йөрү хасыятьләре бар, — дип Коръәнне 

якларга керешәчәк. 
Ярый, үзләре күзгә күренми дә йөри алдылар ди... Ә соң кеше кебек 

яши булгач, тормыш кирәк-яракларын кайдан алалар? Ашый-эчә бул­
гач, ризык ничек юнәтәләр? Иген чәчәләр, мал-туар асрыйлар дияр 
идең, әлеге дә баягы — кеше исәпкә алмаган, кеше биләмәгән бер атлам 
җир калмады бит хәзер. Бер күренмәсәләр. бер күренеп китәр иде. 
Яши торган җирләре дә, мал-туарлары да күзгә күренми торгандыр ди­
яр идең, алла ул җеннәр өчең күзгә күренми торган махсус җирләр 
яратмады ич. 

Канда соң сез, җен дуслар?! Ничек тереклек итәсез? Тавышыгызны 
ишеттерегез әле бер!.. 

Менә шулай, хак тәгаләнең бер хикмәтенә таң калырга өлгермисең. 
Коръән битләреннән, риваятьнамәләрдән икенчеләре калкып килеп чыга 

АДӘМ БЕЛӘН ХАВА ӘКИЯТЕ. 
ФӘРЕШТӘЛӘРНЕҢ АЛЛА БЕЛӘН ТЕЛГӘ КИЛҮЛӘРЕ 

ЧЫН ЕГЕТ ИКӘНСЕҢ СИН 

Кеше! Бу инде сиңа җирләр, күкләр ясау ише генә түгел, фәрештәләр 
яки җеннәр генә түгел. Монысы аерата кызык4 үтә күңелле булырга 
тиеш. Шулай, әлбәттә, сүз һәрберебезнең ерак әби-бабасы турында, 
атабыз Адәм белән анабыз Хава турында бара бит. 

Ләкин, иң элек шуны әйтеп китик: монысы тегеләре кебек шома гына" 
узмый, аллаһ тәгалә, эшкә керешкәнче үк, каршылыкка очрый. Беләсез­
ме, кем каршы килә? — Фәрештәләр. Әйе, әйе. Моңарчы алланың бөтен 
боерыкларын үтәп, ни кушса да, ләббәйкә дип торган, көн-төн бертук­
таусыз үзенә мәдхия укып яткан фәрештәләр. 

«Менә алла фәрештәләргә әйтте: «Мин Җиргә идарә итүче вәкил 
куям, диде». 

Шул чак фәрештәләр, ризасызлык белдереп, тагын ни җитми инде 
сиңа, дигән кебегрәк итеп: 
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«Без сиңа гел мәдхия укып, сине олылап торабыз, шулай ук син ул 
җиргә бозыклыклар эшләп, гөнаһ кылып, кан түгеп ятучыны үзеңнең 
вәкилең итәрсеңмени? — диделәр. 

(Коръән, <Сыер» сүрәсе, 28 аять ) 

Биредә без, әүвәл башлап, фәрештәләрнең белемнәренә, зирәклеклә­
ренә таң калырга тиешбез. Кешене күрмәгәннәр әле. Ә инде аның нинди 
буласын, бозыклыклар эшләп, кан коеп ятасын белеп торалар!.. Шуннан 
соң иңде без фәрештәләргә алла хәтле аллага ризасызлык белдереп, 
безнең бабабызны ясатмый калырга йөрүләре өчен, нәтиҗәдә безне 
дөньяга китерми калырга йөрүләре өчен үзебезнең кискен протестыбыз­
ны белдерергә тиешбез. 

Ярый әле, алла аларга карамый. 
«Мин сез белмәгэннэрне беләм» ди дә җиң сызганып эшкә керешә. 

(Коръән, «Сыер» сүрәсе, 28 аять.) 

— Бар, Җабраил, җирдән туфрак алып мен... 
Ләкин, менә бәла, кеше ясауга фәрештәләр генә түгел, Җир дә каршы 

икән, туфрак бирми. Алла күктән тагын бер фәрештә төшереп карый, 
тагын, тагын... Җир туфрак бирмәскә ант итә. Шуннан алла Газраилне 
төшерә, җан алучы фәрештәне. Монысы тегеләре кебек җебеп тормый. 
Мәсьәләне кабыргасы белән куя. Синең антың зурракмы, алланың хөке­
меме?! Я. тиз бул!.. Шунда гына Җир аллага кеше ясау өчен бер уч туф­
рак биреп җибәрә. 

(Рабгузи, Кассас-эл-әнбия. Ю бит.) 

Ләкин кая китте ул элеккеге кодрәт, илһам, илаһи көч кая китте!.. 
Монысын мин сезгә аңлатып бирүдән гаҗизмен! Җирен, күген, ай-коя-
шын, миллиардларча йолдызларын, миллион төрле үсемлекләрен, мең 
вә мең төрле хайваннарын, мең вә мен төрле кош-кортларын нибары 
алты көн эчендә юктан бар иткән алла бер данә кеше белән 120 ел буена 
интегә! Юк, бу әле ясап куйганнан соң интегүен әйтүем түгел. <И-и, 
анда күрәчәк әле ул кеше белән!..) Биредә сүз фәкать ясаганда интегүе 
турында бара. Мөхәммәт пәйгамбәрнең якыннарыннан берсе булган хәз­
рәте Габбас жәнапләренең риваятенә таянып, ислам диненең мәшһүр 
галиме Таҗетдин әфәнде бу вакыйганы менә ничек тасвирлый: 

«Аллаһ тәгалә Адәм галәйһиссәлэмне туфрактан сурәт кылып, Мәккә 
белән Таиф шәһәрләре арасына куйды. Сурәт кырык ел шунда торды. 
Аллаһ тәгалә ул сурәткә кырык ел ягмур яудырды. Кояш кырык ел кыз­
дырды Өстенә җилләр истерде. Иөз егерме ел дигәндә сурәт утта янган 
чүлмәк кебек шыңгырдап тора иде Шуннан соң алла бу сурәткә җан 
өрде». 

(«Тәфсире Таҗетдин». 267 бит) 

Ә ул җан дигәннәре каян килде әле? — Анысын алла элек ясап куй­
ган була Адәмнекен генә түгел, синеке белән минекен дә, бөтен кеше­
ләрнекен Алар барысы да башта кырмыска кыяфәтендә булалар. Бары­
сы да мөселман. Яратылуларына аллага сәҗдә кылалар. Тик, гөнаһ 
шомлыгына каршы, безнең тәннәргә кереп урнашкач, кяфер булып әве­
реләләр. 

...Шулай итеп, алла беренче кеше белән 120 ел чиләнгәннән соң, аңар 
җан өрә „ „ , 

Юк, чиләнә дию генә дә аз монда. Тәмам башы әйләнеп, зиһене чуа­
лып бетә алланың. Шуңар җитә ул, күпмедер вакыттан соң Коръәнне 
язганда адәмне нәрсәдән ясаганын да төгәл хәтерләми, биш урында биш 
төрле итеп әйтә. «Гыймран» сүрәсенең 52 аятендә: туфрактан ясадым, 
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ди. «Әррәхман» сүрәсенең 13 аятендә: «чүлмәк ясаучыларныкы кебек 
шыңгырдап торган кызыл балчыктан», «Мөхәммәт» сүрәсенең 12 аятен­
дә «Кызыл балчык серкәсеннән (?!)» 

Бу кадәресе бер хәл әле. Ни әйтсәң дә. бер төрлерәк материал. 
Ә менә «Нух» сүрәсенең 16 аятендә: «Без кешене кыяклы үсемлек үстер­
гән төсле җирдән үстердек», диюе белән безне тәмам аптырашта калды­
ра. Инде дә килеп, «Фөркан» сүрәсенең 56 аятендә: «Алла — шулдыр 
кем, кайсы кешеләр токымын судан яратты» дигәч, без халәтебезне аң­
лату өчен сүзләр таба алмае хәлгә киләбез. Юк, бутавы өчен генә түгел, 
материалистларчарак карашка басуы өчен. Чыннан да, һәр жан иясене­
ке кебек, кешенең дә башлангычы су бит! Ләкин судан дию белән бергә 
ул суны 40 ел яңгыр астында тотуы, аннары кырык ел кояшка, жилгә 
алып чыгып киптерүе белән алла янәдән үзенең идеалистлыгына кай­
тып төшә. һәм без, никадәр әдәп сакларга теләсәк тә, бу урынны елмай­
мый үтеп китә алмыйбыз. 

Без — шулай. Ә динле кеше боларның кайсын дөрес дип белергә тиеш 
COH"J — Әлеге дә баягы — бөтенесен. 

Әгәр син хак мөселман икәнсең, алланың кешене туфрактан 
ясадым дигәненә дә, бер үк вакытта «чүлмәкче балчыгы кебек шыңгыр­
дап торган кызыл балчыктан» дигәненә дә, судан дигәненә дә, бүтәннә­
ренә дә ышанырга тиешсең. Көлке? Әйе, көлке. Аның каравы алла 
кушканча. 

Ә дөресе ничек соң? 
Кешенең ничек, кайчан барлыкка килүе хәзерге фән өчен сер түгел, 

Фән бу серне, җир катламнарын тирәң казып кереп, иң борынгы кеше> 
ләрнең сөякләрен, эш коралларын өйрәнү юлы белән, шулай ук иң бо­
рынгы бабаларыбыздан алда яшәгән төрле мәхлукларның калдыкларын 
өйрәнү юлы белән ачты. Җир шарының төрле нокталарында ижат 
итүче галимнәрнең уртак фикере шундый: җирдә безнең кебек кешеләр 
яши башлаганга Тәүрат, Инҗил, Коръән һәм башка дини китаплар әйт­
кәнчә, 7.565 ел түгел, кимендә 500 мең ел! Фән ияләренең тагын бер ур­
так фикерләре шуңардан гыйбарәт: безнең ерак бабаларыбызны агачта 
да үстермәгәннәр, чүлмәк ясаган кебек балчыктан да әвәләмәгәннәр. 
Алар бик примитив рәвештә башланып киткән хезмәтнең тәрәкъкыяте 
нәтиҗәсендә, моннан берничә миллион ел элек Азия, Африка, Европа 
урманнарында яшәгән дриопитик дигән маймыл сымак мәхлуктан ка­
милләшкәннәр. Шимпанзе, горилла, орангутан кебек хәзерге заман 
маймыллары да шулардай таралган. Бу маймыллар белән безнең бо­
рынгы әби-бабаларыбыз арасында тән төзелеше ягыннан аерма бөтен­
ләй юк диярлек. Хәзерге көндә дә фәкать тәннәрен йон каплаган булу, 
эшли, сөйләшә белмәү, ике аяклап йөри белмәүләре белән аерылып то­
ралар. Койрыклары юк, ми төзелешләре безнекенә охшаган, алгы аякла­
рында бишәр бармак, безнеке шикелле үк яссы тырнак. Кан составла­
ры безнекенә тартым. Хәтта тешләре дә безнекечә: 32 теш. Кайбер май­
мыллар белән хәзерге кешенен уртак билгеләре йөзгә тула. Алар син 
күрсәткәнгә тиз төшенәләр, балалар кебек синең арттан кабатларга 
яраталар, хәтер бик яхшы. һәрнәрсәне күрергә, белергә һәвәсләр, һәр­
нәрсәнең серенә төшәргә омтылалар. Бу төр маймылларга шатлык, ачу, 
сагыш, кайгы хисләре дә ят түгел. Көлә беләләр, елыйлар. Кыскасы: бу 
төр маймылларны безнең чыбык очы туганнарыбыз дияргә була. 

Табигый ки, укучының башында, ул дриопитик маймыллар үзләре 
каян килгән соң? дигән сорау туачак. Фән өчен монысы да сер түгел. 
Аларның нәселләре еракка киткән саен, түбәннән түбәнгә төшә барып, 
примитивлаша барып, суда яшәүче арка сөяксез мәхлукларга барып 
тоташа 

Коръән гомумән оригиналь булмаган кебек, аның кешене ярату ту­
рындагы әкияте дә оригиналь түгел. Ул Коръәнгә кадәр алты-җиде йөз 
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ел элек «иңгән» Инҗилдә дә шулай, аңар кадәр мең ел элек «иңгән» 
Тәүратта да нәкъ шулай. Ә төп чыганаклары берничә мең еллар элек 
билгеле булган халык әкиятләренә барып тоташа. Бу әкиятләр диннәр 
барлыкка килү белән илаһилаша, дини канунга әйләнә. Бәгъзе диннәр, 
алла кешене таш чүкеп ясаган, ди, бәгъзеләре— агач юынып. Мысыр 
халыклары арасында, алла кешене чүлмәкче чүлмәк ясаган кебек кызыл 
балчыктан ясап җан өргән, дигән әкият таралган була. Бу әкият шул 
хәлендә борынгы яһүд диненә килеп керә. Аннан Тәүрат, Забур, Ин­
җилләр аша — Коръәнгә. 

Ләкин без хәзергә бу кадәресен онытып торыйк. Ничек ясаган, нәр­
сәдән^1 — Анысы, ахыр чиктә, ул хәтле әһәмиятле дә түгел. Ясаган — 
рәхмәт. Моның өчен фәрештәләргә кушылып, бер мәдхия укыйк та, ары 
таба атлыйк. 

Шулай итеп, кеше булды. 
Биредә шунысы хикмәтле: атабыз Адәм безнең рәвештә анадан ту­

маган кебек, имчәк тә имеп маташмый, биләүдә дә ятмый, мүкәләп тә 
йөрми Гомумән, сабыйлык чорында тукталып тормастан, дәррәү җит­
леккән егет була. Бөтен җире килгән. Тик менә ялгыз. Хайваннар, җән­
лекләр төркем-төркем, кош-кортлар көтү-көтү, бу — бер ялгыз. Аннан 
бар да парлы-парлы, селәүчән, бака, юеш тараканга хәтле парлы-пар-
лы. Бу гына моңлы-зарлы. 

Ниһаять, күпмедер вакыттан соң алла үзе белепме, ничекме, безнең 
ерак бабабыз булачак кешене җәмәгатьле итәргә була. 

— Ничек? 
— Шулай. 
Кешене яман да каты йокыга талдыра, үзе шул арада моның бер 

кабыргасын шытырдатып сындырып ала. Ерак бабабыз булачак кеше, 
уянып китсә, бер кабырга юк, аның каравы каршысында менә дигән яшь 
кыз басып тора. Ерак бабабыз чамаларында, тәмам өлгереп җиткән, бер 
килмәгән җире юк. Тик шунысы: анадан тума, оят җирен дә томалама­
ган. Хәер, ул чак ерак бабабыз үзе дә шундый хәлдә була әле... Ә кем 
шундый түгел, әнә хайваннар да, фәрештәләр дә шәп-шәрә ич... 

Ерак әбиебезнең дөньяга килүен бер ислам дине генә түгел, христи­
ан, яһүд һәм кайбер бүтән диннәр дә шул рәвешчә аңлата, һәм бу хәл 
кабырга әкиятенең бер диннән икенчесенә күчә килүе турында сөйли. 
Ул кадәресе бәхәссез. Бу уңай белән бездә бер сорау туа: анабыз Хава­
ны ясауга киткән кабырга урынына алла атабыз Адәмгә бүтән кабырга 
ябыштырамы, әллә атабыз Адәм бер кабыргасы ким килеш яшәгәнме? 
Коръән бу хакта әйтми. Христиан дине әһелләре исә, атабыз Адәмнең 
генә түгел, аңардан таралган һәрбер ир кешенең бер кабыргасы кнм, 
дип ышандырып киләләр. Фәкать 1540 елда гына Вязалий дигән атаклы 
галим анатомия дәлилендә моның ялган икәнен фаш итә. Котырынган 
инквизиторлар галимне асып үтерергә хөкем итәләр. 

Атабыз Адәм белән анабыз Хавага кайтыйк. 
Ике яшь, ул чак әле оят дигәнне белмәгәннәре хәлдә, бер-берсенә 

сокланышып карап торалар. 
Коръән бу хакта күп әйтми. «Кассас-эл-әнбия» китабы яхшы ук тас­

вирлап бәян кыла: 
«Адәм Хаваны күрүенә гашыйк булды. Шунда булган Җабраил фә­

рештәдән дә оялмыйча: «Хаваны күрде ирсә, миңа якын кил»,— диде. 
Хава да әле яңа гына кабыргадан яратылуына карамастан, бик үк 

тыйнаклардан булып чыкмый. 
«Хава әйтте: әгәр син мине теләсәң, үзең якын кил, диде. Адәм га-

ләйһиссәләм торды, Хава янына килде, кулын суза башлады...» 
Ә, юк инде, беренче күрешүгә шул кадәресе җитеп торыр... 
«Җабраил фәрештә Адәмнең кулын тотып алды». 
Адәмнең моңар кәефе китә. 
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«Ник тиясен, ул минем өчен яратылды ич», — ди. 
Җәбраил ачыклык кертә: 
«Әйе, синең өчен, ләкин никахсыз кул сузмак дөрес түгел, — диде,— 

әнә башта алладан хәләл җефетлеккә (хатынлыкка) сора, диде». 

(хКассас-эл-әнбия*. беренче щвзьә, 14 бит.) 

Шуннан алла әйтә: 
«Менә бу синең хәләл җефетең була инде», — ди 
һәр икесе тәшәккердән гаҗиз. 
— Инде ярыймы?.. 
— Кара җаен... 
Адәм белән Хава бер-берсенең кочагына ташланалар... 
Ләкин яшьләргә озак кияүләп ятарга туры килми... Күңелсезлек диик 

микән, мәшәкать кенә диикме, — акыл ирешмәслек бер хәл килеп чыга. 
Кеше ясыйм, дигәч, фәрештәләр аллага ризасызлык белдергәннәр иде 
бит әле, — шуның өчен җәза тәртибендә булса кирәк, алла боларга әйтә: 
«Я. соң, үзегезне хаклы дип белсәгез, җир йөзендәге әйберләрнең, җан 
ияләренең исемнәрен әйтеп бирегез хәзер», ди. 

Фәрештәләр: 
«Дан сиңа! Син бөек акыл иясе, син бөтенесен белүче. Ә без син өйрәт­

кәннәрне генә беләбез шул» — дип җавап бирәләр. 
Шуннан соң алла Адәмгә эндәшә: 
— Адәм, я, әйтеп күрсәт эле шуларга... 
Адәм, ходаның рәхмәте, бер ялгышмыйча, бөтенесенең исемнәрен әй­

тә дә бирә. 

(Коръән, «Сыер» сүрәсе, 29—30 аятьләр.) 

Бөтенесенең бит: миллион төрле хайванның, кош-кортларның, бө­
җәкләрнең, балыкларның, үсемлекләрнең, җирдә тереклек башлангач 
без пешереп ашаячак ризыкларның, без киячәк кием-салымнарның, са­
выт-саба һәм башка, һәм башкаларның!.. 

Сизеп торам, бәйләнчегрәкләрегез әйтер, бу акыл ирешмәслек эш 
бит, дияр. Фәрештә хәтле фәрештәләр, бөтен дөньяның, күкләрнең серлә­
рен белеп торган фәрештәләр, хәтта кеше үзе ясалганчы ук аның бозык 
юлда йөриячәген, аның аллага буйсынмаячагын белеп торган фәрештә­
ләр, шул җөмләдән бер-берсе 70 мең башлы фәрештәләр, әйтә алмады, 
безнең төсле бер мескен адәми зат, әле кайчан гына балчыктан әвәләп 
куелган бер мескен, әйтте дә бирде, дияр... 

Мин дә башта шул рәвешчә уйлаган идем. Ләкин алла, үз сүзләре 
белән әйтсәк, «хәйләкәрнең дә хәйләкәре» булган алла, беләсез нинди 
хәйлә кора? — Башта фәрештәләргә сиздерми генә, Адәмгә бөтен-бөтен 
нәрсәләрнең исемнәрен өйрәтеп куя. Ә моңарчы һәр нәрсәне белеп-күреп 
торган фәрештәләр, ходаның рәхмәте, бу турыда бөтенләй белми дә 
калалар... 

(Коръән, «Табыш» сүрәсе. 30 аять, еСыер* сурәсе. 
29,31 аять.) 

Ничек өйрәтте икән соң алла ерак бабабызны? 
Коръәндә бу вакыйга ачык итеп бәян кылынмаган, ә безнең ничек-

ничек өйрәткәнен беләсебез килә. Без фараз кылырга керешәбез. Мәсә­
лән, алланың болай иткән булуы мөмкин: Адәмне җиргә алып төшә дә 
һәр хайванның, һәр үсемлекнең исемнәрен әйтә-әйтә күрсәтеп йөри 
Диңгез читенә алып төшеп утыра да, балыкларны берәм-берәм чакырып 
чыгарып, исемнәрен әйтә. Аннан Идел, Дон, Нил һәм меңнәрчә бүтән 
елга буйларында йөртеп, шул елгаларның үзләренә генә хас балык 
исемнәрен өйрәтеп чыга. Кош-кортларның исемнәрен әйтә-әйтә. Адәмне 
үзе белән бергә һавада очырып йөртә. 
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Ләкин монысының мәшәкате күп. Аннан, болай иткән тәкъдирдә, ак 
аюлар, моржлар күрсәтү өчен атабыз Адәмне боз диңгезенә алып барыр­
га кирәк булыр иде. Ә анда, үзегезгә мәгълүм: кич-иртә 70—80 градус 
суык, Адәмнең чсэ. кышкы кием димим, трусигы гына да юк әле! Болан 
атабыз Адәмнең үпкәсенә суык тидереп, аяк сузуы, анабыз Хаваның 
яшьлн тол калуы мөмкин. 

Юк, мөгаен, болай булгандыр. Башта атабыз Адәмне үзе генә белә 
торган берәр яшерен җиргә, оптик, берәр урман кырыена алып килә. 
Бөтен җан ияләренә шунда килергә боерык бирә. 

Киләләр. 
Әнә теге фил булыр, ди алла, каушавы белән борын очына кыстырып 

килгән бүрәнәсен дә ташларга онытып, ух-пух басып торган филне күр­
сәтеп. Ә тегесе ана фил. Аермаларын күрдеңме? Бутама. Тегесе, аркасын 
имән кәүсәсенә ышкып торганы — аю, аның янында чуалганы — ана аю. 
Зинһар, бутын күрмә, Адәм... 

— Ярый. Абау, тегесе нинди бәләкәй... Нәрсә ул, ә? — ди Адәм чебен­
не төртеп күрсәтеп. 

*— О-о, кечкенә булса да төш кенә ул,— ди алла.— Зрә дә хикмәт­
ле итеп ясадым мин аны. Мәсәлән, кеше балык тотып алып кайтып килә. 
Балыкчыларча итеп әйткәндә: моның хәтле... Бу шуның башына кунып 
әэ итә. Кечкенә генә, инә күзе чаклы гына. Кеше өенә алып кайтып ка­
занга салыйм дисә, тоткан чагында авыз суларыңны китереп торган 
балыктан бәдрәф исләре килә, эче тулы мыж корт... 

Тәҗрибәсез Адәм, алланың елмайганына карап, чебенне кеше файда­
сына тырышкан дип белә. Күздән югалганчы, ягымлы күзләре белән 
озатып кала. 

— Ә тегесе нәрсә? 
— Күбәләк. 
— Нинди матур!.. 
— Анысын мин тагын да хикмәтлерәк итеп яраттым,-— ди алла.— 

Әйтик, син еллар буе бакча үстерәсең, алма бакчасы. Бу синең бакчаң­
да канатларын әнә шулай җилпеп очып йөри. Бөтенегез аны яратасыз. 
аны мактап җырлар җырлыйсыз. Шигырьләр әйтәсез. Ә ул синең алма­
гач ботакларына кунып әэ итә. Бер көн өеңнән торып чыксаң, алмала­
рың шып-шып җиргә коела. Эчләрендә корт, ха-ха-ха... 

Тәҗрибәсез Адәм бу юлы да аллага кушылып елмая, күбәләк өерен 
күзләре талганчы озатып калганы хәлдә, башында күбәләк турында 
шигырьнең беренче юллары туа башлый. Ләкин күбәләкләр арты арслан-
нар килеп чыга ыжгырып. Адәм берсенең мыегын тотып карамакчы. 
Алла. вакытында күреп алып, моның кулына суга. 

Әлбәттә, болай да бик озакка китә. Дөрес, кошларга әллә ни вакыт 
кирәкми. Ә менә чүлләрдән дөяләр, ишәкләр, котыптан ак ага белән 
морж, Сахалиннан селедка, Швеция ярларыннан треска, Африкадан 
көнгерә, Азиядән чаян, ташбака, Европадан кырыгаяк белән сычкан һ б 
һ. б. миллион төрле хайваннар, кош-кортлар килеп җиткәнче, алар хо­
даның ниндидер рәхмәте белән күккә күтәрелгәнче астрономик санлы 
еллар үтәргә тиеш бит. 

Ләкин шуннан гайрн юл юк. һәм монысы колакка да ятышлы. 
Әйдәгез, алла Адәмгә шул юл белән сабак биргән дип фараз кылыйк 
та җәннәт мәйданына, Адәмнең алла һәм фәрештәләр алдында имтихан 
тоткан урынга килик. Төркем-төркем җан ияләре уза. Ничәмә-ничә 
төрле йорт хайваны, кош-корт, җәнлек, балыклар... Маймыллар уза 
мәтәлчек атынып, тараканнар уза кереп калырга ярык-мазар күзәтеп, 
бетләр үтә Адәм тәненә сырышып калырга чамалап. Күселәр, сычкан-
нар иген амбарларын күрүгә күзләрен ялтырата башлыйлар. Алла 
аларга бармак яный. Тегеләр җиргә сеңеп, корсаклары белән шуышып 
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үтеп китәләр. Тавык-чебешләр уза бер гамьсез. Алда әтәч. Әлбәттә, ул 
әле әнә теге. сары тунлы, көлтә койрыклы, мәзин күзле, матур мәхлук­
ның тәннәрдән бер тән, кетәккә кереп, бөтен гаиләсен буып чыгачагын 
белми... Адәм исә, алла өйрәткәнчә, берсен бер бутамыйча, бөтенесенең 
исемең төгәл әйтеп тора. 

— Әйе. әйтерең бармы, бездән уздырды бу Адәм дигән зат,— диләр-
фәрештәләр. 

— Уздырды, уңган егет икән... 
Ләкин... Лэкине бераз алдарак. . 

s 

ШАЙТАН Б Е Л Ә Н А Л Л А БӘХӘСЕ. 

ИБЛИС ЛӘГЫЙН МӘКЕРЕ. 
АДӘМ БЕЛӘН ХАВАНЫ НӘРСӘ ХАРАП ИТТЕ? 

«...Шуннан соң. — ди алла, — без фәрештәләргә Адәмгә сәҗдә кылыр­
га куштык. Иблистән (Шайтаннан) гайриләре бөтенесе сәҗдә кылды 
Без Иблискә: «Нигә син Адәмгә сәҗдә кылмадың?» — дидек. Ул әйтте: 
«Мин аннан әнбәтрәк, син мине уттан яраттың, ә аны кызыл балчык­
тан», — диде. 

(Коръән, сКиртәләр* сүрәсе, 10—// аятьләр.) 

Бу күңелсез бәхәс, күрәсен, байтак вакыт дәвам итә. Без дә аң» 
тулырак тукталырга булдык. Алла дәшми торгач. Иблис аны хурлауга 
кадәр барып җитә: 

«...Синең ул кызыл балчыктан әвәләгән кешеңә сәҗдә кыламмы соң 
мин!..» — ди ул. 

Алла монысына да түзә. Шуннан Иблис тагын да чәнечкелерәк сүзләр-
сайлый: 

«Әллә үзең күрмисеңме, аның кай җире миннән артык. Мина кара­
ганда аңа күбрәк хөрмәт күрсәттең бит син». 

(Коръән, «Исраил балалары* сүрәсе. 63—64 аять­
ләр.) 

Ниһаять, алла түземен җуя: 
«Без әйттек: кит моннан, югыйсә үзеңне ташлар атып куарга әйтер­

мен, дидек. Кыямәт көнгәчә сиңа миннән бәддога дидек. Күземнән югал, 
хәзер синең монда һаваланып йөрерлегең калмады». 

(Коръән, «Әлхиҗр» сүрәсе, 34—35 аятьләр, *Кир-
Тәлэр», 12 аять.) 

Иблис әйтте: «Алайса, минем гомеремне озайт, кеше үлеп терелгәнче­
гә кадәр (ягъни: кыямәт көнгә кадәр — Г. Г.) мине үтермә, диде». 

«Без әйттек: син озын гомерлелэр арасында каласың, дидек». 
«Иблис әйтте: син мине тугры юлдан яздырган өчен мин дә кешеләр­

не синең юлыңнан дүндәреи йөрермен, аларга алдан да, арттан да, уң­
нан да, сулдан да һөҗүм итеп торырмын, диде. Күр дә тор, аларның кү­
бесе сиңа буйсынмас, диде». 

«Без әйттек: чыгып кит моннан, оятсыз. Сиңа иярүчеләрнең бөтенесен 
җәһәннәмгә олактырачакбыз, дидек. Ә син. Адәм, җәмәгатең белән бергә 
шушы җәннәттә яши бир, — дидек». 

(Коръән, ^Киртәләр* сүрәсе. 12—18 аятьләр.) 
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Ә бит кешене ясаганда алла аны җиргә вәкил итеп куям, дигән иде 
ич. онытты микәнни? Болай булгач, җир нигә кирәк? Андагы хайваннар 
нигә? Бигрәк тә йорт хайваннары, тавык-чебеш, каз-үрдәк? Бөтенесе аю-
бүрегә, төлке —җиһан корткычка азык булу өченмени? Чыннан да, 
синен хикмәтләреңә төшенеп җитү кыен була башлады, алла агай! 

...Ничек булса да булгандыр. Адәм белән Хава җәннәттә! Бүленеп 
торган баллы айларын дәвам итәләр. 

Ул ризык, ул хәмер!.. Җаның ни тели, күпме тели!.. 
Ерак әби-бабаларыбызның шундый бәхеткә ирешкәннәрен күреп, 

сөенергәме безгә, көенергәме? Минемчә, Адәм белән Хава бу хәлгә ни­
кадәр генә шатланмасыннар, эчтән үзләре дә уңайсызланган булса 
кирәк. Ник дисәң, бу бәхеткә хәләл юл белән ирешмәделәр бит, икенче­
дән, Иблис шулар аркасында гына алла белән ачыгышлы булды, нәти­
җәдә алланың дәргяһыннан сөрелде. 

Дөрес, Адәмнең фәрештәләргә караганда бер өстенлеге бар. Фәреш­
тәләр, безнең заман теле белән әйтсәк, штамп ысулы белән генә бар­
лыкка килде. «Бул!» дию белән бөтенесе берьюлы булды да куйды. 
Мәгълүм булганча, Иблис тә фәкать туларның берсе бит. Ә кеше? Ке­
шене алла 120 ел ясады. Тагын нинди 120 дер әле: безнеңчәдерме, алла­
ның үзенекедерме? Аллача булган тәкъдирдә, оһо-һо!., һәрбер көне 50 
мең елдан исәпләп кара үзең. 2 миллиард 690 миллион ел ясаган килеп 
чыга түгелме?! 

Шулай да (ерак бабабыз булуына карамастан, үзара тәнкыйть тәр­
тибендә әйтим әле) бу Адәмдәге бердән бер өстенлек. Дөрес, Тәуратта 
бераз башкачарак. Аңда Адәмгә исемнәрне алла өйрәтеп куймый, Адәм 
үзе белеп куша. Ләкин моны барыбер Адәмнең зур хезмәте димәс идем 
мин. Ул бу эшкә ниндидер иҗади юл белән ирешми бит. Алла моның 
күңеленә сала, бу шуны тутый кош кебек кабатлап кына чыга. Ә бит 
алла күңеленә салса, фәрештә дә шуны ук эшләгән булыр иде. Фәреш­
тә түгел, теләсә нинди мәхлук, хәтта юлда аунап яткан таш та шуны ук 
эшләр иде. 

Инде Иблиснең өстенлекләрен күздән кичерик. Иблис, ни әйтсәң дә, 
фәрештә. Беренчедән, материалы ниндидер балчык түгел, менә дигән 
саф ут. Икенчедән, фәрештә кыямәткәчә үлми, ә канаты? Буй-сыны? Ке­
ше күзенә күренми йөри белүе? Алланың иң якын хезмәтчесе булуы? 
Алда ниләр буласын белеп торуы? Бигрәк тә шунысы: җеннәр баш күтәр­
гән заманда алла фәрештәләр гаскәренә баш итеп җибәргән икән, ул 
Иблис — фәрештәнең дә ни җитте генәсе түгел булып чыга бит әле!.. Сүз 
юк, безнең заман түрәләре арасында уз кул астындагыларның олтаны­
на да яраксызлары әз очрамый. Ләкин Иблисне без алай дип кимсетә 
алмыйбыз. Гаскәр башлыгы буларак, алланың ышанычын тулысы белән 
аклап чыкты. Юлдан язган җен халкын аның шанлы гаскәре әнә ничек 
тар-мар итеп кайтты!.. Алла, чыннан да, булып, безнең беләң күрешеп 
сөйләшүдән кимсенмәгән тәкъдирдә, без аңар шундый бер гыйбрәтле 
мисал сөйләп оялтыр идек: укытучы үзенең яраткан укучысына шыпырт 
кына, шуннан шунда тикле өйрәнеп кил, иртәгә сорармын, ди. Икенче 
бер балага, үчлесенэ, әйтми. Әйтми, ә башлап шуңардан сорый... Туры­
сын гына әйткәндә, синең дә шулайрак булып чыккан бит, алла бабай, 
фәрештәләргә карата шундыйрак бер этлек эшләвең булган бит бу, ди­
яр идек без. Килешми, дускай, синең кебек илаһи затка бер генә дә ки­
лешми дияр идек. Коръән язылып таралгач, фәрештәләр синең бу эт­
легеңне, әлбәттә, күргәннәрдер һәм, сиңа моның өчен рәхмәт әйтмәгән-
нәрдер, дияр идек... 

Ә синең, хөрмәтле укучым, моңар әллә ни исең китмәсен. Алла әле 
алда моңардан мең өлеш кәттәрәк мәзәкләр китереп чыгарачак. Хәзер­
гә мин сезне шундыйларның берсе белән генә таныштырып үтәм. 
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Җаннәткә керткәч, алла безнең әби-баба булачак кешеләргә: 
«һәр икегез нәрсә телисез, шуны ашагыз, тик менә бу агачка гына 

якын килә күрмәгез, ялгышкан булырсыз», — ди. 

(Коръән, «Киртәләр» сүрәсе, 18 аять.) 

Ә бу Иблиснең шул бер Адәм аркасында хурлыкка төшкәнен оныта 
алмын йөргән көннәре. Ул бу хакта ишеткәч, өстәл сугып кычкыра: «Үч 
алырга! Адәмчектән уч алырга»! — ди ул. Ә үч алу аныц өчен чүп тә 
түгел!.. Иблис шул максат белән җәннәткә йөгерә. Ләкин капка төбендә 
елан: 

— Алланың рөхсәте юк...— ди 
— Аның булмаса, минем бар, — ди Иблис мәзәк көлеп. 
— Ничек? 
— Шулай... 
Эш шунда ки, Шайтан, фәрештә затыннан буларак, теләсә нәрсәгә 

әверелеп, теләсә нишләп пәри ала бит. Тели икән, кешенең кан тамырла­
рына кереп оялый. Берәр кеше эченә кереп оялап, аны теләсә нәрсә сөй­
ләндереп, теләсә нәрсә кыйландырып йөртү — Шайтанның ни яраткан 
мәзәге. Әлбәттә, авызыңны бисмилла әйтеп йомсаң, якын да килә ал­
мый, инде ачык авызланып торган чагыңны туры китереп, бер кереп 
алса, син үзенә хуҗа түгел. Мәсәлән, Гайсә пәйгамбәр заманында шун­
дый хәл була. Тәкъвә дигәндә дә тәкъвә бер кеше Гайсә пәйгамбәрне 
мөбарәк сакалыннан эләктереп алып, җиде бабасына җитеп, сүгәргә ке­
решә. Әмма Гайсә, пәйгамбәр буларак, эшнең нәрсәдә икәнен шундук 
сизеп алып: 

— Чык, явыз!—дип бер кәррә кычкырып салуы була, Шайтан теге 
кешенең эченнән сыра бөкесе кебек пылт итеп атылып килеп чыга. 
Кеше пәйгамбәрнең сакалын җибәрә, сүгенүдән туктый, ә Шайтан, әллә 
ничәгә бүленеп, дуңгызлар эченә кереп оялый. Хәзер дуңгызлар дуңгыз­
ча оят сүзләр әйтеп сүгенергә керешәләр... һәм, Шайтан авызларыннан 
чыгуга, оятларыннан үз-үзләрен диңгез ярыннан ташлап батып үләләр. 

Үзенең шул хасиятеннән файдаланып. Шайтан хәзер дә шундый бер 
мәзәк эш кыла. Җәннәт бакчасын саклаучы елан капкадан кертмәгәч, 
моның үзенең эченә кереп оялый. Ә елан бакчага кергәч, авыз эченнән 
атылып чыгып, Адәм белән Хаваны эзләп таба. Таба да теге вакыт алла 
тынган агачны мактарга керешә: «...Бу агачның җимешен авыз иткән 
җан иясе фәрештәгә әйләнә, мәңге үлмәс була, ди, аның җимешен ашау­
дан алла сезне шуңар күрә генә тыйды бит, ди, ә сез курыкмагыз, ашый 
бирегез, ант итеп әйтәм, бу — минем сезгә яхшылык теләвем», ди. 

(Коръән, «Киртәләр» сүрәсе, 19—20 аятьләр.) 

Кеше булып, фани дөньяда берничә ел яшәүгә караганда мәңге үлмәс 
җанга әйләнү, фәрештәгә әйләнеп, алда ниләр буласын белеп тору, үзең 
теләгән җирләргә очып йөрү!.. — Шыр тиле генә кызыкмас моңар!.. 

— Әйдә ашыйк, Адәм җаным. 
— Аллага тапшырдык, Хава бәгырем... 
һәм болар алла тыйган җимешкә ябырылалар. 
— Ах, нинди тәмле!.. 
Чәйнәп йотарга да өлгермиләр, фәрештәгә үк әверелмәсәләр дә, шун­

дук кайбер уңай сыйфатларга ирешәләр. Мәсәлән, үзләренең анадан ту­
ма икәннәрен, болай йөрү оят икәнен беләләр. Шайтан хаклы: алланың 
тыюы да шуның өчен булган, үзе кебек һәрнәрсәне белүче булып китү­
ләреннән курыккан, хәзер йөгереп килеп, Адәм белән Хаваның куллары­
на суга. һәм шуның белән ул үзенең берсеннән берсе начар ике сыйфа­
тын: көнчелек белән эгоистлыгын фаш итә. Юк, бер дә арттырып әйтүем 
түгел. Уйлап карагыз. Без бит үзебез белгәнне балаларыбызга белдерү 
өчен мәктәпләргә җыеп укытабыз, бала укытучысын уздырып җибәрә. 
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шул рәвешчә, дөньяда гыйлемлек арта. — Ә алла?.. Юк, үле белгәнне 
безнең ерак әбп-бабаларыбыздан яшереп яткыруы белән алла тагын без­
нең гайрәтне чигереп җибәрде эле... 

Ярып. хәзергә бу бәхәсне калдырып торыйк. 
«Адәм белон Хава тыелган агач биргән белем ярдәмендә шундук 

җәннәт агачларыннан берничә яфрак өзеп алып (материясе булмаса 
да, инәсе-җебе булган тагып, ходаның хикмәте— Г. Г.), үзләренә кием 
тегәргә керештеләр». 

Шуннан алла боларны чакырып китереп арт сабакларын укыта: 
«Мин сезгә бу агачның җимешен ашамагыз, дигән идем түгелме?!» 
Адәм белән Хава калтырап төшәләр: 
«Иблиснең сезнең иң явыз дошманыгыз икәнен әйткән идем түгелме?» 
Хава х\шсыз. Адәм дә берникадәр вакыттан гына телгә килә 
«Әй. алла! Без харап булдык. Әгәр син безне гафу итмәсэң, ярлыка­

маган, без мәңге үзебезгә зыян итүчеләр булачакбыз», — ди. 

(Коръән. «Киртәләр» сүрәсе. 21—22 аятьләр.) 

Алла аларның үкенгәннәрен күреп кызгана. Чөнки ул үкенүчеләрне 
кызганучан. андынларга шәфкатьле. 

Шулай да бу шәфкатьле алла боларны җәннәттә калдыра алмый 
«Күземнән югалыгыз! Берләрегез икенчеләрегезгә дошман ( э ) . Ва­

кытлыча сезнең урыныгыз Җир йөзендә булыр. Шунда яшәрсез, шунда 
үләрсез, бер көн янәдән терелеп, монда килерсез». 

(Коръән. «Киртәләр» сүрәсе, 23—24 аятьләр.) 

Менә ничек кызык итә алла үзләрен!.. 

(Дәвамы бар.) 



Касыйм Фәсәхов 

Мин—пионер хәзер 

Тукай-Кырлай. Яңа Ңенәр һәм Әтня 
мәктәпләре пионерларына багыш­
лыйм. 

Х>әиләдегез мина ал галстук, 
Рәхмәт сезгә, нәни дусларым. 
Күз аллыма килде кырык бермен 
Ачы җилле салкын кышлары. 

Пионерга кердем мин шул елны, 
Тнк галстук бәйли алмадым. 
Сез белмисез инде ул елларның 
Бездән барысын тартып алганын. 

Дәфтәр иттек иске китапларны, 
Уныбызга — ике дәреслек. 
Алабута безгә ризык булды, 
Шундый иде, дуслар, дөреслек. 

Сез бәйләгәч мина ал галстук, 
Шул авыр чак килде хәтергә. 
Шука күрә күзгә яшь төелде, 
Көч җитмәде рәхмәт әйтергә. 

Карыймын да сезгә сокланам мин, 
— Эх, яшәрсәк иде,— дип куям. 
Тик үкенү түгел, куану бу — 
Үземне гел үсмер күк тоям. 

Әтнә кызларына 
(Шаяру) 

•Уен ' ен-көлке күңелле дә, Күңелләрем сездә кала... 
Тнк хәлләр яман әле: Кичек түзәргә менә? 
Сездән киткәч нишләрмен дип. 
Утларда янам әле. Әллә. кызлар, минем хәлгә 

Үзегез керерсезме? 
Бүгенгә кадәр Әтнәгә Ара-тирә сәлам хатлар 
Нигә килмәдем икән? Язып җибәрерсезме? 
Сездә — иң мөлаем йөзләр, 
Ничек белмәдем икән? Бары «әйе»не ишетәм, 

«Юк> диеп әйтмәгез дә. 
Китәм инде гашыйк булып Онытмагыз: йөрәгемне 
Әти» гүзәлләренә. Калдырам Этнагездә. 



Фатих Әмирханның тууына 80 ел 

ФАТИХ ӘМИРХАН ХАТЛАРЫ 
Соңгы еллар матбугатында Фатих Әмирханның төрле елларда язылган һәм төрле 

кешеләргә адресланган байтак хатлары басылды. «Казан утлары» журналының бу 
санында күренекле язучыбызның тагын берничә хатын игълан итәбез. Ул хатлар­
да Ф. Әмирханның фикри үсеше һәм иҗтимагый эшләр белән яшьтән үк кызыксынуы, 
моннан ярты гасыр элек татар матбугатының хәле, беренче спектакльләрнең мәй­
данга килүе, татар яшь интеллигенциясенең рухи кичерешләре чагыла. 

Ф. Әмирхан М. Гафурының Октябрьга чаклы язылган күп кенә әсәрләрен тән­
кыйть иткән иде. Октябрьдан соңгы чорда М. Гафуриның иҗаты нык чәчәк атты, ул 
чын мәгънәсендә революция трибуны булды. Ф. Әмирханның Гафурига җибәргән кот­
лау хатында аның иҗатындагы шул уңышны нык төшенгәнлек, тәкъдир иткәнлек 
ачык сизелә. 

Биредә игълан ителгән хатларның берсе дә моңа кадәр тулы килеш матбугатта 
чыкмаган. Тик Ф. Әмирхан иҗаты турындагы хезмәтләрдә һәм мәкаләләрдә кайбер 
хатлардан аерым өземтәләр һәм фактлар гына файдаланылган. Хатлар СССР Фәннәр 
академиясенең Казан тел, әдәбият һәм тарих институты архивында (16 фонд, 3 опись, 
саклану берәмлекләре ] һәм 4) саклана. М. Гафури исеменә язылган хат яңа стильдә 
бирелә. Калган барлык хатларның язылу вакытлары иске стиль белән күрсәтелгән. 

Ф. Әмирханның әле совет матбугатында һәм гомумән матбугатта игълан ителмә­
гән хатлары, төрле вакытта, төрле уңай белән язган истәлекләре күп. Болар да ки­
ләчәктә матбугатка чыгарлар дип уйлыйбыз. 

X. ХИСМӘТУЛЛИН. 

1904 ел, 20 феиралв. 

Мөхтәрәм дустым Р. Алуши', 

әс-сәламе галәйкем! 
Затыныңызның мәктүбе юлкарак, бик мәмнүн улдым г. 
Мәдрәсә ихтилале 3 исә игъдадия* сыйныфы арасында уларак, програмсыз улдык-

тан, мәдрәсә ислахына 5 хезмәте булмады, диярлек дәрәҗәдә аз улды. Хәтта рәисләре 
улан, исереклек илә башы череп беткән касим уларак, дамеллага ихтилалның сәбәбе 
берсе игъдадиягә мәнтыйк б укытмаганлыктан, әгәр мантыйк керсә туктыйбыз диярәк, 
бетен игъдадия өчен мәнтыйк нлтизам итмеш 7 иде. Хәзер, әлхәмделиллаһ, ул малай 
талия җәмгыяте8 тарафыннан бирелгән прошениедә күрсәтелгән ифсаде мәдрәсәсе' 
ечен милләт мәҗлесе тарафыннан куылды. 

Бу ихтилалның фаидәсе | 0 уларак, мәдрәсә идарәсе ечен хәлфәләрдән мөрәккәп п 

бер милләт мәҗлесе | 2 ясаларак, дамелланың истикълале тәмамән сәлеб иделде | 3. 
Хәзерлә бетен мәдрәсә шәкертләреннән мөрәккәп бер җәмгыять тәшкил ителде. 

Хәзер дә 75 кадәр әгъзасы бардыр. (Яшерен тотылсын.) 
Студентлар вә гимназисткалар илә үткән ел башында татар лисанында •« ике уен 

уйнадык-' Берсе — «Кызганыч бала», берсе—(Гыйшык бәласы». Мин «Кызганыч 
бала»да Хәлил булып уйнадым, «Гыйшык бәласыжда Габдес-Самат әфәнде булып 
уйнадым. Халык тарафыннан шаян тәхенн улынды " . Бәйрәмнең өченче көнендә дәхи 
ике уен уйныйбыз, нн шаэ аллаһ 

Бакый садакать | 7. 

Фатих. 

1 Ризван Ибраһнмов (Алушн)—Ф. Әмирханның мәдрәсәдә бергә укыган иптәше. 
Совет чорында Уфада Комвузда >кыта, !938 елда улә. 
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3 Чуалышы. 
* Элекке мәтрэсәләрдэ ибтидаи (башлангыч), рөшди, игъдадн, гали дип атала 

торган баскычлар була иде. 
5 Укыту эшләрен яхшыртуга. 
8 Логика 
7 йөкләгән. 
а 4 иче баскыч сыйныфларында укучылар. 
9 Мәдрәсәне бозу, таркату. 
10 Файдасы. 
11 Төзелгән. 
, 2 Укытучылар советы. 
13 Баш мулланың мөстәкыйль эш итү хокукы бетерелде. 
1 1 Телендә. 
15 Спектакль куйдык. 
16 Яратып каралды. 
17 Дуслыкка турылык теләп калучы. 

1906 ел. 24 октябрь, Москва 

Газиз дустым Ризван, сиңа сәламнәр улсын! 
Бәндәң 22 ндә октябрь Москвая ' килдем вә мәгъһүд ишә- башладым. Казанда 

вакытта синнән бер мәктүп (акчалы) вә бер телеграмма аларак, үзем дә тунга* бер 
тәбрик карючкасы күндермеш идем, фәкать 5 иче октябрь тарихлы дәхи ачык бер мәк­
түбеңне аларак, у * карточканың ирешмәдекен белеп тәэссеф иттем '. Шуңа күрә сине 
вә Фәрханә ханымны яңа мәгыйшәт6 вә бер-береңезә муафикъ иптәшлекеңез илә тәб­
рик итдекемн вә һәр икенезн шат вә бәхетле күрмәк мәкъсат вә амалемнең7 берсе иде 
кекене гарыз итәм. 

Мәктәпнең ннтнзамлы s бардыкы вә кызлар кыйсьме • дә вөҗүдә килдеке '•'•'' хәбәр 
мине дәхи артык шатландырды. Тырыш, кардәшем, тырыш, тырышуда гына сәгадәт " . 

Москвая килдекемә ике көн улды. Заһид әфәнде | 2 саясендә П вакыт бик рәхәт уз­
дырыла. Заһид әфәнденең истикьбаль " вә мөгаләмәләреннән типичный редактор бюро­
крат түгел, бәлки башка иптәшләр кеби бер күңелле иптәш идеке күренмәктәдер. Хә­
зер Москваның иң әгъла'" бер урамыңда (Петровка) Мәрьям Шамил"5 квартирында 
бер гостиклаяда икамәт итәм | 7. 

Казанда син киткәч әллә нинди ят вакыйгалар булмады, яхут булса да хәтеремдә 
калмаганнар, шуңа күрә мин китәр алдыннан гына булган хәл вә хиссиятларымны 
гына яэчакчы булам: октябрь уннарыннан соң матди жәһәт бик начарланган вә әти 
берлә арамыз кямилән '•• суыгаеп җиткән иде. Хәтта китәр көнне әтинең миңа кылган 
һәр хәрәкәтеннән бер суыклык вә син бездән бөтенләйгә аерылып чыгасың, бәдбәхет, 
дигән кеби бер шәй | 5 аңлана вә һәр минуты мине өюдән суыта вә ерагайта иде. Икен­
че тарафтан, әнинең мөшфиканә -° вә мадиранә •' мөгамәләсе вә китәр алдында, күз­
ләре яшьләнгән хәлдә, «углым, син безгә ачуланма вә хат яз» — дигән сүзләре минем 
дә күземә яшьләр китерә вә аналарның балага булган мөнәсәбәтләрен мина бик ачык 
аңлата иде. Элхасыйль, бер яктан, өнгә якын да җибәрми торган чәнечкеләр, вә бер 
яктан да, бик нык тарта торган җепләр мине бик уңайсыз бер халәткә куялар иде 
Шулай итеп, өемнән аерылдым, вә җомга вакытында (20 октябрь) вокзалга килдем. 
Мина кадәр озатырга төшкән иптәшләр килеп җиткәннәр иде, истикъбаль иттеләр в . 
Сөйләштек, кайгырыштык, куаныштык, поездның китәр вакытлары җитте, иптәшләр 
актык сүзләрен әйттеләр вә үбештек, вә китеп тә бардым. Хәкыйкатән агыр -z момент­
ны, үземнең ялгызайганымны хис иттем. 

Бер сәгать урынымнан кузгалмый барырга вә кальбемдә 2* хиссиятемне үземә аң­
латырга мәҗбүр улдым ки, хасыйл бәйлә к чыкты: иптәшләремнән аерылам, дөньяда 
мине иң якын күрә торган бер йөрәккә яра салам — агыр. Казаннан вә аның татарла­
рыннан : s котылам — шатлык. Эш башлыйм, үземнең истигъдатымны 27 күрәм —- изтый-
рап вә мәҗһүлият1В. 

Поезд киткәч, берадәрем Ибраһимнең25 әйткән сүзе мина тагы бер мәҗһүл халәт 
вә гаҗземне J° хис итүне килтерә иде. Аның сүзе бу иде: «Абый, мине онытма, белә­
сең әтинең могамәлэсен, син киткәч, мина тагы да унайсызрак улыр!> э ' 

Бәхетемә каршы, юлда студентлар вә курсисткалар туры кнләрәк, алар илә белеш-
ләнеп барып, бер вакытка булса авыр хисләр онытылып тордылар. 
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Аитов Исмәгыйльм бу соң көннәрдә миңа бик суыгайган иде; сәбәбе исә бвйлә 
эшсез йөрү вэ әхлак бозу ярамаганлыгын сөйләү. Башка на языйм, кардәшем. Рәсем­
нәр җибәрәчәгеңне вәгъдә итмешсен. бик интизар илә 3 3 көтәм. Үземнекен һәм күнде-
ререм, ушбу көннәрдә сниматься итәргә торам. 

Фәрханә ханымга миннән сәлам сөйләп, догаларың үтен. 

II 

Әгәр дә «Тәрбннтел-этфаль»гә мөштәриләр 3 | табылыр дип уйласаң, абунә 3 3 дәф­
тәре җнбәрермез. Йезгә 10 микъдары хезмәт мекяфате36 бирермез. Ваклап сатарга ал­
дырырга мөмхин. Журналның әүвәлге нумирәсе (нәм\нә3 7) декабрь баи]ына кадәр 
чыгачак. Январь башыннан тәртип берлә чыга башлаячак. Еллык бәһасы 5 сум. һәр 
айга ике журнал. Берничә педагогический листоклар вә календарь, вә башка берничә 
шәйләр 3S Һадия 3!1 ителәчәк. 

Редакциянең адресы: Москва, Цветной бул. д. Байбекова, ред. татарского жур­
нала «Тербипз-әтфаль». 

Мина мәктүп яздык та: «Фатнхел-Әмирхання махсус» кайден i0 арттырырсың Мәк­
түп кэтәм. 

Бакый мәхәббәт 
Фатихел-Әмнрхани. 

1 Мәскәүтә. 
2 Әлеге эшкә (ж\риалда секретарьлык эшенә). 
3 Фәрханә белән Ризван туе. Фәрханә озак еллар Себер мәктәпләрендә укытучы 

булып эшли. 1958 елда Уфада үлә. 
4 Ул (тврекчә форма). 
5 Үкендем. 
6 Тормыш 
7 Теләгемнең. 
а Тәртипле. 
9 Бүлеге. 
10 Ачылуы. 
11 Бәхет. 
12 Заһид Шамил—XIX гасырда Дагстанда азатлык хәрәкәтенә «җитәкчелек иткән 

Шәех Шамилның улы. «Тәрбинтел-этфалъ» исемле балалар журналының (1907 ел ян­
варь-апрель) ре :акторы. 

13 Аркасында. 
11 Каршы алу. 
15 Иң шәп 
16 Мәрьям Шамил — Заһид Шамилнең кыз кардәше. 
" Яшим 
18 Бөтенләй. 
19 Бер нәрсә. 

2 0 Шәфкатьле. 
11 Аналарча. 
2 2 Каршы алдылар. 
2 3 Чын-чынпан авыр. 
2 4 Күңелемдә. 
2 5 Болай 
2 6 Ф. Әмирханны үз тирәсен чолгап алган искелек, ирексезлек нык туйдырган була. 
2 7 Сәләтемне, булдыклылык дәрәҗәмне. 
2 8 Дулкынлану һәм билгесезлек. 
® Ибраһим — Ф. Әмирханның энесе; 1918 елда Коммунистлар партиясенә керә. шә­

хес культы елларында кулга алынган. 
3 0 Билгесез хәл һәм көчсезлегемне. 
31 Бу сүзләр Ф Әмирханның «Яшьләр» (1909) пьесасындагы Газиз һәм Йосыф хә­

лен искә төшерәләр. 
3 2 Исмәгыйль Аитов (1888—1930) — Сөләйман Аитовиыц улы. Икенче бер хатында 

Ф. Әмирхан аны «типкеч бер бай малае» дип атый. 
3 3 Теләп. 
3 1 Язылып алучылар (подписчиклар). 
3 3 Акча алу. 
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** Җыелган акчаның 10% кадәр хезмәт хакы. 
3 7 Үрнәге. 
1Я Нәрсәләр. 
1 9 Бүләк. Ул елларда журналларны язылып (подписчик булып) алучыларга бүләк 

итеп төрле китап һәм башка нәрсәләр җибәрү гадәте бар иде. 
*° Өстәмәсен. 

J906 ел. 9 декабрь, Москва 

Кардәшем Ризван! Многоуважаемая Фарханя ханум! 
Сезләрэ сәламнәрем! 

Җибәргән Һәдия — карточкаңны алдым, һәр икенезгә халис тэшэккеремне гарыз 
итәм К Карточка хави булдыгы - нурлы йөзләр белән хакыйкатән һәркемнең дикъка-
тене җәлеп итәрлектер. Фәкать кавалерларда азлык күренә, якадан бер кавалер арт-
тырылган булса, эффект кямнл хасыйль булыр иде. Карточкага юмор кабиленнән генә 
-бер тәнкыйть ясамакчы булам. Әүвәлән: Ризванның мендәр өстенә утырып төшүе миңа 
Хувалин өязендәге авыл муллаларны тахтыйр итәдер э. Әллә. Ризван, син дә шул та­
рафтанмы? Саниян: Фәрханә ханымның муенында синен кулыңны күреп, гаҗәп дәрә­
җәдә курыктым (чорт возьми), әллә Ризван Фәрханә ханымны бумакчы булганмы? 
Салисән: передайте многоуважаемой mile Александре Виницкой, что она на карточке 
очень хорошо изображает фельдшерицу, наблюдающую пульс Фарханы ханум *. 

Ризван, хәтереңә китер әле Фатыйма Кулневаны; Рәхимә туташны мин әувәл мәр­
тәбә караганда, «тәмам бу Фатыйма булырга кирәк» — дип уйлый яздым. Рабиган: 
ничек һәммәгез дә, гомерегездә фотограф күрмәгән шикелле, анар карап төштегез? 

Ха, ха, ха! 
Но это шутка. 
Мнпа карточкада бик ошаган бернәрсә бар: ул да — һәммәнезнен простой кием­

нәрдә, демократ сурәттә булуныздыр. 
Хатыңыздан бик мәмнүн 6 була торган хәбәрләр белгәнемә курә, бу хат минем 

өчен бик кадерле иде: Фәрханә ханым белән табигатьләренезнең болай килешүе ике-
ңезиек дә сәгадәтецезне тәэмин иткән нәрсәдер. 

Җәнабе хәкъ (?) дәвамене насыйп итсен! 
Хәер, мин әүвәлдән дә шулай булыр дип уйлаган идем. Чөнки, әүвәлән, син әх­

лаксыз кеше түгел. Вә саннян дә — Фәрханә ханымның карточкасы миңа күрсәткән 
нәрсә кямилән хәлиметтабгы6 улачагыны белдертә иде. 

Да, милые, вы счастливые люди 7! 
Ризван, син мина «карточка дикъкатьне җәлеп итәчәк булмаса да...» дип язган­

сың Совершенно напрасно: минем генә түгел, бәлки бөтен редакциядәге кешелэриен 
днкъкатене җәлеп итте. 

Москвадагы мәгыйшәтем: 
Москвадагы татар вә хәтта рус аристократларыннан, хәтта бюрократларыннан 

әллә никадәр гаиләләр белән таныштым, һәр кич дип әйтерлек вечерларда, балларда 
йөрергә тугры килә... Как это все отвратительно...8 Вакытлардан бер вакытта Шамил­
ләрдә вечерда бер генерал кызы — яшь кенә бер барышня белән белештем. Аның белән 
бераз танцевать иттек, сөйләштек... и так далее. Мекә бер вакыт боларның үзләрендә 
к\накта булдык. Бу кыз мине бер бүлмәгә чакырып, шундый сөаль кыла: «Мин Сездән 
бернәрсә сорасам, гаеп итмәссезме? һәм дөрес җавап бирерсезме? Мин дә бик аристо­
кратический вид белән: «Пожалуйста»9, — дип җавап бирдем. (Хәзер яхшы тыңла!) 
«Мина әйттеләр, сез будто-бы социалист? Дөресме шул суз, юкмы? Мин өмит итәм: 
ялгандыр!» Мин җавап бирәм: «Да, соверш. верно». Кыз куркып китә. Бераздан соң: 
«Соң сез шундый мәхәббәтле вә һич куркыныч түгел бит». Мин: «Разве Вы думаете, 
что социалисты все страшны?» Ю Ул: «Это несомненно» ". Менә шушы рухта ярты сә­
гать сөйләшеп көчкә аңлаттым ки, социалист очраган бер кешене үтерә торган кеше 
түгеллекне. 

Хәзер үзен уйлап кара, мина нинди җәмгыятьләрдә йөрергә тугры килә Шундый 
вакытлар була ки, шул аристократка вә аристократларның кыланышларыннан (изви­
ни за выраж ) косасылары килә... Әмма Заһид әфәнде, менә ул единственный мин аң­
лый торган кеше. Ул — как товарищ Һәм мөтәрәккый '*, 
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Тормыш монда кыйммәт. Хәзер 60 сумнар акча табам. Шул аристократлар ара­
сында торганга күрә, һәммәсе тотылып бет». 

Хәзер инде ул вечер-баллврны ташлап, чынлап укырга тотынам! Сез миннән кар­
точка сорагансыз. 

Вскором врем, я Вам пришлю свою карточку 13. Ллшн бер шарт бар: сез дә тән­
кыйть язып җибәрерсез. 

Энемнән хат алам. Исмәгыйльдән алгаладым. Әмма Айтугановтан " һичбер хәбәр 
алганым юк. 

Бүген Кулиевтән 13 хат алдым. Между прочим, ул яза: сигезенче декабрьда, әгәр 
губернатор рөхсәт итсә. «Новый клуб»та «Өч хатын белән тормыш.ны уйныйбыз, ди. 
һәм бу ел уйнаучы кызлар икенчеләр, ди. Интересно, откуда они появились10. 

Журналның әүвәлге номерусы 15 декабрьда чыга. 
Мофәссаль И хат көтәм! Ишетәмсең? 
Ну пока до следующего письма. 

Фатих Әмирхан. 

1 Чын күңелдән рәхмәт белдерәм. 
2 Эчендәге. 
3 Искә төшерә 
• Ө ч е н ч е д ә н — хөрмәтле Александра Виницкаяга әйтегез: Фәрханә ханымның 

йөрәк тибешен тикшерүче фельдшернцаны карточкада ул бик уңышлы курсәгә. 
6 Шат. 
6 Тәмам йомшак табигатьле. 
7 Әйе. кадерчеләрем, сез бәхетле кешеләр. 
а Болар никадәр җирәнгеч. 
9 Рәхим итегез. 
10 Сез барлык социалистлар куркыныч дип уйлыйсызмыни? 
11 Бу — һичшиксез. 
12 Прогрессист, яңалык яклы. 
13 Озакламый мин сезгә карточкамны җибәрермен 
14 Айтуганов Ибраһим — сәүдәгәр Исмәгыйль Айтугановның улы, яшьләр арасына 

катнашып йөрсә дә, фаидалы эш күреп 
15 Кулиев Ибраһим — журналист. Ф. Әмирханның яшьлек иптәшләреннән. 1885 елда 

туган, шәхес к>лыы елларында кулга алынып, төрмәдә үлә. 
16 Кызык, кайдан килделәр икән? 
17 Озын. 

1907 ел, 8 апрель. Москва. 

Кардәшем Ризван! 

Март 18 ндә язылган мәктүбеңне өченче көн алып, бүген хат язарга ашыгам. 
Казанда торган вакытта талигьның i золеме белән читкә атылган дусларымның 

хәлләрен бик накыйс 2 уйлаган икәнлегемне фәкать хәзер үзем шулар халәтенә төшкәч 
кенә 6ихаккый1.и 3 тәкъдир итә ала башладым*, һәр хат, һәр кечкенә генә хәбәр, шул 
тарафтан искән һәр җил бик кадерле була икән, шуңа күрә дә синең мәктүбеңдә: «Са­
гындым, Казанга кайтырга вә күрешергә ихтыяҗ зур> дигән сүзләр хәзер минем өчен 
бик аклана торган җөмләләрдән. 

Вакыйгән "•, үткән көннәрне хәтергә китерсәң, арасында нинди рәхәт вә сафа s бе­
лән үткәрелгән вә вакытында бихаккыйһи тәкъдир ителмәгән көннәр, кичләр, төннәр 
тугры киләдер. Ничек без Кулиев Ибраһимга Осланга барып шаяра идек. Ничек ул 
безне җимеш белән ачытылган куас белән сыйлый иде. Ничек син аның хатыны ' бе­
лән рәхәттә торганына габта итеп в Фәрханәне тәзәккер итә э идең? 

Ничек без җыелып, Аитовлар дачасында иртәнге 4—5 кә кадәр сүгешдәге мәһа-
рэтебездә мөсабәка итеп | 0 карыйдыр идек; ничек Айтуган Ибраһим безгә һәртөрле 
дивертисментлар күрсәтә иде. Ничек без җыелып Казанкага коенырга төшә идек... 

Әлхасыйль11, кызык-кызык вакыт уздыра идек! Казанга мин Ю апрельдә кайтам, 
әгәр сез дә кайтсагыз, ул вакытта җәмгыятебез бөтен әгъзалары белән булып, кктек 
җире калмас иде. Язуларына күрә бу ел Казан дзхн дә кызыграк булачагын вәгъдә 
итеп тора икән. 
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Исмәгыйль күптән түгел Москва аркылы Ялтага сәфәр итте. Майның уннарында 
Казанга кайтачак. 

Фәрханә ханым мин (ем) мәкаләләрне укый икән. Ләкин мин мәкаләләремне күб­
рәк имзасыз җибәрәм. Шунлыктан, монда кайсылар минем мәкалә булдыгын сөйлә-
мәкче булам. 

Беренче нумерудә — «Идарәдән»: «Истамбул шәһәре»; «Күктә күренә торган нәр­
сәләр»; «Гаяз». 

Икенче нумерудә— «Идарәдән» (ләкин кирәкле җирләре төшерелеп калдырылган). 
Өченче нумерудә — «Идарәдән»; «К\ктә күренә торган нәрсәләр». 
Дүртенче нумерудә — «Идарәдән» (кирәкле җирләре тешерелгән); «Москва шә­

һәре»; «Галимәтел-бәнат»; «Менделеев»; «Зилзилә» 1?. 
Бишенче нумерудә —«Идарәдән» (кирәкле җирләре калдырылып); «Петербург 

шәһәре»; «Гел агачы» (тәрҗемә); «Күктә күренә торган нәрсәләр»; «Дума ачылды» 
(иң кирәкле җирләре калдырылып). Моннан сонгы нумерләрдә бәгъзы мәкаләләремне 
имза белән язмакчы булам. 

Күптән түгел генә Ибраһимнан хат алдым. Казанда мнне бик көтәләр (?), имеш. 
һич көтмәгәндә, Фатыйма Юнысовадан 13 да бер хат алдым. «Гаҗәп сагындык 

Казанга кайтыгыз» — дип яза. (Менә гаҗәп!). Киләчәк хатыңны Казанга яз1 
Фәрханә ханымга сәламемне сөйләп, догаларын үтен! 
Бакый мәхәббәт вә интизар. 

Фатих. 
Бүген алтынчы хат язам инде, арып беттем. 

1 Язмышның. 
I Кимчелекле, ялгыш. 
3 Чын-чын нан, 
4 Ф. Әмирхан Мәскәүгә китүе уңае белән язган хатында Казаннан котылуына бик 

шатланганын белдергән иде. 
5 Чыннан да 
в Күңелле. 
7 Сүз Фатыйма Кулиева турында бара. Бу ханым хәзер до Казанда яши. 
а Кызыгып. 
8 Исенә төшерә. 
10 Осталыкта узышып. 
I I Кыскасы. 
13 Ж.нр тетрәү. 
13 Фатыйма Юнысова—зур сәүдәгәр һәм җир хуҗасы Мөхәммәтрәхим Юнысовның 

кызы Демократик интеллигенция тирәсендә чуалып йөрү ул чактагы бай кызлары 
арасында модада була. 

1908 ел, 17 апрель, Казан. 

Газизем Ризван! 

Синен алдыңда мең мәртәбә гөнаһлымын. Мин — хат язарга бик иренә торган 
кеше. Бу хакыйкать сина да күптән мәгълүм булырга кирәк. Ялкаулык бер мәраз ", 
диләр. Шунар күрә анын өчен кешене гаепләргә түгел, бәлки кызганырга тиештер. 
Сиңа хат язарга уйлаганыма бик аз дигәндә, ай ярым бар инде. Ә тәкъдир җитмәгәч, 
бер эш эшләр хәл юк! Журнал нәшере тугрысында киңәш сорыйсың. Ул тугрыда ми­
нем ике елгы тәҗрибәм белән хасыйль иткән фикерем шушы: 1) кирәк газета, кирәк 
җурнал әүвәлге ике елда мотлак 2 зарар күрә. Фәкать аннан соң гына үз-үзен илетә 
алырлык дәрәҗәгә җитсә җитә ала 2) Әгәр газета вә журнал киләчәктә бер ашатып 
яткырырлык нәрсә булсын дигәндә, баштан бик аз дигәндә 3—5 мең сум акчаң кулда 
булырга тиештер. 3) Нәшер итә башлаганда, мотлак көздән башларга тиештер. Чөнки 
январь башыннан гына башланганда, халык мәсләген •' вә ышанычын белмичә, иштира 
итми \ Шулай итеп. яз җитә. Ул вакытта халыкта газета вә журнал һәвәсе калмый 

Шулай, берадәр! 
Күрәмсең, хәзер «Яна тормыш»6 нинди матур гына туктап куйды? Риваятьләргә6 

күрә, шул аз арада да мең сум зарар итеп өлгергән, имеш. 
Алай ла. әгәр инде нашир вә мохәрркр булырга бик дәртен төшкән булса, мин үз 

тарафымнан бер эш гарыз итә' алам: «Әлислах» идарәсе июль башларында көлке. 
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журналы нәшер итә башларга уйлаган иде. Шуны мин сиңа уступать иттерермен. 
Хәзер файда ителә торган бер журнал булса, ул да көлке журналы булырга гына 
мөмкин 

Гыйбрәт өчен мин сица «Әлнслах» хәленнән бер кыйсем я языйм. оӘлнслах» октябрь 
башыннан апрель башына кадәр, пгънн ярым ел микъдары вакытта 1400 сум расход 
тоткан. Бу җөмләдән — мөхәррирләр вә редакция тотуга барысы 400 сум тотылган. Ди-
мәккн. мөхәррирләргә бер дә түләми диярлек дәрәҗәдә вә начар гына фатирда тор­
ганда да никадәр расход кирәк буладыр. Хәзер «Әлислахв фатир өчен түли 20 сум; 

Секретариатка .... 20 сум; 
Мөхәрриренә .... 15 сум; 
Вак расходлар .... 12—13 сум 

микъдарында. 
Без нәшер итә башларга уйлаганыбыз 15 көнлек көлке журналына анык редакция вә 
•анык мохәррирләр өстенә, елына 1200 сум расход кирәк буладыр. Әгәр елына ике сум 
абунә бәһасы тәгънн ителгәндә, 600 мөштәри9 лазим буладыр. Хәзер көлке журна­
лына, хосусан, «Әлислах» исеменнән нәшер итә башлаганда, ул микъдар гына мөш­
тәри табып булыр дип уйлыйбыз. Менә. берадәр, шундый, шундый хәлләр. «Әлислах» 
ул журналны сина уступать итсә. аз бәһа белән редакциясендә бер почмак уступать 
итәр. Ул вакытларга бераз буш мөшарәкәт иткәләүчеләр 10 дә табылгалар. Әгәр мин 
җәйгә вә кышка Казанда калсам, мин дә кулымнан килгән ярдәмне кылышырмын. 
Аның өстенә Казанда башка эшләр дә эшли алуына ышансаң, бәлки, бара торгач, чи­
бәр генә урнашып китәргә дә мөмкин булыр. 

Әгәр шулай итәргә каедың була торган булса, тизлектә кайтып, рөхсәт сорап 
гариза бирергә мәҗбүрсең. 

Фәрханәгә сәлам. Тизрәк терелсә иде дип. биш вакыт намаз артыннан дога кы­
лам. 

Бакый кардәшең 
Фатих. 

Хәлем алда " . 
Бик тиз бөтен хәлеңне язып җибәр! 

1 Авыру. 
2 һәрвакыт. 
3 Тоткан юлын (политик линиясен). 
4 Язылмый, сатып алмый. 
s Уральскнда «Фикер» газетасы тукталгач, шуның урынына 1907 елда чыга башла­

ган газета. 
6 Сөйләүләренә. 
7 Тәкъдим итә. 
я Бүлек. 
9 Сатып алучы, подписчик. 
10 Катнашу (язышу)чылар. 
" Бу чакта Ф. Әмирхан аяксыз калып, шуннан дәваланган һәм сәламәтлеге алга 

5арган чор. «Хәлем алда», сүзе шул турыда. 

1908 ел, 26 октябрь. Казан. 

Д у с к а й ! ' 

Моңарчы мин сиңа әллә ничә хат язарга тиеш булып та, хәзергә хәтле бер хат та 
язмаганлыгым өчен мин синең алда зур гаепле инде. Ләкин минем бу гаебем бер си­
нең алда гына түгел, иптәшләремнең һәркайсы алдында бик мәгълүм вә бик нске 
инде: «Лән йослихел-гаттаре ма әфсәдәһен-нәһәр» :, — диләр гарәпләр. 

Әүвәл мин сиңа уз хәлләремнән яза башлыйм: ниһаять дәрәҗәдә акчасызлык, 
уртача, чибәр генә дәресләр белән шөгыльләнү, бераз язу. һәркөнне редакциядә булу, 
әдәбимг мәҗлесләре сылтавы белән атна саен кунакта булу, Ш. К- 3 туташны күрсәм, 
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куану — менә хәлләрнең иҗмале *. Сәламәтлек акрын алга бара. Впрочем, акча юк­

лыктан бик куп вакыты җиткән дәваларны кылмын торырга туры килә. Син язасын 

(хат .№ I ) . «Әлнслах»ны ташла да. акча эшләп, дәвалана башла, дип s Ж а н ы м , ми­

нем бөтен удовольствием дә хәзер шул көн саен редакциягә чыгудан гына гыйбарәт 

бит: ял итү дә шул. гомер итү дә шул. Менә шуны син хәтереңнән чыгарма. 

Хәзер «Әлнслах» хәленә килик: акчасы юк, төрле хәйләләр нткәләргә туры килә 

(сер тотарга). 

Иптәшләр хәленә: Каюм Коләхметовны г> өченче көн арестовать иттеләр. Тизлектә 

Сембер шәһәренә сөреләчәк. Әгәр таба алсаң, бераз иганә 7 җыештырып җибәр (редак­

ция адресына мөмкин). «Казак»» укый, тырыша, бу көннәрдә яңа т у ж у р к а тектереп 

җибәрде. Г а з и з 3 бу көннәрдә солдатка каралды, бик нәзеклек белән калды, ул да 

у к ы й , тырыша, бер көн укыган нәрсәсен икенче көн сүз арасына кыстырып-кыстырып, 

ят кешеләр күбрәк җирдә рассказать итеп чыга. Габдел-Каднри дә бу арада күбрәк 

сөйләшә башлап тора әле. Солтан 10 тоже чибәр генә укый бугай, ләкин «Мин кая ба­

рам» " н а н да калмый, диләр. Агнев |э үзен шагыйрь дип уйлап бик куанып йөри баш­

лады. «Хәзер сез минем шигырьләрне тәкъдир нтмәсәгез, тарих тәкъдир итә аны> — 

дип, чынлап үзе ышанып, кешене дә ышандырырга теләп сөйли. Хәзер Гарифлар , я 

белән дә катыша башладык, гаетнең дүртенче көнендә мине үзләренә чакырганнар иде. 

барып, озак утырып кайттым. 

Әдәбият кичәсенә килсәк: ул «Әлислах»ка бары сигез сум файда китерде, чөнки 

шул ук кичне клуб залында Закир Сәедзадә '*, толчокчы вә күтләкләрдән бер труппа 

тәшкил итеп, спектакль куйган иде. Хәер, үзе дә кызык булды. 47 сум бетен сборы 

булган. Ул кичне бөтен молодежь безнең вечерда булдылар. Закирларда танца игъ­

лан ителгән булса да, итүчеләр булмау сәбәпле, булмый калган. 

Безнең «Әдәбият кичә»сендә Тукаевның «Кисекбашы» укылды (узе у к ы д ы ) . Ха­

лыкның көлә-көлә эчләре катты һәм Тукаевны да булә-бүлә кул чабулар белән сый­

ладылар. Кичнең ахырына таба үзе «мин кал барам» иде. кичәдә әллә нинди кызыклар 

да булды: бер приказчик (әүвәл Агафуровлар ' ч и торган, хәзер Казанда тора), битенә 

пилекләр сөртеп, пудралар ягынып килеп, шундый бер бию белән биеде к и , гарәпләр 

әйтмешли, «Ләм йәра гайнез-замани мисләһү» 16. Затына мөнасип бер сыйфат белән 

әллә генә ничек итеп җыерылып үз эченә үзе кереп бетә дә, шуннан аяк-кулларын чы­

гарып селти. Бөтен кешенең кузе анда гына булды. Бу — бер. Икенчесе — бер карт 

кына. озын буйлы татар танцевать иткән кызларны канфетти белән тозлады: танцевать 

итә торган парочканы күрәме — хәзер яннарына килә дә, өч кенә данә канфетти алып, 

кызның башына салып җибәрә. Ник бер генә данәсен җиргә төшерсенлэ. Потеха была! 

«Әдәбият кружогы» хәзер тәртипле дәвам итә. Укыла торган нәрсәләр шулкадәр 

к ү п була к и , күп мәҗлесләрдә вакыт җ и т м и кала. Мөзакәрәләр " дә бик кызыклы 

булалар. Габдулла Гыйсмәти ; а белән моназира 1 в тәмам булганы юк әле. Егет үзе дә 

шиккә төшә башлаганга охшый. 

Богданова Гайшәләрнең йортлары янды. Үзләре көчкә тәрәзә(дән) чыгып өлгергән­

нәр. «Оренбургская газета»да Казан татар уеннарында мөшәракәт итүче ! D кызларны 

тәхкыйрь и т е п г | язган кешенең кем икәне билгеле булса, аны татар газеталарына язып 

бик нык сүгәргә кнрәк иде. Берәр шарлатандыр инде. Касим Уралец : " дигән бер шар­

латан Казанда рус газеталарына әллә нәрсәләр язып яткан иде, бу да шундый бер 

татар приказчигыннан аякка баскан нәрсәдер, шикелле. Сезгә протест язу, әлбәттә. 

фарыз булмаса, ояты синең белән Борһан " башына төшәчәк. Ә «мәшһүр вә зур мо-

хәррирләремездән» Ярулла әл-Вәлинең3* безгә биргән ләкабеннән бик мәмнүн я бул­

дык. Солдатта мулла булып йөргән вакытында татарларга идеальный татарча намаз 

укытырга гына мәлэкәләнеп № кайтканмы дип уйлый идем, татарча исем кушарга да 

өйрәнгән икән. Әгәр азанны да татарчага переводить итсә, аннан соң тәмам зур мо-

хәррирлекнең кәмаленз ирешкән булыр иде. Шулай да, андый наивный самоучка татар 

солдатлары милләт өчен бик файдалы булалар. Чөнки милләт балаларына көләргә 

бернәрсә артык була. Синең хаттан соң. мин дә аның белән белешергә бик кызыгып 

киттем әле (әгәр теләсә). Безнең гаибанә белешлегебезнең мокаддимәсе буларак, ми­

нем исемнән тәшәккерән v шушы сүзләрне передать итә аласың: «Суконным рылом • 

калачный ряд не лезут» 
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Әгәр бер кеше шулай лезать итсә, аңар замечание ясаучы гаепле булмый. Борһан-
га сәлам сөйлә. Минем өчен кулын кыс. Аннан соң хат язмыйча озак торган өчен 
бик нык орыш! 

Ну. җаным, хәзергә хуш! 
Хат лз 
Фатих. 

Ибраһим һәр хаты саен сиңа сәлам яза 
Сафия туташтан бик еш хат алам. Ул рож-
дествога кайтып китә. 

1 Исмәгыйль Аитов. 
2 Заман, тормыш бозганны хушбуй сатучы төзәтә алмый. 
3 Шәмсениса Камалова — Ф. Әмирханның сөйгән кызы, 1918 елда Казанда үлә 
* Кыскачасы. 
6 Исмәгыйль Аитов үзенең 27/IX 1908 елдагы хатында «Әлислахвны ташларга, 

дәваланырга һәм укырга киңәш бирә. 
6 Драматург Гаф\р Коләхметовның энесе, яшьләй улә. 
7 Ярдәм акчасы. 
8 Язучы Кәбир Бәкер (1880—1921). 
8 Газиз Гобәйдуллин (1887—1938). 
1° Солтан Рахманколый (1888—1916). 
11 Исерткеч сатыла торган кибет. 
12 Фэхрел-Ислам Агнев — язучы, журналист (1887—1938). 

1 3 Укытучы һәм драматург Гариф Богданов күздә тотыла булса кирәк. Совет чо­
рында мәктәпләрдә эшли, соңгы елларда гына үлде. 

14 Учитель һәм язучы, 1918 елда Астраханьда аклар тарафыннан үтерелгән. 
15 Екатеринбург шәһәрендә зур сәүдәгәр. 
16 Бу заманда моның кебекнең күренгәне юк иде. 

17 Бәхәсләр, фикер алышулар. 
1 8 Журналист. 
19 Бәхәсләшү. 

2 0 Катнашучы. 
31 Хурлап. 

2 2 Бу турыда Ф. Әмирханның махсус мәкаләсе чыкты. Кара: Ф. Әмирхан, әсәрләр, 
II т. 288—290 битләр. 

13 Журналист Борһан Шәрәф, тел галиме Г. Шәрәфнең туганы 
21 Язучы. 
» Шат. 
2 6 Күнегеп. 
*7 «Рәхмәт» белдереп. 

1909 ел 27 апрель. 

Исмәгыйль! 

Менә сиңа хат. Нәрсәдән башлап языйм? Тукта, таптым. Казанда су бу ел бин 
начар килә. Шуңа күрә бөтен аяклы кешеләрнең борыны сына, көймәләрдә йөри ал­
мыйлар, ишкәкләр ялтырамый, гармуннар яңгырамый! Кичә синең соңгы ачык хатың 
белән бергә, Борһаннан бер озын хат алдым. Закирә туташка ' предложение ясаганын 
белеп, никтер, чын күңелемнән рәхәтләндем. Вакыт бик җиткән иде. Среда да бик 
удачно сайланган. Әлхасыйль, чиләгенә — капкачы. Син миңа «Закирә туташ кем?» 
дигән сөальгә бик мофассал а җавап язарсың дип уйлыйм. Ягъни синдә нинди впечат­
ление калдырды? Борһан аягы сиңа да җиңел булса иде! Амин! Казанда син уйлаган 
кызыкларның берсе дә юк. һәркем имтиханга хәзерләнә, имтихансыз кешеләр акча 
юклыктан борыннарын салындырып йөриләр. 

Җәнабе галнем бу көннәрдә «Алмашыну көннәрендә» Зне язып бетерәм. «Татар 
кызы» * исемле бер рассказ яздым; хәзер бастырырга җибәрәм. 

«Әлислах» хәзер яңадан терелеп тора. Акчага бик мохтаҗ, син, зинһар, кайдан да 
булса табып, үзеннән дә тиешле акчаны 5 бу хатны алу белән җибәрә күр! Әгәр таба 
алсаң, иганә дә җыеп җибәрсәң, бик рәхмәтләр укыр идек. 

Ибраһимнан6 хат алдым. Акчаларны алган, хәзер бик һәйбәт торам, дип яза. Миңа 
үз мәктәпләренең рәсеме белән открыткалар җибәрә. Кстати, син җибәргән «Мәдрәсән 
хан» 7 рәсеме мине әллә нинди размышлениеләргә төшерде. Тагы шундый кызыклырак 
видлар булса, җибәр. 
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Ризваннан 8 хат алдым. Әллә нәрсәләр язып бетергән: гафу утенгән, сүгенгән, 
үпкәләгән, иләх... Теге Хәкимҗан безне алдалады, ахры. Хәзергә кадар пич тавыш-
тыны да чыкмый. Байбәтчәдән шуннан башка нәрсә булыр дип көтәргә кирәк. 

Вәли Апанай э, бик зурдан кубып, иген җыям, он җылм дип йөри. Үзен эшкә то­
тынган хисаплый. Бер аллага мәгълүм. 

Хукаид хәлләреңне тәфсыйль итеп, бер дә иренми генә бер хат яз. «Туташ» 10 те­
релде, шуңа күрә мине тәбрик итәргә можешь! 

Солтан ", үз выражениесенчә. «все время пьян>. Хәзер үзе монда минем янда. сина 
сәлам укый. Тукаев та минем өстәл б>енда яңагына таянып утыра, сиңа сәлам әйтми, 

Солтан хәзер үзе әйтеп яздырган сүзгә үзе үкенә. Шуңар күрә мин дә ул сүзне 
язмаганга хисаплыйм. 

Хәзергә тәмам. Хат яэ! 

Фатих. 

1 Закирә Шәрәф — Борһан Шәрәфнең тормыш иптәше, Фатих Кэримннең сеңелесе. 
Әле исән. 

а Озын. т>лы. 
3 Ф. Әмирханның «Яшьләр* исемле пьесасы. 
4 Ф. Әмирханның шул исемдәге әсәре. 
г> II Антон «Әлислахжа ярдәм йөзеннән 50 сум акча вәгъдә иткән була. Сүз шул 

гу| :. а булса кирәк. 
6 Ф Әмирханның энесе. Бәйрүттә укыган чагы 
I Хукаид мәдрәсәсе. 
а Ф. Әмирхан «Милләт тәрәккый иттерү» исемле әсәрен язгач, шундагы мишәр 

шәкерте образында үзеннән көлү дип, Ризван Алушиның бик хәтере кала. 
9 Вәли Апанаев — музыкант, нандолннчы. Татарда беренче кыллы оркестр оешты-

р учы л ардан 
10 Сүз Шәмсениса Камалова турында булса кирәк. 
I I Солтан Рахманколый. 

1923 ел, G июнь. Казан. 

Мәҗит иптәш, Сезгә сәлам! 

Мин авырып урын өстендә ятам. Шуңа күрә Сезнең әдәби хезмәтегезгә егерме ел 
тулу вакыйгасын әле бары кичәге көн, 5 июньдә, ягъни юбилей көненнән ике тәүлек 
соң ишетеп белдем. Менә инде бер ай газеталар кулыма ала алмыйм, бөтен дөнья 
әхваленнән гафил ятам. Бүген бераз кәефем яхшырудан истифадә игеп ', «көч булса 
да һәм үлмас» - дигән төрек мәкаленә буйсынып, Сезгә шушы мәктүпне язарга утыр­
дым. Башым аз эшли, мәктүп буталчык һәм кытыршы булыр. Ләкин зарар юк, мин 
бары бу мәкт\п белән Сезгә үземнең сәлам һәм тәбригемне юллап, егерме еллык әдәби 
хезмәтегезне тәкъдир итүчеләрнең берсе икәнемне генә язып калырга телим. 

Егерме ел диегез! Безнең кыска гомерле, 35—40 та улеп бетә торган буын өчен 
аз түгел. 

Мин әле хәтерлим, Сезнең «Мәдрәсәи мөхәммәдия»дә әүвәлге шигырьләрегезнен 
нинди сөелеп укылганын. Гомергә әйләнеп карасан, күз ачып-йому шикелле. Шул 
әүвәлге шигырьләрнең укылуына егерме ел да үтеп киткән. Ә бит инде: 

«Ак катыш чуар бер нәрсәгә әйләнде баш». Әйе, чуар бернәрсәгә әйләнде инде, ә 
әле күптәнме соң ул башлар Сезнеке кап-кара, минеке коңгырт иде! 

Сез соңгы елларда шактый күп нәрсә язып өлгердегез. Бу — шагыйрь очен зур 
бәхет. Менә мин һаман әле гомеремнең шул дәверенә килеп чыга алмыйм. Бары соңгы 
елларда гына үземнең «амплуамны» табып алдым, соңгы елларның соңгы көннәрендә 
генә чын-чынлап яза башлау дәверемне башлап китәм бугай. Ә бит минем дә «Яза 
башлавыма унҗиде тулып киткән икән инде». Бүтен уйлап чыгардым әле аны. Менә 
мин хәзер арыдым да: мнн плеврит белән авырыйм, хәзер инде терелеп киләм. Мина, 
терелеп җитү белән, кымыз эчәргә барырга туры килә Шуңа күрә дә миң 18—20 
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майда3 Уфага барып чыгын, анда кымыз эчү мәсьәләсен караячакмын. Өмит итәм: 
Уфага баргач, «нда Сезне күрермен һәм шул вакытта Сезнен белән озак бер мосахәбә 
итәрбез 

Хәзергә ннадан бер кат Сезне әдәби хезмәтегезнең егерме еллык бәйрәме белән 
тәбрик ител, яңадан озак елларга шул хезмәтегезнең дәвам итүен теләп калам. 

Сәлам һәм хөрмәт белән, 
Фатих Зариф углы Әмирхан. 

(Фатих Әмирхан). 

1 Файдаланып. 
2 Кичегү бер дә булмаудан яхшырак. 
3 Ф. Әмирхан авыру булу һәм, узе әйткәнчә, хатны язганда арып китүе сәбәпле, 

бу урында «июнь» сүзе урынына «май» дип куйган булса кирәк. Ф. Әмирхан 1923 елда 
Уфага кымыз эчәргә бара алмаган булса кирәк. Чөнки архивтан шушы хатны тапкач, 
1962 елда мин шагыйрь Сәйфи Кудаш иптәшкә махсус \ат беләк мөрәҗәгать иттем. 
Ул 1962 елның 18 февралендә миңа язган хатында Ф. Әмирханның Уфага 1924 елда 
килгәнлеген, Чишмә районы Күчем авылында кымыз эчкәнлеген, Башкортстан партия 
һәч хөкүмәт жнтәкчеләре белән очрашуын, Луначарский исемендәге бакчата Газиз 
Әлчөхәммәдов һәм Солтан Габәшиләр куйган концертта булганлыгын әйтеп, жавап 



Шәриф Байчура 

ТАТАР ЯШЬЛӘРЕ ХӘРӘКӘТЕ 

ЬӘМ ФАТИХ ӘМИРХАН 

(Истәлекләр буенча) 

Т
атар мәктәпләрен ислах итү, мәктәп-мәдрәсәләргә реформа кертү мәсьәләсе 
халкыбызның алдынгы вәкилләрен күптән борчып килде. Узган йөзнең соңгы 
елларында бу эш. бик чикләнгән рәвештә генә булса да. гамәлгә дә куела 

башлаган нде инде. «Мөхәммәдия» (Казан), «Хөсәекия» (Оренбург), «Буби» (Әгерҗе), 
сРәсулия» (Троицк) һәм башка кайбер мәдрәсәләрдә элекке схоластика шактый киме­
телде, тарих, география, математика кебек дөньяви фәннәр кертелде, хәтта аз гына 
русча да укытыла башлады. Әмма белемгә омтылган алдынгы карашлы яшьләрне өс­
тән кертелгән мондый аз-маз үзгәрешләр генә канәгатьләндерә алмады. Бөтен ил күлә­
мендә барган гомум революцион хәрәкәт белән бәйләнешле рәвештә, егерменче йөзнең 
беренче елларында демократик рухтагы татар яшьләре хәрәкәте тагын да көчәеп, күтә­
релеп китте. Бу хәрәкәт, берьяктан. алдынгырак мәдрәсә шәкертләре арасында дөньяви 
фәннәрне укытуны, рус телен өйрәнүне тормышка ашыру өчен көрәш рәвешендә, икенче 
яктан, хөкүмәт мәктәпләрендә укучы татар яшьләренен яшәп килүче стройга каршы 
чыгышлары төсендә барды. 

1905 ел революциясе демократик рухтагы яшьләргә, бигрәк тә шәкертләр хәрәкә­
тенә, яна рух өрә. яна дәрт бирә. Электә бер мәдрәсә икенчесенә дошмаң булып килсә, 
хәзер инде уртак интереслары өчен көрәш алып бару Казан мәдрәсәләрен үзара якы­
найта, дуслаштыра. Төрле мәдрәсә шәкертләренең уртак җыелышларын уздыру матур 
бер традициягә әйләнеп китә. Әнә шул үзара киңәшүләр, сөйләшүләр нәтиҗәсендә 
Казан шәкертләренең «Мәркәз әлислах комитеты» исемле яшерен бер оешмасы да бар­
лыкка килә. Фатих Әмирхан шул комитетка башлык итеп сайлана. Хәзерге көндә Уфа­
да яшәүче 81 яшьлек пенсионер Гарифҗан Мостафин яшерен «Мәркәз әлислах коми­
тетының члены һәм секретаре була. Бу комитетның составы һәм башкарган эшләре 
турында ул болай сөйли: 

«Ул комитет составына катнашучы шәнертләрнен байтагының исемнәре хәтердә кал­
маган. «Мөхәммәдия» мәдрәсәсеннән Фатих Әмирхан. Ризван Ибраһимов (Алуши), 
Ибраһим Әмирхан, Вафа Бәхтияров. Габдрахман Мостафин, Нургали Мамин. Гариф­
җан Мостафин. шагыйрь Миргазиз Укмасый. Кашшаф Патиев. Хәлил Әбелханов һәм 
башкалар бар иде. Комитет, урта Россия һәм Себер шәһәрләрендәге мәдрәсәләр белән 
элемтә алып бару өчен. вәкилләр (агентлар) билгеләде. Шундый вәкилләрдән исемдә 
калганнары: Себер шәһәрләреңдәге мәдрәсәләр белән элемтә өчен Ризван Ибраһимов, 
Казан мәдрәсәләре өчен кул буе мәдрәсәсе шәкерте Хәмит иптәшләр (бусының фами­
лиясе хәтердә калмаган) билгеләнгәннәр иде». 

Ислах комитеты татар мәктәп-мәдрәсәләрендә уку-укыту эшләрен баштанаяк үз­
гәртеп кору өчен көрәшә, шәкертләр арасында тәрбия-аңлату эшләре алын бара. Коми­
тет шәкертләрне уку-укыту эшләрен яхшырту, мәдрәсәләрне үзгәртеп кору өчен даими 
рәвештә көрәш алып барырга, әгәр дә мәдрәсә идарәләре аларның урынлы таләпләрен 
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кабул нтмәсэләр. андый мәдрәсәләргә бойкот игълан итеп, ал арны ташлап чыгарга 
чакыра. Шул максатларын тормышка ашыру вчен, комитет 1905 елның 29 ноябреннән 
Фатих Әмирхан редакторлыгында «Әлислах* исемле атналык яшерен газета чыгара 
башлый. (Беренче садә>, (Икенче садә* исемле шигырьләр беренче башлап шушы 
газетада чыга 1, Бу газета шәкертләрне уянырга, революцион хәрәкәтләргә кушылырга 
чакырып язылган прокламацияләр дә бастыра. Яшерен «Әлислах» газетасы, шулай ук 
гектографта бастырылган шигырь һәм прокламацияләр, Казанның үзендә генә калмый­
ча, урта Россия һәм Себер мәдрәсәләренә дә җибәрелә торган була. 

1906 елда шәкертләр хәрәкәте иң көчле ноктага җитә. Алар инде, мәдрәсә тәртип­
ләрен үзгәртү, яңа уку программалары булдыру белән генә чикләнмичә, самодержавие­
нең үзен бәреп төшерү турында да сүз кузгаталар. Шәкертләр арасында «Инсан улан 
естенә даг төшсә дә хзуф итмәсен, батинан хәүф игсә итсен, заһирән белгертмәсен..,* 
(кеше өстенә тау төшсә дә курыкмасын, эчтән курыкса да тыштан белгертмәсен...) дип 
башлана торган шигырь бик популяр булып китә. Аның эле «Бәйлә золмың даим улса 
и, Николай, аңлагыл! Күрәчәгең күрсәтерләр балалары татарың* дигән юллары да бар. 
(«Мөхәммәдия* хәлфәләреннән Ә. Мостафин тарафыннан язылган бу шигырьне 
хәзер тулысынча белүче юк, тик әнә шул өзекләрне генә хәтерләүчеләр бар.) 

Шул ук елның февраль аенда «Мөхәммәдия» мәдрәсәсенең 82 шәкерте, ислах 
турындагы таләпләре кабул ителмәү сәбәпле, бойкот ясап, мәдрәсәне ташлап чыга. 
*Мөхәммәдия»не ташлап чыккан шәкертләрне квартираларга урнаш i ыру, өйләренә 
кайтып китәргә теләгән шәкертләргә ярдәм күрсәтүне дә ислах комитеты алып бара. 
Моның өчен мәдрәсәдә калган шәкертләрдән һәм аңлы приказчиклардан акча җыела. 
Чыккан шәкертләргә квартиралар алына, икмәк-күмәч илтү эшләре оештырыла. 

Мәдрәсә ташлап чыккан 82 шәкертнең берсе — Мирза Гозәеров ахырдан озак ва­
кытлар Казанның 13 нче татар урта мәктәбендә укыту бүлеге мөдире булып эшләде. 
Моннан ике ел элек, үләр алдыннан гына, М. Гозәеров иптәш бу вакыйга турында 
безгә түбәндәгеләрне сөйләгән иде: «Мәдрәсәне ташлап чыгучылардан бер төркем шә­
кертләр Арча кырындагы искерәк агач йортка урнаштырылды. Минем мәдрәсәдәге 
урынлашым Кәрим Тинчурин да шунда иде. Без урнашкан йортның капка төбендә 
һәрвакыт бер полицейский тора. Мин узганда ул, ачу белән, «бунтовщик малай* дип 
кычкырып кала иде. Аның белән очрашмас өчен, күбрәк йортның икенче ягыннан, биек 
койма аша чыгып йөри идем». Иптәш Гозәеров алар урнашкан квартирага Фатих 
Әмирханның һәм башка җитәкче шәкертләрнең еш кына килеп йөргәнлекләрен, һәрва­
кытта күңел күтәрә торган сүзләр сөйләгәнлекләрен әйтте. 

Мәдрәсә ташлап чыккан шәкертләрнең акчасы азая башлагач, ислах комитеты га­
зеталар аркылы халыкка мөрәҗәгать итә. Татар халкының алдынгы вәкилләре арасын­
да бу чакыру кайнар теләктәшлек таба, һәркем, хәленнән килгәнчә, ярлы шәкертләргә 
ярдәм кулын суза. 

Хәзерге көндә Ташкентта яшәүче 82 яшьлек пенсионер Шакир Мөхәммәдьяров бу 
турыда шулай сөйләгән иде: 

«...•Мөхәммәдия* шәкертләренең мәдрәсәне ташлап чыгулары уз вакытында 
Казанда зур шау-шу тудырды... Көннәрнең берендә, «Мөхәммәдия* мәдрәсәсенең ябы­
луы турында хәбәр таралгач, «шәкертләргә материаль ярдәм күрсәтү өчен халык 
арасында акча җыю, подписка ачу кирәк» дип, «Казан мөхбире» газетасына хат язып, 
берекче взносны керткән идем... 

Шул юл белән җыелган акчага теләгән шәкертләрне русча укыту оештырылды. Ул 
елларда (1905—06 елларда — Ш. Б.) Татарская учительская школа укучылары белән 
мәдрәсә шәкертләре арасында контакт бик киңәйгән иде. 1901 нче елдан соң Учитель­
ская школага күп кенә мәдрәсә шәкертләре керде. Алар күбәйгәч, аңарчы Уфаның 
мирза балалары белән тулган бу школа гади рус бурсалыгыннан (дин мәктәплегеннән) 
чыгып, революция учагына әверелде». 

Шәкертләргә материаль ярдәм күрсәтүгә рус яшьләре дә актив катнаша. «Шәкерт­
ләр мәдрәсәне ташлап чыккан көннәрдә Казан университеты студентлары шәкертләргә 
ярдәм итү өчен үз араларында акча җыйганнар. Шул акчаны тапшыру өчен, алар 
комитеттан вәкилләр җибәрүне үтенгәннәр. Бу хәбәрне алгач, Фатих Әмирхан белән 

1 «Беренче садә»не Г. Мостафин. «Икенче садә»не М. Бәднгый язган. 
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мин билгеләнгән вакытка Ля:икой бакчага бардык. Аллеяларның берсендә безгә ике 
студент очрап 50 сум акча тапшырдылар һәм тагын да акча җыячакларын вәгъдә 
итеп, шәкертләргә үз юлларында нык булырга киңәш бирделәр», — дип сөйләгән нде 
безгә Вафа Бәхтияров. 

Мәдрәсә ташлап чыккан шәкертләр, бер төрле урнашып алгач, яңа дәрт, яна 
энергия белән укырга, белем алырга тотыналар. Кайберләре югары уку йортларына 
(университет һәм институтларга) керү өчен өлгерү аттестатына хәзерләнә башлыйлар, 
икенчеләре исә Учительская школага керәләр (Хәлил Әбелханов, Гариф Богданов, 
Зәкәрия Бәхтияров һәм Габярахман Дәүләткнлдиевләр шул төркемгә керә). Шәкерт­
ләрнең зур гына өлеше ул вакытта инде төрле урыннарда ачыла башлаган тәртипле 
мәктәпләргә мөгаллим — укытучы булып китә. 

• Мөхәммәдия» шәкертләренең бу адымы башка мәдрәсәләрне дә кузгата. Казан, 
Оренбург, Уфа һәм башка шәһәрләрдә, көчле бер дулкын булып, шәкертләр хәрәкәте 
күтәрелеп китә. Байкот ясап, мәдрәсә ташлап чыгулар гомуми төс ала. 1908 елда, мәсә­
лән, «Галия» шәкертләренең бөтен бер сыйныфы мәдрәсә ташлап чыга, һәм бу хәрә­
кәтне оештыручы, шул эшнең башында торучыларның берсе Галимҗан Ибраһимов 
була. Шул ук елда «Хөсәениявнек дә 33 шәкерте мәдрәсә ташлап чыга. 

1906 елның 10—15 майларында, «Ислах комитеты» инициативасы белән, Казанда 
Россия татар шәкертләренең беренче съезды үткәрелә. Яшерен рәвештә үткәрелгән бу 
съездга Казан, Уфа. Оренбург, Астрахань, Буби, Троицк, Самара һәм Сибирия мәдрә­
сәләреннән 25—30 лап вәкил катнаша. «Бу съездны ислах комитеты жыя. Ләкин бәген 
программасы, докладлары, шул җөмләдән мәдрәсәләрне ислах турындагы доклад 
һәммәсе Фатихның (Фатих Әмирханның — Ш. Б.) үзе тарафыннан, яки аның юл күр­
сәтүе буенча эшләнәләр. Съездның рәисе, рухы Фатих була» !. 

Россия татар шәкертләренең бу беренче съезды Аркадия бакчасыннан ерак түгел 
җирдә, Кабан күле өстендә көймәләрдә уздырыла. Власть органнарының күзен тома­
лар өчен, съездга шәкертләрнең хозурга (к,ңел ачуга) чыгулары төсе бирелә. Съездда 
түбәндәге мәсьәләләр карала: Г Ислах комитетының үткәргән эшләре турында инфор­
мация; И. Мәдрәсәләрне ислах турында доклад; III. Съездның экономик ягын тәэмин 
итү. Ахырда съездга катнашучылар җыелышып рәсемгә төшәләр. 

Уртада, ялан баш килеш, Фатих Әмирхан утырган. Аның тирә-ягында озын каза-
кидән һәм кәләпүштән 20 дән артык шәкерт тезелгән. Бу рәсемне мин революциядән 
элек Гарифҗан Мостафин өендә күргән идем, ләкин ул бу рәсемне югалткан. Фатих 
Әмирханның туганнары да ул рәсемнең канда саклануы турында берни дә әйтә алма­
дылар. 

Ислах комитетының барлык әйберләре Н. Мамин квартирасында саклана торган 
була. 1906 елның июль аенда Нургали Мамин квартирасында Казан жандармериясе 
тарафыннан тентү ясала. Комитетның барлык материаллары, печате һәм башка әсбап­
лары конфисковать ителә, Нургали Мамин үзе кулга алына. Шулай итеп, яшерен «Мәр­
кәз әлислах комитеты» һәм аның органы булган «Әлислах» газетасы яшәүдән туктый. 
1907 елда оешма членнары легаль «Әлислах» газетасын оештыру эшенә керешәләр. 
«Әле һаман дәвам иткән шәкертләр хәрәкәтен, мәдрәсәләргә реформа кертү мәсьәлә­
ләрен яктырту өчен, татар телендә легаль газета чыгарырга рөхсәт сорап, Казан губер­
наторы исеменә гариза яздыру өчен, Хәлил Әбелханов белән берлектә, без хәзерге 
Тукай урамы 79 йорттагы балалар приютында рус теле укытучы Мөхетдин абый Корбан­
галие в ка бардык. Ул безгә гариза язып бирде һәм шуннан сон губернатор тарафын­
нан рөхсәт бирелгәч, газетаны чыгарырга керештек», — ди В. Бәхтияров, 

«Әлислах» газетасының редакциясе хәзерге Тукай урамы 63 нче йортта (элекке 
Апаковлар йортында) урнаша. Габдулла Тукай үзенең «Яна Кисекбаш» исемле поэма-

Калды ун якта «Китаплар ханәсе» 
Сулда — «Әлислах» идарә ханәсе. — 

дип, бу газета редакциясенең, Тукай урамы буйлап Вахитов заводына таба барганда, 
урамның сул ягында калуын күрсәтә. 

1 «Кызыл Татарстан» газетасы, 1926 ел, 12 март. 
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Легаль «Әлислах»ның рәсми редакторы Вафа Бәхтняров булса да. фактта исә га­
зетаның бетен каны. үзәге, ана идея юнәлеше бируче Фатих Әмирхан иде. 

«Әлислах» газетасы, узенен барлык саннарында диярлек, мәдрәсәләрне ислах иг\ 
мәктәп һәм мәдрәсәләрдә рус теле. татар тел һәм әдәбияты укыту, уку-укытуга бәйлә­
нешле башка мәсьәләләр буенча мәкаләләр һәм хәбәрләр урнаштырып килә. «Мөхәм­
мәдия». «Хөсәенны», «Галия» кебек зуррак мәдрәсәләрнең эчке хәлләре, уңышлары һәм 
җитешсезлекләре газетада системалы рәвештә яктыртылып бара. 

1907 елның Октябреннан 1909 елның 23 июленә кадәр, ягъни шул газета чыгудан 
тукталганга чаклы. Ф. Әмирхан «Әлислах» белән турыдан-гуры җитәкчелек итә. Халык 
шагыйре Габдулла Тукай да бу газетага актив язышучыларныц берсе була, үзенең шул 
чорда язган шигырьләрен һәм проза әсәрллрен ул «Әлислах»та бастыра. Искелеккә 
каршы көрәшкә өндәве, яңалыкка, яктылыкка чакыруы белән газета үз тирәсенә татар­
ның к\п кенә прогрессив көчләрен туплый. Мәгълүм булганча, Галимҗан Ибраһимов-
нын «Зәки шәкертнең мәдрәсәдән куылуы» дигән хикәясе. Фатих Әмирханның туры-
дан-туры булышлыгы белән, шул газетаның куп кенә саннарында басылып бара. Гали 
әсгар Камал. Сәгыйт Рәмиев. М. Укмасый. Кәбир Бәкер. Ш Әхмеров. И. Бнккулов. 
С Рахманкулов, Хуҗа Бәдигый һәм башка күп кенә язучылар, шагыйрьләр һәм жур­
налистлар бу газетада актив катнашалар. Культурабызны, әдәбиятыбызны үстерүгә, 
матбугат эшен яхшыртуга Ф. Әмирхан җитәкчелегендәге «Әлислах» газетасы зур өлеш 
кертә. 

1907 елда Казанда татар шәкертләренең икенче съезды үткәрелә. «Кызыл Татар­
стан» газетасы 1926 елның 12 мартында чыккан санында: «1907 елда Казанда 
җыелган икенче Бөтенроссия шәкертләре съездына үзе (Фатих Әмирхан — Ш. Б.) 
катнашмаса да. һаман юлларын күрсәтеп, ярдәмләшеп торды».— дип яза. 84 яшендәге 
пенсионер, карт коммунист Фәрит ага Хәсәнев тә 1907 елның җәендә Казанда татар 
шәкертләренең икенче съезды булып үткәнлеген раслый. Иптәш Ф. Хәсәнев шәкерт­
ләрнең икенче съездының, полиция эзәрлекләүләре сәбәпле, рәтләп эшли алмавын, 
Казаннан Звя каласына күчеп, аннан кире Казанга кайтып йөрүен, ахырда аның тара­
лып китүең сөйли. 

Татар халкының иҗтимагый тормышында 1905—1907 еллар революциясе дулкын­
нары белән кузгалган демократик культура хәрәкәте, уку-укыту, матбугат-әдәбият 
һәм театр өлкәсендәге башлангыч адымнар моннан соң килгән кара реакция елларын­
да да акрынлап алга атлады, революция чәчеп калдырган бәрәкәтле орлыклар тише­
леп чыгып үсүдә дәвам иттеләр. Бу барыш, әлбәттә, шома гына, тигез генә булмады 
Яна тип мәктәпләр ачуга каршы, берьяктан, самодержавие вәкилләре, миссионерлар 
көрәш алып барсалар, икенче яктан, реакцион татар руханилары, һәртөрле сатлык 
җаннар бу культура хәрәкәтләре турында патша властьларына төрле ялган, пычран 
донослар ясап тордылар. Нәтиҗәдә, күп җирләрдә мәктәп-мәдрәсәләр ябылды, укыту­
чылар сөргенгә җибәрелде. 1910—11 елларда. Буби мәдрәсәсе ябылып, аның җитәкче­
ләрен, укытучыларын төрмәләргә яптылар. Тәтеш шәһәрендә русча-татарча мәктәп 
укытучылары Нсхак Казаков һәм Фатих Шәмсетднновны да. донос буенча кулга алып. 
төрмәдә яткырганнан соң, сөргенгә җибәрделәр. Күп җирләрдә тентүләр, кулга алу­
лар, мәктәп, мәдрәсәләрне ябулар дәвам итте. Реакция елларындагы бу кысынкылык­
лар байтак кешеләрне пессимизмга төшерде, бишенче ел революциясе идеалларына 
хыянәт итү очраклары да күренгәләде. Ләкин татар демократик укымышлыларының 
зур күпчелеге киң халык массасына хезмәт итү юлында турылыклы булып калды, 
Казандагы «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә реакция елларында да айга ике яки өч тапкыр 
«Әдәбият кичәләре» үткәрелеп килә. Ул кичәләрдә, төрле кинаяләр рәвешендә генә 
булса да. илдәге политик хәлләрне тикшерү дә дәвам итә. Минем хәтеремдә: 1907 ел­
ның көзендә мәдрәсәнең дәресханә дип йөртелгән зур залында шундый бер мәҗлес 
уздырылган иде. Бервакыт тышта сакта торган бер шәкерт кереп мәдрәсәгә жандарм 
отряды килде, дип игълан итте. Җыелышның җитәкчеләре тарафыннан ясалган ишарә 
буенча, без. бер-ике яшь шәкерт. Хөсәен Ямашов белән Гафур Коләхметовны дәрес­
ханә залының арт ишегеннән күрше йорт ишек алдына озатып җибәрдек. Бу җыелыш­
ларга әнә шул иптәшләрнең катнашып йөрүләре аларның ниндирәк характерда бару­
ларын ачык күрсәтсә кирәк. 
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1903—04 елларда, шәкертләр арасында барган ислах хәрәкәте белән параллель 
рәвештә, рус мәктәпләрендә укучы татар яшьләренең культура хәрәкәте шактый киң 
төс ала. Бу хәрәкәт 1904 ел башында 'Шимбә* исемендәге түгәрәк оештырылу белән 
башланып китә. «Шимбә» түгәрәгенең оештыру җыелышы Шаһбазгәрәй Әхмеров йор­
тында (хәзерге Муса Җәлил урамы, 16 йорт) уздырыла. Җыелышта Әмннә Терегу-
лова, Суфия, Сара, Ильяс Әхмеровлар, Зәйнәп Габитова, Гайшә Богданова, Нәби һәм 
Мулланур Вахитовлар, Фатимаи-Звһрә, Зәйнәп, Солтан Саиновлар, Әхнәф Мам-
лиев |, Сөләйман Чанышевлар катнаша-. Мәдрәсә шәкертләреннән Фатих Әмирхан 
белән Гыймад Нугайбеков та була. Югарыда исемнәре аталган кешеләрдән Әминә 
Терегулова, Суфия һәм Сара Әхмеровалар, Гайшә Богданова, Зөһрә һәм Зәйнәп Саи-
новалар гимназиядә, Ильяс Әхмеров, Мулланур Вахитов, Солтан Оаннон реальное 
училищеда, Нәби Вахитов художество мәктәбендә, Әхнәф Мамлнев университетта, 
Сөләйман Чанышев ветеринария институтында укыйлар. Тора-бара «Шимбә» түгәрәге 
членнары 39 кешегә җитә, алар арасында шәкертләр саны да күбәя төшә. Түгәрәкнең 
җыелышлары гадәттә Ибраһим Терегулов, Шаһбазгәрәй Әхмеров, Габитовлар һәм 
Саиновлар кебек, үз йортлары булган гаиләләрдә үткәрелгән; түгәрәк җыелышларын­
да, рус һәм көнчыгыш классикларының әсәрләрен өйрәнү белән бергә, яңа татар әдә­
бияты әсәрләрен укып өнрән\гә дә зур игътибар бирелгән. Габитовларнын иң кечесе, 
хәзерге вакытта бу фамилиядән бердәнбер исән кеше, Рабига хакым Габитованың 
сөйләвенә караганда, түгәрәктә беренче башлап укылган татар әсәре Заһир Бигиевиең 
«Меңнәр яки гүзәл кыз Хәдичә» романы булган. 

еШимбә» түгәрәге членнарыннан бер төркем. 

Гарифҗан Мостафин «Шимбә» түгәрәгенә катнашучы шәкертләр беләк рус мәк­
тәпләрендә укучылар арасында бер-берсенә шефлык итү практикасы яшәп килгәнен 
сөйли. Шәкерт рус мәктәбендә укучы иптәшен татарча уку-язуга өйрәтсә, тегесе аны 
русча укыта. Мәсәлән, Гарифҗан Мостафин Мулланур Вахитовка, Габдулла Сяләй-
манов Зәйнәп Терегулова-Габнтовага беркетелгән булган. Гарифҗан Мостафин, Мулла­
нур Вахитовка барып, аннан русча өйрәнеп һәм үзе аны татарча укытып йөргән. 

1 Әхнәф Мамлнев М. Вахитов белән берлектә Петербург политехника институтын­
да укып, озак еллар инженер булып эшли 1961 елның февралендә Мәскәүдә улде. 

2 Сөләйман Чанышез беренче дөнья сугышына офицер булып катнаша, 19115 елда 
фронтта у лә. 
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Күпмедер тынып торганнан соң, 1906 елда «Шимбә» түгәрәгенең эше тагын җан­
ланып кнтә. Бу елларда аны марксизм әдәбиятын өйрәнү түгәрәге итәргә тырышыла. 
бу эшнең башында Мулланур Вахитов тора. Түгәрәккә барысы 7—8 кеше катнаша. 
Мулланур Вахитов өендә түгәрәкнең бер-ике утырышы да була. Ул, җитәкче буларак. 
темалар билгели, әдәбият күрсәтә. Ләкин бу җыелышларны полиция сизеп ала, һәм 
түгәрәк тарала. 

Педагог Солтан Саинов ' «Шимбә» түгәрәге утырышларының берсе Хөсәен Ямашен 
квартирасында булганлыгын сөйләгән иде. Яиашев, социал-демократларнын Казан ко­
митеты члены буларак, шәкертләр хәрәкәте белән, аерым алганда, узе укып чыккан 
«Мөхәммәдия» мәдрәсәсе шәкертләре белән якын элемтәдә тора. Шул чорда мәдрәсә­
нең подвалында урнашкан ашханәсендә, Хөсәен Ямашевның тәкъдиме һәм анын кат­
нашы белән, бер митинг та үткәрелгән. Ул анда шәкертләр массасын большевиклар 
партиясенә якынаюга чакырыл чыгыш ясаган. Яңа Бистәдәге Каюм мулла мәдрәсәсен­
дә дә шундый ук митинг билгеләнгән була, ләкин жандарм килү сәбәпле, митинг үт­
кәрелми кала. 

>Шимбэ> түгәрәгенең актив членнарыннан берсе, хәзер Ленинградта яшәүче пен­
сионер Гайшә ханым Богданова-Ибраһнмова болай яза: 

«Шимбә» түгәрәген алдынгы татар яшьләре төзеде... Түгәрәк үзенең эшен нык 
конспиратив (яшерен) рәвештә алып барды, чонки патша хөкүмәте татар яшьләренең 
нәрсә эшләүләрен өзлексез күзәтеп тора иде. Түгәрәк революцион эш алып бара, анын 
мәкъсуды татар массасының аңын күтәрү һәм аңа революция идеяләре кертү булды. 
Мулланур Вахитов бу түгәрәкне төзүчеләрнең, татар яшьләренә революция рухы өрү­
челәрнең берсе булды. Аннары ул Петербург политехника институты студенты булган 
вакытында башкаладан үзенең туган шәһәренә (Казанга) кайтып, безне Петербург 
түгәрәкләренең эшләре белән таныштыра һәм андагы революцион хәрәкәтнең барышы 
турында безнең белән бүлешә иде... Бу чорда язучы Фатих Әмирхан һәм атаклы боль­
шевик X. Ямашев иптәшләр дә күренекле роль уйнадылар. «Мәдрәсәи Мөхәммәдия» 
шәкертләре ул елларда алдынгылардан саналалар иде. Алар татар яшьләрен рево­
люциягә әзерләүдә зур хезмәт күрсәттеләр». 

«Шимбә» түгәрәгенең тагын бер әһәмиятле инициативасы — татарча өй спектакль­
ләре оештыру. Бу турыда Гарифҗан Мостафин түбәндәгеләрне искә төшерә: «...1904 
нче ел башында түгәрәк членнарыннан Фатих Әмирхан, мин һәм Габдулла Сөлайманов, 
мөселман бәйрәме мөнәсәбәте белән, Габитовларга чәй мәҗлесенә бардык. Безне өн 
хуҗалары Гафифә ханым Габитова, гимназиядә укучы кече кызы Рабига, олы кызы 
Зәйнәп Габитова (Терегулова) каршы алдылар. Без анда утырган вакытта реальный 
училище укучылары формасында киенгән 17—18 яшьләрендә ике егет килеп керде. 
Аларның Габитовлар семьясында электән үз, таныш кешеләр икәне күренеп тора иде. 
Буйга озынрак, сары чәчлесе Мулланур Вахитов иде. Чәй мәҗлесендә сүз күбрәк 
татарча өй спектакльләре кую турында барды. Сүзгә Мулланур да катнашып, ул бу 
матур эшне мәдрәсә шәкертләре башлап җибәрергә, алар бу турыда үрнәк күрсәтергә 
тиешләр», диде. 

Шуннан соң өй спектакльләре куюга әзерлек башлана. Бу спектакльләр, гадәттә, 
рождество бәйрәме көннәрендә, хөкүмәт мәктәпләрендә укучыларның кышкы ял вакы­
тында үткәрелә. Башта берничә тапкыр рус телендә спектакль куела, аннары татар­
чага күчәләр Татар телендә беренче өй спектакле 1905 елда 1 хәзерге Ульянов урамы 
31 номерлы йортта (элекке Суханов йортында) Габитовлар квартирасында була. 
Беренче башлап Гализсгар Камалның төрекчәдән тәрҗемә иткән «Кызганыч бала» 
пьесасы һәм «Гыйшык бәласе» комедиясе уйнала. 

Пенсионер Рабига Габитова иптәшнең «Шимбә» түгәрәге һәм аның тарафыннан 
куелган өй спектакльләре турында 1951 елда Татарстан дәүләт музеена язып биргән 
истәлегендә уенга катнашучылардан Әминә Терегулова (Гнриева), Зәйнәп Габитова-
Терегулова (Солтанова), Шакир Мөхәммәдъяров (Бузурҗомһиров), Газиз Сәйфелмө-

1 Солтан Саинов 1962 елның март аенда Казанда үлде. 
3 1904 елда Р. Алушига язган чатында Ф. Әмирхан татарча өй спектакльләренең 

1903 елда ук куелдың әйтә Ред 
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леков ( Г а з и з о в ) , Әбүбәкер Терегулов ( Ю н у с о в ) , Шәриф Сөнчәләев (Субаев), Гафур 

Колэхметов ( Ш и р г а л и ) . Суфия Колэ-гметова ( М о р а д о в а ) . Габдрахман Мостафикнарны 

(Алмазов) санап чыгыла. Җ,әя эчендә һәвәскәр артистларның театр кушаматлары күр­

сәтелгән. Суфлерлык хезмәтен һәрвакытта Гыймад Нугайбек үтәгәнлеге әйтелә. Әминә 

ханым Терегулова әйтүенчә, бу спектакльләрдә Солтан Рахманкулов та катнашып 

килгән. 

Ф . Әмирхан татар театрының ун еллыгы унае белән язылган «Сәхнәбезнең ун яше 

мөнәсәбәте белән» исемле мәкаләсендә «Шимбә* түгәрәгенең эше турында түбәндәгечә 

яза: 

• Бу түгәрәкнең әүвәлге татарча уены Гафифә ханым Габитованың Первая Гора 

урамындагы квартирасында булды. Хәтеремдә ялгыш калмаган булса, уйналган нәрсә 

«Кызганыч бала* иде... 

Татар сәхнәсенең бу дәвере сөйләнгәндә Габнтовлар гаиләсен гомумән, Ибраһим 

абзый Терегулов гаиләсен һәм мәрхүм Шаһбазгәрәй Әхмеров балаларын әүвәлге мә-

шариклар ( к а т н а ш у ч ы л а р — Ш . Б.) вә әүвәлге күңелле уенчылар буларак знкер итми 

(телгә алмый — Ш . Б.) китәргә мөмкин түгелдер». ( Ф . Әмирхан. Сайланма әсәрләр 

I I том, 481—83 битләр.) 

Ф . Әмирханның «татар сәхнәсенең бу дәвере сөйләнгәндә Габнтовлар гаиләсен 

гомумән... зикер итми китәргә мөмкин түгелдер» дип, бу семьяга аерым басым ясап 

әйтүе шактый әһәмиятле момент. Без сөйләгән чорда бу семьяның башлыгы Шәрәфет­

дин Габнтов инде үлгән була. Ул Кытайның Синь-Цзян өлкәсендә ( К ы т а й Төркстанын-

да) Гүлжә ( К у л ь д ж а ) шәһәрендәге Россия илчелегендә озак еллар хезмәт иткән; үзе 

яхшы укыган кеше булып, к ү п кенә көнчыгыш телләрендә сөйләшә алган. Ул үлгәч, 

семьясы Россиягә, Казанга кайтып яшәгән. Монда, жәяләр эченә генә алып булса да, 

тагын бер әһәмиятле әйбергә тукталып үтәсе килә. 1906—09 елларда Ф. Әмирхан кай­

наган тормыш, ул белгән, аралашкан, йөрешкән кешеләр ахырдан аның әдәби әсәр­

ләрендә дә шактый ачык һәм тулы чагыла. 

«Фәтхулла хәзрәт» повестенда Фәтхулла хәзрәтнең протатибы итеп үзенең надан­

лыгы, фанатиклыгы белән мәшһүр ахун Йосыф Сәгыйтовны алганлыгы ул замандагы 

Казан җәмәгатьчелегенә ачык мәгълүм иде. «Яшьләр»дә аталар һәм балалар арасын­

дагы көрәш шул вакытта Казандагы берничә семья эчендә барган тартышны, шул 

исәптән, авторның үз тормышындагы хәлләрне дә күз алдына китереп бастыра. 

Ф . Әмирхан әсәрләрендә очрый торган гимназисткалар, курсисткалар, студентлар, 

аттестатннклар һәм башка укымышлылар югарыда «Шимбә» кичәләрендә күренгән 

шәхесләрне искә төшерәләр. Языла башлап та тәмамланмый калган «Урталыкта» исем­

ле романында бу нәрсә аеруча нык сизелә. 

Фатих Әмирхан Рабига ханым Габитовага бер роман язуын, аның геройлары ара­

сында «Шимбә»челәр дә булуын, Рабига ханымның үзен Нәсимә исемле гимназистка 

итеп алуын сөйләгән. Романда бу семьяның Сөләнмановлар дип алынуының да бер 

хикмәте бар икән: Гафифә ханым Габитованың кыз вакытында фамилиясе Сөләйма-

нова булган. Берничә дистә кеше катнаша торган бу романдагы барлык геройларның 

протатипларын эзләп табып булмас, әлбәттә. Шулай да, тагын бер к р о н н ы әйтеп ки­

тәргә кирәк: романның төп герое булган Хәсән Арслановның учителе Сергей Нико­

лаевич исемле студент «озын буйлы, озын борынлы, сап-сары озын чәчле 29—30 яшь­

лек бер студент иде» дип күрсәтелә. Бу геройның тышкы күренеше Фатих Әмирханны, 

Габдрахман Мостафинны һәм тагын берничә шәкертне (шул исәптән соңыннан татар­

лардан беренче тарих профессоры булган Газиз Гобәйдуллинны) өлгерү аттестатына 

хәзерләгән большевик-студент Сергей Николаевич Гассарга нәкъ туры килә. Күрәсез, 

монда геройның протатипка охшавы, исеме һәм атасы исеменә кадәр туры килә. Мен 

битләр тирәсендә итеп язылырга уйланган бу роман, үкенечкә каршы, тик башланып 

кына калган һәм шул сәбәпле татар халкының культура тарихында гаять әһәмиятле 

урын тоткан бу чор матур әдәбиятта тулысынча чагыла алмаган. 

Архив материаллары күрсәтүенчә, Габитовларда Казан жандармериясе тарафын­

нан т е н ц л ә р ясалган. Шулай ук алар яшәгән квартираның йорт хуҗалары Суханов­

ларда да тентү булганлыгы мәгълүм. Бу аңлашыла да. Сухановлар үзләре дә револю­

цион настроениедәге кешеләр булалар, Суханопаларның берсе атаклы большевиклардан 

Абрам Комлевка тормышка чыга. 
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Беренче рус революциясе чорында Казан демократик яшьләре хәрәкәте (мәдрәсә 

шәкертләре һәм башка укучылар хәрәкәте) нигездә, социал-демократлар ориентация­

сендә бара. Бу мәсьәлә турында Фатих Әмирхан улуенә карата язылган мәкалә­

дә ' болай диелә: 

«1906 нчы елнын башларында социал-демократлар партиясенең Биниамин Әхтәмов 

кул астында Казанда татар группасы төзелгән иде. Фатих ( Ф а т и х Әмирхан — Ш . Б.) 

монда да әгъза булып, күбрәк прокламацияләр язу вазифасын үти иде. Ш у ш ы группа-

нын инициативасы белән май аенда Казанда беренче мәртәбә татарча ачык (публич­

ный) театр куелып. Фатих шунда и ң баш рольләрне үтәде». Аннары, сызык астына 

төшереп, бу социал-демократлар гр)ппасы әгъзалары: Әхтәмов, Сара Әхмерова, Габ-

драхман Мостафии, Зариф Садыйков, Фатих Әмирхан, Ибраһим Камал, Муллахмәг 

Бәдигый, Ибраһим Биккулов иде. дип өстәп куела. 

Казан мәдрәсәләрендә укучы шәкертләрнең, башлыча «Мөхәммәдия» шәкертләре­

нең, 1905—07 еллар революциясе чорында социал-демократ большевиклар йогынтысы 

астында булулары 1905 елның 19 һәм 20 Октябрьларында, полицияне коралсызландырып, 

аның урынына халык милициясе төзүдә актив катнашуларында да күренә. Мәгълүм 

ки. бу вакытта Казанда власть берничә кан буена халык милициясе кулында тора. 

«Мөхәммәдия» шәкертләреннән Гарифҗан Мостафин, Баязит Борнай, Мөхәммәд 

Яушев иптәшләр күрсәтүенчә, күнелле булып язылган милиция работниклары арасында 

«Мөхәммәдия» шәкертләреннән Ибраһим Килдиев, Закир Шакиров, Нургали Мамин, 

Г. Мостафин, Ибраһим Әмирхан һәм башкалар булганлыгын күрәбез. 19—20 октябрь 

көннәрендә полицияне коралсызландыруга һәм аннары халык милициясе төзүгә кат­

нашкан шәкертләргә җитәкчелек итүдә атаклы язучы Галиәсгар Камал зур активлык 

күрсәткән Бу вакытта халык милициясенең баш штабы хәзерге шәһәр Советы бина­

сында урнашкан булган. Хәзерге Тукай урамы 37 йортта (ул вакытта Бәдерттин Апа­

наен йорты булып, аннары Кәримовларга сатылган йортта) штабның филиалы төзел­

гән Шәкерт-милиционерлар кичен атларын «Мөхәммәдия» мәдрәсәсе ишек алдына 

алып кайта торган булганнар. Беренче татар большевигы, Казан социал-демократлар 

комитеты члены Хөсәен Ямашев, югарыда әйтелгәнчә, шәкертләр белән якын элемтә 

алып бара Шәкертләр хәрәкәте җитәкчеләреннән Фатих Әмирхан, Габдрахман 

Ф. Әмирхан журналистлар арасында. 1921 ел. 

«Кызыл Татарстан». 12 март. 1926 ел. 
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Мостафин ' һәм башкалар большевик-студент Сергей Николаевич Гассардан универси­
тетка керү өчен өлгерү аттестатына хәзерләнәләр. Гассар, гимназия программасы буен­
ча укыту өстенә, аларга идеология ягыннан да зур йогынты ясый. «Кызыл Татарстан» 
газетасының югарыда китерелгән мәкаләсендә: «Гассар ул вакытта аттестатка хәзер­
ләнүче байтак татар шәкертләрен укыта һәм аларга сәясн, иҗтимагый тәрбия дә бирә 
иде (шуның тәэсире белән булырга кирәк. 1905 ел революциясендә мәдрәсәи «Мөхәм­
мәдия» шәкертләре С. Д. лар ориентациясендә иделәр)», диелә. 

Юкка гына демократик татар яшьләре һәм алдынгы фикерле күренекле язучы-
ларыбыз патша жандармериясенең даими күзәтме астында яшәмәгәннәр бит. Аларнын 
һәр эшендә, һәр адь.мь:нда полиция агентлары яшәп килүче стройга куркыныч күргән­
нәр. Алар. бөтен көчләвен куеп, татар халкының алдынгы вәкилләрен большевиклар 
йогынтысыннан сакларга тырышканнар. Г. Камал. Г. Ибраһимов кебек. Ф. Әмирхан 
да патша охранкасының даими күзәтүе астында яшн. Казан жандармерия идарәсендәге 
материалларның күрсәтүенчә, мондый күзәтү астындагы прогрессив язучылар, журна­
листлар һәм укучы яшьләрнең барысына да гомуми бер тамга — панисламист, пантюр­
кист дигән мөһер басылган. Түбәндә Казан губернаторының Казан жандармерия 
начальнигына Фатих Әмирхан турында язган документының копиясе'китерелә ; . 

Бөтенләй яшерен 
Эчке эшләр Казан Губерниясе жандармерия 
министрлыгы начальнигы әфәндегә 
Казан Губернаторы 
канцелярия буенча Кереш № 18509 
15 декабрь 1914 ел 18 дек 1914 ел 

№ 14982 эш № 26 
Казан шәһәре 

Шушы елның 26 ноябрендагы 15944 номерлы эш кәгазенә (җавап итеп), үзенең 
пантюркизм идеяләре белән атаклы Фатих Әмирханның эшчәнлегс артыннан бик игъ­
тибарлы һәм өзлексез күзәтү оештырылуын, шушының белән бергә, минем тарафтан 
Казан Полициймейстерына боерык бирелүен Сез Галиҗәнапларга белдерәм. 

Патша хәзрәтләре Сараеның 
баш начальнигы Камергер (имза) 
Канцелярия мөдире (имза) 
Канцелярия башлыгы ярдәмчесе өчен (имза) 
Казан жандармерия идарәсенең Ф. Әмирхан турындагы икенче бер документында 

аяклары параличланган булу сәбәпле, өеннән бик сирәк чыгып йөрсә дә, ул үз тирә­
сенә җирле тар милләтче яшьләрне туплый торган бер үзәк булып тора, диелә. 

Жандармерия материаллары күрсәтүенчә. Казан университеты студенты Әбдрах-
иан Мостафинның земство чакыруы буенча Златоуст һәм Эстәрлетамак өязләрендә 
явыл халкына гигиена буенча лекцияләр уку өчен Уфа губернасына киткәнлеге әйтелеп, 
аның артыннан да күзәтү оештыру турында боерык бирелә. Атаклы татар большевигы 
Хөсәен Ямашевның якын иптәшләреннән берсе булган Ә. Мостафин. шулай ук 
революциягә чаклы журналист, революциядән сон озак еллар Татарстан АССР Мәга­
риф комиссары булып эшләгән карт коммунист Шәһит Әхмәдиев иптәш тә охранка 
материалларында «панисламист-пантюркист» итеп күрсәтелә. 

Патша жандармериясе, аның сатлык агентлары татар халкының алдынгы вәкиллә­
рен күпме генә кысмасыннар, к^пме генә җәберләмәсеннәр, алар үзләренең идеалла­
рына турылыклы булып калдылар, үз халкына хезмәт итү юлыннан читкә тайпылма­
дылар. 1905 еллар мәктәбен узган алдынгы кешеләребез Октябрь революциясен зур 
шатлык һәм күтәренкелек белән каршылады. Аларнын күбесе, җиң сызганып, яңа җәм­
гыять төзү эшендә катнашты. 

Классик язучыларыбыздан Фатих Әмирхан да, революциядән соң «Кызыл Армия» 
һәм «Татарстан» газеталарында актив катнашып, татар демократ укымышлыларын 
совет властена һәм Коммунистлар партиясенә нык бирелеп эшләргә чакырган ялкынлы 
мәкаләләр белән күп тапкырлар чыгышлар ясады һәм ахыр гомеренә кадәр шул пози­
циядә торып эш итте. 

«Мөхәммәдия» мәдрәсәсенең Әхмәтҗан хәлфә Мостафин улы. Ул X. Ямашен бе­
лән якын мөнәсәбәттә була. Беренче империалистик сугышка врач буларак катнаша. 
1915 нче елда фронтта үлә 

2 Татарстан дәүлот архивы 199 ф., 1 опись. 3G20 эш. 185 бит 



БАРЫСЫ ДА ХӘТЕРДӘ 

К азанга килу, андагы күренекле язучыларны, культура әһелләрен күреп сөйлә­
шү күптәнге хыялым иде. Бу мина Октябрь революциясеннән сон гына 
насыйп булды. 1918 елда, гаскәри хезмәттән кайтып Мамадышта эшли баш­

лауга, газета чыгару өчен татарча хәрефләр табарга һәм мөгаллимнәр курсында 
укытыр өчен педагоглар алып кайтырга дип, мине Казанга командировкага җибәрде­
ләр. Эзләнә, төпченә торгач, үзем ишетеп белгән һәм бик күрәсем килгән язучылар­
ның күбесенең Казанда юклыгын белдем, кайсы кая таралып беткәннәр икән. Фатих 
Әмирхан Казанда, диделәр. Менә шулай, һичбер чакырусыз-нисез, искәртми-нитми 
генә чит кешегә барып керү килешмәгәнлеген бик яхшы акласам да, Ф. Әмирханның 
кайда торуын, өй адресын белү өчен, тәвәккәлләп, Яна Вистәгә киттем. Байтак ва­
кыт сорашкалап, эзләп йөри торгач, мина Яна Бистәдәге Зариф хәзрәт йортын күр­
сәттеләр. Кыяр-кыймас кына барып ишек кактым. Тавышка ишектән бер ханым чык­
ты. Күпмедер вакыт минем өс-башка, кыяфәткә сәерсенебрәк карап тсрганнан сон. ул, 
ниһаять: 

— Сезгә кем кирәк иде? — дип сорады. 
— Зинһар әйтсәгез лә, Ф. Әмирхан шушында торамы? — дидем мин, түбәнчелен 

— Әйе... 
— Ул хәзер өйдәме? 
— Өйдә... 
— Аны күрергә мөмкин булмасмы икән? 
— Сез кем буласыз соң? 
— Мамадыштан килгән бер юлаучы. Мәхмүт Бөдәйли. 
Ханымның шулай кырысрак, теләмичәрәк сөйләшүе мине инде шиккә да төшергән 

иде. Ни булыр икән, ничек каршы алыр икән, сүзне кайдан башлармын икән дип бор­
чылып торганда, теге ханым әйләнеп тә чыкты: 

— Рәхим итегез! Ул сезне керсен, диде. 
Ханым күрсәткән бүлмә ишеген ачуга, тәгәрмәчле урындыкта утырган кеше, әллә 

кайчангы танышы, дусты белән очрашкандай, елмаеп каршы алды һәм бик җылы итеп 
кул бирде. 

— Әйдүк, Мәхмүт әфәнде, мәрхәбә, рәхим итегез, хуш килдегез! Шунда ук бер 
кочак сораулар белән күмеп ташлады: 

— Фронттан исән-сау кайттыгызмы? Кайчан кайттыгыз? Хәзер кайда эшлисез?.. 
Якын күреп, үз итеп, синең турында ихлас бер кайгыртучанлык белән бирелгән 

бу сөальләр миндәге шнк-шөбһәләрне, юып алгандай, тиз генә юкка да чыгарды. Ят­
сыну да, каушау да онытылды, аның һәр соравына тәмам канәгать булырлык итеп 
җаваплар тездем. Күпмедер вакыттан соң мине ишек төбендә каршы алган ханым бүл­
мәгә чәй әзерләп кертте. Фатих Әмирхан аны: 

— Менә син курыккан комиссар Бөдәйли шушы инде,— дип, көлдереп тә алды 
Бая, гаскәри киемдәге ят кеше килеп, Фатих Әмирханны сорагач, ул, чыннан да, бик 
нык курыккан булган икән. 

Безнең чәй мәҗлесе озакка тартылды, күл нәрсәләр турында гәпләштек. Ул миңа 
газета чыгару буенча кыйммәтле киңәшләр бирде. Үзеннән-үзе аңлашылса кирәк, күб­
рәк революция, илне торгызу, яңа җәмгыять төзү турында сөйләштек. Тагын шунысы 
хәтердә калган, яңа җәмгыять турында с\з барганда, Ф. Әмирхан марксизм-ленинизм 
классикларыннан мул итеп цитаталар китереп сөйләде. Маркс, Ленин тәгълиматын 
ныклап өйрәнү кирәклегенә аеруча нык басым ясады. 
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Дөресен әйтергә кирәк, мондый рухтагы әңгәмә мине бераз сәерсендерде дә Янә­

се, Ф . Әмирхан бу сүзләрне (комиссар* алдында аклану. үзен совет яклы кеше итеп 

күрсәтү- өчен генә сөйләмиме?.. Нигә яшереп торырга, ул елларда без яшьләр Фатих 

Әмирхан кебек борынгы «милләт Хадимнәренә* үткән заман кешеләре, революциягә 

кадәрге мәсләк кешеләре дип карарга гадәтләнә башлаган идек инде. Кем белә. 

Ф Әмирхан, бәлки, үзе кебек кешеләргә безнең әнә шундый мөнәсәбәтне сизә, шуна 

борчыла да торган булгандыр... Л ә к и н , ни генә булмасын, беренче очрашуда ук 

Ф. Әмирхан мина марксизм-ленинизм тәгълиматы буенча күп сабак бирде, һәм акын 

сүзләре бик дөрес, бик урынлы иде. 

Иртәгесен ул мине үзе белән сабан туе карарга чакырды. Мин килгәндә ат җ и г ү ­

ле, кучер малай кабалана-кабалана, тирләп-пешеп чәй эчеп утыра, ә Ф . Әмирхан, чы­

гып, арбага утырган иде инде. Ат башына әлеге кучер малай утырса да, дилбегәне 

Ф Әмирхан үзе тотты. Без барып җиткәндә халык байтак җыелган, түземсезләнеп 

уеннар башлануын көтәләр иде Ф . Әмирханны шунда ук танышлары, дус-ишләре 

сырып алды, күрешүләр, хәл-әхвәл сорашулар башланды. Мине нык гаҗәпләндергәне 

шул булды, аның танышларының иң күбесе партия-совет аппаратларында югары 

постларда эшләүче югары дәрәҗәдәге работниклар иде: Д у л а т Али, Каспранский, 

Шәһит Әхмәдиев, Брындуков, Әминә Мөхетдинова, Мәстүрә Фәйзуллина. Гали Касый-

мов, Губанов... Менә шунда инде мин Ф. Әмирханның «комиссарлар» арасында үз кеше 

булуына, аны якын итүләренә, аның белән санашуларына ышандым. Димәк, кичәге 

сүзләр яхшыатлану, «кызыл булып» күренергә тырышу өчен генә сөйләнмәгән икән 

Ул елларда мин Казанга еш килә идем, һәм килгән саен Фатих Әмирхан янына 

кереп чыгарга тырыштым. Ә 1922 елда без бөтенләй Казанга күчеп килдек. 

Ш у л вакыттан башлап 1926 елга, ягъни Фатих аганың вафат булуына кадәр, беэ 

якын дуслардан саналдык. 

Ул гаять культуралы, эчкерсез самими утырдаш, менә дигән мәҗлес кешесе иде. 

Ф. Әмирхан катнашкан мәҗлесләр бик күңелле һәм кызыклы үтә. Җырласалар, ул, 

әлбәттә, кушыла, мәгънәсез сөйләнүләр башланса, зур осталык һәм такт белән, мәҗ­

лесне кирәкле һәм кызыклы темага борып җибәрә белә. Ф. Әмирхан теләсә нинди 

темага мавыктыргыч, һәркем тыңларлык итеп сөйли ала, тирән эрудицияле бу Keuie, 

төрекчә, гарәпчә бик яхшы белү өстенә, французчадан да яхшы ук хәбәрдар иде 

Ялгышмасам, Ф . Әмирханның бервакытта да аяксыз калуы турында зарланганын 

ишетмәдем. Үзенең тәгәрмәчле урындыгы белән аны еш кына театрларда һәм зур җые­

лышларда очратасын. 

Бервакыт килгәндә Фатих ага янында Гаяз Максудов белән Кәрим Тинчурин да 

бар иде. Бераз сөйләшеп утыргач, ул «Сибгатулла абзый» дигән сатирик хикәя язга­

нын һәм, вакытыбыз булса, укып чыгачагын әйтте. Ф. Әмирхан каләме генә тасвирлый 

алырлык зур осталык белән язылган бу хикәянең эчтәлеге болайрак иде. «Дини фана­

тизмының аяклы мисалы итеп йөртерлек Сибгатулла дигән бер кеше булган. Укый да. 

яза да белми үзе. Диннең әсаси нәрсәләрен, фарыз вәҗабык, хәрам-хәләлен ишеткәне 

дә юктыр, бәлки. Д и н турындагы барлык мәгълүматы ата-бабасыннан, мулладан 

ишеткән юк-барга нигезләнгән. Аның каравы, Сибгатулла абзый шул ишеткән кадә-

ресен искиткеч бер үҗәтлек һәм төгәллек белән үти. Ишектән ул у н аягын гына ат­

лап керер, бисмилласыз бер эшкә дә тотынмас. Ике аяк арасы кулъяссуы кадәр ми­

кән дип, намаз укыганда кулың куеп, үлчәп карар. Рикугга киткәч, аркасына сулы 

савыт койдырып карый, янәсе, аркасы тигез торамы. Сибгатулла абзый һичбер вакыт 

ачулана, сүгенә белмәс. Ат куганда да: «һәй, рәхмәт төшкере, әйдә!» дип кенә суга. 

Ул татар дөньясында булуы мөмкин булган ырымнарның берсен дә калдырмый 

Кыз бала туса ана изге ана, ягъни хәзрәти Гайшә, яки Фатимаи-Зөһрә, ир баласына 

хәзрәти Гали яки Хөсәен дип исем куша. Киез эшләпәсенең бер читен кисеп, ерык 

ясап кия. Кяферлар эшләпәсенә охшамасын, янәсе... Төшендә хайван күрсә, торгач шун­

дый хайванның йонын яндырып исни... 

Ниһаять, еллар үтеп, картая башлагач семьясына: 

— М и н сезне тәрбияләдем, туйдырдым, үстердем. Инде үземне кайгыртыр вакыт 

җитте. М и н х а җ г а барам. Үлсәм-ннтсәм дә сөягем изге җирләрдә калсын, — дип, 

котомкасын күтәреп х а җ сәфәренә чыгып китә. 

Хикәяне без эчләребез катып көлә-көлә, рәхәтләнеп тынладык. Безне тан калдыр-
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ган бу хикәя менә хәзер бер жирдә дә күренми, бер җыентыгында да юк. Шулай ук 
ул да дөнья күрми югалды микәнни?.. 

Икенче бер барганда: 
— Теге вакытта сез танышкан Сибгатулла абзыйның энесе туды бит әле,— ди бу 

— Энесе дә шундый ук сукыр фанатикмы? — дим. 
— Агасыннан да сукыррак. Монысы марксизмны дингә, тышкы йолаларга әйлән­

дерә. 
Сибгатулла абзыйнын «энесев Сөнгатулла яисемле» иде, бугай. Үткен юмор белән 

язылган бу икенче хикәя дә Ф. Әмирхан җыентыкларында күренми. 
Күбрәк вакыт өйдә утырырга мәҗбүр булганга, Фатих ага Әмирхан дуслары. 

белеш-танышлары килгәнгә бик шатлана, аларны мөмкин кадәр озаграк утыртырга 
тырыша. Преферанс уйнарга ярата иде. бер башлагач азарт белән уйный. Шулай бер 
шимбәдә, эштән кайтышлый. Фатих агаларга кердем. Фатих ага Ибраһим Биккулов, 
Кәрим Тинчурин, Ибраһим Кулилар белән преферанс уйнап утыра. Андый вакытта ул 
тагын да үткен телләнеп китә. төрле такмаклар, тапкыр сүзләр агылып кына тора. 
Тынлап торсан. көлеп туя алмыйсың. Ул отса да көлә, оттырса да көлдерә. Көлке 
сузгә Тннчурин да. Ибраһим да кесәгә керә торган халык түгел. Берсеннән-берсе элеп 
алып, ялгап җибәреп, ярыштырып, әкәмәт куптарып утыралар. Мин аерылып китә 
алмый аларңың кызыкларын тыңлап, шактый утырдым. Инде вакыт шактый сон иде. 
башка кунакларны да үзем белән кайтырга өндәп карадым. Алар миннән көлделәр 
генә... Якшәмбе көн өйдәге ул-бу эшләр белән утте. Дүшәмбе көн кич белән тагын 
Фатих агайга барып кайтырга уйладым. Барып керсәм, ни күзем белән күрим. Өй эче 
тәмәке төтене, өстәл окуркалар белән тулган. Өстәлдә чынаяклар, ипи, сыр кисәкләре. 
Шундый «художественный безпорядок» эчендә өченче көн мин калдырып киткән дүрт 
кешелек компания һаман, көлешә-көлешә, преферанс уйнап утыралар. Мин хәйран 
калдым. Фатих ага шактый агарган, ләкин һаман шулай кәефле. Мин, Фатих агайны 
кызганып, аңар бу эшләрнең бик зарарлы булуын сөйләп, уенны туктатырга кирәклеге 
турында сүз ачкач, Фатих ага, Тукайның шигырен үзенчә үзгәртеп: 

«Бозчасын мәҗлес хозурын уйнамас, белмәс кеше. 
Измәсен яшьләрне дә күптән яше үткән кеше». — 

дип миннән көлде дә, уеннарын дәвам иттеләр. Мин кайтып киттем. 
Кайсы елдадыр, сукыр эчәккә операция ясар өчен. мине больницага салдылар. 

Барып керсәм. Фатих ага Әмирхан да шунда. Икәвебезгә бер бүлмә. Бик тыныч, бик 
күңелле. Без анда бер aw а якын яттык. Һәркемгә билгеле, лазарет, казарма, төрмә 
окоп кешеләрне бик якынайта. Борыннан дуслар булсак, хәзер инде без күңелнең ти­
рән почмакларында яшеренеп яткан серләрне уртаклашыр чиктә ышанычлы сердәшләр 
булып әверелдек. Менә шунда, больница койкасында ятканда, Фатих ага миңа Мәс-
кәудә узган еллары, яшьлек тормышы турында күп нәрсәләр сөйләде. Мәгълүм бул­
ганча. Ф. Әмирхан русчаны танылган революционер Гассардан укый. Үзенен сөйләве­
нә караганда Гассар аны русча укыту белән генә чикләнмәгән, ничек мәдәни кеше 
булырга, китапларны ничек укырга, югары обществода үзеңне ничек тотарга, гому­
мән, кешеләр белән ничек мөгамәлә итәргә, ничек киенергә, өстәл артында ничек уты­
рырга, хәтта, чәнечке, пычаклар белән ничек ашарга кирәклегенә чаклы киңәшләр бир­
гән. Һәм үзе һәр эштә йогынтылы үрнәк булган. «Юкса. мәдрәсә шәкерте андый эш­
ләрне кайдан белсен»,—дип сөйләде Фатих ага. 

Үткән гомерләрне искә төшереп, күңеле нечкәргән кичләрнең берсендә Фатих ага: 
— Мин, Мәхмүт туган, үземнең үткән тормышымны тасвирлап, яшьләргә гыйбрәт 

булырдай бер мемуар язарга ниятләнәм әле,—дигән иде. Белмим, вәгъдәсен үти ал­
дымы, юкмы? Һәрхәлдә, андый язма күренмәде. Язарга өлгерә алмагандыр дип уй­
лыйм. Бик үкенеч. 

МӘХМҮТ БӨДӘШ1И 

• 



Сайлау алды көннәре 

Б ез — утызга якын совет егетләре һәм кызлары Америка 
Кушма Штатларына 1964 елның 26 октябрендә Мәскә^ п.ән 
ТУ—104 самолетына утырып очтык. Шул ук көнне Нью-

Йоркка килеп тә төштек Төнге Нью-Йорк үзенең атаклы небоскребла-
ры, ялт-йолт итеп торган реклама утлары, характерлы шау-шуы белән 
каршы алды. 

Нью-Йорк — Американың капкасы. Шәһәр тирәсе районнарда тору­
чыларны да исәпләгәндә, II миллион кеше яши анда. Контрастлар, зур 
каршылыклар шәһәре ул. Тимер-бетоннан салынган йортлардан гыйба­
рәт булган узәк, финанс районы — Уолл-стрит, кичке эңгер-меңгердә 
ничектер шомлы булып күренә. Дннан якында гына бер миллионнан 
артык негрлар яши торган пычрак Гарлем кварталлары башланып 
китә Шулай ук Кытай. Италия. Латин Америкасыннан күчеп килгән 
халыклар һәм евренлэр яши торган кварталлар да, үзәк белән чагыш­
тырганда, үзләренең пычраклыклары, корамалыклары белән аерылып 
тора. Шулай булмый мөмкин дә түгел: бу кварталларда финанс магнат­
лары, булдыклы бизнесменнар, Пентагон генераллары түгел, ә гади 
хезмәт кешеләре яши. 

Нью-Йорк (шулай ук Американың бүтән шәһәрләре дә) — реклама­
лар шәһәре. Реклама утлары шулкадәр күп — алар күзне чәнчиләр. 
башны авырттыралар. Кая карама, реклама—кибетләрдә дә реклама, 
урамнарда да. телевизорда да, кинода да. газета һәм журналларда да. 
Реклама америкача яшәүнең бөтен якларын характерлый. Рекламачы­
лар сайлау алды вакытларында чын мәгънәсендә котыралар. 

Безнең Америкага сәяхәтебез вакытында, анда нәкъ сайлау алды 
көннәре иде. 

йорт стеналарына Кушма Штатларның флаглары, демократлар һәм 
республика партияләренең кандидатлары портретлары эленгән. Урам­
нарда митинглар бара. Гадәттә, трибуна ролен әрҗә кырыйларына 
плакатлар, лозунглар эленгән йөк машиналары үти. Ә тирә-юньгә төр­
ле төстәге җиңел машиналар тезелгән. Ораторлар җыелган халыкны 
теге яки бу кандидатка тавыш бирергә өнди. Агитация вертолетлардан 
да алып барыла. Мотор һәм тавыш көчәйткечләр шау-шуы колакны 
тондыра, һәр почмакта президентлыкны дәгъвалаучыларның рәсемнәре 
төшерелгән значоклар сатып утыралар. 
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Филадельфия шәһәре күренеше 

Филадельфиядо без Линдон Джонсонны күрдек. Булачак президент 
туктарга тиешле «Континенталь» отеле тирәсендәге урамнар кичтән 
халык белән тулы иде. Халыкның яртысы негрлардан гыйбарәт иде. 
Түбәләренә әйләнә торган фонарьлар куелган полиция машиналары төр­
ле якка өзлексез йөреп торды. Башларына ак каскалар кигән «эмерд-
женси полис» («гадәттән тыш полиция агентлары») рәте халыкны урта­
га үткәрмичә тоткарлап тора иде. Полиция вертолеты шул тирәдәге 
йортларның түбәләрен прожектор белән өзлексез яктырта — Далласта­
гы хәлнең (Кеннединең үтерелүе) тагын кабатлануы мөмкин бит! 

Джонсон халык алдында чыгыш ясамады, ул аларны кулын күтәреп 
сәламләде генә. Аның урынына отель каршындагы йортның тәрәзәсенә 
куелган тавыш көчәйткеч келә «сөйләде». «Сөйләде» дию дөрес үк бу­
лып бетмәс, аннан бары тик туктаусыз рәвештә демократлар лозунг­
лары гына ишетелеп торды. 

Ул сайлауларның Америка халкы язмышы өчен әһәмияте зур иде. 
Америка халкы алдында гаять зур сораулар тора иде: яңа хөкүмәт 
авантюристик курсны һаман дәвам итәрме, сугыш конфликтларын ки­
тереп чыгару юлыннан барырмы, әллә социалистик илләр белән бәйлә­
нешне көчәйтә торган яңа чаралар эзләү, халыкара киеренкелекне йом­
шарту, Советлар Союзы белән үзара аңлашуны үстерү, бөтен дөньяда 
тынычлыкны ныгыту юнәлешендә эш итәрме? 

Линдон Джонсон үзенең чыгышларында эчке һәм халыкара пробле­
маларга җаваплы карарга кирәклекне әйтеп, Америка сайлаучыларына 
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милли политикада сугышны булдырмауны күз алдында тотачагын бел­
гертте. Нәкъ менә шуның аркасында да котырганнар лидеры Баррп 
Голдуотерны ул җиңеп чыкты да. Ләкин Джонсон сүзендә тормады, 
халык ышанычын акламады. Америка Кушма Штатларының соңгы ел­
лардагы тышкы политикасы (Көньяк Вьетнамдагы һәм Доминикан рес­
публикасындагы агрессияләр һ. б.) — моның ачык мисалы. 

Ә ул вакытта телевидение буенча шуны күрсәтәләр иде: караңгы 
экранда кинәт атом-төш сугышын башлап җибәрү кнопкасы пәйда 
була; аңа җиңенә сержант билгесе тегелгән бер кул үрелә. Аннары ба­
рысы да югала һәм түбәндәге язу барлыкка килә: «Сез бу кнопкада 
кемнең бармагын — армия сержанты бармагынмы, әллә АКШ прези-
дентыныкынмы — күрергә телисез?» Монын, әлбәттә, тәэсире зур иде: 
азмы-күпме башында аңы булган санлаучылар ил язмышын котырган 
сугыш чукмарларына — республикачыларга тапшырырга теләмәделәр. 
Әмма, соңыннан күренүенчә, демократлар вәкиле Л. Джонсон да алар-
дан ерак китә алмады 

Яшь америкалылар белән очрашканда, без аларның Советлар Сою­
зы һәм Америка Кушма Штатлары арасындагы мөнәсәбәтләрне килә­
чәктә ничек итеп күз алдына китерүләре турында кызыксындык. Чөнки 
агрессив курс яклыларның яшьләрне, аларга хас булган сыйфатларны: 
энергияне, хәрәкәткә омтылучанлыкны үз файдаларына аударырга ты-
рышканлыкларын без яхшы белә идек. Ләкин яшьләрнең зур күпчелеге 
Голдуотер үткәрергә тырышкан курска каршы тавыш бирде. 

Төньяк Каролина башкаласы Роли университеты студентлары белән 
очрашу хәтердә. Алар сайлау алды көннәрендә Джонсонны яклау буен­
ча комитет оештырганнар. Бу комитет членнары Голдуотерны прези­
дентлыкка сайлауның студентларга ни бирәсең бик ачык мисалларда 
күрсәтеп, берничә мең листовка бастырып таратканнар. Мәсәлән, лис­
товкаларда алар Голдуотер яклы Аризон сенаторының түбәндәге сүз­
ләрен китергәннәр: «Балалар, — дигән ул, — белем алырга хокуклы 
булмаска тиешләр. Күп очракта алар белемсез дә бик яхшы яшиләр». 
Комитет членнары сайлау көнне, сайлау участокларына килеп, значок­
лар һәм «1964 елда Голдуотер сайлану — 1966 елда хәерчелек ул»,—ди­
гән лозунглар язылган листовкалар тараттылар. 

Питтсбург университеты студентлары уңнарның программасына ка­
рата үз карашларын кискенрәк төстә белдерделәр. Алар, Голдуотер фа­
милиясе язылган йөзләгән плакатлар сатып алып, фамилия турысына 
ук рәсеме төшергәннәр һәм җәмәгать әҗәтханәлэренә ябыштырып куй­
ганнар иде. 

Сайлау яшенә җитмәгән егетләр һәм кызлар да бу кампаниядән 
читтә калмадылар (Американың күпчелек штатларында 21 яшьтән сай­
лый алалар). Роли шәһәрендә унҗиде яшьлек укучы безгә үз мәктәп­
ләрендә демократлар һәм республикачылар программалары буенча 
символик сайлаулар үткәрүләре турында сөйләде. Тавыш бирү респуб­
ликачыларның зур җиңелүен күрсәткән. Ә бу бит иң консерватив штат­
ларның берсе булган Төньяк Каролина штатында. 

Америка яшьләре сайлауларда сугышка каршы тавыш бирде. Бу — 
бик өметле факт. Күп еллар буена аларны барлык чаралар белән поли­
тикадан аерырга маташтылар. Шуңа карамастан, Америка егетләрен 
һәм кызларын читтән күзәтүче роле инде канәгатьләндерми, алар хәрә­
кәт итәргә тиешлекләрен торган саен тирәнрәк аңлыйлар, 

— Сезнең сәяхәт уңышлы булды, — диделәр безгә Америка яшь­
ләре.— Мондый вакыйганы дүрт елга бер генә күрергә туры килә бит. 

Сәяхәтебезнең уңышлымы, уңышсызмы булуы турында бәхәсләшергә 
мөмкин. Ләкин шунысы бәхәссез: мондый вакыйганы гел күреп булмый, 
дүрт елга бер генә түгел, америкалыларның үзләре әйтүенчә, хәтта ки­
ләчәк ун ел дәвамында да мондый хәлләрнең булуы мөмкин түгел икән. 
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Гаугалы, астыртын, пычрак 
яла ягулы мондый сайлау ал­
ды кампаниясенең соңгы утыз 
ел эчендә булганы юк икән 
әле. 

Газеталар һәр көнне Гол-
дуотерның үзенең речьләрендә 
президент Джонсонны халык 
интересларына хыянәт итүче, 
дәүләт акчасын туздыручы 
итеп, ә аның кабинетын реци­
дивистлар, булдыксыз һәм бо­
зык кешеләр шайкасы итеп 
күрсәтүе турында яздылар. 

Демократлар, хакимлек 
итүче партия буларак, рес­
публикачыларга карата харак­
теристика биргәндә, тыйнаг­
рак һәм шул ук вакытта төгәл­
рәк иделәр. Республикачылар 
вәкиленең ике-өч речен күзә­
теп чыгу да «сукыр фанатик, 
психопат, таш гасыры кешесе* 
кебек эпитетлар авторының — 
төшеп калган кандидатның — 
чын йөзен гәүдәләндерергә 
җитә иде. 

Хәзер инде боларның ба­
рысы да —тарих. Матбугатта 
да, радио, телевидение буенча 
да пычрак сүз боткасы җитәр­

лек түгелде. Болар турында күп яздылар. Барри Голдуотер сайлаулар­
да җиңелсә дә, үзенең фашистик карашларын ачыктан-ачык һәм күп 
мәртәбәләр белдергән бу кешене яклап 26 миллион америкалы тавыш 
бирде. Әлбәттә, ул вакытта газеталар язганча, 26 миллион кешенең 
барысы да бу психопат күз алдында тоткаң политик курсны якламады­
лар. Бик күпләр республикачылар кандидаты өчен семья традицияләре 
буенча гына тавыш бирделәр. 

Сайлаулар узды. Линдон Джонсонның президент вазифасын үти 
башлавына шактый вакыт узды. Ә политика искечэ калды. Ләкин Аме­
рикада аек карашлы кешеләрнең тавышы торган саен ешрак ишетелә; 
алар Вьетнамдагы сугышны бетерүне, СССР белән экономик һәм куль­
тура мөнәсәбәтләрең киңәйтүне таләп итәләр 

Доллар хакимлеге 
Һәр шәһәргә килгәч, гидлар безне университетларга, колледжларга 

чакыралар. Әмма, ни өчендер, без кергәндә аларда укулар беткән була 
иде. Я ял көнгә туры киләбез. Ә безнең, студентларны очратып, иркен­
ләп сөйләшәсе, совет студентларының тормышы, бездәге шартлар ту­
рында аларга белдерәсе килә иде. Ләкин без болар турында уку йорт­
ларында түгел, мәҗлесләрдә, гостиницаларда гына сөйләшә алдык. 
СССРда уку портларында түләүсез уку, студентларның стипендия алу­
лары, уку йортын тәмамлаган һәр кешенең эшкә җибәрелүе турында 
сөйләгәч, Америка студентлары ышанмадылар. 

Әлбәттә, боларга ышану алар өчен кыен! Чөнки Америкада һәр сту­
дент югары уку йортыңда укыган өчен елга 1400 доллар акча түләргә 

Кеннеди кабере янында. 
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тиеш. Төньяк Каролина штатындагы университетта безгә уку дәверен­
дә барлык студентларның 40 проценты, укыган өчен түли алмаганга, 
уку йортыннан чыгарылуы турында сөйләделәр. Америкадагы универси­
тетларның 45 процентында (алар аерым кешеләр кулындагы уку йортч 
лары )студентлар стипендия алмыйлар һәм уку йортын тәмамлаганнан 
соң эшкә алыну-алынмауларын белмиләр. Урта мәктәпне тәмамлаган­
нарның бары тик 25 проценты гына университетларга, колледжларга 
кереп укый ала, чөнки уку өчен күп акча кирәк. Мәктәпләрдә уку өчен 
дә долларга ия булуның әһәмияте зур. Класслар өч группага бүлен­
гән — янәсе укучыларның сәләтләре бертөрле түгел. Иң соләтлеләр өчен 
бер группа, уртача сәләтлеләр өчен икенчесе, ә өченче группада — сә­
ләтсезләр. 

Укучыларның сәләтләрен болай итеп ничек билгеләүләрен белергә 
теләдек. Чыннан да, теге яки бу укучының сәләтлеме ул яки сәләтсезме 
икәнен ничек әйтә аласың?.. 

Америка гидлары безгә аларда югары квалификацияле эшченең аена 
300 доллардан артык хезмәт хакы алуы турында җае килгәндә дә, кил­
мәгәндә дә тукырга тырыштылар. Әмма бу акчаның канларга китүен 
саный башлагач, сүзне артык куертырга теләмәделәр, һәр америкалы 
квартира әчеп айлык хезмәт хакының дүрттән берен түли. Ике бүл­
мәле квартира өчен айда аена 140—150 доллар түләргә кирәк. Әгәр 
тешен сызласа, врачка күренеп ничек дәвалану турында консультация 
алу да 5—10 долларсыз мөмкин түгел. 

Бала көткән ата-аналар врачка 300 доллар әзерләп куярга тиешләр, 
Ә игезәк бала туса, 500 доллар түләргә кирәк. Бу урта америкалы өчен 
ике айлык хезмәт хакы дигән сүз. 

Без Америка Кушма Штатлары буйлап 4 мең километр юл үттек. 
Юллар — анда штатлар яки аерым кешеләр милке, һәр машина хуҗа­
сы юлга чыкса, взнос түләргә тиеш. 25 миль юл үтә икән ул, 80 цент 
түли, мең километр юл үтү өчен 20 доллар түләргә кирәк. Юл йөргәндә 
туктап тору рөхсәт ителми, һәр тукталыш өчен күпмедер доллар таләп 
ителә. 

Негрлар хәле 
Америкада негрлар аеруча авыр хәлдә яши Моннан 100 ел элек үк 

барлык Америка гражданнарының бер хокукта булулары турында за­
кон чыгарылуга карамастан, негрларның хокукы бик нык чикләнгән. 
Дәүләт департаментында эшләүчеләр моннан җиде ел элек конгресс 
каршында гражданлык хокуклары буенча аерым комиссия оештырылуы 
турында мактанып сөйлиләр. Әмма бу комиссиянең негрларның хокук­
ларын киңәйтү буенча кыл да кыймылдатканы юк. 

Америкада 20 миллион негр яши. Хәзер шулардай бары тик 6 мил­
лион негр гына тавыш бирергә хокуклы. Көньяк штатларда бик күп 
негрлар бу хокуктан мәхрүм. Белем алу да раса билгеләренә бәйле. 
Аклар һәм негрлар өчен мәктәпләр, театрлар, хәтта су алу колонкала­
рына кадәр аерым. Негрларны судсыз-нисез җәзалау — линчлау— 
кешелек дөньясы өчен бу хурлыклы гадәт — Америкада әлегә кадәр 
дәвам итә. Негрларның күбесе торак мәйданы алырга хокуксыз. Дөрес. 
Кеннеди хөкүмәте моннан берничә ел элек дәүләт йортларыннан (хө­
күмәт акчасына салынган йортлардан) квартираларны, раса билгеләре­
нә карамыйча, барлык гражданнарга тигез бүлү турында закон чыгар­
ган иде Әмма бу закон кәгазьдә генә. Чөнки Америкада 65 миллион 
йорт аерым хуҗалар кулында. Бары тик бер миллион йорт кына дәү­
ләткә карый. Бу йортлардан квартира алу негрларга чынбарлыкта бө­
тенләй мөмкин түгел: моңа рәсми органнар да ирек бирми, торучылар 
да негр белән күрше булырга теләмиләр. 

Негрлар шулай ук иҗтимагый тормышка да катнаштырылмый. Мә-
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сәлән, конгресска бары тик алты негр катнаша. 100 сенатор арасында 
бер гена дә негр юк. Негрның кереме ак тәнле кереме белән чагыштыр. 
ганда кырык процентка ким. Негрларның һәр тугызынчысы — эшсез. 

Әлбәттә, негрларның елдан-ел политик активлыгы үсүе юкка гына 
түгел. Алар үзләренең гражданлык хокуклары саклануны таләп итәләр. 
АКШ хөкүмәте «негрлар проблемасын ничек хәл итү» турында торган 
саен ешрак баш вата. Изү, алдау, вәгъдә белән котылу заманы инде 
узды. Бөтен прогрессив кешелек дөньясы раса һәм тән төсенә карамый­
ча, барлык гражданнарга тигез хокук бирүне таләп итә. 

Пропаганда кемгә хезмәт итә? 
Кичләрен без кинотеатрларга йөрдек яки телевизор карый идеК. 

Ковбой фильмнары, банк басулар, үтерешләр. Атышлардан, шау-шудан 
арасың да америкалы күршеңә эндәшәсең: > 

— Бу фильмнар балалар арасында җинаятьне арттыруга этәргеч 
бирмиләрме, балалар тәрбиясе өчен алар начар тәэсир ясамыйлар­
мы? — дисең. 

— О, юк. — дип елмая америкалы, — һәр кеше, табигате буенча, на­
чар эшкә сәләтле. Мондый фильмнарны күрсәтеп, без яшьләрне начар 
гадәтләрдән арындырабыз. 

Турысын әйтик, кызык «логика»... 
Америка студентлары, яшьләре Совет кешеләре тормышы турында 

бик аз беләләр. Дөньяның бөек язучылары әсәрләрен түгел, хәтта Аме* 
рика язучылары әсәрләрен дә укымыйлар. 

Америка кешеләренә караганда совет кешеләре Америка сәнгате, 
әдәбияты турында күбрәк беләләр — бездә шундый тәэсир калды. 

Вашингтон университетында рус факультеты студентларыннан без 
нинди совет азучыларының әсәрләрен укулары турында сорадык. Озак 
кына уйлап тордылар да Достоевский, Толстой, Евтушенко исемнәрен 
телгә алдылар. Башка юк... 

Рәсми пропаганда совет кешеләре турында дөреслеккә бөтенләй 
якын булмаган ялган тарата. Роли шәһәрендә аерым семьяларда яшә­
гәндә, безне күрергә тирә-күрше җыела торган иде. Баштан аяк бик 
җентекләп карыйлар, әйтерсең, без Марстан төшкән. Аннары сораулар 
яудыралар. Аларны барысы да кызыксындыра: кем булып эшлибез, 
балаларны ничек тәрбиялибез, белемебез нинди? Америкага ничек килә 
алдык һ. б., һ. б. 

Алар совет чынбарлыгы белән бөтенләй таныш түгел. Хәтта шундый 
сораулар да бирделәр: 

«Партия членнарының партиясезләргә караганда күбрәк хезмәт хакы 
алып эшләүләре дөресме?» «СССРда ни өчен парламент сайлап куел­
мый, ә билгеләнә генә?» 

Америка яшьләре белән безнең әңгәмәләр һәм очрашулар дуслык 
атмосферасында үтте. Яшь америкалылар совет кешеләре тормышы бе­
лән кызыксыналар. Бу кызыксыну бигрәк тә соңгы елларда үсте. Шу­
лай дигәннән, Төньяк Каролина штаты губернаторы Санфорд әфәнде-
нең сүзләрен искә төшерәсе килә. «Совет кешеләре җибәргән Спутник 
барлык америкалыларның күзләрен ачты, — дигән иде ул. — Шуннан 
сон без яхшырак күрә башладык». 

Америкада Советлар Союзына каршы пропаганда безнең илебез ту­
рында никадәр пычрак ялган таратса да, тормыш моның киресен күр­
сәтә. Без ышанабыз, килер бер көн, америка халкы әйтер: «Җитәр,— 
дияр, — яшьләрнең күзенә төтен өрүне туктатыйк, җир шарында тыныч­
лык хакимлек итәргә тиеш, пропаганданың төп темасы —халыклар ара» 
сында дуслык булырга тиеш» 

Америкадан киткәндә, танышларыбыз белән без түбәндәге сүзләрне 
әйтеп аерылыштык: «Хәзергә сау булыгыз, без әле очрашырбыз!» 



СӘНГАТЬ КЕШЕЛӘРЕ 

ЮЛНЫҢ ДӘВАМЫ ҺӘМ ЗУР ХЫЯЛЛАР 

Тормышта куп кешенең йөрәк түрендә саклап килгән олы хыялы була, һәм ул бе­
тен гомере буена шуңа омтыла, үзенең иң якты уй-хисләрен, теләк-омтылышларын. 
барлык көчен шул хыялына багышлый. Шул хыял, маяк сыман, кешене киләчәкнең ма­
тур иртәсенә чакыра, озын юллар үтәргә, күп кыенлыкларны җиңеп чыгарга ана көч 
бирә. 

Белмим, ничек алай булгандыр, кем сәбәпчедер: Зәкиядә бик яшьләй, әле авыл 
мәктәбендә укыганда ук, артистка булу теләге уяна. Әнә шул чаклардан башлап, аның 

сорап, кечкенә Зәкиягә мөрәҗәгать итәләр. Тиз 
арада ана текст тоттыралар, япь-яшь, үсмер кызны, карчыклар гримы салып, Бәдегый 
ролендә сәхнәгә чыгаралар, һәм һич көтелмәгән нәтиҗә! Бу роль спектакльдәге иң 
уңышлы образларның берсе итеп билгеләнә. Спектакльне карарга килгән комиссия 
яшь кызныц артистлык сәләтен сиземли һәм аңа театр студиясенә керергә тәкъдим итә. 
Шулай итеп, Зәкия күптәнге хыялын тормышка ашыру юлында беренче уңышлы адым 

Студент еллар! Гомернең яшьлек яме белән шаулап торган кызыклы, күңелле ел­
лары. Кайнап торган тормыш эчендә ул елларның ничек узганын сизми дә каласың. 
Зәкия дә тиздән артист булачак, алда сәхнә, кызыклы да, мавыктыргыч та тормыш 
көтә... Мәскәүгә барабыз, анда үткәреләчәк әдәбият һәм сәнгать декадасына катнаша­
быз дип дәртләнеп, ашкынып йөргән көннәрнең берендә ил өстенә зур афәт килә —су­
гыш башлана. Бар өметләр, бар хыяллар чәлпәрәмә килеп җимерелгәндәй була. 

Сугышның беренче көннәреннән үк Зәкия Кетгут заводына эшкә керә, ә 1942 нче 
елның май аенда, үз теләге белән, фронтка китә. Снаряд-туплардан җәрәхәтләнгән, 
бомбалар шартлавыннан зар елаган җир Зәкия Туишева өчен беренче сәхнә була: ул 
дивизия клубында артист булып эшли. Бии, җырлый, солдатларга төрле әсәрләрдән 
өзекләр уйнап күрсәтә. 

Фронт оборонадан һөҗүмгә күчкәч, Зәкия, санитарка булып, медсанбатка күчә 
һәм сугыш беткәнче шунда хезмәт итә. Фронтташларының тормышын саклап калу 
очен ул үзенен йөрәк җылысын да, ярдәмен дә, канын да кызганмый. Сугыш еллары 
Зәкия Туишева тормышында ин авыр һәм иң озын юллар булдылар. Җилү таңын 

•аларның гвардия дивизиясе Чехословакнядә каршылый. 
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Туган Татарстанына Закин җнңүче-батыр булып кайта. Анын күкрәгендә Кызыл 

Йолдыз ордены һәм медальләр балкый. Җ и ң ү шатлыгы, җ и ң ү тантанасы күптәнге те­

ләкләрне кабат яңарта, һәм Зәкия еллар буе хыялланган сәхнәсенә аяк баса. Баштарак 

ул Республика күчмә һәм Мамадыш колхоз-совхоз театрларында эшли. Ә инде 1951 

елдан Әлмәт дәүләт драма театрына күчеп килә. Шулай итеп чын-чынлап сәхнәгә аяк 

басканда, Ззкип Туишева инде авырлыкларга чыныккан, бай тормыш тәҗрибәсе туп­

лаган кеше иде. Сәнгатькә ул тормышта үз урынын аңлап аяк басты. Бәлки, нәкъ 

менә шуна дадыр, бик аз вакыт эчендә ул күренекле сәхнә остасы, үзенчәлекле артист 

булып формалашты. 

Зәкия Туншеваның и җ а т почергы ачыкланган. Анын өчен хас сыйфатлар — кыю­

лык, тирән эзләнү һәм тормыш дөреслеге. Ул и җ а т иткән образлар төгәл сызымланган, 

эчтәлекле һәм хисләргә бай булалар. 

Әлмәт театрында эшләү дәверендә Зәкия Туишева татар һәм тугандаш халыклар 

драматурглары әсәрләреннән дистәләрчә кызыклы образлар иҗат итте. Алар арасында 

актрисаның биографиясендә аеруча тирән эз калдырган рольләрдән А. Островскинның 

сГаепсеэдән гаеплеләр» драмасындагы Кручиннна һәм Иван Франконын «Урланган 

бәхет» драмасыннан Анна образлары бар. Башкаручыдан зур көч һәм сәхнә осталыгы 

галәп итүче мондый образлар белән очрашу һәр актрисаның иҗатында кызыклы һәм 

күңелле вакыйга. Инде шул рольләрне син еллар буе йөрәгеңдә саклап,аларны уйнарга 

хәзерләнеп тә йөргәнсең икән. ул ча! ында шатлык та бермә-бер зуррак була. Кручиннна 

Туишева өчен шундый образлардан берсе иде. Әле студиядә укыганда у к Зәкия бу об­

разны диплом эше итеп хәзерли... Бары тик егерме елдан соң гына аңа образ белән 

тамашачы алдына чыгу насыйп була. 

Зәкия Туншеваның актерлык биографиясен бизи торган образларның тагын бер­

се — Машенька. А. Афиногеновның «Машенька» пьесасындагы төп героиня Машенька 

образы белән очрашу бер генә актриса өчен дә эзсез үтә торган вакыйга түгел. Үзенең 

характеры, сәхнә үзенчәлекләре белән яшүсмер к ы з Машенька роле алда телгә алын­

ган образлардан нык кына аерылып тора. Тышкы буяулары тоныграк, хәрәкәтләре аз­

рак булган бу героиня артисттан эчке җыйнаклык, тогәллек һәм зур осталык сорый. 

Машенька — әле мәктәптә у к у ч ы гына. һәртөрле ялган, каты сүз һәм ачулы 

карашка да, олыларның кечкенә генә 

ялгыш адымыңа да сизгер күңелле бала 

үз мөнәсәбәтен белдерергә ашыга. Хис­

ләрнең и ң нечкә, и ң саф, и ң чиста 

чагы, һәм ул барлык кешеләрдән шун­

дый ук сафлыкны, чисталыкны таләп 

итә. Туишева бу рольдә беркатлы бала 

булырга гына тырышмады. Бу образның 

асылын, анын кеше буларак характер 

үзенчәлеген ачарга тырышты. Безгә я ш ­

үсмер к ы з н ы ң ачык һәм юмарт таби­

гатен, көчле ихтыярлы характерын да 

күрсәтте. 

Әлмәт драма театрының соңгы ел­

ларда чыгарган спектакльләре арасын­

да Аяз Гыйләҗевның «Яланаяклы кыз» 

исемле драмасы да бар. Актриса монда 

Әлфинур образын уйный. Әлфинур бай 

фикерле, олы җ а н л ы кешеләрнең йөрәк 

тавышын сизә. матурлыкның кадерен 

белә торган хатын. Болай т ы ш к ы к ы я ­

фәте белән ул йомшак табигатьле ке­

шегә бэтенләй охшамаган да, хәрәкәт­

ләре һәм тавышы кискен, энергиясе 

ташып тора. Тик к ы з ы н ы ң югалуы исе­

нә төшкән минутларда гына ул, ничек­

тер, таштай катып кала сыман, газета- 3. Туишева Әлфинур ролендә. 
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журналлар актарганда гына артык кабалана һәм каушый сыман. Ул яктылык-ачык-
лыкны ярата, хезмәте белән кешеләргә бәхет, шатлык, матурлык китерергә тели. Үз 
кызы булмавын белә торып, Әлфинур Гөләндәмгә карата аналарча мөнәсәбәт күрсәтә. 
бу кешенең купеле киң Әлфинур ин авыр хәлләрдә, иң кискен очракларда да уз 
эшенә, фикер һәм идеалларына турылыклы кала. Кешелекле булу өчен юмартлык, 
яхшы күңеллелек кенә жнтмн, яхшылык өчен көрәшергә дә кирәк, ди безгә үзенең 
бу образы белән актриса. Узган сезонда Әлмәт театры Таҗи Гыйззәтнең «Таш­
кыннар* әсәрен сәхнәгә куйды. Бу спектакльдә Зәкия Туншева Зәмзәмбану образын 
ижат итте. Актриса, беренче чиратта, образның эчтәлеген, Зәмзәмбануны тү­
бәнлеккә төшергән сәбәпләрне ачарга тырышкан, һәм ин кызыклы ягы шунда: актриса 
бу образны, кеше буларак, яклап чыга. төп игътибарын аның әйбәт, яхшы якларын 
күрсәтүгә юнәлдерә. Зәкия Туншева башкаруында Зәмзәмбану караңгылык, наданлык, 
авыр тормыш шартлары нәтиҗәсендә югалып, томана булып калган хатын булып күз 
алдына баса, 

Әлмәт театры — күчмә театр. Аның эш шартлары шактый кыен һәм үзенчәлекле, 
һәрхөнне яна авыл, яңа клуб, яңа сәхнә. Өзлексез юлда булу, гел күченеп йеру, бил­
геле, бик жайлы түгел. Шуңа карамастан, бу хезмәтнең үзенең мактаулы ягы, романти­
касы бар. Авылдай авылга, шәһәрдән шәһәргә йөргәндә һәркөнне диярлек яңа кеше­
ләр, яңа тамашачы белән очрашасың, аның ихтыяҗлары, омтылышлары белән якын­
нан аралашасың. Зәкия Туишева — Әлмәт театрынын олы патриоты: актрисаның шәхси 
тормышы театр тормышыннан, аның иҗади эшеннән, көндәлек мәшәкатьләреннән ае­
рылгысыз. Театр коллективы репертуар сайлауда, башка мәсьәләләрдә булсын 3. Туи-
шеваның сәләтенә һәм зур тәҗрибәсенә таяна, шул ук вакытта актрисаның иҗади 
хыялларын тормышка ашыруда ярдәм дә итә. 

Хәзерге кондэ театрның художество җитәкчесе булып ТАССРның атказанган сән­
гать эшлеклесе. Тәҗрибәле режиссер Габдулла ага Юсупов эшли. Ул Зәкия Туншева-
ның иҗатына югары бәя бирә. аның сәләт көченә, фикер кыюлыгына зур ышаныч 
белән карый. Соңгы вакытта куелган куп кенә спектакльләрнең режиссер ассистенты 
итеп ул 3. Туишеваны билгеләде. Татарстанның атказанган артисты Зәкия ханым 
Туишева буген дә зур иҗат планнары белән яши. Актриса күптән инде куңел түрендә 
В. Вишневскийның «Оптимистик трагедиясеннән комиссар образын саклап килә. 
Кем белә, бәлки, аның бу хыялы да тормышка ашар. һичшиксез, без аның бу теләгенә 
кушылабыз һәм үзенең иҗат көченә нык ышанган актриса бу образың да уңышлы 
гәүдәләндерер дин ышанабыз. 

Зәкия Туишева үткән юллар озын. Бөек Ватан сугышы фронтларында ул мең­
нәрчә километр юл уткән. Хәзер исә республикабызда ул булмаган почмак, ул булмаган 
Жир юкшр. Соңгы сүз итеп шуны гына әйтәсе килә: иҗат юлыгыз озын һәм дәвамлы, 
уңышларыгыз мул һәм бай булсын? 

Д. ГЫЙМРАНОВА. 

• • • 



ШАГЫЙРЬНЕҢ ИСЕМЕ КЕМ? 

К еше исемнәренең килеп чыгышын, мәгънәсен, кулланылыш-үзгәрешләрен тел 
белеменең аерым тармагы өйрәнә, һәм аны «антропоннмия» дип йөртәләр 
Тел белеменең барлык төр ялгызлык исемнәрен тикшерә торган бүлеген исә 

«ономастика» дип атыйлар. 
Татар ономастикасы һәм аның бер кисәге булган антропонимиясе — тел белеме­

безнең бик аз өйрәнелгән өлкәләре әле. Бу тармаклар исә татар телчеләре, этнограф­
лары һәм тарихчыларыннан лингвистик һәм таркх-культура аспектында махсус фәнни 
тикшеренүләр алып барылуны көтәләр. 

Ялгызлык исемнәре телнең гомуми сүзлек составының бер өлешен тәшкил итәләр 
һәм аның аерым катлавын барлыкка китерәләр. Алар мәгънәләре ягыннан уртак­
лык исемнәренә якын торалар, чөнки күбесенчә шулардай ук ясалалар. Кеше исемнәре, 
сүзлек хәзинәсенең башка тармаклары кебек, татар халкының тарихи үсешенең төрле 
чорларына хас иҗтимагый тормыш укладын, культурасын һәм дөньяга карашын шак­
тый тулы чагылдыралар. Бу мәкаләбездә әдипларебезнек исем-фамилияләренэ кагы­
лышлы мәсьәләләр буенча беркадәр фикер йөртмәкче һәм, шул җирлектә, татар антро-
понкмиясен өйрәнүнең әдәбиятыбыз тарихына азмы-күпме өлеш кертә алуы турында 
берничә сүз әйтмәкче булабыз. 

Борынгы әдәбият буенча белгеч III. Абиловның «Совет әдәбияты» журналынын 
1858 елгы 11 санында XVII йөз татар шагыйре Мәүла Колый иҗаты турында бер 
мәкаләсе басылган иде. Ул 1957 елда СССР Фәннәр Академиясенең Көнчыгышны 
өйрәнү институтының (Ленинград) кулъязмалар бүлегеннән шагыйрьнең нке хикмә­
тен таба һәм, шуларга таянып, Мәүла Колынның чын исеме, яшәгән урыны, иҗат 
иткән заманы турында үзгә фикер йөртә. Шагыйрьнең остазы Мелла Мамайга багыш­
ланган хикмәтнең Ленинград нөсхәсендәге: 

Мехиб' дустлар, бу хикмәтне әйтмеш көндә г 

Сиксән ныл нрде ул көн тарих меңдә3. 
Әйтү ады 4 шәһрн Болгар кәнтләрендә5. 
Гасый 6 жани Мелла гол кол сүзли, дустлар. — 

дигән юлларыннан чыгып, Ш. Лбилов түбәндәге нәтиҗәләрне ясый: 
«1. Шагыйрь Казан — Болгар тирәсендә яшәгән һәм бу әсәрен Болгар шәһәрендә 

яки бистәләренең берсендә 1669—IG70 елларда иҗат иткән. 
2. Биредә мөһим моментларның берсе тагын шул—без беренче мәртәбә шагыйрь­

нең чын исеме белән очрашабыз. Моңарчы шагыйрьнең чын исеме дип саналып йөр­
телгән «Мәүла Колый» сүзләре, хәтта аның псевдонимы да түгел. Ул шагыйрьнең үзен 
алла колы итеп санаганлыгын гына белдерә. Шигырьдәге «Гасын жани Меллагол кол 

1 М ө х и б — сөекле. 
2 Ә й т м е ш к ө н д ә — сөйләгән вакыты. 
' һ и җ р и д ә н 1 0 8 0 ел — милади буенча 1669—1670 елларга туры килә. 
4 Ә й т ү ады—сөйләгән (язган) урын исеме. 
6 К а н т —шәһәр, бистә. 
8 Г а с ы й — гөнаһлы (сноскаларпьщ аңлатмасы Ш Абнлов тәрҗемә иткәнчә би­

релде — Г. С ) . 
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сүзли, дустлар» дигәндәге «Меллагол» сүзе, һичшиксез, шагыйрьнең чын исеме булырга 
тиеш» (109 бит). 

Шушы нәтиҗәләргә ияреп булса кирәк, борынгы татар әдәбияты белгечләре 
X. Мөхәммәтов һәм X. Хисмәтуллин да шагыйрьнең исеме Меллагол дигән карашта 
торалар'. 

Ш. Абилов ясаган нәтиҗәләрнең дөреслеге, дөрес түгеллеге турында сүз алып 
барудан элек, укучыга аңлавы җинел булсын һәм өзекләрне үзара чагыштырып фикер 
йөртү өчен, Мәүла Колынның шул ук хикмәтенең проф. Габдрахман Сәгъди игълан 
иткән юлларын китерик-: 

МөхнС дуслар, хикмәтне әймеш көндә 
Сиксән сигез ирде тарих ул көн мен д ә э . 
Әйтелде шәһре Болгар Каидләрендә * 
Гасын җаны Мәүла Колый сүзли, дуслар. 

сБорынгы татар әдәбияты» китабында исә шул ук шигырьнең Ленинград нөсхә­
сеннән алынган юллар түбәндәгечә бирелгән: 

Мөхип дуслар, бу хикмәтие әймеш көндә 
Сиксән ел ирде ул көн тарнх мең дә. 
Әйтелде шәһәре Болгар көннәтләрендэs. 
Гасый җанп Меллагол Кол сүзли, дуслар. 

Күрәсез, борынгы кулъязма әсәрләрнең текстлары бездә төрлечә укылалар һәм 
бастырылалар. Мәсәлән, бер үк өзектә Ш. Абилов: д у с т л а р , ә й т м е ш , м е ң д ә , 
ә й т ү а д ы . ш ә һ р и Б о л г а р к ә н т л ә р е н д ә , М е л л а г о л к о л дип, ә 
X. Хисмәтуллин: д у с л а р , ә й м е ш , м е ң дә, ә й т е л д е ш ә һ ә р е Б о л г а р 
к ө н н ә т л ә р е н д ә , М е л л а г о л К о л дип бирә. Кыскача әйткәндә, кулъязма 
әдәби әсәрләребезнең текстологиясе өстендә эшләүгә бик зур игътибар бирергә кирәк 
әле. 

Хәзер Ш. Абиловның югарыда китерелгән нәтиҗәләре турында фикер йөртик. 
Ленинград нөсхәсеннән аңлашылганча, хикмәт 1669—1670 елларда язылган, а Г. Сәгъди 
бастырган юллар 1677 елда иҗат ителүен хәбәр итәләр. 7—8 еллык вакыт аермасы 
бар. Шагыйрьнең остазына багышлап элек язылган хикмәтен, 7—8 ел үткәннән соң 
якадан эшкәртүе, камилләштереп язуы бик мөмкин. Шулай булса, бер үк хикмәтнең 
төрле вариантларына ике төрле дата күелуы анлашыла. Ләкин Мәүла Колыйның яшә­
гән һәм иҗат иткән урыны турында Ш Абиловның кистереп әйткән фикерләре белән 
килешү кыен. Безнең карашыбызча, бу мәсьәлә тагын да эзләнүне, тикшерүне сорый. 

Хикмәтнең «Әйтү ады шәһри Болгар кәнтләрендә» (Ленинград нөсхәсе) дигән 
юлларыннан чыгып, Ш. Абилов: «Шагыйрь Казан — Болгар тирәсендә яшәгән һәм 
Болгар шәһәрендә яки бистәләренең берсендә... иҗат иткән», — дигән шактый каршы­
лыклы нәтиҗәгә килә. Казан белән Болгар шәһәре бер-берсеннән 150 километрдан 
артык ераклыкта урнашканнар. Шулай булгач, географик тирәлекне конкрет күзаллап, 
Мәүла Колыйның я Казан, я Болгар шәһәре тирәсендә яшәве турында гына сүз алып 
барырга мөмкин булыр иде. Нәтиҗәдән аңлашылганча, шагыйрь бер урында яшәп, 
икенче урында иҗат иттеме икән? 

Борынгы әдәби әсәрләрдәге архаик сүзләрне бөтен мәгънәләрен күрсәтеп, тәрҗемә 
итмәү әсәрнең эчтәлеген дөрес итеп аңларга һәм тикшеренүчеләргә фәнни фикер йөр­
тергә, эзләнергә комачаулый. Ш. Абилов «кәнт» сүзен «шәһәр», «бистә» дип тәрҗемә 
итә һәм, шуңа таянып, Мәүла Колый Болгар шәһәрендә яки бистәләренең берсендә 
иҗат иткән дигән фикергә килә. «Кәнт» сүзенең «бистә» төшенчәсендә кулланылган 
булуын әйтүе кыен. Топонимикада моңа мисал таба алмадык. «Татар поэзиясе анто­
логиясендә «кэндләрендә» сүзе (71 бит) «тирәләрендә», «җирләрендә» дип тәрҗемә 

1 Борынгы татар әдәбияты. Татарстан китап нәшрияты Казан, 1963 ел. 80 һәм 
481 битләр 

2 Татар поэзиясе антологиясе. Тэткнигоизтат Казаң. 19."6. 71 бит. 
3 һиҗри белән 1088 ел; милади белән 1677 елга туры килә 
4 К а и д л ә р е н д ә — тирәләрендә, җирләрендә. 
5 К ө н и ә т л ә п — капкалар. 
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ителгән. Бу тәрҗемәләр «кәнд» сүзенең барлык мәгънәләрен дә биреп бетерәләрме, 

аның тагын башка мәгънәсе юкмы? 1940 еллардагы мәктәп дәреслекләрендә ( Л . ҖәләЛ 

һәм С. Банков. Әдәбияттан дәрес.гек-хрестомагия. Казан, 1940. 8 бит) Мәүла Колый 

хикмәтендә кулланылган «Каидләрендә» сүзе «авылларында» дип тәрҗемә ителгән. 

В. И. Савинна да «Иран топокимнарынын сүз ясалыш типлары турында» дигән хез-

м-пендә к е н д , г е н д сүзләренең ш ә һ ә р һәм а в ы л мәгънәсендә кулланылуын әйта 

һәм шул фикерләрен дәлилләү өчен А к к е н д . Э с к и к е н д . Ч а л е к е н д . Б а г -

к е н д , С е м е з к е н д , А к ч а к е н д кебек мисаллар китерә. Ул к е н д н е ң көнчы­
гыш Ираннан килеп чыккан сүз булуы, Согднананың борынгы топоннмнарыида очравы 

һәм төрки халыкларның ла бу сүзне кулланылышка алулары турында яза. В. И. Са-

викнаның бу фикерләрен Урта Азип һәм Казагыстан шәһәрләре һәм кышлак, авыллары 

ның исемнәре тулысыңча раслыйлар: Т а ш к е н т , Ч и м к е н т , Я р к е н д . С а м а р ­
к а н д — шәһәрләр; Б а б к е н т (Бохара өлкәсе). Б е ш к е н т (Сурханаарья өлкәсе), 

С а р к а н д (Алма-Ата өлкәсе). Г а з е л к е н т , П с к е н т (Ташкент өлкәсе)—кышлак 

һәм авыллар. Д и м ә к , якәнт» сүзе шәһәр мәгънәсендә генә кулланылмаган, бәлки кече­
рәк торак пункт — авыл, кышлак мәгънәсендә дә кулланылышта йөргән һәм моны 

җирле топоннмнар да раслыйлар. Аэербайҗан телендә «кәнди сүзе хәзер дә авыл 

мәгънәсендә кулланыла. Боларга таянып, Мәүла Колый хикмәтендә «кәнд» сүзенең 

авыл төшенчәсендә кулланылган булуы мөмкин, дигән карашка киләбез. Бу карашны 

тагын ике факт куәтли: 

I. X V I I гасыр азакларында Болгар шәһәренең хәрабәләр хәлендә булуы һәм 

«кәнт» сүзенең күплек санында «кәнтләрендә» формасында кулланылуы (Болгар 

шәһәре бер генә булган, ә берничә түгел) Мәүла Колыйның шәһри Болгарда и җ а т 

нтмәгәнлегенә ишарә ясыйлар. 

I I . Шагыйрьнең яшә!ри Болгар» сүз тезмәсен шәһәр төшенчәсендә генә алмыйча, 

традиция буенча, дәүләт, ил (Хорезм дәүләте. Бохара дәүләте, Рим дәүләте һ. б. ке­
бек) мәгънәсендә кулланган булуы мөмкин. Шулай булганда, «шәһри Болгар кәнтлә­
рендә» тезмәсе турыдан-гуры Болгар иле авылларының берсендә дигән мәгънәне бел­
дерә. 

Ш . Абиловның икенче нәтиҗәсе белән шулай ук килешеп булмый. Ул Ленинград 

нөсхәсендәге: «Гасын җ а н и Меллагол кол сүзли, дустлар», дигән юлларга таянып. 

М ә ү л а К о л ы й сүзләре хәтта шагыйрьнең псевдонимы да түгел. М е л л а г о л 

сүзе, һичшиксез, аның чын исеме булырга тиеш, днп икеләнүсез кистереп әйтә дә, шул 

фикерен ике дәлил китереп расларга тырыша. Бу дәлилләр шагыйрьнең чын исеме 

М ә ү л а К о л ы й түгел, бәлки М е л л а г о л дигән фикерне тулысынча раслый ала­
лармы сон? Икенче өлеше к о л - г о л сүзеннән гыйбарәт булган кушма тамырлы кеше 

исемнәренең татарлар арасында сш очравы, мондый кеше исемнәренең Хисаметдин 

Мөслими, К- Насыйри хезмәтләрендә булуы (мәсәлән, Рәхимкол, Җомагол, Сөяргол, 

Әлемгол Меллагол углы һ. б.) Ш . Абиловның беренче дәлилен тәшкил итә. Мона ту­
лысынча кушылабыз. Л ә к и н әле бу исемнәрнең X V I I гасырда, аннан элегрәк тә, соң 

ла кулланылышта йөрүләре М ә ү л а дигән сүзнең дә кеше исеме буларак кулланы­
луын инкарь итә алмый бит. Ш . Абилов карашынча М ә ү л а К о л ы й сүзләре бары 

тик шагыйрьнең үзен а л л а к о л ы итеп санаганлыкны гына белдерә, хәтта псевдони­
мы да түгел. Моннан, табигый, бу сүзләрнең кеше исеме буларак кулланылуы турын­
да әйтеп торасы да юк. днгән фикер ачык аңлашыла. Хәлбуки, Мәүла сүзе һәм аның 

кушма исем ясаган төрләре татарларда, кеше исеме буларак, кулланылган һәм хәзер 

дә кулланыла. Бу сүз ирләр (мәсәлән. Мәүли. Мәүла, Мәүлихан, Мәүлиҗан һ. б.) һәм 

хатын-кыз (Мәүлня, Мәүлиҗиһан. Мәүлиҗамал, Мәүликамал һ. б.) исемнәре ясауда 

әле актно кулланыла. Кыпчак һәм мең кабиләсе башкортлары шәҗәрәләрендә Мәүлә-

яр, Мәүлеш кебек кеше исемнәре очрый. 

Ш . Абилов шагыйрьнең бер үк хнкмәтенен икенче вариантында М е л л а ­
г о л к о л урынына М ә ү л а К о л ы й дип язылуны күчерүчеләрнең игътнбарсызлы-

гыкнан һәм саксызлыгыннан гына булган дип хисапларга кирәк. ди. Ягъни Ш . Абилов 

профессор Г. Сәгъди игълан иткән хикмәтләр күчерүчеләрнең игътибарсызлыгы арка­
сында хата язылган днп уйлый. Хикмәтнең Ленинград нөсхәсен күчерүче игътибарсыз 

булмаган һәм бернинди дә хата җибәрмәгән днгән гарантия бирә алабызмы соң? Юк, 

1 Башкорт шәҗәрәләре Башкортстан китап нәшрияты. Уфа, 1960, 66—107 битләр 
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әлбәттә. Г. Сәгъди бастырган һәрбер хикмәтнең сокгы юлларында Мәүла Колын сүзлә­
ренең кабатланып килүе үзе үк механик хата җибәреп күчерергә урын калдырмый. 
Чонки күчереп язучы бер үк сүздә бер-ике хикмәтне күчергәндә хата җибәрсә дә, 
унынчысы, утыз бишенчесе яки туксан алтынчысында ялгышмас (Мәүла Колынның 
туксан алты хикмәте барлыгы билгеле), дврес язар һәм, алда хата җибәргән булса да, 
аны табып, һичшиксез, төзәтер иде. Ленинградтагы Көнчыгышны өйрәнү институтын­
да шагыйрьнең ике генә хикмәте табыла. Бу хикмәтне күчереп язучы Мәүла Колый 
сүзләрен Меллагол кол дип ялгыш күчерергә, бер үк сүзне кат-кат күрә алмаганга, ха­
тасын сизә һәм төзәтә алмавы бик мөмкин бит. 

Безнең карашыбызча, М ә ү л а — шагыйрьнең исеме, ә К о л ы и — туган урыны 
белән бәйләнешле исме нисби фамилиясе. 

Көнчыгыш халыкларының күпчелегендә һәм шул исәптән татарларда да әдәбият, 
культура Һәм фән эшлеклеләре үзләренең фамилияләре итеп, гарәп теленнән алын­
ган—и (-ый) кушымчасын ялгап, туган авылларының һәм шәһәрләренең исемнәрен 
кулланганнар: Ә. Рудакн (IX йөз), М. Кашгарн (XI йөз), Хуҗахәсән Болгари 
(XIII йөз), Харәзми (XIV йөз), М. Болгари (XIV йөз), Г. Утыз-Имәни (XVIII йөз), 
Г. Курсави (XIX йөз), Ш. Мәрҗанн (XIX йөз). Г. Кандалый (XIX йөз), Г Чокрый 
(XIX йөз), Н. Думави, М. Укмаси, 3. Ярмәки һ. б. XVII йөз шагыйре Мәүла Колый да 
шушы традициядән читкә китмәгән булса кирәк. Моңа таянып, Мәүла Колый исемендә 
к о л сүзе булган татар авылларының берсендә туган булырга тиеш дигән фикергә ки­
ләбез. Казанда укыганнан соң, шагыйрьнең туган авылына яңадан кайтып яшәве, 
ижат итүе һәм шунда үлүе дә мөмкин. 

Антропонимня материаллары к о л сүзенең кеше исеме буларак үзе генә кулланыл­
мавын, бары тик Коләхмәт, Колбарис, Колхуҗа яки Собхаккол, Үлмәскол, Әтнәгол, 
Мөхәммәткол кебек кушма тамырлы кеше исемнәре составында гына килүен күрсәтә­
ләр. Шуңа К о л ы н шагыйрьнең әтисе яки бабасы исеменнән ясалган патронимик фа­
милиясе түгел дип әйтә алабыз. Дөрес, Н. Исәнбәтнең «Хуҗа Насретдин» драмасында 
катнашучы бер тарханның исеме — Колый. Бу исем драматург тарафыннан иҗат ител­
гән булырга тиеш. 

Әсәрләрендәге мәгълүматлардан чыгып, кайбер филолог галимнәребез Мәүла 
Колый Урта Идел буе авылларының берсендә' яки, урынын тагын да конкретрак 
күрсәтеп, борынгы Болгар авылларының берсендә (хәзерге көндә Татарстанның Куй­
бышев районына туры килә) яшәгән- дип саныйлар. Идел елгасының урта агымында, 
атап әйткәндә. Болгар һәм Казан шәһәрләре тирәлегендә исемендә к о л тамыры бул­
ган авыллар бармы соң? Бар һәм алар байтак. Борынгы Болгар шәһәре тирәсеннән: 
Колчура (Куйбышев районы), Колбай (Әлки районы), Коллар һәм Колчык (Апае рай­
оны); Казан тирәсеннән: Колкамәр (Питрәч районы), Колсәет (Биектау районы) һ. б. 
авылларны мисал итеп китерә алабыз. 

Шагыйрьнең әсәрләре берекче башлап табылган төбәкне дә истән чыгарырга яра­
мый. Билгеле булганча, анын хикмәтләре 1925 елда Зәй-Каратай авылында кулъязма 
китап эченнән табыла. Китапны Зәй-Каратай якларына хәзерге Әлмәт районынын 
Сөләй авылында яшәгән Мөхәммәди Вилдан дигән кешенең кызы Гайшә Мөхәммэ-
диева алып килгән була. Мәүла Колый әсәрләренең Мөхәммәди кулына эләгүе турында 
ике төрле фикер йөртергә мөмкин. Я Мөхәммәди үзләреннән ерак булмаган. Г. Утыз-
Имәкинең борынгы кулъязма әсәрләрне туплау һәм к\ череп язуга әһәмият бирүе белен 
билгеле Куакбаш яки Тимәш мәдрәсәсендә укыган һәм Мәүла Колый хикмәтләрен дә 
шунда кулъязма китабына күчереп алган, яисә шагыйрь үзе Сөләй тирәсенең исемендә 
к о л сүзе булган авылларының берсендә туган һәм иҗат иткән. Бу тирәләрдә Колшә­
рип (Әлмәт районы), Колчан (Бөгелмә районы), Колмәт (Сарман районы), Көлеш 
(Минзәлә районы) дигән авыллар бар Кулъязма китапның шагыйрьнең үз кулы белән 
язылган булуы һәм соңрак Мөхәммәди кулына килеп керүе дә мөмкин. Югарыда сөй­
ләнгәннәрдән нәтиҗә ясап, шагыйрь өч төбәктәге (Болгар шәһәре, Казан һәм Әлмәт 
тирәләре) авылларының берсендә туган; җыйнаклык һәм кыскалык өчен туган авылы 

1 М. ГаГшуллнк, Ш. Әхмәтов. Татар әдәбияты. IX класслар өчен дәреслек Казаң 
1964. 13 бит. 

2 Л. Җәләй һәм С Байков. Әдәбияттан дәреслек-хрестоматия, Казан, 1940, 8 бит. 
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исеменең к о л дигән тамырын гына алып, үзенең исме нисби фамилиясен ясаган булса 
кирәк дип әйтәсе килә. 

Биредә антропонимня һәм топонимика мәгълүматларына таянып, Мәүла Колый 
биографиясенә бәйләнешле берничә фикер әйтергә тырышылды. Дөрес, Мәүла Колый 
биографиясен төгәл ачыклау өчен әдәбиятчыларыбызга әле бик күп тикшеренергә. 
к\п яклы фәнни эзләнүләр алып барырга кирәк. 

Бөек Октябрьдан соң да әдипләребез һәм культура эшлеклеләребез -л ы, -л е 
һәм рус теленнән алынган - с к и й , -с к а я аффиксларын топонимнарга кушу юлы бе­
лән туган жирләрен күрсәтә торган фамилияләр ясауны дәвам иттерделәр: М. Сөн-
пекле, Ф. Сәйфи-Казанлы, Ф. Сәйфи-Уфалы, Г. Иделле, С Урайский, Г. Толымбайский, 
Г Кайбицкая һ. б. 

XX йөз башларыннан алып татар әдипләре фамилияләре функциясендә үз исе­
меннән соң әйтелүче һәм язылучы әтисе яки бабасы исемен куллану киң урын ала: 
Г. Тукай, Ф. Әмирхан, Г. Камал, Ш. Камал, һ. Такташ, М. Җәлил, И. Туктар, 
М. Әмир һ. 6. Патронимик фамилияләр куллану Көнбатыш һәм Көнчыгыш язучы­
лары арасында шулай ук киң таралган: Андре Стиль, Ромен Рвллан, Вильям Шек­
спир, Гафур Голям, Гомәр Хәйям, Мирсәет Миршакар, Сөләйман Рөстәм, Әхмәт 
Габбас һ. б. Татар әдипләреннән Муса Акъегет задә үзенең патронимик фамилиясен 
таҗнк-фарсы телендә улы төшенчәсендә йөрүче з а д ә сүзен куллану юлы белән яса­
ган. 

XIX йөзнең икенче яртысында татарларда рус теленнән алынган -о в, -е в, 
-о в а, -ев а, -и н, -и и а аффикслары ярдәмендә фамилия ясау тәмам формалаша 
һәм әдипләребез арасында киң кулланышка керә бара: 3. Бигиен, Ш. Мөхәммәдев. 
Г. Нбраһнмов, К Тинчурин, Ш. Усманов, Г. Бәширов, Г. Әпсәләмов, Н. Арсланов, 
Ш. Галиев, Г. Ахунов, Л. Ихсанова, С Сөләйманова һ. б. 

Татар телендәге исем-фамилияләрке дөрес әйтү, язу һәм транскрипцияләү мәсь­
әләләре кичектергесез рәвештә махсус фәнни тикшеренүләр алып баруны сорыйлар. 
Билгеле, болар лзучыларыбызның исем-фамилияләренә дә кагылалар. «Борынгы татар 
әдәбияты» китабында (74 бит) «Йосыф вә Зөләйхав поэмасы авторының үзен бер 
урында Г а л и , икенче җирдә К о л Г а л и дип атавы әйтелә. Әдәбиятыбызда һәм 
матбугатта аның исемен К о л Г а л и дип язу рәсмиләштерелгән. Болай язганда. К о л 
шагыйрьнең исеме, ә Г а л и патронимик фамилиясе булып аңлашыла һәм укучы аны 
шулай кабул итә дә. Чынбарлыкта исә. К о л Г а л и Коләхмәт, Колсәет, Колбарис, 
Колмөхәммәт, Колшәрип һ. б. кебек кушма тамырлы кеше исемнәре тибындагы бер 
исемне генә белдерә. Димәк, шагыйрьнең исемен К о л г а л и дип кушып әйтү һәм язу 
дөрес булачак. Тарихи чыганаклар күрсәткәнчә, Колгалинең әтисе Мирхаҗи, ә улы 
Миргали исемле булган. Бу исемнәр шулай ук ике сүз кушылу юлы белән ясалганнар: 
Әмир (мир) -\- хаҗи, Әмир (мир) -•- гали. Колгали әтисе исемен патронимик фамилия 
функциясендә кулланса, К о л г а л и М и р х а җ и булырга тиешлеге дә яхшы аңла­
шыла, Казан шәһәренең 1646 елгы писцовая кннгасында Колгали дигән исем «Кула-
леЙ1 рәвешендә бергә язылган. 

Әдипләребезнең исем-фамилиялэрен төрлечә язу (Мәүла, Мәүлә; Шамил, Ша­
миль) һәм русча бирелештә төрлечә транскрипцияләүдә дә (Гали Рагим, Гали Ра­
хим, Галимзян Ибрагимов, Галнмжан Ибрагимов һ. б.) еш очрый. Мондый кимчелек 
һәм чуарлыклардан арыну өчен, якын елларда татар телендәге нсем-фамилняләрнең 
русча транскрипциясе дә күрсәтелгән тулы сүзлеген төзеп бастырырга кирәк. Язучы-
ларыбызга бу сүзлекнең иҗат ителәчәк әсәрләрендәге әдәби образларга исемнәр сай­
лап алу өчен дә ярдәме булачак. 

ГОМӘР САТТАРОВ. 

• 



ЧУВАШ ЖУРНАЛИСТИКАСЫ 
КАЗАНДА ТУГАН 

(«Хыпар» газетасының чыга башлавына 60 ел тулу уңае белән) 

Казан элек-электән культура, фән һәм мәгърифәт үзәге бцлып килгән. Казанда ба­
сылган китаплар, журналлар һәм газеталар Ерак Ссбергә. Урта Азиягә киткән, Урал 
таулары һәм Идел буйларында яшәүче җирле халыклар арасында таралган Мари 
телендәге беренче календарь, якут. бурят удмурт теллзрендәа әдәбият \ рнэкләре баш­
лап шушы шәһәрдә басыла. Чуваш журналистикасы да Казанда туган: моннан СО ел 
элек. 1906 елның 8 январенда «Хыпар» («Хәбәр») исемле беренче чуваих ^газетасы 
чыга. «Хыпар» 1907 елның 27 маена кадәр яши, һәм шул вакыт эчендә 16 битле бу 
газетаның 65 саны чыгып өлгерә. 

Чыга башлавының беренче чорларында газетаның идея йөзе. тоткан кыйбласы 
шактый буталчык була Редакция коллективының үз эчендә бер-берсенә капма-каршы 
ике агым барлыкка килә. «Хыпар» битләрендә башта либераль демократизм рухын­
дагы материаллар күп урын а\а Озакламый газетаның беренче редакторы Николай 
Васильевич Никольский укытучылар семинариясенә эшкә күчә, редактор булып 
С К Кириллов эшли башлый Яңа редактор килгәч. «Хыпар» нык аякка баса. газетага 
Казан большевиклары йогынтысы көчәя. Газета шул чорның актуаль мәсьәләлә­
рен күтәрә, тормыштагы күп төрле җитешсезлекләрне. аларның сәбәпләрен күрсәтә. 
«Хыпар» битләрендә дингә каршы язылган мәкаләләр, фельетоннарга киң урын бирелә 

Билгеле булганча, патша самодержавиесе. Россиядәге төрле милләт халыкларын 
бер-берсенә каршы котыртып, а.гарны үзара сугыштыру, дошманлаштыру политикасы 
алып барды Газета самодержавиенең бу эшен һәм кабахәт политикасын фаш итү юлын­
да да зур эш башкара. «Русларның, чувашларның, татарларның уртак дошманнары — 
бер. Әгәр без яшәп килүче тәртипләрне үзгәртергә телибез икән, барыбыз да руслар 
белән дус булырга һәм авыр көрәш алып бару өчен берләшергә тиешбез». — дип язды 
газета чираттагы саннарының берсендә. 

«Хыпар» газетасында катнашучы барлык чуваш язучылары диярлек татарча әй­
бәт белгәннәр, үзләренең байтак әсәрләрен турыдан-туры татар газета-журналларында 
да бастыра торган булганнар Беренче чуваш шагыйрәсе А. В. Васильева —~Итесь үзе­
нең «Чувашлар һәм татарлар» исемле шигырендә татар һәм чуваш халыкларын дус 
һәм тату яшәргә, бергәләшеп уртак дошманга каршы көрәшкә күтәрелергә чакырды. 

Чуваш халкының күп кенә талантлы язучылары башлап «Хыпар»да чыныгалар, 
шул газетада иҗат тәҗрибәсе алалар. «Хыпар» Т. С Семеновның (Таир Тимкки) 
халыкны кораллы күтәрелешкә чакырган революцион шигырьләрен баса. Т. С. Семенов 
РСДРНның Казан комитеты членнары белән элемтәдә яши, татар халкының данлык­
лы улы. күренекле революционер Хөсгсн Ямашсвның якын дусты була РСДРП коми­
тетының соравы буенча. «Интернационал», «Эшчеләр марсельезасы», «Варшавянка», 
«Крестьян марсельезасы» кебек революцион җырларны ул чуваш теленә тәрҗемә итә. 

Шул ук газетада чуваш халкының икенче бер язучысы — М. Ф. Акимов иҗатына 
да киң мәйдан бирелә. М. Ф. Акимов үзе дә редакция аппаратында эшли. Килгән ма­
териалларны эшкәртә, яшәп килүче стройга каршы юнәлтелгән үткен мәкаләләрен, 
фельетон, памфлетларын яза. Михаил Акимов чуваш журналистикасында политик 
юмор һәм сатира жанрын башлап җибәрүчеләрнең берсе булды. 

«Хыпар» газетасы турында сөйләгәндә, без чуваш журналистикасын, культурасын 
һәм әдәбиятын үстерергә зур өлеш керткән Н. И Полоруссов-Шелеби. Т. Абрамов. 
Д. Демидова. С И. Игнатьев, П. А. Алексеев. В. И. Иванов, Ф. Н. Николаев һәм 
башка күпләрнең исемнәрен зур хөрмәт белән искә алырга тиешбез. 

«Хыпар» милли матбагада беренче карлыгач иде. Ул озак яшәмәде, кара реакция 
елларында хөр фикерле мондый газета, билгеле, иркенләп, озаклап яши алмады Әмма, 
шул кыска бер вакыт эчендә дә, уя милли журналистиканы үстерүгә лаеклы өлеш 
кертте, файдалы эш башкарды 

К- ПЕТРОВ. 



ТЮРКОЛОГЛАР КИҢӘШМӘСЕ 
1956 елдан башлап, ике елга бер мәртә­

бә, төрки телләр диалектларын өйрәнүче 
тел белгечләренең региональ киңәшмәләре 
үткәрелеп килә. Бу эшне СССР Фәннәр 
академиясе Тел белеме институтының төрки 
телләр секторы һәм Әзербәйҗан ССР 
Фәннәр академиясенең Низами исемендәге 
әдәбият һәм тел институтлары башлап җи­
бәргән иде. 

Тюркологларның чираттагы V Бөтен­
союз киңәшмәсе узган елның 5—8 октя­
брендә Баку шәһәрендә үткәрелде. Киңәш­
мәгә илебезнең төрле почмакларында яшәү­
че йөзгә якын вәкил килгән иде. Киңәшмә 
гомумтөрки лингвистик атлас төзү мәсьәлә­
ләре турында сөйләшү белән башланды. 
Докладчылар да, чыгыш ясаучылар да ки­
ңәшмәгә куелган проблеманың гаять әһә­
миятле, актуаль булуын билгеләп үттеләр. 
Төрки телләрне һәм аларның диалектларын 
бер-берсеннән аера торган төп күренешләр­
нең таралышын күзәтүне төрки халыклары 
яшәгән бөтен территория күләмендә алып 
барырга кирәк, диделәр алар. Моның өчен 
исә гомумтөрки лингвистик атлас кирәк. 
Бары шундый атлас төзегәндә генә төрки 
телләр тарихына караган кайбер бәхәсле 
мәсьәләләрне чишәргә, ул телләрне төркем­
ләргә һәм чагыштырмалы тарихи метод бе­
лән өйрәнергә мөмкинлек туачак Бу атлас 
төрки халыкларның тарихын өйрәнү өчен 
дә бай материал бирәчәк. 

Киңәшмәдә гомумтөрки лингвистик ат­
ласны әзерләү мәсьәләләренә караган док­
ладлар белән күренекле профессорлардай 
Н. А. Баскаков һәм Э. В. Севортян чыкты. 
Әзербәйҗан, үзбәк, төркмән, чуваш теллә­
ренең диалектологик атласларын төзү ту­
рында Р. А. Рөстәмов, М. И. Исламов 
(Баку), Б. Җ. Җураев (Ташкент), Р Бер-
дыев (Ашхабад) һәм Л. П Сергеев (Ча-
баксар) иптәшләр сөйләде. 

Атлас төзү Бөтенсоюз күләмендә алып 
барылырга тиешле эш итеп билгеләнде. 
Атлас төзүгә әзерлек һәм оештыру эш­

ләрен алып бару өчен Әзербәйҗан ССР 
Фәннәр академиясе академигы М Ш. Шира-
лиев председательлегендә оештыру комите­

ты төзелде. Комитетка күренекле профес­

сорлар һәм төрле өлкәләрдә яшәүче тюр­
кологларның вәкилләре дә кертелде. 

Киңәшмәдә тикшерелгән әһәмиятле 
мәсьәләләрнең икенчесе — төрки телләрнең 
диалектологик сүзлекләрен тезү. 

Филология фәннәре докторы Ф. А. Аб-
дуллаев (Ташкент). К- М. Гасанов, Б. М. 
Тагиев (Баку), Н. X. Максутоваларның 
(Уфа) докладларында диалектологик сүз­
лек төзү принциплары яктыртылган иде. 

Тарихи диалектология мәсьәләләренә 
караган докладлар белән Төркмәнстан 
ССР Фәннәр академиясенең член-коррес-
понденты 3. Б. Мухаметова, әзербәйҗан 
тел белгече М. Щ. Рагимов, Г. Ф Благова 
(Мәскәү) һәм X. Д. Данияров (Самарканд) _ 
А. А Дарбееваларның (Мәскәү) төрки тел 
мәсьәләләренә багышланган докладлары кы­
зыксыну белән тыңланды. Польша Фәннәр 
академиясе академигы А. А. Зайчонков-
ский, төрки тел истәлеге !Мукаддимат-ал-
әдәбэ буенча алып барган тарихи эзләнүлә­
ре турында сөйләп, киләчәктәге эш план­
нары белән таныштырды. Венгрия Фәннәр 
академиясе профессоры Г. А. Хазан төрек 
теленең тарихи диалектологиясенә караган 
мәсьәләләрне яңа, статистик алымнар белән 
өйрәнү тәҗрибәсенә тукталды. 

Киңәшмәдә тагын, төрле республика­
ларда һәм өлкәләрдә алып барылган диа­
лектологик эшләр һәм аларның фәнни нә­
тиҗәләре белән уртаклашу тәртибендә, 
Ә. Ишаев (Ташкент), Д Амансарыев (Аш­
хабад), Д. Г. Тумашева (Казан), Ш. Са-
рыбаев, С Омарбеков (Алма-Ата), Е. В. Гу-
диашвили (Тбилиси), Б. П. Тукан (Киши­
нев), М. С. Воронкин (Якутия), Ц. Б. Цы-
дендамбаев (Улан-Удэ), X. Д. Данияров 
(Сомәрканд), Л. А. Покровская, Ә. Р. Те­
нишен (Мәскәү) чыгышлары тыңланды. 
Докладлар һәм чыгышлар буенча фикер 
алышуда Ч. Җафаров, Ю. 3. Ширванн (Ба­
ку), Е. И. Убрятова (Новосибирск), А. Ки-
чиков (Калмык АССР), А. Җафарлы, (Ки-
ровобад) һ. б. катнашты 

Чираттагы VI региональ координацион 
киңәшмәне 1968 елда Ташкент шәһәрендә 
чакырырга карар кылынды. 

Д. ТУМАШЕВА, 
Г. Я КУ ПО В А. 



Шәүкәт Галиев 

СӨЗГӘК ҮГЕЗ МАҖАРАЛАРЫ 
Көлке көлә килә. 

Артыннан куа нилә 

Килде көне, алыйк кулны 

Үгезнең мөгезеннән. 

Әйләнсен зле двньяны 

Әйдз бер, үзе генә! 

Нинди үгез? Каян килгән? 

Үзебезнең якныкы. 

Чыкты мөгез, үсте үгез, 

Җитте сөзәр вакыты! 

Әйтмәсләр: дуласа аңа 

Күренми дип, ак-кара — 

Аклык — хаклыкка таянып 

Караларны актара. 

Үгез ачуының күпләр 

Тәмен татыр шикелле, 

Минем бурыч футболдагы 

Комментатор шикелле... 

БЕРЕНЧЕ ӘКӘМӘТ 

Чынмы? Тәнкыйть үгеземе? 

Баш ватма җавап ззләп, 

Кайсы булса да бик усал, 

Кайсы булса да — сазгзк! 

Түбән очтан үгез килә, 

Килә ул җан-фәрманга. 

Бераз алда Хөҗҗәт абзый 

Элдертә бар дәрманга; 

Сизам, мондый үгезләрне 

Кайберәүләр яратмый. 

Мөгез булып, сөзмәгәч тә, 

Нәрсәгә ул, я рабби! 

Әле ярый, шунысы уңай -

Буй яклары тәбәнәк, 

Аяклары да күренми, 

Килә туптай тәгәрәп. 
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Авылдашлар төрттереп тә, 

Көлешеп та калалар, 

Болай да кызган канына 

Мәзәк тозы салалар: 

— Моның аяклары махсус 

Чабарга кәйләнгәндер! 

— Алименттан нача-кача 

Шулай шәп ейрәнгәндер! 

Урам чирәмле чакта ук 

Кияү булып таптаган. 

Туптай кереп, уктай чыннан 

Ул ничзмә папкадан! 

Йөри биргән мут мәчедәй 

Кәефле мырлап кына, 

Кан барса да һаман шул 

Бер җырын җырлап кына: 

— Үкчәләрең 

Кадак сыман. 

Күкрәкләрең 

Кабак сыман, 

Син йөзәсең 

Кораб сыман. 

Мин йөримен 

Карак сыман... 

Синсеэ тормыш 

Харап сыман, 

Үтик бергә 

Пар ат сыман!.. 

гЦырлар иде әле дә ул. 

Әгәр сулу капмаса, 

Мөгез — сәнәкләрен сузып 

Арттан үгез чапмзса... 

Хатын саен йөри торгач, 

Сукмаклары юл булган; 

Эш хакында уйлау кая — 

Бар шөгыле шул булган. 

Йөргән ятимнәр арттырып. 

Булса да башы такыр, 

Уллары белән беррәттән 

Туй ясый ул да, факыр. 

Үгез соң, туйны туздырып 

Тикмәгә димсең, куа — 

«Гражданин, син минем белән 

Ярышма!» — димәк була. 

«Болельщиклар бармы?» — дисәк, 

Китереп футбол шартын — 

«Кайсы капкага керер?..» — дип, 

Күзәтә тугыз хатын. 

Харәм җефетләре икән, 

Ул карап калучылар; 

Алучысы алыр инде, 

Ни уйлый баручылар? 

Үгез аларга, үтешли, 

Карый күзен акайтып. 

Мөгаен, вәгъдә итәдер 

Сөзәргә кире кайтып. 

Хөҗҗәт ул, никах яңартып, 

Гомер буе көрмәкче, 

Әле чапнан уңайга да 

Тагын йортка көрмәкче! 

Яңа болдыр бикле булгач, 

Иснесекә тотынды. 

Ү з хатыны капкасына 

Кереп кенә котылды... 

Котылды? Котылмый торсын, 

Хатын әллә җансызмы — 

Уклау белән яра-яра 

Нире бора сайсызны. 

Илле яшьлек яшь кияүгә 

Килде бигрәк тыгызга!.. 

Судья да сызгыртыр инде, 

Исәп җитте тугызга! 

Болай булгач, имин генә 

Котылмас Хөҗҗәт җаный — 

Ауната-ауната үгез 

Кабыргаларын саный. 

Күреп туйдан соң биюен 

Шулай мөгез көенә, 

Тугыз хатын — тугыз көндәш 

Тугыз яктан сөенә!.. 

ИКЕНЧЕ ӘКӘМӘТ 

Габделәкбәр хәзрәт көн дә 

Кунычлы галош кия. 

Шул галош, әнә, шап та шоп 

Чалбар төбенә тия... 

Үзе чаба янып-пешеп, 

Үзе укый агузе. 

Әгузедән кодрәтлерәк 

Бу замана үгезе! 

Сүгенсәң шәт аңлар иде. 

Каян белсен доганы? 

Ә хәзрәт тирги Хөҗҗәтне: 

— Ах, син, шайтан туганы! 
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Синең аркада юлыктым 

Мин бу хәлгә, сабаны! 

Очрасаң укытыр идем. 

Никах түгел, сабакны... 

Кычкырмак була үгезгә: 

«Куарга бар ни хакың, 

Укыдым ич мин Хөҗҗәтнең 

Нибары биш никахын... 

Мине бар да кыерсыта... 

Тилермә, йөзең кара, 

Хәлеңнән килсә, син әнә 

Парторгны сөзеп кара! 

Ул да бит, күргән чакларда 

Күрмәмешкә салышты...» 

Чү, кинәт хәзрәт ниндидер 

Бер баскычка ябышты; 

Ә баскыч, турыдан-туры 

Нүкка үк менә алып! 

«Нүжэли алла бар?! диеп 

Тора мулла таң калып... 

Ни булса да. бу форсатны 

Ычкындыру ярамый — 

Үрмәләде алла колы 

Длны-артны карамый. 

Аннан-мокнан, тәһарәтсез 

Теләсә дә теләкне, 

Зллә инде, чынлап торып. 

Оҗмахка ук эләкте?.. 

Әйе, әнә җимешләре. 

Пешкән ничек кызарып! 

Кәс-кәс атлап бакчасында 

Йөриләр хур кызлары! 

Җитмешләп кенә дә түгел, 

Сиксәнләп булыр мәгәр, 

Хөҗҗәт керсә, өлеш чыкмас 

Сайлап капмасаң агәр... 

Чү, күзләрем алдашамы — 

Монда да машиналар! 

Әллә җәннәт сельпосыннан 

Продукты ташый алар?! 

Әллә кызмача шайтаннар 

Күрсәтә буташтырып — 

Җәннәтне дә корганнармы 

Механикалаштырып? 

Тфү, тфү, ни күрәм мин, 

Тәүбә әстәгъфирулла — 

Ничек оҗмахка эләккән 

Коммунист Гарифулла?! 

Шунда барлык күренешләр 

Гүя әйләнеп баса — 

Биектән шулай күренгән 

Безнең авыл лабаса!.. 

Үгез янгын каланчасын 

Әнә ничек селнетә... 

һай, бу газиз башкайларны 

Нинди афәтләр нөтә? 

(Аударыр, тәки аударыр, 

Армаган, юк, армаган. 

Әллә инде быел кыш та 

Җилкәсе юкармаган?) 

Габделәкбәр үрсәләнә, 

Карана ян-ягына. 

Йолып алчы бәладән дип, 

Алласына ялына. 

Инде хәзер нишләргә?! — дип, 

Тора хәзрәт баш кашып — 

Җиргә дә тешәр әмәл юк, 

Күккә дә булмый ашып... 

Үгез әллә төбеннән үк 

Кузгатты иаланчаны — 

Даң-доң! <Янгын!» дигән небен 

Яңгырап китте чаңы... 

Авыл куба, давыл нуба, 

Бар да урамга чыннан, 

Кайсы көрәк, кайсы күлмэн, 

Кайсысы башын тоткан!.. 

Этләр чиный, тавык-үрдзк 

Оча юлдан пырылдап, 

Нүрше авыл машинасы 

Килеп җитә тырылдап. 

Ни жары, ни пожары юк, 

Ник шулчаклы кагалар?! 

'Янгынчылар янмыймы?» дип. 

Бар да шунда чабалар. 

Кабаланып килгән шәпкә 

Аңлашмый торгач әзрәк, 

Танып алалар: 

— Бәй, хәзрәт, 

Ни кылана бу хәсрәт? 

— Манараны юксынганмы? 

— Ә бит заманасында 

Үзе кисешкән иде ич 

Мәчет манарасын да! 
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— Менгәндер ул эче пошып 

Дин тотучылар азга! 

— Пожар диеп чаң иакмаса. 

Нем йерсен соң намазга! 

Нүкнэ түгел, җиргә карап 

Ялвара Габделәибәр: 

— Унбиш тәүлеккә дә риза, 

Чуртсним — аллаһәкбәр; 

Тик моннан гына төшим да, 

Тик үгезгә бирмәгез!.. 

«Акылың алтын икән!» дип, 

Иелешәбез җирдә без; 

Сиза мулла, котылу юк 

Үгезнең хөкеменнән, 

Төшкәч тик бер нәрсә сорый 

Динсезләр теркенекнән: 

— Җәмәгать... чалбарны гына 

Чыгыймчы алыштырып, 

Тәһарәтне бозып ләгыйн 

Куйган бит ялгыштырып... 

Үгез үгезлеген итте, 

Өркетеп аңын алды, 

Элеп алды, селкеп салды, 

Хәзрәтнең җанын алды; 

Сикертте дә үрле-кырлы. 

Йөгертте әрле-бирле, 

«Үгезе билләһи...» диеп 

Унын ул шуннан бирле!.. 

...Уяна да иң соңыннан 

Янгынчыбыз Мурашов: 

— Нигә шаулаштыгыз? — диеп 

Йөри шунда сорашып... 

ӨЧЕНЧЕ ӘКӘМӘТ 

Бин зарыгып торган идек, 

Килче, диеп, кил дә кил — 

Ярдәмгә килде колхозга 

Ипташ Бәйрәмов Вакил. 

Килу-килүенчә шәпләп 

Акыл бирә башлады — 

Җыен җыеп кайнар-кайнар 

Речьләр сөйләп ташлады. 

Җил тегермәне шикелле 

Нулларын селкә-селкә, 

Мәчеле сәгатьтәй ялт-йолт 

Күзләрен йертә-йөртә. 

Ай-һай, малай, чая сөйли, 

Авызына карата — 

Без тыңларга яратабыз. 

Ул сөйләргә ярата: 

— «Киңәйтик та җәелдерин! 

Давай, давай, күтәрик! 

Оештырыйк та көрәшик! 

Давай, давай, үткәрик!» 

Нүр, ничек ансат икән ич — 

Шуңа да баш җитмәгән! 

Чакырулар аз булганга 

Эш тә алга китмәгән... 

Әйдәгез, Вәкил иптәштән 

Сорыйк әле баш орып: 

Күрсәтсен шәп киңәшләрен 

Үзе эшкә ашырып! 

Баш итеп сайлыйкчы үзен 

Колхозның штабына — 

Без дә бер яңгырап карыйк 

Өлкә масштабында! 

Вәкил иптәш калды никтер 

Ярты сүзда тотлыгып, 

Тып-тын калып көтә идек, 

Ник йөгерде ул торып? 

Без тыңларга әзер идек. 

Күнеккәннәр инде без. 

Әллә каян килде-чыкты, 

Эшне бозды бит үгез! 

Килде-чыкты, куды китте 

Бөтен шартын китереп — 

Фамилиясен дә сорамый. 

Дөбер-шатыр иттереп! 

Аякларың да телең күк 

Шома икән, оратор. 

Без бүтәнгә борыйк гәпне, 

Чатор-чотыр чаба тор! 

Очратканың бар идеме 

Болай үгез куганын? 

Җете кызылны күрдеме — 

Җене чыга шул аның. 

Әүвәл андый мөгезлеләр 

Түзә торган иде дә, 

Дәрәҗәгә карап кына 

Сезә торган иде дә. 

Заманалар үзгәрде шул, 

Хәзергеләр бик кыю, 

Кабынып киттеме, бетте — 

һич мөмкин түгел тыю! 
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Сезсз инде, белеп сезэ. 
Сөзә абайлап кына, 
Накъ менә синең ишене 
Арадан сайлап кына... 

Портфелең — бозау тиресе, 
Ахры шуңа ярсуы — 
Мәрхүм малкайларны уйлап 
Кабаргандыр ачуы. 

ӨСТӘЕЕНӘ, башыңда да 
Сары салам фуражка, 
Бир безнең өлешне диме. 
Калдыр диме фуражга? 

Әллә «Давай! > диюеңнән 
Туеп кына куамы. 
Гаебе барга качадыр, 
Диеп кенә куамы? 

Ә без ул сүзне ошаттык, 
Шуңа хуплап тик тордык — 
Үгез сине сезгән чакта 
• Давай! Д а в а й ! — д и п тордык! 

ДҮРТЕНЧЕ ӘНӘМӘТ 

Вәнил китте, ак юл аңа, 
Шакир аннан ким түгел, 
Хәтта Вәкил, бик күп яктан 
Үзе аңа тиң түгел. 

...Ул чакта бу күркәм сыйфат 
Туры килгән бик таман — 
Булган ич, сөйләшеп кенә 
Яши торган шәп заман!.. 

Дөнья күргән авылдашлар 
Бик зур киләчәк юрап, 
Мондый әвәслеге белән 
Китәр, дигәннәр, ерак! 

Йоклаган чакта да теле 
Кыймылдап тора инан, 
Сүз әвәләп иреннәре 
Мимылдап тора икән. 

Шуңа аны күтәргәннәр. 
Ә ул тырышып эшләгән: 
Су эчкән да сүз сөйләгән. 
Трибунадан төшмәгән. 

Ә беркөнне авылыбызны 
Шакирсыз калдырганнар, 
Безгә бик кулай кадр дип. 
Районга алдырганнар. 

Анда да озак тормаган. 
Анда да тиз танылган, 
Казан хәтле Казанга да 
Чакыртучы табылган. 

Кәнсәләр тормышы бит ул 
Туктаусыз кайнап тора, 
Шундый телгә осталарны 
Өскәрәк сайлап тора... 

Ә Казанда нотыгын да 
Язып кына биргәннәр. 
Цитаталар эзләп вакыт 
Әрәм итмә, дигәннәр. 

Махсус җирдә дәваланган. 
Махсус җирдә яшәгән, 
Махсус урында ял иткән. 
Махсус төштә ашаган. 

Торганнар аны һәрвакыт 
Уңайга гына сыйпап, 
Гомер иткән ул халыкны 
Нотыклар белән сыйлап. 

Дөнья — куласә, ул һаман 
Әйләнә алга табан. 
Җитте, сөйләүдән тыелып. 
Эшләп күрсәтер заман! 

Ә моңа ул өйрәнмәгән. 
Трибуна — бар белгәне; 
Техникасы да искергән. 
Гел бер тел тегермәне... 

Бүтан эшкә кучерделәр. 
Булдыралмый — һөнәрсез. 
(Тигәнәк сыман ябышып 
Яшәгән бит ул әрсез!) 

Күчергәләп рәт чыкмагач. 
Калмагач бернинди ранг, 
Үзебезгә кайтып төште 
Әйтерсең лә бумеранг. 

Өлкә дә шат, район да шат. 
Хәзер алар котылды, 
Ә Шапырҗан, иркенәеп. 
Инде безгә тотынды. 

Әмма дөнья күләмендә 
Сайрап күнгән юртак тел, 
Кайтып төшкәч авылда да 
Табалмады уртак тел. 

Халык та бит хәзер шундый, 
Дәшми тормыйлар, каһәр, 
Берсенкән-берсе чаялар, 
Берсеннән-берсе зәһәр. 
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Ә Шакир, кая куйсаң да. 
Үз туксанын туксанлый, 
Регламентыңны да белми, 
Сейли бирә, тукталмый. 

Тап булсаң хзтта урамда. 
Теймэңне бора-бора. 
Актыгын өзеп алганчы 
Сөйләпме сейлэп тора! 

Качыйм дисзң, арттан бара. 
Калдырып азрак ара... 
Бертуктаусыз ярма яра, 
Тавышы колак яра. 

Ул ярманы тавыклар да 
Бетерз алмас чүпләп! 
Ә менз болары, бәлкем, 
Өлгерерләр, дип, җөпләп, 

Шапырщанны үрдәкләргә 
Мөдир итеп куйдылар; 
Бакылдауга ни мәшһүрләр. 
Такылдаудан туйдылар!.. 

Шул рәвешле тагын күпме 
Йөрер иде Шапырщан. 
Яңа эшкә күчерергә 
Идарәбез чакырган. 

Артта калган бер тармакка 
Ярдәм дигән формада, 
"Сүз бозау имезер», диеп, 
Җибәргәннәр фермага. 

Эшләп акласын әле бер 
Сөйләп алган билетын — 
Гомер буе тик ятырга 
Түгел бит ул — бюллетень! 

Нишләсен, киткән Шапырҗан. 
Фермага барып кергән, 
Мондыйларны иүп күрдек дип. 
Үгез сөзеп үтергән... 

Нузе — йомык, тәне — суын, 
Йөрәк күптән туктаган. , 
Сәгать теле кебек йөри — 
Тик телдән җан чыкмаган! 

«Бик вакытлы ычкынды» дип. 
Макталгач макталасын, 
Чүт кенә езелми калды 
Озату тантанасы. 

Тикмәгә генә селкенеп 
Ятмаган икән теле — 
"Җыелыш башландымени?» дип, 
Сикереп торды теге!.. 

Ярсып-ярсып сөйләп китте. 
Тамам үтте үзәккә. 
(Бөкрене, ахры, чынлап та, 
Кабер генә төзәтә); 

Чыга күрмәсен дип тагын 
Мондый шәп җирдән торып. 
Куйдык бик зур хөрмәт белән 
Өстенә таш бастырып. 

БИШЕНЧЕ ӘКӘМӘТ 

Быел электр керттеләр — 
Бөтен авып тиенде, 
— Ходай уттан аермасын! — 
Дип картлар да сөенде. 

Лично үзем мыекны да 
Электр белән кырам. 
Ә кайчак, сакал сыпырып, 
Караңгыда утырам. 

Бүген менә калдык-куйдык 
Бөтенләй утсыз-нисеэ; 
Сузылдык та лттын кичтән, 
Сез моңа нәрсә дисез? 

Эш бүленде, дип сукранып 
Иртә ятсак без шулай, 
Беләсеңме, берәүләргә 
Караңгылык та уңай; 

Туксан литр сөтне эчкән 
Ферманың учетчигы. 
Ничек эчкән? Сатып эчкән, 
Вәт кычыткан чыпчыгы! 

Күрше авыл буйдаклары 
Кара айгыр җиккәннәр, 
Айсылу дип, ялкау Хәйне 
Ялгыш урлап киткәннәр... 

Ут барда сварщик Каюм 
Эретеп ябыштыра. 
Хәзер читтә кунып йөри — 
Йортларны ялгыштыра. 

Күрше врач, теш дип телен 
Суырган Сафураның, 
Бураныннан котылдым, дип, 
Шатлана ире аның. 

Төннәр уза, монтер Мөнип 
Исереп аунап ята, 
Җилтерәтәбез җыйнаулап. 
Кабыз дип, яхшы чакта! 



Шәүкзт Гали» • 

Нәрсәдер җитми, ди, мвртәт — 
Пырубкымы, бөкеме; 
Бәке генә өмет итми, 
Төшенәбез төлкене... 

Мөнип шундый, гадәтенчә 
Мең вәгъдәләп мең алдый, 
Лаякылда кая акыл — 
Баганага меналмый! 

Билгеле инде, әйтерсез. 
Кан дә эчмәсен, диеп, 
Без бит аны эчерәбез 
Тизрәк эшләсен, диеп! 

Ничек кенә тырышсак та 
һич рәте табылмады. 
Монтеры да айнымады, 
Уты да кабынмады. 

...Бернен кибет урамыннан 
Тәгәрәп чыкты мичкә. 
Мичкә икәнен дә аның 
Абайлап алдык нечкә. 

Мәгълүм түгел бу мичкәнең 
Эчләрендә ни бары — 
Бәлкем судыр, бәлкем сыра, 
Ә бәлкем але — дары!.. 

Үзе йөри торган мичкә 
Уйлап чыгарганнармы?! 
Иһи, салмыш агайларның 
Эш җайлана аннары! 

Чү, чыннан да, бер ягыннан 
Ике аяк күренә. 
Кем инәнлеге күренми, 
Башын төрткән түренә! 

Шул мизгелдә баганага 
Бәрелде дә таралды — 
Кыршаулары тәгәрәде, 
Мөнибе генә калды... 

Шешәдән имеп туймагач. 
Мичкәгә күчкән икән, 
Ятып-ятып эчкән, имеш, 
Эченә төшкән инэн. 

Килеп җитте, үгез икән 
Мичкәгә җан кертүче, 
Мөнипле мичкәне шулай 
Тәгәрәтеп йөртүче. 

Мөгезен генз күрсәтте 
Ул Мөнип багалмага — 
Сизми дә калды монтерың 
Менгәнен баганага! 

Шаклар каттык, менде-нитте 
Тиен кебек тиз генә. 
Лаякыл диген син аны — 
Хәвефне бит сизенә! 

Юк иде аягында да 
Теге тимер тырнагы — 
Ү з тырнагын батыргандыр, 
Ансын сорап тормадык... 

Менгәч инде ни хәл итсен — 
Бүтән чара калмады, 
Мөгезләргә кзрый-нарый 
Чыбыкларны ялгады. 

Рәхмәт укыйбыз үгезгә 
Утка нараган саен — 
Хөрти иде безнең эшлзр, 
Ул да тапмаса җаен. 

{Ахыры бар.) 



Т А Г Ы Н Д А Я К Т Ы Р А К Я Н С Ы Н ! 

Укучыларыбыз тәкъдим итә 

КИЛӘЧӘКТӘ «Казан утлары»ның сыйфатын тагын да яхшырту теләге белән, жур­

налның узган елгы тугызынчы санында редакция укучыларга түбәндәге сораулар бе­

лән мөрәҗәгать итеп, алардан үзләренең журнал турындагы фикерләрен һәм тәкъ­

димнәрен язып җибәрүләрен үтенгән иде: 

1. «Казан утлары»н («Совет әдәбияты»н) күптән укып киләсезме? Журналны яз­

дырып аласызмы, әллә китапханәләрдән алып укыйсызмы? 

2. Соңгы ике елда журналда чыккан материаллардан (проза, поэзия, әдәби тән­

кыйть, очерклар һ. б.) кайсылары сезгә күбрәк ошады? 

3. Нинди әйберләр сезгә ошамады һәм ни өчен? 

4. Киләчәктә «Казан утлары» журналы битләрендә нинди материаллар укырга, 

нинди темалар яктыртылуын күрергә теләр идегез? 

5. Журналның сыйфатын яхшырту буенча нинди тәкъдимнәрегез бар? 

6. Профессиягез, яшегез. 

Иң элек шуны әйтергә кирәк: әлеге сорауларга җавап бирүдә журнал укучыла­

ры бик актив катнаштылар, редакциягә йөзләрчә хат килде. Хатлар авторларының ба­

рысы да «Казан утларывн яратып, кызыксынып укуларын әйткәннәр. 

«Мин,— дип яза, мәсәлән, Р. НУРИЕВА республикабызның Тәкәнеш районын­

нан,—«Казан утларыьн бик сагынып, кэтеп алам. Ул килер көннәр якынлашкач, 

сөенеч буласын сизеп, йөрәк алдан ук җилкенеп-җилкенеп тибә башлый. Журнал 

килгәч, аны, бик зур хәзинәдәй күреп, почта ящигыннан ипләп кенә алам да, күкрә­

гемә кысып, йөгереп өйгә керәм. Ләкин укырга тотынмыйм әле. Соңыннан мине бор­

чып, фикерләремне бүлдермәсеннәр өчен, башта өйдәге эшләремне тиз-тиз эшләргә то­

тынам. Шулай итеп «бөтен дөньяга» тынычлык урнаштыргач, журналны кулга алам да 

анда сурәтләнгән вакыйгалар дөньясына кереп чумам. Моңарчы булган күнелсез уй­

ларым, хәсрәтләрем (дөнья булгач андый вакытлар да була) — барысы да оныты­

ла. Аларга минем башта урын калмый хәзер. Ике-өч көн буена, ягъни журналны 

башыннан ахырына тикле бер сүзен дә калдырмыйча укып чыкканчы, әнә шундый рә­

хәт бер дөньяда яшим мин...» 

Хатлардан күренгәнчә, безгә язган иптәшләрнең барысы да диярлек «Казан ут-

лары»н үзләре яздырып алалар икән. Редакциягә килгән хатларга тагын бер нәрсә 

хас: журнал укучыларының күпчелеге А. Расихның «Ике буйдак», Г. Әпсәләмовныц 
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«Ак чәчәкләр» һәм Ш. Маннурның «Муса» романнарын аеруча ярагып укуларын хә­

бәр иткәннәр. 

Шул ук вакытта хат авторлары журналның сыйфатын яхшырту һәм аны тагын да 

кыэыклырак итү өчен үзләренең тәкъдимнәрен һәм теләкләрен дә белдергәннәр 

М. МАНСУРОВ (Саба районы, Т. Утар авылы), соңгы елларда журналда басылган 

әсәрләрнең күбесе шәһәр тормышын чагылдыруга багышланган булуын искәртеп 

үткәч, авыл тормышын, бигрәк тә, колхоз «итәкчеләрен, аларның үз эшләренә, кол­

хозчыларга менәсәбәтен ачык һәм тирән итеп сурәтләгән романнарны, повестьларны 

һәм хикәяләрне күбрәк урнаштырырга тәкъдим итә. Ул хаклы, әлбәттә. Чыннан да, 

безнең әдипләребезнең берсе дә хәзерге колхоз тормышын һәм кешеләрен калку итеп, 

бәген катлаулылыгы белән чагылдырган әсәр язганнары юк әле. Шулай итеп, бу мәсь­

әләдә өш язучыларга кайтып кала. Әгәр колхоз тормышы турында әйбәт итеп языл­

ган әсәрләр булса — редакция аларны бнк теләп басып чыгарырга әзер. 

Березники шәһәрендә яшәүче С ЗӘПНЕТДИНОВА һәм А. НӘБИУЛЛИН (Кировск 

шәһәре) журналда сатира һәм юмор әсәрләренең бик аз һәм сирәк басылуы турында 

язалар. Шул ук фикерне башка укучылар да хәбәр иткәннәр. Зәйнетдннова, Нәбиул-

лин һәм алар фикеренә кушылучы бик күп укучыларның, шул исәптән редакциянең 

дә, бу теләген язучыларыбыз искә алырлар, киләчәктә сатира һәм юмор әсәрләрен 

күбрәк иҗат итәрләр дип ышанасы килә. 

Алай бик үк еш булмаса да. редакция журналда драма әсәрләрен дә урнашты­

рып килә иде. Күрәсен, алар гына укучыларның таләбен канәгатьләндереп җиткерә 

алмый торгандыр 

• Без,—дип яза СУНННОВ ГИБАДУЛЛА (Новосибирск өлкәсе, Госман авылы),— 

Татарстаннан читтә яшибез. Татар китаплары юк бездә, килеп җитми алар монда. 

Татарча язылган пьесаларны сәхнәдә куярга бик теләсәк тә, китаплар булмагач, алар­

ны һич тә таба алмыйбыз. Шуңа күрә сездән үтенәбез: журналыгызда авыл сәхнә­

ләрендә уйнарлык берәр-икешәр пәрдәле драма әсәрләрен ешрак бастырсагыз икән». 

Н. МӨБИНОВА (Куйбышев өлкәсе, Ново Бритовка авылы), X. ШӘПХЕТДННОВ 

(Караганда өлкәсе, Абай шәһәре), И ЗӘЕТОВ (Караганда өлкәге. Джезказган шәһә­

ре), Б. ХӨСНЕТДННОВА (Азнакай районы, Вахитов исемендәге совхоз), Н. ГАЛ И-

МОВ (Актаныш районы, Яна Богады авылы) һәм башка иптәшләр да журналда 

кечкенә күләмле драма әсәрләрен күбрәк урнаштырырга тәкъдим итәләр. 

М. САЛАХОВ (Буа районы, Мещеряки авылы) рәсем сәнгате һәм Татарстан ху­

дожниклары турындагы материалларга да киләчәктә күбрәк урын бирелүен үтенә. 

Р. ХӘЛНЛОВ (Пермь өлкәсе, Уинсн авылы) киләчәктә өлкән язучыларыбызның 

иҗат практикалары турындагы мәкаләләрне журналда урнаштырып баруны гамәлгә 

кертергә тәкъдим итә һәм моның укучылар өчек дә, язучылык эшендә каләм сынап 

караучы яшьләр өчен дә файдалы булачагын әйтә. С. САФИН (Оренбург өлкәсе, 

Озеркн авылы) дингә каршы язылган материалларны, сугыш турындагы истәлекләрне 

күбрәк урнаштыруны үтенә. Әле соңгы елларда гына генералларыбыздан Г. Сафиул-

линның «Җиңү юллары буйлап» Ф. Булатовнык «Генерал язмалары» исемле зур 

күләмле истәлекләре һәм алардан тыш та кайбер сугыш чоры турындагы материал­

ларның журналда басылып чыгуын искә алсак, бу өлкәдә укучыларыбыз үпкәләрлек 

аш юк кебек Ә менә диннең асылын ачып салырлык житди материаллар, чыннан да, 

журналда монарчы жнтәрлек булмады диярлек. Әнә шул кимчелекне искә алып, ре­

дакция журналыбызның шушы саныннан Г. Гобәйнең «Коръән серләре» исемле пове-

стын урнаштыра башлады. 
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Күп кенә укучылар журналның. «Казан утлары» исеме белән басыла башлавында 
бик хуп күрәләр һәм, 1965 елда аның аеруча кызыклы, куп терле материалларга бай 
булып чыга башлавын билгеләп үтү белән бергә, киләчәктә тагын да яхшыруын тели­
ләр. «Казан утлары» тагын да яктырак янсын! диләр алар. 

Укучыларыбыздан килгән хатлардагы игътибарга лаеклы фикерләр нигездә менә 
шулар, һәм алар эш барышында искә алыныр. 

Үзләренең тәкъдимнәрен, журнал турындагы фикерләрен язып җибәргән барлык 
иптәшләргә дә редакция чын күңелдән рәхмәт белдерә. 

Хатлардан юллар 
«Казан утлары»н мин 1 9 3 2 елдан бирле күзәтеп барам. Кайсы елны яздырып, 

кайсы елны киосктан яки китапханәләрдән алып укыйм. 

Журналны алгач та эчтәлеген нарап чыгам. Яраткан авторларымнан Г. Афзал, 
Ш . Галиев шигырьләрен эзлим. Журналның соңгы номерында яшьләрдән еметлеләре 
нуренә ( № 1 0 ) . 

«Ак чәчәклзр»не үтереп мантыйлар, ә минемчә ул уртача гына тәэсир итә. Әй­
бәт җире куп, булмаганда ялгана. 

Укучы буларак, журнал битләрендә сәнгать турындагы материалның күбрәк бире­
лүен теләр идем. Сәнгать «Казан утлары»нда болай үги бала булып кына яши төсле. 
Моның белән килешәсе килми. 

Тагын хәзерге вакытта исемнәре югалган авторларның язмышы, әсәрләре турында 
(Г. Рәхим, С Сүнчәләй, М. Галэү, «Дим буе»ның авторы һ. б.) искә алып китү дә 
ярар иде. Алар үз заманында әдәбиятка азмы-күпме хезмәт иткән кешеләр. 

Журналда урнаштырыла торган материалларның терле, бай, бахәсле булуы да 
кирәк. Югыйсә бер сызык сызылган — барыла да барыла. Дәверебез дулкын-дулкын, 
ә әдәби хәрәкәтебез талгынрак тоела. 

Авторларның рәсемнәре, тарихи фотолар, художник язмалары, юл язмалары, ис­
тәлекләр, хатлар, юмор-сатира битләре күбрэн булсын иде. Кирәк алар. 

хәләпов к. 
Әлмәт шәһәре. 

Мин, Сафина Мәрзия, сезнең журналны 1 9 5 9 елдан бирле яздырып алып, яра­
тып укып киләм. Г. Эпсэләмовның «Мәңгелек кеше», «Ак чәчәкләр» романнарын, 
Ф Хеснинең «Утызынчы ел» романын аеруча яратып укыдым. Ш. Галиев шигырьләре 
дә бик ошый миңа. 

Мин 1 9 4 1 елдан бирле Казагыстанда яшим, шунлыктан кайбер татар сүзләрен 
оныта да башлаган идем инде. Ә мена сезнең журналны алып укый башлагач, яңа­
дан тугандай булдым, яңадан саф татарча сөйләшергә ейрәндем. Мин татар укучысы 
очен «Казан утлары»ннан яхшырак журнал юктыр дип уйлыйм. Хәер, бер мин генә 
тугел, минем белән яшәүче, бу хатка кул куючы башка иптәшләрем дә бик яратып 
укыйлар аны. Мин укып чыккан кенне үк, иптәшләрем аны алып китәләр дә чи­
ратлап, кулдан-нулга йөртеп укырга тотыналар. Безнең якларга татар китаплары 
килеп җитмәгәнлектән, татарча китап укырга тилмереп торучылар куп монда. Каза­
гыстанда яшәсәк тә, без үзебезнең Татарстан сәнгате һәм культурасы белән кызык­
сынып барабыз, аның усешена сөенәбез, горурланабыз. «Казан утлары»нда басылган 
әсәрләрне укыганда без үзебезне туганнарыбыз арасында йөргән кебек хис итәбез. 
Хәзер Ш. Маннурның «Муса» романын бик кызыксынып укыйбыз. Журналның һәр 
санын түземсезлек белән көтеп алабыз. 

С А Ф И Н \ М 
М У К Т Ы Б А Е В А Н. 

НАСИРОВА Н 
АБРАХМАНОВА М. 
Целиноград елкәсе. 

Ак Күл станциясе. 
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Журналыгызның 1 9 6 5 елгы 9 нчы санында басылган сорауларны уныгач, ми» 

дә үз уй-фи керләремне язарга булдым. 

(Казан утлары'Н («Совет эдәбияты»н) мин 1 9 5 0 елдан бирле укып киләм. 1 9 6 0 

елга кадәр авыл китапханәсеннән алып укый идем, аннары, эшли башлагач, үзем 

язылып ала башладым. 

Дөресен генә әйткәндә, журналда басылып килгән барлык жанр әсәрләре дә ошый 

миңа. Анда басылган барлык материалларны да бин яратып укыйм. Ләкин минем 

аеруча яраткан язучым бар. Ул — Әмирхан Еники. Аның әсәрләре мине бик дулкын­

ландыра. Мин аны татар язучылары арасында иң талантлысы дип саныйм. Дөрес, 

аның зур полотнолы романнар иҗат иткәне юк әле. Әмма ничек әйбәт аның «Рәшә» 

һәм «Саз чәчәге» исемле повестьлары! Повестьлар язу белән бергә, ул даими рә­

вештә «Азат хатын» журналында да бин әйбәт хикәяләр бастырып килә. Аның әсәр­

ләренең кайсысын укыганда да күздан яшь чыга, кемнәргәдер каты нәфрәт туа; ә 

найберләрен укыганда, авыз колакка җитә. Дөресен әйтим; бик ышандыручан була 

аның әсәрләре. Аның хикәяләре арасында романга алыштыргысызлары бар! Менә та­

лантлы язучы ичмаса ул! 

Мин редакциядән Әмирхан Еники әсәрләрен журналда мемнин кадәр ешран бас­

тыруны үтенер идем. 

Ф. Хөснинең «Минем тәрәзәләрем» повестен иртэ язылган әсәр дип әйтәсем кил­

ми, әмма аны Г. Галиевкың «Хикәя турында хикәя»се формасындарак язарга иде. 

X. Туфанның томанлы (минем өчен) тәрәзәләрен укыйсы иде. Аның иҗат портретын 

укыганда фаҗигале тормышына шаккаткан идем. Озак көттермәсә ярый инде. 

Шагыйрьләрдән һәммәсен дә яратып укыйм. Миңа Ә. Баяновның «Сез аңларсыз 

мине» исемле поэмасы бик тәэсир итте. 

Дөрес, журналны бераз калынайттыгыз, яңадан да калынайтып булмасмы. Мон­

нан укучылар да, язучылар да отар гына иде. 

З А Һ И Т О В Ф., 

Воткиискгэсстрой 

механизаторы 



ЛЕ КОРБЮЗЬЕ ВАФАТ 

Шундый кешеләр була: алар синең күңелеңдә тирән хөрмәт, гыйззэтләу тойгысы 
тудыралар, кадерлисең килә. аларга Сагынасың. Миллиардлаган кешелек дөньясында. 
маяк булып нурланган, үзенә караткан шундый кешеләрнең безнең арада яшәгәнлеге 
белән горурланасын, алар сине җилкендерә, куңелгә шатлык бирә. аңыңда ашкыну. 
кыю өметләр тудыра, үзеңнең дә, шулар кебек үк. кешелеккә, халыкка зур хезмәт күр­
сәтәсең килә. 

Узган ел августның соңгы көннәрендә Парижда вафат булган Ле Корбюзье шун­
дыйлардан иде. XX гасырның беренче чирегендә сынлы сәнгать күгендә калкып, бөтен 
җир йөзенең төзү-архитектура сәнгатенә олуг йогынты ясаган, үзенең сынлы сәнгать 
мәйданындагы әсәрләре белән дөнья күләмендә дан тоткан бу останы — кешеләргә 
уңайлы, матур көнкүреш ясау өчен тыйлыкмастан көрәшкән сәнгатьчене —искә алып 
китү изге бурычыбыздыр. 

Ле Корбюзье кушаматы белән танылган, сәнгатьтәшләре, дуслары арасында үзсе­
неп, садәләштереп «Корбу» диеп кенә аталган Шарль Эдуард Жаннере 1887 елда 
Швейцариядә дөньяга килә. 1910 елларда ул Парижга күчеп килә һәм 1924 елда 
үзенең карендәше Пьер Жаннере белән бер ательеда эшли башлый. Бу ательега Ле 
Корбюзье җиңел аяк белән керә. Тиздән монда шулай ук бөтен дөньяга танылган 
алдынгы архитекторлардан Оснар Нимейер һәм Жозе Люи Сертекс тә хезмәт итә 
башлыйлар. Икесе дә азатлык, халык бәхете өчен көрәшүчеләр: беренчесе 1933 елны 
Германиядән, Гитлер режимыннан качып котылган; икенчесе Франко Испаниясеннән 
качып киткән. Боларның әсәрләренә Ле Корбюзье принципларының йогынты ясавы 
ачык сизелә. 

Ле Корбюзьенең төзүчелек сәнгатендә тоткан принциплары, ясаган биналарыннан 
башка, матбугатта чыккан әсәрләрендә ачыкланган. Шул төп фикерләрен тормышка 
ашыру өчен ул гомер буе көрәш алып бара. Ле Корбюзьенең ачык. аңлаешлы төзү 
концепциясе, новаторлыгы тиз арада бөтен җир йөзенә таралып, бигрәк тә. яшь буын 
төзүчеләрнең мәхәббәтен казана. «Юманите» газетасының Ле Корбюзьенең вафатына 
багышланган санындагы мәкаләләрнең «Безнең өчен яшь коммунист архитекторлар...» 
дип башланган берсендә мондый сүзләр бар: «Әгәр без, яшь коммунист архитекторлар. 
Ле Корбюзьенең доктринларындагы кайбер кирәгеннән артык күпертелгән урыннарны 
аера алсак, сәнгатьтә яңалыкны үстерү өчен ул безнең үрнәк итеп тотарлык остазыбыз­
дыр. » һәм. чыннан да, хәзер җир йөзендә Ле Корбюзьенең хезмәтен тәкъдир итмәгән. 
аның иҗаты белән кызыксынмаган төзүчеләрне уйга китерү мөмкин түгел. Үзебезнең 
Казаныбызны алсак та. яңа корылышларыбызның төзелешендә Ле Корбюзьенең йогын­
тысы барлыгын инкарь итеп булмый. Ле Корбюзье, төзелештә гасырлар буе хөкем сөр­
гән борынгы традицияләрне кире кагып, яңа заман, яңа көнкүреш таләпләрен күз ал­
дында тотып, яңа техника байлыклары кушканча яңа төзү рәвешләре эзли. гомер буе 
эзләнә. Аның шул юлдагы ачыш-табышлары җнр йөзенең һәр төшендә эшкәртелә. 
Ле Корбюзье төзегән биналар дөньяның һәр биш кыйтгасында бар. Мәскәүдәге 
ЦСУ бинасы шундыйларның берсе, аны «Корбюзье өе» дип йөртәләр. Ул безнең илдә 
кору техникасы бик рудиментар заманда, 1930 елларда салынган. Шул ук заманнарда 
«Советлар сарае»на проект ясау өчен дөньякүләм конкурс үткәрелеп, Ле Корбюзье 
проекты өстен чыга. беренчелекне ала. Ләкин «культ дәверендә» төзелеш борынгы тра­
дицияләргә авыша, неоклассицизм, дөресрәге, псевдоклассицизм алымнары белән ясал­
ган биналар модага керә, бер кавымга Корбюзье онытылып кала. 
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реше өчен уңай торак, әй һәм калалар төзү Кояш, үсемлек-куак, к и ң аралык — кала 

төзү өчен нигез материал ' М и н е м шәһәрләрем — куаклы шәһәрләр*, — ди Корбюзье. 

Корбюзье гомер буе яшәр өчен уңай, үссмлек-куаклар белән уралган һәм кояш 

н>рлары белән мул нурланган шәһәр кору дәрте белән рухланган һәм үзенең практик 

хезмәтләрендә шул теләкләрен тормышка ашырырга тырышкан. 

X IX гасырның ахырында. XX гасырның башында Корбюзьедән башка да яңа фикер­
ле төзү осталары булган. Шулардай америкалы Франк Ллойд Райтны һәм башкаларны 

атарга мөмкин. Л ә к и н Райтның теземнәрендәге романтизм алымнары аның эшләренә 

иҗтимагый һәм техник проблемаларны эпохабыз кушканча хәл итәргә мөмкинлек 

бирми. Корбюзьенең реализмы, эпохабыз таләпләренә җавап бирерлек төзү принцип­
лары соңгы 20—30 ел эчендә җ и р йөзенең к ү п төшләрендә зәмин таба. Алжирда, 

һнндстанда. Стокгольмда. Антверпен. Барселона, Рио-де-Жанейро, Буэнос-Айрес, Нью-

Порк, Мәскәу, Париж һәм башка илләр, олуг калаларда Ле Корбюзье проектлары бе­
лән корылган биналарның булуын әйтеп китү җитсә кирәк. 

Парижны иң соңыннан атадык. Шәмнең нуры төбенә төшми, диләр. Ле Корбюзье 

дә, Франциядән бигрәк, башка илләрдә игътибар казанган. Олуг останың якын дусла­
рыннан Ж а н Никола «Юманите» тазетасының Ле Корбюзье вафатына багышланган 

санындагы мәкаләсендә: «Франциянең өлеше кызганыч, куп чит ил университетлары 

тарафыннан диплом лантан, армый-талмый ижат иткән бу оста Франция тарафыннан 

иҗади сәләтенә, осталыгына лаек, тиң булган бер эш тапшырылмастан вафат*, — дип 

көенеп язды. 

Ле Корбюзье сынлы сәнгатьнең янәшә төрләре белән дә шөгыльләнә. 1961 елны 

Мәскәудә үткәрелгән индустрия һәм сәнгать күргәзмәсендә аның эшләреннән берничә 

келәм һәм декоратив тукымалар бар иде. Архитектура сәнгатендәге кебек үк, аның бу 

эшләрендә дә классик садәлек һәм ачыклык куренә. 1963 елда җ и р шарының ике 

ягында ике күргәзмә үткәрелә. Парижда, беренче мәртәбә буларак, аның бөтен эшлә-
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рен җыйган күргәзмә оештырыла. Монда ул төзегән биналарның фотолары, басма 
әсәрләреннән парчалар, макетлар, картиналар, скульптуралар, декоратив тукымалар, 
«ләмнәр һәм башка әсәрләре җыйналган була. Икенчесе — Нью-Йоркта. Бу күргәзмә­
дә Корбюзьенең икенче дөнья сугышыннан COR һиндстак һәм Европада төзегән бинала­
рының бөтен комплексы тулы рәвештә тамашага куела һәм бу зур сәнгатьченең иҗаты 
-бәя ала. 

Бу мәкаләчекне илебезнең күренекле архитекторларыннан Н. Коллинең сПравда» 
газетасында басылган мәкаләсеннән бер өзек белән тәмамлыйсы килә: 

«Сокланырлык, әмма катлаулы һәм тигәнәкле-чәнечкеле булды архитектор Ле 
Корбюзьенең иҗат юлы. Бу юл тирән һәм самими эзләнүләр, кешенең рәхәте өчен иң 
яхшы төзү чараларын куллану юлы. Ул һәр эшнең кыйммәтен кешегә файдалы булуы 
белән үлчи нде. Бу юл төзү сәнгате остасының кешелек дөньясы алдындагы җаваплы-
лыгын тулы аңлау, ялланмас принципиальлек, бервакытта да компромисска разый бул­
маучы оста юлы иде». 

Сәнгатьчегә моннан да лаек мактау булуы мөмкин түгел. 

БАКЫЙ УРМАНЧЫ. 
Казак. 10 сентябрь. 1965 ел. 
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ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

В. И. УЛЬЯНОВ-ЛЕНИН ТУРЫНДА 
ФИЛЬМ 

Яшь Ленинның Сембер. Казан һәм Сама­
радагы тормышын, аның революцион кө­
рәш юлына басуын чагылдырачак яңа 
фильм эшләнә. Аны Ленинградның фәнни-
популяр фильмнар студиясендә режиссер 
Борис Волкович һәм оператор Юри» Ар­
тамонов төшерә Сценариен кинодраматург 
Лев Горин язган Фильм В. И. Ленин тор­
мышының 1886 елдан 1893 елга кадәрге чо­
рын, ягъни гимназиянең 9 нчы классында 
укыган вакытыннан алып. Петербургка кү­
чүечә кадәрге вакытны үз эченә ала. 

Экранда безнең заман яшьләре дә күр­
сәтелә: Володя Ульянов һәйкәле куелган 
бакчада Казан студентлары. Станок янын­
да, имтиханда, күңелле кичләрдә—Ленин­
град яшьләре, Пнтер пролетариаты варис­
лары. 

Әсәрнең б\генге көн белән элемтәсе аны 
күңелгә якын итә. юлбашчыны үзебез бе­
лән бергә һаман да яшәгән төсле хис итә-

ЛЕНИНГРАДТА ӘДӘБИЯТ АТНАЛЫГЫ 

Узган елның 21—29 октябрендә Ленин­
градта татар әдәбияты атналыгы булып 
узды. Шул уңай белән барган бригада со­
ставында язучылардан Мирсәй Әмир. Габ-
драхман Әпсәломов. Гариф Гобәй. Әмирхан 
Еники, шагыйрьләрдән Сибгат Хәким. Әх­
мәт Ерикәй. Мөхәммәт Садри, Әнвәр Да­
выдов, С. Сөләйманова, Р. Кутуй, тәнкыйть­
челәр Гази Кашшаф. Рафаэль Мостафин. 
драматург Риза Ишморат, Татарстанның 
халык артисткасы Рәисә Билялова. филар­
мония артисты Эмиль Җәлолетдинов, үзеш­
чән композитор Фәтхерахман Әхмәднев һәм 
пианистка Назнннә Сабитовская иптәшләр 
Gap иде 

Татар әдәбияты һәм сәнгате вәкилләрен 
Ленинград кешеләре һәр очрашу вакытын-

ы каршыладылар. Әдәбият сөюче-
ләр уэләренен фикерләрен, теләкләрен, ху­
дожестволы сүзгә мәхәббәтләрен һәр очра­
шуда әйтеп калдылар Безнең язучылары-

бызпың әсәрләре Ленинград дәүләт филар­
мониясенең концертлар залында. Салтыков-
Щедрин исемендәге китапханәдә, Капранов 
исемендәге Культура йортында, Киров исе­
мендәге — элекке Путилов заводында, Дзер­
жинский исемендәге Культура йортында 
I эм башка урыннарда яңгырады. Крон­
штадт шәһәрендә очрашулар Флот офицер­
лары йортында Һәм хәрби частьта үткә­
релде. 

М. В. Ломоносов исемендәге китапха-
нәтә уздырылган укучылар конференциясе 
Г. Әпсәләмен романнарына, М. Ю. Лермон­
тов исемендәге китапханәдә булган кон­
ференция Г. Эпсәләмов әсәрләренә һәм 
М. Әмирнең «Саф куцел» романына багыш­
ланды. 

С Хәким, Р. Мостафин. артистлар бе­
лән берлектә, телевидение аша чыгыш яса­
дылар Г. Кашшаф 317 иче мәктәп, Г. Го­
бәй 320 нче мәктәп укучылары белән оч­
раштылар. 

Саубуллашу кичәсе Муса Җәлил поэ­
зиясе һәм батыр ныгына багышлан ты 

Язучылар революция шәһәренең күп ке 
пэ тарихи урыннарында, шул җөмләдән, 
Эрмитажда, Рус музеенда. Смольный да 
булдылар, Петергоф, Пушкино шәһәрләренә 
һәм атаклы Разливка барып килделәр 

Әдәби кичәләрдә Ленинград шагыйрьлә­
ре һәм язучылары Михаил Дудин, Даниил 
Гранин. Бронислав Кежун. Леонид Хау-
стов. Риза Халид. Елена Вечтомова, Олег 
Шестинский. Ариф Сапаров. Майя Борисо­
ва, Глеб Пагирев. Владимир Торопыги и 
һәм башкалар катнашты. 

Ленинградның өлкә һәм шәһәр газета­
ларында татар шагыйрьләренең рус телешә 
тэржемэ ителгән шигырьләре, информация 
мәкаләләре басылып чыкты. 

АВЫЛДА ОЧРАШУЛАР 

Республикабызның Ьуа районында үткә­
релгән әдәбият атналыгы 29 октябрь көнне 
район Культура йортындагы очрашу белән 
башланды. Анда А. Расих, А. Әхмәт. 
Г. Хужи, А. Гыйләҗев, Б. Камалов. 
И. Юзиев, Ш. Галнев, А. Сәләхетдинов. 
Р. Гатауллин чыгыш ясадылар Сүз әдәби-
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ятыбыз, язучыларның иҗатлары турында 
барды. Әдипләр үзләренең әсәрләрең укы­
дылар. 

Иртәгесен язучылар нке төркемгә бүле­
неп, район колхозларына чыгып киттеләр. 
А. Расих. А Әхмәт. Г Хужн, Д Гыйлэҗев, 
Ш. Галнеп XXII партсъезд исемендәге. «Ис­
кра», «Волга». «Коммунизм», «Татарстан» 
колхозы членнары белән һәм Иске Шәймор­
за унберьеллык. Иске Тинчәле, Иске Суык-

еллык, Вахитов исемендәге унберь­
еллык мәктәп укучылары белән очраштылар 

И. Юзиев. Б Качалов. Л Сэлэхетдинов, 
Р. Гатауллнн Янтуган. Әлших, Кайбыч, Күл-
Черкен авыл клубларында очрашулар үт­
кәрделәр Шулай ук Әлших, Кайбыч. Нор-
лат сигезьеллык мәктәпләрендә дә булды­
лар. 

Иске Суыксу авылы клубында 3 ноябрь­
дә йомгаклау кичәсе үткәрелде, КПСС рай­
комы секретарьлары Г. Усманов, Ф. Шәмгу-
нов, райбашкарма председателе II. Несте­
ров. «Татарстан» колхозы рәисе Н. Сабир-
җанов, Иске Суыксу мәктәбе директоры 
Г Хәмндовлар да катнаштылар. Атналыкта 
катнашучыларга КПСС райкомы һәм рай­
башкарма исеменнән мактау язулары тап­
шырылды Район газетасы әдәбият һәм сән­
гать сәхифәсе бирде. Очрашуларда китап 
сәүдәсе оештырылып, язучылар автограф­
лар бирделәр. 

Очрашуларда укучылар үзләрен кызык­
сындырган бик күп сорауларга җаваплар 
алдылар, теләкләрен белдерделәр, кызыклы 
тәкъдимнәр керттеләр. 

ҖӘЛИЛ ИСТӘЛЕГЕНӘ 

Казандагы Ленин районының 26. 31 нче 
мәктәпләрендә Җәлил музее оештырылды, ә 
26 нчы мәктәп каршында геройга бюст ку­
елды. 

Муса Җәлилнең тууына 60 ел тулу уңае 
белән, сугыш ветераннары инициативасы 
буенча, шагыйрь хөрмәтенә Восстание мәй­
данында декоратив мемориаль-панно эш­
ләнде. Монументның алгы ягында герой­
ның рәсеме, астарак Алтын Йолдыз төше­
релгән, сул якта ике кул: берсенен учы 
ачык. икенчесе нык йомарланган. Бу — 
дошманга нәфрәт билгесе, ә ачык кул һәм 
ромашка чәчәге тор''ышка мәхәббәт сим­
волын аңлата. 

Аның икенче ягында — Моабнт төрмә­
сендә язылган шигырьләр дәфтәре. Ул чә­
нечкеле кара тимер белән уратылган. 

Декоратив мемориаль-панноның ике 
ягында да М, Җәлилнең шигырьләреннән 
өзекләр язылган һәм Ленин премиясе лау­
реаты медале ясалган, һәйкәлнең авторла­
ры—Казан художество училищесын тә­
мамлаган Василь Маликов һәм Рөстәм 
Кнльдибеков. 

ОЧРАШУЛАР, ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР 

Балалар язучысы Әминә Бнкчәнтәева. 
Кукмара районына барып. Кукмара, Яниль. 
Ядегәр урта мәктәпләрендә үзенең укучы­
лары белән әңгәмәләр үткәрде, шигырьлә­
рен укыды. 

Шагыйрь Илдар Юзиев. яшь шагыйрь­
ләрдән Касыйм Фәсәхов, Марзия Фәизуч-
лнна. Роберт Әхмәтҗанов, Абдулла Сэлэхет­
динов Арча районында булдылар. Әдәби 
кичәләр һәм укучылар белән очрашып сөй­
ләшүләр Арча педагогия училищесында. 
2. нче номерлы урта мәктәптә, шулай ук ки­
тап магазинында үткәрелде. 

Аяз Гыйлэҗев Әлмәт шәһәренә барып 
кайтты. Анда Әлмәт күчмә театры драма­
тургның «Көзге ачы җилләрдә» исемле 
пьесасы буенча эшләнгән спектакльнең 
премьерасың күрсәтте Автор шул спек­
такльне карады һәм фикер алышуда кат­
нашты. 

Әсәрне Татарстанның атказанган сән­
гать эшлеклесе, режиссер Габдулла Юсупов 
куйган. 

Казанның Дербышкн поселогы Культура 
сараеңдагы тематик очрашу «Совет власте­
ның 50 еллыгына — язучылар» дип исемлән­
гән иде. Очрашуда язучылардан Г. Мин 
ский. А. Гумеров, Г. Бакиров. Г. Мөхәммәт-
шнн. Ә. Баянов. М Шәрифуллин. К- Фәсә-
хов катнашты. Сүз Дербышкн поселогының 
кичәге көне һәм бүгенгесе, совет халкының 
рухи һәм материаль тормышында Октябрь 
социалистик революциясе тудырган тарихи 
үзгәрешләр, бөек җиңүләр турында барды. 
Бу хакта Г. Бакиров һәм А Гумеров ип­
тәшләр чыгыш ясадылар. Аннары лирик 
шигырьләр, юмористик хикәяләр һәм пар­
чалар укылды. 

Октябрь ахырыңда Лениногорсх һәм Аз­
накай районнарында яшь һәм башлап язу­
чылар өчен атналык сечинар-консультация-
лор үткәрелде. Индивидуаль семинарларда 
нефть ягында яшәүче авторларның хикәя, 
очерк һәм шигырьләре укып тикшерелде 
Ахырчан йомгаклау җыелышлары уткәрел-
ае. Семинарлар белән Әлмәт язучылары 
Р. Төхфотуллин һәм Ә. Маликов җитәкче­
лек итте. Яшь авторларның әсәрләре газе­
та һәм журналлар өчен сайлап алынды. 

Бөгелмәдәге крайны өйрәнү музее, Бөек 
Октябрь революциясенең 50 еллыгы уңае 
белән, гражданнар сугышы ветераннары­
ның, Бөгелмә-Әлмәт якларыңда Совет влас­
тен урнаштыруда актив катнашкан карт 
большевикларның истәлекләрен җыя баш­
лады. 

17 сентябрьдә Әлмәт шәһәренең беренче 
номерлы татар урта мәктәбендә үткәрелгән 
очрашуда җыелган материалларны тикшерү 
булды. Пенсионерлардан Шогаеп Рамаза-
нов. Касыйм Насибуллин. Хаснмә Мостафн-
на һәм башкалар 1919—20 еллар һам Әл-
мәттәге сәнәкчеләр вакыйгасы турында үз­
ләренең язмаларын укыдылар, бик кызык­
лы фактлар сөйләделәр. Очрашуда Әлмәт 
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нэучыларыннан Г. Ахунов. Р Төхфәтуллин. 
Э Мвзминова, Ә. Маликов катнашты. Алар 
ж ы ел га н материалга карата үзләренең фи­
керләрен әйттеләр, язмаларны әдәби яктан 
эшкәртү турыңда кинәшләр биреп чыгыш 
ясадылар Мондый элемтә киләчәктә дәвам 
итәчәк. 

Башкортстан АССРнын Кырмыскалы 
район китапханәсендәге китап укучылар 
конференциясенең берсе ЯЗУЧЫ Г. Әпсәла-
мовнык «Ак чәчәкләр» романына багышлан­
ды Чыгыш ясаучылардан Әнисә Сиражетди-
нова. Мәликә Жданова һәм башка иптәш­
ләр Гөлшәһидә, Әбүзәр абзый, Мансур. Фә-
тихәттәй кебек үзәк образлар турында, әсәр­
нең сюжеты һәм теле турында (Ф. Акчури-
на) сөйләделәр. Конференциядә катнашу 
чылар китапханәче Ф Ганиева. врач 
3. Сәгыйтова чыгышларын да яратыл тың­
ладылар. 

ЯШЬ ТӘНКЫЙТЬЧЕЛӘР 

киңәшмәсе 
Россия Федерациясенең җитмешкә якын 

яшь тәнкыйтьчесе күптән түгел Мәскәүнен 
• Юность» исемле гостиницасына киңәшмәгә 
җыелды Аны «Молодая гвардия» журналы 
һәм РСФСР язучылар союзы правлениесе-
нен тәнкыйть һәм әдәбият белеме комиссия 
се оештырган иде Киңәшмәгә Татарстаннан 
яшь тәнкыйтьчеләр Ф. Миңнуллин һәм 
Ф. Mi син барды. 

«1963—1963 еллар әдәбиятында яшь за­
мандаш». «Яшь прозаиклар иҗатында төп 
тенденцияләр». «Хәзерге яшь поэзиянең 
торышы». «Стиль проблемалары» дигән те­
маларга докладлар һәм белдерүләр белән 
тәнкыйтьче һәм әдәбият белгечләре Л Яки 
менко, Л. Крячков. В. Турбин. Н. Власен-
ко һәм башка иптәшләр чыгыш ясады 
Киңәшмә өч көн дәвам итте. 

УЧИЛИЩЕГА 70 ЯШЬ 

Россиядәге ик өлкән уку йортларыннан 
берсе—Казан художество училищесы оеш­
тырылуга 70 ел тулды Атаклы Репин. Су­
риков. Васнецов. Левитан. Коровин. Фешин, 
Шишкин һәм башка күренекле осталар 
башлаган бөек традицияләргә һәрвакыт 
гугры булган, иҗатта партиялелек һәм ха-
лыкчанлык принципларында нык торган бу 
мәктәп үзенең эшләү чорында бик күп сәләт­
ле художниклар тәрбияләп чыгарды Алар-
ның к\ бесе — ләзер Татарстан рәсем, нәкыш 
сәнгате һәм графикасы вәкилләре. Исемнә­
ре халыкка киң танылган художниклары-
быздан РСФСРның атказанган сәнгать эш-
леклеләре, дәүләт премиясе лауреатлары 
X Яку пов. Л. Флттахов. Татарстанның 
сәнгать эшлеклеләре Н. Кузнецов. С. Лы-
вин. Ә. Нагаев һәм башкалар шул училище­
ны тәмамлаганнар. 

Казан шәһәр җәмәгатьче iere узган ел­
ның 13 ноябрендә училище оештырылуга 
70 ел тулуны тантаналы төстә билгеләп 
үтте 

Әдәбият һәм сәнгать яңалыклары * 

ЯҢА СИМФОНИЯ 

СССРның халык артисты. композитор 
Нәжип Җиһанов соңгы вакытта тагын бер 
зур әсәр — «Симфоник жырлар» исемле 
симфония ижат итте. Әсәр алты бүлектән 
тора — «Рамай». «Авыл көе», «Такмак». 
«Бишек җыры». «Туган тел» һәм «Финал» 

Татар дәүләт опера һәм балет театрын­
да 12 ноябрь көнне Казан дәүләт консер­
ваториясе студентлары оркестры симфония 
не беренче тапкыр башкарды. Оркестрга 
РСФСРның атказанган сәнгать эшлеклесе. 
Карелия АССРныц халык артисты, профес­
сор И. Э. Шерман җитәкчелек итте. 

«ДИМ БУЕНДА» ПРЕМЬЕРАСЫ 

Муса Җәлил исемендәге Татар дәүләт 
опера һәм балет театры коллективы тама­
шачыларга Хөснул Волиуллнннык драма­
тург Хәй Вахит либреттосы буенча язга» 
«Дим б\енда» исемле лирик операсын сәх­
нәгә куйды. Спектакльнең дирижеры — ком­
позитор Алмаз Монасынпов Әсәрне театр­
ның баш режиссеры Евгений Кушаков сәх­
нәләштергән Декорацияләр ТАССРның ат­
казанган сәнгать эшлеклесе художник Әнвәр 
Нагаев тарафыннан эшләнгән. 

Рольләрне башкаруда РСФСРның атка­
занган артисты В. Жарков. ТАССРның ат­
казанган артисты И. Ишбүләков, артистлар 
Ф Тимерова, А. Зайнуллин һәм башкалар 
катнаша. 

РӘХМӘТ ӘЙТӘЛӘР 

Республика Халык иҗаты Йортында яшь 
татар драматурглары семинарын Татар­
стан АССР Культура министрлыгы һәм 
Татарстан язучылары союзы правлениесе 
оештырган иде. Семинарда катнашучылар 
татар театры сәнгатенең күренекле эшлекле-
1әре. язучылар белән очраштылар, спек­
такльләр карадылар һәм алар буенча фикер 
алыштылар. 

Очрашуларда һәм фикер алышуларда 
катнашкан сәнгать осталары, язучылар һәм 
драматурглардан Н. Исәнбәт. Б Гыйззәт. 
Ш. Сарымсаков. Г. Галиев, А. Гыйләжев. 
X Вахит. X. Гобәйдуллнн. 3. Нури. Ә. Ка­
мал. Г. Шамуков. А. Әхмэдуллин. Г. Мин­
ский. А. Гумеров иптәшләргә Республика 
Халык иҗаты йорты дирекциясе рәхмәт 
белдерде 

X. ХИСМӘТУЛЛИНГА 70 ЯШЬ 

Күренекле әдәбият галиме, тәнкыйтьче, 
филология фәннәре кандидаты Хәй Хисмэ-
туллннга 70 яшь тулды. СССР фәннәр ака­
демиясенең Казан тел, әдәбият, тарих ин­
ституты һәм Татарстан язучылар союзы 
шул уңай белән әдәби кичә уздырдылар. 
Утырышка галимнәр, укытучылар, язучылар 
килгән иде. Алар галимне кайнар котла­
дылар һәм киләчәк иҗатында тагын да 
зуррак уңышлар теләделәр. 



Зыя Ярмәки 
Үзбәкстаннан кайгылы хәбәр алынды: Ферганә өлкәсенең Та шла к районында 

яшәгән татар шагыйре Зыя Ярмәки үлгән. 
Зыя Ярмәкинен исеме һам әсәрләре бүгенге киң катлау укучыларга аз таныш 

Ә ул поэзия өлкәсендә күп еллар эшләгән һәм татар әдәбияты тарихына якты эз 
калдырган әднпләребездән берсе. 

Зыя Шәйхи улы Насыйров (Зыя Ярмәки) 1887 елның 9 январенда элекке Са­
мара губернасы. Богырыслан өлкәсе (хәзерге Куйбышев өлкәсе. Камышлы районы) 
Иске Ярмәк авылында туып үсә. Башта үз авылы мәктәбендә укыганнан сок. аны 
Чистай шәһәре мәдрәсәләренең берсенә илтәләр. Монда бераз «гыйлем өстәгәннән 
сон», ул. схоластика оясының тынчу атмосферасыннан туеп. шәкертләр хәрәкәтенә 
кушыла. Уфага китеп, андагы «Галиявдә укый башлый. Монда ул әдәбият белән 
таныша, үзе дә каләм көчен сынап карый. Ләкин тормыш шартлары, экономик кы­
сынкылык аркасында үз авылына кайта һәм балалар укыту белән шөгыльләнә. 

1909 елда «Шура» журналында Зыя Ярмәкинен «Өмет бетте!» исемле шигыре 
басыла \иарда гади халыкның авыр һәм михнәт белән тулы тормышын үз күзе 
белән күреп, үз җилкәсендә татыган яшь шагыйрьнең тирән борчылуы гәүдәләнә. Бу 
шигырь җәмәгатьчелек фикерен үзенә тарта, яшь шагыйрьнең әсәрләре татар газета-
журиаллары битләрендә ешрак күренә башлый. 

Яшь шагыйрь демократик караштагы әдипләр даирәсенә тартыла. 1912 елда ба­
сылган бер шигырендә ул: 

Кер вә таплардан агардым мин хәзер бер кош кеби. 
Ялтырарга уйлыймын күктә матур йолдыз кеби. 
Күп авырлыкларга, әнкәй, тузде бәбкәң җилкәсе 
III)л ачы яшьләр, әни. итте Тукайның иркәсе. — ди. 

Чыннан да. татар шагыйре Тукай Зыя Ярмәкине үз итеп каршы ала. 
Татар классик поэзиясен яхшы белгән һәм аның бай традициясендә тәрбияләнгән, 

халык иҗаты үрнәкләрендә иҗат иткән Зыя Ярмәки әсәрләре бик саран басылган­
нар. 1912 елда аның «Яшьлек дәртләре» һәм «Күрсәтәм», 1913 елда «Әдәбият гөлләре» 
һәм «Тойгыларым» исемнәре белән дүрт җыентыгы чыккан. 

«Татар поэзиясе актологиясеяндэ Зыя Ярмәки иҗатына да урын бирелгән һәм 
аның әсәрләреннән үрнәк китерелгән. Боларга өстәп Татарстан китап нәшриятының 
быелгы планында карт шагыйрьнең сайланма шигырьләре җыентыгын чыгару күздә 
тотылганын әйтергә була. 

Зыя Ярмәкинен тормыш юлы җиңел генә бармады. Ул озак вакытлар иҗат эшен­
нән аерылып та торды. 

Бөек Октябрь социалистик революциясеннән соң ул яңадан укытучылык эшенә 
кайта һәм 1919—1926 елларда Иске Ярмәк авылында мәктәптә укыта, соңыннан ки­
тапханә мөдире, балалар йортында тәрбияче, волость башкарма комитетының загс 
мөдире булып эшли. 1932 елда ул. Үзбәкстанга күчеп килеп, мамык совхозында идарә 
секретаре һәм тәрҗемәче була. 1935 елда аны Ферганә өлкәсе, Ташлак районы хезмәт 
ияләре депутатлары Советына сайлыйлар һәм ул шул Советта 17 ел буе җаваплы 
секретарь һәм бүлек мөдире булып эшли. Совет аппаратында намус белән эшләвен 
һәм җирле кадрлар әзерләүдәге тырышлыгын искә алып. Үзбәкстан хөкүмәте Зыя 
Ярмәкине Үзбәкстан Верховный Советы Почет грамотасы белән бүләкли. Бөек Ватан 
сугышы елларында фидакарь хезмәтләре өчен ул «Хезмәттәге батырлык өчен» медале 
һәм Зур Ферганә каналын төзүдәге эшчәнлеге өчен «Зур Ферганә каналы» значогы 
белән бүләкләнә. 1953 елда ул пенсиягә чыкты һәм әдәби-иҗат эше белән күбрәк шө­
гыльләнә башлаган иде. Аның соңгы елларда язылган «Муса Җәлил». «Мин постта» 
һ. б. шигырьләре Зыя ага Ярмәкинен үзен һаман халык белән бергә итеп сизүен һәм 
иҗат ялкыны белән януын күрсәтәләр. 

Яшьләр йөрәгендә тормыш кайный. 
Карт йөрәгем шуңа сөенә, 

— дип шатланып җырлаган патриот шагыйрь Зыя ага Ярмәкинен якты истәлеге кү­
ңелебездә озак еллар сакланыр. 

М. Гайнуллин. Н. Исәнбәт. X. Туфан. Ә Исхак. 
И. Рәми, X. Хисмәтуллин. Г Кашшаф. Ә Еники. 
А. Шамов. Галэ Ходаяров. Г. Әпсәлзмов. Г. Мин­
ский. А Гомәр. 3 Бурнашева. М Әмир. С Хә­
ким. Г. Бәшир, Ш. Маннур. Ә. Юныс. 3 Нури. 
Г. Баки ров. 



Алдагы саннарда: 

Муса Җәлилнең тууына 60 ел тулуга багышланган мате­
риаллар: 

П. Х у з а н г а й , М. Д у д и ы, С Б а т т а л , X. Т у ф а н , X. К а н а ­
л о в , Г. Л а т ы й п шигырьләре. 

М. Җәлил турында совет язучылары. 

Н. Ю з и е в , Г. К а ш ш а ф , Р. М о с т а ф и н , Ф. И с х а к о в , 
Р. Т а һ м р о в , Ә. К ә р и м у л л и н мәкаләләре. 

Б. Б м к б а й , X. М а к с у д , X. С а л и х о в , С. А л и ш е в истәлек­
ләре. 

Проза әсәрләре, шигырьләр: 
И. Г а з и. Канатланыр чак. Повесть. 
Г, Г о б ә й . Коръән серларе. Повесть. 
3. Н у р и , Г. X у җ и е в шигырьләре. 
Очерклар. 
Әдәби тәнкыйть мәкаләләре. 
Сатирик һәм юмористик парчалар. 
Хатлар. 
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ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫЛАРЫБЫЗ! 

«Казан утлары» редколлегиясе Жур­

налны тагын да матуррак чыгару өчен 

Журналның тышкы оформлениесенә ачык 

конкурс игълан итә. Сездән тышлык 

рәсемнәре эшләп Җибәрүегезне яки те­

ләкләрегез, тәкъдимнәрегез белән кат­

нашуыгызны үтенәбез. 

Конкурста иң яхшы дип табылган 

тышлыкка акчалата бүләк биреләчәк. 

Редакция. 
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