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ГАБДУЛЛА ТУКАЙ ИСЕМЕНДӘГЕ 
ПРЕМИЯЛӘР ТУРЫНДА 

КПССның ТАТАРСТАН ӨЛКӘ КОМИТЕТЫ БЮРОСЫ 
ҺӘМ ТАССР МИНИСТРЛАР СОВЕТЫ КАРАРЫ 

К П С С н ы ң Татарстан өлкә комитеты бюросы һәм ТАССР Министр­
лар Советы партиянең X X I I съезды, К П С С Үзәк Комитетының Октябрь 
һәм аннан соңгы Пленумнары карарлары иҗади фикер өчен зур киң­
лекләр ачканлыгын, әдәбият һәм сәнгать үсеше өчен бай мөмкинлекләр 
тудырганлыгын билгеләп үтәләр. 

Соңгы елларда республика язучыларының, композиторларының, 
художникларының һәм театр работникларының ижади эшчәнлеге шак­
тый активлашты. Алар идея ягыннан өлгергән һәм художество ягыннан 
җитлеккән күп кенә әдәби, музыкаль, сынлы сәнгать һәм сәхнә әсәрләре 
тудырдылар. Хезмәт ияләре массаларының әдәбият һәм сәнгать белән 
кызыксынуы шактый артты, аларның рухи ихтыяҗлары киңәйде. Худо­
жество интеллигенциясенә һаман саен югарырак таләпләр куела бара. 

1966 елның апрелендә татар әдәбиятына нигез салган Габдулла 
Тукайның тууына 80 ел тулу уңае белән һәм әдәбият һәм сәнгать өлкә­
сендә киләчәктә иҗади активлыкны тагын да күтәрү, аларда халыкчан­
лык һәм партиялелек, революцион гуманизм, совет патриотизмы һәм 
интернационализм принципларын һәрьяклап үстерү максаты белән 
К П С С н ы ң Татарстан өлкә комитеты бюросы һәм ТАССР Министрлар 
Советы 

К А Р А Р Б И Р Ә Л Ә Р : 

1. Идея эчтәлеге һәм художество дәрәҗәсе аеруча әһәмиятле булган 

әдәбият, музыка, сынлы сәнгать әсәрләре һәм иң яхшы башкару эшчән­
леге өчен һәркайсы 1000 сум күләмендә Габдулла Тукай исемендәге ике 

республика премиясе билгеләргә. 

2. Габдулла Тукай исемендәге премияләр 1966 елдан башлап, рес­
публика премияләре Комитеты карары буенча, Габдулла Тукай туган 

көндә һәр елны бирелә. 

3. Габдулла Тукай исемендәге премияләргә кандидатлар күрсәтү 

хокукын Татарстан культура министрлыгына, иҗади союзлар идарәлә­
ренә, Бөтенроссия театр җәмгыятенең Татарстан бүлегенә, Татарстан 

китап нәшриятына һәм җәмәгать оешмаларына бирергә. Премияләрне 

бирүгә ике ай кала, күрсәтелгән кандидатларның исемнәрен һәм хез­
мәтләрен, кнң итеп тикшерү өчен, матбугатта яктыртырга. 

4. Габдулла Тукай исемендәге республика премияләре Комитетын 

расларга. 
Казан 11 октябрь, 1965 ел. 



Сибгат Хәким 

Uufuuca 
• •• 

/ рләреңне менгәч, туган ягым, 
Рәшәң белән битем юдык син, 
Һәрвакытта бергә уртаклаштың. 
Уртаклаштың барын-югын син 

Үрләреңне менгәч, туган ягым, 
Җилфердәде яшел күлмәгем... 
Ни өчендер башка тештә түгел. 
Үрләреңдә яшем түгәмен... 

Үрләреңне менгәч, туган ягым, 
Әкрен дәшеп, мине туктаттыңҷ 
Бар «ылысын тоеп ятармын күк 
Үлгәч тә мин синең туфракның. 

• •• 
/ I оенып үскән су буе. 
Шылт та итми як-якта... 
Яшәргә риза мин монда 
Әйләнеп бер яфракка. 

• •• 
биләрнең иске сандыгында 

Намазлык һәм яна уган кер... 
Анда тарих, анда бер почмакта 
Тукай үзе ята, «Туган тел». 

• • • 
CJ ИН мал дисең, мина малын иигә. 
Бер кырыйга әнә өй барын... 
Иманлынын йолдызлары якты, 
Сынмасын тик шул нык иманың... 

• • • 
/1\ыр язмышы кош язмышы кебек. 
Бер тирәдән үтә юллары; 
Җыр да кайчак егылып төшә җиргә. 
Күтәрелә кайчак югары... 

д 



• Л и р и к а s 

• • • 
/ пк.имгән, уз күршесен тирги карчык: 

Безнең йортның алды ачык. арты ачык. 

Ләкнн минем намусымның капкасы бар. 

Туры булсаң, шул капкадан йөре, бар. 

чык 

• • • 
/ ( ө т ү ч е л ә р тапкан чишмә кебек. 

Җ ы р ы м минем, син дә улаксыз. 

Ш у л чишмә к у к син дә тыныч актың. 

Ш у л чишмә күк син дә гөнаһсыз. 

• • • 
. Л / з г ы офык, карыйм, бар да зәңгәр. 

Күзгә димен нәрсә иярсен? 

Мин көтәмен, хәзер күренер димен 

Ж и р юлдашы — берәр иярчен... 

М и н аларга күнегеп беттем инде. 

Ялганыннан хәзер чыннар к ү п . 

Д у г а л ы ат килеп чыгар тесле. 

Җ и з кыңгырау кинәт чыңлар күк. 

• • • 
Оа.1.1 чакта әнкәй белән икәү 

Ерак кырда урак урганда. 

Лев Толстой кебек картны күреп, 

Керми идем к у р к ы п урманга. 

Хәзер дә мин барып чыгам, урман 

Элеккечә шаулый, тавышлый. 

Ул мәһабәт, ләкин нидер җ и т м и , 

Җ н т м и тесле нәкъ шул «Толстой». 

К ө т ү ч е л ә р 
/ 1 өтүчеләр... Дөнья көтүчеләр... 

Кырда алар яздан көзгәчә... 

Чоры башка... нинди көтүче син 

Хыялларың осгә йөзмәсә... 

Көтүчеләр кырда Аларга да 

Өстәмә бер яңа эш чыкты; 

Көне буе көтүеңне кара. 

Күзәт җирне, к у . и г бушлыкны. 

Кайтыр вакыт җ и г ә , күзәтәләр: 

Кайсы сыер алдан юл башлар? 

Кайта көтү, көтүләргә безнен 

рсәгеп оча "юлдашлар». 



Сибгат Хәким * 

• • • 
А/өрдем белгән таныш урманымда. 
Ышанычлы, сине ул саклар... 
Шул ук урман, шул ук тынлык дисен... 
Тик усаклар ләкин усаклар... 

Имәннәре... имәннәр дә шул ук, 
Шатлыгыннан сине кочаклар... 
Шул ук кош-корт, җәнлекләре дә шул. 
Тик усаклар, ләкин усаклар 

Бүтәннәргә ияргән дә киткән 
Монда үскән ап-ак шомыртлар. 
Алар күптән загс залларында... 
Эх, шул яшьлек, сүнмәс шул утлар... 

• • • 
/Л ич. Идел... Пароход ашыкмый. 
Мичкәләр, капчыклар өйгәннәр... 
Кемнәрдер су керә . юк. алар 
Кайчандыр без кискән имәннәр... 

Бер полк атлылар йвзә күк. 
Әйтерсен командир — читтә төп... 
Пароход шикләнә, борыла. 
Үтәбез тын гына читләтеп... 

Артымда кычкырган тавышлар... 
Аларны төпкә мин батырган.. 
Кич. Идел ... Калкалар әкренләп, 
Калкалар тирәннән батырлар... 

• •• 
//аполеонны куган, өенә 
Кайткан солдат, күнел шат та соң... 
Кайткан исән. тирәк утырткан: 
Портын анын уттан сакласын. 

Солдат — вафат... Тирәк — картайган. 
Каныгалар ана яшеннәр... 
Тирәк тирәсендә солдатның 
Оныклары инде яшиләр. 

Олыларда курку, борчылу; 
Үгетләп тә кара. тиргәп тә. 
Үч иткәндәй яшен вакытында 
Бала-чага җыела тирәккә. 

Куышына анын керәләр. 
Коя яңгыр, тирәк чылана 
Юк. чыкмыйлар, шунда тирәкне 
Әйләндерсен давыл чырага. 



Елганың борылган 
төшендә... 

Г. Халитка. 

Л.наиык борылган тешендә. 
Бик хәтәр төшендә елганын 
Тал тора. таза бер тал тора. 
Еламый, көтмә син елавын. 

Ташыган язгы су. бозлары 
Шул талга бәрелгән, сугылган. 
Зур бозлар кысканнар — ннрәгэн. 
Кайчакта жиргәчә сыгылган. 

Жил кәсе суелган, күп тузгән 
Калын, киң жилкәсе яралы. 
Яшәгән шушында, үстергән 
Шушы җир һәм шушы яр аны 

Тамырда төрле чүп. тамырлар 
Ачылган, яфракка ярлы ул... 
Күпме ел бер узе саклаган. 
Саклаган куркыныч ярны ул 

Елганын борылган төшендә. 
Туганда чәчәкләр — сабынлар 
Ишәя яз саен. тик талга 
Нигәдер бер күз дә салмыйлар. 

К ы р г ы й 
/\ вылдан читтә алмагач 
Үсә ялгыз, кыргый ул.. 
Язны да каршылый ялгыз. 
Чәчәк ата. кормый ул. 

Буранда чаңгычы яшь кыз 
Калган кебек адашып. 
Туңмасын, чакыр авылга. 
Коткар үзен. ал дәшеп.. 

Төскә дә урта. уртача. 
Буйга артык үсми ул... 
Ялынам безгә күчәргә. 
Ялынсам да күчми ул. 

Авылда күп алар, бик күп. 
Тарта ләкин кыр мине. 
Үзем дә белмим ни өчен 
Яратам шул «кыргый»ны. 



«Крестьян йөрәге» 

ff/\ рестьян йөрәге» дип аны 

Атаганнар, күптән аталган... 

Борчулы кыр... хәсрәт кенә анда... 

Ишеткәнем шулар атамнан... 

Анда кемдер ятып елаган, ди, 

Аты үлгәч, атын. йөгәнен 

Камытлары белән бергә күмгән, 

Күмгән, диләр, үзенең йөрәген. 

Ул калку кыр һаман сулап тора, 

Мин тыңларга аны кызыгам... 

Карабодай чәчәкләре көйгән 

Күкрәгеннән типкән кызудан... 

Анда тагын кемнәр еламаган... 

Икмәгеңнең юкмы артыгы? 

Эш эзләп тә... күбрәк сугышларга 

Киткәннәр шул йөрәк аркылы... 

Ул һәрвакыт калкып, сулап тора. 

Беләм аны кече яшемнән... 

• Крестьян йөрәге>ндә уйный, 

/Kin буена уйный яшеннәр. 

Җ и л дә ярган, су да ярган аны, 

Үткән-сүткән каты бәрелгән... 

Миңа газиз, мин бит өзелеп төшкән 

Ш у л йөрәктән, шул бер бәгырьдән. 

Бер тауда ун чишмә... 

D i p тауда ун чишмә, 

Унысы ун төстә. 

Югыйсә бер ү к тау, 

Югыйсә бер \к ж и р , 

юлы бер... 

Бер тауда ун чишмә. 

Тынмыйлар бер кич тә, 

Чәчәкле җ ә й яле. 

Атлы һәм жәяүле 

юлыгыр... 

Бер тауда ун чишмә, 

Унысы ун төстә: 

Берсе тиз болгана. 

Берсе тиз моңлана. 

ком-гашта... 



* Лирика 

Бер тауда ун чишмә, 
Юлларын син кисмә, 
Агышы ун төрле, 
Тавышы ун тврле, 

мон башка. 

Бер тауда ун чишмә, 
Ун яшь кыз —ун тештә, 
Сөйләшеп туймыйлар, 
Ту it диләр, туй диләр 

чибәрләр... 

Бер тауда ун чишмә, 
Сереңне син чишмә, 
Серенне чибәрләр 
Дөньяга сибәрләр, 

сибәрләр... 

• • • 
/ әрәзәләр ачып бер сызгырдым, 

Чапкан печәннәрем кипсен дип, 
Пакусларым буйлап сагышларым 
Сезнен якка таба китсен дип 

Тәрәзәләр ачып бер сызгырдым. 
Сагышымнан җилләр купсын дип, 
Тал бөгелгән саен искә төшер. 
Минем кебек син дә юксын дип. 

Әптери 
•Ул чабата ясап көн үткәрде, 
Һөнәре шул, һөнәр ярата... 
Мич башында, сәкедә һәм чөйдә, 
Аягында анык чабата. 

Кешеләргә тугызлыдан үрде, 
Үзе өчен ярар жнделе. 
Кулы җинел, чабатасы җинел, 
Ә тормышнын кайда жинеле? 

Җырладылар кызлар: Әптерннен 
Өе тулы юкә-курыпса. 
Без чабата киеп йөрмәс идек 
Әптерине әгәр җир упса... 

Базар көнне жиде баласын ул 
Уятырга кыймый аптырый... 
Бер рәт итеп. балаларын тезеп, 
Чабаталар сата Әптери 

Акчасына бөтен күмәч алыр, 
Базар аны әллә күрмәсме, 
Сынап карар, таралырмы токым: 
Тәгәрәтер чаттан күмәчне. 
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Яшел чирәм буйлап очар күмәч, 

Очар күмәч җирдән туп кебек. 

Үзе дә тук, ее дә тук г ү я . 

Бөтен дөнья ана тук кебек... 

Шатлыгыннан тавышы урам ярыр, 

Балалары чибәр, көләчләр. 

Балалары аның әйтерсен лә 

Мичтән генә чыккан күмәчләр. 

Бол ай гына яздым, сүз булсын дип, 

Базардан соң сөйләп куярлык. 

Балалары... Әптери соң үзе 

Үлгәч хәтта сөяп куярлык. 

• • • 
й, мәктәбем, очкан оям минем, 

Ү з оясын һәрбер кош табар... 

Бик ерактан күренсен дип, үргә 

Юри салган сине осталар ... 

Озак уйлап бер сүз әйткән алар: 

Монда укыр кеше, бел шуны; 

Д ү р т я г ы ң д а — д ү р т олы юл әнә, 

Дүртесе дә булыр борчулы... 

Д ү р т ягыңда — д ү р т озын юл ята, 

Тәрәзәләр синең томанлы; 

Кайчан гына кайтмыйм, үрдән мина 

Ш у л сагышлы күзләр төбәлде. 

Мулланур 
/ I азан чите, таңда Казан чите, 

Таш стена, ап-ак стена. 

Таш стена түгел, истәлекләр 

Ишелә күк минем өстемә. 

Ак стена, салкын таш стена, 

Я ул бер дә дәшми, я — дәшә. 

Күрәм узган юлны, 

Күрәм Мулланурны 

Ленин белән бергә, янәшә 

Мулланурны аткан мылтык тавышы 

Стенада калган, монда ул. 

Ак стена, таш стена салкын. 

Йөрәкләрдә безнең Мулланур. 

Ак стена, салкын таш стена. 

Я ул бер дә дәшми, я — д ә ш ә . 

Күрәм узган юлны. 

Күрәм Мулланурны 

Ленин белән бергә, янәшә. 

д 



Беренче тау 
еренче тау... 

Анда ятмый томан, 

Ү з вакытында шаулый из анда. 

Беренче тау 

Беләсенме кайда? 

Без яшәгән данлы Казанда. 

Беренче тау... 

Җирдә беренче тау... 

Торган чакта дөнья уйланып, 

Караган шул таудан Идел аша, 

Караган яшь, батыр Ульянов. 

Беренче тау... 

Таулар биек, текә. 
Ул менмәгән таулар юк алар... 
Беренче тау 

Ульяновны көтә, 

Көтә анда тын, карт юкәләр. 

Беренче тау. . 

Үз вакытында шаулый яз анда. 

Беренче тау 

Беләсенме кайда? 
Без яшәгән данлы Казанда. 

• • • 
/ уган якта һәр тал жырлый 

Үз-үзенэ, тын гына... 

Җ ы р л ы й һәр тал. җитә эңгер 

Тынмый алар, төн була... 

Туган якта һәр тал җырлый, 

Иркен монда һәр талга... 

Җ ы р л ы й һәр тал. батырлыкнын 

Билгесе к ү к һәр тамга... 

Туган якта һәр тал җырлый, 

Җ ы р л ы й ярга нык басып; 

Монда бар да уз дигәнчә, 

Монда һәр тал Некрасов. 
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Нурихан Фәттах 

АРТТА КАЛГАН ЮЛЛАР 
Х и к ә я 

С у өстендә тирбәлеп торган көймәгә Хәмдия ипләп кенә, курка-
курка гына керде. Керде дә борындагы аркылы гактага 
утырды. 

— Менә монысына... уртага күчеп утыр, — диде ана көймәче карт.— 
Көймәгә утырганың юкмени? 

— Юк шул, бабай, — диде Хәмдия. 
Башына командирлар фуражкасы, аягына исә ыштыр урап чабата 

кигән көймәче карт Хәмдиянең урнашуын гамьсез генә көтеп торды. 
Балалы хатын җайлап \тыргач. ул ишкәк очы белән яр читенә төртеп 
алды, һәм балык исе, сумала исе аңкытып торган иске көймә жикел 
генә, шома гына кузгалып китте. 

Алар кыйгачлап агым уңаена бардылар. Көймәче карт, кыска санлы 
ишкәген бер кулыннан икенче кулына күчергэләп, салмак кына иште дә 
иште. Елга шактый киң иде. Уң яктагы яр каршы яктагысына караган­
да текәрәк иде. Күккә таба үрелеп, бер-берсенә нык сыенып, яр өстендә 
баһадир агачлар утыра һәм шуңа күрә елганың ул як чите тагын да 
биегрәк, тагын да шомлырак булып тоела иде. Бөтен киңлегендә елга 
аермачык күренми иде, шулай да як-якта, якында гына салкын, тыгыз 
су барлыгы, аның каядыр ашкынып акканлыгы һәм бик тирән икәнлеге 
яхшы сизелә иде. 

Хәмдиянең баштагы шүрләве тиз арада юкка чыкты. Менә шулай 
кара ярлар арасыннан, салкын су өстеннән әкрен генә тирбәлеп бару 
аңа хәтта күңелле булып, сәер һәм рәхәт булып тоела башлады Ләкин 
искәрмәстән көймә борыны белән җиргә төртелде, алга таба бераз 
шуышкандай итте дә тукталып калды. 

— Менә чыгып та җиттек, кызым, — диде карт басынкы гына — 
Карабрак чык. Шунда сукмак булыр. Ботакка тотынып мен. 

— Рәхмәт инде, бабай... рәхмәтләр яусын, — диде Хәмдия, кинәт 
авырайган тәнен көчкә кузгатып. 

Учына йомарланган бер сумны ул көймәчегә сузды, шәлгә төреп 
җилкәсенә аскан баласын яхшылап тотты да ярга таба атлады. 

— Рәхмәт инде, бабай, рәхмәтләр яусын! — диде ул тагын да, көй­
мәчегә борылып, 

— Хуш, кызым. Юлың уң булсын. — диде көймәче карт. 
Ул янә дә ишкәге белән яр читенә төртеп алды. Көймә кире шуып 

китте, һәм бераздан карангы елга өстендә көймәченең алмаш-тилмәш 
селтәнгәне күренде до, ишкәк очына шап-шоп бәрелгән су тавышы ииг. -
телде. 
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X 1мдия бераз вакыт яр буенда тын гына басып торды һәм блры 
шхпнан соң гына, агач ботакларына тотына-тотына, югары менеп китте. 
Менеп җиткәнче аның сулуы капты, аяк буыннары хәлсезләнде — ни 
әйтсәң дә. бала авыр иде. шуның өстенә, аркасында аның кечерәк кенә 
капчыгы да бар иде. Менгәч ул яр өстендәге юан гына карамага сөялде 
дә киң итеп. озын итеп бер тын алды һәм төз. юан кәүсәләр арасыннан 
чак-чак кына беленгән елгага карап тора башлады. Сихерләнгән кебек 
ул бик озаклап карады, яратып, сокланып карады. 

Аның өчен иң авыры, иң куркынычы менә шушы елга иде. Тегендә 
чагында \к — ерак юлга әзерләнә башлаган чакта ук аның өчен Бүә 
соңгы киртә булып, киртәләрнең дә иң биеге, иң яманы булып тоела иде. 
Язгы Буә белән, ярларына тулып аккан кыргый дәрья белән чагыш­
тырганда, кайтасы юлның озынлыгы да, юлда көтелгән һәртөрле азап­
лар, мәшәкатьләр дә аның өчен, әйтерсең, берни түгел иде. 

Менә хәзер ул бу якта... Ул Бүәне кичте! Хәзер инде аны кайтып 
/Китте дияргә дә була. Менә моннан, менә шушы текә ярдан аның туган 
җире башлана. Җир шарының менә шушы өлешендә, тулып аккан 
шушы елга үзәнендә ул дөньяга килгән. Монда аның әбиләре-әниләре 

.талары-бабалары туган. Бала чактан аның барлык әгъзасына 
шушы якның суы сеңгән, тыны сеңгән; бала чактан зиһененә шушы як­
ның горефләре. гадәтләре сеңгән; күңелендә шушы якның сурәтләре: 
язы-көзе. җәе-кышы. урманнары, болыннары, зәнгәр күге...—-барысы 
да, барысы да катлам-катлам булып сеңеп калган: бала чактан анын 
барлык тамырлары шушы якның туфрагына берегеп үскән. 

һәм менә ул чит җирләрдән монда кайтып төште. Мәңгегә, гомергә 
кайтты. Инде хәзер беркайчан да аерылмаска, беркайчан да чит як­
ларга китмәскә дип кайтты. Алда җәелеп яткан кара урманны чыгасы 
да. Сакат тавын менәсе дә... кырлар-басулар аша, чокыр-чакырлар 
аш i такыр юлдан, такыр сукмактан туган өйгә кайтасы да керәсе... 

Аһ, нинди иркенлек, нинди гүзәллек! Никадәр хыялланды ул менә 
шулай яр буенда... урманда... караңгыда шаулап аккан Бүәгә карап 
торырга! Никадәр хыялланды ул туган якның туган һавасын суларга! 

.Менә ул монда... менә җиргә басып тора. Күрәсеңме, урман, күрә­
сеңме, Бүә?! Баба-ай!.. Бабака-ай, ишетәсеңме. Хәмдия иленә кайтты! 

II 

Ул яр буеңдагы бер ауган агачка килеп утырды. Утырды да арка­
сындагы капчыгын салды, баланың «бишеген» ычкындырды Шул 
рәвешчә туарылгач, аңа тагын да җиңелрәк булып китте. Изрәп йокла­
ган баласын ул күкрәгеннән аскарак шудырды, аны тәгәрәп төшмәслек 
итен урнаштырды да үзе агач ботагына башын сөяде. 

Аны шундук йокы басты. Ул тынычлап, онытылып йоклады. Яр ба­
ендагы ауган агачка кырын-ярын яткан килеш, язгы салкынча һавада. 
урманда, Бүә буенда үл шушылай, ихтимал, төн-көн йоклый алган бу­
лыр иде." кырын ятып кына'түгел, бәлки баскан килеш тә, теләсә нинди 
рәвештә.' теләсә нинди үрында да йоклый алган булыр иде. Ләкин анын 
баласы бар иде. Бала өчен исә аның гүя аерым нервылары. аерым йөрә­
ге аерым зиһене бар иде. һәм шул аерым нервылары ярдәмеңчә ул 
йокы аралаш улының көйсезләнә башлаганлыгын сизеп алды. Сизен 
алды да күзләрен ачып җибәрде. Бала уянган иде һәм үзенә чорналган 
чүпрәк эченнән кулларын чыгарырга тырышып ята иде. 

Хәмдия башын калкытты, агачка җайлап утырды да «бишек» бавын 
бөтенләй чишеп җибәрде һәм баланы кулына алды. Баланың асты юеш 
иде «Булдыксыз әнно! Оныткан бит карарга . улын оныткан!» и д е \ \ 
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күңеленнән, үз-үзен тиргәп. Тышта. 
төнге салкын һавада баланың астын 
алыштыру никадәр кыен булмасын 
шулай да ул аптырап тормады. Башы­
на иске шәлен бөркәнде дә, бала өсте­
нә иелеп, чатыр сыман бер нәрсә әмәл­
ләде Чатыр эчендә ул баланын тәпиен 
тотты, киемнәрен алыштырды, аннары 
аны җылыга — куенына алды да мәм-
мэм каптырды. Бала, песи кебек мыр-
мыр килеп, ашыгып-кабаланып имәргә 
тотынды. Яшь ананың бөтен тәненә 
рәхәт бер чемердек йөгерде. 

Төн уртасы инде узган иде бугай. 
Агач араларындагы караңгылык сыек­
лана төшкән сыман иде, ләкин шул ук 
вакытта агачлар тагын да караебрак, 
бер-берсеннэн аерылыбрак күренә иде. 
Өстә, ботаклар арасында, йолдызлар 
җемелдәшә иде, аста, кара кәүсәләр 
артында беркайчан да йокы белми 
торган, тынгы белми торган ташкын 
елга ага иде. Пыяладай салкын, чиста 
һава шундый тын, тыныч иде — суның 
яр читенә бәрелеп-бәрелеп агуы да, 
аяк астындагы коры чыбык-чабык сын­
ганы да, баланың авызын чупылда-
тып-чупылдатып имүе дә олы тавыш 
булып, шау-шу булып ишетелә иде. 

Бала имгәч, ананың да ашыйсы ки­
леп куйды. Кузгалып киткәнче әзме-
күпме көч җыярга кирәк иде. Капчы­
гын актарып ул бер сынык икмәк ал­

ды... солдат икмәген... Куяды станциясендә баласын кызганып аны сол­
датлар үзләре янына утырттылар. Янавылга чаклы ул алар белән бер 
вагонда кайтты. Татарча бераз сукалый торган казакъ карты ана төшен 
киткәндә бер телем икмәк белән бер шакмак шикәр бирде. «Минем дә 
шундый балам калды», диде ул, Хәмдиянең улын сөеп. 

Икмәкнең яртысын Хәмдия Яңавылда ашады, яртысы менә капчык 
төбендә. Үзенә бер төрле хуш ис аңкып торган йомшак икмәк. Bepai 
катысы да бар... Элек ул икмәкнең йомшагын бер дә яратмый торган 
иде. Бервакытны бәләкәй чагында ул яңа пешкән бер бөтен икмәкнең 
катысын ашап бетергән иде. Күргәч әнисе бик ачуланган иде, әтисе исә 
көлеп кенә куйган иде. Балаларының шундый шуклыкларыннан ул 
шулай көлеп кенә куя торган иде... Ә бервакытны, әнисе кибән башын 
бирмәгәч, күз яшьләрен агызып елап утырган иде. Бар иде дивана чак­
лар, бар иде ипекәйнең кадерен белмәгән чаклар! Нинди тәмле, нинди 
кадерле икән ул йомшак булып пешкән арыш икмәге! 

Кулындагы сыныгын озаккарак җиткерергә тырышып, ул ашыкмый­
ча гына, тәмен белеп кенә ашады. Ләкин икмәк сыныгы күз алдында 
кечерәя барды. Ниһаять, ул соңгы кабымын капты да, авызындагы ик­
мәк тәменнән аерыласы килмичә, күпмедер вакыт тып-тын гына утырды. 

— Әзрәк булды шул, улым, — диде ул аннары, кечкенә улына эндә­
шеп. 

Күрәсең, балага да әзрәк булды — «имезлеген» авызыннан чыгарды 
да, шыңшып, ашыгып яңадан эзләнә башлады. 



* Артта калган юллар 15 

— Син дә туңмадыңмыни, улым?—диде ана, борчылып. — Туймас­
сың шул — әннә ач бит. Ничә көн инде без ачлы-туклы. Түз инде, түз, 
бәбчегем. Күп калмады, түз. Үзебезгә кайтып егылсак, беләсеңме, аннан 
соң инде кытлык дигән нәрсә кырык чакрым артта калачак. Кырык 
чакрым дип, улым, болан гына әйтелә ул. Кырык чакрым гына түгел, 
инш йөз чакрым артта калачак. Калды инде. Кытлык та, барысы да 
артта калды. Менә, улым, без Бүә буенда. Үзебезнең Бүә ярында. Син 
иоклап калдың, бернәрсә дә күрмәдең. Без көймә белән чыктык, улым. 
Кайткач без, беләсеңме, нәрсәләр ашарбыз? Кү-үп итеп ит ашарбыз, 
ипи ашарбыз, бәрәңге ашарбыз. Их, шундый иттереп ашарбыз! Тавык­
лар инде йомырка салалардыр — йомырка ашарбыз. Картыкаи синен 
билән миң кайтуга, бәлки, берәр тавыгын кых итәр. Картый бик юмарт 
ул безнең. И ашарбыз тавык ите, и ашарбыз тавык шулпасы! Инде 
иинең үзеңә дә ашарга вакыт. Әннәгә генә салгашырга ярамый. Тегендә 
булмады, монда булыр. Монда инде син үзең ашын башларсың Ьп i 
әннәгә монда да эшкә йөрергә туры киләчәк, улым. Без икәүләп синең 
белән җиләккә барырбыз. Җиләк пешүгә син тәпи пәри башларсың. 
И күңелле булыр шул чагында, улым! 

Ул аның йөзенә иелде, күзләренә карады. Бала инде йоклый иде. 
Ана кеше юлга әзерләнә башлады: аркасына капчыгын асты, алгы 

яктан «бишеген» асты. Шуннан соң ул таякка дип коры ботак сынды­
рып алды. Бу вакытта чит кеше, ихтимал, Сакат урманына аяк басарга 
да куркыр иде. Хәмдия курыкмады. Уйлап та бирмәде! «Әлли-бәлли бәү 
итте, улым йокыга китте... Аю, бүре килмәгез, улым йокыга китте», дип 
такмаклады ул күңеленнән, караңгы, тар сукмак буйлап атлый-атлыи. 

Ill 

Сакат тауларын һәм калын урманнарны артта калдырып, ул таң 
беленә башлаганда ялан кырга килеп чыкты. Күк йөзе ачылып китте, 
дөнья иркенәйде һәм тапталмаган каты юл да кинәт киңәеп, тураеп кал­
гандай булды. 

Кояш әле чыкмаган иде. Туган жир—кырлар-басулар, әрәмәләр, 
калкулыклар... томансу элпәгә төренеп, тын гына йокымсырап, оеп ята 
иде. Табигать әлегә соргылт-кара төстә иде. Күктә әле бернинди зәңгәр­
лек юк иде, җирдә әле бернинди яшеллек юк иде. Хәер, беренче караш­
ка гына бу шулай иде, ахрысы. 

Як-ягына карап бара торгач, Хәмдия Нуркай бакчасы ягында, кал­
кулыкта яшел уҗым басуы күреп алды. «Арышны менә кайда урачак­
быз икән», дип уйлады ул күңеленнән. Ә бераздан, әрәмәләрне үтеп, 
тагын да иркенрәк җиргә килеп чыккач, аның күз алдында икенче төрле 
күренешләр ачылды. Алда, еракта — әле анда, әле монда — сөрелгән 
җирләр караеп ята иде. Шулай да сөрелгән җирләр аңа нишләптер 
бик әз булып күренде. «Шулай бик соңга калдылар микәнни?» дип 
уйлады ул, гаҗәпләнеп. Дөрес, Урал якларында да... ул узган авыллар­
да да әле яңа гына сөрә башлап калганнар иде. Ләкин бит аларда яз 
да соңгарак калып килә! 

Аннары аны бераз гына шунысы да гаҗәпләндерде: күз күреме җит­
кән киңлектә ул бер генә җирдә дә трактор күрмәде. Шулап ук беркай­
да да аның тавышы да ишетелмәде. Кырларда, басуларда — сөрелгән 
һәм сөреләсе җирләрдә, әрәмә өсләрендә, чокыр-чакырларда, калкулык 
башларында — бөтен тпрә-якта серле бер тынлык, торгынлык саклана 
иде. Бу минутта хәтта тургайлар да сайрамый иде, хәтта чыпчыклар да 
чыркылдамый, тилгәннәр дә очмый иде. Күңелле дә, күңелсез дә тын­
лык иде бу. 

Ә бит сугышка чаклы бу вакытта көн-төн тракторлар гөрли иде! 
Сугышка чаклы гына түгел, кырык икенче елны да — Хәмдияләр ду 
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китереп сонгы мәртәбә колхозла эшләгән язны да — басуларда корыч 
атлар сөрә иде. Исең китәр — аларны да сугышка алдылар микәнни? 
Уйлап карасаң, аз гомер үтмәгән шул. Кырык дүртенче ел бит хәзер! 
Кырык дүртнең мае. Шул кадәр вакыт эчендә ниләр генә булмагандыр 
монда!.. 

Хәмдия авылга якынлашып килгәндә, Вәрәшнең Чаган тавы артын­
нан, аксыл күк кырыеннан беренче кызгылт-алтын нурлар тишелеп 
чыкты. Әкрен генә җил исеп куйды, һәм шул чакны авыл ягында сузып-
сузып әтәч кычкырган тавышлар ишетелде. Хәмдия туктады, үз алдына 
елмаеп җибәрде. 

— Улым, карале, без авылга кайтып җиттек!—диде ул, тәэсирлә­
неп. Иртәнге саф һавада алсуланган битләренә аның кайнар яшьләр 
тамып төште.— Әннэнең туган авылы менә шушы инде, улым. Синең 
әле күргәнең юк. Син, улым, күп авыллар күрдең, күп шәһәрләр күрдең. 
Синең үз авылыңны гына күргәнең юк. Ул синең дә туган авылын, 
улым. Әнә безнең йорт күренә, әнә безнең яшен суккан карт чыршы 
утыра. Әнә безнең ындыр артта, чокыр аръягында Корт-бакчабыз... 
Корт-бакча астында безнең Салкын чишмә ага. Вәрәш якта, юл буенда 
әнә ялгыз нарат тора... Ач күзеңне, улым, күр дөньяны! 

Үз алдына шулай сөпләнә-сөнләнә, дөресрәге, шулай уйлана-уйлана 
ул такыр юлдан бераз барды да читкә чыкты, сөрелмәгән җиргә керде. 
Үзләренә ул әйләнгечтән — чокыр эчләп, болын буйлап һәм ындыр арт-
лап кайтып кермэк'и1 булды. Аңа әле туры юлдан йөрергә бик үк яра­
мын иде 

IV 

Салкын чишмә чокырыннан менеп килгәндә ул үзләренең бакча кап­
касы янында бер сәләмә хатынны күреп, ирексездән туктап калды. 
«Кем булыр бу? Нишләп йөри анда?» дип уйлады ул, аптырап. Шул ук 
секундта сәләмә хатын да аны күреп алды һәм шулай ук танымыйча, 
исе китеп карап тора башлады. 

Ләкин шулай да алар бер-берсен таный алдылар. Танып алдылар да, 
т;иын да ныграк гаҗәпләнеп, куркып һәм шатланып, икесе дә берьюлы 
диярлек аһылдап җибәрделәр. 

— Хәмдия! — диде сәләмә хатын, зәгыйфь бер ыңгырашу белән. 
— Әнкәй... әнкәчкәем!—диде Хәмдия, йөрәк өзгеч бер өн чыгарып. 
Алар кабаланып бер-берсенә каршы атладылар. 
— Әнкәй, бәгырем! — диде Хәмдия. 
— Кайттыңмыни, кызым? — диде әнисе. 
— Әнкәй... әнкәчкәем! —диде Хәмдия, еламсырап. 
Ул аны кочаклый алмады, улы белән икәүләп ул бары ана сыена 

гына алды. «Нинди беткән, нинди беткән! — дип уйлады ул, әнисенең 
йөзенә карарга да куркып. Өстенә әнисе кырык ямаулы иске сырма 
кигән, башына чүпрәк сыман ниндидер яулык бәйләп куйган, ә яулык 
өстеннән иске бүрек кигән иде. Аягында аның чабата, ә кулына ул төреп 
капчык тоткан иде. Аның яңаклары, борыны, ияк очлары тире белән 
сөяктән гыйбарәт иде. Кайчандыр шаян очкыннар чәчеп торган кара 
күзләре хәзер нурсызланып каядыр эчкә — сөяк куышыңа кереп поскан 
иде. 

— Киткәч бер хатыңны алдык та, хат язмадың, — диде ул, иреннә­
рен әкрен генә кыймылдатып. — Ут булдың да су булдың. Исэнсең икән 
ләбаса! 

— Язмадым шул, әнкәй. Шундый җирдә эшләдем, — диде Хәмдия. 
— Ярый инде, үзең кайткансың — анысына шөкер, — диде әнисе, 

тыйнак кына. 
Корышкан бармаклары белән ул күз төпләрен сөртеп алды, аннары 

кызының кулындагы балага карады да тотлыгып калгандай булды. 
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«Нинди бала? Кем баласы?»—диде аның аптыраулы күз карашы. Хәм­
дия эндәшмәде. Ул эндәшмәгәч, әнисе дә төпченеп тормады һәм кире 
борылды да сукмак буйлап бакча капкасына таба юнәлде. 

— Бу вакытта кая барырга чыктың, әнкәй?—диде Хәмдия, аның 
капчыгына игътибар итеп. 

— Көшләбидә кибәк бар, —диде әнисе. — Кеше сизгәнче барып кай­
тыйм днгәнием. 

— Нинди кибәк, әнкәй? —диде Хәмдия. 
— Карабодай кибәге,—диде әнисе. 
Хәмдия берни аңламады һәм кинәт туган бер шомлану белән, бор­

чылу һәм пошыну белән, әкрен генә әнисе артыннан атлады. 
Әп эчендә якты гына иде. Түрдә, зур сәкедә, иске-москыга төренеп, 

кемдер йоклап ята иде. Мич башында иренеп кенә соры песи юынып 
утыра иде. Барлык почмаклардан, барлык кием-салымнардан, савыт-
сабалардан гади, аңлаешлы бер җылылык һәм туганлык хисе бөркелә 
иде. Шул ук вакытта барлык почмаклардан, барлык кием-салымнан, 
савыт-сабадан, котсыз күзләрен зур ачып, мохтаҗлык һәм ярлылык 
карап тора иде. 

Бусагадан атлау белән, өй эченең әчкелтем, җылымса һавасын сулау 
белән, Хәмдия моны бик яхшы сизеп алды, һәм бу сизенү әнисе белән 
очрашканнан соң туган шомлану, аптыраш тойгысын тагын да ныграк 
көчәйтеп җибәрде. Шулай да сагыну һәм ярату тойгысы әле андагы 
барлык башка тойгылардан көчлерәк тә, чыдамрак та иде. Ул әле 
күңелен төшерергә ашыкмады. Җиңел генә атлап ул түргә узды, бала­
сын сәкегә салды да аның чүпрәкләрен таратып ташлады. Шуннан сон 
ул аркасындагы капчыгын салды, өстен-башын салып ташлады һәм 
җиңеләеп, иркенләп үзенең яраткан урынына — почмакка, өстәл янына 
герәп куелган сандык өстенә менеп утырды. 

Элекке чаклардагы кебек ул аркасын стенага терәде, аякларын сан­
дык өстенә сузып җибәрде. Чүпрәк-чапрактан, авыр киемнәреннән арын­
гач, ул яшәреп, чибәрләнеп киткәндәй булды. Аның юлдан алып кайт­
кан алсулыгы әле булса бетеп җитмәгән иде. Ул гәүдәгә таза, әнисе 
кебек үк эре сөякле иде. Аның зур кара күзләреннән, күлмәк аша беле­
неп торган таза иңбашларыннан, күкрәкләреннән көч һәм яшьлек дәр­
те ташып тора иде. 

Ул игътибар белән тагын бер мәртәбә өй эчен күздән кичерде, башын 
борып тәрәзәгә карап алды һәм, аякларының рәхәт сулкылдавын тон­
ган хәлдә, тып-тың гына шулай \тыра бирде. 

Менә сиңа туган йорт... сандык өсте... тәрәзә төбе... Барысы да артта 
калды, еракта, бик еракта калды. Мең тугыз йөз кырык икенченең 
октябрь таңында Янавыл вокзалында елашып аерылышулар да, Урал 
таулары һәм Урал урманнары да. такта бараклар һәм торф сазлыклары 
да — барысы да. барысы да капчандыр төштә күргән кебек кенә булып 
калды. Әллә булган, әллә юк. Чыннан да, әллә булган, әллә юк. Күз ал­
дында шул ук түшәм, шул ук мич. шул ук җиз самовар, шул ук тынлык 
һәм шул ук исләр. Шул ук уйлар... Юк, юк, уйлар шул ук түгел. Менә 
нәрсә генә үзгәргән икән бу өйдә! 

Ләкин шул чакны үз-үзен онытып җибәргән яшь хатынны айнытып, 
түр сәкедә бала шыңшып куйды. 

V 

Хәмдия әнисенең төпченә башлавын көтте. Ул инде аны күптән көтте 
һәм үзенчә әзерләнеп тә куйды. Ләкин әнисе нишләптер берни сораш-
тырмады. Бөтенесен алдан белгән кебек, ул, гомумән, берни белән кы­
зыксынмады һәм, авыр гына кыймылдап, казан тирәсендә булашты. 
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«Әллә ана дөресен әйтергәме соң?» дип уйлады Хәмдия, әнисе тышка 
чыгып киткәч. Ник әйтмәскә — ана ич ул аңа! Аңа да әйтмәгәч, тагын 
кемгә әйтергә? Әмма тыштан чыбык-чабык күтәреп кергән әнисенең 
йончылган, кызганыч йөзен күрү белән, аның фикере шундук кирегә 
үзгәрде «Болан да беткән кешене нигә тагын бетерергә?» диде ул уз-
үзенә. Шулай да нәрсә булган аңа? Авырыймы, әллә тормыш авырлыгы 
шулап басканмы? 

— Син нәрсәдер пешерергә йөрисең бугай, әнкәй? — диде ул аңа, 
йомшак кына итеп.—Мин бик арыдым, йокы килә. Минем өчен булса, 
мәшәкатьләнмә хәзергә. 

— Ярар, алайса, — диде әнисе, бик тиз килешеп. 
Шулай диде дә, тамырлары бүртеп торган ябык кулларын салын­

дырып, сәкегә, бала янынарак килеп утырды. Аны бөтенләй күрмәгән­
дәй ул аңа кырын күз дә ташламады. Әнисенең мондый кыланышы Хәм­
диянең эчен тырнап куйды. Берни эндәшмичә ул сандык өстенә урын 
җәйде һәм баласын алырга дип сәке янына килде. 

— Улым, җитәр инде, күп йокладың, — дигән булды ул. — Әйдә, тор, 
энә картый белән исәнләш. 

Картын исә авыр гына борылды да, ниһаять, балага карагандай итте 
һәм нык кысылган иреннәрен көчкә ачып: 

— Икәү булдыгызмыни, кызым? — диде. 
— Икәү булдык, әнкәй, — диде Хәмдия. 
— Ярый инде... Каяле, күрсәт әле — кем соң ул? — диде әнисе, кы­

зыксына төшеп. 
Хәмдия биләүләрне таратып җибәрде. 
— Сөбханалла! Җегет кеше икән ләбаса! —диде картый, кинәт ачы­

лып китеп. — Күз генә тимәсен, тфү-тфү! Бәхетле сабый булсын. 
— Исәнләш инде, исәнләш, улым,—диде бәхетле ана, елмаеп. 
— Исәнме, улым, исәнме! — диде картый, күзләрен ачар-ачмас ят­

кан сабыйга эндәшеп. — Күз тимәсен. Ярын инде... бәхетле бала бул­
сын. 

Шулай да ул карау белән генә дә канәгатьләнмәде — баланы ипләп 
кенә күтәреп алды да хәлсез куллары белән аны күкрәгенә кысты, яра­
тып, тансыклап аның чүпрәкләрен иснәде, битен, кулын иснәде. 

— Бигрәк тәмле икән шул, бигрәк татлы икән шул!—диде ул, так­
маклап. — Бәхетең, куанычын белән... иминлек-тынычлык белән... Ярый 
инде... Үзеңә охшаган икән. Ир бала анасына охшаса, бәхетле була ди­
ләр... бәхетле генә булсын инде. 

Селкетә-тирбәтә торгач бала ныклап торып уянып китте, дәү әни­
сенә исе китеп бер карады да, авызын зур ачып еларга да тотынды. 
Тын, моңсу өй эче сәер тавышка тетрәнеп китте. 

— Менә шулай, менә шулай! — диде картыйсы, балага дәрт би­
реп.— Шайтаннарны качыр! Качыр мәлгуньнәрне! 

Хәмдия, куанычыңнан нишләргә белмичә, елмаеп әле балага, әле әни­
сенә карады. 

— Ничә айлык? — диде картый, баланы анасына сузып. 
— Сигез ай тулды, әнкәй, — диде Хәмдия. 
Чынында бала ун айлык иде, ләкин ана кеше бераз гына ялганларга 

кирәк тапты. 
— Исеме ничек сон?—диде әнисе. 
— Мин аңа Ирек куштым, әнкәй, — диде Хәмдия. 
— Үзен генә куштыңмыни, кызым? — диде әнисе, бераз тынлыктан 

соң. 
Хәмдия каушап, тотлыгып калды. 
— Анда аңа кемнәр исем кушсын инде, әнкәй, — диде ул аннары, 

күңелсез генә. — Әттэсе белән ярты ел гына тордык та, сугышка алды­
лар. 
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— Ярый инде. хәерле булсын, — диде әнисе, авыр гына көрсенеп. — 
Агач башыннан йөрми, адәм башыннан йөри. Исән-имин кайткансың — 
шхнысына шөкер. Хаты киләме соң? 

— Кемнең? 
— Кияүнең хаты киләме?—диде әнисе, төпченеп. 
һы, кияүнең!.. Кызык... кияү, имеш!.. 
Хәмдия бу турыда уйлап җиткермәгән иде. Ул бары үзенең алдануын 

гына белә иде. ул бары үзенең җилдән тапкан бала белән кайтуын гына 
белә иде, һәм аның барлык ихтыяры, барлык осталыгы, хәйләсе, омты­
лышы әнисеннән, күршеләрдән, барлык кешеләрдән шуны яшерүгә генә 
юнәлтелгән иде. 

— Хаты килми шул, әнкәй,— диде ул кыюсыз гына.— Баштарак атна 
саен килде. Менә хәзер икенче ай инде: берни юк. 

— Алай икән,—диде әнисе. — Кайсы якныкы соң — үзебезнең як­
танмы дигәндәй?.. 

— Юк, читтән... Көңгер ягыннан. 
— Алай икән, — диде әнисе янә дә коры гына. 

VI 

Ана кеше уйга калды. Шулай бернинди хәрәкәтсез тын гына утырды 
утырды да ике кулы белән битен сыйпап алды һәм, юри генә кыланган 
сыман, бер дә юктан борынын тарта башлады. 

— Атаңның да хәбәре юк, кызым, — диде ул, күз яшьләрен агы­
зып. — Синең кебек китте дә югалды. 

— Мин югалмадым бит, әнкәй, — диде Хәмдия. 
— Син до бер-ике хат яздың да юкка чыктың, ул да бер-ике хат 

язды да юкка чыкты,—диде әнисе, аның сүзен тыңламыйча. 
— Ул да минем кебек кайтып килер әле, әнкәй, — диде Хәмдия. 
— Югароч Мәттин малае язган... Җәгъфәр... Нигъмәт абзый белән 

бергә кердек сугышка дигән, бунбы төште өстебезгә дигән.. Шуннан 
соң Нигъмәт абзыйны күрмәдем, үлеп калды бугай дигән... 

— Язганыегыз шул, әнкәй, — диде Хәмдия, авыр тынлыкны бозып.— 
Шул язганнан бирле берни юкмыни? 

— Юк. Китте дә юкка чыкты. Ут булды да су булды. Кешеләрнең, 
ичмасам, хатлары килә. Аяксыз-кулсыз булса да... тере сөяге кайтса да... 

Сүнгән учакка карап ул тагын тынып калды. 
— Абыйныкы киләме соң?—диде Хәмдия, беравык эндәшми утыр­

ганнан соң. 
Әнисе кисәк кенә башын калкытты, аптырап кызына карады. 
— Син әле белмисеңмени — синтәбернең бишендә җыл тула үле 

хәбәрен алганга, — диде ул. — Сиңа язмаганбыз икән шул. Хатын кил­
мәде бит — к а я язасың... Сине дә үлгәндер дидек. Исән булгач кайттың 
менә. Абыең инде кайтмас... атаң да... Узган көзне Зарифҗанны да 
алдылар. 

— Зарифҗанны? Сәкедә ул кем ята соң —Зарифҗан түгелмени? 
Хаты килә.— диде әнисе, тыңламыйча.—Озакламам, кайтырмын 

дигән, аякны кистеләр дигән. 
Аягын?! —диде Хәмдия, коты алынып. — Аягын дисеңме, әнкәй? 

Зарифҗанның?! Юкны сөйләмә, әнкәй! 
— Хаты килде... үз кулы белән язган... укырсың. 
— Кая, күрсәт! Булмас, ышанмыйм! —диде Хәмдия, урыныннан аты­

лып торып. 
Баласын кочаклаган көе, үз-үзенэ урын тапмыйча ул ишекле-түрле 

йөренергә тотынды. Зарифҗанның аягын кискәннәр! Шундый яшь, 
шундый таза Зарифҗанның!.. Бала гына бит әле ул, сабый гына. Ул бит 
аның куенында — апасы куенында үсте. Зарпфҗанкаем, энекәчкәем, ту­
ганкаем! Кемнәр шүлай итте сине?! Кемнең кулы барды шуна>! 



211 Нурихан Фәттах * 

Карт ана да урыныннан торды, көчкә кыймылдап, иске шүрлек яны­
на килде, шүрлек башына үрелде. 

— Менә, укы, — диде ул. саргаеп беткән өчпочмаклы хат сузып.— 
Пуле тиеп яраладылар да, шешә башлады дигән, шуннан соң кисәргә 
булдылар, дигән. 

— Укымыйм, әнкәй... укый алмыйм... — диде Хәмдия, пышылдап, 
хәлсезләнеп. 

Көйсезләнә башлаган баласын ул сандык өстенә илтеп салды. 
Ташкын булып, дәрья булып аның күкрәгенә яшь килде, әрнү килде, 

ачу һәм нәфрәт килде. 
Сугыш! Нишләттең син безне?! Ләгънәт кенә төшсен сиңа!.. Ләгъ­

нәт, ләгънәт!.. 
Тыела алмыйча йөзе белән ул өстәлгә капланды. Әнисенең елавын­

нан куркып бала да шыңшырга тотынды. Картый аны тиз генә кулына 
алды, яңадан үзенең сәкедәге урынына килеп утырды да, кьиының 
беркадәр тынычлангандай итүен көтеп торды да, әүвәлгечә шомлы бер 
тынычлык белән яңалыкларын тезә башлады. 

— Җиңгәң төрмәдә, — диде ул, бала тирбәткән уңайга. — Биш елга 
утырттылар. 

— Ник?! 
— Бер кесә яшел кузак өчен. Урактан кайтканда кесәсенә яшел ку­

зак салып кайткан булган. Баласы өчен инде... Тотканнар да, утыртып 
та кундылар. Былтыр җәй. Әлтәфне үз яныма алдым. 

— Әлтафмени ул? 
— Әлтэф. Тор, улым. менә Хәмдия апаң кайтты. 
Башыннан иске юрган бөркәнеп яткан малай, үз исемен ишетү 

белән, шундук торып утырды. Ул, күрәсең, күптән инде уяу иде һәм 
бары тик әдәп сакларга мәҗбүр булган өчен генә торырга кыймыпчарак 
ята нлс. Җирән чәчле, аксыл кашлы малай ялан аяклары белән туп 
итеп идәнгә басты да, йокылы күзләрен уа-уа, Хәмдия апасы янына 
килде һәм күрешмәкче булып аңа чыбыктай нечкә беләген сузды. 

— Әлтәфкэем, җаныкаем! — диде Хәмдия, уппке-унөч яшьлек малай­
ны күкрәгенә кысып. — Нинди үскән, нинди зур булган! 

— Үсәсең инде дөнья булгач, — диде малай, белдекле генә кыланып. 
— Нишләсен ул анда бер үзе? — диде Хәмдиянең әнисе, башлаган 

сүзен дәвам итеп. — Менә шулай торып ятабыз. Җиңгәңнең өенә бик 
салдылар, әйберләрен кәнфискайть иттеләр. Баланы каядыр рзатмакчы 
булганнарые — бирмәдем. Ярый инде, рәхмәт — укытучы апалары бу­
лышты. Янавылга ул барды бала хакында. 

VII 

Хәмдия телсез-өнсез калды. Ярсыган, аптырашлы уйлары белән ул 
сандык өстендә тораташтай катып калды. 

— Китим әле, вакыт үтә, — диде әнисе, урыныннан кузгалып.— Бер 
ниятләгәч барып кайтыйм инде. Син, алайса, йокла. Әлтәф үзен үзе 
карар. 

Хәмдия эндәшмәде. Эндәшә алмады. Аның теле бәйләнде, аның бар­
лык ихтыяры, барлык яшәү сәләтләре тоткарланып калды. Башыннан 
бөркәнде дә йомшак урынга сузылып ятты. Чыгып киткәндә әнисе 
Әлтэф белән нәрсә турындадыр чыш-пыш килде, аннары ишек ачып яп­
кан тавышлар ишетелде, аннары өйдә Әлтәф кенә калды: идәнгә чүмеч­
не төшерде, ашарга сорап йөдәткән песине тибеп җибәрде. Хәмдия кер­
фек тә калкытмады. 

Моңарчы ул бары улы белән генә яшәде. Әтисе-әнисе алдыңда, ту­
ганнары алдында ул үзен коточкыч гаепле итеп тонды. Алар алдында 
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гына түгел, һәрбер авылдашы алдында, һәрбер танышы алдында ул 
үзен төзәлмәслек җинаять эшләгән кеше итеп тойды. Әтисе, әнисе, ту­
ганнары турында ул уйларга да курыкты. Аларны ул бары төшләрендә 
гено күрә алды һәм еш кына йокысыннан кызарынган күзләр белән 
торды. 

Башта шулай булды. Тора-бара аны бүтән төрле кайгы-мәшәкатьләр 
күмеп китте. Анда инде юк-бар нәрсә уйланырга вакыты да, мөмкинлеге 
дә булмады. Аның өчен хәзер бөтен дөнья, бөтен галәм үзенең улы бу­
лып, йодрыктай кечкенә, нәни генә улы булып калды. 

Әйе, ул бары аның өчен генә яшәде. Шуның өчен ул дуслары, таныш­
лары белән бозылышты, шуның өчен мең төрле азаплар кичерде. Дөнья­
га килүенең беренче көннәрендә бала барактагы һәркем өчен тансык 
булды. Аны яраттылар, кулдан кулга йөрттеләр. Ләкин озакламый аның 
тавышы да ишетелә башлады, кибәргә эленгән чүпрәк-чапраклары да 
күренә башлады. 

Аһ, никадәр телгәләнде ул чакларда аның йөрәге! Никадәр йокысыз 
төннәр, никадәр эрнүле, газаплы көннәр кичерде ул шул чакларда! Ар­
тык түзәр чамасы калмагач, ул шунда конторада идән себереп, су җы­
лытып торучы бер карчыкны белеште. Баланы фәлән сәгать карап тор­
ган өчең карчык көненә өч йөз грамм икмәк сорады. Өч йөз грамм ул 
алты йөз граммның^ртысы дигән сүз иде... алты йөз граммның, ягъни 
олы кешегә — көне буе кар ярып, хәлдән таеп эшләгән кешегә бирелә 
торган көнлек панның яртысы дигән сүз иде. Ул берсүзсез риза булды. 
Ләкин калган өч йөз грамм аның кече теленә дә йокмады. Хәлсезлектән 
еш кына аның башы әйләнде, кү j аллары караңгыланды. О бер кенне ул 
аңын югалтты. Эштә. Шунда бүрәнәләр арасында... Аннан да яманрагы 
шул булды — аның сөте кимеде. Бала туймый башлады. Ябыкты, на­
чарланды. Шуның өстенә, карчыгы да аждаһадай явыз нәрсә булып 
чыкты. Аның ярты гомере төймәләрдә узган иде, һәм анда инде кешелек 
дигән нәрсәнең тамчысы да калмаган иде. Ул бары үзенең өч йөз грам­
мын гына кайгыртты һәм баланы алырга килгәндә берәр минутка соң­
гардыңмы, кырык төрле сүзгә җитеште. 

Кая анда өн турында, ата-ана турында уйланулар! Төннәр утырып 
ул иске-москыдан баласына күлмәк-ыштан текте, качып-посып аның еш 
чылана торган чүпрәкләрен юды, качып-посып киптерде, ә кайчакта... 
ә кайчакта... Я алла, ниләр генә эшләмәде дә, нинди генә хурлыкларга 
төшмәде ул аның өчен! 

Быел язга таба аның хәле чамадан тыш көйсезләнеп китте. Аждаһа 
карчык баланы караудан баш тартты, баракта калдырып йөрү кыен­
лашты, ә инде аерым бүлмә даулау турында башка да китерерлек түгел 
иде. һәм көннәрдән бер көнне ул бәхетсез улы белән упкын кырыена 
килеп терәлде. Андагы шартларда ул упкыннан котылу өчен бары бер 
генә юл бар иде: олырак хатыннар аңа баланы балалар портына бирер­
гә киңәш иттеләр. Бу инде аннан мәңгегә аерылу дигән сүз булачак иде 
Хәмдиянең ишетәсе дә килмәде 

Ләкин уйлана торгач ул моннан башка тагын икенче бер юл эзләп 
тапты. Сугыш елы законнары никадәр каты булмасын, атасыз туган 
бала белән халык күзенә күренү никадәр хурлыклы булмасын, бернәр­
сәгә карамыйча, ул качарга булды. Бу турыда ул бары дусты, сердәше 
Фәүзиягә генә әйтте. «Безне монда көчләп тоталар. Үз авылыгызга кай-
тып егылсаң, колхоз сине яклар, — диде Фәүзия, аның бу ниятен хуп­
лап — Колхозда да кеше бик кирәк хәзер. Юлда гына тотыла күрмә -

һәм ул качты. Баласын, киемен-салымын күтәреп, караңгы бер төн­
дә ул шау-шулы, сасы һәм явыз барактан иркен кырга чыгып китте. Ул 
гомергә белмэгән-күрмәгэн юллар белән кайтты, гомергә белмәгән-күр-
мәгэн авыллар, шәһәрләр аша каитты. Кайбер җирдә поездга утырды, 
кяйбрп жнплә ҖӘЯҮЛӘП элдерде. Рәхмәтле бәндәләр кайвакытта үзләре 
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бирделәр, кайвакытта сорап алырга туры килде. Ничек итсә итте, шулай 
да менә туган йортына кайтып егылды. 

Әйе, өйдәге хәлләр турында ул берни белмәде. Баксаң, әнә ниләр бар 
икән дөньяда! 

Ләкин дөньяда ул белмәгән бик күп нәрсәләр бар иде әле. Әнисе 
белән икенче сөйләшүендә ана тагын да күңелсезрәк яңалыклар ише­
тергә туры килде. 

VIII 

Ул көне буе йоклады һәм кич караңгы төшкәч кенә уянды. Авыр күз 
кабакларын ачу белән ул чатнап башы авыртканлыгын тойды Аннары 
аның өзелеп-өзелеп ашыйсы килеп куйды. Түзсә дә түзә бит кеше — 
кайчаннан бирле ашаганы юк инде аның! Туктале, улы нишләде икән 
соң аның әннәсе йоклаганда? Ул да көне буе ач булды микәнни? 

Ана кешенең йөрәге жу итеп китте. Ул шундук башын калкытты, як-
ягына каранып алды. Учакта дөрләп ут яна иде. Түр сәкегә, идәнгә һәм 
идән уртасындагы аркалы урындыкка кызгылт ут яктысы төшкән иде. 
Сәкедә әнисе белән Әлтәф утыра иде. Алар арасында аның улы да бар 
иде. Алар никтер әкрен генә көлешәләр иде. * 

Улын күрү белән, аның куанычлы тавышын ишетү белән Хәмдиянең 
күңеле тибрәнеп куйды. «Ярый әле Зарифҗанкаебыз исән калган, — 
дип уйлады ул гаҗәеп бер канәгатьләнү белән. — Сугыш бит... нишли­
сең, бер ул гына түгел бит...» 

Торып ул сәке янына килде. 
— Минем улым әннәсениән иртәрәк өлгергән! — диде ул, идәнгә 

улы каршысына тезләнеп. 
— Без аңа аш ашаттык, Хәмдия апа! —диде Әлтәф, шатланып. 
— Белми шул әле,—диде картый. — Ашаткаламадыңмыни соң син 

аңа? 
— Туры килмәде шул, әнкәй, — диде Хәмдия. 
— Менә... икәү булдылар инде... ике малай,—диде әнисе, балалар­

ның аркасыннан сөеп. 
— Ике туган... ике бертуган. — диде Хәмдия, әнисенең сүзләрен 

куәтләп. 
— Әткәйгә алмашка! Үскәч мин әткәй өчен сугышка китәм, — диде 

Әлтәф. мактанып 
— Авызыңнан җил алгыры! —диде карт ана, ачуланып. — Әзерлән! 

Син генә калдың менә... Инде сугышны бүтән ишетергә дә туры килмә­
сен, диген... әйттем исә кайттым, диген! 

— Әлтәфләр, Ирекләр үсеп җиткәнче әле!—диде Хәмдия һәм кинәт 
үзенең улын Әлтәф кадәр үскән итеп күз алдына китерде дә көлеп 
җибәрде. 

— Тиресен тегеп куймаган, — диде әнкәсе. — Аларның үскәнен күр­
ми дә каласын. Үсәләр дә, китеп юкка да чыгалар. 

Ул авыр гына торды да казан янына китеп барды. «Нәрсә пешә икән 
соң анда?» дип уйлады Хәмдия, өйгә чыккан буны иснәштереп. Тавык 
шулпасы микән, әллә каклаган ит кенә микән? Ләкин казаннан чыккан 
ис нишләптер тавык шулпасы исенә охшамаган кебек иде. Бу ниндидер 
әчкелтем, буш һәм тәмсез ис иде. Хәмдиянең бер дә юктан эче пошып 
куйды Ә инде өстәл янына утыргач һәм әнисе казаннан бүлеп китергән 
тәлинкәне болгатып карагач, аның чын-чынлап кәефе кырылды. Аның... 
аларның кайтуы хөрмәтенә әнисе аны... умач белән сыйларга исәпли 
иде! Чынында бу умач та түгел иде — бу бары кайнар су гына иде һәм 
шул кайнар суга беркадәр бәрәңге дә. беркадәр он сыман нәрсә салын­
ган иде. 
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Ул теләр-теләмәс кенә «тавык шулпасың» ашарга тотынды. «Күрә­
сең, кызганадыр. Хәлләре шәптән түгелдер», дип уйлады ул, мондый 
ярлылыкка үзенчә аклану эзләп. 

Аш янында беркем сөйләшмәде. Аларның өендә гадәт шундый иде. 
Ашаганда сөйләшмәгез—туймассыз, ди торган иде әтиләре. Тик шулай 
да утыра торгач мондый изге гадәт көтмәгәндә истән чыгып китте, 
^лтәф үзенә бүлеп бирелгән тәлинкәне күз ачып йомган арада ялт итеп 
куйды да ач күзләрен елтыратып картыйсына карады. 

— Бетердең дә мени әле? —диде картыйсы. 
~ Ыы, — диде малай, тирләгән маңгаен сөртеп. — Куерагын сал әле, 

картый? 
~ Куесы алла кулында, — диде картый тыныч кына, Әлтәфнең тә­

линкәсен алып. 
Иренеп кенә ул урыныннан торды, иренеп кенә казаннан аш бүлеп 

китерде. Хәмдия, йөрәге әрнеп, караңгы чырай белән, бәрәңге суын бол­
гатуыңда булды. Юк, ни генә булмасын, өендә ул һич тә мондый болган­
чык су эчәрмен дип уйламаган иде! Хәтта тегендәге кәбестә суы да, 
юлда авыз итәргә туры килгән башка кәбестә сулары, бәрәңге сулары 
да моннан куерак һәм туклыклырак шикелле иде. Бөтен илдә ачлык, 
ялангачлык хөкем сөргәнлеге аның өчен һич тә сер түгел иде, ләкин 
шулай да ул ачлыкны бары иген үсмәгән җирләрдә генә — шәһәрләрдә 
һәм Урал якларында гына дип уйлый иде. 

— Нәрсә, шулай алла кулына калдыгызмыни, әнкәй? —диде ул кие­
ренке бер тынлыктан соң. 

— Калдык, кызым... менә шушы көнгә калдык, — диде әнисе. — Күр­
мисеңмени— коры таякка калдык. Яр якасына җиттек инде, аяк сузасы 
гына калды. 

— Нишләдегез? Ни булды?!—диде Хәмдия, ачынып.—Син бит бер 
дә мондый түгелиең, әнкәй! Каклаган итең дә буладырые, балың да, 
маен да... Нишләдең, чирләдеңмени? Эшкә йөрер рәтең калмадымыни? 

— Белмәссең инде, — диде әнкәсе, көрсенеп. — Чирләгәнеңне дә бел­
мәссең— ярым үлек кебек мыштырдыйсың шунда. Эшкә йөрим, кызым. 

— Мин былтыр тырмага йөрдем, Хәмдия апа! — диде Әлтәф. 
— Менә хәзер мин дә йөри башлармын, — диде Хәмдия, әнисен сөен-

дермәкче булып. — И сагындым, әнкәй, колхоз эшләрен! Тегендә бер­
нинди болын юк, иген чәчкән басу юк. Саз да урман, урман да саз. Җәй 
дә шунда, кыш та шунда. Тоткындагы кебек. 

— Күрә инде адәм башлары, — диде әнисе, уфтанып, беркемгә дә 
карамыйча. — Алда тагын ниләр күрәсе бардыр инде... бер алла белә. 
Менә шушы көнгә калдык, кызым. Сез киттегез дә югалдыгыз. Хат та 
язмадыгыз. Сезгә рәхәт... ялгыз башка... менә монда барысы да миңа 
өелеп калды. Җитмәсә, сорап утырган буласын. Күктән төшмэгәнсеңдер 
бит — күргәнсеңдер, ишеткәнсеңдер... 

Аның сүзләрендә, әрнүле, сыкранулы тавышында Хәмдиягә шелтә 
һәм ^пкә сизелде. Үзенә карата әйтелгән бу шелтә һәм үпкәнен хаксыз, 
урынсыз икәнлеген бик яхшы белсә дә, шулай да ул әнисенә әз генә дә 
ачулана алмады. 

— Әйтеп торам бит, әнкәй, мин анда тоткындагы кебек яшәдем,— 
диде ул, мөмкин кадәр йомшаграк булырга тырышып.— Анда бернинди 
авыл юк, колхоз юк. Урман эче. Сазлык. Җәй көне торф чыгардык, кыш 
көне урман кистек. Эт кермәс, кош җитмәс җир. 

— Күрә инде адәм башлары, — диде әнисе тагын да. — Мин дә шушы 
көнгә калырмын дип уйламаганыем, кызым. Өйдә күзгә кырып салырга 
бер уч он юк. Орлыкка дип калдырган ике-өч поттай бәрәңге барые, 
хәзер" шуңа тотындык. Менә шулай, кызым. Яшерен-батырын гүгел. 
Каклаган итләр хәзер сагынып сөйләргә генә калды. 

Сыер бозауламадымыни? Мал-туар, кош-корт... исәнме?... бармы? 
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— Юк, кызым, бетте... берсе дә калмады, — диде әнисе әкрен генә, 
агач кашыгын ялаштырып. — Быел көз өч тавык белән бер әтәч куй-
ганыем... бичаракайларым, туңып үлделәр. Ашарларына да булмады, 
абзар да суык булды. Дүртесе беркөнне үлгән. Утырып җыладым Кисәк 
кенә суытты. Кырык биш градыска җиткән диделәр. Бүрәнәләр шарт­
лады. Былтыр көз ике сарыкны ит планына бирдем... салымга... Кал­
дырмадым. Каравы да авыр. Быел килеп менә сыерга чират җитте. 
Саклый алмадым, кызым, булмады. Колак кактым... колак кактыгыз, 
балакайларым! Сыер барында болан ук түгелие, акмаса да тамадырые. 
Бичаракаемның бозавын фермага биргәнием... пот ярым арышка. Озак 
тормады, үзеннән дә колак кактым. Саттым... ит планына, заемга, на-
лукка, страхка... маена, тиресенә түләдем... Барысын да шул каплады. 
Котылдым. 

Хәмдиянең кинәт кулыннан кашыгы төшеп китте. Шакылдап кайнар 
сулар түгеп, идәнгә төшеп китте. Аның тәмам төсе качты, аптыраудан 
коты алынудан авызы ачылды. 

— Әнкәй! — диде ул, тыны бетеп, пышылдап.— Әнкәй... чынмы?! 

IX 

Ул төнне беркемнең дә күзенә йокы кермәде. Алар төне буе сөйлимен, 
каптырышып чыктылар. Әнисе сөйләгәннәрне Хәмдия куркыныч әкият 
кебек тыңлады. Базарда онның поты өч мең ди, бәрәңгенеке биш йөз, 
алты йөз ди... Кесәдә нибарысы йөз сум чамасы акча бар. Ел ярым ва­
кыт эчендә эшләп алган акча... Колхоз күтәрәмдә ди... Җирне сыерлар 
белән сөрәләр ди... Басуда утырып калган ашлыкны ашаучылар агула­
нып үләләр ди... Авылда инде өч-дүрт кеше үлгән. Бәрәңге басуларын 
актарып бетергәннәр... бер черек бәрәңге табарлык түгел ди... i 

Туган авылы, туган колхозы тегендә чагында Хәмдия өчен байлык, 
муллык чыганагы булып, барлык газаплардан, барлык михнәтләрдән 
котылу урыны булып тоела торган иде. Караңгы төндә такта баракны 
ташлап чыгып киткән минутта да, баласын кочаклап салкын, шыксы.1 
вокзалларда төн уздырган чакларда да. ашханәләрдә, рестораннарда 
кешеләрдән калган тәлинкәләрне ялап йөргәндә дә —пэркайда да, һәр-
кайчан да туган өе, туган авылы бик еракта җемелдәгән өмет йолдызы 
булып күренә иде. Авыр юллар, авыр көннәр хәзер инде артта калды, 
хәзер инде алда юллар да юк, үзенә өндәп җемелдәгән йолдыз да юк. 
Йолдыз түгел, хәтта тычкан уты да күренми! 

Ничек яшәргә, ничек җан асрарга болай булгач3 

— Әнкәй, Көшләбигә бардыңмы? — диде ул караңгыда әнкәсенә эн­
дәшеп. 

— Бардым. Бетергәннәр. Кемдер җитешкән миңа кадәр, — диде 
әнкәсе. 

— Әнкәй, әйдә икәүләп барабыз тагын? Ындыр табаклары бардыр 
әле бүтән җирдә. 

— Әйбәт булырые да соң. —диде әнисе, теләмичә генә. 
— Нәрсә, рөхсәт итмиләрмени? Тоталармыни3 — диде Хәмдия, 

сагаеп. 
— Әлегә тотканнары юк. — диде әнисе. 
Беравык тынып ятты да ничектер шикле итеп. шомлы итеп сорап 

куйды: 
— Син соң, кызым, ничек кайттың... берәр төрле язу белонме дигән­

дәй, әллә болай гынамы3 

Хәмдия тып-тын калды. Бала кебек бу да аның өчен иң авыр мәсьәлә 
иде. Авыр гына түгел, томанлы да иде. 

Авылдан алар дүртәү киттеләр. Өч кыз, бер егет. Кәримне ике-өч 
ай эшләгәч тә армиягә алдылар. Мәрхәбә белән Нурия, язга чыгу 
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— Күңелем сизенгәнне лә аны! - диде әнисе, көрсенеп. — Ярый әле 
оашта ук малайны ныгытып куйдым сүләнеп йөрмә дип.. Нишләрбез 
инде, кызым? һ 

— Нәрсә «нишләрбез?»-диде Хәмдия, тагында ниндидер яман 
нәрсә буласын сизенеп. 

— Нәрсә булсын —сине әйтәм. АлаЙ качып та кайткач балаң да 
булгач, нишләрбез икән димең шул. 

— Миң инде күп уйладым, әнкәй,— диде Хәмдия, гамьсез булырга 
тырышып. — Иртәгәдән кантурга барам, сөйләп бирәм барысын да. 
^шкә иөрн башлыйм. Баланы син карап торырсың. Нинди эшкә кушса­
лар, шуңа. Сагындым, әнкәй. Ни әйтсәң дә, ударник Хәмдия бит әле 
мин! Ни әйтсәң дә, үз авылым, үз колхозым. 

— Белмим шул, — диде әнисе. 
— Нурия белән Мәрхәбә кайтып җиттеләрме сон? Алар нишләде 

икән? — диде Хәмдия. 
— Кайттылар, —диде әнисе авыр гына.— Синең турында сораш­

тырыйм дип барганые.м, туры кнтерәлмәдем. Алып киткәннәрне 
— Кая? 
— Кая булсын —Янавылга! Ж.иде елга утырттылар бичаракайла­

рымны 
— Җиде елга'-" 
— Җиде елга. кызым,—диде әнисе.— Карт башыма ялганлап ятар 

хәлем юк: җиде елга. 
— Алар эштән качтылар, эшлиселәре килмичә! — диде Хәмдия, үр­

тәлеп. 
-— Син нәрсәдән качтың соң, кызым?—диде әнкәсе. 

Шулай итеп, көтелгән оҗмах көтелмәгән тәмугка әйләнде Бала 
мәсьәләсе, бала хурлыгы рәхимсез чынбарлык каршында бик кечкенә 
булып калды. Бер көн эчендә бер-бер артлы ишелеп төшкән коточкыч 
яңалыкларга тагын бер яңалык өстәлде. Монысы да шулай ук искәр­
мәстән ишелеп төште, күмеп китте, изеп ташлады, һәм бәхет, куаныч 
турындагы татлы уйлар мәңге упкынга атылды 

Инде нишләргә хәзер? Туктале, чынлап та, нишләргә соң хәзер? 
Күрәләтә башыңны төрмәгә илтеп тыгаргамы, әллә соң, әнкәсе әйткән­
чә, с\гыш беткәнче өндә качып ятаргамы. Ярын ла сугыш тиздән бетсә! 
Тиз бетмәсә, ничек түзәргә? Гомумән, мөмкинме ул өйдә качып яту? 
Таза баштан, бер гаепсез көйгә... карак кебек... үз өендә, үз авылында 
качып ят\ мөмкинме үл3! Тирә-якта күршеләр бар, өйдә балалар бар. 



2В Нурихан Фәттах * 

Берсе кермәсә икенчесе керер, берсе һүрмәсэ, икенчесе күрер. Хәмдия 
качып кайткан диярләр, өендә яшеренеп ята икән диярләр. Кайсы 
Хәмдия? Соң теге... сугыш алдыннан Мәскәүгә күргәзмәгә барам дип 
масаеп йөргән Хәмдия! Бичаракаем, күрә инде адәм башлары, дияр­
ләр. Аны бит уйнаштан тапкан баласы белән кайткан дип сөйлиләр, 
диярләр... 

Менә ул кайда мәсхәрә, менә ул кайда хурлык! 
Ләкин әле хурлыктан да зуррак, хурлыктан да яманрак икенче бер 

нәрсә бар. Ул да булса — балаң белән, анаң белән, бөтен өй эчең белән 
ачка үлү куркынычы... Бетеп беткән бер әнисе ничек туйдырсын 
аларны?! 

Шулай да бернәрсә дә эшләп булмый микәнни соң? Юк, нәрсәдер 
эшләргә кирәк. Качып ятарга ярамый, һич тә ярамый! Таза баштан, бер 
гаепсез көе... 

Ул төне буе уйланып чыкты. 
Таң алдыннан аны йокы басты. Ләкин көтмәгәндә урам якта нинди­

дер шакылдавык тавышы ишетеп ул кисәк кенә уянып китте. Тавышка 
әнисе дә уянды һәм йокылы күзләрен көчкә ачыштырып, битенә төшкән 
аксыл чәч бөртекләрен артка сыпырыштырып, тәрәзә янына килде. 

«Әллә килеп тә җиттеләрме?» дип уйлады Хәмдия, телсез-өнсез ка­
лып. 

— Җәмиләттәй, Җәмиләттәй!—дип кычкырды тышта ниндидер та­
ләпчән хатын-кыз. 

«Кем соң әле бу?» диде Хәмдия үз алдына. Тавышы таныш. Тукта, 
Факия түгелме соң? Әйе, Факия. Кара, нинди! Гомергә Факия дип уй­
ламассың. 

— Тәмле йокы вакытында килә дә уята шул нәрсә,— диде Җәмиләт­
тәй, үз алдына сукранып. 

«Бригадир микәнни?» дип уйлады Хәмдия. Исең китәр — ялкау 
Факия бригадир булган! 

— Нәрсә бар, ни булды, Факия? — диде Җәмиләттәй. 
— Хәзер үк киен, амбар алдына бар, — диде Факия. — Капчык 

алырга онытма. Якавылга барачаксыз. 
— Яңавылга? Бүәгә күпер салмаганнар диләр бит әле, Факия. 
— Күпер салынганны көтеп ята торган чак түгел. Кимә белән чы­

гарсыз. Ике тәңкә акча да алыгыз... кимәчегә... баруына-кайтуына... 
— Белмим шул, Факия, — диде Җәмиләттәй, теләмичә. — Нәрсә 

алып кайтырга соң? 
— Бодай алып кайтырсыз. Чәчү орлыгы. Кеше башына җегерме 

кило чамасы тия. Бездән ун кеше бара. 
— Җегерме кило!—диде Җәмиләттәй, шаккатып. — Беткәнмени 

яшьләр? Шул тикле җирдән... җегерме кило ашлык күтәреп... Аяк атлар 
хәлем дә юк, Факиякәем. 

— Кеше юк,— диде бригадир.— Яшьләр дә бара, картлар да: Гази­
мәләр, Санияләр, Хәким кызлары... Атларга салгашып ята торган за­
маннар узды инде —үзең беләсең... Ул җирне чәчми калдырыйкмыни! 
Кичәгенәк Яиавылдан хәбәр алынды: бер көн эчендә ташып бетерергә 
диләр. Хөкүмәткә рәхмәт инде — ул бирмәсә, каян алырыең бу вакытта! 

— Рәхмәт инде, рәхмәт, — диде Җәмиләттәй, ашыгып, ярарга ты­
рышып. 

— Шулай, Җәмиләттәй, — диде Факия, нык итеп. — Күп сөйләнмә, 
хәзер үк киен. Халык амбар алдына җыела. 

— һай алла, бер дә хәлләрем юк бит әле, Факиякәем.— диде Җәми­
ләттәй, нишләргә дә белмичә. — Ничек сон;, ичмасам, бераз ашарга бир­
миләрме... аяк ялына? 

— Булыр диделәр. Ике йөз грамм чамасы он диделәр кеше башына. 
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— Бигрәкләр юк икән шул,-диде Җәмил эттәй, башын селкеп. -
кәем ° а р Ы р м ь ш и н д е > а л айса. Аяк атлар хәлем дә юк шул, Факия-

— Менә минем дә аяк атлар хәлем дә юк — шулай да йөрергә туры 
килә,— диде. бригадир һәм амбар янына хәзер үк барып җитү турында 
тагын бер мәртәбә кисәтте дә китеп барды. Ләкин бераз җир киткәч тә 
ул. нәрсәдер онытып калдыргандай, кире борылды, яңадан тәрәзә кар-
шысына килде. к 

— Карале. Җәмиләттәй, — диде кычкырып, — кайтканда кесәгезгә-
ннгә сала күрмәгез. Бодае агуланган. Аннары, тотыла калсагыз... 

— Аллам сакласын! — диде Хәмдиянең әнисе.— Бөртеге дә кирәкми. 
Ьезгә харам мал килешәмени! Ачтай үлсәм үләрмен, кешенекенә кул 
сузмам. i f . j 

Факия китеп баргач, ул лып итеп урындыкка утырды һәм, ябык кул­
ларын тез өстенә салган килеш, аптырап тынып калды. 

— Яка выл га түгел, теге очка барып кайтканчы да аяк буыннарым 
калтырый, —диде ул, үз алдына сөйләнеп. — Сигез чакрым бит әле ул! 
Барасы, кайтасы белән уналты чакрым. Тау менәсе, тау төшәсе. Җит­
мәсә кесәңнән ике тәңкә чыгарып түлә! 

— Әнкәй, синең өчен әллә үзем барыйм микән? — диде Хәмдия, ба­
шын калкытып. — Үзем теләп эшләп китсәм... кайткач та кеше күзенә 
күренә башласам?.. 

Җәмиләттәй корышкан куллары белән битен сыйпап алды да, 
авызын кыйшайтып, еламсырагандай итте. 

— Күрсәтте бу сугыш безгә... картаймыш көнемдә... 
— Әнкәй, чынлап, барыйм әле үзем?!—диде Хәмдия, дәртләнеп, 

урыныннан торып. 
— Рәхмәт, кызым, — диде әнисе коры гына. 

XI 

Җәмиләттәй шулай бер урында һушы китеп утырды-утырды да, 
аякларын көчкә өстерәп, тышка чыгып китте, утынлыктан чыбык-чабык 
алып керде һәм көндәгечә казан астына ягып җибәрде. Бераздан Әлтәф 
тә сикереп торды. 

— Улым, бар әле су алып кант, — диде картый. 
Малай ашык-пошык бнтен-кулын юды да, чыгып та китте. 
— Ярый әле бу бала бар, — диде Җәмиләттәй. — Ул да булмаса, 

нишләриең? Чишмәдән кайтканда тыным кысыла, аяк буыннары калты­
рый. Элекке әнкәң юк инде ул хәзер, кызым. Сезнең кайгыдан агарма­
ган чәчләрем агарды, саргаймаган көзләрем саргайды. Зарифҗанымны 
исән-сау күрсәм, инде үлсәм дә үкенмәм. 

Ул әле һаман тынычлана алмаган иде, ул эле һаман да күңеленнән 
ярсый иде, үртәлә иде. ләкин шул ук вакытта аның эчендәгесен тышка 
чыгарырга артык теләге дә юк иде шикелле. Бәрәңге пешеп, чәй кайна­
гач һәм барысы да өстәл янына җыелгач, ул бөтенләй юашланып китте. 

— Ике йөз грамм бит эле ул, кызым!—диде Хәмдиягә карап, 
үзенчә бик канәгать бер төс белән.— Ике йөз грамм күктән яумый хәзер. 
Җылап эзләсәң дә табалмыйсың аны. Атлар, бичаралар, аякларына да 
басалмыйлар. Нишлисең, дөрес сүзгә җавап юк: җирне шул көе кал­
дырырсыңмыни?! Ярар, аллага тапшырдык, балалар 

Шулай сөйлонде-сөйлэнде дә, иртәнге ашыннан канәгатьлек белде­
реп, амин тотып куйды, яулыгын рәтләде дә юлга әзерләнә башлады. 

— Әнкәй, Әлтафне иярт, ичмасам, — диде Хәмдия, әнисенең сүлпән 
хәрәкәтләрен күзәтеп. — Икегезгә бүлеп күтәрерсез. 

— Ярар, шул кадәр җиргә бала интектереп йөрисем генә калга-
н ы е 1 — дңде әнисе, кинәт ачуланып. 
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Ул үзе югында нишләргә кирәклеге турында киңәшләр бирде дә, 
үзе өчен кайгырмаска, борчылмаска кушты да, кичәгенәк Көшләбигә 
алып барган капчыгын биленә кыстырып, амбарга китеп барды. 

Хәмдия аны тәрәзәдән карап калды. «Нинди беткән! Нинди беткән!» 
дип уйлады ул ул әнисе турында, аның ничек атлавына игътибар итеп. 
Кызганудан анын күзләренә яшь килде. Ләкин күңелендә туган яна бер 
тойгыны — үз өендә үзен чит итеп, кирәксез һәм гаепле итеп сизү тойгы­
сын ул күз яшьләре белән дә бетерә алмады. Аның бернәрсәгә кулы 
бармады, бернәрсәгә күңеле бармады. Ә бераздан ул тиктомалга курка-
өркә башлады. Аңа кемдер көтмәгәндә килеп керер дә, аның йөзен 
ертып, тирә-якка ишетелерлек итеп: «Менә, тотылдыңмы?!» дип кычкы­
рыр шикелле тоелды. 

Укырга киткәндә Әлтәф ишекне тыштан йозак белән бикләп киткән 
иде. Ана гына ышанмыйча, Хәмдия чолан ишеген дә, өй ишеген дә эч­
тән бикләп куйды, әледән-әле урам якка, ишегалды ягына карап-карап 
алды, бала кычкырып елый башладымы — тизрәк аны тынычланды­
рырга ашыкты. «Я раббем, үз өеңдә үзең куркып яшә икән!» дип уйлады 
ул әледән-әле, үзенең мондый хәленнән чиксез бер уңайсызлану тоеп. 

Баласын кочаклап ул тәрәзә янынарак килеп утырды. Менә капчык 
тотып урамга Газимә дә килеп чыкты. Аның артыннан ук диярлек Ша­
кир бичәсе күренде. Ә аның әнисе барысыннан да алдарак кузгалды. 
Ул һәрвакыт шундый булды. Үлмә хәлендә дә ул аяк өстендә булды, 
эштә булды, кырда-басуда булды. Ул һәрвакыт шундый. Аның балала­
ры да шундый... булдылар... 

Капчыклы хатыннардан соң күп тә үтмәде, елга буена, калкулык 
астына урнашкан ат фермасында да хәрәкәт башланды. Ат караучы­
ларның кем белэндер кычкырышканнары ишетелде, ат чакырганнары 
ишетелде; кемдер, янбаш сөякләре очлаеп торган ябык сыерын җитәк­
ләп, түбән очка таба юнәлде. «Шәрифә, ахрысы», дип уйлады Хәмдия. 
Дөрес икән, чыннан да сыерлар белән сөрәләр икән. Бичараның муе­
нына камыт кидерелгән, сыртына ыңгырчак салынган. Әйе шул, ферма 
утарында бпш-алты аттан башка берни күренми. Дөрес икән... 

Озакламый ферма ягыннан урам буйлап болаи таба кыймылдаучы 
көтү күренде. Сыерлар, сарыклар бергә, бер көтүдә иде. Алар да, кеше­
ләр кебек, хәлсез иде, ябык иде. Бөтенләй тавыш-тынсыз диярлек алар 
өй турысыннан шыбырдашып уздылар да, калкулык астына төшеп, күз­
дән югалдылар. Бары тик көтүче малайның: «Чыгарыгыз!» дип кычкыр­
ган моңсу тавышы ишетелде дә, кайдадыр авыл читендә эт өргәне ише­
телде. 

Авыл уянды, авыл күзен ертты. Хәмдия, баласын кочаклаган көе, 
Т) тан авылын күзәтте. 

XII 

Котын алып, җаның өшетеп аның күз алдына әледән-әле дәһшәтле 
сораулар килде. 

Нишләргә? Ничек яшәргә? Ничек балаңны карарга? 
Әйе, көн дә шулай була торган булса, нишләргә, ни кыларга? 
Әнисенең сүзенә ышанмаска аның хакы юк. Ул сиңа юри әйтмәс. 

Шулай булгач, кеше күзенә күренү турыңда, колхоз председателенәме, 
авыл советынамы барып ялыну турында уйларга да мөмкин түгел. 
Шулай булгач, аңа чыннан да... качып, яшеренеп ятарга гына кала! 
Ләкин ничек торырга, нәрсә белән туенырга? Карт анаңның соңгы сыны­
гына өлешкә кереп, әрәм тамак булып күпме яшәргә? Таза баштан, 
бер гаепсез көе... 

Әллә соң сиздермичә генә кире тегендә китеп барыргамы? Эше та­
ныш, җире таныш, кешеләре таныш. 
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Ь е Р а и ө , ч е н күпмегә утыртырлар? Бер көн өчен өчәр ел бирсәләр, 
бөтен гомерең оуе төрмәдә черерсең. Аннары, баланы нишләтергә? Аны 
монда калдырып булмый. Ул монда ачтан үләчәк. Монысы инде көн ке-
оек ачык. Шуның өстенә, ул монда карт анага чиксез авыр Йөк һәм га-
зап тлачак. Шулап ук аны тегендә алып китәргә дә булмый 

«drap бөтенләйгә икенче бер җиргә китеп барсам?» дип уйлады ул 
оераздан, мәсьәләгә башка яктан карарга тырышып. Илдә чыпчык 
үлми. Ьерәр җиргә эшкә керер иде... Ләкин тагын шул VK балык башы 
язу юк Язусыз кем сине эшкә алсын! Кайда да язу кирәк, паспорт 
кирәк. Аның исә берние дә юк. Тегендә аларга паспорт бирмәделәр 
Паспорт булса, кеше тизрәк качу ягын карый. Авыл советы биргән ЯЗУ 
да аларда калды. 

Шулай булгач... шулай булгач, аңа беркайда да юл юк. Шулай бул­
гач, аңа кайда да төрмә. 

Төрмә... 
Ул инде күрде. Чын төрмәне күрде. Үз күзләре белән. Көн саен. 

Тегендә, урман эчендә... аларның бараклары янында гына, йөз метр ча­
масы җирдә генә... биек койма белән, тимер чыбыклар белән үратып 
алган төрмәне күрде. Аларның барагы да башта төрмә өчен дип салын­
ган булган. Ләкнн нишләптер анда иреклеләрне китереп тутырдылар. 
Барысы да авылдан, барысы да юаш... Ни кушсаң, шуны эшлиләр, кая 
кусаң, шунда баралар. Барысы да хатын-кыз. Ир затыннан нке-өч 
бүлтерек тә, солдатка ярамаган гарип-горәбә. Күршедә, тимер чыбык 
артында исә — барысы да ирләр. Эшкә алар еш кына янәшә атлап бар­
дылар. Иреклелор аерым төркем-төркем булып бара, алар—җыелып, 
команда белән Алдан да, арттан да сакчылар. Ян яктан да сакчылар. 
Бүре чаклы этләр белән, автоматлар белән. Барысы да ябыклар, хәл­
сезләр. Коры сөяк тә тире. Аякларын көчкә өстериләр. Чыкмаган җан­
нары гына. Урман кисәләр, вагоннарга бүрәнә төйиләр. Баракларын 
җылытырга үзләре йомычкалап утың ташыйлар... куеннарына тыгып, 
күрсәтмичә... Койма почмакларында каланчаларда төне буе ут яна, 
автомат белән сакчылар йөреп тора. Төннәрен шарт-шорт аткан тавыш­
лар ишетелә. Барактагы кызлар котлары алынып уяна торганнар иде 
Ә иртән, томанланып торган чатлама суыкта, чанага салып биек капка­
дан үлекләрне алып чыгалар нде. Таш булып, агач булып каткан, баш­
ларында чәчләре күренеп торган, җилфердәп торган кешеләрне... ничек 
туры килә шулай салып... өсләренә чыбылдык та япмыйча... туп-туры 
бараклар арасыннан, котлары алынган хатын-кызларның күз алдын­
нан... шыгырт-шыгырт китеп баралар иде. Аларны кандадыр урман 
эчендәге тирән чокырга илтеп ташлыйлар дип сөйлиләр иде. 

Менә шундый иде андагы төрмә. Ул үз күзләре белән күрде. Инде 
тагын күрергә язармы? Тфү-тфү, шайтан колагы саңгырау булсын! 

XIII 

Җәмилэттэй Янавылдан кичкә таба гына каптып җитте. Ишектән 
керде дә ян сәкегә ауды. 

— Картый үлгән! — диде Әлтәф һәм кычкырып еларга да тотынды. 
Хәмдия тиз генә әнисенең изүен, я\лыгың чишеп җибәрде, биленә 

буган бавын чиште 
— Үлмәдем әле, балалар,— диде Җәмилэттэй, йомык күзләрен ач-

кандай итеп. 
Шуннан башка ул бүтән берни әйтә алмады— башың артка ташлап, 

кулларын, аякларын хәлсез салындырып, как сәкедә хәрәкәтсез ята 
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бирде. Хәмдия тиз генә түр сәкегә урын җәйде, әнисенең өстен чишен­
дерде дә күтәреп диярлек аны урынга илтеп салды. 

— Әнкәй, бәгырем, нишләдең? — диде ул, өзгәләнеп. 
Ул анын кан тамырларын тотып карады, әле күкрәгенә, әле авыз 

турысына колагын куеп тыңлады, аның хәрәкәтсез калган аякларын, 
кулларын сыйпалады. Кисәк курку аның башына чыкты. Әнисе аңа 
чыннан да үлгәндер шикелле тоелды, һәм аның болай да өркетелгән 
күңелен кинәт дәһшәт биләп алды 

— Әнкәй! Ач күзеңне, әнкәй! — диде ул, әнисенең күкрәгенә кап­
ланып. 

— Кызым, синмени? — диде Җәмил эттән, каны качкан, бер-берсенә 
нык ябышкан иреннәрен авыр гына кыимылдатып. — Чәй бир... кайнар 
чәй. 

Хәмдия, күзенә ак-кара күренмичә, җилтерәтеп сәкедән җиз само­
варны алды, өстендәге тузанын өрде дә шап иттереп идәнгә, мич алдына 
утыртты, шаулатып су салды, күмер салды. Күп тә үтмәде, күңелсез 
өйгә җан кертеп, самовар гөрләргә тотынды. Беркадәр тынычлангандай 
иткәч, Җәмиләттәй яңадан күзләрен ачты, тормакчы булып башын 
калкытты. Хәмдия шундук аның янына килеп җитте — ике куллап тотты 
да урынга утыртты, утырырга җанлы булсын өчен, аркасына мендәр 
кыстырып куйды. 

— Баш әйләнә, — диде Җәмиләттәй. 
Озакламый чәй дә кайнап чыкты. Хәмдия тиз генә әнисенә кайнар 

чәй ясап бирде. Капчык төбендә тузанланып беткән бер-ике шакмак 
шикәре бар иде — шуны алып куйды. Күптән инде онытылган тансык 
тәм-төм белән куе чәй эчкәч, Җәмиләттәйнең йөзе ачылып китте. 

— Ярый әле син бар, кызым, — диде ул беренче сүзе итеп. — Рәх­
мәт. Болай булгач рәтләнермен инде. 

— Алып кайттыгызмы соң?—диде Хәмдия. 
— Кайттык, — диде Җәмиләттәй. — Бөртекләп тутырдык, кызым. 

Кимә тоткарлады. Шунда вакыт үтте. Чәчәрбез, иншалла. Җиркәй кы­
сыр калмас. Бөртеген дә калдырмадык... 

— Картый, Хәмдия апа, быел сугыш бетә! —диде Әлтәф кинәт кенә, 
утыра торгач. Күрәсең, аның да олылар сүзенә катышасы килә иде. 

— Син нәрсә... каян ишеттең? Ничек? Кайчан?! —диде Хәмдия, кау­
шагандай итеп. 

— Рәхмәт яугыры,— диде Җәмиләттәй, Әлтәфне мактап. 
— Ишеттем инде, — диде малай. — Баягынак Матнур бабай әйтте. 

Безнекеләр кичә Севастопольне алганнар. Куалар Гитлерны! Телефон­
нан наушниктан тыңлаганнар. Матнур бабай әйтте: быел көзгә сугыш 
бетәр инде, диде. 

— Ә-ә! — диде Хәмдия, мәсьәләгә төшенеп.—Чынлап әйтәләрме 
әллә дип торам. 

— Ник чынлап әйтмәсен, чынлап әйтте' — диде малай.— Матнур 
бабай кантурда ишеткән. Авыл буенча ялган таратып йөрмәс инде. 

Алар шулай сөйләнгәләп утырганда, кемдер килеп, иртәнге кебек, 
урам як койманы шакылдата башлады. 

— Җәмилә! Җәмилә килен! — дип кычкырды ниндидер ир кеше. 
— Әнә ич Матнур бабай! —диде Әлтәф, урыныннан сикереп торып. 
Ул тиз генә тәрәзә каршысына килде. 
— Нәрсә, Матнур бабай? Нәрсә бар? 
— Җәмилә килен!—диде шул ук ир тавышы, ашыкмыйча гына.— 

Кантурга чакыралар. Янавылдан кеше килгән. Заем хакында. Хәзер үк 
килергә куштылар... Җәмилә килен... 

— Ярар, барырбыз! — диде Әлтәф, бар тавышына кычкырып. 
— Кат-кат әйттермәгез, килен... барып кайтыгыз әйдә, — диде Мат-
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н>р бабай, артык кыстамыйча гына, ләкин шул ук вакытта тиз генә ки­
тәргә дә җыенмыйча.—Миннән әйтү, сездән бару, Җәмилә килең 

— Мрар, ярар! —диде Әлтәф тагын да. 
__ Матнур бабай «килен»нең барачагына шулай да ышанды бугай — 
бүтән кычкырмады, өрәк кебек тавыш-тынсыз күршеләргә таба китеп 
барды. , к ^ 

— Әнә Матнур бабаңның хәбәре!—диде Җәмиләттәй Әлтәфкә.— 
]уксан ике тәңкә түлисем калганые. Өстә һаман бурыч булып тора. 
Ьолаи гына булса да барып кайтмый булмас. 

— Барырсың менә!—диде Әлтәф, картыйсына кычкырып. — Күзен 
дә ачалмый утыра үзе. Барырсың мено! 

— Бармый ярамас шул, улым,— дигән булды картыйсы күндәм 
генә. — Тагын килеп җитәр инде ул. Дуамалга кеше интектереп йөрер­
гә... Әлерәк кенә чакыртканнарые да соң, бер атнадан акчаңны әзерләп 
тор дигәннәрне. Бурыч бит, барып күренми ярамас. 

— Иртәгә барырсың, әнкәй,— диде Хәмдия дә, киңәш итеп.— Мин­
дә бераз акча бар — илтеп бирерсең. 

Ләкин мондый сүзне ишеткәч, Җәмиләттәй чын-чынлап җанланып 
китте. 

— һай. кызым! Шул туксан ике тәңкәне каян алыйм икән дип ба­
шым катканые, илтеп түлим тизрәк! — диде ул, урыныннан торып.— 
Котылыйк, кызым. Өстә бурыч тормасын. Хәл керде инде. Барып кай­
тыйм әле. 

һәм ул мыштырдап өстенә киенә дә башлады. 
— Мин дә синең белән барам! — диде Әлтәф, еларга җитешеп.— 

Үзенне генә җибәрмим. Әнә шундый инде ул, Хәмдия апа — һич кеше 
сүзен тыңламый! 

XIV 

Өйгә кайтканнан бирле баланың рәтләп тамагы туймады. Ана кеше­
нең сөте бөтенләй диярлек юкка чыкты. Күкрәккә кушу белән бала һәр­
вакыт комсызланып имәргә тотынды һәм һәрвакыт үртәлеп, ачуланып 
ташларга мәҗбүр булды. Хәмдия, аптырагач, аңа үзе ашаган бәрәңге 
суын биргәләп карады, ләкин ят азыкка бала һич тә күнегә алмады. Ул 
күзгә күренеп начарланды. Аның хәзер елавы да елауга түгел, бәлки 
хәлсезләнеп шыңшуга, ыңгырашуга охшап калды. 

Үзенең куркыныч хәле турындамы, әнисе турыңдамы, әллә баласы­
ның әкренләп ачка үлә баруы турындамы — Хәмдия нәрсә турында да 
кайгырырга белмәде. Бер кеше өчен бу бик күп иде, чамадан тыш 
күп иде. Шулай да аның өчен иң якыны, иң газизе бала иде 

Икенче көнне әнисе белән аның арасында шундый сөйләшү булды. 
— Әнкәй, карале, —диде Хәмдия, — минем сырмага күпме бирерләр 

икән? 
— Нинди сырма? —диде әнисе. 
— Тегеннән киеп кайткан сырма соң. Ничә литр сөт бирерләр икән 

шуна? 
Әнисе аңлап алды, берни әйтмичә, чөйдәге сырманы кулына алды да 

аның эчен-тышын әйләндергәләп карады, кесәләрен актарды. Сырма 
әле яна иде. Ул бары юлда кайтканда бераз керләнгән генә иде. 

— Бигрәк җиңел! Мамык белән сырган буган, — диде әнисе, сырма­
ны мактап. 

— Мамык белән бугай шул,—диде Хәмдия. 
— Бигрәк әрәм инде сатсаң да,— диде әнисе. — Сөт дип... кем сиңа 

сөт кенә бирер икән хәзер? 
— Әрәмен әрәм дә, нишлисең? — диде Хәмдия унчан гына. — Балага 

сөт кирәк. Ашата башларбыз. Болан булмый, әнкәй 
— Бүтән нәрсәң юкмы сон? — диде әнисе, сырманы кызганып. 
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Хәмдия әнисенең тел төбен бик яхшы сизенде. Өченче көнне дә ул 
сырманы мактый-мактый караштырып торган иде. «Бүтән нәрсәм бар 
соң минем?» дип уйлады ул, күңеленнән кием-салымын барлап. Күлмәк­
нең рәте юк. Аякка киеп кайткан ирләр ботинкасы да сырган чалбар 
кала. Анысы да ирләрнеке. Урман кискәндә биргәннәр ид$. Ләкин алар 
искерәк шул. 

— Ярар, әнкәй, сиңа булсын сырма, — диде ул, тәвәккәлләп,— 
Җылы өстеңдә тузсын. Рәхәтен күр. Мин инде сырган чалбарлар, бо­
тинкалар киеп йөрмәм — шуларны сатарбыз. 

— Рәхмәт яусын инде. кызым, —диде әнисе, балаларлай куанып — 
Саклап кына тотармын инде. кадерен белеп кенә. Өстемдә бер нәрсәм 
калмады бит, кызым, кеше арасына чыгарга оят. 

— Ник сакларга—киярсең, әнкәй. — диде Хәмдия. 
— Белмим шул, — диде әнисе, кинәт сүрелеп. — Белмим шул кы­

зым. Дөньялар иминләнмичә киеп булыр микән? Күрсәләр шикләнү­
ләре бар. 

Хәмдиянең шундук йөзе караңгыланып китте. Бала онытылды, әнисе 
онытылды, һәм йөрәкне урталай ярырлык бөтен дәһшәте белән күз ал­
дыңа икенче бер хакыйкать килеп басты. 

— Юкка куркасың син, әнкәй' — диде ул. ачынып. — Котың алынып 
беткән синең. Үз киемеңне үзең киеп йөрергә дә куркып яшә икән! 
Нинди тормыш бу?! Нинди заман бу?! Менә күрерсең, хәзер үк урамга 
чыгып китәм, хәзер үк кантурга барам, фермага төшәм! Нинди эш бу?! 
Сабый балам белән ачтан үләргә тиешмени мин?! 

— Кызмале син, — диде әнисе ачусыз гына. — Өй турысыннан кеше-
ни узган чак булыр. 

— Булсын! — диде Хәмдия, ярсып. — Узсын, теләсә кем узсын! 
— Янавылга барсаң, он-фәлән алып кайтырга булырые да. юлга 

чыгарга йөрәгем җитми,—диде әнисе тыныч кына. — Кем алыр икән 
соң боларны? Мәликә корткага барып карыйм микәнни? 

— Теләсәң кемгә бар. әнкәй, — диде Хәмдия, беркадәр басыла тө­
шеп.— Сөт сора, сөт... Балам бетә, балакаем бетә бит, әнкәй! 

XV 

Мәликә кортка әйберләрне теләмичә генә алды: кирәкми, диде. иске, 
диде. Ялына торгач, шулай да риза булды. Җәмиләттәй алып барган 
әйберләр өчен ул «кызганып» бер пот бәрәңге, биш кадак он һәм бер 
литр сөт бирде. 

Кичен ярлы өйдә ярлы гына, тыйнак кына бәйрәм булды. Хәер, бу 
бәйрәм күбрәк балаларга кагылды. Күңеле күтәрелеп киткән Әлтәф 
Хәмдия апасы белән картыйсына көндәгечә q гыш яңалыклары сөйләде 
һәм кичәге хәбәренә үзенчә төзәтмә ясап: сугыш быел көзгә дә калмас 
әле, жәй урталарына бетәр, дип куйды, Ирек җылыткан сөтне яратып 
эчте һәм тамагы туйгач та кинәт кенә үзгәреп китте: көлде, «әннә» 
диде. «мэммәм» диде, кулларын бутап, идәнгә төшәргә сорады. 

Балаларның куанычы олыларга да йокты. Ашап туйгач алар, өстәл 
яныннан кузгалып китәргә иренеп, канәгать бер кыяфәттә, елмаешып 
балаларны күзәттеләр. 

— Менә ул кемнәр яши! — диде Җәмиләттәй, үз алдына сөйләнеп. — 
Барып кердем өйләренә — я ң а пешкән ипи исе чыккан. Сәкедә пли -
өстәлдә ипи... күзгә алучы да юк. Мәликә кортка ашамый, кем аша­
сын!— Факиясе бригадир, чулак малае амбарда эшли, ире — ат карау­
чы. Менә шуларны утыртыргае да төрмәгә, юк, көчленеке замана. 

— Сөйләмәле, әнкәй, шул төрмәләр турында,— диде Хәмдия, чырае 
бозылып. — Болай да инде... Дошманыңа да күрсәтмәсен. 

— Дошманыңны да утыртмагач, ник ясаганнар аны?—диде Җәми-
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ләттәй. — Син менә монда ачка шешенеп ят, ул анда калхузныкын ур­
лап, баеп ятсын —алай да тигезлек түгел шул, кызым. 

— Шулай да соң...— диде Хәмдия, килешкән сыман итеп. 
Шуннан башка ул суз озайтып тормады. Хәзер аның бәхәсләшәсе 

дә килмәде, зарланасы да килмәде. Аның шулай тыныч кына, оеп кына 
өстәл янында балаларга карап утырасы килде. Бер уйлаганда, адәм 
паласына әллә ни күп тә кирәкми инде. Өстәл янына утырган саен көн 
дә шулай тамагың туйганчы ашый алсаң, көн дә шулай аяк астында 
куанышып балаларың уннан йөрсә, шуннан башка тагын нәрсә кирәк? 
Эх, һәрвакыт шулай булсачы! 

Ләкин, кызганычка каршы, һәрвакытта алай була алмады. Ярлы 
өндәге ярлы бәйрәм көннәрдән бер көнне тәмам булды. Базда бары ор­
лыкка дип кадерләп сакланган, уршып беткән, үреп беткән өч-дүрт чи­
ләк чамасы бәрәңге калды да, өй эчендә һич тә туя белми торган олы-
кече өч-дүрт тамак калды. 

Ул көнне Әлтәф укырга кайнар су гына эчеп китте, ләкин бер-ике 
сәгать узмады, ашыйсы килә дип, баш әйләнә дип кире кайтты. Ирек 
исә әнисенең буш янчыкларын суырды-суырды да, берни килмәгәч, га­
дәтенчә еларга тотынды. Ул бик озак елады — эле усалланып таләп 
итте, әле хәлсезләнеп үксергә тотынды, әле күзләрен йомган килеш, 
ярым йокыга киткән килеш, уймак кадәр иреннәрен чупылдатып-чупыл-
датып алды. 

Хәмдия нишләргә дә, нәрсә кыларга да белмәде. Ул акылдан шашу­
га якын бер гамьсезлек һәм өметсезлек кичерде. Эчтән аның йөрәгенә 
кан сауды, күкрәгендә ялкын дөрләде, тау-ташлар актарылды, тыштан 
исә ул катып калган шикелле күренде. Әйе, ул бернәрсә дә эшли алма­
ды. Улына да, Әлтәфкә дә, әнисенә дә ул берничек тә ярдәм итә алма­
ды. Бу минутта ул үзе турында уйламады да. 

— Туктале, кантурга барып карыйм әле булмаса,—диде Җәмиләт-
тәй, үзенчә бер фикергә килеп. 

— Барып кара, әнкәй,— диде Хәмдия дәртсез генә. 
Җомиләттойнең анда барганы бар иде инде. Көн саен бармаса да, 

атна саен бара иде. Әмма монысында ул иң соңгы өметләр белән, иң 
изге догалар белән китте. Шулай да аңа дога ярдәм итмәде. Гадәттә­
гечә, көченнән килмәде. Колхоз идарәсендә җавап бик кыска булды: 
юк, берни юк, диделәр аңа. 

Җәмилэттэйнең кире өйгә кайтасы килмәде. Сөмсере коелып, күңе­
ле кырылып ул шунда идарәгә җыелган хатын-кыз арасында таптанып 
тик торды. Тора торгач, үзе өчен ул шунда бер яңалык белде 

— Түбән очлар элмә кабыгы ашыйлар икән,— диде ул, өйгә кайт­
кач.— Мин дә барып карыйм әле. 

— Бар, әнкәй,— диде Хәмдия, дөньядан ваз кичкән бер гамьсезлек 
белән. 

Җәмиләттәй кулына балта алды, Әлтәфне ияртте дә урманга кит­
те. Бер-ике сәгатьтән алар яшь элмә чыбыклары өстерәп кайтып та 
җиттеләр. Чыбыкларны туп-туры өйгә алып керделәр, җыйнаулашып 
кабыгын телделәр, турадылар, вакладылар. Юдылар да казанга сал­
дылар. 

Элмә боткасы бик озак пеште. Кайнын-кайный ул, чыннан да, ботка 
сыман аксыл нәрсәгә әйләнде. Ләкин ул ботканы кабып карагач, лайла­
лы кабык тәменнән башка аннан бүтән бернинди туклыклы тәм кил­
мәде. 

— Кеше белми ашамындыр әле,—диде Җәмиләттәй, балаларның 
күңелен күтәрмәкче булып. 

«Элмә кабыгын бәрәннәр дә ашый бит... сарыклар да...» дип уйлады 
Хәмдия, үз-үзен ашарга мәҗбүр итеп. Алар ашагач, ник кеше ашамас­
ка тиеш? Барыбер тамак бит... барыбер җан иясе. 
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Элмә боткасы ашалды, ләкин кешеләрне ул барыбер ачлыктан кот­
кара алмады. Кичкә Җәмиләттәй баздан орлык бәрәңгесен алып чык­
ты. Бәрәңге суы өлгергәнче беркем берни сөйләшмәде, һәркем түзем­
сезлек белән казан ягына караштырды. Хәтта Ирек тә. олыларның хәлен 
аңлагандай, шыңшуыннан туктап торды. Хәер, аның инде тавыш чыга­
рырлык рәте дә калмаган иде. Ул, әйтерсең, бары әнисенең тән җылысы 
белән генә җан асраштыра иде. Әмма олылар өстәл янына җыелгач, 
бала ныграк шыңшырга тотынды. 

— Хәзер, улым, хәзер! — диде ана кеше, аңа ашатырга бәрәңге суы 
әзерләп. 

— Үлсә, ичмасам, оҗмах кошы булырые,— дип куйды шул чакны 
Җәмиләттәй. 

Бу ничектер бөтенләй көтмәгәндә, уйламаганда әйтелде. Хәмдия, 
яшен суккан кебек, кинәт калтыранып китте. «Карале, нинди дошман 
икән бу әнкәй! Юри генә яраткан булып кылана икән баланы», дип уй­
лады ул, күңеле өшеп 

— Син нәрсә... әнкәй... уйнап сөйлисенме, уйлапмы? — диде ул тые­
лып кына, ләкин усал һәм явыз итеп. 

Өйгә кайтканнан бирле бу аның әнисенә беренче мәртәбә каты оры­
нчы булды. 

— Шул кадәр газапланганчы димен шул,— диде әнисе ачу китер-
геч бер тынычлык белән. 

— Әнкәй, ишетсен колагың, икенче әйтәсе булма! —диде Хәмдия, 
бурлаттай кызарынып. 

— Күз алдында үлеп бара бит, сабыйкаем,— диде әнисе. 
— Әнкәй! — диде Хәмдия.— Әйтмә! Әйтмә шул сүзне! 
— И, кызым,—диде әнисе.— Үлсә, ичмасам, котылырыең... Ничек 

күмәрбез — менә шул турыда кайгырам әле мин. 
— Әнкәй!—диде Хәмдия, тагын да дәһшәтлерәк итеп.—Кансыз! 

Оятсыз! Шул сабыйны... бичараны... ничек... ничек?.. 
Әйтәсе килгәнен әйтергә ул сүз тапмады, сүздән бигрәк, көч-куәт 

тапмады. Кинәт килеп койган яңгыр булып, кинәт ишелеп төшкән кыя 
булып аның күңеленә ачу-ярсу һәм тилелек килеп ябырылды. Ул әйтер­
гә сүз тапмады. Баласын кочаклады да, урыныннан атылып торды да, 
тыелудан тәмам тәкатьсез калып, читлектәге җанвар сыман, әрле-бирле 
идән буйлап йөренергә тотынды. 

«Юк, юк, болай булмый! Болай яшәргә мөмкин түгел!—диде ул 
үз-үзенә, күз яшьләренә буылып.— Мөмкин түгел! Туйдым-җиләдем... 
Җитәр! Ярамый болай... нәрсәдер эшләргә кирәк. Нәрсәдер уйлап та­
барга кирәк!» 

— Ярар, утыр инде,— диде әнисе юаш кына. ипләп кенә.—Аптыра­
ганнан әйтәм, кызым. Утыр, аша. Бер дә үтерәсем килеп тормый. Ап­
тыраганнан... 

— Хәмдия апа!—диде Әлтәф, өстәл башында утырган җиреннән, 
нечкә муенын сузып.— Хәмдия апа! Сукачыларга ике йөз грамм ипи 
бирәләр, аш пешерәләр. Иртәгә үзем сукага китәм! Ипине алып кайтам, 
Иреккә чәйнәп ашатырбыз. 

— һай, рәхмәт яугьгры!—дигән булды Җәмиләттәй.— Сукага сы­
ерлы кешеләр генә йөри шул. Сыер урынына мине җигәрсең микәнни 
соң? 

Мондый сүзгә малай аптырабрак калды. 
— Актауда әнә хатыннар көрәк белән казыйлар ди җирне,— диде 

ул шулай да, җавапсыз каласы килмичә. 
— Бәрәңге бакчасын казыйсы да бар әле,— диде Хәмдия, сүзгә ка­

тышып. 
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— Белмим инде, — диде Җәмиләттәй.— Бар карап торган шул бак­
ча. Ходай ни язды инде — утырта алырбызмы, юкмы. 

Шулай сөйләнеп утырганда алар чолан ишегенең дә, әй ишегенен 
дә ачылганың ишетмичәрәк калдылар. 

— Исәнмесез. Нәрсә шаулашасыз? — диде кинәт ишек төбендә нин­
дидер ят кеше. 

Өндэгеләр. куркып, котлары алынып, шундук ишек ягына борылып 
каралылар һәм шул чакны ярым караңгыда елмаеп басып торган юан 
гына, тәбәнәк кенә бер хатын-кызны күреп алдылар. 

— Ә-ә. Бибехәят икән! — диде Җәмиләттәй, каүшавын сиздермәскә 
тырышып,—Әйдә, түрдән уз. 

Әлтәф күзләрен акайтып картыйсына бер карап алды да уктай аты­
лып тышка чыгып китте. Тиз арада ул чолан ишеген бикләп тә керде 
һәм авызын күптереп: 

— Бикләмәгән! Үзе арттан керде — бикләмәгән! — диде картыйсы-
на.— Ышан сиңа! 

— Җә, утыр тик кенә!—диде Җәмиләттәй, малайга ачуланып.— 
Кеше кергәч шулай сөйләнәләрмени? 

— Нәрсә булган? Әллә караклардан курка Әлтәф? — диде шат кү­
ңелле Бибехәят апа, берни аңламаган булып. 

— Йөри шунда! — диде Җәмиләттәй.— Утыр урыныңа, ташбаш. 
— Кара! Үзләре әйттеләр! — диде малай, үпкәләп. 
Шул чакны күрше хатыны ишеккә арты беләнрәк, башын иебрәк 

торган Хәмдияне күреп алды. Күреп алды да, улмы, түгелме дигән сы­
ман, беравык күзләрен зур ачып карап торды һәм бары шуннан соң 
гына, түргәрәк узып: 

— Хәмдия түгелме соң? — диде.— Исәнме, Хәмдия. Кайчан кайт­
тың? Исәнме-саумы... 

— Исәнме, Бибехәяттәй,—диде Хәмдия, кызарынып. 
Башын калкытты да, күрешер өчен, керүчегә таба атлап куйды 
— Дөнья булгач, югалган кешеләрне дә күрәсе бар икән,—диде Би­

бехәяттәй. 
Шулай диде дә. телен йоткандай, кисәк кенә сүзсез калды, каушап 

калды һәм тәрәзә янындагы артсыз урындыкка утырды да, яулык очы 
белән ак төшкән уң күзен каплап, еларга кереште. 

— Исән булса, Азатым да кайтырые,— диде, борынын тарткалап. 
Өй эчендә авыр тынлык урнашты. Барысы да, күршеләренең кайгы­

сын уртаклашып, әдәп саклап тын гына утырдылар. 
— Язмыштыр инде, Бибехәят,— диде Җәмиләттәй, көрсенеп, тын­

лыкны бозып. 
Бибехәяттәй бераз гына балавыз сыкты да язгы кояш кебек ачылып 

та китте —ул алай озак кайгырып утыра торган кешеләрдән түгел 
иде. 

— Карале, әллә баласы да бар? — диде ул, исе китеп. 
— Бар, дүртәү булдык, Бибехәят, — диде Җәмиләттәй, ясалма бер 

куаныч белән куанып. 
— Бигрәк матур сабый икән, күз тимәсен!—диде Бибехәяттәй, ба­

ла янынарак килеп.— Бала белән юлда кыен булгандыр, Хәмдия? Ни­
чек кайттың соң? Син безне онытсаң да, без сине онытмадык. Җәмилә­
дән белешеп кенә тордым. Хат та язмадың. Нәрсә булды? Әйдә, тор-
мале шулай каш астыңнан карап. Син белмәгән Хәмдия түгел, мин бел­
мәгән Бибехәят түгел. 

— Нәрсәсен сөйлисең инде аның, Бибехәяттәй,—диде Хәмдия, тс-
ләр-теләмәс кенә.—Менә... улым белән кайттым. Икәү без хәзер. 

— Бибехәят, әйдәле ашарга утыр әле,—диде шул чакны Җәми-
'ынга чакырып. 
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Ул кичне Бибе.кәяттәй күршеләрендә шактый озак утырды. Сөйләшә 
торгач, ул үзе өчен күп кенә яңалык ишетте. Аннан да бигрәк, якалык­
ларны ул үз күзләре белән күрде. Аның йөрәге әрнеде, аның йөрәге сыз­
ланды. 

— Башта ук керсәгез нәрсә булгандыр! — диде ул, хуҗаларны 
шелтәләп,—Күрәләтә бала үтереп яталармыни?! Без ничек тә түзәр­
без. Без инде карт агачлар... кештер-кештер, мыштыр-мыштыр йөреш­
терәбез. Сабый ничек түзсен? Сыерым әле сөт бирә. Теләп кенә торы­
гыз... сабый бәхетеннән... тамчысы да жәл түгел. 

— Рәхмәт инде. Бибехәят,— диде Җәмиләттәй. куанычыннан ниш­
ләргә белмичә.— Сезнең үзегезнең дә балаларыгыз җитәрлек... Рәхмәт 
инде. 

— Ул балалар аякка баскан инде,—диде Бибехэяттәй, бер дә исе 
китмичә.— Аларга хәзер сөт эчәргә ярамый. Ашасыннар әнә черек бә­
рәңге! Көн дә кереп алыгыз. Кермәсәгез, үзем кертермен. Тамчысы да 
жәл түгел. 

— Рәхмәт, Бнбехәяттәй, — диде Хәмдия дә, тыелып кына. 
Бибехәят апа өйдәгеләрне шулап куандырды да, шаулап, уен-көлке 

сөйләнеп кайтып китте һәм күп тә үтмәде, ярты литр пыяла банка бе­
лән сөт күтәреп, алъяпкыч итәгенә беркадәр бәрәңге салып, яңадан 
кереп җитте. 

Ниһаять, баланың тамагы туйды. Тынычлап ул шундук йокыга кит­
те Олылар да ул көные үзләрендә беркадәр тынычлану, иркенәю кебек 
нәрсә тойдылар 

— Андый тишек авыз! Бөтен авылга сөйләп йөрер әле,—диде Әл-
тәф кенә, күрше әбисенең шулай җиңел генә кереп-чыгып йөрүен бик үк 
ошатмыйча. 

— Сөйләмәс,— диде Җәмиләттәй, нык итеп. — Бибехәят андый тү­
гел. Карты да, балалары да сөйләмәс. Алтын кешеләр алар! 

«Әйе, алтын кешеләр», дип уйлады Хәмдия, әнисе белән килешеп. Ә 
бит кайчандыр ул аларның килене булырга ниятләнеп йөрде... Юк, Хәм­
дия турында ул берни сөйләмәс! Күрше буларак та алар гомер-гомергә 
дус-тату яшәделәр: бер-берсенең гайбәтен сатмадылар, бер-берсе белән 
беркайчан телгә-тешкә килмәделәр. Ә инде көннәрдән беркөнне Азат 
белән Хәмдиянең үзара мөнәсәбәте ике якка да мәгълүм булгач, элек­
ке д\слык-татулыкка тагын да җылырак тойгылар өстәлде, һәр ике як 
аларнын дуслыгын хуп күрде, һәр ике як яшьләргә бәхет-куаныч телә­
де һәм әкренләп-әкренләи кенә, артык шауламыйча гына киләчәк туй­
га әзерләнә дә башлады. Ләкин туй була алмый калды. Тун урынына 
мәхшәр башланды. Бөтен илдә мәхшәр башланды. 

«Нинди кыска булды синең гомерең, бәгырем!» дип уйлады Хәмдия, 
төн карасы аша үткәннәргә күз салып. 

Әйе, кыска булды, бик-бик кыска булды. Аны сугышның беренче 
көннәрендә үк алдылар. Ул китеп күп тә үтмәде, аның турында язу кил­
де. Хәмдия ул язуны үзе укып чыкты. «Муллануров Азат батырларча 
һәлак булды», диелгән иде анда. 

Шулай, Муллануров Азат сугышта үлде, батырларча үлде. Ул инде 
күптән җир куенында ята. 

Шулай ук аларның мәхәббәте дә бик-бик кыска булды, үкенечле 
б VI л ы 

Кырык беренченең бөркү июнь төне Хәмдиянең хәтеренә мәңге 
сеңеп калды. Бүә буенда, Очлы тау итәгендә... тирә-якта тоташ кара 
урман иде... һавада бал исе, печән исе аңкый иде. Аяк астында елкыл­
дап, пышылдап әкрен генә Бүә ага иде... Сандугачлар сайрый иде, чи­
керткәләр сайрый иде. Яр буенда караеп -" " ҷ и и а Ул 
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вакытта алар болында төн кунып эшлиләр иде. Берәүләр печән чаба, 
икенче берәүләр печән җыя иде. Эш тә түгел иде ул — бәйрәм иде, са­
бан туе иде... 

Олыраклар йоклап беткәч, алар төне буе яр читендә утырдылар 
Аста Бүә ага иде... түбә өстендә тишкәләнеп беткән кара күк табагы 
капланып тора иде. Аһ, нинди гүзәл, нинди татлы иде ул төннәр! 

«Мин гаепле, Азат, синең алда, бик гаепле», диде ул, ерактагы изге 
хатирәләргә эндәшеп. 

Бик гаепле... Ул чакта ул ахмак булды. «Минеке бул!» диде ана ул 
чагында Азат. Сузма, өйләнешик, бергэ-бергә тормыш корыйк, диде. Ә 
ул сузды. Үзе дә аңламастан, бер дә юктан сузды. Бөркү татлы июнь 
төнендә ул ана каршы килде. Азат әйтте: үлсәм дә үкенмәс идем, җа­
ным!—диде. Нәкъ әкияттәгечә булды: ул үлде, мәңге үкенеч белән, 
мәңге үпкә белән үлде. Саф көенчә үлде, керләнмәгән сабый бала кебек 
үлде. «Мин гаепле синең алда, Азат!» 

Хәмдия ул чакларда бераз гына кырыс булды, кыргый булды Алар 
халкының күпчелеге кырыс. Татар кызы гомер-гомергэ кырыс булган. 
горур булган. Татар кызы гомер-гомергә тыйнак булган, турылыклы бул­
ган. Ул да тыйнак булды, турылыклы булды. Ләкин... кем белгән соң 
аның менә болай булып бетәсен! 

Азатның үле хәбәре килеп биш-алты ай вакыт узмады, яраланып 
Мидхәт кайтып төште. Хәмдиягә ул үзенең якын дусты турында сөй­
ләде, аның канчан, ничек үлүе, кайчан, ничек күмелүе турында сөйлә­
де. Хәмдия аны елый-елый тыңлады. Бу сөйләшү аның күңел ярасын 
яңадан кузгатып җибәрде. Ләкин шул ук вакытта бу сөйләшү андагы 
«бәлки исәндер әле» дигән яшерен өметләрен бөтенләй диярлек юкка 
чыгарды. Аннары, Азатның сугыш иптәшен сау-сәламәт килеш күрү, 
аның белән оледәи-әле очрашып тору күп нәрсәне онытырга мәҗбүр 
итте. 

Мидхәтнең кайбер нәрсәләрен — аумакайлыгын, вәгъдәсезлеген — 
ул моңарчы бик үк яратып та җиткерми иде, шуңа күрә алар арасында 
кайчагында әйткәләшүләр дә булып алгалый иде. Ләкин шулай да алар 
дошман түгелләр иде. Хәзер уртак кайгы аларны тагын да ныграк 
якынайтып җибәрде, һәм көннәрдән беркөнне Мидхәт аңа үзенең мә­
хәббәтен белдерде. Үлгән артыннан үлеп булмый, диде, минеке булсаң, 
мин сине уч төбендә генә йөртермен, диде. 

Ул риза булды. Башы-күзе әйләндеме, күрәчәге булдымы... ул риза 
булды Кем белә, бәлки, сугыш шаукымы да тәэсир иткәндер — Мид­
хәт кебекләр авылда бармак белән санарлык та юк иде бит! Аныи 
урынына, кызлар оялары-оялары белән торып калдылар... япь-яшь чи­
бәр кызлар, күз яшьләрен түгеп, ялгыз калдылар... 

Әйе ул риза булды. Бары тик Мидхәтнең анасы гына риза булма­
ды Бердәнбер улына ул күрше Ушия-таудан үзенә ошаган «булдык­
лы» кыз ярәште. Хәер. Мидхәт үзе дә Ушия-тауга барып йөргән. Бер­
көнне Хәмдия белән очрашса, икенче көнне Рәбига белән очрашкан. 
Хәмдиягә анасы соңыннан үзе ишеттерде: усал дигән, телчән дигән 

'Аһ нинди оят, нинди хурлык булды шул чагында' Кем унлаган аны 
шул качар үк икейөзле булыр дип, кем унлаган аны шул кадәр үк оят­
сыз булыр дип?! 

Менә шул. Ә бер атнадан аларны читкә озаттылар... 

XVIII 

— Мин бернәрсә уйладым ә ie. кызым,—син нәрсә әйтерсең тагын,— 
диде Җәмиләттәй икенче көнне иртән йокыдан торгач.-Сырманы са­
тарга туры килер. Башка чара калмады. 

— Кемгә? Мәликә корткагамы? — диде Хәмдия 
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— Хәзер базарга китәм. Янавылга. 
— Тагын үлеп кайтыргамы? Юк, әнкә», җибәрмим. Синсез нишләр­

без без монда?! 
— Мәликә корткага бер дә аягым тартмый,—диде Җәмиләттәй.— 

Карун... ач күз... Мыскыл итеп тагын бер пот бәрәңге биреп җибәрер. 
Үлмәм әле, каптырма. Базар үзенекен әйтер. Озакламый кузгалак чы­
гар, какы, балтырган чыгар. Баланын кайгысы китте. Шулай итеп, ничек 
тә яңа ашлыкка барып җыгылырбыз әле. Кайтканда Уразы аша кайтыр­
мын. Кичтән Уразыда кунармын, иртәгә иртүк үзебезгә кайтып төшәр­
мен. Мине алай югалтып ятмассыз. 

— Белмим шул, әнкәй,—диде Хәмдия, икеләнгәндәй итеп. 
Сырма турында инде ул үзе дә уйлаган иде, тик әлегә әнисенең хә­

терен калдырасы гына килмәгән иде. 
— Уразыга керәсе булгач... барырсың инде, әнкәй, — диде ул бераз­

дан, килешергә мәҗбүр булып. 
Җәмиләттәй әзерләнде дә «аллага тапшырып» китеп тә барды. 
Әлтәфне мәктәпкә озаткач, баласын туйдыргач, Хәмдия урыннарын 

җыештырды, чоланга чыгарып әйберләрнең тузаннарын каккалады. 
Барлы-юклы эшләрен бетерде дә улын кулына алды. 

Менә алар тагын икәү генә калдылар. Әннәдән башка кеме бар 
аның? Беркеме юк. Тегендә дә икәү генә, монда да икәү генә. Юлда да 
икәү, өйдә дә икәү Нинди кансыз була кайчагында карт кешеләр, 
улым! Ничек әйтә алды икән картый шундый коточкыч сүзләрне? Юри 
генә әйтте микән, кызганып кына? Тегендә дә әйткәләгәннәр иде аңа 
андый сүзне. Ә бит баштарак әннә кеше үзе дә шуны теләгән иде! Әйе, 
әйе, ул үзе дә аның үлүен теләгән иде. Аныкын гына түгел, үзенең дә 
үлемен теләгән иде. Үзенең авырга калганлыгын белгәч тә ул үз-үзенэ 
кул салмакчы булган иде. Чын-чынлап. Берни уйламыйча, үкенмичә... 
кызганмыйча. Кояш инде сүнгән иде, дөнья тәмам беткән иде. Рәхмәт 
яусын мукшы хатынына. Агач арасында ул очрады. Ул сизенде... ул 
арттан килде. Ул ирек бирмәде. Рәхмәт яусын ана! 

«Менә шулай саклап калдым... саклап килдем мин сине, улым,— 
диде ул күңеленнән, улы белән сөйләшеп.— Инде шул кадәр карап үс­
тергәч, инде сине кеше иткәч... Картый ахмак'..» 

Ләкин хәзер инде аңа беркем андый сүзне әйтмәячәк. Хәзер аның 
ике картыйсы бар. Бер әннәсе, бер абыйсы, ике картыйсы бар. Нинди 
бәхетле ул хәзер! Аның өчен картыйлар ике яклап тырышалар. Әнә 
берсе үлмә хәлендә ерак юлга сәфәр китте, икенчесе янда гына... ике-
әч өй аша гына... кирәк икән, хәзер кереп җитәчәк ул. 

Көне буена Хәмдия шулай үз-үзе белән сөйләште, улы белән сөй­
ләште. Кинәт кенә идән уртасында, я булмаса тәрәзә каршысында т\к-
тап калды да онытылып уйларга тотынды. Аның уйлары өйдә, авылда 
гына тукталып калмады. Уйлары, йөгерек җил кебек, Урал артындагы 
сазлы урманнарга барып кайтты, Бүә буйларында йөрде, күршеләрен­
дә тукталгандай итте дә каядыр читкә — иркен басуларга, кырларга 
чыгып китте. Ул хәзер элеккегә караганда тирәнрәк итеп, төплерәк итеп 
уйлады. Көтмәгәндә Бибехәяттәйнең килеп керүе, көтмәгәндә аңа шу­
лай ярдәм кулы сузуы аның берничә көн эчендә ныгып җиткән кайбер 
кяряшларын, фикерләрен юкка чыгарды. Ул дөньяга киңрәк, ачыграк 
күз белән карый башлагандай булды. Анда үз-үзенә карата, кешеләр­
гә, дөңьяга карата ышаныч барлыкка килә башлагандай булды Ул 
үзенең болай качьш-посып, яшеренеп яшәвенең мәгънәсезлеген төшен­
гәндәй булды. Шулай булмыйча! Илдә каты сугыш бара. кайда да эш 
кешесе кирәк. Тегендә эшләсә ни, монда колхозда эшләсә ни — барыбер 
түгелмени? Ул бит юри кайтмады монда. Ул кайтырга мәҗбүр булды. 
Ул баласы өчен кайтты! Аңларга тиешләр ләбаса шуны! 
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Кичкә таба, вәгъдә итүенчә, балага сөт күтәреп Бибехәят апа килеп 
керде. Бу юлы ул Хәмдия янында озаграк, иркенләбрәк утырды. Азатны 
искә төшереп, тагын бер-ике мәртәбә күз төпләрен юешләтеп алды. 
Яратып, үз итеп баланы сөйде, бала карау буенча кайбер киңәшләр 
бирде. Баланың икенче картыйсы янында, үзенең була алмаган кайна-
насы янында бүген Хәмдия үзен иркенрәк хис итте. Алай гына да тү­
гел, ул үзеңдә гаҗәеп бер күтәренкелек тойды. 

Күршесе чыгып киткәч ул, кызларча җиңел-җиңел атлап, Салкын 
чишмәгә суга китеп барды. Караңгы төшү белән ул һәркөнне шулай 
чишмәдән су алып кайта иде. Ләкин бүген ул ныклап торып караңгы­
латканны да көтеп тормады. Бүген ул, ниһаять, тиешле карарга килде. 

XIX 

Урамда аңа беркем очрамады. Авыл инде йоклый иде. Бик сирәк 
портларда гына җемелдәп кызгылт утлар күренә иде дә, бик сирәк ишег-
алларында гына эт өргәне, я булмаса песиләр елаганы ишетелә иде. 
Кичләрен шаулап-гөрләп тора торган клуб ягында да бүген тынлык 
һәм караңгылык хөкем сөрә иде. 

Шулай да югары урамдагы биек йортның зур тәрәзәләрендә әле 
балкып ут яна иде. Бу элекке мәчет иде, анда хәзер колхоз идарәсе 
урнашкан иде. Караңгы урамнан, караңгы чокыр буеннан шундый якты 
җиргә килеп чыккач, Хәмдия кинәт каушап калгандай булды. Ары 
барыргамы, юкмы икәнлеген белмичә ул койма буенда тукталгандай 
итте. 

Димәк, кайтып китмәгәннәр. Нишләп утыралар икән — җыелыш ми­
кән, әллә болай гына шаулашалар микән... нәрәт алып, нәрәт биреп... 
иртәгә эшлисе эшләр турында сөйләшеп?.. Кемнәр булыр анда — брига­
дирлар, ферма мөдирләре, хисапчылар? Ләкин аңа бит председатель 
генә кирәк, баш кеше генә, иң олы кеше генә... Ничек итеп аның үзен 
генә туры китерергә? 

Урам яктагы ишектән чыгучы-керүче күренмәде. Шулай ук якын-
тирәдә дә бернинди җан әсәре сизелми иде. Хәмдия беркадәр тыныч­
лангандай булды, кузгалып китте дә бер-ике атлауда биек баскыч яны­
на килеп җитте. Баскычтан менде. Ләкин ишек янында ул яңадан тук­
тап калды. 

Ә бит кайчандыр бу ишекләрне ул орып-бәреп кенә йөри торган иде. 
Кайчандыр аның бу йортта ярты төнгәчә җыелышларда утырганы бар 
иде. Ул чакларда аңа сөйләргә, «тәнкыйть итәргә» үзләре кушалар иде. 
Ул үзе дә алай бик үк ялындырып тормый торган иде—кемнең кем 
булуына карамастан, йөзләренә бәреп әйтә торган иде. 

«Керим әле», диде ул үз-үзенә, күпмедер вакыт шулай икеләнеп тор­
ганнан соң. Ишекне тартып җибәрде дә ишек төбеннән үк башланган 
тар, биек баскыч буенча югары менеп китте. Өстә чолан сыман зур 
гына бүлмә бар иде. Монда караңгы, салкын һәм аулак иде. Берничә 
адым атлагач ул яңадан икенче бер ишек алдына килеп туктады. 

Монда ул шактый озак басып торды. Куркудан, шүрләү-шикләнү-
дән аның еш-еш йөрәге типте, колагы шаулады «Әллә беркем дә юк 
инде?», дип уйлады ул, ишек артына колак салгандай итеп. Шыгырда­
маска тырышып ул ишекне иплән кенә үзенә таба тартты. Капка кебек 
зур авыр ишек әкрен генә ачыла башлады, һәм шул чакны Хәмдиянең 
йөзенә кисәк кенә яктылык бөркелде. 

Ул көткәнчә, монда бернинди җыелыш та юк иде. шаулашып тәмә­
ке тартып утырган кешеләр дә юк иде. Бүлмә эче буп-буш иде. Бары 
тик түрге яктагы озын өстәл янында гына иелеп, нидер язып хисапчы 
утыра иде дә. аның каршысында, бу якта бер ир кеше басып тора иде. 
Ул, ахрысы, хисапчының эше беткәнен көтә иде. 
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Хәмдия җиңел сулап куйды, ишекне япты да тиз-тиз атлап кире 
төшеп китте. «Ярый әле күрмәде, ярый әле күрмәде!» дип уйлады ул 
сөенеп, ниндидер бәла-казадан котылган кебек 

Әйе, күрмәде... күрмәделәр... Сизмәделәр дә, ишетмәделәр до Аның 
элекке дус кызы, сабакташы... яшьтәше Сабира. Теге елны аны да ур 
ман кисәргә язганнар иде. Ул чакта әле ул хисапчы түгел иде. Факия 
кебек ул да гап-гади колхозчы иде. Әтисе Яңавылга Низамовка бер 
сарык, Мраморнаяга бер сарык илтеп биргән. Шуннан калды. Ике са­
рык бәясенә тора аның башы. Хәмдиянең әнисе дә сарыкларың корбан 
итәргә булган иде дә, ул үзе риза булмады. Ул инде сарыктан да зур­
рагын корбан иткән иде. 

Сабираны күргәч, анда үзеннән-үзе кемгәдер ачу кабара башлаган­
дай булды. Үзенең болай качып-посып йөрүе, нәрсәдер теләнеп йөрүе 
бик тә хурлыклы булып, түбәнлек һәм әшәкелек булып тоелды. Шул ук 
вакытта аның күңелендә бәхетле сабакташыннан көнләшү хисе уянды. 
«Нинди киенгән!» дип уйлады ул, Сабираны күз алдына китереп. Өстен­
дә яхшы пинжәк, иңбашында ефәк шәл, колакларында алка! Бите кү 
мәчтәй. Баш булып утыра. Ялганчы Сабира, биремче Сабира началь­
ник булып утыра! Ялкау Факия — бригадир, ударник Хәмдия — те­
ләнче... Менә ул нинди замана! Туктагыз әле, күрәселәрегез алда эле. 
Сугыш кына бетсен, чын хуҗалар гына кайтсын — типкәләп төшерер­
без әле оялаган урыннарыгыздан! 

Үз алдына шулай ярсып бара торгач ул үзенең бу очка ни өчен кил­
гәнлеген исенә төшерде. «Юк, күренмичә, сөйләшмичә кайтырга яра­
мый» дип уйлады ул, кискен бер карарга килеп. 

XX 

Председатель Вәлиәхмәт абзый йортында ут сүнмәгән иде, ләкин 
капка эчтән бикле иде. Хәмдия, аны-моны уйлап тормыйча, бар көченә 
шакырга тотынды. Күп тә үтмәде, шыгырдап өй ишеге ачылганы ише­
телде. 

— Кем бар анда, кем? — дип кычкырды чәрелдек тавышлы хатын-
кыз.—Көндез вакыт беткәндер — киләләр дә җитәләр! Әле кайтып ая­
гын салырга да өлгермәде. 

— Ач әле, ач, Мөнирәттәй! — диде Хәмдия, таләп итеп. 
Мөнирәттәй, күрәсең, таләпчән тавышка алданып, баскычтан җиргә 

төште, капка янына килде дә аркылы агачны этеп җибәрде. Керүченең 
кем булуын ул төпченеп тә тормады — үзенең хуҗа икәнлеген, соңлап 
йөргән теләсә кемне санга сугарга исәбе юк икәнлеген сиздереп, көт­
мичә генә керде дә китте. 

Мөнирәттәйне дә, Вәлиәхмәт абзыйны да Хәмдия бик яхшы бела 
иде. Янбашы гарип Вәлиәхмәт абзый гомере буена көтү көтте. Башта­
рак ул авыл көтүен көтте, колхоз чыккач исә аны фермага куйдылар 
Хатыны да һәрвакыт ире белән булды. Сугыш башланып ферма мөди­
рен армиягә алгач, Вәлиәхмәт абзыйны аның урыныңа мөдир итеп бил­
геләделәр. Менә шуннан үрли башлады инде ул. Әнисенең әйтүенә кара­
ганда, колхоз председателе итеп аны былтыр җәй утыртып ь\ иганнар. 
Ямалов дигәне уракка төшү белән колхозчыларга йөз илле граммнан 
арыш таратып, «дәүләт милкен әрәм-шәрәм иткән» икән дә, аны шун­
дук Яңавылдан килеп алып та киткәннәр, утыртып та куйганнар. 

Председатель Вәлиәхмәт абзый турында ул менә шундыйрак нәрсә­
ләр белә иде. Аннары ул тагын шуны да белә иде: элек алар бик ягым­
лы, хәтта кирәгеннән артык ягымлы һәм ялагай кешеләр иде. Шуңа 
күрә, Мөнирәттәинен шундый усал, чәрелдек тавышы, үзен шундый эре 
тотуы Хәмдияне шактый гаҗәпкә калдырды. «Ай-яй... Эт оясында көч-
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ле диләр, үз өендә нинди икон бу!» дип уйлады ул, председатель хаты­
ны артыннан ашыгып. 

Өнгә килеп кергәч тә Хәмдия иң әүвәл түшәмдә эленеп торган утыз­
лы лампага игътибар итте Бу клуб лампасы иде —Хәмдия аны бик 
яхшы белә иле Председатель өендә утызлы лампадан башка тагын 
берничә клуб әйберсе бар иде. Түр почмакка бастырып куелган пыяла­
лы шкафта элек китапханә китаплары саклана иде. Арты бөгеп эшлән­
гән җиңел урындыклар да элек клуб милке булып исәпләнелә иде. 

«Әллә клубны монда күчергәннәрме?» дип уйлады Хәмдия беркатлы 
гаҗәпләнү белән. Чыннан да. Вәлиәхмәт абзыйның өе бүтән яклары 
белән дә ниндидер җәмәгать йортын хәтерләтә иде. Ишектән кергәч тә, 
каршыда, ике тәрәзә арасында маршал кителе кигән Сталинның 
мәһабәт портреты эленеп тора иде. Портреттан астарак язгы чәчүне 
вакытында башкарып чыгу турында кечкенә лозунг кадакланган иде 
Стенаның уң ягында исә — шулай ук тәрәзә араларында — немецларны 
юк итәргә, заемга язылырга өндәгән, басуда кышлаган ашлыкны аша­
маска кушкан, нәсел үгезләрен күрсәткән лозунглар ябыштырып куел­
ган иде. Шул ук вакытта түшәм астыннан, стена буйлатып өй әйләнә 
чиккән кашага эленгән иде, тәрәзә араларында исә борынгы сөлгеләр 
салынып тора иде. 

Сөякләрең эрерлек җылы өйгә итле аш исе, суган исе чыккан иде. 
Вәлиәхмәт абзый, гарип иңбашы белән сул яккарэк янтайган көе, сары 
мыекларын салындырып, тирләп-пешеп, өстәл янында аш ашап утыра 
иде. Җылы өйгә тагын да ныграк җылылык, рәхәтлек тойгысы өстәп, 
идәндә мич алдында ак самовар гөрләп утыра иде. Хәмдия капка ша­
кыган вакытта Мөнирәттәйнең дә ашап утырган чагы булган иде, ах­
рысы— өстәлдә Вәлиәхмәт абзыйныкыннан башка тагын буларын бөр­
кеп кечкенә тәлинкә тора иде. Шунда ук ялтырап путаллы агач кашык 
ята иде. Ләкин кеше ияртеп кергәч, хуҗа хатын яңадан өстәл янына 
барып утырырга кыймады — ишектән керү белән сулга, мич арасына 
узды да, ниндидер бик кирәк эше бар сыман, кыштыр-мыштыр шунда 
маташа башлады. 

— Исәнмесез,—диде Хәмдия, түргә узгандай итеп. 
— Исәнмесез,— диде хуҗа, керүчегә таба чак-чак кына башын 

борып. 
Ләкин аның игътибары шуннан ары узмады. Бик бирелеп ул һаман 

ашавында булды. Шулай ук мич артындагы Мөнирәттәй дә эндәшмәде. 
Ичмасам, сүз битлеге өчен булса да, «түргә уз» да димәделәр, «ашарга 
утыр» да димәделәр. Өйдәге шундый җылылыктан, исерткеч, ТУКЛЫКЛЫ 
аш исеннән һәм хуҗаларның шул дәрәҗәдәге салкынлыгыннан Хәм­
диягә әллә ничек булып китте. Аның кинәт башы әйләнде, күз аллары 
томаланды һәм түшәмдәге утызлы лампа берьюлы өч-дүрт булып күре­
нә башлады. Ул кире ишек төбенә чигенде, егылып китмәс өчен ишек 
яңагына сөялде дә, өстәл өстендәге зур агач табактан. Вәлиәхмәт аб­
зый кулындагы ялтыравыклы агач кашыктан күзләрен атмыйча, төкерек­
ләрен йотып, беравык хәл җыеп торды. Болай тынып тору бик озакка 
сузылгандай булгач, тамагын кырды да, ялынычлы бер өн чыгарып: 

— Вәлиәхмәт абзый?..— диде. 

XXI 

— Ыһым... Сүләп кара,—диде хуҗа, башын калкытмыйча гына. 
— Мин сиңа йомыш белән кнлгәнием, Вәлиәхмәт абзый,—диде 

Хәмдия. 
— йомыш белән кантурга киләләр,—диде хуҗа. 

Әйтмә! — диде мич артыннан Мөнирәттәй, тузынып.—Тапкан­
нар! Кешегә иркенләп ашарга да вакыт юк Болай да көн-төн чаба, ин­
де өенә басып керәләр. 
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— Ачуланма инде, Мөнирәттәй,— диде Хәмдия, күңеле кырылып — 
Көндез туры китерәлмәдем. Йомышымны әйтәм дә китәм. Сезгә килми 
кемгә килим. 

— Ыһым... Сүләп кара,—диде тагын да Вәлиәхмәт абзый 
— Эш сорап килгәнием мин, Вәлиәхмәт абзый.— диде Хәмдия. 
Хужа кеше авызына китергән кашыгын кире алды. башын калкытты 

да кызарган, тирләгән йөзен керүчегә таба борды. 
— Ниндәен эш: кул эшеме, йорт эшеме? — диде ул, аптырау катыш 

бер дорфалык белән. 
— Юк, калхуз эше,— диде Хәмдия. 
— Калхуз эше?! Эш бирмәйләрмени?!—диде Вәлиәхмәт абзый, кө­

леп, кычкырып.— Мин тагын эшләргә кеше житмәй дип йөрим, эш тә 
житмәй икән әле болай булгач. 

Шырпы белән тешен казыштырып, күзен шардай итеп, орчык ка­
дәр гәүдәсе белән Мөнирәттәй дә мич артыннан килеп чыкты. Килеп 
чыкты да, идән уртасына баскан килеш, аю күргән кебек Хәмдиягә ка­
рап тора башлады. 

— Кем дип әйтим соң — Вәрәш оч Җәмилә кызы түгелме соң әле 
син^—диде ул, хәтеренә төшерергә тырышып. 

— Шул инде. шул, Мөнирәттәй! — диде Хәмдия, сөенгәндәй итеп. 
— Зариф Хәмдиясеме?—диде Вәлиәхмәт абзый. 
— Нишләп Зарифныкы булсын! — диде Мөнирәттәй, иренә кычкы­

рып.— Зарифныкы — Хәмидә. Янавылда чуен юлда эшләй. Нигъмәт 
Хәмдиясе. Ысбирлауга урман кисәргә җибәргәннәрне түгелме соң әле 
сине. апаем? 

— Менә шуннан кайттым инде мин,— диде Хәмдия, жиңел сулап. 
— Ә, алай икән,— диде Мөнирәттәй, үзгәргән, сүлпәнләнгән бер та­

выш белән һәм тәкәллефсез генә керүченең өс-башына күз йөртеп 
чыкты. 

— Өченче көнне генә кайтып төштем. Бер дә кайта торган кеше тү-
гелием... иремне сугышка алдылар. Яшь бала белән бик кыенга туры 
килде, Мөнирәттәй... Вәлиәхмәт абзый...— диде Хәмдия, ашыгып, бу­
талып 

— Яшь балан да бармыни? — диде орчык буе хатын, кызыксынган 
булып.— Бала белән кыендыр шул. 

— Кайтып төштем — өйдә шыр ялангач. Ашарга юк. Эшкә чыгыйм 
дигәнием, Вәлиәхмәт абзый... Сукагамы анда, чәчүгәме... Нинди эшкә 
дә риза. 

— Ыы шул, ыы,— диде Мөнирәттәй, килешкән сыман итенеп.-^ Эш 
кешесенә эшсез ятуы кыен инде ул. Балаң бик яшьмени шулай? 

— Яшь шул, Мөнирәттәй,— диде Хәмдия. 
Вәлиәхмәт абзый, хатыннарның сөйләшкәнен эндәшмичә генә тың­

лап утырды-утырды да, чүпрәк белән майлы авызын сөртеп куйды, ая­
гына басты, бил каешын рәтләде — сугыштан кайткан кешеләр кебек 
ул да гимнастерка киеп, биленә каеш буып йөри иде. 

— Ыһым... Ничек сон, язу белән кайттыңмы? — диде ул Хәмдиягә. 
— Юк шул, Вәлиәхмәт абзый,— диде Хәмдия. 
— Ә. алай икән,—диде Мөнирәттәй, беркадәр тынлыктан соң. 
— Ыһым,—дип куйды Вәлиәхмәт абзый, тамагын кырып.—Алай­

са, сүләшеп тә торасы юк, сеңелкәем. Дүкәмит кирәк. Хәзер ваеннай 
бримә, закун каты, ыһым... Язу алып кил — шуннан сүләшербез. 

— Вәлиәхмәт абзый!—диде Хәмдия, эшнең болайга китүенә коты 
алынып.— Хәзер генә каян язу алып килим?! Шушы калхуз кешесе ич 
мин1 

— Белмәймен, бернәрсә белмәймен,—диде хужа кеше коры гына.— 
Сүзгә генә ышана торган заман түгел — каян беләем мин сине? Әллә 
күрше авыл син, әллә изәртил, әллә ышпиун! 
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— Вәлиәхмәт абзый! Мөнирәттәй! — диде Хәмдия, шаккатып, уры­
ныннан кубып.—Ни сөйлисең, Вәлиәхмәт абзый?! Нинди ышпиун ди 
ул?| Шушы Янтыкта туып үскән... шушы калхуз кешесе... Сез дә якла­
магач, кем якласын мине?! 

Мөнирәттәй, бәладән баш-аяк дигәндәй, ялт кына яңадан мич арты­
на кереп югалды. Вәлиәхмәт абзый да, артык сөйләшеп торасы кил­
мәгәнлеге» сиздереп, пыялалы шкаф янына килде дә, аннан нидер ак­
тара башлаган булды. 

Безне алты айга гына дип җибәрделәр,—диде Хәмдия, үзенең 
иң ышандыргыч тоелган дәлиленә тотынып.— Алты ай урынына мин 
ел ярым эшләдем... Безне көчләп тоттылар. Ел ярым бит ул, Вәлиәх­
мәт абзый! Җәп көне торф чыгардык, кыш көне урман кистек. Мин те-
ләсә нинди эшкп риза: сукага, чәчүгә... утауга... уракка... Чәчем белән 
җир себерергә дә риза, Вәлиәхмәт абзый! Балам ач, үзем ач. Ничек ка­
рыйм мин аны'-' Ничек карыйм?! Сөт юк... ачтан үлә, Мөнирәттәй! Әйт, 
ичмасам, Вәлиәхмәт абзыйга — син бит хатын кеше! 

— Нәрсәсен әйтәсең аның? — диде Мөнирәттәй, мич артыннан чә­
релдәп.— Синең балаң өчен кеше минават түгел. Баланы песи дә таба— 
тапмаска кирәгие! 

— Мөнирәттәй! — диде Хәмдия, йөрәк түреннән чыккан бер әрнү 
белән һәм тыела алмыйча кинәт сулкылдап еларга тотынды,— Ничек 
оялмыйсың?!. Ничек телең бара?! 

— Бер дә ояласы юк!—дип кычкырды председатель хатыны, тагын 
да яманрак ител.— Кеше өчен кәтер китәсе юк монда. Кемгә дә баш 
кадерле. 

— Ыһым...— диде шул чакны хуҗа, яңадан Хәмдиягә борылып — 
Монда җылап эш чыкмас, сеңелем. Үзең беләсең, ваеннай бримә... Син, 
булмаса, иртәгә төшкә таба кантурга кил, эш беткәчрәк... Шунда сү­
ләшербез, элекке дүкәмитләрне карарбыз. Исемең чыга икән — баш өс­
те! Калхузда эш җитәрлек—көрәгең генә нык булсын. Ыһым, менә 
шулай. Сүләшербез... иртәгә кил. 

Хуҗаларның баштагы кыланышлары никадәр көтелмәгәнчә булса, 
председательнең бу йомшаруы да шул ук дәрәҗәдә көтелмәгәнчә бул­
ды. Хәмдия моңа ышанырга да, ышанмаска да белмәде. Ләкин шунда 
Вәлиәхмәт абзый йомшак кына итеп тагын кабатлады: дисвителнә син 
калхуз члены булсаң, кантурда ныклап сүләшербез, диде, шунсыз бул­
мый, сеңелем, диде... 

Хәмдия башын югары күтәрде һәм яшь аралаш елмаеп, тәэсир­
ләнеп: 

— Рәхмәт, Вәлиәхмәт абзый! — диде.— Гомергә дә онытасым юк бу 
яхшылыгыңны! 

XXII 

Икенче көн бик матур башланды. Иртүк елмаеп кояш чыкты. Кояш 
чыгу белән, өй эченә якты тулды, тышта тәрәзә түбәсендә сыерчыклар 
чыр-чу килә башлады. Күршеләр ягында, ике-өч әй аша, сузып-сузып 
әтәч кычкырды. «Бибехәяттәйләрнеке, ахрысы», дип уйлады Хәмдия 
Нинди шәп кешеләр алар! Аларпың әнә әтәчләренең тавышы да нин-
т.и моңлы, нинди яңгыравыклы. Сыерчыклар тавышы да моңлы, матур. 
Сайрыйлар да, сызгырып та җибәрәләр, кайчагында күгәрчендәй гөр­
ләргә дә тотыналар. 

«Минем дә сыерчыгым бар,—дип уйлады ул, янында яткан улына 
карап.— Сыерчыгым-тургаем, сандугачым-был былым... күгәрченем-ак-
кошым!..» 

Күңеленнән ул шулай тыштагы сыерчыкларга сокланды, улына сок­
ланды, шул ук вакытта үзе бүген башлаячак яңа тормыш турында 
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хыял йөртте. Хәер, әлегә ул бер нәрсәне дә ачык кына күз алдына ките­
рә алмады. Хәзергә ул үзенең моннан соң ябылып ятмаячагын гына 
белде, бүтәннәр кебек иртән иртүк торып фермага төшәчәген, кешеләр 
белән аралашачагын, ат өчен, камыт өчен, тегесе-монысы өчен җинел-
чә генә кычкырышып алачагын, һәм, гомумән, элеккечә шау-шулы тор­
мышка кереп китәчәген генә белде. Аннары ул үзенең улын күз алдына 
китерде. Ул аны үзе сукадан кайтканда атка атланган итеп, я булмаса 
сука сөргәндә үзе яныннан теркелдәп бара итеп күрде. Хәзергә аның 
хыяллары шуннан ары узмады. Шулай да аның күңелен бер өзлексез 
шатлык һәм куаныч тойгысы тутырып торды. Колхозның элекке исем-
лекләрендэ үзенең барлыгын һәм баш кешеләрнең үзен Янтык Нигъмәт 
кызы Хәмдия дип таныячакларына ул, билгеле, бернинди шик тот­
мады. 

йокысыннан тору белән ул тышка чыгып китте, күршеләр күрүдән 
әз генә дә шикләнмичә, курыкмыйча, озак кына утынлыкта булашты: 
аннары, су кирәкмәсә дә, Салкын чишмәгә китте. Чишмә янында ул 
Гафияне очратты, аның белән озак кына сөйләшеп-гөрләшеп торды, 
үзенең кайчан кайтканлыгын, ничек кайтканлыгын әйтте, хәтта үзенең 
баласын да телгә алды. Гафия исе китеп тыңлап торган булды, ләкин 
аның үз-үзен тотышы буенча, кайбер сүзләре буенча Хәмдия аның күп­
тән инде барысын да белгәнлеген аңлап алды. Белмәс сиңа күршеләр! 
Шул кадәр кеше арасында ничек яшеренеп ятмак кирәк! Ярый инде, 
рәхмәт, беркем барып чакмаган. Чаксалар, кем белә, күптән инде аны 
дезертир итеп, «ышииун» итеп... Ә хәзер ул узе барып күренде, ул үзе 
баш иде. Иелгән башны кылыч чапмый... 

Судан Хәмдия бик шат күңел белән кайтты. Ләкин аны көпә-көндез 
тышта күреп. Әлтафнең ике күзе дүрт булды. 

— Хәмдия апа! —диде ул, үзенчә бик кырыс кыланып.— Нәрсә. 
оныттыңмыни?! Картый кайтсын әле, күр дә тор менә — барыбер әй­
тәм! 

— Әйтсәң әллә!—дигән булды Хәмдия, көлеп. 
Суын өйгә кертеп куйгач ул, тузанын кагарга дип, кием-салымнар­

ны, ястык, мендәр ише нәрсәләрне тышка алып чыкты. Малай берни 
аңламады һәм «баш күтәргән» апасына ничек тәэсир итәргә дә белми­
чә, кашларын җыерып, баскычта басып тик торды. 

Нәкъ шул чакта, аркасына капчык күтәреп, капкадан Җәмиләттәп 
кайтып керде. 

— Нәрсә булды, кызым?—диде ул, киртәгә эленгән чүпрәк-чап­
ракка шикле караш ташлап. 

— Берни булмады, әнкәй, җилләтәм,—диде Хәмдия, тыелгысыз бер 
күтәренкелек белән.—Ничек кайттың? Юлың уңган, ахрысы? Көне биг­
рәк матур, әнкәй. 

— Юлым уңды,—диде Җомиләттәй, өйгә таба юнәлеп. 
Әлтәф аның аркасындагы капчыкны үз җилкәсенә күчерде, һәм 

алар шаулашып, куанышып өйгә керделәр. Хәмдия әнисенә чишенергә 
булышты, аннары ялт-йолт кына казан астына ягып җибәрде. Арып. 
шулап да канәгать бер кыяфәттә Җәмиләттәй сәкегә утырды, юл хәллә­
рен, базар хәлләрен сөйләде. 

— Ярый инде, бәхетегез бар икән, балалар,—диде.— Ярты пот он­
ны, ипләп тотканда, күпкә җиткерергә була... Яиавылда да шул ук сүз­
не сөйлиләр: быел көзгә сугыш бетәр, диләр. Иншалла, фәрештәләрнең 
амин дигәненә туры килсен инде. 

— Син гел шулай дисең дә соң, бер дә туры килми шул әле,— диде 
Әлтәф, картыйсының динлелеген тәнкыйть итеп. 

— Җә, тик кенә утыр син,—диде картыисы ачусыз гына.—Сиңа, 
кызым, ни булды? Нишләп йөрисең анда? 

— Бер әйткәнне тыңламый, картый!—диде Әлтәф, әләкләшеп. 
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— Мин югында нишләп ятасыз сез монда? —диде Җәмиләттәй, по­
шынып. 

Хәмдия, нәрсә әйтсәгез дә. нишләтсәгез дә хәзер инде соң дигән сы­
ман, җиңүче кыяфәте белән беравык елмайгандай итеп утырды да, ба­
рысын да түкми-чәчми сөйләп бирде. Әнисен ул үзе кебек үк сөенер 
дип уплады Ләкин әнисенә игътибар беләнрәк караган иде, аның төсе 
качкан йөзен күреп, тып-тын калды. 

— Булдыргансың икән, кызым! — диде әнисе, башын селкеп. 
— һи, әнкәй, бигрәк куркак инде син!—диде Хәмдия, көлгән 

булып. 
— Батырлар, кызым, сугышка китеп беттеләр,—диде Җәмиләттән, 

авыр сулап.—Монда шул минем ише куркаклар гына калды да 
инде. 

XXI [[ 

— Карале, картын, кем килә ул безгә? — диде Әлтәф ашап утырган­
да, урам як тәрәзәгә күрсәтеп.—Мидхәт абый инде әллә? 

Җәмиләттән дә, Хәмдия дә икесе берьюлы дерт итеп киттеләр. 
— һай алла! Кызым, җыен! Төш базга! Әлтәф, тыныңны чыгарасы 

булма!—диде Җәмиләттән, кабаланып. 
Гомердә булмаган бер җитезлек белән ул урыныннан торды, мич 

каршындагы баз капкачын ачып җибәрде дә, күзенә күренгән бала чүп­
рәкләрен, кызының кием-салымнарын — барысын да шунда ыргытты. 

— Ишетәсеңме, төш тизрәк!—диде ул, кузгалмыйча утырган кы-
1ЫН8 КЫ1 ! ырып. 

Мидхәтнең килүе Хәмдиягә бөтенләй икенче яктан тәэсир итте. Лә­
кин ул әз генә дә курыкмады. Шыртламады да ичмасам! Бу минутта 
аның күңелеңдә дулкын-дулкын булып бөтенләй икенче төрле хисләр, 
икенче төрле тойгылар калкып чыкты. Бу минутта аның күңелендә, ба­
рыннан да элек, үч алу теләге калкып чыкты. 

Ул тәрәзәгә үрелеп карады. Әйе, чыннан да бу ул иде... Озын куныч­
лы кара хром итек кигән, зәңгәр галифе чалбар кигән, иңбашына шәп 
каешлы шәп сумка таккан, фуражкалы, кобуралы Мидхәт иде. Тормы­
шыннан туйган чакларында, бар нәрсәгә җен ачулары килгән чакла­
рында еш кына Хәмдия аны исенә төшерә торган иде. Андый чакларда 
\л кайчан да бер аның белән очрашу турында һәм очрашкач аннан бик 
ныгытып, усал итеп үч алу турында хыяллана торган иде. Үзенчә ул 
аңа инде мең-мең төрле җәза уйлап куйган иде. 

Әйе, бу ул иде... аннан көлгән... аны мыскыл иткән, аны йөзе белән 
җиргә салган бәндә иде. Ул аның дошманы иде, һәм аның белән дөнья­
да да, тәмугта да, оҗмахта да — беркайда да, беркайчан да килешү дә, 
аңлашу да булырга мөмкин түгел иде. һәм менә шул бәндә хәзер аны 
кулга алырга килә! 

— Кызым, Хәмдия! Ишетмисеңмени?!—диде әнисе, ялварып, елар­
га җитешеп.— Безгә керә бит! Капкадан керә! 

— Керсен —уйламыйм да! —диде Хәмдия. Өндәме балта —башын 
сугып ярам! Кереп кенә карасын, аягын гына атласын!.. 

— Әстагафирулла тәүбә!—диде әнисе, коты алынып.—Балаң ту­
рында уйла, безнең турыда... Харап итмә. кызым' 

Җилтерәтеп ул Хәмдияне җиңеннән тотып алды, сандык өстендәге 
баланы чүпрәкләре белән җыеп төрде дә, кулына тоттырды һәм этеп-
төртеп кызын баз капкачы янына китерде. Баласын кулында тою белән 
кинәт Хәмдиянең зиһене яктырып киткәндәй булды. «Төшми ярамын,— 
дип уйлады ул гаҗәеп бер тынычлык белән.—Чыннан да, әнкәй... Ба­
ла... Әлтәф...» 

Җайлап кына ул баскычның беренче басмасына басты — өйнең идән 
аҷ.. Ли** НЛР Һам базга төшү өчен кечерәк кенә баскыч куелган иде. 
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Шуннан соң еламасын өчен улына «ашарга» бирде, каушамыйча, ка­
баланмыйча аны әйбәтләбрәк төрде дә, икенче басмага басты. 

Ул баз авызында күздән югалганда, чоланда аяк тавышлары ише­
телде. Җәмиләттәй шап иттереп капкачны япты да ашыгып өстәл яны­
на килде, кулына кашык алды. Өстәлдә ашлы өч тәлинкә торуына ул 
бөтенләй игътибар итмәде. 

Ишек кисәк кенә ачылып китте һәм аждаһа булып, газраил булып, 
ач яңаклы, тар маңгайлы һәм эчкә баткан сусыл-зәңгәр күзле мили­
ционер Мидхәт килеп керде. Килеп керде дә, агач идәнгә дагалы итек­
ләре белән шак-шок басып, туп-туры түргә узды һәм, озын аякларын 
аерып, идән уртасында туктап калды. 

— Исәнмесез,— диде ул, бераз тынып торганнан соң. 
— Исәнме, Мидхәт улым,— диде Җәмиләттәй, урыныннан куз­

галып. 
Милиционер сәкегә Җәмиләттәй урынына килеп утырды, өй эчен 

күздән кичерде дә астәлгә борылды, табак-савытларны читкәрәк сы­
пырды һәм иңбашындагы сумкасын салып актарына башлады. Җәми­
ләттәй белән Әлтәф, телсез калып, аның беренче сүзен көттеләр Мид­
хәт ничектер чамадан тыш әкрен кыланды. Ниһаять, ул сумкасыннан 
кирәкле язуны тапты да, үзе каршысында каккан баганадай басып тор­
ган авылдашына күтәрелеп карады. 

— Менә нәрсә, гражданка Ахмитуа,— диде ул сүзгә башлап. 
— Нишләп мин граштанка булыйм, Мидхәт улым? — диде Җәми­

ләттәй, хәтере калып. 
— Тукта, тыңлап тор! — диде Мидхәт каты гына.— Синең монда 

кызың качып ята икән. Так как сугыш вакыты нимескә каршы, нәрсә 
була ул, беләсеңме?.. Кая кызың? 

— Кызым? — диде Җәмиләттәй, теле көрмәлеп.— Туктале син, Мид­
хәт улым... ни бит әле... 

— Кая качты?—диде Мидхәт.— Качалмас, барыбер табарбыз! 
— Бу ни эш бу? — диде Җәмиләттәй, исең-акылын жыя башлап.— 

Кем әйтте аны качып ята дип? Үз өендә кеше качып ятамыни?! Менә 
син агай! Ниндәен сүз бу? Сорау юк, нитү юк—кеше өенә басып ке­
рәсең. 

— Ярар, күп сөйләнмә! — диде милиционер тупас кына.— Мин үз 
эшем белән йөрмим. Закун кушканча йөрим. Кая кызың? 

— Минекеләр дә закун өчен йөриләр! — диде Җәмиләттәй, теле чи­
шелгәннән чишелә барып.— Икесе башын салды, берсе әнә аяксыз ята. 
Ятим дигәч тә, нигә мыскыл итәсең алай? 

— Телең озын, Җәмиләттәй,—диде Мидхәт, кинәт йомшаргандай 
итеп.—Сине беркем мыскыл итми. Кызың кая? Хәмдия кая? 

— Кая булсын — әле генә Уразыга китте. Төшкә кайта. Качып ятыр-
га монда! 

— Ярар — аңлашылды!—диде Мидхәт. 
Шулай диде дә, башка бер сүз әйтмичә, тышка чоланга чыгып кит­

те. Дөбер-шатыр килеп ул төрле почмакларны, аулак урыннарны 
карады, аннары чормага менеп китте. Аннан тузанга буялып төште 
дә абзар ягына юнәлде. Ләкин анда да ул эзләгән кешесен тапмады 
һәм үзенең уңышсызлыкка очравына әз генә дә кәефе кырылмыйча, 
шулай да рәсми дәрәжәсен сакларга тырышып, кире өйгә керде, өстәл* 
янына утырды, озак итеп акт язды һәм: 

— Кил, шунда кулыңны куй,— диде хуҗа хатынга. 
— Әнә Әлтәф куйсын — мин белмим,— диде Җәмиләттәй. 
Әлтәф, әйткәнне дә көтмәстән, җитез генә өстәл янына килеп басты 

һәм тиешле урынга үз фамилиясен язып куйды. Милиционер акт язуын 
бөкләп сумкасына салды, сумкасын бикләде дә, саубуллашып ишеккә 
юнәлде. 
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— Кайткач әйт: кешегә күренмәсен Бигрәк тә миңа күренмәсен! 
Ярамый,— диде ул чыгып киткәндә Җәмиләттәйгә, тавышын әкренәйтеп. 

Ул урамга чыгып өйдән беркадәр ераклашкач та, Җәмил эттәй баз 
капкачын ачты. 

— Чыгыгыз, китте! — диде ул, кызына эндәшеп. 
Ләкин аннан нишләптер җавап кайтаручы булмады, шулай ук чы­

гып килүче кеше дә күренмәде. Җәмиләттәй тагын эндәште. Монысында 
да бернинди җавап ишетелмәгәч, базга ул үзе төште һәм шул чакны 
караңгы идән астында көн яктысы күреп, аптырап китте. 

— Баз ишеге ачык лабаса! — диде ул, үз алдына сөйләнеп. 
Чыннан да, идән астындагы кечкенә ишек яртылаш ачык тора иде. 

Хәмдиядән җилләр искән иде. 

XXIV 

Анын баздан ничек чыкканлыгын беркем дә сизмәде дә, күрмәде дә 
Якты җиргә аяк басу белән ул өй буйлап абзар ягына китеп барды, 
бакча аша үтте дә, яр астына төште. Монда ул беравык тыңлап тор­
гандай итте. Шул ук вакытта ул кайсы якка китү турында да уйлап 
алды. Ул чокыр буйлап түбән төшәргә булды. Болай иткәндә, елга буе­
на барып чыгарга була иде, ә елга аръягында урманнар да, чокыр-ча­
кырлар да җитәрлек иде. 

Абына-сөртенә ул яр астыннан китеп барды. Арттан куа килмәсә-
ләр яисә алга төтмәсәләр, аны монда берничек тә күрә алмаячаклар 
иде. Чокыр эче тайгак, юеш иде. Аның аяклары әледән-әле таеп китте. 
Бер-ике мәртәбә ул ялгыш суга басып алды, бер мәртәбә абынып чак-
чак кына егылмыйча калды. Бала куркып еларга тотынды, ләкин ана 
кеше шундук аның авызын яулык белән томалады да, пычранган ку­
лын итәгенә сөртештерде дә. ашыгып һаман алга атлавында булды. 

Исән-имин елга ярына килеп җиткәч ул янә дә тирә-якка колак 
салды. Аны чынлап та беркем дә куа килми иде, ахрысы. Ләкин шулай 
да әле ул үзенең котылуына тулысынча ышанып җитә алмады һәм, 
туктап-нитеп тормыйча, туп-туры елгага ташланды — өч-дүрт метр кип­
легендәге боздай салкын су аша чыкты да, тагын яр буйлатып китеп 
барды. Аның күлмәк итәкләреннән шыбырдап су акты, маңгаеннан шы­
бырдап тир акты. 

Хәзер ул үргә таба китте һәм яр читендәге талларны, баткак урын­
нарны узгач, икенче бер чишмә турысына килеп чыкты. Бу чишмә чокы­
ры үргә, калкулыкларга таба сузыла иде. Ул шунда борылды һәм, 
адымнарын әз генә дә үзгәртмичә, кырлар-басулар ягына үрмәләвендә 
булды. Бераздан ул куе гына таллыкка барып керде. Аның адымнары 
кыенлашты. Ул яр өстенә менде, яр читенә утырды да куаклар ара­
сыннан артка, авыл ягына әйләнеп карады. Юк, аны беркем дә куа 
килми иде. Ул, ахрысы, чын-чынлап котылган иде! 

Ләкин ул монда барыбер озак утыра алмады. Аны һаман нидер 
әйдәп, куалап торды. Ул яңадан кузгалып китте. Тал куакларына шык-
ланып ул хәзер яр өсләтеп кенә барды. Чокыр төбендәге куаклар бераз­
дан өскә дә менделәр, әледән-әле аның каршысына чыгып утырдылар. 
Таллар зирек белән, шомырт, миләш белән алышынды. Әрәмә никадәр 
киңәймәсен, Хәмдия һаман читтән генә барырга тырышты һәм шулай 
итеп бер заман тигез җиргә —такыр басуга килеп чыкты. Монда ул 
үзен күпмедер дәрәҗәдә иректә итеп хис итте. Уң яктан, авыл ягыннан 
аны әрәмә каплый иде, сул якта, алда һәм артта туган кырлар җәелеп 
ята иде. Көн кояшлы иде, күктә тургайлар сайрый иде, язгы хуш исләр 
аңкытып яткан басу өстендә рәшә тирбәлә иде. Алда, үр буйлап күтәре­
лә торган басу читендә караеп икенче бер әрәмәлек күренә иде; әрәмә 
артында исә — төпсез-зәңгәр күк астында — иксез-чиксез бушлык һәм 
ипкенлек байлыгы сизелә иде. 
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Хәмдия чокыр буендагы әрәмәдән беркадәр читләште дә, сулгарак 
борылды һәм ерактагы әрәмәгә карап китте. Аны хәзер авыл ягыннан 
күрүләре дә мөмкин иде. Ләкин шушы минутта ул бу турыда онытып 
җибәрде һәм, битләрендә кояш җылысын тойган хәлдә, як-ягында туган 
якның киңлекләрен тойган хәлдә, һаман алга барды да барды. Аңа 
ничектер бар куркыныч өйдә һәм тегендә — чокыр-чакыр эчендә, әрәмә 
эчендә торып калды шикелле тоелды. Ул хәзер артына да борылып 
карамады, куа килүләре мөмкинлеге турында да уйламады. Ул бары 
калкулык өстендәге күксел әрәмәгә барып җитәргә генә тырышты. 

Әрәмә буена барып җиткәч исә ул тагын утырды, улының тәпиен 
тотты, аның өстендәге киемнәрен рәтләде, аякларындагы оекларының 
корымы, түгелме икәнлеген тикшереп карады. Шуннан сон ул аны үзе­
нең алдына утыртты. Әннәсе белән уйнарга Ирек бик тә ярата иде, 
аннары болай әрәмә буйларында утыру да аңа инде таныш иде. Берни 
булмаган кебек ул шундук шаярырга тотынды: көлде, нәни генә кулла­
ры белән әнисенең борынына үрелде, үзе һаман нидер сөйләнергә азап­
ланды. Борын тарту аның иң яраткан һөнәре иде. Борыннан башка ул 
тагын колакны, чәчне тарта белә иде. У-у, аның һөнәрләре бик күп иде! 
Күңеле бик күтәренке чакларда ул качышлы уйнарга да ярата иде: 
битенә яулык каплый да бераз тынып торган була, аннары яулык читен 
күтәреп карый. Үзе шундый шат, үзе елмая, җитмәсә, «һайт-ти!» дигән 
булып, сине котыртып маташкан була... Аннары ул тагын өстәл астына 
керергә, арттан урындыкны этеп йөрергә ярата. Бик үскән инде ул, 
тәти инде ул! 

— Нишләргә соң хәзер, улым? — диде Хәмдия, улының күзләренә 
карап.—Син до киңәш итмисең, ичмасам. Безгә бит кайтырга ярамый, 
утым. Безне тотып алачаклар, аңлыйсыңмы? Без көчкә котылдык. 
Ярый әле әннә исенә килеп өлгерде. Син коткардың мине, улым. Тагын 
син коткардың! Син булмасаң, улым, әннә дивана туп-туры бүре авы­
зына барып кергәнне. Беләсеңме, ул кем? Ул дөньяда иң кабахәт кеше, 
улым!.. Юк, ул синең... атаң, улым. Ни хәл итәсең!—ул сиңа ата 

тиеш кеше... Миңа әллә нәрсә булды әле, улым. Никтер мин аңа ачу­
ланмый башладым кебек. Ник ачуланырга? Нигә гомер буе куеныңда, 
күңелеңдә таш йөртергә? Ни әйтсәң дә, ул бит сиңа ата кеше, ә син ми­
нем улым. Без дөньяда бары икәү генә. Безгә хәзер беркем кирәкми. 
Кара әнә тирә-ягыңа: әнә безнең авыл, әнә безнең җирләр, әрәмәләр, 
чокыр-чакырлар. Әнә уңда Көшләби чокыры, әнә сулда, бик-бик еракта 
Очлы тау. Очлы тау астында Бүә буйлары зәңгәрләнеп күренә. Авыл 
читендә, әнә, калкулыкта безнең зират. Дүрт почмаклы урман булып 
утыра. Анда синең бабаларың йоклый, әбиләрең йоклый. Анда безнең 
барлык нәселебез ята. Әйдә, улым, ачуланмыйк аңа. Син инде тудың, 
син инде күзләреңне ачтың, улым. йөре шушы җирдән, туп-туп басып 
йөре, курыкмыйча, яшеренмичә йөре — бу безнең җир, улым! Синең 
бабаң, абыең... абыйларың шушы җир өчен кан койдылар улым! 

Шулай сөйләнеп ул аны алдыннан төшерде. Иске үлән сабаклары­
на абынып, басылган иске яфракларны, үләннәрне таптап бала әнисен­
нән читкә үрмәләде. Ул әле ике аяклап йөри белми иде. Ул әлегә дүрт 
аяклап кына китте. Беләк буе җир китте дә туктап артына борылды, 
елмаеп әнисенә карады. 

— Бар, бар, улым, нык басып бар! —диде әнисе аны дәртләндереп. 

XXV 

Әрәмәне чыккач, Хәмдия иске арба юлына төште. Юл аны каядыр 
читкә, еракка алып китте. Хәер, голның кая барып чыкканлыгын ул бик 
яхшы белә иде. Бу тар гына арба юлы Янавылга илтә торган олы юл­
га тоташа иде. Ә Янавылга илтә торган олы юл тагын да олырак, та-
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гын да тапталганрак юлларга барып ялгана иде. Ул аларны белә иде, 
ул инде шактый күп юлларны йөргән иде. Алар кайда да бар иде тик 
менә юл читендәге кырлар-басулар гына, әрәмәләр, урманнар гына бү­
тәнчәрәк иде. чит иде. жансыэ һәм күңелсез иде Юк, беркайда да җир­
нең, өсте мондагыдай гүзәл, якын түгел иде! 

Кая барганлыгын ул бик ук аңлап та җитмәде. Ул бары бер урын­
да туктап тора алмаган өчен генә барды. Ләкин т)ган авылыннан ту­
ган кырларыннан ераклаша барган саен аның аяклары үзеннэн-үзе әк­
ренрәк атлый башлагандай булды. Ш\л ук вакытта үл үзен куа килү­
челәрдән бөтенләй курыкмын башлады. Әллә инде аңа яңадан көч-куәг 
кайтты, гайрәтлек, горурлык кайтты, әллә инде аңа бүтән берәр нәрсә 
оулды. гик. һич тә аның ниндидер билгесез җирләргә, зәңгәрсу томан 
артындагы ят илләргә нитәсе килмәде. Туган ягы, авыр йөк булып, адым 
саен аның аягына урала барды. 

Алда — арба юлы олы юлга тоташа торган турыда ябулы ындыр 
табагы күренде. Ындыр табагы янында былтыргы салам өеме бар иде 
«шунда утырып хәл җыйыйм әле», дип уйлады Хәмдия. Ә ул бик ары­
ды, ьит ул иртән рәтләп ашый да алмады. Ярып әле улына сөт эчер-

Салам өемен ул төрле яктан карап чыкты, аннары ындыр табагын 
караштырды «Җилгәрмәгән кибәкләре калса, әнкәйгә әйтермен», дин 
уйлады ул. Ләкин кибәкне монда да актарып, яка баштан җилгәреп 
бетергәннәр иде. Эскерт калдыгы да як-яктан иолкынган-таланган иде 
Пэм шуңа күрә ул каплап куелган чүлмәк кебек булып калган иде 

Хәмдия салам өеме итәгендә җайлырак бер урын карады да оя ясап 
шунда нереп утырды Аңа монда бик рәхәт тоелды. Ул аякларын иркен­
ләп сузып җибәрде һәм бары шунда гына үзенең бер кат йон оекбаш 
белән икәнлеген щпеп алды. Гаҗәп, ул аны чокырда килгәндә до күр­
мәде, әрәмә буенда утырганда да күрмәде. 

Бала йоклаган иде. Ул аны уятып тормалы — чүпрәкләрен баш ас­
тына җанлабрак кунды да, үзе янына саламга яткырды. Шуннан соң ул 
тәмам онытылмакчы булып, үзе дә күзләрен йомды. Ләкин күзләрне 
йому белән геиэ йокы килмәде. «Әгәр шушында яшәсәм .. шушылай5» 
дип уйлады ул. Элек качкыннар яшәгән бит...менә шулап салам, печән 
кибәннәрендә, урман эчләрендә... Хатын-кыз да качкын була алмый­
мыни? Көзгә чанлы түзсәк, анда инде сугыш бетәчәк. Анда инде аны 
беркем кыерсыта алмаячак. 

Бу уй ака бик тә мавыктыргыч булып тоелды. Ул салам арасында 
күренгәләгән башакларны тотып-тотып карады. Ләкин ул бер генә тук 
башак та тапмады — барысы да сугылган, барысы да җиңеләеп калган 
иде. «Юн, әле нртә», дип уйлады ул, баштагы уйларыннан суынып. Ур­
манда, басуда хәзер ашардай бернәрсә юн. Ик кытлык чак, ик өзек чак. 
Ә өндә аны сагалап торулары мөмкин Булмый, берничек тә булмый. 
Булмый икән шул. Карале, чынлап та, берничек тә булмый икән лә­
баса! 

Ул шулай артык пошынмыйча гына, кайгырмыйча гына уйланып 
утырганда, еракта, олы юлда җигүле ат күренде. Атлы кеше Якавылга 
таба бара иде Ул бик кызу килә иле. күрәсең, аты яхшы иде. Хәзерге 
вакытта колхоз атлары алан кызу йөри алмас. Кем булыр бу? Билгеле, 
яхшы атна утырып йөрергә хакы булган берәр олы начальниктыр, я 
булмаса, колхоз председателедер. Хәзер атларга бары алар гына уты­
ра. Көтүче Вәлиәхмәт менә нинди кеше инән! Димәк, Шүрәле турысын­
да Бүә аша күпер салганнар... Әллә Уразыга гына барамы соң бу 
кеше? 

Ул аягына басты, салам артына ышыкланды да атлы кешенең якын­
лашканын көтә башлады. Аның аты, чыннан да, яхшы иде Атның киң. 
таза күкрәкләре, янбашлары ерактан ук елтырап, йомрыланып күренә 



50 Нурихан Фәттах * 

иде. йөгәнендәге, эшлеясендәге җизләре исә кояш нурларында елкыл-
дап-елкылдап китә иде. 

Ә начальник халкы ач түгел. Утырган саен алар авыз тутырып ипи 
ашыйлар, ит-май ашыйлар. Аларнын балалары да тук, таза... 

...Әнкәсе аның, чыннан да, хаклы. Ул күпне күргән кеше. Әгәр анын 
сүзен тоткан булса, алар менә шушы хәлгә төшмәгән дә булырлар иде, 
әнкәсе, әлбәттә, хаклы. 

Нидер эшләргә кирәк. Болан булмый. Бол ай була алмый. Ләкин 
аның улы яшәргә тиеш... Ул инде туган, анын инде күзләре күрә, кола­
гы ишетә. Башка чара юк. Юллар бикле... Ул яшәргә тиеш... 

XXVI 

Атлы кеше якынайганнан якынайды. Озакламый ул үз юлына ар­
кылы сузылып яткан киң чокырны чыгар да үрне менәр, ындыр табагы 
янына килеп җитәр. Килеп җитәр дә. як-ягына карангалап, эре генә 
шушы төштән узып китәр. Юк, ул тиз генә узып китмәс. Китә алмас... 
Моннан китми, каян китсен ул — юл бит бер генә! 

Кызу чабып килгән ат чокырның теге як кырыена килеп җитте һәм, 
тагын да ныграк кызулап, аска төшә башлады. Атлы кешенең күздән 
югалуы булды, Хәмдия ашыгып баласы янына килде, ике куллап аны 
к\гәреп алды да юлга таба атлады. 

Бала һаман йоклый иде. Күтәреп киткәч тә ул уянмады. Шулай ук 
җиргә, юл буендагы басылган кибәк өеменә китереп салгач та ул кер­
феген дә калкытмады—татлы төшләр күреп йоклавында булды. Ул, 
ахрысы, чыннан да матур төшләр күрә иде: әнисе яңа урынга салгач, 
кинәт үзалдына елмаеп куйды. 

Сонгы кат Хәмдия анын саф һавада алсуланган нәфис йөзенә ка­
рады. Ул аны үпмәкче дә булды, ләкин уятудан, я булмаса артык тот­
карланудан куркып, мондый уйдан шундук баш тартырга мәҗбүр 
булды. 

Бала йоклап калды. Үз алдына татлы төшләр күреп, сабый бала юл 
буенда йоклап калды. 

Ана кеше, алдын-артын карамыйча, салам өеменә таба йөгерде. 
Салам янында ул абынды, җиргә капланды, аннары аягына басты һәм 
тагын йөгерә башлады. 

Якында гына, бик якында гына аны урман көтеп тора иде. Бик 
озак тоелган күпмедер вакыттан сон ул шунда барып җитте. Шомырт, 
чикләвек куаклары ботакларын аерып җибәрделәр. Карт чыршы, по­
шынып, сагышланып, әкрен генә шаулап алды. Ул да аңа үз яныннан 
юл бирде һәм, ботакларын сузып, арттан аны каплап калды. 

Күктә тургайлар сайрады. Күктә олы кояш каран торды. Җир өстен­
дә, юл буенда, берни белми, сабый йоклап калды... 

Кибәк арасында тычканнар кыштырдады, саламнарда бөҗәкләр 
йөрделәр, юлда, тузанда, чыпчыклар сугышты. Әнисенең яулыгына тө­
ренеп, җылыда, йомшакта ятим бала йоклап калды... 

Ана кеше, тыны бетеп, хәле бетеп, һаман ераккарак качты. Ләкин 
мәкерле усак аңа аяк чалды. Ул гөрселдәп җиргә ауды. Кайгырудан, 
сызланудан җирнең өсте тетрәп китте. Карамалар, ак чыршылар, юкә, 
шомырт куаклары, аһылдашып, кайгырышып, чал башларын чайка­
дылар. 

Ул күзләрен ачты. Яткан килеш юл ягына борылды да, уттай янган 
күз карашын чыбык-чабык арасыннан бер ноктага юнәлдерде. 

Атлы кеше туктаган иде. Кибәк өемен ул бераз гына узып киткән 
иде һәм. артына каерылгандай итеп. юл читенә карап тора иде. 
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Менә кеше арбасыннан төште, аксаклап ике-өч адым атлады да тук­
тап калды һәм, күрәсең, берни аңламыйча, исе китеп кибәк өеменә ка­
рап торуында булды. 

Башына ул тегенең кебек үк хәрби фуражка кигән иде. Аның да ая­
гында .хром итек. иңбашында күн сумка иде. Ләкин аның фуражкасы 
да, өс киемнәре дә яшькелт төстә иде. Аннары ул буйга да тәбәнәгрәк 
иде, гәүдәгә юанрак, авыррак иде һәм төскә-биткә шактый олы күренә 
иде. Ул. чыннан да. ниндидер зур начальник булырга тиеш иде. Кем 
булыр бу? Әллә соң т е г е н е ң башлыгымы? Әллә алар икәүләп кил­
гәннәрме? Бик мөмкин. Икәүләп килгәннәрдер дә, тегесе авылда торып 
калгандыр, монысы менә аны эзләп Уразыга бара торгандыр! 

Хәмдиянең кинәт эче өшеп китте. Шул ук вакытта аның бөтен тәне 
дер-дер калтыранырга тотынды Иште ишәк чумарын! Берсеннән ко 
тылды. икенчесенә килеп капты! Аны тоту... аны эзләп табу берни т̂  -
гел. Эте дә булса, бетте баш! 

Бәхеткә каршы, арбада ул бернинди эт-фәлән күрмәде Беразга бу 
аны тынычландыргандай булды, ләкин шулай да ул тулысынча тыныч­
лана алмады. Курку, кот алыну торган саен аны ныграк били барды, 
торган саен аның көчен, ихтыярын сындыра барды. Аның тизрәк мон­
нан китәсе килде, юл буеннан, ят кешедән, үзе эшләгән хәтәр эштән 
каядыр качасы, котыласы килде. Ләкин китү түгел, хәтта ул кыЙмь i 
дый да алмады һәм. җиргә береккәндәй, телсез-өнсез урынында ята 
бирде. 

Кибәк өеменә кеше шактый озак карап торды. Ул, ахрысы, анда ят­
кан ят кешене танымакчы булып азапланды. Әллә соң ул аны үлгән дип 
белдеме? 

Менә ул иелде. Кулына баланы алды. Чит кеше, бөтенләй ят-чит 
кеше аны кулына алды. Үзенеке кебек итеп ул аны тупас, салкын кул­
ларына алды... Көнләшүдән, әрнү, кызганудан ана кешенең йөрәге пы­
чак белән телгән сыман сызылып китте. 

Шул чакны кинәт аның колагына бала тавышы ишетелде. Башта­
рак ул моңа ышанмыйча ятты. ләкин елау тагын кабатланды. Ул аңа 
кычкырды... үзен ташлап киткән... җанын саклап әрәмәдә качып яткан 
куркак, кансыз анасына кычкырды. Ул аңа кычкырды, ул аны эзләде, 
ул аны таләп итте. Ачынып, үрсәләнеп, хәтере калып, тл әнисеннән яр­
дәм таләп итте... 

Елау тавышы тагын... тагын кабатланды. Бөтен гпрә-якны, бөтен 
җирне-күкне тетрәндереп бала үз анасын таптырды. 

Хәмдиянең чыдамлыгы юкка чыкты. Ниндидер илаһи көч аны җир­
дән алып күккә чөйде, янә җиргә атып бәрде, һәм ул. тыны бетеп, күзе-
башы томаланып, юлга ташланды. 

— Минеке! Минеке! — дип кычкырды ул йөгерә-йөгерә. 

XXVII 

\ның кычкыруын кеше ишетмәде. Ул хәтта аның үзен дә м 
һәм, юлдан тапкан төенчеген ничектер бик уңайсыз к\т.»реп. арбасына 
таба титаклады. 

— Минеке! Минеке! — дип кычкырды Хәмдия тагын да, соңгы ки­
чен җыеп. ,, 

Ат кузгалып киткәнче ул арба янына килеп жито алды. Килеп җитте 
ю юлбарыстай, ач бүредән балага ыргылды. Аны тартып алды. йолкып 
алды. күкрәгенә кысты һәм кире борылды да шундук качып та китмәнче 
б У ЛЛэкин качып китү алан бик үк җиңел булмады - әллә ачлыктан. 
әллә бик нык йончылудан ул үзендә бик нык хәлсезлек тойды. Лнын 
башы әйләнде, аяклары сөрлекте һәм тынын буып бугазына ку, яшь-
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ләре тулды. Артына чигенгәндә ул, аягы әремгә уралып, кинәт чайка­
лып китте. Ят кеше алдында үзенең, шушы кечкенә ипсезлеге анда ачу 
һәм горурлык шикелле нәрсә уятып җибәрде. Шул чакны ул беренче 
мәртәбә кешенең йөзенә карады. Төбәп, ашардай булып, нәфрәтләнеп 
карады. 

— Бирмим! Минеке... үз балам! — дип кычкырды ул, буталып, тиле­
реп.—Алып кит! Теләсәң нишләт! Курыкмыйм, ишеттеңме, курык­
мыйм! Икебезне бергә алып кит. бергә үтер! Бирмим... бирмим!.. 

Чәче-башы тузгыган, киемнәре ерткаланган, чыгырыннан чыккан 
Хәмдиягә ят кеше аптырап, исе китеп карап торды. Ул бернәрсә дә 
әйтә дә алмады, бернинди хәрәкәт тә ясамады. Аптырау гына түгел, 
бераз гына ул хәтта каушап та калды, ахрысы — чөнки юлда яткан ба­
ла да, өрәк сыман «күктән төшкән» Хәмдия дә аның өчен һич тә көтел­
мәгән нәрсә иде. 

—- Синеке булгач... ник калдырдың? — диде ул, ниһаять, телгә 
килеп. 

— Минеке! Үз балам... үземнеке! — диде Хәмдия, бер үк сүзне ка­
батлап. 

— Миңа синең балаң кирәкми, сеңелем. Үзеңә булсын,—диде кеше 
^крен генә, җитди итеп. 

Аның шундый тынычлыгы, җитдилеге һәм дусларча әйтелгән «сеңе­
лем» сүзе Хәмдияне берьюлы айнытып җибәргәндәй булды. Ул тагын 
да аңа сынабрак, җентекләбрәк карады... Зур битле. Чигә чәчләренә 
ак төшкән. Йомшак нур бөркеп торган кысык күзләре акыллы, сагыш-' 
лы. Әрнеп, кызганып карый. Ә уң колагы китек! Чигәсе дә җөйле — пу­
лямы, снаряд китегеме сыдырттырып узганлыгы әллә каян күренеп 
юра. Кара, кулы да гарип түгелме соң?! Әйе, беләзек турысы җөйле, 
бераз гына кәкре. Әлбәттә, сугышта булган, чын сугышта... Вәлиәхмәт 
шикелле тумыштан да гарип түгел, тегенең шикелле юри дә гарип­
ләнмәгән. 

«Юк. милиция начальнигы булмаска тиеш,— дип уйлады ул, ят ке­
шегә карата үзендә ышаныч барлыкка килүен тоеп.— Милиция началь­
нигы аксак-туксак булмас». 

Ул кисәк кенә тынып калды. Үз атасы кебек олы һәм акыллы кеше 
алдында никтер аңа чак-чак кына уңайсыз булып китте. Үксүеннән әле 
һаман туктый алмыйча, тик шулай да инде чынлап тынычлана барып, 
ги кгнз генә ул чәчләрен төзәткәләде. улын төргән яулык очы белән би­
гендәге яшьләрен сөрткәлоде һәм шул ук вакытта, тирбәткәндәй ите­
неп, кулындагы баласын селкеткэләп алды. 

— Абый, син кем? — диде ул йомшап, беренче сүзе итеп. 
— Кем булсам да, юлда бала җыеп йөрүче түгел,— диде кеше, 

баштагыга караганда кырысрак бер тавыш белән. Күрәсең, ул үз-үзен 
кулга алып өлгергән иде.—Ник ташладың? Кирәкмимени? Эт тә бала­
сын ташламый, песи дә... бүре дә! Син үзең кем? 

Сонгы сүзен ул шундый усал итеп әйтте һәм шул чагында Хәмдиягә 
иундый усал итеп карады — Хәмдия ирексездән калтыранып китте 

XXV111 

Ә бераздан ул ана үзенең язмышын сөйләп бирде. 
— Менә нәрсә, сеңелем.— диде кеше. Хәмдия сөйләп бетергәч,— 

әйдәде, утыр әле син арбага. Бара-бара уйлашырбыз. Киңәшмәгә соңга 
калам, тизрәк кузгалыйк әле без. 

— Син кем соң, абый? — диде Хәмдия тагын да, куркып кына. 
— Минме? — диде кеше. теләмичә генә.— Минме... күрәсең ич. бер 

ляклы, ике куллы... 



* Артта калган юллар 53 

Шулай сөйләнгәләп ул тарантастагы саламны таратыбрак, җайлаб­
рак куйды, шунда яткан юл плащын рәтләде. Аннары, әле һаман уры­
ныннан кымшанмыйча торган Хәмдиягә борылды да нык кына итеп: 

— Әйдә, утыр,— диде. 
Хәмдия улын кысыбрак тотты, арбага таба кузгалып куйды. Ул һич 

тә кузгалмый булдыра алмады. Ул атларга мәҗбүр булды. Ләкин бу 
мәҗбүрият аны хәзер аз гына да куркытмады-өркетмэде, киресенчә, ул 
үзендә, үз күңеленең бик тирән җирендә киләчәккә өмет чаткылары туа 
башлаганлыгын тойды. 

— Туктале, болан итик без...— диде кеше.— Син, булмаса, плащны 
өстеңә киеп утыр. Җайлы да булыр, очраган кешеләр дә танымас. 

Ике куллап ул зур, авыр плащны Хәмдиянең иңбашына каплады, 
башлыгың күтәреп куйды. Хәзер инде аны, чыннан да, танырлык түгел 
иде. 

Тарантаска алар парлашып, бер-берсенә сыенып утырдылар. Бая-
дан бирле бер урында таптанып торган таза ат, дилбегәне кагу белән, 
җиңел генә кузгалып китте. 

— Абый, син мине кая алып барасың?—диде Хәмдия, күңелендәге 
соңгы төенен чишмәкче булып. 

— Тормышка!—диде кеше серле итеп.—Дөнья киң, көн якты... ат 
яхшы... Ничек тә җаен табарбыз әле! 

Шуннан соң ул иелгәндәй итте дә әнисе алдында яңадан йокыга кит­
кән балага карап алды, елмаеп җибәрде. 

Уйчанланып, бераз вакыт тын гына баргач ул, үз алдына сөйлэнгян 
сыман, әйтеп куйды: 

— Сугыш бетәр... сугыш белән бергә ачлыгы да, газаплар да, җә­
бер-золымы да бетәр,— диде.—Инде күп калмады. Дөнья барыбер без­
неке! Ышанасыңмы син шуңа? 

— Ышанам, абый!—диде Хәмдия, баласын күкрәгенә кысып.— 
Рәхмәт инде сиңа, абый, рәхмәтләр яусын! 

МОРДВА МӘКАЛЬЛӘРЕ 

(Мукшы һәм Әрзә телләреннән) 

Язларны чәчәк бизәсә, көз күрке — бәлеш була. 
Язның байлыгы — кояш, көзнең байлыгы — уңыш. 
Яз хезмәтен көз бәяли, яз җырын көз тәмамлый. 
Язын ничек эшләвеңне көзләр җиткәч беләсең. 
Яхшы хуҗаның начар көне юк. 
Яна итек катырак шыгырдый 
Карт кычыткан катырак чага. 
Ватансыз кеше — оясы юк кош. 
Кәкре агачы булмаган урман юк. 
Энә кайда — җеп шунда. 
Капканы ике багана, йортны ике баш тота. 
Бала кулына кергән шырпы ана йөрәген чәнчә. 
Балалары юк кеше — ботагы кипкән агач. 
Кулына үзең утыртсаң, җнлкәнә үзе менәр. 
Авыр гомер озын була. 
Үлемнән курыксаң —тизрәк үләрсең. 
Басудагы чүп үлән карактан күбрәк урлый. 
Көр ат ук аяклы була. 
Кирәкле таш авыр булмый. 
Йөзәргә өйрәнми торып, суга сикереп төшмә. 



Яшь шагыйрьләр тавышы 

Фәһим Хэсәнев 
• 

Күптән түгел генә күңел тетрәткеч хәбәр 
ишеттек: Кукмара егете, яшь шагыйрь Фәһим 
Хэсәнев хезмәт фронтында фаҗигале рәвештә 
һәлак булган 

Фәһим 1937 елда Кукмарада туа. Урта мәк­
тәпне тәмамлагач. «Кызыл тукучы» фабрикасын­
да слесарь булып эшли. 1956 елда флотка алына: 
башта Балтика, аннары Баренц диңгезендә хез­
мәт итә. Андагы әдәби берләшмә эшендә актив 
катнаша. Диңгезгә һәм поэзиягә гашыйк егет күп 
укый, туктаусыз эзләнә. 

Фәһим Хэсәнев шигырьләре, художество эш­
ләнеше ягыннан зле тәмам камилләшеп җитмәгән 
булсалар да. туган илгә. тормышка, флотка ти­
рән мәхәббәт хисләре белән язылганнар. Аларда 
чшь шагыйрь үзе татыган моряк хезмәтенең ге­
роикасын һәм романтикасын тоясың. 

Тик кызганыч. Фәһим Хэсәнев тулы күкрәк 
белән сулап җырларга өлгермәде 

Гали Хужиев. 

Дозордан кайтышлый 

Үтелгән һәр метрга сөенеп. 
Без диңгездән кайтып килгән чакта. 
Ач дулкыннар йөрде тирә-якта, 
Лк кашларын усал җимереп. 

Штормнарда булган кеше белә: 
Җиңү килми безгә үз-үзеннэн. 
Хәлдән тайды куллар, өзелүдән 
Тотып торды кебек җиң генә. 

Покы аяклардан екса да. 
Чыдамлыкны һич тә киметмәдек. 
Чит илләргә туктап ял итмәдек. 
Кайтасы юл озын булса да. 

Җилдә уйнап, алып күз явын, 
Мачтабызда флаг җилфердәде, 
Кулъяулыгын безгә хәтерләтеп 
Туган ярда калган кызларның. 

П р и б о й 

Дулкын. 
Чәчәкләрен кочып йөгергәндә 
Егылып киткән бер кыз шикелле, 



Күкрәгендә шуып ярга чыккач, 
Лк күбекләр чәчрәп сибелде. 

Ә бер тамчы. 
Яше булып агып 
Яңагына салкын бер ташнын. 
Ерак-еракларга балкып торды 
Бөтен нуры белән кояшның. 

Сине сагынганда 
(Аның хатыннан) 

Канчан гына кояшлы җәп иде, 
Гөлләрем бар иде бакчамда; 
Чәчәк тотып тора идең син гел, 
Кичен тәрәзәмне ачканда. 

Чәчләремнән назлап сыйпый идең, 
Үрмәле гел кебек сузылып. 
Син киткәчтен бары сагыш калды. 
Күңелемә тирән сыенып. 

Каеным да шундый сагына күк 
Син сөялеп торган чакларын. 
«Кайта», «кайтмый», «кайта» дигән 

сыман 
Бер өзлексез коя яфрагын. 

Һәр тал монда... 

Кайтып тракторга утыруымны 
Ошатмады өйдә берсе дә: 
«Ярты маең булса машинада. 
Ярты маең, диләр, өстеңдә. 

Аз дигәндә урта белемең бар, 
Флотта да өлкән булгансың... 
Ничек инде кабат шул эшеңә 
Баш төртергә мөмкин шуннан сон? 

Киләчәге юк бу ягыбызның, 
Берәр якка эшкә кит !—диләр.— 
Ни урманы юктыр якынында. 
Елга килер дип тә көтмиләр». 

Монда изге ватан күгенә мин 
Беренче кат күзем ачканмын 
Шуннан бирле аның суын эчтем 
һәм күзәттем таңнар атканын. 

Монда мине тукландырган туфрак... 
Мин соң барын ташлап китимме? 
hop тал монда, кипкән кулын сузып. 
Миннән яфрак сорый шикелле! 



Җәүдәт Исмәгыйлов 

Мин Башкортстанның җырларда җырлана торган 
Ашказар, Дим сулары башланган тирәләрдәге авыл­
ларның берсендә — Балыклыбашта 1936 нчы елда ту­
дым Уз акылымда башлангыч белем алдым Урта 
мәктәптә укыгач. Оренбург педагогия институтын 
1959 нчы елда тәмамладым. Аннан туган якларыма 
кайттым, 3 ел укытучы булып эшләдем Яшьтән ук 
театр сәнгате белән кызыксынганга күрә, 1962 нче 
елда Әлмәт драма театрына килдем. Төп максатым' 
югары театр белеме алу. 

1952 нче елдан бирле BJIK.CM члены. Поэзия бе­
лән кызыксынуым мәктәп эскәмиясеннән ук башлан­
ды Безнең мәктәптә шигырь язучылар күп иде. Сәх­
нәдә Г. Тукай. М. Җәлил, һ. Такташ һәм Ш. Ман­
нур шигырьләрен яратып укый идек. 

Поэзия турында язсаң, күр язарга була инде ул Бер карауда гади генә булган 
нәрсәләр дә укучы өчен яңа булырлык итеп, тапталмаган образлы сүзләр белән языл­
са, әйтергә теләгән фикерең күпләрнең хисләрен дулкынландырса, шигырь күңелгә 
сеңә, андый шигырьләрне яратып укыйлар. Бүгенге кешенең эчке дөньясын ачкан ши­
гырьләрне халык уз итеп кабул итә. 

Яшьләр арасында «Хәзер язар нәрсә азайды» дип шөбһәләнүчеләр дә бар. Хезмәт 
кешесенең мең төрле хыялы, үзенә генә хас матур яклары бик күп. менә шулар ту­
рында язарга кирәк дип уйлыйм мин 

Ләйсән яңгыр килә сибәләп 
Янар кояш көлеп кенә карый 
Күңеле тулган ерак бозларга. 
Боз китүен әллә кызганамы,— 
Зәй буйларын күзләп кыз бара. 
Юл тетрәтеп килгән самосвалда 
Шофер егет туктап көтсә дә, 
Ник утырмый ул кыз машинага? 
Бар, күрәсең, бардыр бер сәбәп, 
һәр машина канат куйган кебек, 
Илтеп куйса Бигәш кырына, 
Ул арада сүзләр табыла мени 
Язылачак яңа җырыңа? 
Әнә алда 

Урсал тавы урман-бүрегеннән 
Кышкы карны кагып төшергән. 
Әйтерсең лә, 
Сүндергән дә Зәйнең факелларын, 
Мактау сүзе көтә кешедән. 
Әнә уңда яңа шәһәр үскән, 
Ап-ак йортлар Чупай ташыннан; 
Бигәш кызлары күк канат жәеп, 
Тезелешкән таулар каршына. 

Зәй буенда яткан тау сыртларын 
Йомшак кына назлап, иркәләп, 
Чал бөдрәле аксыл томан төште — 
Ләйсән яңгыр килә сибәләп. 
Яз килүен, ярга гына сыенып, 
Көтә-көтэ Зәй дә үртәлгән. 



* Яшь шагыйрьләр 

Кай арада Әлмот — Урсал чиген 
ГЭС буасы кадәр күтәргән. 
Кара алтын тулган ак мичкәләр 
Утраулардан гүя купканнар, 
Ак аюлармени боз өстенә 
Балык аулар өчен чыкканнар. 
Үзәннәргә яңа агым биреп, 
Унынчы яз килеп җитәсен 
Белә торып, 

юлны машинада 
Буш кул белән ничек үтәсен? 
Әй, син шофер, 

ян көзгенә карап, 
Тарасаң да тузгак түбәнне, 
Кыз утырмас синең кабинаңа — 
Җыр язасы аның күп әле. 
һәм самосвал үпкәләгән сыман, 
Зәңгәр төтен бөркеп кузгала. 
Күңеленә яңа җырын теркәп, 
Әлмәтенә кайта кыз бала. 

Кеше үзе дөнья куйгач та 
Баш очына агач утыртуны 
Җирдәгеләр йола иткәннәр. 
Агач үскән. 

Кабер язуларын 
Еллар, җилләр юып үткәннәр. 
Ә агачлар кайсы ятып үскән. 
Кайсы үскән күккә омтылып. 
Кызык кына, әнә, һәркайсында 
Бер кыланыш, үзенә бер холык. 
Күкрәп үскән имән иңнәренә 
Ак беләген салган бер каен. 
Имән сөеп, чәчләреннән 

сыйпый, 
Ике гашыйк болар, мөгаен. 
Карагайлар мыштым егет сыман 
Йомылып тора баскан урында. 
Сер тоталмас усак яфраклары 
Ни пышылдый алар турында? 
Җирдә үзен кем дә үз итмәгән 
Кәкре каен тора бер читтә. 
Шикләнепме шуннан йөзен борган 
Шау чәчәккә чумган яшь юкә. 
Биек нарат үзе тиң күрмәгән 
Бу кечкенә урман кисәген: 
Бөркет канатыдай ботаклары. 
Карурманга очу исәбе. 
Күрәсең бер тормыш алымы бу: 
Кеше үзе дөнья куйгач та. 
Яшәеше аның чагылыш тапкан 
Каберендә үскән агачта. 



Яшь шагыйрьләр* 

Фәнис Яруллин 

Поэзия белән ныклап кызыксыну, больницада, тән 
газабы белән генә түгел, рухи газап белән дә җәфа­
ланган вакытларда башланды. Башта мин очраган бер 
шигырь китабын йотылып-йотылып укыдым. Китаплар­
ны сайлап түгел, нинди туры килсә шуны укыдым. Соң­
гарак, әйбәт шигырьләр укыган чакларда, үземнең дә 
язасы килә башлады. Әллә ни ис китәрлек шигыр< ләп 
яза алмасам да, шигырьләр миңа рухны төшермәскә, 
боекмаска, кыскасы — яшәргә ярдәм иттеләр. Поэзия­
нең сихри көче барлыгына тәмам төшенгәч, бөтен ты­
рышлыкны шуңа багышлап, чынлабрак яза башладым. 
Хәзер шигырьләр белән бергә кыска хикәяләр дә язам. 

Биографиямә килсәк, түбәндәгечә: 
1938 елда, Ютаза районы Кызылъяр авылында ту-

ганмын Кызылъяр җидееллык мәктәбендә укып, 8 классны Баулыда тәмамладым. 
1У54—1957 еллар Берләшкән Татнефть конторасында (Бөгелмәдә) монтер булып эшләп 
узды. Аннан Совет Армиясе сафына алындым. Шунда турникта күнегүләр вакытында 
бәхетсезлеккә очрап, кул-аякларым хәрәкәтсез калды. Тормышта бернигә дә яраксыз 
кеше булып калмас өчен, язмыш белән көрәшергә — укырга кирәк иде миңа. Казан 
больницасында яткан вакытта урта мәктәпне тәмамладым. Монда 18 нче кичке-яшьләр 
мәктәбе укытучыларының тырышлыгын, миңа бик булышуларын ихтирам белән искә 
алып үтмичә булмый Хәзер Казан дәүләт университетының тарих-филология факуль­
тетында, икенче курста укыйм. 

Батып бара кояш ашыгып 
Бар кешеләр әле эшләп йөри — 
Кешеләрнең эше күп кырда. 
Әй, син, кояш! Яктырт озаграк 
Тау башына менеп утыр да. 

Күрәсеңме? Әнә болыннарның 
Печәннәре чери пакуста. 
Сылу кызлар керләр элеп куйган, 
Кем киптерер? 
Синең өчен калыр кем постта? 

Юк, тыңламый, кояш башын бора, 
Тәгәри ул һаман түбәнгә, 
Әнә аның сонгы нуры төште 
Очланмаган биек кибәнгә. 

Тау астына тәгәрәтмәс өчен 
Куеп булса әгәр иңбашны. 
Үз иңсәмдә гел яктыртыр идем 
Кешеләргә якты кояшны. 

Теләк 
Әгәр дә мин ак күгәрчен Сулсам, 
Очар идем зәңгәр һавада, 
Канатларым белән бәхет жил леп 
һәр авылга, һәрбер калага. 



Кояш булсам, гел балкытыр идем 
Елмаюлар өләшеп йөзләргә. 
Я булмаса шатлык яше булып 
Бер ялтырар идем күзләрдә. 

Кайнар чүлдә чишмә булыр идем, 
Юлчыларның басып сусавын. 
Юынсыннар иде салкын суда, 
Тыңлый-тыңлый моңлы су шавын. 

Мин ризамын берәр тезелешкә 
Таш булсам да — әгәр кирәксә. 
Тик теләмим бары бер нәрсәне — 
Таш булуны һичбер йөрәккә. 

• •• 
Дөньяда миң бер битараф кеше түгел, 
Матурлыкны күрер өчен күзләрем бар. 
Шуңа күрә шатлана һәм сөенә күңел 
Тормышымда үзем салган эзләрем бар. 
Дусларымны кочар өчен кулларым бар. 
Ялкынланып сөяр өчен хисләрем бар. 
Сөйгәнемне назлар өчен моңнарым бар, 
Сөенеп искә ала торган кичләрем бар. 
Кешеләргә йөрәгемне бирә алам, 
Диңгез кебек ярсып торган йөрәгем бар. 
Авырлыкка туры карап яшим һаман, 
Чөнки минем кешеләргә кирәгем бар. 
Каерса да язмыш минем канатымны, 
Ала алмас кешеләрне яратуны. 

• •• 
Тау астында бер таш ята инде күптән, 
Янгыр килеп аның битен юып киткән, 
Уятырга теләп ярсып жил уйнаган. 
Ләкин бу таш йокысыннан уянмаган. 
Урманнар да дәртле көйләр көйләгәннәр. 
Ә карт таллар эшне мактап сөйләгәннәр. 
Ташка шулай һич тынгылык бирмәгәннәр, 
Барсы аны уятырга теләгәннәр. 
Таш йоклаган уянмыйча шулай һаман. 
Мүк сакаллар басып киткән аны тәмам. 
Тора-бара ул онтылган, чыккан юкка, 
Калган бары таш урынында кара нокта. 
Яшәгәндә кеше булсын ут һәм яшен, 
Шул таш кебек хәрәкәтсез яшәмәсен. 



1гыйрьлэр * 

Әхәт Гайнуллип 

Буа районы Аксу авылында 1929 елда тудым. Арыш 
басуларында тук башаклар тавышын тыңлап, тормыш 
матурлыгына сокланып үсәр чакта Ватан сугышы баш­
ланып киткәнлектән, тормышның әчесен дә, төчесен дә 
бик яшьләй татырга туры килде. Без, сабыйлар, фронт 
«чен, я(иңу өчен үз өлешебезне кертеп, унөч яшьтән 
сабанга йөрдек һәм печән чаптык. Ә сугыштан соң, су­
гыш җәрәхәтләре — элекке матурлыгын югалткан шә­
һәрләр, йөрәгендә дәрте, беләгендә көче булган һәрбер 
кешене үзләренә чакырдылар. Минем дә шул төркемдә 
буласым килде. 

1954 елда, армиядән соң, чирәм җирләрдә һәм 
Себер төзелешләрендә эшләдем 

Яңа цехлар, корпуслар, йортлар төзүнең төзүче кешегә үзенең бер шигъри ма­
турлыгы бар. Әле кичә генә син салган яңа йортның ишекләрен бүген инде шатланган 
кешеләр— квартира хуҗалары ачалар... Күңелдә җыр туа! Ул җырларның көчәйгән-
нэн-көчәя барып, тышка, киң мәйданга чыгасы килә башлый. Мин тик шуны уйлыйм: 
ул җыр — төзүченең шатлыгын да уртаклашсын, кайгысын да таратсын, йөрәгенә җылы 
бирә алсын, канатландырсын, кыскасы, төзүченең үзе кебек була алсын иде. 

Хәзер дә төзүче булып эшлим һәм республика урта мәктәбендә (читтән торып) 
укыйм. 

Йөрәкләр сөйләшкәндә 
Күрергә сине ашкынып, 
Талпынып типкәч йөрәк. 
Аз сүзле диеп, урынсыз 
Үпкәләү нигә кирәк? 

Тынлыкка чумган бу кичтә 
Җаннарың эри бергә, 

Ишетәм хәтта чирәмнең 
Тамыр җәйгәнен җирдә. 

Талпынып сиңа ашкынган 
Көннәрем сирәкмени... 
йөрәкләр үзе сөйләшкәч. 
Сүзләрнең кирәге ни? 

Флаг 
Сез бит монда беренче кат әле, 
Гаҗәпләнгән кеше кебек бер: 
Күрәсез дә флаг җилфердәвен, 
Бәйрәм микән бүген, дисездер... 

Гаҗәпләнү, белмим, кирәк микән, 
Ә шулай да менә кранга 

Төзүчегә аны ни өчендер 
Кирәк булган элеп куярга. 

Машиналар чаба, 
Кирпеч килә 
Асфальт җәйгән озын юллардан; 
Үсә бара шулай яңа йортлар 
Исемнәрен көткән урамнар. 

Кар кызы 
Ап-ак кардан киенеп таш салабыз... 
Ташчы кызга карыйм, эндәшмим,— 
Нинди чибәр! 
Керфек очларына 
Карлар куна. Кунсын, көнләшмим. 

Охшаган ул сылу Кар кызына, 
Татар кызы, минем якташым, 
Татьянасы төсле ул Пушкиннын, 
Ул Алсуы төсле Такташның. 



Көләч йөзе, ачык елмаюы... 
Карашлары якты ут мәллә? 
Ник гаҗәпкә калдым егет булып. 
Кызларны сон күргән юк мәллә? 

Азмы күзләр! 
Әмма күргәнем юк 
Беркайчан да мондый күзләрне! — 
Уйларымны минем белгән кебек 
Алсуланып китте йөзләре. 

Романтикның исе китәмени, — 
Салкын җилгә, кышкы буранга. 
Эшләр беткәч, җәяү, икәү генә 
Без атлыйбыз бергә урамнан. 

Йөрәгемдә бетмәс җылы хисләр, 
Әйтер сүзләр ана, бар да бар. 
Гашыйк булып күктән җир кызына 
Талгын гына ява ап-ак кар. 

Учак 
Кышкы суык үзәкләргә үтә: 
Без эшлибез ачык һавада, 
Кирәклеген үзенең белгән кебек 
Учак яна төзелеш барганда. 

Вакыт-вакыт килеп төзүчеләр 
Җылыталар туңган кулларын... 
Этаж арты этаж күтәрелә 
Болытларны этеп югары 

Мин учакка карап уйга калам: 
Йөрәк утың эстәп эшеңә, 
Җырың белән учак булсаң икән, 
Җылы бирер өчен кешегә. 

Хәлләрең белсәм икән 

Хәлләрең белсәм икән лә, Салкыннарда йөри-нөри 
Төшләремә керәсең: Керфеген бәсләнгәндер. 
Юллар озын, туңгансыңдыр. \бау, җаным, бәс түгелдер. 
Гел тауларга менәсең. Күзләрең яшьләнгәндер... 

Гау түбәсе киртләч-кнртләч, - - Әат дускаем, нилектән бу — 
Болыт микән, кар микән... Шатлыктанмы яшь чыга? 
Сагынып язган хатларымның Керсез күңелем, тугры бул син, 
Җылылыгы бар микән? Әйдә юрыйк яхшыга. 



Хикәя 

Ү зенә «егет» дип дәшүләрен быел гына ишетә башлаган чан­
дыр буйлы монтер малай белән бергәләп, Әхияр бик озак өй 
түбәсендә йөрде. Алар түбә тактасын тишеп колга утыртты­

лар. Аңа бакыр чыбык беркеттеләр. Чыбыкның икенче очын мунча ар­
тында кукыраеп утырган өянке ботагындагы керәч кәтүккә бәйләделәр. 
Монтер малай, өянке ботагыннан төшкәч, мин бәләкәй дип кыстатып 
тормады: иң элек, яратып биргәннең суын эч, диде дә, бер шешә порт­
вейн «чеметеп» куйды. Аннан, тишек тамак тик тормый, дигәләп, тугыз 
пәрәмәч ашады һәм ярты самовар чәй эчте. Урындык артына ята төшеп 
чын күңеленнән «уфф!» диде. Коры тастымалны сыкмалы итеп тирләрен 
сөрткәч, атын җикте дә күрше авылдагы сөйгән кызы янына китте. 

Әхияр, аның артыннан капканы ябып кергәч, трюмо белән диван-
карават уртасында торучы радиоалгычка ашыкты. Башы күккә тиярдәй 
булып аның сырлы төймәләрен боргалады. «Монысы ДВ, монысы 
KB III икән, джаз дисәң—менә джаз!» дип сөйләнә-сөйләнә, тальян 
телләре шикелле тезелеп торган ак телләргә басып-басып карады. «Бе-
лорусь 62». Иң соңгы модель! Кара, өстендәге лагы ялык-йолык итеп 
ничек ялтырап тора — кызын хәвеф-хәтәрсез генә кияүгә биреп җибәр­
гән әбинең нурлы йөзе диярсең... Эченә карасаң — ис китә: төрле-төрле 
ничаклы лампочка тутырганнар. Кәнишне тутырырлар. Шушы тартмага 
ярты сыер хакы керде дә китте бит. Күренмәде дә. Шуткеме әллә сыер 
хәтле ярты сыер!.. Эһ тә итмәде—шифер түбәле абзар салырга җый­
ган акчаның кабыргасын сукты да сындырды бу ялтыравык тартма. 
Ләкин, җан биргәнгә җүнен бирә диләр, акчасы тагын табылыр. Җа­
ныннан аерылырга уйлаганы юк — акчаны көрәп ала Әхияр. Алтын 
куллы дип тикмәгә генә әйтәләрме әллә аны. Шул алтын куллары сау 
булсын да балтасы үтмәсләнмәсен... Аның каравы бу нәрсәкәй белән 
бөтен дөньяны рәхәтләнеп тыңлыйсың. Кытай кирәкме — рәхим итегез! 
Тотканы борып җибәрәсен, шунда ук сиңа: Хуан-чжан-ци-хи-хуа-ха-ха-
ха!.. Әһә, әзербәнҗан җырлары яратасыңмыни? Рәхим итә күр! Дулкын­
ны аиилер-сизелмәс кенә күчерәсен, һәм: жүҗүләрем чеп, чеп, чеп! . 
Әгәр инде берәр мәзәк кеше булсаң һәм эчең катып көләргә яратсаң, 
андый дулкын да бар: Ватиканның Иисус Христос турындагы «Чвятой 
дтеч...» дип башланган әкиятләрен тыңлап идәндә тәгәри-тәгәри көлеп 
тик ят... Эх!.. 

Әхияр шулай хыялланып торган арада, өй эченә караңгылык үрмә­
ләп өлгерде. Ләкин электр станциясе ут бирергә ашыкмады, матча ту­
рысыннан асылынып торган каз күкәе хәтле лампочка һаман кабын­
мады. Электрдай башка әлеге телсез «Белорусь»ны ничек телгә ките­
рәсең. 
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Әхияр лампочкага карый-карьш. мыгырдана-мыгырдана ишекле-түр-
ле йөри башлады. Сәгатькә күзе төшкәч, тагын да чыгырыннан чыкты. 
Тәрәзә пәрдәсен күтәреп электр станциясенең калай торбасына йодрык 
янады. 

— Ну Салхан — арпа талкан! Тагын Пушкинга ябыштың микән!?. 
Син бүрәнә сәкеңдә Онегин, Татьяна диеп акылыннан язасың, мин мон­
да радио тыңлый алмый тилмерәм. Бүген генә тилерми, саташмый тор­
саң ни була!.. 

Йодрык янау түгел, әллә нишләрсең! Кайчакларда бик кызык хәл­
ләр китереп чыгарган, кайчакларда олы җәнҗаллар куптарган, имгә 
ярамаган сәер гадәте бар шул Салханның. Ул, юньсез ирләр аракыга 
сабышкан шикелле, хәреф таныгач ук укуга ябышкан һәм, яше дүрт 
дистәгә күтәрелеп килүенә дә карамастан, бу гадәтен ташламаган иде. 
Аның бар белгәне, дөньяда яшәвенең бөтен яме—китап. Ул, пар каза­
нының миченә икешәр метрлы юан-юан әрдәнәләр тутыра да, бар нәр­
сәсен тикшереп, ике бит кенә укып алыйм әле дип. китабын ачып, җәй 
булса ишек тупсасына утыра, кыш булса почмактагы бүрәнә сәкесенә 
сузылып ята. Ятуын гына ятсын, бер ятса инде—бетте! Дөнья белән 
тиенлек тә алыш-биреше калмый. Эштә икәнен дә, яшәвен һәм аша­
вын да, хатыны, балалары барлыгын да, хәтта үз исеме Салхан булуын 
да оныта. 

Салхан бүрәнә сәкесенә җәелгән толып өстенә чалкан яткан килеш 
кенә Чапаевның өермәдәй дивизияләре белән бергәләп Колчак банда­
ларын пран-заран китерә, космонавтлар белән космик корабльләрдә 
җир әйләнеп рекорд арты рекорд куя. орден арты орден ала, «Томан­
лы Альбион» сәяхәтчесе Джемс Кукка ияреп Австралия ярларын ачып 
йөри. Көлә, елмая, кашларын җыера, ыңгыраша, тешләрен шыгырда­
та, елый. 
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Ә сәгать келт-келт йөри, вакыт үтә, әрдәнәләр дулый-дулый янып 
бетә, казандагы пар басымы түбән сикерә. Тегермән ташлары үлдем-
калдым әйләнергә тотына, мөшкәдән кершәндәй ак он агуын өмет итеп 
килгән агайның капчыгына көрпә коела башлый; түгәрәк пычкылар 
бүрәнә арасына кысылып шып туктала; көзге алдында электр машина­
сы белән сакал кырып клубка ашыгып утыручы егетләр, тырпаеп кал­
ган ярты сакалларын зәһәр селкетә-селкетә, эттән алып эткә салып «ни 
гомер халык канын эчсә дә, һаман яшен сукмаган каһәр суккан китап 
кортын» сүгәләр, елардай булып көзгедәге мәзәк кыяфәтләренә карый­
лар; йөзләрчә лампочкалар, кинәт сискәнеп, мелт-мелт күз кысалар да 
хуҗаларыннан оялып бәләкәй күмер кисәге кебек кызаралар; кичке 
мәктәптә тирләп-пешеп диктант язучы егетләр, кызлар, агайлар, апай­
лар шул кызгылт күмер кисәгенә мәхәббәтле күзләре белән иркәләп 
карыйлар, куанып елмаялар, чыш-пыш киләләр, кыбырсыйлар. Кыска­
сы, әле генә балкып, гөр килеп торган авылны төнге караңгылык, тын­
лык баса... 

Баш очында күк күкрәгән тавышлар чыгарып телефон шалтыра­
гач кына, Салхан, бер минут тынычлык юк; үләм инде эшли-эшли, дип 
сукрана-сукрәна толып өстеннән калкына. Мондый «кызыклар» ходай­
ның һәр бирмеш аенда, дигәндәй, кабатланып торса да, Салханның 
кулына китап эләкмәгән сәгатьләрдә өендә дә, эшендә дә менә дигән 
кеше булуын уйлап, авыл халкы аңа әллә ни үпкәләми. 

Әхияр шуларны уйлый-уйлый пәрдәне төшереп азапланганда, та­
вышсыз гына ишек ачылды. Шунда ук ялт итеп матча астындагы теге 
каз күкәе кабынды. 

Әхияр, күзләре яктыга ияләшкәч, хатынына карап эре тешләрен 
күрсәтеп елмайды. 

— Синме, Марзия! Бүген соңгарак калдың, дип әйтимме?!. 
— Калынды шул. Карлыган төпләрен казыдык. Алмагач ботакла­

рын кистек. Җиләк төбенә суперфосфат керттек... Уф!.. Көн буе аяк 
өстендә, җеп өзәрлек хәлем калмады. 

— Ярый, мин болай гына әйттем... Карале, син, бусагадан атлавың 
булды, «йнең яктырып китүе 'булды. Әллә син утны кесәңә генә салып 
йөртәсең инде. 

Марзия дәшмәде. Иягенә төшереп бәйләгән ак яулыгын чишеп, ая­
гындагы галошын салып куйды да, оекчан гына калып, мич арасына 
кул юарга кереп китте. Анда умывальникны шалтырата-шалтырата 
юынгач, Әхияр янына чыгып: 

— Әнкәй өйдә юкмы әллә? — дип сорады 
— Юк шул. Бибибану кортка, эссесе дә, кайнар суы да бик мул дип, 

мунчага әйттергән иде. Комганы белән мәтрүшкәле пиннеген тотып 
шунда йөгерде. 

— Соң мин бакчага 'киткәндә, Бэдерҗаи түтиләргә мунчага барам, 
дип калган иде бит. 

— Барды, барды. Кайтып кына кергән иде. 
— Ай ярата да мунчаны. Гомер буе ләүкәдә генә утырыр иде... Ә ба­

лалар кайда, һаман кермәделәрме? 
— Аларның шул инде — урам... Марзия, кара инде монда. Күрерме, 

күрерме, дип кайчаннан бирле торам. Тәки теләгәнем булды бит. Алып 
кайттым. Антеннасын да элеп куйдык. Хәзер җибәрәм. Яктыны гына 
көтеп тора идем. 

— Ә-ә, алдыңмыни?—дип Марзия урыныннан торды. Радиоалгыч 
янына килеп аның шкалаларын карады, .капкачын ачып япты. Әллә ни 
исе китмәде. Кире урынына барып утырды. 

— Әйбәт булган инде. Ярый... Утны кесәңдә йөртәсеңме әллә, дисең. 
Кесәмдә түгел, менә монда, йөрәгемдә йөртәм мин аны... 
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Әхияр хатынының тел төбен сүзен әйтеп өлгергәнче сизеп ала. Чөн­
ки ничә елдан бирле шул иске сүз, бер үк нәрсә өчен ызгыш-бозылыш, 
нервы-йөрәк туздыру. Марзия, борып җибәргән сәгать шикелле, ялы-
гуны-нитүне белми, һич онытмый үзенекен тукый: эшкә кер, кеше ал­
дында оят, ди Ә ник эшкә куа ул аны? Әхияр мич башында түшәмгә 
төкереп, таракан санап ятамы әллә? Өсте ялангач, тамагы ачмы Мар­
зияның^ Шуңа оялып йөриме? Әхияр әз табамы акчаны! Авылда, 
чагыштырып карасаң, алардан бай, алар кебек мул тормышта яшәүче 
дә юк Бер куллары майда булса, берсе 1балда. Мөшкәләре тулы. Әхияр 
теп, азыл-тузып йөрүчеме — түгел. Җилбәзәк хатыннкыз артыннан 
юртырга яратамы? Юк. Кесәсе төбенә төшеп яткан акчаларын, кайбер 
тотрыксыз җаннар кебек, кайткан юлында җилгә очырып бетерәме? 
Юк бит, юк, алай түгел. Җан тиргә төшеп эшли, таба. Бөтен тапканы 
бер үк капкага кайта, бөтенесе аңа. балаларына. Кыскасы, агачтан 
сандугач кына ясамый Әхияр. Ә хатыны менә туларны аңламый, күкәй 
эчендәге сары кебек кенә яшәргә теләми. Йөзгә бер тулмаган нәрсә. 
Аның урынында бер төйнәгән йодрыгын патша килсә дә ачмый торган 
йорт җанлы хатын булса, кадерен белер иде ул мондый ирнең. Салкын­
га өшетми, кайнарга пешерми кул өстендә генә йөртер иде. Тәрбияләп, 
өстеннән кош та очыртмыйча өф-өф итеп өреп кенә, рәхмәт әйтә-әйтә 
аркасыннан сөеп кенә яшәтер иде. Ә бу тугыз төймәдән юк! Юк, тиле­
бәрән котырыгын әллә ниләр кыландырсаң да юк!.. 

Әхиярнең бүген көн буе көлеп, куанычтан балкып торган йөзе кү­
мергә әйләнде. Ул кулларын артка куеп, авыр, салмак адымнар белән 
ишек яныннан әйләнеп килде. 

— һаман шул балык башымы? 
— Әйе! Нишлим! Кәнсә янына тагын «Кысла»ны чыгарып элде­

ләр. Тагын син. 
— Мыскыл иткәннәрме? 
— Иткәннәр. Иңсәңә балта салып бүтән авылга китеп барасың. Ас­

тына җыр язганнар: 
Алма пешкән, өзелеп төшкән, 
Күгәрчен башын тишкән. 
Акча артыннан чаба-чаба 
Чәчләренә чал төшкән,— 

дигәннәр. 
— Минем ни зыяным тия инде аларга,— диде Әхияр ачулы сукра­

нып.— Нигә мине күрәлмиләр, нигә ару суны куерталар. Күзләренә 
кылчык булып кердем инде. валлаһи. 

— Күпме ялварам!.. Күңел җылап торгач, күзгә байлык күренәме?.. 
— Җитәр!—диде Әхияр һәм тагын ишек яныннан урап килде — 

Колхоз минем ише бер инвалид кулына калган икән. ә?!. Шушындый 
техника заманында! Совхозда әнә эшчеләргә эш җитми. Дөньяларын 
машина басып алган... Ә монда һаман Йөрәк итен талап ип кыланып 
яткан булалар... Кылтаеп... Бездә аерым законмы әллә' 

Марзия аңа тагын каршы әйтергә теләгән иде — өлгермәде: ишек 
шакыдылар. 

— Кем йөри, керегез! —дип кычкырды Әхияр. 
Бригадир Миргарифан килеп кергәч, салкын гына исәнләште дә, 

хатынның һөҗүме көчәя — подкрепление килде, дип уйлап куйды. Мир­
гарифан урындыгын ишек төбенә алып утырды. Йокысызлыктан шешен­
гән күз кабакларын сыпырды. Марзияның, ник анда гына, түрдән үте­
гез, диюенә каршы, мин хәзер чыгам, йомышым бар иде, диде 

' ЧӘЙ эчеп китәрсез, хәзер самовар гөжләтәм,— дип, Марзия кече 
якка чыгып китте һәм чытырдатып чыра теләргә тотынды. Ирләр үзлә­
ре генә калдылар. Миргарифан ничек сүз башларга белми аптырап 
утырды. Авыр сулады, кулларын угалады. Әхияр, бригадирның йомы­
шын алдан белгәнгә күрә, киресенчә, тыныч иде. йөзенә: я, тыңлап 
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карыйк, сайрап җибәр, дигәндәй, сизелер-сизелмәс мыскыллы кыяфәт 
чыгарып, әзер җавап белән тегенең сүз әйтүен көтә иде. Радиоалгычны 
күргәч, Миргарифан, йомышын йомышларга җай чыгуына шатланып, 
иркен сулады. 

— Янамы? 
— Яна!—диде Әхияр, әзрәк ачылып.—Көндез генә кайтарып 

утырттым әле. Тавышы ничектер—сөйләтеп карарга да өлгермәдем. 
— Минем үземә дә кирәк иде. Акчасы да әзер, юк исә. Сельпога 

барырга вакыт таба алмыйм. Кырык төштә кырык төрле эш. Кырыгы­
на да җитешергә кирәк. 

— Бригадир булгач шулай инде, нишлисең! 
— Бу яз. соң килгәнлектән, бигрәк авыр булды, һәммә эш берьюлы 

тыгылды. Бүген-иртәгә чәчүне ерып чыгабыз дип торабыз инде. Әзрәк 
иркен сулар идек. Үзем менә чәчү беткән көнне егылып ике тәүлек рәт­
тән йоклар идем. 

Бригадир, үз сүзләренә ышандырырга теләгәндәй, авызын учы белән 
каплап иснәп алды. Ләкин бераз уйлангач башын чайкады. 

— Юк, хыял бу. Йокы эләгер димә. Кичә клубтан орлык бәрәңгене 
алып бетердек кенә — бүген инде чебеш кайтарып тутырдык. Өч мең 
штук. Кая куясың, урын юк. Хет үкереп ела... 

Әхияр дәшмәде, Миргарифанга һәм кече яктан чыгып өстәл башы­
на утырган хатынына каш астыннан гына шелтәле карап, мин эшкә 
чыксам, үкереп тә, шыпырт та еламас идегез — гел көлеп кенә йөрер 
идегез, ә, дип уйлады. 

Бригадир бер аягын икенчесенең тез өстенә куйды, бармакларын 
шытырдатып кулларын уды, өмет белән Әхияргә карады. 

— Яшьләр клуб даулый, давай, ди. Менә бу айда, менә теге чие-
лода дигәләп көн үткәреп йөрергә туры килә. Нормальный нәрсә түгел 
инде — нишләмәк кирәк!.. Ә бит чеби өенең проектын ел башында ук 
кайтарттык, бүрәнә кистек, Ык читенә су чыкканчы кирпеч заводыннан 
кирпечен ташыдык. Балта осталары юклыгы аяктан ега. Теге бригада­
лар арттырмый: үзләре төзи. Өч өйрәнчек егет бурап ята да соң — бо­
рыннарына борыч кермәгән. Булдыра алмыйлар. Эшләре бик акрын 
\рли. Аларны өйрәтеп эшләтергә дөнья күргән тәҗрибәле оста табал-
мый интегәбез... Менә... 

Шул урында Әхияр аның сүзен бүлде: 
— Энем, туктасаң да ярар. Тел төбеңне әллә кайчан сизеп торам. 

Дөресрәге, тәрәзәдән шәүләң күренгәч тә, нинди йомыш белән йөрүеңне 
аңладым Беренче үгетегез түгел бит—егерме ел үгетлисез. Элек мәҗ­
бүри эш, суд белән куркытып карадыгыз. Бик үк өркә торган кешегә 
туры килмәгәч, туктадыгыз. 

Бу юлы Әхиярнең үз сүзен Марзия бүлдерде: 
— Сине әйтәм, кара әле. Тик торганда кешегә ник шулай бәйлә­

нергә! Сиңа ул чын күнеленнән аптырап сөйли. Чынлап киңәш сорый... 
Кит инде, язмаганны... Нервным дигәч тә, шул хәтлегә җитмәм... 

Б> сүзләр Әхиярне ярсытып кына җибәрде. 
— Минем эле «шул хәтлегә» җиткәнем юк, — дип кычкырды ул. та­

гышың күтәрә төшеп.—Телем әйткәнне колагым ишетә. Ул чынлап со­
раса, мин дә чынлап әйтәм. Мин Ватан сугышы инвалиды. Керчь ярым­
утравына десант төшкәндә яраланып гарипләнгән, гомергә аксак булып 
калган кеше. Минем кан тамырларына литр ярым ят кеше каны җи­
бәрелгән, белдегезме?!. Караңгы төндә автоматны баш өстенә күтәреп 
катердан боздай салкын диңгез эченә сикергәндә Әхиярне яраталар 
иде. Хәзер оныттылар. Стенгэзиткә карикатурный итеп мыскыллап тө­
шерәләр. Фашистка үлем! дип кычкыра-кычкыра, тыр-тыр ата-ата күк­
рәк киереп снәрәтләргә каршы барган чакта гына кирәк булганбыз 
икән. Значица, кәк элекке фронтовик, гварди младшы серҗант сез ми-
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не әзрәк хөрмәт итәргә тиеш. Ләкин мин хөрмәт сорамыйм, үзем телә­
гәнчә яшәргә ирек бирегез. Шул гына. Эшегезгә вакыты җиткәч чыгар­
мын Чеби өен дә салырмын, ни кушсагыз — шуны. Ә бүгенгә үз план­
нарым бар... 

Миргарифан Әхиярнең мондый дулауларын күп тапкырлар ишетте 
Ишеткән саен Әхияргә карап аның йөрәге әрни. Ояла, хурлана яшь 
бригадир Үзен ниндидер саилче, хәер сорарга кергән кеше кебек уңай­
сыз хис итә. Ләкин тиз генә бер-бер нәрсә төзергә кирәк булып та оста­
лар таба алмыйча зар елап йөргән чакларында, аптырап, тагын шушы 
тирәсе чыпчык очып кермәслек биек койма белән кеше күзеннән ышык­
ланган калай түбәле йортның ишеген кагарга мәҗбүр була 

Марзия, әле Әхияргә, әле Миргарифанга карап, рәнҗеп-рәнҗеп: 
— Сугышта катнашканнарны берәү дә онытмый. Әле ничек зурлап 

Гитлерны җиңүнең егерме еллыгын үткәрдек. Пенсияләр артуын ал 
Инвалидлар шәһәр транспортында түләүсез йөри башлады, медаль бе­
лән бүләкләнде. Шул искә алмау, санга сукмау буламыни?!. — диде. 

— Шәһәрдә бит ул!—диде Әхияр.— Авыл җирендә мин, буш йө­
рим, дип, салам ташучы малайларның чытыр арбасына чыгып утыр­
мам бит!.. Өч медалем сугыштай кайтканнан бирле чемоданда яга Мо­
нысын да шулар янына салырмын Болардан миңа ни файда?!. 

Әхияр Миргарифанга арты белән борылып радиоалгычын кабызды 
Минут чамасы аның кызганын көтте һәм лампочкада яшел ут күренеп, 
радиоалгыч талгын гына гүләргә керешкәч, тоткасын бора-бора дулкын 
тота башлады. 

— Карале, Әхияр абый, өнрәткэләп торырга гына ие. Үзең эшләмәс­
сең. Бүтән борчымас идем,— диде бригадир өметсез тавыш белән. 

— Юк, энем, әйтсәм — берәгәйле әйтәм мин. Аягым сызлап тора, 
больницага барасым бар. Иртәгә ат жәлләмәссең бит? 

— Атны бирермен, алмый калганың юк. Тик барыбер правлениегә 
әйтәм, тагын чакырсыннар... Соңыннан үпкәләшеп йөрмик, Әхияр абый. 
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Әхияргә болай итеп ачыктан-ачык әйтү ошамады. Ул кырт артына 
борылды, өзеп-өзеп: 

— Синең, энекәем, минем белән алай янап сөйләшергә... башын яшь 
зле Мин — Ватан өчен... синең ише малайлар бәхетле үссен, рәхәг 
күрсен өчен газиз канымны койган кеше...— диде. 

— Э-эх, янап әйтүмени бу,— диде Миргарифан, урыныннан торып,— 
чебиләрне кызганып әйтүем. Бүген дүрт градус кына булды... Иртәгә 
дә шулай торса Туңалар, өч мең штук бит... Э-эх!.. 

Миргарифан кулын селкеп чыгып китә башлады. Тик шул чакта ко­
лак төбендә генә сөйләгәндәй ап-ачык итеп «Белорусь 62» сөйләп җи­
бәрде. Миргарифан туктап аңа колак салды. 

— Тыңлагыз, Казан сөйли Соңгы хәбәрләр тапшырабыз,— диде 
диктор.— Без бүген студиябезгә, Казанда булуыннан файдаланып, Бөек 
Ватан сугышы ветераны, Дан орденнары кавалеры, гвардия кече лейте­
нанты Зәки иптәш Сабировны чакырдык. Иптәш Сабиров Бөек Ватан 
сугышының беренче көннәрендә үк немец-фашист яуларына каршы 
сугышка алына. Сталинград сугышларында катнаша, Кырымга төше­
релгән десант частьларының алдынгы сафында була Сугыша-сугыша 
Германиягә барып җитә. Өч тапкыр яралана Госпитальләрдә дәвала­
нып чыкканнан соң тагын фронтка ашыга. Батыр якташыбыз сугыш 
бетәргә бер ай калганда дүртенче мәртәбә каты яралана: сыңар кул 
һәм сыңар аягын югалта. Шулай булуына карамастан, тынгысыз йөрәк­
ле коммунист хезмәт фронтында да сынатмый. Менә унбиш ел инде Ак-
тауның «Ландыш» кинотеатрында киномеханик булып эшли. 

Әхияр үзенең яңа радиоалгычыннан беренче мәртәбә яңгыраган бу 
беренче тапшыруны селкенергә базмыйча зур игътибар белән тыңлады 
Аның нәкъ алар — элекке сугышчылар хакында булуы Әхиярнең күңе­
ленә бигрәк тә хуш килде. Безнең ишеләрне ничек мактаганнарын ише­
тәсезме, дигәндәй, Марзия белән Миргарифанга караштырып куйды. 
«Сыңар кул һәм сыңар аягын югалта... Киномеханик булып эшли» ди­
гән сүзләр яңгырагач, түзмәде, гаҗәпләнеп кычкырып җибәрде 

— Бәй, нинди таныш фамилия дип баш ватам — мин белгән Саби­
ров ич бу, депутат Сабиров. Такта алырга булышты!.. 

— Әйе шул! Үзебезнең Зәки абый! — дип, бригадир аның сүзен рас­
лады. 

— Киномеханик икәнен кем белгән аның,—дип кызды Әхияр, ра­
дионы бүтән тыңламыйча.— Язың кино караганда лента өзелде дә, зал­
да ут кабынды. Шунда, гафу итегез, кәнишне, җыен маңка малай дәр­
рәү сызгырырга, «сапожник1» дип акырырга кереште. Төрмәгә ябарга 
ие суккин сыннарны. Унбиш тәүлеккә түгел—күбрәккә... Гварди кече 
лейтенантка, Дан орденнары кавалерына, үзләре өчен утка-суга төшеп 
гарипләнгән фронтовикка сызгырганнар бит, ә?!. Ай шул чакта белгән 
булсам! Иманга китерер ием мин ул имансызларны. Ботларыннан бол-
гап-болгәп тупсага сугарга да күп сорамас идем. Мине барыбер бер 
нәрсә дд эшләтмиләр. Минем кызу канлы дуамал кеше икәнемне бөтен 
милиция белә. Ярты каным— кеше каны бит минем... 

— Кешеләрнең төрлесе бар шул әле,—диде Марзия. 
— Әйе-е. Андый әләмнәрне бетерергә күп вакыт кирәк,— диде Мир­

гарифан аңа өстәп һәм радиоалгычка якынрак килде. 
Радиодан Зәки Сабировның карлыккан тавышы яңгырый иде инде. 

Ул иң элек Бөек Ватан сугышы, шул канлы сугышта совет кешеләренең 
искиткеч каһарманлыклары, фашизмны җиңү шатлыгы турында сөйлә­
де. Аннан сон тыныч төзелеш чорына күчте һәм бүгенге көннәргә ки­
леп җитте Элекке солдатларның хәзерге хәлләренә, уй-хисләренә ка-
гылды 

— Без", сугыш ветераннары, төзелеш фронтының да иң алдынгы ли­
ниясендә булырга тиешбез,— диде Зәки.— Ләкин, кызганычка каршы, 
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өй гарипсез булмый, дигән шикелле, элекке фронтовиклар арасында дә 
үзенең шәхси эшен бөтен илнең гомуми эшеннән якынрак күрүчеләр 
очрый әле. Дөрес, андыйлар күп түгел — меңгә бер, авыл саен бер 
генә. Әмма бар. Аларның бер ишеләре сугышта йөрүләре, яраланулары 
турында чат саен кычкырып йөриләр. Менә инде егерме ел буе, мин 
Ватан сугышы инвалиды, мине бөтен халык хөрмәт итәргә тиеш. чөнки 
мин туган ил өчен, балалар бәхетле үссен, рәхәт күрсен өчен газиз ка­
нымны койган кеше. диләр. Күкрәк кагалар. Ә үзләре ШУЛ ук вакытта 
җәмгыятькә файдалы эштән баш тарталар, күп алырга, аз бирергә һәм 
уз кесәләрен калынайтырга тырышалар. Кирәк чакта фронтларда арс 
ландай көрәшкән, ә бүген коммунизм төзү дигән изге һәм тыныч фронт­
та ат шикелле эшләүче миллионнарча ветераннар армиясенә кара тап 
төшереп яши торган мондый кешеләр безнең Актау районында да бар 
Мин аларның исемнәрен атап тормыйм Бу чыгышны тыңлаган булса­
лар, бәлки уйланырлар һәм... 

Марзия Зәкинең бу сүзләрең гаҗәпләнүдән зур ачылган күзләре 
белән әле Әхияргә, әле радиоалгычка карап истән таеп тыңлады. Мир-
гарифан белән Әхияр үзе дә аннан ким гаҗәпләнмәгәннәр иде. Әхияр 
җәннәт өмет итеп торган чакта җәһәннәмгә төртеп төшергән кеше ши­
келле аңгыраеп калды. Ул, тегеләргә күтәрелеп карарга көч тапмыйча, 
башын аска иеп, боргаланып утырды да, әкрен генә кулын сузып, ра­
диоалгычны сүндерде. Ишетелер-ишетелмәс кенә: 

— Ярар... җитәр!—диде һәм әкрен генә торып, әкрен генә чыгып 
китте. 

Бераздан, таш сын шикелле хәрәкәтсез утырган Марзияның ялгызын 
калдырып, тавыш-тынсыз гына Миргарифан кузгалды. «Ну эләктерде 
Зәки абый Кәрт ачучы чегән хатыны да бу хәтле туры китермәс. Нәкъ 
Әхияр абын хакында сөйләгәндәй булды. Үзе дә кая керергә тишек 
тапмады, бурлаттай кызарды — ә кызарган кешедә өмет бар диләр... 
Күптән кирәк иде, күптән»,— дип, канәгатьләнеп уйлый-уйлый капка­
га юнәлде. Әхияр аны күрмәде. Ул ишек алды уртасында, ә боларны, 
нигә ташыдым соң әле мин дигәндәй, аптырап һәм шаккатып, мунча 
белән келәт арасына таудай өелгән нарат бүрәнәләргә карап аягүрә 
катып калган иде. 

Август. 1965 ел 

МОРДВА МӘКАЛЬЛӘРЕ 

Оста кулда балта да — пәке 
Яхшы ишкәкче барында квймә дулкыннан курыкмый 
Иртән торган — авыз сөртә, соңга калган күз тырмь 
Ялкау ат камчыдан курыкмый. 
Кумәк малны куп куз саклый. 
Бердәм булган кетүгә буре бәреп керә алмын. 
Кеше авызындагы тешнен сызлаганы сизелми 
Сөтле сыер базарга барып җитмичә кала 
Судтан курыкма, начар судьядан курык. 
Таяк телсез, ләкин өйрәтә. 
Күмер корымга буялмый 
Сазга илтеп салсаң да алтын барыбер ялтырар 
С\з сөйләргә яратсаң, кешене дә тынлый бел. 
Кул эшләгәнне тел белән төзәтеп була. тел эшләгәнне -
Җырны бергә җырлау яхшы, а сүзне үзең генә әйт. 
Ни тартсаң, шуны илисең 
Тел белән диңгез кичә, эштә — тамчыдан да курка. 
Кайчы к ы р к а , сүз кисә. 
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Леонид Топчий 

Берәүгә дә әйтмим 

/ зем өчен та шпулатлар кормыйм. 

Торам гади — исләр китмәле. 

Берәүгә дә әйтмим. 

Сөйләп тормыйм 

Бәхетем минем кайда икәнне. 

Шаулап иген үсә ул сазлыкп 

Шәһәр тора тайга түрендә. 

Нинди матур, тауда елан 

Бормаланып юллар күренә! 

Сорашыгыз моны 

Сез алардан: 

Киптерелгән саз.пык-санлардан. 

Агачлары ауган тайгалардан. 

Шартлатылган 

Биек таулардан... 

Шәһәр әйбәт, игеннәр дә бик 

Мул җыярбыз уныш-икмәкне... 

Берәүгә дә әйтмим. 

Тормыйм сөйләп 

Минем бәхет нидә икәнне. 

Ә н и г ә 
Жә, 1әрхәмәтле. изге. карт анам, 

Бераз ела инде еласаң.. 

Аксат түгел иде кайтканда 

Юлым минем туган якларга 

Инде яшьнәп торган чагым түгел. 

Төсем хәтта түгел танырлык, 

кин сулмый күнел. 

Сорашма син кайда булганны. 

Ниләр күреп, ннләр кылганны. 

Нинди генә гомер кичмәдем — 

Сина. әнкәй, рәхмәт хисләрем. 

Үкенмә син. оныт кайгыларны. 

Ялгыз үтте димә шәп чаклар 

Сон уллары бит рус аналарнык 

Алмаш белми торган солдатлар. 

//;„ / р е ш т е к ди без бар теләкләргә. 

Тормыш иту җиңел инде ди. 

Җ а н башына күпме кирәккәнчә 

Сөт һәм нт тә туры килде ди. 

Димәк, безгә бакчаларга кереп. 

Алма төпләрендә ятарга, 

Көн үткәреп пенсионерлар кебек. 

Гамьсез яшәп. ләчтит сатарга. 

Юк! Ж,ир ул — җ и р , охшаш 

Тыныч яшәү ана кул түгел. 

Ашау өчен генә яши икән 

Әле бит чын кеше ул түгел. 

Елга булып акканда да сөтләр 

Гамьсезлек юк, төшен син шуна 

Әй, кадерле кешем, сине көтә 

Ул чакта да бик к ү п борчулар 

түгел 

Кешеләрнең алтын хыялы? 

Л өн 1 өннәр үтеп елга әйләнәләр, 

Әйләнәләр еллар гасырга. 

Картаялар халыклар һәм илләр 

Картаймыйсын тик син асылда. 

Гел яшь. буыннардан буыннарга 

Күчәсен син гизеп дөньяны, 

Азатлык һәм хаклык турындагы 

Кешеләрнең алтын хыялы. 



Тартасың син үзеңә мавыктырып, 

Көчсезләргә хәтта рух биреп. 

Кешене кара язмышыннан йолып, 

Әйттермәскә кабат кол диеп. 

Көрәшләргә өндәп, ачып таңны, 

Күрсәтәсен яна дөньяны, 

Азатлык һәм хаклык турындагы 

Кешеләрнең алтын хыялы. 

• •• 
К, ыланудан мин бер кызык тапмыйм 
Кол итәрлек җырлар язмадым. 

Шигырьләрдә прозаны я к л ы й м , — 

Гади сүзләр минем язганым. 

Талантымны бирәм тик тормышка. 

Шатлык, сагыш бүлешәм мин аңар. 

Кирәк түгел мактау һәм алкышлар, 

Була бирсен түбән гонорар. 

Тел тынмадым микән кирәгендә, 

Адаштыммы юллар кичкәндә? 

Тик гомеремнең күп еллары белән 

Түләдем мин борчу, шикләргә. 

һаман сөйдем ләкин якты тайны. 

Хыялландым аяз көн көтеп, 

Нинди әйбәт әгәр шагыйрь җ а н ы 

Саф һәм ачык булса көн кебек. 

• •• 
//ечән исе, 
Чәчәк исе аңкый!.. 

Төн. 

Диңгездә кямеш тамчылар 

Чәчрәп балкый. 

Элек шулай иде, 

Ә хәзер бер сихри төш сыман. 

Гаҗәп әкият сыман барсы да. 

Бер тына, бер ташып күтәрелә 

Безнең хисләр кинәт ярсый да. 

Юк, борчымый мине инде сөю, 

Ниндидер бер башка тойгылар, 

Сөюдән дә өстен, 

Нәфис хисләр 

Йөрәгемдә минем уйныйлар. 

Нури АРСЛАНОВ тәрҗемәләре 
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ДРАМА 4 ПӘРДӘЛӘ. 6 КҮРЕНЕШТӘ 

К А Т Н А Ш А Л А Р 

З а к и р Т а һ н р о в — колхоз председателе 
55—56 яшьләрдә 

К а м ә р и я — аның хатыны. 46—47 тирәлә­
рендә. 

З а р и ф Т а һ и р о в - д о ц е н т . Казанда авыл 
хуҗалыгы белән бәйләнешле югары уку йортлары 
нык берсендә укыта. Закирның, энесе, 53—54 яшь­
ләр тирәсе. 

З а һ и т Та һи ро в— кече энеләре. 33 яшь­
ләрдә. 

М ә х м ү т К о р б а н о в — колхозда бригадир, 
бер үк вакытта партоешма секретаре да. 33—34 
яшьләр тирәсе. 

Г ө л ә н д ә м — Мәхм\ тнең хатыны. 30—31 
яшьләрдә. 

Ә к ъ л и м ә — авылда «Шома Әкълимә» дип 
тә җибәргәлиләр. Икеме, өчме ирдән аерылып 
кайткан, хәзер дүртенчесен кулга төшерергә чама 
лап йөри 30 яшьләрдә 

Т а н с ы к —Закир Таһировларның, озак көт 
тереп туган, бердәнбер бик кадерле малае 12 

К а с ы й м — колхозда тракторчы. Гөләндәм­
нең төп йортта калган энесе. 

П о ч т а л ь о н , ш о ф е р һ. б. 
Вакыйга 1950 елларның икенче яртысында бара 

БЕРЕНЧЕ ПӘРДӘ 
БЕРЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Колхоз председателе Закир Таһировның заманнан калышмаска тьюышып жиһячлан 
дырылган бай гына өе Бер читтә язу өстәле, телефон. Каршы як стенада W Т ә м 
Заһит Таһировларның, жнлкәгә кулны салып, агай-энеләрчә бергә төшкән пштреть 

г£ TZ."- П Ө Х Т Ә Р Э М Д а ' П Ы Я Л а а С Т Ы Н Д а З а һ н т ы - "әчне-башны кая KvnpFa Р

б£гмә 
гәндәи. аеруча түшне киереп төшкән-яшь чак, дәртле чак. килешеп тора'тагы үзенә 
Пәрдә ачылганда, Закирның хатыны Камәриянең ,ал яшндагы аш өстәленә табын 

әзерләп йөргәне күренә. 
К а м ә р и я (үзалдына сөйләнеп). Колхоз күрмәгәнме инде Зариф 

абын, йөртә дә йөртә бугай кешене тинтерәтеп. Мактанырга дисәң без­
некенә куш инде... (Пауза.) Бертуган энесе, эш белән йөрешли әйлән­
гечне туры итеп, кагылган, ә безнеке — коры куаныч — имештер иң 
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элек колхозны күрсәтә. Туган-тумача хәлләрен сорашып рәхәтләнеп бер 
чәй эчеп утырасы... 
Т а н с ы к йөгереп керә. Кызарган, тирләгән Кунак абыйсы, бигрәк тә анык «Победа»-

сы өчен очынганлыгы әллә кайдан күренеп тора 

Т а н с ы к . Әни, Турабый белән әти фермага кереп калдылар, озак­
ламый кайтып җитәрбез, диделәр. (Бераздан уйлап тапкандай.) Әни. 
кибеткә барып кайтыргамы? Турабыйга кирәк булыр микән? 

К а м ә р и я (ачуланып). Синең эшен, түгел, йөрмә зурлар эшенә 
кысылып. Өйрәндең син кибеткә барган саен сдача акчасын кыстырып 
калырга 

Т а н с ы к . Кирәк ие бик синең сдача акчаң. Әти барыбер җибәрә 
мине, менә күрерсең. (Борынын сала төшеп, чыга башлый.) Мин Тур-
абыйның шоферы янына, машина юарга киттем. Ул инештә машина юа. 

К а м ә р и я (беркадәр йомшый төшеп). Син, малай актыгы, һич 
югы Зариф абыеңның исемен дөрес әйтергә өйрәнер идең. Бәләкәп ча 
гында яраган «Турабый» хәзер килешми, дүртенче классны бетердең бит 
син быел. 

Т а н с ы к . Ә мин менә юри өйрәнмим, юри шулай бозып әйтәм Ки­
беткә җибәрмәдең әле үзең, (Чыгып киткәч, кире әйләнеп керә, ялагай­
ланып, әнисе тирәсендә сырпалана.) Шофер абый мине «Победа»сына 
утыртып урам әйләндерде, әни. Киткәнче әле тагын әйләнербез, диде. 
Менә машинаны гына юып бетерәбез дә... Әни дим, шул абыйга аз гы­
на алып төшим инде. Күрдем ич теге як сәкесендә. Кызылын гына булса 
да бир инде. 

К а м ә р и я (тәмам җене чыгып). Бирермен мин сика кызылын, 
булмас йортка бөкре туган нәстә, (Кыздырмакчы булып, малайга таш­
лана, ләкин теге китеп өлгерә.) Аның ишеләр, тырышып-тырмашып, 
мәктәп бакчасында чүп утый, ә бу җүнсез юк кына башыннан шешә 
тирәсендә ялманып йөри. Шофер абыйга, имеш. Өйрәтте соң теге карт 
тилесе. Янәсе, бердәнбере. (Пауза.) Кайтсалар кайтмадылар, болан 
озак чуаласыларын белгән булсам... берәр җылы ризык әзерләргә дә 
өлгерәсем икән. Көндезге савымга хәтле. (Урам тәрәзәгә күзе төшеп.) 
Әкълимә җаным, әллә синең китеп тә барышың инде? 

У р а м я г ы н н а н т а в ы ш . Поҗар юктыр әле ул хәтле чабар­
га. Кызыл тактага синең белән мине барыбер язмыйлар. 

К а м ә р и я . Мин барып җитмәсәм, зинһар өчен дип әйтәм. Әкъли­
мә, шунда беррәттән Хәерниса белән бүлешеп минекеләрне дә сава кү­
регез, малай. Безнең өйдә бүген уңламаганда килеп чыккан зур кунак 
Казаннан Закир абыеңның бертуган энесе кайтты. 

У р а м н а н т а в ы ш . Сабан туе дип кайткан мәллә? Әче бал мич 
кәләрен юып куйганнан соң... 

К а м ә р и я . Үз эшләре белән... үтеп барышы. 
У р а м н а н т а в ы ш . Шулай да Казан хәтле Казаннан коры к\ i 

белән кайтмагандыр әле Казан күчтәнәчләреннән миңа авыз иттерер­
лек булсаң, хет бүген бөтенләй барма. Миннән рөхсәт. (Шаркылдап кө 
лә-көлә үтә.) 

К а м ә р и я . Эш белән йөрүче кеше төягәндер сиңа күчтәнәч... (Пау 
Ы.) Менә ичмасам, чак кына тынычлангандай булдым. Шулай да бик 
озак йөртте бу кунакны Укымышлы энем еш йөрми, күренгәндә макта­
нып калыйм, ди торгандыр инде. (Эшен. әзерлек чараларын дәвам ит­
терә.) 

Ачык тәрәзә алдында, ишек алды ягыннан Г ө л ә н д ә м күренә 
Г ө л ә н д ә м . Сау гынамы, Камәрия апа? Минем Мәхмүт күренмә 

деме шушы тирәдә? Закир абыйда йомышым бар дигән иде. 
К а м ә р и я . И, аларны бер генә урында тотып буламы соң? Безне­

ке бүген кунагы белән. Кайтып, бер утырып чәй эчү юк, колхозымны 
күрсәтәм, дип алып китте. 
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Г ө л ә н д ә м . Сездә кунак бар икән шул. бая Тансык сөенеч алды 
инде. Ничек алай ялгыз гына кайтасы иткән соң? 

К а м ә р и я . Эше буенча үтешли сугылуы. «Кызыл Байрак» совхо­
зында нәрсәдер яңа төр бодай диме... Эше шундый бит аның. (Пауза.) 
Өйгә уз, Гөләндәм. Бергә булсалар, менә үзләре дә кайтып җитәрләр: 
күрүен күрсә. Мәхмүтне калдырмый инде безнеке. 

Г ө л ә н д ә м (рамдагы зурайтылган портретларны күреп) Кайчан 
эшләттегез ул карточканы. Камәрия апа? (Кермәс җиреннән кереп.) 
Күргәнем юк иде, шундый килешле чыккан. Барысына да өлгерә За­
кир абый. 

К а м ә р и я . Эшләтер Закир абыең. Яз көне, терлекчеләр киңәшмә­
сенә барганда, үзем алып барып бирел кайткан идем. Зурайтып җибәр­
деләр. Безнеке дә яшь чагында кешегә охшаган булган бит.. Хәзерге 
«Ике әйтмәм Закир» днп белмәссең. 

Г ө л ә н д ә м . Аның янындагысы кем соң? Заһнт абыймы дип әй-
тим? 

К а м ә р и я (игътибар итмәгәнгә салышып). Нишләп сиңа абый 
булсын икән Заһит?.. Икегез бер чама түгелме соң сез? 

Г ө л ә н д ә м . Кем белеп бетергән инде әллә кайчандагыларны... 
(Пауза.) Безнең дә бар иде зурайттырып аласы карточка, Мәхмүткә 
әйтим әле. (Камәрия үз эше белән үтеп-сүтеп йөргән арада, карточкага 
игътибар беләнрәк текәлеп, үзалдына.) Булыр икән бу хәтле үз төсе 
белән чыккан карточка! Бер чама гына түгел, бер мәктәптә, бер класс­
та укыдык без аның белән. Ә кешегә әйтеп булмый торганы күпме!. 
(Кинәт исенә килгәндәй, чыгарга кабаланып.) Нишләп болай эшле ке­
ше янында катып калдым әле мин? Син дә куып чыгара белмисен, ич­
масам. Камәрия апа. (Ишеккә бара Ләкин чыгып өлгерә алмый, ту­
ганнарча шау-гөр килеп кайтучы Закир белән Зариф аның юлын бү­
ләләр) 

З а к и р (Гөләндәмнең юлына аркылы төшеп). Постой, бик алан 
танытмыйча узып китәргә маташма. Менә бу кешене Зариф абыең ди­
ләр. Белмәсәң — белен кит. профессор... 

З а р и ф . Я... син тагы бигрәк, абый, ишек янында ук кешенең анке­
тасын тутыртмакчы... (Гөләндәмгә текәлеп.) Тануын танып ук бетер­
мим, әмма безнең авыл токымы булса кирәк. Ә безнең авылда начар 
токым булмас. (Күрешергә дип кулын суза.) 

З а к и р (кунагы сүзеннән үсенеп). Шәп әйттең, Зариф туган. Дөрес 
әйттең, минем колхозда начар токым булмас! (Гөләндәмгә.) Ник авы­
лыңа су кабып торасың, син дә чатылдатып җавабыңны бир: киләчәк 
яшь буынны кайгыртучы, ясле балаларына дип. көн саен Закир абыең­
нан сөт, май таптыручы. Кызыл байраклы колхоз яслесенең Кызыл бай­
раклы мөдире диген. (Зарифка) Әле алай гынамы, энекәш: колхоз 
партоешмасы секретаре Мәхмүт Корбановның хәләл җефете дә менә 
шушы кеше була инде. Туйларында баш кода булып үзем утырдым. 
(Гөләндәмгә.) Ике әйтеп тормам, хәзер үк, исән булса — исән килеш, 
чирләп егылган икән — егылган җиреннән өстерәп, теге белдекле ба­
шыңны алып кил. Аннан башка тамагымнан аш үтмәгәнне беләсең. 

З а р и ф . Анысы кем була тагы? Сине алан тамактан калдыра тор 
ганы? 

З а к и р (Гөләндәмгә ишарәләп). Әйтеп торам ич: менә моның ин­
теллигенты. Кирәгеннән артык күпне белергә маташуын исәпкә алма­
ганда, ярыйсы кеше болай. Кыскасы, күрше, көттермәгез, кунакның ва­
кыты чамалы потому-што. 

Г ө л ә н д ә м (тартына төшеп) Бездән башка да үтәр әле бер генә 
юлы. Закир абый. 

З а к и р (кырт өзеп). Мине «Ике әйтмәм Закир» диләр, чибәрем. 
Аны белә торгансың. Шуның өстенә тагын менә бу кала кешесен и дә 
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уз< миең дә зерә до тамак чатнады, момент китереп җиткер интеллиген­
тыңны. (Гөләндәм чыга.) 

З а р и ф . Күрәм, син, элеккечә үк, .бик югартын торып сөйләшәсең 
кешеләр белән. 

З а к и р (макташ/ тоны беләнрәк). Эше шулай башны югары тотар­
га мәҗбүр итә, энекәш. Югыйсә, монда (бик алай ваклап турый баш­
ласаң, хәтәр. Тураган калҗаң белән бергә үзеңне дә йотып җибәрүләре 
бар. 

З а р и ф . Алай булгач бигрәк тә алиы-артны уйлан сөйләшергә ки­
рәктер, миңа калса 

З а к и р . Артымда шушы колхоз өчен чыккан бөкре, алдымда шулай 
\к шыр ялангач кыр түгел. Ике дә уйламыйм, ичмасам. (Камәриягә.) 
Сиңа итәм, кая. кунакка кул юарга чыгар әле. 

К <) м з р И Я муенына кызыл башлы озын сәлге элеп, ялтырап торган кечкенә җиз таз 
белән жиз комган күтәреп чыга. 

Нәрсә син, әнкәсе? Мыскыл итүенме бу? Казан кешесе, профессор кеше 
мондый иске тормыш калдыгыннан юынамы соң? 

К а м ә р и я . Ә мин аны, зур укыган туганыбыз итеп, салкын чишмә 
суы белән, үзем салып торып юындырасым килә. Болан да рәтләп җиң­
ги хезмәте күрсәтеп булмады энекәшләргә. 

З а р и ф . Болай булгач каршы сүзгә урын калмады, иптәш предсе­
датель. Син, башыңны югары тоткан килеш, басып тора бир, ә мин, 
үзен әйтмешли, профессор башымны рядовой колхозчы алдына иеп, 
чишмә суы белән тиз генә кулны йөгертеп алыйм әле. (Юына.) Абзар-
кура арасында йөргәннән инде... Юкса, кул юган арты сезнең әле та­
бынга дип кыстый башлавыгыз да бар. 

З а к и р (аның сүзен уенга алып). Ягъни 'без, шәһәр кешесе, про­
фессор кеше, кыстатмыйча гына утырабыз, димәкче -буласың инде 
син? 

З а р и ф . Кызганычка каршы, алай димәкче булмыйм. Чәйләп то­
рырга вакытым юк, расписание сындырмый, димәкче булам. 

З а к и р (төшенеп җитмәгәндәй). То-ссть чәйләп тормаска мөмкин. 
Әгәр нәфесен теләмәсэ... Но, ике-өч елга бер туган авылга сугылып, 
абыең белән чак кына мәйләп алмасаң, аяз көнне яшен сугуы бар. (Ха­
тынына.) Ишеттеңме, хатын, нәрсә ди бу укымышлы баш? Сезнең ише 
кара корсаклар белән утырып, чәйләп торырга вакытым юк, ди. 

К а м ә р и я . Ишетергә дә, тыңларга да теләмим Сиңа да юк сүз 
белән вакыт уздырмаска кушам. 

3 а р и ф. Шулай, Камәрия җиңги. Бу турыда дискуссия ачмыйбыз. 
Зинһар, гафу итә күрегез, вакыты шундый, совхоздан бүген үк килеп 
җитәргә дип хәбәр иттеләр, эш көтә. 

З а к и р (әле һаман өнгә килеп җитә алмагандай). Ишетәсеңдер, 
хатын, көпә-көндез ни сөйли кеше? 

З а р и ф (Закирның сүзләренә колак та салмастан. Камәриягә). Әле 
бу уран чыгуым да... Фәүзия килендәшегез ай-ваема куймады, вак-төяк 
күчтәнәчләр әзерләгән булган икән дә... (Ачык тәрәзәгә килеп, шоферы­
на.) Хөсәен, анда безнең ящиклы төргәк бар иде арткы кабинада, керт 
әле шуны. 

К а м э р и я (үпкәли төшеп). Бер дә харап, алар сүзе генә сүз. Алар-
га. \ 1ЫП барышлый, күчтәнәч ташырга да ярасын, ә бездә бер утырып 
чәй эчәргә дә ярамасын. Кирәкми, алмыйм күчтәнәчегезне... 

З а к и р . Син, әнкәсе, күчтәнәчкә отказ сукма. Кертсен, калдырсын 
Фәүзия килен син гүгел, минем нәрсә яратканны чамалый. Шәт, теге 
йолдызлы lap да бардыр 

Ш о ф е р Хөсәен сүзсез генә твргәк кертеп чыга. 
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К а м ә р и я (иренә) Комагайланма эле зинһар өчен, күрмәгәндәй 
булып... һич югы, гол аягы дигән булып та кыстый белмисен... Безнең 
ризык та хәрәм түгелдер. 

З а р и ф - Күрәм. Камәрия җиңги чынлап торып үпкәләргә өлгерде. 
Я инде алайса, аштан олы түгел дигәндәй... (Табынга якынлаша, лә­
кин утырмый.) Туган-тумача белән араның бозылмаганы яхшы. 

З а к и р (аптырап, нәрсәдән тотынырга белмичә). Сиңа әйтүе ансат, 
әнкәсе... Имештер, «гол аягы». Юлның башы булмады, аягын ничек тап 
мак кирәк. Кайсын тотасың, энекәш? 

З а р и ф . Берсен дә тотмыйм, печенема ярамын. Әнә, Камәрия җиң 
ги куе итеп бер чынаяк чәй ясап бирсен дә... 

З а к и р (кыза төшеп). Шуның белән өстән бурычны төшермәкче 
буласың, әйеме? (Тәкәллефсез рәвештә.) Утыр әле син, энекәш... «Ба­
сып ашама, ипиеңнең валчыгын коясың»—'без 'бәләкәй чакта они шу­
лай дип тирпи торган ие бит -безне. 

З а р и ф . Хәтер яхшы икән әле синең, абый Склероздан зарланыр 
урының юк. Шулай да без вакыт 'белән исәпләшергә өйрәнгәнбез, без­
нең академически эштә шунсыз мөмкин түгел. (Ашыкканлыгын белде­
реп, сәгатенә карый.) 

К а м ә р и я (иренә шелтә белдергәндәй). Күп сөйләшмичә генә 
эшеңне кара инде. Бу хәтле оешмаган җан булырсың икән. 

З а к и р (хатыны сүзеннән хурлангандай, кызу тотынып). Алайса, 
чорт с ним. Утырмасаң утырмассың, хатын алдында минем афтаритет-
ны төшермәстәй итеп. менә шушы йомшагын гына урынына илтеп куй 
әле. (Рюмка тоттыра.) Шуны тиешле урынына чөйкәлтеп җибәрсәң, 
«яшәсен минем профессор брат!» дип урра кычкырырга әзер торам. 

З а р и ф . Урра кычкырырга иртәрәк әле, профессор булганчы док 
торскийны яклыйсы бар. Совхозга да шул диссертация йомышлары б\ 
енча чабуым. 

З а к и р . Менә шуннан соң аяк бигрәк тә тибеш йөгерә инде. Я КУЛ 
ны талдырма. 

З а р и ф . Печень белән берәр хәл була-нитә калса, безнең кафедра 
алдында син җавап бирерсең, брат. (Тәкәллеф белән рюмканы баш 
очынарак күтәрә төшеп.) Фәннең практикага якынрак килә төшүе өчен! 
(Эчә.) Ләкин «урра!» кычкырмыйбыз, агай-эне. (Акыл бирергә тыры 
шып.) һәм. гомумән, өлкән туганым буларак киңәш биреп әйтүем, син 
бу нәрсә белән бик чуалма, иптәш председатель. 

К а м ә р и я . Ныграк кыздыр, Зариф, мин әйткәнгә генә колак 
салмый. 

З а к и р . Печень авыртмый бит минем, энекәш. Шулай ук теге.. 
Нәрсә дисең әле? Диссертация дә яклыйсым юк (Якланып китеп рюм­
каларга яңадан коя.) 

З а р и ф . Миңа булды, бусын да җиңги-абыстай үпкәләмәсен дип 
кенә тоттым. Рәхмәт. 

З а к и р . Ә монысын менә мин үпкәләмәсен дип тот. 
З а р и ф . Артык бер тамчы да бармый. Норма, агай-эне, норма. 

Эчке жилет кесәләрендә казына торгач, канәфер чыгарып, авызында әушәли башлый 

З а к и р (Зарифның бу хәрәкәтләрен игътибар белән күзәтеп тор-
.аннан соң, сәерсенеп) Анысы нинди әкәмәт тагын? Әнә ул авызында 
мәтәштерә торганың^ 

З а р и ф . Ә ул —гвоздика дигәннәре... Канәфер ди бугай татар. 
Авыздан K>KJ6ap исне алу өчен. Күз 1буяу икенче төрле әйткәндә 

З а к и р . Күз буяу түгел, авыз буяу була инде ул, алайса Миндә 
дә төрле чак туры кило, энекәш, запасы булса, калдыр әле миңа да 
биш-алты гына штук 
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К а м ә р и я (кисәтеп) Закир! Кыланмасын икән кеше, бала-чага 
кебек! 

3 а к и p. Күп шаулама, карчык, энекәш үзебезнеке. Әнә теге интел­
лигентның, Мәүлә малае Мәхмүтне әйтүем, борыны бик сизгер: юк-бар 
исне момент сизеп ала. Парторг итеп куйган булдым, шуннан бирле 
бөтенләй бозылды. Берәрне тотмыйбызмы сон3., мондый «сихер» дә 
булгач3 

З а р и ф (кистереп). Әйткән сиңа: норма есть норма! 
З а к и р . Минем норманың корсагы киң, гаеп итеш булмасын алай­

са (Эчеп җибәрә ) Шуннан шул: парторг итеп куйгач, бөтенләй тамак­
тан калды егетем. Рюмка тотарга дисәң, элек уңга, аннары сулга ка-
рый 

З а р и ф . Парторгны да син генә куясынмыни? Сездә шул, агай-эне. 
бөтенләй икенче тәртип икән. Бездә, мәсәлән, парторг дигән кешене 
коммунистлар санлап куялар. 

З а к и р . Бусы да шул .интеллигент! Сүзгә бәйләнергә тотынды. Бо­
зып бетердек кешеләрне шулай нечкәрткән булып... (Җитди.) Узганны 
сагына дип әйтмә, Зариф туган, әмма сугыш елларыңда без алай кзн-
фитләнеп тормый идек. Җыен бала-чага, карт-коры, кыз-хатын белән 
дигәндәй, колхозны сөйрәп чыктым бит. Фронтына да бирдек, үзебез дә 
ач булмадык. (Пауза.) Хәер, яшь чак, гайрәтле чак, үзем дә, туганкай, 
сүзгә бәйләнеп маташырга юл куймый идем 

З а р и ф . Үземә күрә бер культ идем димәкче буласын, әйе бит? 
З а к и р Тагын сүзгә бәйләнергә тотынды. (Кыстап.) Син иң элек 

менә тот әле, аннары мине гөззтә башларсың. (Җитдиләшә төшеп.) 
Дөресең әйткәндә, агай-эне, сине якын итеп кенә чишелүем, гаепкә ат­
ма: ул «культ, культ!» дип шаулаулары Мәскәү, Казан өчен бәлки ки­
рәктер, мин үзем, сүздән әйтсәк, безнең авыл җирендә аның фактиче­
ский нигезен тапмыйм. Без — электә дә шул без идек, хәзергесе көндә 
дә шөшлегә әйләнмәдек. 

З а р и ф . Әлбәттә, син моны минем алда гына әйтә торгансыңдыр. 
Югыйсә, мин сине башына ни килде — шуны сөйләп йөри торган кеше­
дер дип уйламыйм. Беләсеңме, борынгы бер француз патшасы ни ди­
гән? «Әгәр мин, башымдагы уйларны бүрегем белә башлады, дип шик­
ләнсәм, бүрегемне шундук тотып утка ягам» дигән. Бүрек әрәм бу fa 
дип тормый кеше, кара син аны... (Стенадагы зурайтылган портретны 
күреп.) Тукта әле, тукта, болар кемнәр монда? Безнен алда болай авыз 
ерып утыручылар? Әлеге дә- баягы: колхоз «культы» үзе. Ә берсе... Дө­
рес күрәмме3 Теге малай түгелме соң бу? Чәче шулап кепкасына сый 
маслык калын идемени соң аның? Онытып та бетергәнмен, дөнья мә­
шәкатьләреннән баш әйләнгән соң... 

К а м ә р ия. Өйдән чыгып киткәненә унбиш ел. Ул киткәч дөньяга 
килгән Тансыкка да унике тулды инде. 

З а р и ф (уйланып). Уза гомер... (Закирга) Үзара гына әйткәндә. 
син, абый, тагы бераз җиңел караш күрсәтмисең микән бу мәсьәләдә? 

З а к и р . Нәрсәдә икән анысы, безнең баш җитмәгәне? 
З а р и ф (стенадагы карточкага күрсәтеп). Менә бу ярты стенаны 

биләп торган фотоны әйтергә була, һич югы. Заһит мәсьәләсе хәзергә 
әле ачыкланып җитмәгән, ә син, аның белән кочакланышып, стенага 
кунаклап өлгергәнсең. 

З а к и р . Әнә Камәрия эше анысы. Ул оста безнең андый юк-бар эш­
ләргә. Ә минем, күрәсең, күз җитмәгән. Аннары, егет, син теләсәң ни­
чек уйла, (тавышын кыса төшеп) мин ул пумала башны элек-электән 
ярата идем. Әнинең дә иң яраткан баласы иде ич ул 

З а р и ф . Икенче мәртәбә әнине искә төшерәсең бүген, хәтерең өчен 
рәхмәт. (Үтә җитди) Ә мин яратмаганнан әйтәмме? Бала булма син. 
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туган итеп әйткәнне бел: кешенең яхшысы, кара эчлесе бар, вакытын­
нан элек чаң сугып, мәхәлләне бутама. 

Болар шүлай аяк өслн бәхәсләшеп әвәрә килгәндә. Т а н с ы к култык астына ярты 
бутылка кызыл аракы кыстырып, кече яктан ишек алдына шылмакчы. ләкин энное 

«нәни разбойниквны күреп өлгерде 

К а м ә р и я . Тукта эле, малай актыгы! Нәрсә синең анда... култык 
астында? 

Т а н с ы к (ни әйтергә дә белмичә, аптырап). Бу ни... шофер абыйга. 
Катать иткән өчен. 

З а р и ф (коры гына). Ә шоферга юл йөргәндә аракы эчерергә яра­
маганны белмисеңмени син, бәләкәй Закир? 

К а м ә р и я . Ныграк кыздырчы шуны, абыйсы, югыйсә, соңгы ва­
кытта киртәдән чыга башлады. Әнә әтисе узындыра. 

З а к и р . Как же! Ничә еллардан бирле көтеп алган бердәнбер ма­
лай ич ул минем. (Шаярган булып, малайны иркәләп.) Әйт, улым, 
яшермә. Монда барысы да үз кешеләр: бәлкем, мәйтәм, тәмен беләсен 
килеп алгансыңдыр? «Шофер абыйга» дип маташтыра гына торган­
сыңдыр? 

Т а н с ы к (киреләнеп, бер үк вакытта якланып). Алган! Кирәк ие 
бик. Синнән элегрәк белгән инде аның тәмен. 

З а р и ф . Здорово! Сүзгә аптырап тормый сезнең бу герой. Күреп 
торам, җиңги эше түгел, синең продукт бу, абый. Бәлки әле бергә уты­
рып эчкәли дә торгансыздыр? 

З а к и р (сүзне гел уенга борырга тырышып)- Моңарчы туры килмә­
че Булмаганны булды дип хәрәмләшер хәлем юк. Ә бүген менә, про­
фессор булырга укучы кадерле абыйсы кайту шәрәфенә... и шуның яны­
на тагын җавапны да оста бирде... И туларның барысы өчен дә кил 
әле, тишек борың, хөрмәтле дәү абыең алдыңда икәү бер чәкәшеп кү­
тәрик әле... Курыкма, әнисе, кызылны гына. 

З а р и ф (нәрсә дип әйтергә дә белмичә кулларын щэеп). Нәрсә дип 
әйтмәк кирәк бу җильяк кешегә. Менә шулай бозып бетерәбез инде -без 
яшь буынның ашказанын. (Канәфер каба, сәгатенә карый.) Однако, 
тоткарладыгыз сез мине бу спектаклегез белән. (Тәрәзәдән боерык тоны 
белән.) Заводить итә башла, Хөсәен... хәзер китәбез. 

К а м ә р и я (малайны өстәл яныннан йолкып алып, ишектән чыга­
рып җибәрә). Оялмыйсын да, ичмасам... Булмас ңортка бөкре туган 
нәрсә. 

З а к и р (хатыны каршына килеп, ачуланган да, үчекләгән дә кебек 
кыланып). Каты кагыласын, Казан кешесе алдында оят... Зарифка за­
мечание ясаса да килешә: кунак кеше, профессор, аракы эчми, эчсә, 
кабып җибәрергә кесәсендә генә, тәк сказать, канәфере. Ә син нәрсә 
беләсен, иске тормыш калдыгы... Бүгенгесе көндә яшь буын белән шу­
лап тупас кылану ярыймы соң, фактический алып әйткәндә... 

Тәрәзә каршында почтальон Х ә й д ә р шәүләсе. 

Х ә й д ә р (тәрәзә каршына килеп) Барыгыз да өйдә чак туры кил­
де, кабул итеп алыгыз, сезгә телеграмма. 

Барысы да көтеп, сагаеп калалар. Закир тәрәзә аша гына кул куеп ала да укын, та 
гын бер укый Кинәт бөтенләй җитдиләнеп кала, мондагыларның әле берсенә, аннары 

икенчесенә карый. Тик шуннан соң гына телеграмманы бер сүзсез Зарифка суза. 

З а р и ф (укып). Нәрсә дисең... Кайта икән, димәк, капта. 
К а м ә р и я (сабырсызлана төшеп). Ник авызыгыздан сүз чыкмый, 

кем кайта? Кайчан кайта? 
З а к и р (хатынын бөтенләй игътибарсыз калдырып, энесенә мөрә­

җәгать итеп). Син монда чакта туры килү ярады әле. Ничегрәк инде 
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аны? То-есть, 'белгән юк, ничек капта, ничек каршыларга дип соравым 
Бөтенләй көтмәгәндә бит. панимаешь. 

К а м ә р и я (телеграммадан күз йөртеп, шатланып). Бар икән хо­
даем 1омере булгач, бер әйләнеп кайта кеше.. Тансык' Син кайда1 

Ишеттеңме, улым, Нәнә-абыен кайта. 

Телеграмманы тотып, малаена күрсәтергә дип чыгып китә 
З а р и ф (озак кына уйланып торганнан соң, сүзләрен үлчәп-үлчәп 

кенә). Однако, Камәрия җиңгинең, вакытыннан элек, йол ай очынуын 
мин үзем аңлап җитмәдем. Кала алып кайтмый бит кеше. Снн мине дө­
рес аңларга тиешсең, абый. Кече энебезнең исән-сау әйләнеп кайтуы 
минем өчен дә, әлбәттә, зур куаныч. Ләкин... Кайчакта кешенең, үзен­
нән элек, күләгәсе сузылып төшүчән... Кыскасы, кайтсын, күр, сөйләш. 
Әлбәттә, үз положениеңне дә истән чыгарма. (Тәрәзәгә.) Хөсәен, әзерме 
син анда? Ну, бир кулыңны, җоласына китерик 

Кул кысышып күрешәләр. 

З а к и р . Кайчан икәнен дә әйтмәгән, ичмасам. Алмага кая барыр­
га да белгән юк. 

З а р и ф . Анысы зур мәсьәлә түгел. Кайтам дигәч, алмага бармасан 
да кайтыр. Төчеләнергә соңыннан да өлгерерсең, иң элек алды-арты 
белән кызыксын. Кайтуның ни төрлесе юк та, китүнең ннндие юк. (Пау­
задан соң.) Кайтып урнашкач, үзең чамаларсың, онытып бетермәгән 
булса, миңа—Казанга килеп чыксын. Как же, брат бит. (Ишеккә ки­
леп җиткәч, кире борылып, тавышын кыса төшеп.) Әллә, минем диссер­
тация мәшәкатьләре узганчы, кунак-кунак уйнашуларны калдырып то­
рыйкмы? 

З а к и р . Кунак-кунак уйнашырлыкмы? Анысын бит әле белмибез. 
З а р и ф . Мондый чуалчык мәсьәләдә «(белмибез!» днп ачык авыз 

булып торсаң, соңыннан бер заман шундый итеп искә төшерүләре бар. 
«Ай-һай ла, ник баштарак як-ягыма каранмадым икән!» диярсең. Ышан 
син заманага. (Тавышына нык басым ясап.) Юк. Закир абый, безгә 
белмичә торырга ярамый. Бәлки, кайтып бераз кунак булгач, күрәсен 
күргәч дигәндәй, ул үзе дә монда ябышып ятмас? Ну, ул чаклысын үзен 
чамаларсың инде, дөнья күрмәгән кеше түгел. 

Чыгалар Бераздан ишек алдыннан озату ыгы-зыгысы: «Рәхмәт хөрмәтегезгә», «Оны­
тып бетермәгез берүк», «Фәүзия килендәшкә барыбыздан да күп итеп, күп итеп сәлам 

әйт» кебек сүзләр, өзек-өзек автомобиль гудоклары ишетелә 
П ә р д ә . 

ИКЕНЧЕ ПӘРДӘ 

ИКЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 
Шул ук Закир Таһировлар өе. Пәрдә ачылганда. Т а н с ы к бер читтә, идәнгә чүл чар 
ларын" теләгәнчә коеп, юнышып, нәрсәдер ясап азаплана. Бераздан, бер кочак талкыш 

лы сүс күтәреп. 3 а һ и т керә 

3 а һ и т (сүс бәйләмен ишек катына ташлап, куанычлы шуклык бе­
лән). Менә, дус, мин дә эш таптым үземә. Иртәгесе көннән колхозга бау 
ишә башлыйм. 

Т а н с ы к . Өйне чүплисен ич, ник әйтә апкердең? Әни ачуланса, ка­
ра аны... 

3 а һ и т. Эләксә, икебезгә дә эләгә инде, агай-эне. Син дә монда 
җавап бирүдән бик куркып тормагансың. 

Т а н с ы к . Мин үзем себерәм, чүпләсәм 
3 а һ и т. Ә мин юа да беләм, әгәр эш аңа килеп терәлсә... 

Пауза. 
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Т а н с ы к (абыйсына гаҗәпләнеп карап куя). Ирләр идән юамыни? 
Әйтәсең генәдер. 

3 а һ и т. Юа шул менә, башына төшсә. (Сүс бәйләмен кире күтә­
реп.) Өйалдыңа чыгарырга дисең алайса бу байлыкны? 

Т а н с ы к (абыйсы әйләнеп кергәч, кызыксыну һәм беркадәр малай­
лык өянәге белән). Әллә, абый, анда идән дә юдыралар иеме, син бул­
ган җирдә? 

З а һ и т (почмактагы китап шүрлегендә нидер актарынган җирен­
нән, игътибарсыз гына). Анда, агай-эне, эшкә аптырап тормадык без... 
Монда гына ул кунак та кунак. 

Т а н с ы к . Ни актарынасың анда? Минем китаплар арасында? 
З а һ и т . Заманасында минекеләр дә шушында була иде-.. Юк менә 

хәзер. 
Т а н с ы к . Сыер-сарык рәсемнәре төшерелгән китапларны әйтәсең­

ме? Беләм мин аларны. Янында шәмәхә кара белән язган дәфтәрләре 
дә бар. 

З а һ и т . Нәкъ үзе. Кайда алар? 
Т а н с ы к . Ә сиңа нигә кирәк? Әйт, син әйтсәң, мин әйтәм 
З а һ и т . Әйтергәме икән? Ну, чорт с тобой. Энекәш үземнеке, ке-

ше-карага шаулап йөрмәс. (Җитди.) Мин уйлаганча барып чыкса әгәр. 
яңадан шул терлек-туар ягына барып егылырга исәп. (Мактану тоны 
белән.) Заманасында мин ветеринарное училише бетереп, колхоз фер­
масында ветфельдшер булып чапкан кеше. Белмәсән, бел абыеңны. 

Т а н с ы к . Үзе иртәгә бау ишә башлыйм, ди. 
З а һ и т . Ул бит болай гына... тик торасы килмәгәннән генә. 
Т а н с ы к (абыйсы сүзеннән колагы торып). Тик торасың килмиме? 

Тик торасың килмәсә, бер эш бар сиңа. абый. (Төчеләнеп.) Абыем, җа­
ным' Мин дә синең йомышларыңны тыңлар ием: шул эшне генә эшлә 
инде. Әни кайтканчы. 

З а һ и т . Бик өзелеп әйттең бусын. Әллә әниең кушып киткән эшме? 
Т а н с ы к . Бакчадан бәрәңге алып, ул кайтканчы әрчеп, юып ку­

ярга. 
З а һ и т Шул эш һаман эшләнмәгәнме? 
Т а н с ы к . Эшләнергә... (Янындагы йомычкаларга, ясала башлап 

ташланган, тәгәрмәч кисәкләренә ишарәләп.) Менә бит бу эш килеп 
чыкты. 

З а һ и т . Шуның янына син абыеңның сыер, сарык рәсемнәре төш­
кән китапларын, дәфтәрләрен табып куярсың. Шартлар ике яктан да 
өзеп куелган һәм һичсүзсез үтәлгән булырга тиеш. (Чыга башлый.) 

Т а н с ы к (аның артыннан). Син аны йолкып кына ал, абый. Шулай 
ансат ул. Әни белми дә кала ничек алганны. 

Заһит китә. Малай үз шөгыле белән. Бераздан К а м ә р и я кайта. 

К а м ә р и я. Нәрсә син монда өй туздырып утырасың? Юнышыр өчен 
ишек алды ярамыймыни? (Малайның чүп-чарларын ачуланып аягы бе­
лән этәрә.) 

Т а н с ы к . Тукта! Әллә сиңа уен эш белән утыраммы? 
К а м ә р и я . Алла, бер дә харап икән, эшемне кырып утыра. 
Т а н с ы к . Сиңа эш тә эш. Ә менә өйне ташлап чыгып киткән бул­

сам? Үзе өй сакла диде... (Чүп-чарларын теләр-теләмәс кенә щыештыр-
галый башлый.) 

К а м ә р и я (кырыс). Өй саклау өстенә тагы бер эш кушкан ием мин 
сиңа: эшләдеңме мин кушып киткән эшне? 

Т а н с ы к (сүзнең уенга бармаганлыгын сизенеп, ишеккә таба чи-
генә-чигенә). Заһит абый әрчи бәрәңгене. Шулай сөйләштек. (Чыга.) 

К а м ә р и я . Нишләтергә дә белмәссең бу малайны, зарыгып, көтеп 
алганыбыз үз башыбызга бәла булып төшмәсә ярый. (Өйне җыйгалый. 
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әйберләрне үз урыннарына урнаштыра) Әтисе артык иркәләп җибәрде 
шул. Янәсе, бердәнбере... 

Бер кулындагы чиләккә әрчеп юылган бәрәңгесен салып, икенчесенә чишмә суы алып 

3 а һ и т керә. 

3 а һ и т. Гафу итегез, туганым-җиңги, сез кайтканчы өлгертеп бул­
мады Югыйсә, пешереп тә куярга иде исәп 

К а м ә р и я (кырыс күренергә тырышып). Ай, харап иттең, хур ит­
тең башымны, менә хәзер кайненесеннән бәрәңге әрчетә, су китертә дип 
бөтен авылга сөйләп йөрерләр инде. 

3 а һ и т. Сөйләмәсләр. Бу турыда безнең Тансык белән ике арада 
договор бар. Кеше кушуы белән түгел, үзара килешеп, ризалык белән 
эшләнгән эш. 

К а м ә р и я (җитди). Әтисе узындыруы да җиткән, ул малайны ин­
де син дә аздырма, Заһит. Кушылган эшне үзе эшләп өйрәнсен. (Чүмеч 
алып килеп) Кая, ичмасам апкайткан суыңны авыз итеп карыйм бер. 
Бик яндырды бүген. (Чиләктән чүмеч белән салкын су эчә.) 

З а һ и т . Чишмәне буралап, өстең каплап зерә дә яхшы эшләгән­
нәр, кайсы изге бәндәнең башына килде бу акыл? 

К а м ә р и я . Кешеләр бар хәзер колхозда, эш кенә тетсен. 
З а һ и т . «Сиңа гына эш калмады» дип әйтүең түгелдер ич бу, туга-

ным-җнңги? 
К а м ә р и я . Сиңа да эш табарбыз, курыкма. 
З а һ и т . Курыкмыйм, нишләп куркырга. Бәрәңге алып, бәрәңге 

пешерү дә эш. Ләкин, тугәным-җиңги, онытмагансыздыр дип уйлыйм: 
урта белемле ветфельдшер кисәге бит мин. 

К а м ә р и я . Беләм: күн букча асып, сарыклар бәрәнләтеп, сыерлар 
бозаулатып йөргәнең бүгенгедәй күз алдымда. Әмма озак эшли алма­
дың, сугыш 'башлануга, туйга чапкандай, шул якка чаптың. 

З а һ и т . Туйлар булды, әйтеп тә бетерерлек түгел. (Пауза.) Туйдан 
соңгы гомердә шулай ук тик ятмадык: тимер юл салдык, таш чыгар­
дык, сал агыздык. Ә менә терлек-туар тирәсендә специальностей буенча 
эшләргә туры килмәде. 

К а м ә р и я . Терлек-туар тирәсендә дә эш табылыр, күн букчаң да 
исән, көймә юкка. Түлке абыең әнә авыз да ачтырмый: «Ул безнең ку­
нагыбыз, юкка кытакламасын, барасы җиренә барсын, күрәсе кешелә­
рен күрсен, ял итсен», ди. (Заһит өстендәге иске гимнастерка-чалбарга 
күзе төшеп.) Күрми дә торам, нишләп әле син адәм рәтле костюм-чал-
барны салып, бу искеләренә төрендең? 

З а һ и т . Кайтканнан бирле кеше костюмында үрә катып йөрү дә 
туйдырды. Бу, ичмасам, иске 'булса да үз искем. 

К а м ә р и я . Ят көшеме сиңа абыең, үзе әйтеп тора Юлы уңмаган 
көйсез кияү булып кыланасың, ачуым килмәгәе... Әйттем исә кайттым, 
әйтеп кенә бактым: йөри бир алайса сәләмәңә төренеп. Берәр тол ха­
тын, жәлләп, иреннән калган иске киемне чыгарып бирмәсме? 

З а һ и т (җәберсенеп). Җиңги! Бу синме шулай каты телле? 
К а м ә р и я . Булырсың сезнең'белән. Бер ата балалары, берсе 

икенчесенең киеменә сыймын. Яратмыйм ирләрнең шулай сырланып-
кырланып торганын. Бармы кияргә? Ки. Киләме эшлисең? Йолкып ал 
эшне. Үз колхозыбыз лабаса. 

З а к и р керә. 

З а к и р (керә-керешкә). Бу нинди тавыш өйдә? Колхоз председа­
теленең рөхсәтеннән башка, кем ул минем колхоздан йолкып алмакчы? 

З а һ и т . Әнә туганым-җиңги шундый усаллыкка өйрәтә... (Камә­
риягә.) Ә бер караганда, син хаклы, җиңги. Күрәсең, дөнья өйрәтеп 
җиткермәгән булган мине. 
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К а м ә р и я (Заһитның бу сөйләнүенә әллә ни игътибар итмәстән, 
Закирга). Нишләттегез Нурислам абзыйны? 

З а к и р . Нишләтик? Өенә алып кайтып салдык. Духтор чакырттык. 
К а м ә р и я . Тәки азаплыйбыз шул сырхау картны. Әле нинди эштә, 

елы нинди тагы.... 
З а к и р - Остармыйча гына. Синнән башка да беләләр. (Өстендәге 

гимнастеркасын салып, Камәриягә ата.) Син, лутчы, тегеп бир Шул 
карт белән мәйханә килеп, кайда, ничек эләктергәнемне сизмичә кал­
ганмын. 

К а м ә р и я (юып үтүкләгән икенче гимнастерка китереп). Сок 
алайса, менә бусын ки 

3 а к и p. Бәйрәм ие яңалык күрсәтеп йөрергә. Кеше монда минутка 
дип керә, ә ул бәхәс ачмакчы. (Сүзне кырт кына икенчегә борып.) Ул 
нинди сүс өйалдыңда3 Колхоз председателеннән яшереп кенә берәр 
җирдә сүс өләшеп ятмый торганнардыр бит? 

3 а һ н т. Ә аны, завхоз Фәхри абзый белән сөйләшеп, мин апкайт-
гым. Ферма тирәсендә караштыргалап йөргәндә, күзгә ташланганы шул 
булды: бау, сбруй ише әйберләрегез бик беткән. Печән күтәреп ташыр­
лык бауга да аптырыйлар кызларыгыз. Тик ятканчы, иртәгесе көннән 
бау ишә башларга исәп. 

З а к и р . Колхоз чутыннан бау иштереп, эшкә чыкмый ята торган 
хатынын кырга мунчаклап апчыкмакчы буламы әллә, Фәхрине әйтәм? 
(Заһитка кадап әйтергә тырышып.) Тормыштан артта калгансың, эне­
кәш Бау белән бәйләп ташу заманнары узды, тиздән без терлекләргә 
азыкны асылмалы юллар белән, двигатель ярдәмендә китерә башлая­
чакбыз. 

К а м ә р и я . Булачак шул асылмалы юлларны көтеп, атларыбыз 
тик тора. терлекләргә салам-печән ише азыкны кызларыбыз кочаклап 
ташый, дип тә өстә. 

З а к и р . Нәрсәдер гел миңа аркылы килеп торасың эле син бүген, 
хатын? Берәр азган шөпшә тешләмәгәндер бит? (Заһитка.) «Ферма ти­
рәсендә» дигәннән әйтүем, хәтереңә авыр алма, Заһит: рәхәтләнеп ял 
итмичә, ни калган сиңа каралты-кура авасында 'буталып йөрергә? 

З а һ и т (аптырабрак). Колхоз эшен сагынып кайткан кешенең кы­
зыксынып йөрүе, белмим, нишләп алай «буталып йөрү» була торган­
дыр. 

К а м ә р и я Карама шуның сүзенә, уйлап сөйләшәмени ул без­
неке. 

З а к и р . Сезнеке уйламаса уйламый торгандыр, ә «безнеке» бик 
уйлый, Хатынбану: болай да унбиш-уналты ел илдән аерылып, хаксыз-
га репрессияләнеп йөргән бердәнбер энемне мин инде кайткан көннең 
иртәгесен үк борыны белән ферма тирәсенә илтеп тыга алмыйм, би­
гайбә. 

К а м ә р и я . Әгәр кеше үзе эшкә ыргылып торса? 
З а к и р . Белмисең икән, тик тор. Заһитта, я булмаса синең белән 

миндә генә түгел хикмәт. Я тексәң тек тизрәк, синең белән спорлашып 
утырырга дип кайтмаган. Культ заманасында хаксызга җәберләнгән 
кешене, тиешенчә ял иттермичә, эшкә кушсаңмы? Иртәгесен үк рай­
комга чакырып, өстәл каршына бастырачаклар: «Син, иптәш Таһиров, 
яңадан культ заманнары әйләнеп кайтуын телисеңме? Кайда синең ке­
ше турында кайгыртуың?» 

З а һ и т . Син, абый, «партия», «райком» сүзләрен бу урында бута­
ма, яме. Партиянең кеше турында кайгыртуы аркасында мин менә мон­
да исән-сау басып торам. (Пауза.) Ачыктан-ачык сөйләшик: синеңчә, 
мин бәлки колхозга кирәкле дә түгелмендер3 «Кит! Башка җирдә урын 
тап!» дип әйтеп кенә бетермисеңдер? 

К а м ә р и я . Колхоз эшенә кеше җитмәгәндә, шулай дип әйтмәгән 
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кайда. Син дә шул «кайттым—-бар, киттем — юк!» икәнсең, Заһит. 
Чистый бер шабашник, ачуым килмәгәе. 

З а к и р (сүзне уен-көлкегә борырга тырышып). Менә хәзер, агай-
эне, икебезгә дә тигез эләгә инде Чан эчкәндә болай да сөтне кашык 
очы белән генә сала иде, моннан сон, бөтенләй салмый башлар. 

К а м ә р и я (җенләнеп, кече яктан чүлмәге белән сөт алып килеп. 
Закирның алдына лыркылдатып китереп утырта). Мә, туймасан, чүлмә­
ге белән күтәреп эч. Әмма да синең урынында мин булсаммы? 

З а к и р . Ни кырыр иең икән син булсаң? 
К а м ә р и я . Кырмас ием, әмма шаккатып та тормас ием. Әүвәлән 

килеп, эшсезлектән сөрси башлаган менә бу егетне, юкны-барны уй­
ларга вакыт калдырмаслык итеп, формага кадаклап куяр ием. Бүтән 
вакытта «фермага куяр кешем юк» дип зарланып бушамыйсың, гел шул 
бетешкән Нурислам картны йөгертәсез. Инде килеп, бүген тәмам аяк­
тан егарга да өлгердек. 

З а к и р . Акыллы киңәшең өчен рәхмәт, хатын. Ләкин шуны белеп 
тор: ферма — синең белән минем әти-энилэребездән калган частный 
мөлкәтебез түгел. 

З а һ и т . Ә син үз чиратыңда шуны белеп тор, абый: мин монда әти-
әниләрдән калган малны бүлешергә дип кайтмадым, эшләргә дип кайт­
тым. Ә эштән безне бервакытта да, хәтта лагерьларда да аермады­
лар. Дөресен әйтеп карыйммы, абый? 

З а к и р . Бүтәннәр дөресен әйтмиләр дип уйлыйсың икән, әйдә 
алайса, синең дөреслекне тыңлап карыйк. 

З а һ и т . Ошамый миңа синең болай тегермән корып азаплануың. 
Үземнең туган йортымда, туган абыем белән күз кысышлый уйныйсым 
килми: әйе, эшлисем килеп кайттым мин! Беләсеңме шуны, төшемә ке­
рә торган иде. Малай чактагысы, күргәне, күрергә теләгәнем—бары­
сы да бергә буталып, төшемә керә иде: әйтерсең, без Ярмәк болынын­
дагы җәйләүдә, көтүче Зөлкарнәй абый белән икәү, терлекләрне бар­
лыйбыз. Ә алар, имеш, исәпсез-хисапсыз... тауларга, тау кабыргалары­
на, шул тирәдәге болыннарга безнең нәселле сыерларыбыз таралган... 

З а к и р (бүлдереп). Сугыштан кайтмады Зөлкарнәй бичара. (Пау­
за.) Частеннан командиры хәбәр итте Геройларча башын салган. И 
кәнителе шулчаклы гына. 

З а һ и т . Ә менә мин, кайтып, сезгә канитель ясадым: кая куябыз 
хәзер бу тынгысыз кешене? Кайткан, эш сорый. Әле җитмәсә, специаль-
носте буенча эшләргә тели. Ярын ла, ул без уйлаганча булып чыкса? 
Әгәр алай булмыйча, соңыннан безгә җавап бирергә туры килсә? 

З а к и р . Нигә? Алай уйлаучы булса, гаеп итәрсең мәллә? Әмма хә­
зергесе минутта минем уйлаганым ул түгел, хәзергесе минутта минем 
уйлаганым: иң элек берни турында да баш ватмыйча ял итәргә! И все, 
и баста! (Кузгала, китәргә щыена башлый.) Бик алай өйдә утырып 
арысак, әйдә, айгырны җигеп, станциягә хәтле үзем илтеп куям, Ка­
занга — Зариф абыйларыңа барып, аларны күреп кайт. 

З а һ и т . Нигә? Барып кайтырга була. Айгырын җигеп бирергә әзер 
торучы дәү абый үзе әйткәч, бигрәк тә. 

З а к и р . Конечно, алдан әйтү читен... кунак-кунак уйнарлык җае 
туры килерме-юкмы? Диссертация дигәннәре белән башы каткан соңгы 
вакытларда. 

3 а һ и т. Ә синең эшең юк, йөри бир җил куып. Шулай дигән кебег-
рәк килеп чыга бит, абый. 

К а м ә р и я . И... аның бар сүзенә дә колак сала китсәң! Сүзне уй­
лап сөйлиме соң ул безнең Закир. Өйрәнгән соң собраниедә өстәл төеп 
кычкырырга. 

З а к и р . Кәнфитлана белмим, дөрес әйтәсен. Күңелемдә ни бар, ярам 
да салам. (Заһитка якын ук килеп, бик җитди рәвештә.) Дөресен әйт-
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кәндэ, Заһит дус, пока муеның­
да камыт юк, чабып, як-ягыка 
карап кал. Кешеләр әнә кай­
талар да нифте ягына чабалар. 
Белми чабалар дисеңме? 

З а һ и т . Шулай чаба тор­
гач, берәр җирдә кыеклап кул 
куеп утыра торган җиңел генә 
эш тә чыгып куйса? 

З а к и р . Ник исең китте? 
Әллә бүтәннәрдә булган кул 
синдә юкмы? Үз вакытында 
укыйсын укыган, ике телне дә 
беләсең... 

З а һ и т . Өченче телне дә 
өйрәндем мин анда, абый. 

З а к и р (төшенеп җитмге-
тән). Алай булса, бигрәк тә 
шәп. Сәлам дә биреп торасы 
түгел, барасы да керәсе берәр 
нифте управляющиеның каби­
нетына. Синең ише культ за­
манасында җәбер күргән кеше, 
белән хәзер аягүрә басып сөй­
ләшергә тиешләр. 

З а һ и т . Әгәр аягүрә бас-
маса? Әгәр, менә синең кебек, 
андагы дәү абый да җайлап-
җайлап кына үзеннән читкорэк 
этәрергә тырышса? 

З а к и р . Кара әле, кем... 
мин сине аңлап җитмим, егет­
кәем. Кем сине читкәрэк этә­
рергә тырыша? Канса-канис, 

бөтен кешегә дә колхозда чиләнергә дигән сүз түгелдер бит? 
К а м ә р и я . Сөйли 'белмисең икән, үстермә сүзне. Бар барасы җи­

реңә. 
З а к и р . Барыгыз да миңа бәйләнмәгез әле. Ә, может, минем бара­

сы җирем бөтенләй юктыр. (Кигән эшләпәсен, пиджагын салып ыргы­
та, яңадан өйнең кыл уртасына, табуреткага килеп утыра.) Синең, ту­
ганкай, «өченче тел» дигәнен шушы икән. Ягъни, бүгенге көндә партия-
правительство заданиесен үтәп башы катып беткән бертуган абыеңның 
башын катыру икән. 

З а һ и т . Юк, аңламагансың, абый. Нужа теле ул минем «өченче тел» 
дигәнем. Аны үз җилкәсендә «укып күрмәгән» кеше икенче берәүнең 
йөрәген тиз генә аңламый. (Кызганнан-кыза барып.) Икенче кабат бу 
турыда сүз булмасын өчен, бер авыз ачылганда әйтеп калыйм, юк, «ак­
чалы эш» эзләп беркая да китәчәк түгелмен, абый! Миңа шушы үз җи­
рем кадерле! Шушы җир өчен мин, түшем белән шуышып, немец плен­
лыгыннан качтым. Исем-фамилиямне югалтып, лагерь надзирательләре 
өчен коры «88» генә булып калганда да, шушы җиргә, партиягә, халык­
ка булган ышанычымны югалтмыйча, «Тукта, гел болай бармас!», 
«Тукта, бөр рәтләнер!» дигән өмет белән яшәп, инде менә кайтып егыл­
дым дигәндә... (Нык ярсып ) Беләсем килә: бармы минем үз өемдә 
яшәргә хакым? Абый әйтмәсә, туганым-җиңги, син әйт, син сизгеррәк: 
бармы минем, кунакка бармыйча гына, кеше кебек, бүтәннәр кебек, 
менә сезнең кебек, үз колхозымда эшләргә хакым? (Кинәт һәм 
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көчле дулкынланудан һушыннан яза, Камәрия белән Закир ярдәмгә 
ашыгалар) 

К а м ә р и я (курка калып). Карабрак тот, ичмасам.. Сөйли белми­
чә суз сөйләгәч соң. 

З а к и р . Син белгәч, шул җиткән инде. Сөлге чылатып китер, юкка. 
остарып торганчы... 

Каударлы ыгы-зыгы. Нәкъ шул минутта ишектә Т а н с ы к күренә. 

Т а н с ы к . Нишләттегез абыйны? Үлә бит абыем-җаным. (Якын ки­
лергә куркып, тирәли чабып йөри.) Бау ишәбез дигән булган ие үзе. 

З а к и р (ничек тә зурга җибәрмәскә тырышып). Шыңшыма, син­
нән алырмын бар ачуымны. 

К а м ә р и я (суга чылаткан тастымалны Заһитның маңгаена куеп). 
Бирегез кешегә чак кына сулыш алырга. Сатулашырга соңыннан да 
өлгерерсез. 

Өчесе өч якта. нишләргә белмәгәндәй, аптырашып басып калалар. 

З а һ и г (бераздан күзләрен ачып). Нәрсә булды соң миңа? Син дә 
мондамыни, абый? 

З а к и р . Кайчан башланды мондый галәмәт? Нәселебездә юкны... 
К а м ә р и я (аңарга телен тик тотарга кушып, ишарә ясый). Бер­

нәрсә дә булмаган, исегез китмәсен, һич югы, син ятып тор, Заһит. Өй 
тыныч кала, без барыбыз да китәбез. 

З а һ и т (әкрен генә кузгалып). Мин сеннеккә чыгып ятам, сез миңа 
карамагыз, туганым-җиңги. 

К а м ә р и я . Тотыбрак чыгар, ичмасам. Калдың беравык шакка­
тып 

З а к и р . Калырсың. Кем күргән мондый тамашаны. Нәселдә булма­
ган хәл, ата-баба күрмәгән. (Заһитның култыгыннан алмакчы.) 

З а һ и т . Кирәкми, уз аякларым да бар ич минем. 

Чыгалар 
Т а н с ы к . Нишләгән сон ул? Исергән мәллә? 
К а м ә р и я (малаена җавап бирүдән бигрәк, үзе белән үзе сөйлә­

шеп). Исергән. Йөргән җирендә дә сыйлаганнар, кайткач әнә әтиең дә 
берөзлексез сыйлап тора. 

Т а н с ы к . Мин аның янына чыгам. Яратам исерек кешенең өстенә 
карап торырга. 

Чабып чыгып китә. 

К а м ә р и я (малайның артыннан кычкырып). Тынычлап ятсын абы­
ең, йөрмә ул тирәдә. Булыр икән бу хәтле кырыкка бер тулмаган 
нәстә. 
З а к и р әйләнеп керә. Сүзсез. Бер мәл. нәрсәгә тотынырга белмәгәндәй, аптырабрак 

З а к и р (тәрәзә каршысына туктап, үз-үзенә). Бер караганда, ми­
нем генә ике гомер яшисем бармы3 Шушы бүтәннәр үк йөргән урамнан 
йөрим 

К а м ә р и я . Нәрсә авыз эчеңдә ботка пешерәсең. Калдымы ятып? 
З а к и р . ...Шушы урамнан ук башкалар киткән җиргә китәсе... Ки­

рәк бит авырткан башка тукмак булып төшәргә. Акылыңны җен алыш­
тырган нәрсә. 

К а м ә р и я . Чынлап та, җенләнеп кердеңме әллә син? Сораганга 
җавап бирмичә, берөзлексез авыз эчеңдә ботка пешерәсең? 

З а к и р (кинәт кабынып). Женләнерсең сезнең белән. Кайсыгызны 
ничек тыңларга белгән юк. 
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К а м ә р и я (җайларга тырышып, әкрен генә). Белмим тагы, минем 
сүздә җенеңне чыгарырлык нәрсә булгандыр? «Ятып калдымы?» дип 
сораганга шулхәтле кызмасаң... 

З а к и р (кыза барып). Калды, калды... Ятар кирәк булса, колхоз 
эшенә барасы түгел. 

К а м ә р и я . Колхоз эшенә барасы булса, бәлки, ул алай борчыл­
мас та иде, Закир. 

З а к и р . Төрлегез төрле яктан килеп башымны катырмагыз, син 
беләсеңме, мин беләмме, наканис? 

К а м ә р и я . Ах алла, минем энем түгел, үз энең ләбаса. Ни өчен 
миңа, тамак ертып, шулхәтле кычкыра торгансыңдыр? Кеше кайткан 
үз өенә, үз туганнары янына дип кайткан, күпме кирәк кешегә... 

З а к и р (кызып, хатының бүлдереп) Остарма белер-белмәс. Кайт­
кан, кайткан! Беләсенме соң син аның ничек кайтканлыгын? 

К а м ә р и я . Акланып кайткан. Әллә кая да түгел, үзенең туган авы­
лына, туган йортына, сагынып, эшлисе килеп кайткан. 

З а к и р . Акланып кайткан, утырасы срогын тутыргач... Ә бер за­
ман, бу дөньялар икенче яктан икенче төрлегә үзгәреп, «Тапиров үз 
канаты астына төрле разный элементларны, төрмәдән кайткан кеше­
ләрне җыя» дип бәйләнә башласалар? Яхшы эшеңне күрмәсәләр дә. ти­
рәңдә казынучылар табылыр. 

К а м ә р и я . Алайса, кире куып җибәр инде энеңне. 
З а к и р . Нигә куарга, ятсын, ял итсен. Вакыты җиткәч, үзе дә 

китәр. 
К а м ә р и я (иренең каршына ук килеп, бик щитди рәвештә). Аңла­

мыйм мин сине. Закир, ничек син кеше турында шулай, бер дә исен кит­
мичә, тыныч кына сөйли аласың? Чит кеше булса икән әле, үзеңнең 
бертуган энең турында. Ишеттең ич нәрсә әйткәнен. Хәлен дә күреп 
торасың, арып-алҗып, калган гомерен шушында — үз җирендә уздыра­
сы килеп кайткан. 

З а к и р (ул да бик щитди, ул да, хатынының күзенә керергә телә­
гәндәй, якын ук килеп, ләкин тавышын кыса төшеп). Үзем кимәгән 
костюмымны кидереп йөртәм, «ял ит!» дип берөзлексез тукып торам. 
кирәк дисә, айгырымны җигеп бирергә әзер. Төрлегез төрле яктан 
тагы нишләтер идегез мине? (Бик нык кызып, соңгы козырен атып бәр­
гән картежниктай.) Беләсең килсә, бел: колхозың пар сөрү буенча кой­
рыкка калып бара. Как председатель колхоза, иң элек шуны сорая­
чаклар миннән, төрмәдән кайткан энекәшеңне ничек җайладың дип 
түгел. 
Камәрия, «ичмасам, тавышы сеннеккә ишетелмәсен» дигәндәй, ян тәрәзәне ябып кялэ 

П ә р д ә . 

ӨЧЕНЧЕ П Ә Р Д Ә 

ӨЧЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Бригадир Мәхмүт Корбанов өе. Түбәсе шифер белән ябылган, бөтен җиреннән пөхтә 
лек, ныклык күзгә бәрелеп тора Өн буенда бакча, кечкенә генә бесетка. Берничә баш 
такта умарта күренә. Бакча ягында ачык веранда, аннан бакчага баскыч төшә Кыска­
сы, хуҗаларның — үзенен дә, хатынының да — дөнья күргән, зәвыклы һәм, шунын 
янына, барлык белән яшәүче кешеләр икәнлеге сизелә. Бәлки бу — аларның балалары 
юклыктан да килә торгандыр, балага биреләсе мәхәббәт һәм көч шушы кечкенә бакча­

ны. ш)шы йорт-жнрне. шушы умарталарны карауга китәдер. 
Вакыт кичкә авышып бара. Пәрдә ачылганда М ә х м ү т н е н битлек киеп бакчада — 

умарталары янында чуалганы күренә. Өйдән Г ө л е н д ә м чыга. 

Г ө л ә н д ә м . Эшең беттеме, Мәхмүт? Онытылып китмә, бүген прав­
ление утырышы дигән идең. 
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М ә х м ү т (кесә сәгатен чыгарып). Миндә бөтенесе учетта, карчык. 
Әмма шулай да барасы жирне искә төшереп торучы хатынын булу да 
зыян итми. 

Гөләндәм веранда өстәлен әзерли. Мәхмүт бераздан коштабакка җылы кәрәзле бал 
кисеп алып килә. 

Кортларны вакытсызрак борчыдык инде борчуын да, әйдә, кирәк чакта 
кешеләрне дә ярыйсы гына борчыйлар. Аның каравы, кунакларга со­
ңыннан яңа бал белән чәй эчерү ни тора. 

Г ө л ә н д ә м . Шул балың белән үк мактанмасаң, минем әллә ни 
әзерлегем юк. (Паузадан соң.) Ни атна, ни шимбә дигәндәй, кайдан 
исеңә төште кунак дәшү. 

М ә х м ү т . Нинди кунак ул — Заһит. Әллә кайчангы фронтовик 
дус. Аның белән минем бер тәмәкене икегә бүлеп тарткан чаклар 
булды. 

Г ө л ә н д ә м . Шулай да... керми кергән кешене чакырып алгач, ку­
нак була торгандыр иңде ул... Табынны шушында — верандага гына 
әзерләргә уйлыйм мин. Яшь-җилкенчәк түгел, авыз күтәреп, җырла­
шып утырмассыздыр бит? 

М ә х м ү т . Ә авыз күтәрмичә генә җырласак? Алдан ук барысын да 
вәгъдә итү кыен, карчык. Ә табынны верандага әзерлим диюең — аны­
сы идея. һич югы, Заһит алдында шушы бакчабыз белән мактанырга 
мөмкин булыр. 

Г ө л ә н д ә м . Сөйләрсең инде юк-барны, кешенең ачуын китереп. 
Камәрия апа әйтә, Заһит болай да бик пошына, ди. 

М ә х м ү т . Менә колхоз эшенә җиксәк, пошынырга вакыты калмас. 
(Уйланып.) Үзара гына әйткәндә, пошынырлык сәбәпләр юк түгел 
егеткә. Йөргән кызы да ашыгыбрак кияүгә чыгып ташлады. 

Г ө л ә н д ә м (җәберсенеп). Әгәр алан әллә кайчандагыларны куз­
гата башласаң, мин бөтенләй өйдән үк чыгып китәм. 

М ә х м ү т . Бетте, бетте, карчык. Әйттем исә кайттым, тәүбә-әстәгы-
фирулла. Кил әле, кирәксезгә чәпчеп куйганың өчен, бер пәп итеп алыйм 
әле үзеңне. 

Кочып, үбеп алмакчы була 

Г ө л ә н д ә м (чапаланган булып). Котырмасана көн яктысында. 
Чынлап әйтәм, Мәхмүт, әгәр шулай килешә торган булса, мин утырмас 
идем табынга. 

М ә х м ү т . Әйттең син дә, иске авыздан яңа сүз. (Уйланып.) Димәк, 
Гөләндәм ханым, сезнең күңел бик үк тыныч түгел булса кирәк. 

Г ө л ә н д ә м . Әллә ниләр уйлап чыгара башлады кеше. (Назлап, 
иркәләп.) Кирәкми, Мәхмүт җаным, бер кешене дә чакырмыйк. Әйбе­
рем дә юк, күңелем дә тартмый. 

М ә х м ү т . Бер сөйләшенеп хәл ителгән мәсьәләгә икенче әйләнеп 
кайтмыйк. Ә инде әллә нәрсә уйлап чыгару мәсьәләсенә килгәндә, ул 
эшкә син, миңа караганда, остарак булып чыктың бит әле, карчык... 
(Бик җитди.) Я, бетте, бу турыда сүз булмады дип уйлыйк. Мин үзем­
нең Гөләндәмемне үземә караганда да яхшырак беләм. Ә инде син әй­
тә торган «әллә кайчангылар»га килсәк... (Яңадан уен-көлкегә, шук­
лыкка борырга тырышып.) Мин сине бит, җүлоркэем, нәкъ әнә шул 
«әллә кайчанда» булып узган шуклыкларың өчен яраттым да. Яшь ча­
гында бернинди дә шуклыгы булмады икән, димәк, җавабы кыска 
бер егет тә карамаган, карар җире булмаган дигән сүз. 

Г ө л ә н д ә м . Әй, сиңа сүз әйтсәң соң... Чебен очкалый башлады бу 
бал тирәсендә, алып куйыйм әле. 

Бал савытын алып, өйгә кереп китә. Мәхмүт газета караштыргалый Ишек алды ягын­
нан дусларча шаулап, З а к и р килгәне күренә 
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З а к и р . Парторг кайда югалды дисәң, шушында—бакчасында 
булыр. Правление утырышына куеп, тетмәсен теттерәм әле бер. Вак 
милекчелек кортына бик ирек куя башлады. 

М ә х м ү т . Парторг эшен правление тикшерә алмый. Ни укытып, 
гади бер хакыйкатьне дә төшенмәгәнсең, Закир абый. Әйдә, утырып ял 
ит бераз. Чабасың-чабасың. итеген теткәнгә рәхмәт. 

З а к и р . Итек минем атка утырып чаба. Ә шулай да парторгның 
яшел тышлы китап буенча гына үстерелә торган бакчасында урындык 
җылытып китү ярый. (Утыра.) Газетта ниләр бар? 

М ә х м ү т . Барысыннан да азлап-азлап. Бик сагынып торган бул­
саң, әнә, Иран шаһы Мөхәммәт Риза Пәһләви килә. Хатыны Сәрия Пәһ-
ләви белән парлап. 

З а к и р . Кадалып кына китсен, аларга мунча ягасы булыр әле. Пар­
лап килгәи кунакларны мунча кертмичә җибәрү килешмәс. Тагын ia 
кызыйлырагы юкмы? 

М ә х м ү т . Эйзенхауэр абыеңа операция булган, безнең маршал, 
президент әфәнденең тизрәк терелүен теләп, телеграмма җибәргән. Тәм­
ле булдымы бусы? 

З а к и р . Шикәрсез чәй кебек, җелеккә йөгерде. Еракта йөрмә син, 
якын тирәдәрэк чуал: кайсы председательгә эләккән дигән сүзем? 

М ә х м ү т . Әллә син дә газета аша шундыйрак берәр сәлам җибә­
рүләрен көтәсенме? 

З а к и р . Яхшысы эләкмәсә дә, яманы ерак йөрмәс. Сизмәдеңмени, 
безне сүккән райком бюросында күзлекле бер нәмәрсәкән бертуктаусыз 
язып утырды, әллә хэерлегә булыр дисеңме? 

М ә х м ү т . Әле анысы пешеп җитмәгән, ди. Аның ул хәбәре чык­
канчы, без, бәлки, койрыкларны җыеп та өлгерербез. Бераз ныграк сел­
кенсәк, әлбәттә. (Сәгатенә карап.) Безгә кузгала башласак та вакыт 
түгелме икән? 

З а к и р . Ашыкма. Синең белән миң барып җитми торып, беркая да 
китә алмаслар. (Уйланып ) Син ничек карарсың, Мәхмүт Сабирович 
мин ферма мөдире мәсьәләсен бу утырышта ук кузгату иртәрәк булма­
гае дип уйлыйм. Сиңа сугылуым да шул турыда сөйләшү өчен. 

М ә х м ү т . Син, хәйләкәр төлке, юкка гына йөрмәссең. Кайсы җе­
нен киреләнә башлады тагы? 

З а к и р . Җен белән пәригә сер биргән юк анысы. Әмма кара са­
калга ияреп йөри торган кара акыл әйтә: ул мәсьәләне алай талкан 
урынына куырып, бераз ашыкмыйсызмы, ди. 

М ә х м ү т . Кара сакалны тыңладык, инде алайса колхоз председа­
теле Закир Таһировның үз дәлилләрен тыңлап карыйк. 

З а к и р . «Дәлил» дип, минем алай дәлилләп-җәлилләп әйтердәй 
сүзем юк, шуңарга сиңа кердем дә: ферманың элекке мөдире Нурислам 
абзый түшәктә ятканда, ул я теге, я бу якка хәл ителмичә торып, тәк 
сказать, ферма мөдире мәсьәләсен кузгату, картны чыгырыннан чыгар­
масмы, дим? Ничек кенә әйтмә, озак еллар шул эштә кара тир түккән 
кеше. 

М ә х м ү т . Дәлил бу. Колакка керә торган сүз, икенче төрле әйт­
кәндә. (Шаярткандай ) Син, карт чыпчык, уйламыйча әйтәсеңме соң сүз­
не. (Җитди.) Әмма моны бит, хөрмәтле Закир абый, эш файдасыннан 
чыгып, болай итеп җайларга да була: Нурислам абзыйны без урынын­
нан кузгатмыйбыз, ул яткан түшәгендә ята бирә, вакытында докторын 
китертеп, без аны терелтү чарасын күрәбез, ә шул арада, әйтик, Заһит 
аның урынында вакытлыча эшләп тора. Заһит белән мин бу турыда сөй­
ләштем, ул бөтенесенә риза, аңарга эш кенә булсын. Синең рөхсәтеннән 
башка, хәтта мин аны бүгенге правление утырышына да чакырдым. 

З а к и р (бераз кыза төшеп). Менә бусына бераз ашыккансың, ип-
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тәш парторг. Ул мина, бүтәннәргә караганда, чак кына якынрак тора, 
вакыты җиткәч үзем дә, шәт. әйтә алган булыр идем. 

М ә х м ү т (бик җитди). Вакыты бик җиткән, иптәш председатель. 
Бу турыда м.иң дә чак кына чамалыйм шикелле Без аны кирәгеннән 
артык озак кунак итәргә җыенмыйбыз микән? Миңа шулайрак тоела 
башлады. 

З а к и р . Бусы инде, агай-эне, минем үз эшем. Бу мәсьәләдә кемнен 
дә булса туганнар арасына кереп, «син аны кунак итмә!» дип әйтергә 
хакы юк. 

М ә х м ү т . Ике бармак арасына ит үсми, димәкче буласынмы? 
З а к и р . Бармагы вак мәсьәлә. (Гаять җитди рәвештә.) Син мина 

менә шуны әйт: бу эш соң югарыгы оешмаларда, әйт.ик, райкомда сөй­
ләш енгәнме? 

М ә х м ү т . Ә... менә нәрсә өркетә сине. Өйрәнгәнсең син бөтен нәр­
сәдә райком абый җилкәсе артына посып барырга, һич йулмаса, бер 
мәртәбә, агаем, үзенчә тәвәккәлләп, үз башың белән җавап биреп 
кара. 

З а к и р (шуклыкка әйләндерергә тырышып). Алайса, үз башым бе­
лән җавап биреп әйтәм хәзергесе моментта, тыңла: мин бүгенге прав-
лениедә ферма мөдире мәсьәләсен башук кузгатмыйм. Менә шул. 

М ә х м ү т . Ә аны халык, әйтик, колхозчылар кузгатса? Парторг 
буларак, менә мин кузгатсам? (Җайларга тырышып, әкрен генә) 
Юкка шикләнәсең, Закир абый, ферма мөдире эшен ышанып тапшыр­
сак, эшли алачак Заһит. Үзе белән сөйләшеп карадым, үзе дә шул тер­
лек-туар ягын каера. 

З а к и р . Ул нәрсә каермас. Кичә генә кайтып төшкән кешегә кот-
хозда бөтенесе сабан туе. Ә каш ясыйбыз дип күз чыгарып куйсак? Ул 
чагында бит беребезнең дә башыбыздан сыйпамаячаклар. Ә җавапны 
барыннан да элек председатель Таһировтан сораячаклар. Менә мине 
нәрсә уйландыра. 

М ә х м ү т (кискен рәвештә). Ә кеше язмышының һавада асыльшып 
торуы бер дә уйландырмыймы? Рядовой колхозчылар бу мәсьәләдә 
синен белән миңнән кыюрак уйлыйлар. Сугышка киткәнче фермада эш­
ләгән, ветеринария училищесы бетергән. (Кул селтәп.) И нигә соң мин 
гел бер сүзне кабатлап торам, шуның өчен бит халык бар. Халыкка 
киңәш итеп карарбыз, үзебез генә хәл итә алмасак. Әмма син мәсьәлә­
нең икенче ягын онытма, Закир абый: Заһитны күрше «Кызыл Байрак» 
совхозыннан нәкъ ул теләгән эшкә, специальносте буенча эшләргә ча­
кырып торалар. 

З а к и р . Ах алла, нишләмәк кирәк, китсә китә инде, ихтыяры. Көч­
ләп тотып булмый кешене. 

М ә х м ү т . Тотып була, әгәр без үзебез аңарга карата кеше була 
белсәк. Шуны да истә тот: Заһит безнең үз колхозыбызга кирәкле кеше 
һәм аны җибәрсәк, безгә җүнле күз белән карамаячаклар, шуны белеп 
тор. 

З а к и р . Анысы шулаен шулай да 
М ә х м ү т . Шулай булгач, тагы нәрсә кирәк? Әйдә, калганын юл­

да сөйләшә барырбыз. Соңга калабыз. 
З а к и р . Ашыкма. Сөйләшенәсе сүзнең монда, икәүдән-икәү генә 

чакта сөйләшенеп беткән булуы яхшы. (Кыза төшеп.) Син әйтәсең: 
теге дә бу Янәсе, ышаныч күрсәтү, җаваплы пост, сынарбыз Ә син 
сынап өфергәнче, ул сынып китсә? (Тавышын кыса төшеп.) Аннары, 
как парторг син мина шуны әйтеп бир: ничек кенә димә, утырып кайт­
кан кеше бит ул Заһит. Мине мәсьәләнең бигрәк тә шул ягы уйланды­
ра. Дөрес, соңыннан ул акланган, дүкәмитләре барысы да үзе белән. 
Өстәл хәзерләү хәстәрлеге белән Г в л ә н л ә м чыкканы күренә. Закир шундук сүзне 

у икенчегә борырга тырыша. 
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Быел алма бирә дисең алайса бу агачларны. Алма бәлеше ашап сездә 
кунак буласы көннәребез бар икән әле, насыйп булса... 

Г ө л ә н д ә м . Ни өчен пешмәгән алманы көтеп торырга, Закир 
абый. Мәхмүт бүген, правление утырышыннан сон, үзенен фронтовик 
дусты Заһитны алып кермәкче була. Кунак өй хуҗасыннан башка йөр­
мәс. Шунда бергә, Камәрия апаны да алып, керерсез инде. 

З а к и р . Бик тә колакка ятышлы сүз бу. Ә менә бу кеше (Мәхмүт­
кә ымлый), күпме вакыттан бирле башымны катырып, ул турыда хәтта 
теш арасыннан да чыгармый. 

М ә х м ү т . Кунак өндәү хозяйка эше, мин кунак чакырмыйм: Заһит 
дус белән бер сөйләшеп утырырга иле исәп Энесе сыйган җиргә агасы 
да сыяр. 

Г ө л ә н д ә м өнгә кереп китә 

З а к и р . Алайса без хәзергесе минутта төгәл генә бер карашка килә 
алмадык булып чыга? 

М ә х м ү т . Димәк, шулай булып чыга. синеңчә. Сүз тирәнгә кит­
кәнче, әйдә, безне анда көтәләрдер. (Чыгышлый.) Ә шулай да, Закир 
абый, әйтү яхшы: Заһитны фермага беркетү мәсьәләсен бу утырышта 
кузгатмасак та, озакка сузмыйча, барыбер кузгатачакбыз. Моны белеп 
тор. 

З а к и р . Мина хәтта яхшырак та. Соңыннан сүзе була-нитә калса— 
парторг белән бергәләп җавап бирербез. 

Китәләр. 
Г ө л ә н д ә м ялгыз, өй белән веранда арасында керә-чыга йөреп, табын әзерли 

башлый. 

Г ө л ә н д ә м (үзалдына сөйләнеп). Каушарга сәбәп тә юк кебек бер 
караганда, ә никтер каушыйм... (Игътибар итмәскә тырышып.) И... әл­
лә кайчандагыларны уйлый китсәң... Нишләгән соң мин ул хәтле? Мон­
нан биш былтыр элек... әллә кайчан, биш кат тузан астында калганны... 
(Тревога белән.) Ә менә биш кат тузан астында калмаган булса?.. 

Гадәтенчә, әллә кайдан >к шаулап Ш о м а Ә к ъ л и м ә керә 

Ә к ъ л и м ә , Борыны ис сизеп йөри, димә. кергәч сизә башладым, 
таба исе чыгаргансың, Гөләндәм. (Әзерләнгән табынны күреп.) Ә... алай 
икән, сизәсе юк, бөтенесе күз алдында икән... Нәчәнник кешеләрдә, 
мәйтәм, урак өстендә кунак, кунак өстендә бурлат... Берәр кунак була­
сы ахры? 

Г ө л ә н д ә м . Кунак дип... әйтеп булмый, күрше-күлән. 
Ә к ъ л и м ә . Тотлыкмыйча гына сөйлә, миңа ни... нәчәнник-мазар 

булмасак та, кунакка барырга аптырап торганым юк. Бүген менә ике 
җиргә чакырулы. Әле шуның өчен керүем, теге чакта, мәйтәм, Татар­
стан бәйрәмендә дип әйтимме, әллә Нурулла Хәдичәсенең кызыл туен 
үткәреп яткандамы икән, хәтердә ачык калмаган, клубка бик матур 
бер брошка кадап барган идең, Гөләндәм. Тәки күзем төшеп калган бит 
шул малыңа 

Г ө л ә н д ә м . Белмим шул, алай күз төшәрлек нәрсә булды икән 
миндә... 

Ә к ъ л и м ә Курыкма, бүген кичкә генә... Бар ич теге зәңгәр кашлы 
брошкаң... 

Г ө л ә н д ә м (өйдән брошка алып чыгып). Каядыр җыенасың бул­
са кирәк... Үзеңдәгеләр генә ярамагач... 

Ә к ъ л и м ә . Үземнекеләр туйдырып бетерде. Гадәтем шулай алама 
бит, малай, нишләтәсен: күлмәк алып, бер күлмәкне тузганчы кия ал­
мыйм. Алка-йөзек алып, алка-йөзекне озак саклый алмыйм. Бер иргә 
чыгып, аның белән мантыганым юк... 



• Бертуган Таһнровлар 91 

Г ө л ә н д ә м . Юкны-барны сөйләнгән булып, тәки эзне югалтмакчы 
кеше дигәнен... Кая барырга җыйналасын соң болай? 

Ә к ъ л и м ә (сер бирмәскә тырышып), һәй, кая бармас ирекле тол 
хатын! Аннары бит, Гөләндәм җаным, теге ягы булган эшнең бу ягы 
да бар. Күршеләребездә генә өйләнмәгән карт егетләр ишәеп тора, ту­
ларның берәрсен аздырып булмасмы, дим. 

Г ө л ә н д ә м . Син беләсең инде..- кирәген-кирәкмәгәнен. 
Ә к ъ л и м ә . Син дә белер иең дә, койрыгың бозга каткан. (Макта­

нып, җилбәзәкләнеп.) Булдыра алмас дисеңме Әкълимәне? Чынлап 
тотынсаммы? Китер ата шайтаныңның үзен. Иртәгесен йокыдан торган­
да ефәктәй сузыла торган тәүфыйклы иргә әйләңдермәсәм, баскан 
урынымнан купмыйм. Шушы фирүзә кашлы брошканы теге фельдшер 
хатыны тегеп биргән зәңгәр күлмәгемнең күкрәгенә кадап, мин синай-
тим, иңбашларымны сикерткәләп, чама белән генә көлемсерәгәндәй 
итеп... Түлке ни... бөтенесе дә чама белән кирәк, малай. Ир булган егет 
чамасыз кыланганны сыразы сизеп ала. «Егет» дигәннән искә төште 
әле, малай, бу сезнең күрше Мотьгйк Заһиты сезгә кереп-чыгып йөри 
торган кеше түгелме? 

Г ө л ә н д ә м (сагая калып). Бусы ни дигән сүзең булды тагы? Ниш­
ләп безгә кереп-чыгып йөрсен, ди, ул. 

Ә к ъ л и м ә . Мәхмүт абыйның фронтовик дусы ла ул, керсә дә га-
/кәп түгел. 

Г Ө Л Ә Н Д Ә М . Беткән ие Мәхмүт абыеңның бүтән эшләре, әллә кай-
чандагыларны искә төшереп тормаса... (Шундук төзәтергә ашыгып.) 
Чакырсаң ник кермәсен, керер. Бүген менә правление утырышыннан 
соң алып кайтам дип китте 

Ә к ъ л и м ә (тантана белән). Менә бит ул. кыек атып, туры тидерү 
кайда. Кем морҗасыннан нинди тәтең чыкканны сразы сизәм мин. 
(Җитдиләнеп һәм ялвару белән.) Гөләндәм апа, җаным, миндә синен 
сүзеңне тыңлар ием бер, очраштыр мине шул Заһит белән. Еландай те­
лемне чыгарып сорыйм. 

Г ө л ә н д ә м . Әлеге теге фельдшер хатыны тегеп биргән зәнгәр 
күлмәгеңне киеп килер идең бугай... Очраштыр дип, мин үзем дә бул­
мам әле, бәлки... Табынны әзерләрмен дә әтиләргә төшеп китәрмен. 
Мәхмүткә дә ш\\пай дип калдым. 

Ә к ъ л и м ә . Синең .булуың-булмавың миңа кирәк түгел, булсаң — 
үз эшең булмасаң — ү з эшең. һич уен-көлкесез әйтәм, Гөләндәм апа, 
алар сездл утырганда керимче... Кашык-аякларынны гына булса да 
юышыр идем. 

Г ө л ә н д ә м . Ах алла, кермә дип кем әйтер икән күршесенә. 
Ә к ъ л и м ә Простой күрше генә дә түгел, колхоз үзешчәннәренең 

танылган члены. Бәлки, мина аны күрергә кирәктер3 Бәлки, миңа аны 
күреп сөйләшү, булдыра алсам, аны үзебезнең түгәрәккә тарту эше 
югарыдан кушылгандыр3 

Г ө л ә н д ә м . Кушылгач, эшлисең инде... Тик менә алдан шуны бе-
тергә кирәк- җырлыйсы килеп кайтты микән соң кешенең? 

Ә к ъ л и м ә Әйе, әйе... Нәкъ менә шуны белү өчен күрергә телим 
дә. Димәк, сөйләштек, сүзебез бер булсын: бүген мине Мотыйк Заһи­
ты белән очраштырасың. 
Бятенесеи дә үз файдасына хәл иткән кешедәй, ак-кара күрмичә, атылып чыгып китә 

Г ө л ә н д ә м (аның артыннан, тынгысыз уйларга күмелеп). ...Ә ме­
нә анысы инде миннән булмас, Әкълимә... Күрәләтә _ кешене юлдан 
яздырырга йөрүче белән сүзем бер булмас, юкны сөйләмә! (Нәрсәгә 
тотынырга белмичә, аптырабрак.) Тукта әле, нишләп болай мин бута­
лырга тиеш ди алар арасында? Нәрсә калган миңа? Минем аларда 
ни эшем бар? Кайнаша бирсеннәр үзара 
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К а с ы й м керә. Өсте-башы найга, автолга каткан. 

К а с ы й м (коры гына)- Кунак уздырырга җыйнала кешеләр, э без­
гә ни гу-гу 

Г ө л ә н д ә м . Правление утырышыннан кайтышлый җмзнәң күрше 
Заһитны алып керәм дип китте. 

К а с ы й м . Заһит абыйда минем дә бер йомыш бар иде инде 
барлыкка да. . нишләрсең, чакырылмаган җиргә кысылып булмый. 

Г ө л ә н д ә м , йомышың |булса, әйбәтләп кенә әйт әнигә: чыгарсын 
каклаган казын, ә син йөгереп кенә кибеткә барып кил, чакыр Заһит 
абыеңны өйгә. Аның янына, бәлкем, Мәхмүт җизнәң белән Гөләндәм 
апаң да сыяр. 

К а с ы й м . Акылың алтын икән, башың сөяк кенә булса да. Сез­
нең табынга без сыймаганбыз бит әле. 

Г ө л ә н д ә м . Ах алла. Бер дә җавап тапмассың безнең бу тел бис­
тәсенә. Алай иренен I6HK кипшергән нкән, нәрсә ялманып торасың, сал 
да эч үзеңә кирәкне. 

К а с ы й м . Юк, иренем кипмәде, апа җаным, рәхмәт яхшы сүзеңә. 
Җизни белән Заһит абыйның ике ара серләрен бүлдереп, чакырсаң да 
чтырмаган булыр идем. (Сүзләренә мәгънә салырга тырышып.) Нинди 
сүз булмас заманасында икесе бер кызны яраткан егетләр арасында 

Г ө л ә н д ә м (апаларча шелтә белдереп). Күпне белә башладың 
син, такылдык. Йомышың булса, йомышыңны әйт тә, әйдә бар, атың­
ны куала. 

К а с ы й м . Гафу итә күр, апа җаным, кунакка чакырылмаган ачу­
дан чыга барысы да. Йомышым шул: теге күн тышлы, немецтан кайт­
кан чемоданыгызны биреп тор әле. 

Г ө л ә н д ә м . Нәрсәгә чемодан? Эш өстендә курортка җыенмый 
торгансыңдыр бит? 

К а с ы й м . Курорт нәрсә ул? Аннан шәбрәгенә. Механизаторлар 
курсына китәргә җыенам бит мин. Түлке менә үземнең дурундулетка 
утыртып калдырырга алмаш кирәк, диләр. Заһит абыйны да шуның 
өчен күрмәкче идем. Безнең эш 'белән таныш кеше бит ул. 

Г ө л ә н д ә м (чемодан чыгарып). Белмим, бәлки таныштыр. Ә ми­
нем үземнең танышлык... Җибәрәләр икән, укы да кайт. Апаң белән 
җизнәңнән хәер-дога. 

К а с ы й м . Догасы-дугасы кадалып китсен. Түлке син, апа җа­
ным, бер җай туры китәреп, җизнинең дә колагына сал әле: парторг 
кгше, күндерә алмасмы шул Мотыйк Заһитын минем дурундулетка 
утыртырга. (Чыга.) 

Г ө л ә н д ә м (аптырабрак). Бертуган энем... Аның да тел төбендә 
әллә ниләр бар. Барысы да шул Мотыйк Заһиты кайтканнан соң. Кайт-
маса — кайтмасын, кайтса — вакытында кайтсын икән кеше. (Өстәлгә 
каплана, өстәлдәге рюмкаларның берсе идәнгә төшеп челпәрәмә килә.) 

Пәрдә. 

ӨЧЕНЧЕ ПӘРДӘ 

ДҮРТЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Моннан элекке үк күренеш. Пәрдә ачылуга, Ә к ъ л и м ә йегереп керә. Ул, гадәттәге­
чә, шау-шулы, хәтта бу юлы артыграк та шау-шулы түгелме икән? 

Ә к ъ л и м ә . Гөләндәм апа, җаным! Баягысы барышлый булса, бу­
сы кайтышлый. Сөенеч алырга керүем бусы. 

Г ө л ә н д ә м . Нәрсә өчен ул хәтле сөенеч? 
Ә к ъ л и м ә . Теге «Ике җиргә чакырулы» дигәнемнең икесе дә пус-
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тяк булып чыкты Бер куркагы, мин киләсе 'булгач, өеннән үк чыгып 
качкан. Икенчесе белән талаштык. 

Г ө л ә н д ә м . Шуннан миңа нинди «сөенеч» ди инде? 
Ә к ъ л и м ә . Заһит абый сездә чакта мин дә сездә 'булам дигән сүз. 

(Җитди ) Чынлап менә, Гөләндәм апа, бик тә буласы килә Заһит абын 
янында 

Г ө л ә н д ә м (кырыс). Иң элек шунысына аптырыйм: нишләп әле 
мин сиңа «апа» булдым? Бергә уйнап үскән бер тирә кызлары ич без. 

Ә к ъ л и м ә. һич югы шуның өчен: синең ирең (бар, ә минем ирем 
юк Шушы, миңа караганда, бәхетлерәк булып яралуың өчен генә дә 
апа син миңа. «Мотыйк Запиты ни өчен абый?» дип тә ник сорамый­
сың? 

Г ө л ә н д ә м (коры гына). Сорамыйм. Аның синнән чак кына олы­
рак икәнлеген беләм. 

Ә к ъ л и м ә . Яшьтә түгел хикмәт. Белеп булмый, бәлки ул тиздән 
минем ңәчәннигем булыр. «Фермага куялар» дигән хәбәр йөри кеше те­
лендә. (Яклана төшеп) Заһит абыйны безнең фермага купсалар, әмма 
дә эшләр ходка китә инде безнең! (Яшерен серен чишкән кешедәй, 
хәйләкәр рәвештә күз кысып.) Алдан күрәзәлек итәсең дисеңме? Миңа, 
Гөләндәм җаным, шунсыз һич кенә дә ярамый. Ник дисәң, бүгенгесе 
көндә миңа, синең парторгың кебек үк дәү түрә булмаса да, шулай 
да нәчәнниклор тирәсеннәнрәк бер ир жүнәтергә кирәк. Ә Заһит абый­
га килсәк, ул, карт булса да, өйләнмәгән егет. 

Г ө л ә н д ә . м (ачуын эчкә йотып). Нәрсә дип әйтергә дә белмим 
сиңа, Әкълимә. Бу чаклы уйсыз кеше булырсың икән. 

Ә к ъ л и м ә . Синең Мәхмүтең уйласын, ул парторг. (Чыга башла­
гач, кире кереп.) Үпкәләттем моны, дип тынычланып калма. Кич, За­
һит абый сезд£ чакта әбәзәтелни керәчәкмен. Кашык-аяк юарга булса 
да керәчәкмен. 

Гөләндәмнең җавап бирүен дә көтмичә, ашыгып чыгып китә. 

Г ө л ә н д ә м (ялгыз). Булса да булыр икән кеше. Бөтенләй апты­
рап калдым бер шай. (Пауза.) Бер уйлаганда, нигә миңа ул чаклы ап­
тырарга икән? 

Өйгә кереп кит.) Бераздан, ишек алды ягыннан әйләнеп. М ә х м ү т белән З а һ и т 
кайтканы күренә. 

М ә х м ү т (юлда башланган әңгәмәне дәвам итеп булса кирәк) 
...Син аны аңларга тиешсен, формаль яктан ул хаклы булып чыкты бу 
очракта Нишләмәк кирәк, бөтен эшне югарылашлар белән килеште­
реп эш итә өйрәнгән! Хатыны белән мунча керүен дә алдан килеште­
реп кайтмый микән дим әле мин аны. Дөресен әйткәндә, син тыныч 
бул ул ягын без анын тиз тотачакбыз. Иртәгә үк райкомга үзем ки­
тәм' Әй, сиңайтәм, син кайда? Кунаклар кайтты, ә каршы алучы юк. 

З а һ и т (аның дулкынлануы тышка бәреп чыккан, сүзләре өзек-
өзек ничектер бәйләнешсез чыга). Син, Мәхмүт... нәрсә дип әйтим икән? 
Баеп беткәнсең, кыскасы... умарталар, алма бакчасы, «Сиңайтәм...» 

Г ө л ә н д ә м керә Ул пөхтә генә киенеп алган. Заһитны, кайтканнан бирле, болай 
якыннан беренче к\рүе булса кирәк, ничектер, сискәнеп киткәндәй итә, ләкин сиздерми, 

үзен бик тнэ кулга ала. 

Г ө л ә н д ә м (Мәхмүткә). Алдан хәбәр иттерермен дигәч, мин то­
ге Кайтканына күпме Заһит абыйның, кереп тә карамый безгә. Исән­
месез3 (Кул очы белән генә күрешә.) 

З а һ и т . Вакыт тими, кардәш-ыру арасында кунакта йөреп буша­
ган юк Тукта әле, тукта... шул без яшь чактагы Гөләндәмме соң бу? 
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М ә х м ү т . Әллә «бик картайткансың!» дип дәгъва белдермәк бу­
ласыңмы? 

Г ө л ә н д ә м (уңайсызланып, китәргә омтылып). Бүтән рәтлерәк 
сүз тапмадың, ахры, Мәхмүт... Кеше алдында хатыныңны кызартудан 
тотынмас аң... Ичмасам, кунакка урын куяр идең. Утырыгыз, Заһит 
абый. 

З а һ и т (һаман басып торган килеш). Утырырга өлгерербез. Менә 
Мәхмүт күршенең байлыгына бер сокланыйм. (Гел үз уйларында ка­
лып, үзе белән сөйләшкәндәй.) Шулай да... Бер дә үзгәрмәгән дөнья. 
Хәтерлисезме, бер вакытны өчәүләшеп Челән күле буена жуа җыярга 
барган идек... 

М ә х м ү т . Ялан аягы белән кәлтә еланга 1басып, Гөләндәмнең шыр 
акырып елап җибәргәненме?.. Нишләп хәтерләмәскә? 

З а һ и т . Аннары... аннары менә болай булып чыккан... (Үзен кулга 
алып.) Ә сезнең төп портта кем соң хәзер? 

М ә х м ү т . Теге малай. Ул «теге малай» дигәннең дә хәзер өч малае 
бар. Ә син, дөнья үзгәрмәгән, дисең. 

З а һ и т . Бая әйттем мин аны, хәзер әйтмим. Бая, димәк, шулай әй­
терлек сәбәбе булгандыр. 

Г ө л ә н д ә м (өйдән чыгып). Нишләп соң Закир абый [белән Камә­
рия апа юк? Әйткәнсеңдер ич аларга, Мәхмүт? 

М ә х м ү т . Әйттем, алар озакламый килеп җитәргә тиешләр. Ка­
мәрия апа өстен алыштырырга дип кенә кереп калды. 

Г ө л ә н д ә м . Нәрсәгә инде өс алыштырып торырга, чит-ят кеше 
булса икән... (Заһитка күтәрелеп карамыйча гына.) Ишеттем, сезнең 
турыда да сүз булган икән бүгенге правлепчедо, Заһит абый. Бик әйбәт 
инде үз колхозыбызда калуыгыз. 

З а һ и т . Сез шулай әйтәсез әйтүен дә, кайбер кешеләр алай уйла­
мый булса кирәк. * 

Г ө л ә н д ә м (аптырабрак, Мәхмүткә текәлә). Аңламадым, бу нәр-
сә дигән сүз булды, Мәхмүт? 

М ә х м ү т (шаярту тоны белән). Мин әйтмәдем бит, әнә Заһит 
әйтте. Заһитның үзеннән сора. (Җитди.) Бу — безнең борынгы ярканат 
Заһнтыбыз бераз гына кылчыкка әйләнә башлаган дигән сүз. Кыскасы, 
шул: безнең бөтен эшне югары оешмалар җилкәсе артына посып эш­
ләргә өйрәнгән председателебез Закир карт бу юлы да үзенең кыю­
сызлыгын райком исеме белән каплап калдырырга маташты. Ләкин 
мин уйлыйм, мондый маташтыруларның да бер чиге булырга тиештер 
(Гөләндәмгә борыла твшеп.) Син ничек уйлыйсың, сиңайтәм, әгәр 
ферма мөдире итеп куйсак, эшли алачак бит безнең бу егетебез? 

Г ө л ә н д ә м (уен-көлкегә борып). Мине чакырмадыгыз 'бит прав­
ление утырышына. Чакырган булсагыз, анда әйткән булыр идем. 
(Җитди.) Әйдә, монда да җыелышка әйләндермә, болай да зарыкты­
рып бетергәнсеңдер инде Заһит абыйны. 

Нидер йомыш тапкан булып, өйгә кереп китә Гомумән. Гөләндәм бу минутларда 
үзен сәер бер тартынкылыкта, энәләрен калкыткан керпедәй тота. 

З а һ и т . Күрәсең, Гөләндәм дә ачык кына әйтеп бетермәде, шун­
лыктан мин абыйның бераз икеле-микелерәк маташуын, бер кара­
ганда, аңлыйм да кебек. Бик озак аерылып торылган, кайбероүләрнен 
ышанып җитмичэрәк каравы, күрәсең, табигыйдер. 

М ә х м ү т . Аерылып торса соң, акча белән сатып алган курортын 
түгел ич. И, гомумән, ташла син, Заһит, алай кылчыкланып торуны. 
Мәсьәләне хәл ителгән дип уйла. (Өстәлгә якынрак килеп, рюмкаларга 
эчемлек коя.) Кил әле якынрак, (башларына төкер озак көттерүче наз­
лы кунакларның. Узганы, бүгенгесе, киләчәге һәм, гомумән, син чуар 
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йөрәкнең үз җиребезгә исән-сау кайтып егылуы өчен берәрне күтәрик 
әле 

З а һ и т . Егылуы өчен түгел, киресенчә, аякка басуы өчен! Шулай 
да... Гөләндәм ханым кайда соң? Беренче тостны анын белән бергә­
ләп тотарга иде ич. 

М әх м ү т. Менә бит, бөтенесенә баш та җитешбетми. Әй, синайтәм, 
кайда син? Чык әле монда. 

Г ө л ә н д ә м (ишектә). Минем чак кына эшем бар иде. 
М ә х м ү т . Куеп тор эшеңне. Әнә Заһит, (беренче тостны Гөләндәм­

нән башка эчмим, ди. 

Гөләндәм, каршы килә алмыйча, өстәлгә якынлаша, рюмканы кулына ала, нәрсә 
әйтергә, нишләргә белмичә, уңайсызланып басып кала. 

З а һ и т . Я... Гөләндәм! Нәрсә өчен эчик бу беренче тостны! 
Г ө л ә н д ә м . Нәрсә өчен дип... Белмим инде мин ни дип әйтергә 

дә... Әйт шунда, Мәхмүт, минем өчен нәрсә булса да. 
М ә х м ү т . Акылың алтын икән!.. Табын янында да ире җилкәсе­

нә утырып чыкмакчы. Синнән сорадылар, син әйтергә тиеш. 
Г ө л ә н д ә м (кинәт башын күтәрә төшеп, Заһитка тыелгысыз бер 

караш ташлап) Әйдә, алайса сезнең исәнлеккә, Заһит абый. 

Эчә Һәм кинәт кабынып, авызын томалап, өйгә атылып кереп китә. 

З а һ и т . Ялгыш иттек эчмәгән кешене кыстап. 
М ә х м ү т , һәй, дус кеше, ялгышлар күп булды бу дөньяда. Кем 

белә, бәлки, Гөләндәмнең әтисе бүләк иткән әнә ул придан умарталар­
ның минем бакчада утырулары да ялгыш эштер? Бәлки, алар синең 
бакчада утырырга тиешле булганнардыр? 

З а һ и т . Аңламадым. Дөресрәге, аңлыйсым килми. 
М ә х м ү т . Мәктәптә безгә әдәбият теориясеннән Ишмаев абый 

шөлдер кебек яңгырый торган матур сүзләр өйрәткән иде, бөтенесе 
онытылып бетте шуларнын. Тик берсе әле дә булса тел очыңда әй­
ләнә. Метафора. Метафора. Нәрсә була әле ул метафора дигәннәре? 

З а һ и т . Әйтергә теләгәнне чуарлап, чачаклап-чуклап әйтү тү­
гелме? 

М ә х м ү т . Бик үк дөрес түгел түгеллеккә, әмм.а киртәсенә керде. 
Мин менә .шуны әйтмәкче булам: давай, бүген кич метафорасыз гына 
сөйләшик әле. (Рюмкаларга энемлек коеп.) Әйдә, бусы булган үпкә-
сапкаларны эретеп, өскәрәк калкытып чыгару һәм, мөмкин булса, 
озакка сузмыйча бөтенләй бетерү өчен! 

З а һ и т . Иң элек аңлап китик: нинди үпкә? Кемдә? Нәрсә өчен? 
М ә х м ү т . Миңа калса, нәрсә өчендер син минем яңакка сугар­

га тиешле кебек күренә миңа. 
З а һ и т . Үзебез метафорасыз гына сөйләшергә булдык, ә үзебез... 
М ә х м ү т . Гафу ит, алайса, метафорасыз гына: син миңа Гөлән­

дәм өчен ачуланмыйсыңмы? 

Нәкъ шушы минутта Г ө л ә н д ә м үзе күренә, Мәхмүт тиз генә икенчегә 
борып 

...Конечно, бер җаена төшкәнче, ансат булмас, моңа исәп тотма. Кол­
хозлар хәзер теге чактагы колхозлар түгел. 

Г ө л ә н д ә м . Закир абыйлар ни көттерә инде? Җылы аш чыгар­
мый торам, шулар кергәнче дип... 

З а һ и т (кинәт һәм кискен борып). Ә нигә без Гөләндәмнең үзен­
нән сорамыйбыз ул турыда? Метафорасыз икән, метафорасыз. (Гөлән­
дәмнең каршына ук килеп.) Сез әйтә алмыйсызмы, Гөләндәм, ни өчен 
мин Мәхмүтнең яңагына сугарга тиешмен икән? 

Г ө л ә н д ә м (тәшвишләнә калып) Аңламадым, Заһит абый. 
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М ә х м ү т . Аңламасаң, мин аңлатып бирәм: Заһитның^ дөньяда 
икәнлеген бөтенләй истән чыгарып, аның. йөргән кызына өйләнгәнле­
гем өчен мин хәзер аның алдында нинди дә булса уңайсызлану хисе 
кичерергә тиешме, юкмы? 

Г ө л ә н д ә м . Әллә кайчандагыларны казып чыгармасагыз, бүтән 
сүзегез беткәндер шул. 

М ә х м ү т . Юк, җаваптан качма син, Гөләндәм, әйтеп бир өчебез 
бергә чакта: ни өчен без кешене бөтенләй истән чыгарып ташладык? 
Кайчан да булса кайтыр, дип уйлап та карамадык? 

Г ө л ә н д ә м . Бер без генә булсак икән, барыбыз да шулай уйла­
дык ул чагында. «Андыйларга кайту юк икән» дип чыгардылар бит. 

З а һ и т (кинәт айнып һәм сискәнеп киткәндәй). Бу юлы мин аң­
лап җитмәдем: кемнәр булды икән соң алар, сезнең «андыйлар» дигә­
негез? 

Г ө л ә н д ә м . Әнә Мәхмүт әйтсен инде ул чаклысын. Урыны түгел 
вакытта сүзне ул кузгатты. 

М ә х м ү т . Урыны, Гөләндәм. Кайчан да булса бер кузгалачак 
сүзне нигә томалап, үзебездән үзебез яшереп азапланырга. 

З а һ и т . Шулай да минем Гөләндәмнең үз авызыннан ишетәсем 
килгән иде: кемнәр булды «Андыйларга кайту юк» дип караган ке­
шеләр? 

Г ө л ә н д ә м (сүзсез). 
М ә х м ү т (Гөләндәмгә ярдәмгә килергә ашыккандай). Яңакка су­

гуның менә шундый төрлеләре дә була... 
З а һ и т . Гөләндәм әйтмәсә, алайса син әйт, Мәхмүт: кайчан да бул­

са, нинди дә йулса шаукымга бирелеп, син минем турыда «Заһит — 
немец шпионы» дип башыңа китердеңме? Башыңа китерә алдыңмы? 

М ә х м ү т (сүзсез). 
З а һ и т . Янган танк эчендә бергәләп таранга барган иптәшең ту­

рында? Юк, син миңа күңелеңдә ни бар — шуны әйт: китерә ал­
дыңмы? 

М ә х м ү т (эндәшми). 
З а һ и т . Дөрес, госпитальдән соң безнең юлларыбыз аерылды. Без 

бер-беребезне белмәдек. 
М ә х м ү т (Заһитка җавап бирүдән бигрәк, үзе белән үзе сөйләш­

кәндәй). Юк, без 1бер-беребезне онытырга тиеш түгел идек. Түгел идек! 
Нәрсә әйтмәсләр безгә? Без туларның барысына да сукыр рәвештә 
ышанырга тиеш булдык микәнни? Кайда иде соң безнең үз башыбыз? 

З а һ и т . Синеке кайда булгандыр, ә менә Гөләндәм ханымның үз 
башы үзендә булган: кайтмастай егетне көтеп, саргаеп торганчы... 

Г ө л ә н д ә м (көчле өзгәләнү белән Заһитны бүлдереп). Заһит 
абын. дим!.. (Мәхмүтнең күкрәгенә авып, үксеп-) Ни әйттем, утыр­
мыйм, дип... Бөтенесенә син гаепле, Мәхмүт 

М ә х м ү т . Юк, икебез дә гаепле... (Гөләндәмнең башыннан сый­
пый, иркәли.) һәм бер бу 'мәсьәләдә генә дә түгел. (Баягы авыр уй­
ларыннан әле һаман арынмаган килеш., тиктомалдан гына.) Ә шулай 
да... без сине алан тиз онытырга тиеш түгел идек, Заһит дус. 

З а һ и т (паузадан соң.) һәй, дус кеше, кайтып, күзгә күренгән­
нән соң да сискәнеп калучылар юк түгел. 

Г ө л ә н д ә м . Баткан кеше кинәт калкып килеп чыкса, сискәнмәс­
сең, бар. 

М ә х м ү т (ялгыз гына кереп килүче Камәрияне күреп.) Менә, ич­
масам, Камәрия апаны әйтсәң дә җирендә. Сәгатен бераз саташтыра 
саташтыруын да, но көнен саташтырмый. Ә үзе кайда? 

К а м ә р и я . Терәге булгач, җиткән. Баганасы булмаса да. 
Г ө л ә н д ә м . Көттереп йөрисең, Камәрия апа. Әллә нәрсә бар 

кебек. 
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К а м ә р и я . Мин әле көттереп килсәм дә килдем, ә менә Закир 
абыегыз бөтенләй, башы белән үк юкка чыкты. Папирос алам дип ке­
нә чыгып киткән кеше... 

М ә х м ү т . Каптыр... Эзли чыкмаганны 1белсә, шундук әйләнеп кай­
тыр. Ә безнең аны эзли чыгарга вакытыбыз юк. Өстәлдәге ризык суы­
на. Әйдәгез, табынга якынрак узыгыз. 

Г ө л ә н д ә м . Әйдә, Камәрия апа, миңа иптәш булырсың, ичмасам. 
Югыйсә, ялгыз башым менә бу ике фронтовик арасында бөтенләй ап­
тырап калган идем. 

К а м ә р и я . Каршы килеп булмый. Шул Заһит аркасында безнең 
дә менә кунак булып йөргән көн. 

З а һ и т . Дөрес әйттең, туганым-җиңги, шул Заһит аркасында ба­
рысы да... Абыйның менә болан тәртәгә тибеп качып йөрүләре дә шул 
Заһит аркасында 'булса кирәк. Ни тырышып карадым кайтмаска. Бер 
башыма канда да эш тапкан булыр идем. Туган авыл, агай-эне, дус-иш 
тартты... 

М ә х м ү т . Фактически, ул дус-ишләрнең кайберләре мине башук 
онытканнар, диген. Кайтып, күзгә күренгәч, сискәнеп калдылармы? 

Г ө л ә н д ә м (кисәтеп). Мәхмүт! Бер телеңә хуҗа була белмәдең 
син дә. 

З а һ и т . Шулай ачыктан-ачык әйтә белүче туры сүзле кешеләр 
күбрәк булсын иде. Әллә, Мәхмүт дус, шушы изге теләкнең тормышка 
ашуы өчен тагын берәрне күтәрикме? 

К а м ә р и я (сүзне икенчегә борырга тырышкандай). Ул Ибени 
Локманына ни җитмәгән тагы? Бүгенге утырышта төкерек чәчә-чәчә 
сөйләвен тыңлап тордым да эчтән генә уйлап куйдым: «Әллә, мәйтәм, 
Закир абыйсы урынына председателыбулып каласы киләме бу яшь әтәч­
нең?» 

М ә х м ү т . Ә мин, Камәрия апа, синең бу сүзләреңне ишетеп, уй­
лап куйдым: терәк булгач терәк — багананы бер дә аударасы килми 
Камәрия апаның. 

К а м ә р и я . Терәклегем күпмедер? Иллә-мәгәр иремне теләсә кай­
да, теләсә кем авызыннан сүктереп торасым килми. Алып ташласын­
нар председательлектән — сүзем юк, әмма чабып торган килеш черет­
мәсеннәр кешене. 

М ә х м ү т . Ә ул, әйтик, бүтәннәр кагылганчы ук, чери башлаган 
булса? Бүгенге утырышта Закир абый үзенең кем икәнлеген янә бер 
кат күрсәтте. (Шаяру тонына күчеп.) Менә бит әле, юктан гына үпкә­
ләп, үзең белән кунакка да кермәгән. 

Г ө л ә н д ә м (үз уйларына күмелеп, сүзсез калган җиреннән кинәт 
айнып киткәндәй, Заһитка). Кайтышлый Казанга тукталмадыгызмыни, 
Заһит абый? Анда бит сезнең зур урындагы абыегыз бар. 

З а һ и т . Минем Казан тирәсендә генә буталып каласым килмәде, 
казанның астына, учакка кереп, ут булып янасым килде. (Барысына 
берьюлы.) Нәрсә сез гел минем белән авыз чайкый башладыгыз, җәмә­
гать? Әллә кайтып, кемгә булса да комачаулый башладыммы? Менә 
бит ул — озак еллар югалып торуның бәласе. 

Г ө л ә н д ә м . Син тагы гаепкә алма, Заһит абый. Мин аптыраган­
нан әйтәм. 

М ә х м ү т (хатынының бу сүзләрен бик. ук ошатып җиткермичә). 
Мин үзем аптыраганнан каты итеп чәй эчәргә яратам. Төче сүзләргә ка­
раганда файдасы күбрәк чәйнең. 

Нәкъ шул минутта ишек алды ягыннан «лап-лоп» басып, нидер мыгырдана-мыгырдана. 
З а к и р килгәне күренә. 

З а к и р (ул инде кайдадыр шәп кенә «төшереп» өлгергән). Тукта! 
Кемнән башка бу кәеф-сафа? Закир Таһировтан башкамы? Барып 
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чыкмас бу хәзергесе көндә... (Килеп, веранда кырыена сөялә, ләкин 
табынга якынлашмый. Шул рәвешчә, барысын да берәм-берәм күздән 
үткәрә-) Хәзергесе минутта, минем хатын да монда утыра икән. Шу-
лайга китте алайса хәзер. Ирне көтеп тору юк. (Заһит каршына тук­
талып ) Синен күк капусы төрле яклап ачылырга тора, энекәш. Нурис­
лам картның аяк сузганын гына көтәбез. Ул аяк сузуга — сине ферма 
мөдире итеп куячакбыз. Парторг белән болай әшнә торсаң, бәлки әле 
аны да көтмәбез. Тульке ни... сөт, май, йон сорый башласалар, мин 
жавап бирәчәк түгелмен. Әнә парторг, әнә минем бик оста хатын... 

М ә х м ү т (аны тынычландырырга тырышып). Кара әле, Закир 
абый... Яңартмыйк монда ул сүзләрне. Килгән икәнсең, утыр, кунак 
бул. 

З а к и р . Ә мин утырмыйм, шабаш! Ни өчен утырмыйммы? Утыра­
сым килмәгәнгә утырмыйм, менә ни өчең утырмыйм. Сез анда, җыйнау-
лашып тотынып, минем сүзләрне юкка чыгарырга тырыштыгызмы? 
Тырыштыгыз. Бүгенгесе көндә колхозчылар алдында кайда минем аф-
таритетлыгым калды? Мин әйткәндә сүзсез калып тынлап тормагач... 
И шунлыктан утырмыйм табыныгызга. 

М ә х м ү т . Утырмаслык булгач килмәскә дә иде, эзләп алмадык ич. 
З а к и р . Кайда инде ул эзләү, карт кадрларның поты бер тиен 

хәзер... Ә шулай да сугыш елларында, муеныма камыт суктыра-сукты-
ра, мин өстерәп алып чыккан колхозга җыелалар... Мин дә андыйлар-
ны чакырып кайтармадым, югыйсә. 

К а м ә р и я (ирен тыйнаклыкка чакырырга тырышып). Син ни сөй­
лисең, адәм көлкесе? Авызың сөйләгәнне колагың ишетәме синең? Эч­
тем дигәч тә... 

З а һ и т . Ә син тыйма аны, туганым-җиңги, әйтәсе сүзен әйтеп бе­
терсен. 

З а к и р . Ә сиңа әйтәсе сүзем шул, энекәш: кайттың да бөтен ты­
нычлыгыбызны боздың. 

М ә х м ү т . Ул кайтмаса да, 'барыбер бозылачак иде синең тыныч­
лык. Вакыты җиткән иде. 

З а к и р . Барыгыз бер сүздә торып, бәлкем, әкренләп мине читкә 
кагарга уйлыйсыздыр... Элек теге ягың ярамый, аннары бу ягын. анна­
ры килеп, бер ягың да ярамый, и әйтерсез бер дә бер көнне: син карт 
ишәкнең кирәге калмады хәзер, диярсез. Локман башлады ич бүген. 
Сезнең котырык белән ул. Әллә белми дип уйлыйсызмы? 

К а м ә р и я (ачуланып). Әйе, мин котырттым Локманны. Болай 
киртә сикерә башласаң, иртәгә бөтен колхозны котыртачакмын: «Бет­
те, артык эшли алмый Закирыгыз, алып ташлагыз!» — диячәкмен. 

Иңрәп, әмма яшең ничек тә күрсәтмәскә тырышып, Гөләндәмнең күкрәгенә каплана. 

Г ө л ә н д ә м . Куйчы, исерекнең сүзләренә карап соң... Барысы да 
утыралар тузга язмаганны сөйләшеп. (Мәхмүткә.) Алып чык үзен, 
айныгач керер. Ни әйттем, кирәк түгел, дип... Күңелем тартмаган иде 
аны. 

М ә х м ү т (Закирның каршынарак килеп). Актык сүз шул: син 
безнең табында утырырлык кеше 'булып чыкмадың, картлач. 

З а к и р . Минем утырганым да юк сезнең табынга и утырасым 
да юк. 

Чыга башлагач, кире кнлеп, Мәхмүтнең каршысыиа туктый. 

Әмма шуны белеп кал: Закир Тапиров белән болай сөйләшмиләр 
иде моңарчы. Әгәр дә инде кайбер кешеләргә минем урыным кирәк 
икән, райком җибәрсә, миң иртәгә үк китәм. Мәгәр райкомнан башка 
берәүнең дә миңа теше үтмәс. Моны белеп торыгыз. 
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З а һ и т (Мәхмүткә). Болай булгач, сез аны тынычсызламагыз, 
Мәхмүт. Бөтен тавышка мин сәбәпче булдым кебек килеп чыга. 

З а к и р . Ә башкача кем? Без моңарчы Мәхмүт белән бер сыныкны 
икәү бүлеп каба торган кешеләр идек. Парторглыкка миң аны үзем кү­
тәрдем. 

М ә х м ү т . Нәкъ менә шулай булгач, нәкъ менә шушындый тар ка­
рашлы, кеше язмышы турында кайгырта белми торган кеше икәнлеген 
төшенгәннән соң, без аны тынычсызларга, аның киләчәктә дә колхоз 
председателе булып эшли алу-алмавы мәсьәләсе турында җитди уйла­
нырга тиеш булырбыздыр. 

З а к и р . Өркетмә, егет. Синнән берничә баскыч югарыдарак утыру­
чы райком абыең (бар. 

М ә х м ү т . Нәкъ менә шушы мәсьәлә буенча мин үзем иртәгә үк 
райкомга китәчәкмен. 

З а һ и т (сүзгә кушылмыйча, бер читтәрәк торган Гөләндәмнең кар­
шына килеп). Әйтегез әле, Гөләндәм: гел шулай талашлымы сезнең 
монда? Әллә, чынлап та, мин кайтып сәбәпче булдыммы? 

Бншесе биш якта, әйтер сүз тапмагандай, катып калалар. Авыр тынлык. Нәкъ шул 
уңайсыз минутта, урыны түгел вакытта, Ә к ъ л н м ә-шаркылдык килеп керә. Киенгән-

ясанган, тәкәллефсез рәвештә алга уза. 

Ә к ъ л и м ә . «Керәм» дип әйттем ич, Гөләндәм, тәки кердем. Әллә 
мине шулай аягүрә басып каршылавыгыз инде? (Заһит каршысына 
килеп.) Таныйсыңмы, Заһит абый? «Әкълимә» дигән бер чәтерчән кы­
зыгыз бар иде ич. Менә шушы кеше инде ул! 

Күрешергә кулын суза, Заһит. кул бирергә дә, бирмәскә дә белмәгәндәй, аптырабрак 
кала. 

П ә р д ә . 

ДҮРТЕНЧЕ ПӘРДӘ 

БИШЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Беренче пәрдәдәге обстановка, Таһировлар өе. Иртә. Пәрдә ачылганда, З а һ и т нык, 
әллә ни кабаланмыйча, җыенганы күренә. 

К а м ә р и я (кече яктан чыгып). Ник болай бик иртә кузгалдың? 
Өлгерер идең әле бераз соңрак га. Барасы җирең юктыр бит? 

З а һ и т . Ник алай бик кистереп әйтәсен, туганым-җиңги? Мин шу­
лай беркая да бара алмаслык егет түгелдер ич әле? 

К а м ә р и я (кече якта, үз эшләре белән шөгыльләнгән җирдән). 
Соң кайттың кичә. йокларга иде, дигән сүзем. 

З а һ и т . Абыйны күрәсе иде бит... Яхшы түгел аны күрмичә 
К а м ә р и я . Төн озын бурсып чыкты бүген, рәтле йокы күрмәде. 

Шул инде аныкы, аз гына эчсә, буена сеңдермичә, ташып чыга да, со­
ңыннан үзенә дә уңайсыз була бугай. Ә юк, җә юк, әнә бит, таң тише­
геннән чыгып киткән. 

Заһит җыенасын җыйнап бетте булса кирәк, юл капчыгы янында, идән уртасында, 
капчыкны иңенә алырга да. алмаска да белмәгәндәй, бер мизгел аптырабрак калды. 

Ниһаять, эндәшергә, әйтергә булды 

З а һ и т . Булмаса, мин әйтәсе сүзне абыйга син генә әйтерсең ин­
де, туганым-җикги... Минем үз җилкәм дә бар, аның җилкәсенә уты­
рырга дип кайтмадым, коты очмасын. 

К а м ә р и я (тәшвишләнеп, кече яктан чыгып). Ялгыш ишеттемме 
дип әйтим? (Гаҗәпләнеп, аптыранып.) Бу ни дигән сүзең тагы, ошама­
ганны? 
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3 а һ и т. Ошаганы да, 
ошамаганы да үз арабызда 
гына калсын, җиңги, мин 
сездон китәргә булдым. (Ку­
лын сузып күрешергә килә.) 

К а м ә р и я . Күрешмим 
дә, күрмим дә... Янәсе, 
абыйсының исерек баштан 
әйткән сүзенә кылтайган. 
Әйтер нем инде сине дә... 

3 аһ и т. Күрешмичә дә 
мөмкин, «Кызыл Байрак» 
совхозы ерак җирдә түгел. 
Абый сагыныр дип уйла­
мыйм, әмма үзем сагынган­
да кайткала мый булдыра 
алмамдыр. 

К а м ә р и я . Бер дә ха­
рап, укасы коелган кеше­
нең... Читтә-чатта йөреп өй­
рәнгән кеше шулай инде ул: 
бер генә урында утырып 
тынгы тапмый. 

3 а һ и т. Бала-чага ке­
бек сөйләшмик, туганым-
җиңги. Мин сине акыллы ке­
шегә саныйм. Кайтканнан 
бирле ничегрәк йөргәнен 
күреп тордык лабаса. Без 
күреп җиткермәгәнне, сал­
мыш баштан, кичә үзе әйтеп 
бирде. 

К а м ә р и я . Кайбер нәр­
сәләрне колак яныннан уз­
дырып җибәргәндә дә ярар 
иде. Яхшымы-яманмы, ул 
сика абый. 

3 а һ и т. Нәкъ менә абый 
булганга күрә дә аны артык 
тынычсызлыйсым килми... 
(Пауза.) Шуның янына та­
гы, совхозда миңа специаль-
ностем буенча эш тәкъдим 
итеп торалар. Берәүне дә 
тынычсызлыйсы түгел, үзлә­
ре тәкъдим итеп торалар. 

К а м ә р и я . Нишләмәк 
кирәк, үзең беләсеңдер яра-
ганын-ярамагапын. (Пауза.) 
Шулай да, самовар кайнап 
чыгып, абыең белән бер 
утырып чәй эчәрлек кенә 
түземлегең калгандыр ич? 
Мин хәзер аны апкайтам. 

3 а һ и т. Чәй эчү өчен 
түгел, әйтмичә калган сүз-



* Бертуган Таһировлар 101 

лэрне әйтү өчен көтсәм инде... Юкса аның. курыкты, качып китте, дип 
тә чыгаруы бар. 

Камәрия китә. Заһиг ялгыз. 

З а һ н т (уз-үзенә). Кеше аягы кузгалганчы чыгып китәрмен дигән 
идем, булмады. (Тәрәзәгә күз салып.) Әнә көтү дә куа башладылар. 
Карап торсаң, гел шул иске тәртип: иртән куалар, кич апкайталар... 
Бәрәңге — җирдә, борчу —әдам башында үсә. Ә алып кара баштан 
шул борчуны, баш дигәнең эчен алган кабак булып калачак. 

Ишектә Ә к ъ л и м ә к\ренә. Юл капчыгы янында басып торган Заһитны күреп, y.i 
бераз аптырабрак кала. 

Ә к ъ л и м ә . Кунакка йокларга да бирмәгәннәр болар... (Белмәгән­
гә сабышып.) Әллә берәр яры җыйналасыз инде, Заһит абый? 

З а һ и т . Күрәсең, җыйналам булса кирәк, ахры. Туганым-җиңгидз-
ме сезнең йомыш? Ул өндә юк шул 

Ә к ъ л и м ә . Ул өйдә булмаса да... шулай да керергә булдым әле 
мин. Көтү куышлый Камәрия ападан сезнең китәргә җыйналу хәбәре­
гезне ишетеп, кермәс җирдән керергә булдым... (Гадәттәге шуклыгына 
борырга тырышып.) Тәки безнең колхозны ошатмадыгыз алайса? 

З а һ и т Нәрсәне ошатканны, нәрсәне ошатмаганны сөйли башла­
саң, озакка китә бит, Әкълимә. Аннары тагы кемгә кирәге бар аның? 

Ә к ъ л и м ә . Бер сүз әйтеп карыйммы, Заһит абый? Әгәр ачулан-
масаң... 

З а һ н т . Белмим, нинди сүздер бит алан кисәтеп әйтелә торган 
сүз? һич югы, сез тургәрәк уза төшегез, Әкълимә. Бала-чага кебек, 
ишек төбендә таптанып торасыз. 

Ә к ъ л и м ә . Мин шушыннан да ишеттерә алам, әгәр әйтсәм... 
З а һ и т . Нәрсәдер бик серле сүз булса кирәк... болай бик авыр 

чыккач? 
Ә к ъ л и м ә (гадәттәге дуамаллыгына бирелеп, кинәт). Серле ди. 

керле дә түгел, әйтсәм әйтим инде алайса: мин бүген төнлә чак кына 
да йоклый алмадым, Заһит абын. 

З а һ и т . Я шуннан? Монда минем ни катнашым бар? 
Ә к ъ л и м ә (чын ихлас күңелдән, хәтта эчкә йотыла барган сул­

кылдау белән). Әйтә генә алмадым: бар шул менә. Сине жәлләп йок­
лый алмадым мин. 

З а һ и т (уенга борырга тырышып). Ай-яй! Бусы инде бөтенләй кир­
тәгә сыймады, Әкълимә. Тавыклар куначадан төшмәс борын, кайдан 
телеңә шундый шук сүзләр килеп тора? 

Ә к ъ л и м ә (йөрәк белән). Син алай димә, Заһит абый. Әллә мине 
белми, сизми дип уйлыйсыңмы? Читендер сиңа абыеңнар өендә. Кара. 
кичәгенәк ничек ыргылып ташланды. Өйрәнгән соң ул терсәкне телә­
гәнчә киереп. 

З а һ и т (җитди). Кирәгеннән артык күпне беләсең икән син, чибә­
рем. Кайда соң, кайтмады бу туганым-җиңги дә. Андадыр бит синең 
йомышың? 

Ә к ъ л и м ә (ярсып, үҗәтләнеп). Ә син сүзне икенчегә борырга 
азапланма, беләм мин, барысын да сизеп торам: читен сиңа абыең-
нарда! Китәргә йөрүең дә шуннан, яшермә. 

З а һ и т (җитди, хәтта яхшы ук кырыслык белән). Кем кушты сиңа 
минем турыда алай кайгыртырга? Кем әйтте, абыйларда мина читен, 
дип? 

Ә к ъ л и м ә (әкрен генә иңрәп). Ә миңа, кеше әйтмичә, белергә 
ярамыймыни? Минем үземнең йөрәгем юкмыни? (Күңелендәген яшереп 
кала алмыйча, кинәт кызулык белән.) Күч сиң минем өйгә, Заһнт 



102 Фагнх Хөсни* 

абый. Мин үзем әниләргә барып торырмын, бер башым, миңа кайда 
да барыбер, күч! (Йөзен читкэрәк бора, тыелып кына сулкылдый.) 

З а һ и т (паузадан соң). Кара әле, Әкълимә, хәзер генә күргәндәй 
булдым: син бер дә үзгәрмәгәнсең, гел шул сабый чактагы Әкълимә 
булып калгансың бит, кызый! Исеңдәме икән? Бервакытны, әле минем 
малай чак иде, Таш чишмә болынында икәүләп сезнең ала бозауны 
куып йөргән идек. Тирләп-пешеп чыктык, тәки тоттырмады үләт. 

Ә к ъ л и м ә . Әллә канчандагыларны казып чыгарды кеше дигә-
чең 

З а һ и т . Анда да шулай елап җибәргән идең шикелле. 
Ә к ъ л и м ә . Син көлмә, Заһит абый... Мин чынлап әйтәм. 
З а һ и т . Яхшы тәкъдимен өчен рәхмәт, Әкълимә. Шулай да син үз 

өеңә үзең хуҗа булып кал инде. 
Ә к ъ л и м ә (сагая төшеп). Ә син... китәргәме? 
З а һ и т . Әйе, мин китәргә булдым... авылдан. 
Ә к ъ л и м ә (үпкәләгәндәй). Бер дә харап... кайтып күренүе бул­

ды — китеп баруы 'булды. Кайтып йөрмәскә дә иде алай булгач. (Исән­
ләшеп тә тормыйча, ашыгып чыгып китә.) 

З а һ и т (үз-үзенә). Кайтып йөрмәскә дә иде... Бәлки, дөрестер дә, 
бер уйлап карасаң. 

Пауза. Бераздан З а к и р һәм К а м ә р и я керә. 

З а к и р (керә-керешкә). Кайда ул көйсез кияү? (Заһит каршына-
рак килеп.) Нәрсә син? Тора торгач, дигәндәй... 

З а һ и т . Тора торгач түгел, күрә торгач... Булды, дәү абый, куй­
ган сыйларың өчен рәхмәт, китәргә уйладым мин сездән. 

З а к и р . Үз башың үзеңдә, иллә-мәгәр үпкәләп китә күрмә, нани... 
Өй иркен, бала-чага юк, ризык ягына кешегә чыкмыйбыз, белмим, 
нигә кузгалырга уйлагансыңдыр? (Камәриягә.) Нәрсә шаккатып кал­
дың? Табың әзерлә, кичәгедән соң бол ай да баш чатнап тора иде... 

З а һ и т . Юк, кирәкми... Буласы булды. Кеше аягы кузгалганчы 
юл ала торырга кирәк. 

З а к и р . Кешедән качырып эшли торган эшең юктыр ич ул хәтле? 
Болыннан атлар кайтып җитсен, ат җигеп озаттырырмын. 

К а м ә р и я . Качмаса да, кешедән бик уңай түгел түгеллеккә. Кай­
тып унбиш көн тормаган, имештер, туган авылын ташлап китә 

З а к и р . Анысы 'белән син, карчык, артталыгыңа барасың, йөргән, 
дөнья күргән кешегә хәзер бөтен җирдә туган ил. 

З а һ и т . Ул хаклы, туганым-җиңги... утырып кайткан энеңне үз 
тирәндә калдырып, сүз ишеткәнче, болай тынычрак та булачак. 

З а к и р Син, малай, кыек атып туры тидерергә маташма Сиңа 
«кит» дигән кеше юк ич, тора бир. 

З а һ и т . Бу дөньяда без барыбыз да кунакка гына килгән кешеләр, 
кунак була бир, дисең инде син? 

З а к и р . Алай безнең сүз ярамагач, бернәрсә дә димим, теләсәң 
нишлә (Аракы чыгарып.) Юл аягы өчен менә шуны тотыйк та... 

К а м ә р и я (шелтә белән). Безнекенең бар белгәне шул аракы 
инде аның... «Юл аягы» имеш... Абый кеше булып ныклап бер сөйлә­
шәсе, ишекне бикләп куясы урында... 

З а һ и т . Нәрсәсен сөйләшәсең, әйтмичә дә аңлашылып торганны... 
(Пауза.) Шулай да юл аягы өчен абыйның үзенә генә, якын кеше 
итеп, бер сүз әйтер идем. 

З а к и р . Алай якын кеше итеп әйтелә торган сүзне тыңламый 
ярамас. Җиңгәң алдында әйтәсеңме, әллә үземә генә әйтелә торган сүз­
ме? 

З а һ и т . Туганым-җиңгинең ишетеп калганы ярый, әмма синең 
үзеңә карата гына әйтелә торган сүз: елан йөзгә җиткәч аждаһага, 
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аждаһа йөзгә житкәч юхага әйләнә, имеш. Хәтерлисенме, без бәләкәй 
чакта әни шулай ди торган иде. 

З а к и р . Әнине искә төшерүең ярый. Иллә-мәгәр бу сүзеңнең нөк­
тәсен тотып җиткезә алмадым. 

3 а һ и т. Нөктәсе шул: йөзгә җитеп аждаһага әйләнгәнче, син, дәү 
абый, кит бу председательлек эшеннән: картайгансың да, күп нәрсәне 
аңламый да башлагансың... 

З а к и р . Төрмәдән кайтып, анысын менә син аңлатып биргәч, рәх­
мәт инде... (Кызып.) Аңлыйммы, аңламыйммы, әлегә минем үз колгам 
үзем белән. Тавык-чебешләрем дә үз янымда... Синең кебек, кеше кол­
гасына, күрше тавыкларына күз төшереп йөрисе түгел. 

3 а һ и т (Камәриягә якынрак килеп). Рәхмәт, туганым-жиңги, абый­
ны алып кайтып безне соңгы мәртәбә рәхәтләндереп бер серләштер-
дсн 

Кулын бирә, капчыгын кулына алып, ашыгып ишеккә борыла. 

З а к и р (аның артыннан). Абыеңа кул да бирмәдеңмени? Мә сиңа, 
ун көн кунак иткәннең рәхмәте. 

Артыннан чыга. бераздан ялгызы гына әйләнеп керә. Тәрәзә каршына килә төшеп, 
китеп барган энесе белән сөйләшкәндәй, ялгыздан-ялгыз сөйләнүен дәвам итә. 

Ә кем сиңа «кит!» диде? «Кит» дигән кеше булмады, үзең сыймадың... 
Ә үпкә сүзе — дәү абыйга... (Пауза.) Шулаймы соң бу хәзергесе ми­
нутта? Дөресен әйтәсеңме син, дәү абый? Монда синнән башка берәү 
дә юк, дәү-абый, әйт кырламыйча-сырламыйча гына: все-таки, әшәке 
эшләдең син бертуган энеңә карата. Ә нишләп әшәке? Совхозда ул 
югалып калачакмы? Югалмаган кайда! Таһнровларны югалтырсың, 
бар... (Яңа бер аклану юлы тапкандай, кинәт ачылып.) Ә соң син кы­
зыксындыңмы, малай? Ни өчен сине совхозда колач жәеп каршы алыр­
га булдылар? Әһә! Кызыксынмыйсыз сез ул ягы белән. Бактың исә, 
совхозда кочак жәеп каршы алулары шушы сөйкемсез дәү-абыең ты­
рышлыгы түгелме икән сон? Совхоз директоры Николай Иванович бе­
лән кем сөйләште? Шушы сөйкемсез дәү-абыең сөйләште. Ә син аңарга 
кул да бирмичә китеп бардың. Алай ярамый ул, син теге... сайрыйм 
дигәч тә, сандугач дип уйлама үзеңне... 

К а м ә р и я әйләнеп керә. 

Киттеме? 
К а м ә р и я . Әллә әйләнеп кайтыр дип шүрләп тора идеңме? 
З а к и р . Болай да баш катып бетте соңгы көннәрдә. Кичә кич теге 

интеллигентта булган сүздән соң, рәтле төн йокысы күрмәдем. Хәзер 
әнә бу имгәге, кулын да бирмичә, чыгып китте. Җитмәсә тагы, кирле-
мырлы сүзләрең белән син башны катырасың. Каты гына итеп чәй 
пешереп китер. 

К а м ә р и я (өзгәләнеп). «Чәй» дигәч искә төште: карасана, чәй 
дә эчермичә җибәрдек бит Заһитпы. Сүз белән ыгы-зыгы килеп соң... 
(Иренә, үпкә белән.) Күңелең булгандыр инде: бертуган энеңне, чәй 
дә эчермичә, өеңнән куып җибәргәч? 

З а к и р (уен-көлкегә борырга тырышып) Чәй нәрсәгә аңарга, егет 
кешегә. Мәен биреп карадым, тотмады. Исең китмәсен, әнкәсе, Таһи­
ровлар беркайда да югалып кала торган малайлар түгел алар! Тем 
более, андый реабилетларны хәзер төрле яклап артларыннан этәреп 
торалар. 

К а м ә р и я . Синең кебекме? (Йөрәк белән.) Нәрсә дип әйтергә дә 
белмим сиңа, Закир. Кайта-кайтышыннан, керпедән энәләреңне тор-
гызып, тәки өйдән чыгып китәргә мәж|бүр иттең шул баланы. 

З а к и р . «Шул бала»га хәзер утыз өч яшь. Аның яшендә мин, бөк­
ремне чыгарып, койрыкта сөйрәлүче шушы колхозны тарта идем, 
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(Кинәт кабынып.) Нәрсә сез барыгыз да миңа каныктыгыз? Әллә аны 
куып җибәрүче кеше булдымы? Китмәсен иде. Киткән икән, юлына ак 
җәймә. Юкка исең китмәсен, Таһировлар алар югалып кала торганнар­
дан түгел. 

К а м ә р и я (ирен беренче кат күргәндәй, сәер итеп, аптырап, ярым 
гаҗәпләнү, ярым кызгану белән, озак кына сүзсез карап торганнан 
соң). Хәтереңә авыр алма, Закир, син аңың турында югалып калганда 
да әллә ни көймәдең. Белмим, пичек коммунист итеп тоталардыр си­
не?.. Кеше турында шулай гамьсез караучы кешене?!(Әйгер сүз таба 
алмыйча, беравык аптырап торганнан соң.) Тәрәзәләрне ачыйк, ичма­
сам! Тынчып башлады бит безнең бу өй! 

Тәрәзәләрне ача Урам чатындагы раднорепрод^ктордан иртәнге музыка яңгыраганы 
ишетелә. 

П ә р д ә . 

АЛТЫНЧЫ КҮРЕНЕШ ЯКИ ЭПИЛОГ 

Шул ук Закир Таһировлар өе. Өч айдан соң. Обстановкада нык кына үзгәреш сизе­
лә Телефон юк. З а к и р н ы ң элеккечә гөрләп чыга торган тавышы ишетелми Аны 
председательлектән алып ташлаганнар, хәзер трактор бригадасында водовоз булып 
эшли. Аңарга аксак бер ат беркеткәннәр, кай көнне атыпык аягын сылтау итеп кай­
сы көнне уз аягындагы ревматизмнан зарланып, күбрәк вакытын өйдә кырын ятып 
үткәрергә ярата һәм, шулай ялгыз гына калган чакларында, хатыны өйдә булса — 
хатынына, хатыны булмаса — узенә-үзе, председатель чактагы данлы хәлләрне сөйли, 

хәзерге җитәкчелектән зарлана. 

Пәрдә ачылганда, бу юлы да аның ялгыз өйдә, аягын сөлге белән карават башына 
күтәреп бәйләгән хәлдә, түшәмгә карап уйланып, узгандагьтлар белән хыялланып 

ятканы күренә. Урам яктагы ачык тәрәзәдә тракторчы К а с ы й м тавышы 

К а с ы й м . Закир абый, әллүр бригадага. Су бетеп килә. 
З а к и р (яткан җиреннән генә тәрәзә ягына борыла төшеп). Кара 

әле, кем, Касыйм, сипме ул? Аяк сызлаганга бер дә чама юк бит, ма­
лай, бүгенгә шул бар булганын җиткезә алмассызмы икән? 

К а с ы й м . Синең дә кылыгың китте, Закир абый. Председатель 
чагында гына әтәчләнеп йөргәнсең икән. 

З а к и р . Председатель чактагы ул башка, анда мин раматизмны 
кадерләп, тарантаска гына утыртып йөртә идем. 

Касыйм инде китте, ә Закир, борып җибәргән машина кебек, берүзе сөйләнә дә 
сөйләнә. 

З а к и р . ...Аннары аның беркеткән аты әдәм рәтле хайван булса 
икән, ике атламый, ашаган сыек үләнен коя тора, кайдан килсен ул 
бичарага көч... (Үзе шулай да әкрен генә сөлгене чиште, аякны идән­
гә төшерде, нәрсәнедер тапмагандай, өйдә арлы-бирле селкенә башла­
ды, ә үзе авыз эченнән мыгырдана да мыгырдана.) Ни әйттем ул дүрт 
аяклы имгәкне колхоз техникасына якын җибәрмәгез, дип. Олы кеше 
әйткән сүзгә колак салалармы соң хәзер, җыен бала-чага. Колхоз тех­
никасына кадер юк, Нух заманыннан калган аксак алаша, имештер, 
бөтен бер бригаданы су белән тәэмин итәргә тиеш, ошамаганны. Эшне 
белеп эшләү җитми, вот нәрсә җитми хәзерге әдәм баласына... 

К а м ә р и я кайта. 

К а м ә р и я . Син дә өйдә икәнсең, иртә кайткансың бүген ниш­
ләптер. 

З а к и р . Әле китә алганым юк, аякны түшәмгә асып куярлык бу­
лып яттым. Сызлый. Тагың яңгыр буласыдыр. 

К а м ә р и я . Машина җибәреп алдырмадылармы соң? Син дә кол­
хозда эшлим дип селкенеп йөргән буласың инде, ходай бәндәсе. 
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З а к и р . Машина ук җибәрмәгәннәр, но килеп, тәрәзәдән кычкы­
рып киттеләр. 

К а м ә р и я . Нигә артыннан кеше йөртәсең? Үзең теләп алган эш 
ич. 

З а к и р . Ачу китереп сөйләнеп торган булма. Сезгә үч итеп ба­
шымны бәйләдем мин ул алаша койрыгына. (Кузгала башлап.) Су 
бетә, ди, анда. Теге малайны гына йөгертергә иде, кая олакты үзе? 

К а м ә р и я. Иртончэк олы тавыш белән мәктәпкә куганыңны оныт­
тыңмыни? 

З а к и р . Әйе, дөрес. Син аңарга тел-теш тидермә, әнисе. Укысын. 
Хәзергесе көндә укуда бөтен хикмәт. Укып чыгып, берәр зуррак урын­
га утырса, мин сиңа әйтим... Безгә акча җибәрә башласа... Аннары син 
мине, карт алаша койрыгына карап, водовоз итеп йөртермен димә 
инде. 

К а м ә р и я (кече якта ашарга әзерләгән җиреннән түзә алмыйча 
чабып чыгып). Итәгеңне киңрәк җәй! Борынгы ярлы кешенең тары 
ярмасы кебек, малаең эшләп китергән акчаң идәнгә чәчелмәсен. (Ачу­
ланып, үртәнеп.) Без дә үстердек бала. Укытучы Дәмин урамда тукта­
тып әйткәч, җир тишегенә керерлек булдым: мәктәпкә укырга дип 
киткән малаең сумкасын турник баганасына элгән дә, ди, үзе ише 
берничә исәрне ияртеп, колхоз бакчасына киткән, ди. Алмагач бота­
гыннан сөйрәп төшергәннәр үзләрен. 

З а к и р . Тукта әле, кызма. Үчлек белән әйтә торганнардыр. Минем 
Тансык андый малай түгел ул. 

К а м ә р и я . Хурланып үләрсең, билләһи... Үзем правление члены, 
үземә я шул малаең, я синең аркаңда гел сүз ишеттереп торалар. 

З а к и р . Минем турыда җүнле кеше начар сүз әйтмәс. Теге малай­
ны әйт син менә. Колхоз бакчасында, диме? Агач башыннан сөйрәп 
төшергәннәр, дисеңме? Кайтып күземә генә күренсен, шул үзе күтәреп 
йөри торган сумкасы белән яңакламасам мин аны, әдәм хурлыгын... 

Кызып арлы-бирле чабып йөри һәм кинәт ухылдап кәкрәеп төшә, аягын кочаклый. 
Беттем, беттем. Тагы кузгалды... Тагы борып алды. Китер тизрәк мич 
башыннан җылы киез итекне... Белмәгән кеше кебек шаккатып то­
расың. 

К а м ә р и я (авырткан аяк өчен сыңар гына киез итек алып килеп). 
Өйдә киез итек.. Килде килешең синең дә. 

З а к и р . Килер шул, килмичә.. Ат урынына эшләп торганда, төрле 
яктан нервымны какшаттыгыз да, инде менә утыр түр башында аягыңа 
киез итек киеп... 

Капкада бер-бер артлы кыска-кыска автомобиль гудогы. 

Кайсысы тагы анда? Берәр корты кыймылдаганы әҗәт түләтергә дип 
йөрмиме? Председатель чакта сыйлаганы өчен. 

К а м ә р и я . Кем йөрсен икән көзге эш өстендә. Җыеныбрак утыр­
чы, шулай да. Килешеңне әйтер идем. 

Кабаланып чыгып китә. 

З а к и р (хатыны артыннан). Әй, син, хозяин өйдә юк, кем булса 
да... Вакытлы-вакытсыз нәфесләрен сузып нөрмичәрәк торсыннар. 

Бераздан К а м ә р и я З а р и ф н ы ияртеп керә. 

З а р и ф (керэ-керешкэ гөрләп). Әле ярый, җнңги-абыстай бар. 
Юкса туган йортның бусагасында каршы алучы да булмас иде. (Лл-
гындагы киез итектән уңайсызланып, бер читтә бөрешебрәк утырган-
Закирга) Нишләп болай шиңеп калды әле бу колхоз арнстократиесе? 
Исәплекме? 
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З а к и р . Исәнлекне үзек күреп торасындыр. Түр башында киез 
итек киеп утыргач, шуннан билгеле инде 

З а р и ф . Чынлап та, киез итекне бераз иртәрәк кигәнсең син, 
абый. Гомумән, үзгәрешләр бар булса кирәк сездә? 

К а м ә р и я (уңайсыз тартынкылык белән). Әйе, үзгәрешләр бар 
бездә, Зариф. Бик үк яхшы якка булмаса да. 

З а р и ф (сагая төшеп). Ничек акларга моны? Теге малай арка­
сында ул-бу булмагандыр ич? 

К а м ә р и я . Әнә үзе әйтер нәрсә булганын... Мине гафу итегез, За­
риф, теге якта вак-төяк кенә эшләрем бар иде. 

Кече якка үтә. 

З а р и ф (укымышлы кеше һәм, гомумән, дәрәҗәле кеше югарылы­
гында торып). Алайса, сине тыңлап карыйк, иптәш Киез итек. Нәрсәләр 
булды сезнең монда? 

З а к и р . Нәрсәләр, дип, ни... үзең күргәнсеңдер, авыл үз урынын­
да. (Кинәт кабынып) Кызыксынуың шулхәтле генә булгандыр, агай-
эне. Әгәр кызыксынсаң, һич югы ишетер идең. Башка файдаң тияр дип 
уйлаган юк инде. 

З а р и ф . Рәтләбрәк сөйлә: теге малай аркасында берәр бәла ки­
леп чыкмагандыр ич? Кстати, аңарга шул «Кызыл байрак» совхозын­
нан гаере җир таба алмаган икәнсез. Абыйсының аяклары арасында 
буталып йөрсен дигәнсездер инде. 

З а к и р . Кая киткәнен, ни өчен киткәнен безгә әйтеп тормады ул, 
сынмады безнең бу кечкенә өйгә. 

К а м ә р и я . Сыйдырсак, бик сыясы иде дә... 
З а к и р (хатынын кырыс кына бүлдереп). Син анда, хатынбану, үз 

эшеңне бел һәм мөмкин чаклы тизрәк. Күрәсең, профессор энебез 
мыекны кабартып килгән, сыйлап, авызын томаларга кирәк үзенең. 
(Зариф һәм Закир, бер-берсен күз карашлары белән «укыгандай», сүз­
сез генә карашып калалар.) 

З а р и ф . Күрәм, аякка киез итекне киеп алгач, борын күтәрелгән 
синең, картлач. Бер энеңне порттан ук кугансың, икенчесе белән... 
сыртны кабартып сөйләшәсең 

З а к и р . Яшерер хәлем юк, кәефем начар түгел, энекәш. Югалтасы 
афтаритетым калмады, тапканым менә шушы раматизлы аяк. (Ачулы 
киная белән ) Үзара гына әйткәндә, син дә бик алай ашыкмадың агай-
энеләр турында кайгыртырга. Элек «иртәрәк булмагае» дип курыктың, 
хәзер соңга калдың. 

З а р и ф (мыскыллы горурлык белән). Гафу игә күрегез, хөрмэтле-
без дәү-абын. Докторский диссертациямне яклап, фән өчен, авыл .ху­
җалыгын фән нигезендә алга җибәрү өчен көрәшәсе урында сезне уч 
төбемдә тирбәтә алмаганмын икән, тагын бер мәртәбә үтенәм, гафу 
итә күрегез. Аның каравы бераз соңгарак калып булса да, менә кайт­
тым. Әгәр Мөхәммәт тауга килмәсә, тау үзе Мөхәммәт янына килер, 
ди. 

З а к и р . Без алай китап сүзләре чәйнәп өйрәнгән кеше түгел, эне­
кәш. Син безнең авызга чәйнәбрәк сал: профессор иттеләрме соң инде 
үзеңне? 

З а р и ф . Тәбрик итәргә можете: докторскийны уңышлы якладым, 
кафедра бирделәр, но, әгәр телисез икән, авыл буена кычкырып йөре­
гез, сүзем юк: Кара зирек авылының Китек колак Мотыйк малае За­
риф— профессор Зариф Таһиров хәзер. 

З а к и р (күперенке тантана белән). Менә, ичмасам, моны әйтсәң 
дә була! Молодец, энекәш. Безнең ише вак-төяк кешеләрне чабуыңа 
ябыштырмыйча мендең дә киттең тау башына и менеп тә җиттең. Мин 
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дә шулай уйлаган идем... Синеке кебек биектән үк булмаса да, үземә 
күрз, минем до тавым бар иде... 

З а р и ф . Тукта, ревматизм гына түгел синдә, абый. (Кече якка 
эндәшеп) Камәрия җиңги! Куйчы юк-бар эшләреңне. Чыгып, аңлащп 
бирче нәрсә булганын. Мин бит утырмага кайткан кеше түгел, белеп 
китәсем килә все-же. 

К а м ә р и я (кухня ягында эшләп йөргән җиреннән чыгып). Кая 
кабаланасыз шулхәтле? Әллә нидә бер күренеп, дигәндәй. (Ире ягына 
ымлап.) Нигә? Үзе сөйләмимени бу «дәү абый?» Шулайдыр шул, бик 
алай шапырынып сөйләрлек эшләр юк безнең якларда. 

З а к и р (кинәт кабынып). И яшереп калып була торган эш тә юк. 
Кыскасы шул: мине колхоз председательлегеннән тотып аттылар, За­
риф. 

З а р и ф . Ревматизм сызлануы гына түгелдер дип әйттем ич... Ди­
мәк, сине дә тәбрик итәргә кирәк бу килештән. (Паузадан соң.) Ни 
өчен икәнлеген төпченмәстән, дипломатия сатып тормыйча гына шуны 
әйтим, Закир абый: чәпчемичә генә уйлап караганда, син иңде күптән 
үк җитәкчелек эшенә ярамый башлаган идең... Беләсеңме син кем? 
Кайсы чор җитәкчесе? Сталин чорыннан калган дисәм, авырга алыр­
сыңдыр, һәрхәлдә: «Давай! Давай!» чорыныкы. Ә хәзер «Давай! Да­
вай!» белән генә барып булмый, кешеләргә үзең дә бирә белергә кирәк. 
Җитәкчедән хәзер әнә шул һәм, әлбәттә, чак-чак кына грамота да со­
рала. 

З а к и р (бу юлы инде яхшы ук кызып). Нәселдән бер профессор 
булгач, шул җиткән, энекәш. Ә инде теге син әйткән юмартлык, кеше­
ләргә бирү мәсьәләсенә килгәндә, синең белән мин бик күп бирдек, 
әйтеп бетерерлек тә түгел. Безнең шулай юмарт булуыбыз, «диссер­
тация яклаганчы, минем тирәмдә буталып йөрмәсен!» дип каравыбыз 
аркасында, кече энебез, әти белән әнинең иң яраткан баласы Заһит. 
унбиш ел читтә нужа чигеп кайтып, я синең янда, я минем янда урын 
таба алмыйча, яңадан өйдән чыгып китәргә мәҗбүр булды... (Күз яшен 
күрсәтмәскә тырышып, читкә борыла.) Ә купшы сүзләргә без оста. 

З а р и ф . Ревматизмныкы гына түгел дип әйттем ич. Ревматизмнан 
кеше, серьезный дигәндә, аяксыз кала, ә син, картлач, башсыз ук кал­
гансың лабаса. 

З а к и р . Ә мин синдә хәтта шундый раматизм да кузгалмаганга 
аптырыйм. Яшең бар бит синең дә... 

З а р и ф (тантана белән). Спорт белән шөгыльләнәбез, абый. Икен­
чедән, барометрдан да дөрес файдаланам булса кирәк. Дымлы һава 
агымы килергә торганда, һәрхәлдә, трусиктан гына чыгып йөгермим... 
(Мәгънә салырга тырышып.) Ә соңгы елларда һавалар гел алышынып 
тора... Кыскасы шул: бата-калка уйнаучы көйсез кияү Заһит өчен, әллә 
кайчан үлгән әти белән әнине гүрләреннән кузгатып, алар исеменнән 
мине кызартырга маташма. (Закирга якын ук килеп.) Барып чыкмас, 
агай-эне. Үзара гына әйткәндә, бик тәбәнәктә калгансың... 

Чыга башлый 

Ярый, хушыгыз... Ерактан урап кереп, шатлык сүзләре әйтеп чыгыйм 

Д И С Ә М . . , 1 Г> Q A. R 

К а м ә р и я (каршы төшеп). Рөхсәт юк, Зариф... Ьер утырып чәй 
дә эчмичә, теге пи Үэең әйтмешли, онытканда бер сугылып... 

З а р и ф . Сиңа рәхмәттән башка сүзем юк, җиңги-абыстай. Әмма 
чәйләп утырырга туры килми. Шулай ук әнә ул (Закир ягына ымлап) 
председательлектән төшкәч, аеруча акыллыланып калган карт мудрец 
белән сүз көрәштереп торырга да вакытым юк 

К а м ә р и я . Аңарга үпкәләмик, Зариф. Аның болай да үзенеке 
үзенә җиткән... Ә Заһитны «көйсез кияү» дип атавың өчен, теләсәң нәр-
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сә диген, минем күңел дә риза түгел. Өе юкның көе юк, ди халык. 
Иң элек без аңарга өен табып бирергә булышырга тиеш идек, ә без ул 
эшне эшли алмадык. 

З а р и ф . Бу да бер ук. Чыгып барганда, җилкәгә төбәп атылган 
ук булса да... (Бусагадан кире борылып, пафоска бирелә төшеп.) Без­
нең өебез менә мондый дүрт стена белән генә чикләнми, безнең өс­
без— безнең илебез ул. Ә безнең илебездә кеше бервакытта да югал­
мый. Әгәр эчендә җаны булса, Таһировлар исемен пычратырга телә-
мәсә... 

Чыкмакчы була. Ләкин өлгерми, тырылдап капка төбенә килеп туктаган мотоцикл 
тавышыннан бераз аптырашып калгандай, сүзсез генә бер-берсенэ карашалар. Ул ла 

т\гел, ишектә М ә х м ү т . Аның күңел күтәренкелеге йөзенә бәреп чыккан. 

М ә х м ү т (керә-керешкә шаулап). Тукталып, сөенче алмыйча, ту­
рыгыздан үтеп китә алмадым... (Зарифны күреп.) О, кунак бар икән, 
исәнмесез, Зариф абый. 

З а р и ф (кулын биреп). Танып та бетерә алмассың хәзерге яшь­
ләрне. Кем дип әйтим? 

З а к и р (арага кереп һәм циңелчә генә кадарга тырышып). Бу — 
таныта торган егет, Зариф. Баштарак мин дә танымаган булган идем 
дә... (Мәхмүткә.) Я әйт, тагын кайсыбызның башына җитәргә дип 
килдең? 

М ә х м ү т . Башыңа җитәргә түгел, үзем белән алып китәргә. Анда 
бит сине көтәләрдер, Закир абый? 

З а к и р . Кайда? Буш мичкә янындамы? Ул турыда синнән башка 
да кайгыртучылар булды. 

М ә х м ү т . Кирелегеңне кунак алдында да күрсәтмә. Сине ындыр 
табагына весовщик итеп беркетүебез турында кичә чакырып әйттек ич. 

З а к и р . Мин дә әйттем әйтәсе сүземне: я куясыз фермага, я шул 
аксак алашам белән калам. 

М ә х м ү т . Ферма мәсьәләсе хәл ителде. Фермага Заһиг кайта. 
Кстати, нигә әле мин сөенче алмыйча торам? Райкомнан кайтышым: 
безнең ул героебызны партиягә восстановить иттеләр. 

З а к и р . Тукта әле син, интеллигент. Җүнләбрәк сөйлә. 
К а м ә р и я . Шуннан да җүнлесе тагы нәрсәдә? Кеше алдында бак­

ча карачкысыдай басып торасың. Ичмасам, сал итегеңне. 
З а к и р (бераз җиңеләеп киткәндәй). Итеккә калсамы? Салабыз 

аны итекне. (Сыңар аягындагы киез итекне салып, атып бәрә. Оекчан 
гына калган килеш, өй буенча титаклап.) Кая соң, әнкәсе... чыгарчы 
тизрәк капкалап алырга. Минем монда... теге ни... Юк шул, акылга 
утырды хәзер Закир абыегыз Чәй белән булса, мөмкин... 

К а м ә р и я (Закирга). Тукта инде, чапма, койрыгы пешкән мәче 
кебек. Кешегә әйтәсе сүзен әйтеп бетерергә бир. 

З а к и р . Какой сүз шуннан да зуррагы. Таһировлар үз урыннарына 
кайталар. 

М ә х м ү т Менә бусын дөрес чамаладың, Закир абый: әйе, Таһи­
ровлар үз урыннарына кайталар. Райкомда нык кына сөйләшә торгач, 
Заһитны үзебезнең колхозга — ферма мөдире итеп кайтарырга күндер­
дек. Хәзергә — менә шул' 

Китә. 

З а к и р . Әтто генәсе икән! Утыртып булмады бит теге шома егетне 
чәйгә. Болай булгач... икебезгә генә кала дигән сүз, энекәш. 

З а р и ф (мәгънә салырга тырышып) Юк. болай булгач, теге ма­
лайны да счет төймәсенә керт инде син. Закир абый. һәм тагы шуны 
да счет төймәсенә сал: ат җигепме, җәяүләп кенәме, сиңа ул егетнең 
хозурына барып, җайлап кына бер сөйләшергә кирәк булыр. (Камә-
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риягә.) Әйттем ич мин сезгә, Камәрия җиңги... «Безнең илебездә кеше 
югалмас» дип әле яңарак кына әйттем түгелме? Однако, сез мине гафу 
итегез, озаграк юанып калдым, минем әле совхозга сугыласым бар. 
(Китәргә -җыена.) 

К а м ә р и я . Бер дә килешмәде инде бу, Зариф. Утка чапкан кебек, 
күзебезгә күренәсез дә югаласыз. 

З а к и р (кинәт уйчанланып). Сиңа хәзер, Зариф туган, иркенрәк 
йөрергә дә була торгандыр инде. Аласы профессорлыкны алдың, аяк 
астында буталып йөрүче теге малай юк. 

З а р и ф . Күлмәгең белән генә ике кат син, абый... Нишләмәк ки­
рәк, илле җиде яшькә җитеп кермәгән акыл кермәс шул. (Җитди.) Ә 
син беләсеңме шуны, бәлки шушы син өнәп бетерми торган профессор 
энеңнең кайда булса да, кем алдында булса да берәр сүз әйтүе кирәк 
булгандыр? Барометрың дөрес эшләми синең, абый, һаваларның ничек 
торганлыгын дөрес чамаламыйсың и шуннан әнә ул ревматизмын, и 
шуннандыр бәлки төшә баруың да... (Сәгатенә карап ) Сәгать дигәне 
бара. Гафу итә күрегез, киттем, ашыгам, йөрисе җирләрем, күрәсе ке­
шеләрем бар. 

Ашыгып чыга. Закир аны озата. 

К а м ә р и я , һаман ашыга, һаман күрәсе кешеләре бар бу Зариф­
ның!.. Белмим, әллә сөенде Заһит хәбәрен ишетеп, әллә сөенмәде? 

МОРДВА МӘКАЛЬЛӘРЕ 

Теле белән он тарта, кабарга ипне юк. 
Бармак тертеп күкне тишеп булмый. 
Ачыны татымаган — татлының тәмен белмәс. 
Усал суз— күзгә сипкән тоз. 
Ут йотканның авызында һәммә нәрсә дә ачы. 
Кеше киндеренә ышанып күлмәксеэ-ыштансыз калган 
Җилкә баштан өстә булалмыи 
Чүлмәк чуенга иш түгел. 
Балдак бармак күрке түгел, бармак балдакның күрке 
Гомер буе тукыса да, тукран столяр түгел. 
5уе — агач, акылы — чикләвек. 
Буш капчык басып торалмый. 
Хәйләкәр эт һәркемгә койрыгын болгап өрә. 
Кыю кулда кылыч үткенрәк була. 
Нинди генә зур булса да, куян күзе куркак күз. 
Әгәр вакытсыз өзсәң —барча алма да әче. 
Каты бөксәң, карама да сына 
Ике кат ялгышканны өченче кат алдап булмый. 
Шаулап үскән агачта да коры ботаклар б> ла 
Кешегә дип элмәк үрмә — үз муеныңны кысмасын. 
Ионы бик еш коелса да, бүренең холкы үзгәрми 
Саран бай фәкыйрьдән дә ярлырак. 
Дусларын онытканның үзен дә онытырлар. 
Юләр юлдаш дошманнан яман. 
Кеше тавыгын аша, үзеңнекен суя тор. 



Дифгать Сирай 

ТӨРЛЕ ЯЗМЫШЛАР 
Бу язманың авторы шактый вакыт 

колхоз парткомы секретаре булып 
эшләде. Бу язмаларын ул үзе туры-
дан-туры аралашкан, кайгыларын да, 
шатлыкларын да бергә уртаклашкан 
шул колхоз кешеләренең эшләренә-
һәм язмышларына багышлый. 

Тагын юлда 

Ү зенең күз яшедәй саф тамчылары, ястык калынлыгы боз кан­
тарларын бер-берсенең маңгаена чәкештерэ-чэкештерә яр 
читләренә ыргыла торган куәтле ташулары, ала-кола сыер 

төсенә кергән басулары, кыяр-кыймас кына баш калкытып килүче бо­
лын чәчәкләренә бер сирпелүдә җан кертеп җибәрерлек шифалы нур­
лары белән шаулы яз килде. 

Шатлыклы яз авазына челтерәп аккан гөрләвекләр тавышы, ишек 
алларында сыртларын кояш нурларында җылытып торучы мал-туар­
ларның яшел үләннәрне сагынып ямансу мөгерәүлэре, капка башла­
рындагы кечкенә «өйләрендә» кайнашып йөрүче сыерчыкларның сыз­
гыруы килеп кушылгач, күңелләрдә дәртле бер симфония тирбәнеп 
киткәндәй булды. Озак та үтмәде, иркен сулыш алып, бакчадагы алма­
гачлар бөре җибәрделәр, шомыртлар чәчәк атты. 

Кадерле кунак кебек сагынып көтелгән Май бәйрәмнәре дә тиз генә 
үтеп китте. Ш^шы вакытны Сезнең якларда, гадәттә, җәйнең башы дип 
йөртәләр, чөнки күпчелек елларда яз бәйрәмен иртә культуралар чәчү­
не төгәлләү белән каршылыйлар иде. Быел бу турыда авыз ачып ләм-
мим дигән кеше булмады: басу өсләрендә кара-кучкылланып кар су­
лары җыелып тора, берничә көннәр буена рәттән өзлексез рәвештә чи­
ләкләп яңгыр коя. Көн аязып җибәргән вакытларда да кояш нурлары 
туфракны киптерергә өлгерми калалар, көтмәгәндә әллә кайдан килеп 
чыккан кара болыт күк йөзен тагын томалап китә. 

Шундып көннәрнең берендә мин химия эшчеләре поселогы Бон-
дюгтан егерме километрлар чамасындагы «Таң» колхозына барырга 
булдым. Беренче очраган йөк машинасына утырып, унике километр 
үткәннән сон, җәяүләп, Балан авылына илтә торган юлга чыктым. 

Пычрак сыланган итекләремне көчкә-көчкә генә сөйрәп колхоз ида­
рәсенә килеп кергәндә, җитәкчеләр инде төшке ашка таралганнар иде. 
Биш километр арада никадәр кадерле вакытымны югалтканымны сте­
надагы сәгатькә күз салгач кына аңлап алдым. Хәер, транспорт булмау 
аркасында мин генә түгел, парткомның башка работниклары да, кол­
хозда файдалы эшләр белән шөгыльләнү урынына, күп вакытларын 
юлда машина көтеп үткәрергә мәҗбүр булалар иде. 



•Төрле язмышлар 

Бераздан өй алдында тавышлар ишетелде. Ишектән беренче булып 
тәбәнәк буйлы, кысык күзле, футбол тубына охшаган йомры гәүдәле 
мари егете — колхозның баш бухгалтеры килеп керде. Аның артыннан 
утыз ел эшләү дәверендә басу мәшәкатьләре җилкәләрен иңрәйтеп тө­
шергән агроном карт, өсләренә майга тапланган җылы сырмалар, 
пинжәкләр кигән механизатор егетләр күренде. Аларның җитди караш­
ларыннан, киеренке хәрәкәтләреннән аяк-кулны бәйләп торучы яңгыр­
ларга, чәчү өчен яхшы срокларның үтеп баруына тирән борчылу аңла­
шылып тора иде. 

— Кичә басуга чыгып караган идек, —диде үз фикерләрен бөртек­
ләп аңлатырга яратучы агроном. — Трактор белән түгел, аяк белән дә 
кереп булмый. Бата... 

Аннары ул миңа көндәлек мәгълүматлар язылып барыла торган бер 
калын дәфтәр сузды. 

Ләкин андагы буш графаларга күз йөртеп чыгарга да өлгермәдем, 
сайлау вакытларыннан калган кечкенә генә кызыл тумбочка өстенә 
куелган иске телефон зеңгелдәп куйды. Трубканы алуга, мең төрле 
шытырдаулар аша, ерактан партком инструкторының өзек-өзек тавы­
шы ишетелде. Ул мине сорап шалтырата иде. 

Сөйләшү озакка бармады. Юл мәшәкатьләре турында сорашканнан 
соң, әлеге инструктор әйтеп салды: «Әле генә район үзәгеннән Беренче 
шалтыратты. Хәзер үк сине Калинин исемендәге колхозга җибәрергә 
кушты. Анда барып, партия җыелышы әзерләргә кирәк булыр...» 

Ул колхозның партком секретарен икенче колхозга председатель 
итеп күчергәннәр иде. Бу эшкә ярарлык кулай кеше табылмаганлык-
тан, аның урыны берничә айлар буенча буш торды. Менә бүген мин 
моннан кимендә утыз километр ераклыкта булган шул колхозга барып, 
җыелышның алдан хәстәрен күрергә тиеш. Ләкин ни өчен башка кеше 
түгел ә мин? Егерме-утыз километрдан мине чакыртып йөргәнче, теле­
фон төбендә утыручы шул ук инструкторны җибәрергә мөмкин түгел-

Шундый каршылыклы фикерләр белән ишеккә таба борылдым, һәм, 
председательгә бер-ике көннән яңадан килергә вәгъдә итеп, тагын юлга 

Тирә-якта элеккечә яз сулый. Пычрак ерып, үрләргә менә-төшә алга 
атлыйм Әмма тормышыңның кайсы үрләрендә тукталып каласыңны 
белмисең икән шул. Парткомның партоештыручысы сыйфатында бу 
колхозга икенче тапкыр бер вакытта да әйләнеп кайтмаячагымны мин 
күңелемә дә китермәгән идем... 

Беренче көннәр 

Киң итеп ачылган тәрәзәләр аша бүлмәгә ургылып иртәнге саф 
һава кепә Челтәрле пәрдәләр җиләс җилдә талпынып-талпынып куя-

ао да чабуларын күтәреп, тәрәзә борысларына ешыналар. Таң җиле, 
авьпга килгәч тә туган каршылыклы уйларны, икеләнүләремне күңел 
ҷ и н ә " к % ы п чыгарырга теләгәндәй, йомшак кына җиңнәремә кагы-
лыГмппеАкаядыр Шау-шулы урыннарга, урманнарга, елга буйларына 

ЧаКӨйдәнШИчыкка"Ч та, колхоз идарәсе урнашкан кечкенә генә бинага 
«ш тотам Аның ишегенә гадәттә ашлык амбары бикли торган зур кара 
^ з а Т э л е Л и т ә л ә р . Иртәнге сәгатьләрдә ничә генә килсәң дә шундый 
йозак элеп к» 1 *" .£ * ы к е Н че авылда яшәгәнлектән, председатель 
К Ү Н С Г С ^Я ьтт киле жнт Г х ә е р , аның торган авылы да колхозның 
Г Й и г i c i 6 т v" инде күптән басуга чыгып китә торгандыр... Тик 
м^нәСезә*Үр бригадасында кешеләр сон уяналар. Кайберәүләр көтү 
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киткәнен дә сизми калалар, тәрәзәгә кояш төшкәнче, мендәрләреннән 
башларын күтәреп карамыйлар. Андыйлар. бригадирның радио аша 
эшкә әйтүен ишетсәләр, юрганнарын тагын да тартыбрак куялар. 

Мондый күренешләргә каршы көрәшүе җиңел булмаячагын, комму­
нистлар арасында да андый хәлләрнең очраштыргалаганын алдан ук 
колакка төшереп куйганнар иде инде. 

Беренче көннәрдә хуҗалык белән колхоз председателе Зиннур Ша-
кнров таныштырды. Холкы аның бик сабыр, юкка-барга күкерт кебек 
дөрләп китми. Әмма әйткән сүзеннән кире кайтырга яратмый, кирәк 
чакта ярдәм кулы сузарга әзер тора. Озын телле җилкуарлар белән 
йомшак кына сөйләшеп, каты гына итеп утырта да белә. 

Төсе-битенә карап, Зиннурга беркем дә илледән ким бирмәс. Күз 
төпләренә уелып кергән тирән җыерчыклар, әле бөдрәләрен җуярга 
өлгермәгән сирәк кенә көмеш чәчләре, олы яшьтәге кайбер ирләргә 
генә хас була торган басынкылыгы, .моның өстенә вакытыннан элек 
тулылана баруы аны бераз картрак итеп күрсәтә. Ә аңа әле нибары 
утыз тугыз яшь. 

Минем күз алдымда аның ике рәсеме тора. Берсе — хәзергесе, икен­
чесе— армиядән кайткач төшкәне. Беренчесенә карап, гомуми сызык­
лар буенча гына аның хәзерге Зиннурга беркадәр охшашлыгын шәй­
лисең. Армиягә киткәндә Зиннурга унсигез яшь була. Сигез ел буена 
солдат шинеле җилкәсеннән төшми. Туган илнең бик күп урыннарында 
була. бик күп вакыйгаларны башыннан кичерә ул. Йөргән юлларында 
күңелне әсир итәрлек бик матур яклар очрый аңа. Ләкин туган кыр­
лары, Кызыл Яр басуларында каерылып үскән ашлыклар бервакытта 
да күз алдыннан китмиләр. Аның шунда кайтасы, сөйгән кызы белән 
кушыласы, үзе ялаң аяк сабан сөреп йөргән басуларда кабат иген 
игәсе килә. 

Кырык җиденче елдагы корылыклар аркасында йончыган авыл сөм-
серләнеп кенә каршы ала аны. Моның серенә тиз төшенеп алган Зин­
нурга, хәзер армиядән кайткан кайбер яшьләр кебек, айлар буе типте­
реп йөрергә туры килми. Ул трактор бригадасына эшкә керә. Тырыш­
лыгы, күндәмлеге белән башка яшьләрдән аерылып торган Зиннурны 
авылда гына түгел, районда да бик тиз күреп алалар, аңа колхозның 
буш кассасы белән таушалып беткән печатен тапшыралар. 

Башта бер колхоз булып яшәгән Кызыл Ярга Тургай авылын ките­
реп кушалар. Шулай итеп «Кызыл комбайн» хуҗалыгы барлыкка килә. 

— Беренче елларда бик тә авыр булды,— дип сөйли торган иде 
Зиннур.—-Уңыш аз алынды. Кешеләр дә ачлы-туклы яшәделәр. Ә тер­
лекләр турында әйткән дә юк. Баш саны да күп түгел иде түгелен... 

Мыскаллап-мыскаллап җыелган колхоз байлыгы әкренләп арта 
бара. Ә соңыннан, колхозчыларны унлы лампалар да канәгатьләндерми 
башлагач, артель авылларында дәүләт электр линиясе сузарга кирәк­
леге турында сүз кузгала. 

Кечкенәрәк кенә бер колхоз өчен унсигез-егерме чакрымга линия 
сузарга теләүче булмый, әлбәттә. Күршедәге гомердән-гомергә манты-
маган хуҗалыкны — Чапаев исемендәге колхозны кушу турында сүз 
кузгала. 

Озак та үтми, биш авылны берләштергән, алты мең гектарга якын 
сөрүле җире булган Чапаев исемендәге зур колхоз барлыкка килә. 
Председатель итен Шакировны калдыралар. 

Бик табигый: колхоз кинәт кенә сикереш ясый алмый, әлбәттә. Мо­
ның өчен күп тырышлыклар куярга, тәмле йокылар белән дә хисаплаш­
маска туры килә. 

Бу чорларда ҢПССныц тарихи XXI—XXII съездлары булып үтә. 
Шулай ук КПСС Үзәк Комитеты Пленумнары кабул иткән карарлар 
да хуҗалыкны алга җибәрүдә гаять зур этәргеч булалар... 
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Күңелсез очрашу 
Май урталары иде. Сергей югалган дигән хәбәр бер колактан икен­

чесенә күчеп, шул көнне үк колчоз авылларында уртага салып сөйлә­
шерлек вакыигага әйләнде. 

Мин ул кешене якыннан белми идем. Председатель аның ферма мө­
дире булып эшләве, соңыннан баш-аягы белән аракы шешәсенә «чум­
ганы» турында сөйләгән иде инде. Сергей — кайчандыр район газета­
ларында макталган, ясалма орлыкландыру технигы б\лып эшләгән 
вакытларда исеме телдән төшмәгән кеше. Ә менә бүген,'атна буе эчеп 
кергәннән соң. ферманы ташлап каядыр чыгып киткән. 

Сергейның кинәт кенә юкка чыгуы барыбызны да аптырашта кал­
дырды. 

Икенче көнне бүлмәгә елый-елый күзләре кызарган, нәфис гәүдәле 
бер кыз килеп керде. Алсу йөзле, кыйгач кара кашлы бу кыз Сергей­
ның кызы Мария иде. Мин аның күптән түгел җәйләүдә сыер сауганын 
күргән идем. 

— Әтиең табылдымы? 
Ни әйтергә белми аптырап торган кызга председательнең беренче 

соравы шул булды. 
— Юк. — диде Мария ишетелер-ишетелмәс кенә. — Район үзәгендә 

күреп кайтканнар дип ишеттек, чынмы-ялганмы... 
Керфекләрендә моңа кадәр сабыр гына мөлдерәшеп торган яшьләр 

бите буйлап агып төштеләр... 
Ике-өч көннән соң бүлмәгә тәбәнәк буйлы, чандыр гәүдәле, күз ка­

баклары шешенеп беткән Сергейны чакырып керттеләр. 
— Чит җирләрдә ямансу түгелме? Коммунист кешегә шулай йөрү 

килешәме? 
Сергейга төбәлгән һәр карашта менә шундый сорауларны укырга 

була иде. Чыннан да, бу очракта, ферманы, өендәге берсеннән-берсе 
бәләкәй җиде баласын онытып, кайдадыр типтереп йөргән кеше белән 
коммунист дигән кадерле исем арасында ниндидер уртаклык табу 
кыен иде. 

Без аның барысын да түкми-чәчми сөйләп бирүен сорадык. Ләкин, 
сөйләү урынына, кызганыч кыяфәттә басып торучы Сергейның яңак 
сөякләре генә әле түбән төшеп, әле югары күтәрелеп биешәләр иде. 

— Күрше совхозга көтү алырга дип бардым. Сез бит мине партия­
дән чыгаргансыз. Шулап булгач, монда минем бөтенләй кирәгем кал­
маган,— дип тезеп китте ул, озак кына фикерләрен җыйнап торганнан 
соң. 

Аннары пинжәк җиңе белән нрексездән бәреп чыккан күз яшьләрен 
сөртеп алды. һәм ул эчеп йөргәне өчен дә. ферманы ташлап китеп, эш-
кә зыян китергәне өчен дә. ниһаять, партиядән чыгарылуга кадәр барып 
җиткәне өчен дә бик нык үкенәдер кебек тоелды. 

Әйе, партоешманың берләштерелгән җыелышы чыгарган шул туры­
дагы карар минем сейфта ята иде. Мәсьәлә Андреевның үзеннән башка 
г ы н а х ә л ителде Шунда бу глф\ ителмәслек нәрсәнең парткомның бе­
ренче секретаре кодрәте белән эшләнгәнлеге кылт птеп исемә төште. 
Ләкин ул вакытта сүзнең нәрсә турында барганын абайламый да кал­
ганмын чөнки үземне шул җыелышта партком секретаре итеп санлады­
лар. Күрәсең, күңелдә туган төрле уйлар, киеренкелек мәсьәләнең асы­
лын ахырынача аңларга ирек бирмәгән. 

Партком бюросы бу ялгышны үз вакытында төзәтте. Ләкин кешенең 
пөрәгещә гомерлек яра калды. Дәрес, Сергейның кынланышлары бо-
л а й г ы н .л эчеп йөргәне өчен каты шелтә белдерелде. Тик 
бу җәза. аның катнашыннан башка партиядән чыгаруга караганда, бик 
күп мәртәбә җиңелрәк иде бит. 
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Сергей тиз арада үз хатасын аңлап алды. Тәртибе үзгәрде, узган 
ялгышларны кабатламый башлады. Җыелышларда да гомуми мәсьәлә­
ләрне тикшергәндә авыз йомып утырмый, үз фикерләрен әйтергә ты­
рыша. Соңыннан колхоз правлениесенә килеп, ул сыерлар көтүен үзенә 
тапшыруны үтенде. Бер үк вакытта ясалма орлыкландыру технигы ва­
зифасын үтәүне дә үз өстенә алды. 

Сергей үзенә тапшырылган эш өчен зур җаваплылык тоеп эшләде. 
Бу тырышлыгы аңа мактау китерде. Ул, сыерларны ясалма орлыклан­
дыру буенча матур күрсәткечләргә ирешкәне өчен, республика күлә­
мендәге бүләккә лаек булды. 

Партком утырышларының берсендә җаваплы эш тармакларында 
партгруппалар оештыру турында карар кабул иткән идек. Андый груп­
паны Сөзәк Үр товарлыклы-сөтчелек фермасында да оештырырга бул­
дык. Терлекче коммунистлар җыелышында бу турыда сүз чыккач, алар 
үзләренең җитәкчесе итеп бертавыштан Сергей Андреев кандидатура­
сын күрсәттеләр. 

— Дүрт аяклы ат та сөртенә. Ә кешене, барыннан да элек, ышаныч 
күрсәтү белән дәваларга кирәк. — диештеләр алар, Сергейның үткән-
дэгеләренә ишарә, шул ук вакытта кисәтү ясап. 

Өйләр, өйләр... 
Беренче карашка. Сөзәк Үр авылының үзенә тартып торырлык бер 

матурлыгы да юк кебек. Бер-береннән әллә ничә метрлар ераклыкта 
тезелеп киткән өйләре белән тарау гына дүрт урамы, бер якта машина-
трактор паркы белән мастерской, икенче якта берничә йөз баш мал 
сыйдырышлы терлекчелек каралтылары, һәм яз айларында кечкенә 
күперләрне дерелдәтеп, такталарын үзенә ияртеп алып китүче, җәй 
көне чыпчык эчәрлек тә суы калмый торган инеше бар. 

Башта шулай шыксызрак күренгән авыл тора-бара нәрсәсе белэндер 
үзен яраттыра башлады. Эш белән районга яки берәр җиргә чыккан 
чакларда да аны юксына башлыйсың. Тау астында карт таллар ара­
сында челтерәп агып ятучы «ак чишмәсе» (авыл кешеләре аны «изге­
ләр чишмәсе» дип йөртәләр), инеш буендагы еламсыр таллары, баш­
ларын янтайтып утыручы карт өянкеләр кинәт кенә берьюлы күңелш 

чалар. 
Бу авылда керәшен татарлары яши. Колхозга кергән башка авыл­

ларда, алардан тыш, күп кенә рус семьялары да бар. Дөресме-ялган-
[әрнең берләшүе царизмның башка милләтләрне рус­

лаштыру политикасы үткәргән заманнарга барып бәйләнгән дип сөй-
лиләр Ләкин хикмәт анда түгел: биредә русы да татары да бик тату 
яши. чөнки алар — колхозның үз хуҗалары. 

Авыл кырына сөзәк кенә тау терәлеп тора. Аның өстенә менеп кара­
саң, барыннан да элек. урамнарда күкрәк киереп торган яңа өйләрне 
күреп аласың. Авылның әле бер, әле икенче очында күптән түгел күтә­
релгән буралар чират җиткәнен көтеп торалар. 

Мәскәү янындагы машина-трактор сынау станциясеннән килгән бер 
карт инженер да яңа йортларны күреп соклануын яшерә алмаган иде. 
Ул болай бирде: «Нинди хисапка төзиләр аларны?» 

— Үз хисапларына,— дип җава] аңа. 
— Ә төзү материалларын кайдан аласыз? — диде ул, тагын да l 

иебрәк. 
Чыннан да, колхозның егерме-утыз километр әйләнәсендә бер төп 

агач кис т карамастан, кешеләр яна өйләр 

ыллары белән безнен 
шүе инде традициягә әй энгән Ал: — кө-
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телгән кунак Нинди үтенеч белән мөрәҗәгать итсәң д ә , буш кул белән 
кире борып җибәрмиләр. Колхоз әчең дә, колхозчылар өчен дә агач 
материалларның күпчелеге әнә шуннан кайтарыла инде. Үз чиратында, 
без аларга салам, печән, кайчакларда фураж белән дә ярдәм итәбез. 

Авылдагы төзелешләр турында сүз чыккач, бер вакыйгага тукталып 
утәсем килә. 

...Районнан кайтып килә идек. Янымда руль тотып утыручы Михаил 
Васильев нигәдер башка вакытлардагы кебек ак тешләрен күрсәтеп 
көлми, мин биргән сорауларга да теләр-теләмәс кенә җавап кайта­
рып бара. Ә күзләре юлга, юл кырындагы дулкынланып утыручы бо­
дайларга төбәлгән. Ул нәрсә турындадыр уйлый һәм, шүларның очына 
чыга алмыйча, газаплана кебек тоелды миңа. 

— Нишләп болай бик уйчанланып киттек әле син?—дидем мин 
авылга җитәрәк. 

Ул җавап кайтарырга ашыкмады. Авыл башына килеп туктагач 
кына, мунчага охшаган җил капкалы кечкенә генә бер өйне күрсәтте 
Аннары: 

— Менә шунда сигез җан гомер итәбез инде,—дип көрсенеп куй­
ды.—Олы малай бераз ярдәм итәргә булган иде. Аңың акчасына гына 
әллә ни майтарып булмастыр, ахры... Яңадан бер өч йөз сумлап табыл­
са, яхшы булыр иде. Иске өйне дә сатмый булмас. 

Кайткан көнне үк мин бу турыда председатель белән сөйләштем 
Ул моңа каршылык күрсәтмәячәген, әмма кассада акча булмау COU.HI-
ле, бер-ике көн көтеп торырга кирәк булачагын әйтте, һәм: 

— Үзе килеп сорарга батырчылык итмәгәндер, ахры. Аның гадәте 
шундыйрак инде. Күкрәгенә мылтык төзәсәләр дә, кирәк нәрсәсен баш­
лап сорарга үзе килмәс. Ул йорт турында мин үзем дә аның белән сөй­
ләшергә йөри идем әле,— дип елмаеп куйды. 

Бер атна арасында колхоз шоферы коммунист Васильев авыл чи­
тендәге бәлакәй өен калдырып, зур якты йортка күчте. 

Колхоз идарәсенә шундый сорау белән мөрәҗәгать итүчеләр бер Ва­
сильев кына түгел, әлбәттә. Аларның барысы да диярлек, берничә ел­
дан кайтарып бирү шарты белән, кассадан әҗәткә кирәк кадәр акча 
алып китәләр. 

Бер вакыт колхоздан бурычка акча алу тәртибендә салынган өйләр­
не санап карадык. Сөзәк Үр авылында гына соңгы дүрт ел эчендә кы­
рыктан артык хуҗалык яңа өй туйлары үткәргән булып чыкты. 

Бу хәлне колхоз экономикасының үсә баруы белән генә аңлатырга 
була* 1962 елда ук биредә колхозчылар хезмәт хакын акчалата ала 
башладылар Сыер савучыларның, механизаторларның хезмәт хаклары 
совхоз эшчеләренекенә тигезләнде. 

Зур мәйданнарда борчак игә башлау колхозларга бик күп файда 
китерде. Бу культурадан мул уңыш алган беренче елны ук колхоз аяк­
ка басты. "Икенче елны борчак мең, аннан да соңгы елны исә мең ике 
йөз гектар мәйданда чәчелде Шуның нәтиҗәсендә кышка җитәрлек 
яхшы сыйфатлы силос салып куелды, яңа елның теге ягына колхозчы­
ларның, хезмәтенә алты an түләргә җитәрлек акча чыгып i 

Менә норсә хисабына салыналар алар — яна • 

Гаеп кемдә соң? 

Басулар кардан әрчелде Кояш үзенең нурларын юмарт сибә баш-
Кайбер урыш: шторлар 

гөрелтесе ишетелә. Механизаторларның күптәннән зарыгып торг; 
лары, рульләрне бор •: чы ба­
суга чыгаралар. 
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— Көткән идек —башланды!—дип куйды председатель, үр буй­
лап басуга менеп баручы тракторларга таба күрсәтеп. — Хәзер чыдап 
кына тор инде. Сынатмасак ярар иде... 

Өркетерлек әллә нәрсә юк инде югын. Машиналар нигездә ыша­
нычлы. Механизаторлар да бурычларын яхшы беләләр, һәр ике парт­
оешмада да агитаторлар сайлап куелды. Бригада саен сыйфат инспек­
торлары билгеләнде. Ярыш шартлары җир-су кипкәнче үк аңлатылды. 
Барлык партоешмаларда, бригадаларда җыелышлар үткәрелде. Алай 
гына да түгел, 97 коммунистның, йөздән артык комсомолецның барысы 
да диярлек язгы кыр эшләрендә катнашалар. 

Беренче көннәрдә чәчү уңышлы гына башланып китте. Ләкин соңга 
табарак партком членнары белән кайбер мәсьәләләрне ахырынача чи­
шеп җиткермәгәнебез дә ачыкланды. Моңа беренче бригада бригадиры 
Әхмәтҗанов сәбәпче булды. Ул, бөтен эшне механик өстенә ташлап, 
машиналарга үткәрелгән ремонтның сыйфаты белән бөтенләй кызык­
сынмаган. Янәсе, ул, бригадир буларак, барыннан да элек гади кол­
хозчылар белән генә эш итәргә тиеш. Ә чынлыкта, аны үзе тракторчы 
булганы, кирәк чакта яшь механизаторларга ярдәм күрсәтә алуы өчен 
бригадир итеп билгеләгән идек. Ул моны акламады, әйбәт көннәрдә 
агрегатларның ватылып тору очраклары булды. 

Чәчүне төгәлләгәч, гадәттә, ашлыкны урып-җыю турында уйлый 
башлыйлар, Ләкин Әхмәтҗановны басуда өлгереп килгән арышлар 
да, борчаклар да кызыксындырмады, ул көннең теләсә кайсы вакытын­
да бары тик үз хуҗалыгын гына кайгыртты. Яхшылап әйтүләргә, үгет­
ләүләргә колак салмагач, партком утырышында, учет кенәгәсенә язып, 
каты шелтә белдерергә мәҗбүр булдык, эшеннән алып, гади тракторчы 
итеп калдырдык. Әлбәттә, аңа иске трактор тәкъдим ителде. 

— Мин ул тракторда эшләүдән баш тартам, —диде ул, кырт кисеп. 
— Үзен төзәт тә, үзең эшләп күрсәт,— диделәр аңа партком член­

нары һәм бу карарны тормышка ашыруны миңа тапшырдылар. 
Икенче көнне Әхмәтҗановның авылдан эзе суынган иде инде. 
Бер ай чамасы узгач, ул, минем янга килеп, партия учетыннан тө­

шерүне таләп итте. Мин аңа колхозда эшләргә кушып, беркая да җи-
бәрмәячәгебезне әйттем. 

— Өем дә иске, торырлык түгел, китәм, — диде ул киреләнеп. 
Председатель белән бергәләп, өй салу өчен колхоздан акча алырга 

тәкъдим ЯСЭДЫҺ. Ул безне тыңлап торырга да теләмәде, ишекне шап 
итеп ябып чыгып китте. Әмма бу кирелекнең сәбәбен без соңыннан 
гына аңладык. 

Идарә парткомына барып, шушы хәлне сөйләп биргәч: «Сезнең ком­
мунист бит, кайтартыгыз», дип кенә җавап бирделәр, һәм миңа секре­
тарьлардан кемнеңдер, аны учеттан төшереп, күрше совхозда эшләвен 
дәвам иттерергә кушканлыгын әйттеләр. «Безнең белән киңәшмичә, 
моны беркем дә эшләргә булдыра алмый», дигәч. Үзәк Комитет инст­
рукцияләрен начар белгәнлегемне төшендерделәр. 

Ул арада Әхмәтҗанов совхозның таштан салынган яңа квартира­
сына күчте. Аннары: «Монда тракторчылар җитми, килегез», — дип, 
авылның башка механизаторларын котырта башлады. 

Парткомның вакытында кул сузмавы менә нинди авыр нәтиҗәләргә 
китерде. Эш аның белән генә бетмәде. Бераз вакыт үткәч тә, Михайлов 
дигән колхозчы, партия учетыннан төшмичә, шул ук совхозга эшкә ба­
рып керде. Аның артыннан яхшы тракторчыбыз Иван Александров, 
семьясын алып, совхоз авылларының берсенә китеп барды. Күп тә үт­
мәде, ике яшь коммунист механизаторыбыз каядыр чыгып китте. 

Парткомның эндәшмәвен сизеп алгач, совхоз дирекциясе аларны 
үзенә кабул итә торды. Ә бит боларның барысы да партия учетыннан 
төшмәгән, колхоз правлеииесенең рөхсәтен алмаган кешеләр иде. 
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Идаро парткомына берничә тапкыр бу турыда язма рәвештә сигнал 
биргәч, кайбер бюро членнары: «Сез үзегез кадрлар белән эшли бел­
мисез», дип безне гаепләделәр. 

Бик күп көч куйганнан соң, киткән коммунистлардан бары тик бер 
Иван Александровны гына үз арабызга кире кайтарта алдык. Аны да 
зур кыенлыклар белән колхоз парткомы членнары үзләре хәл иттеләр. 

Кайберәүләр кадрларны тәрбияләүдә, оператив җитәкчелектә һәм 
хуҗалык планнарын үтәүдә партия һәм хуҗалык органнарын үзгәртеп 
коруның фаидасы гаять күп булачак дип бәяләделәр. Мин, делегат 
буларак, өлкә партия оешмасының XXXI конференциясендә дә бу хак­
та кайбер чыгышларны ишеткән идем. Ләкин аның зыяннан башка 
бернәрсәсе дә булмады. Без. партия органнарында турыдан-туры эш­
ләүчеләр, аның кыенлыкларын үз күзләребез белән генә күреп калма­
дык, үз җилкәләребездә дә татыдык. 

Кирәкмәгән ярдәм 
Тышта буран котыра. Берничә адым атларга да өлгермисең, эзләрне 

шунда ук кар тигезләп китә. Шундый буранлы көннәрнең берендә кол­
хоз идарәсе янына озын яллы бер күк ат килеп туктады. Чана түренә, 
толыпка төренеп, ике кеше утырган иде. 

Толыпларын култык астына кыстырып идарәгә кергән юлчыларны 
без шунда ук танып алдык. Берсе — идарәнең баш ветврачы, икенчесе 
әле күптән түгел генә участок лечебницасына куелган ветеринария ра­
ботнигы иде. 

Алар безгә үзләренең белгечлекләре буенча ярдәм итәргә килүләре 
турында әйттеләр. 

— Менә күптән шулай кирәк иде,—дип, хуплап каршы алдык без 
аларны. 

Шундый ният белән килүләренә куанмаска мөмкин түгел. Чөнки 
колхоз бу өлкәдә дүрт аякка да аксый иде. Мин эшләгән вакытта кол­
хозда бер генә юньле ветеринария работнигы да юк иде дисәм, ялгыш­
мам. Җибәрелгән кешеләр, тиешле шартлар тудырылуга да карамас­
тан, куелган таләпләргә түзә алмыйча, китеп бардылар, яки бу эшне 
без генә эшләп бетерә алмабыз дигән кебек, артка чигенделәр. Шун­
дый бер фактны искә төшереп үтәсе килә. 

Безгә Мөнир исемле бер егетне зоотехник итеп җибәрделәр. Комсо­
молец, яшь белгеч иде. Килгәч тә торак урыны, азык-төлек белән тәэ­
мин иттек. Тик егетне болар гына канәгатьләндермәде. Ул авылда кино 
залларының, театрларның булмавыннан зарлана башлады. Яхшылап 
эшкә тотыну, өйрәнү урынына күпчелек вакытын йоклап үткәрде. Нәти­
җәдә, эштән бушатырга туры килде. 

— Белгечләр булмаудан безнең ничек интегүне үзләре күреп кит­
сеннәр әйдә, — дидек без, председатель белән икәүдэн-икәү генә кал­
гач.— Бәлки, хәлне аңлап, нинди дә булса берәр җаен эзләп табарлар. 

«Кунаклар» бездә ике көн тордылар. Фермаларда булдылар, кеше­
ләр белән сөйләштеләр. Ә инде китәсе көнгә каршы минем кулга эшлә­
гән эшләре турында төзелгән акт тоттырдылар. «Таныштым дип, кул 
куегыз»,— диде баш врач. актны мина сузып 

— Сез ярдәм итәргә түгел, булган фактларны теркәргә, тырнак ас­
тыннан кер эзләргә килгәнсез икән. Әмма сез теркәгән фактларның 
яртысы да чынбарлыкка туры килми, ә калганнары — бу актсыз да 
күптән инде сезгә мәгълүм. 

Шундый кискен җавапны ишеткәч, барыбер кул куимаячагымны 
аңлап толыпларын алдылар да урамга чыгып киттеләр. 

Берничә көннән колхоз председателен, ревизия комиссиясе предсе­
датели Һәм башка работникларны район партпя-дәүлэт контроле ко-
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млтетына чакырттылар. Алар, актта күрсәтелгән фактлар һәм дуңгыз­
ларның күпләп үлеменә юл куйган өчен каты кисәтү алып кайттылар. 

Дуңгызлар салкын тию, чир аркасында гына үлмәделәр. Ул елны 
фуражга да кытлык иде. Иген уңмауга да карамастан, ашлыкны та-
шыттылар да ташыттылар. Дәүләткә ун мең центнерга якын ашлык 
озаттык. Барлы-юклы ашлыктан колхозчыларның һәр семья членына 
1 центнер да 70 килограмм исәбеннән ашлык өләштек. Бу, әлбәттә, бик 
аз иде. Амбар төпләре дә такыраеп калды. Калган фуражны исәпләп 
карагач, аның ярты кышка да житмәячәге ачыкланды. Комбиазык со­
рагач, бирмәделәр, шуның аркасында утыз, хәтта егерме килограммга 
җитмәгән дуңгыз балаларын да ит комбинатына илтеп тапшырырга 
туры килде. Алар арасында йодрык кадәрлеләре дә бар иде бит. Шулай 
итеп, колхоз ит җитештерүдәге төп резервтан колак какты. Икенче елны 
да ит сату планнарының үтәлмәвен бары тик шуның белән генә аңла­
тып була. Ит җитештерүне җанга салу, элекке хәленә кайтару өчен 
генә дә ике елдан артык вакыт кирәк булды. 

Без мондый «ярдәмнәргә», әлбәттә, мохтаҗ түгел идек. 

Рәхмәт әйттеләр 
Авылдан чыккач, районга бара торган юлның бер читендә түбәсе 

шифер белән ябылган зур таш бина тора. Кышкы айларда да, җәй 
көннәрендә дә аның тирәсендә хәрәкәт, көлү һәм җыр тавышлары 
бервакытта да тынып тормый. Яшьләр хәтта клубтан да бизеп бетте­
ләр, кичләрен гел шунда килә башладылар. 

Бу бина китапханә дә, бию залы да түгел, ул — терлекчеләр порты. 
Бөтен әһәмиятле чаралар менә шунда үткәрелә иде. 

Ул бинаның салынып кына яткан вакытларын хәтерлим. Шул чакта 
ук инде аңа югарыдан теш кайрап йөрүче «агайлар» бар иде. Алар: 
«Терлек абзарларыгызның рәте юк, ә үзегез ш\ндый йортны терлекче­
ләр кунып ята торган җиргә әйләндерергә уйлыйсыз. Монда бит кимен­
дә йөз баш бозау тотарга була», — диделәр. Бигрәк тә аңа сыерларны 
мамык түшәкләрдә тотарга әзер торучы белгечләр хасландылар. 

Без аларның сүзләренә колак салырга ашыкмадык. Терлекчеләргә 
эшләү өчен тиешле шартлар тудыру бурычын хәл итәргә тиеш идек. 
Терлекчелек каралтылары чыдарлык иде әле. Яңаларын да салмыйбыз 
түгел. Шул ук елны дуңгызлар өчен Тургай авылында таштан салынган 
типовой абзарны файдалануга тапшырган идек. 

Терлекчеләр өчен аерым йорт кына булдырып калмадык, анда, чын­
нан да, рәхәтләнеп ял итәрлек, бүш вакытны культуралы итеп үткәрер­
лек чаралар да күрдек: язучыларның рәсемнәрен, лозунглар элдек. Ка­
раватлар, җитәрлек санда кыйммәтле урындыклар, өстәлләр алдык. 
Күчмә китапханә булдырылды. Тыңларга теләүчеләр өчен радио керт­
тек. Тәрәзә пәрдәләре дә элеп җибәргәч, йорт эче тагын да ямьләнеп 
китте. Бер суз белән әйткәндә, терлекчеләр йорты терлекчеләр клубына 
әйләнде, 

йортның икенче яртысында ашханә оештырылды. Ай саен була тор­
ган терлекчеләр җыелышларын без бик күңелле итеп үткәрә идек. Тәҗ­
рибә алышкач, бүләкләр тапшырылгач, терлекчелектә эшләүчеләр өчен 
аш әзерлэтәбез, аннары шунда ук кино күрсәтәбез. Кинодан соң яшьләр 
төн уртасына кадәр күңел ачалар. 

Йортның шулай җиһазландырылуына сәбәп тә бар. Башка авыл­
лардан килеп эшләүчеләр өчен ул бигрәк тә уңайлы булды. 

...Әле без белмәгән бик күп яшьләр бу йортның ишекләрен ачып ке­
рерләр. Алар шушы өйләрдә ял иткәй, фермада җиң сызганып эшләгән 
апаларның — колхозның алдынгы сыер савучылары Валентина Козло­
ва, Александра Игнатьева һәм башка бик күпләрнең тәҗрибәләрен өй-
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рәнеп. әйбәт терлекчеләр булып җитешерләр. Шушы йортларны сал­
дырган, аларга киләчәктә рәхәтләнеп эшләр өчен шартлар тудырган 
өлкән абыйларың да искә алмый калмаслар... 

Язмыш төрле була 
Берничә көн рәттән Ефим тынгылык бирми. 
— Укуым әрәм була бит. Тагын бер тапкыр сөйләшеп кара әле, 

бәлки җибәрер. 
Сүз председатель турында бара. Миңа мөрәҗәгать итүче — яңа­

рак кына бригадир итеп бигеләнгән кеше — Чистай авыл хуҗалы­
гы мәктәбендә читтән торып укучы Ефим Николаев. Кышкы сессиягә 
бару турында сүз чыккач, председатель аңа быелга сабыр итәргә куш­
кан. Моны фермада килеп чыккан j-ыеклыклар белән аңлатырга ты­
рышкан. Әмма аларны бер Ефим генә төзәтә алмый, шуңа күрә аны 
җибәрмәүнең дә мәгънәсе юк. Аннары читтән торып укуның гадәттән 
тыш авыр икәнен дә аңларга кирәк бит. Ә Ефим инде өченче курсны 
тәмамлап килә. Моның өчен бик күп көч куярга туры килде аңа. Кон­
троль эшләрен күтәреп минем янга килгән чаклары да аз булмады. 

...Ефим ир уртасы кеше. Төрле кызыклы хәлләр турында сөйләргә 
ярата Көлгән чакта аның бөтен әгъзалары хәрәкәткә килә кебек. 
Көньяк халыкларныкына охшаган какчыл йөзенә шатлыклы вакытта 
кояш чыккандагы кебек алсу яктылык җәелеп киткәндәй була, ачулан­
ганда — ул кара төнне хәтерләтә. Кырык яшь тутырып килүенә дә ка­
рамастан, башында бер генә чал чәч бөртеген дә тапмассың. Андый чәч 
дөньяның кайгы-хәсрэтләрен күрми яшәгән кешеләрдә генә була диләр. 
Моның дөреслегенә ышануы кыен. 

Ефим Бөек Ватан сугышында катнашкан. Ул фашист лагерьларын­
дагы җәберләүләрне дә үз җилкәсендә татыган. Әмма аңа фашистлар 
тырнагыннан котылып, туган якларын кайтып күрергә, аның киң басу­
ларында җиң сызганып эшләргә насыйп булган. 

Сугыштан соңгы елларда колхозга беренче кайткан машинага уты­
ручы Ефим булган. Колхозның механигы дәрәҗәсенә беренче булып 
күтәрелүче дә ул булды. 

— Җиде класс белән генә тукталып калмадым.— ди ул, үткәннәрне 
исенә төшереп. — Алдынгы кешеләр белән бергә атлыйсым килде... 

Ефим ул елны да укырга барып, өченче курсны уңышлы тәмамлап 
кайтты. 

Ефимга иярүчеләр дә шактый табылды. Элекке колхоз шоферы 
Алексей Петров тагын бер елдан Чабаксар авыл хуҗалыгы мәктәбен 

тәмамлап чыга. Моннан ике ел элек колхоз бригадиры Василий Степа­
нов Ефим укыган мәктәпкә керде. Андыйларны хәзер күпләп санарга 
була. 

Ефим, партком секретареның беренче урынбасары буларак та, күп 
эшләрдә эшләп йөрде. Җыелышларга, партия комитеты утырышына 
материаллар әзерләүдә күп кенә эшләр башкарды. Моннан тыш аны 
партия-дәүләт контроленә булышлык группасы председателе итеп сан­
ладылар. Бу группа хуҗалыктагы җнтешсезлекләрне ачты, әрәм-шәрәм 
итүчеләрне, колхоз милкенә кул сузарга яратучыларны фаш итте. 

Николаев хәзер дә туган колхозында эшли. 

Сабан туенда 

Бондюг стадионына килеп кергәндә, әле сабан туе башланмаган 
иде Эсселектән алҗыган кешеләр лареклар тирәсендә кайнашалар. 
Биредә химия заводы эшчеләре дә, авыллардан килгән ко!\озчылар да, 
рпяктлн кайткан кунаклар да бар. 



120 Дифгать Сирам * 

Озакламый радиодан сабан туе программасын хәбәр иттеләр. Түгә­
рәк эчендә көрәш башланып китте. 

Сабынланган баганага менүче егетләрнең җитезлегенә сокланып 
карап торганда, көтмәгәндә каршыбызга матур чәчәкле күлмәкләр 
кигән бер төркем кызлар килеп чыкты. Карасам, әлеге мин эшләгән 
колхозның сыер савучылары нкэн. Алар бирегә сабан туе карарга кил­
гәннәр. Кызлар авылларында үткән сабан туе турында сөйләп алдылар, 
кунакка килмәгән өчен дусларча гына әрләп тә куйдылар. Алар ара­
сында колхозның яхшы савымчылары, кайчандыр колхоз путевкасы 
буенча Идел буйлап сәяхәттә йөргән Александра Игнатьева кебек кыз­
лар да бар иде. 

— Сөт савып алу буенча быел алда барабыз, — дип куйдылар алар. 
Аннары үзләренең тормышлары һәм эшләре турында сөйләделәр. 

Алардан аерылып китәргә дә өлгермәдем, безнең якка таба салмак кына 
атлап килүче Шакнров үзе күренде. Озак вакыт күрешми торганнан соң, 
кабат очрашуга икебез дә бик шат идек. 

Ул быел тагын да картая төшкән. Күз төбендәге сызыклар тирәнәеп, 
гәүдәсе тулыланып киткән. 

Хәл-әхвәл белешкәч, колхоздагы үзгәрешләр турында сүз чыкты. 
— Теге урман полосасы янындагы ташлы урынны хәтерлисеңме? — 

диде Зиннур, минем беләктән алып, һәм без мәйдан тирәли йөреп кит­
тек. 

Эне, мин ул участокны яхшы хәтерли идем. Елның-ельтна иген 
уңмый торган участок иде ул. Берничә бөртек чәче тырпаен торган та­
кыр башны хәтерләткән әлеге участокны җәй урталарында яңадан сө­
реп, яшел азык өчен үлән чәчә идек. Алай да мантымадык. Ә хәзер, куль 
тураларны дөрес чиратлаштыргач, анда күкрәп бодай үскән. 

Бөртекле ашлыкларны сатып алу бәяләрен күтәрү, колхозларга льго­
талар бирү, колхозларны авыл хуҗалыгы машиналары белән җитәрлек 
күләмдә тәэмин итү буенча партиянең март Пленумы эшләгән чаралар 
турында сөйләшү аеруча кызыклы булды 

— Ашлыкны хуҗалыкта бераз кысып калу теге вакытта ни өчен эш­
ләнә иде соң? Фәкать терлекләрне исән-сау кышлатып чыгару, азмы-
күпме продукт алуны арттыру өчен генә дияргә мөмкин. Дәүләткә план­
нан тыш ашлык саткан өчен, әлбәттә, мактадылар, ләкин аның өчен ба­
рыбер артыгын түләмәделәр. Мактау сүзләрен ишетүгә караганда, ар­
тык ашлыкны терлекләргә өстәмә фураж итеп бирү берничә тапкыр 
файдалырак бит. Без, мәсәлән, ел саен дәүләткә унике мең центнерга 
якын ашлык сатабыз. Хәзер икмәккә бәяләр дә бермә-бер күтәренке 
диярлек. Уйлашып карашкач, безнең колхозчылар план белән генә чик­
ләнеп калмаска булдылар... 

Зиннур бу турыда сөйләгәндә, ашлык сатудан кергән артык акчаның 
хуҗалыкның иң мөһим тармакларында тотылачагын, шуның белән бергә 
колхозчыларның хезмәтенә түләүнең яхшыртылачагың әйтте. Бик таби­
гый: бу нәрсә хезмәт җитештерүчәнлеген, кешеләрнең активлыгын күтә­
рүнең мөһим чарасы булачак. 

Колхозда машиналар саны да артырга тиеш. 1953 елда алынып, инде 
күптән эшләү сәләтен югалткан техника урынын яңа ашлык комбайн­
нары, төрле маркадагы тракторлар алыштырачак. Соңгы алты-жнде 
ел эчендә биредә бер генә йөк машинасы да алынмады. Булганнары да, 
запас частьлар җитмәү сәбәпле, сезонның әйбәт вакытында да эшсез тик 
торалар иде... 

...Зиннур белән очрашу миңа бәйрәм өстенә бәйрәм кебек булды. 
Без аның белән әле сабан туе ярышларын карап, әле баштан кичкәннәр 
Һәм киләчәккә планнар турында сөйләшә-сөилэшә караңгы төшкәнче 
диярлек йөрдек... 



Дантеныц тууына 700 ел 

Данте Алигъери 

Италиянең бөек шагыйре Данте Алигъери 1265 елда, 
Флоренциядә туа. Ул үз дәверенең иң укымышлы кеше­
ләреннән санала Папачылык һәм феодаль анархия дош­
маны Данте гомеренең күп елларын сөргендә үткәрә 
һәм шунда үлә дә. 

Иҗат юлын ул итальян телендә язылган шигырь­
ләре белән башлый (ул вакытта итальян әдәбиятында 
латин һәм француз телләре киң кулланылган). 

Аның «Илаһи'комедия» исемле бөек әсәре, үз зама­
нындагы зур политик проблемаларны күтәреп чыгу бе­
лән бергә, итальян әдәби теле камилләшүенең тиңсез 
үрнәге булып та санала-

ИЛАҺИ КОМЕДИЯ 

Егерме беренче җыр 
(Сигезенче түгәрәк. Бишенче чокыр. Ришвәт алучылар) 

Шулай, минем комедиямә чит 
сүзләр сөйли-сөйли, икәү без 
бик күп күпер үттек, күрергә дип 

Каһәр упкынын һәм мәгънәсез 
яна бик күп газапларны; шунда 
кара упкын күрде күзебез. 

Венециянең арсеналында 
Кайнаталар сумала кышын; 
Көймәләрен вакыт бар чагында 

Тизрәк сылап калдыру өчен; 
Кайсы ишкәк ясый, кайсы ямый 
Көймәсенең тишелгән төшен; 

Кем койрыгын, кем борынын җайлый, 
Кем яңасын ясый тырышып, 
Кем җилкәнен, кем арканын барлый. 

Упкында да бер ходай кушып, 
утсыз кайный кап-кайнар сумала, 
биек ярга чәчрәп, ябышып. 

Быкырдый ул, күбекләр чыгара. 
Мин, күрмичә эчтә ни барын, 
карап тордым беравык шуңарга. 



Күзэгмәкче идем мин тагын, 
«Кара. кара!» — диеп нәкъ шул мәлне 
тартты дустым, сузып кулларын. 

Мин, өстенә килгән зур казадан 
күзен ала алмый, куркынып 
карый-карый чапкан кеше сыман, 

күзем салсам артка борылып, 
нәрсә күрәм! — кап-кара бер шайтан 
безгә таба килә йөгереп. 

Шундый ямьсез үзе, кабахәт җан! 
Кот очарлык булып күренде 
килгәндә дә хәтта ул ерактан. 

Ботыннан ул тотып берәүне, 
капчык кебек салып җилкәсенә, 
бер кыяга менеп үкерде: 

«Зобаныйлар! Б\" старшина менә 
Бүләк сезгә Изге Дзитадан. 
Ә шәһәрдә алар күбәү генә. 

Кабат китәм мин шунда табан. 
Анда кемнәр генә ришвәт алмын' — 
Бер Бонтуро түгел бит һаман». 

Ыргытты да аны, күз дә салмын 
шундый чапты, эт тә алай тиз 
чапмас карак куган чакта, җаный! 

Калкып чыккач сумалалы йөз 
кычкырдылар шайтаннар күпердән: 
«Танымыйбыз Изге Йөзне без! 

Серкьо түгел бу син йөзеп йөргән' 
Теләмәсәң безнең ыргакны: 
«Чум син төпкә!» йөзләп ыргак бердән 

кадалдылар тегеңә шул чакны 
«Бие, ләкин башыңны күрсәтмә; 
төптә уйна, булма беркатлы!» 

Пешекчеләр нәкъ шулай күзәтә: 
чыгармасын өчен ярдәмче 
Казанда кайнаган итне өскә. 

Әйтте дустым: «Ят мин килгәнче 
шушы кыяда син посып кына, 
күреп алыр юкса берәрсе. 

Минем өчен ләкин һич курыкма: 
беренче кат килмим мин монда, 
күнеккәнмен алар гаугасына». 
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һәм күпердән китте ул шунда, 
тыныч тотты үзен ул алтынчы 
текә ярны үткән чагында. 

Узган чакта ярлы берәр юлчы 
ташланган күк этләр таларга, 
ярсу белән шайтаннарның барсы, 

ыргакларын тотып, аңарга 
ташландылар, эләктерергә теләп; 
ул кычкырды языз җаннарга: 

«Ашыкмагыз өзгәләргә тешләп! 
Өлкәнегез кайда? Сүзем бар. 
Аннан ни эшләтсәгез дә рөхсәт!» 

«Чык, Койрыклы!» — диде шайтаннар, 
һәм Койрыклы, мыгырданып, килде: 
«Нәрсә бар?» — дип. Юлбашчым аңар: 

«Әйт, Койрыклы, миңа шуны, — диде, — 
Ходай белән язмыш кушмаса, 
исәң җитәр иде димсен мине 

сезнең янга? Юл бир, ичмаса1 

Үтәсем бар берәү белән бергә 
сезнең шушы утлы җир аша». 

Куеп шайтан ыргагын шул җирдә, 
горурлыгын җуеп куркудан: 
«Кул сузмагыз!» — диде тегеләргә. 

Әйтте миңа юлбашчым ш\ннан: 
«Чык та посып яткан җиреннән син, 
курыкмый бар минем артымнан!». 

Киттем шундук аның янына мин, 
омтылдылар алга шайтаннар. 
Үзем куркам: «Алдыйлар болар», — дим. 

Курыкканын шулай күргән бар 
бер вчводның, чыккач Капронадан, 
күреп алда бик күп дошманнар. 

Юлбашчыма сыенып куркуымнан, 
мин тик тордым, шүрләп аларнык 
күзендәге ачу утларыннан. 

Берсе әйтте явыз җаннарның: 
«Арт саныннан эләктереп, әллә 
акыртыйммы алда барганын?» 

Ләкин безнең белән сөйләшергә 
чыккан шайтан әйтте шунда ук: 
сӘй, Алҗыткыч! Куй ыргагың, тимә!» 



Аннан безгә әйтте: «Алда юк 
бу сырт буйлап үтү мөмкинлеге: 
күпер җимерек әллә канчан ук. 

Ләкин барыйк дисез икән инде, 
китегез вал буйлап. Үзе ул 
илтеп куяр кирәк җиргә сезне. 

Унике йөз алтмыш алты ел 
һәм биш сәгать тулды кичә әнә 
өзелгәнгә ул якларга юл. 

Тик ятмыймы халык ул тирәдә, 
карыйсы бар шуны безнең дә. 
Бергә китегез, курыкмы» һич кенә дә. 

Кыекканат! Картлач! Сезнен дә 
урын шунда. Сакал башлык булыр. 
Көчек белән Җирән өстенә . 

Эт Кычуы белән Чукмар барыр. 
Сакал тагын Карт Чучка Телен, 
Аждаһа һәм Кыланчыкны алыр 

һәм күзәтер сумала күлен. 
Ә бол арны озатыгыз әнә 
үткәнгәчә якын тау үрен». 

«Ходай өчен, — дидем җитәкчемә, — 
юлдашсыз да безгә бик ярар. 
Үзен дә син юлны беләсең лә! 

Ныграк кара: әнә бит алар 
Ымлашалар нидер барысы да 
һәм тешләрен шыкырдаталар». 

«Борчылма син,— диде дустым шунда,— 
сумалада кайнаучыларга 
шулай итеп яный алар монда». 

Бар да китте аннан сул валга... 

Әхмәт Исхак тәрҗемәсе 

ЕГЕРМЕ БЕРЕНЧЕ ҖЫРГА ИСКӘРМӘЛӘР 

Венециядәге атаклы кораб верфе турында сүз бара. 
З о б а н ы й л а р — җәһәннәмдә эшләүче рухлар — шайтаннар. 
И з г е Д з и т а — Лукка шәһәрендә яшәгән изге {XIII гасыр). Биредә шзһэр 

урынына шуның исеме телгә алына. 
С т а р ш и н а — Л у к к а н ы идарә итүчеләрдән берсе. 
Б о н т у р о Д а т и — Луккадагы зур дәрәжәле кеше. Иң мәшһүр ришвәт алучы. 
И з г е И в з — Лукка шәһәрендә кара агачтан эшләнгән Христос сыны. 
С е р к ь о — Лукка янындагы елга. 
К а п р о н а — 12S9 елны Лукка һәм Флоренция гаскәрләре тарафыннан алынган 

замок. Яшь Данте шул гаскәрләр сафында булган. 
У н и к е й ө з а л т м ы ш а л т ы ел — Христос үлгән минутта җир тетрәү 

вакытында җәһәннәмдә дә тетрәү булып, шунда күпернең җимерелүе турында сүз 
бара. Христосның 34 яшьтә үлүе турындагы легенданы исәпкә алганда, Койрыклы 
сөйләгән вакыт 1300 нче ел булып чыга 



Фуат Вәлиев 

КАЗАН ТАТАРЛАРЫНЫҢ 
ЮВЕЛИРЛЫК СӘНГАТЕ 

Ювелирлык әйберләре халкыбыз сәнгатенең матур һәм үзенчәлекле бер төрен 
тәшкил итәләр. Төрле төстәге асылташлардан һәм затлы металлардай эшләнгән бу әй­
берләрнең, (аларны элек «зиннәт нәрсәләрен дип атап йөрткәннәр) күбесе, инде кулла­
нылыштан төшеп калуларына, музей коллекцияләрендә яисә аерым олы буын кешеләр­
нең сандык төпләрендә генә саклануларына да карамастан, бизәкләренең матурлыгы, 
эшләнешенең гаҗәеп нәзеклеге белән хәзерге буын кешеләрен дә җәлеп итәләр һәм 
татар халкының көнкүреш сәнгате тарихына бнк кызыклы һәм әһәмиятле материал 
бирәләр. Без бу мәкаләдә әнә шул зиннәт әйберләренең —бизәгечләрнең төрләре һәм 
аларның нинди техник алымнар белән эшләнүләре хакында кыскача мәгълүмат бир-
мәкче булабыз. 

Культурабызның бүтән тармакларындагы шикелле, бу өлкәдә дә безнең традиция­
ләребез болгарларга барып тоташа. Шәһре Болгарда һәм янәшә-тирәдәге бүтән шә­
һәрләрдә, берничә гасыр соңрак Казан шәһәрендә атаклы ювелирлар, шул заман татар 
теле белән әйткәндә. азәргәр»ләр һәм алтынчылар яшәгән — археологик казынулар 
вакытында Болгар чоры һәм Казан осталары эшләгән кыйммәтле әйберләр әледән-әле 
табылып тора. Ул әйберләр буенча без болгар-татар ювелирлык сәнгатенең яңа форма­
лар, яңа мотивлар белән баеп килүен, декоративлыкның тагын да көчәя баруын күзәтә 
алабыз. Затлы металларның көнкүреш сәнгатендә, бигрәк тә, феодалларның көнкүре­
шендә киң кулланылуы хакындагы мәгълүматлар шул заманның төрле әдәби әсәрләрен­
дә дә сакланган. Мәсәлән, Казан ханлыгы тарихы буенча бик кызыклы истәлекләрне 
һәм халык авыз иҗаты әсәрләрен эченә алган «Казан тарихы* әсәрендә (ул XVI гасыр 
уртасында билгесез бер рус кешесе тарафыннан язылган) без хан сарайларындагы 
җиһаз һәм феодалларның кием-салымы хакында шундый мәгълүмат табабыз: «Хан 
асыл таҗын киде, табынга алтык-көмеш савыт-саба тезделәр» . Шушы ук автор, Казан 
шәһәренең яулап алынуы турында сөйләгәндә. Казаннан алынган төрле әйберләрнең — 
алтык-кемеш савытларның, затлы киемнәрнең унике көймәгә төяп Мәскәүгә озатылуы 
турында хәбәр итә г. 

XVI—XVII гасыр татар ювелирлык сәнгате әсәрләре, мәгълүм сәбәпләр аркасында, 
бик аз сакланган. Бу чорда эшләнеп тә, хәзергә безгә мәгълүм булган әйберләрдән ал­
тын каптырмаларны һәм алкаларны күрсәтергә мөмкин3. 

Болардан тыш, әлегә хәтле махсус өйрәнелмәгән, әмма эшләнү техникасы, орна­
ментикасы, стиле белән татар сәнгатенә якын булган тагын берничә әйбер бар (мәсәлән, 
«Казан таҗы» дип йөртелә торган алтын таҗ). Металл эшкәртү сәнгатенең (шул дәвер 
татар теле белән әйткәндә, «мәгъдәнчелекнең) ни дәрәҗәдә торышын без XVII йөзләр­
дән сакланып калган жиз кувшиннан да белә алабыз4. 

Алтын каптырмалар болгар-татар ювелирлыгының традицион техник алымы — 

1 Казанская история. Рус телендә СССР Фәннәр академиясе нәшрияты. 1954 ел, 
55 бит. 

' Шунда ук, 98 бит. 
' СССР халыкларының Ленинградтагы этнография музеенда саклана. 
* Ь\ к\вш!ш Казан педагогия институты доценты Ә. Ишморатовта саклана 
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филигрань белән эшләнгән. Каптырмалар, төрле-төрле чәчәк бизәкләре төшерелеп, асыл­
ташлар белән бизәлгән. Алты почмаклы йолдыз мотивы да гомуми композициягә бик 
тә килешеп тора. Каптырма өслегендәге сурәтләр яфрак рәвешле булып, .парның эчке 

Билбау каптырмасы. 

өлешенә тагын да филиграньлап эшләгән вак-вак бизәкләр төшерелгән. Бизәкнең очлаеп 
торуы, сызыкларның киеренкелеге бөтен композициягә динамика һәм тантана төсе бирә. 
Татар ювелирлык сәнгатенең орнаментикасына хас яфрак сыман бу бизәкләр Болгар 
сәнгатенең бөтен төрләрендә дә бик кин кулланылган •. Безнең халыкта аның семанти­
касы күптән инде югалган, ул тәмам стильләшеп беткән. Күңелдә ямьле табигать, гөл 
чәчәкләргә хас күркәмлек һәм яз шатлыгы ассоциациясен уята торган бу бизәк лалә 
чәчәгеннән алынып үзгәртелгән булса кирәк Бу төр зиннәтләү формасы Якын Көнчы­
гыш һәм Урта Азия халыклары сәнгатенә дә хас, белгечләр аны «көнчыгыш баррока-
сы» дип йөртәләр 2. 

Татар халкы рус дәүләте хакимлеге астына кергәннән соң, татар ювелирлары 
металл эшкәртү эше белән шөгыльләнә алмыйлар — патша хөкүмәте рөхсәт итми. 
Шуңа да карамастан, татарлар үзләренең күп гасырлык ювелирлык сәнгате традиция­
ләрен югалтмыйлар, осталыкларын һәм һөнәрләрен яңа буыннарга калдыра киләләр. 
XVIII гасырның икенче яртысыннан башлап Казан татарлары белән Төркстан, Урта 
Азия халыклары арасында сәүдә һәм культура мөнәсәбәтләре көчәеп китә. Шушы 
мөнәсәбәтләр аша югары катлауларда Дагстан, Кавказ һәм Урта Азия осталары эш­
ләгән ювелирлык әйберләре дә кулланыла башлый. Ләкин алар татар ювелирларының 
сәнгать техникасы алымнарына да, орнаментикасына да сизелерлек йогынты ясый ал­
маганнар. 

Элегрәк — XVI гасырның урталарыннан XVIII гасыр урталарына кадәр — ювелир­
лык сәнгатенең төп үзәге Казан арты авылларында (Кышкар, Әтнә, Мәнгәр) гына 
булса, XVIII гасырның икенче яртысында инде Казан шәһәрендә дә ювелирлар күренә 
башлый. Капиталистик мөнәсәбәтләр көчәйгән саен, кустарьчылык эше дә күбрәк 
тарала һәм Казаң губернасының Мамадыш, Лаеш, Тәтеш өязләрендә дә ювелирлык 
эше нык кына тамыр җәя. Шулай да, иң оста эшләүчеләр, татар ювелирлык сәнгатенең 
күп гасырлык күркәм традицияләрен лаеклы дәвам иттерүчеләр булып Казан арты 
осталары санала. Алар эшләгән әйберләр татарның төрле төбәкләре һәм этник төр­
кемнәре арасында гына калмыйча, Башкортстанда, күрше фин халыклары арасында 
һәм хәтта Урга Азиядә дә күпләп тарала. Чит базарларда татар осталарының фили­
грань техникасы һәм асылташлардан инкрустацияләп эшләгән әйберләре аеруча кыйм­
мәт Йөртелә. Татар ювелирлык әйберләренең төрле чит халыклар арасына үтен керүе 
ул халыкларның ювелирлык сәнгатенә дә тәэсирсез калмаган. Татар ювелирлык сәнга-

1 П. М, Д у л ь с к i] й, Народное искусство Татреспублнки. «Художественная куль-
кого Востока» исемле җыентыкта Мәскәу 1931 ел, 80 бит 

i ока Алда телгә 
•• гентыкта, 40—41 
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тенек башкорт халык сәнгатенә йогынтысы 
бигрәк тә зур булган". Үзбәк халык сәнгатенә 
булган йогынты турында исә сәнгать белгече 
А. Морозова менә болай яза: 

«XIX гасырда Казан Россиянең көньяк-
көкчыгыш районнары өчен узенэ бер төрле 
культура-мәгьрифәт үзәге шикелле иде. Урта 
Азиягә Казаннан укытучылар һәм тәрҗемәче­
ләр килә, китап шуннан китерелә, төрле-төрле 
товарлар — татар мастерларының ювелирлык 
әйберләре, тегү машиналары, тамбур белән 
чигелгән кара бәрхет тукымалар китерелә һәм 
алар халыкның хәлле катлаулары арасында 
бик киң тарала иле»" 

XIX гасыр азакларында татар ювелир 
сәнгате өлгеләренә иярүчеләр рус мастерлары 
арасыннан да табыла. Бу яктан караганда, 
элекке Лаеш өязе Балык Бистәсе авылында­
гы рус осталарының эшләре характерлы. Алар 
арзанлы металлардай беләзекләр, чулпылар, 
алкалар, чәч тәңкәләре эшлиләр. Ләкин рус 
мастерларының ювелирлык әйберләре, сәнгать­
чә һәм техник эшләнешләре ягыннан, ул чак­
лы затлы түгелләр, җитмәсә, аларда эклектик 
модерн сәнгатенең йогынтылары да сизелә. 
Бу әйберләр һәр яктан да түбән зәвыклы 
сатып алучыларга исәпләнгәннәр. Шуңа да, рус осталарының эшләре татарлар ара­
сында киң тарала алмаган: алар, күбрәк, Эрбет, Мәкәрҗә һәм Минзәлә ярминкәләре 
аша, ераграк, чит җирләргә озатылганнар. 

XVIII—XIX гасыр татар ювелирлары иҗат иткән әйберләр арасында эшләнү техни­
касының камиллеге, формасының һәм, гомумән, бизәгенең — сәнгатьчә сурәтенең килеш­
ле булуы белән сокландыра торганнары байтак. Бу әйберләрнең күбесен хатын-кыз­
лар бизәнү өчен кулланганнар. Алар арасында беләзекләр, йөзекләр, төймәләр, кап­
тырмалар, муенсалар, чылбырлар, чулпылар һәм башка шундый әйберләр бар. 

Татар ювелир сәнгатенең иң күркәм әйберләреннән берсе — яка чылбыры. Халкы­
бызның көнкүрешенә беренчеләрдәк булып игътибар иткән Каюм Насыйри аны менә 
болай тасвирлап китә: 

«...Муенга кия торган нәрсә бар, яка чылбыры диләр. Әүвәле укадан яка ясыйлар. 
Ул каты була, аны тамак астыннан китереп каптырмалыйлар. Каптырмасы була кө­
мештән. Дәхи аңа асалар — көмештән ясаган чылбыры була. Ул чылбыр башларына 
көмеш гәпкә тагалар, һәркем хәленә күрә; яки, тәңкә бу.шаса, көмештән бертөрле 
нәрсә ясыйлар, челтәр дип әйтәләр...» Каюм Насыйри бу бизәнү әйберенең тарихы, 
каян килеп чыгуы хакында да уйлана һәм болгарлардан калуына ишарә ясый 3. Бизәк­
ләренең куп төрлелеге, композициясенең килешлеге, челтәрнең асылташ кашларыннан 
сирпелгән нурларының әледән-әле елкылдап китүе белән яка чылбыры чын мәгънәсендә 
гүзәл сәнгать әсәре була ала. 

Шундый ук бизәнү әйберләреннән икенчесе — үзенең чыны белән шагыйрьләрне 
дә илһамландырганы — чәч чулпысы. Бизәгечнең үзәге итеп ике япьле челтәр алына, 
һәм аңа. бик килешле игеп, тәңкәләр тагыла. Челтәрләрнең рәвеше төрлечә булырга 
мөмкин, күбесенчә XVI—XVII гасыр ювелир әйберләренең формасы саклана. Кайбер 
челтәрләрдә гарәп хәрефләре белән бормалап-сырмалап язылган берәр изге теләкле 
сүз яки җөмлә да булырга мөмкин. Баш бизәгечләреннән баш хәситәсе дип йөртелгән 

1 С. А. А в и ж а н с к а Ку э ее в Декоративно-
'ство башкир Р I бнт. 

1на. Рус телендә. 
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әйбер дә филиграньлап, бик нәзек итеп 

эшләнеше белән игътибарны җәлеп итә. 

Татар халык җырларында органик 

бер мотив булып кулланыла торган йө­

зекләрнең дә төрле-төрле техника белән 

эшләнгәннәре бар. Ирләр йөзеге гадәттә 

исемле була, ягъни аның кашына иясе­

нең исеме, атасының исеме һәм кайсы 

авылныкы яисә шәһәрнеке булуы языла 

(мәсәлән. «Габдулла бине Мөхәммәтҗан 

әл-Казани»; «Сабирҗан бине Әхмәт­

гәрәй әл-Кышкарн>). Мондый йөзек, ке­

шенең шәхесен раслый торган мөһер 

(печать) буларак та кулланылып, юри­

дик документларга да сугыла. Андый 

мөһерләрне иске китап битләрендә еш 

очратырга мөмкин. 

Ахырдан татар ювелир әйберләрен 

эшләү өчен кулланылган материаллар 

һәм техник алымнар турында да бер-

ике суз әйтеп китәсе килә. Асылташ­

лардан күбрәк кызыл якут, ак якут, 

к у к якут, фирүзә, гәрәбә һәм башкалар 

кулланылган. Асылташларны инкрус-

тацияләу алымы бөтен биэәгечләрдэ 

диярлек к и ң кулланыла. Асылташлар 

Казан. Мәкәрҗә. Эрбет һәм Минзәлә 

ярминкәләренә Уралдан китерелә торган булган. Металлардай көмеш, алтын, кургашын 

кулланыла Аларга бизәгечнең тиешле формасын бнру өчен төрле техник алымнардан 

файдаланганнар: калыпка салып кою. чүкечләү, сызмалау, кискәләү һ. б. 

Татар ювелирлык алымнарыннан, барыннан да бигрәк, игътибарны ф и л и г р а н ь 

җәлеп итә. Филиграньлап эшләнгән әйбер нәзек тимер чыбыклардан бәйләнгән чел­

тәрне хәтерләтә Башта юанрак тимер чыбыктан бизәгечнең кысасы эшләнеп, эче нечкә 

тимер чыбыклардан урелган спиральләр һәм йөгерек дулкыннарны хәтерләткән вак-вак 

бизәкләр белән тутырыла. Филигрань белән эшләнгән челтәр асылташлар белән 

инкрустаңняләнә. Бу алымның «кабыр­

чыклы филигрань» дип йөртелгән бер 

төре бар. Ул — татар ювелир сәнгатенең 

иң нәзек, зур осталык һәм түземлелек 

таләп итә торган бер алымы Моны бик 

оста, югары квалификацияле ювелирлар 

гына башкара алган. Шунысын да әй­

теп китәргә кирәк, бу техник алым 

СССР халыклары ювелир сәнгатендә 

бары татарларда гына очрый. 

Филигрань бизәкләрендә гадәттә чә­

чәк саплары (сабаклары, яфракчыкла­

ры), бөреләр гәүдэләндерелә. Бу төр би-

зәгечләр сурәтенең килешлелеге, рельеф­

лы булуы белән аерылып торалар. Юве­

лир әйберләрендә геометрик орнаментлар 

да очрый. Татар ювелир сәнгате әсәрлә­

рендә очраган менә шундый орнаменти­

ка һәм техник эшләү алымнары халкы­

бызның гасырлар буе камилләшеп кил­

гән иҗат осталыгын күрсәтә Х з с и т а 



Г. Иделлегэ 60 яшь 

АЛТМЫШНЫ КАРШЫЛАГАНДА 

Шушы декабрьның 2 6 сында күренекле 

татар совет язучысы Газиз Иделлегэ алтмыш 

яшь тула. 

Алтмыш яшь! — Зур гомер һәм бай тор­

мыш юлы. Әгәр дә инде бу зур гомернең 

яртысыннан күбе иҗатта узуын да искә ал­

саң, бик күп, бик күп киеренке көннәр, 

йокысыз төннәр, борчылулар, көену-сөенү-

ләр, яну-кабынулар кебек мең төрле ищпт 

ләззәте, иҗат газабы чигеп, ак кәгазь бит­

ләренә каләмең карасын йөгертеп кенә тү­

гел, ә йөрәк каныңны салып та тудырган 

әсәрләреңне, аларның халыкка якты хисләр 

гүзәллеге һәм көрәш дәрте, искене җимерү, 

яңаны тудыру дәрте алып килү көчен дә 

күзалласаң, данлы бер хезмәт миссиясе бу. 

Ә безгә, өлкән буын язучыларга, шуның 

өстенә, бер кулыңа каләм, икенче кулыңа 

автомат татып, Маяковский әйткәнчә, «каләм­

не штыкка тиңләп», сугыш уты эчендә иҗат итәргә, илне дошман явыннан саклап 

налу кебек изге бер бурычны үтәргә да туры килде. 

Язучы Газиз Иделле дә үзенең алтмыш еллыгына әнә шундый иҗат һәм караш 

юлын үтеп керүчеләрнең берсе. 

1 9 1 5 елның зәңгәр аяз күкле яз башы булуын томанлы гына күзаллыйм, 

ә менә нинди кан икәнлеген хәтерләү кыен. Тугыз-ун яшьлек балалар гына идек шул 

без ул язда. Нинди көн иде соң?! Әйтәм ич, ул көнне мин зле дә булса төгал белмим, 

бары тик «Тукай кичәсе» итеп кенә хәтерлим, һәм ул көн миңа үзенең әнә шундый 

якты вакыйгага бәйләнештә булуы белән онытылмаслык та, изге да... 

Ул елларны Газиз (Габделгазиз) белән без. Әстерханның Бирге Тияк исемле эшче-

лар бистәсенең ике малае, Камышлы мәчет мәхәлләсендәге «Дарельтәхсиль» мәдрә­

сәсенең тырыш шәкертләре булып саналабыз. Бездән дә тырыш, бездән дә сәләтле­

рәк, «әфтиякне су небек эчнэн» өченчебез да бар — Габдрахман Мәгъҗәнев. Әдәби 

псевдонимы Мзгыңон Эсперантский. Бәхетле очрактан файдаланып, бу исемгә, җәяләр 

эченә алып булса да, тукталып узасы килә. Әдәбиятка бездән алдаран, 2 0 нче еллар 

башында аяк басып, «Кызыл шәрык яшьләре» журналы битләрендә хикәяләре белән 

таныла башлаган талантлы замандашыбызның тормыш юлы бик кыска булды. Капи­

тализм шартларында ярлы семьяда туып үскзн һәм шуның социаль фаҗигасенә яшь-

лэй дучар булган бу егет 1 9 2 3 — 1 9 2 4 елларда Казан комвузында укып-үсеп барган 

нөннәрендә үпкә авыруыннан үлеп китте һәм бары тик «Алар соңгы мәртәбә җиңелде­

ләр» исемле бер җыентыгын гына дөньяга чыгарып кала алды. 

Без, бер бистәнең өч малае, менә шул Тукай кичәсендә таныштык, тагы дөресрәге, 

шул якты кичә таныштырды безне. Таныштырып кына да калмыйча, киләчәкнең бер 

уртак юлыннан атлап китәчәк өч яшүсмернең балаларча саф күңелләрендә әдәбият 

атлы сихри гүзәлгә беренче мәхәббәт чаткыларын кабызды... 

Әле дә хәтеремдә... Мәдрәсә ялт иткән. Шәмдәлләрдә бик күп шамнәр яндырылган. 

• Шул шәмнәрнең исе әле дә борын очында гына эленеп тора кебек һәм шул миңа бик 

еракта, балачак көннәрендә калып онытылган кайбер детальләрне хәтерләргә ярдәм 

итә. Мәсәлән, шигырь уку... Ялгышмасам, без өчебез дә Тукай шигырьләрен яттан укы­

дык, аннары мәдрәсәбез белән «Туган тел не җырладык... 



130 Габдрахман Минский * 

Менә хәзер дә шул җыр, искә твшугэ. колак төбендә яңгырый да башлады, һәм 

бу яңгырашта балачак дусларымның тавышларын ачык ишетәм тесле... 

Әйе, әдгбиятның телисең икән. син чал чәчлене еллар артында калган балача­

гыңа, телисең икән, хыялың күгендә, сузылып щита алмаслык биеклектә балкыган 

нилэчэгеңа очыртып алып бара торган, канатландырып илтеп җитнерә торган шун­

дый бер хикмәтле нече бар!.. Энә шул көч — әдәбиятка мәхәббәт көче — мәдрәсәдә 

башлангыч белем алып, аннары рус-татар мәктәбен тәмамлаган 18 яшьлек Газизне 

зур тормыш юлына канатландыра. Егетнең хыял күге аяз. Кулындагы фанер чемоданы 

буш булса да, күңеле гаҗәеп бай аның — мең төрле берсеннзн-берсе кызыктыргыч. 

берсеннән-бсрсе дәртләндергеч теләкләр, теләкләр, теләкләр... 

Ләкин күңелең ничаклы гына әйбәт теләкләргә бай булмасын, нанатларың ни­

хәтле генә качле җилпенүчән булмасын, тормышта теләгеңә ирешүнең туры гына. 

ансат кына илтеп куя торган такыр юлы булмый. Мондый юлны тырыш хезмәтең, 

кыенлыклар алдында чигенеп калмаслык ихтыяр кәчең һәм ныклы ышанычың белән 

үзеңә салырга кирәк. Газизгә дә, «әдәбият мәккәсе > — Казанга килу өчен, башта 

Урал якларында, Уралның индустриаль үзәге булган Свердловск шәһәрендә укырга. 

эшләргә, кыскасы, чарланырга туры килә. 

Газиз 1 9 2 3 — 1 9 2 6 елларда Свердловскиның индустрия техникумында укый һәм 

ул елларда Сөердловскида чыга торган «СаСчн һәм чүнеч» газетасы белән с-Шэпи 

агай» журналында корректор булып эшли. Шул чорда аның беренче фельетоннары, 

хикәяләре языла. Редакциядәге иптәшләр яшь каләмдәге өмет чаткыларын тиз күреп 

алалар һәм аңа, газета чыгудан вакытлыча туктап торган арада, Казанга баруны мәс­

лихәт күрәләр. 1 9 2 6 елда Газиз Казанга килә. 

Казан. 

Барысы да яшь монда. Кая карама яшьлек, яшьлек, яшьлек. Такташ та яшь, Сәй­

дәш тә яшь, Кутуй әле комсомол яшеннән дә чыкмаган, шуңадыр, ахрысы, шәһәр 

күләмендәге әдәбият түгәрәге дә < Яшь язучылар түгәрәге» дип исемләнгән, һәм атка 

саен «Кызыл яшьләр газетасы, ай саен «Авыл яшьләре» журналы чыгып тора. Яшь 

язучылар, җылы вак яңгыр астында чәчрәп чыккан гөмбәләрдәй, туып кына тора. 

Бер Усмановлар гына да өчәү: Шамил Усманов, Хатип Усманов, Таһир Усманов һәм 

менә тагын бер Усманов — Газиз Усманов та килеп керә. 

Әле дә хәтеремдә. Казанда укып эшлә гән көннәребездә без, ике якташ, еш кына 

очрашып, әдәби темаларга әңгәмәләр алып бара торган иден. Мин инде бу чагында 

беренче хикәяләрем белән Авыл яшьләре», «Безнең юл» журналлары битләрендә 

күренгәли дә башлаган яшь язучы. Әкә шундый бер очрашуыбызда Газизнең < Икмәк 

һәм хатын» исемле хикәясен бергәләп у!'ып чыктык. Хикәя әйбәт иде. Киңәштек тә, 

хинэяне (.Безнең юл га тәкъдим итәргә булдын. Менә шунда инде 'Безнең юл >ның 

редакторы тәнкыйтьче Гомәр Гали, хикәяне хуплап каршыласа да, әдәбиятка дүртенче 

Усманов фамилиясе кушылуын бик үк хупламагандай итә. 

— Өчәү бер хәл әле ул. Әнә, театрда Камаллар да өчәү генә бит... Камал дүр­

тенче», «Камал бишенче була а л м ы й , — д и г ә н . 

Нишләргә? 

Шулай бер көнне Газиз бэлән шагыйрь Кутуйда утырганда, хәлне аңа сөйләдек. 

Үзенең тапкырлыгы белән танылган Кутуй да, «Усманов дүртенчене» өнәп бетермичә, 

берәр әдәби псевдоним табу фикерен әйтте, һәм шунда ук, эзли торгач, Иделле псев­

донимы туа. 

— Үзе әйбәт, аңлаешлы, җиңел дә... Аннары сез Идел буе егете бит әле! — дип 

дәлилләгән иде Кутуй ул чагында моны. 

Шулай итеп, әдәбиятыбызда хикәяләре, үткен публицистикасы, ә соңрак патрио­

тик драма әсәрләре белән язучы Газиз Иделле үзенең иҗат эшчәнлеген җәеп җибәрде. 

Газкз Иделле, барыннан элек, реалист язучы. Аның иҗатына хас төп сыйфат — 

реализм көче. Вакыйгаларны кешеләр язмышы белән бергә үреп гел үсештә, көрәш-

бәрелештә тасвирлаган реализм көче! Автор бу тасвирлауда, фотографларча, тышкы 

портрет сурәтләү методы белән эш итми, ниресенчэ, ул вакыйга үзәгенә кешене куя 

һәм аның эчке дөньясына юл таба. Шул рәвешчә, теге яки бу әдәби образның психо­

логиясе белән аны чолгап алган социаль мотивлар берлеген һәм шуның тормышча 

логикасын ача, художество чаралары белән күрсәтел бирә. Бу яктан аның Рәүфнең 



* Алтмышны каршылаганда 

балачагы» хикәясе аеруча характерлы. Бу хинәнне тетрәнмичә уку мөмкин түгел. 

Хикәядә капитализм шартларында кешенең һәлакәте котылгысыз булуы, бу һәлакәт­

нең бин күп төрле юллары, шуларның берсе һам иң хәтәре — эчкечелеккә сабышу 

юлы күрсәтелә. Шунысы характерлы, автор бу һәлакәттән котылу чарасын эчкечелен-

нз каршы көрәш белән генә чикләнмичә, э шуны тудырган капитализмның үзен юн 

итү проблемасын күтәрә, шуңа өнди. 

Язучының иҗатында үз заманы киң урын ала. Аеруча 2 0 — 3 0 еплар хәрәкәте 

фонында язылган «Еран Чытырманлыда», «Номсызлык», «Саҗидәнзй» кебек хинәя-

ларе бүгенге яшьләр өчен шул узган елларны нүзаллауда, өйрәнүдә чын мәгънәсендә 

кыйммәтле бер художества әсәрләре булып торалар. 

Газиз Иделленең совет чынбарлыгыннан илһамланып язган найсы гына әсәрен 

алма, син анда, барыннан да элек, социализм төзүче кешеләрне, аларның нөрэшләпен 

нурәссң. Бу яктан алганда, аның «Дәүләт Бәдриев> пьесасы аеруча бер этап асаре 

булып тора, 

«Дәүләт Бәдриев» пьесасы — Татар академия театрының совет тематикасына 

нуелган нүп санлы әсәрләренең иң яхшыларыннан берсе. Вакытында аны тәнкыйть 

та, тамашачы да шулай бәяләде. Бу әсәрдә автор, кире образлардан Сәфәргали, Баязит 

небен дошманнарны фаш итү белән бергә, эшчеләр арасыннан күтәрелеп чыккан боль­

шевик җитәкче Дәүләт Бәдриев образын иҗат итә. Җиңеп баручы социализм төзелеше 

шартларында кутзрелеп үскән комсомолка Нәфисә, асраулыктан инженер булуга иреш­

кән Шәмсия кебек совет яшьләренең алдынгы вәкилләрен тудыра. 

Газиз Иделле, язучы буларак, тормыш-эш практикасыннан аерылып иҗат итү 

белән берничек тә килешә алмый. Уп үзенең эдэби-җәмәгатьчелек эшчәнлеген үстерә 

бара. Ул «Безнең юля, «Атака» журналларыңда сенретарь һам «Совет әдәбияты» жур­

налында рсдантор булып эшли. 1 9 3 0 — 4 0 елларда Совет Армиясе сафларында 

хезмәт итеп, дивизия газетасы редакторы вазифасына күтәрелә. Ә инде Беек Ватан 

сугышы елларында Беренче Унраина фронтында иҗади командировкада була Ватан 

намусы өчен» газетасында эшли һәм «Җиңү юлы» җыентыгын төзүдә кзл.аша. Шул 

ук елларда ул партия өлкә һәм Үзәк Комитетының пропаганда группаларында эшли. 

«Кызыл Татарстан» редакциясендә Сулек мөдире, Татрадиономитетта баш редактор 

була. Соңгы елларда ул, озак вакыт, язучылар союзының партия оешмасында, прав-

лениесе составында эшли, «Үсү юлы» альманахының редакторы вазифасын ути. 

Газиз Иделленең яшь язучыларга күрсәткән ярдәме дә зур гына. 

Газиз Иделленең иҗат эшчзнлеге күп кырпы. Ул язучы да, турналист та, тэн-

кыйтьче-рецензияче дә, тәрҗемәче да, әдәбиятны өйрәнүче дә. Әле шушы 1Э65 елда 

язучының татар әдәбиятының күренекле налам осталары иҗатын тиншерүгә багыш­

ланган «Язучы һәм аның китабы» исемле хезмәте аерым китап булып басылып чык­

ты. Бу китап әдәбиятны өйрәнүчеләр, адабият сөючеләр һәм шулай ук башлап язу­

чылар өчен кирәкле бер кулланма була алырлык хезмәт. 

Әйе, Газиз Иделлегә алтмыш яшь! Бер карасаң, картлык яше бу. Пенсиягә чыгар* 

чан... Пенсиягә чыгып, җылы мич башына менәр чак... / 

Ләкин Газиз андыйлардан түгел. Чанки мин бу алтмыш яшьлек якташны бал/ 

чагымнан бөләм. Аннары, моны Газиз Иделленең бүгенге эшчзнлеге дә ачын күрсә! 

Дерес, ул менә шактый вакыт инде йөрәгеннән зарлана. Зарлана, сыкрый, аииа п 

хәрәкәттә үзе, редакторлык итә, рецензияләр яза, нәшриятна булыша, тәрҗемә/ 

эшли... Театрның быелгы сезоны ул тәрҗемә иткән пьеса белән башланып китте I 

< Социалистик Татарстан» газетасы битендә бу спектакльнең уңышлы үтүенең cat 

ләреннэн берсе итеп Газиз Иделле тәрҗемәсенең югары сыйфатлы булуы әйтеп yf 

ды. Ә өстәлендә карасы кипмәган һәм тиз гена кибәр төсле дә күренмәгән каләм! 

гаэь, башланган эшләр, төгәлләнәсе әсәрләр, кыскасы, эш, эш, эш... 

Алда яңадан-яңа эшләр, яңадан-яңа теләкләр, яңадан-яңа очрашулар... I 

берничә көннән елыбызның да яңасы — 1 9 6 6 сы башланып китәр. Шуңа ну? 

үзенең алтмыш беренче яшен яңа — 1 9 6 6 ел башларында каршылаучы кант 

дустыбызны яңа ел белән дә котлыйсы килә. 

— Яңа ел белән, яңа уңышларга таба, Газиз! 

ГАБДРАХМАН МНЯ 



күзәтү 

ТАТАР СОВЕТ ӘДӘБИЯТЫ 
РУС ТЕЛЕНДӘ 

ТАРИХЫ 

Татар әдәбияты тарихы рус телен­
дә! Зур кызыксыну уятырлык. 

гыйбрәтле һәм шатлыклы факт бу. 
37 басма табактан гыйбарәт зур күләмле 
бу хезмәтне матбугат өчен СССР Фәннәр 
академиясенең Казан тел, әдәбият һәм та­
рих. А. ЛЛ. Горький исемендәге Дөнья 
әдәбияты институтлары коллективлары хә­
зерләгән '. Тарих китабының авторлары 
Казан институтының фәнни хезмәткәрләре 
Г. Халит, Б. Гыйззәт, Р. Башкуров, X. Хәй­
ри. Н ГыЙззәтуллнн, X. Хнсмәтуллин. 
8. Воздвиженский һәм башка иптәшләр. 
Эчтәлеге һәм төзелеше ягыннан яна басма 
1960 елда татар телендә чыккан «Татар 
совет әдәбияты тарихы» (очерклар) кита­
бын хәтерләтә. Шулай да бу яка басма 
элеккеге татарча басманы кабатламый, 
фәнни материалнын бирелеше һәм күләме 
буенча, ул үзенә башка, мөстәкыйль хез­
мәт. 

«Татар совет әдәбияты тарихы» обзор­
лардан һәм монографик бүлекләрдән тора. 
Обзорларда әдәби процесс күзәтелә, моно­
график билекләрдә күренекле язучыларның 
иҗаты карала. 

Китапның башында Октябрьга кадәрге 
татар әдәбиятына багышланган шактый 
зур кереш бирелгән. Бу бүлек әдәби про­
цесска хас эзлеклелекне, социализм эпоха­
сы әдәбияты белән элеккеге алдынгы әдәбият 
арасындагы бәйләнешне, традицияләр бер­
леген күрергә ярдәм итә. Хезмәтнең берен­
че бүлеге егерменче еллар татар совет әдә­
биятына багышланган. Икенче һәм өченче 
бүлекләрдә социалистик төзелеш һәм Бөек 
В.лан сугышы чорларындагы әдәби тор­
мыш анализлана. Азаккы, дүртенче бүлек­
тә сугыштан соңгы әдәбиятның яңа югары­
лыкларга юл алуы, күтәрелүе күрсәтелә. 
Совет әдәбиятын әнә шулай чорларга һәм 
этаплар" 8 бүлеп өйрәнү — безнең әдәбият 
белемендә күп хезмәтләрдә укышлы кул­
ланылган ф.-нни принцип. Рус, украин, бе­
лорус, чунйш һәм кайбер башка тугандаш 

атарской советской литера-
ньшрняты. Мәскәү 1965 ел. 

1 Историч 
туры «Наука» 

халыкларның әдәбиятларына караган кн-
таплар да шул принципка корылганнар. 

Тикшерелә торган басманың тышкы 
структурасында чагылыш тапкан тарихи­
лык принцибы аның эчтәлегендә, анализда, 
аерым язучыларның иҗатларына караган 
күзәтүләрдә тагын да ачыграк, тулырак си­
зелә. Инде әйтеп киткәнебезчә, беренче бү­
лектә 1917—1929 еллардагы әдәби хәрәкәт 
карала. Егерменче еллар —күп милләтле 
совет әдәбияты тарихында тирән эзләнүләр, 
иҗат кыенлыклары һәм идея чыныгуы бе­
лән аерылып торган авыр этап. Бу чорда 
совет әдәбияты формалаша, аякка баса. 
аның алга барышын тоткарлаучы киртәләр­
не жимерә-җимерә, социалистик реализм 
юлына чыга. Без искә алган бүлектә әдәби 
процессның әнә шул үзенчәлеге, дәлилле 
фактлар мисалында, тормыш позициясен­
нән торып карала. Бүлекнең гомуми обзор 
өлешен һәм поэзия белән проза турындагы 
махсус бүлекчәләрне Г. Халит язган. Ул үз 
алдында торган авыр иҗади бурычны ту­
лысыңча диярлек уңышлы үтәгән. Аның 
тасвирлавында егерменче елларның әдәби 
тормышы укучы алдына үзенен күп төрле 
һәм каршылыклы күренешләрендә, хәрәкәт­
тә килеп баса. Обзорларда әдәби процесс­
ның ачыклауны сорый торган күләгәле як­
лары читләтеп үтелми, автор шул чорда 
калкып чыккан әдәби төркемнәр арасын­
дагы мөнәсәбәтнең характерын, төрле груп­
палар тарафыннан алга сөрелгән концеп­
цияләрнең асылын ачарга (футуризм, има­
жинизм. «Сулф», «Октябрь» һ. б ) . татар 
әдәби тормышында аларның үзенчәлекле 
гәүдәләнешен күрсәтергә тырыша, милләт­
челек идеологиясенең зарарлы йогынтысы* 
на каршы көрәшнең әһәмиятенә туктала. 

Укучы М. Гафурн. Г. Камал, Г. Ибра-
һимов. Ш. Камал кебек өлкән буын әдип­
ләрнең катлаулы революцион чынбарлык 
шартларында үз урыннарын социалистик 
көрәшкә күтәрелгән халык массалары ара­
сында табуларын һәм зур дәрт белән яна. 
социалистик культураны, сәнгать һәм әдә­
биятны төзү эшенә керешүләрен күрә, 
гражданнар сугышы утында идея-политик 
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чыныгу үткән яшь талантларның ашкыну­
лы, пафоска бай эшчәнлеге белән таныша. 
Шул рәвешчә, социалистик эчтәлекле татар 
милли әдәбиятының барлыкка килүендә, 
аның формалашуында Бөек Октябрь социа­
листик революциясенең, ул тудырган яна 
совет чынбарлыгының хәлиткеч роле ачыла. 

Егерменче еллар әдәбияты турындагы 
обзор булекчәләрнен соңгысы драматургия­
гә багышланган. Бу обзор да яхшы тәэсир 
калдыра, татар драматургларының яңа со­
вет театрын һәм драматургияне тудыру 
буенча эшләгән эшләре, аларның омтылы­
шы, кыю эзләнүләре белән таныштыра. 
Обзорның К. Тинчурин, Г. Ибраһимов. 
Ш Усманов. М Фәйзи, Ф. Бурнаш һәм 
Ф Сәйфи-Казанлы әсәрләренә багышлан­
ган битләре зур кызыксыну белән укыла. 
драматургиянең төрле жанрларында социа­
листик реализмның төрле дәрәжәдә гәүдә­
ләнеш табуы, тарихи драмаларда критик 
реализм элементларының өстенлек алуы 
бик урынлы, дөрес искәртелә. Тикшерүче 
игътибарыннан театр тормышы да читтә 
калмаган Берникадәр алга китеп, шуны 
әйтә алабыз: драматургиянең үсешен театр 
сәнгатенә бәйләп тикшерү башка бүлек­
ләрдә дә эзлекле сакланган һәм бу уңыш­
лы алым. 

Моннан 60 ел элек «Партия оешмасы 
һәм партияле әдәбият» исемле атаклы мә­
каләсендә В. И. Ленин социализм җәмгыя­
тендәге азат әдәбият турында язды, аның 
чын-чынлап халыкчан сәнгать булачагын 
искәртте. 

Октябрьдан соңгы татар әдәбиятының 
ярты гасырга якын үсеш юлын күзәтү 
Ленин әйткән хакыйкатьнең дөреслеген 
раслый. Китапның социалистик төзелеш 
чоры әдәбиятына багышланган обзор 
елешлэрендә, аларга органик килеп өстәлә 
торган башка обзорларда илебездә социа­
лизм тантанасы шартларында әдәбияты­
бызның югары идеяле, яңа сүз сәнгате бу­
лып формалашуы, социалистик реализм 
әдәбиятының җиңүе күрсәтелә. Әдәбиятның 
эчтәлегенә һәм милли формасына хас 
үзенчәлекләр, илебездәге иҗтимагый обста­
новка™ нисбәтле, социализм очен көрәш 
яктылыгында, вакыйгалар эволюциясенә 
бәйләнешле каралалар. Кыскасы, әдәбият­
ка заман, тормыш йогынтысы истә тотыла. 
Авторларның унышы (Н. ГыАзэәтуллик. 
Р Ьашкуров, Б. Гыйззәт, X. Хисмәтуллин 
һай X. Хәйри иптәшләр), безнеңчә, әдәби 
процесска әнә шулай тарнхн нкын килә 
белүләрендә 

Совет әдәбиятында киң чагылыш тап­
кан р е в о л ю ц и я , г р а ж д а н н а р а -
гышы. с о ц и а л и с т и к х е з м ә т те­
маларын алыйк. Әдәби үсешнең төрле этап­
ларына караган әсәрләрдә бу темаларның 
яктыртылышында күренгән аермалы яклар, 
яңалык авторлар игътибарыннан читтә кал 
мыи. аның сәбәпләре аңлатыла. Яна кеше. 
уңай герой проблемасы социалистик реа­
лизм әдәбиятының төн проблемаларыннан 
санала Бу проблеманы хәл итүдә автор­
лар, фән эшендә нивелировкага китерә тор-
ген коры дәлилләү юлын кире кагып, яңа 
кеше образының сурәтләнешен әдәбиятта 

тупланган тәҗрибәгә, әдәбиятның пробле­
матикасына бәйләнешле тикшерәләр. Бу 
исә уңай герой образының әдәбияттагы 
эволюциясен, язучыларның иҗат казаныш­
ларын күрүне җиңеләйтә һәм. тагын бер 
тапкыр, тарихилык принцибының өстенле­
ген раслый. 

Китапта совет әдәбиятын үстерүдә Ком­
мунистлар партиясенең җитәкчелек роле 
эзлекле яктыртыла. Әдәби тормыштан алын­
ган җанлы фактлар мисалында культура 
мәсьәләләре буенча В И. Ленин чыгыш­
ларының. 1925 елгы РКП(б) Үзәк Комите­
нт ре ш копиясенең. «Әдәбият-сәнгать оеш­
маларын яңабаштан кору турында» 
ВКП(б) Үзәк Комитеты карарының, башка 
шундый документларның язучылар иҗаты­
на, әдәби үсешкә уңай йогынтысы күрсә­
телә. 

Әдәби процессны күзәткәндә, авторлар 
андагы күләгәле якларны, язучылар иҗа­
тындагы кимчелекләрне читләтеп үтми i«p 
Классик мираска мөнәсәбәттә вульгар-
соңиологиэмның зарары күрсәтелә уңай 
герой образын сурәтләүдә натурализмга 
тайпылыш, вак темалар тирәсендә тапталу, 
поэзиядә бернинди дифференциациясез ро­
мантизм традицияләрен кире кагу. кайбер 
драматургларның формализм йогынтысына 
бирелүләре. 30—40 еллар әдәбиятына шә­
хес культының зыяны дәлилле тәнкыйть 
ителә. Авторлар үткәндәге әдәби тәнкыйть­
нең тәҗрибәсен, андагы казанышларны 
һәм ялгышларны да игътибардан читтә 
калдырмаганнар Анализ барышында Г Иб­
раһимов. К Нәҗми. Г. Ннгъм.пи, I Гали 
Г. Сәгъди, М. Җәлил, Г. Кутуй һ. б. ав­
торларның критик хезмәтләре китерелә 
Һәм тәнкыйть карашыннан чыгып бәяләнә 
«Совет әдәбияты гарнхыанда бик күп ӘДИИ 
ләрнец — шагыйрьләрнең. прозаикларның 
Һәм драматургларның иҗатына урын би­
релә. Китап белән танышу нәтиҗәсендә 
укучы Г. Кама.т. Ш. Усманов, К Тинчурин. 
Ф. Бурнаш. Ф. Сәйфи-Казанлы. Г Толым­
бай Һәм хәзерге каләм мастерлары гурЫН-
да җитәрлек белешмә ала Бу яса совет 
әдәбиятын үстерүдә күпләгән талантлардан 
торган язучылар коллективының хәлиткеч 
ролен раслый. 

Совет әдәбиятының үсеш процессын. 
аның конкрет күренешләрен яхшырак күз­
аллауда, обзорлар белән беррәтмн. аерым 
язучылар иҗатына багышланган моно­
график бүлекләрнең дә әһәмияте га 
Г. Ибраһимов. М. Гафурн \, Гаити» 
М. Җәлил Һ. б күренекле татар совет язу­
чылары турындагы б) бүлекләр Кәбишы­
бызның бер-берсеннән нык аерылып торган 
•ур 1 .и антларга байлыгын күрсәтүләре. 
горле СТИЛЬ ияләренең, род һәм жанр вә­
килләренең эшчәнлеген характерлаулары 
белән игътибарга каеклы Ион* басманың 
эчтәлегенә туры килә торган фән! 
жанр сайлап a.iv ярдәм итиан бул< 
Монографик бүлекләр язучының иҗат 
портреты рәвешендә i" 
аеруча зур кызыксыну белән укыла тор­
ганнары — Г. Ибраһимовка һәм Ч Җәлил­
га багышланганнары. 
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Шуның белән бергә, монографик бүлек­
ләрнең сан ягыннан бик аз булуларын да 
билгеләп үтәргә кирәк Бүгенге күренекле 
язучыларыбыз турында бер генә моногра­
фия дә булмау, ничектер, сәер тоела. Бөек 
Ватан сугышы беткән көннәрдән алып 
хәзергә кадәрге чор күп милләтле бөтен­
союз әдәбиятының яңа, зур үсеш этабы 
булып тора. Бу этап татар әдәбиятының 
халыкара әһәмияте, роле арту белән харак­
терлы Безнең әдәбият хәзер бөтенсоюз 
һәм дөнья аренасына күтәрелеп килә. Мо­
ның сәбәбен, беренче нәүбәттә, әдәбияты­
бызның ндея-художество сыйфаты үсү бе­
лән анлата алабыз. Татар әдәбиятының 
гомумкешелек. интернациональ әһәмиятен 
үстерүдә хәзерге заман каләм осталарыбыз-
нын. аеруча прозаикларыбызнын, роле бә­
хәссез. «Совет әдәбияты тарихы»нда Г. Бэ-
широв, И. Гази, М Әмир. Г. Әпсәләмов. 
Ф Хөсни. X Туфан. Н. Исәнбәт, С. Хәким, 
Р. Ишморат һ. б. күренекле прозаиклар, 
шагыйрьләр һәм драматурглар иҗатының 
әһәмияте билгеләп үтелсә дә. бу эш, ничек­
тер, артык тыйнак, констатация һәм гомуми 
характеристикалар рәвешендәрәк эшләнгән. 
Хәзерге өлкән мастер л арыбызның новатор­
лыгына, метод, стиль, проблематика һәм 
жанрлар өлкәсендәге казанышларына ак­
цептация көчлерәк ясалса, безнеңчә, отыш­
лырак булыр, ул чакта әдәбиятыбыздагы 
яңалык тагын да ачыграк күренер иде. 

Үз вакытында, татар телендә чыккан 
«Татар совет әдәбияты тарнхыжа языл­
ган рецензияләрдә авторларның әдәбиятның 
спецификасына, әдәби осталык мәсьәләлә­
ренә игътибар бирел бетермәүләре күрсә­
телгән иде. Хәзерге русча басмада худо­
жестволылык проблемасы әдәби анализның 
аерылгысыз ягы булып тора. Укучы китап­
та әдәби осталык турында уйлануларга 
этәрүче оста тотып алынган нечкә күзәтү­
ләр, канәгатьләнү хисе уята торган нәтиҗә­
ләр белән очраша. Шундыйларга граж­
даннар сугышы һәм егерменче еллар чоры 
поэзиясенең поэтикасы, Г. Камал. М. Гафу-
ря, һ. Такташ иҗатларының художество 
үзенчәлекләре. К Тинчурин драматургия­
сендә сатираның функциясе, 30 еллар әдә­
биятының стиле һәм жанрлары, әдәби ха­
рактер, психологизм турындагы күзәтүләр­
не кертергә кирәк. Безнеңчә, болар барысы 
да авторларның активына язылырга тиеш­
ле казаныш. Хезмәтнең монографик бүлек­
ләрендә әдәби осталыкка игътибар тагын 
да ачыграк күренә. М. Җәлилгә багышлан­
ган бүлектә шагыйрьнең идея-эстетик. ху­
дожество эволюциясе. Моабиг шигырьлә­
ренең поэтикасы турындагы тапкыр күзә­
түләрне аерым рәвештә билгеләп үтәсе 
килә. М. Гафури әсәрләрендә антитеза' 
белән аллегориянең роле, һ. Такташ поэзия­
сендә лирик герой образының поэтик функ­
циясе дөрес билгеләнгән. «Язгы җилләр» 
романының композициясенә хас үзенчәлек­
ләр дә матур күрсәтелгән. Кызганычка кар­
шы, тарихи революцион романның хәзерге 
безмен әдәбиятта принципиаль казаныш 
булуы, андагы социалистик реализмның 
гәүдәләнешенә, жанр һәм сюжетикага хас 
үзенчәлекләр авторлар игътибарыннан чит­

тә калган. Бу. мөгаен, югарыда әйтеп узыл­
ганча, хәзерге әдәбият турында авторлар­
ның киң җәелергә теләмәүләре белән бәй­
ләнгәндер. 

Билгеле булганча, язма әдәби тради­
цияләре булган халыкларда социалистик 
реализмның формалашуы критик реализм 
тәҗрибәсе, классик традицияләр белән бик 
нык бәйләнгән иде. Бу момент «Әдәбият 
тарихы» китабында кат-кат, бик урынлы 
һәм дөрес акцентацияләнә. Шуңа кара­
мастан, татар яаучыларының Октябрьдан 
сон язылган кайбер әсәрләрендә критик 
реализмның метод буларак кулланылуы ту­
рында берни әйтелми. Бу, әлбәттә, автор­
лар ирке: өзеп әйтү, бәлки, урынсыздыр. 
Әмма. безгә калса. М. Гафуринын «Эшче». 
«Кара йөзләр» әсәрләрендә, Г. Ибраһимов-
ның «Татар хатыны ниләр күрми» по­
вестенда, тарихи үткәнгә багышланган кай­
бер башка хикәя, повесть һәм пьесаларда 
критик реализмның метод буларак кулла­
нылуы турында сөйләргә ярар иде. 

Татар совет әдәбияты тугандаш әдәбият­
лар белән дуслык һәм хезмәттәшлек мөнә­
сәбәтләрен торган саен ныгыта бара. үз 
үсешендә аларнын ярдәменә таяна. Татар 
Азучыларының рус әдәбияты белән бәйлә­
неше — күптәннән килә торган гүзәл тради­
ция. Безнең авторлар, татар поэзиясенә, 
проза һәм драматургиягә милли классик 
традицияләрнең зур йогынтысын констата­
цияләү белән беррәттән. рус әдәбиятының 
уңай ролен күрсәтүгә зур игътибар бир­
гәннәр. Китапта М. Горький, В. Маяков­
ский, Д. Бедный, С. Есенин. А. Твардов­
ский, М. Исаковский, М Светлов. В Лебе-
дов-Кумач кебек күренекле рус каләм оста­
лары традицияләренең татар әдәбиятында 
чагылышы, поэзия һәм проза, драматургия 
үсешенә ярдәме күзәтелә. А. М. Горький-
ның татар язучылары беләк дуслыгы, анык 
татар әдәби көчләрен туплаудагы роле ту­
рында басым ясап әйтелә. Татар поэзиясен 
русчага тәрҗемә итүдә С. Маршак, С. Лип­
кий, Л. Мартынов, Я Смеляков. М. Луко­
нин һәм башка рус совет шагыйрьләренең 
эшчәнлеге билгеләп үтелә. Болар барысы 
да хезмәтнен фәнни-теоретик. идея дәрәҗә­
сен күтәрәләр. Тик. сүз уңаенда, шуны 
әйтми булмый. Татар азучыларының ижат 
элемтәләре элек-электән күпкырлы булып 
килде. Хәзер дә алар башкорт, казакъ, 
төркмән. кыргыз, башка тугандаш халык­
ларның әдипләре белән тәҗрибә уртакла­
шып яшиләр. Әдәби хезмәттәшлекнең әнә 
шул ягы «Совет әдәбияты тарихы»нда йом­
шак төсмерләнә. Фактта, эш органиэацион 
характердагы вакыйгаларны искә алудан 
арыга китмәгән. 

Күп милләтле бөтенсоюз әдәбиятын про­
пагандалау, татар язучыларынын тәрҗемә 
өлкәсендәге зур эше турында да фактлар­
ны теркәү, санап чыгу рәвешендәрәк кенә 
сөйләнә. Бу эшнең әһәмияте һәм харак­
теры җитәрлек билгеләнми. 

Китап турындагы фикерләребезне йом­
гаклау алдыннан, аны матбугатка хәзерлә­
гән коллектив адресына, редколлегия бе­
лән редакторларга берничә җылы сүз әйтә­
се килә. Китапта капиталь фәнни хезмәт-
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ларга хас традиция исәпкә алынган. Укучы 
басманың азагында илле елга якын вакыт 
эчендә булып уткән дагаларны эченә алган 
адәби тормыш хроникасы, татар совет әдә­
бияты буенча фәнчи хезмәтләр библиогра­
фиясе һәм исемнәр курсәткече беләм таны­
ша ала Ллар фәнни материалны инләулә 
укучының ориентациясен жинеләйтәлэр 
Басманың редакторлары В. Воздвижен­
ский Л Залесская. 3. Кедрина һ. б. ип­
тәшләр кулъязмаларны эшкәртү, стиль бер­
леген тәэмин иту буенча зур тырышлык 
курсәткәннәр. Китап кин катлау укучылар­
га анлаешлы, әдәби телдә язылган, яхшы 
нллнитрацияләнгән 

М атбугат битләрендә әдәби 
тәрҗемә хакында мәкаләләр 
басылмады дип әйтеп бул­

мый Заманында II Гази, С. Әдһә-
мова. мәрхүм М. Максуд, үзләренең 
күн еллык иҗат тәҗрибәләре белән 
уртаклашып, i ирән эчтәлекле бер­
ничә мәкалә бастырганнар иде. 
Ләкин ул мәкаләләр басылган­
нан соң да ун еллап вакыт узды 
инде Һәм бездә байтак кына та­
лантлы яңа тәрҗемәчеләр үсеп чык­
ты. Н. Фәттах, Я Халитов, К Мик-
лебаев, С. Сабиров, Р. Гаи панов 
Һәм башкалар әдәби тәрҗемә прак­
тикасына яңа эзләнүләр, яңа алым­
нар алып килделәр. Димәк, эшлән­
гән эшебезгә берникадәр йомгак 
ясарга да вакыт җитте шикелле. Бу 

|дә мин, Кыям Мнңлебаевның 
«Угрюм река»ны тәрҗемә иткәндәге 
эзләнү алымнарына тукталып, әдә­
би тәрҗемә принциплары турында­
гы кайбер фикерләрем белән уртак-
лашмакчы булам. 

Вячеслав Шишковның «Хәсрәт 
дәрьясы» ' кнң сулышлы әсәр, 
капитал и т уверен 1ә Рос« 
пыклары кичергән газаплы авыр 
тормышны гаять зур колач 
ijрәтләп биргән июпея Капитал 
дөньясының ерткыч табигатен 
бүре белән бер бүлмә la яшәүче 

1 II Шишков Хәсрәт дәрьясы Икс ки 
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Башта ук әйтеп узылганча. «Татар совет 
әдәбияты тарихы»нык рус телендә басылып 
чыгуы — бөтенсоюз культура тормышы 
масштабында куанычлы факт. з\р фәнни 
казаныш. Ул әдәбият белеме елхәсендә 
эшләнче галимнәребезнек өлгергәнлеген, 
җаваплы бурычларны хәл итәргә сәләтле 
Булуларың, фәндә коллектив тырышлыкның 
зур файдасын раслый. Китап илебездәге 
тугандаш халыклар арасында культура 
бәйләнешләрен, дуслык мөнәсәбәтен ныгы­
ту, куп милләтле совет әдәбиятын яхшырак 
өйрәнү эшенә хезмәт итәчәк. 

А. САЯГАНОВ 

Прохор Громов образында с 
Прохор сөйгәнен атып үтерә, мен 
бәладән коткарып калган ни якын 
дусты Ибраһимга нахак бәла ягып. 
аны сөргенгә озаттыра, хатыны Ни­
наны чәч пәкесе белән суярга керә, 
бер гаепсез эшчеләрне патша сол­
датларыннан аттыра. Бу әсәр 
рү-сую бар, байлык, алтын тудыр­
ган комсызлык, азгын, тук тормыш 
бар. Монда кырыс тайга, катлаулы 
язмышлар, җан тетрәнүләре бар, 
туларның барысын бер төбәккә 
җыйган тормыш — хәсрәт дәрьясы 
бар. В. Шишков Россия капиталы 
тудырган мэрхэмәтсезлекне, аяусыз 
вәхшилекне кискен һәм усал тел 
белән — халыкның киң катлавын­
нан килә торган образлы, җанлы, 
дәһшәтле, — әгәр шулай әйтергә 
Яраса —хәтта беркадәр дорфарак 
тел белән хикәяли 

К. Миңлебаен оригиналның ӘНӘ 
шул үзенчәлекләрен, тәэсир 
чен татар укучысына ничек җитке­
рә алган? 

Тәрҗемә мәсьәләләренә • 
лантан бер мәкаләсендә кү] 
рус язучысы һ т гәрҗ! ua i 
лай Чуковский болай 

• • • 

әсәрнең авторы яшен яшьнә, 
j кучынын котын алырлык 

итеп сурәтли икән, a 
лай сурәтлә, синея > кучынв 

.(••шырлык булсын — бары 
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мәйнең никадәр уңышлы икәнен 
бәяләп була» '. 

«Хәсрәт дәрьясы»нда Петр Гро­
мовның җиргә күмелгән хәзинәне 
эзләп табу күренешен искә төшере­
гез. Караңгы бер төндә, сибәләп яу­
ган яңгыр астында, эт ияртеп, ку­
лына фонарь тотып, Громов төпсез 
тайгага чума. 

«...Ул әрәмәле чокырга төште, 
шаулап аккан су аша аргы якка 
чыкты. Монда сукмак юк иде. Юл 
авырлашты. Әрәмәлекне үткәндә. 
Петр кайсы якка барырга кирәк­
лекне, бүре шикелле, сиземләп бел­
де. Ул, караңгыда корыган чыбык-
чабыкларны шатыр-шотыр сынды-
ра-сындыра, турыга кыеп чыкты. 
Аның башы үтә тиз эшли, фикер­
ләре гаҗәп кызу агыла. Әле гәүдәсе 
үсеп, җилкәсе киңәеп киткән кебек 
була, шул чагында аның күз алды­
на бай тормыш килеп баса: төшендә 
дә күрмәгән иркенлектә бөтен 
дөньяны шаккатырып яшәр иде, 
аны олылап быргы кычкыртырлар, 
чаң сугарлар иде. Әле хыялы төпсез 
упкынга төшеп китә: «сихерле сы­
зык кебек булып йортны урап алган 
шул утыртма коймадан гомеремдә 
дә котыласым юк икән, раббем»,— 
дип уйлап ала да гәүдәсе янә бөре­
шеп, кечерәеп кала...» (Беренче ки­
тап, 11—12 битләр.) 

Бу өзектән, бик төпченеп тикшер­
сәң, төзәтеп җибәрердәй берничә 
урынны табып була. Ләкин хикмәт 
анда түгел. Әсәрнең русчадагы хис 
бөтенлеге, драматик киеренкелек. 
Громовның комсызланып алтын эз­
ләгәндәге кичерешләре төгәл сүзләр 
белән, аһәңле, тигез агышлы әйбәт 
тел белән тәрҗемә ителгән. «Хәсрәт 
дәрьясы»ннан мондый мисалларны 
күп китерергә мөмкин. Эшчеләр ба­
рагындагы хәерчелек, исереклек: 
зур бәйрәмнәрдәге шашкын типте­
рү, тайгадагы йөрәк яргыч поҗар: 
Нижний Новгородтагы ярминкә һәм 
җуликлар тарафыннан таланган 
Прохор: аюлар үкерүе, еланнар 
сызгыруы һәм байгыш уфылдаула­
ры белән күңелгә шом сала торган 

1 Коллектив. Мастерство перевода 
«Советский пнсатель> нәшрияты Мэскәү. 
1962 ел 

тайга төннәре, бер пот алтын юган 
саен гөрселдәтеп аткан туплар — 
болар барысы русчадагы эмоцио­
нальлеген, тормышчан кырыслы­
гын саклап тәрҗемә ителгәннәр. 

Ләкин осталыкның чиге юк, ди­
ләр. Әнә шул ноктадан караган чак­
та, бер К- Миңлебаен өчен генә тү­
гел, тәрҗемәгә азмы-күпме кагы­
лышлы булган барыбыз өчен дә уй­
ланырга тиешле кайбер нәрсәләр 
бар. 

Зур елгалар һаман бертөсле генә 
акмыйлар. Аларның шаулап, баш 
түбән ташланган шарлавыклары, 
уймакланып бөтерелгән чоңгылла­
ры булган кебек, бөтенләй тынып, 
уйга талып утырган камышлы ту­
гайлары да була. Зур язучыларның 
әсәрләрендә дә. вакыйга барышына, 
кешеләрнең характерына, темпера­
ментына карап, әсәрнең агымы үз­
гәрә. Зур художникларның, бәлки, 
зурлыгы да шундадыр, алар тор­
мыш агымына, үсеш-үзгәрешләрг.; 
гаять дәрәҗәдә сизгер булалар 
Шишковның сурәтләү алымы — чир­
кәе Ибраһимны тасвирлаганда уй­
наклап торган җиңел: «мерикан 
немчурасы» мистер Кукның үз-үзен 
тотышын биргәндә гротескыга ка­
дәр менеп җиткән саркастик ачы 
көлү; Громовларны сурәтләгәндә — 
имәннән юнып ясалгандай авыр һәм 
саллы. Хәер. Прохор Громовны су­
рәтләгән чакта да стиль үзгәр;» 
Үсмер Громов, саф күңелле, бер 
катлы Прохор, кояш нурларына, 
урман авазларына сөенә белә. Бу 
урында аның хисләре Себер тайга­
сының легендалары, хәсрәт дәрья­
сы өстенә сибелгән тәңкә-тәңкә ай 
нурлары белән үрелә, төнге пышыл­
даулар белән тулып яши. «Сары 
шайтан» котырыгына бирелгән Про-
хорның исә күзләре ут булып яна. 
эшчеләрнең аһ-зарына, хәсрәтле са­
гышына аның исе дә китми. Бәйдә­
ге бүре дә, ул да кеше хәсрәтенә 
тешләрен шакылдатып кына җавап 
бирәләр. 

Әсәрнең лирик-романтик агымын, 
табигать авазларыннан һәм үсмер 
Прохорның күңел сафлыгыннан кил­
гән урыннарны К. Миңлебаев русча­
дагы тәэсире белән үк тәрҗемә итә. 
Ерткыч Прохорга бәйле кырыс. 
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саллы, авыр картиналар д а аңа әй­
бәт буйсыналар. Ә менә югары 
жэмгыять даирәләрең сурәтләгән 
бүлекләрдә әсәрнең эмоциональлеге 
русчасындагы кебек көчле яңгыра­
мый. Башка урыннарда нык куллы 
уткен сүзле тәрҗемәче бу урында, 
ягъни югаргы җәмгыять кешеләре' 
алдында, гүя ки, каушап кала. Гро-
мов резиденциясендәге юбилей тан­
танасын алыйк. Шишков монда, ми­
немчә, бер хакыйкатьне бик'нык 
истә тоткан: Громов алтыны тирә­
сенә җыелган ак сөяк генераллар, 
губерна түрәләре, үзләрен дөнья­
ның тоткасы дип санаган хаким 
кешеләр «югаргы штильдә», «благо­
родный мат рларда» сөйлә 
Әмма эшләгән эшләренә, кылган га­
мәлләренә караганда — алар бер 
тиен горгысыз буш куыклар, түбән 
җанлы, әдәпсез һәм тотнаксыз шар­
латаннар булып калалар. Әнә шул 

аршы икс тө1 
кушылуыннан комедия туа. 

Ч сти быть приглашенным удо­
стоился и Илья Петрович Соха­
тых»,—дип яза Шишков. Игътибар 
беләнрәк укысаң, кыска гына шушы 
бер җөмләдә дә зур мәгънә бар: 
автор үзенең хикәяләү алымын әле­
ге югаргы катлауның парадча куп­
шылыгына, тантаналы манерларына 
якынлаштыра. Татарчасындагы: 
«Илья Петрович Сохатыхны да ча­
кырганнар иде», — дигән җөмлә исә 
әлеге нәзакәтле даирәнең кыла­
нышыннан, салон теленнән ерак­
лаша, бөтенләй гадиләшеп китә 
Әсәрнең эчке агышындагы чак сизе-

нечкәлекләр турында сүз 
башлаганбыз икән, ахыргача 
бетерик инде «Хәсрәт дәрья 
икенче китабында Прохор Громов 
Кын акылдан шаш; ын * урәтлә] ән 
Картина бар. Кайдадыр I : 

II янәшә Пнтер һәм 
Мәскәү коммерсантлары, 
промышленник lapu Громовның 
приискаларын алу гурында киңәш­

мәләр Акылына зәгыйфьлек 
килгән Прохор да y.t манарасын u 
«киңәшмә» җыйган. Шкаф артла­
рыннан, ндән асларыннан аның яны­
на коммерсантлар җыела Прохор-
ның исәр акылы ЧЫН КИҢӘШМӘДӘ 
катнашучыларның өрәкләр' 
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сөйләшә. Шул ук вакытта аның ко­
лагы урамда, күрше бүлмәдә ише­
телгән реаль авазларны да тотып 
ала. Тик ул реаль авазлар инде 
тормыштагыча кискен, дорфа булып 
түгел, исәрнең тоныкланган аңында 
йомшартылып, ничектер, серле бу­
лып, томан эченнән ишетел 

«...Звякнуло-брякнуло колечко» — 
диелгән русчасында (561 бит). Тәр­
җемәче аны «...келә шакылдады» 
дип биргән. 

Оригиналдагы «колечко» һәм 
«звякнуло-брякнуло» сүзләрендәге 
авазлар уйнатылуы шактый йом­
шак, серле булып, безне әллә кай­
чангы саф күңелле усмер Прохор 
белән тоташтыралар; ә «кол,» ша­
кылдады» бик коры, гади, табигый 
аваз булганга, тойгыларны 
алып кит.» алмый. 

һәр телнең ана гына хас үзенчә­
лекләре була. Татар теленең бик 
нык үскән көчле якларыннан бер­
с е — ярдәмче фигыльләр Татар те­
ленеп нечкәлекләрен озак еллар өй­
рәт.ш гел i .:.• i Фасее» 
безнең телдә сүзләр унөч фигыльгә 
хәтле янәшә килә ал) 
бик табигый хәл булуын исбат ит­
кән иде. Тәрҗемә практш . 
гаять мөһим бу фактны б< 
вакыт истән чыгарабыз, шуна күрә 
тәрҗем •• 
лышы, тәэсир итү көче кими 
мыштан бер мисал китерәм, «Сук­
ты» фигылен алыйк Б 
нең тынычрак башкарылуын бел­
дерә. «Сугып җибәрде» булса, га­
мәл инде көчәя төшә «Сугып торып 

• -

тен кискенлеге беләм 
бастыра. 

Кыям Миңлебаен 
ФИГЫЛЬЛӘР куллану, 
лән эш итү. нигездә, уңышлы баш-
карылган. «Пел е каты 

кысылып куйды, ани; 

(Беренә 
j рыашканнар 

: алды», 
«рәхәт кенә кысылып куйды» һәм, 
ниһаять, бер-бер артлы, 
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шаулап килгән берничә фигыль — 
«тук-тук итеп, ашыгып-ашыгып ти­
бәргә тотынды». Ә бит русчасында 
соңгы буын, ягъни янәшә килгән 
биш фигыль «быстро забилось» дип 
кенә әйтелгән. Русчада «ашкынып 
тибү»не бирү өчен шул ике фигыль­
дән башка берни кирәкми. Әгәр тәр­
җемәче моны, сүз арттырудан кур­
кып, бер тиенгә бер тиен рәвешендә 
«каты типте» дип кенә алган булса, 
русчадагы тәэсир бөтенләй югалып 
калган булыр иде. Русчада бу өзек­
нең соңгы җөмләләренә игътибар 
итик: «Наконец-то родитель в одно­
часье сделает сына богачом». Тәр­
җемәче «наконец-то»ны ниһаять дип 
алмаган, «көткән вакыт җитте» ди­
гән, һәм әнә шул «көткән вакыт 
җитте»гә «одночасье» да бик әйбәт 
кереп урнашкан. «Сделает бога-
чом»ны «бай итә» дип кенә калдыр­
маган, «череп чыккан бай итә» дип 
алып, бик дөрес эшләгән. Югыйсә 
укыганда авыз тулып җитмәс, ори­
гиналда бик нык басым ясалган 
«богачом»ны без сизмичәрәк узып 
китәр идек. 

Тәрҗемә ителә торган әсәрләр­
дә авторның үз хикәяләвен бирүдә 
безнең уңышларыбыз байтак. Өл­
кән буын тәрҗемәчеләрдән А. Ша-
мов, М. Әмир, И. Гази, Ф. Хөсни, 
Ә. Еники, Ш. Маннурның бай тәҗ­
рибәләрең бүгенге тәрҗемәчеләре­
без өйрәнеп кенә калмадылар, 
Я. Халитов, Н, Фәттах, К- Миңле-
баев иптәшләр бу өлкәдә оригинал 
рухын бирү ягыннан кысан-тыгыз-
лыкка, оригиналдан читкә китмичә, 
«вакламыйча» эшләүгә кадәр үсте­
ләр. Бу хакта әллә ни бәхәс куер­
тып торуның кирәге юк. Ә менә пер­
сонаж телен, диалогларны биргән 
чакта бергәләп эшлисе, бергәләп ки­
ңәшәсе байтак нәрсәләр бар әле. 

Аның беренчесе — рус әдәбияты­
на килеп кергән төрле милләт вә­
килләренең сөйләме. «Хәсрәт дәрья-
сы»нда чиркәе Ибраһим сөйләвен 
тәрҗемәче аның үз телендәге эле­
ментларны катнаштырып, дөрес эш­
ләгән. 

— «Тфү, мылтыкка! Хәнҗәр сау 
болсун. шундан якын дост юк!..— 
дип сөйләнә-сөйләнә, чиркәе хән­
җәрен ялт-йолт уйнатты. — Капказ, 

төн уртасы, өнгә таба кайтам... Тау 
арасы, урман, ай. Күрәм — йолда ак 
кеше. Айтам китми, кычкырам — 
китми, тагы кычкырам — китми 
бит. Винтовканы салдым, атып җи­
бәрдем — һич кузгалмады... Хән­
җәрне авызга кабдым, киттим шу­
лап шуышыб. Барыб җиттим, киэе-
неб торыб кададым! Карыйм—.ул 
кибереге элген катыннар күлмеги 
икен. Цых!» (Беренче китап, 7 
бит.) 

Кыям Миңлебаевның, иренмичә 
болкарлар телен өйрәнеп, шуны 
чиркәе Ибраһим теленә китереп 
кертүен, минемчә, тәрҗемәченең ан­
сат юлдан китмәве, эзләнүе дип ка­
рарга кирәктер. Ләкин бу барлык 
тәрҗемәләр өчен бердәй яраклы, 
бердән-бер котылу юлымы? Ә менә 
Степан Злобинның «Салават Юла-
ев» романын татарчага тәрҗемә ит­
кәндә нишләргә тиеш булабыз? 
Ярый ла, «Хәсрәт дәрьясы»нда чир­
кәенең сүзләре ул хәтле үк күп 
урын алмый. Злобин китабында Са­
лават бит төп герой һәм аның сүз­
ләре, китапның яртысын ук булма-
са да, һәрхәлдә өчтән бер өлешен 
тәшкил итәләр. Бу очракта әлеге 
юл белән китсәк, тәрҗемә китабы­
быз ярым татарча, ярым башкортча 
булып чыга түгелме соң? 

Әйе, тәрҗемә өлкәсендә уйлана­
сы, бергәләп хәл итәсе проблемалар 
байтак әле. «Тын Дон» романында 
Дон буе казакларына гына хас бул­
ган бик күп шивә сүзләр бар. Та­
тар телендә дә әдәби тел норма­
ларыннан читкә киткән шивә сүзләр 
аз түгел. Урынчылык сөйләменең 
тәрҗемәчеләрне ин нык мавыктыр­
ганы — мишәр шивәсе. Ләкин бу 
юлдан китсәң. Дон казагына мишәр 
түбәтәе кидертү булып чыгар иде. 

Персонажлар телен, диалогларны 
бирү татар тәрҗемәчесе өчен генә 
түгел, милли телләрдән тәрҗемә 
итүче рус тәрҗемәчеләре өчен дә 
хәзергә теш үтми торган каты чик­
ләвек булып кала бирә. Менә шуңа 
күрә дә Г. Бәшировның «Намус»ы, 
Ф. Хөсни, Ә. Еники, И. Гази әсәр­
ләре русча тәрҗемәдә оригиналдан 
төссезрәк булып чыгалар. 

«Хәсрәт дәрьясы»нда бик күп 
төрле типлар һәм аларнын үзләренә 



«Хәсрәт дәрьясы>нын татарчасы 

генә хас, индивидуаль телләре бар 
Ярым мужиктан күтәрелгән Прохор 
телен «патша җинаятьчесе» укы­
мышлы Шапошников теле белән, 
салкын жанлы купец кызы Нина­
ның телен гаять нечкә табигатьле, 
тирән хисле Анфиса теле белән янә­
шә куя алмыйсың. Тайга сукбайла­
ры Филька Шкворень һәм Тузик, 
шулер Приперентьев һәм урынлы-
урынсыз фәнни терминнар кысты­
рып сөйләүче мәзәк Илья Сохатых, 
патша күсәге— исправник Амбре 
ев һәм урядник, чатлы-ботлы с\ i-
1әргә, тормыштан килә торган мрәх 

акылга бай эшчеләр теле яки шуңа 
капма-каршы югары җәмгыять те­
ле... Өстәвенә йөз еллар буена ае­
рым юнәлештә чарланган дин әһел-
ЛӘре, изге китаплар тело. Яки рус­
часы җимерек мистер Кук, пан Пар-
«евский, аек акыллы инженер Про­
тасовлар. Тунгуслар. Ничаклы би­
зәк, ничаклы уй борылмасы, фикер 
йөртү рәвеше! Боларныц барысы 
тәрҗемәчедән бик нык эзләнү, уй­
лану, татар теленең барлык хәзинә­
сен эшкә җигүне таләп иткән. Нә­
фислек һәм үткенлек, сагыш Һәм 
моң, дорфалык һәм каргыш сфера­
сыннан тәрҗемәче күтәрелмәгән чи­
рәмнәрне дә актарып чыгарган һәм, 
көче җитмичә, аударып киткән 
генә урыннары да калган. Китап­
тагы күп санлы атамалар, елга-күл 
исемнәре, авыллар, кошлар, үлән-
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нәр, җәнлекләр дөньясы, объект 
исемнәре шулай ук зур тырышлык 
белән. \нланып тәржемә ителгән­
нәр. Себердә «Угрюм река> днгән 
елга юк, автор аны шул заманның 
тормыш символы итеп ала. Бу нәү­
бәттән аның татарчага «Хәсрәт 
дәрьясы» дип тәрҗемә ителүе, ми­
немчә, бик уңышлы, һәм ул әсәр­
нең төп идеясенә дә туры килә. 
«Гляди в оба» башнясының «ике 
күзең ут булсын» дип тәрҗемә 
ителүе, сукбайларга тагылган куша­
матларның татарча алынуы, борын­
гы жырларның күп урында 
тәрҗемәсе әсәрнең тәэсир итүен 
көчәйтеп җибәрәләр, аны аңлаешлы 
һәм әдэби-нәфис итәләр. 

«Хәсрәт дәрьясы»ның татарчасы 
җиңел укыла, аңлашыла. Оригинал­
дагы тәэсорат югалмый, русчадагы 
матурлыгы белән үк татар укучы­
сына килеп җитә һәм күңелдә з\р 
тойгы калдыра Татар укучысының 
матур әдәбиятка булган зәвыгын 
тәрбияләү ягыннан караганда, «Хәс­
рәт дәрьясы» — гаять i 
Беренче тәрҗемәләреңдә әле капша­
нып кына, курка-курка гына эшлә­
гән Кыям Мнңлебаевның бу китап­
ны кыю һәм житдн тәржемә итүе 
аның алга таба тәрҗемәдә бик күп 
эшләр башкара алачагына ныклы 
ышаныч т\ ii.ip.i 

ГАРИФ ЛХУНОВ 

МОРДВА МӘКАЛЬЛӘРЕ 

Дөреслекне сукыр да күрә 
Намус Temcej, ә кимерә 
Баткан чакта балтасын да бирә, котылгач -
Әгәр яманнан курыксаң, нман эшләр эшлә» 
Тешли торган эт ермн. э вргән *г к ш . и ч и 
Кулы йомшак, э тырнагы үткен 
Начар гадәт күлмәк т>гел, салып ташлый M M 

сабы да жәл 

Н>рн тәрҗемәләре 



Әдәби тәнкыйть 

НАЧАР ӘСӘР НИЧЕК ДӨНЬЯГА КИЛӘ 

М. Шәйминең хикәяләре «укучы­
лар тарафыннан җылы каршы алы­
налар... ә «Сынау» повестен укып 
чыккач, аның геройлары безнең бе­
лән реаль тормышта бергә яшәгән, 
бергә эшләгән танышлар кебек күз 
алдына килеп басалар...» 

«Безнең шәһәр утлары» китабы­
на кертелгән биографик белешмәдә 
шундый сүзләр укыйбыз. Мондый 
сүзләр ишетүне язучыларыбызныц 
теләсә кайсы, әлбәттә, чиктән тыш 
зур мактау итеп кабул итәр иде. 
Ләкин нәшриятның матур әдәбият 
бүлеге биргән белешмә күрсәтүенчә, 
язучы М. Шәйми иптәшнең моннан 
башка да зур казанышы бар: 
ул әсәрендә гаять җитди һәм кыен 
тема — партия тормышы темасын 
күтәрә. 

«Партия оешмасының оештыру 
ролен, коммунистларның яңа якты 
тормыш төзү юлында бөтен кол­
лективны әйдәп баруларын эштә, 
тормыш вакыйгаларында күрә­
сең...» дип язылган бу хакта белеш­
мәдә. 

Безнең бу сүзләргә бик ышанасы 
килә. Әдәбиятыбызда чыннан да си­
рәк очрый торган теманың бу ки­
тапта шулай оста чишелүен күрәсе 
килә. Дөрес, тормышчанлык терми­
нының кабатлануы сагаерга мәҗ­
бүр итә. Газета-журналларда ба­
сылган күп кенә рецензияләрдә, 
әсәрне мактарга кирәк булды исә, 
дәлилгә «тормышчанлыкмы сөйрәп 
чыгару гадәт булып киткән. Бу-дә-
лил кирәккә дә, кирәкмәгәнгә дә, 
сүз таба алмаганга да, рецензент­
ның әйтер фикере булмаганда да 
китерелә, һәм, әлбәттә, аталып кы­
на үтелә, исбат ителми. Бу очракта 
да тормышка ишарә еш кабатлана 
торган дежурный сүз генә түгелме? 
Тормыштагы Танышларыбызга ки­

тапта нинди рухи байлык бирелгән 
дә, тормыш вакыйгалары кешенең 
эчке дөньясын ни дәрәҗәдә ача ал­
ган? Повестьтан шул сорауларга 
җавап эзлибез. Вәгъдә ителгән Та­
нышларыбызны очратырга тыры­
шабыз. Аның берсе, әлбәттә, по­
вестьның төп герое парторг Сабир 
Хәкимов булырга тиеш. 

Менә Хәкимов обком бюросында 
сөйләр өчен доклад әзерли. Без әле 
аның белән танышабыз гына, ш\ 
ның өчен, әсәрдә күрсәтелгәнчә итеп 
әйтсәк, «партия политик эш торы­
шы» турында язып та, «дөнья күләм 
тарихи уңышлар»га күп урын би 
рүенә гаҗәпләнмибез. Без әле аның 
авызыннан ишетелгән беренче сүз­
ләренә до әллә ни игътибар итми­
без. «Иртә торган — уңган»,—дин 
җавап бирә ул ишек алды себерү­
чегә. Аннан соң, Бәдәр белән Әх­
мәтша картның әйткәләшүен күреп. 
Бәдәргә: «Нигә карт кешене рән­
җетәсең?» дип өсти. Хәкимовның бу 
сүзләреннән Әхмәтша картның уйга 
батуына, күңеле нечкәрүенә дә бар­
мак аша карыйсың, һәм мондый 
вакыйгалар бик еш кабатланып 
тормасалар, бәлки, авторны аның 
өчен дә гафу итәр идек. 

Кызганычка каршы, Хәкимов 
адым саен «иртә торган уңган» ке­
бек гап-гади хакыйкатьләр сөйләп 
йөри торган кеше икән. Аның шул 
хакыйкатьләрен тыңлаган һәр кеше 
эреп китә, күз яшьләрен сөртә 
икән. 

«Иң көчле машина да кешедән 
башка җансыз ул»; «Кеше тудыра 
алмаган нәрсә бармыни дөньяда»; 
«Партия әйтә: «Яла ягучыларны 
рәхимсез җәзала»,— ди»; «Партия. 
«Кемнен кем булуына карамыйча 
тәнкыйтьлә» — ди»; «Эшчеләр сый­
ныфы иң куәтле сыйныф»; «Тыры-
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шып эшләсәң күңелеңдә пакь бу­
лыр, тамагың да тук булыр»; 
«Ышан, әмма тикшер!» — дип һәр­
кемне өйрәтә, һәм шунысы хикмәт— 
аны тыңлыйлар, хәтта Әхмәтша 
карт кебек, шул сүзләрдән тойгыга 
бирелеп, балавыз да сыгалар. Менә 
шуннан соң чынлап торып гаҗәпкә 
калырга туры килә. Андый кеше­
ләрне тормышта кире типлар дип 
йөртергә гадәтләнелгән. Повесть­
ның авторы исә, Хәкнмов ул чын-
чыннан уңай герой дип, башкалар­
ны «әйдәп баручы» булуына ышан-
дырмакчы була. Сурәт чаралары 
б°лән дәлилли алуына шикләнгәч, 
бармак белән төртеп күрсәтә: 

«Кешеләр белән аралашып, алар-
ның шатлыкларын да, кайгыларын 
да уртаклашып яшәүче Хәкимов, 
үзенең соңгы сүзләре кызга охша-
маганлыгын шунда ук сизеп 
алды...» 

«Хәкимов, завод кешеләрен күз 
алдыннан кичереп, аларны күңелен­
нән коча-коча, механика цехына 
килеп керде», дип яза М. Шәй-
ии. Мондый җөмләләр башка кинәт 
күсәк белән китереп органдай итә­
ләр. Без бит аларны фәкать әдәби 
әсәргә язылган пародияләрдә генә 
очратырга күнеккәнбез. Әмма «Сы­
нау» повестенда мондый аңлатма 
җөмләләр тулып яталар. 

Бәлки, тормышчан герой дип мак­
таганда редакция икенче геройны — 
өлкә комитеты секретаре Филимо­
новны күз алдында тоткандыр? Фи­
лимонов образын автор Хәкимовка 
караганда укымышлырак, тирәнрәк 
фикер йөртә торган кеше итеп күр­
сәтергә тырыша. Ул сөйләгән сүз­
ләр фәннилеккә, цитата булуга 
дәгъвалиләр. Әмма аңа карап Фи­
лимонов образы аз гына да җитди­
ләнми. Киресенчә, ул әйткән сүз­
ләрнең я мәгънәсе юк, я алар әллә 
кайчан мәктәп баласына да мәгъ­
лүм хакыйкатьләр булып чыгалар: 

« — Политикадан читләшсәң, зап-
частька әйләнәсең, хуҗалыктан 
ераклашсаң, коры политикан булып 
каласын, яле, иптәш Хәкимов, ту­
ларның һәр икесен бергә бәйләп, 
кыска гына сөйләп бир әле...» 

«Артка карасаң, алга атлап бул­
мый. Безнең кайберләребез авыр 
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промышленностьны, аерым алган­
да, машина төзелешең онытып ял­
гыш итәләр», дип башкаларны 
югарыдан торып өйрәтә Филимонов. 
Партия тарихы китабының элекке­
ге басмаларыннан алынган һәм га­
ять тә тирәң фикер булуга дәгъва-
ләгән бу җөмләнең Филимоновны 
нинди көлке хәлгә калдыруын әйтеп 
тору кирәк микән? 

Менә Филимонов промышлен­
ность бүлеге мөдирен «нормага 
сыялар» дип сөйләгәне өчен ачула­
н а — «эшчеләр күрсәтелгән вакытка 
машинаны өлгертәләр», — дияргә 
куша. Заводка: 

« — Эшчеләр сыйныфына сә­
лам!»— дип килеп керә. Ипатовны 
аркасыннан кагып үтә, Камали 
картка җиткәч, җитди төс ала. 
Баксаң, Камали картның карчыгы 
больницада авырып ята икән, ә 
секретарь, монда килгәнче, больни­
цага кереп, карчыкның хәлен белеп 
чыккан, җитмәсә, врачларга тизрәк 
терелтергә кушкан. 

Секретарьның тел чисталыгы 
өчен көрәшүе һәм эшчеләр хәлен 
белергә тырышуы, әлбәттә, бик 
мактаулы сыйфатлар. Әмма әсәрдә 
Филимоновның бу эшләре аның 
тиешле сыйфатларын санап чыгу 
өчен генә китерелгәне күзгә бәре­
леп тора. Филимонов үзенчәлекле, 
җанлы кеше түгел, ул нибары акыл­
лы сүзләр сөйләп йөрүче автомат 
кына. Шуна күрә аның иң матур 
эшләре дә ышандырмый, мавык­
тырмый. Филимонов тормыш ту­
дырган герой булудан бик, бик ерак \ 
тора. 

Повестьта хәтта эпизодик унай I 
геройлар да бер сүз әйтү белән үз­
ләренең шактый буш кеше икәнлек­
ләрен белгертеп өлгерәләр. 

Өлкә комитеты бюросы. М. Шәй-
ми утырышның гаять эшлекле ба-' 
руын сиздерергә ниятли һәм моң^Д 
кадәр дәшми-тынмый утырган бюр) 
членнарын телгә китерә. 

Горком секретаре Сөләймана 
Хәкимовтан: 

— «Әйтче зинһар, соңгы өч а « 
ничә эшчене партиягә алдыгыз?/^ 
дип сорый. 

Обкомның икенче секретаре/ 
лаловның калын тавышы яңгы/ 
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« — Горком секретареның шул ту­
рыда белмәве, чыңнан да, гажәп. 

Сөләйманов кызып: 
— Татарга толмач кирәкми,— 

диде,—мин сорауны докладчыга 
бирдем, сиңа түгел, иптәш Била-
лов' 

— Завод парткомындагы хәлне 
горком белмәгәч, кем белер? 

— Фактсыз гаепләргә хакың 
юк...» 

Нәтиҗәдә, автор теломәсә дә, 
мәгънәсез ызгыш, талаш килеп чы­
га. 1 афу итегез, тормышта безнең 
андый ; ,р очратканы­
быз ок. Безнең танышлар эчпошыр-
гыч күңелсез, тар карашлы ясалма 
кешеләр түгелләр. Алар бүгенге 
көннең катлаулы мәсьәләләре ту-

акыллы итеп фикер йөртә, 
хәсрәтләнә, шатлана беләләр. Яра­
та, дуслаша алалар, шаярта һәм 
вакытыңда көлә беләләр, һәм, ни­
һаять, алар интеллектуаль яктан 
М Шәйми геройларыннан күп мәр-

шеләр. 
^ Е ә л к и , повестьтагы кире типлар 
уңышлы, «тормышчам» чыкканнар­
дыр, бәлхи рецензентлар тормыш­
тагы танышларыбыз турында сөй­
ләгәндә шулариы истә тотканнар­
дыр? Ләкин повесть белән танышып 
чыккач, тискәре геройларның да 
исең кылың китәрлек мәгънәгез, 
ясалма икәнлекләрен, ал арның бө­
тен эше уңай геройлар сөйләгән 
акыллы фикерләргә каршы килү, 
һәр яхшылыкка начарлык белән 

!

{ав..п бирү кебек гап-гади схема-
|ан гыйбарәт икәнлеген күрәсең. 
1енә кысынкы, майлы күзле, сор-
ылт, яңак сөякләре биешкән йөзле 
сәер мышный» торган цех началь-
игы Вәлишин. Вәлишин тәнкыйть 
өйми, консерватор, капитулянт, ял­
анчы, күз буяучы, хатынына хыя­

нәт итүче. Ул эчо. өендә тупас сөй­
ләшә, кеше семьясын боза, кеше­
ләрне берсенә каршы икенчесен дә 
котофта. яла да яга. һ. б. һ. б... 
Дөньяда булган барлык юньсезлек-
ләрне үзенә җыйган бу бәндәгә 
каршы повестьның башыннан ахы-
рынача көрәшәләр. Аны фаш итәр­
гә тырышалар, һәм менә шул кө­
рәш— повестьтагы төп конфликт 
булып оеша. 

Д. Яхин ' 

Шундый әштер-өштер генә әвә­
ләнеп оештырылган я берка 
буш, я ахмак образлар җитмәсә 
исең-акылың китәрлек мәгънәсез-
лекләр дә эшлиләр. Хәкимов хез­
мәт итә торган заводка «запчасть 
эшләү үткән этап» дип (запчасть 
эшләүнең нинди начарлыгы бар­
дыр!), министрлык һәм партия өлкә 
комитеты яңа машина эшләп чы­
гару бурычын тапшыралар. Завод 
җитәкчеләре бу бурыч турында эш­
челәргә сөйлиләр-сөйлиләр дә... 
оныталар. Яна машина эшләсс 
урынга, һаман да запчасть эшләп 
ята бирәләр. Онытылу вакыйгасы 
әсәрдәге сюжетның нигез ташы бу­
лып хезмәт итә. Шуннан соң ва­
кыйга яңа машинаны ашыгыч рә 
вештә төзеп бетерү тирәсендә бара 

Менә шул «нигез ташы», берен­
чедән, зур завод коллективының 
хөкүмәт һәм партия тапшырган бу­
рычны хәтердән чыгарып, үтәмәү ке­
бек адәм ышанмаслык уйдырмага 
корылган. 

Икенчедән, бюрода секретарь: 
«Артка карасаң, алга атлап бул­
мый», дип бик каты орышкач, завод 
җитәкчеләренең ялгышларын та­
нып, кара кайгыга батулары га­
җәп. Чөнки Хәкимов бюрога барыр 
көнне генә ул яңа машинаның 
үзен түгел, сызымнарын да күргән 
кеше юклыгын, ул сызымнарның 
хәтта капчан килеп җитүләр! п дә 
белүче юклыгын укып үткән идек 
инде (73 бит). Ә бит бу вакыйга 
повестьның өчтән бер өлешен тәш 
кил итә! 

Сюжет менә ничек үсә. Бюродан 
кайткач, парторг Хәкимов «килеп 
чыккан хәлне бер атна ачыклый». 
Иң башта ул яна машина турында 
технолог Корбанов белән сөйләшә 

«Запчасть эшләгән җиһазлар бе­
лән «КФС»ны ясап буламы соң? 
Безнең станокларның теше үтәме 
андый машинага?» дип шик бел­
гертә технолог (Моңарчы без мах­
сус яңа станоклар кайтканлыгын 
укып үткән булсак та). 

Хәкимов өчен бу сөйләшү мон­
дый нәтиҗә ясарга этәргеч була: 
«Димәк, эшләргә теләүчеләр бар* 
дигән сүз!» 
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Шуннан соң Хәкимов эшчеләрнең 
ял сәгатьләрендә цехка керә һәм, 
туктап калган станокларга карап, 
иң көчле машинаның да кешесез-
нисез эшли алмаганлыгын күрә. Бу 

iap аңарга икенче мөһим 
сен ясарга ярд.>м пт 

«Димәк, кешеләр белән эшләү 
: <сь"әлә булып калуында дә­

вам итә». 
Ул да булмый, парторг заводка 

колхоздан кешеләр килгәнлеген 
белә. Л\ашина юк. ә аны эшләтерго 
өйрәнүчеләр килгән. Ни эшләргә!-

Парторг тагын гаять акыллы нә­
тиҗә ясап куя: «Ашыгырга кирәк 
һәм ашыгырга». 

Парторгның «ашыгу» процессы 
эшчеләрне артыннан ияртеп, эчлә­
ренә хезмәт уты салуы әсәрдә бо-

рәтләнә. 
Парторг, эшчеләрнең ял вакы­

тында цехка кереп, алдынгы эшче 
Исламовны: «Яшь чак —йөрәкле 
чак, егәрле чак, диләрме әле.— дип, 
шаяртып» көлдерә. Аннары яңа ма­
шинаның картерына күз төшереп: 

«Карап торсаң янына барырга 
куркыныч. Ә эшче курыкмый, шу­
лардай машина ясап, колхозларга 
озата», «дөньяны хезмәт кешесе те-

.. .aci.i ул — ди Мен ) 
шул сүзләр бөтен цех эшчеләрен 
парторг янына җыялар. Парторг 
«аягүрә басып, кулларын артка са­

ри», обком бю­
росында Филимонов әйткәннәрне 
сөйләргә керешә. Секретарьның: 
«Теләк әйбәт нәрсә, шулай да чын­
барлык түгел әле ул», дип кисәтүен 
эшчеләргә җиткерү — агарту эше­
нең кульминацион ноктасы була. 
Кемдер, бу сүзләргә шаккатып, хэт 
та: «Здорово!» — дип куя. Нәтиҗә­
дә Хәкимов «бөтен смена эшчеләрен 
үзенә тарта». 

Завод шул вакыйгадан соң ыргы­
лып алга үрмәли башлый. Нова­
торлар туглар, уртача кире тип эч­
кече Калмурзинны иптәшләр суды­
на чакырып төзәтәләр. Секретарь­
ның: элек капитализм заманында 
яшәгән булса, Калмурзинны, көн дә 
эчкәне өчен, эштән куарлар иде, 
дип сөйләвеннән сон, Калмурзнн 
елап җибәрә. Тәнкыйть сөйми тор­
ган консерватор, капитулянт, ял­

ганчы, күз буяучы Вәлишинны фаш 
итү өчен исә, обком ярдә:\к 
була. 

Сюжет менә шундый очы очка 
ялганмый торган кызыксы0,, ләкин 
җитди нәтиҗәләргә дәгъва итә тор­
ган вакыйгалардан тора. Сәнгать 
әсәрендәге кечкенә генә фальш та. 
ясалмалык та — гафу ителми тор­
ган кимчелекләр. Монда исә фальш 
һәм ясалмалык бүлек саен, бит 
саен. Повестьта яңа образлар да. 
яца сюҗет борылышы да. яңа та­
быш, фикер дә очратмыйбыз, һәм 

бер «Сынау» повестена гына 
да хас түгел. Шундый ук кимчелек­
не авторның «Безнең шәһәр утла­
ры» китабына кертелгән дүрт яна 
хикәясендә дә очратабыз, 
кэялэрдэ дә геройларның кичереш­
ләре нигезсез, фикер портүл 
Хикәяләрендә газета мәкаләләрен­
дә күп тапкырлар кабатлап, 
маларны автор аз гына а 
нәйтмичә, кайчак хәтта мәкалә сю­
жетлары да сакланган \әлдә фай­
далана. 

«Шайтан мәхәббәтемдәге тема­
га һәм аның чишелешенә генә күз 
салыйк. Бик зур җинаятьче, шпана, 
элек үзе кебек үк, кьь 
гән кызны очрата. Кыз эшли баш­
лаган, төзәлгән. Ул шпанага да те 
зәлергә куша. һәм «Шайтан» шул 
сүзләрдән «акылга утыра» Шунда 
ук обком йортына китә. 

«Миңа сездән бер генә нәрсә ки­
рәк: ул да булса — ышаныч»,— 
ди ул секретарьга. 

Обком секретаре, тирән уйга ка­
лып, Шәйдуллага карый да: 

— <.Кешене үтерүче дә кеше, те­
релтүче дә кеше, — ди. — Әгәр син 
кешеләргә ышансаң, ә алар сина 
ышансалар, ул чагында синең өчен 
хәл итмәслек бернәрсә дә юк дөнья­
да. Ә инде ышанмасаң. беттең, үз 
кулларың белән кабер казы да, үз 
аякларын белән кереп ят1 Ышаныч 
шундый көч ул: аяксызлар аяклы, 
канатсызлар канатлы була аның 
белән. Безнең фикеребезчә, сезгә 
нәкъ менә шундый канат җитми. 
Соист кешесенә ышанмаска безнең 
хакыбыз юк!» — ди. 

Бу урында, әлеге дә баягы «Сы­
нау» каһарманнары кебек акыллы 
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сүз әйтергә тырышучы геройлар­
ның берсен тагын очратабыз: артык 
яхшы булырга тырышып, секретарь 
монда гуманизм турында иң эле­
ментар төшенчәләрне дә боза, 
мәсьәләгә гаять дәрәҗәдә җиңел 
карый. Әмма шунысы гаҗәп: бу 
сүзләрдән соң җинаятьче дәрес 
юлга баса. Ул хәтта урамнан тап­
кан кошелогын да кесәсенә сал­
мый— милициягә илтеп тапшыра. 

Җинаятьчеләрне тәрбияләүнең 
мондый ялгыш ысулын берничә ел 
элек газеталарда очраткан идек 
инде Аннан соң шактый гомер үт­
те, тәрбия ысулы турындагы фикер­
ләребез нигездә үзгәрде. Ләкин, 
баксаң, шул иске карашны һаман 
пропагандалап ята бирәбез икән 
әле. 

«Яшәрү» хикәясендә карт эшче 
Таҗетдин пенсиягә чыккач, эшлә­
мичә, «куян куып» йөри. Ләкин бер 
мәлне ул кинәт: «Кешеләр комму­
низм төзегәндә, куян куып йөрер 
хәлем юк» дигән уйга килә һәм за­
водка бара. Ә заводта, әлбәттә, 
тәҗрибәле картларның иң кирәк 
вакыты, чөнки «сабыр (?) табигать­
ле директор», яшьләрне үстерәм 
дип, практикага бай картларны пен­
сиягә озатып, ялгыш иткән, һәм 
шуның аркасында «ике яр арасында 
чайкала» икән. 

Картсыз заводның эше харап, лә­
кин штат юк. Директор ике яр ара­
сында чайкалуын дәвам итә. Әмма 
Таҗетдин карт «Миңа акча кирәк­
ми, иптәш Мәүлиев, эш кирәк, эш. 
Актык сүзеңне әйт тә, эшкә тоты­
ныйм. Юкса кул кычыта...»—ди. 

Директор икеләнә. Әмма карт ты­
кырдата гына: 

« — Эш бирегез миңа эш, акчасы 
илгә булсын, эш кирәк миңа!» 

Партком секретаре Смирнов Та­
җетдин картны акчасыз эшкә алыр­
га мөмкин дип саный, ләкин аның 
өчен картка завод кием-салым әй­
берләрен, ашау-эчүне бушлай бир­
сен, квартирасы өчен түләсен, менә 
бу картның коммунистик башлан­
гычын үстерү булыр дип тәкъдим 
кертә. 

Смирновның тәкъдиме директор­
га ошый. Аның «үрә торган чәчләре 
берәм-берәм яталар». 

А. Яхин *i 

Картны эшкә алалар Хикәя шу-
ның белән тәмам була. Бу хикәянең 
сюҗетына. безнеңчә, комментарий­
лар кирәкми. 

Китапка кергән хикәяләрнең баш­
калары да сәнгатьчә эшләнешләре 
һәм эчтәлекләре ягыннан «Шайтан» 
мәхәббәте» һәм «Сынау» повестен­
нан аз гына да өстен түгелләр. Ә 
бит «укучылар тарафыннан җылы 
каршы алынган» дип. китапның бе­
лешмәсендә мактаган хикәяләр 
җыентыгы да, «Сынау» повестеның 
беренче басмасы да китап сәүдәсен­
дә сатылып бетмәгәннәр, китаплар­
ның шактый өлешен макалатурага 
тапшырырга мәҗбүр булганнар. 

Дөресен әйтик, бу очракта без­
нең авторга дәгъвабез юк. Язучы 
булмау җинаять түгел. Без аның 
чын күңелдән, файдалы, кирәкле эш 
башкарам дип, язганлыгыңа аз 
гына да шикләнмибез. Әмма, кү­
ңелсез булса да дөресен әйтик, язу­
чылык эшенә М. Шәйминең талан­
ты да, күзәтүчәнлеге дә, хис бай­
лыгы да, өстәвенә теле дә җитми. 

«Менә хәзер кайтып керер, өстен-
башын салыр да, аны-моны шәйләп 
тормастан, өстәл башына узар, һәм, 
шулай ук аны-моны шәйләмичә 
генә, сораулы караш ташлап, «Яса­
дыңмы? Чәең кайнармы?» дияр дә 
самоварга таба кулын сузар...» 

«...нәрсә аны монда килергә мәҗ­
бүр иткән? Әллә пенсиясен җиткерә 
алмыймы картлач? Алай дисәң, йө­
зендә мескенлекнең эзе дә күренми, 
ә горурлык, нәрсәдәндер бик канә­
гать булып дулкынлану, канаты 
таушала төшкән булса да җилпенеп 
очып китәргә әзер тору бөтен мохи­
ты белән чагыла». 

«Яшәрү» 
«Куприянов, үз дәрәҗәсен белгән 

олы коштай, сабыр гына елмаеп, 
башын селки-селки утырды». 

«Ә киресенчә кирәк иде, кыенлык­
ларны жиңә-җиңә тауга үрмәләргә, 
иңкүлекне артта калдырырга кирәк 
иде». 

«Ә кеше дөньяга күз сала башлау 
белән, әй чаба. әй чаба, вакытны 
куып җитәргә тырыша, ләкин өлге­
рә алмый кала, менә куып җиттем 
дигәндә генә шарт — сына да төшә. 

Шулай булгач, нишләргә?>. 
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«Аның (парторгның — А. Я.) йө­
рәге сулкылдап тибә, ә күңеле «Га-
рәфн әнисе» ди иде» («Сынау») 

Мондый, сүзе урынсыз кулланыл­
ган, яки мәгънәсе булмаган, татар­
ча төзелмәгән җөмләләрне мисалга 
дистәләп китерергә мөмкин булыр 
иде. 

Әмма бу хакыйкатьне М. Шәи-
мигә вакытында әйтмәгәннәр. Язган 
.шберлэрен газета-журналларда, ки­
тап нәшриятында чыгара барган­
нар. Бу хәл белән кызыксынып, 
нәшриятка керегез. Беренче басма­
сы сатылып бетмәгән «Сынау» по­
вестеның ни өчен шул арада икенче 
басмасы чыга алуын белешегез. Ал­
дыгызга шалт итеп эчке рецензия 
чыгарып салачаклар. 

— Рецензияне, гафу итегез, без 
язмадык, күренекле язучы язган! — 
диячәкләр. 

һәм бу очракта, кызганычка кар­
шы, шулай булган. Эчке рецензия­
нең авторы — өлкән язучылары-
бызныц берсе шагыйрь Мөхәммәт 
Садри. Менә ничек бәяләгән Мөхәм­
мәт Садри повестьны: 

«Бу повестьны ышанып, мавыгып 
укыйсың, андагы образлар, вакый­
галар, уңай характерларның хәрә­
кәтләре, яшәүләре, көрәшләре, тый­
гысызлыклары һәм тормышка актив 
карашлары, көчле тәэсир итеп, үз­
ләренә теләктәшлек тудыралар. 

..«Сынау» повестеның иң уңай 
ягы Коммунистлар партиясе вәкил­
ләрен тормыштагыча итеп, кабат­
лап әйтәм, тормыштагыча дөрес 
гәүдәләндерүдә... Обком секретаре 
Игнат Захарович Филимонов обра­
зы язучы өчен гаять җитди, катлау­
лы образ, үзенең кешелеклеге, эш­
челәргә игътибарлылыгы. аның завод 
коллективы тормышының күп якла­
рын парторгтан да артыграк белүе 
укучыны сокландыра Бу инде «Саз 
чәчәге»ндәге партия работнигы тү­
гел (андыйларныц характерлары 
җиңелрәк), ә партия тормышын, 
партия работникларын яхшы бел­
гән, алар арасында коммунист бу­
ларак кайнаган язучы өчен типик 
образ » 

Шундый озын цитата китерүебез­
нең с »бәбе — рецензия авторының 
уз эшенә ни дәрәҗәдә җавапсыз ка-
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раганлыгын исбат итү. Мөхәммәт 
Садри иптәш әсәрнең эченә керергә 
базмыйча, Филимонов образын га­
ять тә берьяклы, фәкать бер тышкы 
сыйфаты буенча гына бәяли. Җөм­
ләләрендә гафу итмәслек фикер 
шапшаклыклары җибәрә, һәм. әл­
бәттә, «тормышчанлык» бәясен төп 
бәя итеп файдалана. 

Парторг Хэкимов образын да бик 
мактый рецензент, аның укучыны 
тәэсирләндергәнең әйтә. Әсәргә 
гомуми бәя биреп, анда поэзия бар­
лыгын күрә. Ләкин М. Садри иптәш 
фикерләренең берсен дә исбат итми. 

Эчке рецензиягә шундый салкын 
караш аның киң катлам халык өчен 
язылмавыннан килә булса кирәк. 
Ләкин гамәлдә менә шул халык 
укымый торган эчке рецензия газе­
та-журналларда басылып чыккан 
рецензияләргә караганда әһәмият­
лерәк. Ул китапның басылу-басыл-
мавын хәл итә. Нәшриятның матур 
әдәбият бүлегеннән җаваплылыкның 
бер өлешен ала. Кызганычка каршы, 
эчке рецензия язу—ул рецензент­
ның кечкенә генә булса да сынау — 
намусы каршында сынау үтүе икән­
леген истән чыгарабыз. 

Шундый ук сынауны рецензияне 
кабул итеп алучы нәшрият работ­
никлары да үтмимени? һәм мәсьә­
ләгә партия таләбеннән килеп кара­
салар, принципиаль булсалар, нәш­
рият җитәкчеләре М. Садри иптәш 
язган кебек рецензияне кабул итеп 
алырга тиеш түгелләр иде. 

Эчке рецензия язучыларга (ә 
аларны шул ук нәшриятның әдә­
бият бүлеге мөдире сайлый), аерым 
алганда, Мөхәммәт Садри иптәшкә, 
зур дәгъва белгертү кирәк дип са­
ныйбыз. Ул мәсьәләгә җитди кил­
мәгән, китапны чынлап торып аң­
ларга тырышмаган, нәтиҗәдә, сән­
гать эшләнеше ягыннан түбән, идея­
се ягыннан сан китапның тагын бер 
кирәкмәс басмасының дөньяга ки­
лүен i сәбәпчеләрнең берсе булган. 

Кызганычка каршы. «Сымау» по­
весте шул юл белән чыккан китап­
ларның беренчесе, намусы каршын­
да сынауда каушап калучылар бе-
1>оү-пк.>\ ген;) түгел. 

Бу мәкаләне без шуңа яздык та. 
А. ЯХИН. 



Муса Җәлил юбилеен каршылап 

УЛ ЯРДӘМЧЕЛ КЕШЕ ИДЕ 
1940 елның башында мине Оренбург пединститутына татар әдәбияты укытырга 

җибәрделәр. Баштарак мин шактый кыен хәлдә калдым. Татар совет әдәбияты курсы 
программасына Муса Җәлил иҗаты да кертелгән иде Ул еллардагы татар матбуга­
тында исә Мусаның тормыш юлы. нжаты турында төпле бер фикер алырлык хезмәтләр 
һәм тәнкыйть мәкаләләре юк иде. Барлык җыентыкларын алып. шагыйрьнен иҗатын 
өйрәнеп, тикшереп чыгудан башка чара калмады. Эш барышында Муса Җәлил турын­
да байтак материал тупланды, аның поэзиясенең үзенчәлекләре турында кызыклы 
гына фикерләр туды. Һәм мин, «Совет әдәбияты» журналы редакторы Имаметдиновка 
хат язып. М. Җәлил иҗаты турында мәкалә язарга теләгәнемне белдердем. 

Казанга кайткач Язучылар союзындагы бер җыелышта. М. Җәлил минем яныма 
килеп: «Сез минем иҗатым турында язарга уйлыйсыз икән, сезгә материалларны узем 
бирермен».— диде. Берничә көннән ул миңа бер кочак дәфтәр китереп бирде. Аларда 
М. Җәлилнең 1919 елдан башлап язылган шигырьләре тупланган иде. һәр шигырь­
нең кайчан язылганы һәм кайда басылганы да күрсәтелгән. Материаллар арасында 
«Хат ташучы» поэмасының караламасы да бар иде. Мин бу материалларны бик кы­
зыксынып өйрәндем һәм М. Җәлил иҗаты турында зур гына мәкалә яздым. 

Билгеләнгән бер көнне, мәкаләне М. Җәлилнең үзенә укып күрсәтергә дип. Язучы­
лар союзына килдем. Анда Гадел Кутуй да бар иде. Алар икесе дә мәкаләне яраттылар 
шикелле. Озакламый ул мәкалә, беркадәр кыскартылып. «Совет әдәбияты» журналын­
да басылып чыкты 

Шул очрактан сон без Муса белән тагын да якыннанрак танышып, дуслашып 
киттек. сХат ташучы» поэмасы аерым китап булып чыккач. Муса аның бер данәсен 
мина бүләк итте. Шагыйрьнен үз кулы белән «Маһинур Фәйзуллинага тирән ихтира­
мымның истәлеге» дигән сүзләр язылган ул китапны мин хәзер дә зур хврмәт белән 
кадерләп саклыйм. 

Муса Җәлилнең кулъязма дәфтәрләре турында сүз чыккач, тагын бер әйбер ту­
рында әйтеп китәсе килә. Әлеге дәфтәрләрне өйрәнгәндә кайбер шигырьләрне Һәм 
поэмалардан взекләрне мин үземә дә күчереп алган идем. Ул язмалар миндә хәзер дә 
саклана. Арада «Корсак* исемле шигырьдән дә бер өземтә бар (шигырьне тулы килеш 
«Кызыл йолдыз» газетасының 1919 елгы саннарының берсеннән табарга мөмкнндер) 
Менә ул өзек: 

Өч-дурт йөз еллар, 
Майлы казылыклар. 
Гел килеп торды 
Баллы азыклар. 

һич эш күрмәде. 
Арып Йөрмәде, 
Баллар һәм майлар 
Килмн тормады. 

Үсте бу корсак. 
Рәхәт гомердә: 
Мичкәдәй булды. 
Кыен йөрергә. 
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Заманнар үтте. 
Дөнья үзгәрде, 
Мескен кип корсак 
Тарлыкта калды. 

Көчле сөңгеләр 
Эчне кайнатты 
Шулай кармакка 
Килде дә капты 

Майлар килмиләр. 
Сәгадәт бетте. 
Йөз еллык корсак 
Бер көн шарт итте 

Бу шигырь, ни сәбәптәндер, җыентыкларга кертелмәгән... 
Шул ук 1940 елда күренекле язучы Ш. Камалның 30 еллык юбилее уздырылды 

Юбилей уңае белән мин «Шәриф Камал драмаларыв Һәм «Тан атканда» романы­
ның социаль әһәмияте» дигән ике мәкалә язып, аларның берсен «Совет әдәбияты» жур­
налына, икенчесен «Кызыл Татарстан» газетасына тапшырган идем. Ш. Камалның 
драмалары турындагы мәкаләм, ни сәбәптәндер, шактый вакыт басылмый ятты. Мәка­
ләнең редакциядә шулай озак ятуы мине инде борчый да башлаган иде. Ничектер 
җаен туры китереп, бу турыда Муса Җәлилгә әйттем. Ул, бер дә шикләнерлек урын 
калдырмыйча: «Кайгырмагыз. Маһинур апа, басачаклар», — диде. Шуннан әллә ни 
күп вакыт үтмәде, мәкалә журналда басылып та чыкты 

1941 елның башлары иде, бугай. М. Җәлил мине, бер әсәр укырга дип, Союзга ча­
кырды. Шул кичне ул мина үзе язган бер драма әсәре укыды. Драманың исеме хәтер­
дә калмаган. Производство тормышыннан алып язылган ул драмада сүз бер алдынгы 
эшче кыз турында бара иде. Бу драманың караламасы сакландымы икән, белмим. 

Сөекле шагыйребезне якыннан мин энә шул бер-ике очрашып сөйләшү буенча 
беләм. Муса Җәлил белән очрашкан вакытларда мин үзем бер дә юкка нык кыйналган 
(шәхес культы көчәйгән еллар бит) һәм партиядән куылган бер кеше идем. Шундый 
бер кешегә танылган шагыйрь, Язучылар союзы председателе, шәһәр Советы депутаты 
зур ихтирам һәм игътибар күрсәтте, һәм аның кешелекле мөнәсәбәте миндә яшәргә 
өмет, эшләргә дәрт уятты. Әйе, бик ягымлы, мөлаем һәм ярдәмчел кеше иде ул. 

М ФӘЯЗУЛЛИПА 
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Әдәбият һәм сәнгать 
яңалыклары 

Г ӘПСӘЛӘМОВНЫҢ <АК ЧӘЧӘКЛӘР» 
РОМАНЫҢ ТИКШЕРҮ 

Татарстан Ялчылары союзы каршын­
дагы проза секциясенең 8 октябрьдә үткә­
релгән утырышында язучы Габдрахман 
Әпсәләминның вЛк чәчәкләр» исемле яңа 
романы тикшерелде. 

Утырышны секция бюросы председателе 
А. Р а с и х ачты. 

— Бу романны тикшерү. — диде ул -
авторга да. башка иптәшләргә дә файда 1Ы 
булыр. Шул >к вакытта бу безнен әдәби 
осталыкка карашларыбызга да үзенә күрә 
бер сына\г будыр Әсәр инде ел башында 
ук басылган булса да, аның турында җит­
ди тәнкыйть мәкаләсе чыкканы юк әле. Бәл­
ки, бу фикер алышу тәнкыйтьчеләргә дә 
этәргеч булыр... 

А. Расихның кереш сүзеннән сон, сүз 
«Казан утлары» журналы редакторы 
Р. М о с т а ф и н г а бирелде. Ул «Ак чә­
чәкләрме укучылар яратып каршы алуын, 
бу романның 1965 елда басылган әсәрләр 
арасында ин популяр булуын, моның шу­
лай икәнлеген редакциягә килгән хатлар­
дан да. укучылар белән очрашкан вакыт­
ларда сөйләшүләрдән дә күренгәнлеген 
әйтте. «Ләкин, — диде ул аннары,— бу әле 
роман турында минем үз фикерем юк дигән 
сүз түгел. Мин һәрвакыт яңа әсәрне ике 
кат укырга гадәтләнгәнмен Беренчесендә 
мин аны гади укучы буларак кына. гому 
мән әсәр белән танышу өчен генә укыйм 
Икенчесендә исә һәр деталенә игътибар 
итеп. тәнкыйтьче күзлегеннән карап укыйм 
Дөресен әйтим, беренче тапкыр укыганда 
әсәр мина ярыйсы гына эшләнгән кебек 
тоелды. Әбүзәр абзый образы һәм язучы 
нык көндәлеге ошады миңа. Ә икенче кат 
укыганда мин әсәрнең йомшак якларын 
күбрәк күрдем Автор үз әсәрендә сурәт­
ләгән геройларны оч төркемгә бүлә: яхшы­
лар, яманнар һәм уртача, ягъни ике арада­
гы геройлар. Ул үзенең яхшы геройларын 
гел яхшы якларыннан, тискәре геройларын 
гел начар якларыннан гына сурәтли. Кайва­
кытта автор бик төчеләнеп яза. 

Г. Әпсоләмов— сюжет остасы. Ул сю­
жетны мавыктыргыч итеп төзи белә. Ләкин 
кайчакта аның әсәрендәге сюжет, геройлар­

ның характерын ачуга ярдәм итүдән биг­
рәк, детектив роль уйный башлый. (Р. Мос-
тафин. үзенен бу фикерләрен дәлилләү 

аннан ни аллар китерә.) Әсәрнең 
композициясендә лә җитди кимчелекләр 
бар. Романны укыгач, миндә шундый тәэ­
сир калдьг автор бу әсәрен язу өчен куп 
материал җыйган һәм ул шул материалның 
барысын да романга дыңгычлап тутырган 
Мәсәлән, кәшәлек Ул үзе болай кызык 
льт гына эшләнгән. Әмма аны романнан 
алып ташлау һич тә әсәргә зыян итмәс 
иде. чөнки ул әсәр юн аерылып, бүленеп 
тора. Андый урыннар романда байтак. 
Аларны төшереп калдырганда, минемчә 
бу әсәр әйбәт кенә бер повесть булыр иле 
Әсәрдәге кайбер артык сентименталь урын 
нар булуын да искәртеп үтәсе килә. Мәсә­
лән, Мансурның Диләфрүзгә өйләнергә ка­
рар кылу мотивы һ. б. 

Ни өчен соң укучыларның күпчелеге бу 
кимчелекләрне күрми? Чөнки шундый уку 
чылар бар. алар әсәрне нәкъ менә шул 
сентименталь, мелодраматик моментлары 
өчен яраталар да. 

Әлбәттә, мондый характердагы әсәрләр 
дә яшәргә хаклы. Әмма. язучының профес­
сиональ осталыгы киләчәктә тагы да үсүен 
күздә тотып, турысын әйтергә кирәк: роман 
сайрак, ашыгыбрак язылган, тормышның 
катлаулылыгыи тулысыңча чагылдыра ал­
маган» 

— Мин,— диде Ф. Х ә е н и. — романны 
иренебрәк кенә укый башлаган идем. Укын 
торгач мавыгып киттем һәм ахырынача кы­
зыксынып укып чыктым.. Без авылларда 
еш булабыз һәм беләбез: Габдрахманиы 
укыйлар, аның әсәрләре белән кызыксына­
лар... Габдрахман безнең әдәбиятта моңар­
чы язучылар кулы тимәгән темаларны кул 
гата. Бу юлы ул врачлар тормышы турын­
да язды. шул өлкәне яхшы ук тирән кае­
рып ташлады. Авторның кызыклы гына. 
күңелне ышандыра торган кешеләре бар 
Мина аның кечкенә кешеләре ошый. Әсәр­
дә әллә ни зур урып алмасалар да, күре-
пеп-күренеп кенә китсәләр до, аның кечкенә 
кешеләре хәтердә кала. Әбүзәр абзый квар­
тирасындагы обстапоикапы. үзара мөнәсә­
бәтләренең пакьлеген, сафлыгын бик әйбәт 
күрсәткән Габдрахман Әмма. шуңа да ка­
рамастан, роман миндә китап тәэсире кал­
дырды. Әдәбият исе. ясалмалык исе килә. 
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чын мәгънәсендәге тормыш түгел. Нилектән 
н а й геройлар чиксез, ча­

масыз яхшы. алар ничектер пьс 
бастырылган кебек тәэсир калдыралар 

ән кирәкмәс урынла, гали генә итеп 
әйтәсе урында — пафос белән, артык «ма­
тур» итеп әйтергә тырышу сизелә Ә П у ш ­
кин әйтә прозаның бөтен матурлыгы гади-

• .] галилек җитенкерәми. 
Кирәк-кирәкмәскә купшылык артыннан ку> 

бик четерекле 
ситуацияләрне автор ансат кына чишә дә 
к у н . Мәсәлән. Гөлшәһи.лә-Мансур линиясе. 
A~Hcai аерылулар, ансат к у ш ы л . 
язучылар, яшьләрне в й р ә т * 

бетен ж и т лилеге, 
катлаулылыгы белән куярга кирәк 
һидә авылга китеп ул кадәр нәр< э 

ЯТ булып та кат­
наша, парторг та ул. тегене эш • 
эшли, әйтерсең, аннан бай 
>|Iг :.r|Hi" К, риӘГӘИ •) үленең Т"П »ШвН ИП 

чек эшли j 1? монысы гнешенча ачылма 
ган... 

Ф . Хөсни романның теле гурыкда ла 
Ы рнИ 1,1 ИСКӘРМӘ '•!' ыЯ I 
яңгыраучы сүзләр, укышсыз алынган фи 
1 игл: .1 i|i буЛ1 ВН .; 
терә. 

Автор ДНДе аннан сон i \ 
М Ш ә р и ф y . i л н н [н.ман la 
1-.\ гә| «атерИ! .i : i йр m 
әсәр мине мавык и.чи. [та a ia о 
жет ныклы! м юн әсәрнең Гвп i 
гам Әбүзәр абзый билге ie iyp i в 
кип .ma каршы көр; , -
бәя н ii :рлек кеше юк роман i 

•• кер! i n на 
лвр Ман! • р |"-. вн I е н il 
лврен күрма [ем мин Алярнын ai 

гиеш п ie Янып 
Кв< и II п 
лауланып китәргв гиеш 1кп . 

Риманның миңа оша i 

1ЫЙ обр I | 
'П' ром! арында романти -
I ' I I M . I I I I I I iv i косусияте 
разлар берьяклы нтеп ни 
кын соң| ы романы i ••• i 
НЫП җитмәгән !• . 
ran да батырган u i- >б\ 

терелтә 
киртә сикерүен күргәч, мич 
илләренә ирония i 

. I N H M Б ) МОМ! • • Р 

ш я н китерг ж Минемч i 
шартлы романтизм мето 
аркасын I I и п II Н еп 
вакыт авл 

' • 

,МКМН к.1 

дәр озаграк кавыштырмаска тырыша. Тис­
кәре геройларның артык кара. HVL 
лары да — ш у л ук романтизм бал 

— Мина, — дяде Г Б эш и ров. —бу 
жыелыш бик ошый. Секциянең, ниһаять, 
и җ а т эшләре белән шөгыльләнә башлавы 
бик яхшы Габдрахманнын романын секция 
дә тикшерергә куюы ул үзенә курә бер егет­
лек Без монда, билгеле, зур әдәбиятка 
Kje.ia торган таләпләрдән чыгып сөйлибез 

.:-рес аклар М и н 
романны яратып укыдым. Ш \ н д ы й гадәтем 
барын да әйтим: мондый зур әсәрләрне 
укыганда әләбнятка нннди яна образлар 
алып килә икән б\ дип т • 
әсәрдәге «кечкенә» кешеләр кубрәк ошады 
Мәсәлән. Диләфрүз үзенең сафлы:;.: 
лыгы. самнмнлеге белән яхшы таз 
дырды. А р т и с т т а .пырчык 
итеп. яхшы бирелгән Әбүзәр абэы i 
гы татар интеллигенциясен • 
куп күркәм сыйфатлары белән ОШ1 

:рак Гөлшәһидә романлл 
урын a •:: 
выд аәкъ , ч 1Әрена ген i « • 
сыйфатлары '"• • ia Гелшаһндәнея 

м хас характер! 
игеп бн-

• 

иеп ҖИ1 -.' 
.мән врач кына б; 

Роман яртысына кадәр 
ла Аннаи * щ ян 
лапа. Я) в 
гына а 1Ы 
кеше! Ан 

итеп күрсәтү кирәкме н 

ИЫҢ үИШ1 

Ь) ягы 

фикерле; : 
ләре бела 

бер-берсе 

• 

ш язылган, яңа . 

моны кабул итәргә кир; 

бик >к ошама.:;. 

• 

• 
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кәттә җитәрлек күрсәтелми Автор аның ал­
дындагы барлык киртәләрне алып ташлап, 
юлына чәчәкләр сибеп бара. шунлыктан об­
разның характеры ачылып җитми кала 
Әбүзәр абзый да пассиврак бирелгән . Ро 
манны яратып укырлар. Автор бу рома­
нын яхшырту өстендә тагын эшләр әле. Б\ 
кимчелекләр, бәлки, ашыгучаилык аркасын­
да килеп чыкканнардыр... 

Аннары сүз Ә. Е н и к и г ә бирелде: 
— Нинди критерий белән килергә 6v 

әсәргә? Бер яктан, әсәрне яратып укулары 
турында укучылардан хатлар күп килә 
Икенче яктан, мин узем шактый аптырау 
да калдым. Мин башта романны яратып 
укыдым Аннары акрынлап кызыксынуым 
сүрелә башлады. Нинди аршын белән ки­
лергә бу әсәргә? — дип аптырап калдым. 
Язучы күңелендә вакыйгалар, эпизодлар, 
картиналар йөзләрчә булырга мөмкин. 
Әмма шуларның иң дөресен, әһәмиятлерә­
ген, зарури булганын гына әсәргә кертергә 
кирәк, минемчә Бу романда шул нәрсә җи­
тенкерәми булса кирәк. Умыртка сөяге йом­
шаграк шикелле моның. Әнә шул умырт­
ка сөягенең— кирәген ала. кирәкмәсен рә­
химсез рәвештә читкә ташлый торган үзәк 
сызыкның Гплчавыпнан килә микән әллә бу 
йомшаклык?—дип уйладым. 

Романда яхшы язылган кисәкләр бар. 
Авыл күренешләрея дә матур гына сурәт­
ләгән автор. . Әпсәләмов иҗатындагы нова 
тордык ике нәрсәгә кайтып кала. күрәсен 
1) заман өчен яңа булган теманы тотып 
ала белү. 2) яхшы кешеләр иҗат итү. 
Ләкин бу бит гомумән отэбият алдына 
куелган бурычлар Минемчә, менә бу дөрес 
тезисларны механик рәвештәрәк аңлау юк 
микән Әпсоләмовта. 

Яхшы кешене ничек тудырасын' Аны 
ике төрле юл белән тудырып була Яхшы 
кешене уйлап табасың да аны вакыйгадан-
вакынгага. ситуациядэн-снтуациягә җитәк­
ләп йөртәсең. Мондый метод бар. Икенче 
юл — тормышның бер катлаулы, өлгергән 
проблемасын үзәккә алу. Менә ш\л пробле­
мага бәйләнешле вакыйгалар була, шул 
вакыйгалар эчендә кешеләрнең характеры 
ачыла. Минемчә, менә шулай Иптәш Әпсә­
ләмов беренче юл белән бармый микән дим 
мин... 

Бу фикерләрен дәлилләү өчен. Ә. Ени­
ки Әбүзәр абзый образына тукталды, һәм 
аның прототибы белән үзенең танышлыгын, 
ул кешенең художниклар, артистлар белән 
еш аралашып торучы югары культуралы 
чын интеллигент булуын, әмма романда 
аның шул яклары тиешенчә күрсәтелмәвен 

Утырышта катнашкан иптәшләрнең чы­
гышлары кыскартылып бирелде 

МУСА ҖӘЛИЛ ИСТӘЛЕГЕНӘ 

Мәгълүм булганча, 1941 елның октябрен­
нән 1942 елның январена кадәр Муса Җә­
лил Мннзәләдә хәрби-политик әзерлек курс-
ларында укый Ул чорда шагыйрь Минзәлә 
районы мәктәпләрендә, колхозларында уку­
чылар белән очрашып, халык белән якын­
нан аралашып яши. Аның мавыктыргыч 

чыгышларын минзәләлеләр хәзер дә яхшы 
хәтерлиләр. 

Атаклы шагыйребезнең Минзәләдә яшә­
гән көннәренә истәлек итеп. әле күптән 
түгел генә андагы элекке хәрби курслар 
йортына мемориаль такта һам Муса Җә 
лнлнең рәсеме куелды. 

ЮБИЛЕЙ КОМИССИЯСЕ УТЫРЫШЫ 

1966 елның апрелендә халкыбызның бөек 
шагыйре Габдулла Тукайның тууына 80 ел 
тула. Бу күренекле датаны билгеләп үтү 
өчен КПСС өлкә комитеты карары белән 
юбилей комиссиясе төзелгән иде. Октябрь 
аенда әлеге комиссиянең утырышы булды 
һәм анда Г. Тукай юбилеен үткәрү планы 
тикшерелде Комиссия членнарыннан X. Ту­
фан. М Әмир. И. Нуруллин. X. Госман. 
Җ. Фәйзи. Г. Халит. А. Сайганов. X. Го 
бвйдуллнн. Ә. Исхак. М. Мөхоррәмов. уты­
рышта чыгыш ясап. шагыйрь юбилеен киң 
итеп үткәрү, аның иҗатын тагын да ныг­
рак популярлаштыру һәм исемен мәңгеләш­
терүгә карата әһәмиятле тәкъдимнәр яса­
дылар. 

ТЕАТР РАБОТНИКЛАРЫ КИҢӘШМӘСЕ 

22 октябрьдә КПСС өлкә комитетының 
конференц-залында театр работниклары 
киңәшмәсе булды. Анда узган сезонга ном 
гак ясалды, республикабыз театрлары ал­
дында торган бурычлар турында сүз бар­
ды. Докладны Татарстан АССРның куль-
т\ра министры Б. Гыйззәтуллин ясады 

Фикер алышуларда Бөтенсоюз театр 
җәмгыятенең Татарстан бүлеге председате­
ле М. Булатова. Г. Камал исемендәге 
Татар дәүләт академия театры директоры 
Р. Җиһаншина. профессор Г. Гоян. М. Җә­
лил исемендәге Татар дәүләт опера һәм 
балет театрының баш дирижеры И Шер-
ман, Мәскәү театр тәнкыйтьчесе К Крн 
внцкий, Республика күччә театрының баш 
режиссеры Р. Тумашев. В И Качалов 
исемендәге Зур драма театры артисткасы 
В. Павлова. Татарстан Язучылар союзының 
тәнкыйть секциясе председателе Б Гыйззәт 
катнашты. 

Соңыннан КПСС өлкә комитеты секре­
таре М. 3. Тутаев чыгыш ясады. 

КҮЧМӘ КҮРГӘЗМӘ 

Бу күргәзмәгә РСФСРның меңнәрчә 
художниклары дүрт ел буе әзерләнделәр 
Аңа 50 меңгә якын сынлы сәнгать әсәре 
тәкъдим ителде К\ргәзмәгә куелган әсәр­
ләр башта урыннарда, аннары зоналарда 
сайлап алынып, аларның иң яхшылары 
бу елның февраль — март айларында Мәс-
кәүдә күрсәтелде. Аннан соң, күргәзмәгә 
куелган әсәрләр белән халыкны мөмкин 
кадәр күбрәк таныштыру максатыннан чы 
гып. өч маршрут буенча күчмә күргәзмә 
оештырылды. Шуларның берсе октябрь 
аенда Казанда күрсәтелде. Барлыгы 150 
экспонаттан торган бу күргәзмәгә төрле 
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жанрда язылган әсәрләр ) 
гаэнә каэанлыларда җылы тәэсир 
ды. Ю Беловның «1917 елның 28 Октябрен­
да В И Ленин путиловчыларда» 
НОВВЫН 'Пугачев восстаниесе». И 
новныл «Минем геройларым», М. Лехачев-
ның «Аңлашу». М. Малютинның «Валя 
Смирнова портреты». А. Федотовның «Ава 
чин култыгы». А. Заусаевның «Язгы 
исемле әсәрләрен тамашачылар аер 
зыксынып каралылар 

Мондый зур масштаблы күргәзW 
публикабыз художниклары әсәрлә| 
дә бик куанычлы булыр и 
кин. кызганычка каршы, а ВДВ 6i 

арыбызның бары тик бер 
ре -I Фәттаховның *ШәҺә| 
картинасы гына куелган М 
сендә югары бәя алган X Якупов 
i ы ик өчен м-р Казанга китере лм • 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ 
ӘЛМЭТ БҮЛЕГЕНДӘ 

Сарман районының «Искря 
идарәсе һәм парткомы чакыруы 
язучылар ini[ Г Axj нов Ә 
р Гөхфәтуллин I : 

да очрашу үткәрделәр. Алар \ 
исәрләрен укыдылар Кичәнең икен 
геңдә үзешчән сәнгать кил WKI и 1Ы ' i в 
метоннын «Си irep кәләш» исемле i 
аәлек пьесасын күрсәтте 

27 сентябрьдә Г Axjн 
Р Твхфәтуллин Сарман районы Иске К> 
шер сигезьеллык мәктәбе укучылары һәм 
укытучылары белән очрашты iap Алар вн и 
\ (ләрекек яка әсәр 1әрен укы1 в •• 
тыңлаучыларны кызыксын [Hpi ан сора) 
ларга җаваплар бир им ip 

Ә |мәт бүлеге > гырышын ia 
Герман Крыловның «Рекор 
Lin яна очерклар җыентыгы укып гнкше 
ре 1 ie Т ер\ 11 катнашу 
НОВ, 1' ТвХфӘТ) ' '"и •' И 

i II Винокуров һ б очерк 1арнын унаи 
һ т йомшак акларын кү| 
мен авторга киң; ; 

Әлнәт билегенең чираттагы '.тырышы 
«Язучының эш культурасы» дигән темага 
багышланды Анда куп кенә яшь авторлар 
катнашты Яз\чылардан Г. Ахунов. Р. Твх­
фәтуллин әдәби осталыкка нрешу юллары 
турында кызыклы чыгышлар ясадылар 
Ахырдан яңа әсәрләр укып тякше 

ТАТАРСТАН СӘНГАТЕ ТАШКЕНТТА 

Шушы елның октябрь аенда Ү 
башкаласы Ташкентта республикабыз ху-

, ;-әзчәсе оешты­
рылган иле Ташкентның рәсем сөючеләре 

IX тарыбыздан Р. Кнльлнбековнын 
«Челтәр бәйләүчеләр». Л. Фәттаховның 
«Яна буралар». «Июнь». С Лывннның 
«Кышкы сукмак». М .Майоровның «Китап 
укыганда». М Прокопьевныи <\ 
тәш!» исемле картиналарын зур кызыксыну 

: ;'а лылар. Газеталарда басылган 
1НбӘТ бәя 

бирелде, аның Үзбәкстан х\дожннклары 
өчен файдасы зур булачагы 

ЗАҺИДӘ БУРНАШТ.ВАНЫ КОТЛАУ 

22 OKI ip .ончының r.i'i 
дулла Тукай исемендәге | 

н сГыйффәт туташ» псевдонимы 
астында бастырган шагыйрә Залп 
нашева! в 70 кшь 

барган бу кичәдә Казан ге 
тарнх иш ирулннгы Рашат 
Гайнановиын 3 Бурнашева вжаты турын­
дагы керк • 

ы бүләкләр тап­
шырылды. Аннары Татар 
театры артисткасы Ф Хэкитоаш '• 

г.чыбыз Госман ! 
нын юбиляр турындагы истәлеген 

кызыксынып 

ОЧРАШУЛАР. ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР 

• 

• 



9 Октябрьда Г. Әпсәләмов Казан вете­
ринария институты студентлары һәм укы­
тучылары белән очрашты. Җиде йөзгә якын 
кеше катнашкан бу очрашуда Г. Әпсәлә­
мов үзенең иҗаты турында сөйләде һәм куп 
санлы сорауларга җаваплар бирде. Кичәдә 
китап сату да оештырылган иде. 

10 октябрьда Г. Әпсәләмов Казандагы 
Суворов училищесы курсантлары белән оч­
рашты. Ул СССР Верховный Советының 
VI сессиясендә каралган мәсьәләләр ту­
рында сөйләде. 

Язучы Әмирхан Еники. Ташкентта б 
лып, Үзбәкстан язучылары һәм Ташке] 
шәһәренең Ахунбабаев исемендәге клубы 

Әдәбият һәм сәнгать яңалыклары * 

да татар укучылары белән очрашты. Китап 
сөючеләргә хәзерге татар әдәбияты һәм 
үзенең иҗаты турында с 

Н. Дәули, М. Садри һәм башкорт язу­
чысы М. Кәрим октябрь аенда Чнләбе 
шәһәренә барып кайттылар Алар ЧТЗныц 
Үзәк китапханәсендә һәм Кунашак районы 
культура йортында үткәрелгән дуслык ки­
чәләрендә катнаштылар, татар-башкорт 
китапханәсендә укучылар белән очрашты­
лар, шәһәр телевидениесе аша һәм ЧТЗ 
эшчеләре алдында чыгышлар ясадылар. 
Троицк шәһәре китапханәсендә әдәби кичә 
үткәрделәр. Очрашуларда һәм кичәләрдә 
язучылар хәзерге татар башкорт әдәбияты 
турында сөйләделәр, үзләренең әсәрләрен 
укыдылар. 

Зыя Мансур 

Озакка сузылган авырудан сон. күренекле та­
тар совет шагыйре Зыя Мансур иҗатының чәчәк 
аткан чорында, 49 яшендә арабыздан китте. 

Бөек Ватан сугышы елларын намус белән үтеп 
әдәбиятка килгән талантларның берсе иде ул. 
Куп яшәгән карт кебек акыл иясе, бала кебек эч­
керсез һәм гаҗәеп тыйнак Зыя тормышның яхшы-
яманың йөрәгенә якын ала, һәрнәрсәгә үзен җа­
ваплы хис итә, дөньяга гашыйк күзләр белән ка­
рый иде. Әнә шул сыйфатларның җимеше һәм 
шаһите буларак, Зыяның китаплары бер-бер арт­
лы дөньяга чыга торды: «Язгы ташкыннар», «Ом­
тылу», «Казан җыры», «Уйланулар», «Ләйон», 
«Ак розалар», «Сайланма шигырьләр» һ. б. Тирән 
самимилек, фәлсәфи уйлану һәм чын гражданлык 
тойгысы белән сугарылган бу китапларны уку­
чылар яратып каршы алдылар. 

Поэзиягә бөек һәм изге корал итеп караган 
шагыйрь-коммунист әдәби хәрәкәтнең үзәгендә 
кайнарга тырышты. Доклад һәм чыгышларында, 
мәкалә һәм рецензияләрендә әдәбиятыбыздагы 
һәр уңышка чын күңелдән куана, әдәбиятны ямь­
сезли торган һәр күренешкә рәнҗеп һәм ачынып 
каршы чыга иде. Үзенә карата таләпчәнлеге һәм 
иҗат мәсьәләләрендә принципиальлеге белән ул каләмдәшләре арасында зур абруй ка­
занды. Башлап язучы һәм яшь шагыйрьләрне тәрбияләү, талантлары ачылып китугә 
ярдәм итү кебек мактаулы хезмәткә дә Зыя Мансур вакытын һәм көчен кызганмады. 

Сугыш еллары сәламәтлеген җитди какшатуга карамастан, Зыя киләчәккә өмет 
белән карап, бөек коммунистик идеаллар белән рухланып яшәде, каләмен соңгы сулы­
шына кадәр кулыннан төшермәде. 

Аның якты образы каләмдәшләренең һәм меңләгән укучыларының йөрәгендә озак 
сакланыр. 

Татарстан Язучылары союзы идарәсе. 
«Казан утлары» журналы редакциясе 



«КАЗАН УТЛАРЫ» ЖУРНАЛЫНЫҢ 1965 ЕЛДА 
ЧЫККАН САННАРЫНЫҢ ЭЧТӘЛЕГЕ 

Г. Тукай исемендәге премияләр турында КПССның Татарстан өлкә 

комитеты бюросы һәм ТАССР Министрлар Советы карары. № 12. 

ТАТАРСТАН А З У Ч Ы Л А Р Ы Н Ы Ң VI С Ъ Е З Д Ы М А Т Е Р И А Л Л А Р Ы 

Б у л г а к о в А Я»учы күпне белергә тяеш. М 3. 

Г а з и И Яна журнал кирәк. J6 3. 

Г ы й э з а т Б Бүгенге драматургиябез. Д 4. 

М э җ и т о в 3 Бүгенге поэзиябездә кайбер тенденцияләр. М 4. 

Н у р у л л и к 1! Яна үрләргә таба. f& 4. 

I i i i i М T a i a p әдәбиятының яна уңышлары ечен Л 3. 

О м и р М Үсү юлында. ЛЬ 3. 

Б Ө Е К Җ И Ң Ү Г Ә 20 ЕЛ 

И ш м о р а т Р Берлин көндәлегеннән. Л 5. 

Фронтовиклар хатлары: 

М у с а Җ ә л и л хаты 

Ә х и а т ' I 1 e it ( it каты N 5 
Ф а т и х К э р и м н е н цүрт хаты М 

II! g \> :i ф М в л •! р р и с хаты 

Г а м и р Н а с р и .1 » ы к ике хаты 

М а и с у р Г а » з и ы II еч X8TI 

Ш а м и л I' .1 р в и и е и и » хаты .V 5. 

Г а в н П Истә калганнарым Язучы Г Кутуй гурыи 

й о т I Н IACTI i l l . I I ! 50 I I 1 Ы Г Ы Н А 

Г а л и е н Г Багалма инанлега Onepi J * з. 

Г а л и е в Г Землемер баганасы Очерк Л 6. 

Н а д н р о а I I Тел. әдәбият һам г а р и ш к т я т у т н и J * 2. 

Н а д н е в I' Борынгы шәһармн икенче яшьлеге. Очерк J4 б. 

Р а х м в н к у л о а III Ta iap геатр сәнгатендә бер нәсел кешеләре 

Ш а к и р С Ялкынлы кврәшче Макала J * 2. 

Э v м в -1 \ .1 i м и \ K«p.>iii 1ыч иахабба! М •• а J * 8. 

Я л к ы н л ы е л л а р п о а з м а е а Шигырьләр J * I I . 

Р Е С П У Б Л И К Л Ь Ь И Н Ы Ң В И Л Е Н И Н И С Е М ! Н Д 1ГЕ К И Т А П Х А Н 

100 I .1 

Д с л с in о в а М Белем чишмәсе. J* I. 

МУ( \ AKl . l i I I i l l Ц ГУУЫ1 I 

r i l i y i l l l М Беренче taiap ир.иашы M I 
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К. ҖАМАНАКЛЫГА 60 ЯШЬ 

Ж, а м а и 1 к л ы (Решидов) К. Диңгез буенда, һәйкәл янында Шигырьләр. J4 3. 

САЛИХ БАТТАЛГА 60 ЯШЬ 

5 а т т а л С Чнрмешаи якларында. Шигъри роман. JV* 10. 

НУР БАЯННЫҢ ТУУЫНА 60 ЕЛ 

М ә Ж и т о в 3. Илнен туры улы. Л° 6. 

Ш. БАБИЧНЫҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

Ә д һ ә м о в а С. Безнен Бабич. Истәлек. № 1. 
Б ө д ә й л н М. Ул тормышны сөя иде. № 1 

ТАҖИ ГЫЙЗЗӘТНЕҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

Г ы й з з ә т Т Уйларым һәм хисләрем — халык белән. Хатлар Лё 9 

Ә. ИСХАККА 60 ЯШЬ 

Х ә к и м С. Мен кояшлар артына. Хв 5. 

Ш. МӨХӘММӘДОВНЫН ТУУЫНА 100 ЕЛ 

Г а п и у л л и ң М. Язучынын иҗат мирасы. JVs 5. 
С а б и т о в Т Җизнәм турында берничә суз. •№ 5. 

ЯН РАЙНИСНЫҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

Р а й н и с Ян Ялкын һәм герой. Крестьян түземе. Янадан килер. Кыюлык турын­
да җыр. Куркыныч хөкем көне. Сынган наратлар. Римнан өстен. Сулда. Идеал. Бюро­

крат һәм орденнар. Партиясез политик. Шаян кызын. Хатыннар йөрәге. Романс 
Шигырьләр. 3 Нури, Н Арсланов, Ә. Баянов тәрҗе\:әлсре № 9 

Г. ХАЛИТКА .~>0 ЯШЬ 

Г о с м а н X Тынгысыз 50 ел. J4 6. 

Г. ИДЕЛЛЕГӘ 60 ЯШЬ 

М и н t к и й Г Алтмышны каршылаганда. •№ 12. 

ХӘП ХИСМӘТУЛЛИНГА 70 ЯШЬ 

А б и л о в Ш Хезмәттә яуланган хөрмәт. № II. 

А. ӘХМӘТКӘ 60 ЯШЬ 

Б а к и р Г Каләме очлы. хыялы бай аның. Jft 3 

ДАНТЕНЫҢ ГУУЫНА "00 ЕЛ 

Д а Н т е Илаһи комедия. Өзекләр Jft 12. 
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РОМАННАР. ХИКӘЯЛӘР. ДРАМА ӘСӘРЛӘРЕ 

Ь н к ч у р н н Ш Кайту. Хикәя Afc 7. 
В а х и т X. Карлыгач канат кага. Комедия Jfc 7. J * 8. 

Г а з и И. Гаепсез гаеплеләр. Хикәя J6 2. 

Г ы ft л ә ж е в \ Ү г и ана яфраклары. Хикәя ла 5. 

Н н н к н Ә Коръән хафнз. Хикәя. А 6. 

И а н и у р Ш. Муса. Роман * 5. Ла 6. Л 7. J * 8, J * 9. J4 10. Лё I I 
Ч ө х ә м н ә т ш и н Г Д у л к ы н н а р . Хикәя. Л1 6. 

М ө х ә н м ә т ш и н I" Авылда бер. Хикәя J * 12 

М а л и к о в а М Юлдашлар Хикоа J6 4. 
Н у р у л л и н И. Квзге жнллар исәр алдыннан. Хикәя /в I 

Н у р у i л и н И Фабрикант һәм шагыйрь Хикәя Л* 4. 

Р ә х и м Г Песнәк. Бере тышчасы Апрель Алдауны яклау Чирик парчалар. 
J* 11 

I a l a x В i l Күхчәтау далаларында Лй ti 
С а б и р о в С Улым кайткач. Хикәя Ла 4 

Ф ә т т а х Н Артта калган юллар. Хикәя ла 12 

Ф Ә Н Э О В Р Т и м е р ЧЭЧӘ1 Km I Л* 4. 
К в С Н И ' I ' Ике агроном, бер опчарка. ХИКӘЯ ЛЬ К 

Х ө с н и '1' Бертуган Таһировлар. Драма № 12 

\ а м 1 >< и К Соңгы сый Хак i л» 9. 

Ш ә р и ф у л л н и М Кун алъяпкыч. Хикәя 

Ә и с 9 л ә м о п Г Ак чәчәкләр. Роман J * I. J * 2. J * 3. Л« I 

• 1 X M . I T А Аның белән генә. Пьесадан өзек М 3. 

П О Э М А Л А Р ПП![ ЫРЬ [ӘР Б • 

А р с л а н о и Н Туган илем Кантата Да 11 
\ .(j \а i ] Кышкы иртә. Урман сукмагы. Вннке.тәр момы I i fi\r Без уйнаган 

кнйләр 111игыр|.л.1|1 № 2. 

\ |> 1Л Г Ленинга карап. Шигырь Л% 4 
\ |. I I I Мои ОиЫГЫНа хат. Әрем Щмгыр! 1Әр J» I I . 

Ь 1ЯНОВ Ә Мин туганмын Оньмма Зарланьпыз кьплар Яшен нее /Нәяагг бер­
аз каты булса. Кичерер идем. Снюенке әйткәнен юк. К и ә ч ә к КАН К Ы Ш Ч М. 
уяндык?- Күрешмисез гиз генә ДИП Гәрәз кага берәү Тавыш КНЛӘ III 

JA S. 

Г а й н а т у л л н н К Ватан ачен Бәет А* 5. 

Г а л и с в III Аталы-уллы солдатлар. Баллада Л 2 
Г а л и е в Ш Бер к ы н а Кара күзле бер кыз бар иде Эт тормышы Мәхәббәтем.! 

,1 каячакта Килмим дидем Киңәш Музейдагы рәсемгә Шигырьләр .4 i 
Г а л и е н П! Дүртаүз ник койрыксыз? Ике тпрде Тә,фикъ Энә карлы Бажм 

ачкычы. Мәүлихан Уяулык. Солдатлар ,ткәндә Кайнар коймаклар Балыктан кайт 
кәч Уң кул белән Сул кул ( е р бирми Ясыйр Калай бәбвэ Ла 9 

Г а т а у л л н I Гүмнлелеа Без кермибез. Кеше гашыйк. Ярдтан бугай Ятлар 
бирде, ятлар алды. Ноль биргәннәр. Исемнәр. Биеклекләр. Шикләнүен нн1Ә Шат к>-
иеллеләр җыры Ши1 ы| i | Д» ~ 

I г р в б в а С \яг гащЫМ Кызым уса Карамадым. Урам туфрагында Бафкнчм 

сайгам кешем Ш к г ы р | i >р Ла 7. 
Г ә р ә й I' Үзәннәрдә н-ч'нч Яшел чирәм кебек бәбкә.ир Ваша аяк чышп чабар­

га Болыт булсаң Шигыр1 ГӘ| ла li 
.г,,,. | Ла 5. 

Д а в ы д о и Ә Казанга чакыру. 9 май 1945 ел Дәһшәт Сокга калган M I 1 рәк 
калган бор к ы е л ы ш И М Ш /Кил дә а1ач яфраклары. Шәһәрдә явымлы аныеоа KM 

Сиңа ничә яшь?.. Ничә галкыр М " л тым сине. Була шундый авыр чакларым аа 

Ш н г ы р ! lap J * 9 
| р м КӘЙ ' 1 и " ' 1 н ь * * 
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З ә й н а ш е в а Г. Ак челтәр уйларым. Язгы кичтә. Шигырьләр. Jft 11. 
К а м а л о в Г. Авылымның чишмәләре. Киттең. Шигырьләр. J6 7. 
К а м а л о в X. Туган җирдә. Эскизлар. № 6. 
Л а т ы й п Г. Озата һәм каршы ала. Атна түгел... Ай үтә, еллар утә да. Шигырь 

лар. J* П. 

М а л и к о в 3. Дауларга телим. Әйтче. Упкын янында. Шаян тан җиленә. Сагыныр 
чак. Ана айтер суз таптым. Шигырьләр. .№ 10. 

М а н с у р 3. Маршак. Хатын-кыз кардәшем. Бакчада. Әхмәт Исхакха, ягъни хөр­
мәтле мәсәлчебез Карахмәт агага 60 яшь тулу унае белән. Шәфкать туташы. Минем 
адресым. Янар чәчәк. Депутат. Әйтте Хәйям... Зурлыйлар һаман Толстойларны. Җыр­
чы арыслан. Китап киштәсе яки иске дус турында яңа җыр. Шигырьләр № 9. 

М и н г а л и м о в Р Минем яшьлек. Иделда. Әткәйгә. Кирәк идең. Казан аэропор­
тында. Шигырьләр. Ла 10. 

М о с т а ф и н К- Әни. Казан урамыннан Җәлил килә. Кеше яши. Озын чәчле сә­
фәрчене. Шигырьләр. J6 10. 

М ә ж н т о в 3 Көнләшәм. Диңгез. Томан. Июнь кичендә. Чуртан һәм Сазан. Ба­
лык тотканда. Урын әкияте. Мәхәббәт уены. Дуска... Малай чактан бирле... Шигырь 
ләр. Ла 5. 

Н у р и 3. Сунмичә-сүрелмичә. Шигырь. •№ 2. 
Н у р и 3 Үлемга-үлем. Шигырь. JU 5. 
Р ә х и м Г. Буыннар елъязмасы. Беренче күкрәү. Шигырьләр .№ 7. 
С а д ы й к о в М. Туган тел. Урал корычы. Шагыйрь үлми. Көзге бакчада. Кич кил­

де. Шигырьләр. № 10. 
С и р а й Д. Кайберәүләрие балык кызыктыра. Көзге этюд. Сүрелми. Сандугач. 

Сөенечнең чиге бар микән... Көрсенми ул. Вышкалар Шигырьләр. № 7. 
У т к н и Ii Яз да тамчылардан башлана. Урам тулы дәртле аваз... Мин читләтеп 

үттем... Тумагансың көзге айларда да... Пианист кызга. Шигырьләр. J6 7. 

Ф ә й з у л л и н Р. Нюанслар иле. Шигырьләр. № 11. 
Ф э й з у л л и н а М. Таш, диеп, җавап биргән. Горчисны бал дип. Хат. Чыпчыклар. 

Песи баласы. Кыш бабай. Чебиләр. Суган тураганда. Казлар. Боз —сөңге. Тигәнәк. 
Шигырьләр М 6. 

X у А и е в Г Минем дә бар үз тәрәзәм. Тоеп торам сезнең сулышны. Кочаклардай 
булып тормышны. Өч сугышның солдаты сез. Күңел җилкәне. Шигырьләр. Jft 8. 

Х у җ и ев Г. Умырзаялар. Син тормышны җырлап киләсең. И шигърият, изге 
эшебез. Шигырьләр. •№ 4. 

Х ө с н у л л и н X. Хәтер. Авыллар керә. Болында. Тиде, диде. Шигырьләр Л 10. 
Х ә к и м С. Үрләр аша. Поэма. •№ I. 
Х ә к и м С Лирик шигырьләр. № 12. 

Ш ә ф и г у л л и н Ф. Гомер. Карт чыршы. Шәфкать туташы. Бер уч печән. Шн 
гырьләр. № 10. 

Ю н ы с Ә. Зур ашкыну, озын гомер турында җыр. (Бораулау мастеры М М. Бе-
логлазов истәлегенә багышланган шигырь.) № 7. 

Ә х м ә т җ а н о в Р. Кызыл усаклар. (Лирик дәфтәрдән.) № 4. 
Ә х м ә т җ а н е н Р. Лирик әкият. Каеннарны үт тә... Кар астында... Җирдә июнь 

Шигырьләр. Ла 11. 

Яшь шагыйрьләр тавышы. О Г а й и у л л и н, Ф. Я р у л л и н , Җ. И с м ә г ы й • 
л о в , Ф. Х ә с ә н о в шигырьләре. Л« 12. 

ПУБЛИЦИСТИКА 

Г а л и е в Г Уртак теләгебез. J6 7. 
К а ш ш а ф Г. Леон Небенцаль Казанда. ЛЬ 9. 
М о с т а ф и н М Барыр юлыбыз. Л° 8. 
Р а ф и к о в С Юл кешеләре. ЛЬ 3. 
Ф ә й з р а х м а н о в а Җ Китап бәхете. Jft 11. 
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ҖИДЕЕЛЛЫК СӘХИФӘЛӘРЕ 

И ш м о р а т о в а Р Авылда бер көн. Очерк .•* 3. 
Х о м н т о в М. Биш ел үткәч. Очерк. J* 2. 
Х в с н и м ә р д э и о в М. Якташларым. Журналист язмалары М 1. 

ОЧЕРКЛАР 

М а л и к о в Ә Якташларыбыз Лена буенда. М Ю. 
М о с т а ф и н И Солдат язмышы. № 5. 
М о с т а ф и н Р. Җирдә эзен калсын. Ла 9. 
М о с т а ф и н Җ Казанда үскән батыр. Jft 8. 
С и р а й Д. Төрле язмышлар. J* 12. 
С е д ы х Ю Кхмсрлар илендә. J6 10. 
Ш ә й х и е в Г. Матур туганда. Л> 7. 
Ю н ы с М. Истамбул һәм Суәеш каналы аша Ямәнгә сәяхәт. М 4. М 5. 

ӘДӘБИ ТӘПКЫПТЬ 

Г а л и у л л н п Т Балладаларыбыз турында. Ла 2. 
М у с и н Ф Сөенеп тә. көенеп тә. ЛӘ I. 
Н у р у л л и н И Әдипнен ике пьесасы. J* Н. 
Х а л и т Г Яна герой ничек туды. V 7. 
X HI р н X Бүгенге ромаинарыбыэның жанр үзенчәлекләре. Л» 10. 
Ю з и с в Н. Суз чыгар шагыйрьләрдән хикмәт белән. J* 9. 
Я хин Л Начар китап ничек дөньяга килә. ЛЬ 12. 

ЯЗУЧЫ ТРИБУНАСЫ 

Ә Н С i Л Ә Н о [i I Түгәрәк өстәл янына. As II. 

I ! М1> 

М о с т а ф и н Р «Бертуган Таһироалар*. ЛЬ 10. 
И л я л о в а И Заман һәм театр. Л II. 
Казан театрларында 
1 л .1 м Һ 1> и ,i I Г. Камал исемендәге Татар дәүләт академия театрының әдәбият 

бүлеге мвдире. Мәкалә Л1 4. 
И н г В i p И Качалов исемендәге рус Зур драма театрыкын әдәбият бүлеге мв­

дире. Мәкәла М 4. 

ЯЗУЧЫНЫҢ ИҖА1 ПОРТР1 1Ы 

Мое I В фН i Г Алга барышлый. Ai 8. 
Н i и и I ' Ф а Г н * ХӘСИП J * 7. 

С Ә Н Г А Т Ь 

11,1 i н г it Ф Казан татарларының ювелирлык сәнгате .4 I I 
Н и г ъ м •» т ж I п о В М Грак чыганаклар. Л» I. 

КУЛЬТУРА ГАРИХЫННАН 

Б»• р к у т о а П Борынгы татар халык | 

ӘДӘБИЯ1 I \ l ' l l \ U I I \ MATI РИАЛЛАР 

| 0 С „ i \\ \\ ,. ч .- • 'I • I 

И б р а Һ н ы о в 1 Нәшриятка хатлар. J* 7. 
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М ә һ д и е н М Коммунист булу — көрәшче булу. Ai Ю. 
Р ә м и И Татарлар арасында революцион хәрәкәт көндәлегеннән. ЛЬ 8. 
Х и с м ә т ул л и и X Гаделлек һәм мәхәббәт поэзиясе. J6 7. 

МУСА ҖӘЛИЛ ЮБИЛЕЕН КАРШЫЛАП 

Л е ш н н т ц е р Ф «Моабит дәфтәре» безнең өчен дә язылган. Мәкалә. J6 Ю. 
М о е та ф и н Р. Муса торган якларда. Фоторепортаж. Да II. 
Ф ә й э у л л и н а М. Ул ярдәмчел кеше иде. № 12. 

КИТАП КҮЗӘТҮ 

А х у н о в Г «Хәсрәт аәрьясы.ның татарчасы һәм тәрҗемә практикабыз турында. 
№ 12. 

Г о с м а н о в М. Мәкальләребез җыелмасынын иненче томы. J* 4. 
И б р а һ и м о в а Ф. Яшь укучы образы. № 8. 
И д е л л е Г «Муса абый». № 7. 
И д е л л е Г Йолдызлар астында. JA 8 
М а л и к X М. Җәлил турында истәлекләр. .№ 4. 
М и н н у л л и н Ф. Тормыш һәм характерлар дөреслеге. № II. 
М о з а ф ф а р о в Р Дин турында халык. Jft 2. 
Н а с ы й р о а Т.. Б е Л Я Л о В Г. Ленин һәм Татарстан. JNs 7. 
H y p у д л и н В «Үлемсез Акылгали». А* 4. 
Р а ф и к о в М. «Изге хәзрәт тарихы». А* 7. 
С а й г а н о в А. Татар совет әдәбияты тарихы рус телендә. J* 12. 
С а т т а ро в Г.. С ә г ы йт о в М. П б р а һ и м о в С . Кыйммәтле хезмәт. As I 
Х а т н п о в Ф Шигырь төзелеше турында җитди хезмәт. М 7. 
Х ә ы н д у л л и н Ф. Кирәкле һәм файдалы китап. As 9. 
Ш ә й м ө .\ ә м м ә т о в М. Шагыйрь белән очрашу. Ая 10. 

ИСТӘЛЕКЛӘР 

Г ы й р ф а н о в К С. Рәмиен турында кайбер истәлекләр. At 6. 
Ә д һ ә м о в а С Галимҗан абый һәм анын белән узган көннәр турында As 9. 

ЯНА ТӘРҖЕМӘЛӘР 

А л ь т м а н Ф. (Көньяк Африка Союзы.) Шимбә көн кич белән. Хикәя. С. Сабиров 
тәрҗемәсе. Ж 8. 

Д и н г ә к а р ш ы ә к и я т л ә р . Рус. украин, белорус, ингуш, төркмән. әзербәй-
җан. башкорт, кыргыз телләреннән тәрҗемә. Тәрҗемәчесе 3. Нури. Л 7. 

И с а е в Е Вөҗдан хөкеме. Поэмадан өзекләр. Г. Латыйп тәрҗемәсе ЛЬ 3. 
М и ш ш и С Чуваш теле. Корыч ышаныч. Яна чор басуы. Чәчү көннәрендә. Ши 

гырьләр. Чувашчадан К Латыйпов, Ә. Давыдов һәм Н. Арсланов тәрҗемәләре. J4 1. 
П а л е ц к и с Ю Аббас Алиев. Яна ел. Кояш һәм син. Җыр. Н. Арсланов тәр<ке 

мәләре. ЛЬ 8. 
П е т е ф и Ш Кыр чәчәге. Кыш үткәндә. Мин һәм кояш. Бер нәрсәгә борчылам 

мин. Мактыйсын син. Король белән палач. Тимер юлда. Байрак. Шигырьләр. М. Салри 
тәрҗемәсе AS 4. 

Т о п ч и й Л. Шигырьләр Н. Арсланов тәрҗемәсе As 12. 
Х а л и д Р. Идел. Бу гөлне. Күренмәс җепләр. Шигырьләр. Кырым татарлары те­

леннән. Н. Арсланов тәрҗемәсе. A 8. 
Х а т ч и н с о н Э. (Көньяк Африка Союзы) Лиэзинын гаебе. Хикәя С. Сабиров 

тәрҗемәсе As 8. 
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КЫРГЫЗ ПОЭЗИЯСЕННӘН 

М а л и к о в К Памир юлы. Шигырь 3 Нури тәрҗемәсе. ЛЬ 4. 
С а т ы л га н о в Г. Эшкә өйрән. Шигырь Зәки Нури тәрҗемәсе. Л 4. 
У м е т а л и , в Т. Виноград. Шигырь. Зәки Нури тәрҗемәсе. J6 4. 

САТИРА ҺӘМ ЮМОР 

А ф з а л 1 Тел беләк май язу. Шигырь № I. 
Б л т i ! .1 С Мәдинәгә мәдхия. Шатландым. Шигырьләр № 5. 
Д у с л а р ч а ш а я р у л а р . 8 март бәйрәме уңае белән С Әдһәмова, Ә. Бикчән-

тәева, Э. Меэминова, М. Фәйзуллина, С. Сөләйманова, Р. Ишморатова һәм Л. Ихсано 
вага карата язылган юмористик шигырьләр. № 3. 

Д ә у л и Н Өч кирпеч. Парча № 1. 
Н у р и 3 Зарланалар. Киресенчә теләкләр. Шигырьләр JNt 10. 
Ф ә т т а х Н Тамак шеште. Тәнкыйтьче. Хикәяләр № 10 

УЬЛЧЫЛАР СҮЗЕ 

К у т у е в а М. Минем әти дә тәрәзәче иде. •№ 4. 
! : ' м !• • • I .1 Ф. Һәм башкалар хаты. № 2. 
Хатлардан юллар. .№ Ө. 
P. Вәзиев Ә. Гайнанов, Ә. Фәтхиев. X. Шәймөхәммәтов хатлары Jtt 10. 

ФОТОРЕПОРТАЖ 

А б д у л л и н Ф фоторәсемнәре күргәзмәсе. 

ЯҢА ҖЫРЛАР 

Я н а ел җ ы р ы И. Шәмсетдинов музыкасы, Г. Латыйп сүзләре № 1. 
К а й т ы р с ы ң бит. С. Садыйкова музыкасы. М. Ногман сүзләре. Л 2. 
К и л . и р к ә м , г а р м у н д а у н н а р г а . Ә. Фәттах музыкасы. Ә. Ерикәй сүз­

ләре Л» 3. 
С и н е к с а ф м ә х ә б б ә т е н X. Вәлиуллин музыкасы. С. Хәким сүзләре. Jfc 4. 
А р т и л л е р и с т Г ы й л ф а н . С. Садыйкова музыкасы, С. Хәким сүзләре. Jft 5. 
С а л а в а т к ү п е р е . Р. Әхмәтов музыкасы. И. Юзнев сүзләре. Л 8. 
Г ө л ш ә һ и д ә җ ы р ы Җ . Фәйзи музыкасы. Г. Әпсәләмов сүзләре J6 9. 
Ю л л а р Ә. Фәттах музыкасы. Ә. Ерикәй сүзләре. ЛЬ 10. 
Партия. Ә Гайнетдинов музыкасы. 3. Нури сүзләре. J* II. 

ЯКА КИТАПЛАР 
№ I. J* 7. J* II. 

ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

J6 I.J4 2 , J S 3 . J t 5 , * 6 . J 6 7 . J * 8 , * 9 , J * 10, № П. № 12. 
Журнал укучылар игътибарына. .4- I I . 
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Ә. Е н и к и . Әйтелмәгән васыять. Хикәя. 
Г. Ә п с ә л ә м е в Поши баласы. Хикәя. 
Г. Г о б ә й . Корьан серләре. Повесть. 
Ш. Г а л и е в. Сөзгәк үгез маҗаралары. Юмористик поэма. 
Ә. Е р и к ә й , Б. Б и к б а й , Г. А ф з а л , Р. Г а т а у л л и н , 
К. Ф ә с ә х о в шигырьләре. 
Р. Б е л я е в , И. Д э ү л ә т ш и н очерклары. 
И. Н у р у л л и н. Г. Тукай иҗатын өйрәнү юлында. Мәкалә. 
Р. М о с т а ф и н. М. Җәлил поэзиясе. Мәкалә. 
Ф. Әмирханның тууына 80 ел тулуга карата материаллар. 
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