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Нури Арсланов 

Туган илем 

(Кантата) 

1 

Тиран дә син, ниң дә. әй чал Идел, 

Күз җитмәслек ерак ярларың: 

Анда элек даулар, яулар иде, 

Ил елатты турә-ханнарың... 

Башка инде безнең бу заман: 

Балкый ярда азат. шат Казан. 

Идел. Идел. туклык елгасы, 

Зур туганлык, дуслык елгасы: 

Идел суы, уртак су аша 

Казан Маснэү белән тоташа. 

2 

Күтәреләм Ослан тауларына, — 

Көзге булып балкый Иделем, 

Шул көзгедә минем алларымда 

Күренгәндәй була киң илем. 

Күренгәндәй була ак чаннар, 

Буровойлар, яңа фонтаннар, 

Яңа җиңү — яңа батырлар. 

Җир астыннан үткән зур юллар — 

Татар нефте ерак юл аша 

Туган илләр белән тоташа. 

3 

Болытларга очам хыялларда: 

Күңел бит ул очар кош сыман. 

Зур заводлар җәелеп ята аста, 

Офыкларны сарган ак томан. 

Хыял көче илтми найларга? — 

Ракеталар оча айларга. 

Канат биреп безне күтәрә 

Партиябез биен нүнләрга! 

Туган илем гаҗәп юл аша 

Планеталар беләк тоташа. 

4 

Сөйгән татар халкым күңеле сыман 

К и ң һам иркен илем Татарстан; 

Шуңа иркен сулыйм, рәхәт тоям. 

Бәхетле мин бу зур язмыштан. 

Республикам — туган җирем син, 

Биләвем син. бишегем минем син, 

Туган йорты эшчән татарның. 

Бер улы син газиз Ватанның, 

Ленин юлы — бөек юл аша 

Бар милләтләр бергә туплаша. 

» 
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МУСА 
Роман' 

Һ энде һох! — диде бер немец тавышы һәм төзәп тоткан авто­
мат күренде. 
— Ви есть арештован!—диде икенчесе әллә полякча, әллә 

русча жаргон белән. 
Муса, бер дә исе китмичә генә, борылып карады. Баягы ике кара 

козгын анын ике ягында бик дошман кыяфәт белән басып тора иде. 
Ул аларга берхәтле кинаяле төстә елмаеп куйды: 

— Ялгышасыз, шаярмагыз минем белән! — ди иде кебек ул. — 
Минем үз капчыгымда да этем бар, һәм бик усалы!.. 

Шуннан сон ул күкрәк кесәсеннән үзенең әлеге кодрәтле документ­
ларын чыгарып бирде Немец кәгазьләрне өстән генә карады да: 

— Я, я ! 2 — дип кычкырды кәҗә тавыш белән. — Беләбез! Бу кәгазь­
ләрегез— чүп хәзер, Мусза һумияроф — Ялил! Атлагыз! 

Ә икенчесе автомат борыны белән аркасына да төрткәли башлады. 
Шунда гына Мусаның йөрәге бик каты сикереп, күкрәк сөягенә сугыл­
ды. Шунда гына ул нәрсә булганын аңлап алды һәм аскан аяклар 
белән атлап китте. Документларын кесәсеннән алганда чемоданын 
җиргә куйган иде. Ул шунда утырып калды. Немецларның мона игъти­
бар итмәвен һәм шулай онытылып калуын теләде Муса. Чөнки ул 
чемодан эчендә солдатларга дигән актыккы өндәмә иде... 

Иптәшләре аны ничәмэ тапкыр кисәттеләр, чемоданында листовка 
йөртүдән тыеп та карадылар. Шул листовкаларны легионга ташу өчен 
аерым кешеләр дә билгеләделәр бит инде. Әмма Муса, өйрәнгән гадә­
теннән туктамыйча, һаман шуларны йөртә бирде. Ә бу юлы инде үзе 
белән алмыйча да мөмкин булмады, чөнки легион почтарьларынын 
башкача килү ихтималы юк, ара бик тар калган иде 

Әнә хәзер ул чемоданын җир йотуын бик тели дә бит ул, әмма, каһәр 
генә суксын!.. — Кәҗә тавышлы немец, инде утыз-кырык адымнар ат­
лагач, Мусага һәм артка таба ялт-йолт каранып алды да: 

— Потшяму һандкоффер3 оставиль? — дип кычкырды һәм, үзе 
йөгереп барып, чемоданны алып килде, көчләп тоттыргандай, Муса 
кулына сонды. 

Күпме айлар буена Мусаның «серле юлдашы» булган җиңел һәм 
бәләкәй чемодан хәзер эченә биш потлы гер салган шикелле авыр, 
күтәреп баруы мөмкин булмаган дәрәҗәдә авыр иде. Алай гына да 
түгел, анда Мусаның үлеме салынган, һәм ул үз үлемен үзе күтәреп 
бара кебек иде. Соры томан сарган күк кисәге вокзал җимерекләре 
арасыннан актык мәртәбә күренде, ватык кирпеч өемнәренең гүяки күз 
яше белән чыланган битләре актык мәртәбә сагышланып калдылар 
Аны тиф барагына охшаган акбурлы такта вокзалга, аннан инде Вап-
шава төрмәсенә алып киттеләр... 

Немецлар — кагыйдә һәм тәртип, педантларча төгәллек һәм бердәм 
хәрәкәт ярата торган кешеләр. Шул сәбәпле алар бу эшне аеры-чоеры 

1 Ахыры. Башы 5, 6. 7. 8. 9, 10 саннарда 
2 Әйе, әйе 
3 Кул чемоданы. 
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китереп йөртмичә, берьюлы тәмамларга карар биргәннәр иде. Шул ук 
көнне Берлинда Абдулла Алишны, Карип Ишбулдинны, Хәбиров дигәч 
художникны, ОКВның легион буенча бүлек башлыгы Людерсон әфәнде 
кабинетына чакырып, шулай ук кулга алдылар. Гариф Шабаев белән 
Фоат Булатовны «Идел-Урал» комитетыннан алып киттеләр Әхмәт 
Симаев белән аның Зиннуров, Фәйзелхаков, Хәтфуллин дигән өч егетен 
«Винета» бүлегеннән килеп алдылар. Шул ук көнне капитан Гельс 
әфәнде Едлинодагы батальонга килеп төште дә бөтен культвзводны 
һәм пропагандистларны «Зольдатенхайм»га «киңәшмәгә» жыйды. Алар 
килеп беткәч, йортны тыштан немец автоматчылары камап алды. Анна­
ры унлап автоматчы эчкә кереп басты. Шуннан сон разведка башлыгы 
капитан Гельс, исемлек буенча берәм-берәм чакырып, Гайнан Корма-
шевны, Хисмәт Рушатовны, Зиннәт Хәсәневне, Габбас Шәриповны, 
Габдулла Батталовны, Фоат Сәйфелмөлекевне, Гали Мичуринны, 
Фәритевне, Киекбаевны, Димскине, Мәмүт Ямалтаевны һәм болардан 
башка тагын егерме бишләп кешене кулга алды. Шул ук вакытта 
культвзвод белән пропагандистлар барагында тентү барды һәм теге 
яшерелгән листовкаларны табып алдылар. Шул ук көнне икенче ба­
тальондагы Уразаев белән Бикмулла хәзрәт һәм аларнын унлап иптәше 
шулай ук тоткын ителде. Мең тугыз йөз кырык өченче елның унынчы 
августы иде бу... Тик Познань төркеме белән генә немецлар сокта кал­
дылар, фабрикант Яушев: «Мин үзем гестапо, теләсәм үзем асам, үзем 
кгисәм!»—дип, кодрәт күрсәтеп маташкан булды. Югарырак чакырып 
пешекләгәч кенә, «Зинһар тизрәк алыгыз»—дип үзе ялына башлады. 
Шулай итеп Познаньда яшерен эш алып барган Мулланур Гәрәеа, 
Гани Сәләхев, Сөнгать Кәлимуллин, Зиннур Мөхәмәдиев, Кыямов һәм 
Рулан дигән егетләр, башта Берлинга кайтарылып, унбишенче август­
ларда гына, кулга алындылар... 

Дүртенче кисәк 
БЕРЕНЧЕ БАШЛАМ 

...Янгын өстендә уйнаган яшь лачыннар, кинәт канатлары көеп, җир­
гә егылдылар. Фаҗигале көрчек ябылды. Иң каһәрле көннәр баш­
ланды... 

Едлинодагы оешма кешеләрең кулга алгач та. һәрберсен тентеп, 
бил каешларын салдырып һәм погоннарын йолкып, батальондагы изо­
ляторга тутырдылар. Шунда ук башлангыч сорау алулар китте. Матрас­
ларыннан листовка чыкмаган Рушатов. Фәритев, Димски, Киекбаев 
һәм башкалар белән кызыксындылар алар. һәр кайсын аерым чакы­
рып: «Бу листовкаларны беләсезме?» дип, борын төпләрендә җилбер-
дәттеләр. Әгәр тансалар, ялган сөйләсәләр, Германия хәрби законнары­
ның иң катысы буенча хөкем ителү белән куркыттылар. Егетләрнең 
барысы да: «Белмибез, күргәнебез дә юк!» дигән җавапны гына кабат­
ладылар. Тәүлек буе азаплаганнан сон, кулларында бер генә фактик 
исбат та булмаганлыктан, кайбер егетләрне азат итәргә мәҗбүр булды­
лар. Ләкин Рушатов белән Фәритевкә, Димски белән Кнекбаевка һәм 
Шәриповка бу бәхет барыбер насыйп булмады, чөнки алар Мәмүт 
Ямалтаев күрсәткән исемлектә оешманың актив членнарыннан санала 
иде. Икенче көнне «аларның барысын да «кара козгын» машиналарына 
төяп, Варшава төрмәсенә алып киттеләр. Кичә кулга алынган Мәмүт 
Ямалтаевны да шул ук вакытта һәм алар күз алдында аерым маши­
нага утырттылар. Әмма ул машинаның юлы ялгышты. Варшава төрмә­
сенә түгел, Радом вокзалы каршындагы фонтан янына килеп туктады 



к Шәйхи Маннур * 

ул. Мәмүтне каравыллап утырган немец унтере ана машинадан төшәр-
1Ә кушты. Ямалтаев чыгып баскач, аның бил каешын һәм погоннарын 
үзенә кайтарып бирде, аннары түш кесәсеннән алып ниндидер кәгазь­
ләр тоттырды. 

— Монысы юл документларың һәм марка, — диде. Барасы юлын 
өйрәтте. 

Мәмүт исә, тиз генә погоның киеп һәм бил каешын бәйләп, яңадан 
хәрби формага керде дә унтерга честь бирде. Машина күздән югал­
гач, Ямалтаев Радом поездына утырып Варшавага китте. Андагы җые­
лу пунктында Мәмүтне башка легионнардан килгән кешеләр белән 
кушып, Австриянең Инсбрук каласына экскурсиягә җибәрделәр. Ул 
якларда бер ай сәяхәт кылган «турист» Ямалтаев яңадан батальонга 
кайтты һәм: «Варшава төрмәсендә бер ай газаплаганнан соң, гаебем­
не таба алмагач, кайтарып җибәрделәр», дип сөйләде. Яхшы хезмәте 
өчен Зиксндорф әфәнде аның чиның күтәреп, взвод командирлыгына 
билгеләде... 

Варшава төрмәсенә китерелеп, аерым камераларга бикләнгән егет­
ләр үз язмышларының кинәт болан җәһәннәм чокырына килеп төшүе­
нә ис-акыллары китеп, ни дә булса аңлаудан гаҗиз иделәр. «Нәрсә 
булды икән соң? Кая икән безнең Муса бөркетебез? Кем сатты икән 
безнең башларны?..» — дип өзгәләнде алар. 

Ә Муса бу вакытта Варшава төрмәсендә юк иде инде. Төрмә следо­
вателе Хайс әфәнде бары көн ярым гына кыйнап калды аны. Икенче 
көннең төнеңдә Мусаны Берлинга чакыртып алдылар. Капитан Хайс ул 
«ата җинаятьче» не туйганчы тукмый алмый калуына бик үкенгән иде, 
тик шул ук вакытта конвойлар аның иптәшләрен төрмәгә китереп ту­
тыргач кына күңеле тынычланып китте. 

— Ну эшлибез болай булгач!—дип куйды ул, җиңнәрен сызганып, 
һәм «эшли» башлады. Ике ай буена каннарын суырды, җаннарын га­
рипләргә тырышты ул егетләрнең. Сораулар нигездә бер төрле иде: 
«Оешмагызда кемнәр? Батальондагы җитәкчегез кем? Листовкаларны 
кем чыгарды? Атаманыгыз Муса Җәлил сезне качарга ничек котырт­
ты?» һәм шуның ишеләр. 

Әмма егетләрнең берсе дә «белмим»нән башка җавап бирмәде. 
«Белмәгәннең башы авыртмас», — ди иде Муса. Ант кабул иткән чак­
ларда һәм башка очракларда да оешманың һәр солдатын ул аеруча 
нык искәртә барды: эләгә калсаң, ни сорасалар да, «белмим» диген. 
Беләм дисәң, нәрсә белүең турында әйтергә кирәк. Белмәсәң, сүз шу­
ның белән бетә... , 

Әмма белмәсәң дә. бер эләккәч, ансат кына котылып булмый икән, 
белмәгәннең дә башы авырта икән. Шул белмәгәнне белдерер өчен, 
Хайс әфәнде Гайнан Кормашны, гади кыйнау белән генә эш чыкмагач] 
тар бетон бункерга ябып, баш түбәсенә суык тамчы тамызып тотты. Ул 
төн буе тамып, ут тамчысыдай, баш сөяген тишеп, үкчәдән барып чык­
кан кебек тоела иде. Кормаш аңын җуя, гәүдәсе сыгылып төшә, ләкин, 
таш шүре эченә тыккан шикелле, авар урын булмагач, әлеге тамчы 
барыбер баш түбәсенә «тып-тып» тамып тора иде. Шуннан соң да кеше 
акылыннан язмый икән әле. Гайнанны шул бункердан алалар да Хайска 
китерәләр. Ул барыбер «белми», һәм «клайн экзикуци»лар яңадан 
башлана... 

Шул белмәве өчен Хайс әфәнде Габдулла Батталның тырнак асла­
рына тутыккан инәләр батырды. Алай да булмагач, кулбашларын кае­
рып чыгарды, һәм аларны төрмә фельдшеры иң тупас алымнар белән 
кире утыртты, чөнки болар икесе дә бер үк дәрәҗәдә газаплау иде. 
Шул белмәве өчен Хайс әфәнде Рушатовны шәрә тән яткырып, резин 
таяк белән суктырды, ул аңын җуйгач, канлы аркасына ярты чиләк тоз­
лы су сибеп,"һушына китерделәр һәм яңадан кабатладылар, һэпвчкыт 
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сабыр холкы белән танылган өлкән гәүдәле Рушатов «эһ»тә димичә ничә 
тапкыр сугуларын санап ятты. Ләкин озакка бара алмады: «алты... 
сигез... сигез...» дип кабатлады да һуштан язды. Аны камера идәненә 
сөйрәп кертеп ташлаганнар иде, күпмедер ятканнан соң шунда күзлә­
рен ачты һәм каршында тәрҗемәче унтер торганлыгын күрде. 

— Мин сезле бик кызганам, әйтегез, үзегезгә җиңел булыр,—диде 
көл күзле унтер. 

Рушатов, йөзен чытып, яңадан күзләрен йомды. «Каян килгән кыз­
ганучы бу?.. Җир җирәнгән нәрсә!..» дип уйлады ул. Аның дөнья йөзен 
күрәсе килмәде, шулай күзләрен йомган килеш мәңгегә онытылырга те­
ләде. Әмма булмады, дөбер-шатыр килеп. Хайс үзе камерага керде. 

— Я актык сүз, яки фюрернең изге балтасы!—диде ул, тантана 
белән. 

Рушатов аягүрә басты һәм, үзенен сабыр холкын, сүзне үлчәп кенә 
сөйли торган гадәтен онытып, ниндидер ярсулык белән әйтә башлады. 

— Белегез, әфәндем, минем бер генә гаебем бар! 
— Соң безгә шул җиткән, —дип көлде Хайс, — сал чыгарып, әйдә! 
— Сез кулыгыздан кош очырып караганыгыз бармы?—дип сорады 

Рушатов. Немец аптырап калды. Ничек инде ул: тикшерүче Хайс әфән­
дегә тоткын тартарен допрос ясый? 

— Но, но! — дип кычкырды ул русчалатып. — Филясофиясез генә! 
— Германия — философлар иле. Немецлар— цивилизацияле халык. 

Шулай булгач, үзем әйтим алайса, аңларсыз, бәлки... — дип дәвам итте 
Рушатов. — Әгәр кош читлектән ычкынса, үз оясына таба оча. Әгәр 
җәнлек аучыдан котылса, үз өнесенә кача. Мин дә шул закон буенча 
эш иттем: әсирлектән качарга җыендым. Сезне яратмавым да дөрес. 
Менә шулар өчен мине асыгыз, кисегез, атыгыз. Сүзем юк, әмма яшерен 
оешманы да, листовкаларны да, башка кешеләрне дә белмим. 

Хайс, кергәндәге шикелле үк, дөбер-шатыр килеп, чыгып китте. Лә­
кин алай гына җиңелмәде әле ул, хәйләгә кереште. Тоткыннарны яңа­
дан берәм-берәм чакырып: 

— Иптәшләрегез инде барын да әйттеләр. Сез юкка танып маташа­
сыз. Сезнең ул оешмада актив член булуыгызны да яшермәделәр. 
Менә, укыгыз! —диде. Кормаш биргән «җавап»ларны Рушатовка, аның 
«җавап»ларын Кормашка, Зиннәт Хәсәнеинекен Габдулла Батталга күр­
сәтте. Бу җавапларның һәм төпкә куелган имзаларның никадәр тупас 
һәм примитив ялган икәнлеге бер дә көрәшче булмаган кешегә дә кү­
ренеп тора иде. Егетләр, әлбәттә, бу кармакка эләкмәделәр, һерр Хайс-
ның тагын пәрие котырды. Мондый мәкер белән алдыра алмагач, ул 
яңадан үзенең элекке экзекуцияләренә тотынды Ерткычлык һәм са­
дизм аның иң яраткан эшләреннән иде. 

Бер көнне Зиннәт Хәсәневне кара канга батырып кайтардылар. Ул 
киң сөякле, итләч гәүдәле, һич тә борсаланмый торган сабыр холыклы, 
вак-төяк авыртуларны черки тешләвенә дә санамый торган тимер тү­
земле егет иде. Хайсның резин таяк белән суктыруларына «эһ» дигән 
тавыш та чыгармады ул. Фашистның җене купты, сул кулы белән Зин­
нәтнең күзен сугып чыгара язды. Күз төбенә шунда ук кан савып ше­
шеп чыкты. Егет тынын да чыгармады, Хайс уң кулы белән тагын да 
катырак итеп Зиннәтнең авызына сукты. Егетнең авыз эченә кан тул­
ды һәм ике теше сынып чыкканлыгың тойды. Аларны да ул, бернидә 
булмагандай, тыныч кына итеп, төкереп ташлады. Ләкин авызына тул­
ган җылы кан идәнгә лач итеп барып төште. Хайс сискәнеп китте, ни 
өчендер бу аның үз битенә барып төшкән шикелле тоелды, ул яңадан 
ярсып, Зиннәтне дөмбәсләргә тотынды. Йодрыклары авыртып беткәч, 
теге көнне Рушатовны «кызганган» тәрҗемәче палачына тапшырды. 
Егылганны түбәләүнең ул да бөтен ләззәтең татыгач, яңа бер «кызык» 
уйлап тапты: кесәсеннән бәләкәй генә тимер саплы йолдыз чыгарып. 
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утта кыздырды да Зиннәтнең ике бит уртасына басты. Егет һуштан 
язды, әмма ыңгырашкан яки кычкырган тавышы ишетелмәде. Шул 
кычкырмаганы өчен аның тагын күкрәген таптадылар да мәеттәй хә­
рәкәтсез яткан гәүдәне җәзалауның кызыгы калмагач, камерасына ил­
теп ташладылар. Ул көн буе идәндә хәрәкәтсез ятты. Тик калын тимер 
челтәрле тар тәрәзәнең югары башындагы ачык фрамугадан бәреп кер­
гән кичке салкынча җил генә аны аңына китерде. Ул күзләрен ачты да, 
үзенең кайда ятканын күрмәскә теләгәндәй, шунда ук яңадан йомды 
Аның күңелендә шулкадәр авырту, шулкадәр үкенү иде, әле ни өчен­
дер һаман да чыкмаган җанын хәтта кая куярга белмәде. Артык нәр­
сә, кирәкмәс әйбер иде ул. Күз алмаларын пешерә торган яшьләр йо­
мык керфекләр аркылы камераның пычрак идәненә акты. Сөртмәде, 
кыймылдамады, һаман ята бирде. Тик бер сорау аның кан сауган миен 
гүя кадак очы белән казгычлый иде: «Ничек килеп чыкты бу җи­
мерелү?..» 

Ә ул, батальонның булачак командиры буларак, җиң сызганып эшкә 
керешкән, бөтенесен оештырган, туплаган, командирларын үз бүлекчә­
ләренә беркетеп җиткергән һәм кузгалышның уңышлы төгәлләнүенә 
җаны-тәне белән ышанган иде. Аның еракта, бик ерактагы Сарман 
ягында үзе генә өзелеп ярата торган сөйкемле Сариясе бар. Юк, әллә 
ни матур да түгел, атаклы да түгел ул, әмма җир сөюче гади бер трак­
торчы Зиннәтне үзенә тиң күреп яраткан, шул елларда колхозга бе-
ренчеләрдән булып килгән агроном кыз иде ул. Сария аңа җирнең, 
үсемлек һәм чәчәкләрнең, гомумән, табигатьнең әллә ни кадәр яшерен 
серләрен ачты, аны алга әйдәде, механик булыр дәрәҗәгә җиткерде, 
аңа берсеннән-берсе матур өч бала бүләк итте, әмма үзе, һич кенә 
дә укып чыгуы мөмкин булмаган хикмәтле китап шикелле, якты бер 
чишмә булып калды. Соңгы көннәрдә ул гел аны төшендә күрде, өнен­
дә дә ул аның күз алдыннан китмәде, кая барса, нишләсә, Зиннәт үзе­
нең Сариясе белән сөйләшеп йөрде, һәр эшен аңа багышлады һәм кавы­
шу сәгатьләре инде кул сузымында гына кебек тоела иде. Шундый тат­
лы һәм ялкынлы хыяллар канатында еракларга очканда, көтелмәстән 
атылган кош шикелле, кинәт кенә йөзтүбән мәтәлеп төшү Зиннәт өчен 
үлемнән дә авыр булды. Сугыш кырындагы үлем — тик бер сулыш! Тиле 
бер пуля килде дә тиште дә китте йөрәгеңне... Ә менә бөтен максат 
һәм якты хыялларың, бөтен эшең пира-зара килеп, үзең берни эшли ал­
мыйча җирдә аунап ятуның ачы үкенеченә ничек түзәргә? Бу хурлык­
тан җаныңны кая ыргытырга? Хәзер инде һичнигә дә кирәге булмаган 
җаныңны!.. 

Икенче бер камерада шул ук җәза эчен%ә Гайнан Кормаш ята иде. 
Кайда һәм нәрсәдә булды аның хатасы? Легиондагы оешманың җавап 
лы кешесе буларак, ул бит бөтен саклык чараларын да күрде шикел­
ле, хәйлә-хәйлә һәм ялган юмалау белән немецның күзен дә тиешенчә 
капларга тырышты кебек, кузгалыш планын да бик аз кешеләр генә 
белә иде... Нәрсә булды соң? Кинәт аның күз алдына яньчек борынлы, 
тыңкыш тавышлы, калай күзлекле яңа бер кеше килеп басты. Шунда ук 
йөрәге жу-у итеп, бөтен гәүдәсе тетрәнеп, корышып калды Ул бит Габ­
дулла белән нидер хакында, әйе, «ил хатлары»н кайда яшерү турында, 
бугай, аның алдында сөйләшкән иде. Алай гынамы соң әле, Баттал сү­
зенә ышанып, ашык-пошык арада оешма члены ясады, ант иттергән 
булды, серне ачып ташлады. Ах алла, ах, егетләр! Неужели шул икән? 
Неужели провокатор?.. «Кала куыштан алыныр» дигәннәр... Юк, Иван 
Грозныйның тау астындагы Аблай мунчасыннан казып кереп, дистәләр­
чә мичкә дары белән көтмәгәндә Казан стенасын шартлатуы һәм шул 
арадан гаскәре эчкә агылып, шәһәрне яулап алуы гына түгел икән бу! 
Андый күренеп торган куыштан керүче гаскәрне эчке яктан кырып тору 
бер дә кыен булмас иде. «Куыш»ның башка мәгънәсе булырга ТНРШ' 
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Кормаш менә хәзер Хайс күсәгеннән башы ярылгач кына ул куркыныч 
мәгънәне төшенеп алды. Әйе, оешма да үзенә күрә бер кечкенә кала, 
бер ныгытма иде бит. Дошман, күпме генә тырышса да, аның эченә 
турыдан бәреп керә алмады. Ә инде битлек кигән бәндәсен җибәреп 
безнең серне алгач, ныгытманы шунда ук жимерде дә ташлады... Аһ, 
йөз тапкыр уяу булырга, мең тапкыр сак торырга, дошманга үз араң­
да «куыш» ясатмаска кирәк булган икән шул! Ник ул шуны үз вакы­
тында уйлап җиткермәде? Ник Батталны Мәмүт алдында сөйләүдән 
туктатмады? Моның өчен оешма аңа нинди генә җәза бирсә дә аз бу­
лачак. Муса абыйсы күзенә ничек күренер ул?.. Әгәр күренә алса әле... 

Кормаштан ике камера читтә яткан Габдулла Баттал да иңде пи­
чәмә көннәр һәм төннәр буе шушы ук уйлар белән җан газабы кичерә 
иде. Бәләкәйдән үк һәрберсе тукмактай йодрыклы күп малайлы кре­
стьян семьясында үскәнгә күрә, Хайсның суктыруларына гына артык 
исе китмәде аның. Газапның, әрнү һәм сызлануларның иң катысы доп-
ростан соң камерага кертеп ташлагач башлана иде. Иң элек ул уйлап-
үлчәп карады: моңарчы Фәритев белән күпме листовкалар ташыды­
лар, ябыштырдылар, тараттылар — һичнәрсә булмады. Ә бу чергән бо­
рын белән бер генә бардылар, һәм Габдулла аның юашлыгына ыша­
нып, инде Кормаш янына кайтып җиткәч, сер сөйләп ташлады, һәм 
менә нәрсә килеп чыкты' Да, шул гына хәрап итүе ачык... «Ник ышан­
дың син шул тыңкыш җыланга, шул сатлык кара йөзгә ник сер ачтың? 
Ник ахырын уйламадың?..» дип инде йөзенче тапкыр үз-үзеннән сорау 
ала ул. Үзенең беркатлы, кешеләргә тиз ышанучан гади холкын хөкем 
итә. Кешеләрнең шундый мәкерле, тиз аңлап булмый торган кара эчле 
булуына бөтен йөрәге белән рәнҗи. Иптәшләренең һәм гомуми оешма­
ның шушындый һәлакәткә очравына бары тик үзен генә гаепле саный. 
Чамасыз күп җан газабы кичерә торгач, инде ул катгый бер карарга 
да килде. Бу карарны ул иптәшләреннән раслатыр һәм, һичбер икелән­
мичә, үз кулы белән үзе җиренә җиткерер... 

Әллә каян гына төрмә тәрәзәсенә килеп эләккән кичке кояш өске 
өлгедән актык нурларын сузган иде. Рушатов та, Зиннәт тә, Кормаш 
һәм Габдулла да хәсрәт сауган күзләре белән шул зәгыйфь нурга үрел­
деләр. Сүнеп бара торган яшәү яктысы кебек тоелды ул мескен нур. 
һәрбере аны үз гомере белән бәйләде, һәрберенең гомере хәзер шулай 
сүнеп китәргә тора, шул соңгы чаткылар кебек яшәү җепләре тиздән 
бөтенләй өзелер төсле... Шул чагында ерак та булмаган кайсыдыр ка­
мерадан, йөрәк өзгеч таныш һәм якын тавыш, таулардагы юан имән­
нәрнең куышлары давылда шыңгырагандай көчле тавыш яңгырап 
китте: 

Ераклардан балкып һай күренә 
Ирәмәлкәй тауның ак ташы. 
Кийларда гына йөрми, ниләр күрми 
Ир-егеткәй белән... 

Башкортка гына хас чикләнмәгән ирек сөюче, баш имәс холыклы, 
күңеле дәрья моңлы Кылычбай җырлый иде моны. Әле генә идәндә кан 
төкереп яткан егетләр ниндидер эчке көч белән тибрәнеп аягүрә бас­
тылар, тәрәзәләргә ташландылар, аларның кан тамырлары буйлап ут 
йөгерде: яшәү, яшәү дәрте яңадан уянды. 

Әмма бу көчле җырның ахыры, кабатлана алмыйча, кинәт өзелде. 
Аны көчләп өзделәр. Кылычбайны кереп кыйный башладылар һәм кар­
церга сөйрәделәр, күрәсең... 

— Төкерәм мин һеззең шакшы битегезгә!—дигән арыслан тавышы 
гына күкрәп калды аның. Шул тавышка кушылып, әллә кайсы каме­
ралардан ачы нәфрәт, ерткычлыкка каршы протест һәм каһәрләү та­
вышлары янгырады, ачулы йодрыклар камера ишекләрен төйделәр. 
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Әмма бераздан мондагы шыксыз дөнья тагын үзенең үле тынлыгына 
чумды... 

Шуннан өч көннән соң Габдулла Батталов. төрмәнең тар гына 
ишек алдына прогулкага чыгарылгач, беренче тапкыр Рушатовны оч­
ратты Бу киң гәүдәле, олы маңгайлы, тулы битле иптәшенең яңак һәм 
күз төпләренә кан савып, йөзләре бөтенләй суырылып, аркасы бөкрәя 
төшкән сыман булып калган иде. Габдулла аның бу тирән газаплы 
кыяфәтендә тагын үз гаебен күрде. Рушатовны барып кочаклыйсы, гафу 
үтенеп елыйсы килде. Ләкин аларга тезелгән рәттән чыгып, бер-беренә 
якын килергә һәм сөйләшергә рөхсәт ителми иде. Шулай да Габдулла 
прогулкадан керешли баскычтан менгәндә Рушатовның артына туры 
килде. Тирәсендәге кешеләр күбесе поляклар, ара-тирә чехлар да бар 
иде. Шунда ук Рушатовка әкрен генә әйтеп салды: 

— Гаеп миндә... — диде. — Мин Мәмүт Ямалтаевка ышанып, аны 
оешмага тарттым, «ил хатлары»н да бергәләп яшердек... Безне ул гына 
саткан..- Күрешә алсаң, иптәшләр белән сөйләш... Миңа үлем җәзасы 
чыгарыгыз... Үзем җиренә җиткерермен... Болай гына үз-үземә кул сала 
алмыйм... Сезне ташлап качу шикелле була. 

Рушатов берни дә әйтә алмыйча калды. Чөнки үз этажларына ме­
неп җиткәннәр һәм юллары аерылырга тиеш иде. Тик аның сагыш 
тулы күзләре генә зур ачылып, утлы күмердән елтырап киткән төсле 
булды... 

II 

Абдулла Алиш белән художник Хәбировны һәм Карип Ишбулдин-
ны Берлин төрмәләренең берсенә китереп яптылар. Алар өчесе дә га­
зетада эшләүче булгангамы, әллә башка берәр сәбәптәнме, бер камерага 
туры килделәр. Камерага аяк басу белән Карип тәмам изелеп төште. 
«Аталар инде безне... Балта белән башны чабалар!..» — дип, эч пошыр-
гыч, ачу китергеч яшелле-күкле тавышлар белән елый башлады. Хә-
биров үзенең ни өчен монда эләккәнлеген белмәсә дә, бөтен дөньясына 
кул селтәгән кешедәй, бер почмакта бөрешеп утырды. Алиш тар. озын­
ча идән буйлап, тирәң пошынулы уйлар эчендә әрле-бирле атлый да 
атлый иде. Ничек килеп чыкты сон бу?.. Күзләре ник күрмәде аның? 

Карип хихылдап чыгып киткәннең икенче көнендә, ул аны типогра­
фия подвалында туры китереп, җан ачуы белән буып алды. Яннарында 
Фоат кына бар иде. «Әйт, хәшәрәт, хәзер үк сөйләп бир! Барыбер 
буып үтерәм мин сине. әйтеп кал!» —дип кычкырды Алиш. һәм чынлап 
та. ул соңгы чигенә килеп ярсыган иде. Карип, Алишның итекләрен ко­
чаклап, аунап еларга тотынды. Бер нәрсә белмәве турында йөз тапкыр 
ант итте. Ишек төбеннән табылган кисәкне юри шаярып кына аңа кер­
түен әйтеп елады. Алиш ике арада аптырап калды, нишләргә дә бел­
мәде, кулларын салындырды... Ачык авыз булдың, нинди тиз утыртты­
лар үзеңне төп башына! Дошман оясындагы чын көрәшче шундый була­
мы сон?—дип, өзлексез әрнергә генә калды аңа. 

Ул һаман атлый, һаман атлый... Кулын артка куя, кесәләренә тыга 
Бармаклары, төптә кармаланып, шул матрицаны эзләгән кебек була. 
Аннары кулларын чыгара да бил каешына кыстырмакчы була, ә каешы 
һәм бөтен формасы салдырылган. Ялангач башының ярым җитү чәч­
ләрен сыпыргалап ала да тагын шул әрнеткеч табышмакның төенең 
чишәргә азаплана башлый. Ник шул чакта ук Мусага әйтмәде ул? Пик 
монын һәлакәт китерү ихтималын уйлап бетермәде? Шундый шомлы 
хәлне тит генә хәбәр итми калырга хакы бер идеме аның? Б чкп. берг •-
ләп бер чарасын күргән булырлар иде. Аһ, никадәр акылсызлык! Мо­
ның җәзасын үзе генә күтәрәсе булса, бер хәл иде, әмма аның белән 
бергә нинди гүзәл иптәшләре һәлак булуы мөмкин... «Нишләргә миңа 
нишләргә миңа?..» — Дип ыңгырашты ул. 
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Карип Ишбулдин тагын шыңшый башлады. 
— Әй газиз башкаем!.. Бер гөнаһсыз көйгә бетәсең. Дөнья рәхәтен 

күрми дә каласын... 
— Илаулама әле ачу китереп!—дип кычкырды Алиш аңа. — Син 

юеш кыргаяк белән нишләсеннәр? Этемә кирәкме син? Юри генә ал­
ганнардыр әле. Күз буяу өчен генә.. 

— Ничек инде күз буяу өчен генә? — дип кабынып куйды Ишбул­
дин. Ләкин бу сүзне ишетү аны бик тиз юашландырып җибәрде. Алиш­
ның нәрсәгә ишарәләгәне бик ачык бит... Бу камерада аның белән ничек 
калырга? Әгәр төнлә, Хәбиров та, Карип тә йоклагач кына буып 
ташласа?.. 

Аның бөтен гәүдәсе калтыранып китте, арка сөякләре буйлап суык 
тир чыкты, тешләре шыкылдаганы ишетелмәсен өчен авызын кысып 
йомды, каны качкан битләрендә бала йоннары кабарып селкенә баш­
лады, чамасыз курку баскан күзләре калай төсенә керде һәм иңсәсен 
корыштырып, почмакка таба елышты. 

Алиш аның соравына җавап биреп тормады, аның үз кайгысы ашып 
узган иде: ул әле һаман Мусаның нинди хәлдә, кайда икәне турында 
берни дә белми иде. Кайда булыр ул? Билгеле, ул да алынгандыр. Че­
моданына листовкалар төяп чыгып киткән иде бит. Аны алгач, шул 
листовкалар буенча, Алишларны да шулай җыеп утыртканнардыр. 
Хәер, алай дисәң, ул листовкаларның Алиш, Булат яки Шабай кулы 
белән хәзерләнгәне беркаян да билгеле түгел ич, өсләренә язылмаган. 
Муса да «алар басып бирде» дип әйтми инде. Димәк, дошман аларны 
күптәннән күзәтеп килгән, мәгълүмат җыйган, дәлилләр туплаган, һәм 
менә килеп... вәссәләм 

Алишның шулай җавапсыз калуы Карипнс башта сөендерде Ул к\ 
ңелсез темага сүз куертып тормау, әлбәттә, яхшырак иде Әмма тора-
бара ул яңадан тәшвишкә төште. Алишның кич буена туктаусыз Йөре­
нүе, әледэн-эле Карипкә күз ташлап алгалавы, алай гына да түгел, 
ятарга команда булып ут сүнгәч, бераздан соң Алишның яңадан торып, 
таш идән буенча ялан аяк таптануы шикле кешегә әллә нинди хәвеф­
ләргә төшәр өчен җитә калды: ничек итеп карый бит! Барын да белә, 
күрәсең. Буып үтерми калдырмас! 

Карип төн буе йокламады, онытыла башласа, икенче ягына әйләнде, 
алан да йокы оета башласа, бармаклары белән күз кабакларына, сыз­
латканчы, ут күренгәнче басты. Яктыра башлау белән торып утырды, 
аннары өстен киенеп, таптанырга кереште, допроска чакырулары белән 
тикшерүченең өстәленә ятып үкерергә тотынды. 

— Ник мине юкка газаплыйсыз? Чыгарыгыз тизрәк! — дип немецның 
аягына ташланды ул. — Юкса, үтерә ул мине, буып үтерә! Бүген дә 
төн буе йокламадым. Ә һәр төнне йокламау мөмкинмени? Алиш шуны 
гына каравыллый, ул барыбер мине үтерәчәк! 

Тикшерүче, кызыксынып, сораштыра башлады: ни сөйләде, әллә бе­
рәр нәрсә белән куркыттымы? Әллә син сатканны беләме? 

— Юк, берни дә сөйләмәде. Куркытмады да, — дип лычкылдады 
Карип. — Аның шул сөйләмәве, шул куркытмавы куркыныч та инде! 
Сүзсез генә эшен бетерә торган кеше ул! 

— Эх син, яухе! ' — диде немец, җирәнгән төс белән. — Бар, сөйләш­
тер, эченә кер. Безгә белергә кирәк! 

Карип чыкмыйчарак торды. Бераз гына иркәләнергә уйлаган иде ул. 
Әлеге сүзләрен яңадан кабатлады, бер дә булмаса, икенче камерага 
ябуларын сорады. Немец җәһәт кенә урыныннан кузгалды да хәрби 
итегенең бүлтәеп торган башына карады, аннары Карипне ишеккә таба 
этәрде һәм шул уңайга аның йомшак җиренә тибеп җибәрде, әйтерсең, 

Җебегән сыер тизәге. 
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футбол тубын озатып җибәрде ул. Карип ике кулы белән шап итеп 
ишеккә барып сугылды, ишек ачылып китте һәм Карип идәнгә барып 
төште... 

Шулай да аны биш көннән соң чыгарып җибәрделәр. Редакция ке­
шеләренә ул үзен герой итеп сөйләде. 

— Биш тәүлек буе пытка ясадылар, — дип пышылдады. — Нинди 
генә ерткыч җәзалар уйлап тапмый анда фашистлар. Коточкыч! Тимер 
түземең булмаса, бер көндә үк үләрлек! Шулай да мин бирешмәдем, 
авызымны келәшчә белән дә ача алмадылар — бер сүз әйтмәдем1 

Гаебемне таба алмагач, чыгармый хәлләре юк!.. 
Тыңлаучыларның кайберләре сокланып карагандай булды аңа. 

Ә кайберләре пырхылдап көлүләрен яшереп тә тормадылар. Әмма 
Карип мондыйларга игътибар итмәде. Ул һаман пафос белән сөйләвен­
дә булды: 

— Муса белән Алиш өчен генә кайгырам, — дип дәвам итте ул. — 
Слабыйрак егетләр иде. Пыткага чыдый алмыйча, чишелеп ташлама 
салар ярый инде. Хәтәр бит анда бик' 

Мондый «җәһәннәм газаплары» күреп кайткач, Гаптрахман абыйсы 
алдында да элеккечә юаш кыланмады ул. Тигез һәм хаклы кешедәйрәк 
сөйләшә башлады. Фәрештәләр бии торган йортларга барып кәеф-сафа 
кылу өчен кирәкле матди хәраҗәтлорне аяк терәбрәк, күбрәк һәм ешрак 
таләп итәргә тотынды. 

]]] 

Мусаны «профилактика» тәртибендә генә кулга алырга уйлаганнар 
иде. Әйтик, мондый операция вакытында гаепләре ачык күренеп торма­
ган башкаларны да алган шикелле. Чөнки татар легионы эчендә нинди­
дер яшертен кайнау бара; листовка таратыла, буйсынмаулар, качулар 
һаман көчәя, мари егетләренең мәетләре юкка чыга, яшерен пропаганда 
алып барыла һ. б. лар. Моны нинди дә булса бер оешма эшләргә һәм 
аның җитәкчесе булырга тиеш. Кем ул җитәкче? Алишмы, Булатовмы. 
Симаевмы, Кормашовмы?.. Билгесез. Әмма табарга кирәк ул азиатны1 

Мусаның чемоданыннан листовка килеп чыгу — гестапочыларның 
башын тинтерәткән бу серләрне берьюлы ачып биргәндәй булды... Аны 
Варшава төрмәсеннән Берлин уртасындагы Александерплац урнашкан 
Полицайпрезндент төрмәсенә китереп, подвал камераларның берсенә-
ташладылар. Кызыл кирпечтән өелгән әллә ничә катлы бу биек йорт 
үзенең ямьсез һәм тупас эшләнеше, күз тукталырдай бер генә дә якты 
ноктасы булмавы белән Пруссия монархларының ерак заманнардан 
бирле үзгәрешсез килгән шыксыз символы кебек тора иде. Аның эчен­
дәге бөтен нәрсәләр дә таш белән чуеннан ясалып, ишек, тәрәзәләренә 
хәтле тимердән төрелеп, кешеләргә бары тик газап, михнәт һом рәхим­
сезлек тудыру өчен генә яшиләр иде. Шулар басымы астында калган 
Мусаны надзиратель тар озын һәм җансыз коридорлардан, баскычлар­
дан озатып, ярым җир астындагы олы бер камерага кертеп япты. Иң 
элек монда караңгы гына бер ут януы ниндидер бик борынгы, сукыр 
лампалы авыл мунчасын хәтерләтте. Шунда ук аның борынына юеш­
лек һәм әллә нинди нәҗесләр бергә кушылудан, гомер буе җилләтел­
мәүдән килеп туган зәһәр сасы ис килеп бәрелде, тыны кысылды, үзе 
дә абайламастан борынын тотты, ләкин шунда ук кулын кире алды: бу 
бит инде бер минутка керелгән бәдрәф түгел, күпмедер гомер итәсе 
урын, борын тотып кына котылып булыр микән, дип уйлады ул 

Камерадагы җан ияләренең күпчелеге аны кертү белән дәррәү хәрә­
кәткә килде Барысы да аны чорнап алды да: 
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— О! О! О! Клайн тигер! ' — дип кычкыра башлады. Берсе чыгарды 
•бүре тавышы, берсе чыгарды мәче тавышы, берсе чыгарды үгез тавы­
шы, берсе чыгарды кәҗә тавышы. Шунда ук күзләрен, бармакларын 
уйнаттылар, колакларын сикерттеләр, аңкау шартлаттылар Берсенең 
баш очындагы бер генә чеметем калган чәче кинәт үрә торды, тагын 
ятты һәм тагын торды. Әйтерсең, ниндидер җепләр белән уйнатып була 
торган парик кигән клоун иде ул. Шул арада Мусаның өстендәге кием­
нәрен чеметеп, кесәләрен капшап карый башладылар. 

— О!—диде берсе, тамагына бәрәңге утырган тавыш белән. 
Костюм, костюм! Кулга йомшак күренә. Гут! 

Калганнары шундый ук шамакайлык белән Мусаның чалбарын, эш­
ләпәсен, туфлиен, күлмәген, хәтта оекбашын бәяләп, мактап чыктылар. 
Тиздән безнеке булыр!—дигән шикелле учларын учка ышкып алды­
лар. Тагын берсе Мусаның бөтен кесәләрен актарып, әйләндереп чык­
ты. Аннары бер кесәне чеметеп кенә тотты да авызың бүлтәйтеп; 

— Эс ист леер...2 — диде. 
Муса, идән уртасына баскан килеш көлемсерәп, тик кенә торды 

Аның йөзендә шундый садә гамьсезлек балкый, гүяки бернәрсәгә дә исе 
китми: «Алыгыз ал. Бар да сезнеке. Миңа барыбер кирәге юк алар­
ның...» ди иде ул. 

Боларның барысы да вак-төяк кесә карагы, аферист һәм һәртөрле 
блатной немецлар икәне күренеп тора иде. Яна китерелгән кеше бер­
төрле дә каршылык күрсәтмәгәч, йөзенә ризасызлык билгеләре дә чы­
гармагач, аның белән артык мавыгуның кызыгы да бетте, ахрысы, кесә 
осталары берәм-берәм үз почмакларына таба тарала башлады. 

Мусаның күзләре мондагы караңгыга шактый ияләнеп өлгергән иде 
инде: уң як почмакта бу «танышу» кызыгына катнашмаучылар да бар 
икән. Блатнойлар таралып беткәч, Муса, үзенә урын эзләгән кеше сы­
ман, байтак каранып торды да шунда таба атлады. Алар өчәү генә иде. 
Рөхсәт сорап берсенең тапчан кырыена утырды 

— Муса абый, бу синме?—дип әкрен, ләкин кайнар тавыш белән 
пышылдады ул егет һәм аның кулларыннан каты итеп кысып алды.— 
Эх, язмыш!.. 

Муса үз янында утырган кешеләрнең Симай белән бергә «Винета» да 
ишләгән егетләр икәнен танып алды. Моңарчы әле аның үз иптәшләре 
турында бер хәбәрдарлыгы да юк иде. Ашыгып-ашыгып сораштыра 
башлады Егетләрнең Фәйзелхаков дигәне барын да сөйләп бирде. 
Симай белән бергә аларның өчесен һәм редактор булып эшләүче Әлем-
чан Илдриси хатыны Шәмселхәят ханымны да алуларын, о Симайны ни 
өчендер алардан аерым ябуларын әйтте. 

— Ә канчан алындыгыз соң? — дип сорады Муса. 
— Унынчы августта... 
— Ә башкалар нихәлдә икән, белмисезме? 
— Белмибез, — диде егет. — Әмма чамалап була инде: сездә алын­

ган булгач, башкалар да шул ук хәлдәдер... 
Муса озак кына уйланып утырды. Димәкки, гестапо аларның эшен 

алдан ук сизеп, хәзерләнеп хәрәкәт иткән. Бер көнгә туры китереп 
алган. Болай булгач, легиондагы оешма да тар-мар ителгән булыр. 
Аны Варшавада тотып алулары да очраклы түгел, ә немецка хас пе­
дант төгәллектән килеп чыккан эш, күрәсең... 

— Абый, безне инде атарлар микән, асарлар микән? — дип сорады 
егетләрнең Зиннуров дигәне. 

Гадәте буенча Мусаның көлемсерисе килде, ләкин ул үзен тотып 

1 Бәләкәй тигр! 
» Ул rtvin. 
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калды, чөнки бу сорау беркатлы булып күренсә дә, бик җитди иде, кү­
ңеленең бөтен тирәнлегеннән борчылып сорый иде егет. 

— Сезне атмаслар да, асмаслар да, — дип җавап бирде Муса ты­
ныч кына. — «Без белмибез, катнашмадык, күрмәдек», — дип барыгыз. 
Шулай дисәгез, сорарлар-сорарлар да чыгарырлар. Аларның сезгә ка­
рата бер фактлары да юк ич... 

Шуннан соң байтак кына сүзсез утырдылар. Берәүнең дә артык 
җәелеп сөйләшәсе килми, урыны да андый түгел, һәркем үз уе, үз хәле 
белән мәшгуль иде... 

Төрмә киче шулай бер килеш кенә дәвам иткәндә кинәт ниндидер 
хатын-кызның бик ачы итеп, каравыл салып кычкырганы ишетелде. 
Камерадагылар барысы да ишек күзенә ташландылар. Каршыда хатын-
кызлар камерасы икән, анда бик нык шаулашалар, көлешәләр, сызгы­
ралар, кайсыдыр ике кулы белән камера ишеген төя-төя: «Таладылар! 
Разбой!» — дип, «Кая монда власть кешеләре?» — дип, кызганыч һәм кө­
ленеч тавыш белән кычкыра иде. Ул арада надзирательләр йөгерешеп 
килеп җиттеләр дә, тынычланырга кушып, янаулы тавыш белән сүгенә 
башладылар. Теге ачы тавыш туктамады, ярдәм сорады. Шуннан соң 
авыр йозакларны шалт-шолт китереп ачтылар да: 

— Кем монда хулиганлык итә? — дип кычкырдылар. Камера эчен­
нән шәп-шәрә бер хатынны кемнәрдер ишеккә таба этәреп җибәрделәр. 
Ул һаман нәрсәдер таләп итә иде. Сакчылар исә аны тиз генә коридор­
га суырып чыгардылар да шлангтан суык су белән коендыра башлады­
лар. Ул үрле-кырлы сикерә иде. 

— Сез барыгыз да хөкүмәт дошманнары! — дип кычкырды ул ха­
тын.— Мин фюрергә хезмәт иткән кеше!—диде. — Мин шикаять бирә­
чәкмен! — диде. 

Аны барыбер ан-ваена куймадылар, шлангтан көчле басым белән 
атылган суык су тәмам аягыннан екканчы коендырдылар да яңадан ка­
мерага сөнроп ташладылар. Бөтен коридор буйлап шау-шу, сызгыру, кө­
лешүләр, бик үткен әйтелгән әшәке сүзләр гөрләп тора иде. 

— Нәрсә булды икән соң ул хатынга? — дип сорады Муса. 
— Тавышына караганда, безнең Шәмсел апа булырга тиеш, — диде 

Фәпзслхаков. — Безнең каршыда урам кызлары камерасы, ул шунда 
эләккән. Күрәсең тегеләр аны чишендереп алганнар — шәп-шәрә бит. 
Ә ул монда хаклык эзләп маташкан була, мескен... 

Муса аптырабрак китте. Кара әле бичараны, Шәмсел апа икән. 
«Ирек»тә чакта Илдрисиләрдә булгалаганы бар иде аның. Якташ булып 
чыктылар. Илдриси, кайчандыр Льеж университетын бетергәч, Орен­
бургта укыткан. Шәмселхәят апа да шуннан. Ул бик яхшы күңелле ха­
тын: совет әсирләреннән берәр егет килеп керсә, чәй эчертергә тырыш­
кан була, «И мескенкәйләрем, сез инде бәлшәвнкләр кысканга гына 
камунис булып йөргәнсез, монда эләккәч иманга килегез инде», дип 
кызгана һәм үгетли иде. Ә хәзер әнә үзен ничек иманга китерәләр... 

Бу подвал камераларындагы тормыш алда да шулай «күңелле» дә­
вам иткәндерме, юкмы—Муса белә алмады. Иртәгесен аны өченче 
катка аерым камерага яптылар һәм шул көннән үк допрослар баш­
ланды. 

Варшава һәм Берлин төрмәләреңдә узган өч-дүрт көн эчендә генә 
Муса әле үзен допросларда ничек тотарга, нинди тактика белән хәрәкәт 
итәргә кирәклеген уйлап бетерә алмады. Әгәр ул бер үзе генә алынган 
булса, тактика бик тиз ачыкланыр иде. Әмма хәл алай ансат түгелдер, 
күрәсең. Кичә Фәйзелхаков әйткән яңа хәбәр аны уйланырга мәҗбүр 
итте: Симайны алуларына карап, Алишны да, Фоатны да, Шабайны да 
алганнар дип белергә кирәкме? Легиондагы иптәшләр исәнме? Кире­
сенчә булса, кемнәр алынган? Гестапочылар барысын да беләләрме, 
оешма бөтенләе белән провалга очраганмы, әллл Mvrau^... . . -— m_ 
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кан листовкалар хакында гына сүз йөртерләрме? Башкалар да алынган 
булса, алар допроста ничегрәк җавап биргәннәр? Менә шул хәлләрне 
әзме-күпме белмичә торып, бер фикергә килү бик кыен иде. Муса бу 
хакта озак кына баш ватты. Белмәгәнне ничек белергә? Ә тикшерүче 
һәрхәлдә башкалар язмышы турында да белә инде. Әгәр тикшерүченең 
үзенә тикшерүче булып карасаң?.. Әмма ничек эшләргә моны? Аңа со­
раулар биреп булмый ич... 

Шулай ачык бер фикергә килеп өлгерә алмаган Мусаны допроска 
алып киттеләр. Ул ишектән килеп керүгә, тикшерүче булган кеше, бик 
кадерле кунак көткән кебек, үзенең зифа буен, бәләкәй генә башлы 
нәзек озын муенын, бамбук таякларыннан ясалгандай нечкә генә бот­
ларын сузып, озын шүре кунычлы күн итекләрен ялтыратып, аягүрә 
басып тора иде. Әмма бу сәер кеше үзе көткән «кунак»ны түргә кыстар­
га бер дә ашыкмады әле, хәтта аны күрмәде дә шикелле. Нечкә бот­
ларын бераз юанайтып торган галифееның ике кесәсенә ике юка кулын 
тыгып, бик арыган кеше кәяфәте белән стенадагы фюрер портретына 
карап каткан иде ул. Аның йөзендә бертөрле дә соклану билгесе күрен­
ми. Гүяки бу кеше портретның үзенә карамый, ә аның бай инкрустация 
белән эшләнгән рамындагы алтын бизәкләрен өйрәнә иде. Ул эшен озак 
кына вакыттан соң тәмам иткәч, үз креслосына килеп утырды да зур 
кара өстәл астыннан сызыклы бланк чыгарды, өстенә зәңгәр йомшак 
кәгазь салды, аның өстен дүрт почмаклы постау кисәге белән капла­
ды, аннары уң кулының аскы кырыен угалады да шул постау өстенә 
куйды. Кулының шул төше туңа яки сызлый, күрәсең, дип уйлады 
Муса. Күп допрослар яза торгач, зәңгелә зәхмәте төшкәндер, ахрысы. 

Шуннан ары гына тикшерүче кеше бик йомшак кына, хәтта ягым­
лыга якын тавыш белән Мусаның исем-фамилиясен, туган елың, мил­
ләтен, кайдан булуын, хатын, бала-чагасын һ. б. ларны сорап алды. 
Аның һәр җавабын гаять бөтеркәле готик хәрефләр белән бер дә ашык­
мый гына язып чыкты. Аннары тагын каядыр билгесез ноктага текәл­
де. Тәрҗемәче кирәкме, дип сорады. Үзенең тәрҗемәче аркылы эш йөр­
тергә яратмавын әйтте. Клиент биргән җавап тәрҗемәче авызы аркылы 
үткәч, машинкада борылган ит шикелле ләззәтсез була, имеш. 

— Ничек телисез бит... — дип кенә куйды Муса. 
Болай дусларча сөйләшү нәтиҗәсендә тикшерүче әфәнде үзе белән 

гаепләнүче арасында кечкенә генә бер күпер салырга теләде. Аныңча, 
бу бик кирәкле нәрсә иде. Хәзер инде ул гаепләнүченең хокукын һәм 
бурычларын аңлатырга кереште. Моның белән ул әлеге күперне тагын 
да ныгыта төшәр, һәм эшне алып бару күп өлеш җиңеләер. 

— Сез минем каршымда тоткын булып кына утырмыйсыз. — дип 
башлады ул. — Сезнең хокукларыгыз да бар. Мәсәлән, сез үзегез күр­
сәткәннәрнең һичбер бозусыз, арттырмый-киметми, төп-төгәл язылуын 
сорый аласыз. Кирәк урында үзегез теләгән кеше белән күзгә-күз куе­
луны таләп итә аласыз һ. б. һ. б.лар. Сезнең хокук һич тә чикләнмәгән! 
Әмма шул ук вакытта сез фәкать туры җавап кына бирергә тиешсез. 
Без бары тик дөреслекне генә белергә телибез. Яшерергә һич тә яра­
мый! 

Муса көлемсерәп куйды: «чикләнмәгән хокук!» һәм «ярамый!» .. 
Кызык булыр сыман күренә бу әфәнде.. 

Тикшерүче аның көлемсерәвен күрмәмешкә салынды. 
Сез, нинди генә үтенечегез булса да, һәрвакыт миңа мөрәҗәгать 

итә аласыз. Мин кулымнан килгәннең барын да эшләрмен. Минем фа­
милиям фон Геденктафель. Бик сирәк очрый торган, бик борынгы фа­
милия! Унтерзухунгерихтер' Геденктафель әфәндене сорасагыз, сезгә 
һәрвакыт юл ачык булыр... 

1 Следователь. 
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Муса бу голы да көлемсерәми түзә алмады. Хезмәт исеме дилбегә 
буе сүздән торган бу әфәнденең бик борынгы фамилиясе — «мемориаль 
такта» дигән мәгънәне бирә иде. Хәзергә бик йомшак сыман кыланган 
бу әфәнде үзе дә мемориаль такта гынамы соң? Исме җисменэ муафикъ 
булса, әллә бик зыянлы да булмас әле. Әгәр гап-гади такта гына 
булса?.. Ул чакта... маңгаеңа шап итеп сугылуын көт тә тор инде!.. 

Геденктафель әфәнде төп эшенә керешер алдыннан тагын стенада­
гы карачкыгамы, әллә түшәм орнаментларынамы текәлде. Аның өстәл 
кырыена тезелгән маникюрлы бармаклары, рояль телләре өстендәге ши­
келле тырпаеп, гүяки әкрен генә нидер уйныйлар, тик музыка тавышы 
гына чыкмый иде. 

— Сез, минем белүемчә, шагыйрь кеше, ахры?.. — диде ул, бөтенләй 
сорамаган да тон белән. 

— Ә моның нинди әһәмияте бар сезнең өчен 3 —дип куйды Муса, 
аңа туры карап. — Әллә анысы да бу илдә җинаять саналамы? 

— Юк, әһәмияте бик бар, майн һерр, —диде немец, шул ук йомшак 
тавыш белән. — Сезнең шундый югары хисләр кешесе булып та, бу тик­
ле түбән жинаять юлына 'басуыгыз мине бик борчый. Нәрсә мәҗбүр 
итте сезне?.. Көчле шәхес булу өчен кызыктыгызмы? Әмма белегез, 
дөньяның көчле шәхесе бер генә хәзер! 

«Сез тудырган кыргый тоткынлык мәҗбүр итте, азат кешенең азат­
лык сөюе мәҗбүр итте!» дип кычкырасы килде Мусаның. Ләкин ул алай 
дип әйтмәде. Ул бер ноктага караган килеш озак кына дәшми утырды 
Тик шуннан соң гына, тикшерүченең йөзенә яңадан текәлеп: 

— Мин әле үземдә бер төрле дә җинаять күрмим, — диде. 
— Менә ничек? — дип көлде немец. Азау тешендәге алтын коронка 

әз генә уйнап китте.-—Сез алайса, изге фәрештә шикелле, поэзия кү­
гендә генә очып йөргәнсез? Хәер, сезнең җинаятегез безгә җитәрлек ка­
дәр мәгълүм. Тик әле үз авызыгыздан раслату гына кирәк иде. 

— Мәгълүм булгач, аны раслатып тору нигә? Чыгарыгыз да аты­
гыз. 

— О, майн Либстер ', сез ашыгасыз! Германия — законнар иле. Шул 
изге закон тәмамән җиренә җиткерелмичә торып, берни дә эшләнми. 
Законсызлыкка бездә юл куелмый! 

Муса, авызын дөмберәйтеп, кыска гына көлеп җибәрде: 
— Ко-ко-ко!—дигән шикелле ишетелде ул. — Халыкара законнар 

да сакланамы? 
— Әлбәттә, әлбәттә! —диде немец, муен уртасындагы төерен сикер­

теп. — Сез аны үзегез күрәсез. Мәсәлән, кайчандыр Германия сугышта 
газ кулланмау турындагы конвенциягә кул куйган, һәм фюрер аны боз­
мый! Юкса, без әллә кайчан бөтен дөньяны аяк астыбызга салган бу-, 
лыр идек! 

— Газ! — диде Муса. — Ә бәлки ул газ баллоны икенче баштан да 
сиптерә ала торгандыр һәм бөтен Германия өстен каплавы да ихтимал­
дыр?.. 

— Сез онытыласыз, шагыйрь әфәнде! — диде немец, пи өчендер уң 
кашын сыпырып. — Сез әле Дойчландның чын бөек рухын белмисез!.. 

— Нигә белмәскә? — дип җавап бирде Муса. — Ничәмә-ничә лагерь­
ларда үз җилкәмдә татыдым. Искиткеч шәп һәм мәңге онытылмас көн­
нәр иде. Бер селтәүдә җаныңны ала торган батыр вахтманнар дисеңме, 
аларның арысландай овчаркалары кирәкме, ачтан шешенеп һәм тифтән 
үлүче мең-мең әсирләрне текә яр асларына үләксәдәй тутырулармы... 
Ә немец халкы — дөньяга Фихте, Фейербах, һегель, Энгельс, Маркс, 
Шопенгауэр, Ницше кебек философларны, Лессинг, Шиллер, һете] 
һумбольд, Бетховен, Вагнер, Лист, Эйнштейн һәм башка йөэләгән-мең-

1 Күгәрченкәем, сөеклем. 
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ләгән сәнгать ияләрен, галимнәрне биргән халык. Без яшь чагыбыздан 
ук ул халыкка ихтирам белән карап үскән кешеләр. Әмма хәзер ни кү­
рәбез? Юк, таный алмыйм мин ул халыкны хәзер... 

Тикшерүче башта, кызыксынып тыңлаган кешедәй, сигарет кабызып 
җибәрде. Аның йотлыгып эчкә суырган һәм кире чыгарган төтеннәре 
пенсне пыялаларына сыланып, аларны тоныкландырган тесле булды. 
Аннары авызын киң ачып, ясалма тешләрен күрсәтеп, искәп куйды. 
Аннары башын кыңгыр салды, тагын бугаз төере сикереп куйды. Тик 
Мусаның соңгы җөмләсендә генә уянгандай булып, учы белән өстәлгә 
сукты. 

— Сабыр итегез, күгәрченкәем.— диде ул мыскыллы тавыш бе­
лән. — Бик тәэсирле сөйләдегез. Шагыйрь кеше шул, күренеп тора!.. 
Сезнең белән сөйләшүе дә күңелле. Дөресен әйткәндә, мин үзем дә сән­
гать кешесе Кайчандыр ач студент чакларымда мин дә бөтен дөньяга 
мәшһүр музыкант булу турында хыяллана идем. Алай гына да түгел. 
Бетховен яки Штраус булу белән саташа идем. Шул ук вакытта, зәң­
гәр томаннарга уралып, ефәк корты шикелле генә яши торган зәп-зәң-
гәр күзле, алтын чәчле, сусылудай зифа нәзек буйлы профессор кызы 
Лизеттага Ромеодан да кайнаррак гыйшык тота идем. «Яшь Вертерның 
газап чигүлэре»н еламыйча укый алмый идем. Шулай булгач, мин сез­
не аңламыйммы соң? Бик аңлыйм! Әмма шулай да без рольләрне ал­
машмыйк. Сез миннән допрос ала башладыгыз, майн либстер. Ялгыша­
сыз, мин алыйм әле сездән ул допросны... 

Немец, өстәл артыннан кузгалып, Муса каршыңа килде. Ниндидер 
дусларча елмаю һәм йомшак тавыш белән генә: 

— Ауфштеһен эй! 1 —диде, 
Муса аягүрә басуга, немец тар учын җәеп, аның йөзенә сугып җи­

бәрде. Муса стенага барып бәрелде. Аның күз алларында ут биеде. 
Шулай да Муса, башын калкытып, немецка карады: ул үзенең үтүк­
ләнгән керфекләренә һәм нечкә кара кашларына ниндидер нур туты­
рып, идән уртасына ботларын ерып баскан хәлдә, һаман шул ук дус­
танә төс белән елмаеп тора иде. Әйтерсең, ул Мусаның бик күптәнге 
дусты, һәм ул аңа һич сукмады, ә бары тик дусларча шаярган булып, 
этәреп кенә җибәрде. Аннары ,̂ өстәленә борылып, кнопкага басты да 
бүлмәнең аргы почмагында торган сары кранлы ак юынгычка таба 
атлады Кулына сабын тидереп, бик ныгытып уа-уа, тырнак асларында 
кер калмавын җентекли-җентекли, юа башлады. Ул арада ишектән ике 
кара күләгә керде дә Мусаның ике култыгын артка каерды. 

— Кляйн каммерконцерт2,— диде Геденктафель, тавышын бер дә 
үзгәртмичә. 

Мусаны кичәге подвалның бирге башына алып төштеләр. Тәрәзәсез-
яисез бер таш бүлмәгә керттеләр дә, ут яндырып, шыр-ялангач чишен­
дереп, төрмәче немецлар гына эшли ала торган рәхимсезлек белән 
аңын җуйганчы җәзаладылар. Аннары шлангтан боздай су сиптереп 
һушына китерделәр. Бу эш барганда, кайдагыдыр бушлыкта, чыннан 
да, ниндидер концерт бирелә, ниндидер пәри музыкасы уйнап тора ке­
бек иде. Озын тимер чыбыкка чуен боҗра кидертеп бәйләгән усал 
эт ишек алды буйлап чапканда чыжлап-чыжлап чыккан тавыш та, ка­
лай пычкыны әллә ниләр кыландырып бөгә-бөгә чыгарылган сыкрау-
лы-чынгылдаулы авазлар да. челпәрәмә килеп коелып төшкән пыяла 
тавышлары да, ярык саксофон улаганы, төнге ябалак кычкырганы да — 
һәммәсе дә бар иде ул музыкада һәм, барысы да бергә буталган төсле, 
көйсез-моисыз шыңгыравык булып яңгырый иде. Шул музыка астында 
аны тагын дөмбәсли-дөмбәсли киендереп, өскә алып менделәр. Мусаны 

1 Аягүрә басыгыз 
= Кечкенә гена камерный концерт. 

2. и V- м i t . 
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тик бер сорау газаплы» иде: «Кем бу? Шул ук Хайсның икенче данә­
семе?.. Юк, бу аннан йөз мәртәбә кабахәтрәк. куркынычрак икән. Кем 
соң бу? Достоевскийның Свидригайловымы? Юк, ул да түгел, бу немец 
аннан әллә никадәр нечкәртелгән әшәкелекне эшли ала, бу синең җан 
жепләреңне көлә-көлэ суырып, бармагына чорный торган тәмуг зөба-
ные. фәкать гестапода гына өйрәтелүе мөмкин булган суык канлы 
садист икән.» 

Мусаның бит сөякләре, яңак һәм маңгайлары берничә төштән суе­
лып канаган, ияк астына кан сауган һәм күз төпләре күгәреп чыккан 
иде. Тикшерүче аны ишектә күрүгә үк кычкырып куйды: 

— Ой, блут!' Булдыралмыйм, күрсәтмәгез күземә, йөрәгемә яра­
мый! — һәм читкә борылды. «Алып китегез» дигән шикелле, кулын ки­
регә селтәде. — Кая соң медик? — дип, тиз генә өстәленә килде дә кноп­
кага басты. Хәрби форма өстеңнән ак халат кигән медфельдшер килеп 
җитте һәм Мусаны күршедә генә булган икенче бүлмәгә җилтерәтеп 
кертте дә. күренеп торган каплы җирләренең барысын да юеш мамык 
белән юдырып, бит һәм маңгайларына ямау ябыштырды, күп төпләренә, 
муен асларына ниндидер ак кершән сибеп, марля белән ышкыды Шу­
лай ямаштыру һәм буяштырулардан соң ул аны яңадан тикшерүче ише­
геннән кертеп җибәрде. Боларның һәммәсе вакытында да Муса һаман 
шул «мемориаль такта» белән мәшгуль иде: кан күрә алмый. ә?.. Йө­
рәгенә ярамый. Адәм актыгы! Ак перчаткалы палач шушыдыр инде ул. 

Немец аңа баягыча ук дус кыяфәт белән урын тәкъдим итте. 
— Бу юлы. шәт. пафоска бирелмәбездер инде. — диде ул кургаш ты­

нычлык белән. — Максат һәм планнарыгызны сөйләгез. Бөтен Европа­
ны арт тәпиенә бастырган Өченче Рейхка каршы ниләр кырмакчы бул­
ган идегез?.. 

Муса авыз ачарга ашыкмады. Аның күз алдына иптәшләре килде 
Ул аларның күңелләренә беренче тапкыр очкын салучы булды, изге 
максатның бөеклеге белән мавыктырып, үз артыннан ияртте. Алар адым 
саен үлем куркынычы булган авыр бәйгегә чыктылар Шулай булгач, 
аның һәр сүзе шул иптәшләренең язмышына бәйләнгән. Мусаның 
аларны корбан итәргә һич кенә дә хакы юк. Киресенчә, ул аларның 
гомерен үлем авызыннан тартып алырга тиеш. Яшь кенә көйләренә 
дөнья матурлыгыннан мәхрүм булмасыннар... Шул максаттан чыгып 
эш иткәндә. «Берни дә белмим» дип котылу мөмкин түгел. Дошман бит 
аның чемоданында нәрсә ятканын барыбер белде инде... 

— Яхшы.—диде Муса, шулай ук кургаш суыклыгы белән. — Па­
фоссыз гына сөйләшербез... Мин, үзегезгә мәгълүм булуынча, шагыйрь 
кеше. Гомер буе сугышка каршы шигырьләр яздым Тынычлыкны яра­
там. Монда да мин кешеләрне сугышмаска өндәдем. Үзебезнең әсир 
егетләрнең яңадан корал күтәреп, фронтка барып үлүләрен күрәсем 
килмәде... Минем гаебем шул. Әгәр сугышмаска өндәү — җинаять са­
налса, мин дар агачына менәргә әзермен. 

— Ге-ге-ге-ге!— дип көлде Мемориаль такта, бәләкәй малайларны 
үчекләгән төсле. — Сез нинди олы рухлы тынычлык фәрештәсе! Искит­
кеч! Ә легион зольдатларын, корал белән күтәрелеп, поляк партизан­
нарына качарга чакырмыйсыз? Нинди ак күгәрчен! Ге-ге-ге-ге. Күңел­
ле сезнең белән әңгәмәләшү... Ә иптәшләрегез кем? Большевистиш 
оешмагызда кемнәр иде? Бәлки аларны сез белмәгәнсездер. ге-ге-ге? 

Вертерне елап укый торган немец инде. баягы ясалмалыгыннан чы­
гып, үзенең табигый холкына кайткан, кәефе тәмам уйнаклаган һәм 
үз тырнагына'элэккэи корбанны көлә-көлэ кытыклап үтерергә әзер бул­
ган шүрәлене хәтерләтә иде. Аның бу мыскыллавына карап, Муса үз 
тигезлеген җуймады, ашыкмый гына әйтте: 

Кан! 
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— Мин үзем. 
— Тагын сез мине көлдерәсез, шагыйрь әфәнде! —диде немец, неч­

кә мыегынын бер койрыгы белән генә көлеп. — Кызыксынсагыз, бездә 
кайбер документлар да бар... — Ул, өстәл астындагы кәгазьләрне акта­
рып, берсен тартып чыгарды. — Рәхим итегез. Хәтта русча язылган. 
Сезнең юлдашларыгыз үз куллары белән язып бирделәр. — Муса доп­
рос беркетмәсенең арт ягына язылган бер үтенечне укыды. 

«Без, «Дүртенче комитет» дигән яшерен коммунистлар оешмасы тө­
зеп, «Идел-Урал» легионың эчтән җимерергә теләдек. Татар солдатла­
рын немецка каршы атарга өндәдек. Листовкалар чыгардык. Оешмада 
без белгәннәрдән Муса Җәлил (Гумеров), Гариф Шабаев, Абдулла 
Алншев, Фоат Булатов, Әхмәт Снмаев, газета художнигы Хэбиров бар 
иде. Безнең һәммәбезне дә Муса Җәлил котыртты. Без бу җинаять 
эшебездән чын күңелдән тәүбә итеп, безне неон калдыруыгызны үтенә­
без. Г. Шабаев, А. Алншев». 

Бу кәгазь кисәген Муса ике рәт укып чыкты. Бөтенләй диярлек дө­
рескә якын. Максатлар, эшләр һәм кешеләр туры килә яза. Текстны 
Шабай кулы язганга охшый. Муса аларның имзаларының да нинди 
мыеклар, нинди койрыклар белән куелганын белә иде: аларда да шик 
сизелми... Тик бу кәгазьнең фәкать Муса өчен генә мәгълүм булган бер 
кимчелеге ачык ярылып ята иде. Ул — Хэбиров фамилиясе. Әгәр моны, 
тикшерүче әйткәнчә, аның юлдашлары үзләре теләп язган булса, анда 
Хэбиров фамилиясе булмаска* тиеш. Чөнки алар Хәбнровиың бу оешма­
га катнашы юклыгын яхшы беләләр. Нигә гөнаһсыз кешене бутасын­
нар икән?.. Димәккн, кәгазьне Алиш та, Шабай да язмаган, ә гестапо 
хөҗрәсендә әвәләп чыгарганнар. Ихтимал, имзалар да шунда ясалган­
дыр... 

Муса, ниндидер бик әшәке нәрсәдән җирәнгән шикелле, бу кәгазь 
кисәген ике бармагының очы белән генә тотып, тикшерүче алдына кире 
салды һәм тыныч кына әйтте: 

— Юкә. Ягъни мәсәлән, липа. 
— Вас ист дас, «липа»? — дип сорады тикшерүче, нәзек кашларын 

дугаландырып. 
— Юкәдән ясалган, дигән сүз. Руслар мондый фальшивканы шулай 

дип атыйлар. 
— Ничек ул фэльшунг? — дип кабынды немец. — Аны гаепләнүчеләр 

үзләре язды! Алай гына да түгел, әгәр бик теләсәгез, мин аларны сез­
нең белән кара-каршы китерә алам! — Мемориаль такта өстәл сукты, 
урыныннан торып басты, ишекле-түрле йөреп китте. 

— Конфронтатион! ' — дип кабатлады ул, кинәт ярсып купкан ачуы 
белән. 

Ярсымаслык та түгел иде шул. Мусаның бик куркыныч һәм бик 
кире, үз сүзендә каткан коммунист икәнен әйттеләр аңа. Шуңа күрә 
аны телдән яздыру өчен бик аяктан еккыч фактлар кирәк булачак иде. 
Ул каллиграф һәм графологлар тапты. Шәфи комитетыннан Шабай 
белән Алишның язу үрнәкләрен китертте. Күпме көч һәм осталык, сә­
ләт һәм нечкәлек белән үз консультациясендә шушы документны әзер-
ләтте. Ә бу бәләкәй генә татар шуны «липа» дип мыскыл итә Ярылып 
үләрсең! . 

— Бик телим күзгә-күз куюны,— диде Муса, аның чәпченүенә игъ­
тибар да итмәгәндәй, салмак кына тавыш белән. — Сез нәкъ минем хо­
кукларым турында әйткән идегез. Менә хәзер мин ал ардан файдалана­
сым килә... 

Ә-ә-ә, хокуклар! Яхшы, яхшы. — Геденктафель кинәт тынычла­
нып киткэн'тесле булды. Нәрсәдер исенә төшкән кебек, атлаган җнрен-

| Күзгә-күэ кую. кара-каршы китерү. 
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нән кире борылып, өстәл янына килде. — Хокук, әлбәттә, зур һәм бик 
кирәкле нәрсә... — Шул сүзләрне борын эченнән кабатлап, кнопкага 
басты. Бер минут үтүгә баягы ике зөбани килеп керде. Йомшак немец 
аларга карамыйча гына, гамьсез генә боерык бирде: 

— Гроссконцерт'. 
Мусаны шул ук баягы рәвештә алып чыгып киттеләр... 
Бер сәгатьтән соң аны, ике култыгыннан сөйрәп, үзенең тар гына, 

бәләкәй генә камерасы идәненә кертеп ташладылар. Йозаклар шалт 
итеп бикләнде. Ул, бөтен сөякләре таралган хәлдә, идәнгә йөзтүбән 
капланып калды. Озак, бик озак ансыз, хәрәкәтсез ятты. Әмма тора-
бара чуерташ катыш цемент белән катырган идәннең әкренләп үрмәли 
торган дымык салкынчасы аңа әз-эз тәэсир итте. Ул, ниндидер авыр 
саташулы, газаплы төштән уяна алмый җәфа чиккән кеше кебек, чак 
кына исенә килә башлады. Таш бастыргандай күз кабакларын көч-хәл 
белән ачуга дөм-караңгыдан башка һични күрмәде. «Әллә сукрайтты-
лармы?» дип, тетрәнеп китте ул. Ләкин күзләре ияләшә төшкәч, түрдә­
ге тәрәзә аша эз генә тыш яктысы саркылганын күрде, сөенеп КУНДЫ 
Камерага ут бирмәгәннәр икән. Ә кай вакыт соң хәзер? Бөтен дөнья 
караңгы: кичме бу, төн уртасымы, әллә таң алдымы? Хәер, барыбер 
түгелмени... Озак йөзтүбән ятудан аның бөтен гәүдәсе укмашкан, сөм 
гоймь и башлаган иде. Әйләнеп чалкан ятарга теләде. Әмма суелып 
беткән тире эчендә капчыкка тутырган шикелле тарау сөякләре, бөгел­
мәс булып каткан буыннары, кинәт балта төйтэсе белән төйгәндәй, сын 
катырып, чатнап сызлый, итләре авырта, тире өсте әрнеп-әрнсп әчетә 
башлады. Ул, кузгалу фикереннән кайтып, эз генә калкыган башын тү­
бән төшерде дә уң битен салкынча идәнгә куйды һәм тынсыз калды. 
Аның хәле шундый aiibip, шулхәтле соңгы чигенә килгән иде,— ул инде 
шушы яткан җиреннән кабат кузгала алмас, алда туасы таң яктысын 
да, иртәнге кояш нурларын да күрмәс, шулай тын гына үләр кебек 
тоелды. 

Мондый хәлгә төшкән кеше үзенә бөтен матурлыкларын бүләк иткәй 
якты дөнья белән, рәхәт һәм михнәтләрен кызганмаган һәм бик кыска 
булып тоелган татлы яшәү белән, иң зур куаныч һәм ләззәт биргән ка­
дерле яшьлек хисләре, сөйгән яры, бәгырь кисәге баласы белән, дөнья­
ның һичкемендә дә булмаган йомшак кулларында сөеп үстергән газиз 
әнкәсе белән саубуллаша башлый. Әгәр ул аллага сыгынучы кеше бул­
са, үзенең изге догаларын укый. тәүбә-истигъфарга килә. Әгәр ул ал­
лалар белән чикләнүне вак нәрсә дип санаучы ирек сөяр лачын егет 
булса, кычкырып бер җырлап җибәрә. Шуның белән эчен бушата. 

Ш\лкадәр ерткычларча изеп ташлаганнан соң таш идәндә кыймыл­
дый алмын яткан Мусаның да хыял канатлары ерак омтылырлык түгел 
иде, юк. имгәтелгән, каерылган иде алар. Әмма шулай да аның күңеле, 
сүнмәс рухы, гүя авыру тәненнән өскә күтәрелеп, әнә шул лачын егет­
неке шикелле җыр белән, шигырь белән тулды. Аның кәгазе дә, каләме 
дә, хәтта карандаш очы гына да юк иде. Ул кан сауган авыр башын 
яңадан күтәрде, уң кулының имән бармак тырнагы белән, инә тыгылган 
шештән кан китү сәбәпле ансы авырта башлагач, бүтән бармак тырнак­
лары белән цемент идәнне тырный-тырный шигырь язды. Тора-бара 
шул каты идәндә, якты сибә торган күкерт белән язган шикелле, юл-
юл булып шигырь сүзләре уелып кала кебек тоелды. Ләкин бу — хәл­
сез күзләрнең алдануы гына иде. Ул көчсез тырнаклар таш идәнгә эз 
төшерә алмадылар, шигырь анда язылмады, шигырь Мусаның күңел 
түренә генә язылды. Үлем чигендәге газап эчендә туган бу җырны таң­
га кадәр кабатлап ятты ул: 

Зур концерт. 
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Җир йөзе шундый кип, 
Күңелле һәм якты! 
Тик төрмәм караңгы, 
Ишеге йозаклы. 

Күктә бер кош оча 
Югары, югары! 
Мин ауныйм идәндә, 
Кулларым богаулы. 

Тышта бер гөл үсә 
Янгирга коенып, 
Мин Кибәм, мин сулам 
Төрмәдә боегып. 

Мни белом: бик татлы 
Хөр яшәү тойгысы! 
Тик ипле мим улам, 
Бу җырым — соңгысы!.. 

Әмма үлмәде ул. Үлем әле алан ансат кына килергә теләмәде. Ул 
әле аңа тагын иксез-чиксез газап һәм җәберләр күрсәтә-курсәтә, шыр-
сөяк суык аякларының вак-вак адымнары белән генә үрмәләде... Юга­
рыдагы тәрәзәнең тимер челтәре аркылы таң яктысы камерага үзенең 
үтә күренмәле юка гына ак ефәген суза башлады. Очып китәргә тал­
пынып та, урыныннан кыймылдый да алмыйча, атылган бөркет төсле 
яткан Муса таң Яктысына яңадан башын калкытты, мөлдерәмә күзләре 
белән шактый озак карап торды. 

— Болай булгач, кояш нурын да күрәм икән эле...—дип пышыл­
дады ул һәм нечкә җыерчыклар тезелгзд күмгәк иреннәре белән ел­
маерга теләде. Күзләрен тәрәзәдән алмаска тырышты. Әмма тубалдай 
авырайган башы" тагын аска төште һәм ул таш мендәргә йөзен капла­
ган килеш йоклап китте... 

IV 

Башка иптәшләре белән Абдулла Алишны да бу төрмәгә китереп, 
аерым камерага япканнар иде инде. Аның тикшерүче йөдәтүләренә, 
куркыту һәм кыйнауларына артык исе китмәде. Ул гел бер уй, бер үке­
неч белән газап чикте. Аны үзен иптәшләре алдында гаепле санау изә 
иде. «Ни өчен мин сак булмадым? Ник шунда ук Мусага әйтмәдем, ник 
яшердеме» дип, ул инде йөзенче тапкыр үз бәгырен үзе телгәли иде 
Аңа, әгәр яшермичә шунда ук чарасын күрсәләр, менә бу хәлгә төш­
мәсләр иде кебек тоелды. Ә хәзер аны һәм тагын күпме лачын егетләр­
не фашист хөкем итәчәк! Аларның каны Алиш йөзенә төшәчәк! . Ниш­
ләде ул, нишләде?.. 

Ул шулай өзгәләнә дә, яшь тулган күзләрен гүя кешеләрдән яшерер 
өчен, бер почмакка сыена һәм, йөзен караңгы стенага төртеп, яшьләре 
беткәнче елый, үзен «йомшак син, ачык авыз син, шул матрицаны рәт­
ләп күмә дә белмәдең!» дип әрли иде. Аеруча бәгыренә тигәне — иптәш­
ләренең ышанычын аклый алмавы булды. Аңа ышаналар иде бит, би­
леты булмаса да, коммунист саныйлар иде, ә ул аларны алдады... 

Шул хакта уйлый башлагач, ул үзен иптәшләренең хөкеме каршын­
да торган кебек хис итә, маңгаена салкын тир чыга, моның оятыннан 
шундук үләсе килә башлый иде 

Шулай үзен-үзе җәзалап арганнан соң күңеленең кайсыдыр почма­
гыннан икенче бер тавыш та күтәрелә: туктале, Алиш. ди, син үзеңне 
артык бетереп ташламыйсыңмы? Син кече яшьтән үк йомшак күңелле, 
турылыклы булып, кешеләрнең яхшылыгына ышанып, аларны дус күреп 
үстең һәм гомер юлыңнан да шул якты тирәкләргә таянып атладың 
түгелме? Син алдау-йолдауны, бозыклык һәм азгынлык кылуны, дус-
лапыңа хыянәт итүне, ялачы һәм ялагай булуларны нәфрәт белән чит-
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кә кага идең түгелме? Сип кеше өендәге тар гына почмагыңда төннәр 
буе хикәяләр язганда, үз күгәрченнәреңне генә түгел, ә шуларга охша­
ган тагын бик күп зәңгәр күзле, кара чәчле, сөт бөрчекләредәй ап-ак 
энҗе тешле, төймә борынлы, аю баласыдай камыт тәпиле, әмма шулай 
да синең каршыңда барысы да сөйкемле, барысы да сөекле нәниләрне 
күз алдыңда тотып иҗат иттең түгелме? Син, гади солдат буларак, 
сугышның бөтен авырлыкларын татып, камалышта ачлыктан үләр хәлгә 
җиткәч, актык патроныңны аткач кына, командирың белән бергә әсир^ 
леккә төшәргә мәҗбүр булдың түгелме? Ә дусларыңның беренче ча­
кыруы белән үк, син, үлем куркынычын белә торып, яңадан көрәшкә 
ташландың һәм сез күпме эшләр эшләдегез! Синең тирәдә койрык бол­
гап йөргән Алабайның кем икәне бик билгеле! Шул матрица ертыклары 
белән генә сезнең эшегез фаш ителер идеме? Дошманның үзәк оясында, 
аның өзлексез күзәтүләре астында яшәгән бу оешманың кинәттән һәла­
кәткә очравында башка төрле тирәнрәк сәбәпләр юк микән? Уйлап 
кара: сез бит анда, аквариумдагы балык төсле, кай почмакка гына 
сыенсагыз да йөзләрчә күзләргә күренеп тора идегез!.. 

Бу аклаучы тавыш тынычландыра башлауга, эченнән тагын әрнү 
күтәрелә: «Юк, юк! — ди ул. — Син үзеңне сөттән ак, судан пакь итмәк-
че буласың? Булмый, дөрес түгел! Дошман кулына җеп очы тотты­
ру— бөтен йомгакны сүтәргә мөмкинлек бирү дигән сүз!..» 

Нпчәмә тәүлекләр буена сузылган бу вөҗдан газабы, акыл һәм хис­
ләр тартышы Алишның чыраеннан каннарын суырып алды, каш ара­
ларына тирән сызыклар уелып, ияк очындагы сөйкемле чокыры тирә­
нәеп калды. 

Тикшерүче биргән сораулардан үзенчә нәтиҗә ясап, оешма өстенә 
олы һәлакәт килгәнен, дусларының бары да төрмәләргә тутырылганын 
аңлагач, тагын ачы хәсрәткә батты, бик тиз арада Мусаны күрәсе һәм 
барып да сөйләп бирәсе килде, тик аның кайсы төрмәдә икәнен белү 
мөмкин түгел иде. Ә икенче бер уйлаганда бу нияте аңа ошамады. 
Хәзер инде моның мәгънәсе юк. Мусаның болай да яралы йөрәгенә та­
гын бер яра салудан нинди файда?.. Алайса, әйтмичә үлсенме ул, авы­
зына су кабыпмы? Монысы инде тагын да начаррак... АҺ, бәхетсезлек! 

Тикшерүче кайвакытны өчәр көн чакыртмыйча тора. Мондый көн­
нәрне Алиш ничек уздырырга, үзең кая куярга белми. Бер эш юк. Укыр 
идең—китап-фәлэн бирелми, язар идең—кәгазь юк, йоклар идең — 
тимер койка стенага бикләнгән, йөрер идең— камера идәненең буе дүрт 
адым, тәрәзәдән карар идең —биек. Әле кергәннән бирле һавага чы­
гарганнары да юк. Допроска алып барсалар, ичмаса, әз булса да һава 
сулыйсың, сөякләрең ватылганчы кыйнап кайтаралар, ботарлап ташла­
гандай идәндә ятасың, каһәр төшкән газаплы уйлардан онытылып то­
расың... 

Мондый халәттә туктаусыз янулар, тимерне әле утка, әле суга тыгу 
шикелле өзлексез газаплар, кешенең бәгырен ташка әйләндереп, баш 
бирмәс дәрәҗәдә үзсүзләндерсп җибәрәләр икән. Моны Алиш тикше­
рүче яңадан чакырткач сизде. Ул аның мәкерле сорауларын, башын 
югары күтәреп, үзен горур тотып кире какты. Немец әлеге 'матрица 
кисәкләрен үзенең иң көчле козыре итеп, Алиш алдына тезеп салды, 

— Ә бу нәрсә?.. 
— Мин каян белим'—дип көлде Алиш. — Күргәнем дә юк! 
— Беләсең! Аны син күмгән җирдән тапканнар' 
— Ә мин күмгән чакта килеп тоткан гуаһларыгыз бармы? Кемнәр 

ул, китерегез! 
— Ах, сиңа гуаһ кирәкме?.. Коммунист этенә гуаһ? . — Немец, бө-. 

тен гестапода кагыйдә буларак йөргән гадәт буенча, куллары белән 
«гуаһ» күрсәтергә тотынды. 
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— Рәхмәт сезгә. — диде Алиш, теш сыныгын кан белән төкереп 
ташлап. — С е з мине коммунист дип атадыгыз Ә мин эле үземне ул әй­
бәт исемгә лаек түгел дип йөри идем. Ленин булган дөньяда! Бөек 
акыл иясе. бөек революционер, бөек демократ. Димәк, мин аның сол­
даты! Ә солдат буларак, кулымда нинди корал бар, шуның белән мин 
үз илемне сакларга тиешмен, һәм мин шулай эшләдем дә. Теләсәгез 
асыгыз, кисегез, әмма мин солдат булуымнан кайтмам! 

Тикшерүченең «эше» кул белән до, тел белән до тагын барып чык­
мады. Чөнки ул Алиштан бер генә кирәкле жавап та ала алмады. 
Ә аңардан гаепләнүченең тизрәк үз гөнаһсың тануын таләп итәләр. Ул 
Геденктафель кул астында эшли иде, аның алымын кулланып карады 
А л и ш алдына «Аһмет Знмаев күрсәтүләре»» чыгарып салды. Әхмәтнең 
имзасын күрсәтте һәм немецча язылган беркетмәдән бер өзек укып бир­
де. «Листовканың текстын Абдулла Алишсф язды, матрицага мин сук­
тым» диелгән иде анда. Алиш имзаны күргәч, бераз уйланып, аптыраб­
рак калды. Аны шулхәтле нык охшатып ясаганнар, фәкать имза дөрес­
легенә генә игътибар иткән кешегә бик тиз алдану мөмкин иде. Ш у н ы ң 
өчен Алиш текстка ябышты. Андагы беренче җөмләнең дөреслектән 
ерак булуы елмаерга мәжбүр итте аны. Чөнки текстны Муса язган иде, 
ә Симайның Алиш өстенә ялган сөйләве мөмкин түгел 

Алиш немецның күзләренә туп-туры карады да бармак очын үпкән­
дәй итеп алды: 

— Вас ист д а с ? — д и д е тикшерүче аңламыйча. 
— Бармактан суырылган. Ягъни, сезнең бармактан!.. 
Бая гына допросны «сагынган» Алиш «теләгенә» иреште: аны ансыз 

хәлдә камерасына кертеп ташладылар. 
...Әхмәт Симаев исә беренче допроста ук үзенең һәм иптәшләренең 

бу кара чытык стеналарны үтеп, якты дөнья йөзеп кабат күрә аямая­
чакларын аңлап алды Ш у ң а күрә ул, иптәшләрен саклап калу өчен үзе 
корбан булырга теләп, фәкать үз тактикасы буенча гына эш итте: әгәр 
үләр көнең җ и т к ә н икән инде, матур итеп үлә бел, үкенечкә калма­
сын' . 

Тикшерүче аның эшен тиз тотмакчы булды. Чөнки Карнп Ишбулднн 
матрицаны урлап китергәч үк: «Моны ясаучы Әхмәт Симаев кына бу­
лырга тиеш, «Вннета» дагы тәрҗемәчеләр арасында иң оста куллысы, 
иң грамотные да шул...» дип күрсәткән иде Ләкин Симай белән бергә 
алынган егетләр телләрен бик нык тешләгән булып чыктылар. Нинди 
генә экзекуцнлар дә алар авызыннан сүз чыгара алмады. Хәзер эш 
Симайның үзеңә терәлеп калган иде. Бусы да тел тешләп маташырмы, 
әллә берәр нәрсә әйтерме?.. Алиш эшен алып барган шул ук Гробер 
әфәнде, каршы якны куркыту өчен баштан ук үзенең козырь тузы белән 
йөргән уенчы шикелле, әлеге матрицаны Симай каршына да тезеп салды: 

— Я, нәрсә әйтерсез, танышмы бу сезгә? 
Әхмәт, иронияле күз төшереп кенә, синтетик җәймә кисәген кулына 

тотып караган б\лды 
— Н и к таныш булмасын? — д и д е ул, бер дә исе китмәгәндәй итеп — 

Бик таныш. Мин суктым аны машинкада. 
Тикшерүче, мыш-мыш килеп, т и з т н з ' я з а башлады. 
— Шчнпан с о н 3 Тагын, тагын? 

Ш у л ! — д и д е Әхмәт, күкрәген киерә т ө ш е п , — кирәк булса, эчтә­
леген дә укып бирә алам: анда Сонет информбюросының сводкасы 
сугылган. 

0 , ңапн! — д и д е немец, Симайга каршы учын җәеп. — Кирәкми. 
_ Нигә? — д и п гаҗәпләнде Әхмәт, җилкәләрен күпертә т ө ш е п , — 

Анда бер төрле дә көфер сүз юк бит. Курск — О р е л сугышлары ту­
рында дөрес хәбәрләр генә Аны бөтен дөнья матбугаты баса. Тик немес 
гәзитлэре генә... 
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— Туктагыз эле, тукта, өлгерә алмыйм, —диде немец, кирәкмәс сүз­
не туктатырга теләп. Аннары тел очы белән иренен ялады да, актык 
хәрефен куеп, башын күтәрде, сигарет кабызды. 

— Сез инде, немес гәзитләре андый ялганны басмагач, үзегез гәзит 
чыгарырга булдыгыз алайса? 

— Гәзит түгел, листовка гына. Ялганны түгел — чынны!—диде 
Әхмәт, һаман һөҗүм итә баргандай. — Сезнең эшләрнең Курск тирә­
сендә ничек кэкэй барганын белсеннәр әле татар солдатлары, мин 
әйтәм! 

Тикшерүче авторучкасын атып бәрде. 
— Кайда дип беләсең үзеңне! 
— Нигә? — дип тагын гаҗәпләнгән булды Әхмәт. — Моның нинди 

гаебе бар? Сез әле шул сводкадан да куркасызмы? Алайса, сер нтепч 

кенә әйтим, фәкать үзегез генә белегез: мин сезнең Гнтлерпы үтерергә 
йөрдем!.. 

— О, майп Готт!—дип ыңгырашты немец. Күзләре, куркып шаш­
кан кешенеке төсле, акаеп чыкты, кеше ишетмәгәе дигәндәй, тиз генә 
ишеккә карап алды, өстәл артындагы олы итләч гәүдәсе кинәт коры­
шып, бәләкәй генә булып калды. — Туктыйсызмы сез, юкмы?! 

— Әйе, әйе! —диде Әхмәт, берни дә булмагандай. — Шундый ния­
тем бар иде. Рейхстагка кергән яки чыккан чагын саклап торып, лимон­
ка тондырмакчы идем Чөнки бөтен дөньяны канга батыручы — ул бит! 
Тик шунысы кызганыч, теләгемә ирешә алмадым: иптәш булмады. 
Ә мондый эшне, үзегезгә мәгълүм, бер ялгызың гына башкару мөмкин 
түгел Менә бу — эш булыр иде ичмаса! Бөтен дөнья тынып калыр 
иде! 

Гробер, урыныннан торып, Симаевны әйләнеп чыкты. «Акылдан 
язмаганмы бу? Әллә юри генә идиот булып кыланамы?» дип уйлады 
ул. Аннары, бар ачуы белән, нәкъ Геденктафельчә, Симайның йөзенә 
сугып җибәрде. Ләкин Әхмәт кинәт кенә ике беләген аркылы куеп 
өлгерде 

— Эх, суга белмисез,— диде ул.— Менә мин суксам иде, тешләре­
гезне җыеп бетерә алмас идегез! 

Немецның киемнәре тараеп, эссе булып китте, якасын чишеп җи­
бәрде. Симай аның бармаклары калтыраганын күреп калды. 

— Курыкмагыз, — диде ул. — Әле бит сез миңа бер генә суктыгыз, 
ул да уңышсыз булып чыкты. О менә кабат суга калсагыз инде, би­
гайбә! 

Гробер әфәнде эндәшмәде. Аның кипкән иреннәреннән кан качкан 
иде. Әлеге бизгәкле бармаклары белән, ашыга-ашыга, кнопкага бас­
ты. Бусагада иолга буе ике кара дәҗҗал күренде. Алар тиз генә тимер 
куллары белән Симаевны култыклап алдылар да ишеккә юнәлделәр. 

— Б о г а у г а ! — дип кычкырды тикшерүче. 
Әхмәткә берничә көн буена суд медицинасы экспертиза я с а д ы . А н ы ң 

н е р в л а р ы бик к а к ш а г а н булса да, психикасында зыян б а р л ы г ы н т а п м а ­
д ы л а р . Тумыштан яки коптузня-фәләннэң идиот булмавын да р а с л а ­
д ы л а р . Д и м ә к , ул с ә л а м ә т а к ы л д а н фюрерга кул күтәрмәкче б у л г а н ! 
Коточкыч! И ң куркыныч җ и н а я т ь ч е ! Гробер әфәнденең тәне генә түгел, 
җ а н ы да тетрәнде: т и з р ә к эшең бетерергә д ә бу т а р т а р н ы ң , б а л т а ас­
тына! . . 

V 

И н д е айдан артыкка сузылган төрмә т о р м ы ш ы , нинди генә к а б а х ә т ­
леге һәм в ә х ш и л е к л ә р е белән җ ә б е р л ә м ә с е н , б а р ы б е р Мусаны изеп т а ш ­
лый а л м а д ы . Хәтта мескенәйтмәде дә. Т о р а торгач ул ү з е н е ң очсыз-
кырыйсыз а в ы р у й л а р ы н н а н , үкенү һәм п о ш ы н у л а р ы н н а н б а р ы б е р ай­
нып китә, еш к ы н а к а й ч а н г ы д ы р якты х ә т е р ' " ? ? " " •- еН_ 
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ләй онытыла, хәтта берни дә булмаган шикелле елмаеп та куйгалый 
иде Шундый чакларда ул, гүя һич кайгысыз һәм борчылусыз кеше 
шикелле, кулын артына куйган килеш ишекле-түрле йөренгәләп, үз 
камерасының әлмисактан бирле агартылмаган стеналарын «өйрәнә» 
иде. Алар бөтенләй чуарланып беткән. Монда утырган һәрбер кеше үз 
календарен ачкан да кыска гына итеп үзенең орнүле фикерләрен, 
нәфрәтен яки йөрәк хисләрен язып калдырган. Ул юллардан көйдергеч 
каһәр белән тулы йөрәк ачысы бәрелеп тора, дөнья белән саубуллашу 
авазы яңгырын. 

Нинди генә телләрдә язылмаган алар! Немецча, французча, гол­
ландча, серб һәм хорватча, русча, полякча, украинча һ. б. һ. б. Бакчы, 
хәтта 1918 елгылар да бар: «Хуш, Шарлотта! Иртәгә мина капут. 
Әмма мин карак түгел, шуны исеңдә тот! Синең Гансың». Шлтгың янын­
да ук: «Яшәсен Германия революциясе! Полиция палачлары мине асып 

( кына җиңә алмас! Сәлам якты дөньяга! Курт Гауфер. ташчы». Муса, шу-
ларны укый-укып, түшәмгә таба үрелде: «һитлер — бандит. Безне алда­
ды. Ф. Нейман. 1933». «Хай живе Украина! Тарас. 1942. III». «Лучше 
умереть здесь, чем быть власовцем. Иван Власов. 1943». 

Йөрәк каны белән язылган бу язулар бик күп иде, аларның һәрберсе 
уйландыра, билгесез бу көрәшчеләрнең йөрәк тавышын ишеттерә, өч 
авыз сүз белән олы бер тарихның фаҗигале сәхифәләрен ачып бирә ке­
бек иде. 

Шулай күңеле урыныннан кузгалып, алар язмышы өчен кайгырып, 
уйланып йөри торгач, бер көнне стенага яңа бер язу өстәлде. «Егылсам 
да җиңәм» дигән антым хәтеремдә минем һэркайчан. М. Җәлил. 1943. 
IX». Шуннан соң ул, туфли үкчәсеннән теше белән суырып алган нечкә 
кадакны, шушы хезмәте өчен кадерләп, пинжок чабуының капшалмастай 
бер җөе эченә яшереп куйды. 

Шул билгесез корбаннардан аның уйлары үз иптәшләренә күчте. Теге 
Мемориаль такта әвәләгән 'язуга караганда, Берлиндагы дуслары бар да 
төрмәдә булырга тиеш. Тик аларның берсен дә Мусаның очратканы юк, 
Ә менә легиондагы дусларының язмышы турында ул һаман әле һичнәр­
сә ишетә алмын иде. Исәннәр микән алар?.. Әгәр алынмаган булсалар... 
Әгәр... 

һәм ул кинәт татлы бер хыялга чума. Мавыктыргыч кыю планнар 
күз алдына килә: үзенең монда утыруына да карамастан, ниндидер юл­
лар белән багланыш тотып, эшне һаман дәвам иттерү мөмкин булмас 
идеме?.. Әгәр бөтенесе дә болан кинәт кенә өзелеп калса, күпме коч ку­
елган эш сүнәчәк, күпме меңләгән солдат, көтелгән иреккә чыга . 
ча, хәрап булуы мөмкин!.. 

Муса, бу хәвефле билгесезлекнең очына чыга алмыйча, әрле-бирле 
йөренә, ишек янына килеп туктый. Югарыдагы тәрәзәгә күзе төшә дә, 
андагы иптәшләре бәлки алынмагандыр, әле алай өметне өзәргә яра­
мындыр кебек тоела башлый... Нишләргә? Җеп очын каян табы 
ялгарга соң!.. 

Ул шулар белән баш вата да, уйлары таркала башлагач, тагын сте­
на белән сөйләшергә тотына. Ишек янындагы почмакта моңарчы бөтен­
ләй укылмаган яңа бер язу бар икән: «Тоглер — провокатор. Сак булы­
гыз! Внлли. 1933». 

Муса, өстенә суык су койгандай, чирканып китте. Аның үзеннэн-үзе 
Йодрыклары йомарланып килде «Кем сатты безне? Кем ул шакшы 
җан — провокатор?..» 

«Идел—Урал» тирәсендәге күп кенә адәмнәр тчрында уйлап карады 
ул. Ишбулдин, Хәнәфи, Шиһап, Нигъмәти, Солтан. 

Болар ышанырга ярамастай шикле кешеләр иде. Ул аларны каршы-
сына бастырып, мәрхәмәтсез кырыслык белән һәрберсен җентекләп күз-
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доң кичерде: шулармын берсеме? Әллә Шәфи Алмаз үземе? Кем генә 
булыр сон? Ихтимал, бу хакта Алишмы, Булатмы, Шабаев яки Симаев-
мы бик яхшы белә торганнардыр? Эх, менә хәзер аларның язуын да 
шушы стенадан табу мөмкин булсын иде! Ул чакта Мусаның хәле нинди 
җиңеләер, һәм тикшерүченең этлекле сорауларына каршы ул үзе прово­
каторны фаш итәр иде! Хәер... барыннан да элек үзе гаепле ул. Әйтте­
ләр, күпме кисәттеләр! Ә ул, барыбер колагына элмичә, чемоданына 
листовка төяп чыкты. Шул җитмимени бөтен эшне җимерергә! Шул лис­
товка булмаса, аны кем гаепли алыр иде? һәм ул моннан тиз генә чы­
гып, оешманы саклап калмас идемени?.. 

Шундый каршылыклы һәм чияләп төендәй чишеп булмый торган уй­
лар белән интеккәндә, тикшерүче тагын аны допроска чакыртты. Бу 
инде унынчы яки унбишенче тапкырдыр, Муса хәзер аларнын бөтенләй 
исәбен җуйган иде. Капчандыр үзенчә бик нечкәдән башлаган һәм бик 
нәзакәтле кыланган Геденктафель, һәр очрашкан саен һаман усаллана 
барып, Мусаны ничек тә куркытырга, тел яздырырга, аяктан егарга ты­
рышты. Мусадан кем кушуы буенча эшләвен, «шпионлык үзәген», «Мәс-
кәү кулын» таптырырга тели иде ул. Әмма нинди генә хәтәр кеше булып 
кыланмасын, сәбәбен үзе дә белмәстән, Муса анардан курыкмады. Аның 
шул кәмит кәяфәтен күргәч, ниндидер эчке горурлык белән үзендә өс­
тенлек тоя һәм җирәнеп көлемсери генә иде. Ихтимал, шушы санга сук­
мавы Мусаның үз башына күп бәлаләр китергәндер дә. Чөнки үчлекле 
немец, үз корбаныннан әз генә булса да әдәп һәм буйсыну шикелле сый­
фатлар күрмәгәч, отыры котыра барып, үзенең «клайн» һәм «гросс» 
концертлары белән күңел ачарга тотына иде. Бу чакыртуында да ул, 
Мусадан бернинди яңалык та ишетә алмагач, тагын шулар белән үк 
сыйлап кайтарды аны. Тоткындагы кеше түзә икән. Иректә чакта мон­
дый ерткычлыкны күтәрә алуы мөмкин түгел кешенең, үзен-үзе һәлакәт 
чокырына ыргытыр иде ул. 

Юеш тоз капчыгыдай сийрэп кертелеп ташланган Муса, камера суык 
булганлыктан, сакламый аңына килеп туңа башлады. Куллары белән 
бер кырыйга шуышып, параша яшигына үрелде һәм. көч-хәл белән гәү­
дәсең калкытып, аның өстенә утырды, стенага терәлде. Суелып беткән 
аркалары шундук ут янып әчетергә тотынды. Ләкин таш стенадан бәргән 
салкынлык, ниндидер йомшак компресс шикелле, ул әчетүләргә әз генә 
җиңеллек биргәндәй булды, һәр буыны аерым-аерым сулкылдап сызлый, 
күз алмалары кургаш баскандай кызып акырта иде. Шулай аркасын һәм 
башын таш стенага терәгән, күзләрен йомган килеш озак, бик озак 
утырды ул. Аңын каплаган соры томан әкреп-окрең таралып киттеме, 
әллә кан йөреше үз эзенә төштеме, аның зиһене әз-әз ачыклана барды, 
күзләре ачылып, каршы стенаның түшәм почмагына терәлде. Үзе абай­
лаган беренче уе: «Бу соң нинди Германия?..» дигән газаплы һәм һаман 
акланмый торган ачы сорау иде. Чынлап та... Сипме соң бу, Муса бел­
гән ил?.. Ул але яшь чагында ук, Европа әдәбияты белән таныша башла­
гач та, Шиллернс, һетене, һеннене һәм немецның тагың бик күп шагыйрь 
вә әдипләрен укып, береннәи-бере талантлы Һәм киңрәк колачлы компо­
зиторларына таң калып, яңа идея титаннарына табынып, үзе белгән шул 
Германиягә бөтенләй гашыйк булып йөргән егег иде бит. Кайда шул 
Германия?! 

Ул, сызлаган сөякләрен көчкә сөйрәп, тәрәзә каршына килде Аңлау 
мөмкин булмаган шушы ачы сора\га, үзенең шушы караңгы кичерешчә-
ренә инә күзедәй генә бер якты нокта табарга теләгән кебек, тимер чел­
тәр артындагы киң дөньяга йотылып карады. Ләкин ул тар дүрткелдәң 
бары тик кызыл кирпеч өемнәре, көл төсле соры суык стеналар гына кү­
ренде, соклангыч кояш та. күңел җилкетерлек якты киңлекләр дә юк 
иде. Гүяки, моңарчы ул белгән тылсымлы йолдызлар бу караңгы илнең 
күгендә беркайчан да балкымаган, анда бөтенләй чын <....-•• — ga_ 
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ры тик алдавыч аҗаган гына уйнаган! Гүяки бу ил, мәңге шулай вәхши 
караңгылыгында яшәп, фәкать әнә шул әшәке кара көчләрне, Гитлер, 
Геббельсләрне генә тудыра алган! Гүяки бу илнең күтенә ничәмә-ничә 
урыннардан бары тик биек кара морҗалар гына күтәрелә һәм алардан 
адәм баласын яндырган сасы кара төтен дөньяга тарала! Әллә соң бу 
зур халыкны шушы кыска гына вакыт эчендә фашизм дигән йогышлы 
чир шундый кабахәтлеккә китереп җиткергәнме? Әллә бу әшәке сый­
фатлар тумыштан ук немецның канына салынганмы? Бу ил кешеләре 
шуңар күрә үзләреннән башка бер кешене дә яратмаулары, аларны тү­
бән санау, җәберләүләре белән горурланамы? Шуңар күрә комсызлык­
ны үзләренә алла итеп, бүтәннәрнең актык сыныгын, актык чүпрәген 
тартып аламы?.. 

Муса сәгатьләр буена шушы авыр уйлардан котыла алмады. «Синме 
соң бу — бөек Маркс иле һәм давыллы Шиллер ватаны?..» дип пышыл­
дый иде ул. Үзенең яралы аркаларын да, сулкылдап сьплагап буынна­
рын да оныткандай булды. Бу ил белән, бу халык белән сөйләшәсе, 
үзенең актык тавышын ишеттерәсе килә иде аның. Җанын газаплаган 
уйларны әйтеп бирсә, җиңелрәк булыр кебек тоелды. «...Тоткын итеп си­
ңа китерде дә, «кол» дип мине немец атады...» Бу аның күп җәберләрдән 
соң туган һәм җаны-тәне белән әрнеп әйткән үпкә сүзе иде. Үзен шулай 
тетрәткән караңгы һәм әшәке Германия турында шундый тирән борчы­
лып уйланулары, әмма шуның белән бергә, аның каядыр яшеренгән як­
ты көчләреннән әле һаман өмет өзмәве, аларга хаклык сүзен ишеттерәсе 
һәм аларны көрәш мәйданында күрәсе килүе, ниһаять, каннар җырга 
әверелеп, күңел түреннән түгелә башлады: 

Әйт син миңа утлы, «Рот фронт>лы 
Көннәреңне кая югалттың? 
Нигә мине— Клара әбисенең 
Сөйгән улын — кыйнап елаттык? 

Шулай дипме сине белә илем, 
Гете белән шашкан чагымда3 

Бетховенның кыю симфониясе 
Ник яңгырамый мәрмәр залыңда? 

Хөр йөрәкле Гейне гашыйгына 
Хуҗаң тимер богау кигезде. 
Карл белән Роза каны тамган 
Төрчәләрнең бозып имезде. 
Мин күрмәдем синдә кояш нурын, 
Басчан аны канлы тузаның. 
Тик татыдым батыр Тельман яткан 
Подвалларның авыр йозагын 

Арагызда кем бар Цеткин улы, 
Тельман егетләре кайсыгыз? 
Ишетегез бөек хаклык сүзен, 
Төрмәләрне безнең ачыгыз! 

Әмма Цеткин уллары да, Тельман егетләре дә килмәде, төрмәләр 
ачылмады. Чөнки алар үзләре дә Бухенвальд, Дахау, Маутхаузен ши­
келле йөзләгән исемдәге үлем чокырларына тутырылган иде. Ихтимал, 
шуна күрәдер, Муса иректә чакта да аларның берсен'дэ очрата алмады, 
ә бик тә эзләп йөргән иде, югынса. Булмады шул. Инде немец төрмәлә­
рен ачарга Ленин егетләре килми булмастыр. Башка һичкем моны эшли 
алмаячак! Тик ул егетләр әле еракта, һай бик еракта. Өзелмәсме Муса­
ның нечкә генә булып калган гомер җебе?.. Өзелмәсме алар килеп җит­
кәнче?.. 

Иртәгесен Мусаны икенче тапкыр прогулкага чыгардылар. Башка 
•бөтен бәхетләре үтерелгән төрмә кешесе өчен моннан да зур бәхет юк. 
Беренче мәртәбә аны унсигез көннән соң чыгарып, унбиш минут йөрт-
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кәннәр иде. Үз этажларыннан чыккан утыз-кырык кеше арасыннан бер. 
генә таныш-белешен дә, һич югында берәр русча сөйләшкән кешене дә 
очратмады ул. Тик бер озын гәүдәле кеше генә ана: «Син хорват түгел­
ме?» дип. немецча эндәште. Шул да. шушы чит кешенең .кешечә эндәшүе 
дә, бәхет иде. 

Менә б\ген, унбиш көннән сон, тагын чыгардылар. Тар гына озынча 
ишек алды. Сентябрьнен шактый түбән иңгән кояшы, ишек алдына тө­
шеп җитә алмыйча, тармэ корпусы башларына эленеп кала. Шул шык­
сыз мәйданчык уртасына ярты метр биеклектә, бер генә кеше басарлык 
итеп, бетоннан озынча түгәрәк ясалган. Надзиратель үз карамагындагы 
тоткыннарны алып чыга да шул бетон «күпер» өстенә тезә. Үзе түгәрәк 
уртасындагы буш урынга кереп баса. һәм тоткыннар унбиш минут буена 
анын җитез күзәтүе астында әйләнеп йөриләр. Гүя алар кешеләр түгел, 
ә кыргый киекләр. Уртадагы надзиратель шул кыргый киекләрш цирк 
һөнәренә өйрәтүче маэстро. Аның күзгә күренмәс камчысы озын һәм 
зәһәр. Әз генә читкә тайпылдыңмы, камчының кылдан ишкән очы чаж­
лап синең ботыңа яки биленә килеп төшә... 

Түгәрәкнең тар башыннан борылганда, үзеннән арттагырак бер ке­
шенең аны тырышып күзәткәнлеге Мусаның күзләренә чалынып калды. 
Икенче башны әйләнгәндә, ул аның үзем күзәтә башлады: өстендә леги­
он солдаты кителе, ялан баш, чем-кара кыл чәчле, төптәе гәүдәле, бү-
рәнкэрәк авызлы... Туктале, тукта... бу бит Кылычбай түгелме соң?.. , 
Днмәккп. алар да... Алар да!.. 

Муса, кинәт хәле киткән гәүдәсе белән артка борылып карый-карый 
атлык торгач, хәтта панель өстеннән егылып төшә язды. Надзиратель 
аңа кычкырып җибәрде: 

— Алдына бак, швайн! 
Алар никадәр карашсалар да, бер-беренә якын килү мөмкин түгел 

иде. Тик унбиш минут узып, баскычтан менгәндә генә, ГОМУМИ буталчык 
арасында. Кылычбай Мусаны ку ып җитте, иплишоп кочаклады, алай. 
уңайсыз булгач, култыгыннан кысты. Алар икесе дә бер-берең сагыныш­
каннар иде. Башкорт егете, Мусаның сорауларына тиз-тиз җавап бирер­
гә тырышып, өлгерә алган хәтле барын да сөйләп алды. 

— Унынчы август. Кырыклап кеше. Кайберләрең легионда ук кире 
чыгардылар. Кайберләре Аршау төрмәһеннән кайтарылды. Рушатов, 
Кормаш. Фәрнтев, Сәйфелмөлекев, Батталов, Хәсәнев Зиннәт, Шэрнпов[ 
Фәхри Димски һәм мин — Берлинга китерелдек. Мнн монда Зиннәт бе­
лән гена бугай. Аның хәле бик авыр. Башкаларны Тсгельгә озаттылар 
шикелле Монауда урын юк, имеш... 

Бу фаҗигале хәбәр Мусаны артык таушалтып җибәрде, бишенче 
катка коч-хәл белән генә менеп җитте ул. «Бөтен тармаклар буенча һә­
лакәт... Нишләдек соң без?..» дип кабатлый иде ул. Актык баскычларны 
менгәндә: 

— Допроста ничек соң үзең?.. — дип сорады. 
— Без нык торабыз, беребез дә бирешмәй. Муса абый, — диде егет 

«Белмәем! > — жавап ш\ 1 . 
Егет үзенең 95 иче камерасына җитте дә ишеккә карап басты 
— Шулап дәвам итегез!-—дип пышылдады Муса һәм үз камерасы­

на узып китте. Кылычбай аның капта туктаганын күз кырые белән гено 
карап торды: бер, икс... биш... җиде. сигез... Әһә, сигезенче булып тукта­
ды: 103 нче камерада икән... 

Ка [ерасына кайтып кергәч, Мусага тагын да авыррак, моңсу һәм 
күңелсезрәк булып китте. Бөтен дөнья караңгы болытлар астында таш 
төрмәләр куенында калган кебек тоелды. Инде ничә мәртәбәләр кабат­
ланган үкенү сүзләре тагын кабатланды. «Кемдер сатты безне Юк 
немецлар үзләре генә берни дә белә алмаслар иде .. Кем? Кем булыр ул 
мөртәт?..» J 
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Шул каһәрле сорауга җавап табудан гаҗиз булып, ишекле-түрле 
йөренә торгач, тәмам алҗып, талчыгып идәнгә ятты. Аиы шундук канда­
ла сарып алды. «Цивилизацияле ненецларның Берлин уртасындагы 
зиндан камераларында бу комсыз хәшәрәтләр мыжылдап тора һәм, тот­
кыннарның актык каннарын суырып, симереп беткәннәр иде. Монда кер­
гәннән бирле Муса алар белән байтак кына сугыш алып барды, хәтта 
үткен кинаяле бер шигырь дә язарга мәҗбүр булды. Әмма бүген ул 
аларга игътибар итәрлек хәлдә түгел иде, үзен бөтенләй таркатып таш­
лаган яңа кайгыдан эз генә онытылмакчы булып, күзләрен йомды, йок­
ларга теләде. Ләкин алай җиңел генә онытылып китәргә язмаган икән 
әле, уйлар газабы тагын ялганып китте: «Каберебез шушы төрмә бу­
лыр микәнни?.. Кабер... Кайда ул кабер?.. Бәхетлеләрнең кабере билгеле 
бер зиратта, тимер чардуган эчендә, гөлләр арасында, якыннары янын­
да була Ә безнең кабер?.. Ул инде адәм аяк басмый торган нәмәгълүм 
бер урман эчендә, ач бүре өере генә улын торган текә ярлы ташландык 
бер чокырда булыр. Анда безнең шикелле йөзлэгән-менләгэн гаепсез 
кешеләр аударылыр. Җир белән тигезләп күмәрләр... Кая спна киртә, 
кая сиңа, ичмаса, сыңар гына гөл сабагы? Хәтта исемең язылган 
такта башы да булмаячак. Илеңнән балаң килеп, дустың килеп эзләсә 
дә, тик бер генә эзеңне табудан да гаҗиз калачак...» 

Камерага кичке эңгер керде. Мусаның күзләрен сөртелмәгән яшь 
ярысы каплаган иде. Ихтимал, шуңадыр, ишек катындагы почмакларны 
күк томан сарган шикелле күренде. Хәрәкәтсез күзләр шунда төбәлгән 
килеш уйлар газабы һаман дәвам итә иде әле... Менә кинәт уң почмакта­
гы юка гына томан эчендә үлем шәүләсе пәйда булды. Ул үз төсендә иде: 
шыр-сөяк гәүдә, шүрәленекеннән до озын һәм шылтырап торган бармак­
лар, упкындай караңгы күз чокырлары, ыржаеп торган тешләр тезмәсе. 
чиртс ы — шыңлап көн чыгарыр сыман юка кабыргалар арфасы. Болар 
Һәммәсе беравык эчендә Мусаның күзенә чальшдылар да, ул сискәнеп 
китте Хәтта курыкты да шикелле. Урыныннан сикереп торып, каядыр 
качарга теләде, ләкин кузгала алмады, әйтерсең, кадаклап куйганнар 
иде аны Бәләкәй чактагы шикелле, «тфү-тфү» дип, як-ягына төкер-
мәкче булды, тик иреннәре ачылмады, әллә нинди сагыз сыман нәрсә 
белән ябыштырып куйганнар икән. Төрлечә борылырга маташса да, ба-

{рып чыкмады — ниндидер таш астында калган кебек иде. Шуннан соң 
үлем аңа көлемсерәп бераз якын килгәндәй булды да, «Курыкма!» дип, 

бармак янады. Мусага бик кызык тоелды бу: үзе үлем, үзе курыкмаска 
куша! һәм ул кычкырып көлеп җибәрде. Бу юлы аңа иреннәрен ябыш­
тырган сагыз да комачау итмәде. Ул әле хәтта: «Ник килдең монда0» дип 

•сорый да алды. Әмма монысы инде бөтенләй әрсезлек иде, үлемгә оша­
мады, ахрысы, ул шундук көлүен сүндерде дә, шыр-сөяк чыраен ачу 

, белән ыржайтып, Мусаның тезенә китереп типте. 

— Аллап!—дип кычкырып җибәрде Муса һәм үз тавышына уянып 
китте. Ул, чыннан да, йокыда булган икән. Камера эче дөм-караңгы иде 

— Фу, шайтан алгыры, — диде ул һәм кузгалмакчы булды. Баягы 
-тезе тагын авыртып китте. Җентекләбрәк караса, аның нәкъ өстенә ди­

ярлек, автоматик ачыла торган койка аягы төшеп баскан иде. Муса кө­
лен җабәрде: менә ничек икән ул әҗәл типкән тез! 

Хәзер инде ул койкасына менеп ятты да үлемне хәтерләде. Каян ки­
леп керде әле ул аның төшенә? Ә-ә, каберләр турында уйлаган иде 
бит... Гаҗәп, «Курыкма!» дип көлемсерәве нәрсә икән? «Яшәрсең, үл­
мәссең, үтерә алмаслар!» дигән сүзме?.. Муса эчке өмет яктылыгы тул­
ган күзләрен югарыга, караңгы түшәмгә текәде. Тик анда бәхет йолдыз­
лары күренми иде. 

— Эх, бер әйбәт кенә төш юраучы, фал ачучы әби булса икән мон­
д а ! — дип кунды ул, үз-үзеннән көлеп. — һәммәсен әйтеп бирер иде... 
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Шундый жан һәм тән газаплары белән, төрмәнең бөтен әшәкелеклә­
ре, бөтен катылыклары һәм бөтен шакшылыклары белән, тагын унбиш 
көн узып китте. Якадан прогулкага чыгу сәгате якынлашты. Дөньяның 
искә* дә алынмый торган иң гади генә ирекләреннән дә мәхрүм булган 
кешеләр өчен тышта үткәрелә торган бу унбиш минут, ачы көленеч 
булса да, үзенчә бер бәйрәм сыман тоела иде. Шул шырпы тартмасыдай-
тар һәм сасы ишек алдында булса да саф һава аласың, бәхетле була­
сың—танышларыңны күрәсен, хәтта бер-ике сүз алмашу хәйләсен д> 
табасың. Муса да бу минутларны зарыгып көтеп алды. Допроста умы­
рылган сәдәпләрен, балагының эчке чабуыннан җеп суырып, әлеге ка­
дак ярдәме белән урыннарына такты. Чалбарын астына салып «үтүклә­
де», шул ук допроста өч-дүрт кенә теше калган тарагы белән чәчләре» 
тарады. Таушалып беткән күк күлмәге белән костюмын да рәткә ките­
реп киде, соры туфлиен дә чистартты. Ул бүген Кылычбайны яңадан 
күрү өметендә иде. Башка иптәшләре очраса да, өс-башының ыктымат 
күренүе яхшы, алар борчылмасын... 

Әйе, әгәр дә унбиш көн эчендә андый-мондый хәл булмаган булса, 
Кылычбайны, әлбәттә, күрер ул. Ә күрсә, легион .хәлләрен, андагы дус­
ларын яңадан сорашыр. Кемнән шикләнүен, кемнең хыянәтче булу их-
тималың белергә тырышыр. Аннары егеткә үз адресын бирергә уйлады 
ул. Чөнки Кылычбайның болар тырнагыннан КОТЫЛУ ихтималы шактый 
зур: аның күренеп торган гаебе юк, аңардан листовка чыкмаган, оешма­
да торганы немецлар өчен ачык мәгълүм түгел. Шулай булгач, бәлки ул 
якты дөнья йөзең күрә алыр. Ә шуның белән бергә Мусаның да соңгы 
эзләре кайда югалганын якыннарына хәбәр итәр. Бер утырып искә 
алырлар... 

Муса әйләнә-тирәсен күзэтенде. Нәрсәгә язарга соң? Бармак бите­
дәй кәгазь кисәге дә, тырнак очыдай карандаш сыныгы да юк. Ул кесә­
ләрен актарынды, әйләндереп селкесә дә, әлеге тарактан башка һичнәр­
сә чыкмады. Кара пластмасса таракның актык тешләренә карап торды, 
һәм аларны тиз генә кырып ташлады да әлеге бәләкәй кадак белән та­
рак сыртының бер ягына Казан адресын, икенче ягына Мәскәү адресын 
тырнады. Әйбәт чыкты, җуелмаслык булды. 

һавага чыгару башлангач, Кылычбай белән күрешүне көткән Муса­
га, баскычтан төшкәндә үк, бөтенләй икенче кеше очрады. Кайчандыр 
һәрвакыт көләч йөз белән йөрүче, йомшак баритон тавыш белән җыр­
лаучы, ә хәзер бик боек чырайлы күренгән Фәхри Димски иде бу. Кинәт 
кенә болан бер-бере белән очрашуларыннан икесе дә бик куаныштылар 
һәм шунда ук сөйләшә-сөйләшэ түбән төшә башладылар. Муса сорау­
лар яудырырга тотынды. Аңа һәр очраган кешедән ичмаса бер генә, 
бәләкәй генә яңалык ишетсә дә, ниндидер бер тотка, ниндидер бер тая­
ныч булыр, хәтта котылу юлы ачылыр кебек иде. Фәхри үзе белгәннәр­
нең барын да сөйләп бирде, теге көнне Кылычбай әйткәннәр дә кабат­
ланды аның сүзләрендә. Әмма Муса барыбер бүлдермичә тыңлады 
Аннары Димски тагын нәрсәдер әйтергә теләп тә, тыелып калган кыяфәт 
белән башын кашып куйды. 

— Сөйлә, сөйлә,— дип кызулатты аны Муса—Тагың ниләр бар 
ниләр беләсең? " 

— Ниләр, дип... Әллә ни юк та кебек инде дә... Әйтүе дә кыев 
шунда... 

— Сузма, сузма, — дип түземсезләнде Муса. — Сузмый гына сук! 
— Сук, дип, ни бит... Әйтмичә дә булмый шул... Әшәке нәрсә иңде 

ул... — дип уңайсызланды егет, сүзләрен өзгәлэп. — Безне сатучы Мә-
мүт Ямалтаев булган... 

Муса алдан төшә иде, кинәт борылып, күзләре тулы аптырау белән 
Фәхригә карады. 

— Ямалтаев, дисеңме? Кайсы ул? 
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— Ник. теге, күзлекле тыңкыш бар иде бит. Яна пропагандист. Бө­
тен кыланышларын ук яратмый идем шуның, сагыз шикелле сылана 
иде, жырла да җырла, имеш... 

— Ничек, ничек соң ул? — дип ашыктырды Муса. 
Озын буйлы Фохрн, Мусага иеләрәк төшеп, үзенең Варшава төрмә­

сендә прогулкада йөргәндә Рушатои белән очрашуын һәм ана Габдулла 
Батталов ниләр әйткәнен сөйләп бирде. Алар баскычтан төшеп җиттеләр 
дә әлеге бетон панель өстенә менеп тезелделәр. Кинәт тетрәнеп киткән 
Муса, башын түбән иеп, байтак кына сүзсез атлады. Аның артыннан ат­
лаган озын муенлы Фәхри сузылып-сузылып аңа караштыргаласа да. ул 
тиз генә эндәшмәде, үз уйларына күмелде. Менә ничек икән ул... Әйе, 
хәтерли: тәбәнәгрәк буйлы, яньчек борынлы, тыңкыш тавышлы... Песи­
дән юаш кына кылана... Кормаш ашыгып ышанды микәнни соң? Якташ 
ди иде, бугай. Баттал да ашыгып эш иткән икән шул... Ә хәзер үзенә 
хөкем чыгарган. Хөкем... Кяшки ул хөкем белән генә хәлен төзәтеп бул­
са иде! Муса хәтта үзеңә дә андый хөкемне кабул итәр иде. Төп җитәкче 
буларак, тимер дисциплина урнаштырмавы өчен... 

— Муса абый, — диде Фәхри. — Сез ул хәтле кайгырмагыз. Әгәр ба­
шым исән кала икән, мин ул бәндәне дөнья йөзендә йөртмәячәкмен. 
Җиде кат жир астына качса да табып алырмын. Менә синең алда ант 
итеп әйтәм, минем хөкем аңа шул. — Фәхри ике кулының озын бармак­
ларын боҗраландырып күрсәтте: — Барыбыз өчен дә!—дип өстәде ул. 

— Рәхмәт, мин әйтәсе сүзне син әйттең, — диде Муса, кәефсез генә 
тавыш белән. — Әмма аның илгә кайтмавы бик мөмкин бит. Көнбатыш­
ка качар ул. 

— Анарчы! — дип каннар пышылдады Фәхри.— Тик моннан гына 
ычкыныйм... һәм ычкынырмын да! Мин җырчы гына бит. Артист. Гел 
йөреп тордым. Берни белмәдем — шулай сукалыйм мин. 

— Шулай сукала, —дип раслады Муса. —Дөрес булыр. Сине ничек 
кенә булса да котылдыру өчен тырышырбыз... 

— Әмма минем өчен бер корбан да кирәкми, Муса абый, — диде 
Фәхри, калтыранганрак тавыш белән. Аның күңеле нечкәреп, өмет, 
яхшылык һәм нәфрәт белән дулкынланганы сизелеп тора иде. — Сез бо-
лай да минем өчен мәңге онытылмаслык изгелек эшләгән кеше. Сез 
мина хаклык юлын күрсәттегез, дөньяның яна матурлыкларын ач­
тыгыз!.. 

Муса эндәшмәде. Аның уйлары, яхшылык-явызлык, җннаять-хөкем 
шикелле мәңгедэн килә торган кыен төеннәр эчендә чуалган иде. Кеше­
гә кул күтәрү — нпндн авыр эш! Әмма берәү, үзенең кешелек сыйфатын 
югалтып, башкаларга зыян сала башласа, бик күпләр аның аркасында 
бәхетсезлеккә дучар булса, ул чагында нишләргә?.. Бөтен кешелек җәм­
гыяте өчен уртак яхшылык — гуманизм дип атала. Ләкин гуманизмның 
да җәмгыять иминлеген саклау өчен каты хөкемнәре бар. Ә Ямалтаев 
иң әшәке хаинлек эшләгән. Димәкки, Фәхри чыгарган хөкем дөрес!.. 

— Корбан турында баш ватмыйк, — диде Муса, ниһаять, сүзгә ки­
леп.—Барыбыз да гаделсезлек корбаны.. Ә хөкемгә мин дә кушылам. 
Ләкин без әле оешманың бары икс генә әгъзасы. Әгәр син башка ип­
тәшләрне күрсәң, безнең карарны аладга әйт Мин күрсәм дә әйтермен. 
Алар да шуңа кушылсалар, бу хөкем, иртәме-соңмы, җиренә җиткере­
лергә тиеш! 

— Антым шушы! — диде Фәхри, гәүдәсен турайта төшеп. — Үтәлер!.. 
Кыен сүз иде бу. Озакка сузылды. Башка нәрсәләр хакында сөйлә­

шергә дә өлгермәделәр, керергә команда булды. Муса Кылычбайны да 
күзәтә алмыйча калды. Чыккан идеме ул, юкмы — күзенә чалынмады, 
һәм алда тиз генә к\рз алырмы ул аны?.. Баскычтан менгәндә, Муса 
Фәхринең артына туры килде. Шунда аның адрес мәсьәләсе исенә төш­
те. Нишләргә соң? Әгәр Фәхригә генә тапшырса? Нигә, икесе дә якын 
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дуслар ич. һәр икесе дә кыенсынмый үтәр анын соңгы теләген... һәм ул 
әлеге тарак сыртын чыгарды да Фәхринең китель кесәсенә төшереп җи­
бәрде. Баскычтагы ыгы-зыгы белән егет аны үзе сизмәде дә. 

— Беләсенме, Фәхри. — диде Муса, өченче катка менеп җиткәндә. -
ДӨНЬЯНЫҢ хәлен белеп булмый... Кайсыбыз исән калсак та, гаиләләре­
безгә хәбәр итешик... Мин синең кесәңә адрес салдым. Сакларга тырыш, 
әйбере сакланмаса, күңелеңә сеңдереп куй. Шул адреслар белән барып 
табып, минем кызыма, әгәр көткән булса, Әминәмә, безнең бергә тар-
тышканнарны. бергә газап чиккәннәрне сөйләрсең... Икенче прогулкага 
син дә адресыңны язып алып чык. Мин дә Зәй буйларындагы Акбаш 
авылына, әниең янына барырмын... һәм белмәссең, бәлки без шунда, ко­
чаклашып тагын күрешербез!.. 

— Мин дә шуны бик телим. Муса абый, — диде Фәхри. — Шундый 
куанычта исән-сау күрешсәк иде! 

— Шуңа күрә допросларда нык тор. «Белмим»нән башканы бел­
мә!—дип. тагын бер кисәтте Муса. — Чыгармын хәлләре юк, чөнки 
синнән һичнәрсә табылмаган бнг. Ә инде моннан котылгач, Франкфурт­
ка бар. Одердагысына. II вокзал, пивзавод. Шилов. Кайсы баракка ке­
реп сорасаң да аны белерләр. Ул сезгә ярдом итәр һәм нишләргә ки­
рәклеген дә әйтер. Безнең хәлләрне дә сөйләп бир. Ул хикмәтле кеше. 
Элемтәсе зур... Тиешле чараны күрми калмаслар... 

— Ярый, Муса абый. Огэр тиз генә легионга озатмасалар, обяза­
тельно барам. 

— Берлинда калырга тырыш. Радиога сора. Җырларга. 
Димски үз ишеге төбендә тукталып калды, сүзләре дә кинәттән генә 

өзелде. Тагын әллә ниләр сөйләшәселәре бар иде әле, ләкин булмады... 
Аның янында бер генә авыкка тоткарланган Мусаны надзиратель төрт­
кәләп ары таба алып китте... 

Икенче тапкыр күрешү насыйп булмады аларга. Фәхри Димскине 
тагын ундүрт көн буена җәфалап та, гаебен исбат итә алмагач унби­
шенче көнне икенче каттагы махсус бер кабинетка чакырдылар Әйбер­
ләрен җыеп төшәргә куштылар. «Күчерәләрме, әллә расходкамы?» дип 
уйлады егет. Надзиратель аны ашыктырды һәм. йө?е белән төрле ямьсез 
кыяфәтләр ясап, «рүсь капут», диде. Фәхри аның мыскыллавына кара­
мады, монда андый гына хәлләр игътибарга гомумән алынмый иде 
Икенче кат коридорыннан барганда, бер ишекнең ике ягында ике кеше 
стенага каратып бастырылган, куллары артка куелган иде Димски 
аларны баштан-аяк карап узды һәм берсе Алиш/берсе Шаблон икпнея 
танып алды. Күрәсең, аларны да берәр башка урынга озаталардыр 
Бергә туры килсәләр, нинди шәп оулыр иде. Эндәшү, әлбәттә мөмкин 
түгел шулай да тамак кырып узды егет. Бу аның сәламе иде Һәм егет­
ләр, башларын бора төшеп, карап калдылар. Таныдылар микән? 

Надзиратель, өченче ишекне кагып. Фәхрине китереп кертте Үл ҷп 
кабинетта өч хәрби немец утыра, дүртенчесе гади киемле тәрҗемәче 
һәм тагын өч татар егете бар иде. Аларның барысына да сэясәГбелэн Да сәясәт белән 
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ган кәгазьгә кул куйдырдылар. Аннары капитан Дәрәҗәсендәге бепге 
рус телен вата-җимерә һәм имән бармагын янын-янын әйтте- uepi_e 

— Ми вась осьвожжаем пот надзор! Помнить? Пабтопям-,. 
шайть! ' F*eib ве-

Егетләр куанычларыннан нишләргә белми чыгып киттеләр Вяг 
ук танышып өлгерделәр: Снмаев дигән кеше белән бергә а ш л а г а я А ? 
зелхаков, Зиннуров, Хәтфуллин икән алар... " ф ә й " 

1 Без сезне күзәтү астында иреккә чыгарабыз' Исегездә тотыгыз каАят 
— асабыз' ' 
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Кулга алынуларына ике ай тулганда, Муса һәм аның иптәшләре­
нең эшен тикшерү, нигездә, тәмамланды. Гаепләрен исбат итү мөмкин­
леге табылмагач, кайберләрең чыгарырга мәҗбүр булдылар. Әлеге егет­
ләрдән тыш, Мичурин, Омаров, Сафиннарны, икенче батальоннан Ура-
заев белән Бикмулла «хәзрәт» һәм башкаларны кайтардылар. Берлин 
төркеменә кергән Мусаны, Алишны, Фоатны, Гарифны һәм Әхмәтне 
Лертер урамындагы төрмәгә күчерделәр. Алар хәзер суд булуын көтәр­
гә тиешләр иде. Едлино төркеменнән Гайнан Кормашны, Габдулла Бат-
талны, Фоат Сәйфелмөлекевне, Зиннәт Хәсәневне, Рушатовны, Фәритев-
не, Габбас Шәрнповны, Варшавадан китереп, Тегель төрмәсенә биклә­
деләр. Алты кешелек Познань төркемен озак вакытлар Александерплац 
төрмәсендә тоттылар. Аларга куелган төп гаеп: совет радиосын тыңлау 
һәм совет пропагандасы тарату иде. Намуслы татар егетләрен шул гаеп­
не танытыр өчен сигез ай җәзалап та, барыбер һичнәрсә икърар иттерә 
алмагач, һәммәсен дә Бухенвальд концлагерена, мәңгелек каторгага 
җибәрделәр. 

Муса, шул ук төрмәдә ике ай ятса да, Фәхри Димски белән Кылыч­
байдан башка үз дусларының берсен дә күрә алмады. 

VI 

Легиондагы оешма кешеләрен гестапо алып киткәч, Зикендорф әфән­
де җиң сызганып эшкә кереште. 

Батальоннардагы бөтен солдатны, төн уртасында хәрби тревога 
ясап, тентетеп чыкты. Бөтен баракларны, солдатның шәхси әйберләрен 
актарып, таң атканда салам матрацларны тышка кактырды. Билгеле 
инде, берәүдән дә инә очы кадәр шикле нәрсә табылмады. Шул табыл­
маган өчен булса кирәк, ахры, бөтен солдатка резин таяклар белән 
-;маленьки экзекуци» ясадылар. Бөтен шомлы эшләрнең башы шуннан 
гына чыккан кебек, музыкаль капелланы туздырып ташладылар. Анда 
калган артистлар взводларга таратылды, элекке пропагандистларны да 
шунда сөрделәр, курслардан кайткан яңа пропагандистлар куелды. Ле­
гион солдаты кулында корал заты калмады, складларга сакчылар бермә-
бер көчәйтелеп, гел немец солдатлары гына куела башлады. Ә легион 
солдатлары, көненә ике сәгать агач таяк белән уйнаганнан сон, якын 
тирәдәге станцияләргә йөк төяргә яки бушатырга, төрле хуҗалык 
командаларында эшләргә җибәрелә торган булды. Шулай итеп, немец­
ларның күпме көч һәм сормая түгеп хәзерләгән «Идел-Урал» легионы 
сагышчан бер көч бул\ сыйфатын тәмам җуйды 

Бер ай шулап узды. Солдатлар арасында тынычлык та урнаштырыл­
ды төсле. Ләкин Зикендорф әфәнде яхшы аңлый: утын кисүчеләр ле­
гионы нигә кирәк? Югары командованиенен, әлбәттә, моның белән ки­
лешеп торуы мөмкин түгел. Орел—Курск тирәсендәге грандиоз һөҗүм 
тагын кире якка борылды, Русь һаман болай таба килә... Көн саен кы-
рып-себереп резерв җибәрелә, немец җитми. Димәк, легионнар да су­
гышка озатылырга тиеш!.. 

Зикендорф әфәнде шулай уйлаган иде да бит, иртәгесен ОКВ дан 
сак булу өчен яшерен депеша килде. Аннан аңлашылуынча, Радом ар­
тында; ы әрмән легионы, фронтка җибәрелә башлагач, баш күтәргән. Тиз 
генә коралсызландырып, төньяк Франциягә озатырга туры килгән. 
Восстание башлыгы, Тулиян кушаматлы медик, качып котылган. Озын 
буйлы, кара чәчле, куе кара сакаллы, Кавказ. Кырым татарына яки 
иудага охшаган кара йөзле кеше, каш өстендә әз генә җөе дә бар икән. 
Башка көнчыгыш легионнарына килеп посуы ихтимал иүдганга. һәр җир­
дә күзәтелергә кушылган. . Шул ук сәбәп буенча грузин батальоны да 
коралсызландырылып, Голландиянең Балтиктагы бер атавына җибә­
релгән... Кельце шәһәрендәге озербәйҗан легионында фетнә таратучы. 
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солдатларны поляк партизаннарына качыручы дүрт башкисәр строй ал­
дында атылган. Легион шефларына мондый чаралар кулланырга киң 
хокук бирелгән... 

— Хо-хо-хо, — дип куйды легион башлыгы, бу язуны укып чыккач, 
бик борчылып. — Нигә соң әле безнең хәлләр сөйрәлеп беткән иске ши­
нельгә әйләнде? Кай җиреннән тотсаң, шуннан сүтелә... 

Ә шул ук көнне кичке якта яна боерык алды ул. «ОКВга мәгълүм 
булуынча. «Идел-Урал» легионында тынычлык урнашып килә. Ихтимал, 
явызлар котыртуы артык тирән йогынты ясый алмагандыр. Шул сәбәпле 
сезгә боерык бирелә: Краков. Конськи. Радом, Кельне шәһәрләрендәге 
тыл частьлары карамагына берәр рота солдат җибәрергә. Корал бир­
мәскә. Урында, хезмәтләренә карап, бирелер...» 

Зикендорф әфәнде җиңел сулап куйды: ниһаять, бу татарлар немец 
ипиен әрәмгә черетеп ятмаячаклар! Иртәгесен үк китәсе роталар билге­
ләнде. Тиешле амуниция һәм коры паеклар өләшенде. 

Хәзер инде взвод командиры булган һәм икенче медаль таккан Мәмүт 
Ямалтаев, бу хәлне күрү белән, фельдфебель Блокк янына йөгерде. Бу 
көннәрдә ул бик нык.куркуда яши иде. Чөдки төрмәдән кайткан егет­
ләр ашамы, әллә башка юл бсләнме, кемнәрдер аның башына җитәчә­
ген ишеттерделәр. Ул хәтта төн йокыларыннан калды, моннан качарга 
ниятләп йөри башлаган иде. тик анысы тагын да куркынычрак күренде: 
немец тотар да атар, синең кем икәнеңне сорап торамыни ул... 

Тыны-көне бетеп, ишектән керү белән гестапочының аягына егылды: 
— Калдырмагыз мине монда. Җибәрегез берәр рота белән!—дип 

ялварды ул. 
Аны-моны аңгармаган Блокк иягенә тибеп җибәрә язды аның. Ашык­

ма тибәргә. Ямалтаевның да сиңа кирәк чаклары булды түгелме соң ди 
иде аның итагатьле күзләре һәм Шул хәлендә килеш ул үзе ишеткән 
хәбәрне әйтеп бирде. Ьлокк аның белән сөйләшеп тормады. Зикендорф 
янына алып керде дә: 

— Озатыгыз бу черегән борынны да берәр рота белән,—диде не-
мецчалатып. Мәмүтул телне рәтләп белми иде. ләкин Блоккның җирәнеп 
сөйләвеннән сүзнең үзе турында баруын бик тиз аңлап алды... 

Роталар китүгә ун көн дә узмагандыр, шомлы хәбәрләр, берсе артын­
нан берсе, һерр Зикендорф башына ява да башлады: 

«Сезнең егерме легиончыгыз кырык немец солдаты белән бергә Ук­
раина фронтына амуниция эшелоны озатырга җибәрелгән иде. Бары 
өчәве генә кире кайтты, калганнары качканнар. Өстәмә җибәрегез». 

«Краков читендә тимер юл полотносы сакларга куелган татарларыгыз 
качып бетте. Өстәмә җибәрегез». 

«Кельцедән ары Н. станциясендә складлар саклаучы ике взвод татар 
төнлә белән полякларга качты. Андый дуңгызларны монда ник җибәрде­
гез3 Ышанычлы өстәмә көтәбез!» 

— Тагын бишәү, тагын унбер, тагын тугыз, тагын унөч! — дип утыр­
ды Зикендорф әфәнде, кәгазьләрне чөя-чөя. Аның ачуы башына капты, 
креслосыннан торып, ишекле-түрле йөри башлады. Күз алдында Муса' 
Кормаш һәм Рушатов пәнда булды. Тамырлары бүрткән йодрыгын юга­
ры күтәрде ул.—Ах, чәчкәнсез икән агуыгызны! Ну миңа эләксәгез' 

Икенче батальонда да хәлләр шундый иде. Уразаев төрмәдән кай­
тып төшкәч, ярты батальонны танымады. Анда хәзер Демблин һәм Се-
дельцедән яңа кешеләр китерелгән, ә батальонның иске солдатлары кая 
җибәрелсәләр, шуннан качып беткәннәр. Харис белән Бикмулла төрле­
сен уйлап карадылар. Эшне яңадан әүвәлгечә торгызып булмаячак иде 
элекке сыналган кадрлар таралып беткән. Качучы вак төркемнәрнең ба­
шында шулар торганнар. Хәзер андыйларны яңадан тәрбияләү өчен куп 
вакыт кирәк булачак. Батальон составы да һаман үзгәреп тора. Поляк­
лар белән дә элемтәләр өзелгән. Шуңар күрә алар ШҮТПМ n^L-r,-.- - a 4 V 
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стихиясен куәтләргә булдылар. Урыны-җае килгән саен, шул утка керо­
син сиптеләр. Озакламый үзләре дә Карпат тирәләренә җибәрелә торган 
ике рота белән китеп бардылар, һәм шул роталарның берсе, Польша 
Карпатындагы сөзәк тау итәген каплаган урман эчендә яңарак кына эш­
ли башлаган корал заводын сакларга баскач, шул төндүк Уразаев белән 
Бикмулла «хәзрәт» командасында тауларга качты. Бу вакыйга бигрәк тә 
җайлы чыкты: шул беренче төндүк партизаннар һөҗүм итте. Аларның 
көче шактый һәм хәрәкәтләре кыю иде. Немецлар шашынып ут алып 
барганда, татар егетләре, күккә ата-ата, алга, як-якка караңгыга үр­
мәләделәр. (Уразаевның командасы шулай иде.) һәм немецлардан ае­
рылу белән үк атудан туктап, полякларга йөгерделәр... Оберкоманде 
Вермахтны бөтенләй аптырауга төшерде: татар легионы кача алмастай 
нинди урын табарга?.. Күп кенә баш ватканнан соң тагын яңа боерык 
язылды: «Идел-Урал» легионын Көньяк Франциянең Лепьюи шәһәрчеге­
нә күчерергә. Француз партизаннарына каршы файдаланырга». 

Шулай итеп, легионның калдык-постыгын эшелоннарга төяп, дөнья­
ның икенче читенә җибәрделәр. Менә моннан качып карасыннар инде!.. 

Бу куанычлы хәлләрне тик Муса Җәлил һәм аның дуслары гына 
белми иде. Ә Мусаның иң хафаланган нәрсәсе дә ш>шы легиондагы ке­
шеләрнең язмышы иде бит: дошман кулында корал булып һәлак булма-
салар иде, туган илгә атмасалар гына ярар иде!.. 

Ат караучы аксак Арыслан, башкалар белән үзе әле һаман кача ал-
маса да, легиондагы шушы хәлләрне күреп, ишетеп, чиксез куанычта 
йөрде. 

— Канда син, бәләкәчем! — дип офтана иде ул.— Нинди генә юллар 
белән, нинди генә җилләр белән шушы әйбәт хәбәрләрне ишеттерергә 
сиңа?.. Язмышың бик авырдыр инде синең... Әмма мондагылар өчен син 
кайгырма, дустым! Сез чәчкән энҗеләр, кара туфракка сибелгән саф бо­
дай шикелле, татар, башкорт, мари һәм чуваш егетләренең һәйбәт 
күңелләрендә тирән тамыр җибәрделәр. Аларга канат үстерделәр, алар 
лачын булып очтылар. 

ИКЕНЧЕ БАШЛАМ 

I 

Тегель төрмәсенә китерелгәч, ун көннән соң гына Кормашны прогул­
кага чыгардылар. Ул инде эч пошудан, иптәшләрен юксынудан тәмам 
йөдәп беткән иде, хәтта ияләшелгэн Варшава төрмәсен сагынып алган­
дай булды. Анда бит, ни дисәң дә, легион кешеләре белән очрашып була 
иде... Ләкин монда ул үз иптәшләреннән берәүне дә очрата алмады. 
Кыска минутлар узып та киттеләр. Әйләнеп кереп, үзенең өченче каты­
на күтәрелгәч, төрмәнең шомлы тынлыгы тагын басып алды аны. Әмма 
бу шомлы тынлык озакка сузылмады. Кормашны онытмаганнар икән 
әле: аны янәдән допроска йөртә башладылар. Монда инде эшне яңа ке­
ше алып бара. Холкының явызлыгы Хайсныкыннан берхәтле кимрәк төс­
ле, ләкин сораулары һәм мәкере шул ук искечә: «Едлино төркеменең 
башлыгы сез булгансыз, моны иптәшләрегез әллә кайчан әйттеләр ин­
де. Оешмагызда кемнәр, ничә кеше иде? Монысын иптәшләрегез ачык 
белмиләр, бу хакта Курмашоф яхшы белә, диделәр. Ачыгын сөйләгез, 
җиңелрәк булыр...» һ. б., һ. б. Болар һәммәсе дә бик билгеле инде. 

Кормаш аларга каршы әллә кайчан өпрәнеп беткән стандарт җавап­
ларын кайтара. Шуннан соң кыйный башлыйлар. Анысы да искечә. бер 
генә яңа алым да юк. Мөмкин хәтле әшәкерәк ерткычлык күрсәтү, ан­
нары су сибеп яки дару иснәтеп аңга китерү һ. б. лар. 

Икенче сорауда Берлин оешмасын, Мусаны әйтергә кушалар, аның 
үз гаебен таныганлыгын укып күрсәтәләр. Гаҗәп бу немецлар, үзләре 
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акыллы гына халык та бит югыйсә, э допрос алганда әллә нинди ахмак­
лыклар ясыйлар. Әллә инде чиновниклары шулай башсыз, әллә инде 
совет кешесен аңгыра дип уйлыйлар. 

Өченче сорауда баллы прәннекләр, чуар тәтиләр, хәтта матур кызлар 
вәгъдә иткән булып, ансат кына тел яздырырга маташалар. Монысы да 
инде татар егетенең сафлыгын, горурлыгын белмәүдән килә. Кем генә 
булмасын аның юлдашы — русмы, чувашмы, башкортмы, маримы — мең 
алтынга да алыштырмый ул аларны!.. 

Керпегә дошман очраса, түгәрәк туптай йомарланып ята, ташбака 
үзенең таш сараена бикләнә. Гайнан да үзенең рух көчен, эчке ныклыгын 
күзгә күренмәс корыч кабыклар белән каплады. Тән итен күпме генә 
таласа да, сөякләрен күпме генә имгәтсә дә, дошман аның ыңгырашуын. 
зар сүзен ишетә алмады. Камерага сөйрәп кертеп ташлаулары белән 
аның күз алдына Муса килә, кулын суза, «Тор, дустым!» дип әйтә кебек 
тоела иде. һәм Гайнан күзләрен ачып елмаерга тырыша, кычкыртырлык 
булып сызлаган сөякләрен хәрәкәткә китереп, эскәмиягә утыра, сәләмә­
ләре эченә яшергән кәгазь кисәге белән карандаш очы чыгара да шигырь 
яза башлый. Аның иреннәре кыймылдый, пышылдап кына чыккан сүз­
ләр кәгазьгә төшә бара. Ә Муса һаман күңел түреннән китми. Яратыр 
иде микән бу шигырьне ул5 . 

Шундый көннәрдә Кормаш «Карчыга», «Төн», «Төрмә», «Сез бәхет-
лесез», «Соңгы сүз» исемле шигырьләр язды. «Карчыга» шигырендә ул 
йөрәгенең бөтен ачы нәфрәте белән сатлык җан Ямалтаевны фаш итте, 
аны хурлык баганасына терәде. Бу шигыре генә түгел, башкалары да 
көрәшкә, туган илне сөюгә, турылыкка, ныклыкка чакыра иде аның. Чын 
мәгънәсендәге шагыйрь йөрәкле егет иде ул. Тик шунысы кызганыч, 
аларның шушында, якты дөнья йөзе күрмичә, үлүләре мөмкин... 

Кошлар, үз балаларын үстергәч, очырып җибәрәләр һәм шуңа куа­
налар Шигырь дә бит. синең йөрәгеңнән чыккач, икенче бер йөрәкләргә 
барып керергә тиеш. Ләкин аның, кош баласыныкы шикелле, төрмә 
тәрәзәсеннән үзе очып чыгарлык канаты юк. Беренче укучы йөрәгенә 
барып кергәч кенә канат үсә аңа. Ничек итеп беренче талпынышны би­
рергә соң?.. Нәүбәттстге һавага чыгуда да иптәшләре күренмәде. Кечке­
нә генә итеп бөкләп бармак арасына кыстырылган шигьшь Кормаш бе­
лән кире әйләнеп керде.. 

Берничә көн узгач, союзниклар авиациясе Берлинны көпә-көндез 
бомбага тота башлады. Төрле яклардан бөркелгән кара төтеннәрне, күк­
кә үрләгән көчле ялкыннарны төрмә тәрәзәсеннән дә күрерлек иде, Гай­
нан рәхәтләнеп карап торды Шул чагында төрмә эче ниндидер тавыш­
лар белән гүләгән күк тоелды. Рәтләбрәк тыңлагач, төрмәдәгеләрнең 
үзара сөйләшүләре беленде, һәр милләт кешесе үз телендә нидер әйтә, 
кемгәдер кычкыра, ә тыючы барлыгы сизелми иде. Надзирательләр аска' 
качкан, күрәсең. Гайнан да качкырырга тотынды: «Солтанай!.. Габдул­
ла!.. Рушат!» Әмма бер җавап та килмәде, татарча сөйләшү дә ишетел­
мәде. 

Икенче көнне кемдер «Синий платочек» көенә сызгыра башла т,ы. Гай­
нан тыңлап-тынлап торды да көйнең икенче яртысын үзе сызгырып җи­
бәрде. Әмма теге кеше сүз белән җавап кайтармады. Шуннан сон Кор­
маш үзе: 

— Кем сызгыра болаи шәп итеп? — дип сорады. 
— Я! — дип кычкырды тегесе, тере тавыш белән русчалатып Я — 

Александр Русанов, капитан госбезопасности, личный адъютант генера­
ла Строкача, начальника штаба партизанского движения Советского 
Союза. 

«Кара, нинди батыр сөйләшә!» — дип сокланды Гайнан. Тик нигә ул 
үзенең кем икәнлеген шулай ачып бирә икән?.. Әллә ничегрәк яңгырый 
«Менә мин кем. белеп торыгыз!» дигән шикеллерәк... 
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Ул арада булмады, капитан Русанов «Широка страна моя родная»ны 
кычкырып җырлап җибәрде. Эх, җан рәхәте! Ә шулай да бусы артык. 
Хәзер үзен эт итеп кыйнап ташлаячаклар, бер дә кирәкмәгәнгә... Батыр­
лыгы белән мактанамы соң. әллә күкрәгенә сыймас йөрәге ярсыймы? 

— Курыкмыйсыңмыни, юкка кыйнатырсың бит үзеңне, — диде Гаң­
нан, аның өчен борчылып. 

— Инде куркыр эш калмаган. Хөкем — кесәдә. Үлем — муенда! — 
дигән җавап килде. Аннары, байтак тын торганнан соң. өстәде: «Әгәр кү­
рәсең килсә, мине француз офицеры белән алып чыгалар. Үзең кем. 
танышырбыз...» 

Артык сөйләшү мөмкин булмады. Гайнанның ишеген шалтыр-шолтыр 
ачып керә башладылар, һәм ул дөбер-шатыр керүчеләр яман да яхшы 
ниятле адәм булып чыктылар: кемнең нәрсә укырга теләвен сорап йө­
риләр икән. Менә нинди цивилизация! Ышаныргамы моңа, юкмы? Шу­
лай да төрле камералардан төрле тавышлар ишетелде, һәркем үз телен­
дәге китапны сорый иде. Кормаш рус телендәге Пушкин томын сорады. 
Икенче көнне аңа Пушкин урынына ак эмигрант Шульгин китабын ки­
терделәр һәм власовчылар чыгара торган русча бер газета ташлап кит­
теләр. Гайнан газетаның беренче битеңдә үк ниндидер офицерның баш­
танаяк совет хәрби формасында төшерелгән рәсемен күрде. Рәсем 
астына «Капитан Александр Русанов» дип язылган иде. Ул, үз күзләренә 
ышанмагандай, ашыгып укырга тотынды. Коточкыч! Капитан Русаноа. 
совет разведчигы һәм генерал Строкачның шәхси адъюданты гына түгел, 
немец разведчигы буларак та танылган кеше! Ул совет командованиесе-
нең аерым заданиесе белән бу якка чыккан булып, немец командованиесе 
өчен бик кыйммәтле мәгълүматлар алып килгән! Ул хәзер бөтенләй не­
мецлар кулына тапшырылып. Вермахт разведкасында эшләячәк!? 

Исләрең-акылларың китәрлек! Гайнанның укый торган газетасы ку­
лыннан төшеп китте, ишекле-гүрле таптана башлады. Менә сиңа горур 
тавышлы Русанов, менә сина үлемгә хөкем ителгән кеше!.. Алай развед­
чик булгач, нигә аны монда, аерым камерада утырталар? Нигә булсын, 
провокация өчен! Аның шулай кычкырып җырлаган һәм курыкчып сөй­
ләшкән булуы да, бәлки, сезнең ише беркатлы тинтәкләрне фаш итү 
өчендер'3.. Ах, егетләр, дөньяда шушындый җаһиллек тә, мөкатдәс санал­
ган бөтен тойгыларны аяк астына таптап мыскыллый торган шушындьы 
көферлек тә булуы мөмкинме?.. Гайнанның хәзер үк тәрәзәгә килеп бө­
тен көче белән кычкырасы килде: ышанмагыз сүзләренә! Русанов — 
предатель! 

Ләкин аның ярсу хисләрен акылы тыеп калды. Ниләр генә булмавы 
мөмкин бу каһәрле илдә! Җитмәсә, власовчылар газетасында басылган 
бит әле. Бәлки, нык йөрәкле совет офицерын урталай сындыру өчен 
шундый кабахәтлек уйлап чыгарганнардыр... «Менә, газетада фаш ител­
дең, янәсе. Хәзер сиңа совет ягында беркем ышанмаячак. Анда сине 
үлем көтә. Шулай булгач, юлың бер генә: биреләсең дә безгә хезмәт 
итәсен...» Бу фикер Кормашны бераз суыта төште, ашыкмаска, сынарга 
булды. Икенче көнге бомбага тоту вакытында әз генә сөйләшергә мөм­
кинлек килеп чыкты. Ул ана болай дип кычкырды: «Русанов, газетада 
синең хәрби киемнән төшкән рәсемеңне күрдем...» Секундның ниндидер 
бер өлеше узуга, Александрның борчулы тавышы килде: «Син шуңа 
ышанасыңмы? Провокация бит ул!..» 

Гайнан Икеләнебрәк калды: ышанамы ул моңа, юкмы?., һәм үзенә-
үзе ачык кына җавап бирә алмады. 

— Белмим... — дип кычкырды, басынкырак тавыш белән. 
Шул сүздән соң Русанов тынып калды. Көн буе аның тарафыннан 

бер сүз дә ишетелмәде. Нигә эндәшмәде ул? Кешеләрнең шулай икелә­
нүенә борчылыпмы, әллә бер сүз белән үзенә ышандыра алмавына га­
запланыпмы? Әллә, чынлап та, кешеләрнең «ул хыянәтче» дип уАлаула-
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ры мөмкин дигән фикер аны бөтенләй изеп ташладымы? Гайнан үзе дә 
күп уйлады: «Белмим» дип әйтү «Сиңа ышанып бетмим, тегендә языл­
ганнарга ышанарак төшәм» дигән шикелле яңгырый бит, Кормашның 
үз хәле дә шундыйрак түгелме сон? Әйтик, иптәшләре бар да һәлак бу­
лып, ниндидер очраклы бер могҗиза белән Гайнан үзе генә исән калса, 
ул үзенең вөҗданы саф, намусы пакь икәнне ничек исбат итәр иде? Бер 
шаһитын юк. бары тик керсез намусың да яралы йөрәгең генә. Ә Руса-
новның кеме бар? Ул бит аерым задание белән бу якка чыккач кулга 
төшкән. «Белмим...» диючегә шартлатып исбат итәрлек бер шаһиты да 
юк ич ул мескеннең' . 

Иртәгесен прогулкага чыккач, Гайнан капитан Русановны танып ал­
ды. Ул бэләкәйрәк буйлы француз офицеры белән бергә йөри иде. Кор-
маш мөмкин хәтле алар тирәсеннәнрәк узгаларга тырышты. Спортчылар­
да гына була торган җыйнак, тыгыз, озын гәүдәле, кавказча матур йөз­
ле, кара чәчле, кара кашлы, тишеп карый торган яшькелт-караңгы күзле 
икән ул егет. Өс-башы хәрбиләрчә ыктымат, бөртекләп кырынган, шуңа 
күрәме, төс-бите төрмә тормышына бирешмәгән кешенекедәй җегорле 
булып күренә иде. Кормаш үзен белгертер өчен берничә тапкыр кул бол­
гады. Бераздан Русанов та күреп алып, шуны ук кабатлады, ерактан 
бер-беренә елмаешып та куйдылар. Шул ук вакытта Гайнанның үз ип­
тәшләрен дә бик күрәсе килә иде, әмма бүгенге прогулкада ул аларны 
тагын очрата алмады. Йөзләгән кеше арасыннан күпме генә күзәтенеп 
йөрсә дә, һичбере туры килмәде. Алар хакында Кормаш Русановтан со­
рап карамакчы булды, бәлки ул белә торгандыр. 

Аскы ишек төбенә өелгән тоткыннарны ыра-ера кергән Гайнан берен­
че баскычта ук Русановның терсәгенә килеп кагылды. Капитан ялт бо­
рылды да кулын сузды һәм: «Неужели ты этому веришь?» — дип, кичәге 
соравын кабатлады. 

— Ышанмыйм! —диде Гайнан, һич икеләнүсез. 
— Менә монысы өчен мин сине яратам!—дип елмайды Александр. 

Аның очлы күзләрендә йомшак яктылык күренде. — Анда язылганнар­
ның барысы да ялган. Сволочьлар алар, үлемгә хөкем итеп тә, әллә нин­
ди уткалар белән маташалар. Тыныч үләргә дә ирек бирмиләр! —Аның 
йомры урам ташыдай авыр йодрыгы үз алдына тибрәнеп куйды. — Син 
дә «политикус»мы? 

Кормаш, «әйе» дигәнне аңлатып, эм какты. 
— Монда җәлилчеләр утыра, теге канаттарак, — диде Русанов пы­

шылдап. — Күргәнең бармы? 
_ Гайнан аңа карап, көлеп куйды: кара, җәлилчеләрне беләләр икән!.. 

Әйтеп бирәсе килде, горурлык хисе уянды. Әмма икеләнде. Моның өчен 
тагын үзен әрләде: тагын ышанмау! Тагын шикләнү! Юк, Русанов хаин 
түгел, яшеренмә! — дип кычкырды аның эчке тавышы, һәм Гайнан буй­
сынды: 

— Мин үзем дә шул оядан!.. — диде ул. 
— Вот как! Это здорово! — дип сокланды капитан. — Үзе дә монда­

мы ул?.. Күрәсе иде, бик хәтәр егет булса кирәк, күп сөйлиләр аның ха­
кында... 

— Әйе, — диде Гайнан, тагын да ягымлырак елмаеп, — Шәп егет ал­
тын кеше. Орлиная повадка, орлиный полет!.. Ләкин ул икенче төрмәдә 
Минем дә бик күрәсем килә... 

Өченче катка менеп тә җиттеләр, юллары аерылды, сүзләре киселде 
Үз камерасына кергәч тә, Гайнанның тәэссораты тиз генә сүнмәде Ди­
мәк, аларны да белүчеләр, танучылар һәм ихтирам белән телгә алучы­
лар бар икән әле! у 

«Нет, весь я не умру — душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит!..> 
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Б} олы шагыйрьнең олы өметенә сокланып, бәләкәй генә Гайнан да үзе­
нең тыйнак өметен әйтеп бирә алмасмыни?.. 

Юк! Бөтенләй үк омтылмабыз әле. 
Юылмабыз томан эчендә. 
Кем дә булса бер җылы с\з әйтер. 
Исмебезне саклап исендә... 

II 

Мусаны, Лертерштрассе төрмәсенә китергәч, өченче каттагы камера­
га яптылар. Ул керүгә камера буш б>лса да, кайбер вак-төяк нәрсәләр­
гә карап, анда кемдер яшәвен аңларга мөмкин иде. Кичен надзиратель 
ул кешенең үзен китереп кертте. Алар, бер-беренә ияләшә алмыйча, озак 
кына суык тынлык эчендә утырдылар. «Бу миннән сер урлар өчен алдан 
ук кертеп куелган шпик түгел микән?..» дип уйлады Муса. Каршысын-
да утыртчы да шулай уйлагандыр, бәлки... Әмма дошманың белән дә 
сөйләшергә туры килә ич дөнья булгач. Ә Муса, гомумән, сүзсез тора 
алмаучан кеше бит әле ул. Ниһаять, кыскача гына танышып алдылар: 
милләте белән Силезия полягы булган немец солдаты икән, икенче бер 
гөрмә ю повар итеп эшләтәләр икән. Муса да үзен ике сүз белән генә 
әйтеп бирде. 

Озак сөйләшмәделәр, поляк көн буе эссе кухняда эшләп, талчыгып 
кайтканга, урынына сузылды да. солдатча гырлый да башлады. Иртә­
гесен алтыдан ук тагын эшенә алып киттеләр. Муса көн буе ялгызлыкта 
үткәрде, алдагы көннәре до шулай дәвам итте. Допроска чакырып җан 
кыйнаулар, бәләкәй һәм олы «концерт»лар белән тән үтерү газаплары 
тукталып киткәч, Муса бөтенләй «эшсез» калгандай булды Аңа соңгы 
очрашуда үлем вәгъдә иттеләр... 

Кыз-тәкәгә охшаган Гедьнктафель үзенең ике ай буена алып барган 
тикшерү нәтиҗәләре белән Мусаны таныштырды да кул куярга кушты. 
Ләкин «дөреслекне яратучы» музыкант әфәнденең язмаларында уйдыр­
малар шактый күп иде. Муса аларны берәм-берәм инкарь итә барды да: 

— Кыскасы, монда язылганнарның туксан биш проценты фальсифи­
кация,—диде һәм кул куюдан баш тартты. Тикшерүче әфәнде бер генә 
секундка күзләренең агы белән карады, ләкин йомшак теллелек һәм мә­
дәнилек тонын бозмады. 

— Яхшы. күгәрченкәем, — диде ул шундый ягымлы итеп, гүяки сөй­
гән кызы белән сөйләшә иде. — Яхшы. Сезнең һандкоффердаң чыккан 
листовкалар үзләре генә дә тубыкларыгыздан асып куярга бик рәхәтлә­
неп җитәчәк. Мәсәлән, виолончельне ал тасма белән колакларыннан 
асып куйган шикелле... Мин сезгә моны тантаналы рәвештә вәгъдә итәм! 

Муса җавап кайтарып тормады, нигә сүз әрәм итәргә? Чөнки бу 
«вәгъдә»нен чын булачагын ул үзе дә яхшы аңлый. Мусаның эше бил­
геле Шулай булгач, икеләнер урын юк: вәгъдә, әлбәттә, төгәл үтәлер... 

Үлем Әйтүе нинди ансат: бары ике иҗекле сүз генә. Нәрсә соң ул 
үлем?.. Бу хакта ул фронтка китәр көннәрдә үк бер уйланган иде. Әмма 
ул чакта, солдат булып. с>гыш кырында үлү генә күз алдында иде. 
Үлмәстән батырлык күрсәтеп үләргә теләгән иде ул. Ә хәзер бөтенләй 
башка урында, башка төстәге үлем тора аның каршында... 

Үлем. Бу сүз үк салкын, әйткәндә үк тәннәрне чымырдатып ала. Бу 
сүзнең артында иге-чиге билгесез еракларга сузылган мәңгелек бушлык. 
Дөм-караңгы чүл. Күгендә ае түгел, сукыр уттай гына йолдызы да 
күренми. Ул чүлдә хәтта елан-чаяннар сызгырганы да ишетелми, җил­
ләр дә исми. Киттең. Беттең. Мәңге-мәңгегә эзсез, авазсыз йотылдың... 

Үлем. Аңа вәгъдә ителгән бәхет — әнә шул. Төньяк суыкларыннан 
качып кыйбла тарафларына ашыккан кыр казлары кебек, туган җирләр-
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гә тизрәк кайту өчен ашкынып башлаган юлның соңгы ноктасы шунда 
килеп терәлә... 

Үлем. Куркыныч һәм куркыныч та түгел кебек ул. Аның хакында бөек 
философ: материянең бер рәвештән икенче рәвешкә күчүе дигән. Нинди 
тетрәнүсез, нинди айнык акыл белән гади генә итеп, гади генә нәрсә ту-
рында шикелле әйтелгән сүзләр! Ә шулай да үләсе, икенче рәвешкә ку. 
чәсе килми. Кешенең шушы формасы матур, шушы рәвеше әйбәт!.. 

Шунда ук Муса күз алдына икенче сүз килеп баса: яшәү! 
Бу да ике генә иҗекле һәм тагын да ансатрак әйтелә. Әмма ул шун­

дый кайнар, шундый якты, әйтерсең, аның һәрбер хәрефен яшен утлары 
белән язганнар! 

Яшәү! Бу сүз артында дөньяның күреп туйгысыз бөтен матур чәчәк­
ләре хуш ис аңкыткан очсыз далалар җәелеп китә. Зифа урманнар, кө­
меш күлләр, ефәк елгалар, зөбәрҗәт диңгезләр ята. Карлар һәм яңгыр­
лар ява, салават күпере чыга. Җирдәге барлык җан ияләре үз җырла­
ры белән яшәүне мактыйлар. Җилләр курай тавышы булып, давыл һәм 
өермәләр Бетховен музыкасы булып, океан һәм диңгез дулкыннары яшәү 
сулышы булып яңгырыйлар. 

Яшәү, яшәү! Яшәүдән ничек аерылырга кирәк? Әмма туры килә­
чәк. Чөнки аны тоткын итүчеләр аның яшәвен теләмиләр. Яшәвен те­
ләмиләр... теләмиләр... Яшәү... Аһ, яшәү! Аерылырмы? Юк, юк! Аерылу 
мөмкин түгел! Яшәргә, яшәргә! Ничек кенә булса да яшәргә!! 

Муса, елан чаккан шикелле, кинәт урыныннан сикереп торды. — Ни­
чек?..— дип, үз-үзенә карчыгадай очып кунды ул.— Ничек кенә булса 
да яшәргә, дисеңме? Иманыңны сатып булса дамы3.. Кул-аяксыз, канат­
сыз хәшәрәт төсле, пычракта шуышып булса дамы?.. Башыңа кем сукса 
да, койрык болгап, мескен һәм ялагай күзләрен белән хуҗаңа карап, ул 
нинди сөяк ташласа — шуны ялап, ул кемне кушса — шуны талап, кару­
сыз Алабайдай яшәргәме?.. 

Аңа кинәт суык булып китте. Тәне чиркәнде, арык арка сөякләре 
буйлап боздай кырмыскалар өскә таба үрмәләгән төсле булды, калты­
ранып куйды һәм маңгаена суык тир чыкты. Гүя яшерен бизгәк җәфа­
лый иде аны. Озак кына бер хәрәкәтсез басып торды. Гаҗәп, бик гаҗәп. 
Яшәү шикелле гүзәл нәрсәнең дә хәтта бизгәк тоттырырлык ямьсез ягы 
да бар икән. Чыннан да, шушы хәтле кыен һәм озын юллар үтеп, калган 
гомереңне «ничек кенә булса да яшәргә» белән канәгатьләндерү, шуның 
белән килешү, шуңа риза булу мөмкинме? Күрәсең, ямьсез һәм' аяныч 
итеп яшәгәнче, үлем артыграк икән... 

Аның кинәт язасы килде. Бала чактан ук үзе яраткан җыр телендә 
дөнья белән, туган халкы белән, күз карасыдай газиз Әминәсе һәм ба­
ласы белән, якын дус-ишләре белән сөйләшәсе килде. Аның үле гәүдәсе 
монда калса да, яшәүнең чын матурлыгы һәм үлмәс дәвамы җырларына 
күчеп, туган җиргә кайтып җитәргә тиеш... 

Язу өчен хәзер ана бөтен «мөмкинлек» бар: әлеге «концерт»лардан 
соң кан сауган тәннәрен, шешеп чыккан күз төпләрен, сынган яки какша­
ган тешләрен төзәттереп йөрисе, яңа допросларга хәзерләнәсе юк Көн 
буе тынычлык һәм бер үзе!.. Хәтта кәгазь дә табарга була: һәр көнне 
«Филькишер...» газетасын кертәләр, аның иң кызыклы материалы — 
кырыйларында киң булып калган буш урын. Шуны ипләп кенә ертып 
алырга да, рәхәтләнеп шигырь язарга, бәләкәй кесә дәфтәре ясарга 
мөмкин. 

«Хат язарга кирәк иде» дип үтенгәч, поляк егете аңа бәләкәй генә 
шәмәхә карандаш кисәге бирде. Шуннан соң Муса җиң сызганып эшкә 
кереште. Уйлар, хисләр, кичерешләр, дәртләр һәм хыяллар белон тулы 
шигърият дөньясына чумгач, үзен кысып торган тар стеналар, коридор­
да йөрүче надзирательләр барлыгын да онытты кебек ул. Якты өмет 
һәм ышанычлар, кошлар һәм чәчәкләр, сөю һәм вәгъдәләр, теләк һәм 
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ашкынулар, сагыну һәм кавышулар, көрәш һәм антлар белән бизәлгән 
үз дөньясында яши башлады, Аның каршында үзе генә белгән нәфис 
гөлле болыннар, мәрмәрдәй ак ташлы тау итәкләре, үзе генә йөргән 
борма сукмаклар, әкияттәге төсле зифа наратлы карурманнар җәелеп 
ята, үзенә генә таныш яшерен исемнәр күз алдына килеп баса. Ул 
алар белән пышылдап кына серләшә. Алар үзләренең йөрәк серләрен 
шагыйрь дусларына тавыш-тынсыз гына тапшырып китәләр. Тау итә­
гендәге чишмә белән сандугач, сукмак буендагы ромашка, юл чатындагы 
ялгыз имән һәм тагын бик күпләр үзләренең иң кадерле хикәяләрен аңа 
сөйлиләр. Шагыйрь үз туган жире киңлекләрен гизә: өч лачын үстергән 
ананың төпчек улын табып биреп, күз яшьләрен киптерә; гел карадан 
киенеп, кайгылы йөргән гүзәл кызның батырын кайтарып, хәсрәтләрен 
алып китә. Авыр сугышлар алып баручы солдатлар сафына басып, 
аларга көч һәм куәт бирә. Җиңүдән соң, кичәге солдат куллары белән, 
илнең яңадан чәчәк атачагын күрә. Әйтерсең, ул Берлин төрмәсендә 
утырмый, ә бәлки биш-ун елга алга китеп, илдәге күтәрелеш пафосла­
ры эчендә яши... 

Ул да түгел, Муса үзенең еракта калган яшьлек таңнарына сәяхәт 
итеп килә. Менә кышкы буранлы төн. Ай да, йолдызлар да болыт өер­
мәсе белән капланган. Орск далаларын кичкәндә юл адашып, туңып-
күшегеп, алар казакъ авылының иң кырыйдагы бер кечкенә өенә килеп 
керәләр. Җиделе лампа, җылы мич. Тизрәк аңа сыеналар. Менә шунда, 
болыт арасыннан көлгән айдай балкып, өй хуҗасының кызы килеп чы­
га... Саламга төшкән очкын шикелле, гөлт итеп кабынырга торган Му­
саның кайнар күзләре гүзәл казакъ кызының күзләреннән аерылмый. 

«Ләйләсеме әллә бу Мәҗнүннең. 
Зөһрәсеме әллә Таһирның?» — 

дип, таң кала ул... 
Менә шул ераклардагы казакъ даласы үзенең чиге күренмәс киң­

лекләре белән, бураннары һәм айлы төннәре белән, Ләйлә кебек төн 
гүзәле белән Мусаның таш камерасына килеп керә. Чикләр югала һәм 
тоткын шагыйрь, рәхәт сулыш алып, беренче яшьлегенең беренче кадер­
ле хисләрен яңадан кабызып, үз туган ягы кочагында онытылып яши 
башлый. Бу минутта аңардан да бәхетле кем бар икән!.. 

Ул ашыга, ул курка: бу изге минутлар кинәт кенә югалып китмәгәе!., 
һәм тар гына, бәләкәй генә кәгазь битләренә бармак буедай гына ка­
рандаш очыннан энҗе валчыклары төсле вак кына хәрефләр сибелә ба­
ра, сибелә бара... 

Ә шулай да, иҗат газабы татлы газап булса да, барыбер талчыкты­
ра, алҗыта. Алҗытса да башын күтәрми, һәм күтәрелеп карап, шушы 
сихри матурлык дөньясыннан аерыласы килми. Ул һаман яза... яза. һәм 
яза-яза йокыга тала. Бәхетле килеш, иркендә килеш йокыга китә. Бер 
генә төн булса да үзенең кайда икәнен онытып тору нинди рәхәт!.. 

Шулай иҗат ялкыны белән дөрләп яши торгач, аның бу төрмәдәге 
бер ае узып та китте. Бу вакыт эчендә бик күп эш эшләде ул. Аның әле 
сугышка кадәр йөргән иҗат йортларында да бу хәтле күп язганы юк 
иде. Шулар өстенә, әле Волхов фронтында чакта ук язылып, әсирлеккә 
төшкәч югалган шигырьләрен дә исенә төшерде һәм нәни кәгазьләргә 
терки барды. Әсирлектә һәм Берлинда чакта язган шигырьләренең кай­
берләре Албайнплацтагы бүлмәсендә тентү вакытында алынып, соңын­
нан юкка чыгарылган, кайберләре яшергән урыннарда калган иде, ул 
аларны да хәтерләп, һэрберенэ яңадан канат бирде. Шулай итеп, ай тул­
ганда, шактый гына күләмле бер куен дәфтәре барлыкка килде, һәм 
шуның белән яна бер кайгы туды: кая куярга?.. Дәфтәрне камерада сак­
лау куркыныч иде, чөнки көтмәгәндә дошманның килеп керүе һәм кинәт 
тентү ясавы мөмкин. Моның иң үкенечлесе синен изге хисләрең һәм иң 
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кадерле йөрәк серләрең дошманга мәгълүм булачагында иде. Аннары 
шигырьләр үзләре дә, читлек сөймәгән кош кебек, кәгазьгә язылу белән 
тизрәк моннан очып китәргә телиләр. Тизрәк коткаруны сорыйлар. Каян 
табарга соң шундый мөмкинлекне? Ничек очырырга күңел кошларын?.. 

Иптәшләре белән дә очраша алмый, Алишны да тәрәзәдән генә бер 
күреп калган иде, 'әмма ничә прогулкага чыгып, туры китерә алмады. 
Ул күршедә генә булса кирәк. Муса ана шакып та караган иде, һич 
җавап булмады, яңадан прогулкада йөргәннәре дә күренмәде. Муса мо­
ның серен байтактан соң гына төшенде: аларны «шахмат» тәртибендә 
чыгаралар икән. Бер клетка чыга, икенчесе кала. Шулай итеп, ул ике як 
күршесе белән дә очраша алмый. Немец — хәйләкәрҷ 

Ә дуслары ни хәлдә икән соң аның? Бик боекмыйлар микән, авыр­
мыйлар микән? Алар белән очрашса, дәфтәрен чыгару турында да бер 
җай табылыр иде, бәлки... 

Муса шушы мәсьәлә белән баш ватканда, камерага, өченче итеп, яңа 
кеше китереп тыктылар. Нинди кош икән бу? Хәзер инде бигрәк тә сак 
булырга һәм дәфтәрне тизрәк ычкындырырга кирәк Моңарчы ул көн буе 
берүзе иде: яза да, теге поляк егете кайтканчы, үзе белгән урынга гына 
кыстырып та к>я. Ә хәзер аның һәрбер селкенүенә кадәр, ике күз, маг­
нитофон шикелле, хәтер тасмасына язып барачак. Шулдыр әле, Мемо­
риаль такта әфәнде уйлап тапкандыр: тукта, ниләр кыланып ята икән 
майн Либстер дигәндер. Күз җибәрим янына, тыныч кына ятмасын, дип 
хафалангандыр... 

Яна кертелгән кешегә күзләренең кырые белән генә каран алды ул. 
Ниндидер чандыр гәүдәле, уртача озын буйлы, кара чәч-сакал баскан 
нәрсә икән. Үзе яшь күренә, әле утыз тутырырга да байтак бардыр. Бу 
инде Көньяк Германиядән булса кирәк, шул якларда бит кара немец­
лар. Арий каны булса да, җитен чәчле, зәңгәр күзле түгелләр. Русча бе­
лә микән, белмәгән булып кыланыр микән, дәшеп каоарга кирәк... Хәер, 
үзе эндәшсен. Сер эзләүче чыпчык булса, озак түзеп тора алмас, сайрар­
га ашыгыр. Андыйларның тизрәк максатка ирешәселәре килә ич. 

Әмма бнш-алты сәгать узып та китте, ә «чыпчык» сайрарга ашыкма­
ды. Ул, ничектер дусларча елмайган шикелле итеп, Мусага карап-карап 
кына ала иде. Аннары әрле-бирле йөрергә тотынды, әкрен генә итеп 
ниндидер матур көйгә сызгырып та алгалады. Ниһаять, кичке ут алган­
нан соң, Муса үзе түзмәде. 

— Исем-фамилиягез ничек? — дип сорады русчалатып 
Кунак, берни дә төшенмәде булса кирәк, җавап урыныңа тагын елма­

еп кына куйды. Әһә, русча белмәмешкә салыша, ярый алайса, немецча 
сорап карыйк: 

— Ви һайссен Зи? 
— Андре Тиммерманс. — диде егет, французчарак акцент белән су­

зып. — Абер ви нет иһр наме?.. ' 
— Гумеров, —дип җавап бирде Муса. 
— О, русиш? — дип сорады егет сокланган тавыш белән — ОсЬ об' 

Русиш! 
— Әйе, рус кешесе дияргә була. 
Муса шулай да аңа артык игътибар бирмәскә булды, үз почмагына 

беректе дә хәсрәт чаткысыдай гына булып янган ут яктысында бик ты­
рышып укыган кыяфәт белән «Филькпшер. •> газетасына борынын төрт­
те. Материалларның иң кызыкларын санлап укыгандай, озак туктала-
туктала, газета битләрен әйләндерде, шул арада сиздермичә генә егетне 
дә күзәткәләп алды, ә егет ниндидер үз эше белән мәшгуль иде Шуннан 
соц Муса үзенең иртән шигырь язудан калган бер тасма кәгазен кесә­
сеннән алды да кат-кат бөкләгән газета өстенә салып тезенә кунган ки-

1 Ә үзегезнең фамилиягез ничек була? 
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леш яза башлады. Элекке шигырьләрен хәтерләп, кәгазьгә төшерергә 
кирәк иде аңа. Ул шулай байтак кына эшләп утырды. 

— Нәрсә язасыз?—дип, аксак немецчасы белән сорады егет, ул 
уйланып утырганда гына. 

Муса аңа күтәрелеп карады: кунак үз урынында иде. Димәкки, теле 
белән генә кызыксына, күзләре — күзәтчелектэ түгел... 

— Сөйгән кызларга хат язам, — диде Муса бик гади генә итеп. 
Егет авызын зур ачып, кычкырып көлеп җибәрде. Аның бәләкәй йө­

зен бөтенләй авыз каплагандай булды. 
— Сөйгән кызларга хат? Шәп! Нәкъ кызлар белән гыйшык хатлары 

алыша торган җир инде бу! — Ул әле һаман көлә иде. — Шаян кеше 
икәнсез. Күптән көлгәнем юк иде, рәхмәт сезгә! 

Алар әлеге ватык-җимерек немец телендә тагын берхәтле сөйләшеп 
алдылар. Андре Бельгия кешесе икән, кырык икенче елны ук кулга алын­
ган. Срогы байтак бар икән әле. Муса да үзенең кайчан алынуын һәм 
гатар икәнлеген әйтте. Әмма икесе дә нинди «гаеп» белән утыруларын 
сөйләмәделәр. Монысы инде һәркемнең үз сере иде. Камерада ут сүн­
де. Күрәсең, йокларга вакыт. Ут сүнү белән аларның сүзләре дә кисел­
де. Дөрес, авыз караңгыда да күрә, диләр, ләкин тел җитмәве, сүзнең 
мәгънәсен караңгыда кул һәм бармаклар белән аңлатырга мөмкин бул­
мавы, аларны сөйләшкән хәтлесе белән чикләнергә мәҗбүр итте. Поляк 
егете бүген ни өчендер бик соң кайтты. Болар йоклап киткәндә генә 
надзиратель камерага китереп кертте аны. 

Иртәгесен Муса, нишләргә белми аптырап, ишекле-түрле йөренде. Бу 
яңа кунак иҗат рәхәтеннән мәхрүм итте бит әле аны. Поляк солдаты 
бүген дә иртүк уз эшенә озатылды, Муса менә хәзер ялгыз калып ши­
гырь дөньясына чумган булыр иде, ләкин юк шул, андый бәхетле көннәр 
бетте, күрәсен. Әнә бит, үзенең шытырдап торган каты кара сакалын 
ашыкмый гына кырып утыра. Көн узсын, ди торгандыр инде. Кем икән 
соң бу? Карак яки кеше суючы бандитка да охшамаган, болай ипле 
ген i сыман күренә... Әллә Мусаның үзедәй үк бер сәяси тоткынмы?.. 

Әлеге «Филькишер» газетасын бүген ике данә керттеләр. Муса бай­
так кына вакыт укыган булып утырды да газетаның буш калган киң 
кырыйларына филдер, мәчедер, арысландыр, туп арбасыдыр, янә тагын 
бик күп шундый рәсемнәр ясап чыкты, һәрберенең астына русча исемнә­
рен латин хәрефләре белән язды. Аннары Андреның кырынып, сөртенеп 
беткәнен көтте дә: 

— Әйдә, «Вас ист дас» шпилен мит1, — диде ватып-җимереп. 
Егет гаҗәпләнебрәк көлеп торды. 
— Менә болай,—дип аңлатырга тырышты Муса, бөтен сүз запа­

сын һәм бармакларын эшкә җигеп. Мин яздым русча, син яз үзеңчә. 
«Вас ист дас?..» 

— Я, я, уйныйбыз! — дип көлемсерәде егет, байтактан соң, ниһаять, 
төшенеп алгач. — Була ул! 

Бу уен тора-бара аларга бик кызык сыман булып китте. Тиммерманс 
үзе дә рәсем ясый башлады һәм «нәрсә бу?» дип, Мусаны тыкырдатырга 
тотынды. Шулай итеп алар «тел өйрәнү уены» белән көн уздырдылар. 
Кичен эштән кайткач, бу уенга поляк егете дә кушылды. Муса белән 
алар полякча иркенрәк сөйләшкәнгә күрә, ул кыен җөмләләрне, абстракт 
төшенчәләрне акларга күп ярдәм итә башлады. 

Бу уен икенче, өченче һәм дүртенче көннәрне дә дәвам итте. Муса 
белән Андре бер-беренә шактый ияләшү һәм якынлашуларын сизми дә 
калдылар. Яшь егет Мусаның сорауларына саран-саран гына булса да 
җавап та биргэләде. Бельгиянең Тирлемон дигән бәләкәй генә каласын­
нан икән ул... «Каршылык хәрәкәте» оештырганнар. Шуннан эләккән... 

1 «Норсә бу?» ли уйныйбыз. 
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Муса, анык озын нечкә буена жәһәт кенә үрелеп, аркасыннан какты. 
— Антифашист? Антифашист? — дип пышылдады ул. — Мин дә бит... 

Мин дә антифашист. О, без бер фронт кешеләре икәнбез! һәм ул, немец­
ча, русча, французча сүзләр кыстырып, үзе турында кыска гына сөйләп 
бирде. Алар, яңа гына очрашкан танышларча кул кысышып, дуслашып 
киттеләр. Билгесез кеше белән тору кысанлыгы беткәннән соң, Муса та­
гын үз иҗаты белән мәшгуль булды. Ул инде үзенең шагыйрь икәнен дә 
яшерми, ә Тиммерманс, прогулкага чыккан чакларда, аңа төрмә киос-
касында сатыла торган хат кәгазе алып керә иде. Дөрес, аны бер бит­
тән ары бирмиләр, шулай да көн саен алып кергәч, ярап куя ул. Шуның 
өстенә, Муса үзе дә ала ич әле. Шул кәгазьләр җыела төшкәч, Муса 
аларны бер төпкә тегеп, тагын бер бәләкәй дәфтәр ясады. Анда ул 
«яңалиф» хәрефләре белән яңа шигырьләр язды һәм искеләреннән дә бер 
егермеләбен күчерде. Кәгазь табылу белән шушы ук дәфтәрләрен яңадан 
күчереп чыгарга булды. Чөнки ул, шигырьләрен берничә кул аша чыгару 
дөресрәк булыр, берсе югалса, берсе тапшырылыр, дигән фикергә килгән 
иде. Тик аларны биреп чыгарыр кеше генә һаман юк иде әле... 

Иптәшләре белән шулай якынаешып алгач. Мусаның күңеле шактый 
ачылып китте хәзер. Авыр уйлар газабына бирелергә вакыты юк иде, 
хәтта элекке уенчак гадәте, җор сүзлелеге яңадан кайтты. Шаян. шук 
кәефле шигырьләр язды. Шагыйрьнең язмышын белмәгән кешеләр, алар­
ны бер дә фашист төрмәсендә язылган дип уйламас иде. Ә инде Мусаның 
нинди хәлдә булганын белгән кешеләр, ул шигырьләрдәге җылы һәм 
шук юморга, күңел көрлегенә гаҗәпләнеп: «Боларны язганда шагыйрь 
үлемнең күкрәгенә басып торган, аны мыскыл иткән!» — диячәкләр иде. 

Әйе, Муса үлемнән курку хисен җиңгән иде инде. Иртәгә дә, бер ай­
дан соң да яки өч ай узгач та, көн артыннан көн киләсен белгән төсле, 
үлемнең дә бер килеп аның алдына басачагын яхшы белә иде. Тик кай 
көнне килүе генә билгесез... Бу хакта ул Андре дустына да һичбер өзгә­
ләнүсез, ачыну һәм ярсынусыз, гади һәм бөек тынычлык белән сөйләп 
бирде. 

— Ихтимал, алан ук булмас әле, — диде Андре, бер дә кирәк булма-
са да юатырга теләп. — Бәлки, суд йомшарту юлын да табар, хафалан­
мыйк әле... 

— Юк,— дип елмайды Муса, — мин бер дә хафаланмыйм, дускай. 
Үләчәгем көн кебек ачык. Чөнки фашистның явыз акылы кичерүне бел­
ми. Хәер, без аның белән «качышлы» уйнамадык ич: тоттың—җибәрдең 
түгел. Без аның белән үлем уены уйнадык. Без аның әсирләрдән укмаш­
тырган легионын таркаттык. Шулай булгач, нигә мине кичерсен ул̂ > 
Юк, бу мәсьәлә ачык. Вакыты җиткәч, үзе килер әле, үлемне әйтәм... 
Ә мин ашыкмыйм. Мине мәшгуль иткән нәрсә—бу түгел хәзер. Менә 
иптәшләремне күптән күргәнем гок, бер авыз сүз әйтә алмыйм. Ни хәлдә 
икән алар? Кәефләре, саулыклары бик начар түгел микән? Рух көчләре 
какшамады микән?.. 

Андре сокланган күзләрен әле һаман аннан ала алмый иде. 
— Ә кайда соң алар? — дип сорады ул. 
— Аңлавымча, икесе күршемдә генә, — диде Муса. Берсе уң ягымда, 

берсе сул ягымда булса кирәк. Әмма шуларны да күрә алмыйм. Монда 
тәртип әллә нинди: камера аша туры китереп чыгаралар һавага. «Шах­
мат» тәртибе, янәсе. Александерплацта этажы белән иде. Калганнары 
кайсы камерада икәнне дә ачык белә алганым юк. Ә бер төркеме Те-
гельдә булса кирәк... 

— Минем дә иптәшләрем бар күршедә... —Андре нәрсәдер уйланып 
калды, һәм кинәт йөзе яктырып китте. — Идея туды миндә! Беләсеңме 
әйдә, стенаны тишеп сөйләшәбез! 

Муса, бармакларын уйнатып, көлеп куйды: 
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— Шушылар беләнме? 
— һемм, — дип сузды Тиммерманс, инде сүрелә төшеп. — Болар бе­

лән ерак кереп булмас шул... 

III 

Элекке яшь, ажгыр надзирательләр, бәйдәге эт шикелле усал ишек 
сакчылары, капка һәм койма каравыллары соңгы атналарда каядыр юк­
ка чыгып, алар урынына каешын кыйшык бәйләгән, мылтыгын рәтләп 
асарга да иренгән карт солдатлар пәйда булды, һавага чыкканда моны 
мыек астыннан гына күзәткэләгән Муса: «Фюрернең кесә төбе шулай 
ук такыраеп бара микәнни соң?..» дип уйлый иде. Бу карт солдатларның 
пәйда булуы тоткыннар өчен оз-мәз җиңеллек тә китерде: атлаган саен 
бәйләнмиләр, вагын-төяген күрмәмешкәрәк салыналар иде. Бу хәл тот­
кыннарга жан кертеп җибәрде, һавага чыккач елыша-елыша гына үз 
танышларына якынаеп, бер-ике сүз булса да әйтергә өлгерәләр иде. 
Муса да хәзер, йөри торган юлыннан чыккалап, уз иптәшләрен иркен­
ләбрәк күзәтә ала башлады. Ниһаять, көннәрнең берендә, керер алдын­
нан гына Гариф Шабаевны күреп алды ул. йөрүчеләргә шыклана-шык-
лана аның янына килде, әкрен тавыш белән генә исән-саулык, кайсы 
камера, кайсы кат. башкаларны күрәме — шуларны сорашты. 

— Өченче көн Булатны күргән идем, сәлам әйтергә кушты, — диде 
Шабай. — Ул Алишны күргән, синең белән очраша алмавына бик пошы­
на икән. Әйтәсе сүзе дә булса кирәк... 

«Яшь кенә көйгә гомер киселә. 
Тетрәп китәмен, төшсә исемә 
\ [мазым кала, Айвазым кала. 

Сөекле дустым — җай назым ьала...» — 

дигән шигырь укыган... 
Бу ашык-пошык сөйләшкән арада алар тирәсендә кешеләр берән-

сәрән генә калган, надзирательләр дә аларны күрәләр иде инде. Муса 
тиз генә үзенең әзерләп чыккан ике шигырен төртте. Бармак битедәй гею 
бөтиләр иде алар — «Юату» һәм «Ана шатлыгы» шигырьләре. 

— Яшер. Укыгыз. Башкаларга да озат... Нык булыгыз, дусларым, 
кайгырмагыз. Батыр ауганда жир селкенер, дигәннәр. Мин аларны ничек 
тә күрергә тырышырмын... Симайны күрмәдеңме? 

Ул арада надзиратель кычкырып та жибәрде: 
— Нихт шпрехен! Ауф Целлен!.. ' 
Алар икесе ике кырыйдагы ишектән кереп югалдылар. Камерага 

кергәч, ана Тиммерманс Алиштан сәлам тапшырды. Муса гаҗәпләнеп 
калды' ничек, үзен күргәнме^ Юк, күрмәгән. Икенче каттагы бер иптә­
ше белән очрашкан, ул Алиш белән бергә утыручы Мейзонны күргән 
икән, шул әйткән: Алишев дигән күршем бик борчыла, кәефе әйбәт тү­
гел, күршедәге иптәшен бик күрәсе килә. дигән. 

Муса >]|гә калды. Менә бит ул: стена аркылы гына утыр, ә күреп 
сөйләшә алма ' гөрмэ һәм аның законнары! Нинди йомыч­
кага әйләндерәләр кешене! Нишләргә соң? Чирләгән булып санпунктка 
барасы мәллә? Хат аша сөйләшеп, шул ук вакытка Алиш та, Булат та 
K)K1C0'J.. . , „ 

Бу фикер барып чыгар төсле тоелды Мусага. Хәзер үк ике хат кисә­
ге язарга кирәк, берсен үзе алып чыгар, берсен — Андре. Ничек тә Алиш 

реп б; тр. . . 
— Ә миндә тагын бер яна хәбәр бар, — диде Тиммерманс, аның кар­

шына килеп. — Безгә, теләсәк, эш бирүләре мөмкин икән. Ш\шында, ка­
мера эчендә генә кыштыртап ятырга. 

1 Сөйләшмәскә' Камераларыгызга! 
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Бу әле үз уена чумган Мусаны бер ягы белән дә кызыктырмады. 
Хуш, шуннан3 Аның нәрсәсе бар? 

— Аның берничә «куяны» булырга мөмкин, — дип дәвам итте Андре, 
елмаеп. — Бердән, әз-мәз гәүдәне кыймылдатып алырга була. Икенче-

• дән, без эш алсак, берәр төрле корал заты да бирергә тиешләр. Ә корал 
булса, Альп кыялары аша күрше камераларга юл салу да мөмкин бу­
лыр, бәлки?.. 

Муса рәхәтләнеп көлеп куйды. 
— Тапкыр булырдай күренәсең, егет, — диде ул, Андрены яратып,— 

Әйдә. яшь апостол, иярт артыннан, мөритең булыйм!.. 
• Шуннан соң алар бу эшнең чарасына керештеләр. Андре, надзира­

тель аркылы төрмә администрациясе белән сөйләшеп, эш соран алды 
Аларга түгәрәкләп киселгән агач капкачлар китерделәр. Муса белән 
Андре камерада шул капкачларның уртасына ике бармак иллелеге 
ырмау ясарга тиешләр. Моның өчен кирәкле булган вак-төяк корал да 
бирделәр. Шулар арасында бәләкэйрәк бер җиңел стамеска да бар иде. 
Муса иң элек шунысын кулына тотып карады. Аннары Алиш камерасы 
белән ике арадагы стенаны буйдан-буйга өйрәнеп чыкты. Кай җиреннән 
генә чокый башлау уңайлы булыр? Стена буйдан-буйга ялангач. Анык 
чокылган җире надзиратель күзенә күренмәскә тиеш бит... 

— Нишлибез, Андре, — диде ул, — маскировка юк ич... 
Андре да озак каранып торды. 
Шул стенаның ишек катындагы почмакта өч аяклы авыр параша 

утыра иде. Тиммерманс шуның янына килде, иелеп артын тикшерде. 
— Карагыз әле, — диде ул, — моның бер аягы стенаны шактый гы­

на каплап тора икән. Ничек булыр, әгәр шуның артыннан башласак?.. 
Килеп карагач, Муса да бу урынны әйбәт дип тапты. Дөрес, һавасы 

бик саф булмас булуын. Әмма нишлисен, мастерскойда андый гына газ 
исләре булмый калмый инде ул... 

һәм алар эшкә тотындылар. Парашаны әз генә читкәрэк чигереп, 
идәнгә газета җәелде: стенадан коелган ватыклар шуның өстенә төшәргә 
тиеш Муса, сасы парашага башын терәп, идәнгә сузылып ятты һәм әлеге 
киң өтерге белән сак кына рәвештә стенаны кимерә башлады. Андре 
ишек төбенә басты. Ишекнең бәләкәй күзе тыш яктан ябулы булса да 
бик саклык кирәк. Якын-тирәдә аяк тавышы ишетелү белән үк эш тук­
тарга тиеш. Ләкин көнсез урында эшләгән Муса бик тиз арыды, ул куз­
галуга Тиммерманс ятты, ул озаграк чокчынырга теләсә дә, түземсез 
Муса ирек бирмәде, тагын үзе тотынды. Шулай итеп әкрен генә, сак 
кына хәрәкәтләр белән: 

— Кытыр-кытыр... Тук-тук...— китереп, төрмә стенасын кимерә бар­
ды алар. Бәхеткә каршы, эшләре уң башланып китте: өтерге очы, бер-
ике чоку белән үк, ике кирпеч арасындагы җеккә туры килде. Андагы 
нзвестьне казгычлау. кирпеч чүкүгә караганда, шактый җиңелрәк булды. 
Шулап да берничә көнгә сузылды бу эш, чөнки ике арадагы стена ярты 
метр чамасы калынлыкта булып чыкты. 

Ниһаять, көннәрнең берендә Муса үзенең «кытыр-кытыр» ыннан 
ялга туктап, колагын ярыкка терәгәч, күрше камерадан мендәр аркылы 
гына кебек, тонык тавышлар килгәндәй булды. Муса, бармак та рәтләп 
сыймастай шул тар гына ярыктан үзе кереп китәрдәй булып, тагын да 
стенага сылана төште. 

— Әһә, ишетелә, ишетелә! — дип кычкырды ул.— Андре, сизәме бо­
рының? 

Андре да ятып тыңлап карады. — Әйе, сизә. дускай, — диде. Кая 
бир әле... 

— Юк инде, бәгырем, сабыр ит. Урыныңа бас. 
Тагын күпмедер азапланганнан соң ярыктан тычкан күзедәй генә 

якты күренде. Озын саплы өтергесен боргалый-боргалый, Муса am; ки-
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ңәйтэ төште. Теге якташларның шул тишек авызында гына сөйләшкәне 
хәзер ачык ишетелә иде инде. Муса өтергесен тартып алды да пышыл­
дап кычкырган күкрәк тавышы белән: 

— Алиш! Алиш бәгырем! Мине ишетәсеңме? — диде. 
Теге яктан Алиш та ярыкка авызын к\еп ук яткан булса кирәк:, 

аның артык нечкәргән күңелдән җылардаи булып, өзгәләнеп чыккан та­
вышы ишетелде. 

— Ишетәм! Ишетәм, Муса җаным!.. 
һәм икесе дә сүзсез калдылар. Икесенең дә тамак төпләренә кинәт 

нәрсәдер утыргандай сөйләшә алмас булдылар. Ә йөрәкләре, дөрселдәп 
тибз-тибә, бер-беренә омтыла иде. Шулай озак кына газап чиккәннән 
соң, ниһаять, Алиш актык көче белән үзен мәҗбүр итеп: 

— Исәнме... хәлләрең ничек?.. — дия алды. 
— Үзең ничек, дускаем? — дип сорады Муса да телгә килеп. — Мин 

бу араларда синең өчен бик хафаланып яшәдем. Менә тыңла әле, сиңа 
бер әйбер багышлаган идем. «Абдулла Алиш дуска» диелгән... 

һәм шулай төрмә парашасына башын терәп, камера идәненә сузы­
лып күкрәге белән яткан килеш, үзенең иң якын дустына багышлап яз­
ган шигырен ниндидер көчле һәм җылы, ягымлы һәм тирән тавыш бе­
лән укый башлады ул: 

Кайгырма, дус, яшьли үләбез дип. 
Без алмадык сатып гомерне, 
Үзебезчә яшәп. үзебезчә 
Без чиклибез аны түгелме? 

Билгеләми гомер озынлыгын 
Еллар саны. картлык житуе. 
Бәлки менә шушы үлем безгә 
Мәңге бетмәс яшәү китерер? 

Мин ант иттем җанны кызганмаска. 
Саклар өчен халкым, илемне. 
Йөзәү булса гомрен. син барсын да 
Шушы юлга бирмәс идеңме? 

Шатландыра безне: көн дә илне» 
Бер-бер яна уңышын ишетү: 
Нинди зур көч: читтә үз-узеңне 
Халкын белән бергә хас итү. 

Мин тиремне саклап исән калсам, 
Үлем миннән аша сикерсә. 
Шул яшәүме булыр, «хаин!» диеп, 
Ил битемә минем төкерсә?! 

Юк. теләмим мин бу «исәнлекне». 
Йөрәк ^инем моңа үчекмәс. • 
Кешеме мин, илем үги иткәч. 
Җнрдә миңа эчәр су беткәч^*! 

Юк. кайгырма, дускай, безнең гомер 
Нл гомрепең тик бер чаткысы. 
Без сүнсәк тә. безнең кыюлыктан 
Арта бары аның яктысы. 

Батырлык I эм илгә турылыкны 
Шушы үлем белән белдерик. 
Безнең яшьлек шушы хисләр белән 
Данлы ите. көчле иде бит!! 

Чикләнсә дә гомер, яшьлек безнең 
Эзсез сүнә, диеп уйлама! 
Әйтсен яшьләр: менә шулай яшәп, 
Шулай үлсәң иде дөньяда! 
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Алиш тагын беркавым эндәшми торды. Аның тыелырга теләп сыкра­
вын, еш кына тнрән-тирән тын алуын ишетергә һәм бөтен җаны-тәне бе­
лән дулкынланган хәлдә ниндидер авыр газап кичерүен шулар буенча 
аңларга мөмкин иде. Мусаның аңа тагын ниндидер җылы сүзләр әйтәсе, 
аркасыннан сыйпап юатасы килде. Ләкин андый сүзләрне ул инде ши­
гырендә әйтеп бетерде кебек. Шуның өстенә ул үзе дә бик дулкынлан­
ган иде. Ничек шулай булмасын: күпме вакытлардан соң һәм күпме 
тырышулардан соң дустының тавышын ишетә ул, рәхәтләнеп сөйләшә 
ала!.. 

Ниһаять, Алиш, үзенең чуалган киләбен берхәтле рәткә салыр хәлгә 
килде булса кирәк, стенаның теге ягыннан хәсрәтле генә тавыш белән 
жавап бирде: 

— Рәхмәт, Муса дускаем! Синең яңарту ялкыны шикелле шигырь кө­
ченә сокланып бетә алмыйм. Җилкәсенә чалгы күтәргән үлемнең үзен 
үтерерлек рух көче дә бар синдә... Әмма шунысы үкенеч, мондый әйбәт 
шигырьгә мин лаеклы кеше түгел, Муса туганкай... 

— Син шундый кунак кызы инде, тыйнаклык белән дан тотасың! 
— Кяшки шулай гына булсачы!.. Юк... җинаятем бар минем... 
— Тукта, нәрсә сөйлисең син?! —дип кычкырды Муса, коты чыккан 

тавыш белән. Кинәт аның күңеленнән яшен утыдай куркыныч уйлар ча­
гылып узды, ул аларны хәтта ачык аң белән зиһенләргә дә курыкты.— 
Нинди җинаять ул?! 

һәм Алиш әлеге каһәр суккан Ишбулдинның матрица урлау вакый-
гасең әйтеп бирде. Тыны беткән кеше кебек, тукталып-тукталып сөйләде 
ул. Моның аңа никадәр авыр икәнлеген аңлау кыен түгел иде. 

— Икенчедән, — дип дәвам итте Алиш, — мин моны шул көнне үк 
сиңа әйтмәдем . Көчем җитмәде. . Яшердем .. Шулап гына узмасмы, 
дигәнмендер инде... Ә шуннан сон эшләр сүтелеп китте... 

— Кайчан бу, кайсы матрица? — дип сорады чиксез борчылган Муса. 
— Август башларында... Курск—Орел хәбәрләре иде, бугай. 
Муса шактый вакыт эндәшми торды. Шул чакта булган хәлләрне күз­

дән кичерү белән мәшгуль иде ул: шул ук листовка белән легионда да 
тоттылар. Моның арасында бәйләнеш бармы? Турыдан-турысы юк кебек. 
Чөнки анда, сыналмаган Ямалтаевка ашыгып сер ачу аркасында тотыл­
ганнар ... Ә Муса Җәлил нишли? Чемоданына листовка тутыра да ле­
гионга китеп бара... Б> инде немецны артык ачык авыз дип, татарча 
белми ул дип уйлаудан, ә үз милләт кешеләреңә артык тиз ышанудан 
килә торгандыр, һәрбер колонизатор, иң элек, шул халыкның үзеннән 
чыккан ялчыларга таянып һәм шулар кулы белән халыкны җиңеп, үзенә 
буйсындыруын марксизмнан хәбәрдар кешеләргә онытмаска кирәк иде, 
югыйсә. Иван III татарны татар кулы белән җиңде дигән сүзләр тикмәгә 
генә әйтелмәгәндер... һәр җирдә шулап Шәрыкътә гарәпләрне, һиндләр­
не һәм башка халыкларны да шулап бөкерәйтә Опт антличаннар... 

Бу озак паузадан соң, ниһаять, тирән сулады да 
— Без барыбыз да җиңелрәк уйлаганбыз, Алиш,— диде Муса.— 

Мине Варшава вокзалында тотып алдылар, чемодан тулы «күчтәнәч» 
иде... Легиондагылар да җиңел ышану аркасында эләккәннәр: Я 
дигән бәндә саткан... Шулай, т;ганкай, без, сикереп чыга алмастаЙ си­
херле көрчектә, йөз күз астында яшәдек. Гадәттән тыш сак һәм оста 
көрәшеп, егетләрне тизрәк алып киткәндә генә тотылмаган булыр идек, 
бәлки... Өлгермәдек... Хәзер инде бер-беребезне гаепләшүдән файда юк... 
Инде соңгы сулышта дошман безнең вөҗдан һәм намусны таптый алма"» 
сын! Җиңдем! дип сөенмәсен. Үлгәндә дә җиңелми үлик! 

— Әйе, җиңелми үлик!—дип, каннар пышылдады Алиш. — Рәхмәт 
дускай, син миңа җан керттең. Юкса мин \земне бер дә яратмый башла­
ган идем... Ә хәзер мин, баш күтәреп кабатлый алам: 
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Мин ант иттем җанны кызганмаска, 
Саклар өчен халкым, илемне! 
Йөзәү булса гомрем, мин барын да 
Шул мөкатдәс юлга бирермен!.. 

...Алар хәзер көн саен шулай, җайлы вакытын туры китереп, туйган­
чы сөйләшә башладылар. «Сак-сок» бәетендәге малайлар шикелле ара­
ларына тау үсеп бер-берен күрә алмасалар да, беренең тавышын бере 
ишетү аларга күп рәхәтлек бирә иде. 

Әмма Муса моның белән генә чикләнеп кала алмады. Ул тагын эшкә 
тотынды. Икенче стена буенда җылылык батареясы бар иде. Ул шуның 
сырлары арасыннан бер урын сайлап алды да яңадан әлеге өтергесе бе­
лән кирпеч кимерергә кереште. Инде Фоат дус белән «күрешергә» ки­
рәк! Эх, иптәшләренең һәммәсенә дә шушы корал көче белән генә юл са­
лу мөмкин булса иде!.. 

IV 

Фәхри Димски, төрмәдән чыгарылгач, ничектер урам уртасында кал-
гандайрак булды. Солдат буларак легионга озатырга тиешләр иде, лә­
кин аның белән кызыксынучы булмады. Төрмәдә аунап, резин шланглар 
белән тетелеп беткән киемнәре дә бик шикле итеп күрсәтә иде аны — 
яңадан тотып ябулары мөмкин. Шуңа күрә ул «Идел-Урал» комитетын 
эзләп китте. Хальсштордагы Ноенбургср \ рамына җәяүләп барып җит­
кәнче байтак вакыт узды. Ул концерт белән килгән чакларда Берлинда 
бер генә җимерек порт та күзгә ташланмый, сугышмый торган бер ил­
нең тыныч каласы диярлек иде. Ә хәзер башкачарак икән; нке-өч квар­
тал узган саен җимерек портлар күрергә туры килә. Кайберлоренең әле 
генә сүндергәннән соң булы ак төтеннәре дә саркып ята. Фәхри, болар-
ны күреп сөенмәсә дә, сугыш немецның үз өстенә дә ява башлавы ту­
рында уйлап барды. 

Комитетка килеп кергәч, Фәхри үзенең элекке танышларын нигәдер 
очрата алмады. Шулай да, ишек төбе киртәләрен шома гына сикереп 
дигәндәй, Шәфи янына уза алды ул. 

Кабинет хуҗасы аны башта танымамышка салынды. Әрсезләнеп 
беткән легион формасындагы погонсыз солдат кәефенә ярамады аның. 
«Кем син, эңкәш? Нәрсә урлап тотылдың, ник монда кердең, кем керт­
те, ник кертте?» шикелле сораулар тезеп китте ул. Фәхри монда да үзен 
нык тотарга булды. Хәзер болар белән аяк терәп сөйләшмичә булмас. 
күрәсең. 

— Ай-яй, хәтерегез саеккан икән, Гаптрахман агай,—диде ул ел­
майган булып.— Сез кайчандыр Фәхри Димскинең тавышын бик мак­
тый идегез, ә хәзер танымыйсыз да! 

— А, бунтаушик Фәхримени эле син? — Шәфи хәтта урыныннан ук 
чигенеп 'куйды. — Алай булса, бөтенләй сөйләшер сүз бетте, эңкәш, бар, 

— Юк дйЙе егет, дәрәҗәле генә итеп.—Менә карагыз, бер гае­
бемне дә тапмадылар. — һәм ул төрмәдән биргән язуны учы белән шап 
итеп өстәлгә каплады. 

Шәфи, теләр-теләмәс кенә дигәндәй, күзлеген киеп, кәгазьгә борынын 
төртте. 

— Күзәтү астында, дигән бит! 
— Ансы Гаптрахман агай, кем генә күзәтү астында түгел икән? 

Бәлки, сез дә, мин әйтәм, андый күздән мәхрүм түгелдерсез әле... Кем 
белгән. . , „ , , , _ 

Зд эи_ телеңә салынма, эңкәш! —диде Шәфи, бармагы белән 
янап. — Нәрсә кирәк сон сина? 

— Нәрсә дип . Мин җырчы кеше, артист. Үз һөнәрем буенча эшләр­
мен, капеллага кайтарыгыз, легионга.. 
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— Һи-һи, үтүт инде капеллагыз. Җилгә очты ул фетнә оясы. Алар-
пың хәзер төрмәдән калганы Франциядә җир казып 

— Алайса, мина Франциягә ярамын инде, поднадзор бит, — диде 
Фәхри. — Бер гөнаһсыз башны тагын төрмәгә тыгулары бар. Сез лутчы 
мине Даргнбельме, Узедоымы тирәсендә җырчы итеп урнаштырыгыз, 
Шәфи агай. Мин бик рәхмәт әйтер идем... 

Шәфи башын кашый башлады. Анда булмый. Үзсдом да, Даргнбель 
дә буш хәзер... Бетте легионның шаулап торган чаклары. Габдрахман аб-
загызның кәеф-сафа корырга вакыты юк, Унгляубе әфәнде дә буш тү­
гел, яшелчә сезоны бит. Үзенең Аннкламдагы салат заводына легион 
солдатларыннан кәбестә кистерә... 

Ул, әлбәттә, Фәхригә боларны әйтмәде. Ул аны кая тыгарга белми 
иде. Ә бит бу өтекнең тавышы әйбәт, каядыр ерак җибәрмәскә иде. 
Мәҗлес-фәлэн җыйган чакларда кул астында гына шундый җырчы ма­
лайлар булса, эченне тишәрмени? 

Шәфи трубканы алып фон Мендегә шалтыратты. Халык җырларын 
бик әйбәт башкара, фольклор! —дип мактады. Аннары трубкасың 
элде дә: 

— Булды, бар. Университет артында Остминистериум, шунда про­
фессор фон Менде. Ул хәзер шәрыкь телләрендә радио тапшыру башлы­
гы. Артист итеп алыр үзеңне... Әмма, кара аны! 

— Карамаган кая инде ул, Гаптрахман әфәнде! — дип өзгәләнгән 
булды Фәхри, ишеккә атлый-атлый.— Нахактан алла сакласын... 

Радиога урнашып алганнан сон, аны ниндидер бер магазин бина­
сына китереп керттеләр. Монда. Ленинградтан Кавказга барышлый 
әсир төшкән рус артистлары тора икән. Ә бина элекке бай бер яһүтнең 
универмагы булган, имеш. Днмски шунда үзенә бер почмак тапты. 
Атна-ун көн эшләп, кулына даими пропуск эләгү белән Фәхри Шиловны 
эзләп китәргә ашыкты. Ләкин сәяхәте ун булып чыкмады. Франкфурт­
ка -би.чет алып, иртәнге поездга утырган гына иде, беренче станция 
арасында ук документлар тикшерү башланды. Фәхрине кире бордылар, 
аның пропускысы Берлин эчендә йөрү өчен генә икән. Ул моны үзе дә 
белмәгән иде әле Әмма ничек кенә булса да, Франкфуртка барып ки­
лергә кирәк иде бит. Нәүбәттәге якшәмбедә ул тагын юлга чыкты, 
поездларда кеше күнлегеннән файдаланып, полиция күзеннән читтә 
калырга теләде, ләкин тагын барып чыкмады, өч станция киткәннән соң 
тагын борып кайтардылар. Унбиш көн буе. нинди хәйлә табарга белми­
чә, аптырап йөрде дә тагын юлга чыкты Бу юлы инде төнлә бармакчы 
булды ул Кичке унда Көнчыгыш вокзалга килеп перронга чыккан гы-

шушы районда һава тревогасы башланды Кешеләрнең 
күбесе тоннельләргә тулды. Өстәге составлар, юлчы төягәннәре дә, буш­
лары да, читкә тартыла башлады. Днмски Франкфурт поездының сонгы 
вагонының соңгы баскычыңа чак кына эләгә алды. Аннары караңгыда 
вагонның туалет бүлмәсен карманып тапты Һәм шунда кереп бикләнде. 
Аның бәхетенә каршы, поезд бомба өермәсеннән үз вакытында ычкына 
алды. Якын-тирәдәге көчле гөрселдәүләрдән вагоннарның сике] 
тылып китүләрен тойган саен Һәлакәт көтеп барды ул. Әмма андый бә­
ла булмады, туалет ишеген дә шакымадылар Вагондагыларнь 
нары уч төбендә генә иде, күрәсен 

Шулап итеп, Фәхри Франкфуртның икенче вокзалына килеп гөште. 
Муса өйрәткән сыра заводын эзләп тапты. Шул тирәдәге озын-озын 
такта баракларны да күрде. Фәхри шуларның берсенә кагылды Барак 
эчендәге катлы-катлы сәндәрәләр буш, тик алардан иске-москы җылы­
нып һәм вак салам коелган сыман булып тора иде. Ишек төбен i 1 ку­
лын ак чүпрәк белән урап муенына аскан бер урта яшьләрдә;, ьш 
гына, нидер эшләп, табуретта утыра. Фәхри аңа йомшак кын; 
белән исәнлек-саулык теләде дә үз йомышып сорады 
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— Ой. родненький, не пытай про япо',— диде хатын ниндидер кат­
наш тел белән, һәм шунда ук як-ягына каранып алды —Аны инде бер 
атнадан бирле эзлиләр... Безне дә куркытып бетерделәр. Ә Шиловның 
юкка чыгуына инде ун көн бардыр. Эзлә син даладагы җилне!.. 

Фәхри кабат нәрсә әйтергә белмичә, офтанып чыгып китте. Тагын 
бер баракка кереп карады. Андагылар бөтенләй сөйләшергә дә теләмә­
деләр. Фәхри аларның шикле карашы астында барактан чыгып сызды. 
Бераздан соң аның артыннан бер кыз күренде. Битләре, нәрсә беләндер 
янганмы яки пешкәнме шикелле, ямьсез кызыл булып, б^ртмәчләнеп 
тора иде. 

— Сез кем буласыз соң? —дип сорады ул, әкрен генә. Фәхри ничек 
дип җавап бирергә белмәде: төп серен ача алмый бит инде ул. Шулай 
да радио артисты икәнен әйтте. 

— Радио? Берлинда?.. Бервакытны анда... Симаев та... ой! — Кинәт 
ниндидер хәтәр нәрсә исенә төшкән кебек, куркулы тавыш чыгарып, 
кыз күзләрен йомды. Аның керфекләре юклыгын һәм каш урыннары да 
шешенке кызгылт кара гына булып калганлыгын Фәхри хәзер генә кү­
реп алды. Кыз яңадан күзләрең ачты.—Сез... белми идегезме аны? 

Фәхри тагын аптырап калды: әйтергәме, юкмы... Хәер, хәзер инде 
яшерүнең хаҗәте булмас. Сима!! барыбер утыра бит. Аннан соң бу һәр­
хәлдә дошман түгел нпде, күренеп тора... 

— Әйе, белә идем әзрәк...— диде Фәхри, кызның кызганыч йөзеннән 
һаман күзләрен алмыйча 

— Аның иптәше бар иде... Алиш. Абдулла.. Ул кая?.. 
Егет аны да белгәнен әйткәч, кыз тагын «оһ!» дип, йөрәге кычкырт­

кандай бер тавыш чыгарды да үксеи елап җибәрде. Ниндидер читен 
кеше иде бу. Бөтен рухы. психикасы җимерек, ахры... 

— Мин — Фая исемле,— диде ул, елау аралаш.— Алиш минем та­
нышым, дустым, хәсрәттәшем иде. Шундый һәйбәт кеше иде ул, акыл­
лы иптәш иде. Шундый нечкә күңелле ата иде, үзенең ике улын сагы­
нып сөйләгәндә күзләремә яшь килә иде... 

Бу сүзләрдән соң Фәхри дә ачыла төшеп, үзенең төрмәдән чыгуын, 
Муса тапшырган йомыш белән килүен әйтте. Ә кыз исә, һаман елый* 
елый, үз фаҗигаләрен кыска гына сөйләп бирде. 

— Шуннан сон озак та үтмәстән безне монда күчерделәр. Алишны 
да, дядя Мусаны да күрмичә калдым,—диде.—Ә дядя Шиловны эзлә­
мәгез... Тапмассыз. Ул моннан качты Ләкин, куркам, кулда булуы бик 
ихтимал. Юкса, инде шул вакыттан бирле бер күренер иде 

Бараклар арасындагы почмакта артык озак тору мөмкин түгел. 
Фәхринең Берлин пропускысыннан башка һич нәрсәсе юк бит. Ул ки­
тәргә ашыкты. Кызның да вакыты юклыгы күренә иде. тик аның бер 
генә үтенече бар: ничек кенә булса да Алишка үзенең иң кайнар сәла­
мен, изге теләкләрен ирештерүне сорый. Фәхри моны эшләргә вәгъдә 
бирде. 

— Эх, бар идең Берлинга, күр иден свидание сорап!—диде кыз 
көрсенеп. 

— Ансы мөмкин түгел, хыял итмәгез,—дип елмайды Фәхри,—Без 
бит -гаепле» кешеләр... 

Мөмкин түгелен үзем дә яхшы беләм. Моннан ук җибәрмиләр. 
Без «гаепле» генә түгел, без коллар бит, коллар! — Фая Фәхригә ку­
лын сузды — Сезие монда җибәргән өчен язмышка рәхмәт әйтәм Аб­
дулланы КҮРГӘНДӘЙ бул [ЫМ Рәхмәт . 

Алар кайнар итеп кул кысышып, исәнлектә, илдә күрешү теләшеп 
аерылыштылар. Фәхри, озын аяклары белән биш атлыйсын бер атлап., 
вокзалга юнәлде 

i Ой, туганкаем, аның хакында сорама 
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...Ул Берлинга кайтып төшүгә, үзләре торган универмагның кайбер 
стена кисәкләре генә ыржаеп калган һ^м әле дә янгын ысы чыгып ята 
иде. Күрәсең, узган төндә вокзал тирәләрендә генә туй итмәгән икән 
үлем... , ... . 

Инде кая барырга?.. Ул радио коридорларында һәм Шәфи комитеты 
диваннарында кунып йөрде. Әмма, җырчының тавышы белән файда­
лансалар да, торыр почмак табып бирүче булмады. Эзләнә һәм уйлана 
торгач. Әлемчан Илдриси әфәнделәргә барып чыкты ул. Кайчандыр бу 
кеше дә Фәхринең тавышын яратып сөйләгән һәм Кылычбай белән 
икесен чәйгә дә чакырган иде бит. Шул чакта ул Мусаны да анда оч­
ратты һәм әфәнденең карашы аңа да начар түгел кебек иде. Чөнки 
Илдриси әфәнде, үзе әйтүенчә, бик зыялы кеше һәм туган якларыннан 
килгән сәнгать ияләренә, шагыйрь вә әдипләргә бик хөрмәт белән ка­
рый икән... Шуның өстенә аның җәмәгате Шәмсел ханым да һаман 
элекке хезмәтендә, радио өчен пропаганда материаллары хәзерли бит. 
Ул да Фәхригә болай яман караган сыман түгел. Бәлки берәр почмак 
күрсәт* рләр... 

һәм Димски ялгышмады. Бәләкәй генә ярым караңгы чолан сымак 
бер урын тәкъдим иттеләр аңа. Тик бер шарт белән: озакламый меди­
цина докторы буласы Илдерхан исемле улларына татарча җыр өйрә­
тергә Доктор кеше һәр яктан мәгълүматлы булырга тиеш, янәсе... 

Фәхри шуларда тора башлады һәм әкренләп аларның уй-фнкерлә-
реп дә төшенеп алды. Алар Мусаны кызганып сөйлиләр иде. Шәмсел 
ханымның уенча: ул шундый әйбәт, әдәпле, инсафлы егет, эчкерсез бер 
гөнаһсыз җан. Ул мескенне большевиклар гына, котыртыпмы-көчләпме, 
юлдан яздырганнар. Үзе тагын шундый әйбәт шагыйрь. Аның бердән­
бер улының исеме белән «Илдар» дигән опера да язган... 

Фәхри бу сүзләрне ишеткәч, Мусаның яхшы кеше икәнен тагын да 
куәтләбрәк сөйләде һәм ипләп кенә бер фикер кыстырып карады: шу­
шындый мөгътэбәр кешеләр сорап караса, Мусаны үлемнән коткармас­
лар иде микән? Менә бу булыр иде изгелек! 

— һай, ансы мөмкин түгел!—дип кычкырып җибәрде Әлемчан 
әфәнде. — Гестапо дигәннәре — бик хәтәр җир. Алла сакласын, камму-
нис артыннан йөрисең дип, үзеңне тыгып куюлары бар!.. 

Шәмсел ханым да, кухняда бармаклары утка пешкән шикелле, ки­
нәт өстәлдәге кулын тартып алды. Ходай үзе күрсәтмәсен! Бер генә 
тәүлек булса да ул инде үзе утырып чыккан кеше,— белә! И мескен 
Муса-а, шунда үләр микәнни иңде... Бер нишләп булмый шул... 

Фәхри, болардан кул селкеп, бер кечкенә үтенеч буенча уллары 
белән сөйләшеп карады. Анысы ул хәтле үк куркак түгел икән, Мусага 
ризык тапшыру мәсьәләсен хуп күрде һәм, «ферлеслих» ' кеше буларак, 
илтеп бирүне үз өстенә алды. Шуннан соң Фәхри үз күңеле өнәгән та-
ныш-белешләреннән талоннар табып, Муса белән Алишның икесенә 
бер тапшыру оештырды. Бармак битедәй генә кәгазь кисәгенә: «Түфли 
ямый торган без 2 табылмады, каядыр югалган — дигән сүзләрне татар­
ча язып, нечкә генә итеп бөтерде дә ипи йомшагы эченә тыкты, һични 
сизелерлек түгел иде... Берничә сәгатьтән соң Илдар, «Тапшыруыгызны 
алдым, рәхмәт. Муса» дигән русча язу алып кайтты. Шуннан бүтәнне 
язарга ярамаганын бик яхшы белсә дә, Фәхри бу сүзләр белән генә 
канәгатьләнмәде, эче пошып калгандай булды. Ичмаса, бер генә булса 
да ишарәле сүз көткән иде ул... 

Моннан соң Фәхри үзенең Ямалтаев белән «исәп-хисабы» турында 
уйлый башлады. Муса алдында бирелгән изге ант үтәлергә тиеш! Ул 
ни элек Мәмүтнец Краков ягында взвод командиры булуың сорашты-

1 Ышанычлы (благонадежный). 
2 Шиловны күрә алмавын, качкан булуын аплатү 
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рып белдер Аннары радиодагы тагын бер-ике җырчыны оештырып, ле­
гионның Польшада калган бүлекчәләреннән әйләнергә ниятләде Шәфи 
Алмазга кереп, моның әһәмиятен аңлатырга тотынды. Маклер башта 
каршы торып маташса да, Днмски аның милли хисләрен бик каты кы­
тыклап җибәргәч, түзмәде, һадиевны боларга «комисар» итеп чыгарып 
җиоәрде... г ' 

Билгеләнгән маршрутны тиз-тиз узып, Краковка килделәр, ротаны 
җыеп концерт бирделәр, әмма Ямалтаев туры килмәде. Ул үз взводы 
белән егерме чакрымдагы кечкенә бер станцияне сакларга җибәрелгән 
иде Аида ябык зона дип кертмәделәр. Бу аның Мәмүткэ ачуын тагын 
да ярсытып җибәрде. Тау-таш арасына качкан ерткычны сагалаган 
аучы шикелле, җайлы вакытны көтәргә, барыбер туры китереп, ул бү­
рене атып егарга булды. Фәхринең күңелен биләгән беренче уй —хәзер 
шул гына иде.... 

Бельгия егетенең җан биздергеч куркак та күренмәве, артык батыр 
да булып кыланмавы Мусаны үзенә тартты. Аның һәрбер хәрәкәте 
гади иде: сүз ачсаң, рәхәтләнеп сөйләшеп була; гел үзе турында сөй­
ләп, мактанып теңкәңә тими, артык уф орып та сине җәфаламый, кө-
ләргә-еларга һәрвакыт җаен таба. Кешегә, үз манарасыннан торып, 
тәкәббер карау белән дә чирләми. Менә шул табигый гадилек аларны 
дус итте Әптерсең, алар бөтенләй дөньяның ике читендә яшәгән ике 
халыкның бер-берен белмәгән ике улы түгел, ә бер халыкның, бер ата­
ның бала чактан ук бергә уйнап үскән ике улы. Утыралар, сөйләшә­
ләр, якыннарын сагынышалар. Муса үзенең Чулпаны белән Әминәсен 
сагынып сөйләсә, Андре үзенең ялгыз калган әнкәсен сагына. «Ә сөй­
гән кызың юк идемени?» — дип сорагач, оялчан гына елмаеп куя. 
Булган икән булуын... Андый кыз да булган дөньяда! Тик алар яңа­
рак кына танышкан булганнар... «Сөям!» дип әйтешергә дә өлгермә­
гәннәр. Немец жандармы Андрены төнлә, кыз яныннан кайтканда, то­
тып алып киткән... Сагына егет, ник сагынмасын. Тик менә кыз гына 
ничектер... Белә микән Андреның рәшәткә эченә ни өчен эләккәнен?.. 

Икенче бер көнне Татарстан белән Бельгия турындагы тарихи, 
географик һәм этнографик хикәяләр, Казан белән Брюссель калалары­
ның матурлыгы сөйләнә, һәркемнең үз иле үзенә газиз, һәркем үз илен 
матуррак итеп тасвирларга тырыша. Шуннан инде сүз үзеннән-үзе шул 
матур илләргә тизрәк кайту ягына таба борылып китә. Андре тизрәк 
сугышның бетүе һәм бу таш капкыннан ычкыну теләкләре белән хыял­
лана башлый. Муса да моның белән дәртләнеп киткәндәй була. Тик ул 
үзен киләчәк заманга куеп түгел, үткән заманга куеп, туган-үскән җир­
ләренә кайта алмас кеше булып сөйләргә тотына. 

— Ник син алай төшенкелеккә биреләсең? — дип борчыла Андре — 
Бәлки әле бөтенләй көтелмәгән бәхет аяк астында гына ятадыр. Бел­
мәссең, сезнекеләр тиз генә килеп җитәрләр дә безне коткарып та өл­
герерләр. Бәлки союзниклар диңгездән һәм һавадан берьюлы десант 
төшерер һәм күз ачып йомганчы Берлинга кереп, безне йолкып та 
алыр?.. 

Муса йомшак ирония белән генә көлемсери. Малай чактагы иллю­
зияләр исенә төшә. Андреның әле әйткән сүзләре дә шул балачак хыял­
ларын хәтерләтә. Ләкин ул Тиммерманска җитди җавап бирә: 

Юк, дустым, бу төшенкелек түгел,— д и — Бу — фактның күзенә, 
үлемнең үзенә карап сөйләү генә... Әйе, синең теләкләрең изге. Әйе, 
безнекеләр болан киләләр һәм кызу киләләр. Ләкин арада әле мең 
чакрым юл бар. Ә сугыш юлының һәр карышын кан һәм үлем аша ат­
ларга кирәк. Алар нихәтле ашыксалар да әле тиз генә Берлинда була 
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алмаячаклар. Әйе, союзниклар да, ихтимал, кыймылдар. Әмма монысы 
тагын да ераграк фараз. Ә гестапо безне, син әйткән бәхетле көн кил­
гәнче, әлбәттә, үтереп өлгерәчәк. Ул мондый вәгъдәсен төгәл үти белә... 
Менә нилектән мина үземне үткән заманда калдырып сөйләргә туры 
килә. Нишлисең: сугыш, солдат, үлем — алар бергә йөри... Дөньяда 
бөек идегллар бар, Андре. Шуларның берсе: үз илең, үз халкың азат­
лыгы өчен чигенми көрәшү һәм иң кадерле җаның—газизеңне дә ая­
мау. Мин үзем дә, иптәшләрем дә — үкенмибез. Алдан ук белеп чык­
тык бу мәйданга... 

Көнбатыш Европада үскән Андре өчен мондый сүзләр бик үк аңла­
шылып бетми. Шулай да ул үз камерадашын нәрсә көткәнен яхшы си­
зенә, һәм шул бәләкәй генә гәүдәле кешенең олы ныклыгына, фида­
карьлегенә сокланып, уйга кала иде: шундыйлар да була микәнни соң?.. 

Әмма Мусаның Андредан һәм бүтәннәрдән башка тагын бер дусты 
бар иде әле. Күзгә күренми, кулга тотылмый, ә бары тик күңел түрендә 
генә утыра торган дус иде ул. Үзен үлем көткәнен бик ачык белсә дә, 
шул дусты аны тынычландырып килде: ул әле тиз килмәс кебек тоел­
ды. Калган көннәре һәм сәгатьләре бик санаулы булса да, алар әле 
тиз генә бетмәс, һаман дәвам итәр кебек күренде. Шигырь язганда шул 
ук дусты акын уйларын һәм кулларын үзенчә юнәлтте. Дар агачы көт­
кән, шагыйрь, яшәү хыял итеп: 

Сөйгән кызым кебек елмаер да, 
Үбәр төсле үрелеп ирнемнән. 
һәм чакырып ирек бәйрәменә 
Ул җитәкләр төсле җиңемнән... 

диде. Андре дустының католик рухание биргән догалык китабын алып, 
аның буш битләренә үзенең «бүләген» язып калдырганда да, шул дус­
ты кушуы буенча: 

Кайтса иде гөлләр арасында 
Гөрләп үткән көләч көннәрем. 
Дускай, сиңа бүләк итәр идем 
Илкәемнең иркә гөлләрен... 

дип башлады ул Шулай үзенең соңгы сәгатьләрен минутлап санамыйча 
яшәгәндә, яңа ел килеп җитте. Аларны таш читлеккә китереп тыккан 
шомлы кырык өченче елның соңгы киче килде. Яна ел каршыларга 
аларның бер нәрсәләре дә юк иде. Кулларында хрусталь кәсәләр чың­
ламады, алар эченә салынган шәраблар күз алларында кояш нурыдай 
җемелдәп уйнамады Дөньяда мондый бәхетләр барлыгы турында алар 
тик хәтерли генә алдылар. Андре үзенең бик күптәннән бирле саклап 
килгән иң кадерле сыен хөрмәтле кунак өчен хәзерләгән табынга куй­
ган шикелле, каяндыр ерак кесәсеннән бик пөхтәләп төрелгән бер сига­
рет чыгарып, Муса алдына куйды. 

— Бу безнең шампански була инде алайса? —дип көлемсерәде Му­
са.— Бу да ярый. Ә закускасы миннән... 

Төрмә йокламый иде бүген. Камераларда ниндидер басынкы гүел­
дәү беленеп тора. Шунар күрә, кулларында сәгать булмаса да, борынгы 
ратуша куранты ишетелмәсә дә, тышта ачы буран уйнаса да, яңа ел 
килгәнне барыбер белделәр. Тәрәзә башларындагы ачык фрамугалар­
дан суык җил өрсә дә япмадылар. «Котлы булсын яңа ел1», «Ирек алып 
килсен!», «Җиңү китерсен!» дип, ачы ялкын тулы тавыш белән ашыгып 
әйтелгән өзек-өзек сүзләр рус, татар, француз, хәтта немец телләрендә 
яңгырап алдылар. Татарчасын Шабай кычкырды булса кирәк, танышы 
аныкына охшаган иде... Андре, сигаретын кабызып, Мусага сузды. 
Җәлилнең тәмәке тартканы һәм аны юану чарасы дип уйлаганы да юк 
иде. Аскы иренен шаян сәлпәйтә төшеп көлемсерәп, сигаретны кулыңа 
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алды һәм шул ук шаян төс белән җитезләнеп суырып бакты. Авызы 
тулы әчкелт төтен богызлау башындагы бәләкәй генә тын тишегенә ки­
леп тыгылды. Муса, тончыгып, кыхык-кыхык йөткерә башлады. Ул 
ара да булмады, авыз эченә ниндидер җылымса, тозлы сыман селәгәй­
ме, төкерекме тулды. Ул аны. тиз генә парашага барып, төкереп таш­
лады һәм сискәнеп китте: төкергән нәрсәсе кара-кызыл кан иде. Ачка 
шешенгән лагерьлар, төрмә һәм кыйнаулар, бөтен газаплар яшен тизле­
гендә күз алдыннан кичте... Әмма ул, һични булмагандай, яңадан 
Андре каршына килде дә: 

— Ай-яй каты икән шампанскиең! Безнең «кырыклы» да болай бул­
мый,— дип көлгән булды. Шуннан сок Андре суырды. Кулларын биреп, 
яңа ел белән котлаштылар. Аннары кочаклашып, ирләрчә яңакларын­
нан үбештеләр. Бик җитди чырайлы иде алар икесе дә. Йөзләрендәге 
елмаю кисәге, көзге өрәңге яфрагында ничектер ялгызы гына эләгеп 
калган чык бөртеге шикелле, зәгыйфь кенә, сүрән генә тибрәнә иде. 
Муса вәгъдә иткән «закуска»сын укыды. Андрега багышлаган иде ул 
аны. Бу шигырендә дә баштанаяк тагын икенче дустының куәтле тавы­
шы яңгырады 

Хәмер, шәраб безгә булмас инде. 
Яшебезнең кайнар тамчысын 
Бокалларга салып күтәрербез, 
Шуның белән күиел ачылсын... 

Бу яка ел безгә татлы ирек 
һәм бәхетле яшәү китерсен. 
Ул салдырсын кулдан богауларны 
һәм күзләрдән яшьне киптерсен. 

Шушы елда, дустым, жнтәкләшеп 
Кайтсак иде туган йортларга 
Балаларны, хатын, туганнарны 
Данлы җиңү белән котларга' 

Гажэп. Муса татарча укыса да, Андре аның тәрҗемәсен сорамады: 
«Ә мин шул килеш тә аңладым бит!»—диде һәм шигырьнең кыскача 
эчтәлеген үзе әйтеп бирде. Күрәсең, йөрәкләр бик көчле булып бер 
төс те типкәндә, уйлар да сүзсез аңлашыла торгандыр... 

Аннары Муса почмакта торган параша катыңа килеп ятты һәм 
анык артындагы тычкан баласы да сыймастай тар ярык аркылы Алиш­
ны ксттады Шушы шигырен укып, аның күңелендә дә шул ук күзгә 
күренмәс дустының матур утларын кабызды. Тик бу утларны ул Фоат­
ка гына җиткерә алмады Чөнки ул як стена әле һаман тишелеп бет­
мәгән иде Каты кирпечне атналар буена чокый торгач, өтерге башта 
үтмәсләнде аннары кителде, аннары сынып чыкты. Хәзер инде Муса 
бөтенләй коралсыз калган һәм яңаны сорап алуы да ансат кына була 
тойган эш түгел иде... 

Mvca үзенең актык сукмагындагы актык адымнарына кадәр күңел 
түрендәге шул якын дусты белән бергә барды. Соңгы сулышта да алар 
агылышмадылар Аттың бу якын дусты яшәү һәм ирекне, сөю һәм ма­
турлыкны, юк, бөтен дөньяны ярата торган якты һәм бөек өмет иде!.. 

VI 

Январьның уннарында булса кирәк «ярык телефоннан Алиш та-
«1Ш1Ы килде Муса параша артына колагын куеп ятты. Алиш прогулка­
чаГаббас Шәрипов дигән легион егете белән танышуын, эше каралып 
бгтеп гаеп таба алмыйча чыгарачакларын (әгәр алдамасалар!) һәм 
ЫГШКП11 Тегель төрмәсенә күчерәчәкләрен хәбәр итте. Нишлибез, дәф­
тәрләрне шуны белән чыгарсак ничек булыр и к ә н ? - д и п сорады ул 
аннары. 
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Муса бу хәбәргә сөенеп куйды. Габбасны белә иде ул. Сталинград 
ягыныкы, лейтенант булган, оешманың ышанычлы кешесе, взвод коман­
диры буласы егет... 

— Бик әйбәт булыр бу! — диде ул һәм, идәннән торып, гарәп хәре­
фе белән язылган беренче дәфтәрнең биленнән нечкә генә җеп кисәге 
белән бәйләде дә ярыкка тыкты. Аннары стамеска сабы белән теге як­
ка этәрде. Алиш аны кыштырдатып тартып алды. 

Шагыйрь күңеленең беренче кошы оясыннан кузгалды... Аңа ничек­
тер моңсу һәм хафалы булып китте. Исән-сау чыгармы төрмә койма-
ларыннан? Барып -китә алырмы туган якларга?.. Ә бит анда аның бө­
тен йөрәге, җаны һәм буйсынмас рухы. Газап, хәсрәт һәм тигезсез тар­
тышлар белән үтелгән авыр юлларның кан тамар йомгагы... Хәерле юл 
сиңа. очар кош!.. 

^...Шәрнпов авыру иде. Төрмәләрдәге ач ризык һәм тукмак белән 
туйдырулар аны тәмам йончытып, киселдереп ташлады. Тыны кысылу, 
к\п\;ас ютәл белән газаплану, тәннәре суык тиргә бату һәм саташып 
йоклаулардан үзенең нинди хәлдә икәнен аянып аңлый иде ул. Тегель-
гә күчерелгәч, атна-ун көн буена прогулкага да чыга алмады. Көч-хәл 
белән төрмә амбулаториясенә сөйрәлеп барды. Андагы врачмы, фельд-
шерме кисәге аның күкрәк һәм аркасың аннан-моннан гына тыңлаган 
булды да бер сүз әйтмәде, тик язып утыручы ак халатлы ханымга җи-
нелчә генә кул селкеп куйды. Ул моны авыруга сиздерми генә эшләр­
гә теләгән иде кебек, ләкин Шәрнпов эчтән елтыраган очлы күзләре 
белән эләктереп калды. Аның болай да боек күңеле, кырау суккан 
чәчәк төсле, бөтенләй коелып төште. Халатлы ханым, медик кушуы 
буенча, аңа ютәл йомшарта торган микстура язып бирде дә камерасына 
кайтырга кушты. Коридордагы чират көтүчеләр арасына чыккач, Габ­
бас мөмкин кадәр әкренрәк атлап, күзләре белән һәркемне җентекләп 
барды: кем дә булса очрамасмы, легионнан алынганнарны әле һаман 
монда дигәннәр иде бит... Эзләнүе бушка китмәде, иң арттагы кешеләр 
арасында артист Габдулланы күрде ул. Текәлебрәк карамасаң, аны хә­
зер танырлык та түгел икән: йөзләре һәм күз кабаклары шешенгән, 
битләренә каратут болытлар төшкән, чырае сап-сары булган. Аның ба­
выры һәм бөере шешкәнлеге белгеч булмаган кешегә дә күренеп тора 
иде. Шәрнпов, нәүбәт көтүче сымак, аның янына утырды. Исәнме, дип 
пышылдады. Сөйләшү тыелган иде, тыелган булса да сөйләшергә ки­
рәк иде. Баттал аны башта бер-икс минут танымыйча торды, чөнки 
Шәрнпов та бик нык үзгәргән һәм күрешмәгәннәренә дә күптән иде. 
Габбас шаян сүз әйтергә үзендә көч тапты: 

— Бакны, бәбәге мутный цәй булган — адәм танымыйдыр'— диде. 
Баттал шуннан сон гына төшенеп алды: — Ай, кәбәм, синмени, Әп-

пэс маем! —дип, аның кулын кысты. Сөйләшер сүзләр тәүлек буена да 
бетәрлек түгел иде, ләкин алар иркенләп сөйләшә алмадылар. Габбас 
үз куенындагы ниндидер яшерен җөйләр арасыннан башкаларга сиз­
дерми генә нәрсәдер чыгарды да Батталның учына салды. Муса белән 
Алиштан сәлам әйтте. «Мин алар яныңнан, диде, үзең танышкач баш­
каларга да җитештер..» Шулай пышылдады да хушлашып китеп бар­
ды — хәле авыр иде. 

Баттал, ул киткәч, чпткэрәк тайпылып, учын ачты. Анда амбулато­
риядән бирелә торган порошоклар хәтле генә итеп төргән ике кәгазь 
кисәге иде, тиз генә эчке кесәсенә яшерде. Тик, врачка күренеп, каме­
расына кайткач кына ул кәгазьләрне сүтеп карады; Муса шигырьләре 
иде. Соңыннан бу шигырьләр күчерелеп, башка кулларга да барып 
кергәч, «Муса да монда икән!» дигән сүз таралды, һәркемнең аны күрә­
се килде. Ә Гайнан Кормаш исә аны һәр прогулка саен, j 
каранып, эзләп йөрүчән булды. Җайлы вакытлар туры килгәндә, каме­
раларга бирелә торган газетадан рупор ясап, «Муса абый, син кайсы 
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камерада?.. Тавыш бир!» дип кычкыра торган булды. Әмма Муса да, 
Алиш та бу төрмәдә озак вакытлар күренмәде... 

Шулай январь ае да узып китте, февральнең җепшек буранлы һәм 
бездәге апрель башларына охшаган кояшлы, тамчылы көннәре башлан­
ды. Унынчы февральдә дә шундый кояшлы, матур көн иде. Камералар­
ның иртән ачылган форточкаларыпнан хәтта җылымса җил кергәндәй 
булды «Яз исе килә!» дип исни-исни, кешеләр йөзләре белән шул кече 
тәрәзәләргә сузылды. Шул көнне Тегельдэ утырган татар егетләре 
язмышында бер үзгәреш булып алды: аларның барысын бергә астагы 
бер киң бүлмәгә җыйдылар да, «кара козгын»га төяп, каядыр алып 
киттеләр Егетләр ике яктагы эскәмиягә тезелгән, ишек төбендә ике 
автоматчы, «һичбер сүз сөйләшмәскә!» дип алдан ук куркытып куйды­
лар. Теге чакта Варшавадан килгәндәге шикелле, тагын һәркемне эчке 
бер шом биләп алды. Дошман кулындагы тоткынның үлемнән башка 
нәрсә көтүе мөмкин? «Инде монысы актык юлыбыздыр... Хушыгыз, ту­
ганнар, бәхил булыгыз...» ди төсле иде боек күзләре. Әмма бу да соңгы 
юл булмаган икән әле. Аларны гестапоның төп йортына алып килеп, 
шулай ук зур бер бүлмәгә керттеләр. Монда зур чиннардагы өч немец 
утыра иде. Егетләр беренче сорауларда ук аңлап алдылар: «аерым өч­
лек» утырышы икән бу. Формаль кагыйдәләр- буенча «эш» белән таныш­
тылар да хөкем чыгардылар: 

I. Баш җинаятьче һумероф— Муса Җәлилнең боерыкларын туры-
дан-туры үтәп, «Идел-Урал» легионын таркату, баш күтәрү эшен алып 
барган һәм кулга алу вакытында яшерен листовкалар табылган Гай­
нан Курмашоф, Зиннәт Хәсәноф, Габдулла Батталоф, Фоат Сәйфел-
мелекофларны, баш җинаятьче һумероф белән берлектә, аерым про­
цесста карарга; 

II. Берлиннан листовкалар ташыган Солтанай Фәритофны концен­
трацион лагерьга, каторга хезмәтенә җибәрергә; 

III. Җинаятьләре хәзергә ачык исбат ителмәгән Габбас Шәрипоф-
ны һәм Хисмәт Рушатофны надзор астында легионга кайтарырга. 

Немецча укылган бу карарның тәрҗемәсен аңлатып та тормадылар, 
тоткыннарның кулына да бирмәделәр: азиатларга ничек тә ярый. Ки­
рәк булса, немецча өйрәнсеннәр!.. 

Егетләрне кире җыеп алып киттеләр. 
Александерплац төрмәсендә калган Кылычбай Кнекбаевны да шул 

ук «өчлек» карап, Гумеровнык адъютанты булып поляк партизаннары 
белән элемтәдә йөргәне өчен, Бухенвальд лагерена, гомерлек каторга­
га ясадылар. 

Көннәр үлемдәй авыр билгесезлек эчендә яңадан шулай ага бир­
деләр. Ә кояш һаман ягымлырак карын башлады Габбасның күтме 
аз'гына күтәрелеп киткәндәй булса да. хәле җиңеләймә 
шут купмый торган ютәл интектерә иде аны Февраль ахыр 
тагын'аска чакырдылар. Төрмә кәнсәләрендә ул Рушатов һәм ' 
белән очрашты Өчесенең дә юл кәгазьләрен рәтләделәр дә конвой бе-
1Ән озатып җибәрделәр. Бу юлы поездга утыртып алып киттеләр. Кая 
'илтүләрен алар тагып белмәделәр. Берничә сәгатьтән соң бер стан­
циядә Фәрнтевне төшереп калдырдылар. Ул, хушлашып, күзләреннән 
яшен сөрта-сөртә аерылды. 

— Исән капта алсагыз, туган җир туфрагын минем өчен дә үбе-
гез' — диде. ., _ 

Ш-лшпов бетән Рушатов юлда бик аз сөйләштеләр. Бердән, алар 
бөтенләй тиярлек таныш түгел иде Капелла җитәкчесе Рушатовны 
Габбас читтән күреп кенә белә, ә Рушатов — Габбасны бөтенләй бел­
ми иде Икенчедән хәлләре дә суз белән мавыгырлык түгел: Габбас 
авыпу булган кебек, Рушатов та тәмам йөгенгән, ачлык һәм кыйнаулар 
ХӘ1ДӘН тайдырган, аның хәтта аягына басып торырлык та егәре юк 
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иде. Аннары, элек яшерен эш алып барганда бик үк яшеренә белмәсә-
лэр дә, хәзер төрмә аларны һәр адымда бик сак булырга өйрәткән иде 
Менә шушы сәбәпләр Шәриповка ачылып китәргә, кесәсендә Муса бе­
лән Алиш дәфтәре ятканын Рушатовка әйтергә мөмкинлек бирмәде... 

Шул ук февраль ахырларына таба Мусаны төрмә башлыгына ча­
кырттылар. Ишек ачуга ук киңлеге һәм шьгксызлыгы күзгә бәрелгән 
һәм кара күн тышлы авыр креслолар, шундый ук кара өстәл, шкафлар 

[һазланган кабинетка килеп керде ул. 
Өстәл артында утырган төрмә башлыгының бер кырыенда Геденк-

тафель. икенче кырыемда җирән зондерфгорер Унгляубе урнашкан иде. 
Муса берхәтле сагаебрак калды: моңарчы бу кеше бер дә күренмәгән 
иде бит... Шәфи дә, «комитет»ның бүтән бер адәме дә күренмәде, кул 
селтәгәннәр иде... Хәзер ни йомышлары бар икән?.. 

— Утырыгыз. Муса әфәнде, биттешөн!— диде Унгляубе, төче тавыш 
белән генә сузып.—Кәефләрегез ничек?—Ул русчаны ярыйсы белә 
иде. 

— Фюрернекеннән яхшырак .—дип ычкындырды Муса көлеп 
— Ничек инде ул? — дип сорады төрмә башлыгы, куркынган төс 

белән. 
— Coil аны һәр тарафтан куалар. Ул мескен хәзер ау боҗрасына 

эләккән бүре шикелле. Ә мине берәү дә кумый. Камерада тик ятам рә­
хәтләнеп' 

— Гросс концерт! — дип кычкырып җибәрде Мемориаль такта 
әфәнде. 

— Сабыр итегез,— диде Унгляубе, кулын күтәреп. Аннары Мусага 
елмайды: — Сез әле һаман шутник икәнсез. Муса әфәнде. Ярый, ярый, 
бик яхшы. Төрмәдә утыру шикелле авыр һәм күңелсез чакларда да 
шулай шаяра белү. әлбәттә, мактаулы хәл. Алайса, сезнең кәефләр на­
чар түгел икән...— Унгляубе юан бармак очлары белән өстәл поставын 
дыпылдатып куйды.— Ә без сезнең авыр хәлегезне җиңеләйтү теләге 
белән килгән идек... 

Муса үзенең күптәнге танышы хәйләкәр Унгляубегә текәлеп кара­
ды. «Аңламыйм әле, нинди хәйләләрегез бар?» ди иде кебек аның күз­
ләре, һәм зондерфюрер моны төшенеп алды. Үзенең бик җитди һәм 
изге миссия белән килгәнлеген әйтте. Муса һәм аның иптәшләренең эше 
тикшерелеп беткән. Германия каршындагы җинаятьләре бик зур икән 
һәм алар. һичшиксез, тулысынча исбат ителгән. Бу эш Дрезденда, икен­
че Имперский судта каралачак. Империя законнары буенча, алар чит 
ил шпионнары, сугыш диверсантлары буларак хөкем ителәчәкләр. Алар-
ның һәммәсен дә үлем җәзасы көтә... 

— Әмма Розенберг әфәнде, зур гуманист философ буларак, бик 
жәлли сезне...— диде Унгляубе, киң тын алып.— Талантлы шагыйрь, 
ди. Киләчәктә зур шөһрәт иясе булачак кеше, ди. Мин үзем дә шул ук 
фикердә. Шәфи әфәнде дә сезне әйбәт яктан искә ала... Шуңа күрә без­
нең сезне коткарасыбыз килә. һиммлер һәм фюрер әфәнделәр алдына 
үтенеч белән кереп, сезгә яшәү һәм ирек бүләк итүләрен сорамакчы 
булабыз. Ул чагында сез сау-сәламәт килеш тагың иске хезмәтегездә 
калачаксыз. Без, гуманизм белән сугарылган немецлар, сезгә ышана­
быз! 

— Ниятегез, чыннан да, изге икән,— диде Муса, җитди генә.— Рәх­
мәт... Үлмәскә мин риза... Сорагыз... Барып чыкса, мин бик шат була­
чакмын... 

— Менә бу перекрясно! — диде немец, әлеге әйбәт русчасы белән. 
Без әле риза булмассыз дип курыккан идек... 

— Гаҗәп икән,— дип көлде Муса. — Үлемнән котылырга *кем риза 
булмас икән?.. 

— Белмәссең сезне. Фанатик коммунистлар бит сез... 
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— Ә коммунистлар —яшәүне иң нык сөючеләр! 
— Монсы да бик матур! Алайса, Муса әфәнде, бик кечкенә генә бер 

формаль эш бар.—Унгляубе, елан кабыгы төсле портфеленнән бер бит 
саргылт кәгазь чыгарып, Муса алдына салды. Аның уртасына башта 
немецча, аннары русча кыска гына текст машинкада сугылган иде: 
** * М о " а Р ч ы эшләгән эшләремнең ялгыш булуын аңлап, мин, шагыйрь 
Муса Җәлил, чын күңелдән тәүбә итәм». (Имза.) 

Нинди кыска, нинди гөнаһсыз сүзләр! Бер төрле йөкләмә-фәлән дә 
юк, гафу үтенергә дә кушмыйлар... Муса бу текстка тагын бер мәртәбә 
күз йөгертеп чыкты. Шушы өч авыз сүз сине үлемнән коткара, сиңа го­
мер бүләк итә' Син тагын якты кояш астында, иректә, рәхәтләнеп яшн 
бир!.. Нинди яхшы кешеләр болар: шушы өч авыз сүзне әйтү белән үк 
мине коткармакчы булалар. Алдар дип тә курыкмыйлар, ышаналар... 
Кызыктыргыч, ах, кызыктыргыч!.. 

Мусаның авыз почмакларында әз генә көлемсерәү чалымнары сизел­
де. Моңарчы аңа төбәлеп, аның йөзендәге һәрбер үзгәрешне күзәтеп 
утырган һәм оста психолог саналган доктор Унгляубе, чынлап та, әле 
генә Мусаның башыннан узган шул сәер уйларны куәтләгән шикелле, 
юаткыч сүзләр белән аңлатырга тотынды: 

— Күрәсез, бу кәгазь кисәге коры бер формальность кына,— диде 
ул, үзенең яхшылык теләү тавышы белән.— Анда бер төрле йөкләмә 
дә, үзегез изге санаган идеяләрдән ваз кичтерү дә, сезнең горурлыкка 
тукына торган гафу үтенүләр дә — берсе дз юк. Ул бары тик «тоткын­
ның үзеннән бер тавыш» кына. Юкса, безгә әйтүләре бар: «Туктагыз 
әле, әфәнделәр, сез аның өчен үтенәсез үтенүен дә, ә соң тоткын үзе те­
лиме?» дип. Менә шунда инде без бу кәгазь кисәген күрсәтәчәкбез: 
менә, рәхим итегез, шагыйрьнең уз имзасы! 

Унгляубе сөйләнгән арада Муса әлеге чуалчык хисләреннән айнып 
өлгергән иде инде. Аның, кинәт кабынып китеп, бу саргылт кәгазьне 
немецның шундый ук сары йөзенә бәрәсе, аны эт итеп тиргисе килде 
Ләкин бу минутта — тынычлыкта иде көч. һәм шул гали тынычлык бе­
лән бу дошманның җирән битлеген ертырга теләде ул. 

— Шушындый ук кәгазь минем белән утыручы башкаларга да 
тәкъдим ителәме? — дип сорады Муса. 

Кинәт куелган бу сорауга психолог Унгляубе отышлы җавапны тиз 
генә таба алмады: ык-мык килеп торды да аскы йөзеп ача торган сүз­
ләрне әйтеп ташлады. 

— Алар — нәрсә соң?.. Без шагыйрь язмышын кайгыртабыз «һәр 
бөҗәк яшәүгә лаеклы» дигән фәлсәфәне сугыш дәвере күтәрә ал­
мый... 

Мусаның баш очыннан суык су койгандай булды: аның җандай якын 
күргән, бергә янган, бергә көрәшкән иптәшләре үлеп, ул бер үзе исән 
калырга тиешмени? Алар гомере бәрабәренә Муса үзенә яшәү сатып 
аламы3 Менә ничек) Моңарчы изге санаган эшләреңне ялгыш дип таны, 
имеш1 Дошманың каршында тәүбә ит! Ә тәүбә итүчене тезләндерәләр!.. 

Муса үзен шундый хәлдә итеп күз алдына китерде. Аның бөтен тәне 
яңадан чиркэнеп, гәүдәсе тетрәнеп китте. Каяндыр җан төбеннән: 
«һич!. » дигән тавыш килде. Тагын ярсып китүдән үзен көчкә тыеп, не­
мецка карады. 

— Юк минем дусларым — бөҗәкләр түгел. Аларның һәркаисы ал­
тын хәрефләр белән языла торган асыл кешеләр! Ә тнрә-ягында дус­
лары шаулап тормагач, шуның өстенә бу дөньяны кошлар да, җәнлек 
һәм бөҗ^ктэр до бизәмәгәч, шагыйрьнең берүзе яшәвеннән нинди кызык 
булсын әфәндем?.. Аның бит бик борынгы изге мәгънәсе бар. Чын 
шагыйрь — тугрылык һәм гаделлек, азатлык һәм тигезлек якчысы бул­
ган Җәберләнгәннәрне яклап сарайларга, патшаларга каршы тавыш 
күтәргән Шул борынгы мәгънә коммунистның хәзерге мәгънәсе белән 
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килеп тоташа... Күрәсез, алар икесе дә бер! Ә шулай булгач... ертыгыз 
сез бу сары кәгазьләрне. Юридик фәннәр докторының нечкә хәйләле 
кулы белән төзелгән булса да, ак җепләре ярылып ята. Чын шагыйрь, 
чын коммунист сатылмый! Үзенең гадел эшеннән тэубэ дә итми, җиргә 
дә тезләнми' 

— Туктагыз әле, майн һерр! — диде Унгляубе, сүз сораган шикел­
ле кулын күтәреп.— Без сезнең үз файдагыз өчен... 

— Юк, кирәкми,—дип кырт кисте Муса.—Тезләнеп яшәгәнче, аяг­
үрә үл' — дигәннәр. Тере кешеләр өрәктән курыкмыйлар!-

Упгляубенең тулы итләч йөзе бүртенеп чыкты. Ике чигәсендә кызыл 
төерләр спкергэлэп куйды. Анын шул минутта ук торып, бу бәләкәй гәү­
дәле арык мэхлукъның шыр сөяк яңагына чалт итеп сугып җибәрәсе 
һәм идәнгә салып таптыйсы килде, тик ояты җитмәде, чөнки әле генә 
яхшылык фәрештәсе булып кыланды бит ул... Шулай да, тешләрен шы­
кырдатып, урыныннан торды һәм үтергеч сүзләр тапкандай ачу 
белән: 

— Иң томана фанатик азиат сез! — диде.— Сезнең барыгызны да 
бер бауга тезеп асарга кирәк! — һ ә м , тимер дагалы үкчәләре беләи 
шак-шок атлап, кабинетның аргы тәрәзәсенә китеп барды. 

— Менә монысы аңлашыла ичмаса! — диде Муса, мыскыллы та­
выш белән.— «Песнле-күселе» уйнауның кирәге дә калмады. 

Унгляубе эндәшмәде. Ул инде гамьсез бер кыяфәт белән кулларын 
галэфи кесәләренә тыгып, урамга карап тора иде. Хәзер аның урыны­
на «курай ботлы» тикшерүче эшкә тотынды. Мусаны «зур концертжа 
җибәргән чакларында сорау беркетмәләре тәмамланып бетми кала 
иде, яшел папкасыннан чыгарып, туларны төгәлләде, аннары тикшерү 
һәм гаепләү нәтиҗәләре белән таныштырды, шуның өчен кул куй­
дырды. 

— Менә монда, күгәрченкәем, бу урынга,—дип такмаклый-такмак-
лый тагын сузды.—Менә шулай... Хәзер инде суд ясар өчен бөтен эш 
әзер. Озакламый сез гадел хөкем тыңларсыз... Германиянең һәр эшен­
дә тулы тәртип һәм гадел закон булыр. Нәкъ музыкадагы тигез рит­
мик һәм матур мелодик агыш шикелле... Әйе, әйе, мин үзем дә сәнгать 
кешесе! Шул тигез агыш эченә бер генә ят тавыш килеп керсен, бер 
генә ялгыш нота яңгырасын — шунда ук бөтен симфония җимерелә, 
ямьсез диссонанс башлана! Сезне дә, күгәрченкәем, шундый ук музы­
каль ритмлы тәртип белән хөкем итәчәкләр, һәрбер нотасына кадәр 
гадел рәвештә төгәллек сакланып, җиренә җиткереләчәк. Мәсәлән, суд 
сезне гильотинага хөкем итә икән, сезнең башны гади балта белән ча­
барга Германиядә беркемнең дә хакы юк, хәтта атып үтерергә дә хакы 
юк. Әгәр дә мәгәр кем дә кем үз белдеге белән суд хөкемен боза кал­
са, тулы диссонанс туачак, һәм көйгә ямьсез тавышлар кушылып, өзе­
леп калачак'.. 

«Мемориаль такта», ниһаять, кәгазьләрен җыеп, яңадан яшел пап­
касына кыстырды. Аңнары, бәләкәй генә башындагы ялтыравык ' чәчен" 
сыпырып, озын нечкә муенын кукрайтып кунды.—Менә, һәммәсе дә 
төгәлләнде, сөеклем, инде сез бик рәхәтләнеп камерагызга кайтып китә 
аласыз... 

Мусаның тәмам күңеле болганып, башы әйләнеп, косасы килде Бу 
бүлм |дән чыгып китәргә мөмкинлек минутын актыккы көче белән көтеп 
алды ул Унгляубене тыңлау ул кадәр авыр булмаган икән ә менә бу 
хәшәрәтнең һәрбер төче сүзендә әллә нинди җирәнеч лайла бар кебек 
һәм ул синең битләреңә, хәтта йөрәгеңә сылана шикелле. 

Надзиратель аны камераг^ бикләүгә, 
— Сволочьлар! —дип сүгенеп куйды Муса — Ах, кабахәт җаннар!— 

дип өстәде, ачынган тавыш белән. 
Моңарчы аның бол ай кинәт кабынып китүен күрмәгән Андре ап-
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тарабрак калды. Көлемсерәргә теләде, ләкин Мусаның йөзенә карау 
белән шунда ук җитди төскә кереп, аның янына килде 

— Нәрсә булды, дускай? —дип сорады 
— Сөйләп авыз пычратырлык та түгел! Тәүбә итәргә кушалар Өч 

кенә авыз сүз язылган сары кәгазь. Шуңа кул куй һәм мәңгелек яшәү 
сиңа' Ишә! Җирдә шуышып, фриц үкчәсендәге нәҗесне ялап, мәңге 
яшә 1укта; Андре,—диде Муса, кулын югары күтәреп — Җавап кил­
де! Хәзер әйтеп бирәм.— һәм үз почмагына утырып, кечкенә бер кә­
газь почмагы өстенә иелде. Бармак башыдай гына карандаш кисәге 
аны тиз-тиз чуарлый башлады. 

Мин тез чүкмәм, катыйль, синең алда. 
Кол итсәң дә, тоткын итсәң дә. 
Кирәк ипли. үләм апгүрә. 
Балта белән башым киссәң дә!.. 

Шунда ук Андрега укып күрсәтте, тәрҗемә итеп бирде. Саф күңел­
ле яшь егетнең күз төпләрендә яшь бөртекләре күренде. Аның бу ерак 
ил кешесенә соклануы, ихтирамы тагын да артты. «Мин дә шундый 
була алыр идем микән?..» дип уйлый иде ул. Ә Муса аның биек җилкә­
сенә кулын салды да күзләренә туры карап: 

— Беләсеңме, Андре дускай,— диде.— Минем сина бер үтенечем 
бар. Безнең язмыш инде билгеле. Ул хакта сөйләп тормыйк...—Чабу 
эченнән уч төбедәй бәләкәй, соры катыргы тышлы бер дәфтәр чыгар­
ды.— Син менә шушыны саклап, моннан исән-сау чыккач, сугыш бета 
кәч, кайсы гына илдә булсаң Да, безнең совет илчелегенә кертеп тап­
шыр Монда минем йөрәгем, иманым, идеалым, сафлыгым... Моны 
укып чыккан кешеләр мине үзләре белеп хөкем итәрләр. Амәнэтем сиңа 
шул. Кыен булса да, җиренә җиткер... 

Тиммерман аны кочаклап алды. 
— Тәндә җаным бар чагында моны саклау һәм син әйткән җиргә 

тапшыру — минем изге бурычым!—диде ул.—Тыныч бул, дустым... 
Әмма мин башкачарак уйлыйм әле: без икебез дә исән котылырбыз 
һәм дәфтәрне мин синең үзенә тапшырырмын!.. 

Муса бик моңсу гына елмаеп куйды. «Нинди хыялый син, саф кү-
делле' Бельгия егете!..» ди иде аның Андрега төбәлгән күзләре. 

ӨЧЕНЧЕ БАШЛАМ 

Судның нәрсә әйтәчәге Мусалар өчен алдан ук билгеле иде. Чөнки 
аның хөкеме, карак кунычындагы хәнҗәр шикелле, инде күптән үк 
гестапо почмакларында әзерләнеп куелган. «Уен» башлану белән ка­
ракның шул хәнҗәрне ялтыратачагы алдан ук мәгълүм. Шуңа күрә 
Муса да, иптәшләре дә ул көнне бөтенләй көтмәделәр һәм аңа бер өмет 
тә багламадылар. Шулай да ул көн килеп җитте... 

Мартның җете кояшы камераның тимер челтәрле тәрәзәләре аркы­
лы балкып күренә иде. Ул нурлар синең камераңа керә алмаса. каршы 
стеналарга андагы тәрәзә пыялаларына төшеп, уйнаклап, күзләрне 
чагылдыра' Кандадыр кошлар да сайрашкан тавыш ишетелеп китә. 
Тик алар үзләре генә күренми. Күнсл җилкенеп тышка омтыла. Анда, 

• бездәге апрель ахырлары шикелле, җылыдыр, рәхәттер кебек тоела. 
Мусаның хәзер тәрәзә яныннан китәсе дә килми. Бере артыннан бере 
агьпган шигырьләр шул ашалып беткән кирпеч тәрәзә төбендә, кояшка 

•гашыйкларча табынган хәлдә туалар. Көн дә кертелә торган «Фильки-
шер > газетасының кырыйлары, нәкъ элекке кызлар хаты кебек, кый­
гач язылган юллар белән чуарланып бетә. Тик ул шигырьләрне акка 
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күчереп, дәфтәр итеп теркәргә генә кәгазь юк. Бу тар тасмалардан һич­
ни эшләп булмый. Ул икенче дәфтәр өчен дә Андреның актык бит 
кәгазьләрен гозерләп алган иде инде. киоскыда да юк, ичмаса, хәзер. 
Дәфтәр битләре бик тиз тулып, тагын әллә нихәтле шигырьләре сый­
мын калгач, катыргы тышның ахырына үзенең зарын язып куйды: «Бу 
төптә—33 шигырь. Әсирлектә һәм тоткынлыкта 1942.IX.—1943. XI ара­
сында язганнарым 125 шигырь һәм поэма. Ләкин кайда языйм? Үзем 
белән бергә үләләр...» 

Бүген дә Муса, рәхәтен үзе татый алмаган яз кояшына карап утыр­
ган килеш, шул хакта уйланды: кая куярга, кая теркәргә инде болар-
ны?.. Вак кына язып тутырылган газета кырыйларын буйдан-буйга ер­
тып ала да ул. тасма чорнаган шикелле, куш бармакка чорнап, чалбар 
кесәсенә тутыра. Бердән-бер яшерер урын шул. Андый тасмаларны чабу 
почмакларына сыйдырып булмый бит. Хәзер инде ике кесәсе до бүлтәеп 
чыкты. Ләкин ул юка, начар кәгазьләр анда йөри торгач таушалып, 
тиз арада чүбекләнеп бетәләр, карандаш язуы таный алмаслык хәлгә 
килә. Каян гына кәгазь табарга соң? Туйганчы ризык түгел, туйганчы 
кәгазь!.. 

Шул чакта камера йозагы шалтырады, ишектә надзиратель күренде. 
— һумеров Мусаа! — дип кычкырды ул. — Аска, әйберләрең белән!. 
«Кая, нәрсәгә?» — дип сорыйсы юк иде, һәм монда аңлатып та ма­

ташмыйлар. «Әйберләрең белән» — дигәч, үзеннән-үзе билгеле: кая­
дыр башка җиргә, димәкки. Муса, надзиратель чыккач, газета кырый­
ларың ашык-пошык ертып бөкләштерде дә кесәсенә салды. Барлы-юк-
лы әләмә-сәләмәсен бер чүпрәккә төйнәп кулына тотты. Кинәт кенә 
аерылышасы булу Андрены бөтенләй каушатып калдырды. Ул Мусага 
булышып маташса да, анда сугыла, монда бәрелә, куллары калтырый, 
нәрсә китереп бирергә белми иде. Муса хәсрәтле генә елмаеп аның 
каршына басты. Әле кайчан гына бу сөйкемле егет бөтенләй таныш тү­
гел, хәтта шикле кеше сыман күренгән иде. Ә хәзер алар бертугандай 
дуслар. Менә аерылу минутлары да килеп җитте. Күрешерләрме алар 
яңадан? Тоткын язмышы кайларга куар аларны? Канда туфраклары 
ка шр? 

Икесе дә бер сүз дәшмәделәр, икесе дә берьюлы кочаклашып алды­
лар, икесенең лә күз төпләре чыланган иде, икесенең дә шул чыланган 
күзләре: «Мин бик теләр идем синен белән тагың күрешергә!..» дияләр 
төсле иде. 

— Хуш, бәхил бул, Андре! — Диде Муса, ишектән чыгышлый. 
— Озакламый яңадан күрешик, Муса! —дип калды Андре, күзлә­

рен мөлдерәтеп. 
Күрше камерада да шул ук хәл кабатланды. Надзиратель аска ча­

кырганнан сон Алиш үзенең камерадашы Эмиль Мейзоң каршына ки­
леп басты 

— Беләсенме, кадерле дус,— минем сиңа зур бер үтенечем бар...— 
диде ул һәм күкрәк кесәсеннән дүрткә бөкләнгән кәгазь чыгарды. Ты­
шына адресы русча язылган иде.— Бу кәгазь бик кечкенә. Соң ниш­
лисең, язасы сүзләрем томнарга сыймаслык булса да, мин аланны шу­
шы бер бит эчендә әйтеп бирергә тырыштым... Син, иреккә чыккач, 
моны минем туган илемә зинһар салып җибәрә күр! Зур үтенечем шу­
шы, дустым!.. 

Эмиль Мейзон йомшак мөгамәләле, әдәп һәм ихлас күңел белән 
торган укымышлы кеше иде. Алишның бу сүзләреннән соң 

купеле тагын да йомшарып китте. 
— Баш өсте, сөеклем,—диде ул.— Иреккә чыгуымның беренче кө­

нендә үк мин моны үтәрмен, бу минем изге бурычым! Алай гына да 
түгел, әгәр җәмәгатегездән җавап килсә, мин аңа безнең монда бергә 
үткәргән көннәрнең ачы хикәясен сөйли торган озын-озын хатлар язар-
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мын Хәер, дустым, юк, мин ул хатларны язасым килми! Мин синең 
исән кайтарасым килә! Судьяларның күңеленә алла миһербан 

салып, сезнең барыгызны да коткарсыннар. Һәм син ике малаеңны да 
кочагына кысып, ә гүзәл Руккяя ханымны каршына утыртып, безнең 
монда күргәннәрне үзең сөйләп бирерсең! Нинди бәхетле минутлар, ә! 

Алар икесе дә салмак кына елмаешып куйдылар. (Бер-береңне сүз 
белән юаткан булу да ярап куя бит кайчакта!) Аннары Алиш, аның 

)ын кысып, артына борылмыйча, чыгып китте. 
Алиш, бу көннең бер килеп җитәсен ачык белгәнгә күрә, ул хатны 

күптән үк язып куйган иде инде. Ләкин алдан биреп куясы итмәде, ае­
рылганда бирелгән амәнәт тизрәк тапшырылучан була, дип уйлады ул. 
Ә йөз бит урынына бер генә битлек хатта мондый сүзләр язылган иде: 

«Кадерле тормыш дусым, сөекле әнкәм, газиз балаларым, туганна­
рым һәм дусларым минем! Сезгә үземнең, ихтимал, актыккысы булган 
ялкынлы сәламнәремне җибәрәм. 

Мин, Абдулла Бари улы Алишев, А. Алиш, 1001 укчы полкның кы­
зылармеецы. Брянск янында камалышта калып, 41 нче елның 12 октя­
брендә пленга эләктем. Төрле лагерьларда сөргердан булып йөри тор­
гач, ахырда Чехословакиягә җибәрелдем, андагы заводларның берсен­
дә шлифовальщик булып эшләдем. 1942 ел ахырында Берлин якынын­
дагы лагерьда шагыйрьләрдән Муса Җәлилне һәм Р. Саттарны очрат­
тым («Кызыл яшьләр» газетасыннан). 1943 ел августында, легионер 
дип аталган татар хәрби әсирләре арасында листовка таратуда гаеп­
ләнеп, кулга алындым. Минем белән түбәндәге кешеләр кулга алынды: 

Т. М у с а Җ ә л и л — шагыйрь, Казаннан. 
2. Г а р и ф Ш а б а е в — финанс хезмәткәре, Ташкенттан. 
3. С ә й ф е л м ө л е к е в — сәүдә наркомы урынбасары, Үзбәкстан. 
4. Ф о а т Б у л а т о в — инженер, Казаннан. 
5. Ә х м ә т С н м а е в — журналист, Мәскәудән. 
6. Т а г ы н 20—25 ләп кеше, легионнан. 

Без ярты ел Берлин төрмәсендә утырдык. Суд. 7.11.44. Дрездендә бу­
лырга тиеш... 

Туасың көрәшәсең, китәсен . Күрәсен, шундыйдыр инде безнең яз­
мыш' Без 'сонгы сулышыбызгача үз халкыбызга турылыклы булып 

«калабыз. Аһ, нинди яшисе килә! Сезне күреп, баштан кичкәннәрнең 
•барын да сөйләп бирәсем килә, газизләрем! 

Р Саттар 43 елның июнендә качып китте. Аның язмышы билгеле 
түгел... Күп кенә язылган һәм уйланган нәрсәләр үзебез белән китеп 
югала инде... ,, _ , -

һоммэгезне дә кысып кочаклап үбәм. Бигрәк тә Алмазым белән 
Айвазымны. Аларга белем бирергә тырышыгыз. Мәңгелеккә х; 
Сезнең тугры улыгыз, ир һәм дустыгыз: А. Алиш. 28.1.44». 

Инде һәммәсе дә күп тапкырлар уйланган, күп мәртәбә хис ителгән, 
Йөоәк итләрен әчеттереп, тамырдагы кайнар каннарны өшетеп, бавыр-
иандырып узган иде Шуңар күрә ул, бу хатны язганда, хисләр,-
пеога теләмәде Кирәкми. Кешенең дөнья һәм якыннары белән саубул­
лашкандагы сонгы сүзе тыныч һәм акыллы булырга тиеш. Нигә кеше­
ләрне яшь .белән ярсытырга?.. Кирәкми... Телеграф тел,, 
-,, ,,,, м ө „ к и н кадәр күбрәкне аңлатырга тырышсыннар. Дөнья хәтле 
зур һәм җаваплы эше, үзен үлемсез иткән көрәше турында да бөтен 
хисләренең сулышына басын бары гик өч кенә сүз әйтте ул: «Туасын, 
көрәшәсен китәсен...» О б> оч сүз эчендә калын бер роман язарлык 
фажнга ята Кешеләр акылсыз түгел, анлый белерләр 
Ф Тик бер генә урында хисләргә бирелде ул: «Аһ, нинди яшисе килә'» 

1 ,;,„„,,,,, t, : $ - ирексездән ычкынган йөрәк тавышы. Нишлисең, 
5шис( бик килә шул' Кем гуйган якты дөньядан?! 
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Хатны Эмильгә тапшырып чыгып киткәндә, аны яңадан урап ал­
ган шушы уйлар белән баскычтан атлады ул. Кая барганы билгеле. 
Алдан ук хәл итеп куелганны, ни өчендер икенче бер шәһәргә алып ба­
рып, суд дигән кәмит аркылы раслаячаклар да. бар да бетәчәк... Аһ, 
нинди яшисе килә!.. 

II 

Аларны этап белән китереп. Дрезден төрмәсенә, тагын да аерым ка­
мераларга бикләделәр: бер-берен күрмәсеннәр, сөйләшмәсеннәр. Кан* 
сызлык һәм кешелексезлек закон кагыйдәләре белән беркетелгән. 

Суд. Алиш язганча, җиденче февральдә булмады. Ниндидер җеп 
очлары килеп җитмәү сәбәпле аны әллә ничә тапкыр кичектерделәр. 
Дрезденгә килгәч тә әле атнадан артык төрмәдә яттылар. Тора-бара бу 
процесска ниндидер дипломатик һәм халыкара политик төс бирергә 
маташып, суд утырышларына Төркия һәм башка ил журналистларын 
да чакырган булдылар. Мәскәү шпионнарын, диверсант һәм агентларын 
хөкем итәләр, янәсе, күрегез. 

Кызгылт-көрән кирпечтән шыксыз итеп өелгән империя судының 
салкын һәм ярым караңгы залына берникадәр кеше җыелган. Сул 
кырыйда гаепләнүчеләр бүлемтеге. Анда Муса һәм аның иптәшләре 
әллә ничә сакчы белән уратылган. Уң кырыйда адвокатура урыны—ул 
буш. Немецлар гадел суды мондый куркыныч җинаятьчеләргә яклау­
чылар биреп тормый, ә үзләре алар, әлбәттә, яллый алмыйлар. Түрдә 
үзенең «гадел .хөкем» эмблемасын кигән судья, як-ягында киңәшче­
ләре. Алардан уңдарак, почмакта,— империя прокуроры, алдагы рәт­
тә—берничә журналист. Суд үзенең традицион сорауларың ала. анна­
ры үзенең бөтен хәтәр кыяфәте белән прокурор трибунага баса. Ул бик 
дәһшәтле итеп башлаган гаепләү речендә Муса белән Алишны язучы 
маскасы астыңда Мәскәудән яшерен җибәрелгән шпнон-пропагандист-
лар итеп. немец гаскәрләре арасында идеологнк таркату алып баручы­
лар итеп, Әхмәт Симаевны десант белән ташланган диверсант, немец 
гаскәри эшелоннарын шартлатучы, хәрби объектларны җимерүче итеп 
һәм ахырда фюрерне үтерергә йөрүче итеп күрсәтте. Калганнар шушы 
өчнең турыдан-туры башкаручылары булып күренде, барына да үлем 
җәзасы таләп итте. 

Әмма процесс мондый шау-шулы һәм сенсацияле нәтиҗәне бирә 
алмады. Салкын һәм шыксыз суд залындагы гаепләнүчеләр эскәмия­
сенә өч көн буе бер рәттән тезелеп, бер-беренең җан җылысын, дуслык 
җылысын тоеп утырган һәм шул бердәмлектән зур бер эчке көч-куәт 
тапкан егетләр, үзләренең горур һәм кыска җаваплары белән андый 
уйдырмаларны һәр адымда юкка чыгара бардылар. Аларның тәвәккәл 
йөзләрендә һәм тавышларында курку яки әз генә калтырану билгесе дә 
сизелми иде. Ниһаять, соңгы сүз белән Муса чыкты. Иптәшләре берь­
юлы ана төбәлделәр. Аның өскә калкып һәм күкрәгең җәебрәк туп-ту-
ры баскан бәләкәй гәүдәсе ничектер олы булып күренә; ябыгып-саргаеп 
калган йөзе тирән бер эчке киеренкелек белән янган шикелле; ияк һәм 
борын очлары, һөҗүмгә ташланачак дала Шонкарыныкы кебек, аеру­
ча үткенәеп тора; эчкә баткан хәсрәтле күзләреңә көйдергеч нәфрәт 
тулы көчле бер ут кабынган төсле. Ул. һаман саен ялкынлана барып, 
шангь'рап торган зур залга үз сүзләрен яудыра иде: 

— ...Сез безне йөз төрле гөнаһларда гаепләмәкче буласыз. Юк, 
әфәнделәр, болар һәммәсе дә көлке әкиятләр генә! Без бары тик намус 
һәм вөждап кушуы буенча яшәгән кешеләр. Чын гөнаһлар, җан тет­
рәткеч олы җинаятьләр башкаларда! Кем, беренче буларак факел бол­
гап, дөньяга ут төртте? Кем, безнең ил кешеләре тыныч хезмәттән соң 
татлы ялда ятканда, җәйнең сайрар кошлары таң җырлары түго баш-



даганда, безнең баш очында туплар гөрселдәтергә тотынды^ Кем 
таптады безнең тыныч җирләрне? Кем асты-кисте, яндырды, җимерде, 
көйдерде? Мин сандугачлар сайравын, күгәрченнәр гөрләвен, яшь кү­
ңелләрнең гыйшык җырларын ярата торган шагыйрь идем. Кем мине, 
шул бәхетләрдән мәхрүм итеп, солдат булырга мәҗбүр итте? Әмма 
мин, бик үкенәм, бәхетсез солдат булдым: камалышта яраланып, сез­
нең кулга эләктем. Күпме ачлыкларга, бетләр талавына, тифкә түздем! 
Ниһаять, ул гына җитмәде, мине көчләп китереп, легион солдаты итте­
ләр «Идел-Урал» легионы, «Төркстан», «Кавказ», әрмән, грузин, әзер-
бәйҗаи, казакъ легионы... Болар һәммәсе дә меңнәрчә-меннәрчә әсир­
ләрне көчләп, ирексезләп укмаштырылган нәрсәләр' Бу бит, ананың 
улына корал биреп, аны ниндидер әшәке агулар белән исертеп, үз ана­
сын атып үтерергә мәҗбүр итү дигән сүз! Бу нинди законга сыя? Бу 
нинди халыкара хокукларга сыя? Бу нинди мораль кодексларга, гадәт­
кә, вөҗданга, намуска, кешелек җәмгыятенең элементар тәртипләренә 
сыя? Менә кайда ул җан тетрәткеч җинаять! Мин шуннан соң түзмәдем, 
шагыйрь буларак түзә алмадым! Идел-Урал буйларында туып үскән, 
бер тугандай бергә яшәгән татар, башкорт, мари, чуваш, удмурт, мук­
шы егетләрең үз туган илебезгә атмаска, үз әнкәбезне рәнҗетмәскә, үз 
каныбызны үзебез коймаска өнди башладым. Шигырьләр язып укыдым, 
листовкалар итеп тараттым. Җинаятькә каршы көрәшү җинаятьмени 
ул?.. Менә минем һәм дусларымның гаебе шул! Алар гаделсезлекне кү­
тәрә алмаучы, үз туган илләрен чиксез сөюче, тау хәтле алтын бәрабә­
ренә дә җан сатмаучы, изге күңелле, гуманист рухлы соклангыч егет­
ләр!.. Юк, гаеп бездә түгел, гаеп — сездә, әфәнделәр! Без гаеплибез 
сезне!.. Ишетегез, без гаеплибез!.. 

Прокурор әфәнде безгә үлем таләп итә. Әмма безнең үлем белән генә 
дөреслекне үтереп булмый, ул үлмәячәк! Инде бөтен дөнья күтәрелә 
җинаятьчеләргә каршы! Ишетәсезме, еракта туп тавышлары күкри: 
хаклык, нәфрәт һәм үч давылы шулай кайный анда! Тиздән-тиздән ки­
леп җитәр ул һәм соңгы җавапны сорар!.. 

Килер ул көн, халык хөкем итәр, 
Карар булыр кискен һәм кыска. 
Каным белән язган сонгы җырым, 
Б>л гаепләү акты фашистка!.. 

Судьяның кыңгырау шалтырата-шалтырата куллары талып бетте, 
төссез пыяла күзләре, маңгаена сикергәндәй акаеп, кипкән яңакларын­
да өрек төшләредәй төерләр уйнады. Прокурор, аягүрә басып, кулларын 
бутый-бутый, туктатуны таләп итте. Муса һаман туктамады: йөрәгенә 
җыелган ачы нәфрәтне түгеп калырга ашыкты ул. Алдарак утырган 
Шәфи Алмаз Упгляубе һәм Усман мулла, сикереп торып, Мусаның 
авызын үзләре дөңгечләрдэй булып утырдылар. Ниһаять, ике ягына 
ике конвоир килеп басып, Мусаны көчләп утырттылар. 

Бүтән гаепләнүчеләргә дә соңгы сүз тәкъдим иткән булдылар: за­
конча булсын, янәсе. Ләкин берәү дә сөйләмәде, барыбызның да сүзе 
ШУНДЫЙ ук, диделәр. 

' СУД киңәшмәгә чыгып китте, залда тәнәфес игълан иттеләр, тоткын­
нарга да тәмәке тартып һәм башка йомышларын үтәп керергә мөмкин­
лек булды. , 

— Хәтта шушы агу чәчкәне өчен генә дә тубык сөякләреннән асып 
KVHDra кирәк бу азиатны! —диде империя судының как яңаклы рәи­
се,—Эздән чыккан дошманнар болар. Рәхим-шәфкать булмаска тиеш!.. 

' Фикерләр, әлбәттә, аерылмады... 
СУД килүен хәбәр итеп, залны аякка бастырдылар. Үлем тынлыгын­

да үлем хөкеме игълан ителде. Башларын югары күтәреп баскан татар 
егетләре үз сафларына ниндидер тимер ныклык сеңдергәндәй, култык-
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лашып алганнар иде. Кинәт алар бөтен залны яңгыратып бер аваздан 
кычкырып җибәрделәр: 

— Яшәсен туган ил! 
— Яшәсен җиңү! 
— Яшәсен тормыш!.. 
Тагын залда ыгы-зыгы купты. Суд утырышының ябылуы ашык-по­

шык игълан ителде. Тоткыннарның артында гына торган сакчылар, 
төрле яктан ташланып, автомат көпшәләре белән төрткәли-төрткәли 
һәм авыз эчләреннән мырлап сүгенә-сүгенә, аларны залдан алып чык­
тылар да яңадан Дрезден төрмәсенең ялгыз тартмаларына илтеп тык­
тылар... 

Төн иде, йоклар вакыт иде. Ләкин аерым яшерелгән егетләрнең берсе 
дә йокы барлыгы турында хәтерләмәде, һәркайсы үзенең иң газиз, иң 
кадерле уйлары һәм хатирәләре белән мәшгуль иде. Гайнан Кормаш 
үзенең ерак Актүбәдәге карт әнкәсе белән сөйләште. Ана багышлап 
шигырь язды. Алиш үзенең Алмазын һәм Айвазын сагынды Аларны 
әкияттәге ике батыр малай итеп күз алдына китерде. Муса үз Чулпа­
нының: «Әтием, кайт инде син!..» — дигән сүзләрең ишетте. Әхмәт Си­
май Саниясеннән, коткара алмавы өчен, гафу үтенде. Аннары, моңарчы 
бөтенләй онытылып йөргән тагын бер кешедән гафу үтенде: «Кайчан­
дыр мина юлдаш булган кеше, син дә кичер мине... Кызчыгымны тәр­
бияләп үстерү сиңа кала инде... Минем сиңа һичбер үпкәм юк. яхшы­
дан башка сүзем юк... Син миңа ачуланма инде: нишлим сон, дөньяда 
бөтен җаның-тәнең белән сөю дигән нәрсә бар икән. Мин шуны таты­
дым һәм акыл көчем белән сакларга тиешле әдәп-инсаф кагыйдәләрен 
тотудан гаҗиз калдым. Мөмкин булса, аңла: бу — азгынлык та, бозык­
лык та, хыянәт тә түгел. Бу — бөек, саф мәхәббәт иде!..» 

Аннары ул тар тимер койкага килеп, йөзтүбән капланды, күзләре 
йомылмады — яңадан Сания аның каршына килеп басты. Әхмәт, аңа 
кулларын сузарга теләгәндәй, торып утырды. Сания, әлбәттә, юк иде. 
Таш әрҗә буйлап йөренә башлады. Нәрсәдер исенә төште һәм сәлә­
мәләнеп беткән гимнастеркасының култык эче төбеннән, озак казынып, 
ерак яшерелгән иң кадерле коралын чыгарды: бармак башыдай гына 
карандаш кисәге иде ул. Стенадан кытыршы булмаган урын эзләп, 
югарыга үренде һәм болай дип язып куйды. «Моңда Әхмәт Симаев 
утырды, журналист, Мәскәүле. Россиядән без унбер кеше. Барыбыз да 
Германиянең икенче империя суды тарафыннан үлемгә хөкем ителдек. 
Бу язуны укыган һәм ватаныбызга исәң кайткан кешедән безнең язмыш 
турында туганнарыбызга һәм якыннарыбызга хәбәр итүен сорыйм. 
24 март, 1944 ел»... 

III 

Судтан сон аларның барысын да Берлиндагы Тегель төрмәсенә ки­
терделәр. Хозер инде ялгыз камераларда тотуның кирәге юк иде, күрә­
сең: чөнки суд булган, сүз берләшеп бертөрле җавап бирерләр дип кур­
кыр урын калмаган Шуның өчен аларны берничә камерага бүлеп, 
бергә яптылар. Өсләренә юан җепле тупас киндер сыман буй-буй нәрсә­
дән тегелгән кием кидерелде. Инде үлем хәтле үлемгә хөкем ителгәч, 
һәртөрле вак-төяк җәзалар, чикләүләр бетәргә тиеш иде кебек Ләкин 
ялай булмады, аларның кулларын куш китереп, наручник кидерделәр. 
Мусаның судтагы реченә немец прокурорының кан тамырлары шарт­
лар хәлгә җиткән иде, шуның үчен кайтармакчы булды, күрәсең, һәм­
мәсен дә богауда тотарга боерды 

Дрезденнән соң башланып киткән беренче көннәр искиткеч авыр 
булды Аларның һәрберсе, тау ишелеп, таш баскан кешедән, тавыш-
тынсыз калды. Моңарчы нинди генә кыен шартларда да елмаю көче 
шаян сүз көче таба белгән Мусаның да башы түбән иелде. Әле кайчан 



• Муса 67 

гына Алиш белән, Фоат белән бер рәхәтләнеп сөйләшер өчен, төн-көн 
кимерә-кимерә, камераның калын кирпеч стенасын тишкән иде бит ул. 
Ә хәзер Алиш та, Фоат та аның янында, аларның өчесен дә бер каме­
рага яптылар, әмма сөйләшер сүзләре юк шикелле. Көннәре өнсез, 
елмаюсыз узып китә. Нәрсә булды соң?.. Бу яңа хәлнең мәгънәсен ни­
чек аңлыйсы? Алар бит үзләрен үлем көткәнне элек тә белә иделәр. 

елә иделәр... Әмма ул үлем дигән нәрсә, кайдадыр еракта, билге­
сезлек артында сыман күренә иде әле. Ә хәзер исә үлемне аларның 
каршына китереп бастырдылар, хәтта суд белән раслап та куйдылар. 
Инде ниндидер «югары санкция»не генә көтәргә калды. Бүгенме—ир-
тәгәме үлем сиңа үзенең шыр-сөяк кулларын сузар... Җитмәсә тагын, 
өсләренә бу алачаны кидерделәр. Димәкки, хәзер а*лар кәфендәге ке­
шеләр, һәм ул кәфен синең тиздән үләргә тиешлегеңне һәр минут, һәр 
сулыш саен белдереп тора... Шулай итеп, моңарчы үткән көннәр белән 
хәзергесе арасына кискен бер сызык сызылды. Башка бер дәвер кил­
де, гомерләренең актык кишәрлеге башланды... 

Муса богаулы куллары белән озак кына башын тотыл утырды. Фи­
керләре, әйтерсең, чияләнеп беткән җеп йомгагы... Ничә генә уйласа да, 
аны һаман бер нәрсә куркытты: бу каһәр суккан хәл гел шулай дәвам 
итсә, хәзер үк тере мәет булып сузылып ятарга да, муеныңа балта 
төшкәнне көтәргә генә кала. Ә бу инде — үлмәс борын җан чыгу була­
чак... Күрәсең, кешеләрне ияртеп бару — ирекле чакта, көрәшергә мөм­
кин чакта гына башкарыла торган кызыклы вазифа түгелдер. Менә 
шушындый вакытта да фаҗиганең авырлыгы астында изерэп төшмәү 
кирәк була торгандыр... Әмма шуны ничек эшләргә соң?.. 

Иртәгесен Муса, иптәшләреннән алда торып, кыштырдана башлады. 
Йокламый яткан Алиш белән Фоат аның йөзендә ниндидер көлемсерәү 
чалымнары күрделәр. Әйтерсең, ул сөйгән кызын уйлый һәм озакла­
мый аның белән күрешергә барачак. Шуңа хәзерләнгән кебек, наруч-
нигын чылтыратып зарядка ясаган булды, аннары өстендәге алачасын 
башы белән кайтарып кран астына керде, «пых-пых» итә-итә, суп-суык 
су белән билдән арык юынып маташты. Аның тәне шыр-сөяк иде. Ара­
сыннан үпкәләре күренердәй кабырга сырларын, очлаеп чыккан җилкә 
башларын, кубып төшәр сыман торган калак сөякләрен тик сары тире 
генә каплап тора кебек иде. Өстәвенә кыхык-кыхык йөткерә иде әле 
ул. Аның шулай дуамал кылануын берничек тә аңлау мөмкин түгел 
иде. Ә Муса һаман үз хантамасында булды: «сөлге» дигән киндер чүп­
рәге белән битләрен сөртте дә күкрәк һәм кабырга сырларын кызарт­
канчы ышкып азапланды. Нечкәреп калган итсез беләкләрен уйнатка-
лап куйды. 

— һэх шәп булды әле бу, җиңеләеп китте кеше!—дигән булып, 
җилкәләрен кукрайтып алды.—Сизәсезме, егетләр, яз килде бит, яз! 
Шуңар ахры, суны сагынып китте кеше... 

Аңа җавап бирүче булмады. Ләкин ул, җавап сүзе көтмәгән до ке­
бек, тузып беткән эчке күлмәген муены аркылы төшерде дә алачасына 
барып тотынды 

_ Менә хәзер инде «әҗәлник» дигән бу һәйбәт кәчтүмне киеп җи­
бәрсәң дә ярый.. — д и д е . - Ш ә п бит, ә, егетләр? 

Фоат белән Алиш, ниһаять, кычкырып көлмичә булдыра алмады-

Л Э р _ э-э-х-х, Муса,—дип куйды, торып баскан Фоат,—көлдерергә ты­
рышасың син безне, дускай... 
F _ көлеп булса яхшырак инде,-диде Алиш.—Җан саулыгы бирә 

диләр аны... Әйдә, без дә керик кран астына, көлке алып чыкма­

бызмы. ^ э й т ә м ^ егетләр,-диде Муса, аларның сүзенә игътибар 

итмичә —Безне бу «үлемгә хөкем итү» дигәннәре ярап куйды бит, ә... 
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— Ах, алла!—дип ыңгырашты Фоат —Сине, дустым, бүген төнла 
пәри-жен алыштырмадымы? Нәрсә сөйлисең син! 

— Юк, чынлап әйтәм,—диде Муса, һич көлмәстән —Үзегез уйлап 
карагыз: моңарчы без бер-беребезне күреп сөйләшергә зар-интизар бу­
лып тора идек. Ничәмә айлар буена сагыныштык. Ә хәзер, бу четерекле 
мәсьәләне әкәнчәтелнн хәл иткәч, безне төрле читлекләргә яшереп тору­
ның һич кирәге калмады. Кил, зинһар, сөйләш рәхәтләнеп. Яшә ко­
чаклашып! Бер михнәтнең бер рәхәте була, дип тикмәгә әйтмәгәннәр, 
күрәсең. Менә бит үлемнең файдасы ничек тия!.. 

Алиш елый-елый көләргә мәҗбүр булды. Ул тәмам тетрәнде. 
— Инде, үз үлемебезне көлеп сөйләүдән башка һич мәзәгебез кал­

мадымы?— дип уфылдады ул.—Шул гынамы?.. 
— Кайгырма, Абдулла. Үлгәндә көләргә вакыт булмас, ә хәзер кө­

леп калыйк. Үлемнән көлик. Үлемнән көлик! Уйлап кына кара: без, 
бергә янган, бергә көрәш башлаган дуслар, актыккы көннәребезне бер­
гә үткәрәбез. Язмышның безгә биргән соңгы һәм иң кадерле бәхете т\-
телмени бу?.. 

Үлем ташы баса башлаган күңелләрен шулай бер селкеп, каккалап 
алудан соң аларга, чынлап та, ничектер җиңелрәк булып киткән сыман 
тоелды. Телләре ачылды, сүз табылды-, моңарчы сөйләнмәгән әллә ни­
хәтле истәлекләрен көн буе сөйләшеп утырдылар. 

— Баштарак тикшерүче мине чыгарып җибәрмәкче булган иде, 
шуңа бик үкендем мин,— диде Фоат. 

— Төрмәдән чыгуыңа үкендеңме?—дип көлеп җибәрде Алиш. 
— Үкенмәссең! Сезне күрмә, сәбәбен әйтмә — чык та кит. «Сатты 

бу чукынган!» дип уйласагыз, мин нишләр идем?.. 
— Ә мин шул каһәр суккан матрица белән изаландым,— диде 

Алиш.— Берегез дә бәхилләмәс дип курыктым... 
— Минем газап та синеке төслерәк,— дип офтанды Муса.— Үзен. 

җитәкче булып, шул листовкалар белән малайларча тотыл, имеш!.. 
һәм алар, тагың күп ялгышларын эзләп, булмаган хаталарын да 

табып, көенешеп алдылар. Тора-бара күңелләре бушанып калгандай 
булды, йөзләре ачылып китте. Шулай итеп, үлем шәүләсен әз генә бул­
са да артка сөрделәр. Хәзер инде алар һәрберсе бер кыймылдау белән 
мәшгуль иде. Көннәр узганнан соң аларның наручникларын да салды­
рып алдылар. Ул шундый куаныч китерде: әйтерсең, алар яртылаш 
иреккә чыктылар. Муса яңадан газета читләре чуарларга тотынды: ул 
шигырь язмыйча тора алмый иде. Фоат, инженер кеше буларак, каме­
раның «хуҗалык һәм азык-төлек» эшләрен үз өстенә алды. Төрмә ян­
чыгыннан тама торган ач паекны ул бик рациональ файдалана белү-
чән булып чыкты. Җитмәсә тагын, һавага чыккан арада вак-төяк ти­
мер чыбык, бакыр пластинка кисәкләре юнәтеп, чокыр чите ямаргамы, 
таракан дагаларгамы маташып йөри, көн буе үз почмагында «чәк-чәк» 
килеп азаплана иде. Алиш, наручниктан котылган кулларын рәхәтлә­
неп артка куеп, ишекле-түрле йөргәли, ул үзенең язасы килгән әкият­
ләре турында уйлана иде. Эх, күпме алар, менә шушы төрмә, тоткын­
лык тудырган чын әкиятләр! Әмма монда әкият язарга теләү үзе бер 
әкият кенә инде ул... Муса, шигырь язып, дөрес эшли. Алишка да ши­
гырь язу кирәк. Аны газета читенә дә сыйдырып була. Ул инде теге 
вакытта чыгарган дәфтәренә дә байтак кына шигырь теркәгән иде. 
һәм алар, йөрәктә булганны рыясыз әйтеп биргәннәр. Өркыясы, улла­
ры, әнкәсе, туган авылы: шул иң газизләре турында җырлады ул. Шу-
ларны сагынды. 

IV 
«Каен басмаларга басып, кайгымны суга салдым...» — дип җырла­

ган халык. Муса һәм иптәшләренең кара кайгысы алай суга агызып 
җибәрерлек кенә түгел. Ул аларның баш очына кыл белән генә элеп 
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куелган һәм айлар 'буена- «менә тетәм 
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тотындылар Муса бел/н X n f ^ * ь ҷ - ә к т ә Т i ^ 
2 1 I Z n Z ' Я Ң Э Т у Г а Н ш и г ы рьләрңе, май киченеп бик кызь^тыр' 
гыч жылы кояшы тәрәзә пыялаларына ялкын сипкәндә өчәү бергәтәп 
укый торган булып киттеләр. Бу үзе бер җан рәхәте бирә иде 

Ш>нды»1 кичләрнең берендә Алиш бик кызыклы яна шигырь укыды. 
Хәтта күпне ишеткән Муса да әсәрләнеп, жылы елмаеп утырды Үзенең 
сөекле тормыш иптәше Өркыяга багышлап язылган ул шигырь болай 

Исергәнмен эчеп мәхәббәтнең 
Йөрәкләргә шифа шәрабын. 
Мин аңымны җуеп югалганмын, 
Гоман иде минем һәр ягым. 
Кигезгән ул миңа тормыш камытын, 
Камчылаган кирәк чагында. 
Нинди генә жэфа күрсәм дә мин. 
Чыдаганмын аның хакына. 
Сип ндең ул минем мәхәббәтем. 
Күктә янар якты йолдызым. 
Мин табындым сиңа, бары сипа' 
Оныттым мин хәтта жир йөзен. 
Син балкыдың күктән: һәр көндезне 
Уйнап үткән кояш шикелле 
Бер боек хис сиңа күз кадаса, 
Яшь йөрәгем минем сикерде 
Ышаныч белән суздың кулларыңны 
Алар йомшак, жылы иделәр. 
Ах, ул куллар! Мииеч тормышыма 
Чиксез бәхет алып килделәр. 
Бер көн кояш качкан иде буган 
Болыт баскан иде кук йөзен. 
Мин юксынып сине эзләсәм дә, 
Син бүлмәдә минем юк иден 
Нинди зәһәр суык булса да кыш. 
Яз киләчәк барыбер артыннан 
Шуңа күрә йөрәк борчылмады 
Миңа булган ялгыш еалкыннан 
Каш җыерып миңа карасаң да, 
Ачуланып миңа баксаң да. 
Тормыш йөге белән телгәләнгән 
Йөрәгемә утлар яксаң да. 
Дулкынланып йөргән чакларымда 
Уйларымны кире каксаң да. 
Язганнарым чүпкә исәнләп син, 
Авыр сүзләр миңа атсаң да, 
Мин һәрвакыт синен белән булдым, 
Карамыйча һичкем с\ 1еиә 
Үткән юлга күзең салу белән. 
Син аңларсың моны үзең дә 
Белмәгәнмен кадрең. Саран булдым 
Иркәләүгә, жылы сүзләргә 
у л — Төш булган икон безнең тормыш 
Калды хәзер сагынып сөйләргә 
Мин ул төшне кабат күрекменме 
Кочагында синең онтылып? 
Мин башкача сөяр идем инде— 
Бар булганым белән йотылып1 

Мин татыдым, бәгырем... Ә син ничен 
«Аерылгач та әле белерсең>. 
Дигән сүзләремне хэтерлимсен? 
Юкса һаман тнргэп йвримсең? 
Мин ул төшне кабат күрерменме 
Әллә, сак-сок кебек, һаман м 
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Бер ялгызым миңгерәп йөрерменме, 
Кауталмыйча, моңсу яланда?.. 

— Браво' —диде Муса.—Бик җылы итеп, бик ихлас күңелдән 
язылган. Иң кадерле, иң яшерен серләреңне, авырткан җирләреңне әй­
теп биргәнсең... _ _ 

— Җылысын җылы-ы,—дип куйды Фоат Булатов —Әмма Уркыя 
апаң, бу шигыреңне укыгач, чәчеңне йолыкмас микән? 

— Бер бөртеген калдырмый йолкып бетерсә дә, һични әйтмәс 
идем,—дип җавап бирде Алиш.—Тик чәч йолку өчен бер кечкенә генә 
тоткарлык бар: башлар анда кайтмаячак. Шулай булгач, чәчсез ка­
лам дип куркыр урын да юк!.. 

— Шулай да катырак әйткәнсең. Ничек инде ул: «Язганнарым чүп­
кә санасаң да...»? 

— Бар иде шул андый чаклар да,—дип көлде Алиш.— Икебез дә 
яшь булганбыз. Ул мине бик тиз генә Җюль Берн итәсе килә иде, яки, 
иң кимендә — Лев Толстой! Ә мин үземнең чыпчык борыныдай хикәя 
һәм әкиятләремне дә дәүгә саный идем. Бала күңелен яулардай кечке­
нә генә яхшы әйбер дә зур әһәмияткә лаек дип карый идем. Аннары 
ул чакларда иҗат кыюлыгы да җитеп бетмәде, малай: «Тегеләй яз да 
болай яз» дип акыл бик күп бирәләр иде. Яшь язучы буларак, Галим­
җан Ибраһимовтан өйрәнергә тырыштым, ярата идем шуның иҗатын1 

Әмма соңыннан үзенә хат язган өчен теңкәгә тиеп беттеләр... 
— Сугыштан соң алай булмас инде,—диде Муса.— Дөньяны бик 

яхшы таныдык хәзер, акыл керде, күзләр ачылды! Ибраһимов бары­
бызның да остазы иде, барыбыз да өйрәндек аңардан. Кинәт кенә аның 
дошманга әйләнүенә күңелнең һич кенә дә ышанасы килми... Сугыштан 
соң без аны үзебез кузгатып, әдәбият түренә кайтарырбыз! Гомумән, 
кинрәк күңел белән, сабыррак акыл белән һәм ышаныч белән эш 
итәр кешеләр. Шулай булгач. Өркыя да ачуланмас, Әминә дә үпкәлә­
мәс, иҗатта да колач җәеп эшләрбез. Теләгәнчә матур итеп, көчле итеп 
язарбыз!. 

— Әйе, әйе, билгеле, шулай итәрбез! — дип мыскыллады Фоат 
шаяртып.— Тик анык өчен бәләкәй генә могҗиза кирәк: әйтик, шушы 
төн эчендә Гитлерның бөтен дивизияләре тораташ булып катса... 

— Ә, беләм, беләм нәрсә әйтәсеңне,—диде Муса.—Анысы исәпкә 
керми. Без булмасак, бездән соңгылар шулай эшләр!.. 

Бу шигырьнең бәхәс кузгатуы Алишка әллә ни тәэсир итмәде. 
— Юк, Фоат бераз купайта ул,—диде.—Өркыя үпкәләмәс тә, рән­

җемәс тә. Минем нәрсә әйтергә теләвемне аңлар: чыпчык күзедәй генә 
чәчәк күрсәң дә, таптап китмә, аппагым!.. Шул бит ул. 

Әмма шигырьнең Мусада әйбәт тойгы калдыруы Алишны канатлан­
дырып җибәрде. Җылы сүз, мактау сүзе. Күзләреңә синең йомшак 
кына, нечкә генә зәңгәр ефәк урыйлар һәм, син, бишектәге бала шикел­
ле, саф күңел, садә күңел булып каласың да куанычыңнан каядыр үр­
ләргә, кулларыңны өскә суза-суза көлемсерәргә тотынасың... Алиш мо­
ны берничә көн шулап кичереп йөрде. Аннары килеп, алдагы «әдәби 
кичә»дә тагын бер яңа сатирик шигырен укыды. «Кайбер сызмалар» 
дип атала иде ул: 

Язмыш ,ччнле мине, яфрак кебек, 
Кыш иленнән сөйрәп китерде. 
Европаның урта бер җирендә 
Үзеииң ачы суын эчерде. 
Тормыш тәҗрибәсен аз күргәнмен, 
Белмәгәнмен бик куп эшләрне 
Күзләрем дә ачык күрәлмәгән. 
Танымаган кайбер кешеләрне... 
Өйрәндем мин хәзер күп гадәтләр. 
Беләм инде хәзер нишләсен. 



Иртүк торып, берни ашамыйча 
Ач карынга кофе эчәсен 
Икмәкне дә кисә беләм инде, 
Үтәсеннән Берлин күренә! 
Чыпчык борыны кадәр маргаринны 
Пәке шуңа сылап өлгерә... 
Өстә нинди матур кием хәзер! 
Беркет җәйгән үзенең канатын: 
«Чукыйм, — дигән төсле, — йөрәгеңне!..» 
Ят кешегә мине санаптыр 
Ә билемдә нинди гүзәл хәнҗәр, 
Кара, ничек матур ялтырый! 
Шул хәнҗәрне күргәч, ни сәбәптер, 
Җөмлә тәнем бердән калтырый» 
Бервакытны әнә шундый хәнҗәр, 
Онытыптыр кайда тагыласын. 
Төшкән иде минем мескен башка. 
Алда тагы., ходай сакласын 
Тышкы яктан бөтен җнрен җитте, 
Үтеп чыкты язмыш киртәсен. 
Тиз алыштыр, егет. йөрәгеңне. » 
һаман иске йөрәк йөртәсең!.. 

Монысы Булатовнын бик кәефенә килде 
— Шәп язылган! — дип, бот чабып көлде ул.— Ач карынга кофе, 

үтәсеннән Берлин күренә торган ипи телеме, чыпчык борыны хәтле мар­
гарин, «йөрәгеңне чукыйм!» дип тора торган каракошлы фашист кие­
ме! — болар бит әле без «иректә» чакта шулай иде. Моны укыган кеше­
ләр безнең ничек «рәхәт» яшәгәнне белерләр! Эх, егетләр, менә төрмәдә 
күргәннәрне дә бөтен фаҗигасе белән тасвирлап калдырасы иде бит!.. 

Шуннан соң Муса үзе язган поэмадан өзекләр укыды Анда нәкъ 
Фоат әйткән хәлләр сөйләнә, шушы изге көрәштә үзләрен аямаган егет­
ләр гәүдәләнә иде... 

Алиш та, Фоат та сокланудан таңга калдылар. Нинди дә булса рәх­
мәт сүзе көчсез иде. 

— Булмый болай булгач, егетләр! Туктагыз, мин дә сезгә шигырь 
укыйм,—диде Булат, һәм үзенең «чәк-чәк» килә торган почмагыннан 
нәрсәдер жәлт кенә эләктереп койка өстенә менде, аяк бөкләп утырып, 
баштан арык төрмәнең иске одеалын бөркәнде дә ниндидер музыка ко­
ралында селкенә-селкенә уйный башлады, һәйбәт иде бу! Әкрен булса 
да матур чыга иде тавышы. 

— һа! Кубыз! Кубыз бит бу!—дип кычкырып җибәрде Алиш. 
— Ах хәйләкәр «Таз малай!» — дип көлде Муса һәм башына бөркән­

гән одеалын тартып алды,— Кара син, нәрсә «мәчтирит» итеп яткан 
икон' Нигә аны качып уйныйсың? 

— Тегеләр ишетмәсен дигән идем. иолкып алулары мөмкин. 
— Курыкма! Алай гына бирмәбез,—диде Алиш. 
һәм алар, кубызчы каршына басып, Булат уйнаган сагышлы көйгә 

кушылдылар: 

Безнең илләр кай якта дип 
Кыр казыннан сорадым. 
Кыр казлары гаңгылдашкач. 
Бер утырып җыладым. 

Кыр казы Идел читендә. 
Бик ямансу, дуслар, чит илдә... 

Бу кичтән соң бер ун көн узгач, бөтен төрмә буйлап яңа бер хәбәр 

Т З Р!:1 ДСоюзниклар төньяк Франциягә десант төшергән! 
— Инде Нормандиядә зур гына плацдарм да яулап өлгергәннәр! 
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— Каты сугышлар бара икән! 
Җәй иде, июньнең беренче яртысы иде, тәрәзәләр бар да диярлек 

ачык иде. Ачмыйча мөмкин түгел, юкса пыяланы барыбер кырып төше­
рәләр. Аркылы салынган зур төрмә бинасының йөзләгән камераларын­
дагы тонык гүелдәү шул ачык тәрәзәләр аша тышка бөркелә, һәр тот­
кынга ишетелә һәм аларның күңелләрендә әллә нинди яшерен өметләр 
уята башлады, һәркем шул хакта гына уйлый: дөрес микән соң бу ха 
бәр? Көн дә бирелә торган немец газеталары бу турыда ләм-мим бер ц j 
әйтми. Чын булса, авызларына су кабып тора алмаслар иде битд. Алиш 
белән Булатовның күзләрендә яна чаткылар уйный (башлады Муса да 
унга калды: мондый көчле сугыш барган чакта дөнья вакыйгаларының 
кинәт кенә кая таба борыласын аңлап бетерүе дә кыен. Әгәр дөрес бул­
са, әгәр, чынлап та. моңарчы тик ятулары һәм икенче фронт ачу турын­
дагы вәгъдәләрен үтәмәүләре белән җелеккә тигән союзниклар шулай 
форсированный һөҗүм белән килә калсалар?.. Дошманның безне үте­
рергә өлгерә алмый калуы да ихтимал түгелме?.. 

Шул көннәрдән башлап һава һөҗүмнәре дә бермә-бер көчәеп кит­
те. Берлин җире хәзер биеп йөргән поднос төсле тибрәнә, чайкала иде. 
Хәтта өске катлардагы тоткыннарны да төрмә базларына куа башлады­
лар хәзер. Мондый вакытларда бик күп кешеләр белән очрашырга мөм­
кин була. Муса хәзер һәр көнне диярлек барлык иптәшләрен күрә, 
сөйләшә ала, хәлләрен сорый һәм яңа әйберләрен укырга бирә иде. 
Шул һөҗүмнәрнең берсе вакытында Әхмәт Симай аны капитан Русанов 
белән дә таныштырды. Бу горур тавышлы, сынмас холыклы мәһабәт 
егет беренче сөйләшүләрендә үк Мусага ошап калды. Икенче тапкыр 
алар күптәнге дуслар шикелле күрештеләр. Төрмә шартлары өчен шак­
тый иркенләп сөйләшергә мөмкинлек булды. Русанов та аны күптән бел­
гән дусты кебек кабул итте. Рушатовнык һәм Кормашның аның хакында 
сөйләгәннәрен әйтте. «Молодец, үзең йомры, җиңел гәүдәле кыр бөркете 
кебек икәнсең!» — дип аркасыннан какты. Алар, фани дөнья хәлләренең 
бик тайгак булуы турында көлешеп, адреслар алмаштылар. 

— Без барыбер котылабыз, нык булыгыз, егетләр,— диде Русанов,— 
Менә икенче фронттагын бераз какшата төшсен әле боларны. Шушын­
дый һөҗүмнәрнең төнгесе вакытында массовый качу оештырырбыз! Ба­
рыбер котылабыз!—дип, олы йодрыгы белән таш стенага сукты. Б\г 

козгын оясы җимерелә хәзер!.. 
йөгән күреп үсмәгән яшь атныкыдай ярсу йөрәге күкрәк читлегенә 

сыймый иде төсле аның. Ашкына, талпына, урсалана иде ул. Камерада­
мы, бомба базындамы — куркып тормый: «Широка страна моя род­
ная!..»— дип сузып җибәрә. 

— О, ферфлюгте, Русаноф! — дип, немец надзирателе килеп җитә, 
нәрсәләрдер такылдый-такылдый да китеп бара, ә капитан аның артын­
нан шул ук күкрәк тавышы белән: 

— Капут! —дип кала. Кемгә капут, Русановның үзенәме, надзира­
тельгәме, әллә... {соңгы вакытларда тоткыннар арасында «Фюрер ка­
пут!» дип кычкырулар да ишетелгәли башлады, алла үзе сакласын!), 
анысын немец артык төпченмәскә тели. Алар белән этләшмәвең яхшы­
рак. . 

Икенче фронтның һәм һава һөҗүмнәренең шактый уңышлары турын­
да бөтен дөнья матбугаты шауларга тотынгач, союзнихларның само­
летлары йөзләрчә мен листовкалар яудыра башлагач, немец газеталары 
һәм радиосы да, хакыйкатьнең канат-койрыкларын йолкып кына булса 
да, икърар итәргә мәҗбүр булды. «Чамасыз күп корбаннар бирү һәм 
техникасын югалту бәрабәренә дошман Нормандия ярларына десант 
төшерүгә иреште...» 

Төрмә тормышының 'бу көннәре, су астындагы ярсу агым төсле, үзенең 
эчке гүелдәве, яңадан уянган өмет һәм теләкләре белән бик тиз узып 
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китте. Июньнең соңгы атнасы кергәндә, совет гаскәрләренең бөтен фронт 
буйлап искиткеч зур һәм куәтле һөҗүм белән, немецның барлык оборона 
ныгытмаларын ватып-җимерен, Берлинга таба ургылың килү хәбәрләре 
дә мәгълүм булды. Хәзер инде бөтенләй чаяланып киткән жәлнлчеләр 
тиздән котылу хыяллары белән яна башладылар. Немецның рәсми свод­
калары бер-ике томанлы җөмләдән башка бернәрсә дә әйтмәскә тырыша 
Әмма төрмәгә каяндыр, нинди юллар беләндер, бөтенләй икенче төрле 
киң информация килеп керә Егетләр һәр прогулкадан яна хәбәр ишетеп 
керәләр: «Безнең танклар Минск шоссесе буйлап немецларның сөяклә­
рен сытып узганнар. Туйга барган кебек, люкларын ачып, өченче тиз­
лек белән җилдерәләр икән. Инде Орша, Борисов. Минск, Молодечна 
һәм тагын бик күп шәһәрләрне алганнар. Инде көнбатыш Белоруссияне 
узып, Польша җирләренә килеп кергәннәр. Ул плен, ул техника' һич 
кенә дә сөйләп бетерерлек түгел икән!..» 

Алиш камерада үз-үзенә көлеп утыра. Ни өчен икәнен берәү дә 
белми 

— Ник көләсең, дивана?—ди Фоат Булатов. — Әллә артык порция 
маргарин эләктердеңме? 

— Эскәнҗә,—ди Алиш, һаман көлеп. — Эскәнҗә 
— Ансы нәрсә тагы? — дип гаҗәпләнә Фоат. — Мин ишетмәгән 

яна сүз. t 

— Мин үзем дә белми идем аны, — диде Алиш — Ә Казандә бер 
телче гел шул сүзне кыстырып сөйли иде. «Эскәнҗәгә эләксәң» дин 
башлап китә Сүзлекләрдән карадым, әмма мәгънәсен ул чакта бик 
аңлап бетермәгән идем, менә хәзер шул сүз искә килеп төште дә, фю-
рерне кызганып куйдым. 

— Тапкансың икән кызганыр нәрсә! 
— Юк, алан димә, кызганмаслык та түгел Фюрер мескеннең кар-

шысына ажгырып арысланнар килә. Чалбар төбен бүреләр талын ун 
кулына Италия, Югославия тауларындагы киекләр ябырылган, баш 
очыннан каракошлар чукый. Кая керер тишеге юк бичараның! Менә 
нинди сүз икән ул «эскәнҗә»! 

— Син. малай, философка әйләнеп барасың түгелме?..—дип көлде 
Муса. — Шагыйрь дә булдың, һөнәрең һаман арта... 

" — Гитлер төрмәсендә' күбрәк ятсаң, тау тишегендә гомер иткән 
борынгы хәкимнәрдән дә акыллырак булырсың! . 

Көннәр шулай шау-шулы яңалыклар, өметле көтүләр белән уза 
бирде Үлем хөкеме турында уйламый да башладылар һәм аны кайчан 
җиренә җиткерәчәкләре турында төрмә администрациясе тарафыннан 
да хәбәр ишетелми иде. Муса язды да язды. Дистәләрчә шигырьләрен­
нән тыш «Тоткыннар» исемле поэмасын да эшләп бетерде. Анда ул 
үз тәренең көрәш һәм соңгы көннәрен сөйләп биргән иде Акка күчерү 
өчен кәгазь кайгысы тагын килеп чыкты. Ана капитан Русанов ярдәмгә 
килде Немецлар аңа иркенрәк шартлар тудырган булып, аның белән 
уйнауларын һаман дәвам итәләр иде әле. Ул шуннан файдаланып Муса­
га кәгазь табып бирде. Русанов биргән кәгазьдән кечкенә генә кесә 
дәфтәре ясап яңа язылган бөтен әйберен шунда теркәде. Шулай итеп, 
өченче дәфтәр дөньяга килде. Инде бу күңел кошын, йөрәк тавышын 
тагын „ич к итеп киң дөньяга очырырга?.. Ә капитан Русанов акыллы 
cvo әйтә «Үзегезнең дошман тылын а ниләр эшләгәнегезне, тоткында 

- -чыграк аңлатырга тырышыгыз, ди. Безгә ти. 

ышанмаячаклар, ти Мен 

өченче дәфтәр дөньяга килде. Инде «у күңел кошын, йөр, 
тагын ничек итеп киң дөньяга очырырга? Ә капитан Руса 
сүз әйтә «Үзегезнең дошман тылында ниләр эшләгәнегез» 
ниләр күрүегезне ачыграк аңлатырга тырышыгыз, ди. Безгә тиз генә 
" ҷ L " ҷ L , a n . ти Менә „ни инде хәзер, шушы пленга эләгүдән баш-

үп«аса да, якадан особист була алмаячакм 
шып һәркансын илле иләктән уздырача елар 

күпертелгән ышанмаучылык, кирәкмәгән 
' ..,Каи т г л и К~рггге чын комм\ 

"а б е Г г а е б » булмаса да, якадан особист бул. алмаячакмын 
, ..,,, ,,,,,. илактян узльтачаклао. Кешеләргә 

шик белән 
1ИСТ булса, 

Гн'элек'уз'вөҗданы';үз намусы алдында жааапль. ич 6 инде нинди генә 

Чынлап та аларнын һәркаисын илле иләктән уздырачаклар 
аптыкдәәәжәдә күпертелгән ышанмаучылык, кирәкмәгән шик белән 
кап у о Г к т е р л n.Sa түгел кебек тоела. Кеше чын коммунист булса 
кариү ни iciiici . „•„„.., я„л,,,,,„а җаваплы ич Ә инде нинди ген. 
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авыр хәлләрдә дә үз намусына тап төшермәсә, ил һәм партия каршында 
да йөзе ак булырга тиеш аның!.. Шулкадәр авыр сугышны җилкәсендә 
күтәргән һәм соклангыч җиңү белән (ә моның шулай булачагы инде 
күренеп тора!) тәмамлаган совет кешесенә ныклап ышану, аның батыр­
лыгы һәм тугрылыгына кер кундырмау, ихтимал, сугыштан соң изге бер 
принципка әйләнер? Әгәр шулай булса, яшәү бөтенләй күңелле булып 
китәр иде!.. 

Бу авыр уйлар Мусаны гына түгел, Алиш белән Фоатны да һәм 
башка егетләрне дә борчый. Алиш хәтта, тагын да тирэнгәрәк китеп, 
шушы дошман кулында һәлак булуын уңайлырак саный; исемем пакь 
булыр, балаларымның йөзе ак булыр, дип уйлый ул... Чөнки аны бит 
әле «ишан нәселе» дип йөртәләр иде. 

Әмма хәзер аның бу күңелсез уйлары да артка чигенде, хәзер алар 
сугыш дәрте белән солдатча кызып киттеләр. Камерага Геббельснең 
«Филькишер...» газетасын кертсәләр, фронт хәбәрләрен җентеклиләр, 
һава алырга чыксалар да, иң элек фронт яңалыгын белергә тырышалар, 
әз генә алга китеш хәбәре дә аларга әллә ни хәтле шатлык бирә. 

Ш\лай итеп. июль аеның да өч атнасы узып китте. Бу вакыт эчендә 
безнең гаскәрләрнең бөтен Белоруссия, Украинаны тазартып, Вильнюс, 
Каунас, Гродно, Брест калаларын һәм бөтен Литваны азат итеп. Поль­
ша чикләренә килеп басулары, кайбер урыннарда Көнчыгыш Оруссиягэ 
якынаю хәбәрләре, икенче фронтның да шактый көчәюе безнең егетләр­
не бөтенләй канатландырып җибәрде. Бүгенме-иртәгэме үләргә тиеш 
кешеләр каршына кинәт кенә котылу, яшәү бәхетен тулы тустыганнар 
белән эчү куанычы килеп баскан иде. Бу изге минутлар шундый якын 
булып тоелды, гүяки тәүлекнең һәр яңа сәгате ул авыкны алып килер 
дә, бу каһәрле төрмәләр ишелеп төшәр һәм алар, шул җимерекләр ара­
сыннан, җырлый-җырлый, урамга чыгарлар!.. 

Әмма тоткын язмышы аның хыялы буенча гына бармый, аның көтел­
мәгән үз капризлары да була икән. Шул көннәрнең берендә Тегель 
төрмәсенә дистәләп-дистәләп немец китереп тутыра башладылар. Алар 
арасында хәрбиләр дә, цивильныйлар да бар. Мусалар камерасына да 
икене китереп яптылар, алар беренче төнне идәндә йокладылар, чөнки 
өч кешелек тартмага яңа койкалар куяр урын юк иде. Шул уңай белән 
Булатов бер мактанып калды ичмаса: 

— Карагызчы нинди почет безгә!—дип көлде ул. — Немец йоклый 
идәндә, биз йоклыйбыз менә дигән чуен койкада!.. Әллә, мәйтәм, дөнья­
ның асты өскә килгәнме соң?.. 

Мондый сорау белән төрмәнең бөтен иске тоткыннары баш ватты. 
Ләкин дөньяның асты өскә килеп җитмәгән икән шул. Бер өер немец 
хәрбиләре, Адольф абзагызның урындык астына хикмәтле «иомырка»-
лар салып, күккә —ходай янына күтәртергә уйлаганнар, шуның белән 
фатерландны хурлыклы җиңелүдән коткарчакчы булганнар. Әмма ба­
рып чыкмаган. Гитлерның үзе түгел, «күләгэсе»нсң ыштан төбе генә 
ертылып калган. Хәйләкәр икән, каһәр: нәкъ үзе төсле үк берничә күлә­
гә тоткан. Ә теге пешмәгән полковниклар шуны да аера белмәгәннәр1 

Бу хәбәрне безнең егетләргә яңа немецлар сөйләп бирде. Моны 
ишеткәч, бигрәк тә Әхмәт Симай сөенеп алды. 

— Менә, күрдегезме, егетләр, — диде ул, —минем идея дөрес бул­
ган бит, ә сез тыймаган булсагыз, теге чакта ук эшен бетерә идем мин 
аның'. 

— Дөрес булмаган шул!—дип көлде Фоат аннан, —Дөрес булса, 
менә бу как балык әфисәрләр монда тутырылмас иде!.. 

Шулай да мәгънәле иде бу хәл! Димәк, бу шомлы ояның уз эчендә 
дә чуалыш, таркалыш башланган. Күрәсең, пиратлар карабы озакла­
мый диңгез төбенә сәфәр итәргә җыена... Эх, күрәсе иде шул көннәрне, 
тизрәк күрәсе!.. • 
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Тик ул көннәр алай тиз генә килеп җитмәде. Иске тоткыннарның 
бер өлешен Шпандау төрмәсенә күчерәчәкләре мәгълүм булды. Җәлил-
челәр дә шулар арасында иде Бу хәбәрне ишетү белән Муса капитан 
Русановны күрергә теләде. Ул ана үзенен өченче дәфтәрен тапшырмак-
чы иде. Чөнки аның котылып чыгуы бик ихтимал: ул Германиядә яше­
рен эш алып бармаган, үлемгә хөкем ителүе дә яңадан каралырга тиеш 
икән. Шуның өстенә аның тышкы дөнья белән дә элемтәсе юк түгел. 
һич югында ышанычлы кеше табар. . 

Әмма Муса ике көнгә дүрт тапкыр прогулкага чыгып та Русановны 
очрата алмады Өченче көнне Әхмәт Симаевны күреп, дәфтәрен аңа 
бирде, ничек кенә булса да капитанга тапшыруын үтенде. Симай иртән­
ге прогулкадан керү белән, кинәт кенә «эче авыртып», төрмә амбула­
ториясенә китте. Анда да Русановны таба алмады, чират көтеп утыручы 
Михаил Колесников дигән егеттәй сорашты. Бу Архангельск егете, 

мец теле укытучысы, нерв авыруы белән җәфаланып, еш кына 
амбулаториядә булгалый, Әхмәт белән дә күптән үк шушы эскәмия­
ләрдә танышкан иде Симаев Мусаның дәфтәрен ипләп кенә аңа төртте. 

— Безне тиздән Шпандауга озатачаклар, — диде. — Син инде, ту­
ганкай, бу дәфтәрне ничек тә капитанга тапшыра күр, зинһар югалта 
күрмә Мусаның монда язганнары бу. Безнең хәлләр шушы дәфтәрдә 
Поэзиянең җәүһәре монда... Шуны исеңнән чыгарма!.. 

— Вәгәзьләмә, — дип көлде Колесников, — бер сүз белән әйтсәң 
дә аңлаган булыр идем. Әлбәттә, тапшырырмын! . 

Икенче көнне Колесников. Мусалар камерасы яныннан узганда, 
ишеккә беркетелгән яңа кәгазьгә күз төшерде. Анда бөтенләй башка 
фамилияләр күрде ул Симайлар ишегендә дә шул ук яңалык пде 

ДҮРТЕНЧЕ БАШЛАМ 

Андре Тичмерман белан Эмиль Мэйзонны да Шпандауга күчерде­
ләр—Гитлерга багышланган шартлау җиле аларга да килеп гиде, кү­
рәсен Тоткыннар монда чамалап тыш шыплап тутырылган: бөтен җир­
дә ыгы-зыгы килү. өстәмә урыннар кору, бушату-күчерүләр бара. Кыс­
касы эчекке немецча төгәл тәртипләр тәмам югалган иде хәзер. 

Монда күчүләренә өч-дүрт көн узганнан сон гына Андрены иртәнге 
прогулкага чыгардылар. Тар гына ишек алдында әллә нихәтле кеше 
бер бер артты баеш, йөриләр Бу бәләкәй генә түгәрәкне Аидрс берни-
« т а У к ь ф әйләнде инде'унбиш минут узып табараi^ тиздән, алариь, 
кире кертеп бикләрләр Тагып бер тапкыр әйләнә аламы - юкмы?., 
кире кер еп Йөргәндә, ниндидер сызгырган сыман та­
выш ишетте «Всст всест .» Кемдер ана сызгыра, игътибарын жолеп 
^ " Т е м шикелле Ул ялт-йолт кына тирә-ягына каранып алды, тик 
бернәрсә д мәте Ә тавыш каяндыр якыннан гына, беренче каттан 
ҷҷ килгән төсле Кем сызгыруы булыр сон бу?.. 

АндпешүлТөйгә бернәрсә дә белмичә, һ чемне күрмичә кереп 
Андре шул көиг о , , эзләнеп камерада таптанды 

китте. Көн буе: уйлаI ыгк күңеле . ^ ^ н э р ( . ә 

^ Г ^ Я Д т е " л ә г ә „ билг"е е" кеше генә булдымы? Әллә бу сигнал бөтен-

^ - % ^ л Г Г Ч е " ә ; = ; Г т ь Г н 7 б У Г да иртәгә ачыкла-

аны ипчектә табарга т ы ш Бәлки үл кешенең актык 

Я ^ ^ ^ ^ Җ Я & Я Г әйтергә теләгәндер? 
Бәлки аны төпләме, таңдамы О, юк, булмас 
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Андренын йокысы качты. Аның колак төбендә: «Всст.. вссст!..» дигән 
сәер аваз озак вакыт буена яңгырап торды. «SOS! SOS!» ' дигән ши­
келле ишетелә иде ул. 

Иртәгесен, прогулка сәгатен көчкә көтеп алып, Тиммерман плацка 
чыкты. Ул анда кемнеңдер ярдәмгә мохтаҗлыгына үз-үзен тәмам ышан­
дырган һәм шул ярдәмне, мөмкин булу-булмавына карамастан, тизрәк 
күрсәтергә ашыга иде. Нәкъ кичәге турыга килеп җитү белән, тагын 
шул сәер аваз кабатланды. Андре тиз-тиз генә тирэ-ягына күз йөгертте. 
Төрмәнең беренче кат тәрәзәләре тар гына булып эчкә таба ачылган 
иде. Шул кысык ярыкларны ашыга-ашыга күзләре белән капшаганда, 
кинәт кенә Мусаның чал башын һәм йөзенең бер өлешен күреп калды. 
Я, хода! Менә кем авазы икән бу! Ә Тиммерманның бу хакта башына 
да килмәгән иде. Аерылышуларына ничәмә айлар узды, бөтенләй икен­
че калага җибәрелгән дустың яңадан Берлин төрмәсендә булыр дип 
кем уйлар? 

Андре куанычыннан шул сулышта ук тәбәнәк тәрәзә каршына йөге­
реп килмәкче булды, ләкин агымнан аерылу мөмкин түгел иде. Мусага 
текәлгән күзләрен, «Сәлам!» дигән шикелле, әз генә елмайтты да түгә­
рәк буйлап китеп барды. Сөенә-сөенә әйләнеп, яңадан бу турыга килеп 
җиткәч, кинәт кенә бөгелде һәм ботинка бавын бәйләп маташа башла­
ды. Әмма күпме генә вакыт бу? Җитмәсә Мусаның йөзен дә күрә ал­
мый, тик пышылдап әйткән сүзләрен генә ишетә. Ә ул сүзләр — шул 
бөкрәйгән җиреңдә егылып үләрлек: «Суд булды... Озакламый баш 
киселәчәк. .» 

Андреның тез буыннары көтмәгәндә хәлсезләнеп киткәндәй булды. 
Шул урында җиргә чүгеп калмас өчен, ул үзен көчләп аякка бастырды, 
билен тотты һәм _әлеге тәрәзәгә тагын бер карады да, агым койрыгына 
ияреп, кыйналгандай авыр адымнар белән китеп барды. Әлбәттә, бу 
очрашу аның җанын талап кына калды, ул ничек кенә булса да Муса 
белән яңадан күрешергә һәм иркенләбрәк сөйләшергә теләде. Уйлый 
торгач, җае табылыр сыман күренде: Мусалар утырган култыкның 
кайсы көнне душ керәчәген иптәшләре аша белешеп алды. Яна немец­
лар килеп тулган төрмәдәге хәзерге тәртипсезлек һәм элекке усал 
надзирательләр урынына карт солдатлар йокымсырап утыруы аның бу 
хәйләсенә мөмкинлек бирде. Шул көнне, үзләрен саклаучы карт надзи­
рательгә күптән юынмаганлыгын әйтеп һәм аны сигарет белән сыйлап, 
душка китеп барды. Анда өрәктәй ябык шәрә кешеләр мыжлап тора 
иде. Ун минут эчендә юынып чыгарга кирәк. Шулай да, ялт-йолт эзлә­
неп йөри торгач, сыек пар эченнән Мусаны табып алды' ул. 

— Я, нихәл сон, нихәл?—дип сорады Андре, түземсезләнеп. 
— Шәп, —диде Муса, (берни дә булмагандай көлемсерәп. — Баш­

ларны култык астына кыстырып кайттык Барыбызны да үлемгә хөкем 
иттеләр... 

Андре ни дә булса әйтергә сүз таба алмыйча торды. Әллә ниләр 
әйтер, бу айлар эчендә булган әллә нихәтле яңа хәбәрләр сөйләр һәм 
үзе дә күп итеп сораштырыр кебек иде бит ул Булмады. Бу бәләкәй 
генә кешенең шундый олы тынычлыгы, хәтта шаян сүз табуы тагын 
тетрәтте аны. Шәп көлә бит! Башны култык астына... ди! Гүяки" сүз 
аның хакында түгел, ә ниндидер кәҗә бәтие турында бара. Кылана дип 
уйларлык та түгел: ничәмә айлар бер камерада бергә утырган Андре 
яхшы белә: бар табигате шул! Нинди кеше соң бу? Аның кебек шулай 
тыныч һәм көлемсерәп үлемне каршылаган берәр батыр тагын бар "иде 
микән дөньяда? Нигә Андре белми аны, нигә ишеткәне юк?.. 

Ун минут узды да китте, туйганчы сөйләшә алмадылар. Тагын очра­
шырга, һавага чыгуны ничектер бергә туры китерергә булдылар. Кие-

1 Диңгезчеләр билгесе: «Коткарыгыз! Батабыз!» дигәнне аңлата. 
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неп беткәч Муса аңа, пинҗәк чабуыннан чыгарып, кечкенә бер кәгазь 
«бөти» сузды. Эмиль Мэйзон аша Алишка тапшыруын үтенде Бу аның 
монда килгәч язган яңа шигыре иде... Душтан чыгу белән сакчылар ике 
төркемне ике тарафка алып киттеләр. Андре һаман шул уйларында 
булды. Әйе, уйланырлык та иде шул. Чөнки Андре дөньяда Чапай. 
Мулланур, Салават, Лазо шикелле олы батырлар барлыгын да, Зоя, 
Газинур, Матросов шикелле яшь лачыннар барлыгын да. «Җырлый-
җырлый үләрмен мин үлгәндә дә, дәшми калмам Газраилне күргәндә 
дә» дип, табутыннан кул болгап барган Тукай булуын да белми иде 
Күрәсең, Муса үзенең көнбатыш дустына да гүзәл исемнәр турында 
сөйләп өлгерми калгандыр... 

... Аны, Фоат 'белән икесен, беренче каттагы камерага китереп япты­
лар. Алиш бу юлы алар белән туры килмәде. Камерада бер генә кеше 
бар иде. Өстендәге кителенә караганда, Италия солдаты булырга 
охшый. Билендә каешы, җилкәсендә погоннары юк, ялан баш. Төсе нәү­
миз генә күренә. Мусалар инде төрмә йолаларына, андагы әрсезлеккә 
өйрәнеп беткәннәр иде, озак тартынып тормадылар, бу кешегә немецча-
латып сүз куша башладылар. Алар шикелле үк немецча сөйләшә торган 
булып чыкты. Исеме Реньеро, ә фамилиясен тиз генә әйтеп булырлык 
түгел икән: Лангфредини, диде бугай. Сүз ялганып киткәч, яңа күрше­
нең хәсрәтле язмышы да мәгълүм булды: солдат икән, Муссолини ар­
миясендә хезмәт иткән. Союзниклар Италиягә төшкәч, немец гаскәрләре 
белән бергә аралашып сугышканнар, һаман чигенүләр, җиңелүләр 
башлангач, Италия солдатлары арасында ризасызлык көчәйгән. Бер 
көнне Лангфредини дә әз генә кызмача баштан Гитлерны сүгеп ташла­
ган. «Үзен тотып асарга кирәк аның!» —дип ычкындырган булса кирәк 
Шунда ук алып киткәннәр дә япканнар. Полевой суд аны үлемгә хөкем 
иткән. 

Шулай итеп Мусалар кыска гына сүздән дә күп нәрсә белеп алды­
лар Димәкки бу егет тә улем көтә. Кем белсен, ихтимал, аларны бергә 
асарлар Бу хәл таныш булмаган Италия егете белән ике татар егете 
арасын бик якынайтып җибәрде. Үз хәлләрен дә кыска гына сөйләп 

и р д е л ә р . ^ ^ ^ юлымның актык* дуслары икәнсез! — диде Лангфре­
дини кул бирде. —Хуш килдегез, әйдә, бергәләп җиңелрәк булыр... 

bv егет аларга шактый тыныч сыман күренде. Үзенең тиздән кисе­
ләчәк гомере өчен артык борчылмый кебек иде ул. Муса белән Фоат 
сокланышып та алдылар хәтта, мактап куйдылар аны. 

Италия егете китаплар да укый икән, артык борчылмавын шуннан 
VK белеегә мөмкин Муса аның урындыгында яткан китапны кулына 
тотып каТаДьГдапте! «Илаһи комедия,. Нинди соклангыч әсәр! Ьерен-
Г т а п к ы р \ п аныи белән МГУ студенты чакта танышкан иде һәм шун-
Ган сон аерылмас булып китте. Бу изге китапның битләрен ачып. рәсем­
м е н иоагач күптәнге бер теләге исенә төште: шул студентлык елла­
г а н у ̂ ^ комедиямне татарчага тәрҗемә итә башларга кызы-
?ып йөогән нде ул Буаның һичкемгә әйтмәгән яшерен теләге иде. 
ПоэаиядТкиоәгеннә тәҗрибә туплаганнан соң, бер дә ашыкмыйча 
гь?ьа озак е ар сузылуыннан курыкмыйча гына, эшләргә нде аның 
гыьа, озак еллары ь*а / , иҗатын үстерү һәм татар операсын 
„„„те f « » " ҷJҷT\p

af ^ L ^ e r e 1ьҷ бетс„РвҮакыть,„ йотты Аннары 
тизрәк б а Р л ы к " а . к " т

ы " ҷ Р „ „ „ д а китереп, сте'иага тероде... Т„рэ„ су-
„нде... сугыш 1°ҷары "ҷ8 « J J ч э н ч е ш е „ китте. ш>„дый чакта бер 
« " C M c a S „ H c y яхшы була торга,, „до, юк ика» Ш у Л , граф„„ кер-
теп куймаганнар, хәер«З Л ЭР- к о т ы л а ш килеп, сүзне якадан 

« И л ^ Т Г е д н Г Л о ^ д Г һ ^ М о н д а „тальянча китаплар да « и р , 

лармени?» — дип сорады. 
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— Минем камерага бер католик рухание кереп йөри, патер Курыт-
ко, — диде Лангфредини. — Шуңардан сорап алган идем. Болай әйбәт 
сыман кеше күренә... 

Патерның шундый фамилиядә булуы Мусаны сәерсендереп куйды: 
ничектер, немецны түгел, полякнымы яки украинлынымы хәтерләтә иде 
ул. Әллә юри патер булып, сер алырга йөрүче дини шпионмы, дип тә 
унлап куйды Муса. Андыйларның да булуы ихтимал ич бу илдә... 

Икенче көнне сәгать уннарда, кулына китаплар тотып, католик мул­
ласы үзе килеп керде. Бу яна кешеләр белән дә исәнләште, хәл-әхвәл­
ләрен сорашты Тавышында ниндидер аталарча йомшаклык сизелеп 
калды Аннары ике католик бергәләп ниндидер догалар пышылдый-
пышылдый. гыйбадәт кылдылар. Бу ретуал беткәннән сон, патер Курыт-
ко солдатны йомшак тавыш белән үгетли башлады: 

— Син артык хафаланма, балакаем, гыйбадәтләреңне калдырма, 
ходага сыгынуыңны онытма, — диде. — Ул синең теләкләреңне ишетер... 
Мин синең өчен зур үтенеч язып югары прокурорга тапшырдым. Синең 
ул эшең хәмер һәм шайтан ярсытуы белән генә килеп чыкканлыгын, 
моның өчен бик үкенүеңне үз телем белән дә әйттем. Ихтимал, бөек 
хода аларның күңеленә миһербан салыр. Тел төпләреннән шулайрак 
аңлашылды... 

Солдат аңа рәхмәтләр әйтеп кулын үпте. Шуннан сон рухани ки­
тәргә җыенды. Муса аңа сүз кушты: 

— Патер әфәнде, юкмы сезнең мин укырдай берәр китабыгыз? 
— Белмим шул, балакай, миндә күбрәк дини китаплар гына 

Ә сез католик түгелсез... Менә, әгәр укый белсәгез, Гетенең «Фауст»ы 
бар... Күрше камерада бер тоткын укыган иде. 

— Бик яхшы, — диде Муса. — Мин үзем дә нәкъ Гете яки Шиллерне 
сорамакчы идем... 

Патер чыгып киткәч, Муса тәрәзә каршына урнашты да «Фауст»ны 
укырга тотынды. Тар тәрәзә ишек алдына караганлыктан, камера шак­
тый караңгы, ничектер, ерактан әз генә якты сарка торган җир асты 
куышын хәтерләтә иде. Тышта югыйсә августның аяз көне, әллә канда, 
биш катлы төрмә башындагы зәнгәр күктә, нурлы кояш барлыгы да 
сизелә, тик нихәтле генә үрелеп карама, күкнең кул яулыгыдай кисәге 
дә, кояшның көзге ватыгыдай бәләкәй кыйпылчыгы да күренми. Бары 
шунсы гына җайлы: ишек алдына һава алырга чыккан кешеләрне 
күреп торасың. Аларның уй һәм хәсрәтләрен йөзләреннән укыйсың. 
Әгәр шушы беренче катта булмаса, ул үзенең Андре дустын да очрат­
маган булыр иде. Алиш та теге төрмәдә бергә утырган Эмиль дустын 
шулай очраткан. Эмиль хәтта аның белән бер коридорда утыра икән. 
Алар һәркөнне диярлек прогулкада очрашалар, ә күрешмәгән көннәрдә 
Алиш ана, бәләкәй генә кәгазь букчага тыгып, үзенә тигән ике сига­
ретны җибәреп тора икән. 

«Ан Мэйзон Эмиль. 
Целле — 122, абтайлунг — 9. 

Фон Алишев. Целле— 130» 
Алишның үз кулы белән ясалган нәни генә конверттагы шундый 

адрес буенча йөри торган бу «почта» дуслыкның күңел тибрәткеч 
бер билгесе иде... 

«Фауст» эченә ныклабрак чумгач, Муса, икенче бер дөньяга күчкән­
дәй, әйләнә-тирәсен онытып җибәрде, тәрәзә артыңдагы хәрәкәт тә-
күренми, кешеләрнең аяк тавышы да, әкрен генә быдырдашуы да ише­
телми кебек. Бу соклангыч әсәрне ул беренче тапкыр укыганда да таңга 
калган иде Немец фольклорында әйтелгәнчә, «җен гыйльменә» бирел­
гән, «шайтанга иманын саткан» доктор Фауст турында күпме автор, 
күпме китаплар язмаган. Тик алар һәммәсе дә үлеп беткәннәр. Ә бөек 
шагыйрь тарафыннан иҗат ителгән мәңге эзләнүче, җирдә яшәүнең чың 
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мәгънәсе һәм гакыллы хикмәте нәрсәдә икәнен аңларга теләүче, бөтен 
табигатьнең, бөтен галәм портының барлык серләрен ачарга омтылучы. 
шул максатына ирешү өчең хәтта иблискә җанын сатудан да курык-
маучы алхимик Фауст образы үлемсез гомер белән яшәп килә. Чөнки 
ул никадәр генә күкләргә омтылмасын, ахыр гомеренәчә барыбер жир 
кешесе булып кала һәм жир кешеләренең язмышын, бәхетен кайгыр­
ту—аны мәгълүм фәлсәфи нәтиҗәгә китерә: 

«Тик шул лаек икән яшәү һәм иреккә, 
Кем һәр көнне алар өчен чыга яуга!..»* -

Көмештәй ап-ак чәчле Фауст тарафыннан әйтелгән бу сүзләр кай­
чандыр Мусага яшәү программасы булып яңгыраган иде. Менә. вакыт­
сыз киселә торган гомеренең соңгы көннәрендә шул юлларны тагын 
укыды ул, тагын шул ук көч белән яңгырады һәм тагын яуга чакырды. 
Тик ана хәзер көрәш мәйданы юк инде. Ярсып ташланырга теләсә дә — 
мөмкин түгел... 

Шуңа ачыньт утыра торгач, күңел күзе гомер юлына борылды: гүя­
ки ул'да. үзенә күрә бәләкәй генә бер Фауст буларак, үткәннәренә 
йомгак ясый һәм Муса үзенен яшьлек көннәреннән ризасыз булыр 
сәхифәләр, вөждан газабы кичерер урыннар тапмады. Ул революцияне 
аңлый башлаган үсмер яшеннән үк. үз кулыннан килгәнчә, көрәшкә 
ташланды Үз бәхете өчен генә түгел, башкаларны яктыга алып чыгу 
өчен дә көрәште. Күпме татар, казакъ, башкорт егетләрен һәм кызла­
рын, комсомолга тартып, ирекле яшәү юлларын күрсәтеп бирде, күпме-
ләрнен кулларыннан җитәкләп дигәндәй уку йортларына кертте, күпме-
ләргә башка төрле ярдәм итте. Шул ук вакытта һаман балкып барган 
шигърият көче белән бу яшьләрнең моңын, кайгысын, бәхетен җырлады, 
үз халкының иреккә омтылышын күрсәтте. Әсирлеккә эләккәч тә наму­
сы һәм вөҗданы кушуы буенча мөмкин булмаган юлларны табып, үз 
җанын кылыч йөзенә куеп, тагын яуга ыргылды, һәм ул. үзенен тугры 
дуслары белән бергәләп, байтак кына халык егетләрен мәкерле дош­
ман җәтмәсеннән котылу бәхетенә ирештерде. Әмма никадәр үкенеч! 
Дошманны төп башына утыртып калдыра алмадылар, юл бик иртә ки-
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... Гомерем минем моңлы бер җыр иде, 
Үлемем дә яңрар җыр булып... 

Булатов үз почмагыннан аның янына килеп басты, күзләренә кара­
ды һәм, җилкәсенә кулын салып: 

Ник моңая болай батыр егет, 
Нигә төшкән акбүз атыннан? 
Кылыч болгап, дошман яуларына 
Ник ташланмый юллар чатыннан?.. — 

дигән булды, шаян тавыш белән. 
Муса аңа сүрән генә елмаеп куйды. Кемне укыды ул, Фәтхи Бур-

нашнымы, әллә үзе чыгарганмы?.. 
— Юк,— диде Муса,— әллә ни моңаю да түгел шунда... Нигәдер 

күнел сызып китте... 
— Кирәкми, малай, бирешмик әле шул каһәр суккан кайгыга! — 

диде Фоат, тагын да күтәренкерәк булырга тырышып. — Әнә, син күккә 
кара, анда кояш яктысы бар, аннан озакламый киек казлар юлы сузы­
лып калыр... — һәм ул, шушы сүзләренен дәрте белән* үзе дә югары 
караган иде. тик анда киек казлар юлы урнына ниндидер озын торба 
башыннан чыккан кара төтеннең салмак кына сузылып агылганы кү­
ренде... һәм Фоат моның нәрсә икәнен кинәт кенә төшенеп алды да 
йөрәге жу-у итеп китте, Мусага бер сүз дә әйтмичә, артка чигенде, ка­
раңгы баскан чырае белән үз почмагына барып утырды. Шушы төрмә­
нең аргы читендәге крематорий морҗасыннан сузылган төтен иде бу... 

Үз уйларыннан һаман арына алмаган Муса аны күрмәде, Булатов-
ның кинәт яныннан китүенә дә артык игътибар итми калды һәм шулай 
моңнар эчендә утыра торгач, тагын әкрен генә җырлап җибәрде: 

И мөкатдәс моңлы сазым, уйнадың син ник бик аз. 
Снн сынасың, мин сүнәмен, аерылабыз, ахрысы... 

Каршындагы кайсыдыр камерадан тавыш килде: 
— Эй, земляк, спасибо за песню! Вспомнил волжские берега... От­

куда сам-то?.. 
— Казаннан! — дип кычкырды Муса. — Син кем соң?.. 
— Старик... Бакшанов... — дигән җавап килде. 
Муса, сикереп төшеп, идәнгә басты, аркылы тимерләрне ике кулы 

белән сындырып ыргытырдай ябышып, тәрәзәгә үрелде: кайсы камера­
дан эндәшә икән? Беләсе иде, Бакшановның Толстойча йөзен күрәсе 
иде! Фоат та аның янына килеп басты. Ләкин алар һични күрә алма­
дылар. Муса, мөлдерәмә күзләре белән Фоатка карап, башын чайкады: 

— Димәкки, ул да... 
II 

Камерага тагын бер кеше кергәләп йөри иде әле. Ул ничектер үзен 
бик гади тота, ачык чырайлы, русчаны да бик табигый итеп сөйли. 
Шуңа күрәдерме камерадагылар аның белән бик тиз танышып китте­
ләр. Ул монда тылмач булып эшли икән, исеме — Пауль. 

— Безнеңчә Павел була инде, — дип куйды Фоат, — ә отчествогыз 
бармы? 

— Юк шул. Немецларда булмый ул... 
Кергән саен Лангфредини белән итальянча, болар белән русча сөй­

ләште. Үзенең яшьтән үк телләр белән мавыгуын, беренче сугыш вакы­
тында ук хәрби әсирләр лагеренда тылмач булып эшләвен, унлап тел 
белүен әйтте. Бу сугышта да тылмач булган, тик каты яраланып кайт­
кач кына тылда эшли башлаган Аның сүзләре ничектер немец тәкәб­
берлеге белән күркәләнмәгән, ачу китергеч мактанчык та түгел иде. 
Шуның өстенә, бу шактый олы яшьләрдәге кеше, малайлар шикелле, 
иңбашында фотоаппарат йөртә. Әзме-күпме танышып алгач та: «Айн 
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— Сез бит руслар түгел, кемнәр буласыз?-дип сорады. Муса та­
тар икәнлекләрен әйткәч, бөтен дөньясын онытып, тел турында сораш­
тырырга тотынды. Үзенең төрекчә әз-мәз сукалавын әйтеп, татарча 
өйрәтүне үтенде. Тегесе ничек тә монысы ничек? 

— Эх, Пауль, майн һерр! — дип елмайды Муса. —Монда гына без-
дан нәрсә өйрәнә алырсыз икән соң сез? Мәктәбе бер дә подходящий 
түгел ич!.. 

Шулай да Пауль үз теләген кабатлады. Муса ана татарның өч төр* 
ле әлифбасын язып бирде, аерым сүзләр өйрәтте. Пауль шуларны язып 
ала һәм^икенче көнне ятлап килә торган булды. Бүген дә, алар прогул­
кадан әйләнеп керүгә, ишектә Пауль күренде һәм, үзенчә гади елмаеп, 
AUeara сабак тыңлатырга тотынды. Шулай аралары шактый якыная 
төшкәч, Муса аңа бер хат бирде. Вак кына гарәп хәрефләре белән дәф­
тәр битенең ике ягы да тулганчы диярлек язылган иде ул. Муса аны 
Паульнең үз күз алдында төреп, бәрәңге валчыгы белән генә ике төшен­
нән ябыштырды да: 

— Үтенечем шул, — диде, — әгәр булдыра алсагыз, моны саклагыз 
Бу хат билгесез дуска. Безнекеләр барыбер Берлинда булачагы хәзер 
көн кебек ачык инде. Шаять, моңа сез үзегез дә шөбһәләнмисездер5 

Менә ул чакта берәр татар солдатын яки командирын очратырсыз 
һичшиксез очратырсыз. Төсләреннән танымасагыз, сөйләшкәннәрен 
тыңлап белерсез, сезнең татарча сүзләр белүегез моңа ярдәм итәр. 
Хатны шуңа тапшырыгыз. Ә ул укып карар да тиешле юлына озатыр. 

Пауль хатны алып кесәсенә тыкты. Италия солдатына таба бер ка­
рап куйды: тишмәс микән?.. 

— Мондый эш закон каршында ярап бетми инде бетүен, — диде 
Пауль, ярым пышылдап.— Әмма сезнең соңгы үтенечне кире кага ал­
мыйм Исәң булсам, тапшырырмын. Мин пацифист кеше, хәрби дәрт­
ләрдән ерак. Минем дөньям—телләр. Шулай булгач, мин сезне дош­
ман күрә алмыйм, « ә минем өчен ирексез әсирләр генә... 

— Ә сез минем өчен Германиянең хәзер сирәк очрый торган әйбәт 
бер кешесе,—дип көлемсерәде Муса.—Мин сезгә ышанам 

Кичке прогулкада Муса Андрены эзләп йөрде. Алар һавага чыккач 
очрашырга булганнар иде, ләкин һаман туры килешә алмадылар. 
Душта күрешүләренә дүрт-биш кенә көн булса да, ул аны сагынып 
китте нишләптер бик күрәсе килте, сөйләшәсе күп кенә сүзләре бар 
кебек тоелды Әмма эчендә аның әле үзе дә ачык икърар итәсе килмә­
гән бер теләк ята иде: соңгы тапкыр күрешеп калу... Ничәмә айлар бер­
гә хәсрәт уртаклашкан иптәш бит, күрешми калмаска иде Алиш 
очрады, аңардан сораштырды. _ 

— Тукта Эмиль монда, аннан соран карыйк, —диде ул һәм, озак та 
үтмәстән, Эмиль Мэйзонны эзләп алып килде 

_ Андре мопча юк ШУЛ инде,—ДИП җавап оирде Эмиль.— Гете 
тинтәккә һөҗүм ясауларының бик күпләргә «файдасы» тиде һич катна­
шы булмаган кешеләр яңа сроклар алдылар Андрега да тагып б 
каторга ябыштырып, үткән төнне Луккау лагерена озаттылар. 

Мусага кинәт кенә бик ямансу булып кипе Ничектер күңел дөнья­
сының бер почмагы кителгән төсле тоелды Болай да терек бо 
җай булмаган тар ишек алды тагын да кысанрак булып күренде. Нинди-

6 „K. У." .4 11. 
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дер таш баз төбенә охшый ул, 'биек стеналар өстендәге саф һава бу 
чокырга төшеп тә җитә алмый торгандыр... Шулай итеп, ул үзенен 
бельгияле дусты белән күрешә дә алмый калды алайса. Кызу тоткан­
нар... Нигәдер ашыгалар болар. Яна корбаннарга урын кирәктер, кү­
рәсең.„ 

Ул иңде актык түгәрәген әйләнә, надзирательләр сәгатьләренә ка­
раналар, тиздән команда кычкырырлар. Шул чагында аның беләген­
нән кемдер килеп тотты. Муса ялт борылуга, каршысында озын гына 
буйлы, ябык кына кара чырайлы, көрпә сибелгән чәчле, өскә калкып 
калган зур күзле бер .кеше аңа текәлеп карый иде. Икесе дә бер үк 
сулышта: 

— Муса! 
— Тулиян?!—дип. куанычны көчләп тыйган эчке тавыш белән 

кычкырып пышылдаштылар һәм кочаклашып алдылар. 
Каһәр генә төшсен, немец кычкырып та җибәрде: 
— Ауф Целлен! 1 

Төркемнең иң койрыгында калып, сүзләрне урталай өзэ-өзә генә 
сөйләшеп, ишеккә таба атладылар. « 

— Син дә мондамени?.. 
— Инде бер атна... 
— Моннан кая?.. 
Әрмән егете уң кулын муен астына аркылы куйды: 
— Ампутациягә... Ә сез?.. 
Муса үз башын култык астына кыстырып күрсәтте: 
— Чират көтәбез. Балта бушамый, диләр... 
— Хәлләрегез ничек? 
— Ал да гөл инде, Тулиян дускай... 
Ул арада пшек төбенә килеп тә җиттеләр. Аерылышырга кирәк 

булды. 
— Бүгенгә хуш,— диде Муса, —Иртәгә шушы урында көт. Иркен­

ләбрәк сөйләшербез. 
— Яхшы. Хуш... 
— До завтра! — Икесе ике коридор белән китеп барды. 
Муса Андре белән күрешә алмый калуына бик үкенгән иде һәм 

кәефе до әйбәт түгел иде. Әмма шул ук вакытта икенче бер күптәнге 
иптәшен көтмәгәндә очрату һәм иртәгә аның белән иркенләп сөйләшә­
чәк булу аны куандырып җибәрде. Тик аның язмышы да, үзләренеке 
шикелле үк, кыл өстендә торуы гына көендереп куйды. Моңда гел шу­
лай инде: әз генә бер куанычың булырга өлгерми, шунда ук хәсрәт ки­
леп баса. Шатлык—беравык. Хәсрәт — мәңгелек... 

Ул камерага кергәндә Фоат кубыз уйнап утыра, ә Лангфреднпи аны 
бик кызыксынып карап тора иде. Кубыз күптән үк инде башка камера­
ларда йөргәнлектән, Италия егетенең әле аны рәтләп күргәне дә юк 
иде, шуңа күрә бик гаҗәпләнеп, хәтта үзе дә чирткәләп карады. Шун­
нан соң Фоат аңа кубызның бик борынгы беренче уен коралы булуы. 
ә хәзер инде югалып баруы турында «лекция» укый башлады. 

Озакламастан католик рухание килеп керде. 
— Табигатьнең Бөек яратучысына гыйбадәт кылыйк, углым, диде 

ул, исәнләшкәннән соң.—Җирдәге кузыларына тагын да күбрәк куа­
нычлар иңдерсен!.. — һәм алар, Лангфредини почмагына шәм яндырып, 
үз эшләренә тотындылар. 

Картның әле генә әйткән сүзеннән Фоат пырхылдап җибәрә язды. 
Яудырып кына тора инде ул куанычны,— дип пышылдады. Бигрәк тә, 
безнең төрмәләр өстенә, дөньяның яртысын басып алган фронтлар өсте­
нә... Күрәләтә торып күзгә төтен җибәрә бит, чукынган... 

1 Камераларга' 
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сыннар а Н а б а Р Н З К Я Н З Д Ы : Ш а у Л а М а ' я н ә с е - Үз белгәннәрен «ылан-

свйлиЙ

б

бГлТады.Т К Ә Н Н Ә Н С°Ң КУРЫТК° Ә * Ә Н * е - ҷ ҷ Р - итеп, немецча 

- Ялгышып бәлагә дучар булган углым, Реньеро' Ярлыкаучы бөек 
Иисус синең күз яшьләреңне ишеткән булырга тиеш%л^и^түрәләре 
нең күнеленә миһербан салды: алар синең үтенечеңне карай үлем җәза-
S2 ^Г-Г К З Т 0 Р Г а Х е З Ш , Т е б е л Ә н юыштырдылар. Син исән калачак-

Л Й 1 А П ^ ' У Г Р Ы К « У З Ы б у Л С а Ң ' б и ш е л д а д а утырып чыга аласын! 
Лангфреднни аңа башка сүзләрен дәвам итәргә мөмкинлек тә бир­

мәде: сикереп торды да руханине, нык куллары белән кочаклап күкрә­
генә кысты һәм яңакларыннан үбәргә теләде. Локпн изге кеше белән 
Солаи солдатча тупас кылану ярамаячагын шул ук минутта аңлап алды 
булса кирәк, кинәт кенә идәнгә тезләнде һәм, Курытконың итәген, кул­
ларын үбо-үбә, күз яшьләре белән рәхмәт укырга тотынды: 

— О, Бөек хода тарафыннан җибәрелгән атам минем! Мең рәхмәт­
ләр яусын сезгә! Җирдәге бөтен теләкләрегез кабул булсын бәхет шатлык һәм байлык - сезгә үзләре ишек ачып торсыннар!.. 

Шулай да Фоат түзмәде: 
— Фюрерне ялгыш сүккән бу егет...— дип пышылдады. 
— Телеңне тый! —дип йодрык күрсәтте Муса. — Үлем яки яшәү — 

уен түгел. Ул бит бөтенләй икенче дөнья кешесе... 
Почмакта гыйбадәт беткәннән соң да, әкрен тавыш белән озак кына 

итальянча сөйләшеп утырды тегеләр. Тик аннары гына Курытко әфән­
де урыныннан кузгалды. Муса аңа «Фауст»ны китереп тапшырды һәм 
тәмле тел белән рәхмәт әйтте. 

— Әгәр мөмкин булса, иртәгә миңа Шиллер әсәрләрең кыстырып 
килә алмассызмы? — дип үтенде. 

Курытко әфәнденең бу егетләр белән дә бер иркенләп сөйләшәсе 
килә икән, бик әдәпле, мөлаем күренәләр икән... Ә китапны ул иртәге­
сен, әлбәттә, алып килер. 

— Баш өсте. әфәндем, — диде Муса. — Игътибарыгызга бик рәхмәт 
Сез дә бик һәйбәт кеше күренәсез. Рәхим итегез, теләсәгез кайвакытта 
килегез, бик рәхәтләнеп сөйләшербез. 

Патер чыгып киткәч, Муса Италия солдатын каннар итеп котлап 
алды; Фоатны да шуңа мәҗбүр итте. Аннары: «синнән ярты тия болай. 
булгач!» дип, көлешеп алдылар. 

Ә Лангфредипн аларга күп кенә яңалыклар сөйләде: 
— Сезнекеләр анда бик котырып киләләр икән. Инде Румыниянең 

башкаласы Букарештине алганнар. Румыния фюрергә каршы сугыша-
башлаган. Сезнекеләр хәзер Польша, Карпат, Венгриягә аяк баскан­
нар. Чехлар бик каты эчке көрәш алып баралар ди. Төньяк Италия — 
минем туган ил! — Инде немецтан бөтенләй диярлек әрчелгән, хәзер 
Югославпятэ каты сугышлар башланган. Ә Көнбатышта икенче фронт 
ярты Франциягә җәелеп бара икән. Немецның цивильпи халкы бик 
борчылуда куркуда, күп шөбһәләр эчендә яши икән хәзер... Патер 
миңа шуларны сөйләп утырды. Үзе дә бик пошына карт,— дип сүзен 
тәмамлады Лангфрединп 

Атар өчесе дә куаныша һәм көлешә-көлешә йокларга яттылар 
Муса белән Фоат күңелендәге өметләр, язгы кояш җылысын тойган 
күбәләк шикелле, тагын ҮЯПЫП. терелеп киттеләр. Бүген, гомумән, шак­
тый ямьле генә узды көН: Нинди һәйбәт хәбәрләр. Димэкки, безнекеләр 
жир селкетеп кило! Озакламас, озакламас! 

Алар күңелендәге өмет күбәләге һаман канат җилпеде. Ул нишләп 
тер ике катлы тәрәзә арасында төсле күренә иде, әгәр шул пыялалар 
тоткарламаса. тагын бераз гына жылыныр да, тирбәлә-тнрбәлә әлл. • 
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кайларга очып китәр кебек тоелды. Кара әле син, ә: Лангфредининен 
үлемнән котылуы нинди шәп! 

Ә җан тынычлыгына ирешкән Лангфредини инде күптән борынын 
чыйиатып йоклый иде. Муса белән Фоат сүзсез яталар, бер-берен йок­
лый дип уйлыйлар. Ләкин әле кичен генә ишетелгән яна хәбәрләрнең 
якты дулкыннары күңел ярларына кагып уйныйлар, алар йокламыйлар 
иде. Төн караңгысында Фоатның уйлары эченә сыймастай кинәт зураеп, 
тәрәзә арасындагы өмет күбәләге күгәрчен хәтле булып китте. Ул. ты­
нычлык таба алмыйча, як-ягына әйләнде, аннары чалкан ятты. Муса 
белән дә шундый ук хәл иде, ул да йөз тапкыр әйләнгәндер. Тик алар 
бер-беренә эндәшмәделәр. Икесе дә. туасы иртә белән үзләренә дә нин­
дидер олы куаныч киләчәген тойган кебек булып, таң алдыннан гына 
йокыга киттеләр 

III 

Ләкин алай булып чыкмады, тойгылар алдаучан да булалар икән.. 
Төн урталарыннан соң, инде бөтен камералар авыр һәм хафалы йокыга 
талганда, Алишлар торган камераны шалтыр-шолтыр ачтылар да, 
Әхмәт Симаевны әйберләре белән алып чыгып киттеләр. Кинәт кенә си­
кереп торырга мәҗбүр булган кешеләр, ярым йокы # аралаш хәлдә. 
үзләренең актык сүзләрен әйтергә дә өлгерә алмый калдылар. Әхмәт 
барысы белән дә кочаклашып чыкты да бүрек хәтле генә төенчеген 
алып ишеккә юнәлде. 

— Хушыгыз, туганнар! —диде ул, әкрен тавыш белән — Күрешмә-
сәк, 'бәхил булыгыз... 

Бусагадан атлавына ике сакчы ике ягына басты. Артта калган төр­
мә надзирателе ишекне бикләргә җыенганда гына Алиш абайлап алды: 
димәк, әнберсе белән булгач, икенче төрмәгә алып киттеләр. Надзира­
ть ль карт солдат иде, бик үк әшәке немец та түгел иде, Алиш җавап 
вмет итеп пышылдады: 

— Кайсы төрмәгә?.. 
— Плецензее, — диде немец һәм китеп барды. 
Яңадан ут сүнде. Кешеләр, башта шушы хакта әкрен генә сөйлә­

шеп, аннары уйланып ята торгач, яңадан йоклап киттеләр. Алишның 
гына йокысы качты. Шулай берәм-берәм төннәрен алып китеп, төрлесен 
төрле җирдә, төрле вакытта юк итәрләр микәнни?.. 

Бу хәл бик үкенечле, бик авыр, хәтта бик куркыныч булыр кебек 
тоелды аңа. Бер ялгызың. Уңга карасаң да буш, сулга карасаң да буш... 
Вер терәк тә юк яныңда... Аһ, хәтәр!.. 

Аның хәтта бөтен тәненә суык йөгерде, арка сөякләре чымырдап һәм 
шыгырдап киткәндәй булды. Юк, үләргә булгач, бергә үлүгә җитәме 
соң! — Як-ягыңда иптәшләрең -булса, аларның култыгына кагыласың, 
аларның җылысын тоясың, аларның актыккы карашларын күрәсең, 
актык сүзләрен ишетәсең... һәммәсе дә бергә була, бергә бетә... Күп 
өлеш җиңелрәк... 

Ялгыз әнә ничек бит ул: кешенең татлы йокысын бүлеп керделәр дә 
суырып алдылар. Ул ут йотып, кая басканын, кая барганын белмичә, 
караңгы төн эченә чыгып китте. Плецензеегә барып җиткәнче, күпме га­
заплар кичерә инде ул. Сон ни өчен аны ул төрмәгә күчерәләр икән?.. 
Ул Остминистериумнын «Винета» бүлегендә эшләгән иде. Алан дисәң 
.парның «җинаять эше» бер төрле бит... Әллә калганнарны да шулай 
берәм-берәм шунда күчерәчәкләрме?.. Ә ул төрмәдә гильотина диләр, 
фашист балтасының үзе 

Шундый чишелмәс уйлар, чуалчык фаразлар белән таң атты Август­
ның салкынча җылы иртәсе килде. Дөньяның кайсыдыр ягыннан кояш 
чыгып, төрмәнең өске катларына якты сипкәне беленде Алиш шы үз 

I 
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авылларындагы сабый чак кояшы итеп күз алдына китерде Әнә ул, 
Кама ягындагы уйсулыктан кып-кызыл булып, көлемсерәп килеп чыга 
да чиләкләрен мөлдерәмә тутырып чишмә суы күтәргән матур һәм оял-
чан кыз шикелле, сөйкемле генә юргалап авыл каршындагы үргә менеп 
бара. Менгән саен балкый бара, кайнар көлүе белән дөньяны куан­
дыра бара. Бәләкәй Абдулла аньщ артыннан куып җитмәкче булып, 
аргамакка камчы соскан шикелле, түбәтәен ботына су га-суга, үргә'таба 
йөгерә. Ә кояш һаман ерагая бара аннан. «Ярар инде, энекәш, иртәг> 
куып җитәрсең!» дигән төсле көлеп, аңа кул болгаган сыман күренә . 

Кояш нурлары түбәнгәрәк катларга да кул суза башлады. Сасы, 
тынчу камераларда төн уздырган кешеләрнең тар гына тәрәзәләрне 
тизрәк ачып җибәргән тавышлары ишетелде, әз булса да саф һава 
суларга ашыга иде кешеләр. Шулар арасында Муса да үз тәрәзәсен 
хәзер генә ачып җибәргәндер кебек тоелды Алишка. «Алар да минем 
шикелле йокысыз чыктылар микән бу төнне?.. — дип уйлады ул.— 
Хәер, алар шул әле Симайны алып китүләрен белмиләрдер...» 

Әйе, алар бу күңелсез хәлне белмиләр иде. Алай гына да түгел, 
кичәге куанычлы хәбәрләр һәм шуннан килеп туган өмет хыяллары 
дулкынында ярсынып ятканнан соң бик татлы (әгәр төрмәдә шул мөм­
кин булса) йокладылар да алар. Фоат бик матур төш тә күргән икән 
Алтыдан ук сикереп торды да шул төшен тәмләп сөйләргә кереште. 

— Кызымны күрдем, малай, төшемдә, Эсфирәмны!—дип канатла­
нып тотынды ул. —Шундый үскән, шундый әйбәт сөйләшә, чутылдап 
кына тора инде менә! Ә үзе чат минем төсле, ул күзләре, кашлары, 
борыннары, иякләре, көлүләре дисеңме, әйтерсең, калька белән күчереп 
алган! «Әтием, ник кайтмыйсың инде, дигән була, мин дә бик сагынам, 
әнием дә бик сагына».— ди, былбыл булып сайрый инде менә!_ һу-у, 
мондый матур төшне беренче күрүем, сөенечтән башларым әйләнеп 
китте хәтта... Әллә исәннәр микән, дип уйлый башладым... 

Муса аны елмаеп тыңлап торды. Мондый татлы төшләрне аның инде 
бик күп күргәне бар. Тик бу төнне генә күзләрен йому белән каршына 
килеп баса торган Чулпанын да. Әминәсен дә, ни өчендер, күрмәде ул. 

— Әйбәт төш бу —диде ул Фоатка. — Әйбәт төш күңелне күтәреп 
җибәрә Хәерлегә юрыйк! Болай булгач, Эсфира янына тәгаен генә кай­
табыз инде без. Кызын шулай сагынып чакыргач, кайтмыйча булмый, 

Д У Сул"арада надзиратель килеп, шалтыр-шолтыр ишекне ачты. Лан-
гфредннине, әйберләрен җыйдырып, икенче камерага алып китте. Фоат 
белән Муса исәнләшеп калдылар. Авыр булды бу. . „ „ , „ „ 

— Яшисе кеше бит,-диде Фоат,-алар чыгып киткәч. Смертник-
лап камепасында тотмыйлар, күрәсең... 

PMvca эндәшмәде Ул үзенең һәр иртәдә ясый торган зарядкасы 
белән мәшгҷ Иде Озакта узмады, иртәнге кофе дигән болганчык су 
белән бер кабарлык каткан ипи кисәге һәм, Алиш язганча чыпчык 
бгГыныда1» маргарин, к и сигарет куеп чыгып киттеләр, бүген б) 
«нигъмәтләр» ни өнендер иртәрәк китерелгән кебек тоелды. 

Булатов әле һаман үзенең төшеннән суынмаган иде. 
— Мин 6v төштән сок аптырап калдым әле, —диде ул ахырдан 

Әллә, » м «үләр әйтмешли, үз"исәнлекләрен хәбәр итәр өчен кызым 

төшемә керде микән? М у с а , _ б и к еракка киттек, түгел 

ме?"м1сУҷка була торгандыр „ч бу... «Ходай кушуы буенча..., дип „ 

әйтерсең, бәлки?.. 
* ° H v K ҷ S « д7.?нде, малай! Ходайның монда чуртым эше баР-
— Ну, табасың да " " " ; • „ к в ч е дер? О бәлки.- кеше бик телә... 
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бит. Бу минем көннәр, атналар, айлар, еллар буе кызчыгым белән сөй­
ләшеп йөрүемнең төшкә әйләнүе генә дип карыйм мин. 

— Ихтимал,—диде Муса. — Б у каһәр суккан төрмәләрдә ятып, 
көндез йолдыз күрә башласаң да һич гажәп түгел инде. 

Кофе эчелеп беткән иде. Фоат тәрәзә каршына басып, бик тәмләп, 
бик кадерләп, төтеннәрен сары майдай эчкә йотып кына, сигарет суыра 
иде. Ишек тагын шалтырап ачылды. 

— Нах Аусганг!'—дип кычкырды карт һәм китеп барды. Ишек 
төбенә чыгарга кушты, ләкин әйберләрен алырга әйтмәде... Муса белән 
Фоат, баскан җирләрендә катып калып, тиз генә бер-беренә карадылар. 

Шундый сүзсез сорау иде ул карашларда. 
Аннары Муса үзенең вак-төяк нәрсәсен җыйнаштырып, кичәге газе­

тага төреп куйды, гүяки ул аны үзе белән алып китәргә уйлый иде. 
Монда килгәч язган берничә шигырен, әле дәфтәргә теркәп өлгермәгән-
лектән, аерым кәгазьләрдә йөртә иде, аларны төреп кесәсенә тыкты, 
янадан алып карады, нигә кирәк инде болар, дип уйлады, ахрысы, 
сүтеп тигезләде дә үз койкасы турына стенага беркетелгән бәләкәй әр-
жәгә салды. Күкрәк кесәсеннән әлеге Пауль төшергән рәсемен чыгарып, 
шул ук әрҗәгә, шигырьләре өстенә, стенага терәп куйды. Фоат та үзе­
нең рәсеме белән кубызын шулай ук үз әрҗәсендә калдырды. Болар 
һәммәсе дә эшләнеп беткәннән соң ишеккә килделәр. Артларына боры­
лып күз ташлагач, инде ияләшеп өлгерелгән бу шыксыз һәм караңгы 
почмак та ничектер ямьле булып, якын булып тоелды. Беравыкка бик 
монсу булып китте... Коридордан кабат ишетелгән тавыш аларны уятып 
җибәргәндәй итте һәм алар, ике ятим шикелле җитәкләшеп, чыгып кит­
теләр... 

Шыгырдап ачыла торган авыр һәм пычрак ишек төбенә инде 
барысы да җыелып беткән диярлек иде. Муса аларның һәммәсенә 
сүзсез генә кул биреп чыкты. Арада ике яна егет тә бар икән. Муса 
аларны хәтерләп алды: берсе рота командиры Мифтахов, берсе взвод 
командиры Атнашев. Ләкин алар эләкмәгәннәр иде шикелле. Муса 
аларны бервакытта да төрмәләрдә очратмады. Башкалардан да бу егет­
ләр хакында ишеткәне юк иде. Ул, бер генә секундка алар каршында 
тукталып, күзләренә карады. 

— Безне соңыннан эләктерделәр, Муса абый, — диде бөдрә чәчле 
Мифтахов, куанычлы хәбәр әйткәндәй елмаеп. Ул үзе матур гына егет, 
ләкин ике катлы булып үскән бер казык теше көлгәндә-елмайганда авы­
зыннан кинәт бәреп чыга да бөтен сөйкемлелеген җуеп ташлый иде. 
Шул тешен хәтерләптер, ахры, ул тиз генә авызын йомды һәм елмаюсыз 
гына өстәп куйды: — Инде Станиславка күчерелгәч, узган елның сен­
тябрь актыкларында... 

Муса да, Фоат та иптәшләре арасында Әхмот Симайны күрмәделәр. 
Нәрсә, авырый микән әллә?.. Ул арада «кара козгын» килеп туктады. 
Арткы ишек ачылып, як-якка ике конвоир басты. 

— Безнең персональ машина килеп җитте, дуслар, рәхим итеп, ях­
шырак урыннарны эләктереп калыгыз, — диде Булатов, һични юк кебек 
шаян булырга теләп. — Калсагыз, яңадан утыра алмассыз... 

Әмма берәү дә көлмәде, һәркемнең йөзе түбән, күңеле сүрән иде. 
Муса белән Алиш бергә утырдылар. Урнашу ыгы-зыгысы арасында 
Абдулла үткән төнге хәлне әйтеп бирде. 

— Гаҗәп, — диде Муса. — Ни өчен Плецензеегэ? Ни өчен аерды­
лар икән? Аңлый алмыйм... 

' Тышка чыгарга 
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— Сөйләшү! —дип кычкырды сакчыларның берсе, күзләрен акай­
тып. Хәтта автоматы белән дә янап куйды. Әмма бу машинадагы кеше­
ләр андыйларны бик күп күргәннәр инде. Хәтта, кайчандыр жулар бу­
лып, курыккан чаклары да булгалаган. Ә хәзер аларга барыбер. Өркетә 
алмыйсың... һәм җирән солдатның кабат җикеренүенә дә карамастан. 
үзара кайнар пышылдауларыннан туктамадылар. 

«Кара козгын» озак бармады. Күп булса, унбиш-егерме минут вакыт 
узгандыр, кинәт кенә борылып, килеп тә туктады. Сакчылар эчтән бик­
ләнгән ишекне ачтылар да җиргә төшеп ике якка баскач, тоткыннарны 
төшерә башладылар. Көн чалт аяз иде. Зәңгәр күктәге жете кояш күп­
ме вакытлардан бирле төрмәдә саргайган кешеләрнең күзләренә килеп 
бәрелде. Кинәт алар сукырайгандай булып калдылар, күз алларында 
алтын биш тиеннәр уйный башлады. Кояшка артлары белән борылып, 
•берәр минут күз йомгалап алганнан соң гына әз-мәз күрә башлады­
лар. Аяк астына шакмак таш җәелгән, якында гына ике йорт. Тирә-якта 
кара чуен рәшәткә Зур капкасы да шундый ук Түргә таба балчыктан 
өелгән биек валлар сузыла. Араларында алты метр чамасы тигез урын 
кала. Түрдә һәм валларның ике ягында куе яшел агачлык. Ниндидер 
•бакчаны хәтерләткән матур гына урын бу... 

Ул арада тагын ике җиңел машина килеп туктады. Аның берсеннән 
комитет мулласы Усман Ганиев белән профессор фон Менде килеп 
чыкты. Икенчесеннән бер оберлейтенант. бер фельдфебель һәм Пауль 
төште. Ул шунда ук Мусаларга таба атлады, дусларча кыяфәт белән 
елмаеп, аларга кул изәде. Ләкин Муса аның монда ни өчен килүен аң­
лап бетермәде. Әллә... яхшы кеше булган булып йөргән бу бәндә палач­
лык хезмәтен дә үтиме?.. Шуңа күрә4 ул аңа җавап елмаюы күрсәт­
мәде. 

Ә Паульнең куцелендә икенче нәрсә иде. Җәлилчеләрнең монда җә­
заланасын белгәч, ул тиешле башлыклардан бик үтенеп сорады: «Мина 
да рөхсәт итсәгез лә. Шул кызыклы экзекуцине бер дә күргәнем юк...» 
диде Аңа рөхсәт иттеләр. Пауль алдашты: аның моннан бер ел элек 
биредә булганы бар иде. Тик хәзер башлыклар алмашынганга күрә 
генә аны белмиләр. Бу урын Зеебург полигоны дип атала. Монда яңа 
алынган солдатларны төз атарга өйрәтәләр. Әнә ул валлар арасындагы 
тигез полоса дүрт йөз метрга сузыла. Аргы башында мишеньнәр утыр­
та торган механизмлы «күпер» бар. Солдат шул мишеньне хәрәкәттә 
вакытта атып ега алырга тиеш. Ә моннан бер ел элек анда үлемгә 
хөкем ителгән рус әсирләрен тере мишень итеп бастыралар һәм солдат-
лар шуламыатып егалар иде. Хәзер дә шулай булыр «икән, бу әйбәт 
егеРтләрнГдә шулап мәсхәрә итәрләр микән? Әгәр шулай итсәләр. Пауль 
ничек тә фотога эләктереп калса иде... 

да бер төрле " « « « * « „ « ҷ %£„Гтө" һ=м горур тотып, култык-
булып. "ҮДолэреи бөтен ь в ^ Р е ° „ ы ю н а и с ы „ ч ы л , „ ы . 
лашып алдылар. Алар ш, бол , ] ж . 1 л э р 1 т 1 соклангыч мәһа-
ны« оста куллары бело., ясалган р г ^ ^ ^ ^ Ш у т 

«этлеге, үлемсез кешеләр °аҷР а

к

й н МОМент»ны кабатлап, йөге-
маде. бер кулын К ^ Р « - ««' "ено фотога төшереп аллы Аны, комачау 
реп килде дә "рксмне тиз гей Р 0 б с р л с „ т с „ а „ т 1 ш ң баш нзәве 
ламаска ^ ы п ҷткар» т б ә р д е л p . Р ^ У л ж о ч г а г а ю к ә л . 
белән Усман мулла Му"лар ка. ^ ^ а 1 ц ш _ 
гән хәзрәт шикелле. башҷа а * л ы „ а к о р ъ о „ тоткан иде. 
яшелле, кызыллы-күкле чапан кигән, ку.шн ү 
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— А я, мөселман кардәшләр! — дип башлады ул. — Бу дөнья фани, 
ахирәт бакый. Ихтимал, сез бу фани дөньяда кылган гөнаһлы эшлэре-
гездән тәүбә вә истигъфар кылырсыз, хәзрәти хода каршына пакь 
күңел, саф вөҗдан белән барып сыгынырсыз... 

— Сабыр итегез. Усман әфәнде! — диде Гариф Шабаев, ачулырак 
тавыш белән аның сузен бүлдереп. — Юкка көчәнмәгез. Алла каршын­
да тәүбә итәрлек гөнаһларыбыз юк. Ходалар белән эшебез дә юк, без 
аңа ышанмыйбыз да' Сез инде үзегезне кайгыртыгыз. Канчандыр ха­
лыктан куркып качкан бай малае «мөгаллим абзый» ның безне үтерү­
челәргә булышып йөрүе бик гыйбрәтле хәл... Ә без ак күңел белән, саф 
намус белән үләбез! Безгә сатлык суфыйлар кирәкми!.. 

Оберлейтенант, каты кычкырып, аңа сүЗен бетерергә ирек бирмәде. 
Мулланы да артка таба чигереп җибәрде, егерме метрлар читтә басып 
торган солдатларына, ике бармагын күтәреп, искәртү командасы бирде. 

Егетләр һаман шулай, бер кешедәй булып, солдатча җыенкы 
һәм горур булып, башларын батырларча югары күтәреп, басып тора­
лар иде. 

Бер кырыйга баскан профессор фон Менде бу татарларның шушы 
дәһшәтле минутта да үзләрен болай бәйсез һәм кыю тотуларына апты­
рап калды. Кара, нинди батыр сөйләнәләр? Кара, нинди эчке көч кай­
ный аларда?.. Ә бит ул азиатларның соңгы минутта сыгылып төшү- i 
ләрен, җиргә чүгеп елауларын күрер өчен килгән иде. Ул, төрки телләр-
белүче профессор, бу акылсыз дауга чыккан мактанчык егетләрнең, 
актык сулышта немец алдында баш иеп, фюрердан кичерү сорап ялва­
руларын ишетергә, шул кәмитнең шаһите булырга килгән иде Ә монда 
бер тиенлек кызык та булмады. Әллә нинди кыргый, кеше аңламаслык 
фанатик болар!.. 

һәм профессор, сулагай кулын селтәгәндәй, гамьсез адымнар белән 
машиналар янына китеп барды. 

Тоткыннар аны хәтта күрмәделәр дә. Җәһәт кенә бер-беренә күз 
ташлашып, тагын да тыгыз култыклаштылар, гәүдәләрен тагын да өскә 
калкыттылар һәм Муса белән Гайнан кинәт җыр башлап җибәрде. 
Шунда ук, алдан сөйләшенгәнчә, башкалар да кушылды. Ниндидер үзәк. 
өзгеч моң белән, күңелләр түренә җыелган актык көч, актык давыл бе­
лән, һәрберенә балачактан ук газиз булган сүзләр яңгырады: 

И мөкатдәс моңлы сазым, уйнадың син ник бик аз. 
Син сынасын, без сүнәбез, аерылабыз, ахрысы. 
Без үләбез: синең өчен җан аямый яулашып, 
Сау бул инде, и туган жир! И өметләр татлысы!.. 

Пауль исе китеп тыңлады моны. Җыр тавышы ишетелгәч тә, әллә 
«Интернационал»мы? дип уйлаган иде ул. Юк, башка җыр булып чык­
ты. Аның мондый моңлы, мондый көчле аһәң белән, сагыну һәм өмет 
тулы тавыш белән яңгырый торган көйне ишеткәне юк иде. Сокланды, 
тетрәнде ул. Әле генә кул селтәп киткән профессор да хәйран калып 
кире килде. Габдулла Тукай дигән татар шагыйренең бу юллары таныш 
иде ана. Әмма аның мондый дәһшәтле куәткә ия булып, үлем кайгы­
сыннан өскә күтәрелеп, җиңүчеләр авазын яңгырата торган җыр булып-
китү мөмкинлеген белми иде ул. Карт немец әрле-бирле йөренде, кал­
тыранып йодрыкларын кысты, тизрәк туктатасы килде, аның күз алдын­
нан кинәт мең-миллион гаскәрнең шушы җыр белән өстенә килүе һәм 
үлем шәүләсе уйнап узды. 

— Ауфһерен! ' — д и п кычкырды ул, түзә алмыйча. 
Төркеме-төркеме белән кеше үтерүдә тәҗрибәсе зур булган обер-

лейтенантның да ачуы килде. Бу кире беткән тартареннар һаман үзлә-

1 Туктатырга! 
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ренчә кыланалар. Әле берәүнең дә аның каршында мондый тетрәнмәс 
тимер стена булып, теләсә нәрсә сөйләп торганы юк иде. Ә болар янәсе, 
култыклашкан килеш бер көч булып, җир селкетеп авачаклар, бергә 
үләчәкләр. Туктагыз әле өрәкләр, сез теләгәнчә булмас ул! 

һәм ул. палач командасына борылып, башта уң кулының, аннары 
сул кулының имән бармагын күрсәтеп, команда бирде. Ату тавышлары 
яңгырады. Төркемнең ике кырыена баскан Атнашев белән Мифтахов 
егылды. Команда тагын кабатланды: Сәйфелмөлекев белән Хәсәнен 
егылды. Аннары... Шабаев 'белән Батталов егылды, аннары... Кормашев 
белән Булатов егылды, аннары... Алиш егылды... Оберның кәефе килде: 
барыбер бергә үләргә .ирек бирмәде ул!.. 

Муса бер үзе басып калды... Аның тирәсендә яткан иптәшләре төрле 
рәвештә егылганнар иде. Кайберләренең чәчләре тузгыган, кайсыньщ-
дыр бер күзе йомылмый калган, кайберләренең аягы-кулы туры түгел, 
һәммәсе дә аңа карыйлар кебек тоелды. Муса, үзен нәрсә көткәнен 
дә онытып, тешләре шыкырдаган тынычлык белән алар өстенә иелде. 
Алишның кулларың күкрәгенә куйды, яңагындагы кан тамчысын учы 
белән сөртеп, маңгаеннан үпте. Бер генә тыныш аңа карап торды. 
Аннары Кормаш белән Фоатның чал чәчләрен йөзләреннән сыпырып 
куйды Сәйфелмөлекевнең аягын рәтләде, Батталовның гәүдәсен ту­
райтты.. 

— Җан дусларым!., дип йөрәге елый иде аның. — Бәхил булыгыз.. 
Оберлейтенант боларның һәммәсен дә көлеп карап торды да кинәт 

тагын нигәдер ачуы килеп: 
— Ауфштеен! — дип кычкырды. 
Муса ашыкмый гына турайды. Якты күккә күзләрен күтәреп кояшка 

карады, кулларын да шунда сузды. «Тукта, кояш, мин дә синең янга... 
Очыйк ерак очыйк бу җәһәннәмнән!..» дигән кебек тоела иде ул. 

Соңгы тавыш яңгырады... Муса әкрен генә, бер дә теләмәгән кебек 
кенә, артка каерылып, чалкан егылды. Әле йомылып өлгермәгән күз^ 
ләре югарыга юнәлде. Әле генә яп-якты булып та, инде караңгыланып 
килгән к?к йөзендә йолдызлар м.фиадасы җемелди иде. Кададыр 
якындагы болында гына ниндидер бик матур тавышлы кошлар сап 
рый иде аппак күлмәк киеп, алтын чәчләренә зәңгәр тасма бәйләгән 
^ n a f ш у л болынга чәчәкләр җыеп йөри иде. I W V № ^ 
Йплпычлап сунле Чулпан да югалды. «Әтием!»— дигән тавышын тик 
бергенә^?ап1ьф китәсе килгән иде аньщ, никтер ишетә алмыйча 
калды... 

Бетте. 
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Гамил Афзал 

Моң 

•Урман буйларында сары юрган, 
Галиябану монда арыш урган. 

Чәчәк исе килә тирә яктан, 
Зөлхәбирә монда печән чапкан 

Ачык зәңгәр һаваларга карап, 
Тау битендә утыра ялгыз нарат. 

Дастан серен сөйли җилләр килеп, 
Таһир-Зөһрә йөргән җирләр кебек. 

Көтү үткән тугайларга тулып. 
Минем моңым агыла томан булып 

Оныгыма хат 

* оман булып күтәреләм иртән, 
һәм чык булып төшәм кичләрен. 
Тел шартлатып 
Карап йөрим читтән 
Оныкларның кырган эшләрен... 

Бөтен тирә мәрмәр, пыяла, чәчәк, 
Хуш бакчалар белән бизәнгән 
Матур заманнарда яшәячәк 
Оныгыма сәлам җибәрәм. 

Исән-таза гына ятасызмы. 
Сәламәтме бала-чагагыз! 
Без әбиең белән дөнья артыннан 
Чабабыз да һаман чабабцз. 

Мин күп белмим, лектор сөйләмәсә, 
Син яшәгән заман хакында. 
Үзең белән илне бизәп яшә, 
Үзең белән җирне матурла! 

Фараз кылам: сездә космонавтлар, 
Ракеталар белән күк тулыр 
Җанга куәт биргән ак канатлар — 
Шигырьләр һәм җырлар күп бульш. 



Сез шагыйрьләр булып туарсыз да, 
Шигырь белән буа буарсыз 
Карап карыйк. 
Безнең китапларны 
Кайсы шүрлекләргә куярсыз? 

Бабайлардан танавыңны борма 
Шигырь мәйданында ярышта. 
Айга менеп Тукай җырын җырла, 
Такташ шигырен укы Марста! 

Мин йөземне борып сезнең якка. 
Тәмле-татлы уйга талырмын. 
Каберемә басып киткән чакта 
Табаныңны үбеп калырмын 

Әрем 
' әкәбберләр чәчәк иснәп йөрде, 

Тәгәрәшеп бал-май эчендә. 
Язмыш көлеп миңа әрем бирде, 
Рәхмәт инде әрем өчен дә! 

Әрем телле булдым әрем татып. 
Телемдәге әрем өчен дә. 
Салкын көздә 
Сары чәчәк атып 
Әрем уссен каберем өстендә 

УДМУРТ МӘКАЛЬЛӘРЕ ҺӘМ ӘЙТЕМНӘРЕ 

Илен оныткан кеше гомерлеккә адаша. 
Халык гомере - агым су. ә аккан су - матур ул. 
Энҗе — тауда, акыл — халыкта. 
Халык бердәм алынса, күлне күчерә ала. 
Атаң улы гына булма. Ватан улы була бел. 
Кешега ышанмаганның узенә ышанмыйлар. 
Тиран диңгез тебеннән да еска чыга дореслек. 
.. я - „.„Li fiari а ялганның — мең терЛ! 
Дөреслекнең бер юлы оар. в и л и " 
Бетен нарса нартая. тик дереелек мәңге яшь. 
Күпме гена ерса дә. эт тавышы тау ишми. 
Бензинны яшереп куйсаң да. исе борынга бара. 
Repen торсаң — мүнлэнмисең. 
Елганың да үэане үзгәрә. 
Тик бер тәрәзәдән «араг, бетек урам күренми. 
Юлны тормыш үзе күрсәтә. 
Уз күләгәсеннән ары беркем дә нитә алмык. 
" „ Л « я „ ы п бара. ә тел илтеп «итнерә. 
Телн нөрэн журл, 
Телне кимсетсәң, " о с о п "•" ,, 

Йөрәктән ч ы к к а н җылы <-ү-> 
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Роберт Әхмәтҗанов 

Лирик әкият 

*7 син гүя горур болан кызы. 
Йөгереп уздың язгы юлларны. 
Минем гомер килә синең зздән 
Ерып чыга ташкын суларны. 

Мин бу ярда торам. Син, яз кичеп. 
Җәйгә кердең. Кошлар иленә. 
Җәйгә керәм. Анда гөлләр яна, 
Иркәләнеп синең җилеңә; 

Коя анда синең яңгырларың. 
Ак болытлар коена күлләрдә. 
Ул күлләрдән миңа бер йотым юк. 
Сиңа зарыгып янган көннәрдә. 

Җитеп булмый сиңа. Толымыңнан 
Ташлыйсың да алып тарагың, 
Эзләреңдә шаулап урман калка, 
Карурманнар каплый араны; 

Кызыл тарак төсле, юл өстеңдә 
Янып тора көзге урманнар. 
Көзгә керсәм инде—көзне уздың: 
Арада — кыш, 
Аера бураннар. 

Язга керәм. Җиттем, дигән чакта, 
Әйтерсең лә, көзге ташладың: 
Ялкынланды кинәт язгы күлләр, 
Елгаларның ярдан ашканы 
Юлны бүлде... 

Тагын килеп җиттем 
Әфсенләгән утлы сызыкка... 
Еллар аша сине эзләп барган 
Чакыру тавышым җәелә офыкка. 

• • • 
каеннарны үт тә, сугыл миңа. 
Күңелем әле утсыз йорт сыман. 
Анда бар да синең җыр шикелле 
Исемеңне көтә, юксына. 

Син кер анда. Калдыр бусагада 
Икеләнү тулы уйларны. 
Син кер анда. Ут ал күзләремә. 
Уз, тәртипкә китер дөньямны. 

Анда бар да синең кулны көтә. 
Үз итеп йөр. Үз ит, тарсынма. 
Утлар кабыз. Чыгар гөлләреңне 
Коеп яуган яңгыр астына 



Бар да шнең якты э т е саклый 
Син кагылган әйбер кузгалмый 
Ак мендәрдә синең җылың тора 
I өлләреңнең төсен көз алмый. 

Бусагада синең адымнарың, 
Тоткаларда җиңел кул эзе. 
Шәүләң йөри. Саклый пыялалар 
Еллар җуймас ике йолдызны. 

Күңелем —бер йорт. Аңа калдырып кер 
Икеләнү тулы уйларны. 
Син йөр анда, ут ал күзләремә, 
Уз, тәртипкә китер дөньямны 

Җирдә июнь 
•WpTaH. 
әле син йоклаган чакта 
күкрәгеңә тартып ак юрганны, 
дөнья рәхәтләнеп мунча керде, 
яңгыр коендырды газоннарны. 

Җир парлана. Җирдә яфрак исе — 
Иделемнән диңгезләргә чаклы. 
Җир чабынды кояш ләүкәсендә. 
җилкәсеннән гөрләвекләр чапты. 

Йөрде .күкрәү июнь күге буйлап, 
күкрәп йөрде түбән регистрда; 
офыкларга китеп юашланды, 
сөю булып керде минем җырга 

Тәрәзә ачтым. Ак болытлар оча 
Өй түремдә җил дә юкә шавы. 
Җир шундый яшь! Җирдә июнь тора— 
мәхәббәтен чатта көткән чагы 

Иртән, 
әле син йоклаган чакта. 
мин 
бәхетебезгә 
чират алдым 

• •• 
Л а р астында зәңгәр автоген 
чаткысыдай, чәчелеп, нурланып 
язгы көлү тора. Беренче 
көлүе бу язның уянып; 
Кар астына төшкән язгы ут— 
карындагы язгы яралгы; 
ташкыннарның гомере шушында 
килә генә әле яралып; 
Елгаларның башы шушында, 
һәм диңгезләр шуннан юл ала. 
Җыена сабып, гүя десантчы, 
ташланырга олы дөньяга. 



Галимҗан Латыйп 

Озата һәм каршы ала 

Л айчан кермә 
Вокзалларга 
Корт иледәй кайнап тора. 
Кабул итми кешеләрне -
Дәрәҗәгә 

бүлеп-бүлеи 
Сайлап кына. 

Ял алды юк. 
Ял көне юк. 
Бәйрәм дә юк вокзалларга. 
Берәү килә. 
Берәү китә. 
Күз яшьләре кабатлана 

Көн дими ул, 
Төн дими ул. 
Яз ни, 
Көз ни, 
Кыш ни аңа. 
Йөз чөерми беркемгә дә 
Озата һәм каршы ала. 

Сеңдергән ул буй-сынына 
Шатлыкларны, 
Кайгыны да. 
Ничә тапкыр туры килде 
Якыннардан аерылырга 

Үпте солдат нечкә билен, 
Кысып-кысып, 
Суырып үпте. 
Иреннәрнең кайнарлыгы 
Табаннарга кадәр үтте. 

Китте солдат, 
Ерак китте. 
Көтегез дип 
Кулын болгап. 
Калганнарны моңсу итеп, 
Тәгәрмәчләр китте җырлап. 

Дәһшәтле авыр көннәрдә 
Җир сыналды, 
Ил сыналды. 



Ир сыналды. 
Баһадирлар 
Каннар коеп, 
Җаннар биреп 
Тотты авыр фронтларны. 

Уйналды хәрби маршлар, 
Янгыратып тирә-якны. 
Күктә КОЯШ, 
йөзләр якты, 
Дан казанып солдат кайтты 

Кайтты тыныч көнгә солдат, 
Мәхәббәткә сусап кайтты. 
Шомлы уйлардан күңеле 
Бөтенлойгэ бушап кайтты. 

Каршылады якыннары. 
Каршылады шул ук вокзал. 
Ләкин менә кайберәүләр 
Төшмәделәр вагоннардан. 

• •• 
Пермь төрмәсе алдында Дека­
бристлар бакчасы бар. 

А тна түгел, 
Айлар үтеп китте, 
Этап әле чыкмый Себергә. 
Уйлыйлармы әллә тоткыннарны 
Себердән дә ерак сөрергә. 
Себер юлы авыр, озын икән, 
Ә күпмесе аның үтелде! 
Юллар, 
Юллар кая алып китмәс, 
Декабристлар шуны үтенде: 
Рөхсәт итегез агач утыртырга, 
Бер истәлек булсын калганнарга 
Күләгәсе аның ярап куяр 
Юлдан килеп, 
Арган-талганнарга... 
Кая инде сораганны тыңлау, 
Үрә торды чәче түрәнең. 
Агач имеш, 
Төрмә каршысына, 
Үстермәсләр иде үләнне. 

Алар тагын, 
Тагын сорадылар: 
«Рөхсәт итегез агач утыртырга!..* 
һәм ул сорау таләп булып үсте, 
Әверелде аннан көчле җырга. 
Җырлый төрмә, 
Бар тоткыннар җырлый, 
Декабристлар белән бергәләп. 
Түрәләрнең мие .шартлар кебек, 
Күз аллары-утлы түгәрәк. 



Галимҗан Латыйп 

Туктаталмый җырны янаулар да, 
Богаулар һәм тимер чыбыклар. 
Җыр дигәнең утны-суны кичкән, 
Сөргеннәрдә йөреп чыныккан. 
Ахыр чиктә 
«Рөхсәт» дигән сүзне 
Таләп итеп алды тоткыннар. 
Әкренләп агачларга күчте 
Җыр дигәнең казна йортыннан .. 
Шылдыр-шылдыр, 
Шылды р-шылдыр. 
Декабристлар күптән киттеләр. 
Яшь агачлар яшел яфрак ярып. 
Россиянен, 
Иске Россиянең 
Яңаруын хәбәр иттеләр. 

Ай үтә, еллар үтә дә 

-Ай үтә. 
Еллар үтә дә 
Кайтасың тагын урап. 
Тауларым, урман, кырларым 
Сәламләп каршы алалар, 
һәммәсе мине зурлап 

Чакырды еллар буена 
Гел килеп торган хатлар, 
Чакырса, 
Чакырмаса да 
Сагыныла туган яклар 

Сагыныла! 
Сагынмый яшәү. 
Мөмкин дә түгелдер ул. 
Сагынмый торган күңелләр 
Өметсез күңелдер ул. 

Салды да кабык бишеккә 
Үстерде безне авыл. 
Ә җирдән калкыр вакытта 
Кузгалды утлы давыл 

Кая ул шикәр дигәнең, 
Кая ул сөтле чәең. 

Кузгалак ашлары белән 
Үткәрә идек җәен. 

Ләкин без эчләр бора дип, 
һич шыңшып еламадык. 
Эләксә күмгән бәрәңге. 
Башканы сорамадык. 

Кая ул хәзерге байлык, 
Кая ул асфальт юллар. 
Кая ул кичке якларда 
Электр янган урам 

Әй заман! 
Бәхет дигәнең, 
Әкияттән алда чаба. 
Бу бәхет каян икәнне 
Белерме бала-чага! 

Чакырды еллар буена 
Гел килеп торган хатлар. 
Чакырса, 
Чакырмаса да 
Сагыныла туган яклар 

• 
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ЛИРИК 
ПАРЧАЛАР 

Песнәк 
Бәхәсләшмим. Яз җырчысы дип сыерчыкларга сокланган, табигать­

нең сайрар патшасы дип сандугачларны мактаган кешеләр белән бә­
хәсләшмим Тик мин бүген нәфис каурыйлардан һәм гүзәл сайраулар­
дан мәхрүм булган песнәкне мактыйм, шуны /кырлыйм. 

Сыерчыкларның канатлары да нәфис, сайраулары да гүзәл. Тик сы­
ерчыклар сайраган апрель көннәренең түбәләрдән яуган тамчы яңгыр­
лары да, урам буйлап бөтенесе бер якка чапкан көмеш гөрләвекләре 
дә бар. 

Ә менә февральнең салкын бер иртәсендә тәрәзә рамыгызга килеп 
кунган песнәкнең нечкә аваз белән чыелдап куюын ишеткәч, сезнең кү­
ңелегездә быелгы беренче яз дәрте кузгалып китә. Ә бит әле сез бүген 
генә, тәрәзәдәге боз абагалар аша, айлар буе һаман бертөрле булула­
ры белән күзләрегезне арытып бетергән кар көртләрен күзәтә идегез 
Әле язга кадәр тагын салкыннар да, бураннар ла булачак Ләкин шул 
тәрәзә рамыгыздагы песнәк тавышын ишеткән көннән соң инде сездә 
быелгы яз дәрте сүнмәячәк. 

Миңа калса, салкын февральдәге песнәк чыелдавы җылы апрельдә­
ге сыерчык сайравыннан ягымлырак' Чөнки песнәк яз дәртен бураннар 
арасыннан эзләп ала! 

Сандугач —табигатьнең сайрар патшасы, ләкин салкын яңгырлар 
көн буе ялангач ботакларны тараган, кайчандыр эре чәчәкләр күтәреп 
торган гөл сабаклары соргылт курай гына булып калган көзге көннәр­
дә иңде сандугачлар да тыналар. 

Анын каравы тәрәзә каршыгыздагы шәрә ботакта әле яңа гына 
авылга килгән шул каралы-сарылы песнәкне күргәч, сезнең күңелегез 
шатланып куя «Табигать әле бөтенләй үк үлмәгән икән . 

Ә песнәк'үз бәясен ничек кадерләп саклый белә! Ул бөтен кошлар 
безнең якларга кайткан яз һәм җәй көннәрендә кеше күзеннән 
булган урман чытырманнары арасына кереп яшеренә. Әйдә. көз көне 
авылга кайтыр әле. Матур жирдә ямьсез булып яшәгәнче, ямьсез җир-
дә матур булып яшәвен мең артьж. 

Бәхәсләшмим Яз жырнысы дип сыерч, .арга " к л . н г а я ҷбя«ть-
неи сайрар патшасы дип сандугачларны млк . ш к . . ш, 
лан бәхәсләшмим Тик шш бүген нәфис „ а ш м а , 

раулардан мәхрүм 
булган песнәкне мактыйм, шунЫ җырлывм 
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Бөре тышчасы 

Урман Кояш куе ботаклар арасыннан озын нур-кылычларын сузган 
К\ • [Әрне чагылдырып ялтыраган нур-кылычлар талгын җилдә тирбә­
ләләр, чайкалалар- Менә. менә алар ялгыш бер ботакка килеп тиярләр 
дә. «эһ» иткәнче кисеп тә төшерерләр кебек. Әнә, жеп кебек нечкә бер 
кылыч соргылт 'бөрегә китереп чапты да инде. Сагызлы бөре тышчасы 
көнбагыш кабыгыдай «черт» итеп ярылып китте дә, эчтән каз бәбкәсе 
кебек яшькелт-сары нәфис яфракчык килеп чыкты. Ул да булмады, бө­
ре тышчасы яфракчыкка: 

— Ярый. хуш! Мин үз вазифамны үтәдем. Хәзер үзен үс инде! — 
дигән кебек бөтерелә-бөтерелә былтыргы яфраклар өстенә очып төште 

Соргылт бөре тышчасы! 
Үл'үзе түңа-туна булса да, яфракларны январь зыкыларыннан, 

февраль, март бураннарыннан; апрель төне салкыннарыннан саклап 
кил.» дә, табигать әле яңа гына уянып килә торган иң җылы, иң матур 
вакытлар җиткәч, яфракларны үз иркенә калдырып һәлак була. 

Яшел яфраклар 1кояш нурларына иркәләнә-иркәләнә, җылы җәйге 
яңгырларга коена-коена шау-гөр килеп яшәгән бер чорда, ул инде алар-
га ашлама булып җирдә ята. 

Җәй көне урман һавасы сулап та, сагызлы бөре тышчасының ач-
кылтым-татлы исен тоя алмаган, миллионлаган яфраклар шавы ара-
сынта язын «черт» итеп ярылып киткән бөре тышчасының кайтавазын 
ишетә алмаган илтифатсыз кешеләргә зур үпкәм бар. 

Апрель 
Әгәр; «Әниеңне нәрсә белән чагыштырыр идең?» — дип сорасалар, 

минем җавабым һәрвакыт бер булыр 
-- Апрель белән1 

Мин аның җилкәсенә салынып төшкән чәчләренә карасам, һәрвакыт 
чалт-аяз һәм чем-кара була торган апрель төннәрен күз алдыма ките­
рәм Ә аяз төннәрдә иң ерак йолдызлар да ачыграк һәм яктырак булып 
яналар Алар анда да, миллион еллар буе безгә текәлеп торган чиксез-
лектә дә, ниндидер тормышлар, ниндидер яңа дөньялар бар икәнен 
хәбәр итәләр. Нәкъ шуның шикелле, әниемнең чем-кара толымнарын­
да ялтыраган чал чәч бөртекләре дә миңа аның моннан ничәдер еллар 
элек нәрсәләр күрүе, ниләр кичерүе турында сөйлиләр. 

Ә инде әниемнең бераз тоныклана төшкән күзләре апрель таңында­
гы һаваны хәтерләтәләр Чөнки алар апрель һавасы кебек саф һәм 
зәңгәрләр. Апрель таңнарында җирдән ап-ак пар күтәрелә. Иртәнге 
парлар анда да, җир астында да, тормышның уянуын, меңләгән тамыр­
ларның яшәве өчен туң җирнең эрүен искә төшерәләр Әниемнең жи-
ңелчә аксыл томан белән өретелгән зәңгәр күзләре мина киләчәк тор­
мышның никадәр матур булачагы турында сөйлиләр. 

Мин әниемнең бер ялгызы гына калган чакларында җырлаганын 
ишеткәнем бар. Аның эчтән, күкрәк тирәнлегеннән чыккан авазлары 
апрель җилләре кебек күңелгә бетмәс-төкәнмәс рәхәтлек бирә торган 
җылы да һәм үзәк өзгеч сагышлы да 

Әниемнең кулларындагы тамырлар, апрельдәге нечкә ботаклар ке-
рткәннәр һәм зәңгәрсу-соры төс алганнар. Алар әле һаман яшәү­

гә һәм эшкә сусыйлар бугай. 
Әгәр мин бүген бихисап яфракларга күмелгән, бөтен чәчәкләре кие­

релеп ачылган Һәм һәр авазы белән яз җырың җырлый торган май аеня 
охшаганмын икән. боларның барысы өчен дә әнкәемә бчрьгчлымын 
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Чөнки табигатьнең үз: 
өче 
тик апрель генә алып 

нкиi табигатьнең үз, эрмәс бер законы бар: шаулы майның житүе 
•н баштан апрель килергә тиеш Шаулы Lflrn/безгә апрель, бары 
, апрель генә алып килә ^ v 

Алдауны яклау 

Әгәр тормыш кешеләрне алдарга өйрәтмәгән булса, кешеләр бер­
берсең бу кадәр ярата алырлар иде микән?! 

Якын дустын тиздән рак авыруы алып китәчәген белсә дә, аны: 
— Терелерсең,—дип алдый белгән кешеләрне ничек ачуланасың3! 
Бары үзен генә ярата белгән ата аркасында мәңгегә ятим калган 

сабыйны: 
— Тиздән әтиең кайтыр, — дип ышандыручыларга ничек үпкәли­

сен?! 
Кипкән куллары белән бер-берсенең җилкәләренә суга-суга: 
— Син һаман картаймагансың әле! — дип сөйләнә белүче чал са­

каллы бабайлардан ничек көләсең?! 
Җирдә шулкадәр дөреслек эзләп тә, бер-берегезгә җылы сүз кирәк 

булганда шул дөреслекне дә корбан итә белүегез өчен яратам сезне. 
кешеләр! 

Омтылыш 
Диңгез ярында утыра идем. Диңгез дулкыннары гранит ярларны 

ашый, диңгез дулкыннары гранит ярларны читкә этә. Ирексездән: «Диң­
гез дә киңлеккә туймас икән!» — дип куясың 

Узган җәй генә ярылмаган иде бит әле бу гранит таш, көзге юеш 
җилләргә, кышкы ачы салкыннарга түзмәгән, күрәсен. Әнә, су чыпчы­
гы да таш артындагы былтыргы оясында бала чыгарып өлгергән 

Диңгездә быелгы беренче давыл башлана — дулкын сыртлары пы­
чак кебек үткенләнделәр Алар инде кичәгедән иренеп кенә тәгәрәми­
ләр ә әкиятләрдәге аждаһалар кебек боргалана-сыргалана диңгезнең 
буеннан-буена сузылдылар. Менә беренче дулкыннар гранит ярга бәре­
леп челпәрәмә килделәр һәм биек яр өстендәге таш ярыгыннан су 
чыпчыгының оясы янындагы иңкүгә беренче тамчылар чәчрәде. Чып-
, „ к һәлакәт киләсен сизенде «улса кирәк, гаҗәпләнгәндәй ди 
карап озын койрыгын сикерткәлән алды да. шәрә балаларының чыел­
дашуларына да карамастан, каядыр очын та китте Ул да булмады. 
я ^ Т б а я г ь дан да зәһоррәк дулкын килеп бәрелде Бу юлы „нде иңкүгә 
дистәләрчә вак тамчы тоелды һәм алар ялтырашып гранит ташка ябы-

Дулкыннар гранит^ «рч F арттырды О.акламый иңкүлектә 
кин инде су чыпчыгы да ҷлеген V г 

к е ч к е н ә „ „ ә буа хасил ;ҷ •' т | г ь | к „,,,',,, ,-ен.Г f.vacb,,, от-

^ ^ т д а ^ Е й *«» 
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(л чыпчыгы инде тизлеген икеләтә-өчлэтә арттырды, э диңгез әле 
һаман иләмсез тавыш белән гүли, әзмәвердәй дулкыннар килеп бәрелү­
дән гранит яр калтыранып-калтыранып куя. 

Инде тәмам ачыгып житкән кош балалары су чыпчыгы очып килгән 
саен әнкәләре азык китерә дип авызларын күтәреп чыелдашалар, ә ко­
тырынган дулкыннар ярга китереп бәргәндә куркышып ояларына по­
салар 

Су чыпчыгы арый башлады бугай, ул кызу көндә әлсерәгән шикел­
ле авызын ачып еш-еш сулыш ала. Алып килгән үзле балчыгын иңкү­
леккә сылый да, арыган канатларын сэлперэйтеп бераз гына диңгезгә 
табан карап тора һәм тагын озын койрыгын сикертэ-сикертэ гранит 
ташларның аръягына оча. Диңгездән искән көчле жил аны читкә каера, 
кайчакта шактый гына очыртып та китә. Ә чыпчык түбәннән генә. таш­
ларга ышыклана-ышыклана һаман оча да оча. 

Кичкә табан диңгезнең гүләве бераз басыла төште. Ләкин әле тә­
мам ярсып җиткән дулкыннар тиз генә бирешергә теләмәделәр, алар 
әледән-әле гранит ярга килеп бәреләләр дә, иңкүлеккә ике-өч тамчы 
төкереп кнре чигенәләр. Яңадан бәрелгәндә инде алар шактый хәлсез­
ләнгән булалар, әйтерсең, гранит ярларга бәрелеп сөякләре сына. 

С\ чыпчыгы тәмам хәлсезләнде. Ул инде балчыкка киткән җирен­
нән дә тиз генә килеп җитә алмый, балчыгын сылагач та озаграк ял итә 
Борыны һәм аяклары кызыл балчыкка буялып беткән, болан да өч бар­
мак бите кадәр генә булган гәүдәсе туктаусыз тамчы тамып торудан 
тәмам кечерәеп калган. Ләкин әле канатларын җәеп җибәргәндә шак­
тый гына хәлле күренә. 

Озакламый диңгез тәмам тынды. Ул, хайвани теләгенә ирешә алма­
ган ерткыч җанвар кебек тагып бераз гына ажгырып торды да. соңын­
нан юнык тавыш белән чупылдый башлады. Ә су чыпчыгы диңгезгә 
ышанмады булса кирәк, ул һаман балчык ташып инде үзе кереп батар 
лык булган буасын ныгытты. Кош балалары бүгенге азыктан тәмам 
өмет өзеп бер-берсенә сыеныша-сыеныша йоклап та киттеләр. 

Кичтән көнбатыш яГында батып баручы кояш күренде. Сабырсьп 
д\ 1кыннар һаман гранит ярларны ашыйлар, диңгез дулкыннары гранит 
яртарны читкә этә. 

Биек яр башында, кояшның соңгы нурларында җылынып, берни 
булмагандай йокымсырап утырган уймак кадәр генә кошчыкны күр­
гәч, диңгезгә карап: 

— Нәрсә ул синең омтылышың?! — дип куйдым. 

• • • 



Равил Фәйзуллин 

НЮАНСЛАР ИЛЕ 

I. Этюдлар, фәлсәфи эскизлар 

Диңгм кабырчыгының да җамы бор 

Кырмыска саламны сөйрәп 
түмгәгенең түбәсенә менде 
Кояшка тәкн якынайды! 

Атышларда 
яңа казылган кабергә 
бомба төште. 
Акыллы бомба! 

Көн уртасында 
үлгән солдат 

Көнбагышка ябышып үлгән 
Ачык күзләрендә 
икешәр кояш. 

• 
Инде апрель. 
Елка булган чыршы кәүсәсендә 
кисәк мамык һаман тора. 

Тулай торакта 

Кызлар күптән йоклый. 
Кефир шешәсендә гөлләр 
таңны квтә. 

Кыш. Кечкенә авылда 

карт моряк 
(тедьняшкасы бәби өстендә) 
бишек тирбәтә. 

Әсир 
Вазада җикән-камыш 
Ханым күлмәк i 
Җилмени ул! 

лгандап 
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Полигонда 
Танкларны таптап, 

генерал итекләреннән атлап, 

уз түмгәген эзлн 

бер кырмыска. 

• 
Пәһлеван кабере өстендә 

нәзек, кәкре усак. 

Хет калтыранма! 

Көзге яңгыр 
Торналар китеп бара 

К о ш канатлары орынгач, 

болытларның кунеле тулды. 

Натюрморт 
Тәлинкәдә— Кояш. 

Тастымалда — Икмәк. 

Телем күзләренә нур тулган. 

• 
Чыршы мәңге яшел! 

Чыршы мәңге яшел! 

Төптә кызыл энәләр... 

• 
Беренче сары чәчәк! 

Яфрагын үгн-ана дигәннәре 

кемгә хаҗәт... 

• 
Скульптор өтергесен ташка куйды 

Горизонтта көянтәле бер сылуның силуэты 

Бәхетле т а ш ! 

Судья судта карар укый. 

Ә чебен... 

тәрәзәдән ярык эзли 

Искәртү 
Кумелгән бәрәңге астында 

кумелгән мина ята 

Көтүче чыбыркысы шартлады 

• 
Д и ң г е з аша очар 

к о ш канаты 

кабартма майлый 
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Горурлык 
Таз эчендә орчык малай 

Пар эчендә ата елмаюы: 

арка ышкырга кеше бар! 

• 
Байракларның күләгәсе кара. 

Каберләрнең эче кара... 

Ә җәннәт якты имеш! 

I 

Маяк 

Мизгел генә кабынып алды 

Карашны ялмап алырга 

ул да ж итә! 

Хәтер 

Язын 

ик беренче булып 

таудагы кабер ачыла. 

Самолетта 

ПОЛИГОН урыны 
ындыр табагына охшаган 

ПИЛОТ, тизрәк уҷк бу турыдан! 

Теләк 

Хет бер алмам 
кеше кулына эләксә иде! 
Карурманда карт алмагач. 

• 
Җырлады ятимә: 

«Башка берни дә кирәкми » 

Кара, нинди кер бу монлы МЙ1 

Навигация ачылгач 

Беренче пароход гудогы 

карга оясына мәгеп калды 

Балыкчы карт юк шул быел . 

• 
Бвкресе нәни генә күмелсен дип. 

кулын артка куйды. 

Дөнья аз гына камилләнде 
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Үзән читендәге сау субайдан 
чәрдәкләнгәннәре көнләште. 
Ә ул: «Ах, бер генә боз бәрелсә икән!» 

Чия чәчәкләре пышылдашты: 
«Зәнгәр күктә түшәлергә иде!» 
Төнлә 
кара. салкын туфракта 
ак йолдызлар 

• 
Кондуктор хатын күкрәгенә 
акча салкыны елыша... 
Бала имезәсе бар! 

• 
Тудыру йортыннан чыккан 
хәлсез хатын 
көрттән арчылган тирәкләргә: 
«Котлыйм!» — диде. 

• 
Ичмасам поезд да ашыкмады. 
Караңгылык бераз чигенә иде. 
Авыру туннельдә үлде. 

Тормыш төбендә 

Туй күлмәгеннән 
шикәр капчыгы теккәннәр 
Ире токмачка онны үлчәп бирә. 

Балалар 

Хыял агачлары корымаган, 
өмет куаклары киселмәгән. 
ышаныч бөреләре кипмәгән... 
Уенчыклар гына житми. 

Ярлылык 
Кесә тишегеннән җил врә. 
Маңгайга тотыныр вчен 
кул өскәрәк шуды. 

Без үлгәч тә 
дөнья матур калыр 

Кояш чыгуга 
чык.тарнын гомере бетте. 
Көлеп үлделәр! 
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Аерылгач 
Тамчылы гел 

нәкъ әннем төсле. 
Элек гелне гел яратмый идем. 

Иген игү нинди рәхәт! 
Армиядән 
пилоткадагы йолдыз эзе генә калды 

Ялгыз карт 
Өй артына каен түгел, — 
имән утырткан булсам! 

• 
Кыз кияудән кайтты. 
Капка төбендәге утыргычка 
быел кем утырыр?.. 

Балыкчы диңгезгә 
киткәч 

Уылган керләрдән дә 
балык исе килә. 
Тиздән ире кайтыр. 

2. Ул көннәр 
дәфтәреннән 

Мин учак яктым 
Жир яктырганын 
чит планетада 
бзлки сизгәннәрдер. 

Гашыйк булгач 
Өметемнен күзе 
шундый зур! 
Керфекләре генә ябылмасын. 

Янымда син булсаң 
ҖИЛДӘ СОҢГЫ шырпыны кабыздым. 

Мин дөньяда иң бәхетле! 

Иделдә йөзгәндә 
Маяклар, күрдегезме 
яна ак дулкынны! 
Чуерташлар арасында туфлилары. 



ll№ 

Балык чистартканда 

маңгаена тәңкә кунды. 

О. болай син нинди матур! 

Ап-ак сабын күбегендә 

чем-кара толымнары. 

Бәхетлеме, 

бәхетсезме сез, күбекләр? 

Йоклап булмаган 
төннәрдә 

Ак Кремль стенасындагы 

без язган исемнәргә 

янгыр гел бәреп ява кебек. 

• 
Суз куешкан жнргә килмәде ул. 

М и н ярты көн көттем. 

Тунгустагы кебек 

метеорит төшсен ул җиргә 

Аны көткән кышны 
Ой. быел кыш озын булды! 

Тәрәз арасындагы 

мамыктан да туйдым. 

Онытмадым 
Мәрмәр муенында 

ялган чокыры юк т а . 

Хыянәтеңнән барыбер үч алам. 

3. Күңел 

калейдоскобыннан 

Үземнән канәгать булсам, 
сез җирәнегез миннән' 

Хурлык 
О Л Ы уйлар төртеп уята да. 

кәрлә эшемне кочаклап 

йокыга китәм. 

Язганда 
Шатлык эчкә сыймый: 

күңел ччкаторы 

ике сүз тотты! 

Равил Фәиз> i ,нн 
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ЯЛСЫЗ ЭШТӘН СОҢ 

Җелек кипте. Ябыктым 
Ай яктысында 
сөякләр ялтырын. 

• 
Кунелемдэ нәфрәтем чиксез иде 
Сыймаганы йодрыгымда йөрде. 
Уч төбендә эзләр калды. 

• 
Бөртекләп җыйдым хәтердән 
бәхетле көннәремне. 
Ярты уч та тулмады. 

• 
Камыл 
табанымнан 
йөрәгемә кадәр чәнчеде 
Ах, син, икмәк! 

Кайгыны шатлыкка 

әйләндерергә булса, — 

мин дә алхимик. 

Сәбәп 

Аерылышабыз. 
А я к бармагында! ы 
мине ошамады. 

Быел язын 
бар гөрләвекне укыдым; 
һәммәсе яшәү турында! 

• 

Мәнге о н ы т м а м ! — диде. 

Оныкларының 
оныкларын уйлап куйдым 
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4. Читтә-туган 

җир турында 

Читтә баскычлар шундый биек' 

• 
Ярлар бик тар булса — ул инеш. 
ярлар ерак булса —ул диңгез, 
ярлар чиксез булса — океан... 
э һәр тамчының 
дулкын өстендә булырга 

хыялы бар. 

Салават күперендәге 
төсләргә кысан түгел. 
Җирдә нинди генә халык юк? 

• 
Таш койма өстендә 
үсте каен. 
Тамырлары киткән саен — 

хәвефлерәк... 

Болгар 

Чиркәу нигезендә 
бабайлар кабер ташы. 

* Гади ташлар да 
юк тугел тирәдә... 

Я. Райнис янында 

Ригада. Бирзе аллеясында 
Такташ кабере 
искә төште. 

Будапештта — имән! 
Балачакта мин сыйпаган 
ботак очлары 
хәзер кәүсәдер инле 

Эмигрант 

Җир тәнендә тигезләнергә 
канда да урын бар. 
Бабайлар күзәнәге тарта. 



Югославиядә 
Хатка тамган куз яше кук 
авыр мин бүген. 
Музейга сөйрәп йөртмәгез, 
очрашуга да... 
Кайтасы килә. 

5. Толлар яныннан 

узганда 

Иртәнгә — хәтерлә\ лзр 
Көндезгә — хәтерләүләр. 
Кичкә — хәтерләү ир 
Мине икмәк белән тора диләр' 

Җәен 
Тулы башаклардан җиргә төшкән 
орлыкларның барсын җыйсаң икән! 
Икмәге дә, бәлки, тәмсез булмас иде... 

Көзен 

Юк ла ул әбиләр чуагы! 
Бары кыр тулы 
тормышка ашмаган сөю җепләре 

Кышын 

Тирәкләргә кадәр, карга төренеп. 
бер-беренә сыенганнар. 
Өйгә керим тизрәк! 

Язын 
Алла боерса ташулар да уза. 
Алла боерса ташулар да бетә. 
Елгалар уз ярына кайта инде. 



Ак челтәр уйларым 

Г. Зәйнашево 

J\.U. зифа буйларын. 

Мин күреп туймамын, 

Гел сиңа үрелә 

Дк челтәр уйларым 

Көн туа алланып, 

Чык тама балланып, 

Дөньяда син барга. 

Яшим мин куанып. 

йөрегән юлларын. 

Тын гына буйларым, 

Гел сина үрелә 

Ак челтәр уйларым. 

Яз килә Иделгә, 

Мои сала кукелгә. 

Дөньяда мин барын 

Син белмисеңдер л ә ! 

Язгы кичтә 

ичен килеп тәрәзәмне 

Ьер генә чиртсәң иде. 

Таңда ачылган чәчәктәй 

Ачылып кнтсән иде. 

Ачылып бер генә суз әйт. 

Аңлар идем барсын да. 

Я булмаса елмаеп тор 

Сүзсез генә каршымда. 

Бөредә яткан хисләрем 

Уянды язгы кичтә. 

Ни булды бу йөрәгемә, 

Тынгылык тапмый һич тә 

Гөрләвек булсам каршына 

Челтерәп агар идем. 

Янгыр булсам иренеңә 

Мөлдерәп тамар идем. 

К 
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Гаҗ.<гп дәрәҗәдә игътибарлы, кайгыртучан һәм уз фикерләрен кемнең-кем булуына 
карамый күзг» тиры карап әйтә алучы таләпчән матур әдәбият сөючеләребез күп без­
нең. Матбугатка теге яка бу яңа әсәр чыккан саен, газетажчрналлар редакцияләренә 
һәм автор юрга әнә шул укучы юрдан күпләп хатлар килә башлый Ләкин, нигәдер, без 
укучы хатларын җыю. туплау, өйрәнү эшенә үтә салкын карыйбыз Бу эш бездә бөтен­
ләй дияр 1ск эшләнми. Ә бит ул хатлар — әдәбият тирында халык фикеренең тамчыла­
ры, укучылардан килгән хатларның күбесендә конкрет әсәр турында да, әдәбиятыбыз­
ның гомуми торышы, көчле һәм җитешсез яклары турында да бик кыйммәтле фикерләр 
була 

Габдрахман Әпсәламовның «Ак чәчәкләр» романы басыла башлаган көннән алып 
6\генгә кадәр журнал редакциясенә укучылардан өзлексез рәвештә хатлар килеп тора 
Журналыбызның тугызынчы санында без ул хатларның кайберләрен укучыларыбызга 
тәкъдим иткән идек инде. Ләкин алар бик күп, барысын да бастырып бетерү мөмкин дә 
түгел. Әлегә матбугатка чыкмаган ул хатларда да игътибарга лаеклы, кызыклы мәсьә­
ләләр күтәрелә. Куп кенә укучылар романның язылу тарихы, әдәби образлар, аларның 
ничек иҗат ителүләре белән кызыксыналар. «Ак чәчәкләр» турында журнал редакция­
сенә килгән шул хатларга күзәтү ясауны һәм укучыларның күп санлы сорауларына 
җаваплар язуны үтенеп, без романның авторына — Габдрахман Әпсәләмовка мөрәҗә­
гать иттек «Казан утларымның бу санында язучының безнең үтенеч буенча язылган 
мәкаләсен урнаштырабыз 

Габдрахман Әпсәләмов 

ТҮГӘРӘК өстәл ЯНЫНА 
«АК ЧӘЧӘКЛӘР» РОМАНЫ ТУРЫНДА 

УКУЧЫЛАРНЫҢ ФИКЕРЛӘРЕ 

«Ак чәчәкләр» романы журнал битләрендә басылып чыкканнан сон. газета-жур­
нал редакцияләренә һәм авторның узенә укучылардан бик куп хатлар килде һәм ки­
леп тора. Мөмкин булган кадәренчә, ул хатларга жавап бирелә. Ләкин хат —хат 
ннде ул. анда рәхмәттән башка әллә ни әйтеп булмый. Ә укучынын сораулары терле. 
күп, кызыклы һәм аерым әсәр. аерым язучы рамкасыннан чыгып, гомумән әдәбият 
мәсьәләләренә дә кагылып китәләр. Менә гнуларны нска алып, «Казан услары> бу ту­
рыда аерым мәкалә язарга кинәш иткәч, мин шатланып риза булдым. Ихтимал, уку­
чыларга һәм яшь язучыларга да бераз файдасы тимәсме дип уйладым. Яшермим, бу 
тәкъдимнең үзем очен тагын бер куанычлы ягы бар иде: бу - «Ак чәчәкләрмен уку­
чылар белән журнал битләрендә кабат очрашу шатлыгы Моннан бер ел элек, роман­
ны редакциягә тапшырганда, укучы аны ничегрәк каршы алыр дип, бик борчылган 
идем. Хәзер би. журналның һәр санында диярлек яхшыдан-яхшы әсәрләр чыгыл тора. 
шулар арасында минем әсәрем югалып калмасмы, укучы аны курерме дигән п.ик-
шабһәләр аз булмады Аннары врачлар двньясы... Мин бит узем ярач тугел Меди­
цина проблемалары арасында тәмам буталып бетмәмме, квлкега калмаммы. Тезә 
китсәң, андый шикләнуләрнең очы-кырые булмас иде. Әсәрне врачлардан кат-ка, укыт­
кач та. жаным тынычланмады. Могаен, медицина кузлегеннән караганда кимчелекләр 
ШИТЫ, калгандыр әле, дип эчтән сызып йэрн бирдем, һәм шулай булып чыкты да 
Журналның беренче саны укучы кулына барып кер, белән ук Әгерже больницасы вра­
чы „,„әш М Шаммасовган хат килеп т.шге. Медицина терминнарында ялгышлар бар-
Мин Шаммасов иптәшкә рәхмәт әйтеп хат яздым, киткән хаталарны „.этәчәгемне 
әйтгем һәм башка врачларда» тагын да хәтәррәк хатлар к.ттем. Бәхеткә каршы, 
андый хатлар бутән булмады. Ә иптәш Шаммасов әйткән кимчелекләрне романны 
китап иген әзерләгәндә гозәттем.-алар куп булып чыкмады, „«берләреңдә хәреф 
хатасы гына нае Шулай да романны тагын бер мәртәбә белгеч кулына б.реп ал,-
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ны кирәк дип таптым һәм бу нәрсә эшләнде дә Казан врачлары үзләренең батыр һәм 
матур хезмәтләре, тормышлары белән мина язу өчен материал биреп кенә калмады­
лар, бәлки консультация юлы белән дә чиксез зур ярдәм күрсәттеләр Моның вчен 
аларга чиксез бурычлымын һәм җае туры килгәндә, тагын бер мәртәбә рәхмәтемне 
белдермичә \за алмыйм. 

«Ак чәчәкләр» турында укучыларның хатларында бик күп җылы сүзләр әйтелгән 
•Социалистик Татарстан» газетасында (29 август. 65 ел) һәм «Казан утлары» журна­
лында (9 сан. 65 ел) ул хатларның үрнәкләре басылганлыктан, минем эшем шактый 
җиңеләеп китте. Шуңа күрә хатларның ул якларын, ягъни әсәргә турыдан-туры бәя 
бирү моментларын бөтенләй төшереп калдырып (әгәр теләсәләр моны тәнкыйтьчеләр, 
эдәбня! белгечләре эшләрләр), алардагы гомуми мәсьәләләргә күбрәк тукталырга уй-
1ыим Алары да җитәрлек һәм бер мәкаләгә генә сыеп та бетәрлек түгел. 

ЯЗУЧЫ ҺӘМ УКУЧЫ. РОМАН ҺӘМ ТОРМЫШ 

Хатларны укыганда, мине китап укучыларыбызнын кин күңелле, культуралы, бе­
лемле, әдәбият эшен йөрәкләренә бик якын итүләре, язучы хезмәтенә ихтирам күрсәтү­
ләре, язучыга булышырга әзер торулары аеруча сокландырды. Идел буе фанера-ме­
бель комбинатында мастер булып эшләүче Икрам иптәш Фәнзуллнннын хатында 
мондый юллар бар: «Мин «Известия» газетасында бер мәкалә укыган идем. Шунда 
бөек көнчыгыш медигы Әбүгалисинаның сүзләре китерелгән иде: «Врачка карчыга 
күзләре, кызлар кулы. елан хикмәте (мудрость) һәм арыслан йөрәге кирәк». Менә шу­
шы сүзләрне романыгызның яна басмасында эпиграф итеп файдалансагыз, минемчә. 
бигрәк тә яхшы булыр иде». 

Казанда яшәүче Заһндә ханым Сәүбәнова. «Казан утлары»ның элекке редакторы 
Газиз Мөхәммәтшинга мөрәҗәгать итеп. болай яза (бусы роман басылып бетмәс бо­
рын ук килгән хат): 

«Личный минем үтенеч: зинһар автор Мансур белән Гөлшәһидәне кавыштыра 
күрсен. Кавыштыргач та аларның тормышларын беркадәр күрсәтсен. Мансурның Ди­
ләфрүзгә тәкъдим ясавы вакытында минем нихәлдә булуымны язучы белми, ярый әле 
миндә Хәйдәр абыйдагы «инфаркт» юк. Гөлшәһидә урынында минем йөрәгем өзелгән 
булыр иде» 

Заһндә ханым журналны үзе генә укымый икән Ул аны якыннарына да. хезмәт­
тәшләренә дә кычкырып укый икән. Мин аңа хат язганда, аның шул изге эшен хуплап. 
аны «агитатор» дип атаган идем. Шуннан ул редакциягә бик озын яна хат язган 
(бер дәфтәр?) Без бу хатны бик зур кызыксыну белән укыдык. Бик гыйбрәтле хат бу­
лып чыкты әле ул. 

«...Минем турыда бик яхшы агитатор дип әйтеп ялгышкайсыз. Үз гомеремдә ми­
ңа андый мактаулы бурычны тәкъдим итүче булмады.—дип яза Заһидә ханым.— Бул­
са да. башкарырга көчем җитмәс иде Көч-хәл белән генә биш класс бетердем, анысы 
да моннан 35 ел элек булган хәл... Мин үзем кечкенә генә бер парнкмахерскаяда кас-
сир-гардеробщнца булып эшлим. Китап укуны кеше юк чакларда, бигрәк та кичке 
сменада башкарам. Әгәр клиентлар килеп керсә, алар да тыңлыйлар. Кырыналар да. 
тыңлыйлар да. Эштәге иптәшләр арасында руслар да бар Мин аларга русчага тәрҗе­
мә ителгән татар китапларын укыйм. Әле тәрҗемәләре булмаганнарын үзем сөйлим. 
Белмим, әллә без бик тату яшәгәнгәме, алар мине аңлыйлар (гәрчә русча бик ару 
сөйләмәсәм дә), укуымны да яраталар. Клиентлар арасында исә төрле кешеләр була. 
Кипләр кызыксынып тыңлыйлар, чыгып киткәндә рәхмәт әйтәләр. Китапның исемен, 
авторын сорыйлар, кайткач үзебез табып укыйбыз, диләр. Кайвакытта шундыйлар да 
туры килә... Бервакыт бер кеше минем үземнең генә укып утырганны күрде дә. нәрсә 
укыйсыз, дип сорады. Аннары җавап биргәнне дә көтмичә, журналның тышын әйлән­
дереп карады да, йөзен чытып: 

— А-а. татарская литература Там и читать ничего,— диде. 
Минем йөгемә кан бәрде, әйтерсең, йөрәгемне өзеп алып аяк астында таптады. 

/Китмәсә. «У вас среди татарских писателей классиков нет н не будет», дн Оят бул­
са да сезгә әйтим, елап җибәрдем Аннары тегенә: 
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— М и н үземне бик надан хатын дип йөри идем, миннән да наданрак бер кеше 

Gap икән Коры надан гына түгел, ахмак надан! — дидем. 

Әкрен генә әйтсәм дә. иптәшләрем минем сүземне ишетеп көлеп җибәрделәр һәм 

бертавыштан: «Без ахмакларның чәчен кырыкмыйбыз, сакалын кырмыйбыз! Поп ши­

келле яллы булып йөрсеннәр*. — диделәр. Ахырда теге кеше минем яныма килеп: 

— 4 : 2 сезнен файдага. Сез яхшы вратарь булмасагыз да, яхшы болельщица якэн 

I яф\ итегез, сүземне кире алам. Күрәм, яхшы нәрсә укыйсыз,—диде. Ул моны чыи 

күңелдән гафу үтенеп әйттеме, әллә поп булып йөрмәс очен генәме, анысын да мин 

аңламадым Көне буе күңелсезләнеп, гарьләнеп утырдым (ә сез агитатор!). 

Бервакыт тагын шулай булды: ял көне иде, халык та күп иде, радиодан көндез­

ге ял концерты тапшыралар иде. Бер егет керде дә радионы туктатып куйды. 

— Татары поют, к д о ж д ю , наверное,— дип көлде. Ярый әле чират көтеп утыру­

чы 15—20 нр арасында тоздан төрелгәне бер генә булып чыкты, югыйсә ял концер­

тыннан мәхрүм каласы идек. Башкалар да әйтә башлагач, шып булды егет. Ә чәчен 

алдырып акча түләгәндә, мина татарча итеп: 

— Рәхмәт, апа, сез мина беренче мәртәбә татарча концерт тыңларга булышты­

гыз. Минем әле үзебезчә чын-чынлап концерт тыңлаганым да юк иде,— диде. Татар 

башы белән шулай кыланган бит, юньсез!..> 

Укучы күргәндер, мин аз гына да ялгышмаганмын, Заһидә ханым чын агитатор. 

Кайчакта без агитаторларны ниндидер формаль билгеләргә таянып билгеләп бнк на­

чар эшлибез һәм зур. кирәкле, аерата мөһим эшне салкын күңелле, сүнгән йөрәк­

ле кешеләр кулына тапшырып, халыкка файда китерәсе урынга зыян гына китерәбез. 

Агитация эшендә дәртсезлек аерата куркыныч нәрсә. Ә Заһидә ханым шикелле тыйнак, 

ләкин кайнар йөрәкле кешеләр бездә бнк к ү п , тик аларны күрә белергә һәм аларга 

ышанырга гына кирәк. 

Казан мәктәпләренең берсендә укытучы булып эшләүче Зәкия ханым «Ак чәчәк­

ләр» романы буенча бүтән бик к ү п мөһим мәсьәләләрне күтәрә. Безнең Казан халкы­

ның үз-үзен тотышы, бер-берсенә мөгамәләсе, элементар әдәплелек кагыйдәләрен бнк 

күпләрнең белепме-белмичәме бозулары, шәһәрнең чисталыгы һәм башка бик к ү п 

мөһим мәсьәләләр турында яза ул. Аннары Ленин районының I I номерлы поликли­

никасындагы тәртипсезлекләр турында сөйли. Гомумән, больннцаларыбызның эше һәм 

врачлар турында (яхшылары һәм игътибарсызлары турында) бик к ү п язалар Бу 

мәсьәләне аерып алып, сәламәтлек саклау министрлыгында сөйләшергә туры килмә­

гәе дип торам әле. К ү п кенә авырулар романны үзләренен дәвалаучы врачларына 

укырга бирәләр. € Карагыз, монда сезнең турыда да язганнар» диләр икән. Әгәр ро­

ман бер уңайдан безнең больницалардагы кайбер кимчелекләрне бетерергә дә булыш­

са, мин бик шатланыр идем. 

Балтач районының Түбән Кенә авылында яшәүче Тәзкирә Гомәрованың хатлары 

бик кызыклы. Менә ул әдәбият турында нинди фикердә: «...Әдәбиятны укымаган, аны 

чык түгел, язучы уйлап чыгарган фантазия, хыял гына дип йөрүчеләр, минемчә, нинди 

зур эштәге кешеләр булсалар да, яна дөньядан, бәхеттән, гүзәллектән мәхрүм, мескен 

кешеләр кебек. Бәлки, минем фикерләрем дөрес түгелдер, минем әдәбиятны шулай 

көчле яратуым гына мине шулай уйларга мәҗбүр итәдер». 

Юк, бик дөрес фикерләр болар. Тәзкирә Гомарова хаклы рәвештә китапны үзенә 

бертөрле яна дөнья итеп. бәхет һәм гүзәллек дөньясы итеп аңлый, китап тормышны 

айларга ярдәм итә, зур эшләргә дәрт бирә, дип әйтә. Бу инде безнең укучыларыбыз-

ның гаять югары үскәнлеген, аның культура дәрәҗәсен күрсәтә. Элеккерәк елларда 

укучылардан килгән барлык хатларда да диярлек иң элек геройлар кавыштылармы, 

юкмы балалары бармы, днп кенә сорыйлар иде. Ягъни мәгънәсенә кермичә гади к ы ­

зыксыну гына күбрәк була иде. Хәзер бөтенләй башкача, мәгънәгә керәләр. 

• Ж у р н а л н ы ң һәр санын түземсезлек белән көтеп алам. Ә инде яңа санын укып 

чыккач, бу романның дәвамын күз алдыма китерәм, геройларның тормышларын үт 

уемча үстерәм...» дип яза Бәләбәй педучилнщесыннан Әлфия Фазлыәхметова. Монысы 

да кызык биг! Укучы и җ а т эшенә кушылып китә, үзе и җ а т итә башлый. Моны исә 

әзерлекле укучы гына эшли ала. Әлфия Фазлыәхметова, күрәсең, музыкаль җанлы 

кеше Гөлшәһидә җ ы р ы н ы ң көен дә сорый. Гомумән, музыка безнең кешеләрнең тор­

мышына бик нык кереп бара ахрысы. Гөлшәһидә җ ы р ы н ы ң нотасын сораучылар бнк 
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Kvn булды. Хәзер инде укучыларның бу теләге үтәлгәнлеген дә әйтә алабыз. Компо­

зитор Җәүдәт Файзи ана бик уңышлы көй язган. Бу җ ы р радио тапшыруларыбызда 

да яңгырады инде. 

Әйе, безнең укучыбыз китапны эчке тирәм кичерешләр һәм зур кызыксыну белән 

укый, дөреслекне һәм матурлыкны сиземләп укын. бу — факт. Хәтта ишек чыптасы 

кебек вак кына детальләрне дә. әгәр алар анык карашынча дөреслеккә туры кклмасә. 

күзеннән ычкындырмый. «Ак чәчәклэр»дә Асияләрнең ишекләре чыпта белән тышлан­

ган дип әйтелә. Укучы шуны искә алып: «Чыпта хәзер авылда да юк. Авыл өйләрен­

дә элеккеге кебек чыпталы ишекләр бетте инде. Киндер яки клеенка куялар...»—ди 

Яки менә тагын бер характерлы деталь. Гөлшәһидә баласын күтәргән. Укучы шул у най 

белән болай ди: «Минемчә, шәһәрдә ире янында булганда, хатын бала китәреп йөрми. 

Хәзер авылда да укыган ирләр балаларын үзләре күтәрәләр... Шулай отышлырак чыга 

хәзерге заман өчен, ышандырырлык була. Киләсе романнарыгызда искә алырсыз...» 

Хикмәт бу детальләрнең дөрес яки дөрес түгеллегендә генә түгел, хикмәт укучы­

ның шуны к\рә белүендә, яңалыкны тоя белүендә һәм шушы матур яңалыкларны 

тормышта гына түгел, әдәбиятта да күрергә теләвендә, икенче төрле итеп э т к ә н д ә . 

укучының эстетик зәвыгы үсә баруында. Бу аерата шатлыклы, куанычлы нәрсә. 

Яки менә тагын бер деталь: 

«Безнең район больницасында шушы көннәрдә баш врач үзен-үзе атты, никадәр 

белемне әрәм итте. Болай кешелекле иде кебек. Башта, билгеле, кызгандым Аннары 

«Ак чәчәкләр.не укыса, бу ахмаклыкны эшләмәс иде дип уйладым Эшләмәс иде гыйб­

рәт тапкан булыр иде, укымавы кызганыч...» 

Күрәсез, китапка никадәр ышаныч. Ә үз-үзенә кул салган врач турында нәрсә 

әйтергә мөмкин? Борынгы римлыларда бер мәкаль булган. Алар үлгәннәр турында 

яки мактап кына сөйләргә кирәк, яки бернәрсә дә сөйләмәскә кирәк дигәннәр. Бу 

очракта соңгысы хәерлерәк. Әмма шулай да үз-үзенә кул салучыларны аклый торган 

очрак бармы икән? Хәтта үлем лагерьларында кеше чыдамаслык шартларда да. үле­

ме белән дошманга протест белдергәндә дә, чын патриотлар андый үлемне аклама­

ганнар, андый юлны көрәш юлы дип исәпләмәгәннәр. 

һәр хат тормышның ниндидер яна бер яхшы ягын яки күләгәсен, кеше күңеленең 

шатлыгын яки тиран әрнү-хәсрәтен, фаҗигасен яки өметен алып килә. һәм шулар бе­

лән бергә йөрәк серләрен дә алып килә. «Романны укыгач, үземдә яшәүгә көч таптым, 

сәламәтләнүемә өметем артты...» Бу юлларны озак еллар буенча төрле авырулардан 

җәфа чигүчеләр язалар. Минем өчеи бу юллар бик кадерле. Кешедә өмет чаткысы ка­

бызу — ул бит мактаулы эш. 

«Ак чәчәкләр» романының үзәгендә торган проблемаларның берсе — мәхәббәт 

мәсьәләсе. Шунлыктан укучылардан килгән хатларда да мәхәббәт мәсьәләләре зур 

урын ала. хатлар сер һәм йөрәк яралары белән тулган. Кешеләр үзләренең мәхәббәт­

ләре, фажи) ил.>[Ч" турында сөйлиләр, кннәш сорыйлар. Мондый хатлар язучылар өчен 

бик кыйммәт дисәм, һич ялгыш булмас. Чын тормыш кисәкләре ич алар, кеше язмыш­

лары, күбесе утлы күмер кебек, тотып алуың белән үк кулны куыргандай була Укучы 

үченең беркемгә дә сөйләмәгән серләрен язучыга ышана, чөйки аның беркайчан да 

гайбәт сатмавын, серне фаш итмәвен белә Ш у ң а күрә мондый хатларны язган 

кешеләрнең исем-фамнлияләрен күрсәтү һич тә ярый торган эш түгел. Бу ике арада 

гына кала торган сер. 

«Кино. спектакльләрдә.- дип яза бер к ы з , — ч ы н мәхәббәтнең булуын күрсәтәләр, 

китапларда язалар. Мин дә моның булуына ышанам, әмма үземә мәхәббәт утында 

янарга туры килгәне юк. Минем дә, Диләфрүз әйткәнчә, сөясем һәм сөеләсем кнла г 

Шуннан ул үзенең күиел тибрәнүләре, җилкенүләре, моң-зарлары турында язып, ерак­

тагы бер дусты турында свйлн, аны көтәргәме, юкмы дип сорый Чөнки теге сөям дип 

тә. сөймим дип тә әйтми1 икән Аннары мәхәббәт кайчан башлана, читләтеп үтеп кит­

миме дип сорый. 

Б\тән хатларда да шу на охшашлырак сораулар бирелә. Тагын бер нәрсәгә игъти­

бар иттем: мәхәббәт турындагы хатларны гел хатын-кызлар гына язалар. Күрәсен, ни 

әйтсәң дә, хатын-кыз күңеле нечкәрәк һәм мәхәббәтне тирәнрәк аңлый, тирәнрәк киче­

рә. Кайберләре ирләрдән көнләшеп «ирләргә ни, алар теләсә кемгә мәхәббәтләрен бел­

дерә алалар, ә хатын-кызлар янып-көеп йөргәндә аә моны эшли алмый»,—дип язалар. 
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Кеше күңеленең и ң нечкә, иң матур, ин катлаулы һәм иң четерекле тойгысы — 

мәхәббәт турында берәүгә да син менә болан эшлә. ә син менә тегеләй ит дип. шул 

проблеманы гомер буе өйрәнүчеләр дә конкрет киңәш бирә алмыйлар. Әгәр шундый 

бер бәндә табылса, аны шунда ук юләрләр йортына озатырлар иде. Язучы фәкать 

образлар аша теге нкн бу геройның мәхәббәтен күрсәтә, тасвирлый, бертөрле мәхәб­

бәтне ул яклый, икенчесен кире кага. шулар белән үзенең мөнәсәбәтен белдерә, уку 

чыны уйландыра, анардан да шул мәсьәләләр тирәсендә фикер йөрттерә. Язучы уку­

чыны мәхәббэтнен кадерен белергә өйрәтә, аның зур. матур хис икәнен, яшәүгә ямь 

һәм бәхет бирүен әйтә. әмма беркемгә дә рецепт бирми, бирә алмый, кулыннан кил­

ми. Чөнки. Такташ әйтмешли, мәхәббәт ул узе иске нәрсә, ләкин һәрбер йөрәк аны 

янарта Янартып кына ла калмый, бәлки һәрбер йөрәк үзенчә генә сея һәм бернинди 

кануннарга да. календарьга да буйсынмый. Ш у н а күрә аның кайчан килүен һәм чит­

ләтеп узып китү-китмәвен кеше үзе генә белә ала. 

• Нигә сез. язучы иптәшләр, гадәттә, кешенен физик матурлыгына ныграк басым 

к и й с ы з ? Ирексездән шундый уй туа: чнбәр булмаган кешеләр беек эшләр эшли ал­

мыйлар икән».— диелә янә бер хатта. Икенче төрле әйтсәк, бу инде сәнгатьтә чатүр-

лык-ямьсезлек проблемасы. Бу мен еллардан килә торган мәсьәлә Рус һәм дөнья 

әдәбиятлары һәм сәнгатьләре тарихында бу турыда бик күп язылган, сөйләнелгән 

Безнең татар әдәбияты һәм сәнгате тарихында, хәтерем я н i ырмаса б\ мәсьәлә бу­

м ч а хезмәтләр юк шикелле, булса ла бик аздыр. Ә мәсьәлә, күрәсез, кешеләрне бор­

чып тора. Гомумән, без укучыбызның күңеле турында, бигрәк тә ана әдәби, сәнгати 

һәм матурлык тәрбиясе бирү турында аз кайгыртабыз, күбрәк гомуми сүзләр белән 

тулып беткән, акылга да. йөрәккә дә азык бирми торган гомуми мәкаләләр белән чик 

ләнәбеэ Бу кимчелекне бетерергә вакыт җ и т к ә н . Мин уйлыйм, безнең тәнкыйтьчеләр. 

белгечләребез бү мәсьәлә буенча аерым чыгыш ясарлар әле Мин исә бу мәсьәтәгәбик 

кыска гына тукталам. 

Язучылар кешенен гел т ы ш к ы матурлыгына гына басым ясый дип әйтү бнк дөрес 

түгел Хәзер язучылар кешенең рухын ачуга, аның эчке матурлыгына күбрәк игъти­

бар бирәләр. Л ә к и н эчке һәм т ы ш к ы матурлыкны кара-каршы куярга ярамый Безнен 

идеал: кеше үзенең рухы белән дә. тышкы кыяфәте белән дә матур булырга тиеш 

Сәнгатьтә бигрәк тә. Чөнки сәнгатьнең бурычы — кешеләрдә матурлык хисе тәрбияләү 

Сәхнәгә, әйтик, берәр жырчы чыга икән. ул инде үзенең тышкы кыяфәтенә игътибар­

сыз булырга тиеш түгел ӘЙТИК, талымсыз гына киенгән берәү сәхнәгә чыгып мәхәб­

бәт турында җ ы р л ы й икән. аның тавышы, моны бик матур булганда да. тыңлаучыга 

биргән ләззәте җитенкерәмәве һәркемгә билгеле Мин үзешчән артистларны бик яра 

там, алар эрасынла i a , i a n талантлы җырчылар, биючеләр бар. Кыяфәтләре, буй-сын 

нары да әйбәт, ләкин кием сдлымга. сәхнәдә үз-үзләрен тотышларына нгътибарсьм 

булулары аркасында, үзләре тудырган матурлык дөньясын үзләре v K ямьсезләп йөрәк­

не әрнеткән чаклар булгалый. Бернәрсәне онытырга ярамый: сәнгать кешенен барлык, 

тойгыларына берьюлы тәэсир итәргә тиеш. шунда гына аның көче тулы б\ла Аннары 

шуны да истән чыгармаска кирәк: чын сәнгатьнең, чын матур әдәбиятның натүралнчч 

белән һичбер уртаклыгы юк. Тормышта, әлбәттә, физик яктан гарип кешеләр зә гом\ 

мән ямьсез кешеләр дә аз түгел. Натуралистлар гына. чынбарлыкны дөрес күрсәтәбез 

дип, әллә нинди коточкыч, шүрәле сыман кешеләр ясап куярга маташтылар Ләкин 

халык андый карачкыларны кабул итмәде, чөнки әдәбиятта һәм сәнгатьтә ул иң элек 

Кеше күрергә тели. ә Кешенең асылы һәрвакыт матур. Ниһаять, халыкның тормыш 

шартлары туктаусыз яхшыра баруы, халыкка медицина хезмәте күрсәтүнең үсә баруы 

1|әм шул нигездә электә кешене гарип итә торган бик к ү п чирләрнең бетә баруы физик 

тәрбиягә шәһәрләрдә генә түгел, авылларда ла көннән-көн күбрәк игътибар бирелүе 

кешеләрне т ы ш к ы яктан ла матурайтуга таба алып бара. Гомумән алганда, дөньяда 

искитмәле матур нәрсәләр — җанлысы. жансызы — бик к ү п . әмма кешедән дә матур 

булганы юк. Ш у л а й булгач, ни өчен әдәбиятта аның матурлыгына басым ясамаска? 

СОРАУЛАР. ӘДӘБИ ОБРАЗЛАРНЫҢ ТУУЫ 
«Ак чәчәкләр» романын укучыларның яшьләре төрле-төрле — хатлардан тагын 

tHe шул күренә. Бу шатлыклы хәл. чөнки элегрәк елларда минем әсәремне яшьләр 

тенә үкый днп үзенә бертөрле «кимчелек» табалар иде тәнкыйтьче агайлар. 
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«Мин карт инде. шулай да сезнең романнарны яратып у к ы й м , — дип яза Актакыи. 

районыннан Сабнра апа Җнһаншнна. Оренбургтан биш романыгызны да укыдым днп 

хат җибәргән Маһишәрәф апа Юсуповага 80 яшь, ул Туканны» яшьтәше икән. Таш­

кент шәһәреннән хатлар язучы хөрмәтле Ш а к и р абзый Мөхәммәдьяров тагын д» 

өлкәнрәк Ул. үзбәкләр әйтмешли, мең ай күргән карт ( 8 4 X 1 2 = 1 0 0 8 ай). «Мәрхүм 

Каюм Насыйрн хәзрәтләрен күмгәндә, учительская школада укый» торган булган' 

Тукайлар. Фатих Әмирханнар. Галимҗан Нбраһимовларнын югары әдәби мәктәбендә 

тәрбияләнгән һәм алар белән заманында аралашкан бу мөхтәрәм аксакалның фикер­

ләре минем өчен бик тә кадерле, аларда бер гасырлык тормыш тәҗрибәсе бар бнт. 

Яшьләрнең хатларында тормыш дәрте, яшәү шатлыгы аеруча күзгә ташлана һәм 

сорауларында да яшьлеккә хас шуклык сизелеп-сизелеп китә. Арада елмаю уята тор­

ганнары да бар. Роман басылып бетмәс борын ук. Башкортстаннын Айбүләк авылын­

нан бер төркем яшьләр журнал редакторына мөрәҗәгать итеп болай язалар: «Роман­

ның төп герое Әбүзәр абзый Таһиров турында белергә ашыгабыз. Романның ахырын 

көтәргә түземлелегебез җитмәгәнлектән, сезгә хат язып сорарга булдык...* 

Башкортстаннын Иске Казанчы мәктәбенен унынчы классында укучы Роза Ганне-

ва болай яза: «Врач булу — минем иң татлы хыялым. М и н кешенең тәнен дә, җанын 

да дәвалаучы врач булырга телим*. Шуннан сең Роза роман геройларының адресла­

рын табып бирүне үтенә. Күрәсен, алар белән үзенең булачак профессиясе турында хат 

язып киңәшергә уйлый Туймазадан Гәрәева. Мөхәмметова, Мингазова иптәшләр дә 

Гөлшәһидәләрнең адресларын сорыйлар. Гомумән, мондый сораулар шактый күп. 

«Безне кызыксындырган, безнен сорап язасы килгән шул: бу врачларның үз исемнә­

реме, алар әле дә шул ук больницада намуслы хезмәтләрен дәвам иттерәләрме?» — 

.иш сорый Биектау районының Ямаширмә авылында яшәүче Наилә Шиһапова. 

«Гадәттә язучылар үзләренең геройларын уйлап чыгарылган кешеләрдән төзиләр. 

Күнелда шулкадәр эз калдыра торган Гөлшаһидә дә уйлап чыгарылган түгелдер бнт? 

Хәзер ул, әлбәттә, Казан клиникаларының берсендә я профессор, я медицина фәннәре 

кандидатыдыр. Югыйсә, Гөлшәһидәнең шулкадәр нечкәлекләрен уйлап чыгарырга мөм­

кин түгел? Язучы, күрәсен, үзе дә Гөлшәһидәне нн матур хисләр белән яраткандыр, 

алай булмаса Гөлшәһидә образын ул шулкадәр ачыклый алмас иде... Медицина тор­

мышын язучы шактый гына ачык язган. Язучыга, үзен авыру төсенә кертеп, ирексез-

дән больница койкасына ятарга туры килгәндер дип уйлыйм...» Монысын Карайдел-

дән шулай ук врач булырга хыялланучы Һәдия Ямалетдннова яза. 

Менә икенче төрлерәк фикерләр: * 

«Әбүзәр абзый. Гөлшәһидә, Мансур. Маһирә Хәбировна, Диләфрүз. Юматша һәм 

Акъяр больницасы бармы дип сорамыйм. Алар бар — минем күнелемдә алар һәрва­

кыт яшәрләр инде» (Гумерова Т.). 

«Романны укып чыккач, ул больницадагы вакыйгаларны гына түгел, мин анда 

үземне дә күрәм. Асия — мин ул. Аерма тик шунда: аның йөрәге, минем ул вакытта 

у н аягым авырта иде Кисәргә кирәк дигәннәр иде. 17—18 яшьлек кызга аяксыз калу 

үлем белән бер» ( 3 . С ) . 

Сөембикә исемле кыз да ( К а з а н ) үзенең Асиягә бик нык охшаганлыгын яза: 

«Асиянең сәламәтләнеп чыгуына бик шатландым. Бәлки, мин дә терелермен әле. Мин 

дә бит рәсем ясарга, гармунда уннарга яратам, аккордеон да сатып алдым, музыка 

мәктәбенә керергә хыялланам...» 

Күрәсез, монысы тагын бер Асия. Хатлар язучылар арасында үзләрен кичереш­

ләре белән Гөлшәһидәгә охшатканнары да бар. Диләфрүз кебекләре дә юк түгел. Ә 

бит ул кешеләрне минем күргәнем дә юк. Роман чыгып, алар хатлар язмаса. шундый 

кешеләрнең дөньяда яшәүләрен дә белми калыр идем. Шулай итеп. без тора торгач 

иҗаттагы иң кыен эшләрнең берсенә — әдәби образлар иҗат итү мәсьәләсенә килеп 

җ и г г е к Кыска гына булса да. бу турыда да аңлатып китүне кирәк табам. (Гомумән, 

бү бик кызыклы тема һәм тәнкыйтьчеләрнең хезмәтен көтә. Татар әдәбиятында монын 

«чен җитәрлек материал бар.) 

Кайбер язучылар, бу сораулар барысы да матур әдәбиятның үзенчәлеген аңла­

маудан гына килә дип. мәсьәләне аисатлаштырып котылмакчы булалар. Л ә к и н мәсьәлә 

җитдирәк һәм катлаулырак. Менә бер ук журналда бер үк вакытта диярлек ике ро­

ман басыла: «Ак чәчәкләр» һәм «Муса» Тегесе дә. монысы да роман дип аталган. 



Муса Җәлилнең реаль кеше икәнен бетен дөнья белә Ул романдагы бутан куп кенә 

геройлар да чын кешеләр. Ш у н ы ң янына укучыларга мәгълум «Яшь гвар­

дия» романын, «Чын кеше* повестен, «Лиза Чайкина», «Александр Матросов». «Га­

зинур*. «Мәңгелек кеше» әсәрләрен китереп кушыгыз. Шулар янына тагын геройлары 

реаль тормыш кешеләре булган бүтән йөзләрчә китапларны кушыгыз. Бәс шулай бул­

гач. «Ике буйдак»ның да. «Гомер ике килми»нең дә, «Бала кунеле далада»ның да, 

«Ак чәчәкләр»нен дә геройлары нигә тормыштан алынмаска, ягъни реаль кешеләр 

булмаска тиеш ди? Тәҗрибәсе һәм белеме җитенкерәмәгән укучы өчен бу сорау бер 

дә гаҗәп түгел. Аннары сорау биручеләрнек күбесе геройларның прообразларын к у з 

алдында тоталар бит 

Монысы мәсьәләмен бер ягы гына. әлбәттә. Иң мөһиме, әдәби образлар ничек туа­

лар, Л - Толстой әйтмешли «миллионный бере» ничек табыла, ничек и җ а т ителә? М о ­

нысы инде язучының иҗат лабораториясенең ишеген кагу була. Язучылар бу турыда 

үзләре сөйләргә яратмыйлар, мин дә артык тирәнгә кермәскә тырышачакмын. Чөнки 

четерекле яклары бик к у п . 

Теге яки бу әсәрне язу теләге кинәт кенә тумый, образлар берьюлы тулы канлы 

һәм тере булып к\з алдына килеп басмый. Барысы да әкренләп, озаклап һәм. дөньяга 

туа торган һәрнәрсә шикелле, каты газап белән туалар. Сугышка кадәр мин авыр­

мадым һәм авыруның нәрсә икәнен дә белми идем. Беренче тапкыр врачлар кулына 

фронтта, яралангач эләктем һәм шунда бу профессия кешеләренә беренче мәхәббәтем 

уянды. Ул мәхәббәт, күрәсен, шактый көчле булган, мин беренче романымда ук врач 

образын тудырырга омтылып карадым. Ул «Алтын йолдыз»дагы военврач Мөнирә 

образы иде Мөнирә образы, әдәби эшләнеше җитәрлек булмаса да. минем иң ярат­

кан образларымның берсе Ул Гөлшәһидәнең бертугаи апасы дип әйтергә ярый. «Га­

зинур» романын язганда мин яңадан врач образын бирергә тырыштым — ул Катя 

Бушуева иде. Күрәсең, бу ике образ гына минем врач турындагы хыялымны канәгать­

ләндермәгән. 1955 елда авылдашым һәм якын дустым атаклы хирург Әхмәт абый Ай­

даров турында очерк язу нияте белән Әгерҗе тимер юл больницасына киттем Байтак 

вакыт Әхмәт абый янында кунак булып, аның больницасында йөреп, ул ясаган опера­

цияләрне карап, уннарча ань|шлар белән сөйләшеп, көннәремне үткәрдем. Әмма Әхмәт 

абый турында очерк яза алмадым. Ә Әгерҗедән кайткач, врачлар турында берәр зур­

рак нәрсә язу теләге көчәйде. Ләкин ул арада «Су имәс утлар» белән мавыгып кит­

тем һәм ул «утлар» мина бик кыйбатка төште Һәдия әйткәнчә, юри түгел, чын-чын-

лап авырып больницага эләктем. Шунда мин үземне «иҗат командировкасында» итеп 

хис иттем һәм больницадан Татарстан язучыларының IV съездына җибәргән хатымда 

да шулай дип язган идем. Больницадан чыкканда, калын бер дәфтәр т у ш ы н д а г ы 

күзәтүләр белен тулган иде. Берничә елдан сои яңадан йөрәк чыгымлый башлады 

Ветиҗәдә яңадан больница койкасы һәм янадан калын бер дәфтәр күзәтүләр, һәм 

булачак геройлар күз алдына ачыграк, конкретрак итеп килеп бастылар. Өченче тап­

кыр больницада ятканда, «Ак чәчәкләр» язылып беткән иде инде. Ш у ш ы ук больни­

цада эшләүче врач Диларә ханым Хаджаева романны укып чыкты, аннары икенче 

бер больницада эшләүче терапевт Зөмәрә ханым Зарипова укып чыкты. Әмма минем 

төп консультантым һәм миңа ярдәм игеп торучы кеше Әхмәг абый Айдаров булды. 

Романны укучы башка врачлар арасында аның улы - яшь хирург Марат Айдаров та 

бар иде. Профессор Әбүбәкер абзый Терегулов белән без бер палатада яттык һәм.. 

дуслашып киттек. Әмма ана роман язарга геләгем барлыгын ул чакта әйтмәдем. Әгәр 

белгән булса, ул миңа бернәрсә дә сейләмәгән булыр иде. А к ы н сөйләгәннәрен мин 

үзенә күрсәтмичә генә язын бардым. Мин беренче тапкыр больницада атканда да. 

икенче һәм хәтта өченче тапкыр ятканда да атаклы артист Николай Иванович Яку-

шенко белән бергә туры килдем... Кыскасы. Казанда яшәүче һәм медицина эшчеләре 

белән беркадәр аралашучы иптәшләр әсәрнең прообразларын азмы-күпме төсмерли 

ләр Хәтта урамда туктатып бу турыда әйтәләр, кайберәүләр исә бөтенләй мин күздә 

тотмаган кешеләргә дә юрыйлар. Әмма иҗат эшендә и Н кыены, и к авыры прообраздан 

образга бару юлы. Бу юл бик катлаулы, бик сикәлтәле һәм шулхәтле үзгәрүчан, каи-

чакта прообразлардан бернәрсә дә калмый диярлек, һәм моны аңлатуы да бик читен, 

чөнки бу ничектер үзеннән-узе эшләнә, кайдадыр акыл артында эшләнә дип әйтсәм. 

и л ә нәрсәләргә юрарга урын кала кебек. Ш у ң а курә фикеремне ачыклар өчен бер 
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мисал китерим. Менә җиргә яңгыр тамчылары төшкән. Менә алар бу булып яңадай 

һавага күтәрелә, кайдадыр, ниндидер хәрәкәтләр ул тамчыларның буларын бергә 

җ ы я . укмаштыра, температурасын, сыйфатын үзгәртә, ниндидер җилләр аларны кая­

дыр алып баралар. Аннары яңадан яңгыр ява. И җ а т эшендә дә шуңа охшашлырак 

бернәрсә була. Хәтта мин әйтер идем. и җ а т эше катлаулырак та, серлерәк тә. Син ге­

роеңның прообразын тапкансың, ләкин ул әле образ түгел. Ул образ булсын өчен та­

гын шуның ише уннарча, йөзләрчә прообразларның сыйфатлары кирәк. Сиңа гүя 

образ и җ а т итәр өчен бер мәрмәр кисәге тоттырганнар. Ш у ш ы мәрмәр кисәгеннән 

конкрет прообразның сурәтен тудырыр өчен таштагы бөтен артык кисәкләрне алып 

ташлау да җитә. Әмма образ тудырыр өчен мондый хезмәт кенә аз, образ тудырыр 

очен тагын да зуррак хезмәт салырга кирәк, чөнки анда бөтенләй яңа сыйфатлар, яңа 

чалымнар килеп чыга. Ничек, нинди юллар белән эшләнә бу? Моны фәкать язучының 

бетмәс-төкәнмәс караламаларын җентекләп өйрәнгәндә генә ачыкларга мөмкин. Бездә 

исә, кызганычка каршы, язучыларның караламалары җыелмый, без аларны язабыз да 

ертып кәрзингә ташлыйбыз. Шулай итеп, бик к ү п образларның туу серләре мәңгегә 

югала (кабатлап әйтәм, язучы моны соңыннан бөтен нечкәлекләре белән сөйләп бир» 

алмый, чөнки и җ а т иткән чагында ул боларны теркәп бармый). Серләр бозгаланган. 

сызгаланган, яңадан өстәлгән, янадан мең кат сызылган, бозылган һәм өстәлгән сүз­

ләр, юллар эчендә яшеренеп кала. Образ т у у н ы ң серен ачканда, әнә шул бозылган, сы­

зылган, өстәлгән барлык сүзләрне, юлларны янадан торгызырга, аларны җентекләп 

өйрәнергә, чагыштырырга, очраклыларын ташларга һәм шушы бик авыр хезмәттән 

соң гына теге яки бу образның ничек тууын күрсәтергә мөмкин. Рус әдәбиятында мо­

ның мисаллары бар. Кызыксынучы иптәшләр, мәсәлән, Анна Каренина образының ни­

чек барлыкка килүе турында укый алалар. 

Пушкин бер вакытны: «Бу Татьяна мине кызык итте әле. кияүгә чыгып куйды», 

пип әйтә. Нәрсә бу. бөек шагыйрьнең шаяруымы? Юк. бу и җ а т процессының иң мә-

һим законнарының берсе — характер логикасы турында кисәтү. Укучыларның үтенеч­

ләре дә булгач (Гөлшәһидә белән Мансурны кавыштыру турында), бу турыда да бер­

кадәр аңлатып китүне кирәк дип табам. 

«Ак чәчәкләряне уйлап йөргәндә, Мансур белән И ф и р а н ы өйләнештерергә һич 

ниятем юк иде, Мансур Диләфрүзгә өйләнер дип хафаланмадым, ә менә Диләфрүзнен 

аның тәкъдимен кире кагарга көче җитмәс дип бик каты борчылдым. Ә Гөлшәһидә 

Яңгурага кияүгә чыгып куймагае дип, роман тәмам булганчы котым алынып торды! 

Ә кайбер укучылар язучы үзенең геройларын теләсә нишләтә ала дип уйлыйлар Юк 

шул. художество дөреслеген дуамалланып бозмаганда, җимермәгәндә язучы үз герой-

гарын теләсә нишләтә алмый инде, чөнки алар язучының колы түгел, алар ирекле. 

җанлы кешеләр, аларның үз үсеш законнары, үз юллары, уз характер логикалары 

бар, «Сүнмәс утлархдагы ике башлы Сөләйман абзый, романга килеп кергәч, минем 

тлдан корган барлык планнарымны җимереп ташлады, чөнки алар аның өчен тар иде. 

хАлтын йолдыз»дагы сөйкемле Һаҗәрнең үлеме өчен эле дә йөрәгем әрни, шулай ук 

Әбүзәр абзыйның үлеме турында язганда күземдә яшь иде. Хәтта Әбүзәр абзыйның 

прообразы исән булган хәлдә шундый хәл килеп чыкты бит! Хәзер бик күпләр, бигрәк 

тә Әбүзәр абзыйның прообразын белгән кешеләр, нишләп сез болай эшләдегез дип ми­

не әрлиләр. Художество дөреслеге шулай таләп иткәч, минем бүтән чарам калмады 

Тагын да ачыграк итеп әйткәндә, эш болай тора: дөрес художество образы гына әдә­

биятта мәңге яши. М и н Әбүзәр абзый образын әдәбиятыбызда озак яшәсен дип ижат 

н т ә р о тырыштым. 

Инде ни өчен Гөлшәһидә мине шулкадәр борчыды? Укучылар дөрес сиземләгән­

нәр, мин Гөлшәһидәне бик яратам, ә яраткан кешең, гәрчә ул бер әдәби образ гына 

булса да. күбрәк борчылырга мәҗбүр итә. 

Мәсьәлә ачыклансын өчен. башта Мансур һәм Янгура турында берничә сүз әй­

тергә кирәк. Чөнки бу өч кешенең язмышы бер-берсенә бик нык үрелгән һәм алар 

арасындагы конфликт та аларнын характерларыннан туа Мансур, мисал өчен ген; 

гадиләштереп әйткәндә, акыл һәм бурыч кешесе (бурыч дигәне бу урында долг мәгъ 

кәсендә). Янгура коры исәп кешесе, Гөлшәһидә хисләр кешесе. Федосеев дамбасын 

дагы мәгълүм вакыйгалардан һәм кичерешләрдән сон. җәйге матур кичләрнең берсен 

дә Мансурның күңеле дә кузгала башлый, ул Г д Т " з һ , ' 1 Д Н Г К Н " " а " а үбә. Сонынна! 
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>.i курка, чөнки анык хисләре Гөлшәһидәнеке кебек гөрләп ташып китә алмый (һәр 

кешедә дә мәхәббәт бер ук вакытта кабынмый бит. хәтта бер ук төрле агачлар да 

берсе алтанрак. берсе соңрак чәчәк ата). Яхшы мәгънәдә интеллигентный семьяда һәм 

хатын-кызга тирән хөрмәт һәм намуслылык принципларында тәрбияләнгән Мансур 

Таһиров узе тирәнтен ихтирам иткән кызны — Гөлшәһидәне алдарга теләми, чөнки 

тигет мәхәббәт булмаганда, яхшы семья, бәхетле семья булмавы турында ул куп укы­

ган күп ишеткән. Ш у ң а күрә ул. яшьлеге һәм тәҗрибәсезлеге аркасында, уз халәтен 

һәм хисләрен дә аңлап бетермичә, бутән рәтле чара да тапмагач (Гөлшәһидәгә туры-

дан-туры әйтергә көче җ и т м и , чөнки күңелендә эле узенә дә аңлашыльш бетмәгән та­

гын нәрсәдер бар һәм ул бу чаткыны сүндерергә теләми, вакыт ихтыярына калдыра). 

Гөлшәһидәне «азат» итәр өчен кая булса китүне артыграк курә. әмма төньякта ул 

Гөлшәһидәне оныта алмый, ул өн шикелле якын да. ерак та. Дәү әнисе кисәтеп тә 

куйгач. Мансур Нлмнрадан саклана. Ләкин Нлмнра аның муенына тагылырга ом­

тылмый, ул. вак җ а н л ы кайбер хатыннар кебек, ир эзләми. Менә шул намуслылыгы 

белән ул тора торгач Мансур каршында тирән хөрмәт казана Ниһаять, алар төньякта 

бер авыруны коткарырга баралар. Авария вакытында Илмира яралана. Мансур ана 

операция ясый һәм соңыннан анык баш очында утырганда кулы белән Илмиранын 

маңгаена кагыла. Илмира аның кулын тотып яңагына кыса... Нлмирага өйләнгәннән 

сон да Мансур Гөлшәһидәне оныта алмый, тик ул ераграк, томан эчекәрәк чигенә. 

ләкин чак кына томан тарала башлауга калкып чыга. Әгәр Илмира һәлак бул-

маса. Мансур ана хыянәт итмәс иде, ул аңа мәңгегә турылыклы булып калыр иде. 

чөнки алдашырга вөҗданы кушмый аның. Ә Гөлшәһидәне кабергәчә хыялында йөр­

тер иде. Л ә к и н тормыш Мансурны яңа сынаулар алдына куя. Илмира һәлак булып. 

Мансур Казанга кайткач, аның юлында Илһамия калкып чыга. Илһамия яктысында 

Мансурның Гөлшәһидәгә булган хисләре инде чынлап торып кузгалып, ачыкланып 

китә Хәер. болары бар да эчтә генә була. бүтәннәргә күренми, беленми. Ш у ң а күрә 

дә укучылар хаклы рәвештә нигә бу Мансур хатын-кызга карата бу кадәр салкын дип 

сорыйлар. Хәлбуки, эш салкынлыкта түгел, эш Мансурның холкында. Яңгура исә 

югарыда әйткәнебезчә, коры исәп кешесе, ул мәхәббәтне бар дип тә белми, хатын-кыз­

га мөнәсәбәте дә аның эгоистлыгыннан ургып чыга. Шуларның барысы өстенә ул 

шактый мәкерле дә әле. төсен дә бик шәп алмаштыра белә. Менә шуңа күрә дә йөрәк 

хисе белән эш итүче Гөлшәһидә, үзенең мәхәббәт унышсызлыгыннан соң. Янгураның 

тозакларын сизмәс, аның җәтмәсенә үзе барып керер дип курыккан идем. Йөрәк бит 

ул бүген болай. иртәгә тегеләй. Аңа нинди закон бар? Татьяна Пушкиннан рөхсәт 

алмыйча гына кияүгә чыккан икән, нигә шуны ук Гөлшәһидә дә эшләмәскә тиеш ди 

Нокта к у я р алдыннан тагын бер хатның ахырына күз салыйк әле Яна Балтач 

(Башкортстан) почта бүлеге эшчесе Наилә Корбанова хатының ахырында безгә бөтен 

почта коллективы исеменнән кайнар сәлам тапшыра һәм почта бүлегендә «Казан ут-

лары»н яратып укуларын әйтә. Алар үзләре генә укып калмый, журналны подписчик­

ларга тизрәк җиткерергә тырышалар, журналны халык арасында пропагандалыйлар, 

аңа подписка җыюны оештыралар ик.-н. Моның очен аларга мең рәхмәт. Быел да 

алар шул изге эшләрен дәвам иттерерләр дип ышанабыз. Әгәр дә илебездәге барлык 

почта бүлекләре дә Яна Балтачтагы шикелле эшләсә. «Казан утлары.ньщ тиражы 

бермә-бер артыр иде. Кызганычка каршы, бездә әле «Казан утлары.на язылырга кил­

гән кешеләрне дә. андый журнал юк, дип кире борып җибәрү фактлары булгалый 

Без ышанабыз, быелгы подписка кампаниясе вакытында укучылар үзләренең свекле 

журналларын таратуда җ и ң сызганып эшләрләр, халыкка рухи азыкны күбрәк бирергә 

булышырлар һәм үзләре дә журналга беренче булып язылырлар. 

Башлаганда башлый алмыйча аптырап беткән булсам, инде тәмамлый алмыйча 

иптег..м Күрәсен, сөйләшәсе сүзләр дә күп. сөйләшү тәҗрибәсе дә җитенкерәп бетми, 

әле бер якка. эле нкеиче якка сугыласың һәм адәм аңларлык бернәрсә дә әйтеп бул­

мый кебек. Шулай да беренче адымның атлануы хәерле. Моннан соң түгәрәк өстәл 

янына ешрак утырыйк. Коммунизм төзүче халык алдындагы бурычлар үсә барган 

саен, әдәбият һәм сәнгать алдындагы бурычлар да катлаулана бара Халыкны комму­

н а гик идеялелек һәм матурлык рухында тәрбияләү көннең иң актуаль бурычы булып 

«ала Бу бурычны хулга-кул тотынып эшләгәндә генә хәл итәргә мөмкин. 



М. Җәлил юбилеен каршылап 

МУСА ТУГАН ЯКЛАРДА 

Оренбургтан 150 километр ераклыкта, әби 
патша заманында салынган борынгы зур тракл 
буенда Мостафа авылы урнашкан. Тракт буенча 
үтеп баручы юлчының игътибарын авылның 
үзәк һәм иң калку җирендә биек ак постаментка 
куелган мәһабәт бюст үзенә тарта. Муса Җәлил... 
Әйе, иксез-чиксез Оренбург далалары арасында 
урнашкан һәм башка бик күп авыллардин бер 
ягы белән дә аерылып тормаган гади генә бу 
авылда моннан 60 ел элек татар халкының хәзер 
бөтен дөньяга билг> ie булган патриот-шагыир 
Муса Җәлил дөньяга килгән 

«Безнең әтинең атасы — Әбүбәкер бабай — 
авылның көтүчесе булган Аның биша.пы ба­
ласы үскән Икмәккә дә туеп тормаганнар Әбү­
бәкер бабайның иң кече улы Мостафа — у i без­
нең әти — 8—9 яшендә үк кызыл на i кибетен 
малайлыкка эшкә бирел 

..Сату-алу яшендә безнең әти азмы күпм 
акча туплаган һәм өйләнгәч, үзе дә кибет ачып 
сату итәргә ниятләнгән Баеннан вексель белән 
бурычка акча алган һәм, Мостафа авылына кай­
тып, кечкенә бер бакалея кибете ачкан-, —дип 
яза Мусаның абыйсы Ибраһим Җәлилов \зенең 
истәлегендә. 

Ләкин турылыклы һәм хэйлә-алдауны белмә­
гән Мостафа абзый яхшы сәүдәгәр булып китә 
алмый Күпме генә тырышса да аның сәүдә эш­
ләре һаман кирегә тәгәри барган. Хәтта байдан 
вексель белән алган акчасын да кайтара алмагач, 
бурычын түләмәгән өчен, Мостафа абзыйны 2—3 

2 иче рәсем. 
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айга долговой төрмәгә утырталар Бөтен йорт җирен ма гларын саталар, кибетен яба­
лар. Аннары Мостафа абзый, семьясын ияртеп. Оренбургка күчеп китәргә мәҗбүр була 

2 нче рәсемдә — кайчандыр Мостафа 
абзый салган бакалея кибете нигезе 
Аның өске катында ул заманнарда агач 
өй булган. Мусалар шунда торган Хәзер 
конда авы 1 кибетенең склады 

Мостафа ачылымда Мусаны яхшы 
хәтерли торган, аның белән бергә үскән, 
б р ' чинап йөргән замандашлары яшь­
тәшләре байтак 

Шу ларның берсе, Мусаларның күр 
шесендә генә торган Гобәйдә Да ут ое а 
(•'I нче рәсем) әле бүген дә Муса ту-
рында бик җанлы итеп. бирелеп сөйли. 

— Муса кече яшьтән үк җыр шигырь 
'• арырга искиткеч сәләтле иде. —ди 
I обэйдә апа. —Авылда андый-мондый 

i бу ifa. хәзер шуның турында җыр 
чыгарып өлгерә иче Бервакыт безгә кер 

ч Муса пич артында таракан күргән 
һәм шунда ул таракан турында да 
җыр чыгарган иде Тик ул җыр хәзер 
минем исемдә калмаган. 

Мусалар белән бергә спектикльләр 
куеп, пионер-комсомол эшендә катнашып 
йөргән Сәлимҗан ага Мөхәммэтев (4 нщ« 
рәсем) моңача билгеле булмаган шун­
дый кызыклы бер эпизод турында сөйли 
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б нчы рәсем. 

— Бервакыт Мусалар үзләре оештырган кечкенә генә сәхнәдә театр уйныйлар 
(УЛ вакытта клублар булмый әле, клуб урынына бер ярлы тол хатынның өен файда­
ланалар.) Уен барышында Муса кинәт һушын югалтып идәнгә ава. Халык, моны пьеса 
буенча шулай кирәк дип уйлап, дәррәү кубып кул чабарга тотына. Ләкин Муса егыл­
ган җиреннән тормый. Аны күтәреп алып чыгып китәләр. Тик соңыннан гына Мусаның 
бик каты авырып киткәнлеге, шул авыру көенчә дә. спектакльне езмәс өчен тырышып 
уйнавы һәм чын-чыннан аңын югалтып егылуы халыкка билгеле була... 

Оренбургка килгәч. Мостафа абзый Хөсәения мәдрәсәсенә дворник булып урнаша 
Муса да шул ук мәдрәсәгә укырга керә. Мусалар семьясы мәдрәсә ишек алдындагы 
подвалда яши башлый 

5 нче рәсемдә Мусалар яшәгән подвал тәрәзәләре (аста). Соңгы елларда подвал­
ның тәрәзәләре бераз зурайтылган. Элек алар бигрәк тә кечкенә һәм караңгы бул­
ганнар. 

«9—Ю яшьләргә җиткәндә инде Мусаның ул вакыттагы татар әдәбиятыннан укы­
маган китабы калды микән":' Калмагандыр. Чөнки «Белек» китапханәсендә аңа бирергә 
китап таба алмый аптырый торганнар иде. Барысын да ул белә, укыган булып чыга 
иде' (Мәрьям Сойфетдинова истәлегеннән.) 

6 нчы рәсемдә элек «Белек» китапханәсе урнашкан йорт (аскы катта). Соңыннан 
бу китапханәгә Хөсәен Ямашев исеме бирелә һәм ул башка бинага күчерелә. 

Р М О С Т А Ф И Н тексты һәй фоторәсемнәре. 

• 
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ХЕЗМӘТТӘ 
ЯУЛАНГАН ХӨРМӘТ 

Күренекле әдәбиятчы галим I йделхәй ага Хисмәтухлингп җитмеш яшь тулды 
Җитмеш җәй. җитмеш кыш- никадәр якты таңнар, йолдызлы төннәр, давыллар, өермә-

• Аның күзләре күп te күр ән йөрәге күпне кичергән, ул һәрвакыт уз халкы 
.',' яшәгән. Гомер буена гый ic.ii эстәгән бу олы йөрәкле кешенең акылы күпне 
••' күпне хәтерли 

УЛ Габдулла Тукайның ЯЛКЫНЛЫ сүзләрен 
тыңлаган, кичләрендә аныру Фатих Әмирхан янын­
да утырган. Мәҗит Гафури белән чәй эчкән. 
Г Йбраһичонның фатихасын алган, ярсу йөрәкле 
Г Кутуй белән бергә эшләгән Ш Мөдәрриснең 
беренче шигырьләренә юл күрсәткән... Татлы 
истәлекләр калдырып, матур еллар үткән. Ул хә­
зер дә татар культурасының алдынгы көчләре, 
язучылары, фән эшлеклеләре беләнбер сафта ат­
лый һәм үзе дә танылган әдәбиятчы, галим. 

Илле еллык иҗат гомерендә Габделхәй ага 
Хисмәтуллин тарафыннан татар теле һәм әдәбия 
ты буенча ничәмә-ничә дәреслекләр, методик кул­
ланмалар язылган, хрестоматияләр төзелгән. Ара­
да М Корбангалеев. Г Алпаров. Ш Рамазанов 
кебек күренекле тел галимнәре белән берлектә 
язылган хезмәтләре дә байтак. 

Каюм Насыйрилар. Тукай. Гафурилар тара­
фыннан күтәрелгән мәгърифәтчелек идеяләре бе­
лән рухланып. «Әйдә халыкка хезмәткә, хезмәт 
эчендә йөзмәккә» дигән якты өметләр, изге теләк­
ләр белән канатланган яшь шәкерт, башында ру­
хани ата торган кадимче семья таләпләренә 
каршы килеп, караңгы татар авылында мөгаллим булып эшли башлый, беренче көннә­
реннән үк революциягә, халыкка турылыклы хезмәт итү юлына баса һәм ул әле дә шул 
юлдан туры атлый Аның. укытучы булып, беренче мәртәбә мәктәп ишеген ачуына 
нәкъ илле ел Никадәр нәниләрнең язмышы күңел түреннән үткән, балалар йортларында 
эшләү елларында никадәр үксезләргә йөрәк җылысы бирелгән! Гомер бушка узмаган— 
барлык көч яңа дөнья кешесен тәрбияләү эшенә бирелгән. 

Габделхәй аганың халык мәгарифе, культурасы, фән эшенә багышланган хезмәтлә­
ре күп. аларның колачы киң СССР Фәннәр Академиясенең Казан тел, әдәбият һәм та­
рих институтында гына да ул егерме 6uut елдан артык вакыт эшләп килә Татар клас­
сик әдәбиятын барлауда һәм фәнни нигездә бастырып чыгаруда Габделхәй ага күп көч 
куйган кеше Г. Тукай. М Гафури. Ф. Әмирхан кебек классик әдипләребез әсәрләренең 
академик басмаларын хәзерләүдә ул зур активлык күрсәтте Г Камалның драматургия­
сенә багышланган хезмәте өчен аңа филология фәннәре кандидаты дигән гый >ьми дә­
рәҗә бирелде. Ул аерым язучыларның иҗатларыни карата шәхес культы заманында, 
вульгар социологизмнан һәм субъективлыктан чыгып бирелгән ялгыш карашларны, бо 
зуларны төзәтү буенча да күп эшләр башкарды. Аның Ф Әмирхан иҗаты турындагы 
хезмәтләре моның ачык мисалы. Соңгы елларда татар һәм рус телләрендә чыккан *Со-
вет чоры татар әдәбияты' һәм 'Борынгы татар әдәбиятыннан дэреслек-хрестоматия* 
дигән фәнни хезмәтләрдә Хәй аганың өлеше зур. Ул мәшһ) р тарихчы, галим Ш Марҗа-
ниның *Сайланма әсәрлэре»н. шагыйрь Сайядиның 'Бабахан дастанын» («Таһир белән 
Зөһрә кыйссасын») басарга әзерләде Татар әдәбиятын, аның тучыларының әсәрләрен 
халыкка җиткерүдә ару-талуны белмәгән бу тынгысыз кеше һаман да эш өстендә, ке­
шеләргә игелекле хезмәт күрсәтә торган мактаулы юлда. 

Габделхәй ага гаять тыйнак, югары культуралы, сизгер кеше. Ул үзе белән 
бергә эшләгән коллективның һәр уңышына чын күңелдән сөенә аның кечкенә кимчелек­
ләренә дә көенә, борчыла. Ул тормышка гашыйк, аның уткән юлы саф һәм шуның 
өчен ул шат. Әйтерсең. Габдулла Тукай Габделхәй аганың җит win яшьлек вакытын 
алдан белеп язган: 

Бабай бик күп яшь яшәгән, карт ул үзе. 
Ләкин һаман сәламәт ул. матур Йөзе 
Яшьләрчә саф, ачык чыга аның сүзе 

Ш. Абилов. 

http://ic.ii
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КИТАП БӘХЕТЕ 
Бу юл.трның авторы Бөек Ватан сугышы елларында Арча районы 

iКызыл йолдыз» колхозы председателе урынбасары, аннары Наласа 
МТСы партия оешмасы секретаре булып эшли. Сугыштан соң партия 
райкомы аны китап кибетенә эшкә җибәрә. Ул бик күп еллар Арча китап 
кибетендә сатучы һәм мөдир була. ә хәзер Арча райпотребсоюзының ки­
тап буенча товароведы 

Китап — гаять зур көч 

В И л НИН 

Минем алда китаплар, китаплар, китаплар... Аларны укыган саен тормыш офык­
лары киңрәк ачыла, моннан берничә мең еллар элек булып үткән вакыйгалар, кереш­
ләр, халык батырлары күз алдына килеп баса. Туган-үскән җирләрдәге хезмәт иялә­
ренең элекке газаплы тормышын күңелдән кичереп, бүгенге матурлыкны күбрәк күрә­
сен, бүгенге якты тормышка шатланып туймыйсын. Китаплар алар үткәнне онытмас­
ка, бүгенге- матурлыкның кадерен белергә, киләчәкне күрергә ейрәтәлэр. 

Менә борынгы грек и]агыйрьләреннән Эсхилнын, Софоклның, Эврипидның безнең 
1.шаннарга килеп җиткән трагедияләре тупланган бер китап. Мин Эсхилнын «Проме­
тен* дигән трагедиясен укын башлыйм. Прометейны җәзалыйлар. Богауланган хәлдә 
таш кынга терәп, башта анын бер кулын, аннары икенчесен, шуннан гәүдәсен, аяк­
ларын әлеге кыяга кадаклыйлар Прометей әнә шул коточкыч авыр хәлдә дә җәзалау­
чылар алдында баш ими, үзен горур тота. Аны җәзага тарткан Зевска ул чирканып 
карый, нәфрәт яудыра. Палачларга, үлемгә җирәнеп караган һәм күңелләрдә мәнге-
мәнге сакланачак Прометей кем ул һәм анар коточкыч җәза биргән Зевс кем булган? 
Зевг — борынгы Грециядә барлык аллаларның да алласы булган икән. Башка бик күп 
аллалар ярдәмендә бердәнбер алла дәрәҗәсенә ирешкән Зевс, табигатьнең барлык 
байлыгы, тормыш, тереклек уты белән бары үзе генә файдаланган, башкаларга, бигрәк 
тә гади кешеләргә берни дә бирмәгән, аларны караңгылыкта, кыргый хәлдә, бәхетсез-
лектә яшәткән. Прометей бу хәлгә түзә алмый һәм Зевс бирмәгән күк Олимпы утын 
яшереп кенә алып. гади кешеләргә бирә, тормыш уты кабыза Аларны Прометей шу­
лай ук тау куышларыннан чыгара, хезмәт игәргә, кирпечтән йортлар салырга, ко­
раблар төзергә, металлдан кораллар ясарга, укырга, язарга, дарулар белән файдалана 
белергә, бал чәчәкләрен, йолдызларны гакырга, иҗат итәргә, кыскасы. Зевстан башка. 
кешечә яшәргә өйрәтә. Прометейның гади кешеләргә яхшылыклар эшләвенә ачуы ка­
барган Зевс. аны җәзага тартырга, кеше аяк басмаган кыргый сахрадагы таулар кыя­
сына кадаклап куярга куша. Ләкин караңгылыкка каршы, яктылык өчен, гади кеше 
тормышын бәхетле итү өчен тырышкан Прометейга теләсә нинди авырлык та, теләсә 
нинди җәза да куркыныч түгел. 

Моннан берничә мең ел элек язылган һәм һәркемнең күңелен тетрәтеп, алдынгы 
прогрессив кешелек дөньясын сокландырып яшәгән бу әсәрнең кыска гына эчтәлеге әнә 
шундый. Коллар тарафыннан папирустан — папируска ', кулдан күчерелеп, гасырлар 
аша сакланып безнең көннәргә кадәр килеп җиткән Прометей образы, «Прометей» 
китабы, кешелекнең уннарча буын алдынгы, кыю вәкилләрен халык бәхете өчен кара 

П а п и р у с — борынгы халыкларда кыяк яфраклы тропик үсемлектән булгг 
материалы 



* к и Piin бәхете 125 

көчләргә каршы үз-үэләрен аямыйча көрәшкә рухландырган. Менә шуңар күрә дә ул 

бөтен дөнья халыклары телләренә диярлек тәрҗемә ителгән һәм республикабыз хез­

мәт ияләре дә • Прометен.ни ана телләрендә укыйлар 

Кулыма тагын бер китап — бөек язучыбыз Алексей Максимович Горький томын 

и я м . А н ы ң сИзергнль карчык» әсәрен йотлыгып укыйм Күз алдыма һич тә онытыл­

маслык Д а н к о образы килеп баса. Менә бервакыт кара урманда халык юл таба 

алмыйча интегә, бөтен тирә-якны караңгылык баса. кешеләр һәлакәткә дучар булалар 

Нәкъ шул чакта Д а н к о . уз күкрәген ярып. йөрәген тартып ала. Аның йөрәге кинәт 

искиткеч якты ут булып, нурлар сибеп кабына һәм халыкны коточкыч караңгылык-

гаи яктылыкка алып чыкканга кадәр юл курсәтеп яна. 

Прометей һәм Д а н к о ' Борын заманнарда и җ а т ителгән Прометей да. әле егермен­

че гасыр башларында гына язылган Д а н к о да аваздашлар. Алар халыкларның азат­

лыгы өчен ярсып көрәшүче образлар булып яшәп килгәннәр һәм яна буыннарны да 

янадан-яна бәхеткә өндәп яшәячәкләр. 

Китап буенча товаровед итеп билгеләнгәч, миңа яңа китапларны тагын да күбрәк 

укырга, белемемне арттыру өстендә эшләргә, китап турында әйтелгән фикерләр белән 

тирәнрәк кызыксына барырга туры килә Мин үэемә-үзем: «Китап нәрсә?» — дигән св-

рауны әле китап сатучы булып эшли башлаганда ук биргән идем. Бу соравыма җа­

вапны тулырак итеп башта бөек революционер-демократ А. И. Герценнан таптым. 

Искәндәрне (А. И. Герценның кушаматы шундый булган) «җәмгыять өчен куркы­

нычлы кеше» дип сөргенгә озаталар. Егерме өч яшьлек Герцен Вяткада (хәзерге 

Киров) халык китапханәсе оештыруда катнаша. Аның шул вакытта сөйләгән сүзләре 

бүген сөйләгән кебек яңгырый. Александр Иванович Герцен анда китапның әһәмияте 

турында менә нәрсәләр әйткән: 

• Б у — б е р буынның икенче буынга рухи васыяте, үлем алдындагы картның тор­

мыш итә башлаган яшь кешегә киңәше, ялга китүче сакчының үзе урынына сакка 

басучыга боерыгы. Кешелекнең бөтен тормышы эзлекле төстә китапта яктыртыла бар­

ган: кабиләләр, кешеләр, дәүләтләр ю к к а чыкканнар, ә китап калган. Ләкин китапта 

тик узган заманнар гына чагылмый. Китап ул тир һәм кан түгеп, авырлыклар кичереп 

яулап алынган хаклык һәм тырышлык дөньясына, бүгенге көн хәзинәләренә алып 

кертче документ, китап ул киләчәкнең программасы. Шулай булгач, китапны яратыйк 

без!» 

Китапның «бер буынның икенче буынга рухи васыяте» булуын раслау өчен мин нң 

элек заманыбызның беек шагыйре Владимир Маяковский әсәрләрен, анын «Владимир 

Ильич Ленин» дигән поэмасы, совет паспорты турында һәм Америка турында язган 

әсәрләрен күрсәтер идем. 

Владимир М а я к о в с к и й к ы ң тирән мәгънәле юлларын укып уйланып утырганнан 

соң. тагын бер калын китап, поэзия елъязмалары китабын — «Татар поэзиясе антоло­

гиясе» битләрен ачам Моннан йөз еллар элек һәм яна гасырда иҗат ителеп бу китап­

ка урнаштырылган бәетләрдә, җырларда, йөздән артык шагыйрьнең нң яхшы поэтик 

әсәрләрендә азатлык дошманнарына каршы халкыбызның ачы нәфрәтен, көрәшен, 

батырлыгын, җиңүен, якты уй-теләкләрен кичереп дулкынланасың. Менә өлкән язучы­

быз Нәкый Исәнбәтнең 1919 елда язган «Колчак фетнәләре» дигән бер шигыре Бу 

шигырьдә Октябрь социалистик революциясе, яшь совет власте дошманы ак офицер, 

буг аз ын киереп, коммунистларны тереләй тотып күмәргә, аларга «коммунаны ж и р ас­

тыннан» эзләтергә әмер бирә. Ш у л чакта тоткыннарның берсе, башка коммунистлар­

н ы ң уртак фикерен белдереп, яшен яшьнәгәндәй көчле тавыш белән: «Мә, үтер' Надан, 

кол!» дип түшен ача. Аннары: 

Э с т ә к ' үлмәс җ и р аегына кергән белән. 

Орлык үлмәс җ и р астына күмгән белән. 

Уңдыручан җ и р шарында орлык унар. 

Күмгән саен бер орлыктан миллион т>ар' 

д и п хаклык эшенең, коммунистлар эшенең җиңәчәген әйтә. коммунистларның ярсулы 

сүзләрен революция дошманы өстенә бомбадан ташлый. 

> Якты теләк, максат 
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Әйе, коллык, караңгылык, кыргыйлык һәм ачлык, ялангачлык богауларын өзеп 
азатлыкка чыккан халык «коммунаны җир астыннан эзләтергә» маташкан дошман­
нарын чәлпәрәмә кигерде, тине булмаган бөек җиңүләргә иреште. Халкыбыз каны 
аккан азат Ватаныбыз җирләрендә социализм чәчәк атты. 

Китаплар, китаплар, китаплар... Менә алар безгә Бөек Ватан сугышы батырлары 
турында сөйлиләр Мин совет баһадиры генерал Дмитрий Михайлович Карбышев ту­
рында укыдым Фашист баш кисәрләре сатылырга. Ватанына хыянәт игәргә теләмәгән 
өчен аны Маутхаузен лагеренда кышкы салкында ялангач килеш бозга катырып үтерә­
ләр. Сокгы сулышында да ул: «Яшәсен Советлар Союзы!» дип, фашистларның жан 
нарын тетрәтә Д. М. Карбышевның, якты образы, хисе. уйлары Ватаныбыз, халкыбыз 
эшләрендә мәнге яшәр Палач балтасы аегында .та Ватанына, халкына, азатлыкка дан 
җырлаган Муса Җәлилнең батырлыгын. «Моабит дәфтәре» китабын бөтен дөнья белә 
Язучы Борис Полевоиның Советлар Союзы Герое Александр Маресьев образын чагыл­
дырган «Чын кеше турында повесть» китабы. Габдрахман Әпсәләмовның Александр 
MaipocoB батырлыгын кабатлаган, дошман дзотына күкрәге белән ташланып, сугыш­
чан иптәшләренә юл ачкан Газинур Гафиятуллин турында язган «Газинур» романы... 
Бу китаплар — халкыбыз батырлыгының жанлы шаһитлары. Аларда совет халкының 
баһадир уллары һәм кызлары йөрәге тибешен, хәзерге заман Прометейларынын. Дан-
коларының йөрәк тибешләрен күрәсен 

Бөек революциянең давыл хәбәрчеге, совет халкының сөекле язучысы Алексей 
Максимович Горьким, мәсәлән, үзендәге яхшы якларның барысына да китап уку арка­
сында ирешкән. «Китаплар. — дип язган ул. — акыл һәм йөрәккә дәрт биреп, мина че­
рек сазлыктан кутәрелергә ярдәм иттеләр. Китапсыз мин. ахмаклык һәм әшәкелек 
белән гарык булып, ШУЛ сазлыкта батып калган булыр идем. Китаплар, минем алда 
дөнья офыкларын һаман киңәйтә барып, яхшыга омгыпган кешенең никадәр бөек һәм 
гүзәл булуын, аның җир йөзендә күп эшләвен... сөйләделәр» 

Китап ул кешенең көндәлек көче, юлдашы һәм иң якын дусты. Китапсыз үсүе, 
яшәве, алга баруы, дөньяны танып белеп, революцион юл белән үзгәртеп кору мямкин 
түгел. Даһи юлбашчыбыз В И. Ленин биш яшендә үк укырга, язарга өйрәнеп, китап 
укуын гомере буена дәвам иткән. Бик яшь вакытында ук инде ул Россиянең алдынгы 
революционер-демократ язучыларының барлык әсәрләрен диярлек укып чыккан. 
Н. I. Чернышевскинның «Нәрсә эшләргә?» дигән романын 14 яшендә үк яхшы белгән. 
Ә 15 яшенлә Карл Марксның «Капитал»ын өйрәнә башлаган. Ул В. Г. Белинский. 
М. Е. Салтыкон-Шелрин, А С, Пушкин Н А Некрасов. А С I рибоедов. Н В Гоголь. 
Радишев һәм. гомумән, рус халкының барлык классик Азучыларының әсәрләрен яратып 
укыган. В. И Ленин шулай ук үзенең гаять тирән эчтәлекле, ялкынлы публицистик 
хезмәтләрендә классик әдәбияттагы Иудушка Головлев. Хлестаков. Мотчалин. 
Ноздрев, Манилов. Собакевич һәм башка персонажларны дошманга каршы көрәштә, 
бик еш файдаланган. Лев Николаевич Тожтойның «Сугыш һәм тынычлык» дигән зур 
әсәрен укыганнан сон. бу язучыны ул «рус революциясенең көзгесе* дип агаган. 
В И. Ленин борынгы әдәбиятны тирән өйрәнгән һәм бөтен дөнья әдәбияты классик 
язучыларының китапларың уз телләрендә укыган, матур әдәбият яңалыклары беләк 
якыннан танышып, кызыксынып барган. Бөек юлбашчыбыз әдәбиятның гомуми проле­
тар эше булуын әйткән, әдәбиятның, сәнгатьнең колач җәен үсүе турында Октябрь 
социалистик революциясенең беренче көннәреннән ук кайгырткан. Аның күрсәт,е буен­
ча. 1918 елның май аеннан 1919 елның маена кадәр булган бер ел эчендә генә дә 
Советлар Россиясендә классик язучыларның 115 исемдә Г> миллион том китабы басты­
рылып чыгарылган В И. Ленин барлык коммунистлардан югары культуралы, зур 
белемле булуны таләп иткән һәм «кешелек дөньясы эшләп чыгарган барлык байлык­
ларны белү белән зиһененне баетканда гына коммунист булырга мөмкин»' дип язган. 

Владимир Ильич Ленин васыятьләрен тормышка ашыра баруы нәтиҗәсендә. Совет­
лар Союзы хәзерге вакытта китап бастырып чыгаруда дөньяда беренче урынны алып 
тора «Правда» газетасы сүзләре белән әйткәндә, халкыбызның культура илчесе була­
рак, совет китабы бөтен дөньяда дан казанды һәм прогрессив чит ил китабының vcye 
дә совет китабы йогынтысына нык бәйләнгән. 

1 В II Ленин Әсәрләр 4 басма. 31 том. 258 - 27". битләр 



Казан артында кояш 
Казан артында: Арча. Әтнэ, Тукай-Кырлай. Күлле-Киме якларында китапка бул­

ган мәхәббәт нн элек халкыбызның бөек шагыйре Габдулла Тукай шигырьләреннән 
башлана Балалар анын искиткеч матур «Туган тел» җырын әти-әннләреннән. абый-
апаларыннан әле бик кечкенә чакларында ук отып алып җырлыйлар: 

И туган тел, и матур тел — әткәм әнкәмнең, теле. 
Дөньяда куп нәрсә белдем син туган тел аркьпы. 

Иң элек бу тел белән әнкәм бишектә көйләгән, 
Аннары төннәр буе әбкәм хикәят сөйләгән 

Ә мәктәпкә йөри башлагач инде аның «Бабам». «Бала белән күбәләк». «Мәктәптә». 
«Бишек җыры». «Карлыгач», «Сабыйга». «Эш беткәч, уйнарга ярый» һәм башка ши­
гырьләрен ятлап, балаларның күңелләре кутәрелә һәм алар үзләрен яз көннәрендә кояш­
ка үрелгән гөлләр кебек хис итәләр. Габдулла Тукай шигырьләре аша мәктәп бала­
лары шулай ук бөек pjc халкының А С. Пушкин. М. Ю. Лермонтов кебек шагыйрь­
ләре, Л. Н. Толстой кебек титан язучылары, көнбатыш илләрнең Байрон, Шиллер, Гете 
кебек классиклары белән танышалар. Шулай итеп. туган телгә, кешелеккә, дуслыкка 
мәхәббәт белән язылган Г. Тукай әсәрләре. Г. Тукай китаплары туганыбыз рус халкы 
әдәбиятына, бөтен дөнья әдәбиятына тәрәзә ача. тиран мәхәббәт тәрбияли Бөек ша­
гыйребез үзе дә күп \кыган һәм эче пошып рухы төшкәндә, җанына җылы таба алма­
ган чакларда яхшы китап анын өчен зур юаныч булган: 

Шул вакытта мин кулыма китап алам. 
Анын нэге сәхифәләрен актарам. 
Рәхәтләнеп китә шунда җаным, тәнем. 
Шуннан гына дәртләремә дәрман табам. 

Укып барган һәрбер юлым, һәрбер сүзем 
Була минем юл күрсәтүче йолдызым. 
Сөйми башлыйм бу дөньяның ваклыкларын, 
\гы 13.тыр. н\рланадыр кундем, күзем 

Җиңелләнәм, мэгъсумланам мин шул чакта. 
Рәхмәт әйтәм укыганым шул китапка. 
Ышанычым арта минем уз-үземә. 
Өмит белән карын башлыйм булачакка.-г-

дип дулкынланып яза ул. китапка югары бәя биреп 
А С Пушкиннан һәм М Ю Лермонтовтан үрнәк алып үскән Кушлавыч җире 

егете Г Тукай татар совет әдәбияты, милли формалы, социалистик эчтәлекле татар 
әдәбияты чәчәк атуына әйтеп бетергесез зур йогынты ясады һәм ул киләчәктә дә 
сүнмәс кояшыбыз булып балкыр. _ 

Г Тукай туган яктар хәзер танырлык та тугел. Эре хуҗалыклы, бай техникалы 
колхозларда һәм совхозларда намуслы хезмәт кайнап тора. Якты мәктәпләрдә ком­
мунизм төзүче яна. яшь көчләр тәрбияләнә. Кичләрен культура йортлары, клублар, 
китапханәләр халык белән тула. Өйләрдә электр утлары яна Авылларда югары һәм 
урта белемле кешеләр хезмәт итә. Бездәге инженерларны, техникларны, агрономнарны, 
укытучыларны, тракторчылар, комбайнчылар һәм шоферларны, авыл хуҗалыгының 
торле өлкәләрендә эшләүче бетемле һөнәр ияләрен һәм. Казанда гына түгел. Мәскәүдә 
дә дан то1кан музыкантларны, җырчыларны санап бетергесез. Безнең якларда язучы­
лар да vcen чыктылар. Үзенең «Намус» романы белән бөтен Советлар Союзына һәм 
хәтта чит илләрдә дә танылган Юмәр Бәширов. шулай ук романнары, повестьлары. 

я»„ э н кип vKv4biiap массасына билгеле Рафаил Төхфәтуллин. Гариф Ахунов 
S Z X ' S S ' U М « . . Ф . Ног..-. С а » „ Шакир. Нзжип М . „ . р „ . 
ибен шагыйрь.ир республикабыа эдабияш усешаиа сизоераек еаеш кертааар. иагбеэ. 
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партиябез тарафыннан куелган беек бурычларны утәү өчен көрәштә халкыбызны яна-

дан-яка укышларга рухландыруда ярдәм итәләр. 

Хезмәт ияләренен тормыш-көнкүреш шартлары яхшыруы, культура дәрәҗәсенең 

үсүе аларнын әдәбиятка, сәнгатькә булган сорауларын да бик нык күтәрде. Менә шуна 

күрә дә безнең якларда хәзер шәхси китапханәсе булмаган гаилә юк диярлек. 

Безнең Арча райпотребсоюзы магазиннары һәм бүлекләре соңгы берничә ел эчендә 

генә дә 350 мең сумлык китап саттылар. Бу урында мин. «Өч йөз илле мең сум» днп 

әйтүдән элек. меңнәрчә кешегә меңнәрчә китап сатылуын басым ясап әйтер идем 

Чөнки коммунизм төзүче кешеләрнең акылларына һәм йөрәкләренә дәрт бирүче 

( М . Горький) китапларның бәясен акча белан генә билгеләп буламы сон? Халыкның 

әдәбиятка, китапка булган мәхәббәтен, культура дәрәҗәсе өзлексез үсүен меңнәр яки 

миллион сумнар гына түгел, миллиардлар белән дә бәяләп булмый. Меңнәрчә кешегә 

сатылган меңнәрчә китап бу и к элек рухи байлык артуын раслаучы факт. Ул колхоз­

чының, механизаторның, авыл интеллигентының янача. җирне фән кушканча эшкәртүгә, 

уңышны фән кушканча яулауга. Ватаныбыз табынына муллык өстәүгә омтылуын күр­

сәткән факт. 

Безнең як колхозлары белән хәзер югары белемле председательләр җитәкчелек 

итә. авыл х у җ а л ы г ы н ы ң һәр өлкәсендә агрономнар, зоотехниклар, ветврачлар, инже­

нерлар эшли. Алар шулай ук башкаларны да белемгә, яналыкка рухландыралар, кол­

хозчыларның масса күләмендә укулары беләк җитәкчелек итәләр. 

Фән һәм техника, әдәбият һәм сәнгать яңалыклары, укымышлыларның, язучылар­

ның, новаторларның әсәрләрен укучыларга җиткерү бурычы йөкләтелгән кешеләр 

буларак, авылдагы бу зур борылышлар безне дә янача эшләүгә рухландыра 

Әйе, безгә дә искечә эшләү, кечкенә генә бер кибеттә прилавка артында инндн 

китап бар, шуны ашыкмыйча гына. тыныч кына сатып утыру заманнары үтте. 1953 

елдан соң илнең яңа күтәрелеше, яна шартлар халыкка китапларны җиткерүдә дә 

янача эшләүне, иҗади эшләүне талап иттеләр. Дөрес, безнең Арча китап кибете чын­

нан да бик кечкенә прилавкалы, анда кеше керса борыла алмый иде. Китапларны 

кнрәкчә китереп саклар өчен аның рәтле урыны, склады да булмады. Ш у н ы ң өстенә, 

кибеттә яңа мөдир буларак мин да. сатучы Бибинур Җамалнева да китап сату эшенә 

алдан әзерләнгән, махсус мәктәп бетергән кешеләр түгел идек. Безгә бик нык тыры­

шырга туры килде. Безнең эшебезгә район партия оешмасы җитәкчеләре, комсомол 

пешмасы һәм ранпотребсоюз да ярдәм итә башладылар. Эшебезне яхшырту турында 

без шулай ук китап сатуда тәҗрибәләре зур булган Казандагы иптәшләр белән да 

киңәштек. Кибеттәге прилавканы бетереп, сатып алучыларга кирәкле китапларын үзлә­

ре сайлап алырлык унай иттек. Арча промкомбинатында, педагогия училищесында, 

механизаторлар мәктәбендә берничә тапкыр булып, укытучылар, эшчеләр, китап сөю­

челәр белән сөйләштек. Кибеттә сату эшен дәвам итү белән бергә, әле беребез, әле 

иьснчебез. авыллардагы бүлекчәләргә, китапханәләргә, мәктәпләргә барып, алардагы 

хәлләрне, китапка булган сорауларны белдек һәм ныклы элемтә урнаштырдык Безнең 

кибеткә китапка актив подписчиклар туплана башлады. Үзебез дә яңа романнарны, 

повестьларны, хикәяләр һәм шигырьләр җыентыкларын тагын да күбрәк укырга, әдә­

бият якалыкларын яхшы белеп барырга тырыштык. Болай эшләү безгә яңа китаплар­

ны укучыларга тәкъдим итүдә нык ярдәм итте Ш у н д ы й чаралар аркасында безнең эш 

ярыйсы гына көйләнә төште, сату планы үтәлә башлады, ләкин болар зур эшнең баш­

лангычы гына иде әле. Алда тагын да тырышыбрак эшләү бурычлары куелды. 

Районның партия һәм комсомол оешмасы, урыннардагы коммунистлар активлары 

ярдәмендә без яңа китапларны йөреп сату эшенә керештек. Арча предприятие 

ларекда. зур оешмаларда, авылларда сатучысыз өстәлләр — халык кноскылары оештыр­

дык. Авыл китапханәләрендә теге яки бу язучының яна басылып чыккан китабы ту­

рында укучылар конференцияләре оештыру, әсәрләрне коллектив уку. ә җәйге эш көн­

нәрендә авыл китапханәләре эшчеләренең яна китаплар белән кырларга, фермаларга 

дарулары ла шулай ук китачка булган сорауны, мәхәббәтне үстерүдә, яңа әсәрләрне 

һәр семьяга җиткерү бурычын аңлатуда бик нык ярдәм итте Арча районының Пөшән-

гер авылы китапханәсе мөдире Мәмдуха Муллахметова бу турыда менә болай сөйли: 

— Колхозчыларны җ ә й көнендә китапханәдә снрак очратасын. Механизаторлар 

нртә таңнан төнгә кадар кырда эшлиләр, ә сыер савучылар һәм көтүчеләр җәйләүләрдә 
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күп сет ечен көрәшәләр. Әйе. авыл хезмәтчелләре өчен кызу эш вакыты. Шуны истә 
тотып. инн. китапханә советы членнары белән кинәштем дә. кулыма совет шагыйрь­
ләренең яна китапларын алып. җәйләүгә, сыер савучылар янына киттем. 

Без анда терлекчеләр йортын бизәдек. Сыер савучыларның эш тәҗрибәсен һәм 
күрсәткечләрен яктырткан почмак булдырдык. Алдынгы савучы Мәгъмүрә Сәләховагд 
багышлап стена газетасы чыгардык. Анда алдынгы терлекчегә карата язылган шигырь 
дә урнаштырылган иде. Сыер савучылар аны укыдылар да: «Мәмдуха апа. бу шигырь­
не үзегез яздыгызмы?» - дип сорадылар. Әйе. мин аны үзем язган идем һәм ул 
ишыйрьләрнекечә үк булмаса да. ярыйсы гына чыккан иде. Мин шушы уңайдан поэзия 
гурында сүз кузгаттым 

— Менә туган Татарстаныбызга 45 яшь тулды. Аны төзү турындагы документта 
даһи Ленинның имзасы бар Шулай булгач, шагыйрьләрнең бу хакта шигырь язмыйча 
ничек җаннары түзсен! — һәм мин сыер савучыларга Ленин турында бер шигырь укып 
күрсәттем. Ул аларга бик ошады. 

Шагыйрьләребездән Сибгат Хәким. Зәки Нури, Гали Хуҗиев. Нәби Даүли һәм 
башкалар белән таныш булуымны сөйләгәч, терлекчеләрнең кызыксынулары тагын да 
арта төште. Аннары мин С. Хәкимнең «Күңелем Ленин белән сөйләшә». «Ленин фәрма­
ны белән» исемле әсәрләренең ничек иҗат ителүен аңлаттым Соңгы әсәрнен Әтнә ягы 
карты Сәлах Хисамовка багышланган булуын әйттем. Гади татар кешесенең кызыл­
армеец булып давыллы көрәш юлларын үтүе. аның әле дә исән-сау яшәве хакында 
сөйләвем терлекчеләргә бик ошады. 

Кечкенәдән башланган сүз зурга китте. Бик күп сораулар бирелде Сыер савучылар 
миннән «Казан утлары». «Азат хатын» журналларының яңа саннарын алып килүемне 
\ генделәр» 

Хезмәт ияләрендә китапка мәхәббәт тәрбияләүдәге мондый матур эшләрне, китап­
ханәчеләрнең кырларга, фермаларга йөрүләрен, китап сатучыларның да шулай ук 
мәктәпләргә, колхозларга, предприятиеләргә йөреп, тормышның үзенә, әдәбият укучы­
ларның үзләренә барып китап сатуларын күрсәткән мондый фактларны күп китереп 
була Әнә шулай эшләгәндә, халыкка китап тиз җитә. тиз сатыла Минем үземне, мәсә­
лән, шагыйребез Габдулла Тукай томының солдат биштәрендә патрон һәм гранаталар 
белән бергә Берлинга. Рейхстагка ук барып җитүе турындагы шигырь дулкынландыр­
ды. Анда мондый юллар бар: 

Ярсып илне саклаганда 
Канлы сугыш юлында. 
Граната белән җилкәдә 
Йөрде синең томын \а 

Берлин капкаларын в ып 
Рейхстагка кергәндә. 
Син дә булдың, син до җиңдең 
Фашистны без җиңгәндә 

Берлинны алуда катнашкан шагыйрь кечкенә генә бер җыентыгына урнаштырыл­
ган шушы шигырен укып күрсәткән иде. кибеттә ул китапны чират торып шунда ук 
сатып алып бетерделәр Язучының китап кибетенә килеп укучылар белән очрашуы 
бигрәк тә уңышлы була, яхшы тәэсир калдыра. Мондый очрашулар хәзер безнен 
районда традициягә кереп бара. Гомәр Бәширов. Риза Ишморатов. Сибгат Хәким кебек 
күренекле язучыларыбыз безнең якларга ел саен диярлек килеп, укучылар конфе­
ренцияләрендә, әдәби очрашуларда катнашалар, укучылар белән элемтәләрен ныгытып, 
китапка мәхәббәт тәрбияләү эшенә үзләреннән шактый өлеш кертәләр. Матур әдәбият 
яңалыкларын, фәнни, политик-популяр китапларны пропагандалауда районның «Ком­
мунизмга» газетасы да актив эш алып бара. Яна китаплар кайтуын район радио чел­
тәре аша да халыкка без еш кына хәбәр итәбез. Шулай итеп. укучылар яна китап 
турында тиз ишетеп алалар һәм аларны өйләрендә булдырырга ашыгалар. 

Без китапларны халыкка җиткерү эшен яхшырту өчен барлык чараларны күрергә. 
активларны, китап таратучыларны үз тирәбезгә даими итеп тупларга, барлык яна 
методларны кулланырга тырышабыз Үзара сөйләшеп, без китап алырга килгән иптәш-
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лар кадерле вакытларын әрәм итмәсеннәр, кире борылып китмәсеннәр, кирәкле китап­

ларын үзләренә унай вакытта ала алсыннар өчен, кибетне көндезге аш вакытларында 

гына түгел, хәтта ял көннәрендә дә япмаска булдык. Болай эшләүгә күчүе авыр бул­

мады. Аннары без китапларны йөреп сатуны системага керттек. Районда үткәрелә 

барган төрле конференцияләрнен. киңәйтелгән пленумнарның, сессияләрнең, район 

активы җыелышларының, механизаторлар яки терлекчеләр киңәшмәләренең берсендә 

дә китап сатмыйча калмадык. Мәсһүдә Федорова белән Һаҗәр Закирова иптәшләр 

китапларны әнә шулай йөреп сатып, китап сөючеләр санын арттырдылар. Л ә к и н алар 

бу уңышлы эшләр белән масаймыйлар, китапны йөреп сатуны, укучылар заказларын 

үтәүне тагын да яхшырту өчен бөтен тырышлыкларын багышлыйлар. Алай гына да 

түгел, җ ә й көннәрендә без әлеге кечкенә кибеттән китаплар белән урамга чыгабыз. 

Нәкъ халык йөргән урында, ачык һавада китап аеруча яхшы сатыла. 

Китап айлыклары үткәрүдә дә соңгы ун ел эчендә без беркадәр тәҗрибә туплый 

алдык. Бу эшкә алдан ук әзерләнәбез, халыкка кирәкле китапларны булдыру, кайтар­

ту өчен бөтен чараларны күрәбез. Китап айлыгын әйбәт итеп үткәрүдә безгә район 

партия һәм комсомол оешмалары конкрет ярдәм итәләр. Китап айлыгын район үзәген­

дә генә түгел, ә һәр колхозда, совхозда, у к у йортларында, һәр җ и р д ә уңышлы үткәрү 

өчен махсус комиссия төзелә. Китап пропагандалаучы активлар, бу эшне чын күңеллә­

реннән яраткан коммунистлар, комсомолецлар, журналистлар катнашында төзелгән бу 

комиссия үзенең эш планында көнкрет чаралар билгели. Комиссия китапны йөреп сату, 

халык киоскылары оештыру эшенә булыша. Клубларда, китапханәләрдә укучылар 

конференцияләре, әдәби кичәләр үткәрелә, Татарстан Язучылар союзының пропаганда 

бюросы белән киңәшеп, язучыларның укучылар белән очрашу кичәләре планлашты-

рыла. Китап айлыгы турында район газетасы һәм радио аша хәбәр ителә. Бу вакытта 

китап сату эшенә шулай у к райондагы барлык комсомол оешмалары, пионер вожатый­

лары актив булышалар һәм алар китапны йөреп сатуда, китап базарлары оештыруда 

зур тырышлык күрсәтәләр. Алдан әйбәтләп әзерләнгән, бизәлгән, кирәкле китаплар 

белән тәэмин ителгән базарларда халык к ү п була һәм китап та уңышлы тарала. 

Югарыдагы чаралар белән бергә, безнең Арча китап кибете янында китап сатуга, 

китап таратуга ярдәм итү буенча 15 кешелек комиссия эшли. Бу комиссия членнарын­

нан, мәсәлән. Арча РТСы работнигы Рәхимә Вәлиева механизаторлар арасында китап 

сата, ә Хәлимә Иднятова промкомбинат эшчеләренә китаплар тарата. Р. Хәсәкова, 

Р. Галимҗанова, Л . Козюра, А. Гурьянова һ. б иптәшләр Арча поселогы хезмәт ия­

ләренә китап сатуда зур тырышлык күрсәтәләр. Яна кайткан китапларны укучылар 

арасында пропагандалау, халыкка сату-таратуда безнең райондагы Иске Чүриле, Кур­

са, Әтнә, Кенәр, Мөндеш, Казанбаш һәм башка авыл мәктәпләрендә дә мактап сөйләр­

лек эш алып барыла. 

Хәзер райондагы бик күп иптәшләр кибеткә яна китап килүен көтеп кенә торалар 

Андый иптәшләрдән Г. А Курамшина, В. И. Кубин, Р. Н. Әбүбәкерова, Р. Г. Мөхәм-

мәтова кебек врачларны, Ш . Ф . Хисаметдинов, А. Б. Бирюкова, 3. Р. Рахимова. 

P. M. Хрестофорова, Т. М . М у с и н , Р. П. Башкирова, С. Г. Гәрәев кебек алдынгы у к ы ­

тучыларны күрсәтергә мөмкин. Арча эшчеләреннәк С. С. Санков белән Р. Э. Таҗиев 

иптәшләр китапны аеруча яраталар һәм районга килгән яңа китапны беренче булып 

алырга тырышалар. «Заря» колхозы члены Миннегөл Сибгатованың өй китапханәсендә 

В. И. Ленин әсәрләре, С Смирновның яБрест крепосте» дигән Ленин премиясенә лаек 

булган китабы, Л . Толстой, М Горький. Л . Леонов, М . Шолохов, А. Беляев, Г. Ибра-

һимов, М. Әмир, Г. Әпсәләмов, Г. Бәширов һәм башка язучыларның томнары бар. 

Киров исемендәге колхоз члены Р. Җәмилев, Ильич исемендәге колхоз члены Г. Апа-

кашев. шулай ук колхозчылардан Г. Насыйров, Константинов, Хәкимова, Агафонова 

иптәшләр дә үз китапханәләрен булдырдылар. Арча йорт хөзяйкасы Салиха Галимова 

да яңа китапларны системалы рәвештә укып бара. Аның китапханәсендә Л . Толстой, 

М Стельмах, А. Гайдар, Б. Полевой, Г. Тукай, Г. Ибраһимов, М. Гафури, Ф . Әмирхан, 

С Кудаш, М Фәйзи, һ. Такташ, М. Җәлил. Ә. Фәйзи, Г. Әпсәләмов, А. Расих һәм 

башка рус, татар, казакъ, үзбәк язучыларының томнары бар. Анын өй китапханәсе 

янадан-яңа китаплар белән байый бара. Китап сөюче мондый иптәшләрне Арчада гына 

түгел, Әткәдә, Яна Кенәрдә һәм районның башка авылларында да к ү п очратырга 

була. 



* Китап бәхете | 3 | 

Китап сөюче иптәшләрнең ярдәме, китап сатучыларның тырышлыгы белән безнен 

райпотребсоюзның (председателе Таһир иптәш Надыршин) Арча китап кибете китап 

сату планын ел саен диярлек арттырып утәп килә. Кибет коллективына 1964 елда ком­

мунистик хезмәт бригадасы дигән мактаулы исем бирелде. 

1965 ел башында китаплар к и п иркен, якты. коры «квартирга» — яна кибеткә күч­

теләр. Иңе алты, буе илле метрлы кибет витриналарына уй меңгә якын китап тезелеп 

к)елды Моннан тыш балалар китаплары, төрле әсбаплар, плакатлар өчен дә махсус 

витршмдар җиһазландырылды. Кыскасы, хәзер кибет көлеп, ялт итеп тора. барлык 

китаплар күз алдында, кер дә таныш, теләгәнеңне сайлап ал. яка чыгачакларына алдай 

язылып к у й ! Бу инде чын мәгънәсендә яңа заман таләп иткән, халык квтеп алган 

кибет! Арча райпотребсоюзының яңа сәудә комбинаты бинасында шундый яхшы мага­

зин ачылуы узенә бер зур бәйрәм булды. Ш у л уңай белән бер группа татар Азучы­

ларының районга килуе бу бәйрәмне тагын да ямьләндереп җибәрде. Гомэр Бәширов 

Сибгат Хәким, Габдрахман Әпсәләмов, Риза И ш м о р а т е Фатих Хөсни, Атилла Расих 

Зәки Нури. Мөхәммәт Садри. Рәисә Ишмвратова. Касыйм Фәсахов кебек язучылар 

шагыйрьләр безнең яна магазинга килеп, укучылар белән очраштылар, аларны үзләре­

нең яна әсәрләре, и җ а т планнары белән таныштырдылар. Аннары китап сату баш­

ланды. Укучылар яңа китаплар алып калырга ашыктылар Автографлар яза-яэа автор­

ларның куллары талып бетте. Кибет кичкә кадәр гөр килеп торды. Монда башланган 

очрашулар, әлеге китап бәйрәме белән, районга күчте. Бу язучылар Арча Культура 

йортында, педагогия училищесында, китапханәләрдә, күп кенә авылларда, «Северный» 

совхозында, мәктәпләрдә очрашулар, конференцияләр, әдәби кичәләр үткәрделәр. Авыл 

клубларында, магазиннарында да язучыларны укучылар чолгап алды, автографлар язу 

дәвам итте. Барлык әдәби кичәләр үзешчән сәнгать коллективларының матур концерт­

лары белән тәмамланды. Шунысы характерлы: китап бәйрәменә алдан ук әзерлек 

күреп, безгә киләчәк язучыларның әсәрләрен кайбер башка районнардан да алган 

идек. алары да җитмәде. Шулай итеп, бер атнада гына да китап сөючеләр сафы йөз­

ләрчә, меңнәрчә кешегә артты. 

Татарстан Язучылар союзының укучылар белән язучылар арасында элемтәне ны­

гыта баруы, урыннарда язучыларның ешрак булуына игътибар итүе. әдәби атналык­

лар оештыруы, поэзия көннәре уткәрүе — китап сату, халыкта китапка мәхәббәт тәр­

бияләү эшенә бәя биреп бетергесез зур ярдәм ул. Мондый чараларның системага 

керүенә, республикабызның барлык районнарында үткәрелүенә без, китап сәүдәсе ра­

ботниклары, барлык китап сөючеләр белән бергә, шатланабыз һәм мондый әйбәт эш­

ләре өчен Татарстан язучылары коллективына кайнар рәхмәтләребезне җибәрәбез! 

Әйе, безнең Арчага килгән китаплар хәзер бик бәхетле. Якты. зур кибеткә килү­

ләре белән генә түгел, ә укучылар тарафыннан олылап каршыланулары, аларның өй­

ләренә тизрәк кайтып, бик тиз укылулары белән бәхетле Иске кибеттә тупланган шак­

тый зур тәҗрибә, китап сату эшендә барлык яна чараларны кулланырга тырышу яна 

кибеттә тагы да яхшырак эшләү мөмкинлекләрен ачты. Безнең коллектив: «Яна китап 

һәр гаиләгә җитсен, һәр гаиләнең үз китапханәсе булсын!» — дигән девиз белән эшли 

Бу тырышлык матур нәтиҗәләр бирә — китап кибете быел Татпотребсоюз һәм сәүдә 

работниклары алкә союзының күчмә Кызыл байрагын яулап алды Әтнә. Яңа Кенәр 

китап кибете эшчеләре һәм райондагы 154 авыл кибетләрендәге китап бүлекләре дә 

Арча кибетеннән үрнәк алып эшләргә керештеләр. 

Безнең илнең китап кибетләре китап алу-сату урыннары гына түгел, ә халыкның 

китапка булган соравын өйрәнү, аны пропагандалау үзәге, чын мәгънәсендә культура 

учаклары булып саналалар. Китап сәүдәсе эшчеләре үзләренең Коммунистлар партиясе. 

Совет дәүләте тарафыннан куелган зур бурычларны үтәү өчен көрәшүче кешеләр икә­

нен онытмыйлар, даһи В. И Ленин васыятьләрен тормышка ашыру, халыкны, бигрәк 

тә яшь буынны, коммунизм идеяләренә бирелгәнлек рухында тәрбияләү эшенә үзлә­

реннән лаеклы өлеш кертәләр 

ЖОФАГ ФЭИЗРАХМЛНОВА. 



О ее к социалистик революция бөтен дөньяны тетрәтте. Иядәге элек басылып ят­
кан халык ярсып күтәрелде. Революция сөюче һәр кеше күңеленә үтеп, кешенең 
бөтен рух, зиһен дөньясын да төбенә кадәр айкап алды, уятты, аны да ярсулы 
бөек ташкынга кертеп җибәрде. Тарихның объектив вакыйгалары белән кешенең субъ­
ектив ашкынулары бергә кушылды Нәтиҗәдә кеше үсеп, зуоаеп китте, элек күзгә ча­
лынмаган гади кешеләр геройга әйләнделәр Алар үзләрен дулкынландырган хисләрен, 
үзләрен канатландырган уйларын бөтен дөньяга ишетелерлек тулы тавыш белән әйтеп 
бирергә теләделәр Революцион җыр туды, революцион шигырь язылды Ләкин, тарихи 
вакыйгалар илһамландырган геройлар йөз түгел, мең түгел, алар — миллионнар иде. 
Җыр чыгарырга, шигырь язарга теләүчеләр дә күбәйде Беренче совет газеталарының 
битләре революция алдыннан матбугатта һич күренмәгән төрле-төрле яңа имзалар белән 
тулды Лларның күбесе кызыл сугышчы, комиссар яки кызыл командир, укытучы, эшче 
яки игенче иде Алар каләменнән чыккан шигырьләргә контррево лоциягә чиксез нәфрәт, 
яңа строй өчен соңгы тамчы кан калганчы сугышырга ашкынып тору хас иде. Дөрес, 
аларның бу уй-хисләре әле, язгы ташкын кебек, ярларына сыймый ургылып ага, аларда 
эле хис-тойгыны шигъри нәфислек белән әйтеп бирү дәрәҗәсенә к\ тәрү осталыгы җит­
ми, шулай да бу — ташкын, хис ташкыны, революциянең кеше җаны тирәнлегеннән яң­
гырап килгән авазы иде. 

Безнең көннәрдә бөтен дөньяны сокландырган совет поэзиясе энә шуннан башлан­
ды. Ләкин давыллы елларда туган беренче әсәрләр шул вакыттагы газета битләрендә, 
тиз-тиз генә чыгарылган китапчыкларда басылганнар да, шул килеш калганнар. Алар­
мы җыясы, яңадан басасы һәм халкыбызның яшь буыны кулына бирәсе бар әле. 

Биредә без шул поэзиянең кайбер үрнәкләрен, революция елларында чыккан газе­
талардан a tun, яңадан басабыз, укучы ларыбызга тәкъдим итәбез * 

* Б\ шигырьләр Сахибгәрэй ага Мортазнн тарафыннан жыелган. 



ы еллар поэзиясе 

Ибраһим Йосфи. 

Мөселман полкына! 

С/м гатарның иң беренче инкыйлапчы гаскәре. 

Чын дөрес юлдан баручы и ң беренче ләшкәре, 

Сез тезелдегез фәкыйрьнең иреген саклар өчен. 

Утка. суга бакмыйча, аның хакын хаклар өчен. 

Бар татарның ярлысы сезгә карый хөрмәт белән. 

Күрсәтер дип бар җиһанга үзләрен хезмәт белән. 

Бик дөрес: Сез тиз алырсыз зур батырлык шаннары. 

Калтырар, куркып качар сездән халык дошманнары. 

Алдырырсыз искә иске чын татар солдатларын. 

Күрсәтерсез без татарларның советны яклавын. 

Булса Колчакның Иисус атлы нәҗис полклары. 

Ә бу HKia бар анар к а р т ы тагар егетләре. 

Кычкырыгыз, әй егетләр, яңгырасын җ и р йөзе. 

Өстәге кара болытлардан ачылсын к ү к йөзе. 

һич курыкма, алга атла. кер беренче сафка син. 

Тук каныңны, бирмә урыныңны. Советны сакла син! 

Башкапар алдында, син. курсәт татарның гайрәтен. 
Бул батыр дошманга каршы, шунда артыр кыйммәтең. 

К •<- | армия \ 69 . 3 »аи 1919 ел. 

Крестьян 

«Ак»лар сафыннан 

Л ы ш г ы п алтын-көмешкә 

Керештек без юк эшкә, 

Союзникларга сатылып 

Утырдык без юешкә. 

Төрлечә итеп алдай 
Иттеләр безне солдат. 
Төрле магур сүзләр белән 
Сугыштырдылар яллап. 

Кызыктырып тәтигә 
Каршы иттеләр әтигә. 
Ничә айлар, ничә көннәр 
Без сугыштык соң нигә? 

Аңламыйча хәйләсен. 

Саклап байлар файдасын. 

Сугышып йөрдек ничә айлар 

Хода гафу әйләсен. 

Без үзебез дә эшче. 
Әткәй дә көн-төн эшли. 
Эшчегә каршы сугыштык 
Аңламаганнан эшне. 

Без үзебез ялангач. 

Карыйларыбыз да ач. 

Тук байларның файдасына 

Булып йөрдек без палач 

Инде, иптәш, күзен ач. 
• Ак*пар сафыннан тнз кач. 
Алар к и н с ә . патша куеп. 
Киер! эчәк алтын т а җ . 

Җиңсә алыр жнренне. 

Солдат итәр иренне. 

Көн гөп хезмәг иттерерләр, 

Бөкрәйтерләр билеңне. 

«Эш» -V H I 12 январь 1919 ел 



«Ишан Гали» 
(Г. Камал) 

Әсир моны 

(Германия һәм Австриядән кайт­
кан әсирләрне каршылау көнендә) 

А огкынлыкта куп йөрдек без. 
Хурлыкларны күл күрдек без, 
Ачлыклардан җәфа чиктек. 
Күрә алмадык һич көләр йөз. 

Авыр йөкләр тарттырдылар, 
Салкын җирдә яткырдылар, 
Аз гына шикаять итсәк 
һич рәхимсез аттырдылар. 

Мөмкин булмады яшәргә. 
Бирмәделәр һич ашарга, 
Ачлыктан үлмәс өчен дип 
Күп кеше ашады карга. 

Ачлыктан күпләр шешенде — 
Эшләп булмагач эшенне, 
«Ялкау сез, эшләмисез» дип 
Аркага камчы төшерде. 

Өс-башлар булды ялангач, 
Тетелгән кием талангач. 
Ашаган аш туйдырмый, 
Тамаклар һаман булды ач 

Ачлыктан билләр бөгелде, 
Күзләрдән яшьләр түгелде, 
Шундый михнәтләрне күргән 
Кардәшегез без түгелме? 

Сез, илдә калган туганнар, 
Бар да бәхетле булганнар, 
Ирек алган, бәхет алган. 
Золматны да куганнар. 

Көне-төне без зар кылдык, 
Кайтырга интизар булдык, 
Һичбер хәбәр ала алмадык, 
Туган и.[.ирне сагындык. 

Сугыш беткәч Оер көннәрне, 
Күрәбез диеп илләрне, 
Шатланышып кайткан идек, -
Дошман алган у., җирл 



ы еллар поэзиясе 1 3 5 

Тагын калдык ят илләрдә. Бу язганнар әсир моңы. 

Турая алмый билләр дә. Исеңнән чыгарма моны. 

Тагын насыйп икән йврү. Әсирләр ярдәм көтәләр. 

Калтырап ачы җилләрдә. Аларга суз ярдәм кулы. 

«Эш» № 136. 5 январь 1919 ел 

Фарсин Юныс 

Җирдән ләгънәт 

Ми, ж ик тудырдым тоз вә икмәк ач-ялангачлар өчен. 

Эшләгәч агызып тирен тик бар итеп үз кул көчен: 

Мин тудырдым чын якут. мәрмәр, ләгыльдәй ташларын. 

Бирдем о җ м а х к у к сарай һәм анда бал-май ашларын: 

М и н тудырдым бриллиант һәм бар көмеш-алтыннарын. 

М и н тудырдым таш белән һәм каш белән баш-кулларын; 

Мин тудырдым һәммәсен — барысын адәм мохтаҗ диеп. 

Чикмәсен михнәт-җәфа, торсын диеп ил т а җ кнеп. 

Җ и л белән очты уем-фнкерем. килеп тар-мар план. 

Ярлылар мескен калып, алгач басып бар күк елан. 

Иөз вә мен ләгънәт укый туфрак җирем бай өстенә, 

Тик талап яткач минем ярлымны тартып көч белә 

М и н хәзер антлар бирәм, вәгъдә бирәм һәркем өчен! 

Ш у л ашар җирдән — әгәр иксә җыеп үз кул көчен! 

«Эшче» № 43. 14 май 1920 ел 

Хас 

Чын төш 
(К- 'iht'wa фельетон) 

Ьчк тынычлап йоклаганда, мин гаҗәп раст төш күрәм. 

Тешләремдә һәрвакытта өндә булган эш күрәм. 

Вәт әле күптән түгел, төштә. Париждамын, имеш; 
Өч татар зурлары белән бер номердамын, имеш. • 
М и н боларны күргәч үк кемнәр икәнен анладым -
да шулай әзрәк боларга сүз катарга уйладым. 
И н элек башлыклары янына барып бирдем сәлам. 
Ул сәлам кайтарды каршы: - Вәгаләйкем әссәлам 

- Садрый абзый! Сон ниләр бар, учредилкаң эшлиме? 
Болганамы күлдә су. кармакны чуртан тешлиме? 

— Ю к энем, эшләр начар шул; кайгыдан Һич чыкмый баш. 
Нишлисең бит тәкъдирен булгач түгәргә канлы яшь 
Бервакыглар без Татарстанда шәп гизгән идек. 

Ш у р а чакларда аяк астын таза сизгән идек 
Көн саен байлар белән майла гына йөзгән идек. 
Безгә алданган тагар ярлыларын изгән идек. 
Юк. хәзер үзгәрде эш. картайдым инде, бетте көч. 
Ш у л советларны җиңәлмәс ахры безнең көчле үч 



— Соң ничек, мәшһүр мөхәррир, сезнең эшләр җайлымы? 
Монда да сезнен каләмгә матбугат унайлымы? 
— Юк, егет! Мәлгунь французлар мине аңламыйлар; 
Шактый ук зур мәҗмугамны санга да санамыйлар. 
Карпым ач. өс-баш ялангач, бик начар, эшләр начар, 
Тик ятып бәхетем көтәм, кайчан ходай бәхетем ачар? 
Милли малдан эләктереп тайган сумам бетте тәмам. 
Үлмәсәм ачка ярый, тормыш начар, раббем, әман! 
Өч o.iyi ның берсе лТуктар»ны ң я мин күрмәдем. 
Яшмәдем: суз башласа һич туктамас дип шүрләдем. 

Ю •;••; !я .Ү 125 3 март 1921 ел 

Г. Гумеров 

Аю һәм керпе 

(Мәсәл) 

1 ык i ы бер көнне сунарга 
Карт аю ачлык сизеп. 
Әллә кайдан шунда керле 
Чыкты юлга тап килеп. 

Кечкенә бер керпедән зур 
Бер аю каушамады. 
Зур аякны бер басудан: 
Ул бетәр лип уйлады. 

Салды зур аякларын ул 
Керпене измәк теләп, 
Без кебек очлы энәләр 

Гарьлегеннән ташты ачу. 
ч Алды зур борынын бәреп. 

Чәнчелеп анда энәләр 
Алдылар борынын ярып. 

Уйлады аннан изәргә, 
Ташлады бар гәүдәсен, 
Каплады кан гәүдәне дә, — 
Укый аю тәүбәсен. 

Китми юлдан керпе читкә 
Аюда гайрәт күреп, 
Тик энәләр калка төште. 
Өскә чыкты тырпаеп. 

Белде аю җитмәсен көч, 
Көч белән җинәлмасын, 
Уйлый инде башка төрле, 
Ул кора зур хәйләсен 

Кул суза, тату булыйк, ди. 
Мин үтим. юлдан, җибәр! 
Син дә тор, мин дә торыйм, ди 
Дөнья һәркемгә җитәр. 

«Шәрык ярлылары» № 23 14 май 1920 ел 



i Ялкынлы еллар позлит 

Н. Думави 

Хөррият белән тәбрик 

Ми„ ,,„„„ „,„ ,ы„ .,,„„„. 
Бас аякны нык, татар! 

Ш у л татар исемен барында 

Курыкма, а.пга чык. татар! 

Син арыслан, синдә куәт — 

Бир тавыш, жир тетрәсен. 

Син беек, син көчле милләт — 

Атла коллык киртәсен. 

Куп гасырлар сыкрадың да, 

Сыкрадмн эчтән янып, 

Инде атлап чын алынга 

Мин яшим дип шатланып 

Бул бәхетле — син ирекле, 
Ү з эшеңне бел, татар! 

Мең яшә. миллион яшә, 

Әй яшь татар, әй хөр татар! 

< А ц » М 5 31 май 1917 ел 

Кави Нәҗми 

Онытылмый 

я« ме иптәш? Шәһәр урамында, 

Кнчке караңгылык тешкәй |ә. 

Яфрак, чүп-чарларны анда-монда 

Очыргалап. жилләр искәндә; 

Бераз тордык чатга чынлык саклап. 

Күзләр белән генә сөйләштек, 

Соңра төрле якка к и м е к атлап, 

Жил астында «Хуш бул!» эндәштек. 

Шул сә1атьтэн бирле байгак вакыт 

Үтте. айлар бер-бер алмашты. 

Озак михнәт соңра кыска бәхет 

Белән дөнья безне алдатты. 

Туры килде миңа төрле якта 

Өстерәлеп дөнья гизәргә 

Булды шундый чак та: бик еракта, 

Уйладым тормыштан бизәргә. 

1акин бу уй үзгәрде дә 

Гүзә алмыйча йөрәктә дәр 

ңәт 

• • көндәлегеннән) 

«Капиталга, байларга, дип, нәләт!» 

Кердем кызыл яуга. бер рәгкэ 

Аңлап үч алу. дәрт һәм иман 

Еирде кеч дошманны игәргә 

Бетге фронт, тынды нанлы җиһан. 

Җитте вакыт илне бизәргә. 

Тагы чәчри ча!кылар чүкечтән; 
Фабрикларда утлар ялтырый. 
Ерткычларны изеп кайткан көчтән 
Куркып җимерек, ачлык калтырый 

Мин ДЭ таныш станок янында. 
Тәгәрмәчкә каешлар эләм 
Эшлим, шатлык-рәхаглек җанымда; 
«Дөнья жәннэг була» дип, көләм. 

...Ник ашкынган йөрәгем тынмыйдыр һич 

Үткәнемне уйлап торганда. 

Искә төшә һаман: ул жәйге кич. 

Күрешүебез жилле урамда 

«Тат. хэб.» № 132. 1 июль 1921 ел 



Кәрим Әмири 

Тәгъзия 

(Беренче Май бәйрәменә багышлап) 

Оамана ыжгырып көннәр вә твннәр, 
Җиһанда йотмады ут кем вә кемнәр; 
Елый, елый эчеп зәһәр агулар, 
Килеп китте ничә илләр, каумнар. 

Елап торды, елап үсте адәмнәр. 
Янып көл булды һәм фани әмәлләр; 
Гомерләр ыңрашып күргән гамәлләр 
Язылды канга манчылып каләмнәр.. 

Гомерләр сызгырып исте бу җилләр. 
Көченнән калтырады күкләр вә җирләр; 
Йөрәкләр телгәләнеп парча-парча, 
Егылды шунда канча-канча ирләр... 

Егылдылар күрәлмыйча бу көнне. 
Ачылган күк капусы — изге төнне; 
Ташып чыккан к\ пелләр ялкыныннан. 

Колакта чынлаган шатлыклы өнне.. 

«Эшче» № 38. I май 

Б. Сибгат 

(Бари Рәхмәт) 

Түзә алмыйм 

(Лазареттагы мәҗрух 

±1 ик төзәлми бу яралар.. 
Жан түзәлми ашкына, 
Ашкына атылырга торган -

н каршына. 

Бетсә дә көч. дәрманым, 
Рух. дәртләр эл дә сүнмәгән, 
Эл дә эчтән җилкенә яшь 
Күнелем эл дә үлмәгән. 

ĵ'l.ipv күкрәктә тибә 
Дөрселдәп элекке яшь йөрәк, 

Төсле күкрәп, гөлдерәп. 

Төннәрен керфек кагалмыйм -
Йоклый алмыйм... уйланам, 
Ярлы нл искә төшә дә. 
Хәсрәтемнән мин янам 

Кайгыда-хәсрәттә төсле ил, 
Туган нл өстенә, 

Зур болытлар төсле 
Коточкыч кара бер көч белән, 

Тешләрен кайрап явыз дошман 
Килә төсле тоям, 
Ил елый, ил кайгыра — 

Ишетел.! төсле тагын анда 
Гөрелдәү өннәре, 
Җырлыйлар төсле туган 
Илнен баһадир уллары. 

Һәйбәтеннән тетри җир, 
Күк күкри, тау-ташлар вала, 
Янгырый дәртле азатлык 
Җырларыннан кин дала. 

Мин түзәлмыйм Мин дә тезелеп 
Шул егетләр сафына, 
Күкрәгем киереп телим атылырга 
Дошман каршына. 

«Кызыл Армия» .V" 164, 10 октябрь 1919 е.. 



i Ялкынлы еллар поэзиясе 

Зыя Ярмәки 

Гакыл һәм алтын 
И с к е д ә н каршы киләдер, бу гакыл алтын белән 
Нәкъ шулай каршы килә салкын кызу ялкын белән. 
Сүз сөйләү тиеш дисә гакыл гали уйга карап. 
Бай сөйли с^зне һаман да нурлы алтынга карап. 

«Шура» № з. 1 февраль 1917 ел. 

Зәйнәп Бәширова 

Кем соң ул? 

J t e i 1>ем сон ул барлык табигатьне узенә кол итә. 
Кем, начар, пычрак җиһанны пакь итә. ал-гөл i 
Кем сон ул юк нәрсәләрне бар итә һәм булдыра. 
Кем сон ул икмәк белән сансыз халыкны туйдыра? 
Кем кара җиргә усемлеклэр-нгеннәр үстерә. 
Кем сон ул өск.1 кияргә дә киемнәрне бирә? 
Ис китәрлек бит шәһәрләрне, авылларны кара! 
Зур сарайлар, бик матур йортлар, алдрны кем сала 

Ярлы илгә файда булсын дип кораллар кем ясый. 
Кем, начар, иске нигезләрне вата һәм көл ясый? 
Кем. кара көчләргә нык күкрәк киереп каршы тора. 
Ярлы илдә якты тормышка нигезләр кем кора? 
Кем соң ул кодрәтле зат. бар дөньяны кулда бөгә. 
Бар табигать калтырап каршында бөгелеп тез чүгә? 
Кем сон ул һәр нәрсәләрне булдыра һәм к 
Ул бөек, кодрәтле кем? -

«Эшче» № 114. 1 декабрь 1920 ел. 

л ясый. 
-табигать алласы. 

Кәримә Госманова 

Сугыш 
Ә й . бөтен Европа халкын кайгыга салган, сугыш! 
Әй. бетен кук. җирне, тауны, ташны тетрәткән, сугыш! 
Бар җиһанны аглатып. кан етлатып. күз яшь белән. 
Туйдырып барча халыкны «аһлар.ың берлә, сугыш. 
Нинди мөшәффыйк аналардан бала аерып алып. 
Куркынычлы, канлы мәйданга атып бәргән, сугыш. 
Ик сөекле, «ан газизе, күз нуры булган ярын. 
Мөдһиш упкын эченә салып, вайран иткән бу сугыш. 
АҺ!... Кара томан, кара болыт кайчан китәр икән? 
Бер булырмы беткәне, югалганы ямьсез сугыш?.. 
Күп гасырларның канын агызып, кисеп, мәҗрух ктеп. 
Рәнҗетеп, зар иңрәтүлэрең бетәр микән, сугыш? 



141) 

Lep к\рер. терек адәмнәр нинди эшләр тудырыр. 
Нинди гыйлем, мәгърифәт ишеген ачар безгә сугыш. 
Шул сугышлар бер бетеп рухлар тынычланса бераз. 
К\ п халык өчен рәхәт, мәсгут булыр иде торыш. 

«Сөембикә» N° 16. 3 сентябрь 191" ел 

С. Мортазин 

Якты көн алда 
t\Jv.. агай, кайгырма бер дә. якты көннәр алда әле: 
Эшченең барлык бәхет, барлык сәгадәте анда әле. 
Алда дуслык һәм туганлык, алда шатлыклы заман. 
Алдадыр хөрлек, тигезлек, алда иркенлек тәмам. 
Анда юк җәбер, золым, вәхшәт, богау, төрмә фәлән. 
Анда юк эшче каныннан корсак үстергән адәм. 
Булмас өстендә синең һич көчле истибдат кулы. 
Син граждан анда. син хөр. булмыйсың байлар колы. 
Тик хәзер син йоклама, тынма, көрәш гайрәт белән! 
Каршы тор дошманга чынлап, син лә көч-гайрәт белән. 
Син тырышсаң тиз бетәр вәхши капитал козгыны. 
Йөзтүбән китәр җәһәннәмгә капитал органы. 
Әйдә кузгал, тиз җитик шатлыклы кнн. ак дөньяга! 
Мәнгегә җилбердәсен бу канлы байрак дөньяда!.. 

*Мннзәяа иле» № 79. 19 февр<пь 1919 ел 



Театр сәнгате һәм драматургиябезнең торышы киң җәмә­
гатьчелек вәкилләрен күптән борчып килә торган мәсьәләләр­
нең берсе. Шуны искә алып, „Казан утлары' журналы редакция­
се бүгенге театр сәнгате һәм драматургиябез турында фикер 
алышу уздырырга булды. 

Хөрмәтле иптәшләр! Язучылар һәм тәнкыйтьчеләр, театр 
белгечләре, режиссерлар һәм артистлар, тамашачылар! Ре­
дакция сезне фикер алышуга катнашырга чакыра һәм сездән 
мәкаләләр көтеп кала. 

Ильтани Илялова 

ЗАМАН ҺӘМ ТЕАТР 
Мин Галиэсгар Камал исемендәге 

Ленин орденлы татар дәүләт ака­
демия театрының сезон йомгакла­
ры, бүгенге хәле турында сөйләргә 
телим Үтә җаваплы һәм җитди, 
шул ук вакытта, күп төрле сәбәпләр 
буенча, бик кыен бер эш бу. 

Татар академия театры Бу 
исем — халкыбызның мактанычы 
һәм горурлыгы. Бу исем белән сән­
гатебезнең ярты гасырдан арты] 
үсеш тарихы бәйләнгән. Заманын­
да Г. Камал исемендәге театр база­
сында уннарча татар театр коллек­
тивлары үсеп чыкты. Урта Азия 
республикаларында милли труппа­
лар оештыруда бу коллективның 
зур хезмәтләре бар. Исемнәре бөтен 
илгә мәгълүм язучыларның, артист­
ларның иҗаты шушы театр белән 
бәйләнгән. Халкыбызга күрсәткән 
зур хезмәтләре өчен. каршына ки­
леп, баш иярчек хөрмәтле бер геатр 
бу Менә шуңа күрә дә инде театр­
ның бүгенге хәле, андагы җитеш-
сезлекләр. авыру яклар турында 
язарга кыен да. читен дә. газаплы 
да. Нишлисен, авыр булса да a rap 
яурындә да сөй нәрг > я >api 1 

килә. Бурычын яшергән — бөлгән. 
чирен яшергән — үлгән, диләр бит 

Узган сезон йомгаклары турында 
унлап;] торгач, шундый фикергә 
киләсең. Театрдагы җитешсез як­
лар кичә. бүген генә башланмаган 
Ул җитешсезлекләрнең еллар буен­
ча җыела, туплана килгән объектив 
сәбәпләре бар икән. һәм шука да. 
узган сезондагы аерым спектакль­
ләрнең уңышлы һәм кимчелекле як­
лары турында сөйләүдән дә бигрәк. 
театрны еллар буена артка сөйрәп 
килгән әйберләр турында язу урын­
лырак та. файдалырак та булыр 
шикелле Сәнгатьтә кичәге көн бе­
лән бүгенге көн бертөсле 6j ы ал 
мый. театр сәнгатендә бигрәк тә 
Чөнки сәнгать ул — өзлексез хәрә 
кәт өзлексез эзләнү, яна q 1 
ачыш ясау. Шул хәрәкәтнең 
ноктасында тукталдыңмы, син инде 
артта калдың дигән сүз Сәнгатьнең 
яшәү көче, анын тормышчанлыгы 
Һәм кирәклеге — яңага омтылуда 
даими канәгатьсез 1ек тойгысын ы 
өзлексез хәрәкәттә C.iiirai ь 
[ә \ |гәрми торган, мән 

• юк мәңгелек i 
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бар. һәм аларның ик әһәмиятле-
ләре — идеялелек. заманчалык, 
гражданлык пафосы Заманчалык 
һәм гражданлык пафосы сәнгатьне 
яшәтә, аны бар итә торган төп. ни­
гез сыйфатлар: болардан башка 
сәнгать яши алмый. Гражданлык 
позицияләренең анык булмавы, тор­
мыш күренешләренең төп юнәлеш­
ләрен дөрес билгели алмау чорны 
берьяклы һәм беркатлы, примитив 
аңлауга китерә. Театрда бүген 
язылган, заман темасына багыш­
ланган әсәрләр барырга, ул әсәр­
ләрне бүгенге артистлар уйнарга, 
бүгенге режиссерлар куярга мөм­
кин Бер очракта әсәр зур >ңыш 
казаныр, икенче очракта заманча­
лыкның эзе дә булмас. Ни өчен? 
Чөнки бүгенге тормышның өстә ят­
кан, тышкы билгеләрен һәм аерым 
фактларын күпләп тутыру гына әле 
сәнгать әсәрен заманча ясамый 
Заманчалык төшенчәсе күп мәртәбә 
тирәнрәк. Ул бүгенге тормыш күре­
нешләренең асылын ачу. замандаш­
ларыбыз образларын тулы һәм ти­
рән чагылдыру дигән сүз. Шуның 
өчен артистлар уеныннан, репер­
туар сайлау принципларыннан, сай­
ланган әсәрләрне сәхнәгә кую рәве­
шеннән чыгып кына театрның чын 
йөзен, аның позицияләрен билгеләп 
була. 

Инде мәсьәләгә якынрак килсәк, 
бүген татар театрында хәл шулай-
рак тора. Озакка сузылган ремонт 
аркасында, узган сезонны театр 
кыш урталарында гына ачып җи­
бәрде. Шулай да. зур киеренкелек 
һәм тырышлык белән эшләп, кол­
лектив спектакльләр кую һәм фи­
нанс планын үтәп чыга алды. Бу як­
тан караганда, коллективның эше 
һәртөрле мактауга лаек. Сәхнәдә 
без «Карлыгач канат кага», «Яшь 
йөрәкләр». «Бертуган Таһировлар». 
«һиҗрәт», «Тормыш җыры». «Аң 
тотылган төндә» дигән яна спек­
такльләр күрдек Барысы алты 
спектакль, шуларнын бишесе үз 
драматургларыбызның әсәрләре, 
берсе башкорт драматургы Мостай 
Кәрим әсәре буенча эшләнгән Хә­
зер шул әсәрләргә сәнгатьчә эшлә­
неш дәрәҗәләре, күтәрелгән проб­
лемаларның актуальлеге, граждан­

лык пафослары ягыннан якын ки­
леп карыйк. Төгәл һәм дөрес режис­
сер трактовкасы табылган очракта. 
«Бертуган Таһировлар», «һиҗрәт», 
«Тормыш җыры» һәм «Ай тотылган 
төндә» кебек әсәрләр, ягъни репер­
туарның зур өлеше, партияле дә. 
заманча да яңгырый алган булыр­
лар иде. Бу пьесалар җирлегендә, 
куелышлары буенча да, 'чишелеш­
ләре буенча да, бер-берсен кабатла­
маслык, менә дигән спектакльләр 
эшләргә мөмкин иде. Аларның һәр­
берсе төрле жанрдагы, төрле план­
дагы чын сәнгать әсәре. 

Репертуарда оригинал әсәрләрнең 
шулай күп булуы бик шатлыклы, 
күңелле күренеш, билгеле. Бу — 
безнең драматургиянең байлыгы ту­
рында сөйли, һәм милли театрда 
репертуарның төп, күпчелек өлешен 
милли пьесалар алырга тиеш_тә 
Тик төп өлешен генә, ә бөтен репер­
туарны түгел. Шунда инде репер­
туар сайлау мәсьәләсенең дә күлә­
гәле яклары күзгә ташлана баш­
лый. Театрның узган елгы репер­
туарында бер генә классик пьеса да 
юк. Ә бит тиздән безнең театрга 
60 ел тула 20—30 еллар турында 
сөйләп тә тормыйбыз инде. Әле ре­
волюциягә кадәр үк, театр форма­
лашып кына килгән чорда да, анын 
репертуарында классик әсәрләр 
байтак булган. Хәзерге репертуар­
дан Шекспир. Чехов. Гоголь. Шил­
лер, Пушкин исемнәре әкренләп 
югала бара. Классик драматурглар­
ның әсәрләре югалу шулай гадәти 
бер хәлгә әйләнгән икән, бу турыда 
шулап ук уйларга кирәк. Безнең 
театр өчен классик драматургия, 
бәлки, искергәндер, коры музей 
экспонаты гына булып калгандыр^ 
Әнә грузин, үзбәк, әрмән. Балтик 
буе республикаларының милли теа­
трлары классикадан һәм тәрҗемә 
әсәрләре куюдан курыкмыйлар. 
зыян да күрмиләр 

Дөрес, мәсьәләне нинди әсәр кую 
гына тулысынча хәл итми. Хикмәт 
репертуарда гына түгел әле. Иң мө­
һиме— сайланган әсәрләрнең ничек 
куелуы, спектакльләрнең эшләнеш, 
җитлеккәнлек дәрәҗәсе. Соңгы ел­
ларда без барыбыз да драматургия­
нең артта баруы турында дау куба-
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рырг-i. театр эшендәге бөтен җи-
тешсезлекләрне бары драматурглар 
өстенә генә аударырга гадәтләнеп 
киттек Сүз дә юк. драматургиянең 
хәле дә әллә ни шаккатырлык түгел. 
Бу өлкәдә дә кимчелекләр байтак. 
Әмма. ни генә булмасын, безнең 
тулы канлы сәхнә әсәрләребез бар 
бит, һәм алар шактый гына. Безне 
иң нык борчыган нәрсә дә шул: 
безнең һәр яктан килгән, тулы кан­
лы пьесаларыбыз, сәхнәгә менгәч, 
ничектер, сүрелеп, төссезләнеп, чы­
райсыз булып калалар Академия 
театрының соңгы еллардагы кайсы 
гына спектаклен алма. алар барысы 
бер анадан туган игезәкләр сыман. 
Әйтерсең лә. һәммәсе бер үк план­
дагы, бер үк жанрдагы әсәрләр, 
аларның барысын да бер автор яз­
ган. Әйтерсең лә, аларның һәммәсен1 

бер үк режиссер куя, бер үк артист­
лар уйный. Төбендә, барысы да эт­
нографик, тормыш-көнкүреш спек­
такльләре. Театр сәхнәсендә без зур 
фикер, халкыбызның үткәне һәм 
киләчәге турында уйланулар, иҗти­
магый каршылыкларның асылын 
ачарлык гомумиләштерүләрне күр­
мибез Узган сезонда чыгарылган 
алты спектакльнең берсе икенчесен­
нән берни белән дә аерылмый ди­
ярлек. Алты спектакль дә психоло­
гик драма планында куелган, алты­
сы да бик шома һәм бер дәрәҗәдә-
рәк. һәм берсе дә артык дулкын­
ландырмый. Ә бит шул спектакль­
ләрнең нигезенә алынган пьесалар­
ның үзләренә мөрәҗәгать итсәк, бө­
тенләй башка картина. «Карлыгач 
канат кага» — комедия; «һиҗрәт» 
сатирик комедия, «Ай тотылган төн-
^ә»—трагедия. Калган өчесе—дра­
малар. Күрәсез, режиссерлар һәм 
артистлар өчен нинди бай иҗат мәй­
даны! Бу пьесалар буенча ничаклы 
оригиналь, бер-берсен кабатламас­
лык спектакль тудырып булыр иде!.. 

Мин Хәй Вахитның «Карлыгач 
канат кага»сын һәрьяктан килгән, 
камиль сәнгать әсәре дип расларга 
җыенмыйм. Юк, алай ук түгел. 
Пьесада кытыршылыклар, каршы­
лыклы урыннар байтак. Әмма бер 
нәрсә бәхәссез: әсәрнең нигезендә 
бик көлкеле, чын мәгънәсендә коме­
диячел'ситуация ята. Режиссерга. 

әсәргә сукыр килеш иярмичә, автор 
белән эшләргә, аны чын комедия 
дәрәҗәсенә җиткерергә кирәк бул­
гандыр. Шул чагында рәхәтләнеп 
көләрлек, җанлы спектакль туар 
иде. Хәзерге вариантында исә спек­
такль (дөрес, анда көлдерергә ты­
рышу бар) психологик драма канун­
нары буенча куелган. Артистлар, 
өйрәнелгән гадәт буенча, бик җинел 
Һәм гади, табигый уйныйлар Шу­
лай да, комедия түгел, ә драма уй­
ныйлар. Комедияләрне драма итеп 
кую бер безнең театр гына ачкан 
«яңалык» түгел. 50 елларда Хәмзә 
театры да Мольер комедияләре бе­
лән шундыйрак хәлдә калган иде. 
Хәмзәлеләр бөек драматургның күп 
комедияләрен куеп карыйлар, ләкин 
берсе дә уңышлы чыкмый. Сәбәбе 
шул ук. Безнең театр кебек үк. алар 
да комедияне психологик драма 
планында чишкән булалар Нәтиҗә­
дә, драматургик материал вагая. 
авырая, авторның «манерасы», ко­
медиянең очкыны, тере җаны юга­
ла. Әйе, комедиядә дә тормыш дө­
реслеге сакланырга тиеш. Әмма 
комедия дөреслеген башка жанрлар 
дөреслеге белән бутарга ярамый. 
Комедиядәге дөреслек драманыкын­
нан аерылган кебек, трагедия жан­
рындагы дөреслек тә водевильнеке 
белән бер үк төсле түгел. Бер кара­
саң, Хәмзә театрының 50 елларда 
уңышсызлыкка очравы табигый кү­
ренеш тә. Чоры башка, заманы баш­
ка иде. Ул елларда театр сәнгате 
турында бик үк дөрес булмаган ка­
рашлар яши иде. Барлык театрлар 
диярлек «МХАТ»ча булырга, психо­
логик драма кануннары буенча 
гына эшләргә тырышалар иде. Лә­
кин инде 1953 елнык ноябрендә ук 
«Правда» газетасы 

«Сәнгатьтә бер генә төрле дөрес­
лек юк... Сәнгать өчен иң куркы­
нычлы бәлаләрнең берсе тигезләү, 
хәтта ул бик яхшы булса да, бер 
штампка яраштыру. Мондый ка­
раштан чыгып сәнгать әсәре эшләр­
гә тотыну индивидуаль аерымлык­
ларны юа, ңярүчәнлеккә, шаблонга 
китерә, иҗади фикер үсешен тоткар­
лый, сәнгатьне эзләнүләр бәхетен­
нән мәхрүм итә».— дип. театр сән­
гате өлкәсендәге ялгыш карашлар-
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ны тәнкыйть итеп чыкты Барлык 
совет театрлары күп төрле сәхнә 
алымнары һәм формалар эзләү бе­
лән актив рәвештә шөгыльләнгән 
бер заманда, безнең театр әле һа­
ман 30 еллар дәрәҗәсендә кала 
бир.) Бөтен пьесалар бер калыптан 
сугыла, трагедияне драмадан, дра-
маны комедиядән аерып булмый 
һәр әсәрнең үзенә генә ярарлык 
ачкыч табу юнәлешендә берни дә 
эшләнми диярлек, артистлар уены 

.да, режиссер трактовкасы да иске-
чә. Алынган пьеса театрның еллар 
буе калыплашкан уен стиленә туры 
тәнгал килгән очракларда гына ае­
рым уңыш ты спектакльләр чыга. 
Безгә калса. «Чаткылар» һәм «Бер­
туган Таһнровлар» спектакльләре­
нең уңышын әнә шул туры килү. 
драматурги к материалның театр 
стиленә тәңгәл килүе белән аңла 
тырга кирәк. 

Фагих Хөснинең «Бертуган Таһн­
ровлар» драмасы турында төрле 
фикер йөри. Берәүләр аны эшлә­
неп /китмәгән, ахырга кадәр чи­
шелмәгән пьеса диләр. Ләкин, аның 
кимчелекләре, җитешсез яклары 
күпме генә бул м а сын, әһәмиятле, 
актуаль мәсьәләләр күтәрү ягыннан 
караганда, бу драманы һәм аның 
спектаклен заман темасына багыш­
ланган иң уңышлы әсәрләр рәтен­
нән санарга була Әмма. кабатлап 
әйтәм, театрның эш методикасы бе­
лән әсәрнең җанры туры килгәнгә 
генә спектакль шулай уңышлы 
чыкты. 

Инде коллектив башка характер­
дагы драматургия белән очрашкан­
да, психологик драма рецептлары 
ярамый, алай гына да түгел, әсәрне 
харап итә Югарыда сөйләнгәннәр­
дән чыгып мин һич кенә дә «психо­
логик театр»ның кирәге юк дип әй­
тергә теләмим. Аллам сакласын. 
Башка алымнар һәм стильләр ке­
бек үк. ул да яшәргә хаклы. Яшәр­
гә хаклы, ләкин үзе генә түгел, баш­
калар белән беррәттән. Без стиль­
ләр төрле булсын, һәр әсәрнең үзенә 
г?нә ярарлык ачкыч табылсын ди­
гән карашта торабыз. 

Мостай Кәримнең «Ай тотылган 
төндә» трагедиясе зур социаль яң­
гырашка ия булган фәлсәфи әсәр. 

Трагедия чынбарлык тормыш т\-
рында тирән уйланулар белән языл­
ган. Анда кеше, анын тормыштагы 
урыны, азатлыкка һәм бәхеткә хакы 
турында сөйләнә. Анда яңа, кыю 
проблемалар күтәрелә, ул тормыш­
чан, тулы канлы һәм катлаулы ха­
рактерларга б»ай. Әсәр гаҗәп эмо­
циональ, темпераментлы Труппа­
ның күптән инде мондый көчле. 
камиль сәнгать әсәре белән очраш­
каны юк иде. Киң җәмәгатьчелек, 
шулай ук театр коллективы да. 
әсәргә зур өметләр багладылар, та­
машачылар спектакльне зур түзем­
сезлек белән көтеп алды. Кызга­
нычка каршы, психологик драма 
стиле бу трагедияне дә харап итте. 

Салмак кына. акрын гына вакый­
галар ага (спектакль, хәтта, рит­
мик яктан да акрынайтылган) Сәх­
нәдә гади. уртача геройлар йөри. 
алар, берни дә булмагандай, көн­
дәлек, гадэти тонда сөйләшәләр. 
Трагик вакыйгалар тамашачыга 
тәэсир итми, аны дулкынландырмый 
һәм ул сәхнәдә барган хәлләргә 
салкын, битараф кала. Театрда та­
гын бер күнегелгән, гадәтләнгән, 
төссез, чырайсыз көнкүреш спек­
такле артты. Без ике гашыйкны 
һәлакәт юлына этәргән иске фикер­
ле картлар турында тагын бер та­
маша карадык. Ә башкорт дәүләт 
академия театры шушы ук әсәрдән 
менә дигән спектакль эшләгән иде... 

Күренекле драматургыбыз Нәкый 
ага Исәнбәтнең «һиҗрәт»е дә бик 
кызыклы һәм үзенчәлекле әсәр. 
Әмма ана да яраклы ачкыч табыл­
мады, ул да чираттагы бер спек­
такль, вакытлы сәхнә әсәре генә бу­
лып калды, «һиҗрәт» 20 елларда 
ук язылган. Режиссер, күптән иҗат 
ителгән шул әсәрне бүген сәхнәләш­
терергә уйлаган икән. аның заман­
ча яңгырашын да табарга тиеш иде 
Совет властеның беренче елларында 
язылган әсәрне бүген ул чордагыча 
куеп булмый, билгеле. 20 елларда 
эмигрантлар турында бертөрлерәк 
сөйләргә кирәк булган булса, хәзер 
ул теманы башкачарак, заманга 
яраклаштырыбрак чишәргә кирәк 
иде. Революция җиңеп чыкканнан 
бирле 50 елга якын гомер узды Чит 
илләрдә яшәп калган ак эмигрант-
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ларның авыр, драматизм һәм траге­
дия белән тулы тормышы хәзер 
инде һәркемгә билгеле. Үз халкына, 
революциягә каршы чыккан кеше­
ләр тормышының мәгънәсезлеген, 
түбәнлеген фаш итүгә багышланган 
әсәрне һич тә күңелле, җиңел коме­
дия, Гайнетдин хәзрәт гаиләсенең 
маҗаралары турындагы көлкеле 
спектакль ител кенә куярга ярама­
гандыр, мөгаен. Режиссерның ачык 
идея позициясе булмау әсәрне тар-
кауландырган. каршылыклы иткән, 
артистларга тулы канлы образлар 
тудырырга комачаулаган. Гайнет­
дин хәзрәт әсәрдә иң тулы. тирән 
эшләнгән образларның берсе. Хәз­
рәтне уйнаучы Ф. Халитов урыны-
урыны белән образның трагик асы­
лып тактым әйбәт ача. Әмма спек­
такльдә бөтенлек булмау аңа тә­
мамланган образ тудырырга мөм­
кинлек бирмәгән. Спектакльдә пье­
саның характерына ятышлы бер-
дәнбер образ — Абдулич образы. 
Р. Бикчәнтәев башкаруында, бер­
нигә яраксыз һәм кызганыч, һава­
ланырга яратучы бу мескен кеше­
нең образы бик озакка күңелдә 
кала. Спектакльнең гомуми контек­
стыннан аерым караганда. Мөфти 
{X. Уразиков). Зөһрә (Н. Горэева). 
Сания (В Минкина) кебек образ­
лар да әйбәт эшләнгән, уңай бәягә 
лаек. Ләкин контекст эчендә алар 
бөтенлек, җанлы организм тудыруга 
хезмәт итмиләр. 

Күрәсез, баштан ахырга кадәр 
диярлек гел уңышсыз спектакльләр 
турында сөйләргә туры килә. Юга­
рыда ойтелгәнчо. без спектакльләр­
нең уңышсы шыгын драматурглар 
өстенә аударырга гадәтләнеп бет­
тек инде. Бәхәсләшмим, начар 
пьесадан яхшы спектакль эшләү 
бик кыен эш. Әмма инде мастер­
ларча язылган әсәрләрне мастер­
ларча куя һәм уйный алмыйлар 
икән, һәм бу хәл һәр спектакль саен 
кабатлана икән — борчылмый, чаң 
сукмый булмый. Беркем дә «Дош­
маннар», «һиҗрәт», «Тормыш 
җыры», «Ай тотылган төндә» кебек, 
соңгы елларда сәхнәгә куелган әсәр­
ләрнең драматургик материалы 
йомшак, начар дия алмас. Спек­
такльләре? Шәп дигәндә —уртакул. 
ю. .к. v.- J4 и. 

Режиссер уйлап җиткермәгән, ар­
тистлар шәп уйнамый, оформление-
се начар — уңышсызлыкны менә 
шулай җиңел генә аңлатырга да 
мөмкин. Ә нигә соң һәр спектакль­
дә оформление начар була. режис­
сер \илап җиткерми, артистлар 
шәп уйнамый? Әллә безнең театрда 
күзгә бәрелеп торырлык, үзенчә­
лекле талантка ия булган артист­
лар азмы1'. Кем Ф Ильскаяны. 
Г Булатованы. X. Уразиковны. 
Ф Халитовны. Ш Биктичеровны. 
Ш. Әсфәндлярованы. В. Минкина-
ны, Р. Бикчәнтәевне. Р Шәрәфиен» 
не. Р. Тажетдиновны һәм башка ун­
нарча артистларны сә.тәтсезлектә 
гаепли ала?!. Ныклабрак карасаң, 
театрның һәр артисты үзенчәлекле, 
кабатланмас талант иясе бит. Нигә 
соң әнә шул талантлы артистлар 
бар да бертөсле, сүлпән, күңелсез 
упныилар? Театрның бүгенге кол­
лективы төрле буын артистлардан 
тора. Беренче төркемгә X. Уразиков, 
Ф. Ильская кебек өлкән буын ар­
тистлар керә. Алар янына тагын, 
яшь ягыннан аерма зур булса да, 
В. Минкинаны кушарга кирәк. Бу 
беренче төркемгә кергән артистлар­
ның уенына тормышчанлык һәм га­
дилек хас. Мондый артистлар ту­
рында сөйләгәндә, «фәлән артист 
уйнамый, ә сәхнәдә яши»^ диләр. 

Икенче төркем — урта буын ар­
тистлар— образ тудыру, уйнау рә­
вешләре ягыннан өлкән буыннан 
шактый аерылып тора. Аларда та­
маша күрсәтү тенденциясе көчле­
рәк, образны аның тышкы сыйфат­
лары буенча тудыру өстенлек ала. 
һәм. ниһаять, өченче буын. Болар. 
нигездә. Щепкин исемендәге театр 
училищесында' һәм ГИТИСта тәр­
бияләнгән яшь артистлар. Мондый 
хәл бер бездә генә түгел. Мәскәү, 
Ленинград театрлары турында сөй­
ләп тә тормыйбыз инде Хәмзә. 
Руставили, Сундукян. Марджаниш­
вили исемендәге театрларны алы­
гыз! һәрберсендә төрле буын ар­
тистлар уйный. Шуңа карамастан. 
алар бөтен бер коллектив булып 
яшиләр, аларның һәрберсенең үз 
иҗат йөзләре, үз стильләре бар. 
Татар дәүләт академия театры ха­
кында алай әйтеп булмый. 



146 Ильтани Илялова * 

Менә ун ел инде театрның даими 
художество җитәкчесе, сәнгатьне 
тирән аңлаучы, югары эстетик зә­
выклы режиссеры юк. Баш режис­
серлар алмашына тора, театрның 
йөзе аз гына да үзгәрми. 20—30 ел­
ларда Татар дәүләт академия 
театры Союзда иң яхшы коллектив­
лардан санала иде. Иңде бер тап­
кыр әйтелгәнчә, ул әле һаман шул 
елларда ирешкән югарылыктан уза 
алмый. Кызганыч, бик кызганыч. 
Ныклы җитәкче-режиссер булмау 
репертуар мәсьәләсендә дә үзен нык 
сиздерә. Берәүгә дә сер түгел, 
театрның репертуары шактый ярлы 
һәм бертөсле бит. Бездә, күбрәк, 
бериш, беркалыптагы әсәрләр куе­
ла. Театр дөнья һәм совет драма­
тургиясенең бай мөмкинлекләрен­
нән тиешенчә файдаланмый. Ни 
өчендер грузин театры Эврипидның 
«Медея»сын. Ануйлның «Торна ба-
ласы»н. Брехтның «Өч тиенлек 
опера»сын куя. Ни өчендер үзбәк 
театры Шекспир, Р. Тагор әсәрлә­
рен сәхнәләштерә. Ә безгә ярамый 
Мин безгә дә нәкъ менә Брехтны 
куярга кирәк, димим. Дөнья драма­
тургиясе бик бай бит. Эзләнгәндә, 
әйбәт сәхнә әсәрләрен тугандаш 
әдәбиятлардан да табып булыр иде. 
Нишләп безгә дә, төп рольгә Ш. Әс-
фәндиярованы билгеләп, шул ук 
«Медея»ньТ куеп карамаска? Бәл­
ки, П. Исәнбәт һәм Ш. Әсфәндия-
ровалар белән үк. Н. Хикмәтнең 
«Хатыннар бунты»н да уйнап була­
дыр?.. Эш тагын баш режиссер 
проблемасына килеп терәлә. Күптән 
түгел директор итеп Р. Җиһаншина 
куелды. Ул үз эшен начар башкар­
мый Ләкин директор режиссер тү­
гел һәм аны алмаштыра да алмын 
Бүгенге театрда режиссер, бигрәк 
тә баш режиссер — төп фигура. 
«Театр режиссерсыз яши алмый,— 
дип яза Г Товстоногов. — Нәкъ 
менә режиссер театр белән җитәк 
челек итә һәм аның ижат линиясен 
билгели. Театр сәнгатендәге теләсә 
нинди мәсьәлә режиссерга бәйле. 
Спектакль өчен иң зур җаваплы 
кеше — режиссер. Начар пьеса, на­
чар уйнаучы артистлар өчен дә һәм 
тиешсез урыннарда көлеп* утыручы 

тамашачылар өчен дә җавапны ул 
бирә. Театрда режиссерның роле, 
урыны турында күпме генә бәхәсләр 
бармасын... тормыш, беркем дә ки­
ре какмаслык итеп, бер нәрсәне рас­
лады: театрның бүгенгесе һәм иртә-
геге көне нигездә режиссерга бәйле. 
Чөнки театрның яшәве өчен кирәк­
ле барлык буыннарны режиссер ял­
гый, ул тоташтыра. Режиссер зур 
мәгълүматлы кеше булырга тиеш. 
Ул музыканы һәм сынлы сәнгатьне, 
сәхнәне, хәтта хуҗалык һәм оеш­
тыру мәсьәләләрен дә яхшы белергә 
тиеш». Безнең театрның шундый 
җитәкчесе юк та инде Дирекция 
һәм артистлар коллективы күпме 
генә тырышмасыннар, күпме генә 
азапланмасыннар. талантлы ре­
жиссердан башка театрда алга ки­
теш булмаячак. 

Безнең академия театры, реалис­
тик сәхнә, сәнгать дөреслеге закон­
нарына таянып иҗат итә. Әмма 
моннан 20 ел элек тормышчан, дө­
рес күренгән әйберләрнең күбесе 
бүген инде искерде. Тормыш гел үз­
гәреп тора, тормыш гел алга бара. 
һәм сәнгатьтәге дөреслек төшенчә­
се дә, ниндидер, катып калган, бер 
дә искерми торган әйбер түгел. Бө­
тен заманнар өчен дә бердәй ярар­
лык сәхнә дөреслеге була алмый. 
Заманнар узу белән, театр сәнгате 
законнары да үзгәрәләр, искерәләр, 
алар урынына яңалары, тагын да 
камилрәкләре туа. Кайчандыр, ин­
теллектуаль культурага, киеренке 
фикерләү сәләтенә аерым талант­
лар гына ия булган. Бүген бу сый­
фатлар һәр артистта булырга 
тиеш. Безнең театрга, безнең күп 
кенә артистларга бу сыйфатлар 
җитми. Бер дә юкка гына татар ин­
теллигенциясе академия театрын­
нан бизмәде бит Безнең күпчелек 
спектакльләрдә бүгенге тормыш па­
фосын, яшәүнең мәгънәсе турында­
гы уйлануларны буш. әһәмиятсез 
акыл сатулар, ир белән хатын ара­
сындагы низаглар каплап китә. һәм 
шуларның барысы бергә, ахыр чик­
тә, заман тормышын, замандашла­
рыбыз образларын берьяклы, бозып 
күрсәтүгә китерә. 



күзәтч 

ТОРМЫШ ЬӘМ ХАРАКТЕРЛАР 
ДӨРЕСЛЕГЕ 

Мәсгут Шәрифуллинның «Еллар 
үткәч» повестена гадәти рецензия 
язып та «котылып» булыр иде. Ме­
нә болайрак дип, мәсәлән: 

Повестьта кирәкле, актуаль мәсь­
әлә күтәрелә. Кешеләр аңындагы 
хосусый милекчелек калдыклары­
ның зарарын күрсәтергә, хосусый 
милекчелек морален фаш итәргә, 
коллективизм хисләренең көчен, өс­
тенлеген расларга тели М. Шәри-
фуллин. Әсәрдә хосусый милекчелек 
мораленә совет яшьләре морале, 
коммунистик мораль каршы куела. 
Ике мораль вәкилләре арасындагы 
бу көрәшне сурәтләрлек оригиналь 
алым да тапкан автор. Бары шәхси 
интересларын гына кайгыртып 
яшәүче иске карашлы атага аның 
үз улы — Таһирҗан каршы чыга. 

Әсәрдә Сәмигулла искиткеч на­
чар, вак җанлы бер кеше итеп би­
релә. Колхоз эшенә ул эленке-са­
лынкы гына йөри. Колхоз мастер­
скоеннан тактадыр, тугымдыр ур­
лап ташый. Урланган материаллар­
дан тәрәзә рамнары, көпчәкләр һәм 
башка йорт кирәк-яраклары ясап. 
кыйммәт бәягә авылдашларына 
сата. Улы Дәүләтҗан да атасы 
сыңары Аның да бармагы үзенә 
кәкре, аның да колхоз эшендә әллә 
ни гаме юк Авылдашларыннан ае­
рылыбрак, үз кабыгына яшеренеб­
рәк яшәүче шушы гаиләгә солдат­
тан Таһирҗан кайтып төшә. Төшә 
дә җиң сызганып, колхоз эшенә 

алына. Тора-бара әтисенең кыек 
эшләрен дә күрә башлый Таһир­
җан. Шулай черек нигезгә корыл­
ган йортта беренче ярыклар хасыйл 
була. Әкренләп алар киңәя, зурая 
һәм. ниһаять, Сәмигулла нигезе тә­
мам таркала, җимерелеп төшә. 

Әсәрдә бер уку белән хәтердә ка­
лырлык вакыйгалар, эпизодлар 
байтак. Китап итеп чыгарганда' 
М. Шәрифуллин повестен кабат эш­
ләгән. Әсәр шактый кыскарган, 
җыйнакланып калган... 

Беренче кат укуга, повесть ту­
рында шундыйрак тәэсир кала һәм. 
беренче карашка, әсәр мондый гына 
бәягә лаек та. Безнен әдәбиятта 
М. Шәрифуллиннын «Еллар үткәч» 
повесте дәрәҗәсендәге әсәрләр бай­
так. Андый әсәрләр хәзер до чыкка-
лап тора. Инде байтактан язылып 
һәм басылып чыккан, укучыларга 
таныш әсәр турында сүз куертып 
тор>ныи кирәге дә калмагандыр?!. 
Бәлки, шушы урында нокта куярга­
дыр? Безнеңчә, нокта куярга иртә­
рәк әле. һәм менә ни өчен. 

М Шәрифуллии матур әдәбият 
елкәсендә күптән эшләп килүче, бер-

• [ентык чыгарган автор. Мо­
ңарчы ул, күбрәк, кыска хикәя жан­
рында эшләде. «Еллар үткәч» по­
весте—аның зур күләмле беренче 
әсәре. Тормыш юлын җитди рәвештә 

1 М. Шәрифуллин Еллар үткәч. По­
весть. Татарстан китап нәшрияты. 1964 ел. 



Ф. Миннуллнн * 

язучылык эшенә багышлаган ав­
торга зур күләмле беренче әсәре 
турында күбрәк һәм төрлерәк фи­
кер ишетү зарарлы булмас дип 
уйлыйбыз. Бусы мәсьәләнең бер 
ягы. 

Соңгы 10—15 ел вакыт эчендә 
татар совет проза әдәбияты бик 
нык үсте һәм камилләште. Проза­
бызның бүгенге дәрәҗәсе безне 
матбугатка чыккан һәр яңа әсәргә 
күп тапкыр җитдирәк, таләпчәнрәк 
килергә мәҗбүр итә. Шуларның ба­
рысын да исәпкә алып хөкем йөрт­
сәк, М. Шәрифуллинның «Еллар 
үткәч» повестена «гадәти» рецензия 
генә аз булачак. Инде, әлеге таләп­
чәнлек дигән әйберне көчәйтә тө­
шеп, әсәрне кат-кат укый башла­
дыңмы — картина шактый үзгәрә 
төшә. Беренче кат укыганда ук күз­
гә ташланган җитешсез л екл әрне ц 
сәбәпләре ачыклана башлый, күп 
кенә яна кимчелекләр, моңарчы си­
зелмәгән җитешсезлекләр табыла, 
повесть аерым эпизодлар һәм кисәк­
ләр җыелмасын хәтерләтә башлый. 
Без монда әсәрдә очраган кимче­
лекле якларның барысына да җен­
текләп туктала алмыйбыз. Игъти­
барны үзебезчд әһәмиятле дип сана­
ган ике мәсьәлә тирәсенә тупларга 
тырыштык. Аларның берсе — әсәр­
дә сурәтләнгән тормыш вакыйгала­
рына авторның карашы, икенчесе — 
язучының образ иҗат итү принцип­
лары. 

Сүзне беренче мәсьәләдән баш-
лыик Әйтегез эле: авыл тормышың­
нан алып язылган бу повестьта кай­
сы чор. нинди еллар турында сүз 
бара? Сугыштан соңгы еллар ту­
рында, билгеле Ләкин бу бит үзе 
шактый зур чор. Сугыштан соңгы 
20 ел вакыт эчендә колхоз авылы 
күп үзгәрешләр кичерде, зур үсеш 
юлы үтте. «Еллар үткәч» повестен­
да, конкрет алганда, шушы үсеш 
юлының кайсы этабы сурәтләнә 
соң? Сез әсәрдән бу сорауга җавап 
таба алмассыз. Повесть башлан­
ганда авыл халкының хәле, тормы­
шы бик авыр була. йортлар җиме­
рек, абзарлар сөрлеккән, буралар 
буш тора... Барлы-юклы икмәкне дә 
заданиегә түләтеп бетерәләр икән. 
Шуңа да бит, бер атны буш тоткан 

өчен биш хезмәт көнен кискәч. 
«Нигә егерме бишне кисмәдегез!» — 
дип көлә Дәүләтҗан. Инде әсәрнең 
соңгы яртысына карагыз. Бөтенләй 
башка дөнья! Калай түбәле йорт­
лар, яңа каралтылар, такта койма­
лар. Кешеләр дә бөтенләй үзгәргән. 
Күңелләре күтәренке, йөрәкләре 
дәртле. Өстәвенә елы шәп килә. 
Игеннәр «котырып» уңа, уңышны 
искитмәле бүләләр. Задание дә тү­
ләтмиләр, ахры?.. Дәүләтҗан да 
хезмәт көне кисү кебек мәсьәләләр­
гә бөтенләй башкача карый хәзер 
һәм әсәрдәге шаккатмады шушы 
үзгәрешләр нибары бер ел. елдан аз 
гына артыграк вакыт эчендә булып 
ала. Ышандырамы бу? Юк, әлбәт­
тә. Авыл хуҗалыгындагы кыенлык» 
лар мондый әсәрләрдә сурәтләнгән­
чә җиңел хәл ителә торган булса. 
колхоз авылы инде күптән комму­
низмга җиткән булыр иде. 

Бер бу мәсьәләдә генә түгел, 
башка урыннарда да язучы тормыд! 
күренешләренең закончалыгы, эчке 
хасияте белән артык санашып тор­
мый. Мөлкәтбаевлар Наратлыда 
гомер-гомердәп яшиләр. Сәмигулла-
ныкыларның ниндиерәк кешеләр, 
кем икәнлекләрен авыл халкы, бил­
геле, күптән белеп бетергән инде. 
Монда бернинди шик булырга мөм­
кин түгел. Автор исә, Сәмигулланың 
колхоз эшеннән качып йөрүче әшә­
ке, карак кеше булуы турында сөй-
ли-сөйли дә, бервакыт укучыны 
Мәлкәтбаевларның Наратлыда аб­
руйлы, авторитетлы кешеләр булып 
йөртелүләрен исбатларга тотына. 
Ни өчен диярсез? Сәмигуллага улы 
Дәүләтҗанны өйләндерергә кирәк. 
Килен итеп бригадир Зәки кызын — 
Галияне алырга кирәк. Шунсыз эш 
барып чыкмаячак, һәм Галия, Дәү­
ләтҗанның кем икәнен бөтенләй 
белмәгәндәй, ана кияүгә чыгарга 
була. Коммунист Зәки шул эшкә 
ризалык бирә... 

Алдынгы колхозчыларны бүләк­
ләү болай тормышта була торган 
нәрсә үзе. Гадәттә көзге байлыкны 
җыеп алгач эшләнә бугай ул. 
М Шәрифуллин исә уракка төшәр 
алдыннан бүләкли. Чөнки авторга 
Сәмигулланы көнләштерергә, аңа 
тагын бер мәртәбә удар ясарга ки-
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рэк Күр, янәсе, бездә эшләгән ке-
шенең кадерен беләләр, тырышып 
эшләсәң, син дә буш калмас идең. 

Повесть гаҗәп эффектлы вакый­
га белән — Сәмигулла абзыйның, 
күршесе Мәрданша бакчасына тө­
шеп, хурлыкка калуы белән башла­
на Истә калырлык, мавыктыргыч 
эпизодлар әсәрдә, моннан башка да, 
күп кенә Әмма, ныклап тикшереп 
карасаң, аларныцда байтагы ышан­
дырмый. Акыл белән уйлап кара­
ганда, Таһирҗанга буш ат белән 
Сәмигулла йортына кайтып йөрисе 
дә юк иде кебек. Чаганлыбаштан 
алып кайткан машина көпчәкләрен 
складта калдыргач, атны конюшня-
га илтергә дә туарырга. Юл өстен­
дә генә бит. Ә ул илтми. Чөнки бу 
ат белән Сәмигулла абзагыз тагын 
бер мәртәбә этлек эшләп күрсәтергә 
тиеш әле. 

Саный китсәң, мондый урыннар 
шактый алар. Әмма санаган кадә-
ресе дә язучының тормыш күренеш­
ләренә мөнәсәбәтен ачыклау өчен 
җитсә кирәк. Реаль чынбарлыкка 
ул «сезгә мин хуҗа, телим икән 
майда йөздерәм, телим икән башы­
гызны ашыйм» дигән караштан чы­
гып якын килә сыман. Тормыш ва­
кыйгаларын көчләп үз теләгенә буй-
сыңдырмакчы, аларны үзенә хезмәт 
иттермәкче М. Шәрифуллин. Ләкин 
вакыйгалар агышының реаль мөм­
кинлеге белән автор теләге каршы­
лыкка керә —тормыш чынлыгы бо­
зыла һәм әсәр ышандырмый баш­
лый. Эшне тормыш күренешләрен үз 
җаена яраклаштырудан башлаган 
автор, тора-бара, үзе үк тормыш 
стихиясенә буйсына, ул таркаулана, 
чәчелә башлый. Игътибар итегез 
әле: повесть башланганда язучының 
игътибар үзәгендә Сәмигулла тор­
мышы иде. Бара-тора дилбегә Та­
һирҗанга күчә. Алга таба алар-
ның функцияләре дә нык кына 
үзгәрә. 'Сәмигулла тормышына бәй­
ле вакыйгалар игътибар үзәгеннән 
бөтенләй тиярлек төшеп кала. Та-
һпрҗан-тормышы да икенче планга 
рак авыша Аның каравы, әсәргә 
берөзлексез яңа ситуацияләр, яңа 
усеш мпшяләрс керә тора. Күләме 
зур булмаган, егермегә якын кече 
рэк бүлекчәләрдән торган әсәргә, 

урта бер җиргә җиткәч, шофер егет 
Зөфәр килеп керә. Шул урыннан 
Зөфәр —Минҗан арасында мәхәб­
бәт линиясе башлана. Инде әсәр бе­
тә дип торганда, XVI бүлекчәдә, 
Әсгать катнашып китә. Автор Әс­
гать белән Галия арасындагы мә­
хәббәт тарихын сөйләргә керешә. 
Яна ситуацияләр һәм үсеш линиялә­
ре повестьны тагын да таркаулан-
дыра төшәләр, аны куп планлы итә­
ләр. Алай гына да түгел, алар 
язучыны үз якларына аударалар, 
һәм автор, тормыш вакыйгалары 
стихиясенә бирелеп, һәр линияне 
ахырга, соңгы ноктага кадәр дәвам 
итәргә мәҗбүр була. Таһирҗан Зәй­
нәпкә. Зөфәр Минҗанга өйләнә. Әс­
гать белән Галия арасындагы мөнә­
сәбәтләрнең дә уңышлы тәмамлана­
чагына безнең шигебез калмый... 

Язучы эшне тормыш вакыйгала­
рын үзеңә кирәкле уңайга яраклаш­
тырудан башлаган иде. Ахыр чиктә 
моның нәкъ киресе булды. Моннан 
бик гади һәм күптән билгеле бер 
хакыйкать чыга инде. Реаль чын­
барлык аны теләсә кайсы якка бо­
ру, үзгәртү өчен язучы карамагына 
тапшырылган чимал түгел икән. Ул 
үзбаш яши, кемгә дә буйсынмый 
һәм буйсынмаячак. Димәк, язучы 
үзе аны өйрәнергә, белергә, аның 
белән санашырга тиеш була. 

М. Шәрифуллинның әдәби образ­
ларга карашы да тормыш вакыйга­
ларына карашы кебек үк берьяклы. 
образлар аңа, тулы канлы, тере 
кеше булудан бигрәк, берәр вазифа 
башкару өчен генә кирәк дип рас­
лау — дөрес үк булып бетмәс иде. 
Әмма әдәби образларга мөнәсәбә­
тендә дә шундый рак бернәрсә үзен 
шактый сиздерә. 

Повестьта истә калырлык, уңыш­
лы эшләнгән образларның берсе — 
Сәмигулла Дөрес, бер урынча ул 
Галимҗан Ибраһимовнын Җәлош 
мулласы тибындагы дан. шөһрәт 
яратучы карт булып чыгыш ясый; 
икенче төштә — эштән чыккан са­
ран; ул да түгел, шушы әшәке карт 
халыкның начар яшәвенә, тол ха­
тыннарның авыр язмышына ачынып 
кайтып килә Ярар. шулай да бул­
сын, ди. Ләкин автор, безнен 
ча, Сәмигулла характерының эчке 
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пружинасын җитәрлек ачмаган 
Шуңа да аның бер халәттән икенче 
халәткә күчүе, үзгәрүе һәр урынла 
да ышандырып бетерми. Таһиржаи-
нан бүгенге авыл яшьләренең ти­
пик образын гәүдәләндерерлек ма­
тур характер тудырып булыр иде. 
Автор тарафыннан уңышлы сайлан­
ган образ ул. Таһирҗан образы, 
урыны-урыны белән, шактый ачы­
лып китә. Безгә ошап та куя. үзен 
яраттыра да бу образ. Ләкин Та* 
һирҗан образының үстерелешендә 
дә эзлеклелек җитеп бетмн. Күп 
урыннарда автор образның харак­
теры, логикасы белән санашып тор­
мый, аңы җанлы курчак, вазифа 
башкаручы дәрәҗәсенә төшерә. 

Кайта-кайтышка үз йортындагы 
атмосфера ошамый егеткә. Әтисе дә 
әллә нишләгән, абыйсы да... Күрә­
сең, Таһирҗан армиягә киткәнче 
Сәмигулла абзый яхшы кеше бул­
гандыр инде. Әтисенең тол хатын 
белән көпчәкләр өчен сатулашуы ае­
руча күңелен төшерә егетнең. Бу 
йортта аңа. ничектер, тынчу булып 
китә. Ул, урамга чыгып зур таш өс­
тенә утыра да, чылтырап аккан чиш­
мәгә карап, уйга кала. Үткән гомере 
дә, хәтердә сакланган вакыйгалар 
да күз алдына килә. Барысы да 
ышандыра, әйбәт кебек. Тик әтисе 
йортыннан боегып, күңеле төшеп 
чыгып киткән егетнең күз алдына 
нинди вакыйгалар килүен карагыз 
сез. Гел машина, техника. МТС. . 
Без инде шикләнә башлыйбыз. Тук­
та, автор безне «машина җене» ка­
гылган егетнең биографиясе белән 
тан штыру өчен генә тырышмый­
мы? Нәкъ шулай икән... 

Шактый уйланып утыргач, ул 
алачыкка таба китә Әиблт кешеләр 
янына барасы, алар белән арала­
шасы, караңгы уйлардан арынасы 
килә бугай егетнең дип юрыйбыз 
без. Баксаң, бөтенләй башка эш бе­
лән икән. Автор Таһирҗанга тизрәк 
теге машина калдыкларын күрсә­
тергә тели икән. 

Таһирҗанның тагын бер кызык 
гадәте бар. Ул бер дә кирәксезгә 
кызып китә. әтәчләнә, гайрәт күрсә­
тә, ә нәкъ менә гайрәтләнергә, кы­
зарга тиешле урыннарда авызына 
су кабып кала. Безгә калса. Таһир­

җан әтисе белән булган конфликтта 
бик нык ачылырга, үсәргә тиеш иде 
кебек. Ләкин ул конфликтка дина­
мика, үсеш, бөтенлек җитми. Янып, 
дөрләп китә алмаган учакны хәтер­
ләтә ул. Автор, килеп, нык итеп бер 
өргәч, кинәт кабынып, ялкынланып 
китә. Инде, учак дөрләп кабынгач, 
шартлар дәрәҗәгә җиткәч кенә. я 
Сәмигулла, я Таһирҗан йомшый. 
Әшәке Сәмигулла малайны, бәлки, 
үз ягыма аударып булыр дип өмет 
өзми. Таһирҗан исә әти чыннан да 
начар кешеме икән, бу йорттан к 
тәргәме-юкмы дип шикләнеп пәри 
Сигезенче бүлекчәдә учак яңадан 
дөрләп китә. Әтисенең начар кеше 
булуына тәмам ышанып җиткән, 
ярсыган Таһирҗан аның кулыннан 
үлчәү таягын тартып алып. берни-
чәгә сындыра да, читкә томыра. Ме­
нә хәзер күптән көтелгән шартлау 
булачак! Моннан соң инде Таһир­
җан бу йортта кала алмаячак! Юк, 
шартлау булмый кала, учак тагын 
сүнә. Автор исәбе буенча, иртәрәк 
икән әле. һәм язучым үзе үк кыздыр­
ган, соң чиккә җиткергән конфликт­
ны сүрелдерә төшә. Сәмигулла бе­
лән Таһирҗан, берни булмагандай, 
яңадан тыныч кына яши башлый­
лар, һәм әнә шул күп тапкырлар 
кабатланган дөрләү-сүнүләр дәва­
мында Таһирҗан образы да һаман 
сүрелә, чырайсызлана бара. һәм ме­
нә бер заман, уйламаганда, көтмә-
гәндәрәк, шартлау тавышы яңгы­
рый. Туган цортын, әш-әннсен таш­
лап, Таһирҗан чыгып китә. 

Әсәрдә катнашучы персонажлар 
болар белән генә чикләнми, билге­
ле. Сәмигулла белән Таһирҗаннан 
тыш та, повестьта дистәгә якын пер­
сонаж бар. Повестьтагы вакыйга­
лар барышында төрлесе төрле дә­
рәҗәдә катнашучы бу персонажлар 
арасында Таһирҗан белән Сәми­
гулла кадәр үк эшләнгәннәре юк 
диярлек. Аларга киңләп тукталып 
тормыйча да, М. Шәрифуллинның 
әдәби образ тудыру принциплары 
турында мәгълүм бер фикергә ки­
лергә мөмкин кебек. Авторның теге 
яки бу эпизод аша әйтергә, үткәрер­
гә теләгән ниятенә карап, әсәрдәге 
образлар да гел үзгәреп торалар. 
Бер үк образ бер картинада бер 



• Тормыш һәм характерлар дөреслеге 

кыяфэттәрәк күренсә, икенче урын­
да инде бөтенләй башкарак планда 
ачылырга мөмкин. Без катлаулы, 
күпкырлы кеше характерларына 
каршы түгел. Ләкин М. Шәрнфул-
лин ижат иткән образларның бер 
кыяфәттән икенче төскә керүләре 
дәлнллэнмәгэн, ышандырып бетер­
ми, повестьтагы характерларга эчке 
бөтенлек җитми. 

Әнә шул без монда тукталган һәм 
әле телгә дә алмаган эпизодларны, 
төрле вакыйгаларны, ышандырыр­
лык, җанлы кеше булып эшләнеп 
җитмәгән образларны бер бөтен 
итеп оештырырга, әдәби әсәр итәр­
гә туры килгән М. Шәрнфуллинга. 
Дөресен әйтергә кирәк, бу эшкә ул 
зур көч куйган, һәм билгеле дәрә­

җәдә теләгенә ирешкән дә. Әмма 
игътибар беләнрәк карарга тотын­
дыңмы, җөй урыннары, ак җепләр 
күренеп тора. Повестька сюжет -
композиция төзеклеге җитми, ул 
мавыктырмый, авыр укыла. 

Ярар, шулкадәр көч куеп язылган 
бу әсәре белән М. Шәрифуллин 
укучыларга моңарчы кабатланма­
ган нинди яңа фикер әйтергә телә­
гән соң? Әйтүе бик кыен. Бөтен бә­
ла дә менә шунда инде. Авторның 
укучыга әйтергә теләгән яңа фике­
рен, ачышын күрү бик кыен бу по­
вестьтан. Шуңа әсәр таркау чыккан, 
шүңа повесть мавыктырмый 

Ф. МИННУЛЛИН. 

УДМУРТ МӘКАЛЬЛӘРЕ ҺӘМ ӘЙТЕМНӘРЕ 

Чиста эшне эшләргә пычрак муллар ярамый. 
Янын дус янына барсаң — озын юл да кыскара. 
Үзең дә һәлам булма, дусларыңны да сакла. 
Сыерчын белән саескан бер ояга сыешмый. 
Киэләу кипсә, елга да кибә. 
Зур нөтү бүредән нурыкмый. 
Биеклеген белим дисәң, тауның түбәсенә мен. 
Аз гына белер вчен дә бии куп укырга кирәк. 
Бәйләгәнеңне чишә бел. 
Күзләр еракка карый, акыл _ тагы да арыран. 
Баш уйсыз түгел, уй башсыз булмый. 
Кулларга баш булышса, зшләр җиңелрәк бара. 

S ДӘ 1 1,16 д 

Җиде елга мичеп тә аян 
Койрыгы кыска булмас 

ларын чылатм 
, ул да куян т 

Качле кеше кыйнашмый. 
Ат « и к к ә н д ә дуга бөкмиләр, кышын 
Кадагын санлап дага ю 
Төлкенең койрыгы баш 
Күлмәгең булса, төймә 
Күктәге болытка карап 
Ябык авызга чебен кер 
Кызу пешкән аш көя. 
Жирнең мае — ашлама. 

ыннан кыйбат 
табылыр. 
щирдә урын б 

э алмый. 

Бер нөнгэ иртәрәк чачсәң - бер атна 
Игенченең хакиме — ие 
Биттән пычрак тиз юь 
Харам акча неса тишә 
Кеше балыгы сөяксез 

Саран базарга чыкса — 
Саранның сүзе «юк* б 

Ялагай да баш игәнне с 
Кабып йотар алдыннан 
Китеп югалган еарыкк 
Мыштым зат каты теш 
Ал көпчәк кайда барсл 
Юаш сарыкны к ы р к у ы 

ла, ә тормышт 

була. 

атасы. 

арба җикми 

илгеләмә. 

алдан урырс 

ан — юылмы 

намусын да еатачан. 
лән бетә. 
эмә. 

төлке дә тавь кны мактый 
бик иүп хуҗа табыла. 

, арткысы шу 
«иңел. 

нда узар. 



d юшшар 

ДУСЛЫК ХАКЫНА 

Яшь прозаик Туфан Миң 
нуллкн республикабыз газе-
та-журкалларында шактый 
еш басылып килгән юмо­
ристик хикәяләре беләк уку­
чыларга беркадәр таныш 
иде инде. Әле күптән түгел 
генә Татарстан китап нәш­
рияты бу яшь авторның 
«Дуслык хакына» исемле 
беренче җыентыгын басты­
рып чыгарды. «Фирдәвес. 
Нәҗибә Һәм мин». «Әче мә­
хәббәт». «Бәхил бул, Нәфи­
сә», «Аучы», «Дуслык хакы­

на», «Гаян апа», «Майбәдәр 
батыр». «Казанны ягам». 
• Туй>, «Дәрәҗә бәласе». 
«Порука», «Прастуй эшче», 
• Ярты помидор», «Пөхтәлек 
үрнәге», «Бер минут». «Сән­
гать һәм Аллаяр Болгаеро-
вич», «Су кыярда да бар», 
«Телеграмма». «Футбол ва­
кыйгасы» исемле хикәяләр­
не эченә алган бу җыентык 
нигездә җиңел укыла һәм 
күңелдә елмаю хисләре уя­
та торган юмористик әсәр­
ләрдән тора. Дөрес, ул 
әсәрләрнең барысын да 
әдәби яктан камил эшлән­
гән днп булмый. Әйтик, 
әдәби әсәр өчен бик кирәк 
булган нәрсәсе — вакыйгасы 
уңышлы сайланмаган һәм 
юморы да чамалы гына бул­

ган «Әче мәхәббәт», «Ау­
чы» кебек хикәяләр дә бар 
анда. Аларны җыентыкка 
кертми калдыру хәерлерәк 
булыр иде шикелле Ләкин, 
руслар әйтмешли, беренче 
белен төерсез булмыйдыр 
инде, күрәсен. 

Ә гомумән алганда, 
Т. Миңнуллннның әлеге жы­
ентыгын укучылар җылы 
каршыларлар диясе килә. 
Нн өчен дигәндә, соңгы ел­
ларда безнең өлкән Азучы­
ларыбыз юмористик хикәя­
ләр язудан, бөтенләй үк 
булмаса да, шактый чит­
ләштеләр бит. Шунлыктан, 
укучылар андый әсәрләрне 
бик сусап, зарыгып көтәләр 
нде. 

Соңгы дүрт-бнш ел эчен­
дә әдәбиятыбыз мәйданын­
да яшь язучылар тавышы 
шактый нык һәм ышанычлы 
булып яңгырый башлады. 
Рәдиф Гатауллик. Клара 
Булатова. Мөхәммәт Са-
дыйков. Шамил Маннапов. 
Нурмөхәммәт Хисамов, Да-
нис Хәбибуллин. Борһан 
Садретдинов, Хәниф Хөс-
нуллнн — бу яшь шагыйрь­
ләрнең әсәрләре республи­
кабызда чыгып килә торган 
газета-журналлар битләрен­
дә еш кына күренгәләп то­
ра. Шушы көннәрдә генә 
Татарстан китап нәшрияты 
әлеге сигез яшь шагыйрь­
нең әсәрләреннән төзелгән 
«Дуслык» исемле җыентык 

бастырып чыгарды, һәр ав­
торның ун-уибиш шигыре 
урнаштырылган бу җыен­
тыктан шул нәрсә ачык кү­
ренә: аларның һәркайсы үз 
тавышы беләк җырларга, 
үз юлын табарга, башка­
ларны кабатламаска тыры­
ша. Яшьләргә хас булган 
зур эшләргә омтылу да: 

Ах. минем дә килә киң 
юлларның 

Иң яктысын сайлап 

Гел кояшка карап. 
гел кояшка карап. 

Гел кояшка карап 
барасым 

(К. Булатова) 

сөю-шаяру да: 
Өскә карап тилмерәм 

Түбән чагың була сирәк 
Үзем кебек җирдә 

йөргән 
Миңа башка иптәш 

кирәк,— 
Дигән идем уйнап кына, 
Нигә нн .1- \ пкөлэ [ен? 
Авыр йөкләр күтәргәнне. 
Шул сүзләрне 

күтәрмәдең?.. 
(Д. Хәбибуллин, «Кранчы 

кызга») 



кешеләрнең уңышына эч­
керсез куану да. кимчелек-
ларгә чын күңелдән әрнү дә 
бар аларнын шигырьләрен­

дә. Җыеп кына әйткәндә, 
• Дуслык» исемле бу шигъ­
ри җыентыкны укыгач, аның 
авторларына карата күңел­

дә җылы хисләр уяна һәм 
алар киләчәктә тагын да 
яхшырак әсәрләр язарлар 
әле дигән өмет туа. 

ГЕРОЙ БАЛАЛАР 

Балаларның батырлыкла­

ры, зурларга ярдәм итеп. 

һайчакта бик зур әһәмияткә 

ни булган эшләр башкару­

лары турында хикәяләр. 

очерклар һәм мәкаләләр 

республикабыздагы вакыт­

лы матбугат битләрендә әле-

дән-әле чыккалап торса да. 

моңарчы әнә шул батыр ба­

лалар турында кулга то­

тып карарлык аерым китап 
юк иде эле бездә. Күрәсең. 
менә шул хәлне искә алып­
тыр, бу ел Татарстан китап 
нәшрияты «Герой балалар» 
исемле җыентык бастырып 
чыгарган. Җиде ярым бас­
ма табактан торган бу җы­
ентыкка егерме авторның 
очерк һәм 'хикәяләре туп­
ланган, һәм ул әсәрләрдә 
нигездә гражданнар сугышы 
һәм Бөек Ватан сугышы 
чорында балалар эшләгән 
батырлыклар турында сүз 
бара. 

Китапка кертелгән бар­
лык әсәрләр дә русчадан 
тәрҗемә ителгән. Лакик 

аларның тәрҗемә икәнлеге 
һич тә сизелеп тормый 
Җыентыкны тәрҗемә иткән 
Т, Таһирова. Р. Вәлиева 
һәм Р. Гынззәтуллнна ип­
тәшләр һәр әсәрне татарча 
уңышлы яңгырашлы итәргә 
тырышканнар һәм шул мак­
сатларына ирешкәннәр дә. 
Яшь буынны коммунистик 
рухта тәрбияләү өчен кө­
рәш барган хәзерге чорда 
•Герой балалар» исемле бу 
китапның дөньяга чыгуы 
бик вакытлы хәл. Батыр­
лыкка омтылучы, романтик 
табигатьле балаларыбыз кы­
зыксынып һәм яратып укыр­
лар аны. 

УДМУРТ МӘКАЛЬЛӘРЕ ҺӘМ ӘЙТЕМНӘРЕ 

Нинди чиста аракы да тормышны болгандыра. 
Курнак нүзләр мәчене дә аюдай итеп күрә. 
Курыннан нуин этнэ каршы чаба. 
Уйлары — күнтэ, үзе — идәндә. 
Җ и р н е ң күрне үсемлек, ә кеше күрне — хезмәт 
Тынгысыз кеше йөрәген беркайчан да май басма 
Нешегә өстәй нарасаң. намусын түбән була. 
Казаныңда а ш ы ң булса, чүмеч табылмый налмас 
Каргадан сандугач тумый. 
Балалары булмаса. ир белән хатын ятим. 
Елан да тыштан ялтырый. 
Сөзгәк 
Көнче к 
Дошман 

ыер мүнлән бул in туа. 
•ше унине күзле. 
эщны жәлләсәң — үзең һәла 
окыга ятса да. тавын санап 

Җ ә й әзерли, к ы ш 
Тау бар жирдә ту 
Ирта аткан чәчәк 
Ат эчергәндә — еь 
К у н а к к а барсаң -
Коры сг 
Черен а ̂ " - " к а т ь 

ай да 

эгыр. 

"«от.. 

iH» »•, 
„ы. 

булырсың. 
теш күрә. 

асаң — җырла 
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ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ ПАРТИЯ 
ОЕШМАСЫНДА 

Татарстан язучылар союзы партия оеш­
масының 31 августта уздырылган ачык 
•кыелышында бүгенге драматургия мәсьәлә­
ләре каралды Язучылар союзы каршында­
гы драма секциясенең председателе Р и з а 
И ш м о р а т татар драматургларының иҗат 
планнары белән таныштырды, аларнык 
нинди яңа әсәрләр өстендә эшләүләрен сөй­
ләде. Татарстан АССР Культура министр­
лыгының сәнгать бүлеге начальнигы, театр 
белгече И л ь т а н и И л я л о в а сонгы ел­
ларда язылган сәхнә әсәрләренең җитлек­
кәнлек, әдәби эшләнеш дәрәҗәләре турын­
да сенләде, драматургларыбыз каршында 
торган мөһим бурычларга тукталды. 

Бүгенге драматургиябезнең торышы та­
рында фикер алышуларда «Азат хатын» 
журналының җаваплы редакторы А с и я 
Х ә с ә н о в а , Минэәлә дәүләт драма теа­
трының директоры М у л л а н у р М о с т а -
ф и и. филология фәннәре кандидаты, театр 
белгече Б ә я н Г ы й з з ә т . Республика 
күчмә театрының баш режиссеры Р а в и л 
Т у м а ш е н . Галнәсгар Камал исемендәге 
Ленин орденлы татар дәүләт академия теа­
тры режиссеры Ш и р и я з д а н С а р ы м ­
с а к о в. язучы М а р и я Е л и з а р о в а 
һәм башка иптәшләр катнашты. 

14 сентябрьдә Татарстан язучылар союзы 
партия оешмасының отчет-сайлау җыелы­
шы булып \тте Җыелышта отчет доклады 
белән Язучылар союзы партия оешмасының 
секретаре Л ә б и б ә И х с а н о в а чыкты 
Докладчы шагыйрьләр, прозаиклар, драма­
турглар һәм тәнкыйтьчеләрнең иҗат уңыш­
ларын билгеләп үтте 

— Социалистик реализм принципларына 
турылыклы булган Татарстан язучылары 
бай һәм күпкырлы чынбарлык тормышка 
тирәнрәк үтеп керү, коммунизм җәмгыяте 
төзүче зам андашл арыбызның образларын 
бөтен тулылыгы һәм катлаулыгы белән 
сурәтләп бирү юлында җитди уңышларга 
ирештеләр. Соңгы елларда иҗат ителгән 
күп кенә әсәрләребездә бүгенге көннең ак­
туаль проблемалары, зачандашларыбызның 
истә калырлык образлары белән очраша­
быз.— диде докладчы. Докладта әдәби 
иҗат эшендәге аерым кимчелекләр, җитеш­
сез яклар турында да сүз байтак булды. 

Л. Ихсанова доклады буенча фикер алы­
шуларда Г о с м а н Б а к и р о в . М ө х ә м ­
м ә т С а д р и . ХәЙ В а х и т . З ә к и 
Н у р и һәм Г а л и м җ а н Л а т ы й п кат­
нашты. Алар совет язучысының мораль йө­
зе, яшь язучыларны тәрбияләү, китап сәү­
дәсен яхшырту һәм башка мәсьәләләр ту­
рында әһәмиятле фикерләр әйттеләр. 

Җыелыш ахырында КПССның Татарстан 
өлкә комитеты секретаре М. 3. Тутаев речь 
белән чыкты. Ул язучыларны Татарстанның 
халык хуҗалыгы һәм республикада барган 
культура эшләре белән таныштырды. 
М. 3. Тутаев Бөек Октябрьның һәм Татар­
станның 50 еллыгы. Владимир Ильич 
Ленинның тууына 100 ел якынлашу уңае 
белән сәнгать кешеләре алдында торган 
зур һәм мөһим бурычлар турында сөйләде, 
Татарстан язучыларын халкыбызның бөек 
эшләренә лаеклы булырлык әдәби әсәрләр 
иҗат итәргә чакырды. 

Язучылар союзы партия оешмасының яңа 
бюросы составына М. Әмир, И. Гази, 
Г. Минский. Г. Гобәй, Л. Ихсанова, Г Па-
ушкин. 3. Нури һәм Р. Мостафин кертелде. 
Секретарь итеп Г. Минский сайланды 

эш КҮРСӘТКӘН ИРНЕ ил онытмый 

Август аенда татар халкының бөек улы. 
турылыклы ленинчы М у л л а н у р Вахи-
т о в н ы ц тууына 80 ел тулды. Бу зур да­
та Татарстанда һәм бөтен илебездә киң 
күләмдә билгеләнеп үтелде Республика 
газета-журналларында һәм үзәк матбугат­
та Мулланур Вахитовнын тормыш юлын 
һәм эшчәнлеген яктырткан мәкаләләр, за­
мандашларының һәм көрәштәшләренең ял­
кынлы революционер турындагы истәлеклә­
ре басылды. 

Мәскәу шәһәре хезмәт ияләренең Мулла­
нур Вахитов истәлегенә багышланган тан­
таналы җыелышы башкаланың Тарихи ки 
тапханәсе залында уздырылды Анда М. Ва-
хитовның тормыш юлы һәм революцион эш 
чәйлеге турында доклад белән 1917 елдан 
КПСС члены, отставкадагы генерал лейте­
нант Я к у п Ч а н ы ш е в чыктц. 1917 ел­
дан КПСС члены, запастагы полковник 
А. М а л и к о в , 1917 елдан КПСС члены. 
персональ пенсионер П. Ш у м и л о в , 1919 
елдан КПСС члены, персональ пенсионер 
М Ш а һ и ә х м е т о в . журналист Г. И ш-
м а е в , Н. С ә й ф и һәм башкалар курку 
белмәс ленинчы большевик турында кызык­
лы истәлекләр сөйләделәр А. Г а л и к ә е в 
иптәш үэенен чыгышын т а т а р ә д ә б и я-



* Әдәбият Мэм сәнгать яңалыклары 

у л л а н у р В а х и -

0азы дигән темага багышлады 

• i.i.il әре хезмәт ипләренең М. Вахи-
тоакык. тууына 80 ел тулуга багышланган 
тантаначы \тырышы КПСС өлкә комитеты-
шн конференц-залында 30 августта үткә-

Җыелышны, М Вахнтовмьщ револю-
«ноя эшчәилеге турында кыскача кереш 
c v 3 белән. КПСС өлкә комитетының берен­
че секретаре Ф А. Табееп ачты Мулланур 
Вахитовнын тормыш юлы һәм эшчәнлеге 
тарында «Социалистик Татарстан» һәм «Со­
ветская Татария» газеталары редакторы 
Ш \" Хам м а т о в доклад ясачы 

,: i у р Вахитовнын якты истәлегенә 
•багышланган тантаналы кыелышлар Идел 
five районындагы М. Вахнтов исемендәге 
1 нче китапханәдә һәм республиканың күп 
кенә культура сарайларында, клубларында, 
уку йортларында, предприятиеләрендә дә 
үткәрелде 

Тагын бер зур вакыйга Гражданнар су­
гышы елларында Татарстан республикасын 
акгвардиячеләрдән азат итүдә турьт.чан-ту-
ры катнашкан легендар полководец Влади­
мир Мартынович Азинның тууына сентябрь 
аенда 70 ел тулды. Бу юбилейны да рес­
публикабыз җәмәгатьчелеге зурлап уздыр­
ды. Республика предприятиеләрендә, кол-
хозларда һәм совхозларда, уку йортларын­
да В М Азинның тормыш юлы һәм эшчән­
леге турында беседалар, лекцияләр, доклад-

• щы, карт большевиклар, граждан­
нар сугышы ветераннары белән очрашулар 
оештырылчы 

23 сентябрь көнне шәһәребез җәмәгатьче 
леге Татарстан дәүләт музеена Азии истә­
легенә багышланган тантаналы утырышка 
җыелды Ялкынлы революционер, данлык­
лы полководецның тормыш юлы һәм батыр 
кэрәще түрынта СССР Фәннәр академия­
сенең. Казан тел. әдәбият һәм тарих инсти­
туты директоры, тарих фәннәре докторы 
М Мөхәррәмов сөйләде. Җыелышта Азин-
ны якыннан белгән, аның белән бергә кө­
рәшкән гражданнар сугышы ветераннары 

:ләр белән чыктылар. 

Советлар Союзы Герое. Ленин премиясе 
лауреаты Муса Җәлилнең якты истәлеген 
мәңгеләштерү өчен ише күп эш башкарыл­
ды Дөньяның бик куп телләрендә, зур 
тиражлар белән, патриот шагыйрьнең ки­
таплары чыкты 1 эм чыгып тора. Муса 
Җәлилнең тормыш юлын һәм иҗатын тик­
шерүгә багышланган аерым мәкаләләрне 
һәм хезмәтләрне дә санап бетергесез. Та­
тарстандагы театрларның берсе Муса Җә­
лил исеме белән йөртелә, хәзерге көндә 
республикада салына торган иң матур, иң 

гүзәл шәһәр до аның исеме белән нөртелэ-
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чәк. Муса Җәлил исемендәге шәһәр һәм 
поселок урамнарың. Культура сарайларын 
һәм клубларны, уку йортларын һәм кино­
театрларны, пионер дружиналарын, колхоз­
ларны һәм совхозларны киң илебезнең те­
ләсә кайсы почмагында очратырга була. 

Тиздән Минзоләдәге педагогия училище­
сы бинасының белдерү тактасына да леген­
дар шагыйребез Муса Җәлил исеме өстә­
лер. Күптән түгел. Татарстан АССР Вер­
ховный Советы Президиумы указы белән, 
Минзәлә педагогия училищесына Муса 
Җәлил исеме бирелде. 

ТАҖИ ГЫЙЗЗӘТНЕҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

Мәрхәмәтсез үлем аның үзен безнең ара­
дан алып китте инде. Ә исеме халык те­
лендә калды, әсәрләре сәхнәләрдән төшми. 
Таҗи Гыйззәт татар совет әдәбиятының 
бик үзенчәлекле һәм талантлы драматургы 
иде Безнең әдәбиятка ул күп санлы тулы 
канлы образлар өстәде, театр сәнгатебезне 
дистәләрчә драмалар, комедияләр һәм либ­
реттолар белән баетты. Күренекле драма­
тургның тууына 70 ел тулу бәйрәме, зур 
нтеп. бөтен республика күләмендә үткә­
релче 

Татарстан Язучылар союзының Әлмәт бү­
леге һәм Әлмәт татар дәүләт драма теа­
тры Таҗи Гыйззәтнең 70 еллыгын нефтьче­
ләрнең Техника йорты бинасында N сен­
тябрьдә билгеләп үттеләр. Кичәне КПСС-
ның Әлмәт шәһәр комитеты секретаре 
С Х ә к и м о в а ачты. Таҗи Гыйззәт ту­
рында истәлекләр белән күренекле драма­
тургның замандашы. Әлмәт театрының баш 
режиссеры, Татарстанның атказанган сән­
гать этлекчесе Г а б д у л л а Ю с у п о в 
чыгыш ясады Театр ко t лектнвы тамаша­
чыларга Т. Гыйззәтнең «Ташкыннар» дра­
масын күрсәтте. 

ТЛССР һәм РСФСРнын атказанган сэн-
гать эшлеклесе Таҗи Гыйззәт истәлегенә 
багышланган тантаналы кичә Казан шәһә­
рендә 22 сентябрьдә Галнәсгар Камал исе­
мендәге Татар дәүләт академия театры би­
насында булды. Драматургның тормыш һәм 
иҗат юлы турында докла i бе гән ф 
фәннәре кандидаты Б ә я н Г ы й з з ә т чык­
ты. Драматургның замандашлары — язучы­
лар, артистлар — Т Гыйззәт турында ис­
тәлекләр сөйләделәр Соңыннан Таҗи Гыйз­
зәт әсәрләреннән төзелгән зур концерт би­
релде. Концертта аерым спектакльләрдән 
өзекләр күрсәтелде, җырлар, ариялар баш­
карылды. 

ОКТЯБРЬ РАЙОНЫНДА ӘДӘБИЯТ 
АТНАЛЫГЫ 

Татарстан районнарында әдәбият атна­
чыклары уэдыру матур бер традициягә 
әйләнеп бара Соңгы бер-ике ел эчендә генә 
дә татар язучылары. Чистай, Зелекодольск. 
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Арча, Әгерҗе һәм республиканың башка 
күп кенә районнарында булып, район куль­
тура йортларында, китапханәләрдә һәм мәк­
тәпләрдә, колхоз клубларында һәм кыр 
станнарыңда китап укучылар белән очраш­
тылар, конференцияләр уздырдылар. 

Авыл халкы язучыларны бик жылы кар­
шы алды. атналык көннәре һәр җирдә чын 
сәнгать бәйрәме төсендә угге. Сентябрь аен­
да шундый атналыкларның берсе Татар­
станның Октябрь районында булды Татар 
язучылары Г. Әпсәләмов. Ф. Хөсни. Г. Мин­
ский. М. Садри. 3. Нури, С. Сабиров, 
Г, Афзал. М. Фәйзуллина. К- Фәсәхоп. 
чуваш язучылары И. Малгай. А. Воробьев, 
П. Петров һәм М. Егоров район мәктәп­
ләрендә укучылар һәм укытучылар, авыл­
ларда колхозчылар белән очраштылар, ма­
тур әдәбият сөючеләргә үзләренең иҗат 

•планнары турында сөйләделәр, яңа әсәрлә­
рен укыдылар. 

АСТРАХАНЬ ХАЛЫК ТЕАТРЫ 

Нәриманов исемендәге Астрахань татар 
халык театры илебездәге иң көчле үзеш­
чән коллективлардан санала. Гатаулла Ну-
руллнн җитәкчелегендәге бу театр коллек­
тивы шәһәрнең культура сарайларында, 
клубларда һәм завод цехларында. Астра­
хань өлкәсендәге авылларда һәм поселок­
ларда, балык промыселларында һәм кыр 
станнарында ел саен 70 кә якын спектакль 
күрсәтеп килә һәм аның спектакльләрен 
һәркайда яратып, бик җылы каршылый-

Соңгы берничә ел эчендә генә дә бу та­
лантлы коллектив татар, рус һәм башка ту­
гандаш халыклар драматургларының дистә­
дән артык әсәрен сәхнәгә менгерде. Күре­
некле драматург Таҗи Гыйззәтнең «Таш­
кыннар» драмасы һәм башкорт драматургы 
Э. Атнабаевның «Ул кайтты» исемле пьеса­
сы буенча эшләнгән спектакльләр аеруча 
зур уңыш белән бара. Хәзер коллектив 
Ә. Мнрзаһитовның «Әниемнең чал чәчләре> 
исемле драмасың сәхнәләштерү өстендә 
эшли. 

КИТАП БӘЙРӘМЕ 

19 сентябрьдә традицион китап бәйрәме 
уздырылды Бу көнне Максим Горький исе­
мендәге Үзәк Культура һәм ял паркына 
күренекле шагыйрьләр, прозаиклар, драма­
турглар, композиторлар Һәм артистлар кил­
де Алар анда. шәһәребезнең меңнәрчә ки­
тап сөючеләре белән очрашып, үзләренең 
яңа әсәрләрен укыдылар, иҗат планнары 
белән уртаклаштылар, матур әдәбият ки­
таплары сатуда катнаштылар 

КАЗАНДА «ФОЛЬКЛОРИКО ДЕ 
МЕХИКО» БАЛЕТЫ АРТИСТЛАРЫ 

Быел җәй шәһәребез тамашачылары бик 
күп талантлы сәнгать коллективлары белән 
очраштылар Без Петрозаводск һәм Рига 
театрларының спектакльләрен карадык, 
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Ленинградның Акимов театрын һәм казакъ 
дусларыбызны күрдек. Казан сәхнәләрендә 
танылган җырчылар һәм биючеләр, эстра­
да коллективлары чыгыш ясады. Без күп 
тапкырлар зур сәнгать белән очраштык, күп 
ләззәт, рухи азык алдык, баеп калдык. Ка­
зан чын мәгънәсендә гастрольләр шәһәренә 
әйләнде. 

Инде җәй үтә дип торганда, август аен­
да шәһәребезгә тагын бер гаҗәп үзенчәлек­
ле һәм талантлы сәнгать коллективы — 
Мексика артистлары килеп төште. Муса 
Җәлил исемендәге татар дәүләт опера һәм 
балет театры бинасында атнадан артык 
Амалия ханым Эрнандес җитәкчелегендәге 
«Балет фольклорико де Мехико» артистла­
ры чыгыш ясады. Кубада. Канадада. АКШ-
та. Франциядә һәм дөньяның башка күп 
илләрендә булып, зур укыш казанган б\ 
коллективны шәһәребез тамашачылары га­
ять җылы каршылады. Атнадан артык та­
маша залы халык белән тулы булды, атна­
дан артык театр бинасында көчле алкыш 
лар яңгырады, «Балет фольклорико де 
Мехико» артистлары безне ерак Мексика, 
талантлы мексикалылар, аларның бик бай 
һәм үзенчәлекле борынгы культурасы бе­
лән таныштырдылар. 

Кунаклар үз сәнгатьләрен генә күрсәтеп 
калмадылар, алар татар халкы, аның куль­
турасы һәм бай тарихы белән дә таныш­
тылар. Мексикалы дусларыбыз Казан шәһә­
рен карадылар, истәлекле урыннарда, му­
зейларда, уку йортларында булдылар, гүзәл 
Иделдә йөзделәр, шәһәр хезмәт ияләре. 
Татарстан артистлары белән очраштылар 
«Балет фольклорико де Мехико» артистла­
рының Казан шәһәрендә булып үткән гас­
трольләре татар һәм Мексика халыклары 
арасындагы дуслыкны ныгытуда әһәмиятле 
вакыйга булды. 

МИНЗӘЛӘ ТЕАТРЫ ГАСТРОЛЬЛӘРЕ 

Сентябрь аенда Минзәлә татар дәүләт 
драма театры Яшь тамашачылар һәм 
В. И. Качалов исемен чэге драма театрлары 
сәхнәләрендә, шәһәребезнең культура са­
райларында, клубларында үзенең спек­
такльләрен күрсәтте. Минзәлалеләр Казан 
тамашачыларын «Уракчы кыз» (С. Шаку­
ров), «Кара чәчәкләр» (В. Галимов инсце­
нировкасы), «Бәхет кошым» (Г. Зәйнаше-
ва). «Әйтер идем йөрәк серемне» (Р. Иш-
моратова), «Сылу кызлар» (К Шангытбаев 
һәм К- Байсәетов). «Көйсез килен» 
(С Өметбаев. Г. Шәрифҗанов һәм А. Ала-
ветдинов) исемле спектакльләре белән та­
ныштырдылар. Тамашачыларда РСФСРның 
атказанган артисткалары Н. Җиһаншина 
һәм X. Сәлимова, Татарстанның халык ар­
тисты М. Кичубаев, Татарстанның атказан­
ган артистлары Ә. Фәсхетдиков, М. Зәй-
нуллнв, Р. Шакирова һәм башка артист­
ларның уеннары җылы тәэсир калдырды, 

• 
10 сентябрьдә Бөтенроссия театр җәм­

гыятенең Татарстан бүлегендә Мим:. 
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тры спектакльләре буенча фикер алышу 
булды, Фикер алышуда театр белгечләре, 
язучылар, артистлар һәм режиссерлар кат­
нашты. 

ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР, ОЧРАШУЛАР, 
КОНФЕРЕНЦИЯЛӘР 

Софья Радзиевская Казан шәһәренең 
12 мәктәп укучылары һәм укытучылар кол­
лективы белән очрашты, матур әдәбият 
сөючеләргә яна әсәрләрен укыды, иҗат 
планнары тарында сөйләде. 

Язучы Гариф Галие» Баулы. Бөгелмә һәм 
Әлмәт районнарында китап укучылар белән 
очрашты 

Р. Кутуй. М Фәизуллина һәм К. Фэсәхов 
Казан авыл хуҗалыгы институты студент­
лары белән очраштылар, аларга яна ши­
гырьләрен укы шлар. 

• 
Сентябрь аенла Васильеве ял йортында 

ял итүчеләр Габдрахман Әпсәләмов һәм 
Илдар Юзиев белән очраштылар Г Әпсә­
ләмов тыңлаучыларга романнарының язылу 
тарихын сөйләде, сорауларга җавап бирде, 
Илдар Юзиев шигырьләрен укыды. 

• 
9 сентябрьдә язучылардан Э- Касыймов 

һәм И. Юзиев Алабуга педагогия институ­
ты студентлары белән очраштылар. Кичәне 
институтның татар әдәбияты кафетрасы 
мөдире М Фәизуллина ачты. Э. Касыймов 
студентларны «Казан утлары» журналының 
киләсе елгы планы белән таныштырды. Ил­
дар Юзиев поэмаларын һәм яңа шигырь­
ләрен укыды. 

Шул ук көнне И Юзиев. Бондюг унберь-
еллык мәктәбе укучылары янында булып, 
аларны әдәбияттагы яңалыклар белән та­
ныштыр ты һәм шигырьләрен укыды 

• 
24 августта Г. Ахунов. Р. Төхфәтуллин. 

Ә. Маликов, яшь шагыйрьләр Клара Була­
това. Рәшит Әхмәтжанов һәм Рөстәм Мин-
галимов (Казан) М\ са Җәлил исемендәге 
нефтьчеләр поселогында очрашу үткәрде­
ләр, яңа әсәрләрен укыдылар Г. Ахунов 
патриот-шагынрь турында кыскача чыгыш 
ясады. Әлмәг язучылары поселок китапха­
нәсенә үзләренең китапларын бүләк итте­
ләр. 

• 
Әлмәткә экскурсиягә килгән Чаллы райо­

ны укытучылары Техника йорты залында 
бер төркем язучылар белән очраштылар. 
Очрашуда МәскӘ] ••: Ивано­
вич Никитин. Әлмәт язучылары Р Төхфэ-
туллин, Ә Маликов, Г Ахунов катнашты. 

• 
Игеннәрне урып-җыюның хәлиткеч көн­

нәрендә Әлмәт язучылары колхозларга чык­
тылар, урыннардагы радио буенча чыгыш 
ясадылар, механизаторлар белән очрашты­
лар. Г. Ахунов Әгерҗе районы колхозла­
рында, С. Кальметов Сарманда. М Хәсәнов, 
Азнакай эшчеләре поселогы Культура сарае 
үзешчән сәнгать коллективы составында. 
Тупмазы районы колхозларында 6}лып 
кайттылар. 

Ш. Бикчурин һәм Леннногорскндагы әдә­
би берләшмә членнары Чыршылы авылын­
да үткән яшь терлекчеләр слетында чыгыш 
ясадылар. 

• 
РСФСР Язучылары союзы идарәсе 6 сен-

и 16 сентябрьгә кадәр Чита шәһә­
рендә Ерак Көнчыгышта һәм Көнчыгыш 
Себердә яшәүче яшь яэ\чыларнын семина­
рын үткәрде. Семинар эшендә, поэзия груп­
пасы җитәкчесе буларак. РСФСР Язучыла­
ры союзы правленнесе секретаре С. Хә-
к и м дә катнашты. 



ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫЛАРЫБЫЗ! 
«КАЗАН УТЛАРЫ» журналы татар совет әдәбиятының барлыкка килүе һәм үсеш 

тарихы белән аерьшысыз бәйле- Г. Ибраһимов, Ш. Камал, М. Гафури. һ. Такташ, 
К. Тннчурнн, М. Җәлил, Ф. Карим. К. Нәҗми, Ә. Фәйзи кебек атаклы язучыларның 
әсәрләре беренче булып шушы журнал битләрендә күренде 

Журнал үз тирәсенә республикабызның ик яхшы әдәби көчләрен туплады. «Казан 
утлары» журналы битләрендә С Хәким, X. Туфан, Ә. Давыдов, Ш. Галиев, 3. Нури. 
3. Мансур. Г. Афзал поэмалары һәм шигырьләре; Г. Бәширов, И. Гази, М. Әмир, 
Ф. Хөсни, Ә. Еники, А. Расих, Г. Әпсәләмов. Г. Ахунов. Н. Фәттах, А. Гыйләҗев 
хикәяләре, повестьлары һәм романнары; Н. Исәнбәт. Р. Ишморат, X. Вахит пьесалары, 
шулай ук башка бик күп шагыйрьләрнең, прозаикларның һәм драматургларның иң уңыш­
лы әсәрләре басылып килә. 1966 елда журналыбыз тагын да эчтәлеклерәк, кыэыклы-
рак, баерак чыгачак. Яна елда безнең журналда сез А. Расихның «Каһарманнар юлы» 
исемле яка романы, Г Гобәй, И. Гази, Г. Бәширов һәм А. Гыйләҗевларның яңа по­
вестьлары, күп санлы хикәяләр, поэмалар һәм шигырьләр, пьесалар белән таныша ала­
чаксыз. 

«КАЗАН УТЛАРЫ» илебездәге иң өлкән, киң танылган әдәби журналларның бер­
сенә әйләнде. Күләме ун табаклы бу журналның тиражы хәзер 20.000 гә җитте. Лә­
кин жирле халыкта журнал турында төпле мәгълүмат булмау сәбәпле. Татарстанда 
һәм бигрәк тә республикадан читтә яшәүче бик күп әдәбият сөючеләр «Казан утлары» 
журналына языла алмыйлар, татар совет язучыларының яна әсәрләрен укый алмый 

Менә «КАЗАН УТЛАРЫ» журналының 1965 елның беренче январена ничек тара­
луын күрсәткән т а б л и ц а : 
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67 
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Журнал тарала 

барысы 

19246 
17245 
6781 
4217 

870 
712 
417 
354 
.147 
218 
161 
158 
122 
122 
77 
68 
86 
65 
59 
50 
46 
42 
42 

татарлар 
арасында 

НЮО кешегә 

3,8 
4,3 
6 5 
5,5 
,г>,2 
4,5 
3.4 
5,3 
1.8 
2,2 
2,2 
2,2 
1.7 
3.6 
1.9 
2.2 
3,3 
0,5 
5.0 
0.8 
0,7 
0,7 
1,7 
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i 
z 
p Республикалар, өлкәләр 

и [ 

22 Саратов 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 
31 
32 

1 
2 
3 
4 
5 

6 
7 
8 
9 

Томск 
Иркутск 
Чита 
Камчатка 
Омск 
Ростов-Дон 
Тула 
Бурятия 
Мордовия 
Ленинград . . . . 

Калган олкә, республика­
лар бергә 

СОЮЗДАШ 
РЕСПУБЛИКАЛАР 

Казагыстан 
Үзбәкстан 
Тажикстан 
Кыргызстан 
Украина 
Луганск 
Донецк 
Төркмәнстан 
Әзербәйжаң 
Белоруссия 
Эстония 

Татарлар саны 
1959 ел 

(меңнәрдә) 

34 
13 
39 
12 

4 
36 
14 
15 

8 
39 
32 

226 

192 
445 

57 
56 
62 
14 
24 
30 
30 

9 
2 

Журнал тарала 

барысы 

36 
35 
24 
16 
12 
11 
11 
11 
11 
9 
7 

70 

748 
496 
321 
224 
133 

62 
62 
67 

6 
2 
2 

татарлар 
арасында 

1000 кешегә 

1.1 
2,7 
0.6 
1.3 
3.0 
0.3 
0.9 
0,7 
1.4 
0,2 
0,2 

0.3 

3.3 
1.1 
5.6 
4,0 
2.1 
4,4 
2.6 
2.2 
0.2 
0.2 
1.0 

Табллиага карап. Сез үзегез дә күп нәрсә турында хөкем йөртә аласыз. Илебездә 
якынча •]£ млн татар халкы яши. Журналның тиражы исә 20 000 данә. Билгеле, 
бу сан гына бик аз әле. Башка милләт, әйтик, төрки халыклары әдәби журналлары­
ның халык санына чагыштырмача тиражын исәпләп карасаң, бу санның, чыннан да. 
аз икәненә инанасың. 

Мәскәү, Чиләбе, Ульяновск, Горький һәм Төмән кебек зур промышленность үзәк­
ләренең һәрберсендә 80 меңнән алып 200 меңгә кадәр татар бар. Бу өлкәләрдә яшәү­
че татар халкына «КАЗАН УТЛАРЫ» бик аз барып житә. Чиләбе өлкәсендә һәр 
1000 кешегә 1,8 данә журнал. Горький өлкәсендә—0,7 данә. ә инде Мәскәү өлкәсен­
дә һәр мең кешегә ярты журнал гына туры килә. Төркмәнстан һәм Үзбәкстан рес­
публикаларында яшәүче татар халкының да нң зур күпчелеге «Казан утлары»н уку­
дан читтә кала 

Башка елларда кайбер укучылар, теләп тә, «Союзпечать» эшчеләренең нгътнбар-
сызлыгы аркасында, журналга языла алмыйча калалар иде. Хәзер «КАЗАН УТЛА­
РЫ» журналы Бөтенсоюз каталогына кертелде. Аңа илебезнең һәрбер почта бүлеген­
дә, «Союзпечаты>ның һәрбер агентствосында чикләүсез язылырга мөмкин. 

Хөрмәтле укучыларыбыз! Редакция Сездән «КАЗАН УТЛАРЫ» 
журналын укучылар арасында киң күләмдә пропагандалавыгызны үте­
нә, үзегез язылу белән бергә, иптәшләрегезне һәм туганнарыгызны да 
«КАЗАН УТЛАРЬЬна язылырга өндәрсез дип ышана. 1966 елда жур­
налны таратуда иң югары күрсәткечләргә ирешкән иптәшләргә һәм поч­
та эшчеләренә редакция истәлекле бүләкләр җибәрәчәк. 

Әгәр урыннарда, нинди дә булса сылтау белән, журналга нзмасалар, 
турыдан-туры редакциягә хәбәр итүегезне үтенәбез. 

*Казан утлары» журналы редакциясе 



ӘДҺӘМ ГАИНЕТДИНОВ 
музыкасы 

Александр Ключарев 
редакциясендә 

Бу сүздә берләшә бердәмлем, кыю/ 
Иң матур җ ы р итеп җырлыйбыз 6i 

Партия җитәкли, партия — юлбашчы. 
Тик шулай беләбез барчабыз аны без. 
Ул — безнең теләнләр, өметләр к о я ш ы , 
Ул — безнең үлемсез һәм сүнмәс 

даныбыз. 

Дереслен сүзенең, гаделлен сүзенең 
Күңелләр нырына чәчә ул орлыгын. 
Күрәсең син, илдәш, бу сүздә үзеңнең 
Эшең дә, нечең дә, хисең дә зурлыгын. 
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