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Шәйхи Маннур 

МУСА 

Роман 

А
ктабанов янында комиссар белән Арыслан гына калды. Ул 
тагын аңына килде. Кулын Габидуллинга сузарга теләде. Әмма 
ул көчсез кул барып җитә алмагач, комиссар аны үзе тотып 

алды. 
— Хуш, дустым,— диде командир.— Алып чык кешеләрне... Илгә 

тапшыр... Исән кайтсаң... Гөлбаданга бар Балаларымны үп — Анна­
ры әз генә елмаеп куйгандай итте: — Күчәңгер тавына мен.. Анда... өч< 
каен булыр... Ул минем сөю кирәмәтем... изге урып... Беренче... сөйгән... 
җирем... Кочакла... үзләрен...— Кан сауган күз кабаклары капланды. 
Кәгазьдән ак чырае суынып калды һәм Габидуллин учындагы кул, кур­
гаштай авыраеп, салынып төште... Үзе кешеләрдән һични көтмәүче, 
әмма һәркем өчен үлеп торучы Арыслан яңадан офтанып куйды: 

— Эх, тыңламады шул, бөркетем!.. 
Габидуллин җавап бирмәде. Аның янган яңагындагы төерләре бер­

туктаусыз сикергәли иде. 
— Шушында гына күмәрбез инде аны, име? — дип сорады Арыслан 

кинәт икенчегә борылып. 
Габидуллин мәетне чокырның уртасына күчерде. Сумкасыннан 

сөлге чыгарып, йөзенә каплады. Аннары, көрәген чехолыннан атып, 
эшкә кереште. Арыслан да шуны ук кабатлады. Алар икесе дә тирән 
хәсрәттә иде. Олы җайлы, шигъри күңелле, яхшы дус һәлак булды. 
Соңгы сулышта да кешеләргә иреккә ашыгырга боерык бирде. Үзе өчен 
үкенмәде, тәүбә һәм истигъфар эзләмәде, балаларым дип, таудагы зифа 
каеннар дип, яшьлек гыйшкынын кадерле минутларын сагынып үлде. 
Нинди кешеләре юк бу дөньяның! Үз гомерендә мәхәббәтнең ачы һәм 
татлы сагышларын әле кичерергә туры килмәгән Габидуллин өчен биг­
рәк тә тетрәткеч иде бу.... 

Бу хәлләр, бу эшләр бөтенесе дә биш-ун минут эчендә булып алды. 
Немецларның шашынып атуы һаман тукталмады. Ул гына да түгел, 
хәзер аларның әз генә таң беленә башлау белән куа килүе дә ачык си­
зелә иде. Комиссар белән Арыслан дуслары калган чокырдан бәгырь­
ләре өзгәләнеп чыктылар да, шул ут гөмбәзләре арасыннан унга-сулга 
кыйгачлап, алга йөгерделәр. Батальонны үлем биегән бу иңкелдән 
тизрәк алып китү Габидуллин өстендә иде хәзер. Күренеп тора, баталь­
онның бик күп, бик күп асыл егетләре бу каһәрле урында ятып калган­
нар. Бар да тынсыз, тереләре берәү дә очрамый. Менә шуларның сал­
кын, канлы гәүдәләренә поса-поса һәм шул гәүдәләр аркылы атлый-
атлый, дошман утыннан ераклашырга, йөрәгең телгәләнсә дә, һични 
эшли алмыйча, шул газиз дусларыңны ташлап китәргә туры килә. Ни 
кыласың? Бу очракта бүтән бер генә төрле чарасы да юк шул Габи-
дуллинлын. Шулай да үзен юатып куйды ул: исән-сау чыгып кына 

1 Дәвамы Башы 5, 6, 7, 8. 9 саннарда 



җитик. Төнлә килербез дә һәммәсен җыеп күмәрбез Ут һаман яна тор­
ды. Ул һаман сикерде-үрмәләде, артыннан килүче Арысланга да боры­
лып карарга вакыты булмады һәм, ниһаять, зур бер төркемгә килеп 
кушылды. Рота һәм взвод командирлары аны куе зиреклектә көтәләр 
һәм Актабановның үлем .хәлендә икәнен дә теге солдатлардан ишеткән­
нәр иде. Каргышларына комиссарның үзе генә килеп басуы кинәт ба­
рың да аңлатып бирде Шулай да Габидуллин күзләрен түбән төбәп, 
авыр бер тынышта торганнан соң әйтте: 

— Юлны дәвам итик, иптәшләр, тизрәк! 
Байтак кына кече командирлар да һәлак булган икән. Яңаларны 

билгеләде. Арысланга да бер взвод тапшырмакчы булган иде, тик үз 
тирәсендә аны күрмәде. Туктале, кая китеп өлгерде ул, бергә чыкты­
лар бит? Эндәшеп, чакырып карады, башкалардан эзләтте, ләкин Арыс­
лан табылмады... Габидуллин кайгы һәм ачудан үз-үзен өзгәләрдәй 
булды Ник борылып карамады ул? Нинди бәхетсезлеккә тарыды соң 
сыналган дусты Арыслан батыр' Әмма терсәкне тешләү мөмкин түгел 
иде. Калганнарны алга әйдәргә кирәк1 

Бу урында берхәтле тын алган солдатлар яңадан алга күчә баш­
лады. Немецларның алгы траншеясыннан күп булса ике-өч метр ча­
масы җир кителгәндер. Әмма бу инде аждаһа авызыннан ычкыну ди­
гән сүз иде. Монда мылтык-пулемет уты әллә пи куркыныч түгел, тик 
снарядлар, миналар гына һаман ява тора. Хәер, чәчелеп хәрәкәт итк >н 
солдатка анысы да бик зыян китерә алмый иде хәзер. 

Төн караңгысына аксыл томан тагын да күбрәк кушыла башлаган 
күте булды. Алдагы мәйдан ачык бушлык, кайчандыр иген кыры бул­
ган урын иде. Сай гына үзәнчекләр дә, сирәк кенә гөлҗимеш яки зелпе 
төпләре дә күзгә чалынгалап уза. Менә алдагы шундый төпләрнең 
берсеннән аерылып, өч күләгәнең арттагы уйсуга сак кына шуышканы 
беленде. Әле яктылык бик зәгыйфь иде, шулай да, бик кистереп карый 
торгач, боларның соры шинель аркаларын төсмерләргә мөмкин булды. 

— Стой, ребята! Мы свои! — дип кычкырды Габидуллин, тыенкы 
тавыш белән һәм тагыл да җәһәтләбрәк алга ташланды. 

Әмма тегеләр, ишетмәделәр ахрысы, кызу-кыз) шуытуларыннан 
туктамадылар. 

— Свой! 
— Свой' -дигән тавышлар тагын кабатланды 
Кәлтәдәй җитез шуышкан күләгәләр уйсуга күмелде. Әмма аннан 

ары чыгып киткәннәре күренмәде. Батальон солдатлары, һаман 
«свой!» дип, әкрен кычкыра-кычкыра, як-яктан йөгерешеп уйсуга барып 
төштеләр. Үзләренең өч автоматын өч якка төзәп, алларына граната­
лар куеп яткан өч егетне күрделәр алар. 

— Не стреляй, ребята!—дип кычкырды бүлекчә командиры Гал-
ләмов дигән егет һәм, кочакларын җәеп, алар каршына йөгерде —Мы 
не фашисты, у нас только мундир такой! —дип өстәде ул. Башкалар 
да аның тирәсенә җыела барды. 

Тегеләр аягүрә бастылар. Тагын күп кенә солдатлар килеп җитте 
һәм елау катыш куанышып кочаклашулар башланды, һәркем үзенекен 
аңлата иде. Бу өч солдат разведчиклар икән. Төн уртасыннан ук не­
мей позициясендә көчле атыш тавышлары ишетелеп тә, утлары безне­
келәр өстенә яумау оборонадагы батальон командирын бик гаҗәпкә 
калдырган, һәм бу егетләр дә, озак кына күзәтеп ятсалар да һични 
аңлый алмаганнар. Менә хәзер, ичмаса, бар да ачык. Командир янына 
тагын бер батальон пополнение белән кайтачаклар!.. 

Бу уйсулыкка батальонның җиде йөз кешесе җыелды. Алҗыган 
талчыккан чырайлы, көйгән яңаклы комиссар тирән сулап, пошынып' 
куйды: 
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— Авыр булды бу юл... Без аның буйлап биш йөз кешебезне чәчеп 
(салдырдык. Иң яхшы дусларыбызны югалттык... 

Шулар арасында Арыслан да бар иде. Габидуллинның иминлеген 
саклап, артыннан үрмәләгәндә, аның бот итен зур гына мина китеге 
умырып алды. Күтәрелеп кан ага башлады. Ул аны берничек тә тук­
тата алмыйча, тәмам хәлсезләнеп аңын җуйды һәм яңадан дошман ку­
лына төште 

VI 

Муса Познаньда озак тормады. Мондагы утызлап кеше арасында 
мәдәни-агарту эшләренең дә яки астыртын хәрәкәтнең дә әллә ни зур 
әһәмияте юк иде кебек 

Шулай да Мулланур Гәрәев белән Гани Сәләховның сөйләгәннәре 
шактый гыйбрәтле булып чыкты. 

...Беләгенә свастика бәйләп йөргән татар фабриканты Искәндәр Яу­
шен, завод сакчылыгына «үз кешеләрен» китерү мөмкин булгач, бик 
сөенгән булган «Ничә әйтсәң дә үз халкың, үз татарың бит, алардан 
да ышанычлы сакчы булмас!» дип уйлаган (ул да «үз халкың» ди 
икән әле!). Дөрес, немецлар да яхшы хезмәт иткәннәр аңа. Әмма бик 
күп сыйланырга, күп ашарга яратканнар, бик кыйбатка төшкәннәр. 
Анысына да түзгән булыр иде, тик аларны хәзер фронтка җибәреп бе­
тергәннәр, бары ике генә вахтлейтер калган. 

Ләкин Яушев шулай сөенеп каршы алган бу «үз егетләр», монда 
килгәч төрле төркемнәргә бүленеп, үзләренчә хәрәкәт итә башлыйлар. 
Гәрәев белән Сәләхов тирәсенә оешкан биш-алты кешелек төркем, бер 
поляк гаиләсе белән аралашып, совет радиосын тыңлау мөмкинлеге 
таба. Анда ишеткәннәрен үз иптәшләренә һәм заводтагы поляк эшче­
ләренә сөйли, совет пропагандасы тарата. Гомумән, полякларны фа­
шистларга каршы аякландырырга тели. Бу өлешенә Муса бик үк ку­
шылып та җитмәде. 

— Монысын поляклар үзләре яхшырак эшли алмаслар идемс^ — 
дигән искәрмә ясады ул. 

Шушындый эшләре өчең алариың икесең гестапо эләктереп алган, 
Әмма Искәндәр Яушев, «үз халкы»на яхшылык күрсәтергә теләптер 
инде. аларны гестапо кулыннан алган да, үз өенә китереп, әлеге чибәр 
немкасы алдында сабак укыткан: җиңнәрен сызганып, йөнтәс йодрыгы 
белән күкрәгенә суга-суга: «Күрдегезме, сабакылар, мнн нинди кодрәт­
ле^ — дигән,— Мин гестаподан өстен, теләсәм — сезне үзем асам, телә­
с ә м — шәфкать күрсәтәм!—дигән. — Барыгыз, моннан соң да шулай 
кыланоагыз, завод капкасы төбендәге фанар баганасында чайкалыр­
сыз!» дигән. Ә «үз егетләр» туктамаганнар. Көннәрдән бер көнне завод 
цехындагы ток чыбыкларында «кыска багланыш» булып, цехның ярты­
сы янып та киткән. Бу юлы инде эшләр шома башкарылган, әллә нит­
кән очлы борынлы гестапочылар да иснәнеп ис таба алмаганнар. 

— Монысы шәп булган! — дип көлде Муса. 
Гыймранов дигән асыл егет җитәкчелегендәге икенче бер төркем 

заводтагы поляклар оешмасы белән аралаша. Алар бергәләп поляк 
партизаннары өчен күп кенә корал частьлары чыгаралар, әмма көн­
нәрнең берендә бу эш фаҗига белән тәмам була: Гыймранов будкада 
вахтман постында торганда, аның янына оешма члены пожарник 
Пшалуцкий килә дә: «Бүген тимер-томыр чыга, син барында чыкса 
туктатма», ди. Ә «тимер-томыр» дигәне — пулемет частьлары була. 
Гыймранов бер-бер артлы ике полякны чыгарып җибәрә. Ләкин шунда 
иснәнеп йөрүче бәдбәхет җан—«ышанычлы поляк» табыла. Ул вахт­
лейтер Корфка бара да, «ике кешене чыгарды» дип, Гыймрановны 
чага. Корф аны кулга ала һәм теге пулемет кисәкләрен эзләү, тентүләр 
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кит.). Гыимранов һичнәрсә әйтми, пулемет частьлары да табылмый, 
аларны поляклар ерак озатып өлгерәләр. Ләкин теге сатлык кемнәр 
алып качканын белгән була. Беренчесен «улга алалар, икенчесенең өенә 
барсалар, ул үз кухнясында газ белән агуланып үлгән була. Ә кулга 
эләккән поляк белән Гыймраиоаны асалар. Аның белән генә дә туң­
мыйлар: Гыимранов торган бүлмәдә тагын өч кешене — Низлмов. Саби­
ров, Гайфетдннов дигән егетләрне а га тар 

— Эх, әдәм башкаеның хакы! — дип көрсенде Муса — Чынлап та, 
акыл җитмәслек болар... 

Өченче төркемдә Аникин, Туктамышев, Латыйпов һәм тагып б 
була. Алар шул ук заводта вахтман булып эшләүч! поляк .карты 
Домбровский белән танышалар. Ә бу чуалчык кашлы, салам сакаллы 
карт төнге серле сукмакларның кайсы кая илткәнен бик яхшы белүче 
булып чыга. Караңгы төннәрнең берендә бу егетләрне дә поляк парти­
заннарына озатып жибәрә ул 

— Менә монысы әйбәт икән! - дип кунды Муса Б\ егетләр дөрес 
эшләгәннәр. Сезгә дә шул ук киңәшне бирер идем. 

— Нигә. безнең эш фапдасызмыни? — днп сорады Сәләхов. 
Күңелегезгә авыр алмагыз. — дип елмайды Муса. — мин әллә 

нәрсәсен күрмим... Үз арагызда әллә ни эш алып барасы юк икән, 
сөйләвегездән күренеп тора: күпчелек аңлы һәм батыр егетләр. Сезгә 
Дникнңнар юлыннан поляк партизаннарына, аннары үзебезнекеләргә 
кушылу, минемчә, яхшырак булыр... 

Егетләрнең бәхәсләшәсе килде. Монда да шул ук патриотик эш 
әйттеләр, Яушевның заводын күтакә очырсак начармыни? 

дигән сорауны да к\пдылар. Әмма Муса барыбер килешә алмады. Бер-
дән, ул аларның конспирацияне белмәүләрен ачык күрде. Башта ук 
икесенең гестапога эләгүе, Гынмрановларның вакытсыз һәлак булу 
сәбәпләре дә шунда кебек тоелды. Икенчедән, заводтагы поляк эшчелә­
ре арасында пропаганда алып баруны аларның үз яшерен оешмасы 
яхшырак башкарачак иде. Заводны да. кирәк булса, алар остарак кү­
тәртә белерләр. Андый эш цехлар түрендә, шунда эшләүчеләр кулы 
белән жентекләп хәзерләнергә тиеш. Ә боларга калган егетләрне дә 
ияртеп, төркем-төркем качу яхшырак. Шуннан соң Яушөв завод охра-
пасын поляклардан җыярга мәҗбүр булыр һәм аларның эшләренә киң 
юл ачылыр 

Мулланур белән Гани Мусаның бу фикерләренә каршы яңадан сүз 
катмадылар — эчтән килештеләрме алар. юкмы, Муса өчен билгесез 
иде Шуннан сон ул аларны үз янына ук ымлап, бик яшерен бер сүз 
• и имгәндәге әкрен тавыш белән сорады: 

— Домбровский ниндиерәк кеше? Әгәр ярардап булса, сезнең к i 
сыгыз аның белән таныштыра ала мине? 

Картны Мулланур үзе яхшы белә икән. бер мәртәбә өендә дә С>\ пан 
Аның белән таныштыруны үз өстенә алды һәм карт белән алдан сөй ы 
шер өчен вахтерлар будкасына юнәлде. 

Мулланур кичке уңайда Мусаны Вроцлав тыкрыгына алып китте. 
Сонга калдырма, яктыда алып кил, дигән Домбровский. Караңгы төшү 
белән немец патрульләре ыжгырына башлый 

Мондагы шәһәрләрнең, һәрберсенең диярлек, иркенләп каоап йөрү 
не сорый торган бик борынгы тарихи һәйкәлләре бар һәм бик кызыклы 

Борынгы Познань князьлегенең үзәге булган бу кала да үзе 
бер тарих, архитектура, промышленность музее дип әйтерлек икән 
Югыйсә. Әллә ни хәтле бик борынгы биналар, мәһабәт костеллар, иске 
ныгытмалар калкып кала. Варта елгасы аша салынган таш һәм чел! ф 
ле чуен күперләр, яр буендагы бакчалар үзләренә чакыралар 
ТЧтыз яктан шәһәргә килеп керә торган тимер юлларның җиде вокзалың 
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карап чыгу да кызык булыр иде Омча Мусаның, бу кала аркылы инде 
берни : i тапкыр узып та, иркенләп тукталырга һаман вакыт таба алга­
ны юк. Менә бу юлы да ул төнге поезд белән үк Берлинга ычкынырга 
тиеш 

Варта елгасын чыгып, шәһәрнең «кара халык» яши торган 
-< 1ешенә "керделәр. Өч-дүрт катлы, бәләкәй тәрәзәле, архитектурасыз 
соры таш йортлар, тар һәм кәкре урамнар башланды. Берсен-берсе кы­
сышып утыргандай иске таш йортлардан кирәкле ишекне тапкач, «ме­
бель сатыла» дигән фанер кисәге күрделәр һәм ашалып беткән тар гына 
таш баскычның басмаларыннан атлап өченче катка менделәр. Киезләре 
галанып беткән бер ишектә тагын шундый ук язу бар иде. Агач саплы 
звонокны тарттылар. Сөякләре хәзер үк шылтырап коелырга торганда)! 
бер әлмисак карчыгы ишек ачты. «Мебель» диде егетләр (Аларга шулай 
кушылган иде). Карчык дәшмәде, куллары белән алга таба, уң якка 
күрсәтте. Кечкенә генә ярым караңгы прихожины узып. зуррак, яктырак 
бер бүлмәгә керделәр. Анда сыек кына буяулы ике фанер диван, бер­
ничә венски урындык куелган һәм өсләренә хаклары язылган иде. Муса 
белән Мулланур, хакларын кыйбатсынган булып, товарны ошатмады­
лар 

— Яратмасагыз, базардан алыгыз.— диде. икенче бүлмәдән чыгын 
Зигмонт Домбровскии.—Анда черегән усактан ясыйлар.— дип өстәде 

:. чыллрп хәтере калган сатучы тавышы белән. Аннары Мулланурга 
кул биреп күреште дә утырырга кушты. Шәрә өстәлдә яткан газета кә­
газе белән тартмадагы яшел тәмәкене тәкъдим итте. Үзе челем кабып, 
сызгырткалап алды. Муса, үз гомерендә беренче тапкыр күрә торган 
бу кеше белән ничек сүз башлау, ничек тел ачкычы табу турында 
уйланып килсә дә, әле һаман андый ачкычны таба алмаган иде. Дом-
бровакин текәрәк сүзле, кырт сыман күренә. Уен-көлке беләнрәк син 
ләшүне кабул итәрме, әллә узе шикелле кырт әйтү кирәк булыр 
микән?.. 

Ә карт. һич нәрсәгә ашыкмаган, исе китмәгән кешедәй, тын утыра 
чытык чырай белән челемен пыскыта. Күрәсең, Мусанын. үзенә баш 
ларга кирәктер. Каян башларга соң? Шулай да бик турыдан суктыр} 

: icrep... 
— Мин шагыйрь кеше, пан Зигмонт, —диде Муса. оялган сыманрак 

кыяфәттә.— Поэзия белән яшим... Шуңар күрә бер йомшак ягым бар: 
табигатьне, урман кошларын бик яратам... Шулар янына барасым 
килә 

- Урман кошларын?.. —дип көлеп куйды Домбровскии. — Ә минем 
оҗмахка кереп, шундагы асыл кошларны тыңлыйсым килә тик гөнаһ-

арым җибәрми. Бөтен бәла шунда. 
Мин анысын ук өмет итмим, үч нсиремә таба юл тапсам, күктә 

э ем юк... 
— Кошлар дигәннән, Гареев, кара әле, син. мөгаен, түбәндәге ишек-

i ачык калдыргансыңдыр әле.—дип, Мусаның сүзен бүлдерде Дом­
бровскии Өйалдыңа кеше тавыклары тулгандыр, буяп бетергәннәр 

tep баскычларны! Бар әле, друзе, Гареев. караштыр әле к\ 
ларны... 

Мулланур үз эшен тиз аңлап алды Һәм көлэ-көлә чыгып китте Муса 
• .:ын хәйләкәр .күзләренә карады. 

Тэт , гэг! —ди бугай французлар. Сез дә шулай телисез, ахры. 
пан Д| мброаский? 

— Парижда булганым юк, белмим,— диде карт.— Әмма янымдл 
ко гаклар күбрәк булса, хәтерем чуала, сүземне опытам... Димәк, сез 
кош аулаучы буласыз?. 

- дулаучы түгел . Шулар янында булырга теләүче Ә сез урман 
кошлары юлын беләсез икән 
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Карт аңа кырыс күзләре бел он карап торды, челемен пыскытты. Ул 
оле ачыктан-ачык сөйләшергә теләми иде төсле. 

— Юк, әфәндем, мин берни дә белмим.—дип кырт кисте ул. 
— Дусларчарак сөйләшик әле, — диде Муса, көлемсерәргә темп 

Безне бит ике тату илнең илчеләре дияргә була. Әнә сеч безнең дүрт 
лачынны очырып жибәреп. нинди изгелек эшләгәнсез! Ә шундый кош­
лар сансыз читлекләр тулы бит. Минем дә алармы сезнең лачыннар 
яныйа о [ырасым килә... 

Ул дүрт егет турында да әйтеп биргәч, карт артык киреләнүнең 
мәгънәсен тапмады. Гареев сөйләгән, күрәсен Ә пан Зигмонт Мулла­
нурны төпле егет саный иде. һәм аңа ышанып кына бу кешене кабул 
итәргә ризалык бирде ул. Димәк, ул сорагач, шикле эдәм түгелдер . 
Шулай да үз кырыслыгын сакларга тырышты, артык җәелеп китмәде 

— Теш төбемдә корт булдыгыз'— диде карт. ниһаять, .әз генә ел 
мангандай итеп. — Читлекләрегез кайда? 

Радом тирәсендә. Едельня урманы буенда.-
— Соң алай булгач, нигә җирдәгене күктән эзлисез? Пан Радзевиль-

нең капчандыр күзлеге югалган, имеш. Ул аны Берлиннан барып эзлә-
гая. Тапмаган. Ә кайткач, йокларга ятканда караса, хатынының пан­
талон бөрмәсенә эленеп тора, имеш! Син дә шуның шикелле. Урман 
буендагы кошларын өчен Познаньга юл эзләп килгәнсең. 

— Гаҗәп түгел.—дип көлде Муса. — Колумб Индияне эзләп Аме 
рикага барып чыккан. Б ы дә бит монда океан эчендәге шикеллерок. 
Чит ил... Аннары шунысы да бар: әгәр тылсымлы йомгакның, очы күре­
неп ятса, кем барып тотынмас иде аңар?.. 

— Ярар,—диде карт. — Озак әрепләштек, җитәр. Едельня ик; 
якын гына биш йортлы хутор бар: Сидици. Шунда Пжишко дигән кө­
түче булыр. Әгәр исән булса, калганын ул әнтер. 

— Ә «догасы» ничек?— дип сорады Муса. 
— «Пан Пантелей сәлам әйтте». — «Дзякую». «Саулык теләде >. 

«Дзякую». «Ак карчыга куыш эзли кара төндә». — «Дзякую»... Әгзр 
шушы өч рәхмәтнең соңгысын әйтмәсә, «булдыра алмыйм» дигән сүзе 
булыр. Калганын инде үзең карарсың. 

— Дзякую, карт бөркет!—диде Муса һәм Домбровскийны кочаһ-
лап алды. — Әмма бик кырыс икәнсез! 

— Ярамый,—дип башын чайкады карт. — Хәзер урман юлы эзләү 
челәр күп. Аларның төрлесе бар: чүпрәкләре дә. уголовнимлары да. 
шпикләре дә. Икәүдән-икәү ничек кенә сөйләшсәң дә куркынычы юк, 
ул сине гестапога тотып бирә алмый 

Муса канатланды. Аның хәзер үк Пжишко янына очып .китәсе килде. 
Әмма хәзергә сабырлык кирәк, беренче батальон шау-шулары басы i 
ганчы Берлинда булу яхшы иде. Ул анда ашыкты. 

— Хуш, кадерле дус! — диде ул. — Күрешербезме — юкмы, әмма 
еракларда адаштырылган бәләкәй шагыйрьне, үз иленә тизрәк кайту 
юлларын эзләп йөргән коммунист Муса Җәлилне, ничек тә бер искә 
төшерегез. Иң күңеллесе: җиңү бәйрәмендә яңадан кочаклашу булыр 
иде. Тик... белмим... 

— Бел!—диде карт. — Кочаклашырбыз. Сиңа моны коммунист 
Болеслав Баржик әйтә! 

— Амин! — диде Муса көлеп һәм шул чырае белән чыгып китте. 
Түбәнге баскычта, чынлап та, берничә тавык белән бер йолкынып 

беткән әтәч кайнаша иде. Мулланур аларны, нәрсәдер сибеп, «и 
дип әкрен генә чакыра да. тегеләр килеп чүпләнә башлагач кына, пыр 
гуздырып куып төшерә. Шулай итеп үзенә эш тапкан, ә «үзләре урам­
да, алтынчы йорт тирәләрендә иде. Андый-мондый шикле кеше күрен 
миме. янәсе. 

— Синең эш кызыклы икән. — диде Муса. 
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— Нишлисең бит. өйгә олы кунак килсә, бала-чаганы һәрвакыт 
шулай урамга куып чыгаралар инде.. 

— Кайчагында кәнфиттә бирмиләр хәтта, ә!.. 
Муса төнге поезд белән Берлинга китеп барды. 

СИГЕЗНПЧЕ БАШЛАМ 

1 

Муса беренче майда иртәнге якта кайтты. Кайту белән Шәфи коми­
тетына барып, анык янына керде. Беренче батальонның язмышы 
турында тизрәк беләсе килә иде аның. Кайларда икән ул хәзер?.. 

Дөньяда бер гаме дә булмаган җилбәзәкләрчә авыз ерып, күзләрен 
хәйләле кысып, тегенең йөзенә карады. Тукта, чыраен сытмасмы? Юк, 
сытмады. Димәкки, монда әле Шәфи өчен бер күңелсез хәбәр дә юк... 
Шуннан соң ул үзенең башкарган эшләре һәм бик күңелле сәяхәте ту­
рында сөйләп китте. 

— Познаньда булдыгыз бит, ниләр кыланып яталар сон анда? — дип 
сорады Шәфи. кисәк кенә. 

Моның мәгънәсен Муса шунда ук төшенеп алды: димәкки. андагы 
хәлләр монда да килеп ишетелгән... Белмәмешкә салыну шикле булачак 
иде. һәм Муса ул хакта кыскача гына сөйләп бирде дә әйтте: 

— Әмма мин андагы хәлләргә артык пошынмас идем, Габдрахман 
әфәнде. Чөнки алар безнең солдат түгел бит. Бездән киткәннәр... Шулай 
булгач, Яушев әфәнде үз кешеләре өчен үзе кайгырсын' Ә безнең баталь­
оннарда хәлләр тыныч. Солдатлар бик яхшы өйрәнә, беренче батальон 
юлга чыгарга калды... 

- Үзем дә шулай уйлыйм уйлавын,—диде Шәфи.— Әмма ликин те­
ге фабрикант хат язган бит. Әйтерсең, мин гаепле монда! 

— Үз юайгыбыз да күп, —дип куйды Муса. — башкалар өчен хафа­
ланмыйк әле! 

— Әлбәттә, әлбәттә... 
Муса. аның сүзләрендә әйтелеп бетмәгәнлек сизеп, байтак кына кө­

теп утырды. Төрле сораулар белән кытыклап та карады. Әмма Шәфидән 
башка хәбәр чыкмады. Күрәсең, әле аңа теге ике мари егете турында­
гы хәбәр дә килеп җитмәгән. Ул хакта ләм-мим бер сүз кузгатмады Әгәр 
Зикендорф хәбәр иткән булса, ничек тә сораштырыр иде бит... 

Муса иптәшләре белән очрашырга ашыкмады. Соңыннан. Барысы 
бергә сөйләшенер. Ә хәзергә көн саен иртә белән Шәфи Алмаз хәзрәт­
ләренең нурлы йөзен укыр өчен йөгерү кирәк. Әмма икенче майда да. 
өченче майда да ул әле һични укый алмады Маклерның кыршылып бет­
кән җыерчыклы озын йөзендә, шыксыз чыгып торган бит сөякләрендә, 
пыяла артына качкан комсыз күзләрендә бертөрле дә үзгәреш күренми 
иде әле. Ерактагы изге Магдалинасын «ак үрмәкүч» дип, ә янындагы 
Мага ханымны «оҗмах зөбаные» дип мактый. Бары шул гына. Нигә бик 
озак соң? Кайларта барып терәлделәр икән соң алар^.. 

Дүртенче майда да Муса иртүк аның кабинетына сугылды. Әмма 
Шәфи анда юк иде. Муса үз бүлмәсенә чыгышлый Гариф Шабаевтан 
сорады. Ул аны ОКВга чакыртуларын әйтте. 

Менә көндезге уникеләрдә, ишекләрне каты ачып. үз алдына шаулап, 
кемгәдер тиргәнэ-тиргәнә, Шәфи кайтып керде. Аның тыны-көне бетеп 
ачуы ярсыганы, шул ук вакытта яман куркуга төшкәне Мусага ябык 
ишек аркылы да беленеп калды. «Башлана башлады, ахрысы!» дип уй­
лады ул. 

Бераздан Шәфи үз кабинетына яраннарын җыйды Мусаны да чакы­
рып керттеләр. Шәхси сәркатип Гариф Шабаев та шунда иде Муса 
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ишектән керү белән үзе укыйсы килгән «китап»ка карады. «Китап» 
ләгәнебезнең чырае киткән, бәбәкләре күзлегенә бәрелердәй булып 
акайган, күз төпләре, бит җыерчыклары капчыкланып төшкән, аскы ире­
не салынган һәм маңгае тирләгән иде. Муса өчен барысы аа аңлашыл­
ды. Ул, куанып, күзләрен читкә чөерде һәм почмакка барып утырды. 
Башкача бу «китап»ны укып торуның кызыгы калмаган иде инде. 

— Нәләт кенә орсын!—дип өстәл сукты Шәфи.— Безнең татармы3 

Безнең татар башыңны ашар ул! Күпме көч түктем: җыйдым, иреккә 
чыгардым, үлемнән коткардым! Нихәтле тәрбияләдем! Милләт, азатлык 
әләмен тоттырдым кулларына! Менә сиңа шуның рәхмәте... Качканнар' 
Качканнар сасы дуңгызлар! Чәнчелеп беткерләре! Этнең башын салсаң 
табакка, ул тәгәри тагаракка'.. 

Беркем бер сүз дәшмәде. Бу яңа хәбәр артык дәрәҗәдә көтелмәгән, 
зур һәм авыр иде. Муса белән Гарифтан башкаларны, таудан тәгәрәгән 
тегермән ташыдай, кинәт сытып узды ул. Моңарчы күңел күзләре белән 
дөньяга карарга куркып йөрүче, фәкать немецның эрзац ипиенә, әсирлек 
лагереннан чыгаруына канәгать булып, юк-бар хыяллар белән юанып 
яшәүче кайбер укымышлы егетләрне тетрәтеп җибәрде. «Бу маклер кон-
шрында эшләүнең соңы ни белән бетәр?..» дигән сорау туа башлады ул 
әләмнәрдә. 

Шәфинең гаять дәрәҗәләрдә «ачыйгланып» карганулары, елардай 
булып «заригъ» кылулары тәмам булды. Монда утыручыларның да һәр-
берен сукырлык күрсәтүдә шелтәләп, әрләп чыкты ул. «Барыгыз да әрәм 
тамаклар сез!» дип кычкырды. Аннары легионны ныгыту өчен үзенчә 
бик катгый чаралар билгеләде, таяк дисциплинасы кертүне тәкъдим 
итте. Батальоннарга яна һәм бик шәп пропагандистлар җибәрергә .бул­
ды, газетында милли вәгазьне көчәйтергә кушты. 

-- Барыгыз, юлга әзерләнегез! — диде ул, иң актыктан. — һэммәгез-
не дә шунда куам, ятмагыз монда ипи черетеп!.. 

Яраннары чыгып киттеләр. Туфли бавы чишелгән кешедәй, юри әбә-
гәрләнеп, Муса арткарак калды һәм, кеше беткәч, яңадан Шәфи янына 
әйләнеп килде Вакыйгәне ачыграк беләсе килә иде аның. 

— Нәрсә сон, Габдрахман әфәнде, чынлап та, бик күңелсез хәлләр 
бүлгәнмени? — диде ул, борчылган кеше тавышы белән. 

— Булмаган кая! һай, булмаган кая инде ул! — дип өзгәләнде 
Шәфи. һәм кинәт Мусага карап катты. Аның яшькелт-еорьг күзләре, күк­
не капшаучы төнге прожектор шикелле, Муса карашыннан озак кына 
итеп шикле нокта эзләде. Моны шунда ук отып алган Муса, бөтен түзем­
лелек көчен җигеп, гадәттәге көлемсәр карашын бер генә секундка да 
үзгәртмәде, күзләрен дә читкә бормады. Гаеп таба алмаган Шәфи, 
ниһаять, яшел күзләрен үзе читкә юнәлтте һәм зарлануын дәвам итте.— 
Сезгә дә сорау бар, Муса әфәнде. Сез бит, анда идегез, нәрсә карады-
гыз? Мәдәни агарту эшләрегез йомшак, милли тәрбиягә көч куймыйсыз. 
Кемнең ничек сулаганын күзәтмисез. 

— Бар инде, бар, Габдрахман әфәнде, бездә дә гаеп бар,— диде 
Муса, йонны уңай якка сыпырып.— Өлгереп буламени, бер үзем ич. 
Ә солдатларга сүзеңне тыңлатуы шактый кыен. Саботаж, ишетәселәре 
дә китми. Ләкин мин киткәндә ул батальон юлга чыкмаган иде эле. Мин 
егерме сигезендә киттем, һични сизелләде... 

— Шулай инде ул безнең татар, тамагы туйдисә киртә сикерә баш­
лый. Аларны кайгыртып йөргән мин җүләр. Кырьпсыннар иде шунда 
көзге чебеш шикелле, ачлык лагерьларында!.. — Шәфи кыэганнан-кыза 
барды. Аның сүзләре күплеге, эчен бушатасы килгәнлеге күренеп тора 
иде. — Ике йөз немесне турап салганнар бит, ходаем, башың бетәр, ба-
шы-ың! —дип сузып куйды ул көрсепүле тавыш белән. — Ә немесләр 
шуңа җавап итеп ике батальонны тезеп атарга телиләр] 

— Туктагыз әле, Шәфи әфәнде,— диде Муса, сагая төшеп.— Сез эле 
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һаман вакыйгәне ачык кына әйтеп бирмисез. Бергәләп киңәшер идек. 
Алай гына тезеп ату бөтенләй ерткычлык була түгелме сон?.. 

— Булсын ӘЙДӘ, булсын1 Бетерсеннәр! Барыбер мине торгызмаслар. 
Чәнчелсен ойдә! Этләргә калмасын мал! — һәм ул. өстәлдәге беләкләре­
нә йөзен каплап, тиле кешеләр тавышы белән ыхылдый башлады. Муса 
аны юатырга мәҗбүр булды. Менә бит нинди ахмак хәл. 

Шәфи, ниһаять, ыхылдаудан арынып, башын күтәрде. Аның өчен 
«борчылып», җилкәсенә кулын салган Мусага ниндидер якынлык хисе 
сыман нәрсәсе уянып китте һәм, ярым елмаеп, батальон турында ишет­
кәннәрен сөйләргә кереште. 

Немеслорнең берсе исән калган икән. Ул нәләт нәрсә бик хәйлә­
кәр 6j тыл чыккан. Беләк итен автомат пүләсе умыртып китү белән җир-
гә канланган да үлек иптәшләре арасында ята биргән. Үз каны белән 
Гшт-күзләрен дә буяп өлгергән. Әмма батальон тиз-тиз урман эченә кереп 
киткән. Кичке караңгы төшкәч, бу немес үлекләр арасыннан торып, 
станчага чапкан. Андагы бәләкәй гарнизонга вакыйгәне сөйләп караса 
да, файдасы чыкмаган. «Судагы чуртанны тотып кара син! Бездә андый 
көч юк», дигәннәр. Нсмес тоткан да легионга кайткан һәм Зикендорфка 
барын да сөйләп биргән. Знкендорф егылып китә язган. Ләкин тиз айнып 
өлгергән, чөнки моның өчен үзенә нәрсә булачагын күз алдына китер­
гән, күрәсен. Шуннан соң ул теге яралы немесне ераграк госпитальгә 
озаттырган да (андый куркыныч шәһитләрнең күз алдында булмавы ях­
шы!) Берлингә чапкан. Иң элек Шәфи белән Унгляубене күреп киңәш­
кән. Алар да үзләренең башлары кая тәгәрәячәге турында бик тиз уй­
лап өлгергәннәр. Тик шуннан соң гына ОКВның Көнчыгыш бүлегенә 
барып, яңа бер әкият сөйләп биргәннәр: «Витебск юнәлешенә җибәрел­
гән беренче батальон тулы тәртип белән, һичбер «чепе»сез фронтка килеп 
җиткәндә бәхетсезлеккә очраган. «Чикләвек күле» дигән пунктны узып, 
куе \рман һәм сазлыклар аша җәяү барган чакта, һич тойдырмастан, 
көчле белорус партизан полкы килеп чыгып, батальонны чолгап алган. 
Чигенер урын булмаган Батальондагы ике йөз немсс, батырларча сугы­
шып, кырылып беткән. Легион егетләре дә байтатысы кырылган, әмма 
калганнары бирелергә мәҗбүр булганнар. Шулай итеп, аларны белорус 
партизаннары алып киткәннәр...» 

Бу әкиятне юриспруденция докторы Унгляубе әфәнде уйлап чыгар­
ган. Моның буенча легион башлыгы Знкендорф та, «Идел-Урал»ның 
зондерфюрере Унгляубе әфәнде үзе дә. президент буласы Шәфи Алмаз 
да качкан батальон өчен турыдан-туры гаепле түгел, ә белорус парти­
заннары гаепле. Чөнки алар кинәт һөҗүм итмәсә, батальон үз пунктына 
исән-сау барып урнашкан булыр иде бкт!.. Әмма шушы йомшартылган 
вакыйга да немецларны бик нык ярсыткан. 

— Шул ике йөз немец урынына ике батальонны тезеп атарга' — 
дип кычкырган" ОКВдагы Көнчыгыш бүлеге башлыгы, Гамбургтагы сән­
гать академиясе члены Людерсон әфәнде. — Белорус кырган өчен татар 
түләсен! Бар да бер этләр! 

— Клайиһандлер ' Альмазны алып ташларга!—дип өстәл төйгән 
Розенберг әфәнде.— Башка кеше табарга! Акыллыракны' 

Знкендорф белән Унгляубегә дә шактый эләгү ихтималы булган. 
Ләкин, кабат-кабат уйлаша торгач, кызышкан дәртләр беркадәр суы­
на тишкән Әгәр бу хәбәр фюрергә барып җитсә, уйлап-нитеп тормый 
торган ефрентердән үзләренә дә шактый өлеш тиячәген абайлап алган­
нар. Шуңар күрә бу «чүп»не өй почмагындагы себерке астыннан хәзергә 
чыгармыйчарак торырга булганнар... 

Шәфи туларның һәммәсен бәйнә-бәйнә сөйләп бирде дә «уф!» итеп 
һ\ йды. 

1 Вак сәүдәче 
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Муса шунда гына уйлар дөньясыннан уянып китте. Шәфинең мескен 
йөзенә карады һәм аны. карт шүрәлене кытыклагандай, кытыклыйсы 
килде. Нинди «уф!» тагын сиңа? Батальон үз бурычын намус белән үтә­
гән — бик яхшы иткән! Рәхмәт ул лачын егетләргә! — дип кычкыра язды 
Гел бу сүзләр дорфа да булсын, үчегү булып яңгырасын, ӘММЙ Муса 
барыбер үзенекен эшләр иде. Нәфрәтнең матур булуы мөмкинме? Дош­
манның муенына кылыч салганда, аның күлмәге канга буяла дип бор­
чылу көлке булмас идеме?.. 

— Я. ник дәшмисең? Киңәш сорыйм синнән! — дип көрсенде Шәфи. 
Муса күзләре өчен Шәфи ниндидер ераклыкта иде. Чырай чалымна­

ры ачык беленмәгән, гәүдә карачкысы бушлыкка җәелгән билгесез бер 
шәүлә булып кына күренә иде ул. Мусаның бу үле шәүлә белән бер дә 
сөйләшәсе килми иде хәзер. Хәтта кабинетның һавасы бетеп киткәндәй 
тоела башлады. Әллә кайчангы иске күн исләре, суны күп сибүдән чери 
башлаган гөл кисмәге исләре, әллә кайсы почмактан гына чыгып борын­
ны яра торган күсе бәвеле исләре, һәммәсе бергә буталып, Мусаның ба­
шын томалый шикелле тоелды. Ә тәрәзә аша нинди матур яз. нинди 
кояшлы көн балкый. Мусаның тизрәк-тизрәк шунда чыгып китәсе, бөтен 
шатлык һәм куанычларын дуслары белән уртаклашасы килде. Ул тәрә­
зәдәге күзләрен Шәфигә борды: кемнән киңәш сорап утыра бу?.. 

— Киңәшме? — диде Муса. --Киңәш бар. Мин бик милләтче кеше. 
Немецларны үч алу, кан ко.о ниятеннән юантарырга кирәк. Партизаннар­
га эләккән батальон өчен калганнар гаепле түгел. Аннары килеп, милли 
тәрбия эшләрен чынлап торып көчәйтик. Мин дә үз өстемә төшкән л L-
икеләтә эшләрмен. Менә сәхнә әсәре куясы иде. артистлар да тели, сол­
датлар да сорыйлар. Ә безнең хатын-кыз ролен уйнаучыбыз юк. Остар-
байтерлар арасында берничә тагар кызы бар икән. һәйбәтләр генә үз­
ләре. Менә шуларны артистлар труппасына җибәрәсе иде... 

Шәфи Алмаз уч тәбе белән ияк очындагы керпесен ышкып куйды. 
— һе, шуның белән легионны ныгытырбызмы инде без? Ә ул кызлар 

анда «кети-кети» уйнап ятсалар?.. 
— Юк. —диде Муса. — Әйбәт кызлар алар. 
Шунда телефон шалтырады. Шәфи ашыкмый гына трубканы алды. 

Алло. Әйе. Остминистериумга? Хәзер... 
— Розенберг чакыра. — диде ул. —Тагын ниләр күрәсем бар икән. 

ходаем?-—Тиз-тиз портфеленә кәгазьләр тутырып, эшләпәсен киде. 
— Хәерле юл. әфәндем, коелып төшмәгез бик! —дип калды Муса. 

II 

Немецларның, чынлап та. күзләре шар хәтле булды Караңгыда ки­
нәт чоңгылга абынган кешенекедәй, телләре тешләнде, сүз әйтә алмас 
булдылар. Тикшерүләр, допрослар һәм аңлатма язулар китте. Таудай 
кәгазьләр өелде. Аларның берсендә дә немец бу күңелсез эштә үзен га­
епле итеп күрсәтми иде. Юк, бөтен гаеп ферфлюхте азиатларда! Мәкерле 
җаннар! Итәк астыннан ут йөрткәннәр. Немец иткән яхшылыкка каршы 
яманлык белән җавап кайтардылар. 

Зикендорф әфәнде бигрәк тә өзгәләнде. Ул беренче батальонны нин 
ди тантаналы итеп озатуын, үзенең нинди дәртле речь сөйләп татарлар 
ны мактавын хәтеренә китерде. Алардан да сөйләүче булды бит: «Без 
үз өстебезгә төшкән изге бурычны намус белән үтәрбез. диде. — Татар 
егете кирәк чакта арысландай батыр була белә һәм ул үз азатлыгы өчен 
җанын аямас!» —дип җавап бирде, һәммәсе дә әшәке ялган булган 
икән' 

Күрәсең, алар озак вакытлар хәзерләнеп килгәннәр. Бу хәл немец­
ларның йоклап калуын күрсәтә түгелме соң?.. Юк. нигә йокласыннар 
кирәк булганның барын да эшләделәр. Батальон һәм аерым командалар 
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саен гестапо бүлекчәләре бар, солдат арасына шымчылар куелган, рота 
саен пропагандистлар, тәрбиячеләр, муллалар эшли. Шуның өстенә һәр 
командирның диярлек «ышанычлы кеше»ләре бар. Берлин комитетында 
да «күз-колак» җитәрлек. Андагы һәр кешенең артында бер күләгә тора. 
Хәтта Шәфи Алмазның үз артында да Солтан дигән бик өметле «юлда­
шы» бар. Шулай булгач, немецларны гамьсез дияргә мөмкннме соң? 
Кич юк! Үз кулына эләккәнне ничек тотарга кирәклеген бик яхшы белә 
немец! 

0 шулай да... Ә шулай да татар батальоны качкан! һәм ике йөз дойч-
ны кырып киткән. Машинадан аударып ташлаган утын шикелле, юл өсте 
тутырып, аркылы-торкылы өелеп ятып калган алар. Нинди халык соң бу 
татар дигәнең? Нинди географик төшенчә?.. Әле шушында, немец кул 
аегында, шулай кыланган алар, ә үз җирләренә барып керсәң, нишләтер­
ләр иде? Башыңны койрыгыңа бәйләп җибәрмәсләр идеме?.. Манданек-
ка, Маутхаузенга тутырырга кирәк аларны! 

Шулай итеп, утлы табага баскан немецлар, иң элек солдат кулында­
гы коралны җыеп алып, складларга бикләделәр. Солдатны унбиш көн 
буе беркая чыгармадылар. Бөтен казармаларда тентү үткәрелде. Шым­
чылык тагын да көчәйтелде. Гаеп итәрдәй бер генә кешенең дә, бер генә 
нәрсәнең, до табылмавы аларны тагын да ярсыта төште, батальон солда­
тын тезеп атарга бик кыҗырап йөри башладылар. Тик бернәрсә аларга 
комачау итте: башка халыклардан төзелгән дистәгә якын легионнар да 
бар бит, аларга нинди тәэсир ясар ул? Алары да баш күтәреп, поляк 
партизаннарына качмасмы> 

Шуңар күрә алар татар легионын, энә күзеннән үткәргәндәй җентек­
ләп, яңадан ныгытырга тотындылар. ОКВның күп кенә офицерлары, 
Шәфи комитетының бөтен аппараты, хәтта Шәфи үзе дә. Унгляубе белән 
фон Менде әфәнделәр дә уи-унбиш көн буена батальоннарда яттылар. 
Шәфи, әлбәттә, Мусаны да үзеңнән калдырмады. Ләкин немецлар хәзер 
анардан шактый шикләнәләр иде. Үзен.) әүвәлгечә үк елмаючан булса­
лар да, артыннан гел күз уйнатып тордылар, Шәфигә дә аның һәр ады­
мын ныграк күзәтергә кушылды, һәрвакыт сизенү һәм эчке киеренке­
лектә йөргән Мусаның мондый чакларда атлана торган үз тулпары бар 
иде: ул тәүфиклы гына кыяфәт белән татар музыкасы сәнгате турында 
лекцияләр укыды. Әшәке пропаганда белән авыз пычратмас өчен бер­
дәнбер чара иде бу. 

Немецларның бу яскануы нәтиҗәсендә, шикле күренгән берничә кеше 
концлагерьга җибәрелде. Бәхеткә каршы. Муса егетләренә җил-яңгыр 
тимичә калды. Габдулла Баттал тирәсендә әйләнгәләделәр әйләнүен: 
холкы шау-шулырак, теле тиктормас булганга, «анархише цунге» ' дип 
атын иде аны немецлар. Әмма тимәделәр тагы. Күрәсең, бәйләнердәй 
ачык дәлил таба алмадылар 

Икенче батальондагы искәнүләр тагын да туйдыргычрак булды Күп 
ме чокчынсалар да теге төнге вакыйгәнең җеп очын таба алмадылар, 
солдатны телдән яздыру мөмкин булмады. Шуннан соң. исән калган 
мари егетләрен төрле урынга урман эшләренә тараттылар. 

Батальоннарга хәзер әллә нихәтле яңа вәгазьчеләр, яңа пропаган­
дистлар, яңа муллалар, яңа шымчылар билгеләделәр. Шулар арасында 
урта буйлы, тыңкыш тавышлы, яньчегрәк борынлы һәм күзлекле Мәмүт 
Ямалтаев дигән яна бер егег тә күренә башлады... 

Унгляубе әфәнде юридик яктан нык «исбатланган» яңа лекцияләр 
укыды. «Коммунистлар колхозчының бөтен икмәген кырып-себереп алып 
бетерә. Сезнең гаиләгез ач-ялангач, анда хәзер үлән ашыйлар, агач кай­
рысы кимерәләр. Мал-туарлары да фронт өчен алынып беткән. Каршы 
килгән кешеләр атыла, төрмәгә, Себергэ озатыла. Большевиклар үзлә-

Аиархнст тел 
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ренек җиңелгәнен бик яхшы белеп тора, шуның өчен аларга халыкны ач­
ка үтерү, кырып бетерү берни дә түгел. Сез моның шулай икәнен үзегез 
дә беләсез бит. Колхоз кырыннан бер кесә арыш алып кайтканда тотыл­
сагыз, ун елга төрмәгә китүегез хәтерегездәдер. Хәзер анда тагын да 
имансызрак кылыналар! Инде авылларда ир заты калмагач, фронтка 
сезнең хатын-кызларыгызны китереп тутырдылар. Алар сугышалар, ә 
кып-кызыл битле коммунистлар авылларда, шәһәрләрдә, завод-фабрик-
ларда, НКВД һәм милициядә түрә булып утыралар, халык җилкәсендә 
майда йөзәләр...» 

Аннары килеп, Унгляубе икенче темасында татар, башкорт, мари, 
мукшы һәм чуваш халыкларының милли хисләренә тукына иде: «Сезнең 
муеныгызга урыс атланган. Инде ничә йөз ел буена ул сезне чыбыркы­
лап куа. Бөтен хокукларыгызны җиргә таптаган, сезнең илләрегез урыс 
колониясе. Ә Европада сезнең шикелле кече халыклар ирекле яши 
Алыпыз Данияне, Финляндияне. Швецияне, Норвегияне. Люксембургны. 
Аларның үз дәүләтләре, үз хөкүмәтләре 'бар. Без аларга тагын да киң­
рәк хокуклар бирәчәкбез. Ә сезнең илләргә барып җиткәч, анда да шун­
дый ук тулы ирекле хөкүмәтләр төзеләчәк. Фюрер моның өчен үзенең 
рыцарьлык вәгъдәсен бирде...» 

Муса һәм иптәшләре өчен бик җитди яна кыенлыклар килеп туды 
Дошман белән тешкә-теш килмичә булмый иде. Аның коткысын хәзер 
үк фаш итәргә, аның агуыннан солдат күңелен саклап калырга. Ниһаять, 
оешманы бик нык активлаштырып, мөмкин кадәр тизрәк легионны алып 
китәргә кирәк иде. Әмма бу юлы Муса боларның берсен дә эшли алма­
ды, һәр җирдә фашист офицерлары, Шәфи Алмаз әдәмнәре кайный иде. 
Хәтта Карип Ишбулдинга хәтле килгән иде монда. Ул да эшем кешесе 
бит! Шуңа күрә Муса теге поляк карты янына да бара алмады. Шәфи­
ләр белән килде һәм шулар белән китәргә мәҗбүр булды. Тик соңгы ми­
нутта гына Гайнан Кормашка кечкенә бер хат кисәге төрп алды. 

Берлин кешеләре, машиналарга төялеп, китеп баргач, Кормаш «Сер­
ле члшмә» янына китте (алар аны шулай атыйлар иде хәзер). Рушатов 
белән Зиннәт Хәсәнов килде. Мичурин белән Сәйфелмөлекев килде. Кош 
теледәй кечкенә бу хатны шунда укыды Гайнан. Сәйлән бөртегедәй вак 
кына хәрефләр белән болан язылган иде: 

«Уяулыкны бик нык көчәйтергә. Дошман сүзен сүз белән үтерергә. 
һәр солдат белән аерым сөйләшегез. Унгляубе тезисларының ялган икән­
леген көн-төн фаш итегез. Иң куркыныч нәрсә ул! Үзегездә җитмәгән 
материал бездә табылыр, кеше җибәрегез. Төп ориентация: тиз вакыт 
эчендә оешкан рәвештә «ПП» белән кушылу. Солдатны шуңа хәзерләгез. 
Озакламый үзем дә килермен». 

Ә Берлинга кайткач, берсе артыннан берсе килеп чыккан яңа вакый­
галар куерып китте. Алар Мусаны хәтта аяктан егып ташладылар... 

III 

Моннан берничә көн генә элек, Мусаны сорап, Әлбидэ килгән бул­
ган. Өйдә юклыгын әйткәч, кайчан кайтуын кат-кат сораган. Ә кайчан 
кайтачагын Алиш ачык кына әйтә алмаган. Мусаның Әлбидәне күптән 
күргәне юк иде инде. Теге кайтуында да күрешергә вакыт тимәде, чөнки 
аны Шәфи үзе белән тиз арада тагын легионга алып китте, унбиш көн­
ләп йөрергә туры килде. Кайткач Алишның бу сүзне әйтүе аны уйга кал­
дырды: ни өчен килгән иде икән? Берәр тәҗел йомышы булды микәнни-
Хәер, бәлки сагынып кына килгән булгандыр. Элек тә шулай килеп чык 
калый иде бит ул... 

Күп уйланып ятты Муса. Инде төн уртасы әллә кайчан узган. Ба­
раклардагы кешеләр бар да йоклый, кайберлэренең ыңгырашып куйганы 
ишетелгәләп китә. Ә Муса, йокы барлыгын да онытып, уйларының очына 
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чыга алмый изалама. Әлбидәнең шундый хисләрдә булуы аны бик кыен 
хәлгә куя иде. Үзе әллә ни зур проблема да түгел шикелле. Ләкин уйла­
ган саен аның яна үрентеләре үсеп чыга. Яхшы һәм кадерле кешегә бул­
ган мөнәсәбәтеңне ачык билгеләргә кирәк. Аның изге хисләренә, йөрәк 
ярасына ваемсыз һәм дорфа суык кул белән кагылу булмасын. Күрәсен, 
моның иң кыены — һәрвакыт ихлас күңелле һәм нәзакәтле була белү­
дәдер. 

Муса'нын әле Волхов урманнарында чакта ук күңеленнән яза башла­
ган бер шигыре бар иде. Бер дә көтмәгәндә Әлбидә дигән кыз белән 
очрашу, ә ул кызның шундый матур итеп «Сагыну»ны җырлавы бу ши 
гырьнең беренче юлларын тудырган иде шикелле. Андагы фаҗигале 
язмыш ул шигырьне тәмамларга да, Әлбидәгә укырга да мөмкинлек 
бирмәде. Менә хәзер ул юллар тагын аның күңелендә кабатлана баш­
лады: 

Кызык KbiHa булды бу очрашу, 
Син ерактан, мин дә ерактан. 
Ә күптәнге, якын танышлар күк. 
Кул кысыштык икәү йөрәктән. 
Исемемне да юньләп белмисеңдер, 
Үзең шундый сөеп карыйсың. 
Йөрәгемнең язгы гөлләр төсле 
Саф булуын сиздең, ахрысы ... 

Шигырь дәвам итүне сорады. Күңеленә берен-бере ияртеп килгән хис­
ләр, алдагы күрешүдә әйтәсе килгән сүзләр һәм ул гүзәл хәсрәт иясен 
сөендерергә теләү аның тынгысын җуйды. Торып, почмагындагы бәләкәй 
утын яндырды. Мусача вак сәйлән бөртекләре карандаш очыннан кә­
газьгә сибелде. Юк, бертөрле дә иҗат газабы кичермәде ул. Кайчакта 
бер фикерне әйтер өчен ничә бит кәгазь буйыйсың. Барыбер әйтәсе кил 
гәнең әйтелеп җитмәгән була. Ә бу юлы сүзләр үзләре сайрашып агыл­
дылар, әйтерсең, көтмәгәндә килеп туган шифалы яңгыр!.. 

Безнең гомер тулы һәр ваклыкка, 
Эчпошыргыч ямьсез бушлыкка; 
Нәрсә җитә менә шундый матур, 
Шундый керсез, кайнар дуслыкка!.. 

Аны акыл көрчеге дә кыса алмады. Йөрәге кушканны чикләнмичә 
әйтә бирде: 

Нәрсә иштә: синең күзләреңнең 
Ялкыныннан шулай кабынып, 
Яшәү жирдә гомер ахрыкача. 
Назлы карашыңны сагынып, 
Мин үзем дә белмим, нәрсә безне 
Бәйләде соң аера алмаслык?! 
Без сөйләшеп түгел, серебезне 
Күз карашы белән аңлаштык. 

Чынбарлыкта алай ук түгел иде түгелен. Танышулары бик үк гади 
шартларда булмаса да, тормыштагыча бик гади «Исәнме, саумы, кайсы 
яклардан» һ. б. шикелле сүзләр белән генә башланып китте бит. Серлә­
рең күз карашлары белән генә аңлашып йөрерлек вакытлары да булма­
ды, камалышта иде бит алар. Әмма нишлисең, шигырь үзенекен итә 
инде ул... Аның үзенә генә хас серле карашлары, романтик зәңгәр төс­
тәге җилкә җиләннәре һәм башка атрибутлары булмый калмый. Муса 
да аларны сикереп уза алмады. Шул ук вакытта чын хисләреннән дә 
тартынмады ул. 

Шундый назлы, гади күз карашың 
Шагыйрь йөрәгеме аңламас? 
Сөяксез тел кайчак алдаса да, 
Күз карашы, җаным, алдамас. 
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Еллар үте", тагын бер очрашсак. 
Яшерә алмын шатлык яшемне. 
Мин кулыңны кысып, чын күңелдән 
— Сердәшем! — дип сиңа дәшермен. 

Барын ла әйтте шикелле. Кызның яратуын аңлавың да, уз йөрәге 
гавышын да һәм сердәш итәр дәрәҗәдә дус итүен дә... Энҗеләр сибелү­
дән туктады. Ул яңадан тапчанына ятты... 

Бу аның легионнан кайткач беренче төне иде. Берлин төннәре шак-
тьш тынычсыз һәм хәвефле үтә икән хәзер. Бигрәк тә, икенче яртысы. 
Әле моннан унбиш-егерме көн генә элек самолет гөрелтеләре, зенитка 
тавышлары, авыр фугасларның җирне урталай ярганда ыңгырашлы 
тибрәндереп куюлары бу хәтле үк сизелерлек түгел иде. Хәзер ныклаб­
рак тотынганнар икән эшкә... 

Муса күп тавышлар арасыннан бер тавышны тыңлап ятты: Берлин 
өстендәге төнге кошлар арасында безнекеләр дә бармы?.. «Тыңлап ята 
торгач. Көнчыгышка табамы, ничектер шул яккарак ерагаеп баручы 
гөрелтеләр дә ишетелгән күк булды. «Безнекеләр, безнекеләр!» дип ел­
майды ул йомык күзләре белән. Шул очып китүче егетләргә кул болгап 
калгандай булды, һәм күңеленә ниндидер тынычлык иңде. ниндидер 
сабыйларча горурлык тойгысы урнашты. Бу аңа тын гына йоклап 
китәргә мөмкинлек бирде. 

Иртәгесен эштән соң Аккүлгә ашыкты ул. 
Май ае. табигатьне яшел хәтфәләр һәм нәзек ефәк чәчәкләр белән 

киендереп, үзенең язгы тантанасын ито. Аккүл буе аллеяларындагы һәм 
мә яшел үсенте, немец кайчысы белән текмә-тек китереп кыркылган бул­
са ia табигатьнең бу матур бәирәмеь монда да күрү мөмкин иде. Өем-
өем булып утырган ыктымат кына сиреньнәр җәйге кичнең офыгы төсле 
ал-күгелҗем канәферләрен кояшка каршы җәйгәннәр. Хәтта клумба 
гөлләре дә ;>ллә кичә төстәге чуарлыкларын күрсәтә башлаганнар. Тын 
гына яткан су өсте — төпләрен югары күтәреп үскән юан агачлар сурә­
те белән аклы-зәнгэрле почкаклар кыстырып бизәлгән ниндидер олы 
һәм тылсымлы бер келәмне хәтерләтә. Ул кайчакта әз генә тибрәлеп 
куя һәм синең битләреңә йомшак җил канатлары килеп кагыла. 

Табигатькә гомумән гашыйк Муса, мондагы зәгыйфь матурлыкка да 
сокланып, Әлбидә белән беренче тапкыр очрашкан истәлекле эскәмиядә 
утыра иде. Күзләре узган-барган кешеләрдә булды аның. Көткән кеше 
әле һаман күренми иде. Ни өчендер иптәшләре дә күзгә чалынмый. Шул 
ук немец полицайлары үз юлларында йөреп торсалар да, узган көзгә 
караганда кешеләрдә җанлылык күбрәк сизелә төсле. Күрәсең, яз үзе­
нең куәтле сулышы белән терелтеп җибәргәндер инде аларны. Әллә 
башка сәбәпләрнең дә йогынтысы бар микән? Көзен бит өермә Көнчы­
гышка таба тәгәри иде. Ә хәзер язгы давыл кояш баешыңа таба ыргыла. 
Монда каңгырып йөрүчеләр өчен, ихтимал, моның тәэсире зуррактыр... 

Ниһаять, Муса теге вакытта танышып калган олы яшьтәге бер хатын 
күренде. Аның исеме Мәрьям иде'бугай әле. Ул туп-туры Муса янына 
килеп утырды. Төсе әүвәлгечә үк боек, хәсрәт билгеләре йөзендә яры­
лып ята. Өс-башында дл шул ук кыршылган иске-москы нәрсәләр. Әз 
генә елмайгандап итеп. исәнлек-саулык сорашты. Авыз читендәге ул 
якты җеп бөртекләре шунда ук сүнде. Озак кына сүзсез торды. Аннары, 
кайчандыр чәчәкле булган кофтасы эченнән чыгарып, Мусага күксел 
конверт сузды. Муса конвертны һични уйламастан кулына тотк.ш ки­
леш әйләндергәләп карады да 

— Хат? —дип сорады, аптыраган кыяфәт белән. 
— Әйе. —диде хатын, басынкы гына. — Әлбидәл.» i 
— Әлбидәдән^ Нишләп, үзе килмим 
Хатын ниндидер телсез хәрәкәтләр ясады үзен тьн и i кгарга т 1рыш 

тымы, әллә урыны көйсез идеме. 
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— Юк шул... — диде ул, баягы ук тонык тавыш белән. Иңенә салган 
иске шәл почмагыңдагы укмашкан чукларны бөтерде. Ун бармагы да 
тик тормый иде аның. Ә күзләре, самовар җизе аркылы караган төсле, 
елтырый да, кайнар да шикелле һәм шул ук вакытта җансыз да иде. — 
Мин сине өч көннән бирле көтәм инде монда... 

Әлбидәнең эзләп килүе келт итеп Мусаның исенә төште, һәм ул әлеге 
сүзләр белән шуның бәйләнешен эзли башлады. Нәрсә соң бу? Нинди 
шомлык? 

— һични аңламыйм,— диде ул, тирән аптырау хәлендә.— Нигә сон 
Әлбидәкәй үзе килмәде? 

Ниһаять, хатын түзә алмады: шәл чуклары тоткан куллары белән ике 
битең каплап үксеп җибәрде. 

— Ул килә алмас инде... Ул юк инде... 
— Ә-һ?! —дип, Муса урыныннан сикереп торды. Шул ук сулышта 

йөрәгенә ниндидер очлы нәрсә кадалган шикелле чәнчеттереп алды, 
шундук тез буыннары хәлсезләнеп китте. Күптән инде бу хәлнең булга­
ны юк иде. Ул, авып төшкәндәй, яңадан эскәмиягә утырды, һава җит­
мәгән сыман еш-еш сулый башлады. Дөнья кинәт үзенең төсен җуйды. 
Әле генә сокландырган иркә чәчәкләрен ниндидер зәһәр кырау сугып 
ташлады. «Ул юк инде...» — Шул өч сүз һаман колак төбендә яңгырады. 
Әллә соң бу хатын акылдан язганмы, нигә һаман шул сүзләрне кабат­
лый?.. Юк, ул түгел бугай... Муса уң кулы белән йөрәк өстендәге мускул­
ларын угалады. Ә йөрәге һаман әле чәнчеп-чәнчеп ала иде. Ул бүтән 
бертөрле сорау да бирмәде. Еракта калган март төнен, җимерек бина­
лардан очраклы рәвештә калган яшерен базны һәм андагы Толстой 
кашлы, Толстой сакаллы Бакшановны ничектер үзеннэн-үзе хәтерләп 
алды... Янәшәсендә утырган хатын да, бу вакытта сулкылдавыннан ары­
ңа төшеп, нидер сөйли иде инде. 

...Уңайлы сәгатьне күп көткәннәр. Союзниклар авиациясе бу тирәгә 
һаман килмәгән. Ә җир астындагы цех-лабораториядә «Фау»ларның иң 
зурларын сынау башланган. Ахырда Шилов картның боерыгын тапшыр­
ган. Комсомольское задание: Фая, Әлбидә, Сания цехка идән себерүче 
һәм деталь юучы булып керергә тиеш. Урнаштыру чараларын Шилов үзе 
тапкан, әмма болар янына билгеләнгән ике егетне берничек тә уздыра 
алмаган. Кызлар егерме көн шунда эшләп, кайда нәрсә барлыгын өй­
рәнгәннәр. Кызларны тентеп кертәләр, тентеп чыгаралар. Шулай да 
Әлбидә, ботинкасының олтан кырыена беркетеп, бритва кыйпылчыгы 
йөртү хәйләсен таба. Калын бетон идән эченә куелган реактив ягулык 
багыннан юан резин шланг сузыла. Бак тирәсеннән узганда һәм лабора­
торияне җыештырган чакта, ул көн саен шлангны әз-мәз ышкыштырга-
лый... Сания белән Фая бакыр чыбык кисәкләре җыеп, станоклар ара­
сындагы күз төшмәс ярыкларда саклап киләләр. Моннан дүрт көн элек, 
төнге сменада, алар үз эшләрен башкарырга тиеш булалар. Нәкъ шул 
т ө н н е Аккүл раионында да һава тревогасы бирелә. Күршедәге эшче 
кварталларны, хәтта заводның шул кырыйдагы кайбер цехларын ялкын 
чорный. Әмма читтә, астарак торган цех-лабораториянең исәң калачагы 
шундук мәгълүм була. Кызлар соңгы карарга киләләр. Убежищега 
агылучылар ташкыны белән йөгерешкәндә, башкаларда шик тудырмый 
гына аерылып, үз эшләренә китәләр. Немец охранасы янгын сүндерә. 
Фая нечкә чыбыкларны бер-беренә ялгый, Сания тырнаклары белән ток 
чыбыгының изоляциясен әрчи. Әлбидә исә әлеге бритва белән юан 
шлангны кисәргә тырыша. Юка корыч кисәге сынгалап бетә, шуннан 
соң ул идәнгә ятып, шлангны тешләре белән кимерә башлый. Болар 
һәммәсе дә шашкын тизлек белән эшләнә... 

Сүзләр, Муса колагына килеп җиткән саен ниндидер автомат чүкеч 
шикелле,'дөк-дөк бәреп куялар, һәм ул бәрү нәкъ Муса йөрәгенә туры 
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килгән тесле була. Энҗедәй матур тешләре белән тупас шлангны киме 
реп җәфаланучы Әлбидәнең гүзәл сурәте күз алдыннан китми 

Хәсрәт тулы куркыныч сүзләр һаман дөк-дөк бәрелә торалар ннһа 
ять, әлеге калын шлангтан нечкә генә агым идәнгә сибелә башлаган. 
Моны күргәч тә Фая ярым подвал тәрәзә енә йөгерә ут андагы бер пыя­
ла өлгене тавышсыз гына алып, өчесенә дә юл ачарга тиеш... Ул ара да 
булмый, әрчелгән ток чыбыгына Сания үз чыбыкларын китереп кушуга 
вак кына электр очкыннары ч три һәм әлеге реактив сыекча «гөлт!» 
итеп кабынып та китә. Сания үзе баскан станок өстеннән идәнгә сике­
рергә дә өлгерми, итәкләрен ялкын чорнап ала. Әлбидә аны коткарырга 
ташлана, әмма үзе дә абайламастан, шашкын ялкын белән уралган 
була. Бик ачы тавыш белән тик бер генә тапкыр кычкырып өлгерәләр: 

— Фа-а-ая-а-а!.. 
Пыяла алганда бармаклары суелып,- канап беткән Фая өскә йөгереп 

менүгә анын битләренә көчле ялкын килеп бәрелә, чәчләре четердәп китә. 
Биш-алты гына адымда йөзтүбән капланган ике дусының ут кочагында 
ятуын күрә. Актык көчтән аларга таба ыргылган Фаяны шашын аула­
ган ялкын кинәт артка бәреп ега. Ул тимер баскыч буйлап түбән тәгәри 
Ә Сания белән Әлбидә былбЫт 

Сөйләүченең йөзенә карамаска тырыша Муса Ләкин ниндидер эчке 
күзләре белән күреп тора: күзләреннән яшь таммаса да җаны елый 
Мәрьямнең, Муса аны юатырлык бер сүз дә таба алмый. Андый сүз юк 
икән дөньяда! Бары тик баягы ia өзгәләнеп «һэ-э-эх-хх...» дип кенә куя. 
Ә күңелендә сәгатьләр буена сөйләп бетерә алмаслык сагыну һәм зар. 
сагыш һәм хәсрәт, чәчәктән ике гомернең шулай үзәк өзгеч кинәт кнее 
лүе өчен үзен гаепле санау, үкенү һәм әрнү. Әрнү!.. 

Сөйләүче, озак кына сүзсез утырганнан сон. урыныннан кузгалды. 
Әлбидә белән Сания гәүдәсенең янган калдыкларын өченче көн җирләү­
ләрен, ә Фаяның бик авыр хәлдә больницага озатылуын әйтте. Янына 
кертмиләр, гестапо кешесе каравыллап утыра. диде. 

— Ярый. Муса абый, кичке сменага ашыгам, хушыгыз. Безне иныт-
магыз, —диде ул аннары һәм авыр адымнар белән китеп бап \ы 

Муса җансыз хәрәкәтләр белән генә исәнләшеп калды. Дөнья һаман 
шулай төссез, эч туңдыргыч суык иде һични күрмичә, ниндидер бер уле 
ноктага караган килеш ул һаман шулап утыра бирде. Аның гәүдәсен 
кыймылдый алмаслык авыр таш баскан шикелле иде. Бары тик теле генә 
хәлсез хәрәкәт белән шигырь юлларын кабатлады: 

Кинәт кенә ачы язмыш ж.и м> 
Аера сине якын дусыннан... 
Соңгы тапкыр үбү һәм күз яше. 
Чыкмый аннан мәңге исеннән 
Күпне булды минем якын дуслар 
Күпме иде сейгәя иптәшем 
Калдым ялгыз саклап яңагымда 
гиркайсыньщ кайнар күз яшен 

Ниһаять, аның күзләре, ничектер әлеге үте ноктадан күчеп һичбер 
кызыксынусыз-нисез генә агач яфракларында, күл өсләрендә. ; i 
узган-барганнарда гизә башлады. Бер генә нәрсәгә дә тукталып калмас-
тан, нидер эзләгәндәй итенделәр. Ләкин бу күзләр һични эзләми, һич­
кемне көтми иде инде... Күптәннән бирле эскәмиядә онытылып яткан 
әлеге күксел конверт шул адашкан күзләргә килеп эләкте. Муса аны бе­
ренче тапкыр күргән нәрсәдәй итеп кулына алды. Шунда гына аңына 
килеп, калтыравык бармаклары белән конвертның бер башыннан ачуга. 
Әлбидәнең рәсеме килеп чыкты. Астында кәгазь кисәге дә бар иде! 
Мусаның адашкан карашы рәсемгә текәлде һәч аның авыру йөзе әз 
генә яктырып киткәндәй булды. Әлбидәнең бөтен мәһабәтлеге күренде 
ана. Күзләренең саф тирәнлеге, йомшак дулкын чәчләре өст 



* Муса 19 

кырыйдан нечкә генә булып сибелгән көмеш төтене, әз генә бөгелгән тә­
вәккәл кашлары, авыз почмакларындагы нечкә генә хәсрәт сызыклары, 
чыраена ниндидер сөйкемле кырыслык биреп, кабатланмас гүзәл итеп 
күрсәтте аны. Караган саең рәсемгә җан керә баргандай булды. Муса 
аны үзенең ачы хисләр тулган йөрәге белән, яртысын япып бирердәй 
үз җаны белән тергезде. «Ник соң мин сине саклый алмадым, ник элег­
рәк башыма килеп, элегрәк легионга озата алмадым?..» дип, нәкъ берен­
че тапкыр югалткандагы шикелле үкенечле сүзләрен кабатлый-кабат-
лый, аның белән сөйләшеп утырды. Шундый кадерле дусны югалту фа­
җигасе аны тагын изә башлады. Шул хәленнән арыныр өчен хатка тотын­
ды ул. ләкин Әлбидәнең хатың уку тагын да авыррак булып чыкты. 

«Сөеклем дип әйтергә хакым булмаган сөеклем! — дип башланган 
ул. — Бу куркыныч юлга мин үзем теләп басам, әгәр теләгемә ирешә ал­
сам, үз язмышым ни белән бетсә дә, үкенмәячәкмен Син шундый фида­
карьлектә йөргәч, мин дә үз сөйгәнемә тиң буласым килде... Гаеп итмә, 
Муса абый. Беләм, сине сөяргә хакым юк иде минем. Ике гөнаһсыз 
җанның бәхетенә кул сузу кебек иде бу, хәтта зур җинаять сыман кү­
ренә иде. Әмма нишлим, саф йөрәгемә кереп утырган үзсүзле мәхәббәтне 
җиңүдә мин көчсез булып калдым. Сөйгәнемнән һәм бу фани дөньядан 
һични таләп итмичә, сөя бирдем. Шул сөюем белән мин бай идем, бә­
хетле идем, очар коштай канатлы идем. Әгәр бу юлымны намус белән 
үтәп, исән калсам, киләчәктә дә шулай булырмын... Минем өчен кайсы­
дыр шагыйрь болаи дигән: 

Гомеремдә бер кат сөю килде. 
Иң бөектән беек шул иде 
Хуш. күз нурым. Язмыш көтә мине 
Күрешмәсәк, бәхил бул инде 

Төчерәк тоелса да, минем хәлгә туры килә төсле. Хуш. Кара язмыш 
безне кая чөерсә дә, онытма, дускай. Кичер мине...» 

Мусаның йөрәге күкрәк читлегенә сыя алмый шикелле. Тар анда, 
кысрык... Нинди олы, гүзәл җан бу Әлбидэ, нинди саф күңел! Улмы сон 
кичерү сорар кеше? Аныңмы соң гаепле булуы мөмкин? Юк! Мен тап 
кыр юк! Челтерәп аккан чишмә суыдай шундый саф хисләрне, ир егет­
нең батырыннан батыр булып чыккан шундый гүзәл кызны кирәгенчә 
бәяли алмаган, вакытында коткарып өлгермәгән өчен Муса үзе гаепле 
түгелме соң? Аның изге туфрагы алдымда тезләнеп, үзе кичерү сорарга 
тиеш түгелме? Ничек оныта алсын ул аны? Юк, бу хат белән бу рәсем­
не мәңге саклар ул. һичкемнән яшермичә, бу минем үлем дәрьяларын 
бергә кичкән фронт дустым! дип, олы горурлык белән әйтеп бирер. 
Алай гына да түгел, ул үзенең бөтен талант көчен, бөтен йөрәк ялкын­
нарын биреп, Әлбидәнең матурлыгын һәм батырлыгын сөйли торган 
җыр язар. Исән генә кайтсын, татар кызының шушы бөек, саф һәм ба­
тыр образын тудыру аның изге бурычы булачак!.. 

Кояшның кичке нурлары сүрелеп, язгы салкынча сизелә башлаган 
иде инде. Муса, үзенең ярым җимерек биленә астыртын суык йөгерүен 
тойса да, һаман шул хәлендә ут йотып утыра иде Бакчада кешеләр дә 
сирәгәйде, немецның «сакчы фәрештәсе» дә ике тапкыр сөзеп әйләнде, 
ул һаман кузгалмады. Аның болай үз-үзен җәзалап утыруы, ихтимал, 
бик озакка сузылган булыр иде, тик көтмәгәндә булган икенче бер хәл 
аның уйларын чуалтып ташлады. 

«Сания! Сания!» — дип йөрәк зары белән кычкыра-кычкыра, кемдер 
аллеялар буенча ярым йөгереп узды. Муса аны баштарак күрмичә дә 
калды. Тик ул кеше, шашкын күзләрен төрле якка айкый-айкый, шулай 
кычкырып узгач кына. кинәт тетрәп китте. Тукта, нәрсә бу?.. Кем «Са­
ния'» дип кычкыра? Юк. булмас, галлюцинациядер б\ 
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Әмма алай булып чыкмады, күлнең аргы башларында тавыш яңадан 
кабатланды һәм ул кешенең теге ярлардан әйләнә килүе беленде. Бу, 
чынлап та, Симай микәнни сон? Чынлап та, егет шундый коточкыч хәл­
гә барып җитте микәнни?.. Я ходай, чынлап та, сугышчы гыйшкымы 
бу?.. 

Кабат әйләнеп килүендә Муса аны эндәшеп туктатты. 
— Муса абый? Синме бу? Сания канда? Кайда соң Сания?.. Кичә 

генә шушында иде бит, канаткаем! — диде ул, урыныннан купкан күзлә­
рен төрле якка йөгертеп. — Кичә генә!.. 

— Кичә генә?..—дип аптырап калды Муса. Нәрсә сөйли бу? Зиһене 
чуалган түгелме соң? 

Ул аны култыклап алды һәм, ашыгыч арада теленә килгән очраклы 
сүзләр белән юатырга тырышып, эскәмиягә утыртты. Дусының мондый 
аяныч хәле бу минутта аның үз кайгысын ничектер читкә этәргәндәй 
бул л ы 

— Син тынычлан, Әхмәт, тынычлан, — диде ул салкын кан белән генә 
сөйләгәндәй итеп.— Үзеңне болай бетермә.. 

— Эх. Муса абый-й! Син дәме белмисең безнең ничек яратышкан-
ны5 диде ул, бөтен йөрәк әрнүе бел^н һәм эскәмия терәгенә салган 
беләгенә йөзен каплады. Аның иңбашлары гына сикергәли иде. Муса 
артык сүз белән борчымады, һәрвакыт сугышчан рухлы, көләч йөзле, 
уенчыл сүзле яшь дустының аркасыннан сыйпаштырып кына утырды. 
Беркавым узгач, Симай үзе башын калкытты. Аның күтәрә алмас авыр 
хәсрәт караңгысы саргайган йөзеннән ниндидер якты бер кыл сызылып 
узгандай булды. 

— Без бит өйләнеш мәкче идек... Кечкентәй генә туебыз буласы иде... 
Ул бит эле унсигез яшьлек кенә былбыл баласы. Туйсыз ничек инде ул? 
Сине көткән идек... — Симайның күз төпләреннән солдатча эре, кургаш 
тамчыларыдай авыр яшьләр тәгәрәп төште.— Син инде аеп итмә, йөрәк 
маем, — диде ул. — Немес үтерә салып пыткалаганда да яшь күрсәткән 
кеше түгел мин... — һәм ул күлмәк изүләрен шытырдатып ера-ера, сике­
реп торды да аллея буенча тагын йөгерде.—Саниям! Саниям!.. 

Муса аның артыннан ташланды. Куып җитеп, яңадан култыклады. 
— Әхмәт, тынычлан, әйдә кайтыйк, ял итик... Алар икесе дә тиң­

сез геройлар. Без аларны үзебез җыр итеп, халык күңеленә сеңдерер­
без! — Ул шундый юату сүзләре белән Әхмәтнең чәбәләнә башлаган 
нерв сапламнарын рәткә китерергә теләде, Симайны ничек тә булса 
метрога таба әйдәргә тырышты. — Әйдә, дускаем, кайтыйк, караңгы 
төшә 

— Да, Санияне шушында калдырыпмы?.. 
Муса ни дип җавап бирергә дә белмәде. Аның үз нервлары да кинәт 

шартлап өзелер хәлдә киерелгән иде. Шулай да, актык җегәрен Симай­
га сарыф итеп, аны юмалый-юмалый, көчкә метрога кертеп утыртты. 
Ниһаять, алып кайтып яткырганнан соң, маңгаена салкын сулы чүпрәк 
куя-куя, янында утырды. Әхмәт төн буе саташып чыкты. Ярый ла, яр­
сып, кузгалып китүләре булмады, ыңгыраша-ыңгыраша эчтән көйде ул. 
Инде ир яшендәге таза һәм сылу егетнең кан уйнап торган иезенә ли­
мон сарысы чыкты. Бу аның йөрәге һәм бөтен организмының нык как­
шавы билгесе иде. 

Иртүк аның хәлен белергә Алиш, Гариф һәм Фоат килде. Симай 
аларны танымадымы, әллә хәле хәттән ашкан идеме, авыз ачып сүз 
әйтмәде, күз керфеген күтәрмәде. Кайгырышу белән генә эш бетми, 
егетне больницага салу кирәк нде. Шуңар күрә дүртесе дә көн буе төрле 
ишекләрне кагып, кичкә таба гына Әхмәтне гади бер лазаретка урнаш­
тыра алдылар... 



* Муса 21 

IV 

4 

Әлбидәләр белән булган бу фаҗиганең үзәк өзгеч ачысы әле әз генә 
дә сүрелә башламаган иде, Муса һаман моңаеп, бу зур һәм үкенечле 
югалту белән һич кенә дә килешә алмыйча һаман боегып, күңеленнән 
туктаусыз үзен әрләп йөри иде. Бик күп уйлады ул, әмма күпме генә 
уйланса да җиңеллек килмәде. Йөрәгенең бу авырттыргыч ярасын ва­
кытлыча гына булса да онытып тору өчен тизрәк батальонга китеп 
эшкә чуму, солдатны һәм кирәкле командирларны тизрәк хәзерләп җит­
кереп, бу убыр оясыннан тизрәк үзебезнең якка чыгып китү генә бердән­
бер чара булып күренде аңа. Ул шунда җыена иде, әмма нәкъ шул ча­
гында аның баш очына килеп күкрәгән икенче бер коточкыч хәбәр Муса­
ны бөтенләй изеп ташлады. 

Кичә аны Шәфи Алмаз үз кабинетына чакыртты. Акыл өйрәтергә 
җыена торгандыр инде, дип уйлаган иде Муса, тик алай булып чыкма­
ды. Ул кергәндә Шәфи кабинетында шактый ук таланган киемле яшь­
рәк бер кеше ишеккә аркасы белән утыра иде. Муса ана артык игъти­
бар итмәгән күк, ул кеше дә шунда ук борылып карамады. 

— Менә, —диде Шәфи аптырабрак, —яңа әсир китерделәр Эсбн 
жи, урыс әйтмешли. Әмма кире беткән нәрсә, теле тырнак ты, һич игә ки­
терә торган түгел. Бәлки, сезне тыңлар, Муса әфән к 

Шунда гына егет ялт борылып Мусага карады һәм, сикереп торып. 
«Муса аб...» дип кычкырып куйды да кинәт тотлыгып калды. Әйтерсең, 
аның теле тешләнде. Сикереп торганда ук йөзенә чыккан яктылык ки­
нәт өреп сүндергәндәй булды. Күрешергә сузылган кулы түбән салынып 
төште. Күрәсең, ул Мусаны мондый шома кыяфәттә һәм бу кеше каби­
нетында күрермен дип башына да китермәгән булгандыр. Шактый 
тыныштан соң егет яңадан телгә килде һәм сүрән генә тавыш белән: 
«Исәнмесез, Муса әфәнде» диде дә урынына утырды. 

Мусаның күкрәгенә таш белән китереп суккандай булды, хәтта 
тулганып та китте бугай әле ул: чөнки аның каршында Әминәнең әнисе 
ягыннан чыбык очы тиешле бер кардәше, ә Мусаның кече кодасы Мир-
хәт Лотфуллин дигән егет басып тора иде. Мирхәт, Мәскәү егете булса 
да, Казанда финанс институты бетергән кеше. Шул яшьлек елларында 
шигырь белән кызыксынып, матбугат йортындагы җыелышлардан кал­
мыйча, язучылар дөньясы белән дә танышып йөргән иде. Институтны 
бетерүгә армия сафына алынуы гына аны шигырь зәхмәтеннән арындыр­
ды булса кирәк. Әйе, теле тырнаклы шул Мирхәтнең. Үзе дә туры төтен­
ле, принциплы, хәтта бераз кирерәк сүзле, ләкин керсез күңелле, алдау-
йолдауны, хәйлә-мәкерне белми торган егет иде ул. Җитди кеше дөре­
сен сөйли, дөресен эшли дип ышанучан гадәте бар аның... 

Муса кече кодасы белән кул сузып күрешергә, сөйләшергә теләде, 
хәтта аңа таба омтылыш та ясады шикелле, ләкин горур Мир\ >т кабул 
итмәде. Мусаның бу ниятен сизеп алгач та, аркасы белән борылып 
утырды. Икеләтә хурлык газабы кичерә иде ул хәзер Бердән, шундый 
танылган татар шагыйренең, коммунистның, Мирхәт уенча, шулап дош­
ман курчагы булып йөрүе иң зур кабахәтлек, түбәнлек, хурлык иде. 
Ничек ул шундый кешене яратып, аңардан поэзия серләре өйрәнеп йөр 
де икән?.. Икенчедән, ул аңа җизнә тиешле кеше бит әле! Монысы тагын 
бер хурлык! Синең якыннарың арасында шундый хыянәтче булуы нинди 
зур оят, кеше күзенә карый алырлык түгел! Җизнәсе шундый бәдбәхет 
әдәм булуга Мирхәтнең дә киләчәктә җавап тотасы булыр әле. Мәскәүдо 
чакта ук ишеткән иде бит, әмма ышанып бетәсе килмәгән иде, күңеле­
нең кайсы почмагындадыр шик калган иде, менә хәзер үз күзләре белән 
күрде инде... Бу ана үзенең пленга эләгүенә караганда да зуррак бәхет 
сезлек булып тоелды. 
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Бу егет Муса белән дә сөйләшергә теләмәгәч, Шәфи шактый вакыт 
аптырап, башын чайкап утырды. 

— Әйттем бит, кире беткән дип. Кызыл шул, хәтта үтә кызыл, — диде 
ул, кәефе кырылып.—Лагерьларда Лаеш суын туйганчы эчмәгән әле, 
яңарак кына эләккән, Курск янындагы сугышларда гына... Үз файда­
сын белми, тиле. Мин аңа нинди яхшы эш кушам: советлар финанс һәм 
экономикасы шартлау турында китап язарга, шул хакта газетта мәка­
ләләр биреп барырга, һәйбәт гонорар түлим, яхшы язса —аерым мәка 
фәт тә вәгъдә итәм. Ә ул һаман үз киресен сукалый. Хәзер барыбер плен­
ный иңде син, эңкәш. Тәти күлмәгең барыбер пычранган!.. 

Егет сикереп торды һәм шулхәтле җирәнү, гөберле бакага кул тиде­
рергә мәҗбүр булган кеше кебек, шулхәтле чиркану төсе белән чыраен 
сытып, очларында нәфрәт очкыны гына калган күзләрен кысып, башын 
бер якка чөерде дә әйтә салды: 

- Эх сез, әдәм актыклары! Мәкинә сибеп лачын тотнакчы буласыз. 
Юк. чыпчык кына алдана ул фашист мәкннәсенә! Әнә бит, яныгызда то­
ра: бер кызганыч һәм җирәнгеч чыпчык эләккән инде сезгә. Шул җитәр! 
Ә мине: хыт асыгыз, хыт сугыгыз, хыт алтыннар белән, матур фа\ишәләр 
белән күмегез, хыт тагын әллә ниләр вәгъдә итегез — сатылдым юк! 
Илем дошманы фашистка хезмәт иттем юк! Юк һәм юк! 

Милләтеңә хезмәт итәсең, алла колы! Идел-Урал мәмләкәтенә,— 
диде Шәфи, кырыс тавыш белән. — Кем фашист монда? Чамалап сөй-
1Әш! УкымЫшлы кеше икән — лагерьда үлмәсен дип кенә тырышуым, 

фит! 
— Әллә нинди үлгән сүзләрегез белән мыскыл итмәгез мине бай аб-

1ЫЙ! диде егет, һаман кабына барып. — Мин әсир булганым өчен генә 
сезнең алда кол түгел. Мин — Советлар Союзы гражданины! Каршыгыз­
да күкрәк кагып сөйләшә алам! Төкерәм мин сезнең ярдәмегезгә! 

—- Чү-чү, эңкәш, бик сикермә! Кикригең тиз шиңәр монда! 
— Шиңмәс! Куркыту белән генә хыянәтче ясый алмассыз! Сатылу­

чының миллнояларга бер генә булуы мөмкин: әнә, презренный мәкинә 
чыпчыгы Муса Җәлил шикелле!.. 

Мирхәт! —дип кычкырды Муса, артык түзә алмыйча. — Уйлабрак 
кылан' i 

Уйлабрак? Син сатлык җан алдындамы? Ха-ха-ха! Ә син соң уй­
лап сатылдыңмы? Ватаның, хатының, балаң, туганнарын—ничә бакыр 
тора, әфәндем? Әллә көмеш тә бирделәрме? һәммәсен дә сугыш давылы 
себереп узар, күмелеп калыр дип уйлагансыңдыр инде, куркак җан! 
Әмма бел. кабахәт! Синең фашист ялчысы булуың Мәскәүдэ дә, Казанда 
да билгеле! Моңарчы сине шагыйрь дип, татар халкының намуслы егете 
дип ышанган кешеләрнең ачулары яман, нәфрәтләре чиксез сиңа! Алар 
синең ялган җыентыкларыңны себереп.утка якканнар, балаларны алдап 
язган шигырьләреңне дәреслекләрдән чыгарып ташлаганнар, музыкада­
гы сүзләреңне салдырып ыргытканнар! Ул гынамы соң? Синең аркаңда 
күпме гөнаһсыз кешеләр җәфа чигә! Күпме кешене бәхетсез иттең син? 
Әминә апаны Казандагы квартирасыннан куганнар, Мәскәүдәге иске 
бүлмәгезгә кертмәгәннәр, үзен эшкә алмыйча йөртеп, каядыр Себергә 
сөргәннәр. Ә Чулпан әбисендә ятим яши. Зәйнәп туганың Колымага оза-
гылган. Хәдичә сеңелең, фронтта радистка булган җиреннән кайтары­
лып, Түбән Тагил шәһәренә куылган. Алар көн саен, сәгать саен сине 
каһәрләп, кан-яшь түгәләр! Менә кем син, ялчы койрык! Халык дошма­
ны син, халык дошманы! Эх, автоматым янда булса! Бер генә сиптерер 
идем мин синең шахшы йөрәгеңә!.. Хәер, шушы кулларым белән дә, 
ул, ике кулының ун тарафка тырпайган ун бармагың тау бөркете тыр­
накларыдай кәкрәйтә төшеп, Мусага таба ыргылган сыман булды, — 
әйе, шушы кулларым белән дә буып ыргытыр идем мин син хәшәрәтне, 
син кара җыланны! Тик кул пычратасым килми. Чөнки алар чиста, алар 
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сатлык акча тотып пычранмаган, хыянәтченең, үз туганнарын суйган кан­
га буялмаган! Тукта, йөзеңә төкерим ичмаса мин синең! Аяз көннең 
яшенедәй күзеңне чыгарсын! Ләгънәт мөһере булып маңгаеңда кал­
сын! һәм бу зәһәр егет җан ачуы 'белән «лач» итеп Мусага төкереп 
тә җибәрде... 

Мусаның күз аллары күптән үк караңгыланып, башы әйләнә, кар­
шында әллә нинди вак җеннәр сикерә-сикерә бии, ә дөнья, диңгез штор­
мындагы бәләкәй каек шикелле, һәлакәт хәлендә чайкала иде. Шулай 
да ул үзендә көч табып, читкә тайпылып өлгерде һәм үзе дә терсәген 
җәеп, бармакларын тырпайтып, Мирхәт өстенә ташланырга теләде. 
Тик шул сулышта күзенә Шәфи чалынды да Муса үзен тотып калды. 
Ә Шәфи Алмаз, кашларын дугаландырып, ниндидер мыскыллы ләззәт 
белән көлемсерәгән хәлдә, ияк керпесен сыпыргалап утыра иде. Кызык 
бит! Бакчи бу көзге әтәчне, күпме нәрсә ачып салды' Күпме табыш яса­
ды Шәфи абзагыз! Муса әфәндегезнең койрыгы бозга каткан икән лә­
баса! Борылыр җире калмаган. Бик шәп, бик шәп!.. 

Шәфинең күзләреннән шуны укыды Муса һәм Мирхәткә тагын ныг­
рак ач\ы килде. Дошманны сөендерә бит ахмак! Әгәр бу агуларын Му­
саның үз өстенә генә түккән булса, бу хәтле авыр да булмас иде. Бәлки, 
аңлата да алыр иде. Ә монда нишлисең?.. Үзен тотып калу, үз бармагын 
үзе Kaepi.ni чыгару шикелле авыр булды аңа. Дошманны көлдермәскә 
кирәклек кенә тыеп калды аны. Юкса, бу кече коданың, олы җизни 
буларак, яңагыннан ут күчерергә кирәк иде! Шулай да Муса бер сүзсез 
кала алмады, тагын нидер белергә теләде. 

— Кем төяде сиңа бу ялганны? — дип сорады ул. 
Егетнең боларны ана Төхфәт Фазлый сөйләгәнне әйтәсе килмәде. 

Чөнки Муса аның белән бик үк дус түгел иде бит, шулап булгач, ышан­
мавы мөмкин. Ә Төхфәт абыйсының дөрес сөйләвендә Мирхәтнен шиге 
юк Хәзер генә Көньяк фронттан, сугыштан кайтып төшкән капитан, 
коммунист һәм шундый җитди кеше, шигырь язучы, ни өчен ялган сөйлэ-
сен? Ул бит Муса хакында шундый хәбәр йөрүенә борчылып сөйләде, 
хәтта кызганулы тавыш белән. Аннары ул аны өенә алып китте, тиң 
к\реп чәй эчертте, «Алтынчәч» афишасын күрсәтте. «Нәҗип Җиһанов 
операсы» диелгән. Ә «Муса Жәлил либреттосы» дигән сүзләр юк. Аның 
бер шигыре дә кертелмәгән дәреслек китабын да шунда күрде Мирхәт 
Шулай да аның күңелендә актыккы бер өмет сүнеп җитмәгән иде әле. 
Ул Тәхәүдән чыгу белән Столешников тыкрыгыма ашыкты. Әминә бүл­
мәсен ике-өч тапкыр какса да, җавап булмады. Коридорда бер карчык 
күренгәч, аннан сорады. «Ч^.чпанчик әбисендә булса кирәк, ә Нинаны 
белмим...» дип кенә куйды. Карчыкның бу сүзләрендә әйтелмәгән мәгъ­
нә ярылып ята иде, Мирхәт аны бик яхшы төшенде, шул утны потын 
яңадан фронтка китте һәм менә бу каһәр оясына үзе килеп эләкте. Ич­
маса монда китермәгән булсалар, ичмаса Мусаны үзе күрмәгән булса, 
никадәр җиңел булыр иде аңа! Әмма юк шул, бәхетсезлеккә каршы, 
күрде һәм күрүе белән үк, хәтта аның аяк атлавыннан ук хыянәтче икә­
нен һәм бу ишәкнең койрык очын ялап көн итүен аңлап алды. Шулай 
булгач, ана нинди ялган турында сорашып тору кирәк? Сатлык җанга 
барыбер түгелмени? Мирхәт үзенең саф теле белән ул бәндәгә аңлатма­
лар биреп, вакыт әрәм итсенме3 Шулай да тагын б"ер-ике утлы сөнге 
белән нөрәгенэ-кадарга кирәк әле. Ул. җиңүче кыяфәте белән сул күк­
рәген алгарак чыгарып, төз басты да: 

Д1ин Иуда түгел, туганнарымны сатмыйм, ялган белән дә сату 
итмим, ул бит менә синең кебек вак хыянәтчеләр һәм моның кебек карт 
ишәкләр эше! —дип, мыскыллы тавыш белән көлеп куйды.— Үзем бе­
ләм. Синең сатлык булуыңны ишеткәч тә, үзем тикшердем! 

— Әй, дуңгыз малае! —дип кычкырды Шәфи —Чабата телеңне тыя 
белмәсәң, мин сине' 

http://Kaepi.ni
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— Курыкмыйм, гаспадин!—диде егет. — Теләсәң жәһәннәм тишеге­
нә илтеп тык. Әмма монда кала алмыйм, һава юк монда, сасы. Бөтене­
гездән сасы көзән исе, фашист йөзгән кан исе килә. Кеше ашаучылар 
сез! Мине фашистка көчләп солдат итәргә маташуың өчен ничә тиен 
бирәләр сиңа, бай хәерче! 

Мирхәт хәзер юри усаллана иде. Монда калмас өчен ни генә күрсә 
дә риза иде ул, күрәсең, һәм бу хәл Шәфинең тәмам җенен кузгатып 
җиткерде. Әле бер генә татар әсиренең дә бу кадәр кискен һәм ачы сүз­
ләр белән каршылык күрсәткәне юк иде аңа. 

— Тукта, дуңгыз!.. 
Ул, калтыранган куллары белән трубканы алып. гестапога шалты­

ратты. 
Озак көттермәделәр. Автоматларын тотып, ике кара козшн килеп 

тә керде. Шәфи башын гына селкеде һәм тегеләр Мирхәтне уртага алды­
лар. Егет горурлыгын югалтмады, ишеккә 'барышлый, башын борды да: 

— Менә. Муса әфәнде, сезнең кабахәт хыянәтнең тагын бер шаһите 
кимеде, куаныгыз! — дип кычкырды. — Нәфрәт сезгә! Ләгънәт!.. 

Аны төрткәли-төрткәли алып чыгып киттеләр. Ә Муса, чыннан да 
көчсез, чарасыз һәм кызганыч бер чыпчыктай, корыга тимтенеп, өзгәлә­
неп калды. Нинди алтын егет үзенең җүләр акылы белән үз башына җит­
те,.. «Бу минем кодам, бу һәйбәт егет, тимәгез!» —дип каршы төшеп тә, 
сугыш ачып та булмый бит, булмый!.. 

Ул. сөяге сөяккә, ите иткә аерып ташлангандай таркау гәүдәсен көч-
хәл белән сөйрәп, үз бүлмәсенә чыкты да диванга ауды һәм дөнья, кая­
дыр ашкынып чапкан поезд тәрәзәсеннән күренгән шикелле, күз алдын­
нан тиз-тиз генә чагылып узды да кинәт өзелеп бөтенләй югалып калды 

V 

Ул күпме шулай яткандыр, ансын һичкем белми, тик аның бүлмәсе 
нә кичке якта беренче булып Гариф Шабаев килеп кергән дә, Муса йок­
лый икән, дип уйлаган. Әмма кул-аякларының бөтенләй таралып ятуы. 
авызы ачык булса да тын алганы ишетелмәве аны өркетеп җибәргән. 
Ашык-пошык эзләгәндә тамыр тибешен дә табалмый аптыраган ул. 
Кинәт куркуга төшеп, Шәфи кабинетына йөгерен кергән дә: «Муса 
үлә!» — дип кычкырган. 

— Хн-хай! — дигән Шәфи. — Нәрсә булган? Әллә теге малай сүзлә­
ре бәреп екканмы?.. 

Шулай да, Гариф бик үтенгәч, врач чакырткан. Килгән врач авыру­
ны кимендә бер тәүлек кузгатмаска кушкан, йөрәк пристубы дигән. 
Кризис узганнан соң саклык белән генә ятакка күчерү мөмкинлеген бел­
дергән. Кич һәм төне буе Гариф, Фоат, Алиш өчәүләшеп кизү торганнан 
соң иртәгесен Мусаны үз ятагыңа китереп салганнар. Шунда гына Муса 
күзен ачты... 

Ә күзен ачкач, каршында басып торган өч дусын күрде ул. Өчесенең 
дә йөзе борчулы, кәефләре боек иде. Иң элек Шабаев үзенең озын буе, 
ягымлы күзләре белән аның баш очына иелде. 

— Куркыттың, кордаш, һай куркыттың, — дип елмайды ул сөенечен 
яшерә алмыйча. — Бөтенләй пошаманга төшердең бит! Шаяртма әле 
син алай... 

Алиш белән Фоатның да куанычтан авызлары ерылган иде. Муса да 
үзенең якын дуслары алдында тере һәм нык рухлы булып күренергә 
тырышты, элеккечә гамьсез көләргә теләде, ләкин барып чыкмады. Па­
тефон пластинкасындагы инәнең читкә сикереп, ялгыш авазлар чыгаруы 
шикелле генә булды ул. 

— Ярый, без сине борчымыйк.— диде Алиш,— сиңа хәзер тынычлык 
кирәк Ял ит. 

— Ә кичкә тагын килербез,— диде Фоат. һәм алар китеп бардылар. 
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Муса ялгыз калгач кына үз-үзен барлый башлады: чигәләреннән тимер 
кыршау белән кыскандай булып башы авырта, үзе туктаусыз чыңлый 
икән! Ә колак эчләрендә меңләгән чикерткә «чалгы кайрый»- Әйтерсең, 
ул баш ямщик дугасына тартылган олы бер кыңгырау! йөрәгенең итен 
умырып алырдай итеп нәрсәдер өзлексез талап тора, күңеленең нинди­
дер бик кирәкле бер кылы өзелгән һәм дөньясының бик кадерле бер 
почмагы җимерелеп төшкән, шулар өчен җаны өзлексез сыкранып, 
боектырып тора иде. Күз алды ниндидер соры томан. Сөяк һәм бу­
ыннарның кыймылдар хәлләре дә юк. Йөрәкне талый торган нәрсәнең, 
кысланыкы кебек, чуен җепләре бардыр, ахры: күкрәген тырнап югары 
күтәрелә дә шул җепләре белән богызлавын кыса, сулышын бумакчы 
була. Әле мондый авыруны Мусаның бер генә тапкыр да кичергәне юк 
иде. Йөрәк чыгымчылавы дигән нәрсә әнә нинди икән ул! 

Кинәт теге өзелгән кыл Мусаның бәгырен тырный башлады. Калган­
нары да өзелердәй булып күңеле нечкәрде. Үксеп-үксеп елыйсы килде, 
күз төпләре кызды, әмма инә күзедәй яшь тамчысы да чыкмады «Ба­
лакаем, ялгыз карлыгачым, кан бөртегем... — дип өзгәләнергә тотынды 
ул. — Син шулай итеп кеше кулларында ике канатсыз ятим булып кал­
дыңмыни соң? Әниең дә юкмыни инде?.. Минем аркада шундый авыр 
газаплар чигәсезмени сез?.. Әминәкәй! Хәдичәкәй! Зәйнәп акыллым! 
Кичерегез мине, бер гөнаһым да юк сезнең алда!..» 

Аннары, горур лачындай басып торучы Мирха? күз алдына килде 
аның Каян уйлап чыгарган ул шундый тузга язмаган ялаларны? Хәер, 
Мирхәт үзе уйлап чыгармас, ул андый мәкерле малай түгел. Күрәсең, 
нәрсәдә булса бар. Күрәсең, агулы җилләр агулы хәбәр тараткан анда... 
Чынлап та, аларны дошман саныйлар микәнни соң? Саныйлар инде, 
күрәсең. Юкса, Мирхәт алай һөҗүм итмәс иде, Муса җизнә тиешле дә 
кеше бит әле аңа, үз якыны. Хәер, үз якыны хаин булуына икеләтә әр­
неп, икеләтә хурланып һөҗүм иткәндер ул. Әйе, очрашу форсатыннан 
оста файдаланды егет, дөрес эшләде. Аның урынында Муса да шулай 
итәр иде. Хыянәтчене атып үтер, ата алмасаң, буып үтер, буа алмасаң, 
телең белән үтер. Ул да мөмкин булмаса, йөзенә төкер!.. 

Муса уң битен мендәренә ышкып куйды. Ярый эле тимәде. Юкса, го­
мер буена битендә янып торыр иде. Хыянәтче булмаса да, оныта алмас 
иде аны Муса! Үз гомерендә берәү дә аның битенә төкергәне юк һәм 
андый ихтималның булуы да мөмкин түгел, чөнки кешеләрне шул 
дәрәҗәдә каты рәнҗетерлек бер генә начарлык та эшләгәне юк аның... 
Моңарчы юк иде дә бит, ә менә хәзер бар дип уйлыйлар икән. йөзенә 
дә төкерделәр... Шагыйрь йөзенә... Күктәге йолдызлар сафлыгын күңе­
лендә саклап йөрткән шагыйрь йөзенә! Ә йөзеңә төкерсәләр — син нин­
ди шагыйрь инде?.. Мөкатдәс җиренең бер уч туфрагын тизрәк кайтып 
үбүне һәм дошман утларын кичкәндә юлында егылса, шул изге туфрак­
ны күкрәк ярасына басып үлүне үзе өчен иң бөек бәхет санаган бер 
татар җырчысын хаин ясаганнар! Кемнәр икән ул, нинди кешеләр икән? 
Нинди дәлилләр бар икән алар кулында?.. Илгә чыгып киткән батальон 
кешеләренең ичмаса берәрсе. Мәскәү яки Казанга җитеп, алар хакында 
бер генә авыз сүз дә әйтмәс микәнни? Арыслан кая икән соң, минем җан 
дустым Арыслан! Ичмаса, Бакшанов җибәргән кешеләр дә әйләнеп кайт­
мады, хәбәр дә килмәде. Күрәсен, бик ерактыр, бик кыендыр, бик әйлә­
нечтер туган җиргә җитү юллары!.. Ул, очар коштай, шул юлларга ом­
тыла, ә аны анда хаин диләр икән... 

Кинәт Чулпан белән Әминәнең, Хәдичә белән Зәйнәпнең, бөтен ту­
ганнары, таныш-белеш, дус-ишләренен, татар язучыларының һәм хәтта 
бөтен дөньяның шикле карашы аның йөзенә текәлгән шикелле, җавап 
сорый шикелле булып күренде... «Юк, туганнарым, мин хаин түгел! Ял­
ган андый сүзләр, ялган! Күгәрә алмаслык яла, коточкыч яла!..» дип 
кайнар пышылдый-пышылдый, ихтыярсыздан акланырга тотынды ул. 
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Булмаган гөнаһ өчен бу аклану тагын да авыррак иде. Аның йөрәге 
тагын хәлсезләнде, тамырларында кан бөялеп калган төсле булды... 

Мусаның көннәре, төннәре шундый уй җәһәннәме эчендә алҗып уз­
ды. Тәүлекләр буена йоклый алмады, башы чатнау һәм чыңлаудан тук­
тамады, тамагына ашауны онытты, эчендәге ниндидер яна торган җирен 
сүндерергә теләгәндәй, су з/гте. Йөрәге һаман калтыранып, таланып тор­
ганга, җегәре кайтмады, йөзе саргаеп, кибеп калды. 

Үлсә дә барыбер шикелле тоела башлады аңа. Чөнки үкенерлек һич­
нәрсә калмады... Нәрсә калсың соң? Күкрәк сөтен имезеп үстергән анаң 
төсле туган илең дә сине хыянәтче итеп санагач, бу аяусыз дөньяда мө­
катдәс булган нәрсә калсын?.. 

Иптәшләре, аның хәле чамадан тыш начар һәм куркыныч булуын 
күреп, Шәфи Алмаз каршына гозер белән керделәр һәм, күп ялына 
торгач, ун көнгә Узедомга озата алдылар 

VI 

Балтик дулкыннары, сөзәк кенә унмалы-бормалы ярларга сыек-сары 
алтын комнар түши-түши, ялкау гына тәгәрәшеп йөриләр. Шундый дул­
кыннар ясаган бәләкәй генә, матур гына ярым атауларның берсендә 

җиңелмә генә салынган берничә вилла бар. Аларны «Узедом 
ял порты» дип йөртәләр. Ул «Идсл-Урал» комитеты карамагына бирел­
гән Анда президент әфәнденең милли Хадимнәре, хезмәтендә яхшы үр 
нәк күрсәткән легион командирлары, хәтта шундыйрак солдатлары да 
ял итүе мөмкин. Шуның өстенә әлеге комитетка баглы немец әфәнделәр 
дә. теләсә кайвакытта гаиләләре белән монда килеп, бик рәхәтләнеп 
ял итеп китәләр... 

һаман шул эчтән яну, эчтән өзгәләнү белән изаланып, тышкы дөнья­
дан бөтенләй бизгән кешенекедәй канатлары сынып төшкән Мусаны 
монда китергәч тә, атна буе үзгәреш кермәде. Ул, биш көн һичкая куз­
галмыйча, шул меланхолик хәлендә калды, табигать гашыйгы булуын 
да исеннән чыгаргандай, дөньяга күз да салмыйча, урынында ятты. 
i р • IN омтылыш хәлендәге саташулар, каядыр ашыгулар, кем-

1ерен пышылдаулар, кемнеңдер усал һөҗүменнән . сакланулар 
реп бетерде аны Ниһаять, алтынчы иртәдә күзләрең ачып, үзенең 
гканын абайларга тырышты: нинди бүлмә соң бу?.. Маңгаен 

җыерып озак уйланганнан соң — исенә төште: ә, эне, Узедомга дигәннәр 

Кинәт аның бөтен тәненә көйдергеч ток йөгергәндәй булды: туктале, 
нишләп ята ул монда?.. Аңа бит легионга ашыгу кирәк, поляк карты 
янына... Урман кошларының эзен табарга... Җәп. Урман кочагы. Солдат­
ларны тизрәк шунда алып китәсе иде бит ул! Юк. моннан тизрәк качу 
кирәк, бүген үк!.. Көтәләр бит аны, көтәләр!.. Ни жаның белән түзеп 
ятмак кирәк монда? 

Хәтта шул минутта ук сикереп торырга теләде ул. Ниндидер җитез 
хәрәкәтләр белән койкасына утырды, аягүрә төшеп басты, әмма шул 
авыкта... аның күз алдында янә Мирхәт пәйда булды. Үзенең бөтен 
дәһшәтле тавышы белән: 

— Хыянәтче син! Чулпаның, Әминәң кан-яшь түгә!.. —дип кычкыра 
иде ул. Мусаның яшен суккандай сыгылып төшкән җансыз гәүдәсе яңа­
дан "койкага ауды. Әле генә кабынган якты ялкын кинәт сүнеп, аның 
бөтен аң дөньясында олы бер уйсызлык, тубалдан олы бушлык хасил 
булды. Сәгатьләр буена сузылган шул олы бушлык аның кайда ятуын 
гына түгел, хәтта дөньяда яшәвен дә оныттырган кебек тоелды. Тик 
телендә, акыл иркеннән тыш, ниндидер мәгънәсез сүз өзекләре генә ка­
батлана иде: бетте хәзер барыбер... Кем ышансын барыбер... Яңгыры 
бер—кары бер... Карасы бер — агы бер... Ачысы бер — балы бер Ба 
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рыбер... Шул гамьсез ритмик тезмәләр аның колак төбендә тукмак 
суккандай биеп торалар. Бу аяусыз тукмаклар аның рухын гына түгел, 
хәтта тәнен дә тукмаклап үтерәләр кебек. 

Әмма кеше алай гына үлми икән. һәм бар дөньясыннан йөз чөереп, 
җирдәге тумрандай хәрәкәтсез генә ята да алмын икән. Муса да, шушы 
авыр кризисны бик авыр кичергәннән сон, әкренләп урыныннан кузгала, 
тәрәзәгә килә, тыштагы агач яфракларының селкенүе белән әз генә 
булса да кызыксына башлады. Сигезенче көнне Муса һавага чыгып, яр 
буена таба атлады. Аны гына көткәндәй йөгерешеп, куанычлы әһәң бе­
лән куыша-куыша каршына килгән дулкыннар, кояш нурында уйнаган 
көмеш яллары белән күзләрен камаштырып, аны яңадан гашыйк итте 
ләр. Соргылт-зәңгәр сулы бу Төньяк диңгезенең кырыс көләчлеге аның 
йөзенә дә килеп ятты һәм Муса күп көннәрдән бирле беренче тапкыр 
сүлпән генә көлемсерәп куйды. Тез буыннарының, йөрәгенең һәм бөтен 
гәүдәсенең әле һаман җегәре юк иде. Яр буендагы терәкле яшел эскә­
миягә утырды да шаян дулкыннарның тәгәрәп уйнауларына карап оны­
тылды Балтик өстеннән искән әкрен жил белән ниндидер йод исе ка­
тыш тозлы һәм диңгез йоннары аралашкан һава килеп, үзенең татлы 
җиңеллеге, сәрхуш иткеч рәхәтлеге белән аны йокымсыратып җибәрде. 
Бөтен тәнен рәхәт бер ою сарды. Күпме тәүлекләрдән бирле йокы 
күрмәгән Муса тиз генә бүлмәсенә юнәлде: изрәп бер йокларга теләгән 
иде ул, ләкин, кереп урынына чуму белән, йокы дигәне тагын качты 
күз кабакларына яңадан шырпы терәткәндәй булды 

Әдәм баласы ни өчен яши җирдә?.. Мәңгелек сөаль... Ә шулап да -
ни өчен? Хыянәтче!—дигән исем күтәрер өченме?! Кая синең туган 
илең, Чулпаның, Әминәң моннан срң? Кая синең йөрәгеңнән сыгып 
алган җырларың? Хәтта монда да, дошманнан кача-поса язып, яшереп, 
саклап йөрткән булдың—кем өчен? Кемгә кирәк алар? Кем басып чы­
гарсын аларны? Ә йөрәк каның белән язылган шул җырларың дөнья 
күрмәгәч, яшәүнең нинди мәгънәсе бар?! 

Береннән-бере аяусыз булган мондый сораулар Мусаның бәгырең ки­
сүдән һаман туктамыйлар. Ә төн килсә, хәрефләре ниндидер куркыныч 
ут белән язылган «хэянәтче!» дигән сүз, кинәт өстенә ыргылып, гөлт! 
итеп кабыныр да, Мусаны бер секундта яндырып көл итәр кебек тоела... 

Бу каһәрле төннең әшәке саташуларын көч-хәл белән уздырып, ир 
тәнге яктыга күзләрен ачканда: «Юк, ышанма!.. Син ышанма Әминә-
кәй! Син ышанма, Чулпан!.»—дип пышылдый иде ул. Көндез үзен та­
гып диңгез ярына чыгарга мәҗбүр итеп, җылы ком өстендә аксыл-зәң-
гәр күккә һарап яткан килеш тагын шул ук уйларын кабатлады: «Син 
ышанма, бәгырем... хәбәр китерсәләр... Хыянәтче булган дисәләр... һай 
юк, юк, юк! Ул сүзне хәтта телгә алуы да әҗәл!..» 

Ерак күк йөзе аеруча матурланып, күзне кисми торган йомшак зәң­
гәр төскә төренгәндәй булды. Әллә нинди тылсымлы яктылар уйнап кү­
ңелен кузгатып җибәрде, ниндидер Җиңеллек иңгәндәй тоелды. Нәрсә 
бу? Әллә, чыннан да, күкнең сихри серле яшерен капусы булып, шул 
ачылдымы? Юк бу илаһи матурлык — кешенең үз эченнән күккә күтәре-
лүче нлһам көче иде. Ипчәмә көн Һәм төннәр буена интектергән эчке 
га юлларның, әрнү һәм өзгәләнүләрнең, йөрәк һәм тән талануларның бе­
рише авазы булып яңгырыйсы шигырьнең беренче юллары туа башлавы 
иде бу. Муса түшенә әйләнеп ятты да бер коры чыбык очы белән ком 
өстенә ниндидер бизәкләр чигәргә тотынды. Әгәр аның артында икенче 
бер кеше басып торса, ул, һичшиксез, бу чигешләрдән мондый сүзләрне 
\кыр иде 

Сиңа миннән хоиэр китерсәләр. 
« Узыштырган илен» дисәләр, 
Син ышанма, бәгырем! 

Мондый сүзне 
Дуслар әйтмәс, мине сөйсәләр... 
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Моңарчы аны авырлыгы белән басып һәм изеп килгән бушлык кая­
дыр чигенгәндәй булды. Колак төбендә өзлексез чеңләгән миллион чи­
керткәләр дә үлән төпләренә качтылар шикелле. Дөнья тынып калды һәм 
ниндидер якты хисләр, язгы гөрләвектәй уйлар агыла башлавы сизелде. 
Мусага кәгазь һәм каләм кирәк булды. Ул бүлмәсенә йөгерде, өстәл тарт­
масыннан очраклы бер кәгазь кисәге табып, ач кеше кабалана-кабала-
на ашка ташлангандай, язарга тотынды: 

Байрагыма каным белән язган 
Антым чакыра алга барырга, 
Хакым бармы минем абынырга, 
Хакым бармы арып калырга?. 

Әмма бу газаплы ләззәт эчендә озак онытылу аңа насыйп булмады. 
Бары тик шигырь күбәләкләре генә очып йөргән тын һәм җыйнак бүл­
мәнең ишеген кинәт киереп ачып җибәрделәр. Бусагада курортча олы 
чәчәкле чуар киемнәрдән Мага ханым белән аның күләгәсе Шәфи Алмаз 
күренде. Алар артында җирән Унгляубе һәм элеп киптергән профессор 
Менде белән фраулары басып тора иде. Болар гына да түгел, акварель 
белән ясап куйгандай сыек зәңгәр күзле, арыш саламы чәчле фрейлейн 
Матильда да, үтүкләгән керфекләрен түбән енрпеп, чак кына елмая иде 
әле анда. һай, кирәкле кишер яфраклары! һәммәсе дә борчылу күрсә­
теп, кәҗүнни йомшаклык белән генә Мусаның хәлен сораштылар, тизрәк 
савыгу теләделәр һәм үзләренең монда президент сайлау өчен референ­
дум уздыру шикелле мөһим эш белән килүләрен, Мусаның да бик кирәк 
булачагын әйттеләр. Ярый эле, озак тормадылар. Шулай да Мусаның 
бүлмәсе яман тынчуланып калгандай булды. Ул, алар чыгып киткәч, 
ишеген элде дә, диңгезгә караган тәрәзәсен киң итеп ачып җибәрде. 
Диңгезнең сагышлы да, кодрәтле дә тирән сулышы ишетелде. Муса 
яңадан эшкә утырды. Ләкин әле генә хөкем сөргән рәхәт тынычлыгы, 
кул белән бәреп төшергән фарфор уенчыктай челпәрәмә килде, әле генә 
сабыйларча кеткелдәшеп агылган якты гөрләвекләр дә, баш очында 
уйнаган матур ак күбәләкләр дә кинәт кенә юкка чыктылар. Ул яңадан 
ыңгырашып урынына капланды... 

Иртәгесен Узедомда атлаган саен яңа кешеләр күренә башлады. 
Легионның Польша белән Германиядәге бүлекчәләреннән генә түгел, 
хәтта Бельгия, Голландия шикелле ерак җирләрдән дә гаскәри вәкил­
ләр бар иде монда. Муса үзенең күп кенә таныш командирларын, пропа­
гандистларын һәм врачларын очратты алар арасында. Кичкә таба леги­
оннан тулы составы белән музыкаль капелла, артистлар труппасы һәм 
пропагандистлар взводы килеп төште Шәфи Алмаз нәрсәдер маташтыр-
макчы була, күрәсен. Әйдә, кылана бирсен, әмма Мусага үзенең дуслары 
белән көтмәгәндә күрешү зур куаныч китерде. Бик сагынган икән 
үзләрен! Кормашнымы, Рушатовнымы— кайсын гына кочакласа да 
үз иде, якын иде. Алар да сагынышканнар икән, диңгез комында Муса­
ны түгәрәк эченә алып яттылар да пешкәкли башладылар: «Кая югал­
дың син? Нәрсә булды сиңа? Ник тизрәк килмисең? Бу нинди курорт' 
Ник кызган тимерне суытабыз? Урман чакыра, туган ил кулын суза 
ә без?..» 

Муса тирләп чыкты. Үзенең бөтен фаҗигасен әйтеп бирә алмавына 
үкенде. Әмма шулай да рәхәт булып китте аңа. Җилкәсен басып торган 
авыр таш өемнәре җимерелеп төшкәндәй тоелды, үзендә Җиңеллек сизә 
башлавын аңлады ул. Төшке аштан соң ялга яту белән, бу хәле аның 
алдына яңа сорау куйды: нишләргә соң, нишләргә?! Элек шул хәтле 
дәрт белән янып-көеп алып барган эшеңне хәзер дә дәвам итүнең мәгъ­
нәсе бармы?.. Эшләгән эшең ап-ачык ярылып ятса да—сиңа ышанма* 
салар? Сине барыбер хыянәтче санасалар?.. Хыянәтче... Хатынын, ба­
лаң, туганнарың... 
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Мусаның, муенына тыгыз бау кидергән кебек, тагын тыны кысылды 
Мендәрдә яткан башыңа урын тапмагандай, эле бер якка, әле икенче 
якка ташланды. Ахыр түземен җуеп, торып утырды. Тәрәзә каршына ки­
леп, аны ачып җибәрде. Шунда ук аның тар бүлмәсенә диңгез шавы, 
дулкыннар җыры тулды. Акчарлак канатлары да җитмәс ерак киңлек­
ләрдән ниндидер мәһабәт көчләр килеп кергән шикелле булды. Аның 
күңеле әллә канларга китеп барды. О, ирекле стихия! Сина кемнәр генә 
сокланмаган да, кемнәр генә гашыйк түгел! Лорд Байрон да үзенең 
бунтарь йөрәге белән гомере буе сине җырлаган. Ак төннәр каласы Пе­
тербургта туган гарәп орлыгы Александр Пушкин да, Кырым кыяларын­
нан карый-карый, сиңа гашыйк булган. Ул бөек затларның чикләнмәс 
хисләренә синең иксез-чиксез киңлекләрең, ихтимал, бик тәңгәл килгән­
дер. Әмма гади кешеләр дә синең гүзәл мәһабәтлегенә табына беләләр. 
Менә, татарның тыйнак бер шагыйре, бәләкәй генә Муса да синең кар­
шыңда басып тора, ул да сиңа гашыйк. Ул да синең мәңге туктамас 
җырларыңа, чиге булмаган еракларга, иреккә чакыруыңа канатлы кош­
тай ияреп очарга тора! Аның да ирек сөя торган тынгысыз йөрәге бар. 
Ә хәзер ул йөрәкнең бәләкәй иясенә шундый авыр, шундый кыен, ул 
үзен кая куярга, кайсы кыя башыннан кай чоңгылга ыргытырга белми .. 
Аны хыянәтче дип атаганнар, илен саткан кеше дип. Шул мәһабәт диң­
гезләрен, шул матур урман-кырларын дошман кулына биргән бәндә 
дип йөртәләр икән... Моңа ничек түзмәк кирәк? О, ирекле стихия, моңа 
ничек түзмәк кирәк?! Көмеш тузаныдай вак кына тамчылары җилләр 
белән битләренә килеп бәрелсә, Чулпанының күз яшьләредер кебек тое­
ла. Синең мәңге тынмас сулышың ярларга килеп сугылганда, Әминә­
сенең һәм кыз туганнарының аһ-зары булып ишетелә. Авыр! Бер 
генә почмакта да инә күзедәй якты бер нокта күренмәгән таш караңгы­
лык баскан кебек, авыр аңа. О, ирекле стихия, моңа ничек түзмәк ки­
рәк? Киңәш бир син аңа, киңәш бир! 

Ул шулай озак басып торды. Диңгез һаман сагышлы да, көчле дә 
итеп сулавыннан туктамады, шаян дулкыннар һаман уйный-уйный йө­
герешеп ярларга килделәр дә, озын ак ефәк итәкләрен ком өстенә су­
зып, кире чигенделәр. Көлештеләр, чупылдаштылар, үбештеләр. Ниһа­
ять, мең колачлы стихия үзенең иң куәтле бер дулкынын сөзәк ком 
өстенә, Мусага таба якын ук тәгәрәтеп китерде дә телгә килгәндәй бул­
ды: 

— Чык дөньяга!—дип кычкырды шикелле ул. — Ияр дулкыннарга! 
Әнә шул ак ялларына ябышып чап! Юлыңны дәвам ит!.. Диңгезне, оке­
анны боз каплый алмый! Нинди генә кургаш болытлар, калын томаннар 
күкне сармасын — кояш барыбер чыгып, диңгезгә карый!.. Алтын 
тутыкмый!., йөрәкнең чын ялкынын һичбер боз суы сүндерә ал­
мый!.. 

Муса сискәнеп куйды. Каян килә бу? Әллә үз уйларына шулай та­
выш керәме сон?.. Чыннан да, тукталып калу мөмкинме? Гел аның үз 
язмышы киләчәктә шуный фаҗига белән, шундый кара тамга белән 
чикләнсен, гел ул әллә нинди җәзалар да күрсен, әмма ничәмә мең 
кешенең язмышы бар бит әле! Алар шушында дошман коралы булып 
калсынмы? Алар да шул «хыянәтче» дигән кара исемгә дучар булсын­
мы?.. Юк, мөмкин түгел!.. «Тугры эш туксан елдан соң да югалмас!» 
дигән мәкаль булырга тиеш халык телендә!.. 

Каршындагы мәһабәт стихия белән бергә кушылган күңел түрен­
нән шундый җавап килде Мусага. Ул, иңбашларын киереп, тирән һәм 
рәхәт бер сулыш алды. Аңа хәзер дусларының йөзенә туры карау бая-
гыча кыен булмаячак иде. Аның хәзер йөрәге дә, рухы да яңадан са­
выгып җитте шикелле, ул хәзер иртәгесен үк солдат янына китәргә 
тиеш!.. 
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VIII 

Референдум буласы көнне Познаньнан һадчев белән Акъегетов та 
килде, һадиев, иң беренче эше итеп, Шәфи Алмазны күрергә ашыкты 
һәм үзенең бик кыен хәлдә калуын әйтте. 

— Нинди кыен хәл тагы? —дип гаҗәпләнде Шәфи. 
— Сезне яклап тавыш бирүе кыен, — диде Ьадиев, аяк өстендә тап­

танып. 
— Алайса син каршы? 
— Юк, каршы да түгел түгелен... Сез яхшы кеше... Ләкин уңайсыз 

бит... Гаеп итәрләр... Канчандыр фирка кешесе булган Һадиен Шәфине 
яклый, дип уйлар Муса... Бу бик куркыныч хәл... 

Шәфи кычкырып көлеп җибәрде. Шомарган табанлы чана шикелле 
як-якка салулый-салулый көлде. 

— И, куян, куркак куян, чулак куян!—дип такмаклады ул.— Ә бе­
ләсеңме нәрсә?.. — Шәфи-берничә секундка тукталып калды «Тукта, 
аяктан егыйм әле бу тинтәкне!» — дип уйлады ул. һәм бик мөһим га 
выш белән әйтеп салды: — Беләсен килсә, Муса әфәнде үзе дә миңа 
тавыш бирә' һәм ачыктан-ачык!.. 

— Кит аннан! —дип кычкырды һадиев һәм, чынлап та, төсләре 
агарынып, баскан җирендә чайкалып китте. — Ышануы кыен. Берәр 

бардыр... Шулай да мин... рөхсәг итсәгез... репутация бит... 
— Үләт син! — дип мыскыл итте аны Шәфи. — Белмисең Муса әфән 

дене! Ярар, бар, ычкын! Синең тавыш кына мине батырмас та, калкыт­
мас та! — һәм сулагай кулын ишеккә таба селтәде... 

Берлинда калган комитет хадимнәре белән редакция кешеләре дә 
килеп төште. Муса бүлмәсенә, шау-гөр көлешеп, Абдулла Алиш, Гариф 
Шабаен, Фоат Булатов һәм Әхмәт Симай килеп керде. Муса аларны 
кул чәбәкләп каршы алды. Кочак җәеп сагынулы күрешүләр, шаян 
сүзләр китте. 

— Абау, егетләр, сез, ахры, бөтен оягыз белән купкансыз, бөтен 
тавык-чебешләрегез белән! — диде Муса. — Әллә Берлинга десант тө­
шерделәрме? 

— Озакламый ул көн дә җитәр, алла бирса! —диде Әхмәт Симай.— 
ходайдан көн-төн сорыйбыз, тик аның карт җәбраиле Чепчилть хәзрәт-

iашыкмый 
— Фәрештәләре парашут ямый, имеш, -дип өстәде Фоат. җитди төс 

Җитми ди Шул ямау беткәч тә, десант төшәчәк, ди 
— Черчилль ашыкмас ул, — дип кул селтәде Гариф. — «Чау-чау» -JTC 

шикелле, мамык мендәр өстендә генә премьерлык итә ул... 
— Я. Әхмәт дус, синең хәлләр ничек сон. исән-сау терелдеңме? 

дип сорады .Муса. 
— Шөкер. Ярый берчак —Әхмәтнең йөзе артык ачылмады.—-Үзегез 

ничек? 
Муса диңгез җилләрен мактады. Бүлмәсендә йоклый алмый и 

диңгез ярына чыгып, итен җилгә каршы куеп утыруын һәм, уңмаган 
балыкчы шикелле, тиз арада изрәп китүен сөйләп көлдерде Аннары җит­
ди сүзгә тотындылар Бүген референдум буласы барына ца м и ьлүм иде 
Егетләр нинди позиция тот^ мәсьәләсен үзләре үк күтәрделәр Ә Муса 
туп туры җавап бирде: 

— Шәфине яклап тавыш бирәбез, егетләр 
Бу сүз иң элек Симайны бәреп екты 
— Атакаем, ах! — дип кычкырды ул күкрәген готын. 

Шул аракы мичкәсенме? 
— Шул апсатар маклернымы? 
— Шуп әрекмән колаклы ишәкнеме? —дип. башкалар да шаккатты 
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Әйе, дусларым. — диде Муса көлемсерәп. — Нәкъ шул шәп сый­
фатлары өчен! 

Егетләр аптырашта калдылар. Барысының да сораулы карашы Муса­
га төбәлгән иде. 

— Ничегрәк аңлатырга икән сезгә?.. Шулай да үзегез уйлап карагыз 
әле, — диде ул. 

Иптәшләре тагын тын калдылар. Алар барсы да Шәфигә каршы һәм 
Мусаның да шул фикердә икәнен беләләр иде. Шулай булгач, җае кил­
гәндә ул ахмакны очырырга кирәк ләбаса! Ә шуннан соң?.. Димәк. Гаяз 
Исхакынны куярга? Юк, ул да ярын торган бәндә түгел. Ә соң кемне?-
Алай булгач, Мусаны? Алишны? Фоатны яки Гариф Шабаевны? Ә ничек 
итеп коммунистлар немец куйган президент була ала3.. Яхшы, Муса бул­
ды ди. Ә нишли ул анда? Нәрсә ул комитет? Нәрсә ул «президент»? 
Фикция түгелме соң алар?.. Курчак уены?.. 

Беренче булып Алиш сүз ачты. 
— Акбай белән Сарбай проблемасы икән бу, бер уйласаң.—диде 

ул. — Ике чабата — бер кием, икесенә — бер тиен. 
Әмма егетләрнең бик тиз килешәсе килмәде. Шәфине яклап таныш 

бирү дигән сүз үзе генә дә коточкыч әшәке яңгырый иде. Ничек кулын 
күтәрелсен шул пычрак эшкә? Әхмәт Симаев аеруча нык каршы торды. 
Ул Шәфинең гырылдавыгын тартып өзәргә кирәклекне әйтте, хәтта Муса­
дан шикләнә башлавын белдерде. Монда озак ятып. сыйнфый сизгерле­
ге томалана башламаганмы, янәсе. 

— Алай булса, әйтегез әле, егетләр. — диде Муса, кыза төшеп.— 
Сез шул «Идел-Урал» штатларының хәзерге Татарстан һәм Башкорт-
стан җирләренә, гомумән, Идел буена барып утыруына ышанасызмы, 
юкмы? 

Иптәшләренең хәтере калды. Бигрәк малайсыта инде. Ләкин эчлә­
ренә йоттылар. Авыру кеше бит... 

— Юк, әлбәттә!—диде Фоат,— андый хәлгә төшмәдек әле. 
— Андый хәлгә төшсәк, бңк аяныч булыр идек.—дип өстәде Ша-

баев.— Егыл да үл аннары. 
— Мин дә ышанмыйм, —диде Муса, яңадан көлемсерәп. — Дөрес, 

моннан ярты ел элек куркынырга да урын бар иде Әмма хәзер инде 
немецның яңадан Иделгә әйләнеп чыгуы, Татарстан җиренә габ; 
вы- тузга язмаган әкият кенә. Уйдан сызылган ул хәл' Димәкки ул 
җирләрдә әлеге «штатлар»нын булуы да мөмкин түгел. Ә инд( 
кәгазендә яшисе «мәмләкәт»нен агач президенты кем булса да - - барыбер 
түгелмени? Ләкин Шәфи безнең өчен зыянсызрак Чөнки сукыррак ул 
Безнең эш майлаган кук тәгәрәсен өчен түрәнең нәкъ әнә шундый күз­
ле бүкәне кирәк. Алай да әле бу эш ныклы маскировка сорый Ә Гаяз 
Исхакый —әдип кенә түгел, минем аңлавымча, бик озын сәяси фа чишә 
Li ул Теләсә кайда борынын тыга башлар... Аңлаштыкмы, дуслар3 

Аңлаштык, аңлаштык.- диде Алиш көлеп. — Мәсьәлә ачык 
-- Ә мәсьәлә ачык булса, хәзер үк үзебезнең егетләр арасына гара 

лыгыз да Шәфине якларга кушыгыз. Аңлатыгыз, ана тавыш бирсеннәр. 
— Стало быть, Шәфи а[ентлары белән бер үк позицияд.; 

б Ы З э — диде Симаев. әле һаман риза булып бетмичә. Ничек сон 6} 
большевиклар Думада патшаны яклап чыкмадылар икән? Алар өчен 
маскировка тагын да ныграк кирәк булган бит... 

О-о —дип кунды Муса, — ерактан каерасың! Әмма пәри башка. 
җен башка дустым Россия Думасындагы большевиклар үз илләрендә 
көрәш алып барганнар Ә без — чит илдә. фәкать үз әсирләребез ара­
сында гына' Хәер, юкка бәхәсләшмик, Әхмәт дус, аңлаштык бит инде. . 

Егетләр чыгып киттеләр, һәр кайсы үзенең таныш-белешләренә юнәл­
де Тик Симай гына ашыкмады. Ул диңгез ярына таба \ 
ҮИЛ шып йөрде Болар һ >ммәсе да вак нәрсә булып күренде аңа. Чын 
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мәгънәсендәге олы һәм куркынычлы эшләр белән мәшгуль булмавына 
пошынды ул. Колач җәярлек, десантчы йөрәге канәгатьләнерлек эш юк! 
Дөресен генә әйткәндә, Гитлерны үтеру планы аның башында әле һаман 
уйнаклап йөри иде. Менә ичмаса эш! Кызыклы да, куркыныч та, масш­
таблы да. Бөтен дөнья шаулаячак. Саниянең эше дә үзенең куркынычлы­
гы белән матур һәм мавыктыргыч булып күренде аңа. Тик менә ахыры 
болай булып бетәсен генә уйлап җиткерә алмады шул. Хәер, уйлап 
җиткерсә дә, Санияне барыбер тотып калмаган булыр иде. Әхмәтнең 
чын күңелдән сөйгән кызы шундый бөек эшкә бара икән —бу бит ис­
киткеч горурлык! Әхмәт моның өчен аңа үзе канат бирер иде! һәм шу­
лай итте дә. Ул аңа ак юл теләп, бәхет теләп, уңышлык һәм батырлык 
теләп озатып калды. Тик үзе генә ияреп бара алмады, чөнки завод це­
хына үтү ана мөмкин түгел иде. Эх, үзе дә шунда булса ул, батыр 
Саниясенә җил дә тидертмәс иде! Хыялларның биегенә, саф мәрмәренә 
генә баса торган ак бөркет, пакъ бөркет, яшь бөркет иде аның сөйгәне! 
Яз кояшыннан килгән ялкын иде ул, җәй болыннарыннан килгән ягымлы 
җылы иде ул, гөлләр бакчасыннан килгән сайрар былбыл иде ул! Сания 
үз юлын шундый зур һәм матур эш белән тәмамлады. Аның Әхмәткәенә 
дә шундый ук колач җәя торган, Саниясенә лаеклы була торган эш 
кирәк!.. 

IX 

Тавыш салу үзенчә бик «ирекле» эшләнде. Анда Шәфи дә, немецлар 
да катнашмады, тик Унгляубе әфәнде ачып кына җибәрде. Немецларның 
бик киң демократия яклы булуы турында бер кырык минут нотык сөй­
ләгәч, ул да чыгып китте. Залда аның яңа әтүтәне Солтан дигән егет 
кенә калды. Бу әдәм кайчандыр Совет вузы бетергән, немецчаны бик 
яхшы белгән һәм үз тирәсен караңгы билгесезлек белән ураган бер шә­
хес иде. Дуслары да, ачык дошманы да юк кебек. Башта Шәфидә йөрсә, 
хәзер Унгляубе әтүтәне булып китте, аңа бик тырышып хезмәт итүен күр­
сәтте. Чөнки Шәфи урынына үзе утырасы килә, имеш, аның. Шушы кеше 
бюллетень биреп, исемлеккә билге ясап утырды. Кәгазьләр ак һәм зәңгәр 
төстә иде. Агы Шәфине яклый, зәңгәре—каршы килә. һәркем шул ике 
кәгазьне ала да, алгы башка корылган плюш чаршау артына керә. Анда 
ике әрҗә. Әрҗәләр янына, сакчы булып, мылтыклы Хәнэфин баскан, 
тәртип саклый, янәсе. Әмма бу әдәм дә Шәфинең бик тырыш ялчысы 
булганга күрә, монда нәрсә өчен куелуы һәркемгә билгеле иде. 

Бик күпләр, зәңгәреннән бөтенләй баш тартып, акны гына алалар 
да көлә-көлә әрҗәгә төшерәләр. Бер кырыйда, концерт залының зур 
тәрәзәсенә каршы басып, Рәфикъ Гыйльфан тора. Аның прожекторлы 
фотоаппараты муенына эленгән, һәм ул үзенә кирәкле кадрларны 
«челт-челт» с\гып кына бара. Муса белән Алиш та, Фоат белән Гариф 
та, өстәл янына дүртәве бергә килеп, ак бюллетень генә алдылар. 
Фоат гадәтенчә уен-көлке сүзгә бирелде. 

— Мәңгәрләрнсн йорты зәңгәр, ничек зәңгәрләгәннәр. Күпме кәгазь 
әрәм була, ничек жәлләмәгәннәр икән? — дигән булды. Алар, ак кәгазь­
ләрен һәркемгә күрсәтергә теләгәндәй өстә тотып, әрҗәгә таба атлады­
лар. Моны күреп торган Рәфикъ шаккатып, тетрәнеп китте һәм тиз генә 
аппаратын «гөлт» яндырып, челтләтеп алды. Аның белән генә канәгать­
ләнмичә, җәһәт кенә карышларына чыкты да тагын бер «гөлт» иттерде. 

— Менә бәхет, — диде Фоат, шул ук шаян тавыш белән, — мәңге­
леккә дә кереп калдык! Безне хәзер тарих битләреннән чыра пычагы 
белән дә кырып ташлый алмыйлар инде! 

— Иртән көлгән бала кичен илау сала, дигәннәр. Ашыкма, —диде 
Рәфикъ, — күп көлеп авызын кыйшаймасын! 

— Кыек авыз—туры сүз, сукыр булса мескен күз . —дип, Фоат 
тагын нәрсәдер кыстырмакчы булган иде, тик Муса тып-тын гына аның 
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җиңеннән тартты, һәм алар, кәгазьләрне әрҗәгә төшерделәр дә, зал­
дан чыгып киттеләр. Алар артыннан ук Әхмәт Симай сикереп торды да 
«Барысы да күрсен!» дигәндәй, зәңгәр кәгазь алып өскә күтәрде дә 
чаршауга таба юнәлде. Рәфикъ аны да ике тапкыр төшереп алды. Әмма 
анын аппараты төсле фото бирә алмый иде. Тегеләрдән ничек аерырга 
сок моны? Ул шуның өчен борчылып куйды. Әхмәт чаршау артыннан 
чыккач, аппаратын аңа кидерде дә ничек турыларга һәм ничек челтлә-
тергә өйрәтте. Аннары үзе дә, зәңгәр кәгазь алып, рәсемгә төште һәм 
әрҗәгә илтеп салды. Алар икәүләшеп чыгып киттеләр. Залда булган­
нарның кайберләре елмаеп калды. Карип тә, блокнотына нәрсәдер 
төрткәләп, шунда утыра иде. Аның исе китте. Ничек инде бу? Симай 
гел тегеләр белән иде, аерылды микәнни? Рәфикъ белән яңа союз төзеде 
микәнни? Шәп бу, бик шәп. Араларына тагын да зуррак чөй сугарга, 
ә бу икесе белән бик нык дусланып алырга кирәк!.. 

«Президент сайлау» уены озакламый тәмам булды. Кичке сигездә 
концерт башланырга тиеш иде, халык шунда җыелгач, аның нәтиҗәсен 
дә игълан иттеләр. Бары тик ике генә тавыш каршы булып, калганнар 
бөтенесе дә Шәфине яклаганнар булып чыкты. Бу кыска утырышны 
тагын да Унгляубе әфәнде алып барды. Калган немецлар да, Шәфи 
үзе дә шунда иде. Ул үзенә беравыздан тавыш биргән кешеләргә бик 
күп рәхмәтләр укыды. Инде легион җәмәгатьчелеге болай олуглагач, 
карт булса да бирешмичә, барлык көчен сарыф итеп эшләячәген әйтте. 
Аның очлы кабаксыманрак башы, чыннан да, күккә тигән иде. Чөнки 
моңарчы әле ул немецлар билгеләгән бер шәхес кенә булса, хәзер инде 
солдат сайлап куйган президент! Легионның төрле бүлекчәләреннән 
килгән вәкилләр аны яклап тавыш бирделәр, бу инде бөтенләй икенче 
төрле кәттәфи! Монда хәзер аяк терәп сөйләшергә була! Шәфинең кү­
ңеле бик түгәрәк, дәртләре бик почмакланган иде бу минутта. Симай 
белән Рәфикъның каршы тавыш бирүен аңа җиткергән булсалар да, 
аларга да кырың караш ташламады, һәркемгә, һәр тарафка дустанә 
елмаерга тырышты, концерт караганнан соң «милли чәй» булачагын 
әйтеп, һәркемне шунда чакырды. 

- Музыкаль капелланың репертуарында булган бөтен нәрсәләрне 
башкарырга һәм яңаларны да өстәргә кушылган иде. Концерт бай һәм 
катлаулы булып барды. Фәхри Димски үзенең хәтфә баритич тавышы 
белән «Кара урманны», «Иршат белән Гөлшат»ны һәм Муса ns in бир­
гән маршларны җырлады. Тыңлаучылар ташкындай алкышлар белән 
аны кат-кат чыгарып, тирләтеп, карлыктырып бетерә яздылар. Нигәдер 
әсәренгән яки гаҗәпләнгән кыяфәтле, көләч кузле, шактый озын муен­
лы бу егет һәммә кешедә дуслык тойгысы тудыра, үзен яраттыра иде. 
Ул кат-кат гафу үтенеп, озын муенын алга суза төшеп, бармагы белән 
б\газ төерен күрсәткәч кенә, тагын бер шаулашып көлделәр дә чакыру­
дан туктадылар. Иң ахырдан Кылычбай чыкты. Аны да исертеп бетер­
деләр Ул бүген башкортча яңа бер җыр башкарып, залдагыларны 
бөтенләй шаштырды. Кул чабу гына түгел, аяк дөбердәтеп, кабатлауны 
сорадылар. Бәләкәй генә Кнекбаев үзенең бүрәнкә авызыннан чыккан 
олы бас тавыш белән тагын җырлап җибәрде: 

Һай элмәклек, элмәклек, 
Элмәле дә тундарзы 
Бит без ки мән ек. 
Әллә яшьлек, әллә исәрлек, 
Узган гомерзәрзе лә 
Бит без һизмэнек. 

Ат дагаһыз йөрэмон, 
һуза көмеш эремәй 

Имием, мин йөгереп сыккан, 
Нисек юнең эремәй? 
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Аппак икән. йомшак икән 
йәннемдең кулдары. 
Салауат кулере кеуек 

һута барган юддары!.. 
Нәкъ шушы вакытта Муса бүлмәсендә оешманык киңәйтелгән уты­

рышы бара иде. Монда, Берлиндагы биш кеше белән бергә, икенче 
батальоннан Харис Уразаев белән Бикмулла «хәзрәт» Җиһаншин, 
өченче батальоннан Кормаш белән Рушатов катнашалар, өстәлгә са­
мавыр белән чәй китерелгән һәм кызыл эчемлекләр дә куелган иде. 

Иң элек алар Әхмәт Симайны пешкәкләп алдылар. Аның Шәфигә 
каршы шундый «гайрәтле» чыгышыннан бик каты көлделәр, вак пар­
тизанчылык дип атадылар. Бу юлы Фоат тик кенә утырды, ләкин Гариф 
Шабаевның бик ачуы килгән иде 

— Малайлык бит бу, дустым,— диде ул, олыларча салмак тавыш 
белән.— Ник кеше көлдерергә? Син бер үзең тәрәзә ватып, башкалар­
ны шаккатырмакчы булдың инде. янәсе. Ә нәтиҗәдә нәрсә? — Ике кар­
шы! Сиңа алдан ук әйтелде бит: булмаган патшалыкның башында эг 
утырса да, бет утырса да барыбер диелде. Алайса син ул патшалыкның 
булуына ышанасын? Алайса син Идел-Урал буйларына нимесләр ки­
леп, Шәфине патша итеп куя, дип уйлыйсың? Алайса сине оешмадан 
шуытырга кирәк?.. 

— Уйламыйм, берсен дә уйламыйм,—диде Әхмәт, сикереп торып. — 
Нигә алайга борасың? Минем йөрәгем түзми, күңел ярсый. Менә шуңа 
чыдый алмыйча, каршы тавыш биргән булдым. Эш бирегез мина. кы­
енрак эш!.. 

Барысы да Симайга үзенең ризасызлыгын белдерде. Муса да арага 
мондый башбаштаклык кертүне яратмады. Симайның үзенә тапшы­
рылган эшне бәләкәйсенмнчә эшләвен таләп итте. 

— Озакламый рота командиры булырсың, менә шуңа колач җәяр-
сең, — диде ул, — Шуңа хәзерлән! — Аннары Муса иптәшләренә 
карады.— Бу юлга Симай мәсьәләсенә шушында тыныш куймыйкмы?— 
дип сорады.— Ул аңлар безне... 

Каршы килүче булмады. Симайның борчулы йөзе кинәт яктырып 
китте. Мөлдерәмә елтыраган күзләре белән бөтенесен бер әйләнеп 
чыкты. 

— Канаткайларым!—дип куйды ул. Аның үзенә дә читен иде. 
Акыл кушканга гына сыя алмый шул аның холкы, ничек тә үзенчә кы­
ланып ташлый. Соңыннан үкенергә туры килә, тик эш узган була. Бу 
юлы да шул дошманга нәфрәтен генә белдерергә теләде бит ул, яклау­
чы булып кулы күтәрелмәде. Әмма әнә нәрсә килеп чыкты... 

Моннан соң Уразаев белән Кормаш батальоннарындагы хәл турын­
да сөйләделәр. Беренче батальон вакыйгасыннан соң немецлар винтов­
ка һәм пулеметларны җыеп бикләгәч, солдатны агач мылтык белән өй­
рәтә башлаганнар. Бик нык күзәтүләр киткән, батальоннардагы геста­
по козгыннарының тыз-быз чабуы, төн буе йөренүләре көчәйгән. Лис­
товкалар ябыштыру бик кыенлашкан. Өченче батальондагы гестапочы 
фельдфебель Блокк, күптән түгел үз читлегенә Рушатовны чакырып, 
бер кәгазь ертыгы күрсәткән. Рушатов иелебрәк караса, ул үзләре 
ябыштыра торган листовканың яртыга якын бер кисәге булып чыккан. 

— Нәрсә соң бу? — дип гаҗәпләнгән Рушатов. 
— Мин дә шуны сорамакчы идем,—дигән Блокк.—Сезнеңчә языл­

ган бугай, белмисезме?... 
— Аллам сакласын! — дип кычкырган Рушатов, тиз генә хәйләгә 

керешеп. — Мин каян белим андый чүп-чар кәгазьләрне?-—дип, үзеннән 
кулы белән сыдырып җибәргән.—Мин гарәпчә генә укый беләм! 

Шулай да Блокк кәгазьне яңадан тикшертергә булып, өстәл астына 
салып куйган... 



Уразаев легион солдатлары .расында астыртын агымнын һаман 
көчәя баруын, беренче батальон вакыйгасы нык тәэсир ясавын, дүрт-
бнш кешелек вак-вак төркемнәрнең юкка чыккалавын, корал җыеп 
алу солдатны гарьләндерүен әйтте. Бигрәк тә, эшелон озатырга ба-
ручы вагон сакчылары еш кына кайтмый калалар икән. 

— Хәзер солдатның чүпрәсе тәмам күпергән чагы,—дип тәмамла­
ды сүзен Уразаев.—Шуның өстенә урман кочагында үлән белән дә 
т\енырга мөмкин Шулай булгач, без вакытны кулдан ычкындырмый­
бызмы3 Тизрәк к\згаласы иде, иптәшләр!.. 

Утырыш үзара гөжләп алды. Бу фикерне бик якладылар, ләкин ни­
чек тормышка ашыру мәсьәләсендә генә аптыраш иде: коры кул белән 
ьая барасың3 Мылтыклар складта. Корал каян табарга? Нинди юл 
белән?.. Шул хакта озак бәхәс барды. Төрле вариантлар тәкъдим ител-
к\ ләкин берсен лә ансат кына гамәлгә ашыру юлы күренмәде. 

Муса, бәхәснең эчендә булса да, сүз катыштырмыйча, озак уйланып 
утырды. Үзенең һич кирәкмәгәндә шулай каты авырып китүе өчен үзен 
әрләде. Бу авыр атнада аны изгән икеләнүләр, эчке шөбһәләр, әлеге 
кара тамга тудырган әрнүләр, яңгырдан соңгы болганчык ташудай, 
хәзер инде чигенгән, бәгырь кисеп, юл каплап торуы җимерелгән, ул 
инде яңадан көрәш комарлыгына ташланган кеше иде. Эшнең төрле 
ягын уйлаганнан соң үз фикерләрен иптәшләре карамагына куя баш­
лады 

— Дөрес әйтәсез,— диде ул,— солдат күңелен суытырга һич яра­
лый. Бу иң хәтәр нәрсә! Корыч кебек, горнада кыздырып кына булмый 
аны. Мин вакытсыз тинтерәп китүем өчен гафу үтенәм... Тиз арада по­
ляклар белән элемтәгә керәсе бар, аны эшләрбез һәм хәбәр итәрбез. . 
Кораллану өчен складларны кулга алмыйча булмый. Аларны басар 
өчен немец часовойларын юк итәргә туры киләчәк. Юк итү өчен тагын 
корал кирәк. Ичмаса биш винтовка яки биш автомат... Мин, монда эш­
сез ятудан файдаланып, «Шүрәле» дигән бер музыкаль комедия сымак, 
әйбер яздым. Кыскача гына болай: «Тукайча матур бер урманда шүрә­
леләр пәйда була. Карасаң—алар партизаннар, имеш! Легион солдат­
лары аларны эзәрлекли. Сәхнәдә мылтык белән коралланган бер отде­
ление солдат күренә. Бу коралны уен өчен дип алырга була Менә 
шул мылтыкларны өченче батальондагы корал складын басарга фай­
далану мөмкин булыр иде О сездә нишлибез, Уразаев? Сез бит бөтен­
ләй икенче урында. Ә складлар бер үк вакытта басылырга, батальон­
нар бер үк вакытта күтәрелергә тиеш! 

Харис Уразаев мондагыларның барына да күз йөртеп чыкты. Хәтта 
үзе өчен дә бик яшерен сыман тоелган серен чишәсе килмәү бар иде 
аның карашында. Биредә утыручыларның байтагыеын якынтын белми 
дә бит ул. Ничек булыр икән?.. Әмма бу кешеләрнең күзләрендә шик 
эзе сизелмәде, пышылдап кына әйтергә мәҗбүр булды ул: 

— Өч автомат табабыз... Майлап, төреп, күмеп куелган... 
_ Әз,— диде Муса.— Тагын өчне яки дүртне таба алмыйсызмы3 — 

Үзе Познаньдагы Домбровскийны уйлап алды: ул булышмас иде ми­
кән?.. 

— Белмим шул,— дип башын кашыды Харис—Бу бик кыен эш... 
— Шулай да, моны эшләү сезнең өстә,— диде Муса. Теге төнге 

эшеннән сон ул аны кодрәтле кеше, чаралы һәм запаслы кеше саный 
иде. Табар, алло нинди хәйләләре бардыр әле Уразаңның. — Ничек, 
иптәшләр, оешма шулай әмер игәме? 

— Башка чара юк! — диде егетләр.—Мөмкин кадәр тизрәк шул ой-
гелгәнне табарга!.. 

Сүзләре шунда бүленеп калды Ишек артында кемдер барлыгы 
ишетелде. Шундук ишек тә кактылар. Алиш тиз генә шешәләргә үрел­
де, өстәл астына олактырмакчы иде. Фоат исә рюмкаларга сузылды 



36 Шәйхи Маннур * 

Ләкин Муса кул гына селтәде һәм, калганнарга ым кагып, үз рюмка­
сын күтәрде: куркыр эш юк, әйдә, чәкәшик, ди иде, янәсе. 

— Рәхим итегез! — дип кычкырды ул. 
Ишекне ачу белән үк, гаҗәпләнгән күзләрен табынга кадап, Рәфикъ 

Гыйльфанов килеп керде. 
— О! — диде ул,—мәҗлесләр күркәм булсын! Монда инде Шәфи 

туе башланып та киткән икән!.. 
— Әйдүк,—дип көлде Фоат,— уртасында бул! Сине бер Алабай бе­

лән эзләткән идек, тапмый килде! 
Рәфикъ аңа күзләрен әйләндереп карады. 
— Ул Алабай син үзең түгел идең микән?—дип җавап кайтарды. 

Алар һәрвакыт шулай үзара төртешеп торалар иде. Аннары Рәфикъ­
ның күзе почмакта бөкшәебрәк утырган Әхмәт Симайга төште.— Ә-ә, 
син дә монда икәнсең әле! Син, кәбәм, үзең молодец, ә? Каршы тавыш 
та биргән булдың, әмма сыеннан да коры каласын килмәгән! 

Әхмәт Симай аны күрү белән үк кызара башлаган иде инде, ә хә­
зер, колакларына хәтле бурлаттай янып, уз почмагында бөтенләй бө­
решеп калган төсле булды. Ләкин шул хәлендә озак югалып калмады 
ул. Урыныннан сикереп торды да бик җитди генә тавыш белән әйтә 
куйды: 

— Утыр, Рәфикъ,—төкерек чәүмә. Бу шешәләрне Гариф белән мин 
Берлиннан үзебез алып килдек. Мусага күчтәнәч итеп. Шәфинеке бул­
са, авызыма да капмас идем! 

— Нигә акланып торасың, Симай дус? — дип бүлдерде аны Муса, 
кашларын җыерып.— Безнең акланырлык пычрак эшебез юк. Ә син, 
Рәфикъ дус, телеңне тыя төш. Мыскыллама минем кунакларымны... 
Гомумән, бала-чага шикелле йөрүдән туктау яхшы булыр, акыл керер 
вакыт җиткән! 

— Ә мин синең акылыңа мохтаҗ түгел, Муса әфәнде!—дип, кыл­
дай каты чәчләрен җилпеп куйды Рафикъ. — Моңарчы әле әзме-күп-
ме ихтирамым бар иде. Әмма бүген бар да кырылды! Күрсәттең кем 
икәнеңне! Мин җүләр күпме вакыт синең буш күкәй кабыгы икәнеңне 
белмичә йөргәнмен! Ярый әле, иң кирәк моментта абайлап өлгердем: 
менә монда хәзер сезнең ни кыланганнар! —Ул уң янтыгындагы фото­
аппаратка шапылдатып куйды.— Ә калганын илгә кайткач, хәрби три­
бунал алдында сөйләшербез!.. Аннары ул кинәт кенә бик җитез, бик 
матур жест белән аппаратын боларга төбәде дә, шул ук минутта утын 
да гөлтләтеп, төшереп тә алды.— Тагын бер доказательство!—һәм 
ишеккә борылды. 

Фикерләре Муса белән аерылышканнан соң Рәфикъ озак вакытлар 
редакциядә эшләп йөрде. Алиш аның Казанда чактагы ук иптәше, сүз 
килешә торган кешесе иде. Рәфикъ аның ярдәме белән фотокор булып 
китте, ә фотокор булгач һәм яз-җәйләр җиткәч, аның элекке өметләре 
тагын уянып, еракларга, иреккә чакыра башлады Ул инде хәзер тәмам 
бер фикергә килеп җиткән иде һәм мондагы кәмитләрнең, соңгыларын 
күрүче, соңгы тапкыр фотодокумент итеп теркәүче сыйфатыңда йөри 
иде. Мусаның Шәфигә тавыш бирүен күргәч, ул бөтенләй буылды; бө­
тен дөньяны әшәкелек баскан, пычрак! Ярый әле, бер ул бар. һәм ни­
чектер Симай бар икән. Хәтта Алиштан да кул селтәде, аерылганда 
битенә төкермәкче булды. Менә хәзер нәкъ шуны эшләмәкче или ул 
Ләкин... өлгермәде 

Моңарчы тып-тын утырган Алиш, башкалар абайлап өлгергәнче, 
яшен тизлегендә урыныннан ыргылып, бер үрелүдә Рәфикъның арт 
якасыннан эләктереп алды да ишектән боланга таба тартты. Иптәш­
ләре арасында һәрвакыт юашлыгы, түземлеге, йомшак күңелле һәм ту­
ганчыллыгы белән танылган Абдулланың төпкә утырган кара күзләре 
бу минутта ярсыган юлбарысныкы шикелле очкын чәчеп яна, җыерыл-



• Муса 37 

гаи кашлары сикерә, ә сакал төгеннән күгәреп торган яңакларында 

дыргыче Е;,дё:М Г е Л Л Ә Р б И И ~ а Н Ы Ң м ә һ а б э т булып кабарган ачуы куркын-

— Тукта, дустым, ашыкма,—диде ул, көчләп тыелган калтыравык 
тавыш белән.-Ник син безне мыскыл итәсең? - һәм баягыча ук кө­
телмәгән тизлек белән тегене уңлы-суллы яңаклый да башлады.-Син 
үзең нәрсә кырдың соң? Такташны сүгеп йөрүдән башка нинди эшең 
булды?.. — Ул арада булмады, Абдулла аның аппаратын каешыннан 
тартып өзде дә җан ачуы белән идәнгә бәрде, аннары үзен бөтереп 
алып, шулай ук идәнгә екты һәм арт ягына типкәли башлады. Шакка­
тып калган бүлмәдәгеләр һәммәсе дә аягүрә баскан, сүз әйтергә дә, 
араларга да белмичә, аптырап торалар иде. Ә Алиш, һаман такмак-
лый-такмаклый, дәвам итте: — Син бит үзең редактор булырга йөрдең. 
Тик Шәфи белән генә нәрсәдер килешә алмадыгыз... 

— йөрсәм, гәзитне үземчә әйләндермәкче идем!—дип кычкырды 
Рәфикъ. 

Алиш кычкырмый, сүзләре чыжылдап кына чыга, ләкин алар кам­
чы чыжылдавы шикелле тоела иде. Рәфикъ урыныннан тормакчы бу­
яуга, ул аны тагын идәнгә салды. 

— Әйләндерерсең, пычагым! Иә кеше бул, йә эт бул — икенең бер­
се. Ә болай кеше башы ашаучы подлец булып йөрмә. Безнең гәүдә­
ләрдән үзеңә күпер салу барып чыкмас.— Алишның ачуы чыгып бетте 
булса кирәк, яңакларында баягы төерләр сикерми башлады, күзләрен­
дәге куркыныч очкын сүрелә төште, тавышы да йомшарды.— Инде тор, 
дустым,— диде ул, гади генә итеп.— Өс-башыңны кагын. Теге уенчы­
гыңны ал да һәм менә табынга утыр. Мә, тот бер рюмка. Әмма, берәр 
профессорга барып, баш дигән әйбереңне карат. Ул тартмаң начар эш­
ли башлаган хәзер синең... 

Рәфикъ барысын да диярлек ул әйткәнчә эшләде. Хәтта Алиш бе­
лән чәкәшсп эчте дә. Бүлмәдәгелорнең һәммәсенә дә оятлы күзләрен 
түбәнтен генә йөгертеп чыкты, аннары, кинәт өянәге килгән кешедәй, 
ярсып елап җибәрде һәм, беләге белән йөзең каплап, берәү белән дә 
исәнләшмичә чыгып китте. Аның баскычтан төшкән авыр аяк тавыш­
лары сүнеп калды... Шуны гына көткәндәй, Булатов шаркылдап көлеп 
җибәрде 

— Ай, Алиш, җаным! —диде ул.—Үләрем исемдә иде, әмма син 
изгелек фәрештәсенең шушы хәлгә килү мөмкинлеген һич кенә дә уй­
лаганым юк иде! 

Башка һичкем көлмәде һәм эндәшмәде. 

...Легион частьлары өстенә салынган айлык сәяси һәм дисциплинар 
карантин мөтдәте тулып узган иде инде. ОКВның Көнчыгыш легионнар 
бүлегендәге Людерсон әфәнде белән Шәфи үзе барып сөйләшкәч, ни­
һаять, Мусага рөхсәт бирделәр. Хәзер ал арга Мусаның һәр адымын 
күзәтеп, ниләр кыланып йөргәнен ачыграк белеп торырга кирәк иде. Бу 
хакта батальоннардагы гестапо бүлекчәләренә алдан ук хәбәр ителде. 
һәркайда «күз» һәм «колак»лар куелды. Аның бөтен адымы, почмак 
саен куелган көзгеләр арасыннан узган шикелле, ерактан ук күренеп 
торырга һәм кайда нәрсә сөйләгәне дә көне-сәгате белән ишетелә ба­
рырга тиеш иде. Шәфигә бу хакта берни дә белдермәделәр. Комод өсте­
нә куелган матур курчак шикелле президент әфәндене мондый вак-төяк 
нәрсәләр белән борчуның нигә кирәге бар? Ә Муса үзенең шундый көз­
геләр арасыннан йөрисен, ниндидер алтынчы тойгысы белән дигәндәй, 
үзе үк сизеп алды. Шулай да бу аны бик үк өркетмәде, сагайтты гына. 
Ул һәрвакыт үзе,белән йөртә торган кечкенә чемоданына сөлге-сабын, 
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бер көнлек паек шикелле кирәк-ярактан тыш әле генә язып бетергән 
«Шүрәле» комедиясен салды да юлга чыкты. Иң элек Познаньга тук­
тады. Анда Мулланур Гәрәевне күреп сөйләшкәннән сон. Домбров-
скнй белән күрешү җаен да тапты. Поляк карты ачулы иде. Аның бер 
каравыннан ук: «Син, егет, эшлексез, ахры!» дигән шелтә аңлашылды. 
Тик Муса соңгы вакытта үзен тоткарлаган бөтен вакыйгаларны сөйләп 
биргәч кенә, бер хәтле йомшара төште. Теге авылдагы көтүче картның 
исән булуын, ә парольнең үзгәргәнлеген әйтте. Гадәттәгечә исән-сау­
лык сорашкач, «Ат югалды араннан, эзли чыктым каладан» диясе. 
«Ишетмәдем, күрмәдем» дияр. «Тоягында дагасы, колагында тамга­
сы. Табучыга йөз алтын!» диясе. Ә шуннан соң көтүче синнән йомы­
шыңны сорашыр.. Муса. боларның һәммәсен дә кат-кат кабатлап отып 
алгая, икенче үтенечен әйтте: 

— Өч кенә автомат кирәк, папаша... 
— Бик әз икән!—дип кашларын җыерды карт.— Без монда андый 

нәрсәне винтиклап ташыйбыз. Беткәнмени урман юлында автоматлы 
фриц? Сезнең солдатлар шул якларда яши бит. 

— Керпене ялан кул тотып булмый шул, каната, шау-шуы күп бу­
ла,— дип көлде Муса һәм үз гозеренең төп сәбәбен сөйләп бирде.— Кру-
шинодагы иптәшләр өчен... 

Поляк карты башта үз телендә нәрсәдер сөйләнде, сораучыны әрлә­
де кебек тоелды Аннары гына игә килеп, шул ук станциядәге юл ка­
раучы Ян Прохазканың адресың бирде һәм пароль өйрәтте. Муса аны 
кочаклап үпте. 

— Әйбәт кеше син, атакаем!—диде. Сугыш беткәч тә Казанга ку­
накка чакырабыз без сине. Эх, шунда гбулыр куаныч!.. 

...Муса шул кичне үк легионга килеп төште. Әлбәттә, иң элек немец 
түрәләргә сәлам бирде ул. Зикендорф белән батальон командиры 
янында булды, хәл-әхвәл сорашты, Шәфи Алмазның сәламнәрен тап­
шырды, мәдәни-агарту эшләренең торышы һәм капелла белән кызык­
сынды. Тәрбия пропагандасын көчәйтү кирәклеге турында бик дәрт­
ләнеп сөйләде, Рәфикъ Гыйльфановның качып китү вакыйгасын да 
искә төшереп алды. Кыскасы, хуҗаларның күзенә төтенне җитәрлек 
кадәр җибәрергә тырышты. Ләкин легион шефының чырае сизелер 
дәрәҗәдә сүрән иде, ул элекке дустанә хисләрен бик үк күрсәтеп бе­
термәде. Бу хәл Мусаны сагайта төште. Шуңар күрә, ул туп-туры үз 
дуслары янына китмичә, яна бер кешенең ишеген какты. Зикендорфның 
ярдәмчесе Алмаев дигән бер подполковник бар иде, Муса шуңа кагыл­
ды. Бу кеше, кайчандыр Совет армиясенең кадр командирларыннан 
булса да, монда килеп эләккәч, бер эшкә дә катнашмау ягыннан һа-
диевка бик охшый иде. Мусаның ышанычлы вәкиле оешмага тартырга 
теләп караса да, битарафлык саклап калды. Немец кушкан хезмәт­
не башкаруың мәҗбүрлектән генә итеп күрсәтте. Яхшы киемнәрдән 
генә тегермәнгә төшкән һәм он тузаны кунудан куркып, һаман кагын-
галап торган тәти егетне хәтерләтә иде ул. Муса аның белән үзе сөй­
ләшеп карамакчы булды: батальонны җитәкләргә тәҗрибәле коман­
дир кирәк бит... Ләкин бу кешенең әсирләр язмышы белән бөтенләй кы­
зыксынмавы, аларның нәрсә теләвен белмәве бик тиз мәгълүм булды. 
Әмма бу кешенең дә бер «секретный» шатлыгы бар икән, ул аны ни 
өчендер Мусадан яшермәде. Планшетыннан карта чыгарып, инә очы 
белән генә төрткән, гади күзгә хәтта күренмәслек тә булган зәңгәр 
нокталар күрсәтте. Муса анламамышка салынды. 

— Бу бит хәзер безнекеләр занимать итә торган позиция,— диде ул, 
пышылдап кына.—Күрәсезме, һаман бол ай киләләр. Стал-быть, берәр 
елдан безне дә коткарачаклар! Тиздән илгә, яңадан Тбилисигә!.. 
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Муса шаккатты, ләкин һични сиздермәде. 
— Шунда хезмәт иттегезмени? Нинди частьта идегез?—дип кенә 

сорады. 
— Да, да, шунда, брат. Полк белән командовать иттем. Эшләр шәп 

иде минем. Закавказиянең винограды (үзе генә дә ни тора! 
— Әйе-е...— диде Муса.—Виноград тәмле нәрсә инде ул. .—һәм 

бу бүлмәдән чыгып та китте. «Подлец!»—дип сүгенде ул клубка ба­
рышлый.—Виноград сагынган! Коткаруны көтеп ята торган полк ко­
мандиры!..» Аның авызы тәмсезләнеп китте, кат-кат төкеренеп куйды. 

Шулай дөньясын каргап атлаганда, шаккаткыч бер хәл булып 
алды: 

— Тукта, бәләкәчем! — дип кычкырды анын артыннан кемдер. 
Борылып карауга ис-акыллары китте Мусаның. Аның каршына, уң 

аягы белән эз гена титаклап, Арыслан ашыга иде. Күргән күзләренә 
һич кенә дә ышанасы килмичә, катып калды ул. 

Арыслан исә килгән уңайга ук олы гәүдәсе белән аны кочаклап 
алды да: 

— Әй, бәләкәчем, туганкаем! — дип, мөлдерәмә тулып, елап та җи­
бәрде.—Менә бит... менә бит... анасын эт ялагыры...—дип такмаклый 
иде ул. 

— Тукта, олыкаем, бу нинди хәл? — диде Муса, һаман гаҗәпләнү­
ендә дәвам итеп.— Юк, син үзен түгелдер бу, өрәгең генәдер, җенең­
дер, пәриеңдер! 

Арыслан аның саен өзгәләнеп елый бирде. Моңарчы нинди генә 
авыр кайгыларны да зарсыз күтәреп, елмаеп уздырган бу нык кеше­
нең бол ай йомшап китүенә Муса хафаланып куйды, аны тиз генә юа­
тырга тырышты. 

— Тукта, сабыр ит әле, Арыслан баһадирым, былтыргы кар шикел­
ле, үзеңнән-үзең эреп төшмә әле,—дип көлгән булды.—Мәйдан уртасы 
бит, ярап бетмәс, әйдә, бүлмәгә керик,—һәм ул аны, сабый баладай 
җитәкләп, кунак йорттагы үз бүлмәсенә алып китте. 

Бөтенләй ис-осында юк чакта кинәт кенә Арыслан белән очрашу 
Муса өчен гаять дәрәҗәдә кызыклы һәм мөһим иде. Шуңа күрә ул 
ана йөз төрле сорау яудырып, беренче батальон хикәясен сөйләтергә 
кереште. 

— һәй, бәләкәче-ем, бәхет юк шул минем, фарт юк, авызын корт 
чаккырысы-ы!— дип, үзеннән башлады Арыслан. Аннары, Актабанов-
ны мактый-мактый, батальонның авыр һәм данлы юлын, корбаннар 
биреп бутса да, үзебезнең якка исән-сау чыгып җитүен сөйләп бирде. 
Инде тәмам котылдык дигәндә генә Онисим Гүриичне җирләргә туры 
килүен һәм шул чакта үзе дә яраланып, яңадан бу якта калырга мәҗ­
бүр булуын әйтте. Ләкин Шпигельне ничек итеп җәһәннәмгә озатуын 
сөйләмәде ул Актабанав шикелле шундый кадерле кешенең һәлак бу­
луы һәм батальонның шундый олы сәфәре белән чагыштырганда, 
Шпигель хакында тел пычратып, сөйләп тә торасы юк иде!.. 

— Менә шулай яраланып кына хәрап булдым шул, бәләкәчем! — 
диде ул тагын көрсенеп.—«Ник качтыгыз, ничек качтыгыз?»—дип 
доппослый-допрослый җелекне суырдылар. Без картраклар обозда 
идек мылтык белән алып киттеләр, кая куалар - шунда барырга мәҗ-
6VD булдык дип бардым. Тәки бернәрсә белә алмадылар. Шулай итеп 
ай яоымлап лазаретта допроста яткач, янә шушында, өченче баталь­
онга китереп тыктылар. Өстендә лигиун мөндире булгач, тамгалы са­
сык шикелле инде, һаман бер абзарга китереп ябалар икән... Хуҗалык 
командасында ат тизәге тазартам - эшем бик зурдан, чукынып кит-
кере... Әле син килгәнне ишетеп, абзардан чыгып йөгердем. Нәрәт бир­
сә бирер нимес, күрим әле, мәйтәм. 
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Муса да аның хәле өчен кайгырышып алды. Әмма шулай да Арыс­
лан белән очрашуына ул бик шат иде. Батальонның бөтен героик эпо-
пеясе аның күз алдында хәзер. Алдагы хәрәкәтләр өчен юл сызганда 
зур гына сабак булачак... 

— Син ул хәтле бетеренмә әле, Алып бабайның олы малае,—дип 
юатты ул аны.—Урман сукмакларында әле һаман да кошлар сайрый. 
Кәкүкләр безгә озын гомер вәгъдә итә, кыр казлары матур сәфәр юл­
лары күрсәтеп тора... Калганын үзең бел. Май кап. Үзеңә юлдашлар 
әзерли тор... Сөйләшеп атларга күңелле булыр... 

Арыслан да елмайган булды. Ләкин аның күңеле сынык иде әле. 
Үзе өчен уңышсыз чыккан юлны яңадан кабатларга өмете җитеп бетми 
иде аның. 

— Белмим, бәләкәчем, ниләр генә булыр инде...— дип, авыр адым­
нар белән чыгып китте ул. 

Клубта Мусаны артистлар труппасы көтә иде. Инде Узедомда оч­
ратканнарына бик күп вакыт узганлыктан, бары да сагынышып кар­
шыладылар. Муса өстәлгә «Шүрәле» комедиясен чыгарып салды. 

— Менә, дуслар, сезгә яңа әсәр,— диде ул.— Укып карыйк. Әгәр 
яратсагыз, сәхнәгә куярсыз. 

Бар да пьесага ябырылды. 
Мусача җиңел агыш белән көлке итеп язылган әсәр, әлбәттә, егет­

ләрне бик тиз яулап алды. Урманның һәр почмагында диярлек пәйда 
булган яшел тиреле шүрәлеләрнең немец солдатын кытыклап җанын 
алуы, ә соңыннан аларның партизаннар булып чыгуы бигрәк тә кызык 
язылган иде. Артистлар шау-гөр килеп алдылар. Укып бетерү белән үк 
рольләр бүленде һәм өйрәнүләр дә башланып китте. Режиссер Кормаш 
булса да, баштагы көннәрдә Муса үзе дә булышырга сүз бирде. 

Егетләр һәр почмак саен парлап-парлап роль күчерә калдылар, 
Муса, Рушатов белән Кормашны ияртеп, һавага чыкты. Июльнең эссе 
киче иде, тынчу иде, тирләтә иде, ниндидер киң бер елгадамы, күлдәме 
рәхәтләнеп су коенасы килә иде. Су керүнең чиксез рәхәтлеген бөтен 
җан-тәне белән татырга өйрәнгән Муса колач җитмәс киң Иделне, Ка­
зан якынындагы Займище күлләрен сагынып алды. Монда да шундый 
урын юкмы соң дигәндәй, тирә-ягына каранды. 

— Әйдәгез, ичмаса, чишмәгә барып юыныйк! —диде ул. 
— Анда хәзер часовой куелган,— диде Кормаш.— Шикле урын... 
Кинәт дөнья тарайган сыман булып, Мусаның тыны кысылды... Алар 

кечкенә һәм сай гына Едлино инешенә атлап, яр буендагы яшел чирәм­
ле күләгәгә утырдылар. Яшеренү кирәкми иде әле. Чөнки Кормаш та, 
Рушатов та сәнгать эшләре башлыгы буларак Мусага буйсыналар. Ул 
алар белән теләсә кайда сөйләшә ала, су коенырга килү дә гаеп 
тугел. 

— Эх,—дип куйды Муса,—бер генә чумарга иде!..—Аннары, тирә-
якны күзәтеп, тирле битләрен сөртеп алды.— Сөйләгез. 

Гайнан Кормашев, кулына өзеп алган ак әрем сабагын бөтергәләп,-
аның Мари республикасындагы Бәрәңге районында да, Актүбә дала­
ларында да, монда да шулкадәр әрсез усүенә гаҗәпләнеп утыра иде. 
Шулай да бу үләннең үзенчә тәмле бер исе бар. Авырсырак булса да, 
ничектер ландыш чәчәген һәм юкә алмасы исен хәтерләтә ул. 

Гайнанның һаман шулай нәрсәдер уйланып утыруы, Рушатов-ның да 
эндәшмәве Мусаны кабат әйтергә мәҗбүр итте: 

— Ник авызыгызга су каптыгыз, егетләр, нәрсә бар? 
— Ә? — дип куйды Кормаш. йокысыннан уятылган кешедәй.— 

Нәрсә дип... кыен мәсьәлә — шул инде... Рушатов белән дә күпме уң­
лаштык, Алмаевның да кылын яңадан тартып караган идек... Юк, ба­
тальон командирлыгына кулай кеше таба алмыйбыз. 
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— Ә роталар өчен ничек? 

— Роталарга Мичуринны. Сәйфелмөлековны, Фәритовны, Габдулла 
Батталны, Габбас Шәриповны, Рушатовны күздә тотабыз. Взводлар­
ның күбесендә шул ук унтер офицерлар, ефрейторлар кала. Алар безнең 
яклы. Бик үк ышанып бетмәстәйләренә яңа рядовой солдатлар билге­
ләнде. Инде килеп, хәрби припаслар складының сагын юк итүче опе­
ратив группа эшен, әгәр риза булсагыз, мин үз кулыма алмакчы бу­
лам. Склад тирәләрен, аның каравыл составын ныклап өйрәнеп йөрим. 
Каравыл зур түгел, эшне төгәлләү артык кыен булмастыр кебек 
тоела... 

Муса уйланып утырды. Гайнан әйткәннәргә каршы да төшмәде, унай 
җавап та бирмәде хәзергә, һәр якны үлчәп эш итәргә кирәк иде. 

— Ә Зиннәт Хәсәневкә бер эш тә юкмыни? — дип сорады ул. 
Бу юлы басынкы табигатьле Рушатов җавап бирде: 
— Без батальонны менә аңа тапшырмакчы булыбрак тора идек. 

Яшь ягыннан да кече түгел, үзе өлкән лейтенант, ротамы, батарей 
командирымы булган, бик энергияле, тимер егет... 

Муса бу юлы да каршы килмәде, тик бер бармагы белән генә ба­
шын кашып куйды. 

— Әйе, ныклап уйлашасы булыр,— диде ул.— Монда әле Берлин­
дагы иптәшләр дә килер ул вакытка. Гариф Шабаевны сезнең баталь­
онның комиссары итеп билгеләсәк, ничек булыр? Мин үзем Крушино-
дагы батальонга беркетел мәкче булам... 

Егетләр дәшмичәрәк тордылар. Байтактан соң гына, ашыкмас сүз­
ле Рушатов әйтеп куйды. 

— Киресенчә эшләгәндә ничек булыр икән, Муса иптәш? Безнең 
батальонның командиры Зиннәт булса, аның янына көчлерәк комис­
сар—сез үзегез яхшырак булыр идегез. Ә тегендә — Уразаев, райком 
секретаре булган кеше, үзе дә көчледер. Аңа ярдәмгә сездән башка 
кеше дә кулай булыр иде... 

— Мин дә шул фикердә, Муса абый,—дип кушылды Кормаш.— 
Сез үзегез ярдәм итмәсәгез, Зиннәткә авыргарак туры килер... 

Түбән баштан кемнеңдер яр буенча салмак кына атлап килгәне 
күренде Рушатов та, Гайнан да, муеннарын сузып, шул якка кара­
ды Кичүченең күзлек пыяласы кичке кояшта әз генә елтырап киткәли 
иде. Ул ниндидер уйлы кеше шикелле, аяк йөзенә карап, гамьсез генә 
атлый бирә... 

— Ә-ә, куркыныч юк,— диде Гайнан,—Ямалтаев буган бу. Минем 
якташ егет... 

— Сызыйк тизрәк урман эченә, егетләр,—дип, урыныннан кузгала 
башлады Рушатов.— Күрмәсен! 

_ Н н г э ? _ д И П гаҗәпләнде Муса — Кормашның якташы ич! 
— Шикләнәм-диде Рушатов.-Астыртын кеше күренә... 
— Алай булгач качмыйбыз инде. Качсак —без дә шикле кешеләр 

булып чыгабыз,-дип җавап бирде Муса һәм өстендәге күлмәкләрен 
сала башлады.-Чишенегез. Чумдык суга! 

Кыргызстан һәм Актүбә далаларында яшәп, су керүне әллә кайчан 
оныткан егетләр тиз-тиз чишенеп, инешкә сикерергә мәҗбүр булды-
пар Тнк инешнең чумар җире дә, йөзәр урыны да табылмады: чыпчык 
тезеннән генә иде шул аның суы!.. 

Ячатгаев килеп җитте. Гайнан аны да үз яннарына кыстады, һәм 
Ямалтаев, бик теләп, бик чөкердәп сөйләшә-сөйләшә, алар белән су 
керә башлады.. 
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ТУГЫЗЫНЧЫ БАШЛАМ 

I 

Кем дә кем безнең сәләтне күрә белсә һәм аны мактап бер-ике җылы 
сүз дә әйтсә, без ул кешегә эрибез лә китәбез, һәм моның гаебе дә 
юк. Чөнки бу—Әтәч белән Күке макташуы түгел. Чынлап та, әгәр 
бер тәҗрибәлерәк кеше икенче бер яшь кешенең сәләте барлыгын кү­
реп, шуны үзенә дә аңлатып бирсә, аңарда ышаныч уятса, моның нин­
ди гаебе булуы мөмкин? 

Муса да шулай итте. Киекбаевның нинди тавышлы булуын һәм ни­
чек җырлавын күптәнге бер репетициядә үк сизеп алгач, Кылычбай 
белән аерым сөйләшеп, ниләр җырларга һәм тавышны ничегрәк тотар­
га киңәшләр бирде. Егетнең моңа бик күңеле булды. Шуннан соң алар 
һаман дуслаша, якыная бардылар. Легионга килгән саен Муса анар­
дан «Азамат»ны җырлатмыйча калмый иде. Әмма Кылычбай аның 
белән генә канәгатьләнмичә, үз сәләтен ихтирам итә торган Муса абый­
сына башкортның бик матур, бик кызыклы шаян җырларын да әйтеп 
бирә башлады. Бу җырлар башкорт халкының нихәтле бай күңелле, 
нинди җор телле, шаян сүзле булуын, җырда гына түгел, тормышында 
да ни дәрәҗәдә бәйсез, иркен яшәргә теләвен күрсәтә иде. Ә инде Кы­
лычбай Узедомда «Элмәле»не җырлагач, ул бөтенләй тәгәрәп китәрдәй 
булды. «Салават күпере кебек суга барган юллары!» Димәккн, кыз­
ларның чишмә сукмагы — салават күпередәй матур дугаланып һәм 
җиде төрле нур балкытып тора. Шәп, бик шәп! Шундый колачлы һәм 
бай образны Мусаның татар җырында очратканы юк иде әле! 

Узедомда алар тагын да якынаешып киттеләр. Кылычбай буш ва­
кытларында Муса бүлмәсенә керә һәм үзенең балачак хикәяләрен сөй­
ләп, аны көлдерә торган булып китте. Аннары ул үзенең төрле телдә 
җырлый беләсе килүен, хәтта сөйләшергә дә бик кызыгуын әйтеп утыр­
ды. Ул хәзер башкортча, татарча, чувашча, русча җырлый һәм сөйли 
белә, немецча да әз-мэз сукалый башлаган. Тик тел шомартыр кеше 
генә юк. Немец үзенчә знт,әшсән, сөйләшмәгән була, эт борчасы' Үтнәкә 
Кылычбай аны барыбер өйрәнәчәк. Ә хәзер аны поляк теле бик кы­
зыктыра башлаган. «Дзинькую...» нинди йомшак әйтелә бит. Әллә 
кайсы төшендә генә бер музыкасы бар шикелле... 

Муса гаҗәпләнеп куйды. 
— Ә поляклар белән ничек аралаштың соң?—дип сорады ул.— 

Алар легионга килеп йөрмиләр ич. 
Кылычбай тиз генә җавап бирмәде, хәтта кызарып киткәндәй бул­

ды. Әмма Мусаның белергә теләве күренә иде. Шуннан соң гына, куз­
гатуы авыр булган серең ачып салды. Ул бер атналык чагында ук ана­
сыз калган икән. Күрше хатыны һәр көнне бер бәләкәй чокыр белән 
кәҗә сөте кертә торган булган. Шуны җылы су белән кушып, Кылыч­
байга имезгәннәр... Әллә шул кәҗәкәй сөтенә гыйшкы төшкәнгә, әллә 
шул сөткә дә туймый үскәнгә, Кылычбай әле дә сөт ярата икән. Менә 
шул тыйнаксыз нәфсесе аны якын тирәдәге поляк авылларына өстерә­
гән, һәм шунда ук поляк теленә дә гыйшык тота башлаган. 

Кылычбай моны да бер көлке итеп кенә сөйләгән иде, ә Муса елап 
җибәрә язды. Бер теле ачылгач, Киекбаев шунысын да әйтеп сал­
ды: ул анда кайбер өйләрдә җырлап та биргәләгән. «Азамат»ны да, 
«Катюша»ны да поляклар шаккатып тыңлаганнар, кызлары аулак өй­
ләргә чакыра башлаган, шулай итеп ул анда «үз кеше» булып бара 
икән хәзер... 

Муса шуларны уйлый-уйлый авыл юлыннан бара. Аның белән янә­
шә Кылычбай атлый. Ул аны Зикендорф әфәнденең үзеннән сорап ал­
ды: Киекбаев хәзер башкорт, татар, чуваш, рус һәм немец көйләрен 
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башкара белә. Полякча да берәр көй өйрәнергә тели. Ана аларнын 
«Зазюленька» дигән көнләре бик ошаган, шуны отып аласы килә, диде. 
Шулай итеп алар көй отарга киттеләр. Мусаның Узедомза биргән 
киңәше буенча Кылычбай Седици хуторында берничә тапкыр булган 
һәм пан Пжышко белән дә болай гына танышып өлгергән иде инде 
Шунын өчен аларның юлы кыен булмады. Авылга җитәрәк сулга су­
гылып, вак урманлыкка керделәр дә кәҗә сукмагы белән Пжышконың 
мал көткән җиренә ук килеп чыктылар. Танышу Зигмонт өйрәткәнчә 
булып чыкмады. Кылычбай, полякча бер-ике сүз кыстырып, карт белән 
исәнләште дә: 

— Менә сезгә бик әйбәт кунак алып килдем,—диде.—Аш сора­
мый, ит сорамый, бембер сорамый, фәкать «Зазюленька»ны җырлап 
бирүегезне генә сорый. Җыр сөюче кеше.—Аннары колагына пышыл­
дады: — Шагыйрь! 

Карт, кояш уңдырган аксыл керфекләрен күтәреп, Мусага карап 
алды. Аның эчтәнрәк карый торган шикчән күзләрендә һәм нык йо­
мылган калын иреннәрендә: «Күреп карыйк, кемдер бит әле»,— дигән 
төслерәк мәгънә ята иде. Аннары ул үзе ясаган гади генә челемен авы­
зына капты, суырып карады, төтене чыкмагач, яңадан авызыннан алды. 
Ул арада яшел үләнгә, үзе туган җирендәге шикелле, иркен сузылып 
яткан Кылычбай «Зазюленька»ны суза да башлады. Егетнең олы та­
вышына сокланып ияргән сыман, карт та әкрен генә кушылып китте. 
Поляк һәм белорус халкының яратып җырлый торган «Кәкүк» көе 
иде бу. Көйнең матурлыгына, аваз һәм интонацияләр байлыгына Муса 
сокланып утырды. Кайчандыр Солтан Габәши язган, ә Газиз Әлмөхәм-
мәтев бик оста итеп башкарган татар һәм башкорт «Кәкүге» исенә төш­
те. Алар арасында моң һәм матурлык ягыннан, кошлар тулы туган 
урманнарны сагындыру ягыннан ниндидер уртаклык бар кебек иде. 
Муса тыңлап кына калмады, янында махсус нота кәгазе булмаса да, 
чемоданыннан сызыклы дәфтәр чыгарып, шунда нота билгеләре дә 
төшерә утырды. Тагын бер кат җырлатканда тулысыңча язып булачак 
Картның тавышы әллә ни көчле түгел, ләкин үз халкының милли аһә­
ңен кирәгенчә әйтеп бирә ала, ә Кылычбай аның бормаларына ияреп, 
өйрәнеп бара иде. 

Ниһаять, җыр тәмам булды. Муса, «Дзинькую» дип, картның ку­
лын кысты. Аннары Кылычбайдан сорады: 

— Ә син пан Пжышкога үзебезнең «Кәкүк»не җырлап күрсәткәнең 
бармы? 

— Юк бит, әй! —диде егет аптырап. 
— Нигә, белмисең мәллә? 
— Беләм. Хәтта Газиз агаем ерлаганын да ишеткәнем бар, күптән 

үк инде Ә менә картка ерлап бирергә хәтергә дә инмәгән, һәй, исәр! — 
Шуннан соң ул аягүрә басты һәм күп итеп тын алды да, тавышына 
дала киңлеген, урман тирәнлеге шыңгыравын җыеп, Газиз агаена ох­
шатырга тырышкан дугайлы бормалар белән җырлап җибәрде. Бер 
сүзен дә аңламаса да, көйнең төп моңы карт күңеленә бик тиз барып 
җитте. Ул җанланып, күз читләренә чаткылар тезеп, елмаеп утырды. 

— Менә бусы безнең «Зазюленька»,—диде Кылычбай, җырлап бе­
тергәч— Шәпме, пан?.. 

Танышуының болан гади башланып китүе Муса өчен уңайлы булып 
чыкты Шушы көйләр тирәсендә теге-бу сүз йөртә торгач, алар шактый 
үзләшеп киттеләр, һәрбер хәрәкәт үзенең табигый эзенә төште. Шун­
нан файдаланып, ул төп максатына күчәргә теләде, әмма картның 
өченче бер кеше алдында сөйләшәсе килерме? 

Муса Кылычбайга ым какты: әйләнгәләп кил, янәсе. Егетнең зирәк­
леге бар икән, тиз аңлады, хуторга барып килергә рөхсәт сораган 
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булды. Анда, пани һаннаның кар базында, бик салкын, бик тәмле сөт 
көтә икән ләбаса аны' 

Кылычбай ерагая төшкәч, карт белән янадан исәнләшкән булып, 
Муса үзенең паролен әйтте. Сәер генә килеп чыккан бу ретуалга 
ышанырга теләмәгәндәй, карт үзенең шөбһәле һәм сынаучан күзләре 
белән Мусага шактый озак карап торды. Сүзләрне янадан кабатлатты. 
Тик шуннан соң гына, әле һаман нидер булуын көтә торган кеше кыя­
фәте белән, сорап куйды 

— Ни кирәк соң, сезгә, көйләр язып алучы шагыйрь әфәнде? — 
Аның бу сүзләрендәге киная усал сарказм булып яңгырады. Хәтта 
«гестапо кошы» дип тә аңларга була иде аны. Әмма мондыйларга инде 
күнегеп өлгергән Муса сүзләрнең яңгырашы мәгънәгә нинди юнәлеш 
биргәнен тикшереп тора алмады. Бу кытыклы сорауга бик гади итеп, 
кытыксыз гына җавап бирде: 

— Миңа сезнең «урман егетләре» штабыннан бер вәкил белән оч­
рашырга кирәк,—диде.—Бик мөһим эш бар. 

Карт ике кулы белән берьюлы селтәнә башлады: гүяки, аны умар­
та кортлары сарып алган һәм хәзер ябырылып чага башлаячаклар! 

— Әйтмәгез дә, тыңламыйм да!—диде. 
Муса ашыкмады. Моңарчы җитди күренеп тә «партизан» дигәнне 

ишетүгә кинәт тигезлеген югалткан картның хәлен аңлый иде ул. Шуңа 
күрә аңа суынырга мөмкинлек бирде. Аннары гына үзләренең төп пла­
нын пан Домбровский яхшы белгәнен аңлатты. 

— Күршегездәге дүрт-биш мең кешене күрәсезме?..— диде — Неуже­
ли сез безгә туганнарча булышмассыз?.. Без кораллы таяныч эзлибез... 

Карт тирән сулап куйды, җитен чәченә кар сибелгән башын кашы­
ды, шикчәң күзләре белән тагын Мусаны сөзде. 

— Бу сүзләрнең чынлыгына ничек ышанабыз соң? — диде ул. 
Чынлап та, ничек һәм нәрсә белән ышандырырга соң? Бу эштә ша­

һитлар, дәлилләр китереп, документлар күрсәтеп буламыни? 
— Бик кыен сорау бирдегез, паң Пжышко,—диде Муса елмаеб­

рак.—Сезне ышандыру — җиңел эш түгел. Тик бер шау-шуны, бәлки, 
үзегез дә хәтерлисездер әле: моннан байтак элек, шушы легионның бер 
батальоны фронтка җибәрелгәч, үз ягына чыгып китте. Аларның коралы 
бар иде... Шуннан соң легион солдатының мылтыгын алып складка бик­
ләделәр, фронтка җибәрмәс булдылар... Аңлашылдымы? 

— Соң, чыксыннар да китсеннәр, урманда табышырлар шунда... 
— Мөмкин түгел. Әйтәм бит: солдат кулында корал юк. Аңа корал­

лы поддержка кирәк, аңлыйсызмы? 
Карт тагың бер сулап куйды. 
— Аңлыйм да бугай шикелле сыман,—диде ул, тагын кинаяләп.— 

Тик... ни бит... Ак та, кара да дип әйтеп булмый хәзергә. Ни... иртәгә 
минем янга Колча ' сугылып китсен. Үзегез күренмәгез. Сез монда ят 
кош. 

Шуның белән сүз өзелде, һәм Муса карт белән сүлпәнрәк исәнләш­
те дә, Кылычбай кайтканны да көтмичә, китеп барды. «Һай бу поляк 
картлары!—дип уйлады ул.—Бөтеркәләнеп беткән карама төбе ши­
келле. Чөй сугардай җайлы җеген һичбер табалмассың!.. Шундый сак 
кыланалар...» 

Хәзер аңа Крушинодагы батальонга китәргә кирәк иде. Легионга 
кереп тормады, хутордан бер чакрымдагы станциягә чыкты да шунда 
юнәлде. Ике сәгатьтән сон ул инде әлеге юл караучыны табыр, тагын 
Домбровский өйрәткән пароль сүзләрең кабатлап утыра иде. Бәхетенә 
каршы, бу тимер юлчы бик алай кире булып чыкмады. Мусаны баштан­
аяк күзләре белән бораулап алды да: 

i Кылычбай. 
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— Беләм,— диде — Җил шундыйрак бер көй сызгырып узган иде... 
Иртәгә әзер булыр. . 

Муса аиын кулын кысты һәм узе урынына чалмалы-чапанлы мулла 
җибәрәчәген, маскировка өчен яхшырак булачагын әйтте. 

Июль эссесендә күп йөрүдән кибегеп, тәмам әлсерәп батальонга 
барып кергән Муса Уразаөв белән Бикмулла хәзрәтнең чәй эчеп утыр­
ган чагына тап булды һәм ябырылып чәйгә ташланды. Хәзрәт кешегә 
калай чәйнекне берничә тапкыр кайнатырга туры килде. Уразаев аңа 
батальондагы хәлләрне сөйләде. Солдат тормышында яңалык бар икән: 
немецлар, легиончыларның унбиш-егерме кешелек төркемнәрен үз сол­
датлары белән кушып, төрле участокларда тимер юл сакларга җибәрә 
башлаганнар, һава һөҗүмнәре вакытында урман кырыена йөгергән 
легион солдатларының күбесе кире әйләнеп чыкмыйча яки башка юллар 
табып, һаман кача баралар икән. 

— Бу хәлгә ничек карыйсың, Муса? — дип сорады Уразаев. 
— Бик начар карыйм!—диде Муса.— Димәкки. солдатның сабыр 

савыты тулган, безне көтеп тора алмый, ышанычы сына башлаган! Ашы­
гырга, ашыгырга кирәк безгә!.. 

Аннары ул шушы бер-ике көндә поляк партизаннары белән сөйлә­
шәчәген һәм мәсьәләнең тәмам чишеләчәген әйтте Әзер булып торырга 
кушты, көне-сәгате хәбәр ителер, диде. Хәзрәт кешегә иртәгә кайда 
барып, кемне күрергә һәм нәрсә алып кайтырга кирәклеген аңлатты. 
Чәй туйганчы эчелгәч, ишек алдына чыктылар. Уразаев үзенең коман­
дирлары әзер булуын һәм кузгалышны ничек башлап җибәрәчәкләрен 
сөйләп бирде. Муса ана җитди, тәҗрибәле кеше итеп карый һәм ышана 
иде. Шуңа күрә бу батальонның язмышы өчен артык борчылмый да иде 
ул. Тик менә Седельце белән Демблин лагерьларындагы әсирләрне 
нишләтәсе? Аларда легионга хәзерлек бүлекчәләре яши, төркемләп-
төркечләп бу батальоннарга җибәрелеп торалар. Ничек аларны да куз­
гатып алып чыгасы? Дөрес, оешманың анда да үз кешеләре бар хәзер 
һәм эшлиләр дә Ләкин ул урыннарның Едлино яки Крушинога ерак 
булуы бик комачау итә. Поляк партизаннарын һәр лагерь яки һәр ба­
тальон тирәсенә китереп булмый бит, алар ниндидер бер урта ноктага 
гына якыная алалар... 

Муса шул хакта куп уйланса да, мәсьәләнең хәзергә чишелешен та­
ба алмады , . 

— ЯРЫЙ дуслар,—диде ул.— Минем бит әле рәсми эшләр дә бар. 
командованиега күреним. Сез монда Иблис хәзрәтләренең (Геббельсны 
үзара шулай дип йөртәләр иде) безне каигыртучан пропаганда боерык­
ларын онытып җибәрмәдегез микән?.. 

Көтешеп кул бирештеләр дә Муса батальон штабына таба китеп 
барды сМәдәни эшләр тикшерүме ике-өч сәгатькә сузгач, аннары ба­
тальон командиры белән очрашып, үзешчәннәр группасы төзү кирәклеге 
турында якадан бик нык бәхәсләшкәч, кичке поезд китәр вакыт җитте, 
һәм Муса, майор белән бик дусларча саубуллашып, станциягә 
Ю " Легионга кайткач ул, чемоданын кунак йорты бүлмәсендә калдырды 

да күльтвзвод барагына керде Аның бер башында пропагандистлар 
топа иде Ишектән кергәндә үк Димскннең шаян җырлар башкарганы, 
ә тыклаучылариык бик рәхәтләнеп көлгәне ишетелде. Ул егет үзенең 
йомшак'баритоны белән бик җитди итеп җырласа да, озынча йөзе, озын 
борыны озын муены, кыйгач кашлары һәм юка иреннәре үзалдына әсә­
ренеп торгандай күренгәнгә, көлмичә мөмкин түгел иде. Егетләр бары­
сы да Муса белән күрешеп чыктылар. 

— Менә Фәхрине кич утырырга чакырдым ә л е , - диде Мичурин.-
Артист халкы кадерле бит ул. Безнен ише сүз боткасы белән туйдыру­
чыларны берәү дә чакырмый. 
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— Дөрес,—диде Муса,-—«ул такылдаганны берәү дә яратмый. 
Әйдә, дәвам ит, Фәхри дус, бик матур җырлый идеи. 

Егет ялындырмады, уена килгән җырны әйтеп бирде: 

Әнкәй мине биләгән, 
Тар бишектә тнрбәгән. 
Күп теләкләр теләгән, 
Плен төшмо, димәгән . 

Көлке дә түгел кебек үзе, ләкин барыбер көлештеләр. 
— Ай, әнә шунысы шул: плен төшмә! дип теләргә оныткан,—дид? 

берсе. 
— Сугыш буласын әйтмәгәннәрдер аңа,—диде икенчесе. 
Ишектән йөреп торалар иде. Шулар арасында Мусага су ярында 

очраган егет килеп керде. Аның сизелерлек бүлтәйгән пыялалы, ак ни­
кель тирәле күзлеге ничектер калай сымак ялтырап күренүе белән 
кешенең игътибарын үзенә җәлеп итә иде. Ул, барысына да дусларча 
тавыш белән уртак эндәшеп, үз койкасына таба узды да кулындагы 
китап-дәфтәрләрен тумбочка өстенә куйды. Бу баракта үзен өлкәнрәкме, 
хуҗаракмы дигәндәй сизгән Мичурин, ана таба атлап, нәрсәдер пышыл­
дагач, Муса янына алып килде. 

— Бу безнең яңа пропагандистларның берсе, таныш булыгыз: Мәмүт 
Ямалтаев,— диде. 

— һ а ! — д и п көлде Муса. — Без инде күптән таныш Хәтта бер 
инештә су кергәнебез дә бар!.. 

Аның каршында торган тәбәнәгрәк буйлы, җиңел гәүдәле, сыек кара 
чәчле һәм яньчегрәк борынлы Ямалтаев теге кичтә ничек очрашуларын 
Мичуринга аңлатып бирде. Алар сөйләшеп киттеләр. 

— Гайнанга якташлыгым шуннан: мин Кустанай өлкәсенеке, шул 
якта туып үскән, армиядә кырыгынчы елдан ук, кадрда идем мин, 
кадрда! — дип тезеп китте егет. Аның тавышында һәр сорауга «шарт­
латып» җавап бирергә теләүме, ясалма бер шатлыкмы, ничектер шу­
ларга охшашлы билгеләр бар кебек иде. Сүз дәвамында егетнең армия­
дә комсомолец булуы, сугышның өченче аенда ук пленга эләгүе, хезмәт­
кә кадәр җиде класс бетереп, авыл сельпосында эшләп йөрүләре аңла­
шылды. Егет бу мәгълүматларны да бик теләп сөйләгәндәй итте, про­
пагандист булу өчен үзенең белеме азрак икәнлегенә борчылып та алды, 
үз кеше сыман да күренде. Тик аңкавындамы, борын эчендәме нинди­
дер куыш булганга, ахры, тавышының, тыңкыш чыгуы һәм бая күреш-
кәндә уч төбенең суык юешлеге генә Мусада тулысынча яхшы тәэсир 
калдырып бетермәде. Хәер, Муса шундук үзең хөкем итеп тә алды: ке­
шенең физик кимчелекләре аның мораль сыйфатын түбәнәйтә торган 
мисал була аламыни? Без әле һаман шул мишчәнчә фикер йөртергә-
яратабыз!—дип тиргәде ул үзен. 

Барак стенасына эленгән немец сәгате, чиркәү тавышы чыгарып, 
тугызны сукты. Фәхринең җыр тавышына җыелган яшьләр тарала баш­
ладылар. Гармунчы белән җырчы үзе дә чыгып китте. Муса да уры­
ныннан кузгалды. Мичурин аны озата чыкты. Кичке караңгы белән 
тышта әз генә салкынчалык төшкән иде. 

— Аерым таныштыруым шуның өчен иде,— дип аңлатты Мичурин, 
әкрен тавыш белән,— бу егет батальонда яңарак кеше һәм бик күпне 
беләсе килә. «Нигә без немец пропагандасыннан башка үз сүзебезне дә 
әйтмибез солдатка?» — ди. «Нигә безнең бер патриотлыгыбыз да юк, 
бер оешмабыз да юк?» — ди. Бик кыю эшләр башкарасы килгән кеше­
дәй сөйләнә. Башкаларны да шундый сүзләр белән аптырата икән. 

~ Ә сышыйсызмы соң сез аны? — дип сорады Муса. 
— Әлбәттә. Ләкин хәзергә бер начар ягын да күргән юк. Төннәрең 

генә тынычлык бирми. Бер-ике көндә бер теш сызлавы кузгала. Бер-
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куыш теше бар, үзем карадым, шул сызлый дип акыра башлый. Апты­
рагач, медпунктка ыштанчан чыгып чаба, ләкин аннан кайткач та ике-
өч сәгать буена илаулый, безгә дә йокы бирми Тик таң алдыннан гына 
гырлап китә. 

— Сәер икән,—диде Муса,—Нигә соң ул аны суыртмый? 
— Монда теш суыручы врач юк. Ә Радомга барып, немецтан суыр­

тырга курка, имеш. Я авызыңны каерып ташлар, ди. 
Муса көлеп куйды. Кайчандыр Оренбурда чакта үзенең дә шулай 

теш суыртырга куркып йөрүе исенә төште, һәм шунда ук: сары чәчле, 
шаян күңелле рус кызы Ольганың аны кочаклап торып тешен суыртты­
руы күз алдына килеп басты. Нинди матур чаклар булган, һәм нинди 
еракта калган алар, әйтерсең, йөз ел узып киткән!.. 

— Шулай да ачыклагыз, өйрәнегез,—диде Муса.—Тел яздырырга 
йөрүче булмасын. 

Мичурин аны кунак йортка кадәр озата килде. Кул бирештеләр. 
— Мин дә шулай уйлыйм,— диде.— К ай тәтиендәдер бер билгесез 

төене бар кебек тоела... 

Иртәгесен төш турыларында Кылычбай аны клубтан эзләп тапты 
Муса янында Кормаш кына иде. Ләкин Кылычбай ул барында сер ачар­
га теләмәде. 

— Муса агаем, сыгың әле был якка,—дип, аны сәхнә артына чакыр­
ды. Әллә ничәгә бөкләп бармак арасына кыстырылган бәләкәй генә 
кәгазь кисәген Мусага тоттырды. Ул кәгазьдә кәкре-бөкре латин хәреф­
ләре белән ниндидер фамилияме, адресмы язылган иде. 

— Хәзер үк Радомга,—дип пышылдады Кылычбай.—Пан кушты. 
Шушы кәгазь буенча дип әйтте,—һәм ул чыгып та китте. Сәгать бер­
дән баракта кизү торасы бар икән. Муса әлеге кәгазь кисәген Кормаш-
ка күрсәтте дә, репетиция үзеңә генә кала инде дип, Едлино станциясенә 
ашыкты. Ул килеп җиткәндә поезд яңа гына кузгалган иде, йөгерә 
торгач, көч-хәл белән генә соңгы вагонның арт баскычына эләгеп калды. 
Казан һәм аның дача юллары исәнә төште. Займище поездына яки Тү­
бән Ослан пароходына күпме тапкырлар шулай актык секундта гына 
өлгерергә, ә кайчакларда җан-фәрманга чабып килсә дә, борын сузып 
калырга туры килә иде анар. һәммәсе шулар бик зур пошыныч булып, 
мәшәкать булып күренгәннәр! 

Едлино белән Радом арасын поезд егерме минутлап кына йөри иде 
Муса вагоннан төште дә билгеләнгән адресны эзләп китте. Польшага 
котырып һөҗүм иткәндә, немецлар бу шәһәр йортларының һәм про­
мышленностеның яртысын җимереп бетергән, исән калган завод-фабрик-
lapbiH сутеп үзләренә ташыган булганлыктан, хәзер монда тормыш 
ярым үлек хәлендә иде. Комендатура белән бер кечерәк гарнизон һәм 
бериичә госпиталь генә бар. Төрле халык әсирләреннән төзелгән леги­
оннар һәм лагерьлар да шәһәрдән читтәрәк яши, поляк партизаннары 
яки авиация һөҗүме дә ишетелми. Шыңгырап торган буш урамнардан 
Муса шәһәрнең үз кешесе кебек атлап барды. Тик Радомка елгасының 
VH култыгы булган кечкенә инештәге күпер төбендә генә шлагбаум бар 
икән аны шунда туктатып, документларын тикшерделәр. Әмма аның 
кәгазендәге зур ерткыч кошлы ОКВ пичәтен күргәч, немец фельдфебеле 
гаә катып честь биреп калды. Күперне үткәч, җимерек биналар тагын 
ia күбәйде Кайбер чатларда урам исемен күрсәтерлек стеналар да 
камаганлыктан, «Стефан урамы» яки «Грабарь тыкрыгы» дигән сүзләр 
казык башына сугылган фанер такталарга язылган иде. Муса шулап 
бара торгач кечерәк кенә бер костелга җитте. Күңеленнән ятлап барган 
адресның номеры шушы костел стенасында күренде. Ул аптырабрак 
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карангаладьт да алга узып китте. Андагы йортларда башка саннар бул­
гач, тагын гаҗәпләнеп, кире борылды. Аргы чатта кинәт бер күләгә күзе­
нә чалынды һәм шунда ук почмакка тайпылды... «Алай икән...» дип 
уйлады Муса. һәм үзе дә җәһәт кенә каршыдагы тыкрыкка кереп китте. 
Әллә ничә урамнардан уратып, җимерек биналар арасыннан туры кис­
тереп, теге күләгәнен үз артында юклыгына ышангач кына, әлеге костел-
нын ишек алдына килеп керде. Яртылаш җиргә сенгән калын стеналы 
бу изге йортнын ишек-тәрәзәләре дә бәләкәй булып, борынгы тимер-
чуен белән төренгән иде. Ишек алды түрендә бер кечкенә флигель 
сыман нәрсә бар икән, Муса шунда атлады, анык каршына яшь кенә 
сап-сары бер кыз чыкты һәм: «Пан ксендз костелда, шунда керегез»,— 
диде. Әле һаман берни анламаган һәм бары тик үзенә кирәкле йортны 
яхшылабрак сорамакчы гына булган Муса, кире борылып, костелга 
кереп китте. Бик борынгы бина булса кирәк, тәбәнәк ишекләрдән иелеп 
эчкә узганда, стеналарның аршын ярым чамасы калынлыкта булуың, 
идәннәренә чуен плитәләр җәелүен, буяу сылардай һәр урында бик күп 
изге рәсемнәр барлыгын күрә барды ул. Тар, озын һәм караңгы кори­
дорны узганнан соң әз гөнә яктырылып китте. Түрдәге бер генә тәрәзә 
яктысында түшәмнәрнең югары күтәрелеп китүен һәм гөмбәзләрендә 
һәртөрле канатлы фирештәләрнең күп булуын күрде. Муса тукталып 
калды. Бу ярым караңгы бушлыкта әдәм заты һаман күренми иде әле. 
Шулай байтак торгач, тамак кырып алды. Биек гөмбәздә шыр бушлык 
яңгырап китте дә тагын таш тынлык басты. Мусаның көләсе килде: 
ялгыш керде, ахры, бу ташландык чиркәүгә. Чыгарга дип кире борыл­
ды. Шунда гына артыннан тавыш килде: 

— Сезгә кем кирәк иде? — Бу сүзләр ярым поляк акценты белән 
русча әйтелде. Муса сискәнеп ниткәндәй булды. Әле моннан бер секунд 
кына элек үле бушлык иде бит, каян чыкты сон бу тавыш? Ул яңадан 
борылуга, каршысында кап-кара озын киемле, түшендә олы ак тәреле, 
пеләш башлы, кырык биш-илле яшьләрдәге бер ксендз тора иде. 

— Борчуым өчен гафу итегез,—диде Муса.—Мин 29 нчы йортны 
эзли идем, ул сан сезнең костел почмагында күренә, урамда сорар кеше 
булмагач, аптырап кергән идем. 

— Эзләгән йортыгыз шушы, паң Муса,— диде ксендз. 
Мусаның күзләре шар булды. Беравык ни әйтергә дә белмичә тор­

ды. Каршында торган руханины тагын бер кат җентекләп караганнан 
соң гына: 

— Сез?.. Пан Лебедь?..— дип сорый алды ул. 
— Әйе,—диде ксендз әкрен тавыш белән генә.—Гаҗәпләнмәгез, 

пан Пжышко үзе килеп, сезнең теләкне генә түгел, хәтта «Р»ны сәер' 
әйтүегезгә кадәр тасвирлап чыкты. Шунлыктан мин сезне күрү белән 
танып алдым, йөрегез.— һәм кулы белән алга узарга димләде. Үзе 
янәшә атлап, костел түренә таба узгач, рухани стенадагы ниндидер бер 
кара шайтан турысында тукталды. Шайтан, бер дә көтмәгәндә, әкрен 
генә күздән югала башлады. Биш-алты секунд узмагандыр, аның уры­
нында кап-кара бушлык кына калды.— Керегез,— диде пан Лебедь 

Аптырап калган Муса, сукыр кеше төсле кармаланып һәм ышаныч­
сыз гына хәрәкәтләр белән, шул бушлыкка атлады. Пан аның артын­
нан керле. Ниндидер тар гына юлдан бер-ике чат борылгач, алда зә­
гыйфь кенә ут яктысы күренде. Өч-дүрт баскыч түбәнрәк төштеләр һәм 
алда, бер калын чаршауны узу белән, шактый иркен бүлмә ачылып 
китте. Түгәрәк өстәл, диван, ике урындык куелган һәм һәркайда келәм­
нәр җәелгән, тик тәрәзә барлыгы гына күренми иде. Патер диваннан 
урын күрсәтте дә шул ук баскычтан өскә менеп китте. 

— Мин анда булыйм әле, мәхәллә кешеләре гыйбадәткә килә баш­
лар,— диде ул. 

Бу бүлмәдә тагын да салкынчарак шикелле иде. Ни өчендер патеп-
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ның шәрә башы Мусаның күз алдыңа килде һәм ул баш монда гел 
туңадыр кебек тоелды. Борынгы таш бинаның салкынлыгы Мусага да 
үзенең рәхәт тәэсирен ясап, аны йокымсырата башлады һәм ул, сөй­
ләшүләрне пан Лебедь үзенең гыйбадәт эшләрен бетергәч алып барыр, 
күрәсең, дип, диванга сузылып алырга да уйлаган иде, ләкин алай бу­
лып чыкмады. Аның баш очыннан гына полякчалатып: «Исәнмесез» 
дигән яна таныш ишетелде. Муса артына борылып караса: өлкән буйлы, 
пәһлеванча киң күкрәкле, олы куллы бер кеше басып тора иде. Каян 
гына пәйда булды соң тагын бусы?.. Ул аңа каршы аягүрә басты һәм: 
«Гаҗәеп бу кешеләр, үз эшләрең әллә нинди серләр, билгесезлекләр бе­
лән термәсәләр, әллә нинди техник хәйләләр кулланмасалар, күңелләре 
булмый, ахры»,— дип уйлап алды. 

— Мин —сез сораган кеше булам,—диде әлеге пәһлеван, бик ча­
так рус теле белән.— Гаҗәпләнмәгез, озакка сузылган оккупация чоры 
көрәшендә дөньяның мондый әкәмәтләре дә кирәк була икән... Рәхим 
итегез, утырыйк, сөйләшик,—дип өстәде. 

Югарыда орган уйнаган тавыш ишетелде. Озакламый аңа кушылып 
хор белән җырлый башладылар. Шул чакта почмактан тагын бер кеше 
пәйда булды. Бу юлы инде Муса күреп калды: почмак тавыш-тынсыз 
гына икегә аерылып китә дә, шуннан килеп чыгалар, ә ябылгач, җек 
билгесе һичбер сизелми икән. 

— Качышлы уйнар өчен шәп икән бу,— дип көлемсерәде Муса.— 
Хәйләкәр эшләнгән... 

Пәйда булган кешеләр икесе дә гади гражданнар киемендә иде. 
Ләкин таныша торгач, пәһлеван буйлысы партизан отрядының комис­
сары, Варшава коммунисты Маршалковский икәнлеге, майор чинында 
булуы, икенчесе —пленнан качып поляк партизаннарына кушылган со­
вет офицеры капитан Баруздаев икәнлеге билгеле булды. Алар үзләре­
нең вәкаләтләрен белдерә торган кәгазьләр дә күрсәттеләр. Мусаның 
андый кәгазьләре юк иде һәм булуы да мөмкин түгел иде. Чөнки «Дүр­
тенче комитет»ның башкалар белән рәсми мөнәсәбәткә керә торган 
аппараты юк һәм кирәк тә түгел иде. Муса туларны аңлатып, гафу 
үтенде. 

— Зарар юк, өш кәгазьдә түгел, безгә Домбровский белән пан 
Пҗышко аша кайбер нәрсәләр билгеле, — диде Маршалковский ярты­
лаш полякчалатып. Баруздаев аны тәрҗемә итте.—Аннары сезнең 
легионнан качкан кайбер егетләр дә бар бездә. Алар да әзрәк беләләр. 
Димәк, сөйләшер җирлек бар... 

Муса үз планнарын әйтеп бирде. Аның мөмкин кадәр күбрәк кешене 
алып чыгасы килә иде. Шуна күрә Едлино белән Крушинодан тыш, 
Демблин һәм Седельце лагерьларын да атады. Маршалковский 
костюмының кайдагыдыр арка кесәсеннән чыгарып, бик юка бүзгә тө­
шерелгән кечкенә бер карта җәеп салды. Муса әйткән пунктларны 
карап, байтак кына уйланып утырды. 

— Седельце төшеп кала, —диде ул. — Ерак, Висланың теге ягында. 
Мөмкин түгел. Башка вакытка калдырыйк. Ә менә бу өч пункт —ярый. 
Әмма ничек аларны бер ноктага җыябыз? 

— Мәсьәләнең кыен ягы да шунда, - диде Муса. - Сез бу тирәләр­
нең җәгърафиясен, әлбәттә, мина караганда күп яхшы беләсез. Шушы 
өч ноктага бер үк чама ераклыкта булган урман массивы табып, шунда 
уртак пункт билгеләсәк, ничек булыр?.. 

Әчесе дә бүз карта өстенә иелеп, яшел тапларның зуррагын эзләргә 

керештеләр. R м у р м а н ь г > __ д и д е комиссар. — Аңа кечкенәрәк мас­

сивлар тоташа бара һәм безнең төп базаларга таба илтә 
__ Яимәкки төп җыелу ноктасын шунда билгелибез?-дип сорады 

Муса Тегеләр каршы килмәделәр -Алайса, икенче мәсьәләгә күчик: 
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Демблиннән Крушино һәм Едлинога киләсе пополнение батальоннар 
күтәреләсе көнне юлга чыга. Әмма алар поезд белән киләләр. Аралары 
ике сәгатьлек кенә. Монда иң мөһиме: юлдагы авария белән поездны 
туктату, шул чакта немец охранасын засададан чүпләү. Ә эшелондагы 
солдатларны, шул моменттан файдаланып, безнең кешеләр урманга 
алып кереп китәчәкләр. Кызганычка каршы, алар коралсыз булачак 

Маршалковский белән Баруздаев тагын уйланып утырдылар. Акбүз 
картага төшкән пәрәвез җепләредәй кара юл сызыгының уңайлы нокта­
ларын эзләп карадылар. 

— Менә монда «Бүре чокыры» дигән бер тирән елга бар. коры булса 
кирәк, эчендә—куе зиреклек,— диде Маршалковский. — Линия бәлә­
кәй агач күпер өстеннән уза... Ничек уйлыйсын, Баруздай, шунда кү­
перне бозып, засада утыртсак?.. 

Баруздаев картага якадан иелде. Әһә, чокыр икенче якта да дәвам 
итә. Усаклык, ары таба сазлык. Да... 

— Минемчә, шуннан да уңайлы, урын күренми, — диде ул. — Ди­
версия һәм засада! Иптәш комиссар, сез анда егерме кешелек авто­
матчы группа белән мине җибәрегез. С честью выполню! 

— Не зарывайся!—диде майор. — Ансы соңыннан. 
— Инде өченче мәсьәлә.—дип дәвам итте Муса. — Едлино һәм 

Крушинодагы батальоннар бер үк көнне, бер үк сәгатьтә күтәрелергә 
тиеш. Әмма көне дә, сәгате дә хәзергә расланмаган. Чөнки ул мәсьәлә 
сезнең ярдәмче отряд килеп җитеп, безгә булыша алырдай якын 
позициягә урнашуга бәйләнгән. Шунсыз мөмкин түгел, ни өчен дисәң — 
батальондагы солдатларның кулында шулай ук корал юк. Беренче 
батальон чыгып киткәннән соң мылтык һәм пулеметларны складларга 
җыеп бикләгәннәр. Димәкки. һәр батальондагы күтәрелеш иң элек склад 
сакчылыгын юк итү һәм коралга ташланудан башланачак. Эш башлау 
өчен безнең бары бишәр генә автомат яки винтовкабыз булачак. Дөрес, 
склад сакчылыгын юк итү өчен бу да җитәр кебек, чөнки алар күп 
түгел, әмма көтелмәгән тоткарлык килеп чыкса, нишлибез? Шуның өчен 
бу ике батальон тирәсенә, ичмаса, егермешәр кешелек автоматчылар 
группасы кирәк. Булышлык дикме, каплавыч дикме?.. Батальоннар 
икесе дә урманга орынып тора диярлек. 

— Да-а, — дип куйды Маршалковский көлемсерәп. — Бирәсез сез 
безгә задание, генерал әфәнде!.. 

— Юк, —диде Муса да көлеп, — генерал ук түгел, өлкән политрук 
кына. Эшнең үкенечле булып түгел, уңышлы булып бетүен телисе килә 
иде. Киресенчә булып чыкса, бик каты еларга туры киләчәк безгә. 
Асылган гәүдәләр өчен агач ботаклары җитмәве ихтимал... 

— Андый ук ямьсезен уйламый тор, шагыйрь дус, — диде Маршал­
ковский.— Мин. җүләр, шагыйрьләрне оҗмах кошы дип, ә поэзиянең 
хәрби стратепия-тактика белән альшибиреше юк дип уйлап йөри идем. 
Болай да була икән ул, ә?.. 

Шуннан соң алар тагын байтак сөйләшеп утырдылар. Югарыда 
орган тавышы әле һаман яңгырый иде. 

Ниһаять, алар бер фикергә килеп, уртак карар кабул иттеләр: ба­
тальоннар тирәсенә унбишәр кешелек ике группа. «Бүре чокыры»на 
саперлар белән 20 кешелек бер группа; төп җыелу пункты Кшерка 
урманына 20 кешелек бер группа билгеләргә. Барлыгы 70 кеше. Ләкин 
бу партизаннар, билгеләнгән урыннарына гади кешеләр киемендә, ко­
ралларын бик нык яшергән хәлдә, берәмләп җыелырга тиеш. Төп база 
ерак булганлыктан, башкача мөмкинлек юк. Шуңа күрә аларның җые­
лып җитүе өчен байтак вакыт кирәк булачак. Шулардай чыгып, ба­
тальоннардагы күтәрелешне 14 нче августның төнге 10 сәгатенә билге­
ләргә. Бөтен төркемнәр белән җитәкчелек итү Маршалкавскийга тап­
шырыла Батальоннар белән җитәкчелектә Муса Җәлил ое һәм Уразаев 
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җаваплы, һәр ике тарафтан көтелмәгән үзгәрешләр килеп чыга калса, 
пан Пжышко аша алдан элемтәгә керергә. Бөтен эш - кат га н яшерен! 

Дөрес, Мусаны срок мәсьәләсе бик үк канәгатьләндерми иде. 
14 август бик ерак тоелды аңа. Ул күп кенә бәхәсләшеп тә карады. 
Ләкин Маршалковскии үзенекендә торды, шуннан да иртә мөмкин тү­
гел, диде. ^ ' 

Шуннан сон кул бирештеләр, вәгъдә анты куешкан шикелле, ирләр­
чә җитди генә кочаклашып алдылар һәм, башка һич сүз кузгатмыйча, 
пәһлеван комиссар белән капитан Баруздаев үз почмакларына атлады­
лар да юкка чыктылар. Муса алар артыннан барып, стена почмагына 
карап торды һәм көлеп җибәрде. «Гаҗәп, хәйләгә бик сәләтле икән бу 
поляклар», — дип куйды ул. Югарыда орган тавышы әкренләп тынды. 
Озакламый пан Лебедь тә (баскычта күренде. 

— Сез иңде ачыгып беткәйсез, — диде ул. — Өйгә алып керәсе иде 
дә бит... 

— Аңлыйм, — дип елмайды Муса. — Ансы инде башка вакытта* Әй­
тик, матур язлар килгәч!.. 

— Әйе, язлар килгәч, —дип кабатлады ксендз. 
Муса баскычтан күтәрелде, ләкин баягы юлыннан атларга өлгер­

мәде, пан Лебедь аны сулга борды: 
— Моннан юл кыскарак, — диде ул. 
Кап-караңгы тар коридорның алгы ягында тонык кына яктылык 

күренде һәм Муса баягы залга түгел, ә туп-туры тышка, җимерек йорт­
лар арасына килеп чыкты.. Тар гына сукмак белән урамга атлады. Ул 
да баягы түгел, икенче урам иде. «Адашып бетәрсең монда, — дип уй­
лады ул, — ычкынырга кирәк тизрәк!» 

IV 

Муса поляк партизаннары белән килешкәннән соң бик атлыгып 
Едлинога кайтты. Ниһаять, иң кыен мәсьәләләрнең берсе хәл ителде. 
Димэкки, хәзер таяныч бар, юл ачык! Инде килеп актык төенне генә 
чишәсе калды. Аннары киң урман кочагы, аның яшерен сер тулы сук­
маклары буйлап туган якларга таба сәяхәт башланачак! 

Кайту белән клубка юнәлде. Анда барган репетициягә үзе җитәкче­
лек итеп, артистлар уенына күп кенә үзгәлекләр кертте. Сүзсез солдат 
булып уйнаучы Ямалтаевка да, җан өреп, үлек хәленнән чыгарды. Шул 
ук вакытта Кормаш һәм Рушатов белән сүз алмашкаларга да мөмкин--
лек булды. Репетиция беткәч, музыкант 'һәм артистларның нота белем­
нәрен тикшерде. Ул инде бу эшне күптән башлаган иде, ничек үзләш­
терделәр икән? Аннары фон Зикендорф янына калын гына бер нота­
лар җыентыгы күтәреп керде. 

— Сезгә бүләк итәм, майн һерр, — диде. — Немец халык җырлары. 
Мин аны Радомнан алып кайттым. Менә шул җыентыкны легионга күб­
рәк кайтартсагыз, яхшы булыр иде, безнең музыкант һәм җырчылар 
андагы иң 'һәйбәт көйләрне өйрәнеп, немецча да җырлый башлар 
иделәр. 

Зикендорф сыек кына елмаеп куйды. 
— Нигә начармыни?—дип гаҗәпләнде Муса, беркатлы кешеләр­

чә. — Бөек немец халкының матур көйләрен татар егетләре җырлый 
нкән — бу, минемчә, мактаулы эш!.. 

Зикендорф тагын отылды. Ул соңгы вакытларда Мусаны байтак 
кчимнчә торгач, Блокк сөйләгән һәр төрле шик-шөбһәле фаразларга 
ышана һәм Мусаны астыртын усал кеше дип уйлый башлаган иде. 
Ә хәзеэ ки ien" Мусаның шул хәтле ихлас күңелдән немец халык җыр­
лары кайгыртып йөрүен күргәч, күңеле яңадан аптырауда калды. 
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«Һәрхәлдә, яшертен комиссарга караганда, ачык күңелле шагыйрь күб­
рәк бу егеттә»,—дип уйлады карт немец. Ә Муса Зикендорф белән 
Блокк күзенә ныграк ташланырдай тагын берничә шундый эш башка­
рып алды: шул көннәрдә ниндидер мәүлүтме, гашүрәме -бәйрәме килеп 
җиткән икән, солдатка ике көн ял бирделәр. Муллалар аларны җыеп, 
ачык мәйданда намаз укыттылар. Шуннан соң алар, үзара төркем-төр-
кем булып, елга һәм чишмә буйларына, урман итәкләренә таралып, 
күңел ача башладылар- Культвзвод һәм башка бүлекчәләрдән җыел­
ган шундый бер төркем солдат, кунак йортына килеп, Мусаны да ур­
манга, кура җиләгенә алып китте. Берсенең аркасында аккордеон, 
Кылычбай кулында газетага төргән шешәләр, Зиннәт Хәсәнев кулында 
кухня тастымалына уралган ашамлыклар бар иде. Алар байтак барган­
нан соң, чынлап та кура җиләге үсә торган вак агачлы ачыклыкка 
килеп чыктылар, һәммәсе дә мәмердәп пешкән җиләкләргә ташланды. 
Кайберләре үзләренең бала чакта җиләккә бару истәлекләрен сөйләп 
алды* Урман тын, якын тирәдә кеше тавышлары ишетелми иде. Озак­
ламый Гайнан Кормаш, Рушатов, Габдулла Баттал, Солтанай Фәритов 
һәм тагын берничә егет берәм-берәм бу төркемгә килеп кушылды. 
Шуннан соң алар, яшел үләнле матур бер мәйданчык сайлап, шунда 
тәгәрәделәр. Кылычбай шешәләрен сүтеп, круҗка һәм стаканнар шыл­
тырата башлады. Зиннәт табын җәйде, Фәхри бер чынаякка кура җилә­
генең иң эреләрен генә җыеп китерде. Хәл кадәренчә табылган поляк 
бемберыннан һом ризыклардан барысы да авыз итеп алдылар. Уен-
көлке сүз башланды, ләкин ул озакка бара-алмады, Гайнан Кормаш 
аягүрә басты да: 

— Фәхри дус, син унга — йөз метр, Фәритов, син сулга — йөз метр, 
Кылычбай, син алга — йөз метр, Әмиров, син артка — йөз метр, — дип 
команда бирде. Аннары һәркайсының бурычын аңлатты. — Тирә-якны 
нык күзәтергә, горизонтта шикле фигура күренсә, Киекбаев, «Ирәмәл-
кәй»не җырлый, Фәхри — «Карурман»ны, Фәритов мандолинда «Эр­
бетне уйный, Әмиров гармонда «Галиябану»ны сыза. 

Дүрт егет күрсәтелгән дүрт тарафка китеп барды. Яшерен оешма­
ның булачак рота командирлары белән берлектәге утырышы эшкә ке­
реште. Иң элек барлык команда составы расланды. Теге көнне өчәүлә­
шеп фикер алышканча, Муса аларнын исемнәрен һәм нинди бүлекчәгә 
билгеләнүләрен әйтеп чыкты. Тагын фикер алыштылар. Әмма кертелгән 
тәкъдимгә каршы килүче булмады, аларны расладылар. 

Кормашның оператив группасына сигез кеше билгеләнде. Склад 
часовойларын мөмкин кадәр тавыш-тынсыз алырга, шау-шу кузгатмас­
ка кушылды. 

Батальонның радио, телефон, телеграф шикелле элемтә челтәрен, 
радист Омаров командасындагы биш кешелек төркем, Кормашлар 
склад сакчыларыңа ташланудан ун минут элек эштән чыгара. Чыбык­
лар берничә урыннан киселеп, радиоаппаратлар ватылып, тиз генә 
торгызылмаслык хәлгә китерелергә тиеш. 

Кузгалыш көне: 1943 ел, 14 август, кичке сәгать 10. Бу вакытка 
склад сакчылары алынган. Спектакль бетеп, солдатлар клубтан чыгуга 
музыкантлардан трубач Байсаров сигнал уйный. Оешма билгеләгән 
командирлар үз солдатларын әйдәп складларга ташлана һәм тиз генә 
мылтык, автомат, җиңел пулемет һәм гранаталар белән кораллана. 
Шуннан соң булачак хәрәкәтләрдә һәркем батальон командиры Зиннәт 
Хәсәнев һәм батальон комиссары Муса Җәлил боерыкларына буйсына. 
Немецлар каршылыгын җимерү белән төп көчләр урманга керә башлый. 
Өченче рота, каплавыч булып, урман кырыена ята һәм төп көчләргә юл 
алырга мөмкинлек бирә. Аннары әкренләп үзе урман эченә чигенә бара 
һәм, дошманнан аерылып, төп көчләргә кушыла. Бу операциядә поляк 
партизаннарыннан килгән ярдәмче группа да булышачак. Яралыларны 
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һәм корбаннарны дошман кулына калдырмаска! Алдан ук рота саен 
санитарлар билгеләп, кирәгенчә носилкалар булдырырга 

— Ьурыч менә шундый, иптәшләр, — диде Муса, —Мока әле 
безнең ике атнадан артык вакытыбыз бар. Тагын бик күп мәртәбәләр 
уйлашып карарбыз. Сез дә уйлагыз. Аерым детальләрдә ачыклык җит­
мәсә, кат-кат эшләп карагыз. Мин үз вакытымда монда килен җитәр­
мен. Конкрет мәсьәләләр хакында шунда тагын бер сөйләшербез 
Командирлар, бүгеннән үк үз кешеләрегез белән бик нык аралашыгыз, 
эчләренә керегез. Шул ук вакытта шымчылардан, дошман җибәргән 
провокаторлардан бик нык сакланыгыз. Монда әйтелгән кен, сәгать һәм 
кузгалыш мәсьәләсен фәкать үзегез генә белергә! Бу —безнен уңышны 
хәл итә торган иң мөһим хәрби сер. Әйдәгез, шушы серне ялгышып 
кына да ачмаска ант итик! 

Җитди һәм киеренке төс белән утырган егетләр барысы да аягүрә 
бастылар. Күкрәк түреннән тыелып чыккан тантаналы тавыш яңгырады: 

— Бу изге хәрби серне һичкем алдында ачмаска ант итәбез! 
— Хәерле сәгать, хәерле уңыш телик үзебезгә, дусларым! — диде 

Муса. 
Командирларның әле генә шундый кырыс күренгән йөзләре тирән 

дулкынланудан кинәт яктырып китте, бер-беренең кулларын кысышты­
лар, кочаклашып алдылар, бәхетле юл теләштеләр... 

Аннары, яңадан яшел күләгәгә утырып, мәҗлес башладылар. Дүрт 
якка карап сызгырудан соң постлар ла килеп җитте. Хәзер аларның 
кирәге юк иде инде. Күләмле авызыңа бая ук «ябалак шулпасы»н 
шактый эләктереп алган Кылычбай «Элмәле»не яңгыратып җибәрде: 

Аппак икән, йомшак икән 
Җаныемның куллары. 
Салават күпере кебек 
Суга барган юллары! — 

дип, бөтен кешене рәхәтләндерде ул. Димеки дә аңардан калышмады, 
Әмиров белән Фәритов гармон һәм мандолинда сыздырдылар. «Кура 
җиләгенә сәяхәт» бик күңелле узды. Муса, батальонга да берничә егет 
белән кочаклашып, җырлап кайтып керде. Баскыч төбендә торган 
Зикендорф киң елмаеп куйды: 

— О-о! Майн һерр Мусза һумероф ист ангеһайтерт!.. 
Иртәгесен Муса икенче батальонга китте. Анда Уразаев һәм Бик­

мулла «хәзрәт» белән шушы ук мәсьәләне сөйләште. Поляк партизан­
нарының булышлыкка һәм алып китешергә килүләрен хәбәр итте 
Батальонны алып чыгу аларның икесенә һәм үзләре билгеләгән коман­
дирларга тапшырылды. Ярдәмгә оешма тарафыннан Гариф Шабаев 
билгеләнүен һәм аның 12 августта килеп җитәчәген вәгъдә итте Муса. 
Анда ул озак танмады, шушы йомышлары төгәлләнү белән Демблиигә 
юнәлде Ютда аның күзләре гел вагон тәрәзәсендә булды. Кшерка ур­
маны «очланган массивны, аннары «Бүре чокыры»н карап узды. Әнә 
нинди тирән икән ул. Куе агачлык засаданы якын ук китерергә җай 
бирәчәк икән. Качарга да шәп... 

Демблинчо ул немеч начальникка кереп, Зикендорф әфәнденең тел 
тән әйткән үтенечен тапшырды: легион башлыгы инде байтактан бирле 
пополнение көтә, шуны тизрәк җибәрүләрен үтенгән иде «Өйрәнүләр 
бетмәгән унбиш көнсез дә җибәрә алмыйбыз» дип җавап бирде 
Демблиндәге немец. Мусага шуны белү кыйммәт иде. Бу мөтдәт алар 
бингепган көнгә туры килгәнлектән, елмаеп куйды. 

— Анысын гына көтәр инде Зикендорф әфәнде, - д и д е ул. - Калга­
нын үзегез хәбәрләшерсез тагы... - һәм үз кешеләрен эзләп китте. 

т о безнек Муса әфәнде кыэмача икзн!. 
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Монда беренче килүендә үк усал телле, усал күзле бер кеше белән 
очрашкан иде ул. Соңыннан, ныклабрак таныша башлагач. Баскаков 
фамилияле кызыклы бер егет булып чыкты бу кеше. Аның агач аяклы 
әтисе татар авылында рус бае тоткан тегермәндә засыпкәче ' һәм кара­
вылчы булып озак еллар яшәгән. Валентин Баскаков шул авылда туып 
үскән. Татар малайлары аны Вәлегтин дип йөртә башлаганнар. Ул 
әнисе өйрәткән рус телен татар теленә караганда аксатыбрак сөйләгән. 
Соңыннан шул колхоз кешеләре булып киткәннәр, тимерче булган, 
партиягә кергән. Сугышта да шушы авыл егетләре белән бергә әсир­
леккә эләккән һәм аны Демблингә дә үзләре белән алып чыкканнар. 
Теге вакытта аның Мусага каты орынуы юл таба алмаудан гажиз булу 
аркасында иде. Муса икенче очрашуында аңа ул юлны күрсәтеп бирде 
һәм Баскаков аны бик теләп кабул итте. Ләкин Муса бер шарт куйды: 

— Моннан китәргә ашыкмыйсың. Без сине башта отделение, аннары 
взвод командиры итәрбез, немецларга яхшы хезмәт итсәң, әлбәттә,— 
дип көлде ул. — Ә син легионга җибәреләсе кешеләрнең күзләрен ачып. 
башларын җилләтеп озатасың. Үзеңә ярдәмче булырлык иптәшләр тап. 

«Вәлеттин» Баскаков эшли башлады һәм үзенә йөкләнгән эшне 
моңарчы йөз кызартырлык итеп үтәмәде. Аның әллә ничәмә агитатор 
егетләре бар, һәм Демблиннәң чыккан егетләр батальоннарга ватан­
чыл рух алып киләләр .иде. 

Муса кыскача хәлне Баскаковка да сөйләп, бирде. Бу юлы инде үзең 
дә, иптәшләрең дә калмый, бергә чыгасыз диде. 14 нче августта сезне 
«Бүре чокыры» күперендә кунаклар каршы алыр. «Эш» башлану белән 
вагоннардан җнргә сибеләсез һәм үрмәли-үрмәли, урманга перебежка! 
Сез инде коралсыз булырсыз, шулай да берәр дистә «лимон» хәстәрлә­
сәгез, шәп булыр иде, озатучы «дусларыгыз» алдына «төтен коймасы» 
корып китәр идегез. 

Баскаков башта бу сүзләргә бик куанган иде, хәтта кулларын уып 
куйды ул: «Эх, котылабыз икән!» — диде. Әмма берничә минуттан соң 
пошына да башлады. —Әгәр барып чыкмаса? Аларны унөчендә яки ун­
бишендә озатсалар? Шулай итеп аймыл булырга туры килсә?.. 

— Алай булмас,—диде Муса.—Лагерь башлыгыгыз унбиш көн­
нән соң диде. Сез шул вакытка әзер булып торыгыз. Әгәр шулай да китү 
көнегез туры килмәгә... «Бүре чокыры»н узгач Кшерка урманы баш­
лана, менә шул ике арада вагоннардагы стопкраннарны ачып, тиз генә 
тышка сикерегез, һәм лимон яудыра-яудыра урманга керегез. Анда сез 
юлдаш табарсыз... Главное — не ждать нянек, действовать самостоя­
тельно, но организованно! — дип. бармак янап сүзен бетерде ул. 

Баскаков әз генә көлемсерәп куйды: 
— Бу — куркытуыгыз түгелдер бит. иптәш Гумеров? 
— Юк, әлбәттә,—диде Муса. — Ләкин бу юлы мин командир 

буларак сөйләшәм. Шуңа күрә бу әйткәннәрне үтәү — закон! Сүзсез. 
Ә ничек үтәүнең оператив планын төзү—сезнең өстә. Әлбәттә, калган 
иптәшләр белән киңәшеп. Ә хәзергә: хуш, дустым! Алдагы күрешү — 
Кшерка урманында. Хәерле юл! 

V] 

Немецлар, бик зур көч туплап, бишенче июльдә Курск дугасында 
һөҗум башладылар. Берничә көн буена өзелми барган искиткеч каты 
сугышлардан сон алар кайбер уңышларга да ирештеләр. Ләкин бу 
уңышлар әле бик бәләкәй иде. Күпме көч кую, ут һәм металл түгүгә 
карамастан, алар совет гаскәре сафларын өзеп тактик тирәнлеккә, танк 
һәм мотопехота иркенләп чабарлык киңлеккә үтә алмадылар. 

1 Ашлык алып торучы 
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Монда һәр ике яктан меңәр ярым диярлек танк бүксәгә-бүксә килеш­
те, һәр ике якның меңләгән самолетлары күкләрне каплап алды. Алар-
нык ничек ажгырып бер-беренә ташлануларын карар өчен күз күреме 
җитәрлек түгел иде Уннарча мең туплар, тәүлекләр буенча гөрселдәп, 
җирне тетрәтеп тордылар .Монда йөзләрчә мең солдат пулемет һәм ав­
томатлардан бер-беренә ут яудырды. Җәйнең челләсе иде. Борынгы 
дастаннардагы шикелле, күк йөзен тузан катыш кара сасы төтен кап­
лады, кояш тотылгандай җир өсте караңгыланып китте, үлем ачысы 
белән атлар чинады, бүреләр улады, һәртөрле җанварлар җан газабы 
белән ыңгыраишп, мөгрәшеп бу тирәләрдән качтылар. Сугыш шулай 
каты булды. Андагы җирләрдә ятып калган солдат гәүдәләрен җыеп 
һәм санап бетерерлек түгел иде. Менә шуңа күрә дә немецлар бәләкәй 
генә уңышларын да бик олы күрсәтәселәре килеп, яман шау-шу кубар­
дылар. Геббельс әфәнденең бөтен пропаганда машинасы хәрәкәткә 
килде, һом барысы да совет гаскәрләрен тар-мар итү, Сталинград өчен 
үч кайтару турында кычкыра башладылар. Шунсы гаҗәп, июль ахыр­
ларында инде дошман һөҗүменең бугазына таш утырган булса да. һәм 
безнекеләр каршы һөҗүмгә күчеп, аның үзен җимерә барсалар да. тыл­
дагы пропаганда һаман көчәя, һаман җиңү турында кычкыра бирде. 
Чөнки бу инде немецның актык тилпенеше, үләрлек яраланган ерткыч­
ның, җан ачысы белән тырматуы иде... 

Шулай да пропаганда кубарган шау-шу легион солдатлары ара­
сында төрле хәбәрләр тудырды: «Немец тагын бик каты алга бара икән. 
Курскины һәм тагын әллә кайсы шәһәрләрне алган икән, шул яктан 
әйләнеп, арттай китереп Мәскәүгә сугачак икән. безне дә озакламый 
шул фронтка озатасылар икән...» дип сөйләделәр. Бу һөҗүм турында 
чын хәлне белү һәм төрле имеш-мимешләр белән солдат күңелен чуалт­
мау өчен легион оешмасына яна һәм ачык мәгълүматлар, пропаганда 
материаллары кирәк булды. Шуларнь! алып кайту өчен август башын­
да Берлинга кеше җибәрергә уйладылар. Гадәттә мондый Йомышны 
оешманың тапшыруы буенча Габдулла Баттал белән Фәритев үти иде. 
Бу юлы Фәритев башка музыкантлар белән каядыр концертка киткән 
булып чыкты. Шуңар күрә Кормашев. Батталның үзен генә җнбәрмәкче 
булып, аңа документлар яздыру өчен штабка керде. 

Зиксндорф әфәнде, бер генә кеше җибәрүне хуп күрмичә, икене 
җибәрергә кушты. Фәрнтовның өйдә юклыгын әйткәч. 

— Соң башка кеше ярамыймыни? — диде. — Әнә яшь кенә пропа­
гандист Мәмүт Ямалтаев барсын, Берлинны да күреп кайтыр шунда, 
иптәш тә булыр... д 

— Мәйлегез. — дип җавап бирде Кормаш. — Ул егетне әзрәк бе­
ләм — миңа якташрак кеше, Казагстаннан... 

Шулай итеп, Зикендорф әфәнде бу очракта гестапочы фельдфебель 
Блокк роленә керде. Чөнки Ямалтаев, инде ай ярым буена төрле рольгә 
кереп бик астыртын гына иснәнеп йөрсә дә. һичбер «җеп очы, табал-
мый, ә немецларга ашыгырга кирәк иде. 

Фельдфебель Блокк, әлбәттә, Ямалтаевны бик нык өйрәтеп җибәрде. 
Шуның өчен ул, Берлинга килгәч. Габдулла Батталовтан бер генә адым 
да калмаска тырышты Редакциягә һәм «Идел-Урал» комитетына аның 
белән беогә барды Үзе бик мыштым гына һәм тыйнак кына сыман кү­
рен?" дә Батталның кемнәр белән очрашып, ниләр сөйләшүен һаман 
КУЗЭТСП imp 1С Шулай да кич белән Баттал. куну йортында анык үзен 
гено калдырып Алишлар янына китеп барды, һәм шунда ул әле берәр 
Гтна гьжа эпе. Дсмблиннән кайткан Муса белән очрашып, үзенең ни 
еҷн килүен һәм батальон хәлләрен сөйләп бирде. 

— Немецлар бик каты җиңеп баралар икән, безне тиздән шул 
фронтка җибәрәләр икән, —диде. 
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Муса аңа ике-өч көн торырга кушты. Курск дугасындагы сугышлар 
турында совет сводкасын тыңлап, тулырак мәгълүматлар табу, аны «яд 
хаты» итеп басу, шулай ук батальон солдатларына фронтка китүдән 
баш тартырга өндәп мөрәҗәгать чыгару өчен шул чама вакыт кирәк 
булачак иде. 

Икенче конне иртүк оешманың ашыгыч утырышы булды. Симайга 
тиз арада Информбюро хәбәрләрен булдырырга һәм шуны Алиш белән 
бергәләп язарга, матрицага алырга, басарга кушылды. Муса өндәмә 
тексты язуны үзенә алды. Булатов, экскурсияләр өчен һәр төрле бел­
дерүләрне, чакыру билетларын типографиядә үзе хәзерләгән булып, 
хәреф җыярга ярыйсы ук өйрәнеп килә иде инде. Муса язган өндәмәне, 
шундый эшләр арасына тыгып, немец надзорының борын төбендә көпә-
көндез җыеп, көпә-көндез кул ротациясендә басып алу Гариф белән 
икесенә тапшырылды. 

Әмма бу ашыгыч эшне башкару шактый кыен булып чыкты. Элек 
ансат кына үтелә торган киртәләрдә хәзер кат-кат төпченүләргә, шик­
чән карашларга очрарга һәм аларны яңа хәйләләр белән әйләнеп узар­
га туры килде. Шуның өстенә Курск сугышлары турындагы листовка 
басыла башлагач кына, Әхмәт Симай яңа хәбәр белән йөгереп керде: 

— Безнекеләр, немецларның тәмам тешләрен коеп. Орел һәм Белго­
род шәһәрләрен азат иткәннәр. Әллә никадәр пленный, трофей! — дип 
пышылдады ул тыны-көне бетеп. — Бишенче августта Мәскәүдә җиңү 
салюты! Сугыш тарихында беренче мәртәбә! 

«Ил .\аты»на бу куанычлы хәбәрне дә кыстырып, яңадан басмыйча 
мөмкин түгел иде. Шулай итеп, Габдулла Баттал үзенең юаш юлдашы 
белән алтынчы август иртәсендә генә легионга кайтып китте. 

Әмма бу ыгы-зыгылы көннәрдә бүтән адәмнәр дә тик ятмады. Шәфи 
Алмаз, Карип Ишбулдинны чакырып алып, аның борын төбендә алтын 
сәгать уйнатты. 

— Сиңа, энкәш. шыгырлар китабың өчен нәни генә бүләк, — диде. — 
Белеп тор Гаптрахман абыеңның яхшылыгын! Бальшәвикләрне каты 
сүккәнсең, афәрин!.. Әмма мин кушкан эшләрең буенча — җебегән 
тавык! һични булдыра алмыйсың. Көтәм! Вә ликин күпме көтәргә? 

Карип калтыранган куллары белән сәгатьне әйләндереп-әйләндереп 
карады. Чыннан да, алтын бугай! Чыннан да, йөри, швейцарски кул 
сәгате! Унҗиде ташлы, дип язган. Кайчаннан бирле шушындый бер 
сәгать, алтын пенснә, велюр эшләпә һәм шәп костюм турында хыял­
лана иде ул!.. Бәхете бу тар дөньяга гына сыярлык булмаганга, йөгереп 
урамга чыкты, әлеге автоэчергечтән генә бер-икене төшереп алды да, 
шатлыгын кем белән уртаклашырга, үзен кая куярга белмичә, Албайн-
плацка таба юнәлде. Чөнки аның сер бүлешерлек бер генә дусы да, 
гомумән, беркеме дә юк иде. Хәтта комитетта Мусалар ягына кушыл­
маган һәм ниндидер бер күләгә сыман гына йөреп гомер уздыручылар 
да аңардан тайчаналар, аны шымчы дип уйлыйлар иде. 

Карип Албайнплацка кайтып төште. Үзеннән алдарак баракка якын­
лашып килүче Алишны шактый ерактан күреп алды һәм сөенеп куйды: 
менә хәзер аны тиз-тиз куып җитәсе һәм үзенең бүгенге шатлыгын сөй­
ләп бирәсе, мактанып аласы килде. Ул бит Карипнең элекке дусы, аның 
шикелле ук партиясез, аның шикелле үк кайчандыр кагылып йөргән 
кеше. Шулай булгач, ул аны аңлар иде. Бәлки, бергә ресторанга китеп, 
бераз кәефләнеп тә утырырлар!.. Әмма аның бу изге уйларын усал 
мыскыл иткән шикелле, Алиш баскыч төбендә дә тукталмады, баракка 
да кермәде, ә ни өчендер урман эченә таба атлап китте. Карипне күреп 
юри качты бугай ул чукынмыш! Очрашасы килми, янәсе! Тукта, кая 
барыр, ни кыланыр, ничек котылыр икән... 

һәм Карип, агачтан агачка поса-поса, аның артыннан китте. Алиш 
талчыгып эштән кайтучының салпы адымнары белән ашыкмый гына 



эчкә таба керә, әледән-әле арт ягына әйләнеп карый, ләкин шик туар­
лык һични күрми, ахры: юлың тагын дәвам иттерә. Юан агачлар ар­
тына сеңгәндәй генә хәрәкәт итүче Карип аны күздән ычкындырмый. 
Менә Алиш, җирдән бер ботак алды да, ялгыз бер карт каен төбенә 
чүгәләп, балчыкны казый башлады. Аннары, шактый маташканнан сон, 
кесәсеннән нәрсәдер чыгарып, шул чокырга салды да күмәргә тотынды. 
Шул арада тирә-ягына әллә ничә тапкыр карап алды, әмма Карипне 
барыбер күрмәде... 

Ишбулдин күңелендә кинәт әллә ничә төрле гөманнар уйнаклап 
китте: нишли бу — акча күмәме? Әллә бик кыйммәтле берәр әйбер 
табып, шуны яшерәме? Әллә... кесә коралы-фәләнме?.. Әллә!.. 

Ул арада Алиш, үзенең әлеге яшерен эшен бетереп, килгән юлыннан 
түгел, бөтенләй икенче яклардан әйләнеп, баракка таба юнәлде. «Эз 
югалта, янәсе!» — дип көлеп калды Карип. һәм Алиш күздән югалу 
белән ул үзенең поскан җиреннән чыкты да әлеге каен төбенә ташлан­
ды. Биш бармагын тырпайтып комсыз бер хәрәкәт белән кармана 
башлады. Җир өсте тип-тигез, бер генә кисәк яңа балчык та күренми, 
һәркайда тигез булып, кипкән яфраклар, мүкләр, үләннәр ята... Кан 
төштән генә казыды соң ул?., һәм Карип, дүрт аяклап үрмәли-үрмәли, 
шашкан бер кабалану белән эзләнүен дәвам итте. Ниһаять, кармана 
торгач, бер йомшаграк урын табылды. Өстенә чирәм капланган... Ул 
тагын да шашыныбрак шул урынны казырга тотынды. Озак та үтмәде, 
гади типография кәгазьләренә төрелгән бер нәрсә килеп чыкты. Карип 
аны калтыравык куллары белән тиз-тиз сүтеп карады. 

— Я, ходай! —дип, кычкырып пышылдады ул. Кәгазь эчендә дүрт-
биш кисәккә ертылган юка гына синтетик матрица ята иде. Карип аны 
тиз генә яктыга тотып, күздән кичерде һәм, барын да анлап алгач, яшен 
тизлегендә метрога, Шәфи Алмаз янына чапты... 

Әйе сонгы листовканың матрицасы иде бу. Фоат, кинәт кенә йөрәк 
белән авырып, төнге сменага чыга алмады. Ә листовканы тиз өлгертү 
кирәк иде Алиш үзе тотынды. Газета полосаларын уку-тнкшерү ара­
сында, урлап-урлап шуны басты. Төн буе алҗып беткән баш белән 
иртәсен чүп-чарларын вентиляция юлына тондырганда, аптырап калды: 
андагы һава агымы матрицаны нота алмый иде. Алиш аны тиз_генә 
кәгазьгә төрде дә кесәсенә салды һәм, эштән соң монда алып каитып, 
бер этен дә табалмастай итеп урман эченә күмде, тик әнә нәрсә килеп 

Ч Ы Карип Ишбулдин. авызына зур сөяк кабып, хуҗасы янына чабып 
кайткан овчарка шикелле, кулындагы әйберсең болгыи-болгыи, Шәфи 
Алмаз кабинетына атылып килеп керде. 

— Таптым! Ниһаять, сөенче сездән, Гаптрахман абый!—дип кыч-

КЫРАртык'тиле сикеренүләрне бик үк өнәп бетерми торган карт еоүдә-
гәо 6CD кашын гына күтәрде дә: 

Р _ Ни пычагыма шул хәтле акырасың, әллә дөлдел күкәе таптын-

мы? — диде. 
Каиип мондый түбәнсетүдән бик югары кешеләрчә горур адымнар 

белән а н ы " каршына килде'һәм, кулындагы төргәген сүтеп, өстәлгә те-
зеп салды да бармакларын кире яктан йөртеп укын башлады. Аннары 
ничек һәм каян тапканын сөйләп бирде. 

_ Hv мөртәт малай, молодис икәисен! - дип мактады Шәфи 
аны - Иснәнә торгач, тәки өстенә бастын тнзәкнен!.. Монын өчен сина 
кара-зәнгәр бостон костюм, менә дигән туфли!.. ,и «апсатар» табигате буенча, шпион түгел, үзенең товары-баи-
лыгы ҷ'ме икәнен шундый юллар белән белергә теләүчеләрне дә җене 
СӨЙМИ иде Әмма милләтнең сәяси хадиме булып киткәч, жасуссыз яшәп 
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булмавын анлап алды ул. Шулай да Карипне җирәнү сүзләре кыстыр­
мыйча мактый алмады. 

Карип Ишбулдин исә, аның бу мыскыллавын бөтенләй ишетмәгән­
дәй, мең рәхмәтләр укыды һәм Шәфинең буртләч тамырлы кул аркасын 
убүдән дә тартынмады. Ләкин моның белән генә эш бетмәде әле: аның 
Алиштан бик нык үч аласы, моңарчы күрсәткән каршылыклары өчен 
утлы табага бастырасы килә иде. Ул хәзер — җиңүче! Алишның язмы­
шы аның кулында! Тукта, калтырансын, үлсен әле бер... 

һәм Карип әлеге матрицаның бер кисәген алып кесәсенә салды да 
яңадан Албайнплацка чапты. Алиш почмагына дөбер-шатыр килеп 
кереп, тумбасы өстенә матрица кисәген ташлады. 

Топчанда китап укып яткан җиреннән йокымсырап киткән Алиш 
моны тоймыйча калды. Тик яңадан шартлап ябылган ишек тавышына 
гына уянып китте һәм ишектән чыгып баручы Карип шәүләсе күзенә 
чалынып калды. «Шатунлы шайтан» дип уйлады һәм каядыр кабалан­
гандай, җәһәт кенә урыныннан торды. Шуып идәнгә төшкән китабын 
тумбочка өстенә алып куйганда әлеге матрица кисәген күрде. Кинәт 
кай җиренәдер ут капкандай як-ягына карады. Аның шунда ук бөтен 
чырае көл күк булды, матрица кисәген алырга сузылган кулы калты­
рана, иреннәре дерелди башлады. 

— Син?.. — дип ыңгырашты ул. — Сволочь икәнсең!.. 
Абдулла, шактый вакыт урынында чайкалып торды-торды да, ишек­

кә ташланып, урманга йөгерде. Актарылган балчыкны күргәч, йөзтүбән 
җиргә капланды һәм ыңгыраша-ыңгыраша үксергә тотынды. 

— Ах, йөзекара, йөзекара! Бетерде бит... Кая булды соң минем 
күзләрем! 

VII 

Мәмүт Ямалтаев, Берлинда Габдулла Батталовны күпме генә кара­
выллап, үзенчә бик сизгер булып йөрмәсен, барыбер һичнәрсә белә 
алмады. Аның кәефе бер дә шәп түгел иде. Менә ике ай була инде, ул 
һаман пропагандистлар һәм музыкантлар арасында буталып йөри, әмма 
бер генә сер дә урлый алганы юк. Шулай итеп, менә Берлиннан да буй! 
кул белән кайтып килә ул. Ә фельдфебель Блокк тагын аның якасына 
ябышачак. Нинди елан юллары белән боларның эчләренә керергә 
соң?.. 

Алар, ут белән су шикелле, ике дошман, кара-каршы утырып вагон­
да кайталар. Газеталар тутырылган чемодан тәрәзә турындагы бәлә­
кәй өстәлгә утыртылган. Ачык тәрәзәдән бәргән җилне киметү өчендер, 
күрәсең. Күңелендә һич начар уй булмаган, беркатлы һәм шаян холык­
лы Габдулла үз каршында үзенең газранле утырып кайтуын, әлбәттә, 
белми. Киресенчә, ул аны дус күрә һәм үз күрә булса кирәк әле: әйбәт 
сүзләр сөйли, Мәмүтне үз ягына аударырга тырыша, туган илне оныт­
маска, совет солдаты исеменә тап төшермәскә өнди. Аннары, башын 
югары күтәреп, Такташның «Киләчәккә хатлар»ын укып җибәрә. «Баш­
ларыннан инде сез яшәгән коммунизм кыры күренә!» — дигәннән соң, 
«Эх, шәп язган иде веть! — дип куя. Аннары укып бетергәч, тагын яңа­
ларына күчә. «Кичер, илем», «Ирек», «Сандугач һәм чишмә» дигәннәре, 
сугыш һәм әсирлек турында язылгангамы, бигрәк тә йөрәккә үтә. Кай­
чандыр шуидыйрак сыман тойгылар Ямалтаевта да булып узган иде 
бит. Хәзер инде алардан эз дә калмаган. Мәмүт бу шигырьләрнен 
кемнеке икәнен сорап карый, ләкин Габдулла мәгънәле елмаеп бер 
күзен генә кыса. Сабыр ит, янәсе, башың яшь... 

Мәмүт Ямалтаев юлдашының сүзен тәүфикъ белән генә тыңлап 
бара. Аның сүзләренә каршы җавап бирми, һәм каршы килерлек тә 
түгел, чөнки ул дөрес сөйли, хакыйкатьне әйтә. Шулай булгач, Ямал-
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таевка үзенең кара битлеген салырга да елый-елый тәүбә итәргә: «Мин 
саяен башыңны ашарга йөрим, дус кеше, изеп ташла, үтер оин мине, 
яки кичер син мине! Кичерсәң — иң тугры дустың булырмын!» — дияргә 
иде. Ник әйтми соң ул шушы сүзләрне? Нәрсә комачау итә? Мәмүт тә 
кайчандыр комсомол булган кеше бит. Ник йөрәген ачып сала алмый 
ул бу саф күңелле кеше алдында?.. 

Юк шул, 'булмый. Мөмкин түгел. Соң инде, бик соң! Аның аркасын­
дагы җинаять йөкләре артык күп, артык авыр шул хәзер. Бер генә 
түгел, берничә тегермән ташыдай, аңа кыймылдарга да ирек бирмичә, 
басып торалар Ул әшәкелекләрнең береннән дә тайчанмады, ана хәтта 
фашист кулы белән медаль дә тактылар. Менә шулай булгач, хәзер мең 
тәүбәләр итеп, мең төрле яхшылыклар эшләсәң дә, ул пычракларны 
юып ташлау мөмкин түгел инде. Алар кайчан да булса бер вакытны 
барыбер беленәчәкләр һәм барыбер Мәмүткә тиешле җәзасын бирәчәк­
ләр. Беткән баш — беткән инде, күперләр яндырылган, басмалар сү­
телгән — үлгәннән соң тәүбә юк... 

Ә Габдулла үзенең Мәмүт өчен һич кенә дә кирәге булмаган әйбәт 
сүзләрен дәвам иттерә: 

—.Моңайма, егет, салма башыңны, менә бергәләп туган илләргә 
кайтырбыз, — ди ул.—Дус булып кунакка йөрешербез. Син безнең 
Биләргә килерсең. Тигәнәлене, Казанны күрерсең, алар дөньяда ике 
генә шәһәр! — дип көлдергән була. 

Мәмүт Ямалтаев тулысынча аңа ышанган һәм кушылган кеше бу­
лып кылана. Сүзләрен җөпләгәндәй итә. Ләкин эчтән нервысы кайный, 
түземлеге җитми: ник һаман суган суы сата, ник төп серен ачып 
бирми?.. 

Габдулла, әлбәттә моны сизмәде, киресенчә, егетне тәмам «эшкәр­
теп» үз ягыма аудардым дигән фикергә килде. Чөнки Мәмүт гел якты 
чырай күрсәтеп, гел аның сүзләрен куәтләп кенә кайтты, шуна күрә 
Габдулла озакламый бу егетне үз араларына кертү мөмкин булачагы 
хакында уйлап куйды. Элекке Ямалтаев өчен кирәкле сер аның авы­
зыннан һаман ычкынмады әле! Хәтта чемоданда нәрсәләр кайтканын 
да белә алмады Мәмүт. Чөнки аңа Габдулла хуҗа иде. Шуның өстенә 
ул аны вагонга кергән саен тәрәзә каршындагы өстәлгә утыртып куя 
да оныта. Ачык тәрәзәдән төшеп китәр дип тә курыкмый Күрә ең 
анда Шәфи Алмаз чыгара торган газетадан башка һичбер кадерле 

Н Ә Р Ә Габдулланың ул чемоданны юри тәрәзә каршына куюы һәм, 
а ң д ; , й мондый тент/ була калса, тиз генә төртеп тешерәчәге Мәмүт 
ЯМЯГТТЯРПКЯ тбәттә билгеле түгел иде 
Я Алар шулай Еиинога кайтып җиттеләр. Ә кайтып «иткәч инде 
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Мәмүтнең күзләре акайды, төсе агарды. Ул гаҗәпләнгән һәм шун­
дый әшәкелектән җаны-тәне белән курыккан кеше булып күренде. 

— Ни сөйлисез, Кормаш абый, үз кешеләребезнеме? — диде ул, 
тыңкыш тавышы белән. — Ике күзем чәчрәп чыксын менә! 

Саф күңелле Гайнан да, Габдулла да ышанмыйча булдыра алма­
дылар, тик йөрәкләрен генә нидер тырнап куйды. Шулай да күп уйла­
нырга ара аз иде, таратыр көн килгәнче, кая яшереп торырга? Башка 
вакыт Фәритев үзе таба иде урынны, ә бүген ул юк... 

Мәмүт хәзер инде тыңлап торучы гына түгел, киңәш бирүче дә бу­
лып китте. 

— Ә үзебезнең һәм якын иптәшләрнең матрас эчләренә, салам, 
стружка арасына тыгып торсак? — диде ул. — Капшанучы була калса, 
салам да, кәгазь дә бердәй шыштырдый. 

Бу тәкъдим ярыйсы булып күренде. Шулай да Гайнан уйланып тор­
ды, күңеленнән башка урың, башка мөмкинлек эзләп карады, ләкин 
тапмады, тизрәк берәр җиргә урнаштыру кирәк иде аларны. Бәлки 
иртәгә Фәритев үзе кайтып җитмәсме, бәлки бүген төндә үк урманга 
күчерергә мөмкин булмасмы?.. Әмма хәзергә бүтән хәвефсез урын 
күренмәде, һәм алар, шунда ук кеше саен илле-алтмыш листовка бүлеп, 
үз матраслары эченә алып кереп яшерделәр. Калганын икегә аерып 
Зиннәт Хәсәнев белән Сәйфелмөлекев матрасларына тыктылар. Шушы 
эш арасында ук Кормаш, үзләренең яшерен көрәшләрен кыскача гына 
аңлатып. Мәмүтне ант иттерде. 

— Син безнең оешма члены хәзер. Изге көрәштә җаныңны аямаска 
һәм иптәшләреңне сатмаска ант ит! — диде. 

Ямалтаев калтырана-калтырана ант итте. Шуннан соң алар үз эш­
ләренә таралыштылар. Мәмүт исә төнне ничек җиткерергә белмәде. 
Юк, сөю сагышлары тилмертмәде аны, егерме яшьлек егет Мәмүт 
Ямалтаевка мәхәббәт шикелле изге хисләр таныш түгел иде. Ул—төн 
уртасында гестапо агенты Ясәви Ихсанов белән һәм фельдфебель 
"белән кавышуны көтә иде. 

Менә аның ул минутлары килеп тә җитте: төнге беренчедә гадәт­
тәгечә «теше сызлый» башладьк һәм Мәмүт эчке күлмәк-штаннан 
•килеш кенә итекләрен киде дә тешен тотып сызлана-сызлана чыгып 
йөгерде. Ә бер данә листовка алдан ук итек кунычына яшерелгән иде 
инде! 

Утын сүндерсә дә йокламый яткан Ясәви янына керде. «Ай, тешем, 
авырта минем тешем!»—дип кычкырды. Аңа каршы тегесе: «Авыртса 
синең тешең, анда минем ни эшем?»—дип җавап бирде. 

— Булды!—диде Мәмүт, күзлеге аркылы да шашкын елтыравы 
бәреп торган сары-яшел бәбәкләрен уйнатып. — Булды! — һәм ике 
сүздә Ясәвигә хәлне аңлатып бирде. Ясәви аны Блокк хөҗрәсенә алып 
китте. Анда кергәч, Мәмүт итек эченә яшерелгән листовканы чыгарып, 
Блокк кулына сузды һәм вакыйганы сөйләп бирде. 

Моңарчы фельдфебель әфәнденең күпме башын катырган, күпме 
шелтәләргә, күпме күнелсезлекләргә дучар иткән һәм хәтта аның 
карьерасын сындыра язган бу нәләт төеннең кинәт шушылай ансат 
кына чишелеп китүе ис-акыл киткеч бер хәл иде. Фельдфебель хәтта 
Ямалтаевның авызына карап катты, калай күзләре йөрмәс булды. Бай­
тактан соң гына аңына килеп, листовканы әйләндергәләп карады, 
андагы латин хәрефләреннән сүзләр җыярга тырышты, ләкин бернәрсә 
дә аңламагач, Ихсановка сузды. Ул исә, ярты-йорты пупалап, листов­
каның эчтәлеген түрәсенә әйтеп бирде. 

— Ярар, — диде Блокк. — Кайтыгыз. Хәзергә бөтен кәгазьләр үз 
урыннарында торсын. Әгәр башка урынга күчерә яки солдат арасында 
тарата калсалар, миңа алдан хәбәр итәрсең. Син хәзер оешманың ак-
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тивы бит Шулай булгач, сиңа мәгълүм булмый калмас. Ә мин Берлин 
белән хәоәрләшим. 

Мәмүт белән Ясәви чыгып киттеләр. Фельдшер, Мәмүтнен авыртма­
ган тешен дарулап, хәтта яңагына сары кәгазьле бәйләвеч тә салып 
җибәрде. Фельдфебель исә төн буе радиоаппарат яныннан китмәде. 
Яшерен код цифрлары өзлексез шыкылдый торды. Таңнан ук әлеге 
листовка махсус фельдпочта белән Берлинга озатылды. Анда аны юка 
синтетик матрица кисәкләре белән чагыштырып карадылар. Эчтәлектә 
аерма булмады, хәреф рәвешләре бер төсле иде. Шуңар күрә матрица­
ның «Вннета» бүлегендәге машинкада сугылуын, фёрлагтагы кул рота­
циясендә күбәйтелүен һәм кемнәр тарафыннан эшләнүен аныклау гес­
тапочылар өчен артык кыен булып чыкмады. Бөтен план тиз арада 
хәзерләнеп бетте һәм «операция» көне билгеләнде... 

VIII 

Алдан сөйләшеп билгеләнгән көнне Муса юлга чыкты. Берлиндагы 
иптәшләре анардан ике көн соңрак кузгалырга тиеш иде. Кичә генә 
нинди кояшлы, матур һом җылы булган көн бүген шундый ямьсез һәм, 
Балтик өсләреннән килгән томан белән томаланып, инә күзедәй вак 
кына янгыр сибәли иде. Ул, кара эшләпә киеп, плащының яка төймә­
сеннән генә эләктергән һәм кулына әлеге үзеннән калмый торган 
чемоданын тоткан килеш, Варшава вокзалына килеп төште. Әллә кан­
чан җимерелгән элекке вокзалның инде үз төсен җуя башлаган,, ватык 
кирпеч өемнәре, тутыгып яткан кәкре-бөкре тимер-томыр кисәкләре. 
шуларның бер читенә акбурлы такталардан гына тиф барагы сыман 
итеп корамаланган вакытлы вокзалның авыр карболка исе аңкытып 
торуы һәм шуңа мазут, күмер төтене исләре кушылуы белән бүген 
бигрәк тә иләмсез күренә иде. Радом поездына утырыр өчен бер плат­
формадан икенчесенә күчкәндә, ни өчендер бу йөз тапкыр күрел­
гән нәрсәләр һәммәсе дә аның күзенә яңадан чалынды. Известь, тимер-
томыр катыш ала-кола төстәге ул өемнәр яңгырда чыланып, җансыз 
таркалып ятулары белән ниндидер үлгән шәһәр хәрабәсен хәтерләтә­
ләр, шул ук вакытта бу урында кайчандыр тормыш кайнап торуын да 
искә төшерәләр һәм, ихтимал, шуның өчен дәдер, аерата моңсу, йөрәк 
кимергеч сагышлы, хәсрәтле булып күренәләр иде. Составны платфор­
мага бирергә ун минут бар әле. Шушы сөяккә үтә торган шыксыз вак 
яңгыр астында шуңарчы торырга кирәк. Мусаның, аргы баштагы вок­
залга барып торасы килми, озак түгел бит, әрле-бирле йөрүе генә ка­
лыр, әйдә, плащы үткәрмәс әле. Ә состав бирүләре белән—вагонга 
чумар... . , 

Юеш перрон өсте тып-тын, хәтта үле диярлек. Анда-санда хәрби 
немецлар гына узгалый. Алар да әз бүген, көн әшәке булгангадыр инде. 
Әнә ике « С О козгыны да йөреп яткан була. Бүтән немецларның башы 
бу ара^рда тагын салына башласа да, болары сер сиздерми эле: баш­
лары озын казык очына элгән чүлмәк шикелле, туры тора, түшне дә 
тәгәрмәч итеп тоталар. Янәсе, Германиянең тоткасы, җирнең кендеге 
алар!.. 

(Дәвамы бар) 

• 



Яшь шагыйрьләр тавышы 

3. Маликов 

Язасы килә! Яшәгән саен, тормышның катлаулы-
Аыгы күбрәк аңлашыла барган саен язасы килә! На­
зыйм Хикмәт, Һади Такташлар кебек... 

Заман тирән эчтәлекле, кешелекле хисле шигырьләр 
таләп итә. Шуңа күрә янарга, эзләнергә; язган әйбер­
ләрнең укучы күңеленә барып хситү-җитмәу турында 
җитди уйланырга кирәк. 

Күңел хисләр белән тулган минутларда мин ка­
ләмгә ябышам Ә күңелнең төрле чагы була сагыш 
та, шатлык та, соклану да били аны... 

Миңа 18 яшь Университетка керергә ниятем бар. 

Дауларга телим 
алачакта тормыш— 

шәп әкият; 
Балачакта хыял— 

аргамак, — 
Биек үрләр, кыя таулар үтеп, 
Еракларга алып барган ат! 

Тирән хисләр әле яна туа, 
Бәхеткә дә шулар китерә— 
Балачакта туган шашкын уйлар 
Биеклеккә сине күтәрә. 

Кеше гомере—гасырларга тузан. 
Тормыш сукмаклары — тауларда! 
Балачакта туган хыялларны 
Киләчәктән телим дауларга! 

Әйтче 

.лгымсуга күзен текәп 
Ни уйлыйсын, әйтче мина -
Агымсуда ни югал i тын. 
Ни җуйдың сон, әйтче мина? 
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Ни сөйли сиңа дулкыннар— 
Ннк соң моңлы тавышлары? 
Иелеп нәрсә пышылдыйлар 
Яр буеның камышлары?.. 

Тал-тирәккә башың салып 
Нинди уйга чумдың әле— 
Кая синең шат җырларың— 
Бүген нигә тындың әле? 

Тормыш дулкыннары сине 
Яр буена какты мәллә?— 
Сөйгәнеңә ышанычың 
Дулкыннарда акты мәллә?.. 

Упкын янында 

айдак оча чапкын ат өстендә, 
Атың ялы биткә сугыла— 
Буйсынмаска теләп җил иркенә. 

Җиңел гәүдә алга сыгыла. 

Тигез җирдән оча җитез чапкын, 
Артта кала юлда барсы да, 
Күз ташлый да кинәт җайдак алга— 
Тирән упкын күрә каршыла! 

Тугры аты туктап каушап кала... 
Каула тизрәк, егет, атынныТ 
.Тик үтмәде аты упкын аша, 
һәм упкынга егет атылды... 

Аты юлдаш иде. 
Тик упкынга 
Егет төште, аты төшмәде— 
Таш кыялар үтеп яңгырады 
Ялгыз атнын шомлы кешнәве... 

Якын дуска сине исәпләдем, 
Яшьлегемнең тәүге таңында, 
Син нишләрсең, 
Икәү бергә шулай 
Упкыннарны кичкән чагында?! 

Шаян таң ж и л е н ә 

Чәчәкләрнең исен җилләр 
Таратып бетерәме?— 
Яз исен җилләр китерә, 
Сөю дә китерәме? 
Әй, тан җиле! 
Сөю бирсән. 
Булмасын хуш ис кебек 
Җилгә очып таралырдай, 
Юкка чыгардай эреп' 
Син беләсең чәчәкләрнең 

Ж 
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Исе бетеп корганын— 
Беләсенме нее, төсе 
Мәңге бетми торганын?.. 

Сөю бирсәң, шул чәчәктән 
Мәңгелеген бир мина— 
Мәңге шатлык, мәнге рәхәт 
Бәхет алып кил мина. 

Сагыныр чак 

ояш чыгар әле тагын, 
Болытлар ү т ә Р әле; 

Күңелдә тик бер хыял бар: 
«Онытмас—көтәр әле..» 

Еллар белән юллар гына 
Аера, сагындыра: 
Сагыну—сөю юлдашы, 
Сагыныр чагың гына! 

...Кояш чыгар әле тагын, 
Болытлар үтәр әле— 

Еллар тагын очраштырса, 
Сагыну бетәр әле! 

Сагын әйдә— 
Сагынулар 
Яшәтә сөю хисен: 
Оныта алмас ул сине 
Сагына белгән өчен! 

Аңа әйтер 
сүз таптым... 

латты язмыш егетне— 
Чын йөрәктән юаттым. 
Кайгы юшкынын юарга 
Мин җылы сүзләр таптым! 

Язмыш түгел, тормыш аны 
Баш идер ел елаткан— 
Янакларын яшь чылаткан: 
Ул әнисен югалткан... 

Күзләреннән яшен сөрттем, 
Сүзләр күл табылдылар: 
Күңел бит ул нечкә нәрсә— 
Хисләрем агылдылар... 

Күңел тыңлады җанымның 
Иркәләп әйткән сүзен; 
елаучы, юатучы да— 
Икесе дә мин үзем!.. 

К 

Е 
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Рөстәм Мингалимов 
• 

• МиН п1^37 ел^а КУи5ышев өлкәсенең Камышлы 
районы Йолдыз авылында туганмын. Малай чакта ук 
шигырьләр белән дуслаштым һәм үзем дз яза башла­
дым. 

7 класста укыганда шагыйрь Әнвәр Давыдов белән 
очраша башладым Ул миңа шагыйрь һәм дөнья турын­
да гаҗәп матур итеп, шул чаклы күп сөйләде ки, мин 
шигырьләрне артык нык ярата да, шигырьләрдән артык 
нык курка да торган булып калдым. Күбрәк уйлый, 
азрак яза башладым. Авыл хуҗалыгы училищесына 
укырга кердем. « 

Училищены тәмамлап, тормышның эченәрәк тал­
пындым. Чирәм щирлзр... Заводлар... Шәһәрләр... Бө­
гелмә. Кичке унны тәмамладым. Ниһаять — Казан. 
ВУЗ. Язам. Укыйм. Күп шагыйрьләрне яратам. Күп 
шагыйрьләрне яратмыйм- чүпрәкче арбасында яткан 
ящиктагы сыбызгы, уймак, знә-җеп һәм шуңа охшаш 

башка вак-төяк сыман булмасыннар иде шигырьләр. Яъасы иде, колхозчы кебек — 
гади; кешелек үсеше кебек —катлаулы; бүгенге революцияләр юнәлеше кебек —ачык; 
дөнья халкын катастрофадан саклау нияте белән речь тоткан дипломатлар пульсы 
төсле тыйнак һәм көчле тибеп торган шигырьләр язасы иде. 

Минем яшьлек 

i/2 шьлек елларымны, 
сарут белән бутап, 

яшел эскерт өстенә, 
буразнага салдым,— 
кыр тутырып 
эре башак булып үстеләр; 
кайсыларын 
асфальт белән кушып 
олы юлга җәеп калдырдым. 
Кайсыларын 
корыч эреткәндә яндырдым, 
төтен булып 
биек торбалардан чыктылар... 
һаман елларымны чакырам: 
Саклармын,— дим,— 
Җил дә тигезмәм. 
Үзләрен, 

тимер-бетон белән аралаш, 
урнаштырам яка ншезгә. 
Мәһабәт йорт 
калкыр бик тиздән. 
Безгә төбәп куйган 

ракеталар 
җиргә иңеп керер 

куркудан. 
Ак этажлар түбәсендә, 
ал байракка сеңгән 

минем ншьлек 
калыр 

дулкынлап. 

' Яшь шагыйрьләр 
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Иделдә 

ф лла көнләштерергәме, иркәм, уен? 
Кулмәгенне яр естенә куеп, 
кояш нурларына төрекгәнсен, 
якты бер дулкыннан 
хасил булган тесле күренәсен 
Идел убә тезләреңне. 

Идел 
керфекләрең белән шаяра, 
Кара кашларына кагыла, 
кайнар күкрәгендә тирбәлә, 
чәчләреннен сары боҗралары белән 

каплый күзләреңне 

Көнләшмим, көнләшмим, беләм бит: 
дөньяны, 
йолдызларга атылган яшьлекне 
ничек сөйсәң, 
мине дә шулай сөясен. 
Диңгез һавасы кебек саф 

сузләр пышылдаган иренең— 
мина гомерем бәясе. 
Кына тигән ун тырнагын— 
ун кояшым минем. 

Мин соң 
җирдәге һәр кызга, һәр егеткә 
шундый бәхет бүләк итмәс идемме?! 
Көнләшмим. 
Җимерелмәс дуслык, 
таш калалар тудыра белгән 
йомшак кулларын белән 
кочакла, кечкенәм, зур Иделне. 

Әткәйгә 
А ырык беренче елда, 
чыкканда капканы, 
әйткәнсең: 
— Кайтырмын... 
Биш ел утте— 
Кайтмадык. 
Ун. Унбиш. 
Егерме... 
Улларың өлгерде— 
Сәламең-хатын юк. 
Бездә 
бары 
саргайган документ— 
«Хәбәрсез югалды*. 
Буген 
шуңа, 
басылган җилсыман, 
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тын калдым: 
Уйланам. 
Эзләнәм— 
күренми исемен 
мәрмәр тактада. 
Юк китапта да. 
Монда да. 
Монда да юк. 
Кайда соң?! 
Эндәшми җир өсте. 
Син 

укылмыйча югалган 
кыйммәтле 

хат төсле. 
Йөрәк тоя 
анык 

матур эчтәлеген. 
Көнем, 
кояшым— 

мина истәлеген. 

Кирәк идең 
« 7 лемтә бүлеге 
Шырпы кабы шикелле, 
Мңа хәбәр тәэсиреннән 
Гөжләп кабыныр йөрәкләр белән 
Шыгрым тулы. 
Ун минуттан җиде тула. 
Очрашабыз. 
Үткәргечләр аша очрашабыз бүген— 
Белмим, нәрсә була? 
Артык сагындым шул үзеңне. 
Яна уздырган минутым— 
резина, 
ел булып сузылган шикелле тоелды. 
Бәлки... 
Анда.. 
Очрашу сәгатен җиткерү 
сиңа да кыендыр. 
Бәлки син дә шулай сагынгансыңдыр. 
(Алмагачым», дисәм, 
— Алмам.—дигән чагың бар иде. 
— Синнән башка торалмам— 
дигән чагын бар иде. 
Бәлки үкенәсеңдер 
Минем белән китмәвенә, 
Китүем өчен ачулануыңа, 
ун катыма 

шундый җавап язып 
миннән үч алуына. 
Ышанмадым хатыңа. 
Ышанмадым сүзләреңә. 
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Мөмкинме сон 
Йөрәх 
афишадай үзгәрергә?! 
Кил, 

ярдәмгә кил дип, күпме яздым, 
Көчсезлектән түгел, иркәм, 
ир күгәргән мичне күтәрә ала жилкәм, 
тик син мина кирәк идең. 
Әсирлектән качарга җыенган солдатка 
төн кирәк булган кебек 
кирәк иден 
Хәзер 
безне сөйләштерәчәк үткәргечләрнең 

берсенә 
икенчесе кирәк булган кебек 
кирәк идең 
Рәхмәт... сөйләшергә чакыргансың... 
Белмим. Нәрсә була? 
Бер минуттан җиде тула. 
Булды... 
Урамга чәчрәдем 

шырпы кабыннан. 
Баганалардагы үткәргечләргә дә— 
сүзләреңне миңа җиткергән үткәргечләргә 

дә 
авырдыр, салкындыр күрәсен: 
алар салынган, 
аларга бозлар туңган, 

бозлар туңган... 
Ә син мина ничек кирәк идең?! 

Казан аэропортында 
(ВУЗ тәмамлап эшкә китүче иптәшләрне озату уңае белән) 

— Югалтышмабыз диделәр. 

Винтлар гүләве, 

аэропорт ыгы-зыгысы, 
Казан шавы. 
бөтен Татарстан тавышы.. * 

Ә шулай да миңа 
саубуллашу сүзләре 

ачык җитә. 
Бергә укыган дуслар китә 

ВУЗлар китә, 
Казан китә... 

Аларсыз... мин нәрсә? 
Гомеремдә бер тапкыр да 
кызлар елмаюы күрмәскә 
хөкем ителгән егет кебек 

калыр идем. 
Бер тирәдә тугангамы шулай? Юк. 
Бер ВУЗла укыгангамы? Юк. 
Милләттәшләр булгангамы? Юк. 
Әмма алар мина тиңсез кыйммәт. 
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— Югалтышмабыз,—диделәр. 
Китәләр... 

...Самолет 
ак канатлары белән 

карашыма таянган: 
«Дусларны күтәрәм, 
ВУЗларны күтәрәм, 
Казанны күтәрәм 

кадерләп, сак кына, 
дөньяга күрсәтер өчен...» 

— Югалтышмабыз,—диделәр. 

М. Садыйков 

1934 ел. Май. Күн авылы Әнкәй мине колхоз ба­
суында язгы буразнада тудырган. 

Балачагым — сугым еллары. Жзен — колхозда ын­
дыр каравылчысы, басу сакчысы, кышын — укучы. Үс­
мер чакта — бригадир ярдәмчесе, монтер, урман кисүче, 
чаер агызучы, каравылчы, торф чыгаручы. 

Аннан армия, мәктәп, пединститут. 
Әдәбият белән яшьтән кызыксынам- Поэзия юлла­

рыннан гади бер солдат булып атлыйсы иде! 

Т у г а н т е л 

Х± өреп чыктым ярты Европаны, 
Күреп кайттым Гейне илен дә. 
Европада аккан чишмәләр дә 
Сөйли кебек Тукай телендә. 

Д>най буйларында үскән таллар 
Әллә инде мнңа якташмы?!. 
Болгар урманының усаклары 
Җырын җырлый кебек Такташның, 

Татарча ен алып килә җилләр 
Иссәләр дә мина һәр яктан,— 
Туган телем, камыш бишектән ук 
Мин бит сине шулай яраткан. : 

Туган илдә мина каеннар да 
Татарчалап сәлам бирәләр. 
Шушы телдә ботен йөрәгемне 
Илне сөю хисе биләгән. 

Тел ачканмын шушы нәфис телдә. 
Тәүге кабат очына-очына. 
Шушы телдә соңгы сүзләрем дә 
Тибрәр салкын иренем очында. 
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Урал корычы 

Д л — танклар булып үрмәләгән, 
Снарядлар булып очкан да, 
Катюшалар булып, җир тетрәтеп, 
Үлем алып килгән дошманга. 

Үлем генә алып килми корыч. 
Яшәртә дә җнрнен тормышын. 
Тыныч чорда Польша кырларында 
Очраттым мин Урал корычын. 

Юл читендә басып туктап калдым, 
Басу буйлап таныш җыр акты: 
Буразналар ярып кыр түреннән 
Менеп кнлә таныш трактор. 

Мотор җырлый-җырлый Татарстан 
Нефте исен кнлә таратып. 
* Уралсталь» койган сабаннарның 
Көзге кебек уйный канаты. 

Алар окопларны гына түгел 
Сугышны да гүя күмгәннәр, 
Иркен сулын шуңа яшәүчеләр. 
Тыныч ята шуңа үлгәннәр. 

Шагыйрь үлми 

Ф Кәримгә 

1V1 ин Балтика ярларыннан узам. 
Көнбатышка атлыйм. 
Фатих Кәрим узган юллар бнг бу. 
Эзлим — үзен тапмыйм: 

Кичке офык шагыйрь тәнендәге 
Бинтлы яра сыман. 
Килеп чыгар кебек янгын булып 
Болыт арасыннан. 

Балтнк ярларына башын куеп 
Шагыйрь йоклый микән, 
Ай нурында утырып җыр язамы, 
Я хат укый микән?! 

Шагыйрь күңеле Балтик диңгезедәй 
Дулкынлана микән, 
Үткән яу юлларын искә алыд 
Илһамлана микән? 
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Шагыйрь үлде диеп кем дә әйтми, 
Шагыйрь үлми, исән! 
Үлемсезлек чишмәсенә ятып 
Яшәу суын эчкән. 

Җырга сыймый калган уй-хисләрен 
Җилләр көйли сыман, 
Язылмыйча калган шигырьләрен 
Гөлләр сөйли сыман. 

Кайда йөри икән, кайда йөри 
Кайтмый бу көнгәчә. 
Узылмаган озын юлы ята — 
Илгә, Иделгәчә. 

Көзге бакчада 
Л ирән моңга чумган бакча эче. 
Арган мәллә кошлар сайрашып?! 
Саргаешкан агач яфраклары 
Коелалар җиргә шып та шып. 

Көзне көтеп каен кызлары да 
Тушен ачкан җилләр иркенә. 
Карт топольдә әнә сонгы яфрак 
Яшәп калыйм диеп тилпенә. 

Туган яклар белән саубуллашып 
Җылы якка кошлар очканда, 
Агач яфраклары бөтерелә 
Иярергә теләп кошларга. 

Кич килде 
Д и ч җил булып болыннарга, 
Кырларга тынын өрде. 
Көтүче яккан учактай 
Кызарып кояш сүнде. 

Йокы кунды чәчәкләрнең., 
Гөлләрнең керфегенә. 
Тирбәлеп тынды табигать 
Сабыйлар төсле генә. 

Бала йоклаткан анадай 
Ай җиргә карап тора. 
Тракторчы кичке кырда 
Җиргә юрганнар сыра. 



Яшь шагыйрьләр-

Фаил Шәфигуллин 

Туган елым: 1939 ел. Май. 
Туган урыным: Норлат районы. 
Эш урыннарын: колхоз кырлары. 

Чирәм җирләр, 
Пермь урманнары. 
Находка төзелешләре. 
Ерак Көнчыгыш 
һәм Төньяк диңгезләре. 
Тын океан... 

Профессиям: Тракторчы, слесарь, 
балыкчы, урман кисүче 
һәм башкалар. 

Хәзер Зеленодольск шәһәрендә яшим. заводта эш­
лим, кич укыйм. Завод, район, өлкә һәм шәһәр газета­
ларында басылам, 

проза магнит кырлары арасында тартышам Кайсы ясиңэр? дле-

Гомер 

Л н 1 \ ыштыр-кыштыр... менә кызык... булдыра бмт -
Ак кәгазьдә кәкре бөкре юллар кала... 
Зурлар ойдә юк чагында юри генә, 
Уйнап кына кулына каләм алган бала. 

Вакыт уза метеор кебек, яшен кебек, 
Еллар ай кук, айлар көн кук тоела аңа. 
Төне көне йөзә уйлар диңгезендә, 
Уннан кына кулына каләм алган бала. 

Яшь кәләшкә кунелсездер: кайчагында 
Театрга, киноларга ялгыз бара... — 
Дала, таулар, рудникларда нидер эзлн 
Уйнап кына кулына каләм алган бала. 

Кешеләр өчен кызганмый ул саулыгын да. 
Кирәк булса йөрәген дә утка сала. 
Ак кәгазьдән ап ак чәчле кеше инде 
Уйнап кына кулына каләм алган бала. 

Карт чыршы 

Юа, •/атса да аны язгы давыл, 
поезд \ткән саен сыкрана ул. 
Дер дер килә. гуя уксеп елый, 
әйтерсең лә сагышы эченә сыймый. 
Поезд уткәч, башын иеп гуя, 
шпалларга: «Калаларым», — дия, — 
йөкләрегез бигрәк ааыр инде, 
эх, куялсам иде уз инемне! 



Шәфкать туташы 

ЛА ишләптер сынган да төз нарат 
таянган ак каен иңенә. 
Урман тын. Нәрсәдер әйтергә 
ымсына бары тик жил генә. 
Әйтергә телидер, ахры, ул: 
«Карагыз, күрегез: ут аша 
яралы солдатны кочаклап 
чыккан ич бер шәфкать туташы*. 

Бер уч печән 

Л У л д а н олау узды. 
Шул олаудан 
Бер уч печән алып иснәдем. 
Исерттеме әллә бер уч печән? 
Нишләдем мин, 

Нишләдем? 

Ак чәчәктән балкып тагын килден, 
Ак алъяпкыч сиңа килешә, 
Болын гүя дәртле сабан туе— f 

Тальян чынлый, кызлар көлешә 
Печән төсле яшькелт күзләрендә 
Әйтеп булмый торган матурлык 
Шул көнне без иң беренче тапкыр 
Иңне иңгә куеп утырдык. 
Тәүге канат, 
Ах, шул канатларда 
Баскан җирне тоймый йөрүләр... 
Кулларыңнан алып свяргә дә 
Ник кыймадым икән мин юләр. 

Юлдан олау узды. 
Шул олаудан 
Бер уч печән алып иснәдем. 
Менә хәзер, 
Әле яна гына 
Бөреләнде гүя хисләрем. 
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Хәниф Хөснуллин 

• 
Саран гомер сәгате утызны сукты. Аның дистәдән 

артыгына туган авылым Шәңгәлче шаһит, өчесенә — 
Алабуга китапханә техникумы, тагын өчесенә — хәрби 
хезмәт, бишесенә — Казан педагогия институты, икесе­
нә — Чаллы районы Биклән урта мәктәбе. 

Үткәннәргә борылып карасам, еракта, кулына чы­
бык тотып көтү каршылаган, сөзгеч белән балык сөзеп, 
инеш куентыкларына тынгылык бирмәгән малай чагым 
күренә. Якында — иптәшләргә, дусларга бай булган, бә­
хәсләргә мул булган Казан еллары. 

Уку белән беррәттән, Казанда авыр атлетика бе­
лән шөгыльләнә идем. Дөрес, мастерлыкка барып җитә 
алмадым. Икенче разряд тирәсендә чуалдым. Шул ук 
Казанда әдәбиятка мәхәббәтем тирәнәйде, көчәйде 
Хәтта, шигырь төсенә кереп, газета-журнал битләрендә 
урын алгалады. Иҗат эше авыр атлетикадан авыррак. 
Ничәнче разряд нәтиҗәләре күрсәтермен? Мастерлык 
еракмы? Эзләнәм. 

Хәтер 

этерлэр 
үтә күренмәле. 

Хәтерләр 
ку не л түрендә әле. 

Таныш биш елны бер итеп, 
Әнә берсе, 
Искә алуымны тора квтеп 
Үзендә—әти тавышы, 
Үзендә—абый тавышы. 
Әнә берсе. 
Капчык асып үсмер бала 
Болын юлы буйлап бара, 

балтырган, 
юа җыярга. 

Арып-талып, көчкә-кычкә 
Өенә кайтып жнтә кичкә. 
Анысы — мин. 
Ә тегесе — 
Кечкенә гәүдәле хатын 
Укый иренен соңгы хатын. 
Ул — әннем. Гаҗәп кеше. 
Ачы хәбәр, зур югалту 
Меңәр атмосфера белән 
басым ясый йөрәгенә. 
Ул һаман да түзә белә. 

Гаҗәп кеше. 
Түземлек дигән нәрсә ул, 
Ахры, минем әни тесле... 
Мәктәпне тәмамлаган ел, 
Сөеклемне күрер өчен 
Күрше авылга озаткан юл. 
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Мине якыннары куреп, 
Күрешәләр куллар биреп: 
— Исәнмесез, исәнмесез! 
Я, егеткәй, 
Хәлең ничек? 
Җавап бирәм: 
— Бик шәп, 

бик шәп. 
Еллар тыныч. 
Мондый шартта 
Гел бишлегә була яшәп. 
— Дерес,—ди абый тавышы, 
— Дөрес,— ди әти тавышы 
Артта калган еллар аша. 

Авыллар керә 

.Двыллар керә шигырьгә. 
Җимереп сүзләр биген. 
Турдән у3 Урынын ала 
Алтын кук сары иген 
Басу кебек киң урамнар, 
Комбайннар тавышы 
Кисәтә, без кертелмәсәк 
Сез ритмсыз калырсыз... 
Төнлә ял итеп ятамы, 
Я мөһим эш беләнме— 
Керә берләп. 
Керә менләп 
Акылның кешеләре. 

Ач син, шигырь, алар өчен 
Каера-каера капканны. 
Ә син, кузовы йөк белән 
Тулган машина шикелле 
Үтәрсең вазифаңны. 

Болында 

ШУ ер кош сайрый, 
Таллар каплый үзен 
Тавышы китә ерак-еракка. 
Күлләр тынган, 
Юлчы туктап кала: 
Уймак кадәр генә йөрәктә 
Нинди «ырлар, 
Нинди мактау сүзе 
Үзе торган болын турында. 
Җиде офык артындагы авыл, 
Шул кош сыман 
Синең улын да... 



76 Яшь шагыйрьләр* 

Тиде, диде 

«У нҗиденче яшемне мин 
кар кук йомарлап, 

Бер кызга ыргыткан идем, 
турылан узганда. 

Борылып та карамады, 
Әллә 

кирәк санамады. 
Унсигезенче яшьне аттым. 
Төн кебек кара чэчлесе 
Сизмәгәндәй таптап китте. 
Ә унтугызынчы яшем 
табалмады үз иясен. 
Егерменче яшьне аттым. 
Чибәр бер кыз 

кичә генә, 
Тиде, диде, 

йөрәгемә.. 

К. Мостафин 

1932 елда Зеленадольск шәһәрендә туганмын 1951 
елны Чүпрәле урта мәктәбен, 1956 елны Казан универ­
ситетын тәмамладым. 1957 елдан бирле Уралда инже­
нер булып эшлим. Шигырьләрем студент елларыннан 
бирле басылып килә. 

Миңа гражданлык мотивлары бик якын. Минемчә, 
поэзиянең йөзен, магистраль юнәлешен ул билгеләргә 

Поэзиянең төп дошманы — шигъри әсәрдә ори­
гиналь фикер булмау Хәзерге шигырь техникасы шак­
тый югары, һәм бу бик яхшы Ләкин кайчак, гшома* 
техника киемнәренә төренеп, суык, этансыз поэзиянең 
укучылар күңеленә елышуы йөрәкне әрнетә. 

Хәзер татар поэзиясендә яңа дулкын яшь шагыйрьләр үсеп килә. Аларга 
зур. Яңа формалар белән бергә поэзия эчтәлеккә байый, тирәнәя... 

Әни 

«Ая 1лтын әни», — диеп ана әйтмибез без, 
«матур әни», — дип тә ана әйтмибез. 
Ана карап, без тик 
«они», — дибез. 

Сабый кеше әнә жылы кукрәк имә, 
абын кеше чал чәчләрне әнә үбә, 
«әни», — диеп. 
Үлчәп була алгын көмеш, асыл ташн 
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чагыштырып була кыйгач кара кашны... 
Тик ул биргән гомеребезне иңләп булмый, 
тик ул биргән газәллекне тиңләп булмый... 
әйтеп кенә була аңа 
«әни», — диеп, 

Казан урамыннан 
Җ Ә Л И Л КИЛӘ 

азан урамыннан килә Җәлил 
кырык беренченең маенда. 
Түбәләргә куна күгәрченнәр, 
Яшел бвре шыта каенда. 

Витринада — «Кызыл Татарстан», 
я нәрсә бар анда. күрикме . 
Чәчү бара Менә — сводкасы, 
Мамадышлар кырда — беренче. 

Тагын нәрсә? Губкин егетләре 
нефть эзли Кама артыңда. 
Әйбәт... Ә дүртенче биттә... 
тагын 
грек авыллары ялкында. 

Варшавада облавалар бара. 
Радиодан Гитлер сөйләгәнҷ 
...Җәлил укый. Җәлил уйчанлана. 
Күләгәләр төшә өйләрдән. 

Казан асфальтыннан Җәлил килә, 
з асфальтны кояш җылыта. . 
...Ә кайдадыр эсэс 
Эммаларның' 
Джимнарын утка ыргыта. 

Бетон юллар буйлап фашист атлый, 
сискәндереп танда бар илне. 
Тельман егетләре Мсабнтта 
очратмаган әле Җәлилне 

Моабит саный секунд, минутларын, 
ыңгырашып йоклый таңгача. 
Нке елдан аның карцерында 
Җыр туачак. — кызыл ромашкалар, 
утлы гөлләр чәчәк атачак. 

Ә Казанда менә жнлләр уйный, 
Тузгыта к к Җәлил чәчләрен. 
Муса исән. без тоябыз аның 
Бөек рухы бездә яшәвен 

1 э м м а — Муса Җәлилнең «Джим» исемле поэмасының герое, нәни кыз. 

К 



78 Яшь шагыВрмэр' 

Кеше яши 

/ > у без — һәлак булдык... Ә җ и л сөйли; 

кеше яши җирдә, аннан — җ ы р д а . . 

һәм һәр кичне без керәбез уйга, 

һәм һәр таңда без чыгабыз юлга. 

Озын юлда — безнен гомер. Анда — 

кузне сукырайтып чәчелгән ут. 

Анда — җиргә сеңеп яткан чакта 

атакага күтәрелгән минут. 

Без барабыз — утка керә Вәдут, 

уза М ө җ ә й , йөгереп утә Гайдар ... 

Безнең артта ал чәчәкләр яна, 

ә аласы рубеж һаман алда. 

Һәм яңадан күтәрелә М ө җ ә й , 

баса Гайдар Гранаталар кулда. 

Җ и р чайкала, ә җ ы р алга оча.. 

Кеше яши җирдә, аннан — җырда. 

Озын чәчле сәфәрчене 

1 / з ы н чәчле сәфәрчене 

Лексей диеп атаганнар 

Аны руслар гына түгел, 

яхшы белгән чуваш, татар. 

Иделдәге акчарлаклар 

таныш булган ул егеткә, 

очкан чакта, канатларын 

алар манган ак күбеккә 

Ак күбеккә Алексей да 

карап торган ярга басып. 

Аннан юлын дәвам иткән, 

котомкасын иңгә асып... 

Зур диңгезгә җ и т к ә н юлчы. 

кулын сузган дулкыннарга. . 

Ш у ш ы таңда давыл к у п к а н , 

һәм җ ы р туган шушы таңда. 

Бу җыр, давыл кошы булып, 

җәйгән горур канатларын,— 

аска очкан — дулкыннарга — 

һәм омтылган өскә тагын... 

Ә мин беләм: жир башланган 

Казаннардан, безнен яктан 

Үскән давыл хәбәрчесе, 

Идел, синең акчарлактан? 
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КҮН АЛЪЯПКЫЧ 

Хикәя 

К айсы гына авылга барып чыкма, бөтен җирдә алачыклар 
чишмә кырыена, я берәр елга буена салынган булыр. Алар 
барысы да таштан өелгән, ә түбәләре саламны кызыл бал­

чыклы суга чылатып ябылган. Хәзер кайбер авылларда калай белән 
ябылганнары да очрый. «Яна юл» колхозының алачыгы да калай түбәле. 
Кырыеннан гына чылтырап Гаделәй чишмәсе агып ята. Чишмә исеме­
нең каян килеп чыкканын беркем дә рәтләп белм'и. Имештер, Гаделәй 
исемле бер кеше кайчандыр шушы чишмә кырыена алачык салган һәм 
гомере буе тимерчелек белән шөгыльләнгән. Ә авыл бер якта булган. Ел­
лар узган саен, өйләнүче яшьләр, башка чыга-чыга, Шахмарай авылын 
алачыкка таба күчерә башлаганнар. Хәзер инде Гаделәй чишмәсе 
авылны икегә ярып уза. Ә алачык кешеләрнең бакча артларында ямь-
яшел чирәмлектә утыра. Җилсез тыныч көннәрдә тын-тук, тың-тук ит­
кән чүкеч тавышлары тирәдәге урамнарны яңгырата. 

Алачык каршындарак ат дагалый торган иләмсез юан баганалы стан 
эшләнгән. Шунда ук арба тәгәрмәчләренә коршау суга торган стан да 
бар. Алачык янында чәчкечләр, тырмалар, күп төрәнле сабаннар, куль­
тиватор кебек нәрсәләр бер дә бетеп тормый. Шунда ук атналар буе 
ярым сүтелгән тракторлар ята, автомашиналар килеп туктый. Шактый 
читтә ташкүмер көле һәм кирәкмәс тимер-томыр өеме тора. 

Алачыкның икегә аерылып ачылышлы ишеге көннәр буе ябылмый. 
Үткән бер кешене кунакка чакырып торган шикелле ул. Ишек алды 
һәрвакыт себерелгән һәм коры көннәрдә су сибелгән булыр. Ә тимер­
челекнең эче шактый корымлы. Почмакта ташкүмер өеме. Түрдә учак. 
Минһаҗ аны, гыж-гыж иттереп, зур күрек белән очкыннар очырта* 
очырта өрдерә Буйчан гына булса да, күреккә беркетелгән сиртмә кү­
тәрелгәндә, көчкә кулы җитә. Соры күлмәге чалбар эченә кыстырылган 
булан аа *әзер чыгып беткән диярлек. Җиңнәрен сызганган, якасын 
ычкындырып җибәргән. Кем күрсен, чын тимерче диярсең! Кепкасын 
нигәдер артын алга әйләндереп кигән. Кул тырнаклары гына ак көе 
калган Бераз сипкелле какчарак йөзе тирләп чыккан. Җебегән боры­
нын әледән-әле тартып куя. Аны уңлы-суллы сөрткәләүдән һәр ике як 
борын" яфрагы каралган. Ләкин Минһаҗның күңелендәге уйлары тышкы 
күренеше белән пар килми. Әтисе белеп торсын: иртәгә эшкә чыкмая­
чак ул. Җитәр, ике көн килде инде. Күрше малае Ягъфәр кармак салып 
йөри ә ул монда күмер белән тимер-томыр арасында! 

Минһаҗ, күрек баса-баса, алачык эченә күз йөртә. Инде мең мәртә­
бә генә күрмәгәндер ул бу алачык эчен! Ә һаман да карый, караган 
саен элек күрмәгән нәрсәләр күзгә чалына. 

Ян-якта күп итеп шүрлекләр ясалган. Хәзер анда Сабирҗан агай 
трактор сабанына шөрепләр сайлый. Ул шүрлекләрдә ни генә юк! 
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Аларны бер башыннан төшеп икенче башына җиткәнче актарып чык­
каны бар Минһаҗның. Әтисе дә шунда актарынырга бик ярата. Зур 
куллары белән шалтыр-шолтыр килә, үзе бераз бөкрәйгән һәм арка­
сында тир эзләре бар. Алъяпкыч баулары кара күлмәген җыерган, 
чалбары инде тузган, ә күн итекләре ялт-йолт итә. 

Минһаҗ нигәдер верстак өстендә утырган Борһанга карап алды. 
Тегесе ш\нда ук лап итеп идәнгә төште. Беркемгә бер ни әйтмәстән, 
яньчелгән чиләкне алып, чыгып та китте. Тимер суыта торган улакта 
су азаптан, шуңа өстэмәкчедер инде ул. 

Сабирҗан агай такка саплый-сайлый улына таба борылды. 
— Күмер өстә, — диде ул, коры гына. Минһаҗ күрек басуын таш­

лап, тиз генә соскы алды да почмакка китте. «Ну шушыны. Эшеңнән 
гаеп табып кына торыр!» — дип сукранды үзе. 

Сабирҗан атай сизелерлек үк аксаклый-аксаклый сандал янына 
килде. 

— Тизрәк кыймылда, учагың сүрелә бит,— дип, мыек астыннан гына 
мыгырданды ул. Мыегы аның ике якка тырпаеп үсә һәм нигәдер элекке 
ат каракларын искә төшерә. Мыегының бер ягы саргайганрак, икенче 
ягы кара көе. 

Минһаҗ: «Тагын нәрсә әйтер икән инде!» дип курыккандай, тиз-тиз 
генә күмер күтәреп салды да сиртмәгә тотынды. Бүгенгә түзсә, иртәгә 
килмәскә ничек тә хәйләсен табар әле. Ну шушы зур тимерләрне кыз­
дыруы!.. Кадак-мазар ясаганда бераз гына өрдерәсең дә әзер дә була. 
Ә бу трактор сабанының күчәренә дигән тимерне кыздырасың-кыздыра-
сың, ә ул Һаман агармый. Агарса, сандалга салып, бераз гына тук­
мыйлар да тагын учакка тыгалар. 

Сабирҗан агай озын очлы тимерне учакка батырып, кызарган кү­
мерне каергалады. Аннан меңләгән вак очкыннар күтәрелде һәм өстәге 
зур кал а н каплавычка бәрелеп, морҗа тишегенә суырылды. Аннары 
тимерче атай учакның тирә-ягына чүмеч белән су сибеп чыкты. Мин­
һаҗ аның ниго шулай иткәнен күптән белә инде. Тузан чыкмасын, таш­
күмер көле күзгә кермәсен дип шулай су сибеп чыга ул. 

Сабирҗан агай дүрт кырлы тимернең кызганлыгын чамалап алды 
да ишеккә таба каерылып кычкырды: 

— Борһан, нәрсә син анда... чишмәгә баттың мәллә!! 
Ул яргаланган зур кулларын күн алъяпкычына ышкып алды да тә­

мәке төрергә тотынды. Алачыктагылар белеп тора: Сабирҗан агай 
тәмәке төрә башладымы, әзерлән — кызу булачак! 

Дөп-дөп атлап, кулына чиләк тоткан Борһан да керде. Кулында әллә 
ун литр керешле чиләк, әллә котелок-—аның өчен барыбер шикелле. 
Керү белән күз салды: Сабирҗан агай каз борыны кебек борынлы ке­
ләшчәсенә күмер кыстырган да тәмәке кабызып маташа. Борһан, суны 
улакка бушатып та тормыйча, җир идәндә яткан унике кадаклы чүкеч­
кә үрелде. Минһаҗ, тимерне алганда тагын да агарып китсен дип, тиз-
тиз өрдерә, үзе дә күреге кебек гыж-гыж килә. 

Сабирҗан агай авызындагы тәмәкесен җәһәт кенә мыегының саргай­
ган ягына күчерде дә кулларын күн алъяпкычына ышкып алды һәм иң 
зур келәшчә белән алсу-аксылланган тимерен тартып чыгарды. Аны сан­
далга китереп салуга, бер-берсенә кара-каршы торган тимерче белән 
чүкеч бәрүче йөзенә кызыл яктылык төште. 

Тың иттереп берне сукты Сабирҗан агай, шунда ук Борһан гөпел­
дәтеп дәү чүкечен китереп төшерде. Тирә-якка очкыннар чәчелде. Менә 
тотындылар тимерне тукмарга: «Тың-тук, тың-тук, тың-тук...» Сабир­
җан агай кая сугарга кирәгең күрсәтеп, бәләкәй чүкече белән тың-тың 
итә. Борһан нәкъ ул күрсәткән җиргә китерә дә бәрә, китерә дә бәрә. 
Очкыннар очып, үзенә бер күңелле кәй чыга. 

— Ть*ң-тук| 
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— Тьш-г\1\' 
— Тың-тук! 
Сабирҗан агай бер тимергә, бер сандалга сугып, чәбәкәй чапканны 

ВСКЭ төшерә, ә тегесе аяк типкән кебек гөпелдәтеп гөпелдәтә. Ш\л ук 
көйгә сандал өстендәге кызыл тимер дә әйләнеп тора, чүкечләр бии 
Тимерчеләр үзләре суккан саен ух-кых итеп куялар. Сабнржан агайның. 
кулы келәшчәне әйләндергән көнгә, исән аягы да идәнгә типкәләп 
тора. 

— Давай-давай... 
— Ух. кы\ ух, кых 
— Тартыбрак, тартыбрак... 
— Тың-тук, тың-тук!.. 
Минһаҗга күңелле карап торуы! 
Борһанның майкасы ертылырдай булып тартыла, ут капкан кебек 

кызыл шәүлә төшкән тәннәре ялтырап-ялтырап китә. Кыска гына итеп 
алдырган чәчләре селкенеп-селкенеп куя. Минһаҗ боты юанлыгы беләк­
ләрендә мускуллар чүкеч төшкән саен дерт-дерт, дерт-дерт итеп ала. 
Кырык бишенче размерлы кирза итек кигән, баганадай аякларын киң 
итеп аерып баскан. Кайсыдыр әкияттәге баһадирны хәтерләтә ул. Тик 
шунысы гаҗәп: йөзендә бер генә тир бөртеге дә юк. 

Тимер тукмаганда Минһаҗ эле әтисенең келәшчәне әйлэндергәлә-
венә, әле Борһанның беләкләренә карый. Менә шундый булсаң иде! Шу­
лай унике кадаклы чүкечне уйната алсаң иде! Бу күрек басу нәрсә?.. 
Моны Ягъфәр дә булдыра. 

Сабирҗан агайның бернидә эше юк—кашларын җимереп, тәмәке­
сен авызына капкан да дүрт кырлы тимерне түгәрәкләттереп тукмата 
да тукмата. Тәмәкесе сүнгән инде, шуны төкереп ташламыйча, ник 
авызында тота торгандыр. Соңыннан ул шул төпчекне кызган тимердән 
кабызачак 

— Тың-тук, тың-тук... 
Тимер инде сүрелеп бара. Ә аны тиешле юанлыкка җиткерә алма­

дылар әле. Минһаҗга тагы кыздырырга туры килә инде. 
Ниһаять, Сабирҗан агай сандалга сугып, чүкечне аударды. «Тук­

та җитте», дигән сүзе ул аның. Борһан шунда ук туктап калды һәм, 
озын саплы чүкечен җилкәсенә салып, тамырлары беленеп торган бе­
ләге белән маңгаен сөрткән булды. Бик күп эшләп арган-талган кеше­
ләрне күзәткәне бар аның. 

Сабнржан агай тимерне күзенә якын ук китереп, әиләндерә-әнләнде-
рә карады: тагы кай җирләрен чүкисе бар икән? Күргәнен хәтеренә 
сатгач тәмәке төпчеген шул VK кызган тимердән кабызды да рәхәтлә­
неп төтен чыгарды Тимерне тагын учакка тыккач, Минһаҗга кырын 
торып кына эндәште: 

Ну тагын бер кыздырып алабызмы' 
Минһаҗ бер с\ i тә әйтмичә, борынын ышкып куйды да соскы бе-

чән учакка'күмер салды. Аннан сиртмәгә тотынды. Борһан аңа карап 
тагы елмайды. Янәсе: «Өрдертэләр генәме!?» Ул гел шулай авызын ер­
ган була Көн буена үзе ике сүз әйтмәс. Сабирҗан агай аны кайчагында 
сүгеп тә ташлый, суынган тимер дә тукмата, ә теге ләм-мим... ник авы-
31 ш ачып бер сүз әйтсен! 

Кучәоне кирәкле юанлыкка җиткереп, бөгеп, эшен бетергәч, ачык 
һавага чыктылар. Иң алдан Сабирҗан агай атлый, күрек басучы кой­
рыкта тәкин ул да тимерчеләр рәтенә керә Биленә бәйләгән алъяпкы­
чы юк "югын да... булмаса ни!.. Аңа нигә ул? Шулай да алъяпкыч бе­
лән шәбрәк инде... 

Сабирҗан агай тәгәрмәч суга торган станга утырды да. ашыкмый 
гына күп алъяпкычын салып, изүләрен ычкындырды. Күлмәген чеметеп 
кенә тотты һәм тартып селеккәлн-селеккәли тәненә һава алдырды. Мин-
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һаҗ ат дагалый торган станның аркылы агачына атланып, авыл ягы­
на карана. Халык эштән кайтырга ерак эле. Борһан чишмә буена барып 
юынды, көрәктәй куллары белән чүмереп су эчте һәм Сабирҗан агай 
кырыена килеп утырды. 

— Тәмлеме су? 
Тимерченең тел төбендә: «Нәрсә, кызу булдымы әллә?!» дигәнрәк 

шаярту иде бу. 1 

— Су яхшы-ы, —диде Борһан елмаеп. Елмайганда аның битендә 
кызларныкы кебек чокырчык хасил була. Тәмәке тартмый ул, аракы 
да эчми диләр, шуңа, мөгаен, йөзе ап-алсу. Башын аз гына борса да, 
муенында калын-калын җыерчыклар барлыкка килә. Гомумән, аның 
муены, алдан караганда, башы белән бер тигез калынлыкта, хәтта бераз 
калынрак та түгел микән. 

— Чишмә әйбә-әт. Суы да тәмле, — дип сузды Сабирҗан агай, тә­
мәке янчыгың чыгарып. —Мин белә башлаганда ул тегеннәнрәк ага 
иде Ташу булган саен юлын үзгәртә бара. Элек әнә теге тирәгә, куак­
лар буенда чегәннәр туктаттыра иде. Яталар иде шунда ике-өч көн 
буена чатырларың корып. 

Сабирҗан агай кәефе килгәндә гел шулай элеккеләрне сөйләргә 
ярата. Ул чакларны мактамый да, хурламый да, тик болай... гадәте 
шундыйга гына. Үткәннәрне искә төшерүе күңелле бугай аңа. Ә Борһан 
балалар кебек тыңларга ярата. 

— Әти, ә синең чатырларына кергәнең бармы? 
— Кемнәрнең, чегәннәрнеңме? Юк, кергәнем юк. Бер җәйне шулай 

алачыкка килде болар. Без әти белән тәгәрмәчләргә коршау сугып ма-
1 ашабыз. Кешегә инде. Ул чагында аерым хуҗалык иде. Минһаҗдан 
кечерәк булганмындыр. Әти мине гел күрек басарга ияртеп йөртә иде. 
Таза өч чегән. Ат җитәкләгәннәр. Әти белән русча нидер сөйләшәләр. 
Дагаларга диләр икән. Мин ул чагында ычпачибадан башка берни 
белмим. Әти белә инде — солдатта булган. Кул сугыштылар да бо­
л а р — килешүләре шул булгандыр инде — эшкә тотындылар. Бик әй­
бәтләп атларын дагалап бирде әти. Шунда үзләре дә ярдәм нткәләп, 
кысылып йөргән булдылар. Соңыннан бик юмарт түләделәр, хәтта миңа 
да биш тиенлек бакыр бирделәр. Әти сөенеченнәндер инде, чегәннәрне 
озаткач, алачыкны япты да кибеткә китте. Төн уртасына кадәр эчте ан­
нан. Иртән алачыкка килеп карасак, күзләр шар булды — түбәнең бер 
почмагы каерылып ачылган. Ул чагында глин түбә иде. Әтинең пахмиле 
майлап куйган кебек булды. Нәрсә булган соң дип караштырсак, ни 
күзебез белән күрик, почмактагы тәгәрмәчләрдән җилләр искән. Ялгау­
сыз коршаулар суккан, өр-яңа тәгәрмәчләр иде. Әти шунда ук: «Чегән­
нәр эше булыр бу!» дип, җилләнә-җилләнә алачыктан чыкты. Ә теге­
ләрнең эзләре дә юк. Куаклык буендагы чатырлары да купкан, кичә 
яккан учаклары да әллә кайчан сүнгән. 

Сабирҗан агай тәмәкесен соңгы кабат чытырдатып суырды да, җир­
гә ташлап, күн итек башы белән туфракка күмде. 

— Шулап итеп бабагызны бер акылга утыртканнар иде. 
Минһаҗ алачыкка карап торды да: 
— Кайсы почмактан кергәннәр иде?—дип кызыксынды. 
— Юк, мопсына түгел. Ул алачык әнә тегендәрәк иде. — Сабирҗан 

агай тимер-томыр калдыклары өеменә таба күрсәтте.—-Мондый ук зур 
түгел иде ул. Минем әти белән бабай салган булганнар. Әти шул ала­
чыгы белән колхозга кергән. Сугыш чыгар алдыннан тегесенең ташла-
рын да кушып, менә шушы алачыкны салдык. Бу чишмә ул — бәхетле 
чишмә — алачыктан өзелми. Бик күп эшләргә шаһит. 

Сабирҗан агай Гаделәй чишмәсенең чылтырап акканын бераз тың­
лап утырды да әкрен генә урыныннан кузгалды. Борһан да торды. 
Ә Минһаҗ кояшка күз төшереп алды: баерга шактый бар икән әле 
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шуд еӘндри вакыты» гына җитеп килә. Нишләсен, аңа да әлпән-сәлпән 
атлап, тегеләргә иярергә туры килде. Элек аның ничектер алачыкка 
гел киләсе килеп тора иде. Укудан кайткач, әнисеннән берәр пирог ке­
бек нәрсә алып тнз-тиз капкалый иде дә шушы алачыкка чаба иде 
Монда килгәч, бөтен почмакларны актарып чыга. Әтисе шулай тәмәке 
тартырга чыккан арада, учакта тимер кыздырып, берәр нәрсә ясап 
азаплана иде. Хәтта бер вакыт мәктәп капкасына куярга ике элгеч тә 
ясап алып барды. Әтисе ярдәменнән башка түгел, әлбәттә. Борһан 
гел алачыкта эшләсә дә, Минһаҗ кадәре булдыра алмый. Тимерче эше 
ул ниндидер бер гаҗәеп эш, җаена төшенүне, тәмен тоюны сорый, ах­
рысы. Карап торсаң, бар да бик ансат кына эшләнә кебек, ә кулыңа чү-
ку-1, келәшчә тотып эшли башла — һич нәрсә чыгарып булмый. Я тимерне 
суккан көйгә әйләндереп өлгермисең, я ул келәшчәдән ычкынып төшеп 
китә. Син бераз җанлап өлгермисең — тимер суынган да була. Шәһәрдән 
ялга кайтып, алачыкка әллә нинди оста токарьлар, югары разрядлы 
слесарьлар кергәне бар. Тотынып-тотынып карыйлар, берсенең бер ки­
леп чыкмый. Азапланып-азапланып та кулларыннан килмәгәч: «Булмый 
икән бу!» дип, чүкечне, келәшчәне Сабирҗан агайга тоттыралар. Мак­
танып керешкән ничәмэ кеше шулай көлкегә калды инде. Ә менә Мин­
һаҗның бераз гына булса да бу эшкә кулы ябыша шикелле. Кайчагын­
да кадак, тырма теше кебек әйберләрне килешле генә итеп ясап куя. 
Тик көч дигән нәрсә генә чамалы. Ансыннан да бигрәк, көннәр буе ала­
чыкта эшләргә җилкәсе юка икән. Аның эше дә бит иң эч пошыргычы: 
күрек басу да учакка күмер салу. Үткән елларда атасы Минһаҗның 
алачыкта эшләү-эшләмәве турында сүз кузгатмаган иде. Ә быел, укулар 
беткәч, сүзне кыска тотты: «Әйдә, шар сугып йөргәнче, бераз эшкә өй­
рәнмәссеңме! Бераз хезмәт көне дә булыр», — диде. Минһаҗ өченче көн 
берсүзсез риза булып, әтәчләнебрәк керешкән иде.'Ләкин бүген бөтен­
ләй җебеп төште, түземлегенең соңгы чиге җитте. Үзе турында «ялкау 
малай» дип әйттерәсе килми килүен дә, әмма иртәгә барыбер эшкә чык­
маячак. Хәйләсе дә табылыр. 

Сабирҗан агай аксабрак сандал тирәсен урады да: 
— Калган вакытны кадаклар гына ясыйк, — дип сөйләнде, келәшчә­

ләрне бәләкәй өстәлгә тезә-тезә. — Югыйсә берьюлы авыргарак килер 
Минһаҗ тиз генә учакка күмер салды һәм сиртмәгә тотынды: бар­

мак юанлыгы тимерне кыздыру күчәрлек кыздыру түгел, җырлап эш­
ләргә була! Борһан аңа карап тагы елмайды. Минһаҗ үртәлеп куйды, 
әйтерсең, Борһан үзе сөенмәгән! 

Авыл очында сыер абзары салалар. Шуның бүлмәләренә кагарга 
юан кадаклар кирәк. Сабирҗан агай аларны күптән ясарга кирәк дип 
йөри инде. Кичә шуңа чамалап тимер до «искәләп куйган иде. 

һәркем үз урынына баскач, Сабирҗан агай көтмәгәндә генә: 
— Я кайсыгыз тотына? димәсенме? Әйтәм аны кулын алъяпкычы­

на да ышкымый, тәмәке дә төрми! Шундыйрак бер нияте булган икән. 
Борһан белән Минһаҗ бер-берсен-э карашып алдылар. Бу юлы 

Борһан ник елмайсын! Минһаҗ да башын аска игән килеш тиз-тиз кү­
рек баса —әтисенең сүзләре ана бик үк кагылмый, янәсе. Әнә бит ул 
ничек үз эше белән мәшгуль! Сандал каршына басып, кулга келәшчә-
чукеч алу үл сиңа чегәннәр турында әкият тыңлау түгел! Бер барып 
тотынмамы да булган иде, ләкин шунда ук кире чигенде. Әллә ясый 
ала, әллә юк. Әтисе мыек астыннан гына көлеп торыр иде бугай. Ә Бор­
һан инде авызын ера да ера! 

Сабирҗан агай әле улына, әле Борһанга карап алды да: 
а Нэрсә берегезгә берегез салынасыз! Миңа ышанып торсагыз... 

Гел шулай булырмыни' Дөньяга мәңгегә килгән кешеләр юк. Мин 
картайгач нишләрсез?! 
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Борһан, ни чарадан бича-ра, кискәләнгән тимерләрне берәм-берәм 
учакка тыгарга мәҗбүр булды. Кемгә дә булса тотынырга кирәк бит 
инде! Үзең яса дип әйтеп булмый. Шуның өстенә ул монда, Сабирҗан 
агайдан кала, өлкән кеше. Минһаҗ күрек басуын белә. Алар Борһан 
белән тагын карашып алдылар. Бу юлы инде Минһаҗ елмайды. 

Сабирҗан агай үзе, штангенциркуль алып, әле генә ясап ташлан­
ган күчәрнең юанлыгын үлчәп маташа. Ул арада кадакка дигән тимер­
ләр дә кызып өлгерде. 

Борһан бөтен көчен җыеп. эшкә кереште. Башта шулай кадакның 
очын ясарга кирәк, аннары түбәсен. Моны Минһаҗ да белә. 

Сандал өстендә чүкеч тавышы яңгырый башлау белән, Сабирҗан 
агай гәүдәсен турайтты. Әллә ни әһәмияте юк нәрсәне күзәткәндәй, ка­
рап тора башлады. Борһанның тимере башта ук келәшчәгә аркылы кил­
де. Яхшылап каптырыйм дигәндә, төшеп тә китте. Авыр гәүдәсе белән 
бөгелеп алгалаганчы, җир идәндәге тимер каралып та өлгерде. Тимер 
урынына ул үзе кып-кызыл булды. Нәрсәдер төшереп ваткан кешедәй, 
Сабирҗан агайга карап алды һәм тимерне яңадан учакка тыкты. Икен­
чесен алып ясарга тотынды. Ләкин монсы да эшкә яраклы нәрсә булып 
чыкмады. Кадакның очын дүрт кырлы итәргә кирәк, юкса ул агачны 
яра, ә Борһанның әллә ромба кебек, әллә өчпочмаклы булып чыга шун­
да, белмәссең. 

Ул үзе кызарынды, шабыр тиргә батып өлгерде. Унике кадаклы чү­
кеч күтәреп калтырамаган куллары калтырый. Тешләрен кыскан, каш­
ларын җыерган. Борын очында тир тамчысы асылынып тора-тора да 
ныграк суккан чакта төшеп китә, аннан тагы җыела. 

Минһаҗ ана җаны-тәне белән көч биреп тора. Иреннәрен кыймыл­
датып, телен бер якка чыгарып, тегенең эшен җайга салмакчы була, 
ләкин барып чыкмый гына бит! Менә шуны әйтәләр инде кулы ябыш­
мый, эш рәте белми дип. 

Ниһаять, Минһаҗның түземлеге җуелды. 
— Бир әле, бир әле булмаса... Үзем!—дип кычкырып җибәрде ул. 

һәм Борһанның келәшчәсенә барып та ябышты. Тегесе бик риза булып, 
бөтенесен аңа бирде. Сабирҗан агай улы ташлап киткәч калган сирт­
мәгә тотынды һәм әкрен генә өрдерә башлады 

Минһаҗның да эшләре барып чыкмады шул. Кызып китүенә үкенә. 
Кадак түгел, ә шуңа охшаган нәрсәләр генә килеп чыг,а. Шулай да аңа 
тимерчелек эше күбрәк йоккан. Аскы иренен тешли-тешли, ярыйсы ук 
тимерче кыяфәтен китереп суккалый. Хәзер инде Борһан ана көч биреп 
тора. Ансынын бар теләгәне шул: «Ясый гына күр. Югыйсә тагы миңа 
тотынырга туры киләчәк». 

Сабирҗан агай ымлап Борһапны чакырды да сиртмәне аңа тоттыр­
ды, ә үзе улы янына килде. 

— Менә болайрак итеп син аны... — диде ул һәм чүкечне үз кулына 
алды. — Сөякләрең катып өлгергәнче, җаен белеп кал. Бу эшкә яшьләй-
рәк өйрәнсәң генә... 

Сабирҗан агай рәтләп күрсәтергә дә өлгермәде, Минһаҗ килеп тыл­
кышты. 

— Белдем, белдем —дип сөйләнде ул келәшчәгә тотынып. Әтисе 
коралларны кире бирде. Аннары, башын бер якка кырын салып тора 
башлады. Борһан исә буш кулы белән һаман кулъяулыгыңа битләрен, 
җилкәсен сөртә. Минһаҗ икенче кадакны да кадак кыяфәтенә кертеп, 
идәнгә ташлады. 

— Сиңа алъяпкыч тегәргә кирәк булыр, — диде Сабирҗан агай. 
Ләкин аңа бу ниятен тормышка ашырырга туры килмәде. Минһаҗ 

тимерчелек эшендә Борһаннан арттырып җибәрүенә дә карамастан, 
икенче көнне алачыкка бармады. Сүзендә нык торды. Әтисе селеккәләп 
уятса да, башым авырта дигән булып, урыныннан тормады. Әнисе дә 



аны яклап маташты Сабирҗан агай түрдәге тимер караватта йоклаш 
яткан малайга кырын карый-карый киенде дә алачыгына китте 

Минһаҗ тәмам йокысы туеп уянганда, нарат исе анкып торган яна 
ЙЙДӘ беркем дә юк иде инде Билгеле, барысы да эшкә киткән. Ян тә­
рәзә каршындагы өстәлгә, марля белән ябып, ашарга әзерләп калдыр­
ганнар. Ә алдагы өй ишеген тышкы яктан бикләп киткәннәр. Минһаҗ 
бер дә каушап калмады: юынып, киенеп, ашамлыкларның тәмлерәклә­
рен сыптырды да ачылмалы тәрәзәдән бакчага сикерде. 

Ә хәзер кая барырга сон? 
• Аларның бәрәңге бакчалары артында тар гына елга агып ята. Бераз 
каранып торгач, шул елгачык буена төшеп китте. Су буенда беркем юк, 
тик өстәрәк кайсыдыр кер бәләкли. Яр буйларын алабута, әрекмән ба­
сып бара. Минһаҗ бакчадагы түтәлдән суган кыягы өзеп алды. Аны 
авызына кабып, яр буенда «ләп-ләп» ясап йөрде. Суган кыягы икегә 
аерылып, матур булып бөгәрләнде. Бераздан бу нәрсә аны туйдырды, 
һәм ул суган кыягын «ләп-ләбе» белән бергә ашап җибәрде. Аннары 
алабута башлары өзеп алып, суга ыргытты. Агалар да китәләр, агалар 
да китәләр. Бу нәрсәнең дә әллә ни кызыгы юк. 

Минһаҗ ишек алларына кайтып, җимеш бакчасына керде. Анда әле 
өзеп алырдай бернәрсә дә юк. Агачлар күптән түгел чәчкәләрен генә 
койдылар. Беравык иске эскәмиягә утырып торды ул. 

Хәзер нишлиләр икән тегеләр? Борһан күрек басадыр, авыр чүкече 
белән тимер дә тукмыйдыр. Йокыдан тора алган булса, бара иде инде 
\л, мөгаен. Торасы гына килмәде. Мыш-мыш килеп күрек басу да бик 
рәхәт түгел. Кичә үзенә үзе: «Барыбер килмим!» дип сүз бирүе дә хә­
тердә. 

Авыл арасы тып-тын. 
Минһаҗ урамга чыгып китте. Эч поша. Кая барырга сон? Әллә кар­

маккамы? Юк, кирәкми. Шушы буй белән, Ягъфәр кебек, бала-чага 
шикелле... 

Урам почмагыннан колхоз председателе Гарифуллин белән ферма 
мөдире килеп чыкты. Нәрсә турындадыр кызып-кызып сөйләнәләр. Мин­
һаҗ эшкә бармый калганына әллә ни булмасын белсә дә, арусынмын-
ча, тиз генә капкадан кире кереп китте. Ләкин аны Гарифуллин күр­
гән иде инде 

— Нишләп бүген алачыкка бармадың син, малай?! —дип кычкыр­
ды ул, капка аша. 

— Баш авыртты .. — дип мыгырданды Минһаҗ, ботинка башы бе­
лән җиргә нидер сыза-сыза. 

Гарифуллин аның ягына баш изәп: 
— Күрдеңме?! —диде ферма мөдиренә. Ул капка төбендә чак кына 

тчктатып торды —Эх, си-пн .. — дип сузды председатель, чалбар кесә 
сеннән портсигар чыгарып. — Кичә Борһан кәнсәләрдэ мактап утыр­
ган булды тагы! Моңа ышаныч юк. Урынына башка берәр малайны 
җибәрергә кирәк. 

Зур гәүдәле председатель эре-эре атлап, папиросын көпрәтә-көирәтә 
китеп тә барды. Ферма мөдире дә аңа иярде. 

Минһаҗ яңадан урамга чыгып, уйланып торды. Әллә барыргамы 
соңз Бер баш авырта дип калгач, күренеп йөрүе бик шәп түгел шул. 
Алдакчысы тотыла Бармаска да була ла. Тик менә эч поша. Ни әйтсәң 
дә алачыкта күңеллерәк. Атасы белән Борһан пыр туздырып тимер 
тукмыйлар Очкыннар оча! Аннан тагы Борһаннан кадак ясатып, ша­
быр тиргә батыралар. Шуннан Минһаҗ тотына да. аныкы шәбрәк чыга 
Ял иткәндә әтисе тагы берәр кызык та сөйләсә... Көзен мәктәпкә җыел­
ган та һәркем күпме хезмәт көпе ясаганың әйтеп мактаныр. 

Алачык янын урап кайтырга кирәк әле. Нишлиләр икән? Читтән 
генә күз салырга була ич. 
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Минһаж шундый ният белән алачык ягына 'аба китте. Ләкин шунда 
ук тукталып калды: анда барып эләксәң, пычагым ычкынырсың! Өстә­
венә әтисе пыр туздырып ачуланыр, ә Борһан авызын ерыр. 

Ул кире борылды. Председатель белән ферма мөдире Олы урамга 
кереп киттеләр. Нәрсә ди?! Урынына икенче малай җибәрергә кирәк 
диме? Минһаҗ хәзер генә председатель сүзләренең мәгънәсен аңлады 
Димәк, аның урынына башка берәр кеше эшләргә тиеш! Аннан инде 
Минһаҗ алачыкка бүтән барып йөрмәс. Шулай килеп чыга түгелме 
соң! Башка малай эшләр... Юк! Эшләми генә торсын эле!.. 

Минһаҗ кырт кына борылды да алачыкка барып була торган тык­
рыкка кереп китте. 

Бакча башларыннан атлый-атлый алачык артына барып чыкты ул. 
Тукталып, эчкә колак салды. Ләкин анда бернинди чүкеч чыңлавы да, 
күрек өрдергән тавыш та юк. Күптән түгел тың-тук, тың-тук итүләре 
ишетелә иде ләбаса. Якынрак килде. Кайдадыр мыгыр-ыыгыр кешеләр 
сөйләшкән кебек. Ниндидер ят кеше тавышы да бар шикелле. Әллә 
аның урынына башка берәр кеше килеп тә өлгергәнме? Кинәт аны кот­
очкыч көнләшү биләп алды. «Неужели әтисе аның урынына башка бе­
рәүне алыр?!» 

Минһаҗ, кызыксынуын җиңә алмыйча, ян стена буена чыгып, тәрә­
зәгә үрелде. Тәрәзәнең бер як кырыеннан гына алачык эченә күз тө-
шермәкче иде. Ләкин шунда: 

— Әй, кем ул анда!? Минһаҗ, синмени? — дип кычкыруга, дерт итеп 
китте. Тавыш бөтенләй алачык эченнән түгел, ә каяндыр тыштан ише­
телә. Каерылып караса, әтисе белән Борһан тәгәрмәч станы өстендә 
утыралар. 

— Кил бире. Алачыкның ишеге бу якта ич, — дип шаяртты Сабир-
җан агай. Минһаҗ башын аска иеп, гаепле кешедәй, станда утыручы­
лар янына атлады. Борһан тагы елмая. Аның шул булыр инде! 

— Әйдә утыр, ял ит, — диде Сабпрҗан агай. Әйтерсең, Минһаҗ 
алар белән иртәдән бирле бергә эшләп, алачыктан чыгып килә! 

Сабнрҗаң агай күн алъяпкычына суккалап: 
— Ул чагында бу шактый яңа иде әле, —дип, бүленгән сүзен дәвам 

итте.—Мин аның шушы почмагын гына кызган тимер тотып яндыр­
дым. Аннан менә бу читеннән бераз прокладкалык кисеп алдык. Чегән 
ул синең әйткәнеңне аңлыймыни! Сат та сат. Аннан давай алышабыз 
дип бәйләнде. Мин башта аңламый торган идем. Чегәнгә итек тектерер­
гә күн кирәк икән. Ялтырап торган шәп күн теге. Әти безнең бик шаян 
кеше иде. Әмма кызып китсә, түзеп кенә тор. Таный да алмыйсың! Ул 
вакытта да шулай булды Кинәт тәгәрмәчләр югалуы исенә төште теге­
нең Кызып китте дә, синең куалды кебек чүкечне күтәреп, чегән өсте­
нә бара бу! Ярый әле әтинең дусты Афзалетдин мәрхүм тотып калды. 
Югыйсә әти теге бәйләнгән чегәнне кызу баштан сугып үтергән иде! 
Без дә ятим кала идек. Чегән ычкынып, әти сүрелә төшкәч, Афзалетдин 
абзый: «Бирергәе булмаса, шул кадәре ялынды... хакын да ару гына 
түли иде», — дип сөйләнә. Бик сабыр, басынкы кеше иде, мәрхүм. Ничек 
әти белән дус булгандыр. Бакчага кергән тавыкка да: «Көш-ш, рәхмәт 
төшкере», — дип куа торган иде. Әти тагын күтәрелеп бәрелде. Тегесе 
аны, бетте, бетте, Габсабир, әйттем исә кайттым дип, суытырга тырыш­
ты. Әти алачык алдына чыгып, тәмәке тартырга утыргач, үпкәсен бел­
дерде. «Син, Афзалетдин, — ди бу моңа, — кайчагында бөтенләй тузга 
язмаган нәрсәләр сөйләп ташлыйсын. Ничек инде мин атамның төсе 
булган шушы алъяпкычны теләсә кемгә биреп җибәрим ди! Я, акыллы 
кеше киңәшеме бу! Син лутчы минем планымны салдырып ал!» Афза­
летдин эндәшми. Ә тегесе һаман сөйләнә. Ярый, биреп тә җибәрдек ди 
шул сукбайны жәлләп. Ә менә ул нәрсә киеп эшләр?! Әти мине күрсәтә. 
Ә мин кая, үзем дә алъяпкыч буе булмаганмындыр эле «Аңа HKI нчене 
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тектерегез», — ди Афзалетдин абзый, миңа күрсәтеп. Әти тагы кыза 
башлады, «һы, әйтте сүз! Ул бит сиңа теләсә нинди алъяпкыч түгел, 
икенче алъяпкыч белән алыштырырга», — дип шаулый теге. Шушылай 
тезенә суга-суга аңлатырга маташа: «Бабайдан калган алъяпкыч! Ти­
мерче алъяпкычы!» 

Борһан рәхәтләнеп елмая, Минһаҗга карап ала. 
— Шундый әкәмәт бер кеше иде ул безнең әти. 
Сабирҗап агай тәмәкесен суыра, иренеп кенә өрә һәм төтен «мыегы­

на уралып» тора. Борһан аның озын һәм маҗаралы тарихы булган күн 
алъяпкычына карап утыра. Чыннан да, ниндидер тылсымлы кебек ул. 
Ни кадоре эшләргә шаһит булган алъяпкыч. Ядкәр итеп сөйләрлек 
хезмәт алъяпкычы. 

Тимерче агай аңа келәшчә тотудан кытыршыланып, уч төпләре ка­
лынайган кулын ышкып утыра. Алъяпкычның бер өлеше күкрәген кап­
лый, аскы өлеше тезләрен Муенга кия һәм бәйли торган баулары каеш. 
Атар капчандыр ак булганнар. Бил каешларының бер сыңары бик үк 
каралып өлгермәгән әле — соңгы буыннарның берсе яңага алыштырган, 
ахрысы. 

Сабирҗан агай бераз тын утырганнан соң кинәт Минһаҗга таба бо­
рылды да: 

— Ну ничек, йокы туйдымы?—дип эндәште 
Минһаҗ чак кына каушап калды. Ул болан сорарлар дип көтмәгән 

иде. һәрхәлдә баш авыртуы турында сораулары гына ихтимал иде 
аныңча. 

— Туйды, — диде ул, үзе дә сизмәстән. Баш авырта диюгә барыбер 
ышанасылары юк. 

— Туйса, әйдә күрек басарга! — диде Сабирҗан агай һәм урынын­
нан күтәрелде. Борһан тагы Минһаҗга карап елмайды да, чайкала-чай-
кала атлап, тимерче артыннан китте. Ул Сабирҗап агайны куып җитеп 
уза алса да, һич кайчан узмый — артыннан гына бара. Минһаҗаларга 
ияргәнче әтисенең чак кына бөкрәйгән аркасына, аксаган көйгә алъяп­
кыч бауларының чайкалуына карап торды. Менә гел шулай аның ата­
сы. Ичмасам, бер генә мәртәбә «улым» дип эндәшсә дә күңеле булыр 
иде Минһаҗның. «Әйдә күрек басарга!» — имеш. 

Минһаҗ икенче көнне дә бик авырлык белән торды, дөресрәге, ата­
сы йолыккалап торгызды Әнә шул иртон торулары бик кыен. Бер аяк­
ка басып, юынып алгач әллә ни түгел, әмма торып китүләре авыр шул. 
Кыш көне ул бик сизелми, әмма җәй көннәрендә... 

Шулай да Минһаҗ бу җанга тия торган нәрсәгә көннэп-көн күнә 
барды' һәм атна буе «башы авыртмады». Кичкә таба тәмам арып аякла­
ры талса да түзде. Шуның өстенә әтисе: «Эшләгән хезмәт көнеңә вело­
сипед алырсың», —дип тә ычкындырды. 

Икенче атнада көннәр явымлыга әйләнеп китте. Башта болытлап 
кына торган иде. Аннары, көзге яңгыр шикелле, пыскып яварга тотын­
ды Аңа карап алачыкта эш тукталмады, әлбәттә. Тик Сабнрҗан агай 
гына көннән-көн ныграк аксый башлады, һава бозылдымы, аның яра­
ланган аягына көн бетә. Үзәгенә үтеп сызлый. Бернинди барометр-ма-
зар кирәкми, әнә шул кырык дүртенче елда яраланган аягы әйтә дә 
бигп Үткән тәнне ул аеруча сулкылдап сызлады, ә икенче көнне яңгыр 
коеп яуды Бөтен җир өсте бүртеп, йомшарды. Уйсу урыннар пычракка, 
сөзәк җирләр тайгакка әйләнде. Сабирҗан агай алачыктан кайтканда 
Хикмәтулла тыкрыгы почмагында таеп егылды һәм яралы аягын авырт­
тырды Чүп өстенә чүмәлә булды инде бу. Быкырдыкка егылып өс-баш 
п Х а н у ы юк нәрсә, ә менә авыру аягы өстенә төшүе аяныч.^ Минһаҗ 
аны кочаклап, тегесе улының кулбашына таянып, көчкә кайтып җит­
теләр. 
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Шуның икенче көнендә үк, ачу иткәндәй, күк йөзе ачылды да китте. 
Ялтырап кояш чыкты һәм җир өстен киптерә дә башлады. Сабирҗан 
агайны аяктан егарга яуган икән. 

Алачыкта эшләр җанлы барганда, тимерчелеккә әллә ни игътибар 
итмиләр кебек иде. Әмма бу алай булмаган икән. Иртән иртүк бар да 
шау-шу килде. Колхоз хуҗалыгы көйле генә эшләп яткан мотор кебег-
рәк бит ул. Ә шуның бер нәрсәсе аксый башласа, моторның бөтен җире 
дә аксарга тотына. Көн дә иртән ачылып, чүкеч тавышлары яңгырый 
башлаган алачыкның ябык тор\ы Шахмаран кешеләренә сәер тоелды. 
Әкренләп алачык тирәсендә ыгы-зыгы туа башлады. Аннан ул ыгы-зыгы 
Сабирҗан агай йортына да күчә барды. Иң элек, ишеккә көчкә сыеп, 
башын ия-ия Борһан килеп керде. Ул алачык янында Сабирҗан агай 
белән Минһаҗны көтеп утырган-утырган да менә аптырап өнгә килгән. 
Алачыкка кичә ясап калдырган каптыргычларны алырга да кеше җи­
бәргәннәр икән. Инде иллегә чыккан тимерче караватка утырган да, 
аягын с\зып салып, кай җирендәдер снаряд китеге яткан ботын ышкый 
да ышкый. Элегрәк ул кыйпылчыкларның икесен алдылар, ә монысы 
калган. 

— Менә, Борһан туган, эшләр ханәгә әйләнде бит, — дип шаяртырга 
маташты Сабирҗап агай — Егерме ел инде ш\лай кадерләп йөртәм 
фриц күчтәнәчен. Йомшакны сизеп алган да рәхәтләнеп ята. 

Борһан, нәрсә дияргә дә белмичә, тимерченең куллары йөрүенә ка­
рап j гыра. К^алды белән бәреп чыгара торган нәрсә түгел шул. Берни 
кырып булмый. Бераздан ул алачык ачкычын алды да, башын иеп, кү­
ңелсез генә кыяфәттә чыгып китте. 

Аннан соң төзү бригадасы бригадиры кереп чыкты. Авыл башында 
салынып яткан шул сыерлар абзарының түбәсең күтәрә башлаганнар 
икән. Ә анда бәпкәләр кертергә бик күп каптыргычлар кнрок булачак. 
Кичә ул каптыргычларны ясый башлаганнар иде инде, ә бүген менә 
нәрсә килеп чыкты. Шуңа да артларына ут капкан кебек йөриләр. 
Чөнки эш тукталып торуы бар. Моторның бер җире аксады да, машина 
чош-пош итә башлады. Сыер абзарын кышка кадзре өлгертергә кирәк. 
Искесен сүттеләр. Ташы кирәк булды. Маллар көндез көтүдә, төнлә 
\тарда к\налар. Ә аларны түшәме күк, стеналары киртә утарда кыш­
латып булмас. 

Каушап калган Минһаҗ әле ишек алдына чыга, әле өйгә керә. Әнисе 
эшкә китте. Өйдә торып та ул Сабирҗан агайга бер ничек ярдәм итә 
алмас иде. Алачыкка бармакчы иде, ләкин анда атасыннан башка ниш­
ләсен. Үзе генә барып тотынырга йөрәге җитми. Тимерчелек эше бит 
ул! Атасының бер үзен калдырып китү дә ничектер \ найсыз кебек. Авы­
ру кешегә тегесе кирәк, монысы кирәк була. Минһаҗ аңа армиядән 
таянып кайткан култык таякларын төшереп бирде. Әп чормасында 
алар бик коргаксыганнар. Шуларның тузанын юып чүпрәк белән сөртеп 
маташканда, Гарифуллин килеп керде. 

— Исәнмесез, — диде председатель, кулъяулыгы белән муенын, ияк 
асларын сөртә-сөртә. Каядыр ашыга төсле ул үзе. — Ничек булды соң 
әле бу, Сабирҗан туган? Авыртамы? 

Гарифуллин бер якта торган артсыз урындыкны дыңгырдатып ка­
рават кырыена китерде дә авыру янына утырды. 

— Сызлый шул,—-дип зарланды Сабирҗан агай.— Бастың исә, күз­
дән утлар күренә. 

Председатель култык таякларына баш пзоп: 
— Боларны да кузгаткансың икә-ән, — дип сузды. Ул колхоз тимер­

чесенең шулай кисәк кенә авырып китүенә ышанып бетмичәрәк торган, 
ахрысы 

— Бәла аяк астыннан чыга, ди. 
— Ике катсыз калдырдың бит, ә' Печән чапкычларны да карыйсы 
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бар Б\ фермасы да... Әй-яй-яй... — Гарифуллин яшел фуражкасын 
салып, караватка ташлады. Чал кергән кара чәчләрен бармаклары бе­
лән тарап, җилкәсе!) кашып алды 

— Врач чакыртыйкмы? 
Сабнрҗан агай кул селтәде. 
Председатель портсигар чыгарып ачты да. папиросларга карап тор­

гач, нигәдер тагы шыртлатып япты. Авыру кеше утырган өйдә тартыр­
га кыймады, ахрысы. Моны күзәтеп, ярым утырган, ярым яткан Са­
бирҗан агай улына эндәште: 

— Минһаҗ, бар әле теге өйдәге шкафтан тәмәке алып кер. Калай 
савыттагысын ал. 

Минһаҗ култык таякларын карават башына сөяп куйды да алдагы 
өйгә чыгып китте. Стенага кадаклап куйган капкачсыз шкафтан калай 
савытны эзләде. Аны алганда икенче савыттагысын төшереп түкте. 
Шуны җыештырып азапланды. Өйгә кергәч, озак йөргәне өчен әтисе 
сукраныр дип көткән иде, ләкин председатель белән тимерчедә тәмәке 
кайгысы юк ндс Алар. Минһаҗ керү белән сөйләшүдән туктап, үсмер 
егеткә сынаүлы караш ташладылар. Минһаҗ кулындагы савытын кара­
ват башындагы өстәлгә куйды һәм, тагы нәрсә кушарлар икән дигәндәй, 
мич буена барып басты 

— Кара әле, Минһаҗ энекәш. — дип эндәште Гарифуллин, бик зур 
үтенече төшкән кешедәй. — Алачыкка барырга иде бит. 

— Нәрсә алып кайтырга, Мөдәррис абый? 
— Юк. андый йомышларга йөрүдән узган инде син. Атламалар 

ясарга кирәк иде бит. 
Аптырап калган Минһаҗ, күзләрен тутырып, әтисенә карады. 
— Бар, улым, бар,— диде Сабирҗан агай, чак кына калтыранган 

тавыш белән. — Әкренләп ясарсыз. Шуннан китә инде ул. 
Минһаҗ, бер сүз дә әйтмичә, җыена башлады. Әтисе «улым» дип 

эндәште. Бик кирәк микәнни сон? 
— Әйдә, капка төбендә машина тора. Утырып барыйк. Минем дә 

шул тирәгә барасым бар. 
Председатель белән Минһаҗ ишеккә юнәлделәр 
— Алъяпкычны бил турыннан икегә бөкләп бәйлә, — дип кычкырып 

калды Сабирҗан агай уды артыннан. Ишек ябылгач, үз алдына мы­
гырданды—Ун аягын атлап чыкты. Хәерле юлга, хәерле юлга... 

Минһаҗ беләм Гарифуллин, машинага утырып, эһ дигәнче алачык­
ка барып җиттеләр. Төзү бригадасыннан бер егет күрек басып азап­
лана Борһан тирләп-пешеп атлама ясарга маташа. Аның каршында 
авыр чүкеч тотып, бригадир басып тора. Каптыргычка охшатыбрак, ике 
нәрсә ясап ташлаганнар. Кыска гына буйлы ферма мөдире Хәибүш тә 
шунда чуала. 

_ Ну, егетләр, эшләр ничек? — дип шаулады председатель, ала­
чыкка килеп керү белән 

— Эшләр ярыйсы-ы. Үзебезгә кирәкне ясап маташабыз,—дип та­
кылдый ферма мөдире. Борһанның суккалавын күзәтә-күз этә. 

— Менә бәләкәй Сабирҗан ясап карасын әле. Берәр нәрсә чык­

масмы. 
Ферма мөдире дә җавапсыз калмады: 
— Ихтимал, бик их*мал. Оясында ни күрсә, очканда да шуны 

К У Минһаҗ беркемгә бернәрсә әйтмичә, түргә узды һәм баганадагы 
кчлакка элеп куйган күн алъяпкычны алды. Муенга кигәч, ул шактый 
озын булып чыкты. Әһә, бил турында икегә бөкләп бәйләсәң, кыскара 
икән Каешларны бәйләгәндә куллар бераз калтыранды. Атларга бераз 
комачаулый икән бу алъяпкыч дигән нәрсә. Ә үзе кешегә ниндидер көч 
биргән, дәрт өстәгән кебек. 



90 Мәсгут Шәркфуллкн * 

Минһаҗга эссе булып китте: бөтенесе аңа карап тора. Ул зурлардай 
салмак кына атлап, учак каршына килде. Борһан инде чүкечне, келәш­
чәне урынына куйган һәм үзенең гадәттә торган җиренә чыгып баскан. 
Ничектер бөтенесе шулай килеп чыкты, әйтерсең, моңа кадәр тимерче 
булып Сабирҗан агай түгел, ә Минһаҗ эшләгән. 

Күрек выж-выж итә. Учактан вак кына очкыннар оча. Ташкүмер ян­
ган ис килә. 

Минһаҗ улактан чүмеч белән су чүмереп алды да учакның тирә-
ягына сибеп чыкты. Аннары, нигә икәнен үзе дә белмичә, кулларын 
күп алъяпкычка ышкып торды. Бригадирдагы зур чүкеч Борһан кулына 
күчте. Минһаҗ келәшчә белән кызган тимерне тартып чыгарды да сан­
далга китереп салды һәм чүкече белән сугып та куйды. Борһан шунда 
ук, җавап кайтаргандай, куалды белән бәрде. Шуннан ялганып китте: 
«Тың-тук, тың-тук...» Минһаҗ кая сугарга кирәген ярыйсы гына күр­
сәтә болай. Келәшчәсе белән тимерне дә оста әйләндерә. Бөтен кыяфә­
те әтисенеке кебек, тик авызында тәмәкесе генә юк. Чүкечләр чыгарган 
көй аксаса да, тимерне кирәкле формага китерәләр. 

— Тың-тук! 
— Тың-тук! 
— Давай, давай... 
Бар да елмаешып карап тора Әллә Минһаҗның нәкъ атасы шикел­

ле кылануы кызык кебек тоела, әллә сөенәләр, белмәссең. 
— Тың-тук, тың-тук... 
— Тартыбрак, тартыбрак... 
— Тың-тук, тың-тук 
Гаделәй чишмәсе буенда тагын чүкеч тавышлары яңгырый. Күн алъ­

япкыч та чираттагы буынга күчәр микәнни? 
Култык таякларына таянып, алачык ишеге төбенә килеп туктаган 

Сабирҗан агайның күзләре дымланган, ә үзе елмая. 

® 



Салих Батталга 60 яшь 

Хөрмәтле каләмдәшебез 

Салих Баттал! 

Сез татар поэзиясе күгенә „Эшче" 
аэродромыннан .ионнан 40 ел элек күтә­
релдегез һәм „Җир өчен күптән матур 
җырлар" алып кайттыгыз. Аннары уку-
чыларыбызга Сезнең „Очучылар букеты" 
бүләк ителде. Сез театрда „Язулы яу­
лыкны күрсәтеп сәхнәбезне баеттыгыз, 
вСыяау"ыгыз белән җитди уйландырды-
гыз,1 үзегезгә генә хас булган сатира-
юмор белән тормыштагы кимчелекләр­
не көйдерә-көйдерә, поэзиядә „Олы юл 
буйлап" киттегез. 

Киләчәктә дә „Баттал икәнегезне 
онытсагыз да, постта икәнегезне оныт­
мыйча", шул „Олы юл буйлап" очуы­
гызны дәвам итегез. 

Сезгә озын гомер, саулык һәм яңа иҗат уңышлары телибез. 

Татарстан язучылары союзы. 

„КАЗАН УТЛАРЫ" журналы коллективы каләмдәшләренең 
котлавына кушылып, юбилярны бәйрәм белән тәбрикли һәм 
талантлы яңа әсәрләр көтеп кала. 

„КАЗАН УТЛАРЫ" журналы редакциясе. 

ЧИРМЕШӘН ЯКЛАРЫНДА 
Роман 

Октябрьның 50 ( 

Тыңлыйк эле сандугачны 
Чирмешән якларында 
талга басып, тал тибрәтеп 
сайраган чакларында. 

Сандугачлар сайрый-сайрый 
сындыра тирәкләрне; 
сындыралмый тирәкләрне— 
сыздыра йөрәкләрне. 

Сандугачның берсе бар 
тал төбендә эше бар. 
Тал төбенә төшәр и д е — 
тал төбендә кеше бар. 

Таң щиле исеп нитәдер, 
былбыл тынды нигәдер... 
Яңа туган бала чөнки 
нечкз тавыш бирәдер. 

Чылтыр-чылтыр су ага, 
тирән урын тын ага. 
Бала елый, тик кузгалмый 
исеннән язган ана. 

Ала карга килә инде, 
таллар бөгелә инде; 
яңа туган баланы ул 

ит диеп белә инде. 



Әрәмз тавы башында— 

елан яфран астында. 

Кырмыскалар йоклый ӘЛЕ 

кырмыска оясында. 

Сандугач, уят анасын, 

кулга алсын баласын, 

ул сабагыннан өзелгән 

чәчкә сыман ятмасын. 

Сараның тузгыган чәчен 

(җил исте дә катырак) 

калтыранган кулы белән 

сыйпап алды яфрак. 

Шунда Сара аңга килеп, 

баласын кулга алып, 

«Бала табу шул икән!» — дип 

тора хәйранга калып. 

Мин да хәйран калдым әле: 

шулай ук дөресме б у , — 

шигырь семьясына миннән 

тагын бер влешме бу? 

Бу әсәр күп әсәрләрнең 

берсенә охшашлымы, 

бу синең зәгыйфь балаң да 

кешегә охшашлымы? 

Нишләр аны ташка бәйләп, 

суга кертеп ташласаң; 

яхшы чакта бу юлларны 

мин дә ертып ташласам? 

Икебезне дә югыйсә 

бертерле язмыш көтә — 

төн йокысыз кайгыртулар 

һәм аяусыз эш көтә. 

Юк, Сара, тор, барсы үтәр, 

тешермэ күңелләрне, 

куып җибәр шик картларын 

тараткан чебеннәрне. 

Ал кулыңа урагыңны, 

кис улыңның кендеген. 

Мин дә кисәм шикләр белән 

бәйләнешемне бүген. 

Җырлый-җырлый киттек, зйдә, 

җырлап ачыла нуңел. 

Җырлап ачылмаса күңел, 

елап ачылачак түгел. 

Салих Баттад' 

I 

И, яраннар, тыңлагыз, 

бер генә най кайлзем; 

Чирмешәнлепэр бәетен 

мин сезләргә сөйләем. 

Бу тарихның мең тугыз йөз 

бишенче елларында, 

бер бала дөньяга килде 

Чирмешен буйларында. 

Туган чагында баланың 

әтисе читтә иде, 

шуннан тугыз айлар элек 

ул кайтып киткән иде. 

Энекәсе бер муллага 

ашлап нан нтә иде. 

Мулла инде яшьтән түгеп, 

Яше илледә иде. 

Авыр чалмасы астында 

башы иелгән иде. 

Бай иде ул. Өйләре— 

Җете яшел түбәле. 

Түбәләрен каплап үскән 

бакчаларын күр әле! 

I I 

Иртәрән иде. Таң иде. 

Хәзрәт уянган иде. 

Бимазаланган уйлардан 

йокысыз калган иде. 

Бер-бер артлы тирэ-яктан 

килә әтәч өннәре, 

гөлдердәшәләр читлентә 

мысыр күгәрченнәре. 

Хәзрәтнең дә шунда ирнә 

бер суз дәшәсе килә, 

мысыр күгәрченнәре күк 

гөлдердәшәсе килә. 

Аның остабикәсе шул 

үткән елның көзеннән, 

сырхаулык инәсе белән 

түшәгенә тегелгән. 

Әкертен, лакин тоткарсыз 

үлем юлыннан бара. 

Онытылган чәй шикелле 

каны суына бара. 
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Аның үлүен катте хазрэт. 
Гәрчә нетү—бик авыр. 
хәзрәт ул нетү ягыннан 
нәкъ минем кебек сабыр. 

Күп көннәрен әрәм итте 
мәдәт көтеп тәңредән. 
(Шулай мактау сүзен көтәм 
мин дә Хасан Хәйридән.) 

Ә бүген төшенде хәзрәт— 
булдыралмыи йокларга! 
Аның сабырлыгы җитми 
безнең сабырлыкларга. 

Менә ул беренче кабат 
җомга иртасе белән 
чыгып китте, сөйләшмичә 
остабикәсе белән. 

Саба җиле исәдер. 
иртз намаз җитәдер. 
Азан әйтә. хазрэт уйлый: 
«Гомерем зая үтәдер... 

Мәчет манаралары, 
манара аралары, 
урамда, капка төбендә 
кое баганалары— 

чыгу белән чалындылар 
хәзрәтнең күзенә... 
Тукта, кемнеңдер бит анда 
зифа буе күренә! 

Каз канатын кагадыр, 
таң сызылып барадыр. 
Зифа буйлы бер хатын-кыз 
коедан су аладыр. 

Аны гына зурлый небен 
бүгенге көн иртәсе, 
аны зурлап, җиргә кадар 
иелә кое сиртмәсе. 

Бу кем? Йөзе кара инан... 
Әлеге Сара икән! 
Уракка алып барырга 
салкын су ала инан! 

Тырысына салган чакта 
салнын суы түгелә. 
Азаплана Сара мескен 
тик сыңар нулы белән. 

Чөнки аның бер кулында— 
безгә таныш баласы. 
— Улым,—дип сөйләнә үзе,— 
ничек итеп саласы... 

Ill 

Мулла теләде тик аңар 
ярдәм итәргә генә. 
Әмма үкенде үзенең 
ашыгыч ярдәменә. 

Йөкле чакта гына күреп 
Сараның твсен-буен, 
уйламаган да иде ул 
мондый гүзәл булуын! 

Кара кашлары, гүяки. 
нечкә, үткен чалгылар, 
карт буыннарын мулланың 
чалдылар да салдылар. 

Су салганда карап ала. 
кашыннан күзе кара. 
Чиләгеннән суы ага, 
керфегеннән гөл тама. 

Кемне кол итмәс матурлык 
һәм тазалык берләшеп! — 
Бакчаларда алма пешә 
битләреннән көнләшеп. 

Нишләргә дә белми хәзрәт. 
Ул куя бөтен көчен 
эчеп егылмас өчен бу 
хисләрнең исерткечен. 

Уйлый: Нечкә билләрен бу 
юри шулай борадыр. 
нечкә билләрен боргалап, 
мине кызыктырадыр... 

Шундый өзек-өзек уйлар 
Тарката зиһенен аның, 
тиз генә алып таяна 
сөяп куйган таягын... 

Сара аңар рәхмәт укый 
биләүсәләрен рәтләп: 

Олы башың кече итеп 
булышуыңа рәхмәт». 

һәм китеп барды кинәт ул. 
Тавис сыман атлый бит! 
Туктатты мулла, эндәшеп: 
— Балагыз ни атлы?—дип. 

Шунда туктап өзмакчемен 
шигырьләр юлын да мин. 
сөйләп бирим ул баланың 
исеме турында мин. 
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IV 

Чирмешзнле авылында— 

метрика дәфтәрләре. 

Юн микән.—дип,—исемнәрнең 

миңа кирәккәннәре, 

Сара малаеның исемен 

мин шуңардан эзләдем. 

Эзлэп-ээләп табалмадым 

һәм кулымны селтәдем. 

Шунда бер колхозчы бабай: 

— Нәрсә,—диде,—эзлисең? 

Нәүмизләкеп җавап бирдем: 

— Кирәк иде бер исем. 

Кемне эзләвемне белгәч, 

якын ук килде Бабай, 

— Аны моннан тапмассың. У л — 

отпавший,—диде бабай.— 

Бер заман бетермзк булып 

Халыклар аермасын, 

шул Сараның әнисенең 

әбисенең бабасын 

Иван патша әмер биреп, 

чукындыра башлаган. 

Башлаган да. тәмамламый, 

прты юлда ташлаган. 

Ярты юлда налган: һаман 

керәшен саналмаган. 

Мулла метрикасына да 

ул кире кайталмаган. 

Беләсең нилсә, үзем дә 

шулар нәселе инде. 

Әлеге Сара миңа ул 

бертуган сеңел иде. 

Менә шундый кешеләргә 

i Отпавший» нәсел диләр. 

Чакырасың муллаларны— 

ашка-суга килмиләр. 

Өйләнергә кыз тапмыйсың, 

тапсаң никах укылмый. 

Бала-фәлән туа калса, 

аңа исем кушылмый. 

Бушлай урды мулла җирен 

безнең Сара—уракчы: 

баласына шәригатьчә 

бер исем куштырмакчы! 

Салих Баттал' 

Тукта,—диде, тынып калды 

бабай шул сүзгә җ и т к ә ч , — 

беләсеңме, мулланың бер 

хаты бар миндә, иптәш! 

Теге елны язылган ул. 

Ерак түгел моннан ул. 

Очырмадан нилеп ч ы к т ы — 

Сара сандыгыннан уя. 

Әйдә безгә чәйгә! Рас! 

Мәе дә булыр бераз. 

Достоверный булсын эшең, 

иренми өйрән дә яз! 

V 

М У Л Л А Н Ы Ң САРАГА ЯЗГАН ХАТЫ 

«Чук сәламләр булсын с е з г ә — 

күңелем мивәсенә,— 

дөнья вә ахирәттәге 

байлыгым иясенә. 

Мәгълүм инде, бер байлык та 

сезларгә лаек булмас. 

Әмма ләкин, инша алла 

Өмидем заегъ булмас. 

Бу хатны безләр башладык 

җомга кон өйләдән соң, 

тау-тау изге теләкләрдән, 

истихарәләрдән соң. 

Тәңре каршында зар кылып, 

яшьләр түгелгәч кенә; 

корьән фалы ачып карап, 

яхшы күренгәч кенә. 

"Әльзарурате табихель-

мәхзуратi дигән кеби, 

башмакчы була икән шул 

башына төшкән кеши. 

Без дә шулай булдык ахры. 

Бик ошап җитмәсә дә, 

хәят, мзмат, я г ь н и — я ш ә у . 

үлем дигән мәсьәлә. 

Шул мәсьәлә мондый эшкә 

безләрне мәҗбүр итте; 

олыларны кечерәйтте, 

кечеләрне зур итте. 

Исеңездэдер. ул көнне 

юк эшне дә бар итеп, 

сезнең җәнапларыгызга— 

кьшга юнәлгән идек. 
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Марадына ирешүгә 

ышанып йөргән күңел 

сезнең алай баш тартудан 

асла канәгать түгел. 

һәм ушандан икенче кат 

нүрешү мәгъкуль түгел: 

андаен гади чаралар 

безнең очен кул түгел. 

Ярдәм итәр кешем дә н и . 

Кемгә серне ачарга?— 

Туры киләдер хатымны 

җансыз илче ясарга. 

Остабикә апагыз да 

күптәннән авыру инде; 

ахыры ни булачагы 

күпләргә мәгълүм инде. 

Сизенәдер ул үзе да 

булырмын, дип. мәрхүмә, 

тешләренә җәннәт керә, 

үзен җәннәттә күрә. 

Улыңызга булган уен 

хатымнан анык булсын: 

файтонымыз дилбегәсе 

кулына лаек булсын. 

Утыртып икәвемезне, 

йөретсен ашка-суга. 

Хуҗа булып үссен хәзер 

сеэләр урган басуга. 

Мелла мөлкәте иминдер, 

иядер ихтирамга, 

һич нагылмыйдыр аңарга 

фетнә дә, ихтилал да. 

Мелла үзе, сәүдәгәрдәй, 

зимагурдай каңгырып. 

бер генә көн дә йөрмидер 

гаиләсен калдырып. 

Бәлаләрдән дөньялыкта 

һәм ахирәттә имин. 

Шулай сезләр беләк бергә 

яшәргә язсын. 

Амин! 

Ята иде ул миснинзм 

тик минем өчен көеп, 

бу гөнаһлы җир өстендә 

ялгыз каласың, диеп. 

Сиңа мәелемне әйткәч, 

ул шатланды бигаять, 

бәрәкалла, диеп, җиңел 

сулу алды, ниһаять. 

Әйе, сүкә-китә гомер, 

ул—бер ходай янкан ут. 

«Вә ма тәдри нәфсен,—дигән.-

би айи әрзон тәмуть . 

Ягъни, безнең кулда түгел 

най җирдә үләсебез. 

Бәлки бардыр сезнең белән % 

бергә көн күрәсебез... 

Сезнең бала булыр иде 

безнең уртак баламыз. 

Бар мэлнәтемэзне аңар 

мирас итә аяамыз! 

Бикәрдер адәм затына 

мөлкәтсез туган җисем, 

эткә биргвн кушаматтыр— 

аңар бирелгән исем. 

Мулла хаты үземнең дз 

күңелгә ятып китте. 

Аңар биргән урыным, ахры, 

муллага артык нитте. 

Бер метр да бирмәс идем. 

торак таләп итсә ул. 

Тик җанымда урын алган, 

гел күңелдә, истә ул. 

Әби әйтә торган иде: 

"Рәсем ясый к ү р м ә , — д и п , — 

ясаган рәсмең җан сорар 

кыямәт көнеңдә^,—дип. 

Тартынмыйм хәзер дә моңар 

әбиләрчә караудан: 

художникның рәсемнәре 

җан сорыйлар аңардан. 

Уңай тип дигәннәре дә 

башка нияттә түгел, 

һәммәсе дә җан сорыйлар. 

Тик кыямәттә түгел, 

менә хәзер, язган чакта 

каләм астыннан давай! — 

Бер үк хокук белән даулый 

бай һәм ярлы ябагай. 

Миннән җан алып, Сарага 

елыша мулла бабай. 
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Бирешмә син мәкеренә, 
явызлыгына аның? 
Сиңа да җанымны бирәм, 
бирешмә, Сара җаным! 

VI 

Межадан межага илтеп, 
урак кыштырдауларын, 
сизмәде ул көнне Сара 
билчәннең тырнауларын. 

Шул минутларында аны 
бер нәрсә генә изде; 
нәрсә изгәнлеген аның 
нүнрәге генә сизде. 

Шундый чакта ул баласын 
имезеп ала иде, 
тик бүген аның баласы 
авылда калган иде. 

Әрнеп, ташыса да сете, 
тәтеми ими аңар. 
күрше кызы киндер аша 
суырта ипи аңар. 

Чыдамады, кайтты ана. 
Авырып кайтты кеше. 
Ташка әверелде күкрәге 
чыкмады, катты сөте... 

Җан керде Сара йортына: 
яшь балалы түтәйләр 
хәл беләләр, җил капнадан 
җир идәнгә үтәләр. 

Имүче геройга бәйрәм, 
юмарт апалар килгәч: 
үз сөтләре белән аны 
сыйлыйлар алмаш-тилмәш. 

Менә баланы арадан 
таза хатын алды бер. 
— «Нем хатыны? —дисәгез, ун 
беркем хатыны түгел, 

Мәгьзия ул. Аның җирен 
Мәгьзия җире диләр. 

Ирен дә Фатих димиләр— 
Мәгьзия ире» диләр. 

Мегъзия иргә чыкмады— 
Мәгьзиягә чыкты ир. 
Мәгьзия өчен ир биле— 
сыгылмалы, нечкә бил. 

Ирен—нечкә билен ташлап 
шахтага барып кайтты, 
ел буена күмер чабып, 
шактый мал табып кайтты. 

Урак ура. зурат куя, 
аннан көлтә кертә ул, 
начар юлда йөкне тарта 
аты белән бергә ул. 

Кыскасы, денья җимереп 
эшли үгез урнынэ. 
Маңгай—тигез. Күкрәк үснан 
ике мөгез урнына. 

Шул мөгезләрнең очларын 
авыз эченә төрткәч 
имми булдырмады бала. 
имәрсең башка төшкәч! 

Нинди генә изүләрдән 
нинди күкрәкләр генә 
иммәде ул, — нинди куе 
һәм сыек сөтләр генә! 

Агып китә язды имеп. 
белештерми ул һаман. 
Бәхетенә каршы ләкин 
илче килде мулладан. 

VII 

Изүе эченә тыккан 
безгә таныш хаты бар. 
Аны Сарага укырга 
мулладан рөхсәте бар. 

Юкса үзе язган хатны, 
адресатына килеп 
үзе укымас ич мулла. 
Хуҗа Насретдин кебен! 

Имезүләр туктатылды. 
Инде аналар хәзер 
үзләре 

илче шәкертнең 
серен имәргә әзер. 
Кыштырдый ул хат, шәкертнең 
йөрәге тибүеннән. 
Балкып чыгармы ул аның 
күлмәге изүеннән? 

Чыгарды. Укыды, һичкем 
әйтмәде гаеп диеп. 
Хат дип укымады чөнки, 
укыды бәет диеп. 
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Укучылар! Сез лә хәзер 

бу әсәрнең, ниһаять, 

нинди «бәетч икәнлеген 

төшенгәнсездер шаять. 

Мин дә шәкерт малай идем. 

Зур белем бирде «мэптек», 

моны Фатих Хөсни кебек 

«Дөресен генә әйттек.» 

Моңар шаһит күрше кызы, 

шул каһәр генә мине 

«Шэкерт-манерт!»~дип мыскыллап 

теңкәмә тия иде. 

Мин хәзер дә сезнең шәкерт. 

Минем эшем кечненә: 

сезнең хисне адресатка 

тапшырам илтеп кенә. 

Бу миңа комачауламый 

сизәргә мулла көчен. 

Чыннан да бит зур кыюлы» 

бу адым мулла өчен: 

Дин башлыгы була торып, 

гөнаһ дигән нәрсәгә 

төкергән ул, хат җибәргән 

отпавшийга! — Мәнрәгэ! 

V I I I 

Моны сизмәгән дисезме 

Мәгьзия, Нәфисәләр? — 

Чабатаң эчендә бармак 

кыймылдавын сизәләр! 

Сөйли авыл иртә белән 

көтү куганда таңнан: 

— Сара бит — яшь остабикә, 

беләсеңме? 
— Кит аннан! 

Әгәр ире кайтып төшсә! 

— Найта ди! Нин кайтсын ул, 

исеме генә ир бит аның, 

мәнрәгэ никахсыз ул. 

— Ә муллага ярыймыни? 

— Патша монафист биреп," 

мәнрәпаргә дин сайларга 

биргән икән ди ирек. 

— Ә!.. Алайса белеп эшли 

ул дингә карап кына: 

манрәне мөселман итсә, 

муллага савап кына. 

IX 

Алар сөйләшә торсыннар, 

Кайтыйн Сарага хәзер. 

Сизә Сара, икеләтә 

авыр аңарга хәзер. 

Аның күкрәген таш итә 

нмелмәгән сөтләре; 

аның йөрәген фаш итә 

түгелмәгән хисләре. 

Ул тора торган тыкрынна 

тик шуның өчен кереп, 

юри сөйләшеп уздылар 

аңарга ишеттереп: 

— Фытыр илтер өчен элек 

ерак иде мулла, — дип, — 

инде эшләр җиңеләйде, 

Сара — ярты юлда, — дип. 

Ята Сара, ничек кенә 

бушатыйм,— д и е п , — эчем... 

Мулладан әлеге шәкерт 

килеп чыккач та кичен, 

Кабызды суныр лампасын, 

гомрендә беренче нат 

барлык сагышларын түгеп, 

иренә яздырды хат. 

САРАНЫҢ ХАТЫ 

«Хатлар язам, хатлар язам, 

айлы ничэдэ язам. 

Кайгым хаттан ташып айны 

күмеп китсә дә язам. 

Читен эшләр, ныска төннәр 

кызу урак естендә. 

Нинди кыска төннәрдә дә 

сине күрәм төшемдә. 

Нәрсә языйм гына соң — 

барысын оныттырасың. 

Нүземне йомар хәлем юк — 

күз алдымда торасың. 

Бәлки ачуланырсың да 

бу моңлануларыма, 

сагынуларың җитмәсә 

минем сагынуларыма. 

Немнар шаһит? — гөлләр шаһит — 

яшел дуслар янымда. — 

Яшем белән битем юам 

хатлар язган чагымда. 
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Яшь гомердә нинди ямь бар 

аерым яшәргә булгач, 

синнән килгән бүләкләрне 

сатып ашарга булгач. 

Шундый читен минутларда 

серләшергә кешем юк. 

Күз алларымда торсаң да. 

сөйләтергә кечем юк. 

Ичмасам бәйләнә тагын 

чалмалы бер бәласе. 

Чын мәхәббәтләр булмагач, 

кадалсын дәрәҗәсе! 

Гайбәт теле озын була. 

дөреслек телсез булгач. 

Сөйләсеннәр, китми исем 

йөрәгем керсез булгач. 

Сүз ишетәм, сүз ишетәм, 

баш иеп тыңлыйм гына, 

сагынып елыйм гына да. 

моңаеп җырлыйм гына. 

Бер генә нигезләре юн 

гаеп итәргә мине. 

Азмаганны аза диләр, 

азсам нишләрләр иде! 

Бергә булсак, безгә алар 

берни димәсләр иде. 

Аерым яшәү рәхәт булса 

безгә тимәс тә иде. 

Өзеләмен, өзеләмен, 

өзелеп ялганамын, 

исән булсаң кавышырбыз 

дип кенә алданамын. 

Бәйлим, сүтәм; бәйлим, сүтәм 

бәйләгән шәлләремне, 

бәйдәге колдай яшимен, 

белмисең хәлләремне! 

Ак нулмзгеңне юамын, 

киптерергә эләмен, 

эләм да, әйләнеп карыйм — 

узең диеп беләмен... 

Сагыну язмыштан микән, 

әллә үземнән микән? 

Аерылган минутларда 

ничек түзелгән икән! 

Көнчыгыш як агара, 

караңгылык тарала. 

Хатымны тапшырмас микән — 

ай синең якка бара. 

Ай янында якты йолдыз — ' 

минем йолдызым гына, 

йолдызым — улым бар минем, 

түгел ялгызым гына! 

Йолдызыбыз — улыбыз бар, 

йотларга лаекмы бу, 

әйт, җанашым, синең ечен 

кайгымы, шатлыкмы бу? 

Кояш чыкканын күргәнчә 

күрәм аның батканын, 

батнан кояш чыккан небек 

найтырсың бит, аппагым?! 

Кайтмас булсаң, нихәл итим, 

эшлә үз белгәнеңне. 

Күп тормассың, ишетерсең 

саргаеп үлгәнемне...» 

X 

Ачы буранлы кышкы җил 

сызгырып иса иде. 

Төн иде. Әрәмә буйлап 

җәяүле үтә иде. 

Колакчыннан. Чикмән кигән 

бау белән билен буып. 

Арты белән әйләнгаләп, 

я битен читкә борып, 

кар көртләрен кисә-кисә 

атлый ул җилга кырын. 

Хыялында — якын авыл, 

җәелгән җылы урын... 

Арттан җитеп, җилкәсенә 

бер ат пошкырды кинәт, 

шул ук вакыт иңбашына 

тәртә ышкылды кинәт. 

Чанада икәу иделәр. 

Һәм үзара киңәшеп, 

— Әйдә, утыр! — диде алар 

җаяүлегә эндәшеп. 

Җәяүле ауды чанага 

аякларын күтәреп, 

чабу эченә яшерде, 

берсен берсенә бәреп. 

Сорашты ул. Чаналылар: 

«Күрше авыллар» диде. 

Жаяуле әйтте — исәбем — 

бер ат алырга иде, — 

акча җыеп кайтам. — диде. 

һәм шунда олаучылар 

серле итеп, терсәкләшеп, 

үзара ымлаштылар. 
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һәм сискәнде яңа юлдаш: 

янбызы сизде моның — 

салам астында балтадан 

бушанып калды урын. 

Кулын терагэн иде да, 

шуып төшәргә диеп, 

берсе кинәт албастыдай 

өстенә ятты килеп. 

Үтерделәр... Кем өчендер 

ул иде — якты кояш! 

Артык ул чыкмас әйләнеп, 

мәңгегә батты кояш. 

Әрәмәдә — бер аланчык, 

өч ягы — таллык кына. 

Өч ягы — тал, бер юлы бар 

чана сыярлык кына. 

Безгә таныш бу урыннар: 

нәкъ менә шунда инде 

җ ә й көнендә тал төбендә 

бер бала туган иде. 

Атасының гәүдәсен дә 

шунда кертеп салдылар, 

киемнәрен баштан аяк 

тентеп, кармаладылар. 

Итек асларына кадәр 

куптарып карадылар, — 

атлык түгел чебешлек тә 

акча табалмадыпад. 

Юкка гына тырыштылар 

ямауларын да сүтеп, 

нжна гына үтерделәр 

зур табыш өмет итеп. 

Берәүләр әйтер — үлемен 

теленнән тапкан. — диеп, — 

акчасы булмый торып, ул 

нигә мактанган! — диеп. 

Мактанган ул, олаучылар 

«күрше авыл» булганга, 

һәм гомер буе зарлану, 

сунранудан туйганга. 

Бай санаган ашарына 

булса бүген бер сынык, 

калганын чүпкә санаган 

ярлы, баһадир сыйныф. 

һәм чыннан да бай иде ул: 

үз туган авылына 

кайта иде гарык булып 

мәхәббәт байлыгына. 

Мин дз мәхәббәткә гарык... 

Сөямен, халкым, сине, 

Уйларың, моңнарың белән 

син урап алдың мине. 

Сөю җырлары... Болар бит 

тик синең җырлар гына, 

аларга минем каләмем 

сала тик юллар гына. 

Шушы юллар алып найтг 

мине синең каршыңа. 

Өметләнәм, очрамам дип 

Гарифым язмышына. 

XI 

Чыкты гәүдәсе Гарифның — 

җир кочып ятиан иде. 

Кайгылы таллары гүя 

почетлы сакта иде. 

Табылгач та, нүмелгәч тә 

онытылмады, җырлагыз, 

тагын да бер бәет чыкты — 

<< И, яраннар, тыңлагыз!..» 

... Казыган ул шахтагын, 

кулына тотыл лампасын; 

сигез сажин җир астыннан 

күрми донья яктысын. 

Шунда забастовка купкан — 

(су бит шахтада — билдән). 

Судан алып, утка салып, 

Сараның хаты килгән. 

— Кайтыр өчен айча кирәк 

Эшкә төшәм! — дип барса, 

— Т е ш м а г е з ! — д и п Ворошилов 

тора ккән шул чакта. 

Бәет әйтми — ялгышканмы, 

я дөресме эшләгән, 

тик стачканы бозмаган, 

Гариф әшнә төшмәгән. 

Шуннан берничә ай үткәч, 

инде кыш җитнач килеп, 

кайткан ул йорт-җир кебеген 

сатып китәргә диеп. 

Әрәмә сусаган икән 

менә аның канына... 

Яшәүчеләр генә булсын. — 

үтерүче табыла. 

Беренче кисәк бетте. 
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ЯКТАШЛАРЫБЫЗ ЛЕНА БУЕНДА... 

ХУҖАСЫЗ ӨЙНЕҢ КУНАКЛАРЫ 

М оннан өч йөз ел элек Марково поселогы буласы урынга бе­
ренче нигез корып җибәргән Кирюша Марков болай дигән: 

— Себер туфрагы — авыр туфрак... 
Авыр. Чөнки ул туфракны тайга урманнары тамырга, ташка әверел­

дергән. Ана көрәк төртүче дә булмаган. Тик аюлар гына, кар ятар ал­
дыннан шул туфракка тырнакларын батырып, үзләренә өн казып кер­
гәннәр. 

Авыр туфрак. Чөнки Кирюша Марков шикелле башлап йөрүчеләрнең 
тозлы тире -сеңгән, меңнәрнең тозлы яше тамган аңа. Кул-аякларын бо­
гаулап, сөргенгә озатылган «бунтарь»ларның хәләл сөякләре белән дә 
сугарылган бу җирләр Мондагы кырыс, җәберле тормышка җайлаша 
алганы исән калган, җайлаша алмаганы башын җуйган. 

— Ә бүгенге Себер сезне ничек каршы алды? 
— Ипи-тоз, якты йөз белән... 
Шулай дип җавап кайтарды Марковода очрашкан якташым Исхак 

Гыйләҗев. Урта буйлы, шат күңелле бу кеше белән без Владимир Чер-
нозубов квартирасында таныштык. Ул аларның өйләрен саклап калган 
икән. Ә Владимир Әлмәткә яшь нефтьчеләр слетына киткән җиреннән 
һаман кайтмаган. Аның отпуска көннәре ялганып, сәяхәте сузыла төш­
кән. Ул хәзер семьясы белән Астраханьдамы, Кисловодскндамы ял итә 
дип аңлатты Исхак. 

— Ә якташлардан бүген тагын кемне куреп булыр сон? — дигәч, 
Исхак: ф 

— Бүген беркемне дә күрсәтмим сезгә, кич буе икәү генә сөйләшеп 
утырабыз, — диде. Аның шулай булачагын раслау өчен, өстәп тә куй­
ды:— Бүген бит шимбә көн, аучыларның, балыкчыларның аппетиты 
котырган көн. Кайсы тайгага, кайсы шунда Тунгуска елгасы буена куна 
китә. Бораулаучыларның бер өлеше төнге вахтада... 

Чернозубов яшәгән йорт Лена ярына терәтеп үк диярлек салынган. 
Елга өстендәге хәрәкәт, көзгедәге шикелле, аерым-ачык күренеп тора. 
Караңгы төшә, күз бәйләнә башлаган иде инде Кайдадыр, поселокның 
бер читендә, дөберт-дөберт килеп, движок эшләргә тотынды. Марково 
поселогында гөлт итеп электр утлары кабынды... 

— Менә Чернозубозның үзе утырткан ике түтәл бәрәңгесе, — диде 
Исхак, фонарь белән яктырта төшеп, —мин, үз рөхсәте белән, көн саен 
бер төбен ашап торам. Ә бүген, кунак килү хөрмәтенә, ике төп казысак 
та була. 

һәр төбе саен эре-эре бкш-алтышар бәрәңге чыкты. Бәрәңгеләр чис­
та, сап-сарылар. Себер бәрәңгесе шул. 

Аннары без түбәнгә, яр астына төшеп киттек. 
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- Хәзер голомянкада гына калды мәсьәлә, - диде якташым, агым 
ага карап торганы хәлдә. Мин тыела алмыйча көлеп җибәрдем: үзе­
нең бәрәңгесе дә. тоткаң балыгы да юк икән ләбаса. Бәлки табада кыз­
дырасы үрдәге дә һавада очып йөридер эле 

— Шикләнмә, якташ - диде Исхак, бер дә исе китмичә генә. Ул ко­
лагын елга янына борды. —Әнә, ишетәсеңме? 

Кайдадыр бик еракта «тук-тук-тук...» дигән авазлар кабатланды. Ул 
торган саен көчәя барды. Аннары кинәт тынып, югалып калды Исхак 
фонарен баш очына куеп. ниндидер сигналлар бирде. 

Тәмам караңгы төшеп өлгерде. Гүдок авазлары белән тайга киңлек­
ләрен яңгыратып, буксир пароходлары уза. Аларның зур тәгәрмәчләре 
чап-чоп килеп, каен миллек белән чабынгандагы шикелле, суны чәбәкләп 
баралар. Елганың бер ягыннан икенче ягына ай юлы сузылган. Әнә 
шул куз камаштыргыч көмеш юлдан теге як ярга кадәр атлап китәсе 
килә. 

«Тук-тук...» авазлары бик якында гына ишетелделәр. Ул да булмады, 
нәкъ безнең турыга моторлы көймә килеп туктады. 

— Әй, парня, голомянкамы, налиммы^ 
— Голомянка, — диюгә, йомшак ком өстенә ниндидер алсу нәрсәләр 

килеп төште Алар лаштыр-лоштыр сикерешергә тотындылар. 
«Голомянка» дигәне дә балык икән. Мин, кызыксынып, берсен ку­

лыма алып карадым. Тәнкәләре юк, чистартырга да кирәкми. Үзе алсу 
төстә, йөзгечләре кош каьаты шикелле, зур... Ул арада көймә «тук... 
тук...» итеп китеп тә барды. 

— Эвенк карты.—диде Исхак, балыкларны җыеп, сеткага тутыр­
гач. — Кич җитсә, маяклар кабызып йөри. Балыктан өзелми, үрдәк атар­
га да оста. Ә акча бирсәң — үпкәли. Тиешлесен миңа хөкүмәт түли, ди. 

— Лена елгасы туңып, пароходлар йөрүдән туктагач, син аны язга 
кадәр күрә алмыйсын, —диде Исхак, — үзенә генә таныш сукмаклардан 
ерак тайга эченә, Тунгуска елгасы буена китеп югала. Аның кайда йөр­
гәнлеген беркем дә белми. Аннары кыйммәтле кеш тиреләрен елкыл-
датып, дөньясыннан бик канәгать булып, кайтып керә. 

Без кыздырган голомянка балыгы һәм Себер бәрәңгесе ашап, Черно-
зубовлар әзерләп калдырган тайга вареньеләрен мактый-мактый чәй 
эчеп. шактый озак сөйләштек. 

Голомянка дигәнең бик тәмле нәрсә икән, түзмәдем: 
— Каян тота ул моны, Ленаданмы? — дип сорадым. 

К>к, — диде якташым, —бу балыклар фәкать Байкал күлендә 
генә үрчиләр. Алар Ленада да, Тунгускада да юк. Менә каян тотадыр 
ул, анысын әйтми, сер итеп саклый... 

Исхак аннары бирегә ничек килеп җитүләре турында сөйләде. 
— Әлмэттон утыз семья май ахырында кузгалып чыктык.—диде 

уЛ безне язның беренче чәчәкләре белән, бик шәпләп озаттылар. 
Бөгелмәдән Казанга кадәр самолетта очтык. Аннары поезд белән Мәс-
кәүгэ Башкалада ике тәүлек буе кунак булдык, театрларын, музейла­
рын карадык Аннары Мәскәү—Лена поезды безне Лена станциясенә 
китереп төшерде. Ике бригадага ике саратский гармонь. Вагонда юл 
буе җыр өзелмәче Лена станциясендә безне оркестр белән, ә Марково 
поселогында ипи-тоз, якты йөз белән каршы алдылар. 

Болай коры гына сөйләүдән Исхак үзе дә канәгать булмады шикел­
ле. Бераз уйланып торганнан соң. каяндыр табып алып. кулыма бер 
фоторәсем тоттырды. 

Лена елгасы буенда сабан туе ясарлык халык җыелган. Яр читен 
дә унлап самовар пар бөркеп утыра. Самоварлар тирәсендә пароходтан 
төшүчеләр Марково кешеләре белән бергә, чәй эчеп утыралар. Сандык, 
чемодан өстенә менеп баскан малай-шалайлар, гармонь тоткан егетләр... 
Кемдер су коена, кемдер балык тота... 
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— Кайчан булды бу хәл? 
— «Аккош» теплоходыннан Марково туфрагына төшеп аяк баскач, 

безнең өчен менә шулай сабан туе оештырдылар... 
Ләкин тормыш сабан туеннан гына тормый шул. Бигрәк тә өйрәнел­

мәгән җирдә, Себердә. Торак йортлар өлгергәнче, безнең якташларга, 
җир идәнгә басып, палаткаларда яшәргә, яр буена таган асып, учакта 
аш пешерергә, йолдызлар астында төн уздырырга туры килә... 

Исхак башка бер фотоны сузды миңа. Яр буена үзйөрешле баржа ки­
леп туктаган. Баржадан, кечкенә күтәрү краны ярдәмендә, кирпеч бу­
шаталар. Ә җирдәге кирпеч өемнәреннән поселок ягына таба, «тере» 
чылбыр булып, балалар тезелеп киткән, һәммәсе ялан өс, трусиктан 
гына. Кулларында — кирпечләр. Рәсемгә карап, шул кирпечләрнең кү­
чеп баруын тоясың. 

— Балалар өмәсе, — диде якташым,— Татарстаннан килгән семья­
лар өчен торак йортлар төзегәндә, бөтен Марково халкы ярдәмгә 
килде... 

Ә өченче рәсемдә Исхакның үзен һәм Владимир Чернозубовны та­
нып алдым. Алар кулларына балта тотканнар, салынып ята торган 
агач йортның икенче катында бүрәнә юналар. Рәсемнең астында: 
«Вахтадан соң бил язу» — дип язып куелган. Мин Владимир язган по­
черкны танып: 

— Мондый фотолар күпме анарда? — дип сорадым. 
— Бер кочак. Ул бит бирегә килгәч, фототүгорәк оештырып җибәр­

де. Иркенләбрәк карарбыз әле, бүген түгел... 
Кембри токымнары беллн көч сынашырга ашкынып килгән Татар­

стан бригадаларына беренче көннән үк үзләре теләгән, яраткан эшләре­
нә тотынырга туры килмн. Сары чәчле, ай кебек түгәрәк йөзле, урта 
яшьләрдәге инженер — Лена экспедициясе начальнигы Шалагиң кар­
тадан аларга ике нокта күрсәтә. Берсе—Лена аръягында, таш кыя 
итәгендә. Икенчесе — нефтьчеләр поселогыннан биш километр ераклык­
та, тайга эчендә. Безнең якташлар менә шушы урыннардан кембри 
«ефтенә юл ача башларга тиеш булалар. «Ягез, кемгә кайсы нокта?» 

— Икесе дә авыр участоклар, — ди Шалагин.—Лена аръягына, 
вахта алмашынган саен, «амфибня»ләргә төялеп чыгарга, төзү мате­
риалларын баржалар белән китерергә туры киләчәк. Көз көне, елга өс­
тенә шуга калка башлагач, боз ныгып өлгергәнче, семьяларыгыздан 
аерылып яшәргә туры киләчәк. 

Ә бу яктагы «нокта»га килгәндә, аның юлын агым су түгел, милли­
он яшьлек тайга урманы бүлеп үтә. Кул тимәгән, аяк басмаган тайга 
эченнән юл ярып үтәргә кирәк. Димәк кембригә юл агач кисүдән баш­
лана. 

— Ни булса, шул булыр, —ди, бервакытта да аптырап калмый тор 
ган Чернозубов, — әйдә шобага тотышыйк! 

Шобага саласы көнне бригада членнары, аларның семьялары, экспе­
диция җитәкчеләре — һәммәсе контора ишек алдына килеп җыела. 
«Болельщик»лар ике төркемгә бүленә: Чернозубов һәм Травин яклы-
лар. Әлбәттә, Лена аръягы бәхетлерәк булачак. Аңа юл саласы юк. 
Кыш җитсә, елга өсте бозланып ката. Тракторыңны да, әллә ниеңне дә 
күтәрә. Тамаша карарга җыелган бала-чага да: 

— Безгә Лена аръягы! Лена аръягы!—дип кул чәбәкләп тора. 
Владимир, озын тал чыбыгы тотып, Александр янына килә. йодрык­

лар алмашынган саен, тал чыбыгы аска төшә бара. һәм менә мастер 
Травинның йомарланган кулы — иң өстә... 

Травин бригадасы Лена аръягында борауларга тиеш булып чыга. 
Сөйләшеп утыра торгач, Исхак икенче як бүлмәдән тагын фото­

рәсемнәр алып килде. 
...Чылбырлы зур тракторларның, бульдозерларның тайгага һөҗүм 
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итү моменты. Танкка охшаган трактор юан наратны «җилкә»се аша ау­
дарып җибәргән. Икенчеләре дә шулай иткәннәр. Бульдозерлар агач 
төпләрен актарып-актарып ташлаганнар. Монда кулына балта-пычкы 
тоткан кеше күренми дә. Разведчиклар кулына куәтле техника бирелгән. 

— Кирюша Марков, мәңгелек йокысыннан уянып, бу хәлләргә бер 
күз салса, мөгаен исе-акылы китәр иде,—ди Исхак, үзе дә гаҗәпләнеп.— 
Ышанасызмы, унбиш көн эчендә тайганы штурмладык та куйдык! 

Җиргә борауны батырганчы, буровойның үзен төзи-төзи "дә өч-дүрт 
ай чиләнергә туры килә безнең якташларга. 

— Әлмәт буровойларын сагынган чаклар еш була,—дип куйды Ис­
хак, җилкәсен кашып,—беләсез инде, анда бер скважинаны бораулап 
бетермисен, сиңа, табада пешкән пәрәмәч шикелле, икенчесе әзер бу­
лып тора. Күч тә, дөбердәтеп бораулый башла. Ә монда елына бер сква­
жина бирә алсан, анысына да шөкер... 

Әлмәттән китүенә үкенә, ахры, дигән уй туды миндә якташым ту­
рында. Аларнын анда иң үзәктә, техника йорты янында гына өч бүлмә­
ле квартиралары калды. Газы, җылы ваннасы... Өстәвенә. Исхак кичке 
нефть институтында укый башлаган иде. Сынар өчен генә булса да, бу 
турыда сорап та куйдым 

— Сагынуын сагындыра, ләкин китүемә үкенмим, — диде ул, бераз 
кырысрак тонга күчеп, — һөнәрем буенча мин бораулаучы. Җир байлы­
гын ачучы-разведчик. Бу нәрсә минем каныма сеңгән... 

Исхак куен кесәсеннән таушала башлаган блокнот чыгарды, блокнот 
арасыннан парлап төшкән ике малай рәсемен алып күрсәтте: 

— ,Менә, — диде ул, елмаюын тыя төшеп, — зурысы Миңлебай нефть 
мәйданың ачкан чакта туды, Иркен дигән авылда. Шуның хөрмәтенә 
Ирек дип атадык малайны. Икенчесе Сөләй мәйданын бораулаганда 
дөньяга килде. Сәлим куштык... 

Дулкынланудан ахры, якташымның тавышы калтырана төште: 
— Өченчесе кыз булса, Лена исемле кушарга җыенабыз. Лена буй­

ларының бер истәлеге булып, биографиябезгә керсен... Ә җылы ваннага 
ябышып ятсаң, яңа нефть мәйданнарын ачып булмый бит, туган. Җир 
шары ул безнең өчен үзе менә дигән квартира. Шагыйрь әйтмешли, 
яшәү өчен аны җайлаштыра белергә генә кирәк. 

Исхакның семьясы Лена буендагы Казарка поселогында яши, иптә­
ше Зәйтүнә анда врач булып эшли икән. Үзе биредә вакытлыча тулай 
торакка урнашкан, атнага бер тапкыр Казаркага семьясы янына кайтып 
йөри Якташым тиздән үзенең дә шунда бораулау мастеры булып китә­
чәген әйтте Институтта укуын да җайлаган. Аны Мәскәүдәге Губкин 
исемендәге нефть институтына күчергәннәр. Теләсә — берничә ай Мәс-
кәүгә барып укырга, э производство практикасын биредә үткәрергә 
мөмкин икән. 

Сөйләшеп утыра торгач, Чернозубовның Татарстаннан истәлеккә 
алып килгән самоварын тагын бер яңартып алдык. Голомянка балыгын 
да тагын авыз иттек. Якташым Лена елгасы ягына караган тәрәзәне 
бөтен иңенә ачып җибәрде. Бүлмә эченә саф һава, эрбет чикләвеге исе, 
ылыс исе бөркелеп керде. 

Исхак утны сүндереп койкасына авуга, йокыга китте. Минем күземә 
йокы кермәде. Аның турында уйланып яттым. Колачын бөркет шикелле 
киң җәеп яшәргә өйрәнгән ул. Бер ул гына түгел. Чернозубов та, Тра­
вин да бирегә килгән башка иптәшләр дә шундый, күрәсең. Алар 
үзләренең адымнарын Ил адымы белән үлчиләр. «Җир шары ул үзе 
безнең өчен менә дигән квартира... Бер улым— Миңлебай мәйданын 
ачканда туды . Өченчесе кыз булса...» Кара син аны! 

Девон мәйданнарын яңа ача башлаган чорда Исхак Әлмәттәге бо-
oaviav конторасына а г караучы булып кергән, һич гаҗәп түгел бу. Ул 
чагында контораның үз конюшнясы булган, бер көтү ат асраганнар. Чөн-
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ки вахталарны атка утыртып ташыганнар. Исхак контора директорының 
кучеры да булып эшләгән икән әле. Асфальт юллар салынгач, атлар­
ның кирәге беткәч, аны бораулау бригадасына өйрәнчек итеп алганнар. 
1954 елдан башлап ул Владимир Чернозубов белән бер бригадада эшли 
башлаган. Димәк, күптәнге дуслар. 

ТАЙГА КОРИДОРЫНДА 

Иртәнге салкыннан калтыранып уянып киттем. Исхакның койкасы 
буш, узе юк, ә чалбары белән күлмәге урындык башында эленеп тора 
иде. Ачык тәрәзә янына килүгә, якташымны өй алдында күреп алдым. 
Ул трусиктан гына физзарядка ясый, бронзадай тәнендә мускуллар уй­
нап тора. 

— Өйгә карак кергән бит, малай, — диде Исхак, мине күрүгә елма­
еп,— бер песи йөри монда, табада калган голомянка башларын гына 
ашап чыккан, зыян юк алай. 

— Ике аяклы карак булмагач, анысына түзәрбез инде. 
— Андыйлар монда йөрми, — диде якташым, җирдә яткан ике пот­

лы герне ун кулына алып, — аларны бик тнз таныйлар биредә. Ә менә 
дүрт аяклы каракларның хәтәрләре бар. 

Герне бер күтәреп, бер төшереп маташкан арада, ул сөйләп тә алды: 
— Узган ел кар иртә яуды. йокыга китәргә өлгермәгән аюлар, тай­

гада азык беткәч, колхоз фермасына «визит» ясадылар, бозауларны бо­
тарлап киттеләр. Көпә-көндез безнең ашханәгә дә килеп йөрделәр. 

Мин эчемнән генә санап торам: герне инде ул егерме биш тапкыр 
җирдән алды, кызарына-бүртенә башлады, сөйләвеннән дә туктады. 
Тик ахырдан, бераз хәл җыйгач кына әйтеп бетерде: 

— Марково этләре җәнҗал куптардылар, чалыш аякларның эзләре 
суынды аннары... 

Иртәнге зарядкасын тәмамлау белән, Исхак Лена елгасына төшеп 
чумды, ерактан ук әйләнеп бер йөзеп килде. 

Ул иртәнге сәгать тугыздан вахтага басарга тиеш икән. Без Лена 
елгасы буйлап, тар сукмактан буровойга таба юл тоттык. Елга өстеннән 
ак томан күтәрелеп килә. Ә күк йөзе аяз, зәп-зәңгәр. Кояш нурларын­
нан күз чагыла Ләкин аларнын әле бер нинди җылысы юк. Иртәнге 
коры, яңгыравыклы салкын. 

Берничә йөз метр үтүгә, сукмак уртасына футбол тубы сыман түгә­
рәк җан иясе чыгып утырды. Күзләре, такси сигналы шикелле, яшелле-
зәңгэрле. Ябалакныкына охшаган башы йөнтәс гәүдәсенә сеңеп бетә 
язган. Ничектер, миңа шомлы, куркыныч булып китте. Якташым җиргә 
тибеп: 

— Пр-с-с! — диюгә, йөнтәс шар яшен тизлегендә юкка да чыкты. 
— Бүген безнең хәлебезне белеп йөргән «әүлия» шул инде,— диде 

Исхак, серле елмаю белән. —Марково кешеләре аны изге песи дип йөр­
тәләр. Моннан ике ел элек поселокны янгыннан коткарган, имеш... 

— Янгыннан?! 
— Әйе. Сөйләсәң — тарихы дилбегә буе. Иркенләп бер сөйләрмен 

әле. Ул тарих беренче номерлы кембри скважинасы белән бәйле. Тиздән 
күрербез аны. 

Сукмак безне, елга күренешләреннән аерып, уңга алып китте; ул ки-
ңәя-киңәя, соры тузан, ком каплаган юлга әйләнде. Поселок кырыена 
килеп чыктык. Анда Лена экспедициясенең машиналар паркы урнашкан 
икән: зур танк кадәрле тягачлар, коры җирдә дә йөри, суда да йөзә тор­
гач амфибияләр, бульдозерлар, әллә ничәмә тонна йөк сыйдырышлы 
самосваллар — бер көтү! 

Паркның нәкъ уртасында нефть скважинасы утыра. Аны ике яктан 
юан-юан нарат агачлары белән кыстырганнар да, бүрәнә башларыи 



• Якташларыбыз Лена буенда. 105 

шундый ук юан, таза баганаларга беркеткәннәр. Дөресрәге, бу скважи­
наны, әкияттәге дию шикелле, җиргә бораулап куйганнар. 

— Кембри авызы менә шушы инде, — диде Исхак, адымын акрынай­
та төшеп, — егерме көн буе үкереп фонтан аткан. Без дә бит бирегә 
шуның тавышын ишетеп килдек. 

Якташым, ничектер, һәр күренешне әкият сыман итеп тоя белә. Лә­
кин серле йомгакның очын гына күрсәтә дә. сүзне башкага борып җи­
бәрә. Калганын инде үзеңә сүтәргә кала. Теге муенсыз песинең, әйтик, 
беренче номерлы скважинага нинди катнашы бар икән? 

Машиналар паркын узуга, тайга коридоры башланды. Ул, аз гына 
борма ясап, тау ягына таба сузылган. Киңлеге утыз метрлар чамасы 
булыр. Коридорның алгы очында буровой вышкасы калкып тора. Ул 
биредә ялгыз түгел. Мондый вышкалар Лена елгасы буенда да күренә. 

Коридордан тракторлар йөри, күрәсең. Юл трактор табаннары белән 
сырланып беткән. Ян-якта—актарылган тамырлар, төпләр өеме. Алар 
диңгез төбендәге медузалар шикелле, кармавычларын еракка сузганнар. 
Биек нарат очларында тиеннәр сикерешеп уйный. Ә жирдә аунап яткан 
ботакларда яшькелт-сары төстәге җәнлекләр — борындыклар йөгерешә. 
Сызгырырга бик оста икән үзләре. 

— Хәзер Мөхсинов Мәхмүт вахтасы эшли,—диде Исхак, буровой 
ягына колак салып. — нишләптер тынып калганнар... Инструмент күтәр­
гәннәре дә күренми. 

Якташларыбыз турында ул кызык кына нәрсәләр сөйләп алды. Баш­
та Чернозубовны искә төшерде. 

Владимир, Марково туфрагына аяк басу белән, оркестр оештырырга 
тотына. Музыка кораллары да, уйнаучылары да табыла. Украинлы Бо-
дайбах дигән бораулаучы үзенең гитарасын, грузин Лепсберидзе чом­
буриен кулына ала. Себер егетләре берничә балалайка табып китерәләр. 
Болар янына тагын якгашларыбызның саратский гармоньнары кушыла. 
Җәйге кичләрдә Лена елгасы буенда, бүрәнәләр өстенә утырып, көн 
саен репетиция ясыйлар. Ләкин бу хәл экспедиция начальнигының 
ачуын гына кабарта. 

— Әле клуб салынмаган, бораулый башламагансыз, күңел ачудан 
тотындыгыз,--ди ул, Чернозубов белән бәхәскә кереп. Владимир 
якташлары исемеңнән туры жавап бнрә: 

— Без аю өнендә яшәргә килмәдек Әле Иркутскидан тынлы оркестр 
кораллары да китертергә уйлыйбыз. Кунелләр уртак җыр, уртак моң 
тапса, тормышыбыз да алга барачак. Буровой да гөрләп торыр, клубы 

W ЧыпнКанадаЬШнЬёфтьчеләр поселогында яңа клуб Чернозубов нницнатн-
васы белән салына башлаган икән. Яше-карты, бала-чагасы дәррәү ку-
оып өмәгә чыккан. Мөхсинов Мәхмүт кырык километрдагы кирпеч за­
водыннан моторлы көймәгә төяп. кирпечен алып кайткан... 

Исхак'мастер Чернозубовнын яратып әйтә торган сүзләрен искә 

ҷШ- Башыңа идея кунса, очырып җибәрмә, аягыннан тот. Ычкындыр-
м а с а ң - б о т к а пешерергә була аннары. 

Владимирның җаны-тәне белән җәмәгать кешесе икәнлеген мин Әл-
мәтт, VK бепә идем Ул икенче бораулау конторасында комсомол коми-
^r.3lL°,t,L 1 ь , п беоннчэ ел рәттән сайланды. Анда үзешчән сән-

коллективын аякка бастырды, үз i 
. „ fipn ,н Фототугәрәк оештырып ; 
Р Бала туса исем кушарга Чернозубовны чакырабыз инде.-диде 

ЙсхТк, к м е « е ? ә п . - ү ~ *> »>ҷтҷ »« »« то>"шн. »Уҷ> шикелле, 
""•"Ямашым аннары бораулаучы Мөхсиновка да берничә сүз белон 
характеристика бирде 
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— Кирәк бит чулакланырга, узган ел җәй, кечкенә калибрлы мылтык 
белән тайгага чыккач, аюга очрый бу. Ерткычның колак тишегенә атып 
тидерә, миңгерәүләндерә. Аннары пычак белән ташлана аюга. Үгез 
суярга аны чакыралар, мөгезләреннән тотып, бер үзе ега ул үгезләрне. 
Ьирегә килгәч, комсомолның Иркутск өлкә конференциясендә катнаш­
ты. Мастер булырга әзерләнә. 

Мәхмүт турында якташым яратып, горурланып сөйли: 
— Чернышевский әсәрләре белән мавыга башлады. Аның Иделдә 

туып, Лена елгасы буйларында сөрген елларын кичергән булуын белгәч, 
Николай Гавриловичның рәсемен табып, рамга утыртты... 

Баш очыбыздан гына зур корсаклы, нечкә койрыклы вертолет очып 
узды. Кешеләре күренеп бара. Вертолет, буровой вышкасы турысына 
җиткәч, ике тапкыр әйләнеп, зур түгәрәк ясады. «Кунарга» урын тап­
мады, күрәсең. Җиргә ниндидер төргәк ташладылар. Төргәк дигәнебез 
сүтелеп, баскычка әверелде, һавада асылынып калды. Вертолет бер 
урында «таптанып» торган арада, бау баскыч буйлап, ак халатлы берәү 
төшә башлады. 

— Буровойда «ЧГЪ, киттек! — диде Исхак, һәм авыр итекләре белән 
лап-лоп йөгерергә тотынды. 

Ак халат җиргә төшеп, күздән югалуга, баскычны җыеп алдылар. 
Вертолет үз җае белән генә Лена елгасы ягына очып китте. 

Без хәлдән таеп, буровойга барып җиткәндә, культбудка янында 
бер төркем кешеләр өелешеп тора иде. Җиргә соры юрган җәйгәннәр, 
юрган өстенә озын, таза гәүдәле берәүне сузып салганнар. Аның кара 
бөдрә чәчләре маңгаена ябышкан, йөзе ап-ак. 

Майлы комбинезон кигән ике ир. авыруның ике ягына тезләнеп, аның 
кулларын хәрәкәтләндерәләр, ясалма сулыш алдыралар. Ә күктән төш­
кән ак халатлы хатын-кыз аңын җуйган кешенең муен тамырларын кап­
шап, массаҗ ясый, борынына дарулы мамык иснәтә... 

— Мөхсинов... нидер булган, — диде Исхак, минем янымнан узыш­
лый, борчулы тавыш белән,—'бирешмәскә тиеш, нык токымнан... 

Әле генә аның турында сөйләнеп килгән идек бит, күп кирәкмени 
кешегә. Менә сузып та салганнар үзен. Үз-үземә урын таба алмыйча. 
аптырап калдым мин. Ә врач исә бик тыныч кына эшен дәвам итте, 
салкын су сорап алды, авыруның маңгаен, иреннәрен чылатты... 

Мөхсиновны уратып алган төркем кинәт кузгалышып куйды. Кемдер 
йөрәк тавышы белән дәште: 

— Мәхмүт! 
Күзләрен зур итеп ачкан Мөхсинов күк йөзенә карап ята бирде. 

Аның күзләре зәп-зәңгәр. Әллә аларга күк зәңгәрлеге төшкәнме? 
Авыру терсәкләренә таянып, торып утырды. Әле генә аңа ясалма 

сулыш алдырып маташкан иптәшләренә хәлсезләнгән тавыш белән ул 
сорау бирде: 

— Митя, привентерны яптыңмы? 
•— Шунду-у-к, — диде тегесе, шатлыгыннан кабаланып, —- газ исен 

тою белән шалт! 
һәммәсе берьюлы җиңел сулап куйды. Мөхсинов торып, аягына ба­

суга, йөзләреннән курку китәргә дә өлгермәгән дуслары шаярта да 
башладылар: 

— Сөйлә, Мәхмүт, нинди төш күрдең? 
— Кембри бабай нәрсә диде, нефть була дидеме? 
Мөхсинов ничәмә ир арасында бер үзе торган "ак халат»ны күреп 

алуга, тиз генә корсагын япты, спецовкасын каптырды. Аннары күзен 
йомды, уң кулының бармагын борын очына төп-төгәл китерде дә елмаеп 
әйтте 

— Нервлар тәртиптә, доктор, подшипниклар да үз урынында, ки­
тәргә мөмкинме? 



* Якташларыбыз Лена буенда... 

Ә доктор, бораулаучыларның һәммәсе белән саубуллашканнан сон. 
көләч йөзле авыр>ны култыклап, «вездеход» машинасына таба алып 
китте. Мөхсинов егетләре дә алар артыңнан калмады 

Вахтаны бораулаучы Гыйләжев һәм аның иптәшләре алмаштырды 
Саклык өчен противогаз киеп алган Исхак, идарә пульты янына басып, 
тормоз рычагына кул салуга, авыр механизмнар берьюлы хәрәкәткә кит 
деләр. Тайга киңлеге өстеннән башың калкыткан буровой вышкасы 
сизелер-сизелмәс кенә калтырана башлады... 

ҖЕННЕ БУТЫЛКАДАН ЧЫГАРСАҢ 

Ике-өч көн эчендә миң Марковоның аркылысын-буеп йөреп чыктым, 
аның. һавасы белән сулый башладым. 

Лена экспедициясе сала башлаган яңа поселокны интернационал по­
селок дип йөртәләр Биредә егерме төрле акцент белән сөйләшәләр, төр­
ле көйләргә моңаялар, ә кайгы-шатлыклары уртак, борчулары бер. Әгәр 
яңа борауланган скважина нефть бирсә, аның өчен һәммәсе шатлык ки­
черә, бөтен поселок, зур бәйрәмнәрдәге шикелле, тантана ясый 

Марково гынамы? Иң аүвәл Иркутск трестына телеграмма оча. 
эфирда радио позывнойлары пипелди башлый. Ун минут та үтми, 
«гаепле» бригаданың мастерын яки соңгы вахтада эшләгән бораулаучы 
ны Мәскәү телефонга чакырып ала. Бераз карлыга төшкән, дулкынлану­
дан калтыранган таныш тавыш ишетелә: 

— Кем бу, Георгий Иванович Сокольниковмы? Ә... ялгыштыммыни3 

Мөхсинов днсез. Тәк-тәк... Бик шат сезнең белән танышуыма Күпме 
тирәнлектән бирде нефть? 2160 метрдан дисезме? Бик яхшы. Кан ба­
сымы ничек Кембри картның? Ике йөз атмосфер дисезме? Ох-хо! Мен i 
нәрсә, туганкай, вахтадагыларны минем исемнән кысып-кысып кочак­
лагыз. Марковога тиздән үзем киләм... 

Владимир Чернозубов бораулаган тәүге скважина шатлык китергән­
нән соң, нәкъ шундый сөйләшү булып ала. Фәннәр докторы, академик 
Сенюков үзе кушкач, Мөхсинов инде анысын гына үти: боксер перчат­
касыдай куллары белән иптәшләренең кулларын кыса, кабырга сөякләре 
шытырдаганчы, күзләреннән яшь китергәнче кочаклый аларны. 

Ә менә хәзер машиналар паркы уртасында калган беренче скважи­
на фонтан биргәндә кичерешләр башкачарак була. Шатлыгыңда, кайгы­
сын да дөнья кадәр мәшәкатьләрен дә бергә жыйнап китергән ул. Егер­
ме көн' егерме төн үкерә ул беренче кембри фонтаны. Поселок өстендә 
егермеЧәүлек рәттән алсу куе нефть яңгыры койган. Җил аны төрле 
якка боргалап йөрткән, Лена өстенә яудырган, тайганы нефть белән ко­
ендырган Ялгыш кына ялтырап киткән металл чаткысыннан тирә-
юньне ут'в\1каны чолгап алырга әзер торган. Янгын сүндергеч бомба­
лап аскан самолетлар, вертолетлар тәүлекләр буе Марково күгендә 
очцл йөргәннәр. Яна поселокта яшәүчеләр, иорт-кураларын ташлап, 
Лена аръягына күченгәннәр... 

Себер бораулаучысы Георгий Сокольников мина беренче кембри 
фонтанының тарихын бөтен ваклыклары белән сөйләп бирде. 

1962 елның 18 март иртәсе — Советларга сайлаулар көне. Марково 
өстендә ал байраклар җилферди. Лена экспедициясе янындагы бу­
ровой башына да байрак элгәннәр. Ул, текә кыя өстендәге учак телләре-
дән, ерактан калкып күренә. 

Лена елгасы буйлап жил исә. Яна эзләр салынсын өчен кичәге юл-
ларны сукмакларны себерә жил. Ул сайлау участогына ашыгучыларның 
битләрен кыгыклыи, колакларын чеметкәли. Кароттаж отрядының тех­
ник операторы Виталий Ефименко бу көнне гадәттәгедән иртәрәк уяна, 
Мәскәүдәге Наташасы яраткан ак күлмәгән кия, ефәк галстугын буа. 



108 Әдип Маликов • 

Сайлауга ул беренче булып килә, беренче булып тавыш бирә дә күрше­
дәге буровойга юнәлә. 

Георгий Сокольников вахтасы эшли бу вакытта, берсеннән-берсе 
таза ирләр скважина коесына инструмент төшерәләр. Идарә пульты 
янында кабарып торган кара мыеклы, киң кашлы ир уртасы кеше — 
Сокольников үзе була. Буровой күперенә аяк басу белән, Виталий 
аңардан: 

— Әллә бензин беләк маташтыгызмы? — дип сорый. 
— Андый нәрсә булганы юк, — ди тегесе, бәйрәмчә киенгән опера­

торга сәлам биреп, — үзем дә аңламыйм, баш чатный, тын кысыла 
башлады. 

Оператор Ефименко үзе белән йөртә торган махсус прибор ярдәмен­
дә скважинаның хәлен тикшереп, нәтиҗәсен белдерә; 

— Андый-мондый гына ис түгел бу, иптәшләр... 
Ул, сүзен дәвам итә 'алмыйча, шатлыгыннан елмаерга, көләргә то­

тына. 
— Нефть газы бу, туганнар, кембри төбеннән күтәрелә... 
Ефименко вахтадагыларга сак булырга куша, культбудкага кереп, 

экспедиция житәкчелэренә шалтырата. Сокольников вахтасы трубалар 
төшерүне дәвам иттерә. 

Оператор бер читкә китеп, уйга кала. Әгәр чыннан да нефть чыгып 
куйса? Бүгенге бәйрәмгә тагын бер ямь өстәлә? Булыр микән андый 
бәхет? 

Ул менә ничә ел инде. Себер разведчиклары белән бергә, тайга 
киңлекләрен айкап йөри. Байкал әйләнәсен капшап чыктылар, Тайшет­
та, Ангара буйларында булдылар. Жигаловода, Георгий Сокольников­
ның туган җирендә, ике скважина бораулап карадылар. Сазлыклар аша 
үзләре юл салдылар, үзләре вышка кордылар, йокысыз төннәр булды, 
машиналарга төялгән буровой җиһазлары сазга батып ятты. Тәнгә ябы­
рыла, күлмәк аша әллә канларга үтеп керә торган гнуслардан — хәшә' 
рәт черкиләрдән талаттылар үзләрен. Мәрмәрен, руда катлауларын, 
доломит плиталарны тишеп үттеләр, җир куышларына барып чыктылар, 
өч мең метрга кадәр тирәнлеккә төштеләр... Әмма, дүрт күз белән көт­
кән к&мбри нефте урынына, тозлы су фонтаны гына бәреп чыкты. 

Аннан, баржаларга төялеп, Лена буйлап, Осетровога килделәр. Шун­
дый ук шартларда дүрт скважина борауладылар... Аларына да кул 
селтәп, тагын күченделәр. Марково туфрагына килеп аяк бастылар. Бар 
микән соң ул — кембри нефте? Бәлки, ул Сенюков шикелле дуамал 
i а.шмнәрнең фантазияседер?! 

Мәскәүдэ калган жылы почмагыннан, семьясыннан читтә биш ел буе 
ул «аю тормышы» белән яшәде. Аюларга нәрсә, алар шулай яратылган, 
тиреләре калын, тырнаклары үткен. Себер салкыннары җитсә, агач 
тамырлары астына өн казып керәләр дә, кыш буе табаннарын суырып 
ята бирәләр. Илле градуслы әче салкыннар да үтми аларга. Ә нефтьчс-
разведчиклар кышын да, җәен дә аяк өстендә үткәрәләр. Виталий үзе 
өчен генә борчылмый. Менә бораулаучы Георгин Сокольников белән ин­
де биш ел буе бергә, бер кашыктан диярлек ашап йөриләр. Аның хаты­
ны, дүрт баласы бар хәзер. Алар да Георгинның язмышын уртаклаша­
лар, чегән тормышы белән яшиләр. Сокольников — утлар-сулар кичкән 
кеше, кат-кат яраланып, кат-кат сугышка кергән. Туган ил аның күкрә­
генә алты орден кадаган. Гвардия старшинасы, разведчик Георгий 
Сокольников погоннарын салгач та антына туры кала: ул иксез-чиксез 
Себер буйлап разведкага — байлык эзләргә чыга. 

Виталий, уйларыннан айнып, Сокольниковның күзләренә карый. Дус­
тының көлемсерәп торган соры күзләре арыганнар, ал,1рда бер моңсу­
лык бар... < 

Забойда хәзер алтмыш труба. Тагын унны төшерәсе бар. Ә бензинга 
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К Ь 1 Т Ы К Л Ы Й - б аш әйләнгәндәй була. Алмашка 
атаклы бораулаучы Иван Фандесв вахтасы килеп җитә. Газ белән агу­
ланмас өчен, чиратлап эшли башлыйлар. Ун минут саен вахталар алма-
шынып тора Гуя белмәс скважина авызы сонгы трубаларны йота 
Тагын өчәү ген.) калган.. Шушы микән инде бәхет капкасы! Кеше белән 
бәхет арасы менә шулай якыная торгандыр инде. Чыннан да, беренче бу­
лып, кембри нефтенең пробасын алу нинди зур бәхет булыр иде. Вита­
лийлар, Сокольниковлар гына түгел, моның шулай булуын һәммәсе тели 
Марковоның штансыз малайларыннан алып, чал картларына кадәр — 
һәммәсе, һәммәсе. Академик Сенкжов студент чагыннан башлап, бөтен 
гомерен Себер нефтен эзләүгә багышлаган. Әгәр мондый бәхет килсә 
Виталий Мәскәүгә ике телеграмма бирәчәк. Берсе— академик Сенюков-
ка, икенчесе сөйгән хатынына. 

Менә соңгы труба забойга төшеп утыра. Хәзер цемент кудыра баш­
ларга кирәк. Кинәт скважинадан җил сызгырган аваз ишетелә, аннан 
ул давыл улавына әйләнә, паровоз шикелле үкерергә тотына... Көчле газ 
басымы тоз һәм балчык эремәләрен жир астыңнан кире куып мендерә. 
Ике километр тирәнлектәге забой эченә тулган барлык сыекча фонтан­
га әйләнеп, һавага атыла. Буровойдагылар кайсы кая читкә сибеләләр... 

Виталий улакларга күз төшерә. Эремә өстендә тимгел-тимгел май 
таплары... Урра, май таплары! Нефть тамчылары! 

Фонтан көчәйгәннән-көчәя бара. Буровой эчендәге корыч канатлар, 
кайнар учак көленә төшкән елан шикелле, үрле-кырлы сикерешәләр, як-
якка сугылалар. Биек вышка бөтен гәүдәсе белән калтырана, верховой 
сәндерәсенең такталары һавага оча... 

Нефть! Виталий учак янына атыла, куе алсу сыекчаны бүреге белән 
чумырып ала да кире йөгерә. Ул аны тиз генә шешәләргә бушатып, ка-
роттаж будкасына озата. Проба тагын кирәк, тагын... Монысы лабора­
тория өчен. Аннан Иркутскига җибәрү өчен, Мәскәү өчен... 

Икенче тапкыр керүендә Виталий үз аяклары белән чыга алмый. Ул 
көчле фонтан ташкынына эләгә. Аны Сокольников табып алып чыга. 

һавага әчкелтем йод, бром исләре тарала. Нефть карны яндыра, үзе­
нә канаулар ярып, Лена елгасына омтыла. Мондый әкәмәтне гомергә 
күрмәгән Марково этләре, койрыкларын кысып, тайга эченә чабалар, 
кешеләр Лена аръягына күченә башлый. Ләкин разведчикларга чигенер­
гә ярамый. 

Җирне бораулау, нефть фонтаны ачуга караганда, аны ябу хәтәррәк 
икән. Гарәп әкиятләрендәге шикелле, ахыры ни белән бетәрен сизмичә, 
җенне бутылкадан чыгарсаң... Ә бу соң бутылкадагы җен генәме?! Ул 
сыек атомнар, биш йөз миллион ел буе җир кабыгы эчендә, таш капчык­
та ятып, әзме энергия туплаганнар! 

Аңын җуйган Виталий Ефнменконы Лена аръягындагы медицина 
пунктына озаталар. Сокольников та хәлсезләнә, аның танырлык җире 
калмый. Марково халкы башына килгән бөтен бәлаләр өчен, нигәдер, 
ул үзен гаепле итеп сизә. Сокольников вахтасы чыгарды бит бутылкада-
гы җенне... Хәле ничек икән соң оператор дустының? 

Бу тарихны, башта әйткәнемчә, Георгий Сокольников үзе сөйләде 
миңа Ул аны бүленә-бүленә сөйләде. Без аның квартирасында утырдык. 

Георгийга дүрт яктан дүрт баласы килеп сарыла. Ике малае аның 
кулларына килеп асылына, өченчесе җилкәсеннән кочаклый. Ә иң кечесе, 
кыр казлары тәпи алып килгәнче шуышып йөрергә тиешле нәни кызы, 
гел әтисенең алдында булды, әтисенең мыегы белән мавыгып утырды. 

фонтанны ничек яптыгыз сон? —дип сорадым мин Сокольников­
тан. 

— Хәйләсен таптык инде,—диде ул, артык исе китмәгәндәй генә,— 
тик башта обсад трубасына арматурасын кидерә алмый азапландык. 
Нефть ташкыны һич якын китерми, арматураны бәрә дә җибәрә Иркут-
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скидан махсус җайланмалар ясап китергәнче шактый вакытны югалттык. 
Минем тел очымда гына тагын бер сорау тора. Әйтсәң дә уңайсыз 

кебек. Теге муенсыз песинең ничек итеп Марковоны һәлакәттән котка­
рчы турында инде. Шулай да сорарга булдым. 

Сокольников һәм табын әзерләп йөрүче хатыны Анастасья икесе 
берьюлы елмаешып куйдылар. 

— Эш бит менә нәрсәдә. — диде аннары Георгий, мыегын сыпырга-
лап, — скважинадан газ бәрә башлагач, ыгы-зыгы арасында, эшләп 
утырган электр движогын сүндерергә онытканбыз. Тагын берничә секунд 
үтсә, мотор очкыныннан газ шартлап, зур янгын чыгачак иде. Будка эчен­
дәге движок, ниндидер тылсымлы көч белән, үзе сүнде. Соңыннан кереп 
карасалар, сез күргән әнә шул «әүлия»ны табып алдылар. Мескен, кур­
куыннан чабып кергән дә будкага, шүрлектәге тартмаларны җимереп 
төшергән, үзе дә кысылган шунда... 

Сокольников башын аска иеп, тынып калды. 
—' Менә Виталийны һич оныта алмыйм,—.диде ул. йөзен яшерергә 

тырышып, — исеме инде халык теленә күчте, урам исеменә, теплоход 
исеменә әйләнде. Ә үзе, гел тере шикелле, менә шушы төштә, йөрәк тү­
рендә басып тора... 

ЛЕНАНЫҢ ЯШЬЛЕГЕ 
Яр буендагы ак палатка эчендә берәү моңаеп гитара уйный. Аңа 

Кушылып, кемдер акрын гына украинча җырлый: «Ой. Днепро, Днепро...» 
Зур елга ул хыял шикелле. Уйларыңны үз агымына ияртеп, әллә кай-

ларга алып китә. Аның дулкыннарына карап, бер моңаясың, бер елмая­
сың. Чит җирдә булсаң, кылт итеп туган якларың искә төшә. 

Безнең якташларыбыз да Ленага карап, Иделне сагына торганнар­
дыр. Бу ике елга кай яклары беләндер бер-берләренә охшыйлар. 

Буровойда булган вакыйгадан соң берничә көн үткәч, Мөхсинов Мәх­
мүтне мин Лена ярында очраттым. Ул елгага карап тора иде. Шакмак­
лы соры костюмын иңенә салып, бөеренә таянган да, нидер көтә. Үзе 
авыз эченнән гөнә бер көй мыгырдый. 

Янында гына аяк тавышын ишетүгә, Мөхсинов сискәнеп китте. 
Ләкин шунда ук үзен кулга алды, елга причалы ягына ишарә ясап, кө­
леп куйды: 

— Күрәсезме? 
Яр читендәге причалга моторлы паром килеп туктаган. Аңа ашыга-

ашыга йорт җиһазлары, мал-туар төйиләр. Тавыклар кытаклашкан, 
казлар каңгылдашкан тавышлар ишетелә. Этләре, песиләре дә ияргән. 
Озын чыбык тоткан бер хатын паромга кызыл сыерын куып кертә ал­
мыйча азаплана. 

Кешенең күңеле шат булса, юк-бар нәрсәдән дә кызык таба. бармак 
күрсәтсәң дә көләргә әзер тора, дип уйладым эчемнән. Күрәсең, Мәхмүтч 
нең дә бу минутта шайтаны кытыклыйдыр. Ә минем, ничектер, аңа ку­
шылып көләсем килми. 

— Эвакуация башланды, — диде Мәхмүт, ярым җитди, ярым шаяр­
тып. — безнең бәхет җиңсә ярар иде... 

— Нинди эвакуация? 
N'T миңа аңлатып бирде. Поселокта яшәүче җирле халыклар, яңа 

бораулана торган скважина нефть вәгъдә итә башладымы, тоталар да 
теге як ярга күченәләр икән. Атна буена өйләренә кайтмыйлар. Беренче 
кембри фонтаныннан, күрәсең, тәмам куркып калганнар 

— Болай итүегез әйбәт түгел, —дидем мин дә ярым шаяртып — 
алар сезгә рәнҗи торганнардыр. 

Мөхсинов елмаеп җавап бирде: 
— Безгә рәнҗергә хаклары юк. иптәш. Яна скважина нефть бирергә 

тора. Мона барыбыз да шатланырга тиеш. Кембри фонтанына азыныр-
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П ирек кунмабыз бу юлы. Без девон фонтаннарының авызын томалап 
өйрәнгән, иптәш. 

Мин сорашуымны дәвам иттем: 
— Сез килеп Лена буйларын айкый башлагач, җирле халыклар гына 

цпл, хәтта таулар да сагаеп калгандыр? Җәнлекләр дә качып беткән 
Бу сүзләрдән соң Мәхмүтнең йөзе кинәт җитдиләнде 
— Сез туристлар күзлегеннән карыйсыз, иптәш. — диде ул, бераз 

уйланып торгач. —Әгәр баскан җирем башка планета булса җир ша­
рын, өф-өф итеп. уч төбендә генә йөртер идем мин. Ә без бит бирегә 
яшәргә килгән, иптәш, экскурсиягә түгел. 

Мөхсиновның хаклы икәнен бол ай Да сизеп торганлыктан, бәхәсне 
тирәнгә җибәрәсем килмәде. Кыргый җәнлекләр өркеп кача дип, илгә 
кирәкле хәзинәдән баш тартмассың ич. 

Күп тә үтмәде, елга борылышыннан юан морҗалы буксир пароходы 
күренде, гудок тавышы ишетелде. Моңсу, салмак аваз таш кыяларга 
бәрелеп, кабат-кабат яңгырады. Аннан тайга аны үзенә йотты. 

Буксир берьюлы ике баржа таккан иде. Алар артыннан тагын нинди­
дер суднолар тезелгән. 

— Лена флотилиясе килә!—диде Мәхмүт, шатлыгыннан колачын 
жәеп. — Күрәсезме, ни чаклы йөк кайта Марковога... 

Баржалар караваны акрын гына безнең якка таба хәрәкәт итә. Яр 
буена төркем-төркем халык агыла башлады. Вахтадан бушаган развед­
чиклар, экспедиция җитәкчеләре, ак халатлы поварлар, медицина эшче­
ләре, бәби күтәргән яшь хатыннар... Бала-чагасын әйткән дә юк. 

Биредә һәр елны шулай була икән: сентябрь ахырына таба, Лена 
флотилиясе килеп, тау-тау буровой җиһазлары, яңа машиналар, кышка 
җитәрлек азык запасы бушатып китә. Ә октябрь аенда инде елга өсте 
кар белән каплана, навигация туктала. Поселок кыш уртасына кадәр. 
Лена бозы машиналарны күтәрерлек хәлгә килгәнче, транспорт элемтә­
сеннән мәхрүм кала. Тик зур корсаклы вертолетлар гына, газета-жур-
наллар белән бергә, сагынычлы сәлам хатлары тапшырып китәләр 
икән... 

Яр читенә моторлы көймә борынын төртте. Маякчы, ихлас күңелдән 
елмая-елмая, безнең янәшәбезгә килеп басты. 

— Драсте, Махмуда, —диде ул, якташыма ихтирам белән баш 
иеп, — голомянка надо? А деньга не надо... 

— Голомянкадан баш тартмабыз... 
Мөхсинов күрешергә теләп, ике кулын сузды. Ә эвенк карты: «Ай-

яй-яй, бульна будет» дип, бер читкә тайпылды. Мәхмүтнең кул кысуы­
на күпләр чыдамын икән. Аны мин бүген үзем дә сынадым, тик сер бир­
мәскә генә тырыштым. 

Мөхсинов ни өчендер дулкынлана, чабышка китәсе ат шикелле ты­
нычсызлана, бертуктаусыз йөренә башлады. Үзе, кулын әледән-әле маң­
гаена куеп, баржалар килгән якка карый. 

— Баш тартмабыз!—дип кабатлады ул, үзе дә сизмәстән, кул ча­
барга тотынып Аның артыннан бала-чага кул чабарга кереште, йөзлә­
рең бозып эче итеп сызгыру дисеңме, «ура» кычкыру дисеңме... 

Мөхсиновның шатлыгы күзләренә чыккан, хәтга башыннан ашкан 
дияргә ярый иде. 

— Мин бит бирегә килгәч, мастерлыкка имтихан тоттым, иптәш,— 
диде үл минем якка иелә т ө ш е п - Яна буровой җиһазлары кайту белән, 
бригаданы кабул итәсең, диделәр. Әнә, күрәсезме, буровой насослары, 
яна дизельләр төялгән баржаны! Флотилия киләсен ишетеп төштем мин 

һәркемнең үз хыялы, үз шатлыгы була. Ул хыяллар, ул шатлыклар, 
саф чишмәләр шикелле, кешеләр күңелендә аерым-аерым яшәсәләр дә, 
соңыннан барысы берьюлы зур агымга килеп тоташалар, тыелгысыз 
көчкә әвереләләр Моның шулай икәнлеге Марково бораулаучылары 
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арасында аеруча нык сизелә. Мөхсинов кенә түгел, эвенк карты да шу­
ның белән янып, дәртләнеп йөри. Чөнки аның туган якларына зур үзгә­
реш килә. 

Баржалар караваны салмак кына, үз җае белән генә ярга якынлаш­
ты. Әлегә тыныч кына агып яткан Себер елгасы кинәт ярдан-ярга чай­
палырга, котырынып дулкынланырга тотынды 

Буксир трабыннан ярга беренче булып юантык гәүдәле, яшел ко­
жан кигән кеше сикереп төште. Мөхсинов эре-эре атлап, аның каршысы-
на юнәлде, ике кулын сузып исәнләште: 

— Исәнмесез, иптәш капитан!—диде ул, хәрбиләрчә честь биреп,— 
көтә-көтә арып беттек. 

Елгачы киеме кигән кеше көлеп, Мәхмүтнең иңбашына сукты да әй­
теп куйды: 

— Беләбез, шельма, нәрсә көткәнеңне. Сиңа дигән буровой җиһаз­
лары, әнә. өченче баржада... 

Ерактан килгән йөкләрне бушату өчен бөтен Марково халкы кузгал­
ган. Берсе дә әйткәнне көтеп тормаган. Әлмәттәге элекке күршем Рәшидә 
апа, страховой эшләрен калдырып, үзе белән бер төркем хатын-кызлар­
ны ияртеп төшкән. Ул: 

— Я-а-а!.. Никадәр байлык!—дия-дия, бот чабып, баржа эченә үк 
кереп китте. Кемдер шаяртып, артыннан кычкырып калды: 

— Рәшидә апа, трактор дип белеп, үзеңне күтәрү краны эләктереп 
алмасын... 

Яр буйларына авыр-авыр буровой җиһазлары, өстәл зурлыгы тарт­
малар, унар тонна йөк сыйдырышлы машиналар, өр-яңа тракторлар тө­
шеп утыра. Буй-буй булып бораулау трубалары, тимер юл рельслары 
тезелә... 

Мөхсиновны йөк бушатучылар арасында күрдем. Ул өч-дүрт кеше 
күтәрә алмастай авыр ящикларны җилтерәтеп кенә җилкәсенә ала да, 
яр өстенә илтеп куя. 

заводтан килгән машиналар, күтәрү краннары ярдәмендә, ярга тө­
шеп утыруга, моторлар гөрли башлады. Кузовларга бер-бер артлы 
бала-чага менеп төялде. Тракторлар, тягачлар да хәрәкәткә килде. 

Көн кичкә авышканда баржалар бушатылып бетте. Яр буенда кал­
ган хәрәкәтсез йөкләрне зур, авыр брезентлар белән ябып чыктылар. 

Ерактан ук исәнләшеп, минем янга Исхак Гыйлэҗев килеп басты. 
Йөзе шатлыктан балкыган. Ул шунда ук сүзгә кереште: 

— Малай белән котлый аласыз мине, Марковода тагын бер борау­
лаучы артты. Исеме — Ленар! 

Шунда гына торган Мәхмүт, тагын берничә нефтьче Гыйләҗевне 
төрле яктан эләктереп алып, гөрләшә-гөрләшә һавага чөяргә тотынды­
лар. Ата кеше моңа һич каршылык күрсәтмәде, киресенчә, кулларын 
җәеп кенә җибәрде. Талпыну рәхәтеннән хәтта күзләрен йомды. 

— Космоска кадәр, космоска кадәр! — дигән тавышлар ишетелеп 
торды. Исхакның үз семьясы янына кайтыр алдыннан сөйләгәне хәте­
ремә килде: «Монысы кыз булса, Лена дип кушабыз...» Малай тугач та 
югалып калмаганнар... 

Кояш ал пәрдәсен бөркәнеп, биек таулар арасына посты. Тайга өсте 
кара-кучкыл төскә керә башлады. Якындагы буровой вышкаларында 
электр лампалары кабынды... 

Себер елгасының ике як ярына тезелеп утырган Марково поселогы 
үз дөньясы, үз шатлыгы белән артка чигенә барды. Биек буровой вышка­
лары, мәңгелек тайга урманнары өстеннән башларын калкытып, елга' 
борылмасына җиткәнче озатып калдылар. 

— Сау булыгыз, Лена маяклары! * 
Марково поселогы — Әлмэт. 



Ю. Седых, 
Казан аэропорты 
инженеры. 

Очерк 

• 
Самолет, Пном-Пень өстеннән бер әйләнде дә, шәһәр читендәге аэропортка юнәл­

де. Ниһаять, без ерак экватордагы якын дусларыбыз — кунакчыл кхмерлар — илен­
дә, күптән түгел генә милли бәйсезлек яулап алган Намбоджада. Безне — совет 
белгечләренең Камбоджага килгән чираттагы төркемен — бик җылы каршыладылар. 
Эле бик иртә булуга да карамастан, аэропортка куп кеше килгән: аэропорт эшчеләре, 
очучылар, төрле оешмаларның һәм Камбоджадагы совет илчелегенең вәкилләре, 
кхмерлар. Шул минутта ук злар безне урап та алдылар. Безнең белән күптәнге та­

нышлардай исәнләшәләр, хәл-әхвәл сорашалар — ерак юлдан килгән пассажирларның 
күңелләрен күтәрергә тырышалар. Каршыларга килүчеләрнең берсе, безнең куллар­
дагы «Французча-русча сүзлек»не күргәч, аннан түбәндәге юлларны табып күрсәтте: 
« М и н с е з н е ң б е л ә н т а н ы ш у ы м а ш а т м ы н . . . » Юк, бу бер кхмер 
егетенең генә теләге, аның үз хисләре генә тугел иде. Әле соңгы елларда гына коло­
ниализм коллыгыннан котылган талантлы кхмер кешеләре совет иленнән, социализм 
җиреннән килгән һәркемне шул ук сүзләр белән каршылый; « Б е з с е з н е ң б е ­
л ә н т а н ы ш ы р г а б и н ш а т . Р ә х и м и т е г е з ! » 

Бераздан, машиналарга утырып, шәһәргә юнәләбез. Тигез юлдан машина алга 
оча. Юл читләрендә төз пальмалар, кокос агачлары, исемнәре безгә билгесез булган 
башка тропик агачлар тезелгән. Ерактарак эреле-ваклы күлләр, дөге басулары куре­
на, бензин колонкалары артта кала. Иртәнге сәгатьләр генә булса да, кон инде эссе, 
берку. Ә нук йөзе шундый биен, шундый зәңгәр... Бер генә болыт кисәге күренсен 
икән. 

Әнә шәһәр дә күренә инде. Берничә минуттан автобус «Мондиаль» гостиницасы 
каршына нилеп тә җитә. Без шунда торачакбыз. Үзәк урамнарның берсендәге бу 
гостиницада безнең өчен зур, якты бүлмәләр калдырылган. Урамда түзә алмаслык 
эссе — бүлмәләрдә салкынча, рәхәт, һәр бүлмәгә көчле һава алмаштыргычлар нуел-
ган, алар кайнар һаваны урамга куалар, салкынча, дымлы температура санлыйлар. 
Бүлмә стеналары һәм идәннәр буйлап, безгә аз гына да игътибар итмәстән, кәлтәләр 
йөгерешә. Ерак көньякның безне гаҗәпләндергән әйберләреннән тагың берсе энә шул 
кәлтәләр булды. 

Килеп аз гына хәл алуга урамга җыенабыз. Тизрән шәһәрне, аның кешеләрен 
күрәсе иде. Нинди икән ул Пном-Пень? Бу ил турында барысын да беләсебез килә. 
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ПНОМ-ПЕНЬ — КАМБОДЖАНЫҢ ЙӨРӘГЕ 

Пном-Пень илнең политик, административ һәм культура үзәге. 5 0 0 мең кешелек 

бу зур шәһәрнең теп халкы кхмерлар. Алардан башка монда тагын французлар, япон­

нар, вьетнамлылар, кытайлар күп икзн. Пном-Пень башка Көнчыгыш шәһәрләреннән 

әллә ни аерылмый диярлек. Шәһәр уртасында есте ябулы зур базар тора. Базар мәй­

даныннан терле якларга урамнар сузылган. Урамнарның күбесенә асфальт җәелгән, 

кайберләре бик озын, икенчеләре исә артык кыска. 

« П н о м - П е н ь » — т а у өстендәге шәһәр дигән сүз. һәм, чыннан да, шәһәр калку­

лык өстендә тора. Бу борынгы шәһәрнең салына башлавы, тарихы турында халыкта 

күп легендалар саклана. Аларның берсе шундый. Чама белән X I V гасыр ахырларын­

да кхмер империясе көчсезләнә, таркала башлый. Илгә өзлексез рәвештә чамнар, 

сиамлылар һөҗүм итеп тора. 1 3 5 2 елда сиамлылар илнең ул вакыттагы башкаласы 

Ангкорны камап алалар. Шәһәр бер ел буена камалышта яши, амма бирелми. Ахыр 

чиктә, төрле хәйләле юллар белән, дошманнар шәһәргә керәләр. Басып алучылар 

борынгы культура шәһәре Ангкорны хәрабәгә әйләндерәләр: сарайларны, гыйбадәт­

ханәләрне җимерәләр, яндыралар, анардагы байлыкны талыйлар. Патша сарае даирә­

ләренең исән калганнары башта Уддонга кача, соңрак Меконг, Тонле-Сап, Бассак елга­

лары бергә кушылган җиргә, ягъни Камбоджаның хәзерге башкаласы салынган урын­

га күчеп килә. 

Риваятьләргә караганда, нәкъ шул вакытларда Пень фамилияле бай хатын, Меконг 

елгасы янындагы калкулыкта үзенә бер сарай салдырып, шунда яши башлый. 

Көннәрнең берендә әлеге хатын елга буена чыга. Яңгырлар сезоны башланып, 

күлләрдә һәм елгаларда су бик нык арткан чак була бу. Ташу карап торганда, агым 

уңаена түбәнгә төшеп килүче зур бер әйбергә күзе таша моның. Ныклабрак караса, 

әлеге әйбер галәмәт зур бүрәнә булып чыга. Пень шунда ук күршеләрен, тирә-юнь­

дәге кешеләрне дәшә. 

Көймәләр белән елга уртасына кереп, бүрәнәне ярга чыгаралар. Каткан балчык­

лардан һәм комнардан чистартып, агачны ярып карасалар — шаккаталар. Бүрәнә 

эченнән 5 будда сыны килеп чыга. Гәүдәләрнең 4 есе бронзадан коелган, а берсе иса 

таштан эшләнгән икән. Пень ханым бүрәнә ярга чыгарылган урынга сарай салырга 

боера. Будда сыннарын вакытлыча әлеге сарайга урнаштырып торалар. Бераз вакыт­

тан соң крепостнойлар көче белән шул тирәгә зур тау, кхмерларча әйтсәк, пном өя­

ләр. Тау өстенә зиннәтле сарай салып, будданың бронзадан каелган сыннарын шунда 

күчерәләр. Таштан ясалган сынны яр кырыена куялар. Бу урынга монахлар чакыры­

ла. Алар анда матур гыйбадәтханә салалар. Ул әле хәзер дә исән. Ват-Пном-Пень дип 

атап йөртәләр аны. 

Пном-Пень борынгы шәһәр, чуар шәһәр, контрастлар шәһәре. Монда борынгылык 

һәм хәзерге заман, Көнбатыш һәм Канчыгыш, иске һәм яңа стиль, байлык һәм хәер­

челек бергә яши. Кайчандыр кхмерлар агач йортларда гына торганнар. Шәригать 

законнары буенча, таш йортларда аллалар, изге кешеләр гекә яшәргә тиеш булган. 

Камбоджада гыйбадәтханәләр күп. Аларны «пагода» дип йертәләр. һәм аларның 

барысы да диярлек таштан салынган. Бу матур архитектура корылмаларының стена­

лары күп төрле рәсемнәр белән бизәлгән. 

Хәзер шәһәр үзәгендә таштан яки тимер-бетоннан салынган йортлар байтак. Бу 

йортларның күбесен француз капиталистлары төзеткән, аларда француз колонизатор­

лары яшәгән. Бүген инде бай кхмерларның да байтагы таштан яки тимер-бетоннан 

эшләнгән йортларга күчкән. Бездәгедән аермалы буларак, Камбоджа шәһәрләрендә 

һәм авылларында йортларны биек свайлар өстенә салалар. Яңгырлар башлангач, 

илнең күп өлешен су баса. Әгәр шул свайлар булмаса, йортлар су астында калыр 

иде. Йортлар тирәсенә бананнар, пальма агачлары утыртканнар. Аларның к и ң яфрак­

лары халыкны көньяк кояшының рәхимсез нурларыннан саклый. 

Йөри торгач, шәһәрнең үзәк урамы — Народомга килеп чыкканбыз. Урам, Пном 

тавыннан башланып, Бәйсезлек һәйкәленә кадәр сузыла. Кичләрен, прожектор утлары 

кабынгач, һәйкәл аеруча мәһабәт, матур күренә диләр. Архитентура сәнгатенең бу 

гүзәл үрнәген талантлы нхмер осталары әле соңгы елларда гына төзегән. Народом — 

чиста, киң урам. Монда тыныч, хәрәкәт бөтенләй юк диярлек. Биек-биек йортлар. 



* Кхмерллр илендә 115 

Пном-Пеньдә король сарае. 

Шәһәрнең бу районында власть арганнары, төрле учреждениеләр урнашкан, Камбод­
жадагы СССР илчелеге бинасы да шул урамда. 

Народом шау-шусыз, тыныч булса, Монвикг исә аның нәкъ киресе. Монда өзлек­
сез харәнэт, зур җанлылык хенем сера. Кичләрен урам реклама утлары белән тула. 
Рекламалар сезне ательеларга һәм магазиннарга, ашханәләргә һәм сыра залларына, 
гостиницаларга, кинотеатрларга чакыра. Рекламалар сигаралар һәм папирослар тар­
тырга, тәмле сулар эчәргә өнди. Рекламалар, рекламалар... Алар чакыра, өнди, вәгъдә 
итә... Зур ательелар һәм магазиннар, кинотеатрлар һзм рестораннар, отельләр һәм 
парикмахерлар урамы ул Монвинг. Урамда баш әйләндергеч хәрәкәт. Автомашиналар, 
велорикшалар, меңнәрчә, ун меңнәрчә рикшалар. Рикшалар чабыша, узыша, пасса­
жир эзли. Аларның җитезлегенә, кыюлыгына гаҗәпләнми мөмкин түгел. Чыпчык сы­
ярлык кына аралыклардан рикша юл таба. Зур тизлек белән килгән машина алдын­
нан узып киту алар өчен, әйтерсең лә, берни дз тормый инде. Соңыннан рикшалар 
тормышы белән без якынрак таныштык. Авыр тормыш, мохтаҗлык аларны шулай 
чабышырга, узышырга маҗбур итә икән. Рикшаларның күбесе — авыл ярлылары. 
Зур шәһәргә алар эш эзләп, бәхет эзләп, әллә нинди хыяллар, зур өметләр белән 
килгәннәр. Юан корсаклы байларны, нәзберек бай хатыннарны һәм әрсез туристлар­
ны төяп чабучы менә бу рикшаларны шәһәр бәхетле ита алмаган. Пассажирларның 
күбесе рикшалар белән артык тәкәллефләнеп маташмый. Күперенгән, кабарынган 
әфәнде сүзсез генә арбага менеп утыра, сүзсез — кул ишарәсе белән генә — кая 
барырга инанен аңлата. Килеп җиткәч, борылып та карамыйча, сүзсез генә рикшага 
тиеннәр төртә һәм китеп бара. Әйе, авыр, мәсхәрәле ул рикша хезмәте. May исемле 
рикша белән озак кына сөйләшеп тордык. 

— Элек мин авылда яшәдем. Балын тота, иген устерә идем, — ди May. — Тор­
мыш бик начарлангач, монда нилдем. Ә хәзер, күрәсез, башкалада... кеше йөртәм... 

Пном-Пеньгә May да бәхет эзләп килгән. Тик тапмаган. May Советлар Союзы ту­
рында куп сорашты, бездәге тормыш, халыкның ничек яшәве белән кызыксынды. 
Мин аңа барын да сөйләдем. Сүз дә юк, Советлар иле, бездәге тормыш аңа бик та, 
бик тә ошады. Әңгәмә ахырында May: 

— Сезнең илдә да рикшалар бармы? Алар ничек яшиләр? — дип сорады. Кхмер 
дустыма туган илебездәге такси машиналары, шоферлар, аларның тормышы һәм хез­
мәт хаклары турында аңлатып бирдем. Намбодшада рикша хезмәте кадерсез, ринша-
ларның эш хаклары бик түбән. Бер батон сатып алырлын акча эшләү өчен рикша 
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2,5 км юл үтәргә тиеш. Әйтин, ул 1 нг ветчина алырга уйлады ди. Моның өчен инде 

рикша кимендә 1 2 5 км юл үтәргә тиеш. Пном-Пень урамнарында җиңел машиналар 

һәм йен машиналары бик аз күренә. Хәзергә Камбоджаның андый машиналар чыгара 

торган заводлары юк әле. 

Соңгы елларда илнең башкаласы шактый матурланган, төзекләнгән, яңарган. 

Шәһәр үзәгендә биек, яңа йортлар арткан. Бүгенге стильдә салынган торак йортлары, 

учреждение биналары күбәйгән. Шундый йортлар арасыннан, иң элек, Камбоджага 

Совет хөкүмәте салып биргән госпиталь бинасын атап әйтергә кирак. Кечкенә генә 

елга буенда төзелгән бу бина матурлыгы, монументальлеге белән Пном-Пеньдәге куп 

корылмалардан аерылып тора. Госпиталь каршында зур бакча бар. Анда гаҗәп матур 

чәчәкләр, күп төрле гөлләр үсә. Иң яңа медицина җиһазлары белән тәэмин ителгән 

бу госпитальдә тәҗрибәле совет врачлары эшли. Безнең врачларның авторитеты 

искиткеч зур монда. Дөрес, баштарак әле госпиталь төзелеп ненә килгәндә, кхмер 

врачлары больницадагы төп эшләрне үзләре башкарырга планлаштырган булганнар. 

Үта җитди операцияләр вакытында гына совет белгечләренә мөрәҗәгать итәрбез дип 

уйлаганнар алар. Әмма кхмер врачларының көчсезлеге бик тиз күренгән. Франция 

университетларында укыган медицина эшчеләре җитәрлен тәҗрибә дә алмаганнар, 

осталыкка да өйрәнмәгәннәр икән. Хәзер алар бик теләп совет медицина фәне тупла­

ган бай тәҗрибәне үзләштерәләр. Безнең врачларның шифалы кулына авырулар да 

бик тиз ияләшкән. Госпитальнең регистрация бүлмәсендә: «Мине рус врачына язы­

гыз. Тазартса, ул гына тазартыр», — дигән сүзләрне еш ишетеп була. 

Камбоджада инженерлар, техник белгечләр әзерли торган уку йортлары булмаган. 

Инженер булырга теләгән кеше чит илләргә, күбрәк Франция, Япония уку йортларына 

киткән. Чит илгә барып белем алу исә теләсә кемнең хәленнән килми. Эшче һәм 

крестьян балаларына ул турыда хыялланып та торасы юк, билгеле. Әнә шул кыен­

лыкларны күздә тотып, Камбоджа хөкүмәте илнең үзендә техник белгечләр әзерли 

торган уку йорты ачарга уйлый, һәм хөкүмәт, бу эштә ярдәм күрсәтүләрен үтенеп, 

Америка Кушма Штатларына мөрәҗәгать итә. Америка империалистлары Камбоджа 

кебек экономик һәм культура үсеше ягыннан артта калган илләргә мондый ярдәм 

күрсәтүне үзләре өчен файдалы дип тапмыйлар. Билгеле, монополистлар ярдәм итүдән 

баш тарталар. Капиталистлар белән эш чыкмагач, принц Нородом Сианук социализм 

лагере илләренә, аерым алганда. Советлар Союзына мөрәҗәгать итәргә була. Безгә, 

совет кешеләренә, кхмерларның хәле якын, таныш, билгеле. Кайчандыр, эксплуата­

торлардан властьны тартып алганда, Россия дә артта калган аграр ил иде. һәм Совет 

дәүләте Камбоджага ярдәм кулын суза. Хәзер әнә Пном-Пень шәһәрендә тагын бер 

мәһабәт бинаның стеналары үсеп чыккан. Тиздән Камбоджаның да үз милли инже­

нерлары, техник белгечләре булачак. 

Госпиталь дә, әле төзелеп ненә беткән училище да совет кешеләренең артта кал­

ган илләргә туганнарча ярдәме турында сөйләүче, СССР һәм Камбоджа халыклары 

арасындагы эчкерсез дуслык турында сөйләүче җанлы фактлар. Юк, Совет дәүләте 

экономик үсеш ягыннан артта калган илләрнең халыкларын матур вәгъдәләр, коры 

сүзләр белән генә сыйламый. Дөньяның бик күп почмакларында, күптән түгел генә 

колониализм коллыгыннан котылган күп илләрдә совет кешеләре тезеп биргән завод-

фабрикалар һәм электр станцияләре, училищелар һәм госпитальләр бар... Артта кал­

ган илләрнең халыклары безнең бу ярдәмне онытмыйлар. Совет дәүләтенә, совет ке­

шеләренә тирән рәхмәтләрен белдерәләр. Әнә шуңа күрә дә дөньяның күп илләрендә 

совет кешеләрен ачык чырай, якты ыөэ белән ' И С Ә Н М Е , рус!» дип каршылыйлар. 

НЕШЕЛӘР ҺӘМ ТРОТУАРЛАР... 

Офыкта алсу яктылык беленеп килә, таң ата. Бервакыт, тын урамнарны һәм 

тыкрыкларны яңгыратып: «Га-то-о-о! Га-то-о-о!» дигән тавышлар ишетелә. Бу — пи­

рожки сатучылар. Ул да булмый, урамнарда кәрзиннәр күтәргән җиләк-җимеш 

сатучылар күренә. Шәһәр йокыдан уяна, яңа көн башлана. Сәгать бишләрдә инде 

урамнарны машиналар гөрелтесе, велорикшалар, рикшалар шавы баса. Бер-бер артлы 

кибетләр ачыла, бананнар, апельсиннар, мандариннар ташучы йөкчеләр күбәя. Әнә 

шулай Пном-Пень яна хезмәт көнен башлый. 



• Кхмерлар илендә 

Пном-Пень илнең башкаласы гына түгел, ул зур диңгез порты да. Иртәнге сәгать­

ләрдә үк портта зур җанлылык хвкем сарэ. Яр чите анда-монда йөгерүче Йен буша­

тучылар, пароход карарга җыелган халык болан тулы. Товарларның ниндиләре 

гена юн монда! Әнә бер читка зур-зур карзиннэр белән апельсиннар, ананаслар, 

бананнар өйгәннәр. Кояшта янып бронза төсенә кергән грузчиклар дөге, кипкән ба­

лык, шикәр камышы төниләр. Монда крокодил һәм юлбарыс тиреләре, фил сөякләре 

хатта тере филләр дә күрергә мөмкин. 

Шәһәрнең нәкъ уртасында зур җимеш базары бар. Базар мәйданы гөрләп, гөжләп 

тора. Прилавкаларга тау-тау балык, яшелчә, җилэк-җимеш өелгән. Бу базарда дөнья­

ның төрле почмакларында үскән, күп илләрдән китерелгән җилэк-җимеш. азык товар­

лары сатыла. Пном-Пеньдэге барлык рестораннар да француз яки кытай байлары 

кулында. Шәһәр рестораннарында милли кхмер ашлары булмый. Әгәр сезнең кхмер 

ашларын авыз итәсегез килса, әлеге базарга рәхим итегез. Монда озын чыбыкларга 

тезеп балын ныздыралар, клеветок әзерлиләр. Базарда хуш исле үләннәр, борыч 

белән тәмландерелган балык ашлары сатыла, парда пешерелгән дөге һәм аерым 

ысул белән тозланган прахом балыгы бирәләр. 

Пном-Пеньдэ сату-алу, сәүдә зше ниң җаелган. Урам читләре буйлап киЗетләр 

тезелгән. Парфюмерия һәм галантерея, хатын-кыз һәм ирләр күлмәкләре нибетләре, 

сәгать һәм уенчык кибетләре, китап нибетләре... Кибетләрдә дөньяның терпе илләрен­

нән китерелгән товарлар очрый. Иң күбе Америка, Франция һам Англия товарлары. 

Кызганычка каршы, бу кибетләрдә Камбоджа товарларын гына табып булмый: хәзер­

гә илнең үз промышленносте юк. Франция өчен Камбоджа чимал, арзанлы эшче көч­

ләр чыганагы гына булып саналган. Колонизаторлар илнең промышленностен торгызу 

турында кайгыртмаганнар, әлбәттә. 

Китап кибетләре детектив әсәрләр белән тулган. Төрле зурлыктагы, төрле формат­

тагы китап тышлары пистолетлар һәм кинжаллар, асылынган, суелган яки агуланып 

үлгән кеше рәсемнәре белән чуарланган. Кхмер халкының тарихы, культурасы, тор­

мыш-көнкүреше, илнең экономии һәм политик хәле турында язылган китаплар кү­

ренми. Камбоджа халкының төп массасы китаптан, матур әдәбият әсәрләре укудан 

бөтенләй мәхрүм. Чөнки китап бәяләре артык кыйммәт. Камбоджаның борынгы сарай­

лары турында язылган кечкенә форматлы бер китап, мәсәлән. 1 0 кг апельсин бәясе 

иадар тора. Мондый бәягә, билгеле, теләсә кем китап сатып ала алмый. Пном-Пеньда 

кыйммәтле мехлар, асылташлар, бриллиантлар, алтын-көмеш савытлар сата торган 

кибетләр дә нүп. Боларының хуҗалары да, сатып алучылары да — байлар. Тыштан 

караганда, бу илдә чыннан да сәүдә киң җаелган. һәркайда кибетләр, лареклар. Урам 

чатлары, базар мәйданнары кечкенә нибетчеклэр, җаяүле сатучылар белән тулган. 

Әмма табышны зур кибетләрнең хуҗалары гына җыя. Күпчелек сатучыларның хәле 

шактый мешкел... Без яшәгән гостиница янына сигаретлар сатучы кхмер карты йөри 

иде. Гостиница янында аның үз урыны бар. Иртәдән кичкә кадәр ул шунда тора. 

Арыса, ятып йонлап ала. Көне буе утырып Сман Сок карт бик аз тамәне сата. Әйе, 

картның хәле шәптән түгел. Картлык көнендә хөнүмэт аны пенсия белән тәэмин 

итмәгән. , . . . 

Көн урталарында һава нын эсселәнә, нояш рәхимсез кыздыра башлый. Урамнар, 

тротуарлар тынып кала. Эсселеккә чыдый алмыйча, кешеләр йортларга, күләгәле 

урыннарга поса. 
Көн кичкә авышып, кояш түбәнәя башлагач, урамнар тагын җанлана, тагын 

шаү-шүга күмелә. „ . _. 

Нибет ишекләреннән француз, кытай, япон. кхмер кеиларе агыла. Тротуарларда 

җыр тавышлары, балалар чыр-чуы качая. Урам халык диңгезенә энлэно. Ниной 

кешеларне. кемнәрне гена очратмыйсың монда. Эна бер кырыйда багучы утыра. Ал­

дында такталар, нарталар, тагын алла нинди кораллар ята. Багучыны иакле хатын­

нар яшь егетлзр. кызлар сырып алган. Ьаркем „илачаген. язмышын . белерга ашыга. 

Багучы алдындагы карталарга карап, йенле хатыннарга туачак балаларының нызмы 

яки малаймы буласын .әйтеп бирә •• терле ««„ашлар .елаша-. Егетләр кемгә онлана-

чәйләрен кызлар иса кайчан нияуга чыгасыларын .белеп китәләр*. Багучы янын­

нан бер-ике адым китуга. урам врачлары очрый. Алар шунда ук авыруларга ашыгыч 

ярдәм курсәтәләр. Әйтик, кинәт ненә сезнең тешегез сызлый башлады, ди. Әгәр 
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чыдарлыгыгызга ышансагыз, рәхим ител. урам врачларына барыгыз. Ул, бернинди 

вшеткечләр җибәреп азапланмыйча гына, авыру тешләрегезне суырып та бирә. Шунда 

ук пирожки һәм пирожный сатучылар, бәйрәм маскалары һзм лотерей билетлары 

сатучылар... Ә бер читтә, тротуарга шакмаклар сызганнар да, шахмат уйныйлар. 

Алар янына бер көтү тамашачы җыелган. Бездәге кебек, ерак Камбоджада да шахмат 

уенын яраталар һәм беләләр икән. Тик шахмат сөючеләр вчен беэдәгедәй шартлар 

гына тудырылмаган. Бераздан караңгы төшә, һава тагын да салкыная. Урамнарда, 

кибет витриналарында меңнәрчә лампочкалар, реклама утлары кабыма. Урамнар, 

тротуарлар тагын да матуррак, серлерәк тес ала. Утлар кабынуга, тротуарларга остал-

ләр чыгарыла, «урам ашханәләре» эш башлый. Шәһәр урамнары тәмле аш исләре 

белән тула. Бу — Пчом-Пекьдә кичне аш вакыты җитте дигән суз. Тротуарларда ук 

туй мәҗлесләре, туган көн һәм искә алу кичәләре уздырыла. Сәгать уннардан соң 

шау-шу басыла төшә. Шәһәр төнге йокыга әзерләнә башлый. Бик күпләр урам поч­

макларында, тротуарларда ук төнге йокыга да кала. 4 — 5 сәгатькә кадәр шәһәр 

тынып нала. Ләнин бу тынлык күпкә бармый. Тын урамнарда кабат: «Га-то-о-о! 

Га-то-о-п! дигән тавышлар яңгырый. Яңа көн туа, шәһәрдә тагын бер яңа эш кане 

башлана. 

СУ БӘЙРӘМЕ 

Камбоджада ел вакытлары бездәгегә охшамаган. Ел анда яз, җәй, көз, кыш айла­

рына бүленми. Иң салкын декабрь аенда да эсселек 2 5 градустан ким булмый. Иң 

эссе ай — апрель. Кхмерлар елны ике сезонга бүлеп йарталәр. Яңгырлы сезон май 

аеннан октябрьгә кадәр сузыла. Ноябрь аеннан майга кадар — коры, яңгырсыз 

сезон, һәр елның ноябрь урталарында су бәйрәме була. Бу — кхмерларның иң зур 

бәйрәмнәре. Аңа озак әзерләнәләр, бу бәйрәмне көтеп алалар, бик тантаналы итеп уз­

дыралар. Бәйрәм нөнкәрендә барлык неше нөймәләргә утыра, су өстенә чыга. Илнең 

барлык почмакларыннан башкалага кунаклар җыела. Күңел ачу иң югары ноктага 

җиткәч, король Камбоджа елгаларына кирегә ага башларга «приказ бирә . Билгеле, 

елгаларның агымы үзгәрүдә король фәрманы хәлиткеч роль уйнамый. Әмма ни генә 

булмасын, 1 6 — 1 8 ноябрь тирәләрендә елгаларның агымы үзгәрә — алар кирегә ага 

башлыйлар. Гаҗәеп күренеш, кызыйлы күренеш! Ахырдан безгә бу хикмәтле күре­

нешнең серен дә аңлаттылар. Эш менә нәрсәдә икән. Камбоджа территориясе буйлап 

Азия материгындагы иң зур елгаларның берсе Меконг үтә. Яңгырлар сезоны башлан­

гач, Меконгның суы арта башлый. Бик аз ара эчендә елгадагы су 8 — 1 0 метрга 

күтәрелә. Меконг котыра, дулый башлый, ярларыннан чыга. Менә шул чагында 

Пном-Пеньнзн 2 0 0 км чамасы төньяктарак урнашкан Тонле-Сап күле кешеләргә 

ярдәмгә нилә. Меконгта су бик нык күтәрелгән бер вакытта, Тонле-Сапта суның 

биеклеге шактый түбән була. һәм әлеге кул. Тонле-Сап исемле икенче бер кечерәк 

елга аша. Меконгның артык суларын уэенә җыя башлый. Шул моменттан башлап 

Меконг Көньяк Кытай диңгезенә таба түгел, ә кирегә Тонле-Сап күленә карап ага 

башлый. Тонле-Сапны нхмерлар «Бөек күл» дип атап йөртәләр, һәм, чыннан да, 

мәрхәмәтле, бөек күл ул. 

Көчле яңгырлар туктап, коры сезон башлануга Менонг елгасындагы суның күләме 

кими, елга элекке ярларына кайта. 'Бөек күл» элек җыйган су запасларын яңадан 

Меконгка кайтара. Тагын бер мәртәбә елгаларның агымы үзгәрә. Тонле-Сап сулары 

Меконгка ага башлаган вакытта кхмерлар әлеге су бәйрәмен уздыралар да инде. 

Елгаларның агымы үзгәрү кхмерлар тормышында зур роль уйный. Меконгта су 

күтәрелгәч. Пном-Пень зур диңгез портына әйләнә. Меконг буйлап шәһәргә океан 

пароходлары күтәрелә. Тонле-Сапта су кими башлагач, уңдырышлы ләм утырган 

гаять зур җир массивлары кала. Дөге үстерү өчен шуннан да уңайрак шартлар та­

гын кайда бар?!. Камбоджа балыкка бай илләрнең берсе. * Балыкчылык белән илнең 

барлык өлкәләрендә шөгыльләнәләр. Әмма Тонле-Сал кулендәге кадәр балык дөнья­

ның бүтән бер суында да юктыр 

Су чигенгәндә Тонле-Сап бассейнында искиткеч зур балык запаслары кала. Су 

азаеп, урманнар җир өстендә кала башлагач, балыкчылар ясалма урманнар утырта­

лар. Балык куләгале, үсемлекле урыннарга җыела икән. Соңыннан ясалма урманнар-
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ны бамбук ботакларыннан үрелгән җәтмәләр белән әйләндереп алалар. Күлдәге су 
тагын да саеккач, әлеге ясалма урманнарда бик күп балын җыелып кала. Ташып 
кына өлгер! 

Балыкчылар хикмәтле балыклар турында искиткеч мәзәкләр сөйлиләр. Имеш, 
нөчле яңгырлардан соң агач ботакларында, төпләрдә әллә никадәр балык була икзн. 
Инде моңа гына шаккатмасаң, «безнең Тонлс-Сап күлендәге балыклар агач башла­
рында да үрмәли алалар», дип җибәрәләр. Берәр урынга кичтән чокыр казып 
калдырсаң, иртән килүгә анда балык була, диләр крестьяннар. Белмим, бу мәзәкләр­
нең купмесе дөрестер. Әмма балык күп, бик күп анда. Кхмер малайлары балыкка 
бездәге кебек озын саплы кармаклар белән йөрмиләр. Анарның барлык кораллары — 
бер метрлы гад.1 таяк. Яр читенә йөзеп килгән балыкларны әлеге таяклар белән 
сугып тоталар. Уңайлы да, җиңел дә. 

Илдә балык күпме генә тотылмасын, шүлай да балыкчыларның тормышы да әллә 
ни мактанырлык түгел. Балык запаслары байлар кулында, табыш та алар кесәсенә 

керә. Балыкчының көнлек хезмәт хакы — бер кәрзин балын. Илдәге балынның күл­
леген, арзан булуын да исәпкә алсаң, бу бик аз, әлбәттә. 

ДЖУНГЛИЛАР ҖЫРЛЫЙ 

Матур иртәләрнең берендә автобус безне илнең көньягына — Сианунвиль про­
винциясенә алып китте. Эреле-ванлы күлләр, урман массивлары, иген басулары, 
авыллар очрый. Бездәге колхоз амбарларын хәтерләтә мондагы авыллар. Аерма бары 
шунда гына: өйләр биен свайлар өстенә салынган, йорт тирәсенә агачлар утыртыл­
ган, һәр йорт каршында кечкенә генә җир участогы. Камбоджа крестьянының бөтен 
байлыгы әнә шулар: бер йорт, кечкенә генә җир участогы. 

Табигать рәхәт, бай яшәү өчен кешегә бөтен шартларны тудырган монда. Тибет 
һәм Гоби таулары Камбоджаны салкын төньяк җилләреннән саклый. Океаннан искән 
көчле муссоннар илгә мул явым-төшем китерә. Тау битләре яшел тропик урманнар 
белән капланган. Ил көтүлекләргә, сулыкларга бай. Уңайлы климат шартлары күп 
төрле авыл хуҗалыгы культуралары үстерергә, алардан мул уңыш алырга бетен 
мөмкинлекләрне бирә. 

Ә халык хәерче яши, авыр яши. Илдә 4 миллион гектардан артык чәчүлен җир 
бар. Ул җирләрнең дә шактые буш ята, чәчелми. Кхмер крестьянының бар курык­
каны — налог. Монда өй һәм өй каршындагы агач өчен да, җир участогы һәм һәр­
бер баш терпен өчен дә бин күп налог салына. Шуңа да крестьян иң нирәген генә, 
ачтан үлмәслек кенә иген үстерә, булган җир мәйданнары да тиешенчә эшкәртелми. 
Камбоджа аграр ил, әмма авыл хуҗалыгы да анда бик артта калган. 

Җирне үтә примитив алымнар белән эшкәртәләр, машиналар бвтенлай нулланып* 
мый. Хәзер Камбоджа хөкүмәте илнең экономикасын һәм авыл хуҗалыгын күтәрү, 
халыкның тормыш-көнкүреш дәрәҗәсен яхшырту юлында күп эшләр башкара. Бер­
ничә урында хөкүмәт фермалары оештырылган. Алдынгы техника, нөчле машиналар 
белән тәэмин ителгән бу хуҗалыкларда җирне прогрессив алымнар белан эшкәр­
тәләр, мул уңыш алалар. Ләкин мондый хуҗалыклар әле барман белан генә са­
нарлык. 

Намбоджада төп авыл хуҗалыгы нультуралары булып дөге, нукуруз санала. 
Мондагы табигать шартларында дөгедән бин иркенләп ике уңыш алып булыр иде. 
Кхмерлар берсен дә көч-хәл белан генә үстерәләр. Уңыш бик аз алына: гектардан 
нибары 11 центнер тирәсе. Кхмерлар ине төрле кукуруз устерәләр. Ак кукурузны 
нечненә мәйданнарга гына чәчәләр, ул киң таралмаган. Аның каравы, Намбоджадэ 
үстерелә торган кызыл нукуруз дөнья базарында яхшылардан санала. Франциядә һәм 
дөньяның башна нүп ненә илләрендә Камбоджа кукурузын бик теләп алалар. Соңгы 
елларда кукуруз игү үсә, ниңэя бара. Кхмерлар тагын фасоль һәм соя борчагы, тә­
мәке борыч һ. б. үстерәләр. Боларның күбесе чит илләргә чыгарыла. Мамык үсте­
рү өчен дә шартлар уңай. Ләкин хәзергә мамык түбән сыйфатлы, бу өлкәдә Камбод­
жа башнэ илләр белән ярыша алмый. Камбоджа көтүлекләргә бай. Илдә 1 миллион 
баштан артыграк мөгезле эре терлек бар. Аларны нигездә ит өчен асрыйлар. Сыер 
монда — изге терлен. Сыерларны саварга да. сөтләрен эчәргә дә ярамый. 
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Матур болыннар һзм көтүлекләр, елгалар һзм күлләр, кечкенэ-кечкенэ авыллар 

аша узып, автобус Сиам култыгына да килеп җитте. Эссе һава, ерак юл шактый 

талчыктырган, сусаганбыз. Тизрәк арыган тәннәргә хәл нертергә кирзк. Безне алдан 

ук, су кергәндә күлмәкләрне салырга ярамый дип, нисәтеп куйганнар иде. Без 

игътибар итеп тормадык. Бүген кен болытлы бит, нәрсә булсын, янәсе. Бу юләрлеге­

без шактый кыйммәткә төште. Төне буе авырып, әрнешеп чыктык — без тәннәрне пе­

шергәнбез. Ярый инде, иненче юлы акыллырак булырбыз. 

Пном-Пеньгә башка юл белән, джунглилар аша кайттык. Бала вакытларда ук 

күпме китап укыдык без бу урманнар турында. ...Менә нинди инан джунгли! Мәңге 

яшел, калын урман стеналары. Агач араларын әрсез лианалар сырган. Джунгли 

кошларга, ерткыч җәнлекләргә, төрле хайваннарга бик бай. Көтү-көтү маймыллар, 

ерткыч юлбарыслар һәм пантералар очрый, диләр, һәм, әлбатта, филләр дә күп. Ха­

лык тормышында монда фил зур роль уйный. Филләр белән йөк ташыйлар, аларгә 

утырып йөриләр, аларны чит илләргә саталар. Камбоджада фил асрау, кыргый фил­

ләрне кулга ияләштерү к и ң таралган. Монда бөтен ил күләмендә атаклы аучылар 

бар. Шундый аучыларның берсе белән без да таныштык. Йөзен җыерчыклар баскан, 

кечкенә гәүдәле бу картка карыйсың да гаҗәпкә каласың. Ничек инде шундый бә­

лакәй карт көчле филләрне буйсындыра икән?.. 

Карт аучы филләр, фил аулау турында бик кызын нәрсәләр сөйләде. Филләр кө-

тү-көтү йөриләр, ди. Көтүнең зурлыгы төрлечә була. Көтүдәге яшь филләрне дә, ата 

филләрне дә ана фил саклый: куркыныч булса, хәбәр итә, кирәк икән, башлап су­

гышка ташлана. Аучылар, фил көтүләрен саклап торалар икән дә, вакыты җиткәч, 

яшеренгән урыннан чыгып, көтүне таркаталар һәм аннан кирәкле филне аерып ала­

лар. Аерып алынган филгә каршы махсус өйрәтелгән ау филен җибәрәләр. Ике фил 

үзара сугыша башлый. Әнә шул чагында аучыларның берсе кыргый филнең аягына 

элмәкле бау кидерә. Бауның икенче очын юан агач кәүсәсенә бәйләп куялар. Шуны 

гына көтеп торган аучылар, мылтыклар шартлатып, көтүне джунглиларга куып 

җибәрәләр. Тозакна эләккән фил алай тартыла, болай тартыла, әмма ычкына алмый. 

Ике-өч көннән соң филне авылга алып кайталар һәм кулга ияләштерәләр. Фил 

аулауның башка төрле юллары да бар икән. Яңгырлар башланып, елгаларда су арт­

кач, аучылар фил көтүләрен суга куып төшерәләр дә, үзләре көймәләргә утырып, 

куа чыгалар икән. Яшь филләр озак йөзә алмый, арыйлар. Арыган фил артта кала 

башлый. Аучыларга шул гына кирәк та... Көтүдән аерылган филгә шунда ук бау 

бәйлиләр һәм ярга өстерәп чыгаралар... 
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Монда килгәч, без беренче мәртәбә «джунгли җырлый» дигән сүз ишеттек. Дерес 
суз инән. Чыннан да джунгли җырлый инан. Төнге джунгли җыры аеруча матур 
була. Бу мәңгелек урманнарда купме кош, күпме җәнлек бар! һәрберсенең уз тавы­
шы, үз җыры бар. Әнә шул меңнәрчә кош һам җәнлек авазлары барысы бергә 
җыела да качле симфониягә әйләнә. Кайбер туристлар ерак Камбоджага төнге «джун­
гли җырын» тыңлау өчен генә киләләр икән. 

— Джунгли җырлый. Әмма ул төрлечә җырлый,— диде безгә Тон исемле нхмер 
кешесе. 

Япон оккупантлары килгәч, джунгли урманнарында снарядлар ярылган, атыш 
тавышлары яңгыраган, бик күп кхмерларкың каны коелган. Ул вакытларда да 
джунгли җырлаган, ләкин аның җыры башка, кайгылы булган. 

— Без тыныч джунгли җырын яратабыз, — диләр кхмерлар. Алар дөрес әйтә. 
Тыныч джунгли җырына ни җитә?! 

БОРЫНГЫ ҺӘЙКӘЛЛӘР ИЛЕ 

һәр халыкның истәлекле урыннары, борынгы культура хәзинәләре бар. Мисыр 
үзенең пирамидалары, Италия Колизей хәрабәләре, һиндстан матур сарайлары һәм 
гыйбадәтханәләре белән мактана ала. Борынгы кхмерлар да безнең заманда бик куп 
сәнгать әсәрләре: мәһабәт сарайлар, искиткеч архитектура корылмалары калдырган­
нар. Шуларның иң зурысы — борынгы Ангкор шәһәре. Днгкор — кхмерларның мак- .. 
танычы, кхмерларның элекке башкаласы. Мондагы архитектура корылмалары, ис­
киткеч сарайлар һәм гыйбадәтханәләр турында купме генә сөйләсәң дә, аларның 
матурлыгын һәм гүзәллеген барыбер аңлатып бирү мөмкин тугел. Бу искиткеч сән­
гать әсәрләрен үзең карарга иирәк. 

Борынгы Ангкорның иң гүзәл корылмаларының берсе, һичшиксез, Ангкар-Ват 
сарае. Бу сарай чама белән X I I йөзнең урталарында салынган. Ангкор-Ватның 
салынуы турында шундый легенда сөйлиләр. Борын-борын заманнарда Камбоджа җ и ­
рендә чибәрлеге, сылулыгы белән һәркемне һуштан яздырырлык яшь принц яшәгән, 
ди. Бервакыт бу егетне Индра алла куреп алган һәм шунда ук гашыйк та булган. 
Шуннан алла чибәр егетне күккә, үзе янына алдырган. Күк осталары принцка га­
җәеп матур сарай корып биргәннәр. Егеткә күк тормышы да, әлеге сарай да бик 
ашаган. Әмма чибар егеткә тынычлап яшәргә ирек бирмәгәннәр. Күк биючеләре 
Индра аллага егет өстеннән жалобалар белән килә башлаганнар. Имеш, алар җир 
кешесе исен яратмыйлар, имеш, аларга күктә почет бетте һ. б., һ. б. Аптырагач, 
Индра алла принцны җиргә китәргә үгетли башлый. Ә егетнең һич кенә дә әлеге 
сарайдан аерыласы килми икән. Башка чара калмый. Индра принц өчен җирдә шун­
дый ун сарай салдырырга була. Легендаларга нараганда, Ангнор-Ватны әлеге егет­
кә Индра алла төзетеп биргән, ди... 

«Г» хәрефе формасында салынган бу корылма зур мәйданны биләп тора. Сарай 
тышкы яктан 3 метр биекпентаге таш стена белән әйләндереп алынган. Таш стена­
ның гомуми озынлыгы 1 0 км дан артыграк сузыла. Сарайга нөнбатыш һәм көнчыгыш 
яклардан зур юллар килә. Керү юлында өч ишек — өч галлерея ишеге, һәр галле-
реянсң түренә зур будда сыны куелган. Корылма күп санлы манарадан һәм гапле-
реялардән тора. һәр манара, һәр галлерея зур корылманың, бөтен бер ансамбльнең 
аерылмас нисәге дә. Барлык манара һам галлереялэрнең стиле корылманың гомуми 
идеясенә буйсындырылган. Әнә шулай, меңнәрчә вак кисәкләр берләшкән дә, бер зур 
сәнгать әсаре туган. Нхмер осталары, бу корылманы салганда, цемент, известь 
кебек әйберләр кулланмаганнар, диләр. Бу купме дөрестер, анысы башка нәрсә. 
Әмма бернәрсә бәхәссез: инде ничә йез ел үткән, Ангкор-Ват җимерелмәгән. Димәк, 
кхмер ташчылары үз эшләренең чын осталары булганнар. 

Камбоджа җиреннән куп сугышчылар узган. Борынгы заманнарда кхмерлар иле­
нә өзлексез рәвештә чамнар, сиамлылар һөҗүм итеп торган. 

Камбоджа шәһәрләре күп мәртәбәләр дошман кулында налган. Басып алучылар 
ул шәһәрләрне җимергәннәр, бик күп архитентура корылмаларын яндырганнар, юк 
иткәннәр. Хәзер Ангнордагы нупчелек һәйкәлләр хәрабә хәлендә. 
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Бүгенгә кадәр сайланган корылмалардан тагын Байон сарае аеруча матур. Байон 
Ангкордагы башка корылмалардан, шул исәптән Днгкор-Ваттан, соңрак тезелгән. Бу 
вакыт эченда чамнар кхмерлар иленә тагын бер тапкыр һөҗүм итәргә өлгергәннәр. 
Алаңның бу Һөҗүме уңышсыз чыннан. Байон басып алучыларны илдан куып чы­
гаргач төзелеп беткән. Кхмерлар белән чамнар арасындагы соңгы сугыш турында 
Байон стеналарыннан күп нәрсә укырга була. Сарай стеналары төрле сугыш карти­
налары белзн бизәлгән. Бу сарайда гына түгел, Ангкордагы башка корылмаларның 
стеналарына да матур бизәнлэр, төрле рәсемнәр төшерелгән. Сарай стеналарында 
кобра еланнары рәсеме аеруча күп очрый. 

Рәсемнәрнең бик кубесе тыныч тормыш күренешләренә багышланган. 
Җир сөрүче, ашлык җыючы, балык тотучы крестьяннар, бала караучы аналар, 

уйнап утырган сабыйлар, төрле хайван, кош-корт сурәтләре стеналарны чуарлап 
бетергән. Ул рәсемнәрдә кхмер халкының бөтен тарихы язылган. Якты хыялларын, 
киләчәккә булган өметләрен дә халык шул рәсемнәрдә белдергән. Аларга карап 
Камбоджаның үткәнен, бүгенгесен, киләчәген аңларга була. Кхмер халкы үзенең бу 
истәлекләре белән хаклы рәвештә горурлана, аларны куэ алмасыдай саклый. Анг-
нор — Камбоджаның рухи башкаласы, рухи үзәге. 

Санаулы вакыт тиз үтә. Китәр көннәр дә җитте. Ерак илдәге дусларыбыз белән 
~ җылы итеп саубуллашабыз да самолетка ашыгабыз. 

Сау булыгыз, кунакчыл кхмерлар! Сау бул, Камбоджа. Сезгә эшегездә уңышлар 
телибез. Камбоджаның яңа җиңүләр яулаячагына без шикләнмибез. 

• 



Ф. Абдуллин фоторәсемнәре күргәзмәсе 

Шушы елның июль аенда, «Татарстан» кинотеатрында, «Советская 
Россия» газетасы фоторепортеры, безнең якташыбыз Фоат Абдуллинның 
фоторәсемнәре күргәзмәсе оештырылды. «СССР халыкларының туган­
даш семьясында» дип исемләнгән ул күргәзмәгә авторның 114 фоторәсе­
ме куелган иде. 

Ихтимал, РСФСРда фоторепортер Ф. Абдуллин аяк басмаган һәм ул 
рәсемгә төшермәгән почмак юктыр. Менә шуңа күрә дә Ф. Абдуллин 
фоторәсемнәренең тематикасы бик күп төрле һәм «Татарстан» кино­
театрына килгән тамашачылар аның рәсемнәрен кызыксынып карады­
лар. Журналыбызның бу санында без Ф. Абдуллинның күргәзмәгә куел­
ган дүрт рәсемен урнаштырабыз һәм якташыбызга киләчәктә тагын да 
зуррак уңышлар теләп калабыз. 

Якадан — туган якларда. 

Ә заман үзгәрә. 



Кое янында. 

Казан Елга порты. 



Эдә-Su тәнкыйть 

БҮГЕНГЕ РОМАННАРЫБЫЗНЫҢ 

ЖАНР ҮЗЕНЧӘЛЕКЛӘРЕ 

С овет романы, бер яктан, үт­
кәндәге бөек реалист язучы­
ларның иң яхшы традиция­

ләрен дәвам иттерсә, икенче яктай, 
ул чын-чынлап яңа, новаторлык 
сыйфатларына байый бара. Әгәр со­
вет әдәбияты узган зур юлга әйлә­
неп карасак, без, җәмгыятебез үсе­
ше белән бергә, роман жанрының да 
даими рәвештә алга хәрәкәтен, яңа­
руын күрербез. Яңа эчтәлеккә, чор­
ның яңа идея-эстетик таләпләренә 
ятышлы төстә, халыкның тарихы, 
тәҗрибәсе һәм милли традициялә­
ренә бәйләнештә яна формалар, 
яна алымнар барлыкка килә. Татар 
романының үсеш тарихы да бу фи­
кернең дөреслегең раслап тора. 

Әдәбияттагы бүтән жанрлар ке­
бек үк, роман да конкрет бер милли 
туфракта шытып чыга һәм үсә. Бу 
безнең әдәбиятта да шулай булган. 
Әмма, шул ук вакытта, татар рома­
ны рус һәм дөнья романистикасы 
белән тыгыз бәйләнештә үсте һәм 
үсә бара. һәм татар әдәбиятында 
роман жанрының зур, шактый үзен­
чәлекле үсү юлы, тарихы бар. 

Октябрь революциясеннән соң 
проза жанрында киеренке сюжетка 
корылган, тирән психологик, җанлы, 
пластик хикәяләү формаларын үз­
ләштерү шактый озакка сузылды. 
Ул вакытта күп кенә яшь прозаик­
лар иҗатында лирик, патетик хи­
кәяләү, образларны гәүдәләндерүдә 
схематизм хакимлек итә иде. Г. Йб-
раһимов, Ш. Камал кебек тәҗрибә­
ле проза осталарының гына әсәрлә­
ре үзләренең сюжетлы, образларның 
реаль булулары, геройларны психо­
логик гәүдәләндерүнең ачыклыгы 
белән аерылып тордылар. Беренче 

татар реалистик романнарының XIX 
гасыр ахырларында ук язылган бу­
луларына карамастан, роман жан­
рының үсеше сизелерлек артта иде 
әле. Егерменче, утызынчы һәм кы­
рыгынчы елларда романистика тәҗ­
рибәсен үзләштерү, күп планлы, кнң 
колачлы тарихи-революцион соци-
аль-проблематик роман тудыру бу­
енча эзләнүләр дәвам итте. Шул ел­
ларда язылган «Юшкын», «Л1өгпд-
җирлэр» (М. Галәү), «Өч нарат» 
(Ф. Сәйфи-Казанлы) кебек роман­
нар нәкъ әнә шул турыда сөйли. 
Утызынчы елларда язылган роман­
нар арасында Ш. Камалның «Матур 
туганда» әсәре бу жанр үсешендә 
зур яңалык, алга китеш иде. 

Милли һәм дөнья әдәбиятлары, 
бигрәк тә рус классик һәм совет 
романистикасы традицияләрен һәм 
тәҗрибәсен тирәнтен өйрәнү, худо­
жество осталыгың камилләштерү 
һәм, иң мөһиме, халыкның яңа рухи 
күтәрелеше, ижади кадрларның 
идея ягыннан үсеше нәтиҗәсендә 
татар совет әдәбияты сугыштан соң­
гы елларда прозада, аерым алганда 
роман жанрында, зур казанышлар­
га иреште. 1917 елдан алып сугыш­
ка кадәр чорда бары 16 роман басы­
лып чыккан булса, сугыштан соңгы 
елларда 28 роман язылды. Дөрес, 
эш арифметикада түгел, шулай да 
ул күп нәрсә турында сөйли. 

Сугыштан соң прозаикларыбыз, 
формасы буенча да, эчтәлеге буен­
ча да, күп төрле романнар иҗат ит­
теләр. Алар арасында сониаль-пси-
хологпк романнар да, хәрби, тарихи 
һәм тарихи-революцион романнар 
да бар. К. Нәҗми, Ә. Фәйзи, Г. Бә-
шнров, И. Гази. М. Әмир, Г Әпсд-
ләмов, Ф. Хөсни. А. Расих һәм баш-
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каларның сугыштан соң иҗат ител­
гән романнары Татарстанда һәч 
республикабыздан читтә дә зур по­
пулярлык казандылар. Болар бары­
сы да, әлбәттә, прозаның реалистик 
җитлегүен, аның бөтен татар совет 
әдәбиятын яна үрләргә әйдәвең 
ачык күрсәтә. 

Бүгенге прозабыз турында сөйлә­
гәндә, аның төрлелеген, тарих һәм 
хәзерге заман картиналарын эпик 
киңлектә кыю тасвирларга омтылы­
шын күрмичә китү мөмкин түгел. 
Шактый зур тарихи чорны эченә ал­
ган, Татарстан җирләрендә Октябрь 
көннәрен, гражданнар сугышы ва­
кыйгаларын сурәтләгән, «револю­
ция һәм халык», конкретрак әйткән­
дә, «революция һәм татар крестьян­
нары» проблемасын сәнгатьчә як­
тырткан «Онытылмас еллар» рома­
нын. Бөек Ватан сугышы чорында­
гы халык героизмын, аның какша­
мас көчен, җиңүгә ышануын күрсәт­
кән «Саф күңел» романын һәм эш­
челәр сыйныфына багышланган, 
коллективизм һәм интернациона­
лизм идеяләре белән, иҗади хезмәт 
пафосы белән сугарылган «Сүнмәс 
утлар» романын искә төшерегез. 
Аларда эпик киңлек, тулы канлы 
характерлар бар, халык тормышын­
да барган тарихи үзгәрү, революци­
он аң үсү процессларының дөрес ча­
гылышы бар. Сәнгатьчә эшләнешлә-
рендәге аерым кимчелекләренә ка­
рамастан, мондый әсәрләр безнең 
прозаның олы юлга нык аяк баскан­
лыгың, социалистик реализм әдәбия­
тының новаторлык көчен тагын бер 
тапкыр раслыйлар. 

Прозабызның тематик диапазоны 
һаман киңәя баруын да уңай бер 
күренеш, дип әйтеп үтәргә кирәк. 
Моңарчы безнең әдәбиятта авыл те­
матикасы төп урынны алып килде, 
эшчеләр тормышы тематикасына 
җитәрлек игътибар бирелмәде. Мо­
ның тора-бара әдәби-иҗат эшендә 
бертөрлелек, тарлык тудыруы мөм­
кин иде. һәм бу хәл, бик хаклы рә­
вештә, барыбызны да борчый баш­
лаган иде. Соңгы елларда чыккан 
әсәрләр, минемчә, бу кимчелекләр­
нең бетә баруын, әдәбиятыбызны!; 
тематикасы һәм проблематикасы 
сизелерлек киңәюен күрсәтәләр. Та­

тар халкының революцион көрәше, 
үткән тарихы белән кызыксыну, та­
тар авылында барган яңа иҗтима­
гый процессларны сәнгатьчә тикше­
реп сурәтләү, совет эшчеләр сыйны­
фының героик хезмәте, бөек көрәш» 
тә рухландыручан көче, яңа яшь 
буынның чыныгып үсүе, Татарстан 
нефтьчеләре тормышы һәм башка 
бик күп темалар, күпкырлы, катлау­
лы реаль чынбарлыкның төрле як­
лары, төрле катлаулары бүгенге 
язучыларыбызның игътибар үзәген­
дә торалар һәм бүгенге әдәбияты­
бызның тематик колачын билгели­
ләр. Монда мәсьәләләрне яцача ку­
еп, яңача хәл итү тенденциясенең 
көчәюен дә аерым әйтергә кирәк. 

Форманың баюы процессы, һич­
шиксез, романның эчтәлек сферасы 
киңәюе белән, иҗтимагый тормыш­
тагы яңа күренешләрне, яңа факт­
ларны тирәнтенрәк аңларга һәм ча­
гылдырырга тырышу белән бәйле. 
Кеше язмышына игътибарның кө­
чәюе, тарихи-социаль фонның ки­
ңәюе романнарыбызның характерлы 
сызыкларыннан берсе булып тора. 
Герой характерын катлаулы, күп­
кырлы, нык ихтыярлы итеп иҗат 
итү проблемасы прозаикларыбызны 
юкка гына тирән дулкынландыр­
мый К. Нәҗми, Ә. Фәйзи. И. Гази, 
М. Әмир, Г. Бәширов һәм Г. Әпсә-
ләмов романнарында, минемчә, со­
циаль вакыйгаларны эпик планда 
гәүдәләндерү, хикәяләүдә җитдилек, 
икенче төрле әйткәндә, монументаль 
прозага омтылыш ачык сизелә. Бу 
тенденция А. Расих, Г. Ахунов. 
С. Рафиков, Н. Фәттах романнарын­
да да бар. Ф. Хөсни. Ә. Еники, 
Г. Минскийлар һәм Р. Төхфәтуллин, 
А. Гыйләҗев кебек талантлы яшь 
прозаиклар иҗаты кешеләр арасын­
дагы шәхси мөнәсәбәтләрне сурәт­
ләргә омтылу, лирик алымнар кул­
лану белән характерлы. Бер-берсен 
тулыландыра торган бу иҗат төрле­
леге, бу индивидуаль үзенчәлекләр 
роман һәм повестьлар үсешендәге 
киң мөмкинлекләр турында сөйли. 

Романның жанр үзенчәлекләрен 
билгеләү хәзерге романнарыбызны 
классификацияләүне, билгеле бер 
типларга бүлүне таләп итә. Бу 
юнәлештәге тикшеренүләрнең тео-
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ретик яктан гына түгел, практик як­
тан да зур әһәмияте бар. Беркем 
өчен дә сер түгел: күп кенә прозаик­
лар, бигрәк тә яшьләр, жанр үзенчә­
лекләренә тиешле игътибар бирми­
ләр һәм. күп вакытта, роман форма­
ларының жанр бердәмлеген тәэмин 
итә торган эчке мөмкинлекләрне 
(композиция, сюжет, характер һ. б. 
лар) файдалана белмиләр. Мисал 
өчен яшь һәм талантлы прозаик 
Э. Касыймовның нигездә уңышлы 
язылган «Гомер ике килми» әсәрен 
алырга була. Әсәрне автор «роман» 
дип атаган. Ә аны, үзенең эчтәлеге 
һәм эчке структурасы нигезендә, 
«повесть» дип әйтергә кирәк иде. 
Бу әсәрне «лирик повесть» дип ата­
вы белән Ф. Хөсни хаклы. 

Совет әдәбияты романның төрле 
формаларыңа бай. Роман характе­
рын нинди дә булса аерым бер үзен­
чәлегенә карап кына билгеләү һич 
тә дөрес һәм фәнни булмас иде. Бу 
берьяклы караш булыр иде. Жанр­
ның асылын бары тик әсәрнең мор­
фологик төзелеше нигезендә генә 
билгели торган формалистик эсте­
тика принцибын совет әдәбияты ин­
де күптән кире какты. Жанр спе­
цификасын, формалар төрлелегең 
бары тик эчтәлек һәм форма берле­
ген алга сөргән марксистик прин­
цип җирлегендә генә, индивидуаль 
стиль үзенчәлекләрен истә тотып, 
әсәрнең идея-мәгънә һәм структура 
бердәмлеге, үзара бәйләнеше ниге­
зендә генә билгеләргә мөмкин. Ро­
ман, бүтән жанрлар кебек үк. әдәби 
әсәрнең аерым бер төгәл форма­
сы, художество структурасының кон­
крет бер тибы. Ләкин бу форма 
конкрет эчтәлектән башка яши ал­
мый. Мәсәлән, прозаик эпопеяның 
формасы, аның ирекле композиция­
се, даими үсә бара торган сюжетлы 
сөйләме, аның сыгылмалы образлы-
лыгы һәм ритмы күпкырлы, тирән 
эчтәлек белән сугарылган. 

Әйткәнебезчә, һәр әдәбиятта ае­
рым типтагы романнар милли тра­
дицияләр, милли тәжрибә. халык­
ның рухи үсеше җирлегендә ак­
рынлап формалаша. Татар проза­
сының үсеш тарихына күз ташла­
сак реалистик прозаның зур эпик 
формасы повестьтан, примитив ро­

маннан зур социаль-психологик ро­
манга кыенлык белән, көрәш аша 
юл сала баруын күрербез. Совет 
чорында, бигрәк тә сугыштан соң­
гы елларда, татар романының чәчәк 
атуы югарыда инде әйтелде. Безнең 
көннәрдә татар романының эчтәлеге 
буенча да, формасы буенча да ак­
тив баюы процессы бара. Г. Бәши-
ров. Ф. Хөсни, Р. Төхфәтуллин, 
Ә. Еники, Г. Минский, А. Гыйләҗев 
һ. б. ларның романнарында һәм по­
вестьларында психологик анализ­
ның, лиризмның тирәнәя баруы күз­
гә ташлана. Күп әсәрләрнең компо­
зицион структурасы шуның белән 
әһәмиятле: барлык сюжет сызыкла­
ры төп персонаж яки герой шәхесе 
тирәсенә килеп туплана. Бу — иҗа­
ди эзләнүнең бик уңай тенденциясе. 
Прозаикл арыбызның иҗатында, 
социалистик реализм принциплары 
нигезендә, бу тенденция тагы да ти­
рәнрәк урын алыр дип ышанасы 
килә. 

К. Нәҗми, Ә. Фәйзи, И. Гази, 
Г. Әпсәлэмов, М. Әмир һәм, өлешчә, 
А. Расих, Г. Ахунов, С. Рафиков 
иҗатындагыча. романнарның күп 
планлы, киң колачлы монументаль 
формалары — аналитик, киң эпик 
прозаның куәтле агымы шулап уй 
бик кызыклы һәм перспективалы. 

Г. Ибраһимов һәм Ш. Камал ро­
маннарыннан соң социаль-психоло­
гик анализ юнәлешенең дәвамы 
сыйфатында Г. Бәшировның сугыш­
тан соңгы елларда иҗат ителгән 
«Намус» романын алырга була. Бу 
роман безнең прозада яңа үсеш эта­
бы булды. К- Нәҗминең тарихи-ре-
волюцион типтагы «Язгы җилләр» 
һәм Г. Әпсәләмовның социаль-пуб-
лицистик-героик пландагы «Алтын 
йолдыз». «Газинур» романнарына 
карата да шуны ук әйтергә мөмкин. 

Хәзерге татар прозасындагы күп 
төрле роман формаларын, үзенчә­
лекле стильләрне тикшергәндә, ми­
немчә, безнең романнарга иң харак­
терлы төп төрләрне билгеләү бик 
әһәмиятле. Романнарыбызны ана­
лизлау шуны күрсәтә: хәзерге татар 
әдәбиятында романнарның төп өч 
төре (яки жанры) әкренләп форма­
лашкан һәм ныгыган: социаль-пси­
хологик. социаль-публицистик (аны 
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кайвакыт, документаль-публици-
стик, дип тә атыйлар) һәм тарихи-
революцион романнар. Әлбәттә, эч­
тәлекләренә карап, бүтән төр ро­
маннарны да (мәсәлән, производ­
ство, колхоз, крестьян һ. б.) әйтер­
гә мөмкин. Ләкин хәзерге әдәбият 
белемендә инде романнар, утызын­
чы еллардагыча, профессиональ-те-
матик планда бүленмиләр. Мондый 
романнарның кайберләре, үзләре­
нең структуралары буенча, ул 
заманда ук инде андый тышкы бү­
ленеш рамкаларына сыймый иде. 
Ул заман романнарында һәм по­
вестьларында да социаль, мораль, 
этик проблемалар куелган булуын 
беркем дә инкарь итә алмастыр 
(Ф. Сәйфинең «Өч нарат» романы, 
М. Әмирнең «Агыйдел», И. Туктар­
ның «81 штольня», И. Газиның 
«Бригадир кыз» повестьлары һ. б.). 

Безнең көннәрдә авыл һәм шәһәр 
тормышында яңа үсеш процессы, 
шәһәр белән авыл арасындагы аер­
маның якынаюы процессы бара. Бу 
катлаулы тормыш процессы хәзерге 
роман характерына да йогынты 
ясый. Хәзер «саф» производство яки 
крестьян романы юк инде. И. Гази­
ның «Гади кешеләр», Г. Ахуновның 
«Хәзинә», Г. Әпсәләмовныц «Сүнмәс 
утлар» романнарын кем производ­
ство романы дип кенә әйтә алыр?1. 
«Гади кешеләр», «Хәзинә» романна­
рының композиция, сюжет төзелеше 
нигезендә тормыш каршылыклары­
ның, шәһәр һәм авыл кешеләре ара­
сында иҗтимагый һәм шәхси, пси­
хологик мотивларның тыгыз үреле­
ше, халыкның төрле катламнары 
арасындагы бәрелешләр ята. И. Га­
зи да, Г. Ахунов та авылдан килгән 
нефтьчеләрнең эшләрен, омтылыш­
ларын, тормышларын сурәтләргә, 
яңа кешенең, замандашыбызның 
туу, аякка басу процессын күрсәтер­
гә, аларның рухи дөньясын, каршы­
лыкларын һәм алар алдындагы кы­
енлыкларны аңларга телиләр. «Сүн­
мәс утлар», «Гади кешеләр», «Хәзи­
нә» кебек романнарда социалистик 
хезмәт һәм социалистик җәмгыять­
тә шәхеснең формалашуы, чәчәк 
атуы проблемасы нигездә социаль-
психологик планда чишелә. 

Сугыштан соңгы прозада социаль-

психологик роман буларак иң ха­
рактерлы һәм сәнгатьчә эшләнеш­
ләре белән бөтен булган әсәрләргә, 
безнеңчә, Г. Бәшировның «Намус», 
Ф. Хөснинең «Җәяүле кеше сукма­
гы», «Утызынчы ел», Г. Әпсәләмов-
ның «Сүнмәс утлар», А. Расихның 
«Ике буйдак», Г. Ахуновның «Хәзи­
нә» романнарын кертергә була. 

Романнарның мондый төре нәрсә 
белән аерылып тора соң? Соцналь-
психологнк, психологик романнарда 
тасвирлы сурәтләү принцибы, пси­
хологик анализ, индивидуаль де­
тальләр аша гомуми сыйфатларны 
ачу принцибы өстенлек итә. Мондый 
очракта герой үзенең хәрәкәтләре, 
әйләнә-тирәгә мөнәсәбәте, язмышы, 
характер үсеше белән әсәрнең сю­
жетын әйдәп бара. Авторның фике­
ре, уйланулары геройныкы булып 
әверелә. (Әлбәттә, бу авторлар бү­
тән төр роман алымнарын файда­
ланмыйлар, дигән сүз түгел.) Пси­
хологик романнарда сюжет үзәген­
дә һәрвакыт шәхес тора, сюжетны, 
композицияне актив оештыручы ро­
лен төп герой яки төп геройлар 
башкара. Бу төр романнарның пей­
зажны сурәтләү, хикәяләүнең үзен­
чәлекле ритмы, лирик проза алым­
нары (эчке монологлар һ. б.) белән 
тыгыз бәйләнеше турында әйтеп тә 
торасы юк. Г. Бәширов, Ф. Хөсни 
романнарына бу сыйфатлар аеруча 
хас. 

Г. Бәшировның «Намус» романын 
һәм андагы вакыйгаларны, гомуми 
атмосфераны хәтерегезгә төшерегез. 
Язучы бер дә көчәнмичә, бик таби­
гый рзвештә һәм салмак кына без­
не вакыйгалар эченә, үз геройлары­
ның реаль дөньясына алып керә, 
аларның катлаулы мөнәсәбәтләрен, 
эчке дөньяларың ача. Романдагы 
вакыйгалар драматизмы, үзәк герой 
Нәфисә драматизмы тышкы факт­
ларда гына түгел, эчке логиканың 
эзлеклелегендә, психологик планда­
гы художестволы анализ аша ачы­
ла. Әсәрнең сюжет үсешендә хис­
ләр, мәхәббәт мөнәсәбәтләре дә зур 
урый алып тора. Безнең психоло­
гик романнарыбыздагы характерлы 
үзенчәлекләрнең берсе шул: алар­
ның үзәгендә милли үзенчәлекле, 
үзеңдә халыкның иң гүзәл сыйфат-
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ларын туплаган әдәби образ тора 
«Намус» романында Нәфисә, «Ж,ә-
яүле кеше сукмагы»нда Сәфәргали, 
«Ике буйдак»та Рәхим — шундый 
лар. Бу романнар композиция һәм 
сюжет бөтенлекләре белән дә аеры­
лып торалар. 

Сугышка кадәрге чорда язылган 
күп кенә проза әсәрләренең компо­
зицион структурасын һәм сюжет тө­
зелешен драматик вакыйгалар һәм 
кискен сыйнфый көрәш билгели иде. 
Сугыштан соң, бигрәк тә партиянең 
XX съездыннан соңгы елларда, әх­
лакый якка игътибар, иҗтимагый 
күренешләрнең һәм кешеләр ара­
сындагы мөнәсәбәтләрнең психоло 
гиясен тирәнтенрәк аңларга омтылу 
шактый зур урын алды. Әлбәттә, б\ 
иҗтимагый вакыйгаларга игътибар 
кимеде, дигән сүз түгел. Үзләренең 
эчтәлекләре һәм стильләре белән 
төрле дәрәҗәдә торган «Ике буй­
дак», «Гомер ике килми» әсәрләре, 
Г. Минский, Ә. Еники, А. Гыйлаҗен 
повестьлары моның ачык мисалы бу­
лып тора. Соңгы вакытларда дөнья­
га чыккан әсәрләрдән мисалга Фа­
тих Хөснинең «Утызынчы ел» ро­
манын алырга мөмкин. Безнең про­
зада ул әсәр җитди тарихи-иҗтимл-
гый проблемалар нигезендә психо-
логизмның тирәнәя баруы, тасвир­
ланган чорның психологиясенә үтеп 
керергә омтылу тенденциясенең кө­
чәюен күрергә дә ярдәм итә 

«Утызынчы ел» — социаль-психо-
логик роман. Ф. Хөсни үзенең «Җэ-
яүле кеше сукмагы» романы белән 
башланган матур иҗади тәҗрибә­
сен бу романында да уңышлы дәвам 
иттерә, роман жанрының чиксез киң 
мөмкинлекләреннән файдаланып, 
халык тормышының яңа сәхифәлә­
рен лча. «Утызынчы ел» романын 
укыганда каршылыклы драматизм 
белән тулы утызынчы елгы авыл 
сулышын тоясың, бөтен авыл хал­
кын аякка бастырган, һәркемнең 
язмышын үзгәрткән колхозлаш! 
хәрәкәтенең яңартучан көчен күрә­
сең. Язучы, үткән вакыйгаларга б̂  
генге ноктадан карап, шул елларда­
гы хәлләрне һәм колхозлашу юлына 
баскан авыл кешеләренең эчке рухи 
дөньяларын, уй-тойгыларын аңлар­
га, төрле-төрле язмышларны яңа­

дан күз алдыннан кичерергә тыры­
ша. Юк, Ф. Хөсни Әтәчле авылы 
колхозының тарихын язмый, аның 
ничек оешуы турында бәйнә-бәйнә 
сөйләп тормый. Аны, барыннан 
элек, җанлы кешеләр, аларның шат­
лыклары һәм күз яшьләре, алар­
ның язмышлары кызыксындыра 
Ф. Хөснидә үз геройларына әхлакый 
мөнәсәбәт нык сизелә. Роман үзә­
гендә — шәхес язмышы, кешелекле­
лек, кеше бәхете идеясе. Шуңа күрә 
дә, социаль-психологик романнарга 
хас булганча, язучы колхозлашу чо­
рындагы авыл кешеләренең катлау­
лы, каршылыклы кичерешләрен, кө-
рэш эчендә туьгп килгән яңа иҗти­
магый мөнәсәбәтләрне философик 
планда ачарга омтыла. Кулак семья­
сында туган, ләкин совет кешеләре 
нең яңа тормыш өчен янып яшәүлә­
рен күреп, үзенең дә шулар рәтендә 
булырга теләге уянган һәм соңгы 
чиктә инде җәмгыятьтә үз урынын 
тапкан Наҗия, элекке ярлы хатыны, 
күп кимсетүләрне к\рг.ж. әмма ру-
хы сынмаган көчле характер иясе 
Гайния кебек обра;лар нәкъ әнә 
шул планда ачылалар. Әсәрдәге төп 
геройларның берсе Котдүс Вафин 
обра 1ы да революцион хәрәкәттә, 
рухи үс^ процессында сурәтләнә 
Без аның уңай эшләрен, романтик 
ашкынуларын да, яшьлек, тәҗрибә­
сезлек аркасында ясаган ялгыш 
адымнарын да күрәбез. Кыскасы, 
романда тормышның, кеше язмыш­
ларының катлаулы каршылыкларын 
ачу бар, җанлы кешеләр бар, алар 
турында уйлану, борчылу бар. 
Ф Хөсни романында искитәрлек 
нечкәлек белән тасвирланган авыл, 
табигать күренешләре, авыл хал­
кының көнкүреш, гореф-гадәтләренә 
бәйле әдәби детальләр дә әсәрнең 
эмоциональ көчен арттыралар 
Ф. Хөснидә пейзаж аерым яшәми, 
художество тукымасында актив 
функция үти. Әсәрнең ничек башла­
нып китүен генә хәтерләгез: «тер­
лекләрне тинтерәтә торган салкын 
җилләре, явымсыз-чәчемсез кырыс 
болытлары белән крестьянны тәмам 
аптыратып узганнан соң, январь 
аеннан кинәт карлы-буранлы, су­
лышка җиңел һәм күзнең явын ала 
торган йомшак ак кыш» күренеше. 
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«авылга буранлы төн хуҗа булып» 
торуы һәм шул төндә «тау башын­
дагы мәктәп бинасының тәрәзәсендә 
күренә торган бер ут кына. авылның 
борын-борыннан килгән шул иске 
гореф-гадәтләре белән бәхәскә кер­
гәндәй, төн урталарына кадәр җе­
мелдәп» ян) ы... Өстән караганда 
тын гына яшәгән бер авыл кебек, 
ләкин чынында ул алан түгел икән, 
авыл кешеләре колхоз турында уй­
ланалар, ә кулак Галләм хаҗи. 
«дөньялар үзгәрүен» сизеп, каты 
борчылуга төшкән. Ерткыч өненә 
халыкның нәфрәт давылы килеп 
җиткән икән. Язучы, әсәрнең ба-
шыннан ук, укучыны кискен драма­
тик хәлләр эченә алып кереп китә. 

Ф. Хөснинең иҗат уңышы, нова­
торлыгы бигрәк тә яңа образлар, үз 
чоры өчен характерлы типлар туды­
руында, аларның тормышчан һәм 
дөрес бирелешендә күренә. Аеруча 
Наҗия һәм Гайния образлары үзен­
чәлекле, сәнгатьчә көчле һәм мәгъ­
нәле итеп эшләнгән- Наҗия образы 
әсәрнең башыннан ахырына кадәр 
дәвам итә. Язучы тарафыннан яра­
тып, мавыгып тасвирланган образ 
б\. Аның тышкы матурлыгы белән 
эчке рухи гүзәлдәге табигый һәм. 
бер бөтен. Язучы бу образ аша без­
нең илдә саф күңелле, халыкның зур 
идеалларына каршы төшмәгән һәр 
кеше үз бәхетен табарга мөмкин, 
дигән бик мөһим фикерне чын сән­
гать чаралары белән хәл итә. Ф. Хөс­
ни сурәтләгән вакыйгаларына, об­
разларына зур идеаллар яктылы­
гында карый һәм шул нигездә со­
циалистик гуманизм принцибын як­
лык Нәкъ шуңа күрә дә, бу әсәр, 
утызынчы еллар турындагы хәлләр 
турында сөйләсә дә. бүген дә акту­
аль яңгырый, укучылар күңеленә 
хуш килеп, матур хисләр уята. На­
җия — Котдус линиясе романның 
композициясендә һәм сюжет җеплә­
ренең үрелешендә үзәк урынны 
алуы да язучының әнә шул төп фи­
кере белән бәйләнгән. Монда На­
җиянең үзенчәлекле, индивидуаль 
характерын да истән чыгармаска 
кирәк. Әйе. Наҗия — кулак кызы, 
ләкин атасы Галләм хаҗиның ерт­
кычлыгын, гаделсезлеген күрә баш­
лаган һәм үги ана җәберең татыган 

Хәсән Хәйри * 

нечкә күңелле, яшьлек һәм мәхәббәт 
хыяллары белән янучы бер кыз. Ул 
авылның бөтен яшьләре белән бер­
гә җәмәгатьчелек эшенә катнашыр­
га, өйдәге кыргый гореф-гадәтләр­
дән котылып, ирекле саф һавага чы­
гарга омтыла (китапханәгә йөр\ 
Бафин белән очрашулар, спектакль­
дә катнашу, комсомолга керергә те­
му, чәчен кистерү' һ. б. эпизодлар). 

Яшь Наҗиядә искелеккә каршы 
протест уяунуы психологик яктан да 
бик нечкә күзәтүләр аркылы ачыла 
бара. Минемчә, язучы бу образны, 
яшьлек, мәхәббәт хисләре сфера­
сыннан иҗтимагый «эш» сферасына 
да күчереп, активрак бер натура 
итеп биргән булса, ул тагын да көч­
лерәк һәм мәгънәви күләмлерәк төс 
алыр иде шикелле. Аның логик үсе­
шендә кулак атасына каршы кискен 
конфликтка керү ихтималы да юк 
түгел. Ләкин язучы моңа бармаган. 
Нишлисең, язучының үз сиземләве 
бар бит. Нәрсә һәм ничек иҗат ител­
гән — шул турыда сөйләү урынлы 
булыр, һәр язучы образларын реаль 
тормыш нигезендә тудыра, үз иҗа­
тына хас «ачкычны» куллана. Әй­
тик. В. Лацнс «Яңа ярга» романын­
да төп геройны — кулак малае об­
разын, тормышка актив мөнәсәбәт­
тә күрсәтеп, сыйнфый көрәшнең үзә­
генә куеп, кулакларга каршы юнәл-
телгән конфликт-ситуацияләр эчен­
дә сурәтләгән. Мин моны Ф. Хөсни 
романына ниндидер күләгә төшерү 
өчен әйтмим, икенче бер подход, 
икенче тәҗрибәнең дә әдәбиятта 
барлыгын искә төшереп үтәргә генә 
телим. 

Безнең тәнкыйтьтә «Утызынчы 
ел» романының төп җитешсезлеге — 
авылдагы сыйнфый көрәшнең бөтен 
кискенлеге, тирәнлеге белән ачы­
лып бетмәүдә, дип күрсәтелгән иде 
Моның белән килешен булмый Ро­
манный эчке төзелешендә, образлар 
бирелешендә шушы чор өчең харак­
терлы сыйнфый көрәш, бугазга-бу-
газ килү. бәрелешләр бернинди роль 
уйнамыйлар, кеше язмышыңа йо­
гынты ясамыйлар, дип әйтү зур 
хата булыр иде. Әсәрне игътибар 
белән укыган кеше моны әйтмәс. 
Наҗия, Котдус. Шамкина. Гайния, 
Сәүбән, Хәллә. Гайфул һ. б. язмыш-
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лары, бөтен кичерешләре Әтәчле 
авылында барган сыйнфый көрәш 
шартлары (еш кына, бик астыртын 
төстә), колхозлашу хәрәкәте белән 
турыдан-туры бәйләнгән. Сюжетның 
үзәген, әсәрнең композициясен дә 
ике капма-каршы лагерьның көрә­
ше, искелек белән яңаның көрәше 
билгели. Бу көрәшнең эчке пружи­
насын, эчке иҗтимагый психоло­
гиясен язучы тирәнрәк аңларга ом­
тыла һәм. тышкы күренешләр бе­
лән артык мавыкмыйча, схемага 
бирелмичә, истә калырлык психо­
логик портретлар, типлар иҗат итү­
гә ирешә. Совет дошманы, колхоз 
дошманы кулак Галләм хаҗи тибы­
на да мин шулап ук бәя бирер идем. 
Юк, Ф. Хөсни монда да схемага, 
штампка бирелмәгән. 

Наҗия үзенә карата укучыда җы­
лы мөнәсәбәт уятса, аның атасы — 
кулак Галләм хаҗи исә нәфрәт хи­
сен, чиркану тойгысын тудыра. Бер 
тәнкыйтьче әйткәнчә, Галләм хаҗи 
«җылыда мырауларга яратучы бо­
хар мәчесе генә булып» калмый. 
Бу зәһәрле «бохар мәчесенең» күп 
еллар буена «алла исеменнән» авыл 
халкының канын эчеп, халык хиса­
бына баеп яшәгәнлеген язучы бик 
оста фаш итә. Галләм хаҗи тыш­
тан бик диндар, «рәхимле», «изге» 
кеше булып күренә, ә чынында ул— 
ерткыч, комсыз, бозык холыклы ку­
лак. Дөресрәге—агулы елан ул. 
Кулакларга, иске тормыш калдык­
ларына совет чынбарлыгы нинди 
хөкем чыгарганлыгын ул бик тиз си­
зә Һәм моңа каршы чаралар эзли 
башлый. Юк, ул көрәшсез бирелер­
гә теләми. Авыл кешеләренә элек-
электән сеңдерелгән иске гореф-га­
дәтләрне, динне, мәчетне, крестьян­
нардагы хосусый милекчелек той­
гыларын файдаланырга тырыша, 
кулына корал алудан да тартын­
мый. Галләм хаҗиның бу «эшләре» 
романда шактый тулы ачылган. 
Менә ул мәчет картларын җыя. өй­
ләренә йөреп үгетли. Менә ул бер­
сенә икмәк бирә. икенчесен аракы 
белән сынлый һәм өченчесенең ку­
лына револьвер тоттыра. Лвыл 
«агайларының» шактый өлеше (ур­
талар һәм бер төркем ярлылар да) 
бу «изге» кешенең явызлыгын, дош­

манлыгын тиз генә анлап җиткер­
миләр, авылдан куылгач та әле. 
кайберләрендә икеләнү бетми, хәтта 
укытучы Шамкина да башта бик 
нык ялгыша һәм бу гамьсезлеге аны 
авыр хәлгә төшерә. Галләм хаҗи­
ның астыртын, мәкерле кулак бу­
луы романда ышанырлык итеп күр­
сәтелгән. Мондый типлар, соңыннан 
колхоз эченә кереп, аны эчтән дә 
җимерергә маташтылар. Галләм ха- "• 
җи кебекләр Бөек Ватан сугышы 
елларында, М. Әмирнең «Саф кү­
ңел» романында күрсәтелгәнчә, кот­
очкыч өрәк булып кайтып, совет 
дошманы Хәтерле Фәхрүшкә әйлән­
деләр. 

«Утызынчы ел» романында төп об­
разлар булсын, ярдәмче персонаж­
лар булсын, һәркайсы үзенчәлекле 
характерлары, холыклары, эчке 
дөньялары белән сурәтләнәләр. Об­
разлар кабатланмыйлар, бер-берсе-
нэ охшамыйлар. Язучы һәр харак­
терның үзенә хас детальләр таба 
белә. Шуңа күрә Хәтерсез Хәллә дә. 
Бытбылдык Әхмәтҗан да. Мүкләк 
Гайфулла да. эшендә һәм шәхси 
тормышында буталып беткән, дөрес 
юлдан язган Сәүбән дә күз алдына 
тере кешеләр булып килеп басалар. 
Ә бу. һичшиксез, язучының осталы­
гы турында сөйли 

Хезмәт иясе хатын-кыз образла­
рыннан иң унышлысы. әйткәнебез­
чә, ярлы тол хатын Гайния. Яшьлеге 
әле сүнмәгән, усал сүзле, кызу хо­
лыклы бу матур хатын, кайчак үзен 
тупас тотуына да карамастан, кеше-
леклелете, турылыгы, тырышлыгы 
һәм гомумән эш өчен януы, башка­
лар турында кайгырта белүе белән 
бездә соклану, хөрмәт тойгысы уя­
та. Ялгызлык, фәкыйрьлек, шуның 
өстенә кимсетү сүзләрен ишетүләр 
Гайнияне рухи газаплыйлар, хур­
ландыралар. Ләкин ул бирешми, ак 
күңелле кешеләрдә, колхоз активы 
һәм коммунистлар арасында үзенә 
таяныч таба. Гайниянең аякка нык 
басу, рухи яктан үсү процессы ро­
манның идея-эстетнк кыйммәтен кө­
чәйткән иң әһәмиятле якларыннан 
берсе, дип әйтергә кирәк. 

Әсәрнең романтик пафосы, тор­
мыштагы яңалыкны яклау дәрте, 
эчке ялкыны яшьләр образларында 
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нык сизелә дисәк, ялгыш булмас. 
Наҗия образы турында әйткән идем 
инде. Монда авыл яшьләрен оешты­
ручы һәм колхозлашу хәрәкәтендә 
алгы сафта булган, комсомолец һәм 
яшь коммунист Котдус Вафин обра­
зын да өстәргә кирәк. Язучы аны 
алгы пландагы уңай герой итеп би­
рергә тели. Ләкин бу образга тирән­
лек, рухи үсешендә бөтенлек, эзлек­
лелек җитми. Тормышка кайчан җи-
ңелчә каравы, дорфа кыланышлары 
Вафинның әле җитәкчелек эшенә 
җитлегеп өлгермәгән кеше икәнле­
ген күрсәтәләр. Ләкин образның 
әһәмияте анда түгел. Вафин обра­
зындагы бу йомшаклыкны язучы үзе 
дә сизгән булса кирәк. Колхозга 
тәҗрибәлерәк яңа җитәкчеләр кил­
гәч, Вафинның аннан китүе дә ят 
бер нәрсә түгел. Моның эчке логи­
касы, сәбәпләре дә бар. Вафин На­
җиягә гашыйк. Наҗия дә аны яра­
та. Ләкин тормыш хәлләре бу ике 
яшькә бәхетле булырга мөмкинлек 
бирми. «Ә Вафин. моңа хәтле тик 
кешедән ишеткән, китаптан укыган 
акыл белән генә яшәгән беркатлы 
Вафин. бу минутта, менә бу ачылып 
калган юллар алдында, ниһаять, үз 
акылын җигеп, үзенчә уйлап кара­
мыйча, чынлабрак уйлап карамый­
ча кала алмады. Аның кеше кайгы-
(i.i белән тулган башы, кургашын 
тутыргандай, авыр иде, шулай да 
бер сорау аңарга тынгы бирмәде: 
«Нишләргә соң хәзер миңа?» 

Язучының Вафинга биргән харак­
теристикасы, аның кичерешләрен 
күзәтүе бик дөрес. Ахырда Вафин 
Коми ягына эшкә, дөресрәге, сөй­
гән кызы Наҗия артыннан китә. 
Волком секретаре Батталов та моңа 
каршы килми, егетнең хәлен аңлый. 
Колхозда эшләр иң кызган чакта 
Вафинның болай китүе дөрес адым­
мы, аны аклап буламы? Әлбәттә, 
аклап булмый. Язучы моңа туры 
җавап бирмәсә дә, үз мөнәсәбәтен 
комсомолец Латыйп сүзләре аркы­
лы сиздереп үтә шикелле. Котдус-
нен читкә китәргә теләвен ишеткәч. 
Латыйп аңа: «Син волкомнан сора­
ма, син иң әүвәл үзеңнең күңелеңнән 
сора: күңелең кушамы шундый бер 
чакта безне ташлап китүне?» — ди. 

«Мәхәббәтнең үз законы бар», ди­

ләр. Дөрес сүз. Вафинның да мәхәб­
бәтенә турылыклы булып калуын 
гаепләп булмый. Ф. Хөснине «ни 
өчен Вафинны кулак кызы артын­
нан җибәрдең», дип шелтәләү урын­
сыз булыр иде. Хикмәт анда түгел 
Минемчә, бу очракта язучыны Ва­
финның Наҗиягә баштарак игъти­
барсызлык күрсәтүенең һәм соңгы 
адымнарының сәбәпләрен, иҗтима­
гый мәгънәсен тирәнрәк ачуга, сән­
гатьчә анализлауга игътибар итеп 
җиткермәве өчен тәнкыйтьләргә ки­
рәк. Романның мәхәббәт сызыгын­
дагы «конфликт» авылдагы зур иҗ­
тимагый вакыйгалар белән тагын да 
тыгызрак бәйләнештә бирелгәндә, 
әсәрнең реалистик көче, иҗтимагый 
мәгънәсе тагын да ачыла төшәр иде. 
Шуңа күрә дә Вафинның кыз ар­
тыннан китүе, ничектер, бер «казус» 
рәвешендә тәэсир итә. Билгеле, әдә­
би әсәрдә мондый «казусларның» 
булуы бик мөмкин. Әдәби әсәр тор­
мышның күчермәсе түгел бит. Бу 
«казусны». В. И Ленин әйткәнчә, 
конкрет образның үзенчәлекле ха­
рактерыңа, психикасына карап кы­
на аңларга мөмкин. 

Ф. Хөсни сәнгатьнең җанын үтера 
торган схематизмга, тормышны би­
зәп күрсәтүгә каршы. Ул тормыш­
ның каршылыклы, күңелсез, авыр 
якларын да ачып салырга курык-
мый. Яңа белән искенең көрәше ал­
дан хәзерләнгән тип-тигез. такыр 
юлдан гына бармавын яхшы аңлый. 

«Утызынчы ел» романы авылны 
социализм юлына бору, авыл тор­
мышын үзгәртеп кору җинел генә 
килмәве турында сөйли. Халык тор­
мышыннан алынган, лиризм белән 
тулы реаль картиналары, җанлы об­
разлары белән кадерле безгә бу 
әсәр. Дөрес, романның әдәби яктан 
эшләнеше тигез түгел. Романның 
ахырында композицион бөтенлек 
җитми, төп образларның логик үсе­
ше, үзгәреше кайчак артык «җиңе­
ләйтеп» күрсәтелә, әсәрне ничек тә 
«очларга» ашыгу сәнгатьчә фикер­
нең төгәллегенә дә зарар иткән. 
Колхозлашу хәрәкәтенә, кулаклар­
ны авылдан сөрүгә, авыл яшьләре, 
комсомоллары тормышына багыш­
ланган романның баштагы өлеше 
(романның иң зур өлеше) тулырак, 
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әдәби яктан көчлерәк бирелгән. Мон­
да Ф Хөсни үзен иркен сизә, рус­
лар әйткәнчә, судагы балык шикел­
ле йөзә. Ә менә вакыйгалар Коми 
якларына күчкәч, аның каләмендә, 
ничектер, кыюлык, иркенлек йом­
шый башлый, тасвирлар да сүрәнлә­
нә, үткен әдәби детальләр дә кими. 
Ник болан? Чөнки язучы үзе якын­
нан белмәгән башка шартларга ки­
леп керде, иҗат фантазиясенең дә 
реаль җирлеге тарайды. Ә бу хәл. 
билгеле, үзен сиздерми калмый 
Монда Наҗия белән Вафин образ­
ларын сурәтләгәндә дә баштагы па­
фос, романтик хыял, омтылышлар 
тоныкланып китә. Шатлыклы, якты 
тонда язылган эпилог та роман ахы­
рымдагы сүрәнлекне каплап бетерә 
алмый. 

Гомумән, укучы романны бөтен 
килеш кабул итә. һәм безне дә аның 
көчле, уңышлы яклары дулкынлан­
дыра. 

Сугыштан соңгы прозабызда пси­
хологик анализ тенденциясенең кө­
чәюе хәзер инде һәр кемгә аңлашы­
ла булса кирәк. Сугыштан соңгы 
зур прозабызда Г. Бәшировның 
«Намус»ы белән башланган бу тен­
денция хәзер инде «Җәяүле кеше 
сукмагы». «Утызынчы ел», өлешчә. 
«Хәзинә» романнарында һәм А. Ра­
сихның «Язгы авазлар» белән «Икс 
буйдак» романнарында тагын да үс­
терелде, камилләштерелде. 

Роман типлары турында сөйлә­
гәндә, әлбәттә, без теге яки бу тип 
романны башка төрләрдән өстен 
итеп куярга теләмибез. Социалистик 
реализм әдәбияты, бердәм иҗат ме­
тоды нигезендә, әдәби иҗат форма­
ларының байлыгын, төрлелеген як­
лый һәм безнең бөтен әдәбият та­
рихы да шуны раслый, һәр язучы­
ның үз иҗат манерасы, почеркы, үз 
эзләнүе һәм табышы бар. һәр чын 
талант әдәбиятка яңалык өсти. Ә 
аның бу үзенчәлекле табышы, иҗа­
ди ачышы тормыш чынлыгын дөрес 
аңлауга комачауламый, киресенчә, 
тормышның катлаулы булуын, кыс­
касы, тормыш хакыйкатен тулырак 
күрергә ярдәм итә. Шушы мәсьәлә 
уңае белән совет әдәбиятының атак­
лы язучысы Фадеев бик туры җавап 
биргән иде: «Тормышыбызны һәм 

иртәгесе көнебезне классик реали­
стик романнарга хас форма белән 
дә, ягъни көнкүреш нигезендә дә. 
шулай ук «Фауст»ка яки «Демон»га 
тартым формада да. ягъни роман­
тик формада да. яки әкият алымы 
белән дә, ягъни шартлы рәвештә 
дә, гомумән, дөреслекне күрергә 
мөмкинлек бирә торган һәр форма­
да сурәтләргә мөмкин» {«Литера­
турная газета». 29 сентябрь. 1955 
ел). 

Яна роман материалын, форма­
сын табу җиңел эш түгел — ул 
«өске катламда» күренеп ятмый. 
Монда язучының хәзерлекле булуы, 
иҗтимагый тормыш һәм иҗат тәҗ­
рибәсе, позициясенең ачыклыгы хәл­
иткеч роль уйный. Халык тормышы­
на, кеше язмышына югары идеал­
лар ноктасыннан карап иҗат иткән 
романчы гына чын халыкчан әсәр­
ләр иҗат итә ала. Үкенечкә каршы, 
безнең кайбер яшь романчылары­
быз моңа җитди игътибар биреп 
бетермиләр, шуның нәтиҗәсендә 
уңышсызлыкка да очрыйлар Мин 
мисалга М. Хәсэновның «Саф җил­
ләр» романын күрсәтер идем. Со-
циаль-пенхологик планда язарга уй-
ланылган бу романда 'автор, тор­
мыштагы янаш.! ач\ юлы белән ба­
ру урынына, еш кына әдәби схемага, 
башкалар тарафыннан иңде сурәт­
ләнгән образларны, әзер сюжетны 
файдалануга бирелеп китә Димәк, 
язучы тормыштагы яңалыкны үзен­
чә ачу өстендә җитәрлек эшләми 
Катлаулы тормыш яңалыгы исә — 
«мин күргән», «үземчә күргән» яңа­
лык — үзенчә формалаштыруны да. 
үзенчә әдәби калыпка салуны да та­
ләп итәчәк. 

«Саф җилләр» турында матбугат­
та ачык фикер әйтелгән иде инде 
Яңадан кабатлауның кирәге юк 
М, Әмир дә, Ф. Мусин да һ. б. бу 
турыда яздылар инде. Биредә яшь 
тәнкыйтьче Ф. Мусипның дөрес бәя­
сен искә алып китәсе килә. М. Хәсә-
нов романның «икенче өлешендә ин­
де \л тормыш логикасыннан бигрәк 
автор ихтыяры буенчарак яктырты­
ла. Авылда һәртөрле яңалыкка. 
иҗадилыкка каршы торган, шәхес 
культы гадәтләрен алга сөргән көч­
ләр — Борһаннар Һәм Хаҗилар бик 
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тиз җиңеләләр. Геройлар арасында 
конфликтлар, тормышта һәм кеше­
ләр аңында яңа белән искенең кө­
рәше бетә. Язучы игътибары харак­
терлар бәрелешен, үсешен сурәтләү­
дән хуҗалык мәсьәләләрен хәл итү­
гә күчә Җыеп әйткәндә, язучының 
монда төп кимчелеге — тормыш­
ның, кеше рухының үсешен кон­
фликтлардан башка чагылдыруда» 
(«Совет әдәбияты», № 1, 1965 ел, 
128 бит). Ә менә бу исә роман фор­
масының төгәллегенә дә зыян итә, 
роман ахырга таба композиция һәм 
сюжет ягыннан да (чөнки характер 
логикасы җимерелде!) .сыеклана, 
җегәрсез була бара. Эчке тормыш 
логикасын, характерлар үсеше логи­
касың йомшарту аркасында роман­
ның формасы да «җимерелә» бара. 
Билгеле, бу яшь романчының тэҗ-
рибәсезлегеннән дә туган хәл. Лә­
кин, башка жанрлар кебек, роман 
кебек зур эпик жанр да язучыдан 
аеруча зур таләпчәнлек, сизгерлек, 
киң караш һәм иҗади кыюлыкны 
сорый. 

Социаль-психологик роман тибы, 
әлбәттә, төрле язучыларда төрлечә 
иҗат ителә һәр язучының талант 
үзенчәлеге, стиль үзенчәлеге бар. 
Н Г. Чернышевский сүзләре белән 
әйткәндә, «Психологик анализ төр­
ле юнәлеш алырга мөмкин: бер ша­
гыйрьне характер сызыклары күб­
рәк кызыксындырса, икенчесен — 
характерларга иҗтимагый мөнэсә-
ба гләрнең һәм көнкүреш бәрелеш­
ләренең йогынтысы, өченчесен — 
хисләрнең хәрәкәтләр белән бәйлә­
неше, дүртенчеләрен — кеше киче-
решләрендәге киеренке моментлар­
ны анализлау кызыксындыра» 
(II Г Чернышевский. Сайланма 
әсәрләр, рус телендә. III том, 422 
бит). 

Характерларны психологик план­
да, төрле юнәлештә сурәтләү, ха-
ра ктер үсеше белән аерылгысыз 
бәйле сюжет төзү — мондый үзен­
чәлекләр безнең язучыларда да бар. 
Г. Ибраһимов, Ш. Камал, хәзерге 
прозада Г. Бәширов һ. б. әсәрләрен­
дә «характерларга иҗтимагый мө­
нәсәбәтләрнең һәм көнкүреш бәре­
лешләренең йогынтысы» төп роль 
уйный, геройның эчке дөньясын ач­

канда да алар шул яктан карап 
эшлиләр. «Кичерешләрдәге киерен­
ке моментларны анализлау» ниге­
зендәге романнар өчен дә ул ят тү­
гел. Әмма шулай да бу төр әсәрләр­
дә төп игътибар «кичерешләрдәге 
киеренке моментларны анализлау»-
га юнәлтелгән була. Бу сыйфат биг­
рәк тә Ф. Хөсни әсәрләре һәм Ә. Ени­
ки повестьлары өчен характерлы. 

Шуның белән бергә, теләсә нинди 
психологизм дөреслекне, образның 
көчен һәм тирәнлеген ачарга ярдәм 
итмәгәнлеген до әйтергә кирәк. Со­
циалистик реализм иҗтимагый тор­
мышка, халык тормышына ят бул­
ган берьяклы, рухи ярлы кешеләр­
нең вак хисләрендә казынуга, рухи 
гариплек эстетикасына картны. Бил­
геле булганча, классик реализм һәм 
социалистик реализм әсәрләрендәге 
тирән психологизм зур дөреслекне, 
чын халык рухы дөреслеген худо­
жестволы итеп ачып бирергә хезмәт 
итә, ачык фикер белән сугарылган 
була, кешенең көчен һәм гүзәллеген 
алга сөрә. 

Соңгы вакытта әдәби тәнкыйтьтә 
сш телгә алынган, дөресен әйткәндә, 
артык урынсызга күпертелгән «ли­
рик проза» турында да әйтеп үтү 
төп мәсьәләдән безне читкә алып 
китмәстер. Хәзерге татар романы 
турында фикер алышу тәртибендә 
Р. Мостафин, И. Нуруллин һәм 
Н. Юзневнең тәнкыйть мәкаләләре 
басылып чыккан иде. Бу иптәшләр­
нең чыгышлары, үткен тәнкыйть сүз­
ләре бүгенге романнарыбыздагы 
җитди кимчелекләрне ачулары ту­
рында мин элекке бер мәкаләмдә 
язган идем инде. Аларның күп сүз-
лелеккә, максатсыз тасвирлауларга 
каршы чыгулары, роман язу оста­
лыгына (композиция, архитектони­
ка, сюжет төзеклегенә һ. б.) өндәү­
ләре бик яхшы, урынлы. Ләкин шул 
ук вакытта, минемчә, мәсьәләнең 
куелышында берьяклылык та сизе­
леп үтте. И. Нуруллинның тәҗри­
бәле әдипләрне романлы ничек язар­
га, җөмләләрне ничек төзергә «әй 
рәтүләрен» җитди нәрсә, дип әйтеп 
булмый. Атаклы рус әдибе Констан­
тин Федин әйткәнчә, романның ип­
чек язылганын, нинди роман булу­
ын өйрәнеп, әйтеп булса да, роман-



* Бүгенге романнарыбыз 136 

ны ничек итеп язарга өйрәтеп бул­
мый (суз биредә дәреслекләрдэгочә 
гади аңлату турыңда бармый, әл­
бәттә) . 

Кайбер мәкаләләрдә «лирик про­
за» әсәрләрен башкалардан өстен 
кую. башка төр, башка стильдәге 
әсәрләрнең үзенчәлегенә игътибар 
биреп җиткермәү тенденциясе дә 
чагылып үткән иде. Атаклы амери-
ка язучысы Хемингуэй стилен күз 
алдында тотып, бер тәнкыйтьченең 
«айсберг методы» белән язарга өн-

• > шуның белән бәйле булса 
кирәк, һичшиксез, экспресенв-лирнк 
проза төрләре, стиле дә үсәргә, бу 
юлда да яңа эзләнүләр алып бары­
лырга тиеш. Әмма нинди дә булса 
бер жанрны алга сөрү, бер стильне 
генә законлаштыру ялгыш адым бу­
лыр иде Сонет әдәбияты төрлелек­
не, иҗади байлыкны яклый бит. Ә 
«лирик прозамның исә шактый чик­
ле булуын искәртеп үтәргә кирәк. 
Лирик прозага хас булган беренче 
заттан язу, эчке монолог, хат, көн­
дәлек, истәлек-чигенешләр кебек 
алымнар белән артык мавыгу роман 
кебек зур эпик жанрда язучының 
мөмкинлекләрен шактый чикләве 
күптән билгеле. Мондый әсәрләрдә 
герой cm кына хәрәкәтсезлеккә ду­
чар була, көрәш, драматизм үткен­
леге кими, хикәяләү темпы сүрәнлә­
нә. Мәсәлән. Э. Касыимовпың «Го­
мер ике килми» исемле әсәрендә 
нәкъ шул йомшаклык пик сизелә 
дә. 

Роман яки зур җитди повесть тор­
мышны объектив рәвештә сәнгатьчә 
анализлауны, М. Горький әйткәнчә, 
эппк-пластик сурәтләүне таләп итә. 
Шул ук вакытта эпопея лирик-ро­
мантик элементларга да һич каршы 

Классикларның тәҗрибәлә-
|н дә хәзерге язучыларыбы |ның 
(И. Гази. Г. Бәширов. М. Әмир. 

Һ б.) практикасы да 
моны ачык раслый. Типиклаштыру. 

Н эчке рухын ачу, соцналь-
психологпк романнарга хас булган 
башка сыйфатлар, әлбәттә, бүтән 
төр романнарга да ят түгел 

Соцпаль-публнцистнк Һәм тарихи-
революцнон романнар киң колачлы, 
эпик әсәрләр булып торалар һәм 
алар җәмгыятьне тулысы б< 

эчләренә алалар. Социаль-публи-
цистик романнарга документальлек. 
тормыш фактларын тикшерү, кие­
ренке сюжет, тарихилык хас. Пуб­
лицистик романда еш кына берни­
чә сюжет сызыгы була, әсәрнең 
композицион структурасын билге­
ләүдә вакыйгалар өстенлек итә. 
Мондый романда геройлар, психоло­
гик роман белән чагыштырганда, 
сюжетны оештыруда ул кадәр зур 
роль уйнамыйлар. 

Социаль-публицистнк романның 
иц характерлы мисалларын без 
Г. Әпсәләмов иҗатыннан таба ала­
быз. Г. Әпсэломовның «Алтын йол­
дыз», «Газинур», «Мәңгелек кеше» 
романнары эчтәлекләре белои дә, 
формалары белән дә. татар проза­
сына яңа агым алып керде, аны со­
циаль-публицистнк ЯКИ ДО] 
таль-публицистик романнар белән 
баетты. Образлы публицистик стиль 
Г. Әпсәләмовка үз әсәрләрен роман­
тик буяулар белән сугаруга һич тә 
комачауламый. Аның сугыш турын­
дагы роман һәм повестьларындагы 
кырыс, реалистик образлар герояк 
романтика белән сугарылган. Г Әп­
сәләмов шулай ук бүтән пландагы 
роман да иҗат итте. Аның «Сүнмәс 
утлар» исемле социаль-психологик 
романы бүтән әсәрләреннән бик нык 
аерылып тора. 

Г. Әпсәләмовның «Ак чәчәкләр» 
романы, аерым образлары (Гөлша­
һидә һәм Мансур) психологик план-
дарак эшләнсә дә, төбендә социаль-
публпцистик {яки документаль-пуб-
лицистик) романнар характерын на 
язылган. Язучы художестволы пуб­
лицистиканы монда да мул итеп һәм 
оста куллана 

Публицистик роман TJ рын 
1 без образлы типик 

руның классик язучылар тарафын­
нан ук тудырылган (мәсәлән. Гер­
цен. Салтыков-Щедрин. Чернышев­
ский) үзенчәлекле бер формасын 

[дында тотабыз Рус 
тын тш tuepi челәр I! Э] 
К- Симонов. П. Павленко. Б 
батов. В. Кожевников, Б. П< 
А Б( к һ б. лар иҗатында > 
заманда бу тир романның i 
лекл! үсеш ал} ын күрсә 

Минемч I, Н Әмирнең «Саф 



136 

күңел» әсәре дә бу төр романнар рә­
тенә керә. Әлбәттә, романның бе­
ренче кисәге («Ялантау кешеләре»» 
икенче кисәгеннән бик нык аерылып 
тора. Анда автор сугыш чорындагы 
искиткеч кыенлыклар, совет кеше­
ләре кичергән зур сынаулар, алар-
дагы патриотик хисләр, бердәмлек 
көче, совет халкының рухи бөекле­
ге турында сөйли. Бу. үз чиратын­
да, бик табигый, романның структу­
расын, эчке пафосын билгели. 
М Әмир күренешләрне чынбарлык­
тан турыдан-туры күчереп алмый, 
ә аларны типиклаштырып һәм гому­
миләштереп, ул вакытлардагы бул­
ган бөек вакыйгаларны киң эпик 
планда документаль төгәл итеп гәү­
дәләндерергә омтыла. Шунлыктан 
романның стилендә еш кына публи­
цистика калкып чыга. 

М. Әмир романының беренче ки­
табында геройларның психология­
сенә ул кадәр тирәнтен үтеп керү юк 
әле. Анда патриотизм, дуслык, совет 
кешеләренең бердәмлеге идеяләре, 
алар арасындагы мөнәсәбәт бик 
күп катлаулы вакыйгалар аша ачы­
ла. Әмма персонажларның, герой­
ларның индивидуаль үзенчәлекләре 
романның икенче кисәгендә көчле­
рәк һәм тулырак. Аның «Саф кү­
ңел» дигән исеме дә җисеменә бик 
туры килә. 

"1атар романнарының өченче тө­
ре — тарихи-революцион. тарихи 
романнар — сугыштан соңгы татар 
әдәбиятында зур гына урын алды 
Бу төр романнарның үсеше — яңа­
дан тууы дисәк тә була — безнен 
прозабызда җитди әдәби вакыйга, 
новаторлык булды. Мин монда бу 
жанрда Г. Ибраһимов традициялә­
рен дәвам иттергән «Язгы жилләр». 
«Тукай». «Онытылмас еллар» ро­
маннарын күз алдында тотам 

Ә. Фәйзинең «Тукан» романы 
(М. Галинең Каюм Насыйри турын­
дагы язылып бетмәгән әсәрен искә 
алмаганда) татар әдәбиятында бе­
ренче чың тарихи, дөресрәге, тари-
хн-биографик роман. Ә. Фәйзи ро­
манының үзәгендә — тарихи шәхес. 
Бөек шагыйрьнең балалык һәм яш­
үсмер елларын сурәтләгәндә. Ә. Фәй-
;и шул чордагы халык тормышы 
картиналарын киң гәүдәләндерә. 

Хәсән Хәйри ' 

Романның төп фикере Тукай хлрак 
терын формалаштырган халык чы­
ганакларына, революцион-демокра-
тик поэзия чыганакларына юнәлде­
релгән. Роман хроникаль-биографик 
планда язылган. Бу нәрсә кайвакыт 
эпик хикәяләүдә, чорның иҗтима-
гый-политнк тормышын бөтен кат-
ла\лыклары белән сурәтләүдә ав­
торның мөмкинлекләрен чикли. Ро­
манның икенче китабы — җитлек­
кән шагыйрьне гәүдәләндергән кисә­
ге — икенче пландарак булырга 
тиеш кебек иде. Ләкин, кызганычка 
каршы. ул язылып бетмәде — 
Ә. Фәйзи вакытсыз арабыздан кит­
те. Шуңа да карамастан, романның 
беренче кисәге яшь Тукай турында 
төгәл әсәр булып кабул ителә. 
Ә. Фәйзинең онытылмас тәҗрибәсен 
һәм иҗатын дәвам иттерүче роман­
чылар табылыр дип ышанам К На­
сыйри, Г. Тукай, X. Ямашев. Г. Иб­
раһимов. М. Вахитов. М. Җәлил 
һәм халкыбызның башка күренекле 
улларының үлмәс образлары зур 
эпопея әсәрләренә лаек. 

Тарихи-революцион роман үсеше­
нең ныклы милли традициягә, зур 
чәҗрнбәгә ия булуы бәхәссез, аның 
зур перспективасы бар. И. Гази­
ның к\гг планлы һәм киң колачлы 
«Онытылмас еллар» романының ике 
кисәге басылып чыгу факты да шу­
ны расламыймыни? 

«Онытылмас еллар» — киң колач­
лы эпик әсәр. Аны. безнең уебызча, 
халык тормышында, илдә булган 
кискен бер тарихи чорны, тарихи-
революцион борылыш чорын чагыл­
дырган роман-эпопеяләр рәтенә ку­
ярга мөмкин. Язучының аны «по­
весть» дип атавы моңа һич каршы 
килми. И. Гази монда «повесть» 
төшенчәсен киң мәгънәдә, М. Горь­
кий һәм Г. Ибраһимовлар үзләре­
нең кайбер әсәрләренә карата кул­
ланган мәгънәдә алган. Билгеле, 
романда тарихи хроникальлек сый­
фаты булуы да аны «повесть» дип 
атау фикерен тудырган булса кирәк. 
Әдәбият тарихында андый фактлар 
аз түгел («Клим Самгин тормышы», 
«Чапаев», «Тимер ташкын» һ б ) 
Кыскасы. «Онытылмас еллар»ны эч­
тәлегенә һәм структурасына карап. 
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һич икеләнмичә, роман дип бәяләр­
гә нигез бар. 

Минем уемча, автор бу капитал-. 
хезмәтнең өченче кисәген, йомгак­
лау өлешен дә язар әле Чөнки икен­
че кисәктә күп кенә тәмамланмаган. 
әйтелеп бетмәгән, логик үсешне һәм 
чишелешне таләп иткән нәрсәләр 
күп. Эш сурәтләнә торган чорның 
дәвамын үстерүдә һәм яңа персо­
нажлар кертүдә түгел. Автор ва­
кыйгалар агышына тирәнтен үтеп 
керергә, романның теп геройлары­
на (Якубка, Хәлимгә һ. б. га) тулы­
рак ачылырга мөмкинлек бирергә 
тиештер кебек. Ул вакытта роман­
ның философик-әдәби концепциясе 
тагын да ачыграк һәм төгәлрәк бу­
лыр иде. 

Тарихи-революцион роман үсеше, 
роман-эпопеянең үзенчәлекләре ту­
рындагы мәсьәлә махсус яктыртуны 
сораган зур мәсьәлә булганлыктан 
без биредә аны якын киләчәккә кал­
дырып, гомуми бәя белән генә чик­
ләнәбез. 

Безнең әдәбиятта роман жанры­
ның төрләре киләчәктә тагың да 
киңәер, классика, совет әдәбияты 
һәм милли әдәбият традицияләре 
нигезендә яна типтагы романнар 

туар әле, дип ышанабыз. Ни әчеп. 
мәсәлән, безнең прозаикларыбызга 
философик роман, фәнни-мажаралы 
роман, көнкүреш, мәхәббэт-семья 
романы, сатирик роман һ б төрләр 
турыңда да уйланмаска? М Ю Лер­
монтовның "бер идеягә буйсынды­
рылган повестьлар «бәйләме» рә­
вешендәге роман тибы яки хәзерге 
Украина язучысы О. Гончарпың но­
веллаларга корылган «Тронка» ро­
маны тибындагы әсәрләр формасы 
да бик кызыклы, үзенчәлекле. Бу 
форма бигрәк тә Ф. Хөсни. Р Төх-
фәтуллин. Ә Еники. А Гыпләҗев. 
Э. Касыимов талантлары, стильләре 
өчен бик хуш килер иде шикелле 
Кыскасы, роман формасы иҗади 
эзләнү өчен киң мөмкинлек бирә 

Татар романы үсешендә кы 
һәм әһәмиятле процесслар бара. Бу 
процесслар романчыларыбызның үз 
әсәрләре өчең геройларны сайлау­
ларында, кпң эпик колачка омты­
луларында, композицияне яңа эле­
ментлар белән баету формалары 
буенча эзләнүләрдә күренә \ 
шиксез, роман эчтәлеге сферасының 
киңәюе, реализм, халыкчанлык һәм 
югары идеялелек принципларының 
\сеше. тирәнәюе белән бәйле 
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«БЕРТУГАН ТАҺИРОВЛАР* 

К айчан булгандыр, вакытын 
тәгаен генә хәтерләмим инде. 
Шулай, Татар академия те­

атры фойесында йөргәндә, очраклы 
рәвештә генә, шактый олы яшьтәге 
бер ханымның зарын ишетергә ту­
ры килгән иде миңа. 

— Шушы да театр булдымы ин­
де? !— ди бу, А. М. Горыгайнын 
«Дошманнар» исемле, һәммәбезгә 
мәгълүм классик әсәрен яратмый­
ча. — Ни көе, ни биюе юк. Көлим 
дисәң •— көләрлек, елыйм дисәң — 
еларлык түгел. Болай икәнен бел­
сәм, килеп тә йөрмәгән булыр идем... 

Ахырдан, безнең театр сәхнәсендә 
күз яше агызу нияте белән язылган 
мелодрамалар, уен-җыр, төрле ко­
мик номерлар хисабына чамадан 
тыш «баетылган» музыкаль коме­
дияләр белән күпләп очраша башла­
гач, еш кына «Дошманнар» спектак­
леннән зарланган ханымны искә тө­
шерә идем. Бу спектакльләр, мөгаен, 
аңа ошар иде. Болары нокъ менә 
аның зәвыкларына яраклаштырыл-
ган, тамашачыны елата һәм көлдерә 
торган спектакльләр бит инде. Телә­
сә нинди юллар исләп театрга тама­
шачы тарту, «киң массаны» китерү 
өчен эшләнгән бу спектакльләр үзлә­
ре үк Горький әсәрләрең «юкка чы­
гаручы» ханымнарны тәрбияләделәр, 
тамашачының зәвыгын боздылар, 
татар совет театр сәнгатен артка 
сөйрәделәр. 

Узган сезонда театр Фатих Хөсни­
нең «Бертуган Таһировлар» драма­
сын сәхнәгә чыгарды. Башка күп ке­
нә спектакльләрдән аермалы була­
рак, әсәрдә арзанлы мелодраматизм 
да, көлке номерлар да, уен-җыр да 
юк. Ә спектакльне җәмәгатьчелек 

җылы каршылады, тамашачы дра­
маны бик теләп һәм яратып карады, 
тамаша залы һәрвакыт тулы булды. 
Чөнки бу инде башка характердагы 
драматургия — кыю фикерләр, ак­
туаль проблемалар күтәргән драма­
тургия иде, чөнки бу инде зур, чын 
сәнгать иде. 

Әсәр «Бертуган Таһировлар» дип 
исемләнгән. Кемнәр, нинди кешеләр 
соң бу Таһировлар? 

Иң өлкәне, Закир—колхоз пред­
седателе. Авыр сугыш елларында 
колхоз хуҗалыгын үз җилкәсендә 
сөйрәп чыккан кеше ул. РСФСРның 
атказанган артисты Хөсәен Урази-
ков башкаруында Закир катлаулы 
характерлы, каршылыклы образ бу­
лып хәтердә кала. Артист һәр урын­
да үз героеның кайчандыр әйбәт ке­
ше булуың сиздереп бара, образның 
шул ягына басым ясый. Әмма еллар 
буена Закир бозылган, характерын­
дагы күп кенә әйбәт сыйфатларын 
әкренләп югалта килгән. Югарыдан 
килгән һәр боерыкны ул сүзсез, бик 
төгәл рәвештә үтәп килергә гадәт­
ләнгән. Шул ук вакытта Закир үз 
кул астында эшләүчеләрдән дә сүз­
сез буйсыну, төгәллек таләп итә. Ул" 
хәзер дан, шөһрәт сөя башлаган. 
Тәнкыйтьне яратмый, үзеннән тү­
бәндәгеләр белән кырыс, хәтта ту­
пас мөгамәләдә. Ул инде әнә пар­
тия оешмасы секретаре белән дә 
санашырга теләми. «Парторглыкка 
мин аны үзем күтәрдем», дип кенә 
җибәрә Кыскасы, кайчандыр әйбәт, 
булдыклы булган кеше хәзер кечке­
нә бер культ кисәгенә әйләнгән. Бү­
генге шартларда бу кеше колхоз 
авылын алга әйди алмый инде. 
Озак еллар буе өстән күзәтеп, күрсә-
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теп, кисәтеп торулар аркасында, За­
кир үзбаш фикер йөртү сәләтен, кы­
юлыгын югалткан. Берәр кыен, җа­
ваплы мәсьәлә килеп чыктымы, ул 
җиңел генә читтә калырга, «райком 
абый» аркасына ышыкланырга яра­
та. 

Заманалар үзгәрүен, аяк астын­
дагы җирнең йомшый башлаганын 
Закир үзе дә чамалый. Ләкин ниш­
ләсен? Күпме генә тырышса да, 
ул инде яна шартларда җитәкчелек 
итәрлек кеше түгел. Әнә шуңа хо­
лыксызланып, тәртәгә тибеп азапла­
на да ул. 

Уртанчысы, Зариф (РСФСРның 
атказанган артисты Нәҗип Гайнул-
лин)—өлгер фән әһеле, башта кан­
дидат, ахырдан авыл хуҗалыгы фән­
нәре докторы, кафедра мөдире. Бар 
нәрсәдән элек үз шәхси мәнфәгатен 
кайгыртучы бу кеше күбрәк власть, 
дәрәҗә турында уйлый. Зариф — 
өлкән абыйсыннан акыллырак, ал­
дан күрүчэн, сизгер кеше. Абыйсы 
Закирны да ул заманга яраклашыр­
га, төс-бит алмаштырырга кирәк 
дип үгетләп-өйрәтеп карый. 

Ниһаять, иң кече Таһиров—Заһид 
(ТАССРның атказанган артисты 
Шәүкәт Биктпмеров). Монысын инде 
Таһировлар нәселендә «ала карга­
га» санап йөртәләр. 

Заһид, илебез азатлыгын яклап, 
немецларга каршы сугыша, әсир төг 
шә, әсирлектән кача, тагын эләгә. 
Инде исән-сау килеш, концлагерь­
дан әйлзнеп, илгә кайткач, Заһидны 
төрмәгә утырталар... 

Менә Заһид, ябылудан чыгып, 
туган авылына кайтып төшә. Биогра­
фиясе бик үк чиста булмаган эне­
кәшләрен өлкән Таһировлар шиклә­
неп, өркеп-куркып каршылыйлар. 
Хикмәт шунда, Заһид әле бары сро­
гы тулганга гына кайткан икән. 
Аның өстендәге кара тап юылмаган 
әле. Кем белә, эшләр ничек бетәр 
бит. Акларлармы аны, юкмы? Өлкән 
Таһировлариы канат асларына 
«шикле кеше» сыендыруда гаеплә­
мәсләрме? Дөрес, бу шик-шөбһэлә-
рен алар Заһидка ачыктан-ачык әй­
тергә уңайсызланалар. Шулай да. 
монда кайтып, дәрәҗәле урыннарда 
утырган агаларын борчып йөрмэсә, 
аларга тынычрак, җайлырак булыр 

иде канә Нишлисең, әнә кайткан 
бит,. Шулай итеп, туган җиргә кай­
ту Заһид өчен куанычлы булмый. 
Бер карасаң, аңа ачык йөз күрсәтә­
ләр, аны кунак итәләр. Ә менә иң 
зур хыялын тормышка ашырырга 
юл куймыйлар—Заһидка үзе ярат­
кан эшне бирмиләр. Заһид, эш эз­
ләп, туган-үскән авылыннан чыгып 
китәргә мәҗбүр була. Бер заман 
дөньялар үзгәреп китә, Заһид өчен 
дә уңай көннәр килә. Аның өстенә 
ташланган кара тап юып алына, ул 
үзе яраткан эшенә кайта. Бу үзгә­
решләр Закирны да читтә калдыр­
мый. Аңа озак еллар буе утырган 
председатель креслосы белән сау­
буллашырга туры килә 

Күрәсез, начарлык, әшәкелек фаш 
ителә, гаделлек җиңеп чыга. Әгәр 
Ф. Хөсни шушы урында нокта куй­
ган булса, әсәр бары энә шул күптән 
билгеле хакыйкатьне тагын бер мәр­
тәбә кабатлау өчен генә язылган 
булса иде, ул чагында автор бу дра­
масы белән безнең сәнгатькә бернин­
ди дә яңалык өстәмәгән булыр иде. 
Бәхеткә каршы, әсәрнең идея эчтәле­
ге күптән билгеле әйберләрне кабат­
лау белән генә чикләнми 

Әсәрдә Зариф бар бит әле. Бу об­
разга, ул үзе күп урын биләмәсә дә, 
зур эчтәлек салынган. Менә бу — ур­
танчы Таһиров инде беркайчан да 
югалмас, беркайчан да хур булмас. 
Бу тип шәхес культы елларында рә­
хәтләнеп яшәде, киемен, төс-битен аз 
гына үзгәртеп алды да, безнең көн­
нәрдә дә начар яшәми Аның төп ал­
ласы — конъюнктлра. Бу — менә ди­
гән бюрократ. Фән, авыл хуҗалыгы 
мәсьәләләре аны һәрнәрсәдән дә аз­
рак борчый. Аның төп һөнәре — за­
манга яраклашу, җанлашу. Дикта­
торлык, баш бирмәскә тырышу кебек 
начар гадәтләре булса да, Закир та­
бигате белән беркатлы кеше. Зариф 
исә аннан мең мәртәбә әшәкерәк, күп 
тапкыр куркынычрак. Шуның өстенә 
Зариф төсен үзгәрткән, кабык асты­
на яшеренгән ерткыч Бар, бе 
ра син аның кем икәнен, чын асы­
лын. Әсәрдә, беренче карашка, За­
риф фаш ителми, аның чын йөзе 
ачылмый кала кебек. Чынлыкта, ав­
тор аны фаш итә. тик сәнгать алым-
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нары белән фаш итә. һәм. минемчә. 
әсәрнең укышы да энә шунда. 

Фатих Хөсни, бик талантлы, үзен­
чәлекле прозаик буларак, уятучы­
ларга яхшы таныш. «Бертуган Та-
һировлар»ы белән ул үзен кызыклы, 
үзенчәлекле драматург итеп тә та­
нытты. Менә бер генә эпизод: 

«3 а һ и д. Гөләндәм әйтмәсә. алай­
са син әйт, Мәхмүт: кайчан да бул­
са, нинди дә булса шаукымга ку­
шылып, син мяяем турыда i Заһид— 
немец шпионы» дип башыңа ки­
тердеңме? Башыңа китерә алдын­
мы? 

Ч э х м у т (сүзсез). 
З а һ и д . Янган танк эчендә бер­

гәләп таранга барган иптәшең ту­
рында? Юк, сип миңа күңелендә ни 
бар — шуны әйт: китерә алдыңмы? 

М ә х м ү т (эндәшми). 
З а һ и д . Дәрес, госпитальдән соң 

безнең юлларыбыз аерылды. Без 
бер-беребезне белмәдек 

М ә х м ү т (Заһидка җавап би­
рүдән бигрәк, үзе белән үзе сөйләш­
кәндәй). Юк, без бер-беребезне оны­
тырга тиеш түгел идек. Түгел идек! 
Нәрсә әйтмәсләр безгә? Без шулар-
ның барысына да сукыр килеш ыша­
нырга тиеш булдык микәнни? Кайда 
иде соң безнең үз башыбыз?» 

Күрәсез, кешеләр хәзер үзбаш, 
мөстәкыйль фикер йөртергә өйрәнеп 
киләләр, алар инде гади шөреп кенә 
булып калырга теләмиләр. Халык 
аңындагы шушы яңарышны Ф. Хөс­
ни күреп ала белгән. «Бертуган Ta­
li провл ар» драмасының кыйммәте, 
минем уемча, әнә шул заманчалык 
рухы, тормыштагы яңалыкны күрсә-
T,I белү белән билгеләнә дә 

Инде спектакльнең үзе турында 
берничә сүз. Тулаем алганда, бу 

спектакль һәм режиссер Ш Сарым 
саковның һәм театр коллективының, 
һичшиксез, уңышы. Шул ук вакытта, 
әсәрне сәхнәгә куюда безнең театр­
ның көчсез яклары да үзен шактый 
ачык сиздерә. Безнең артистлар кай­
гыра һәм шатлана, моңлана һәм 
нәфрәтләнә торган образларны әй-
бәт \ Йныйлар. Гик мен,) у и л ы й д а 
б е л ә торган образлар иҗат итәргә 
гадәтләнмәгәннәр. Бәлки, нәкъ менә 
шуның өчендер дә, «характерлы ге­
рой» амплуасына сыеп бетәрлек 
Әкълимә образы гына (В. Миңкина) 
башкалардан уңай якка аерылып то­
ра. Ә иң кирәкле, үзәк образ — пар­
торг Мәхмүт (артист Әюпов) Әкъли­
мәдән күп сүлпәнрәк, төссезрәк. Әю­
пов бер дә ялгышмыйча, бутамыйча 
ятлаган сүзләрен сөйли, образның 
сурәтен, тышкы рәсемен уйный, лә­
кин эчке дөньясын, уйлау сәләтен 
күрсәтә алмый. Ш. Биктнмсровның 
Заһидында да шундый >к кимчелек 
сизелә. Урыны-урыны белән Заһид-
Биктимеров артык нервчан, истери­
кага бирелүчәп, үзен кызгандырыр­
га, жәлләтергә тырыша. Ә бит әсәр 
буенча, Заһид андый образ түгел, 
Һәм шәхес культы чорының төп кор­
баны да ул түгел — аның абыйлары. 
Шохан дәрәҗәләре, утырган кресло­
лары бәрабәренә хәтта туган эне­
кәшләреннән йөз чөергән З.фиф бе­
лән Закир. 

«Бертуган Таһировлар» спектакле, 
тагын бер мәртәбә, безнең Академия 
театрына интеллектуаль культура 
җитмәүне күрсәтә. Ә шунсыз бүгенге 
театр сәнгате алдында торган зур. 
катлаулы, күп төрле бурычларны 
хәл итеп булмаячак. 

Р МОСТАФИН 
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ШАГЫЙРЬ БЕЛӘН ОЧРАШУ 

•* иксез күккә, ерак йолдызларга 
Ракеталар ничә очты безлә 
Сез. кешеләр — биек йолдызлар бит. 
Жнтә алсам иде күңелегезгә 

Заман сулышы бөркелеп торган 
бу строфаның кемнеке, кайсы ша­
гыйрьнеке булуы поэзия сөючеләр 
өчен сер түгелдер... Шушы бер 
строфада Рәсүл Гамзатов таланты­
ның, аның кешеләргә чиксез мәхәб­
бәте тудырган ярсулы, шук, мөла­
ем лирикасының фәлсәфи тирәнле­
ге, ягымлы гүзәллеге чагыла. 

«Биектәге йолдызлар» — әдипнең 
Ленин премиясе белән бүләкләнгән 
шигырьләр җыентыгы. Ниһаять, ул 
жыентык, Н. Арсланов, Ә. Давыдов, 
3. Нури, Г. Хуҗиев, Г. Латыйп, 
М. Хөсәен, Ә. Баянов, P. Гәрәй, 
X. Камалов һәм Н. Мадьяров кебек 
шагыйрьләребез тарафыннан татар 
теленә тәрҗемә ителеп, аерым ки­
тап булып чыкты '. Жыентык белән 
танышкач, шул нәрсә сизелә: ша­
гыйрьләр каләмдәшләренә игъти­

барлы булырга тырышканнар, Р. 
Гамзатов поэзиясенең матурлыгын 
татар укучысына җиткерү өчен күп 
көч куйганнар. 

Р. Гамзатов иҗатында тапкыр 
һәм матур әйтелгән һәрбер шигъри 
деталь мәгънәне ачыклый, образны 
төгәлләндерә бара. Җылы лиризм, 
кешеләргә тирән мәхәббәт белән 
язылган ул шигырьләрдә батыр һәм 
эшчән дагстан халкы белән очраша­
сың, бик талантлы һәм үзенчәлекле 
шагыйрьнең үзен күргәндәй була­
сың. Шагыйрь йөрәгенең кайнарлы­
сы, егәрлеге аның шигырьләренә 
күчә. 

1 Р. Гамзатов. Биектәге йолдызлар. Та­
тарстан китап нәшрияты, Казан, 1964 ел. 

Менә ир уртасы кавказлы тибын 
күз алдына китерегез. Чәчләре уң як 
кашка төшеп тора. Чал. Калынрак 
гәүдәле. Барлык кешеләрне дә бер 
очтан кочып алырга теләгәндәй, 
кулларын җәйгән дә, шигырь укый. 
Тавышы басынкы, интонацияләр 
сиздермичә генә үзгәреп тора. 

Биек таулар итәгенә 
Мендем дә мин, — җан горур.— 
Елгалардан йолдыз эчтем 
Учлап-учлап. әй хозур. 

Чың поэзия үзенең фидакарьлеге, 
эчкерсезлеге, күңел киңлеге <5елән 
укучыны җәлеп итә. Андый әсәрләр 
белән танышканда нинди милләт­
тән булуына, нинди киңлектә яшәве­
ңә дә карамастан, син үзеңне кеше­
лекнең бер тамчысы итеп тоя баш­
лыйсың, дөнья яктырып, киңәеп ки­
тә. Чын мәгънәсендәге менә бу гу­
манизм Рәсүл Гамзатов иҗатының 
көчле сыйфаты. Рәсүл Гамзатов «Ту­
ган илем турында» шигырендә «чит 
илләрдә туганнарың бармы?», «әсир­
лектә булдыңмы'» дигән салкын со­
рауларны да ала, шук елмаю һәм 
тирән лиризм белән җавап бирә — 
бар. Әнә аның туганнары: Стам­
булның тар урамнары чатында эш 
эзләп йөрүче төрек карты. Күр. 
кыяфәте гел шагыйрьнең атасыныкы 
инде. Әнә аның әнисенә охшаган 
Кипр карчыгы — кораб артыннан 
кул болгап кала. Шагыйрьгә канә­
фер чәчәкләре бүләк иткән француз 
кызы аңа сеңелесен хәтерләтә. 
Ничә еллар салкын төрмәләрдә ят­
кан Манолес Глезос, коллык богач-
ларын өзгән африкалылар... Менә 
никадәрле аның туганнары! 

Шагыйрь «әсирлектә* дә булган. 
Чехлар аны мәңгелек дуслык белән 
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әсир иткәннәр, рус солдатларының 
каберләрен розаларга күмгән бол­
гар халкы да шагыйрь күңелен әсир 
иткән. Хәер, барысын да санап бе­
терү нөмкинменн?!. 

Әйтерсең, жир иркенәя бара һаман. 
Шуңа күрә чын күңелдән горурланам. 
Никадәрле тарсынса да җирне дошман. 
Арткан саен арта бара безнең дуслар. 

(Г. Латыйп тәрҗемәсе) 

Рәсүл Гамзатовның образлар 
дөньясы гаять бай һәм күпкырлы. 
Ул гаҗәп бер киномонтажны хәтер­
ләтә. Шагыйрь өчен искергән образ­
лар юк. һәрбер образга — тради­
ционмы ул, яңамы—Рәсүл Гамза­
тов каләме үзенчәлекле төс бирә. 
Менә «Сандугач җыры» шигыре. 
Көнчыгыш шагыйрьләреннән Хафиз 
белән Гомәр Хәйямны гына искә тө­
шерик. Аларда сандугач — мәхәб­
бәт лирикасының аксессуары. Рәсүл 
Гамзатов исә сандугачны туган ил 
турында җырлата. 

Мөгаен ул Ватан турында 
Җырлыйдыр. Югыйсә, 
Бнк тиз туяр иде сандугач 
Икенче җыр булса. 

(Ә. Баянов тәрҗемәсе) 

Рәсүл Гамзатов — мәхәббәт лири­
касының зур остасы. Моңда аның 
поэтик арсеналындагы барлык чара­
лар: телнең афоризмнарга байлыгы, 
реалистик төзеклек, шигъри бизәк­
ләрнең нәфислеге, формада иркен­
лек һәм динамик йөгереклек — ба­
рысы да мәхәббәтне олылауга, мә­
хәббәт хисләренең матурлыгын ачу­
га юнәлдерелгән. 

Сигез юллыклар бүлеге Рәсүл 
Гамзатовның чор һәм кеше турында 
җитди уйлануларын, тормыш куйган 
барлык сорауларга, шагыйрь һәм 
гражданин буларак, җавап эзләвен 
күрсәтә. 

Дан1 Исәннәргә кагыла күрмә, 
Аларны гаять начар беләсен. 
Кайчак иң яхшы кешеләрне дә, 
Көчлеләрне дә син үтерәсен. 

Дан! Үлгәннәргә кирәгрәк син, 
Үтгәннәр «чен һич юк зыяның. 
Кайнар сулышың белән яңадан 
Кайтарасың син гомерен аларның 

(Н. Мадьяров тәрҗемәсе) 
Гор\р һәм батыр тау халыкла­

рында гасырлар буе шундый күр-

М. Шәнмөхәммәтов * 

кәм гадәт яшәп килгән: алар ияр­
ләрне, мөгез җамнарны, хәнҗәрләр­
не, хәтта сабыйлар яткан бишекләр­
не дә нәфисләп язылган афоризм­
нар белән бизәгәннәр. Бу язмалар, 
шулап ук. буркаларга, капкаларга, 
музыка коралларына һәм таякларга 
да ясалган. Алар халыкның гасыр­
лар кичкәндә җыйган тәҗрибәсен, 
акыл көчен, тапкырлыгын чагылды­
ралар. Рәсүл Гамзатов халык иҗа­
тының бу энҗеләре белән гаять сак 
эш иткән: оста ювелир сыман, алар-
га тиешле форма биргән, шомарт­
кан, ялтыраткан. Шулар үрнәгендә 
үзе дә яңа язмалар тудырган. Bv 
парчаларның эчтәлеген сөйләү авыр. 
Аларның кечкенә генә күләмнәрендә 
гаять киң һәм тирән поэтик фикер­
ләр ята. Берәүләре аның халыкның 
милли характер сыйфатын чагыл­

дыра, икенчеләрендә кеше гомере­
нең, яшәүнең мәгънәсе турында сөй­
ләнелә... 

Билгеле булганча, авар шигырен­
дә юл азакларында рифма кую си­
стема түгел. Традицион форма бу­
лып юлларда цезуралар, аллитера-
цион аваздашлык һәм кабатлаулар­
ның еш очравы исәпләнә. Строфа 
гадәттә 12, 11, 9 һәм 8 иҗекле үл­
чәүләргә корылган. Рәсүл Гамзатов 
кирәк урында, темага карап, бу 
үлчәүләрнең барысын да куллана. 
Ә сигез юллыклар 7 иҗекле үлчәү 
белән язылган. Бәлки, шигырьнең 
нинди үлчәү белән тәрҗемә ителүе 
бәләкәй мәсьәләдер. Бәхәсләшеп 
тормастан, мисал китерик. Менә 
«Чибәр кызлар» шигыре: 

Куллардагы тамыр кебек безнең дуслык. 
Төйнәлгән ул Сер төенгә һәм ул бик нык. 
Туган илдән еракларда йөргәнем бар, 
Кая барма, тоташалар безнең юллар. 

(Г. Латыйп тәрҗемәсе) 

Инде шигырьнең русчасына күз тө­
шерик: 

С товарищами дружбою горячею 
Я связанный, как жилки на руке, 
Обременен нелегкою задачею, 
Бывал не раз от дома вдалеке. 

(Я. Козловский тәрҗемәсе) 

Мәгънәдә генә түгел, строфаның 
төзелешендә дә гаять зур аерма. Та-
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тармасындагы ритмик сурәт укучы­
ның тойгысын, ничектер. М. Гаф\ри 
иҗаты башланган чорга алын китә. 
Русчасында исә ул заман колориты­
на буйсына. 

Икенче бер мисал: 

Йөрәгемә таулар якын. 
Мин тауларга илтәм көрәгемне 
Аста —роза үзәнлеге 
һәм виноградлары Фракиянсң 

Бу юлларның тәрҗемәсе тәҗрибә­
ле шагыйрь Г. Хуҗиевныкы булуы­
на һич тә ышанасы килми. Ә бит 
шагыйрь шул ук «Болгария дәфтә­
ре» циклында гаҗәп матур поэтик 
бизәкләрне саклый белгән, күп ши­
гырьләрне бик уңышлы тәрҗемә 
иткән Тәрҗемәдәге чатаклыклар­
ның күбесе игътибар җитмәүдән ки­
лә. «Туган илем турында» шигырен 
генә алыйк. Лирик герой җир йөзен-
ди яшәүче барлык яхшы күңелле 
кешеләрне үзенең туганнары дип 
атый. Әсәрнең төп идеясе шул. Ши­
гырьнең икенче исеме дә бар — 
«Туганнарым турында» («О моей 
родне»). Сюжет лирик геройның 
сәяхәте вакытыңдагы кичерешләре 
формасында үсә. Тәрҗемәче, юлда 
йөрүче геройның хисләрен татарча 
бирү өчен, фигыль формасын дөрес 
сайламаган. 

Тар урамнар почмагында очрый да ул 
Ярлы йортлар тынып калган кичке якта, 
Үз улына карагандай карый миңа. 
Күңелендә ышаныч һәм өмет арта 

(Г. Латыйп тәрҗемәсе) 

«Очрый», «карый» булгач, эшнең 
кабатланып торуы, тәмамланмаган 
булуы аңлашыла. Ә бит шагыйрь ул 
картны бер генә кат күреп кала. 
Монда «очрады», «карады» дигән 
форма кирәк иде. Русчасына гына 
игътибар итик. 

Где бедной улицы теснина 
Утихла на закате дня. 
Он, повстречавшись, как на сына. 
Взглянул с надеждой на меня 

Аннан соң, урамнар почмагында 
дип әйтү дә татарча түгел, дөресе— 
урам чаты, урамнар чаты. 

Бәхеткә каршы, җыентыкта мон­
дый кимчелекләр сирәк очрый. Ча­
таклыкка караганда, уңышлы як­
лар, матур табышлар күп һәм алар 
турында сөйләү кызыклы да булыр, 
\рынны да байтак сорар иде. Без яз­
малар бүлегенең матур тәрҗемә 
ителүен әйткән идек инде. Укучы, 
шулай ук, «Дөнья барда» (Ә. Да­
выдов тәрҗемәсе), «Тау бөркетлә­
ре», «Сөям сине, бәләкәй халкым», 
«Кан һәм күз яше» (3. Нури тәрҗе­
мәләре), «Дагстаным минем», «Ән­
кәйгә» <Р. Гәрәй тәрҗемәләре), 
«Безнең авыл елгасы», «Сандугач 
җыры» (Ә. Баянов тәрҗемәләре), 
«Вакыт турында» шигырьләр һәм 
Фидель Кастрога совет кешеләре­
нең кайнар мәхәббәтен чагылдыр­
ган «Эчкерсез, саф сөю турында 
мин» (Г. Хуҗчев тәрҗемәләре), си­
гез юллыкларны тәрҗемә иткән Н. 
Мадьяровпың тырышлыгын һәм кай­
бер уңышларын күреп куаныр. 

Рәсүл Гамзатов — хәзерге совет 
поэзиясендә иң талантлы лириклар­
ның берсе. Көнчыгыш, рус, Европа­
ның иң зур акыл иясе шагыйрьләре 
иҗатыннан, дагстан халыкларының 
гаҗәп бай фольклорыннан куәт 
алып үскән бу поэзия бүгенге көн 
кешесенең рухи дөньясындагы гаять 
т^рән кичерешләрне мул төсмерли 
һәм нәфис бизәкле итеп сурәтли. 
Рәсүл Гамзатовның поэзиягә мөнә­
сәбәте, аның эстетикасы безнең та­
лантлы шагынрьлэребездән Һади 
Такташ, Хәсән Туфан. Муса Җәлил 
һәм Сибгат Хәкимне хәтерләтә. 
Татар укучысына ул якын һәм аң­
лаешлы. Җыентыкның чыгуы бик 
урынлы. Өстәп шуны гына әйтәсе 
килә: әйдә, «Биектәге йолдызлар», 
рәхим ит укучы күңеленә, үз артың­
нан шагыйрьнең яңа тәрҗемәләрен 
да иярт. 



Муса Җәлил юбилеен каршылап 

Советлар Союзы Герое, легендар шагый­
ребез Муса Җәлилнең 60 еллык юбилее якын­
лаша Бу эур юбилей бөтен илебездә киң кү­
лемдә билгеләнеп үтәчәк. 

Журналыбызның бу санында без немец 
әдибе Франц JIешнитцерның «Моабит дәфтә­
ре» безнең өчен дә язылган» исемле мәкалә­
сен урнаштырабыз. Франц Лешнитцер Гер­
мания Демократик Республикасында яши. 
УЛ Муса Җәлил иҗатын пропагандалауга 
күп көч куйган, патриот шагыйребезнең ши­
гырьләрен һәм поэмаларын немец теленә тәр­
җемә иткән күренекле язучыларның берсе 
Аның бу мәкаләсе Берлинда атнага бер тап­
кыр чыга торган «Зонтаг» исемле әдәби аль­
манахның узган елгы 34 санында басылган. 
Журналда мәкалә бераз каскыртылып бирелә. 

Франц Лешнитцер 

«Моабит дәфтәре» 
безнең өчен дә язылган 

Hci бозы 

Муса Җәлил В 
скульптурасы 

татарларны ерткычлар 
белән бер лип саный. Татар шагыйре Муса 
Жал илнең батыр тормышы һәм иҗат эшчән-
леге әлеге шовинистик явыз уйдырманың көлен 
күккә очыра. 

...1958 ел. iM.nh.iy Без — Андрэ Тнммер-
манс. анык хатыны. Леон Небенцаль, Эрих 
Мюллер һәм шушы юлларның авторы — Әми­
нә ханым Җәлил өендә утырабыз. Минем кул­
да — «Моабит дәфтәре». Карыйм: кечкенә, бик 
кечкенә битләр. Әйтерсең лә, тәмәке тору өчен 
хәзерләнгән нәни кәгазь кисәкләре! Алар пөхтә 
итеп язылган гарәп хәрефләре белән чуар-

гар. Уйлыйм, бу бит дим. хәзинә, сирәк очрый торган хәзинә. Тагын шунысы 
! дулкынландыра: фашистлар зинданында улем кәтеп яткан хәлдә дә шагыйрь 

[лар белән гитлерчылар арасындагы аерманы күрүдән туктамаган. Бу — иски-
к факт Чыннан да. Әйтик. Эрих Вейнерт үзенең сугыш башланыр алдыннан 
ан бер поэмасында ичын немец» һәм Гитлер иярчененә әверелгән «немец* турын-

i һәм ул әлеге ике немецны бер-беренә каршы куеп, гыйбрәтле контраст ту-
— бу безнең очен үзеннән-үзе аңлашыла торган нәрсә. 

Әмма ләкин әлеге контраст немец төрмәсендә иҗат ителгән шигырьдә — үзенең 
ювет әсире, милләте ягыннан татар булганы өчен фашист албастылар тарафыннан 
көн-төн әдәм күрмәгән җәзаларга, мәсхәрәләргә дучар ителгән хәлдә язылган шигырь­
дә чагыла икән — моны инде үзеннән-үзе аңлашыла дип булмый. Бу — тирән эчтәлек­
ле күренеш Барыннан да элек бу факт Муса Җәлил рухының ленинизм тәгълиматына 
нигезләнгән интернациональ эчтәлеге ни дәрәҗәдә какшамас нык булуы турында 
сөйли. 

•11,и1 
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Икенче фикергә дә нигез җитәрлек: тирән газаплар эчендә шагыйрь чын немец 
ларга үзенең дуслык, туганлык хисен багышлаган икән — димәк, Муса Җәлилне тудыр­
ган татар халкы бер ук вакытта культуралы да, бөек та 

Әйтергә кирәк, чын немецларга булган ихтирам һәм хөрмәт Муса Җәлил иҗатын­
да эпизодик күренеш тугел. Әминә ханым Җәлил, татар әдәбияты белгече Роберт 
Бнкмехәммәгов икърар нтуенчә, Муса Җәлил элек-электән үк немец музыкасына, анын 
олы вәкилләре — Бах. Гендель, Бетховен, Вагнер, Брамс, шулай ук Шёнбер иҗат ит­
кән музыка әсәрләренә гашыйк булган. Шушы тирән мәхәббәт хисе Муса Җәлилне 18 
яшьтә үк инде үз иҗатында немец пролетариаты темасына тавыш бирергә этәрә һәм 
нәтиҗәдә «Фрагментлар» исемле поэма дөньяга килә. 29 яшендә исә, ягъни Германия 
дә фашистлар түрәлек кылган 1935 елда, шагыйрь яңадан фашизмга каршы көрәш 
темасына әйләнеп кайтып, узенен «Джим* исемле поэмасын иза. Шушы әсәрләр рәтен 
дә «Алчан илендә» шигыре күптән яңгырагач җырның турыдан туры дәвамы кебек ка 
бул ителә Мәгәр шуңа да карамастан, Германия темасына багышланган соңгы ши 
гырь, ничектер, укучыда гаҗәпләнү, искитү Үойгысы уята. Әминә ханым Җәлил «Моа-
бит аәфтәре>нен немец телендәге басмасына язган кереш сүзендә бу турыда болай ди: 

«Яшермим, «Алман илендә» шигырен беренче мәртәбә укып чыккач, минем исем 
китте. Ничек дим. бу шигырь узган сугышның ачы нәфрәт, тирән дошманлык белән 
сугарылган атмосферасында иҗат ителә алды икән». 

Әминә ханым Җәлилнең болан гаҗәпләнүе, әлбәттә, табигый Хәлбуки, факт күз 
алдында — шигырь язылган. Димәк, дәһшәтле с>|ыш мөхите Муса Җәлил хыялында 
тамыр жәйгән чын Германияне — кешелеккә бөек философларын, галимнәрен, тәнкыйть­
челәрен биргән Германияне кысып чыгара алмаган. Нәкъ менә шушы нәрсә—немец 
тормышындагы алгарышка ия булган якты мирасны ихтирам итү, аны актив рәвештә 
раслау — «Моабит дәфтәре»н безгә, Германия Демократик Республикасы гражданнары­
на якынайта да. Әйе, ул безнен өчен дә язылган. 

Борыгыз муйнын комсыз карчыганың, 
Кояш чыксын Алман җиренә. 
Күтәрелсен Тельман трибунага, 
Маркс, Гейне кайтсын иленә. 

Әйдә, шулай булсын. Шагыйрьнең бу изге теләге Көнбатыш Германиядә дә тор 
мышка ашсын! 

Немецчадан кыскартып тәрҗемә итүче — 
Ш ӘХМӘДУЛЛИН. 



Р^ЯШ! 
КОММУНИСТ БУЛУ-

КӨРӘШЧЕ БУЛУ 
Галимҗан Нигъмәт турында кайбер яңа материаллар 

Т атарстан китап нәшрияты 
1958 елда күренекле әдәбият 
белгече Галимҗан Нигъмәти-

нең «Сайланма әсэрләр»ен чыгарган 
иде. Бу җыентыкта аның бары тик 
татар әдипләре иҗатын тикшерүгә 
багышланган тәнкыйть мәкаләләре, 
монографик хезмәтләре генә тупла­
нып бирелде. Соңгы елларда әдә­
бият галимиәребезнең һәм тәнкыйть-
челәребезнең аерым мәкаләләрендә 
дә Г. Нигъмәтинен әдәбият фәне 
өлкәсендәге хезмәтләренә шактый 
тулы, төпле бәя бирелде. Ләкин, кыз­
ганычка каршы, Галимҗан Нигъ­
мәтинен тормыш юлы һәм иҗти­
магый эшчәнлеге турында без бик 
аз беләбез: «Сайланма әсәрләр»дә 
аның тормыш юлы турында нибары 
бер бит материал бирелгән. Галим­
җан Нигъмәтинен иҗтимагый эш-
чәйлеген ныклап өйрәнү аның әдәби­
ят фәне өлкәсендәге хезмәтләрен 
яхшырак аңлау өчен дә ярдәм итәр 
иде. Чөнки Г. Нигъмәтинен әдәбият 
галиме һәм тәнкыйтьче булып фор­
малашу юлы шактый үзенчәлекле 
һәм гыйбрәтле. 

Уфада «Галия» мәдрәсәсендә укы­
ганда ук, Г. Нигъмәти Г. Ибраһи-
мов, М. Гафури, Ш. Бабич, Ф. Сәй-
фи-Казанлы кебек күренекле әдип­
ләр белән очрашып яши һәм шул 
вакытлардан башлап әдәби иҗат 
эше белән кызыксына. Башкорт ша­
гыйре Сәйфи Кудаш белән бергәләп, 
алар «Парлакъ»' исемле кулъ-

1 Бу журналның, бер саны С Кудашта 
саклана 

язма әдәби журнал чыгаралар. Яшь 
шәкерт Нигъмәти үзенең беренче, 
өйрәнчек шигырьләрең шул журнал­
да чыгара. Октябрь революциясе 
җырчысы Шамун Фидаи да (Ка­
сыйм Шакирҗанов) «Галия»дә 
Г Нигъмәти белән бер чорда укы­
ган. Нигъмәгигә бүләк иткән рәсе­
ме артына ул болай дип язган: 

«Галимҗан иптәш! Менә бу рәсем 
сиңа бөек инкыйлабның көчле дул­
кыннары арасында гөрләшеп яшә­
гән, тормыштан риза булмаган, лә­
кин киләчәккә өмет баглаган Ка­
сыйм Шакирҗаннын мәңгелек истә­
леге. 

«Галиямдә сыйныфташлар». 
Октябрь революциясен Нигъмәти 

һичбер икеләнүсез кабул итә һәм 
революциянең беренче елларыннан 
ук, җиң сызганып, яна тормыш төзү 
эшенә катнаша. Башта, берникадәр 
вакыт, Г. Нигъмәти Көнчыгыш 
фронтта 5 Армия каршында чыга 
торган «Кызыл яу» газетасында 
эшли. «Кызыл яу» 5 Армиядә татар 
телендә чыга торган бердәнбер га­
зета була. Газетаның 1919 ел 3 
март санында шундый бер хәбәр 
басылган: «Кызыл яу» идарәсеннән 
безнең шушы хатыбызга урын би­
рүен үтенәбез,— диләр аны язучы­
л а р — Революциянең барышында 
Һәм гомумән тарихи үзгәрешләрдә, 
бигрәк тә хәзер — җир йөзендәге 
көнкүреш бөтенләй икенче бер юл­
га салынып, яңа дөнья төзелеп ят­
кан бер дәвердә бер партиянең 
дөньяга чыгуы, икенче бер партия-



• Коммунист булу — көрәшче булу 

нең бетүе, яисә ике партиянең бер­
ләшүе тарихи вакыйгаларның телә­
ве белән килеп чыккан эшләрдер. 

...Ижтимагый революция юлында 
сәяси пакьлек белән эшләү намына 
без, түбәндә кул куючылар, сул 
эсерлар партиясенең татар-башкорт­
лар оешмасыннан чыгып, коммунист 
(большевиклар) партиясенә керергә 
карар бирдек». 

Хатка кул куючылар арасында 
Г. Нигъмәтинең дә имзасы бар. 

«Кызыл яу» газетасында эшлә­
гәндә Нигъмәти, политбүлек кушуы 
буенча. Колчак гаскәрләренә таш­
лау өчен листовкалар да язып бас­
тыра. Соңыннан аларны аэроплан­
нардан дошман тылына ташлаган­
нар. Никадәр эзләсәк тә. 5 Армия­
нең татар телендә чыккан листов­
каларын бүгенге көнгә кадәр берка­
ян да таба алмадык. Бер Г. Нигъ­
мәтинең эшчәнлеген бәяләү өчен ге­
нә түгел, шул еллардагы революци­
он көрәшне өйрәнү өчен дә алар 
чиксез кыйммәтле документлар бу­
ла алырлар иде. Бер дә юкка гына 
ПУР Көнчыгыш фронтының полит­
бүлегеңә: «Дошман тылына аэро­
план белән сезнең частьлар тара­
фыннан никадәр әдәбият ташланга­
ның һәм бу эшнең даими яки очрак­
лы рәвештәме икәнлеген ашыгыч 
хәбәр итегез» ' дип, телеграммалар 
җибәрмәгәндер?!. 

Бу листовкаларның Колчак ар­
миясен таратуда нинди зур роль 
уйнаганлыгын тагын бер документ 
раслый. Көнчыгыш фронтның полит 
бүлек начальнигы Үзәк Комитетка 
җибәргән хатында: «Дошман ягын­
нан качып чыккан солдатлар аэро­
план белән таратылган «коралла­
рыгызны ташлагыз, бирелегез» ди­
гән листовкаларның бик кирәк икә­
нен раслыйлар»2. дип яза. «5 Армия 
татар-башкорт кызыл яулары ара­
сындагы эшләребез»3 дигән мәка­
ләсендә X. Гайсин шул ук фикерне 
куәтли: «...Болардан башка тагын 
Колчак тарафыннан көчләнеп мо-

1 Совет Армиясенең Үзәк дәүләт архивы 
(ЦГАСА), 106 фонд. 2 опись. 330 эш. 188 до­
кумент. 

2 Шунда ук. 14 эш. 201 документ 
3 «Кызыл Армия» газетасы. 1919 ел, 116 
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билизовать ителгән татар, башкорт 
егетләрен безнең якка чыгарга өн­
дәп, шуралар хакимиятенең нинди 
хакимият икәнлеген аңлатып, аны 
аклар тарафыннан ыргытылган 
пычраклардан уеп. аның эшче вә 
крестьяннарның гына файдасын кү­
зәтә торган бер хакимият икәнлеген 
төшендерергә тырышып, «Өндәү» 
исемендә үзләренә махсус газета 
чыгарып, төрле хитабнамәләр 4 язып, 
фронт аша. аэропланнан ыргыттыр­
ды». 

Революция казанышларын саклап 
калу өчен изге көрәшкә күтәрел­
гән халык армиясе Колчак банда­
ларын себереп түккәч, Галимҗан 
Нигъмәти. яңа газета чыгару өчен, 
Омскида кала. 

«19 елның соңгы айларында Кол­
чак, чех-словак ак бандаларын 
тар-мар. зир-зәбәр китереп баручы 
5 Армиянең сәяси шөгьбәсе ул ва­
кытларда Себернең мәркәзе Омск 
шәһәренә килеп җитү белән байтак 
кына гыйльми көчләр биреп калдыр­
ды,— дип язды 1921 елда «Азат 
Себер» газетасы. — Шул вакытка 
кадәр чыгып килгән «Кызыл яу» га­
зетасының идарәсе һәм матбагасы 
да Омскида калдырылып, Фәхри 
Әхмәтов, Самат Шәрәфетдинов, 
Галимҗан Нигъмәти вә башка бер­
ничә иптәшләр декабрь члслосынын 
ахырларында «Азат Себер» газета­
сын чыгара башладылар». 

Нигъмәти бу газета редакциясен­
дә секретарь хезмәтен үти. 1929 ел­
да, 10 еллык юбилей уңае белән. 
«Азат Себер» газетасы Г. Нигьмә-
тине үзенең беренче редакторла­
рыннан санады һәм ул чорда «Со­
вет властеның төзелешен аңлатуда 
газета зур гына урың тотты»5, дип 
билгеләде. 

1921 елда Нигъмәти Көнчыгыш 
хезмәт ияләренең Коммунистик 
университетына (КУТВ) укырга ки­
тә. Бу турыда «Азат Себер» махсус 
белдерү белән чыга: 

«Шәрыкъ телләре, шәрыкъ әдә­
бияты белән төпле рәвештә таныш, 
талантлы, көчле каләмгә малик ип-

* Х и т а б н а м ә — өндәмә, лнстопка 
5 «Азат Себер» газетасы. 1929 ел. 96 
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тәш Г. Нигъмәтинең. шәрыкъ инсти­
тутында куп мәгълүмат алып, килә­
чәкнең тагын да көчлерәк. Россиядә 
генә түгел, барлык шәрыкъның хез­
мәт иясе булуына нык ышанып ка­
лабыз» '. 

Күренекле марксистлардан лек­
цияләр тыңлау, фән, әдәбият белгеч­
ләре белән аралашу яшь журналист 
Нигъмәти өчен чиксез әһәмиятле 
булды. Нәкъ шушы елларда Г. 
Нигъмәти газета-журналларга төрле 
темаларга караган мәкаләләр яза. 
татар теленә марксизм-ленинизм 
әдәбиятын тәрҗемә итә. 

1922 елда «Яшь эшче» журналы­
ның 1 санында Г. Нигъмәтинең 
«Карл Маркс безгә нәрсә калдыр­
ды?» дигән зур мәкаләсе чыга. Ә 
1924 елда дарвинизм нигезләрен аң­
латкан «Адәмнәр ничек яратыл­
ган?» һәм «Ленин һәм пролетариат 
революциясе» исемле хезмәтләр яза. 
Шул ук елны СССР халыкларының 
Үзәк нәшриятында аның «Комму­
низм турында» дигән китабы басы­
лып чыга. 

«Коммунизм турында» — татар 
телендә иң уңышлы марксистик дә­
реслекләрдән берсе иде. Вакытлы 
матбугат бу китапка зур бәя би­
рә. Томск партия мәктәбе укучысы 
К Гыйрфанов Нигъмәтинең бу хез­
мәте турында: «Язучы кыска, ләкин 
ачык... җөмләләр белән безгә ком­
мунизмның төп нигезләрен, аның 
тууы өчен кирәкле булган шартлар­
ны, аны тудыручы фактларны, күчү 
дәверен, ниһаять, гыйльми комму­
низм назариясенә нигез салучылар. 
бу назарияне практикада үткәрүче­
ләр турында, тагын әйтәм, кыска 
ләкин бик ачык. бик тулы иттереп 
сөйләп бирә»2, дип язды. 

Г. Нигъмәти вакытлы матбугатта 
марксистик әдәбият турында күп 
санлы рецензияләр яза, татар телен­
дә беренче политик сүзлек төзүдә 
катнаша. Болардан тыш ул «1905 
ел» һәм «Көнбатыштагы сыйнфый 
көрәшләр тарихы» исемле зур кү­
ләмле әсәрләр өстендә эшли. 

Татар марксистларына мөрәҗә-

1 «Азат Себер» газетасы. 1921 ел. 6 сан 
7 Шунда ук, 1925 ел. 1 сан. 

гать итеп. Г. Ибраһимов болай яз­
ган иде: 

«Башка күп турыларда тәрҗемә 
белән канәгатьләнергә мөмкин 
булса да, тарихи материализм 
юлында эшче-крестьян массасының 
теләген тәрҗемә белән генә үти ал­
мабыз. Бу назариянең нигезләре 
ачык, тулы аңлашылсын өчен... 
тарихи материализм нигезләрен өй­
рәнгәндә, өйрәткәндә татар эшче-
Һрестьянынын үзенә якын тормыш­
тан мисаллар алынырга, рус, евро­
па марксистлары китергән момент­
лар белән генә тукталмыйча, без­
нең массаның тирә-юнендә күренгән 
Көнчыгыш ислам татар дөньясының 
мисаллары, фактлары материал 
итеп тикшерелергә тиешле»3. Г. 
Нигъмәтинең марксизмны пропа­
гандалауда үзенчәлеге әнә нәкъ 
шулай, эшче-крестьянның үзенә 
якын тормыштан алынган мисаллар 
белән оста эш итүендә күренде дә. 

20 нче елларда Г. Нигъмәти яңа 
типтагы совет мәктәпләре өчен дә­
реслекләр чыгару буенча да күп 
эшли. Мәсәлән, 1924 елда ул, Б. 
.Мансур белән берлектә, беренче 
баскыч мәктәпләр, совпартшкола-
лар һәм педтехникумнар өчен әдә­
бияттан хрестоматия төзергә кере­
шә. Бу хрестоматия «Азат мәктәп» 
исеме белән 1925 елда Мәскәүдә ба­
сылып чыга. Белем дәрәҗәләре дә, 
яшьләре дә төрле булган укучылар­
га яраклы хрестоматия төзү авыр 
эш, әлбәттә. Яна революцион әдә­
би әсәрләрнең әле аз булуы, хре­
стоматиянең күбрәк элеккеге әдәби­
яттан торуы авторларны бик нык 
борчый. «Татар әдәбиятының, биг­
рәк тә яна революцион әдәбиятның 
ярлылыгы әсәрне идеальный итте­
реп чыгарырга мөмкинлек бирмә­
де», — дип язалар авторлар сүз ба­
шында. Г. Сәгъди «Азат мәктәп»не 
Октябрьдан соңгы бердәнбер әдәби 
хрестоматия, дип билгеләде4. 1928 
елда Г. Нигъмәти. С. Шәрәфетдинов 

3 Г. И б р а һ и м о в . Марксистик яэучы-
тарыбызга «Безнең юл» журналы, 1925 ел, 
4 сан 

4 Г. С ә г ъ д н. Октябрьдан элек һәм сон 
татар мәктәпләрендә әдәбият. Казан. 1927 
ел. 12 бит. 
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белән берлектә, «Җәмгыятьне өйрә-
нү»нен төзәтелгән, тулыландырыл­
ган икенче басмасын чыгара. «Таш­
кын» исемендәге әдәби хрестоматия 
дә Нигьмәти катнашында чыга 

Коммунист булу революция иде­
аллары өчен көрәштән, халык өчен 
ишләүдән гыйбарәт. Г. Нигъмәтидә 
шул сыйфатлар көчле иде. Әнә шуңа 
күрә һ. Такташ Г. Нигьмәти турын­
да: 

«Ул мәсьүл бер эшче. Йоклыйсы 
йокыларын, ял итәсе минутларын, 
ниһаять, үзен совет-партня нрженә 
биргән кеше»1, — дип язды. 

Гражданнар сугышы мәктәбен. 
Коммунистик университетны һәм 
1922—1923 елларда Дәүләт журна-
листика институтын узу Нигъмәти-
нең тормыш тәҗрибәсен, маркси­
стик хәзерлеген, әдәбият теориясе 
буенча белемен тирәнәйтте. Татар­
станның, ул вакыттагы иң зур ВУЗ-
ларыннан берсе — Көнчыгыш Педа­
гогия Институты (ВПИ) ректораты­
ның Нигъмәти белән кызыксынуы 
очраклы түгел иде ВПИ ректораты. 
«Главпрофорб»га һәм СССР хөкү­
мәте каршындагы ВУЗ эшләре бүле­
генә, Г. Нигъмәтине әдәбият кафед­
расына доцент итеп билгеләүне со­
рап, болай дип яза: 

«Яңа татар әдәбияты курсын алып 
бару өчен тәкъдим ителгән ип. 
Нигъмэтуллин кандидатурасы азчы­
лык милләтләрнең милли ВУЗда 
яшь фән эшлеклеләренә булган их­
тыяҗын тулысынча канәгатьлән це 
рә. Ип. Нигъмэтуллин — милләте 
буенча татар, журналист, әдәбият­
чы, татар газеталарында эшләүче, 
татар әдәбияты буенча күп кенә 
хезмәтләрнең авторы, партиянең 
күптәнге әгъзасы — менә бу сый­
фатлар барысы да Көнчыгыш Педа-
[ огия Инстит\ ты татар әдәбияты 
өлкәсендә тулысынча хәзерлекле 
кадр белән тәэмин ителә дип уйлар 
га мөмкинлек бирәләр» 2. 

Шулай итеп, Г. Нигъмәти педа­
гогик эшкә күчә. ВПИ да укыткан 
вакытта Нигъмәти әдәбият белгеч­
ләре хәзерләү буенча күпкырлы эш 

1 «Азат Себер» газетасы. 1928 ел, 37 сан 
* ТАССРнын Үзәк дәүләт архивы. 1487 
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алып бара. Аның җитәкчелегендә 
аспирантура тәмамлаган кешеләр 
соңыннан татар-башкорт әдәбиятын 
өйрәнүгә зур өлеш керттеләр. Фило­
логия фәннәре докторы М. Гай-
нуллин, филология фәннәре канди­
датлары Я. Агишев, Җ. Вәзиева, 
А. Кудашев, Ватан сугышында һә­
лак булган әдәбиятчы М. Мамин, 
Ж. Локманов — барысы да зама­
нында Г. Нигъмәти җитәкчелеге ас­
тында аспирантурада укыганнар. 
Болардан тыш Нигъмәти Себер 
ВУЗлары өчен дә белгечләр хәзер­
ләгән (Мәсәлән, Мәнзил Исхаков). 

Запастагы командир буларак, Г. 
Нигъмәти җәй саен диярлек терри­
ториаль сборга чакырыла. Анда да 
ул үзенең каләмен ташламый. 1929 
елгы сбор вакытында Г. Нигъмәти 
57 нче Урал дивизиясенең политбү­
леге каршында чыга торган «Крас­
ноармеец на боевой учебе» дигән га­
зетаның редакторы'була. Авыр ма­
невр шартлары булуга карамастан, 
газета үз вакытында чыгып бара 
һәм кызылармеецларны оештыруда 
зур роль уйный. 

«Мондый нәтиҗә, — дип яза 
командование газетаның соңгы но­
мерында, — редакция һәм типогра­
фиядәге личный составның газета­
ның һәр номерын чыгару өчен ар­
мый талмый зур энергия күрсәтеп 
эшләве аркасында мөмкин булды. 
Дивизиянең командованиссе зур 
энергия белән бик яхшы эш күрсәт­
кәне өчен газета редакторы иптәш 
Нигьмәтуллинга... рәхмәт белдерә»3. 

1926—1928 елларда Г. Нигъмәти 
«Кызыл Татарстан» газетасының 
редакторы да булып эшли. Газета­
ның бу чорда әдәбият һәм сәнгать 
эше белән бәйләнеше шактый ныгы­
ды. Нигъмәти озак еллар буенча 
Татар дәүләт академия театрының 
художество советы белән җитәкче­
лек итте. Театрның репертуарын ях­
шырту, татар сәхнәсендә яна спек­
такльләр тудыру буенча аның хез­
мәтләре аз булмады. 

Шулай итеп, Г. Нигъмәти. зур 
тормыш һәм көрәш мәктәбен узып, 

1 «Красноармеец на боевой учебе* газе­
тасы, 1929 ел, 4 сан (Ннгъматннен шәхси 
архивыннан) 
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әдәбиятка килде, марксизм-лени­
низм мәктәбе, дөньяга материали­
стик карашны пропагандалау аша 
әдәби тәнкыйть өлкәсенә килде. 
Шуңа күрә дә, бик тиз бер ара 
эчендә үзен төпле, эзлекле марксист 
тәнкыйтьче итеп танытты. Әдәби 
тәнкыйтьнең шактый каршылыклы 
Һәм буталчык елларында иҗат итү­
енә карамастан, безгә фәнни һәм 
практик әһәмиятләрен хәзергә ка­
дәр югалтмаган күп санлы мәкаль­
ләр, монографияләр калдырды. 

Иҗатының чәчәк атып килгән 
чорында. 1937 елның 16 сентябрен­
дә, бер дә гаепсезгә Нәгъмәти кул­
га алына һәм төрмәгә ябыла. Үзе­
нең бөтен гомерен социалистик җәм­
гыять төзүгә багышлаган Нигъмәти 
төрмәдә дә әдәбияттан аерылмаска 
тырыша. Семьясына язган хатлары­
на караганда, ул татар совет әдә­
биятының барышы, яңалыклары бе­
лән даими рәвештә кызыксынып 
торган, язылып бетмәгән хезмәтләре 
өчен борчылган. «Минем гомер буе 
эшләгән хезмәтем калды, — ди ул 
тормыш иптәше Җиһан Нигъмәтул-
линага язган хатларының берсен­
д ә . — син аны саклый күр» {сүз— 
Нигъм әтинең архивында бүгенге 
көндә дә сакланган, ләкин, ни өчен­
дер, әле дә дөнья күрмәгән Тукай 
турындагы монографик хезмәте ту­
рында бара). Лагерь тормышының 
кырыс шартларында да ул әдәбият­
ның уңышларына куанып яши. 

Безнең алдыбызда юка, саргылт 
кәгазьгә карандаш белән тыгызлап 
язылган хат кисәге. Бернинди сык­
ранусыз, ыңгырашусыз. Анда Нигъ­
мәти болай яза: «Шәриф Камал ту­
рында укып барам. Карт язучыны 
котларга катнаша алмадым шул хә­
зергә. Җамал 1 . Хәмитләрнең2 аның 
турыңда мәкаләләре әйбәт кенә. 
Яратып укыдым 

Милли кадрлар үстергәнсең дип 
гаепләргә тырышсалар да. миннән 
укыганнар чын совет кадрлары бу-

1 Җ а м а л В ә з и е в а — Казан аә\ 
ләт педагогия институтының доценты. 

Х ә й ит Яр ми — СССР Фәннәр ака­
демиясенең Казан тел. әдәбият һәм тарих 
институты өлкән гыйльми хезмәткәре. 

М. Мәһднсв * 

лып эшлиләр. Бу хәл миңа һәм 
миндә укучыларга яла ягарга те­
ләүчеләрнең үз пычраклыкларын 
ача торган факт түгелме? Мөмкин 
булса, миңа бераз кәгазь һәм каләм 
җибәрерсез эле. ягъни лагерьга... 
1940 ел. 20 февраль». 

1958 елда чыккан «Сайланма әсәр­
л ә р г ә Г. Нигъмәти 1941 елда үлгән, 
диелә. Ләкин, соңгы мәгълүматлар­
га караганда, бу дата дөрес түгел. 
Нигъмәтнең соңгы еллардагы тор­
мышын өйрәнеп, без шуларньт ачык­
лый алдык 

Сталинград янында каты сугыш­
лар барган вакытта. 1942 елның кө­
зендә, 2326 нчы номерлы хәрби 
госпитальгә бик нык авыру хәлендә 
бер хәрби кешене кертеп салалар. 
Госпиталь Дон буендагы Клец Поч 
товский авылы тирәсенә урнашкан 
була. Палатадагы санитарка бу 
авыруның берничә көн буена үзенә 
игътибар иткәнен сизә. Берничә 
көннән соң авыру санитарканы ча­
кыртып ала да: 

— Сез Казаннан түгелме? — дип 
сорый. Бу кеше профессор Галим­
җан Нигъмәти була (санитарка — 
ВПИ ректоры, соңыннан ТАССР 
Мәгариф Халык Комиссары Галә 
Ходаяровның кызы Хэнифә Ходая-
рова. Ул хәзер РСФСР Статистика 
Идарәсенең Татарстан бүлегендә 
экономист булып эшли). 

— Озак сөйләшеп утырырга ту­
ры килмәде, — ди X. Ходаярова, — 
Галимҗан абый бик нык авыру иде. 
Ун көнләп ятканнан соң без аны 
тылдагы госпитальгә эвакуациялә­
дек. Соңгы хәленә караганда, бер­
ничә көн генә яшәрлек иде. Шулай 
итеп, Нигъмәтинең соңгы язмышы 
ниндидер юллар белән Бөек Ватан 
сугышы вакыйгаларына килеп то­
таша. Болардан чыгып без инде 
Галимҗан Нигъмәти 1942 елның кө­
зендә Сталинград янында Совет гас­
кәрләре фашистларга каршы җи­
мергеч һөҗүмне җәелдергән көн­
нәрдә фронтта үлгән дигән нәтиҗә­
гә килә алабыз. Кызганычка каршы, 
хәрби архивлардан эзләнүләр Нигъ­
мәтинең соңгы көннәре турында 
берни дә бирмәделәр әле. 

М МӘҺДИЕВ 



Язучы Эдуард Касыймовның «Гомер ике килми» романын мин зур канәгатьләнү 
45елән укып чыктым. Анын бу әсәреннән яшь авторның елдан ел үсә барганлыгы күре 
чеп тора. Шәхес культы чорында газап чиккән семьялар тормышын гади совет хатын-
кызы образы мисалында уңышлы гына тасвирлап биргән язучы. Яшь каләм иясе Эду­
ард Касыймоа шундый темага роман язып дөрес эшләгән. Нинди генә авырлыклар 
алдында да көчләрен кызганмыйча, киләчәк буынга шат тормыш яулауда уз үзләрен 
аямыйча көрәшүче Назим, олы җанлы Ольга Николаевна һ. б. образлар күңелдә җылы 
тәэсир калдыра Җыеп кына әйткәндә, әсәр укышлы эшләнгән Яшь язучыга киләчәк­
тә дә уңышлар теләп калучы меңләгән китап укучыларнын берсе — 

X. Шэймөхзммэтов 
Минзәлә районы. Калморза авылы 

Без, Совет чик сакчылары, «Казан утлары» журналын бик яратып укыйбыз. Н, 
Ф-пахнын узган елны сезнең журналда басылган «Бала күңеле далада» дигән романы 
мина аеруча ошады. Чик буенда постта торганда якын тирәдә трактор тавышы ишетел 
сә. гел Һарун, Вәгыйз, Мансур һ б. далада бодай чәчә кебек тоела. Ә үземне, кора 
лымны күкрәгемә кысып, аларнын тыныч тормышын саклыйм кебек хис итәм. 

Р. Вазиев. 

Җырларда макталган гүзәл Казан шәһәрендә булганым бар минем. Аның хезмәт 
сөючән. ягымлы халкын бүген дә сагынып яшим. Казан шәһәренең театрлары, му­
зейлары, парклары, мәһабәт культура сарайлары әле дә күз алдымда тора. Кыскасы. 
шәһәрнең үзен дә, аның кешеләрен дә бик яраттым. 

Анда булып кайтканнан сон, мин «Совет әдәбияты» журналын алдыра башладым. 
Журналның һәр санын туземсезлек беләк кетеп алам, анда басылган материалларны 
яратып укыйм 

Быел журнал «Казан утлары» дигән исем белән чыга башлады. Яна исем котлы 
булсын! «Казан утлары» көн саен матурлана баручы тормышыбызны тагын да тулырак, 
тагын да тирәнрәк чагылдырсын. 

Ә Гайнанов 
Башкортстан, Борай районы 

Күктән түгел яраткан журналыбыз «Казан утлары» дигән яңа исемдә чыга башла 
ды Bei куп санлы укучылар, яңа исемне шатланып каршы алдык. Казан — халкыбыз­
ның горурлыгы. Казан — борынгы культура шәһәре Казан диюгә. В. И. Ленин, 
Л. Н. Толстой, А. М. Горький, Г. Тукай. М Җәлил искә төшә. 

Журналыбызга яңа исем бирүчеләргә зур рәхмәт! 

Ә. Фәтхиев. 
Нефтекамск шәһәре. 



Нурихан Фәттах 

ТАМАК ШЕШТЕ 
Х и к ә я 

Б ер көнне иртән уянып китсәм, тамак шешкән. Әллә нишләп 
тавыш үзгәргән, баш та авырта, хәл лә юк. Үзе тагын төчкер­
тә дә, йөткертә то Менә сиңа имгәк! Авырыйсым килеп кен>> 

торадыр иде менә монда. 
— Болай булгач, эшкә бармассың инде, — диде хатын, минем мөш­

кел хәлне күреп. 
— Нинди бармаган ул! — дидем мин, борын суын тарткалап -

Минсез анда берни бармаячак. 
— Сөйләнмә, хәзер үк поликлиникага кит,— диде хатын.— Күрми­

сеңмени, әнә ич грипп булган... анпина. Синең аркада монда бөтен өй 
эче белән чирләп ятасы юк. 

Хатын шулай дигәч, мин килешергә мәж;бүр булдым. Чыннан да, 
грипп-фәлән булса, хәрап эшләр! 

Ашадым-эчтем дә, җылырак киендем дә, ух-вах килеп, поликлини­
кага киттем. Яшь кенә, чибәр генә бер туташ чишендереп минем үпкә­
не, йөрәкне тыңлады, аннары «а!» дип кычкыртты, каккалады-еуккала-
ды да: «Сезгә катарр булган», — диде. Шуннан соң бу миңа алай ит­
мәскә, болай итмәскә кушты, дару кәгазе язып бирде. 

Мин туташка мең-мен рәхмәтләр әйтел, кабинеттан чыгып киттем. 
Юл уңаенда аптекага кереп дару алдым Алдым да, тәмам тынычла­
нып, өйгә таба атладым. 

Ләкин шул чакны шин уйга калдым: бу «катарр» белән өйдә күпме 
ятарга туры килер? — дидем. Бер көндә терелтә торган берәр дару юк 
микәнни? Шулай уйлана торгач, дустым Галәвине исемә төшердем 
«Туктале, кереп чыгыйм булмаса». мәйтәм. Борылдым да Галәвиләр­
гә китеп бардым. 

— Нишләп тамагын карлыкты? — диде Галәви, исәнлек-саулык со­
рашкач. 

— Менә шуның артыннан йөрим әле,— дидем мин, йөткеренгә-
ләп.— Салкын тигән. 

— Салкын тигән? Грипп түгелме? — диде Галәви, куркып, артын; 
чигенеп. 



* Тамак шеште 15;} 

— Юк, юк! — дидем. — Грипп түгел, ниндидер катарр, ди. Әле генә 
врачта булдым. 

— Врачта булдың?! —диде Галәви, исе китеп.— Салкын тигән өчен 
врачка бардыңмы? Үземә генә килгән 'булсак 'соң! Мин сиңа кырык төр­
ле дәва тапкан булырыам. 

— Әле дә соң түгел,— дидем мин.— Менә шуңа кердем дә инде 
сика. Аптекадан дару алганыем да, синең белән киңәшим дидем: эчәр­
гәме, юкмы... Кайчан тереләсең әле аның белән... Никтер ышанмыйм 
мин ул даруларга. 

Шулай сөйләнгәләп м:ин даруны Галәвигә күрсәтмәкче булдым, лә­
кин Галәви кулын гына селтәде. 

— Ташла, эчмә! —диде.— Акыллы кеше әптик даруын эчәмени! 
Бер яктан дару булса, икенче яктан агу бит ул. йөрәккә, бавырга 
төшә, нервыны ашый. Мин дә заманында күп йөрдем врачларга. Берсе 
бертөрле сайли, икенчесе икенче төрле сөйли Берсе бер дару язып 
бирә, икенчесе икенче дару. Халтурщиклар! Шарлатаннар! Мин хәзер 
ал арга аяк та басмыйм. Гайрәтем чикте. Медицина, гомумән, бернигә 
тормый. 

' — Шулай шул, — дидем мин, килешеп. 
Мин шулай дигәч, Галәви тагын алып-биреп медикларны сүгәргә 

тотынды. 
— Ин ышаньгчлысы — халык медицинасы!— диде ул, кайнарла­

нып.— Үлән, үлән тамыры, җимеш, чәчәк... Менә ул кайда чын меди­
цина! 

— Шулай шул, — дидем мин тагын да.— Өйрәт әле миңа да берәр 
нәрсә... тиз генә файдасы тия торганын... Үләм бит, малай... баш авыр­
та, хәл юк. 

— Ничек авырта? Кай җирең авырта? —диде Галәви. 
Мин аңа сөйләп бирдем. 
— Беләсеңме нәрсә,— диде Галәви, бераз уйлангандай итеп тор­

гач,—сиңа, иң яхшысы, яка суырткан бал кирәк. Яна суырткан бал 
җитмеш төрле авыруга дәва! 

— Кыш уртасында каян тапмак кирәк яка суырткан балны?! — ди­
дем 1мин, гаҗәпләнеп. 

— Якасы булмаса, утырганы да ярый,— диде Галәви.— Файдасы 
әзрәк булыр, шулай да ярый. Ярты кило балга бер литр кайнар су са­
ласың да ныгытып болгатасың... 

— Ярты кило күбрәк булмасмы? — дидем мин. 
— Булмас,—диде Галәви һәм, бу мәсьәләгә артык тукталып тор­

мыйча, ялгап алып та китте: — Бал булмаса, алоэ яфрагын кайнатып 
эчәргә була. Анысын бол ай итәсен... 

— Минем дә ишеткәнем бар ул алоэ турында,— дидем мин. аны 
бүлдереп,—Ләкин каян алырга сок шуны? 

— Базарда тамыр-томыр сатучы карчыкларда булыр. Алар сиңа 
алоэны түгел, әҗәл даруын табып бирерләр! — диде Галәви. 

— Мәшәкатьлерәк икән шул,—дидем мин.—Тагын юкмы? 
— Анысы да булмаса, чи балан суы эчәргә була,—диде Галәви 
— Юк, юк. булмый! — дидем мин, кулымны селтәп.—Хатын көн дә 

чыга базарга балан эзләп, һич туры китерә алмый. 
— Алайса, андыз тамыры кайнатып эчәргә кирәк,—диде Галәви. 
— Анысы тагын нәрсә? 
— Шундый үлән бар,—диде Галәви.—Бик сирәк очрый. Җен-шен 

кебегрәк. Безнек авылда элек бер карт булган, бөтен авыруларны шул 
андыз тамыры белән генә имләгән. Тамак шешкәч тә... 

— Туктале, мин булмаса язып алыйм,—дидем мин 
Кесәмнән куен дәфтәре чыгардым да өстәл янына юилеп утырдым. 

Галәви башта 'сөйләгәннәрен яңадан кабатлап чыкты. Мин язып бар-



154 Нурихан Фәттах * 

дым. Ул көнне ул мина тамак шешкәндә кулланыла торган барлык 
дәвалар турында, барлык им-томнар турында сөйләде. Нәрсә генә 
тәкъдим итмәде ул миңа! Мәтрүшкә, әчәлче, бөтнек ише үләннәр кай­
натып эчү дисенме, шешкән җиргә сарана күкәе, аксыргак тамыры то­
тып тору дисеңме, анадан тума килеш абага яфрагы ваннасында утыру 
дисеңме, миләш, аю камыры, чи бәрәңге кебек нәрсәләр ашау дисең­
м е — берсе дә калмады! Аның әйтүенә караганда, аларның барысы 
да иң ышанычлы, иң тәэсирле дәва булырга тиеш иде. 

Сөйли-сөйли ул арып бетте, хәлдән тайды. Ләкин тавышы әкренәя 
башладымы, чиләктән чүмеч белән су алып эчте дә дәртләнеп яңадан 
сөйләргә кереште. 

Ниһаять, ул туктап калды, күзенә төшкән чәчләрен сыпырып таш­
лады да, көчкә тын алып: 

— Менә шул...— диде.—Хәзергә бетте... бүтән белмим. Кайт та, мин 
әйткәнчә... 

— Ярый, рәхмәт,— дидем мин. урынымнан кузгалып. 
Саубуллаштым да, Галәви >өйрәткән даруларның кайсын куллан­

сам яхшырак булыр икән дип уйлана-уйлана, кайтып киттем. 
Урам буйлап әкрен генә барадыр идем, бер заман кемнеңдер кыч­

кырганын ишетеп, артыма борылып карадым. Ул да булса, ашыгып-
кабаланып Галәви килә! «Тагын берәр яңа дару исенә төште микәнни?» 
дип уйладым мин. Туктадым да көтә башладым. 

— Карале... туктале!—диде Галәви килеп җиткәч — Каяле, күр­
сәт әле теге даруыңны? 

Мин аңа аптекадан алган 'баягы даруны бирдем. Галәви, даруның 
исемен укыды да, «ә!» дип куйды. 

— Ни, малай...— диде бераздан, тотлыгып.— Нишләптер минем дә 
тамак авырта башлады. Әптиккә кереп чыкмый булмас, ахрысы. 

6 май. 1964 ел. 
Казан 

ТӘНКЫЙТЬЧЕ 
Х и к ә я 

Мин бик тәүфыйклы кеше: эчмим, тартмыйм, хатын-кыз белән чуал­
мыйм. Аннан да бигрәк, мин беркайчан да беркем белән дә ачуланыш­
мыйм. Аннары, мин бик сак кеше. Әйе, сак кеше. Югыйсә, безнең агай-
эне бик алама бит ул. Берәр ничек кыек басканыңны сагалап кына 
тора. Күрдеме, шундук тотып ашарга әзер. Шуңа күрә, һәрвакыт ал-
дыңны-артыңны карап йөргәнең яхшы. Берничек тә бәйләнерлек бул­
масын. Кыскасы, син миңа тимә, мин сиңа тимим. Вәссәлам! Җанын 
тыныч, ярмаң — аш. 

Тагын шул, миндә әле сизгерлек дигән нәрсә дә бар. Мин кешенен 
аяк атлавыннан ук беләм — дусмы ул, дошманмы сиңа... Кирәк икән, 
җиде кат җир астында елан күшәгәнен ишетәм мин! Җыеп кына әйт-, 
кэндә, менә шундый әйбәт кеше инде мин. 

Ләкин, шулай була торып та, кайбер агай-эне никтер мине яратып 
җиткерми. Чынлап, яратмыйлар. Күзгә карап та әйтәләр, карамыйча да 
әйтәләр: мыштым, диләр, ялагай, диләр, начальство алдында тәлинкә 
тота, диләр. 

Алар, билгеле, көнләшкәнгә күрә шулай диләр. Чөнки бары мин генә 
диярлек мастерлардан Фәлән Фәләнеч белән яхшы мөнәсәбәттә. 
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Шулай булмыйча, начальство белән телгә-тешкә керергә башыма тай 
типкәнме әллә минем?! Юк, анысы инде булмас. Башкалар теләсә ниш­
ләсен, әмма ләкин миң үзем андый юлга басмам! Ә бездә башсыз халык 
җитәрлек — кемнен. кем булуына карамыйлар, селкеп салырга гына 
торалар. 

Шулай бер җыелышта безнең агай-зне Фәлән Фәләнечкә каршы ябы­
рылды. Бирделәр кирәген! Ярый әле мин яклап чыктым үзен, югыйсә, 
эшләре шәптән түгел иде безнең цех начальнигының. 

Җыелыш беткәч, без ничектер моның белән бергә туры килдек: бер 
ишектән чыктык, элгечтән киемнәребезне дә бергә алдык. Кайсыдыр 
безне күреп калган. Икенче көнне килсәм... мине... шундый тәртипле 
кешене гәҗиткә төшергәннәр! Озын куллы итеп, Фәлән Фәләнеч алдын­
да бишкә бөгелгән итен төшергәннәр, йөзем шундый ялагай, муеным 
нечкә, кулымда тәлинкә. Тәлинкәдә Фәлән Фәләнечнең эшләпәсе. 
Фәлән Фәләнеч юан корсаклы, борыны югары чөелгән. Мина кара­
мый да. 

Кеше-ни ишетә күрмәсен... үзара гына әйткәндә, Фәлән Фәләнечне 
дөрес эшләгәннәр. Ул чыннан да шундый зур корсаклы, тупас, эре. Бары 
мине генә мыскыллаганнар. Беркайчан да миңем Фәлән Фәләнечнең 
эшләпәсен тәлинкәгә салып та, салмыйча да тотканым юк. Шулай ук 
минем исемнән әйтелгән: «Эшләпәгезнең тузанын кактым, кияргә була, 
Фәлән Фәләнеч!» — дигән сүзләр дә ялган. 

Ачуымнан нишләргә дә белмәдем инде үзем дә! Шулай да түздем 
«Ярар, күрсәтермен әле мин сезгә күрмәгәнегезне!» дип уйладым күңе­
лемнән. 

Хәзер мин үч алырга җай чыкканын гына көтеп йөри башладым 
Озак көтәргә дә туры килмәде—бер заман җае да чыкты моның. 

Ләкин шул чагында мин чирләп киттем, өч көн бүлетнндә яттым 
Дүртенче көнне өшкә бардым. Барсам, тагын җыелыш җыйдылар 
Докладчы сөйләп бетерер-бетермәс борын, мин беренче булып сүз сора­
дым да туп-туры трибунага менеп киттем. Менеп бастым да трибуна 
янына, тамак кырып, ачулы гына башлап киттем: 

— Иптәшләр, ни өчен безнең цех артта бара?—дидем — Чөнки, 
иптәшләр, безнең җитәкчеләр начар, ягъни мәсәлән, цех начальнигы 
Фәлән Фәләнеч... Сез беләсез, иптәшләр, Фәлән Фәләнеч — дорфа кеше, 
эшчеләр белән рәтләп сөйләшми, кеше сүзенә колак салмый өстәл 
сугып кына кычкыра 

Шүндыйрак сүзләр белән теттем генә Фәлән Фәләнечне! Кинәнгәнче 
тәнкыйтьләдем! Бөтен зал мине тын да алмый тыңлап торды. Исләре 
китеп, авызларын ачып тыңлыйлар. Күрәсең, минем кыюлыкка хәйран 
калганнар. Уен эшмени, миңа кадәр әле иң усал телләрнең дә Фәлән 
Фәләнечкә шулкадәр каты бәрелгәннәре юк иде бугай. 

Халыкны әйтәм, тыцлап-тыңлап утырдылар да кинәт исләренә кил­
деләр, шаркылдап көләргә, шаулашырга тотындылар. Көләләр бөгелеп-
сыгылып' И көләләр эчләрен тотып' 

Мин инде аларның көлүенә игътибар итеп тормадым. Әйтәсе сүземне 
әйттем дә залга төштем, күкрәкне киереп, үземнең урынга таба атла­
дым Ә көлү тавышы һаман туктамый. Колак төбендә төрле сүзләр 
ишетелеп китә 

Менә сиңа Мыштымбаи!—диләр. 
— Соңгарак калгансың шул: Фәлән Фәләнечне кичәгенәк эшеннән 

алдылар!—лиләр. 
һы. әйттеләр яңалык' Аның алыначагы турында мин инде бер атна 

.^лгэн идем. 



Зәки Нури 

Зарланалар 

Сатирик хроника 

Районда кибетләр буй.1ап 
Иртәләп-соңлап йөрдек. 
Кемнәрдә минди зар барын 
Ишетеп-тыңлап йөрдек. 

Бер кибеттә бер яртыны 
Өчкә бүлеп салалар. 
«Берәмлэсәң,— выручка кж, 
Болай күбрәк алалар!» 

Балык саткан төшкә кердек. 
Хәтта килки балык юк. 
Зарландылар: «Андый белән 
Вакланучы халык юк...» 

Шикәргә конфет кушылган. 
Бу нинди товар? — дибез. 
«Ярамый» дип әйтүче юк, 
Ә безгә «ярар» — нигез!» 

Шүрлек тулы чеп-чи ипи. 
Мөдир аңлатма ясый: 
«Чөнки без саткан икмәкне 
Чучкалар күбрәк ашый». 

Аракы иң алга баскан, 
Аскы урын — китапка. 
«Китап алган—шешә алмый » 
Дип әйтелде бу хакта. 

Сыра сатучы агайның 
Ни әйтерен беләсез: 
«Үзегез симерттегез дә 
Хәзер миннән көләсез». 
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Киресенчә теләкләр 
Ялкауның эштә уңыштан 
Башы әйләнсен иде. 
Тагын эчмичә кайтты, дип. 
Хатын бәйләнсен иде. 

Приемга дип, бюрократлар 
Чират көтсеннәр иде. 
Юл төзүчеләр үзләре 
«Сират» кичсеннәр иде. 

Мәчеләр тычкан тотканда 
Кыңгырау таксын иде. 
Үзе сөйләгән оратор 
Үзе кул чапсын иде. 

Сөткә су кушкан савымчы 
Судан май алсын иде. 
Кайчакта директорлар да 
Бүләксез калсын иде. 

Калада йөрсәң иде дә 
Буфетка керсәң иде — 
Эчмә дигән докторларның 
Эчмәвен күрсәң иде. 

Кассирлар сдачаларны 
Арттырып бирсен иде. 
Кондукторлар елмаюы 
Төшкә бер керсен иде. 

Бүреләр куркырлык булып 
Сарык та азсын иде. 
Язганны каккан редактор 
Үзе дә язсын иде. 

Бакчада куаклар түгел. 
Киртәләр аусын иде... 
Теләкләр өчен безгә дә 
Рәхмәтләр яусын иде1 

• 



Әдәбият һәм сәнгать 
яңалыклары 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫ СОЮЗЫНДА 
МУСА ҖӘЛИЛ ТУРЫНДА ФИЛЬМ 

Татар халкының батыр улы Советлар 
Союзы Герое Муса Җәлил турында тулы 
метражлы нәфис фильм өчен материал туп­
лау максаты белән күптән түгел «Лен-
фильм» киностудиясе директоры И. Кисе­
лев, беренче нжади берләшмә директоры 
Б Глннер. режиссер Г. Никулин, сценарий 
язучылар В Григорьев. Э. Дубровский һәм 
С. Потепалов Казанда булдылар. 

Татарстан язучылары союзында кунак­
лар республикабызның әдәбият, сәнгать һәм 
культура эшлеклеләре белән очрашып, үз­
ләренең киләчәктәге эш планнары белән 
уртаклаштылар Студия директоры И. Ки­
селев очрашудагы чыгышында түбәндәге 
ләрне свнләде 

— Булачак фильмның әһәмияте бик зур. 
Бу эшебезгә партиябез Үзәк Комитеты да, 
хөкүмәтебез дә зур нгътиГ 
бөтен прогрессив кешелек 
шизмга каршы Керәшче эталонын күрсәтү­
не үзебезгә максат итеп алдык. Бу мактау­
лы эшне тормышка ашыру өчен без үзебез­
нең бөтен көчебезне куячакбыз. 

Муса Җәлилнең дуслары, замандашлары 
Г, Кашшаф, Ш. Маннур, М Әмир, Ә. Ис-
хак, М. Садрн һ. б лар фильм авторларына 
күп кенә конкрет киңәшләр бирделәр. 
Фильм авторлары Казанда Муса Җәлил 
тормышы һәм иҗаты белән бәйле урыннар­
да булдылар. 

ОЧРАШУЛАР, ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР 

Яэ>чы Госман Бакиров һәм Татарстан 
язучылары союзы идарәсенең яшь язучылар 
белән эшләү комиссиясе председателе 
А. Гумеров август аенда Чаллы һәм Ала­
буга районнарына барып кайттылар. Алар 
район газеталары каршында оештырылган 
әдәби түгәрәк утырышларына катнаштылар, 
яшь һәм башлап язучыларның әсәрләре ту­
рында фикерләрен әйтеп чыгыш : 

Казанда яшәүче рус язучысы Г. Пауш-
кин Васильево санаториясендә дәваланучы­
лар белән очрашты, аларга үзенең яна әсәр­
ләрен укыды, нжат планнары т\рында сөй­
ләде. 

Август аенда Бнектау районының Киров 
исемендәге колхозында әдәбн-муэыкаль ки­
чә булды. Колхозчылар алдында Г Тукай 
исемендәге татар дәүләт филармония ар­
тистлары чыгыш ясадылар. Әдәби-музыкаль 
кичәгә шагыйрьләрдән М. Садри. Р. Әхмәт-
җанов, М. Хөсәен катнашты. Алар тамаша­
чыларга үз әсәрләрен укыдылар 

Язучы Нәби Дәүли август аенда Акта­
ныш районында булып кайтты Ул «Яшәү 
белән үлем арасында» исемле китабы буен­
ча районның культура йортында үткәрелгән 
укучылар конференциясендә катнашты. Ак­
таныш балалар китапханәсендә булып үткән 
әдәби кичәдә балаларны үзенең яңа әсәр­
ләре белән таныштырды, Нур Баян исемен­
дәге колхозда һәм Яка Әлем авылында 
колхозчылар белән очрашты. 

Илдар Юзиев белән Шәүкәт Галиев 
Биектау районының Мәмдәл авыл клубын­
да «Правда» колхозы членнары, механиза­
торлар белән очрашып, аларга үзләренең 
яна әсәрләрен укыдылар, нжат планнары 
турында сөйләделәр, әдәбият сөючеләрнең 
күп санлы сорауларына жаваплар бирде­
ләр. 

Габдрахмаң Әпсәләмов «Истра» тепло­
ходында Астраханьга барып кайтты. Ул 
аңда туристлар белән очрашулар үткәрде, 
әсәрләреннән өзекләр укыды, бүгенге әдә­
бият алдында торган бурычлар турында 
сөйләде. Туристлар һәм теплоход экипажы 
исеменнән язучы Мактау грамотасы белән 
бүләкләнде. 



* Әдәбият һәм сәнгать яңалыклары 

КАЗАНДА ГАСТРОЛЬЛӘР 

ГАЛИЯ ИЗМАЙЛОВА КОНЦЕРТЛАРЫ 

СССРның халык артисткасы, дәүләт пре­
миясе лауреаты Галия Измайлова Казанда 
гастрольдә булды, башкалабыз тамашачы­
ларын үзенең гузәл сәнгате беләк таныш­
тырды. 

Галия ханымны Советлар Союзында гына 
түгел, чит илләрдә дә яхшы беләләр. Ул 
Америкада, Англиядә, Франциядә. Иран­
да— барлыгы 20 дән артык илдә чыгыш­
лар ясаган. Менә шуңа күрәдәдер, бәлки, 
аның репертуары гаять киң һәм бай. Ул та­
машачыларны төрле халыкларның биюләре 
белән таныштырды. Корея. Памир, Индоне­
зия, Мексика халыклары биюләре аиын 
башкаруында зур сәнгать үрнәге булып то­
ралар. 

Галин Измайлова халык биюләрен баш­
кару белән генә чикләнми Ул классик ба­
лет биюләрен дә яратып башкара һәм шул 
ук вакытта балетмейстер да. Күптән түгел 
Галия Измайлова куйган «Болеро» балеты­
на Үзбәкстан хезмәт ияләре генә түгел, 
Ленинград тамашачылары да зур бәя бир­
деләр. 

КАЗАНДА ВЕНГЕР ЭСТРАДАСЫ 
КОНЦЕРТЛАРЫ 

Август аенда Казанга тугандаш Венгрия 
республикасы артистлары эстрада концерт­
лары белән килделәр. Эстрада составында 
композитор Индаи җитәкчелегендәге ор­
кестр, биш җырчы, оригиналь жанр остасы 
Томаш Хаки бар иде. Безнең өчен берни­
кадәр сәеррәк булса да (күбрәк интнм ха­
рактердагы номерлар) венгер дусларның 
чыгышларын Казан тамашачылары яратып 
карадылар. 

КАЗАНДА МӘСКӘҮНЕҢ МЮЗИК-ХОЛЛ 
АРТИСТЛАРЫ 

Мюзик-холл концертларының программа­
сы киң, ул музыкадан, биюләрдән, күңелле 
мәзәкләрдәй, интермедияләрдән һәм акро­
батик трюклардан тора. Шуңа күрә дә мю­
зик-холлның спектакльләрен карарга килгән 
кешеләр бер дә үкенмәделәр — баштан 
ахырга кадәр алар көлеп кенә утырдылар, 
концерттан күтәренке күңел белән кнтте-
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ләр. Спектакльләрдә юмор да. җиңел моң 
да, хәзерге заман җырлары да. биюләр дә. 
жонглер номерлары да мул булды Алар 
барысы да бер сюжет җебенә тезелгәннәр. 
Мюзик-холл спектакльләре сәхнәгә куючы 
А. Конниковньщ. балетмейстер Н. Холфин-
кың. художник В. Кноблокның һәм артист­
лар коллективының зур уңышы. Бу спек­
такльләрдә тамашачылар белән артистлар 
арасындагы бәйләнеш бер генә минутка да 
өзелмәде. 

Ф И. ШАЛЯПИН КЫЗЫ КАЗАНДА 

Атаклы рус җырчысы Федор Иванович 
Шаляпинның безнен якташыбыз икәнлеген 
укучыларыбыз күптән беләләр. Күптән тү­
гел Ф. И Шаляпинның кызы Ирина Федо­
ровна Казанга кунакка килде Ул Куйбы­
шев исемендәге химия заводының пионер­
лар лагеренда булды, М. Горький музеенда 
үзенең әтисе турында истәлекләр сөйләде 
Аннары Федор Иванович укыган йортта, 
ул М. Горький белән очрашкан бинада һәм 
Шаляпин белән бәйле башка урыннарда 
булды. 

Ирина Федоровна күп еллар буена Мос­
совет исемендәге театрда эшли Хәзер ул 
пенсиядә һәм Федор Иванович Шаляпин 
турында истәлекләр китабы яза. 

ОПЕРА ҺӘМ БАЛЕТ ТЕАТРЫ 
ГАСТРОЛЬДӘ 

Муса Җәлил исемендәге Татар дәүләт 
опера һәм балет театры Волгоград һәм 
Астрахань шәһәрләрендә гастрольдә булып 
кайтты. Казан артистлары ул шәһәрләрдә 
үзләренең нң яхшы спектакльләрен күр­
сәттеләр. «Алтынчәч». «Борис Годунов». 
«Риголетто». «Джоконда». «Севнль чәч кы­
ручысы». «Пика дамасы» операларын. «Шү­
рәле». «Аккош күле». «Раймонда» балетла­
рың, «Башмагым». «Тальян моңы» музыкаль 
комедияләрен тамашачылар яратып кара­
дылар. Ф. Насретдинов, М Пантюшин. 
В. Жарков. Н. Юлтыева, Г. Калашникова. 
А. Аббасов чыгышларына зур бәч бирде­
ләр. 

Казан артистлары, спектакльләр күрсә­
түдән тыш. клубларда, культура сарайла­
рында, предприятиеләрдә концертлар да 
бирделәр. 



Алдагы санда: 

Ш М а н н у р . Муса. Роман. Ахыры. 
Г. М ө х ә м м ә т ш и н Авылда бер... Хикәя 
Г. А ф з а л , Н. А р с л а н о в , Г. Л а т ы й п , Р. Ә х м ә т җ а -

IB, Г. З ә й н ә ш е в а , Р. Ф ә й з у л л и н шигырьләре. 
II И л я л о в а Заман һәм театр. Тәнкыйть мәкаләсе. 
Җ Ф ә й з р а х м а н о в а . Китап бахете. 
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ЮЛЛАР 

БнЭМӘ| • ННӘН, 
ГОл йөрүдән нәнге бизмәм мин; 
Юллар юл iap, нндс ничә еллар 

и к мин. 

Алларымда якты йолдыз тесле 
Мавыктыргыч утлар яналар; 
Юллар юллар, борма-борма юллар 

i а таба баралар. 

сисен, тынгысызлык дәртен) 
Вакыт яңгырлары юмасын; 
Юллар, юллар авыр булса 
Тик соңгысы гына булма 
Тибрәндереп мкты уйлар! 

. чга данлы, кип и 
юллар алга таба 

Барчын калыр хәл 
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