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• ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫЛАРЫБЫЗ! ф . _ 

Журналның сыйфатын тагын да ях
шырту теләге белән, „Казан утлары" 
редакциясе Сезгә түбәндәге сораулар 
белән мөрәҗәгать итә һәм журнал 
турындагы фикерләрегезне, тәкъдим
нәрегезне язып җибәрүегезне үтенә. 

1. „КАЗАН УГЛАРЫ"н („Совет әдә-
бияты"н) күптән укып киләсезме? 
Журналны яздырып аласызмы, әллә 
китапханәдән алып укыйсызмы? 

2. Соңгы ике елда журналда чык
кан материаллардан (проза, поэзия, 
әдәби тәнкыйть, очерклар һ. б.) кай
сылары Сезгә күбрәк ошады? 

3. Нинди әйберләр Сезгә ошамады 
һәм ни өчен? 

4 Киләчәктә „КАЗАН УТЛАРЫ 
журналы битләрендә нинди матери, 
лар укырга, нинди темалар яктырты
луын күрергә теләр идегез? 

5. Журналның сыйфатын яхшырту 
буенча нинди тәкъдимнәрегез бар? 

6. Профессиягез, яшегез. 

Җаваплар өчен безнек адрес: Казань, Бау
мана, 19, Дом печати, , редакцга журнала 

ПН УТЛАРЫ". 
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Әнвәр Давыдов 

Казанга чакыру 

Л илегез, дуслар, Казанга! 

Чакыруым сезгә җитсен өчен 

Ничегрәк мактап язарга? 

Юк, 

монда 

оста челтәрчеләр кулы үргән 

ажурлы манаралар юк. 

Даһи рәссамнар мәңге бизәп киткән 

мәрмәр сарайлар юк. 

Ят җирләрдән кайткан могҗизалар, 

җиз баганалар юк. 

Мактанмамын сезгә күрсәтеп мин 

баскычланып югарыга ашкан «Сөембикз»не дә. 

Бизәкләрен яңартып купшыланган 

иске чиркәүне дә. 

Әйдәгез, 

иртүк үтик әле бер 

уйчанланып 

тын урамнардан. ' 

Керик , i 

сабыр гына карап торган 

гади йортларга. 

Узыйк 

адымнардан ашалып беткән 

иске баскычлардан. 

Менә бу баскыч ташының тузаннары 

җитез Ульяновның аягына , 

ияргәннәр 

һәм иске деньяны җимергән бөек давылда 

өерелгәннәр. 

Менә бу стеналар 

Лобачевский миендә туган 

искиткеч геометрик сызыклар энергиясен 

саннарның сихри көчек 

кабул иткәннәр. 

Яңа буыннар 

еллар һәм планеталар аша 

шуны яңа чорларга 

һәм яңа галәмнәргә илтәләр. 

Менә икенче университет. 

Шунда — 

карсак таш ейнең подвалында, 

апара парларында 

алган белеменнән 



Әнвәр Давыдов* 

Гарькийның 

кул томлы 
Тормыш фәне китаплары 

дөньяга килгән. 
Менә бу йортта 

үзенең ятимлек янчегән 
юка кукрәгенә 

халыкның бар моңын, 

хәсрәтен, нәфрәтен 
сөюен' сыйдырган 

Бөек Тукай 
үпкәсеннән тамган кан ялкыны белән 

таш идәнне уйдырган. 
Ә бу йортның стеналары 

аның соңгы сулышын тыңлаган. 
Анда хәзер Казанның яңа гражданнары беренче сулышны ала. 
Алар беренче ишеткән авазга — 

аналарының пышылдавына 
балки Тукай сулышы да кушылып ишетеләдер һаман, 

шуңа буыннан-буынга артадыр 

халыкның мәхәббәте Тукайга. 
Менә бу тоташ пыялалы 

соры йортта 
Жалил белән бер «бзнкет»та 

фашизмны җиңү хөрмәтенә I 

чәйле бокалын күтәргән 
һәм татар дусты белән 
бер телем арыш ипиен бүлгән 

Җованни Җерманетто. * 

Ишетәсезме, 
монда әле дә җырлар яңгырый. 

Ишетәсезме, 
алар иңри — 

алар Моабнтта тоткын булганнар. 
Ишетәсезме, 

алар әрни — 
алар, канга туэа-туза, 

чәнечкеле чыбык аша 
концлагерьлардан 

иреккә омтылганнар. 
Ишетәсезме, 

алар тантана итә — 
алар җиңү тәмен татыган. 
Ишетәсезме, 

алар гөрли — 
тыныч хезмәт шатлыгы 

һаман артудан. 
Әйдәгез хәзер 

шаулы урамнарга, 
Идел ярларына! 
Мин яхшы беләмен, 

Бу җырлар белән сез 

яхшырак күрерсез 
Казанның ямен! 

Күрәсезме, 

диңгез кояшта ничек балкый 
ефәк кебек, 



* Яна шигырьләр 

кузне чагылдырып-чагылдырып ала. 
Ә менә тегендә, 

мех комбинатның тәбәнәк корпуслары 
эчендәге ярларда 

дөнья ярминкәләрендә чибәрләрнең күз явын алган 
мех дулкыннары елкылдап ага. 
Әнә портыбыз. 

Бәхетебез кебек — 
күпме тес балкый анда! 

Ә нинди ажурлар 

андагы мең кранда. 
Күрәсезме, 

нинди мәһабәт кораблар! 
Безнең машиналарны, 

мехларны, 
китапларны, 

хисләрне 
диңгезләр, 

океаннар аша 
кырык илгә алып баралар. 
Утырыгыз, дуслар, шул корабларга, 
Килегез, дуслар, Казанга! 

1964 

9 май 1965 ел 

*» ичерегеэ. 

Күземә чыккан бер тамчы яшь минем 
сәер ялтырый бәйрәм яктысында. 
Чү, тыңлагыз, күпме иптәшем җавап бирми бүген 

тантаналы барлау вакытында. 
Действительныйда каршы алып 
бу сугышның беренче көнен. 
безнең буын бетен брестларда 
беренче сулады сугыш төтенен. 
Фашизмның сугыш машинасы 

аның күкрәгенә бәрелде. 
Киртә булып ятты Мәскәүгәчз 
гәүдәләре яшьташләремнең. 

Сталинградтә атакага күтәрелеп, 
алга таба карап, гаре итеп 
ауды, ләкин аның кулы ябышты 

Рейхстагның бугазына җитеп... 
Арган аналар, 
битләрен җил кискән сөйгән ярлар, 

әрем баскан кырлар, 
саламнары коелган тубәле карт айлар — 

болар да 
безнең буынны көтте 
хәл алырга, 

солдат күкрәгенә елышып еларга. 
Мөмкин бүген ул елларның хаталарын, 
кимчелекләрен дә эзләргә. 
Ә без таңнан торып бригадага бардык 
күтәрәмгә калган атларны 



Әнвәр Давыдов * 

иске сабаннарга җигәргә 

һәм буразнада атын да, 
сабанын да үзебез сөйрәргә 

Мена шулай алып килдек илне 

күпләр кызыначак җылыга. 

Лзкин менә хәзер 
авыр күтәрүдән җене езелган батыр кебек 

яшьтәшләрем минем егыла. 

Таза имән кебек ава тора — 
давыл өзгән гүя тамырын. 

Бер юбилей нүрми китеп барды 
Шәрәф дустым, дустым Гамирым. 

Тира-якта шаулый яшь иманнар. 
карт имәннәр горур шыгырдый. 

Миндәй урталары нига сирәк? 

Буш тап күреп таннар чымырдый. 
Эш киеренкелегеннән 
бераз арындыкмы, чир сагалый, 

больница чиратында 
анализлар кулга җыябыз. 
Тукта, өзелеп-өзелеп 

ютәлләмә болай, Зыя дус! 
Әнә мәхәббәтебез дз безнең чиратта. 
Нырык яшьтә тесе уңган. Какчаланган. Чалланган. 
Аңардан бүген нәфислекме сорыйк? 

Орлык ташыды, салам ташыды ул, 
ат урынына җигелеп чанага. 
Яшьлекне күрмәде, картлыкка җайлашалмый бу буын. 
Ирлек булды бөтен тормышы. 

Китә. пенсиягә җитә алмыйча, 
бакчаларда 
гамьсез яллар вчен 
Верандалы йортлар салмыйча... 

Дәһшәт 
(Булган хәл) 

' анк тора Лондон янында — 
фашистныкы төсле тәреле. 
Кырда ускан гөлләр тәнендә 
чәнечкеле чыбык әрнүе. 

Киноларда — кеше үтереп, 
хайван һәм кол санап адәмне, 
бозыклыклар эшләп, типтереп, 
йөри изге Доллар әфәнде. 

Мәктәпләрдә исбат ителә 
прогрессның һәлакәтлеге. 
Шундый хәлдә алда ни күрә, 
кая омтыла бала хәтере? 

Йөдәп өметсезлен-сагыштан. 
бер вакытны Темза ярында 
очрашып, дүрт малай ярышкан 
батырлык һәм үлем хакында. 



Аллан, Берди, Дэвид һәм Ричард 

бәхәсләшеп иуя шундый шарт: 

атылып килгән поездга каршы 

кузгалмыйча торырга басып! 

Йөрәкләргә соңгы ут каба, 

нуркынудан йөзләр бозылган. 

Атылып килгән поездга таба 

Сигез нәни йодрык сузылган. 

Мәрхәмәтсез металл күкрәге 

белән сытып бала гәудәсен 

үтә поезд, канлы үләнгә 

бер минутка төшереп шәүләсен. 

Ах, ямьсез шул үлем уены, * 

тапаган ул аяк-кулларны. 

Юкка көтә ана куены 

баласының кулы сарылуын... 

Танк тора Лондон янында. 

Фашистныкы төсле тәреле. 

Кырда үскан гөлләр тәнендә 

чәнечкеле чыбык әркүе. 

Мәктәпләрдә исбат ителә 

прогрессның һәлакәтлеге. 

Шундый хәлда алда ни күрә, 

кая омтыла бала хәтере? 

Аңлыйсыңмы инан, инглиз, 

нинди дәһшәт кила өстеңә, 

сабыйларның бозып күңелен, 

үлем юлларына өстерәп? 

Аңлагыз сез, аңла, балалар — 

Алланмы сез, Дэвид я Ричард; 

Батырлыкның башка исеме бар: 

Төзүче. Тикшеренүче. Космонавт' 

1960. 

* 
* * 

1"0ңга калган лз. Тау-тау нар. Янәшә — 

асфальттан күтәрелә җәйге кайнар рәшә, 

газоннар сыртыннан яшеллек тырпая, 

чокырда зәңгәрләнеп җепшек кар муртая 

Кешеләр киемендә нинди чуарлык: 

мамык шәл, капрон шәл, французча яулык; 

кышкы тун, көзге чикмән, җәйге җилән; 

ефәк косынка, назланып, качмакчы салкын җилдән — 

кояш нурлары гына аны иркәлап тынычландыра. 

Кыш барыбер үлем куркынычыннан аңгыра — 

твнлә туңдырып җыя суларны, 

үзен ашаучы яңа гөрләвекләргә ача юлларны. 

Бу дөнья да, бер карасаң, шулай нуренә: 



Әнвәр Давыдов * 

Мена иллар чыкканнар азатлыкның кояшлы үренә, 
һаман яшелләнә, матурая баралар, 
а кайберләре әле бозлы кар астында калалар. 
Реакция төннәре туңдыра, кыса агымнарны, 
тик иртән ул агымнар котырып ашый нарлы ярны, 
империализм кантарына казый базны... 
Соңгаран калды планета язы... 

1960. 

'-'рак калган бер җыелыш минем истә: 
Мәгънәсезлек хисе 

шүрәледәй тенкәмне кытыклый, 
куңелем бер куркынып кита, 
бер — 

тиледәй квлэ. кыткылдый. 
Син 

тарасың басып оста: 
— Ач син безгә пычрак эшегезне! 
Штабыгыз кай тештә? 
Әйт җитәкче кешегезне! 
Синең бу шаяруыңа елмаеп, 
күзеңә карадым, тутырып. 
Ләкин анда елтырамый шаяру мае, 
анда — ачу тутыгы. 
Миңа да йоктымы шул тутыгың, 
кинәт, 

ачуым чыгып, 
читкә борылдым... 

— Карагыз, масса алдында үз-үзен тотуын! 
Аңладыгызмы, — дидең, — дошман булуын? 
Ышандылармы сиңа, 

белмим. 
Әкрен генә, 

берәм-берәм генә 
күтәрелде куллар. 

Комсомол түгел мин. 
Кудылар. 
Чыктым. Дөнья шундый матур. 
Яңа тезелештә биек краннар, 
күктә гөрләп узган уннарча мотор, 
бар да шул көнга дан җырлап таралар. 
Кара кайгым минем 
нөннең яктылыгын, аклыгын 
ныграк чагылдыра. 

...Ул еллар илнең үсү шатлыгы 
белән минем күңелдә калдылар. 

...Менә бүген тагын җыелыш. 
Син тагын трибунада, өстә. 
Йөзең чытып, кашларың җыерып, 
буйыйсың ул елларны пара төска. 
Шул каралык күләгәсенә 
үз мәкерлелегеңнеме яшерү өчен? 
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Ә мин ул елдан алам исемә 

Москва каналының балкыган төсен. 

яңа заводлар, төзелешләр биеклеген, 

АНТларның күңелле гөрлавен... 

Шул квннәрдан нур өстәлгәнгә килеп, 

лктыран бүгенге көннәрем! 

1964 

Иделдә 

арталарда 

син — 

бөр зәңгәр сызык. 

Яр буенда коенганда — 

просто рәхәт, нызын! 

Ләкин... 

Менә чыктым мин 

пароходның палубасына. 

Курам, 

күкрәгең еш-еш күтәрелә, 

тын алу сыман. 

Күкрәгеңне куеп кояшка каршы, 

сулыйсың, 

дулкынланып, 

ярсып. 

Син — тере! 

Минем кебек үк 

синең җаның бар! 

Тоям, сиңа да таныш шатланулар. 

Сиңа да таныш 

Көю-янулар. 

Саеклем, Идел! 

2 

Тик мин күрәм, 

син баерак, Идел, миннән. 

Синең картлыгың да, 

яшьлегең дә үзең белән. 

Әнә, най җирләрдә 

син карт төсле дә, 

боек төсле да: 

эштән куылган татар хатыныныкы кебен, 

яшел бишмәтеңнән 

ярларыңда 

сары балчык бүселә. 

Ә кай җирдә 

син шундый яшь, 

син шундый яшь күренәсең: 

кыска күлмәк кигән бүгенге кыз кебек, 

туры сызыклы бетон күлмәгеңнән 

ялтыр тезләреңне күрсәтеп, 

сийөренәсең! 

К 
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Кума мине, Нина, наютка... 

Анда җылылык та, тынлык та, 

шома язган шигырь шикелле, 

тәнне, җанны рахәт оета. 

Ләкин кума мине каютна, 

Мин үзем дә яхшы аңлыймын, 

көне буе җилда җилләгәч 

кечәясен кичен авыруның. 

Күңелем минем, ярсуларны сагынып, 
бүлмәләрдә бик күп тилмергән. 
Җилдән куркып кына инде шагыйрь 
ничек аерылсын Иделдән? 

Кем туктатыр, ана, дулкынны 
ярга ярсып барган вакытында? 
Дулкын дулкын инде ул. Ярга 
бәрелә. Чәлпәрәмә ватыла. 

Дулкын дулнын инде ул, 

ярсу өчен 
найналып ул астан калыккан. 
Шулай булгач, 
нума мине, Нина, наютка. 

1964. 

Җилдә агач яфраклары 
/*V илда 
сөйләшүдән 
һич тыела алмый агач яфраклары, 
бер туктаусыз свйли алар — 
кайчак — синергәләп, канатланып, 
кайчак — моңаеп, башларын аска иеп, 

кайчак — 
елап, сулыгып-сулыгып, 
а кайчакта — хәвефләнеп, ашыгып, вэгаланеп, 
агач ботагыннан өзелеп китәрдәй булып... 

1962 

Шәһәрдә явымлы ямьсез көн 
• / * үк — нарасу-күксел, 

Өйләр — моңсу соры. 

Таш өйләр кочагында 
Дерелди 
Яшь каенның зифа сыны. 

Юеш керләрнең канаты 
Бәргаланә балконнарда. 
Җылы 
К е ш е с ү з е 

Посып тора 
Түбәдәге антеннада. 

1963. 

Әнвәр Давыдов* 
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*->иңа нича яшь? — дип сорыйсың син. 

Җавап бирәм: 

— Унсигез яшь. 

— Ә битеңдә тирән җыерчыклар9 

— Аларга да унсигез яшь. 

— Ә башыңда күпме чал чәчең бар! 

— Аларга да унсигез яшь. 

— Ә йөрәгең нигә тигез типми? 

— Аңа зле бары унсигез яшь. 

— Ярсуыннан арып туктаса ул? 

— Күзеңа чыкса, шунда бер тамчы яшь, 

Сагынып елмай: 

— Аңа, — диген, — бары иде эле унсигез яшь.. 

1964 

" и ч ә тапкыр синең янга кердем, 

Бик акыллы сүзләр сөйләдем. 

— Тукта, әйт син минем сагынганны! — 

Диде, ярсып типте йөрәгем 

Ләкин әйталмадым. 

Бу минутта ара ерак безнең, 

Шуңа артты төсле кыюлык. 

Очрашканда тагын каушап калсам. 

Сүз әйталмый, төшсәм коелып, 

Аңла, аңла җаным 

Бер елмаеп нара күзләремә, 

Уйнатыл ал кара кашыңны, 

Шул щита бит миңа бөтенләйгә * 

Югалтырга җүләр башымны, 

Шул җитә бит миңа. 

1964 

Мин оныттым сине 
- irJ ин оныттым, оныттым инде сине, 

Нича еллар — кичке җилләр истеме, 

Тәнрарлыймын эчемнән мин гел шуны: 

«Мин оныттым сине, 

Мин оныттым сине». 

Мин оныттым бакчада язгы кичне. 

Йөрәгемдә шул кич уянган хисне, 

Күңелемнән тәкрарлыйм бер сабак төсле: 

«Мин оныттым сине, 

Мин оныттым сине». 
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Сагынудан, әрнүдән арды бәгырь, 

Бушанып-тынып налган күңелем хәзер — 

Шундый таш язып куелган бер кабер: 

«Мин оныттым сине, 

Мин оныттым сине». 

1964. 

- О у л а шундый авыр чакларым да: 

Кирәгем юк кебек деньпда. 

Шигырь язсам, кемгә хаҗәте бар — 

Миндәй аны 

УН, 

йөз, 

мең яза. 

Халкымның да юлы ачык инде. 

Ү з бәхетен тапкан күптәннән. 

Сугышасы юк нара көчләр белән, 

Тукай кебек — 

Кара каным савып үпкәмнән. 

Кайберәүләр небек гамьсез гена, 

Бик үк бирелмиче уйларга, 

Моңлы җырчы булып калыргамы, 

Чәйле-мәйле терле туйларда? 

Моның ечен ләкин тавышым дорфа, 

Җитми, диләр, аңа милли моң. 

Кафияләр серен аңламыйсың, 

Җитми, диләр, моңа гыйлемең. 

Шигыремә кайбер гайбәтчеләр 

Кыла төрле-төрле ырымнар. 

Ситуацияләр шулай булгач. 

Күңел тешәргә дә урын бар. 

Ләкин... Хатерла син: 

Көраш дәрте 

Арткан гына бөек шагыйрьдә 

Төрле Тальниковлар ' яла белән 

Аны яралаган чагында. 

Гамьсез җырлар җирне бассалар да, 

Читкә селтәп алар дулнынын, 

Көрәш өчен корал булырлык җыр 

Эзләп суза эшче уң кулын. 

Сиңа үрнәк: 

ярминкәләр саен 

Медальләрнең алтын-квмешек 

Ала безнең туннар — кем онытыр 

Шуңа кергән Такташ өлешен! 

Тагын бу агитка язган, диеп, 

Тәнкыйтьчеләр сөрән салсыннар. 

Шигъриятем! Көрәш фронтында 

Бул син корал тулы арсенал! 

1957—65 

аоата \рынсьтз тәнкыйть белая 
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МУСА 
Роман1 

IX 

Демблин дигәннәре Висла елгасының калку ярына корылган бо
рынгы крепость булып чыкты. Аның биек таш коймалары һәм 
артында шомлы сер саклагандай калын, авыр капкалары, ны

гытманы тыш яктан әйләндереп алган тирән канауда су тулып торуы һәм 
кайтарма күперләр аркылы гына эчкэре узарга мөмкин булуы Мусаны 
бик гаҗәпкә калдырды. Әллә кайчангы урта гасыр пәһлеван сарайлары, 
патша, герцог цитадельләре, хәтта атаклы һәм хөрмәтле Дон Кихот 
Ламанчский сугышып йөргән заманнар күз алдыннан кичте. Эчкә узгач 
аныц беренче соравы да шул хакта булды. Бу ныгытманың «Әби патша» 
тарафыннан салдырылганын әйттеләр аңа. «Чынлап -та, борынгы икән 
шул бу,— дип уйлады Муса.— Рус феодал империясенең Польшаны йота 
башлаган чорларында туган яман чир икән. Бездәге Зөя каласы... Сәер 
бит, Казан җиренә басып .кергәндә, башкаласының борын төбенә китереп 
Иван Грозный иң элек ныгытма корган, аннары Казан илен басып 
алган...» 

Хәзер тирән тылда калган бу иске ныгытманы Гитлер коллар коло
ниясенә әйләндергән иде. Әсирләр каберлеге өчен бик уңай урын булып 
киткән. Биек коймалар өстенә чәнечкеле чыбыклар да корып җибәргән
нәр, усал күзләр төшәрлек түгел. Шуңа күрә монда инде туксан алты 
мең әсир шешенеп, тиф бетләреңә таланып һәлак булган диләр. Берәү 
дә күрмәгән, нәразыйлык күтәрмәгән... 

«Беребез дә кайтмас, язмас микәнни?.. — дип пошынды Муоа. — Юк, 
кайтырбыз, язарбыз, фаш итәрбез без аны! Дөнья белер! Тик Адольф 
үзе генә булмас, ул чакта күптән шакмараеннан асып куйган булырлар 
аны!..» 

Кош аулаучылар бер үк читлекнең төрле бүлемтегенә төрле кош яп
кан шикелле, монда да милләтләрне төрле блокларга тутырганнар иде. 
Муса татарлар блогын эзләп китте. Аның кулындагы кәгазьләрдә Ро-
зенбергның үз имзасы һәм ОКВенең көнчыгыш бүлеге печатьләре бул
ганлыктан, лагерь эчендә тоткарсыз йөри ала иде ул. Ныгытманың эче 
шактый киң булып чыкты, Мусаны блок башлыгына илтүче немец сол
даты байтак барганнан соң озынча бер такта барак янына килеп тук
тады. Аның бер башындагы ишеккә часовой баскан булса, икенче ба
шыннан үзенең бөтен ыс, төтен, сөрем һәм черегән бәрәңге сасылары 
белән бергә кушылып кухня исе килә иде. Солдат штабның шул баракта 
икәнен әйтте дә үзе китеп барды. Муса өс-башын кардан каккалап тор
ганда, аргы баштан олы гына чана тартып килүче кешеләр төркеме кү
ренде. Алар якынайгач, часовой баскан ишектән бер ефрейтор җилтерәп 
чыкты да, төркемне туктатып, нәрсәдер тикшерергә тотынды. Тигез так
та төпле ломовой чанасына, әрдәнә шикелле дүрт почмаклап, биек итеп 
үлекләр төялгән иде. Аларның як-яктан тырпанган шәрә аяклары һәм 

1 Довамы Башы 5, 6 7, 8 саннард! 
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ялангач башлары тунадыр кебек тоела, кызгану хисе уята, һәм бигрәк 
тә, -шул каны кипкән саргылт-ак аякларны нәрсә беләндер төрәсе килә 
иде. Ефрейтор әле һаман кычкырынуында, нәрсәгәдер бәйләнүендә бул
ды. Ана ниндидер кәгазьләр, калайлар күрсәттеләр. Шуннан сон гына ул 
берхәтле тына төшеп, жигелгән әсирләрнең берсен үзе белән ияртте дә 
конторга табан атлады. Авың артыннан килүче урта буйлы, куе кара 
кашлы егетнең өстемдә таланып беткән кыска тун белән тез күзләре бү
селеп чыккан сырма чалбар, аякларында әллә нинди алама чүпрәкләр 
белән урап кигән агач башмаклар иде. Март башыннан ук күтәртмә та
гып чыккан малай шикелле, башмагы белән бозлавык сукмактан шак-
шок атлап килә ул һәм, озын борынын сузып, кухня ягыннан килгән кы-
тыклавыч исне эченә җыя барган төсле күренә. Якынрак килеп җиткәч, 
Муса бу егетнең кара каш астындагы матур һәм үткен күзләре үзөнә 
текәлгәнен сизеп алды. Ул ара да булмады, ябык һәм карт чырайлы бу 
егет куллары белән алга үрлеккәндәй итте дә: 

— Муса абый! —дип кычкырып җибәрде. 
Муса аптырап, аны таьый алмыйча торганда, немец үз командасын 

биреп өлгерде: 
— һальт! Юлыңда бул, дуңгыз!.. 
Егет кинәт сүнде дә, иске-москылары эчендә бөрешеп, ефрейтор ар

тыннан атлады. Шулай да аның күзләре Мусада иде әле: «Эх, таныма
дыгыз да... Әллә теләмәдегез инде...» диләр кебек иде. Алардан соң Муса 
да эчкә керде һәм, блок башлыгын табып, үзенә кирәк кешеләр турында 
сөйләште. * 

Блок башлыгы, кырыклар чамасындагы олы гәүдәле, кипкән сүсән 
чәчле немец, сыек зәңгәр күзләрен кыса төшеп, башын кашыды. 

— Мондагы блокта алар ун меңнән артык, әйе... артык... Ничек итеп, 
әйе, сезгә кирәкле шул пиләрне, музыкантларны, сайлап алырбыз 
икон?.. — диде, җансыз гына итеп. — Колоннага тезеп сорасак инде, әйе.-. 

— Ун мең кешенеме, әфәндем?—.дип көлде Муса, аның теләр-телә-
мәс кенә чыга торган сүзләрен бүлеп. — Кирәкми. Сез бу эшне үземә 
тапшырыгыз. Мина бит бик әллә ни күп кеше түгел, мин аларны болай 
да саилаштырып алырмын. Тик миңа бүлмә сымак бер урын гына та
быгыз. Үзегез беләсез, ана телендә сөйләшеп, уйнатып карау кирәк ич... 
һәм иң элек әнә шул баягы кешене китерсеннәр иде. Чөнки ул үзе дә 
миңа танышлыгын белдерергә теләгән шикелле тоелды. 

Блок башлыгы, үзеннән югарылар белән сөйләшеп алгач, Мусага 
кабинетына яндаш буш бүлмәне тәкъдим итеп, өенә китте. Аның башы 
авыртынкырап тора икән, пирамидон белән кара кофе эчеп, бераз ятып 
торса, бәлки рәтләнеп тә китәр, бик авыр эш бит... 

— Әйе, әйе!—диде Муса, аны хуплап ишеккә озата-озата. Ифрат 
авыр! Ярый, хушыгыз, афәндем. Әйтә китсәгез иде, теге малайны китер
сеннәр миңа... 

Муса, үзенә билгеләнгән бүлмәгә кергәч, әлеге шомлы чана кинәт 
тагын аның күз алдына килде. Ул тәрәзә яңагына килеп сөялде дә 
тышка карады. Тилмереп үлгәннәр штабелен бөкрәеп, алга сузылып, 
җан газабы белән тартып баручылар шактый ераклашканнар иде инде' 
Мусаның, ниндидер күз сукрайткыч нәрсәгә караган төсле, каш өсләре 
сызлап үтте. Ул тиз генә читкә борылды да ачы чырай белән пышылдый 
башлады: 

Эх, сез, шомлы әбием әкиятләре, 
Кая сезгә җитү чыклыкны?! 
Сүз җитәрме сөйләп аңлатырга 
Бу йорттагы аәхшәт. коллыкны 

Ишектә баягы егет күренде. 
— Әйдүк, дускай! —дип, ЙИНӘТ үзгәргән якты йөз белән каршыла \ы 

Муса аны. Әмма теге егетнең баягы дәрте сүнгән иде инде. 
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— Чакыруыгыз буенча килдем... — диде ул, рәсми тавыш белән. 
— Бая мин сезне танып җиткерә алмадым, —дип дәвам итте Муса, 

гафу үтенгәндәй. — Ялгышмасам, сез минем янга беренче мәртәбә Гаяз 
Мансур белән килгән идегез. Кырыгынчы ел бугай, икегез дә Бәрәңге 
педтехникумын тәмамлаган, вуз студентлары булырга йөрисез һәм ике
гездә дә бер кочак кайнар шигырьләр! Шулаймы? Ә менә исемегезне, 
асыгыз-кисегез, валлаһи хәтерләмим... 

— Гайнан инде... Курмашев...—диде егет, бер дә кирәге булмаган 
нәрсәне әйткән шикелле генә, һәм бөкшәеп торуында дәвам итте. 

— Менә, менә, Гайнан Кормаш! Тел очымда гына тора иде, — дип 
көлде Муса, имән бармагын сузып.— Утыр, дустым. 

Егет икеләнеп калды. Бая булса, беренче күрү куанычы белән ул аны 
кочаклап үбәргә дә, «абыкаем, синен дә язмышын бу яклардамыни?..» 
дип, елап җибәрергә дә әзер иде. Ә хәзер әллә нәрсә шунда. Күңеленә 
әллә нинди ямьсез уйлар килеп туларга да өлгерде. Нишләп йөри 6v 
монда?.. Билгеле, югарыдан, Берлиннан килгән инде ул... Күрәсен, уры
ны җайлыдыр. Өс-башы бик ыспай күренә, үзләре шикелле үлек чанасы 
да тартмый инде ул... Эх, дөнья! Шундый кешеләр дә диген, ә?.. 

— Я, ничек соң, монда да язгалыйсыңмы? — дип сорады Муса, аны 
йокысыннан уяткандай итеп. — Берлинда газета чыга ич... 

— Туктагыз әле... — диде Кормаш, ниндидер тәвәккәл бер фикергә 
килгән кеше кебек, кайнар күзләре белән аңа карап. — Без бер ил ке
шеләре, бер халык балалары, кайчандыр без танышлар идек, бер фикер
дә булган кешеләр идек, хәзер шушы .коллыкка дучар булып йөрибез. 
Бәлки сез?.. Мин белмим, күрешмәгәнебезгә дә әллә мең ел тагы! Сез 
олылар, без яшьләр. Шулай булгач, иң элек үз халкыбызның изге йола
сын үтик әле, аннары теләсә ни булсын. Исәнмесез!—һәм ул, кайнар 
яшьләрен тыя алмыйча, Мусаны кочаклап алды. — Исәнме, Муса абый! 
Исәнме, безне кайчандыр поэзиянең серле бакчасына алып керүче! 
Исәнме, татар шагыйре!.. • 

Мусаның да күз төпләре елтырый иде. Ләкин нечкәлеккә бирешмәскә, 
көләргә тырышты ул. 

— Ай-яй, бик пафослы килеп чыкты бит әле бу! —дигән булды, теш 
тезмәләрен күрсәтеп. — Син болай бөтенләй камыр ясарсың кешене!.. 
Я, хәлләрегез ничек соң? Үлемне ничек алдыйсыз?.. 

— Менә хәзер инде: «сорауларга җаваплар!» — дип куйды Кормаш 
та, ачы елмаеп.— Берәү үлми, берәү көн күрми, дигән мәкальне күптән 
ишеткәнем бар иде, әмма шуның туп-туры мәгънәсен хәзер генә ныклап 
төшендем. Минем иптәшләр чебен урынына кырылып торалар. Ачлык та, 
канлы эч китү дә, күлмәкләрне өстери торган бет тудырган тиф та, теш
ләрне кыра торган зәңгелә дә—бары да чалгы белән егып кына бара
лар монда кешене. Ә мин шуларның кесә төпләреннән, култык асты яки 
чолгау араларыннан килеп чыккан бер сынык сохарине кимерәм. Шу
ның белән, үземнекен дә кушып, җан асрыйм. Фәкать шуның өчен генә 
«капут комайдайга язылдым, һәм мин анда үзем генә түгел... Менә шу
лай алдыйбыз үлемне... Ә калганы — бар да фани... Язу, дисез. Шушы 
чума базында йөрәкләр куырылып үлгәч — нәрсә ул шигырь? Аның бе
лән кемне уятасың да кемне юатасың?.. Ә газетагыз... Бик йомшак 
кына итеп әйткәндә, нитим өстенә, Муса абый. Без аны укымыйбыз. 
Нигә кирәк шайтан шулпасы? Безгә аны монда болай да чиләкләп чө
мертәләр! 

Бу егетнең шушы хәтле ачы сүзләреннән Мусага мондагы хәлләрнең 
нинди булуы бик яхшы аңлашылды. Чөнки ул бол арның һәммәсеннән үзе 
дә үткән. Лагерь эченә кереп, тнрә-якка бер күз салу да җитә: нихәтле 
халык әрәм була! Ә шулаганың гомерен саклап булса бит, сугыш беткәч 
өйләренә кайтыр иде, ил кешесе булыр иде алар... 
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Муса, бу егетнең каты сүзләрен бөтенләй ишетмәгәндәй, шактый гы
на уйланып утырды да: 

— Кемнәр бар соң монда? —дип сорады.—Музыкантлар, җырчы
лар, берәр артист халкы юкмы арагызда? 

Егеткә бу сорау бик сәер тоелды: әҗәл капчыгында нинди сәнгать 
тә, нинди артист тагы?.. Монда бер генә көй .патша .ич... 

— Чын артистларны белмим, әмма хәзергә атказанып өлгермәгән-
нәрен табарга булыр иде, — дип җавап бирде Кормаш. — Фәхри Димски 
белән Зиннәт Хәсәнов «аяк сузу» көенә ярыйсы гына әйттереп җибәргә-
лиләр кайчакларда. Солтанай Фәритҗанов дигән егет, иске фанердан 
үзе мандолин ясап, шул ук көйне чиртә кебек. Рушатов та, мин эскрип-
кәдә уйныйм, дигән була.. 

— Ә шуларның барысын да җыеп китереп буламы? 
—i Ник булмасын? Шефблок команда бирсә, үзем үк табып китерәм 

мин аларны. 
Муса, күрше бүлмәгә чыгып, блок башлыгын сорады. Баягы ефрей

тор аның адъютанты икән. Кеше чакыруны үзлегеннән генә дә эшли 
алачагын әйтте һәм шунда ук, ишек ярыгыңнан күзен акайтып: 

— Алып кил барысын да,—дип кычкырды Кормашка.—Шнелль! 
— Айн момент!—дип җавап бирде Гайнан, китәргә җыенып.— 

Муса абый, монда Батталов дигән бер шагыйрь дә бар диләр, аны да 
эзләп алып килимме? 

Муса чәчрәп төшкәндәй булды: 
— Ничек? Батталов? Дөрес әйтәсеңме? Бар, йөгер тизрәк, иң элек 

аны тап һәм монда җибәр! 
Гайнан кош булып очты. Ә Муса, кинәт шулай дулкынлануыннан 

хәтта урынында утыра алмыйча, ишекле-түрле йөри башлады. Неужели 
Салих Баттал монда? Ул бит Ерак Көнчыгыш авиациясендә иде, япон
нарны саклап калган иде. Димәкки, бу якка ташланырга да һәм әсир 
төшәргә дә өлгергән буЛа инде... 

Көткән кеше тиз килми дигәннәр. Муса да Батталны көтә-көтә тас 
булды Теге ефрейтор аны, аттестаты буенча кухняга чакыртып, ашатып 
та чыгарды. Шуннан соц гына, бервакытны, бүлмә ишеге төбенә хәтле 
ачылып китте. «Чынлап та, Баттал!—дип уйлады Муса.—• Ул парашют 
машы да шулай ишекне төбенә кадәр каерып ачып керүчән иде бит...» 
Ишеккә сыймастай керүче үзе күренде: аның башында уңып, җәмшәеп 
беткән кубан-ка. өстендә сизерәп калган иске шинель, аякларында не
мец индустриясенең иң соңгы казанышы булган шул ук агач башмаклар, 
бу кешенең аксаклап атлавы аркасында, бигрәк тә тигезсез һәм ямьсез 
тавыш чыгаралар. Муса аның уртачарак буйлы һәм битләре сипкелле 
булуына да игътибар итте. Ул аны танымады, чөнки бу Салих Баттал 
түгел иде. Әмма шул ук вакытта күзләренең чепиләнебрәк торуында, 
аскы ирененең, бөрмәсе сүтелгәндәй, кинәт салынып төшүендә Батталга 
хас ниндидер чалымнар барлыгын да күреп алды. Ә кубанкалы кеше 
аны керә-килешкә үк танып: 

— Исәнме, Муса абый' —дип кычкырды һәм, аксый-аксый алга ки
леп, аның кулын кысты. 

— Исәнме, туганкай,—диде Муса, уңайсызланып. — ;) М 1 Ш сине 
танып бетерә алмадым әле. 

— Ник, Габдулла бит инде. Сәлих әбзинең энесе! Онытыпсын чамы? 
Татбаш дивизиядә хезмәт иттем, үзеңнең янына да шылан бер җәйне 
Килеп цыкканым бар, Союзыгызга, отәм... 

— Ә-ә, искә төштең хәзер!—диде Муса, яшь кенә, җилкенчәк кенә 
табигатьле, беркатлы, гади һәм эчкерсез сүзле солдат егетне күз алтыңа 
китереп. — Хәтерлим хәзер, эне'.. Шулай итеп, син Салихның энесе бу
лып чыктың. Ә соң аның үзей дә монда диләр ич... " 

— Китана-ан! Нишләп монда булсын ул? Җүләрмени Сәлих! 
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— һе, җүләрләр генә эләгәме? 
— Төгел, кәнишне, ә шылай да миннән акыллы берцәк кенә... Сәлих 

абый Дальни вастукта! 
— Ә миңа Гайнан Кормаш әйтте ич, шагыйрь Багталов та монда, 

диде. һәм мин аны чакыра җибәрдем. 
— Хә-хә-хәй! Миң утырттым аларны!—диде егет, рәхәтләнеп көлә-

көлә. — «Шагыйрь Баттал мин булам!» дидем. Ышандылар, тинтәкләр. 
Үзем бик важный гына нөргэн былам. Бу фриц дигәннәре дә, каз ши
келле муеның борып, борнын сузып баккан была минтаба. «Бакгыз, бак-
гыз, мәтәм, лейтенант абзагыз үзен танытыр эле сезгә!..» 

Муса үзенең бу алдануына үкенмәде. Киресенчә, мәзәк бер хәл генә 
булып чыкты ул. Үзе коллыкта йөрү дә бик җиткән ич... 

Чакырылган кешеләр берәм-берәм килеп беттеләр. Муса алар белән 
«Гумеров» дип танышты. Үзенә аптырап караган Кормашка күз кысып 
ымлап, шулай кирәклеген аңлатты. Ә Габдулла Батталовның моңа исе 
китеп тә тормады: «Шылай кирәк, кем икәнен цуртым да белмәсен!» — 
дип уйлады. 

Муса барысының да сәнгать, әдәбият өлкәсендәге һөнәрләре белән 
кызыксынды, һәм шул уңайда, егетләрнең үзләренә сиздермичә, сугышта 
чакта кем булуларын да сораштыргалады. Башлап Габдулла сөйләп 
китте. 

— Мин Доватор кавалеристы, белсәгез әгәр! — дип җибәрде ул.— 
Фрицләрнең, әй боларның дигәнем, утлы боҗрасын Руза ягыннан танк
лар белән бергәләп өздек тә. әй кереп киттек, атакаем, тылларыңа, әй 
чабабыз яшендәй кылычларны айкап; әй ярабыз йелкә тамырларын, әй 
туныйбыз курыйк төпләрен! Күз дә ачтырмыйбыз үзләренә! Прифронто
вой рейд диләр моны. деморализация тыла! —дип тә җиффәрәләр. Мына 
шында инде катып калган минем аяк бармаклары, кар өстендә, батинкә 
этчендә, үзем ранит ителгәч дип әйтәм... Да, барые, кәбәм, йөрегәи 
чаклар!.. 

Габдулла тәэсиренә ияреп, калганнар да үзләренең сугыш тормышын
дагы серле пәрдәләрен аз-аз гына ачкалап куйдылар. Мусаның эчтән 
генә сынавынча, берәүнең дә астыртынлыгы, шикле нокталары сизелми 
иде. 

— Сез барыгыз да һәйбәт егетләр икәнсез, — диде Муса, сүзнең кыен 
өлешенә күчеп. — Кайсыгыз уйный, кайсыгыз җырлый, кайсыгыз бии, 
бик матур итеп сөйләүчеләр дә бар икән. Кыскасы — үзегез бер концерт, 
бер коллектив икәнсез. Ләкин монда кемгә күрсәтә аласыз бу һөнәрегез
не? Ә менә легионның өченче батальонында мәдәни көчләр, музыкаль 
капеллада эшләрдәй кешеләр җитми... 

— Легионда? 
— Татар легионындамы? 
— «Идел-Урал» дигән бардактамы?—дип. менә хәзер үк боттан чу

кып алырга килгән ата казлар шикелле муеннарын сузып, берьюлы 
ысылдады егетләр. Фәритҗанов дигән карарак чырайлы егетнең күзлә
рендә аеруча зәһәр очкыннар күренде. 

— Сез безне кем дип торасыз, әфәндем?!—дип кычкыра язып, пы
шылдады ул. Гайнан аңа тилмереп карап куйды, нидер әйтергә теләде, 
ләкин тыелып калды. Күрәсең,, ул аның дусты иде, Муса да аның белгән 
кешесе. Ул аларны яхшылап таныштыра алмады, ә хәзер менә нәрсә 
килеп чыга... 

— Юк инде, сатылмыйча гына үлсәк иде... — дип куйды тагын берсе. 
Арада яшьрәк күренгән Димски дә. кысык кара күзләре белән бер

катлы сымак хәйләкәр көлемсерәп, сүз кыстырды 
— Минем әби сөйли торган иде, — дип башлады ул. — Иблис ләгыйн 

әйтер икән ди: телисезме, мин сезгә оҗмахны, бөтен байлыклары белән, 
бөтен хур кызлары вә җегетләре белән шушы җир өстенә алып төшеп 

2. .[(. У." « э 
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бирәм, дир икән, әмма ләкин шулар өчен иманыгыз белән Жаныгызны 
миңа бирерсез дип әйтеп әйтер икән... ди торган иде... Карале, кем, ни, 
абзый кеше, сез шул Иблис дигәннәреннән илче-фәлән булып килмәгән-
сездер лә?.. Мин үзем туганнан бирле бисфартийни кеше булганлыктан, 
ялгыш сүзләр ычкындырып ташлаган булсам, гафу иткәйсезләр... 

Барысы да ширлекле тавыш белән көлешеп алдылар. 
Муса бу мәсьәләнең шушылай төпкә килеп төртеләчәген алдан ук 

сизгән иде. Нишләргә соң, шайтан алгыры! Болар бик куркып сөйләш
миләр бит, көчле аргументлар кирәк монда! «Юк, иптәшләр, мин сезне 
көрәшкә, иреккә чакырам!» дип кычкырып булмый лабаса... Ул байтак 
уйланып утырды, тегеләргә кушылып, үзе дә елмайган төс чыгарды, хәт
та кайсыннандыр алып бер-ике тапкыр тәмәке суырып та карады. Ни
һаять, кыен урында су аркылы сикерүнең әмәлен тапкандай, яңадан 
сүзгә кереште: 

— Алайса мин дә сезгә Гыйльми әбиемнең бер әкиятен сөйләп ка
рыйм әле, — диде ул, Димски көлдерүе тәмам тынгач. — Борын-борын 
заманда, кәҗә куманда, үрдәк урәтник, саескан сотник, карга 
шутник, торна плотник булганда, яшәгән ди бер патша Сабаҗил ка
ласында. Булган ди аның өч улы, иң сөйгәне— кече улы. Олысы булган 
ди Умыран, уртанчысы — Тукыран, ә кечесе — йомыран... Сез көлмәгез, 
мин үземнән чыгармадым бу исемнәрне, Гыйльми әби шулай сөйләде. 
Бер заманны патшаның үләр көннәре җиткән. Улларын янына җыйган 
да васыять әйткән. Менә. дигән, патшалыгымны кап өчкә бүлеп, өче
гезгә тапшырам. Тату гомер итегез, дигән, һәм үлеп тә киткән. Билгеле 
инде, патшаның өч малае — өч калай әтәч, тату яши аламыни ул: ара
ларында сугыш чыккан. Олысы тоткан да, боларнын җирләрен басып, 
хатыннарын тартып алган, үзләрен богаулап зинданга салган. Кул-аяк
лары зынҗырлы, кыймылдар әмәлләре дә юк боларңың. Ай яталар, ел 
яталар, әмма котылу юлы бер дә күренми. Бер савыт су белән бер телем 
икмәк кенә бирә икән боларга Умыран. Йөзтүбән ятып, елый да елый 
икән йомыран. Ә Тукыран һаман тәрәзәгә ыргыла, зынҗырларын ташка 
бәреп өзмэкче була, — ничек тә котылырга тели икән. 

— һи-и, булмый инде ул, өзгәләнмә юкка-а, — ди икән төпчек ма
лай, — чыгалмыйбыз инде без... 

— Юк! —дигән Тукыран.— Чыгам мин моннан, чыгам! Ирек бит 
анда, ирек! Якты дөнья, кояш нуры, кошлар, чәчәкләр, йолдызлар! Сөй
гән ярың!.. 

Шулай дигән дә, төнлә белән Йомыран йоклагач, Умыран патшаның 
вәзирен чакыртып, пышын пышын гына үз гозерен әйткән... 

Иртәгесен Йомыран уянса, Тукыраннан җилләр искән! 
— Ах, имансыз!—дип кычкырып җибәргән кече малай, гаҗәпкә ка

лып. — Шул кара дошманга баш игән икән!.. Юк, мең тапкыр юк — мин
нән булмый... Шушында зиндан кортлары кимереп бетерсен, әмма үзем
нең саф вөҗданымны пычратыр хәлем юк! — дигән ул. 

— Ә Тукыран, иреккә чыккач,' нишләргә кирәген үзе белгән 
диде Муса, бик мәгънәле генә итеп. — Умыранга хезмәт итә, әмма кар
урман эчләрендә үз кешеләре җыйнала моның. Менә бер заманны 
Умыранны әйләндереп төшерә бу. Әйләндереп төшерә до зпнчанга чаба 

— Күр, Йомыран энем! Дөньяга таң атты, — дип кычкыра ул — 
Чык тизрәк бу тәмуктан! — һәм энесен кочаклап үбәргә тели. Ә Иомы-
ранның битләре сып-суык, гәүдәсе таштай каткан —әллә капчан үлгән 
булып чыккан ул... 

Егетләр «Уф!» итеп тын алдылар. Бер-берләрещ карашып куйчылар 
Аларның бу әкиятне сабыйларча бирелеп тыңлавы сизелеп тора Иче ' 

— Ирек бик кадерле нәрсә шул,— диде Гайнан Кормаш. — Минем 
бер китапта укыганым бар: бер народник, бугай ахры, Иркутски төрмә
сеннән бәдрәф аркылы кача. Төн урталарында ничектер бәдрәф к , ч ы г а 
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да, түгәрәк чокырына төшеп китә. Муеныннан арлык тизәккә чума, тын 
алыр хәле юалмый, тончыга башлый. Нәкъ унике тулгач, «алтын» түгү
челәр килә дә, тышкы капкачны ачып, моңа озын черпак сузалар һәм 
шунын, белән тартып чыгаралар. Кыш көне. Пар атлы чанага җигелгән 
олы-олы мичкәләр була. Шуларның берсенә кертәләр дә, «алтын» төни
ләр һәм, тын алырлык кына тишек калдырып, капкалардагы охраң күз 
алдыннан узып китәләр. Шулай котыла революционер. 

— Ә ничек белә ул «алтынчылар» киләсен? — дип сорады кемдер.— 
Әгәр базда тончыгып үлсә шунда? 

— Ә, юк,—диде Гайнан, — монда барысы да алдан хат аша сөйлә
шенеп эшләнгән була... 

Күпмедер вакыт тын утырдылар, һәрберсе авыр уйга чумды. Ике 
чикнең берсен сайларга кирәк: монда калып үлү — мәгънәсез! Иомыран 
язмышы. Чыгып китсәң дә, әлеге качкын кебек, нәҗескә буялачаксың. 
Хыянәт нәҗесенә! Әмма анда — яшәү бар. Яшәү булса—хәрәкәт бар, 
намусын буялмаса — көрәш бар, котылу бар!.. 

Кайсылары тәмәке кабызды. Чыккан төтендә, тәмәке исеннән бигрәк, 
мүк әчесе күбрәк иде. Ул әче зәңгәр төтен, аларның кыен уйлары төсле, 
баш очларында әйләнде... 

— Языгыз мине. кем, ни, Гучеров әфәнде, — диде Зиннәт Хәсәнов, 
тиктомалдан гына. —Мин риза... 

Габдулла Батталов белән Гайнан да, аның артыннан Солтанай Фә-
ритҗанов та шул ук теләкне белдерделәр. Калганнары да язылды. Кай
сы шагыйрь, кайсы җырчы, кайсы драматург, кайсы музыкант булды 
аларның. 

Бозның болай кинәт кенә ватылып китүенә Муса гаҗәпләнмәде. 
Чөнки егетләр бу җәһәннәмнән берәр хәйлә белән ычкыну кирәклеген 
үзләре дә төшенәләр, тик кай башыннан башларга гына белмиләр иде 
кебек. Ә шундый чакта, бозга очлы тимер белән китереп бер төрткән 
шикелле, бер сүз дә җитүчән була. Егетләр җанланып ук киттеләр һәм, 
көлешә-көлешә. баскыч төбенә чыктылар да аннан тагын бер кеше җи
тәкләп алып керделәр. 

— Менә, Муса абзый,—диде Кормаш, мө-мкин хәтле рәсми булырга 
тырышып. — Безнең тагын бер «сөннәтче» җырчыбыз бар әле. Монысы 
инде чып-чын артист. «Урман кызын» бик шәп җырлый. 

Муса аның исемен һәм каян икәнлеген сорады. Теге кеше җавап 
бирергә ашыкмады. Ана Баттал булышты: 

— Әйт, Борис, курыкма, үзебезнең абзый ул!.. — Шуннан соң гына 
җырчы иелә төшеп, пышылдап телгә килде:—Борис-Соломонович Ма
хачкалинский... Шунда туып үскән, шундагы музтеатрда хор солисты 
булып хезмәт иттем, берәр ел гына, әлбәттә... 

— Алай икә-ән,— дип уйланыбрак калды Муса. Шпигельнең үзен 
чишендергән чаклары исенә төште. Ничек ооң әле моны бу көнгә хәтле 
«фаш» итмәделәр икән?.. Борисның йөзенә карады. Аның калын кара 
кашлары, җәенкерәк маңгай һәм битләре, шактый зур булса да туры 
борыны, аз гына кысынкырак күренгән караңгы күзләре яһудлеген бер-
хәтле яшереп торган шикелле иде. Бәлки, аны шушы тышкы сыйфатла
ры моңарчы «СС» күзеннән сакларга мөмкинлек биргәндер; ә «Урман 
кызы»н җырлавы бөтенләй «тартарен» итеп җибәргәндер... Әйдә, моннан 
сон да «Урман кызы»н оста итеп җырлый бирсен... 

— Ярар,— диде Муса егетләргә елмаеп.— Бари Сөләйман улы Махач-
калнн, лирик тенор дип языгыз. Капелланың җырчысы булыр... Ри
замы? 

Борис кул сузды. 
— Рәхмәт сезгә, тырышырмын, — диде. 
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Ишектән блок башлыгы килеп керде. Мусадан башкалары бар да 
аягүрә басты. Башлыкның, шактый ук төшереп йоклаган кешенеке ши
келле, битләре һәм күз кабаклары шешенкерәп тора иде. 

— Ничек бара сон эшләр? — дигән булды ул, Муса янына килеп. 
— Менә шушы кешеләрне сайлап алдым, әфәндем. Болай әз^мәз 

һөнәрләре бар кебек... 
— Гу-ут, — диде башлык, егетләр өстенә карап, һәм бик тәмле генә 

сузып искәп куйды.—Үзләрен тотулары буенча шелтәләре юк микән, 
карарбыз... — Тагын искәп куйды. — Цурюк!.. — диде ул аннары, егетләр 
ягына кулып селтәп. Бу аның: «Урыннарыгызга таралыгыз!» дигән йом
шак сүзе иде. Егетләр чыгып киттеләр. 

— Әлбәттә, тикшерегез, әфәндем, — диде Муса, бик җитди төстә,— 
Мин дә Берлиндагы башлыкларыма доложить итәрмен, һәм югарыдан 
рөхсәт алгач, сез иңде аларны легионга озатырсыз, майн һерр. 

— Йа, йа! —диде немец, һәм алар бик дусларча кул бирешеп аеры
лыштылар. 

Баскыч төбендә аны Гайнан көтеп тора иде. Блок капкасына атлый-
атлый, кыска гына сөйләшеп алдылар. 

— Муса абый, сез кем соң, Тукыранмы? — дип сорады Гайнан. 
— Иомыран түгел... Мин — Казандагы Муса. Ә син үзең? 
— Мин дә Йомыран түгел!.. Ярсу күңел юл эзли... Гайнанның сул 

кулы каты йомарланып, буын башлары агарган иде. 
— Чын дусларыңны оештыр. Бик олы эшләр тора. Үлемнән курык-

мый торган егетләр кирәк. Озакламый күрешербез... Хуш. 
— Хуш, Муса абый. Табармын андыйларны!.. 
Муса чәнечкеле койманың тыш ягына һич тоткарсыз чыгып китте. 
— Аһ, ирек! —дип, кайнар пышылдап калды Гайнан. 

АЛТЫНЧЫ БАШЛАМ 

] 

Җепшек бураннары белән февраль узып, март кояшы күренә баш
лагач, безнең союзникларга да җан керде шикелле: һава тревогасы не
мецларны татлы йокыдан уятып, төн аралаш диярлек, бомбадан качу 
базларына йөгертергә тотынды. 

— Әһә, безнең дуслар да тере икән әле! —дип көлә иде Фоат Алиш 
белән бергә базга чапканда.— Арт аякларына кояш төшкәч уяндылар 

— Корыч кала хикмәте бу!..—дип, мәгънәле генә җавап бирә 
Алиш—Тегеннән шундый гарасат килә, оятларыннан да уянырга ти
ешләр. 

Берлин урамнарында җимерек йортлар күзгә күренерлек күбәя баш
лады. Кайбер кварталлардагы янгыннар тәүлек буе диярлек дәвам итә 
инде. Берлин һавасын ниндидер рәшә сыман сары сөрем саручан бу
лып китте. Немец газеталарының һәр битендә диярлек күпчәп куренә 
башлаган кара дүрткелле исемнәр дә шул ук фаҗиганең шомлы хәбәре 
кебек тоела иде. F 

Шәфи комитетындагы һәм газетасындагы хәрби әсирләрнең квартир
да торучыларына Берлин читендә булган ачык лагерь-баракларга кучу 
турында боерык бирелде. Аларның байтагысы инде күчкәләп тә өлгерде 
Шыпырт Фәтхи дә үзенә әйбәт кенә уңын тапты. Аны редакция тирәсен
дә күләгә шикелле тып-тын гына йөрү һәм Муса белән Алиш яныңда 
бөтенләй чит кешедән аралаша алмый яшәү тәмам туйдырды булса 
кирәк. Шуның өстенә гел бомба явып торуы да опера музыкасы булма-
ганлыктан, баш саклау мәсьәләсе мөһим проблемага әйләнеп бара 
Шул көннәрдә Фон Зикендорф әфәнденең Шәфи Алмазга үтенеч \аты 
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килгән икән. Дус дусны онытмый, бәйрәм ашы — кара каршы, минем ху
җалыкка бер 10—15 солдат җибәрүгә ризалык бирсәңче һәм шуларга 
башлык итеп, уз тирәннән бер ышанычлы шәхес беркетсәңче, дигән 
мәгънәдәрәк язган иде ул. Шәфи, әлбәттә, ризалык бирде. Зикендорф 
әфәнденең Радомга йөртеп, аккош Магдалина белән таныштыру изгелек
ләрен онытып буламы соң? Уйланып утыра торгач, ышанычлы кешесен 
дә тапты. Шыпырт Фәтхи иң яхшы унтер булачак иде. 

— Барасыңмы? — диде Шәфи, аны чакыртып.—Монда йөреп үзең
нән рәт тә чыкмый, бик куркак та күренәсең; ничә ай Муса белән Алиш 
янында торып, бармакка чолгарлык мәгълүмат бирә алмадың... Әйдә, 
бар, ычкын, башың исән калыр! 

Гаянов бу сүзләр өчен бер дә гарьләнмәде. Киресенчә, аның йөзенә 
сөенү билгесе чыкты. Чынлап та, Зикендорф дуңгызлары өстенә бомба 
төшмәячәк бит. 

— Баш өсте! —диде ул Шәфигә җавабында һәм иртәгесен үк Зикен-
дорфның Дзерден тирәсендәге фермасына китеп тә барды, һәм үз уенча 
бик яхшы итте. Ул бит сугышка кадәр әйбәт кенә урыннарда эшләгән, 
үзе боергалаган кеше. Ә редакциядә аны ни өчендер санга сугучы бул
мады, коры тәрҗемәче итеп тик йөрттеләр. Зикендорфта, ичмаса, ун
биш кенә кешегә баш булсаң да—барыбер баш булу. Буйсыну түгел! 
Самостоятельный объект!.. Аның максаты әнә шул иде... 

Нәзир һадиевка да бәхет үзенең җылы кулын сузды. Берлин өстендә 
бомбалар сызгыра башлагач, ул һәркөнне диярлек Шәфигә кереп ялына 
иде. Шул керүләрнең берендә, Алмаз, борынын сузып, искәнеп торды да: 

— Фу-у... сез нәрсә, доцент әфәнде!.. Дизентерия моллә? — дип оялт
ты аны һәм шуннан соң озакламый яңа урын табып бирде. Познань 
фабриканты Яушев «камисар» сораткан иде. Теге мөселман егетләре 
яхшы полицай булу урнына үзләре шалтай-балтай килебрәк йөриләр 
икән, аларны акылга утырту кирәк. Менә шунда Шәфи үзенең «ками-
сары» итеп һадиевны җибәрде. Ул да бу эшне сөенеп кабул итте, чөнки 
Польшаның гадәти бер шәһәре Познань, башың исән калу ягыннан 
караганда, әлбәттә, Берлин түгел бит инде... 

Шәфи Алмаз Алишларның фрау Вальдеста торуларын да хуп күр
мәде, шәһәр читенәрәк күчәргә тәкъдим итте 

— Минем йорт страхаулы, фрау Вальдеслар да шулай ук. Әгәр бом
ба төшсә, без акча алабыз, — диде ул. — Ә менә еез страхауланмаган, 
алай-болай була калсагыз, мин түләргә тиеш булам сезнең өчен. Юк, 
артык акчам юк, күчегез тизрәк... 

Муса кайтканда Алиш инде үзләренең гоклы-барлы әйбер-сәйберлә-
рен төйнәштереп куйган иде. Шул көнне үк алар Берлинның бер читен-
дәрәк булган Албайнплацка күчеп киттеләр. Сирәк яшь агачлык ара
сына сибелгән лагерь-бараклар иде монда. Сәндерәләре, салам түшәк, 
салам мендәрләре һәм кандалалары белән атаклы иде бу сакчысыз ба
раклар. Шулай да Мусага монда иркенрәк булыр сыман тоелды Агач
лык аралары тып-тын. Чыккалап йөрсәң дә, Берлин урамындагы ши
келле, билгесез колак, астыртын күз сине сагаласы түгел, һавасы да 
сафрак, кар торса, чаңгыда әйләнгәләргә дә мөмкин буласы. 

Муса кайткач оешманы җыярга, утырып сөйләшергә кирәк иде. Ип
тәшләре аны сагынып көтеп торганнар. Әмма андый утырыш я£ап сөй
ләшү заманнары ерак хатирә генә булып калганлыктан, аларга аягүрә 
генә сөйләшергә туры килде. Бу баракларда төрле милләт кешеләре 
яши, күбрәк өлеше шул ук комитетларда эшләп йөри иде. һаман күзен 
очлайтып торучы немец булмаса да. Карип Ишбулдин һәм аның башка 
милләтләрдән булган ишләре дә шушында яши бит әле. Шуңар күрә 
Муса белән Алиш, бер көнне комитет эшеннән кайткач, урман юлына 
чыгып киттеләр. Алар артыннан Булатов белән Симаев та килеп ку
шылды. Урынлык усак корыгы сөирәгән Шабаев урман эченнән алар-
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нык каршыларына килеп чыкты. Караңгы төшеп өлгермәгән иде әле 
Сирәк-мирәк агачлар арасыннан әйләнеп узган юл өстендә йомрыла
нып каткан ат тизәкләре күрде Алиш. 

— Шәп нәрсә таптым, егетләр!—дип куйды ул.—Әйдәгез, тырай 
тибәбез! — һәм бер йомры кисәкне тибеп тә җибәрде. 

Башкалар тырай артыннан йөгерделәр. Шулай туп тибеп уйнаучы 
малайлар шикелле шаяра-шаяра бараклардан шактый читкә китеп, 
агачлыктагы бер инеш бозы өстенә килеп төштеләр алар. 

— Яхшы урын икән бу, — диде Муса.—Алайса, комитетның тырай 
тибүле утырышын башлыйбыз. Каршылар юкмы? 

— Б'ашлыйбыз! — диде калганнары, уен куанычына бирелгән тавыш 
бел )н — Тип, әйдә! 

Фоат тырайны тибеп җибәрде, башкалар аның артыннан йөгерде. 
Әллә ничә аяк берьюлы чәчкәләшеп, тырайны үзенә таба алып китәргә 
тырышты. Муса чокыр саклый иде. Шуннан файдаланып, легиондагы 
эшләрнең торышын аңлатып бирде. Тырай чокырга якын килә башласа, 
тиз генә читкә тибеп, тагын дәвам итте. Шәфи лекцияләрен, төнге «Ка-
тюша»ны һәм «Сталинград матәме»н сөйләгәндә, бу сүзгә әллә нихәтле 
көлүләр катышты. Уен хәрәкәтләрен туктатмаган егетләр эсселәп китте. 
Бүрекләрне салып ташларлык дәрәҗәдә көн җылы булып тоелды. 

— Туктагыз әле, егетләр,— дип кулын күтәрде Алиш.— Карагыз әле 
як-ягыгызга! 

Егетләр, сискәнгәндәй кыяфәт белән күзләрен төбәп, тирә-юньнәрен 
күз иеп алдылар. 

— Беркем дә юкмы?.. — дип сорады Алиш, тагын да мәгънәлерәк 
сыман итеп. 

- Юк бит... — диештеләр аңа, аптыраган тавыш белән. 
— Юк шул! Соң шулай булгач, кемнән бу хәтле качынабыз3 

— Чынлап та!—дип, бот чапты Фоат. һәм алар берьюлы көлешеп 
җибәрделәр. Аннары, яр буена килеп утырдылар да, бүрекләрен колак 
өстенә генә кырынайтып, башларын җилләтергә куйдылар. 

— Урманда пышылдап сөйләшкән малайлар шикелле без,—дип өс-
::1ш. — Хәтерлисез микәй: бәләкәй чакта урманга баргач, шулай 

ярым пышылдап сөйләшә торган идек, өстерилөк ишетеп килер дә тотып 
алыр, янәсе 

Муса үз хәбәрләрен дәвам итте. 
- Батальоннарда оешма дүртлек тәртибендә төзелде, — диде ул.— 

Ә иң югары җитәкчелек—батальон командиры кулында. Беренче ба
тальонга бик әйбәт кеше туры килде. Элекке подполковник Онисим Гу-
риевнч Актабанов, Казанда хәрби лагерь башлыгы иде. Олы яшьләр
дәге кеше. Иманы камиль, энергиясе бар. Сез ничек карыйсыз, баталь
он командирлыгына шуны расласак, ялгышмабызмы? 

— Ул да эләккәнмени? — дип сорады Алиш. — Минем дә күргәләгә-
нем булды аны. Ләкин мин лагерь башлыкларын да сугышка җибәрәләр 
дип уйламаган идем. Гаҗәп... 

Егетләр уйланышып утырдылар. Өлкән офицерның әсиргә эләгү сә
бәпләрен беләселәре килде. Муса аның хакында үзе белгәннәрне сөйләп 
бирде. Качып тотыла торпач, Бухенвальдка эләгүен, аннан үзе теләп 
легионга килүен әйтте. Хәзер культвзвод командиры, диде. 

— Безнең хәл әлеге кызныкы төсле инде,—дип көлде Шабаев. — 
Кияүнең нинди икәнлеген үз күзебез белән күрә алмыйбыз, шәригать 
кушмый. Әмма димчебез—диңгез кичкән кеше дигәндәй, безнең өчен 
дә күзләгәндер, тикшергәндер инде. һәрхәлдә кияү кылыймы, чулакмы, 
тинтэк-фәләнме булса, безгә тәкъдим итмәс иде! 

Башкалар каршы килмәде. Икенче батальон командиры итеп бил
геләнгән Харис Уразаевны да шулай расладылар. 
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— Өченче батальон төзелеп кенә ята. Анда безнең беркемебез дә юк 
эле — диде Муса. — Шулап да анда Демблиннән берничә кеше җибәрел
де. Оешманың беренче күзәнәге шулардай яралып китәр. Шушы уңай 
белән миндә бер тәкъдим бар,—дип дәвам итте ул.— Булатовка 
«Идел Урал»ның экскурсия эшләре тапшырылган бит. менә ул шушы 
мәдәни һәм сәяси көчләр өчен Берлинга экскурсия оештырсын иде. Сез 
дә алар белән яхшылап танышыр идегез, бер киңәшмә дә уздырып алыр 
идек .Моның өчен Булатовның хәзер үк батальоннарга китүе һәм кеше
ләрне үзе сайлап алуы кирәк булачак. Аңа ияреп Алиш та барса, газе
та эчен үзебезгә яраклырак хәбәрчеләр сайласа һәм аларны шулай ук 
бергә экскурсиягә алып килсә, тагын да шәбрәк булыр иде... 

Бу тәкъдимне егетләр бик хуп күрделәр. Гарифның да андагы хәл
ләр белән танышып кайтасы килде. 

— Сиңа да йомыш табарбыз, — диде Муса, бераздан соң. — Шәфи 
Алмазның шәхси вәкиле булып Демблингә барырсың. Анда кешеләр 
ачтан һәм тифтән чебен урнына кырыла... — Мусаның аркасына суык 
кырмыска үрмәли башлаган иде, ул аягүрә басты, башкалар да калкы
нып, селкенгәли башладылар. Муса кар өстендә яткан трайны чөеп 
җибәрде. Калганнары аның артыннан йөгерде — җылынасы килә иде 
аларның. Нәкъ малайларча дәрт белән бер-берен төрткәли һәм көлешә-
көлешә. трайны чокырга таба алып килделәр. 

— Шуларны ничек коткарырга?—диде Муса. — Безнең кешеләр 
әрәм була ич!.. 

Егетләр тукталышып калдылар. Берсе дә тиз генә җавап бирмәде. 
Әйе. беләләр. Чәнки алар булган лагерьларда да шундый ук хәл иде. 
Чынлап та. ничек коткарырга соң аларны?.. 

— Дөрес, халык кырыла, Муса, — диде Гариф, авыр гына сулап.— 
Ченстохово лагерена утыз мең казак әсире тупланган булган. Шулар-
ның егерме сигез меңе инде тифтән кырылып беткән... Син әле, бәлки, 
ишетмәгәнсеңдер: Мостафа Чокай әфәндене дә шунда бет ашап үтер
гән, нинди мәһабәт хайван иде, мәрхүм... Әмма шунысы кызганыч: кот
кару— безнең кулдан килми торган эш. 

— Ә минемчә, коткарып булыр кебек, — диде Муса. — һәм бу — 
синең эш булса кирәк, Шабай! 

Бар да аптырап Мусага карадылар. Ничек инде ул? Шабай нишли 
ала? Ул түгел, хәтта Шәфи дә коткара алыр иде микән әле?.. 

Муса дәвам итте: 
— Андагы кешеләрне тиз арада легион солдаты итү кирәк һәм аны 

без эшләргә тиешбез! 
Егетләр аптырап калды: нәрсә сөйли бу, саташкан мәллә? Ләкин 

Муса шул ук сүзне яңадан ныклабрак кабатлагач, йөзләренә ризасыз
лык билгесе йөгерде. «Юк, дөрес түгел бу сүзең!» дигән шикелле, баш 
чайкады кайсылары. Ә Симай тырайны җан ачуы белән тибеп әллә 
канларга очырып җибәрде. Әйтерсең, бөтен гаеп шул ат тизәгендә иде. 
Аннары утлы күзләрен Мусага күтәрде дә: 

— Фашист эшли алмаганны'без эшләргә тиешме?.. Бер сынык эрзац 
әпәй өчен меңләгән кешеләргә җан саттырыйкмы? Аш кыйбатмы, баш 
кыйбатмы? — дип ыжылдады ул. — Җинаять булачак бу!.. 

Башкалар эндәшмәделәр. Тынлык шактыйга сузылды. Тик шуннан 
соң гына Муса салкын тавыш белән салмак кына җавап кайтарды: 

— Әйе, без эшләргә тиеш. Демблин, Седельце һәм башка шундый 
урыннар барыбер «легионга хәзерлек лагере» санала ич. Анда дошман 
үз вәгазен алып бара. «Риза булып язылу» уены уйнаткан була. Ә риза 
булмаганнар әнә шул ачлык һәм эпидемияләрдән кырыла тора. Болан 
караганда хәтәр сыман күренсә дә, коткарыйк халыкуы, иптәшләр. 
Алар безнең таянычыбыз булыр. 



24 Шәйхи Маннур' 

Егетләр тагын тын калдылар. Бу юлы инде Муса сүзләрендә хак
лык бар шикелле тоелды. Чынлап та, ул кешеләрне ничек кенә булса 
да чәнечкеле читлектән чыгармыйча, тамакларына биреп хәл кертмичә 
торып, нишләргә мөмкин? Аннары алар үз юлларын үзләре дә ка
рарлар. 

— Мин бу хакта Шәфигә үзем сөйләрмен, —дип дәвам итте Муса. — 
Гади солдат аңламый, аларны легионга көчләп һәм тиз арада күчерергә 
кирәк, юкса, үлеп бетәләр, без солдатсыз калабыз, Чокай хәленә төш
мик, диярмен. Син дә шунда булырсың, Гариф. Мин сине шул лагерь
ларга йөртеп кайтарырга тәкъдим итәрмен. Ә Шәфи — ач күз. Строевой 
батальонга нихәтле күбрәк солдат куйса, шул хәтле күбрәк каера бит 
ул немецтан... Кирәкле мәгълүматлар алып кайтырсың. Шәфи шуның 
белән Розенбергка керер һәм фашистларның көчләү машинасын хутка 
җибәртер. Ә һәрбер көчләү — нәфрәт һәм каршы хәрәкәт тудыра. Бу 
инде безнең файдага... 

Шуннан соң Муса музыка һәм җыр капелласына, мәдәни эшләргә 
нинди егетләр тупланганын сөйләп бирде. Аларның матур җырлавына 
һәм гомумән сәләтле булуларына сокланды. 

Әле генә Муса тәкъдиме белән килешәсе килмичә бер кабынып алган 
Әхмәт Симаев тагын ризасызлык күрсәтергә ашыкты. 

— Все это слишком мирно и безобидно,—дип куйды ул, русчала
тып кына.—Музыка да капелла, җыр да бию, мәдәни агарту да куль
турный тазарту, кемнәрнедер тифтән коткарып н^мец солдаты итү, 
үгетләү дә вәгәзьләү, онытканда бер листовка чыгарган булу... Юк, вак 
эшләр болар һәммәсе дә... культпросвет! Шулмы безнең эш?! 

Бар да гаҗә-пләнеп аңа карадылар, елмайган килеш аның нәрсә те
ләвен аңларга тырыштылар. Симай әле егерме алты яше дә тулып җит
мәгән кызу табигатьле егет иде. Бәлки, шуңа күрәдер, аның күңеле зур
рак һәм шәбрәк эшләр, десантта йөргәндәге шикелле кыю һәм тәвәккәл 
хәрәкәтләр таләп итә иде. «Ничектер башкача әйләндерергә кирәк дөнь
ясын!» дип баш вата иде ул. 

— Ә син нәрсә тәкъдим итәсең соң? —дип сорадылар аңардан. 
— Бар минем тәкъдимем! — диде ул, шактый горур тавыш белән.— 

Аны тормышка ашырганда — всему конец! 
— О-о! — диеште егетләр. — Иә, йә, сөйләп бир әле. 
— Ә сез көлмәгез. Аны булдырып була. 
— Иә, нәрсә соң ул? 
— Менә нәрсә: хәзерге көндә боларның тәгәрмәче артка тәгәри. 

Корыч кала дәһшәте йөрәкләрен алды. Менә шушы вакытта, чөй өстенә 
тукмак ясап, теге тинтәк җәфрәйтерне юк итәргә кирәк!.. — Егетләрнең 
күзләре шар булды, тагын да гаҗәпләнебрәк Симайга текәлделәр. — 
Ә сез шаккатмагыз, —дип дәвам итте ул. — Бу көннәрдә аның янына 
Рим каласыннан «Мөрсәлини» киләчәк. Аны каршылау өчен Шарлот-
тенбург вокзалына җәфрәйтер үзе барырга тиеш. Менә шунда инде ал
дан вокзалда уңайлы урынга качып каласың да тегеләр очрашкач кына 
кисәк чыгып өч порция «лимон» тондырасың һәм —вәссәлам, эшең бет
те, кодагый! Берьюлы ике куян — шалт! Иртәгесен үк сугыш та тына
чак!.. 

Егетләр кычкырып көлеп җибәрделәр. 
— Көлмәгез, пажалыста! — диде Әхмәт, җәберсенеп. — Бер дә көл

кесе юк! 
— Юк,— диде Фоат, — тәкъдимеңнән түгел, бик образлы әйттең... 
— Менә шул,—диде Әхмәт әле һаман ялкынланып.—Бу, әлбәттә, 

кыен эш. һәм аны башкарган кешенең һәлак булуы да бик'ихтимал' 
ләкин эшләп була! Әгәр безнең «Дүртенче...» бу планны кабул итсә, тор
мышка ашыруны уз өстемә алам һәм намус белән үләрмен! 

— Менә шул шул: үләрсең! — дип кабатлады Муса. 
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— Нигә, үлем куркынычмыни ул? Мин аның күзенә караганым бар. 
— Ансы һәммәбез дә таныш ул җанвар белән, — диде Алиш.— 

Мактанма. 
— Нигә мактаныйм, —дип карышты Симай. — Алайса, шул ук эш

нең, икенче варианты да бар. Монысын хуп күрмәсәгез, бәлки анысы 
ярар?.. 

— Анысы ничек тагы? — дип сорады Муса, көлемсерәвен сиздермәс
кә тырышып. 

— Анысы 'болай, — диде Әхмәт. — Вол яви бакчасына яшеренеп, җәф-
рәйтернең тал каерысы белән буяган йорттан чыгуын бик яхшылап кү
зәтергә һәм иң җайлы минутта гына шулай ук өчле «лимон» ашатырга... 
Монысын да үз өстемә алам! 

— Фантазия! —дип куйды моңарчы тын торган Гариф Шабаев. — 
Син, дускай, әкиятләр дөньясына кереп чумгансың. 

— Әхмәт, — дип эндәште Муса^. йомшак кына. — «Халыкчыкларны 
беләсеңдер инде син. Степан Халтуринны да. Александр Ульяновны да 
һәм башкаларны да... Аерым бер патшага «лимон» ашатып кына җәм
гыять тәгәрмәчен борып булмауны аңлатып тору кирәкме?.. Андый эш
не без алманнарның үзләренә калдырыйк инде. Ә үзебез җәфрәйтергә 
солдат бирмәс өчен эшлик! 

Әхмәт Симаев барыбер килешергә теләмәде. Дөрес, террористик 
җилкенүе үзенә дә көлке сыманрак тоела иде хәзер. Ләкин монда да 
әллә ни кызыктырырлык нәрсә юк ич. Дошман тылындагы хәтәр шарт
ларда андый сыек хәрәкәтләр генә җитми, колач кирәк!.. Аңа ни өчең
дер эссе булып китте. Маңгай һәм муеннарын кулъяулыгы белән сөртеп 
куйды, тәмәке кабызды һәм, әле һаман да җиңеләсе килмәгән кебек: 

т— Сүз белән генә революция ясап булмый, — дип куйды. 
— Була!—диде Муса, шундый ук бәхәс дәрте белән. — Сүз — бе

ренче уяткыч, аң кертә, оештыра, нәфрәт ялкыны дөрләтә... Ә син белә
сенме, беренче батальон озакламый сугышка җибәрүләрен көтә. Менә 
шул батальонны тулысы белән үзебезнең якка алып чыгу мәсьәләсе көн 
тәртибенә куелды. Андагы егетләр шул юнәлештә эшли хәзер. Монысы 
уңышлы чыкса инде, калганнарына да юл табылыр!.. 

Егетләр сүзсез генә Әхмәткә карадылар. «Ничек, энем?» дигән сорау 
иде аларның күзләрендә. Хәзер инде Әхмәт шаккатты. 

— Шулай укмени-и?.. — дип куйды ул, байтак тын торганнан ары.— 
Ник аны баштан ук әйтмисез? Алан булгач, үз планнарымнан кайтып 
торырга туры килә инде... Эх, бик шәп иде ләкин!.. 

Иптәшләре тагын көлештеләр. Фоат, гадәтенчә шаян сүз кыстырырга 
теләп, әйтә куйды 

— Тик мондый зур эш өчен «төкерткеч», «сиптергеч» шикелле һәр
төрле уенчыклар кирәк булачак, шуны да истән чыгармыйк, егетләр. 

— Анысын фриц агай үзе бирер әле, — диде Гариф.—Сугышка җи
бәрә бит, таяк тоттырмас. 

— Ну, баш синдә, малай,—диде Фоат, — Тубалың бер якта тор
сын!.. 

Тырай яңадан сикерә башлады. Оешма утырышы инде тәмам булды. 

II 

Муса өйдә югында да Көнчыгыш эшчеләре арасына «кызлар хаты» 
илтү өзелмәде. Әхмәт Симаев Сталинградта җиңү хәбәрләрен аеруча 
бер комарлык белән кабул итеп тора иде. Алиш белән Фоат аны русча 
да басып, кызлар арасына ташыдылар. Фая бик әйбәт кыз булып чык
ты. Иптәшләре ярдәме белән ул хатларны бик оста рәвештә генә тиешле 
кешеләренә тарата барды. Кыш булуга карамастан, алар һаман Аккүл 
буенда очрашалар иде. Шундый күрешүләрнең берсендә алар янына 
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озын буйлы бер яшьрәк кеше килеп туктады. Алиш ин элек аның солы 
саламы төслерәк кашлары белән балта борынлырак булуына игътибар 
итте. Күзләре якты соры идеме, әллә сыек зәңгәрме — ачык билгели 
алмады. Аның Фая белән исәнләшкәндәге акцентына караганда, бело
рус кешесе булуы аңлашыла иде. 

— Утыр, Андрей, безнең белән, — диде Фая, гади генә итеп.— 
Таныш булыгыз: бу — Абдулла Алишев, можно сказать, мой кавалер...— 
Алиш гаҗәпләнергә һәм каршы килергә дә өлгермәде, Фая елмаеп дә
вам итте:—А это — Андреи Шилов, тоже, можно сказать, мой ка
валер. 

Хәзер инде егетләр икесе дә сәерсенеп калган иде. Көлешә-көлешә 
кул бирештеләр дә Фаяга бәйләнделәр. 

— Хәтәр сөйләшәсең, Фая, — диде Шилов.— Син безне сугышты
руың мөмкин' 

— һич шиксез! — дип кызган булды, Алиш.—Мин хәзер ук дуэль 
таләп итәм. Атышырга! 

— Бик, .күңелле булыр!—диде Фая көлеп. — Атышыгыз, әйдә... 
Берлин, Аккүл буе, карт тирәкләр... Бөтен табигый обстановка бар. Бик 
опернып чыгачак. Хәзерләнә торыгыз, ә мин сезгә секундантлар эзләп 
килим. — Бу аның ике егетне иркенләп сөйләштерер өчен юри китеп 
баруы иде. 

— Ваши «Девичьи письма» право замечательны!—дип сүз башлады 
Шилов, чынлап та белорусчарак аьцснт белән. —Алар бик күп кешеләр
нең күзек ачып, башларын турайтып җибәрде. Бик рәхмәт сезгә. Минем 
инде күптән үк сезнең белән танышасым килә иде. Безгә ныграк баг
ланышып эшләү яхшы булмас микән, дим, 

— Әлбәттә, —диде Алиш. — Бсргә-бергэ яхшырак иңде ул. Миңа да 
Фая сезнең хакта әйткән иде. Ниһаять, бүген менә очраштык. 

Ә шул хатларның полякчасын да эшләп булмыймы? — дип сорады 
Андреи — Чөнки безнең арада поляклар да күп бит. 

— Без полякча белмибез шул, Андрей,— диде Алиш. —Андый ке
шебез юк. 

Андый кешене Шилов үзе табып бирергә булды. Болеслав исемле 
бер поляк дустының русчаны яхшы белүен һәм ышанычлы булуын әйтте. 

— Ярар,—диде Алиш,— Без моны сөйләшербез. Бер иптәш коман
дировкада әле безнең. Ул үзе дә сезнең белән күптән үк танышасы 
килә иде... 

Бүген Мусаны шунда алып китте Алиш. Аларга Фоат та иярде Яз 
иде, мартның унбишләре генә булса да, бездәге апрель урталары'дияр
лек, кояшлы җылы көн иде. Агач бөреләре тәмам бүртеп, кып-кызыл ял
тыравык нәфис тырнаклары ачылып китәргә җыена иде. Аккүл буендагы 
тирәкләрдә сыерчыкларның шулчаклы дәрт белән ярсынып һәм өзеп-
өзеп сайраулары күңелләрне әллә кайларга, язның шул беренче җыр-
чыларынаоя ясап йөргән малай чакларга алып китә иде. Әмма шуның 
белән бергә, аларның монда, немец җирендә, сайравы барыннан да 
гаҗәброк һәм сәеррәк тоела иде. Чөнки сыерчыклар фәкать безнең 
илдә генә, безнең өй артында гына сайрый торган үз кош булып сабый 
яшьтән үк күңелгә сеңеп калган кадерле бер төшенчә иде Шулай да 
аларның дәртсенеп сайравы чиг-яг җирләрдә дә барыбер матур бары
бер сокландыргыч булганлыктан, күл буена килгән егетләр байтак вакыт 
аларны тыңлап, сагыну хисләрендә онытылып утырдылар 

— Туктатыгызсана. зинһар, шул сыерчыкларны! — д ц д е кинәт кенә 
Фоат, чын һәм шаянлык катыш ялвару белән.— Тыныч кына тыңлый 
алмыйм шуларны. Әллә плен төшкәннән бирле кош тавышы котагыма 
кермәгәнгә, әллә алар вәгъдә итә торган күңел куанычларының барын 
да жуеп бетергәнгә, үзем дә белмим нәрсәгәдер, шуларны ишеттем исә 
йөрәгем ургыла башлый, әллә кайларга ашкына, әллә нинди еракларга 
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алып китә һәм моннан нөз ел элек беренче мәхәббәт уянган чакларны 
искә төшерә... 

— Ай-яй красивый әйттең!—дип елмайды Алиш. — Нәкъ өстенә 
бастың. Сыерчыкларны тыңласам, мина да шулай тоела. Казанның бө
тен сыерчыклары Тельман урамына җыелган һәм шунда гына сайрый
лар кебек иде, чөнки ул урамда Өркыя тора иде... 

— Юк, агайне, ялгышасың, — дип бүлдерде аны Фоат. — Казанның 
бөтен сыерчыклары тугызынчы мәктәп ишек алдындагы яшь өрәңгеләр
дә сайрый иде. Чөнки анда Сәгадәт укый да мин укый идем! 

— Күрәсең, Тельман урамына сыймаганнары булгандыр инде,— 
дип кунды Алиш, исе китми генә. 

Муса аларның бу сәер бәхәсләренә катнашмыйча, күзләрен шул 
кошларга беркетеп, тын гына көлемсерәгән килеш утыра бирде. Аның 
да күңеле еракларда иде, күрәсең. Тик ул үз хисләрен сүзгә әйләндермә
де. Әйе, сыерчыклар яки башка сайрар кошлар һәркемнең мәхәббәтенә 
килеп керә инде ул. Мусаның да үз кошы бар иде бит. Әминәләр йорты 
тирәсендәге агачлыкта сайрый торган сандугач иде ул. Әлеге сигезенче 
март бәйрәмендә танышканнан соң, куанычлы елның май айлары җит
те. Муса Әминәләр өено йөри башлады. Менә шунда аны һәрвакыт бер 
сандугач сайрап каршылый иде. Кайдадыр бик якында, әнә шул кар
шыдагы шомырт куелыгында гына сайраган төсле. Муса аны, күреп 
булмасмы, дип эзләп китә, песидәй генә посып, һич кыштырдаусыз ат
лап, яфрак араларын күзәтә, ә сандугач әз генә тынып тора да бөтенләй 
икенче якта, икенче бер билгесез агачта сайрый башлый. Муса анда 
юнәлә, э кош тагын юкка чыга... Әминәгә охшаган дип көлә иде Муса ул 
чакта. Чөнки Әминә дә шулай катоктамы, өйләрендәме, кинәт кенә юкка 
чыга иде ич... Шулай да Әминә дигән кошны барыбер тотты ул, тик 
сандугачны гына тота алмады... Ә хәзер инде... Хәер, хәзергесен уйлавы 
да куркыныч. Ургылып кайнап торган ут тавы аша сикерәсе бар. Тик 
шунда гына күрсә күрер ул үзенең ике былбылын. Ә сикереп чыгарга 
көч җитмәсә... 

Муса, күзләрен сыерчыклардан аерып, күл өстенә карады. Аның 
тыныч яткан кара-яшькелт суы үз карнына бик күп шомнар яшергән 
төпсез упкын кебек тоелды. Сикереп чыга алмаса, бу упкын аны да 
йотар төсле күренде... Ул күзләрен читкә борды. Күл әйләнәсендә бай
так кына кешеләр, көз көнендәге шикелле үк, әлеге хәсрәт базарында 
гизмәктәләр иде. Ниһаять, алар каршына ике кеше килеп туктады 
Алиш кузгалып аларның берсе белән күреште дә, «Танышыгыз, Шилов» 
дип, иптәшләренә тәкъдим итте. Шилов исә, үз чираты җиткәч, «Боле
слав» дип, иптәше белән таныштырды. Алар сөйләшеп киттеләр. «Кыз
лар хаты»н полякча да булдыру иде сүз. Русча текстны Алиштан Фая 
алып кайтырга һәм Болеслав полякчага әйләндергәч, илтеп бирергә ти
ешле булды. Бу бик мәшәкатьле күренсә дә, башка юл юк иде. Боле-
славның редакция тирәсенә үзе барып йөрүе, әлбәттә, мөмкин түгел 
иде. 

Аннары Шилов белән Муса, икенче эскәмиягә күчеп, үзләре генә 
сөйләштеләр. Муса Болеслав турында кабат сорады. Андрей аның ыша
нычлы егет булуын әйтте. Бу мәсьәләне бетергәч, ВКЩб) Берлин коми
теты төзелә башлавын хәбәр итте. 

— Чынлапмы?—дип сорады Муса, куанычлы гаҗәпләнү белән.— 
Менә монысы шәп булыр иде! Безнең хәлләргә дә әллә нихәтле ачыклык 
керер! 

Шилов салкын кан белән генә сөйләде. Шушы максатлар белән 
«Ялкын» җитәкчесе «Бакшей бабай» Берлинга киләчәген аңлатты. Ул 
килү белән үк Мусаны аның белән очраштыру турында сүз куештылар. 
Йомышлары беткәч тә Андрей белән Болеслав китеп барды. Мусалар 
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да кайтырга җыеналар иде инде Тик Алиш кына муенын төрле якка 
боргалый башлады. 

— Жәллим муеныңны,— диде Фоат. — каерыла торгач, сынып кит-
мәсә генә ярар иде... 

Өчесе дә көлешеп алдылар. Гыйшык-мыйшыклары булмаса да, Алиш 
белән Фая чын иптәшләрчә дуслашып өлгергән иделәр, һәм аның күзлә
ре юкка эзләнмәгән икән, эскәмия яныннан китүләре генә булды, Фая 
үзенең бер көтү иптәш кызлары белән алар каршына килеп басты. 
Шаулашып күрешү китте. Әле генә Алиш муеныннан көлгән Фоатка да 
жан керде. Аның теге вакытта күз төшергән Фәридәсе дә бар иде анда. 
Шул күрешү арасында бөтенләй көтелмәгән бер хәл булып алды. Кыз
ларның бер боек кына чырайлы, мескен генә булып читтә торучы «ак 
төтен» чәчлесе Мусага карап-карап торды да ачы һәм куркынган сыман 
тавыш белән кинәт кычкырып җибәрде: 

— Ай! Бу кем?! — һәм куллары белән ике битен каплап, артка чи
генде.— Әллә саташам инде, ходаем?!—дип өстәде ул, хәлсез генә. 

Муса да бер секундка аңа текәлеп карады һәм бөтен гәүдәсе белән 
аңа тартылган килеш: 

— Әлбидә!—дип кычкырды. 
— Муса абый! Бу чынлап та синме? Әллә күләгәң генәме?.. 
Кыз газап, хәсрәт гулы хәрәкәтләр белән ана таба омтылды һәм үзе

нең фәкыйрь киемнәре, ямаулы җиңнәре белән пөхтә костюмлы, яшел 
эшләпәле Мусаның муенына сарылып, әле бер ягыннан, әле икенче 
ягыннан кайнар итеп үбә башлады. Аның күзләреннән өзлексез коелган 
яшьләр Мусаның битләрен, яңакларын яндырып алгандай тоела иде. 

Бу хәлгә тәмам хәйран калып, һични аңлый алмыйча торган егет
ләр белән кызлар уңайсызлыктан читкә борылдылар. Кешеләрнең мон
дый изге минутларында шаһит булу әдәпсезлек кебек тоела иде 

— Да-а, җитди булып чыкты әле монда эшләр! — дип куйды Фоат, 
көрсенеп. — Әйдәгез, әйләнеп килик, булмаса... 

...Бер-берен үлде дип һәм коткара алмавына гаепле санап иөргән 
ике кешенең кинәт кенә яңадан очрашып куюы фәкать сугыш җирләрен
дә генә була торган гаять катлаулы, искиткеч куанычлы һәм тетрәткеч 
бер хәл иде. Әлбидә, әле һаман ышанып җитмәгән кебек, Мусаның кул 
беләзекләреннән, иңбашларыннан тотып карады, яңак һәм кашларын, 
маңгай өсләрен сыйпап чыкты. Кайбер урыннарга үзенең кытыршы бар
мак битләре белән озаграк тукталып, андагы җыерчыкларны язарга 
теләгәндәй итте. Гүяки, әле генә булган ниндидер һәлакәттә бердәнбер 
баласының исән калуына һаман ышанып бетмәгән мәрхәмәтле ана кал
тыранган куллары белән үз газизен шулай барлый, шулай капшана 
иде. Муса да Әлбидәдән бик озак күзен ала алмады. Моннан берничә 
ай гына элек яшьлек, шаянлык аңкып торган бу кызның матур йөзе 
ниндидер агулы сөрем эчендә саргаеп сулган чәчәкне хәтерләтә, бөтен 
төсеннән һәм килеш-килбәтеннән өмет яктысы калмаган боеклык, кайгы-
хосрәт тулы моңсулык күренеп тора иде. Ак һәм сөйкемле маңгаена 
пәрәвез җепләредәй нечкә һәм вак кына җыерчык челтәре сарылган. 
Сул яктарак. чәч төбеннән башын гына сузган селәүчән төсле, кызгылт 
җөй бүртеп тора. Шул җөй өстеннән нәзек кенә булып ак чәч бөртекләре 
үсеп чыккан да җил чуалткан сыек төтен төсле борыла-сырыла бөтен 
башына таралып киткән. Кайчандыр уйнаклап, шаян дулкынланып тор
ган коңгырт-кара ефәк чәчләр, үзләреннән бөтен купшылыгын җуеп, 
кызның үзе шикелле үк басынкыланып, боегып калганнар. Әйтерсең, 
аның маңгай өстеннән күтәрелгән нәзек сыек төтен чал бөртекләре тү
гел, ә бәлки бу гүзәл хәсрәтченең эченнән бөркелеп чыккан аһ-зар сөре
ме иде. Аның өстендәге иске жакеты белән шактый тузган күлмәкләре, 
тапталган башмаклары белән ямаулы тупас оеклары да кызның хәле ни 
дәрәҗәдә аяныч икәнен ачык сөйлиләр иде. 
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— Син ничек исән калдың соң, Муса абый?—дип сорады Әлбидә, 
күпме караса да, һаман күреп туймас төсле гашыйк күзләре белән.— 
Мин бит сине үлде дип йөрдем. Алга аерылып китеп сине саклый алма
вым өчен үземне гаепле санап, күпме яшьләр түктем, күпме үкендем, 
гомергә үземне кичермәс кешегә әйләнә яздым... 

— Мин-мин инде ул, мине «капут команда» солдатлары төге дөнья
дан алып кайтканнар, — дип көлемсерәде Муса. — Менә син нинди мог
җиза белән исән калдың, әле'дә аңымны җыя алмыйм: синең өскә бом
ба яуды бит, су һәм саз таулары күтәрелеп капланды. Киресенчә, мон
да мин гаепле: мин сине ялгыз калдырмаска яки андый хәтәр җиргә 
алып кермәскә тиеш идем. Сине югалтканнан бирле мин үземне җина
ятьче санап йөрдем. Күргән җәзаларымның һәммәсен дә синең өчен 
дип уйладым эчемнән. Кеше шундыйга да әйләнә ич монда... 

— Ә син минем «Муса абый! Муса абый!» дип кычкырганымны да 
ишетмәдекме^* 

— Кая ул, җанкисәгем, ишетү-ү!.. 
— Ә миңа башта берни дә булмады. Шунда сине күздән югалткач, 

кычкыра-кычкыра кире чыга башладым. Теге каһәрләр яңадан килеп 
бомба койдылар. Шул чакта маңгаемны кечкенә бер кыйпылчык ертып 
киткән, ярый әле тирәнгәрәк эләкмәгән, беткән булыр идем... Хәер, ка
луымнан нинди куаныч булды сон? — һәм ул үзенең фаҗигале хикәясен 
сөйләп китте. 

Аны иптәшләре көн урталарында гына эзләп тапканнар. Түмгәккә 
капланып, аңсыз яткан хәлендә күтәреп алганнар да «Чәчәкләр яла-
ны»на чыгарганнар. Анда, бит-күзләрен юып, каннарыңнан арчып, бәй
ләп яткыргач, кичкә таба аңына килгән. Сугышчылар аңа. үзләренә 
юкчы табып, авызларыннан актык сохарыйларың өзеп биргәннәр. Әлби
дә аякка басып, йөри башлаган... 

— Ләкин «Чәчәкләр яланы» коткару китермәде, —диде Әлбидә, үке
нечле тавыш белән, — ә менә монда китерде... һәм без монда икенче бә
лагә килеп тарыдык. Без җинаять эшлибез: үз кешеләребезне үтерер 
өчен снарядлар ясыйбыз... 

— Әйе-е. — диде Муса, уйга калып, — без барыбыз да монда теге яки 
бу рәвештә җинаять эшлибез. Кайчан да булса аларның һәммәсе өчен 
дә җавап бирәсе булыр... Кыен, бик кыен... 

— Мин дә шулай уйлыйм бу хакта, — дип көрсенде кыз. — Сез дә 
бик үзгәргәнсез. Бу кыяфәтегез белән элекке Муса абыйга бердә охша
мыйсыз.. Хәрби әсир һәм сәяои эшче буларак, лагерьларда .черергә ти
еш идегез... Ә сезнең өстә менә дигән цивильный кием һәм үзегез Бер
лин урамнарында рәхәтләнеп иректә йөрисез икән... Моны ничек аң
ларга?.. 

Муса кыенсынып калды. Тиз генә җавап бирү һәм ышандыру өчен 
сүзләр көчсез булыр иде. Бар булганнарны бөтен бәйнәсе белән сөйләп 
бирү дә мөмкин түгел.... Ул аңа, дуслык күзләре белән көлемсерәп, озак 
карап утырды. Кыскача гына аңлатып та маташты, ләкин, чынлап та, 
сүзләрнең көче җитмәде, ахры, Әлбидә ышанмады. 

— Шулай ейтелә инде ул... — дип, тирән сулап куйды. — Без, ичма
са, куып китерелгән коллар: урам себертсәләр дә, металл кырдырсалар 
да — чарабыз юк. Ә сез?.. Егетләрчә үлә дә белмәдегезме?.. — Ул хәт
та Муса яныннан чигенебрәк утырды. Гүяки. «Йогышы тимәсен бу әдәм-
нен!» дия иде. 

Муса маңгай тирләрен сөртеп куйды. Суык иде ул тирләр. Бит иңкел
ләрендә ниндидер күтәренке тимгелләр төерләнеп уйнады. Башкалар
ның шикләнүе әле бер хәл иде, ә менә үзенә карата изге хисләр сак
лап йөргән бу михнәтче кыз да шулай уйлагач, нишләргә соң инде, 
аның күңелен ничек яктыртырга? Форманың эчтәлекне билгели алмавы 
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белән генә инандырып булырмы аны!-1 Ант итәргә тотынсаң да бик көлке 
килеп чыгачак... 

— Син бик рәхимсез һөҗүм итәсен бит әле,— диде ул, һәмишә кө
лемсерәп. — Әйе. егет үлеме егетчә булырга тиеш. Әмма егеткә кайчак-
та фәкать бет белән сугышып кына үләргә дә туры килә. Андый оч
ракта нишләргә соң?.. Хәтерлисенме, Әлбидә, безнең Волхов разведчик
ларының бик матур маскхалаты була торган иде. Нәкъ табигатьнең 
үзе төсле! Аны киеп хәтта карнавал кичләрендә дә йөрергә мөмкин. 
Ә шундый ук маскхалат мондагы карнавал өчен дә кирәк булса?.. 

Әлбидә аңа үзенең моңлы күзләре белән бик ягымлы карап куйды. 
Юк. күңеле аның бу ямьсез шикләрне куарга куша иде. 

— Менә күптән шулай кирәк ләбаса! Яратам шушы карашыңны! — 
дип елмайды Муса.—Безнең әле, сайрар кошым, синең белән бик ма
тур итеп күрешкән чаклар күп булыр, куанычлы эшләр дә табылыр!.. 

Әлбидәнең зур коңгырт күзләре тагын гаҗәпләнү белән тулган иде. 
Бу минутта аның тагын әллә кай җире генә, — шул матур күзләренең 
моңсу каравымы яки саран гына елмаюымы, — Әминәне хәтерләтә иде. 
Мусаның аны үз газизе итеп күкрәгенә кысасы килде. 

— Муса абын, җаным 1—дип, Әлбидә аның иңбашына үзе сыен
ды. — Сез бик катлаулы кеше: кыен да, рәхәт тә сезнең белән. Димәк, 
зур эшләр бар алайса?.. 

Муса туп-туры гына җавап бирмәде. 
— Исән-сау килеш керсез намус белән туган җирләребезгә кайт

сак, без нинди бәхетле булачакбыз!.. Бергә кайтырбыз, яме, Әлбидә-
кәй, — диде ул. Аның сүзләре ничектер үтә йомшак һәм ягымлы булып, 
җан рәхәте биргәндәй булып ишетелде. 

— Җә,—дип көлде Әлбидә, сабыйларча. — Бик кызык әйттегез, 
бала чаклар искә төшеп куйды. Әйтерсең, бәләкәй малай белән бәлә
кәй кыз сөйләшә... 

Кайтырга вакыт иде. Иптәшләре әйләнеп килде. 
— йә, айныштыгызмы инде? —дип көлә башлады Фоат.— Ай-яй 

сезнең гыйшыклар каты .икән! Бер-берен күргәч, чүт кенә аяктан егыл
мадылар. 

— Ләйлә вә Мәҗнүн!—дип кычкырды Сания. 
Алиш аңа бармак янады. 
— Кара, кызый, кем кәҗәсе кычкырса да кычкырсын, синең кәҗәң 

тик торсын! — диде ул. — Син бит үзең Ләйлә. Ә Мәҗнүнеңне юри алып 
килмәдек бүген. 

— Ул үзе дә юлны яхшы белә! —дип көлде Сания. — Зарыктырмый 
алан. г 1-

Алар, һәрбере шулай үз өлешенә тигән уртак хәсрәтне эчкә йотып 
бөтенләй шат күңелле яшьләрчә уен-көлке сөйләшкән булып тагын ки
лергә вәгъдәләр биреп аерылыштылар. Юлда Фоат Мусаны һаман 
үтмәс пычкы белән кисә кайтты. 

— Ай-яй, дустым, астыртын кеше икан син, ә! Шундый кыз хакын
да ләм-мим әйткәнең юк безгә. 

Муса яшь егетләрчә ык-мык килде, кызарынды, нәрсәсен әйтәсен 
аның, фронт танышы гына ич, дип карады. Шулап да аны тындырма
дылар. Алиш та бәйләнде һәм Муса үзенең Волхов хикәясен сөйләп 
бирергә мәҗбүр булды. 

III 

Яраткан кешең сиңа нинди генә якын һәм кадерле булса на .гәп 
син аның инде дөньяда юклыгын, аның белән күрешү мөмкин түге ме-
ген яхшы белсәң, ул синең хәтер күгеңнән әкренләп кенә ерагая бара 
һәм, тан алдындагы йолдыз шикелле, офыкның иң аргы читләренә 
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китеп, сизелми генә сүнеп тә кала. Әлбндәнең күңел күгендәге Муса 
да шулай сиздерми генә сүрелеп бара иде. Башта ул, аны саклый ал
мавы өчен үзен әрләп, агач араларында елап йөрде. Аннары немец са
молетлары килми башлагач һәм сазлыкның теге ягыннан атулар тук
талгач, билдән югары пычрак су — тимер тутыгы һәм кан төереләре 
төсле кызгылт күбекле болганчык сыекча —ерып. Мусаның үле гәүдә
сен эзләде; әллә нинди кул кисәкләре, сыйрак ватыклары, гәүдә кал
дыклары туры килде, әмма Муса мәете яки аныкын хәтерләткән пилот
ка гына булса да очрамады. Шуннан соң аның үксеп, әрнеп елаулары 
тагын да көчәеп китте. «Ник саклый алмадым? Ник алга киттем? Янә
шә генә барган булсам, ичмаса бергә үләр идек!» — дип үкенде ул. 
Елый торгач, яшьләре дә кипте, тик коры сулкылдау гына. сынык күңел 
генә калды, күзләре әчетә башлады. Кешеләрдән читкәрәк агач арасы
на китеп, сәгатьләр буе моңаеп утырды, боек тавышы белән әкрен генә 
«Сагыну»ны җырлау һәм теге зур авыл күле буендагы беренче очра
шуны ничектер якты. матур итеп искә алулар бердәнбер юаныч булып 
китте. Атауга чыккач та ул аның партбилетын кояшта киптереп, үзе
нең комсомол билеты белән бергә пергаментка төрде һәм күкрәк кесә
сендә йөртә башлады. Ә Муса биргән дәфтәрнең шәмәхә карандаш бе
лән язылган һәр битендәге шигырь, су белән җәелеп, бөтенләй таны
маслык хәлгә килгән иде. Никадәр генә тырышып киптерсә дә Әлбидә 
ул шигырьләрне укый алмады. Дәфтәрне ташлаудан башка чара кал
маган иде. Ялгыз моңаеп утырган чакларда шул дәфтәрне актаргалый 
да, ул һични сөйләмәгәч, партбилетны кулына ала һәм андагы бәләкәй 
генә рәсемгә озак-озак карап онтыла иде. Документ өчен формаль рә
вештә генә төшерелгән бу рәсем кисәге бик җансыз һәм хәтта бер поч
магына су табы җәелгән булса да, Әлбидәгә көлемсерәп карый, үзенең 
иң изге серләрен сөйли кебек тоела иде. Юк, кечкенә генә партбилет 
эчендә дә. кара туш белән кемдер тарафыннан язылган җансыз сүзләр 
түгел, Мусаның үз сүзләре: туган елын да, партиягә кергән вакытын да. 
бу билетны кайсы райкомнан алганын да, ай саен күпме взнос түләгән
нәрен дә үзе әйтеп бирә, һәм шул гади генә сүзләрдән дә рәхәт булып 
китә. Өмет үз учагының сүнеп барган күмерләрен яңадан тергезә 
башлый. Муса каядыр киткән генә яки икенче бер атауда бүленеп 
кенә калган, менә озакламый, шул кыяк һәм камышлар, таллар ара
сыннан кайтып та килер төсле тоела... 

Әмма алай булып чыкмады. Көннән-көн көчәя барган гомуми бәла. 
гомуми гаҗизлек һәм михнәтләр Әлбидәне дә үз эченә бөтереп алды. 
Күпме генә омтылып карасалар да, сазламык һәм күлләрне ерып үзе
безнең якка чыгу юлы табылмады. Байтак вак төркемнәр, хәтта кире 
дә борылып кайта алмыйча, батып үлделЭр. Рация-фәлән аша тыл бе
лән бәйләнеш, азык-төлек ташлату хыялы да барып чыкмады. Эфирдә-
ге ниндидер өметле тавышларны тота башлагач кына. актык рациянең 
актык батареяләре бетеп, эштән туктады, төркем башлыгы ачуыннан 
аны күлгә үк ыргытып бәрде... Яшел үсемлекләрнең ашардае ашалып. 
күн итек кунычларына хәтле чәйнәлеп беткәч, коточкыч ачлык, тиф һәм 
дизентерия башланды. Көн саен дистәләрчә кешегә медицина ярдәме 
кирәк, ә даруларның иң гадиләре дә юк. Әлбидә шул кешеләрне үлем 
авызыннан тартып алмакчы булып, көн буе чабудан туктамый, тик ка
раңгы төшкәч кенә үз нараты төбенә килеп, ылыс түшәге өстенә ава. 
Ярый эле бердәнбер плащпалаткасы бар. Шул — яңгырдан да. төнге 
салкыннан да. озынборыннан да — һәммәсеннән дә саклый бирә. 

Ниһаять, бу фаҗигый көннәрнең актык сәгатьләре дә килеп җитте. 
Немецлар алар өстенә ут ача башлады. «Чәчәкләр яланы» — «үлем 
яланы»на әйләнде. Мусаның да әнә шул камышлар артыннан гына ки
леп чыгу ихтималы юклыгы ачык иде инде. Әлбидә үзе дә шушында һә
лак булачак. Яралыларга һәм үлүчеләргә ярдәм күрсәтеп йөргәндә. 
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очраклы бер тинтәк пуля яки мина кыйпылчыгы бәреп егуын көтеп йөрде 
ул. Кыен мәсьәләнең иң ансат чишелеше шунда булыр кебек тоелды. 
Әмма ни өчендер андый пуля очрамады. Ә инде үз-үзенә касд кылу ши
келле куркыныч эшкә Әлбидәнең куллары, әлбәттә, бармаячак, чөнки 
анын табигате бөтенләй башкача яратылган. Бу утрауда нинди дә бул
са ярдәмгә мохтаҗ бер генә кеше калганда да, ни җаны белән Әлбида 
аны ташлап китсен?.. 

Шуңа күрә алдагы билгесез язмышка буйсынып, аның нинди була
чагын артык уйламастан, кызлар табигатенчә әз генә тәкъдир-фәләнгә 
дә ышанып: «Күрәсеңне күрмичә, кара гүргә кермисең», дибрәк яши 
бирде ул. Тик бер мөһим нәрсәне генә онытмады: моңарчы кесәсендә 
йөрткән ике билетны инде хәзер каядыр куярга кирәк иде. Ул үзе ни 
күрсә дә күрсен, әмма бу изге нәрсәләргә һичбер төрле пычрак куллар 
кагылмаска тиеш. Берсе бигрәк тә: Муса амәнәте... Хәер, уз билеты да 
шулай ук кадерле. Ул аның беренче чәчәктәй яшьлегенең истәлеге. 
Техникумда ул аны алган көнне үзен буйга җиткән санап, дөньяга сый-
мастай куанып йөргән иде. һәм шул кызыл тышлы билетын кер тидер
ми йөрткән кебек, яшьлек намусын да саф көенә саклап йөртте ул. 
Юк, очраклы хисләргә бирелмәде: малайларның матурлары да, кыюла
ры да, телгә осталары да туры килгәләде, әмма берсен дә үз итеп сай
лый алмады. «Ах, бу минеке!» дип әйтмәде йөрәге. Яшьлекнең беренче 
зәңгәр ялкыннары хәтта шулай сүрелә башлагандай тоелды. Ә менә 
монда, Волхов буендагы кара урман эчендә, сугыш дулаган бөтенләй 
урынсыз чакта —нәрсә булды соң аңа? Нигә болай кинәт кенә, көтел
мәгәндә генә кабынып китте аның йөрәге? һәм тиле түгел диген: шул 
мөлаем көләч йөзле, бәләкәй генә буйлы шагыйрьне, Әлбидәнең үзен
нән күп олы яшьтәге кешене, сөйде дә куйды бит! Нигә кирәк иде? 
Ул — тигезсез сөю, бәхет, рәхәт китерми торган, кавышу мөмкин булма
ган мәхәббәт иде бит. һәм бу татлы газап шунда ук киселеп тә калды. 
Ай күрде, кояш алды Мусаны. Юк инде ул... Күл төпләреннән эзләп тә 
тапмады... 

Әлбидә үз наратының җәптәш тамырлары арасындагы чокыр урын
ны хәлсез бармаклары белән казып утырды. Ком катыш дымлы соргылт 
балчык һаман өскә өелә бара иде. Чокыр шактый тирәнәйде. Якында 
гына беркем дә юк, шуңа күрә аны һичкем тарыктырмады, ул иркенләп 
хәрәкәт итте. Күкрәк кесәсендәге билетларны чыгарды да, рәсемле бит
ләрен ачып, озак кына карап торды. Соңгы карау, соңгы саубуллашу 
иде бу. Аннары аларны пергаментка төреп, уртадан резин бау белән 
буды. Каяндыр ылыс астыннан даруы беткән пыяла банка тартып ал
ды да төргән билетларны колашаландырыбрак шуның эченә төшерде. 
Башына калай капкач киертте, аның өстенә тагын пергамент бөркәп, 
резин бау белән кысты. Шуннан соң банканы чокыр төбенә утыртты да 
күмә башлады. Бармаклары белән пыяла банка читләренә балчык өя 
барган саен уйлары тагын да куерып китте: партбилет күмә... Комсо
мол билеты күмә... Бу үзе генә дә нинди коточкыч хәл! Күмәр өчен би
релгәнмени алар? Ник аларны гомер буе үз янында йөртергә мөмкин 
түгел? Әлбидә аның партбилетын монда күмеп калдыра, ә ул аны кай
чан килеп алыр? Юк шул, килә алмас инде ул... Күрәсең, Әлбидә монда 
Мусаның партбилетын гына түгел, аның үзен күмеп калдыра... Йөрәге 
кинәт ялкынланып сөйгән шагыйрь абыйсын һәм аның белән бергә үзе
нең шундый үзәк өзгеч үкенечле мәхәббәтен күмеп калдыра. Нинди 
авыр. Күз яшьләрең булсын иде, ела идең бер! Ләкин алар, ком чүлен
дәге су тамчылары шикелле, әллә кайчан кибеп очканнар... Әйдә бул
гач булсын инде, комсомол билеты белән бергә тамчы гөлдәй яшьлеге 
дә шул мәхәббәт янында күмелеп калсын. Кыска гомерендә бер генә 
тапкыр сөеп, бер генә тапкыр канатланган яшьлек —үз сөюе өстендә 
гөл бәйләме булып ятсын. Юк, бу нечкәләнү, төчеләнү түгел. Үз тирә-
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ягында бер генә таяныч та. бер генә өмет тә калмаган кешенен үз кү
ңелендәге иң газиз хисләре белән актык мәртәбә бәхилләшүе генә... 

Әлбидә чокырны күмеп бетерде. Өскә калкып тормасын өчен йод
рыгы белән төйгечләп чыкты, аннары читтәге кыяк төпләреннән чирәм 
кисәкләре кубарын алып, «кабер» өстенә түшәде. Сизелеп тормасын дип 
эшләде ул аны. Әмма моның белән генә эш бетмәгән, нәрсәдер җитмә
гән кебек тоелды. Шуннан соң аргы баштагы ташландык кораллар 
яткан урыннан бер кәкре шомпол алып килде. Чыбык-чабык җыеп ут 
тергезде дә, шомполның сырлы башын утта кыздырып, нарат кәүсәсенә 
«Б» хәрефе басты. Ул аны бик тирән итеп, наратның сөягенә кадәр •• 
яндырырга тырышты. Монысы нигә иде соң? Башта үл аны үзе дә аңла
мады. Күп хәрәкәтләрен, айнык акыл кушудан бигрәк, ниндидер аңсыз 
инстинкт кушуы белән механик төстә генә ясады. Хәреф, каерыдан са
гыз исләре чыгара-чыгара, карт нарат тәнендә мәнге бетмәс билгедәй 
ыржаеп калгач кына, Әлбидә төшенеп алды: кара әле, ул бит монда 
капчан да бер килергә җыена икән ләбаса! Үзе дә сизмәстән, яшәргә 
тели'.. Әйе, Мусаның коммунист булып үлүен бары тик Әлбидә генә күр
де бит. Ул аны нинди генә хәлләрдә дә актык сулышынча якларга ти
еш! Бу аның намус бурычы... 

Шуннан соң Әлбидәнең күңеленә җиңел булып китте. Ниндидер 
тынычлык тагын да тирәнрәк урнашкан көбек тоелды, һәм шуның бе
лән бергә Муса образы да каядыр югары күтәрелепме, әллә күңел түре
нә сеңепме, ничектер ата-баба кабере сыман, кадерле һәм изге ерак
лыктан гына күренә башлады... 

«Чәчәкләр яланы»ннаң бер каршылык та күрсәтелми башлагач, не
мецлар ажгырып басып керделәр. Дистәләп кенә калган хәлсезләрне 
сөреп алып киттеләр. Волхов буйларыннан Берлингача җәяү атлап, мен 
михнәтләр кичереп килгәндә дә Әлбидәнең Муса өчен өзгәләнүләре та
гын да кими төшкәндәй булды, ул һаман еракта кала барды... Әсирлек 
газаплары, ачка интегүләр һәм әйтеп бетергесез бөтен мәрхүмлекләр 
аның йөрәк-бәгырен яндырып күмер иттелэә, тышкы чыраена картлык 
чалымнары сыздылар, кайчандыр дулкын-дулкын кабарып торган чәч
ләренә сыек төтен сиптеләр, кайчандыр балкып торган матур йөзле яшь 
Әлбидәне танымаслык хәлгә китерделәр. 

Ул инде хәзер немец таләп иткәнне эшләп бирә торган җансыз һәм 
телсез машинага әйләнеп бара иде. Ул инде хәзер көлү, елмаю, куану
ларны гына түгел, кайчан да булса туган илгә кайту кебек иң гади 
өметләрне дә, Волхов буендагы «Чәчәкләр яланы»нда калган изге на
ратны да, аның төбенә күмелгән мөкатдәс хисләрне дә бөтенләй дияр
лек оныту дәрәҗәсенә килгән бер җан иясе иде. Муса сурәте айлар буе
на аның күңеленә дә килми хәзер. Кайчагында, әллә ничек, очраклы гы
на хәтеренә килгәндә дә: «Үлгән—беткән. Үземә дә үләр көннәр җит
кән» дип кенә куя, һәм бу кирәксез уйларны тизрәк күңеленнән куып 
чыгара башлый иде ул. 

Шулай тәмам сүнеп беткәч инде, бары тик кешеләргә ияреп, инер
ция белән генә Аккүл буенда йөргәндә кинәт Мусаны очрату —аның 
өчен бер могҗиза булып, әллә канчан үлгән кешенең кабердән кубары 
лып кайтуы, яки, кинәт кенә зәңгәр күк түбәсе ачылып, оҗмах чәчәк
ләре җиргә коелуы шикелле, гайре табигый бер хәл булып тоелды. Бө
тен кеше алдында «Ай!» дип кычкырып куюы, күкрәк сөякләрен җиме
рердәй хәлдә йөрәге сикерүдән Һәм саташу дәрәҗәсен:! барып җитүдән 
иде. Аның башы әйләнеп, күз аллары караңгыланып китте, шунда ук 
тагын яктырды, вак кисәкләргә чәчелгән яшен утлары төсле күбәләк
ләр очкан сыман, шул күлдә аккошлар тавыш биргән сыман һәм Муса 
шушы секундта ук яңадан югалыр сыман тоелды, һәм ул һичнигә, һич-

шләшмәстән, Муса күкрәгенә капланды. Юк, йө-
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рәк үлеп бетмәгән икән лә! «Эһ» дигән бер сулыш эчендә терелеп « 
герде һәм үз газизен яңадан югалтудан курка да башлады... 

Шул минуттан алып, ул көнне көн буе һәм төн буе Әлбидә ниндидер 
сихри теш һәм татлы саташу эчендә уздырды. Иптәшләремнән I 
дә рәтләп җавап бирә алмады. Ана карап, гаҗәпләнү белән көлемсерә-
деләр. Ләкин ул: «И, зиһеннәрем бик таралган шул...» дип кенә куйды 
Ә тәнлә белән йокы дигән нәрсәне бөтенләй онытып ятты-ятты да. 
март салкынында эчке күлмәктән генә тышка чыгып, баскыч төбендә
ге эскәмиягә утырды һәм кычкырып җырлый башлады: 

чГөт чәчәкләрен өзәм мни, 
Юлларына тезәм мин. 
Бик сагындым, бәгырем, 
Бик саргайдым инде. 
Әле дә ничек түзәм мин1 » 

Җырны ул тагын үз хәленә яраштырып җырлады. Үзенең, чынлап та 
ут куырган гөл кебек, тоткында саргаюын, чиксез михнәтләр күрүен 
әйтергә, Мусага ишеттерергә теләде ул. Аның тавышы баштан калтыра 
ныбрак, беркадәр карлыгыбрак чыкты, аннары көчәнде, тирәнгә һәч 
киплеккә китте. Анын күптән җырлаганы юк иде, чөнки ул җырлап юат 
хәленнән дә узган иде инде. 

Бәлки ул шунда таң аттырган да булыр иде, тик иптәшләре мөмкин
лек бирмәделәр. Сания чыгып алды аны. «И, диванакаем, әйдә керик 
суык тиеп үләсең бит!» дип, урынына кертеп яткырды. 

Шуннан башлап һәр көнне Әлбидә яшь кызлар түземсезлеге белән 
Мусаны көтте. Аңа әйтәсе сүзләрен, үзе кичергән озын-озын .хикәяләрен 
көн буе үзенә сөйләп йөрде. Күңелендә көннән-көн кыю уйлар туа С _ 
ды. Саф мәхәббәтнең юлың кисеп торучы гаилә киртәләрен җимереп 
ташлардай тәвәккәл һәм татлы хыяллар белән мавыга иде ул. Чынлап 
та, инде үлде дип, күпме үкенечле яшьләр түгеп, язмышның ниндидер 
бәхетле бер очрагы белән яңадан күрешкәч, Әлбидәнең соң Муса абый
сын ачыктан-ачык рәхәтләнеп сөяргә һәм мәңгегә үзенеке итәргә хакы 
юкмыни?.. Барын бар, әлбәттә... Ләкин әнә нинди бит әле ул... Әллә кем 
сымапрак күренә, элекке шикелле, чишмә суыдай тонык түгел... Нәрсә
недер әйтеп бетерми... Юк, ничек кенә булмасын, Мусаны сөяргә, үзе 
сөелергә барыбер хакы бар Әлбидәнең! Шушы каһәр төшкән җирләрдә, 
ичмаса, мәхәббәт җылысы белән яшәрләр, бер-берен бәхетле итәргә 
тырышырлар. Теләсә ни булсын, теләсә ни күрсен, ул инде ут эчендә 
тапкан сөеклесен һичкемгә бирмәс!.. Ләкин... Ләкин... 

Әлбпдәгэ берәү дә каршы килмәде. Чөнки ул бер ялгызы уйлана 
иде. Әмма шулай да, аның фикерләренә кемдер каршы төшәр, аларнын 
ялгыш икәнен фаш итәр, «Син үз бәхетең өчен икенче берәүләрне ела
тырга, гаилә җимерергә уйлыйсың!» дип әрләр кебек тоепа «Юк, ди 
Әлондә. алан түгел, алан гына аңлау —артык сай! » һәм ул тагын 
бәхәскә кереп китә. Озак кына тартышканнан соң тынып кала Тынып 
калгач, кинәт әллә каян төптән, бөтенләй яңа бер тавыш килә: «һай, 
Әлондә, нинди ямьсез уйлар белән пыскыйсың син!. » Кызның якты 
чырае дәррәү сүрелә, бизгәк тоткандагы шикелле туңып, тәннәре чымыр
дап китә. Бу нинди газап соң бу?.. 

Әлбидә шундый авыр хәлдә ай буена диярлек Мусаны көтте. Анын 
х п , п ! ' п м Ә ^ Н ^ Ү П К Ә Л Ә М Ә Д е У Л" Ю к ' н и г ә Ү з л ә с е н , эше күптер. Алан тар 
^ р Ү ы б У л У - а к ы л л ы кеҷ гадәте түгел. Исән генә булсын-

Әлбидәнең шулай Ә Муса, чынлап та. тиз килә алмады шул Беолән 

i, барып юаткан 
утлар янмый, 

яшәмиләр иде. 

вГҷ'«пДе И „ 3 ҷ , У Л м Ә Г З Р 6 е Л Г Э Н б У л с а ' һичшиксез', барып юаш» 
0>.тыр иде Икенчедән, Муса күңелендә андый кайнар утлап янмый, 
Әлбидәне борчыган проблемалар анын өчен бөтенләй 
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Ул аны һаман да барытнк һәйбәт, акыллы кыз итеп, якташ һәм михнәт
тәш дус нтеп, кай җирендер Әминәгә охшатса да, сеңелеседәй якын 
туган итеп кенә ярата иде. Шунлыктан Әлбидә белән күрешергә йөрү 
мәсьәләсе дә Мусаның күңеленә һәм вөҗданына кагыла торган мөһим 
нәрсә булмады. Менә бер бушаганда иптәшләре белән барып, хәлен бе
леп кайтыр әле... һәм ул, Әлбидә белән саубуллашмаган да килеш, яка
дан Польша җирләренә чыгып китте. 

Бу хәбәрне ишеткәч, Әлбидә олы һәм тирән кайгыга төште. Күңеле 
нәрсәдер сизеп алды. Нәрсәдер түгел, салкынлык сизеп алды аның күңе
ле. Чөнки йөрәк һәрвакыт үз ялкынына каршы икенче бер якты ялкын
ның дөрләп кабынуын кэтте. Әгәр шул ялкын булмаса, ул күкрәк чит
леген тарсына, борсалана башлый. Бөтен дөнья суык булып күренә. 
Әлбидәнең йөрәге дә шул ук хәлне кичерде. Кызга дөнья йөзе моңсу һәм 
куанычсыз булып күренде. Яратмый микәнни соң?.. Эх, бу йөрәк! Ник 
соң шул тынган килеш мәңгегә үлеп калмады, ник яңадан кабынып, 
яңа утлар эченә салды ул аны!.. 

Аннары ул үз-үзен тынычландырырга тырышты: мин бит инде олы 
кеше хәзер... Тукта, өзгәләнмим, сабыр итим. Сабыр төбе — сары ал
тын... Кайтыр, күрешербез, сөйләшербез... 

IV 

Шәфи Алмаз үз кабинетына Кар ип Ишбулдинны чакырып алды да 
туйганчы мыскыл итте: 

— Ишәк син.1— дип башлады ул, аеруча бер зәһәр ләззәтләнү та
вышы белән. — Ишәк бине Ишәк Әл-Ишәки! һаман сиңа күшәргә бул
сын да, әфиүнче хәлфәләр кебек сәрхушланырга булсын. Ә сәрхуш
ләнгәч инде «кабарэ»дагы өч тиенлек «тәтәй»лэр булсын! Башкача син 
һични күрмисен, ишетмисен, белмисең! Алла сиңа кургаш күз биргән, 
чүбек колак, туң маңгай. Берсенең бер тиенгә ярарлыгы юк! Хәер, 
ходай сиңа эт теледәй салынып төшкән озын тел биргән тагын. Табак 
ялап гомер итә-р өчен кирәк булыр дигәндер инде...— Шундый «тәмле» 
сүзләр тагын озак дәвам итте. 

Ишбулдин бер агарды, бер күгәрде. Бу хурлауның нинди гөнаһ өчен 
булуын аңламады. Уенга алып, үзе дә көлгән булды. Алай да барып 
чыкмагач — кызарды, бүртенде дә: 

— Я инде, Гаптрахман абый, нәрсәдә соң м.инем шуиды i зур 
гаебем? Кичер инде,— дип ялына-ялвара башлады. 

— Нәрсәдә, имеш!—дип кычкырды Шәфи. — Кара әле, кемәй, 
эңкәш, син чынлап та шундый аңгыра бәрәнме, әллә юрамалый белмә 
мешкә салына торган хәйләкәр шайтанмы? Астыртын гына бәльшәвик-
ләр табагын да ялыйсыңмы?! 

— Гаптрахман абый! Җаным! Сез бигрәк хәкыйрь итәсез инде, биг
рәк усал әйтәсез... 

— Әйтәм икән — хакым бар! Мин сиңа Вермахт жалуниясеннлн тыш 
өстәмә жалуния түлим, һәм гел бушка түлим. Чөнки эше нәрсә бит? 
Уен! Ә син шул бәйрәм уенын уйнарга да иренәсең, Хөрәсән ялкавы! 

Карип Ишбулдин бигрәк тә аптырап калды. Нидер әйтергә теләп 
тә сүзләре чыкмаганлыктан, бөкеле мылтык тавышы белән авызы гына 
шапылдап кунгалый иде. Шактый азапланганнан соң гына сүз куәсе 
таба алды: 

— Гаптрахман абый, дим, алла хакы өчен кичерегез! Әйтегез, чи 
кушасыз? Валлаһи хәзер үк эшлим1 

— Нигә яңаны кушу? Иске кушканны эшләгәнең юк бит әле, 
— һич төшенмим... — дип аптырады Карип. 
— Ах, тинтәк, тинтәк! Сиңа бит әллә кайчан ук инде Алиш белән 

дус булырга кушылган. Нинди изге һәм нинди ансат эш: кеше бетли дус 
булу! Моның нинди кыенлыгы бар? Ә син, ахмак, оныткансың да шуны1 

з* 
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Ишбулдыңның чырае тагын да караңгыланды. Алиш белән дус булу.. 
Әйтүе генә җиңел! Бер дә онытмаган, көн-төн чаба Карип аның артын
нан. Тик бөтен фаҗига шунда ки, Алиш шома балык шикелле: дуслык 
җәтмәсенә эләктереп, инде саңагыннан алам дигәндә генә кулыңнан 
шуып чыга да суга чума! Хәер, алай гынамы сон әле: ул үзе Карипкэ 
аяк чала. Ул узе аны керпе бияләй белән кысмакчы була!.. 

— Бер дә онытмадым. Гаптрахман абый җаным! — дип өтәләнде 
Ишбулдин, җәберсенгән кыяфәт белән. —Мин инде, сайрар кош булып, 
аның авызына керердәй торам, аны сынлар өчен күпме маркалар 
исраф иттем, ә ул һаман ышанмый да ышанмый... 

— Менә шул шул: ышанмый! — дип, тагын зәһәрләнде Шәфи. --
Ышандыра алмыйсың! Сине дус санаса — бер үзе командировкага ки
тәр идеме ул? Син әгәр йоклаган җасус булмасаң, Алишның күләгәсе
дәй йөрер идең артыннан! Булат белән Шабай да китеп барды. Рәсми 
яктан караганда — йомышлары мөһим, ничек җибәрмәсен ОКВ? Ә кем 
күз-колак була аларга?.. 

— Ә сез, Гаптрахман абый, үзегез дә миңа таяныч бирмисез... —дип 
теш күрсәтергә теләде Карип, — Алиш мине кыса. Минем язганнарны 
гәзиткә һәм әдәби журналга кертми калдыру ягын карый. Ул моның 
өчен әллә нинди оста һәм хәйләле җаваплар таба сезнең каршыла. Икәү 
генә калганда мине эт итеп сүгә: туган ил каршында оятың бармы 
синең әз генә, ди. Теңкәгә тия... Сез дә аны күп вакыт яклыйсыз... 

— Яклыйсыз, имеш! — дип үчекләде Шәфи аны.— Бар да синең үз 
җебегәнлегеңнән! Син аягүрә Сэвит сүгеп, камунис сүгеп кенә дан 
чыгармакчы буласын. Рәтлерәк талант бар икән — остарак кылан. 
Баллырак итеп имезлек каптыр легион солдатларына! Ә син күсәк бе
лән орасың алар башына. Алишка менә шул ошамый торгандыр. Чөнки 
ул акыллы егет, төпле итеп сөйләшә белә, ышандыра белә!.. 

Карип ойтер сүз тапмады. Шәфи дә дулавыннан тукталып калды. 
Карип өзми-төтми тәмәке суырды, йөткергәләп куйды. Шәфи, ниндидер 
кәгазьләр укып, кул куйганнан соң аларны өстәл астына тыкты да 
аягүрә басты. Карипкэ карады, шуннан коры гына әйтеп салды: 

— һич булганчы, кич булсын, дигәннәр... Шулай да син, байгыш, 
иртәгә иртүк легионга кит. Очрат аларны, бергә бул. Ә калган ягын 
моннан соң үзең бел! 

— Бик яхшы, Гаптрахман абый, бик яхшы! — дип дәртләнеп китте 
Ишбулдин. — Була ул, бирдерегез самолет — бүген үк китәм! 

— Самолетка мәкино төямиләр, энкәш... Ярар, поезд белән кит
сәң дә 

Иртәгесен Карип Польшага китеп барды. Бу аның өчен үзе бер яңа
лык булды бит әле. Тукта, шушы тәти формаларын кигән килеш, элек 
үзе яткан Седельце югеренада кагылып чыксын әле ул. Күрсеннәр анда 
калганнар Карип абзалары ничегрәк хәзер! Алишларның да күрер ул 
нишләп йөргәннәрен! 

Карип Ишбулдинның хыяллары шулай матур иде матурлыгын, 
тик \ i аларнын ләззәтен генә татый алмады, чөнки ул киткәч, бер тәү
лектән соң Алишлар Берлинга кайтып төштеләр. Алар кайтып киткән 
булгач, ничек анда озаклап йөрмәк кирәк?.. Тагын Гаптрахман абзасы 
үтмәс пычак белән тунар инде... 

Ә егетләр, чынлап та, күп эш башкарып кайткан булып чыктылар. 
Моны алар иң элек Мусага сөйләделәр. Ул әйткән кешеләрнең һәммәсе 

белән күрешү, яшерен эшләрне һаман көчәйтү чаралары өстенә, әллә 
ни хәтле яңа кешеләр тапканнар. Алиш ышанычлы егетләрдән унбиш? 

яып, алар белән кыска бер семинар да уздырган. 
Шуларның иң кыю һәм ип таянырдай унлабын яшерен оешмага ла 
тарткан 



• Муса 

Фоат Булатов исә беренче нәүбәттә Берлинга экскурсиягә киләсе 
төркемнәрнең исемлеген әзерләп, тегендәге командование белән хәл 
итеп кайткан, иң элек үзебезнең патриот хисле егетләр күздә тотылган. 
Алар белән монда, экскурсияне сылтау итеп, күп кенә эш алып барырга 
кирәк булачак... Муса боларны бик рәхәтләнеп тыңлап утырды. 

— Менә бу шәп булган егетләр! Бер баруда ук дөньясын әйләнде
реп җибәргәнсез, — дип көлде ул. — Икенче тапкыр барсагыз, легионда 
бөтенләй революция ясап ташлавыгыз мөмкин! Болай булгач, агачлар 
яфрак яру белән батальоннарны алып, изге сәфәребезгә юнәлергә дә 
мөмкинлек туачак!.. 

Тик Мусаның кордашы Гариф Шабаевның гына күңеле сүрән иде. 
һәм менә хәзер ул ашыгып сөйләргә тотынды: 

— Китүен китәрбез, әмма Демблин белән Седельцедагы ач, авыру 
солдатларны нишләтербез? — диде ул, пошынып.—Ә алар безнең ке
шеләрнең чәчәге икән ләбаса. Мин аларның бик күбесе белән сөйләш
тем: хәтта ачлыктан үләргә дә риза булып ятулары легиончы булырга 
теләмәүдән икән. 

— Нәкъ теге вакытта без уйлаганча! — дип куйды Булатов. — Кыен 
шул андый адым намуслы кешегә, әгәр күңелендә бер максат тумаса. 

— Әмма боларның күңелендә индивидуаль бер өмет бар: янәсе, 
менә ул әзрәк рәтләнә дә җәй килеп җитү белән кача! Ә үзе көннән-көн 
үлем чокырына тәгәри барганын сизми. 

— Ничек соң, чеметкәләп карамадыңмы үзләрен? — дип сорады 
Муса, борчылып. 

— Авыз ачкалаган идем, сөяк тукмаклар ява язды ипи шүрлеге
м ә , — диде Гариф.— Күзләре акая. «Безне сатып алырга килдеңме, 
сволочь немец «ойрыгы!?»— дип ысылдыйлар. Курыкмыйлар да! Шун
дыйларның берсен, үземне лагерь башлыгына озата барырга кушып, 
читкә алып киттем. Күзләренә текәлдем, күзләрендә әллә нинди шомлы 
ут яна: әллә мине сугып үтерергә тели таты — аңламассың. Үзе кыртыш 
сөяк булып кипкән, олы гәүдәле, чигәләре ак, әллә нинди тимер сакал-
мыек баскан, ике кулын да йомарлаган... Ул миңа акыллырак сыман 
тоелган иде башта талашканда. Күзләренә кадалып тордым-тордым 
да әйттем: «Син коммунистмы, әйт, анаңны сатыйм!» — дидем. Моның 
ач яңакларындагы сеңгер төерләре күгәреп чыгып, вак шайтаннардай 
биеп алды, йодрыклары калтыранырга тотынды. «Анда синең ни эшен 
бар? Ник өрәсең эт шикелле!» — диде бу. «Юк, мин әйтәм, эт кенәме 
соң, бүре булып улар хәлгә җиттем мин хәзер! Син яшерсәң, мин 
яшермим: коммунист мин! һәм мин мондагы хәлләрегезгә тәкатьсез 
калдым!» — дидем. «Кых-кых! — дип көлде бу. — Яңа әкият, диде: са
рык тиресе ябынган бүре түгел, бүре тиресе ябынган сарык!.. Фу, вал
лаһи! Ай-яй шәп шпиговать иткәннәр сезне!..» 

Ләкин мин һаман һөҗүм иттем: «Телгә оста син, дус кеше,— ди
дем,— тик 1күзен генә чагыр икәя: үз 'борыныңнан арырак һични күрми
сең. Ник уйламыйсың бу меңләгән җаннарның язмышы турында? » 

Каклап киптергән бу кеше, ниһаять, йомшара төште, йөзенә нинди
дер башка төс чыкты, сыңар күз төбендә сыңар тамчы гына яшь бөр
теге елтырагандай булды. «Бәгырьгә кададың...» — диде бу, сынык 
тавыш белән, һәм без аңлаштык. Урал кешесе булып чыкты. Карабаш 
колчедан шахталарында тау технигы һәм, чынлап та, коммунист икән. 
Оешкан төстә үзебезнең якка качу максаты барлыгын, шуңа хәзерлек 
барганын аңлаттым, үзенә ышанычлы иптәшләр табарга куштым, һәм 
үлсә дә иптәшләрен бирмәскә ант иттердем. Менә шул, —диде Гариф, 
озын сүзеннән тынып. 

— Син кызык икәнсең: кешене сөзеп егу методы белән эченә керә
сең икән,— дип көлеште иптәшләре. 
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_ ярар —диде Муса, — болай булгач, ул лагерьлардагы кешеләр
не коткару 'җиңеләя төшәр. Ә хәзер Шәфи патшага барыйк. Аны да 
котыртыйк Сайлаган егетләрегезне аның теләгеңчә күрсәтеп, мактап 
сөйләгез Тиешле җирләргә чапсын, безгә кирәк эшне эшләсен. 

Шәфинең кабинет тирәсендәге тәртипләр, үзенә калса, президентча 
куелган иде. Ишекнең ике кырыенда ике сәркатип утыра, килгән кеше 
иң элек алар иләгеннән үтәргә тиеш, шуннан соң гына, әгәр йомышы 
бик мөһим булса, Алмаз әфәнде кабул итә. Бүген алай булмады. Гариф 
Шабаев, үзе Шәфинең «шәхси сәркатибе» булганлыктан, туп-туры 
кабинет ишеген ачты да, ярыктан борынын гына күрсәтеп: «Мөмкинме?» 
дип кычкырды һәм эчкә узды. Аның артыннан Алиш, Муса һәм Фоат 
килеп керделәр. Үз кабинетында кинәт бу егетләрне күргән Шәфи 
аптырабрак калды: 

— һаэ, — дип куйды ул, очкылык тоткан кешедәй. — Менә сиңа 
пәромэ-эч! Кайттыгыз дамыни әле сез, тишекле бер тиеннәр? 

— Күрәсез, әфәндем,—диде Гариф,— тәгәрәп килеп алдыгызда 
ятабыз. 

Шәфи Алмаз, хәленнән килгәнчә, көлдереп сөйләшергә тырыша иде. 
Гарифның шаян сүзенә ул да шундыйрак җавап кайтарды: 

— Ярар алайса, ятмагыз идәнгә, утырыгыз мендәргә, җә ярыкка 
төшеп югалырсыз... 

Алиш белән Фоат Зикендорф әфәндедән Шәфигә сәлам тапшырды
лар һәм кунакка чакыруын әйттеләр. Аннары легион бүлекчәләрендәге 
эшләрне ал да гөл итеп сөйләп бирделәр, ике батальон солдатның бү
ген үк фронтка китәргә һәм бик гайрәт белән кызылларга каршы су
гышка әзер торуларын әйттеләр. 

— Кәефләре бик шәп егетләрнең! — диде Алиш.— Мин шулар ара
сыннан унбишләп егетне хәбәрче итеп хәзерләдем. Алар безгә фронттан 
да язып торачаклар. Монда каласы бүлекләрдән дә ун кешене билге-

Барысы белән дә семинар уздырдым, — дип мактанды ул. 
— Ә мин, — дип сүз башлады Булатов, — хәрби өйрәнүләрдә һәм 

дисциплинада, милли агарту эшләрендә иң яхшы яктан танылган утыз
лап егетне Берлинга экскурсиягә сайлап алдым. Андый һәйбәт егет
ләргә башкаланың, тарихи урыннарын, сәнгать музейларын, бакчала-

безнен комитет, гәзит эшләрен күрсәтергә кирәк, минемчә. 
Алар арасында җырчы һәм музыкант булганнары да байтак. Берлинда 
бер татарча концерт уздыру да начар булмас иде... 

— Аннары тагын бер мәсьәлә бар, Габдрахман агай, — дип бүл
дерде Алиш Фоатны. — Әнә шул һәйбәт егетләрнең үзләрен һәм эшлә
рен без газетабызда фото ярдәме белән күрсәтә алганыбыз юк. Бу без
нең минус. Димәк, безгә бер фотокорреспондент кирәк. 

Шәфи икеләнебрәк калды. Бу егетләргә ул моңарчы гел шик белән 
карый, кичәге коммунистлар дип уйлый, шуңар күрә тыштан ышанган 
булып күренсә дә, эчтән көлә, артларыннан үзенчә гел күзәтеп кенә 
тора иде. Карипне алар эзеннән җибәрүе дә шуның өчен булды бит. Тик 
гамьсезлек ясады ул, шайтан алгыры: теге тинтәк кичә анда китсә, 
болары бүген монда кантын төшкән: төп башына утырттылар Шәфине! 

хәзер аларнын сүзләрен тыңлагач, ул тагын да ныграк апты
рашта алды: чөнки Шәфи алар турында шулай начар уйласа да, Алиш 
белән Фоат әнә нинди кирәкле эшләр башкарып кайтканнар. Чын 
күңелдән «Идел-Урал» мәнфәгате өчен сөйлиләр, тегесен-монысып кай
гырткан булалар. Ышаныргамы соң боларга? Утыртмаслармы болар?.; 
Хәер, ышанмаслык урын да юк, тәкъдим иткән нәрсәләре дөрес бит. 
Бакчи син аларны: мөселманлык хисе бетмәгән үзләрендә!.. Ярый, та
гын берсен тыңлап карарга кирәк: анысы бигрәк тә кул астындагы 
кеше ләбаса. 
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— Ә син ниләр күрдек. Гариф эңкәш?—-дип Шабаевка мөрәҗәгать 
итте ул. 

Гариф Шабаев үзенең Седельце һәм Демблин лагерьларында күр
гәннәрен тагын да дәһшәтлерәк итөп сөйләп бирде. 

— Бер Демблин лагеренда гына. ачылган көненнән алып, 95 мен 
солдат үлгән!—диде ул, имән бармагын югары күтәреп. — Бу бит үзе 
бер армия дигән сүз. Ә Седельце да нихәтле!.. Әгәр без резервларны шу
лай үтереп бетерсәк, киләчәктә солдат каян алырбыз? Бу бер ягы. 
Икенче ягы... — дип, тагын күтәрде ул имән бармагың, — шушы туксан 
биш меннен ачтан үлүе аркасында безнең, комитет күпме табышын 
югалткан? Безгә тиешле күпме сәрмәя җилгә очкан?.. — Ул Шәфи ал
дына цифрлы кәгазь китереп салды. Моны андагы штаб конторында 
кече писер булып эшләүче татар егете машинкада сугып биргән иде. 
Шәфи андагы айлыклап күрсәтелгән саннарга кат-кат күз йөртеп чык
ты һәм үзен әрләргә тотынды: нишләде сон әле ул? Кая китте бөтен 
дөньяга җитешә торган коммерсант Габдрахман? Әллә бу сәяси хадим 
булып кылану, президент куыгы белән кабару кешенец күзен, ацын 
томалый микән? Туксан биш мец кеше! Шул хәтле күп кырылуларын ул 
белми дә калган. Аларны исән-сау вермахтка тапшырганда, юк дигән
дә ярты миллион марка үз кесәсендә калган булыр иде бит! 

— Немецлар миннән яшергән моны, — диде Шәфи, үкенүле тавыш 
белән. — Белсәм, юл куймас идем!.. Ничек төзәтеп була соң? Тәкъдиме
гез ничек?.. 

— Тәкъдимемне мин сезгә теге вакытта ук әйткән идем, президент 
әфәнде, — дип сүзгә кереште Муса. Менә хәзер конкрет мәгълүматлар 
үз кулыгызда инде. Сөйләшегез, зинһар: туену нормасын арттырсыннар! 
Бүген үк легионга керми дип. әсирне ачка үтерүдән ни файда? Кешене 
тиз генә боруы кыен. Бүген кермосә, иртәгә керә ул. Менә бит, мисалы 
күз алдыгызда: безне дә Вустрау лагеренда шулай ачтан интектергән 
идегез, ә хәзер ничек? Күрегез: кичәге киреләр бүген сезнең итагатьле 
Хадимнәрегез! Седельце белән Демблиндаге әсирләр дә озакламый сез
нең солдат булачаклар: тик аларны юньлерәк туйдырырга һәм медицина 
ярдәме күрсәтергә кирәк. Легионга тизрәк керү өчен, ачлык белән тү
гел, башка чаралар белән бераз кыса төшәргә дә ярый. Менә без дә 
ярдәм итәрбез, фюрер командованиесенең дә андый чаралары табы
лыр... 

— Башка юл юк, Гаптрахман абзый, — диде Гариф. —Мин дә нәкъ 
Муса Гумеров тәкъдиме төсле үк фикерләр белән кайткан идем. Инде 
калган табышны гына булса да югалтмаска кирәк. Мин финанс эшчесе, 
чут сала беләм: саклап калсак, озакламый өстәмә батальоннар оешты
рып, комитет кесәсенә шактый гына сумма кертәчәкбез!—Аның имән 
бармагы тагын югары күтәрелде. 

— Хәерле булсын,—диде Шәфи. — тырышып карарбыз. Бүген үк 
Унгляубе белән сөйләшим. Аны күндерсәм, бергәләп Розенберг әфән
дегә керербез. Эшлибез аны! — Ул дәртләнеп өстәл сугып куйды.—Тау 
тишү түгел. 

— Ә фотокор мәсьәләсе?—дип, Алиш яңадан үз тәкъдимен кабат
лады. 

— Фотомөхбнр дисэңче, ичмаса. Гел урысча сукалау ягын карый
сыз! Ярар, анысы да кирәк. Аппаратлар алырбыз. Кемне куябыз соң? 

— Бездә ул эш белән Рәфикъ Гыйльфанов яхшы таныш бугай. Ул 
Казанда чакта ук бик яхшы төшерә иде. 

— Ярар, — диде Шәфи, — сөйләшермен үзе белән. — Ул, сәгатенә 
карап, урыныннан кузгала башлады.— Эшегезне хуплыйм. Рәхмәт. 
Милләт өчен шулай хезмәт итәргә кирәк. Тик йөрмәгәнсез, — диде ул, 
өзек-өзек җөмләләр белән. — Хушыгыз. 
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— Үзегезгә рәхмәт, президент әфәнде! — диде Фоат, үкчәләрен сол
датларча куш бәреп. — Милләтебез өчен сез, президент әфәнде... 

— Әй, әй!—дип башын селкеде Шәфи. — Катык! Тумаган тай, а> 
тын ияр — билен сындыра башладың, эңкәш! Хуш, хуш!.. 

Муса икенче тапкыр Польшага баруында фәкать беренче батальон
да гына булып, Актабанов белән киңәште. Андагы хәлләр белән таныш
кач, үзенең рәсми хезмәте арасына кертеп, оешма эшләрен җәйде, 
подполковник билгеләгән кешеләрне барлап өйрәнеп йөрде. Батальон
ның озакламый фронтка җибәреләчәге солдат теленнән төшми башла
ган иде инде. Шулай да Муса монда озак тора алмады, озак торуның 
кирәге дә юк иде. һаман немец күз алдында тулганып, шик түдыру 
гына мөмкин Шуңар күрә ул, батальон юлга чыкканчы яңадан кил-
мәкче булып, Берлинга кайтып китте. Теге вакытта Шилов белән таныш
каннан соң, әлеге «бабай» тиз генә килмәгәнлектән, икенче рәт күрешә 
алмадылар, шунда ашыгырга кирәк иде. Гомумән, яз җитү белән эш 
күбәеп китте, барысына да чабарга, өлгерергә кирәк. Борын төбендә 
җәй тора һәм шул җәйдә һәммәсе дә хәл кылынырга тиеш. 

Берлинга кайту белән Шиловны күрергә ашыкты ул. Бу эштә аларга 
Алиш белән Фая булышты. Андрей аны карангы кичтә трамвай тукта
лышында каршыларга тиеш иде. Фая Мусаны соңгы тукталышкача 
алып килде дә, хушлашып, үз юлына югалды. Болай очрашу хәвеф
сезрәк булыр сыман тоелды, чөнки трамвайга утырырга килә бит кеше. 
Шулай булгач, берәүнең дә шикләнүе мөмкин түгел. 

Шилов озак көттермәде. Берлин күптән караңгылыкка чумган иде 
инде. Транспорт тукталышы шикелле кайбер мөһим урыннарда гына 
киң металл калпаклар астында янган сыек зәңгәр утлардан бик әз генә 
яктылык төшә һәм кешенең йөзен мәетнеке төсле җансыз, суык итеп 
күрсәтә иде. Шулай да Муса бик тиз танып алды. Шилов та туры 
аның янына юнәлеп, күптәнге танышларча гади генә сәлам бирде Тук
талышта биш-алты кеше җыелган һәм аларнын немецмы, башка мил
ләтме икәнен караңгыда ачык белү мөмкин түгел иде. Шыңкырап трам
вай килде, һәркем кабаланып эчкә керергә ашыкты. Кешеләр шул 
кабаланган арада Шилов Мусаны читкә алып китте 

— Хәтта тукталыштан кире борылганны да сизмәүләре яхшы -
диде Шилов пышылдап.-Сезгә күрсәтәсе кунак берничә көн монда 

Алар язгы карл жир белән тыгыз тоташкан һәм күзгә сыланырдай 
куе караңгылык эченә кереп югалдылар. Әйлонә-борыла торгач әллә 
ничә урамны узып, тар гына кирпеч тыкрыклар аша, әллә ниткән 
шомлы иске ярым җимерек биналар яныннан уздылар Бу тирәләрдә 
йөрүчеләр дә бөтенләй юк иде шикелле. Аннары килеп гел шәрә сте
налар, алардагы ыржайган тәрәзә тишекләре, ө?кә авардай булып кый
шаеп торган ватык колонналар, завод торбасыдай биек күренгән ко-
тельни морҗалары арасына барып керделәр. Хәзер инде аяк асты 
тулы кирпеч ватыклары өстеннән атлыйсы һәм нинди дә булса сукмак 
билгесен эзләп тә маташасы кж иде. Муса иптәше артыннан ук атлый 
бирде. Бу хәрабәләр арасы аеруча авыр үле тынлык һәм шомлы сер 
белән тулган кебек тоела иде аңа. Кинәт каршыла ниндидер зур гына 
карачкы барлыгы һәм аның кәкре-бөкре аерым тармаклары җи-т белән 
шыкырдыи-шыкырдыи, куркыныч тирбәлеп торганы күренде Mvca Г ' 
ның нәрсә икәнен абайларга өлгермәде, ике-өч адым гына алдан бап 
ган Андрей югалып та куйды. Кая китте соң әле ул? Mvca' КҮЗДЕР 
белән караңгыны капшап, аны эзли башлады. Шунда ук п ы ш и ҷ 
ишетелде: 1в> 
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— Калма. Калайлар астына кер!.. 
Ә-ә, бу карачкы — түбә калайлары икән! Утта янып шулай бөгәр

ләнеп, калҗаеп беткәннәр, күрәсен. Кайсыдыр шәп кыйраткан монда! 
Бөтен бер квартал бит. Бәлки, әле безнең лачыннар булгандыр алар! 

Муса өем астына керде, анда да һичбер сукмак эзе күренми иде. 
Киемнәрен әле бер калай тырнагына, әле икенчесенә эләктереп алга 
үрмәли торгач, чокыр пәйда булды. Шиловның күләгәсе шунда күмелде. 
Муса да аска төшә башлады һәм кирпеч ватыклары арасыннан түбән 
сузыла торган таш баскыч барлыгы беленде. Шилов тагын шактый 
вакыт карманып аска төшә-төшә уңга борылды, тагын бераз барды һәм 
дүрт тапкыр ниндидер юка тимергә чиртте, ул шыңгырабрак тавыш 
бирде. Эчтән тамак кырган тавыш ишетелде. Шуннан сон гына бу ка
раңгы базда сүрән генә ут сызыгы күренде. Күрәсең, Шилов аз гына 
ишекне ачты булса кирәк, шул ярыктан төшкән ут тасмасы Мусаның 
калган юлын чак кына яктыртып җибәрде. Муса иптәше артыннан бер 
адым да калмаска тырышты, караңгыда кабалана торгач, кулларын 
сыдырып, тезләрен орып, тубыкларын суеп бетерде. Шулай да бу ма
выктыргыч иде. Малай чакта йотылып укыган маҗаралы китаплары, 
Урал суының Оренбургтагы текә ярларыннан тау тишеге эзләп йөргән
нәре исенә төште. Ул чакларда табылмаган серле мәгарәләрнең бер
сендә менә хәзер йөри кебек тоелды аңа. Алда ниләр буласын ул әле 
белми иде. Ниһаять, Шилов сак кына ишекне ачты да, Муса аның яны
на килеп җитү белән, бөкрәеп эчкә керделәр. Рәшәткә баганасы рә
вешлерәк дүрткел кирпеч укмашкасы өстенә куелган калай савытта 
артык төтәмичә генә ак парафин яна иде. Аның дерелдәвек сүрән якты
сы, әллә нинди серләр яшергән сыман, бу куышның бөтен почмакла
рына төшеп тә өлгерми. Түрдәрәк ятак сыман тигез бер урынга иске 
көрән одеал җәелгән, бер башында урталай бөкләп салынган кыска түн 
ята. Уң якка камуфляжлы немец палаткасы корылган. 

Алар монда кергәч күз ияләнер вакыт узуга палатка артыннан бер 
карт килеп чы.кты. Муса тиз генә аңа борылып карады. Бу кешенең ин 
элек күзгә ташланган нәрсәсе: юл-юл ак су йөгергәндәй дулкынсырла-
нып торган кара-коңгырт көрәк сакалы, калын чал чәчләре, шулай ук 
калын һәм чуалчык кашлары белән алар астыннан караган кечерәк 
җете күзләре иде. Шушы берничә чалымы белән ничектер Толстойны 
хәтерләтә иде ул. 

Йөзе ябык һәм карт сыман тоелса да, гәүдәсе ыктымат һәм җиңел 
хәрәкәтле күренде. Шилов җәһәт кенә ана таба атлады да: 

— Залилов Муса, таныш булыгыз, иптәш полковник,—диде. 
— Очень приятно, — дип кул сузды карт, җитди генә итеп.—Петр 

Бакшанов. Мин инде сезнең белән күптән таныш. Теге вакытта ук миңа 
бу егет һәммәсен дә әйткән иде. Яхшы, утырыгыз. Сөйләшик. — Бу 
сүзләрне әйткән арада Муса аның авызында фәкать ике алгы теше генә 
барлыгын күреп алды. Бу хәл аны, чынлап та, алтмыш-алтмыш биш 
яшьләрдәге карт итеп күрсәтә иде. 

— Мин тартып керер идем, рөхсәт булса,— диде Андрей. — Күзәт-
кәләриен дә шунда... 

Полковник аңа кулы белән генә ишарәләп рөхсәт бирде. Муса кир
печләр өстенә утырды, Бакшанов аны* каршына, әлеге тапча^н сымак 
нәрсәгә урнашты. 

— Сезнең теге вакытта Шилов аркылы әйткән үтенечне яртылаш 
үтәдек дияргә була, — дип сүз башлады Бакшанов, әкрен тавыш бе-
л ә н _—Мәскәүгә кеше җибәрдек. Бу мәсьәлә, әлбәттә, безнен өчен дә 
бик мөһим. Чөнки үзебезнең дә элемтә юк. Ләкин юллар бик әйләнгеч... 

— Аның барып җитүенә ышаныч бармы соң? — дип сорады Муса. 
— Ышаныч бар барын. Әмма мондый катлаулы сугыш барганда 

һич көтелмәгән мен төрле очраклылык килеп чыгуы мөмкин бит, — 
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диде карт. Аннары ул Муса оешмасының, хәзерге эшләре белән кызык
сынды. 

Муса кыска гына итеп үз хәлләрен сөйләп бирде. Үзебезнең як белән 
элемтә булмау эшне бик нык тоткарлавын әйтте. 

— Ичмаса, җитди һәм зуррак бер хәрби оешма белән берләшсәк тә, 
яхшырак булыр иде төсле күренә. Эшләү дә уңайлырак булыр иде,— 
дип төгәлләде ул сүзен. 

Полковник Бакшанов беравык Мусага карап торды. Аның чуалчык 
кашлары астыннан нәни прожектордай туры юнәлгән очлы күзләре, 
Мусаның эченәрәк үтеп керергә теләгән кебек, сынаучан карыйлар иде: 
сәеррәк фикер йөртә бу шагыйрь. Тәҗрибәсе җитеп бетми, ахры. Каян 
аласын андый зуррак оешманы? Каян аласың җитәкче үзәкне? Берлин 
бу, дошман тылы... 

— Действуйте самостоятельно!—диде ул өзеп кенә.— Әзербәйҗан 
һәм әрмәннәргә дә шуны әйттек. Легионнар алдында ике бурыч: 
туган илгә атмау һәм оешкан төстә үзебезнең якка чыгу. Оешма эзлә
мәгез. Вак оешмалар да бик тирән яшеренгән... Мондый шартларда 
зур оешма белән эшләү мөмкин дә түгел. Аннары инде һәр оешманың 
үз бурычы бар һәм үзе өчен бик мөһим. 

— Ансы шулай... 
— Шулай булганга әйтәм дә. Сезнең бурыч кечкенәме? Әгәр шул 

батальоннарның берсен генә булса да, немец ягыннан сугыштырмыйча, 
үзебезгә чыгарып җибәрә аласыз икән — сезнең исемегез дә, Денис 
Давыдовныкы шикелле, онытылмас булачак, шагыйрь! 

— О, сез бигрәк инде!—дип көлемсерәде Муса—Анысы турында 
уйларга вакыт юк, иптәш полковник... 

— Ул да дөрес,—диде карт.— Дан турында баш ватканчы, алга 
килеп баскан проблеманы чишәргә туры килә. Менә мондагы лабора
торный цехта сфау» дигән яңа корал ясый башлаячаклар. Ул ракета-
снарядлар 89 километр югарыга күтәрелеп, 250—290 километр ерак
лыкка очачак, имеш. Җимерү көче искиткеч зур. Безгә шул гына билге
ле. Әмма шунысы да җитәрлек. Моңарчы әле мондый коралның булга
ны юк... 

Муса, гаҗәпкә калып, уйланып утырды. Чынлап та, мондый нәрсә
нең ишетелгәне юк ич. Димәкки, 250 чакрымнан ата торган авыр артил
лерия! Аның позициясе кайда икәнен ничек белеп, ничек бастырырга 
кирәк? Димәкки. немецлар өйләреннән торып, бу ракета белән Англия 
шәһәрләрен, кирәк булса Варшава, Париж, Брюссельне бомбалап ята
чаклар. Безнең калалар өстенә дә барып җитүләре мөмкин Әйе су
гыш нәрсә генә тудырмый! Менә кайда Исрафнлевие кертәсе иде! Эзләп 
карарга микән әллә үзен?.. 

Бакшанов дәвам итте: 
— Безнең «меценатының бу уенчыклары өстенә көл сибәсе ите! Кыен 

мәсьәлә шунда хәзер. Ярый ла. һава кошлары вакытында килеп җитеп 
бу эшне башкарып китсәләр. Ә килеп җитмәсәләр?.. Менә шуның әчеп 
бу кыен операцияне башкаруга без иң ышанычлы, иң куркусыз биш 
кешене билгеләп торабыз. Исемнәрен дә әйтим: Тинакова Фая Арбу
зов Виталий. Васильев Иван, Билялетдинова Аля, Самигуллина Сания 
Барыш да комсомолецлар һәм алтын җанлы яшь лачыннар Эш бик 
җитди һәм бик куркыныч. Мина аларны анда җибәрү гадәттән тыш 
авыр, йөрәк итемне кисеп биргән шикелле!.. Сез ничек карыйсыз? 
Анда сезнең милләттән дә ике кыз бар 

Муса инде Әлбидә белән Сания һәм Фая исемнәрен ишеткәч тә 
тәннәрен энә белән чәнчегәндәй утыра иде.. «Ничек карыйсыз? » имеш' 
Кишки мона ансат кына җавап биреп булсачы' Моңа кадәр ут бик куп 
егетләрне көрәш сафына туплады. Ләкин әле берәүне дә үлемгә җибәр
гәне юк аның. Моны ничек эшләргә соң? Җитмәсә, яшь кенә кызлар 
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бит. Кызларны ничек үлемгә җибәрәсең? Мескеннәр, болай да ике-
дәтә-өчләтэ авыр ич аларга... Эх, Мусаның үзенә генә мөмкин булса 
иде! Бу күгәрченнәрне яшәү һәм сөю бәхетеннән мәхрүм иткәнче, бик 
рәхәтләнеп үзе барыр иде дә, ул куркыныч һәм кирәкле эшне үзе генә 
башкарыр иде!.. 

Муса, күзләрен түбән төбәп, шулай озак утырганнан соң, башын кал
кытты да Бакшановка карады: 

— «...Сезнең милләттән дә...»—дисез... Бергә яшәүче халыклар 
каршына яшәү яки үлем мәсьәләсе килеп басканда, әйтерсең лә, «мил
ли ризалык» сорап торып була?..— диде Муса, кыза төшкәндәйрок 
итеп. — Эш андамы соң? Эш аларның яшь кенә кызлар булуында һәм 
йөрәкләре тулы гыйшык җыры, үзләре дә тыя алмаган язгы мәхәббәт 
өермәсе булуында! Шундый чакларында шундый яшь күгәрченнәрне 
ничек без үлемгә юллыйк? Бәлки, ул эшне ир-егетләргә тапшыру ки
рәктер? . 

— Мин дә уйлаштырдым бу хакта...—диде полковник, шулай ук 
түбән карап. — Бик кыен... Бик кызганыч миңа ул балалар. Барысы та 
умырзая чәчәкләре шикелле! һич кенә дә җибәрмәс идем, ләкин... 
гади хакыйкать: көрәш корбансыз булмый. Ә бу лабораториягә идән 
себерүче сыйфатында бары тик кыз балаларны гына кертү мөмкин. 

— Ә шулай да бу кызлар үзләре теләп барсалар гына җибәрергә 
кирәк. По доброй воле и по своей инициативе, — дип өстәде Муса. 

— Әлбәттә, шулай,— диде карт, Муса белән килешеп. — Без әле, 
гомумән, бик ашыкмаска да уйлыйбыз. «Фау» әле лабораториядә. 
Тәмам сыналып бетеп, цехларга куелмаган. Ә аңа хәтле авиация дә 
йокламас әле, бәлки, ә? Ике якның берсеннән килеп җитәргә тиеш. 
Тик менә алар озак килми торсалар гына инде... Ләкин ул очракта да 
без иң элек егетләрне урнаштырырга тырышачакбыз анда. Тик ул пл.ш 
барып чыкмаса гына, башка чара калмый... Ә кызлар өчесе дә үзләре 
сорап ул эшкә баралар... 

Муса Исрафилев турында яңадан уйлап алды. һәм шул уен сүз бе
лән әйтә куйды: 

— Без сезгә бер егет тәкъдим итсәк, ничек карыйсыз? Төгәл при
борлар инженеры. Бу эшкә бик кулай булыр иде... Тик бу әле өзеп әйтү 
түгел, үзе белән сөйләшергә кирәк... 

— Бик шәп!—диде карт. — Давайте! Бәлки, ул корбансыз башкару 
юлын табар. 

— Гомумән безгә тыгыз бәйләнештә булу яхшы,—диде Муса.— 
Киңәшләшеп эшләү һәрвакыт файдалы. Ә Үзәк белән элемтәгә керүдә, 
сезнең булышлык бигрәк тә кирәк безгә. Сезнең ана мөмкинлек зуррак 
бит! 

— Аклыйм һәм хуплыйм!—дип елмайды Бакшанов, Мусага кул 
сузып. — Союз! 

Шунын белән аларның сүзе тәмамланды. Карт, моны аңлатырга 
теләгәндәй, әлеге көрәк сакалын җилфердәтеп, җиңел хәрәкәтләр белән 
урыныннан кузгалды. Шул ук вакытта Шилов та ишектә күренде. Кыш 
суыгы әле һаман сакланган тирән подвалда күшегеп беткән иде ул. 
Почмактагы чуен мич өстенә тизрәк кулларын сузып, «эх-әхЬ дия-дия, 
җылынып алды. Бакшанов Муса белән хушлашты да чуар палатка 
артына кереп югалды. Шилов белән Муса әлеге сихри юллардан үрмә
ләп, кире әйләнеп чыга башладылар. Ниһаять, калайлар чормагыннан 
котылып, җир өстенә баскач, Муса иркен сулап куйды. Шилов әлеге 
«җир асты алласы» турында сөйләп китте. Күпне күргән кеше HKO;I 
Кайсыдыр укчы дивизиянең артиллерия начальнигы булган. Камалыш
та озак вакытлар сугышып, актык патроннары да калмагач, урман
нарда качып йөргәннәр. Ниһаять, тиф аяктан еккан һәм пленга эләк
тергән Лагерьдан качу — аның өчен бакча киртәсеннән сикерү кебек 
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кенә тоелган. Шуңар күрә авызында алгы икетеше генә калган һаман 
тотыла торгач, Майданекка килеп эләккән. Полковникны аннан поляк
лар үзләре белән качырып алып чыкканнар һәм кулына ниндидер поляк 
картының чын документын биргәннәр. Шуннан бирле инде тотылмыйча, 
Одердагы Франкфуртта эшли икән. Польшадан эш эзләп килгән атлы 
крестьян, имеш. Рәсми фамилиясе Штефан Тадешка... 

— Аның Берлин хәтле Берлинга нинди юллардан килеп йөрүен үзен
нән башка һичкем белми, —диде Шилов, серле пышылдау белән.--
Оешманы да ул алып бара һәм, әйтергә кирәк, белеп йөртә эшне. Хәзер
гә бер провал да булганы юк... —Алар бераз тын бардылар. Төн шак
тый җылы иде. Урамга кергәч, Шилов тагын өстәп куйды: — Бу куыш
ны да үзе эзләп тапкан. Әз-мәз рәтләдек тә, шунда гына очрашабыз... 
Картның бер йомшак ягы бар: Толстойны бик ярата. Каяндыр табып 
алган «Война и мир»ны кирпечләр астында саклый... 

Тукталышка трамвай килеп җитте. Мусага, тиз-тиз генә Шилов 
белән саубуллашып, трамвайга йөгерергә туры килде. 

— До скорого!.. — дип кычкырды ул. — Берегите детей!.. 
Трамвай сыкрый-шыңкырый китеп барды. 

VI 

Муса батальоннарга җибәрү һәм үзе белән алып китү өчен берничә 
төр яна «кызлар хаты» хәзерләде. Әхмәт Симаев аларны үз егетләре 
белән тиз арада синтетик матрицага төшереп бирде. Төннәрен хәзер еш 
кына һава һөҗүмнәре булганлыктан, редакциядәге язу машиналары 
һәм башка шундый әсбаплар төнгелеккә Ферлагның тирән подвалына 
төшерелә иде. Фоат Булатовныц да «аяк машинасы» шунда куелган 
хәзер. Алишның газета чыгарган кизү төне һәм Фоатның нәүбәттәге 
журнал битләрен тизрәк басып бетерү өчен «төнгә калып эшләве» бер
гә туры китерелде. Шул ике эш арасына өченче бер эш кереп китте. 
Булатов матрицаны валикка беркетеп, буяулап алды да аяк машина
сын әйләндерә башлады. Алиш кәгазьләр салып һәм басылган хатлар
ны уртага бөкләп, чүп кәрзиненә тутыра торды. Гариф Шабаев подвал 
баскычында сакта иде. Алай-болай Гарифтан сигнал ишетелә калса, 
Фоат шунда ук матрицаны кубарып кәрзингә ташларга, ә инде Алиш 
туларның барысын бергә стена почмагындагы зур гына һава юллы
гына олактырырга тиеш... 

Немецлар «бомбадан качкыч» ясаган бина подвалларында көчле 
һава агымы йөри торган вентиляция челтәре үткәргәннәр иде. Моннан 
файдалану мөмкинлеген иң элек Алиш уйлап тапты. Шушы базда газета 
чыгарган төннәрдә аңың радикулетлы биленә һаман суык өреп йөдәтә 
иде. Эзләргә тотынды. Моторлары әллә кайда гүләгән юан һава торба
сыннан ыжгырып җил бәрә икән. Икенче почмактагы шундый ук торба 
янына барды. Әле монысы да өсти икән тагы! Абдулла анда да кулын 
сузып карады. Юк, монысы өрми, кулыңны суырып алырдай көчле итеп, 
эчкә тарта. Вәт әкәмәт! Ә-ә, берсе тыштан һава куа, икенчесе эшләнгән 
һаваны суырып ала. Хәйләле! Шуннан соң Алиш бу упкынга бер кәгазь 
йомарлап атты. Аны шунда ук һава очырып алып китте. 

— Әйбәт икән бу! —дип куйды Алиш, үз алдына көлемсерәп Анна
ры ул үзенең бу «ачышын» Фоат белән Гарифка күрсәтте. Фоат егерме
ләп кисәк буш кәгазьне берьюлы атып карады, көчле агым аларныда 
тәгәрәтеп алып китте. 

Егетләрнең авыз ерылды. 
— Була бу,— диде Фоат. — Вентиляция юлыннан кереп алып чыга 

алмаслар, шито-крыто' 
Бүген дә алар башта һава юллыгы янында репетиция ясап карады

лар. Суыру яхшы иде, тик шуннан соң гына басарга тотындылар Ул-
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и\ и\ ш а U-I Илле минут эчендә бөтен эшләре тәмамланып та өлгерде. 
Буялган кәгазь чүп-чарларын яндырып, көлен һава юллыгына очыр
дылар. 

Шабайның кайчандыр өйрәнгән тегүчелек эшенә осталыгы бар иде. 
Ул үзенең куртка эчлеген арка ягыннан кубарып, ике калак сөяге ту
рына яшерен кесәләр ясады. Бу кесәләрнең асты һәм өсте мамык 
белән капланганлыктан, анда «кызлар хаты» йөртү бик уңайлы, күп
ме капшап карасаң да кәгазь шыштырдавы ишетелми иде. Шундый ук 
кесәне Фоат белән Алишка да ясап бирде ул. Фоат белән Алиш хатлар
ның бер өлешен шул кесәләренә урнаштырдылар да баскычтагы Гариф
ка хәбәр бирделәр: «эш бетте», янәсе. Гариф, алар янына төшеп, үз 
өлешен аркасына тыкты да курткасын каеш белән бәйләп, чыгып та 
китте 

— Сау булыгыз, егетләр. 
Алиш белән Фоат, кыйнап кушкандай мәҗбүрилек белән, үзләренең 

«кәҗүнни» эшләренә керештеләр... 
Шулай итеп, «кызлар хаты» да әзер булды. Хәзер инде батальон

нарга китү өчен мөһим сәбәп кирәк. Чөнки Муса ул яклардан күптән 
түгел генә кайтты, аңардан элек Алишлар да шунда йөреп килделәр. 
Болан еш йөрүдән Шәфи ни дә булса сизенмәгәе... 

Муса көн буе баш ватып йөрде. Уйлап чыгарган сәбәпләре бар да 
ясалма кебек тоелды. Кичке уңайда комитеттагы бүлмәсендә иягенә 
таянып утырды. Икенче кулы белән өстәлдәге кәгазь кисәгенә эт баш
лары, фил борыннары, кәҗә мөгезләре ясады. Боларның нәрсәгә кирәге 
бардыр, ул үзе дә белми иде. Шул чакта бүлмәгә ике егет килеп керде. 
Берсе, җәһәт кенә килеп, «Исәнме, Муса абый!» дип күреште. Муса 
аны танып алды. Кайчандыр Каунас лагеренда бергә бәрәңге чүпләп 
яткан һәм соңыннан Вустрауда очрашкан Гани Сәләхов иде ул. Димәк-
ки, бу егетләр Познань шәһәреннән килгәннәр. Чөнки Сәләхов теге төр
кем белән шунда киткән иде бит. Өсләрендәге ярым хәрби, ярым поли
цай киеме дә шуны күрсәтә. Икенчесе кем икән, Муса аны хәтерләми. 

— Нихәл, Гани дус! — дип, кул бирде беренчесенә Муса.— Познань-
нян килдегезме? Ниләр бар анда сезнең? 

— Бер көйгә генә... — диде Гани. салмак тавыш белән. — Безне анда 
бөтенләй оныттылар, һичкем күренми... Хәтта гәзитләр дә җибәрмиләр. 
Менә шуңа дип килгән идек әле... 

Муса ишек төбендә калган икенче солдатка карады. Ул егет, гел 
карадан буялган шикелле, куе кара кашлы, кара күзле, сөйкемле генә 
карасу йөзле, тыгыз гәүдәле, урта буйлы иде. Авыз почмагында нинди
дер хәйләкәрлек чалымы барлыгы да сизелә үзенең. 

— Карагыз әле. дус егет, нигә анда оялып калдыгыз, кунак кызы 
шикелле^*— дип көлде Муса. — Килегез бире, утырыгыз! — Шуннан 
соң Муса тиз генә Сәлоховка карап алды: «Кем бу?» янәсе 

— Кил, Кәлим, болай таба, таныш, — диде Гани. Мусаның сораулы 
карашына җавап бирергә теләп. — Юк. кунак кызы түгел ул, бик кыю, 
бик хәйләкәр егет, Искәндәр агайны да төп башына утырткалый. Поляк
лар белән дә тел таба... 

— Шулаймыни-и? — дип, ул егеткә елмайды Муса. — Яхшы алай-
; ез, тыңлыйм 

— Mj планур Гәрәевнсң сезгә кечкенә генә хаты бар иде, без аны 
тапшырырга дип кенә сугылдык, — диде Гани. кесәсеннән бәләкәй кон
верт кисәге чыгарып. — Сөйләр сүзебез әллә ни күп т\: 

Муса шунда ук хатны ачып укыды 
«Хөрмәтле Муса а-бый!—дип башланган иде ул хат. — Без әкрен 

генә үз йомышларыбызны укмаштырып яткан булабыз. Әмма эшләрнең 
берничә төркемгә бүленеп, узаеры пару хәлләре дә бар. Моңарчы сез-
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нен тарафтан бер хәбәр дә булмады. Киңәшкә мохтаҗлык зур, мәдәни 
агарту эшләрен юлга саласы иде. Үзегез килеп чыга алмассыз микән?-» 

Муса унга калды. Әйе шул, Познаньдагылар онытылыбрак киткән, 
күп кеше булмагангадыр инде. Әмма анда да эш барырга тиеш һәм 
бөтенләй башка юнәлештә.. 

— «Идел-Урал» комитетыннан анда һадиев җибәрелгән иде бит, 
ничек, булышмынмыни сон ул?—дип сорады Муса. 

— Әй, аңың ише! —дип кенә куйды егетләр һәм кул селтәделәр. 
Муса аның хакында артыгын сораштырмады. Шул кул селтәү дә 

кирәген аңлата иде. Ул, үз кулындагы хатны әйләндергәләп, тагын 
байтак тын утырды. Аның башында бер фикер йөри, шуны эшләп ка
раса, ничек булыр икән? Бу бер уен сымак кына уй, зарарсыз шаяру 
гына. Ә шулай да сынап караса?.. 

— Сез икегез дә бер сүздә була аласызмы?—дип сорады Муса 
егетләрдән. 

— Без гел бер сүздә!—диде, моңарчы оялчан күренгән Кәлим.— 
Без — ахирәтләр. 

Муса көлемсерәп куйды. Тагын бу егет әллә кайсы төше белән генә 
оялчан һәм шаян күңелле бер кызны хәтерләтте. Әллә хәйләле елмаю-
чан юка иреннәре белән, әллә инде шул соңгы сүзләре белән... 

— Ә кайсыгыз сезнең гарәпчә яза белә? 
— Ансы безгә эләкмәде... 
— Алай булгач латинча? 
— Икебез дә,—диде Сәләхов. 
— Алайса, яз,—диде Муса, өстәл астыннан бер бит кәгазь чыга* 

рып. — Мин әйтеп торам: 
«Мөхтәрәм Габдрахман Шәфи Алмаз әфәндегә. 
Без, сезнең тарафтан Яушев әфәнде заводына полицай итеп җибә

релгән егетләр, ни сәбәбдиндер, шушы көннәргә кадәр үзебезнең «Идел-
Урал» газетын укый алмыйбыз. Мәдәни агарту һәм милли тәрбия эш
ләре дә алып барылмый. Бу хәл күңелсез нәтиҗәләргә китерә, һадиев 
әфәнденең үз эшләре күптер, ахры, безгә игътибар бирә алмын. Сезнең 
андагы комитетта мәдәни эшләр җитәкчесе Муса Гумеров әфәнде бар 
дип ишетәбез.. Ул әфәндене безгә җибәреп, лекцияләр укытсагыз, тәрбия 
эшләрен юлга салдырсагыз, бик зур рәхмәт укыр идек. 

Яушев заводындагы егетләр исеменнән унтерәфисәр: 

М у л л а н у р Г ә р ә е в». 

— Имзаңны чормазыклабрак куй, — диде Муса. — Формасы килә 
төшсен. Я, ничек? Шулай ярынмы? 

— Ышанса, ярар. 
— Ышаныр, —диде Муса, —Менә конверт. Эченә тыгып ябышты

рыгыз. Тышына «Президент Габдрахман Шәфи Алмаз әфәндегә» дип 
языгыз. Булдымы? Ә хәзер хатны аның кабинетына кертеп бирегез. Үзе 
кабул итмәсә, секретарена калдырыгыз. Гариф Шабаев дигән кеше 
булыр шунда. Ә Мулланурга, үзегез кайткач та, әйтегез: Шәфи әфәнде
гә язган хатыңны исән-сау тапшырдык, диегез. 

Егетләр көлешеп чыгып киттеләр. 
— Хуш, Муса абый! Тиздән үзегезне көтәбез! 
— Була ул! — дип калды Муса. 
Иртәгесен беренче һәм өченче батальоннардан да газета алырга 

килделәр. Алар арасында Мусаның күптәнге дусы Арыслан белән 
Демблинда танышкан яшь егет Фәритов та бар иде. Алар Муса бүлмә
сенә аерым-аерым җай табып керделәр. Чөнки алар үзләренең бер үк 
яшерен оешмада эшләгәннәрен белмиләр һәм бер-беренә белдермәскә 
тырышалар иде. Алдан килеп кергән Арыслан, бүлмәдә Мусаның үзе 
генә булуын күргәч, «һэнди һох!» дип кычкырып җибәргән булды. 
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— Күрмисеңмени, бәләкәчем, фриц килә каршыңа, чистый фриц! — 
дип сөйләп китте ул аннары. Өстендәге яңа немец формасының төрле 
урыннарына шап-шоп суккалап куйды.— Тик менә әллә нишләп тәнне 
чәнчә, эченә арпа кылчыгы тутырылган шикелле, каһәре! 

— Булыр, булыр,— диде Муса, аның белән кочаклашып. — Сагы
нып беттем үзеңне!.. Байның туны төлке, ярлы кисә —көлке, диләр тү
гелме соң? 

— Көлгән ӘДӘМ көләдер, үз яма улым — хөлләдер, дип тә әйтәләр 
бездә... 

— Шәп! —диде Муса.'—Я, үзегездә ни хәлләр бар? 
— Хәбәрнең иң яңасы шул: безне озакламый фронтка озатачак

лар.—Арыслан тавышын әкренәйтә төште. —- Актабапов иптәш шуны 
әйтергә кушты. Өйрәнү сәгатьләрен кыскарттылар, юлга җыена баш
лыйбыз, диде. Үзе килеп китүе бик кирәк, диде. 

Муса тураеп куйды, йөзендәге шаян елмаю урынына җитди төс 
чыкты. 

— Шулай укмыни? —дип куйды ул. —Мин әле бу хакта бер ни дә 
ишетмәгән идем; күрәсең, мыштым гына озатырга телиләр. — Бармак
ларын өстәлдә биетеп алды. — Ашыгырга кирәк, алайса. 

— Кирәк, бәләкәчем, без киткәнче ничек тә шунда бул инде син!.. 
Алар сөйләшеп бетермәгән иде, ишек шакыдылар. 
— Мөмкин!—дип кычкырды Муса. 
Ишектә яшь кенә, сөйкемле генә бер егет күренде. Аның иң элек 

кара янып торган күзләре һәм авыз почмагына ниндидер сынма сызык
лар чыгарып нык кысылган иреннәре күзгә ташлана иде. Шул ике 
билгесе аның бөтен карасу йөзенә аеруча җитдилек биреп тора. Теге 
чакта Демблин крепостенда Гайнан Кормаш таныштырган иде аларны. 
Сәмәркандта вуз бетергән, математик диде бугай, һәм охшаган. Мате
матикларны шулай җитди була диләр ич. Сугыш башланганда Шепе-
товка тирәсендәге дотта булган. Бүленеп калгач та сугышканнар. 
Бөтен бптчкүзләрен ут ялмап китеп, сукыр кала язган. Ай ярым лаза
ретта ятканнан соң гына дөнья яктысын күрә башлаган. Терелгәч, 
качмакчы булган өчен эткә талатканнар. Ул үзе бер дә телэмәсә дә, 
моны Мусага Габдулла Баттал күрсәтте... «Мна ведь, ти, Фәритовның 
ертык чалбарыннан шул урынны күрсәтеп. — Бер пешерерлек сум итен 
алып киткән алла суккан овчарка. Эл дә чокыр булып тора...» 

Башкалар көлгән булса да, Фәритов ул чагында да көлмәде. Ул үзе
нең әсирлек бәхетсезлеген һәм мыскыл итүләрне бик авыр кичерә, 
эчтән көйрәп йөри иде. Мусаның легионга күчәргә димләве өчен ачулы 
һәм нәфрәтле күзләре белән ашардай булып карады ул аңа. Муса кит
кәндә дә ул әле соңгы сүзен әйтеп бетермәгән иде. Ә хәзер менә Бер
линга килгән. Күрәсең, Кормаш аңлаткан һәм, ниһаять, күндергән үз 
дусын... 

— Әйдүк, Солтанай, — диде Муса аңа елмаеп. — Болай уз, утыр, 
сөйләп җибәр. 

Егет, кыюсыз адымнар белән генә өстәл янына килеп, Алыпкуловка 
каршы утырды һәм авыз ачканчы аңа карады. 

— Сез таныш түгелдер әле,— диде Муса. — Б у абзыең беренче 
батальоннан килгән. Шул сезнеке төсле йомышлар белән. Ә үзе — ми
нем җан дусым. Волхов сазлыгында мине үлем авызыннан тартыл 
алган. Ул минем бишенче туганым, ә мин аның сигезенче браты. 

Фәритов бу сүзләрнең мәгънәсен бөтенләй үк аңлап бетермәсә дә, 
Мусаның фронт дусы икәнен белгәч, ачылыбрак китте. Арысланга кул 
биреп, үзенең фамилиясен әйтте. 

— Я, Солтанай, сездә ниләр бар? — дип сорады Муса. 
— Без дә шул инде, Демблнннан чыгып, Едлинога килдек. — Фәри

тов тагын җитди төскә керде. — Шул үзегез әйткән кешеләр... 
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— Ярый, —диде Муса,— дөрес иткәнсез- Тагын? 
— Тагын шул: Гайнан пьеса язды. Артистлар труппасы аны сәхнәгә 

куярга җыена.' Рүшатовны культвзвод командиры итеп куйдылар, 
Гайнан —режиссер. Алар икесе дә сезгә сәлам әйттеләр, үзегезне көтә
ләр. Пьесаны алдан карап чыгасы һәм цензурадан уздырасы бар, 
диләр 

— Ала-ай, —дип куйды Муса, тагын бармакларын өстәлдә бие
теп. — Што-то бик кирәкле кишер яфрагы булып китте әле бу Муса 
дигәннәре. Тегеннән дә сорыйлар, моннан да. Барысы да телдән генә. 
Ә ни өчен минем түрәләргә язмыйлар? 

Егетләр, әлбәттә, җавап бирә алмадылар. Алар бит кечкенә кеше
ләр, белмиләр шул. 

— Алайса, болай итеп карыйк инде,— диде Муса һәм өстәл астын
нан кәгазь чыгарды. — Кайсыгыз гарәпчә яхшы яза белә? 

— Мин аны шытырдатып язам язуын да, —дип җавап бирде Арыс
лан,—ну, минем грамыт ягы фәләнчәрәк, бик үк дөрес язмавым 
бар... 

— Ә нәрсәгә сон ул?—дип сорады Фәритов — Самарканд вузында 
чакта мин дә өйрәнгән идем аны, Олугбек кулъязмаларын укырга ки
рәк булгач... 

— Әһә, алайса син язып кара. Имля әйтүче хәлфәң мин булыр
мын,— диде Муса. —Тик икеле ала күрмә... Хуш, мелля кем, әзер
ләндеңме? Яза башла: 

«Мөхтәрәм Габдрахман әфәнде. 
Сезгә чук сәламләребезне күндерүдин соңра мәгълүм идәмез: Безнең 
өченче батальондагы артистлар труппасы беренче мәртәбә үз милли 
телемездә театр куярга хәзерләнә. Сәхнә әсәрен яшь әдип улачак егет 
Гайнан Кормашев язды. Эмм'а аны хөрмәтле немес әфәнделәргә аңла
тып, синзурадан үткәрү мәсьәләләре җәһәдендин Сезгә үтенеч вә их-
тыяҗымыз гаять зур. Рәхим итеп үзеңез килә алсагыз, бик хуп улыр 
иде. 

Ихтирам илә: музыкаль капелла җитәкчесе Хисмәт Рушатов». 
— Яздыңмы? — дип сорады Муса, егетләрнең икесенә дә күз кы

с ы п — Менә конверт, печатьлә дә өстенә яз: «Президент Г. Шәфи 
Алмаз әфәндегә». Булдымы? Ә хәзер инде, шушы җитдилегеңне җуй
мыйча, үз кабинетына кертеп бир, Фәритов. Кабул птмәсә — секрета
рена калдыр, анда Гариф Шабаев булыр, шуңа бир. 

— Кызык була икән бу, — диде Арыслан. — Белмәс микән карт 
төлке? 

— Төлке, карт булса да, мондый эшләрдә әллә ни зирәклеге сизел
ми, — дип көлде Муса. — Менә инде тавык ите, каз боты мәсьәләләрен
д ә — һич утырта алмассың! 

Егетләр урыннарыннан кузгалдылар, үзләренең бүген үк кайтып 
китәчәкләрен әйтеп, хушлаша башладылар. 

— Дөрес,— диде Муса. — Бигрәк тә сиңа, Фәритов, ашыгырга 
кирәк. Чөнки Рушатов үзенең хаты Шәфигә тапшырылганын тизрәк 
белеп торсын. Кайту белән үк сөйләп бир... Ярый, хушыгыз, хәерле чг\ 
сезгә. Алишны күрдегезме соң? Тиешле амәнәтләрне алдыгызмы? Яхшы, 
сак йөрегез. Дошманның күз каравыннан ук ниятен белергә өйрәнегез! 
* — Үзегез тиз әйләнерсезме соң? — дип сорады Арыслан, ишектән 
чыкканда. 

— Бик тиз, — диде Муса.—Менә шул хатларның ашыгыч нәтиҗәсе 
булыр дип уйлыйм. Озакламый очрашырбыз. 

Егетләр чыгып киткәч, Муса үзалдына көлеп утырды. Ул бүгең ни 
өчендер шундый уйнак кәефле иде. Яз галәмәтеме, мондагы туң тор
мыштан алҗуымы — аны шулай ярсыта һәм, шук бала шикелле 
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ган нәрсәләр белән шаярырга, ниндидер берәр әйберне ватып ташларга 
күңелен кымырҗыта иде... 

Кичкырын, эш бетәр алдыннан, Шәфи аны үз кабинетына чакыртты. 
Муса килеп кергәндә, ул үзенең алтын көянтәле пенснэсен тәрәзә якты
сында елтыратып, ияк очында гына калдырылган «керпе»сен сыпырга-
лап утыра иде. Ниндидер уй-фикерләр белән мәшгуль иде, күрәсең. 

— Әйдүк,— диде ул, Мусага карап.—Менә монда сезгә кагылыш
лы хатлар бар. Шул эшләрне үтәп кайту кирәк. Мин үзем тиз генә чыга 
алмыйм, мөһим эшләр күп. Маһия апагызның да кәефе юк: кипкән ти
гәнәк шикелле гел күзгә кергән чагы... 

Муса чак кына көлеп җибәрмәде. Аңа шундый җавап кына кирәк 
тә иде. Димәкки, ул иркенләп йөри алачак!... Шул куанычтан бик 
итагатьле хадимчә, һич сүз озайтмастан, тынып калды. Әлеге үзе яз
дырган хатларны бик дикъкать белән укып чыкты. Кирәкле урыннары
ның асларына сызгалаганда да көлмәде. 

— Яхшы!—дип куйды ул аннары. — Эшләү — безнең бурыч. Куш-
каннарыгыз һәммәсе дә үтәлер, хөрмәтле әфәндем!.. 

VII 

Апрель ахырлары җитеп килә иде. Язгы гөрләвекләрдән соң сулар 
ташып, туктаусыз яңгырлар явып узгач, Балтикның озакка сузылган 
чи томаннары күтәрелгәч, яңадан матур җылы көннәр урнашты. Кош
лар тавышы тагын да күбрәк һәм дәртлерәк булып ишетелә башлады. 
Табигать кешеләрне үз кочагына чакырды. Аның өндәвен йөрәкләре 
белән ишеткән егетләр, ял көне җитү белән үк, Албайнплац тирәсендәге 
елга һәм күл буйларына балыкка киттеләр. Ә Симай белән Алиш 
Вайсензее ' буена ашыкты. Мусаны да бик кыстап, шаян күз кысулар 
белән: «Сагынгандыр бит...» дигәләп карасалар да, урыныңнан кузгата 
алмадылар. Ул өйдә калды. Аның ни өчендер күңеле салпы иде. Алиш 
хәтта борчылып та алды: «Нәрсә, әллә берәр күңелсезлек бармы?» — дип 
сорады ул. Юк иде, бер күңелсезлек тә юк иде. Моның нәрсәдән икәнен 
Муса үзе дә белмәде. Бүген-иртәгә дигәндәй юлга чыгасы һәм анда 
тагын шул кыен да, җаваплы да, куркыныч та эшләргә чумасы булган
гамы, әллә күңелләрне яз нечкәртеп, Чулпанын, Әминәсен сагындыр
гангамы, — моны ул ачык кына аңлый алмый иде. 

Бүлмәдә ялгыз калган Муса тәрәзә каршында уйланып утырды. 
Кайчагында җәйге көн шулай тынып кала бит. Әле генә чәчәкләрне 
тибрәтеп, хуш исләрен урап йөргән шаян җил әллә кая гына китеп 
югала. Әле генә сине пешергән кайнар кояшка зур гына иске мамык 
юрган бөркәлгән була. Тып-тын калган дөньяны талгын һәм рәхәт бер 
моңсулык баса. Арка юлларыңнан җылымса салкын йөгерә һәм, аның 
рәхәтен тоеп бетерә дә алмыйсың, әкрен генә шыбырдап, бик тәмле, 
бер һәйбәт яңгыр явып китә. Әлеге моңсулык каядыр югалып, күңел
ләргә тагын куаныч тула. Әмма мондый хәл бер табигатьтә генә түгел, 
яшьрәк чакларында Мусаның үзе белән дә енг кына булгалый иде. 
Уен-көлке сүздән, кояшлы көлүдән туймаган яшь егет ялгыз юлда йөр
гән вакытларда яки редакциядә утырганда кинәт кенә тынып кала. 
Күңеле, җил өрсә өзелердәй сыңар бөртек ефәк җеп шикелле, чиксез 
нечкәреп китә, нәрсәдер җитмәгән, нәрсәдер кызганыч төсле һәм нинди
дер бик бәхетле бер минут көтелгән төсле булып, бөтен дөньяны җиңел 
бер моңсулык каплый һәм Муса, күзләренә тулган сабыйларча мөл-
дерәмә яшьләрен тыя алмыйча, шундый татлы итеп, рәхәт итеп елап 
җибәрә, ә шуннан соң аның бөтен җаны-тәне җиңеләеп, эченә бер ярсу 
шатлык тулып кала иде. 

' A K K V I 
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Бүген дә ул үзендә шуңа охшашлырак хәл тойды. Күз төпләрендә 
яшь тамчысы хәзергә күренмәсә дә, күңеле артык дәрәҗәдә нечкәргән 
иде. Аның язасы килде. Инде әллә кайчаннан бирле кулына каләм 
тотканы юк бит. Күп вакытлардан бирле кесәсендә йөрүдән тышлары 
шомарып беткән, почмаклары ашала башлаган куен дәфтәрен чыгарып, 
өстәлгә салды. Дәфтәрнең язылмаган битләрен ачып куюга, аны тема
лар, уйлар, истәлекләр чорнап алды. Язасы килгән нәрсәләр шундый 
күп, ләкин аларнын. барысын да кәгазьгә төшерү мөмкин түгел. Иң 
кирәкләрен генә язасы иде. Менә ул иртәгә-берсекөнгә тагын батальон
нарга китәргә тиеш. Яңа шигырьләр алып барасы иде бит. Кешеләргә 
күңелле шаян сүз, җылы юмор да бик тәэсир итә. Шундыйларны бул
дырырга кирәк. Дөрес, шигырьләрнең берсендә дә дошманга каршы 
фикерне турыдан-туры әйту мөмкин түгел, әмма үзебезнең илдәге тор
мыштан язылган әсәр үзе генә дә кешеләрне туган җирләренә бәйли, 
үзләрен шул тормышта итеп хис кылырга өйрәтә түгелме? Димәкки, бу 
инде барыбер дошманга каршы була... 

Уйлар артыннан уйлар йөгерде. Язасы әйберне һәрвакыт берәр 
вакыйга, хис һәм истәлек тудыра. Ә инде шуны кәгазьгә төшерим дип 
утырсаң, ул синең күз алдына килеп баса. Бу юлы да шулай булды: 
Муса әле дәфтәр битенә бер генә сүз дә язмаган килеш ерак һәм татлы 
хатирәләренә кереп югалды. Кеше күңеле һәрвакыт иң кадерлесен сай
лый. Муса да Волхов камалышында һәм әсирлектә узган көннәрен, ка
рыйсы килмәгән ямьсез бер картина Шикелле, читтән әйләнеп узды да 
Казанга кайтып төште. Казан! Күпме матур чаклар анда, күпме оны
тылмас хатирәләр! Мөнә солдат шинеле генәкигэн Муса, кыш уртасы* 
суыгында ярым җәяүләп тигәндәй, Минзәләдән Казанга кайтып керә. 
Хәсрәтле, ябык чырайлы Әминәсе, аның каршына килеп, басынкы гына 
үбә дә башындагы ап-ак колакчынын салдырып, карларың кага, арка
сындагы яшел капчыгын ычкындыра һәм шыгырдавык бил каешын 
чишә башлый. 

— Чулпан кая соң?—ди Муса, күзләре белән бүлмәне гизеп. — 
Нигә күрмим? 

— Теге бүлмәдә ул, — ди Әминә, әкрен тавыш белән. — Авырып 
тора. Температурасы 39. Әллә нигә бер дә төшми. Дарулар да бирдем 

.инде, югыйсә... 

Муса тиз генә шинелен салып ташлый да тәрәзә астындагы бата-
реяларга кул җылытырга килә. Аларда җылы бик аз, ә бүлмә шактый 
ук салкынча. Рәтләп якмыйлар да икән шул. Ул, кулларын уа-уа 
җылытып һәм гәүдәсендәге суыкны җилпеп төшерергә теләгәндәй коча
гын ачып селкенгәли дә күрше бүлмәгә юнәлә. Юрганнарга төрелгән 
Чулпан караватта ята. 

— Чулпаным, йолдызым! Исәнме, балакаем? Авырыйсыңмыни, бәгы-
• мәрең ничек? Әтеки кайтты бит, таныйсыңмы солдат әтине?.. 

[п .Муса 
Чулпан аны таныды. Елмаерга теләгән кебек тә булды, ләкин елмая 

алмады, аның төсләре киткән, чырае сары, битләре үтә күренердәй юка, 
ябык иде. Муса аның шул битләреннән һәм чәчләреннән, «суыгым ка
гылмасын» дигәндәй, сак кына үбеп чыкты. Аннары кулын Чулпанның 
маңгаена кунды Маңгае уттай кайнар һом дымсу иде. Муса, бөтен 
дөньясың онытып, аның янында калды. Бер кулын Чулпанның маңгаена 
куйса, икенче кулы белән караватның салкын никеленә тотынып уч 
төбе тәмам суынып җиткәч, аны тагын баласының маңгаена каплачы 
ә тегесен суытырга куйды. Үзе һаман кызын иркәләде, аны көлдерергә,' 
күңелен ачарга тырышты. Шулай итә торгач, ике сәгать узуга, Ч у т а й 
ның температурасы 37. гә төште, аңа җан керде, әтисе белән'сөйләшә 
шаяра башлап, урыныннан ук торды да Мусаның муенына сарыл [ы 
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Бу искиткеч хәл ул чакта Мусаны бөтенләй тетрәтеп җибәргән иде, 
Карачы, ата белән баланың бер-берең тирән ярату, сөю көче нинди 
кодрәткә ия икән1 Мәхәббәт хастаны түшәктән торгыза! Гаҗәеп 6eD 
ачыш иде бу шагыйрь өчен, һәм бу, мәңге онытылмас «өчлебер вакый
га шикелле, Мусаның күңел түрендә утырып калды. Чулттанның шулай 
терелеп китүенә ул чакта бик куанган иде Муса. Ик бәхетле кеше бул
ган икән ул! Хәзер менә, бөтенесеннән мәхрүм ителгәч кенә, моның 
шулай булганы бик ачык күз алдына килә һәм кайтару мөмкин булма
ган еракларда калуы йөрәген талап тора,-

Ниндидер эчтән килгән кайнар дулкын аның күңел түрләренә, кан 
тамырларына тулды, иң нечкә кылларын һәм кайдадыр яшеренгән 
шигъри рухын тибрәндереп җибәрде. Балага иң саф мәхәббәт һәм рух 
көченең шундый могҗиза тудырып, авыруны җиңгән бу изге минутла
рын, ничектер әле сүз дә булып җитмәгән уйлар белән авыз эченнән 
генә пышылдый башлады ул. Ниһаять, өстәлдә яткан нәни дәфтәр би
тенә яңа гына туып килгән шигырьнең кайнар юллары агыла башлады: 

Кыз авырды, тәне ут шикелле, 
Сулыгып-сулыгып тибә йөрәге. 
Гаҗиз калды доктор, авыру кызга 
Бер дару да файда бирмәде... 

Яткан чакта авыру түшәгендә 
Авыр төшләр белән саташып, 
Ачылды да ишек. юл киеменнән 
Кайтып керде аның атасы. 

Маңгаенда батыр яра эзе 
һәм билендә поход каешы. 
Еллар буе кызны ялыктырды 
Шул атаның йөрәк сагышы... 

Таныш йөзне күреп кыз елмайды, 
«Әти!» диеп аңа үрелде. 
Шул төнне үк йөздән тире чыкты. 
Кызу кайтты, тәне сүрелде 

Гаҗәпләнмә, доктор, күреп кызның 
Дару эчми кинәт савыгуын. 
Белмәдекме: җирдә «сөю» дигән 
Иң куәтле дәва барлыгын! 

Әйе, сөю! һәм ата һәм бала күңелендә, гомумән, кеше йөрәгендә 
булган тирән һәм көчле мәхәббәт бөтен дарулардан өстен, бөтен газап
ларны, бөтен кыенлыкларны җиңеп чыга ала, кешеләргә тау-таш киче
рерлек кодрәт бирә! һәм шуңа ышану — үзе бер бөек ләззәт, юаныч! 

Монда салынган хисләр легиондагы әсир күңеленә барып җитсә, аны 
да уятачаклар. Ул да үзенең еракларда калган мескен баласын сагы
ныр һәм шунда омтылыр. Әгәр шушыңа ирешсә — шагыйрь бәхетле 
булачак... 

Яңгырдан соң иркенәеп киткән һава төсле, Мусаның да күңеле буша
нып калды. Кузгалып яңадан тәрәзә каршына килде. Кояшлы җирдәге 
үләннәр яшәреп маташалар, агач бөреләре, кызыл кабыкларын ачып, 
яшел күзләре белән дөньяга карарга тырышалар. Каяндыр адашып 
килгән ялгыз күгәрчен ишек алды такырыннан җим эзләп йөргән 
була... 

Шуларга сокланып торганнан соң Муса яңадан кәгазь өстенә бе
ректе һәм, сәгатьләргә сузылган иҗат газабы кичереп, «Бүреләр» 
шигырен язды. Ул бөтенләй икенче бер агылышта килеп туды. Аның 
аерым бер эпик пафос һәм көчле басымнар белән укылуны таләп 
итүе тыңлаучы күңеленә тагын да тирәнрәк йогынты ясарга тиеш 
иде. Моны инде үзара тар төркемнәр эчендә укыттыру кирәк булыр. 
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«Кешеләр егетнең тәненә 
Кыздырып шомполлар бастылар. 
Туйганчы җәфалап, 

соңыннан 
Ялгыз аккаенга астылар»— 

дигән юллар аеруча тетрәтерлек итеп укылырга тиеш иде, моны Муса, 
әлбәттә, укучы егетләргә үзе аңлатып бирер. 

һәр иҗат кешесе, зурмы-кечкенәме бер эш башкарып чыкса, иң 
элек үзе куана, үзе канәгать була. Күптәннән бирле җыелып килгән эч 
пошулары таралып, рәхәтләнеп китә. Муса да, кулларын баш артына 
күтәреп, бармакларын аралаштырды да бер киерелеп куйды. Җиңел бу
лып китте аңа. 

— Яхшы булды бит әле бу! — диде ул, кем беләндер сөйләшкәндәй 
кычкырып. — Көн матурлыгы бик кызыктырса да, күл буена чыкмау
ның бер файдасы тиде! 

Шул чагында сак кына ишек кактылар. 
— Рәхим итегез!—дип кычкырды Муса, һични уйламастан. 
Ишек кыюсыз гына ачылды һәм шулай ук кыюсыз гына атлап ке

рүче Әлбидә күренде. Муса, аны күрүгә, гаҗәпсенүле шатлык белән 
каршына барды. 

— Әйдүк, Әлбидәкәй, рәхим ит! — Кызны җитәкләп түргә алып кил
де, урын бирде. — Я, исәнме, ни хәлләр бар? 

— Әйбәт, Муса абый, — диде Әлбидә. — Менә көн озын Аккүл буен
да утырдым да, күңелем түзмәде, сезне эзләп үзем килдем. Сезнең 
бөтен иптәшләрегез анда, сез генә юк... Ә мин сагындым... 

— Менә бит... кәгазь буяп утырам, — дип көлде Муса. — Тиздән 
тагын Польшага җыенам... Солдатның күңелен ачарга кирәк!.. — Бу, 
әлбәттә, җавап түгел иде. Муса моны бик яхшы белгәнгә, үзенең уңай
сыз хәлен көлү белән капларга тырышты. 

— Шулай инде...—дип куйды Әлбидә, үпкә катыш тавыш белән-
рэк, Мусага карап. — Солдат күңеле... — Ул шушы минутта тагын бик 
куп, бик күп нәрсәләр әйтергә теләде. Күл буенда табышканнан сон 
яңадан кабынып киткән кайнар хисләрен, фәкать аның белән генә 
юанып яшәвен, ә Мусаның әйтмичә дә китеп баруын, үпкәләрен аңла
тасы килде. Ләкин шуларның һәммәсе урынына: — Ичмаса бер шигырь 
дә укыганыгыз юк... — дип кенә куйды. 

— Шигырьме? — диде Муса, шул ук беркатлы елмаю белән.— 
һи-и, әгәр эш шунда гына икән, шигырьне укыйбыз аны! — һәм ҮЛ 
үзенең иң яраткан шигырьләрен Әлбидәгә укый башлады. 

Әлбидәнең йөрәгендә үзе дә белмәгән шагыйрь ята иде. Ихтимал, 
шуның өчендер, ул чын шигырь матурлыгын бятен нечкәлеге белән тоя 
һәм аңлый белә иде. Аның өчен шигырь юлларында мәгънә генә түгел, 
ә бәлки әйтеп бетергесез ниндидер музыка да яңгырый иде кебек. Муса 
әсирлек лагерьларында язган шигырен укыды. V.i юллар, шагыйрь та
вышы белән бергә кушылып, Әлбидә өчен үзәк өзгеч тирән сагышлар, 
әрнеткеч газаплар дөньясыннан яңгыраган, аның үз бәхетсез язмышын 
да әйтеп биргән авыр җыр булып ишетелде. Ул тетрәнеп Мусага 
сыенды, битләре буйлап кайнар кургашлар тәгәрәде «Муса абый, 
җаным, җитәр, телгәләмә бәгыремне!» — дип пышылдады ул. Муса 
аның йөзенә күз төшерде. Башка вакытларда акыллы сабырлык күрсә
тә белгән Әлбидәнең чыланган зур күзләре еларга яратучан сабый бер 
кызчыкны хәтерләтә иде бу минутта. Муса карагач, ул үзе дә мондый 
хәленнән оялып китте, ахры: түбән иелеп, бит-күзләрен тиз-тиз генә 
сөрткәләп алды, аннары көлемсерәп Мусага карады. 

— Гафу ит, Муса абый, —диде ул, яктырыла барып. — Кайчагында 
җылауның да бер тәме, бер рәхәте бар. Мин хәзер җылый алуым эчен 
үземне бәхетле саныйм. Ә теге вакытта, синең белән үлем авызыңда 
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аерылышканнан соң, бәгырь менә янып сүнгән кисәү булып каткан 
иде. Җылый да, көлә дә алмый идем... 

Муса аның аксыл-сыек төтен сарган чәчләреннән, иңбашларыннан 
бик ягымлы итеп, бик туганчыл һәм дус итеп, йомшак кына сыйпап 
куйды. Аның күңеле ниндидер изге хисләр белән, саф ярату һәм сок
лану тойгылары белән тулды. Бу минутта аның өчен Әлбидәдән дә ка
дерле кем генә бар иде икән? Ул аны, җил-яңгыр тидермичә, һич кем
нән җәберләтмичә саклап, туган-үскән җирләренә алып кайтасы һәм 
газиз әнкәсе кулына тапшырасы килде. Ул аны үзенең иң якын һәм ин 
ышанычлы дусты, сердәше санады, ләкин ул аңа гашыйк була алмады. 

Әлбидә үзенең икенче тапкыр монда килүен мәхәббәт теләнчесенең 
бер сынык сөю эзләп йөрүе дип көлде, үзен түбәләде. Әмма аның бер 
генә адымында да оятсызлык, йөгәнсезлек сизелмәде. Аның һәрбер 
хәрәкәте чын матурлык һәм гыйффәт белән тулган, күкләр биегендәге 
сафлык белән бизәлгән иде. 

Шулай да ул бүген аеруча кыю булырга, каушамаска тырышты. Бая 
гына мәми авызлык күрсәтүе өчен ^зен әрләп алды. Әмма туп-туры 
гына тагын әйтә алмыйча, сүзен әйләнечтән башлады. 

— Муса абый, — диде ул, хәзер инде тыныч кына итеп. — Без иртә
гә зур эшкә керешәбез... Авиация көтеп эш чыкмады инде... 

Мусаның Йөзләре агарынып китте. Ул, җәһәт кенә торып, ишекле-
түрле йөренә башлады. Менә бит ул: дәһшәтле минут килеп тә җитте. 
Теге чокырда Бакшанов белән ансат кына сөйләшкән сүз хәзер, ук 
шикелле, йөрәккә кадала икән! Бер дә соң башка җай таба алмадылар 
микәнни?... Ичмаса Исрафилов белән дә эш барып чыкмады. Муса эз
ләп баргач, лазаретта, диделәр, авыр контузия, диделәр... 

Әйләнеп килешли бүлмә уртасында туктап, Әлбидәгә карады. Аның 
йөзе шундый тыныч, хәтта елмаеп утыра. Сиздермәскә тырыша, 
гөлкәй... 

Әлбидә дә аңа күтәрелеп карады һәм Мусаның эчке газапланула
рын шунда ук укып алды. «Белә икән! Муса абый да белеп тора икән!.. 
Күрәсең, Бакшанов белән бергә уйлашканнар алар бу эшне. Менә аның 
теге вакытта әйтеп бетермәгән сүзләре... Легион солдатлары арасында 
да тиккә генә йөрмидер ул болай булгач!..» һәм Әлбидә сөенеп куйды:, 
«Минем өчен хафалана... Димәк, сөя ул мине! Мин нинди бәхетле!» 

— Бер дә соң...—диде Муса тотлыгыбрак, — башка мөмкинлек... 
башка кешеләр табылмадымыни?.. 

— Юк, Муса абый, мин әйтеп сезне борчырга килмәдем, — диде 
Әлбидә, аны тынычландырасы килеп. — Монысы аның сүз башы гына. 
Сез бер дә курыкмагыз... Мин үзем әйтеп, үзем теләп барам, һәм бар 
да ал да гөл булачак, менә күрерсез!.. — Ул кыен бер тыныш ясап 
куйды.—Минем әйтәсе сүзем башка иде... Әгәр иң соңгы минутта 
телеграф, телефон яки радио аша әйтү мөмкин булса, «эш»кә тотыныр 
алдыннан гына: «Муса абый, мин сезне сөям! Изге теләктә булыгыз!» 
дип кычкырыр идем дә җәһәннәмнең үзенә ыргылыр идем... 

Муса баскан җирендә беравыкка тетрәнеп калды һәм шундук нин
дидер кызулык белән килеп, Әлбидәне күкрәгенә кысты. Көмеш төтен 
сибелгән баш түбәләреннән үпте, куллары белән аркасыннан сөйде. 
Бу минутның кайчан да булса бер киләсен ул инде күптән сизенеп 
йөри иде. Бу чакта куркак һәм вак җан булып калмаска, шулай ук кыз 
баланың ачык, саф гыйшкын фәкать вәхшиләрчә генә аңлап, нәфес 
колы да булмаска, аны пычратмаска кирәк иде. Олы җанның олы 
мәхәббәтен ничек кенә рәнҗетмәскә соң? Ничек кенә кырау тиереп 
куырмаска?.. 

— Бәгырькәем! Гөлкәем! — диде ул, кабаг аны күкрәгенә кысып.— 
Син минем нң яхшы дустым, йөрәк сердәшем. Бөтен саф хисләрем, изге 
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теләкләрем синең белән минем! Алар сиңа сакчы булсыннар. Алар 
синең куркыныч юлында ярдәм итсеннәр! 

Әлбидә әкрен генә башын күтәрде. Ул, монарчы күргән газап утла
рында әле һаман да янып-көеп бетмәгән яшьлегенең бөтен матурлыгы 
белән балкып, сабыйларча бәхетле елмая иде. Елмая-елмая Мусаның 
күзләренә карый иде. Шуннан сон ул. күзләрен йома төшеп, башын 
аның иңсәсенә куйды да көчле тавыш белән җырлап җибәрде: 

— Гөл чәчәкләрен өзәм мин. 
Юлларыңа тезәм мин.. 

Җ И Д Е Н Ч Е Б А Ш Л А М 

1 

Муса Радомнан Едельняга килү белән беренче батальонга ашыкты. 
Ул инде элекке килүләрендә үк мондагы немец командирларының ки-
рәклерәкләре белән ныклап танышты, Берлиннан килгән рәсми түрә 
буларак, үзенең хәрбиләрчә җитди һәм катгый сыйфатларын да күрсә
теп киткән иде. Гомумән, батальоннарга килгәч тә иң элек немец коман
диры белән якынтын аралашу аның төп кагыйдәсенә әверелде. Чөнки 
шулай иткәндә генә немецта шик-шөбһә тудырмау, аның ышанычын ка
зану мөмкин. 

Бу юлы да шулай башлады ул: туп-туры штабка, батальон команди
ры бүлмәсенә керде. Немец үзе генә борынын казып утыра иде. 

— О, унзере культурфюрер' ' — дип каршылады аны майор Крау-
зе. — Исән килдегезме? 

Алар күптәнге танышларча иркенләп сөйләшә башладылар. Муса, 
батальонның фронтка китәчәге турында әле бернәрсә дә белмәгән кеше 
булып, үзенең язгы-җәйге сезоннарда солдат арасындагы мәдәни эшләр
не яңа формаларга куеп җибәрү өчен килүен әйтте. Хәзер көннәр ма
турайды инде, солдатлар буш чакта төрле уеннарны — кичке концерт, 
киноларны ачык һавада оештырып җибәрергә дә мөмкин, дигән булды. 

Майор көрсенеп, елмаеп утырды. 
— О, цивилишес глюкскинд!2 — диде ул,—Сез әле һаман үз фләй-

тәгезне уйнатасыз. Ә без инде тәгәрмәчләр өстеңә мендек. Нах Остен!3.. 
Анда инде башка төрле музыка булачак, һәм аяк белән түгел, корсак 
белән биергә туры киләчәк! 

— Шулай укмени-и? —дип сузды Муса, иң гаҗәпләнгән тавыш бе 
ләп — Карасана, миңа бу хакта Берлинда һични аңлатмадылар 

— Алар нәрсә беләләр? Тыл күселәре бит анда! —диде майор, па
фос белән.—Менә алайса ишетегез инде: сезнең кульгвзводны да та
раттык без... 

— Кульгвзводны да?.—Мусаның кинәт күтәрелеп бәреләсе килде 
Нинди кыенлык белән тупланган сәнгать көчләрен! Дуңгыз бу немец! 
Ләкин дуламады ул. 

— Болай булгач миңа эш тә калмаган икән монда, — дип кенә куй
ды, үкенечле кыяфәт белән. 

— Ә командиры Актабанофны үземә денщик итеп алдым —дип 
дәвам итте Краузе. канәгать елмаеп.— Бик сүз тыңлаучы карт ' Итек
ләрне бик шәп итеп чистарта, зеер культурелл 4. Кофены да искиткеч 
пешерә, каян өйрәнгән, сабакэ-эй! — (Бу сүзне ул русча әйтте ) — 
Шунлыктан аны сугышка кертмичә, үз янымда тотмакчы бутам 

— Әлбәттә, — диде Муса. —яныңда андый оста да. яхшы да лакиең 
булу — блиндажда интегеп яткан чакта үзе бер бәхет бит ул. 

1 О. безнең мәдәни житәкче1 

1 О. цивилизациянең бәхетле баласы' 
3 Квнчыгышка! 
1 Бик культуралы 
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— Андый лакей бик кирәк, —дип, авыз ерды майор. — Ул андагы 
руськи фраулардан яйко, млеко, курка табып китерү өчен дә бик шәп 
булачак! 

— Дөрес, бик укышлы сайлагансыз... 
Шул чагында ишектән Актабанов үзе килеп керде. Керү белән шәм

дәй туры катып, честь бирде һәм шул хәлендә: «Аш әзер, ау кирәк-
яраклары бар да әзер, иайн хер!» — диде, немецчаны шактый җимер-
гәләп. 

Ул, денщик булгачтыр, ахры, якадан мыек үстереп жибәргән. Ләкин 
мыеклар, элеккегә караганда җансызрак булып, шактый салынып төш
кән. Якак һәм иякләре шома итеп кырылган булса да, картаеп киткән
леге, сызып ябыкканлыгы ачык күренә иде. Мусага күз кырыен гына 
төшереп, әз генә авызын кыймылдатты, исәнләшүен белдерергә теләде, 
күрәсең. 

— Гут,—диде майор.—Хәзер кайтам бүлмәгә. 
Актабанов, солдатча җитез борылып, чыгып китте. 
— Ә сез ауга йөрүне яратмыйсызмы, майн һерр? —дип сорады не

мец Мусадан.— Ә мин бик яратам. Әйдәгез, теләсәгез алып барам. 
Фронтка чыгып киткәнче берәр тапкыр йөреп кайтыйм дигән идем, анда 
эләкмәс бит... 

Муса ауны яратмыймы соң? Үлеп китә инде ул ауда йөрер өчен! 
Бигрәк тә, майор Краузе белән. Шундый күңелле компания булачак! 
Шул гына инде анык бөтен кайгысы, бүтән бер хәсрәте дә юк! Әнә бит, 
шайтан ялаган нәрсә, нишләгән? Подполковник Актабановны үзенә ла
кей иткән, кульгвзводны тараткан! Шулай итеп бөтен эшең чуалып, 
чыгырыннан чыккан булуы мөмкин. Ау кайгысы гына инде Мусада!.. 

Муса, чынлап та, аптыраштарак калган иде. Ничек икән соң монда 
хәлләр? Ләкин Краузега ул бөтенләй икенче төрле җавап бирде. 

— Ауда йөрү белән балык тоту өчен хәтта Рубикон кичәргә дә мөм
кин! — дип җибәрде Муса. — Мин аккош атар өчен Мәскәүдән Сибирия 
күлләренә хәтле китә идем. Чөнки аккош аулау искиткеч кызыклы һәм 
матур шөгыль! Ә инде омсль балыгы өчен хәтта Байкалга барып җит
кәнем бар. Фәкать Байкал күлендә генә шундый бер омоль дигән балык 
яши, эх, анык тәмлелеге! Хәтта бармакларыңны суырып йотарсың! — 
Ул өч бармак очын авызына китереп, чөңгереп куйды. Немецның моңа 
бик үк ышанасы килмәсә дә, күзләре уттай елтырап китте: 

— Сезнең анда колач җитмәс киңлек инде, әдәм аяк басмаган кыр
гый почмаклар бар, диләр. Шайтан алгыры, барып җитеп булырмы шун
да, юкмы бер!.. — Краузе көрсенеп куйды. 

— Әмма хәзер майн һерр, — диде Муса, шулай ук көрсенгән бу
лып,— бик теләсәм дә сезгә юлдаш була алмыйм. Бик үкенеч, әлбәттә, 
без бит бәйле кешеләр, ихтыяр гел үзебездә генә булмый. Өченче ба
тальонда солдат артистлар театр хәзерли икән. Миңа шул эшнең идей
ный җитәкчелеге тапшырылган. Сезне, әгәр китеп өлгермәсәгез, милли 
театр белән сыйларга исәп бар. 

— Дас ист интересант! ' — дигән булды немец. — Гут, гут. Мин бик 
яратам разный солдат кәмитләрен! Яхшы алайса, хәзергә ауф видер-
зейн 2. 

— Ауф... — диде Муса, кулын эшләпәсенә күтәреп. 
Штаб баскычына чыккач, алар икесе ике якка китеп бардылар. 

«Күрсәтерләр әле алар сиңа кәмитне!—дип атлады Муса ком сибелгән 
сукмактан. — Әгәр эшләр таркалып китмәгән булса...» 

Кояш үзенең җылы нурлары белән аның аркасына кагылды. Әз генә 
җил исә, агачларның яңа гына күзләрен ачкан сыек-яшел яфраклары 

1 By кызыклы булачак 
2 Хушыгыз 



56 Шлйхи Маннур» 

сабыйларча үзалдына нидер сөйләшкән булалар, язгы дөньяның матур
лыгы күзгә кереп тора, әмма шулай да Муса аларга күтәрелеп сокла
на алмый, ул һаман пошынып атлый иде. Аның әйтәсе сүзләре тамак тө
бендә бөялеп калды. Ә ачуны эчкә йоту — т а ш йотудан да авыр! Ләкин 
йотмый хәлен юк... Хәтта аның яклы булып кыланасың... Көрәш баш
ланып киткәннән соң, бу кагыйдә буенча эш итәргә тотынгач, Муса 
шактый зур борылыш ясаган кеше булып күренә башлады. Шәфи дә. 
Унгляубе белән Розенберг та һәм хәтта телләр корты фон Менде дә: 
«Безнең большевик шагыйрь уңга таба матур гына борыла бара, күчәр
ләре яхшы эшли!..» — дип, кулларын уалар иде. 

Ә батальоннарда бу кагыйдәнең кирәклеге тагын да ачык күренде. 
Чөнки немец мондагы әсирләрдән үзе солдат әзерләгән була, ә үзе 
аларга азиат дип җирәнеп карый, ышанмый, кирәк булса, тиз генә ав
томат белән кырып ташларга да әзер тора. Менә шундый чакта син 
аның ул кабахәт автоматын оста гына кире кагып җибәр, шома һәм 
кыю рәвештә арасына кер дә түр башына менеп утыр һәм үзеңнең яс
мык камырыннан ясалмаганыңны күрсәтә бел! Ләкин моңа ансат кына 
ирешү мөмкин түгел, һәрвакыт бер каршылык килеп чыга, немец кире
легенә килеп төртеләсең... Бөтен эшеңне боза да ташлый... 

Муса пошынып атлавында дәвам итте. Тар гына җәяүле сукмак аны 
урман эченә әйдәде. Муса, үз уйларына да сукмак табарга теләгәндәй, 
һаман эчкәрәк атлый бирде. Хәзер җепне ничек ялгап җибәрергә соң? 
Иң начар хәл — билгесезлек... Актабанов та күңелсез, картайган сыман 
күренде. Аны тагың бу немец ауга алып чыкса, күрә алмыйча да китеп 
барсаң?.. Ичмаса, ул Арысланны кайдан табасы икән?.. Культвзводны 
җимереп ташлаган бит, вәхши немец! Шуңа сөенеп утыра!.. Югарыдан 
килү хокукыннан файдаланып, эт урынына сүгәсе калган ул тинтәкне!.. 

Аның гәүдәсендә ниндидер талчыгу, авырлык сизелә иде. Ләкин, мо
ңа игътибар итмәстән, ул һаман эчкәрәк атлады. Чуалчык уйларының 
ничек тә бер очын табарга тели иде ул... 

Ә майор Краузеның Муса белән сөйләшүдән кәефе булган иде. 
Хәтта ул аның хакында яхшы уйларга чумды: укымышлы сөйли, сүзлә
рендә дошманлык хисе сизелми. Үзе тагын аучы да икән. Омоль өчен 
Байкалга барган! Шагыйрь диләр бит, андый халык тилемсәрәк була 
инде ул... 

Кайтып табынга утыргач, аш алды ясап, әз генә кәефләнеп тә ал
ганнан соң, тагын нигәдер Муса исенә төште. Ул аны ауга чакырды, 
әмма өстәленә чакырмады. Дөрес эшләдеме? Фюрер офицеры буларак, 
дөрес эшләде. Саф арий канлы офицер белән азиат шагыйрь бер та
бынга сыймый! Ә инде аучы буларак?.. Җитмәсә, ул да аучы... Ауда 
бит граф та, лакей да бер чирәмгә ятып ашый... 

— Әй, Аннсмин, — диде Краузе. — Бар, әйт кухнядагыларга Бер
линнан килгән культфюрер һумерофка аш илтсеннәр' 

Актабанов солдатча кул күтәреп, «Есть!» диде дә чыгып китте. 
Шуннан соң майорның гуманист күңеле тәмам тынычланып калды Ул, 
фрау Краузега елмая-елмаа тәмләп ашый башлады 

Онисим Гуриевич кухняда Арысланны күреп, савыт-саба әзерләргә 
кушты. Арыслан әле, гәрчә Берлинга газеталар өчен баргаласа да аш 
блогыннан һаман аерылмаган иде. Аны иптәшләре ничек кенә булса 
да шул урында сакларга тырышты, йөгенгәннәрне ныклабрак туйдыру 
кирәк булган чакта анда үз кешең булу бик мөһим иде. ' 

— Майордан приказ: культфюрер Гумеравка аш илтергә'—диде 
Актабанов. рәсми төс белән. Блок башлыгы да, өлкән повар да шунда 
иде. Арыслан шул арада мискеләр тотып килде: 

— Рөхсәт булса, үзем илтим, һерр блокфюрер?.. 
Немец кул гына селкеде. Ул гел сызгырып йөрүче бер җирән һанс 

иде. Арысланнан һәм кухняда эшләүче башка егетләрдән татарча сүз-
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ләр өйрәнеп ала да шуларны 'кызык өчен кабатлап йөргән була. 
— Яри, бар, кайт, кит, киль!—диде ул хәзер дә. Әмма күбрәк 

иҗекле сүзләргә ни өчендер теле әйләнми иде ул сыбызгының. 
Арыслан, үзе булдыра алганча, ашның юньлерәген калай мискеләр-

гә салып, җәһәт кенә чыгып китте. Актабанов та аның артыннан чыкты. 
«Теге ауга алып китмәсә, мин дә кагылырмын...» диде ул, ярым пышыл
дап, һәм шунда ук үз юлына юнәлде. 

Арыслан шулай җәһәт кенә атлап барганда, янәшә сукмакта геста
почы Шпигель күренде. 

— Куды пшель?—дип кычкырды ул, һичбер кирәкмәсә дә. 
— Әбиең..нән сора, — диде Арыслан татарчалатып. 
— Вас ист дас? 
Солдат аслы-өсле куйган мискеләрен күрсәтте. 
—' Берлиннан килгән түрәгә аш илтәм, майор кушты. 
— Нинди түрә ул? 
— Культурфирур Гумеров. 
— һумероф? У-у, сине, хәйләкәр тартарен! Беләм!.. 
Шпигель башкача бәйләнер сүз тапмады, тик нәрсәдер авыз эчен

нән мыгырданып кына калды. «Бу да безнең белән фронтка китәр ми
кән? — дип уйлады Арыслан. — Кети-кети уйнарыек үзе белән әзрәк. Бө
тен изгелекләре өчен...» 

Баскычтан күтәрелеп уңга борылгач, Мусаның ишеген шакыды ул. 
Җавап ишетелмәде. Янә какты... Тынлык... Кайтып җитмәде микәнни 
соң әле һаман... Ак тузлы каен ботагыннан ясалган диванга утырып тә
мәке тартты. Арысланның күңеле бу араларда гел күтәренке һәм бер
кадәр җилкенүле иде. Фронтка җибәрелү хәбәрен ишеткәч тә, «кәнсә-
кәнис, котылыр көннәр җитә икән!» дип куанды ул. Ә котылу нинди 
юллар белән килер — анысын уйламады да. Анда киткәч, дүрт як кыйб
ла булып күренде аңа. Гомуми максат билгеле иде, шуңа күрә иптәш
ләренә дә, үзенә дә ышанып фикер йөртте ул. һәм чынлап та, гади сол
дат буларак, Арыслан кемнәр белән генә сөйләшмәде. Икәүдән-икәү 
утырып тәмәке тартканда һәркемнең авызында шул бер зар иде: «Бу 
каһәр чокырыннан ничек котылырга?» һәм һәркем үзенең котылуын 
фронтка китүдә күрә иде. Фәкать шундый сөйләшүләрне тәмле итеп 
алып бару өчен генә, гомердә тәмәке тартмаган кеше тәмәкегә өйрәнде: 
ничава, тыгыласың-тончыгасың да, суыра торгач, күнегәсең икән! 

Тәмәкесе әллә кайчан тартылып беткән, ә ул һаман уйланып утыра, 
өч көннән үк өенә кайтып керәсе, барлык якыннары белән кочаклашып 
күрешәсе яшь шәкерттәй, хыялларда йөзә иде. Үзе үк сискәнеп китте. 
«Әй-й, аш суыныш беткәндер инде, тиле-тинтәк!»—дип урыныннан сике
реп торды һәм тагын ишек какты. Ә Муса һаман юк иде. 

Арыслан, борчылып, кабат шакыды. Шул чакта баскычтан күтәре
леп, Муса аның артына килеп басты. 

— Меиәтерә вәт!—дип куйды Арыслан.—Ә мин сине йоклыйсың 
дип торам. Туп аттырсаң да уянмый икән, дип... Менә аш суынып бетте 
инде... 

Алар «Зольдатенхайм»дә Мусага бирелгән бүлмәгә керделәр. 
— Нихәл, исәнме? Без әле күрешмәгән дә бит монда килгәч,— 

диде Муса. — Нинди аш соң бу? 
— Аллага шөкер, бәләкәчем, исән килеп җиттеңме? Кая югалып 

йөрдең болай, серле курай? — дип тезеп китте Арыслан. — Ашны 
майор әфәнде җибәрттерде. 

— Кара син аны! — диде Муса көлемсерәп. — Хәер, аучы дус бит ул 
минем, кадалып киткере. Актабановны үзенә лакей иткән, хәзер ничек 
күрәбез инде аны. Ул бит немец каршында биеп торырга тиеш. 

— Мин аны күрдем, — диде Арыслан. — Әгәр майор ауга алып , 
китмәсә, озакламый (киләм дип әйтергә кушты. 
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— Ә син миңа Берлинда бу хәлләрне әйтмәдең дә 
— Бу \әлләр мин югында булган шул. Кайткач үзем дә аптырап кал

дым... Ярар, син аша, бәләкәчем. Бөтенләй суынып беткәндер, кырык 
минутлап көттем ишек төбендә. Мин китим, югалтканнардыр... 

— Тукта, хәзер китәрсең, — диде Муса. — Без бәлки кабат күреш
мәбез дә. Чөнки мин хәзер теге батальоннарга китәм. Сез кузгалганда 
күз көеге булмау яхшы... Ничек соң сезнең үз эшләрегез? 

— Бар да үз тәртибендә шикелле. Калганын сиңа Уничим Гуриич 
сөйләр... Я алайса, хуш, сау бул. Тукта, бер кочаклыйм әле үзеңне. Хуш, 
бәләкәчем, үзеңне сакла! Без исән-сау үз туган җиребезгә барып чыгар
быз, биргән булса. Сезне дә шунда көтәбез. Икенче кочаклашу шунда 
булыр! 

Муса аны кысып кочаклап алды. Озак итеп күзләренә карап торды. 
Күпме вакытлар бергә михнәт чиккән гади дусты белән тиздән аеры
лышачагына күңеле ышанып та җитми иде әле аның.— Уңыш телим, 
дускаем! Хәерле юл! Акыл белән йөр, абайлап эш күр, — диде ул, киңәш 
өстенә киңәш биреп.— Гуриевичны ташлама... Адреслар бар. Исән-сау 
чыгып җитү белән минекеләргә нәни генә хат язып сал. Тиздән күрешер
сез, диген. 

— һи, апаем, хат кынамы сон? Анда чыккач, атпускыга кайтам бит 
мин! Мәскәвен, Казанын калдырмыйча үзем эзләп табарым, барысын 
бәйнә-бәйнә сөйләп биремен! Күр дә тор!. Җә, алайса, хуш!.. —Арыслан 
үзенең бетмәс-төкәнмәс шатлыгы белән уң кулың күтәреп, тагын да 
йөз кат хушлаша-хушлаша, чыгып китте. 

Аш, чынлап та, суынып беткән иде. Шулай да аны Муса сыпырып 
куйды: тәмле тоелды, кәрбон генә салынган ит кисәге дә ачыккан кеше

гә бик ярады, Арыслан тырыштыргандыр инде. Менә бит, дус белән икен
че тапкыр аерылышу көннәре дә килеп җитте. Арыслан белән бергә 
булу һәрвакыт күңелле иде. Гүяки халыкның үз эчендә йөрисең, гүяки 
аның әйләнәсендә биш миллионлы татар халкы тора! Арысланның әти
се белән әнисе дә шундый булып хәтердә калганнар, исәннәр микән инде 
ул карткайлар?.. 

Ишек кактылар. Озын салынкы мыеклы Онисим Гуриевич үзе килеп 
керде. Ләкин аның артында тагын бер озын буйлы кеше бар иде 
Тукта, ансы кем соң?.. Муса ишектән керүчегә карап-карап куйды да 
урыныннан сикереп торды: 

— Габидуллин!—дип кычкырды ул. —Сөбхан алла, күземә күренә
сең мәллә? Ничек? Каян?.. 

— Күренәм. Муса абый, күренәм, —дип көлде Габидуллин басын-
ы тавыш белән.—Ә инде «ничек, каян» мәсьәләсе билгеле- сез узган 
^лардан... Биттә менә аю табаны хәтле генә печате дә бар Югалыр-
ко тугс;\-Габид>.-]линнын күз почмагыннан авыз почмагына һәм 
нән эчкәрәк°г

енә х э т л е Уң б | , Т ( ; - я ң а г ы я н г а ! 1 иде. Ул урын тире әстен-
тенә һәм ма< а Т Ы П ' т а Р т ы л ь ш п ә м ҷьсез булып көеп тора иде. Сул би-
Габидуллин^31' ө с т е н ә

г

д ә «индидер вак-вак кызыл җөйләр сибелгән, 
күренеп тор?" 0 ч у ч ы б ^ 1 г а н ь 1 н белгән кешегә артык сорашасы да юк, 
немец т ы л ы > Г С а м о л е 1 Ь ш д а я н а б а ш ^ а ч , Җиргә сикергән егет һәм 

. u 0 D T ү Т У Р Ы килгән. 
кая ташлам/?З Ь М И 6 у Чтышнь,-- дип куйды Муса. _ Кемнәрне гена 
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луын.үзхаГ* Mff a о е л э н «үрешкәннән сон күп кенә сугышларла б у 
куйды. Д о Г Д а М у с а " " " о ч е р к н ы тәки укый алмавын әйтеп, үкенеп 
килеп, у з е Г а н т ы л ы н а м э т э л г э ч , төнлә бер авылга кача-поса үрмәли 
киез „т к к Г о ч у ч ы КИ?5"»Рҷ «ер хатын белән иске тун һәм о 

Алмашуларын, анда атна-ун көн буена дәваланып ятуын 
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э инде аннан чыгып киткәч, урман юлында немец засадасына эләгеп, 
балтырын умырып киткән пулядан егылып «алуын һәм шунда алар ку
лына төшүен сөйләп бирде... 

— Шуннан инде, йөртелә торгач, Седельцега килеп эләктем,— диде 
ул, сирәк тотлыгып сөйли-сөйли.— Сәндерәнең өченче катында, һичкем 
"белән артык аралашмастан, качу юлын да таба алмастан, ачка үлеп 
ята идем, Гариф Шабаев дигән бер элек күз күргән кеше килеп чыкты. 
Сүкте үземне. «Ике аягың, ике кулың бармы?!.» диде. Шуннан инде 
сәндерәдән төштек тә монда килдек. Ул алып килде, һәм менә бу агайга 
тапшырды... — Габидуллин көлеп куйды. Аның әле уң ягындарак ике 
теше дә юк икән. Бу хәл көлгәндә бик шыксыз тәэсир калдыра иде. 
Моны күреп торган Муса Габидуллинны кызганып алды: нинди матур 
егет иде бит ул!.. 

— Ә мин аны, төпченебрәк сөйләшә торгачыннан, үземә комиссар 
иттем. Коммунист, майор, сугышның һәм әсирлекнең майлы буткасын 
җитәрлек ашаган, минемчә: подходящий,— дип сүзгә кереште Актаба-
нов. — Ничек, Муса иптәш. Дүртенче комитет раслармы? 

— Минемчә, раслар. —диде Муса. — Габидуллинны мин дә бераз 
беләм, яклармын. Иң мөһиме: үзе ничек сизә җаваплылыкны? һәм фи
кердәшлегегез ничек? 

— Шәп! —.диде Онисим Гуриевич җанланып. — Пекер килешә. Ини
циативасы бар. Эшне йөртә белә. 

— Алайса котлыйм'—диде Муса, Габидуллинның кулын кысып.— 
Кыен эшегездә уңыш телим сезгә, комиссар иптәш!.. Ә хәзер, дусларым, 
сөйләп бирегез: эшләрегез ничек тора сезнең? 

Командир буларак, Актабанов сөйли башлады. Аның сүзенә караган
да: батальон солдатларының җаны өчен каты көрәш барган. Фашист 
коткысына каршы—туган илгә мәхәббәт сүзе көрәшкән. Хәтта рәсми 
пропагандистлар да, мөмкин булган урында, үз сүзебезне кыстырып җи
бәргәннәр. Солдат күңеле үз иленә бер генә патрон да атмау ягында. 
Рота. взвод һәм бүлекчәләрдә немец командиры янына үз кешеләр 
куелган. Алар элекке офицер һәм сержантлар. Баглл да диярлек комсо
молец һәм коммунистлар. Бүлекчәнең кече командирлары взвод коман
дирын белә. Взвод командиры рота командирын белә, рота командир
лары Актабанов белән комиссарны белә. «Эш» башлану белән алар 
һәркайсы үз командирларына буйсынырга тиешләр. Санитарлар билге
ле, медперсонал арасында да күбесе үз кешеләрдән. Хуҗалык коман
дасының да немецтан башкасы безнең кешеләр икән. 

— Яхшы,— диде Муса, ике терсәге белән дә түгәрәк өстәлгә таян 
ган килеш. —Ә сон солдатта ялкын бармы? 

— Фронтка җибәрелү көне якынайган саен солдат психологиясе 
тынгысызлык кичерә,— диде комиссар. — Хәзер аңа икенең берсен 
сайларга кирәк: туган илгә атамы ул, немецка атамы? Әгәр туган илгә 
атса — анда кайту юк. Ул мәңгегә шушы чит җирләрдә калып, моңарчы 
үзенә газиз булган барлык нәрсәләрдән мәхрүм булырга, ятлар илендә 
туфракка әйләнергә тиеш. Качса яки коралын немецка каршы борса — 
ничек булыр?.. Тотып, җәзалап, җанын алмаслармы?.. Менә шул уйлар 
белән газаплана ул. һәрхәлдә, солдат хәзер яр якасына килеп баскан 
Аны тартып алырга да. төртеп төшерергә дә була. Шул актык чик 
тәвакәллегенә җиткән солдатны без иц кирәкле моментта әйдәп ки-
ттргә тиеш булабыз. 

— Әнә шул әйтеп китү мәсьәләгез ничегрәк тора? Оператив планы-. 
гыз бармы? Ничек башларга уйлыйсыз? —дип төпченде Муса. 

— Без бу хакта комиссар белән күп уйлаштык. — дип җавап бирде 
подполковник. — Планыбыз да бар барын. Әмма \ i конкрет түгел әле. 
Чөнки «эш»не кайчан һәм ничек башлап җибәрү андагы обстановкага 
бәйләнгән. Мәсәлән, кайсы юнәлешкә илтәрләр? Анда үрманмы. дала-
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мы? Поезддан төшкәч күпме барабыз — жәяүме, автомашиналардамы, 
көндезме, төнләме? Боларның барысын да шунда барып төшкәч кенә 
исәпкә алып бетерергә мөмкин, һәм конкрет план да окончательно шун
да өлгерер... 

— Батальонда күпме кеше бар> — дип сорады Муса.—Шулардай 
немец күпме? Коралыгыз нинди? 

— Батальон зур. Мең ике йөз штык. Бу үзе—тулы канлы бер полк 
дигән сүз. Шулар өстенә, барысын бергә җыйганда, йөз туксан алты 
баш фриц бар,—дип көлемсерәде Актабанов — Алар, әлбәттә, баштан
аяк автомат кораллы. Ә безнең солдатларда рус винтовкасы, рус пуле
меты гына. Шуңа күрә «эш» башлау моменты һаман да башны авырт
тыра әле. 

— Сигналыгыз нәрсә? 
— Ул да хәзергә ачык түгел,—диде Габидуллин уңайсызланыб

рак.— Ракета чөюме, һавага яктырткыч пуля сиптерүме,— кайсы ях
шырак булыр, әйтүе кыен... 

Мусаның кәефе китә башлады. 
— Юнәлеш турында белмисезме? Картагыз да юкмы?—дип сора

ды ул, тавышын үзгәртеп. 
— Юнәлеш ачык булмагач, картаны ничек хәтерлисен? Әгәр безне 

ул тарафка җибәрмәсәлзр3 

— Мин гаҗәпләнебрәк калдым әле, Онисим Гуриевич,—диде 
Муса, тынычлыгы җуела баруын яшерергә тырышып. — Моннан берничә 
сәгать элек, культвзводның таркалу хәбәрен ишеткәч, үкенгән идем мин, 
хәрәкәт үзәге югала дип курыктым. Ә инде сезне майор үзенә ординарец 
итеп алуын ишеткәч, сөенгән идем: димәкки, Краузены алыштырасы 
командир аның үз янында ук, һәрвакыт постка басарга әзер дип уйла
дым. Ә хәзер ничек килеп чыга? Соң сез денщик булып кына яшисезме
ни анда? Ә командирлык ролегез фәләнчә генәмени?.. 

Онисим Гуриевич аягүрә басты. Командиры алдындагы гади сол
датча җаваплы сизә иде ул үзен. 

— Алай ук борчылмыйчарак аңлашыйк әле, — диде ул, бик нык 
борчылып.—Минем колак һәм күзләр һәрвакыт Краузеда. Алар әле 
юнәлеш мәсьәләсен үзләре дә ачык белмиләр. Смоленск тарафына җи
бәрәләр икән дип утырды майор кичә Шпигельгә. Ә теге көлде: үзең 
командир, янәсе, үзең бернәрсә дә белмисең. Безнең азиатларны Ковпак 
партизаннарына каршы җибәрәләр. Карпатка хәтле барып йөри торган 
шундый бер атаман бар икән. Ә инде андагы регуляр частьларны 
Курск ягына озаталар, анда .фюрер Шталинград өчен реванш алырга 
җыена... Менә шуларны ишеткәч, үзебезнең штаб писере Шәмсетдинов-
ка шул тирәләрнең картасын кул астындарак тотарга куштым, майорга 
кирәк булуы бар, дидем. Шуннан ул үзе аңлый. — Актабанов, бераз 
җанланып, озын мыегын сыпырып куйды. — Карта мәсьәләсе төп про
блема түгел,—дип дәвам итте у л — Краузеның планшеты миңа күчә
чәк... Ә менә сигнал мәсьәләсе катлаулырак Көтмәгәндә ракета чөелсә 
яки һавага яктырткыч пулялар снптерелсә, немец сискәнеп, шунда ук 
автоматына ябышачак Бу ярамый. Без «эш»не башлап җиппәрмичә 
сизмәсен. Бер минутка булса да внезапность көче кирәк. Шул көч алар-
ны паникага ыргытачак. 

— һәм дөрес т ә , — диде Габидуллин. — Андый чакта бер минутның 
көче бик зур. Көтелмәгән бер минутта —биш самолетны егарга була!.. 

Муса да бу хакта күптән уйлап утыра иде инде. Габидуллин дә шука 
килеп терәлгәч, бу ике солдатның өмете үзендә булуың тагын да ачыг
рак аңлап алды ул. Кызы.к бит: элек кешеләрне ничәмә сугышларга 
алып кергән бу ике командир, хәзер шул ук эшне, дошман белән кара-
каршы түгел—янәшә баскан хәлдә, аңа тойдырмастан башлап җибәрү 
мәсьәләсе кузгалгач, гомерендә берәүне дә сугышка алып кермәгән, * 
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фәкать җыр кочагына, поэма киңлегенә генә алып кергән шагыйрьдән 
Ярдан көтәләр. Әмма шагыйрь каян тапсын соң? Ул бит хәрби коман
дир түгел... 

— Сыбызгы турында уйлаганыгыз юкмы? — дип сорады Муса.— 
Әйтик, кәгүче курае сыман гади бер нәрсә... 

Актабанов елмаеп куйды. Нократ буйларында ат көткән чакта кара 
курайдан шундый сыбызгы ясаганы бар иде аның. Баш башына бөке 
тыгып, берничә тишек ясап сызгырта башлагач, көй килеп чыкты! Гади 
бер көпшә эчендә музыка ятуына шаккаткан иде үсмер Үничим. Шул 
курайны уйнатып, атларны бер табынга җыелырга өйрәткән иде ул 
хәтта!.. Ә менә хәзер шуның моңсу авазлары белән кешеләрне яуга 
күтәрә алсаң — нинди шәп булыр иде! 

Шулай ук елмаю белән Мусага җавап бирде ул: 
— Курай әллә ярап куяр иде... Ясаган бәр, кулдан килә... 
— Әгәр «эш» башлау көн яктысында булса, сыбызгыга мин дә ку

шылам,— диде Габидуллин. — Төнлә туры килсә, немецлар бу сызгыр
тудан тиз сагаерлар: партизаннар түгелме, янәсе. Төнлә булганда, 
команданы сүз белән генә тапшыру ничек булыр икән? Әйтик, сез, ип
тәш Актабанов, нәкъ урны һәм вакыты килеп җиткәч, «Башларга!» дип, 
җилкә аша гына татарча сүз тапшырасыз. Мин аны артымдагы үз 
командирга тапшырам һәм шулай строй буйлап китә. Бер минуттан 
һәркем белеп ала. Моның өчен колоннаның бер кырыена ин ышанычлы 
кешеләр куелыр. Солдатның да актив өлешенә бу сүзнең мәгънәсен 
алдан аңлатырбыз... 

— Менә ич!—дип куйды Муса. куанычтан кулын шапылдатып,— 
Иң мөһиме шул: уңышлы башлап җибәрү. Эшне уңышлы башлый ал
сагыз, эз югалту белән тәмамларсыз һәм юлыгызга имин китеп барыр
сыз. 

— Без әле эш башлауны тагын күп тапкыр уйларбыз,—диде под
полковник. — Безнең хәзер көн-төн уйлыйсы мәсьәләбез шул гына. 
Бөтен язмыш шуңа бәйләнгән. 

— Ә солдатларның максат белән танышлыгы ничек? Алар арасын
да шымчылар юкмы? 

— Солдатның дүрттән бере яхшы сыналган һәм аларга мәсьәлә аң
латылган, — дип җазап бирде Габидуллин.—Листовкалар да күп нәр
сә аңлатты, аларны солдат илдән килгән хат шикелле итеп укыды. 
Агитаторлар юлда тагын ике өлешенә аңлатачаклар. Барысына да мон
да ук туп-туры әйтсәң, тегендә рикошет белән маңгайга суктыруы мөм
кин, үзегез беләсез. Шымчылар булуы ачык беленми. Элегрәк ике ара
да буталып, шыңгырап йөрүчеләр, коткы салучылар сизелгәли иде. Без 
аларны берәм-берәм, сиздермәстән генә, тимер юл саклаучы, урман 
кисүче командалар арасына җибәреп бетердек, һәм моның ярдәме бик 
тиде... 

— Ә нинди коткы салалар иде алар? —дип сорады Муса. 
— «Безгә туган илгә кайту юк инде. Анда һәрбер әсирне җинаятьче 

саныйлар. Ә легион солдатын — бигрәк тә... Анда кайтсак, уныбызга 
бер пуля безнең...» — дип, шыңшый иде алар. Ә бу, чынлап та, иң нечкә 
урын бит безнең,—дип, башын чайкап куйды Габидуллин. — Хәтерли
сездер, безнең анда, дөрестән дә, шундыйрак караш бар бит. Мәсәлән. 
без үзебез дә шулайрак уйлый идек түгелме? 

— Уйлый идек шул, —дип, тирән сулап куйды Муса.—Җиңелрәк 
акыллы идек, дөрес... Ә хакыйкать бөтенләй башкача икән... 

— Белмим, иске солдат булгангамы, андый сүзгә ышанмый идем 
мин. — диде Актабанов. — Ник дисәң, бер генә сугыш та пленсыз бул
мый. Бу минем өченче сугышта катнашуым. Әр кайсында да әр тараф
тан да әсир күп булды. Минемчә, үзе сугышның ни икәнен күрмәгән, 
йомшак креслода гына утырган кешенең карашы ул. Дөрес, вак җанлы 
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сволочьлар да очрый очравын, әмма миллионнарча солдат бервакытта 
да хыянәтче булмый. 

— Без менә теге шыңгыравыкларны тазарткач, солдатка шул фикер
не аңлаттык та инде, — дип өстәде комиссар. 

— Туган җирләргә исән кайтсак, акыллырак булыр идек инде,— 
дип куйды Муса.— Без һәр адымыбызда артык дәрәҗәдә «кызыл», чәч
рәп торган ортодокс дип әйтимме, ниндидер шундый «ультра револю
цион» куыклар булып кылангаладык шул. Ә андый куыклар тиз шарт
лый икән. Волхов фронтында чакта шундый берәүне белә идем мин. 
«Смерш»та эшли иде. Көн-төн солдат арасында чабып, күзләренең агы 
белән генә карап, шпион һәм хыянәтче эзли иде. Ә беренче куркыныч 
килү белән, яшереп тә тормыйча, партбилетын ертып, якасындагы ку
бикларын өзеп, сазга ыргытты да кулларын күтәреп немецка качты. 
Ә ул шикләнгән гади солдат, камалышта калганнан соң да, ай ярым 
буена сугышып йөрде... һәр төрлесен күрдек инде, дускайлар. Тик яңа
дан шундыйлар хөкеме астында калмасак кына иде. 

— Дөрес, — диде Габидуллиң, моңа кушылып. — Алар безнең дә 
җелеккә тияр әле кайткач... 

— Ярый, дуслар, хисләргә бирелеп киттек, — дип көлде Муса.— 
Алары соңыннан инде. Сугыш беткәч, җиңгәч! Ә хәзер — хәрәкәткә! 
Әгәр бүтән мәсьәләләр булмаса, шушында төгәллик. Хәерле юл телим 
сезгә! Уңышлы башлагыз, уңышлы тәмам итегез! 

— Амин! — диде комиссар. 
— Амин! — дип көлде Актабанов. — Кайчан да ярый тагын бу сүз. 
- Эх, кызыгам сезгә! Үзем дә китәргә кызыгам, — диде Муса, мо

ңая төшеп. 
Ник, әйдәгез! 
Ярамын. Калганнар язмышы бар ич... Без озакламабыз... 

Ишек ярыгыннан Арыслан тавышы килде. (Мондый чакта үзе бе
леп (сакка куя иде ул \ 1вн ) 

— Габидуллинны рота командиры эзләтә!.. 
— Хәзер! —дип кычкырды ул. — Ярый, Муса абый, хуш. — Исән 

лектә күрешик!.. — Аның тавышы сынып китте, тамак төбенә нидер 
утырды, һәм ул, башка бер сүз дә әйтә алмастан, җәһәт кенә чыгып 
китте... 

— Хуш, Онисим Гуринч, —диде Муса. — Сез дә ашыгыгыз, я теге 
кайтып килер. Мин инде сез киткәндә яулык селкеп кала алмам... Үзе
гезгә мәгълүм Әмма үзегезне саклагыз. Сездән башка солдат нишләр? 
Охр анагыз бармы? 

— Ул хакта уйлаган юк, ник дисәң, үзем немецның охранасы бит 
мин,— дип көлде подполковник.—Денщикның сакчысы буламыни? 

— Биш кеше билгеләгез. Әлбәттә, иң активлардан, һәм алдан ук 
әйтеп куегыз, — диде Муса, җитди төс белән. — Уен эш түгел! 

Актабанов аны, күтәрә төшеп, кочаклап үпте. 
— Хуш, дустым, син дә нык сакла үзеңне1 — Бу юлы ул солдатча 

җитез борылмады. Аерыласы килмәгән кебек, ниндидер салпы адым
нар белән генә ишектән атлады. 

II 

Гайнан Кормашев. Демблиннан батальонга килеп, җыр-музыка ава
зы ишегә башлагач, яңадан терелеп китте. Кайчандыр күптән күрелгән 
төш шикелле, канатлы яшьлеге юри генә кабатлана сыман тоелды аңа 
Ул педагогия техникумыннан укытучы булып чыкса да, аның бөтен 
мавыккан нәрсәсе, бөтен гыйшкы, бөтен хыялланганы сүз сәнгате иде. 
Мари республикасындагы Бәрәңге татар техникумында чакта 
чыгып Тукай, Такташ шигырьләрен уку, иптәшләре куя торган һәвәскәр 
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спектакльләрдә берәр роль уйнау аның өчен ик зур бәхет иде. Өлкән 
курсларга табарак бу үсмер егетләр, әдәбият түгәрәге оештырып, анда 
үз шигырьләрен укый башладылар. Малайлар «шагыйрь!» дип көлсә 
дә, «сүндер инде утны!» дип ачуланса да, төн буе шигырь яза иде ул. 
Аның кесәсе саен урталай бөкләнгән шигырь дәфтәре булмыйча кал
мый, ә кайчакта шундый ук дәфтәр итек кунычында да йөргәли иде. 
Аларның җитәкчесе — өлкән курстагы Мансур Гаяз дигән егет. Ул инде 
танылып килә, аның шигырьләре хәтта Казанда да басылгалый. Әмма 
шулай да үзе бер дә мактанчык түгел, бик кече күңелле бер кеше!.. 
Шулай канатланып йөргәндә генә узды да китте ул чаклар. Техникумны 
тәмамлап, таралышып та беттеләр. Гайнан Актүбә каласына килеп, 
җидееллык мәктәптә укыта башлады, аннары завуч һәм шул мәктәпнең 
директоры да булып китте. Казан педагопия институтында читтән то
рып укучы булды, тик алай да аның әллә никадәр вакыты кала иде. 
Актүбә татар клубында үзешчән сәнгать түгәрәге төзеде, җитәкчесе 
булып спектакльләр куйды, ә төннәрен һаман шигырьләр һәм пьесалар 
язды. Пьеса язмый хәле юк шул, чөнки сәхнәдә уйнарга әсәр җитми. 
Казан язучыларын көтеп ятып буламы? Җитмәсә, утыз җиденче еллар 
бит әле ул. Аларның кайсы исән дә, кайсы «кунакка» киткән,— каян бе
ләсең?.. Гайнан җәй саен калын бер дәфтәр шигырь кыстырып, Казанга 
заочный сессиягә килә һәм уз әйберләрен күрсәтү өчен «чын шагыйрь» 
эзләп китә иде. Ләкин барган саен бер үк «кәтүк консультант»ка туры 
килә, ә ул әз генә «сәрхуш» күңелле була һәм, өстәл артыннан шыңгы-
равык борынын гына күрсәтеп, бер үк төрле җавапны шыңгырата бирә 
иде: «Шигырьләрегез батардай түгел, энем!» 

Соңгы баруында гына Гайнан Тукай клубындагы ул пыяла ишекне 
читләтеп узды да икенче бер бүлмәгә кагылды. Анда утырган кеше үзен 
«Муса Җәлил» диде. А-а, менә бу «чын шагыйрь» инде! Гайнан аның 
күпме шигырь һәм поэмаларын укыганы, сәхнәдән сөйләгәне бар! 

Яшь егетнең Актүбә хәтле ерак җирдән килгәнен белгәч, Муса 
аның калын дәфтәрен үзенә алып калды. Өч көннән керергә кушкан 
иде, ләкин Гайнан, зачетлары күп булу һәм күренергә куркып йөрү сә
бәпле, алтынчы көнне генә керде. Курыкмаслык та түгел: ул кеше бит 
Язучылар союзының җаваплы җитәкчесе икән! Ә Гайнан аңа үзенең 
шул хәтле язмаларын китереп тоттырды. Аның болан да эше муеннан
дыр1.. Шулай да караңгы чырай күрсәтмәде тагы. Инде алты көннән соң 
кергәч, Гайнанга үзе үк кул сузып күрешеп, кара диванга утыртты, үзе 
дә аның янына килеп утырды". Иң элек: «Бик күп язасың икән, дәфтә
реңнең авырлыгын кара эле!» дип, аны учында үлчәгәндәй итеп көлде. 
Аннары әз генә мактаган булды, кайбер шигырьләрнең кайбер уңыш
лырак юлларын күрсәтеп, әз генә өмет бирде, аннары кеше фикерлә
рен, тоймастан кабатланылган кеше юлларын китереп, нечкә генә че
меткәләп алды. Кыскасы, сөендерде дә, көендерде дә һәм канат та 
куеп, чыгарып җибәрде. 

Шул көннән башлап «чын шагыйрь» булу хыялында исереп йөргән
дә генә, армиягә алып куйдылар. Ә солдат тормышы майлы бутка тү
гел инде ул. Аяк белән йөрүгә караганда, түш белән күбрәк йөрергә 
кушалар анда. Шулай да алты айдан сержант булып, ел ярым дигәндә 
кече лейтенант исеме алып, калганнарны үзе өйрәтә башлады ул. Шу
ның өстенә полкның үзешчән спектакльләрендә катнашырга да вакыт 
табыла. Иске офицерлар ролен уйнарга кирәк булса, һәрвакыт аны ку
шалар. Моның өчен аның ирләрчә матур һәм аксыл чырайлы төс-бите, 
килбәтле буй-сыны килешеп үк тора иде. Үз гомерендә кинодан башка 
беркайда да күрмәгән иске офицерны, чыннан да, бик ябыштырып уй
ный иде ул. Эх, камда ул бәхетле чаклар хәзер!.. 

Эт чыдамас ничәмә этаплар аша килеп егылган Демблннда җаны 
белән до. тәне белән дә үлеп бара иде инде Кормаш. Юк, андый исем 
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әллә кайчан онытылган, ул бары тик «№ 93891078» генә иде хәзер. Муе
нына җеп белән асылган шул калай жетонны кулына тота да: 

— Әби патша салдырган шушы калын һәм биек стеналы, шайтанның 
үзе дә кача алмаслык таш крепость синен, мәңгелек йортың, «җылы> 
каберең, «якты оҗмахың» булачак инде, иптәш, номер фәлән-фәлән!» — 
дип, үз-үзенә ясыйн укый иде ул. Ә мондый сөйләнүләрнең ни белән 
тәмамланасы билгеле иде... Нәкъ менә шундый чакта Муса Җәлил 
килеп чыкты, йөрәгенә җылы салды, сер салды һәм, теге вакытта Ка
зандагы шикелле, кечтеки генә өмет шәме кабызып китте. Ул шәм 
яктысына да пычрак сулар кичеп, тигәнәкле юллар узып барырга икән 
әле. Булсын! Шулай да «номер фәлән-фәлән» дигән җан иясе үз исеменә 
кайтты хәзер. Аңа «Гайнан дус» дип эндәштеләр, һәм тетрәнеп уянып 
киткән Гайнан шагыйрь күрсәткән шул шәм яктысына үлем аша ба
рырга да әзер икәнлеген аңлап алды. Менә бит нинди кешеләр бар: 
башкаларны уятып йөриләр! Ә Гайнан, кабыргасына китереп төртми
чә, үз-үзен дә уята белмәде. Хәер, яшь шул, яшел шул әле ул, Лаеш 
шулпасың бер дә эчмәгән булган. Ә дөньяда кешеләрнең шулай бер
берен уятып, фикердәш булып, акыл һәм тәҗрибә бирешеп яшәүләре 
бик яхшы икән. Шунсыз җирдә яшәү дә, көрәшү дә, җиңү дә мөмкин 
булмас иде. Гайнан да, күзләре ачылу белән, үз иптәшләреннән унөч 
кешене ияртеп, легионга алып килде, һәм алар немец биргән «ирек»-
тән файдаланып, кайнар эшкә тотындылар, күңелләрендә яңадан дәрт 
кабынды. Инде өметсезлек томаннарына күмелеп, күңел күзеннән бөтен
ләй югала барган сөекле Дания образы да яңадан яктыга чыгып, аңа 
елмая башлады. «Күрешү мөмкин!» дигән өмет яңадан терелде. Әүвәл
гечә үк дәрт һәм ялкын белән Такташның «Алсу»ын, «Мәхәббәт тәүбә-
се»н укыганда, легион солдатлары белән бергә аның каршында гүяки 
Даниясе дә басып тора иде. Хәтта ул аңа багышлап, аның образын да 
кертеп, сәхнә әсәре язды. Мондагы солдатның күңелен күтәрер өчен 
генә түгел, үзенең дә кайтыр юлларын шуның белән билгеләргә теләде 
ул... 

Гайнан Кормаш шулай озак уйланып, үткәннәрен яңадан кичереп 
утырды. Батальон клубының сәхнә артында кечкенә генә фанер бүлмә 
бар. Шунда кереп, ялгыз гына эшләп утыруы бик рәхәт, бик тыныч 
була. Бүген дә ул, шушы хөҗрәгә бикләнеп, Муса килеп җиткәнче 
пьесасын тагын бер кат карап чыгарга теләгән иде, әмма булмады, 
канатлы аттай ярсу уйлары, әнә найлардан әйләндереп, аны яңадан 
сөекле Даниясе янына алып китте! һәм Гайнан, әсәр төзәтү шикелле 
күңелсез эшне бөтенләй онытып, дәфтәр тышына карандаш белән Да
ния рәсемен ясап утырды. Җитмәсә, бик охшаган шикелле булып чык
ты! Аннары, шул ук карандашның икенче башын чәйни-чәйни, рәсем 
астына дүрт юл шигырь дә язып куйды: 

Зәңгәр күзләреңне юлга текәп 
Квтмә әле, Даниям, матурым 
Халык өчеч көрәш мәйданында, 
Ут эчендә синен, батырың 

Язуын язды, әле көтмәскә кушты, әмма үзе, әгәр мөмкин булса, 
дөньяның иң шәп самолетларыннан да җитезрәк тылсымлы канат белән 
очып, Даниясе янына шушы минутта ук кайтып төшәр иде ул'.. 

Культвзвод командиры Рушатов белән Муса килеп керде. Муса аны 
әдәбият-сәнгатькә кагылышлы һәр эш белән таныштыра бара иде. Чөн
ки сугышка кадәр ерак Кыргызстанда ветврач булган бу кешенең сән
гать өлкәсендәге барлык мәгълүматы буш чакларыңда мандолин чирт-
кәләүдән генә гыйбарәт иде. Кара язмыштан котылу теләге монда ки
тереп, культвзвод җитәкчесе иткән, ул «белем» генә җитмәве күренде. 
Яшькелт-соры күзләре акыллы караш ташлаган бу олы гәүдәле, әз сүз-
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ле кешенең сабыр табигатьле булуы Мусага охшый һәм улаңа, партия
сез дип тормыйча, ышанып карый иде. Ул аны бик күп яңа көнләргә, 
яна җырларга өйрәтте. Композиторлар һәм шагыйрьләр доньясын ачты. 
Элек шигырьне укый да белмәгән Рушатов Муса аркылы шигырьнең 
чын тәмен, образлар тирәнлеген аңлый башлады. Шулай итеп ул хәзер 
шактый ук сәнгать кешесе булып китте. Кормашның сәхнә әсәрен дә 
Муса килгәнче үк укып чыккан иде инде ул. һәм алар аны автор белән 
икәүләп штабтагы немецча машинкада ике данә басып та алдылар. 
Мусага да укыр өчен җиңеләйде. 

Гайнан үз әсәренә хөкем каты булыр дип курыккан иде, ләкин 
«бәйләнүләр» әллә ни булмады. Хәтта киресенчә, Муса бу яшь егеттән 
киләчәктә яхшы драматург чыгачагын сизеп алды. Әсәрне сәхнәгә ку
ярга тәкъдим итте. Чөнки андагы образлар солдат күңелендә илгә 
мәхәббәт көчәйтәчәк. Ә Дания исемле кыз аеруча җылы һәм ягымлы 
итеп сурәтләнгән иде. 

Клубка «артистлар» җыела башлады. Алар арасында профессионал 
артист бары тик Борис кына булса да, немец штабындагы исемлектә 
һәркайсы: «фәлән театрдан», «фәлән филармониядән», «фәлән ан
самбльдән» дип язылган иде. Электән таныш булганнары Муса Гуме-
ров белән үзләре килеп күреште. Теге вакытта беренче батальонда 
концерт куешкан башкорт егете арыслан тавышлы Киекбаев та, «Пар 
ат»ны сөйләгән укытучы да һәм тагын башкалары да бире җибәрелгән 
икән. Калганнар белән Кормаш һәм Рушатов таныштырды. 

— Менә бу безнең Казан филармониясе җырчысы Фәхри Димски,— 
диде Гайнан. — Тавышы бик шәп, хәтфә баритон! 

Муса каршына таррак җилкәле, буйчан гәүдәле, кабарынкы куе чәч
ле, әз генә дугаланып торган кара кашлары астыннан караучы кара 
җете күзле, юка, йомшак иренле һәм озынча йөзле бер егет килеп, кул 
бирде. 

— Бәй, — дип куйды Муса, кинәт башкортча. — Мин бу егетне Дем-
блинда күрдем түгелме соң? Нигә ул чакта әйтмәдегез? Кайсы елларны 
эшләдегез Казанда^ Нишләп мин хәтерләмим соң сезне?.. 

— Мин, абый...— дип көлемсерәде егет, — туганнан бирле булганым 
да юк Казанда... Филармония дигән сүзне дә белми идем, менә болар 
бит... — Ул Кормашка таба ымлады да башкалар көлешкән арада чит
кә китеп барды. 

— Безнең шагыйрьләр дә күп монда, бер Кормаш кына түгел, — 
дидө Рушатов.—Әнә килә тагын берсе. Сез аны әле белмисездер. Зин
нәт, кил әле бирегә! 

Алар янына спортчыларча таза тыгыз гәүдәле, урта буйлы, үлем ла
герьлары да йөзенә сары коя алмаган түгәрәк битле, урта яшьләрдәге 
бер кеше килеп басты. 

— Бу безнең шагыйребез Зиннәт Хәсәнов. таныш булыгыз. 
Муса бу юлы да гаҗәпләнеп калды Аны да бер күргән иде бит ул. 

Әллә шаярталармы болар?.. Шулап да җитди төс белән кул биреп: 
— Кайларда басылдыгыз? —дип сорады. 
— Мыскыл итәләр!—диде Зиннәт.—Олы җәһәннәмнән фашист 

оҗмахына чыккан чакта менә шундый тамга суктылар. Эмтыес механи-
ге мин. Армиядә лейтенант... — Соңгы сүзләрен тавышын әкренәйтеп 
һәм як-ягына каранып әйтте ул.—Менә монда шигырь укыйбыз инде 
хәзер... 

Габдулла Батталов, аксаклап килеп, үзе күреште. 
— Мин дә шайрь әлдә мында, алар гына түгел, — диде ул. Биләр 

мишәрләречә. — Мине янтайтмасыннар, Муся кәбәм. 
Муса аны кочаклап алды. 
— Беләм инде мин сине, иске дус бит,—дип көлде ул.—Әйдә, су

гыштан соң Казанда китабыңны чыгарырбыз. 

5. „к. У." № 9. 
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— Юк, кәбәм. —диде Габдулла кырт кисеп кенә.—Мин хәзер фо
кусник. Кайткач шыл хакта китап язам. Нинди фокуслар дисеңме? һи. 
канятым. чуты юк. Например, җепне борыннан тыгып җибәрәм, авыз
дан тартып алам. Энәне бер битемнән кертсәм, икенчесеннән чыгарам. 
Шытырдатып лампа куыгы ашыйм, һәй, лампа куыгы гынамы? Пеше
реп китерсәләр, бер чокыр шурпа белән бер бозауны ашап бетерәм. 
Әмма китермиләр генә, каһәр. Үзем кәликә булсам да. сәхнәдә тәгәрмәч 
булып тыгыри алам, энә күзеннән дөя кичерәм, этнең һәртөрлесе булып 
өрә беләм, тик менә фурир булып өрә генә белмим дә, кеше аса белмим. 

— Ансы өчен үкенмисендер ич? 
— Үкенеп тә куям. —дип көлде Баттал. — Әҗәтне түләргә туры 

килүе мөмкин ведь... 
Репетиция башларга вакыт җиткән иде. Гайнан аларны залга алып 

чыкты. Ин алдан Габдулла аксаклап атлады. Ул монда «артист»лыктан 
тыш, Берлиннан газета-журналлар ташучы булып та эшли иде. 

— Безнең Сәлих хакында цүп тә белмимсең? — дип сорады ул, арты 
на борылып. — Мин аны фронтка киткәндә дә күрә алмый калдым. 

— Юк шул. —диде Муса. —Ул бит Ерак Көнчыгышта иде. Бу 
якка күчергәннәре ишетелмәде. . 

— Сез репетицияне карыйсызмы. Муса абый? — диде Гайнан, алар 
ның сүзен бүлдереп. — Безнең хәзер башларга исәп бар. 

— Ярый. башлагыз,— диде Муса. — Мин генеральныен гына карар
мын, йөрисе җирләрем до бар... 

— Алайса... — диде егет, мәгънәле пауза белән. — Урман. Су яры. 
Чишмә... Карап кайтыгыз, матур урыннар... Кешеләргә әйтелгән 
һәм борылып китеп тә барды. 

Муса шул «матур урыьнар»га юнәлде. Клубтан чыгып сулга борыл
гач та, штабны узу белән, урман башлана иде. Ул, Берлиндагы бомба 
газларыннан соң, мондагы тыныч саф һавага гашыйк булган кешедән, 
бәхетле бер кыяфәт белән пинжәген җилкәсенә салган килеш, җилбер-
җилбер атлап, ялангач башындагы җил тузгыткан чәчләрен уңайга сы-
пыргалап, урман эченә атлады. Ары табарак кечкенә генә инеш кү
ренде. 

Чишмә үз җырын ишеттерергә ашыкты. Кайдадыр күзгә күренми 
торган биектәге тургай тавышы сыман иде ул. Муса шул чакыручан 
тавышка таба борылды. Әнә кайда икән: өстенә юан нарат үскән ком
лы ташлар арасыннан челтерәп яткан була икән. Аның суы чаптырып 
аксын өчен бәләкәй генә улак та куйганнар. Муса кызыгып китте, бик 
тәмледер шикелле тоелды бу чишмәнең суы. һәм ул җилкәсендәге 
пинжәген нарат төбенә ташлады да. улакка каршы басып, чишмә суын 
куш учлап эчә башлады. Тешләрне сындырырлык салкын су анын 
үңәчен яндырып төшкәндәй булды һәм каннарына йөгерде. Аннары 
шул ук боздай суны куш учлап битләренә сибәргә тотынды, муен һәм 
ачык күкрәкләрен чылатты, беләкләрен юды. Тагын кат-кат битләренә 
сибеп, иреннәрен бырылдата-бырылдата, малайлар шикелле шаярып, 
пошкыргалап кунды. Аңа монда бик ваемсыз кешедәй кыланырга ки
рәк иде: алай-болай чит күзләр сагаласа, гамьсезлеге әллә кайдан 
күренеп торсын!.. 

Муса, кесә яулыгы белән битләрен, муеннарын сөрткәләп, нарат тө
бенә утырды. Куен кесәсендәге хәтер дәфтәрен алып. нәни генә сызык
лар белән чишмәнең рәсемен ясады. Астына: «Сандугач һәм чишмә» 
өчен... дип язып куйды. Шагыйрь күңеле бит... 

Кемнеңдер тамак кырган тавышы ишетелде. Муса борылып карады: 
арт якта Фоат Сәйфелмөлеков басып тора иде. Ул, читтән үк әйләнеп, 
урман куелыгы аша килеп чыккан булса кирәк. 

— Әйдүк, Фоат дус, — диде Муса. аны чакырып. —«Якын кил. утыр. 
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Сәнфелмөлеков, кыюсыз гына килеп, ылыслы үлән өстенә утырды. 
Анык киң. түгәрәк битләренә, йомры башына һәм тәбәнәк итләч гәүдәсе
нә немец формасы бер дә килешми, әллә ничек сәдәпләре өзелердәй 
тар, курач булып күренә иде. Бигрәк тә, аның баш очына гына эләгеп 
торган бәләкәй картузы, олы чәйник өстендәге кечтеки генә капкач 
шикелле, мәзәк булып күренде Мусага. Сөйләшә торгач, аның Сәмәр-
канд университетын тәмамлап, Үзбәкстан сәүдә наркоматында эконо
мист булып эшләгәне аңлашылды. Кормашлар аны үзләре белән Дем-
блиннан алып чыкканнар. Ләкин һич кенә дә артистлык һөнәре юк икән 
егетнең, хәтта кубыз да уйный белми, сәхнә уены юк та юк инде! 

— Бөтен кеше дә артист булып бетми,—диде Муса. — Безгә баш
ка кешеләр дә кирәк. Син батальонның штатный пропагандисты булыр
сың, Фоат. 

— Ничек? Фашист пропагандистымы? Мин партия әгъзасы бит!— 
Аның бастырынкы тавышында ук калтырану сизелә иде. 

— Син бик куркак кеше мәллә, дускай? —дип сорады Муса, кинәт 
кенә аның күзләренә туп-туры карап. 

— Ничек дип әйтим... Куяннан да котсыз түгел идем шикелле... 
Ләкин бу бит — дошман коткысы сөйләү! Авызың ничек ачылсын аңа?.. 
Эх, артист булсаң! Чыгып бер җырлаган булдың, я биедең, һәм — эшең 
бетте! Ә монда фашист пропагандисты бул! 

— Менә шунда шул хикмәт,—диде Муса, имән бармагын күрсә
теп.— Син партия әгъзасы булганга һәм югары белемеңә күрә сине 
Зикендорф әфәнде раслаган рәсми пропагандист итеп билгелибез. Елан
ның агуын алып ташларсың да кеше үтерми торган кабыгы белән генә 
даруларсың. Ә кирәк урыннарда ул агуны нечкә шприц белән дошман
ның үзенә җибәрерсең. 

— Шулай да, барыбер фашист куйган рәсми пропагандист инде... 
Солдат мине шулай кабул итәчәк, — дип борчылды Сэйфелмөлеков. — 
Чөнки нәҗеснең кырыена бастың ни дә, уртасына бастың ни? Барыбер 
пычранасын. Ә минем гаиләм бар, балаларым бар. Минем шундый 
булуымны ишеткәч, алар нәрсә әйтер? 

— Эх, дускай!—диде Муса, әрләү тавышы беләнрәк. — Минем юк
мыни? Башкаларның юкмыни? Алайга калса, барыбызга да тик кенә 
ятырга кирәк, ходайның фирештәләре коткарганны көтеп. Бәлки мин 
ялгышамдыр?.. Бәлки син, чыннан да, куркасыңдыр?.. 

— Икенче тапкыр әйтәсез инде шул яман сүзне, —диде егет җәбер
сенеп.— Алайса, белегез: -«Куян булып күренсәм дә, арысланга атла
нам!»— дип әйткән ди бер үзбәк. Ихтимал, мин дә әле бөтенләй юкка 
чыкканнардан түгелмен! Эшлисем килә һәм эшләрмен, кушыгыз! — 
Тәвәккәл чалымлы иреннәрен кысып, нарат кайрысына йодрыгы белән 
сугып куйды ул. 

— Менә күптән шулай кирәк иде! —дип көлде Муса канәгатьлә
неп. — Икеле-микеле — сукыр тәкә шикелле, дип әйткәндәй булса, әйбәт 
түгел бит, туган. Безнең якты йөз белән кайту юлыбыз шушы! 

— Әйе, Муса абый, башкача юл бикле безгә... — диде Фоат, җитди 
төс белән.—Әмма, мондый зур эшкә тотынганда, эчеңдәгене әйтмичә, 
иптәшең белән киңәшләшмичә булмый. 

— Әлбәттә, эчтә төен калмау яхшы,—дип җөпләде Муса, аның сү
зен.— Эшең, чыннан да, җитди синең. Башка бүлекчәләргә дә йөреп 
лекцияләр укырсың. Алдан ук язып, гыйльми нигезгә корып хәзерлә 
Андый чакта Эзоп теле бик файда итәчәк. 

— Эзоп теле? 
— Әйе. Эзоп белән безнең язмышларда да шактый уртаклык бар: 

ул — коллыктан иреккә җибәрелгән шикелле, безне Гитлер абзаң, аяк
ларга озын җеп бәйләп, үз коллыгыннан иреккә чыгарды бит. Эзоп та 
үз фикерләрен ачыктан-ачык әйтә алмый торган «ирекле» мәсәлче 
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булган, без дә үз сүзебезне әйтә алмаучы «азат» кешеләр. Шуңар күрә 
Эзоп читләтеп суктыруны, кыек атып туры тидерүне уйлап тапкан. Без
гә дә төп фикеребезне кай урында мамыкка төреп, кайчак төрле битлек 
кидереп әйтү һәм солдатка җиткерү кирәк. Безнең кешеләр акылсыз 
түгел, төшенерләр... 

— Улым, сиңа әйтәм, киленем, син тыңла! булып чыга инде алай
са? — дип көлде Фоат. 

— Нәкъ үзе!—диде Муса. — Җае килгәндә шундыйрак мәкаль
ләрне дә кыстыргалап җибәр. «Колак белән тыңла, башың белән уйла» 
дигән сүз дә бар бугай. Тизрәк төшенерлек булсын. 

— Ярый алайса, Муса абый, уңыш теләгез миңа! — диде Фоат уры
ныннан торып. — Мин әле чиркәнчек алмаган бит. Шуңар күрә, чу
марга куркып, яр буенда торган кеше төслерәк... 

Фоат шуның белән китмәкче булган иде. Ләкин, үзләренә таба кил
гән Мичуринны күреп, каушабрак калды. «Безне монда күрүләре яхшы 
түгел инде...» дип уйлады ул. Ә Мичурин, нәкъ шуна басым ясаган ши
келле күзләрен кыскалап, әйтә салды: 

— Менә кайда заговор корып яталар икән болар! Җәһәннәм маши
насы кайсыгызда?.. 

Какча гәүдәле, үрта буйлы, кылыч борынлырак бу кеше шактый 
кыю күренә һәм үзен иркен тота иде Моңарчы да Муса белән очраш
каны бардыр, күрәсең. 

Сәйфелмөлеков тагын китмәкче булды. Әмма бу юлы аны Муса тук
татты, әз генә сабыр итәргә кушты, үзе Мичуринны сөйләштерергә 
кереште. 

— Я. син ниләр бетерәсең? 
— Мин Англо-Америка плутократиясенең сакалын йолкырга уй

лыйм,— дип башлады Гали. —Чистый тетмәләрен тетеп салырга исәп 
бар, тел дә кычытып тора, ачу да килә икенче фронт өчен... 

— Кирәк аларга, кирәк, — дип көлде Муса. — Сыртларын каезла
мыйча уянмаслар, ахры. 

— Ачу килмәслек Тә түгел, — дип сукранды Мичурин. —• һаман 
икенче фронтны ачмыйлар. Пропаганда дәресендә болаи дип әйтергә 
исәп бар әле: «Фүрирнең данлы гаскәрләре Сталинград шәһәренә ба
рып җитеп, бөек Идел-ананың бугазына ябыштылар, һаман бер ялгы
зы сугышкан Совет иле өчен иң авыр куркыныч көннәр килде. Ә теге 
плутократлар, сигара тартып, тыныч кына карап тордылар. Әмма инде, 
кайчан да кем, авыр кузгала торган урыс аюы җиңел сикерә торган 
немец пантерасын Идел буенда әйләндереп салган иде (вакытлыча 
гына, әлбәтгә), менә тегеләр кул чаба башладылар. Бөтен дөньяда 
«Сталинград та Сталинград!» дигән алкыш китте. Американски сена
торлар, английски лордлар совет солдатын мактаудан туктамас булды. 
Әйтерсең лә, үзләре җиңеп чыкканнар! Кеше кулы белән утлы күмер 
чүпләү, кеше яккан утта кызыну — менә шул була инде ул! Безнең 
фүрир исән булса, кирәкләрен бирер әле аларның!..» 

— Ярый бу,— диде Муса көлемсерәп.—Монда эзопчылык бар әз
рәк. Рәсми пропаганда сүзе чүбек чәйнәү төслерәк булырга тиеш. Җае 
килгәндә шул чүбек арасына чын сүз кыстыргалау да ярый. Ә яшерен 
рәвештә, солдат белән бергә-бер калып, үз сүзебезне таратыгыз. Иң ях
шы агитатор — сводка хәзер, безнекеләр һаман болай таба килә. 

— Ул эшне дә рәткә салабыз, — диде Гали Мичурин. — Батальон
ның элемтә взводында радист булып безнең егет эшли. 

— Сез. рәсми пропагандистлар, ничә кеше соң̂ » -—дип сорады Муса. 
— Ун кеше, — диде Фоат.— Шулардай Гали белән без генә бу якта. 

Ә калганнар безнең йогынтыда түгел... 
— Ниндирәк алар, бик шәрран яра ялчылар түгелме? 



•Муса 69 

— Артык сизелми. Бер хәтле пошыныбрак йөргән сыман күренәләр. 
— Алайса, — диде Муса, — сез ул егетләрне аерым-аерым ныклап 

өйрәнегез. Эч серләренә кереп, үз йогынтыгызга алыгыз. Бер-берегез
нең тезисларын, лекция һәм беседа планнарын үзара тикшерү тәртибе 
кертегез, һәм теге егетләрнең тезисларында илгә каршы начар урыннар 
очраса, төрле сәбәпләрен табып, кыскартыгыз. Солдат колагына пыч
рак сүз күп сеңмәсен. Бу — бер Икенчесе: һәрберегез үзегезгә икешәр 
пропагандист хәзерләгез, аларга үз тезисларыгызны, үз планнарыгызны 
биреп өйрәтегез, дуслашырга тырышыгыз. Ниһаять, өлгертеп җиткер
гәч, минем белән таныштырырсыз. Ярардай табылсалар, оешмага алыр
быз. 

— Монысы тагын да кыенрак,—дип куйды Сәйфелмөлеков.— Кеше 
бит ул һич вакыт \кып бетерү мөмкин булмаган китап шикелле. Аның 
яңа сәхифәләре һаман ачыла тора... 

— Бөтен хикмәт тә шунда шул, дускаем.—диде Муса.—Кеше өчен 
көрәш ансат түгел. Еллар буе сузылган яшерен көрәшләрдә партия 
эшчеләрне ничек туплаган? Хәер. сезгә политграмота укып тору кирәк
ми. Берегез югары белемле экономист, икенчегез хәрби юрист. Юлла
рын, әлбәттә, табарсыз. 

— Тапмый булмый, — диде Мичурин. — Без, Фоат, синең белән ки
ңәшебрәк хәрәкәт итәрбез, шулай җиңелрәк булыр. 

— Яхшы,— диде Муса. аягүрә басып. — Мин икенче килүгә сез яна 
уңышларыгыздан хәбәр бирерсез. Ә хәзер, дусларым, сафка басыгыз. 
Без, туган илнең җиңелмәгән һәм баш имәгән яшерен солдатлары бу
лып, явыз дошманга каршы сугышка чыктык. Безнең изге антыбыз бар 
һәм ул антка без мәңге тугры булырга тиешбез! Мин әйтеп торам, сез 
кабатлагыз. 

Егетләр, икесе янәшә туры басып, җитди төс белән тантаналы тын
лыкта калдылар. 

— Мин — Ватан солдаты, ант итәм!.. 
Кайнар дәрт белән кабатланган сүзләр, тын гына лепердәшкән 

яфракларга һәм челтерәп аккан чишмә суына кушылып, мең йөрәкләр
гә барып җитәрдәй яңгырап киткән кебек тоелды... 

Муса ал арны күңел түрендәге күркәм җылылык белән озатып 
калды. 

— Хушыгыз, дусларым, эшләрегез уң булсын1 . 
Аннары чуваш егете үзенең эшләре турында сөйләп бирде. 
Иртәгесен Муса үзе .вәгъдә иткән эшләрне тәмамлады да легион 

штабына юнәлде. Килгәннән бирле ул инде монда берничә мәртәбә ка
гылып караса да Зикендорфны туры китерә алмады. Хөрмәтле шеф 
әфәндегә хөрмәтле Шәфи Алмаз әфәнденең дуслык сәламнәрен тапшы
рырга кирәк иде. Аннары ул үзенең эшләгән һәм эшләячәк эшләре ту
рында да аның белән сөйләшергә тиеш. Ә Зикендорф әфәнде менә ике 
көннән бирле инде өйдә юк. Аны һаман икенче батальонда диләр. Нин
ди гыйшкы төште икән аның бу батальонга? Мусага да хәзер шунда 
барырга һәм үз кешеләрен күрергә кирәк. Шуның өчен Зикендорфның 
анда түгел, бу батальонда калуы хәерлерәк булыр иде. Әмма нишлә
мәк кирәк, шунда очрашырга һәм. эш планнарын аның белән килеште
рергә теләгәнлектән генә, тизрәк юлга ашыккан кеше булып күренергә 
туры киләчәк. 

Муса. кунак йортка кайтып, үзенең кечкенә чемоданын һәм плащын 
алды да поездга ашыкты. Едлинодан Крушино станциясенә ике сә
гатьлек юл гына иде. Вак шәһәрләр арасында кылтыр-кылтыр сөйрәлә 
торган бу поездда кеше бик аз була, таланган поляклар немец күзенә 
күренеп күп йөрергә яратмыйлар иде. Муса, бөтенләй диярлек буш 
вагоннарның берсенә урнашып, кул чемоданын үзеннән читкәрәк өске 
сәндерәгә куйды да түбәнге каты урында черем итеп барды. Чемоданда 
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«кызлар хаты» бар иде. Андый нәрсә йөртү Муса эше түгел, югыйсә. 
Моның өчен батальоннардан махсус элемтәчеләр билгеләнгән. Җитмә
сә, куркыныч та әле ул: оешма җитәкчесе буларак, зур эшләр башка
рырга тиешле кешегә листовка белән тотылып, көтелмәгәндә сафтан 
чыгу — кичерелмәслек хата булачак! 

Мондый бәхетсез вакыйганың бик ихтималлыгын Муса яхшы төше
нә, Алиш та аңа бу хакта кат-кат әйткәләде инде, әмма шулай да ул 
һаман үзенең бу дуамал гадәтеннән туктала алмый. Чөнки солдат ара
сына буш кул белән барасы килми аның. Нинди дә булса яңа сүз, яңа 
өндәү илтергә кирәк ләбаса. Ә «кызлар хаты» аның кулы белән языла. 
Андагы һәр сүзгә Муса үзенең җан җылысын, йөрәк тибешен куша, 
кайчакта алар нәсер белән язылган шигырь шикелле чыгалар. Менә шул 
йөрәк ялкының кушылган кадерле сүзләрнең солдат күңелендә дә тиз
рәк яңгыравын ничек теләмисең?.. 

Муса китеп, атна узганнан соң, солдатларның салам мендәре астын
нан, тәмәке тарту бүлмәләреннән «кызлар хаты» табыла башлый Та
гын бер-ике көн узгач, ш\ндый ук хатлар барак арасындагы юлларга 
сибелгән, почмакларга кнопка белән беркетелгән яки бәрәңге белән 
ябыштырылган булып чыга. Кайбер солдатлар хәтта үзләренең пилотка 
ярыгыннан да шул ук хатны табалар икән. 

Шушы хәлләрне гел күзәтеп йөргән Арыслан кызык итеп сөйли 
моны: солдат хәрби өйрәнүләр беткәннән соң барагына кайта. Көн буе 
йөгерә торгач, эттәй арган була. Кичке ашка чаклы биш кенә минут 
булса да ятып алырга тели. Салам мендәрен чаштыр-чошгыр какка
лап, йомшартып маташканда гына нәкъ солдат хатыдай өч почмаклап 
бөкләнгән бәләкәй кәгазь кисәге идәнгә төшә. Ул аны иелеп ала да 
гаҗәпләнеп сүтеп карый, һәм шунда ук ялт бөгәрләп кесәсенә тыга, 
як-ягына карана: кеше күрмәдеме, янәсе. Шуннан кызу-кызу атлап ку-
рнлкага чыгып китә. Анда кешеләр бар. Нишләргә? Ә йөзендә каушау 
һәм кызыксыну галәмәте. Бәдрәфкә чират көтеп ала да шунда кереп 
бикләнә. Озак кына утырып чыга. Ә чыкканда инде йөзе балкыган, 
гәүдәсе, адымнары җиңеләйгән була. Чынлап та, ул сөйгән ярыннанмы, 
туганнарыннанмы, ниндидер яшерен юллар белән чын хат алган дияр 
сең! Шуннан соң ул, янчык төбен кагып, тәмәке төрә башлый, ә кулла
ры җиңелчә генә дерелдиләр. Үзе тәмәке төрә, үзенең күзе башкалар 
өстендә уйный. Караса, башкалар да аның хәлендә үк шикелле тоела. 
Я еш-еш тәмәке суырып, баскан урыннарында таптаналар, я тиз генә 
әбрәкәйгә кереп бикләнәләр дә озак торып, йөзләрен үзгәртеп чыгалар 
һәм тәмәкегә тагын тотыналар. Эчләренә әллә нихәтле ут һәм сер тул
ганлыгы күренеп тора, түгелергә генә кыймыйлар, бер-береннән тел 
яшергән кешеләрдәй, чыгып китәләр. Әмма ертылып ташланган яки 
немец кулына илтеп тапшырылган бер генә хат та булмый. Аларның әле 
бу хакта бер шау-шу да күтәргәннәре юк... 

Йокылы-уяулы елмаенкырап барган Мусага шушы уйлар җылысын
нан ничектер рәхәт булып китте. Шыгырдавык вагонның һәм ниндидер 
ачулы машинистның аны як-якка шәфкатьсез чайкавына карамастан, 
бәхеткә тарыган бәләкәй малай кебек, киерелеп-сузылып куйды ул. 
Шушы уңайсыз һәм шомлы юлларда вен-тан гизүнең, текә кыялы һәла
кәт чокыры кырыеннан күз йомып атлагандай гел куркыныч астында 
йөрүнең үзенә бер ләззәте, ни күрсә дә үкенмәслек мәгънәсе бар төсле 
тоела... 

Инде әкренли башлаган поезд коры тактада сузылып яткан Мусаны 
идәнгә кагып төшерерлек итеп кырт кына туктап калды. Муса башын 
күтәреп тәрәзәдән карады. Җимерек бер стена кисәгенә ниндидер кара 
белән «Крушино» дип латинча язылган иде. Муса сикереп торды да, 
өс-башын рәтләп, эшләпәсен киде һәм, өстәге чемоданын эләктереп, ва
гоннан төшеп китте. Станциядә тыз-быз йөрүче немецлар гына күренә 
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иде. Ләкин Муса алардан курыкмы», аның кәгазьләре немецның үзен 
өркетерлек! 

Уч батальон казармаларына барып җиткәндә сәер бер тамаша күр
де, андагы бөтен солдат, дүрт почмаклап тезеп, мәйданга бастырылган. 
Уртада киң бушлык. Шунда шактый биек бер багана утыртылган. 
Багананың югары башында шулай ук шактый юан аркылы арата да 
бар. Читтән караганда, бу араталы багана поляк католикларының басу
ларга утырта торган мәһабәт тәресен хәтерләтә иде. «Нинди тамаша 
икән бу?» дип уйлады М\са. Якынгарак килеп җиткәч, аркылы арата
ның ике башында ике зур тимер боҗра барлыгын һәм аларга түбән 
салынып төшкән ике бау кнгезелгәнлеген күреп алды. Аның йөрәге жуу 
итеп китте. «Я алла, дар агачы түгелме соң бу!..» — дип кычкырып җи
бәрә язды ул. Аны-моны унлап тормастан, солдат сафын ерып, мәйдан 
эченә узды. Күзләре белән Зикендорфны эзләп, багана төбенә карады. 
Анда дүрт немец солдаты баулар астында өч-дүрт кенә басмачалы 
такта тумба куеп маташа, аларны кара киемле бер офицер өйрәтеп 
тора иде. Тукта, кем икән ул, Зикендорф үзе түгелдер бит? Хәрәкәтләре 
таныш шикелле, һәм Муса бик тиз танып алды: бу аның күптәнге «ду
сы» иде. Ах. йөзе кара! Шпигель икән! Нәкъ үз эшенә керешкән! Муса 
йөзен читкә чөерде Кайда сон Зикендорф? Тизрәк аны табасы, беләсе 
иде бит. Нәрсә бу? Кемнәрне?.. Ни өчен?.. Туктату мөмкин түгелме? 

Муса ярсыган ачу тулы күзләре белән мәйданны тагын бер кат 
айкады Сулдарак, тактадан эшләнеп, яшелгә буялган бер трибуна сы
ман урын күрде. Анда Зикендорф белән батальон командирлары басып 
тора иде Ул шунда йөгерде, һәм йөгереп килешли үк: «Туктагыз!» дип 
кычкырырга теләде. Әмма шундук бу уйны кире какты. Кычкырырга тү
гел кесәсеннән «ТТ» чыгарырга да яшел трибунадагы шул шомлы өрәк
ләрне берәм-берәм чүкеп төшерергә кирәк! Моны да кире какты: мөм
кин түгел иде коры ярсыну гына иде. Шуннан соң ул, боларнын һәммә
сен дә йөзеннән юып ташлап, көлемсерәү битлеге киде до. тыны-көне 
бетеп килүен яшерергә тырышып, җиңел генә адымнар белән трибунага 
менде Легион башлыгы белән күптәнге якын танышларча, ләкин шул 
ук вакытта дистанция саклап, ягымлы гына күреште, исән-саулык со
рашты Шәфинең сәламен дә әйтеп өлгерде, башка офицерларга ике 
бармак белән честь бирде. Аннары, Зикендорфка елмаеп: 

— Тамашадан сонга кала яздым бит. маин һерр, — диде. 
— Юк, әле соң түгел, нәкъ вакытында өлгердегез, — дип көлде 

немец. ,. 
— Ә нәрсә сон бу? Кемнәрне?.. —дип сорады Муса. 
— Ә-э маленки экзекуци... два черемис... - диде Зикендорф, ак пер

чаткасының бармак очыннан ниндидер кара чүп кисәген чиртеп җибә-
рә-җибәрә. — һундин! 1 

— Гаепләре зурмыни шулай ук?.. 
— Карак диверсант, дизертир! Асу гына да эз аларны! 
— O-oi— дип куйды Муса, җирәнгән булып. Ә үзенең эчендә мең 

төрле сорау мең төрле талпыныш һәм чарасызлык үкенече айкала иде. 
Нинди бәхетсез җаннар хәрап була икән? Әлбәттә, аларның кешелек 
каршында һичбер гаепләре юктыр, бу ерткычлар гына тагалардыр 
Нишләргә соң, нишләргә? Эх, булсын иде хәзер бер «максимка!» Үзем 
ятар идем төбенә, үзем бер-ике генә тапкыр чайкап алыр идем! Күпме 
кирәк к°ь

лаРҷл- б е г с и м е р т ү ч е у р М а н вәхшиләре. — диде Зикендорф. 
Муса үзенең булмас хыяллары эчендә бата-чума йөзгәндә.-Ә бит үз
ләрендә яхшылык чаткылары да күренгәли алар халкының: унбишенче 
елны без Кокшай урманнарында агач кистек. Плен дип. үз илләреннән 
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аерылган кешеләр дип, жәллиләр иде. Бәрәңге ашаталар иде. Бәйрәм
нәрдә хәтта самогон да сузгалыйлар иде. Әлбәттә, аларның ул сасы
сын эт тә эчмәс, әмма ул чакта мәҗбүр идек... 

Мусаның күңелендә кинәт бер фикер уянды: әгәр үтенеп карасаң?.. 
Менә шул яхшылыклары өчен дип?.. Аннары кычкырып көләсе килде: 
Иблисне" иманга өндәү? Кертерсең иблискә иман!.. 

Ә шулай да бу уеңнан бөтенләй үк арына алмады. Гомумән, бүген 
ничектер «хыялый»рак иде ул. Шаярган-көлгән булып кына әйтз 
салды: 

— Бәлки аталарының шул яхшылыклары өчен, мин әйтәм, бу экзе
куцияне башка бер җәза белән алыштырырга мөмкиндер? 

— Юк,— диде Зикендорф, кырт кисеп. — Закон. Калганнарга сабак 
булыр. Юкса бу батальонда шәләй-вәләй күбәйде. 

Мусага һаман үзсүзләнү уңайсыз иде. Аның шушындый богаулы 
иректә йозаклы тел белән яшәүгә ачуы килде. Нервлары калтырана 
башлады. Ләкин ачуны да күрсәтмәскә кирәк иде бит әле. Шуңа күрә 
ул гайре табигый тавыш белән көлә башлады, һәм көлә-көлә генә тагын 
бер сорау бирде. 

— Ә Шәфи әфәнде беләме? Президент кеше бит... 
— Белә. Сөйләштек. Риза, — диде подполковник. Муса яңа күрде: 

аның чины шулай иде хәзер. — Башка допросларыгыз юкмы, майн 
һерр һумероф? 

Муса уңайсызланып китте. Тыенкылыгы җитмәүгә үзен әрләп алды. 
Инде мәсьәлә дар агачына килеп җиткәч, аны туктатып буламы соң? 
Нигә бер генә көн алдан килә алмады ул, нигә?.. 

Ярый әле. Зикендорф аның күзенә озак карап тормады, шактый 
нәрсәләр укыган булыр иде. Муса үзенең шушы «кимчелеген» тиз генә 
юып ташлар өчең тагын гамьсез төс алырга, бу тамашадан тәм табу
чыдай шат күңелле булырга тырышты. Ә Зикендорф, бәйге башлыгы 
шикелле, һәрьякны күзәтеп, әле теле белән, әле кулы белән боерыклар 
биргәләп тора иде. Менә, әлегәчә дар баганасы төбендә ниләрдер эш
ләттереп маташкан Шпигель, хәрби адымнар белән кырт баса-баса, Зи
кендорф каршына килде дә, ике бармагын СС фуражкасының киң, 
озын кырыена куеп: 

— Бар да әзер! —диде. Аның йөзе ниндидер кыргый куанычлы тан
тана бозы белән каткан, тик күзләре генә, менә хәзер үләксә өстенә 
ябырылачак карчыганыкы шикелле, агына сибелгән бүртмәч кан та
мырлары белән кызарын яна иде. 

Зикендорф аның сүзләренә ияген генә селкетте һәм кулын күтәреп 
команда бирде: 

— Башларга! 
Шпигель шундый ук кискен һәм кызу адымнар белән үз урынына 

китте. Шул ук вакытта якындагы гауптвахта бинасыннан кара киемле-
ләр чыгып юлга басты һәм ямьсез, шом бирә торган барабан тавышы 
ишетелде. Менә солдатлар сафының бер почмагы икегә аерылды да 
барабан сугып килүчеләр мәйдан эченә керделәр. Хәзер инде барын да 
ачык күрергә мөмкин иде. Муса трибуна кырыенарак килде. Алда кара 
формалы ике ССчы атлый, автоматларын әзер тотканнар. Алар ар
тыннан гәүдәләре кайгы белән бөкрәйгән ике мескен килә. Бил каешла
ры салдырылган, погоннары һәм яка трафаретлары йолкынган башла
ры ялангач, куллары артка богауланган. Бу мескеннәр артында тагын 
дүрт ССчы, автоматларын менә хәзер үк сиптерердәй киереп тотып, 
барабан ритмына атлыи. Алардаң соң үзәк өзгеч әшәке тавыш белән 
барабан сугучылар тезелгән. 

— Шаик! Шоңк! 
— Даңк' Доңк! Доңк!.. 
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Мусанын башы һаман түбән иелә барды. Ул хәзер аларны күзләре
нең өске кырые белән генә күрә иде. Әнә ул җәһәннәм мәрасиме дар 
агачы төбенә килеп туктады. Әмма барабан һаман тынмый: 

— Доңк! Доңк! Доңк!.. 
Шул җан өшеткеч тавыш астыңда теге ике мескенне ике яктагы ике 

гумба өстенә меңгереп бастырдылар. Баш очларында торган бау эл
мәкләрен тартып төшереп, муеннарына салдылар... Мусаның бер кулы 
чалбар кесәсендә, икенче кул бармаклары белән пинжәк сәдәбенә 
тотынган. Ул бармаклар бер туктаусыз шул сәдәпне бөтерәләр. Әле 
бер якка, әле икенче якка... Кәсәдәге кулы яулык уалый. Бармак ара
лары тирләгән шикелле була, шуны корытырга тырыша. Ә барабан 
һаман дәвам итә: 

— Доңк!... Доңк... Доңк... 
Кинәт Муса берни дә күрми башлады. Күз төпләрендә түгәрәк 

ясмыктай гына ниндидер утлы пыяла бар төсле. Ул һаман ныграк ян
дыра. Күрергә дә, күзне йомарга да ирек бирми. Ә йөрәге тамак төбенә 
ук килеп кысылган да кычкыртып җибәрердәй сулкылдый. Сәдәп һаман 
ешрак бөтерелә, йодрыктагы яулык һаман ныграк бөгәрләнә: әгәр ул 
шушы секундта үзен борып җибәрә алмаса, бар да хәрап булачак. 
Аның бөтен эчке серләре фаш ителәчәк. «Йотыл, яшем, сукрайтма 
күзләремне!.. Үл. йөрәк, үл!» — дип ялвара ул. Уйнак чырайлы, янында 
торган Зикендорф төсле таш елмаюлы булырга тиеш Муса! Яхшы әле, 
озын буйлы һерр подполковник янәшәсендәге бәләкәй Мусаның күзлә
ренә, йөзләренә иелеп карамый. Рәхмәт төшсен ул каһәр суккырыга! 
Ул һаман үз командалары белән мәшгуль. Әнә тагын нәрсәгәдер кулын 
һавага күтәрде... 

Барабан шомы кинәт туктап калды һәм дөнья да, хәтта саңгырау
ландырырлык булып, тынып китте. Дүрт почмаклап баскан меңләгән 
кеше дә, әйтерсең, үлеп, тораташ булып каткан иде. Шул чагында, 
үзенең чалма-чапаннарын җилбердәтеп, шушы ук җәлладлар менбәренә 
Бикмулла хәзрәт килеп менде. Зикендорф шуны гына көткән булса 
кирәк, солдатларга таба кулын сузып, сүз башлады: 

— Легиончы солдатлар! Кадерле фюрер сезне әсирлек лагерьла
рында тоткын булып ятудан коткарып, тулы иреккә чыгарды. Туган 
җирләрегезне большевиклар изүеннән коткару өчен сезнең кулларга 
хорал биреп, сугышчылар итеп хәзерләде. Менә нинди зур ышаныч сез
гә! Ә мондый ышанычны бары тик гуманистлар гына күрсәтә ала. 
Без Европада иң мәдәни халык һәм иң зур гуманистлар. Шуңа күрә дә 
без сезгә ышанабыз. Киләчәктә сезнең халыкларга тулы ирек вәгъдә 
итәбез. Әмма сез дә бу яхшылыкның кадерен белергә тиешсез. Легион
да тимер дисциплиналы, фюрер өчен үләргә торган батыр солдатлар 
булырга тиеш. Ә сезнең арагызда тәртип бозулар, менә бу сукбай чире
мне егетләре шикелле җинаятьчеләр күренә башлады. Ул бандитлар 
касса басалар, пушкаларны суга батыралар, ат урлап качалар, имеш! 
Бу була разбойник! Бу була диверсия! Бу була дизертир! 

Муса кинәт айнып киткәндәй булды, йөзенә балку чыгып, гәүдәсе 
турая төште. Менә кемнәр икән алар! Ах, җанкисәкләрем, лачыннар 
икәнсез!.. Аның күзләрен тагын әлеге кызган пыяла ясмыклар яндыра 
башлады. Ә Зикендорф әле һаман сөйли иде: 

— Әмма моннан качып китү — иллюзия! Немецның күзе мең, мил
лион! һәр немец дүрт күзле: икесе алда булса, икесе баш артында! 
Качып котылу юк! Моны исегездә тотыгыз! Менә бу бандитлар бүген 
дар агачына күтәреләчәк, бу сезгә сабак булсын! 

Зикендорф үзенең бу кайнар нотыгын немецча башлап, урта арага 
русча да кыстыргалап, йодрыкларын еш-еш болгый-болгый ерып чыкты. 
Аннары муллага тәрҗемә итәргә кушты. 
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Муса кышкы килүендә бу «хәзрәт» белән очрашкан иде бит. Ул хәзер 
үз кешесенең ниләр әйтәчәген көтеп алды. Мулла, башта Зикендорфка 
мөрәҗәгать итеп, үзеннән дә берничә генә вәгазь-нәсихәт сүзе әйтергә 
рөхсәт алды, аннары тәрҗемәгә тотынды. Җилән астыннан коръән 
чыгарып, күкрәгенә куйды. Тәрҗемәсе беткәннән сон вәгазь сөйләде. 
Коръән сүзләре китерде. «Күршебез мари халкының бу бәхетсез улла
ры чит җирләрдә вакытсыз корбан булалар, дип кыстырды. Агяһ булы
гыз, бу бик гыйбрәтле хальдер... Онытмагыз моны, туганнар! Иманыгыз 
какшамасын!..» дип бетерде ул. Солдат арасында ниндидер җанланып 
алу, йөткергәләп кую булды. Боларның һәммәсен дә җитез күзәтеп 
торган Мусага җиңелрәк булып китте. Димәкки, хәзрәтне байтаклар 
аңлады: «онытмагыз, үч алыгыз!» диебрәк әйтергә теләгән иде бит ул. 

Барабан яңадан «даңк-доңк!» килә башлады. Муса сискәнеп, йөрәге 
куырылгандай булып китте. Асучылар, ыгы-зыгы килеп, мари егетләре
нең гимнастерка һәм итекләрен салдырып маташалар иде. Шул кый
шаеп беткән итекләр дә, шул тузган гимнастеркалар да үлек өстендә 
әрәм калмасын, янәсе! 

Бу мөһим эшләрне дә бетергәч, ике яктагы икешәр ССчы бауны 
тикшереп карады, Шпигель һаман шунда тыз-быз чабып, ниләрдер 
өйрәтеп йөри иде. Ниһаять, андый эшләр дә бетте булса кирәк, билге
ләнгән жәлладлар һәммәсе үз урыннарына басып, казыктан катып кал
дылар. Барабан да туктады. Зикендорф салмак кына кулын күтәрде, 
ләкин Мусаның күзләре анда түгел, ул аны болай гына тойды, аның. 
күзләре дарга кадакланган иде. Тагын баягыча авыр, үле тынлык 
урнашты. Мәйдандагы меңнән артык солдат, әйтерсең, сулыш алмый 
иде. Менә хәзер шартлап китәрдәй дәһшәтле тынлык иде бу. Зикен-
дорфның ак перчаткалы кулы, һаваны кылыч белән урталай ярган сы
ман, кинәт кенә түбән төште, һәм шул ук авьткта ниндидер көчле йөрәк 
тавышы белән: 

— Впян лийже эрык! 1 — дигән билгесез сүзләр яңгырады. Муса 
аларны ничек тә булса хәтерләп калырга тырыша иде. Шул авыкта бу 
сүзләр, әллә кайтаваз булып, әллә икенче егетләрнеке булып яңадан ка
батланды: 

— Виян лийже эр-р!.. — тик ахыры өзелеп калды. Җәлладлар боҗ
рага кигезелгән бауларны көч белән аска тарта башладылар. Шпигель 
исә шашкын җитезлек белән егетләрнең аяк астындагы тумбаларны 
читкә тибеп җибәрде... Тагын шашкын барабан сугылды: 

— Доңк... доңк... доңк... 
Муса әллә кайчан баягы сәдәпләренә тотынган һәм туктаусыз бөте

рә торгач, башта берсин, аннары икенчесен өзеп чыгарган иде. Бар да 
бетте... Бар да бетте... Хушыгыз, батырлар... Бармакларының өченче 
сәдәпне бөтергәнен шунда гына күрде ул һәм гаҗәпкә калды: кайда 
өзелде микән аның бу ике сәдәбе? Әле иртә белән генә урыннарында 
шикелле иделәр бит?.. 

— Энде процедур, майн һерр Мусза г — диде Зикендорф, бәйге 
мәйданын уңышлы тәмамлаган судьядай җиңел сулап. —Сез инде ачы
гып беткәнсездер. 

— Ә-ә, әйе, әйе... — дип көлемсерәде Муса, әче чырай белән. — Чын
лап та, бик ачыкканмын шул. 

— Әйдәгез алайса, бергәләп батальон командирына киттек. Сыйла
сын әле безне! 

1 Яшәсен ирек! 
2 Процедура тәмам. Муса әфәндем! 
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Ул аларның ашын бер генә дә капмас иде, хәтта табыннарына төке
реп чыгып китәр иде, бәлки. Бу минутта кеше тамагыннан ризык узуы 
мөмкннме соң? Алай гына да түгел: шагыйрьнең палачлар белән бер 
табынга утырып кәефләнүе, гомумән, мөмкинме? Шул табында, күрше 
батальоннан килгән «эшле» кунак буларак, хәтта Шпигель дә бар ич 
эле! Дөрес, ул хәзер тынган, өс-башын алмаштырган, аңардан хушбуй 
исләре генә килеп тора. Әмма кулларыннан, бармак очларыннан бары
бер кан тамчылап торадыр сыман тоела. Нинди усал шаяра бу язмыш! 
Теләсә дә, теләмәсә дә утырырга мәҗбүр ул. Көләргә, елмаерга мәҗ
бүр! 0, белсә иде кешеләр! Шушы минутта үзлегеңне яшереп бер 
көлүгә караганда, каршыларына басып автоматтан сиптерү һәм шунда 
үзен, дә үлү никадәр җиңелрәк булачагын белсә иде кешеләр! 

Муса әз генә чемченгәләп утырса да, авызына эчемлек алудан бө
тенләй баш тартты. Юкса аның үз-үзен тота алмавы, эчендәге бөтен 
давылларны чыгарып бәрүе мөмкин. Шуңа күрә ул сылтау тапты. Үзе
нең әле хезмәт башкарган вакыты икәнен, солдат, сержант, пропаган
дист арасында һәм хәзрәт янында буласы барлыгын әйтеп котылды. 

— Халык арасында йөргәндә, бигрәк тә, хәзрәт янына барганда, 
авызыңнан аракы исе килмәскә тиеш. Шәригать моны бик нык тыя без
нең! — дип өстәде ул. 

Иң башлап Зикендорф яклады аны: 
— Кунакны артык көчләмик, әфәнделәр, — диде.—Мин аны яхшы 

беләм. Бахус белән дуслыгы шәптән түгел. Дини гадәтләре кушмавы 
да дөрес. Аннары, М\тза әфәнде, русьча әйткәндә, бик службист кеше. 
Айнык булуны ярата... 

Немецлар, әлбәттә, бу мәсьәләне артык куертып тормадылар. Бер 
азиатның эчү яки эчмәве алар өчен барыбер түгелмени? һәм бокалла
рын күтәрә-күтәрә, үзара гөжләшә башладылар. Тик Шпигель генә, өй 
кыегындагы күгәрченгә кызыккан мәче шикелле, иреннәрен ялмый-
ялмый Мусага карап куя иде. 

— Бәбәге чергере! — дип тиргәде Муса эченнән. Тегеләрнең гөж
ләүләре тагын да кәефлерәк булып киткәч, шуннан файдаланып, уры
ныңнан торды да: 

— Рөхсәт итегез, әфәнделәр, мин үз эшемдә булыйм инде, — диде 
һәм ишеккә атлады. 

— Арбайткомандага да яхшы пропагандист тапсагыз икән!—дип 
үтенде аннан комбат һәм хәзрәтнең хәзер кайда торганын әйтте. 

— Тырышырбыз!—диде Муса. Төрмәдән ычкынгандай куаныч бе
лән чыгып китте. Ул, чынлап та, мулла янына ашыкты. Монда хәзер 
бараклар салып кергәннәр, пропагандистлар торагы — штабтан ерак 
түгел кечерәк кенә бер бина, ә мулла шуның бер почмагындагы бүл
мәдә яши икән. 

— Нинди коточкыч хәлләр булып ята сездә? — дип пышылдады 
Муса, ишектән керүгә үк. 

Бикмулла хәзрәт үзенең чалма-чапаннарын салып аткан да, ачык 
мич авызына чүгәләгән хәлдә, тәмәке пыскытып азаплана иде. Мулла 
кеше булгач, яшереп кенә тарта, күрәсең. Әмма бүлмәгә шактый ук 
сөрем җыелган, мөгаен, бу аның беренче сигареты гына түгел... Күре
шергә сузган куллары да дерелдәгән сыман тоела... 

— Исәнмесез, Муса иптәш, утырыгыз, — диде ул, тыныч күренергә 
тырышып. —Хәзер Уразаев та керер, сөйләшербез. Сезне күзәтеп чык
кан иде. 

Муса тәрәзәдән карады һәм сискәнеп китте дә почмакка барып 
утырды. Теге ике бәхетсез, әлбәттә, һаман дар агачында иде һәм ничек
тер салмак кына чайкалып торалар шикелле тоелды. Аларны чайкар-
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лык көчле жил дә юк бнт югыйсә... Озак тотарлар әле... «Сабак өчен» 
диде бит... 

— Ник бу тәрәзәңә өленге кормыйсын? — диде Муса, ачулы тавыш 
белән. — Бөтен кабахәт дөнья күренеп тора! 

— Солдатка өленге не положено. 
— Син мулла ич. Күп хокукларын бар, файдалан! Бүлмә эчеңне 

тыштан күзәтмәүләре дә яхшырак түгелмени? 
Мулла акланып яки бәхәскә кереп тормады, «дөрес инде анысы...» 

дип кенә бетерде. 
Харис Уразаев килеп керде. Аның да йөзе сары киндер төсле иде. 

Мусага сүзсез генә кул бирде. Әмма Муса сүзсез кала алмады: 
— Нәрсә бу?—дип сорады зәһәр пышылдап һәм йодрыгы белән те

зенә сугып куйды. 
— Булды инде... Безнең тарафтан бик зур упущение...— һәм Ура

заев өстәлгә башын салындырып үксеп җибәрде. Муса беравыкка шак
катты. Ләкин шунда ук, аяусыз булырга тырышып: 

— Тукта, райком секретаре, нәрсә син, кызлар шикелле!..— дип 
кычкырды боерык интонациясе белән. Тик соңгы авазы кинәт сынып 
китте. Ул үзе дә ирексездән күзләрен түбән төшерде һәм пинжәгендәге 
өзелгән сәдәп урыннарын өйрәнә башлады. Немецлар белән утырганда 
ул аларны яшерү өчен линжәген гел җилбәгәй җибәреп, ун як чабуын 
әйләндереп утырган иде. Ә монда инде күрсәләр дә ярый...— Аңлатып 
бир! 

Уразаев, терсәкләре белән өстәлгә таянып, башын күтәрде. Сөйли 
башлады. 

...Мари егетләре. Икесе бертуган Пекпулатовлар. Берсе Миклай, 
берсе Асан. Эшче командада булганнар. Качарга җай эзләп йөргән
нәр. Җай табылмаган. Үзләренең тагын бер-ике якташларына да әйтеп 
караганнар, тегеләрнең тәвәккәллеге җитмәгән. Ә күптән түгел генә 
язмышларын менә бу фаҗитага борып җибәрүче бер көтелмәгән ва
кыйга булган. Станциядән ун ат белән пушкалар алып кайталар икән. 
Шактый тирән һәм каты агымлы Ижня суына салынган агач күпер 
бар. Моңарчы шуннан күпме йөриләр, һич нәрсә булмый. Ә ул төнне 
исә, авыр йөкле пар-пар атлар кереп бетү белән, күпер сыгылып, кый
шаеп, суга ава. Пушкалар да су төбенә китә. Кешеләр һәм кайбер 
атлар йөзеп чыгалар. Иртәгесен тикшереп карасалар, күпер баганала
ры һәм өрлекләр киселгән була. Күрәсен, поляклар эше булгандыр. 
Әмма Зикендорф моны югары командованиегә белдермәскә тырыша. 
Чөнки бигрәк борын төбендә бит, гамьсезлеге белән күрмәгән булып 
чыга Шуның өчен Зикендорф күпернең искереп җимерелүе һәм аны 
тиешле поляк общинасы вакытында карамавы турында шикаять белән 
югарыга рапорт бирә. Ә бу егетләргә, юри җимерек күпергә алып 
кергәнсез дип, концлагерь вәгъдә итә. Шунда ук озатучы булып йөрүче 
немец солдатлары да була. Әмма аларга җил дә тими. Кычкырып тор
ган гаделсезлек аркасында концлагерьда үләргә теләмәгән Миклай 
белән Асан тиз арада качарга җыеналар. Зикендорф концлагерьга оза
ту белән куркытса да, алар әле кулга алынмаган була, эшләп йөри
ләр, нәүбәтләре җиткәч, нәрәт торалар. Ул төнне Миклай бер немец 
солдаты белән хозкоманданың штаб канцеляриясендә, Асан исә атлар 
янында нәрәттә була. Төнге икеләрдән соң Асан абыйсы янына керә 
һәм Миклай шул минутта ук, үзенең иске рус мылтыгына беркетелгән 
рус штыгы белән, каршында калгып торган немецның эчен айкап таш
лый. Теге, черек тумран шикелле, шап итеп идәнгә ава. Асанның кулын
да балта булган икән, тимерләгән агач яшикны арттан каерып ача, 
кассадан юк кына суммада акча табыла. Кесәләренә тыгалар да] 
немецның автоматын алып, конюшняга йөгерәләр, һәм анда тиз генә 
үз атларын чыгарып атланалар да төн караңгысында юк булалар. 



Тик тояк тавышлары гына ишетелеп кала. Болар һәммәсе дә күз ачып 
йомган арада эшләнә. Күрәсең, алар моны алдан бик нык уйлашып 
куйганнар. Төнге сакчылар нәрәте ике сәгатьтән ике сәгатькә алма
шына. Тик әнә шул нәүбәттәге алмаш килгәч кенә немецлар хәлне кү
реп алалар, һәм шау-шу күтәрелә, төрле якларга машиналар, мото
цикллар чаба. Билгеле инде, авыр йөк аты белән чапкан һәм рәтләп 
юл белмәгән, кулларында компаслары да булмаган егетләр күпме җир 
китә алсыннар? Тан, атуга аларны тотып алып кайталар... 

— Менә шундый батыр егетләрне оешмага тарта белмәгәнбез, әрәм 
булдылар, мескенкәйләрем! — дип, тагын бер көрсенеп куйды Ура-
заев. 

— Сәбәбе? — дип сорады әле һаман кырыс тавышлы Муса. 
— Сәбәбе гади: без эшче командадагы кешеләрне, әз дипме, карт-

коры, аксак-туксак диебрәкме, исебездән чыгарып җибәргәнбез. Ә без
гә асыл кешеләрне бөтен почмаклардан берәмтекләп җыю кирәк булган 
икән. Хәзер менә, авыз пешкәч, өреп каба башладык инде!.. 

— Мари егетләре нәрсә сөйли?—дип сорады Муса, күзләре мөлде
рәвен тыярга тырышып. 

— Алар бездә унлап кына кеше. Әмма шул унавы да дөрләп яна. 
Каргыйлар: «Каһәр төшсен фашистларга!» диләр. «Бирмибез мыскыл 
итәргә үз кешеләребезне!» диләр. 

Муса хәтерләп алды. Яз көне Волхов фронтына пополнениегә ма
рилар килгән иде. Ак бүрек, ак тун, ак итек киеп йөрделәр. Күрәсең, 
аларны бу формага үз илләреннән үк киендереп җибәргәннәрдер. Әй
бәт сугыштылар, бердәм һәм туганчыл иделәр. Тик, үзләренең рухлары 
саф булганга, дошманның мәкерен, явызлыгын гына аңлап бетермичә, 
хәрап булалар иде. Дошман минасыннан берәр мари егете яраланса, 
калганнары шуның янына йөгереп килеп кызганышырга тотыналар, ә 
мәкерле дошман нәкъ шулай бергә өелешүне генә күзәтеп тора да берь
юлы берничә мина китереп сала. һәм бер яралы урынына ун яралы 
була иде. 

— Булыр,—диде Муса, озак паузадан соң,—алар бик туганчыл 
халык. Нишләмәүчеләр сон? 

— Үлсәк шунда үләбез, бүген төндүк алабыз без аларны! — диләр. 
Муса өчен бу яңа фикер иде һәм ул аны куандырып куйды. Юкса, 

Зикендорф атна буена шунда тотып, солдат йөрәгенә курку сеңдермәк-
че була бит. 

— Ә бу —әйбәт идея! —дип, ачылып китте ул.—Шундый тәвәккәл 
егетләр булуы ни тора! Сез ничек уйлыйсыз? 

Моңарчы тын утырган Җиһаншин үзенең муллаларча түгәрәк са
калын сыпырып куйды. 

— Шәп булыр иде бу! 
— Әгәр оештыра белсәк,—дип өстәде Уразаев. 
Муса байтак кына уйланып утырды һәм әйтте: 
— Эшләгез Немецлар бүген бәйрәм итәләр әле. Иртәгә якшәмбе. 

Шулай булгач, тантананың сузылуы да мөмкин. Зур чара үткәрүләренә 
һәм эксцеслар булмыйча тыныч узуына куаналар. Алар шул сөрем бе
лән иртәгесен торуларына дарда мәетләр булмаска тиеш. Эшегез чиста 
булсын!.. 

Аннары ул штабка килеп, Зикендорфка үз йомышларын язып кал
дырды да станциягә китеп барды. Бу үлем мәйданында төнгә калуның 
кирәге юк иде, егетләр ышанычлы — үзләре дә башкарырлар... 

IV 
Беренче батальон кешеләре үзләрен кай тирәләргә китереп буша

тачакларын һәм ничек файдаланачакларын алдан белә алмадылар. Әй
тик, тыштан алып кергән туң утынны шунда ук дөрләп янган мичкә 
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ыргыткан шикелле, боларны да килешлн үк сугышка илтеп тыгарлар
мы, әллә башта оборонага куеп киптерерләрме,—билгесез. Әмма мон
дагы солдатның күпчелеге үз язмышы алданрак хәл ителәчәге турын
да уйлый иде. Фронт сызыгына барып урнашканчы икенең берсе бу
лырга тиеш: я котылу, я үлү. Әлбәттә, берәүнең дә үләсе килми, һәркем 
үзенең нинди кыенлыклар белән булса да котылуын, алдан күзаллап 
та булмаган яшерен сукмаклар белән үзебезнең якка чыгуын һәм 
үз туганнары белән күрешү көннәрен хыялында күрә иде. Аларнын. 
күбесенә берәм-берәм аңлату булды: җитәкче кеше — подполковник, 
тәҗрибәле, ышанычлы командир, диделәр. Комиссары да майор дәрә
җәсендәге кеше икән. Шуңа күрә солдатның тәвәккәллеге тагын да 
ныгыды. 

Подполковник Актабанов үзе дә юл буена шул хакта уйлап барды, 
үзенчә төрле планнар корды. Ләкин аның планнары, кабул булмаган 
ураза шикелле, күккә асылынып тора иде әле. Командир планын рас
лау өчен җир кирәк. Урынның рельефына карап рекогносцировка,— 
монысы инде җир өстенә аяк баскач эшләнер, күз һәм уй-хәрәкәткә әл
лә нихәтле үзгәреш кертер. Тик урман гына булсын иде. «Ради бога 
урман бир, кодаем!» — дип ялвара ул эченнән һәм үзе әз генә көлем
серәп куя. Малай чакларын, яшьлек елларын искә төшерә. Төн эчендә 
егерме биш чакрымны атта кайтып, Марҗи белән кавышканнарын хә
терли. Гаҗәп, шул чакларын хәтерләсә, күңеле ныгып китә, булмас
тай кыен эшләр дә җинел генә булыр сыман тоела башлый, берәр хәй
ләсе табылгандай була. 

Муса киткәч, күтәрелеш сигналы турында баш ватып утырганда да 
ничектер шул чакларын яңадан бер кат кичереп алды. Бәхетле көн
нәрне искә төшерү — һәрвакыт күңелле шул... Эзли торгач, әлеге кара 
көпшәсе дә табылды тагы. Поляк җирләрендә үсә икән ул. Аргы урман 
кырыендагы кечкенә бер болыннан тапты ул аны һәм үзенең сөяк сап
лы бәләкәй пәкесе белән төптән ук кисеп алды да, яфракларын чис
тартып, башын өзеп, аннары дүрт почмаклы дүрт тишек тишеп, сызгыр
тып карады. Бармакларын төрлечә баскалап маташа торгач, көй чы
гара башлагандай булды, Галиябану көе! Кырык биштән узган Акта
банов, унбиш яшьлек Уничим шикелле, сөенеп куйды. Як-ягына кара
нып алды: кеше күрмиме, адәм көлкесе! Юк, берәү дә күрмәде аны. 
Аннары ул шул ук урынга комиссарын алып килде. Көпшәне күрсәтеп, 
курай ясарга һәм ничек көй чыгарырга өйрәтте. Тиешле кешеләрне 
шушындый курай белән тәэмин итәргә һәм Галиябану көен өйрәтергә 
кушты. 

— Ә Сәйдәш маршының беренче мелодиясен өйрәтсәк? — диде Га-
бидуллин. 

— Читен булмасмы сон ул, үзләштерә алырлармы? 
— Тырышып карыйк, нәрсә чыгар. Ләкин бик шәп булыр иде! 
— Җахшы алайсам,-* диде Актабанов.—Әйдә, тырышыйк... 
Ә кичен инде оффицирсбурше ' Актабанов бу уенчыгын үзенең ма

йорына да сайратып күрсәтте. Татарларның бик яраткан милли көе, 
диде. Немец майоры көлә-көлә тыңлады да, бала-чаганы куандырган 
шикелле, диншигенең аркасыннан кагып куйды: егет икәнсең! янәсе. 
Актабанов исә үзенекен уйлады: ишетә тор, колагыңа ят тоелмасын. 
Вакыты җиткәч, сискәнмәскә яхшы булыр... 

Вагонда немецлар бик шәп әйттерел килделәр. Эчемлекләрнең һәр-
төрлесе, бигрәк тә, офицер вагоннарында, агылып кына торды. Вагон 
яңгыратып акырулар, авыз гармонена биюләр, туры килгән җирләрдә 
«тәтәйләр» белән күңел ачулар хәттән ашты. Шул чакларда майор 
Краузе үзенең һөнәрле диншиген дә онытмады: әледән-әле уйнаттырып 

1 Диншик. 
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кына торды. Азиатның кыргын музыкасын тыңлау —үзе бер экзотика, 
үзе бер хозурлык иде... 

Шулай шәп кенә күңел күтәреп килгән бу эшелонны Орша белән 
Витебск арасындагы Дерюги станциясенә туктаттылар. Анда батальон, 
вагоннардан бушатынып, автомашиналарга төялде дә Чикләвек кү
ленә килде. Тагын бушатындылар; чөнки, алдагы утыз-кырык чакрым
да гел күлләр дә сазлыклар гына булганлыктан, үз аягы белән йөрер
дәй кешеләрне машинада ташу түгел, алгы сызыкны кораллар һәм 
азык-төлек белән өзлексез тәэмин итү дә шактый кыен икән. Җитмәсә 
бит әле, болар немец солдатлары да түгел, азиатлар! Атлый бирсеннәр 
тәпи-тәпи! 

Шулай итеп батальон алгы сызык тирәсендәге Осинторф пунктыңа 
жәяүле марш белән юнәлергә тиеш булды. Моңа Актабанов белән 
Габидуллин бик сөенсә дә (чөнки машинага төялгән килеш хәрәкәт 
башлау бик кыен булыр иде), немец офицерлары ризасызлык күрсәт
теләр. Ничек инде майор, капитан, оберлейтенант һәм башка немец 
офицерлары утыз сигез чакрымны җәяү атласын? Шуннан соң аларга 
иярле атлар таптылар. Майор хәтта үзенең диншиген дә онытмады: 
Актабанов та бер тимгелчуарга атланды. Чөнки ул һәрвакыт үзенең 
командиры янында булырга тиеш бит. Тик немецның унтерлары һәм 
гади солдатлары гына җәяү калдылар. 

Көндезге сәгать икеләр иде. Батальон Чикләвек күлендә төшке аш 
ашаганнан соң юлга чыкты. Батальон командиры, тагын берничә офи
цер озын торыклы, елдам йөрешле атлар өстендә алдан баралар. 
Җилкәсенә немец автоматы аскан Актабанов та үзенең тимгелчуа-
рында алардан әз генә арттарак атлый. Аннары, роталап-взводлаи, би
шәр кешедән тезелгән озын колонна сузыла. Рота һәм взвод коман
дирлары үз бүлекчәләре башында. Немец һәм татар унтерлары кырый
лардан киләләр. Колонна койрыгында гестапочы Шпигель белән тагын 
берничә кара киемле унтер шулай ук ат өстендә теркенлиләр. Беренче 
ротаның башында, уң флангта, Габидуллин. Ә койрыгында, шулай ук 
уң яктан, Арыслан бара. Ул бер генә минутка да күзләрен комиссар
дан алмый һәм колакларын торгызып курай көтә. 

Баткак җир өстенә агач түшәлгән тар гына юлдан ике автомашина 
кара-каршы узарлык түгел. Андый урыннар торымнан-торымга гына 
эшләнгән. Юлныц ике ягында җир өсте генә түгел, агачлары да мүклә
неп торган калын урман. Инде иртәгә май башы булуга карамастан, 
мондагы язгы сулар әле һаман кипшереп бетмәгән, шактый урыннар
да агач юл өстенә дә ниндидер яшькелт күләвекләр чыгып тора. 
Солдатлар «чап-чоп» итеп аларнын күзләренә басып узалар. Атлый тор
гач инде ун-унбиш чакрым юл кителгәндер. Чыршы-нарат урманы һа
ман калыная бара. Куе яшел төстәге калын шәл өстенә сыек кына 
саргылт-яшел бизәк сибелгәндәй агач яфраклары да отыры сирәк кү
ренә хәзер. Ә җирдә котырып яшь үлән үскән. Кыяк, камыш, шылан 
шикелле саз үсемлекләре, нарат төпләрендәге кара-кучкыл абагалар, 
әле бик озын булмасалар да, сәгать саен өскә үрмәлиләр төсле. Бу 
тирәләрдә зуррак авыл урыннары да күренми. Әллә нидә бер очрый 
торган өч-дүрт йортлык бәләкәй хутор урыннарында да кайбер морҗа 
калдыклары гына ыржаеп тора. Тирә-якны ныклабрак күзәтә барган 
саен Актабановның тамырларына кан тула, нервлары киерелә, йөрәге 
кысыла бара кебек тоела. Әнә колонна да ниндидер тирән тынлык 
эчендә калды төсле. Гадәттә солдат, сафка тезелеп ерак юл алганда, 
үзара әкрен генә нидер мыдырдап баручан була. Урман күләгәсендәге 
умарта кортларының үзара тыныч кына кайнашуларыннан да шундый 
тавыш килә бит. Әмма колоннада бу гамьсез серләшү дә ишетелми. 
Алар, сулышларын яшергәндәй тын алып, көтәләр, күрәсең. Тик кы
рыйдан һәм арттан килүче немецлар гына ара-тирә кыйгылдап куйга-
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лыйлар. Ин койрыкта килүче интендант һәм медпункт обозларында 
ат пошкырулары да бу дәһшәтле тынлыкка үзгәреш кертә алмый. Мо
ңарчы арьергардта шактый ук шукланып килгән автоматчылар төрке
ме дә, немецлар белән катнаш булуга карамастан, тынып калды. 
Актабанов өчен арьергард шактый ук куркыныч нокта иде. Чөнки анда 
барган немецлар, эш башлану белән, колоннаны арт яктан кыра баш
лаулары мөмкин. Шуның өчен күп кенә сәбәпләр табарга һәм, үз 
командирлар аркылы сөйләшеп, немец автоматчылары янына әсирләр
дән хәзерләнгән автоматчылар төркеме дә ябыштырырга туры килде. 
Хәзер инде арьергард өчен бик ул хәтле кайгырырга кирәкми иде. Лә
кин ничек кенә итсәк дә шактый корбансыз булмас инде. Ник дисәң, 
колоннага җәелер урын юк, мөмкин дә түгел. Нинди команда бирергә 
кирәклеген дә белер хәл юк. Чөнки юлда бара торган колоннаның кинәт 
кенә коралга тотынып, үз янындагы кешеләр белән сугыша башлау 
мисалы бер генә хәрби уставта да юк шикелле. Бу бары тик шушы 
сугышта туган факт булып кына калачак... 

Колонна өстенә сарылган бу кургаш тынлык майор Краузены да 
баса башлады булса кирәк, җилкәләрен селкеткәләп, атын яртылаш 
борды да немецларгамы, Актабановкамы, кемгәдер эндәште: 

— Нәрсә болай, үлек күмгәндәге шикелле, тынып калдылар? Әллә 
ардылар дамы? Бик иртә!.. Яле, Анисмин, уйнап җибәр кураеңны, кү
ңелләре ачылсын азиатларның!.. 

Онисим Гуриевич, немец майорына ихлас күңелдән хезмәт иткән ке
шедәй киң елмаеп, мыекларын сыпырып куйды, үткен күзләрен кыса 
төшеп, як-якка, Габидуллинга һәм башка үз кешеләренә күз йөртеп 
алды, көпшәсе түбән асылынган автоматын җайлаштырган булып (гүя
ки ул аңа бик комачау итә) бот өстенә салды, аннары атын шулай ук 
яртылаш борып, кунычыңнан кураен тартып чыгарды, өргәләп карады 
һәм шул ук елмайган килеш майорга күз төбәп: 

— Була ул, майн һерр! — диде, гадәттәгедән катырак тавыш белән. 
Аннары, нихәтле генә сиздермәскә тырышса да, чак кына калтыран
ган куллары белән кураен авызына китерде. Итагатьле елмаюы сүнде 
һәм: «Хәерле сәгатьтә!» дигән сыман җитди төс белән атаклы маршның 
беренче мелодиясен уйнап җибәрде: 

— Ләл-ләл-лә-лә-ләл-лә-лә-ләу-ләу!.. 
Шул ук сулышта колонна буйлап та шундый ук нечкә тавышлы 

курай моңы яңгырады. Бу тавышта малайлар сыбызгысы да, болын өс
тендә әйләнеп очкан тәкәрлек авазы да, көмеш яфраклы тал куелыгына 
качкан сандугачның сызгырып куюы да, шул ук вакытта йөрәкне кинәт 
ашкындырып җибәрүче моң да бар иде шикелле. Ләкин кешеләрнең бу 
аһәңнәр белән ләззәтләнергә вакытлары булмады, алар фәкать ярсу 
чакыру авазын гына ишеттеләр. Тик майор Краузе гына авызың ерып 
җибәргән иде, әмма шул ук сулышта ниндидер шашкын тизлек белән 
каяндыр сибелгән яшен утлары аны урталайга кисеп ташлады, майор 
янындагы ике офицер да шунда ук башлары белән җиргә кадалды
лар. Яраланган атлары, үрле-кырлы сикереп, чыйный-чыйный, юл буй
лап чабып китте. 

Актабанов инде сикереп җиргә төшкән, үлеп яткан Краузеның план
шетын алып кигән иде. Аның һәрбер хәрәкәте автоматыңнан сибелгән 
яшен чаткылары тизлегендә булды. Атылып колонна эченә килеп кер
де ул. Монда атыштан бигрәк штык сугышы бара, кул белән буыш 
бара иде. 

— Кыр дошманны! Бетер!—дип кычкырып җибәрде ул. 
Немецларның шактый өлеше юл читендәге агач, куак төпләренә 

ятып өлгергән һәм автомат, пулемет уты белән безнең солдатларны 
кыя иде. Уттан качар урын юк, винтовка белән бер пуля атканчы не
мец биш-алты кешене кырып сала. Менә, чакрымга сузылган мең 
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җанлы, мең куәтле колонна кинәт бер мәһабәт тибрәнеп алды ла, нке 
якка аерылып, ут нокталары өстенә ташланды. Алар тына төште һәм 
буылган дошманның үлем ачысы белән чыккан соңгы гыжылдавы 
гына ишетелә башлады. Шул ук мәһабәт дулкын белән бергә ташлан
ган Арыслан җиргә тигән салынкы ботаклы карсак бер чыршы төбеч-
дә автоматтан сиптереп яткан Шпигельне күреп алды. Күреп алуы 

— А-а, майн хер! Фашист көзгесе, исәнме! — дип бер кырыйдан 
аның өстенә ябырылды. Көпшәсеннән тоткан винтовкасы белән болгап 
башына тондырырга чамалаган иде ул аның. Ләкин Шпигель автома
тын бора башлагач, ашыгыч сугылган приклад немецның беләкләренә 
туры килеп, коралын кагып төшерде. Арыслан автоматка үрелгән генә 
иде, гестапочы кинәт аның өстенә ташланып, озын бармакларын абзый
ның бугазына батырмакчы булды. Аста калган Арыслан көч белән 
тыпырчынып, әллә нинди еландай боргалана^боргалана ычкынды да: 

— Булмас ул!—дип кычкырды.—Сузма пычрак кулларыңны! — 
һәм ничектер җаен китереп, тегене башы белән чөеп җибәрде. Төслә
ренә, күзләренә чыккан чамасыз ярсу белән аягүрә басты. Басты да 
Шпигельнең якасыннан үзе эләктереп алды. Алар көрмәкләшә башла
дылар. Башкаларның моны күрергә вакытлары юк, һәркем үз эше бе
ләк мәшгуль иде. 

— Җаның җәһәннәмдә, энекәем, барыбер! — диде Арыслан, һәм 
Шпигельнең бил сөякләрен сындырырдай шытырдатып кысып алып, 
бөтергәләде дә әллә кая атып җибәрде. Сабан туенда көрәшәмени! 
Әмма хәл уен түгел иде. Әле һаман үз этлегендә булган Шпигель ав
томатына таба үрмәләргә маташты. Арыслан да үзенең мылтыгына 
ташланды. Ләкин аны корып торырга вакыт бармыни? Пулялары әллә 
кайчан атылып беткән. Шуның өчен ул аны тагын көпшәсеннән алды 
һәм чукмарлы бүре күсәгедәй болгап китереп, Шпигельгә алданрак 
тондырып өлгерде. Бу голы приклад туры төште. Фашистның биек тү
бәле, үләксә сөякле картузы урталай янчелде, нәрсәдер «чыррк!» итүгә, 
тамак астыннан эләктергән сагалдырыгы шартлап өзелде. Шул ук се
кундта картуз астыннан кызыллы-аклы ниндидер куе күбек күренде. 
Шпигель башта чайкалды, аннары тезләре сыгылды да саз каены ши
келле «гөрс» итеп җиргә ауды. Арыслан үләксәдән җирәнгән кешедәй 
йөзен чытып бер төкерде дә башкалар янына ашыкты. «Эх, бәләкәчем, 
күрсәң иде син бу сабан туйларын!—дип сөйләнә иде ул үз-үзенә.— 
Менә «Көзге» дустыбыз да ватылып, оҗмахның түренә сәфәр китте... 
Көзге булгач, хур кызларының кесәсендә генә йөрер инде ул анда...» 

Атыш тора-бара тәмам тынды. Актабанов планшет өстендәге ком
пас белән яләшә беркетелгән сәгатькә карады: эш башлануга егерме 
минут вакыт узган иде. Беләгенә ак марля бәйләгән комносар килде. 

— Тәмам,— диде ул, тыныч тавыш белән.— йөз туксан биш 
— Туктале, дустым, беләгең нәрсә синең? Башта шунысын әйт... 
— Пустяк! —дип көлде Габидуллин — Арыслан, җиңми торып, яра

сын яламас, диләр бугай. Без дә яраларны җиңгәч санашырбыз инде. 
— йөз туксан биш, дисеңме? Сталь быть, бер генә немец кача ал

ган? Бу бик яхшы. Артта да, алда да хәзергә һични белмиләр. Развед
ка командиры! Алга да, артка да яңа дозорлар билгелә! Интендант 
командиры Арыслан Алыпкулов! Азык-төлек обозларын урманга тарт
тыр! Рота командирлары! Колоннаны урман эченә; яралылар һәм 
үлгәннәрне траңспортлауны тәэмин итәргә! — Ул шулай кыска-кыска 
командалар бирде дә тагын комиссары белән сөйләшә башлады: — Ә 
бездән күпме үлгән, күпме яралы? 

— Күп шул, Онисим Гуриич^—диде Габидуллин.—Позициясез су
гыш булды бит. Просто бутка. Солдат үзен аямады. Үлгәннәр йөз дә 
6. .К. у." J* 9. 
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ике кеше. Уртача һәм җиңел яралылар туксан өч, эчләрен автомат өзеп 
киткәннәр — биш. Аларны коткара алмабыздыр... 

— Нишлисең бит, корбансыз мөмкин түгел,—диде Актабанов, ти
рән сулап. Аннары фуражкасын салып маңгай һәм муеннарын сөртте 
дә, Габидуллин каршына басып: 

— Исәнме, дустым! Котылуның беренче минуты белән котлыйм! — 
диде. Тегесе аны кочагына кысты һәм алар ике як битләреннән алмаш-
тилмәш үбешеп алдылар... 

Батальон колоннасын урман үз карнына йотып бетерә язган иде 
инде. Кояшның кичке сары ефәге нарат башларындагы иң биек ботак
ларга эленгән иде. Әле генә шашынган мылтык тавышларыннан куркып 
качкан булсалар кирәк — кошлар сайравы да ишетелми иде. Немец 
офицерларыннан исән калган атларның барысын да обозга биреп, 
Актабанов белән Габидуллин да, рота командирлары да шул тынлык
та колонна белән бер сафта җәяү атладылар. 

Беркаян да куа килү билгесе сизелмәде. Немецлар әле хәбәрсез 
иде, күрәсен, һәм шулай булырга тиеш тә. Чөнки колоннаның Осин-
торфка килеп җитүе төнге уникеләргә генә билгеләнгән. Андый-мондый 
сигнал булмаса, төн уртасы урынына иртәнгә хәтле көтүгә дә немец
лар гаҗәпләнмәячәк. Тик шуннан соң гына алар уйлана башларга 
тиеш. Әмма алар уйлана башлаганчы, шушы төн эчендә үк икенче бер 
участокны кинәт өзеп, максатның соңгы өлешенә ирешү кирәк... 

Ни дисәң дә, бәхетле башлангыч нде бу. Краузеның азиатиш мю-
зикны үзе сорап уйнатуы, бик вакытлы булып, дошманны тойдырмас-
тан кыра башларга юл ачты. Сугыш һәрвакыт шулай бит ул: кем алдан 
ора? Дошманың бер генә минутка йоклап, синең беренче хәрәкәтлә
реннән үк абайлап алмаса, син инде операцияне яртылаш оттың, дигән 
сүз. Чөнки беренче сугу көче белән бергә йөрәк кыюлыгы да, мораль 
көч тә синең якта була! 

Батальон юлдан җиде-сигез чакрымнар эчкә кергәч, бәләкәй бер 
үргә тукталды. Меңләп солдат көрәге эшкә тотынды, һәм Белорус җире 
тиз арада үзенең йомшак комсу балчыклы озынча куенын ачты. Үл
гәннәрне рәт-рәт тезеп, шунда салдылар. Командир Актабанов баш кие
мен кулына тотып, ике-өч кенә авыз сүз әйтте: 

— Газиз дусларым минем! Сез ирек өчен батырларча корбан бул
дыгыз. Туган ил сезне онытмас! Без әле монда яңадан килербез. Ки
лербез! һәм дошманны себереп түгү белән, каберегез өстенә онытылмас 
һәйкәл кую — безнең солдатлык бурычыбыз булыр! Хушыгыз, туган
нар, хушыгыз!.. 

Аннары ул балчык өстенә тезләнде. Аның артыннан меңләп кеше 
озынча кабер якасына чүкте. Солдатның традицион залпы яңгырама
ды, мылтыклар тын калды. Тик командир авызында әлеге нечкә генә 
тавышлы курайның сыкрап кына моңайганы ишетелде. Аңа башка 
курайлар да кушылды. Үсә барды. Баштарак Галиябануның Хәлил гәү
дәсе өстендәге актык җыры, актык мәртәбә йөрәк сыкравы күз алдына 
килде, аннары бу моң ниндидер икенче интонацияләр белән кинәт көчәеп 
китеп, башны югары күтәрергә, иреккә ыргылырга, үч кайтарырга, 
утка керергә чакырды. Гаҗәеп, кайчандыр саф сөю рәхәтендә күгәр
ченнәрдәй гөрләшкән татар кызы белән татар егетенең иң бәхетле 
минутларында йөрәкләреннән түгелгән күңелле бер көй дип һич кенә 
дә әйтерлек түгел иде бу. Аның эчендә урыны белән бөтенләй икенче 
төрле яңгырый торган дәһшәтле кыллар да бар икән... Ул бары тик 
бер гел ә минутка сузылды. Шулай да мең мылтыклы залптан көчлерәк 
яңгырын сыман тоелды. Ул өзелгәннән соң, аның кайтавазын тыңлап 
калгандай, бөтен батальон беравык тирән тынлыкка күчте. Тик шун
нан соң гына Актабанов, әкрен генә басып, солдат көрәге алды һәм ка
бер эченә беренче балчыкны ыргытты. Калганнар да шуны ук кабат-
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лады, һәркем ярты гына көрәк Оулса да үз өлешен салып калырга 
тырышты. Тигез җирдә озынча калкулык хасил булды. Бер башка 
кечкенә такта суккан казык утыртып калдырдылар. «Без сезне оныт
мабыз!»— дип язылган иде анда... 

Кухня кешеләре чәй өлгерткәннәр иде. һәр солдат берәр кружка 
кайнар чәй белән коры паегын чәйнәп алды да яңадан аякка бастылар. 
Батальон командиры әйтте: 

— Урман серен немецлар әле белмиләр, һәм тайга хәтле белмәү
ләре дә ихтимал. Шуннан файдаланып, без шушы төндә үк үзебезнең 
якка чыгып өлгерергә тиешбез. Туп һәм минометларның авырларын 
калдырырга туры килер. Төп корал — винтовка, пулемет, автомат. Пат
роннар— муеннан булсын! Азык-төлек һәм санчасть обозларын үзебез 
белән тарттырабыз — ышанычлык өчен яхшы булыр. Яралыларны, 
бала бишегедәй уртада саклап, жил-янгыр тидерми алып чыгарга. Бу 
безнең изге бурыч. Хәерле юлга, иптәшләр! 

Рота һәм взводларда да команда тавышлары тонык кына кабатла
нып узды. Мең кешелек батальон, урманның язгы тере гөрләвеге ши
келле, агач араларыннан боргалана-сыргалана үзенә юл табып, төнге 
сәфәренә юнәлде, һәртөрле көтелмәгәнлек, бәхетсезлекләр тулы караң
гы урман эченнән, күлләр-баткакларны әйләнеп, кояш чыгышына 
таба атлый торгач, төнге икеләр җиткәндә дошманның эчке оборона
сын уздылар. Монда эш кыен булмады, эчке оборона дигәннәре сыек 
иде, постовойларның йокылары да тәмле иде булса кирәк. «Зайнеген» ' 
дигәч, «алгы сызыкка» дигәч, немец киемендәге бу колоннаны бик төп
ченеп тормыйча, уздырып җибәрделәр. Тышкы оборонаны аеруча сак 
һәм сиздерми капшарга кирәк иде. Батальон вак төркемнәргә бүленеп, 
ут нокталары, блиндаж һәм дзот араларын сайлый-сайлый, алга сар-
кыла башлады. Төнге салкын чыктан тезләренә хәтле чыланган һәм 
авыр юлда болай да талчыккан кешеләргә бу хәвефле тирәләрдән ар
тык киеренкелек белән атлау, сират күпере кичү шикелле, кыен һәм 
хәтәр булып тоелды. Хәтта, бер дә эссе булмаса да, әлсерәп төште алар. 
Шулай да актык җегәрләрен туплап, бер генә урында да эленке-салын
кы сузылмыйча, бу шомлы ояларны җәһәт-җәһәт кенә сикереп узарга 
тырыштылар. Инде кешеләрнең байтагысы «иясез» зонага саркып 
өлгерде, командир Актабанов белән комиссар Габидуллин да алар 
арасында иде. Инде бәхет, җилкәңә килеп кунаклаган урман күгәрчене 
шикелле, колак төбендә генә сихри аваз белән гөрли иде. Инде солдат
ның байтагысы: «Исән-сау уздык бугай, тиздән үз якыннарыбыз белән 
күрешербез!» дип хыяллана иде. Ләкин дә алай ук була алмыйча кал
ды шул. Кинәт ун флангта коры нарат ботаклары шытырдап сынган
дай тавышлар ишетелде. Шуны гына көткән шикелле, бу коры тавыш 
бөтен сызык иңенә сикерде. Яшелле-кызыллы якты бөҗәкләр агыла 
башлады. Баш очында, колак төпләрендә яңа чыккан тычкан балала
ры чинаша кебек иде. Чучкадай улап килгән миналар, тимер чыңы 
белән һаваны кискән снарядлар гөрселдәп ярылырга тотынды. Ба
тальон җиргә сеңде. Әмма таң алды караңгысында шуышып, агач төп
ләренә, чокыр һәм үзәннәргә посарга команда бирелмәде, каршы ут 
ачарга кушылды. Чөнки батальонның шактый өлеше һәм алар белән 
бергә яралылар обозы сызыкны узып бетмәгән иде әле. Аларны кал
дырмаска, ничек тә коткарырга кирәк иде. Ул ара да булмады, безнең 
яктан да давыл купты: батальон ике ут арасында калды. Баш калкыту 
мөмкин түгел иде. Комиссар, мылтык башына үзе ак чүпрәк бәйләп, 
бу якка өч парламентер җибәрде. 

— Барыгыз, үрмәләгез, җылан булып шуышыгыз, ак флагыгызны 
болгаудан туктамагыз, тик белдерегез: «Үзебезнекеләр!» дигез... 

Үзебезнекеләр. 
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, Алар кайтмадылар, тагын җибәрде, тагын кайтмадылар... Ут кыз
ды. Кешеләр дистәләп кырыла иде... 

Инде арбалардагы азык-төлекләрен әллә кайчан ташлап, кичке 
яралыларны төягән Арысланның бөтен атлары үлеп бетте. Арбалар 
ут эчендә туктап калдылар, яралылар кабат яраланып һәм күпләре 
үлеп баралар иде. Нишләргә соң Арысланга! Алай чапты, болай йө
герде, ниндидер усал кигәвеннәр әле ботын, әле балтырын, әле белә
ген, әле колак яфрагын ачы чеметтереп тешләп уздылар, моны абай
ларга вакыт та юк иде. Ул, арбалар өстенә мәһабәт калкан булып, үзе 
капланырга теләде. Тик файдасыз иде бу. Нишләргә соң Арысланга! 
Шуннан соң ул үз тирәсеннән узучы кешеләрне мылтык белән тукта
тып, арбаларга китерде, һәркемнең җилкәсенә авыр яралыны коч
тырды. 

— Үрмәлә һәм алып чык! — дип әмер бирә иде ул. 
Күрәсен, немецлар, я үзләре сизенделәр, яки хәбәр килеп җиткән 

булырга тиеш: үз формаларында булуга карамастан, икеләнеп тә тор
мыйлар— котырып ут ташкыны гына түгәләр. Ниһаять, Арысланның 
актык якалысы калды. Ул аны үзенең олы аркасына кочтырды да, озын 
буе белән мәһабәт кәлтә еланыдай җитез боргаланып, төптән түм
гәккә, түмгәктән иңкелгә поса-поса шуышып китте. Әлеге утлы ки
гәвеннәр һаман аның тирәсендә кайнашалар, һаман аңа гына ябыры
лалар кебек иде. Аркасындагы яралы солдат авыр бер ыңгырашып 
куйды, тагын да авырайгандай булды. 

— Түз, җаным, түз әз генә,—дип пышылдый иде Арыслан. Әмма 
аркасындагы кеше шул ыңгырашудан соң җавап бирмәде, түзәргә 
булды, күрәсен. 

Шулай мең кыенлыклар эчендә иза чигеп сугыша торгач, ниндидер 
могҗиза беләмме, әллә бетмәс-төкәнмәс яшәү инстинкты бсләнме, ут 
өермәсеннән исән котылды ул. Кешеләр җыелган сайрак кына үзәнгә 
төште. Монда комиссар белән командирны да күреп алды. Яралылар
ны озатып бетерүе турында хәбәр итәргә телән, җилкәсендәге кешене 
сак кына җиргә куйды. 

— Менә кайтып та җиттек, дустым,—диде ул, чалкан яткан яралы-
лыга карап. Тегесе тагын эндәшмәде. Арыслан аның өстенә үк иелде. 
Күзләре йомык булуын шәйләде. Тиз генә маңгаена кулын куйды,— 
суык иде, шул ук кулын яралының күкрәгенә салды — аңда да суык 
иде. Тагын да иеләрәк төшеп, сулышын тыңлады: ул әллә кайчан үлгән 
иде инде... 

— Эх, дускынаем, белтеки генә сабыр итсәң соң...— дип үкенеп куй
ды Арыслан, тирләгән бит һәм яңакларын учы белән сыпырып. Шун
да учының канга буялганын күрде. Тагын капшангач, колай яфрагының 
йомшак ите өзелгәнен аңлады. Икенче кул аркасына да җиң эченнән 
нәзек кенә юл ясап, кан агып төшкән иде.— Карале бу нәләт кигәвен
нәрне! — дигән булды ул. 

Немецлар һаман шашынып ут яудыралар. Батальон төркемнәре, 
шушы кечкенә үзәнгә ышыкланып, әкрен-әкрен артка чигә, ут зонасын
нан котылырга тели иде. Габидуллинның дүртенче тапкыр җибәргән 
кешеләре дә кайтмады. Тик шулай да безнең яктан ут кими төште. 
Егетләр барып җиткән идеме, әллә инде, немецлар уты безнең алгы 
кырыйга яумагач, анда тынычлана төшкәннәр идеме — билгесез Тик 
бу хәл солдатларга бер сулыш алырга мөмкинлек бирде. 

Актабанов өчен бәләкәй генә чокыр казылган. Бу аның команда 
пункты. Ул шунда чүгәләп, инде икенче тапкыр майор Краузеның кар
тасын карый. Кесә фонаре төрле урында бии. Бая ялгышмадым микән 
дип уйлый ул. Әмма ничә генә караса да ул картада бу урыннар юк 
икән шул, эләкмәгән. Инде нишләргә соң? Рельеф таныш түгел. Ләкин 
из, бик тиз моннан китәргә кирәк. Немецлар йөз-йөз илле метрда Ут 
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ташкыны туктамый, кешеләр һәлак була, таң беленә башласа — бө
тенләй хәрап! Үзән буйлап китсәк дә куркыныч, чөнки ул — ут сызы
гыма буйдаш яткан, яңадан алар өстенә килеп чыгуың яки мина кы
рына эләгүең бик мөмкин. Комиссар белән киңәш итте. Ул да яңа фи
кер әйтә алмагач, берәмләп йөгерү-үрмәләуләр белән үзәннең аргы 
ягына, снаряд һәм миналар ярылып торган ут мәйданына күтәрелүдән 
башка чара калмады. Кайсы якка борылсаң да бер үк хәл иде. 

— Батальон! Берәмләп минем арттан! — дип кычкырды ул һәм ал
га йөгерде. Солдатлар аны капларга теләде, ләкин ул аларга таралыр
га кушты. «Барыгыз бергә үләргәме?» диде ачуланып. Дошман уты 
тагын да котырды. Миналардан башка эре калибрлы пулемет һәм ав
томат пушкалар уты аеруча җан койгыч иде. Арыслан шулай да аның 
артыннан калмаска тырышты. Азык-төлек запаслары теге якта ук кал
гач, озаткан яралыларның да күбесе ут кичкәндә һәлак булганлыгы 
беленгәч, ул бөтенләй эшсез кеше булып калган иде. Яралыларны оза
тып бетерүе турында доложить итәргә дә туры килмәде аңа. Нәрсә дип 
мактанасын?.. Үзәнең «кигәвен тешләгән» җирләрен бәйләштерде дә 
солдат юлын дәвам итте. ' * 

Бер йөгереп, бер ятып, һаман Актабанов артыннан барды ул. Сул 
яктарак, башы кыелып төшкән юан агач күренде. 

— Әнә шул агач төбенә тизрәк сыеныгыз!—дип кычкырды ул ты-
ны-көне бетеп. 

— Ориентиргамы?—дип көлде командир. — Үләсең килсә... — һәм 
алга үрмәләвен дәвам итте. һәр солдат аны күзәтә һәм артка калмас
ка тырыша иде. 

Кинәт, баш очында гына, кадалып җиргә төшә торган берничә олы 
калибрлы минаның әшәке чыйкылдау тавышы ишетелеп калды. Алда, 
якындарак кына, кап-кара төтен һәм балчык гөмбәзләре күтәрелде. 
Бер минут чамасы җиргә сеңеп калган солдат төркеме шул урынга йө
герде. Бер үк чокырга икенче мина килеп төшмәячәген солдат яхшы 
белә бит. Озак та үтмәде, шул ук чокырга бит-күзләре кап-кара корым, 
балчык булган Арыслан да килеп төште. Үзенең легиондагы дусты һәм 
командиры Актабановны күтәргән иде ул. 

— Әйттем бит мин сезгә, җыландай телләремне чыгарып әйттем.. — 
дип офтана иде Арыслан.— Ниндәен әйбәт иде шул агач төбе кана...— 
Үзе мыгырданды, үзе тиз-тиз хәрәкәт белән командирның китель һәм 
эчке киемнәрен чишеп, ярасын ачты. Анда төерле-төерле кара кан, тет-
мәләнгән эч кисәкләре иде. Солдатларның кайбере үкси башлады. 
Арыслан ярсу күзләре белән аларга борылды: 

— Нәрсә сез? Кечтеки балалар шикелле! Читкәрәк! — диде ул һәм 
тагын үз эшендә булды: умырылган бүректәй ярага бинт тутырырга 
теләде. Әмма анда олы бер ак җәймә тутырсаң да капланмас иде. 

Шул ук минутта Габидуллин да чокырга сикереп төште һәм, коман
дир каршына тезләнеп, пульсен тыңлый башлады. Медфельдшер ки
леп җитте. Кызыл айлы сумкасыннан әйберләр чыгарып, канны тукта
тырга тырышты. Тирә-як һаман гөрли иде. Фельдшер комиссар өчен 
генә башын чайкады: сүзсез дә аңлашыла иде бу... 

Бераздан Актабанов күзләрен ачты. Зур тирән чокырдагы шактый 
кешене күреп, чыраен бозды. 

— Нигә җыелдыгыз? — диде ул, әкрен генә, хәлсез генә тавыш бе
л ә н — Юлыгызны дәвам итегез... Боерам...— Күзләре тагын йо
мылды. 

Солдатлар беравык эчендә тып-тын басып тордылар да, күзләрен 
җиргә төбәп, чокырдан чыгып киттеләр. Кычкырып елардай булып ал
га йөгерде алар. 

(Дәвамы бар.) 



З ы я Мансур 

М а р ш а к 
Мш 
Маршакны күрдем Ялтада, 
Сәхнәдә ул 
Шигырь укыды. 
Зал шым иде, 
Хәтта диңгезнең 
Тынган иде кебек'дулкыны 
Юк иде һич бүтән мәхәббәт, 
Күзләр безнең тик бер анарда. 
Пәһлеванга, гүя, карыйбыз, 
Очкын уйный, дөрләп, җаннарда. 
Ә үзе ул. 
Болан карасак, 
Чебеш кенә, 
Ы шан-ы танма, 
Бер Леонид Соболев чыкмастыр, 
Биш Маршакны бергә кушсаң да 
Әмма үтә, 
Җитә йөрәккә 
Шушы чәбек картлач аркылы 
Гүзәллеге Шекспир сүзенең, 
Берне җырларының балкуы. 
Бер карасан. 
Тын да алмын зал, 
Бер карасан исә, 
Шундый хәл: 
Күтәрелә алкыш. 
Чатырдап 
Яна башлый кебек бөтен зал 
Бар дөньяга мәшһүр талантлар, 
Сүз куешып, гүя, 
Бу көнне 
Җыелган да әлеге сәхнәгә, 
Чыгыш ясап тора шикелле. 
Родарийлар һәм Ян Райнислар 
Килеп баса безнең каршыга 
Кинлекләре 
Олы дөньяның 
Тагы да киңрәк булып ачыла. 
Мең баһадир атлый, гүяки, 
Яктыртышып 
Барыр юлларны . 
Ә үзе ул 
Чәбек йөзле бер 
Картлач кына иде нибары! 

1965, 



Хатын-кыз кардәшем 
^/өньяның йөзләгән, меңләгән 
Мәшәкать йөкләрен сөйрәгән. 
Назласаң, назланып туймаган, 
Булмаса. ялвара белмәгән 
Хатын-кыз кардәшем, чәчәк син. 
Кул тисә. черт итеп өзелгән. 
Ник ләкин ут яумый, кирәктә. 
Чыдам син җеннәрнең үзеннән! 
Гөлләрем борлыга син юкта, 
Әйләнә бар дөньям котыпка. 
Нур белән, ямь белән тула Җир 
Син кайтып, елмайган минутта! 
Карыйм да. уйланып, сина мин, 
Эчемнән тын гына сүз катам: 
«И, хода, (ә үзем алласыз), 
Аера күрмә, дим, бу заттан!..» 

1965 

Бакчада 
м өчен бер яфрак күренми. 

Урын юк хәтта җил үтәргә. 
Алмалар тутырып, һәр агач 
Берьюлы мен кәрзин күтәргән! 
Утыра тик кысыр алмагач, 
Яфракка күмелеп, бакчада. 
Калтырый алмасыз, мескенем. 
Юк кына җил килеп какса да.. 

1964 

ӘХМӘТ ИСХАККА, ЯГЪНИ ХӨРМӘТЛЕ 
МӘСӘЛЧЕБЕЗ КАРАХМӘТ АГАГА 

60 ЯШЬ ТУЛУ УҢАЕ БЕЛӘН 

/ арих тугыз йөз дә бишенче ел. 
Беренче Май. Халык һәр якта 
Маевкага чыккан. Бөркет булып. 
Җилләр уйный кызыл байракта 
Һәм Казанда, нәкъ шул көнне әнә: 
Мнн дә синең белән булам, Май. 
Көрәшчеләр сафына теркә, давай. 
Дигән кебек, туып, аваз биргән 
Әхмәт атлы елтыр бер малай. 
Тукайлардан күреп, бераздан ул 
Кулына каләм алган, әлбәттә. 
һәм әйләнгән кешеләрнең аңын 
Агартучы Кара Әхмәткә... 

1965. 

Шәфкать туташы 
әфкатьсез утлы елларның 

Юктыр истән чыгасы 
Дәһшәтле, авыр юлларда. 

И 

Ш 



Т и ң булып егет дусларга. 

Барды шәфкать туташы. 

Д о ш м а н г а нәфрәт беләк ул 

Ярсыган иле тәмам. 

Яраларны бәйлн-бәйли, 

Җиңүләргә әйди-әйди, 

Юл ярды алга һаман 

Ягымлы, йомшак куллары 

Килеп бер тию белән, 

Җаннарга сихри көч кереп. 

Без кабат торып өлгердек, 

Кан йотып яткан җирдән. 

Елмая инде тыныч к ө н . 

Ямьле аның дөньясы 

Назлый к о я ш . әйтерсең лә, 

Ш а т елмаеп, баш очында 

Тора шәфкать т у т а ш ы ! . 

Минем адресым 
/ И имем адресым: 

Татарстан, Казан. 

Комлев урамы, 17—17. 

Хаҗәт булсам, шуңа карап, һәркем 

Таба ала мине, билгеле. 

Ш у ш ы адрес белән хатлар килә, 

Хатлар белән килә мен хәбәр. 

Хатлар, хатлар, 

ә кем генә яза: 

Бар яктан да эш, дип, мөгътабэр? 

Дөнья шул бу, 

ә дөньяны әле 

ышкыларга кирәк, җайларга 

Яза дуслар 

һәм мин сүрелмәс бер 

Җ а й дөрләве күрәм аларда. 

Коткарырга тизрәк тырышалар 

Җирне алар барлык чир-чордан. 

Ә нәрсәдер җ и т м и , 

ә кайдадыр 

Артык нәрсә килеп кысылган. 

Эчләр яна, 

тешләр шыгырдыйлар, 

Җыенмыйлар юкны мактарга. 

Зарлану к у п 

ләкин мин канәгать, — 

Алдашу юк чөнки хатларда! 

1965 

Янар чәчәк 
Х / н а р чәчәк күрдем тауда мин, 

Туңмый икән салкын карда ул. 

Күзләреңнең явын алырлык 

Кып-кызыл ут булып яна ул 



* Шигырьләр 

һэртөрлесен күргән карларның. 
Юк-бар җилдәк курку анармы! 
Үзе эретеп бетерер кебек ул 
Дөньядагы барлык карларны! 

1964. 

Депутат 
Сания ханым Сабировага. 

скнтәргеч оратор дип, 
Исәбем юк мактарга 
Һәм җыенмыйм, авызыннан 
Суз чыкмый, дип. таптарга. 
Сөйли, әйтә уз карашын, 
Җиткерә ничек та ул. 
Шакый да, ача да белә 
Күмслнси ишекләрен 
Кырда, цехта, юлда, залда, — 
Көн вә төн кайный эше. 
Уйлама, кереп чумар дип, 
Тынлыкка мондый кеше. 
Яши гел шатлык уятып 
һәм үзенең йөзе шат .. 
Хәер, гаҗәп эшме сон бу, 
Булмый икән әгәр шундый. 
Ник хаҗәт ул. 
Мандат йөрту өчен генә 
Сайланмый ич депутат! 

1965 

Әйтте Хәйям... 
Итте Хәйям: ни мәгънә бар 

Яшәү дигән вәсвәсәлән? — 
Чебен кебек безлисен дә, 
Җан бирәсен Һәм вәссалэм.. 
Ә бит Хәйям, ялгышмасам, 
Туган моннан мен ел элек. 
Ә ул язган робагыйлар 
Йөри һаман дөнья гизеп.— 
Ярап торыр иде әле. 
«Чебен* булсан шуның кебек! 

1965. 

Зурлыйлар һаман Толстойларны... 
Дөнья белә, 

Камышлы кешеләрен түгел, 
Толстойны, Pycccv Дюмоны... 

Әнвәр Давыдов. 

<У урлыйлар һаман Толстойларны... 
Турысын гына әйтсәк бит әгәр дә, 
Бар әле 

Куйбышев өлкәсенең 
Камышлы авылыннан 

абэагыз Әнвәр дә! 

И 

д 



Теркәмиләр нигә бер исемлеккә? — 
Без генә 

сыяр идек әле, ничек тә. 
Толстой ише гигантлар сыйган ишеккә... 

1965. 

Җырчы арыслан 
Нури ага Арслановка. 

/\ рметаннар матур була, 
Көчле була, хурламыйм. 
Беләм мин бу батыр затнын 
Искитәргеч зурларын. 
Куп ишеттем, дөнья бетереп 
Үкеруен дә мин аның 
Юк иде тик уйлаганым: 
Күрермен, дип, җирдә аның 
Болай җырлый торганын! 

Китап киштәсе яки иске дус турында 

яңа җыр 
У\ атыны белән 
Бик яман телгә 
Килгән, нишләптер, 
Бер дустым ТӨНЛӘ: 
Җитте, дигән ул, 
Аерылам синнән 
Теге булмәгә 
Кучәм бугеннән. 
Ә син шушында 
Кал балан белән, — 
Туйдырдың тәмам 
Шул бәлаң белән... 
Көтми бу хәтта 
Көннен иртәсен, 
Сутә дә башлый 
Китап киштәсен. 
Терәлгән, гуя. 
Бөтен эш шуңа. 
Пыр да пыр килеп 
Тузаннар чыга. 
Китаплар ава 
Өелгән җирдән 
Калтырый дер-дер 
Тушәм вә идән 
Котыра кеше, 
Женләнә кеше 
Шул аның, гуя, 
Ин изге эше. 
Ә бит бер көндә 
Ул моның ише 

Егерме киштә 
Ясарлык кеше! 
Калдырмый ләкин, 
Каерып ала... 
Хәер, ник эле 
Бәйләндем ана? 
Культурный кеше 
Культурный инде. 
Бүтән якларын 
Ул курми инде. 
Культурный кеше... 
Ә бит дуслар без. 
Тагын ни булыр. 
Тагын нишләрбез? 
Уйласын, дидем, 
Оялсын бераз 
Калмасын бездән 
Әшәке мирас, 
һәм дуслар булгач, 
Дус булыйк, дидем. 
Чын дусларчарак 
Эш кылыйк, дидем, 
һәм бик шәп итеп. 
Кече булмәмдә 
Китап киштәсе 
Эшләттем мин дә. 
Зур булмәмдәге 
Киштәмдә инде 
Урын ягы да 
Чикләнгән иде... 
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Чакыртып алдым 

Д у с т ы м н ы чәйгә, 

Сайрашып, дидем, 

Утырыйк, әйдә... 

Яна киштәгә 

Карый дус кешем 

Аңламыйм, бу, дк, 

Синең ни эшен? 

Ә мин, берни дә 

Белмәгән кебек, 

Җ а в а п кайтарам. 

Т и к эчтән көлеп: 

Җ и л л ә р киредән 

Исәләр кайчак 

Сак булу кирәк 

һәркайда, һәрчак 

Запас бер киштә 

Эшләттем менә 

Хатын белән бит 

Киленсә телгә, 

Ташларга булсан 

һ и ч кичекмәстән, 

Булмаса әгәр 

Бер запас киштәң. 

Каян алырсың, 

Теге бүлмәдән? 

Ходай сакласын 

Андый хәлләрдән! 

Киштәсе киштә, 

Ә намус кайда? 

Хатынын белән 

Балаң бит кала . 

Андый ахмаклык 

Эшлисем юк һич. 

Башыма әле 

Тай типмәгән ич. 

Адәм актыгы 

БулСам да хәтта. 

Юл тотмас идем 

М и н андый якка ' 

Кулым салынган 

Иненә монын. 

Сүз белән үзем 

Вөжданын туныйм 

Ни әйтергә дә 

Кыймый әле ул 

һәрьяклап үлчи, 

Уйлый әле ул. 

Йөзе агарган, 

Күзләре яна. 

Иске дустым ул, 

Э киштә — яңа 

о 
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Касыйм Хәмзин 

СОҢГЫ с ы й 
Хикәя 

I 

Лядской бакчага 1 килгәч. Нигъмәтҗан калын өрәңге агачы 
янындагы озын эскәмиягә утырып, Газзәнең килүен көтә баш
лады. Алар һәрвакыт шушында очрашалар иде. 

Ялгыз утырганда минутлар да сәгать булып тоелалар бит. Аллеяда 
йөргән яшьләр Нигъмәтҗанга карыйлар, гүя аның кемне көткәнен бел
гән кебек, елмаешып узалар иде. Егет үткән-барганнарга карамаска 
тырышты. Вакыт үткәрү өчен, кесәсеннән газета чыгарды. Бу инде уку 
түгел, күңел юату гына иде. Менә Газзә дә килеп җитте. Карт егеткә ул 
б^ген кичәгегә караганда ягымлырак, матуррак булып күренде. Күргән 
саен Нигъмәтҗан Газзәдә бер яңалык ача иде. Бүген Газзә аны гаҗәп 
матур елмаю белән әсир итте. Нигъмәтҗан да елмаеп Газзәгә кулын 
сузды, утыр дип, газетаны эскәмиягә җәйде. 

— Нигә .сонга калдың? 
— Бер дә калмадым, үзең иртә килгәнсең, — диде Газзә. 
Бу гади сүзләрдә әллә ни хәтле җылылык бар иде. Кичке эңгер-мең

гер ара тиз үтте. Бакчага, урамнарга караңгылык төште. Төн карасы 
җиргә иңгән саен алар янәшәрәк, кысылыбрак утырдылар. Башта күр
гән-белгән, гомуми хәлләр турында сөйләштеләр. Ә бара-тора тик үз
ләре өчен генә әһәмиятле мәсьәләгә күчтеләр. 

— Газзә, алма бизәкле күлмәк алдым мин сиңа. 
— Нигә кирәк, нигә акча әрәм итәсен, юләр. 
— Юләр булса да алдым, туй көнне киярсең 
Газзә ярты минут чамасы башын иеп, бармак очларына җеп чолга

ды, аннары сүтте. Шул вакыт югарыдан, баш өстеннән ниндидер кара 
кош очып үтте. Газзә сискәнеп китеп, агач башларына карады да: 

— Ярканат очты, яхшылыкка түгел, — диде. 
— Ташлале әбиләр гадәтен. 
Нигъмәтҗан ялгызлыктан зарланды һәм, кызның аңламаганга са

лышып утыруын сизеп, кинәт: 
— Газзә...— диде дә тукталып калды. 
— Нәрсә?—дигән булды Газзә елмаеп. Ул Нигъмәтҗанның нәрсә 

әйтергә теләвен бик яхшы белә иде. 
— Иртәгә ЗАГСка тәвәккәллик инде, озак йөрдек бит. 
— Көзгә дип сөйләштек ич. 
— Юк, хәзер, иртәгә. 
Нигъмәтҗан туйны тизләтү өчен нигезле дәлилләр тапты. 
Бу кичне алар озак утырдылар, һәм чынлап торып туйга әзерләнер

гә сүз куештылар. 
Икенче көнне алар тагын шул ук урында, әлеге агач янындагы яшел 

буяулы озын эскәмиядә очраштылар. Ай әле калыкмаган, зәңгәр күктә 
йолдызлар гына яна иде. 

— Газзә, әллә туй көнен тагын да якынайтыйкмы? 

' Казандагы бер бакча. 
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— Сөйләштек ич инде. Июльдә. Минем укуым беткәч. 
— Бик озак бит. 
— Күбенә чыдаганны, азына гада чыдарбыз. 
Ләкин язмыш кеше белән уйный икән. 
Туйга санаулы көннәр калгач, 22 июнь иртәсендә радио дәһшәтле хә

бәр китерде. Германия гаскәрләре безнең илгә һөҗүм 'иткәннәр иде. 
Ирләр, егетләр, күп еллар буе тыныч яткан хәрби билетларын чал

бар, күкрәк кесәләренә тыгып, шәһәр военкоматларына киттеләр. Нигъ
мәтҗан да чакыру кәгазе килгәнне көтеп тормады, документларын 
алып, Ирек мәйданы янындагы военкоматка барды. Ул килгәндә воен
комат коридорлары халык белән тулган: бүлмәләрдә, кабинетларда 
моңа кадәр күренмәгән җанлылык сизелеп тора иде. 

Нигъмәтҗан Кәбировны Казандагы бер батальонга җибәрделәр. Бер 
сәгать вакыт эчендә ул инде солдат иде. Бу үзгәреш шундый тиз булды, 
ул ни арада гражданский киемнәрен салып, яшел кием киюен сизми дә 
калды. Комиссардан рөхсәт алып, бер сәгать срок белән өенә кайтты. 
Бүлмә эчендәге әйберләрен җыештырды, гөлләрен күршеләргә бирде. 
Тәрәзә пәрдәләрен төшерде, мәчене коридорга куалап чыгарды. Зур йо
зак белән бүлмә ишеген бикләде. Күрше карчык янына саубуллашыр
га керде. «Бүлмәгә күз-колак булыгыз, апа, гөлләргә су,сибегез, мәчене 
ашатыгыз. Хушыгыз. Исән булсак, бер кайтырбыз. Мине сорап килсә
ләр, фронтка китүемне әйтегез», — диде һәм, ике кулын сузып, күрше 
өйнең карты-карчыгы, кызлары белән саубуллашып урамга чыкты. Ул 
туп-туры Газзә торган квартирага китте. Ләкин Газзәне туры ките
рә алмады. Кайда булгандыр, нәрсә эшләгәндер, тик бүлмә бикле иде. 
Нигъмәтҗан борчылып, башын түбән иеп, батальонга кайтып керде. 
Шул ук кичне ул хәрби часть белән шәһәрдән китәргә тиеш иде. 

Сугышның башында ук Нигъмәтҗан китеп барыр дигән уй Газзәнең 
башына да кермәде. Көннең беренче яртысын ул вак-төяк эшләр белән 
үткәрде. Бу явыз хәбәр аны тетрәткән иде. Ул көзге каршына басып 

үзенең йөзен, буен-сынын карады да урамга чыкты. Урамдагы кеше
ләрнең йөрешләре дә, сөйләшүләре дә башка көннәргә караганда ничек
тер үзгәрәк иде, аларның йөзендә, карашларында хафалану, борчылу 
сизелә иде. 

Газзә беркемгә дә карамаска һәм тиз-тиз атларга тырышты. 
Бу көнгә кадәр Нигъмәтҗанның бүлмәсенә барып йөрүне әхлаксыз

лык дип санаган Газзә бүген туп-туры аның квартирасына китте. Күп 
булса чирек сәгать вакыт үткәндер, ул инде тәрәзә пәрдәләре төшерел
гән, ишеге бикләнгән буш бүлмә каршында тора иде. Күрше әби бүлмә
дә кеше юклыгын аңлатып бирсә дә, Газзә һаман да ишек катында 
басып торды. Беркадәр вакыттан соң гына: «Хушыгыз, әби, гаепләп кал
магыз», •—дип чыгып китте. Искереп бара торган зур такта капка тө
бенә чыккач, аңына килә алмыйча, тагын бераз басып торды. Шуннан 
соң гына, як-ягына каранып, урам буйлап китеп барды. 

Аның башында хәзер инде туй түгел, бәлки Нигъмәтҗанны соңгы 
тапкыр күреп, аның соңгы сүзен ишетеп калу иде. Зур шәһәрдә хәрби 
частьны табу җиңел эш түгел. Нәкъ кояш баеп килгән вакытта Газзә 
частьны тапты. Өч катлы кызыл таштан салынган бина биек койма бе
лән уратып алынган иде. Тимер капка янында бер часовой егет басып 
тора иде. Газзә часовойдан ике сүз дә сорарга өлгермәде, зур капка 
ачылып китте. Ишек алдыннан взвод-взвод тезелеп өч төркем гаскәри 
кешеләр чыкты. 

Менә ул — Нигъмәтҗан — беренче взводның арткы сафында бара. 
Артта булса да, Газзәне карчыга шикелле күреп алды. Елмаеп, аз гына 
алсуланып, әкрен генә: «Газзә», — диде. Аның күңеле нечкәреп китте. 
Нәрсәдер йөрәген, бәгырен әрнетеп-әрнетеп алды. Үзенең хәзерге хәле 
чын түгелдер, гүя төштер кебек кенә тоелды. Чөнки ул ярты тәүлектә 
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булган үзгәреш һич табигый түгел шикелле иде. бу хәлгә ышанасы кил
ми иде. Ләкин... ләкин бу инде чын иде. Моңа ышанырга ^кирәк иде. 
«Нигъмәтҗан!» —диде Газзә, аның белән янәшә атлый-атлый. һәр ике
се өчен дә мәсьәлә ачык. Хәзер инде Газзә дә сугышның чын булуына 
ышанды. 

Взвод Пионер урамы буйлап тимер юл вокзалына табан гол тотты. 
Алар шактый вакыт бергә бардылар. Взвод командиры Газзәгә нәрсә
дер ымлый. Әйе, китәргә вакыт, аерылырга вакыт. 

— Көтәрсеңме, Газзә? 
— Көтәм, Нигъмәтҗан!.. 
— Газзә, әгәр озак вакыт хатым-хәбәрем килмәсә... 
— Нигъмәтҗан! Нигә ул сүзне әйтәсен, нигә бәгыремне теләсең?! 

Юк, юк, исән йөреп, сау кайт. Хуш, хуш, ак юл сиңа... 
Кызның йөрәге чыдамады, ул атылып килеп Нигъмәтҗанны кочак

лады, үпте һәм елап җибәрде. 

II 
Ватан сугышы башланганга ике ай тулганда, Газзәгә өч хат килде. 

Өчесе дә кош теле кадәр генә, өч почмаклы ясалма конвертта һәм ка
рандаш белән узылганнар иде. Беренчесе Суслонгер полигоныннан 
Икенче хаты — юлдан. «Киттек, кая баруыбызны белмим, барып җит
кәч адреслап язармын»,—дигән иде. Өченче хат Новгород өлкәсе. 
Ильмень күле буеннан килде. Бу хат соңгысы булды. Шуннан соң Нигъ
мәтҗаннан ләм-мим бер сүз, бер хәбәр ишетелмәде. Әйтерсең лә, ул 
кайнап торган упкынга чумды. 

Газзә укыган институтның бинасын госпиталь иттеләр. Газзә үзе дә 
шул көзне, беренче кар яугач, радист булып, үзе теләп армиягә китте. 

Хатын-кыз ирләргә караганда да күбрәк уйланучан, хыял дәрьясына 
чумучан була бит. 

Газзәнең дә башында шундый уйлар туды: «Кешенең язмышы белән 
эчке тойгы түгел, ә тышкы шартлар идарә итә икән. Әйе, кеше дигән 
исем бик зур, әмма ялгыз кеше бик кечкенә икән. Ул шаулаган диңгез 
өстендәге бик кечкенә көймә кебек айкала да чайкала, ә дулкын аны 
ярга китерә дә бәрә икән. Куркам, минем мәхәббәтем дә шулай булма-
са иде...» — диде ул. 

Газзә дә бер генә шәһәрдә, бер генә урында тормады Атна саен яңа 
авыл, яңа шәһәр күрде. Полк, күчмә чегәннәр кебек, бер урында бер 
тәүлектән, бер атнадан артык тормый иде. Көндәлек ыгы-зыгы, яңа 
урыннар, яңа кешеләр, безнең гаскәрләрнең чигенү хәбәрләре күңелдәге 
мәхәббәт урынын ала башладылар. Нигъмәтҗанны сагыну хисе торган 
саен арткарак күчә барды. Беренче урынны ил кайгысы, илне саклау 
мәшәкате алды. 

Кайберәүләр авырып, ә күпләр яраланып илләренә кайттылар. Газ
зә дә язгы көннәрнең берендә туган-үскән авылына кайтты. Ул кайт
канда җиңү байрагы әле эленмәгән иде. Шулай да безнең гаскәрләр 
дошманның үз җиренә кергәннәр, безнең халыкның җиңеп чыгуында 
шик юк иде. Шәһәрләрдә тормыш авыр булганга күрә, Газзә авылга 
кайтты. Авылда анын бердәнбер карт әнкәсе яши иде. 

Карт ана, кызының кайтканын гына көтеп торган кебек, икенчеме, 
өченчеме көнне авырып урынга егылды. «Башым әйләнә, күңелем болга
на»,— дип зарлана башлады. Кызының кайтуына атна-ун көн дигәндә 
үлеп тә китте. 

Газзә ялгыз калды. Бик үк яңа булмаса да, аның өе, каралтылары 
бар. Нигъмәтҗанның исән кайтуына аның өмете юк иде инде. э гомер-
гомергэ бер ялгызың яшәп булмый. Кичләрен өендә бер үзе утырганда 
күптән сөйгән егетен күз алдыңа китерде, аның әйткән сүзләрен исенә 
төшерергә тырышты. Ләкин хәзер бу истәлекләрдән ни мәгънә бар иде 



* Сонгы сый 95 

сок? Балаларча сокланып сөю вакыты инде үтеп киткән. Хәзер Газзә 
өчен көн итү, тормыш алып бару мәшәкате алга килеп баскан иде. 

Аннан сон, һәр үткән көн, үткән ай яшьлекнең бер өлешен алып, 
аның урыныңа картаюлык билгесе тоттырып китә иде. Анысы белән 
дә хисаплашмыйча булмый иде... 

II) 

Сызгырып торган пуля, шартлаган туп тимәсә тими икән... Нигъмәт
җан нинди генә окопларда, блиндажларда ятмады, ничә мәртәбәләр 
һөжүмгә, атакага бармады, нинди елгаларны кичмәде. Ничә мәртәбә 
чолганып, нинди боҗраларны өзмәде. Әсир булып дошман кулына төш
те, тоткында яшәде. Пленда Нигъмәтҗан күргәннәрне эт тә күрмәгән
дер, исән калырга язгач каласың икон. Әллә кем әйтмешли, Нигъмәт
җанга чуртым да булмады. Сигез ел үткәч, әйләнеп шәһәргә кайтты да 
керде. 

Күрше әби белән бабай да, сугышка киткәндә коридорга чыгарып 
калдырган мәче дә юк иде инде. Күршенең тәрәзә төбендәге зур-зур гөл
ләрне Нигъмәтҗан таный алмады. 

Нигъмәтҗан матур бакча аркылы Газзә торган квартирага китте. 
Газзә белән утырган яшел эскәмияне, зур өрәңге агачын табарга ты
рышты, таба алмады. Сугыш елларында бу карт калын агачны да. 
яшел эскәмияне дә якканнар иде, күрәсең. 

Нигъмәтҗан берничә секунд ниндидер каушау, икеләнү, шикләнү 
эчендә калды, аннары тиз генә Газзәнең квартирасына таба атлады. 
Әйе, күп сулар аккан, күп еллар үткән шул... Газзә шәһәрдән киткән 
булып чыкты. Аңың турында күрше-тирәләрдән сорашса да, һичкем, 
һичнәрсә әйтә алмады. 

Беренче көннәрдә ул электәге дусларын эзләп карады. Якын дусла
рының берсе Камил Якуб исемендәге типографиянең директоры Шәвә-
лиев Бәкер, хәрби комиссар. Ватан сугышында корбан булган иде. Елга 
техникумының директоры Хәмит Гумеров турында да һичнәрсә белмә
деләр. Сугыштан сон, бер ай эшсез йөргәннән ары, Нигъмәтҗанны бер 
мәктәпкә директор итеп куйдылар. Көндәлек мәшәкать елларның бер
бер артлы тыгылып үтеп торуын сизәргә ирек бирмәде. Электәге кебек 
ул инде бакчаларга чыгып утырмый иде. Чит кешеләр белән очрашкан
да үзенең ялгыз яшәвен яшерә, ә хатын-кызлар белән күзгә-күз карап 
мәхәббәт турында сөйләшергә ояла, мәхәббәт еллары үзе өчен үткән дип 
саный иде. 

Тик Газзә генә аның хәтереннән китмәде. Җылы, моңлы хис булып 
Нигъмәтҗанның күңел төбендә калды. Газзәнең яшел эскәмиядә утыр
ган сыны һаман-һаман аның күз алдында тора иде. 

Сугышка киткәндә бикләп калдырган зур чемоданны актарган чакта. 
киемнәр арасыннан, туй бүләге итеп бирергә җыенган алма бизәкле күл
мәк аның кулына тиеп китте. Күлмәк яңа, бер бөртек кер тимәгән 
«Газзә», — диде Нигъмәтҗан, һәм аның күңеленә әллә нинди хисләр ки
леп тыгылды. Ул көрсенеп, авыр сулап куйды. Әмма бара-тора бу кү
ңел ярасы да басылды. 

IV 

Бу еллар авыл хуҗалыгын күтәрү еллары иде. Нигъмәтҗан Кәби-
ровны кичә райкомга чакырдылар. Иртәгә обкомда булырга куштылар 
Сүз аны райкомның зона секретаре итеп тәкъдим итү турында барды. 
«Миннән нинди райком секретаре чыгар икән, характерым бик йомшак 
бит»,— дип уйланса да, бу яңа исем аңа дәрт, көч, гайрәт кертте. Кар
таеп бара торган сөякләр дә әллә ничек яшәреп киткән кебек булды 
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Анда-монда йөртеп берникадәр әвәләгәннән соң, Нигъмәтҗан Кәби-
ров райкомның зона секретаре булып сайланды. 

Бүген Нигъмәтҗан беренче мәртәбә «Үзәк» колхозына килде. Бу 
колхоз үзенең җимеш бакчасы белән районда дан тота иде. Колхоз җи
тәкчеләре белән агымдагы мөһим эшләр турында сөйләшкәннән соң, ул 
вакыт табып, колхозның җимеш бакчасын карарга китте. Бакчада көл-
тә-көлтә карлыган, кура җиләге, крыжовник үсә, алма агачлары тезе
леп киткән. Шушы яшь агачлар арасында бердәнбер карт өрәңге агачы 
басып тора иде. Менә шул агач Нигъмәтҗанның күңелен гипнозлаган 
кебек үзенә тартты. 

«Газзә!» — дип кычкыра язып дәшкәнен ул үзе дә сизми калды. 
һәм як-ягына тиз генә әйләнеп карады, берәүнең дә булмавына шатла
нып, үзен шелтәләп алды. Берничә секунд эчендә күз алдында туган 
Газзә күләгәсеннән арынырга теләп, тиз-тнз алга атлады. Бераз барган
нан соң карлыган агачы янына туктады. Карлыган инде чәчәген койган, 
җимешләнә башлаган иде. Берничә яшел җимешне учына салып тәгә
рәтеп карады. Ул һаман да ниндидер тонык, күптән үткән күренешләр 
иркендә иде әле. Башын бераз иеп, учына салган җимешләргә карап 
торганда, әллә кайдан гына урта буйлы бер ир кеше килеп чыкты. Ул 
ак күлмәгенең итәкләрен чалбар эченә тыккан, җиңнәрен сызганган, 
башына ак эшләпә кигән, кулына чалгы тоткан, йөзе ак, ябык, бит 
сөякләре беленеп тора иде. Корган яфракларны ала-ала, ашыкмый гына 
секретарьга таба атлады. 

Яшел бакчага әйләнгән, «Дустан түбәсе» дип аталган бу җирне, ик
мәк уңмаган өчен, авыл картлары «алла каһәрләгән түбә» дип йөрткән
нәр. Мәрдәновның (хәзер генә килеп туктаган әнә шул ак чырайлы ке 
шенең) бу җирне җимеш бакчасы итәсе килгән. «Чабата туздырып йөр
мә, булмый монда», — дисәләр дә, үз сүзле бакчачы чигенмәгән. 

— Ун гектар җир билибез. Алма, карлыган, кура җиләген санап бе
тереп булмый, әнә карагыз, куе камышлык шикелле, иге дә, чиге дә 
юк, — диде Мәрдәнов. 

Алар бакча эчләп әкрен генә атлый башладылар. Өскәрәк, тигез кал
кулыкка күтәрелделәр. Искиткеч күренеш. Ап-ак чәчәкләргә күмелгән 
алма агачларының яфраклары да күренми. Тоташ чәчәк. 

«Менә нинди була икән ул алма бакчасы», — диде Нигъмәтҗан. Ул 
мондый бакчаны үз гомерендә ике генә мәртәбә күрде. Берсе сугыш ел
ларында— Литва җирендә, икенчесе менә монда, «Үзәк» колхозында. 
Алмагачларны бал кортлары сарып алган иде. 

— Ничә сорт? — дип сорады ул, сүз юктан сүз булсын дигән шикел-
лерәк итеп. ' 

— Төрлесеннән бар. Менә Мичурин сорты, менә китайка, әнә күрә
сезме, тегеләре антоновка, ак налив. Менә бусы — грушевка-москов-
ская, вообще, күп сорт бар. 

Сүз артыннан сүз чыгып, гаилә мәсьәләләренә дә кагылдылар. 
— Семьягыз бармы, бала-чагаларыгыз? 
— Юк, мин ялгыз егет, — диде Нигъмәтҗан. 
— Ялгыз уңайсыз инде ул. 
— Уңайсыз да бит, нишлисең... 
Бал кортлары, алмагачтан алмагачка очып, бал җыялар нде. 
— Әйдәгез, иптәш Кәбиров, безгә, берәр чынаяк чәй эчәрбез. Хәзер 

төш вакыты, хатын мунча да ягырга булган иде, — диде Мәрдәнов. 
Нигъмәтҗан: «Җәмәгатегездән яхшы түгел бит», — дип караса да, 

Мәрдәнов: 
— Минем карчык —хәзерге заман кешесе, киң табигатьле, кунак 

1өючән, бер дә тартынмагыз, — диде. Ун минут вакыт үтмәде, алар инде 
Мәрдәновның калай түбәле өе янында иделәр. Яна өй, такта түбәле ке
ләт, мал-туар абзарлары... Җил дә. чыпчык та керерлек түгел. Зур кол-
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гага утыртылган сыерчык оясы, яшел рәшәткә, тәрәзә каршындагы чиң 
агачлары бу йортка үзенә оер ямь бнралзр иде. Капка янында өч яшь
лек кыз үзеннән аз гына кечкенә курчагын күтәреп уйнап йөри, Әтисен 
күрү белән, курчагының күлмәк чабуыннан эләктереп, аңа каршы Йө
гереп килә башлады 

— Бу минем кызым,—диде Мәрдәнов һәм кызын ике кулы белән 
китәреп җилкәсенә утыртты. Баштан Мәрдәнов, аның артыннан Нигъ
мәтҗан өн га керделәр. 

Өй ишеге ачык, өйдә беркем юк. Мич буенда зур яшел сандык, түр
дә сәке урыныңда аш өстәле, стена буенда тимер карават, ике тәрәзә 
арасындагы стенада көзге, почмак ягында кәкре борынлы җиз комган 
күренеп тора иде. Мәрдәнов җилкәсеннән кызын төшерде дә, почмак 
ягына кереп, самоварны җиңел генә ике колагыннан күтәреп икенче 
\рьшга куйды. Аннары; «Мин хәзер»,—дип, өй алдына чыгып китте. 

Күп булса бер минут вакыт үткәндер, өй алдыннан ягымлы хатын-
кыз тавышы ишетелде. Хатынның тавышында иркәләү дә, үпкәләү дә, 
тиргәү дә сизелә иде. 

— Китәсең дә югаласың, беләсең бит мунча якканны, әзерлән, әйдә, 
киттек, — диде, 

— Ашыктырма, карчык, өйдә кунак бар, — диде Мәрдәнов. 
Хатын мич артыннан гына почмак якка үтмәкче иде, кунакны күр-

гәч, икеләнеп калды. 
— Таныш бул. карчык, райком секретаре Нигъмәтҗан Кәбиров,— 

тиде хуҗа һәм сөйләнә-сөйләнә чормага, яңа каен себеркесе алырга 
менеп китте. Күпме минутлар үткәндер, шул вакыт эчендә ике җан бер-
берсенә карашып катып калдылар 

— Ганынсызмы" -диде Нигъмәтҗан, ишек янында басып торган 
хатынга карап. 

Хатынның йөзе алсуланды, аннары агарып китте... 
— Таныйсыңмы. Газзә?—диде Нигъмәтҗан, калтыраган тавыш бе

лән. Ул үзенең табигый булмаган тавышыннан үзе дә уңайсызланды 
шикелле. 

— Таныдым. Нигъмәтҗан... Ах, Нигъмәтҗан!..—диде хатын, сүз
ләре:- өчкә-дүртко кисәкләп, һәм һушсызланып зур мичкә барып сөял
де. Икесе өчен дә б\ иң авыр минутларның берсе иде. Хатын сүзне ни
чек дәвам иттерергә белмәде. Әйе, хәзер инде Нигъмәтҗан аның өзелеп 
сөйгән егете түгел, тик очраклы кунак кына. райком секретаре гына 
иде. 

— Ә үзегезнең җәмәгатегез, балаларыгыз бармы? —диде Газзә, шу
лай ук калтыраган әкрен, тонык тавыш белән. 

Аның: «Бар, мин бәхетле». — дигән сүзне ишетәсе килде. Бу сүз. 
бәлки, Газзәнең йөрәк ярасына дару булган булыр иде. Ләкин Нигъ
мәтҗан: 

— Юк. Газзә, мин карт егет булып калдым ахры иңде. — дип көрсе
неп куйды. — Борчылма, оныт, мин кичерәм,— диде. 

Ул тагың нәрсәдер әйтмәкче иде, нәкъ шул минутта кулына яңа 
яшь каен себеркесе тотып, Мәрдәнов килеп керде. 

— Иптәш Кәбиров, яккан мунчага туры килгән икәнсез, әйбәтләп 
кенә, ашыкмыйча гына мунча керегез, сез кайтуга аш-су әзер булыр 
Без соңрак та өлгерербез. Җәйге мунча тиз суынмый ул, —диде хуҗа 
һәм себеркене секретарьның кулына тоттырды. 

Мунчага бәрәңге бакчасы аркылы гына үтәргә кирәк иде. Нигъмәт
җан, эчендәге утны тышка күрсәтмәскә тырышып, юл йөргәндә шактый 
керләнүен искә алып. Газзә әзерләгән мунчага китте. Бу мунча һәм 
мунчадан соңгы аш-су Газзәнең яшьлек дустына күрсәткән соңгы хөр
мәте, соңгы бүләге иде. 

• 



Рафаэль Мостафин 

ҖИРДӘ ЭЗЕҢ КАЛСЫН... 
Кадерле редакция! 

З инһар өчен, минем түбәндәге соравыма җавап бирсәгез иде 
тормышның мәгънәсе нәрсәдә, әллә ул бөтенләй юк тамы? 
Китапларда бер нәрсә турында язалар, ә тормышта ул бө

тенләй бутәнчз. Нигә соң ул болай? Мин романтика, героик хезмәт, үз-
үзеңне аямау турында бик куп китаплар укыдым. Ләкин тормышта андый-
ларны очрата алганым юк. Ә андый булмаганнар, тискәре кешеләр күпме 
телисең — Пэркайда буа буарлык Менә безнең күршедә генә бер кыз яши. 
Биш ел югары уку йортында укыды, дәүләт аңа никадәр акча тотты, ә ул 
алган һөнәре буенча эшкә китүдән баш тартты Шәһәрдә калу өчен нинди 
генә хәйләләр тапмады, хәтта ялган документлар белән дә эш итте... Мич, 
гомумән, уз теләге белән шәһәрне ташлап, авылга, перифериягә киткән 
кешене белмим. Андыйлар юк та ул. Киресенчә, һәркем һәртөрле юллар 
белән шәһәргә килеп урнашырга тырыша. Мәкальдәгечә, "Балык тирәнне, 
кеше яхшыны эзли», килеп чыга. «Үэ күлмәгең үз тәнеңә якынрак», — дип 
юкка гына әйтмиләр шул. Кайчагында мин уйлап та куям: «Шулай да чьм 
кешеләр, җирдә эзен калдыра алырлык кешеләр булырга тиештер бит 
инде дөньяда?» — дип. 

Кадерле редакция! Минем бу сорауларыма җавап бирсәгез иде. Мон
дый сораулар бер мине генә түгел, минем иптәшләремне, барлык дус кыз
ларымны да кызыксындыра. Без, унберенче класс укучылары, бу темага 
бик еш бәхәсләшәбез, ләкин бердәм фикергә килә алганыбыз юк. 

Сәлам белән Наилә Д. Казан шәһәре. 

Хөрмәтле Наилә! 
«Казан утлары» журналы редакциясе сиңа җавап язу эшен миңа тапшырды. Мин 

журналда басылып чыгачак бу җавабымда гомуми сүзләрне, һәркемгә мәгълүм хакый
катьне кабатламаска телар идем. Аларны син үзең да беләсең. «Гомер итә торгач, 
үзең барысын да аңларсың», — дип, син язган масьәланең асылыннан читка тайпы
лырга да теламим мин. Чөнки моңа үзеңнән бурычны төшерү дип кенә карарга 
мөмкин. Әйе, сине һәм синең иптәшләреңне борчый торган бу сораулар сезнең яшькә 
җиткзн бик нүпләр алдына килеп баса. һам кеше тормыш китереп куйган бу сорау
ларга нинди җавап таба, тормышның нинди философиясен сайлый — күп вакытта 
аның нилзчәктаге гомер юлы да шуңа бәйле була. 

Синең хатың белән танышкач күп тә үтмәде, мин Кама буйлап сәяхәткә чыгып 
ниттем: яшь шәһәр — Түбән Камада булдым, химия комбинаты тезелешен карадым, 
уннарча бик һәйбәт кешеләр белән очрашып сөйләштем, алар турында шактый уйлан
дым. Мин анда, гигант төзелешләр барган урында, син очрата алмаган уңай мисал
ларны, героик хезмәт баһадирларын күп очраттым, һәм алар турында сиңа сөйләп 
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бирергә булдым. . Абстрант фикер йөртүдән бигрәк, тормыш үзе синең икеләнүләреңә 
яхшырак җавап б у л ы р » , — д и п уйладым мин. 

Гүзәл Каманың биек яры встендә еч яктан да урман белән әйләндереп алган киң 
тигез яланда шәһәр күтәрелә. Хәзергә эле андагы биналар тезелеш сәндерәләре. 
зченда. Анда да, монда да башня ираннары укларын сузган, бульдозерлар, үзбушат
кычлар герелтесе анда көнен дә. төнен да тынмый. Шулай да югарыга омтылып 
күтәрелгән йортларда, культура-кеннуреш биналарында архитенторларның киләчан 
заман шәһәре турындагы хыялларының гәүдәләнеше сизелеп тора инде. 

Алсу, зәңгәр яки лимон төсендәге стеналы биш натлы йортлар, аларның төрле төскә 
буялган балконнары. Йортларга магазиннарның горизонталь яссы биналары сыланып 
тора. Кичләрен аның пыяла витриналары, асыл таш кырлары кебек, электр утларын
да җемелди. Яхшы итеп җиһазландырылган балалар комбинатларына зур шәһәрләр 
да көнлашерлен. «Юность» кафесы да зур зәвык белан. заманча итеп җиһазланды
рылган. «Восход- кинотеатры архитектура формаларының төгәллеге, гәүдәләнеше 
белан башкалабызның Россия, кинотеатрыннан да калышмаслык 

Шәһәрдә чын мәгънәсендәге урамнар әлегә юк, ә йортлар һәр тәрәзәсенә кояш 
нуры төшәрлек итеп салына. Торак йортлардан читтәрак зур магистраль үтәчәк, аның 
һәр ике ягында да яшел аллеялар үсеп утырачак. Бу шәһәрдә гадәттә зур шәһәрләр 
тирәсендә була торган күңелсез, бер катлы, ярым җимерек каралтылар, бараклар, 
коймалар бөтенләй булмаячак. Промышленность предприятиеләре шәһәрдән читтә са
лына. ТЭЦ сафка басканнан соң. шәһәрдә төтек чыгарып һаваны боза торган бер генә 
да морҗа калмаячак. Монда һәр нәрсә, хәтта бакчалардагы эскәмияләрнең, газлы су 
сата торган киоскларның найда куелачанларына кадәр, шәһәрнең архитектура йөзен 
бозмаслык итеп, баштан ук уйланылган. Моннан биш кенә ел элек бу урында шау
лап иген үсеп утырганлыгына, шәһәрнең ул вакытта архитектор Е. И. Кутыревның 
проектларында һәм сызмаларында гына булуына хәзер ышанасы да килми. 

Ләкин шәһәр табигатьтән тыш көчләрнең кодрәте белән бер селтәнүдә генә бар

лыкка килмәгән. Аны кешеләр салалар. Алар кирпеч белән бергә, таш белән бергә бу 

шәһәр биналарына, гомумән шәһәргә, уз күңелләренең, уз йөрәкләренең җылысын да 

салалар... 

Менә урам буйлап, як-ягына чайкалып, мөлаем түгәрәк йөзле, кура җиләге төсен
дәге башлык нигән бер кечкенә малай килә. Әнисенең җитәкләргә дип сузган кулына 
тотынасы килми аның. Шулай булмыйча соң. балалар бакчасына юлны ул үзе дә белә 
ич. Аның артыннан иярик. Күз алдына стеналары мозаика белән бизәлгән балалар 
павильоннары килеп баса. Ике шук кына нуян баласы зур гына кишер күтәреп бара
лар... Ә болары — телнелар. Менә монысы — төрле төстәге койрыгын киң итеп җ ә й 
гән тутый нош. Үзеннән-үзе бу павильоннарда күңелле балалар уены уйныйсы килә 
башлый. 

Бакчаның эченә үтик. Эчтә дә стеналарга төрле рәсемнәр төшерелгән. Нәрсә 
генә юк монда. Бер янта — машиналар, экскаваторлар, күтәрү краннары, трактор
лар. Безнең таныш малаебыз нарандаш-кәгазь алган да, телен чыгарып, тырыша-
тырыша стенадагы рәсемнәрне күчереп ясап утыра. Әйдә, аңа комачауламыни, ул 
тормышны өйрәнә... Икенче як стенада — әкияттәгечә зур итеп төшерелгән алмалар 
һәм алар янында кыр казлары, аккошлар очып бара. Мондагы балаларны, тормыштагы 
беренче адымнарыннан ук, гузэллен чолгап алган. Кешеләр аларга җылы һәм уңай 
булсын дип кенә тырышмаганнар, аларның фантазиясе үссен дип, зәвыклары дөрес 
формалашсын дип, дөньяны өйрәнүгә дәртләре тусын дип тә кайгыртканнар. 

Бу әният гүзәллеген кемнәр тудырган соң? Мондый матур рәсемнәр бер балалар 
бакчасында гына түгел бит. «Юность» нафесы да, «Кама» нибете дә шундый ук гүзәл 
итеп бизәлгән. 

Бу сорауга Түбән Камада яшәүче һэрнем җавап бирә ала. Ул рәсем һәм панно
ларның, стеналардагы бизәкләрнең авторы — художник Нина Платоновна Тилайко. 

Мин аның белән моннан бер ел элен шушы ук Түбән Кама шәһәрендә очрашкан 
идем. Ябык кына, чәчен малайларныны кебек кыска итеп кырдырган, тар баланлы 
чалбар һәм спортчылар свитеры кигән кара күзле ныз иде ул. Яше белән дә. мөгаен 
синнән әллә ни олы түгелдер. 
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Мэскэүдә художество буенча югары уку йортын тәмамлагач, ул үз теләге белән 

монда килгән. Шәһәрдә, әлбәттә, художник эше талап ителмәгән ул вакытта. Хәер, 

шәһәр әле үзе да булмаган. Зур-эур нигез чокырлары да аннары түбәсе ябылмаган 

берничә йорт кына булган. Әмма Нина аптырап калмаган. Кочегар булыпмы шунда, 

әллә берәр төрле техник булыпмы төзелешкә урнашкан да зур дәрт белән эшкә то

тынган. Архитекторлар белән киңәшкән, төзүчеләр белән бәхәскә кергән, үзенә кирәк

ле буяулар һәм җиһазлар табып, стеналарга рәсемнәр төшерергә керешнән. Салнын 

баракта торган, тездән пычракта йөргән — ланин үз дигәнен итнэн. 

Хәзер Тилайко Түбән Камада түгел инде. Ул хәзер Мәснәүдэ. Ләкин аның биредә -

эзе калган. Түбан Кама кешеләре үзенең күңел җылысын биредә калдырган бу ябык, 

тыйнак батыр кызны озак вакытлар хәтерләрендә сакларлар... 

...Минем игътибарны фортепьяно авазлары җәлеп итте. Башымны күтәрел кара

сам, стенада: 

«ТҮБӘН КАМА БАЛАЛАР МУЗЫНА МӘНТӘБЕ» 

дигән язуны күрдем. 

Сораша торгач, бу мәктәпнең мин үзенә күрз бер романтик тарихы барлыгын 

белдем. 

1961 елның көзендә Түбән Кама шәһәренә Маскәүдән бер төркем яшь белгечләр 

килә. Маскәү егетләре командировка яки министрлык направлениесе белән түгел, яңа 

шәһәр салу буенча бөтенсоюз конкурсында беренче бүләкне алган Е. И. Кутырев 

проекты белан кызыксынып, үзләре теләп киләләр. Аларны монда килергә өндәүче 

инициаторлары — Мәскаүдәге бер заводның инженеры Борис Перевалов була. 

— Ник монда килергә уйладык дисезме? — дип, минем сорауны кабатлады ул 

(Борис Перевалов хәзер химкомбинат төзү базасының инженеры). — Моны ике-

өч сүз белән генә аңлатып булмый. Җырда җырланганча, сервантлардан һәм тагарак

лардан ераккарак начасыбыз килде. Дөрес, безнең тагаракларыбыз юн иде әле. беребез 

дә семья корырга өлгермәгән «дек. Әмма кайберәүләребезнең сервантлары бар иде 

инде. Кыскасы, чын эш эчендә кайныйсыбыз килде. Шулай булмый ни: без төзүче 

инженерлар бит. Менә мин тимер-бетон әйберләре заводында эшләдем. Эш кызыклы, 

мавыктыргыч, үз һөнәрем буенча, эшчеләр мине хөрмәт итәләр, начальство да эшемне 

кура иде. Авырып китсәм яки болай гына эшкә чыкмый калсам да — сүз айтүче 

булмас иде. Чөнки моның белән берни үзгәрмәс иде — бөтенесе үз җаена салынган, 

барысы да уз чираты белән бара... Кичләрен, минем бүлмәгә җыелышып, кая китү 

турысында уйлаша башладың Кайда да булса, бөтенләй буш урында, кала салу ту

рында хыялландык. Салыначак кала күренешен күз алдына китердек, төзелеш прин

циплары һәм планировкасы турында бэхәслаштек. Мена шулай яшәп ятканда очраклы 

рәвештә генә Түбән Кама проекты турында ишеттек. Проект безгә ошады — ул накь 

без уйлаганча иде. Татарстан совнархозы белән бәйләнешкә кердек тә, кузгалдык та 

килдек. 

Маскәү егетләре нәкь вакытында килеп җитәләр — алар шәһәр салу эшен « 0 

билгесеннән башлап җибәрү бәхетенә ирешәләр, беренче йортларның нигезләре алар 

катнашында салына. Бу тирәләр аларны тездән пычраклы юллары, күзгә төртсәң, 

күренмәслек төннәре, салнын бараклары белән каршы ала. Башта ачлы-туклы торыр

га туры килә, хәтта юынырга су да булмый: суны машиналар һәм тракторлар белән 

җиде нилометрдан ташыйлар. 

— Мәскаүдәге эшләрен, квартираларын ташлап килгәннәр, янәсе, — диләр алар 

турында кайберәүләр —- Башкаланы бер караңгы почмак белән алыштырганнар, 

имеш. Ышандылар ди моңа! Берәр ел маташып карарлар да иире әниләренең итәге 

астына таярлар... 

Ләкин мондый скептиклар ялгышалар: бер ел уза, ике, өч ел, ә Мәскәүлеләр китү 

турында уйлап та карамыйлар. Алар барысы да Түбән Кама кешеләре булып кала 

лар, шәһәр салуда һам химкомбинат төзелешендәге төрле участокларда җаваплы урын

нарда эшлиләр, барысына да үз куллары белан салган йортлардан уңайлы квартира-

пар бирәләр. Алар китәргә җыену гына түгел, киресенчә, үзләре янына яңадан-яңа 

энтузиастларны «омсындырып китерәләр 
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Бер заман, Наэанга командировкага килгәч, Борис Перевалов консерваториядә уку
чы кыз Эляны очрата. Кешенең бетен тормышын астын-оснэ китерә торган ачраклы 
очрашуларның берсе була бу. Икенче, өченче тапкыр очрашырга да җай чыга. Назанга 
барып килү өчен Борис нечкена гена мөмкинлекләрне да читкә җибәрми. Ниһаять, 
беркөнне, бар кодрәтен җыеп, Борис аңа тәкъдим ясый: 

— Эля, мин синнән башка яши алмыйм... Түбан Камага нил син. Өйләнешик. 
Миңа яңа йорттан квартира бирергә вәгьдә иттеләр. 

— Лзкин бит... мин да музынадан башка яши алмыйм, — ди Эля, ныяр-кый 
мае кына. 

— Ә син Түбән Кама музыкадан башка яши ала дип уйлыйсыңмы? — дип ныэып 
нитә Борис. — Киләчәк шәһәре, коммунизм шәһәре ничек инде музыкасыз яши 
алсын! 

Борис бөтен инстанцияләрне йвреп чыга. Культура министрлыгына кадар барып 
җитә һәм ахырдан үз дигәнен итә: Түбән Камада беренче йортларда тора башлау 
белән ук музыка мәктәбе дә ачыла. Башта нәлтәп җәмәгатьчелек тәртибендә эшли, 
аннары тиешле штат расписаниесе дә килә. Борис музыка кораллары булдыру артын
нан үзе йөри, торак йортының бер өлешен уку класслары итеп җиһазлау проентык 
да үзе төзи, Эля белән бергәләп, төзүчеләрне балаларын музыка мәктәбенә кертергә 
угетли. Хәер, әллә ни үгетләргә дә туры килми — мәктәп, ачылган көннән башлап, 
тулы нагрузка белән эшли башлый. Хәзер монда ике класс эшли: баян классы һәм 
фортепьяно классы. Аларда җитмештән артын укучы музыналь грамотага өйрәна. 
Элеккеге бина укырга теләүчеләрнең яртысын да сыйдыра алмый. Хәзер музыка мәк
тәбенең, укытучысы, Казан консерваториясендә читтән торып укучы Элеонора Михай
ловна Перевалова 2 6 0 урынлы ике катлы махсус музыка мәктәбе бинасының салынып 
бетүен түземсезлек белән кета. 

Әлбәттә, Борис һәм Эля булмаса да, Түбән Камада үз вакыты белан музыка мәк
тәбе ачылыр иде. Ләкин кайчан?.. 

...Шәһәрнең һәр почмагыннан күренеп тора торган бу тугыз катлы йорт турында 
читтән килгән һәркем сораша. 

— 0, бу атанлы йорт, комсомоллар йорты, — диләр шәһәр нешеләре, горурла
нып, — Түбән Камадагы беренче небоскреб. Аның турында китап язарга кирәк! 

Барысы да комсомол җыелышыннан башлана. 
— Менә без монда җыелышлар уздырабыз, членлык взнослары түлибез, вак ху

лиганлык белан нөрашәбез, — дип сөйли чыгыш ясаучыларның берсе. — Лэнин зур
рак эш эшли алганыбыз юк. Ныен, дәртле, эз налдырырлык эш булсын! Беләсезме. 
һөҗүмгә баргандай хис итәсе иде, аңлыйсызмы?.. 

Икенче берәү торып баса. Салмак кына атлап трибуна янына нилә. Көлемсерәп. 

залга күз ташлый. 

— һөҗүм, дәрт, эз калдыру... — дип суз башлый ул, кинаяле итеп. Шунда ук 

кычкырып ук җибәрә: — Кешеләргә торырга урын юн, ә аңа, имеш, зур эш бир! 

Тулай торакка кереп карагыз, аның яртысында семьялылар тора. Тәртипмени бу? 

Ә яшь аналар балалар бакчасында урын җитмәгәнгә өйдә ятарга мәҗбүр. Эшче кул

лар җитмәве турында сөйлибез, төзелешкә көн саен яңа эшчеләр алабыз, ә дипломлы 

белгечләр бала карап өйда яталар... 
Көлү тавышлары, бер-берсенә кычнырып эндәшүләр аның сүзен бүпа: 
— Турысын гына әйт: әллә өйләнергә уйладыңмы? 
— Ә син дуга белән печән чапма: ул бер нәрсәне әйтә. син икенчесен... 
— Син эш турында әйт... 
— Дөрес сөйли ул!.. 

Трибунага төзелешнең номсомол штабы начальнигы Валерий Огороднинов менеп 

баса. Тавыш тынганны дәшми генә нөтеп тора да, арттагы рәтләрдәге кемгәдер күз 

кысып, сүз башлый: 

— Минемчә, чыгып сөйләүчеләрнең икесе да хаклы. Бездә семьялылар өчен 

торак йортлар да, балалар бакчасында урыннар да алегә җитеш түгел. Йортларны күп 

салабыз ә халык көннән-нен арта бара. Бу бик дөрес. Шулай ук комсомол эшендә 
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вак-төяк белән күп булышуыбыз, яшьләрне зур, чын эш белән дәртләндерә алмавы

быз да дәрес бит. Ә безгә нигә мондый эшкә чынлап торып тотынмаска? Әйтик, үз 

кулларыбыз белән яңа өйләнүчеләр ечен йорт, балалар ечен бакча нигә салмаска! 

Җәмәгатьчелек тәртибе белән, эштән калган буш вакытларда... 

Яшьләр бу фикерне хуплап каршы алалар. Шушы ук җыелышта җәмәгатьчелен 

тәртибе белән комсомол тезү-монтаж идарәсе оештыру турында карар кабул итәләр. 

Андагы барлык эш төрләре — штукатур һәм ташчылардан алып прорабларга кадәр — 

җәмәгать тәртибендә башкарылырга тиеш. 

Башлангыч бер нәрсә, аны тормышка ашыру бөтенләй икенче эш. 

Идарәне оештыруга трестта берәү дә каршы килми. Тезәргә телисез икән — рәхим 

итегез. Ә төзү материалларын каян алырга телисез? Ул объектлар бит планда карал

маган. Ә тезелештә аннан башка да төзү материаллары, бигрәк тә тимер-бетон әйбер

ләре җитешми. 

Валерий Огородников Түбән Камадагы төзелешне тимер-бетон әйберләре белән 

тәэмин итә торган Чаллы бетон заводына китә. Комсомолецларны, яшьләрне җыеп 

ачыктан-ачык сөйләшә. Җәмәгатьчелек тәртибендә балалар бакчасы һәм тугыз катлы 

йорт салачакларын һәм квартираларны иң яхшы тезүчеләр, активистлар арасында 

үзләре бүләчәкләрен әйтә... 

Әлбәттә, кем каршы килсен инде мондый башлангычка! Чаллы заводында эшләүче 

яшьләр үзара киңәшәләр, исәп-хисап ясап алалар да җавап бирәләр: 

— Бин шап. Сезгә планнан тыш, эчке резервлар хисабына, тимер-бетон бирәбез. 

Ләкин цемент кирәк. Аннан башка берни эшли алмыйбыз. 

Огородников Волгоград өлкәсенә — цемент заводына чыгып китә, анда берничә 

комсомол җыелышлары үткәрә, заводның комсомол комитетын аякка бастыра, җ и т ә к 

челәрнең бусагаларын таптый — үз дигәнен итә, ниһаять, үзе әйтмешли, ике мең 

тонна цементны «сыгып» ала. 

Ә кирпеч мәсьәләсенә килгәндә, бусы инде ул кадәр авыр түгел. Күчерүләр, буша

тулар вакытында 4 0 процентка кадәр ватылуга чик куярга! Түбән Кама төзелешендә 

экономия һәм саклык очен поход башланып китә, ә һәр экономияләнган кирпеч ком

сомол объектлары салуда файдаланыла. 

...Мин Түбән Камада вакытта бу йортның тугызынчы катын салып бетереп килә

ләр иде инде. Түбән катларда җыйнаклау эшләре бара иде. Көндезен анда тып-тын, 

кичләрен генә эш җанлана. Кая карама — һәр җирдә шау-шу, көлке, җыр, һәркемнең 

йөзе шат. Аларның инде салкында җиде сәгать эшләүләренә ышанасы да килми — 

куллары артыннан күз иярми. 

Мин газета киаскасы сыман итеп урнаштырылган прораб бүлмәсенә кердем. Бүл

мәнең эче көяз итеп җиһазландырылган, стеналары ике контраст төскә — акка һәм 

кызылга буялган. 

Идарә начальнигы Саша Рогов, мин кергәндә, сызымнар корып уйланып утыра 

иде. Тугыз катлы йорт салу Түбән Кама өчен яңа, сыналмаган эш. Комсомолецларга 

монда да юл ярып барырга туры килгән. Әйтик, түшам плиталарын утыз метр биек

леккә ничек күтәрергә? Моның ечен махсус краннар юк бит. Ә гади краннар бары 

тик биш катлы йортлар ечен генә ясалган. 

— Ә ничек бу мәсьәләне хәл иттегез соң? — дип кызыксындым мин. 

— Менә исәп-хисаплар, — дип Саша миңа сызымнар сузды. — Әгәр кран угын 

соңгы чигенә кадәр күтәрсәң, махсус җайлпнмалар ярдәмендә плитаны бер яктан 

салырга мөмкин була. Аннары кранны сүтмичә генә йортның икенче ягына күчерәбез 

һзм калган плиталарны шуннан салабыз... 

Прораб бүлмәсенә төзүчеләр өзлексез кереп-чыгып торалар. 

— Саша. теркәп куй әле, мин бүген дүрт сәгать эшләдем. 

— Мин кичә нила алмаган идем. Балам авырды. Ә бүген алты сәгать эшләдем... 

— Бик шәп, бик шап, — ди Саша, башын нагыл һәм «төзелешнең борт журна-

лы»н ачып. кем күпме эшләгәнне билгеләп куя. 

В и к т о р Г у д н о в. Ул һәр көнне 4 — 5 сәгать эшли. Бер көн дә эшкә килми 

калмаган. 

— Ул безнең монтажчылар бригадиры, — ди аның турында Саша. — Шәп егет. 
Зеленодольскидан килде. 
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Н Т \lLul* а "' А Н Ы Ң * а м и л и я с е урысында гел җиделе саннар гына. Сашадан аның турында сорашам. 

— Анысы - башня краны машинисты. Элек термада утырган. Аннан чыккач, 
тезелешмә килде. Без аны үз яныбызга алдын. Хәзер танырлык та түгел үзен. һәр 
ш н е икешәр смена эшли. Бер сменаны хезмәт хакы өчен, икенче сменаны җәмегать-
ч е л е к т э о т и 6 е н Д э - Лтс, аның семьясы алегә баракта яши. һичшиксез, аңа бу йорт
тан квартира бирәчәкбез... 

В и к т о р К а л и н и н . Я к ш ы г у л М и ң л е г у л о в , А л е к с а н д р 
М о с о л о в , Х ә с а н X ә л и у л л и н, Л е в Б а ш е в . . . Аларның һәрберсе, сме
налары тәмамлангач, биреда 4 — 5 — 6 шар сәгать эшли. Балки, чыннан да аларның 
исемнәре кайчан да булса мемориаль тантага язылыр һәм ниләчэн буын кешеләре 
аларның хезмәт батырлыгына сокланырлар һәм алар тормышы турында материал
лар җыйнарлар... Ә алар — әнә прораб бүлмәсенә җылынырга нерганнэр, электр 
миченнән чыннан җылылыкка кулларын сузганнар. Битләренә әле чыклап торып 
самая-мыек та чыгарга өлгермәгән, сырмалары цемент измәсенә буялган, күзләре мут 
елмая. Йөзләренә карап әйтеп кара син аларга «геройлар сез» дип — нелнегә нал-
дырырлэр үзеңне... 

Журналны актарып утырганда, шундый саннарны да күрдем мин: беренче нараш-
на аларга кеше ышанмаслык! 

С а д ы й и о в Р а ф и к ъ . Ташчы. 12 сентябрьгә каршы төнне 14 сәгать эш
ләгән. 

Л ю б и м о в П а в е л . Ул да ташчы. Шул ук төнне... 18 сәгать эшләгән. 
— Бу ничек була инде? Әгәр кеше үзенең төп эшендә 7 сәгать эшли дибез инан, 

аңа тагын 18 не кушабыз да, тунтаусыз 25 сәгать эшләгән килеп чыга түгелме соң? 
Саша беравык уңайсызланып торды да: 
— Әйе, — диде, — беләсегез килсә, шундый момент булды. Моның хезмәт ту

рындагы законны бозу икәнен яхшы беләм мин. Бу хезмәт куркынычсызлыгы норма
ларын бозу булып та чыга. Ләкин... Без аларны кайтырга кушабыз. Берәү дә китәргә 
теләми. Шулай итеп берәү да китмәде. Бу көнне һәркем 12 шэр сәгать эшләде... 

Әкренләп шулай сораша торгач, ул киеренке төннең картинасы минем күз ал
дыма килеп басты. 

...Валерий Огородников ике мең тонна цемент «сыгып» алганнан соң, яшьләр 
тезелешендә бетон мәсьәләсе хәл ителә. Бер көнне дә әрәмгә җибәрмичә, тоташ нигез 
плитасын коярга керешергә кирәк була. Ә күп натлы йортларны салуга керешү шун
нан башка мөмкин түгел. Ләкин моны тиз эшләргә, бетон һәр урында да тигез ка-
тарлык итеп эшләргә кирәк була. 

Штурм көннең икенче яртысында башлана: шимбә көннең кичендә, якшәмбегә 
наршы төне буе эш бер минутна да тукталып тормый. Шоферлар белән алдан ук 
сөйләшеп нуйган булалар — алар бу көнне ялдан да, күңел ачудан да баш тарталар. 
Бу вмэга коисомолецлар — яшьләр гена түгел, олы яшьтагелар дә катнаша. 

Бетон эремәсе узелына, бернинди тоткарлык килеп чыкмасын өчен. иң эшлекле, 
кыю комсомолка, төзелешнең комсомол штабы члены Тамара Абрамова куела. 

һам менә зур бетон килә башлый... Бик нызу төн була ул. Төзелешкә берсе ар
тыннан берсе машиналар агыла гына тора. Кешеләр ниндидер акыл ирешмәслек спорт 
азартына бирелеп китәләр. Бер тон эчендә 2 0 0 кубометрдан артын бетон салына. Бу 
сан барлык техник нормалардан узып китә. 

Бетон салу таң беленә башлагач нына бетә. Встән нөзге салкын яңгыр сибәли, 
«.ил көчәеп нитә. Эш белән кайнарланган төзүчеләрнең эчләренә салнын үта башлый. 
Ләкин берәү дә өйгз ашынмый. Тезүчеләр, котлованга коелган бетон тирәсенә җые
лып, аның нуерганын, катканын көтәләр. Әйтерсең, бу нәрсә аларның карап торула-
рына бәйле. 

Менә соңгы үзбушаткычлар белән бетон измәсе узелыннан Тамара Абрамова кай
тып төша. Кемдер аккордеон алып килә дә әкрен генә бер моңлы көйне сузарга кере
шә. Бу көйгә ияреп Тамара белән Саша бетон естенэ вальс биергә чыгалар. Алар 
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артыннан бетон өстендә беленер-беленмәс кенә эз кала. Шуны гына көткән кебек 

яңгыр да туктый һәм болыт арасыннан яңа чыгып килә торган кояш биючеләр 

өстенә үзенең янты нурларын сибә. һарнемнең күңелен ниндидер ашкыну биләп ала. 

һәркем елмая... 

— Әйдәгез, дуслар, кайтырга күптән вакыт, — дип, Валерий Огородников аларны 

көчләп диярлек өйләренә озата. 

Әле хәзер дә, бер елга якын узгач та, ул төн турында исләренә тешсә. яшь тезү

челәрнең күзләре ялтырап китә, йөзләрендә матур, күңелле елмаю балкый. 

...Әгәр кешене хыялдан аерсаң, ул хайванга әверелә. Ул беркая да омтылмый. 

бернигә дә ышанмый, өметсез, яшәү өчен, ашау өчен гена яши. 

Мин киемнәре цемент измәсенә буялган, йөзләре җилдә һәм салкында каралган, 

арыган егетләр һәм кызлар арасында утырам, аларның килзчән турындагы эшлекле 

әңгәмәләрен тыңлыйм, алар белән бергә шатланам. Аларның хыялы бкн конкрет. 

Алар тора торган йорт Түбән Камада иң матур, иң уңай булырга тиеш. Аның лифты 

да булсын, чүп-чар озата торган трубасы да булсын, һәр квартирада аерым ванна

лары, телефоннары да булсын. Ә идәннәр? Алар нинди булырга тиеш соң? Такта 

идәнме, әллә паркетмы? Әлбәттә түгел, ачык төсле, матур пластика булсын! Бүлмәгә 

кергән кешенең күңеле күтәрелеп китсен. Баскыч тоткалары да, ванна бүлмәләренең 

кирәк-яраклары да шулай ук пластикадан булсын. Аларны табу кыенмы? Ерунда! 

Әрманстакдагы пластмасса заводы комсомолларына язабыз. Алар безгә ярдәм итмәс, 

дисезме? Әгәр шулай икән, бүтән җирдән табарбыз, һәм һәр квартираның стенасын 

заманча итеп бизәрбез. Мещаннарча, бронза төсендәге накат туйдырды инде. 

— Ә ничек, дуслар, әгәр мебельләрнең дә типовойларын, секциялеләрен зака

зать итсәк, — дип, хыялланырга кереште арадан берсе. — һәркем аларны үзенчә итеп 

җайласын, стиле белән дә һәркем өчеы уртак, уңай булсын, Квартира баштан ук 

өр-яңа мебель белән җиһаэпандырылсын. Ачкычны аласы да кереп урнашасы! Шәп 

бит, егетләр, ә! Валерий, моны эшләп була бит! 

Валерий Огородников бу нәрсәне чын-чынлап тормышка ашыру турында финер 

йөртергә кереште: 

— Рига мебель фабрикасына заказ бирергә мөмкин. Мондый зур заказлар алар 

ечен дә файдалы. Кредитка җайларга мөмкин. Әйтик, бер ел эчендә түләп бетерергә... 

Ләкин, Наилә, син аларны, үзләре турында гына уйлыйлар икән болар, дип 

аңлама. Бу йорттан аларның барысына да нвартира тимәячәк. Башкалар өчен дә кай

гыртырга кирәк бит. 

Ә аларның хыяллары бу йортка гына кайтып калмый; һәрберсеннән сорашып 

кара, берсе инженер-химик булырга һәм булачан гигант химкомбинатта эшләргә 

тели, икенчесе читтән торып тезелеш институтында укый, ә өченчесе кичке мәнтәптә 

белем ала һәм беркемгә дә күрсәтми генә шигырьләр яза. Дүртенчесе музыка белән 

мавыга... 

Мәсәлән, шул ук Саша Роговны алып кара. Аңа әле утыз гына тулып килә. Шуңа 

карамастан, ул инде техникумда укыган, Казан елга портын төзегәндә мастер булып 

эшләгән, армиядә хезмәт иткән, институтта укыган, Зәй ГРЭСын салуда катнашкан. 

аның беренче агрегатын ходка җибәрү вакытында шатлыклы минутларны кичергән, 

аннары инде — Түбән Кама химкомбинаты. Рогов бәхетле: язмыш аны бер удар төзе

лештән икенчесенә китерә. Әмма язмыш кынамы икән!.. 

Әгәр син Түбән Намә шәһәренә килсәң, әлбәттә, булачак химкомбинатның төзе

леш мәйданын күрергә теләрсең. Монда эш шундый к и ң колач белән алып барыла, 

беренче килгән кешенең башы әйләнүе мөмкин. Цехларның, складларның, ректифика

цией колонналарның, продукт озату юлларының озынлыгын хәтта километрлап исәп

ләргә була. Болардан да бигрәге, инде салынып бетеп ята торган ремонт-механика 

цехы зур соклану тудыра. Ул үзенең күләме белән иң зур завод корпусларыннан бер 

дә калышмый, ә техник җиһазлануы ягыннан фән һәм техниканың иң соңгы таләп

ләренә җавап бирә алырлык. Мондый зур масштаблы тезелештә читтән килгән кеше. 

ничентер, гүя көчсез бер җан иясе кебек булып кала. Идәндә кара елан небен бөгәр-
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Саша Роговның китап шүрлегендә аның яраткан шагыйре Сергей Есенин томнары 
белән оергә. тезелеш эшләре буенча налын-калын китаплар тезелеп киткән. Кичләрен 
аның тәрәзәсендә бик озак вакыт ут сүнми - Саша махсус журналлар укый, бин куп 
хәл ителәсе проблемаларга җаваплар эзли. 

Саша минем белән үзенең бер мөһим хыялы турында уртаклашты — ул комбинат 
төзелешенә челтәрле график буенча автоматлаштырылган график кертергә тели. Әллә 
никадәр вакыт ул миңа бу системаның асылы турында сөйләде. Ләкин мин шуны гына 
аңлый алдым: бу алым яңа, моңа кадәр әле Советлар Союзында бетенләй диярлек 
кулланылмаган бик прогрессив алым икән. Лзкин бик натлаулы икзн, бу графикны 
төзү өчен электрон-хисаплау машиналары кирәк булачак икән. 

— Ә ул машиналарны кайдан алырга уйлыйсыз соң? 
— Хәзерге заманда бу мәсьәлә катлаулы түгел. Әйтик, Казан университетында 

электрон-хисаплау технинасы тулысы белән үк файдаланылмый. Телетайп урнаш
тырабыз да тазелешнең үзеннән хисаплау машиналарына мәгълүматларны тапшыра
быз һәм шул ук юл белән әзер җавапларны алабыз... 

Институтта алган белем генә аның очен инде җитәрлек түгел. Саша аспирантурага 
керү турында да хыяллана. Аннан соң инде төзү эше турында үзенә да яңа сүз әй
тергә мөмкин булачак. Сашаның тәҗрибәсе җитәрлек, язылачак диссертациянең дә 
теп нигезе төсмерләнгән. Ләкин Саша бу турыда бин җәелеп нитми, чөнки моңа кадәр 
шактый эш бар әле... 

...Мин сиңа, Наилә, Түбән Камага сәяхәтем вакытында үзем күрә алганнар турын
да гына сөйләдем. Чын кешеләр бармы икән җирдә?! Сикелтәле юллар романтикасы, 
киләчәк өчен героик хезмәт бармы? Әллә инде һәр кеше үзенең шәхси интереслары 
турында гына уйлыймы? Болар турында үзең нәтиҗә яса. Тормышның мәгънәсе 
дөньяны гүзәлрәк, тагы да ямьлерәк итү өчен көрәште түгелмени?! 

Борынгы Көнчыгыш халыкларында шундый мәкаль бар: һәр кеше үз гомерендә 
йорт салырга, агач утыртып үстерергә, кеше тәрбияләргә тиеш. Мин югарыда сөйләгән 
Түбән Кама тормышында, минемчә, тирән мәгънә ята, андагы кешеләр җирдә үзләре
нең эшләрен калдыралар: гигант химкомбинат һәм өр-яңа шәһәр салалар, нешеләргэ 
гүзәллек, ямь бүләк итәләр, кешенең бәхете, аның киләчәге турында кайгырталар. 

Мин ышанам, Наилә, син, игътибар беләнрак карасаң, андый кешеләрне әйләнә-
тирәңдә дә күп күрерсең һәм икеләнүләреңә, борчыган сорауларыңа чынбарлыкның 
үзеннән җавап та таба алырсың. 

• 
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Дүрткүз ник койрыксыз? 

ебер шатыр бер-бер артлы 
Машиналар үтәләр. 
Ә кешеләр тротуарда 
Яшел утны көтәләр. 

Дүрткуз ахры берни белми 
Светофорлар хакында, 
Кызыл утка карамыйча 
Чаба урам чатында. 

«Тукта!» дигәнне ишетми, 
Аргы якка ашыга. 
Машиналар агылалар 
Унда, сулда, каршыда. 

Бө тер ел ә-бө тер е л ә 
Көпчәкләр арасында, 
Куркудан коты алынган 
Маэмай да бара шунда. 

Купме генә омтылса да 
Үтәр урын тапмады. 
Ин соңгы бер машинага 
Бәрелде дз тапталды.. 

Кызганудан күзне йомдык, 
«Аһ!» дип кычкырып куйдык. 
Карасак, узе исән, тик 
Өзелеп калган койрык. 

Дурт куз булып күрмисен, дип 
Дурткузне мин орышам, 
Светофорның ни икәнен 
Аңлатырга тырышам. 

Купме генә өйрәтсәк дә 
Төшенмәсләр маэмайлар. 
Тик истә тотсыннар моны 
Кызлар белән малайлар! 

Д 
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Ике төрле Тәүфикъ 

әктәптә безгә еш кына 
Күрсәтәләр Тәүфикъны 
һәм мактыйлар: 
— Ул Тәүфикълы, 
Бер дә бозмый тәртипне. 

Кызлар белән дә тату бит, 
Мөгамәлә матур бик — 
Ялгыш кына кагылса да: 
— Кичер мине, гафу нт_. 

Директор да күргән икән, 
\рн.)к итеп китерде. 
Кайсыннан үриәк алыйк сон — 
Тәүфикъ бит ике төрле?! 

Берсе анын дәрес тыңлый 
Тыныч кына утырып. 
Икенчесе, астан гына, 
Чеметә борып-борып. 

Берсе «Рәхим итегез!»не 
Сүз аралаш кыстыра, 
Икенчесе тел күрсәтеп, 
Аяк тибеп кычкыра. 

Тәртипле дип әйтсеннәр дип 
Шулай итенгән була — 
Юри аякка баса да, 
Гафу үтенгән була... 

Бер Тәүфнкъта — ике Тәүфикъ, 
Шулай яши ул һаман. 
Тыштан күренгәне яхшы, 
Астыртыны бик яман. 

Беркөн әйттек: кирәк икән — 
Икегә ярыл, дидек, 
Эмма икенче Тэүфикътан 
Ничек тә арын, дидек. 

Беренчесе, ярар, диде, 
Бу сүзләрне ошатты. 
Икенчесе йодрык төйни — 
Кабул итми бу шартны! 

Энә карагы 
/Гүрдем энә карагының 
Зарланып елаганын: 
— Карак, днләр, ә бит минем 
Юк энә урлаганым! 
Нәсел-нәсәптән берәрсе 
Фаш булганмы тотылып?! 
..Яман исем бер ябышса 
Булмый шул тиз котылып. 

М 
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Бәхет ачкычы 
/ а ш а т яңа әкиятне 
Тыңлап-тыңлап тора да, 
Бәхет ачкычы яса дип, 
Әтисен аптырата. 

Әтисе чүкечен бирә: 
— Бу, — ди, — бик ансат кына— 
Гомер буена тырышсаң 
Заводта ясап була. 

Әмма һәркем уз ачкычын 
Тиеш үзе ясарга, 
Шунсыз һич тә мөмкин түгел 
Бәхетеңне ачарга! 

Мәүлихан 
ез кырда бәрәңге алдык, 

Мәүлихан кырын ятты. 
Төшкә таба кар очты да 
һаваны салкынайтты. 

Тешләре тешкә бәрелә, 
Иренчәккә нишләргә? 
Чыдамады, аптырагач 
Мәҗбүр булды эшләргә! 

Уяулык 
/•/ке яктан ике бозау 
Сыерны дер селкетә — 
Чапылдатып йол кый-йол кый 
Имәләр төртә-төртә. 

Шәһәрдән кайткан Эльвира 
Куркып кычкыра башлый: 
— Әни, әни, тизрәк коткар, 
Бозаулар сыер ашый! 

Солдатлар үткәндә 
ап-шап атлап, тигез басып, 

Дөп-дөп кагып барабан. 
Солдатлар безнен урамнан 
Җырлап үтеп баралар. 

Үзе дә сизмәстән Вахит 
Маршка басып бара; 
Ыштанын да онытмаган — 
Иңенә асып бара!.. 

Ш 
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Кайнар коймаклар 
" аж да чож майда сикертеп 
Әни коймак пешерде, 
Әбием белән бабайны 
Ш>.[ чак искә төшерде: 

— Бар, йегереп кенә, бәбкәм; 
Жәһәт кенә илтче, ди, 
Кайнарлата ик әүвәле 
Алар авыз итсен, ди. 

Ярар, дидем, булыр, дидем, 
Тормадым озак уйлап, 
Кулда табак тулы коймак, 
Йөгердем урам буйлап. 

Югары оч ерак түгел, 
Кайнар чакта җиткерәм! 
Тыкрыктан борылгач та 
Алдымда зур эт күрәм... 

Бияләй хәтле телләре 
Җиргә чаклы салынган. 
«Коймак... әби... суына», дип 
Үтмәк булам яныннан 

Эг өрми дә, җибәрми дә, 
Тукта, котылыйм сыйлап — 
Чеметеп кенә тоттым да. 
Күккә чөйдем бер коймак 

Бозау чаклы әлеге ат 
Сикерде дә һап итеп, 
Җиргә дә төшерми генә 
Капты алды шап итеп! 

Баш бар инде үземдә дә, 
Бигрәк тә кызык иттем — 
Коймак белән алдап-йолдап 
Бабайларга да җиттем. 

«Кайнар коймак китердем» дип. 
Йөгереп түргә уздым, 
Тастымал япкан табакны 
Әби алдына суздым. 

Буш табакны күреп бабай 
Тора кеткелдәп көлеп. I 
Ике битем кайнарланды 
Нәк1> ике коймак кебек... 

Тыңлап-тыңлап тордылар да 
Елама дип, сөйделәр; 
Син безгә ул коймаклардан 
Кадерлерәк, диделәр. 

Әле узец котылгансың, 
Исән калгансың, диләр; 
Үгез хәтле этне дә син 
Алдый ялгансын, диләр. 



Ә үземә, кыстын-кыстый 
Кыстыбый ашаттылар. 
Буш табагыма да өеп. 
Өемә озаттылар. 

Үзебезгә кайткан чакта 
Бабаем да иярде: 
— Коймак өстенә кыстыбый 
Эт эченә тияр, ди. 

Кайнар коймак ашарга да 
Өйгә кайтып өлгердем. 
Мин алдаган этне сөйләп 
Бабай кат-кат көлдерде. 

Әти-әки алларыма 
Кайнар коймак өяләр: 
— Син безгә барлык әйбердән 
Кадерлерәк, — дияләр. 

Балыктан кайткач 
Л\, I айчак балыкчы бәләкәй 
Ташбаш каптыра, диләр. 
Шуны да, чуртан иттереп, 
Сөйләп арттыра, диләр. 

Мин арттырмыйм. Шикләнгәннәр 
Бер тыңлап карасыннар: 
...Бардым. Салдым кармагымны 
Болытлар арасына. 

Тилгәннәр әйләнеп йөри 
Калкавыч асларында, 
Бәртәсләр өере йөзә 
'Ак каен башларында. 

Самолетлар күрәм дә мин 
Чабак диеп ымсынам. 

Баш әйләнеп, төпсез күккә 
Төшеп китәрмен сыман... 

Кинәт кенә болытларны 
Вак дулкыннар таратты — 
Тырпылдатып тартып алдым 
Шуннан кызылканатны! 

Сизәм инде, баш чайкыйсыз — 
Әкият сөйлим, янәсе! 
Суда ич болар һәммәсе — 
Болыт, каен шәүләсе .. 

Барсаң, елга көзгесендә 
Үзеңне дә курерсең — 
Астан өскә карый-карый 
Башың белән йөрерсең! 

Уң кул белән Сул кул 
^үкеч тә тота Уң Кул, 

Пычкы да тота Уң Кул, 
Яшьтән эшкә көйләнгән, 
Өлгерлеккә өйрәнгән. 
Ни тотса да булдыра. 
Кайчак эшли ул гына, 
Тик кенә тора Сул Кул, 
Бик оста түгел шул ул. 
Аз-маз кузгалган итә, 
Арый да читкә китә. 
Белми калган күп эшне, 
Тота алмый чүкечне. 
Сугам дисә кадакка, 
Эләктерә бармакка 

Каләм тотса әкәмәт — 
Кори гүя мүкәләп 

Уң Кул эшли тырышып, 
Сул Кул йөри булышып. 
Кайсы ничек эшләгәнне 
Кешеләр онытмыйлар, 
Соңыннан Ун Кулны кысып, 
Рәхмәт әйтеп котлыйлар. 

Сызым да сыза Ун Кул, 
Шигырь дә яза Уң Кул. 
— Үзен ни дисең Уң Кул? 
— Сау булсын дустым Сул Кул. 
Без бергә чакта көчле, 
Башкарабыз бар эшне!.. 



/fv. 
Сер бирми 

I үрше авыл елгасы 
Тирән дә сон, зур да соң! 
Малайлары үртиләр: 
— Чын елганы күр, диләр. 
Сезнең инеш тар, диләр, 
Тавык та атлар, диләр... 

Ә Шәвәли килешми, 
Күршеләргә бирешми: 

Безнең су — нәни инеш, 

Сезнеке — елга, имеш! 

Мактанмагыз сез алай 

Кнң булса да ул бит с 

Казның түшеннән генә, 

Шушы төшеннән генә!.. 

# о , 

Ясыйр 
I окыдан торгач Ясыйр 

Көн дә зарядка ясый. 
Ясый бик тә яратып. 
Бар дөньясын онытып. 

Бер урында ат.тап-атлап 
Каядыр барган итә, 
Ух-вух килеп, киерелеп 
Утын да ярган итә. 
Бер кузгалып, бер туктады 
Якадан йөреп китә — 
Себеркесен селтәп-селтәп 
Себергән кебек итә... 

Шулай зарядка ясый, 
Юына. шәпләп ашый. 
һәм хәлдән таеп, арып, 

Шелтәли ул әтисен, 
Шелтәли ул әнисен: 
— Файдасын аңламыйсыз, 
Зарядка ясамыйсыз! 
«Кайчан культура керерРЬ 
Ята Ясыйр орышып. 
Әти-әни жир себерә, 
Утын яра тырышып... 

Калай бәпкә 

/fai I атык ашап тазарырга 
Гәүһәр кайткан авылга. 
Гәүһәрнен бар бәпкәсе, 
Алып биргән әткәсе. 
Ачкычы бар борырга, 
Кызык карап торырга — 
Чайкалып чзк-чак кына. 
Атлый ул вак-вак кына. 
Сап-сары икән үзе, 
Зәп-зәнгәр икән күзе, 
Кып-кызыл тәпиләре, 
Кара әле, кил әле! 

Нурулла шаккатмады. 
Гаҗәп нәрсә тапмады: 
— Үзен кара яхшылап. 
Минекеләр яхшырак! 

Сәке астына кереп 
Алып чыкты зур бүрек. 
Гәүһәр моны көтмәгән — 
Бүрек тулы бәпкәләр! 
Кагынып, ши-ши килеп, 
Чыкмакчылар сикереп. 

Өч көннән соң алармы 
Ияртте аналары. 
Бик өлгерләр, бик тизләр. 
Бик чаялар, җитезләр, 
һич туктамый торганнар — 
Ай-һай каты борганнар! 
Гәүһәр боларга гашыйк: 
— Әйдә, абын, алмашыйк! 

• 



Т Ә Н К Ы Й Т Ь 

Нил Юзиев 

СҮЗ ЧЫГАР ШАГЫЙРЬЛӘРДӘН 
ХИКМӘТ БЕЛӘН.. . 

(Хикмәтле сүз һәм чәчәнлек) 

А кмулла үзенек бер шигы-
-^*-рендә бол ай дип яза: 

С̂  i чыгар шагыйрьләрдән хикмәт белән, 
Анча күз алартмагыз хнддәт беләм... 
һ р фәндә шигырь белән китап тулы. 
Карасак ияләре кандай олы. 

Акмулланың бу шигыре поэзия
нең тормыштагы ролен күтәрүе, 
шигъриятне һәртөрле надан руха
нилардан яклавы ягыннан бик тә 
әһәмиятле. Ләкин шигырьнең мәгъ
нәсе моның белән генә чикләнми. Ул 
татар һәм гомумән төрки шигърия
тенең үзенчәлекле бер сыйфатына 
да ишарә ясый. Бу — шигырьнең 
хикмәтле сүз буларак~кхгр-ылуы. 

Борынгы һәм урта гасыр төрки 
әдәбияты турында язылган хезмәт
ләрдә күп галимнәр шушы үзенчә
лекне билгеләп үтәләр. Акыл поэ
зиясенә, рационализмга, үгет-нәси
хәтчелеккә корылган әсәрләрне алар 
дидактик әдәбият дип атыйлар. «Ди
дактик поэзиянең нигезен, — дип 
яза әдәбиятчы Ә. Харисов, — тор
мыш һәм табигать хакында уйлану
лар, философик яки дини фикер 
йөртүләр тәшкил итә» (Ә. Харисов. 
Үткәнгә сәяхәтләр. «Агыйдел» жур
налы, 1965 ел, 5 сан, 76 бит). Күрә
сез, шушы бер термин фикергә, 
акылга, фәлсәфәгә нигезләнгән бар
лык төр әсәрләрне берләштерә. Лә
кин акыл, фикер шигъриятенә ко
рылган барлык әдәби әсәрләрне дә 
шушы термин эченә сыйдырып бете
рү үткән әдәбиятны бөтен байлы
гында күрсәтергә, аның үзенчәлек
ләрен ачарга комачаулый да\ Д и-
д а к т и к а сүзе, үзеннән-үзе, аның 

Сер ягына — нәсихәт рухында тө
зелгән шигырьләренә, әсәрне әхлак 
өйрәтү рухында төзү принциплары
на юнәлтә, фикер поэзиясенең баш
ка якларын һәм башка үзенчәлек
ләрен йомып калдыра. 

Кайбер башка әдәбиятчылар i i 
борынгы һәм урта гасыр әдәбиятын
дагы дидактик шигырьләрне коры 
«акыл сату»дан ары китмәгән, «при
митив поэтикалы салкын бер нәси
хәт» рәвешендәрәк, сәнгатьчә ши
гырьләрдән берничә баскыч түбән
рәк торган әсәрләр рәтендә бәяли
ләр. И. Нуруллинның «XX йөз башы 
татар әдәбияты» (1 кисәк) кита
бында, татар әдәбиятында критик 
реализм тамыр җибәрүгә бәйле рә
вештә, әдәбиятта дидактизм, рацио
нализм, үгет-нәсихәтчелеккә каршы 
кискен көрәш башлануы бик матур 
ачылган. Бу бездә критик реализм 
формалашуының үзенчәлекле бер 
сыйфаты. Шулай да, критик реа
лизм дидактизм әдәбиятын бөтенләе 
белән инкарь итәр микән — бу 
мәсьәләдә И. Нуруллин белән киле
шүе авыр. Алар к а р ш ы л ы к л а р 
б е р д ә м л е г е н төзиләр. Дидак
тик әдәбиятның аерым иҗат прин
ципларын, фикер поэзиясенең га
сырлар буенча формалашкан аерым 
төрләрен һәм традицияләрен критик 
реализм шагыйрьләре "үзләштереп, 
үстереп, дәвам итеп тә китәләр. Ул 
традицияләр социалистик реализм 
хәзинәсендә дә билгеле бер урын 
алып торалар. Алар бик яшәүчән 
традицияләр. Көчле һөҗүмнәргә ка
рамастан, Тукай да, Гафури да, 



*Cv3 чыгар шагыйрьләрдән 

Җәлил*до дидактик, хикмәтле ши
гырьләр язудан туктамадылар. 

И. Нуруллин үгет-нәсихәтчелек, 
рационализмның яшәүчэнлеген «ис
кенең яшәүчәнлеге, тиз генә арена
дан китәргә теләмәве, әдәби зәвык
ларның яңарып өлгерә алмавы, ка
ләмгә ябышкан бик күп яшьләрнең, 
әдәбиятта яңа юл салырга сәләтсез 
булып, үткәндәге әдәби эстетик 
принципларга ябышып ятуыннан 
килә», дип карый {шунда ук, 79 бит). 
Бу фикердә өлешчә дөреслек тә, 
шулай ук мәсьәләгә берьяклырак 
килү дә бар. 

Борынгы яки урта гасыр татар 
әдәбияты турында сүз барганда, еш 
кына аның поэтикасының үзенчә
лекләрен һәм чыганакларын гарәп 
яки фарсы әдәбияты йогынтысына 
кайтарып калдыралар. Без исә хик
мәтле сүз әйтү, фәлсәфи лирика 
поэтикасының төрки халыкларның 
үзләрендә тууына, гасырлар буена 
формалашуына шикләнмибез. Хик
мәтле сүз әйтү, җор әйтем, үткен 
фикерлелек халыкның характеры, 
табигате белән бәйләнгән. Бу тра
дициянең бик борынгыдан ук бүген
ге көнгә кадәр көчле агым булып 
килүе, бу агымның бер дә кипмәве 
аның үз җирлегенең ныклыгы бе
лән — поэзиянең шул халыкның 
фикерләвен, дөнья, тормыш турында 
фәлсәфи фикер йөртүен чагылды
руы белән аерылгысыз. 

М ә к а л ь сүзе үзе, мәсәлән, та
тар теленә гарәпчәдән кергән. Ул 
«урынлы сүз» дигәнне аңлата. Хик
м ә т тә тамыры белән татар сүзе 
түгел. Ләкин татар халкында мә
каль, әйтемнәрнең һәм «күчерелмә-
фигураль әйләнмәләрнең», хикмәт
ләрнең тууы күп гасырлар элегрәк 
булган. Андый хикмәтле сүзләр, мә
кальләр ислам дине кабул ителгәнче 
үк яшәп килгәннәр. «Сүз күрке — 
мәкаль, ир күрке — сакал» ди ха
лык. Н. Исәнбәт мәкальләрнең әнә 
шул әһәмиятен билгеләп, түбәндәге
чә яза: «Беренче әһәмияте — мә
кальләрнең авыз иҗаты буларак, 
аталар сүзе яки халык хикмәте бу
луы: мәкаль ул— тормышның һәр
төрле җил-давыллары эчендә, безне 
аталарча кайгырткан өлкән һәм бо
рынгы киңәшчебез, дөньяның ачы-
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сын-төчесен күп татыган, безгә дә 
аны ничек танырга өйрәткән өлкән 
агабыз; безгә үзебезне һәм кеше
ләрне ничек сынарга өйрәткән сы
научыбыз; безне хатага төшүдән ал
дан кисәтүче күрәзәбез; хатага төш
сәң, ачы иттереп, ләкин шул ук ва
кытта гадел һәм җылы рәвештә шел
тә бирә белүче остазыбыз, ...безне 
эшкә, көрәшкә актив булырга, ничек 
уңышка ирешергә чакырып торучы 
тәҗрибәле хәкимебез; киңәшеп, бе-
лем-тәҗрибәсен һич түләүсез чын 
күңелдән гүзәл мисаллар һәм ма
тур тел белән әйтүче шагыйребез...» 
(Н. Исәнбәт. Татар халык мәкаль
ләре. 1 том. Казан, 1959 ел, 
222 бит). 

Мәхмүт Кашгаринын «Диван ло-
гате әт-төрек» исемле китабында 
XI йөздә борынгы төрки кабиләлә
реннән язып алынган шигырьләрдә 
дә хикмәтле сүз әйтү җоласының 
булуы, шулай ук халыкның үз хик
мәтле сүзләренең күп китерелүе — 
хикмәтле сүз әйтүнең халыкның үз 
тарихыннан, характерыннан чыгуын 
ачыклап тормыймыни?! XI йөздә 
Баласагунда яшәгән шагыйрь Йо
сыф Хаҗиның «Кодатку белик» 
исемле китабында да без шигырь
нең әнә шундый халык хикмәтләре
нә гаять мул булуын һәм бу хик
мәтләрнең фикергә тыгыз, сурәткә 
бай булуларын күрәбез. 

«Кодатку белик» — дидактик ха
рактердагы поэма. Шагыйрь, ачык-
тан-ачык та, кинаяләп тә, патшаны 
дәүләт һәм халык белән идарә итәр
гә өйрәтә. Поэмада өйләнү, бала 
тәрбияләү, кунакка чакыру турын
да да киңәшләр бирелә. Бу поэмасы 
Йосыф Баласагунлыны бөтен төрки 
халыкларның борынгы дәверенең 
атаклы хикмәтле шагыйре итеп та
нытты. Төрки халыкларның борын
гы дәверләреннән сакланып калган 
шушы ике фундаменталь әсәр дә 
хикмәтле сүзнең халык авыз иҗа
тында һәм поэзиядә гаҗәп зур роль 
уйнавын күрсәтә. 

Хикмәтле сүз әйтү традициясе 
бездә борынгы халык шагыйрьлә
р е — чәчәннәрдән үк килә Импро
визаторлык, чәчәнлек йоласы татар 
халык авыз иҗатында да элегә ка
дәр яшәп кило. Моны аеруча мәҗ-
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лесләр үткәргәндә очратып була. Та
бында еш кына кыска җырлар бе
лән үзара сүз көрәштерү, үткенрәк 
итеп әйтү буенча ярышлар кызып 
кнтүчэн була. Бу җыр дуэле нигез
дә электән таныш җырларга нигез
ләнә. Ләкин нинди темага бәйле бу
луына карап, җырчы-импровизатор 
үзенә таныш булган йөзләрчә җыр
лар арасыннан шул темага карага
нын гына сайлап ала, кайвакыт үзе 
дә чыгара. 

Н. Исәнбәт борынгы татар ша
гыйрьләренең һәм хәкимнәренең чә
чән дип аталуларын һәм аларның 
кабилә-кавым тормышында зур роль 
\йнауларын борынгы дастаннардан, 
мәкальләрдән һәм тарихи чыганак
лардан күп фактлар китереп дәлил
ли. Шундый оста җырчыларга һәм 
хәким-чәчәннәргә борынгылар тәж-
рибә һәм хикмәтнең сихри көченә 
ия булган кеше дип караганнар. 
Хәтта алардан ханнар да куркып 
торган булалар. Халык аларга иярә, 
ихтирам итә, сүзләрен тыңлый тор
ган була. Мәсәлән, тарихта Җаму-
кай исемле чәчәннең найманнар кү
тәрелеше башында торуы һәм үзе
нең тел кылычың Чынгыз кылычына 
каршы куен, утыз еллар буе аңар 
баш бирмичә күтәрелеш алып баруы 
билгеле. 

Чәчән мәкаль-әйтемнәрне гаҗәп 
күп белә торган була, үзе дә шун
дый хикмәтле сүзләр чыгара. Мә
каль-әйтемнәрне, хикмәтле сүзләрне 
бер-берсенә сарып, ул сарын (яки 
тулгау) иҗат итә. Сарын аерым рә
вештә дә әйтелгән, дастанның бер 
өлеше буларак та сюжетта урын ал
ган. 

Радловның үткән йөзнең 70 елла
рында Себер татарларыннан язып 
алган дастан-эпосларында да хик
мәтле сүзләр аз түгел. Шундый 
алым белән төзелгән, чәчәннәрнең 
иҗат җимеше булган мәкальләр 
тезмәсе хәтта хәзергә кадәр халык 
авыз иҗатында сакланып калган
нар. Менә шулардай берсе: 

Агачның башын киссәң, төбе калыр, 
Икенең 6ept:e үлсә, бере калыр, 
Ялгызның үзе үлсә, кеме калыр? 
Менгән аты, кигән киеме яуга калыр. 

Хикмәтле шигырь әйтү җоласы 
төрки халыкларында әлегә кадәр 

Нил Юзиеа * 

бик актив яшәп килә. Бу җола, мә
сәлән, казакъларда, кыргызларда 
көчле. Аларның Абай, Җамбул, Ток-
тагол кебек акыннары атаклы ха
лык шагыйрьләре булып күтәрелде
ләр. Сэсәнлек хезмәтендәге уңыш
лары өчен Фәррах Дәүләтшин һәм 
Сәет Исмәгынловка Башкортстан-
ның халык сәсәне исеме бирелде. 
Хәйрулла Ишмурзин, Гиндулла Ус-
манов, Сәйфулла Сәгыйтоз кебек 
ңмпровнзатор-сәсәннәрнен исеме дә 
башкорт халкына яхшы таныш. 
Н. Исәнбәт чәчән традициясенең та
тарлар арасында да шушы йөз баш
ларына кадәр яшәвен яза һәм ми
сал итеп XIX йөз ахырларыңда гына 
казакъ арасына кереп, аларның 
акыннары белән тоткарсыз ярыша 
алган Казан артының Мәңгэр тата
ры Сабирҗан акын һәм Лаеш янын
дагы Байчыга авылының Байчыга-
ви акыннарны мисал итеп китерә. 

Шигырь белән хикмәтнең аерыл
мас бердәмлеге, шигырь әйткәндә 
аны хикмәтле сүз белән күркәмлән
дерү җоласы — хәким-шагыйрьләр 
җоласы татар поэзиясенең үсешенә 
дә, аның поэтикасына да тирән эз 
салган, поэзиядә борынгы дәвер
ләрдән үк традиция буларак урнаш
кан. Хикмәтле сүз әйтү җоласының 
поэзиягә үтеп керүе турында сөйлә
гәндә, бу традициянең, халык тор
мышындагы һәм идеологиядәге та
рихи үсешкә бәйле, зур гына үзгә
решләргә очравың, хәтта язма поэ
зиядә үзенең эчтәлеген һәм функ
циясең үзгәртүен әйтмичә булмый. 
Ислам динен, фәлсәфәсен җырлаган 
китаби традиция белән халыкның үз 
фәлсәфәсен, үз дөньяга карашын ач
кан хикмәтле сүз әйтү җоласы бә
релешә. Ислам халыкка үз идеоло
гиясен, үз фәлсәфәсен, үз хикмәтен 
тагарга омтыла. Шагыйрьлек дини, 
патша кагыйдәләренә бәйле булып 
китә. Хикмәтле сүз әйтү язма поэ
зиядә нигездә дини рамкада бара. 
Шул юнәлеш беренче һәм төп план
га чыга. Ислам шәригатен, аның 
фәлсәфәсен һәм морален олылау, 
үгетләү киң урын ала. Шуңа да чә
чәнлекнең төп иҗат сферасы, халык 
характеры чагылышы буларак та
бигый агыш булып, халыкның авыз 
иҗатында дәвам итә. Әмма ис ымчы 
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шагыйрьләр хикмәтле, тапкыр сүз 
әйтүнең поэтикасын — чәчәннәр 
традициясен бөтенләй үк читкә дә 
какмыйлар, аның функциясен үз
гәртеп, шул чор — урта гасырчылык 
фәлсәфәсен ачарга җайлаштыралар. 
Утыз Имәни, Әбелмәних Каргали, 
Һибәтулла Салихов, Гали Чокрый 
кебек шагыйрьләрнең иҗатында бу 
омтылышны ачык күрергә мөмкин. 
Мәсәлән, Әбелмәнихныц «Өммека
мал» исемле китабында «Тәхрире 
әлхаҗҗел мәрхүм» дигән баш ас
тында бирелгән шигырь чәчәнлекнен 
үткен, хикмәтле сүз әйтү рухында
гы традициясенә нигезләнгән. 

Чәчәнлек традициясе Габделҗәб
бар Кандалыйда тагы да көчлерәк, 
һәм ул исламчы шагыйрьләрдән 
нык кына аерылып тора. Аңарда 
бу җола тирән тамырлары белән 
халыктан килә. Халык рухы хик
мәтле сүзнең эчтәлегеңдә дә, музы
касында да яңгырый: 1 

Якутлар табыладыр вакыт белән, 
Вакытлар табылмыйдыр якут белән. 

Яки: 

Күл төбендә күп камышның 
Аслы бердер, нәсле бер: 
Бәгъзысыннан кандь алырлар, 
Бәгъзысыннан бурия. 
һәм ушандак, адәминең 
Аслы бердер, нәсле бер: 
Бәгъзысы баш агрыкыйдыр, 
Бәгъзы — күзгә тутия. 

Бу шигырьләрдә турыдан-туры 
чәчәннәрдәге үткен акыллылык һәм 
бай образлылык күзгә ташлана. 
Әмма Кандалый шигырьнең функ
циясен хикмәтле суз әйтү белән генә 
чикләми, анарда шигырьне кеше
дәге тойгы-хисләрне ачу чарасы 
итеп тә карау бар. Суфый шагыйрь
ләрдәге шигырь нигездә фикергә, 
фикер үсешенә корыла, кешенең 
хисе читтә кала. Кандалый шигырь
дә акылны гына түгел, хисне дә ху
җа итеп күтәрә. Берләрендә акыл 
хуҗа, пкенчеләрендә исә акыл бе
лән хис туганлашып хуҗалык итә 
башлый 

Чәчәнлек традициясен язма поэ
зиядә тагы да үстереп алып китүче 

1 Г. К а н д а л ы й Шигырьләр. Казан. 
I960 ел, 78 бит 

шагыйрь XIX йөз чәчәне Акмулла 
булды. Акмулла талантлы шагыйрь 
дә, хакыйкать өчен көрәшүче хәким 
дә, халык өчен туры сүзле судья да 
булды. Исеме дә аның әнә шул 
үзенчәлегенә ишарә ясап тора. Ак
м у л л а — туры сүзле галим дигән
не аңлата. Байларга, түрәләргә ка
рата туры һәм үткен сүзлелеге өчен 
ул төрмәдә дә утырып чыга. Анын 
үткен теллелеге хакында халыкта 
хәтта легендалар таралган. Шул чә
чәнлек сыйфатлары белән ул татар 
халкында гына түгел, башкорт, ка
закъларда да танылган, алар да Ак
мулланы үз шагыйрьләре итеп са
ныйлар. Чәчәнлек Акмуллада халык 
интересларын чагылдыручы, иске
леккә каршы көрәшүче шагыйрь бу
ларак та, үз фикерләрен үткен, тап
кыр, образлы итеп әйтә белүе ягын
нан да чагыла. Менә аның Мәрҗа-
нига багышлап язган шигырьләрен
нән берничә генә строфа: ' 

Яхшының сүккән белән аты китмәс, 
Ямап сүзнең күнелдән заты китмәс. 
Сау алтынны нәжескә буяу белән 
Нәҗес китәр, алтынның, заты китмәс. 
Кзкре ук аткан белән туры китмәс. 
Күнелдән яман сүзнең куры китмәс. 
Котырган эт күккә карап өргән белән. 
Балкып торган тулы айның нуры китмәс! 

А к м у л л а н ы ң чәчәнлек традициясе 
эзсез югалмый. Чәчәнлек алымна
рыннан файдаланып язылган, хик
мәтле сүз әйтүгә корылган шигырь
ләрне без Тукайда да, Дәрдемәндтә 
дә, Гафурида да очратабыз. М. Га-
фуриның баштагы чор шигырьлә
рендә казакъ акыннарының хикмәт-
шигырь йоласы аеруча нык күзгә 
ташлана (Мәсәлән, «Яшь гомерем» 
әсәре). Н. Исәнбәт бик хаклы рә
вештә: «Гафуриның ул әсәрләре Ак
мулланыкы кебек үк мәкаль һәм 
афоризмнарга бай булулары, ничек 
итеп шигырь тезмәсендә хикмәтне 
файдаланып активлаштыруның, ша
гыйрьлек белән хәкимлекне бергә 
җыярга омтылуның үрнәге булып 
тора», дип яза. Ләкин Н. Исәнбәт
нең «Гафури соңрак, белмим, Тукай 
тәэсире астына төшепме, ни өчен
дер, бу юлдан баш тарткан», дигән 

1 С. К у д а ш н ы ц «Яшьлек эзләре буй
лап» (Казан 1964. 35 бит) китабыннан 
•лынды 
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фикере белән тулысынча килешеп 
булмый (Н. Исәнбәт. Татар халык 
мәкальләре. 1 том, 70 бит). М. Га-
фурн чәчәнлек алымнарын, тради
циясен файдалануны гомеренең 
ахырына кадәр дәвам итә. Аның, 
мәсәлән, 1922 елны язылган «Ир 
егеткә» яки «Шатлык белән хәсрәт» 
исемле шигырьләрен яки Әсәрләре

нең III томындагы күп санлы ли-
рик-фэлсәфи парчаларын гына күз
дән кичергәндә дә хикмәтле сүз әй
тү йоласының совет чоры поэзиясен
дә дә дәвам итүен ачык күрербез. 

Туры юлны сөйгән ил күкрәге 
Агыйделләрдәк дә киң булыр. 
Тапсыз, керсез булган пакъ йөрәге 
Бриллиантлар белән тин булыр. 
Уннан искән җилгә бөгелмәс ул, 
Алдан искән җилгә какшамас, 
Этләр тавышын түгел, арысланнар 
Тавышын ишетсә дә, каушамас,— 

дип яза ул «Ир егеткә» шигырендә. 
Фикер тапкырлыгы, афористик үт

кенлек аның башка шигырь һәм 
поэмаларында да еш очрый. Димәк, 
Гафуриның үз якташы Акмулла 
юлыннан бөтенләй баш тартуы ту
рында сөйләргә нигез юк. Әмма Га-
фури шигырьләренең поэтикасы, 
баштагы чор шигырьләре белән ча
гыштырганда, шактый гына үзгә
решкә дучар булуын да инкарь итеп 
булмый. Гафури поэзиягә Акмулла 
сукмагы белән керсә, әүвәлге нигез
дә дидактик һәм хикмәтле сүз әйтү 
шигырьләре поэтикасына таянса, 
иҗат юлында ул чәчәнлек тради
цияләре белән генә чикләнеп кал
мый, поэзиянең гаҗәп күп төрле 
сукмаклары барлыгын һәм аларның 
елы юл булып кушылуларын күрә. 
М. Гафури да, Тукай шикелле үк, 
поэзиянең шушы олы юлына чыга 

Тукай да, Гафури да тормышның 
күп төрлелеген һәм күп төслелеген 
сурәтләү өчен төрле төсләргә һәм 
төрле формаларга, алымнарга мө
рәҗәгать итәләр. Тукайда, мәсәлән, 
баштагы иҗат чорында гына түгел, 
соңгы елларында да дидактик һәм 
хикмәтле сүз әйтүгә корылган ши

гырьләрне байтак очратып була. Ни
гә аны ачыктан-ачык әйтмәскә! Бу 
бит һич тә начар күренеш түгел. 
Аерым язучылар рационализм һәм 
дидактизмны «татар милли буржуа-
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.-•иясенең карашларын үткәрүгә хез
мәт» иттерсәләр (И. Нуруллин, шун
да ук, 81 бит), Г. Тукай кебек ша-
гыпрьлзр аны революцион-демокра-
тик карашларын үткәрү өчең фай
даландылар. 

Кешенең эчке рухи дөньясының 
катлаулылыгын һәм тирәнлеген ачу 
өчен хикмәтле сүз әйтү яки үгетләү 
алымы гына җитмәвен Тукай, Га-
фурилар ачык тоялар, эпик, лирик 
һәм драматик чараларны эзлиләр, 
төрле милләт шагыйрьләренең тәҗ
рибәләренә таяналар. Акмулланың 
шигыре нигездә чәчәнлек белән ха
рактерланса, Тукай һәм Гафурида 
инде күп төрле яңа сыйфатлар туа. 
Бу бигрәк тә шагыйрьнең хис һәм 
акыл бердәмлегенә ирешү юнәле
шендә үсүендә күренә. Шагыйрь ке
ше күңеленең нечкәлекләренә, ти
рәнлекләренә үтеп керүнең юлларын 
эзли һәм таба. Шигырь акыл билге
се булып кына түгел, күңел көзгесе 
дә булып әверелә. 

Тормыш шартларының, кеше акы
лының яңаруына бәйле рәвештә, чә
чән традициясе дә яңара. XX гасыр 
башы кешесенең тормышка тәнкый
ди карашы, җирнең вакытлы гына 
кунагы түгел, ә хуҗасы итеп тою 
Тукай һәм Гафурида ачык күзгә 
ташлана. Тукайның: 

Чыкчы, и фикерем кояшы! 
Китсен өстеңнән болыт. 
Бу улек вөҗданны җайландыр, 
Җырың белән җылыт! 

Яки: 

Мин адаштым, тугры юлга ул торып 
кундермәсә, 

Дүрт ягым гьтйсьян уты, сүнмәс һич, ул 
сүндермәсә, — 

кебек шигырьләрендә яңа кеше фи
керендәге «каршылыклар бердәмле
ген», эзләнүчән, тикшерүчән, хәрә
кәттәге фикерне күрәбез. Менә шу
шы сыйфатлар Тукай поэзиясенең 
үзенчәлекле якларын билгелиләр. 
Тукайда акыл, фикер гаҗәп көчкә 
ия булган танып-белү коралына әй
ләнеп китә. 

Бер яктан, акыл шәхеснең уз-
үзен тикшерә, үзен индивид буларак 
анализлый, шәхеснең үзендә барган 
каршылыклар көрәшен, фикер диа
лектикасың ача. Фикернең 'шушы 
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аспектта ачылуы поэзиядә акыл 
шигъриятенең бөтенләй моңача бул
маган яңа якларың китереп чыгара. 
Бу инде гомумән фикерләү түгел, ә 
конкрет шәхеснең үз язмышы, үз 
дөньясына бәйле уйланулары, ха
кыйкатьне белергә, ачарга омты
луы. Шигырьдә психологизм гаҗәп 
тирәнәя. Фикерләүдә конкретлык, 
индивидуальлек моңача күрелмәгән 
дәрәҗәдә арта. Фикерләүдәге үзен
чәлек хәзер тасвир чараларының 
яки теманың аерымлыгында гына 
түгел, ә фикерләү процессының, та-
нып-белүнең аерымлыгында да кү
ренә. Хәтта аерым шигырьләр тас
вир, сурәтләүләре белән элекке чор 
поэзиясеннән әллә ни аерылмасалар, 
үзләренең фикерләү барышындагы 
үзенчәлекләре белән, аерым шәхес-
нен фикерләве ягыннан бик нык ае
рылып торалар. 

Икенче яктан, шагыйрь үзен ка
маган тирәлек, дөнья һәм чор ту
рында да күп уйлана. Тышкы дөнья
ны хис белән генә кабул итми, ә үт
кен акылы белән тикшерә. Биредә 
дә өстенлек — акыл ягында. Бире
дә дә конкретлык көчле. Без чорның 
конкрет вакыйгаларың, күренешлә
рен тикшерүне, конкрет шәхеснең 
шушы тарихи фактларны бәяләвен 
күрәбез. Тикшерү тирәнлеге, әлбәт
тә, төрлечә. Кайбер күренешләрнең 
асылын ул тирән итеп ача, кайбер-
ләрендә хакыйкать өлешчә генә, кай-
берләрендә шул чор фикерләү дәрә
җәсенә хас йомшаклык сизелә. Су-
фый шагыйрьләр нигездә тормышны 
аңлатуга дин догмалары күзлеген
нән якын килсәләр, Тукай, Гафури, 
Рәмиевләрдә бәяләү үлчәве үзгәрә. 
Аларда шәхес һәм акыл көченә, ха
лык көченә, тарихи барышка ыша
ныч туа. Алар тарихи барышның, 
шәхес һәм халык язмышының сәбәп
ләрен хәзер күк кануннары белән 
аңлатмыйлар, ә җир законнарын
нан, кешенең үз табигатеннән, кеше
ләр арасындагы мөнәсәбәтләрдән 
эзлиләр. 

Ганаснрны әсир иткән табигать, 
Булып мөзтәр, гыйлемгә кылды бигать, 

— дип язды Дәрдемәнд (Дәрде-
мәнд. Сайланма әсәрләр, 93 бит). 

Шәхес һәм аның көчен олылау 
С. Ромиев поэзиясенең дә нигезен-

дә ята. Әмма анарда шәхесне хис 
ягыннан ачу беренче урында тора. 
Хиснең шигырьгә хуҗа булуы аның 
үзенчәлекле поэтикасын да төзи. 
Шигырь композициясе хис хәрәкәте
нә буйсына, шуны ачарга җай
лаша. 

Дәрдемәнд шигыре исә Тукайдан 
да, Рәмиевнекеннән дә аерыла 
И. Нуруллин Дәрдемәнд, С. Рәмиев 
иҗатларының әһәмиятен «татар 
поэзиясендәге гасырлардан килә 
торган рационализм, дидактизм һәм 
үгет-нәсихәтчелекне кабергә җибә
рүдә кирәкле эш эшләүдә» күрә 
(шунда ук, 105 бит). Дәрдемәнд 
өчен рационализмга кабер казучы 
роле килешми. Дәрдемәндтә чәчән
нәр традициясе — хикмәтле, фәлсә
фи, үткен сүз әйтү көчле бер агым 
булып дәвам итә. Күп шигырьләре 
аның сарын поэтикасына нигезлән
гән. Мәсәлән: 

Мөгезе бар куй нык бары да кучкар 

Очкан кошның барьеры да шонкар түгел. 
Кемнәр әйтмәс шигырьне, әйтер берүк. 
Чукаңлаган аксак ВШӘК тулпар ; 

Яки: 
Багып алдынны күр армас борынрак, 
Таяк сал юлына язмас борынрак. 

Тик биредә үткен фикер берсе өс
тенә берсе сарылып үсә бармый, 
күп очракта бер хикмәтле сүзне, 
афоризмны әйтү белән шагыирь 
туктый: 

Илдә бер дус булмаса гәр, 
Ил бөтен дошман түгел. 

Дәрдемәндтә пейзаж лирикасы 
да, шигъри күренешләр иҗат итү 
дә зур гына урын ала. Сүзнең шигъ
ри, сурәтле яңгырашына, деталь
ләрне мәгънәле итеп куллануга ул 
бик нык игътибар итә һәм бу өлкә
дә зур осталыкка ирешә. 

Шулай да әйтергә кирәк, фикер
ләү методларында яңалык гаҗәп 
зур булса да, Тукайда да, Гафури-
да да сурәт бизәкләрендә, җанр, 
форма өлкәсендә традиционлык та 
шактын көчле иде. 

С. Рәмиевтә хис патшалык итсә, 
Т\кап поэзиясендә акыл, фикер өс
тенлек итә. Ләкин инде ул фикерне 
танып-белүнең үткен коралына әве
релдерүе беләм, күрүебезчә, үзеннән 
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алдагы шагыйрьләрдән бик нык ае
рылып тора. Тукай поэзиясендә 
акыл гомумән акыллылыктан кеше 
акылы көченә, фикер гомумән фи
керләүдән индивидның фикерләү 
тирәнлеген һәм диалектикасын ачу
чы көчкә әверелә. Тукайга кадәр фи
керләү нигездә әзер өлгеләргә тая
нып эш итсә, Тукайда фикерләү үзе 
яңа өлгеләр эзли һәм таба. Шушы 
диалектик фикерләү шул чор кеше
сенең фәлсәфи, политик һәм әхла
кый фикерләү үзенчәлеген тирән 
итеп ачарга сәбәпче булган. Тукай
да шигырь чын мәгънәсендә интел
лектуаль шигырьгә әйләнә. 

Интеллектуаль шигырь һәм хик
мәтле сүз традициясен совет чорына 
М. Гафури, Ф. Бурнаш, Ш. Бабич, 
Н. Исәнбәт кебек шагыйрьләр алып 
чыкты. Аларга да фикерне, акылны 
танып-белү коралы итеп карау, фи
кер көченә таяну хас. Г. Тукай, 
М. Гафуриларда үзен тормышны та
нуның гаҗәп көчле коралы итеп 
күрсәткән акыл, фикер хәзер поэ
зиядә шушы функциясендә яшәвен, 
ачылуын дәвам итә һ. Такташ, 
X. Туфан кебек шагыйрьләр Тукай, 
Гафури шигырьләрендәге акыл, фи
кер поэзиясен өйрәнгәндә иң әүвә
ле әнә шул ук моментларга игъти
бар итәләр. Марксизм эстетикасы 
акыл көчен яна югарылыкка кү
тәрде. 

Такташның «шигырьдә матур сүз
ләр уйнатудан мәгънәгә күчү дәве
ре килде, татар тормышы шулай 
ди», — дип язып чыгуында нигездә 
Туканга аваздашлык, шигырь роле
нә яңача карау ята иде. Әмма яшь 
шагыйрь шул ук вакытта «Бакыр
ганнан алып, Тукай аркылы хәзер
гә кадәр биш йөзләрчә шагыйрьләр 
тарафыннан сузылып килгән татар
ның иске шигъри эслүбенә» принци
пиаль рәвештә каршы да чыкты. 
Такташның фикерләрен ул вакытта
гы башка яшь шагыйрьләр дә куәт
ләделәр. «Шигырьдә үгет, носихәт, 
сафсата .бетәргә тиешле. Яшь күңел
ләр тасвирый әсәрләр сорыйлар» — 
дип язды Такташ ачыктан-ачык. 
«Шигъри эслүб»нең җимерелергә 

Нкл Юзиев* 

тиешле иске традицияләре итеп ул 
нәкъ үгет, нәсихәт һәм хикмәтле сүз 
әйтү рухындагы шигырьләрне сана
ды. Такташ кешенең хисе, хәләте 
рухиясе белән тирән бәйләнгән тас
вирый шигырь поэтикасын күтәреп 
чыкты. 

Егерменче һәм утызынчы еллар
да татар поэзиясендә үгет-нәсихәт 
рухындагы һәм жанрындагы әсәр
ләр дә, хикмәтле сүз, үткен фикер
леккә корылган шигырь компози
циясе дә кулланылыштан чыга, юга
лып кала. Ике юллы шигырьләрне 
дә, робагыйларны да бу елларда 
матбугатта очратуы гаять авыр. Кү
ренеш, вакыйга яки хис агышына 
нигезләнгән шигырьләр патшалык 
итәлар хәзер. «Яна шигырь» поэти
касы үгет-нәсихәткә, сафсатага, 
хикмәтле сүзләргә көрәш ачса да, 
бөтенләе белән бу традицияләрне 
чыгарып ташлый алмый. М. Гафури 
кебек олы буын шагыйрьләрдә ул 
инерция буенча дәвам итә, языла. 
Төрле елларда язылган ул шигырь
ләр үз вакытында басыла алмый
лар, тик соңгы елларда гына дөнья 
күрделәр. Бу елларда чәчәнлек тра
дицияләрең актив кулланучы ша
гыйрьләрдән Н. Исәнбәт булды. 

Хикмәтле сүз әйтү традициясенә 
киртә кору поэзиянең сурәтләү мәй
данын һәм фикер тыгызлыгын, бил
геле, нык кына киметте, халык 
иҗаты белән тыгыз бәйләнешне дә 
йомшартты. Ләкин хикмәтле сүз 
традициясен һәртөрле декларация
ләр белән генә ябу мөмкин түгел 
иде. Чөнки ул, алда әйткәнебезчә, 
халыкның характеры, поэтик фикер
ләве белән бәйләнгән. Ә халыктагы 
үткен фикерлелекне һичничек юкка 
чыгарып, югалтып булмый. X. Ту
фан, М. Җәлил кебек икенче бер 
төркем яшь шагыйрьләрдә дә бу 
традиция дәвам итә. Хәтта Такташ
ның үзендә дә хикмәтле сүз әйтү 
традициясе бөтенләе белән югал
мый, иҗатының соңгы елларында 
көчәеп китә. Такташның «Мәхәббәт 
тәүбәсе»ндә халыкча үткенлеккә, 
афористик, канатлы сүзләргә омты
луны күрмичә мөмкин түгел. Бу ом
тылыш аеруча аның соңгы елларда
гы шигырьләрендә көчәя һәм ул 
шагыйрьнең элек әйткән үз фикер-
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ләренэ тәнкыйть белән карый баш
лавын раслый. Дөрес, хәзер бу тра
диция Кандалый, Акмулла, Дәрде-
мэндтәге шикелле үзенә хас калып
лашкан шигъри формаларда һәм 
жанрларда яшәми инде. Фикер үт
кенлегенә яки сүз уйнатуга корыл
ган махсус шигъри парчаларны яңа 
б\ын шагыйрьләрдә, бәлки, очратып 
та булмас, әмма фикер* үткенлеген, 
хикмәтле сүзне без аларда еш ише
тербез. Хикмәтле сүз әйтү — алар
да шигырьнең төп максаты түгел. 
Хикмәтле сүз шигырьнең нинди дә 
булса өлешенә бик табигый рәвеш
тә килеп керә һәм шагыйрь фике
рен яки персонаж фикерең ачуда, 
укучыга җиткерүдә әһәмиятле роль 
уйный. 

Егерменче елларның башында ха
лыкның афористик сурәтле фикерлә
ве белән якынлык, хикмәтле сүз әй
тү омтылышы барлык шагыйрьләр
гә караганда X. Туфанда көчлерәк. 
Туфанның сурәтле фикерләвендә 
Тукай, Акмулла, Дәрдемәндләр аша 
килгән чәчәнлек, хикмәтле сүз әйтү 
традициясе үзе бер агым булып ба
ра һәм бу агым елдан-ел көчәя, яңа 
сыйфатларын ача. Шагыйрь, бер 
яктан, халыкның үз мәкаль-әйтем-
нәрен дә актив куллана, икенче як
тан, үзе дә үткен акыл белән суга
рылган шигырь юллары иҗат итә. 
Хикмәтле сүз шигырьдәге вакыйга, 
күренеш яки сурәтләнгән образ бе
лән тыгыз кушылып китә, яңа чор
ны яки кешене ачу өчен хезмәт итә. 
Бу яктан «Башлана башлады»дагы 
түбәндәге юлларны мисалга ките
рергә мөмкин: 

Ана сете белән кермәгәнне 
Тормыш үзе кертә күнелгә. 
А н а сөте белән кергәнне дә 
Үзгәртәләр безкек гомердә. 

Егерменче елларның ахырларын
да Такташның үзендә дә халыкча 
афористик фикерләү үрнәкләре 
тууын югарыда әйтеп узган идек. Бу 
поэзия өчен бик гыйбрәтле билге 
булды. Шул елларда Такташ белән 
Туфан поэзиясе әлеге нигездә бик 
нык якынаеп китүе, Такташның 
үзендә дә үткен сүз, хикмәт әйтүгә 
омтылыш көчәюе очраклы түгел 
иде. Татар поэзиясе әнә шул юлдан 
иңде читкә чыкмады. Халыкның фи-
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кер үткенлеген тирәнрәк чагылдыру 
юлыннан үсте һәм үсә. 

30 елларның икенче яртысында 
халыкның афористик сурәте, фикер
ләве дә поэзиядә үз формасында, үз 
композициясендә иркенрәк ачыла 
башлады. Бу яктан аеруча Муса 
Җәлил иҗаты характерлы. «Алтын
чәч» драматик поэмасында шагыйрь 
халыкның героик характер сыйфат
ларын ачуда хикмәтле сүзләрне бик 
мул куллана. Халык: 

Яз башында Идел ташыса, 
Яр буйларын басып китмәсме? 
Ир егетләр бергә кушылса, 
Ханнар явын туфрак итмәсме? 

— дип җырласа, хатын-кызлар ир
ләренә: 

Куркакларга хатын булганчы, 
Батырдан тол калу яхшырак. 

— диләр... 
Бөек Ватан сугышы чоры поэзия

сендә хикмәтле сүз әйтүнең роле 
шигырьдә тагы да үсә. Бер яктан, 
ул шигырь эчендә яшәвен дәвам итә: 
нинди дә булса фикерне, күренеш
не үткен итеп әйтү яки гомумиләш
терү өчен, хисне, фикерне шигъри 
итеп әйтү өчен кулланыла. М. Җә
лил, Ф. Кәрим, Ш. Мөдәррис, Г. Ху
җи, Ш. Маннур, Ә. Фәйзи, Ә. Ери
кәйләрнең шигырьләрендә без моны 
ачык күрәбез. Икенче яктан, хәзер 
ул Дәрдемэндтагыча яки Тукайда
гыча үз алдына аерым жанр була
рак та яши алуын, шул яктан да 
тормышчанлыгын раслады. Биредә 
күренеш тә, эпизод та, вакыйга да 
юк, шигырь тик фикер агышына 
нигезләнгән. М. Җәлилнең «Ике 
йөзле кешегә», «Бер үгет», «Батыр
лык турында», Ф. Кәримнең «Сөи
ләр сүзләр бик күп алар...», «Иң ма
тур кеше...» исемле шигырьләре 
нәкъ менә шушы хикмәтле сүз әйтү 
поэтикасына, чәчәннәрнең үткен сүз
лелек йоласына нигезләнеп языл
ганнар. Дүрт юллы шигырь һәм си
гез юллыкларның аерым шигырь 
буларак озын, тасвирый шигырьләр 
белән бер тигез хокуклы уроин алу
лары һәм жанр буларак терелүлә
ре, андый кыска шигырьнең яна ма
турлыгы ачылуы аеруча Ватан су
гышы поэзиясендә күренде. 
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Утта булган балчык кире купмас, 
Эштә булган тимер тутыкмас. 
Эш күрсәткән ирне ил онытмас, 
Каберенә эзне суытмас. 

М. Җәлил биредә хикмәтле сүз
ләрне бер-берсенә сарып, сарын әй
тү алымын куллана. Афористик 
җөмләләр берсе-берсенә сарыл
ганнар. Бу шигырьләрдә метафорик 
куелык көчле, һәр фикер, һәр җөм
лә үз алдына мәкаль буларак та яң
гырый, һәрберсенең үз мөстәкыйль
леге бар. Әмма бу бер темага кара
ган мәкальләр җыелмасы гына тү
гел. Алар арасында тыгыз бәйләнеш 
яши. Утта булган балчык, эштә бул
ган тимер турындагы фикер биредә 
гомумән генә әйтелми, ә ил каршын
да эш күрсәткән иргә бәйләнештә 
алына. Биредә шагыйрь катлаулы 
ассоциациягә нигезләнеп эш итә. 
Мәкальнең үзендә дә шушы прин
цип ята. Ә биредә ассоциация тагы 
да киңәеп китә, дөресрәге, өсте-өс-
тенә, параллель рәвештә тезелә ба
ра. Шушы хикмәтле сүзләрнең, әй
темнәрнең янәшә китерелүләре яңа 
мәгънә белән байый. Шул рәвешчә, 
сурәтлелек гаҗәп киңәеп, тирәнәеп 
китә. Җәлил башка строфаларда 
чәчәннәр поэтикасындагы бүтән 
алымнардан да — кире чагыштыру
лардан (контрастлар, антитезалар), 
метонимия, киная, читләтем, гипер
болалардан мул файдалана. 

Ф Кәримнең: 

Үлем турында уйлама. 
Илек турында уйла 
Илен турында уйласаң, 
Гомерең озын була, 

—дигән канатлы сүзләрендә кар
шы кую алымын да, юл башы риф
маларының гаҗәп шигъри яңгыра
шын да, фикернең үстерелә баруын 
һәм сүзләр тезүдәге симметрияне дә 
ачык күрәбез. Дөресрәге, болар бер
се дә күренми дә, сизелми дә, тик 
шушылар берлегендә туган гаҗәп 
самими шигъри фикер генә бар. 

Сугыштан соңгы еллардагы татар 
поэзиясе, вакыт ягыннан үзенең бо
рынгы дәвереннән ераклаша барса 
да, шигырьдә хикмәтле сүз әйтү 
традицияләрең терелтү ягыннан 
якыная төште. Бу традициянең ак
тивлашуы ике тармак буенча бара. 
Нинди дә булса хикмәтле сүзне, үт-

Нил Юзнев* 

кен фикерне лирик, публицистик яки 
фәлсәфи шигырьдә куллану хәзерге 
шагыйрьләрдә дә дәвам итә. X. Ту
фан, С Хәким, Ә. Давыдов, С. Бат-
тал, Г. Хуҗи, X. Камал, И. Юзиев, 
Ә. Маликов кебек шагыйрьләрнең 
шигырь-поэмаларында уңышлы кул
ланылган, оста табылган хикмәтле 
сүзләр бик еш очрый. Бу — бер юнә
леш. Икенчесе — хикмәтле сүз, үт
кен фикер әйтергә корылган ши
гырьнең автономняләшүе, үз алды
на аерым яшәве, мөстәкыйльлеге. 
Игътибарны шушы «автономпя»гә 
юнәлтик әле. 

Хикмәтле сүз әйтүгә корылган 
шигырь поэтикасы соңгы елларда 
аеруча активлашып китте. Бу исә 
дүрт юллык, хәтта, өч юллык, ике 
юллыкларның аерым шигырь булып 
яшәү мөмкинлегенә, хикмәтләрнең, 
робагыйларның кабат терелүенә ки
терде. 

Хикмәтле сүз әйтүгә корылган 
кыска шигырь формасын иң әүвәл 
Шәйхи Маннур һәм Зыя Мансурлар 
активлаштырып җибәрде дисәк, ял
гыш булмастыр. Дөрес, аларның ро
багыйлары басылып чыкканчы да, 
дүрт юллык шигырьләр Н. Арсла-
новта да, Г. Афзалда да, Ә. Исхакта 
да күренгәли иделәр. Арада бик 
унышлылары да бар иде. Ләкин, 
ничектер, шагыйрьләр озын һәм күп 
сүзле шигырьләр, поэмалар язу бе
лән мавыккан елларда алар, әдәби 
күренеш буларак, күзгә ташланма
дылар. 

Ш. Маннур робагыйларны җанр 
буларак тергезүне максат итеп куя. 
«Гомәр Хәйям белән сөйләшү» исем
ле робагыйлар тупламында (Ш. 
Маннур. Кичке моңнар. Казан, 1959 
ел) бу турыда ул үзе болай ди: 

Гомәр Хәйям! Мен ел яткан сорнаеңны, 
Янгыратмак булам, кушып җырларымны, 
Кеч җитәрме робагыйны тергезергә?.. 
Эш чыкмаса, бор син минем колагымны! 

Ш. Маннурда уңышлы гына ро
багыйлар бар. Ал арда гомер юлы
ның уртасына җиткән шагыирь хис
ләре, аның кичерешләре, уйланула
ры ачыла. Ш. Маннур робагыйлар-



* Сүз чыгар шагыйрьләрдән 121 

ның форма төрлелегенә, аларның 
сурәтлелегенә нык әһәмият итә. Бу 
яктан аның «Кыш», «Яз», «Җәй», 
«Көз» робагыйларын мисалга ките
рергә мөмкин. Менә бер-ике үрнәк: 

җәй 

Чәчәкләре җәйнең һәр сәгатьтә 
Баш сузалар кояш утына. 
Яшь күңел дә шулай: мәхәббәткә. 
Көячәген белми омтыла. 

көз 
Горур басып тора кысыр оашак, 
Тук арышлар түбән иелгәндә. 
Буш башлар да йөри шуңар охшап. 
Мен тыйнаклар эшкә күмелгәндә. 

Ш. Маннур бер төркем робагый
ларында Г. Хәйям рухында тормыш, 
яшәү, мәхәббәт, яшьлек һәм карт
лык турында фикер йөртә: 

Син мактаган шәрап инде иске, Хәйям, 
Безнең көндә нык тыела эчке, Хәйям, 
Син җырлаган сөю ләкин һаман яңа1 

һәм шәраптан нык көйдерә эчне, Хэйяы 

Шагыйрь робагыйларын Гомәр 
Хәйям белән сөйләшү рәвешендә 
төзи, шулай башлый. Ни дисең, 
отышлы алым. Ул Ш. Маннурга үт
кән чор белән сөйләшергә, бәхәслә
шергә киң мөмкинлекләр ачкан. Лә
кин шагыйрь, безнеңчә, алардан ту
лысыңча файдаланмаган. Хәйям бе
лән бәхәсләшүдән башланган суз 
тиз арада туктый һәм шагыйрь Хәй-
ямне оныта да, үз алдына сөйләшү 
рухында гына дәвам итә. Робагый
ларны олы фәлсәфи яңгырашлы, ти
рән социаль эчтәлекле итеп терелтә
се урында, көндәлек тормыш һәм 
әхлак вакыйгаларына бәйләнешле 
шигырьләр бәйләме туа. һәм бездә 
хәзерге робагынлар башка ша
гыйрьләрдә дә шушы юнәлештэрәк 
үстерелә. Гомуми әхлак темасының 
робагыйларда төп урынны алуы хә
зерге тормышта яна кеше тәрбия
ләүнең әһәмияте артуы белән билге
ләнә булса кирәк. Язу мәйданының 
кысан булуы исә фәлсәфәне гомуми
рак төстә алып баруга да илтә. 
Икенчедән, фәлсәфи фикерләү хә
зер тик бер кыска шигырь җилкәсе
нә генә салынмаган. Әгәр Хәнямда 
аны тик робагый күтәреп барса, хә
зер ул төрле шигырь формалары, 
жанрлары аша укучыга җиткерелә 

(X. Туфанның фәлсәфи шигырьләре, 
С Хәким, Ә. Давыдов, Ш. Мөдәр
рис, Ә. Баянов, Роберт Әхмәтҗа-
новның фәлсәфи-лирик поэмала
ры һ. б.). 

3. Мансур элек тә эчтәлекле, хик- • 
мәтле сүз әйтүгә нигезләнгән уңыш
лы парчалар иҗат итә иде. «Җир 
сөрмисең», «Хуҗа һәм Нәкый Исән
бәт», «Әҗәт мәсьәләсе», «Шәп яши
без», «Дуңгыз ите һәм дуңгыз ту
рында» шикелле парчаларын әнә 
шундый үткен эчтәлекле хикмәт
ләргә мисал итеп китерергә мөм
кин. Соңгы елларда ул бу өлкәдәге 
эшчәнлеген бермә-бер үстереп җи
бәрде. «Ак розалар» исемле җыен
тыгы шагыйрь иҗатында хикмәтле 
сүз әйтү тенденциясенең шактый ти
рән тамыр җибәрүен раслый. «Ша
гыйрь дустыма» шигырендә 3. Ман
сур болай ди: 

Көчле булсын дисәң җырда сүзне әгәр, 
Тикшер аны энәсеннән җебенә кадәр. 
Алып кара, борып кара, җуеп кара, 
Бер чүп үлән түгелме ул, йөзе кара. 

Шагыйрь дустына биргән киңәше, 
үгете 3. Мансурның үз иҗатында да 
чагыла. Ул да сүзнең мәгънәлелеге-
нә, төгәллегенә, фикер ачыклыгына 
һәм аның сурәтле гәүдәләнешенә 
нык игътибар итә, сүзне «энәсеннән-
җебенә кадәр» тикшерә башлады. 
Менә бу үзе үгет-нәсихәт шигыре 
Ләкин аны үгет-нәсихәт рухында 
язылган өчен генә һич тә үги бала 
шикелле кимсетеп карап булмый. 
Үзенең шигъри гәүдәләнешен тапса, 
үгет-нәсихәт рухындагы шигырь дә 
чын поэзия энҗесе булып яңгырын 
Ә шигъри гәүдәләндерү юллары га
җәп күп. 3. Мансур фикерне «ялан
гач» калдырмый: я хис белән тыгыз 
үремтәдә бирә, я һәртөрле бизәкләү 
чаралары аша — сурәт контекстын
да, аваз яңгырашында аны укучыга 
якынайта. «Борын» шигырендә ул, 
мәсәлән, борынгы чәчәннәр поэти
касында кулланылган тоек алымын 
уңышлы куллана: 

Байроннарга таба, дисең, 
Алып бара мине юлым!.. 
Әйбәт булыр иде дә бит, 
Артык текә карый борын,— 
Әрәм итеп куяр кебек, 
Морадыңа җитмәс борын. 
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Башка парчаларында («Ак ди
ләр», «Юксыну») ул эчке рифма 
янгырашын эшкә жиго. 

Н. Дәүлинең дә уңышлы гына 
эшләнгән робагыйлары бар. («Бөр
кет турында», «Шагыйрьләргә», 
«Тәнкыйтькә минем карашым» 
һ. б ) . Ш. Галнев, 3. Нури, Ә. Ис-
хак, Г. Афзалда хикмәтле сүз әйтү 
еш кына юмористик яки сатирик төс 
ала. Аларның хикмәтләре нинди дә 
булса күренештән, яки кешенең нин
ди дә булса кимчелекле якларыннан 
көлүче үткен коралга әверелеп ки
тәләр. Менә, мәсәлән, Г. Афзалның 
«Ата белән бала» шигыре: 

Б а л а : 

Калынымы, юкасымы. 
Кайсы китап яхшы, эттә3 

А т а : 
Кенәгәнең иң асылы 
Сберкнижке, әлбәттә. 

Әхмәт Исхак дингә каршы языл
ган сатирик парчаларын «Динсез 
дүрт юллыклар» дип атады. 

Ш. Галиевның да үткен итеп 
язылган ике юллыклары, дүрт юл
лыклары байтак. Менә берничә ми
сал: 

ВОКЗАЛ 

Вокзал кебек синең йөрәк— 

Кереп чыкмаганнар сирәк . 

БЕЛ... 

Үлгәннәрнең каберен бел, 
Исәннәрнең кадерен бел. 

КИРЕ КАГУ 

«Сөткә су кушалар» диеп. 
Яла якма, куш авыз. 
Сөткә суны кушмыйбыз без, 
Суны сөткә кушабыз! 

Ш. Галиев хикмәтле сүз компози
циясендә борынгы шагыйрьләрдән 
үк килгән сүз уйнату алымын ак
тивлаштырып җибәрде. Сүз уйнату 
й6*ласына 3. Нури, Ә. Исхак та еш 
мөрәҗәгать итәләр. Менә 3. Нури
дан чәнечкеле бер парча: 

ТӘНКЫЙТЬЧЕГӘ... 
— Җырларымны тәнкыйть итте кичә, 
Ләкин ник сон икейөзле ул. 
Шуларны ук тетеп мактап китте 
Салып алгач ике йөзне ул?! 

Нил Юзиев * 

Соңгы елларда 3. Нури кыска 
шигырьләр язу белән аеруча мавы
гып китте. Шундый хикмәтле сүз
ләре аның «Туры карап күзегезгә» 
җыентыгына тупланып, аерым китап 
булып та басылып чыкты. Җыен
тыкта шагыйрь "хикмәтле сүзләрен 
«Ярату». «Елмаю», «Киная», «Ук
лар», «Киңәш-табыш» кебек бүлек
ләргә төркемләгән. Шагыйрь үзенең 
«Киная»сен һәм «Уклар»ын бүгенге 
тормышта очрый торган һәртөрле 
кимчелекләргә, гарип күренешләр
гә юнәлтә. Байтак кына хикмәтлә
рен шагыйрь әхлак темасына ба
гышлаган. 

Тормыш, көнкүреш, кешеләр ту
рындагы уйланулар, үгет-кинәш ру
хындагы парчалар Ә. Ерикәй, 
Н. Арсланов, Ш. Галиев, Г. Афзал, 
Г. Латыйпларда да соңгы елларда 
үсеп китте. Аларда да үткен итеп 
әйтелгән хикмәтләрне очратабыз. 
Н. Арслановның «Үзгәреш», «Ша
гыйрьгә», «Ач тәрәзәң, иптәш», 
Н. Дәүлинең «Шагыйрь үлеменә», 
Ә. Ерикәйнең «Гомер җиле шаулап 
искән чакта», «Яшьлектән дә зур 
байлык юк», «Пыскып янган учак — 
учак түгел» кебек парчаларына үт
кен акыллылык һәм аның сурәтле-
эмоциональ гәүдәләнеше хас. 

Хәзерге татар поэзиясендә хик
мәтле сүзнең киң урын алуын, аның 
кыска шигырь төрләрен активлаш
тыруың билгеләү белән бергә, бу өл
кәдәге кимчелекләрне дә әйтергә 
кирәк. Кимчелекләрнең берсе һәм 
олысы — хикмәтле сүз әйтүнең 
үгет-нәсихәт төрендә иске традиция
ләрдән, дөресрәге, искергән тради
цияләрдән арына алмау. 

Бүгенге поэзиядә фикерләүдә бер
нинди үткенлеге, шигърияте булма
ган, хәзерге чор һәм шәхеснең үзен
чәлекләрен ачмаган, коры үгет са
туга корылган парчалар күренә 
башлады. Хикмәтләрдә, робагый
ларда шагыйрь шәхесе мәсьәләсе — 
ул кечкенә мәсьәлә түгел. Шигырь 
кечкенә булуга карап шагыйрь шә
хесе юкка чыкмаска тиеш. Әйтик, 
Хәйям шушы кыска форма белән үз' 
чорының фәлсәфәсен ничек тирән 
итеп ачкан, ул робагыйларда ша
гыйрьнең дөньяга карашы ничек 
үзенчәлекле гәүдәләнә! 
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Эш һәртөрле бизәк чараларының 
уңышлы саплануында гына түгел. 
Иң әһәмиятлесе — фикернең ша
гыйрь җаны белой тыгыз бәйләнү
ендә, шигырьнең тирән кичерешләр 
һәм уйланулар нәтиҗәсе буларак 
туган фикер булуында- Соңгы ва
кытларда хикмәтле сүз үзмаксат 
булып китте, күпкенәләрендә ша
гыйрьнең йөзе юкка чыкты. 

Яхшы эш эшләсәң кешегә син 
Исендә тотма. 
Кеше сиңа яхшы эш эшләсә 
һич тә онытма. 

Бусы — Ә. Ерикәйдән. 
Н. Арслановның «Үгет» шигыре 

дә шундый ялангач үгет рәвешендә 
язылган: 

Яхшы сүз әйтә белмәгән — 
Дөньяда иң начар бәндә, 
Сак бул, ямьсез сүзләр сөйләп, 
Тәмсезләнмә, тәмсезләнмә. 

Бүгенге заман шагыйренең фи
керләвен танып алуы бик тә авыр 
бу шигырьдән. Бүгенге совет кеше
сенә бу үгет белән генә яшәве мөм
кин дә түгелдер әле: тормыштагы 
искелек, начарлык белән очрашкан
да ямьсезләнмичә дә, тәмсезләнми
чә дә ярамый. Әлеге шигырьгә тук
талуның сәбәбе — мондый гомум 
фәлсәфәгә корылган абстракт пар
чаларның башка шагыйрьләрдә дә 
очравы һәм күбәюе булды. 3. Нури, 
Г. Афзал, Ә. Исхакның да кайбер 
шигырьләрендә шушы кимчелек оч
рый. 

Еш кына хикмәтле сүз әйтүдә фи
кер яңалыгы, фикернең олылыгы 
яисә иске фикерне яңача яңарту 
җитми. Кайбер хикмәтле сүзләр ха
лык мәкальләрен, әйтемнәрен яки 
мәзәк һәм мәзәкчәләрен рифмалаш
тыру һәм иҗек калыбына салу бе
лән чикләнәләр, андыйларда ша
гыйрьнең үз сурәтле фикерләвендә
ге үткенлек һәм яңалык күренми. 

3. Нуриның уңышлы гына дүрт 
юллыклары арасында әнә шундый 
«Тотылды һәм котылды», «Имти
ханга йөрү», «Алдый алмады», 
«Үзенчә атла» кебек халык телендә
ге төрле әйтем һәм мәзәкләрне ши
гырь калыбына салу белән чиклән
гән хикмәтләрне очратып була: 

Күркә кебек йөрмәк булды карга 
Адымнарның атлап эресен. 
Күперенеп ләкин бераз баргач. 
Онытты ул үзенең йөрешен. 

Кайбер хикмәтле сүзләр кайсы
дыр шагыйрь тарафыннан кайчан
дыр әйтелгән хикмәтләрнең вари
антлары буларак кына яңгырый. 
Әйтик, Г. Латыйпның бер парчасы 
түбәндәгечә: 

Кесәм тулы акчам бар чагында 
Тирәм тулы иде танышлар. 
Акчам беткәч, суз куешкан кебек, 
Бөтенесе миннән таймышлар. 

Тукай бу фикерне 1907 елда ук 
«Теләнче» дигән шигырендә: 

Ә шулаймы? Акча барда, бар да дус шул, 
бар да яр; 

Акча исе чыкмый торса, бар да яныңнан 
таяр! 

— дип, капиталистик чынбарлыкны 
фаш итәрлек бик тирән мәгънәле 
шигъри юлларда әйтеп салган иде. 
Хәзер аның мәгънәсен көнкүреш 
ваклыгына кадәр тарайтып кабат
лауның һич тә мохтаҗлыгы юк. 
X. Туфан әйткәнчә, «робагый — 
шигъри фикерләр, хисләр аккумуля
торы булырга тиеш ул». 

3. Мансур «Чор һәм җыр» исемле 
мәкаләсендә («Социалистик Татар
стан», 13 октябрь, 1963 ел) кайбер 
шагыйрьләрнең фәлсәфи һәм сати
рик парчаларында үткенлекнең, тап
кырлыкның җитмәвен, фикернең 
ваклануын хаклы рәвештә билгеләп 
үтә: 

«Күрәсен, без Гомәр Хәйямнар 
тарафыннан тирән философик фи
керләр әйтү өчен файдаланылган бу 
классик форманың, ягъни дүрт юл
лык шигырьләрнең кайда, кайчан, 
нәрсәгә юнәлтелергә тиешлеген аң
лап җиткермибез», — ди ул, нәти
җә ясап. Бу фикердә хаклык бар. 
Әмма бәхәсле ягы да бар. Сүз фәл
сәфи лирика турында барганда, 
һичшиксез, без фикернең тирәнле
ген, әһәмиятлелеген һәм яңалыгын 
яклыйбыз. Әмма һәр дүрт юллык
ны — робагый формасың тик фәл
сәфи фикер әйтү өчен генә файда
лану рәвешендә аңлауга һәм аңла
туга без каршы, һәр дүрт юллыкны 
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Гомәр Хәиямнар шикелле «гаҗәеп 
дәрәҗәдә тирән философик фикер
ләр» белән сугару мәҗбүри түгел. 
Фәлсәфи фикер бөтенләй булмаган, 
нинди дә булса тормышның теге 
яки бу гыйбрәтле күренеше, чын
барлыкның, чорның, кешенең берәр 
штрихы чагылган, көлке, сүз уйна
туга корылган дүрт юллыклар да 
яшәүгә хаклылар. Аларның да поэ
зиядә үз \рыннары бар. Г. Афзал
ның мәкаләдә уңышсыз шигырьгә 
мисал итеп китерелгән «Дару» пар
часы, фәлсәфи фикерне эченә алма-
са да, карчык кешенең фикерләвен
дәге үзенчәлекне бик нечкә тотып 
алуы белән әһәмиятле. 

Хикмәтле сүз әйткән парчалар
ның формаларын, үз эчендәге жанр 
төрләрен баету турында да уйлар
га кирәк. Дөрес, бу юнәлештә 
Ш. Галиев, Ш. Маннур. Ә. Исхак, 
3. Мансурларда актив һәм уңышлы 
эзләнүләр бар. Хикмәтле сүзне бү
генге кешенең уйларына, бүгенге 
тормышка якынайтып сурәтләү 
аларны бу өлкәдә сизелерлек шигъ
ри табышларга китерде. Шулай да 
шигырьләрнең үз эчләрендә форма
лары ягыннан бертөслелек сизелә 
әле. Менә бу яктан Рәсүл Гамзатов
ның ике юллык яки дүрт юллык 
хикмәтле сүзләре гыйбрәтле. Ша
гыйрь үз халкының характерын, үт
кен акыллылыгын нинди үзенчәлек
ле калыпларда яңарта! Бер ише 
хикмәтле сүзләрне үл «Кабер таш

ларындагы язмалар» исеме астын
да берләштерә. Икенче бер төрле
ләре «Хәнҗәргә язылган сүзләр» 
бүлып оешканнар. «Ишектәге һәм 
капкалардагы сүзләр», «Мөгез җам
га язылган сүзләр», «Пандур һәм 
чаганадагы язулар», «Кыялардагы 
язмалар», «Буркага язылган сүз
ләр», «Ияргә язылган сүзләр» — 
шагыйрь хикмәтләрне энә шулай үз 
халкының фикерләве, халкының 
көнкүреше, гореф-гадәтләре белән 
тыгыз бәйләп, күп төрле формада 
ача, фикерен укучыга шигъри итеп 
җиткерү өчен күп төрле яңа алым
нар эзли һәм таба. 

Тормыш, әхлак фәлсәфәсе турын
дагы парчаларның күбәюендә бү
генге әдәбият үсешенең үзенчәлекле 
һәм әһәмиятле бер тенденциясен 
күрмичә мөмкин түгел. Бу — XX 
съезддан соң илдә туган атмосфера 
белән, шәхеснең фикерләргә, тор
мышны танып-белергә омтылышы
ның тирәнәюе белән бәйләнгән. 
Үгет-киңош шигырьләренең язылуы 
тормышта мораль, әхлакның гому
ми роле үсүе белән дә бәйле. Иҗа
ди фикерләүдә туган шушы фәлсә
фи һәм дидактик омтылыш Көнчы
гыш һәм борынгы татар поэзиясенә 
хас әдәби формаларның да терелүе
нә, активлашуына һәм «шигъри 
суд»та чын мәгънәсендә аларга 
өлешчә «амнистия» үткәрелүенә, 
поэзиядә яна формалар, яңа бай
лыклар тууына китерде. 

• 



Ян Райнисниц тууына iOO ел 

Ялкын һәм герой 
« т т л а р янса — бөтен җирдә иурлар балкый, 

Утлар сүнсә — җирне караңгылык каплый. 

Геройны да була җиңеп — гомерен алып, 

Мәңге балкый ләкин аның даны калып. 

1906. 

Крестьян түземе 
£>әхетсез м у ж и к басуда чәчте арыш. 

Сокланырлык уңыш бирде һәрбер карыш. 

Барин килеп әйтте: җ и р хакын түлисен! 

«Тәртип саклаучы» даулады үз өлешен. 

Моны күргәч пастор да карап калмады. 

Ә причетчик пастордан һич ким алмады. 

Судья күрде — алды үзенә кирәкне. 

Чиновникка шактый мул ришвәт эләкте... 

Бар да килде, бөтенесе пичәт сукты. 

Һәммәсенә кирәк кадәр өлеш чыкты. • 
Калганын карга чүпләде... М у ж и к шунда 

Күтәрелде һәм дәү күсәк алды кулга. 

1905—1922. 

Яңадан килер 
/ еройлар көне янадан килер. 

Төтенли инде туган-як җире. 

Тимер билбавын буды көн кабат. 

Өрмәгез, этләр, упкынга карап 

Ю к . булмас, булмас кан тәмен татып, 

Вакыт агышын булмас туктатып! 

Әзерме яуга син. минем халкым? 

Калканын ныкмы, зурмы дәрт-ялкын? 

Күзләрең үткен карыймы алга? 

Син. минем халкым, әзерме яуга? 

Геройлар көне янадан килер. 

Төтенли инде туган-як җире. 



Кыюлык турында җыр 
Л а т L ага-суга бу тормыш. 
Ялвар да син. баш и.— 
Билен һаман бөгелгән. 
Ыңгыраш та яшь кой... 

Изүчеләр алдында 
Яшисен тез чүгеп — 
Авыр язмыш булырмы 
Мондый язмыш кебек? 

Кемнәр синен хезмәтне, 
Эшләреңне таптый. 
Кемнәр хурлый җаныңны. 
Һәм тәненне таплый. 

Ялварасың шуларга. 

Дисең; «Яшәү бир син». 

Сине һичкем кызганмый, 

Кол ителгән ир син. 

Үз хакын, үз хокукын 
Дошман белән бүлеш, 
Хәзинә бир, ясмык ал! — 
Шул да тормыш, имеш. 

Шәфкать кирәк куркакка, 
Ә без кыю булыйк. 
Ялкынланыйк көрәштә. 
Кирәк икән — үлик! 

1903 

Куркыныч хөкем көне 
Л а й н а р йөрәкләр 

Бик к ү п сүнәрләр, 

Бик к ү п кыюны 

Җ и р г ә күмәрләр. 

Караңгы төннәр 

Күпләрне б у а р . 

Очкыннан янгын 

Тик шулай туар. 

Халыкның бик күп 
Коелыр каны 

Беткәнгә кадәр 
Колларның, зары. 

Д у л к ы н бер ярсыр, 

Бер кире ятыр, 

Давыл чыгар да — 
Тагын уятыр. 

Көрәштә күпләр 

Җаннарын бирер. 

Алар урынына 

Күп меңнәр килер. 

Әгәр дә тынса 

Ш у н д а бер тавыш. 

Күтәрел алыр 

Аны ун тавыш. 

Калкыныр шул чак 

Кыр, тау һәм ташлар. — 

Һәр тавыш белән 

Җ и р улый башлар 

Һәр урын шаулар. 

Зур дәһшәт явар, 

Кинәт сискәнеп 

Биналар авар. 

Көтмә, пан. 1-й па 

Посар урын ю к : 

Аяк астында 

Булыр бары ут. 

Саклый алмассыз 
Сез диварларны, 

Кыюлар кулы 
Ишәр аларны. 

Сыеныр урын 

Бирмәс таулар да: 

һ ә р сукмак яный 

Сезгә тауларда. 

Нинди суда соң 

Урын бар сезгә? 

Йотар, батырыр 

Сезне диңгез дә. 

Саз баткагы да 

Яшермәс сезне: 

Сез баткактан да 

Карарак йөзле. 

Д ә ш м и торган җир 

Бугазын киерер, 

Утта янарсыз, — 

Ш у н д ы й к»п килер. 

1903. 
З ә к и Н у р и тәрҗе) 



л 
Сынган наратлар 

авыл һәлак игте диңгез ярындагы 
Комда үсеп торган биек наратларны,— 
Еракларга төбәп алар карашларын 
Мәгърур тора иде, имичә башларын. 

«Син сындырып киттен безне, әй, дошман көч, 
Тик бетмәде сиңа каршы көрәш һәм үч. 
Иң ахыргы сулышта да ирек теләп 
Һәр ботакта изүчегә кайный нәфрәт?» 

Давыл бәла китерсә дә наратларга, 
Әйләнделәр алар көчле корабларга, 
Ул кораблар давылларга каршы бара, 
Өнди бөек көрәшләргә, дулкын яра: 

•Актарыл син, әй, дошман көч, безнең өскә, 
Без чыгарбыз йөзеп ирек-бәхтебезгә! 
Әйдә сындыр, йомычка ит безне, дошман,— 
Алдыбызда чиксез киңлек, кояшлы тан.!» 

1899—1901 (?) 

Римнан өстен 
А>өек бурыч белән бергә 
Үсә җанда көч тә, рух та. 
Римлыларның киң колачы 
Кабатланмаган тарихта. 

Ләкин узып китәр менә 
Пролетарийлар Римнан да: 
Анда бар дөнья кол булган, 
Монда — азат бөтен дөнья. 

1908 (?). 

Сулда 
„A/iip.iK — шәфкатьле кояш, 
Кылыч — яклаучы, юлдаш! 

Әйтегез шул хакта сез: 
Кайсыгыз кай якта сез?» 

• Безнең урын тик Сулда, 
Халык бәхете тик шунда!> 

Идеал 
jf(/nf эле. либерал, 
Нәрсә синең идеал?-.» — 
• Минем идеал шулар: 
Яктылык, хакыйкать һәм... 
Арзанлы эшче куллар!..» 

191 



Бюрократ һәм орденнар 
Оулдыра алганча урладың, таладың, 
Шымчы да, куштан да булдың, гел алдадың. 
Хурлыклы эшләрдән һич читтә калмадың. 

Шу нарга өстеңдә куп пычрак тапларың 
Зарарсыз! Орденнар куп синдә, капларсың. 

Партиясез политик 
ЯАг ! Сиңа ярамый, 
Җаныңны сакла: 
Сугышмый калалмый 
Басканнар сафка. 

Шаша да омтыла 
Дуамал гына, 
Ә син шыпырт кына 
Пос почмагыңа. 

Кем дә булса җиңәр, 
Кен килер, шунда — 
Капкан ачып җибәр 
Кычкырып «Ура!» 

Шаян кызый 
„ / апсаң да син бутәя кызны — 
Тынгы булмас, ышан суземә: 
Куармын ул вафасызны, 
Барыбер булырсың уземә! 

Булса булсын куллары ак, 
Шәлләре дә затлы булсын, 
Аларда юк алсу яңак, 
Миндәгедәй алтын толым 

Табалмассың миңа тиңне — 
Миндә — сөю учаклары! 
Акламыйлар алар сине: 
Оныт син ул курчакларны. 

Шиксез өстен өстенлеккә 
ГАин алардан, мин — иң якын. 
Яши алмас мескенлектә 
Буйсынмаучан синен акыл. 

Очкын сибеп күзләремнән 
Узып киткәндә бер мәлне, 
Син аларны йөрәгеннән 
Алып ташлаячак мәңге!» 

1899-1901 (?) 
Н у р и А р с л а н о в тәрҗемәләре. 
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v 
й земне мин үзем иҗат иттем 

Бала чактан бирле, хис сибеп. 

Ялгыз камыш сыман күңелемне 

Олы бакча итеп үстердем. 

Көчсез сабый, күңелем беләк һаман 

Сөйләштем мин ялгыз. Булмады 

Тыңлаучы да. Шунда тудырдым мин 

Үзема кирәк бүтән дөньяны. 

Ә бу дөнья — рәхәт, җиңел дөнья? — 

Ниргәләре .i,nii ,i]) хыялдан. 

К ү к түбәле сарай, яшел кинлек 

Нур читәннәр белән уралган 

Янаса да изелү кысанлыгы, 

һәм караңгы көннәр җәфасы. 

Мин тудырган җирдә узган көннең 

Кабатланмас бәхет һәр кайсы... 

Җ а н ы м н ы мнн шунда калдым саклап. 

Юлымны да үзем сайладым. 

Текә ярлар, урман, яшерен сукмак. 

Упкын, диңгез аша барамын 

һавам чиста Күңел көч җыйнады. 

Тончыктырып юллар тузаны 

Үтерә алмас аны 

Киләчәктә ләкин 

Җитәрме көч? 

Мин Һаман ха ялгыз шул эле 

Мин бар H I K J H шушы үземне СОН 

Хәзер ничек, кая к у я р г а ' 

Килсен яшьләр 

Нур читәннәр белән 

\ p.i и,| нам гүзәл дөньяга 

Белсен яңа буын: бу сарайга 

Упкын, ярлар узып барасы. 

Каушамасын — гайрәт юлда керер. 

Монда чиста, диңгез һавасы 

Килсен яшьлек, тончыктырмас аны 

Җ и ң ә алмас 

Урам тузаны. 

Хатыннар йөрәге 

У л ы н стенага терәп. 

Төзәсан мылтык. 

Булырмы анадан йомшак 

Юаш к>з көтеп? 



130 Ян Райки. ' 

Куйсалар бикләп төрмәгә, 
Омеднен тотып. 
Кем гаепләр: кыз йөзендә 
Елмаю юн дип? 

Туган абыйсын әгәр ул 
Сонгы кат курсә, 
Әйт. ничек түзсен сенлесе 
Күз яшь тукмичә? 

Иркәли генә беләме 
Кызлар йөрәге? 
Кузгата да ул арганны, 
Боек йөргәнне. 

Хатыннар йөрәгендә бар 
Соклану һәм көч, 
Һич кимеми сыйган тагы 
Гаделлек һәм уч. 

Үлсә дә ирләр буйсынмый, 
Тукталмый һич тә: 
Сөйгән йөрәкләрдә терелеп, 
һөҗүмгә китә! 

1908 

Р о м а н с 
/ / ә з е — кырыс, каты корыч ул, 
Күзләрендә — сөю кайгысы. 
Иркәләү күк йомшак тавышы: 

« Канатларың — сынган шикелле, 
Алар шундый көчсез тоела... 
Сиздереп сон шуны ни була?! 
Күз яшьләре түгеп юлыма, 
Тайгак итмә басар җиремне, 
Кыен итмә барыр юлымны. 
Я, аерылыйк, җибәр кулымны. 

Юлым — авыр, беләм үзем дә. 
Ул — куркыныч, беләм үзем дә. 
Авырайтма ләкин тагын да — 
Кызгануын, бәгырем, сиздермә. 

Көтсә мине егылу, һәлакәт, 
Егылыйм мин таудан, биектән 
Гарип булсам, нигә мең тору? — 
Кадерлерәк үлеп онтылу. 
Андый түгел, бәгырем, мин — бүтән». 

1908 
Ә х с ә н Б а я п о в тәрҗемәләре 



Таҗи Гыйззәтнең шууына 70 ел 

«Уйларым һәм хисләрем-халык белән» 
Театрларыбыз сәхнәләрендә аның пьесалары, драмалары, либреттолары әле 

бүген дә уңыш белән бара. Таҗи Гыйззәт драматургиябезнең зур мастерларыннан 
иде. Алай гына да түгел, ул татар совет драматургиясен яңа сыйфатлар белән 
баеткан, театр сәнгатебезгә үз өлешен керткән новатор драматург иде Ул безгә 
дистәләрчә әйбәт сәхнә әсәрләре, күп сан
лы әдәби образлар калдырды. Тормыш
ның барлык якларын иңләргә омтылган, 
зур иҗтимагый каршылыкларны гәүдә
ләндерүгә багышланган Таҗи Гыйззәт 
драматургиясе әдәбиятыбыз үсеше тари
хында матур бер сәхифә булып тора. 
Таҗи Гыйззәт зур хисләр һәм зур проб
лемалар, монументаль полотнолар авто
ры иде. Соңыннан аның иҗатының бу 
көчле яклары бөтен татар драматургия
сенең төп, асыл сыйфатларына әйләнде 

Быел, сентябрь аенда, РСФСРның 
һәм ТАССРның атказанган сәнгать эш-
леклесе, артист һәм драматург Таҗи 
Гыйззәтнең тууына 70 ел тула Шул 
уңай белән, журналыбызның бу санында 
язучының киң катлау укучыларга моңар
чы таныш булмаган кайбер язмаларын, 
Башкорт дәүләт академия театрының 
артисть! һәм режиссеры Имашов Б. 
исеменә язган зур күләмле хатын уй
наштырабыз. Бу документларның кыйм-
чэте «Ташкыннар» драмасының һәм шул 
исемдәге трилогиянең язылу тарихын 
ачыклау белән генә чикләнми Алар кү
ренекле драматургның әдәби-эстетик ка
рашларын өйрәнү өчен дә әһәмиятле чы
ганак булачаклар 

Материалларны журнал редакциясе
нә язучының улы Казбек Гыйззәтов 
әзерләп бирде. 

«Ташкыннар» 
.«Ташкыннар»1 әсәре өстендә елга якын эшләргә туры килде.. Авылның ярлы ваг

рак, урта хәлле крестьяннарының, империалистик сугыш, буржуаз февраль революция
се аша беек Октябрь социалистик революциясенә килеләрен художество образлары 
белән бирү өчен бик күп укырга, шул заманны бик нык өйрәнергә, тормышта булып 
узган күренешләрне, аерым кешеләрне халык арасыннан тупларга туры килде. 

«Ташкыннар» әсәре минем иҗатымда ип күренекле урынны алырга тиеш. Чөнки 
мин аны халыклар азатлыгының егерме еллык бөек Октябрь бәйрәменә багышлап яз
дым һәм мин аның уңышлы әсәр булуына, тамашачылар тарафыннан зур алкышлар 
белән каршы алыначагына ышанам 

Т а җ и Г ы й з з ә т . 

1937 ел, октябрь 

' «Ташкыннар» драмасын гәыамла) уңае белән язылган б] аокумет язучынын 

Швхси архивында саклана 
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Иптәш Нмашов! 

М и н сезнең хатыгызны алдым. Бөтен сорауларыгызга ш у ш ы хатым белән тулы җа

вап бирергә уйлыйм. Mwii көз көне Галимовның ' җибәргән хатына каршы җавап хат^ 

язган идем Ш у н н а н ..оң минем белән хәбәрләшүче, хат язучы булмады «Кызыл Та

т а р с т а н г а чыкка), рецензия турысында мәсьәлә болай. М и н сезгә рецензиягә кадәр үк 

анда күрсәтелми кимчелекләрне төзәтеп җибәргән идем Мәсәлән, Айсылу, Мирзахан. 

Артамоновлар турындагы соңгы төзәтмәләрне укыгансыз. Газетта күрсәтелгән кайбер 

моментларны тәнкыйть белән у к ы р г а кирәк. 

«Ташкыннар» әсәре театрда зур борылыш ясады. Шулай ук актерлар коллектн 

выкын да к ү з өстендә тоткан әсәре булып тора. Ике ай эчендә 31 тапкыр куелып, 

шыгрым тулы тамашачы белән бара. Тамашачы караганда рәхәтләнеп көлә, рәхәт

ләнеп җылын, соңгы пәрдәләрдә үзенең эчке шатлыкларын аплодисментка биреп ар

тистларга уйнарга уңайсызлый. Без хәзер ничек кенә булса да шул аплодисментларны 

киметүгә чаралар күреп ятабыз Әсәр турындагы шау-шу Мәскәүгә дә ирешкән. Ашы

гыч рәвештә тәрҗемә ителеп, Малый театрның филиалы режиссеры Каверинскийга җ и 

бәрелде Ярый, мәсьәләгә күчик. 

«Ташкыннар»га бездә музыканы Җәүдәт Фәйзи иптәш язды. Музыкасы бик яхшы 

Әсәрдәге образларны, шул эпоханы күрсәтүдә мастерларча башкарып чыкты. Аныч 

язган көйләре тирән эмоциональ хисләр белән бирелгән. Бигрәк тә Гөлчирә, Гайнавал 

белән Наһар солдаткалар җыры Айсылу. рекру>лар көе тамашачыны үзенә җәлеп итеп. 

хәзерге көндә халык арасына таралып бара. М и н Мәсәлим абзый Взлиевне начар 

композитор димим. Шулай да мин Җәүдәт Фәйзи музыкасы белән куюны теләр идем 

Мин бүген. Сезнең хатны алгач, Җәүдәт белән сөйләштем. Ул. әлбәттә, бик шатланды, 

ике арада килешү булгач һичбер тоткарсыз җибәрергә вәгъдә бирде. Минем Уфага 

бару мәсьәләсенә килгәндә берничә көнгә куелу көннәрендә булырга мөмкин днп са

ныйм. Кайчан куелуы турында алданрак хәбәр итәрсез 

Хәзер конкрет рәвештә бирелгән сорауларга җавап биреп китәргә уйлыйм «Әсәрнең 

төп идеясе?» дигән сорауга болай дияр идем Чин «Ташкыннар» әсәрендә крестьян 

арасында Шәүлихан старшина семьясы. Әхтәри староста. Твардовский. Л а ш м а н о в ке

бек эксплуататорлар булу белән бергә, крестьян арасыннан чыккан тотнаклы, аң-бе-

лемгә ия булган, революция чорларында крестьян арасында җ н икче.чек и г к ә н Мирвәли. 

Артамонов кебек көчле большевик образлары бирергә һәм крестьян арасында төрле 

..мши II. катлауларның барлыгын һәм аларның сыйнфый көрәшләрдә нинди юллар белән 

революциягә килүләрен күрсәтергә телим. Кыскача әйткәндә. «Ташкыннар» әсәре кре

стьяннарның империалистик сугыш, буржуаз февраль революциясе аша бөек Октябрь 

социалистик революциясенә килүләрен күрсәтә Дөрес, әсәр күләм ягыннан озын. Л ә к и н 

спектакльне ун унбиш, егерме минут алдан бе<ерү теләге белән әсәрнең эчтәлегенә, 

образларның тулылыгына һәм анын политик ягына кимчелек китерерлек кыскартуга 

барырга ярамый. Без үзебез дә беренче унбиш-егерме минутларда бетерәбез Ләкин 

безлә (минемчә) урынсыз паузалар, озын антрактлар бар Баштагы I — I I пәрдәләр һәм 

сонгы ике картинаны антрактсыз алып барганда әсәр һичшиксез унике тулганчы бетә 

ю р г а н әсәр. Шәүлихан пәрдәсендӘ1е Биктимер һәм «сату» турындагы күренешләр бик 

кечкенә, алар әсәр өчен. әсәрдәге образларны ачу өчен кирәкле моментлар булып то

ралар 

Мирзахан хәзер ачык образ бит. «Кызыл Татарстан»да чыккан рецензия аның баш

тагы попановкаларына карата язылган иде Чөнки баштагы берничә спектакльдә аны 

.шламымча кул чабулар булгзлады. Ш у н ы ң өчен без аны ачыклату теләге белән икенче 

пәрдәдә спиртны анардан бирдерү. өченче пәрдәдә Гөлчирә артыннан «ярый синдәй 

үч алучыларны минем кергәнем бар», дип кычкырып калуы һәм атасы белән булган 

талашында, үзе әйткәнчә, «строеннан риза булмыйча» түгел, ә бәлки «туып килә торган 

революциядән котылырга^ үз сыйныфының интересларын саклап калырга» теләүче 

1ибераль буржуа вәкиле икәнлеген бик ачык аңлата 

Мирзахан, Ходаяр типлары... буржуаз милләтчеләрнең бер пәкеле бит. Ш у ш ы Мир 

заханнар. Ходаярлар үзләренең кара теләкләрен тормышка ашыру теләге белән вакы-

Ь Г а л и м о в — Башкорт ч •; [эт ака [емия театрының баш режиссеры 
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тында кайбер ташламалар «tan. уңай эшләр эшләгән булып, халык алдында, партия. 

совет власте каршында үзләренә ышаныч тудырдылар. Ш у л ышанычларына таянып. 

корткычлык, шпионлык эшләре алып бардылар. 

Мирзаханның ярлыларга бурычка товар бирү моментын төшерүгә каршы килмим 

Айсылу образы хәзерге вариант буенча ачык: заводта торучы гади бер татар кы

зы булган, ләкин снрәк кешеләргә хас булган аңардагы тотнаклылык, акыллылык, аң

лылык -Ташкыннар» әсәрендәге хатың кызларның берсендә дә юк Аның Мирвәли өс-

геннән Ьиктнмер картка әйтә торган сүзләре бар икән, беренчедән, ул Мирвәлине яра

та, анардан аерылмау гелә)е белән әйтә. Икенчедән, ул аны \зенең якынына — атасы

на сөйли бит. Өченчедән, кешеләр анадан Гуганда революционер-большевик булып 

тумыйлар Алар тормыш к у ш у ы буенча әкренләп үсәләр, үзгәрәләр һәрбер ярлы 

батрак, һәрбер эшче революционер булырга тиеш дигән сүз юк Революционер-боль

шевик булу өчен ац белем, сәяси тәрбия кирәк. Сәясәт ул бөек бер фән. аны үзләште

рү өчен хәзерләнергә, тәрбияләнергә, аерым чыныгу кирәк. Айсылу образы менә шулай 

әкренлек белән үсә торган бер образ. Сон. ы вариант буенча ул хәзер кооперациядә 

эшли. авылларга собраниеләр уздырырга йөри. Бу. әлбәттә, гади бер татар хатыны өчен 

зур үсеш Бездә ул бик матур бара һәм актрисасы да яхшы уйный (Ильская). Ул сәх

нәдә сөйләгәндә тамаша залында чебен дә очмый. Язылган рецензия баштагы вариант

ка карата иде. 

Артамонов кем? 

Артамонов крестьян арасыннан чыккан, бераз белемгә ия булган крестьян револю

ционеры Соңгы пәрдәдә в о л о о һ большевикларының җитәкчесе Авылда Октябрь рево

люциясен хәзерләүче төп көчләрнең берсе. Мирвәли жир комитетының председателе 

булса. Артамонов волком секретаре, элемтә мөдире һәм крестьян арасында зур авто

ритеты булган организатор Мирвәли бе.ин алар бер пландагы кешеләр Аның образы 

Биктимерләр тормышына... бәйләнмәгәнлектән шулай йомшаграк тоела Ләкин револю 

ционер-организатор булу ягыннан караганда, әсәрдә бик зур фигура булып чагыла 

Япон сугышы вакытында бишенче елгы революциядә катнаша, урманда кассир булып 

эшләгәндә байлар белән урман кисүчеләр арасында көрәшне оештыра, сәяси яктан 

ышанычсыз кеше булуы өчен патша жандармасының полнадзорасында тора. паспорт 

алып чигкә китү правосыннан мәхрүм ителә Кантужен булып сугыштан кайткач сөй

ләгән монологында солдат арасында эшләгәне, бу сугышта рус мөнархиясенен жиңе-

ләчәген, ләкин Россия халкының җиңәчәген ачык итеп күз алдына китереп бастыра 

Шулай ук революциягә кадәр аның крестьян арасында революцион эш алып барганы 

күренә Мәсәлән. Мирвәли Гайнавалга акча биргәндә «менә бу хатны почтада эшләүче 

Артамоновка тапшыр. Ул сиңа ярдәм итәр. гомумән, сиңа анын белән бик нык бәйлә

нештә булырга кирәк», ди. Лашмановның старшинага Артамонов өстеннән сөйләгән 

сүзләрендә аның кандрашныйлар ( я г ь н и алпавытта контракт белән ялланып эшләүче 

авыл хуҗалыгы эшчеләре), солдаткалар белән яшерен собраниеләр ясавы, алар ара

сында тәрбия эшләрен алып барганы (билгеле була) Шулай ук Февраль көннәрендә 

фронттан кайткан солдатлар, ярлы крестьяннарны оештырып, Шәүлиханнарны, земский 

начальникларны арестовать итә 

«Ташкыннар» кебек 27 образ катнаша торган әсәрдә бер кешегә шул кадәр урый 

бирү җитсә кирәк дип уйлыйм. Аны эшче ит\нен икенче куркыныч ягы бар. ул вакытта 

без татар крестьяннарында Биктимер. Гайнавал кебек көчле типлар күрсәтеп тә, рус 

крестьяннарының революционлыгын смазывать итүгә барган булыр идек. Безнең әсәрдә 

эшче вәкиле булып Мирвәли тора. Артамоновны да эшче ясасак, бер-берләрен дубли

ровать итә торган параллель образлар булып чыгарлар иде. Мирвәли турында газетта 

«ул атасы белән генә сөйләшә, крестьяннар арасында эш алып бармый», диелә Бу дө

рес түгел. Мирвәлинең бөтен гормышы революциягә, халык арасында эшләүгә корбан 

ителгән. Ул Лена вакыйгасы унае белән булган демонстрацияне оештыра, партиянең 

к у ш у ы буенча татар-башкорт эшчеләре арасында тәрбия эшләре алып бара Беренче 

пәрдәнең башында Айсылу кереп: «Мирвәли сине бер хатын чакыра. Түбән очның 

Бәдернисасы», дип хәбәр игә Атасы Биктимер болай ди- «Ә. Аблайныкылар җирен ал

дап алганнар иде. шул турыда киңәш-фәлән сорап килгәндер». Күрәсез. Мирвәлинең 

бу авылга кайтканына икенче генә көн булса да, ул инде халык арасына оеткы салын 

өлгергән Кулак кабаласыннан котылырга ярдәм сорап ана киләләр. Атасы бе.ин 
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булган бөтен күренешләрендә, энеләре белән объездчик турында сөйләшкәндә, хәтта 

Гөлчирәнең алпавыт урманыннан җыеп кайткан жиләге турында да агитация алып 

бара бит. Шулай ук ул чәкчәк ашарга килгән Ходаярларга халыкара хәл турында 

сөйләп, анын милләтчелек фикерләренә отпор бирә. Дүртенче пәрдәдә анык кайтка

нына бер генә көн. Шулай булуга карамастан, ул үзенә кирәкле кешеләрнең өенә ке

реп йөргән. Каравыл өенә барып, җыйналган халыкка патша һәм начальстволар турында 

сөйләгән . Дүртенче пәрдәдә атасы белән сөйләшкәндә берничә кеше кертүгә каршы 

түгел. Л ә к и н сәхнәгә кергән кеше сөйләргә тиеш дип саныйм. «Мирвәли Гайнавалга ак

ча бнрә. аталарына бирми», дисез. Аларга да ярдәм иткән дип аңларга кирәк Әгәр дә 

шунсыз мөмкин түгел дисез икән. Айсылуның: «Аларның тормышлары бик начар, актык 

куәсләрен изделәр», дигән сүзләреннән сон: «Ярый, әле син кайтып бераз ярдәм күр

сәттең», дип өстәргә була. 

Хөрмәтулла һичшиксез кирәкле тип. Ул к у л а к к а үсеп бара торган зажиточный кат

лауның бер вәкиле булып әсәрдә күренә Кулак, бай балалары ришвәт биреп сугышка 

бармый авылда калсалар, Хөрмәтулла кебекләр дә офицерларын, начальстволарын 

сыйлап денщиклыкта калалар. Ул гына да түгел. Хермәтулла шул сыйлаулары аркасын

да «батырлык» күрсәтүче геройга әйләнеп, георгиевский тәресе белән бүләкләнә Соңгы 

пәрдәдәге аның Мирвәли белән сөйләшү күренеше, туган кардәшлеген читкә ташлан, үз 

сыйныфы интересын яклаучы дошман вәкил икәнлеген күрсәтә Халыкча әйткәндә, 

«җан кардәш булса да. мал кардәш түгел бит». Икенчедән, бу күренештә Мирвәли, к и я ү . 

кардәш булуына карамастан, Хөрмәтулланың битлеген ертып ташлый. Аннан «Бикти 

мер бик культуралы итеп сөйли» диелә. А н ы ң «ләкин» дигән жөмлә башлары бар ( д и 

гәнсез) Аларны, әлбәттә, сызарсыз. Биктимерне эш өстендә күрсәтү мәсьәләсендә 

без үзебездә икенче пәрдәдә Мөршидә килү алдыннан дугалар сырлау эше белән шө

гыльләнүен, ейдэ берничә яңа дугалар күрсәтәбез. Сезгә дә аны кулланырга мөмкин 

Ишек янында бер кечкенә станок кисәге һәм шунда столяр кораллары куя торган шүр-

лек бирергә була Кызына к у н а к к а бармыйча башка авылга эшкә җибәрү мәсьәләсе 

болай: ул бит кунакка бармый. Мөршидә аны. атасы булуына карамастан, эксплуати

ровать итү теләге белән алдап алып китә. 

Гөлчирә образының соңгы пәрдәдә йомшак булуы турында с ү з б е з белән килешә 

алмыйм Чөнки Гөлчирә гади бер кыздан агитаторша булу дәрәҗәсенә үсә Әгәр дә 

Айсылу очрап Мирзаханнан физик үч алу теләгеннән кайтармаган булса, ул, һичшик

сез. Мирзаханның йөзенә кислота сипкән булыр иде. Л ә к и н аны җиңгәсе Айсылу беләк 

абыйсы Мирвәлиләр бу фикердән кайтарып заводка алып китәләр. Кислота сибеп үч 

алуга караганда, Мирзаханнарның сыйныфыннан үч алу эшенә этәрүләре безнең өчен 

кыйммәтрәк. 

Мин үзем асылда башкорт. Алабуга өязендәге Асабар башкортлары дигән нәсел

дән Әтиләр үзләрен башкорт дип йөртәләр иле Бабай белән бертуган абыем 1871 еллар

да башкортлардан беренче солдат алу наборында солдатка алына. Л ә к и н безнең әй

ләнә тирәбез татар авыллары булганга, башкортның теле һәм гореф-гадәтләре бездә 

калмаган «Ташкыннар»дагы өй Казан татарларында да күренми Әмма безнең хәзер

ге Алабуга. Красный бор. Әгерҗе районнарында мин бала чакларда шушындагыча иде. 

Кыз алу. егет өйләндерү түбәндәгечә була иде: (моны әлбәттә, ярлы-батрак өе итеп 

аңларга ярамый, хәлле кешеләр өе) башта кызны кодалар аңлашалар — ярәшәләр Аң

лашу мәҗлесендә тарту, бирнә, калым условияләре ясалып, т у й н ы ң көне билгеләнә 

Шуннан айлар буе ике якның туйга хәзерлеге башлана Туй көне җ и т к ә ч кыз йорты. 

кыз нәселе (кыз торган авыл) кунак кодалар|а хәзинәсендә булган барлык байлыгын 

сарыф итә Ш у л көнгә башка авыллардан кунаклар чакырыла. Бер көнне туй башла

на. Егет ягы бөтен нәселе белән пар атлар җ и г е п , терлек, дирбияларын бизәп, кыңгы

раулар тагып, биш-алты чанада кыз йортына туйга киләләр Ашау-эчү башлана, никах 

укыла Ш у л көнне кич белән кодаларны кыз як кодалары уз йортларына к у н а к к а ала

лар. Шулай итеп кодалар, биш-алты төн өйдән-өйгә кунып, өйдән-өйгә йөреп, к у н а к бу

лалар. Туй китә. Ике-нч көннән кызның атасы берничә ышанычлы батыр егетләрне 

атына утыртып кияү алдырырга җибәрә. К и я ү йортында зур хәзерлек белән кияу алу

га килүче егетләрне көтә. һәм шул мәҗлескә егет үз авылының фәкать егетләрен генә 

ашка җ ы я Бу аштагы төп максат кыз йорты тарафыннан кияүгә җибәрелгән чәкчәкне 

ашау А ш к а килгән егетләр чәкчәкне авыз иткәннән соң. һәркем хәле хәленчә. чәкчәк 
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к , та,, .абынга алдан ук куелган «из подноска яисә зур тарелкага, чалтыр-чолтыр 
игеп. көмеш ганкалар салалар Шушы мәҗлес үткәннән сон, кияү егетләре княуне кыз 
янына алып китәләр. «Ташкыннардагы Хәйбул менә шуларкың берсе. Яшь чагында 
Мирвәли дә бик күп кияүләрне кыз белән кавыштырырга катнашкан егет. Шуның «чем 
дә гореф-гадәтләрне бик яхшы белә. 

Сонгы пәрдәләрне һич кыскартырга ярамый. Үзегез беләсез, бу бик җитди, бик җа-
ваплы пәрдәләр. Бу текст установить ителгән, безнең коллектив белән эшләнгән текст 
Кайбер вак-төяк кыскартулар үткәрергә, кабатлана торган җөмләләрне сызарга да 
мөмкин. Ләкин гомумән аланда күренешләрне төшерү эшенә барырга ярамый 

Мин иртәгә фотокарточкаларны җибәрү турында дирекция белән сөйләшәм Ничек 
тә күндерергә тырышырмын. 

Без быел «Төшемле урын», «Ташкыннар», «Фигароның туе», «Чик сакчылары» 
исемле нәрсәләр чыгардык. Тиздән Әблеев дигән иптәшнең «Шәмсекамәр» дигән әсәре 
әзер була. Аннан «Корыч ничек чыныкты», аннан минем «Бишбуләк» исемле әсәремне 
к>нрга уйлыйлар Шушылар белән быелгы эш планы чикләнә 

Быел безнек эшләр шәп. Халыкның театрга йөреше елдагыга караганда гаҗәеп 
рәвештә югары Мәскәүдән чакырылган Фрид дигән зур режиссер «Фигаро» постанов-
касын куйды. Зур уңышлар белән бара «Шәмсекамәр» дә яхшы, «икмәкле» әсәр булыр 
дип торабыз 

Хәзергә шуның белән сүзне бетереп эшегездә зур уңышлар телим. Бөтен иптәшләр
гә миннән сәлам диярсез. Хат язып торыгыз Аңлашылмаган нәрсәләр булса сорагыз 
Тагын бер үтенеч: «Ташкыннар» әсәрен уйнаганда, артык кайгы, хәсрәт якларга ба
сым ясап, әсәрдәге батырлык пафосын жуюга барылмасын. Бигрәк тә Биктимер карг 
образында сак булырга кирәк. Сонгы пәрдәләрдә көрәшкә сәләхнятле булган көчле 
крестьян картын китереп бастырырга кирәк. Шушы хат белән Шәүлихан пәрдәсенә 
лечкенә генә бер төзәтмә дә җибәрәм. 

Ш ә ү л и х а н . Унбиш ел старшина булып, берничә медальләр алган атаңа шун
дый сүзләр әйтергә как син имеешь право 

М и р з а х а н . Бу сүзләрне, әткәй, мин генә түгел, илебезнең һәлакәттән, револю
циядән саклап калырга теләүче һәрбер укыган, аңлы кешеләребез шулай дим әйтәләр. 
Әгәр дә без тизлек белән чара күрмәсәк. тиздән өстебезгә кара халык талпасы нбыры 
-1Ы11 киләчәк тә. һәммәбезне җир өстеннән себереп түгәчәк Үзен уйлап кара, әткәй, 
дәүләт аппаратларында эшсезлек һ. б. 

Сәлам белән: Т а җ и Г ы й з з ә т . 
В февраль 1938 ел 

АВТОРДАН 

• Ташкыннар» драмасының беренче варианты 1936—1937 елларда язылып, бөек Ок
тябрь социалистик революциясенең XX еллыгына багышланып, Татар дәүләт академия 
театрында куелды. 

Заманында бу әсәр һәм аның постановкасы киң җәмәгатьчелек һәм тамашачылар 
графыннан зүр алкышлар белән каршы алынды 1941 елга кадәр өзлексез рәвештә 
татар һәм башкорт театрларында уйналып килде. 

1941 елның ноябрь аенда Мәскәүдә булачак татар сәнгате һәм әдәбияты декадасы 
өчен дә махсус рәвештә әзерләнгән иде. Ләкин немец фашистлары илебезгә искәрмәс
тән һөҗүм итү сәбәпле тәгаен ителгән ул декада булмый калды 

Автор бу әсәрен язганда бөтен крестьян катлауларының 1914 елгы беренче имие 
риалистик сугыш, февраль буржуаз демократик революциясе аша бөек Октябрь со
циалистик революциясенә нннди юл белән килүләрен күрсәтүне максат итеп куйган 
иде Ләкин илебездә булып узган бу өч зур вакыйганың бер драма әсәрендә бирелүн 
әкторңы канәгатьләндермәде. Шуның өчен ул 1942 елны «Ташкыннар» драмасын ич 
кисәккә бүлеп «Шомлы көннәр», «Даулы көннәр», «Данлы көннәр» исемнәре белән 
a ran. трилогия язу эшенә кереште. Трилогиянең беренче һәм икенче серияләре 194 
ягылып, журналда басылды. 1947—1948 елларда ике сериясе Татар дәүләт академик 
театрында яңадан куелды. Өченче сериясен язу озаккарак сузылса да, авюр аны быел 
тамам итеп театрга һәм издательствога тапшырды 

\вю|1 Т а җ и Г ы В з за г. 



И с т э лек лә р 

Сәрвәр Әдһәмова 

ГАЛИМҖАН АБЫЙ ҺӘМ АНЫҢ БЕЛӘН 

УЗГАН КӨННӘР ТУРЫНДА 
елиын көзендә. Томскидан Казанга килеп, өлкә юридический курсларга 
укырга кергәнгә, минем уземнеи дә балалар «чен пьесалар язып. язучы бу
лырга хыялланып йөргән чагым иде. Шуңа күрә, ул чорда яле Татраб-

факта, әле Комклубта еш кына уздырылган әдәби кичә һәм диспутларга бик кызыксы
нып йөри идем. Гадәттә, ул кичәләрдә күбрәк Шамил Усманов. Һади Такташ, Кави 
Нәҗми. Гадел Кутуй кебек яшь язучылар була, юрган иде. Бер тапкыр Комклубта 
оештырылган кичәләрнең берсенә, ничектер. Галимҗан Ибраһимов та килде. Беренче 
мәртәбә шунда күрдем мин танылган язучыбызны Ул. төсе-бнте беләнме. кай нгы 
беләнлер. мина портретлары буенча таныш Максим Горъкийны хәтерләткәндәй булды 
Игътибарымны, барыннан да бигрәк. Галимҗан Ибраһимовнын бераз кырыс, шул ук 
вакытта бик акыллы күз карашы жәлеп итте. 

Ә танышуын сонрак (1924 елның язында булса кирәк). «Безнен юл» журналы ре
акциясенә эш илткәндә таныштым. Эш дигәч та. әллә ни эш кыйрату түгел иде ин.ге 

Ул елларда, татарча язу машинкалары булмаганлыктан. наборщиклар танымаслык 
кулъязмаларны күчертеп яздыралар иде. һәм мин дә редакцияләрдән шундый эшләр 
алгалый идем. 

Бара-тора. бигрәк тә. мин Кави Нәҗмигә тормышка чыкканнан сон. бу таныштык 
көннән-көн тирәнәя барды. Галимҗан Ибраһимов безнен күңелдә абыебыз, якын дусы
быз һәм киңәшчебез урынын алды. 

Галимҗан абый. авырып. Казаннан Ялтага күчкәннән соң да арадагы бәйләнеш 
взелмәде. Өзелмәде генә түгел, хәтта тагы да ныгын төште Бу бәйләнеш, бердән. 
хатлар аша дәвам итте. Икенчедән. Кара диңгез якларына юл төшкән саен. ә кайчан
га, ерак юлны якын итеп дигәндәй, Галимҗан абыйның хәлен белер очен, махсус 
Ялтага бара торган булдык. 1929 елның җәй ахырында Кавказ. Кырым якларындагы 
1угандаш республикалар буйлап сәяхәткә чыккан бер төркем татар язучылары да 
(композитор Салих Сәйдәшев. артист Шакир Шамнльский һәм бер-ике журналист та 
бар иде безнен арада). Кырымга житү белән ук. Галимҗан Ибраһимов белән күре-
шергә. аның хәлен белергә бардылар. Каты авыру, хәлсез булуына да карамастан. 
Галимҗан абый безне бик шатланып, ачык чырай белән каршы алды һәм сәяхәтебез
нең ничек үтүе. кайларла кемнәр белән очрашу, ниләр күрүебез турында төпченеп 
сораштырды. 

Ә 1930 елның җәендә Кави белән Сочига ял игәргә баргач, һич уйламаганда. Уфа 
язучылары Сәйфи Кудаш һәм Булат Ишемгуловны очраттык. Нәкъ шул көннәрдә 
Галимҗан абыйның Кавига 13 августта язган җавап хатын алган идек (Ул хат 
«Совет әдәбияты» журналының 1956 елгы 10 санында басылды.) «Сочидан Ялта аркы
лы кайтып, безгә керсәгез күнелле булыр» дигән юллар да бар иде ул хатта Ry безгә 
җитә калды, озак уйлап тормый, җилкенеп. Сәйфи Кудаш. Булат Ишемгулов lap белән 
бергә дүртәүләп пароходка утырып. Ялтага киттек. Галимҗан абый бе 1ән v очр1< 
шуны Сәйфи Кудаш «Онытылмас минутлар» исемле истәлекләр китабын , 
тулы иско төшерел \ г.< 

1923 
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Ялтага 1932 ел бару хәтердә аеруча яхшы сакланган Хәер. ул баруда бер-ике 
...г.ш. яисә бер-нке көн генә түгел, бер айга якын горылды шул анда Ул елнын апре
лендә мин, Мисхордагы «Коммунарлар» санаториясендә дәваландым да. путевка срогы 
тулгач, Ялтага Галнмжан абый квартирына күчеп килдем. Берничә көннән, отпуск 
вакыты җитеп. Казаннан Кави дә килеп төште. Безнең гостиницага күчәргә уйлаганны 
белгәч. Галнмжан абын: 

— Ник анда күченеп маташырга? Минем бер бүлмә буш бит әнә. тора бирегез 
шунда, чирем йогудан курыкмасагыз. Сезнең белән мина да күңеллерәк булыр. -
Иде 

Бер ел гына элек Галимҗан абыйның бердәнбер баласы — яраткан Рөстәме үлгән 
иде \ның ялгызлыгын һәм күнеле әле дә шактый төшенке булуын искә алып. без 
Галимҗан абый квартирында торып калдык. Ул һаман шул Халтурин урамындагы 
"> иче йортның икенче катында, ике Сулмә һәм верандалы квартирда тора иде. Дәвала
ну режимын элеккечә нык саклый һәм сәламәтлеге дә элекке еллардагыга караганда 
бераз яхшыра төшкән иде ул чакта (Без Казанга кайтып киткәч, бер-ике айдан син 
(ЗР VII) язган хатында: «Үзем тазарам, үлчәү һаман арта бара» дип әйтеп үтә ул ( 

Галимҗан абыйның йорт эшләрен шактый олы яшьтәге, былкылдап торган тулы 
гәүдәле бер украин карчыгы (исеме хәтердә калмаган) башкара. Ул иртә килеп кич 
китә. Болан үзе шат күңелле, бертуктаусыз сөйләнә, ләкин еш кына. кәефе кырылып, 
мыгырданырга ярата. Галимҗан абый. аның холкын һәм шапшаклыгын өнәмәсә дә, 
түзәргә мәжбүр, чөнки яраклы кеше табуы җиңел түгел. 

Гадәттә, көн шул карчык килүдән башлана. Мин барып ишек ачуга. ул. һәркннне 
диярлек, көр күңел һәм шактый калын тавыш белән: «Тетя Соня, тетя Соня! Вам 
посылка нз Херсона! А в посылке три миллиона, аяй. я и», дип такмаклап (ул чпрда 
андый такмаклар модада иде) килеп керә. Аннары коридор буйлап туп-туры веран
дага уза да. ун як почмактагы (иске ак киндер чаршау белән бүленгән ул почмак кухня 
хезмәтен үти иде) өстәл өстенә кулындагы кәрзинен куеп: «У вашего чабана хлеба-
соли нема, а у нашего чабана всего-всего полно», дип сөйләнә-сөйлэнә. базардан алган 
әйберләрне бушатырга тотына. Ә кайбер көннәрдә ул тантаналы тавыш белән: 

— Вот и птички.— дип, кәрзнннән бер-ике бүдәнәне алып. кулында бераз селкеп 
торганнан сон. өстәл өстендәге яшелчәләр янына куя (Ит. азык-төлек мәсьәләсе Ялта 
кебек зур курорт шәһәрендә аеруча читен иде ул елларда. Шуңа күрә Галимҗан 
абыйга. Ялта партия, совет оешмалары тарафыннан бирелгән паегы беткән чакларда, 
еш кына шул йодрык хәтле бүдәнәләр белән ризыкланырга туры килә. Ләкин яз көне 
ул бүдәнә дә бик сирәк, җитмәсә тагы үтә ябык була торган иде.) 

Шунда әбинең тавышын ишетеп, күгелҗем халатын иңбашына гына салып, уз 
бүлмәсеннән Галимҗан абый да килеп чыга һәм бераз вакыт кухня өстәле өстендәге 
• натюрмортжа карап тора. Ул арада әби базардан нәрсә алганын, ул әйберләрнең 
һәркайсына күпме түләгәнен бер-бер артлы тезеп. \исап бирергә тотына. Карчык аңа 
гадәттә «хозяин!» дип эндәшә. Бу сүзне Галимҗан абыйның җене сөйми иде. Исәп-
хисабын бетергәннән сон. әби. керосинка ягып. иртәнге аш әзерләргә керешә Иртәнге 
аш өлгергәнче, Галимҗан абын белән Кавия верандада, я ишек алдындагы бакчача 
(«иләшеп утыралар. Ашап-эчкәннән соң. яңа килгән газеталар белән танышалар. Ан
наң Галимҗан абый, үз бүлмәсенә кереп, бераз ял итә дә. караватында аркасын мен
дәргә терәп утырган килеш, китап укый. ә кәефе яхшы булган көннәрдә язарга утыра. 
Ничек өлгерә иде икән ул. белмим. Ләкин шул авыру хәлендә дә матур әдәбият өлкә
сендә яңа чыккан китапларның һәркайсын диярлек укып. яисә һич югы күздән кичереп 
барырга вакыт таба иде 

Ул, гомумән, китап җыярга яратса да, үзенен Ялтада яшәвен вакытлы бер хәл дип 
караганлыктан булса кирәк, анча үзенә аеруча кирәкле китапларны гына сатып алып. 
гадәттә шәһәр китапханәсеннән файдалана. Хәер. бу чорда аның акча ягы да шактый 
кысан һәм квартирында артык шкаф куярлык урыны да юк иде. Ялта шәһәр китап
ханәсенең архивы сакланган булса, ул еллардагы картотекалар буенча. Галимҗан 
Ибраһимовның ул китапханәдән даими рәвештә файдалануын һәм нинди 
алып укыганлыгын белергә булыр иде. 

Кнтап дигәннән, шул 1932 елны. Ялтада торганда күңелсез хәлгә тарыдым чин 
бер тапкыр. Көннәрдән бер көнне Галимҗан абый мина 
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— Укымаган булсаң. Николай Тихоновның бу китабын укып чык әле син, Сәр

вәр,—дип, «Сугыш» исемле повестьны бирде. 
Ул минутта мин, ниндидер йомыш белән, Набережная урамына барырга җыена 

идем Кайтышлый шәһәр бакчасында ял иткәндә укырмын дип, китапны үзем белән 
алып киттем, һәм бакчада утырып укый да башлаган идем мин аны. Ләкин, гөнаһ 
шомлыгына каршы, әле күптән түгел сакаториядә бергә дәваланган хатын очрады да, 
ачың белән сөйләшә-сөйләшә эскәмиядән горып киткән чакта, китапны онытып калдыр-
ганмын. Ярты юлга җиткәч, исемә төшеп, кире йөгереп бардым баруын, ләкин китап
тан җилләр искән иде инде... 

Галимҗан абыйга шунда ук әйтергә курыктым, билгеле. Иртәгесен китап кибе
тенә дә барып карадым, булса сатып алырмын дигән идем. Ләкин анда да юлым 
унмады. Галимҗан абыйның китапларга карашын, аларны шундый кадерләп тотуын 
белмәсәм, ул дәрәҗәдә борчылмас та идем. Китапханә китабы бит әле җитмәсә! 
Шулай эчемнән генә ут йотып йергәндә, Галимҗан абый: 

— Я ничек «Сугыш»? Ошадымы? — димәсенме. 
— Ярыйсы кебек. Укып бетермәдем әле, — дидем дә, каушавымны сиздермәс 

эчен. чаршау артына кереп киттем 
Ә икенче көнне инде ул: 
— Китапханәгә төшеп менмәссеңме, Сәрвәр? Аннан алган китапларның срогы 

тулды бит. Менә тагын боларын алып кайтырсың, — дип, кулыма берничә китап исеме 
язылган кәгазь кисәге тоттыргач, мин. җир ярылса, җир тишегенә керердәй булып, 
.Сугыш» повесте беләк казага калуымны сөйләп бирергә мәҗбүр булдым. 

Галимҗан абыйның чырае кинәт әллә ничек кырысланып китте. 
— Их, исәр! Оятлы иттең син мине. Моннан соң ул китапханәгә барганда ки битем 

белән күренермен.—диде дә борчулы уйга талгандай булып тынды. 
— Сез гаепле түгел бит, Галимҗан абый, үзем барып сөйләрмен, аңлатырмын 

Бөтенесе рәтләнер, борчылмагыз, зинһар, — дип, аны тынычландырырга тырыштым 

Сүзгә Кави дә кушылды. Ул китапны, ничек тә. Мәскәүдән табып җибәрергә 
вәгъдә иткәч. Галимҗан абый бераз тынычлангандай булды-булуын, ләкин чырае 
бөтенләй үк ачылып җитмәгән иде әле. Шуна күрә китапханәдән кайтуыма верандада 
Шакир Даутовны > күргәч, бик шатландым. Үтә тыйнак, тыныч табигатьле, бик сөй
кемле бу иптәшне Галимҗан абый ифрат ихтирам итә һәм, бертуган энесе кебек күреп, 
ярата иде. Даутов иптәш үзе дә, Галимҗан Ибраһимовка тирән ихтирам белән карап, 
кирәкле даруларны табу. азык-телек паегы белән тәэмин итү кебек эшләрдә бик күп 
ярдәм итеп. аның турында еллар буе өзлексез кайгыртып торды. Шундый җаваплы 
урында эшләвенә, \зенен төп эше дә муеннан булуга да карамастан, Даутов иптәш, 
әледән-әле Галимҗан абый янына килеп, аның хәлен белергә, озаклап сөйләшеп уты
рырга да вакыт таба иде. 

Аның турында Галимҗан абыйның: 
— Чын ленинчыл большевик ул безнең Шакир! Татар әдәбиятын да укый әле 

үзе'— дип. шатланган да, гаҗәпләнгән да кебек әйткән сүзләре хәтеремдә калган. 
Инде кояш баеп килә. Галимҗан абый, Кави, Шакир Даутов өчесе верандада бик 

иркенләп сөйләшеп утыралар. Әби кайтып киткән иде, мин чәй әзерләргә керештем. 
Чәйдән сон Галимҗан абый: 

— Карта уйнап алабызмы әллә, егетләр, әй? Шакир, синең вакыт ягың ничек. 
ашыкмыйсыңмы? — диде. 

Кәефе аеруча күтәренке чакларда ул ара-тнрә алтмыш алты уйнарга ярата. 
«Карта уйнаганда баш ял итә, бүтән бернәрсә турында да уйламыйсың», ди торган иде 

Өстәлне бушатыр өчен. тиз генә табынны җыярга керештем. Галимҗан абый үз 
бүлмәсенә карталар алырга кереп киткән арада, Кавине бер читкәрәк агып китеп: 

— Синең белән без бер яклы булыйк яме? Отарга тырышмыйк, — дитем (Үзе сер 
бирмәскә тырышса да, отылган очракта Галимҗан абыйның чын-чыннан к.>ефе кырыл-

1 Шакир Даутов ул елларда ВКХ1(б)ның Ялта шәһәр комитеты секретаре Сулып 
эшләде Хәзерге көндә Казанда яши Персональ пенсионер Аның Галим,K<II J |., i и м о и 

турындагы истәлекләре «Совет әдәбияты» журналының 1962 ел, 3 санында басылды. 
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ганын белә идек.). Л ә к и н андый чакта, үч иткәндәй, яхшы карта керә бнг әле. Кави 

бмэн ^зара с , з куешуга ла карамастан, бер-ике тапкыр отмый да булмады. Шулай 

i,i шаулашып, көлешеп бик күңелле утырдык, һәм мин теге повесть турында артык 

сүа кузгалмас дип уйлаган идем инде. Ялгышканмын икән. Даутов кайтып киткәч, 

Галимҗан абый тыныч кына: 

— Я. ничек? Эшне җайладыңмы, Сәрвәр? Җайласаң ярый. Хәзер минем сиңа бер 

тәкъдимем бар. Тихоновның ул повестен Кави Мәскәүдан табарга булды бит. Сез аны 

ике данә алыгыз Берсен миңа җибәрерсез. Берсен син үзең ал да, Казанга кайткач. 

татарчага тәрҗемә ит. Әсәре дә бик үзенчәлекле, кирәкле әсәр... — диде дә, бераз 

тынып калганнан соң. көлемсерәп, — Ялтада уздырган квннәрнен дә истәлеге булыр, — 

днп өстәде. «Синен өчен гыйбрәтле истәлек булыр. Китап кадерен иелергә кирәклекне 

исенә төшереп торыр ул», дип әйтергә дә теләгәндер, бәлки, эченнән генә 

һәрхәлдә, ул вакыйга минем өчен онытылмаслык бер сабак кебегрәк булды. 

Ә «Сугыш» повестен Казанга кайту белән үк тәрҗемә итәргә тотындым. 1933 елда ул 

басылып та чыкты һәм әле хәзер дә китаплар актарганда шул повестьне күрсәм, 

1932 елнын язы, Ялта. Галимҗан абый үзе һәм аның белән бергә үткәргән көннәр 

җанланып к^з алдыма килеп баса. 

Ялтага шул баруыбызда ук Галимҗан абый алдында тагын бер тапкыр һәм элек

кесеннән дә битәр адәм көлкесе булдым әле. Шулай беркөнне әби, базардан гөрләп, 

шаулап кайтып керде дә, черешня өлгерүен әйтте Чәй эчәргә утыргач. Галимҗан абын, 

сүз арасында гына: 

— Вареньесы тәмле була торган иде ул черешнянын. Ләкин әлеге шул шикәр — 

дип куйды. 

— Кайнатырбыз. Кави шикәр алып килде бит, — дидем мин аның сүзен куәтләп. 

Кави Казаннан үзебезнең паек шикәрен алып килгәч тә, аның бер-ике килосын шул 

ният белән җыеп куйган идем Шунда у к базарга да йөгермәкче идем инде, ләкин 

Галимҗан абый: 

— Тукта әле. ашыкма. Беренче көннәрдә әле рәтләп тәм дә кереп җитмәгән була 

ана, бәясен дә яхшы каералар...— дип, бераз сабыр итәргә кушты. 

Ике-өч көннән соң, бик олыдан кубып, черешня алып кайткан идем дә, изелә тор

ган сорт булып чыкты. Әби мондый черешнядан варенье кайнатырга киңәш бирмәде. 

Ара шактый ерак булса да, икенче тапкыр барырга туры килде. «Булгач булгач, ботка 

булсын» дим инде. үземчә Нинди ботка буласын белмим әле... 

Ш\ [ай. базар белән ике арада киләп сарып йөри торгач, ярты көн үтеп тә китте 

Ниһаять, аш пешеп, чәй кайнап, керосинка бушаганнан соң гына, вареньены кайнатыр

га тотынырга туры килде. 

Ул көнне кич Ялта шәһәр театры бинасында, нинди унай беләкдер, бер җыелыш 

булырга тиеш, һәм анда Галимҗан абый белән бергә без дә чакырылган идек. Җые

лыш башланырга бер сәгатькә якын бар иде бугай әле, Галимҗан абый верандага 

— Әйдә киен инде. С ә р в ә р ! — д и п , мине ашыктыра башлады. 

— Иртә бит әле, Галимҗан абый, — дим, вареньеның күбеген ала-ала. 

— Минем кичегеп йөрергә яратмавымны беләсең бит. Минем йөреш белән анда 

барып җиткәнче дә байтак вакыт кирәк. Әйдә җыен. Көзге алдында озак маташма 

тик! — дигәч, керосинканың угын баса төшеп, бүлмәгә кереп киттем. Үзем киенгән ара

ла варенье җай гына кайный торсын, янәсе. Л ә к и н мин өебашымны да алыштырып 

өлгермәдем, Галимҗан абый бүлмә ишеген шакып: 

— Булдыңмы, Сәрвәр! Киттек. — диде. 

Коридорга чыксам, ул инде пальтосын да, эшләпәсен дә кигән, бер кулына таягын 

икенче кулына өй ачкычын тоткан килеш, ишекне бикләп чыгып китәргә әзер тора. 

Өчәүләп театрга таба киттек. Без барып җитүгә озакламый җыелыш баш.им (Ы 

Галимҗан абый президиумда иде Җыелышның рәсми өлеше беткәннән сон, ул иешен 

янга партерга күчеп утырды Исеме хәтеремдә калмаган, ниндидер ике пәрдәлек пьеса 
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ца әзерләгәннәр икән \ны ы карарга булдык. Галимҗан абыйның кәефе күтәрен

ке иде 
Ш\ ип гыныч кына геатр карап утырганда, кинәт яшен суккандай булды Керо

синкам янган килеш калган бит1 Шул вакытта ук кайтып китәргә генә иде мина 
Галимҗан абыйга дөресен әнкәм, кннәт курку, борчылудан ана. авыру кешегә, бер
бер хәл булмагае дим. Нннди дә булса бүтән сылтау эзләп табарга башым эшләмәде. 
Пьесаны карап бетергәнче, инә очында утыргандай, боргаланып утырдым. Ниһаять, 
спектакль тәмам булуга, сабырсызланып урынымнан сикереп гордым да: 

— Өй ачкычын бирегез. Галимҗан абый. Сез җай гына атлап кайтканчы мин чәй 
кайната торырмын, — дигән булдым. Чәй кайнатудан бигрәк, алдан үзем кайтып 
күрәсем килде өйдәге хәлне. 

Пальто кесәсеннән ачкычны алып биргән чакта, ул: 
— Әйе шул. Варенье белән чәй эчәрбез, әле әйбәтләп, — дип, эчтә янган \шы iu-

гын да дөрләтеп җибәрде. 
Мин, бер суз-дәшмәстән, күземә ак-кара күренми, театрдан чыгып чаптым Ул ча

гындагы кичерешләремне тулысынча тасвир итеп бирү дә читен хәтта. Варенье турын
да уйламыйм да инде Шикәре бик кадерле булса да. аннан да ваз кичкәнмен Өйгә 
якынлашкан саен берсеннән берсе куркыныч күренешләр күз алдыма килә башлады 
Керосинкадан чаршауга ут кабынган булуы бик ихтимал бит Кухня өстәленнән ерак 
тугел ич ул чаршау. Хәзер йорт дөрләп янадыр. Йорт. андагы бетен әйберләр... һәм 
шунда кинәт кылт итеп, Галимҗан абыйның кулъязмалары искә төште дә, әллә ничек 
башым миңгерәүләнеп китте, тез буыннарым калтырый башлады. Керосинканың ян
ган кнлеш калуы исемә төшкәч үк кайтып китмәвем очен үз-үземне әрли-әрли йө
гердем. 

Ниһаять, Халтурин урамы чатына да җиттем. Янгын машиналары күренмәгәч, 
эчемә аз гына җылы кергәндәй булды. Тәмам эштән чыгып, әлсерәп кайтып җитеп, 
мәтәлә-кадала баскычтан менеп ишекне ачып җибәрсәм... коридор, веранда җирдән 
төтен Бәхеткә каршы, ярый әле мае янып бетеп, керосинка үзе сүнгән булган. 
Ә варенье... ташкүмергә әйләнгән диярлек. Ансы, ансы! Эмальле кастрюль бөтенләй 
эштән чыккан, адәм карарлык түгел. Төтен таралсын өчен, тиз генә веранда тәрәзә
ләрен ачып җибәрдем. Керосинкага янадан керосин салып, чәйнекне утыртуга, Галим
җан абый белән Кави кайтып керделәр. Өйдәге хәлне аларга озаклап анлатып торырга 
туры килмәде Төтек таралып бетмәгән иде әле. 

Шунда Галимҗан абый минем хәлне чыраемнан акладымы, белмим, ләкин бер 
генә авыр сүз дә әйтмәде, шелтәләмәде. 

— Ашаттың варенье! — дип кенә куйды. Аннан бераздан, мине юатырга теләп
ме—Миндә дә гаеп бар. Мин ашыктырдым шул. Ярый, хәерле каза булсын, — диде 

Анын каравы, иртәгесен әби бирде кирәкне... Нибар байлыгы ике кастрюльдән 
торган йортта шуның берсе эшкә яраксыз булып калу бик сизелерлек каза иде шул. 
Хәзер, безнең кибетләрнең киштәләре генә тугел, хәтта идәннәре дә савыт-саба белән 
тулган заманда, бу бик әһәмиятсез һәм, бәлки, көлке бернәрсә булып тоелыр Ләкин 
ул елларда көнкүреш әйберләрен җитәрлек эшләп чыгару мөмкинлеге юк иде шул 
әле. Шуңа күрә әбинең, ике кулсыз калгандай булып, мине Ялтадан киткәнче һәркөнне 
диярлек табалавы бик табигый иде. Соңыннан. Казанга кайтышлый, Мәскәудән бер 
кастрюль табып җибәреп, Галимҗан абыйдан бигрәк әбине ризалатканбыздыр дип 
уйлыйм Ялтада исә торгсин магазинында туры китерә алмаган идек аны. 

Торгсин дигәч ', искә төште әле. Бер тапкыр мин Галимҗан абый өчен дә фай
далы, үзебезгә дә тансык ризык дип, Ялтаның торгсин магазиныннан берәр банка куе 
сөт белән какао алып кайткан идем. Шуны кайнатып табынга кунгач, Галимжан абый, 
миңа күтәрелеп карады да: 

• Ул елларда Торгснн магазиннарында алтын, көмеш тапшыручыларга i 
өчен бона бирәләр һәм кайберәүләр, үзләре кибеттән әйбер алмый, боналар] 
магазин ишек төбендә үк сатып тора торганнар иде 
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канн алдын моны? Паекка бкрмәгӘннүрдер и ч ' — д и п сортлы 

Юк. — мин әйтәм — Торгсиннан алдым 

— Нәрсә? Йөзегеңне бирепме әллә? 

— Юк ла. Үзебеэнен совет акчачлна 

— Бернәрсә дә аңламыйм Ә-ә! Бона сатып алыпмы? Ул хакта, кичектер, колагыма 

кергән иде бугай бер. Күпме тора соң ул бона дигәннәре? 

— Төрлечә була. — мин әйтәм. — алтын исәбе белән бер сумлык бонаны бүген 

37 сумнан саталар иде 

— Чеп-чи спекуляция бит бу* — диде Галимҗан абый ачуланып. — Курәсеңме. 

Хави. спекуляциянең баш тыкмаган җире юк. Ә сиңа андый паразитлар белән алыш-

биреш итмәскә киңәш бирәм. Сәрвәр. 

Аннан ул. бераз уйга чумгандай булып утырды да. тагын суз башлады: 

— һарап-карап торам да. акчаны бик абайсыз туздырасыз сез икегез дә. Кирәккә 

дә. кирәкмәскә дә... Бер дә алдын-артын уйламыйсыз. Ай саен аз-азлап экономия 

ясап. саклык кассасына сала барырга кирәк. Русларның ана черный день» дигән 

гыйбарәсе бар бит. { Б у сүзләрне ул шулай русча әйтте.) 

Ана каршы Кави: 

— Безнең заманда нинди кара көн булуы мөмкин. —- дигәч. Галимҗан абый: 

— Мин дә туры мәгънәсендә әйтмим аны. ләкин дөнья булгач, ни булмас! Аннан 

тагын берәр нәрсәгә тоташ акча кирәк булып куюы да бар бит Хәер. мин күргән хәтле 

н\жа «үрмәгәнсез шул сез Акча кадерен белмисез Бер шырпыны дүрткә ярырга туры 

килгән чакларым булды минем заманында. — дип сүзен очлады. 

Ш у л көнне микән, зллә иртәгесен микән, аксын ачык хәтерләмим, аштан сонгы 

чәйне 1чнәч. Галимҗан абый: 

— Кен бик әйбәт. Набережнаяга төшеп, диңгез буенда йөреп кайтмыйбызмы? — 

дигән тәкъдим кертте. 

Аның кәефе яхшы көннәрдә без. ара-тирә, шулай йөрергә чыгып керә идек Башта 

яр буенда, тын дингеэ өстенә карап, сөйләшә-сөйләшә, озак кына ял итеп утырдык 

Шунда диңгез буе аллеясында рәсемгә төшереп торучы бер фотограф бәйләнде үзе

безгә. Ул көнне рәтләп төшеме булмаган, күрәсен. «Ярый әйдә, бер истәлек булыр» дин. 

өчәүләп рәсемгә төштек. Мине урындыкка утыртып. Галимҗан абый белән Кави 

икесе ике якка басып төшкәннәр иде. />— 10 минутта эшләп тә бирде аны фотограф 

Л ә к и н , кызганычка каршы, ул рәсем миндә, ничектер, сакланмаган. Берәр сәгагь 

чамасы я ' иткәннән сон. кичке ашны да ашап чыгарга булып, юл өстендәге кафе-

ресторанга кердек. Кечерәк кенә. бик чиста бу ресторанда гадәттә кеше аз була һәм 

без. йөрергә чыкканда, иәркайчан диярлек шунда кереп ашый торган идек. 

Ишектән керүгә швейцар, Галимҗан абый белән исәнләшеп аның хәлен сорашыр

га тотынды Алар икесе сөйләшкән арада. Кави белән без. эчкә үтеп, официантка за

каз бирә тордык. Ашыкмыйча, озаклап утырып, кичке ашны ашаганнан соң. кайтырга 

киенгәндә, Галимҗан абый. гатәтенчә. швейцар картка күпмедер, һәрхәлдә шактый 

Урамга чыккач: 

— Сезнең эшләпәгез белән таягыгыз бик кыйбатка төшә болай булса. Галимҗан 

абый. Каин белән мине юкка-барга акча туздырган өчен шеиәлисез Ә үзегез ашарга 

кергән t.iCH шул картка әллә нихәтле чәйлек бирәсез. — дигән идем, ул: 

— Анысы бөтенләй икенче эш. Ул татар язучылары ярлы икән дип уйламасын 

дим. Мин — б а й . шайтан — я р л ы дигән сүз бар бит Чәйлек бирүне гомумән хупла

мыйм да мин үзем. Ләкин гасырлар буе килгән ул йоланы бетерер өчен байтак көрә

шергә г\ры киләчәк әле. Аннан сон ю р м ы ш ы да бик авыр ул картның. — дип җавап 

бирде. 

Бер тапкыр Галимҗан абый белән икебезне Кави утка-суга салды әле Май ае 

Виноградный искесе беткән, янасы өлгермәгән чак. Врачлар Галимҗан абый. а вино 

i p a i суы j ' u p i . i киңәш биргәннәр иде Аны, күбесенчә. Массантра шәраб подвалының 

Ялтадагы магазинында габарга була Ул м а ы ш н н ы ң директоры Рәхмәтуллнн (Татар

станныкы иле бугай \ i \ де) Галимҗан абыйны белә. бик ихтирам ИТӘ кайчакта 

— Менә монысы Галимҗан Ибраһнмовка минем күчтәнәч. Үзе эчмәсә лә, ч н г ы н 

ҺИ [үче кунаклары булгалый бит аның. Чын Кырым шәрабын татып күрсеннәр,—дип, 
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сатуга сирәк чыга торган, әллә кичәшәр еллык шәрабларның берәрсен биреп җибәрә 

иле. 

Беркөнне Кавинен Набережная урамына төшәргә җыенуын күреп. Галимҗан 

абый: 

— Рәхмәтуллин янына да кереп чык әле син. Кави Юл өсте ич Бер-нке шешә 

виноград суы алып кайтырсың. — диде. 

— Ярын Була ул. Галимҗан абый! — д и п . Кави чыгып китте. 

Китте дә югалды бу. Ике-еч сәгатькә якын вакыт үтте һаман кайтмый да кайт

мый Без ннде мона ни булды икән. дип борчыла башладык. Галимҗан абын: 

— Йөзә белә бнт ул Кави?' — дигәч, куркынып киттем. «Диңгезгә коенырга төшеп, 

суга батмадымы икән» дигән уй бер минем башыма гына килмәгән. Галимҗан абын 

белән икебезнең дә күнелгә бер үк тәшвиш төшкән икән. Инде көн кичкә таба авыша 

башлады. Берничә тапкыр урамга да чыгып карадым. Галимҗан абый да веранда 

тәрәзәсеннән кузен алмый. Шулай, без тәмам аптырашып, нишләргә белми торганда, 

ниһаять, тирләп-пешеп. Кави кантын керде бер заман! Л ә к и н кыяфәтенә әдәм карар

лык түгел. Өстендәге ак кителенек иңбашлары, бигрәк тә күкрәк турысы, ермач-ермач 

булып пычранган. 

Аны күрүгә: 

— Сиңа ни булды? — дип. икебез берьюлы кычкырып җибәрдек. 

Кави, туктагыз, сулу алырга ирек бирегез дигән сыман, бер-нке минут дәшми 

утырганнан сон. портфеленнән ике шешә виноград суы чыгарып өстәлгә утыртты. 

— Менә булды, Галимҗан абый! Тик бу юлы шактый кыйбатка твште бу шифалы 

су! — дип, көлемсерәп куйды 

һәм шуннан сон инде. үзенең нинди хәлгә тарыган булуын бәйнә-бәйнә сөйләп 

бирде. 

Рэхмәтуллинны кибетендә туры китерә алмагач. Кави. өенә ашарга киткәндер ул. 

мөгаен, дип. аның квартирына барган икән (Магазиннан ерак түгел иде аның торган 

җ и р е ) . Анда ишек шар ачык булгач, Кави, «керүеннән элек чыгуыңны уйла» дигән 

сүзне онытып, аны-моны уйламый, өйгә керә. Караса, беркем дә юк. Хуҗалар ишек 

алдындадыр, ахрысы, хәзер керерләр дип, биш-ун минут көтеп утырып та карый 

Аннан ннде. бер дә кергән-чыккан кеше булмагач, китәргә булып, ишек янына баруга. 

әллә каян бозау чаклы овчарка килеп чыга да, урә баскан хәлдә «һав!> дип, алгы 

аякларын Кавинен иңбашына терәп, аны артка чигендерә. Бу көтелмәгән хәлдән 

Кавинен коты алына, билгеле. Ләкин нишләмәк кирәк? Ул, диванга утырып, төрлечә 

план корырга тотына. Сикереп төшеп булмасмы дип, тәрәзә янына да барып карый 

Л ә к и н ул утырып торганда, йокымсырагандай булып, тыныч кына идән уртасында 

сузылып яткан эт. Кави кузгалып, янындагы портфеленә кулын сузуга, бер күзен 

генә ачып карый да. ди. ул урыныннан торды исә, дәррәү, зобаныйдай булып, каршы-

сына килеп баса нкән. Кави бер торып, бер утыра. Утыра торгач диванда бераз 

черем итеп тә ала. Чарасыздан хуҗаларның берәрсе кайтканны көтәргә мәҗбүр була 

Бу маҗараны, мин шул вакытта безгә Кави үзе сөйләгән төсле, оста тасвир итә 

алмыйм, билгеле. Ул аны. бөтенесен аермачык күз алдына китерерлек, җанлы итен 

һәм үзенә хас юмор белән сөйләде. Ул сөйли, без тыела алмый көләбез. Бер-ике тапкыр 

Галимҗан абый да: 

— Тукта. Кави! Көлдереп үтерәсең бит инде! — дип куйды хәтта. 

Кави исә. Рәхмәтуллин өендә шулай «әсир» булып утырганда башыннан кичкән 

хәлне сөйләп бетергәннән соң: 

— Кителем китель генә түгел иде! Кардан ак. сөттән пакъ иде. Харап итте, ка

һәр! Күрегез инде моны! — дип. урындык артына элгән кителен, кулына алып. җәеп 

Шуннан сон. Рэхмәтуллинны телгә алган саен. Кави белән булган шул маҗараны 

искә төшереп, тагын бер рәхәтләнеп көлә торган идек һәм без виноград суына ба-

— Озак йөрмәгез. Теге зобаный янына кермәгез тагы! — дип. көлеп озатып кала 

(Байтак еллардан сон, Бөек Ватан сугышы вакытында. Казанда очраштык әле 

без иптәш Рәхмәтуллин белән Кырымга немец гаскәрләре керер алдыннан хөкүмәт 



* Галимҗан абый 1 4 3 

кушуы буенча. Массандра подвалларындагы аеруча кадерле, кыйбатлы шәрабларны 

үзләренең ничек итеп самолетларда гылга озатуларын һәм калган өлешен дикгезгә 

түгүләрен сөйләде ул безгә. Казаннан Бөгелмәгә киткән иде, хәзер кайдадыр, исәнме
дер — белмим.) 

Кичен, йөрергә чыкмаган көннәрдә. Галимжан абый верандада ял итеп. гәпләшеп 

утырырга ярата. Ара-тнрә аның хәлен белергә килүче иптәшләр дә була шунда 

Кеше булмаганда өчебез генә сөйләшеп утыра торган идек. 

Кичке эңгер-меңгер чак. Веранданың ачык тәрәзәләреннән диңгез сулышы керә. 

Төрле-төрле хуш исләр бөркелә. Магнолияләр, розалар чәчәк аткан. Күнелгә рәхәт тә, 

шул ук вакытта бераз ямансу да Чөнки безнең, Галимжан абыйдан аерылып, Казанга 

кайтып кнтәр көннәр дә якынлашып килә иде инде. Шундый кичләрнең берсе хәтердә 

аеруча яхшы сакланган. Бер тапкыр шулай, җай гына гәпләшеп утырганда. Галимжан 

абый ничектер Троиңкий. кайчандыр мин укыган Дарелмогәллимәт турында, аның 

кайбер укытучылары турында сүз башланды. Безнең уртак танышлар байтак булып 

чыкты Шәехзадә Бабичның Троицкида яшәгән чагы белән дә кызыксынып сораштыр

ды ул. 

Ш у н д а Кави дә сүзгә кушылып: 

— М ә җ и т ага Гафури да байтак торган ул Троицкида. Берничә көн генә булса да 

Тукай да булган анда. Дәрдемәкд, Бабич... Менә шулар турында «Дүрт шагыйрьнең 

Троицк чоры» дипме, ничек тә бернәрсә язарга кулым кычытып йөри әле. Галимҗан 

абый Сез ничек карыйсыз моңа? — дип сораган иде. 

Галимҗан абый: 

— Гомумән, кызык идея бу үзе. Ләкин сиңа. күңелеңне чуарлатмый, беренче чи

ратта *Гарнизон»ны очлап чыгарга кирәк Башка нәрсәләр беләк мавыкмый тор хә

зергә. Ул «Дүрт шагыйрь...ыә дә өлгерерсең әле. Исәнлек кенә кирәк. — диде да, 

тирән көрсенеп куйды. 

Шулай көн артыннан көн туып. бер ай вакытның үткәне сизелми дә калды. Без. 

Казанга кайтырга җыенып, извозчикка утырып чыгып киткәндә, Галимҗан абый: 

— Хәерле юл, туганнар! Тагын килегез. Казанга, андагы иптәшләргә сәлам әйтер

сез. Кайтып җ и т к ә ч тә. хат язып салырга онытмагыз! — дип. капка төбендә моңаеп 

озатып калды. Аның бу кыяфәте әле бүген дә күз алдымда. 

Озак вакыт бергә булу безнең араны тагы да якынайткан иде. Галимҗан абыйны 

ялгыз калдырып киту күңелгә авыр, ямансу булды, һәм озакламый Ялтага абыйсы 

килгәнен белгәч, без дә шатландык. {«Миндә хәзер абый кунак булып ята Ай була

чак», дип язган иде ул. югарыла телгә алынган хатында.) 

Аннан сон. Кави белән 1933 ел башында тагын Ялтада булдык Бу баруда да 

шактый озак тордык. Л ә к и н Галимжан абыйның кәефе, элекке елдагыга караганда, 

начарлана төшкән иде һәм, хәтерем ялгышмаса. без баргач та санатория га керде бугай 

у т Ш у ң а күрәдер, бәлки, ул көннәр турында әллә ни телгә алып сөйләрлек истәлек-

ләр калмаган. Хәер. ул вакыт мин үзем дә авырый идем. Я.иага барганнан кайтканчы 

врачларга һәм төрле процедураларга йөрүдән бушамадым диярлек. 

Галимжан абыйны, шул 1933 елны күргәннән сон, яңадан күрү насыйп булмады 

мина. Олы йөрәкле чын кеше иде Галимҗан абый! һәм аның турында хәтердә бары тик 

якты истәлекләр генә сакланган. 



күзәтү 

КИРӘКЛЕ КӘМ ФАЙДАЛЫ КИТАП 

Т атарстан язучыларынын 
VI нчы съезды ачылган би
нада съезд истәлеге игеп 

китаплар сайлаганда, күзем «Ике 
гел хәзинәсе»1 исемле китапка төш
те. Китапны кулыма алып, гадәтем 
буенча, элек эчтәлеге белән таныш
тым, аннары кайбер битләренә күз 
Йөртеп чыктым. Шушы кыска гына 
арада китапта әдәби тел мәсьәлә-

• • гәрҗемә эше буенча шак-
гый әйбәт фикерләр әйтелгәнлеге 
күренде Бу мине магнит кебек үзе
нә тартты. Китапны- алып кайттым 
Һәм зур дикъкать белән укып та 
чыктым Китап чыннан да укучы
ның күңелен биләрлек итеп языл
ган. 

Бу хезмәтнең ш\ндыи көчкә ия 
булуы нәрсәдә сон^ 

Минемчә, моның сәбәбе, беренче
дән, авторның китапта яктыртылган 
мәсьәләләрне теоретик һәм практик 
яктан гаять тирән һәм әтрафлы бе
лүендә; икенчедән, әсәрдә кузгатыл
ган һәр мәсьәлә турында әйтелгән 
фикерләрнең кыска, ачык, тәмам 
ышандырырлык итеп. логик эзлек
лелек белән бәян ителүендә һәм дә-
лилләнүендә; өченчедән, татар теле
нә тәржемә итү өлкәсендә ирешел-
гән \нышларны һәм кимчелекләрне, 
тәрҗемә принципларыннан һәм әдә
би телебезнең үзенчәлекләреннән 
чыгып, объектив билгеләвендә, ким
челекләрне киләчәктә төзәтү өчен 
файдалы тәкъдимнәр ясавында, ки
ңәшләр бирүендә. Менә шул яклары 
белән бу хезмәт укучыны ышандыра 

1 С. Ф ә й з у л л и н . Ике тел хәзинәсе. 
Казаа, 1964 ел. 

Һәм ихтыярсыз үзенә буйсындыра 
Минемчә, китапны \кучылар да б\ 
бәя белән килешерләр. 

«Икс тел \ кинәсе» тәрҗемә итү 
эшенә гомеренең 45 елдан артык 
өлешен биргән (ул тәрҗемә эшен 
1918 елдан башлаган), бу өлкәдә 
бай тәҗрибә һәм материал тупла
ган һәм аны гыйльми эшкәрткән, 
марксизм-ленинизм әсәрләрен татар 
теленә тәрҗемә итү буенча алгы 
сафта торып армый-талмый эшлә
гән, коры тәрҗемәче булып кына 
түгел, бәлки тәрҗемә кадрлары 
әзерләү юлында зур эш башкарган 
Сәгыйт иптәш Фәйзуллин тарафын
нан ябылган. 

Китап алты бүлектән тора: I) Әдә
би телебезнең үсеше юлына карата, 
2) Ике тел ачкычы; 3) Сүз һәм 
аның мәгънә күләме турында; 
4) Алынмалар турында; 5) Тезмә-
җөмлә — контекст; 6) Дөрес бул
сын, матур булсын. Аннан соң 
Г. Ахунҗанов тарафыннан язылган 
«Мәкальләр тәрҗемәсе турында» 
исемле мәкалә бирелгән. 

Бүлек исемнәреннән дә күренгән
чә, китап башлыча көндәлек хезмәт
ләреңдә ике тел белән эш итүче про
фессиональ тәрҗемәчеләр өчен языл
ган. Бу хезмәт гомумән тәрҗемәче
ләр, матбугат работниклары, тәр
җемә эшенә әзерләнүче яшьләр өчен 
билгеле дәрәҗәдә кулланма була
чак. Алар бу китапта көндәлек эш 
процессында очрый торган кыен
лыкларны чишү, эшләрендә дөрес 
юл алу өчен кирәкле материал, 
кыйммәтле күрсәтүләр таба алачак
лар. Алан гына түгел, «Икс тел \:>-



• Кирәкле һам файдалы китап 

зинәсе» хәтта телчеләр, тел укыту
чылары өчен дә файдалы чыганак 
булачак дип әйтәсе килә. 

Китапның кереш өлешендә автор 
тәржемә эшенең әһәмиятенә туктал
ган. Өстән караганда, тәрҗемә эше
нең әһәмияте һәркем өчен ачык һәм 
билгеле шикелле. Ләкин аның әһә
миятен төрлечә һәм төрле күләмдә 
аңларга мөмкин. Әнә шушы яктан 
караганда, авторның бу мәсьәләгә 
карашы киңлеге һәм тулылыгы бе
лән игътибарны үзенә тарта. Шуңа 
күрә бу турыда китаптан кечкенә 
генә бер өземтә бирү һич тә артык 
булмастыр дип уйлыйм. «Әгәр әдә
би тәрҗемәләр булмаса, без үз иле
бездәге һәм чит илләрдәге төрле 
халыкларның әдәбияты һәм сәнга
те, фәне-техникасы һәм, гомумән, 
тормышы белән ничек таныша алыр 
идек? Үзләре дә, телләре дә югал
ган борынгы халыкларның рухи 
иҗат хәзинәләрен ничек белә алыр 
идек? Кешелек белеменең иң берен
че баскычларыннан хәзерге югары
лыкка үсүен җанлы күренеш итеп 
ничек күз алдына китерә алыр идек? 
Тәрҗемә безне шул бөек мирас бе
лән дә, хәзерге заманның искиткеч 
казанышлары белән дә таныштыра. 
Шулай итеп, һәр халыкның рухи 
дөньясын киңәйтә, башка халыклар
ны ихтирам итәргә, дус күрергә өй
рәтә. Татар укучысы Ленинның бөек 
тәгълиматын, Ленин партиясенең 
тирән акылын тәрҗемә аша үзләш
терә, рус һәм башка халыкларның 
фән һәм иҗат казанышларын тәр
җемә аша үзенә кабул итә» (6 бит). 

Бу турыда сүз алып барганда, ав
тор тәрҗемә эшенең әдәби телебез
не лексик, стилистик яклардан үсте
рүгә ярдәм итүен фактлар нигезен
дә күрсәтә. 

Китапның алдагы бүлекләрендә 
тәрҗемәчеләр, вакытлы матбугат 
работниклары өчен гаять әһәмият
ле мәсьәләләр яктыртыла. Анда әдә
би телебезнең үсешендә, тәрҗемә 
эшенең барышында ирешслгән зур 
казанышлар һәм ул өлкәдәге кимче
лекләр, бигрәк тә шәхес кельты ел
ларында тәрҗемә практикасының, 
әдәби тел нормаларыннан читкә ки
теп, сүзгә сүз яки механик тәрҗемә 
юлына басуы, шуның аркасында 
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әллә нинди ясалма «тәрҗемә теле» 
барлыкка килүе турында гаять кы
зыклы фикерләр әйтелә. Бу бүлек
ләрдә сүз һәм аның мәгънә күләме, 
алынмалар мәсьәләсе буенча да тел 
өстендә һәм тәрҗемә өлкәсендә эш
ләүчеләр өчен гаять кыйммәтле фи
керләр бар. Кыскасы, китапның эч
тәлегенә салынган төп мәсьәләләргә 
карата әйтелгән фикер һәм караш
лар тәрҗемә эшләре буенча якын 
киләчәктә язылырга һәм матбугат 
мәйданына чыгарылырга тиешле 
кулланма яки кагыйдәләр китабы
ның нигезенә салынырлык принци
пиаль фикерләр булып яңгырыйлар. 
Без ышанабыз ки, Татарстан китап 
нәшрияты якын киләчәктә китап
ның авторы Сәгыйт иптәш Фәй-
зуллин җитәкчелегендә бер группа 
оештырып, әнә шушы «Ике тел хә
зинәсе» нигезендә гомумән тәрҗемә
челәр һәм тәрҗемә эшенә мөстә
кыйль рәвештә яки махсус курслар 
аркылы әзерләнүче яшьләр өчен 
бер кулланма төзү эшенә керешер, 
шулап итеп, бу өлкәдәге зур буш
лыкны каплар. Мондый бер китап
ның булмавы, ә булырга тиешлеге 
турында автор үзе дә бу хезмәтендә 
берничә урында телгә ала һәм бу 
кимчелекнең яшәвендә нәшриятны 
гаепли. Ул болай ди: 

«Бу нәрсә... бездә тел һәм тәрҗе
мә мәсьәләләренә игътибар җитәр
лек булмаудан килә. Телчеләребез-
нең гыйльми эшләре күбесенчә көн
дәлек әдәбият һәм матбугат практи
касыннан шактый ерак тора әле. 
Тәрҗемәнең принциплары ничек бу
лырга тиешлеге бөтен тирәнлеге бе
лән тикшерелмәгән, һәр елны йөз
ләрчә тәрҗемә китап чыгаручы нәш
риятның тәрҗемә турында әлегә 
чаклы бер генә китап та биргәне юк. 
Ә практикларга килгән чагында, бу 
эшкә гыйльми күзәтү һәм җәмәгать 
контроле җитәрлек булмагач, төрле 
буталчыклыкка киң мәйдан кала. 
һәр эштәге шикелле, биредә дә үз
ләренең кимчелекләрен «принци
пиаль» нигезләр белән акларга ты
рышучылар табылып тора» (9 бит), 

Авторның бу зарлануы гаять 
урынлы. Тик Тел, әдәбият һәм та
рих институтының телгә алынмавы 
гына аңлашылып бетми Билгеле 
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булганча, әдәби телебезнең үсеше 
һәм әдәби телнең үсешенә бик ты
гыз бәйләнгән тәржемә эшенең ба
рышы һәм торышы бик күп яклары 
белән шушы институтның эшчэнле-
генә бәйләнгән. Шунлыктан тәрже
мә эшләре буенча хәзергәчә бер 
кулланма да булмау өчен җаваплы
лык, Татарстан китап нәшрияты бе
лән беррәттән, институт өстенә дә 
төшсә кирәк. 

Китапта автор әдәби телебезнең 
терминологиясе мәсьәләләренә дә 
туктала һәм бу өлкәдә күп кенә 
уңышлы эшләр эшләнгәнлекне канә
гатьләнү белән билгеләп үтә. Шу
ның белән бергә бу мөһим өлкәдә 
кимчелек һәм чуарлыкларның да аз 
булмавын күрсәтә. Матбугатта 
икенче телләрдән кергән кайбер сүз 
һом терминнарның төрлечә кулла
нылуын тәнкыйтьли. Мәсәлән, дә
реслекләрдә һиндстан, Мисыр дип, 
ә газеталарда, русчалатып, Индия 
һәм Египет дип язалар. Бу — әдәби 
тел дисциплинасын какшата, ди. Бу 
чуарлыктан котылу өчен автор 
акыллы чара да күрсәтә: газета һәм 
дәреслекләр арасында мондый аер
ма булганда, дәреслеккә өстенлек 
бирелергә тиешлеген, моның фор
маль яктан да, методологик яктан 
да дөрес, практик яктан уңайлы 
булачагын әйтә һәм бу тәкъдимен 
дәреслекләрнең мәгариф министр
лыгы тарафыннан расланулары бе
лән дәлилли. Безнеңчә, авторның 
мәсьәләне болай куюы, һичшиксез, 
игътибарга лаек. 

Китапта вакытлы матбугат теле 
турында да кискен фикерләр әйте
лә. Газеталарның теле шактый 
авыр, кытыршы һәм коры булу өс
тенә, анда алынма сүзләр кирәген
нән артык еш кулланыла, шулар 
арасында халыкка авыр аңлаешлы 
яки бөтенләй аңлаешсыз ялтыра
выклы сүзләр һәм тәгъбирләр, мәсә
лән, кичерешләр палитрасы, көрәш 
патетикасы, мәхәббәт линиясе кебек 
тезмәләр еш очрый, ди автор 
(14 бит). 

Вакытлы матбугат телендәге мон
дый кытыршылыклар турында газе
та битләрендә язылгаласа да, алар-
ның һаман кабатланып торуларын, 

редакцияләрнең тәнкыйтькә игъти
бар биреп җиткермәүләрен әйтә. 

Шул ук 14 нче биттә публицисти
ка теленә карата да күп кенә дөрес 
күрсәтүләр бар. Автор бу өлкәдәге 
уңышларны дөрес күрә. Ләкин шу
ның белән бергә, анда сугышчан 
публицистика жанры телен үтмәс
ләндерә, аны чүпләндерә торган 
фактларның еш кына күзгә ташла
нуын, бу мәйданны андый чүпләр
дән арындырырга бик күптән вакыт 
җиткәнлеген ачыктан-ачык әйтә. 

Автор, гомумән матбугат, аеруча 
публицистика телләрендә булган 
кимчелекләрне тудырган сәбәпләр
нең берсе һәм иң зурысы итеп үз 
вакытында махсус рәвештә матбу
гат, тәрҗемә кадрлары әзерләү ча
ралары күрелмәүне, шуның арка
сында бу эшкә, еш кына, кем очраса 
шуны тарту юлы тотылганлыгын 
күрсәтеп, болай ди: 

«Тәҗрибәнең әле аз булуы, тәрҗе
мә теориясе мәсьәләләреңә әһәмият 
бирелмәү, бу эштә җәмәгать контро
ле җитмәү аркасында тәрҗемә өл
кәсендә уңышсызлыклар шактый 
булгалады. Болар арасында иң зу
рысы — сүзгә сүз тәржемә бәласе. 
Яна гына эшкә керешкән тәрҗемәче 
өчен бу эле бердәнбер юл булса, 
тәҗрибәле тәрҗемәчеләрнең банта-
гысы өчен бу иң тиз, иң ансат юл 
булды. Әгәр срогы да ашыгыч бул
са, гонорар да мул «тамса», нигә 
баш ватып торырга — тотарга да 
сүзнең беренче булып уйга килгән 
мәгънәсен язарга яки сүзлектә әй
телгән берничә мәгънәсе арасыннан 
беренче туры килгәнен алып куярга» 
(15 бит). 

63 нче биттә: «Бездә үзара сөй
ләшкәндә генә түгел, газета һәм ки
тап битләрендә дә тел сафлыгына 
тиешле игътибар бирелеп җитми»,— 
дигән җөмлә бар. Бик урынлы әй
телгән. «Ике тел хәзинәсе» авторы 
тел сафлыгы турында сөйләгәндә 
марксизм классиклары карашла
рыннан чыгып эш итә. Марксизм 
классиклары киң катлау укучылар
га төбәлгән әсәрләрендә чит сүзләр 
белән бик сак эш итәләр, аларны 
иң зарур булганда гына куллана
лар, матбугатта чит сүзләрне күп 
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куллануга каршы сугыш игълан 
итәләр, ДИ. 

Автор, әдәби тел мәсьәләләрендә 
тар милли чикләнгәнлеккә принци
пиаль каршы булганы, кирәк бул
ганда икенче телләрдән сүзләр, хәт
та тәгъбирләр алуны яклаганы хәл
дә, гомумән тел белән эш иткәндә, 
аеруча тәрҗемә эшендә, милли әдә
би телнең үз байлыгыннан, аның үз 
мөмкинлекләреннән һәм нечкә үзен
чәлекләреннән киң файдалану тиеш
леген хезмәтнең башыннан ахыры-
нача хаклы рәвештә яклый. Мәсә
лән, телебездә халыкка бик аңла
ешлы булган буа сүзе урынына пло
тина сүзен; югары сүзе урыныңа 
верховный сүзен: музыка коралла
ры, террор акты, оппортунистларча 
лыгырдау, симпатияле тон, сарказм 
төсмере, иронияле мөнәсәбәт форма
сындагы тезмәләр урынына музы
каль инструментлар, террористик 
акт, оппортунистик лыгырдау, сим-
патик тон, саркастик төсмер, ирони-
стик мөнәсәбәт... шикелле формалар 
алуны уңышсыз күренеш, форма
лизм белән мавыгу яки морфологик 
фетишизм дип бәяли. Алынма сүз 
һәм формаларны куллануда эзлек
лелек сакланмавын каты гаепли. 
Тәрҗемә эшендәге әнә шундый тис
кәре күренешләр турындагы сүзлә
рен автор болай дип тәмамлый: 
«Гомумән, морфологик фетишизмга 
бирелмичә, тел чараларын һәр кон
крет очракта дөрес кулланырга ки
рәк... Сүзгә сүз тәрҗемә безнең бер 
зур кимчелек булса, морфологик фе
тишизм тагын да зуррак кимчелек. 
Чөнки иң матур, иң дөрес сүзләрне 
дә, кушымчаларын дөрес сайлама
ганда, күңел биздергеч формага 
кертеп була. Күп хәлләрдә бу — 
мәгънәгә дә зыян китерә» (59—60 
битләр). 

Автор телебездәге кушымчалар
ны икенче телләрнең грамматикала
ры тәэсиренә бирелеп куллануны 
уңышсыз алым, әдәби телебезнең 
матурлыгын, аның үзенчәлекләрен 
җимерә торган күренеш дип бәяли. 
Вакытлы матб) гат битләрендә еш 
очрый торган тегү фабрикасы кыз
лары хоры, Мөслим совхозы парт
оешмасы секретаре шикелле тезмә
ләрне, татар теленә туры килә тор-
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ган итеп, тегү фабрикасының кыз
лар хоры, Мөслим совхозының парт
ком секретаре формасында кулла
нуны матуррак та, дөресрәк тә, ди. 
Гарәп көнчыгышы, крестьян хәрәкә
те, партизан сугышы тибындагы тез
мәләрне гарәпләр көнчыгышы, кре
стьяннар хәрәкәте, партизаннар су
гышы формасында йөртүне дә автор 
уңышсыз үрнәкләр дип атый, мон
дый формаларның матур әдәбиятта 
да күренүе аеруча кызганыч икәнен 
әйтә (30 бит). 

Тәрҗемә телендә әнә шундый 
уңышсыз үрнәкләр, татар әдәби те
ленең үз нормаларына туры килми 
торган кытыршы формалар булма
сын өчен. автор тәрҗемәчеләр алды
на телләрне белү мәсьәләсе буенча 
зур һәм гадел таләпләр куя. Тәрҗе
мәче оригинал телен дә. тәрҗемә те
лен дә нык үзләштергән булырга, 
оригиналдагы сүз һәм формаларга 
тәрҗемәдә нинди сүзләр һәм фор
малар туры килгәнлеген тирән аң
ларга тиеш. ди һәм моңа ике телнең 
дә лексик, грамматик һәм стилистик 
нормаларын яхшы белгәндә генә 
ирешеп булганлыгын ышандырыр
лык мисаллар өстендә аңлата. Шу
ңа бәйле рәвештә, тәрҗемәченең 
сүзлек белән генә тәрҗемә итү 
юлын да тәнкыйтьли. Бу юл тәрҗе
мә эшен механик процесска әйлән
дерә, ә тәрҗемә эше — ул иҗади 
эш, шуңа күрә телләрне яхшы бе
лүче тәрҗемәчеләр сүзлеккә сирәк 
мөрәҗәгать итәләр, ди. Бу турыда 
В. Ганиевнең «Совет әдәбияты»нын 
1963 нче елгы 12 нче санында «Тәр
җемәдә төгәллек һәм нәфислек» исе
ме астында басылган мәкаләсен ис
кә төшерү урынлы булыр. Ул мәка
ләдә Г. Тукай поэзиясен рус теленә 
тәрҗемә итүчеләрнең оригинал те
лен җитәрлек белмәүләре, күбесен
чә подстрочник яки сүзлек ярдәмен
дә эшләүләре аркасында тәрҗемә
нең һич тә канәгатьләнерлек булып 
чыкмавы көчле дәлилләр белән ис-
батлана 

Фикер һәм фактларга бай бул
ган бу китапның эчтәлеген кыс
ка газета яки журнал мәкаләсендә 
бөтен киңлегендә ачып бирү мөмкин 
түгел. Моның кирәге дә юктыр. Ан
дагы фикер һәм фактлар байлыгы 
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белән тулы танышу тик әсәрнең үзен 
уку яки өйрәнү аркылы гына мөм
кин. Шуңа күрә без китапның эчтә
легенә караган кайбер фикерләре
безне югарыда әйтелгәннәр белән 
чикләргә булдык. 

Югарыда әйтелгәнчә, китап бездә, 
гомумән, уңай тәэсир калдырды. 
Анда без төп мәсьәләләр буенча зур 
кимчелекләр күрә алмадык. Шулап 
да кайбер мәсьәләләрдә автор бе
лән килешеп бетмәгән моментлар 
бар. Хәзер шулар турында берничә 
генә сүз әйтәсе кала. 

Беренчедән, авторның газета теле 
турында: «Ләкин газеталарның те
ле шактып авыр, кытыршы һәм ко
ры булып чыга», — дигән сүзләрен 
өлешчә генә кабул итәргә мөмкин. 
Автор, ихтимал, бу карашын газета 
теленең үткән этапларына карабрак 
әйткән булыр. Соңгы елларда бу 
өлкәдәге алга китешне инкарь итеп 
булмастыр. Ләкин бу, билгеле, газе
та телендә җитешсезлеклэр бөтен
ләй юк яки бик аз дигән сүз түгел. 
Алар, әлбәттә, бар. 

Икенчедән, китапның 57 нче би
тендә, алынмалар мәсьәләсенә бәй
ләп, грамматик род турында сүз 
кузгатыла. Автор татар телендә 
аның булмавын кискен рәвештә рас
лап үтсә дә, суз барышында рус 
теленнән кергән женский родтагы 
кайбер исемнәр алдында килгән 
сыйфатларны исем белән родта 
яраштыру'фикерен алга сөрә. Мо
ңа мисал итеп массовый партия, 
массовый кампания тезмәләре алы
на һәм аларның бу формада кулла
нылуларын автор килешсез саный, 
ә менә генеральный линия тезмәсен
дә инде ярашу ипсез тоела, ди. Ди
мәк, авторча массовая партия, мас
совая камлания формалары килеш
ле яңгырын, ә генеральная линия 
формасы исә килешсез яңгырый бу
лып чыга. 

Югарыда китерелгән өч тезмәнең 
икесенең «килешле яңгыравын», ә 
соңгысының «ипсез тоелуын» бил
геләгәндә автор нинди критерийдан 
чыгып эш итә соң^ Монысы уку
чыга һич тә аңлашылмый. Мәсьәлә
нең эченә тирәнрәк кереп карасаң, 
монда бит суз ике-өч тезмә турында 
түгел, бәлки татар теленә грамма

тик род категориясе кертү турында 
бара. Мондый җитди бер мәсьәлә 
турында сүз алып барганда «ки
лешле яңгырый», «ипсез тоела» ши
келле саф субъектив карашлардан 
чыгып кына эш итү килешеп бетәр
ме икән? Чөнки берәүләргә тезмә
ләрнең родта ярашкан формасы, ә 
икенчеләргә ярашмаган формасы 
«матур яңгырый» булып күренергә 
мөмкин. Билгеле нормаларга ия 
булган мөстәкыйль бер телгә аның 
грамматик төзелешенә бөтенләй ту
ры килмәгән род категориясен өсте
рәп кертү аның үзенә хас булган за
кончалыклар нигезендә яшәвенә 
орыну булмыймы? Безнеңчә, югары
да китерелгән өч тезмәне моңарчы 
кулланылып килгән массовый пар
тия, массовый кампания, генераль
ный линия формаларында куллану 
телнең үзенчәлегенә нәкъ туры килә 
һәм начар яңгырамый. Аннары 
аларны масса партиясе, масса кам
паниясе, генераль линия формала
рында куллану да телебез өчен бер 
дә чит булмаячак, һәм мәгънә дә 
бозылмый шикелле. Автор үзе дә ки
табының бик күп урыннарында мон
дый формадагы бәйләнешне яратып 
алга сөрә. 

Өченчедән, «Алынмалар...» бүле
гендә автор, А. М Горькийның: 
«Алынма сүз алучы телнең фонетик 
калыбына якынрак торса, ансатрак 
үзләшә», — дигән сүзләрен китерә 
дә, аңа үзеннән: «Бездә сүзләргә 
күп кушымчалар ялганганга күрә, 
кыскарак сүзләрне алынма итеп үз
ләштерү җайлырак чыга, шуның бе
лән бергә биредә сүзләрдә басым
ның соңгы иҗектә булуы кебек бер 
үзенчәлек белән дә хисаплашырга 
туры килә», — дигән сүзләрен өстәп, 
Горький фикерен хуплый (56 бит). 
Горький сүзләре дә, автор өстәмәсе 
дә, безнеңчә, каршылыкка очрар
лык нәрсәләр түгел. Боларны теле
безгә икенче телләрдән сүзләр ал
ганда истә тоту зарарлы булмас
тыр. Ләкин авторның шул ук 56 нчы 
биттә: «Соңгырак заманнарда без
дә, рус теле мәктәпләрдә һәм тор
мышта киң урын алгач, русчадан 
кергән яңа алынмалар күбесенчә 
русча формаларында үзләшәләр»,— 
дигән сүзләре сәеррәк тоела. Берен-



* Кирәкле һәм файдалы китап 

челән, тормышта башланып кына 
киткән бер күренешкә таянып, ха
лыкның бер өлешенең алыңма сүз
ләрне ул халыкның үз телемдәгечә 
әйтә алуларына карап кына, мөстә
кыйль яшәештә булган телнең фоне
тик һәм морфологик нормаларын 
исәпкә алмыйча, аның сингармонизм 
һәм басым системасы үзенчәлекләре 
белән санашмыйча, ул сүзләрне алу
чы телнең лексик составына шул 
килеш алу — әдәби телнең мөстә
кыйльлеген, аның йөзләрчә еллар 
буена дәвам итеп килгән яшәү за
конын бозу яки җимерү булмыймы? 
Югарыда китерелгән мотивлар гы
на бөтен телләр өчен уртак булган 
тел законын юк итү өчен нигез була 
алалармы? Икенчедән, башка тел
ләрдән, шул җөмләдән рус телен
нән, алынган сүзләрне алучы телнең 
фонетик-морфологик нормалары та
ләпләренә зар>р күләмдә буйсын
дырмыйча, аның аһәңенә килешмә
гән яңгырашта алырга көчәнүнең 
нинди әһәмияте бар, һәм ул нәрсәгә 
кирәк? Алынманы алучы тел үзен
чәлекләренә зарур күләмдә буйсын
дырып алу барлык очракларда да 
алынманың морфологик структура
сына һәм мәгънә ягына аз гына да 
зыян китерми ләбаса. Мәсәлән, 
кирпич, кукуруза, минута... сүзләре 
телебездә кирпеч, кукуруз, минут... 
формасында үзләшкәннәр икән, мо
ның мәгънә күләменә аз гына да 
тәэсире юк бит. Шулай булгач, хә
зерге шартларда бу турыда артык 
киңәеп китү табигый юл белән үсеп 
бара торган әдәби телнең законлы 
юнәлешенә киртә гено булыр иде. 
Аннары, икенче телләрдән сүзләр 
алу безнең телебезгә генә хас нәрсә 
түгел, һәрбер тел — рус теле дә, 
немец теле дә, шулай ук башка бик 
күп телләр дә икенче телләрдән сүз
ләр алалар, чөнки моны телләрнең 
үсеш законы таләп итә. Ләкин алар-
ның һәркайсы алынма сүзләрне үз 
таләпләренә зарур үлчәүдә буйсын
дырып ала. Бу хәл тел белемендә 
дә бер хакыйкать яки гомуми бер 
факт булып танылган. Билгеле, мо
ны һәрбер алынма сүзгә карата 
мәҗбүри төстә кую дөрес булмас 
иде. 

Алынмалар һәм алар белән эш 
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итү нурында күп кенә яхшы фикер
ләр әйткән автор, ни өчендер, бу 
мәсьәлә буенча кискен һәм ачык 
бер фикер әйтеп үтүне кирәксенмә
гән, урынсыз саранлык яки саклык 
күрсәткән. Ә тел үсеше, алынмалар 
турында сөйләгән китапта алынма
ларны алучы тел үзенчәлекләренә 
буйсындыруның кирәк яки кирәк тү
геллеген, кирәк булганда, ни дәрә
җәдә кирәклеге турында хәзерге тел 
белеме куелышыннан чыгып кискен 
бер караш әйтеп китү һәм урынлы, 
һәм файдалы булган булыр иде дия
се килә. 

Сүз ахырында бер генә тәкъдим: 
китапта «Ике тел ачкычы» исемле 
бүлек бар. Монда, татар теленә 
тәрҗемә итү эшенең кайчан баш
ланып китүе турында беркадәр та
рихи материал бирелгән. Бик әйбәт. 
Ләкин бу мәсьәләгә махсус бүлек 
биреп аны киңрәк яктыртырга иде. 
Бездә Бөек Октябрь революциясенә 
чаклы ук рус теленнән тыш, гарәп 
һәм башка көнчыгыш халыклары 
телләреннән татар теленә тәрҗемә
ләр бар иде. Алар дини китаплар 
тәрҗемәсе түгел. Мәсәлән, гарәп те
леннән «Кәлилэ вә Димнә» исемле 
әдәби китап тәрҗемә ителгән. Тәр
җемәчесе — Габделгалләм Фәезха-
нов. һинд шагыйре Рабиндранат 
Тагор шигырьләренең татарчага 
тәрҗемәсе дә бар (Г. Рәхим тәрҗе
мәсендә). Гарәп теленнән «Тәхри-
релмэрьо» исемле китап тәрҗемәсе
нең барлыгы да мәгълүм. Соңгысы 
гарәп көнчыгышында хатын-кызлар 
азатлыгы мәсьәләсенә багышланган. 
Аннары «Шура» журналы битләрен
дә турыдан-туры гарәп теленнән та
тар теленә тәрҗемә ителеп басыл
ган мәкаләләр барлыгы да билгеле. 
Болар барысы да безнең тәрҗемә 
тарихыбызны баета торган матери
аллар булып торалар. 

Татарстан китап нәшриятының 
«Ике тел хэзннәсе»н бастырып чы
гаруы бик вакытлы һәм бик күңел
ле факт. Бу китап татар теленә тәр
җемә итү өстендә эшләүче кадрлар
ның белем дәрәҗәсен күтәрүгә, шу
ның аркылы тәрҗемә эшенең сый
фатын яхшыртуга уңай этәреш ясар 
дип ышанырга кирәк. 

Ф. ХӘМЧЛҮЛЛИН 



/С^Лб^/г^^уИ^саф С Ү З Е 

ХАТЛАРДАН ЮЛЛАР... 
Журналыбызда Габдрахман Әпсәләмовның *Ак чәчәкләр» исемле яңа рома

нының әле беренче бүлекләре генә басылган иде. Редакциягә һәм авторга иле
безнең барлык почмакларыннан хатлар килә башлады: Урта Азиядән һәм Кав
каздан. Ерак Көнчыгыштан һәм Уралдан. Мәскәүдән һәм Курган өлкәсеннән . 

Кемнәр, нинди генә профессия кешеләре юк алар арасында?! Мәктәп балала 
ры һәм студентлар, эшчеләр һәм колхозчылар, солдатлар, врачлар . Арада. 
Ш Мәхәммәдъяров кебек. Г Тукай. Ф Әмирханнарны якыннан күреп белгән 
өлкәннәребез дә бар. 

Роман басылып беткәннән соң. хатлар тагын да күбәйде. Ул хатларда «Ак 
чәчәкләр» турында бик куп җылы сүзләр язылган, аларда укучылар әсәрне 
укыганнан соң туган фикерләре, тәэсирләре белән уртаклашалар Хатлар белән 
танышканнан соң. бер нәрсә ачыклана: матур әдәбият сөючеләр Габдрахман 
Әпсәләмовның бу яңа романын да яратып укыганнар 

Без. никадәр генә теләсәк тә. ул хатларның барысын да журналыбызда 
бастырып бетерә алмас идек. билгеле. Алар йөзләрчә, алар бик күп. «Казан ут
ларымның бу санында әнә шул күп санлы хатлардан кайбер өзекләрне һәм аерым 
юлларны сайлап укучы ларыбызга тәкъдим итәргә булдык. 

Күп кенә иптәшләр бездән «Ак чәчәкләр* романындагы Гөлшаһидә җырының 
ноталарын җибәрүне сораганнар. Без аларны да шатландыра алабыз Күптән тү
гел РСФСРның атказанган сәнгать эшлеклесе. композитор Җәүдәт Фәйзи Габд
рахман Әпсәләмовның ул җырына көй язды. Журналыбызда композиторның яңа 
көен дә урнаштырабыз. 

С п 
ч порт теле белән әйтсәк, мин «Казан утлары» журналының иң хәтәр бо-

лелыцигы. Журналмын һәр санын түземсезлек белән, зарыгып көтеп алам. 
«Казан утларымның 1965 елда чыккан саннары исә аеруча кадерле булды. 

Чөнки ул саннарда яраткан язучыбызның «Ак чәчәкләр» романы басылды Белмим. 
тәнкыйтьчеләргә ничектер, әмма безгә Габдрахман Әпсәләмовның, башка әсәрләре 
шикелле үк. «Ак чәчәкләр»е дә бик бик ошады 

3. С ә ү б э н о в а . 

Казан. 

Сезнең барлык әсәрләрегезне дә яратып укып барам. Әмма берсе дә «Ак чәчәкләр» 
кадәр үк тәэсир итмәде, бугай Романдагы кешеләрне — образларны бөтенесен дә йөрә
гемнән кичереп укыдым. Кайбер урыннарын елый-елый укыдым. Әсәрдәге геройлар бе
лән бергә шатландым, кайгырдым, яндым, көйдем. Тормыш! Әйе, аның юллары безнең 
заманда да шактый сикәлтәле шул әле Кемгә дә бәхетне алчан әзерләп куймаганнар. 
Бәхет өчен көрәшергә кирәк Мин журналда Р. Мостафинның Сезнең турыда язган мә
каләсен («Совет әдәбияты» журналы. 1964 ел. 11 сан) укып шаккаткан идем. Язу өс
тәле артыннан купмыйча. 10—14 сәгать эшли аласыз, дип яза ул Сезнең хакта Шулай 
да, исәнлегегезне сакларга, яңадан ул каһәр төшкән чир белән авырмаска тырышыгыз 
инде. Сезнең яшәү халык өчен кирәк бит, 

Т. З а м а н о в а . 

Аксубай районы. 



'Хатлардан юллар... i-t 

Мин «Искра» колхозында бозау тәрбияләүче булып эшлим. Буш вакытларда ма
тур вдәбнят китаплары укырга яратам. Шушы көннәрдә өлкән язучыбыз Габдрахман 
ага Әпсәләмовның «Ак чәчәкләрен укып чыктым. Роман миндә зур тәэсир калдырды 
Анда кеше гомерен саклау өчен үз-үзләрен аямыйча эшләүче совет врачлары турында 
сөйләнелә. 

Барлык укучыларга да бу әсәрне укырга тәкъдим итәм 

X. М о з а ф ф а р о в а . 
Әгерҗе районы. 

Куп еллар буена больницаларда дәваланырга, врачлар, авырулар белән күп очра
шырга туры килде миңа. Минем гомеремне саклап калу өчен дә врачлар зур көч куйды-
пар Бу романда Габдрахман Әпсэләмов әнә шул хөрмәткә лаеклы әйбәт кешеләрнең 
образларын тудырган 

В. М и н а б е т д и н о в . 

Чистай районы. 

1964 елда беренче мәртәбә Татарстандә булдым Казаныбыз белән. Әлмәт белән 
таныштым, театрларда, музейларда йөрдем Мин ул кадәрдер дип уйламаган идем: 
культурабызның, сәнгатебезнең дәрәҗәсе мине тан калдырды Хәзер «Чаян», «Азат 
хатын», «Казан утлары» журналларын даими рәвештә укып барам. Журналның I—5 
саннарында басылган «Ак чәчәкләр» романы мине аеруча дулкынландырды. Халкы
бызның Габдрахман Әпсэләмов кебек язучылары булуына горурланам мин 

Р. И б л а е в а. 
Дүшәнбе 

Бүгенге көн темасына язылган бу роман миңа бик ошады, башкалар да яратыр 
дип уйлыйм. Профессор Әбүзәр Тапиров романның көзгесе дияр идем. Гөлшаһидәне дә. 
Мансурны да олы юлга чыгаручы кеше шул бит 

Ә. М ө л е к о в , 
Башкортстаң. 

Әсәр эчтәлек ягыннан да бик кызыклы Врачлар, больница шартларындагы кеше
ләр турында язылган әсәрләр күп ту гел нде. Әбүзәр Тапиров— безгә таныш Әбүбәкер 
Терегуловтыр инде1 Зур хөрмәткә лаек кеше ул. Татарның элеккеге интеллигенциясенә 
караган әсәрләребез дә моңарчы юк иде. Алар турында язын. Габдрахман Әпсэләмов 
дөрес эшләгән 

Ш. Мөх ә м м э д ъ яр 0 в. 
Ташкент. 

«Ак чәчәкләр» романындагы Гөлшаһидә Сафина, Әбүзәр һәм Мансур Таһнровлар 
кебек образлар хезмәт сөючән булулары, намуслы эшләре белән безне чиксез соклан
дырдылар Алар белән без горурланабыз. 

А. Г ә р ә е в а , Ф. М у х а м е т о в а , 
С. М и н г а з о в а . 

Туймазы. 

Романдагы Әбүзәр Таһнров. Гөлшаһидә. Мансур. Асня, Юматша. Диләфрүз кебек 
образларга сокланмаска мөмкин ту гел Якын көннәрдә «Ак чәчәкләр» романы буенча 
укучылар к:)нферепциясе уздырабыз. 

Ф. К о р б а н а е в . 
Башкортстан. Яиаул районы. 

«Ак чәчәкләр»егеэне бик дулкынланып укыдым Ифрат матур әсәр булган бу. Сез
нең романыгызны укыгач, мнн терелеп сәламәтләнеп киттем. Меңмен рәхмәт Сезгә 
Сез миңа яшәргә көч бирдегез. 

X. М ә х м ү д о в а . 
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«Ак чәчәкләр» романыгызны укыганнан сон туган хисләремне ничек аңлатырга да 
белмим. Сусаганда эчкән су кебек, йотлыгып укыдым мин аны. 

Н. К р а с н о в а . 
Чаллы районы. 

Ышандырырлык, тормышчан итеп язылган әсәр — үзе бер дөнья. Ул яшәргә көч би
рә, тормышка ямь өсти. Сезнең «Ак чәчәкләр» исемле яна романыгыз да — әнә шундый 
әсәрләрнең берсе Аны укыган саен укыйсы килә, андагы һәр вакыйга — үзенә бер 
тарих... 

Хөрмәтле Габдрахман абый! 
Әбүзәр абый. Габделкәрим кебек намуслы, халык өчен яшәгән кешеләребез, яхшы 

квартиралар күрмичә, үлеп тә киткәлиләр шул Янгура кебек әшәке, мәкерле кешеләр 
бер яхшыдан икенчегә күчәргә тырышалар. Нинди кызганыч! 

Тагың ш>ны әйтәсем килә: Гөлшаһидә белән бергә тора башлаганнан соң ла. Ман-
сур тоныкланып кала Ничектер, бәхетле булуын, шатланганын күрмибез без аның Китап 
итеп чыгарганда, бәлки, минем фикерне дә искә алырсыз. 

Т. Г о м ә р о в а . 
Ьалтач районы. 

Тәрбияви образлар бирүегез өчен шатланабыз. Бүгенге чорыбызны чагылдырган 
әсәрләрегез безгә коммунизм төзүче совет кешеләрен тәрбияләүдә бик куп ярдәм итә 
Без Сез иҗат иткән образларны әдәбият дәресләрендә файдаланабыз. 

Ю с у п о в а , К а һ и р о в а , А к м а л е т д и н о в . 
С а б и р о в , С о л т а н о в а, Б о р х а е в а . 

» Башкортстан, Янаул районы 

Менә ике көн инде палатада Габдрахман Әпсәләмовнык «Ак чәчәкләр» романы» 
укыйбыз. Дөресрәге, мин укынм, башка апалар тыңлый Укып бетергәч, барыбыз да сүз
сез генә үз уйларыбызга чумып утырдык. Соңыннан ииде фикер алышулар башланды. 
Гөлшаһидә. Мансур. Юматша. Диләфрүз кебек образларны без бик яраттык Тормышта 
Әбүзәр абый шикелле кешеләр күбрәк булсын иде! Янгура, Салах ише врачларга һәм 
капризланырга яратучы авыруларга карата Сездә ачу хисләре туды 

Без барыбыз да «Ак чәчәкләр» романының р>счага тәрҗемә ителүен сорыйбыз Рус
часы чыгу белән үк, мин аны үзебезнең Җитен комбинаты врачларына бүләк итәр идем. 
Үзләре турында язылган әсәрне укысыннар иде. 

Күпләгән авырулар исеменнән 
А. Аз и з о в а. 

Казан 

Романда Әбүзәр абый. Гөлшаһидә. Мансурлар искиткеч матур сыйфатлары белән 
бирелгәннәр Гөлшаһидәнең яраткан кешесенә тормышка чыгуына мин чиксез шатлан
дым. Тормышта бөтен хатын-кызлар да Гөлшаһидә кебек бәхетле булсыннар иде Мин 
шуны телнм... 

Мансурның Гөлшаһидәне яратканлыгын күңел белән, йөрәк белән тоеп, сизеп тора
сың Шулай да. язучы Мансурны тагын да ача төшсә, яхшы булыр иде 

3 . С а б и т о в а . 

Зеленодольск районы 

Нм өчен Мансур хатын-кызга карата шулай салкын, игътибарсыз икән3 

Н К о р б а н о в а . 
Башкортстан 

Күп кенә уңай образлар белән бергә, романда Янгура. Салах кебек әшәке типлар да 
бар. Аларны күрсәтеп, язучы бик дөрес эшли. Кызганычка каршы, андый әшәке, ялагай 
врачлар байтак әле. бигрәк тә район больницаларында 1960 елда. балам авырып кит
кәч, мина больницада ятарга туры килде. Без бер палатада 13 кеше идек. Кысан иде. 
әлбәттә. Әмма моңа берәү дә зарланмады, түздек. 
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Шулай бер көнне больница! а райком секретаре хатынын салдылар. Анык да бала
сы авырган икән Карыйбыз, аңа бөтенләй башка караш, бөтенләй башка мөнәсәбәт. Ана 
читен, тар булмасын дип, ул урнашкан палатадан авыруларны күчерергә тотындылар 
Канберләрен башка палаталарга, икенчеләрен исә. турыдан-туры, коридорга урнаштыр
дылар Врачларның шулай ялагайлануларың куреп, безнең никадәр нәфрәтләнгәнебезне 
белсәгез иде1 Аңа гына ошамый, аңа гына кысан, имеш. 

Әсәр турында тагын бер искәрмәм бар. Романда укучыларга аңлашылмый торган-
сүзләр байтак. Суз дару исемнәре, медицина терминнары турында бармый, билгеле 
Алардан башка да, мәгънәсен аңламаслык сүзләр очрый. Миң үзем, мәсәлән, с ә х т и 
ян, ә г ъл ә, ө р ф и я кебек сүзләрне, никадәр тырышсам да, аңлый алмадым 

М. С ӨЙ г а т у л л и н а. 
Татарстан. 

Бүген, 22 майда. «Ак чәчәкләр» романын укып бетердем. Романыгызны үзебезнең 
врачларга да укырга тәкъдим итәргә уйлап торам әле. Укысыннар, белсеннәр, гыйбрәт 
алсыннар, дим. Чөнки безнең больница врачлары авыруларга игътибарсыз карыйлар, 
җанны әрнеткеч сүзләр әйтергә дә куп сорамыйлар Шулай бер елны. кинәт авырып кит
тем дә, больницага барырга туры килде. Килсәм, эш сәгате бетеп килә икән Врач, за
рымны игътибарсыз гына тынлап торды да, миңа туп-туры карап, тыныч кына тавыш 
белән: 

— Нигә иртәнге яктарак чирләмәдең соң? Эш сәгате бетте бит инде,—диде 
Әгәр безнең больницада да Әбүзәр абый кебек врачлар күбрәк булса, бәлки, мин 

дә болай озак авырып йөрмәс идем, дип уйландым әле 

, С. Җ и һ а н г и р о в а . 
Татарстан 

Ничек Сез, Габдрахман абый, Салах Саматовны һич тә көтмәгәндә әсәрдән төше
реп калдырдыгыз3 Мин үзем һәм иптәшләрем андый әшәке кеше тиешле җәзасын алыр 
дип көткән идек Шулай ук профессор Янгураны да болай буш кына калдырмаска нде 

Солдатлар исеменнән 
Ф. Г ы й л ә ж е в. 

«Ак чәчәкләр» романында медицина терминнары һәр очракта ла дәрес, татарча 
язылмаган Әсәрдә «инфаркт мпокардо» диелгән, аның татарчасы «миокарда инфарк
ты» буладыр инде? Анда шулай ук «кордиалин уколы ясады» дигән фраза бар. Бу — 
шулай ук хата. Беренчедән, «кордиалин» түгел, ә «кордиамин» Икенчелән, врачлар 
«укол» терминын кулланырга тиеш түгелләр, чөнки ул медицина сүзе түгел. 

М. Ш а м м а с о в, врач. 
Әгерҗе районы. 

Романның геройлары белән бергә, миңа Гөлшаһидәнең «Акъярым» исемле җыры. 
ул җырның сүзләре дә бик ошады Сагыш та, әрнү дә. өмет тә бар бу җырда Аның 
көе дә, сүзләре кебек үк, әйбәттер тоела. 

Кадерле редакция! 

Мөмкин булса, журналның берәр санында бу җырның көен и чыгаруыгызны. 

үтенәм 

Ә. Ф а з л и ә х м э т о в а . 
Бәләбәй педучнлнщесы 

Без, Кызылбай енгезеллык мәктәбе укытучылары, Сезнең «Ак чәчәкләр» нсем.пе яңа 
романыгызыы бкк яратып укыдык. Тагын шундый яхшы романнар нжат итегез, озак 
яшәгез! 

Н у р е т д и н о в а , У р а з а е в а , 
Н и я з о в а , И ш м у х а м е т о в а . 

Курган өлкәсе. 
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ЛЕОН НЕБЕНЦАЛЬ КАЗАНДА 

Татарстан язучылары союзы чакыруы буенча Казанга немец язучысы һәм ж у р 

налисты Леон Небенцаль килде. Анын исеме совет укучыларына куптән 

1945 елдан алып Небенцаль немец һәм совет халыклары дуслыгын устерү юлында 

эшли Башта ул Совет хәрби администрациясендә хезмәт итә, Германия Демократик 

Республикасы оешкач, яшь хөкүмәтнең матбугат ведомствосына эшкә күчә, анын Со

ветлар Союзы һәм халык демократиясе илләре бүлегенә җитәкчелек итә. Советлар 

Союзының яңа җәмгыять тезүдәге бай тәҗрибәсе белән немец халкын таныштыру 

максатын куеп, Леон Небенцаль «Советлар Союзы матбугаты» исемле ж у р н а л оештыра 

һәм сигез ел буе шул ж у р н а л н ы ң редакторы була. Ул журнал Хезмәт Кызыл байрагы 

ордены белән бүләкләнә. Бу — ж у р н а л н ы ң максатына ирешүе турында сөйли торган 

матур факт. 

1957 елдагы коммунистлар һәм эшчеләр партияләренең Мэскәү Киңәшмәсеннән 

соң, шул партияләрнең органы буларак, «Тынычлык һәм социализм проблемалары» 

журналы чыга башлый. Хәзер бу журнал 22 телдә чыга. Германиянең Социалистик 

Бердәм партиясе Үзәк Комитеты бу ж у р н а л н ы ң немец телендә чыга торган басма

ларына баш редактор итеп Леон Небенцальне билгели. Небенцаль хәзер дә шунда 

Бик к ү п еллардан бирле Германия — Совет дуслыгы җәмгыятенең Үзәк правле-

ниесе члены буларак, Леон Небенцаль немец һәм совет халыклары арасындагы дус

л ы к багланышларын үстерүдә нәтиҗәле хезмәт күрсәтә. Рус теленнән немец теленә ул 

бик куп политик һәм әдәби әсәрләр тәрҗемә итә. А н ы ң немецчага тәрҗемә иткән 

әсәрләре арасында В Гроссманның «Степан Колчугин» романы. Нагишкинның «Бони-

вур йөрәге», Кремлевның «Революция солдатлары». Е. Д р о б к н н а н ы к «Кара сохари

ларны, Авдеенконың «Кара чаңнар»ы һ б. бар. Хәзер ул М а й с к н й к ы ң «Совет диплома

тының истәлекләреннән» дигән китабын тәрҗемә итә. 

Леон Небенцаль Муса Җәлилнең немец фашистлары тылында алып барган көрәш 

тарихын ачыклауда да к у п эшләде. Герой шагыйрьнең көрәш биографиясен өйрәнүдә. 

Муса белән очрашкан немец һ. б. көнбатыш халыклары вәкилләрен эзләп табуда ла 

гаять к ү п көч куеп эшләде һәм шул юлда эзләнү эшен дәвам итә. Муса Җәлил белән 

бер камерада утырган бельгияле Андре Тиммермансны, Шпандау төрмәсендә Муса һәм 

анын сугышчан көрәштәшләре белән бер камерада утырган һәм батырларны эшафотка 

озатып калган италияле Рениеро Ланфрединины эзләп табуда к ү п көч к у я . Алар бе

лән язышу материалларын Небенцаль Язучылар союзына тапшырды. Анда Тнммерманс 

һәм Ланфредининың уз куллары белән язган хатлары бар. Бу хатлар Муса, Алиш

ларның батырлыкларын күз алдына бастыра торган оригиналь документлар. 

Муса Җәлил һәм аның яшерен оешмасы турында өйрәнү нәтиҗәсендә Леон Не

бенцаль Германия Фәннәр Академиясендә «Муса Җәлил — шагыйрь һәм көрәшче» 

дигән гыйльми доклад белән чыга. Бу доклад бездә рус телендә һәм татар телендә 

басылып чыкты. Анын «Җәлилнең соңгы көннәре» исемле икенче мәкаләсе дә «Литера

турная газетамда русча һәм бездә татарча басылды. Бу мәкаләләр «Муса турында 

истәлекләр» китабында урнаштырылган. 

Леон Небенцаль Муса Җәлилнең тормышы һәм көрәшенә багышлап диапозитив

лар эшли һәм аның аннотациясен бастыра, газета-журналларда публицистик мәкалә

ләр белән чыгыш ясый. Боларның барысын да автор Татарстан язучылар сошзына 

тапшырды. Казанга килгәндә дә ул Муса Җәлилнең 60 еллык юбилеена әзерлекне истә 

тоткан, Муса турында яңа материаллар туплау, аның истәлегенә^ бәйле урыннарны 

күрү максатын куйган. 
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Татарстан язучылары 
Казан аэропортында Л Небенңальне каршыладылар 

Сулдан уңга — М. Әмир. Г. Кашшаф Л. Небенцаль һәм 111 Маннур 

Леон Небенцаль. Казанга килгәч. Мусаның дуслары — язучылар белән очрашты. 
Шуса яшәгән, эшләгән урыннарда булды. 26 нчы мәктәптә Мусага салынган һәйкәл«е 
ул бнк кызыксынып карады. Дәүләт музеендагы Муса Җәлилгә багышланган күргәзмә 
фондлары анда яхшы тәэсир калдырды. Муса Җәлил исемендәге опера һәм балет 
театры да аның игътибар үзәгендә булды. 

Кунак В. Н. Ульянов-Ленин исемендәге Казан дәүләт университетында Ленин 
бүлмәсен карады. 

Герой шагыйрь яшәгән шәһәрдә байтак урыннарда булганнан сон, Леон Небен
цаль Муса Җәлилнең туган илендәге яңалыклар белән танышырга теләвен әйтте 
Шул унай белән Идел һәм Кама буйлап Чаллыга барды һәм Түбән Кама шәһәрендә 
химия комбинаты төзелешендә булды. Әлбәттә, «Дружба* нефтепроводы белән кызык
сынды. Германия Демократик Республикасына барып җиткән <Дружба>ның башлан
ган җирендә — Әлмәттә булды, инженерлар белән сөйләште. 

Җәлил шәһәре Л. Небенцальнең игътибарын аеруча нык тарта нде. Кунак яңа 
типта салына торган, шагыйрьгә мәңгелек һәйкәл булачак ул шәһәрдә да булды һәм 
үзенең аннан канәгать булып кайтуын әйтте. 

Казаннан китәр алдыннан Леон Небенцаль телевидениедән чыгыш ясады. Үзенең 
чыгышында. Татарстанга килү һәм Татарстанның районнары белән танышырга мөм
кинлек биргән өчен, Татарстан язучылар союзына рәхмәт әйтте һәм Муса Җәлил 
эзләре белән йөрүе турында кызыклы вакыйгалар сөйләде. Соңыннан ул Муса Җэлпл 
юбилеена карата: 

— Без, немец язучылары. Германия Демократик Республикасында бу датага нык
лап әзерләнәбез. Без Муса Җәлилне фашизмга каршы көрәштә үзебезнең союэнигы-
быз итеп таныйбыз. Мин радио һәм матбугатта чыгышлар ясау өчен шактый бай ма
териал җыйнадым, — диде. 

Г. КАШШАФ. 



ӘДОБМЯЖиҷ сәтшжъ 

В. И. ЛЕНИНГА ҺӘЙКӘЛ 

Шушы елның июль аенда Казанда, «Теп-
локонтроль» заводы каршында, даһи юл
башчыбыз Владимир ИЛЬИЧ Ленинга һәйкәл 
салынды һәйкәлне ачу тантанасына завод 
коллективы һәм киң җәмәгатьчелек жыел-

— Без, — диде, митингны ачып. завод 
парткомы секретаре урынбасары И М Га-
лнев. — завод территориясендә Владимир 
Ильич Ленинга салынган һәйкәлне ачу шат
лыгын кичерү бәхетенә ирештек Бу һәйкәл 
һәрберебезгә ленинча яшәргә, эшләргә һәм 
укырга кирәклеген хәтерләтеп торыр. 

МУСА ҖӘЛИЛ ЮБИЛЕЕНА 

1966 елның. 15 февралендә атаклы ша
гыйребез, Ленин премиясе лауреаты. Совет
лар Союзы Герое Муса Җәлилнең тууына 
60 ел тула. Хәзер зур шагыйрьнең һәм ял
кынлы көрәшченең юбилеен уздыру өчен 
әзерлек бара. Инде хәбәр ителгәнчә. СССР 
Язучылар союзы каршында Константин Си
монов председательлегендә юбилей ко
миссиясе төзелде. Анын составына төрле 
милләтләрнең күренекле әдипләре, җәмәгать 
эшлеклеләре, газета-журнал редакцияләре
нең җаваплы работниклары кертелде. 

КПССның Татарстан өлкә комитеты рес
публикада шагыйрьнең туган көнен киң кү
ләмдә билгеләү турында махсус карар ка
бул итте. Юбилейны әзерләү һәм үткәрү 
өчен республика комиссиясе төзелде. Аның 
составына түбәндәге иптәшләр керде: 
М. 3. Тутаев — партия өлкә комитеты 
секретаре (комиссия председателе), Р. Ю. 
Ярмөхәметова — ТАССР Министрлар Сове
ты председателе урынбасары, Мирсәй 
Әмир — Татарстан язучылар союзы прав-
лениесе председателе. А. Б. Бадыйгов — 
профсоюзларның Татарстан өлкә советы 
председателе. Б. М. Гыйззэтуллин — куль
тура министры, Н. Г. Җнһанов — Татар
стан композиторлар союзы правленнесе 
председателе, X. А. Якупов — РСФСР ху
дожниклар союзының Татарстан бүлеге 
правлениесе председателе. Гази Кашшаф — 
язучы, Шәйхи Маннур — язучы. Ш. X Хам-
матов — «Социалистик Татарстан» һәм 
«Советская Татария» газеталары редакто
ры. Н. А. Андрианов — партия өлкә коми
тетының пропаганда һәм агитация бүлеге 

мөдире. А Н. Гуляев — Казан дәүләт уни
верситетының рус әдәбияты кафедрасы мө
дире, Ф. Г. Надыйров — ТАССР Министр
лар Советы янындагы радиотапшырулар 
һәм телевидение комитеты председателе. 
В. С Морозов — КПССның Казан шәһәр 
комитеты секретаре, Р. К- Беляев — 
ВЛКСМ өлкә комитеты секретаре. Г. К-
Камалиев — Татарстан китап нәшрияты ди
ректоры. 

Комиссия юбилейга әзерләнү һәм аны 
үткәрү планын эшләячәк. Газета һәм жур
нал редакцияләре, радиотапшырулар һәм 
телевидение комитеты юбилейга әзерлекнең 
барышын системалы яктыртып барачак. 
Муса Җәлил иҗатын һәм образын киң про
пагандалаячак. 

Партиянең шәһәр район комитетларына, 
культура һәм мәгариф министрлыкларына, 
профсоюзларның өлкә советына. ВЛКСМ 
өлкә комитетына юбилейга әзерләнү һәм 
аны уздыру буенча планнар эшләргә ку
шылды. 

М. Җәлил юбилеен үткәрү шагыйрьне 
искә алып узу гына булмаячак. Бу уңай
дан киң колачлы эш җәелдереп җибәрелә
чәк. Совет әдәбиятының иң яхшы үрнәклә
рен, шул җөмләдән М. Җәлил иҗат иткән 
җәүһәрләрне халыкка җиткерү, хезмәт ия
ләрен эстетик яктан тәрбияләүгә билгеле 
бер өлеш кертү, бөек шагыйрьнең үлмәс 
батырлыгын күрсәтү аша өлкән буынның 
революциок-патриотнк традицияләрен яшь
ләргә күчерү, халыклар дуслыгы һәм про
летар интернационализм идеяләрен пропа
гандалау әлеге юбилейга әзерләнү һәм аны 
үткәрүдә партия-комсомол оешмалзры, 
иҗат союзлары, культура-агарту учрежде
ниеләре, уку йортлары һәм мәктәпләр баш
карачак күпьяклы эшнең төп юнәлешләре 
булып торачак. 

ИДЕЛ БУЕ ЖУРНАЛИСТЛАРЫ 
СЕМИНАРЫ 

Июль аенда Казанда, КПСС өлкә коми
тетының политик мәгариф йортында, «Хә
зергә заман православие һәм ислам диннә
ре» дигән тема буенча Идел буе журна
листларының куст семинары булды. Семи
нарга Башкортстан, Чувашия, Мордовия, 
Мари. Удмуртия автономияле республика
ларыннан. Пенза, Киров. Горький, Улья
новск, Куйбышев өлкәләреннән журналист
лар килгән иде. Анда Татарстан республи
касы газеталары һәм журналлары, радио 



•Әдавият һәм сәнгать яңалыклары 

һәм телевидение, кайбер район газеталары 
һәм күптиражлы газеталарның журналист
лары, уку йортлары укытучылары. «Белем* 
жәмгыяте лекторлары, партия органнары 
вәкилләре дә катнашты. 

Семинарны кыскача кереш суз белән 
КПСС өлкә комитеты секретаре иптәш 
М. 3. Тутаев ачты. 

Семинарда «Матбугатта фәнни-атеистик 
пропаганда» дигән темага «Наука и рели-
гнн> журналының баш редакторы урынба
сары Б. Т. Григорьян. «Коммунистик мо
раль һәм ислам диненең әхлакый өйрәту-
ләре» дигән темага философия фәннәре кан
дидаты Р Г Балтанов (Казан). «СССРда 
чиркәү һом сектантлар матбугатын күзәту» 
дигән темага Ленинградның дин һәм ате
изм музее фәнни сотруднигы А. А. Осипов 
докладлары. «Хәзерге заманда дини 
сектантлык турында» «Политическое само
образование» журналының өлкән консуль
танты Е В. Маята һәм «Идел буе матбуга
тында ислам диненә тәнкыйть» дигән темага 
Мәскәүнең фәнни атеизм йорты референты 
Э. 3. Бәйрәмов һ. б чыгышлары тыңланды. 

Семинарда катнашучылар матбугатта 
атеистик пропаганда тәҗрибәсен уртаклаш
тылар. Казандагы Ленин истәлегенә бәйле 
урыннарны карадылар. 

ҮЗЕШЧӘН КОМПОЗИТОРЛАР 
СЕМИНАРЫ 

Июль аенда Казан галимнәр йортыңда 
Татарстан районнарыннан һәм Горький өл
кәсеннән килгән үзешчән композиторлар 
өчен 20 көнлек семинар оештырылды. 

Семинарда музыка теориясе, компози
ция, нота укырга өйрәнү һәм хор турында 
лекцияләр укылды. 

Танылган композиторларыбыз А Клю-
чарев, 3. Хәбибуллин, музыка белгече 
М. Нигъчәтҗанов үзешчән композиторлар
ның әсәрләрен тикшереп, аларның уңышлы 
язылганнарын сайлап алдылар һәм респуб
ликабыз матбугатында бастыру өчен тәкъ
дим итәргә булдылар. 

ОЧРАШУЛАР. ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР, 
КОНФЕРЕНЦИЯЛӘР 

Язучы Рөстәм Кутуй июнь аенда Го->ь-
кий, Чабаксар, Казан, Ульяновск һәм Кун 
бышев шәһәрләрендә «Идел Алжирга ага» 
дигән девиз астында уздырылган дуслык 
фестивалендә катнашты һәм анда үзена! 
яңа шигырьләрен укыды. 

Шәһәребезнең Горький исемендәге үзәк 
культура һәм ял паркында драматург Риза 
Ишморатның «Давылга табан» исемле ки
табы буенча укучылар конференциясе бул
ды. Китап сөючеләр авторның «Давылга 
табан» исемле драмасына карата үзләренең 
фикерләре белән уртаклаштылар. 

Казан гарнизонындагы хәрби частьта 
язучы Габдрахман Әпсәләмовның «Мәңге
лек кеше» исемле романы буенча укучылар 
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конференциясе үткәрелде. Конференциядә 
катнашкан солдатлар «Мәңгелек кеше» 
романын яратып укуларын әйттеләр һәм 
авторга яңа нжади укышлар теләделәр. 

Шагыйрьләрдән Мөхәммәт Садри, Нәби 
Дәүли. Әнвәр Давыдов, Роберт Әхмәтжа-
нов, Касыйм Фәсәхов һәм язучы Зиннәт 
Вәли, мехкомбипатньтң Культура сараенда 
үткәрелгән китап бәйрәмендә катнашып, 
мехкомбинат эшчеләренә үзләренең яңа 
әсәрләрен укыдылар, нжат планнары ту
рында сөйләделәр һәм күп санлы сораулар
га жаваплар бирделәр Культура сараенда 
китап сату да оештырылган иде. Шагыйрь
ләр үзләренең китапларын алган китап яра
тучыларга автографларын бирделәр. 

Өлкән язучы Идрис Туктар Чнстай шә
һәрендә һәм Чнстай районы авылларында 
китап укучылар белән очрашып кайтты. Ул 
Мөслим мәктәбендә. Каргалы мәктәбендә 
һәм клубында. Баганалы мәктәбендә. Чистай 
шәһәрендәге педучнлищеда. 2 иче номерлы 
мәктәптә, трикотаж фабрикасында чыгыш
лар ясады һәм үзенең «Ике егет» исемле 
романы буенча үткәрелгән укучылар кон
ференциясендә катнашты. 

Казанда яшәүче рус язучысы Софья 
Радзиевская Республика курчак театрында 
укучы балалар белән очрашты һәм аларга 
үзенең яңа әсәрләрен укыды. 

Шагыйрь Зәки Нури. республикабыз 
районнарының культура бүлекләре мөдир
ләре семинарында катнашып, бүгенге татар 
әдәбиятындагы якалыклар турында чыгыш 
ясады. 

Казанда яшәүче рус язучысы Геннадий 
Паушкин һәм Мәскәү язучысы Юрий Щер
бак республикабызның Алабуга, Чистай һәм 
Түбән Кама районнарында булып кайтты
лар. Алар ул районнардагы әдәби түгәрәк
ләр эше белән таныштылар, түгәрәк член
нарының әсәрләрең укып, яшь авторларга 
киңәшләр бирделәр. 

Ленинградтагы «Ленфильм» студиясе ге
рой шагыйрь Муса Җәлил турында тулы 
метражлы художестволы фильм эшләячәк 
Шул уңай белән КПССның Татарстан өлкә 
комитеты секретаре М 3. Тутаев. язучы 
Гази Кашшаф һәм композитор Нәжип Җн-
һанов, Ленинградка барып М. Җәлил ту
рындагы фильмны эшләячәк иптәшләр бе
лән сөйләшеп, киңәшен кайттылар. 

Шагыйрь Мостафа Ногман Пермь өлкә
сендәге Бардым районында китап укучылар 
белән очрашты. Ул. Бардым, Сарыш. Япал 
чиха авылларындагы урта мәктәп укучыла
ры һәм укытучылары алдында чыгышлар 
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ясап, үзенең яңа әсәрләрен укыды, хәзерге 
татар әдәбияты турында сөйләде, китап уку
чыларның сорауларына җаваплар бирде. 

Балалар язучысы Әминә Бикчәнтәева 
Арча районындагы Әтнә һәм Күлле Киме 
мәктәпләре укучылары белән очрашты һәм 
яшь укучыларга үзенең яңа әсәрләрен укы
ды, киләчәккә иҗат планнары турында сөй
ләде. 

Шагыйрь Мөхәммәт Садри, Арча рай
онындагы әдәбият түгәрәге утырышында 
катнашып, түгәрәк членнарының яңа әсәр
ләрен тикшерде һәм яшь авторларга иҗади 
киңәшләр бирде. 

Язучылардан Гариф Гобәй, Әнвәр Да
выдов. Самат Шакир. Әминә Бикчәнтәева 
РСФСР өлкәләреннән һәм Татарстан район
нарыннан Казан укытучылар белемен кү
тәрү институтына укырга килгән башлангыч 
мәктәп укытучылары белән очраштылар һәм 
үзләренең яңа әсәрләрен укыдылар, иҗат 
планнары турында сөйләделәр. 

Зәет Мәҗитов, Роберт Әхмәтжанов, Нур 
Гайсин. Әминә Бикчәнтәева, Мостафа Ног
ман. Ян Випецкий «Совет укытучысы 
көнеждә Горький исемендәге үзәк культура 
һәм ял паркында укытучылар алдында чы
гыш ясадылар. 

Зәки Нури. Мөхәммәт Садри, Илдар 
Юзиев һәм Габделхәй Сабитов «Ялкын» 
журналы редакциясендә Башкортстанның 
Кушнаренко интернат мәктәбе укучылары 
белом очраштылар. Очрашуда «Ялкын» жур
налының җаваплы секретаре И. Юзиев һәм 
әдәби сотруднигы Г. Сабитов укучыларны 
редакциянең эше белән таныштырдылар, 
хәзерге балалар әдәбияты турында сөйләде
ләр. Аннары 3. Нури. И. Юзиев һәм М. Сад
ри үзләренең яңа әсәрләрен укыдылар. 

Риза Ишморат. Мөхәммәт Садри, Зәки 
Нури. Аяз Гыйләҗев, Ләбибә Ихсанова. 
Госман Бакиров, Казан укытучылар беле
мен күтәрү институтында укучы татар теле 
һәм әдәбияты укытучылары белән очрашып, 
үзләренең яңа әсәрләрен укыдылар, бүген
ге татар әдәбияты турында сөйләделәр һәм 
иҗат планнары белән уртаклаштылар. 

Язучылардан Гариф Гобәй, Ләбибә Их
санова. Хисам Камалов һәм Татарстан ки
тап нәшриятының балалар әдәбияты редак
циясе мөдире Кыям Миңлебаев Идел буе 
автономияле республикаларында һәм өлкә
ләрендә яшәүче балалар язучыларының 
Горький шәһәрендә үткәрелгән семинарында 
катнаштылар. Алар хәзерге чорда балалар 
әдәбиятының торышы һәм аны киләчәктә 
тагын да яхшырту чаралары турында фи
кер алыштылао. тәҗрибә уртаклаштылар. 

Әдәбият һәм сәнгать яңалыклары * 

Риза Ишморат. Башкортстанның Янаул 
районына барып, район китапханәсендә уку
чылар белән очрашу үткәрде һәм хәзерге 
татар әдәбиятындагы якалыклар турында 
сөйләде, үзенең иҗат планнары белән ур
таклашты, сорауларга җаваплар бирде 

МУСА ҖӘЛИЛ ҺӘЙКӘЛЕ ПРОЕКТЫН 
ТИКШЕРҮ 

Казанда. Кремль алдындагы мәйданда, 
Муса Җәлилгә һәйкәл куелачагы республи
ка газеталарында игълан ителгән иде инде. 

Язучылардан Гази Кашшаф. Шәйхи 
Маннур. Риза Ишморат һәм Мөхәммәт Сад
ри Казан шәһәр Советының архитектура бү
легендә әнә шул һәйкәлнең проектын тикше
рүдә катнаштылар һәм куелачак һәйкәлнең 
йөзе Муса Җәлилгә бик нык охшаш бу
лырга тиеш, ә проектта ул аңа охшамаган 
дигән фикерне әйттеләр. 

КУРГАН ӨЛКӘСЕНӘ ЭКСПЕДИЦИЯ 

Казан дәүләт университетының доцент 
Нил Юзиев җитәкчелегендәге фольклор 
экспедициясе быел Курган өлкәсенең татар
лар яши торган Элмәң Һәм Целинный рай
оннарында булды. Беренче курсны тәмам
лаган студентлар Тузау, Өчкүл, Әлмән. 
Мәһди. Иванково. Шәрип һәм Трехозерка 
авылларында бик күп сюжетлы җырлар һәм 
әкиятләр язып алдылар. Композитор Фоат 
Гарипов халык җырларын нотага язып 
алды. 

Экспедициядә катнашучылар, үзләренең 
төп эшләре белән беррәттән, колхозларның 
һәм совхозларның эшләре белән дә кызык
сындылар .Җәйләүдә терлекчеләр арасында 
һәм колхоз, совхоз клубларында биш әдәби-
музыкаль кичә үткәрелде. Бу кичәләрдә 
Нил Юзиев экспедициянең эше һәм максат
лары турында сөйләде, бүгенге татар әдә
биятының торышына, язучыларның яңа 
әсәрләренә. «Казан утлары» журналының 
эшчәнлегенә киң тукталды. Шагыйрь Шәү
кәт Галиев поэмадан өзекләр, лирик, юмо
ристик һәм сатирик шигырьләр укыды. Ком
позитор Фоат Гарипов тыңлаучыларны үзе
нең яна язылган берничә әсәре белән та
ныштырды. Студентлар күңелле концерт 
куйдылар. 

ПЕТРОЗАВОДСК АРТИСТЛАРЫ 
КАЗАНДА 

Июль аенда Казанда. Муса Җәлил исе
мендәге татар дәүләт опера һәм балет 
театры бинасында, Петрозаводск музыкаль 
комедия театры гастрольләре булды. Бу — 
күлләр крае артистларының казаңлылар 
белән беренче очрашуы иде. 

Петрозаводск музыкаль комедия театрын 
яшь театр дип әйтергә мөмкин. Шушы ел
ның көзендә ул үзенең унъеллыгын билге
ләп үтәчәк. Дөресрәге, сугыш аркасында үз 
эшен туктатып торганнан сон аңың яңадан 
оештырылуына ун ел тула. 



•Әдәбият һәм сәнгать яңалыклары 

Петрозаводск артистлары коллективы үз 
спектакльләрен Мәскэүдә һәм Ленинградта 
күрсәтте, яшьләрнең ике Бөтендөнья фести
валендә катнашты һәм чит илләрдә гастроль
ләрдә булды. 

Театр Казанга Ф. Лоуның «Минем гүзәт 
ледием», И. Штраусның «Чегән бароны* 
Ю. Милютинның «Чанита үбүе» исемле му
зыкаль комедияләрен. И. Кельмаңның «.Көз
ге маневрлар», Ф Легарьның «Шат күңел
ле тол хатын» исемле оперетталарың алып 
килгән иде. Шул әсәрләрдәге рольләрне баш
каруда катнашкан Петрозаводск актерла
рыннан РСФСРның атказанган артистлары 
И. Гридчина. 3. Эстрин. П Паровишник 
Карелия АССРнын. атказанган артистлары 
Н. Полагаева, А. Селезнев, балет солистла
ры — РСФСРның атказанган артисткасы 
С. Степанова. Карелия АССРнын атказан
ган артистлары Е. Павлова, Ю. Сидоров 
В. Мельников һәм якташларыбыз — 
РСФСРның атказанган артисты Мәхмүт 
Үтнкәев, Рауза Сабнроваларны Казан та
машачылары аеруча яратып кабул итте 

Литва ССРның дәүләт рус драма театры 
да шушы елның июль аенда Казанда гас
трольдә булды. Кунаклар Казан тамашачы
ларына В. Маяковскпнның «Кандала», Лит
ва драматургы В. Милюнасның «Акчарлак
лар озата», А. Кузнецовның «Хатынлы 
егет», грек драматургы Д. Псафасның «Ял
ганчы кирәк» комедияләрен. Ф. Н. Достоев-
скийның «Идиот» романы буенча эшләнгән 
инценировканы һәм В. Шекспирның «Кы-
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рыс кызны буйсындыру» әсәрен күрсәтте
ләр. Литва ССРның халык артистлары 
М_ П. Миронайте, Б. А Красильников. 
РСФСРның атказанган артистлары Ю В 
Тресняков, Л. П. Перфильева. А. Е Каран-
таев, Л. Н. Риттер, Литва ССРның атка
занган артистлары Н. И Трусов. Б. П. 
Смельцов, В. М. Белңцкин башкарган роль
ләрне тамашачыларыбыз аеруча яратып ка
радылар һәм, гомумән, Литва дәүләт рус 
драма театрының Казаңдагы гастрольләре 
зур уңыш белән үтте. 

«ЗУР ИДЕЛ» КҮРГӘЗМӘСЕ 

Шушы елның 10 июленнән алып 30 
июльгә кадәр Казанда, Татарстан АССР
нын, сынлы сәнгать музеенда, Идел буе ху
дожникларының күчмә күргәзмәсе булды. 
Күргәзмәгә «Зур Идел» күргәзмәсендә кат
нашкан 150 дән артык авторның 250 ләп 
ик яхшы әсәрләре куелган иде. Алар ара
сында РСФСРның халык художнигы 
X. Якупов, РСФСРның һәм ТАССРның ат
казанган сәнгать эшлеклесе Л. Фәттәхов. 
РСФСРның һәм ТАССРның атказанган сән
гать эшлеклесе Н. Кузнецов. ТАССРның ат
казанган сәнгать эшлеклесе В Куделькнв, 
Горький художнигы. «Революция солдат
лары» дигән бик яхшы картина авторы 
В. Холуев. Волгоград художнигы О Кар-
гашев. Куйбышев художнигы Г. Филатов 
һ. б. әсәрләре бар иде. Күргәзмәдә графи
кага да зур урын бирелгән иде. 

Республикабыз тамашачылары «Зур 
Идел» күчмә күргәзмәсен яратып карады-

РӘШИДОВ-ҖАМАНАКЛЫ 

Озакка сузылган каты авь 
ны. коммунист шагыйрь һәм 

Кэрнм Җаманаклы 1905 ел 
авылында, урта хәлле кресты 
соң. комсомол эшләренә актив 

н сок. шушы елның 1 августында. СССР Язучылар союзы чле 
i Кәрим Рэшнд улы Рэшндон-Җаманаклы үлде 
•I январенда. Кырык влкәсенең Ак шәех районында. Җаманак 
яьясында туган Авыл мәктәбендә башлангыч белем алганнан 

1 башлаган яшь егет Кәрим 1*24 елда Симферополь педа
гогия техникумына укырга китә. Техникумны тәмамлагач, авыл мәктәбендә укыта, ә IMI елдан 
башлап Симферополь педагогия институтының тарих-фнлологнн факультетында укый 

1927—1930 елларда «Ирек җырлары», «балаларга Ленин турында». «Анам җмры» исемле 
шигырь җыентыклары чыккан Җаманаклы аспирантурада кала һәм инчитутта әдәбият дәресләре 
алып бара. 

1935 елдан башлап Кэрнм Җаманаклы одабият фәнни-тикшеренү институтында әдәбият һәм 
фольклор секторы мвднре булып эшли һәм 1937 елда филология фәннәре кандидаты исемен ала. 

Кәрим Җаманаклынын Кырым татар халык иҗатын вйрәнүгэ багышланган һәм 1933—1941 ел
ларда басылып чыккан гыйльми хезмәтләре арасында «Әдәбият һәм әдәбиятны вЛрәнү термнн-
нары>. «Шагыйрь Гомәр Ипчн». «Халык кырлары». «Әйтемнәр һәм мәкальләр*. «Кырым татар 
халык әкиятләре» исемле китаплары бар 

Бвек Ватан сугышы башлану белән ул Совет Армиясе сафына кнт» һәм 1941—1942 елларда не
мец-фашист илбасарларына каршы сугышларда катнаша. 

1944 елда СССР югары белем министрлыгы аны Самарканд педагогия институтына рус һәм 
чнт ил әдәбияты кафедрасына доцент итеп эшкә җибәрә 

1945 елда Кәрим Җаманаклы Татарстанның Алабуга педагогия институтына кайта Ул шунда 
СОКгы кеннәренача рус һәм чнт ил әдәбияты кафедрасы мвдире булып эшләде 

Бер үк вакытта Рәшидов-Җаманаклы иҗат эшен дә дәаам иттерде, ул «Совет әдәбияты» жур
налында данмн язышып кнлде, герой шагыйрь Муса Җәлил иҗатын өйрәнеп монография чыгарды. 
1950 елда «Лирик шигырьләр» җыентыгын бастырды 

Коммунист шагыйрь Ьәм галнм Кәрим Рәшидов-Җаманаклының нурлы истәлеге акын и л е н 

дә ш лә ре күңелендә озак еллар сакланыр. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ ИДАРӘСЕ. 



Алдагы саннарда: 

Ш. М а н н у р . Муса романының 
дәвамы. 

С. Б а т т а л. Чирметяән буйла
рында. Шигъри роман. 

Ә. М а л и JC о в. Татарстан егетлә
ре Себердә. Очерк. 

X. Х ә й р и . Бүгенге романнары-
быэныц жанр үзенчәлекләре. Әдәби 
тәнкыйть чәкаләсе. 

Р. М о с т а ф и н. Ф. Хөснинең 
«Бертуган Таһировлар» пьесасы ту
рында мәкалә 

Яшь шагыйрьләр иҗаты. 
Әдәбият тарихына материаллар. 
Китап күзәтү. 
Сатира һәм юмор әсәрләре. 

Җәүдәт Фәйзи музыкасы 
Габдрахман Әпсәләмов сүзләре 

ГӨЛШАҺИДӘ 
ҖЫРЫ 

(Габдрахман Әпсэләмовның «Ак чәчәкләр* 
романыннан) 

d ызлама, әрнемә юксынып, йөрәгем, 
Сагынып, саргаеп өзелмә, үзәгем. 
Мәхәббәт бер генә, килми ул гел генә, 
Карлыгач шикелле кичекми һәр язда. 

Ак кунел, пакъ күңел, бу кадәр ярсыма, 
Тилереп, шашынып дөньяны тарсынма 
Син чыда барсына, сөюен хакына, 
Ул килер, баш няр бер заман каршыңда 

Хәзергә белми ул, хәзергә күрми ул 
Янганын, көйгәнең гел аның утында 
Җил исә тын гына, ай йөзә моң гына, 
Күңелдә ул гына, йөрәктә ул гына 

Җаваплы редакторы Рафаэль Мостафин. 

Редколлегия Хәй Вахит, Ибраһим Гази, Әмирхан Еники, 

Гази Кашшаф, Шәйхи Маннур, Габдрахман Минский, 

Сибгат Хәким, Нил Юэиев. 



ГӨЛШАҺИДӘ ҖЫРЫ 
4i:ikin tins 

\ "f 

'•• • " " - - . 

t%' 

- p v — > '— 5 •- > • . -P V '-



Бәке ДЛ 

Ежемесячный литературно 
и общественно-политический журна.-. 

КАЗАН УТЛАРЫ 
(От. Кшым) 

ОРГАН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ 


