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»Шип игърият 

Гавциим ТУКАЙ 

Өзелгән өмид 
Күз карашымда хәзер үзгәрде әшьялар төсе. 
Сизелә: үтте яшь вакытлар,җитте гомрем яртысы 

Күз тегеп баксам әгәр дә тормышымның күгенә, 
Яшь Һилал урнында — анда тулган айның яктысы 

Нинди дәрт берлән каләм сызсам да кәгазь остенә. 
Очмый әүвәлге юләр, саф, яшь мәхәббәт чаткысы 

И мокатдэс моңлы сазым! Уйнадың син ник бик аз? 
Син сынасың, мин сүнәмен, айрылабыз, ахрысы! 

Очты донья читлегеннән тарсынып куңлем КОШЫ 
Шат яратса да, җиһанга ят яраткан Раббысы 

Күпме моңлансам кунып милли агачлар өстенә, 
Барсы корган, бер генә юк җанлысы, яфракмын 

Булмадың алтын ярым, салкын ярым син дә минем 
Бер тәбәссем берлә дә тормыш юлым яктырткычы' 

Күз яшең дә кипмичә егълап вафат булган 
Гаиләсенә җиһанның ник китердең ят кеше?' 

ҮпхзнеңНЯН бирле, әнкәй, иң ахыргы кәррә син, 
Һ»р ишекШӘЯ сөрде углыңны мәхәббәт сакчысы 

Бар күңелләрдән җылы, йомшак синең кабрең ташы. 
Шунда тамсын күз яшемнең иң ачы һәм татлысы! 

Ntl*N МИШ \ 111 м 

Кышкы суыкларга кердек исә 

Кышкы суыкларга кердек исә 
Хәтеремә төшә үткәннәр 
.Аякта нык хәзер, өстә КОЛЫН 
(>нишылсын иде ул көннәр 
Г,>р,>\\әргә салкын урман чикте, 
Ә ягарга утын юк иде 
Шәһәрләр ач иде, авьи.\ар ач.— 
( М ит кына ул чак тук иде 
Су буенда безнең ач анкәидәр 
Су җылыта иде малларга 



Башлары боз иде, өсләре боз — 
Боз хатыннар кебек аналар. 
Кулларында һаман бозлы чиләк, 
Юлларына калын боз сарган. 
Елгасы боз аның, дөньясы боз... 
Таймас өчен ныграк басарга! 
Итәкләрен тарта боз чуклары, 
Бөкләгәндә — җиңнәр сыналар 
Өйгә кайтьт. безне җылытырга 
Каян җылы тапкан соң алар? 
..Бик өшетеп хәтеремә төшә, 

Йөрәгемә төшә ул көннәр 
Күшегеп тора иде, бөгәрләнеп, 
Морҗалардан чыккан төтеннәр. 

Рәднф ГАТАШ 

Хатын-кызларга җыр 
Яратабыз,дибез Шулай микән? 
Сүздә һаман әйтеп без аны, 
Ә гамәлдә сезнең иңгә инде 
Салмадыкмы хәтта дөньяны?! — 
Хатьш—кызлар! 

Әни һәм әбиләр, 
Алалар, әй ярлар, сеңелләр... 
Сезгә һаман җыр без багышладык, 
Бәлки, алар ихлас түгелләр?! 
Җиңел генә мактыйбыз да һаман, 
Фәрештә, дип, күккә чөябез. 
Ә чынлыкта нигә Адәм эшен 
Сөйгән Хаувабызга өябез? 
..Көрәк һәм лом тота безнең Муза, 

Гөлләр, сездә таудай мәшәкать — 
Вазифалар йөге Ә нәфислек? 
Каян вакыт сиңа. мәхәббәт?! 
Заманалар гаме җаныгызда! 
Айыйбызмы наз, ямь иясен?! 
Сакланамы Зөләйхалар? Матур — 
Ул батыр да бүген, күрәсең... 
Юккамы ир, ата була белмәс,— 
Җәмгыятьтә гамьсез кеше өчен 
Сез янасыз! Нык гаилә, нигез, 
Җир бәхете, илнең эше өчен 
Җаваплылык, зур горурлык сездә! 
Күпләрегез җыр да язалар — 
Зарланусыз, якты... Кырыс бары! 
Сез шул — атом чоры музалары. 
Вазифалар гөле — розалар 
Беләбезме кадерегезне сезнең? 
Күрсәтәбезме чын хөрмәтне? 
Матурлыкны мактау булды, әмма 
Оньипмадьишы зур хезмәтне 
Сезнең, бөек гасыр Хаувалары, 
Илнең чын каһарман кызлары?! 



Яратабыз, дидек. Изге сүзне 
Арзанайттык, ирләр, без аны! 
Их. ичмасам, саклый белсәк икән. 
Аңлый яклый белсәк икән — 
Инде 
Сезнең иңдә барган дөньяны1 

Мв.мррис ӘГЪЛӘМ 

Бердәнбер 
(Баллада) 

Иделнең иң гүзәл җирендә 
Шәм кебек сузылып үскән ул. 
Борынгы җырларда җырланган 
Чишмәгә суга дип төшкән ул; 
Авылның гармунчы егете 
Аны нәкъ шул чакта күргәндер — 
Алмадай кыллар күп авылда. 
Арада ул гына — 
Бердәнбер 

Кичләрен уенга чыкканда. 
Беркемгә сиздерми чыгарга 
Яхшыга киясе күлмәген 
Чыгарып яшергән чоланга 
Үзе дә кичергән әнисе 
Аның бу хәйләсен белгәндер — 
Хәйләкәр кызлар күп авылда 
Арада ул гына — 
Бердәнбер. 

Күбәләк шикелле талпынып 
Очкан ул. бер чыккач иреккә 
Яшьлектә кал шулай 
Гомерлек ушшп иш 
Җырлап та. биеп тә. 
Ул, бәлки, нәкъ шушы уенда 
Яшьлеген ОЭШПЫЛ кимәмдер. 
Һәркемнән узачак ул бәйрәм — 
һәркемнең яшьлеге 
Бердәнбер. 

Ул кемнән ким әле, 
Ник әле 
Яраткач еГВОЫШӘ ЧЫКМОСЫН?/ 
!\ч I', \.4i бирГ9ННӘр ОНЫ ай 
Искечә укытып никахым 
Кем белә, ә бәлки.ул чакта 
Бу безнең туйлар да кергәндер — 
U туймы, кызылмы — барыбер 
Ул аның туе бит 
Бердәнбер. 

Аннары оу сугыш, озату. 
Аерылу иреңнән дүрт елга 



Дүрт елга барган бу сугышның 
Газабы барачак күп елга. 
Үпкәдән килгән бу кара кан: 
Симәнә ташыган үрдәндер, 
Ә ире исән—сау кайтачак — 
Ул аның ире бит, 
Бердәнбер. 

Зур сугыш узды ул. тик менә 
Тын кыса, кимерә үпкәне. 
...Ире дә исән—сау, янында. 
Бу сугыш бетсә дә, үтмәде. 
Тәүлекләп игеннәр урганда, 
Ул аңа чир булып сеңгәндер — 
Идәндә сабые үрмәли, 
Ул аньщ сабые, 
Бердәнбер 

Идәндә сабые үрмәли. 
Алырга иде бер кулыңа! 
Бу соңгы теләге үтәлми, 
Чем—кара күзләре йомыла. 
Ә аның шикелле илемдә 
Меңләгән хатыннар үлгәндер. 
Оньипма, кешелек. 
Ул минем 
Әнием иде бит, 

Бердәнбер! 

*** 
\ II пф ХӘЛИМ 

Хал ы к язучысы Фәнис Ярупинның 
ХӘЛӘЛ җефете Нурен» ханымга 

Син. Нурсөя, асыл гөл—нисабыз. 
Рухи зәгыйфьлегең күпләрнең 
Аклап, 
Үз иңеңдә 
Баскычлардан 
Фәнисне — татарны күтәрдең. 

Серле кодрәт, сихри көчләр белән 
Аллаһтан вәхидәй яңардың — 
Үзебездән мәңгегә киткәнне 
Титан әдип итеп 
Кайтардьщ!.. 

Ирле — ирсез, тәмуг оҗмахыңда 
Балаң итеп карап гарипне, 
Аналык назыннан вазлар кичеп, 
Таң калдырдың Мәшрикъ-Мәгърибне!'.. 

Аһ. Нурсөя! Күрелмәгән дастан! 
Нинди каннан-ханяан түләк син? 



Без кыйлган гөнаһны гомерең белән 
Аклашырга төшкән бүләк син!. 

Таш астында аваз сүнә.диләр. 
Синең белән сүнми икән ул. 
Синең белән — кая ди Шигърият?! — 
Шагыйрь үзе үлми икән ул! 

Мин. Нурсөя, халык уянсын дип. 
Таңда йомшак кына йөткерәм 
Илең белән сиңа көн килсен дип 
Бер ат йөге гөлләр китерәм 

Раш.1 ВӘЛИЕВ 

Сине озатканда 
Сагынуым басылмады әле, 
Ачылмады синең йөрәгең. 
Күзләреңнән яшь тә кипмәгән бит. 
Елмаюың әле күрмәдем 

Билет юктыр бүген самолетка. 
Буш урыннар юктыр поездга. 
Трамвайлар тулы халык белән. 

Җил дә әнә моңлы җыр суза. 

Адашырсың күктә йолдызлар юк. 
Юл тапмассың тон бик каранды 
Тутырыр күк айсыз, йолдызсыз төн 
Синең белән минем араны 

Km саГҺШШ миңа ьуч.> дисең 
Телисеңме? — Хәзер яз ясыйм! 
Чәчәк белән күмәм йөрәгеңне — 
Мәхәббәтнең алсу вазасын 

Кирәк түгел чәчәкләрең, дисең. 
Кирәк түгел сүзең: «Яз ясыйм» 
Калсам — бары мине табарсың П1Н 
Китсәм — сагынып, шигырь язарсың 

Ничек итеп җырлар языйм ди мин? 
Ача_\мадым синен й«р̂ ген,... 
Күзләреңнән яшь тә кипмәгән бит. 
Елмаюың әле күрмәдем 

Pofept \1ИЦН> I 1ИМ 

Багышлау җыры 
Синең белән узган минут\арны 
Айлар-елларга да алышмыйм 
Уем белән мин гел синең янда. 
(кишамсвн *и синең җан да — 
Бу җырымны сиңа багышлыйм! 



Сагынулар, саргаюлар белән. 
Югалтулар белән таныш мин. 
Син дә чине искә төшерерсең, 
Мине сөюеңне төшенерсең — 
Бу җырымны сиңа багышлыйм! 

Сине уйлап узган гомеремне 
Сагышларым белән нәкышлыйм. 
Син дә мине сагынырсьш, әле, 
Узганнарга сарылырсың әле — 
Бу җырымны сиңа багышлыйм! 

Шатлыкларым күңел тулы иде, 
Шатлык идем, инде сагыш мин 
Сиңа ләкин шатлык кына теләп, 
Сиңа ләкин аклык кына теләп, 
Бу җырымны сиңа багышлыйм! 

*•* 
Мөхәммәт МИРЗА 

Халык язучысы Рабит Батуъчаның 
йөзьяшәр Әнкәсе Мөкәррәмә Анага' 

Соңарып килгән яз төне, 
Томан пәрдә япкан күген. 
Бар да йоклап беткән,димә: 
Сәҗдәгә оеган түнеп, 
Йөзьяшәр Әнкәсе бүген. 

Дисбесенең һәр төймәсе — 
Хатирәләр хәситәсе... 
Ил Агасы бүген Улы!.. 
Сәҗдәгә оеган түнеп: 
— Сузылмыйча яз килсәче?!. 

Хәтеренең төпкеленнән 
Актарамы гомер көлен... 
Утыз сигезенче еллың, 
Зәйдә боз кузгалган мәлдә, 
Тулгагы тулкыган өнен? 

— Соңармыйча килсәче яз, 
Кермичә җәй өлешенә... 
Томан таралды Тулганай 
Челтәрле ак шәлен япты 
Йөз яшьлек чал көмешенә! 

Газинур МОРАТ 

Хәтернең ак дивары 
Хатирәләр хәтеремне 
Алалар телеп—телеп. 
Сагынган да кебек булам, 
Сагынмаган да кебек. 



Хәтернең ак диварында 
Сурәтең тора көлеп 
Яраткан да кебек булам, 
Яратмаган да кебек 

Сурәтеңне ак диварга 
Мин үзем куйдым элеп 
Табынган да кебек булам. 
Табынмаган да кебек 

Кавышканнар сирәк була — 
Сөйлиләр бик тә белеп 
Яшәгән дә кебек үзем, 
Яшәмәгән дә кебек. 

Хәтернең ак диварында 
Сурәтең тора көлеп 

Ленар ШӘЕХ 

Бары бер кат... 

Дөньяда бәхет мизгелен 
Бары бер кат кичердем 
Бар халәтем белән тойдым. 
Гомерлеккә исердем. 

Күзләреңә бары бер кат, 
Бары бер кат багалдым 
Тирән сихер дәрьясында 
Шул бәхетне табалдым 

Бары бер кат кулларыңны 
Йөрәгемә алалдым 
Күктән көлгән ай шикелле 
Кызардым да агардым 

Бары бер кат иреннәрем 
— Сөям... — 
дип пышылдады 
Син генә хис дулкынына 
Нигәдер кушылмадың 

Дөньяда бәхет мизгелен 
Бары бер кат кичердем 
Ак томаннарга уралдың, 
Эредең, очтың, югалдың — 
Мин мәңгегә исердем 

V 



А4ӘЧМӘ әсәрләр 
-г-А э̂дмә эюгЬг 

&Чәч!̂  

А Х И Р 

ТАШ КАЛАДА БАШ КАЛА... 
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Динә барыбер үз сүзеннән кайтмады. Аның бар булган уе — тизрәк фатир 
алу иде. Фатир алуга ук. ул эштән китәчәк. Трамвай йөртүдән туйган иде y.i 
Кызмын әти-әнисе дә аңа һаман шул бер сүзне тукыйлар: «Кит син аннан, ирен 
ашатсын!» Ләкин фатир алмыйча, эштән китеп булмый, беренчел сумманы 
түләүгә карамастан, фатирны барыбер тиз генә бирмиләр. Берконне тулай 
торакка ашкынып кайтып кергән Динә, ятакта ял итеп яткан иренә 

— Мин кабат Гаврилин катына кердем! — дип оран салды. 
— Тагын ресторанга чакырдыңмы7 

— Әйе, чакырдым. 
— Бер чакырдың бит инде, бармады! 
— Вакыты булмады 
— Ну, ниемә чакырасың сун син аны? 
— Шунда барсы да хәл ителәчәк! 
— Киләме? 
— Килә! 
— Акча кирәк булачак! 
— Тап! Фатир сиңа да кирәк бит, бер мина гына түгел! 
— Миннән бигрәк сина кирәк ул! Авылда йортым бар' Авылым минем 

моннан сиксән генә километр! Фатир бирмиләр икән, кайтам да китәм! 
— Кайт! Мин сине тотмыйм! 
Динәнең уйнап кына әйткәнен яхшы аңлый иде ул. Кайтып китсен әле 

менә барсын да ташлап, ире артыннан ул икенче көнне үк йөгереп кайтачак. 
Ләкин Нариманны икенче бер нәрсә сагайтты: Динәнең баласын төшергәненә 
иңде ярты елдан артык вакыт узды, ә икенчегә узарга уйламый да иде... 

— Карале, хатын, сине бернәрсә борчымыймы? 
— Юк. ә нәрсә? 
— һаман ла балага узмыйсың! 
— Ә нишләп узарга тиеш сон мин? 

Дәвамы Башы узган санда 



— Без бит сакланмыйбыз. Сакланмагач, сау-сәламәт хатын балага узарга 
шештер бит инле?' 

— Сиңа күпме әитер!ә б) л 
— Беләм, ин элек фатир Ә аны алганчы, балага > зарга ярамыймы' Син 

бала галкаши безгә как pat фатир булырга ла иошаш 
— Булмаса? 
— Булмаса. тулай торакта авылда үсәр 
— Юк. бала комфортта үсәргә тиеш Ту ian торакта балалар әиберсен юып 

йөрисем юк вле! 
— Комфорт7' Нинди комфорт0 Авыл хатыннары алтышар бала таба' -> к син 

бер балан белән, тумаган балан белән комфорт, лип сүлвнел торган 6) шсын! 
Оял гүтелме сина!? 

— Алып бир фатир — шундук табам! 
Гфү! 

Нариман катынын ганымый горды Элеккеге Динәме сон б) ' Кайчандыр 
иренә сүз әйтү түгел, анын күзенә күтөре юл карарга оа оннан пыйнак пам 
намуслы авыл кызы кал.на килеп яши башла) белен ^к ниндидер аэшбеэөк 
усал кала хатынына әверелде дә куйды Бар булган хыялы мода артыннан 
куып өйдә бол күгәреп яту. Авыл хатыннары сыыан ген шикмени,.и горыл, 
сыер санарга барса, анын башында мондый исәр уйлар о\ мае га иде i 
Кем белә" Бәлкем, Динә хаклыдадыр" Хатын кызны ни аты шеи күрү IBH дә 
iVKiapia каким чыр" <)ыр лә иплисе ки i\ui икән бала галсын, бала карасын, 
ирен яратсын' Юк пи ген.. ..и кәк Г8 ЦНЙНП А и ре ИПГЫН КЫЗНЫ ВЗДЫрЯ аны 
квтп акылдан, юллан аздыра Ул баш күгәреп ирек каулый ирен чаптыра 
фатир, акча куалыи һәм нәтижәдә беркайчан ла кан.nan, буЛЫЛ K.I I I 
Таш кала сатылырга гелвгвннөрнен ханын гер i ала алар барысы ia urj iafl 
кала тормышына яраклаша в яраклашырга геләыәгәшнп моннан штсыз 
горм! ка гүэәа шый һәм бернисеэ калып авылына [уган нигеземе кашып 
ныла 

— Ә мин шикләнәм, синен кабат ба i.H 1) ш 1 гуына ышанып бетмим ш ш 
ачуы ГЫШКЯ бӘреП чыккан Нариман 

— Ни им ш i ш. си ' Динә агарынды вныи кинәттән тесе качты 
Мине гын цша П.Н1 аборт ясаттың! 

— Шуннан ' 
— Шунна N i Беренч* мәртәбә <yi\w\ узгач й грамыя 

Катын кыз бала таба алмаска мөмкин ьнладынмы? 
— Кем эш га ' 
— Медицина шулай ш 
— Син нәрсә мине габа алым ПИЛ \и шйсыныы' 
- Ие! УЙЛЫЙМ! Нариман Дин.' каршына буй •ОГГМӘСЛеК бн« СИВар 

сыман юрми бш гы Ki пп in яный 11 оер кечкеи i гею койма ярыгы 6j \ыи 
к i i ч.1 

Галмам, [исенме!' 
He' Кысыр син хәзер! Кысыр t мер! 
Кысыр 1инөнен күзенә чип, бәреп чыкты Гавышы Bent ул ни 
1 пи кы нсыра 1 ш i ш 

Кала харап пие чик- кам1 \\<к\< и\\\ кимек без о\ калага \ 
карап итәр өчен ки i к-к' Ш\ i i ынв 

Кыс Ыр 
Ачуыннан шартлардай булып каинами Д и н ә кул унында горган 

табуретканы күтәреп алып Нариманга атты Нариман нелеп калды урындык 



А Х И Р 

анардан өскәрәк очып, түшәмдәге люстраны коеп төшерде Бик матур бәллүр 
люстра иде ул, бик зур чиратлар җиңеп, универмагтан сатып алып кайткан 
иде аны хатыны. Яңа фатир алгач эләргә уйласалар да, беркөнне матурлык 
өчен юри генә элеп торгач, ул шул килеш түшәмдә эленеп калган иде. Ә шул 
матурлык, гаилә тормышы белән бергә, әле яңа гына чәлпәрәмә килеп ватылды 
һәм. шулай итеп, ике арадан кара мәче йөгереп узды... 
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Тугызынчы сентябрьдә иртәнге тугызда (ул көнне анын гомердә дә онытасы 
юк!) бүлмәгә ике милиция кешесе килеп керде Берсе милиция, икенчесе 
штатный киемнән. Юк. Нариман алардан куркып калмады, куркак егет түгел 
иде ул. ләкин тиктомалдан милиция килеп кергәч, шактый гаҗәпсенде. Ул 
үзенең бернинди кырын эш кылмаганын белсә дә. каушап калып, озак кына 
анышмыича торды. Бервакытта да нәрсә булып бетәсен белмисен, милициядән 
теләсә нәрсә көтәргә була. Өйдә ялгызы гына, Динә сменада, ул әле һаман да 
кайтып җитмәгән иде. 

Милиция киемендәгесе участковый, ә тегесе тикшерүче булып чыкты. 
Икесе дә авылныкылар: олырагы, участковый (Нариманның аны бер-ике 
мәртәбә күргәләгәне дә булды) — бу тирәдә шактый күптәннән бутала, милиция 
хезмәте авыр хезмәт булса ла, беркая да китә алмый, чөнки аңа эшеннән фатир 
биргәннәр иде. Фатирны үзенә калдырыр очен милициядә ун ел хезмәт итәргә 
кирәк Икенчесе әле яшь егет. күрәсен, югары уку йортын яңа гына бетергән, 
юрист, аңа да хәзер үзен күрсәтергә кирәк. 

— Нариман Жамалов сез буласызмы? — дип сорады ул, ишек төбендә 
тукталып 

— Ну... — Нариман төртелеп калды. 
— Синме Нариман!'' — дип усал елмайды участковый. Анын бу елмаюын 

ике төрле аңларга була иде. Ул аның янында иптәшләрчә кыланырга һәм шулай 
ук, милиция хезмәткәрләре сымак, әзрәк кенә тупас, вәкарь булып калырга 
тырышты 

— Әйе... мин... 
— Җыен, әйдә! 
— Кая? 
— Отделениегә! 
— Ни өчен? 
— Анда аңлатырлар.. 

Урамда аны милиция машинасы көтеп тора иде. Артына тимер челтәр 
киертелгән зәңгәр «УАЗ»ик. Аста йөгереп йөрүче таныш вахтер, комендант 
хатын һәм берничә яшәүче кеше милициягә ияреп чыгып барган Нариманга 
сәерсенеп карап калдылар. Әле ярый кулына богау салмадылар, оятыңнан кая 
кереп качарга да белмәссең! Чөнки эчмәгән, тартмаган, беркайчан да тәртип 
бозмаган, үзен һәрчак әдәпле тоткан, кирәк вакытта кешеләргә һәрвакыт ярдәм 
итәргә торган Нариманның әлеге тулай торакта абруе зур иде. Шуны аңлаган 
участковый «УАЗ»икның арткы ишеген ачтырып тормады, Нариманны тиз 
генә алга утыртты 

Милиция бүлегендә аны аерым бүлмәгә алып керделәр Бер зур остәл, ике 
урынлык һәм башка берни дә күренми, хәтта гадәттә диварларга эленә торган 
совет плакатлары да юк. Сорау алу бүлмәсе булып чыкты бу. Бераздан бүлмәгә, 
салмак адымнар белән генә атлап, Нариманнарга килгән баягы юрист малай 
керде. Ул анын каршысына утырды, кызыл папкасын ачып, аннан ниндидер 
кәгазьләр, әйберләр чыгарды. Карап торышка гади бер авыл баласы инде, ләкин 
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авыллыгын, татарлыгын яшергән булып, үзе кебек ук авыл егете белән урысча 
СӨЙләшкан була Кара юка костюм, зәнгәр күлмәк, кызыл галстук — бар ла 
тәртип, бар да үз урынында. Тик менә буе гына кыска, т у н ы н аркасында анын 
кигән кәчгүме олырак булып күренә һәм ул ТОТКЫН каршында ниндидер вак 
бер ипи валчыгы кебегрәк шәйләнә 

— Нариман Халикович, — лиле ул, ниһаять (әтисе исеме белән аңа ате 
беренче мәртәбә эндәшәләр иде, ул әллә нишләп китте'). — сез кеше үтерүдә 
гаепләнәсез! 

Бу коточкыч сүзләрдән сон, Нариманга берьюлы кызык та һәм куркыныч 
та булып китте Каян килеп 9 Бар кызыгы шунда' Ә куркырлык берни лә юк 
кебек, анын кеше үтергәне юк Ләкин органнарнын бер ПСПССЗГ8 кешеләрне 
утыртканнарын һәм хәтта үлем жәзасы биргәннәрен ишеткәне бар иле анын 
Менә шуна күрә дә ана куркыныч булып китте Ләкин жебеп тә төшмәле \ i-
узен кулга алырга тырышты 

— Бр-р-рат! — дип кинәт кенә дустанә дәште ул тикшерүчегә — Син 
кайсы авылдан? 

— Ничек кайсы7 — Юрист малай (монлый күчешкә ә wp булмаган, күрәсен') 
аптырап, каушап калды Ләкин гакылын жуйчады. ике араны тигез тотты, 
ЦИЛбеГӨНС ычкындырмады 

— Биргән сорауга төгәл генә җавап бирегез, пажалыеш! 
— Ә җавабым шул! Карале мина 
— Әйе 
— Мин кеше үтерүчегә охшаганмы, ю к м ы " 
Нариман егетнең күзләренә ихлас итеп, туп-туры юрады Мондый прашган 

соң юрист малай, анар кыенсынып кына -Гафу итегез, ялгышканны 
әйтергә тиеш кебек иде Ләкин юрист малайның авызыннан а т ы й сүэюр 
ЯНГЫрамады Тикшерүченең моңа карага үз фикере Һем, ни ГВЖВбе уэдәллллөре 
.ы бар икән ләбаса». 

—Сез бу кешене беләсезме? һткшерүче олы яшьтәге бер ир кешенең 
фотосурәтен чыгарып күрсәтте 

— Юк1 Кем сон ул } 
— Корбан Аны кич оенлә үтерделәр K.i ian кешесе > i I омере Сне калада 

ЯШӘГӘН Се >нен кайчан ла булса Карбышев ура мы плат ы унынчы ВОр1. СИКСӘН 
беренче номерлы фатирда булганыгыз бармы'* 

Юктыр дил уйлыйм 
— Нариман Халикович, бу уен ли түгел, монда шаяру урынсыз ТвГӘ i шеи 

ж.ш.ш Оирете t булдыгызмы сез ул фатирда, юкмы'* 
— Юк, кәнишне. 
— Яхшы Ә менә бу нәрсә се ик-кеме' I нкшерүче H'k.i гына бер юкуменп 

кисме чыгарыл күрсәтте 
Нароа соң ул? 

— ПрофсОК' 1 би 1с'ГЫ 
— Тотып карарга ярыймы ' 

— Ю к , ярамый, - дил Ш р 1 КИСИ СриСТ. — Мин аны сезнеке дип 
уйлыйм Чонки монда сезнең исем-фамилиягез язылган (. си.» аны КаЭЯШ СӘ1 
комбинатыннан профсопшан биргәннәр 

Нариман әле яшь. v i үт тмепен мбор тспә мәрпюә и> к\ tick киен карамаган 
анын к*, 1 ДИМ ВЙбә1 күгм.зәр иле > М к-нен профсоюз биЛСТЫИ бИК ГИЗ ПНЫЛЫ 
Һам \ i анын ГЫШЫНН ВЯрвИ кан ПШПрЫ л.\ имидәй КЯДЫ UIVH.I\K анын 
Гмшыннан -t in. абын, абый нишләдең син'» ДИГӘН үкенечле уйлар ИОГСЯДЕ 
Исенә юш ie \ \\ кнеп ирофсою) билетын На тиим? а б] ЮК ИТКӘН И R ДврвСрӘП, 



ул үзе аны Нариманнан сорап алды. «Эчкән вакытларымда кесәгә паспорт тыгып 
йөрергә куркам, югалтуым бар, әгәр ул сиңа кирәкмәсә, бир миңа. мин аны 
үземә яраклаштырып, ясап куям!» — дип сорагач, Нариман авылдашының сүзенә 
каршы килә алмаган иде. Профсоюз билетын ул бигүк кирәк нәрсә дип тапмады, 
шуңар күрә ул аны, бер дә кызганмыйча, Назыймда калдырып чыкты. Тә-ә-әк! 
Ничек булып чыга сон бу хәзер9 Димәк, Назыйм абыйсы шаяртмаган, Назыйм 
сүзендә торган: Шәмсыгаян апайны харап иткән адәмнең башына җиткән, ул 
аны үтергән Үтерүченең: <• Әле аның краны ябылып бетмәгән. Өч көннән бәреп 
чыгачак ул... менә күрерсең... су... кып-кызыл... су... » — дигән сүзләре, җанны 
өшетеп, баш миен тагын бер кат чыбыркылап алды... 

—Үтерелгән кешенең исеме ничек сон? — дип сорады Нариман. 
— Сез белмисезме? — дип сынаулы караш ташлады аңа юрист. 
— Юк, белмим 
— Белмәсәгез, әйтәм. Сәлим. 
— Сәлим!? 
— Беләсез... димәк... 
Нариман бер сүз дә әйтмәде. Әйе, ул Сәлим атлы иде. Димәк, Назыйм аңардан 

үзенен үчен алган, ул аны үтергән. Нигәдер ул үтерелгән кешене түгел, ә Назыймның 
үзен жәлләде Чынында исә анар бу минутларда үзен кызганырга кирәк иде, ул үзе 
дә авыр хатдә калды. Тикшерүчегә дөресен сөйләп бирсә, гаепне анардан алып 
атачаклар, ә Назыймны шундук кулга алачаклар. Дустын, авылдашын сату булып 
чы1 в гугелме сон бу7 Ләкин мәсьәләнең икенче ягы да бар иде Нишләп ул профсоюз 
билетына үз исем-фамилиясен язып, фотосын ябыштырмаган сон? Жавап шундый: 
йә теләмәгән, йә иңде өлгермәгән. Әгәр дә ул үзенең җинаятен башка кешегә (бу 
очракта Нариман!) аударыр өчен махсус шулай эшләгән булса? Юк, юк.. Назыйм 
андый юлга бармас Назыйм андый кабахәтлекне эшләмәс... беркайчан да... 

— Мин сиңа шуны гына әйтә алам, брат, мин аны үтермәдем. 
— Моны ни белән дәлилли аласыз? 
— Кичә кич мин өйдә булдым. — Тикшерүче аңардан иң элек шуны сорарга 

тиеш иде. Ләкин тикшерү эшендә тәҗрибәсе җитмәгәнгәме, әллә һаман да шул 
профсоюз билеты белән болгангангамы, ул Нариманның кичә кайда булганын 
сорап тикшерергә дә оныткан иде 

— Димәк, сезнең алибиегез бар! — диде ул Нариманның күзләренә туры 
карап. Авыл мужигының андый чит сүзләрне бигүк аңлап бетермәгәнен аңлап 
алган юрист малай тиз генә гади телгә күчте. - Моны кем раслый ала? Кем 
күрде сезне? 

— Минем хатыным 
— Исеме? 
— Динә 
— Кая эшли? 
— Трамвай йөртә Өченче маршрутта... 
— Кичә ул өйдә идеме? 
— Без кичә кич аның белән өйдә идек. 
—Ә үтерү кич белән түгел, көндез булган! — дип башын бутады анын 

тикшерүче 
— Без көндез дә өйдә идек. . 
— Тагын кем күрде сезне? 
— Кем?! Комендант... 
— Тагын? 

-Күрше бар безнен... Рәхим исемле... әйбәт мужик. Кергән саен: «Рәхим 
итегез!» — дип елмаеп тора... 
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Тикшерүче Нариманнан күзен алмалы, ул ана сөзеп, сынап каралы 
Каршылыклы уйлар зченлә бөтерелгән мужикның анарлан килер яшергәнен 
һәм шуны әйтеп ачып салырга геламөганен сизенгән юрист малай шинга 
готикасын үзгәртеп, ана берникадәр якынаерга тырышты Тикшерүче аде ) i 
гади гикшерүчс ген.. гүге i в кеше жанын анлаучы психолог булып та калырга 
тиеш Кыскасы тикшерүче малай башкача сайрый башлан,! 

— Беләсенме, абый пи н.»рсәдә... 
— Нәрсә' 
— М И Н сине кеше үтергәнсен ДИЛ уйламыйм 
— Во' Ниһаять, син дә кешечә сүләшә башладым 
— Кеше утерүчеге охшамаган син. анысы шулай ләкин беэнен кезмөл 

шундый без барсын оя ткшерерга тиеш. — дип сайралы \ i кан пшиврына 
м,иш,!.и .HI ПрофоЮ 1 би lei ЫН СС 1кеп — Монда икенче нәрсә бар 

— Нәрсм ул7 
— Минемчә, син үтерүчене беләсен, тик анын исемен әйтергә теләмисен 

Ни өчен икәнен лв аңлыйм ул синен танышын, вә бик якын дустыи б) шрга 
МӨМКИН Ье мм сип аны СаТЫрГв геЯВМИССН Авыллар нпндыи ННДС ВЛВр, чиста 
күңелле б\.i.uap мин учеч лә беләсен килсә, авыл баласы Тик син шуны 
л\\.\.\ аны яклап син \ «на начарлык кына ясыйсын, к^р-t горим. \ пне бер 
кирәкмәгән проблема гына кыйсын ( ни 6) профсокл билсшн я л\\л вгар 
дә ул аны урламаган алмаган бу ия анын алдында имми 6) шрга пдрышып 
бүләк иткәнсең Ләкин шушы профсоюз билеты, абый симе карал итөрга 
мөмкин, бик га мөмкин 

— Нигә? 
— Чонки ул жинаять урынында табылган бердәнбер габыллык 1ӨЛШ1 

аңлыйсынмы 
Нариман берни м ан upi.i к-мч.ме УЛ буын берн-ipv.i л.< loii.i.tM.ue 

бернинди сорауы ia жаиам бирмәлс \ны к\ на л.\.ш lap һәм аерым Камерага 
кертеп ятлылар 1акон буенча, ягыш сул карары чыкканчы аям вас монда 
iaii.ni бер ич РӘүЛӨК ini.i алалар и В 
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Динә > f \ ИНӘ УРЫН мбл лмд лы 

Нариманның ӨЙДВ ЮКЛЫГЫН КурГӨЧ ГӘ JOI НИ UHMC КурОКЛӨреНӘ кер ie Әлв 
яна гына өйләнгән Рәхим аны, гадәттәгечә, матур елмаеп •Рәхим 

дип кар) лады Ире турында сорашкач >i бик тәмләп Динәгә Нариманны 
милиция ал 1.1 н китүе гурында сөйләде Динә берня мескен 
кать JH куркуы яанвүтта Рөхвннеи «Kapoian урамындагы ф.ии| 
кешене үтергәннәр чик каты nvaauepi бара прения в итунын ^^см алып 
киттеләр ышанмасагыз беэнен коменданттан ..орын аласы й» и л сөйләнүе 
Ы\\л\\ ла куркуы ботына гөшкән Динөяеи йөрәгенә кабап шом .. 

N i ип өчендер комендвип катын кнына гөшыәде в авылдашы Назыйм 
янына керергә булды Ир< (гел шунда утыргач) мнлнциадв гүли 
.ии.пма анын белән сөйләшеп утыра кебек гоелды ана Дина ишекне я 
(ул ачык иде!) шакып гормыйча бүлмәгә атылып керле Нариман бүлмәдә 
күренмә к' в Назыйм ча IK.HI аткай килеш гнмер караватын я аунал ям иде 
Динә килеп кергәч у i саташып ,п гына башын күтәр к- һәм п i.i к каткайда! 
күзләрен акайтып 1ннәь» гобәие Инде ничә коннәр кырынмаган кшныагви 
на рек юк юлында .ип.же юнеп (ниэгви ч пгыэак абзый бу KI Ш Дина я ввыпый 
авыр геэсиркал шш |ы Кгүе генә бер көл \ i әле икенче чир юн *.ли чиреннән 
га «.н 11вна кебек roe i ш и я 

http://iaii.ni
http://ik.hi


— Нашим абый. — дип куркып кына эндәште хатын. — мин иремне. 
Нариманны эзлим, аны нигәдер милициягә алып киткәннәр, син берни дә 
белмисенме? 

—Карбыш урамында бер адәмне үтергәннәр, ш у н ы н өчен аны алып 
киткәннәр. — дип бик теләмичә генә анлатты ул. 

— Каян беләсез? 
— Суң.. бөтен общага күреп калган! Мина кереп әйттеләр! 
— Нәрсә... Нариман кеше үтергән булып чыгамыни инде!? 
— Белмим... әйтә алмыйм, — диде ул, башын аска иеп. — Булырга да 

мөмкин... 

— Син нәрсә, Назыим абый. ни сөйлисен с и н " 
— Мин беркайчан да ялган сүләмим. сеңлем... 

Кинәт исерек абзый караваттан шуып төште дә, шаркылдап көләргә 
тотынды Анын көлүе Динәне өнсез итте. әйтерсен лә анын каршында иблис 
көлеп утыра. 

— Борчылма., утыртмыйлар аны! — дип сөйләнде исерек — Үтерүче 
иректә Тиздән кулга алачаклар. . 

— Каич.т'1 

— Берәр сәгатьтән... 
— Ничек? 

— Бәлкем, ярты сәгатьтән булыр. Килүдән тора инде... 
— Каян беләсен1'1 

— Ә мин үзем чакырдым! 
— Кемне? 
— Милицияне' 
— Кайчан? 

— Аска төшеп, автоматтан шалтыраттым... 
— Автоматтан!? 
— Әйе 02. беләсен ич инде. . 
— Нигә? 

— Син мине нәрсә, шундый свулыч, кабахәт дип уйлыйсынмы!? Яраткан 
иренне, күрәләтә торып, төрмәгә утырта алмыйм бит инде! Кешене бер 
гаепсезгә.. 

Җавап гажәеп килеп чыкты. Динә берни дә акламады, ул һаман буталды, 
ЧӨНКИ Назыйм абыйсы анын башын әйләндереп маташа иде. Алар, бер-берсенә 
карашып, озак кына тын тордылар. Шуннан соң абзый, ауган җиреннән кисәк 
кенә күтәреше дә, карават башыннан рюкзакка охшаган бер нәрсә тартып чыгарды. 
Яшел төстәге рюкзак кап-кара тузанга баткан. Назыйм аны ашыгып селкергә 
тотынды, бу 1мәдә тузан бураны күтәрелде... 

— Нишлисен син'1 

— Җыенырга кирәк! Минем бит хатын юк! Передача ташырга да кешем юк' 
— Кая? 
— Төрмәгә 
— Кая!11 

— Сухари надо сушить! - Теге иләмсез көлү дәвам итте.. Көлә-көлә ул 
(әллә алышынган ла инде!), үткен пычак эзләре төшкән аш өстәлендә яткан 
калдык-постыкларны, каткан сыныкларны берәм-берәм рюкзагына тутыра 
башлады Өстәлдән алырлык әиберсе калмагач, карават каршысында торган 
агач тумбочканы актарырга тотынды. Аннан ике-өч теш шеткасы, кырыну 
приборлары, сабын калдыклары тартып чыгарды һәм аларның барсын да тиз 
арада рюкзак эченә шудырды 
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ТАШ КАЛАДА ЬАШ КАЛА _ _ _ 

Әллә акылдан чыга инде бу Атла бәндәсе1 Болай ла куркып калган хатыннын 
Йөрәгенә кабат шом бәреп керле. Шулчак бу исәр кулындагы рюкзагын, шап 
итеп. идәнгә ташлады да, хатын ягына борылып, аны аяктан егардай суз әйтте, 
Динә чак кына артына утырмады 

— Аны мин үтердем! 
— Кемне9 

— Карбыш урамындагы кабахәтне... 
Назыймнын әлеге сүзләрен раслагандай, кинәт кенә бүлмәгә милиция 

формасыннан дүрт-биш кеше килеп керде. Алар арасында Нариманны кулга 
алырга килгән, без белгән участковый да бар иде 

— Шушы ул! — дип кычкырды участковый милиционерларга 
— Назыйммы син' — дип сорады анардан берсе. Погонына караганда j 1 

капитан булып чыкты Назыйм дәшмәде, юлар СЫЫаж елмаеп, бер урында 
басып тора бирде. 

— Әйе! Назыйм! — диле анын өчен Динә. 
— Иренме'* — дип сорады мент 
— Юк, ирем түгел! — диде коты очкан хатын 
— Нишлисең монда9 

— Иремне ЭЗЛ9П кердем' 
— Ирен кем? 
— Нариман аны алганнар.. 
— Аңлашылды, без аны кичә кулга алдык! — диле участковый капитанга 

— Бар әле, чыгып тор моннан! — Динә тиз ген,, ише* ягына атыл ш юкии 
ишек гәбендә туктап, катып калды... 

—Алыгыз! - дип әмер бирде капитан җинаятьче ягына пба ишарә ясал 
Рядовойлар Назыймга атылдылар, ләкин Назыйм һаваланып баш • 
уэ к) п.i белән ясаган ГИМвр ypi.in.ii.ik күТврГӘЧ, тегеләр шундук гукТЯП 

калдылар 
— Memi.i поганые! дип сүгенде Назыйм Живым н вам не i 
— Назыйм' Гынычлан! лиле участковый Без синя гиынбез! Синей 

гаебен әле ачыкланмаган 
— Ачыклыйсы ЮК мин үтердем ул кабахәтне, Mini' S I ВДӨМ минем 

анамны мыскыл и ис. безнеи и.tec tm авы i и псы в i ana а меся >р 
безне авылдан качырлы, минем апай абыйларның юрмышын кимерде 
атамны бауга менгерде! Мин шунар гузеп торырга гнешме ә?! Юк! *ны 
үтергәнемә мин грамм а үкенмим! Мин хаклы галык мине аклар 
ди дар 

Назыймнын әлеге чын күнел юн сой төгәнү июребарм гик бер участковыйга 
гына гәэсир итте булса кирәк Капитан һем анар ияреп ки тген ря ювой вр в 
җинаятьчене i юкпмл өчен, хайды вакытны көтеп кем.» горалар и к 

- Синен аркада бер гаепсеагө кеше утыра, киде участковый Динә ягына 
ишарә Менаб) катыннын ире, минем аңлавымча j 1 синен авыл ташын 
дустын 

— Беләм... — Назыйм, сизгерлеген югалтып, кинә! йомшап ки 
шуны көткән, янда гына басып торган күрке кыяфәтле рядовой һвнәрн 
үткен 1ск күрсәтел аягы бс юн Назыймнын геэенв китереп гютге Кан кирпэ 
гибөргө кирәклеген белә каһәр! Назыйм үкереп идәнгә геэлвндс Ьәм башы 
5е ,,„, в п., .ип., п.,11 гоште Кл i ачып йомганчы җинаятьченең к) шна гимер 
6oraj киге i илер 

Па , |ьГ иш сүгенде мужик Ненавижу! 
I (,[ч i.i ч.ш.п' тип ком.ш та бирде капитан Алып китегез! 



Милиционерлар, Назыймның кулын каты итеп каерып, ишек ягына 
сөйрәделәр Назыйм, ярсуланып, участковыига усал гына карап куйды. Тегесе, 
башын аска иеп. күзләрен читкә алды... 

— Мин кеше үтермәдем, явыз убырның үзен үтердем! — дип кычкырды 
Назыйм — Мин авыл мужигы, ишетәсезме, авылныкы... 

— Ә без сине Казанныкы дип уйлаган идек! — дип елмаештылар аны алырга 
килгән милиционерлар. 

— Мин авылымны якладым, таш калагызны тар-мар иттем! Ха-ха-ха! 
— Син нәрсә. Иван Грозный мәллә!? — дип көлештеләр алырга 

килүчеләр... 
Назыймны бөтен тулай торак халкы озатып калды. Нариманны шул ук 

конне һәм шул ук сәгатьтә тоткынлыктан азат иттеләр. 
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Ә үтерүчене барыбер утыртмадылар. Тикшерү барышында төрле экспертизалар 
ясап, суд аны жүләргә чыгарды. Төрмәдә түгел, ә ябылулы җүләрләр йортында 
дәвалана икән. дип ишетте Нариман анын турында. Анын янына хәзер барып 
та. кереп тә булмый. Анда утырганчы, төрмәдә утыруың яхшырак, дигән 
сүзләр дә иори Жүләрләнгән авылдашы турында яна төрле легендалар да туды. 
Тикшерүче анардан. Карбышев урамында торучы ялгыз ирне ничек һәм ни өчен 
үтерүе турында сораша башлагач, җинаятьче шәхес тиктомалдан гына туган 
авылының гүзәллеге һәм аның матурлыгы турында дастан сөйләргә тотынган. 
Үтерелгән Сәлимне ул сугыш вакытында гаепсез авыл кешеләрен атып йөргән 
явыз фашистка тинләп. аны колхозның үләксә базыннан сасыган терлек ите һәм 
терлек сөяге ташучы кызыл авызлы кара козгын белән чагыштырган. 

Корбанын ул кыйнамаган, имгәтмәгән. Сәлимнең башына разводной 
ачкыч белән томырып, аның чигәсен ярган һәм ул секунд эчендә җан биргән. 
Фатирдай берни дә урламаган, бернәрсә дә алып чыкмаган. Ә эзләнсәң, 
урларлык нәрсәләр күп булган анда. Байлык зур. Ләкин ни хикмәт, ничәмә 
хатынга өйләнеп, ничәмә хатын белән яшәп тә. бу адәмнең үз баласы булмаган. 
«Кысыр» булган, күрәсен ( хәер. дөньяда андый ирләр дә булгалый!). шулай 
булмаса. хатыннарның берәрсе булса да аңардан бала тапкан булыр иде. Шуңар 
охшашлы нәрсә Нариманнар авылында да булды: каенанасы белән ире. ничә 
еллар буе. син имгәк, син бала табалмыйсын. дип бер яшь киленне кыерсытып 
яшәделәр. Баксаң, гаеп хатында түгел, ә ирдә икән. Тикшерә торгач, шундый 
нәрсә ачыкланды: ирнең орлыгы хатын-кызны орлыкландырырга сәләтсез икән. 
Сыек. димәк. Шуннан соң теге кысыр ир башын иеп кенә йөри башлады, ә 
киленнәре. Берлинны алгандай, күкрәк киереп йөрде. 

Тикшерүчеләрнең: «Ни өчен үтердең?» — дигән сөаленә дә Назыйм «Мин 
аны үтермәдем, ул үз-үзен үтерде!» — дип җавап кайтарган, һәм соңыннан: 
«Доресрәге — ул үз-үзен үтерә алмыйча интекте, мин ана ярдәм генә иттем. 
Андый кабахәт җир йөзендә яшәргә тиеш түгел!» — дип тә өстәгән. 

Мәгълүм ки. тикшерү барышында үтерелүченең дә каршылыклы шәхес 
булганлыгы ачыкланды. Ләкин ул Сәлим дигәннәре ничек итеп Назыймның 
анасын мыскыл итсә дә. ничәмә хатынның тормышын бозса да. аларны ярык 
тагарак каршында утыртып калдырса да һәм ул нинди генә кабахәт булса да 
Назыймның кеше үтерергә хакы юк иде. билгеле. 

Шулай ук аның җинаять урынында профсоюз билетын калдыруын аңлап 
бетермәде Нариман. Юк. ул аны махсус, авылдашына шик төшсен дип ташлап 
калдырмаган, билгеле. Юк. юк. Назыйм андый кабахәтлеккә бармас' Бәлкем 
ул аны. уыгып. кесәсеннән ялгыш төшереп калдыргандыр?! Ул бит билеттагы 
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исем-фамилияне үзгәртеп, шунар үзенен фотосын ябыштырып куярга ла 
өлгерми калган Анык "Мин теләсә нинди документны үзгәртеп ясыи авам, 
минда дустын каллиграфический почерк'* — лип мактанганын ла Нариман 
яхшы ч.яерли... 

Әллә инде авыллашынын язмышына битараф буямаганга, аяла уэею 
үк шушы җинаять процессы аша узарга туры килгәнгәме. Нариман йоклар 
алдыннан, кон саен ллярлек. ДннвЛИН Нашимны ничек итеп кулга алчларын 
СвНЛӨТГе Баштарак шунын турында бик нык дулкынланып, тәфсилләп сөйләгән 
Дина соңрак бу нәрсәдән туя башлады һәм бөтенләй сөйләүдән гуклиш 
Нариманны кулга алгач. МИЛИЦИЯ бу ите каршында елап басып торганнарын, 
ирен азат ИТКӘЧ, акын муенына асылынып 'Яратам сине ЖЯНЫМ врагПШЬ 
— дип назлануларын ул инле хәзер онытты буяса кирәк 

— Син нәрсә, башка проблеман юк мәллә9' — дип кычкырлы 
беркөнне. — Һаман шул шизик турында сойләтмәсән Б) нан. > пан ятсын 
хаэер психушкасында! 

— Теләмәсән. сүләмә, көчләмим 
— Үзен турында уйла син. фатир тчрыила' 
— Гаврилинга бармадыңмыни? лии сорады Нариман Лнмн соравы 

билгеле ки. һөрвакытгагыча кинаяле яңгырады 
— Бардым, ләкин ул ысвиданияга чыкмады! — дип шаярткан 6j • n-i 

тегесе 
— Булмаган, аймак 
— Фатир тиздән булачак! 
— Ничек? 

.)|Ц СОН I,ИИК' 

— Кем белән'1 

— Бер зур кеше. Ул безнен директорга чыккан Ш\ ми б) пая пины 
крыты, жаным' 

— Синен этиек!'-' — дип шаккатты Ир 
— Ә ни булган минем әтигә!'* 
— Атаннын шундый свааяаре бар иш һич кана ia уйламаган илем' 

( ип аны шундый тишеп калган кеше дип уйлыйсынмы ' 
— Уйлый идем! Хәзер фикерем у 1ГВрДЯ 
Фикерләр әкренләп үзгәрә горды Гормыш һаман и алга чаба пос мен.» 

Нариман гына бөр да узгарвргв геламн. Иллә комсомол гааввашваре mam 
.1 i ii.i Чаллыда -КамД 1- WHO ЛЫ I үбән Камада чи мич коми КПСС НЦЯЫ КЯЛКЫЛ 
чыкты Яшалар пам ютта карп корылар гуган авылларын м и нш щ \ гасыр 
газе юшлөрена агы шылар кнлочокта аса швһар кашаса б) пыш каяз п р и м и 
чын мандылар Күпме аны.злар КОДХОЗЯВр ГараЛДЫ күпме йорт шрбушал кадяы 
күперләр ватылды I.нарчан Гогенсллн сәлам сига салам! Ура! Шөһар 
.•кип ie оч башлы комсы i яждяЬа сыман авылны уя бер каб) ш ичмы 

Нариман гая авылын сагынып яшадс Авылны сагын) озакка бармый бар 
ике оч ел им ул бетә суй-' кеше әкрен 1ӘП ШЯЬвр тормышына ВЯДВНВ ОЯМ DQ i 
панилы еагыпчына соныннан ч.нча ко ten карын башлый ш ИШ Ә КИС шаһар Я) 
гора баш планына им к iypi в оп якын вакьл j иы в Нариман гуган авылын һич 
кенә 1.1 оным a IM.I II.I Онытып була шмени сон аны! Беренчедви янын авылда 
бергвукыган бергә үскен 1ч<. итнлөре калды нкенчедөм янын ялгыз внм 
ул улын һәрчак сагынып, көтеп юра Пенсиятө чыгуга чк укытуын гашлыйм 
иш йорын әнисе. меклы ялга чыккач ia мәктәптә уКЫТЫрГЯ КЯЛД) 

ялгызым гына утырып нишлим, мяяегелтеба lanapарасын и канем үте, ичмасамЬ 
ш и акланып M.II.IIIIK.IH и К баш ia .1.жин ЯрТЫК ОЗШ УКЫТЫРГЯ гуры КИЛМВДЯ 



ана. чөнки Хадимә чирләп китте, кан басымы белән интекте. Авылнын надан 
балаларын укытып, нервыларын бетергән укытучы хатынга, телөсә-телөмөса дә. 
яраткан мәктәбеннән китәргә туры килде. Билгеле, ул коллективтан бөтенләй үк 
аерылып бетмәде, аиын анда дәресләре калды. Чөнки аны коллективта хөрмәт 
итатәр һәм анын белән һәрчак киңәшәләр иде. Ләкин бу ярым чара. ягъни балага 
еламас очен имездек каптыру кебек нәрсә генә булып калды. Ул хәзер күбрәк 
оидә утырды, өй хезмәтен алып баруы җинелрәк булсын өчен. терлекләрен 
бетереп, кош-корт кына калдырды. Ләкин ялгызлык газабы барыбер үзенекен 
сиздерде, пенсионерның көне үтми башлады. Мона тиклем улында әллә ни зур 
нужа күрмәгән ана кеше улын сагына башлады, уды юлга кузгалганда да бик нык 
чонсуланып озата торган булып китте. Ялгыз көннәрен гел чирләп, дару эчеп 
кенә уздырган, инде үлем турында сөйләнә башлаган Хәлимә Нариман авылдан 
киткәндә "Тагын кайчан кайтасың'1 Япа-ялгыз кинәт кенә үлеп китүдән куркам!» 
— дип J Илның йөрәгенә шом салып куя торган иде... 

Бу очракта Нариманның үзендә дә гаеп бар сыман: әгәр дә ул әнисенә 
катырак торса, авылга беркайчан да кайтмыйм, калада калам. дисә. авылны 
сагындым, авылсыз яши алмыйм, дип сойләнмәсә. аңар күңел серләрен 
чишмәсе, әнисе дә. язмышына разый булып, артык эремичә, хисләнмичә генә. 
улын авылга каптыру турында, бәлкем, сүз дә кузгатмас иде. 

Беркөнне Нариман искиткеч бер сәер төш күрде. Каядыр сәфәргә чыккан 
икән ул. печән төялгән йок машинасында баш очында хәтсез кыздырган 
кояштан күзләрен яшереп, каядыр бара да бара икән. Яна гына чапкан имь-
кше i \ юн поцерна! Ах, анын хуш исле тәме. тәмле исләре! Андый хуш исле 
төшне аның үз гомерендә беренче генә күрүе иде. Рәхәт шундый... җан рәхәте... 
Ләкин бу рәхәтлек нигәдер озакка бармады Менә машина кисәк кенә туктады, 
аннан ике әзмәвер егет йөгереп чыкты да. Нариманны, аягыннан тотып, җиргә 
тартып төшерде Ни хикмәт, боларнын икесе дә таныш кешеләр булып чыкты. 
Кала хулиганнары: берсе Альфред, икенчесе Хамис. Альфредның ул кайчандыр 
тезен ярды, Хамисның аркасына таш томырды. Хәер. анда анын гаебе юк. алар 
сугышны үхтәре башладылар Нариман чын мужик иде. Әгәр дә анын үзенә 
бәиләнмәсәләр. аны мыскыл итмәсәләр. ул беркемгә дә тими. ә инде бәйләнеп, 
тенкәсенә тисәләр, йә инде аның каршында әллә кем булып кылансалар, ул 
аларны изеп атып. жир белән тигехтәп куярга да күп сорап тормый иле. Бу юлы 
исә J i \ юн гаепле итеп сизде, ул аларга хәтта ялынып, ялварып та карады. Тик 
файдасы тимәде Алар әрсез сәяхәтчене, арт ягына тибеп, тузанлы юлда бәреп 
капырдылар ж.»и tax гаять каты кы иыра. Шулчак давыллы жил чыкты, кара 
гузаннар гузды, к> төргә чүп кереп тулды. Җил тынгач, ул әкрен генә күзен ачты. 
Бер кызыкаи. чиләк-көянтәләрен асып. чишмәгә су алырга төшеп бара. Чырае 
ап-ак кызнын. моңсу, ул әзрәк чирле кешегә дә охшаган. Менә алар икесе дә 
чишмә буенда Нариманның бик каты су эчәсе килә. ул кыздан су сорый Кыз 
анын авызына чиләк кырын китерә Нариман йотылып су эчә һәм. күтәрелеп, 
кызга карый Ялгышкан икән бит' Суны ана хатыны Динә бирә дип унлаган иде. 
ә ул бөтенләй башка кеше. башка кыз булып чыкты. Кыяфәтенә караганда ул 
ничектер авыл кызына охшаган иде. 

Бу төш берничә мәртәбә кабатланды. Нинди төш ул? Нишләп керә сон ул 
ана? Төшләр юраучы авыл карчыгына да сөйләп күрсәтте ул аны. ә җавабында 
багучы хатын аңа «Бик зур төш. олан. тормышында олы үзгәрешләр котелә, 
мөгаен, авылына кайтырсың, туган йортында яши башларсың, ләкин ул җиңел 
генә бирелмәс'.. - диде «Минем Динәм гомердә дә кайтмый авылга!ҷ - дигән 
сүзгә исә ул (аны бик нык гажәпкә калдырып!) «Мин анда Динәңне күрмим 
ә башка кешене күрәм1.. - дип әйтеп куйды. 
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ТЛШ КАЛАДА ЬЛШ КЛ.1Л 

Динә белән кайчан ла булса аралары өзелер дип анын башына да \ена 
да КИЛМӘД& Алар бит бер-берсен яратышып өйләнештеләр Алар хәзер дә 
бер-берсен яраталар кебек Ләкин Динәнең сәер холкы, көйчәне һәрчак үз 
уңаена ишәргә тырышуы. Нариманның исә һаман да икенче якка ыргыл\ы. 
аВЫЛГаТарТЫЛуы, аВЫЛНЫ оныта алмавы аларны күптән бербөтен итә алмыйча. 
гаиләнең тотрыклыгын җимерә башлаган иде 

Ә бәхетсезлек, ни гаҗәп, бәхеттән башланды Ниһаять, алар фатир 
алдылар. Фатирны аларга яна ел алдыннан бирделәр Ике бүзмәле. ЛОЯЖИНЯЫ 
Ленинградка Динә сөенеченнән ике көн кунак .кыйды Кемнәр генә килмәде 
дә. кемнәр ген.. ют 1амады аларны Авылдан Динәнен ата-анасы .ы килде 
бары ГИК Нариманнын анасы Хәлимә генә килә алмады Авырды \ 
туе ике көн белән генә чикләнмәде, фатирны атна буе юдылар Яна елны 
яна фатирда каршы алдылар Фатир алырга хыялланган Динә. Нариманга 
белгертмичә юкә, берникадәр акча җыйган булган икән Ш\нар ил ягына 
зур стенка, йоклар өчен яна диван-кровать аллылар. Ә менә ире <> i акчасына) 
балалар караваты алып кайткач. Динә әллә нишләп китте у i сөенә .ы. көенв 
IB I [ОД n,i УтырЫП бер елады Нариман шул вакытта ук нидер сизеш.<и НДС 

инде. Соңыннан әлеге уенын юш килгәнлеге, бәхетсепегенә каршы, бөтен 
хаклыгы белән ачыкланды 

Нариман кеше әиберсендә актарынырга яратмый Ул куркыныч юга ч. |8 
анын кулына очраклы рәвештә генә килем керде Беркөнне кадр Ир 6> ЮГС 1НЫН 
паспортын соратты, ул аны стенканын бер кечкенә тартмасына ПЫГЫП куЙГШ 
иле Шунда актарынган чагында тартмадан, аллап-артлап мөһер сугылган 
горле медицина белешмәләре, анализ кәгазьләре килеп чыкты Динә. иренә 
әйтмичә генә, сырхауханәдә шкшеренеп йөргән икән Бу аиалиэларнын 
(медицинада әллә ни анллмлеа ла1) бала белән о.жле Г>\ и.щ ti.n ым ешеиь.н 
Нариман, боларны күче белән жыйнаи алып. элеккеге классташы нвэер ин к 
калада кирур] булып лнләгән тиңдәшенә күрсәтте Кабинетта бернич.. габиб 
җыйналды араларында гинеколог хатын-кыз да бар иде Олырак чин i 1 
гәж.рибәлс Менә шул хатын ир җыйнап килгән вясаэмврм караш чыккач саам 
кына бер су I лә (иләшми торды. Барсы ла анардан СүЭКӨТТС •. LepeCCH ВЙТОрга 
ярыймы"" л ип сорады ул башта Нариманнан Гетесе, ярый лип баш ес киеп 
«Синең хатынын беркайчан да бала тапмаячак!» -Нишләп'"* - Нариманнын 
гавышы калтыранып чыкты «Хатынынаборт ясаткан илеме' Б) ипдмы шундый 
хәл?» _ дип сорады аңардан гинеколот Нариман нона каршы бер с\ l Ю ӘЙТӘ 
,i IM.I Ц.1 вйе г>111 башын гүбән и к 

Күпме әйтте- ясатма норм.» ran үстерербез, дип! Юж гынламаш 
әйткәнне тыңлый белә лимени сон ул ' Чая атасы - сиренен киресе! Бер нарев 
уйлады икән үзенекен итмичә калмый Ияле квавр нишләргә? Әйтергәме \ кнв 
юкмы ' Баласы i мин ш гая ю була ала0 Кала хатыннары бала санын ике юн 
уздырырга тырышмыйлар күбрәк > яврея карап \ иврен квйлвтерге яраталар 
Ә ион i.i квэер ике гүтел бер вөб) маячак! I ви кшабер генә бала бз аш үсквч 
ул гомер буе иш ie I.IM i.» ivpun i.i хыяллан II.I ana ее ие ГЛЭрНЮН 
б) туын re w e Каршы якта гына атаклы комбайнчы Сабярабзый яинын айый 
хатыны аЛТЫ Ьл-1Л ПШТЫ Өч ир. оч кы i Анысы ЛА исән сд\ анысы u тап 
-аза 6j | Ы ц устелвр Ипме галле авыр яши, бадаларнын киярләренә житын 
ашау яклары в такыр була, шлвр Шулайдыр герле чагы буладыр гик нигәдер 
Нариман бала чагында ялардан гел көнләшеп яшәде Бер-берсен карашып 
бер беренв ярдан итеп үгаои күрше балалашы гел бердәм Б] гыл t 
viaivp шеи ХС1МӘ1 игәләр, күңе I М men уЙЯЫЙ лл бй П ГОрГВННВр И 
j i Һаман u \ и гене в [гыэы гына уйнал үсте Ни очен аиын анасы бер генә 



бала oc.idH калган? Менә бу нәрсә анын өчен әле лә зур сорау булып кала килә. 
Шуны белеп, шуның бер очына чыгасы килсә дә, нигәдер анасыннан сорарга 
яхшысынмый торган иде 

Ә менә Динә белән нишләргә? Әйтсән, билгеле, тавыш чыгачак, минем 
арттан ни йөртәсен, вил үпкәләячәк1 Табибларга да тулысыңча ышанып җитеп 
б\ ш ы п . бала язмышы ул барыбер Ходай кулында, баланын ничек һәм кайчан 
туасын бер Ходай гына белә. Юк, ул әлегә хатынына берни дә әйтмәскә, әзрәк 
көтәргә булды. Бер җае чыгар, бәлкем. 
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Динә трамваен ташлады. 
Озак та үтмәде — ресторанга урнашты Официант булып Башта иреннән 

рөхсәт сораган булып кыланды, ә инде рөхсәт алгач, юри генә сорадым, дип 
шаярткан булды Каршы килеп кая барсын инде Нариман!'.' Динә барыбер 
үзенекен итәчәк! Хатынының база таба алмаячагын анлаган көннән үк, ана карата 
бик нык үзгәрде ул Тиктомалдан гына кешене йокы череме ничек басса, аны 
да шундыи ук битарафлык хисе басты. Хатыны кая гына барса да, нәрсә белән 
шөгыльләнсә дә, ана хәзер барыбер иде Яратып яшәгән изге, кадерле еллар үтте, 
тормышның да кызыгы бетте кебек Кыскасы: «хәлләр изге. тегеләр бизде!» 

Динә башта көндезгедә йөрде, аннан кичкегә күчте. Азрак вакыт узу 
белән ана жүләр акча. ягъни чумара жене кагылды. Ул бертуктаусыз: «Хезмәт 
какыңа гына баеп булмас, алдау хакына баеп карарга кирәк!» — дип сөйләнде. 
Алдау сүзе монда бигүк аңлашып та бетми, чонки ресторанда «чәйлек» дигән 
нәрсә бар Әзрәк баерак. кыланчыграк адәмнәр официантлардан сдача-мазар 
сорап тормыйлар, тоташ акчалар калдырып чыгалар. Билгеле, андый зур 
акчалар атканда алар шактый кызмача булалар, икенче көн акчаны артык күп 
тамызганнарына, бәлкем, үкенә дә торганнардыр, ләкин көн инде үткән, вакыт 
та башка чорга авышкан була. 

Динәнең рестораннан кайтканын көтеп җаны чыга иде Нариманның 
Вакыт узмый ла узмый. Аптырагач, телевизор кушып карый Анда да әллә 
нәрсә юк Яхшы фильм булса әле бер хәл, юк шул, зәңгәр экраннарда 
һаман да шул партия функционерларының карт, иләмсез чырайлары гына 
чагыла Шуларнын ялган һәм эчпошыргыч сүзләрен тынлап утыру саруны 
кайната Ә ил хуҗасы, ягъни генсек бөтенләй картайды, аның хәзер нәрсә 
сөйләгәнен лә аңларлык түгел. Ияге чалшайды, күзләре акайды. Буш сүз 
СӨЙ юган кешене яратмый иде Нариман, ә бу илнең сәясәте фәкать шуна, 
буш сц и.) корылган. Өстәгеләр чүбек чәйниләр, ә халык шуларга кул чабып 
тора Ә инде ялганга корылган, буш сәясәт алып барган илнең беркайчан 
да киләчәге булмый 

Көз айлары Әбиләр чуагы. Көндез кояш кыздыра, рәхәт, хәтта төнлә дә 
җылы була Шундый матур төннәрнең берендә Динә эштән кайтмады. Хатыны 
әзрәк сонгарак калса, ресторанга барып, аны каршы алгалаган чаклары күп 
булды . т ы н 0 бүген ул бармады. Такси белән кайтыр дип уйлады. Телевизордан 
бер яхшы кино карыи-карый, йокыга киткәнен сизми дә калды. Ул уянганда 
иртәнге бишләр иде инде. Телевизор һаман да янып тора, программа беткән, 
экраннан, шытыр-пытыр килеп, «ак кар» сибәләп тора иде... 

Динә Бауман (Казаннын ин данлыклы урамы!) стритында урнашкан «Восток» 
ресторанында лили иле Нариман кран астына иелеп, башын салкын су белән 
конлы да, фатир ишеген бикләп, урамга чыгып йөгерде. Инде таң атып килә 
анда-санда җиңел машиналар күренә Кольцога бик тиз төшеп җитте ул «Волга» 
хуҗасы акчаны шактый күп каерды, ләкин бу очракта акча белән хисаплашып юра 



торган чак түгел иде. Ресторан ишекләре ябык (ул шуны коткым лә иле'), утлары 
сүнгән V 1 хәтта, көч белән, арткы ишекләрне лә тартып каралы, ләкин файдасы i 
Хатыны ресторанда куныл ята дигән уйны ул бик тиз башыннан чыгарып атты 
һәм шулчакны анын күзе юлнын икенче ягына, ягъни «Колыю-нын икенче 
башына төште — «Татарстан- кунакханәсеннән анын сөекле хатыны чыгып 
кил.) ндс У i өстенә ал төстәге ветровка ( ул аны бик зур бәягә бер Масввч, 
спекулянтыннан сатып алды) кигән, ана кара озын плащлы бер олы яшьләрдәге 
ир кеше лә ияргән иде Боларны бергә күргәч. Нариман имәнеп китте Икенче 
якка жир асты юлыннан һәм шулай ук турылан — трамвай юлы аркылы да чыгып 
була- Нариман жир асларына төшеп вакыт уздырып тормады уя ryiiarwBlinm 
туп-туры бәреп чыкты Алар кунакханә каршында бер-берсенә бик нык якынаеп. 
сыенышып, күнелле генә чөкердәшеп торалар иле Нариман Динәне гупас кына 
кырыйга бәреп, плащлы ирнен чуенына ябышты Әгәр тә Динәсе -Нариман 
тукта'.. - дип чәрелдәп кычкырмаган булса. ул. бәлкем, узенен кон евшея буыл 
та аткан булыр иле. Динәнен кычкыруы көнләшенен муенына с\ ШЛГВН к\ ш н 
бушатты. Шулай да кирәгеннән аргык ярсыган Нариман берИИ Гччеппсрмичә 
гезе белен гегенен корсагына китереп төртте — планмы ир шундуж сыгылып 
тоште һәм асфальтка тезләнде Анар шактый каты эләкте к\п---
ни хәрәкәтләнә алмады. 

Нариман Динәне, җилтерәтеп алып. универмаг каршында басын юрган 
«яшел күзле» сары таксига вертеп гыкты Өйге кайтып ю т 
суз лә ләшмәлсләр .) өйгә кайтып керүгә үк башланды! Ир гүтел, а ОПЫН 
башлады 

— Нишлвден син. ө! 
— Нишләдем' Уйнашчыны тоттым! 

Нишлә ә леп' IIOICH мине Гнилым' 
— Комачауладым, име''' 
— Кемгә суктын син' Кемгә! 
— Кемгә... сөяркәңә' 
— Нинди сонркә' Ул зав бит безнен' 
— Нәрсә... зав булгач, анын ое ПН МоюшрП т ярынмы' 
— Нинди йоклау!? 
— Син тан алдыннан «оп ир белән кочаклашып, гостпошажам чытып 

киләсен ш\ ми булгач мин ни \п прга 4wu\''' 
— Колхоз булудан туктарга вакьп с и п каным! < он uij 1 иш аркы 

чумара ясала [абил инде! Шунынакчасына яшибез юса! Биш ая аллап күпме 
әйбер генә ал ык, машин.на акча салдык! ( имен акчам .uiupi.i и вагтми! Мим 
анын иел.HI йоклама лш без анын бе mi акча о, юштек! Иа мен., кара! 

Хатын грокодид гиресеннюн гегелген ятлы суыкасыннан бар к\ 
акчасы гартыл чыгарды Бөгарлвнгвн акчаларны к к и н вами санаганнар 
иде... 

— Динә ' лип ЯрСЫДЫ Нариман 

— Нәроа? 
— K m син рестораннан! Әгер китыаовя 

Ниш гетесен' 
— Атап вйтем б) акча уеныгыз есэнен яхшы ык i ж! ^кча 

кешене боза кеше акча колына вйяане ОБХО кибөртег респфаныгызны 
яптырам ыслушай! 1авынны утарттырам! Һилалынмы?! 

— Ай Сай мине яше? 
— Әйт дөресен, яшермә, вйт! Юкса мин сине! 

Нариман ДннВМеН к\ ы н н . ш каерып, х.пынын маныша ИВНПЙ 



к\лын иркен тоткан ир белән шаярырга ярамаганын аңлаган Динә бераздан 
башкачарак сөйләргә тотынды: 

— Ипи тотып ант итәм, мин анын белән йокламадым. Без, чынлап та, номер 
снимать итеп. шунда булган акчаларны бүлештек Ресторанда, кеше алдында 
ярамый, аңлыйсынмы! Зав минем аркылы эш итә! Акчаны минем аркылы ясый! 
Яшермим, мин ана ошыйм. . ул үзе дә шулай ди... 

— Үзе дә! 
— Ләкин мин аны үземә якын китермим! Мин сина тугры. Нариман! 
— Хе' Гостиницада чит кеше белән кунып ята, ә ул чина тугры, имеш! 

Б) яды! Житте' Мин авылга кайтам' Атап әйтәм: авылдан китмәгән булсак, бу 
яман хәлләрнен берсе дә булмаган булыр иде! Янында чит ирләр дә иснәнеп 
йөрмәс иле' Син дә иләс-миләс йөрмәс иден! Күралмыйм' 

— Ә мин нишләгән сон әле'' Минем бернинди дә гаебем юк. чөнки гаебем 
ачыкланмаган Калага килеп без. ждным, берни дә югалтмадык Киресенчә 
Без монда кеше булдык. Эш бар, акча бар, фатир алдык. Тагын ни кирәк!9 Ни 
җитми сиңа!? 

— Бала! 
— Нәрсә!? 
— Бала житми! 

Хатын һәм ир беркайчан да тавышланмыйча тормый, ләкин Динә белән 
Нариманның тавышсыз яшәгән чаклары сирәк булды. «Авылда калсак, 
тавыш-гаугалар азрак чыгар, хатын да үзен башкачарак тотар иде!» — дигән 
уй Нариманның һич кенә дә башыннан чыкмады. И ң кызыгы шул, тавыштан 
хатыны нигәдер гел коры чыга һәм һәрвакыт жинүче булып кала иде. Гаилә 
хуҗасы никадәр генә кызса да. тамагын ертып акырса да, тормыш барыбер 
хатын-кыз сүзе белән, ягъни хатын дигәнчә бара иде Бу юлы ул хатыныннан 
өстен чыгарга, ноктаны зур итеп, калын итеп куярга теләде. Ул ачудан стенка 
шүрлеген алып атын, аннан анализ кәгазьләрен тартып чыгарды. Бөтен бүлмә 
кәгазь белән тулды 

— Нәрсә бу0 — дип акырды коты очкан Динә. Хәер, ул җүләр түгел иде, 
барсын да бик тиз аңлап алды, ләкин белмәмешкә сабышып, уенны әзрәк 
кенә сузды. 

— Дәлилләр! 
— Нинди 1 

— Син беркайчан да бала табалмаячак! Беркайчан да ана булу бәхетен 
гатымаячак! 

— Ни өчен? 
— Язмыш1 Язмыш каргады безне! 
— Язмыш нигә. 

Динә үкереп еларга тотынды Елау акрынлап истерикага күчте — ул ярсып 
стенка кырында торган, туйга бүләк иткән чәчәкле зәңгәр вазаны бәреп ватты. 
Аннан вазадан өстәрәк торган бәллүр савытларга ябышты. Күп итеп җыйган 
иде \т .парны. Бөтен ил - бәллүр савыт җыйный. Шуларнын берсе белән 
М иренә кизәнде, бәхеткә Нариман анын кулыннан тотып калды. Хатынны 
тынычданлыр> рәвеше шактый озакка сузылды. Хатыны тәмам тынычланып 
беткәч кенә. Нариман аңа үзенең ниятен ирештерде: 

— Динә. миң синнән китәргә булдым1 Синнән генә түгел, каласыннан 
качарга б) i ы м ! 

— Ярар. - дип килеште хатын, - әгәр китәргә уйлагансың икән, мин сине 
көчләп тоталмыйм 

> • әле. бәлкем, калган да булыр иде, ләкин хатынының соңгы сүзләре аны 



ТАЩ КАЛАДА БАШ КАЛА 

тәмам үтерде, анын битарафлыгына шаклар катты Жүнле хатын-кыз ирен янынла 
калдыру өчен ни генә эшләмәс — ялыныр да. ялварыр да. жаен табар иде Ә 
юк, Динә андый кеше түгел, ул бөтенләй башка, ул артык горур иде Нщтимян 
бар булган кием-салымнарын, кирәк-яракларын чемоданга тутырган вакытта ла. 
хатынынын бер кылы да селкенеп карамады Хатын ла жулар гүтел, ул барсын да 
аклый бер китүдә генә бар нәрсәне жыеп бетереп б> т ы й , димәк, анын ире әле 
тагын кайтачак, алар кабат күрешәчәкләр Динә. теләсен нишлә, дигән сыман 
кулын селтәп, урынга барып ауды Чемоданын жыеп бетергән Нариман, ишекне 
бик каты бәреп, оидән чыгып китте. Ә киткәндә ишекне каты итеп бәреп киту 
ул начар фал һәм анын ахыры аянычлы булырга да мөмкин 

17 
Юлсызлык — авылнын ип зур михнәте Бөтен СССР юлсызлыктан интегә. 

Авыллар арасында кыр юлларын, ат сукмакларын бетереп, дамбалар оеп. 
шунар таш салган шосселар да тозеи каралылар. ВЖИН ютлар ана карап кына 
яхшырмады Юллар яз-коз кардан, яңгырдан изелде кышын апврНЫ кар басты 
Жәен. күбәләк очкан вакытта вэрөк йөреп алганнан сон көзен тагын чын газап. 
михнәт башлана. Юл булмау аркасы нла шәһәр бе ЮН авыллар ВрВШИЛЯ автобуслар 
йорми. кайтсам шул йә су юлы, йә тимер юл аша гына кайтырга б) и 

Нариман шәһәрара поездга төшеп утырды Халыкта аны «кызыл поезд» 
дип йөртәләр иле Ни өчен шулай ата) lapi.i яхшы аңлашыла поездмын^ к ив 
вагоннары ла кызылсу тостә. Ул кассада сатып алган билетын гас пл көчтүы 
кесәсенә салып куйды, кип наши гәрәбәсеннән тышка урам ягына к\ 
Ул бүгегг иртә төште, поезд кузгалырга шактый вакьп бар вагоннар буш, еяе 
халыкта кереп, утырып бетмәгән иле Перрон буйлап чабыша чабыша кеше юр 
йөгерешә кайсы чемодан, кайсы капчык күгәргән кайсы шры кечкенә кибеп 
«арбаларыҷ тартып бара Бера i.ian ул перрон i.i ике i.im.mi .1 гәмнС КүрӨП аллы 
болар Нариман IHI.I 1.1 лпскогска ясап и жан toiii.niнан ВНЫ КЫЙнарга ВөрГӨМ 
Альфред белән Хамис иделәр Ул ВЛарНЫ НИ 1С күтгГӨН күрГӨН( ЮК ЧӨНКИ ни 
хәтле гомер үгте. Алар анардан үч алыр! а Йөргәннәрен ю ише мер к юр анын 
калада, тулай горакта яшәгәнен белеп берничә мәртәбә ютта Нариманны ILI-.II 
тә килгәннәр Ул вакытта аларга очрашу насыЙЛ 6j iMai.ni в мен.. KSatp 
язмыш һич КӨТМӘГӘНДӘ каба! очра лрды Нариман алармы к>рм.1мешк.> 
сабыпмы, ләкин алар аны бик гиз ганыл аллы iap 1<)к ул алар пи курыхыады 
ЛӘКИН күрергә ДӘ ашкынып Iормады Мен.. Ш\ i ике КЛАЛ tie Ml 1 арада n o e u 

пене утеп, Нариманнын карнизы на ук ки пп утырды шр Икесе w ашлый 
кыэмача, икесе оя күнеллв сөй. ә Ябыгы Альфреды (авырый күрәсен) 
бөтенләй ябыккан, чырае ко i сымак ай ак как астындагы вшрән сакалы 
гына тырпаеп калган ӘХамис киресенчә патын »тазаратөшкән куллары 
беләкләре юанайган өйләнгән мужик сымак гур корс ш үстергвн 

— Сәлам цруган! 
Как кяллар?! 

ШаЯрЫШЫП кына алар ана КУЛС) ШЫ Ор I ик Нариман ЫНШЛ к\ I бНрНВЛГ 

бер сүз дә гошмөде 
— Авылга мәлле? - ю п сорады иофред 
— Авылга! — дип гексе генә кадап бир и юлчы 

Вижу, касфын юк! иш Хамисы ^ ire KJ 
Әйе юк 
Н о е м канчан КИТӘ? \"" СОрв Ш \ЛЫррС i 

Ярты сәгатьтән! 
— Да' ВаКЬП бар икән әле' 

http://toiii.ni
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—Аида, пивнушкага кереп чыгабыз, — дип тәкъдим ясады Хамис. — Каефын 
да күтәрелер! 

— Керегез' Тик миннән башка! 
— Акча ягы такыр, братан! — дип моңсуланды тегесе. — Синдә юкмы 

соң0 

— Миндә бар, ләкин мин кулга акча бирмим! 
— За падло што-ли!? 
— Бәлкем... сыйларсың... Күрәсен... хәл начар... Җиденче көн эчәбез... 

Запойда. слушай Может угостишь... а... 
Авыл егетләрендә шундый бер сәер гадәт бар: кеше ярдәм сораса, алар ярдәм 

итмичә калмыйлар. Бу гадәт авыл кешесенең канына сенгән һәм ул анарда 
гасырлар буена тәрбияләнгән. Авыр вакытта бер-беренә ярдәм итү, бер-береңнең 
хәлен белү авыл кешесе өчен зарур нәрсә. Бу очракта исә моны куркаклык түгел, 
ә йомшаклык итеп кабул итәргә була иде. Соңыннан бәлагә таргач, үлем белән 
яшәү арасында калып, Газраил белән көрәшеп ятканда ул шушы йомшаклыгы 
очен, бәлкем, үз-үзен битәрләгәндер дә һәм үкенгәндер дә... Тик киләчәкне белеп 
булмый шул: шулай аянычлы килеп чыгасын белсә, ул, бәлкем, урыныннан да 
кузгалмаган булыр иде.. 

Кала этләре, күрми-күрмәгәндәй, вокзал сыраханәсендә сыра чөмерделәр 
Нариман аракы белән дус булмаса да, әзрәк сыра капкалый башлаган иде. 
Компания өчен дигән булып, үзенә дә бер ярты кружка сыра алды. Тик шуның 
яртысын да эчеп бетермәде. Ул бертуктаусыз кулындагы сәгатенә карады, поезд 
китәргә унбиш минут кына вакыт калган иде. Тегеләр дә анар ияреп чыктылар. 
Пивнушка янында гына урыс каены белән Америка чаганы аралашып үскән 
агачлык урыны бар, Хамис та, Альфред та тәмәке кабызып, шуның эченә кереп 
бастылар. Ни өчен алар артыннан ияргәнен ул әле дә ахырына хәтле аңлап 
бетерә алмый. Тиз генә хушлашып, поездга кереп утырасы иде инде, юкса! Юк, 
аяклары аны нигәдер әнә шул якка, шул урыс каены белән Америка чаганы 
астына тартты Альфред агач төбенә иелеп кечкенә йомышың башкарды, Хамис, 
ярсуланып, дәү агачлар тирәсендә үскән яшь, кечкенә үсентеләргә типкәләп 
алды... 

— Рәхмәт, братан! — дигән булды агач төбендә эшен бетереп яткан 
Альфред 

— Ни өчен? 
— Сыйладың... 
Альфреднын сөйләвендә киная юк түгел иде, билгеле, ул рәхмәтен ничектер 

төрттереп, астыртын рәвешле әйтте. Нариман инде монда үзенең артык кеше 
икәнен аңлап, тизрәк китәргә ашыкты. Ләкин аны Хамисның бер төртке сүзе 
туктатты һәм шул сүзе белән ул Нариманны бик нык кечерәйтеп, мыскыл 
итеп әйтте кебек: 

— Курыктың, а, друган, куркып сыйладың' 
— Минме!? 
— Да... син... по ходу... 
— Әгәр курыксам, поезддан да чыкмаган булыр идем... 
—Курыктын' — дип каныкты Хамис. — Авылында герой булып йөрдең, ә 

монда... ыштаныңа җибәрдек! 
— Кабатла! — дип кычкырды аңа Нариман. 
— Нәрсә? 
— Сүзеңне кабатла! 

Шулчак Хамис ветровка кесәсеннән пычак тартып чыгарды. Вакыйгалар 
зурга китүдән курыкхан Альфред Хамисны бу эшеннән туктатмакчы булды, 
п 



ләкин тегесе аны тыңларга теләмәде пычак күтәреп. Нариманга ташланды 
Ләкин Нариман ла куркып калмады — ыжгырып. Хамиска каршы китте 
Ярсыган чагында Нариманның теләсә кемне ботарлап атканын яхшы белгән 
Хамис, шүрләп, арты белән артка чигенде 

— Лады... пошутили, квапп 
Дошманының К) плна пычак тотын та. коралсыз кеше алдында куркып 

калганын күргән Нариман, мыскыллы елмаеп, анар кул селтәде дә. борылып, 
перронга таба китте Сизде ул. сизде теге бәдбәхетнең артыннан Йөгереп 
ки IJ.HIL-H. бик яхшы сизде! Аяк астында черегән, корыган яфракларның 
[пыштырдаганына хәтле ишетте, ләкин борылып, саклану чарасын куры 
очрашу шулай жлнелчә генә үтеп китәр, бу бәдбәхет явы иик кы пырга кыймас 
am уй [вды ул... 

Аркага тимер калак белән суккан кебек булды — пычак тәнне ярып кер к 
Бик иләмсез каты авырту тойган Нариманнын күл аллары караңгыланып китте. 
күз алдында ап-ак очкыннар уйнал ы. кечкенә комеш тайның \к маңгайның 
кушаяклап җөйләр буйлап чабып үткәнен к̂ пем калды \ннаи 
аңын жуйды 

Ул оч көннән сип гына анына килде. Ул үзенә хастахаиада операция 
ясаганнарын белми дә, сизми дә калды Кан эчендә нтк.ш Нариманны 
перрондагы пассажирлар күреп алганнар «Ашыгыч ярдәм» иашинасы 
вакытында килеп жи1к..н бәхетенә ул Казан вокзалы тиресен 
бу п.ш Шактый кан югалткан Нариман искитмәле v ип исән калды 

Ул уянганда янын каршында әнисе Хадимә һем палатаның бер 
боегып Динәсе утыра иле Авыр) уянгач азрак аңына ки t m б\ ш 
кауталанышырга готындылар Каяндыр ав квлатлы шәфкать гуташы втылыл 
керле vi авыруга куелган системаны горлечә гарткадаи гоытеры ГОТЫНДЫ 
Аннан габиблар жыеллы Алар авыруның яман Бе т и үзара ня кр cefl i en. 
Нариманга уңышлар тел [влатадаи чыгып кипе ыр Me пәрхсиаи ми бушап 
калган бүлмәдә әнисе бс ми катыны гына утырып к.> 

— Жә. улым нихәл хәлең' — дип сорады кайгы ым к\ i ашыөрен сыгып 
гуйган анасы Кала якларынасирвк йөргән һаман вв пц 
күнеккән инде шактый олыгаеп барган анасы калага барырга 6j иач әзрәк 
киенгән ясанган, һәм шуның бәрабәрен» барюоааәр иатурланып га киткән 
иле 

- Нариман' Нариман' lllai ПЛЫН ЯШСрӘ .LIM.II.IH ДИНӘ чапан ИреяНЫНа 
кучвП утырды һәм лнын к\ 1ыннан АЗЛЫ Нариман Динәиеи к\ 1ЫН ЧИП 
лиы бөтен юй күрмәмешкә сабынггы Хатын анлаяы Нарныаннын ви 
рәнҗеше <">пк гө гаранте киткән иде... 

— Менә әни типик typ авырлык белән генә пдәштс 
КайТЫрГа лип чыккан илем 

— Ие. улым. ис 
— ... кашып КИТӘ л IM.I [ЫМ 
— Катырсын \ П.1М катырсын герелеп бетүгә ,к лныил кайтырсың, 

рәхө1 юнеп гуган нигезендә яшәрсен 
Хәлимә сөй юна свйлвнв кырын күз белән генә килен ягына кар 

Явдст ки ,ен ипчек уй и.ш мичек карый .и\\-т б> (л/злөренәГ? Ә ки ген 1ӨШМИ 
чөнки! [үзенең! кЯенбелө каенанасыняәйтсә шунарризабз 1ыщ 
б) мае иде ю > i анвнын сүзләрендә хаклык барлыгын сизә Нариман калага 
китсә м кала кешесе була аямады уяваявш ә кала аны кабул итмәде Шунын 
аркасында ул гур җәфалар күрде шеилыклар кячерде Ә бәлкем кә<| 
ибөрергвдер аны ирелтаН Китсен әгәр м а т л ы яшисе княа икви китсен 

http://lim.ii.ih


яшәсен шунда. Динә лә үлмәс, ничек тә яшәр әле! Матурлыгы, җитешлеге бар. 
ялгызы калмас, әлбәттә! Шулаен шулай да. ләкин нинди хатынның яраткан 
ирен иреккә чыгарасы, чит кешегә бүләк итәсе килсен икән?! Әйтүе, уйлавы 
гына жинел, в булганны югалтасы, кулдан ычкындырасы килми бер дә... 

Авыру Нариман исә анасы янында, иркәләнеп, бала сыманрак кыланды: 

— Әни. алып кит мине моннан 
— Ярый. улым. ярый 
— Калдырма мине монда... 
— Юк. улым. калдырмам 

18 

Хастаханәләп чыккач, аны авылга кайтардылар Авыл һавасы ана яхшы 
тәэсир итте: сәламәтлеге күзгә күренеп алга китте Баласының авылга кайтып. 
туган оенлә яшәгәненә сөенгән ана аның янында чабып, биеп кенә йорде. 
Улына, ул ни теләсә, шуны ашатты, шуны эчертте. Бөтенләй аягына баскач. 
Нариман буага төшеп су коенды, көн аралаш мунча чабынды Авыруыннан 
терелгән арада ул авылда бик күп кешеләр белән очрашты. Аны киләчәктә 
колхозның язышлы борчый иде. Чөнки ул авылда калачак, ул шуип.шла 
яшәячәк, хезмәт итәчәк. Бармы бу колхозның киләчәге, юкмы? Аны менә шул 
нәрсә бик нык борчый иде. 

Аларның колхозы районда ин көчле колхозларның берсе, моннан ике-
өч ел элек кенә ул әле миллионер булып санала иде. Аны шул дәрәҗәгә 
элеккеге колхоз рәисе Кадыйр абзый күтәрде. Революциягә хәтле туган. 
I срман сугышында атасын югалтып, яшьли ятим калган, егерме беренче елгы 
| i И.1К иманнарын күргән, колхозлашу, репрессияләр чорын узган, нахакка 

CJ [ һем гөрма юлларын таптаган, немец-фашистларына каршы фронтта 
сугышкан, берничә мәртәбә яраланган, орден-медальләр алган Кадыйр абзый 
хәзерге кондә лаеклы ялга чыккан иде. Әйе. үзенең тормышы турында (үзе 
әйтмеш ни -Мин ин гад заманда яшәдем!. — дип әйтергә хакы бар иде анын. 
Егерме беренче елгы ачлык елларында ничек итеп исән кала алганлыгына ул 
әле дә ышанып бетә алмый Анын уемча, моңа совет властеның азык-төлек 
отрядлары (прсиразверстка) .аепле булды. Мылтыклы адәмнәр, ойдән-ойгә 
Кереп амбарларны базларны, сайгакларны актардылар. Запаска калдырылган 
аш 1ЫКНЫ каерып алдылар. Ул елны жәй дә бик коры килде. Август аена хәтле. 

* » " " ' гаым-тенюм булмаганлыктан. басудагы игеннәр дә көйде. Шуннан 
соң. яңгыр ишелеп яугач, алабута үләне котырып үсте. Аны кем җыйды - шул 
исән калды Ачлык коры сөяккә калдыргач, ашарга алабута оны да булмагач 
заманалар яхшырганчы авылдан югалып торуны хәерлегә санап, кайберәүләр 
атларыңа утырып. Себер ятына таба кузгалдылар. Күрше Бишмунча авылында 
I абдуллажан бай йортында приют ачылды. Әти-әнисез калган ятимнәрне шунда 
урнаштырдылар Кадыйр абзыйның әнисе Сәрбижиһан азарга нәрсә бар шуны 
истереп торды Аерым йортта аеруча хәлсезләрне ашатуны оештырдылар 
Зтләрне. мәчеләрне суеп ашадылар. Күрше Бишбалта авылында берәү ике 
баласын ашаган икән. дигән сүзләр дә таралды. Бераздан авылга Америка 
паегы да килеп җитте. Кофе. какао тараттылар Бары тик егерме дүртенче 
елда. дәүләт тараткан тарыны чәчеп, анын мул уңышын тегермәндә ярмага, 
онга әйләндергәч кенә. хатык. ниһаять, боткалы, кыстыбыйлы, ипиле булды 
> i вакытта җан башына бер ярым гектар җир туры килде. Алар гаиләдә сигез 
кеше иделәр Ләмгысына унике гектар җирләре бар. Басу. арбаш ат белән иор, 
очен юл калдырылып, ел саен бүленә. Гадәттә, бер кардада - атты хуҗалык 
һәр кишәрлекнен үз тамгасы Аларныкы - озынча алка Аны көрәк белен 



җир оеп ясыйлар. Ул шәһәр урамын күрсәткән язу сыман, ерактан күренеп, 
алаштырмас маяк кебек, кишәрлеккә әллә каян ук чакырып тора. Җирләр ат 
белән сукаланды Әле балигь булырга ла өлгермәгән яшь егет немецларның 
«Зннгер» ширкәтеннән алынган оч көпчәкле сабаны белән төшкә хәтле утыз. 
аннары утыз оч сутый чәйланны сөреп чыга торган иле Әйе, б) казерге 
колхозчылар сымак ленке-садынкы йөрү түгел инде. бу чын хезмәт иле' 

Кадыйр абзыйга утызынчы елларда колхозлар оештырып йөрергә дә туры 
килде Егерме тугызынчы елнын ахырында волостьтан килгән вәкилләр -Син 
колхозга керәсенме, юкмы?!» — дип авыл халкыннан сорап тормадылар Һер 
ВОЛОСТЬ (>әкиде: «Йоз процент колхозчы булчаса. мин Бишкутдән китмим'* — 
дигән таләп куйды Бишкүлдәул вакыт бик зур аерыч хуҗалык булган, Миңлебай 
Фарукшин хуҗалыгы Волость вәкиле тарафыннан әнә ш\нлыи катгый пмплц) 
булуга да карамастан. Миңлебай хуҗалыгы гаризага ичза сырларга ашыкмады 
Шуннан ул яшәгән оигә «Парти юн* кушамат ш Гайфетдин абзыйны жибвр с я» 
Ул гутаны Миңлебай белән кун сөйләшеп гормады к> шннан кысып готын 
кулны көчләп куйдырды Бераздан мәҗбүри төстә катхоз оешгырх па 
Мәскәү тарафыннан тәнкыйтьләнгәч, дилбегә әзрәк бушады бушанып ПЬны 
гына көткәндәй, оч авылны берләштергән колхоз тарала ВЯ баптШМШ Икс йвэ 
ун Йортның илле бише генә күчәк хуҗалыкта калды Алары ла ИЩЖ ничек 

эшкәртергә белмәүче атсызлар һәм кулаклыкта гаепләнүдән шикләнүче берничә 
баш герлекле •байлар» иде Шунысы кызганыч, колеядан чытучыларны кекүькл 
барыбер тынычлыкта калдырмады Хөкүмәт нишләде' Аерым кужмыкларнын 
амбарларыннан икмәкне җыя башладылар I колхозчыларга кагылмадылар 
Шуннан бвтен кеше диярлек япадан колхоиа кереп бетте Ш\ ми Итеп 
барсың да ӨкерТОНЛӨЛ алладылар БИДП И КО РШЗГВ ЮрМвүЧС Пр В) Kfl 
Башкаларга сабак булсын дип. андыйларны авылда аяшмфмалыдар 
«кулак» кушаматы гагып, барсын л-> чнтшсарлв вр Икс n i гагерыам кузпсы 
Каене] иш Хвстиев [егерменчеЭкран ИЬтагвҗ жнржюиртап ввэмвл шук-чын 
крестьян, колхо(.ташуга каршы үзсүэен ВЙПрГОбвТЬШЧЫ ШГЫ КИТКВЯ Вв DOKMB1 
Гимерханов, аты булмаган кешеләрнең аэфләрен алым ашар 
аренда хакы гүләүче Сафиулла Свйфуллин, анын башка чыккан j ш Хафиз) • ш 
coaei көкүмөте гарафыннан шулай аврлаклвнделвр Шинельле галәфшм 
вәкилләр алармы кичтән кисәтеп куйдылар, юлга AJMәрлекратоашын ВВЯ ПШ 
кием-салымнарын җыйдырып, иртән ai.iapi.in ^нккреп • ЫП ЧЫГЫП китте пр 
Лш \op.K,»HN,ipi.iii ялкаулардан кала башкалар алар бв иш его шшуны бик авыр 
кичерделәр Чонки \ i киткән кешеләрнең барсы ы БнШКЦ [ЯВЫ ваШНННУНГШ 
ШЮӨЯрЛӨре II и Viapiil-lH ВВЫ l.ia ВШВСВНДВ 0 йомшак \рыша ягын гУНГаНЧЫ 
Йокларлык iuKi.iiupi.i о булмады \лар чын явзып вателвре нае Гирларе 
тамганчы, куллары яргаланып бота кяэмап иттеләр Болармы халык • 
кимергән к) шк шр эт ввгтерп кемнен намусы аэгтер икән? i 1 кеч юр 
..шкап малларыннан ирекле рәвештә баш гартырп пламәгеч налла| 
кар астына яшергәч, аларны сыйнфый дошманта ввшвндерлв вя куй D • 
Әшәке кабахвп «ман! S • вакытта акыллы квшенан ааыэын п птыры 
Hii.Hi.iH ачканнарны син ю «кулак гегермәненә cj салучыга өйшнавк- эт 
шундук кулга ала гордылар Күпме янчан крестьян чын вир кужалары вив 
ш\ ми чи! ЖНр Юрга оемы ii.ui ЮЛ И харап б) ШЫЛвр 

Кадыйр .^^" үэе коммунист кеше б) юа и коммунист шрны биг, 
бек-рми и 1С 1.ИПС1С анын урынла бик ачылып СӨЙЛВрГа ярамый ИИШМ 
совст системасын өнел бетерме^ барыбер unci., яде .шарм Нариманга 
чыбык очы гына б) юа ш агасы япаннан гуган тешле кеше иде j 1 Калага 

К И Т К Ө Н 1Ә ю кал каЙТКаНДа |В> I ашый ЯЛЫН» керен, алын юл әхвәл имми 
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белмичә салмый торган иде. Абзый да тырыш егетне үзенчә якын итә. керсә, 
карчыгыннан табын әзерләтеп. кунак итеп чыгара иде. Бу юлы исә. Нариман 
хастаханәдә ятып чыкканнан сон. ул үзе анын янына килде Чәй артында колхоз 
гурыщщ сөйләшеп алдылар Нариманның авылга кайтырга теләгәнен ишеткәч. 
абзый бераз сәерсенеп калды. Кадыйр абзый хәзер колхозны мактарга тотыныр. 
кайт. энекәш, һичшиксез авылда кат. дип өндәр төсле тоелган иде ана Ләкин 
абзый аны шаккатырды, ул сүзен бөтенләй икенче төрле сукалый башлады һәм 
киләчәктә колхозларның яши алу-алмаулары на шик салды... 

— Мин бит элек сәүдәгәр идем. сельпода хезмәт иттем. — диде ул. — Менә 
шул партия хуҗалары көчләп китереп тыктылар мине шушы колхозга. Синең 
лә. барып \рнашкан җиреңне ташлап, кире колхозга кайтуыңны бик артык 
хупламыйм мин. энекәш! 

— Тугани абый. минем кайтуыма син сөенгәнсең дип уйлаган идем тагын 
Колхозны яратмавыңны да аңлап бетермәдем? 

— Синнән сүз чыкмый, улым. шуңа күрә дә мин сиңа курыкмыйча сүли алам. 
Колхозны аны халык түгел, ә дәүләт уйлап чыгарды. Дәүләткә крестьяннарны 
иң элек кулда тотарга кирәк иле Ярлы-ябагайны гына түгел, ә чың тир түгеп 
хезмәт итүчеләрне. Ләкин дәүләт җитәкчелеге бик зур ялгыш җибәрде... 

— Нинди ялгыш? 

— Алар колхозлаштыруның асылына, төбенә төшеп фикерли алмадылар 
Ә моның нигезендә, әзрәк уйлансаң, бик зур бер каршылык ята. Аның асылы 
«минеке» һәм «безнеке- дигән төшенчәләргә барып тоташа Тормыш раслаганча. 
сыинвке бетми, җимерелми. «Безнеке» исә югала һәм ватыла 

— Бигүк аңлап бетермим әле мин сине. тугани абый! — диде үзенен берни 
дә аңламаганына ояла башлаган Нариман. 

— Аңлатам, әгәр лә андамасан. Мәсәлән, авылда бер кешенең сыеры 
үлсә. моның турында бөтен авыл халкы сүли. Ә менә колхоз фермасындагы 
герлекләрнең, күпләп үләт базына китүенә беркемнең дә исе к и т м и , 
шулаймы1'' 

— Шулай 

— Әйтерсең, ул шулай булырга тиеш! Менә мисалга бәрәңге бакчасын гына 
алыйк Шәхси хуҗалыкның егерме биш сутыйлы җиреннән чыккан уңыш анын 
хуҗасына да. мал-туарына да. каладагы туганнарына да җитә. Әгәр өч бакчаны 
берләштереп, аны өч кешегә беркетеп «безнеке» ясасаң, ышанып әйтә алам. 
•шкная а к шул хәтле уңыш! Моңда төп хикмәт җирнең «минеке» дигән хуҗасы 
6j гуында Чонки ул маллар астыннан чыккан тиресне черетеп, шуны ашлама 
итеп. ел саен кишәрлегенә тарата. Монда абзар — җиргә, җир абзарга эшли. Ә 
колхозда'1 Ферма тирескә күмелсә күмелә, әмма мондый әйләнеш ясалмый 

— Сәбәбе нидән, тугани абый? 

— Сәбәбе бик гади: «минеке» дигән хис булмагач, гомумигә исе китми кешенең. 
Шуңар күрә дә крестьян психологиясен кичекмәстән дәвалау сорала: җиргә дача-
бакча хуҗалары кебек эшкуарларны яңадан кайтарырга кирәк булыр 

— Тугани абый. мин сине ботенләи аңламыйм... 
— Нәрсә аңламыйсын? 
— Колхозны бетерергә дисеңме? 

— Хе! - дип елмайды карт төлке. - Син бик шаулама, яме. хәер. синнән сүз 
чыкмын шуңар сиңа сүлим дә. Гомер буе куркып яшәдек, колхоз рәисе булганда 
ла өстән шикаять язып үтерделәр. Кемнәр генә язмады, хәтта туганнарга хәтле 
язды Берсе, безнен рәис «хором»да яши дип шикаять язгач, өйне килеп санап-
үлчәп киттеләр. Бу илдә чын хезмәт белән яшәүчене күралмыйлар, күрәсен, 
иле үк шундый, ахрысы 



ТЛШ КЛЛАДЛ M i l l КАЛА 

— Туганн абый 
— Нәрсә. энекәш 9 

— Син сорауга җавап бирмәден бит 
— Нинди сорау иле ул. кабатла91 

— Колхозлар турында. 
— Ә... әйе шунсыз булмый, т е к ә ш Чөнки колхозда берәутәр ннмонс 

җигелеп тартканда, икенчеләре арттан сөйрәлә Гомуми күчтән алучы бик күп. 
тик салучы гына юк 

— Нәрсә, киләчәктә колхопар бетәр иңсенме? 
— Шунар таба бара. энекәш, шунар таба Ләкин колхозлар бетсә лә. 

авыл бетмәс инде ул Авыл бетү татар очен тагын па аяныч хәл Урыс 
ул кая да урыс. калада да урыс. салала ла Авызны бетерергә вр 
ч о н к и авыл бетсә милләт тә бетә Колхозлар яшәсен, без хәзер ко КОЭСЫ i 
яши алмыйбыз, без шуна ияләштек Менә синен кебек тырыш ир-
егетлөр булганда колхозы да. авылы да бетми әле анын. бетми, канишне 
Әгәр дә кайтырга уйлагансын икән. син кайт мекаш, к и п 
акылыңны 

19 
Күнел дигән нәрсә бер сүрелгәч, сүрелә икән 8 ералар бер 

икән шул Нариман, терелеп беткәч, берничә гапкыр калага катыны янына 
барып карады Л,*кин катынын инде иркә гот кочаклап йоклый .1 т • 
авыл мужигы, чын крестьян булып гарбия юнган гомер юк ю i шиты 
жефетен. яратудан битәр, уэенен ми iKI- итеп санагви хатынын Нарим 
үз итә һәм анын хыянәтен берничек та кичер.» алмады Ярты 
аерылыштылар V.i бөтенләйгә авылга кайтты а Динә ка 
ниһаять, үз теләгенә иреште. Динәсе лә анын геләге белей килеште \нын 
авылдаш дуслары Һади белей (иннур һлмагур да инде өйләнеп пни I i.i 
төпләнеп калдылар Алар икесе лә урыл-жыю вакытында ындырда к а н иш 
икмәк чистартырга кайткан кызларны алып кал шлар Дөресрәге в ор башка 
районнан килгән авыл кы tлары иле а «ВОЛ (ШУНДЯ хеэмәп 
.ihi.i ма ярдәм т и е н н ә н жибәр ле i ; M l " | К Л ҺӘМ кы uapia |\р рвХМӘ1 чонки a lap 
колхозга гына ярдәм игеп калмады lap ә Һа ш белән МННур 1имагурнЫ |Я 
П,1\П 1С 111 if 1әр 

Кала бе юн ике ара и йөргән арала Нариман гимер юл вокзалы перронын U 
Шөмсыгаяннын улы Минненазыймны да очратты. Дустын әле ю м юрләр 
йортында ята дип \и гаган Нариман бик каты ялгышкан икән бит! Башта \ i 
Назыймны ганымыйча горды, явы кузена күренә юл кенә уйлады Чаапси 
кайчандыр кеше үтереп шундый җинаять кылган кешене кабат иректә күрермен 
дип анын U'H.I I.I кереп карамалы Дөрес икте ч Назыймны гүп i а Назыйм 
. т ы ганып аллы Ганымас гык б) вып > «төргән \ * Матур кепка ио т ы й квчтүм 
киеп куйган Кунсле дә, кәефе да күте атлашып 

күрештеләр. 
— Син канла ю н х.нер' шп юра ш an ip ian Нариман 

i вбер ы 
Пичек парын ЧЫКТЫН КИ (Я ' 

— Олы апам *ЛСЫ Q апам ш\ила КИЯ] П НофгьТв мни КЯ 
— ТвГеННвИ ипчек КОТЫ I.I ЯЛ П.П1' 

к о п а н ы м ә и ш ә ко И.1 вал ai tap явы i ш ш к е н щ юрга саный tap 
ахрысы узлөрвн бик та акыллы шп уйлыйлар! Ө беэляш ю акыллы -• 
кеше юк б) юн\.>\ щ Кирәк икән у i \нсш п сү я т яя э т ә . кирәк икән башын 



жүләргә дә сала белә Кыстати... бөтен жүнле, акыллы кеше авылдан чыккан, 
авыл үстерә баһадирларны, авыл..- Ә син кая? 

— Мин Динәдән аерылдым, авылга кайтам... бөтенләйгә... 
— Син кайта тор. бер биш-алты елдан мин үзем дә кайтып җитәм, менә 

әйтте диярсең! Атам нигезенә яна йорт салып куям! Менә бераз гына акча 
эшләп алыйм, ә Себердә әйбәт түлиләр, туган, яхшы түлиләр... 

Шулай итеп, Назыйм Себер якларына китеп барды, ә Нариман авылга 
әйләнеп кайтты. Әни янында булырмын, яраткан тракторымда хезмәт итәрмен, 
дип, авылына шатланып, сөенеп кайткан Нариманның бераздан кабат әче поша 
башлады. Кайчандыр яраткан хатыны белән яшәгән, хатын назына өйрәнгән 
һәм инде хәзер аерылган буйдак дәрәҗәсендә йөргән егетнең күңеле барыбер 
китек калды. Әнә шул эч пошуын басар өчен, күңел китеклегеннән арыныр 
өчен Нариман да, бик күпләрнең ачы язмышын кабатлагандай, әкренләп эчүгә 
сабышты Улы өчен ут йоткан һәм аны кабат өйләндерергә хыялланган Хәлимә 
әлеге читен хәлдән чыгу юлың эзләде. Әйе, авылда кызлар азая, ләкин ел 
саен барсы да китеп бетми, калганы кала. Нариманны димләргә тотындылар. 
Димчесе дә, өйләндерүчесе дә Хәлимә үзе булды. Бик күп кызларны тәкъдим 
иттеләр ана. ләкин егет кире бетеп, һаман да үз турысын сукалады. «Яратмыйча 
өйләнә алмыйм, әни. аңла!». Бу бәргәләнүләр шактый озакка сузылды. Ләкин 
Динәнең янә кияүгә чыгып, бергә яшәгән фатирга чит кеше кайтарып утыртуын 
ишеткәч үк, Нариман күрше урамдагы Кәримә апаларның Зөмәрәсенә әнисен 
яучы итеп җибәрде. Үзе бармады, үзе кырыйда калды. Әнисе Хәлимә Зөмәрәнең 
йөрәк белән чирле икәнен, аның «группа.да утырганын белә иде. Әнисе: 
«Нишлисең син, улым, син бит аны яратмыйсың!? - дигәч, җавабында улы: 
<• Бу дөньяда хет бер кешене булса да бәхетле итәрмен!» - диде Укуны бетергәч, 
әнисе янында авылда калган, авыру сәбәпле, җиңел эштә генә йөргән Зөмәрә 
тәкъдим ясалуга ук, аңар йөгереп чыкмады. Кыз (үзенә күрә түгел!) шактый 
тәкәббер, нәзберек булып чыкты. Ә бу үҗәтлек егеттә кызга карата ачу түгел 
ниндидер кызыксыну хисе дә уятты. Ул үзе берничә мәртәбә кызнын өенә 
тоште Яп-ябык, арык кыз, ни арты, ни яны, ә үзен менә ничек зур итен куя' 
Ин элек кыз: «Мина кызганудан гына өйләнергә булсан, вакытың әрәм итеп 
йөрмә!» - дигән таләп куйды. Ә егет җавабында: «Яратам, дип әйтә алмыйм 
әмма терәген, тугры ирен булырга ант итәм!» - дигәч, кыз эреде дә тоште һәм 
бер-ике көннән ризалыгын да бирде. Әллә ни зурдан купмадылар, комсомол 
туе гына ясадылар Ә ярату соңыннан килде: ни арты, ни яны юк кыз кияүгә 
чыгуга ук, кинәт кенә чибәрләнеп, тулып китте, йөзгә дә матурайды. Ни гаҗәп 
төрле кунакларда, мәҗлесләрдә бөтен кешенең күзе Зөмәрәдә була торган иде 
Тышкы матурлык кына аз, эчке ягы да бәһале бит аның. Ә яшь хатынның 
күңеле чиста һәм ул хискә дә бай иде. Хатын башта кь,з бала тапты, ләкин ул 
өч ай да тормады, үлде. Күз тигән, диделәр. Табиблар ана бүтән бала тапмаска 
кинәш бирсәләр дә, хатыны беркемне дә тыңламады, тап-таза ир бала тапты 
Аңа Инсаф дип исем куштылар. 

үсеп ж и т к ә ч Н к и Ө М Ә Р Ә Н е Н ¥ Т Н б И К а " Ы Р К И Ч е Р Д е - Т ° Р М 1 ҷ Р Р^әнеп, Инсаф 
t „ 1 7 Ч Ы К Т Ы У а Я Н Ы Ч "ӘЛ- Т а б И б Л а р *ҷнынын "зын гомерл 

п Г к е н ә Т , ш К Ү П Т Ә Н Н Ә Н Ә Й Г ' а Ш , а Т Ы П ҷЩеЛӘР' ҷк Нариманның „она 
Z S 1 , v " К И Л М М е - Ә Л е Г е Н Ә Я Х Ш Ы х э л е - ә л = ҷ э «ҷ? Гел шул 

6 ө Z , б е т е ҷ Т " " " " " ^ ^ ^ " Ч ҷ ҷ сон, Зөмәрә 
бөтенләй бетереште Нариман шулай итеп ике газиз кешесен югалтты хатынын 
җирләп кайтканда, малае Инсаф инде икенче ел төрмәдә утыраТде 



ИКЕНЧЕ КИСӘК 

Туган нигез 

1 
Туган нигез... 
Ой ябык: тәрәзәләре кадакланган Ян-яклары ашалган имән ишеккн 1УВ 

амбар йозагы эленгән Өй вчене шыксыз карангылык ингән Әйтерсенлә чонла 
тормыш (вакыт) туктап калган Тик ни гажәп. озак еллар кеше яшәмәгән йортта 
гажвеп чисталык u пөхтәлек некем сера Вер гена әйбердә чәч тә баш ятмый 
миче акшарланган, остәл ое юре сөртелгән, т^пак савытлар юылган Тугай йорт. 
гуган нигез бүген вне шундый шлагта гүя, уя хуҗасын ката кебек 

Тынлык. Монсу тынлык 
Каяндыр адашын кергән канатлы (нькәк. бик каты гына ПГТГЯЛОЛ ӨСТвЛ 

тирәсендә очып аллы да кабап ГЫНЫП КАЛДЫ <> КГС тынлыкта нинлидер серле 
пышылдаулар — йорт ияләренең ^ iapa >нләш> i**po иә сои.ыш> мре иш 
алды 

КИНӘТ! Ах. шул КИНӘТ] Агач ЧЫр1 ian СЫНГШ кискен каты тавыш ншсте I к 
Кемдер гыштатәрәзәгә кадакланган агач такталарны каерып пиилады һәм герөэв 
ачылып КИТТС Ой ИЮНӘ кояш яктысы бөреп керле аЙГВ нур ипле Ниһаять. 
нигез уянды, терелде һәм ул үз горыышы бе юн яши башлады «Исәнме гуган 
йорт!» 

Аркасына биштәр аскан Инсафнын гөрөэәаша кереп беренче тв каи 
сүзе вна шул бул ш Аны гуган Йортыннан башка беркем ю ншетмадс чөнки 
бу өйдә ул влегө үзе генә иде Әллә кайтам - аллө flopi ияләре гаяга ки им 
Һәр 1.1рлф1.ш бер.ыч б\.п.щ -Исән мс II с и ме м сан не * пнгөн сүзләр 
ша jjiap нш ыралы 1>ишт.)р K.ip.ni.i 1 пск-нә очты Инсаф өствл встенда портам 

дәү калай ч.ишекне к\ II.IH.I ВЛЫП ВКЫН капкачын ачты ( \ бармы ' N i бик нык 
сусаган, көйрәгән иле Башта ул суны чвйнекнен борыныннан гына ишәкче 
булды Аннан юпм уйлап аны урынына куйды Бер учка кыелган хмлөк 
төсендәге вак чәшкеләрне гиз гиз гена встал өстене геэеп чыкты Бер, икс 
оч II 1\ лармын li.ipK.niL ы и.i KI.IJ4.IL и I К81 К ПШЫТЫҖ е> C.LIIJII ЧЫКТЫ 

- Исәнме. әнк.нГ Ие.нпк .нк.иГ 

Авазлар, ир л\ һәм катын кыз гавышм бел шратлашыл ана 
кабатланды 

— Исәнме, улым Исәнме j лш Кайттыммы 
Инсаф барлык ч көләргә дә салынган суларны wen 

i или.! урындыкка утырды Учлары бе юн шнгай гнр юрея сөртеп башын 
аска иле һәм гын i ыиа е ш ш 

Исәнмесе i во арым 
— Исәнме исәнме! иеште Ropi ияләр! 
— Кайттым в сез юк 

Без юк, юк иештеләр алар а син бар бар 
— Юк!!! 
Инсаф бар көченә йодрыгы бе юн өстөлге китереп сукты Өствл врсе исснел 

куйды Бераздан өйн< гагым II.IHH.IK камал алды Erei кунелеи авыр уйлар 
биләде Ниһаять шы гермяш лгардыдар Унике ел биргәннәр и 
е .ми утырды Ай 1С ел киде гомер кебек j i! Ниһаять j i иреи i 
азатлык аны нигәдер сөендермәде . 'икс » анисе дв кж икесе дә күптән 
мәрхүм Шып шыр әйга кайтып утырды ул, шыл шыр вйгө! Олы юлдан 
поимка I утырып кайткан em соңыннан гөшег квлыл соңгы ун чакрымын 
кән) юп кенә гөпи ю к Нигәдер анын кеше юргө күренәсе килмәде һәм ул үзе 

http://li.ipK.niL
http://ki.ij4.il
http://ii.ihh.ik


дә кешеләрне күрергә теләмәде Чөнки шактый гомер үткән: авыл аңардан һәм 
ул ла авылдан читләшкән иде. Арыганлык үзен нык сиздерде. Инсаф башын 
өстәлгә куйган килеш, изрәп йокыга китте 

Шулчак кемдер тышта ишек йозагын каерды. Егет тиз генә сикереп торды, 
ләкин нилер уйлап, кире урынына утырды. Яман төрле авазлар чыгарып, бик 
i\p авырлык белән генә өй ишеге ачылды. Ишектән, бертуктаусыз йөтквра 
йөткерә, кемдер атлап керде. Инсаф ул якка борылып та карамады. Ул болай 
да алын кем икәнен аңлады. Б\ анын дәү әнисе Кәримә апай иде. Ул ишек 
йозагын өйгә хәтле үк күтәреп кергән, чөнки ачкыч йозакка кереп калган, ә 
\ i шуны кире чыгара алмыйча интегә иде... 

—Кулым! — дип зарланды ул. — Шушы йозак тәресен! Газаплый да суң 
инде алай да! 

Шулчак Инсаф тамак кырып куйды. Кәримә сискәнеп шул якка 
борылды. 

— Абау! Кем син!? 
— Исәнме, дәвәни! — Егет урыныннан торып басты. Кәримә дулкынланып 

Йөрәген тотты. 
— Инсаф... улым... синмени?! 
— Мин. дәвәни. мин! 
— И... җаным». 
Инсаф дәү әнисен кочаклады. Жиде ел эчендә шактый ук киңәергә өлгергән 

әбисен ул кысып коча алмады. Бу очрашуны төрмәдән чыккан егет башкачарак 
көткән иле билгеле! Дәү әнисеннән дә якын кешесе калмады анын авылда. Ул 
Двү өнисен аркасыннан сөеп. жилкәсеннән чәбәкләде... 

— Их. дәвәни. дәвәни. әле дә ярый син бар! Исән... 
— Исән...исән...әле дә ярый Дания апаң... 
— Ни булган ана? 
—Өй янында бер чит кеше йөри дигәч, тиз генә монда чаптым. Кем белә! 

Кемнәр гене йөрми хәзер авылда! 
— Кемнәр? 
— Әллә кемнәр тавар сатучылар, чегәннәр, хулиганнар... 
— Ачуланма, дәвәни. — дип акланды онык. Ул тәрәзәне барып япты. 

— Ишектән кермәдем, тәрәзәдән кердем1 

— Нишләп сун туп-туры миңа кайтмадың!? 
— Нигәдер туп-туры шушында, үз өемә кайтып керәсем килде. Йортым 

гөрмәдө утырганда да төшләремә кереп йөдәтте... 
Оныгы төрчәгә утыргач. Кәримәгә шактый авырга туры килле. Башта йөрәк 

өянәге белән анын кызы. Инсафның анасы Зөмәрә үлеп китте. Приступ арты 
приступ - бик каты авырды кызы! Операциядән нигәдер баш тартты, соңыннан 
риза булды булуын, ләкин ясарга өлгерми калдылар. Өч елдан сон язгы ташу 
вакытында кияве Нариман батып үлде. Гомер аракы эчмәгән, авызына грамм 
хәмер капмаган кияве Зөмәрәнең үлемен күтәрә алмады, ул үлгәч, бик нык 
m e Алар бер-берсең бик нык яраттылар, алар бер ботен иделәр. Хатыны 
чарасыз авыру, ә Нариман, чәчү аппаратында кулын имгәткәннән сон. бер 
кулга гарип булып катлы. Билгеле, моңа бер хатынының үлеме генә түгел, ә 
колхозларның таркалуы, халыкның эшсез, акчасыз калуы да сәбәпче булгандыр 
Кшхознын таркалуын, анын талануын бик авыр кичерде Нариман. Авыл явызы 
Латыйп башына җитте анын. дигән сүзләр дә шактый йөрде йөрүен тәкин бу 
ә ^ У к е ш Г Г Т - Г а е б С Н С ^ т а а н М а г а н «ҷҷ яла ягудан ни^айда. Кияв 
атма ач п пк Кәримәнең. Булсын, тормыш барсын дип тырышты Булдыра 
алмагач, пар канаты сыңгач. сүнде бахыр. Ире үлгәннән сон. үз өендә ялгызы 



гына гомер кичергән Кәримә кызы белән киявенен йортын да ташламады, атна 
саен килеп Йөрде, җыештыргандай итте. үзенчә каралы Өн эчендә чынлап та 
гөртипиде Аллага шөкер, инде ниһаять, оныгы да кайтты У л к а й т а ч 
әйга гагын да ямь керер, иншалла! Инсаф дәу әнисенен тырышлың. 
бөясен бирде, әмма Х и с е н е ң тәрәзәләрне такта белән кактырып яптыруын 
гына ошатмады. Тәрәзәләре кадакланган йортны күргәч үк, янын йөрәге ошеп 
китте К е ш е н е ң күзен бәйләгән кебек инде бу Борылып кире китердәя б) 1ДЫ 
ЛӘКИН (Дәү әнисе әйткәнчә) кактырмыйча да б) 1мыи яшьләр бик өре 
иясез йорттан нәҗесле урын ясарга да ч ө ч к и н н ә р Бол ай п инде әнә бер 
гөрәзөне ватыл киткәннәр 

— Улым. сругын бик зур иле ләбаса' ИртарвК чыгардылармыни' 
— У Д О белән чыктым 
— Нәстә белән? 
— Условно-досрочное освобождение 
— Нөстө сун ул? 
— Тәртибем яхшы бу 1лы Шуңар күрә алданрах чыгарды шр 
— Ярар. әйбәт булган. — диде Кәрим,I ӨСТВ i ИНЫНа чүмәшеп > I Х81 К up 

гәүдәне, баскан килеш, тогын гор) хинел нәрсә гүгел ш е Җитмәсә сонгы 
вакытта аяклары, буыннары да сызлый башлады — Кайтуын турын 
дә бирмәдең? 

— М и н бит армиядән түгел, тормадан каиттыы Кеыга әйтим? Мичек кәбөр 
итим? Аннан... чыгарачакларына актык кош,, юл к ышанма нам 

— Ярар. ярар. исән сау гына әйләнеп кайттың 111 \ нар сөенергә кирәк I КХ 
атан-анан гына 

— СүЗДӨ юк Мичек купе UK б) Шр и Ю, ӨГӨРДӘМИ! !И каршы 
алса' 

Көттеләр, бик тә коттедәр алар сине' Ьашта әниен .и\\\м\ атан 
— Әйе 
— ...гүр иясе булдылар 
К ә р и м ә яшьләрнең үлемен аныр кичереп ш ю к п р е н кеше!.- күрсәтергә 

яратмый иде Елаганда да күз яшьләрен яшерен елый сөйләгендә ie сак 
кылана — кемгә сөйләгәнен белеп сөйли иле I оыуыви в л р кәсе i tape с< юн 
ш у н д ы й иделәр әзрәк к е н ә ордым бөрдемнәр каты күнеллеләр ч л ы л д а Ф я р к я 
бабаларынын нәселе атаклы нәсел иде Инсаф моны яхшы бе ю янын авыр) 
анасы да һәрчак көчле рухлы булды, беркайчан • каска небел гөшыаяг 

Ө й н е ң түр ягында, чаттарак диварда кечкендшЕ пыяла 
әнисеием. гуганнарынын фотосурәтләрс и к н г ә н Көзен кышын ягылмаган 
Йортта фотоларның күбесе capiacpia ВВвЯГерГОИ ЛвКЯНИСӨН ка наннарымнан 
la ата .шлемның йоз чалымнарын ябай ирга аварны r j пы m e n к^ i ая а л а 

китерергә б) гыр яле Ул нежь к и д е ел - i жи и е i н е н в .tH\A\i 
әнисе i ice п китеп барды Ни аяныч ул вдарны күмәргә п к а т а 

а гма in 
I пнем очен ничек борчы.паннарын Бе ЮӨН ИКӘН - 1НВННЫН! 

ВИЛ ГезеП к и п е карчык ( ИН \ lh ip ia i iH. i i i СОЯ КВрЯ КЯЙГШ I бя 
I вебен юк икәнен ба галар и бик нык сурдан ш ор калык алдын ш I 
булмаган нәрсә, нәселдә шуңар бик нык урландылар Бала кай) 
бу бала к а й г ы с ы ! Д о ш м а н ы н а и гелама якам ш у н ы ! чяан гумыштан авыр) 
булды с и н е у т ы р т к а н н а н суй в авыруы отыры ялпайде Көнгә HKCI 

п р и , гул май кояшымнын 
— Беләм' -t in я i ii-i \ i гуры 1.1 

l.e [СӨН in\ i 
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— Әтигә ни булды? 
— Анан үлгәч, атан ла бетереште. 
— Эчтемени? Гомер әтинең эчкәнең күрмәдем! 
— Ансы аның бер хәл... 

Кәримә шактый вакыт дәшмичә торды. Инсаф белә. берәр сер ирештерәсе 
килсә, ул шулай озак кына эндәшмичә тора иде. Моны чит кешегә сөйләп тә, 
аңлатып та булмый, бары тик оныгына гына ирештереп була иде. 

—Яшерен-батырын түгел, кыйнадылар а т а ң н ы ! Завфирмы булып 
эшләгәндә... 

— Кем? 
— Белсәк икән... 
— Яшермә, әйт... 
— Юк, әйтмим.. 
— Нишләп? 
— V 1 адәмнең исемен атарга да ярамый. 
— Нигә? Куркасынмы? 
— Ансы да бар 
— Ну!' 
— Гаебе исбатланмаган... 

— Ни өчен кыйнаганнар сон? Әти миңа ул турыда язмады да... 
— Атаң шундый кеше иде... 
— Шулай да... 

Кәримә сөйләргә мәжбүр булды. Нариман тракторда йөргәндә гарипләнеп, 
кул һәм беләк сеңерләрен өздергәннән соң, озак кына эшсез ятты Бераздан аны 
колхоз фермасына җитәкче итеп куйдылар. Алдау-йолдауны белмәгән, фәкать 
эш-хезматне генә сөйгән мужик бер ел эчендә таркалып барган ферманы аякка 
бастырды. Биналарга ремонт ясатып, акчасын таптырды, терлекнең баш санын 
арттыруга иреште. Сөт, ит җитештерү артты. Ш у н ы ң исәбенә колхоз яхшы 
габыш ала башлады. Ләкин колхоз барыбер мантый алмады: үзгәртеп кору чоры 
бшшангач, ул бөтенләй таралды. Нариман фермасы гына аягында нык торды. 
Бандитлар каланы гына түгел, авылларны да басып алдылар. Авылныкылар бит 
үзләре җитмәсә! Шул адәмнәр Нариманнан ярты бәягә генә ике тана килеп 
сорадылар, ә ул аларга каршы чыкты, бирмәде. Гадел кеше чөнки беркайчан 
да хәрәмгә бармады Шуннан сон аны бик каты кыйнап, таналарын урлап алып 
киттеләр. Хастаханәдә ятып чыкканнан сон, ул кабат фермага кайтмады Ул 
үзен бик начар хис итте. аңың бөтенләй яшисе килмәде. Кешеләрне яраткан, 
кешеләр белән ачылып сөйләшергә күнеккән мужик үз-үзенә кереп бикләнде, 
беркем белән аралашмас, күрешмәс булды. Шул кайгыдан Зомәрә дә чирләп 
үлеп китте Нариман язгы ташуда батып үлде. Кулсыз иде ул, бер кулы бөтенләй 
"өрми. хуҗасын тыңламый, бауга эленгән кер сыман, эленеп, салыңып кына 
тора иде. Шул кулы таза булса, исән дә каласы икән. Ул суга егылган, ә сау кулы 
аста калган, шунар күрә дә ул яр кырыннан чыгып торган юан агач тамырына 
тотынып кала алмаган... 

Л.', и „ Г Я Ү ' К""Ь Ж Ә Л Л " М Л в С У " ¥ 3 е Н Н е ! " Д И П сыкРаҷь| Кәримә. 

„ә Zl""J М И " Г а е п л е м о н а - д э в ә н и ! әҷР " И " утырмаган булсам, әни дә, әти 
дә исен калган булырлар иде! 

^ - К е м белә ннде, балам, кем белә. Язмыш инде ул, язмыш... гомер 

УЗ т у п ' ҷ " У З Г а " ' ҷК а Н Ы Н М Е Н Ә Х Э З е р Г Г С е к а д е » л е Төрмәдән чыгуга ук, 
ул туп-туры авылга кайтты, калада бер генә к ө н дә кунмады Кайчандыр 
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