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БӨТЕНДӨНЬЯ ТАТАР КОНГРЕССЫНЫҢ 
20 еллыгы уңаеннан 

Татарстан Президенты 
Рөстәм МИҢНЕХАНОВ котлавы 

Мөхтәрәм милләттәшләр! 
Моннан 20 ел элек халкыбызның ана телен, гореф-гадәтләрен, 

йолаларын, мәдәниятен саклап калу һәм үстерү, республикабыздан читтә 
яшәгән милләттәшләребез белән икътисади, мәдәни багланышларны 
барлау һәм ныгыту максатында Бөтендөнья татар конгрессы оешты­
рылды һәм анын I съезды узды. 

Тарих бизмәненә салсаң, 20 ел ул әллә ни күп тә түгел кебек, 
әмма шул вакыт эчендә һәр адым, һәр уңыш, һәр җиңү күп көч һәм 
тәвәккәллек, ә кирәк чакта кырыслык та таләп итүен искә алсак, 
бу чорның, һичшиксез, зур тарихи сәхифә булуы аңлашыла. Шушы 
дәвердә Бөтендөнья татар конгрессы абруй казанды. Бүген анын белән 
Россия Федерациясе субъектларында да, чит илләрдә дә санлашалар. 
Конгресс татар авыллары, эшмәкәрләр, хатын-кызларыбыз, галимнәр 
һәм мөгаллимнәребезгә кагылышлы мәсьәләләргә һәрчак игътибарлы 
булды, милли һәм дини бәйрәмнәребезне оештыруда зур көч куйды. 
Башкарылган матур эшләр барысы да — Бөтендөнья татар конгрессы 
коллективының тырыш хезмәте нәтижәсе. 

Җир шарының төрле почмакларына таралып яшәгән халкыбыз 
бүгенге көндә дә борынгы бабаларыбыздан мирас булып калган телен. 
моңын, күркәм бәйрәмнәрен, матур гореф-гадәтләрен саклап, аларны 
үстерә барып, олы бер милләт булып яши икән, монда Бөтендөнья 
татар конгрессы башкарма комитетының да өлеше гаять зур. 

Бөтендөнья татар конгрессы — милләтне туплаучы үзәк. Ул 
халкыбызның берләшү теләген, өметен, ышанычын һәм көчен 
гәүдәләндерә. Аның V съезды безгә уртак фикергә килеп, милләтебез 
алдында торган бурычларны барлау, бергәләп хәл итү юлларын билгеләү 
өчен дә кирәк. Киләчәктә дә татарлар күркәм эш-гамәлләре белән башка 
халыкларга үрнәк булып, борынгыдан килгән югары әхлагын саклый 
килеп, тарихта лаеклы урын алыр, дип ышанам. 

Хөрмәтле милләттәшләр! Күп гасырлы тарихы булган татар халкы 
бүген үзенен телен, гореф-гадәтләрен, моңын, яшәү дәртен югалтмыйча 
яши икән, димәк, киләчәгебез өметле. Без бергә һәм бердәм булырга 
тиеш! 
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Бу Яңа ел 
Бу Яңа ел... Шик-шөбһәләр югаладыр, 
Яңа елда яңа өмет уянадыр, 
Искеләрен еллар кая куялардыр, 
Ниләр алып килер икән бу Яңа ел? 

Барыбыз да өметләнеп юанадыр... 
Яңа өмет тимер түгел, пыяладыр, 
Ул кайвакыт төшеп китеп уаладыр, 
Абынырлык таш булмасмы бу Яңа елТ 

Өметләрнең кайберләрен тыялардыр... 
Буш өметтән барыбыз да моңаядыр, 
Хор бәрәкәт ЭСТӘП кемгә Ил таяныр? 
Тагын өмет алып килә бу Яңа ел. 

Бар ул Бәхет, йөри адашып каядыр, 
Зиһененә, тәүфыйгына Ил таяныр, 
Үз язмышын тырыш кулларына алыр, 
Өметләрне өзмә генә, н Яңа ел! 

Башыбызда төрле уйлар чуаладыр, 
Өметләр дә төрле төскә буяладыр, 
Яше-карты бәйрәм итә, куанадыр, 
Мәрхәмәтле булчы безгә, и Яңа ел! 
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СУГЫШТАН КАЙТКАН СӨЮ 

Паровозны запас юлга керттеләр. Бу зур гына узловой станция. 
Мәгариф водокачка, пикгауз, складлар яныннан үтеп вокзал янына 
килде. Арттарак базар булырга тиеш иде. Шул якка чыкты, әмма ул юк. 
Буш лавкалар-өстәлләр генә. Баганаларга, коймаларга язулы кәгазьләр 
ябыштырылган: «Абый, әни бу шәһәрдә юк. Лена», «Мин әтиемне эзлим. 
Анын фамилиясе...», «Мин Германиядән кайтканда эшелонда сенлемне 
югалттым. Исеме... Аны тапмыйча биредән китмим. Катыс», «Мин әниемне 
эзлим. Фамилиясе Сауитина...» 

Мәгариф паровозга кайтты Баскычтан будкага, аннан тендерный бер 
ягында инструментлар өчен бүлмә итеп эшләнгән тамбурга узды. Теге 
медсестралар төшкәннәр. Ипатов хатыны һәм Буханько күңелле генә 
сөйләшеп утыралар. Машинист ярдәмчесенен кабактай түгәрәк башы 
жилкә өстендә тәгәрәп йөри кебек Иңенең әле бер ягына ава, әле икенче 
иңенә күчә. Ул юмагайланып, җирәнгеч ялагайлана иде Ничек тә хатынны 
үзенә каратырга тырыша. Сүзне ир белән хатын мөнәсәбәтенә китереп 
тери. Хатын да шомарган ише күренә. «Не люби шутя, а шути любя»,— 
дип үзен йолт кына алып булмавына ишарәли. Бәясен күтәрә. Буханько 
бу хатынның нинди икәнен чамалаган инде. Ә хатын үзен бик җитди 
— эшлекле итеп белдерәсе килә. Буханько аның мин-минлеген купайта, 
синең кебек хатыннар белән яшәргә була, ди-ди шуклана. Күренеп тора, 
сез ирне ир итеп тора торганга охшыйсыз, сез ирне картайтмыйсыз, ана 
бәла китермисез... 

Буханьконын юмалану, мактау сүзләре хатынны үсендереп җибәрде, 
ул кәперәигәндәи булды, чыраена үзенең бәясен белү чалымнары чыкты. 
Ул матур, бераз көдрә чәчләренә көрән беретын янтайтыбрак рәтләде. 
Сыгылмалы сынын күрсәтү өчендерме, зәңгәрсу шароварын җилфердәтеп. 

Журнал варианты 

Хисам КАМАЛОВ (1926) — Татарстанның халык язучысы: «Безне өйдә көтәләр». «Үлгәннән 
соңяздым», «Теләнмәгән кцзяше» Һ.Ө күпсанлы шигырь ҺӘМ проза китаплары авторы Казанда 



теге почмакка атлап барды ла, тиз генә борылып, кире килеп чүмәште 
Буханьконын сүзләрен чынга алуы. ана тулысы белән ышануы сизелә иле. 
Узгынчы, ялган тулы сүзләрдән тәэсирләнүе анын типик хатын-кыз һәм 
сай табигатьне икәнен белгертә иле Бухаяысо һаман уэенен т\кын\ын белә. 
хатынны мактап сайрый мәгънәле кинаяләр ясый. 

— Мин пэпэже түгел.— дип куйды хатын чәч алкаларын матур селкетеп 
Анын очлы ияге бераз горурлык белән күтәрелеп торды Буханько моны 
уенга борды һәм үзе дә уен белән әйтте: 

— Анлыйм. сезнен кебек укымышлы хатын-кыз андыигл бармый 
инде. 

— Мин химтехникум бетердем,— дип хатын ике учы белән кабарынкы. 
соикемде битләрен сыпыргалап алды. Ялганлаганда артык кызарып 
китмәдем микән дип үчен барлаган шикелле тоелды. — Мин лабораториядә 
ассистент булып эшләдем. Шунда бер галим үлеп минем арпам йөрде 
Ял саен чәчәк һәм шоколад бүләк итә иде Ләкин хатыны белеп, скандал 
чыгарды. Житәкчелек каршына куйды. Шаһитлары бүлмәдәш иптәш 
кызларым иле 

— Кончелектән инде! Сез чибәр, сөйкемле! Матурларның кончеләре 
күп була ли 

Буханько тагын хатыннын мин-минлегенә җим ыргытты Хатын мона 
шунда ук чиртте: 

— Матурларның бәхетләре булмый ли гер 
— Бу көнче күб,1.ыкләрсүзе генә Матурларга бәхет үзе килә \1,и\р гарны 

бәхет көтел тора 
— Тормышта алай ук түгел түгелен,— дип уфтанды хатын һәм .пли 

сусынны китерә торган биек күкрәкләрен белдерәсе килепме, учы белән 
сыпырып-сыпырып алды — Ир ,и хәзер ышанычлы гүгел Хатын -ки i бик 
күн. ирләр «и Шунарлан файдаланалар... 

— Хатын-кыз ут койма буенд i ускән кура җиләге и иле - ли и шаяртты 
Буханько хатын горурлыгына тимәслек иген кеттә көлеп I ) ипи кызарып 
пешкән. Менә-менә коелырга тора Аны ничек o ien капмыйсын ти ' 

— Өзеп карамасан. дурак буласын ә ' Шу I.IMMI.I' Ирләр теләге 
рөхимсс tl дип хатын ла челтер-челтер колеп алды. — Күке юр1 

—Үзегез яшь, ә ир ат халкын бе иел бетвргәнсеэ Буханько ч йөрен 
майландырып һаман хатыннын салпы ягына салам кыстыра. 

— Һәр ир-ат миндә аласы H.ipL.ice бар шикелле җанга гукына Уф! 
Үп 1.И1.1 гырпаеп горган күкрәкләр өстеннән учын йөртте Гуя 

Буханьконын ш\ i күкрәкләргә гөбөлгөн карашын сыпырын гөшерө иле 
Лорсс гәп тә ир iiiiT.iTT син i.< аласы нәрсәсе бар бит. ә'' 
.) i hi ир .и мина берәр НӘрСӘ пи pen кип.шмы ' Юк' 

Хатыннын матур чыраенда җитдилек чалымнары куерды Буханько 
иона гиз генә җавап габа алмыйча кабактай кип маңгаенда җыерчыклар 
Mui.il Lin уйнатып гор ты 

— Алла шулай яраткач, нишлисен инде,- итле сулларын җәеп 
Ир герне сораучы re миче. хатыннарны бирүче иткән 

— Теләнүче һәрчак гуҗлана комарга бире ы үз-үэен белештерми! \на 
алырга гына булсын аннары иик янмый шунда!? 

Әйе ИрЛӘрДӘ ОХОТНИКЛЫК ой к коч № инде 
Буханьконын гавьшш гоныкланды 

Кая инде ярат) хисләр гурын та сон юргө' \учы ia нинди хис ярат) 
6j [сын ' \и.1 корбан гына кирәк 

\ и ып Буханьконын гүбәнгә гөбөлгөн чыраена гуры каран гор IM (\ тәре 
МОНа НИНДИ ГӨЭСИр НТТе икән [ИП КЫЗЫКСЫНа иле шике тле h\xaiibkoi.i 
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өметен суза мәллә? Булмас димә. Ул, Ипатовның хатыны булып яшәп, 
анын холык-фигылен белеп бетергән. Перспективасы бармы-кжмы икәнен 
дә чамалаган булырга охшый. Ипатов ерак китә торган түгел. Холкы да 
утырып җитмәгән: тупаслыгы еш кына бүтәннәргә тиеп, анын тормышын 
күңелсезлиләр шикелле.... Буханько сүзне бүтән эзгәрәк борды: 

— Кайбер хатын-кызга ир кирәк, ә кайберсенә ир түгел, яшәү чыганагы 
гына кирәк... 

— Билгеле, шулай. Хатын-кыз тормыш оясы кора. Ирнен гомерен 
мәгънәле итә, киләпкә сала, яшәү рәхәтен тудыра... 

— Ирне яшәү чыганагы итсә, яшәү рәхәте булмый инде. юк!— диде 
Буханько эчке елмаю белән. 

Ул хәзер чамалады инде, бу хатын «дешевка» түгел, ансат кына кулга 
төшмәячәк Хәер, күп сынаганы бар, кешеләр сүздә бер төрле булса, гамәлдә 
шунын капма-каршысы килеп чыга. Хатын-кыз еш кына кагылгысыз 
«неприступный» булып кылана гына. Әзрәк өметләндереп, вәгъдәләр белән 
ышандырсаң, кыссан-кочсан, балавыз кебек эри дә төшә үзе... 

Ул арада Ипатов путевка алып менде. Барыбыз да үз урыннарыбызга 
бастык. Паровоз бер-ике минут тормозларга пар кудырды да кузгалып 
китте. Рельслар тигез кыр буенча сузылган. Озакламый тар юлга төштек 
һәм паровоз тигезлекне бик нык арттырды. 

Топорово станциясендә призывниклар полкы төялгән вагоннарны тагып 
алга. Көнбатышка таба киттек. 

Мокрыда бригада алмашыныр дигәннәр иде. Ләкин ул хәл булмады. 
Машинистка нидер булган, аны госпитальгә салганнар. Юлны үзебезгә 
дәвам итәргә куштылар. Подсобкада ашап-эчкәч, бераз хәл кереп китте. 
Америка колбасасы бик тәмле тоелды. Ләкин туклыклылыгы аз икән, күп 
тә үтми тамак ачты. Мин физик эш эшлим бит, ташкүмер кантарларын 
колун белән ваклап торам. Ныклап ашау кирәк. Әмма каян аласын аны? 
һаман ачлы-туклы көе эшлисең. Кемгә зарлана аласың? Зарлансаң, әһә, 
бу властьны яратмаучы эчке дошман икән дип тегендә озатырга да күп 
сорамаслар. 

Брест янындагы Муховеп станциясенә икенче көнне кич килеп життек. 
Эшелонны исән-имин тапшырдык Бу бик зур узловой станция. Биредә 
комендатура, тимер юл милициясе, административ биналар. Ашханәсе 
дә бик шәп иде. Талоннарны кисеп тәмле аш һәм котлетлы макарон 
алып тамакны ныгыттык. Тулай торак барагына да бик чиста бүлмәләргә 
урнаштык Эт булып арылган Күпме йоклаганыбызны сизмәдек тә. Сигез-
тугыз сәгатьтән безне уяттылар. Юлга әзерләнергә кирәк иде. Тиз генә 
тамак ялгап чыккач, паровозга килеп, эшкә тотындык. Ин элек күмер 
складына бардык. Йөзләгән стрелалар аша күчә-күчә килеп життек. Унике 
тонна күмер тиешле Аны кое сиртмәсе шикелле бер озын агач башына 
беркетелгән козлуга салып тендерга бирәләр. Күмер тузаны бик әшәке 
нәрсә: әллә ничә кат кием аша тәнгә үтә. Күзәнәкләрне томалый, шуңа 
тән кычыта. Бетләгән шикелле булып йөрисең, әледән-әле җилкәләреңне 
селкетеп торасын. 

Күмердән соң водокачкадан унсигез тонна су алдык. Үзебезнең элекке 
урынга кайтып начальниклар боерыгын көтә башладык. Шул ачыкланды: 
без 1941-42нче елларда Германиягә эшкә җибәрелгән хатын-кызларны 
эшелон белән алып китәргә тиеш икән Смоленскига чаклы. Станциядән 
өч-дүрт чакрымда озын-озын бараклар, аларны Германиядән кайтарып 
монда туплаганнар. Хәзер тикшерү, сортировка бара. Эш катлаулы тагы 
өч-дүрт тәүлеккә сузылачак ди. Комендатура хезмәткәрләре көне-төне 
өзлексез эшлиләр. 
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I VI ЫШТЛИ КАЙТКАН СӨЮ 

Германиядән кемнәр ничек булып кайта11 Бу бик четерекле нәрсә иле 
Мәгарифне кеше белән бәйләнешле һәр эш. хәл кызыксындыра иле Ул, 
коменданттан рөхсәт алды да. сортировочный га барды Анда мәхшәр. 
ыгы-зыгы. кычкырышу-елаш бер дә тынып тормый... һәрбер кайтучыдан 
әллә ничә кеше сорау ала. шулар буенча документ тутыра Нечкә иләк аша 
уздыралар. Ш у н с ы з мөмкин дә түгел Бу бик мөһим чара. Немей вербовать 
итеп безгә шпионнар җибәрү ихтималы юк түгел. Мәсьәлә катгый куелган. 
Кайтучыдан сорау алу өстенә, әллә ничә гариза да яздыралар Кайсы 
яшь кенә булса да. грамотасыз иде. Мәгариф шундыйларга гариза язарга 
булышкалады. Сорау алып. карточка тутыручылар барысы да диярлек 
кече лейтенант погоны таккан чибәр кызлар инәләм генә төшкән яна 
яшькелт гимнастерка, жилкә аша партупея. к и н каеш белән билләрен б\ып 
куйганнар Ш у н д ы й ук яшькелт юбканы тезләреннән үк ипле генә өскә 
күтәреп кигәннәр. Чын хром итекләр тулы балтырларын кысып тора Бо.грә 
алкалы чәчләрен түгәрәк итеп күтәргән, бик килешеп, ягымлы йөзләрен 
тагын да матурлый төшкән Хәрби кием уртача матурны да гүзәл итеп 
күрсәтә икән... Мәгариф бу берсеннән-берсе матуррак кьгзларга COK-I.IHI.III 
туя алмады. Болар белән дуслашкан, йөрешкән егетләр нинди бәхетле 
кешеләр икән' ' А н ы н белән бу кы i-iap арасы мәнге үтеп чыга алмас II.IK 
у п к ы н Ул ү)енен нинди гүбән торуын хәзер аеруча бер ачыну белән 
тойды, әлеге түбәнчелектән шушы кызлар дәрәжәсенә гомердә дә күтәрелә 
алмаячак. Алга таба да һаман тапталу астында ишәр микән ' Яшьтән уку 
тимәде,тормыш ничек тели шулай изде Өстәвенә бу татар бул) плк һәрчак 
анкка салды булды. Тигезлек диләр, нинди ялган, кешедән көлә торган 
Сүзләр! Әгәр рус булсам, болай кон-төн кара тузан су лап. корым нжерер 
идемме? Менә төнлә йөткертә башлады Врачлар ничектер жәлләпме у1кән 
иомшак-кочсез. дип ычкындырдылар... 

Кызларга карап Мәгариф дөньясын оныта язды Менә, ӨСТӘЛ янына 
килеп баскан бик матур к и е н м и газа гына кыздан, лейтенант кыз сора] 
.1 п.ш документ тугара, Кьм русчаны оныта язган икән.. Башта немецча 
СӨЙЛӘП алды да. рус сүзләрен сайлап-саилап аңлатырга тотынды 

— Мине немецлар алын киткәндә сигез яшьтә илем Хәзер уне 
барам. М и н кечкенә чакта башта әтине, аннан әнине милиционерлар атып 
к и т к ә н . Мине әби узеиө алган Әти әни шул җирдән юкка чыкканнар 
Немецлар КИЛГӘНДӘ без пионер лагеренда идек Ш у н н а н б а р ы б ы т ы 
ы машиналарга шин адым киггеләр Гондә берничә малай качкан дип 
сөйләделәр <- %м [өһөрендв вагоннарга утырттылар Ашарга влвалгп гөр 
Аннан бик озак бардык. Ун көнләп б\ n.ipia игеш Франция чиген 
илнпиидә исик- хуҗаларга бүлем гараггылар Мине нрле-хатынлы кырыс 
кыяфәтле немеплар алды Балалары юк икән Ьаииа. Он ис к- бик ш ы р 
буЛДЫ. Л ә к и н немецлар бик сабыр юалыклы булып чыкты И н и с к өйдәге 
Һәр нәрсәнең исемен нигә кирәк булуын аңлаттылар Ш а к т ы й кырыс 
рәвештә М и н белмичә гертелоп к . и о м бердә чигенмиләр, > шөренекеи итми 
калмыйлар Аша) 1Ч\ өйбөп вс-бвшымны анарп гылар Хужаны rpj (армиягә 
в i ii.i tap Ул шунда һәлак б) или Без (урөйдө кужа катын бе юн кал ы к Бик 
нич.HI уңган кеше Мнне> юнен кы пи шикелле күрел, бик күл нәрсәләргә 

өйрәтте Укырга азарга, арифметикага өйрәтте биология буенча я юреслөр 
бирде Аннары нашннада геп чигц серләренә гепвнлерде Өстемдәге bop 

кием не > гем гегәм Йөр! янында гур гына чакча хнда кьпыд кар м.м.ш 
л iM.i ipynia i!i inoip.u үсә Яше гчәдә күп утырта идек Ел тәүлегенә жзләрлек 
Кечкенә граКГОр бар И К А и р ИЛ RMXH шунын белән бӨШКВрабЫ I 

} i сине ко i шике i ю НПЫ1К.Ч1 НССГШуатацЯЯЛӘГӨН имде,— дип 

бе шордс ишан сора) алучы юйтенант кыз. 
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— Юк, без икебез тигез диярлек эшләдек,— диде немецлашкан кыз. 
— Авыр күтәртмәде, көчем беткәнче эшләтмәде, һәр нәрсәдә чама-чикне 
белә иде- һәр эштә төгәл, үлчәүле... Мине, әйтәм бит. үз кызы шикелле 
итеп өйрәтте, күнектерде.... Шуның өчен мин кире аның янына — Луиза 
Тизиль янына китәрмен дип уйлыйм. Чөнки туган жиремдә беркемем дә 
юк. Анда кошмар, хәрабәгә кайтып мин үләрмен. Юк, мин кире китәм. 

— Нигә шунда гына калмадың сон? 
— Американнар көчләп диярлек җыйдылар, машинага төяп озаттылар. 

Качып калырга башка килмәгән, ялгышканмын- һәм хәзер генә анладым. 
Мин бит инде немка, русны яратмыйм мин... 

— Баракка кайтып тор, үзебез чакырырбыз,— диде лейтенант кыз тегенә. 
Рус немка матур калын иреннәрен кинаяле бөгелгәләп китте. 

Чираттагы хатын керде. Кочагына нидер күтәргән. Өстәлгә китереп 
куйды. Биләүгә төргән бала икән. Йа, Ходай! Нәрсә инде бу әкәмәт? Бала 
тып-тын, бер шыңшып карасынчы. Барча биографик «данныйларны» 
сөйләп, кәгазьгә теркәгәч, сүз балага килеп терәлде. 

— Кемнән? 
Лейтенантның йөзенә бернинди гаҗәпләнү, сәерсенү чалымы 

чыкмады. 
— Немецтан,— дип хатын башын аска иде. гөнаһ өстендә тотылган 

кебек гаять уңайсызланды, бөрешеп килде. 
— Көчләдемени? 
— Юк... 
— Үзен теләпмени? 
— Юк... 
— Алайса ничек булды? 
— Мин бик ач идем, үләр хәлгә җиттем. Ул мине ашатты, тәрбияләде. 

Киемнәр бирде Үлемнән алып калды. Ана ничек карыша аласын? Шуннан 
булды инде.... 

Хатынның тавышы бер өзелеп, бер ялганып барды. 
— Исем-фамилиясен, адресын беләсенме? 
— Адресын белмим, исем-фамилиясе менә бу кәгазьдә язылган.— Хатын 

лейтенантка рәсемле открытка сузды. Ул американнарда пленда булган. 
— Хәзер нишләргә уйлыйсын? 
— Немецтан туган балаларны Союзга алып кайтырга ярамый,— диләр. 

Калдырам, анда көн күрсәтмәүләре билгеле инде... 
— Дөрес,— дип лейтенант хатынны хуплады. — Илне фашист балалары 

белән тутырып булмас, һәм тагын бер кәгазьгә кул куйдырды да медпунктка 
барырга кушты. 

Хатын биләүне җәһәт кенә күкрәгенә кысып ишеккә юнәлде. Ул баладан 
болай ансат кына котылуына сөенә шикелле иде. Бу хәвефле йөк аны 
бәхетсез итәчәк. Яраткан кешедән тапкан баласын болниста калдыручылар 
бар. Ләкин бу эшкә аны нужа мәжбүр итә инде. Нужага каршы торырлык 
бер чарасы юк. Нужа үзенең котылгысызлыгы белән адәм баласын таптый, 
рәхимсез изә. 

Тагын бер хатын бала күтәреп керде. Биләвен остәл өстенә куйды Тукта, 
ходавәндә, биләү эчендә кап-кара бала ята! Негр баласы бит бу... Барча 
формаль сораулар-җаваплардан сон, хатын үз хәлен бәян итте. 

— Без бер заводта эшләдек. Негр Джон вольнонаемный иде. Миңа 
эштә зур ярдәм итте. Материаль яктан да булышты. Без уртак тел таптык. 
Американнар безне азат иткәч, Джон мине үз квартирасына алды Бергә яши 
башладык. Ул мина өйләнәм диде. Америкага алып китәм дип өметләндерде. 
Әмма бер көнне кинәт юкка чыкты. Өйдә чемоданы юклыгың белгәч 
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кенә. анын качканын аңладым. Күршеләр дә белгәннәр. Мине квартирдан 
кудылар, репатриантлар барагына урнашырга мәжбүр булдым... 

— Ни өчен чит элемент белән женси мөнәсәбәткә кердең. ә'.' Шуны 
аңларлык та башын эшләмәдемени' 

Тикшерүче лейтенант кызның тавышы кырыс иде 
— Сознательность булмаган инде.—диде гөнаһын тулысы белән үз өстенә 

алгандай. — Дүрт класс белән сон? 
— Ә моны нишләтергә уйлыйсын ' 
Лейтенант авызын ачып иреннәрен кыймылдатып яткан балага 

ымлады 
— Белмим инде нишләргә дә... 
Ул башын иеп тирән уфтанды 
— Өйдә кемнәрен калган иде? 
— Әти. әни. сеңел... Алар исәнме-юкмы. белмим. Бу «бүләк» белән 

бусагага якын җибәрмәячәкләр... 
Хатыннын күзләренә мөлдерәп яшь тулды. Менә тамам, менә ташы ДИП 

дерелдәп тора Хатын күзен сөртергә уйламады да 
— Баланы калдырырга туры килер. 

— Калдырырга? Ничек? Кем имезер, кем карар, ә1* Нинди әкәмәтләр 
сез?! 

Хатыннын гаҗәпләнүдән кашлары маңгаена менде, күзләре шар 
булды. 

— Нәрсә син берни белмәгән кебек кыланасың?— дип гавыш күтәрде 
тикшерүче лейтенант кыз. — Әллә Союзны кара-моралар белән тутырыр 
идеңме? < ознахельностен кая? 

— Юк. сабынны жәлләп әйтүем,— диде хатын гаҗизләнеп. — Минн.ж 
башка бетәр ул Кара булса ни. кан иясе бит... 

— Нигә элегрәк уйламадың шул хакта? 
— Башта уйламыйсын бит аны Ир кочагын ла чакта Мин Джонны 

яратам дип белдем Уф. бу бер йодрык чаклы гына тере йомгак шулай 
әрәм булыр инде Юк. ул миннән башка тернәкләнмәс Гонаһы минем 
өстә булыр, ул гөнаһны пичекләр күтәреп йөрерсең'' 

— Анда махсус «Дом ребенка» бар. берни дә булмас Мондый уйнаштан 
туганнар анда йө!әрләп Калдырырга ризамы1 

— Ритамы .шп йөрәктән өзеп калдырам инде. илгә чит балаларны 
кертмиләр дисен бит,— дип хатын башындагы бик матур көрән беретын 
рәтләштереп алды. 

Тикшерүче әлеге хатынны баласы белән медпунктка озатты 
Мәгариф га бүлмәдән чыкты, сәгатенә карап алды. Әбәдкә сонга кала 

япанмын ш in станпины габа йогерә-атаый китте 
Әбөдтөн сон штабның Ленин почмагында пони шнятиеге куылдылар 

Сүт Черчилльнең күптән түгел сөйләгән рече турында бара иле У i ӘЙТКӘН 
•Әгер Советлар узлөрея ташла иярвшвва пэтя белыасалор, Европа аны 
йөгәнләү чарасын габар •• диген 

\л совеч кешеларенен горурлыгын рөнжета юрми бигрәк гө Совет 
«Hcp\yii)K.ici.i»iu>i»i ачуын кабарта торган фикер Тек иаровотны тикшерергә 
кереп. И матов белән сүзгә КИЛГӘН юйтенвит кызып сон ы ю Черчилль 
лиле. Совет армиясенең Боек Ватан сугышында җиңүен киметергә гели 
әһәмиятен гөшермәкче б) п Ә 1942 е та немецлар Лондонны ••<!> \ч ф 
бе ми OIUI4.IIа готкайда j 1 бүтөячвсайрыя иле Хвзөр вне .ном бомбасына 
таяна ул шуның бе өркетә Ләкин атом бомба* ы базда ая б) шчак 
илтешләр Безгә һөрбереоеэгв вв политик уяулыкны көчәйтергә сизгер 
6j n.ipi.i кирәк Гаркв] ашып ашса салкын кара) б) ашсын Бе т •наган 
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капиталистларга үзебезнен югары аңлылык, политик уяулык белән жавап 
бирик... 

Тагын берничә юлчы йодрык төйнәп ялкынланып сойләде. Поездларның 
йөк ташу планын үти алмауларынын сәбәпләрен ачты. Планны үтәмәү ул 
капиталистлар тегермәненә су кою белән бер.. 

Аннан Буханько торып басты. Эшли башлавына кайчан гына, ә үзен 
нинди кыю тота. Нәчәлникләр күзенә чәчрәп керә. Үзен күрсәтер өчен генә 
сөйли кебек. Юк, тукта. Нәрсә ди? Без һәр жирдә уяулыкны арттырырга 
тиешлебез. Германиядән бик күп чит элементлар кайта. Алар капитализм 
пропагандасы белән агуланганнар. Сак булырга, үзебезнең сәяси аңыбызны 
көннән-көн күтәрергә тиешбез. Ничек итеп' «Правда» газетасын көн дә 
укырга кирәк. Мин «Правда» газетасын яратып укыйм. Күп нәрсәләр 
аңлыйм. Ә менә безнең машинист Ипатов газетаны кулына да алып карамый. 
Мин ана «Правда»ны бирәм, ә ул: «Брехунец»,— дип кулын гына селти. 
Ипатовта сәяси аңлылык житенкерәми шикелле. Ул немец паровозларын 
мактый, безнен паровозлар патша заманындагы кебек, ди... 

— Алдама!— дип кычкырды Ипатов — Мин сине «Брехунец» дидем. 
Әнә шуны үзен исбат иттең. Ялганлап. Гаебеңне бүтәнгә сылыйсын. Алай 
барып чыкмас, иптәш Буханько. Мине тимер юлда күптән беләләр... Ә 
мин сине намуслы дип. ялгышканмын! Булдыксыз — хөрәсән икәнеңне 
политик ширма белән капламакчы буласын!.. 

— Ипатов, җитте!— диде җыелышны алып баручы капитан парторг. 
Ул өстәлгә каләм очы белән сугып шыкылдады. Аның ике яңагында 

бүлтәймәләр кыймылдады. Ана хәзер үк бу иниедентны бетерергә, очкынны 
сүндерергә кирәк иде. «Правда» газетасын «Брехунеи» дип атау чынга китсә, 
бик зур сәяси скандал кузгатачак. Бу гаять куркыныч хәл. Парторгның 
үзенә дә эләгәчәк. Ипатов партиядә булмаса да андый сүзләр өчен бөтен 
биографиясен бозачаклар. Шуңа парторг бик житди төс чыгарып ныклы 
тавыш белән әйтте. — Юк, Ипатов авызыннан андый мәгънәсез сүз чыкмас! 
Әйе, чыкмас! 

Иптәш Буханько бераз кызып китте. Кызган чакта шундый чатаклык 
җибәрәсең Ипатов партиягә чын күңелдән бирелгән, үз эшен намус белән 
башкара. Ротада аны шулай дип беләләр һәм хөрмәт итәләр... 

Парторг Буханьконын да күңелен күрергә теләп, анын яна эшче булуын 
һәм үзенең сәяси-аң дәрәҗәсен күтәрү өстендә эшләвен әйтте. Ул депода 
үзен яхшы яктан гына күрсәтте, диде. Күп тә үтмәс, Буханько яраткан 
һөнәрен камил үзләштерер һәм паровоз рулен үз жаваплылыгына алыр. Без 
аңа бик нык ышанабыз. Бүгенге чыгышы аның эш өчен януын күрсәтә... 

Парторг җыелышны шулай тәмамлады.. Алар җыелыштан бергә 
чыктылар. Шпалларга баса-баса вак адымнар белән атладылар. Шпал 
арасы гади адым өчен тар. ике шпал арасы зур адым өчен артык киң иде. 
Шуңа әле бер шпал арасы вак адым. әле сузыла биреп ике шпал арасын 
атлыйлар. Мәгариф бусагалы юлны өнәмичә, читтән атлый. Ипатов шпаллар 
буенча бара, чырае житди. уйчан. Күз кабаклары шешенке, җыерчыкларга 
күмелгән. Иреннәре тартылган. Янак чыгымнарыңда ялкындай кызгылт 
таплар типкән. Ә Буханьконын табак битләрендә ригаяле эчке көлемсерәү 
җәелгән. Гүя ул малай ниндидер шуклык эшләгән һәм шуны тануын 
белгертеп көлемсери. Ипатовны болаи гына тәнкыйть итте ул. Бу дусларча 
шуклану гына иде. Эчендә аның бернинди ачу, катлау юк бит! Бары чын 
күңелдән янындагы иптәшеңне яхшылыкка өндәү генә. Очраклы гына 
шулай килеп чыкты. Мин депода эшләгәндә иптәшләрне чеметкәләп ала 
идем. Алар бер ачу тотмыйлар. Чөнки миндә явызлык, начар теләк юк: 
еракка китә торган исәп тә, үзенә очко эшләү дә... 
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Буханько юмакайланып Ипатовка якынрак килеп атлый башлады. Анын 
аңлашасы, арада туган киеренкелекне йомшартасы килә иде Чөнки бер 
будкада инне-ингә терәп эшлисе. Бер-береңне ярты сүзлән, яки ымнан 
аңлау булмаса. паровоз чаклы зур машинаны идарә иткәндә бәла-каза 
килеп чыгуы бар. 

— Ни. Семен, чина бик нык ачуың килдеме? Мин теге. простои лык 
белән генә бит7 Мин туры кеше. шул бәлам минем. ә° Туры туганына 
ярамый, ди Теге ни бит... ә? 

Ул гозерле сөйләнеп атлый. Ипатов анын сүзләрен ишетми һәм \л 
Буханьконы күрергә дә теләмәгән кыяфәт белән бара Буханько исә анын 
саен үртәлгәндәй, үзенең изге ниятле булуын аңлатмаган б) ш 

— Иптәш Сталин әйтә, твнкыйть һәр эштә алга хәрәкәт иттерүче коч. 
ли Мин шуннан чыгып кына Ә син бөек юлбашчыбыз сүзләренә каршы­
мыни7 Юк. мин мона ышанмыйм. Син каршы түгел, бары тәнкыип. өчен 
балаларча үпкә тотасыз гына Юк 

ИпатОВ башын икенче якка каратып бара. ул яны белән Буханьконы 
инкарь иткән төстә атлый. Ана гәүдәсен дә бормый, бик усал кыяф.м бе гон 
кәрәкә! итә. Болар Өергә ничек ипләр икән? Бер будкада? Паровозны 
ничек җигәрләр? Бер-берссн аңламыйча авария ясаулары бар Нәчәлникләр 
боларнын дошманлашуына әһәмият бирмәделәр Бәлки махсус дошман i.nn 
•| ырымнардыр әле. Чөнки бу чик буе Ике дусның, сүз берләшеп, паровоз 
белән Польша җиренә чыгып китүләре ихтимал. AH.II.MI ха i юр 6) [талаган 
Польша ягында шуны гына котеп торучы бандалар турында иим м< гор 

— Семен, мин сина үчтән түгел, бары иптәш Сталин сүзен гаме ггөашыр) 
йөзеннән т ы Неуже ш юлбашчы сүпәрен каб> i итмисез, ә 1 — Буханько 
Ипатовнын бер алдына, бер артына төшә иле Ахырда Сталин исеме аны 
йомшартты кебек. Бу бер үк вакытта куркыта һәм чормәгыры м.>лб\р 
итә торган исем Ипатов, йомшый баруын белгертеп, кырын барудан 
гукгады 

Ул арада Им.mm үзе белән йөртә iopi.ni хатын Инна килеп чыкты 
Пароно1га часопом куйдылар, ул миме куыл гөшерде, мие иркәләнгән 
[авыш белән Ул санпропускникта душ керем чыккан, чистарынган, ЧӘЧ 
бөдрәләрен беретыннан чыгарып маңгаена сипкән иреннәрен буяган. 
Искерәк трофеймын бәрхет жакет һәм зәңгәрсу шаровардан Урта буЯ ал 
Йомры гәүдәсе Ипатов белән Буханько арасында бөтерелә Әле (.емсмы 
Я ки. ш [ана, әле Буханькога Бу берничә көндә ул Буханьконын көчле е пыр 
икәнен чамалап өлгергән иде инде 

Алар, тегенә-моны, юк-барны сөйләнө-сөйлөнә ашханәгә габа 
юнәлделәр Ашханә урман кырыеңдагы баракларда иле Буханько шунда 
кинәт: «Мин хәзер»,— лиле дә боларлам аерылып депо бинасына габа чапты 
Рельс арасын сикерем кем.» ^ ы иде, j I ничектер ант иеп йөгерүче көнгерәне 
ч.нер.ыпе f>\ leiio.i.i 1,1 кнм.мм i.ipbi o.ip мпк.нши дим ЫАӘПЛӘН № Мәгариф 
Бик алгыр адәм күрем.» Иннаның ана ярарга гырышып сагызлануы тикмәгә 
булмаска \\ic\u 

Ьүюнге кон галонын кичерен Ии.пон ашлы Һәм боткалы булды 
Иннаның галоны юк иле Ипатов аны ^ t кждивениесен ю гота Ра< хатын 
коча! ына керәсен икән гүләргә мөжбүрсен hep ир чагым кыз өчен гүли 
инде Ипатов буфеттан Илянв өчен печенье һвы гоьяи ал кияыакп ввп 
Мәгариф итле бәрәңге белән компсл кынаалды Буханько в килеп китте 
кулында кара сумка иде Ул тиз генә уз порция [әрен алып, иптәшләре яныма 
утырды ИпаТОВ КИЛЬКа KOHiepn.Ri.in ачТЫ Инна ЧӘНСЧКС бсЛӘН ашары 
кереште Үзе ноәашын шобыр-шобыр чөмерә и к Буханько вл оыяа куйган 
сумкасыннан шешә башы калкытты Скнлугьш иштырдатып кубарды 
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шешәне кыегайтып стаканга салды, өстәл астыннан гына Ипатовка сузды. 
Бу тәүлек эчендә юлга чыгасы юк иде, шуңа бу ачы су бик мач кына иде. 
Буханько Иннага да стаканны тулыр-тулмас итеп бирде. Баш тартыр дип 
уйлаган иде Буханько, ләкин көткәне акланмады Инна стаканны бик чөе 
кенә авызына каплады. Хәтта йөзе дә чытылмады. Ашаудан туктап торды. 
Ашап тәмен бетермим әле дип сөйләнде. Буханько компоттан бушаган 
Мәгариф стаканына ике илле чамасы гына тамызды. Татарлар эчмиләр, 
диде ул, ә син. кяфер, Аллагыздан курыкмыйсынмы? Буханько үзенен 
зирәк сүзләреннән рәхәтләнеп көлде. Бүтәннәр ана кушылып, кешнәшеп 
куйдылар. Буханько тулыр-тулмас стаканын алгарак сузды да: 

— Семен, мировойга салыйк, ә 9 — диде төче телләнеп. 
Тегесе ашау белән булышып, ишетмәгән булды. Югыйсә, күз кырые 

белән күреп, колак очы белән ишетеп тора. Озак эндәшмәгәч, Инна анын 
беләгенә төртте: 

— Әнә, мировойга эчик, ди! 
Ипатов, читкә караган килеш кулын селтәде дә, стаканны алды. 

Чәкәштеләр һәм су урынына эчеп куйдылар. Буханьконын тук симез 
битләрендә канәгатьлек нурлары бии иде. Ул сумкасыннан бер төргәк алды 
да Иннага сузды. 

— Бүген синен туган көнен бит! Менә, котлыйм! 
Ә Инна гаҗәпләнүдән телсез калгандай булды Кинәт айнып киткән кебек 

иде. Ул берни белештермәгән кыяфәттә төргәкне сүтте. Аннан бик матур 
яшькелт трофейный кофта килеп чыкты. Инна бу хәлгә ышанмыйча Буханькога 
карады, монын серен белмәкче иде. Шулай да хатын-кыз булуы төртеп чыкты, 
ул кофтаны иңенә, күкрәгенә куеп күз үлчәве белән маташты. 

— Крепдешин! Бу ничек инде?! — Ул каушаган карашын Буханькога 
төбәде. Шаяртадыр дип мона һаман ышанмый иде. Буханько эндәшми генә 
елмайган килеш серле карап тора. Инна монын артында нидер булырга 
тиештер дигән серле күзләре белән Ипатовка ым кагып ала. Ник дигәндә, 
Инна аныкы бит әле. Ана Ипатов хуҗа. Менә Иннаның Ипатовка булган 
таянычы селкенеп куйды кебек. Ипатов мона ничек карар? Хәер, Инна 
ирекле хатын, шулай да намус дигән нәрсә дә бетеп җитмәгән, Ипатов аны 
ашата-эчертә, шуның бәрабәренә Инна ана хатын булып тора. Тәнен бирә. 
Ир-атка бары тән генә кирәк Хисләр турында сүз куерту урынсыз эш. Алар 
очраклы гына юлда бергә туры килделәр. Инна, иптәшләреннән калып, 
бер караңгы станциядә адашып йөри иде. Ипатов аны үз будкасына алды 
Икенче көнне алар уртак тел таптылар. Инна гореф-гадәт, хорафатлардан 
азат батыр хатын икән. Ирләргә ни кирәген белгән. Ачы тәҗрибә өйрәткән 
аны Шуңа күрә арада каршылыклар булмады. Икесе дә яхшы аңлый: бу 
хәл бары вакытлыга һәм ирекле. Беркемгә беркем дәгъва белгертеп, «права 
качать» итә алмый. 

— Миңа гына үлчәп тегелгәндәй... — Инна бу әйбергә сокланып, 
шатланып бетә алмый. Ләкин кинәт кофтаны өстәлгә куйды. Йөзе җитди, 
борчулы чалымнар белән тулды. Шикле уе эшли башлаган төсле иде. 

— Коля, минем түләргә акчам юк шул,— дип үкенеч тулы йөзе белән 
үзенен хуҗасына — Ипатовка томырылды. Хуҗага әлеге хәл бик тиз барып 
җитте, ул җилкәләрен селкетеп алды. 

— Миндә дә юк, узган атнада гына өйгә перевод салдым... Сүзен тагын 
ышанычлы итәр өчен: — Их, кофтасы бигрәк шәп икән!— дип өстәде, 
телен шартлатып куйды. 

Буханьконын көлемсерәгән битләре тагын да яктырып китте. 
— Мин бүләк итәм, бүләккә акча алмыйлар,— дия-дия жинүле, канәгать 

кеткелдәде. 
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СУГЫШТАН КАЙТКАН СӨЮ 

Ипатовнын акчам юк дигән сүзләре Мәгарифне шаккатырды. Ул 
анын акчасы күп булуын белә иле Чөнки Ипатов спекуляция белән 
шөгыльләнә. Польшада һем чик буе станцияләрендә әйбер-кара бик очсыз 
Ипатов шуларны чемодан тутырып ала да. безнен эчкәре ерак станция 
базарларында бермә-бер кыйбатка шудыра Бервакыт Брест — Муховеи 
күпере аша Перекоп станциясенә үттеләр Безнекечә кин тимер юл ш\нлл 
чаклы бара Россиягә китәсе поезд составларын Пшендеш дигән веткада 
гөзиләр.. Урман эчендә бер таланып бетмәгән усадьбага тап б\лдылар 
Ипатов иозләп кул сәгате сирмәде. Мәгариф тә кесәләренә сәгатьләр 
тутырган иде Ләкин үзебезнен якка чыккач, барысын ла Ипатов талап алып 
бетерде. -Тебе не положено. — диде. Я за тебя отвечаю'» Менә нәрсә әйтә 
аласын. Татар булганга күрә шулай иткнндер ипле М.нлрифнен юашлыгы 
чыраена язылган инде. Өлкән брат кайда да уэенен өстенлеген күрсәтергә 
күнеккән Ипатов хәшп,* акча гулы ике чемоданын гормоэ будкасынын 
тимер тартмасында яшереп тота. Ничек шуны Инна бер д<> чамалый алмаган 
Бифәк беркатлы, iир.»н уй иортә белми торган. Тормышнын бары оске 
йөзеннән генә шуып иорүче җилбәзәк зат икән... 

Инна, бүләккә сөенеп, бик зур рәхмәт инде. бердә көтмәгән идем, диде. 
Аннары хуҗасына ялварып карап: 

— Семен, син дә рӨХМӨт: Әйт!— лип ОЗЫН керфекләрен ана текәде. 
Ул Платов бел.ш Буханысо арасындагы киеренкелекне сизгән иле б) ica 

кирәк Ләкин Ипатов Иннаның сүлен чынга алмады, бары б т мренл.» 
җыерчыклар хәрәкәч ынле кп 1емеерәгӘН кебек нтте, башын читкә борып, 
папирос кабызды. 

Буханысо да «Казбек» тартмасы чыгарды, бер хуш ис ie папирос алып 
капты. «Казбек» папиросын бай кешеләр генә гарчл иле 

Торакка кайттылар. Урман буенда трофей вагоннардан кечкенә бер 
поселок сыман нәрсә төзелгән. Пассажир вагоннарын гәгәрмәч [Әреннән 
алып ге ләмнәр Аларга депо паровозларыннан асылы керткөниәр Күперләр 
юллар салуда лиләүчеләр шунда яшиләр икән Күпче юх вагоннарда квтын-
кы шар, камберләремл.) na.ia.iap да күзгә чалына иле 

Бүлмәләр, ишекләр юк Көр 6\ юмда ас ЕЫ-ӨСЛС дүрт кешелек урын 
Плацкарт вагонындагы кебегрөк Ип.нов белән Инна бер бүлемгә 
урп. .1 lap Урын иркен иле Буханысо белән Мәгариф икенче б̂  [емгө 
купе Мәгариф өске сәкегә үрмәләде 

Ирчән Имаговтавышына уянып киме Инна Буханыю кочагында п а иле 
Төнлә Ипаювны йоклаткан лл. Буханысо янына керми икән Әна чәчләре 
тузып, күЛМӘГе сыеры 1ып иеНГӘН ПӨ ШӘрӘ in [ӨЧ бОТ iapi.ni ачкан ИТПТОВ 
бүлем бусагасында басын юра, гешен кысып, ачу Ое [ӨН ысы i IMII 

— Син. курва, дешевка, нәрсә иплисен, ә? 
Ул скандал чыгармаска итә сыман иле Инна анын йомшак атын 

чамалаган, ахрысы, мендәрдән башын күтәреп юрый утырды, чәчләрен 
гөйнәштерә баш 1лды -> Буханько апа аркасы бе 1ӘН яткан ЭЛ 1Ә ише i чи. 
әллә юри кылана 

— Семем, сим миме гаф) ит, шнһар, әЗ лиле Инна еламсыраган 
калтыра) IM гавыш белән Шулай килен чыкты Нишләргә сон инде? 
V и гурйомарлам күкрәкләрен лифчга ыиа гутыра Ир юр барысы и п 
ian.ni ар! Ничек каршы ГОрЫЙМ " 

N i .iHi.ipi.i i.iin.Mi е lapia югынды 
~ Сим сука, ашаган габагынв кәк иттең! 
— Юк, юк,- дип жы ик чере IT.' к Инна Син мине ач паекта галлын* 

берни бирмә юн Үзен миннән көн ы юзэәт алдын Син үте саран а д т 
I имем бе 1ӘН бер КаТЫН Ш ЯШИ алмаячак' 
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Шунда Буханько уянды һәм боларга таба борылып утырды. 
— Ипатов, син Иннага тимә, ул хәзер минеке!— диде бик тыныч, гүя 

хужаларча. — Инна, жылама! Ну! Ну! 
— Ничек синеке? — Ипатов кычкырып җибәрүен сизми дә калды. 

Шунда тавышын әкренәйтте. - Син таптыкмы аны? Менә әзергә - бәзер, 
ә? Нинди ертлач! Инна! 

— Кулында тотып тора алмадык, брат, үзен гаепле! 
Буханько аякларын сәкедән салындырып утырды да төшә башлады. 

Әйтерсен лә берни дә булмаган, гүя ялгыш кына берсенен пилоткасын 
икенчесе кигән. 

— Инна, минем яхшылыкларны аяк астында таптадыңмыни? 
Ипатовнын эшне зурга җибәрәсе килмәве йөзенә чыкты. Ул кимсетел­

гән кеше кыяфәтендә яны белән басып тора иде. Төсендә гаҗизлек һәм 
гаделсезлекне кичермәү чагыла. Мәгариф аны жәлләп, йөрәге сулкылдап 
куйды. 

— Синнән бер яхшылык та күрмәдем,— диде Инна куркудан тыелып. 
Ул турсайган, йомры бит очлары кызарган 
— Тьфү!— дип Ипатов усал итеп кулын селтәде. — Фахишә! Фахишә 

генә шулай иманыннан ваз кичә! Тьфү! 
— Ипатов, җитәр, карганма! 
Буханько, күн итекләрен киеп, чәчен кечкенә тарак белән тарарга 

кереште Ул үзен җиңүчегә тиңли һәм скандалга катнашырга теләми. Үзен 
андый эштән өстен саный шикелле иде. 

— Мин Иннаны паровозга кертмим, рейска алмыйм! 
Ипатов китәргә итте, нигәдер үзен тыеп торды. 
— Мин аны ашханәгә урнаштырам, тамагы да тук булыр. 
Буханько Иннага чын хуҗа булган төстә әйтте, чәчен төзәткәч, тарагын 

аңа сузды. 
Инна чәчен тарый Ипатовка кырын карап, башын горур тотып: 
— Бик исем китте синең ише саран бакага!— дия иде шикелле. 
Ипатов таптанып торды да. сәндерәдәге Мәгарифкә ияк какты: 
— Әйдә, киттек! 
Мәгариф чал бар-гимнастеркасын кигән иде, аска сикерде дә, аягына 

кирзаларын эләктерде, яшел бушлатын, пилоткасын кулына тотып, 
машинист артыннан иярде Алар станциягә штабка юнәлделәр. Бераздан 
борылып карады. Буханько белән Инна да чыкканнар. Сөйләшә-сөйләшә 
рельслар буйлап атлыйлар иде. 

Мәгариф көтте: Ипатов бик нык тузынырга тиеш хәзер. Буханьконы 
напарник итеп алмавы ихтимал... Инна нигә алай эшләде икән? Теге кофта 
өчен Буханькога бурычын тәне белән түләргә теләгәнме? Юк, алай булмас 
төсле. Буханько Иннаны берәр ничек мәҗбүр иткән булуы бик мөмкин. 
Чөнки бу кеше бар төштә дә жинүчән ертлач, алга чыгарга омтылучан зат 
иде. 

Өйлә вакытындарак рейска чыгарга боерык булды. Репатриатлар тикшерү 
аша уздырылып вагоннарга урнаштырылган. Хәзер вагоннарны бергә җыеп, 
эшелон төзергә һәм юлга чыгарга тиешле. 

Тормоз будкасына эшелон төзүче тимер юл лейтенанты кереп басты. 
Нечкә, үткен, ничектер астан гына йөри торган сыбызгы тавышы белән 
паровозда идарә итә башлады. 

Ипатов белән Буханько бер-берсенә тырпу торалар, сүз катмыйлар. 
Ипатов кына кирәкле кранны борырга, йә реверсны чигендерергә артыгы 
белән кычкырып Буханькога команда бирә иде. Поездны Калинковичи 
юнәлешенә бара торган юлга кертеп җибәрделәр. 
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СУГЫШТАН КАЙТКАН сөю 

Козге төн тиз караңгылана Ярый әле аккумуляторлар яхшы лили 
көчле лампочкалар юлны яктыртып бара. Мәгариф үз эшен яхшы белә. 
кувалда белән күмер кантарлары вита, улакка тутыра Буханько ш>ларны 
соскы көрәк белән чумырып алып топкага ыргыта. Башта ул, бу эш минем 
бурычка керми д и п , мыгырданып маташкан иде. Бүтен исә үзе бик теләп 
эшли, хәтта Мәгарифкә булыша, күмерне улакка тутыра иде Бу ни хикмәт ' 
Тизәген лә бизмәнгә салырга яратучан Буханькога ни булган'.' Ипагонтан 
бераз шүрли дисән инде. бер дә охшамаган. 

Офык буенча кызгылт тасмалар сузылып, яктыра башлаганда шыр 
ялан кырда яна төзелеп яткан бер станциядә мәжбүри туктарта г\ры 
килде. Вагонда ике хатын үлгән иде Санитарлар носилка белән \\мт 1әрне 
вагоннан чыгардылар. Нишләтергә? Биредә куеп калдырыр җир юк. Юл 
эшендә эшләүче эшчеләрне уятырга, кабер казуларын үтенер! ә-ялварырга 
туры килде. Юлдан ерак түгел бер калкурак урынга аннан-чоннан чокыр 
казыдылар Икесендә шул чокырга салдылар. . Тормыш бик рәхимсез Ш) i. 
берни дә кыла алмыйсын. Теге чик буе сортировочныенда кайбер т ы н н а р 
биләүдәге бәбиләрен кхтдырганнар иде. менә биредә кайсыларыдыр ү тләрс 
жир астына кереп калды Гомер агышы белән бер бәндә дә ярыша алмый 
Ш у н а күрә язмыш иркенә буйсына. 

Яна төзелеп яки рәткә китерелеп ята торган кечкенә станцияләрдә дә 
тукталыш ясарга әителтән иде Ник дисән. бу \агын-кы нар 1441 —42 e.i.i.ip.u 
шушы тирәдәге авыллардан, иоселок-шәһәрләрдән җыеп Германиягә ник.' 
куылганнар. Тукталыш саен торкем-төркем булып вагоннан кое галар < к 
киемнәре бик чуар Кайсыларында немец солдатының зәнгәр френче 
дагалы кыска кунычлы күн итек. Безнен солдатлар киеменнән 6) гганнары 
да бар. Күбесе шаровар йә чалбар кигән Чит илдә хатын-кызлар чалбар 
кия лиләр. Шул модада, имеш Билгеле, андый нәрсә ю к . кем ни юп.нк.ш 
шуны кигән С OBei ш ында аларга Америка җибәргән иске киемнәрне дә 
биргәннәр. 

Х а т ы н - к ы з л а р вагоннан т о ш к ә ч . я к - я к л а р ы н а сәерсенеп карап, 
ү з л ә р е н е ң т у г а н с т а н ц и я л ә р е н т а н ы р г а т ы р ы ш а л а р Барча нарса 
җимерелми, \,»рабә хәлендә яга Вакланып беткән кирпеч өеынәре. Бер 
тимер юл тупигында янган паровозлар тезелеп калган — (СЫЗГЫ П соры 
тутык белән капланганнар- Борынгы эре динозавр тарным ВЯТЫШ калтая 
сыннартл КӨТерГӨ кий» Бер егермеләп булыр Бу тирәлә сугыш иик каты 
fn.i ian.i i . ip. күрәсен. 

Төрле вагоннардан хатын-кызлар к ы ч к ы р ы ш ы п иптәшләрен и л и 
Л ә к и н аларга беркем җавап кайтармый. Ачы аваз һавада асылынып кала 
Алда вларны ни кете? Биредән ветома! я юр белен озаткан чакта алар 
(шь-яшь, яна гына дөньяга күхтәрен ача башлаган садә. саф |ү «Л ип lap 
иде. Ут кебек гере, Һәрберсендә Be i елга җитәрлек тормыш влкыны оер 18П 
юрган аөньяны яңартучылар, баетучылар, яшәртүче юр и к алар Жанлы 
чәчәкләр И.1 Хода! Өч иүтл ел гаевде б> илаһи атлардан берни т.* 
к,им.и,ти Алар барысы па ганымас ык булып үзгәргәннәр Кtip.i> окк.ш 
чәчәкләрдәй кара ипып к о ш е н йөзле; б ө к ш ә ш ә н . бетәшкән гәүдәлеләр 
Фашист tap .ii.tpiii.in җилеген суырып бетергән Ул кан пкечләргө ки 
җитмәде ик.ш' Нин.ш (-.имик** гаянып, безнен и.и.' басып кергәннәр? 
Ним ш хаклык пөгьвалап, чт җирне аулап алуны дөрес дин гашсаннар 
м Кн.! ы ш.и п.п map чү гәннәрне ьяшшдырганшф Ышаныч шры б) ш 1С* 
б\ гикле кан кон .им.к .up иде алар 

I ш гукталып 1встречный»ларны кетеп-көтеп гора-тора бара горгач 
шактый көннәр үтте Кдлннковнчига барып ашта алмадык Калык 

i i . i io i i iup ИШ ГВШеП йене 
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Алдагы станциягә үтеп, анда хәрби җиһаз төягән эшелонны алып кире 
кайту ягына чыктык. Эшелон секретный иде, көндез туктап торабыз, 
карангы төшкәч кенә хәрәкәт итәргә рөхсәт бирәләр. Унай ягы шунда, 
көндез будкада ашап-эчеп, йоклап алабыз. Кайчак бишәр-алтышар сәгать 
эләгә. Адәм баласы өчен йокы ризык кебек зарури... Алда шактый вакыт 
бар иде, шуңа Буханько чыгарган шешәдән бераз эчеп куйдылар. Ипатов 
аракы күрсә, тыелып кала алмый иде. Шул йомшаклыгы бар Буханько 
моны сизеп алды һәм шул йомшак-салпы якка салам кыстыра. Сумкасында 
һаман шешә йөртә. Каян ала торгандыр? Кулда бер ярты 300 сум тора. 
Ул каяндыр чумырган булырга тиеш. Бик үткен, блатной кеше Әнә ни 
принципиаль Ипатовны кулына алды. Шул аракы белән. Ипатов аракыны 
жинә алмас дәрәжәгә җиткән икән. Хатын булып торган Инна Буханькога 
күчте. Ипатов берничә көн усалланып, озгәләп ташлар дәрәжәдә кара 
коелып йөрсә дә шул чакта да Буханьконын шешәсеннән баш тартырга 
көче җитмәде. Аракы шайтан түгел диген, алар арасындагы дошманлыкны 
йомшартканнан-йомшарта бара иде- Менә бу юлы да эчеп алгач, кызып 
сөйләшә башладылар. Кайчак, менә хәзер сугышалар инде болар дип 
торасын Юк, стаканга эчемлек салгач, Ипатовнын батырлыгы шиңә дә 
куя Шулай да һаман Иннаны авызыннан төшерми. 

— Чынын әйт әле. үзе хыянәт иттеме, әллә синен кысу аркасындамы? 
Ипатов папиросын кабызып, күзләрен кыса төшеп, Буханькога сынап 

карап тора башлады. Буханько җайга җавап кайтармыйча, карашын читкә 
алып уйланып торды. 

— Әгәр мин хәерче булсам, Инна минем кысуга карар иде микән? Ә? 
Ничек уйлыйсын? 

Буханько туры карамады. 
— Ну, хәйләкәр төлке үзен дә! Хатын сайлар байны, ир-ат сайлар сауны, 

дигәннәр борынгылар. Шул инде. 
Ни исен китте, аяк асты тулы хатын-кыз бит. 
— Юк, Инна бөтенләй башка,— диде Ипатов үкенүле-хыялый төстә. 

— Хатыннар күргәнем булды. Әмма мондый нәгыз татлыны очратканым юк 
иде. Туктале, ни сәбәпле син үз иптәшеннен хатынын тартып аласын, ә? 
Нинди интерес, ә 9 Холкын шундыймы? Иптәшеңне кимсетү сина рәхәтлек 
бирәме әллә? 

— Семен Алексеевич, нинди кимсетү! Нинди сүз ул? Просто шулай 
килеп чыкты! 

Буханько иптәшен кимсетү турында башына да килмәгән төстә аклана 
башлады. 

— Мина Инна кирәк түгел, пожалыста, үзеңә булыр! 
—Юк. бу хыянәттән соң кирәк түгел,— диде Ипатов ышанычсыз 

гына. 
— Алай димә, Семен Алексеевич, сиңа Инна бик ошый икән бит. 

Татлы дисен, димәк, син аны тән белән яратасын. Тән белән яратканны 
ир-ат алай ансат кына ташлый алмый Үземнән әйтәм, син дә шундый зат 
күренәсең... 

— Тән яратуы хәтәр, әйе,- дип ияген селкеде Ипатов. - Син сволочь 
бу нәрсәләрне каян беләсен, ә ? Син бит миннән яшьрәк? 

— Акыл яшьтә түгел, башта. Семен Алексеевич! 
— Ул курва Иннаны инде ничә көн оныта алмый интегәм бит, Буханько, 

аңлыйсынмы шуны, юкмы, ә? 
— Бик нык аңлыйм, хәленә керәм. 
— Иннаны миңа кайтарасыңмы, ә? 
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СУГЫШТАН КАЙТКАН сею 

— Хыянәттән сон к и р ә к түгел дигән иден бит? 
— Шайтан алсын, ипмен аста укасы коелмагандыр әле'7 

— Л ә к и н ул сина кайтыр микән, вәт мәсьәлә? 
Буханько телен шартлатып куйды 
— Неужели син аны шул тикле әсир иттен инде 1 

— Ю к , Инна үзе әсир булды. Синнән башка берәү дә к и р ә к т е , диде 
— ВӘТ сука, ә? 
— Ю к к а кайгырма. Семен Алексеевич. Иннадан йөз тапкыр әйбәтрәге, 

татлысы муенына килеп асылыныр, әйткән иде диярсен. 
Буханькога сөйләү жлнел. ә Ипатов Иннанын татлылыгын, нәзакәтлелеген 

күнелендә инартып иза чигә. Үзе дә аптырый яшь чакта да анын жанын 
болаи Инна кебек уеп алган хатын-кыз очрамады Барысы да була иде 
дә. бернинди эз калдырмый бетә иде. була да югала. Ә менә Инна белән 
бетмәде, югалмады. Ни хикмәт бу 9 Юк ионы аңлатуы кыен М и н нишли 
алам сон? Инна белән сөйләшергә, аңлашырга кирәк. Ни үкенеч, мин 
әшәке сүзләр белән анын дәрәжәсен төшердем, жанын кимсеттем ^гләрана 
зтне бер очракта да тешләмиләр икән Нигә мин үтеммен ждным теләгән 
зат очен көрәшмәскә тиеш? Сизәм, мина Иннадан башка бик авыр Эчүгә 
салышып түбән тәгәрәвен бик ихтимал Менә нәрсә куркыныч Иннадан 
башка мина перспектива юк. Бу аферист Буханькодан Иннаны тартып 
алырга үземә каратырга кирәк. Буханько тотнаксыз, ышанычсьи адәм 
Иннамы файдаланыр да. бер станциядә аллап калдырып китәр Иннамы 
ничек ышандырырга'.. Карале, нинди оят бит. мин әллә тилердемме 
И н н а н ы н хыянәтен гафу итеп ятам! Ү З бәямне төшерәм, горурлыгымны 
анын аяк астына салам Ни булды с о м ' Мондый к а п к ы н ы »ләккәнем юк 
иде әле. шайтан .i п ыры 

Ипатов папиросын тәмләп суыра-суыра уйларынын очына чыгып җитә 
алмады, паровозны әзерләргә сигнал булды. 

Башта складтан күмер алдык Буханько бик каудар ЕВНЬШ чапты Алдан 
киндер капчыклар әшрләгән и к ә н . күмер гөяүче күрмәгәндә, шлларны 
шыплап тутырып, тендерга менгерде Мәгариф ана Ьаман 6) а л т ы 
Ягулык кайда ла кирәк. Бигрәк тә урман 6) IM.I I . IH шыр кырла утыручы 
станцияләрдә сораучылар күп була Буханько ул күмерне йә аракыга 
алыштыра, йә акча! а ычкындыра иде И ил юн анын б) Нпенв КВрШЫ төшеп 
k.tp.n.iii иле дә - жинелде. Буханько анын алдына мөлдерәп ГОрГВИ шешә 
чыгарыл утырта Һәм ш у н ы ң белән Ипатов капитуляциягә бирелә 

Водокачкадан cj .т.п ю н а чыктылар. Күпме сәгатьләр баргач, алдагы 
pan.et.ua «Cion» н и налы булды. Гермамия1ә продую или» горган поездга 
бандитлар һөҗүм иткән Рельсларны сүтел куеп, поездны гуктатканнар 
машинистларның берсен үтергәннәр Ой гөягәи вагоннарны шлас веткага 
керткәннәр, шуннан машинага гөяп алып киткәннәр Әмма икенче 
м.iiiinii.ii.i гонг. HI дә милиции огделениесе килеп ҖИТКӘН Карашы ГӘНДӘ 
m i a алмаганнар ти Ш Ү М Ы . п п е р ы кир.ж Беларусь жнрендв бик күп 
бандалар чуала Кайсыларын немецлар калдырган дип га сөйлиләр Ни 
әйтсен дә дүрт е i оккупацияпд &> паннар <. о в п ил.u r e m каршы диверсия 
»шлөре алып баралар Аларнын > кие Польша урманнарын ia ди Союзга 

кушы n.ipia геләмәүче, Белоруссии аерым мөстәкыйль дә^ i.n б) юын дип 
оөгъва итүче банда и р ш бар, имеш 

\\i(льеt.tia башак юрыллы М о н ы кешеләр юмлянкаларда яшиләр 
К ( I lap ГӨЗӨТӘЛӨр, ш и юной бараклар Салып чинар Кач карама бар ГӨШТӨ 
I.» (ом ишкалар бараклар 

Буханько .»ю ан и, еле монда чвлжынлый Каяндыр кеше юрен табып. 
биш алты канчык күмерен озатырга өлгерде Ул бик гынгысыз кеше 

http://im.ii.ih
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Нәрсә булса да эшләмичә, нәрсә булса да тапмыйча, юнәтмичә тора алмый. 
Сөйләшә дә белә, өләшә дә белә. Кайсын көйли, кайсын чөйли. Сатулаша 
башласа, отмый калмый. 

Менә юлны бик тиз төзәтеп өлгерделәр. Чөнки һәрбер разъездда тимер 
юлчылар ротасы урнашкан. Аларны тревога белән кузгаталар. Бертуктаусыз 
эшләтәләр... 

Без хәрби эшелонны Брест—Муховецта тапшырырга тиеш. Ул-бу 
булмаса, бүген кичке уңайга барып җитәрбез, мөгаен. Ләкин һәр разъезд 
саен берәр хәл чыкмый калмый. Менә япа-япан разъездга килеп тукталдык. 
«Встречный»ны көтәбез. Вокзал дигәне кечкенә такта йорт. Шуның 
тирәсендә кешеләр тыз-быз, ыгы-зыгы килә. Тегендәрәк ватылган танклар, 
машиналар өелеп ята. Анын тирәсендә кемнәрдер кайнаша. Безнен белән 
янәшә юлга алама киемле хатын-кызлар, скелет кебек ябык ирләр белән 
тулы вагоннар килеп туктады. Германиядән репатриантларны атып кайталар 
икән... 

Буханько һәм мин паровоз көпчәкләренең буксаларын озын саплы чүкеч 
белән ачып май салып йөрибез. Паровозның икенче ягында эшне бетереп 
бу ягын карый башладык. Шулчак шаулаша-шаулаша берничә хатын-кыз 
һәм икенче вагоннан берничә егет безнен янга килеп басты. Буханькога 
таба елыштылар, иелеп-иелеп аңа карыйлар. 

— Ни кирәк сезгә? — Буханько эшеннән туктап боларга карады. 
— Тартыргамы? 

Ул кесәсеннән тәмәке пачкасы чыгара башлады. Бер чандыр яңаклы 
егет Буханьконың чыраена йөзе белән терәлә язып: 

— Син Грибковмы?— дип сорап куйды. 
Төркемдәге бер тар йөзле хатын: 
— Грибков үзе, полиция начальнигы! Фашист прислужнигы!— дип 

чәрелдәде. 
Буханько берни булмагандай ригаяле елмаеп маташты, тәмәке пачкасын 

егетләргә сузды. 
— Мин Грибков түгел, ялгыштыгыз ахрысы. Әйе, була торган хәл,— дип 

бик тыныч кына үзенең маслёнкасы белән чүкечен җирдән алды да, читкә 
атлады. Шунда шау-шу купты: 

— Син Грибков! Точно! Без ялгышмыйбыз!— дип кычкырдылар. 
— Кырык икенче елда Ушан станциясендә безне Германиягә озаткан 

полиция начальнигы син иден. Аягым тубыктан каймыккач, мин синең 
янга приемга кердем. Син типкәләп чыгардың. Эшелоннан калдырмадын. 
Ничек мин ялгышыйм? 

Какча егет бик сабыр һәм ышанычлы сөйли иде. Җыелган халык анын 
сүзләрендә хаклык барын чамалады. Тагын бер-ике хатын-кыз бик төгәл 
фактлар белән Буханьконың йөзенә бәрделәр. 

— Юк, мин Грибков түгел,— диде Буханько һаман елмаеп. Куеныннан 
документлар чыгарып тегеләргә сузды. Анда язылганнарны теге какча 
кычкырып укыды һәм ничектер ышанычын югалта барган шикелле булды. 
Тавышы йомшады, бер Буханькога, бер военный билеттагы фотога карап-
карап ала иде. 

— Фамилиясен үзгәрткән,— дип мыгырданды какча. 
— Оскорблять итмәгез! 
Буханько усал итеп карады, документларын тегеңәрдән йолкып алды 

да, чүкече белән маслёнкасына иелде. Аның болай да кызыл чырае җаны 
чыгардай булып бүртенгән иде. Шул мәлдә җир астыннан калыккан 
тимер юл милиционерлары килеп басты. Какча эшне аңлатып маташты 
Милиционерлар Буханькога төбәлделәр. 
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— Ул саташа, иптәш лейтенант.— диде Буханько бу хәлгә бер әһәмият 
бирмәгән тостә — Сез анын кыяфәтенә карагыз. 

— Юк. синен фачилиян Грибков, точно' 
Какчанын борын яфраклары селкенле. күзләрендә черек >тылаи зәгыйфь 

чаткылар күренде. Лейтенант Буханьконын документын аллы һәм үзе 
артыннан барырга кушты Анарга какча, тагы берничә кеше иярде. Арырак 
карьер чокыры буенда өч товар вагоны тора иде. Анын икесе СИЗО, берсе 
милиция бүлеге икән 

Буханько озак тормалы, ничектер гаепсезгә гаепләнгән кыяфәт белән 
әйләнеп кайтты. Ипатовнын сораулы-шикле карашын күреп, дәшми кала 
алмады: 

— Дистрофия, ычкынганнар....— диде ул бармагын чигәсендә бөтереп 
— Түбәләре шуышкан... 

Кузгалырга сигнал булды Барыбызда үз урыннарыбызга бастык И патов 
парны күбрәк туплау очен механизмнарны эшләтергә кереште Егерме 
минуттан семафор ачылды, без разъездны калдырлык 

Брест—Муховецка житкәнлә. сызылып кына тан атып ише иле Биредә 
тагын тикшерәләр. Безне өченче юлга кертеп туктаттылар Димәк, ти t гене 
җибәрмәячәкләр Ачык платформадагы сакчылар ла жиргә сикереп төшеп. 
чөй очен кайнар су алырга йөгерделәр Бс i BOX нлга аиспетчерга кердек. 
Анда билгеләнгәч, ашханәгә киттек 

Будкага кайтып ял итәргә идәнгә cj ты ВДЦЫП ЯНЫК Ә Буханько: 
— Мин хәзер киләм,— дип каядыр китеп барды 
Бе i йоклап торгач та. ул юк иде әле Шул китүдән Буханьконы ай күрде, 

кояш алды. Кузгалыр вакыт житкәч. Ипатов комендантка 6j хәлне хәбәр 
итте. Нинди кеше булып чыкты әлеге Буханько1 Фамн тясен алыштыруы, 
полициядә немецларда хеэмә! итүе әллә хакмы ' 

Эшелонны күпер аша кин юллы кечкенә разъездга кетле алып килеп, 
исән-имин тапшырдык. Армееплар андагы җиһазларны тар юллы 
платформалар!а күчерә башладылар Мостик куялар оя гөгәрөтеп бик ип 
урнаштыралар 

Без Польша җирендәге беренче разъезддан атлар төялгән ипелон 
алып китәргә тиеш. Немецлар безмен илләп талап алган малларны кире 
кайтарырга мәҗбүрләр. Кешедән гартып алынган әйберне иргәме сонмы 
иясене кире бирергә гуры килә Гамәли дөньянын бер язылмаган шсоны бу 
Гонаһлы. кырын ипләрен очен кайчан та б\ ica барыбер гүлисен ипле 

Атлар гөялгон ипелон кич килеп җитте Унҗиде вагон, һәр вагонда 
алты-сигез ат икән Биш солдат — ат караучы, сержант — ветсанитар в 
лейтенант — ветврач икон Алар артта оер лир [өрәк вагон! в урнашканнар 
Атлар бүген отрок ашаты нан гаертелгөн Эше юкны бер-ике тәүлек тчендө 
тиешле урынга илтеп җиткерергә кирәк Разъезд, станцияләрдә гуктал) 
булмаска \иси\ hop ГӨШТӘ Семафор ВЯЫК яше! w 

Атларны үэебезнен кин рельслы вагоннарга күчерергә гатындылар 
Платформалар биек. җамлы, кечкенә мостик куялар ш атларны ли.\]] 
чыгалар 1>\ вагоннарга кертеп бәйлидер 

Inn оо п.м 1Ы каранI ы иле Имлик ое юн о\ да ИДӨНЮНв ЧврбЫ ИПГӨрГӨ 
яттык Бик юсе б) паша ишек ачык калды Ал кешнәгән, Еонюхдарнын 
сүге н гавышларын гынпый-тынлыи оеп киткәнбез Бервакьп каты 
Шар! i,i\ ГВВЬШШНа УЯНЫП кинем ДӨМ карашы к̂  1ГӨ юри он то бсрНӘрСӨ 
күренми Ишек ачыклыгында \i нурлары сызыла арттан чатыр-чотыр 
аталар НөрСӨ б) ' N (ӨН ИЗ МүКӘ юн капшанам к\ ШЫ ИпаТОВНЫН бвШЫНа 
ш к һәм бармак i ipi.iMm.in ябышкак куе нәрсәгә юеш тигәнен гой аш \\у.\ 
[.•]\\ т бернинди өн юк и и ип юргө бе мим Шулчак якында гына автомал 
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>ты кузне чагылдырды, аякларга ни беләкдер суктылар һәм муен тамырын 
нидер яндырып алды сыман һәм анымны җуйганымны да белмәдем.-. 

Иртән мине паровоз будкасыннан ачып носилкага салганда аңыма килдем. 
Әйттеләр: эшелонга ниндидер бандитлар һөҗүм иткән. Ат караучылар, 
санитарларны үтереп, барча атларны алып киткәннәр. Польшада күп кенә 
банда төркемнәре чуала, алар Германиядән Россиягә юнәлүче байлык төягән 
эшелоннарны җибәрмиләр, ди... 

Госпиталь. Сайкинны операция өстәленә сузып салдылар. Битенә 
марля кисәге яптылар. Шул марляга, борын турына, сестра яшел тамчылар 
тамыза... Мәгариф йоклап китте Әллә нинди рәхәт йокы иде. Ниндидер 
төш күрәме? Менә теге Инна дигән түгәрәк битле хатын аңа хәйләле күз 
кыса. Нәрсәгә ишарә итә ул, Мәгариф һич төшенә алмый. Башның кай 
төшедер эшләми ахрысы, шуңа мин Иннаны анлый алмыйм, дигән уй 
баш миендә чагылып уза. Шунда Ипатов әллә каян килеп чыга да Иннага 
бармак яный: 

— Чамала, яшьләрне аздырма! Ут белән уйныйсын түгелме?— ди. 
Каядыр юк була. Буханько күренә. Иннаның мул күкрәкләрен учына 

ала да: 
— Ничә кило булыр болар?— дип, көлә дә көлә. — Юк, үзенә кара, 

кайсыбыз сина ошый, шуны ал? Ипатовмы, минме? Сайла, оттырма. Мина 
барыбер... Мин синен куенына теге авырудан куркып кердем. Ипатов 
сынаган... Сифилислы хатын-кыз күбәйде. Европадан алып кайталар... 
Менә сина культуралы Европа! һәртөрле бозыклык шулардан... 

Операция озакка сузылды... Бервакыт аның яңагына кемнеңдер йомшак 
учы ипле генә китереп сукты. Төш бүленде. Бер яңакка, икенче яңакка, 
һаман кулы катылана, сугуы да көчлерәк була бара иде... Ниһаять, Мәгариф 
күзләрен ачты. Мөлаем елмаеп торган сестраны күрде.Ул да теге Инна 
кебек түгәрәк битле, мул күкрәкле, тулы тәнле иде... Аякларның икесенә дә 
тимер челтәр шин куеп марля белән чорнаганнар. Носилка белән палатага 
китереп бер караватка яткырдылар. 

Бу авыр яралылар палатасы икән. Сигезләп яралы ята. Мәгариф белән 
янәшә караватта соңгы чиккә җиткән лейтенант — тавышы-тыны юк, 
сулыш алганы да сизелми. Ул байтактан һушына килә алмый икән. Аңы 
юк, ә йөрәге эшли. һаман укол ясап торалар. Уколны да сизми. Белми. 
Ике янагы да воронкаланып эчкә баткан. Борыны сөяккә генә калган, 
жансыз әйбер кебек тырпайган Йомык күзләре маңгай чокырлары белән 
генә шәйләнә Кара чокырлар кара күзлек кигән сыман тоела иде. Сестра 
укол ясый да яралының пульсын тикшереп утыра Эмаль савыттагы 
шприцын алдына куеп, хәлен чамаламакчы була. Бик дикъкать биреп 
карый. Әйтерсең, бу лейтенантны терелтер өчен барысын да бирергә әзер 
кебек тәэсир ката. Сестра шыпырт кына Мәгарифкә әйтә: бу лейтенант 
Польшадагы бер тимер юл поселогының коменданты булган Җирле халыкка 
күп игелекләр эшләгән. Аны хөрмәт иткәннәр Ләкин кара эчле дошман 
затлар да табылган, һаман да милли нигездә инде. Милләтчелек бик 
хәтәр нәрсә. Ул һич тә бетми. Милли хис тормышны боза торган мәкерле 
көч! Дөньяны явыз болгатып тора. Кешеләр арасына дошманлык тарата... 
Кыскасы, лейтенантка хаиннарча почмактан аталар... 

Мәгарифнең колагы ишетми башлады. Хәле бик кискен генә начарлан­
ган иде. Шуны сестрага әйтергә кыюлыгы җитмәде, әллә бу чибәр алдында 
каушап калды инде, шайтан белсен. Башы чатнап-чатнап ярылырдай булып 
сыхтый. Аяклар ут эчендә кисәү булып яналар шикелле. Кымшатыр хәл 
юк Авыз эче кипкән, телне әйләндереп булмый. Борыннан чыккан сулыш 
тыны иреннәрне пешерә. 
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Ярты төн узгач. Мәгариф авыртуларга чылыи алмыйча, ынгыраша 
башлады- Ул ыңгырашудан үзен күпче тыеп көчәнсә лә. хәзер чыдамы 
төкәнде. Шулай да сестраны дәшәргә оялды Үлеп ята торган лейтенаш 
белән чагыштырганда анын яралары ул хәтле баш китәрлек түгел бит. Ш\л 
сәбәпле сестрага ялынасы килмәде Әллә егетлек горурлыгы җиңде инде. 
белмәссең. Чибәр кыз алдында әллә ничек каушап каласын, нигәдер оялта 
да. Оят авыртудан көчлерәк, ахрысы' 

Аның ыңгырашуын ишетеп, сестра үзе килеп җитте Кулын тотып. 
пульсын санауга ул барысын да аңлады. Тән температурасы кырыкка җитеп 
бара иле... Сестра тиз зиһенле, өлгер икән. шунда >к хәлне җиңеләйтә 
торган укол алып килеп, Мәгарифнең беләгенә кадады. Икенче беләгенә 
тагы шприц белән дару җибәрде Анын кырына утырып торды Морфий 
бирелгәннән сон барча яралылар бик рәхө1 пөнеп Йоклыйлар иле Мәгариф 
хәле җиңеләя башлавын колагы ишетүеннән, авыз эчендә теле әй ишүеннән 
сизде. Шунда хәле җиңеләйде, яралары кисеп сызламый башлады СихӘ! 
чагындагы халәткә кайткан сыман сизде Шунда анарда уз янындагы 
кешеләр белән кызыксыну туды. Зиһене бераз ачылган шикелле булды 
Ихтыярымнан 11.П11, сестрага рәхмәт әйтте, сораулар бирергә җөрьәт итте. 
Кы t бер дә авырынсынмыйча җавап бир,» иде. Авыруның хәле арулансын 
очен, ул көчен дә, сүзен дә кызганмый Үзен йөдәтеп газап ип бетергән 
яралылардан бер дә туймаганы, бизмәгәне сизелеп юра иле Моның 
өчен кеше түгел, әүлия булырга кирәк ипле Эчендә, җанында тирән 
миһербанлык сыйфатлары булмаса, бо ми сабыр, яралы ШрНЫН мен гор ie 
капризларына чыдап бетә алмас иде. Ниндидер тәмам гарык б> панлык, 
бизелгөнлдек һәм шуннан килеп гуа горган салкынлык, битарафлык 
кыяфәтенә чыкмый, беленми калмас иде Юк андый нәрсөнен госчере 
де си юлмн Ул Мәгарифне үч жаваллылыгына йөкләте втөн яна бурыч, яна 
гөзөту объекты иген карый иде... 

Исеме Надия, фамилиясе Щамкина икән Мәгариф анын гатар кызы 
булуын ничектер хисе белән тойган кебек булган иде Ләкин б) КИС баш 
миенә барып җитмәде, шуна анын да би юыөде )'и.< сүнеп калды Фикер 
булып төйнәлмәде. Хә»ер сиземләве перескә чыкканга сөенде Мәгариф һәм 
Налиянең бер дә җиксенмәвем чамалап, шыпырт тавыш белән сөйләшүен 
вәвам итте Алар русча сипләшәләр иде Надия Казанда гуган руслар 
арасында үскән Ру< мәктәбендә укыган Гатарча начар белә шулай iahep 
сүзне анлый, кайтарып әйтергә гартына Шуна сөйләшкәндә б т [әренә 
уңайсызлан] алс) 1ыгы чыга Русча гына җавап кайтара Мәгариф татарча 
сөйли, в Надия русча әйтә Шулай гатарча-русча аңлашалар Мәгариф 
үзенен рЯДОВОЙДан икәнен ӘЙТКӘЧ, Налия ышанмыйча, ана карап горды 
Ялганламыймы? Якташ дип ана ябышучы up.ин гарык булып беткән 
шике in.' н ic С] i шунда әзе ще Надияне икенче пал,нам чакырды lap 

N л йоклап киткәнен си >мәде Күпмедер вакыттан морфийнын га юире 
бетте, яралары җанны гелеп-телеп сызлый башлады *лек апа гел чуан 
ЧЫГВ иле. анын суЛЫХ CJ 1ЫК килен авыртуы .не һаман ла ОНЫТЫЛМЫЙ 
Ч\.\\\ гулганда ш] tafl нтө Хәзер мен.» ш\ i авырт] яңаргандай б) мы Яра 
шеш.', үлек җыя ахрысы лип уйлады \л Моны Врачлар ЯХШЫП саный 
Ягъни органн ал авыр] бе юн актив кереше 

Янәшә караваттагы яралының оя морфий гөэсире бетте, ахрысы, ул, 
уянып, ынгыраша башлады Каты яралы өлкән гейтенат Өченче көн, 
УКОЛ 18Н СОН, бвр ике МИНУ! ton i.и ней а паннар иде Ике аш ы Ю ГеЗДӨН 
өстә яраланган Бот сөякләре чәрдәкләнгән Ул гипста ята Ябык ара Иггө 
нин ли процесс барганын чамада] кыеп Ччык капан губыклары кжгер [ана 
оми ьиан 1 ГГӨН кешенеке кеоек \чк ырымны СИЗМИМ Ш ул аНЫНа КИЛГӘН 



чакларда Күп вакыт аңын җуеп ала. Ниндидер яна укол белән аны һушына 
китерәләр... Ул штрафной рота белән командалык иткән... Солдат каны 
командирларны бернигә дә өйрәтми, менә кайда трагедия дип сөйләнә ул... 
Үзен дә күп башларны харап иткәнсеңдер, мөгаен, диләр ана палатадагы 
яралылар.... Өлкән лейтенантның ак мендәрдә яткан тубал чәчле башы 
калкып куя, ул терсәкләренә таянып, бу сүзләрне кем әйткәнен белергә 
тели Ана сынап карап тора, шикчел күзләрен як-якка күчереп, нидер 
әйтмәкче була. Терсәкләрен ычкындыра, башы мендәрне яньчеп эчкә 
чума Юк, дип мыгырдый ул мендәр чокырыннан башын күтәрмичә, мин, 
киресенчә, солдатларны ничек тә сакларга тырыштым. Шунын очен өстәге 
начальстводан эләгә иде. Званиене дә күтәрмәделәр. Орден да эләкмәде — 
сугышчыларны саклаган, барча операцияләрне төгәл исәпләп, аз югалтулар 
белән үтәп чыккан өчен. Ләкин яхшылыкны аңлыйлармыни? Яхшылык 
эшләмә, сине начар димәсләр, ди бит. 

Бер биеклеккә һөжүм иткәндә кискен хәл туды. Атакага барганда 
көтелмәгән җирдән немецлар ата башлады. Сугышчылар снаряд чокырларына 
төшеп сыендылар. Мин: «Алга!» дип приказ бирәм, кымшанмыйлар. 
Вакыт уза. Немец пулеметы тынган арада алга ыргылырга мөмкин. Юк, 
тыңламыйлар. Мин орденарецыма атакага күтәрелергә боердым. Ул куркып 
калды, боерыкны үтәүдән баш тартты. Мин ана пистолет белән янап, 
приказны кабатладым. Ул мина автоматын борып очередь бирде. Мин 
җиргә аудым. Ул үзен белештермәстән калкынган иде. Шул минутта анын 
чигәсенә немец пулясы килеп тиде. Ул да минем янга авып төште. Мина 
башын борып карады да тынып калды. Болай әйбәт, тырыш егет иде. Кызу 
канлы булуы бер дә беленмәгән иде. Кискен минутта әнә бөтенләй икенче 
кешегә әйләнде дә куйды, һәм адәм баласы хәлиткеч моментта үзгәрә, 
«нугросы» ачыла... 

Тавышы йокылы иде һәм ул шунда ук тынды, озын-озын итеп борыны 
сызгырганы гына ишетелде. 

Мәгарифнең хәле әйбәтләнә бара иде. Беренче перевязка монын шулай 
булуын күрсәтте Канлы ярага ябышып каткан марляны кубарганда 
күзләреннән утлар очты. Әмма врачлар яраны күреп шатландылар. Яра тоташ 
сары үлек белән капланган иле. «Яхшы! Ну, молодец!»— диештеләр. Кичен 
температурасы күтәрелде, ләкин иртәнгә бетте диярлек. Температурасы 
төшкәч, тамагына да аш үтә башлады. 

Әмма штрафной рота командирының хәле начарланганнан-начарлана 
бара иде Ул хәзер бары морфий белән генә тора, уколның көче бетүгә, уяна 
да, кычкырырга тотына Бирмичә торсалар, бик каты сүгенә. Начальник­
ларны чакырта... Менә госпиталь начальнигы — зур, таза гәүдәле, тәэсирчән 
мәһабәт чырайлы кеше, анын караваты янында басып тора. 

— Ике аякта да гангрена,— диде рота командиры кипкән иреннәрен 
ялыи-ялый. Ул көч-хәл белән генә сүзләрен әйтә. — Нигә дәваламыйсыз, 
ә? Мать вашу!.. 

— Ничек алан әйтә аласыз? Сез нәрсә? Сезгә көн саен биш-алты укол 
ясала... 

Яралының дәгъвасыннан, нахаклыгыннан начальникның йөзенә 
гаҗәпләнү, аптырау чалымнары чыга. 

— Сез миңа кирәкле дарулар бирмисез, әйе. Нигә гангрена бер дә 
арулануга бармый, ә'.' 

— Гангренага каршы дару юк, шуңа берничә препарат кулланыла... 
— Ә пенициллин нигә бирмисез? 
— Ул дару гангренадан түгел, шуның өстенә ул юк та бездә. 

Китермиләр... 

24 



СУТЬ M I , • .• 

— Пенициллин сездә бар, беләм мин Аны мина бирергә сезгә рөхсәт 
итмиләр Төгә I шулай! 

— Сез ни сөйлисез? 
Начальникныи и ш юшкәләре җыерылды, йөзенә юмакайлык, ярарга 

тырышу төсмерләре чыкты Йомшак кына елмая-елмая караватка якынрак 
ки U№ Яралы ниндидер яшерен дөреслекне ачып салган шикелле иде. Хәзер 
шуны ничек кире кагарга, яралыны ничек ышандырырга белмәү авын 
кыяфәтендә чагылып китте. 

— Кем рөхсәт итмәгәнен дә беләм... 
— Юк. юк. иптәш өлкән лейтенант, бу сез түгел, сезнен авыруыгыз 

сөйли Безне беркем тыя алмый. Менә пениниллин вәгъдә итәләр Ләкин. 
әйтәм пит. ул гангренага һич ярамый 

— Ярый. бик ярый. мин томана кеше түгел. Мина пенициллин бирергә 
рөхсәт итмиләр Мин НКВД начальнигына гариза язам... Мин иптәш 
Берия ведомостенда торучы кеше. Сез минем гомеремне ничек ге саклап 
калырга бурычлы... 

Өлкән лейтенантнын хәле бетте, ак мендәр өстендәге кин маңгайлы, 
тирән караңгы кү; чокырлы башы бер якка янтайды Йөзендә чиксез рәнжү 
һәм каһәр уку җыерчыклары 

— Паникага бире мәге i ө гкән к-итенант,— диде госпиталь начальнигы 
юм.и.п.ш м н и т белән — Без сине терелтербез, китәргә ирек бирмәбез 
Юк! Тыныч булыгыз! Без синен гомерен өчен җаваплы! Каушама] ы i! Хәзер 
син I морфий бирерләр. Тынычданырсын! 

Ул ишеккә i.i6.i борылды, яралы тагы нәрсәдер әйтер лип куркып ип пи 
атлап чыгып китте. Сестра килеп яралыга укол кадады Өлкән кйтенат 
нидер әйтмәкче булган иле. геле көрмәкләнде, сүзен аңларлык түгел иле. 
Кү 1 юре йомылды. Тирән күз чокырлары кечкенә генә ике кара өн сыман 
куркыныч булып тора иде. 

Морфий гөэсире кимегәч, ул һушына кайта һәм я шар) ш ьшгыраша 
— Товарищ Берия. не лай умереть! Дорогой Берия юй мне юкарства! Я 

преданный партиен Я сын партии! Лаврентии Павлович, не убивай меня' 
Ik убивай Л а-а-а!.. 

Берничә сестра йогереп килеп җитте, ана i.n ы морфий уколы ясады ир 
111 1р,|фнои командиры тынып калды Мәгариф ппрафноинын -tit 1 көннәрен 
.in i.in бетерми иле Ни очен НКВД начальникларына мөрәжвгаТЪ итә'1 

Дару i.ip Mi\ up рөхсәтеннән гора микәнни ' 
ШтрафнИКЛар ГурЫЯ м юр.ie ГВЖВЛ ХӨ ШӘр сон ОМЛӘр иле Имеш. бер 

яңгырлы каран) ы гөндө грвншея ta сакта торучы егерме ien немецны суеп 
чыкканнар Шул вакыйгадан сон немецлар алгы сызыкка штрафниклар 
килгәнен чама ласл ллр сүп.ипсыз-нисез позицияләрен гашлап китәләр икән 
l.\ ica 1л 6) гыр штрафниклар бик аяусы шар бернидән курыкмый 
пли. йә пропал» прпшшбы бе юн сугышка керәләр, ш 

Берничә көннән штрафной командиры юш.я куйды Морфий ал йокы 
сыпн.ш уянмады НКВД аны үлем гырнагыннан йолырга әллә геломөде 
әллә нәрсә һәрбер ^ ICM гирөн сер инде Удш баласы \ юна боерганны 
утөгви көзер анын кирәге беткән Дәяья ву, в вшщ кануннары рәхим 
шәфкать бе гми 

I инмл яңгыр коя An i бе юн гөроэөгө бәрел ава баш ш ш Ярык lap иш 
палатага юс\и саф һава гулды. Сулыш алуы бераз жине 1вйтөндвй итте 

Мәгариф герөзәгә карал ята Бу яклар уэенө бер гөрле икән Яңгыр 
калын авыр б) шп ава Өстән чи ык белән коеп юрми кебеж Гиз генә 
гуктамый Белоруссия бе 1өн Польша чикләре тигезгә якын, ш Кыш га 
мон 11 йомшак б) 1л икән 



Тәрәзә янындагы караватта ятучы яралының хәле начарланды. Хәер, ул 
сугышта яраланмаган, сугыш башында ук әсирлеккә эләккән. Концлагерьда 
фашист хирурглары анарда төрле тәҗрибәләр ясаганнар, һаман газаплап 
торганнар. Башта әз-әзләп венасыннан канын алганнар. Организм яңа 
канны күпме вакыт эшләп чыгара, алынганны нинди микъдарда тутыра. 
Ашау нормаль булганда организм элекке кадәр канны ничә көн тутыра? 
Ашау рационында май. углеводлар булмаганда кан ничек, күпме вакытта 
нормальлөшә... Аннары арка миеннән пункция белән сыеклык алып 
каһәрләгәннәр Шунардан аның күз кабаклары ачылып ябылмый торган 
булып калган. Акылына зыян килгән. Күзләре имәнгеч. Клн шәрә маңгаена 
ике зур пыяла тәнкәләр ябыштырып куйган шикелле. Керфек, бәбәкләре 
селкенми, жансыз карый. Тәнендә карга чукырлык та ит-сут юк. Ашаганы 
йокмый. Аның авыруын белмиләр. Ул кибә дә кибә. Фәкать венасына кан 
җибәргәндә генә җан керә, аңына килә. Ләкин җибәргән канны организмда 
нәрсәдер бик тиз ашап бетерә икән. Ә госпитальгә яңа кан китермиләр. 
Сестралар да бирә алмыйлар. Атар кан бирә-бирә үзләре чиргә сабышып, 
какшап беткәннәр. Сугыш чорындагы энтузиазм сүнгән. Жинү килгәч 
һәркем үзен, алдагы көнен исәпли башлаган... 

Каяндыр юнәтеп аның венасына ике йөз илле грамм кан җибәрделәр. 
Авыру аңына килде, теле ачылды. 

— Мине үзем белән бергә булган иптәшем сатты,— диде йомычкадай юка, 
сыек учы белән башын сыпыра-сыпыра. — Немецларга мине спортсмен 
дигән. Мине эксперимент ясарга калдырдылар, аны эшкә озаттылар. Адәм 
баласы алдакчы, икейөзле, шкурник... Әһ-һе... 

Менә ничә көн инде госпитальгә кан китермиләр Авыру топчеккә генә 
калган шәм кебек, менә сүнәм, менә сүнәм дип тора. Ул берни таләп итми, 
үлеме белән килешкән Ярдәм итмәсләрен дә белә. Зәгыйфьләнгәннән-
зәгыифьләнә. Авыру инде анын җуеп ята... Ләкин янына килеп караучы да 
юк. барысы да өмет өзеп, кул селтәгәннәр. Әллә нинди билгесез авыру... 
Иртәнгә инде ул бөтенләй сүнеп калган иде. Чыраенда ниндидер балаларча 
канәгать елмаюга охшаган чалым катып калган. Газаплардан котылу, аны 
бүтән җәзалый алмауларына соенү төсмере сизелә иде 

Яшь организм булгангадыр. Мәгарифнең яралары тиз төзәлә. Ул «судно», 
«утка» сорап ятарга бик кыенсына иде. Шул бәладән котылу әмәлен тәки 
тапты: тезләре белән йөрергә кереште. Тез башлары суелып чыкты, әмма 
хаҗәтенә үзе йөрде. Надия ана укол кадаганда терсәккә куя торган клеенка 
тышлы мендәрчекләр табып китерде. Шуларны тез башларына беркетеп 
бәйләгән иде, аяк табаннарыннан бер дә ким түгел, тезләр белән дә йөреп 
була икән. Палатада карават кырыйларына тотынып та, болай да әйбәт 
хәрәкәтләнә башлады. Кемгә су, кемгә судно алып бирергә дә иренми... 

Ярасы көннән-кон әйбәтләнә баруына һәм исән калуына эчтән генә 
куанып, ваемын бушайтып яши иде. Дөрес, теге төнге һаләкәт вакытында 
бәлагә эләккән Ипатовны еш исенә төшерә. Атыш тавышына уянып, 
караңгыда идән буйлап мүкәләгәндә аның кулы ябышкак сыеклык белән 
чыланган иде. Ул анын Ипатов башыннан аккан кан икәнен соңрак искәрде. 
Хәзер дә ул кан аның кулларында буялган килеш тора шикелле. Шунда үзе 
дә өнәмәстән, учларын бер-берсенә ышкып алгалый. Тизрәк кулны юасы 
килә башлый. Ипатов әйбәт кеше иде бит. сугыш тәмугыннан исән-имин 
чыгып, тыныч көннәрдә харап булды. Язмышыннын кискен борылышларын 
алдан бер дә чамалау мөмкин түгел. 

Төзәлеп чыккач нишләргә булыр икән дип ул алдагы тормышы турында 
уйлана. Аяклары элеккеге кебек булырмы, юкмы, демобилизация чутына 
куярлармы? Әллә нестроевойга чыгарып армиядә калдырырлармы9 Юк, 
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ана инвалидлык биреп, кайтарып җибәрерләр Налия сүз унаенла шулайрак 
сөйләнде. Синең кебекләргә инвалидлык бирәләр, ә инвалидның льготалары 
байтак Хәзерге өзек вакытта бик кирәк ул ташламалар. Эшкә урнашырга, 
квартира алырга... Синен баш төртер жирен юк бит Әлегесе бушка 
ашап-эчеп. бушка киенеп, хөкүмәт җилкәсендә яту Б\ хәл озакка бармас 
Үз көнемне үзем күрә башларга кирәк б\лыр. Менә шул вакытта нәрсә 
эшләрмен? Биредә госпитальдән тыш тормыш ансат булып тоела Ләкин 
бу алдаучан тойгы гына Тормыш тәртәсенә бер жигелсән. тыпырчына 
алмыйсын, авыр йөкне женен өзелергә җитеп тартырга мәҗбүр буласын. 
Шулар хакында уйлаганда Мәгарифнен аркасы салкынаеп чымырдап к\я. 
маңгаена бөрчек-борчек тирләр бәреп чыга. Армиядә командир нинди 
приказ бирсә, шуны үтисен, башка нәрсәләрдә эшен юк Берни өчен 
җавап тотмыйсын. Отчет бирмәү яшәүнең ин рәхәт вакыты Ләкин рәхәт 
күпкә бармый. Хисап бирергә тормыш мәҗбүр итә Чөнки эшләгән кырын 
эшләрең кире үзенә кайта. Сине артыннан килеп тотып ала 

Поездга бандитлар һөҗүм итү вакыйгасы бәлки шуның белән 
йомылыр дип өметләнгән иде Мәгариф Юк. кая сина' Аны бер дә 
кузДӨЛ ычкындырмаганнар икән. Мәгарифне особый отделга чакырып 
керткәч, ул шуна төшенгәндәй булды. Анда особисттан башка трибунал 
оперуполномоченные да бар иде. Ул кызыл кенәгәсен ачып. Мәгарифнен 
Г>и iил.) терәлердәй итеп якын күтәрде Мәгариф каушавыннан берни укыл 
алмады. Фамилиясен ул үзе әйтте: Каимакчи Павел Платонович Түгәрәк 
чырайлы, жиз чәчле, битләре бераз алсуланып тора. шуна сары кашлары 
беленми дә диярлек иде Әмма берни белгертми торган кыяфәтендә 
ниндидер үзенә тарта торган мәһабәтлек бар шикелле 

КаЙмакчи хәлне аңлатты. Бер эшелон ат урлануы (107 баш ат) болан i ына 
үтә алмый. Бу гадәттән тыш хәлне трибунал тикшерә Бешен армеецдар 
катнашкан эш. Ни сәбәпле шул хәл килен чыккан1 Билгеле, Оер пи ы 
сәбәпсез булмый. Ни өчен нәкъ иена ш> i гөнне шюлонга һөжуы ителер ' 
Бүтән вакытта түгел? Бандитлар эшелонның Союзга жнбөре |үеи каян 
белгәннәр? Сообшниклары булуы бәхәссе J Кайда атар— Польша шып ламы 
әллә безнен арадамы'' Станциядәме'' Дейс пен гере кийда яшеренмәгәнне' 
Әллә паровоз машинистының яшерен элемтәләре булганмы' Ипатов 
барахольщик идеме әллә? Әйбер җыярга яраткандыр мөгаен Ә? 

Аңа Ипатов турында белгәннәрен сөйләргә куштылар Мәгарифнен 
русчасы сай, ок-к-ичек иле Шулай ла у ie күрынн.<рнс ,»nien чыкты 
КаЙмакчи чыгып китте дә. Надияне алып керде Ул тәрҗемәче б) щы 
Мәгариф татарча-русча Надиягә аңлата, Надия үз сүзләре белән тикшерүчегә 
төшендерә. КаЙмакчи Надиягә бик йомшак итеп ЖДӘШӨ, алар ганышлар 
— дуслар шикелле, бер-берсенә карап сүзсез нидер аңлашалар Надиянен 
бит уртасында чокырчыклар пәйда буй ЬвМ Каймакчннын чыраена нур 
.1II i.1 p.i. [.шышы ки ын да ягымлылана иле 

Надия гөржемәсе аша берничә хәлгә ачыклык керткәч. Мәгарифне 
җибәрделәр. Каимакчи кисәтте: ачыклыйсы нәрсәләр кул син уйлан, 
хәтеренә гөшер, диде Гагь очрашырга әзер 6j i 

Мәгарифне курк) би юл алды. Шөбһәле уйлардай башы гуоад буя ш 
Минем ни гаебем бар ИКӘН? Шаман алгыры! 

Кичен Надияне стер» [ьняда iex\pia капырдылар Движок шлеям 
Палаталарга кырыклы гамгпитр кертте юр Ә с герильнида ке|ннлэлврны ц m 
җибәрергә ГУры килде 1>\ .ip.ua ннм.иаша керогазлар ЮНЬЛӘП янмыйлар, 
гетенлилөр Надия, аптырагач. Мәгарифне .LH.IH килле (.үлә соиләргәсалөте 
булмаея ю, кул бел иләргә бик чес ул Ни тотса, шуны булдыра Кайсын 
корымнан чистартты кайсыныа насосын гоэатео, най өстәл керогазларны 
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яндырып җибәрде. Надия алар өстенә кырыйлары сай гына бөкләнгән корыч 
поднослар куйды, стерильгә су салды һәм инструментларны кайната башлады. 
Берәр керогаз төтенләсә, Мәгариф аны бик тиз төзәтә иде. Надия нурлы, 
мөлаем йөзе, тылсымлы ачык кыяфәте белән рәхмәтен белдерә. Рәхмәт белән 
тун тышлап булмый, Надия моны яхшы белә һәм бер почмакта яшереп 
кенә стаканга спирт салып бирә. Менә монысы инде бигрәк мач, спирт 
артыннан конфет кабып куйгач, Мәгариф кәефләнеп учы белән иреннәрең 
сөртеп ала. Рәхмәт әйтә. Күзләре елт-елт итә башлый. Эчтән сизә, теле 
чишелә, соиләшәсе килә. Чөнки эчен авыр пошаман басты, җанын нидер 
тырнап тора иде Трибунат дигән сүз үзе генә дә анын котын алды. Эчен 
кырган шул мәсьәлә хакында Надия белән сөйләшергә тели иде. Кызның 
якташ һәм милләттәш булуы мона хокук бирә дип уйлады ул. Сорау алганда 
Надия һаман Мәгарифне яклады. Әллә аңлап, әллә Надиянең холык-фигыле 
гаделлектә идеме? Холкы шундый икән, артында бернинди исәп-хисап юк. 
Ул Мәгарифне яралы булган өчен якларга тырышты шикелле. 

— Нишләп бу вакыйганы трибунал тикшерә икән?— дип Мәгариф 
тезләренә басып торган җирдән капылт кына урындыкка менеп утырды, 
шин куеп марля белән бәйләгән тубыклары һавада асылынып торды. Надия 
пар бәреп торган корыч подностан пенцит белән инструментларны эмаль 
кәстрүлгә бушатты. Икенчеләрен кайнатырга куеп, өстәл янына килеп 
утырды. Анын мул күкрәкләре өстәл өстенә салынгандай булды. Мәгариф 
шуларга күзе төшкәнгә уңайсызланып, карашын читкә алды. Кызның исә 
эчтән җавап эзләгәне йөзендәге шәүләләрдән сизелә иде. Ә Мәгариф үз 
фикерен тагы ачыклый төште: 

— Трибунал политик гаеплеләрне генә хөкем итә дип белә идем мин. 
— Сугышта һәрбер хәл политика аша гына бәяләнә, минемчә,— диде 

Надия русча-татарча сүзләрне бергә кушып. 
Мәгариф кызның сүзләрендә тәҗрибәлелек чалымын чамалады һәм ни 

әйтергә белми, фикерен җыеп торды. 
— Минем ни гаебем булсын инде,— дип кулын селтәде. 
Кызның ирен кырыйларында: нинди беркатлы кәбестә син дигән елмаю 

төсмере беленде. 
— һи-и,— диде бик ихлас булып,— гаепләргә теләсәләрме? Юктан да 

таш капчыкка кертеп утырталар... 
Надия егетнең агарып киткәнлеген күрде, артык ихласланып куркыттым 

ахры дип уйлады Егет, анын сызылып киткән матур килешле кашларына, 
алгарак чыгып торган кечкенәрәк калын иреннәренә ниндидер коткару 
көткәндәй карап каткан иде. Үзенең гаебен кайтарырга теләп, әллә болай 
жәлләп, Надия Мәгарифкә тагын спирт салып бирде. Егеткә кыюлык кергән 
кебек булды, ул башын турайтты. 

— Юк, бер гаепсезгә батыра алмаслар,— дип учы белән һаваны ярып 
алды. 

— Бик кайгырма әле, үзем сөйләшеп карармын,— диде Надия ниндидер 
власте бар кеше сыман. — Юкса сине бутап бетерерләр... 

— Лейтенант Каймакчи әллә синең танышмы? 
Мәгарифтә ниндидер өмет чаткысы сызылды. 
—Яралангач, бездә төзәлеп чыкты. Мин карадым аны. Ул миңа бурычлы. 

Үзе шулай э т ә 
— Нинди кеше сон ул? 
— Нинди дип, шартлар нинди булса, кеше шундый була инде, ә. 
Надиянен матур кашлары маңгаена сикереп менде, ул сер бирергә, 

ачылырга теләми, болай ла артык беркатлыланып китүенә эчтән үзен 
битәрли сыман тоелды. 
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— Хәл-обстановка ничек кушса, шулай була. дисенме1 

Мәгарифне бу фикер бик кызыксындырды. Бу чакта еш уйлана иле 
Хәл-обстановканы яхшы кеше яхшыга бора. начар кеше начарга бора. 

— Бәлки,— диде Надия керфекләрен түбән төшереп Егетнен текәлүен 
кире каккандай биек күкрәкләре өстеннән учын шудырып алды 

— Ә Каймакчи хәл-обстановканы уңайга бора торганчы, кирегәме? 
— Тик унаига гына хәл итәргә тырышучан 
Мвгарифнен эче кырудан туктаган кебек булды. Надиянең, үзем сөйләшеп 

карармын, дигән сүзе ана көч өстәгәндәй итте.Ул керогазларга май өстәп, 
янә көйләп җибәргәч. Налия ана палатага кайтып ятарга кушты. 

Яткач та тиз генә йокы алмады. Трибуналның бик аяусыз хәтәр булуын 
һаман ишетел юра у i Ана эләккән кеше котыла алмый диләр Баш миендә 
уйларны кайната торгач. Надиянең үзем сөйләшеп карармын, дигән сүзе 
һәм шул сүздән эченә җылы керүе балалык һәм сай йөзүлек булып тоела 
башлады. Тагын эчендә корт җанланды, җанын кетер-кетер кимерергә 
тотынды. Нишли ала сон ул? Берни эшли алмый Бары шул бер генә: җебеп 
төшмәскә, каты торырга кирәк 

Ә Надиянең дә борчу-хәсрәтләре баштан ашкан вакыты иде Эш шунла. 
Надия лейтенант Каймакчи белән бик якынайган һәм бу ЯКЫНШО гирөнга 
киткән иде. Бу хәлне Надия абайламый ла калды, башы. җаны paxai гоман 
эчендә йөзде Акылы гадәти эзеннән читкә тайпылган сыман иле Ничек 
болаи булды әле бу? 

Яралы Каймакчи Надия карый торган палатада ята иле У i армии 
штабындагы трибунал оперуполномоченные икән Бер җинаятьчедән 
сорау алганда, теге котырынып китеп, Каймакчяга гашланган Жнн пена 
яшеренгән тимер кашык сабы белән муен тамырына китереп кадаган 
Күп кан аккан, яра йокы артериясенә туры килгән Хәле авыр иде 
Врачлар, сестралар бар көчкә тырыштылар. Аның сәламәтлеген госпиталь 
начальнигы үзе күзәтеп торды Температурасы нормага керле кря шс у п.ш 
бара иде. Врачлар иереви ючныила яраны бәйләргә лип ВЧШЧ, аптырап 
калдылар Яра өстендә бернинди үлек юк. ул шикле кызарып тора Бу 
начар симптом иде. Врачлар сер белгертмәделәр, битләренә бәйләгән 
марля өстеннән күз чалымнары белән аңлаттылар. Болаи яра гөэәлүгө 
таба бара. дип оперупо.тномоченныины тынычландырды lap ва и п 
дарулар сөртеп бинтладылар Яна ЧН1 ИЛ даруына miei пар иле ЛвКИН 
ул акланмады. Яралының температурасы күтәрелде хәле начарланды 
Яраны тагын ачтылар, гагынянадар) куйдылар Хәле җиңеләймәде Ярада 
«заряжение»— сепсис процессы башланган Мона каршы к$ маныла партам 
дару госпитальдә len.i i\ie 1 юмумән юк иде Баш врач хирург. ОВСТралврНЫ 
үз кабинетына ҖЫЙДЫ Чыраенда борчылу Һәм курК) ДЯ СИ К Ю иле ЯрвЛЫ 
бит тегенди-мондый гына нп гутел, трибунал әгъзасы Чынында баш врач 
ү ieii.1 страховка 6 j 1 [Ыр] очен персоналны шаһит итәргә ie ш иле > i сак. 
һәр адымла с грачонка булдыра 

Киңәшә башладылар Һәр врач хнрур] уэенен гөҗрибөсеннвв 4i.ui.\u 
сүзен әйтте Якадан операция ясарга кирәк дип гөкъаим иттедер Яра 
1чендә инфекция калган 6j [тан бөтен бәла шунарда, имеш Икенчеләре 

операция ясарга ярамый, ш ае юр чик ки ара нерв хепсе i пэренә пик якын 
Йөздән бер миллиметрга я иышсан • ютальный вөтнжә» 6j пчак Юк.бу 
ипкә беркем вә башын гыкмас 

Озак бәхәс 1әшө горгач, врачлар кан салып карарга л\и.н\ фнкер ягына 
авышты Баш врачнын аксы i мәһабәт чырае соры онлы салын каш [ары 
җыерылып кырыс сызыклар белән карап кое i оы Кан п о л я им бя нвееэ 
ш к- борын (ченнөн мыгырданып, базалар бетерелгән, бер пшчы ш кан 
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китерелми. Ләкин яралынын гомере өчен без җаваплы. Ул-бу булган 
очракта бездән сораячаклар- Йә, кайсыгыз 250 грамм кан бирә ала? Кемдә 
I группа? Мин бирә алам, минем бавырда яшерен цирроз... Ул калын 
кашлары астыннан врачларның чырайларын күзәтеп чыкты. Берсе дә 
юмартланырга ашыкмый иде. Кискен сызык алдында һәрберсе сәбәпләр 
артына поса. Сугыштан исән калгач, яшәү эгоизмы белән тулганнар. 
Ин хәтәр елларда без үз бурычыбызны намус белән үтәдек, әмма хәзер 
сәламәтлегебез белән тәвәккәлли алмыйбыз Алда авыр, катлаулы тормыш 
көтә. Врач-хирургларнын кыяфәт-чырайларына шул язылган иде. Гадәттә 
канны хатын-кызлар бирә иде. Ләкин бер-берсеннән уздырып зарланырга 
тотындылар. Баш врач башын тәрәзәгә таба борды. Үзләрен генә кайгыртучы 
эгоистлардан йөз чөергән кебек итте. Байтак уйланып торды. Бер врач та 
җаваплылык хисен күрсәтмәде. Дүрт ел буе үлем астында эшләп тәмам 
таш кешеләргә әйләнгәннәр. Чөнки барысы да шактый өлкән яшьтәгеләр. 
Таушалганнар, эчтән какшаганнар. Баш врач карашын сестра Надия 
Шамкинага юнәлтте. Ул болар арасында ин яше, тулы таза гәүдәле, янып 
торган чырайлы, тик йөрәге генә кайчак үзен сиздереп алгалый. Моны баш 
врач белә иде, шулай да сонгы өмет белән аңа карады. 

— Кызым,— диде ул,— син ничек? Юк, мин сине мәҗбүр итмим, һич 
тә. Әмма чарасыз хәл бит, ә? 

Баш врачның кече күңел белән гозерләнеп дәшүеннән Надиянең бит 
очларына алсулык йөгерде. Ул тегеләр кебек икейөзләнә белми, сәбәп 
артына да посарга ояла. Ничек мона каршы килеп булсын инде'' Аның 
үзенең язмышы да хәзерге көндә баш врачтан тора бит. Надиягә медицина 
өлкән сержанты званиесе бирергә тиешләр иде. Звание өчен түгел, баш врач 
сүзен аяк астына салмас өчен ул кан бирергә риза булды. 

Барысы да иркен сулап куйды, җилкәләреннән бурыч төште.Алар аласы 
йөкне фидакарь сестра үз җилкәсенә алды Кешеләр менә кискен хәл 
өстендә сынала. Кайбер врачларның чырайлары яктырды. Шулай булмый 
ни, моментны оттылар бит. Ә Надия алар уенда оттыручы булып теркәлде... 
Әмма Надиянең башына андый уйлар килмәде, ул кемнедер коткарып калу 
һәм шуңа үзеннән өлеш кертүе белән горурлану белән тулган иде. 

Операция ясый торган бүлмәдә аның венасыннан 250 грамм кан алдылар. 
Бераз күз аллары караңгыланып торды. Баш врач аңа берничә плитка 
шоколад бирде, кайнар чәй китертте. Шулар белән ризыклангач, Надиягә 
хәл керде. Ана өч көн ял бирделәр. Ул квартирына кайтып китте... 

Шул сәгатьтә үк аның канын Каймакчига салдылар... 
Ял көннәре туры килеп, Надия эшкә атнага якын торгач кына чыкты. 

Билгеле, килү белән Каймакчинын хәлен белеште. Баш врач үзе очрады: 
— Кызым, чын күңелдән рәхмәт сиңа,— диде, ничектер бүләк 

тапшыргандагы кебек тантаналы төстә,— оперуполномоченный лейтенант­
ның хәле әйбәт якка үзгәрде Тьфү, тьфү, күз тимәсен! Монын өчен сиңа 
награда булмый калмас!..— диде дә, ашыга-ашыга узып китте. 

Баш врач һәркемгә яхшы булып күренергә тырыша торган кеше иде. Теле 
белән сине эретергә мөмкин. Әмма синең файдан тиярлек булмаса, синең 
өчен бармагын да кыймылдатмаячак. Хәзер ул үзе өчен куркыныч беткәнгә 
сөенгән инде, ләкин шул халәтен бик нык яшерә. Һәр жайны тота, һәр 
элмәктән бер төк калдырмый ычкынырга маһир. Әгәр персоналдан берәрсе 
бәла-казага тарыса да. ул ярдәмгә ашыкмый. Монын күләгәсе миңа төшүе 
мөмкин дип, бик әдәпле, ихтирамлы рәвештә читкә тайпыла 

Госпиталь Смоленск янында торганда Надия палатасында бер лейтенант 
яраларын төзәтте. Сестраны бик ошатты ул Әчеп алган чакларында Надияне 
бер почмакка кысрыклап үзенен тойгыларын белгертергә тотына Терелеп 
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I VI ИШТАН КАЙТКАН с е ю 

чыккач алгы сызыкка озатылганчы. частный квартирада яши Һәр көн 
Налияне сменадан каршы алырга килә. фатирына озата Күп тә үтми, 
китәр вакыты житә һәр көнне эчкән була иле Сүз арасында -Надия. 
мине сугышта барыбер үтерәләр, бәхил бул. адресны беләсен, сенелгә 
хат яз. яме1»— дип монсуланып сөйләнә Надия аны чынлап жәлли иле 
Иртәгә китәсе көнне бик нык эчкән килеш Налияне фатирына алып 
кайтып гасыпларга тотынды. Тәмам котырган иде Налия бар көченә 
каршы торды Үкерә-үкерә елады, ялварды Аякларын кочаклап үтенде, 
гозерләнде. Кычкыргалап куйды Нык акырырга. б\за куптарырга оялды 
Лейтенант бик көчле иде. ике кулын бергә китереп тотты, теше белән 
киемнәрен ертып, аерып бетерде Бүредәй кызга ташланды, ерткычтай 
кыҗрап теләгәнен алды... 

Надия канлы яшь коя-коя баш врач каршына килде Лейтенантмын бу 
эшен фаш итүне үтенде Баш врачның йөзендә мөлаемлык, хәленә керү 
нурлары чыкты, ә күзләре як-якка тиз-тиз йөренә иде «И-и. кызым.— лиле 
төче тавыш белән,— сез бит дуслар идегез. ө7 Сезнен дуслар булуыз i 
кешегә мәгълүм. Лейтенант мине көчләде дисән дә ышанмаячаклар Чөнки 
дуслар арасында андый хәлләр нормаль күренеш Бу хакта син чәчелеп 
йөрмә, бары үзенне генә хурлыкка калдырырсың»... 

Баш врач озак үгетләде. Бу хәл тегендә ишетелсә, анарга да начар 
булачак иде. Ә баш врач үз хуҗалыгын «шито-крыто» итеп тотарга ярата Ул 
Надиянен -иннателысостена» тукынды: ул ут эченә бара Ватан очен шунда 
гомерен куя. Япь-ншь кое... Ә син шундый ерунда бе тән ып.иа кубарасын 
••( овестно» түгелме? Бер якта кешенен барча яшөлмөгөн гомере, икенче 
якта синең шушы бәлан Менә икесен үлчәүгә салып кар.) <)|нр намусын 
бетмәгән булса... Әйе. бу зур кабахө! юк мораль бозыклык Армиядә ул 
булмаска нкчп Без фашистлар lyici Оие1 Ләкин семья lapimce 1 б\ IMUH 
Бу гарип күренеш Нишлисен, сугыш! Сугыш һәркемнең нәрсәсен булса 
да тартып ала Берәү гомерен югалта, кемдер честеннөн мәхрүм КЛАЛ 
Ләкин мондый ЭШ болан гына үтми. лейтенант җәза алачак' Б> м.кьәләдә 
шкон каты... 

Шулай теле белән сыйпап, юмалап һәм куркытып чыгарып җибәрде Ә 
бер бүлмәдә яшәүче хатын-кьп врач Мария Аркадьевна, аны юатам дип. 
ярасына rot сибә. Биредә хатын-кыз заты кагы и ЫСЫ I б) п.ш кала алмый 
физически мөмкин түгел. Аны ир-ат халкы барыбер сындыра Яхшылык 
беләмме коч беләмме ВЛТЫН тау ВӘГЪДӘ итемме мем ГӨрЛС КӘЙЛӨ-МӨКер 
куллан ыммы ир лр үзенекен алмын калмый Әмма габнгать хатын к ы шы 
бик кочле һәм яшәүчөн итен яраткан Агачны сыңдырь >маы Ooi.ipi.ui 
бетерәләр әмма ул тагын яшәрә яшелләнә үсә Хатын кыз ш шулай, 
сындырылса да ялгана, лекке хәленә кайта Берни 6j IM.II.TM кебек яшәреп, 
чәчәк атып яшн башлый Нәрсә югалтгын син' Уза горгая чагын гуры 
килмәгән анысы бер бәхет Авырга узсаң да баш китәрлек ил гугел Күпме 
ш 1ыйлар Дөнья гулы Башта бе i s шасыниар очен тыннарга уко i бирә 
и к'к Кайбер хатын-кы шар уколдан качып, кемнән 6j юа п авырга j a rap 
Авырга \ (дымы гы па оиталар Кайберәү ыр ш\ им сугышка ЯКЫН ЯСИр ЮН 
ш |рөк гаялар иде. 

Син яралыларны артык көллөгөнсен артык простойлангансын 
Гадилегеңне йомшаклыгыңны күрсәтеп моны tamai була* ротам өмет 
уяткансың ш\ пй үзеңне үзен готгыргансын Әйе! Мен.» ая б) i артык 
и [илөнергв ^ юңне аяк астына салырга ярамый Яралыны жа шәл йомшама. 
ачы иим е IM.H1M.I Аш Ш ҺӘМ кырыс гадел бул Шул чагын 1.1 абруен ш 
югары м\ [ыр сина KJ I салырга ип ч төрен май тндырмас т р 

Лейте на н 1 Каймакчи гәмам тере ю н чыккач Надия .IPII.MMI.IM имри 
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башлады... Надия, син мине үлемнән алып калдын, мин сина чиксез 
бурычлы, дия-дия, үзенең тойгы-хисләрен белгертә. Купшы сүзләр күп 
сөйләми, ана төрле бүләкләр ташый. Иң кәттә француз хушбуйлары, бизәнү 
әйберләре, шоколад-мармеладлар. Надия башта бүләк-күчтәнөчләрне 
авырыксынып кабул иткәләде, ләкин күпкә китә башлагач, туктады Чөнки 
бу хәл үзеңне Каймакчига бурычлы итүгә китерә дип уйлады Аз-азлап анын 
иркенә бирелә бару кебек мин-минлегенә тия иде. Каймакчи гаҗәпләнде, 
мин ихлас күңелдән генә бит, диде. Миңа синнән берни дә кирәкми... 

Анын тавышы кимсенүле чыкты. Матур мөлаем чыраенда ниндидер эчке 
канәгатьсезлек шәүләләре йөрде... Надия сүзне икенчегә борып алып китте. 
Воронеждан эвакуация вакытында Каймакчинын хатыны һәм кечкенә кызы 
калуын белә иде Каймакчи күптәннән инде туларны эзләтә. 

— Ну, ничек сон, дип сорады Надия, — туннельнең ары башында әзрәк 
яктылык беленмиме?.. 

— Дүрт-биш җирдән җавап килде, берсендә дә өмет юк, — дип Каймакчи 
тирән сулады. Кара замш пальто өстеннән кигән соргылт партупеялары 
шыгырдады, целлулоид ак якасы имән муенына батып керде. 

— Тагын нишләргә уйлыйсын? 
Надия бу сүз авызыннан чыкканга сискәнеп китте. Чөнки Каймакчи аны 

икенче төрле аңлавы мөмкин иде. Әмма ул берни сизмәде шикелле. 
— Өметне өзмәсән, һаман нәрсәгәдер ышанып көтәсең... 
— Аңлыйм, ышаныч булмаса да күңел көтә... 
Надия үзенең эчке фикерен яшерер өчен сүзне урау юлга алып керергә 

тырыша иде. Чөнки бу чибәр, юаш чырайлы лейтенант аның зиһенен 
чуалтты, әллә кайчан томаланып торган хисләрен кузгатты. Ниятләрен 
алга чыгарды. Сугыш бетте, хәзер барысы башка эзгә күчәчәк. Ирексездән 
алдагы тормышын турында уйландыра. Нәрсә булыр, тагын ниләр кичерергә 
яландыр. Шик-шөбһә тулы пошаман һаман эчтән тырнап тора иде. Күңел 
ихтыярдан тыш үзенә ниндидер иш, терәк эзли. Барыбер үз ояңны кормыйча 
булмас ахрысы Менә лейтенант аны ошата бугай. Әмма белеп булмый. 
Яшь организмның үзенә капма-каршы җенескә тартылуы гынамы, әллә 
ихлас хисләр дулкынымы? Мария Аркадьевна ана акыл биреп кенә тора, 
ошаган кешене генә түгел, үзеңне яраткан кешене эзлә. Син яраткан кеше 
сине яратмавы ихтимал. Аңлыйсынмы, сине яратмаган кешегә чыгуның 
ничек буласын7 . Башта яратмасан да, тора-бара яратып китәсен, диләр 
бит, дип каршы төшә Надия. Юк, ди тәҗрибәле Мария Аркадьевна, башта 
ук яратмасан бары хәлгә ияләшү генә була... 

— Бу рас положениедә әле торасызмы?— Надия беләсе килгән нәрсәсенә 
якынаерга исәпләп, сүзне тагын урау юлга кертмәкче булды. 

— Әле ул-бу ишетелми, кем белсен... 
Каймакчинын интонациясе ышанычлы түгел сыман иде, ул нидер белә, 

ләкин төенне чишми дип уйлады Надия. 
— Шулай да тыныч тормыш турында исәп йөртәсездер, ә? 
— Армиядән китәргә ният юк болай. 
— Ә демобилизацияләсәләр? 
— Ул чакта эш катлаулана... 
Каймакчинын партупеялары тагын шыгырдап куйды. Надия анардан: ә 

син алга таба нишләргә җыенасын, дигән кызыксыну ишетергә теләгән иде 
Ләкин андый өметле сүз чыкмады. Димәк, хатыны һәм кызы табылуына 
ышана. Шуна исәп тотмый. Перспективада мин юк. Мин вакытлы күңел 
юаткыч, уенчык кына... Шулай дип егеткә булган хисләре башына суккандай 
итә. 

Әңгәмә корып биләмдә йөрүләр байтак булды Ләкин барысы да дуслык 
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чикләреннән узмый иде Аннары һич көтмәгәндә паровоз кочегары Сайкин 
эше килеп чыкты. Сорау алганда Каимакчи үзенә ярдәмгә Надияне дә 
чакыра Бергә-бергә закон статьясы куйган сорауларга җавап әвәлиләр 
Ч о н к и дәлилле протокол таләп ителә Формальлекне үтәмичә һич мөмкин 
гүгед Формальлелек икенче яктан караганда гаделлек >л Ә Каимакчи 
кечкенә нәрсәгә дә зур җаваплылык белән карый. Бу карьерага хилафлык 
кигермәскә тырышу гына түгел, ә һәр эшне җиренә җиткереп, пөхтә итеп 
лиләргә күнеккәнлектән булса кирәк 

Төрле мәкерле, адаштыра очлый торган сораулар биреп интектереп 
бетергәч. Сайкинга палатага кайтырга кушалар. С а й к и н тезләре белән 
идәнне кыштырдатып ава-түнә атлый Особый отдал сержанты да чыгып 
китә. Икәү генә калгач, Надия үзенен Сайкинга булган \әер\аһлыгын 
белгертә, эчендәге гуманлыгы алга чыга С а и к и н н ы н гаебе ю к шикелле 
күренә ана Каимакчи ручка белән шытыр-шытыр язудан т у п ы й , шәмә\ә 
карал а буялган бармак битләрен сөрткәли. Сабыр гына аңлата Надия анын 
сабыр-тиге( холыклы булуына соклана иде. 

— Бу зур. четерекле э ш , — дип сөйли, чыраена ягымлылык нуры чыга 
— Налия янында ул һәрчак яктырып китә — Өстәгеләр кызыксына Бу 
диверсияне поляклар Советларга каршы ншшгөные? >) ию бу бер бандит 
төркемнең үз мәнфәгатьләре өчен поедены талавы гынамы ' 

— Поляклар безне ни өчен өнәмиләр сон? 
— А н ы н тамыры тирән, безгә мәгълүм гүгел 
— С а й к и н н ы нишләтергә уйлыйлар? 
— Тикшерәбез, ни килеп чыгар инде? 
— С и н аны батыру ягында түгел шикелле? 
— Дөрес сизәсен. Надия, мин аны ничек тә якларга гырышам Л ә к и н 

минем дә начальнигым бар Ана отчет бирергә КИрӨЖ Әйтәләр ВГӨр 
йокламаган булсалар, шау-шу кузгалу белән поездны алып китәр!ә мөмкин 
булган, лиләр. 

— И н элек паровоз будкасына атканнар бИ1 СайКНН бүген шулай 
диде 

— Әйе. әнә шул версиясендә нык торсын, син анын ко ыгына киерт Гел 
бер үк сүзләрне кабатласын. Юкса үзен дә, безне дә бутый Юкса постта 
йоклаганнар дип бәйләнәләр Нишләргә сон? 

—Яралануына сылтарга, саллы аргумент бит? 
— М и н шуны дәлиллим, licoai 1ЫПМ la Юкса ('аикпнны монда miмае.lap 

иде Дезертирлык «тегеп»... 
Каймакчинын б) яхшылы] ына Надия ихлас соенә. ана чын рахмөл юр 

белән елмая-елмач. ШКНӨ ашыгып чыгып китә Каимакчи м]нпоколын 
кабат карап чыга, геэөтө, начальникка күрсәтерлек дәрәҗәгә китерә 
Квга (ьләрен сары портфеленә сала да кайтырга к\ нала 

Ә Надиянен кичке сменасы бетүгә госпитальгә килен җитә J 1 Кышы 
фатирына чаклы озата бара Караңгы урамнардан атлыйлар Б) ничектер 
җимерелми калтай гимер юл посе югы Биредә немецлармын гур госпитале 
булган Ашыгыч чигенгәндә барча к̂ идазлары белей вкардек калдырыл 
сызганнар Урман буенча озын озын бараклар Анда пересылный ггуюп 
булган Немецлар пычракны яратмый lap Ю н а на к Гравий ГВШ А.чпәннәр 
Баскан саен шьн ырдап аяк гавышы в ип каян ишеге ю иле 

(. айхиннан оеры сора) алулар, \ юннан ^ и килен чыккан аралаш) lap 
Палии бе ым Канмакчины бер-берсеНӘ һаман H K U I M H I . I ите Алар бер 
берсенен юлык фигылен, кайбер гореф гади яран белделәр Б) кал исә 
ЯШЬЛӨрне оер oepeeii.to.4i ибдрДЫ l l l \ i \к накыпа герС ИЛ КИЛГӘН СвйКИН 
да Надимы бшараф i>ic 1 Кечерәк кечерәк КИЗ самоварлар ШИКелле 
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керогазларны һаман төзәтеп тотарга кирәк. Надия завхоз старшинага 
ялынмый, Сайкинны гына җигә. Чөнки Сайкин бу эшкә үзе атлыгып 
тора. бу эшләрне башкарсам мина жинеллек килер, гаебемне ярлыкарлар 
дигән бик беркатлы уй белән тырыша ул. Керогазларны рәтләп бетергәч, 
өстәлгә беләкләре белән таянып, Надиянең эшләгәнен карап, хәрәкәтләренә 
сокланып утыра. Спирт салган микстураны бармаклары белән тотканда 
кулы калтырап китә. Надия күреп ала да мөлаемланып әйтә: 

— Әллә син эчәргә өйрәнеп киттең инде? 
— Юк,— ди Мәгариф тавышсыз көлеп. — Син биргәнгә күрә генә, юкса 

авызга ала торган нәрсәм түгел.. 
У най сызланудан аның яңак аслары кызара. 
Икесе бергә ниндидер канәгатьлек белән көлеп алалар. Сайкин киткәч, 

Надия уйлана: нинди чибәр егет, йөз, бит, кыяфәте белән ничектер 
Каимакчига охшаш. Икесенең чырайларында хәерхаһлар нуры бар. 
Татарлар моны иман нуры диләр. Юк, бу Сайкин үз хатынына беткәнче 
тугрылыклы ир булачак. Каи жире беләндер әнисенен кече энесенә 
охшаган... Тугрылыклы ир... Кызлар танышканда моны да исәптә тоталар. 
ди Егет минем эчкә үтәрлек итеп карый, нәрсәгәдер өмет итә инде. Якташ 
та булгач. Микстураны авызына чемкәитеп куйгач, ана әз генә кыюлык 
керә. Мәгънәсез сүзләр ычкындыра. Мәгънәсезлеген соңыннан анлап хәтәр 
уңайсызлана ул. Ә эчмәгәндә авызыннан бер сүз чыкмый. Бары калын 
иреннәрен жәеп елмая да елмая. 

Бер көнне Каймакчи Надиягә зур гына картон тартма калдырып киткән. 
Өйлә Мария Аркадьевна үзенең йөргән кешесе белән генә иде. Надия 
кайтуга майор чыгып китте. 

— Әллә комачауладыммы? 
Надия шинелен сала-сала Мариягә карады. 
— Юк. юк. Безнең эш беткән иде инде,— диде Мария озын чуар 

халатының чабуларын эләктерә-эләктерә. Надия ой киемнәрен киде 
һәм картон тартманы өстәлгә куеп, бәйләгән җепләрен пычак белән 
кисте. Эчен ачып, Мария белән бүләкләрне ала башладылар. Барысы да 
трофейный хатын-кыз әйберләре. Шомырт чәчәгедәй ак челтәрләрдән 
берничә бюстгалтер; ак, зәнгәр, кара ефәк комбинацияләр. Тагын, бик күп, 
бик затлы, хатын-кыз өчен алыштыргысыз көн дә кирәк нәрсәләр... Аста 
тагын кечерәк тартма килеп чыкты Монысы америка халкы бүләге иде. 
Тышына язылган: «Героическому русскому народу!* Анда ике махровый 
сөлге, әллә ничә төрле конфетлар. Кәтүкләр-җепләр, энәләр, челтәр бәйли 
торганнарына кадәр тутырганнар. Майор Мариягә дә америка бүләге алып 
килгән икән. Тиз генә плитәдә чәй кайнатып алдылар да. күчтәнәчләр белән 
чәй эчәргә утырдылар. 

— Кочагыңа зондаж ясый, ахры, лейтенант Каймакчи, ә? 
Мария конфетларны кырт-кырт китерә, чәен чөмерә. 
— Менә ана,— дип йодрыгын өскә селтәп куйды Надия. 
— Алай итмә,— диде Мария. — Бәлки исәбе җитдидер? 
— Синең майорыңның исәбе ничек сон? 
— Анын семьясы бар. Мине канаты астында тота. Юкса, ир-ат 

атакасыннан кая керергә белмисең. 
— Яратамы'.' 
— Син инде бигрәк, үзен дә беләсен, ир-атка хатын-кызнын тәне генә 

кирәк. Жанын ни — аның анда эше юк. Табигать шулай яраткан инде, 
берни эшли алмыйсын. 

— Ир-атта үрчетү инстинкты бик көчле инде. 
— Ә хатын-кыз репродуктор, ягъни үрчүче, янаны тудыручы... 
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— Бу бүләкне ни белән бәхилләрмен, менә шул эчне тырный — дип 
куйды Надия 

— Һи-и. исен китмәсен лә. ирләр хатын-кьтарга бүләк бирәләр инде 
j I Электән килгән. 

— Юк. шулай ла унаисыз 
Әллә син неврастеникмы, ә? Неврастениклар шулай үзләрен юк нәрсә 

өчен дә бурычлы саныйлар 
Ә Каймакчи һаман бүләкләр китерә. Надиянең бик нык каршы торуын 

белә һәм ул әйдә юкта калдырып китә иде. 
Надиягә медицина олкән сержанты званиесе бирделәр һәм кадровый итеп 

калдырдылар. Шул унаидан Каймакчи юка. ион английский материядән 
тегелгән гимнастерка, юбка калдырып киткән иде. Киеп карамын чы ii.ni 
алмады Үзенә үлчәп теккәннәрмени. ятып. килешеп тора Балтыры 
кунычына сыймаганга, тәбәнәк үкчәле туфли киеп йөри. Синен аяк 
тавышыңны -*ллә канлан таныйбыз, дилер нр.иылар 

Каймакчи тагын корән берет, корән замж куртка бүләк итте Надин нишләргә 
белмәде, бик нык борЧЫЛДЫ V i һәрчак үзен берәрсенә бурычлы шуып курка 
иде. Әллә ул чынлап га неврастеник микән ' Каймакчи мине бирелергә кысса 
нишләрмен, ничек баш тартырмын'1 Күпме бүләк алганнан сон. Ә? 

Шул хакта Мария бс.ын сөй |әште 
— һай, алла,— диде Мария бер дә хафаланмыйча — Исен КИТКӘН икән. 

бирел ЮГВЛЫП калма Уйнамаган кеше отмый 
— Язылышмыйчамы " Юк. момкин түгел! 
— Бергә булырга нияте бардыр бәлки ' 
— Әйтеп бетерми Семьясы окк\нациядә югалган Ул кеше күңелемә 

бик ОШЫЙ, мин аны яратып киттем ахрысы һаман анын турын 
уйлыйм 

— Алайса, кочагына кертми булдыра алмассын. 
— Куркам шул Авырга узып куйсаң?.. Тьфү. тьфү! 
— Мин сина ничек сакланырга кирәген өйрәттем 6и1 Ни югалтасын 

син' 
Мария, рус кешесе, бу мәсьәләгә аек реалистик карый Молодец ул. 

Ү»е әйтмешли, тиешлесен алмыйча калдырма!. J Налим ,\\\л гелен начар 
белсә дә, татар рухы беьHI гәрбиялөнгөн Андый шшәргөжннсл генә бара 
алмын Аны I'H.HI нидер РОТЯ >чкс киры.ырне атлан чыгарга КЫЙМЫЙ 
Шунын аркасында к>п кеиә жай-рахәттән мәхрүм кала иде. Бу халәтне > i 
HI к. кип узен берни ип. ы ы алмый и ia.una борчыла һ ә р алым ана 

авыр бирелә Башым [Я re i Марин с\ Шврс ш п ы р ы и ип югалтасын син ' 
1П\ ми ia геге 6\ юк юр жилкасенө төшкән бурыч кебек эчен кимерә 
юк, мин болар өчен генә гугары гырга тиеш түгел. Ул барыбер я (мышын 
минем белән бәйләмәячәк Мина карата кис к»ре гнрөн һәм жш ш 65 к i 
i.i' Хи( юр күпме ихлас һәм гирән 6j гмасын такка сузылмый Сабын 
куыгы кебек гиз юкка чыга Хис бүген 6) юа па иргвге бетөргв мөмкин 
Хискә иеш юг\ чиск.* 1аян\ суга гаян) беДӨН бер 

Бервакыт лине им гена сухое тию гаквлөп, сәрхушләнеп утырдылар 
Каймакчи Надиянеуэенен казармада] ы я ггыэ буам.кем.) алып ки ггән иде 
Әле шукланып, aie жш чиләнеп куп нәрсә мр гурын ia ГӨЛ барды Каймакчи 
өллөшөрабтөн әллә кызның мөлаем iyi.tp.tK чырае, сусы i иреннәре, алга 
ыргы и>111 горган күкрвклврс гөэсиреннвн кайнарлвнып, Надвяне коча үбә 
башлады > к сөй юн te 

— Надия син мине әллә нишлөттен йә Алля бо гая 6j паным юк и к 
HIM гил п *әр lefl итеп у ише кыса Налия анын уб\ юренә салкын i ыша 

жавал пир.» 
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— Син мине алмыйсын бит, алмыйсын,— ди иреннәрен читкә 
тайпылдырып. 

— Дөресен әйткәндә, белмим,— ди Каймакта ияк кагып — Яратам, 
шуны гына беләм. Ышанасынмы? 

Ул тән төсле үтә күренмәле нечкә оек кигән Надиянең жанны 
кытыкларлык матур тезләренә учын куя. Уфтана, моңсулана, нәүмизләнә. 
Надия ни дип әйтергә белми, күзләрен түбән төшерә. Егетнең ялганламавын 
тоИган шикелле була. Анын ниятен ачык белә. хайвани хискә бирелмәвен, 
аек уен җуймавын искәртә. Шунда баш миен тырнап: нәрсә югалтасын 
син. дигән сүзләр чалынып уза. Егет тә кызышып китеп. Надиянең кофта 
төймәләрен ычкындыра, йөзен ике күкрәк арасына яшерә дә үбә дә үбә. 
Анын күз яшьләре агып төшкәнен Надия күкрәк очлары юешләнүдән 
тоеп ала. Хисләре ихлас икән дип, үзе дә тезгенен бушайта. Егет кызның 
йомшап төшүен тиз сизеп алгач кулларына ирек бирә Надия билбавының 
(зинарынын) ничек чишелүен абайламый кала... 

Аннары икесе киң караватның ике ягында тынып яттылар. Надия 
кулындагы сәгатенә карап, китәр вакытны чамалады. Торып, тиз-тиз киенде. 
Ә уйларында һаман каршылык: «ир куенында булу шулай була микәнни? 
Мин берни дә тоймадым кебек. Аякларым белән бернинди ирлелек, 
канәгатьлек тә сизмәдем. Нәрсәсе бар моның? Ьи-и-и! Гажәп. Әллә беренче 
кушылу шулай төерле була микән? Әллә мин ана туры килмәдемме? Мария 
әйтә. андый хәлләр була, ди...» 

Каймакчи аны озатып кунды Кичке шәфәкъ кызыллыгы урман артында 
буйдан-буйга сузылган. Нарат, чыршы ябалдашларын алсу төскә манган. 
Атар сүзсез генә атладылар, ниндидер гөнаһ кылгандай, бер-берсенә туры 
карарга уңайсызланалар иде. 

Варшавага командировкага китәсен Каймакчи бер иптәше аша Надиягә 
житкерде. 

Бераз вакыт үтте. Надия һаман куркып, шикләнеп йөрде. Үз-үзенә 
дикъкать итеп, эчке халәтенә барча әһәмиятен туплады Шикләнүләре 
нигезсез түгел сыман иде. Мария өйрәткән саклану чаралары аны алдады 
микәнни? Тагын бер атна үткәч, үзенең шикләрен Мария Аркадьевнага 
чиште. Ул Надияне үзенең врач бүлмәсенә алып кереп тикшерде. Бүтән 
врачлардан да каратты. 

Чынлап та Надия авырга узган иде. Анын башы әйләнде, ул үз-үзен 
белештермичә Каймакчи янына чапты. Ләкин ул кайтып җитмәгән икән. 

... Надия Каймакчинын тезләренә утырган килеш, ике кулы белән 
муеныннан кочып алып үкси-үкси елады. Егет аны юатырга итеп нидер 
сөйли, ә кыз әйткәннәрне кабул итәсе килмәгән төстә иде. 

— Иртәгә язылышырга барыйк,Павел? Мине хур итмә, ә? 
— Безне язмаячаклар, юләрем, уйлашыйк әле. 
— Язалар, мин генералга үзем керәм. Ул мине белә Мин караган аерым 

палатада ятып чыкты.... 
— Сабыр, Надия, нигә шул тикле куырырга? 
Каймакчи Надияне алдыннан төшереп, янына утыртты. Надия битләре 

буйлап аккан яшьләрен әле бер, әле икенче учы белән сыпырып алгалый. 
— Юк, сабыр, димә! Иртәгә — и бетте! Мине кемгә саныйсың син7 Үзен 

яратам, диден Яраткан кешене болай хур итәләрмени? 
— Бернинди хурлык юк.. 
— Мине «пзпэже» иттереп калдырырга телисеңмени? Юк, барып чыкмас. 

Павел, зинһар мине рәнжетмә. 
— Ярар, чарасын табарбыз. Борчылма, трагедия ясама. 
— Трагедия ясама, имеш. Әйтерсең, бер мин генә гаепле? Әшәке ирләр 
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шулай хатын-кызны гына гаеплиләр. Әйт әле. мона син лә гаеплеме' 
— Гаепле, гаепле. Надия, мин үз өстемнән гаепне төшермим. 
— Димәк, шылышырга барабыз? 
Надия башын кыйшайтып өмет тулы күзләрен егеткә төбәде Чыраенда 

беткәнче а ш бирелгәнлек җитдилеге иде. Каймакяи уйга калды, куллары 
геэлөре арасына төште, кашлары җыерылды, матур төз борыны, ирене 
кырыйларында нөуми ләнү сызыклары чыкты, калын иягендә кызга карата 
ачу килү шәүләләре биеде. 

— Минем таныш врачым бар.— диде ул Надияне иркәләгән тавыш белән 
— Ике-оч укол белән барысын бетерә 

Үзем ДӘ уйлаган илем. Павел,— дип Надия башын түбән иеп Анын 
иреннәре, ияге дерелдәде. — Врачлар карады Противопоказана лип 
гаптылар. Ышанмасан, менә заключениесе. 

У i гимнастерка кесәсеннән кәгазь алып Каичакчига сузды 
— Минем йөрәк лсфипитлы икән... Әгәр ясатсаң, тормышын белән 

саубуллаш диделәр Син ДӘ МИНе үтерергә т е т с е н м е ' 
Надия ике учы белән Йөзен каплады да. елагына б\ылып Сине ten гөшге 

AHI.IH аркасы дерелдәп чәчен селкетеп тора Кайыакчн да тәмам бетеренеп. 
пи к ы n.ipi.i белми, бөрешеп калды Мен.) уйсы ( кис [Өр комарына бире ]\ 
ваемсыз шатлык нинди бө ta китереп чыгарды. Һәр рәхәтнең бер михнәте 
була ДИЛ белми ӘЙТМӘГӘННӘР Нишләргә б\ Я1слаучысыз кыз белән? Мин 
ничек кенә намуслы б у к а м ла аны ^ юм бе ган бәйли алмыйм Физически 
дин әйтерлек бу мөмкин гүгел Зшем буенча да, хәлем буенча да 

Алар үлгән кыяфәткә кереп озак кына дәшми утырдылар Надиянең 
башында алдан си(у инстинкты туктаусыз эшли иле N i Каймакчинын 
аны гашлап китәргә ниятләвен чамалады, тойды. Ул тураеп утырды 
Каймакчинын ярым үлек кыяфәтендә булуын күрде дә йөрәгендә жәлләү 
хисе уянды Каный карарга килгәч, тәвәккәлләп әйтеп куйды 

— М ш 1.1 берни ни ш л [масан Сайкинга ярдәм ит Ул чиста био! рафия 
белән калсын?!— диде Надия 

Анын сүзләреннән Каймакчи жан шнып китте, чыраена ән кергәндәй 
м\ | II.I 

Бик рәхәтләнеп, Надия! Ышан, мин моны булдыра алам' 
Үзе Надияне күзәтте һәм анын йөз-бт сызыкларында Каймакчины 

бөлалөмәү барысын да ү) өстенә ал> бине 1әре күр!әндәи б> I.II.I 
— Надия, син бик ЯХШЫ кеше 

— Й ә юмалама' иш сүзен бүлде Надия һәм нык карарлы т ч ә 
урыныннан горды 

Бер-ике көннән Каймакчадан ЙПИСКЯ килде «Надия, гаф) т минем 
еемьям [лбы LII.I Алар Ашхабадта икән. Мин назначение алып шунда 
киттем i 

Надия моны көткән иде, бәгыре гелгалөнсө вә кайгыга бирелмәскә 
i ьфьгапы 

Сайкин герелеп, \ i аяклары белән йөри башлаган иле Стерильняда 
iон 1,1 уз юре генә ка пич, уйный шаяралар Надиягә ЖИЖ I б) HJII китә 

i айкиннын ко uu ына кадәр чумып ^ в н ө гашыйк б) гуын j i әллә кайчаннан 
бир а юеп ЙӨРИ mi 1С 

Ionic сменадан сон бер иртәдә ул < айкинны ^ i фатирына алып канмы 
Мария шул йөреп горган майор белән Берлинга киткән иле Майорны 
шун \я күчергәннәр икән 

Надия Мәгарифне үз куенына бик геләп керне Анын алдан сизенүе 
i дама п.! Надия ч ы н и р кеше белән \щ\<\\ һәм ran ш канәгатьлек кичер к 
Карасана оя гчан егетне! Оя пан пых көчле nepi би ireoe, икән1 



Казанга кайткач, Надия Мәгарифне тимер юл типографиясенә 
урнаштырды. Шуннан редакция эшенә күчерделәр. Русча эшләве авыр иде, 
татарча чыга торган многотиражка га эшкә керде. 

Мәгариф бер рационализатор турында мәкалә язып газетда чыгарган 
иде. Тирене киптергәндә кадаклар белән кагып тарттырып такта өстенә 
беркетәләр. Бу исә тиренен сыйфатын төшерә, чөнки тире кадак белән 
тишкәләнә. Бер слесарь тарттырып кую җайланмалары — каптырмалар 
эшләгән Жайланча һәр яктан әйбәт: эшне дә тизләтә, сыйфат та арта. 
Уйлап табучы тире эшкәртүдә ике-өч норма бирә. Сыйфат аркасында күпме 
тире әрәм ителми янга кала. Экономия була... 

Уйлап табучы кытайчарак чырайлы, кысык күзле, көтек борынлы, урта 
буйлы. Какча гәүдәле Нөркәев дигән егет иде. Күзләре елык-елык килеп 
тора, үзе дә елгырга охшаган. Яна бистәнен Урал урамында яшиләр икән. 
Әтисе сугышта үлгән, абыйсы үткән ел армиягә алынган. Әнисе исә ларекта 
сыра сата, ди. Шулай икәне күренә дә. егетнен өс-башы әйбәт, сүзгә дә 
кесәгә керә торган түгел. Коллективта да абруе бар. Газетада яктыртылырга 
хаклы... 

Язганчы Мәгариф Тарик Фәррахович белән киңәште. Редактор үзенә 
һәр нәрсәне белгертеп торганны, анын төпле сүзен алганны, шунын буенча 
эшләгәнне ярата иде Үзе эшне бик өнәми, әмма өйрәтергә атлыгып тора. 
Өйрәтүдән канәгатьлек таба. Берничә кешегә (газета эшчеләренә булмаса 
да) кинәш бирсә, кәефе күтәрелә, йөз грамм салган шикелле була, яхшыра, 
вак-төякне күрми. Бу йомшаклыгын белеп алып, ялагайлар анын тирәсендә 
бик күп әйләнәләр. Тарик Фәррахович тагын да үсенеп йөри... Мәгариф 
аның кәефе әйбәт чакка туры килде. Алдагы ялагай яна гына чыгып киткән 
ахрысы Мәгарифне үз урынына калдырмасмы? Ул шуна бик өметен суза, 
һәрчак жаена ятып кына тора иде. Бүтән куштаннарга нәфрәтләнсә дә, үзе 
ялагайланган чакта рәхәт хис кичерә ул. Тарик елмаеп сөйләшсә, бигрәк тә. 
Гәрчә ул анын елмаюына ышанып җитмәсә дә... Тукта, ул үзе дә ялагайлана 
түгелме сон'' Ялагайлардан көлә, әмма үзе Тарикка ярарга тырыша. Тикмәгә 
түгел, Тарикны Татиздатка алалар икән. Син лирикага бирелүчән, диде. Бу 
юлы җылы сүзләрне жәлләмә... Мәгариф тә бу сүзләрдән дәртләнде. Кара, ул 
хуплаганны ярата икән. . Дөрестән дә, мәкалә җылы чыккан иде Фабрикада 
укыганнар һәм әле һаман да укыйлар дип ишетелде. Житәкчеләр газетада 
укырлык, кызыксынырлык мәкаләләр булуын таләп итәләр иде... Менә 
булды... Мәгариф үз мәкаләсенең кулдан-кулга күчеп укылуына канәгать 
калды һәм җитәкчелек тарафыннан хуплау көтеп йөри башлады. Бу хакта 
Надиягә дә тиште Мәгарифнең русчадан үрлисе, редактор буласы килә 
иде. Газетадагы бар текстны үзем язам бит, неужели шуны белмәсләр икән 
дип хыялый йөз чыгарып сөйләнә ул. Тарик Фәррахович берни язмый, 
бары тик политик хата китмәсен дип кенә кайгырта Шунын өчен генә 
текстларны укырга мәжбүр. 

Мин сине жәллим, ди Надия иренен битеннән учы белән сөя-сөя. Нигә 
син шулай уңышсыз кеше икән, ә? Ниндидер сөйкемсез сөяген бармы әллә9 

Минем өчен синнән дә әйбәт, ипле кеше юк. Тик кайчак кызып китеп 
кенә эчне пошырып куясын Монысы шул безнең татарлыктандыр инде. 
Тигез салмак холыклы була белмибез 

Юк, мин үземне уңышсыз кеше димәс идем. дип Мәгариф хатынына 
каршы төшә. Ин элек мин сиңа тап булуым белән бәхетне койрыгыннан 
эләктердем. Син булмасан Каймакчи мине штрафбатка җибәрә иде. Кичә 
Надия госпитальдә төнге дежурда булып кайтты. Шул арада юксынырга 
да өлгергән. Налия ана көннән-көн кадерлерәк була бара иде Нилектән? 
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СУГЫШТАН КАЙТКАН сею 

Хисләр һаман тирәнәяме? Әллә бу әз генә көнчелек галәмәтеме'7 Әллә малай 
тапканга күрә Надия тагын ла жан парәсенә әйләнде инде? Белмәссең. 
анын бар нәрсәсе дә үзенә тартып тора. 

— Минем сүздән чыкмасан. унарсын. — дип Надия аны янагыннан 
сөйде дә, теге якта уянган бала янына ашыкты 

Мәгариф чираттагы номерга яна башлар уйлап, язып утыра иле 
Тарик Фөррахович уз бүлмәсенә чакыртты Ни булды икән лип Мәгариф 
күңеленнән генә үзенен гаепләрен барларга кереште Башлык тикмәгә 
генә дәшми. Эштә бер хатасыз гына мөмкин лә түгел Уй дәрьясыннан 
ихтичалларны уздырып бетерде һәм шелтә ишетерлек берни дә галма (Ы 
Димәк, теге рационализатор турындагы материалны мактарга жыена 
булыр Шулай мәкаләне ку шан к> па йөрткәннәре турында ищете пән иле 
Редакторнын ул мәсьәләдә колагы бик сизгер 

Тарикнын йөзе бик тирән борчулы җыерчыклар белән тулган иде Ә ию 
берәр политик хатага охшаш нәрсә киткәнме? Тарик кызыллыкны үзенә 
кыйбла иткән кеше Шушы кыйбла алган кешеләрне үстерәләр, күтәрәләр 
У i ү кнен өченче си (герлеге бе юн си ю һәм ү t кыйб гасына ике итә ягъни 
арттырып тугрылыклы була белә иде Бу анын Һәр реаль хәлне гаснирлый 
торган тәгъбиргә гаять L;IK.II,IK белән килүемдә, тәфсилләүне, тәгаенлекне 
нратмаш.пш чагыла Конкретлыктан Һәм кимчелекләрне әйткән мәкаләләр юн 
бик курка ул Ләкин бу кызыллык кыйбласы анын табигатеннән килми Шуна 
күрә бу ясалмалылык һәрдаим саклап кала алмый Ро (ьне алып баруы ана 
гаять авыр шикелле. Моны анын өмете өзелгән төстәге бил сы пасларыннан 
чамаларга һәм күрергә була иде. Житешсез якларны бер-ике с\ I бе геи әйтел 
үткән материал булса, шуны чыгарырга куркып әле шуны күгәреп парткомга 
керә, әле тагын бер башлык янына бара, кат-ка1 ки юштерә гуры пштьгра 
Нәтижәдө мәкаләмен бер жеч әрлеге, яшөүчәнлеге калмы и Мәгарнфнен мона 
бик >че поша, анын бар җаны мондый кызартуга каршы күтәрелә Әмма 
бу маем пеНӘ иоч.ф! 1 МӨҖбүр Чөнки ул НИЯТ беркем и i.« ie ым.им 1вК 
тапмаячак Әнә Гарик га үзендәге гормышчанлык хисен гомалал күңел 
барышка кулай шеи корган һәрчак һәр иптә һәр с\ та кызы I п,1 ки 1.1 гына 
алга сөрергә шуны гына бе юрга Я п ышмассын һәм унарсын Ә и т ә сон 
моңа каршы wra протест кутөре ю? Ш\ i чиеме мичек басарга' Гарик әнә 
ул хисен җиңгән һәм хәзер ана уңайлы б> пырга тиеш 

— Син, егеп гагын бе >не > гырттын пие Гарик п II.1K чәч ie башын 
күтәреп — Менә синен остән жалоба, понимаешь \lui-> гикшерел 
я (мадын? 

— Ничек инде,— диде Мәгариф тамак төбенә учын куеп 
Ул бүген галстук тагып ки 1гөн иде Кәефе дә өйбөп күтәренке Шуңа 

ре юктор әйткәннәр ана барып «итми горды 
> ю бе юн к\ ire к̂  i сөй юштем 

— Нөркәев сүзләренә пик ышвндыи ник гагын гикшермәден? 
Иптәшләре бе юн сөй юшергө и ie бригадир бе юн 

Барысы белән ie сөйләшеп чыктым Хикмәп ниләсон? 
— Си иеп Норкөевен уй [ал габучы түгел икән, ул аны икенче берәү, юн 

ур юган ^ юмнеке иш әйткән 
— Юк мом к и н гүгел Гарик Фөррахович, нәрсәдер 6, гөнчө мон ш 
— Менә рационалиэаторнын үзеннән жалоба Парткомга китергән 

Унлап мм u 
— Шул.ш \к б) n.ip микәнни ' ш ie Мәгариф һдмлн ышанмаган илим 

ое [гертеп 



— Нәрсә, мин шаярып утырам что ли? 
Тарик тавышын күтәреп кычкырып салды, йөзе ачулану төсмерләре 

белән тулды. 
— Нишләргә сон мина?— дип Мәгариф кинәт тышаучан, барысын да 

эшләргә әзер төскә керде. 
— Жалобаны ныклап тикшерергә, гаеплене ачыкларга, утлы табага 

бастырырга 
— Аңлыйм, Тарик Фәррахович, хәзер үк шул эшкә алынам. Менә сина 

Нөркәев, ә? Нинди фәрештә кыяфәтле егет... 
— Шайтан һәрчак фәрештә кыяфәтендә йөри бит,— дип Тарик 

Мәгарифкә карап алды, артыграк сүз ычкындырдым дип үз-үзенә ачуы 
килеп куйды — Ярар, син шау-шусыз гына. Артык күпертмә... 

— Намуссызны фаш итәргә. 
— Намуссызны түгел, гаеплене,— дип басым ясады редактор. — 

Кискенлек беркемгә дә файда китерми. Кырт кисмә. Өйрәнергә вакыт. 
— Караклык эшләгән бит ул, шуны йомып калдырыргамы? Юк, Тарик 

Фәррахович... 
—Юк, йомарга димим, ә нигә шауларга, ду кубарга? Кирәкмәс... Тегендә 

өскә ишетелергә мөмкин. 
— Аңлыйм, Тарик Фәррахович... 
Мәгариф аның йөзеннән «бар» дигән боерыкны күреп, ишеккә таба 

борылды. 
Тире эшкәртү фабрикасы зират янында ук иде. Ана дамбадан барырга 

кирәк. Мәгариф бинадан чыккач, шул якка илтә торган тыкрыкка таба 
урам аша үтә башлады. Әллә каян Дәрия килеп анын беләгенә ябышты 
Чатта көтеп, сагалап торган ахрысы. 

Дәрия Мәгарифнең авылда яшь чакта йоргән, балалык юләрлеге белән 
вәгъдәләшкән кызы иде. 

— Хыянәтче, нигә сүз куешкан җиргә килмәдең9— диде ул озын керфекле 
күзенен кырые белән ана карап. 

Дәрия сүзләре Мәгарифнең күңеленә шырпы кебек кадалса да, ул 
эндәшми генә атлый, як-ягына караштыра: матур кыз белән култыклашып 
барганны күрсәләр, Надиягә бик тиз җиткерерләр. Надия бу арада ана нигәдер 
дикъкатен арттырган төсле йөри. Бозылышыр өчен күпме кирәк? Әллә бу 
Дәрия безне көйсезләргә телиме? Кая, ничек башына килә? Анын хәле начар, 
ә кул сузар кешесе юк. Нишләсен9 Безне күргән кеше аңлыймыни ул? Менә 
хикмәт нәрсәдә... Мәгариф һаман эндәшми бара иде. 

— Ник дәшмисен?— дип Дәрия аның беләген ычкындырды, ул сизгер 
зат, дәшмәвеннән нәрсәдер чамалап алырга өлгерде. 

— Дәрия, син гаепләргә ашыкма,— дип аңлатырга кереште ул, кызга 
таба борылмыйча атлавын дәвам итеп. — Шәһәрдә башкачарак бит. Тора-
бара анларсын әле... 

— Ярар анысы...— дип Дәрия ачулы тавыш белән анын аклануын өзде. 
— Мине торфка вербовать итәләр, аңлыйсынмы? Ничек итсәң ит, алып 
кал, Мәгариф! 

Дәриянен тавышы ялварып-еламсырап чыкты. Мәгариф моңа бер дә 
гаҗәпләнмәде. Гүя алдан сизенгән булган кебек иде. 

— Ничек итеп алып калырга? Өйрәт,— диде Мәгариф кыз хәленә керергә, 
ярдәм итәргә әзер тавыш белән. 

— Министерствода берәр танышын юкмы? 
— Мин блатлы була аламмыни, Дәрия9 Неужели минем характерны 

бераз чамаламыйсын? 
— Анын өчен дә характер кирәкмени? 
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II ию 

— М и н — сина. син — мина, дигән йола хәл итә бит шәһәрлә, авылдагы 
кебек түгел. Намус дисен, анысы да биредә башкача. М и н беркемгә лә файда 
итә алмыйм, шуна күрә бүтәннәрдән дә сорарга базмыйм Менә ничек бит1 

Шәһәрдә яшәү үзенә аерым төрле. Дәрия Белерсен әле.. 
— Теләсән нишләт, мине җәһәннәмгә җибәрмә' Мәгариф' Элекке дус I N K 

хакына! 
— И, Дәрия. нишли генә алам сон мин? Ю к бит! 
— Ярдәм итәргә теләген бар и к ә н . ни булса да эшләрсең 
— Ну. әйт. ничек итеп. Ә? Бик телим, бар йөрәгем белән. Дврии 

Ләкин.. . 
— Кемгә булса да кияүгә чыгарга риза. Мәгариф Ишетәсенме' Сугыш 

инвалидына, хет бернр каргка. исерек башка... 
—Тукта. Дәрия. ни сөйлисең, килешмәгәнне 0 

Мәгариф бик гаҗәпләнеп к ы н а карап алды. Ю к . Дәрия яманламый 
сүз булсын өчен генә сөйләми, ә бик мөшкел хәлгә калып, бүтән чарасы 
булмаганга ачыргалана Ул аны кы шым мөлдерәмә тулган һәм ыенә-ыенө 
түгелергә җ и т к ә н к ү ! яшьләреннән чамалады Йөрәге өзелеп, кызны А.- ищ 
хисе белән тулды YiraH ел да. быел да шундый хәлләр булгалады чибәр 
татар кызлары юк-бар кешеләргә кияүгә чыгып, вербовкадан котылып 
калганнар. Әйе. бу хакта бик ачынып та. гыйбрәт өчен дә сөйләнде lap Бер 
авыз сүз русча белмәгән, чиг-ят җирдә нишләмәк кирәк дип. авыл кы шарын 
кызгандылар. Өф-оф ш е и кен.) үстерелгән, ата-анасына бик кадерле иркә 
Дәрия анда гел белмәгән кое бик газапланыр, интегер Кыз моны үзе дә 
си)ә һәм ӨНӘ нинди ЧИКТӘН пикам сүзләр спили Шундый ук башсы н ы к к а 
барыр микәнни ' Элек Дория алай гүгел иде Ү п әргән. 

— Ярдәм ИТМИМ дисен инде,— дип үпкәләде Дәрия. 
Ә-ә, үпкәләве шеккечө калган — нинди мөлаем ул Шап үпкәләүче 

гурсайган матур иреннәре һәм читләш) гулы күзләре белен хәтеренә 
төшә иде ул анын Аннары язмыш Мәгарифне шактый шик |өм< 
үткәннәрне оныт. оныт. дип башына суга килде Язмыш ш\ ми Дәрияне 
оныттырды Ул күргәннәр ӘТИ .пикем оныттырырлык булды. Ярар у т 
инде... 

— Жанымны аяк астына салырга әзер. Дәрия. чын менә! Л ә к и н ничек 
итеп? Әйтәм бит. мин блатлы б) ш белмим 

— Танышларын бврДЫр, .L мама — лип Дәрия тавышы белш Н рәнҗүен 
белдерде. Алма кебек аксыл битенә өз генә алсулык чыкты һәм ки ым да 
матур 6) 1ыи китте 

— Ж и р упсын. Дәрия! 
— Хатынын Казанныкы Булмый калмас 
— Хатынга у л чама .>мы алмыйм, ялынырга гвгын! Мина ин акыр ИӘрСӘ 

ялыну. Йөз суы түгү! 

— Үз хатынына инде йөз суы гүп саналмыйдыр 
— М и н ама бОЛ8Й [8 бурЫЧЛЫ, ШуНВ \ КМНе > маис ы i ПМП ВШИЫ ДәрИЯ 

Син анламассын па 
— Әйткән маем Ничек диләр әле, юләр хатынын мактар 

Кайчагында ата казга шжизнәи ил 1әшәсен юрмыш ул кырыкка 

бөгә. 
— Бик хатынша 6j тансын күренә лиле Дәрия көлгән иик- итеп 
Ул Мәгарифнең һәр сүленә шырпы катарга i ына юра Эчендәге рәнҗүен 

шунын белән чыгармакчы 6j и Мәгариф моны андый, ^ кн Дөрня в i шн и 
гаепле санаганга күрә оөшмн сабыр ите -Шырпыларны- буена сеңдерел 
бара п a-

V u p ГНМер ЮЛ i 1Мб.кыннан шакIым о и к бардылар t JflOOUC и ш л ы . М Щ 
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өчен жайсыз иде. Дәрия нидер өметләнеп бара, Мәгариф ничек гә ярдәм и гәр 
дип уйлый һәм кая алып барганын да белешми, ана тагылган нәрсә кебек, 
бер адым калмый. Кыз үзенә килгән бәлане ана ачып салды. Сүзләр бетте. 

Цех стеналары биек. Зур тәрәзәләре дә түбә астында ук булган бер катлы 
барак кебек ачык бинада иде. Зур гына проходной, өстәл, урындыклар. 
Өстәл турындагы стенада телефон. Бер агач аяклы хәрби киемле картрак 
кеше трубканы колагына тоткан да игътибар белән тынлый. Керүчеләргә 
кул ымы белән утырырга куша. Ул бер сүз дә әйтми трубканы куйды да 
боларга борылды. Мәгариф документын сузды, карт карады да кире бирде 
һәм ияге белән эчкә үтәргә мөмкин дигәнне аңлатты Дәриянен биредә 
көтеп торачагы сүзсез дә аңлашыла иде. 

Озак та үтми. Мәгариф Нөркәевне алып чыкты. Анардан әче тире исе 
килә иде. Бер почмакка барып сөйләшә башладылар. 

Нөркәев табак битле, чепи күзле, кыска кылыч борынлы чибәр генә 
егет иде. Сүзләре авызыннан тәгәрәп-тәгәрәп чыга шикелле, ак тешләре 
арасында бөгелгән теле күренеп-күренеп китә Ул әлеге жайланманы үзем 
уйлап чыгардым, лиле, ә каптырмаларны минем сорау буенча шул дус егет 
— Кирәкмәсов Миньяр эшләп бирде ди. 

— Менә ул мин уйлап чыгардым, ә Нөркәев миннән урлаган дип жалоба 
язган. Кемдә хаклык? — диде ипле тавыш белән Мәгариф. Нөркәев Дәриягә 
күз төшереп алды, йөзенә уңайсызлану, оялу төсмерләре чыкты. Йөзен 
караңгыландырып җибәрде. Ул җилкәләрен селкетеп куйды, ягъни белмим, 
кем хаклыдыр, үзегез хөкем итегез дигән кебегрәк нәрсә аңлашылды. 

— Миньяр кем ул сиңа? 
— Без дуслар, бер тирәдәрәк йөрибез,— диде Нөркәев. 
Итләч маңгаендагы юка соры кашлары җыерылып кушылгандай 

булды 
— Беренче булып идея кем башына килде?— Мәгарифнең йомшак 

тавышында ниндидер шаяру тоны да бар сыман иде. Ул килеп чыккан 
конфликтны шау-шусыз хәл итәргә тели, тирәнгә керүдән читләшә. 

— Тиреләр белән мин интегәм, конешно, каптырмалар булса иде дип 
иң элек мин хыялландым. — Нөркәев нигәдер күзләрен читкәрәк алды, 
шикләнгәндәй тагын Дәриягә күз агы белән ялтырап куйды. Мәгариф анын 
сүзләренә ышанып җитмәде, йөзенә дә шул төс чыкты. Ул тезенә учы белән 
суккалап торды: ниндидер карарга килә алмый иде. 

— Уй төште дә башына, шуны Кирәкмәсовка әйттең, шулаймы? 
Мәгариф конкрет хәлгә якынаерга тели иде. 
— Әйе,— диде Нөркәев ничектер битарафрак төстә Ул үзенен бу эшен 

чәчрәп чыгып якламый, шуның белән шикләнебрәк урын калдырган 
шикелле була иде. 

Мәгариф жалоба бирүченең шәхесе турында белешә башлады Ни 
өчендер фамилиясе бик сәер тоелды. Ул табылдык икән, кемдер трамвайда 
калдырып киткән. Өч-дүрт айлык чагында... Исеме-ние юк. Балалар 
йортында шундый фамилия биргәннәр. Кирәкмәсов... 

Фамилиядә түгел, хикмәт кешенең үзендә,— дип мыгырданды Мәгариф 
урыныннан кузгалып. Аның кая барырга теләвен Нөркәев белеп алды һәм 
торып басты. Мәгариф ана бераз гына көтеп торырга кушкан иде, Нөркәев 
вакытым юк. диде. Бик хәстәрле төстә сәгатенә карады... Бригадир ачулана 
торгандыр инде дип цехка керә торган ишеккә юнәлде. Аның тизрәк китәсе 
килгәнлеге аңлашылып тора. 

Мәгариф Дәриягә көтәргә кушып, чыгып китте 
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Озак та үтми. Кирәкмәсовны ияртеп кайтты ул. 
Дәрия Кирәкмәсонка бик кызыксынып каралы: боек. нурсыз тоелган 

сүнек ЙӨЭен күреп, аны жәлләде Ул ямьсезрәк йөзме, янак сөякләре ике 
якка тырпаеп тора. ияге алга калыккан, күзләре төссез — болганчык 
шикелле иде. 

— Нөркәев әйтә. идеяне мин бирдем, ди 
Мәгариф Һаман каршылыкны шау-шусыз йомуга тугрылыклы казып, 

ипләп кенә сөйләшергә теләде. 
— Мин алар эшләгән жиргә кергән идем. вижу... — лиле Кирәкмәсов 

татарча-русча сүхзәрне бергә аралаштырып — Калак кагып интегәләр 
Шунда ук башыма тарттыру каптырмалары турында уй килде Мин станокта 
каптырмаларга охшаш бөгәлжәләр ясадым 

— Әйе. шуннан? 
)шләп китердем дә Нөркәевкә бирдем Ул шунда ук тирене 

каптырмалар белән тарттырып куилы ла кыра башлады 
— Тагын? 
— Нәрсә тагын? Шул инде. бүтән юк 
Мәгариф Кирәкмәсов ягына авышты Дәлилләре көчлерәк 

булдымы'1 Нпркәсннем лә ылпл ыре бар Тик ул сүзгә саранрак Әмма 
рационализаторлыгы очен премия алган, ә Кирәкмәсовка берни дә юк 
Менә гаделсезлек кайда Премияне бүлешкән булсалар, жалоба я ш маган 
булыр иде. Адәм баласын шул акча харап итә. Боларнын икесен бергә 
04panm.ipi.ipia. гатулашырГЯ кирәк. 

Шулчак Мәгариф .tii,1.1 дигәнне белгертеп, Дәриянен жиненө каты иш 
ПроходноЙда кешеләр күбәя иде Смена тәмамланган икән. 

Аларга Кирәкмәсов та иярде Пләтәннән Тукай урамына 4I.IKII.II.IP 
Мвгарифнен башында Наполеон планнары йөгереште: Дәрия белән икесен 
килештерергә дә, я шлыштырырга бо юрны Кирәкмәсов өйләнмәгән Яна 
бистә мәчет сидән: гула и тракта яши... 

Дәрия бая гелөсө ком бе юн ябылышырга риза. кеше тан дип ки ш ына 
гукый гукый үтенде ялварды «Торфта ФЗӨдө бандитлар арасында мим 
бетәчәкмен, әйе. чын шулай Яшь башым зерәгә харап бу пчах Кемне 
булса да ran, мине алып кал Әгер сәбәпсез торфка китми калсам имие 
гөрмөгө ябачаклар Безгә махсус аңлаттылар, егерме өченче статья пиме? 
Горфка киткәнче, гөрмөгө керергә ра • КНЛӨр кайбер кызлар Чөнки бер 
ввыз русча белмиләр Шул куркыта Безне крестьян йортына китереп 
гутырдылар Беркая җибәрмиләр, саклыйлар Мин гөрөзөдөн качып 
чыктым •• лиле Чинлап \л. горфта Дәрия харап6) ичак Ничек б) егеткә 
сыларга үзен? Әмма егет йомшаклардан гүтел шике оп Характеры си м п 
[jo.iaii i i.i инан я тышсыз тоела, ө птөн әйбәт булырга охшый Хәер петдом 
ба п шрынын ко инк фал ы [ьлөре йсл ышсы i б) ш пи ип 

\p.iM чагымнан борылып бер сырачан,)!,* керделәр Мвгарифнен 
хатыныннан яшерен 1Ш.1 гортан ҮТЫЗЛЫГЫ бар иде. Шуна өч кружка 
сыра, йөзәр грамм акны һәм капкаларга коры сары алды Кирәкмәсов 
мои I.I Kin м. к. MI иде ЙӨЭеНДӨ аШЛЫ ГӨСМер Юр күбәеп ки ис <. 1.1 ра чп.1 
һем аш ii.i и к\ гамакта өчесе оа бе юнми, гөм к Дерзи бер капкач га 
Йөзе .и и.1 кружканы чнткө пөрдс Мәгариф аны кыстап каралы 
син нәрсә сыра tan ta курка ешыагөн кызлар коч'», j i ирси i 
Ки p. iK м.чон буфетка ПаПНрОС ВЛЫрга КИТКӘЧ акны лл П, кыю 1ык очен 
,1ио.н о\ la .ш [ыйсынмы иш I.ным 1.1 ачыграк .мни- Менә б\ егеткә 
гагыл һәм ычкындырма, гешенәсеные? Б) синен каен, ычкындырма 
укенерсен Кем синен белән бо ми кинәт кенә азылышырга б 
Дураклар к>к Ә ганышлык белән барысы ая өметле буда Кыэларнын 
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егетләрне кулга төшерүләре, аулаулары хәзер модада ул. Кыю. тәвәккәл 
бул, шунда эшен унар... 

Кирәкмәсов буфеттан авызына папирос кабып килгәч, Мәгариф 
Дәриянен бәласең сөйләп бирде. Кинәш итү. ярдәм сорау формасында бик 
кайгырып тасвирлады. Кирәкмәсов: «Шулаймыни?»—дип Дәриягә карап 
алса да, әллә ни кызыксыну белгертмәде. Тиз кымшана торган зат түгел 
ахрысы, арткы исәбе көчле дигән уй килде Мәгарифкә. 

Алар чыкканда якты иде әле. Сүзләр өзек-өзек кенә булды, ялганып 
китмәде. Кирәкмәсовнын йөзе монсуланган, күз шулпаларында ниндидер 
эчке уйларга чуму, бу төштән каядыр ераккарак киткәнлеге чагыла иде. 
Әллә Нөркәев турында, дустының хыянәте хакында исенә килеп, җаны 
кешеләрдән бизенгәнме'1 

Татарстан урамы чатыңа хәтле аны-моны сөйләшкәләп бардылар 
Трамвай тукталышына килеп бастылар. Дәрия егетләрнең әле берсенә, әле 
икенчесенә карап-карап ала. Йөзләреннән аларнын кәефләрен, уйларын 
чамаламакчы була иде. Кирәкмәсов өметле түгел сыман. Башта ана ниндидер 
ышаныч белән яктырып караган Мәгарифнең дә йөзе сүрелде. 

Алтынчы трамвай килә иде. Кирәкмәсов кисәк кенә Дәриягә якынрак 
килде: 

— Әйдә безнен торакка, бер егет белән таныштырам... 
Дәрия, курку катыш сагаю белән. Мәгарифкә карап, таяныч эзләде. 

Мәгариф үзе дә бераз икеләнебрәк калган шикелле, ни дип әйтергә дә 
белмәде. Ахырда: 

— Әйдә, мин дә барам,— диде ул. Дәриянең беләгенә тотынып. 
Тулай торак кин генә мәйдан уртасына салынган ике катлы мәчеттә 

иде. Мәчет үзе болай бик зур икән. һәр ике катта да хатын-кызлар яши 
торган бүлмәләр генә. Озын кин коридор Мәчетнең икенче ягында кушып 
салынган бүрәнә бинада егетләр, ир-ат халкы урнашкан. 

Тупсаны атлап керүгә. Дәрия үзенең авылдаш апасын очратты. Алар бик 
сагынышкандай күрештеләр. Апа Дәрияне үз бүлмәсенә кыстаган чакта 
Кирәкмәсовнын җилкәсенә дә тәкәллефсез учы белән суккалап алды. Атар 
яхшы танышлар гына түгел, араларында нидер булган да төсле иде. Чөнки 
төксе чырайлы Кирәкмәсов шундый җылы итеп елмаерга мәҗбүр булды 
— бите, күзләре очкынлы нур белән тулды Бу минутта Мәгариф үзенең 
биредә артык булуын сизде дә тиз-тиз саубуллашып кире борылды. Дәрия 
аның китеп баруын сизмәде, апасы белән сөйләшүгә йотылган иде... 

Икенче көнне Дәрия Мәгариф янына тагын килде. Ул бик борчылган, 
боек иде. Матур иреннәре турсайган, очкын чәчеп торган күзләре сүнек. 
йөзе дә өшәнеп киткән... Бүлмәдә бүтән берәү дә юк. Дәрия. остәлгә башын 
салып, еларга тотынды. 

— Ни булды тагын? — Мәгарифнең тавышында Дәрия мәшәкатеннән 
туя башлаганлык сизелеп китте. Тик кыз моны абайламады. Бераз күз 
яшен койгач, җиңеләеп киткәндәй башын күтәрде, чәчләрен рәтләде, ак 
челтәрле кулъяулыгын бит өстендә уйнатып алды. Мәгариф, һаман ана 
текәлеп, соравына җавап көтә иде. 

—Таныштырдылар. Бер егетме-ирме белән шунда, — диде укшыган 
кебек авыр көрсенеп. — Шактый озак утырдык, аннары бер каморкага 
алып керде. Бүген бирел, иртәгә язылышырбыз, ди. Эт сынары, эт сыңары! 
Күренеп тора. мыскыл итмәкче. Язылышмаячак. Юк! 

— Синең затлы кыз икәнеңне борыны сизгәндер. . 
Затлы белән затсызны аера белә торган борын түгел ул! Кеше 

бәхетсезлегеннән фаидаланмакчы... 
— Вакытлыча гына дип кем язылышсын инде, Дәрия? 
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• 

— Әллә мине бөтенләйгә алса да ярамаслыкмы? Ыи-ыи-ытГ — Дәриянен 
буасы тагын ерылып китте Тыела алмый еларга тотынды Бераздан ,эен 
КӨЧКӘ тыеп әйтте: 

— Нинди хурлык, нинди страм! Уф. уф' Шундый коннәргә каласымны 
белсәм... 

— Алай ук авырга алма әле, берни дә булмаган бит,— диде Мәгариф 
Алар бер-берсенә карарга уңайсызланып уйга калдылар. Берничә 

минуттан Дәрия урыныннан кузгалды. 
— Бу ир-ат гел алларга гына тора икән,— диде. Тавышы кдлтыраулы иде. 

— Барысы очен лә мин сине каргыйм. Мәгариф, күз яшем сина төшсен 
Сине генә... 

— И, Дәрия, каргап ни файда?— диде Мәгариф бер дә ач) [алмыйча 
— Син затлы, чиста кыз. молодец, үзенне саклый аласын Барысы да 
әйбәт чыгар. Менә ир-ат белән мөнәсәбәттә сабак алдын, хәзер инде 
акыллырак бул. Берсен дә якын җибәрмә! Таш кебек каты гор! (. \ июренв, 
иркәләүләренә ышанма! Кичәге хәл сина ачы тәҗрибә! Каргасак, каргарсың. 
Дәрия. ә мин сина чын күнелдән яхшылык кына телим 

— Синең теләгең белән нишлим, нишлим'— дип өзгәләнде кыз һәм 
Мәгариф янында бүтән кала алмаслыгын белгертте дә, өметсез ым бе юн 
кулын селтәп, ишеккә омтылды 

Мәгариф Дәриянсн атып яраланган кош шикелле кызганыч б) ПЫЛ 
ЧЫГЫП китүенә әрнеп калды. «Сине каргыйм».— дигән сүзе колагында 
яңгырап, күнелсн пырный башлады. Жанына ниндидер гаш ки гел аткан iafl 
булды. Сулыш алуы авырлашып торды.-тын юлына каты әйбер тыгылган 
кебек тоела, авырттыра иде Тукта, мин .тиш.» ыш.шчыи горган кеше. 
әллә кар! ышка ышанаммы' Kyi яшьләрем сина гөшсен имеш' с > шөр генә 
бит ул. Нигә мине каргыш тошсен? Юк1 Шулай па ишә мин пи юремне 
оныгын шул хакта уйланам ' Нигә мине Дәриянен ул сүзләре какшаткан ми 
итте әле'' Нидән өректем мин ' Минем ни гаебем бар' Ә гаебем б\ т.пач 
пик ү i алдымда акланып маташам * Әйе, ни генә булса и күнелдәге ки и 
утырып калды. Әллә аны M.I.HI Парын, ки ын сөйләшергәме? ) I мина бар 
Көрәге белән рәнжеде ипле Югыйсә, шундый с\ шөр әйтмәс иле Юк ишне 
ганымасам да, карт ышка ышанам ахрысы ' Моны \ юм ю бе ми йөргәнмен 
Кемнеңдер мниа рөнҗ саклавы, »чтөн генә каһәрләве ишчектер аеднга 
ипсез, жайсы t Ниндидер бурычымны ң юмөгөн кебек күне we чәнчеп гора 
ТЫНГЫЛЫК бирми ГЫНЫЧСЫЗ ЖДН беЛӨН кон иңе авыр Мины ни якын 
кешеңә дә әйтеп булмый Иттән \ юн генә көйрисен, сы юсын Ул сызлавык 
кебек оер минутка ы ише кал ii.ipMi.in Ә i 1Ө На ипи.» әйтеп карар] .IMI.I ' 
N i берәр справка фө юн >ш юл бирә алмасмы 'Ләкин көнләшергә готыныр 
инде Бигрәк тә кыз бала икәнен бе 1гөч Бодайда соңгы вакыт lap ia мине 
бик ГИКШерӨ панналы .ис Әэ генә вакытында оны кашын өлгермәсен 
отчет алырга готына Сора] алудан гөы габа кебек Башка ирләрнен ю 
хатыннары шулай шикелле Надия яшьтәй ир-ai халкы белән >ш иткән, 
аларны артык нык бетә һәм бер лә гәхөллефләнел гормыл Ир атны j 1 
^ 16ННӘН гүбӨНрӨК men курӘСЫМаН ГОв П Мине \ i пары >, | к ui.ini.in ia тына 
готарга гырыша кебек «Ир атны иш.и и.» готмасан j 1 я пыш юлга керергә 
гена гора», дип ьгчкындырды беркөн «Атныи па йөгәнен салдырмый tap 
Ычкындырсаң, ai шунда ук уҗымга керә » Чын ми га кайбс 
хатын Ki.il йөгәнендә интегеп пик врланалар Мөстәкыйльрәк булырга 
гырышучылардыр мөгаен Ләкин катын кыз янында мөстокый п> 
п\ 1ып п\ 1М1.1П [ыр Габигатъ! ю сине ана бай ют гудырган икән, нишләмәк 
кирәк Йөгән 1әвеиө ю чы (арга гуры ки ю 

Нөркәевне гуры китереп булмый нигәдер api гайдырыл йөри Әллә 
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үзенең гаебе барын аңлап, оятыннан шулай качамы? Ничек тә Кирәкмәсов 
белән икесен кара-каршы очраштырасы бар Шунсыз кем хаклы, кем хаксыз 
булуын аңлау кыен. Болай сөйләгәндә, икесе лә үзләрен хаклыга чыгаралар. 
Бер-берсен гаеплиләр. Күз артында гаепләү авыр түгел- Барыбыз да читкә 
китеп кемне дә булса яманларга яратабыз Ә күрешкәндә шул ук кешегә 
елмаябыз, яхшы булып күренергә тырышабыз Адәм баласы шундый инде, 
яшереп торасы юк. Хәтта дус кешеләр дә берәр эштә мангайга-маңгай килсә, 
бер-берсен каралтырга тотыналар Шуна күрә дуслык ул — бары тышкы, 
шартлы нәрсә генә. Мәгариф моны үз җилкәсендә татып белде. 

... Бер көнне сыйланып кайтканын сизде дә Надия төпченә башлады. 
Кайда булдын, акча каян алдың, дип сораштыра иде Чөнки балага манный 
юнәтергә акчасы җитмәде Бу айда Надия үзенә эчке күлмәк алган иде, 
шуна күрә бик кысанга туры килгәндер. Мәгарифкә тагын ялганларга кала; 
Кирәкмәсовны сыйлаган акча төп «бюджеттан» түгел, ә премиядән яшереп 
кагынган иде... Мине бер таныш эшче егет сыйлады, дидем. Шунысы гажәп, 
Надия тикшерә башласа — миңа бик читен Нәрсәдән бу? Бар җаным шуна 
каршы тора? Мин бит начар юлда йөрмим, хәрәмләшмим. Ә нигә аның сынап, 
шикләнеп сорауларына җавап бирүе авыр11 Надия бәлки мине яратканга күрә 
шулай итәдер. Мин шуны анлап җитмимме9 Анын төпченүләрен «җанда 
актарыну» дип кабул итәм, һәм барча вак-төякне ишетү мина кыен Нәрсә 
бу? Надия чын күңелдән мине кайгырта, ә мин шуна бар җаным белән 
карышам. Надиянең мине сакларга тырышуын, бары яхшы теләктән чыгып 
юк-бар нәрсәләрдән араларга итүен, кечкенә генә эчке ирегемә хилафлык 
дип кабул итәмме? Ахрысы, шулай. Надиядән тыш минем бер серем дә 
булмаска тиешме? Әйе, Надиягә әйтми торган бер уем да булмасын. Мин 
шулай телим. Һәм үземә шулай дип тукыйм, Надия тикшерә, отчет сорый 
башласа, эчемдә ачуым кайнап чыга, көчкә тыелып калам. Кайчак тыелып 
та калып булмый, кычкырып җибәрәм. Тәмсезләшергә туры килә. Миндә үз 
ягымнан нигәдер аны тикшерергә, теге яки бу нәрсәләре белән кызыксынырга 
бер теләк тә уянмый. Ә бит ул госпитальдә төнге дежурларда була, шунда 
кунып кала. Анда барысы да ир-ат халкы гына. Надиянең буй-сыны, йөзе-
бите, ягымлылыгы ниндидер үзенә тартучан көчкә ия. Рядовойлар булмаса 
да, яшь лейтенантларның ана омете сузылуы мөмкин. Мин исә барысына да 
битараф йөри бирәм Әллә мин аны тирәннән яратмыйммы'* Юк, яратам, ул 
ин якын кешем. Тик кешенен күңеленә керергә кыенсынам мин. моны начар 
эш дип карыйм һәм үз эчемә тукынганны да шуна күрә яратып бетермимдер. 
Ир үзенен хатыны каршында күңеленең төбенә чаклы ачылырга бурычлымы? 
Әгәр шулай икән, мин моны булдыра алмыйм. Минем үземнең генә беркемгә 
дә ачылмый торган җан почмагым, «серле яшигым» булырга тиештер бит9! 
Әгәр Надиянең дә шундый үзенә генә газиз «серле яшигы» булса9 Булсын, 
аннан ни зыян? 

Бусаганы атлауга үзәк өзгеч күренеш: Надиянең күзеннән яшь ага, ә 
төреп кочагына тоткан бала кычкырып елый иде. Ул эштән кайтышлый 
баланы яследән ала чыккан. Ә бала ач, имә алмый, елый гына. Мәгариф 
тиз-тиз чишенеп кулын юды һәм баланы алып юатмакчы булды. Сөтем 
беткән, ашатырга әйбер дә юк, дип пышылдады Надия. 

Ничек беткән дип аптырады Мәгариф?! Мондый хәлләрне ишеткән булса 
да ул ышанмый торды. «Әллә узганмын инде?»— дип тагын да серлерәк 
итеп пышылдады Надия. 
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М ә г а р и ф ана текәлеп карап катты, хатыны әле генә ә й т к ә н н ә р с ә н е н 
галәмәтләрен Н а д и я н е н т ө с е н н ә н чамаларга һ ә м . ә г ә р тапса, ачуланырга 
и т к ә н ш и к е л л е иле. Бала һаман елый. А н ы н авазы астында Надия и р е н ә 
каран " Н и 1 ә ш а к к а т т ы н . үчен бит. тыела б е л м и с е н » . — дип пышылдаудан 
ачыграк т а н ы ш к а күчен әйтел куйды «Кара. ничек к у р ы к т ы ң , Ә?» 

— М о н ы с ы н т ә р б и я л ә р г ә ә м ә л юк га 

М ә г а р и ф баланы т и р б ә т ә - т и р б ә т ә идән буйлап и о р е н ә башлады Надия 
утырган к и л е ш күкрәкләрен күлмәк эченә җайлап маташты, учы белән юеш 
битләрен сөрткө [ӘДе 

— Н и ш л ә р г ә инде. балага ни ашатырга ' '— лип Налия у р ы н ы н н а н авыр 
гына кузгалды. А н н а р ы и п и г ә ш и к ә р комы кушып ч ә й н ә п н а р IH кисәгенә 
тутырды, ш у н ы балага к а п т ы р д ы . Бала елаудан туктап, шул ри чыкны 
т ы р ы ш ы п - т ы р ы ш ы п суырырга тотынды 

Бала зәңгәрсу Вөзле, я б ы к . кочсез иде — ашау җитми, н и ш л ә м ә к к и р ә к 
Бу тере в а л ч ы к н ы жәлләүдән иорәге озелеп т ө ш ә я н ы 

— Әллә и а к а р о н н ы й г а йок ташырга керим микән? Кич белән өч- гүр] 
сәгать э ш л ә п кайтырга була. ди. Э ш л ә г ә н очен кайчак он да бирел куялар 
и к ә н . . 

— Белеш с о н . . . — диде Налия монад кү п а р е н баладан ала алмыйча 
Ярап куяр иле, анда м а н н ы й н ы да юнәтергә була. ди 
Бала й о к л а п китте, л ә к и н йокы аралаш к и е з л е к н е чуп чуп китерел 

суырып алгалый иде. Юк. а н ы н ө с т е н ә карап тору мөмкин гуге I М ә г а р и ф 
к а р а ш ы н читкә алып. мич буенда] ы сандыкка ки ieii \ гырды oa re т ә р е н е 
гаянып, уйга калды. Надия, бар нәрсәдән өметен ӨЗГӘН, чи! [ӘШКӨН төстә. 
б а л а н ы н кмезлеген а в ы з ы н н а н алып, банкага салып куйды Йоклаганда 
тончыгуы бар иле. Ул М ә г а р и ф к ә ы өмете акланмаган, бизгән чыр.ш 
белән күз к ы р ы е н гөшереп алды да, караватка килен м ы р л ы Икесе ы 
кайгылы у т а чумып, б е р - б е р с е н ә карамый и р , [әшмн 1Әр Авыр ш и л ы к 
бала очен гере кайгы белән тулган күнеллөренө шырпы шикелле чәнчел 
кадала, бима <алын иле 

— Бездә Таҗиена Д и н ә исемле сестра пили иле дип тынлыкны бозды 
Надия. Аныр к а т ы л а н ә> генә булса да җ а н н ы арындыр] очен ни б) ica 1.1 
с ө й л ә ш е р г ә к и р ә к иде - Шуңа бер бай гормыш ш кагын ки юл биш йөз 
сум акча. он б и р г ә н , ү » н ө абор1 ясарга т ә к ъ д и м и т к ә н Д и н ә риза булган 
Б и к көчле уколлар белән миен башкарган Аннан икенчесе ш> и и ук гур 
бүләкләр, акча биреп укол ясаткан Л ә к и н уңыш ш бу гып чыкмаган Бик 
авырайгач, а ш ы г ы ч ярдәм килеп алып киткән (.акл.ш калганнар Л ә к и н 
укол ясаучыны әй) гергәннөр Гаҗиевага б и ш е л б и р г ә н н ә р ди 

ӘЛЛӘ сипа АЛ ӨЙТеП к а р а н а л а р м ы ' п и е М ә г а р и ф ОВШМН УТЫр) 

жайсы I б) нанга күрә генә 
— Н и ч е к к е н ә әле лиле Налия к\ i шрын КүКрӘКЛӨре ӨСТеНӘ КуШЫрЫП 

куеп Берсе ун ки ю м а н н ы й ярмасы кү гәрел килгән ( умкасыннан алып 
КүрСӨТӘ МИНС уЧеКЛӨГӨНДӘЙ Мен,, ничек' ӘТНСС н а р к о м н а р СТОЛОВОС 
мөдире гиме Әй чибәр, гулышып ю р м и кыз Мина м а н н ы й ярмасы 
к и р ә г е н в ә б е л г ә н н ә р бит! Ш у н ы с ы н а чаклы к с ә п л в г ә н н ә р Әлбәттә 
мине ими 1.1 14 [ГӨН КСШС л\\\л ип ИӨрТКӘННӘр М е н ә НИШ ГӘрГӨ? ӘЛЛӘ 6j 
пала бәхетенә ГӨВӨККӨЛ [ӘП караргамы м и к ә н ДИМ? Мчи ВНЫН ['••: 

болай 
Ул а л ы р итеп с) гады б а ш ы н бөр я к к а р а к матур итеп к ы й ш а й т ы п , 

М ә г а р и ф к ә кар.in гора башлады М ә г а р и ф аяш гдаярып с ө й л ә ш ә м е и п 
горса j i ч ы н л а п икай Надия бала ө ч е н ә л л ә нинди гөвөкка i юкка 
ш и к е i ie гоелыл к и м е Ч ө н к и а н ы н йөзендә м и уйлары гартышунын 
шәүләләр* чагылып чагылып куя кебек Н а д и я н е н тиз, ә м м а н ы к л ы карарга 



килүчән бер чалымы бар. Мәгариф анын шул чалымына һәрчак каршы 
төшә. сакта торган шикелле ашыгыч адымнардан аны йола тора иде- Бу 
юлы да Мәгариф катгый булды. 

— Башың ике түгелдер, ут белән шаярма,— диде каты гына итеп. 
— Бәлки шома гына үтәр иде әле, ә? —Ун кило бит, юләр... Ун кило! 
Надиянең иреннәрендә, күзләрендә шул манный ярмасына бик нык 

кызыгу, шуна омтылу сизелеп китте. 
— Юкка тәмгы сузма, бүтәннәрнеке үтсә дә, безнеке үтми. Үзен үк 

әйткәнен бар, нигә безгә гел кирегә килеп тора икән бу дип... 
— Жан тели дә язык җибәрми шул,— диде Надия уфтанып һәм 

коридордагы керосинкага куйган бәрәңгесен карарга чыгып китте. 
Мәгариф әтисе ягына узды. Ул ах-вах килеп диванда ята иде. Улын 

күрүгә зарланырга тотынды. Бүген керосинга бик озак чират торган, анда да 
бер канистр гына биргәннәр. Чират аркасында кемнеңдер җидесен үткәрү 
мәҗлесенә бара алмаган. Бер сүзендә тормасан, кешеләр сиңа кул селти 
башлый, диде ул еларга җиткән тавыш белән. Үзенең мәҗлестә Коръән уку 
вазифасын бик тә изге эш итеп саный инде. Шул чаклы ышанса ышаныр 
икән кеше. Билгеле, бу ышануда тамак өлеше дә бардыр. Хәзерге вакытта 
бу да бик мөһим нәрсә, һәр көнне диярлек ул ашта, сыйда. Тамагы 
тук йөри. Тамак бәрабәренә хәзер әллә ниләргә ышанып, әллә ниләргә 
табынырсың. 

Мәгариф ана иртәгә утын белешергә Усиягә барырга кирәклеген әйткән 
иде Фатыйх хәзрәт кинәт тузынып китте: 

— Юк. юк, — диде, ул сенер белән сөяккә калган кулларын селкеп. 
— Әнә таш язарга күпме заказ китерделәр. 

Тәрәзәдән күренеп торган кечкенә утынлык янындагы цемент тутырган 
кәгазь капчыкларга ишарәләде. Ул бер дә кул кушырып утыруны белми. 
Цементтан плитә коеп, шуның өслегенә мәрхүмнәрнең исем-фам ил иясен 
гарәп хәрефләре белән язудан шактый күп төшерә. Нигәдер шушы эшне 
күбрәк они ул Мәгариф кесә төбе коргаксыган, бик аптыраган чакларда, 
горурлыгын җинә-җинә, аның катына бара. Картның кесәсендә һәрчак 
акча өзелми Бу акчаны алу Мәгарифкә гаять авыр, чөнки дин аша кергән, 
ягъни кешеләрдән хәергә алган сумнар алар. Динне ул бары акыл өйрәтү һәм 
кешеләрнең наданлыгыннан явызларча файдалану дип кенә карый Шулай 
да әтисе биргәнне алмыйча да хәле юк. Хәлләр бик каты китереп кысса, 
берни эшли алмыйсың. Бала бар, хәзер чыгымнар шактый арта башлады. 
Надиягә кышкы пальто кирәк Әнә хәзер каракүл тиресеннән яка куялар. 
Каян аласын аны? Хакы бик хәтәр Надия кемнән ким? Анын да каракүл 
якалы пальто киясе килә. Карт үзе сөйләнеп торды, бер бай гына тормышлы 
кешегә ашка барган икән. Хуҗа Кирленторгта эшли, ди. Ике каракүл яка 
табып бирергә вәгъдә иткән. Бик фартовый кеше, сүзендә торта торган 
булырга тиеш, дип авыз суын корытып алды. Яка миннән булыр дигән сүз 
дә ычкындырып аткан. Менә нишлисең инде моның белән? 

Мәгариф ана манный ярмасы хакында сүз катарга оялды. Бер баланны 
да туйдыра алырлык булмагач, ник чалбар киеп йөрисен, дияр. Фатыйх 
карт бик япьтәш кеше, теләсә нинди шартка җайлаша, яшәргә җай таба. 
Тәмам эт каешы булып беткән... 

Шулай да каян табарга икән шул ярманы? Беркөн базарга чыгып караган 
иде. бик кыйбат сорыйлар, якын килерлек тә түгел. Ахырда бер вещмешок 
бәрәнге алып кайтты. Көздән запас әзерләп булмаган иде. Уңыш бик начар, 
диделәр. Шәһәр тирәләрендә авыллар ярлы. Чөнки җирләрнең бер дә рәте 
юк: сары ком да кызыл балчык Бернинди тәрбиясез. Үсемлеккә дә ашлама 
кирәк бит Тиресләрне ташу вакытында суга агызып бетерделәр... 
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Лена таба ала инде ул ярманы, ләкин ана ялынасы килми һаман ла шул 
хәерче горурлык Ул гына түгел. Лена ла үз эше бәрабәренә нидер сорар 
Хәзер бар нәрсә — баш на баш. Ә мин нәрсә табып бирә алам ана' Налия 
аша ri:\.M берәр даручы0 Әнә новокаин дигән дару бик модага кергән икән 
Шунын уколын ясаткан кеше яшәреп китә. сырхауларыннан арына, имеш 
Ленага новокаин кирәк түгелме икән0 Моны ничек белергә17 Манный 
ярмасын табарга шул дару ярдәм итмәсме? 

Әллә ясле мөдире белән сөйләшеп караргамы'' Батаны ашатмыйлар > i 
коне буе ач ята Шуна күрә үсеше дә юк. анык кебекләр тәпи йөри. ә бу 
үрмәләп тә китә алмый 

Малайны алырга кергәч. Мәгариф мөдир хатынны коридорда очратып 
cyj кушты. Юк, ул баланы ашатмыйлар дип авызыннан ла чыгармады. Анын 
Йомшаклыгы, ябыклыгы һәм һаман авырып кына торуы турында ирланды 
Әмма әйтәсе килгәнне дә тел төбеннән сизәргә була иде Мөдир хатын 
шомарган таш күренә, нәрсәдер чамалап аллы һәм сүз белән алаштырырга 
кереште. 

— Әнисе әллә врачмы?— диде бик тирән һәм сыналган фикер әйткән 
кебек йөзендә нурлар уйнатып 

— Әйе. сестра булып эшли,—диде Мәгариф, шунын белән мөдирне бераз 
өркетер!ә теләп Чөнки врач халкы бала организмын яхшы белә. азарны 
коры кибәккә утыртып булмый дигән уй урнашсын мөдиргә, шул чагында 
ул икенче төрлерәк сайрар, балага игътибарны арттыра төшәр Мәгариф 
шулай уйлаган иле. ләкин мөдир кайгылы йөз чыгарды: 

— Врач-сестраларнын балалары шулай йомшак була шул Никтер пиле, 
ү юбе i лә гаҗәпләнәбез... 

Мәгариф анын сүзләренә ышанмады, япан гыЙСЫНДНЛ тә йөзенә бәреп 
.HI 1.1 л [мады 

— Юк. cei дорес уйламыйсыз.— лиле Мәгариф кисәк кенә. 
Мөгарифиен ышанмасын белеп, теге чәчрәп чыкты: 
— Менә йомшак балаларны юри тикшерен кенә карагыз, барысы да 

врач-сестраларныкы! 
К ү t алдында кычкыртып аллый иле мөдир Мәгариф ышанмаганын 

ныграк белгертеп, башын як-якка чайкап торды Тегесе тагын күзләрен 
гүгөрөклөндереп, үзенекен тукырга тотынды Әмма Мәгариф анын белен 
мөнәсәбәтне бозмаска кирәклеген >чтән генә уйлап өлгерде һәм йөзенә 
килешкәнлек гөсе чыгарды 

— Шулай ипле. бик мөмкин,— диде тегенең күңелен үзенә авыштыру 
өчен генә 

Хә1ср хатын-кыз сүзе өстен чыга... Әнә Лена да ир ашын шул 
йомшаклыгыннан оста файдалана Юньләп яза азмавын барысы 
ЛӘКИН беркем дә шуны әйтми, дәшми үткәрә Лена пиләп гүге i кешнәп 
ярый Буй-сыны ярыйсы гына. бнт-йөзс IB күз гөшәр кк узе телгә беткән 
Сүзе Ьәм кыланышлары белән ир-атын пен.* утап кере белә Лена 
Мәгарифне ү (л әре ис н ыр даирәдә була торган а\ ик кичәләренә. И (ӘШел 
караганы 6j I ш Икесен ы м Надия ю\т: оежурда иле Әллә шуны бе кп 
юри чакырды микәй' Күнсә И.мич берни т белми калыр иде Баланы 
әнисенә калдырып китә j i Ленага белая нәфес күзе гөшел йөрсә в 
Мөгарифнен йөгәнсезләнү хакында ишетәсе ю килмәде Киресенчә ул 
кыздан нигәдер курыкты Анын сүзен уенга борган кебек шеи шаяртып 
алды. К.Ы i кө ше генә 

Гарикнын шушы сиртмә койрыкны житди сотр) гняккв санал йөрүе бер 
(ә ошамый ана Әмма Гарикнын u иофсесе бар бит, каш аны аклагандай 

итөМө! 1риф Хатыны карт, үзе әле янып юра Лена аны ш \ кшен гозш ына 

4« 



эләктергән кебек сизелә. Неужели шулай булыр икән, дип Мәгариф үз-
үзенә ышанмаган сыман итенә. Бәлки бу минем нәфсемнән килеп туган 
шигемдер? Канәгатьләнмәгән нәфсе һәм башлыкның аны миннән өстен 
санавы әллә нинди начар уйларга этәрүе мөмкин бит. 

Манный ярмасын беркайдан да юнәтергә мөмкинлек юк иде. 
— Сезнең госпитальдә булмый калмас,— диде Мәгариф баласын яслегә 

киендергәндә. — Әллә сорап карыйсынмы? 
— Продукт тирәсендә барысы да караклар,— дип кул селтәде Надия. 

— Мин дә шуларга кушылыйммы? 
— Бала өчен бар нәрсәгә дә риза будырсын. 
— Анда якын килерлек түгел. Мәгариф җаным, әле яна гына ике каракны 

утырттылар Хатыннары һаман елап госпиталь начальнигына йөриләр. 
— Мин бу бала өчен урларга да курыкмас идем, валлаһи!— диде 

Мәгариф. Урлар идеме, юкмы, әмма шушы минутта туган чын фикерен 
әйтте ул. 

Надия ана күз кырыен гына төшереп алды һәм эчке бер соклану тулы 
елмайды. Мәгарифнең баласын шул чаклы яратуы күңеленә май булып 
ята Һәм хәтеренә күп үткәндәге хәлләр дулкын-дулкын кебек килеп, 
жанын тутыра башлый. Эчендәге дулкыннарын сиздермәс өчен ул баланы 
ашыктыра-ашыктыра киендерде һәм Мәгариф кочагына бирде. Аларны күз 
алдыннан тизрәк озатасы килгән шикелле иде. 

Ире каршында Надия үзен һаман гаепле итеп сизә. Бу хис онытылыр, 
ярату аны оныттырыр һәм күмеп китәр дип көткән иде. Әмма көткән нәрсә 
никтер килми, кылган гөнаһ һич тә күмелми, онытылмый. Киресенчә, 
көчәя генә бара, куркынычы артканнан-арта гына. Әллә Мәгарифкә чынын 
сөйләп бирергәме? Минем ялганымны гафу итәрме икән? 

Бу хакта икеләнмәскә мөмкин. Мәгариф аны шундый ярата. Ә ярату 
хисенә таянып була микән? Бүген бар ул ярату, ә иртәгә кинәт кенә бетеп 
куюы да мөмкин. Моторда бензин беткән кебек. Юк, аңа ышану бик 
беркатлылык булыр иде. Шунын аркасында мин Мәгарифне югалтып 
куюым бар бит. Юләр! Ихлас күңел белән мин ни ота алам? Берни дә! 
Киресенчә, бик күп нәрсәдән мәхрүм калам. Мәгариф әйбәт жанлы 
кеше, ләкин миннән чынын ишетсә, күңеленә бик зур яра булачак. Юк, 
аны яраларга ярамас. Яраланган жан үзенең ни эшләгәнен белештерми, 
кызулыктан берәр ахмаклык кылып ташламагае. Мәгариф тәэсирчән 
кеше, күбрәк йөрәгенә алып эш йөртүчән. Шуңа эшләре бик җиңелдән 
бармый... Ә нишләргә соң? Болай җанга гаять авыр һәрдаим йөрәкне 
чәнчеп, авырттырып тора. Әллә Мәгарифтән аерылып, бала белән үзем генә 
калыргамы? Ичмаса, үз-үзең каршында намуслы булыр иден. Юкса. упкын 
кырында яшәгән кебек. Менә-менә ялганын тотылыр да, бар тормышыңның 
асты-өскә килер һәр көнен ничектер тирән упкын ярыннан курка-курка 
барган кебек... Таеп китмим, тая күрмим дип һәр адымны сакланып, бик 
күп көч түгеп атлыйсың. Бу авыр киеренкелек үзенен нечкә кынында гына 
сине тотып тора кебек. 

Ахыры киләсе санда 
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БЕРБӨТЕНЛЕК ХАКНЫҢ ТАЛӘБЕНДӘ 

Соң булмаса... 
Җаныңны/, «, 

Сылтама юма 

1 
Заман яраклаша белгән 
бәндәсенә хәерхаһлы. 
Йонлы куллы елгырлары 
калмас ярык тагараклы... 

Заман кемнең кулындадыр, 
үзгәрде дә кунды барсы... 
Тамгасы — куш бөркет башы 
кайсы бүре, кайсы аю, 
Бар арслан, юлбарысы... 
Елгырлар бүлде җир өстен, 
бүленеп бетте җир асты... 

...Заманнан артта калганга 
Йөз мавродий сузды кулын... 
Саламга ябышып күпләр 
югалтты соңгы сыныгын... 

Базар — сатудан, алудан 
гайре һич ни дисәләр дә, 
Асылында берсен-берсе 
басып, таптап иңсәләрдә 

Мехмпип МИРЗЛ(1953) шагыйрь пКшт поюшмд 
,ir\ ы ягымда» >. в кытанмар штюры Татарстанның Г.Т^той ш 
laypeamti Һа кшда юп 



Мал талыйлар, мал бүләләр, 
көчлерәге ала мулын. 
Мал! — дип чәйнәшеп үләләр 
кыргый базарның канунын 
Үзгәртә алмаган кем дә 
йөз гасырлар агышында, 
Җаннары беткән вакланып, 
алдау, талау табышында. 

2 
Дөнья малы мәңге бетмәс, 
күчәр кулдан-кулга гына... 
Күчемсез милек кулае 
канун итеп кулланырга. 

һәр төбәкнең үз абрамы... 
семиннары,ваминнары 
Халык милкен көрәп алды — 
Яклый, хаклый кануннары. 

Күчемсезлеккә күчереп 
бетерделәр дәүләт малын. 
Патша, вәзир, морза, бәкләр 
өр-яңадан калыкканын 
Күреп гавам калды өнсез, 
талау барды берөзлексез. 
Кайчан, кайда, кемнең булган 
бу кадәр милке күчемсез? 

3 
Халык вәкилләрен «сайлап», 
«Люпин» ясадылар хакта... 
Канунчылар - халык милке 
тамырына чапты балта: 
Кануннарын күчемсезлек 
мөлкәтенә яраштырып, 
Үзләренә акмаса да, 
тамачагын караштырып... 

Милләт байрагы астына 
өндәделәр тупланырга. 
Мал, мөлкәтсез әләм-чүпрәк 
нигә ярый кулланырга! 

Нигезләмә, кулланмалар 
күчемсез милек сагында... 
Байрак, гим(ы)н — гавам өчен, 
милке — байлар маясында... 

4 
Күчемсез мал иясенең 
тәхете дә күчемсездер... 
«Дәүләт - халык өчен!» дию — 
берни түгел — төче сүздер... 



БЕРБӨТЕНЛЕК ХАКНЫҢ ТАЛӘБЕНДӘ 

...Тарих кабатлана диләр, 
Әйләнеп басар куласа... 
Дәүләт — сыер, гавам-сарык 
Аттан яман бер дуласа... 

Замананы хурлап кына 
Хөрлек үзе килмәс ләса... 
Тагын унҗиденче елны 
Көтеп карыйк... соң... булмаса?!. 

Дусларың бизмәсен, дисәң, 
хәсрәткә тарма икән. 
Урталыкның арбасыннан 
егылып калма икән... 

Туганың бизмәсен, дисәң, 
әҗерең алма икән... 
Искене ямап кисәң дә, 
әҗәткә калма икән... 

Дошманың бизмәсен, дисәң, 
көн - i он чап, арма икән. 
Арып аусаң, таптап узу 
әхлакый норма икән... 

Дустан — дошман, туганнан дус 
бизендерер бер ара... 
Дус-дошман бизәр, туганың 
барыбер янда кала... 

Бер күк астында яшәп тә, 
күп төрле язмышлары. 
Кемдер килә, кемнәрнеңдер 
үтеп үк барышлары... 

Я т ы ш л а р күктә я 1ыла — 
Бер Хакның ихтыяры... 
Язылганына разыйлар 
Бәхетен тизрәк табыр. 

Килү-китү арасында 
бертуктаусыз юл икән. 
Гомер итү чарасы 1лык, 
урап үтү юк икән... 

Үтелгән юл — күк күзендә 
бор .1Ч1.Н1 йомган ара. 
(үтелгән ЙОМПШ шикелле 
эзе сузылып бара 

Шул ОЛарГӨ шыплап 1\лып, 
Яңа буыннар \ ы 
Һәр ми года катар 9) иш 
Я 1ы\ып бара күКТВ 



(XӘ Фәйсал.и tixpfil 

Табигый сайланыш — катгый канун, 
Ташлама юк, юк бер искәрмә. 
Тарихында килеп киткәннәр күп. 
Тарихта урын юк хисләргә... 

Килү-китүләрнең сәбәбендә 
Гыйбрәтләнеп сабак алырлык. 
Бербөтенлек Хакның таләбендә 
һәлакәттән саклап калырлык... 

һәлакәтен чигендерә алган 
бөгелсә дә, сынмас, тураер. 
Бүленсә дә — кабат якынаер, 
Туганнарын җыен зураер... 

Рухи берлек аркадашлык итәр 
Иңнәренә куеп иңнәрен. 
Бердәм өммәт даны ерак китәр. 
Сындырып җаһиллек җилләрен. 

Тарихында килеп киткәннәр күп. 
Гыйбрәтләнеп тагын ни әйтим? 
Өммәтеннән көч—кодрәт алыр да. 
Тураеп ук басар милләтем. 

Борынгыдан килгән Идел-Йортта 
Варислары булып чәчәннәрнең. 
Бер Хак, шөкер, үзе тәкъдир итте 
Монда туып, монда яшәүләрне... 

Ана сөте белән Җанга иңгән 
Илсү, җирсү хисе төкәнмәслек. 
Гасырларның аръягыннан килгән 
Илне өстен кую — төгәл мәсләк. 

Иле булса гына кавем халык 
Исеменә лаек сан алачак. 
Мәңгелеккә барыр юлын табып, 
Милләт булып җирдә саналачак. 

Иле булса гына кара төннең 
Күләгәсе аңар төшмәячәк, 
Җаһиллекнең зәһәр җиле кубып, 
Салкыннары җанын өтмәячәк. 

Халкын илле итәр Ир лачыны, 
Илен имин итәр Шаһ ирләре. 
Рухи күге капучы ачылыр. 
Сынлы, санлы булса шагыйрьләре... 



ькрытнлЕК ХАКНЫҢ ТА юа вда 

Сорау арты сорау туып торыр, 
Җавабы да бәлки табылмас. 
Дәүләте булмаса, милләт корыр 
Котылгысыз килер инкыйраз... 

Дәүләте булмаса ябырылып 
Ана телен таптап изәрләр... 
Тәһарәтсез кавем ятагында 
Иң ахырдан диннән бизәрләр... 

Шул язмышка тарган күпме ыру 
Безне дә бит шуңа өндиләр. 
Бердән бүленмәс ил бер буладыр... 
Үз хәлеңә көн дә күн диләр... 

Козгын кунды өйнең түбәсенә. 
Хәбәре — хәтәрдер, сизенәм... 
Утырды да бер тын, тын чыгармый 
Кубарылып очты тиз генә... 

Ни дип юрарга да шүрләп торам, 
Ни юрасаң, беләм киләсен... 
«Үз башыңа төшсен!» — дия күрмә, 
Атканың үзеңә тимәсен... 

Козгын хәбәрендә кисәтү бар, 
Сынаганнар >лек~ 1Лектән... 
Күрәчәген күрми.гүргә керми — 
Бәндә тәкъдиренә береккән... 

Үр менгәндә кемне гүре көтә. 
Кем туенда кемнең матәме? 
Мәңгелеккә килми бер кеме дә 
Кемдер шуны, йә, үзгәртәме? 

Утырды да бер тын, тын чыгармый, 
Күтәрелде кинәт болытка, 
фанилыктан качып китеп булмый... 
Килгәч, китү барын онытма. 

Тын чыгармын очып китүен дә 
Юрыйк әле, әйдә, уң кылсын... 
«Үз башыңа төшсен», — дия күрмә. 
Кош хәбәре — илаһи тылсым... 

Көздә бер МӘЛ... 

Колмак асылышам <1\магачка, 
СаЛМЯК кына җайда атына... 
Каңгылдашып спңгы казлар оча 
җитеп ак бо\ытлар катына... 



Кәгазь көле кебек караланган 
әрекмән беренче кыраудан... 
Сүрән кояшының тансык нуры 
көз пәрәвезенә уралган... 

Бөтенесе көтеп тора кебек, 
кемдер ни дә булса кыласын... 
Шунда кинәт көчәеп нәзек җил 
сызгыртты бакчамның курасын... 

Миндә көзләр салмаклыгы 

Карар итәрлек чигенү 
котылгысыз идеме? 
Хәбәрсезлек хәбәреңнең 
угы җанга тидеме?.. 

...Ташыганда ишелә яр, 
йә качып китә инеш... 
Миндә көзнең салмаклыгы 
китмәскә килгән килеш... 

Миндә көзнең салмаклыгы, 
Синдә язның ташкыны... 
Вакыт битараф хисләргә, 
барысына баш кылыр... 

Эзләп кайтыр инеш ярын, 
Тал-курпы сарган булыр... 
Дулкыны кагып тормагач, 
шавы да ялган булыр... 

Урап узган яңгырның ни 
Сихәте бар гөлләргә?.. 
Чигенүең чарасызлык 
булып басар көннәрдә. 

Хәтереңнең чормасыннан 
ургып торыр сагыш... моң... 
Миндә көзләр салмаклыгы... 
Син дә тынып калырсың... 
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АЧәч 
эсмэ ЭЙЭГЬГ 

эчмә әсәрләр 

Ә с г а т ь 
С а л а х 

АККАН СУЛАР... 

ЯШЬЛЕГЕМ ХАТИРӘЛӘРЕ 

Тәүге яралар 

Әй, гомер, гомер! Тынгысыз дәрья кебек агасын ца агасын Кеше 
дигән олу| затың бу доньяда бәрәкәтле эш КЫЛЫП, бәхет һәм 
шатлык, хорлек вә хозурлыклар татып кына яшәргә хаклы булса 

да, шак м.ш коне михнәт, мин tap. к.пп ы-хәсрәт, әрнү һәм сыкра) tap бе юн 
утө 

Без — сугыш чоры балалары. Үземне бет.» башлаганнан бирле уткән 
гомерем турында уйланып утырам да, cai ышланып, моңсу иным куям 

Хәтердә калганнарнын ин тәүгесе — дүрз почмаклы ба гакәй һәм иске 
пиши ярым Гншы ырәькхннән ип алдына каран юрганым К\рше йортын 
өй гүбәсенә чаклы салган кар тавыннан балалар чана шуа Үмр арасын да 
миннән биш ЯШЬКӘ ОЛЫ РИЗЭТДИН абыем ҺӘМ ӨЧ ЯШЬКӘ ОЛЫ РӨЙСӘ апам 
ЦВ бар Алтынчы яшендәге Рәисә апаның остендә жеге кызыл бишмәп 
Шул биШМӘТеНДӨ J 1 ӘЛЛӘ камлап куреНСЛ юра ӘНИ «РӘИСӘ, мескенем. 
ул бишмәтне бик яратты. О син аны күрү белән «Мики (минеке)' дип 
тартыша башлый идең», ди Ү * бишмәтем 6j маганга гартышканмыңдыр 
инде 

Өстәл артында җиделе лампа яктысында Ри tai иш абый [өрес хәзер [әп 
үлыра Ул и нае беренче сыйныфка укырга кергән б) пли Гүгөрәх хәрефләр 
'iLii 1рып яза китаптан иҗекләп укый \иы гыбы 1нын мәшһүр укытучысы, 
Кезмәп Кызыл Байрагы орденына ия, хәзер ин к мәрхүмә Фатыйма апа 
Бөхтиярованын •Ризатдин абыен бик шрок малай, укырга геләге һәм 
сәләте белән башкалардан аерылып гора иле-. - дип искә алып сөйләгәне 
\Ә1Ср 1Ә 

Мин Риэатдин аоыпнын китапларындагы рәсемнәрне караштырам, 
анын ца мина рәсем ясан бирүен сорыйм Ул ai рәсеме ясап бир., \тны 
иик Of ia матур нп-\\ ЯСЫЙ иле 

Әспгп» САЛАХ (193 
н.в китаплар авторы Әлматтә яши 



Ике олы туганым турында хәтердә калганнар шунын белән төгәлләнә дә 
бугай. Чөнки 1937 елнын кышы алдыннан Елховой авылына балалар өчен 
үтә куркынычлы скарлатина (кызылча) дигән йогышлы авыру килеп керә. 
һәм бер атна эчендә башта Ризатдин абый, аннан сон Рәисә апа мәңгегә 
күзен йома. 

Етховойда ул елны дистәләгән баланын гомере өзелә, чөнки Рәсәй 
җирендә медицина дигән фәннен ул вакытта скарлатинага да каршы 
торырлык көче булмаган. 

— Ризатдин бик тиз авырып китте, тәне кызу булды балакаемның, 
сөйләшергә дә хәле калмады, — дип искә ала әни ул кайгылы көннәрне. 
— Төнлә үләр алдыннан анына килеп: «Әни, мин... сезнең белән.» — диде 
дә, тынып калды. Нәрсә әйтергә теләгәндер, балакаем, бүгенге көнгә кадәр 
шул сорауга җавап таба алмыйм. «Әни, мин сезнең белән ятыйм әле», 
— диясе килдеме аның үлем куркынычы янаган вакытта ата-ана куенында 
үлем тырнагыннан котылуга өмет тотып, әллә терелә калган очракта алгы 
көннәрдә безнең белән берәр кая барырга теләвен белдерәсе килдеме? 

Минем күз алдымда әле дә булса шундый күренеш тора: бер башын 
сәкегә, икенче башын идәнгә терәп куйган кин юкә кабыгында җиде яшьлек 
абыемның гәүдәсе ята Аны юалар Ә мин сәкедә утырам. Кинәт тәрәзә 
төбендә мин зур кыргаяк күреп алдым һәм куркып кычкырып җибәрдем. 
Өй эчендә ыгы-зыгы килгән туганнар, күршеләр: бала абыйсының үлгәненә 
тәмам инанып, куркып кычкырды, дип уйладылар булса кирәк, мине каядыр 
алып чыгып киттеләр. 

Гүзәл Рәисә апамның ничек үлгәнен, аны күмгәннәрен бөтенләй дә 
хәтерләмим Өченче яшьтәге малайның тормышыннан алар икесе дә кинәт 
юкка чыктылар. 

Бала үлү — канат сыну. Ике баласын бер атнада югалткан әни бу 
фаҗигане бик тирән кичерә, хәтта исәрләнеп тә ала. Мәрхүм балаларына 
багышлап бәетләр чыгара. 

— Тавышлары гел колак төбендә торды. Жәй көне болытлар куера 
башласа, шашу хәленә җитәм, шул болытларда балаларым сурәтен күрә 
башлый идем. Ә каичакта йә Ризатдин, йә Рәисә мич артыннан килеп чыга 
— шулай күземә күренәләр иде, — дип сөйли ул. 

Әллә кизү йогышы мина да тәэсир иткән, әллә башка бер-бер хәл 
беләнме — ул көннәрдә сәламәтлегем начарланган булган: хәлсезләнгәнмен, 
ашамаганмын. Әти белән әни кабат пошаманга калганнар: 

— Әллә бусы да китәргә җыена инде... — дип, әти ашый торган җиреннән 
кашыгын шык итеп өстәлгә куя торган булган миңа карап. Бәхеткә, мин 
каты авырып китмәгәнмен, хәтәр кизүдән исән калганмын. 

Кызылча корбаннары — алар авылыбызда утызлап булган — күбесе 
Хәбибулла бай нәселе зиратына күмелгән. Әүвәл елларда хатын-кызны 
зиратка кертү тыелганга, әни балаларына үлгән туганнары җирләнгән 
урыннарны чама белән генә әйтеп калдырган иде. Үткән җәйдә гомерем 
буена йөрәгем түрендә сакланган туганнарым һәм башка сабыйларга атап, 
шул зиратка ак мәрмәрдән таш куйдым. Анда мондый сүзләр язылган: 

«Бу таш 1937 ел көзендә авылыбызда котырган кызылча (скарлатина) 
кизүе вакытында вафат булган сабыйлар: 

Ризатдин Сәхап улы Салахов (1930) 
Рәисә Сәхап кызы Салахова (1932) 
Минхәят Кәли кызы Шакирова (1932) һ.б. истәлегенә куелды. 
Урыннарын җәннәттә әйлә. Ходаем! 

Язучы Әсгать Салах 
2012 ел, август.» 
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АККАН I УЛА» 

Ул елны ярлы татар авылларынын гөнаһсыз сабыйларын кырган 
скарлатина кичүе үзенә бер төрле котырынса, кара халык аклап бетермәс 
сәяси тормышта жәллал Сталинның репрессия дигән кизүе икенче төрле 
котырынган Тегесе дә, бусы да безнең нәселгә күз яше. хәсрәт, утеч 
алып килгән. Икенче улы Сәхәбетдинның бер атнада ике йөрәк парәсе 
гүр иясе булган көннәрдә — 4 ноябрь таны алдыннан Етховойга район 
үзәге Чирмешәннән «кара козгын» килеп төшкән һәм иртәнге намазыннан 
кайтып килүче алтмыш җиде яшьлек, бер күзенә ак салган, бер кулы гарип 
Сәлахетдин картны НКВД козгыннары алып китәләр һәм чал суештыргалап 
итен базарда сатып, алты баладан торган ишле гаиләнен авыр тормышын 
очын-очка ялгап алып баручы ярлы авыл крәстиәнен кулак дип атап. 
аны колхозлаштыруга каршы агитация алып баруда гаепләп, башбаштак 
«тройка» карары нигезендә үлем жәзасына хөкем итәләр һәм 1938 елнын 
7 гыйнварында Бөгелмә төрмәсендә атып та үтерәләр Ләкин бу турыда 
авылда бу вакытта берни дә белмиләр әле. 

Салах бабайны мин бер күренештә генә хәтерлим Ишек алдында иске 
сары тун, топ салган кызыл бизәкле ак киез итекләр кигән урта nut ш бер 
карт басып тора. Аннары ул өйгә керде Әнинек озак еллардан сон сои .мием.» 
караганда, бабай ул көнне «читтә» йөреп кайткан кече \ ш Әгъзаметдинне 
ззләп килгән булган «Чит»тә аракы чөмерергә өйрәнгән Әгъзам абый 
авылда кунак булып, салгалап йөргән, ә бер көнне атасы Йортына исерек 
килеш кайтырга базмыйча безгә килеп кергән һәм ИДӘНГӘ ауган Бабайнын 
«Ах, мәлгунь, ах, төртмеш», — дип орышынганын. ИДӘНДӘ яткан Әгъзам 
абыйнын аякларына типкәләп чыгып киткәнен яхшы хәтерлим 

Озакламый Әгъзам абыйны армиягә озатканнар, ә тагын бераздан 
бабайны «халык дошманы» дип кулга алганнар Шул китүдән бабай да. 
Әгъзам абый да туган авылларына әйләнеп кайта алмаганнар 

Озак еллар үткәч, минем Салах бабач язмышы турында белешеп язган 
хатыма каршы Татарстан АССР прокуратурасыннан ждвал килде Менә ул: 

«Справка о реабилитации Зарипов Салнх Зарнпович, 1875 года рождения 
(чынында 1870 елгы. Ә.С.), уроженец деревни Елхово Первомайского 
района I АССР, из крестьян, беспартийный, по национальности татарин, 
арестован РОНКВД Первомайского района 4 ноября 1937 юла 

По постановлению тройки НКВД ТАССР от 28 декабря 1937 года 
Зарипов С.З. расстрелян «За проведение антисоветской, антиколхоэной 
агитации, за распространение клеветы по адресу советской власти и 
колхозного строя». 

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 16.01 89 i 
.юно тигельных мерах по восстановлению справедливости в отношении 
жертв репрессий, имевших место в период 30-40-\ и начала 50-х годов, 
постановление отменено. Зарипов Саля* ншипович реабилитирован 
Прокурор Татарской АССР. Государственный советник юстиции I класса 
О М Антонов 16.06.1989». 

Салкын, жансыэ, артыгы белән рәсми жавал Һнчберниндн аклану, кылган 
гөнаһка үкен^ якигаф) үтен\ юк расстрелян реабилитирован Ә сез теләсә 
нишләгез! Бердәнбер кунел юанычы - хакыйкать үэеи-үзе яклый 

Әгъзам абый коми,пыш чигендә хезмәт иткән Хш.т Силижар, 
Острогожск, 1апорожьедан хатлары килгән Хатны сирәк япан \рмия 
кезмөтен гутыруга (Я карамастан, ана гуган якларына кайтып кит} бәхете 
гетеми, кинән башланып киткән сугышныи дәһшәтле утында беренче 
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көннәрдән үк ялгыз күбәләк кебек көеп, югалып калган. Анын соңгы 
язмышы турында без бүген дә һичбер хәбәр белмибез. 

Кызганыч, Әгъзам абый безнең нәсел өчен коточкыч сугышта югалткан 
беренче корбан булмады. Әле яна гына Салах картның ин төпчек кызы 
гүзәл Нуриягә өйләнгән Кара Хәертдин улы Шәмсетдин Вилданов та 
сугышның башы белән фронтка озатыла һәм кыска вакыт эчендә ул да 
шулай ук хәбәрсез югала. 

Озын, зифа буйлы, мәһабәт гәүдәле, шаян сүзле, акыллы һәм төпле егет 
буларак хәтердә калган Шәмсетдин җизни дә мина бик якын иде. Апаның 
бертуганнары балалары арасында Шәмсетдин җизнинең иң яратканы мин 
иде дисәм — һич ялгышмам. Моның сәбәбе гади: ул безнең әтидә үзенең 
дустын һәм киңәшчесен тапкан, аны һәм әнине хөрмәт иткән. Яшь булса да, 
ул алты кырчылык бригадалы олы колхозның бер бригадасын җитәкли иде. 
Аның җиңел арбага җигелгән яхшы аты еш кына безнең капка төбенә килеп 
туктый- Йөзендә елмаю. Балалар белән шаярып ала да, олылар белән чәй 
эчә-эчә озаклап дөнья хәлләре, үз мәшәкатьләре турында гәпләшә. Аннан 
кабат басуга юнәлә, үзе белән мине дә ала. Юлда без үзебезчә сөйләшәбез, 
йә булмаса ул кычкырып җырлап җибәрә, мине дә җырларга кыстый. Анын 
белән кырда йөри-иөри мин тәмам алҗып, арбадагы хуш исле яна чапкан 
үлән өстендә йоклап китәм. 

Бу — балачакның ин бәхетле мизгелләре булгандыр! 
Такташ әйтмешли, дөнья белән танышып йөрүне мин ярата идем. 

1940 ел җәендә әти мине Шонталы тимер юлы станциясенә алып барды. 
Урып-җыю вакыты. Тракторларга һәм сугу машинасына ягулык алып 
кайтыр очен колхоз станциягә берничә олау җибәрде, һәрбер олауда бер 
тимер мичкә. Авылдан көндез чыгып киттек. Кичке якка Беренче Май 
районы үзәге Чирмешәнгә килеп төштек, «Елхово» колхозы фатиры булып 
саналган Питрауларга (Петровлар, әлбәттә) кереп кундык. Питрауларда 
мин тәүге тапкыр радио тавышын — диварга элгән кара тәлинкәдән 
Казаннан сонгы хәбәрләрне, татар концертын ишеттем. Тан атканчы ук 
торып без Шонталыга юл алдык. Иоклый-иоклый барсам да, күз ачылган 
минутларда шаулап торган урман арасыннан биек-биек агачларны күзәтеп 
баруым, әтинең ара-тирә атка; «На-а, әйдә, хайван!» —дип эндәшүе, аннан 
сон үзенең моңлы итеп җыр сузуы, Шонталыга җитәрәк урманны ярып 
яңгыраган поезд тавышы, безнең юлны аркылыга кисеп үткән тимер юлдан, 
әкияттәге дию пәрие кебек пошкырып, дистәләгән вагоннар таккан паровоз 
килеп чыгуы минем күңелдә бүген дә онытылмас хатирә булып саклана. 

...Караңгы өй эче. Күрәмсең, кояшлы кон булмаган. Өстәл артында әти 
чит-ят бер кеше белән ашап-эчеп, сыйланып утыралар. Теге кеше түгәрәк 
матур йөзле, күпереп торган кара чәчле. Үзе бик пөхтә киенгән. Аягында 
затлы, күн белән каймалаган ап-ак фитр итек. 

Әтинең яшьлек дусты, язучы Ләбиб Гыйльми булган икән ул. 
Балачаклары бер урамда уйнап, бер мәдрәсәдә, бар парта артында укып 
үткән икән аларның. Икесе дә ишле гаиләдән. Әти безнең бик зиһенле 
малай булып үскән, яхшы укыган Элеккеге мөгаллимнәрнең бик акыллы 
гадәте булган: яхшы укыган балаларны укытуда үзләренең ярдәмчеләре 
итеп файдаланганнар. Сәхәбетдин дә шундыйлардан булган. Бер вакыт 
ул авырып киткән, аяклары тыңламас булган Мәдрәсәгә аны Ләбиб һәм 
башка шәкертләр күпмедер вакыт күтәреп йөрткәннәр. 

Татарстан комсомолының икенче секретаре, ВЛКСМ киңәшчесе буларак 
Монголиядә комсомол эшен җайга салып кайтканнан соң республика 
язучылар оешмасы рәисе булып торган елларда Ләбиб Гыйльми сирәк-
мирәк Елховойга, әнисе Камилә әби, башка туганнары янына кунакка 
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кайта һәм кайткан саен дусты Сәхап янына керә торган булган Ул ана 
күргәннәре, эше, иж.аты. киләчәккә планнары турында сөйли. уңышлары 
белән уртаклаша. Аннары малай чактагы кебек алар Ш у ш м а буена балыкка 
тошеп китәләр... 

Ләбиб Г ы й л ы ш н е н бер хикәясе «Сәхап» дип атала Анла ятим малай 
АШЫШЫ тасвирлана. Дусты Сәхап бу хикәя героенын прототибы ук бушаса 
да. әсәрне шулай дип атаганда автор дустын истә тотмый калмагандыр. Әни 
әти белән Ләбиб Гыйльминең «Чын мәхәббәт» романын. «Чемит Дурже», 
«Чалкаш*, «Сәрән күпере* хикәяләрен (Урыс Сәрәне дигән авыл Елховойдан 
өч кенә чакрымда, ә Баграш дигән елга аркылы салынган күпер исә тагын 
ла якынрак), «Совет әдәбияты* журналының 1933 һәм 1934 елгы саннарында 
монгол халкының батыр улы Сухэ-Батор турында яза башлаган зур әсәре 
— «Эмигрант* романыннан өзекләр укуларын сөйли иде без үскән чакта 

Кызганыч к и . 1937 ел ахырында Сәхап ике баласы белән атасын гына 
түгел, я к ы н дустын ла югалта, чөнки Ләбиб Гыйльми дә Н К В Д корбаны 
була. 

Ләбиб белән генә түгел. Гыйльман к а р т ы н Баһман һәм Мянөхмөтлоре 
белән дә уртак тел табып яшәгән Сәхап. Хәтердә. 1940 елнын кояшлы һәм 
жылы жәе Бәһман абзый читән тота Өч кырлап юнаган очлы казыкны 
җиргә бер утырта, як-якка селкетеп тартып чыгара да. чокырга су салып 
казыкны тагын ныклап утырта Безнен втл вныв янына чүгәләгән дә. 
тәмәке көйрәтә Үшәре хәвефләнеп донья хәлләре турында сон юшанөр 
Шул вакыт аяз күктә бик остә ниндидер гүлә\ ишетв ю 

— Тагын ярыплан. — ди Бәһман абзый У i 1,1 ӘТИ 0В, мин дә текатеп 
к ү к к ә карыйбыз һәм озак иләгәннән сон көнбатыштан көнчыгышка таба 
ЮНГӨр күктә кара тап булып очып баручы самолетны күреп алабыз. 

— Б И К ӨСТӘН оча — немецныкы, — дип хәвеф сала күңелгә әти. һ ә м ул 
хаклы булган Сугыш алдыннан Германиянең югары очышлы самолетлары 
СССР күгендә иркенләп очканнар, «хуҗалык иткәннәр», разведка ясап, 
рәсемгә гөшереп йөргәннәр Ә безнен самолетларның аларга «буйлары» 
җитмәгән. 

Ир-ат сш к ы н а , сугыш буласын сизенеп, уйга батып шул геыагя 
сөйләшеп утыра иде Ш у ш ы атмосфера безгә — балаларга на гөэсир итми 
калмагандыр 

Әле искә алган ел — 1940 ел иле Әтинен ашыгып ашкынып яна өй 
салган елы Оине Сәвәләй керәшеннәре ипләделәр Алар икәү иде Берсенең 
исеме Ипли икәнен \.черлим Кичеп ли [Әрен гуктатып, ашап-зчеп. кояш 
баеп барган кичке вакытча балга осталары койма Сиеп.и: ы бүрәнәгә чыгып 
утыралар Иван дигәне скрипкасын сызып җибәрә Скрипка танышын 
ишетеп анын гирөсенә күрше к\ ми бала чага җыела Инан еш-еш бию 
кое у й н ы й , балаларны биергә кыстый М и ш ә р балаларынын музыка 
инәменме әле рӘ iniei кәннәре тә юк биюме СОН аларта' Иван уэе 

уйнаган скрипкага кушы \\л\\ уэе үк җырлап җибәрә: 

Әкрен кирәк ипләп кирм 
Ишетергә 
i .in 1М.1Ч Linp.iv тарын 

Тәүге тапкыр о\ момлы керӨШвИ ХЫрЫИ мим әнә тп\ i 6a.ua IV!.кыннан 
ишеттем һем соңыннан кай ia и б) гса ул җыр яңгыраган вакьл тарла м, i 
В i рЫМа ерак КЫРЫГЫНЧЫ еЛНЫН ҖЫЛЫ йомшак Жве усак ц-ачыннан буран 
с I м и in имле өлгереп килүче алгы почмаклы ал ис н\и өй, ялтырап горган 
утмвнба гга пазы бе юн ике керешен вбзыйнын тарышып aim юнц иры.тирә-
юиыю аунап яткан йомычкалар ки ю Йомычка исен бүген в каш сыман 
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«Аккан суларжың өзекләре газеталарда күренә башлагач, мина шул 
мәгълүм булды: Сәвәләй керәшене, скрипкачы Иван агай — танылган 
җырчыбыз Виталий Агаповнын әнисенен атасы, ягъни Виталийның бабасы 
булган икән. Бер очрашуда ул мина бу турыда тәфсилләп сөйләде. Әнисе 
иреннән аерылып кайткач. Виталий бәләкәй чактан ук җырга-моңга оста, 
авыл халкын сокландырып скрипкада сыздыра торган бабасы хозурында 
үсә. 

— Мин бабайны искиткеч ярата идем. Анын өчен исә мин дә бик 
кадерле булганмын Жырга-монга талпынуым да бабайдан килде, ул миңа 
оеткы салды. Мин аны бүген дә бик сагынып искә алам. Мировой карт 
иде, урыны оҗмахта булсын, — диде Агапов. 

Дөрес, ул елны өебез тулысынча эшләнеп бетми калган. Алты почмаклы 
йортның дүрт почмагы гына өлгергән, чөнки хәл җитмәгән. Ә икенче елда 
инде... Өй кайгысы булганмыни, Елховойга гына түгел, бөтен ил халкына 
афәт алып килгән дәһшәтле 194] елда... 

Сугыш алдыннан, әллә инде май ахырларында, әллә июнь башында, 
читтән Кытай Шәидук абзыйның бер туганы кайтып төште. Кулында 
кыңгыраулы гармун, сыздырып уйный, кычкырып җырлап җибәрә. Аның 
кайтуы безнен төбәк ир-аты өчен чын бәйрәм булды. Әле утызын гына 
тутырган Сәхәплар, Шәйдуклар, Сөнгатлар белән бергә кырыктан узган 
Кости. Әбелгата. Шәймәрдан. Әхмәтзыялар, барлык мәшәкатьләрен 
онытып, аш әзерләтеп, чәен-мәен куеп, кыңгыраулы гармунга җырлап, 
дөбер-дөбер биеп, йорттан йортка кунак булып, гомердә булмаганча 
күңел ачып йөрделәр ул көннәрдә. Гармун тавышы ишетелгән йортка 
хәтта җиденче дистәсен куган Насыртдин бабай да килеп керә иде. Аның 
артыннан картын эзләп Таифә әби килеп җитә. Бераз кызмача Насыртдин 
бабай чәркәсен тоткан килеш җырлап җибәрә: 

Син дә кердең ишектән, 
Мин дә кердем ишектән. 
Безнең монда утырганны 
Таифә каян ишеткән? 

Таифә әби «азгын» картын тирги-тирги, тарткалый-йолыккалый алып 
чыгып китә. Ә өйдә мәҗлес дәвам итә. 

— Үз башларына котырынгандай котырындылар, — дип искә ала әни ул 
көннәрне Ә мин анын белән һич килешә алмыйм. Тормыш йөген тарткан 
авыл ирләренен ул көннәрдәге күңел ачуы бәлки гомерләре буена беренче 
һәм соңгы тапкыр булгандыр Дөрес эшләгәннәр! Сугыш газапларын 
кичергән, шунда мәңгегә башын салган мескеннәр өчен үкенечкә калмаган, 
һич югында бер шашып, «тугарылып», рәхәтләнеп күңел ачып калганнар. 

Сугыш башлангач та ир-атны фронтка озату башланды. Күршеләребез 
Сөнгат абзый Кәшапов һәм Нурхәмәт абзый Нургатин тракторлары белән 
китеп бардылар Көтү-көтү «РККА» категориясен алган атлар да озатылды. 
Янәсе, ул-бу була калса Рабоче-Крестьянская Красная Армиядә хезмәт 
итәргә тиешле, хәрби исәптә торган атлар Шулар арасында әтинең колхозга 
кергәндә биргән яхшы аты «Сәхай» да бар иде. 

Ә безнен әтиләр фронтка 14 июль иртәсендә чыгып киттеләр Ул 
көнне безнен зур авылдан берьюлы 1907 елда туган унике кеше сугышка 
озатылган. 

Иртәгә китәсе көннең кичендә безгә туганнар җыелды. Безнең нәсел 
һәрвакыт шат күңелле, шаян телле булуы белән аерылып тора. Тик бу 
кичне барыбыз да уйчан, сагышлы идек. Уен-көлкегә, үткер сүзгә оста 
әтидә дә шаяру кайгысы юк иде. Ул өч баласын, дүртенчесен көткән 
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хатынын кхтдырып сугышка китәргә тиеш Зурысына нибары алты яшь 
Берничә ел элек армиягә киткән энесе Әгъзамнан ла хәбәр юк Шулай 
ук китмәгәндә бәреп кергән фашист илбасарлары белән бәрелештә һәлак 
булды микәнни'' 

Өстәл артында тынлык Барысы да уйга чумган Кинәт әти. авыр уйларны 
тарату теләге беләнче. башын чайкап җырлап җибәрде 

Китәм инде. китәм инде. 
Китсәм кайтартмам инде. 
Бер китсәм капталчам инде, 
t езне онытапыаы ипле 

Безнең әти җырларга ярата иде. Анын бер яраткан җыры мине гомерем 
буе озатып килә. 

Көз якынлашып килә иде бугай. Көн болытлы булса да, җылы, 
яңгырсыз иде. Әти иске коймабызны төзәтеп йори. Мин анын тирәсендә 
ботереләм. Бер атна эчендә ике сөйгән сабыен җирләгәннән сон мин анын 
олы баласы, «ун кулы» булып калдым ич. Эш арасында ^ и минем бе ran 
сөйләшә, yie коили: 

Өздереп гармун уймын [ftp 
I ЛХОВОЯ am.i.ii.iHла 
Пир.» вне утаар пстын 
Ямам мин ялкынында 

Гади генә итеп. ихлас күңелдән, табигать биргән тавышы һәм осталыгы 
билән җъгрлаган иде әти ул җырны. 

Алтмышынчы елларда мин шул көйне радиодан ишетеп хәйран 
6j I [ЫМ 

Өздереп гармун уйный шр 
Наласа авылын . 

«Наласа» җыры булган ич ул. Туган авылы ана якынрак кадерле 
6) [гангадыр ул әнә «ЕлховоЙ авылында» дип кырлаган Радиодан җыр 
яңгырый ә мин әтине искә гөшерөм Ак киеi ииләпә к и илер алъяпкыч, 
i\ i.i иск белән реши калушлар кигән KJ одна чүкеч готкай кырлый 
җырлый лиләп йөргән әти бүгенгедәй күз алдымда гора Юк ни дисен дә 
ра ию I.HI җырла! HI жырчыга караганда әти «Наласа»ны жы алрак, га шрәх 
һәм моңлырак җыр или и ie кебек 

Әйе, матур гына җырлый иде) i Авыл кар) [ары ө ю хәзер да искә алалар 
«ӘЙ * .>\ли абзый Ничек ими җыр ii.ni иде бет ул!» ш rap 

Әти утызынчы елларда >к ЕлховоЙ авылының беренче үзешчән 
.ipnici ларынын берсе б\ i.i сие км к |ктәрлә клгнашл. с\ и.ш с> н.ш мин ПЫ 
кыр i ip б инкаре 

— Ул һәрвакыт берәр гарип горабаны уйный и к тип искә төшерә 
бүген 90 яшен гутырган өни Ә Көрим Гинчуринның «Сүнгән йолдызлар* 
драмасындагы бөкре Мөхтум гөп роль бет j i 

Гагын бер күренеш Кич. кояш батып кил.. Әни өйдә юк j i бәлки 
кизләүгә суга йә 6j пиаса кер чайкарга киткән iep Әти сәкегә аякларын 
бөкләп утырган и, безне балаларын гезлөрена яткырыл башыбызны 
( ЫЙЛЫЙ ИрКӘ ш Ө \ И! кон ш 

Балаларын бик яраткан ул Әмма юпмлөнгөн чагыбызда корм к\ i ш га 
б) га и к- анысы л яхшы хәтер ю 
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Сонгы кичтә лә балаларын сөеп-яратып китте ул. Олы малай дип 
тормалы, мине дә кулына алып кысып кочаклады, ишекле-түрле йори-
йөри: «Әниенә булышчы бул, улым. Син бит зур инде», — диде. Туганнары, 
сөйгән хатыны, балалары арасында сонгы сәгатьләрен үткәргәнен, безне 
башкача беркайчан да күрә алмаячагын күнеле сизгән күрәсен... 

Алар иртән-иртүк колхозның ин яхшы атларына утырып киткәннәр 
Жырлый-жырлый, елый-елый, артка борылып карый-карый, кулъяулыкларын 
болгый-болгый киткәннәр... 

Әтидән бары ике хат килде. Берсе Казаннан: «Вакыт бик тар. Атарга 
өйрәнәбез, сугышка әзерләнәбез. Синен берүзеңә җиңел түгеллеген беләм 
Үзеңне һәм балаларны сакла». Икенчесе инде фронттан, каяндыр Брянск 
тирәсеннән: «Сугыш якында гына бара Озакламый без дә сугышка керәбез. 
Минем өчен борчылма, әниләре, исән-сау булсак кайтырбыз әле...» Шул 
ук хатта аның хатынына, балаларына атап язган җыр юллары: 

Бәгырькәем, без киткәндә Сезнең тарафларга карап 
Озата баруларын. Тала күз алмаларым 
Әле дә күз алдымда тора 
Аръякта калуларың. Иртә торып тышка чыксам 

Ай күренә күземә; 
Алма бакчасына кереп Яктылыгын сезгә охшатам, 
Җый, бәгърем, алмаларын; Ялгызлыгын — үземә... 

Бу инде анын соңгы хаты иде... 
Халык өчен авыр тормыш башланды. Безнең йорт, өй, гаилә мәшәкатьләре 

тулысы белән кечкенә гәүдәле, дүртенче балага йөкле, кыюсыз, тыйнак 
әни җилкәсенә төште. Анын бер өстенлеге булгандыр — уңган, тырыш, 
көн буена тик тормый — эшли дә эшли. Унике яшеннән ятим калып, 
кырыс, ләкин кешелекле җиңгәсе тәрбиясендә үскәнгәдер, эшне җиренә 
җиткереп башкара. Тик менә кул арасына керерлек бала гына юк, барысы 
да бәләкәйләр. 

Әни 

Шушы урында нокта куеп, әни турында аерым сүз әйтергә хаклымын. 
Сугыш чоры һәр гаиләгә әйтеп бетермәслек кайгы-хәсрәт алып килде, 
аналар җилкәсенә дә, балалар өлешенә дә күп авырлыклар төште. Шул 
михнәтле елларны батырларча кичереп, балаларын саклап калган, анарны 
чын кешеләр итеп үстергән шанлы аналар аз булмады. Шулар арасында 
безнең тыйнак, ләкин гаять тырыш әниебез дә бар иде. Ул дәһшәтле, ачы 
михнәт елларының безнең кебек эбер-чебер вак һәм күп балалы гаиләләр 
өчен ничек авыр булулары турында күп язылды. Ачлыктан олылар һәм 
кечеләр арасында дөнья куйган авылдашларыбыз да шактый булды — алда 
мин аларнын кайберләреңә аерым тукталырмын. Әмма без ул афәттән 
исән-имин калдык, һәм без моның белән әниебез Мөсәвәрә Гайнан 
кызына бурычлы. Анын тырышлыгы, тынычсызлыгы, балалар дип янып-
көеп йөрүе, уңган-булганлыгы аркасында гына без ач үлем тырнагыннан 
котылып кала алдык. 

Безнең әни үзе дә ачы язмышны балачактан татып үскән. Бу — үзе 
бер тарих. Әнинең атасы Гайнан Сабит улы Сабитов революциягә кадәр 
Елховойда таза тормышлы кешеләрнең берсе була. Күн әйберләр тегү 
остасы буларак, анын тирә-якларга даны таралган, байларга, сәүдәгәрләргә 
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кун пальтолар, курткалар, чемоданнар теккән. Тик совет хөкүмәте 
урнаштырылгач, ул елларның башбаштаклыгы төшемле һөнәр иясенә 
лә кагылмый калмаган. Гаделсезлек, төрле кыерсыту-кимсетелүләрдән 
котылу теләге белән. Гайнан хатыны Мәсрурә Мөхәммәтҗан кызын һәм 
берсеннән икенчесе бәләкәй дүрт баласын алып. Урта Азия якларына бару 
теләге белән өеннән чыгып киткән. Ләкин алар Самарадан да ары \за 
алмаганнар. 1920 елда Идел буенда котырынган тимгелле тиф кизүе тимер 
юл вокзалында поезд көткән гаиләне өтереп алган. Башта йогышлы авыру 
Гайнанның унике яшьлек олы кызы Мөсәвәрә белән җиде яшьлек улы 
Габдрахчанны бәреп ега Аларны хастаханәгә салалар. Әтисе Мөсәвәрәне 
озата килә һәм. ул-бу була калса дип. кызынып караваты янындагы диварга 
туган авыллары адресын язып калдыра: «Уфимская губерна. Мензелинский 
уезд. Ярсубаикинская волость, село Старый Багряж-Ялховои- Шлл көннән 
Мөсәвәрә белән Габдрахман әти-әниләренен дә. тагын ике туганнары 
— Мөнәвәрә белән Фәйзрахманнын да язмышын белмиләр 

Мөсәвәрә белән Габдрахман икесе дә тереләләр Аларны балалар 
йортына озаталар. Әнинен Мәләкәс. Инза. хәтта Украина җирендәге 
балалар йортларында булуы турында сөйләгәне хәтердә Елховоида калган 
Гайнанның Гыймран исемле үпкә чирле энесе йортына Мөсәвәрә ике елдан 
сон гына кайтып төшә. Ләкин абзыисы озак яши алмый, ярты елдан ң р 
иясе була. Мөсәвәрә җингәсс Хәтимә белән кала (балалары б>лмый). 

Габдрахманны тагын икс елдан сон авыл кешеләре очраклы рәвештә 
беспризорниклыкга йөргән җиреннән Казаннан табып кайталар. Кеше 
өстендә, батраклыкта көн күрүләре ике ятимнән лә калмаган. 

Егерме бер яшендә әниебез булдыклылыгы, гаделлекне һәм матурлыкны 
яратуы, уен-колкеле. яхшы күне ию 6) [уы бе ЕӘН авыл ега Юре арасында 
аерылып торган егеткә — сукыр Салах t вхабына кияүгә чыга Алар пик 
яратышып өйләнешәләр. Һичшиксез. аларнынбер-берсенәтартыл\ тарына 
икссенсн ДӘ ж.ырга-мош.1 Һәвәслеге СӨОӘП булгандыр дип иммим мин 
чөнки .«ни дә, әти дә. әйткәнемчә, җыр осталары иделәр. 

Безнең Елховой — базарлы авыл. Шунда бервакыт әни күрше 
Бәркәтә авылыннан бер хатын белән таныша. Сү) артыннан сүз китеп, 
ул хатын безнең әнигә 1920 елда тиф кизүе чорында Рузаевка станциясе 
хастаханәсенл,» Елховой авылыннан Мәсрурә атлы хатын белән бергә 
ятканын исенә төшерә 

— Минем хәлем бик авыр түгел иде — озакламый чьпардылар. Ә 
Мәсрурәнеке бик авыр иле Авыр булса ла. > i иесЖМПДСЫ ИрС беЛВН 
балалары i-урында кайгырып ятты, — дип әйткән Күрәмсең, өнинея ВЯНСС 
герелө алмаган. Әтисе Гайнан белән ике бәләкәй гуганнары Мөнәвәрә 
белән Фәизрахман да хәтәр кизү корбаннары булганнар Балалар бәлки 
исән дә калганнардыр. Ә мен.) әти әнисе исән капан булсалар 1 лховойга 
бер бер көбәр салмый яшәмәсләр иде... 

Эти китеп озак та үтмәде, бер ак сарыгыбыз югалды Бөр көн, тсс 
кон ут.'. .1 сарык юк Көтүче H\pei;inn лб1ыи -Күрмәдем бит. k.i 
икән ^ои'- китәм әнигә Кояш ш бер көнне гөштөн сон әни бе ми ют\ 
йөрегөн Чиялек әрәмәсенә киттек Иләдек ояөдех иная tafla [пыадыи 
БИК api.ui каЙТЫП егылдык Әни нәрсәдер стенде б\ ic.i кирәк б\ елрыкллр 
берәм берәм югалып бетәрләр кышка .нык га әзерләп б) мый, сугыш га 
гуктарга охшамаган, л ки ы i а ги i генә каш i алмас, ип яхшысы — т т р ә к 
сарыклардан арынырга кирәк и л сарыкларнын берсен суй шрып якеееи 
сатып җибәр к 
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Кырын эш кырык елдан соң да беленә, диләр бит. Гомерен авыл көтүен 
көтеп үткәргән Нуретдин картның илленче еллар ахырында көтүдәге бер 
бозауны суеп, итен идән астындагы базга яшерүен фаш итеп, шул итне 
бозауның үз тиресенә төреп, көтүченең муенына такканнар һәм аны ярты 
көн авыл урамнары буйлап йөрткәннәр. Совет законнары буенча хөкемгә 
тартырга кирәк булган да бит, ләкин озак еллар буе әле сарыгын, әле 
кәжәсен, әле бозавын югалтып яшәгән авыл халкының ачуы бик кабарган 
булган — каракка борынгыча жәза бирергә карар кылынган. Шул җәзадан 
соң карак көтүче урын өстенә ауган һәм башкача тормаган. Бу хәлне 
Елховойда әле бүген дә олы гыйбрәт итеп сөйлиләр: башка урлаучыларга 
сабак булды, диләр. Бәлки шуңадыр, авылда мал югалу очраклары бөтенләй 
булмый хәзер. 

Көз үтте, салкын кыш килеп җитте- Икенче кышына кергән яна өйнең 
бүрәнә аралары рәтләп мүкләнмәгән, аннан җил өрә, өйдә җылы тормый. 
Миннән бәләкәй балалар караватта әни куенында йоклыйлар, ә миңа, олы 
малайга, анда урын җитми. Минем урын салкын идәндә. Өшүнең нәтиҗәсе 
озак көттерми — торган саен ас юеш була. 

Колхоз китерткән чи усак утыны тиз генә кабынып, янып китми, пыскып 
тик ята. Төтене күп, кызуы юк. Иң уңайсызы — әнинең бер үзенә пычкы 
белән утын кисү. 

Бер иртәдә әни мине уятты. 
— Тор әле, Әсгать. Ягарга утын юк бит, кисәсе иде! Пила башыннан 

тотар идең ичмасам... 
Безнең мишәрләр пычкыны русчалатып «пила» дип әйтәләр. 
Минем әле пычкы тотып утын кисешкәнем юк. Йокы да туймаган, 

рәхәтләнеп йоклыйсы иде дә бит, әни киенгән килеш мине көтеп утыра. 
Аны да аңларга кирәк — мин булышмыйча кем булышсын? Әнә бит әти дә 
киткән чакта: «Син инде зур, әниеңә булыша торган бул», — диде. Теләр-
теләмәс кенә торып, юеш ыштан өстеннән бишмәтне кидем. Киез итекләр 
дә мич башында җылынып торганнар. 

Тик ишек алдына чыккач та җил бөтереп алды — декабрь иртәсе суык 
иде. Юеш ыштан аркылы ул бигрәк тә нык сизелә. 

Пычкыны бит аны тарта да белергә кирәк. Башта ул минем өчен дә 
җиңел булмады. «Әйбәтләп тарт, аска басма, як-якка борма, туры тарт!»... 
Әнинең күрсәтмәләрен тыңлый-тынлый җиде яшь тә тулмаган килеш аның 
кул арасына керә башлаганым әнә шулай башланды. Моннан соң инде әни 
белән утын кисү гадәти хәлгә әверелде. 

Башкаларга караганда безнең өйнең бер өстенлеге бар иде. Бер катлы 
тәрәзәләрне кышкы ачы җилләрдән саклау өчендер инде, әти биш тәрәзәгә 
биш капкач ясатып калдырган. Берәр атнага сузылган бураннарның 
башында ук әни белән чыгып шул капкачларны ябып куябыз. Өйгә шунда 
ук ышык төшә, бозланып каткан тәрәзәләр эреп, тәрәзә төбенә су җыела. 
Без аны кашык белән савытка җыеп алабыз. Дүрт, биш, яки аннан да күбрәк 
көн дулаган буран бер иртәдә тынып кала. Ул авыл кырыена урнашкан 
безнең йортларны яртылаш кар белән күмеп киткән була. Без шул карны 
көри-көри тәмам хәлдән таябыз. 

Сугыш еллары кышлары хәтердә бик суык, карлы һәм буранлы булып 
калган. Асты ачык, төбе тишек ызбаны җылытыр өчен мичкә гел ягып 
торырыга кирәк. Ә утын... Ул, һәр вакыттагыча, җитми инде. Бер бик салкын 
айлы кичтә әни белән бәләкәй чана (безнең мишәрләр аны сәнәскә диләр) 
балта, пычкы алып күл буена төшеп киттек. Кулиен югары башында, 
Борһан тавы астында сугышка кадәр киндер сүсе эшкәртә торган бер 
җайланма бар иде. Көлтә-көлтә киндерләрне бергә җыеп агач бастырмалар 

66 



АККАН I УДАР 

арасына кыстыралар ла, күлгә сула җебетергә батырып куялар Аннары аны 
киптереп талкыйлар Авыл хатыннарынын ул кинлерне шул бурадан салган 
бина янында талкыганнарын әле дә хәтерлим, ләкин бина эчендә киндер 
сүсен нишләткәннәрен күргәнем булмады, бәлки анын анда җиһазлары 
да булмагандыр әле Тик без барган төнгә анын бурасын яртылаш утынга 
сүткәннәр иде безнен оч кешеләре -Барыбер сүтәләр, безгә дә ярап куяр». 
— дигәндер безнен әни дә. Минем өчен ин гаҗәбе шул булды, килүчеләр 
арасында үзебезнен башлангыч мәктәп директоры да бар иде. Ул апа безнен 
күрше Сәлимә абыстайларда фатирда тора Үпкә чирле Сәлимә карчыкмын. 
әлбәттә инде. утынга йөрерлек рәте булмагандыр. Чарасызлыктан ул 
укытучы апалар да «төнге ауга» чыгып киткәннәр. Ләкин мин ул укытучы 
апаларнын авылда бик актив эш алып барганнарын да онытмыйм Клубта 
спектакль, концерт кую. агитатор булып эшләү алар өлешендә иле 

Фронттан берсеннән икенчесе хәтәррәк хәбәрләр килә Немецлар Мәскәү 
янына ук килеп җиткәннәр Мәскәүне алсалар, тагын бер-ике атнадан 
Казанга да килеп җитүләре мөмкин Безнен әтиләрдән күптән инде хәбәр 
юк. 

Беркөнне авыл өстеннән түбән генә канатлары астына кызыл йолдыз 
ясалган берьюлы биш самолет лачындай очып үтте. «Эстребителләр». 
— диделәр бездән олырак малайлар Каян очып килгәннәр, кая таба 
киткәннәр' Соңыннан гына сугыш вакытында Бегелма янында хәрби 
аэродром салынганы турында белдем — шундагы истребительләр 
булганнардыр инде. 

Чатнама салкыннары, көчле бураннары белән сутышнын беренче кышы 
үтте. Немец Мәскәүне ала алмады Ләкин жәсн Сталинград гнрәсендә хәтәр 
сугышлар башланганын ишеттек Ульян күперен немец самолетлары бомбага 
тоткан икән дигән хәбәрдә килде Елховойга Ләкин бомбалар күпергә гуры 
килмәгән Күперне зениткалар саклый икән. алар немецларның берничә 
самолетын бәреп төшергәннәр 

Сентябрьгә кердек Беркөнне иртәнге якта мин гадәттәгечә храмда Уйнап 
йөри торган күрше малайларын таба алмый аңгыралым Төштән сон гына 
килеп чыктылар «Кайда булдыгыз'.'» — дигән сорауга «Бе i хөаер мәктәпкә 
укырга йөрибез», — лиләр болар *Ә мин ни өчен укымыйм?» Мин бит 
инде бодай да латин алфаниты белән басылган өебездәге бердәнбер җыр 
китабын укый алам 

Икенче көнне мин күрше Жали пга ияреп мәктәпкә киттем 
— Укытучы апа ничәнче елгы дип сораса, утыз дүрт. дип әйт. — лиле 

Җе HI i .11 иш ук кисәтеп. Елмаеп торган, матур йөзле яшь укшучы (акир.. 
ана Шөйхетдиновага нәкъ Җәлил өйрәткәнче жавал бирдем Ул артык 
гөпченеп гө гормады, фами гаямяе шып куйды ла. дәрес бирә баш I.UM 
Ул кичә өйрәткән --V хәрефен мин имле күшән бе 1Ә и №М 

МИНЗӘЛӨ HI 1.1 кы и,1 {акирәаиа күңелдә йомшак күмелде, яхшы укытучы. 
оста гөрбияче буларак саклана минем кетердә Чын чынлап беренче 
укытучым булды ул мимем 

Беркөнне Ки кис гавын iaru көнбагыш басуына бер iyp само кя ки юл 
ишме Укуны гашлал барыбыз и шул самолетны карарга чаптык Ике 
моторлы карас] яшькелт гөстө Өстендә пыяла гөмбәз, ө гөмбәз пенде 
пулемет көпшәсе гырпаеп гора \и п-\и көпшә әле гагын самолет л^\\^\ \я 
оа койрык ятында ia бар •Штурмовик» пл вйткән очучыларны» 
берсе Самолетнын ягулыгы беткән булган һәм ул безнен Кнлвк галы 
битенә гөшөргө мәҗбүр 6) или Эл ю икенче, әллә өченче көнне генә анын 



янына бер «кукурузник» (пар канатлы аэроплан) ягулык алып килде. Хәрби 
самолетнын бик авырлык белән күтәрелеп киткәне бүген дә күз алдында. 

Менә шушы хәл сугышның бездән ерак түгел генә баруы, хәвеф-
хәтәрнен безнен өчен дә янәшәдә икәнлеген искәртеп китте. Ул гына да 
түгел, авыл халкына өстән әмер җиткерелде: ул-бу була калса, һәрберсенең 
бакчасына окоп яки траншея казып куярга. Терәлеп торган күршебез ялгыз 
калган Сәлимә абыстай белән әни безнен бакчага уртак траншея казып 
куйдылар. Төнлә өй тәрәзәләреннән яктылык күренеп тормаска тиешлеген 
дә кисәттеләр. 

Сугыштан кулы яраланып кайткан Фәхрислам абзый Гыйльманов Борһан 
тавында җиткән авыл кызларына агач мылтык тоттырып, аларны сугышка 
әзерли, «айт-два»га өйрәтә башлады. 

Авыл халкыннан сугышчылар өчен җылы оекбашлар, бияләйләр, азык-
төлек, ә самолет һәм танклар төзү өчен акча җыю башланды. Безнең ишле 
гаиләдән акча да, оекбаш һәм бияләйләр дә артмагач, фронт очен кайгыртучы 
әрсез апалар әнидән ике зур кабак алып киттеләр. Гөнаһыма каршы, үскәнче 
ул кабаклардан сугышчыларга бәлеш салып биргәннәрдер инде, дип уйладым 
мин һәм еш кына күз алдыма окоп кырыена кырын ятып пешә-пешә кайнар 
кабак бәлеше ашап утыручы солдатларны китерә идем. 

Шөкер, безнекеләр фашистларны Сталинградтан уздырмадылар. Аннан 
соң инде сугыш әкренләп гел безнен файдага бара башлады. 

Кырык өченче елнын буранлы февралендә безнен бердәнбер әбиебез, 
әтинең әнисе Бибигайшә карчык вафат булды. 1937 елда НКВД явызлары 
алып киткән картын, сугышка озатылган өч улынын, киявенең исән-имин 
кайтуларын зарыгып көтә-көтә, морадына ирешә алмый, кайгы-хәсрәт 
эчендә китеп барды әби бу дөньядан. Әллә ни карт та түгел, бары 63 яшьтә 
генә булган икән. Ул: «Догалар укыгыз, Ходайдан атагызнын сугыштан 
исән-сау кайтуын теләгез, ул сезнен ялваруыгызны ишетми калмас», — дип 
безгә догалар өйрәткән иде. 

Жинү көне бигрәк тә хәтердә. Кояшлы май иртәсендә әни безне сугыш 
беткән дип уятты. Шатланышып урамга чыктык. Урамда тегендә дә, монда 
да халык җыелган, сугыш тәмамлану шатлыгын кичерә. 

Халыкның төп ризыгы бәрәнге булганга, аны үстерүгә күбесенең үз 
бакчасы гына житми. колхоздан да җир алырга туры килә. Ул елны безгә 
дә өч сутый җир бирделәр Жинү көне дип тормадык, әни колхоз эшенә 
китте, ә без энем Тәлгать белән көрәкләр тотып әнә шул җирне казырга 
менеп киттек. Әй, эшләп тә куйдык сон җиңү шатлыгыннан! Җир йомшак, 
коры. Казыйбыз да казыйбыз, һәм сугыш уены уйныйбыз. Казылган җир 
— дошманнардан азат ителгән илләр. Черек бәрәнге килеп чыкса — бу 
аларнын яшереп куйган алтыннары. Әйе, черек бәрәңге безнен өчен алтынга 
тин ризык иде шул... 

Җирне казып та бетердек, коеп янгыр да ява башлады. Җылы, рәхәт 
янгыр. Бәирәм янгыры! 

Сугыштан авылга җиңүчеләр кайта башлады. Беренче булып күкрәкләренә 
орден-медальләр тагып Минхәеров Сабир, Низамов Самат һәм Вагыйз, 
мәрхүмә Бибигайшә әбиебезнен олы улы, әтинен бертуган абыйсы Хәертдин 
абзыйлар кайтып төштеләр. Торбы Хәлимә абыстай улы тупчы Мингата 
Зариповнын күкрәгендәге ике Дан ордены безне тагың да горурландырып 
җибәрде. Минач абзый сугышта ике аягын калдырып кайтты... 

Ә дүрт ел сугыш михнәтләрен татып, әле аннан соң да армиядә 
тоткарланып, фәкать 1946 елның март ахырында гына өенә кайтарып 
җибәрелгән Һади абзый, ничек кенә ишле гаиләсе янына ашыкмасын, 
кайтып җитә алмады — төнге буранда юлдан язып, авылдан чакрым ярымда 
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Чиялек әрәмәсе белән Югары әрәмә арасында адашып үлде. 
Ләкин авылга иик күп ир-атлар сугыштан кайта алмый калдылар Безнен 

әтиләр дә. күпме көтсәк тә. олы юлда күренмәделәр. 
Хәзер безгә барысы да. хәтта ил өчен һәлакәтле ул көннәрне уз башыннан 

кичергәннәр өчен билгеле булмаган нәрсәләр дә билгеле. Немец гаскәрләре 
Һөҗүм итә Яраланып кайткан авылдашыбыз Нургата абзый Нуруллиннын 
болай сөйләгәне хәтердә ул август азагында әтине һәм анын нитешләрен 
очраклы рәвештә гаскәрләр бик күп тупланган Брянск тирәсендәге бер 
авылда очраткан. Алар элемтә ротасында булганнар Шул ук иртәдә 
ли кәпәренә тимер чыбык бәйләмнәре һәм телефоннар асып якындагы 
урманга кереп киткәннәр Озакламый урманда атыш башланган. Урманмын 
икенче ягыннан исмен танклары килеп чыккан Авылдагы гаскәрләр 
немецларны ут ачып каршы алганнар, ләкин дошман көчлерәк булып 
чыккан Безнекеләр чигенә башлаган... 

Билгесезлек интектерә: бәрелештә һәлак булганнармы, әсирлеккә 
төшкәннәрме, ни булган сон аларга'.' Башкайларын кайда салдылар икән 
— Брянск урманнарындамы, әллә фашист лагерьларындамы'' Унике яшь, 
таза ЕлховоЙ ир-егетеннән бер генә хәбәр дә. сынар гына хат кисәге дә юк. 
Бар иделәр дә. юк булдылар... 

Боек Ватан сугышы инде биш дистә елдан артык и i гартында 
гиңе булмаган боек вакыйга буларак тасвирланып килә Ярты гасыр 
анын гирәсенлә шау-шу. ыгы-зыгы бара Жипунен әһәмияте, совет 
сугышчыларының тиңдәшсез батырлыклары, совет холкының илгә ЖИН\ 
китергән интернациональ дуслыгы, бердәмлеге, совет патриотизмы һәм 
«русский дух, русский характер» турында берсеннән-берсе купшырак 
язылган нрымялган сугыш гарихы, документаль һәм әдәби әсәрләр, 
төшерелгән кинофильмнар 

Баксак, Бөек Ватан сугышы — Гитлер белән < галип Риббентроп белән 
Молотов арасында уйналган Европаны Германия һ.»ч С< СРарасындаб) iо11 г> 
уены белән башланып киткән боек авантюра бу нан икән бит Сугышның 
асылы бик гирөн яшеренгән булганга, гади халык кына тугел. хәтта шактый 
өстәге катлау да аның серенә төшенә алмаган Сталин һәм анын ин юсын 
куштаннары ишләрчә миллион совет халкын алдап сугыш утына i |ртып 
керткәннәр. Алданган, кол дәрәҗәсенә төшерелгән халык шушы бөек 
авантюра корбаны буларак cyi ыш кырында .ы фашист концлагеренда да, 
совет ГУЛАГында да һәлак б) пам. гылдагы коч җитмәслек авыр хезмөп 
ачлык-ялангачлык. НКВД урнаштырган коточкыч «төртипжө î  ю алмый 
үлгән-кыры. пам (. yi ыш китергән а ф ә т е буем лә \алык IOI.I i ICM.I бе i м it 
Шушы мәхшәр ел мрындо һәлак б\ \\.i\i халык санын л-\ гөгал ПВНӘ men 
санамаганнар чама белән 20, 28, хәтта 50 миллион кеше харап б> нан 
Ниләр -Чама белән» һай мим ти өхлаксы тык! 

Ярты гасыр вакыт үтүгә карамастан Калинин урманнарында Һәлак 
бу ман меҢЛӘГӨН с у г ы ш ч ы л а р н ы ң СӨЯК 1ӘрС һаман чьи ырман 1ЫКЛар 
lpa< Li м м кабергә и ң юре шәгән килеш рәнҗеп ята 

•Бөек Җинү» китергән «изге» сутышнын чын йөзе өнә шундый Ә без 
Гуган ил. Наган, Рәсән либс i Hnr.i кирәк Вами әгәр ул үз кы шары һәм 

\ i [ары гурында кайгырта аларны яклый саклый а шаса ачлыкка, кабер 
юлымга дучар итсә һәм син габигатьнен onyi иты Кеше б> трах шушы 
Ватан өчен ике гиенге (ә гормасан? -Мм олы кисон кешен, 
ЯШӨТү» ИИГән Цицерон •> пешем ч.пык бүген |Ә рӘХӨТТӘ НШӘүгө 
гиенмв! le 

и 
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Укучыларыбызны мин әнә шушы хәлләргә тарихи дөреслек күзлегеннән 
чыгып карарга, уйланырга, һәрвакыт уяу булырга киңәш итәр идем. Сабак 
булсын иде безнен үткәннәр һәркемгә!!! 

Ачлык 

Сугыш елларында яшәгән, анын бөтен кайгы-хәсрәтен кичергән безнен 
буын кешеләренең бүген дә хәтерен биләп торган, озын кичләр утырып 
та сөйләп бетерә алмаслык ачы хатирәләре, исәпсез-хисапсыз тормыш 
гыйбрәтләре, йөрәгенә уелып калган мон-зары бар. Әйе, газап чиккән кеше 
барысын да хәтерли! 

Белмим, кайсы тирәдә ничек булгандыр, безнең Елховой авылы халкы 
өчен ачлыкның иң котырган чагы инде сугыш тәмамланганнан сон, 1946 
һәм 1947 еллар жәендә булгандыр. Гажәп хәл бит: тарихта тиңе булмаган зур, 
авыр сугыш туктатылган, илнең күге аязланган, барысы да әйбәт булырга 
тиеш сыман. Ә халыкка һич кенә дә җиңел түгел. Аның тормышы һаман 
начар, ул элеккечә чыгырдан чыккан ярлы, ач-ялангач, һәм тормышының 
тиз генә уңай якка үзгәрүенә өмет тә юк. 

Бигрәк тә авыл халкына авыр. Колхозда эшләүдән беркемгә дә файда 
юк. Ин уңган, иң булган колхозчы да ач яшәргә дучар ителгән. «Минимум» 
дигән чит ил сүзен әнә шул балачакта ишеттем: һәр колхозчы елына 300 
хезмәт көне эшләргә тиеш. Ким эшләсәң сиңа өстәмә салым салачаклар, 
йә булмаса башка катгый чара күрәчәкләр — Алла сакласын! 

Хәтеремдә, 1946 ел өчен безнең колхозда уңышны җыеп алып, күпмедер 
ашлыкны озатканнан сон, бер хезмәт көненә 75 грамм исәбеннән 
колхозчыларга икмәк бирделәр. Алны-ялны белми эшләгән (кайда инде 
ул елларда колхозда ял итү, бүген дә сирәк эләгә бит әле ул) иң уңган 
колхозчылар 500 хезмәт көне эшләсәләр дә, 37 килограммлап бөртек 
алганнар. Әгәр ул колхозчының өендә безнең кебек әле кул арасына да 
керерлек булмаган дүрт-биш тамаксау баласы булса? Нишли ала ул? Ата 
сугыш утында югалып калды. Анын өчен гаилә 72 сум пенсия ала. Базарда 
бер кило тоз 50 сум тора. Бер кап шырпынын да бәясе 50 сум. Тоз алсан 
— шырпыга җитми, шырпы алсан — тозсыз каласын. Ә олы гаиләгә тегесе 
дә, бусы да бик кирәк. Әмма авыл Советында утыручы салым агентын ач 
гаиләнең мөшкел хәле мыскал да дулкынландырмый. «Салымыңны түлә! 
Бетте — китте»... Бердәнбер сыерыңа — салым, бәрәңге бакчаңа — салым, 
салам түбәле дүрт почмаклы шып-шыр ызбаңа (мишәрләр өйне шулай дип 
атыйлар. Мин дә аны «өй» дип атый алмыйм. Өй бит ул зур, матур була. 
— Ә.С.) — салым. Хәтта сарык сөтенә дә салым! 

Салымны түләп бетерергә дә өлгермисең, заем белән кыса башлыйлар. 
Сугыш елларында җимерелгән халык хуҗалыгын торгызу өчен чыгарылган 
заем имеш. Гаҗәпкә калырсың: җимерек халык хуҗалыгын аның ач-ялангач 
халкы торгызырга тиеш... 

...Урамда җылы май ае. Сугыш беткәнгә дә бер ел тулды. Авылда кызу 
эш вакыты: кырда язгы чәчү бара, авыл халкы бакча казый, бәрәңге утырта. 
Халык инде күнегеп килә — колхозга өмет аз, бөтен өмет үз бакчаңа 
— бәрәңгегә, кабакка, чөгендергә, шалканга 

Безнең бакча зур. Йортыбыз авылның өске урамыңда урнашкан булса 
да, бакчабыз юеш: кайдадыр аста чишмә чыгып ята булса кирәк, ул бөтен 
бакчаны юешләтә. Шуңа күрә аны авылда ин соңгылардан булып казыйбыз, 
тирес ташыйбыз, бәрәңге утыртабыз... 
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АККАН СУЛАР 

Жир, бакча казу олылар өчен дә авыр эш, ә безгә, 9-11 яшьлек бала-
чагага, ул икеләтә авыр. Инкәеп-инкәеп эшлибез. Көрәккә балчык ябыша, 
аны әледән-әле кыра торырга кирәк. Бердәнбер юаныч — былтыр жлрдә 
калып черегән бәрәнге табу. Аны җыеп барабыз, ә кичкә әни аларны юып-
чистартып, изеп-болгатып, тозлап табада кыздырып бирә Сыек бәрәнге 
шулпасы түгел инде бу, ә чын деликатес'«Кәлжемә» лии искә алалар аны 
бүген бәдбәхет еллар «тәмен» татыган татар балалары. 

15-16 яшьлек Мөкатлисә, Мөхтәрәмә. Фаизә. Мөсаллия апаларда безгә 
бакча казырга булышалар. Ул чагында үзебезгә дә эшләве күңелле булып 
ките Житеп килүче кызларнын сөйләшүләрен тыңлавы үзе бер кызык. 
Бакча да тиз казыла. Кичен исә әни казан тутырып бәрәнге пешерә — безгә 
бакча казышкан кызларны СЫЙЛЫЙ 

Көннәр үтә тора. Бакчалар казылып беткән, кәлжемәләрнен исе лә килми 
башлаган июнь уртасы. Идән асты базында бәрәнгенен сонгы чиләкләре. 
ә янасы өлгерергә ерак әле. Ашау көннән-көн кысыла бара Әле күптән 
түгел генә бәрәнгене иркен пешереп ашаган булсак, хәзер әнә әни ике-өч 
бәрәнге кырмалап сала да, казанда кайнаган суга бераз сөт өсти Шулпа 
куп, .} гуклыгы юк. Ашарга утырганда ничек ашыйсы килгән б) ica ашат 
торгач та шулай ашыйсы килә. Ярый әле читән төбендә кычыткан бар 
— әни аны күпләп-күпләп сала шулпага Аннан балтырганга, көпшәгә, 
какыга, кузталакка чират җитә. Алары картая башлагач бәрәнге, чөгендер 
яфраклары керә безнен «рацион»га. 

Берконнс күрше малайлары — Жәмил. Жәлил, Рөхинжан, Наил, Өлфәт 
белән Чиялек әрәмәсенә балтырганга киттек Ул вакытта Чиялек әрәмәсе 
бик матур, бай иде. Таллыклар арасында күпереп үскән балтырганнар, 
сәрдәләр Копшәсен дә, бәбәген дә ашап җибәрәбез — барыбызнын оа 
уты » ике тегермәне эштә, сөйләшергә дә вакыт юк 

Капчык-янчекләрне тутырып кайтырга чык г ык Әй.» бик күп җыитанбы s 
балтырган-сәрдәләрне, әллә инде хәл юк — аяклар гала, безне гынламый lap, 
алга бармыйлар. Ун-унбиш алым үтәбез ы. күпереп улөн үскән юл 
кырыена авып төшәбез. Күк йөзе зәп-зәнгәр. һичнинди больп ӨСвре юк 
Чәчкөдөн-чөчкәгө күбәләкләр, умарта кортлары, башка бөҗәкләр күчеп 
куна — табигатьнең илаһи бер вакыты Ә бездә ) I матурлыкка игътибар 
итү юк, сүрөнлек-сүлпөнлек. Тизрәк юрый кашый китәр идек, көл, аяк 
буыннарында егәр юк Сөйләшәсе i.i килми 

Ике чакрымда] ы Чиялек әрәмәсеннән ярты көн кайтканбыздыр 
Балтырган, көпшәләргә текәшләр !ым сенелкәш ташланалар Әни |Ә 

капчык янына килеп бәбкәләр барлый башлый ана пир,.к балтырган 
ашы пешерергә, балаларын ашатырга кирәк Гик атиыйсы килүне бернәрсә 
.ш басмый Ир юн дә, көндездә, кичен дә. төнлә дә ашыйсы ки ю Бөтен уй 
ашау турында, (>о\с\< гелөк, хыял .\тл\. ашарга габз (. угыш баш ишли 
елны безне аталары сугышка киткән балаларны хәзерге балалар 
бакчасы сыман жиргә йөрттеләр Нигәдер аны б« men авы i а «П юшашса» 
иш атыйлар иле Тәүге гапкыр манный боткасы гөмен мин өнә шул 

«плошадка»да гатыдым Гәмле ю ите соң! Ә шунда ипләүче Минкөмөл 
аланын iyp 1маль коштабактагы бодай әпөе кисәкләрен безгә гаратып Йөрүе 
g ic ;ө күз ал сыннан китми Андый гәм ie, анлый аклыклы нииие башкача 
гомерем 1ө аө ашаганым булмады сыман 

Сугышка ка rap әти Казаннан ниндидер \ >е озынча, ^ к гүгөрәк бер 
к ы н ы м ашаМЛЫК алып к а т к а н иле \\ днын ГӨМе! ӘНИДӘН ВНЫН 
нәрсә булуы гурында сорыйм мин бил әле ул вакытта бәләкәй 
булганмын 

К\ [баса гурында әйтә торгансыңдыр, > ым Чтан ш) тан кая ia 6) ica 
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барган җиреннән нинди дә булса ят, тәмле ризык алып кайтырга ярата 
иде, — ди әни. 

— Нәрсә сон ул — кулбаса... 
— Иттән ясыйлар инде аны, тоз, сарымсак, борыч кушалар... 
Сүз колбаса (ә нишләп сон әле чыннан да кулбаса түгел!) турында 

барганын мин сонрак, инде үзем дә буровойда эшли башлагач кына белдем, 
һәм бу очракта да шуны әйтә алам: андый тәмле колбасаны башкача 
ашаганым булмады бугай. 

Ач булгангамы, әнә шундый тәмле ризыклар искә төшә. 
Ашыйсы килү бер минутка да тынгылык бирми. 

Әнә килә автомобиль. 
Төягәннәр ташкүмер: 
Ашак кели, кели. кели 
Үтә безнең яшь гомер... 

Көлсәң көл, еласаң ела, әмма без, мишәр малайлары, шулай җырлап 
йөри идек ул елларда. 

Пенсияне алу көне килеп җитте. Әни кайгыда: шул аз-маз акчаны да 
заемга басып калачаклар. 

— Тагын шырпысыз да тозсыз да калабыз инде... 
— Мин барыйм әле, әни. бәлки алып кайта алырмын, — дим. Әни 

ризалаша, чөнки үзе барса, барыбер калдырып кайтырга мәҗбүр була: салым 
агенты шулкадәр имансыз бәндә — бугазыңны буып алачак. 

Җайлаганнар бит: почта бүлеге авыл Советы бинасында, ишеге исә салым 
агенты ишегенә каршы гына. Агент үз ишеген ачып куйган, пенсия алырга 
килгән һәркемне күзәтеп, кисәтеп тора. Почта бүлегендә эшләүче, сугыштан 
бер аягын өздереп кайткан Әхмәтзыя абзый Хәбибуллин исемлектән безнең 
фамилияне эзләгән арада агент абзый мине дә кисәтеп куйды: «Салахов, 
пенсиягезне алгач, минем янга кер!» 

— Ярар, — дидем мин тыныч күренергә тырышып һәм, Әхмәтзыя абзый 
72 тәңкәне санап биргәч тә, ишектән чыгып сыздым. Салым агенты арттан 
йөгереп чыкканда мин инде тыкрык башына җиткән идем. Аның: 

— Сшгахов, Салахов дим, акчаңны калдыр, — дип кычкыруына җавап 
итеп тар һәм кыска балаклы ыштанның төбен учлап күрсәттем дә, үзебезгә 
таба йөгердем. 

Тормыш әнә шулай бөтенләй усал булмаганнарны да этлеккә өйрәтә 
ул. 

Әй, халыкның ачка тилмерүе ул елларны! Ашамаган нәрсә калмады: 
алабута, черек бәрәңге, кычыткан, балтырган Күл буенда яшәүче берничә 
гаиләнең бака пешереп ашаулары турында әле дә сөйлиләр. Бер апа казан 
астын ягып җибәрә дә, чиләк тотып күл буеннан бака җыеп кайта һәм инде 
суы кайнарлана башлаган казанга дүрт ботлыларны салып җибәрә. Теге 
бичаралар шырык-шырык килеп сикерешеп чыгалар икән. Шулай да ите 
тәмле икән бакаларның, балыктан да болайрак, дип сөйләгәннәр. 

Әрлән, йомраннарны да ашаучылар булган. Аларның да ите тәмле икән. 
Булмыйни: бөртек тә, үлән белән генә тукланалар бит ул җәнлекләр. 

Яна Чишмә авылы кешеләре юкә ботагын киптереп, шуны тарттырып 
он ясаштырдылар. Әтинең бертуган апасы Хәйрия абыстайларга баргач 
минем дә юкә пәрәмәче ашаганым булды. Каймак белән ашагач бик тәмле 
булган иде. 

Бер көнне Түбән әрәмәгә балтырганга төшкән идем, кайтканда аскы 
урамда яшәүче әнинең балалар йортыннан кайтканнан соң яшәгән җиңгәсе 
Хәтимә әби белән Сөләйман бабайларга (ул читтән кайтып Хәтимәгә йортка 
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кергән) кагылдым Хәтимә әби арыш һәм алабута онын кушып бәләкәй 
№НӨ итеп салган ипинең яртысын мина кисеп бирле Кош тоткан кебек 
кайтып кердем өйгә. Әни дә. туганнарда шатланыштылар Шулчак к\рше 
кызы Тәкан Асиясе килеп керде. Әле күптән түгел генә түгәрәк гә>ләле 
Күренгән 17 яшьлек Асия ана ябыгып, хәлсезләнеп калган, ә йөзе табак 
чаклы булып җилсенгән Бу ачлыктан шешенү галәмәте иле. 

— И-и. Мөсәвәрә астай, үләм бит... — диде дә. акырып елап жибәрле 
Асия апа. Әни мин алып кайткан кара ипине алты тигез кисәккә бүлеп. 
Асия апага да өлеш чыгарды Барыбыз ла валчыгын да калдырмый ашап та 
бетердек. Бик тәмле булды ул кара ипи. Асия апа рәхмәтләр әйтеп чыгып 
китте. 

Әни ашка бәрәңге әрчи. Ә без — мин. энеләрем Тәлгать. Әгьдәс һәм 
сеңлем Мөзәянә чират торып бәрәнге кабыгын ала торабыз, учактагы күыер 
өстендә куырып авызга каба торабыз Әнинен ашы кайчан пешә әле. ә 
бе мен түзәрлегебез калмады — ашыйсы килә. Дүрт бала учак янында мәш 
киләбез. Куырган бәрәңге кабыгы тәмле... 

Озак еллардан сон хатын ашка бәрәңге әрчеп утырганда куырган кабык 
искә тоште дә. берне алып газ пл итәсен дә куырып авызга кабып карадым. 
Булса да булыр икән: авыздан үтмәде бит Ничек ашалды икән теге елларда 
бу «затлы» ризык? 

Кайсыбер күршеләр ат кузгалагы яфрагыннан пәрәмәч пешерәләр иле 
Беркөнне мин лә Югары әрәмәдән ат кузгалагы җыеп кайттым. Чәчәгеннән 
өйрәсе тәмле була икән ДИГӘНГӘ, ӨНИ сот кушып вйрв пешерде Мин ул 
өйрәне күбрәк ашап җибәрдем бугай — төнлә бик к а ш зчем Ьвм башым 
авыртып, күңелем болганып урынымнан тордым Баш әп i.m.i к^ t аллары 
караңгы, хәл юк. Эчтә булган бар нәрсәне актарып чыгардым Ике кон 
авырып яттым. Тамак диеп агуланып үлүдә аяк астында гына йөргән нкөн 
бит. 

Болаи да ярлы авыл кешесенең күпме генә артык әйбере булуы мөмкин'* 
Әтинең бердәнбер кыска пальтосы, әнинең кадергә бәйли торган шәле. 
чиккән башлы сөлгеләр, тәрәзә кашагалары. хәтта керосин саклый торган 
10 литр сыешлы зур шешә дә онга. бәрәңгегә алыштырылды Вакыт-
вакыт әни башка хатыннар белән, сандык тобен актарып алган кадерле 
әйберләрен кыстырып. Шогер һәм Әлмөт якларына — Яна Етховой. Сембер, 
Сәмәрканд, Дәүләт. Чупай. Мәмәт авылларына чыгып китәләр, икешәр кон 
Йөреп тегеннөн-моннан ри(ык юнәтеп кайталар. 

Атлар, тракторлар сугышка омтылганнан сон колхозда кл.пан карт 
атлар бел.Hi генв кыр НШЮрен башкарып чьи а алмый башладылар Чәчу к-к 
басуларны 50 шөр сутын men һәрбер колхозчы хатынга бүлеп бирделәр 
Башкалар белән беррәггән әни ач ки юш иртәдән алып кичкә кадәр ко ноэ 
җирен ка !ЫЙ Әллә аиыр пи кочкә к и л ы н әллөач :ыктан — беркәйне ӨНИ 
бик каты ашказаны авЫрТЫЛ кайтып керле Ул авыр) пик озак йончытты 
әнине. Т] ю алмагач күрше КлөмантөЯ авылы фе вдшеры, -и и не и пусты 
урыс Киселеп аби.шм күренергә китте. Ул авыруның начар ашаудан б) п/ын 
әйтеп, үзе ясап. уэв эчен генә саклаган таруын биреп җибәргән Шуны 
эчкәч кенә әнинен сәламе] юге реп юн во 

һәркем үзенчә ашарга ризык габ) ятын карын Бер гөркеы күрше 
малайлар oci .n i к^ н ә имиен мпәбез Камыш ВраЛИрЫНДЯ ҮРДӘК ОЯЛары 
күм чн,ке йомырка җыябы i Йөрибез Йөрибез әмма нуеннвн c j уртасында 
үсеп утырган камыш арасына ничек керәмен' 

М и н н ә н бер яшькә олы Җәмил кармакка бадыж готарга өйрәнгән 
Әй ю, ба [ык готабыз Шушмадан пи ул Иртән иртүк елга буена гепгобез 
Шушмага Бустрөй инеше кушылган кирдө подуа балыклары каба икән 
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Тегәржепкә кармак тагып, ана суалчан эләктереп суга салабыз. Ташлыкта су 
агымы көчле, подустнын нәкъ урыны икән. Әһә. Жәмил әнә бер балыкны 
тартып та чыгарды. Оста шул! Минем кармакны да тартып куя балык, тик 
капмаган әле- Жәмил тагын берне эләктерә. Ниһаять, мин лә бер балык 
каптырам һәм шатлыгымнан аны тотып авылга чабам. 

Тик икенче төшүдә көне буе утырып та икебезгә бер балык та тота 
алмый кайтабыз. Әни орышына, «Вакыт әрәм итеп йөрисез, кышын сыерга 
нәрсә ашатырбыз?» — ди ул. Дөрес сөйли. Мина инде унбер яшь. Үземнен 
чалгым, бәләкәй арбам бар. «Темпы», — диләр аны безнен авылда. Темп 
— күмәк хуҗалык, социализм, коммунизм «җиңүләре»ннән ачы көлеп, 
сарказм белән аталган булгандыр инде ул арба. Темпы белән Кләмәнтәй 
урманыннан инкәеп-инкәеп утын ташыйбыз, шунын белән колхозның 
җитеп килгән кызлары ач килеш елый-елый күрше районнан чәчәргә орлык 
өстериләр. Шул арба белән мин тау араларыннан, чокырлардан, чәчелми 
калган җирләрдән үлән чабып йөрим, бердәнбер өметебез, аклы-каралы 
сыерыбызга кышка азык әзерлим. 

Гаиләбезнең олы бәхете иде ул бура кебек зур гәүдәле, тамаксау, әрсез аклы-
каралы сыер — сугышның башы белән китеп югалган әтиебез төсе. Булдыклы 
кеше булган безнен әти! Авылга бер мәшһүр Холмогор токымлы сыер алып 
кайтып калдырган ул кайдандыр чит яктан. Үлән күпереп үскән җәйге айларда 
көтүдән кайткач әни бер чиләк, вакыт-вакыт чиләк ярым сөт савып ала иде. 
Иртән көтүгә озатыр алдыннан да чиләккә якын сөт биреп китә сөтбикәбез. Еш 
кына кичтән әни сыер сауганда анын янына савыт тотып күрше малайлары, 
кызлары керәләр. Хәтта ерактанрак та сорап киләләр. Табигате белән гади, 
сораганны кире кага алмый торган кеше булганга, әни, үзенең дә дүрт баласы 
булуга карамастан, барысына да өлеш чыгарырга тырыша. 

Шуның өстенә бит ате сөткә йөкләмә, «задание» дә бар Бер тиснсезгә сөтеңнең 
шактый өлешен хөкүмәткә (хөкүмәткә булды микән әле?) тапшырдык. 

Булган сөтне аертып әни каймак җыя. Аерган сөттән катык оета. Катык 
оерга да олгерми, без аны ашап та бетерәбез. Атна ахырында әни май 
яза. Кило ярым май төшә. Әйрәнне үзебез эчәбез, ә майны иртән базарга 
чыгарып сатабыз да, акчасына он, яки бәрәңге алабыз. Майның килосы 
350 сум. кило ярым сатсак 525 сум була. Ә он кыйбат. Бервакыт әни белән 
он сатучылар белән сатулашып йөргәнебезне хәтерлим. Кершән кебек ак 
бодай оны сатучы бер озын чуаш янына туктадык. 

— Ни хак оның'' — дип сорады әни. 
— Вике пен тә вике сөс, — ди чуаш. Мин тиз генә анын нәрсә әйткәненә 

төшенә алмыйм. Безнең тирә чуашы булмады ахры, Кләмәнтәй чуашлары 
татарча бик яхшы сөйләшәләр. Ике мең дә ике йөз сум онның бер поты, 
дигән икән ул. Сатулаша-сатулаша булган акчага ун кадак (дүрт кило) он 
алдык. Аны күтәреп өйгә кайтып киләбез. Шулчак бәбкәләрен иярткән ана 
үрдәк кебек, бездән кыйгач кына яшәгән ут күршебез Чүлмәк Шәймәрдән 
абзый хатыны Гайшә абыстай биш баласын — Фаизә, Саҗидә, Сәгыйдә, 
Зәмзәмия һәм Шамили! ияртеп килеп керде. 

— А-ач-ка бе-тә-без, Мөс-сә-вә-рә, кот-карр-саң син генә кот-кар-
расын. А-а-ня. койманы а-ал, о-о-ныннын яр-тысын безгә би-ир. А-ал-ла 
хакы ө-өчен1 Шәм кебек Шә-ә-мәрдән кайтса, коймасы бу-у-лыр... 

Гайшә абыстай, мәрхүмә, тотлыга иде. Әмма да батыр хатын булган 
икән. Карт белән карчык, биш бала, үзе — ничек яшәмәк кирәк ул заманда? 
Дөрес, Шәйхетдин бабай белән Шәмсенур әби сугыш ахырына кадәр яши 
алмадылар. 

Иске койма бәрабәренә онны урталай бүлештек. Куе итеп пешергән умач 
күршеләр өчен дә, безнен өчен дә хан нигъмәтләренә тиң булгандыр. 
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Эбер-чебер Чүлмәкләр бәхетенә озын буйлы, таза гәүләле. «шәм кебек 
Шәмәрдән» абзый, озак кына хәбәрсез югалып торганнан сон. исән-имим 
авылга кайтып тоште — әсирлектә булган икән. Балаларнын ачтан ун, 
куркынычы чигенде, чонки нинди генә булмасын, ата кеше гаиләсен, сөйгән 
балаларын саклап калу өчен бөтен тырышлыгын КУЯ ул. 

А ч л ы к , д а и м и а ш ы й с ы к и л ү кешене т у к т а у с ы з р и з ы к турында 
кайгыртырга, ашарга табарга, эзләнергә мәжбүр итә. Бәлки тагын балыкка 
тошеп караргадыр? М и н Жәмил янына кереп киттем — балыкка бит без 
һәрвакыт анын белән йөрибез Т и к Жәмил юк икән өйдә 

— Алар киттеләр бит. — ди унжиле яшьләрендәге апасы Мөсаллин 
— Кая киттеләр? 
Ачлыктан тәмам хәлсезләнгән Мөсаллия апа сәкедә яткан жиреннән 

торып утырды һәм елыЙ-елыЙ хәлне сөйләп бирде. Авыл Советы ике 
як авылдан — Елховой һәм Түбән Абдулдан бик ачка тилмерми дүрл 
гаиләдән сигез баланы район үзвге Чирмешәнгә озаткан Жәмил белән 
сенлесе Гасимә дә шул төркемгә зләккән. Аннан алар Далалар йортына 
КИТӘЧӘКЛӘР икән Мина бу хәбәрне ишетү таяк белән башка суккан кебек 
булды — дустым белән аерылышуны белми дә калганмын бит1 Ш\ч \ к 
вакытта аларнын балалар йортына китүенә сөенеп тә куйдым чөнки 
анда туйганчы ашатуларын, яхшы итеп киендерүләрен мин ВНЯДВН к>п 
мәртәбәләр ишеткән идем инде. 

Кызганыч к и . Чирмешәнлә Елховой балаларына бәхет елмаймый Ни 
сәбәптәндер, аларны балалар йортына алмыйлар. Миңгата абзый Хәсәншин 
ачка киселгән сигез балтаны кабат арбасына утыртып, авылга кашырга 
чыга. Т и к бераз үтүгә. Гатанын арык аты тәмам хәлдән гая Һем т балалар 
балтырган, сәрдә бәбәкләре, башка төрле үләннәрне ашый ашый урманда 
кунарга мәжбүр булалар. 

— Үләнне никадәр ашасак та тамак һаман ач. Арбага барыбыз да 
сыймагач, үлән йолкып аска жәйдектә, бер-беребе пгө елышып жнрге ятып 
йокладык, черки талаганны да иртән торгач кына сиздек. — дип иске алган 
иде ул вакыйганы Жәмил дустым. 

Икенче комие кич белән генә кайтып төшәләр алар авылга. 
Жәмилнен тәмам ачка киселгән сенлесе Гасимә. базакай п и к яши 

алмады ->ыр ш\ i вакытта балалар йортына китә алган булсалар, Гасиме, 
сабый, бәлки исән казган, тагын озак еллар яши алган б) гыр и к а и 

Атмас т а н . ч ы к м а с к о н А ч л ы к ө с т е н ә баш к ү т ә р . ' в [мае гык 
мәшәкатьләргә тарылы халык ул елларны Нинди генә мәсьәләгә юлыкма 
нәрсә гурында гына кайгыртма пц i н>к Сонгы ри олсл гоыкны пешереп 
ашар эчен утын гына да булмый иле коне-көне белән Урман якын гүге i 
\л КлөмөнтөА авылы артында Утынлыкнын им акыны а кимендә биш 
чакрымда Колхоздан ат сорап азуга омег юк. анын үэенен вә хө ю мошке i. 
сугышка азынмаган клрч арык атлары үлеп В*т\ чигендә сабан сөрергә 
.ы китмиләр \ \ сыерларыбы 1нын боза) иган чоры кигертә нртө ә ю 
Утынга шул ук бв гәквй арба -Темпы- белән генә барырга кала 

Бер көнне әнинен килендәше Гайшә абыстай анын олы улы, ягъни 
минем ике гуганнан ryi шым миннән өч ярым яшькә о алрак Реши 
һем өни белән мин бергә ур» ' утынга киттек Барган барган күбрәк 
in.ni кайтасы ки м и ш \ i м ы н н ы Күбрәк б) 1СЫН D01 КОЛ КОрЫ ӨрӨНГе 

һәм yi 1к ботаклары жыи.тык Ш а к т ы й жые.тды азар •Темпы 
чаклы ясап гея 1ек к 1ӘМӘНТӘЙГӘ чаклы жине I rem гаштек, чөнки ю i аска 
габа вллө ни көч гүгәсе гугел Ә менә Клементөй гввыи менүләр Га) 
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авылны чыкканчы ук башлана. Каян шундый озын булган ул тау? Сугыш 
елларындагы бәхетсез мишәр балаларын бимазалау өчен ясап куйганмы 
әллә аны Ходай? Балаларны гына түгел, олыларны да... 

Иртән ашаган бәрәңгене ашказаны әллә кайчан эшкәрткән. Бәрәңге 
бит: «Мин сине алып барырмын-баруын, тик алып кайта алмам — миңа 
ышанма», — дип әйтә ди. Әпәй генә: «Мин алып та барырмын, алып та 
кайтырмын», — дия ди. Ә безнең ипине инде күптән күргән юк. Вакыт 
төшке якка әйләнеп килә — кояш аяусыз кыздыра. Берьюлы ашыйсы, 
эчәсе, утырып ял итәсе, тагын әллә нәрсәләр эшлисе килә, тик арбаны 
гына тартмыйсы иде — бигрәк авыр бит... 

Гайшә абыстай эре сөякле, гәүдәгә дә олырак, ләкин сәламәтлеккә 
туймый, ана озын таудан арба тартып менүләре тагын да газаплырак. Ундүрт 
яшьлек Рәшит абыйның үзенә генә туры килә тартырга. Без исә әни белән 
икәү өстерибез үз «Темпы»бызны. Әни дә бәләкәй — зур көч иясе түгел, 
миңа да унбер генә яшь — йөк атына тиңләшергә иртәрәк. 

— Ашыкмыйк, утырып ял итик, — ди Гайшә абыстай. Аның тәкъдимен 
барыбыз да эчтән хуплап каршы алабыз һәм, арбаны ташлап, юл кырыендагы 
үләнгә авабыз. Сөйләшерлек тә хәл юк. Барыбызга да берәр телем ипи 
бирүче булсын иде дә, шуны ашап җибәрәсе иде. Аннан соң «Темпы»ны 
тартып менүе дә бик авыр булмас иде. Ә болай Кләмәнтәй тавын менеп 
җиткәнче дүрт-биш мәртәбә туктап ял итәргә туры килә. Менеп җитәбез 
дә, бераз аска — Биктуган чокырына таба төшәбез. Аннан сон, бик озын 
булмаса да, Кләмәнтәй тавыннан да текәрәк Биктуган тавын менәсе бар 
бит әле. Бу таудан без арбаларны берәм-берәм, дүртебез берьюлы тартып 
менәбез. Тәннән, мангай, муеннардан тозлы тир ага, атлаганда егәрсез 
аяклар чалыш-полыш килә... 

Бәләкәй арба белән утын. печән, салам, кыр бакчадан көзен бәрәңге 
ташулар, ул көннәрнең чиксез авырлыгы хәтердә шул хәтле тирән уелып 
калган ки, ярты гасырдан артык вакыт узса да төшкә керәләр: интегеп-
интегеп, тиргә батып Кләмәнтәй тавыннан утын тартып менәсен имеш. 
Кинәт уянып китәсең дә, моның төш кенә булуына кинәнеп бетә алмыйсың 
Тик тынычлану сина тиз генә килми әле: йөрәк ярсып дөпелди, сулыш 
кысылган, үзең шабыр тирдә... 

Ул елларның газабын һәрберебез искә ала. Әни: 
— Бер кичне озак вакыт йокыга китә алмый, уйланып яттым: өйдә 

иртән торып пешерергә һичбернәрсә калмады, хәтта бәрәңге дә юк. — дип 
сөйләгән иде. — Йоклап киткәнмен дә, төш күрә башлаганмын. Тавык 
төшенә тары керә инде. Ашарга бетү турында әбиегезгә (әнинең каенанасы, 
1943 елда вафат булган Бибигайшә әби. — Ә.С.) зарланып утырам, имеш. 
Ул: «Әнә, төшеп Рәхимәдән ал, аның базында тагын унөч чиләк бәрәңге 
бар әле», — диде әбиегез. Иртә белән Рәхимә апаларыгызга төшеп, (әбинең 
кызы, әтинен сеңлесе. — Ә.С.) төшне сөйләдем. 

— Әйе шул, нәкъ унөч чиләк бәрәңгебез бар, каян белгән аны мәрхүмә 
әни? — дип гаҗәпләнгән Рәхимә апа һәм әнигә бер чиләк бәрәңге тоттырып 
җибәргән, рәхмәт төшкере. 

Ач булгач бит әле рәтле йокы да алмый. Беркөнне мин таң атып, 
кояш чыгуга хәлсез килеш иләс-миләс атлап урамга чыгып утырдым, 
һәрвакыттагыча үлеп ашыйсы килә. Шулчак безнең турыдан Кизләү очына 
таба берничә хатын-кыз, бала-чага ашыгып китеп барды. «Кая баралар 
икән алар» — дип гаҗәпләнеп калдым. Бераздан беленде: төнлә шундый 
ук ачлыкка, авыр колхоз эшенә түзә алмыйча фермада колхозның карт бер 
аты үлгән икән — ачка тилмергән, үлем куркынычы янаган кешеләр шуны 
бүлгәләп алып кайтканнар, пешереп ашаганнар. 
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АККАН СУЛАР 

Ә безне ачка үлүдән әнә шул мул сөтле сыерыбыз коткарды Жәи буе 
колхоз эшенә — утауга, уракка иоргән җиреннән әни кон саен берәр-икешәр 
көлтә үлән алып кайта да. аны киптереп пает башына менгереп салабыз 
М и н дә аз-маз азык әзерлик Л ә к и н азык җитми, к ы ш уртасына бетен китә 
Колхоздан салам сорап алабыз. Бәләкәй чана белән кырлан сорамыйча 
да алып каиткалыибыз. Ә сыерыбыз сайланмый — арыш саламын ~\ра­
гына. Вакыт-вакыт ул «браматка» чыгып китә. ферма тирәсендә коелып 
калган печән-еаламнарны җыештыра, йә киртә аркылы сикереп берәрсенен 
бакчасындагы салам, яки печән оеменә керә. Мондый әрсезлеге эчен внын 
ике могезен сугып сындырдылар, янбашына балта чаптылар Малкаем озак 
кына җәрәхәтеннән кан саркып, аксап йөрде 

Бер кичне әни сыер сауганда савыт тотып килгән балалар арасында 
ураммын Борһан тавы очында яшәүче Зөһрә абыстай малае, минем яшьтәш 
һәм сыйныфташ Габдрахманны да күрдем. Тагын да бәләкәщмь. чагында 
мин алар очына барганда олырак малай тар мине шул Габдрахман, анын 
ике туганнан туганы Мохтар белән көрәштерәләр иле 1>ик тыйнак, кыюсыз 
малай иде Габдрахман М и н аны уз итә. якын күрә илем Савытын алып 
әнигә суздым. Әни аңа сөт савып бирде Габдрахман o n н п,| бәләкәй 
савытын ике кулы белән тотып, әкрен атлап өенә кайтып китте. 

Иртән без күрше Саҗидә һәм Ясмык Минач абзый кызы Сания белән 
ЕлховоИ поселогы Яна Ч и ш м ә урманына җиләккә киттек Аерма юлына 
чыккач Сания кинәт нәрсәдер исенә гөшкөндөй «Төнлә 1 аб гоахман ^ ггән 
бит» — д и п әйтеп куйды Әитерсен лә аяз конне яшен сукты На Хода кич.» 
кичтән генә минем кулдан бер савыт сот алып киткән дусчым Габдрахман 
ачка киселеп жан биргән бит! 

Авыр иде шул аларнын тормыш оры Әтиләре Харис абзый беэнен әти 
кебек сугышта югалып калды. Гаиләдә әллә биш. әллә алты ба I.I К 
генә дә юк. Авылда ярдәмгә и н мохтаҗ гаиләләрнең берсе булды б\таи 
аларның 1аиләсе 

Соңыннан мин шуны белдем Габдрахман, бичара, бездән алып кайтып 
к и т к ә н сөттән авызда итмәгән, әнисенә кайтарып биргән Зөһрә абыстай 
иртәнге ашка дип калдырган Ах, белсәм иле Габдрахманнын \ юсен әнидән 
тагын бер савыт сөт алып, анын у в н ө генә JMCPIK.UI булыр илем 

Ю к , авылда ачлыктан киселеп үлүчеләр бер Габдрахман I IJH. I бу гмады 
шул. Озакламый Йорттан-ЙОртка ризык эзләп йөрүче яше АИ1К,*Н шпана 
егет Фөхразыйнын л.\ ачка үлүе мәгълүм 6j иш Күпер янында яшәүче 
Галлә абзый төрмәдән к а т ы п кергән көнне улде — анын ш дистрофия 
(ачка киселү) бу пай Күршебез Минкөыөл абыстайнын на икс баласы 
ачтан дөнья куйды каһәр L\KK. I I I сугыш, ш\ I сугышка китергән гөкаббер 
Һәм булдыксы t и I баш пиклары, башбаштак совет һәм партия системасы, 
шулар нәтиҗәсе буларак гутан ачлык өнә шу а й байтак ярдәмгә мохтаж 
кешеләрнен шул ш . п и л п гөнаһсыз сабый )арнын гомерен о м е 

М и н сугыш еллары Һәм сугыштан сонгы ачлык гурында узебезнен 
авыл мисалында гына хәтер яңарттым Ә бил не т е п Гатарстанда гына да 
авылы авылы бе [вн ач ш к т а н кыры \\ вакыйгалары a i 6 j шатан Аксубай 
районының Яна ҮЗИ аВЫЛЫННаН ч ы к к а н бүген ӘЛМӘТТӘ ЯШӘП НТуЧЫ 
пенсиядәге укытучы абый мина авы шарына Бөек Ватан cyi ышыннан 74 
кеше өйләнеп кайтмавы ө т ш к т а н шу i \к авы i ia " s кеше ^ rye гурында 
сөйләде к ү ш ә п гугел Актаныш районынын ' һ ы к авылында гуып үскән 
актив хәбәрчебез Мөс шха ina Нәгыймова курын һ к ы н һәр 
икенче Йортында ншәүчелөрнен язгы ачлыкта кнрда кышлаган бодай 
ашам. аг> 1.ТТП.1И ^ гүе гурын [я бүген I.I ачынып сөй ш Алтышар җидешәр 
кеш( [өн ю р м и гаиләләр гулысы белән кырылып беткәннәр Коточкыч 



фаҗига бит бу! һәм ул да әнә шул алда әйтеп кителгән ил буенча килгән 
башбаштаклык нәтижәсе булган. 

Авыл кешеләре арасында да төрлесе булды, әлбәттә. Колхоз амбарчысы 
булып эшләгән абзый, сугыштан исән-имин кайтып идарә тирәсенә 
елышкан эреле-ваклы түрәләр, һич югында атлы эштә — олауда йөргән 
абзыйларның гаиләләре без ач утырган үтә кризис чагында да мич 
тутырып ипи салдылар, ачка тилмергән күршеләре генә түгел, хәтта якын 
туганнарының да хәлләрен белмәделәр. 

Шулай да мин алар ризыгын уртаклашмавыбызга бүген бик канәгать. 
Чөнки без дә кеше хакына кергән, намусыбызга хилафлык китергән булыр 
идек. Ачтан үлгән дустым Габдрахман рухы алдында миңа гомер буе газап 
чигеп яшәргә туры килгән булыр иде. 

Ачлык еллары безнең өчен олы сынау булды. Әйтерсең лә без сират 
күперен кичтек. Очраклымы, әллә очраксызмы, үлем тырнагыннан котылып 
калган балалар ул мәхшәрдән ныгып чыктылар. Гаделлек, намуслылык, 
татулык, тырышлык, шәфкатьлелек һәм мәрхәмәтлелек, ярдәмләшү, 
кеше хәленә керү, аның кайгысын уртаклаша, кызгана белү кебек асыл 
төшенчәләрне, аларнын бер-берең белән яшәү дәверендә үтә кирәкле күркәм 
сыйфатлар булуы турында аңладык без. Мин аны ачлык газапларын бергә 
татыган күршеләрем Фаизә, Саҗидә һәм аларның сеңелләре, дустым Жәмил 
Гыйльманов һәм аның апасы Мөсаллия, сеңлесе Тәслия, Нурхая абыстай 
балалары Мөкатдисә, Наил, Мәгъсүмә һәм Әгъдәс, сугыш туктаганның 
икенче көнендә — 1945 елның 10 маенда Кенигсбергта һәлак булып калган 
Әбелгата абзый балалары Мөхтәрәмә һәм Җәлил, шулай ук бөтенләй ятим 
калган Хәдичә, Зәрига, Әгъзам, Әгъләметдин, Рәшит Бәдыйковлар һәм 
башка бик күпләр мисалында әйтә алам. Күрше кадерен, туганлык хисләрен, 
ризык кадерен аеруча сизгерлек белән тоялар алар. Кайсы турында сөйли 
башласам да, алар миңа якын туганнарым кебек. Авылга кайтканда алар 
белән очрашып сөйләшү үзе бер гомер, һәрберсе рухи бөтен, саф алар. 
Яшәүнең кадерен, ямең табып, тырыш хезмәт, гадел, бәрәкәтле тормыш 
белән яшиләр. Урлашмыйлар, алдашмыйлар, кеше хакына кермиләр, 
һәрберсенең әллә ничәшәр баласы, оныклары бар. Сәламәт кенә була 
күрсеннәр — миннән изге теләк шул аларга! һәрвакытта шаулап торган 
самавыр, кайнар коймак белән чәй артында очрашырга насыйп булсын. 

Һәм Ходай ачлык күрсәтмәсен иде халыкка... 

Алда ниләр көтә? 

Балачакның иң якты сәхифәсе — мәктәптә уку еллары. 1946 елда 
Елховойда башлангыч мәктәпне тәмамладык та, Түбән Абдул ягына 
җидееллык мәктәпнең бишенче сыйныфына киттек. Кызык хәл: Елховой 
авылында — Иске Багряҗ башлангыч мәктәбе (кайсыдыр бер чорда 
Елховойны Иске Багряҗ дип атый торган булганнар), ә Түбән Абдулда 
— Елховой җидееллык мәктәбе. 

Агач мәктәп Шушма елгасы буена урнашкан иде. Түбән Абдул, 
Елховой, Кызыл көч һәм хәтта Елховой поселогы — Яңа Чишмә авылы 
малайлары-кызлары да шушы мәктәптә укыйлар. Шөкер, авыллар арасы 
ерак түгел. Елховой белән Түбән Абдулны биек итеп таштан күтәргән юл 
(гать) тоташтыра. Шул юлда Борһан күле, Тугай суы һәм Шушма аркылы 
салынган өч күпер. Кыска гына таш юлда өч күпер булу безнең ише 
хыялый малай-шалайда авылларыбыз өчен ниндидер горурлык хисе уята. 
Әйтерсен лә гади авыл күпере генә түгел, ә Идел аркылы салган күпер. 
Әнә күрше Кләмәнтәй авылында бер генә күпер. Анысы да бәләкәй. 
Андый күперләр безнен Кизләү инешендә дә биш-алты. Ә Шушма аркылы 
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салган күпер каршыңда өч-дурт «үтез» дә бар Алары иңде күперне язгы 
бозлардан сакларга куйган «үтедаләр <• Күперегезнең баганаларын а\ларып. 
үзен җимереп китәм-. — дип ярларга кагыла-слгыла агып килгән ястык 
калынлыгындагы зур боз әнә шул «угез»лвргө килеп төртелә. Lira суына 
субай кагып утырткан «үгеэ»ләр көчле бәрелүдән селкенеп, ыңгырашып 
куялар Боз өстенә башка бомар шуышып менәләр «Үгез»ләргө гагын ла 
авыррак сыман, тик алар бирешмиләр. Бозлар «үгез» сыртында ярылып. 
вакланып, күпер баганаларына бөрелә-сугыла аска таба агып китәләр. 

Язгы ташкыннарның да төрлесе була Кинәт төшкән бик ярсулы 
ташкыннарда күперләрне «угез».тәр дә саклый алмыйлар Ә безнен күл 
аркылы салган күпернең «үгез»ләре бөтенләй булмаганга, аны ел саен 
диярлек боз алып китә иде Аннары авыл ир-атлары жәи буе яна күпер 
салалар. Юан имән агачыннан ясаган «бабка» белән өч-дүрт таза ир-ат 
көннәр буе субай кагалар. Аларнын: "Әйдә гагын, виде гагыю дигән 
авазлары тын авыянын ни аргы урамнарына чаклы ишетелеп тора. 

Бишенче сыйныфка барган елның беренче сентябре якты кояшлы. 
ҖЫЛЫ көне белән истә калган Мәктәпнең иң аргы. кояш нурлары төшеп 
торган классным бер алгы партасына Тугай малае Ләбиб Ибраһнмов бе юн 
утырттылар мине. Кара тутлы, чандыр һәм миннән калк\ Ләбиб яшькә 
дә олырлк иде .мисс сугышка киткәч әниләре вафат булган һәм ул апасы 
белән ятим калып, мәктәп яшенә җитсә дә. укырга керми юрган Ләбиб tap 
бәхетенә әтиләре сугыштан исән имин кайткан п te 

Ләбиб белән бик тиз дуслашып киттек Бәлки боне күңел биреп, 
тырышып, һәрнәрсә белән кызыксынып \к\ i\c 1 шпырган pup Бигрәк тә 
арифметика, тарих һәм тел фәннәре дәрес ырс бетен очен куныклы иде 

Арифметикадан безне мәктәп директоры ӘхӨ1 абый Гыйләжев укыта 
иде. Озын буйлы. таза. үз-үзенә нык ышанып >ш нтүчөн Әхв! вбыйнын бер 
кимчелеге бар — ул тиз кы ti.ni китүчән һәм ,m u.ni минут lapua сү ten вйтө 
алмый, «ныпь-ныпь» дип тотлыга башлый Кара тактага борылып мисаллар, 
мәсьәләләр язганда төрде сыйныфларда берничөшәр ел утырып калган 
Саим, Хөммөтгата кебек «башкисәрләр» ин арттагы партадан пьлпы ii.ni 
Әхәт абыйны «мукшы» «ныпь-ныпь» дип үртәргә дә батырчы IMK итәләр 
Әхәт абый шулчак яшен ш s. ieie бе 1ән боры 1ада кулындагы йо (рык чаклы 
акбурны тегеләр ягына гондыра Геге малайлар баш иеп калалар а акбур 
бүрәнәгә бәре ien челпәрәмә килә \ннары Әхәт абый аларны берәм-берәм 
гактага чакырып мәсьә ю чиштерә баш и.ш Каяин te аларга мәсьәлә чишү! 
Әхәт абый аларга олы канәгатьләнү ое ми «берле» чөпн Гактага Ләбиб 
чакырыла. Аның да, минем |ө [әфтәр tap ю 6j мәсьәлә күптән чишелган 
Ләбибнең мыш-мыш килеп гактага гиз гиз язуы гына ишетелеп тора. 

— Абый. булды, —ди ул лие беткәч Эч.и лбы и икькать бе юн мәсьә юне 
карап чыга ю 

— Утыр — «бишле», — ди 
(. ентябрь булса да кон кы i) Гөнөфес вакытында Ләбиб белән 111 мим.и a 

йөгереп чьи юы i һәм күпер алдындагы «үгез» өстеннән сикерә сикерә чума-
чума с) керәбез Шушма суы \ i елларда Кизләү суы кебек саф гәбендә 
яткан ак п арга чаклы күренә и te 

Гатар геле һәм әдәбиятыннан б е т е Халидә апа Касыймова укытты 
Алтынчы сыйныфта аны Мөнфика апа алыштырды Bj ике укытучы 
ла минем күнелдө гугаи гелгө һәм әдәбиятка мәхәббәт уяткан кешеләр 
буларак сакланалар Мөнфика апа әдәбият юрес юренда кызыклы укуны 
оештыра иле Укытучылар авырып юрескө килмәгән буш сәгатьләрдә 
ю гатар яэучыларынын повесть һәм хикәяләрен чиратлашып yi 
Әллә минем әдәбиятны бик яратканны белепме Менфиха влв о 
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әсәрләрне миннән укыта. Мирсәй Әмирнең «Агыидел» повестен бик озак 
вакыт гел миннән генә укытканы хәтердә. Укый-укый остарып, аннан 
бераз артистларча уйнап, персонажларны үзләренчә •сөйләтеп», кыланып 
укуны сыйныфташларым да ярата һәм Мөнфика апаның дәрескә кергәч: 
-Бүген кемнән укытабыз?- дигән соравына: *Апа. Әсгать укысын. Әсгать». 
— диләр Мөнфика апа үзе дә мона каршы түгел 

Алтынчы сыйныфта укыганда мин шул ук Мөнфика апа тәкъдим иткәч, 
анын белән бергә укытучы Зәйтүнә. Нурия һәм башка апалар куйган бер 
спектакльдә ниндидер малай ролен дә башкардым, -артист» булып киттем. 
Мөнфика апа ул вакытта мәктәп белән янәшәдә өлкән яшьтәге укытучы 
Камилә апа Вәлиеваларда фатирда тора иде. Спектакль куйган көнне (ул 1 
Май бәйрәме унае белән куелды) миңа Түбән Абдулла калырга. Мөнфика 
апа фатирында кунарга туры килде, чөнки язгы ташу вакытында безнең 
авыл күле аркылы салган күперне боз алып киткән иде. 

Мәктәп — үзенә бер тормыш. Анда без фәннәр өйрәнәбез, башка акыл. 
гыйлем байлыгы, җанга исә рухи байлык туплыйбыз. Мисыр. Урарту 
дәүләтләре, коллар һәм гладиаторлар, фиргавеннәр һәм патшалар, таш 
сыннар һәм пирамидалар... Барысы да кызык һәм мавыктыргыч. 

Тик мәктәп диварлары тышында безне һәркөн тормышның, дөресрәге. 
тартып-йолкып көн күрүнең кырыс чынбарлыгы каршы ала. 

Әле бишенче сыйныфны тәмамлаган 1947 елда ук ачка тилмереп. 
ялангачлыктан гаҗиз булып, очны-очка ялгый алмый интеккән бер төркем 
авыл ирләре һәм хатыннары соңгы малларын куалап безнең авылдан 270 
чакрым ераклыктагы Казанга, анын мәшһүр базарына чыгып киттеләр. Ул 
төркемдә безне үзенен мул сөте белән әлегә кадәр үлемнән саклап килгән 
аклы-каралы. үзе дә еш кына печән белән саламга туя алмый «бурлык»та 
йөреп, кылган гөнаһлары өчен янбашын җимертеп, ике мөгезсез, ярты 
койрыксыз калган сыерны алып әни дә китеп барды. Без. дүрт бала. әни 
сыерны алып чыгып киткәндә акырып елап калдык. Сөтбикәбез дә. әллә 
инде аерылышуны сизенеп, безгә таба борылып кызганыч бер мөгрәү авазы 
чыгарды. Карап торган бердәнбер ышанычыбыз да. тамак туйдыручыбыз 
да иде бит ул. Шуңа күрә без аны ярата идек. бәлки (сыер гына димәгез!) 
ул да безне ярата торган булгандыр. 

Казаннан әни унике көннән сон гына әйләнеп кайтты. Сигез көн 
барганнар, ике көн анда булганнар, ике көн кайтканнар. Бәхет кошы 
тоткан кебек кайтып керде әни. Аркасында олы ак капчык. Үзебез дә бик 
сагынып, юксынып беткән идек — дүртәүләшеп ана ташландык. Бигрәк 
тә әти югалгач. 1942 елнын карлар эреп, шаулап ташулар аккан апрель 
көннәрендә дөньяга килгән биш яшьлек энебез Әгьдәс белән сигез яшьлек 
сенлебез Мөзәянә нык сагындылар Әни сонгы тапкыр язган майны сатып 
безгә он һәм бәрәнге алып калдырган иде. Аларны инде ашап бетергән, 
әни кайткач пешерергә бернәрсә дә калмаган, ач утыра идек. Мин. унике 
яшьлек малай, үземә күрә -хуҗа» булып, балаларга булган нәрсәне пешереп, 
аларны барлап торсам да. ризыкны дүрт балага унике көнгә җитәрлек ясап. 
тигез итеп бүлә алмаганмын, күрәсен. -Тормыш тәҗрибәсе» җитмәгән. 

Әнинен ак капчыгыннан безгә күлмәкләр, ыштаннар, аяк киемнәре, яна 
алюмин кашыклар, чүмеч һәм башка көнкүрештә бик кирәкле нәрсәләр 
килеп чыкты. Ләкин иң хәтердә калганы — яна казан һәм бер зур савыт 
кершән кебек бодай оны иде. Иске казаныбызның тобе тишелеп, авыл 
тимерчесе Сәлман бабай иске көрәкләрдән төп ясап биргән иде. Калын men 
төп салган казанда аш пешерүләре бер газап иде безнең өчен. чөнки тиз 
генә кызулык үтми ана. кочак-кочак утын ягарга кирәк. Ә утын кытлыгы 
һәрвакыт теңкәгә тия. 

so 
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Иске казанны урыннан тартып чыгардык та. анын урынына янасын 
куйдык Ярты сәгать үттеме икән. анда куе умач кабарып, пешеп чыкты 
Туйганчы ашадык умачны. 

Аннары әни ничек безнен яраткан сыерны сатып җибәрүе турында 
сөи юде Базарда сыердар күп булган, ә алырга атлыгып тормыйлар икән. 
Олы /киленле безнен сыер тирәсендә йөрүчеләр күп. тик малкаинын 
«товарлыгы» юк: мөгезләр сугып төшерелгән, койрык кисек, янбаш 
янтайган... 

Шулчак әни янына бер кеше килә һәм аны бер якка чакырып ала 
— Сеңлем, карап торам, сыерын шәп. әмма сатып җибәрүе җиңел булмас, 

- ди yi татарчалап. — Мин сина булыша алам. тик син буш итмәссең... 
Бу кеше Казан базарында танылган личче-макдер икән Ун минут эчендә 

бөтен базарга сыерны мактап ин кыйммәт бәягә — 12 мен сумга сатып та 
җибәрә Хезмәте өчен лә күп алмын «Үзеңнең лә хәлен начар икәнен күреп 
торам, кул ялына 150 сум бирсәң — шул җитә». — дигән ул. 

Озакламый әни Бөгелмә ягыннан 7 мен сумга башка сыер алып кайтты 
Калган акча тормышмын очын-очка ялгарга ярап куйды Cj пыш алу бераз 
җиңеләйде. 

Көзге салкыннар башланганчы берничә күрше хатын, аларнын кул 
астына керерлек балалары белән күмәкләшеп Кләмәнтәй өстендәге урманга 
«сажин салырга», ягъни кышка утын әзерләргә киттек Икеме өчме көн 
бардык урманга Шактый утын әзерләдек. 

Аннары безнен яна сыерны җигәргә өйрәттек. Урыс арасыннан кайткан 
яшь сыер мен мәшәкатьле татар гормышынын нужа шулпасын гатымаган 
— җигәргә өйрәтелмәгән булып чыкты Көч-хәл белән камы: кидереп, ыртә 
арасына кертеп бастырып, җигеп бетерергә да өлгермәдек, кайнар канлы, 
дәртле Һәм көчле яшь сыерыбыз урам буйлап дулап китмәсенме Бепә 
булышырга алынган әтинең бертуган абыйсы Хәертдин абзый белен мин 
КӨЧКӘ куыл җитеп, арбага сикереп менәргә өлгер,) алдык Хәертдин аГмын 
дилбегәне тартып тотты, тик сыер башын бирми, күзләренә кан сауган, 
авы кыннан күбек ага һәм шашып алга чабуын дәвам итә Тыкрык башында 
Хәертдин абзый сыерны бер якка борырга маташкан иле күчәр башы гыкрык 
баганасына эләгеп, арба кыйшаеп к и т : һәм Хәер1 иш абили мәтәләп ипиен 
калды Мин исә арбага нык тотынган идем Хәертдин абзый егылып калгач, 
дилбеыне үз кулыма л иим Дилбсыне гартым тормадым, ә кыр капкалап 
• iLii i,i11 бөтен көченә Кләмәнтәй юлы белән элдерткән сыерга ирек бирдем 
.•и © чал берзаман гуктарсын әле Һәм шулай 6j гъш чыкты да Көчле б) ica 
да, анын да шашынудан тыны кысылган, хәле гөман беткән иде Авылга ) i 
кабаланмый гына, инде язмышына буйсынып кайтып керде 

О Хәертдин aOii.ni шактый вакыт «Билем», — дип шрланыл йөрде 
Женле сыерны гөмвм авызлыклагач, «сажинны» әни белән Кләмәнтөйнен 

мөсе гман чуашы Әхмәтгата абзый читәне буена төшереп куйдык Ә бе шан 
дүрт чаткымдагы Клөмөнтәйдөн утын ташуны >i елны мин гулысынча 
\\ өстемә алдым Коры өрәңге агачларын чанага mi иш кенә ГӨЙИМ ю 
олыларча гартын бәйләп куям Сыерыбыз көчле. Oiun Биктуган гавыннан 
да «эһ» гә итми җилдереп менеп китә. Утын ташучылар ул гауны менгәндә 
таналарына утырмыйлар, сыерларына кинел булсын, янәсе Ә безнен 
СЫерНЫН башы юмры күчәре пәп \ i аллыкта о ia\ күрсә, тагын лл ашкына 
ГӨШӨ аНЫ УЗЫП КИТМИЧӘ ГЫНЫЧЛана аЛМЫЙ ИК ми берне икенчене, 
өченчене уза Утынчылар «Вәт, млл.ш. сыерын газа, ч ' гнмвсен, ai га 
КИРӘКМИ», ДИП гаЖӨПЛӨНеЛ калалар 

Йортка кайткач га сыерны [угарып, аллы на печән яки салам салам Сыер 
иим .ш «КЫр1 КЫрт» КИТереП нык урТДЫЙ Мин чанадан утЫНШрНЫ 

http://aOii.ni


бушатам, агач келәт буена өеп куям. Энем Тәлгать белән бер агачны кисеп 
ташлыйбыз ла, мин аны ярып та бирәм. Нишләптер, быел утын агачларын 
күтәреп йөрү, эш эшләү миңа әллә ни авыр түгел. Үземдә буыннар ныклыгы, 
көч сизәм. Үсәм, ныгыйм бугай. Мина бит инде озакламый унөч тула... 

Бүреләр 

Кыш уртасы. Чатнама салкыннар артыннан көннәр йомшарып китә дә, 
бураннар котырына. Салкын Урал якларыннан искән усал җилләр авызы 
ачык, төбе тишек безнең йортның алдына да, артына да кар ташып тутыра, 
көрт өя. Әти бар вакытта ып-ышык мал абзарының хәзер алды ачык. Арттагы 
читән дә утырып, сүтелеп беткән. Бердәнбер малыбыз булган сыерны хәзер 
агач келәткә ябабыз, чөнки йортыбыз авыл читендә, ә Юкәле тавы артында 
төнлә бүреләр улавы безгә аерым-ачык ишетелеп тора. Алла сакласын, 
соңгы ышанычыңны бугазлап китәрләр ул ерткычлар. 

Сугыш елларында мәхшәрдән качып көнбатыштан безнең тыныч 
якларга килеп тулган бүре халкы сугыштан сон кабат үз ягына кайтып 
китәргә уйламады. Безнен якнын симез сарыклары бик ошады булса кирәк 
чакырылмаган кунакларга: колхозныкы, шәхси хужалыкларныкы димәделәр 
— кыйдылар гына бичараларны. Бүсер Хатыйп бабайның абзарына кереп 
өч сарыгын бугазлап чыктылар, салам түбәне тишеп өстән төшкән явызлар. 
Иртән тан атмас борын абзардан чыгып ычкыну әмәлен табалмый аптыраган 
бүреләрне Хатыйп бабай, сарыкларны чыгарам дип, капкасын ачып үзе 
чыгарып җибәргән. Абзар капкасыннан чыккан «сарыклар» берәм-берәм 
койма аркылы сикереп шылгач кына Хатыйп карт эшне сизенә. 

Сәндрәдә төш күреп ятам: ниндидер бер гаугалы җирдә йөрим имеш, 
кычкырыш-талаш, этләр ярсып өрә... 

Әни тавышына уянып киттем: 
— Әсгать, тор тизрәк, йортта бүреләр, Артисны алып китәләр... 
Сәндрәдән атылып төшеп тәрәзәгә капландым. Тышта кышкы тан 

атып килә. Йорт уртасында бозау кадәр өч бүре, ә урталарында күршебез 
Өммиләрнен ике бүрек зурлыгындагы этләре Артис ачыргалана. Күптән түгел 
генә без бер олау салам алып кайтып абзарга керткән идек. Үзенең оясы да 
булмаган ярлы эт шул салам өеменә кереп йоклый иде. Бүреләрнең ин кәттәсе 
бер генә ыргылды Артиска — бичараның көчсезләнеп барган сонгы чинавы 
гына ишетелеп калды.Мин, батырланып, тиз-тиз өстемә киенә башлаган 
идем, әни чыгармады. Алай-болай иткәнче бүреләр маэмайның җаны чыгып 
барган гәүдәсен сөйрәп бакча артына таба китеп бардылар. 

Үзебез белән уйнап йөргән Артисның шулай харап булуы күрше 
малайлары өчен олы вакыйгага әйләнде. Иртән җыелышып бүреләр эзеннән 
киттек, ак карга кадалган эт койрыгыннан башка берни дә тапмадык. 
Бүреләр маэмаебызны бакча башында ук ботарлап ашап бетергәннәр иде. 

Иң гаҗәбе шул булды: бүреләр эт артыннан йортка оч яктан төшкәннәр — 
эзләре ярылып ята иде. Берсе урам ягыннан кергән, икенчесе бакча ягыннан, 
ә өченчесе җимерек читән өстеннән төшеп этне салам өемендәге урыныннан 
кузгаткан һәм йортка чыгарга мәҗбүр иткән. Мескен эткә бернинди котылу 
юлы калмаган. Кеше акыллары бар диярсең бу бүреләрдә! 

Кышкы иртәнен ин четерекле мәшәкате — ут табу. Олы урамда бик сирәк 
кешенең генә шырпысы бар. Таң атканчы ук йә әни, йә мин соскы тотып 
утлы күмер артыннан берәр күршегә кереп китәбез. Урамга чыгу белән 
морҗаларга күз төшерәсең: кайсыннан төтен чыга? Соскыңа утлы күмер 
салып кайту — ул инде тормыш дәвам итә, яшисең дигән сүз. Озакламый 
синең мичендә дә шатыр-шотыр килеп коры өрәңге утыны яна, чуенда 
бәрәңге пешә башлый 
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А К К А Н СУЛАР 

Бер буранлы танда Дөләфкәръ абыстайларга утка кергән әни кабаланып 
кайтып керле. Караңгыда ана бер бүре бәрелеп киткән -Соскымны бәреп 
төшерә язды. Ничек мина ташланмагандыр, утлы күмердән шикләнде 
бугай». — ди әни. 

Бер кичне сукыр лампа яктысында дәрес хәзерләп утырабыз. Кинәт 
кемдер боз каткан тәрәзәне какты: «Хозяйка, пустите нас ночевать?» 
Өйгә өсләре бәс белән капланган, өшеп-күшегеп беткән ике марҗа килеп 
керде Берсе олы яшьтә, икенчесе — кадку, таза гәүдәле, яшь. Аналы-
кызлы бу марҗаларның кая барулары хәзер хәтердә калмаган, тик аларнын 
бүреләргә юлыгулары турында сөйләгәннәрен яхшы хәтерлим Әлбәттә, әни 
тәрҗемәсендә Ятим калып ике ел балалар йортында тәрбияләнгән әнинең 
урысчасы ярыйсы гына Шуна күрә фатир эхтәп йөргән башка миллөз 
юлаучыларын авыл халкы безгә җибәрә иде: «Әнә. Мөсәвәрә сезнен телне 
белә. шуна кереп куныгыз»... 

Кичке караңгы юлда бу марҗалар артына ике бүре төшә Ә боларнын 
кулларында таяк кынада юк. Бик куркыналар Дөрес, бүреләр ташлат гүгел, 
аларга бик үк якын да килмиләр, ләкин арттан да калмыйлар — ияргәннәр 
дә, киләләр дә киләләр. Марҗалар юлда ашарга җәймә пешереп чыккан 
булганнар — яшь марҗа, анасын алга җибәреп шул җәймәне вак-вак өзеп 
бүреләргә ташлап бара башлый Юк. тегеләр баш тартмыйлар ҖӘЙМӘДӘН 
ашап баралар. Тик җәймә күп булмый, бетеп китә Инде нишләргә ' МЬ так 
яшь марҗаның исенә аның капчыгында кесә фонаре барлыгы исенә төшә 
Шуны тартып чыгарып утын кабызгач кына бүреләр артта калалар 

Марҗалар бетә кунып киттеләр Әни ларга бәрәңге пешереп ашатты 
юлга да мичкә тәгәрәткән бәрәңге биреп җибәрде 

Ачмы. ялангачмы, малайлар — малай ир инде алар Без лә уку. йорт 
зше. тормыш мәшәкате арасында чыр-чу килеп уйнарга да. шаярырга-
шукланырга да вакыт табабыз. Сарайлар артына, rap гыкрыкларга 
бакчаларга тау-тау булып өелгән кар көртләре өстеннән генә түге i an га 
Борһаи һәм Юкәле таулары өстеннән вә -1.ч\л бе пи шуабыз, сугыш уены 
уйныйбыз Әле һәрберебешен бакыр яки җиз көпшәдән ясаган, лары белән 
ата торган «наганнарыбыз» да бар 

Март киче Аяз Күктә ботен серлелеге, матурлыгы белен Г) пан ай 
балкый. Тирә-юнь су кебек якты. Бер төркем малай тр кырга юнәләбез 
Болай гына. дөнья белән ганышып кайту очен Һөрвакьл влөнүчән 
нәрсәгәдер омтылучан, хыялый малай күңеле гынгылык белми бит ул. 
җилкенә, каядыр ашкына 

Тон әкияттәй матур, салкын па гүгел Кар өсте каты язгы ип i җы ш 
кояш нурлары астында кар аз маз >ри .ы. кичен катып китә Без кар 
өстеннән һич батмый, гротуардан барган кебек барабы i ia барабы i Инде 
Юкәле тавына да ерак калмады Беләбез, Юкәле арты гыныч гүгел анда бүре 
и ш ipi.i. бүреләр оясы Ләкин без бүген барыйм i да батыр бүре (әрдән 
куркып торумы сон? 

Шау-шу килеп сөйләшеп барган бер мәлне Борһан гавы артыннан кии.и 
поп кара шәүлә килеп чыкты Ki.ipi.K гормыш сизгер б) гыр) i өйрәткән 

без шып итеп IVKI.HI калдык Барыбызның u башында бер сора) 
бүреме ' Беренче ш ч\ ю фтыннан нкенчесе, өченчесе [уртенчесс күрен к 
Малай мрмып геге карачкы гарнын нича ик.шом санап ropj \\ юмлекләре 
бетте — борылып, бар булган көчләренә шылга габа чаба башладылар 
Батырлыхнын әсәре иө калма ш Барысыннан ta алда ou.ni беп гы Жәли • 
кддертө, .тми .ipii.niH.m абыйсы безл «өч мл яшькә олы 6j ica ю гәүдәгә 
гур булмаган Рәхимҗан, аннары Өмми Җәүдәте, Наил, Минсәгыйрь 

Өлфәт, башкалар [абалар Мин цө шардан калышмыйм Шулчак фтта 

http://ivki.hi
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кычкырган тавыш ишетәм Минем бер энекәш артта калган икән. Мин 
аны алга уздырам һәм артка карый-карый ин сонгы булып чабам. Бүреләр 
исә безнен барлыкны да белмиләр 

Көч-хәл белән безнен келәт артына кайтып җитәбез һәм көрт өстеннән 
бүреләрне күзәтәбез. Алар ай яктысы астында бик ачык күренәләр. Әйтерсең 
лә бер бауга тезелгәннәр — берсе артыннан икенчесе тигез ара калдырып, 
салмак йөгереп сигез бүре безнен бакчалар башыннан ерак түгел җирдән 
Ярлар башына, колхозның сарык фермасы ягына үттеләр Ул яктагы авыл 
этләре башта бик ярсып өрсәләр дә, бүреләр якынайган саен аларнын 
тавышы берәм-берәм тынып калды. Койрыкларын кысып, ояларына кереп 
качтылар куркак маэмайлар. 

Иртән кызыксынабыз: бүреләр колхоз сарыкларына тимәгәннәрме? 
Юк, тимәгәннәр Бер аяныч вакыйгадан сон безнен сарык фермасын 
ныгытканнар иле шул. 

Нәкъ шул көннәрдә бөтен авыл халкын бер яна вакыйга тан калдырды: 
Нижгар бабай бүре үтергән... 

Сугыш алдыннан гына Горький шәһәре тирәсендәге мишәр дөньясыннан 
Етховойга бер карт белән карчык килеп төпләнә. Ягъни. Нижний Новгород 
ягыннан. Шуна күрә таза гәүдәле, торбадан чыккандай көр тавышлы ул 
бабайны барыбыз да Нижгар бабай дип атый идек. Таза тормышлы бу 
бабайларга без еш кына чана да, арба да, дирбияләр дә сорап төшә идек. 
Карт юмарт, беркемне дә буш кул белән кире борып җибәрми. 

Аның бүре белән очрашу вакыйгасы болай була: беркөнне ул сыерын 
җигеп сон гына утынга китә. Утын төяп, кайтырга чыга. Биктуган тавын 
менгәндә инде карангы төшә. Чокырга җиткәч, бабайның сыеры кинәт 
туктап кала, мөгери, пошкыра, башын чайкый башлый. Бабай алга караса, 
анда бозау чаклы бер бүре ыржаеп басып тора. Нижгар карт ике уйлап 
тормый, олаудагы сәнәген тартып ала да, бүрене чәнчеп үтерә. 

Бу хәлдән соң озак та үтмәде, Татарстан җирендә, шулай ук безнен 
тирәдә дә бүре токымы белән аяусыз көрәш башланды. Аучылар төркеме дә, 
чаңгылы хәрби төркемнәр дә, аэропланнан да авыл хуҗалыгына, халыкка 
шактый зыян китерүче бу корткычларга каршы сугыш ачтылар һәм аларның 
күпчелеген атып алдылар. Артык азынганнар иде шул. Аннан соңгы елларда 
бүреләр инде бик сирәк очрый торган булды. 

Д ә л л ә Шакир 

Кыздырып торган кояшы, шаулап аккан гөрләвекләре һәм ташулары 
белән яз килде. Кардан беренче булып тау башлары ачылды. Малга азыгы 
беткән безнен ише ярлы-ябага сыерын шул тау башларына алып чыга 
башлады. Сыерлар әле генә башын калкыткан үләннәрне кыркып йөриләр, 
ә без, малайлар, учак ягып җибәрәбез дә, аның тирәсенә җыелып утырып, 
әкиятләр, төрле гыйбрәтләр сөйлибез. Кайсыберебез инде тәмәке тартырга 
да өйрәнгән — җин очына яшереп кенә тәмәке көйрәтәбез, тәмәкесе 
булмаганнар бездән төпчек көтеп утыра. 

Шулчак сыерын куалап безнен янга Кытай Әкрәме дә килеп җитә. Эте 
Альфа да ияргән. Әкрәм түгәрәкләнеп утырган малайлар янына килеп 
җитү белән: 

— Йә, Альфа, кайсы боларнын ялганлап утыра? — дип этенә эндәшә. 
Альфа исә, барыбызны да шаккаттырып, ун тәпиен күтәреп «сүз остасы» 
ягына күрсәтә. Рәхәтләнеп көлешәбез.... Менә сина маэмай! 

Төштән сон авылга кайтабыз Урамда аккан гөрләвекләрдән буа буабыз, 
кизләүдән су алып кайтучы кызлар юлына баткаклыклар ясап куябыз. 

Әнә судан Минач абзый кызы Әминә апа белән күрше Фаизә кайтып 
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киләләр. Чиләкләре мөлдерәмә тулы су, көянтәләре сыгыла. Аякларында 
ап-ак тула оек һәм чабата. Аякларын чылатмас очен -корырак» жирне 
саилап-саилап атлап кайталар Малайлар көрәкләр белән маташкан тирәгә 
килеп җиткәч, алар сагаеп калалар. Ә монда аларны чыннан да безнен этлек 
сагалап тора — өстенә тизәкләр салып, яшереп ясаган баткаклыкларнын 
исәбе юк 

— И, знекәйләрем, батырмагыз инде. аякларыбызны чылатмагыз, әле 
тагын суга барасыбыз бар бит. — ди Әминә апа ялынып. 

— Ярар, ярар, батырмыйбыз, — ди баткаклыклар ясауда мәче йоткан 
ЖВЛИЛ Һәм җиткән кызларга «юл күрсәтә» башлый 

— Менә монда бас, монда... 
Берзаман Әминә апа гөбердәп тубыктан баткаклыкка чума Ачуы килгән 

кы 1 чәчрәп чиләкләрен атып бәрә лә. көянтәсе белән Жәлилне алдыртып 
китә... 

Безнен урам — өске урам, кардан тиз ачыла Җир кипшенә башлау белән 
без ашык, туп, «чебен» уйный башлыйбыз Ләкин озын-озак уен белән 
Мавыгырга туры килми Кипшенеп барган бакчаларда боне ВКССЗ-ЧИКСеэ 
эш көтә. Язнын бер көне ел туйдыра дип бер дә юкка өятмәгәннөрдер. 
Бәрәнгене никадәр күп утыртсан, шулкадәр тамагын тук булуга өмет бар 

Мен мәшәкать арасында чираттан.! ук\ е II.I ца ГӨмамланды Бик ^к я ми ы 
булмаса да, имтиханнарны биреп алтынчы сыйныфны бетердем Бетен 
чормын тормыш йөген тартышып баручы авыл балаларына бик яммы ук> 
момкин булмады Мин, бәлки, табигать бирми салат, мрәклек белән 
укытучылар авы (ыннан ишеткән пересләрне белеп, фәннәрне ^ пәштереп 
укучы балаларнын берсе булганмындыр. 

Инде үтә ачлык еллар артта калса да, әлеге 1948 елда ла халыкмын 
тормышы яхшы түгел иде. Бигрәк тә жәй башы нык сиздерә Шул >к 
кычыткан, балтырган, черек бәрәңге, алабута... Он юк, бөрөнгенен чины 
чиләкләре 

Колхо) кырында башта арыш өлгерә, аннары борчак Ашыйсы ки 1> 
малай шалайны арыш Ki.ipi.ma берничә тапкыр алып барын каины иңде 
Юк, башаклар һаман өлгерми, бөртек булып гуласы кисем урынында 
сөт кебек сыекча гына Ниһаять, бер көнне ул сыекча бөртеккә әй юнә 
Без ашкынып башак җыеп кайтабыз һәм кылчыкларын учактагы күмердә 
көйдереп, башакны учта уабыз да, бераз куырылган бөртекне авызга 
кабабыз Әнә шулай гамак ялгый башлыйбыз 

Аннары чират борчакка җитә Ләкин борчакны кыр сакчылары нык 
саклыйлар «Бардым борчакка, rj гырдым корсакка Каравылчы Якуп 
Җибәрде ап.щ КаЛДЫМ ЯТЫП КаЛМЯСаМ ЯТЫП, утере НДС аТЫП Моны 
без яхшы белөбе i Бе men каравылчыларнын мылтыклары юк югын, юкнн 
атлары бик җитез Тансык ! омәрһәм Гакуй Мингатаабзый iap i ковой очен 
«тарихи • шәхес юр Явызлар кансыз iap Борчак кырынла алар камчысына 
юлыккан малайларнын аркалары бүген цә бабай булгач га сызлый 
горгандыр әле 

Сталиннын авылларда күмәк хуҗалык юз\ сәясәте баниан ук калыкка 
явызлык кыл) ниятеннән булган икән Барысын оя саклап, бөртекләп, 
барлап 41 өн авыл кешесенен мал гуарын, ил коралларын мрп.ш алып 
• күМӘК КужалЫК»Ка бир Ю, at [үЗвН кон ГОН ШШӨТеЛ, ИККӘН НГенеН, с а м а н 
сөтен, суйган итен ащ 1өткө гшшшртыл, ач ялангач никл Колхозга керергә 
п [өми икән аны KJ IBK ШИ ата ia. ата бабасыннан к.шап җиреннән, 
гутан гөбагеннөн аерыл Себергө озат, шгерьда, гөрмөдәчерп 

http://Ki.ipi.ma


Колхоз дигән нәрсә ул башта ук урлашу, алдашу өчен корылган сыман. 
Көннәр буе арып-талып эшләп кайткан җир кешесенә «хезмәт көне» язалар. Ә 
ана бернәрсәдә бирелми, үзен исә ашап та, киеп тә булмый. Нишләсен колхозчы 
бу очракта'5 Ана бер юл — урлашырга кала. Юк, урлашырга да түгел, ә сорамыйча 
алырга кала. Үз колхозы бит: ана ул атын, сыерын, сарыгын-кәжәсен биреп 
керде. Шуна карамастан, ул бүген ач утырырга мәҗбүр Үзе инде ач та утырыр 
— баталар бар бит ате. Менә шуна сорамыйча алырга туры килә ана. 

Ач булганга күрә, үскән чакта үз колхозыбыздан бераз гына безгә дә 
«сорамыйча» алырга туры килде. Мин бу эштә үземне дә, яшьтәшләремне 
дә, колхозный башка әгъзаларын да гөнаһлы санамыйм. Сталин, анын 
тарафдарлары гөнаһлы, әмма без түгел! Бөтен гаделсезлек алардан булды 
Берәүләр колхоз игенен олау-олау урлап, ел әйләнәсенә мич тутырып ипи 
салды, ипи ашады. Икенчеләр өч-дүрт кадак бөртек белән тотылып төрмәгә 
олактырылды. Өченчеләргә урларга намуслары кушмады. Дүртенчеләр 
төрмәдән куркып урлашмадылар һәм ач утырдылар- Әнә шундый үтә 
гаделсезлекләр кылышты ул елларда. 

Күпчелек кохозчы дер килеп, куркып яшәде- Кайсыдыр бер чорда (1947 
елда бугай) «Елхово» колхозы рәисе булып Түбән Абдул кешесе Дәллә 
Шакир торды Какча гәүдәле, ябык йөзле, иреннәре нечкә, күзләре очлы-
Явыз кешеләрнең иреннәре нечкә-нәзек була, диләр. 

Әниләр Киләк тавы артында урак белән арыш уралар. Бу вакытта инде 
бәрәңге өлгерә башлаган, без, бала-чага, мулрак яфраклы төпне капшап 
бармак башы чаклы бәрәңгеләрне өзәбез дә, пешереп, төшкә әниләргә 
илтеп ашатабыз. Кыюрак хатыннар куе булып үскән арыш арасында ут 
ягып, калайда арыш куыралар, шуның белән тамак ялгыйлар- Ә безнең 
әни кыюсыз. Дәллә Шакирның да елкылдап торган колхоз айгыры җиккән 
тарантаста минуты белән килеп җитүе бар, чөнки ындыр табагы биредән 
ерак түгел, ә рәиснең күп вакыты шунда уза. Шулай да бу юлы безнең 
әни дә түзмәде: урган көлтәләрен бераз каккалап ике-өч уч арыш төшереп 
бирде һәм мин аны кипке эченә салып куйдым- Кайтырга бөтен бригада 
хатын-кызлары, бала-чагалар бергә чыктык. Ындыр табагы юлдан 50-60 
адым гына. Күзебез ана төбәлгән: Дәллә Шакир андамы? Чөнки һәрберсендә 
азмы-күпме арыш бар, һәрберсе шикләнә. Алла сакласын... 

Саклый ди ул сине! Кинәт салам эскерте артыннан колхоз рәисе килеп 
чыкты һәм безгә таба юнәлде Аты-тарантасы белән эскерт артында 
яшеренеп, безне сагалап тора икән. 

— Малайлар, качыгыз! — диде безгә Зәйтүнә апа һәм без, берничә 
малай, төрле якка таралып чабарга тотындык. Мин башта әкрен генә йөгерә 
башлаган идем Бервакыт артыма борылып карасам, хром итекләр, галифе 
кигән колхоз рәисенең нәкъ мине куып килгәнен күреп алдым. «Бу бәләкәй 
малайны тизрәк тотармын». — дип уйлагандыр. Тотарсын менә! Монда 
инде ике уйлап торасы юк. Мин лобогрейка белән урган арыш кырына 
кереп, Ярлар башына таба бар көчемә йөгерә башладым Артка карарга да 
вакыт юк — камыл өстеннән сыпыртам гына. Текә яр буена килеп чыккач 
кына тукталып артка карадым. Шакир абзый үпкә чирле иде, минем арттан 
озак йөгерә алмаган, борылып хатын-кызлар янына килгән. «Кем малае, 
әйтегез!» — ди икән. Кем әйтсен инде ана9 Әйтмәгәннәр. «Ниндидер чит 
малай иле ул», — дигәннәр. 

Яр аркылы чыгып әкрен генә өйгә кайтып киттем, чөнки кинәт аякларым 
авыртканын сиздем Үткен камыл башлары күп итеп аяк асларыма кадалган 
булып чыкты. Курку, кызулык белән сизмәгәнмен. Өй баскычына утырып 
кояш баеганчы әни минем аякларны болаука белән камыллардан тазартты, 
аннары үз бәвелем белән чылаткан чүпрәк урап куйды. 
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АККАН СУЛАР 

Бер-бер артлы дистәләрчә еллар үтеп. бик күп сулар аккач, минем 
бала чагыма куркыныч төш кебек кереп калган Дәллә Шакир абзыинын 
безмен гаилә язмышында әле 1937 елда ук коточкыч роль уйнавы мәгълүм 
булды. Н К В Д «өчлеге» карары белән «халык дошманы» дип 1938 елнын 
7 гыйнварында Бөгелмә төрмәсендә атылган Салах бабамнын Казанда 
Черек күл янындагы К Г Б бинасында бүген дә саклана торган 10125 санлы 
«дело-сында Түбән Абдул авылы кибете мөдире. 1905 елда туган Закирга 
Шакир Закир улынын шаһит буларак бабам остеннән Н К В Д ялчыларына 
биргән ялган шикаяте теркәлгән һәм бабам язмышын \.п иңче хәшәрәтләр 
бер Дәллә Шакир гына да булмаган икән бит. Бу турыда язасым алда 
әле... 

Тик шуны гына житкерәсем килә укучыларга. Кешеләрнең бер-берсенә 
кылган яхшылыклары да, начарлыклары да онытылмый Аларнын 
кайберләре тарихта да теркәлеп кала бит әле. К Г Б архивы — тарих 
түгелмени? Дәллә Шакир. Әтәч Шәфыик кебек әтрәк-өдәмнөр ^ шәренен 
явыз донослары турында киләчәктә беркем дә белмәс, дип уйлаганнар 
иде микән әллә? Н К В Д (ул чакта). К Г Б белән бәйләнешкә кереп. 
авылдашларына этлек кыл да, синен гөнаһыңны башка авылдашларын 
белми дә калсыннар, имеш... Ашыкма, бәдбәхет, кырын эш кырык елдан 
сон да беленә ул1 

Түбән Абдулда 
1948 ел җәендә мине — унөч яшьлек малайны - яна бер хәл көткән 

булып чыкты. М Т С мотористы булып эшләүче ерак кар [өшебе i Минхөсров 
Талип абзый белән яшь комбайнчы Исмәгыйль ГыЯ сьмановны Түбән Абд) i 
ягына, «Кызыл Волдыз» колхозына шеи сугарга билгеләгәннәр икән, •> 
аларга үлчәүче кирәк Үлчәүче ovn.ni анысы кем ю ип ш ала — катыннар 
да, км шар ца Тик Галип абзыйга MI чор яки комбай юткөндө (ә гехника 
ватылмый тормый) кул астына керергә малай кеше кирәк Май салган савып 
илып күчәрләрне, чылбырларны майларга кирәк чакта АЛ чагын-КЫ на ип 
кушал мы ис ы н Әнә шулай м и н тумыштан «р» лнл u.in .пи,> алмаганга Шый 
(«шыр» сүзен «шый» дигән) кушаматы берегеп калам Галип абзый бе 1ән 
Исмайнын ышанычлы ярдәмчеләренә әверел юм 

Безне Түбән Абдулда фатирга Талип а б з ы и н ы н бабасы (хәләл 
жефетенен атасы) Мөөэин бабайларга урнаштыр u>i tap Фатир дигәч 
гө, өйдә Галип абзыйга гына урын булды бугай Унҗиде яшьлек чатнап 
торган, үткен гелле, шаян сүзле Исмай белән мина урын пает башында, 
печәнлектә генә гиде Моңа безнең исебез дә китмәде, чөнки т е к гәбер 
беребе >не яхшы белгәнгә, Нем.и ми п> абзый белән без гуслашып киттек 
Иргә гаңнан алын кичке караңгыга чаклы сугуда булсак га, к а т к а ч 
печәнлектә рәхәт [өнеп сөйләшеп ятабыз үзебезгә калса серләребезне 
\р1акл.пи.|щ.| i ( y i\ i.i ындыр ian.ii ында күбесенчә җиткән нә булмаса 
җитеп килүче кызлар ли ш Барысы па уңганнар булганнар 6j бе мен 
ул еллардагы гатар мишәр кызларына хас күркәм сыйфат иде ^ тәре 
to чибәрләр Ә Исмәгыйль абзыинын борынына пиле кызлар исе керә 

башлаган вакыт Ана әнә барабанга көлтә бирел горучы Сания ю, 
жи [гөргечтә ипләүче Вәсилә дә бик о ш ы й Тик Вәсилә бера i о гырак 
6yi ш Әмма анын җырлавы Каян к и п , H I авыл кызларына шундый 
моңлы гавыш? Мотор я к и комбайн и.иы м.ш ю р м н чак га. йә б) шаса 
яңгыр явып көлтәләрне чылатып китсә ындыр табагында пи тынып 
кала Кызлар җыелып салам кибәне артында ял итәләр, сөйләшәләр, 
сузып к ы р л а п җибәрәләр Вәсилә апа исә җырчы кызлар а р . к ы н ы 

аеры |ып гора 
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Каенлыкка кергән чакта 
Уралдым каеннарга; 
Уралмадым каеннарга. 
Уралдым кайгыларга... 

Эшебез тыгыз булмаса, мин лә, Исмәгыйль дә кыхчар янына барып 
утырабыз, җыр тыңлыйбыз. Кызларның әле берсе, әле икенчесе башлый 
җырны, һәркем үзенен күптән ишеткән, белгән, анын рухи халәтенә туры 
килгән жырны күңеленнән барлап куя һәм чираттагы җыр тәмамлангач, 
кычкырып үзенен яраткан җырын башлап җибәрә. Күп очракта моңсу, 
кайгылы җырлар яңгырый. Нишләсеннәр соң инде ул авыр елларның 
бичара кызлары? Тормышлары да шундый ук монсу, мәшәкатьле, кайгылы 
иде шул. 

Җыр яратканга, үземнең дә моңланасым килеп китә һәм мин иң арттагы 
кибән артына ялгызым барып утырам да, җырлап җибәрәм: 

Ага сулар, ага сулар, 
Ага суның салкыны; 
Дөньясына ут кабынды. 
Безгә тиде ялкыны. 

Бу безнең әнинең яраткан җыры, аның «репертуары»ннан. Мәгънәле 
җыр: дөньясына сугыш уты кабынды да, ялкыны безгә тиде, безне көйдереп 
алды, әнине — ирсез, без, дүрт баланы, — атасыз калдырды. Юк, безне 
генәме сон9 Миллионнарга тиде ул аяусыз сугышның ялкыны... 

Шулчак яныма Вәсилә апа, Вагыйзә һәм Лениза килеп утыралар. Мин, 
уңайсызланып, җырлавымнан кинәт туктап калам. 

— Җырла, Әсгать, җырла, энем, бездән оялма. Син моңлы җырлыйсың, 
— ди Вәсилә апа. — Менә мин дә җырларга яратам. Җырлыйсың да, 
кайгылар таралып китә. Әйдә, бер яраткан җырыңны сузып җибәр әле! 

Кызлар кыстыйлар, ә мин тарсынам. Җырлыйсы да килә... 

Сандугачларның сайравы 
Иик болай монлы икән? 
Монлы бала тү! ел идем, 
Миңа ниләр булды икән? 

Җырның соңгы өлешенә Вәсилә апа да кушыла, Вәгыйзә дә җырлаган 
кебек итә. Лениза гына, түгәрәк матур күзләре белән миңа текәлгән дә, 
нәрсәгәдер гаҗәпләнгән сыман карап утыра. 

Моннан сон инде без Вәсилә апа белән тәмам дуслашып киттек. 
Самания апа белән дә. Самания апа безнең әни ягыннан чыбык очы 
кардәш. Кызлар кайдадыр, мин белмәгән яшерен җирдә, арыш куыралар. 
Самания апа кешегә күрсәтмичә генә миңа да бер-ике уч куырган арыш 
биреп китә. Вагыйзә дә мине игътибарыңнан ташламый, чөнки безнең 
әниләр дускынайлар. Энесе Мөхәррәм белән бер сыйныфта укыйбыз. Бер­
беребезгә йөрешәбез. 

Дустымның дусты мина дус, дигән кебек, Вагыйзәнең ахирәте, күп 
дигәндә унбиш яшьләр тирәсендәге, мишәр кызлары өчен гадәти булмаган 
ят — Лениза исемле килеш-килбәтле, матур йөзле кыз да миңа карата 
күркәм мөнәсәбәттә. Колхоз рәисе ындыр табагында, сугуда эшләгәннәр 
очен төшке аш пешерүне оештырып җибәрде. Ашау вакыты җиткәч тә 
Вагыйзә белән әлеге кыз мине үзләре белән алып китәләр, яннарына 
утырталар, мине игътибар үзәгендә тоталар. 
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Ы н д ы р табагына халык иртән иртүк җыела. Сәгать алтылардан ла 
калмыйча, моторны кабызып, сугуга керешәбез. Көннәр натур юра. Андый 
алтын көннәрнең минутын югалтырга да намусы җитмичә эшли чде халык 
ул елларда А г ы . үгезе, сыеры — барысы ла җ и к к ә н , барысы ла комбайнга 
көлтә ташый. Төнге карашы лип тә тору юк — көлтә өеме комбайн барабаны 
алдында тау чаклы өелә. Комбайнга җан керүгә, эш майланган кебек 
башланып китә һәм. техника ватылмаса. көлтә беткәнче сут? бара 

Бер көнне иртән эш башланганчы мин һәрвакыттагыча чылбырларны, 
күчәрләрне, комбаиннын башка хәрәкәттәге механизмнарын майлап йөрим 
Аска тошәм. өскә менәм. Шулчак комбайн белән биек колтә оеме арасында 
Л е н т а пәйда булды. К ы з мина кул изи: «Кил әле бирегә!» Маңка гына 
малай булсам да. бу кызга карата минем хыялый күңелдә ниндидер бер 
ләззәтле, матур хис төерләнеп килә Аны күргән саен күрәсем, сипләшәсем 
килә. Ә бүген ул үзе әнә мине эзләп килгән. Сикереп төштем янына Лениза 
мөлаем итеп елмайды да. кулдан суккан тастымалга төргән бер төен с\ ШЫ 
һәм аралыктан чыгып та шылды Тастымал эченнән әле җып-жылы берничә 
коймак килеп чыкты Ачы коймак, майлы, тәмле коймак Ул коймакларнын 
тәме бү1ен дә авызымда тора кебек 

А ш л ы к с у к к а н вакытта минем эшем авыр түгел Кызлар сугылган 
бөртекне носилка белән өемгә ташыйлар, в мин һәр носилканы санал, 
дәфтәргә теркәп барам. Носилкадагы бөртекнен авырлыгы үлчәнгән 
Ш у н н а н чыгыл соңыннан барлыгы күпме ашлык сугылганын чыгарам 
да, накладнойлар язып, берсен колхозга тапшырам, берсен МТСка биреп 
җибәрәм Шулай ҺөрКӘН. 

Мотор яки комбайн ват!>1лса. мина инде кулга ачкычлар чүкеч яки 
башка корал тогын маша пычракка батып эшләргә туры килә. Ләкин мин 
эштән баш тартмыйм, олылар нәрсә кушсалар шуны башкарам көчемнән 
килгәнчә булышам агарта. Тал ип абзый суэгө да мактауга ia саран Ә менә 
Исмәгыйль абзый белән без гел сөйләшеп, кинәшеи ип шбе i һәм j 1 мине 
мактап, күңелемне күтәреп җибәрер!.i дә иренми «Кая. карыйм әле0 Әһә. 
молодец, дөрес эшләгәнсең. У у . бодай булсаң, син бик ерак китәрсен в ie, 
ү I какы I мила I \ K I ьмасан •• һ ә м рәхәтләнеп көлә Исмай Мина ia кызык 
булып китә Шаян да сүзле инде! 

Минем М Т С үлчәүчесе булып ипләвем гаилә эчен олы габыш Теге як 
авылның Прогон тавы өстендәге ындыр габа] ыннан каш ми йөрергә ерак 
Һәм арыган булсам да, кон аралаш мин и и м к а т ы п кунам ҺӘМ к а т к а н 
саен шактый гына пешкән ипи калдырып китәм Галип һәм Исмәгыйль 
абзыйларда, мин лә МТС кешеләре булып саналабы t Һәм бе 1гәкөн< 
кило ипи бир.» [Өр М и н . ӨЛбӨТТӨ, ипине саклап кын I ниыпм ЧӨНКИ ӨЙ (Ә 
бит әле ашарга сораучы өч [уганым һәм өни бар Балалар мине ишектән 
Kepi белән «Әпөй алып кайттыңмы?* дип сорый ир Һәм мина тарный 
ипи ашауларым карап горуы күне i ie булып КИТӘ Ү юмнен a.upi i ипи алып 
кайтырлык кеше. личе булып җитешүемнән ниндидер бер кана! птълән^ 
и с е гоям горурланып куям. 0 өпөйне уңган Гүбән Абд) i хатыннары гөмле 
I i ia lap иле 

А р ы ш н ы с у г ы п бетердек П р о г о н гавындагы ындыр габагыннан 
Каенсар] а КИТТек ҺӘМ бОДаЙ Суга (\т\ СаДЫХ Кон нар коры юра )ш ГӘКЫЭ) 
\ m u I безен, мәк ы ш ә укуларда башланды Мәктәп директоры i 1я 
Гый [әжев ындыр габа] ына ш нтатор б\ гарак килсә оә, мина да нгьтнбарсы i 
калмый «Әсгать укырга кайтырга вакыт!» 

Iaii.ni атна ун кон шшәсен ипле. — ли Талип ашын i и ректорга 
— К ы ш к а бера 1 ли\ \\лк ипләр 

Әхәп абый ризалаша Ләкин каба! килүендә гагам \к\ гурында сүз 
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башлый. Инде сентябрьнең дә өч атнасы узган. Ниһаять, мин эштән 
китәргә булам. 

Сонгы көн. Ындыр табагындагылар белән саубуллашып йөрим. Самания, 
Вәсилә, Разыя апалар мине кочаклап алалар. Ындыр табагы мөдире бөкре 
Һади абзый минем белән саубуллашканда аркамнан сөя. Ә кибән артында 
Вагыйзә саламга капланып елаган Ленизаны юата: «Әллә кая китми бит 
ул, үзебезнең якта укырга гына китә. Безгә килгәндә күрми калмассың 
әле...» 

«Кызыл Йолдыз»да эшләвем төшемле булды. Бер центнер бөртек һәм 251 
сум акча бирделәр. Унөч яшьлек малайның беренче хезмәт хакы. Шытырдап 
торган ике йөзлек, бер иллелек һәм бер берлек. Тәүге тапкыр акча 
ведомстена кулымны куеп алдым һәм аларны олы кеше сыман горурланып 
әнигә кайтарып бирдем. Мондый байлык ул елларда, кызганычка, иң унган 
колхозчыларга да тәтеми иде бит әле... 

Лашманда 

Жиденче сыйныфны тәмамлагач без, берничә малай һәм кыз, кая 
булса да укырга китәргә жыенып йөри башладык. «Китәбез!» Тик кая? 
Республика газеталарыннан «Укырга кая барырга?» дигән белдерүләрне 
кат-кат укыйбыз, уйланабыз, шөбһәләнәбез. Казан елга техникумы, мех 
техникумы, Лубян урман техникумы, Алабуга культпросвет училищесы. 
Дәрт бар, дәрман юк, дигән кебек, теләк зур, ләкин хыялланган беләнмени, 
әгәр хәерчелегең сине баудан ычкындырмаса. Шулай итеп, ерактагы 
калаларга чыгып китәргә насыйп булмады. Ахырда Беренче Май районында 
бердәнбер татар урта мәктәбе булган Олы Лашман авылына, сигезенче 
сыйныфка укырга киттек. 

Лашман безнең авылдан егерме чакрымда. Атна саен бер көнгә авылга 
кайтып, бер чиләк бәрәңге, әгәр булса бераз он, тун май һәм әни пешереп 
биргән берничә бәрәңге күмәче салган капчыкны аркага асып китәм. Өч 
ел буе авылга барып укып йөрү беркем өчен лә җиңел булмагандыр анысы, 
мина исә икеләтә авыр булды, чөнки анда гел аталы, таза тормышлы балалар 
гына укыды, атасыз, терәксез бала бер мин генә идем. Атасы сугышта 
югалып калган малайның бер өстенлеге бар — укыган өчен мәктәпкә елына 
150 сум акчасын түләүдән азат, әгәр райсобеска төшеп мәктәпкә белешмә 
алып кайтып бирсә. 

Лашманда укунын беренче көненнән үк көтмәгән хәлгә дучар булдык. 
Математика дәресенә безне Етховойда укыткан Мәрьям апа Галимова килеп 
керде. Исебез китте, шатлыгыбыз эчебезгә сыймады, чөнки Мәрьям апа безгә 
математикадан топле белем биреп, безне кызыксындырып, ярыштырып, 
үзенә бер оста педагогик алымнар белән укыткан иде Дәрескә кереп безне 
— Мөхәррәм, Ә.тфрит һәм мине күреп алу белән: «Үземнен укучыларым 
килгән бит!» — дип. эчендәге шатлыгын бөтен класска чыгарды. 

Жәйге айларда Елховой мәктәбе военругы Әхмәт абый Мохәммәтшин 
белән Мәрьям апа өйләнешкәннәр дә, Әхмәт абый Лашман МТСына килеп 
механик булып эшкә урнашкан икән. 

Сигезенче сыйныфта да без Мәрьям апа йөзенә кызыллык китермәдек, 
тырышып укыдык. 

Ләкин тугызынчы һәм унынчы сыйныфларда безне югары белемле булса 
да, математикадан үзе дә рәтләп белмәгән кеше укытты һәм без дә бу фәннән 
шактый саектык. Ә кесәсендә фәкать Бөгелмә ике еллык укытучылар 
институты дипломы гына булган Мәрьям апага, белеме искиткеч тирән 
булса да. югарырак сыйныфларда укытырга рөхсәт итмәделәр. Югары белеме 
юк. янәсе. Совет мәгариф системасының әнә шундый гаҗәп томаналыгы 
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бүгенге мәктәпләрдә дә яшәп килә бит әле Күрәмсен, тамырларын тирән 
җибәргән ул томаналык 

Беренче елны фатирда без — мин. Әхми Хәйруллин һәм Бәркәтәдән 
Әхсән Шәрәпов Фәхертдин абый Зөфәровларла тордык Бәләкәй генә 
дүртпочмаклы өйдә Фәхертдин абый. хатыны (ул Мәгьзүмә исемле иле), 
әнисе Фәрхури әби һәм без өчәү. Фәхертдин абый әле үзе лә унтугыз 
гына яшьтә, сельпода йөк ташучы булып эшли. Чирчешәннән Лашман 
кибетләренә товар ташый Фәрхури әби сукырайган булган. Ш\л вакытта 
уналты яшьлек егетне үзеннән өч яшькә олы Мәгъзүмәгә өйләндергәннәр, 
янәсе, килен өй эшен алып барыр Ләкин без килгән вакытта Фәрхури 
әбигә операция ясаганнар, анын бер күзе янадан күрә башлаган иле һәм 
йортта элеккечә әби хуҗа иде. 

Без Фәхертдин абый белән бик тиз дуслашып киттек Озын буйлы, таза 
гәүдәле, иргә өйләнгән бу егеттән әле балалык та чыгып бетмәгән иде. 
Шаярабыз, урамда шар сугабыз. Бергә утын кисеп, салам өеп. бакчада 
эшләп керәбез. Бәлки минем шулай булышуымны истә тотып, әби дә үз 
күрә. Әбиләрнен яратканы — күнелле чыжлап утырган самавыр янында 
чәй эчү бит инде! Аз-маз шикәрне әби саклап, хәтта яшереп кенә тора. 
Башкаларга, еш кына улы Фәхертдингә дә эләкми торган бәләкәй генә 
шикәр кисәген мина да төртә. 

Кызык кеше иде Фәхертдин абый Чирчешәннән Лашманга күчме 
кино килеп төшә. Әллә нигә бер килгән кинога ЮЛЫК күп җыела. Малай-
шалайнын акчасы юк Киномеханик урыс малайлары алдында Фәхертдин 
абый телсез, чукрак булып кылана. Ә чукракка закон юк Башта \ i «у-у» 
диеп клуб ишегеннән мине кертеп җибәрә — янәсе, мин анын энесе Аннан 
тагын биш-алты күрше малае билетсыз керү бәхетенә ирешә Мәшһүр дүрт 
серияле Америка фильмы «Тарзан». «Мичурин». «Кубань казаклары* һәм 
башка кинофильмнарны әнә шулай «чукрак энесе» сыйфатында карарга 
насыйп булды мина. 

Тугызынчы сыйныфка укырга килгән елны Фәхертдин абыйны армиягә 
алып киттеләр. Без аларнын күршесе сиксән яшьлек Могыйз бабайларда 
тора башладык. 

Бик күп елларга алга китеп, әле язганнарга нисбәтле бер гыйбрәт турында 
сөйләми булмас ахры. 

Лашман урта мәктәбен тәмамлаганнан сон 25 ел гына узган булгандыр, 
бер җылы җәйге кичне Әлмәттән Лашман буасына балыкка барып чыктык 
Тонне яр буенда уздырдык, балык тоттык Иртән дә бераз эләкте иким 
көндез чиртми башлады Шунда мин иптәшләрдән аерылып күңелне 
җилкетеп торган Лашман урамына кереп, укытучым Мәрьям аналар йортын 
эзләп таптым. Яшь кырыктан \ iun йөз сырланып бетсә ю Мәрьям апа 
мине гиз ганыды Еллар гүтөрөк матур йөзле Марьям .шанын үзен па 
ү ii.ipiK.tnii.ip Өйгә •такырын керттеләр Әхмәт абый, уллары, киленнәре, 
оныклары һәм гагын бер кеше ашал «en j пыралар Мине дә өстәл артына 
\ гырггыдлр 

- Монда VKUi,ш.1,1 син к е м н ә р д ә ю р м и плен әле, ӘСГЯТЬ? -ДИЛ СОрӨДЫ 
ш\ iH.ik Мәрьям .1П.1 

— Беренче елны Фәхертдин абыйлар ю горгая и гск ш юч чин 
Соң, менөб) абыеңа кара әле, ил Мәрьям апа rare кешегә таба ымлады 

ә \ i.ioi.iiie тлен утыра бәй. чин әйтәм Фәхертдин абый б и 6j Кочаклатып 
күрештек \\\\и\\ иркенләп сөй. ten той «тек Мөхәммәтшиннар белән 
кмрәровлар кода кодагыйлар В) ши киткәннәр икән б и Мәрыш .шанын 
\ п,1 Фөхер! ши .шыпмын бер кы 1ЫМ.1 ӘЙЛӘНГӘН б) ii.Hi чыкты 

Ләкин минем өчен внвлыкныи нн квтмөгәие щ i б) иш Без Лашман 
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мәктәбен тәмамлап киткәндә Фәхертдин абый әле армиядә иде. Бу вакытта 
анын хатыны кыз тапкан иде. Фәхертдин абый армиядән кайткач аларның 
тагын бер кызлары туа. Ләкин озак та үтми, Мәгьзүмәике нарасые белән ирен 
ташлап, ниндидер бер азгын иргә тагылып, Урта Азиягә чыгып кача. Дөрес, 
Фәхертдин абый югалып калмый. Үзенә тугрылыклы хатын, кызларына 
каигыртучан, мәрхәмәтле, кин күнелле ана булырлык кеше таба. 

Фәрхури әбинен исән-сау икәнлеген әнидән ишетеп барган идем мин 
ул вакытта. Кайтып китәр алдыннан аның янына да кереп чыктым. Әбигә 
инде туксаннын өсте иде. Ул кабат сукрайган булып чыкты. Шулай да без 
йорт янына килеп туктаганда әби капшанып тавыкларга җим биреп йөри 
иде. Мин ерактан ук: 

— Әби, исәнме, мин килдем, — дидем. Ул башта сагайды, аннан 
күтәрелде, кулын сузып яныма килде, беләгемнән тотып алды һәм мине 
шаккатырды: 

— Әсгать, улым. син бит бу! Нишләп озак килми тордын? — диде. 
Туксаннан артык яшьтәге карчыкның хәтере, зиһене яхшы булуга исем китте 
минем шул вакытта. Мин әнинен сәламен тапшырдым. Күчтәнәчләремне 
әби дога кылып кабул итте, рәхмәтләрен укыды. Озакламый тагын киләм, 
дидем, һәм бер елдан үземнең шәхси машинамда тагын Лашманга юнәлдем. 
Ләкин ул җәйне бик янгырлы булып, юллар изрәп, авь[лга керә алмый кайтып 
киттем. Башкача Фәрхури әбине күрә алмый калуыма бүген дә үкенәм. 

Туксан тугызынчы елның август ахырында Лашман халкы авылның 
150 еллык юбилеен билгеләп үтте. Кояшлы, матур, җылы көн иде ул. 
Тантанага авыл халкы гына түгел, аннан төрле калаларга китеп яшәп 
ятучы авылдашлар да кунакка кайтканнар, бәйрәмгә чыкканнар иде. 
Минем ике туганнан туганым Өлфәт Хәертдиң улы Салахов җитәкләгән 
Ямаш технологик транспорт идарәсе коллективы Лашман уртасында агып 
яткан Калай чишмәне бик матур итеп, милли архитектура үрнәгендә 
төзекләндереп, җиһазландырып куйды бу бәйрәмгә. Өлфәт туганым да, 
мин дә Чирмешән хакимияте башлыгы, Лашманда туып-үскән, шуның урта 
мәктәбен тәмамлаган мөхтәрәм Минсәгыйть Закир улы Шакировнын олы 
кунаклары булып бардык Лашманга, чөнки бу бәйрәмгә минем дә үземчә 
бүләгем булды — Минсәгыйть белән минем уртак укытучыбыз Мөслиха апа 
Нәгыймованын Лашман, анын кешеләре, мәктәп укытучылары тормышы 
турында язган «Күмелгән кыллар» повестен әзерләп, Чаллыда бастырып 
кайткан идем. Минсәгыйть Закировичка да зур рәхмәт — китапны бастыру 
чыгымнарын ул үз өстенә алды. 

Кунакчыл Лашман тантанага килгән халыкны кайнар чәе, коймагы-
бавырсагы, җиләк-жимеш кайнатмалары, балы белән сыйлады. Мәдәният 
йортында зур концерт-кичә уздырылды 

Әле Калай чишмәне ачу вакытында ук мин инде олыгаеп барган 
сыйныфташларым Вәли Закировны һәм Рафика Вәлиеваны очрату, күрешеп 
сөйләшү бәхетенә ирештем. 

Тантана сон тәмамланса да, хәләл җефетем белән без Фәхертдин 
абыйларга да кереп чыгарга булдык. Безнен шулай кинәт кенә килеп керү 
җитмешен тутырган Фәхертдин абыйда зур дулкынлану уятты. Бигрәк тә аны 
минем «Аккан сулар» да (беренче басма) алар турында язуым әсәрләндергән 
икән. Кысышып кочаклаштык. 

— Әсгать, энем, чыннан да синме сон бу? Бик матур малай илен бит, 
инде картаеп та барасын түгелме сон? — дип яшьләнеп тә алды. 

Минем язганнар тач дөрес икән. Беренче хатыны Мәгъзүмә Урта 
Азиягә качып киткән кешесе белән авылда чакта ук яшерен генә очрашып 
торганнар Ул качып киткәндә олы кызына биш яшь, кечесенә исә җиде 
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генә ай булган Нинли җан белән шушы нарасыйларны ташлап киткән 
ул хатын — һич акылга сыярлык хәл түгел Шул китүдән анын Лашманда 
башкача эче дә булмаган. 

Ул вакытта Фәхертдин абый армия хезмәтен тутырып кайткан һәм 
колхозда бригадир, аннары озак еллар шул төбәктә ралон заготовшигы 
булып ишләгән. Икенче хатыны Фәхертдин абыйга ике уя алып кайткан. 
Балалар барысы да олы тормыш юлында үз бәхетләрен тапканнар Дүрт 
балада дүрт оныклары бар. 

Фәрхури әби беркайчан да авырмыйча 98 яшькәчә яшәп. берничә атна 
эчендә сырхаулап, тыныч кына гүр иясе булган. 

— Абыен үзеңне гел сагынып искә ала. Ярый әле килдегез. — диде чәй 
артында Фәхертдин абыинын ачык йөзле хатыны Миннури апа. 

Мин аларга үземнен китапларны автограф белән бүләк итеп калдырдым 
— Инде калган гомер озын түгелдер теы, килгөлөп йөр әле. мин сине 

туганымнан да якын күрәм бит, — дип озатып калды Фәхертдин абый. 
Хәзер инде Чирмешән якларына юлым төшкәндә Лашманга. Фәхертдин 

абыйларга керми калмыйм — бер күрешү үзе бер гомер 

Мин — бригадир 

Илленче ел. Әле сигезенче классны тәмамламаган Авылга 1Маи 
бәйрәменә кайттык. Кая инде ул бәйрәм итү? Авылда эш кызу — язгы 
чәчү бара Без лә бакча казыйбыз, тирес ташыйбыз. Кон кояшлы коры 
һаы бик җилле. Авыл кешесенең, жил күтәрелдеме, коты очып тора: ут-күз 
генә чыкмасын... 

һәм ул барыбер чыкты Нәкъ бәйрәм көнне Түбән Абдул дөрләп янды 
Салам түбәле ярлы өйләр генә түгел, хәтта бер бала, кош-корт. вак-төяк йорт 
хайваннары да янды ул көнне Илле йортны ялмал кына влды ут Илленче 
ел — илле Йорт... һич онытасы юк Щущма аркы Ш салган зур күпергә дә 
капкан иде ул. Ярый әле оеп елга буенда, биек-биек галдар артына салып 
утырган Әгъләм бабайның ОНЫГЫ Шәһит саклады ул күперне. Күпернең 
ут капкан бер җиренә олы чүмеч, чиләк бс юн суны ки креп кенә юндыра 
икән үсмер малай. Елга суы салкын, хы гынырга ө [гермөгөн Бер «үгез» юн 
икенчесенә күчеп ут сүндерүче малайнын судагы ө юше өшеп бетә 
ут кыздыра. Ү) йортлары дөрләп янганда да күпердән китмичә Шөһип аны 
саклый Гхмси авыл халкы исе китеп сөйләде анын батыр ШГЫ 1\рында. 

Ут елга аркылы Тугайга чыкса, анын Елховоша ла гаш i.im куркынычы 
бар иде, чөнки көчле жи i бе тә габа ис re > i көнне Бе i бар б) пам әйберне 
ойдән бакчага ташын куйдык Ходай сакл 1ДЫ \ и 

Болай ла ачка интеккән хәерчелектән йончыган авыл халкы өчен тагын 
л,\ i иксе 1 сынау булды ул янгын. Ничек түләндер ое, каян гына габыл йорт 
җитештергәннәрдер ул авыр елларда Гүбән \бдз i халкы 

Имтиханнарны гөмамлап кайтып кына кердем өйгә колхоз бригадиры 
Камил абзый Минабетдинов килеп житте Хәл әхвәл сорашты ва мина 
коң-ң ук\ бапиашанчы \ ienen ярдәмчесе б) ОДП йНЛӘрГӨ ГӨЗСЪДИМ итте 

Быел игеннәр яхшы булырга күренә, итем Кон саен ике хезмәп 
коне гаеңне гишмөс оиде ул һәм мин ри олаштым Ү имә бер сажин, 
карандаш белән амбар кенәгәсе готгырды. Шулай итеп мин бршадир 
ярдәмчесе б) гып ки1 гем 

Безнен алтынчы бригадада 66 йорт Иртән иртүк горам ш күпер 
гәбеннән башлап ишсә кушарга готынам 

~ Миннур апа j гауга! 
— Фәр\\ри астай уракка] 
Миннур апа i.i сенлесе чибәр Мөдинур п «Ярар ярар барабыз» 



— дип калсалар, Лыбыр Фәрхури абыстай, авыр туфрагы җиңел булсын, 
үзе эшкә бармый калмаса ла (ул вакытта бармый кара!), җавапсыз калмый 
торган усал хатын иде: 

— Йөрисен шунда, карсак тәре... 
Урак өсте җитте. Башта Бустрәй чишмәсе өстендәге арыш басуына 

төштек. Сажин белән санап һәр уракчыга аерым-аерым ал ярып бирдем. 
Урак уру жинел булмаса да, кыстатучы юк, чөнки халык ач, тамак 
туйдырырга чыга. Иртән иртүк килеп бераз уралар да, тиз генә бөртек 
кагып яр астында, чишмә буенда коры-сары белән ут ягып, калайда арыш 
куыра башлыйлар. Бераздан барысы да шытыр-шытыр итеп куырган арыш 
ашый башлый. Мина да өлеш чыгаралар апалар. 

Арышны олы-олы апалар да, яшьрәкләр дә, җиткән һәм әле җитеп тә 
бетмәгән кызлар да ура. Мин сажин белән кырны үлчәп йөрим: күпме 
урылган, тагын күпме урасы бар... 

Кинәт шыр-р итеп кычкырган тавыш ишетәм. Басудан бар көченә 
йөгереп Саҗидә килеп чыкты: «Елан, елан...» 

— Кайда ул? 
— Аркамда. 
Кырда бердәнбер ир-ат кисәге мин генә. Елан кебек әйбердән үзем дә 

шикләнсәм дә, күршемне коткарсам мин генә коткара алам. Саҗидәне 
туктатып, аркасын карый башлыйбыз... Елан кайдадыр шунда булырга тиеш. 
Ә анда... озын кылчыклары белән өскә үк үрмәләп менгән беләк буйлык 
арыш башагы. Безнен янга җыелышкан уракчылар рәхәтләнеп көләләр... 

Уракчылар арасында ин олысы Мөҗибә абыстай булгандыр. Эшкә 
унган, тырыш бу карчык өстәвенә бик талантлы да иде. Мөнәҗәт, бәет, 
зкспромт белән жыр-шигырьләр чыгаруы белән авыл халкын тан калдыра 
торган иде. 

Бер көнне Мөҗибә абыстай ура торган җиреннән кинәт кенә тукталып, 
ин арттагы зуратлары ягына йөгереп үтте. Бераздан анын үз алдына әкрен 
генә атлап кайтканын күреп алдым. 

— Нәрсә булды, Мөҗибә абыстай, нигә бик каты йөгерден ул якка? — дим. 
Мөҗибә абыстай минем янга килеп туктады да, шигырь белән җавап бирде: 

Алдымдагы чуратымны 
Сугалар дип курыктым, 
Барып җитсәм — карга икән, 
«Хөш-шә!» — диеп куркыттым. 

Кыюрак уракчы апаларның үз алдындагы көлтәләргә тимичә, башка 
кеше көлтәләрен «тәпәләүләре» — була торган хәл иде. Күзләре күреп 
бетермәгән карчык зурат өстенә килеп кунган карганы көлтә сугучылар 
дип белгән икән. 

Бүсер Хатыйп бабай Имае Илтән Бота авылыннан өйләнеп кайтты. 
Мөҗибә абыстай ул елларның мишәр дөньясы өчен гадәттән тыш 
вакыйгасына мөнәсәбәтен үзенчә белдерми түзә алмады, әлбәттә, шигырь 
чыгарды: 

Ераклардан күренеп тора 
Безнең мәчет калае; 
Керәшен кызы алып кайтты 
Бүсер Хатыйп малае. 

Мин уракта, ә Камил абзый лобогрейка белән уручылар янында. Сирәк 
кенә безнен кырга да килеп чыга ул. Эш биредә әйбәт бара, шуңа күрә Камил 
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абзыйнын чина дәгъвасы юк. Тик сәламәтлеге начар анын — ашказаны 
интектерә. Беркөнне иртән аларга барып кергән илеч. Хәзинә апа 

— Энем, абзыеннын хәле авырайды, әти иртүк Чирчешәнгә алып китте. 
— диде. — Атны үзен барып ал фермадан һәч Качил абзыен кайтканчы 
син жик — ул сина рөхсәт итте 

Хәтереч ялгышмаса, Камил абзыйга әллә инде операция ясадылар ул 
елны, әллә ятып кына чыктымы. Колхоз рәисе Сафин Кыям абзый, нәрәткә 
төшкәч 

— Үзен генә эшләп тор, — диде мина Шулай итеп. унбиш яшечлә мин 
колхоз бригадиры вазифасын үти башладым 

Беренче ашлыкны суктыргач та колхоз он тарттырды һәм сугыштан сон, 
ялгышмасам, тәүге тапкыр урактагылар өчен ипи сата башлады. 

Ул көнне иртәнге якта мин кырга килеп, башта уракчылар өчен ал ярып 
бирдем Аннары авылга ипи алырга кайтып киттем. Ипине һәр уракчыга ярты 
кило итеп кисеп, үлчәп, алдан ук әзерләп, аны арбага төяп кабат кырга килеп 
җиттем. Әпәи алып килүем турында ишеткәч, уракчылар башта ышанмый 
тордылар: гомердә булмаган хәл бит' И-и. аларнын кинәнүе! Барысына ла 
яна уныштан салган, әле буы, хуш исе бөркеп торган арыш әпәен өләшеп 
чыктым. Барысы да осте-өстенә рәхмәт яудыра миңа. Хәтта һәрвакыт ачу 1ы 
Лыбыр Фәрхури абыстай да аркамнан сөеп китте Иртән эшкә кушканда да 
башкача мина теләсә нәрсә әйтеп кычкырмый башлады. 

Ә үземнең яртылаш ач авылдашларыма ипи алып килеп өләшүемнән 
нинди олы канәгатьләнү, горурлык хисе тоюымны белсәгез! Әйтерсең лә 
колхоз рәисе түгел, ә үзем рөхсәт биргәнмен халыкка әпәи биреры Хәзер 
инде олы-олы абыстай, апалар да мине малайга гына санамыйлар, ә чын 
бригадир итеп таныйлар. 

Шулай урак беткәнче кон саен ипи ашадык барыбызда. 
Гади, олыны-олы, кечене-кече итә белә торган, эшкә лә. яхшы сүзгә дә 

сәләтле Камил абзый белән авылда бер унган хатын Хәзинә апаның бишме-
алтымы балалары үсте Ләкин Камил абзыйнын гомере озын б) IMалы 
Биш дистәсен дә тутыра алмый китте ул бу дөньядан әнә шул ашказаны 
авыртып. Мин аны һәрвакыт сагынып искә алам 

Камил аб!ыинын сенлесе Разыя апаны да бик хөрмәт итә илем Унтвн-
булган, гырЫШ, ачык йөзле, тәмле сүзле, акыллы кыз иле ул. Минем 
I'II 1,11 лин абыем белән бер сыйныфта укын башлаганнар алар Ул еш кына 
Ри (.и.иш абыйны мактал иск.» ала иде. 

Разыя апа бүген лә авылда исән-имин яшәп яга Анын ia балалары ла. 
оных-оныхалары да күп. 

Рәшәле иртәләр 

Бонең Елховой, Түбән Абдул һәм Кызыл көч авыллары аерым-
аерым КОЛХОЗ булып ЯШӘСӘЛӘР ДӘ, бер авыл Советына карамнымы авыл 
үсешен.» \ai Ov.nan кайбер м,м.1«»ләләрне уртак хәл итеп куя ор НДС ''и (ик. 
беркайда да шектр шергиясе булмаган вакытта өч авыл бергәләшеп 
Щушма елгасынын Борылыш дип аталган иллә дә җайлы урынына шектр 
станциясе юи\ б; адылар Әлеге ю баягы ачлыкка интеккән, үзе дә яр n.i 
колхозный коллык бога) [арыннан ычкына алмаган гади калык кы шар 
һәм егет [өр гөзеделөр аны Ә ишәк сыман 6) шп килми Борылышның 
станция урнашасы #муены»н казыл ерып чыгасы иде Япь-яшь авыл 
кы шарь ж авырлыктан инквеп, носилка бе юн сулары ш ыл юрган бя гаш 
ГашЫГаННарЫ ӘЛе ДӘ Ч 1 аллымнан киши 

Аннары бинасын гөэеп, каян пыр гурбинасын да алып кашып. 1950елнын 
көзенә игектр станциясен гөзеп гө бетерделәр Каяндыр, Әлмәп ягыннан 
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бугай, электромонтерлар килеп, авыл кешеләре казыган чокырларга төз 
һәм биек баганалар утыртып, чыбыклар сузып, өйләргә электр керттеләр. 
Шушы вакытта безнен мишәр малайлары теленә әлегә кадәр төшләренә 
дә кермәгән сүзләр килеп керде: «монтер», «турбин», «анкер», «изаләтор», 
«патрун», «разиткы», «эштипсель», «ылампочкы»... 

Яна ел тирәсенә станцияне эшләтә башладылар. Ул көнне бәйрәм көткән 
кебек көттек без. «Ылампочкы» дигән нәрсәдә ут кабынырга тиеш икән бит 
— шуны көттек һәм ул кабынды. Андагы шатлыклар!.. Өйләрдә генә түгел, 
урамнарда, багана башларында да кабынды утлар, гөлт итте. Урамнар гына 
түгел, тормышыбыз яктырып киткән кебек булды шул көннәрдә. 

Монтерлар арасында Рәис исемле яшь, чибәр, бик тә эшлекле һәм 
шаянлыгы белән дә аерылып торган егет истә калган. Үзенең икенче бер 
иптәше белән безнен авыл укытучылары һәм яшьләре әзерләгән концертта 
да бик актив катнашканнар иде. Рәис төрле мәзәкләр сөйләп халыкнын эчен 
катырды Шуларның кайберләре бүген дә истә. «Майламаган, дегетләмәгән 
күчәрле арба авыр гына тауга үрмәли, тәгәрмәчләр ыңгырашып баралар: 
«Ма-е ка-я соң а-ның, ма-е ка-я сон а-ның...» Арба тауны менеп, икенче 
якка төшә башлый. Аска таба тәгәрмәчләр: «Мае-ние првались, мае-ние 
првались», — диеп текертәләр генә икән...» 

Электр утлары кабынганнан сон озак та үтмәде, безнең авыллар 
радиолаштырылдылар. урамнардагы, өйләрдәге репродукторлардан Казанны 
да, Мәскәүне дә тыңлый башладык 

Дөрес, Мәскәүлең телен белмәгәч, аны озак сөйләтмиләр иде бездә, әмма 
Казанны иртән дә, кичен дә рәхәтләнеп тыңлый идек. Бигрәк тә Гөлсем 
Сөләиманова һәм Рәшит Ваһаповның җырлавы тансык иде безнен моңга 
талымлы татар кешесенә. 

Кышкы кичтә Лашманнан кайтып барабыз. Менә Кара Чишмә авылы 
да артта калды. Бераздан тау өстеннән авылыбызның электр утлары 
жемелдәгәне күренә башлады. Арыган аякларга хәл, үзебезгә дәрт кереп 
китте. Электр! Ут бит әле безнен авылларда гына... 

Күрер күрмәгән авыл балалары шуннан да чиксез сөенеч таба алмаганнар, 
күрәмсең. 

Унынчы сыйныфта укый башлаган көзне татар әдәбияты укытучысы, 
мәктәп директоры Ибраһим абый Ярмиев безгә ирекле темага инша язарга 
кушты. Мин ул иншамда әнә шул электростанцияне төзү, караңгы мишәр 
авылына «Ильич лампалары» килү һәм радио кертелү кебек вакыйгаларны 
бик әсәрләнеп бәян иттем Ибраһим абый директор буларак та. укытучы 
буларак та бик кырыс иде. Әдәбиятны яратып, белеп укыганнарыбызны 
да «дүртле»дән ары узындырмады. Утыз баладан торган унынчы *б» 
сыйныфында әлеге иншадан бердәнбер «бишле»не алуым бөтен мәктәпне 
шаккатырды. Бәләкәй генә Минәсгать берьюлы ике башка үсеп киткәндер. 
Әлбәттә! Ярмиевнен үзеннән «бишле» ал әле син... Минем инде мәктәптә 
район газетасына мәкаләләр язып торуым билгеле Шигырьләр язуымны 
да белә мәктәп. Шигырь генәме соң? Яраткан шагыйрем Такташка ияреп 
Америка капиталистларын сүтеп бер поэма да язган идем әле. Анда да, 
нәкъ Такташтагыча, җилләр улый, бураннар дулый, һәм әлбәттә инде, 
«парламентлар өстендә» дулый ул буран, у-у... 

Ибраһим абый — шәхес иде. Мең мәшәкатьле директор вазифаларыннан 
тыш бит әле ул укытучы да, Лашмандагы ике колхозда агитатор һәм 
пропагандист та. Еллар авыр. Мәктәп иске, укучылар саны күп, чөнки 
районда бердәнбер татар урта мәктәбе, бүлмәләр җитешми. Ике бүлмәгә 
бер олы мич, аларны ягып мәктәпне җылыту өчен олау-олау утын кирәк. 
Монын өстенә укытучылар да җитешми. 
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Бер конне мине директорга чакырттылар. Йөрәгем жу-у итеп китте, 
нинди гөнаһым бар икән дип. калтыранып кереп бастым Ләкин ни 
гажәп. Ибраһим абый үз янына утыртып минем ничек мәкалатәр ятуым 
белән кызыксынды, нәрсәләр турында язарга кирәклеген әйтте, үзем һәм 
гаиләбезнең тормышы турында сорашты. Аннары: «Яхшы укы. бәлки сина 
да авылдашың, минем яшьлек дустым Ләбиб Гыйльми кебек язучы булып 
китү насыйп булыр». — диде Коточкыч фаҗигале 1937 елда кулга алынып 
юк ителгән авылдашым, ә әтинен балачак дусты язучы Ләбиб Гыйльми 
белән Чистамда егерменче еллар башында бергә укып йөрүләре, озын 
юлдан бергә жәяү кайтулары турында ул элек тә кыска гына әйтеп куйган 
иде. «Халык дошманы* турыңда минем яшьлек дустым дип. Ибраһим 
абыйның курыкмыйча әйтә алуына гаҗәпләндем мин уй вакытта. Кыю 
кеше булган икән! 

Алга китеп. Ярмиев абый турында шуны да әйтеп үтәсем килә Урта 
мәктәпне тәмамлагач. 6es Чирмешәнгә паспорт алырга җыелышып 
бардык. Шунда кабат Ибраһим абыйны очраттык, укырга китәргә жыенып 
йөрүебезне әйттек. 

— Югары уку йортларына керүләре жинел булмас, балалар. Елап булса 
да керергә тырышыгыз. — диде ул. 

«Елап булса да...» Анын шушы сүзләре әле дә истән чыкмый. Әлбәттә, 
авыр, озак көттереп булса да. институтына да, университетына да кердек, 
белемен дә алдык, кеше дә булдык. И н мөһиме, олы мәгаллимебезнең 
әманәтен намус белән үтәдек. 

Унынчы сыйныфта безнең класс җитәкчесе итеп шушы елны гына 
Сарытау педаюгия институтын тәмамлап килгән Мария Никитична Земцова 
билгеләнгән иде. Озын буйлы, саргылт чәчен артка җыеп тараган, иктер 
күзле, ал-ак йозле, өч-дүрт урыс сүзен бергә китереп бер җөмлә дә төзи 
алмаган татар балаларын күреп хәйран калган лшырашлы карашлы яшь 
марҗа иде бу. Рәсәи империясенең күп сандагы укытучылары кебек: «кече 
милләтләр барысы ла «боек» урыс телен белергә тиеш. ә үзебез, урыслар, 
белмәсәк тә ярый», — кагыйдәсеннән чыгып яшәүче яшь укытучы. Ул 
безгә күпмедер дәрәжәл<> урыс га юн һап япабнэпын жзяткеодс Дв бугай, 
тик программада каралганча ук түгел. Анын караны Марин Земпова 
безнең күңелләргә башка яклары белән кереп калды Сугыш вакытында 
Сарытауны дошман самолетлары бомбага тоткан вакытта [юдвалларда укып 
урта белем, аннан сон авырлык белән югары белем алып чыккан бу кызда 
оста педагогик алымнар һәм оеш i ыру сәләте бар иде Көтмәгәндә класс 
комсомол төркеме юаттыручысы итеп мине сапладылар. Аннары Мария 
Никитична тәкъдиме белән драма гүгөрвге оештырдык Дәресләр бетүгә 
репетиция башлыйбыз. Шулай гиз арада Мирсәй Әмнрнен «Кендекче 

Охмәт» комедиясен ә к р л ә п . Лашман клубы сәхнәсен Ю куеп NЖЫКНЫ ПН 
калдырдык Конлекче Әхмәтнең өендә илгы i калган гүэвя КВТЫНЫ янына 
килгән азгын мөөзин ролен башкар] няня тапшырылган иле Чирлгт.ны 
килүче ишек шакыгач, яшь хатын мөәзиннс гавык ионы салынган әрҗәгә 
«яшерә». Бу көлкеле күренешләрне гагын оа көлкелерәк и ң өчен мин 
Йонга батып әледөн вле әрҗәдән башымны калкытам, ион i> п и р а м \ . i . 1 м к 
me катып көлә Ин ыҗәбе. ике авы i ia килрчл белмәгән 1емнова апабыз 

КОТЫЛ1ЫСЫ i шаркылдый 
(. пекгакльдән сон үзкәрс.нән комсомол җыелышында ИН ОСИ 

итеп мине м н ы и шр Мария Никитична иона чиксез шат. 
Бераздан ^о\\ без шул \к Л а ш м а н клубында Таҗи Гыйззәтнен 

•Чаткылар»ын куйдык М и н а б) юлы 1 имли кар1 ролен башкар\ насыйп 
б) i ал к 1 юсыбы (нык Г] юле Әмир шы ш кы ш 1 ана Даутова Маһисәрвәрне, 

и 



авылдашым Мәхмүт Гыйззәтуллин — староста Дәүли картны уйнадылар. 
Башкаларның уйнавы истә калмаган 

Бер кичне Мария Никитична миннән үзен озаттырды. Минем белән 
аерым сөйләшәсе килгән икән. «Талантын бар синең, әллә актерлыкка 
укырга китәсеңме? Мин ГИТИСка (Мәскәү дәүләт театр сәнгате институты) 
хат язып җибәрдем Их, шунда барып керә алсаң, актерлыкка укып чыксаң 
иде...» 

Көннәрдән бер көнне шул институттан килгән хатны Мария Никитична 
миңа тапшырды. Анда керү шартлары, программа — барысы да бар иде. 

Лашманда безнең тагын бер пар яраткан укытучыбыз бар. Болар — татар 
теле һәм әдәбияты укытучысы Мөслиха апа Нәгыимова һәм безгә физика 
дәресләрен укыткан Әнәс абый Батыршин. Җирән чәчле, олы гәүдәле, ачык 
йөзле, һәр яклап укымышлы Әнәс абый сугыш утын кичкән, контузия һәм 
яралар алган, ачы язмышка дучар ителүгә карамастан, кор күңелле, искиткеч 
зыялы, шунын өстенә артык гади кеше иде. Үзен бик яраткангамы, дәресен 
дә белә идек. Дәрестә бер хәл. ә тәнәфес вакытында бөтен малай-шалай, 
егет-жидән Әнәс абый тирәсендә бөтерелә идек: ул күпне белә. мавыктыргыч 
итеп сөйли, акыллы киңәшләр бирә. 

Искиткеч матур, гел елмаюлы, тирән белемле, дәрестән тыш татар 
әдәбиятыннан безгә яна хәбәрләр җиткереп торучы Мөслиха апа белән 
Әнәс абыйның өйләнешүе безнең өчен чын бәйрәм булды. Ике яраткан 
укытучыбызга бәхетнең ин олысын теләдек. 

Мөслиха апа бездә татар әдәбиятына чын-чынлап олы мәхәббәт 
тәрбияләгән укытучы. Аның тәэсире астында берничәбезгә шигырь җене 
кагылды. Аның җитәкчелегендә Лашман мәктәбендә әдәбият түгәрәге 
эшли башлады, әдәби альманахлар чыгарылды. Аларда Әнәс Борһанов 
һәм минем шигырьләр дә урын алдылар. Ул альманахлар әле дә саклана 
дип ишеттем. 

Без Лашман урта мәктәбен тәмамлап киткәннән соң, Мария Земцова 
анда тагын бер ел эшли дә, үз якларына кайтып китә. 

Төрле җирдә яшәп, шунда эшләп, инде шактый озын гомер юлы үтсәм 
дә, рус укытучысы Мария Земиованы, Әнәс абый Батыршинны һәм башка 
укытучыларны мин һәрвакыт искә алам. Димәк, искә алырлык, шуңа 
лаек. хөрмәткә ия, укыту осталыклары, күркәмлекләре, кайбер башка 
яхшы яклары белән хәтердә калырлык кеше булганнар. Мине бигрәк тә 
Земцованын сонгы язмышы кызыксындыра иде: исән-саумы, кайда һәм 
ничек яши? 

Әле 1989 елның көзендә үк мин — «Знамя труда» газетасы редакторы 
урынбасары — Сарытауга партиянең югары мәктәбенә квалификацияне 
күтәрү курсларына барган идем. Икеме-өчме атна укыдык без анда. Сарытау 
булгач, Мария Никитична да шунда яшидер дип, паспорт өстәленнән эзләтеп 
тә карадым. Таба алмадылар. Өлкә газетасы «Коммунист»ка укытучымны 
искә алып. аны эзләвемне әйтеп мәкалә яздым. Мәкалә басылды, тик аңа 
җавап бирүче булмады. 

Тагын еллар үтте. Ниһаять, һич көтмәгәндә 1999 елның март башында 
«Әлмәт таңнары» редакциясенә минем исемгә Волгоград өлкәсенең Калач 
на Дону каласыннан бер хат килеп төште. Хатны ниндидер М.Н Черняева 
язган. Ачып карасам, исем-акылым китте: Мария Никитична язган бит. 
Ул үзе мине эзләп тапкан. Кырык җиде ел үткәч, яраткан укытучыңнан, 
син гаҗиз булып эзләп тә таба алмый аптыраган кешеңнән хат ал әле син! 
һәм бу гаҗәп хәтнен сәбәпчесе минем китап булып чыкты. 

Әле Лашманда чакта ук безнен укытучыбызның мәхәббәте Әнәс абыйның 
энесе Сабур Батыршинга төшкән булган. Сабур абый комсомолның райком 



АККАН СУЛАР 

секретаре иде Алар яратышалар, ләкин өйләнешә алмыйлар, чөнки шул 
ук Әнәс абый бу катнаш никахка каршы төшә Мока сәбәбе лә oyia 
Земцованын бол арга бер килүендә Әнәс абый. \атыны Мөслиха апа. Сабур 
абый. сенелләре Фәридә рәхәтләнеп үз ана телләрендә сөйләшеп утыралар 
икән. Шулчак Мария, үпкәләп, почмакка керә һәм елый башлый "Они не 
считаются со мной, не разговаривают на русском, все на свем болтают»... 
Әнәс абыинын мона тәмам сабырлыгы төкәнә: 

— Өйләнмисен1 — ди ул энесенә. — Мин ана татар телен өйрән лип 
күптән әйтеп киләм. Ә ул уйламый да. «на своем болтают- лип безне 
мыскыл итә. Мондый хәлдә ничек яшәрбез без анын белән? 

Болары турында мина әле күптән түгел генә Мөслиха апа сөйләде. 
Чирмешәндә яшәп яткан Сабур абый белән Мария Никитична вне лә 

сирәк кенә хәбәрләшеп торалар икән. Сабур абый ана минем китап, анда 
Эенцованыя үзе турында язылуын хәбәр иткән, минем кем булып һәм 
кайда эшләвемне, ягъни адресны язып жибәргән Хатта мондый юллар 
бар: «Здравствуй. Асхат! Пишет тебе Мария Никитична — я еше жива. 
Мне написали о твоей книге Для меня эта весть через почти потека 
стада большой радостью Я узнала, что вошла в историю Лашыанки коть 
маленькой строчкой, значит не зря все-таки прожита жизнь Для меня вы 
все. мои бывшие ученики, так и остались детьми со своими характерами 
и озорные, и спокойные, и любознательные, но. главное, очень добрыми, 
именно добрыми, чего не хватало нам всем в те послевоенные годы Часто 
смотрю на фотографии и всех представляю, кто где сидел за партой 

Асхат, очень хотела бы я иметь твою книгу, нельзя ли ее прислан.' • 
Әлбәттә инде. сигезенче дистә белән барган укытучыма озыв итеп 

сагынычлы хатымны да яздым, китабымны да. Мария Никшичнанын 
үзе турында «Знамя труда» газетасында басылган күләмле истәлегемне дә 
жибәрдем. 

Бу хатка каршы Мария Никитична, рәхмәтләр әйтеп, тагын жавап 
язды. Анда ул Татарстан. Чирмешен якларын. Лашман авылын сагынуы 
студентка оныкасы белән килеп күреп китү теләге барлыгы турында да ч пан 
иде Мин аны такырын тагын хат яздым. Бвтошаго поен (к-и>н ки т и 
очракта үз машинам белән каршы барып алырмын, миндә кунак б) ii.ni ял 
итеп алгач. Чирмешән якларына барып кайтырбы i дидем Ләкин бу хатка 
каршы жавап килмәде. Ул үзенең мәктәп директоры, роно инспекторы 
булып ипләгән елларда сәламәтлеген нык какшатуы турында яза и п Ә ша 
инде гомере өзелдеме, дип уйлыйм кәэер Ничек кенә булмасын Мария 
Никитична Земцова-Черняева турында якты истәлек — күнел түрендә 
БЙК әйбәт педагог, искиткеч күркәм кеше иде... 

Илле икенче елнын язы яңгырлы килде. Бер дүшәмбе иртәсенде 
|\1 ы 1ынчыда укучы авылдашларым Рәүф, кжи һәм Җәмил бе юн күтәренеп 
авылдан чыгып киткәндә салкын янгыр сибәли генә башлаган нд 
Абдулны үткәч 1.1 ул коч,HI ic Кара Чишмәгә бе i иик- шактый юеш нитеп 
.1 ГуЙМӨТКВ Суга манма 6) \\^\\ керлек К>1 пычрак аяк КИеыНӘреНӘ С8Э 
ябыша Гәмам \.i ii.ui тайдык, ошеп. күшегеп бепек Балачактай аягы 
ГВрип Рәүфкә бар\ тагын ы авыр и ic 

— Юк малайлар барып җитә алмыйбыз гуньга үләбез Әйдәгез, безнен 
Айсылу и п [арга керәбе * иш Рәүф Туймвтгәге апаларын.! в \\-\\\ китте 
Барып кердек Ччык кына кеше ик.HI Чйсыл) ала Өйләре чист 
ә безнен rem гешкө гимн Дүртме бишме кыз бала чыр-ч) килә Берсе 
жмткөн берсе житеп килә безнен чамада Чйсыл] апа кы шарыннан урый 
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жәйдерле, безне чишендереп урынга яткырды. Минем урын бер кырга туры 
килгән иде, өскә одеял җитмәде. Шулчак Айсылу апанын минем яшьтәге 
кызы карават өстенә җыеп куйган ятак әйберләр арасыннан калын юрган 
тартып алды һәм. минем янга чүгәләп, мине төреп яткырды. Юрганны 
ипләп, аска кыстыра-кыстыра япканда анын җылы куллары минем боз 
кебек суынган аякларга, кулларга кагылып-кагылып китте, кайнар сулышы 
битемне иркәләде Мондый назны гомеремдә дә күргәнем юк иде әле минем 
Кызнын күзләренә тутырып карадым һәм: «Рәхмәт!» — дидем. Ә ул шундый 
матур итеп елмайды — мин аз гына хуштан язмадым. 

Җылыда изрәп йоклап алган ике-өч сәгать вакыт эчендә яшь болан 
кебек гүзәл, авыл кызларына гына хас унган-булган бу кыз берничә тапкыр 
минем янга килеп өстемдәге юрганны төзәтеп китте. 

Без торганда җылы мич каршына элеп куйган киемнәребез кипкән, 
казанда бәрәңге лә пешкән иде инде. Ашап. кайнар чәй эчеп, Айсылу 
апага, анын матур, ягымлы кызларына рәхмәтләр әйтеп Лашманга юнәлдек 
Чыгып киткәндә мин Саимәгә (ул кызнын исеме шулай иде) тагын рәхмәт 
әйтеп, ана бәхет теләдем. Ә ул мина тагын да мөлаемрәк итеп елмаеп, 
карап калды... 

Лашманга барганда мин юл буе әнә шул кыз турында уйладым. 
Егерме (әллә күбрәкме?) чакрымдагы Лашманга өч ел рәттән җәяү йөреп 

уку чорында шактый михнәт кичердек без. 
Бер чатнама суыкта авылга кайтып бару истән һич чыкмый. Суык утыз 

градустан да артык иде. Шунын өстенә без кайта торган төньяктан, каршыга 
үзәкләргә үтәрдәй җил исә. Ул безнең бер катлы чалбар-ыштаннардан 
үтеп тезләрне, ботларны өтеп-өтеп ала. Кайсыларының куллары бик өши, 
битләре агарып туна — бер-беребезне тикшерә генә кайтабыз. Шулчак мин 
һәрберебезнен арка капчыгында бит яулыгы барлыгын искә төшердем — аны 
атна саен юарга алып кайта идек авылга. Шулар белән, юлны карап кайтыр 
өчен бер бәләкәй генә тишек калдырып, битләрне урадык һәм хәлебезне 
шактый җиңеләйттек. Бәхеткә, минем башта әтидән истәлек булып калган 
бөдрә бәрән тиресеннән теккән малахай, ә кулда шулай ук җылы бөркеп торган 
тире бияләйләр иде. гәрчә өстә иске, кечерәеп беткән куфайка булса да 

Икенче бер вакыт көчле буранда кайттык. Юлны кар каплап китә дә, без 
юлдан язабыз, аны эзләргә керешәбез. Шулай азапланып кайтканда кинәт 
минем бот төбем чатнап китте һәм мин көчкә-көчкә генә атлый башладым. 
Сәгадәт Мииабетлинов, Әлфрит һәм Мәхмүт Гыиззәтуллиннар чиратлашып 
минем култык астымнан алып, мина булышып кайттылар. Фәкать авылга 
кайтып җиткәч кенә аякның авыртуы бераз басыла төште. 

Бу өч елны да язгы каникулга су тошкәч. урыны-урыны белән билдән 
язгы ташу ярып кайттык. Су салкынлыгы ул вакытларда яшьлек кайнарлыгы 
белән әлләни сизелмәгәндер дә, ләкин бүген аякларның сызлавы аларны 
еш искә төшерә. 

Бик кайгырып һәм борчылып чыгарылыш имтиханнарын бирдек. Шул 
көннәрдә мин, унҗиде яшьлек егет, чигәмдә хәтта берничә бөртек ак чәч тә 
таптым. Уку — энә белән кое казу! Безнең Лашман урта мәктәбендә укулар, 
андагы таләпчәнлек, балаларның тырышулары, тырышмаганнарынын, 
сәләтсезләрнең сыиныфтан-сыиныфка күчә алмыйча төшеп калулары, 
хәтта унынчыны да тәмамлый алмый имтиханнан елап кайтып китүләре 
— хак. Димәк, борчылырга нигез булган. Ин мөһиме — үзебез дә тирән 
җаваплылык тоеп укыганбыз бит. һәм шушы еллардагы җаваплылык хисе 
безне гомер буена озатып килә. 

Чыгарылыш кичәсе... Шатлык, бәйрәм югыйсә, ә ул фәкать монсулыгы 
белән генә калган минем хәтердә. Урта мәктәп тәмамладым, кичәгә бераз 
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матуррак киенеп киләсе килә, ә өстә инле искереп, юа-юа укып беткән 
чаңгычылар костюмы гына Шушы яшькә җитеп ак кутмәк белән кара 
чалбар кию бәхетенә дә ирешкән юк бит әле. Аякта ла кыш көне кирза итек, 
ә жәен Кәмәи башмаклары Бәркәтәнен Хәмәтлин абзый иске камерадан 
ябыштырып башмаклар ясап сата иде. Кәмәи абзый үзе минем әтинен 
әнисе Бибигайшә әбинен бертуган энесе булган икән. 

Шулай да иртәгә чыгарылыш кичәсе була дигән көнне әни. каяндыр 
акча табыштырып, мина тетер кебек ситсыдан ак күлмәк һәм щун п.ш \к 
арзан тукымадан тегелгән кара чалбар алып кайтып бирле Тик болар гына 
минем боек күнелне күтәрә атмаганнар ахры Кнчәнен ничек үткәне дә. 
анда нәрсә булганы да истә калмаган. Күнел түрендә туган хисләр сәбәпчесе 
сыйныфташ кыз белән дә ботка пешмәде, хәтта кичә соңында анын кая 
китеп югалганын да хәтерләмим. Күзләре бик елтыр, егетлврнен барысына 
да елмая торган кыз булгангадыр, минем тәүге хисләр сүрелеп киткән һәм 
ана багышлап шигырь язуыма да үкенә башлаган илем инде 

Театр турындагы хыяллар үтә ярлылык кыясына бәрелеп челпәрәмә 
килде. «Әнә. улым. сонгы кәжәне сатсак кына инде. башка мөмкинлек юк». 
— диде әни. Укырга китәм дип. ничек инде сонгы кәжәне саттырасын9 

Сентябрь башында сельпо рәисе Фатих абзый Гарипов мине хисапчы 
итеп эшкә алды. 

Бу — кеше булып житешүнсн бик катлаулы һәм сикәлтәле юл башы i ына 
иде әле. Алда боне ниләр көткәнен белсә бер Ходай гына бе [төндер 

Ашкынасың, яшьлек... 

Хәтер капчыгымда 1952 ел ямьле мизгелләре белән калган Хыяллар 
бөреләнгән, тойгылар сизгерләнгән, хисләр ташкай ел Унҗиде яшь... Урта 
белем алып чыккан ел Олылан торып хезмәт юлымны башлаган ел 
Район һәм республика газеталарында, әлеге елны берничә ак гына яшәп 
калган Чие iли өлкәсе басмасы «Сталин байрагы»ндв uinu.ipui.ip. мәкаләләр 
бастырган ел... 

«Кызыл Татарстан» газетасы редакциясеннән ул елны мина анкета II 
җибәргәннәр иле Журналистлар!а, хәбәрчеләр!,» ул елларда бик кымык 
булгангадыр, мине > төренә ипкә алырга иде бугай исәпләре Әле una 1 ына 
\pu iK- ie\i алган, унсигез яшен лә \\ гырмаган егеткә кач инде ул респуб шка 
газетасы редакциясендә ниләргә!? Югыйсә, өлгергәнлек аттестаты алып 
каткач м кач 6j ЕСӘ [8 (ШКӨ \рнашыр| л ai.n.li I.III lopiail чак ЮгарЫ >к\ 
моргына ми en булмады i ли 1әбе i чыгырдан чыккан ярды, иске куфайка 
кесәсен ю җилләр уйный Кая I ына >шкө барып урнашырга ш гормышны 
аз маэ көйли, лай п.ш багддарга сон? Колхозла ш п ә ^ ә име! юк, анда 
леккеге хәл билеңне бөгеп җөен кышын жир сөрсен ое күп ип,.илә 

егерме утыз кило! рамм бөртек гияр синя 
Кем jep район к\ о»тура 6\ югенө барып карарга гөкъвим име бәлки 

район авы шарының берсенә клуб мөдире шеи җибәрер iep? Жырга, бикчә 
СПеКТаКЛЬЛӨрДӘ каша! ни pi а ш\иа ОХШаШЛЫ Ш ЮОЖ ОвШ I upupi I СӘЛӨ1 
юк гүгел Бардым В\ ie* мөдире озын буйлы какма т\ юле Карачәчле 
сүзчән генә яшь ир егет мине гыныч кына гынлады пи штөжъшшюмвде 
•Бәлки бераз соңрак 6j n.ip гагьш килеп чык* шп калды j 1 арттан 
Редакциягә кереп мек басы II ай ш ш ырьләр, мәкаләләр өчен бера i гонорар 
алдым һәм Чирмешен ашханәсенә кереп гары боткасы шыл аш.иим я 
шпек КИ пәп ш\ I.III ҖӘЯ] ЮЛ 8ВЫ па кашып КНТГОЫ 

ич 
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Икенче көнне үзем җиленче сыйныфны тәмамлап киткән мәктәпкә 
барып чыктым. Урта белемле егет лә мин! Ә мәктәпнен башлангыч 
сыйныфларында бүген лә җиде, сигез, тугыз сыйныф тәмамлап эшләүче 
укытучылар бар. Моннан тыш мәктәпнен киләчәге дә өметле. Былтыр 
без Лашманга унынчы сыйныфка укырга киткәндә Елховои җидееллык 
мәктәбендә сигезенче сыйныф ачылды, ә быел әлеге сыйныфны тәмамлаган 
малайлар һәм кызлар тугызынчы, киләсе елга исә унынчыда укыячаклар 
Шулай итеп, Елховои мәктәбе дә урта мәктәп булачак... 

Директор Рәвгать абый Таһировны мин эш урынында түгел, ә тора 
торган йортына барып таптым. Ләкин ул да мине кинәндермәде. «Мәктәп 
укытучылар белән тәэмин ителгән», — диде дә ул коры гына, мин башымны 
аска иеп кайтып киттем. 

Тагын кайдан эш эзләргә була үземнен авылда? Әһә, сельпога төшим 
әле. бәлки берәр нәрсә елмаер. Сельпо рәисе — үзем белән Лашманда бергә 
укып йөргән, бер фатирда яшәгән дустым Жәмил Гариповнын сугыштан 
бер аягын имгәтеп кайткан абыйсы — Фатих абзый. Бик гади, сөйләшергә 
ачык кеше — тартынып торасы юк 

— Ярар. алайса хисапчы итеп алырбыз- Тулькы бераз көт инде, райподан 
рөхсәт алып кайтканчы. Әлегә колхоздамы шунда, эшли тор, — диде ул 
һәм мин кош тоткан кебек өйгә кайтып кердем. 

Иргә белән мине эзләп сугыштан ике аягын өздереп кайткан Минач 
абзый Гыиматдинов килеп җиткән. Сугышта сапер булган икән, минага 
эләккән Кайтканның беренче атналарында ул госпитальдән биреп җибәргән 
протезлар белән йөреп маташты урамга чыгып. Ләкин йөреп китә алмады, 
ташлады тимер аякларны. Тезлән югары өзелгән бот башларына ипи калае 
кебек түгәрәк "башмаклар» ясап, кыска култык таяклар белән йөри торган 
булды ул соңыннан йорты, күрше-күлән тирәсендә, ә ераграк барганда 
инвалидлар коляскасына утыра иде. 

Минаҗетдин абзый белән безнең уртак сүзебез дин турында иде. 
Сөйләшәбез, бәхәсләшәбез. Ул Ислам, Коръән яклы, мин исә ул 
елларнын яшь комсомолы — каршы. Бәхәсләшсәк тә, бер-беребезне 
күрше буларак та, фикер алышырдай гәптәш буларак та хөрмәт итә 
идек. 

— Мунча череде бит, Әсгать, яңаны бурап булмасмы дигән идем. 
Кәлимулла риза да, тагын бер булышчы булмасмы икән, ли ул. 

Безнең үзебезнең мунча юк. Минач абзый мунчасын без дә еш кына ягып 
керәбез Ул елларда шулай иде бит. «Юк, якмагыз, кермәгез», — дию юк 
Киресенчә, берәрсе ягып кергәннән соң кызуы калса, сина, мунчасызга, 
килеп әйтеп тә китәләр әле: «Барып керегез!..» 

— Мин булышырмын анысы, Минаҗетдин абзый, тик бурау ягы... 
— Бүрәнә башыннан тотып торсан ярый инде... 
Без керә торган иске мунчаны инде сүтеп ташлаганнар. Авылыбызда 

бер уңган балта остасы Кыргаяк Кәлимулла абзый мунчага имәннән 
нигез бүрәнәсе юнып ята. Мин лә тотындым эшкә: балта белән агачларны 
кайрыдан аралыйм, ботакларын юнам. Аннан Кәлимулла абзый өйрәтүе 
астында әкренләп бурарга да керештем. Әллә ике, әллә өч көн эшләдек, 
тәки икәү мунчаны бурап, эшен бетереп куйдык бит 

Менә ничек: минем кулдан балта эше дә килә икән бит әле. Дәрт керле. 
Бәләкәй чактан ук минем йоклау урыным идәндә булды. Тукта әле, нишләп 
мина, балта эшенә аз-маз булса да өйрәнгән егеткә, үземә агачтан карават 
ясамаска? Төрле җирдән эзләп агач һәм берничә такта таптым. Терәлеп 
торган оста күршем Кәлимулла абзыйдан коралларын сорап алып чыктым 
һәм бер көнлә үземә — җиткән егеткә йокларга карават ясап куйдым. Минем 
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янда хәтта яраткан кече энем Әгъләскә дә урын б\ллы — икәү йоклый 
торган булдык яна караватта. 

Тик менә сельпо гына һаман суза эш белән. Хикмәт нәрсәдә, нигә 
сузалар? 

Анда бәрелеп, монда сугылып көннәр бер-бер артлы үтә торды. Урак 
өсте җитте. Иң җаваплы чор колхоз өчен. Ындыр табагында инде сугарга 
;\л хәзерләнәләр. Бригадир килгән 

— Селыюна урнашканчы сугу машинасы янында эшләп тор әле. Теләсән 
көлтә бирерсен, теләсән салам тарттырырсың, — ди 6\ 

Чыннан да, тик ятканчы эшли тору әйбәт анысы Ындыр табагында 
яшьләр дә җитәрлек. 

Иртән ындырга килдем. Сугуның беренче көне. Менә гөрләп трактор 
эшли башлады, аннан сугу машинасы да хәрәкәткә килде Мин сугу 
машинасы астыннан суккан саламны ат белән кибәнгә тарттыра башладым 
Тик бу эш белән мина озак маташырга туры килмәде МК-1100 сугу 
машинасы машинисты Фөхрислам абзый Гыйльманов: 

— Ташла әле ул эшеңне, бир атыңны берәр маңка матайга Барабанга 
көлтә бирүче кирәк монда Давай, син мен әле. — лип. мине искә. барабан 
өстәле янына алып менеп китте Анда ул мина ничек бавы кисс пвн көлтәне 
тарагын, барабанга бирергә кирәклеген күрсәтте. Мина бер күрсәтү дә җитә. 
Тузаннан саклау өчен һәр ягы ябык күнек кидерделәр мина һәм юешләнгән 
яулык кисәге белән авызны-борынны бәйләп куйдылар Янымда көлтә 
кисүче кыз сынган урак белән кышт-кышт көлтә бавын кисеп көлтәне 
минем якка *теп җибәрә. Мин көлтәләрне берәм берәм гигеэ гаратып, 
тимер тешләре белән зыр-зыр әйләнеп торган барабанга озата торам. 
МК-1100 машинасы кичле, көлтәләрне аждаһа сыман йотыл кына гора 
Вакыт-вакыт артык мавыгып, юанрак бәй 1.иән колыләрне икс кие.1ккн 
генә аерып, барабанга тыгып җибәрәм дә. машина ••> ух!» дип үкереп куя 
Бу вакытта Фөхрислам абзыйнын мина 'Малай'' дип кычкырганын 
Һәм йодрык күрсәткәнен күреп алам Ч о н н а н СОН мин КӨЛТӨЛӘрне ллими 
агымда биреп барырга гырышам 

Барабан янында коточкыч гузан, ни гә киеренке Шуңа күрә барабанга 
колтә бирүчеләр алышынып эшлиләр. Минем алмаш — башлангыч 
мәктәптә бер сыйныфта укыган I олсем иле Яшькә миннән бера i о шрах 
бу кы i гәүдәгә !ифа, нык, ипкә уйган, Йөзгә йсөйкемле Өсте чиста, кырт 
итеп \op.t Кеше белән һәрвакьп яхшы мөгамәләдә, киң күне ик гыныч, 
шаярырга да һәвәс Ул ял иткән минул [арында авы ira-борынга бәйли горган 
яулыкны юып килә һәм минем колтә биреп торган жиргә менеп авыз-
борынымны и i\ in ы юеш яулык бе [Өн бәй [әп куя Оспәтләп1, ышанычлы. 
i\ ян кермәс [ек ясан бәй ш \ i Гөлсемнен а к [ән э ie urj [ай »ш [әвен ia 
aiu.ni мина карам НГЬТИбар 1Ы 1Ы1 ы и минем [уры la кашыр 1\ ЫНаТуГСЛ, 
ниндидер rai ын № якынрак мөнәсәбәтен гоя и lew мин Гикул мөнәсәбәт, 
у I ми. пешеп бер беребезне хөрмәт итүдән ары j кмады 

ГөЛСеМНеН Я 1МЫШЫ пичек (л пан сыр мин аны кы яаиычка каршы. 
белмим 1ик мин .шып гурында гомер буе 6j уңган, булдыклы, гирөн 
акыллы, гәпле кыз тормышка чыккач ирен га, үзен ю балаларын ш бәхет к 
иткән tep цигөн уйда яшим ул бу олы һәм макта) гы шкәсәлөп к әзерлекле 
иде Һәм мин 6j алдан күрүчөн гектө я п ышмаганмын шр кебек 

Кө ггөне икебе итә нэбер ^ к м л минем .и и кебек сугыш утында I 
ка пам ЯШЬЛеКЛӘреН [Ә аиип бСЛӘН бергә аны I СӘХНӘСеНДӘ eneKi.iK.lkl.tp 
куеп Йөргән Әхтәм абзый кызы Paj ia кисеп бирә иде Шулай ух шчөн, 
уңган б) и.\\\. ЧИбӘр кче коч ueie ы КИТӘр ЮК \m.i I и аны ошатмаган екч 

vkll.tl MM «.III 1.111 ИМ..KM 

• 

file:///op.t
http://aiu.ni
http://eneKi.iK.lkl.tp


аз булгандыр, гәрчә Раузанын сайлап алганы бер генә булса да- Үз җаебыз 
белән, ритмны бозмыйча, Рауза белән гел сөйләшеп эшлибез. Яшь чак, 
гайрәтле чак, күнелләр кемгәдер тартылган, хыялланган, дәртләнгән чак. 
Кем ошый һәм нигә ошый? 

Нигә, нигә синең шаян күзләр 
Күзләремә болай багалар? 
Нинди көчләр, сөйлә, нинди көчләр 
Керфек очларыңнан тамалар? 

Рауза эшлекле хәрәкәтләр белән тиз-тиз үткен уракчыгы белән көлтә 
бауларын кисеп-кисеп җибәрә дә, аларны мина таба шудыра. Анын кайнар 
һәм йомшак беләге әледән-әле минем беләккә тиеп-тиеп китә. Үзебез һаман 
сөйләшәбез. Раузанын миңа үртәүле сораулары ява: 

— Син — укыган кеше, безнен ишеләр белән генә бәйләнергә дә 
теләмисен инде... 

— Лашманда яраткан кызың булган икән... 
— Елховой кызлары гына ярамас дисен инде... 
Кая инде ул яраткан кызлар? Өстеңә киеп йөрергә рәтле киемең дә 

булмаганда кайсы кызга эндәшә аласын, ди. һи-и, булмаганны! Тик сер 
бирмим, хәйләкәр генә елмаям да, эндәшми калам Раузага. Ул өзгәләнә 
бугай минем эндәшмәвемнән... 

Барабан өстәле янына Гөлсем менә һәм кайнар бармаклары белән 
миннән күзлекне алып үзенә кия. Аның да авызы-борыны чиста яулык 
белән бәйләнгән. Тар өстәл яныннан бер-беребезгә бик якын килеп, хәтта 
терәлеп урынны алышабыз. 

— Чибәр кызлар бирдем мин сиңа, берсен каптырмый калма инде, 
— ди Фәхрислам абзый, елмаеп, трактор гөрелтәве, сугу машинасы гүләве 
астында. Ул, астына салам җәеп, тәгәрмәчле ХТЗ тракторы янына утырган. 
Ярдәмчесе — миннән бераз олы бертуган энесе Ибраһим тракторга ягулык 
сатып йөри. 

Төшке ашны колхоз әнә шул ике механизаторга да, ындыр табагы 
башлыгына гына китерә. Фәхрислам абзый мине дә исемлеккә кертте 
Тозлаган сыер ите белән куе итеп пешерелгән аш, туклыклы авыл ипие 
— тагын ни кирәк әле һаман ашау ягы яхшырмаган авыл кешесенә? 

Кичке караңгыга кадәр сугабыз ашлыкны. Ниһаять, Фәхрислам абзый 
тракторны туктата. Ашыгып өйгә кайтырга чыгабыз. Ындыр табагыннан 
өйгә кайтырга чакрым ярым бар Шулчак лапас артыннан бөртек төяп 
колхозның «полуторка»сы килеп чыкты. Мин йөгереп барып машина 
әрҗәсенә менеп киттем. Аннан арттан йөгереп килгән берничә кызны 
тартып-тартып менгердем. Кинәт каяндыр Рауза да килеп чыкты һәм 
машина артыннан чаба башлады Мин ана кул сузам, ә ул куып җитәлми 
генә бит. «Тизрәк, тизрәк!» — дип көч бирәм көлтә кисүчемә. Ниһаять, 
көч-хәл белән мин анын кулыннан тотып алдым. Тик ул аягын машинаның 
арткы ягындагы басмасына куя алмый. Мина аны тартып алу жинел 
булмаса да, бар көчемне салдым һәм ул берзаман минем өскә килеп ауды 
да, хәле беткәнгәме, беравык кузгалмыйча, кайнар тәне белән миңа сыенып 
барды... 

Икенче көнне ындыр табагына идарәдән район газетасын алып килделәр. 
«Сугу алдынгылары» дигән кыска гына мәкаләдә фронттан кулын имгәтеп 
кайтса да машинист булып эшләгән Фәхрислам абзый турында да, көлтә 
бирүчеләр Гөлсем, Рауза һәм минем турыда да язылган иде. Үзең турында 
газетада мактау сүзе ишетү күңелле була икән... 

Сугуда эшләгән бер ай вакыт эчендә мин, инде ничәнче мәртәбә, авыл 
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хезмәткәрләре өлешенә авыр. җаваплы һәм шул ук вакытта калерсез хезмәт 
төшкәненә инандым. Әллә өченче, әллә дүртенче сыйныфта укыган чакта 
тәүге тапкыр тары утарга ч ы к к а н н а н бирле жәиге көннәрдә колхозла 
эшләргә туры килде Балачакта утау-мутау. бәрәңге өю. алганда аны чүпләү, 
яшелчә алу кебек эшләрдә катнашсак, буыннар ныгый башлагач чалгы белән 
печән, боз суккан арыш я к и солы кырын чаптык, кибән куйдык, сыер. үгез 
яки ат жигеп печән, көлтә ташыдык Т и к кайда гына эшләсән дә. синен 
кадеренне белмәделәр колхозда. Тамагын ач. өстен ялангач булды. Ә эшкә 
исә мәжбүри кудылар Куркытып эшләтә торган заманнар иде ш>л 

Ындыр табагыннан карангы төшкәч кенә кайтып китәсен, ә тан беленү 
белән үк. иртәнге сәгать дүрттә-биштә сина кабат торып китәргә кирәк 
Ә торасы килми. Авыр эштән тән ватылган, арка. җилкәләр, бот башлары 
сызлый. Л ә к и н торып, булыр-булмас ризыгыңны капк&тап. тагын эшкә 
чыгып китәсең... 

Берничә к ө н н ә н мине. ниһаять, сельпога чакыртып алдылар 

Елховой сельпосы урта урам белән Чәлешләр урачы почмагында, биек 
нигезгә салган алты почмаклы агач бинада иде. Олы. якты якта сельпо 
идарәсе Шунда ук рәис Фатих абзый Гарипов өстәле, баш бухгалтер 
Салихҗан абзый Гыйззәтуллин. өлкән хисапчы Васыйл абзый Бәкеров һәм 
минем өстәлләр. Рәис урынбасары — Түбән Абдул авылы ягыннан бер күзе 
пыяла Мохит абзый Хөсөнппщ, ләкин анын утырып эшли торган урыны 
юк. чөнки эше дә даими тауар эзләп читкә, командировкаларга йөрүдән 
гыйбарәт. Отчет кәгазьләрен ML,) ул өеңдә ясап килә Мохит абзый бик 
булдыклы, эшен яхшы. белеп башкара Сельпо тауардан өзелми. >л аны әллә 
кайлардан кайтарып кына тора Кибетләр сату планын даими үтәп КНЛ8 юр 
М о н ы ң очен барлык сатучылар һәм сельпо хезмәткәрләре «прогрессивка» 
дигән остәмә түләү алалар. 

Бинаның икенче, бөләкәйрәк бүлмәсендә сельпо атларын караучы, йөк 
ташучы ӘХМӘТ абзый белән хатыны ЯШНЛвр. Өйләнешүләренә шактый бар. 
ә балалары һаман юк. 

Эшкә мин бик тиз өйрәндем. И ң мөһиме арифметиканы юшш белү. 
дөрес санау кирәк монда Минем баш остазым — Түбән Абдул ягы кешесе. 
үз вакытында авыл активисты булып ганылган, халык арасында абруй 
казанган Васыйл абзый Бәкеров Гыныч холыклы, мичән ул көннәр 
буе счет төймәләрен ш ы к ы i шыкы i китереп санап утыра Кәгазьләрне дә 
бик оста һәм пөхтә ител гутыра Я |уы да натур Эш кәгазьләрен тутырырга 
мин нигездә анардан өйрәндем Баш бухгалтер 6j пил ипләүче Салихҗан 
абзыйдан шактый олы яшьтә булуга карамас ган, Васыйл абзый ике юнгөн 
вакытында анын бсл.ш киңәшә Гомумән, коллективта бер берсен хөрмәт 
итеп, олыны-олы. ксчене-кече санап, игътибар белән ипләгәннәрен 
хәтерлим мин бу кешеләрнең 

Фатих абЭЫЙ үзе бер ҺөрЬЯКЛ&Л үрнәк кеше иле һичбер нлкып.1 п 
тавышын күтәрмәс, сорашып, киңәшеп кенә ипләр, найлы сөйләшер, 
синең эшеңне күрә бе гер мактап куяр иде Ип арасында көлке re көлләрне 
искә I и п сөйләп җибәрә, күне we күтәрә. 

Салихҗан абзый Гыйззәтуллин исә минемчә бик галантлы хисапчы 
булгандыр Үзе «пли, үзе сүзгә ю кушыла кызык җирләрдә күңелле 
итеп, самими генә көлеп гө куя Чны барысы на хөрыяч эләләр чөнки 
сельпода күп нәрсә баш бухгалтердан гора, рәистәй гүгел Хисап илендә 
анын белмәгәне юк Сельпо челтәренә унга якын кибеп керә ионнан 
ii.iiH м к гвуар е.н\чы 1 ч' 11 о.ф Сатучыларның күбесе .тыл ирләре 
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махсус белемнәре юк, кайберләре отчет та ясап китерә алмыйлар, сельпо 
хезмәткәрләренә — Салихҗан, Васыйл абзыйларга мөрәҗәгать итәләр. Мин 
килгәнче исәп-хисап кәгазьләрен алар төзеп биргән булсалар, соңыннан 
остазларым бу эшкә мине өйрәттеләр. 

Күңелемдә бик уңай, яхшы кешеләр булып хәтердә калган Салихҗан 
һәм Васыйл абзыйларның бер йомшак яклары бар — эшләп арыганнан соң, 
«тамак чылатып» алырга яраталар иде. Юк, артыгы белән һич мавыкмадылар 
алар, шулай да... 

Бераз күнел ачып алыйк дисәң, сельпо тирәсендә һәрвакыт мөмкинлек 
бар. Әйтик, шул ук отчет төзеп бирү. 

— Салихҗан, энем, ясап бирегез инде, — дип ялына Бәркәтә кибетчесе 
Хәертдин абзый Шәрәпов. 

— Вакыт юк бит әле, Хәертдин абзый. Әсгать, әллә син ясап бирәсенме? 
Ясап бир, яме? — дип йомшак кына эндәшә Салихҗан абзый. — Тулькы, 
Хәертдин абзый, шарты белән 

— И-и, энеләрем, ясап кына бирегез, бөтен шартын китерермен... 
«Шарты» анын шул инде: отчет төзелеп беткәч кибетче ике зур шешә 

«Портвейн» һәм капкаларга прәннек, конфетлар алып керә Әкрәм абзый 
Гыйльманов кибетеннән. 

Түбән Абдул кибетчесе, яшь, чибәр Мингата абзый Миңгалимов, Кызыл 
Көч авылы кибетчесе Нурхәммәт абзый Сафин, үзебезнең авылдан Әкрәм 
абзый Гыйльманов һәм башкалар да отчетны миннән ясаталар иде. Авылның 
иң олы кибете мөдире Шири абзый Галиәскәров кына һәрьяклап әзерлекле 
сәүдә остасы булгандыр Гәүдәгә зур булмаса да, киң күкрәкле, таза бәдәнле 
Шири абзый аякларына нык басып йөри торган, сизгер, кыю, үз-үзенә нык 
ышанган кеше иле. Тормышын да ышанычлы, түгәрәк, матур алып бара 
иде ул. Нидәндер, без анын белән бик тиз дуслашып киттек. Яшь булуга 
карамастан, урта белем алып кайткан, катлаулы исәп-хисап эшенә тиз 
өйрәнгән, түгәрәк башлы, сүзен җиткереп сөйли белгән егеттә эшчәнлек, 
булдыклылык сыйфатларын таныпмы, ул мине үз итте. 

Сельпога урнашу белән мин үземнен алга күптөрле максат куйдым. 
Шуларнын берсе — сәләмә киемнәремне алмаштыру. Беренче хезмәт 
хакымнан мин кибеттән сары сатин сатып алдым да, сельподан 
кыйгачрак кына яшәүче тегүче, Жангир бабай кызы Саҗидә апага күлмәк 
кисәргә кертеп бирдем. Ул вакытларда бит әле безнең кибетләрдә әзер 
күлмәкләр сату юк иде. Икеме-өчме көннән Саҗидә апа миңа бик матур 
күлмәк тегеп бирде. Икенче хезмәт хакымнан мин ор-яңа, җылы һәм 
якалы итеп теккән зәңгәр төстәге куфайка алып кидем. Аннары кирза 
итекләремне яңарттым. Ә бер көнне мине Шири абзый үз кибетенә 
чакырып кертте. 

— Менә, бик матур костюм бар, киеп кара әле, — дип, бу миңа төргәк 
сузды. Гади пинжәк кенә түгел, йон тукымадан ясалган зәңгәрсу-кара төстә, 
мина килешеп торган, өскә дә бик таман һәм матур костюм икән. 

— Кыйммәтме соң? — дип сорыйм Шири абзыйдан. 
— Ике йөз сиксән сум, — ди бу. Минем оклад та нәкъ 280 сум. Дөрес, 

«прогрессивка» белән мин 400-430 сумга чаклы алам. Ләкин ул акчаларның 
да урыны бик күп. Үземә дә, әнигә дә, туганнарыма да төрлесеннән 
киемнәр алырга кирәк. Мохит абзый үзебезгә генә дип каяндыр әлегә кадәр 
күренмәгән тары, бодай, дөге ярмалары да алып кайткалый. Алар әлләни 
кыйммәт түгел. Аларны да алмый булмый ишле гаиләгә. 

— Акча юк бит әле, Шири абзый, — дим мин кесә ягын чамалап. 
— Борчылма, алгач түләрсен. Мин монда булганда алып кал, сиңа бик 

килешә... 
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Костюмлы ла булдым. Әнә шулай Шири абзый мине игътибарында 
тота иде. 

Кибетләргә ревизия дә ясаштырырга кирәк. Мине ревизия комиссиясе 
рәисе итеп куя башладылар. Комиссия әгъзаларын \зем сайлыйм Лашман 
мәктәбен тәмамлап кайткан дустым Әлфрит Гыиззәтуллин өендә эшсез 
ята. Авылда бер оста гармунчы яшьтәшләремнең берсе Наил Мостафин 
да ллсез Ул да безнең белән Лашманга укырга барган иде. тик жиндерә 
генә алмады. Ревизия ясарга аларны чакырам Кибетне эчтән бикләп куеп, 
ревизия ясарга керешәбез Эш күп булса да, катлаулы түгел б) яки геге 
тауар алып кайтканда күпме булган, күпмесе сатылган, күпмесе әле бар11 

Шуларны берәмтекләп санап чыгабыз, баланс ясыйбыз. Акча артык чыкса, 
акт төшбез Ләкин ү*еч хөрмәт иткән Шири абзыйга ничек ипле акт 
к ш к е н ' Үзе юмарт та Ьа ревизия ясап яткан арада ул балыкчы Нургали 
бабайдан зур бер табалык балык китертә, аны чистартып, йомырка да 
сытып, куырып куя. Ризык та, шәраб та мул була төшке аш вакытында 
Егетләр канәгать, кон саек шулай ревизия ясарга риза алар. тик ревизия 
ген.) сирәк була 

Эшкә мин иртәнге җидедә гөшеп >1ырам Шул тамада Васый i абзый 
да, башкалар да җыела. Эш күп булудан гына түгел, ә сс ЕЫЮДЯ радио 
булудан да бешен иртә килүебез. Казаннан соңгы хәбәрләр I 1Эеталарга 
күмгүдәр һәм иртәже концерт Гөлсем (. оләиманона. РвШИ1 Ваһапов. 
Жәвәһирә Салахова. Мәрьям Рахманкуловлларнын җырлаулары ПШСЫК 
иде ул еллардагы жырга-моңга талымлы авыл кешеләренә 

* ул;|. суда. суда йөзмәсенме? 
Мин сине күрми \\ юлыйм 
Ә син гүэөлөсеңме' 

Нәкъ әнә шул 1952 елнын ахырында пла1 ителеп, Гөлсем СөләЙманова 
җырлый башлаган «Суда, суда» исемле татар халык уен жыры б\ Аны бе шеи 
авыл яшьләре дә бик гиз отып аулак өй гердә гүгәракләнеп уйнаган и ia 
җырлый башладылар Безнең яшьлек елларын.ы мишәр якларын u клубка 
жыелышып күңел ачу. гүгөрәклөнеп уйнауларны мин югер [әмим Клуб! i 
җъиу сирәк мирәк килгән күчмә кино концерт спектакльләр генәб) ia 
иде Концер! һәм спектакльләр куюда мин ^ юм аә еш кашаша, җыр uifl 
бии. рОЛЬЛӘр башкара илем I ик се паюм »ШКӨ ки ГГӨНЧС ҺвМ ки п Ә 
берничә ай өскә киен йөрергә рәт ю кием б) малы Сәхнә ы җырласам ia 
биесәм i.i \ю и.л.1 чшасам ia км бер иске инде юа-юл юкарып, көрән гөсен 
югалтып бетергән чаңгычылар костюмы гына нае өстә Авыл активисты 
Шәүкәт абзый Мостафиннын мина 

Әй, тем' Матур җырлыйсың, оста биисен Әгәр хәлем 6) ica мин 
сиңа яхшы кара костюм, ак к\ [мәк ир нна гуф мләр алып бирер и юм 
сәхнәгә шуларны киеп чытар илс\\ дип әйткәне әле te бик хәтердә 
У I аемга акча ҖЫеП ЙӨрИ чае БеЗГӘ ЦӨ КерӨ ЛӘКИН .ишне акча сорап 
иод.нми Ул ое шеи ч.ипе ЯХШЫ иелә Минем белвН СӨЙЛӨШеП чьи ар өчен 
генә керә ул 

— Әгәр шемга ун мен акча отсам яртысын сипа биреп Казан 
консерваториясенә укырга имеп урнаштырыр идем Галантын юкка 
чыга инде иип уфтанып, минем йөрәкне яндырып чыгыл китә иде 
мәрхүм 

Беркөнне мин иртән пик.' гөшеп утырдым < алихҗан абзый ин te килгән 
илләп утыра Бүлмә петыл гыи Бәй, радио нишләп сөйләми? Карыйм 
кара ГӨ ишкә юк урЫНЫН U 

Кара әле, t алихжан абзый кам киткән безмен радио? вш ч i 



«Белмим», — диде дә, кабат эшенә чумды. Мин торып барлык урынны 
актарып, репродукторны эзләп килдем. Нәкъ концерт вакыты, ә ул юк. 
Васыйл абзый да килде, ана да әйттем. Ул да гаҗәпләнде. Эзлибез, эзлибез, 
ә таба алмыйбыз. 

Кинәт Салихҗан абзый рәхәтләнеп көлеп җибәрде. Үзе көлә, ә безгә 
бер сүз лә әйтми. 

— Бар, төшеп ал, — ди бу мина көлеп туйгач, идән астына күрсәтеп. 
Кичтән Салихҗан абзый яхшы гына төшергән булган. Иртән башы 

авырта икән. Сельпога килеп кергән, ә монда бар куәтенә радио сөйләп 
утыра. Салихҗан абзыйның ачуы чыккан да, репродукторны йолкып алып 
өй базына ташлаган икән... 

Әнә шундый сәер, кызык гадәте бар иде минем остазның. 
Тагын бер мизгел Салихҗан абзый күп сөйләшми. Бераз салгач анын 

теле ачыла. Тик бу озакка бармый, тагын ике-өч мәртәбә тотып куйса, теле 
тоткарлана башлый һәм анын, бик сөйләшергә теләсә дә, нәрсә әйтергә 
теләгәнен беркем дә аңламый иде. 

Салихҗан абзый мине бишенче сыйныфта татар теле һәм әдәбиятыннан 
укыткан, минем яраткан укытучыларым нан булган Халидә апага өйләнгән 
иде. Лашман авылы кызы Халидә апа Касыймова — мәшһүр Гаяз 
Исхакыиның ике туганнан туганы, Лашман авылы мулласы, Һади Атласый 
«эше» буенча 1937 елда кулга алынып, Атласый үзе. Фазыл һәм Кәбир 
Туйкиннар һәм башкалар белән бергә юк ителгән Касыйм Исхаковнын 
икенче кызы. Гомумән, язмыш мине Касыйм Исхаков балалары белән 
шактый гына аралаштырып яшәтте. Анын иң олы кызы фельдшер-акушер 
Саибә апанын тормыш юлы безнен Елховой авылында бәрәкәтле хезмәт 
белән үтте. Ленин орденлы Саибә апа бүген дә сау-сәламәт, авылыбызда 
анын абруе тиңсез. 

Касыйм мулла балалары белән рухи уртаклык табып яшәү бәлки язмыш 
уртаклыгыннан да килгәндер. Каһәрле 1937 елда аралары ерак булмаган 
ике авылдан ике кеше кулга алынып атылган. Берсе Лашманнан Касыйм 
мулла булса, икенчесе Елховойдан «чабаталы мулла» («Эш»тә нәкъ шулай 
язылган), минем бабам Салах карт булган. 

Ул ел — минем газеталарга бик актив языша башлаган ел да бит әле. 
Авыл яналыклары, анын уңган кешеләре турында язып кына җибәрәм. 
һәм минем мәкаләләрнең басылмый калганын хәтерләмим. «Кызыл 
Татарстан» газетасында басылган мәкаләләрем турында радиодан иртәнге 
күзәтү вакытында ук ишетәм. Сельпода моңа да игътибар итми калмыйлар. 
Салихҗан абзый зур ышаныч белән: 

— Безнең Әсгать ул язучы була! — ди барыбыз алдында. 
Мәкаләләр өчен гонорар да мул килә иде ул елларда, хәзерге кебек кенә 

түгел Почтага минем исемгә гонорар килү белән, почта бүлеге мөдире, 
сугышта бер аягын өздереп кайткан Әхмәтзыя абзый Хәбибуллин, протез 
аягын сөйрәп, сельпога килеп җитә һәм кул таягы белән тәрәзәне кага. 
Сугышка кадәр ул Ленинградта яшәгән, теле яхшы гына урыслашкан, 
авылга кайткач та урыс акценты бетмәгән иде. 

— Асхат, гонорар... 
Әхмәтзыя абзыйның азапланып протез белән минем арттан килүенең 

сере бар. Ул да салгаларга ярата. Гонорар алгач та Әкрәм абзый кибетенә 
кереп бер стакан шәраб салдырам. 

Ул сугыштан кайтып безнен авылда укытучы булып эшләүче, ирен 
сугышта югалткан яшь Кирлегәч авылы хатыны Карәбә апа Напаевага 
өйләнде Карәбә апа безнен Нурия апаларда яши иде. Ә Әхмәтзыя абзый 
күршедә генә. 
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«КАН СУЛАГ 

Мин әле тормыш юлына чыгып кына киләм Әхмәтзыя абзый инде 
заводта да эшләгән, сугыш юлын үткән, шунда аягын да өздергән Ләкин 
бу безгә дуслашып кизвргә һич комачауламады. Ул бик яхшы шачмаг 
уйный Мин лә аңа ныклы каршылык күрсәтәм, вакыт-вакыт отып та 
куям Кайбер кичләребез аларда әнә шулай шахмат тактасы янында, яки 
сөйләшеп уза. Карәбә апа безне чәй белән сыйлый Ул да мине \з күрә, 
чыгып киткәндә: «Әсгать, син безгә гел килеп йөр. Әхмәтзыя абзыен сине 
бик ярата». — ди. 

...Салкын яңгырларын, шул яңгырда изрәгән сукмакларын-ю. парын. 
караңгы һәм шыксыз кичләрен ташлан коз китте Анын >рынына җир 
өстендәге бар гөнаһларны, бар житешсезлекләрне каплап беренче кар 
яуды. кыш килде. Дөнья яктырып, сафланып киткән кебек о\ щы, күне I Юр 
тынычланып каллы. Беравыкка авыл халкынын мәшәкатьле, тынгысыз, 
көне-төне эш белән, тормыш михнәтләре белән мәшгуль вакыты артка 
чигенде Колхоз авылы очен кыш — ул авыр хезмәт җәеннән сон лине i 
сулыш алу. бераз ял итү дә бит әле Халыкмын санаторие дә. ял йорты ла. 
пансионатлары да — ап-ак карлы кышкы (ӘНТӨр КӨННӘр Им кадерлесе 
— иртән торгач синен тәрәзән каршына килеп унтер офицер тавышы 
белән "Сиңа фәлән жиргә ипкә!» — дип бригадир MUCH кычкырмый 
«Хәлен ничек, авырмыйсынмы иртән горгач ашарга әзерләрлек ризыгың 
бармы, нәрсә ашап торасын, мин лә. колхоз рәисе ав сиңа бернәрсә (8 
бирә алмадык бит, бар булган ашлыкны дәүләткә тапшыргты iар халыкка 
хезмәт көненә бүләргә бик аз кыздырдылар». — дими \ i сипл Очлы. нурсыз 
күзләрен тасрайткан да: «Эшкә!* — лип кабап и.ш һәм иске итеген п.пи-
лыш сөйрәп башкаларны ипкә куаларга кител бара 

Яшьләрнең кышкы озын кичләре күбрәк аулак өйләргә кызлар 
янына йөреп үтә Миңа хәзер кызлар янына барырга о т гүге i өстемдәге 
киемнәрем яхшырды. Уенда егетләр арасын ia пи [8р1 [елөреннәндер 
җырга да. биюгә дә. уен оештырырга ла һәвәс V юннән \ к кичә юргө өч 
егет — оста гармунчы Наил, теге оч егете Кукы Зәкие һәм мин Оеры йөри 
башладык Наил гармунында шулкадәр оста \иныи к\ ibiiu иске итек 
кунычы китереп томырсам да кии мои чыгарыр иле сыман КЖН бе 1ӘН 
мин исә — кичә цикллары А> la к өйдәге уен кичәсе күне i ie 6j 1сын лип 
кайгырткан кызлар ул еллардагы мишәр дөньясындагы гыйнаклыкны 
онытып, колактан-колакка безгә китерел җиткерә юр «Бүген фа юннөр ю 
җыелышып утырабы i, Әсгатьләр килми калмасыннар • Башка ето нэрнен 
әллә ни \а*,ис дә юк, әгәр (ә берәр кыэнын күзләгәне б) [маса Ләкин 
без үзебез дә сайланабыз кайда якты. иркен. җылы. рәхәл һөы кайда 
к ы пармын артык чибәр юре күңе [лелөре җанга ошаганнары Олы 
авылда кьгшкы кич [әрдә өч дүрт җирдә жые пам б) ia кы чар Бе 
Оер җиргә кагылабыз, аннан икенче җиргә Карыйбыз сыныйбыз, 
үзебез дә кызлар күзлибез Бу җирдә ошамаса бераз уйныйбыз ia чыгып 
китәбез Биредә жые. пам кызлар исә без киткәнгә е ii.ni язып ги шереп 
калалар .) ошаган җир.ы рохә1 [Өнеп сиптерәбез Кайбер а\ ык ӨЙ [Әр i.i 
исә без уен белән мавыккан арам казанда бәрәңге, жәтта m . 
пешеп о п е р . ' III.H ГӨр ки ieii ИДӘНГӘ и и ы н Җ0СҖ сын iam.ni ВЛабыЗ 
I.L i.i! I.Iн кичәне дәвам бе i Кулга-кул готынып, гүгөрәккө ге я ten 

җырлап кибәрәбе i 

v >• i сибә iap сибә tap ю 
( нбебе ми сиба юр ш> i 
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Җырнын әлеге яртысы башкарылган вакытта уртада басып торган кыз 
кечне уртага чакырыйм икән дип карана, уйлана. Якын кешесен, биредә 
булса күзләгәнен чакыра инде ул. Тик кем анын күңеленә хуш? Кабартма 
Моктәеме, Кукы Зәкиеме, Пыльдыр Мәжитеме, әллә Сарык Әхәтеме? 
Уртада Гөлсем булса — Моктәйне чакыра, әлбәттә. Тансык Фатыймасының 
күзләре гел Кукы Зәкиендә. Тик җилбәзәк Зәкинең күзләре генә әллә 
кемнәрдә... 

Егет белән кыз култыклашып түгәрәк уртасында әйләнгәндә җырның 
икенче яртысы яңгырый. Ул яртысының темпы тизләнә, бию темпына 
әйләнә: 

Сикереп суга төшәр идем 
Сине суда дисәләр... 

Ярлылыкның иге-чиге юк. Шулай да, кичке уенга кызлар бар булган, 
матур, затлы дип санаган киемнәрен киеп киләләр. Тик андыйлар да күп 
түгел. Фатыйманың өстендә яшькелт-зәңгәр төстәге, киң бала итәкле 
күлмәк, тамбурлап чиккән, киң эшләпурлы ак алъяпкыч. Башына туздырып 
бәйләгән, алгы ягын чукландырып сүткән зәңгәрсу яулыгы да килешеп 
тора үзенә. Алъяпкыч изүе астында уңган күмәч чаклы калку күкрәкләр. 
Битенең шактый өлешенә мул итеп иннек яккан, күзенә сөрмә тарткан. Бер 
караганда чибәр кызлардан һич калырлыгы юк. Уенда да кыю, сөйләшкәндә 
дә сүз артыннан күршегә керми. 

Рауза да чиккән ак алъяпкычтан, ул да битенә иннек сөрткән. Ләкин 
Рауза болай да чибәр. Гөлсем исә кызларның күбесеннән мөлаемлеге, 
сөйкемлелеге белән өстен, гәрчә киемнәре бик гади булса да. Гомерлек 
ярым булсын дип йөргән егетләр урынында мин, әлбәттә, Гөлсемне сайлар 
идем... 

Бии-бии арыганнан сон кызлар-егетләр утырып, ял итә-итә йөзек 
салыш уйныйлар. Ләкин иң кызыгы — йолдыз санау. Бу уен кичәгә әле 
тәүге тапкыр килгән, уен белән таныш булмаган кешеләр, бигрәк тә читтән 
кайткан кунаклар өчен исәпләнгән. Аны уртага чыгарып бастыралар да, 
бер өс киеменең җиңең өскә күтәреп, «йолдыз санарга» кушалар. Теге 
тырышып-тырышып җиңнән яктылык эзләгән вакытта берәү чүмеч белән 
өстән су сала... 

Инде сон, төн уртасы җиткән. Кичке уенга җыелган кызларга, егетләргә 
таралышырга да вакыт. 

Күк күгәрчен күкләрдә, 
Җиргә төшә чүпләргә; 
Инде ни хәлләр итәргә, 
Вакыт житкән китәргә... 

Без өчәү — Наил, Зәки һәм мин гармунга кушылып җырлап кайтып 
китәбез: 

Әйдә, дуслар, җырлыйк әле 
Уйнаган гармуннарга, 
Яшьлектә яшьнәп калыйк бер, 
Бирешмик кайгыларга... 

Төнге авылның саф һавасында безнен җыр тавышы ин тын почмакларга 
барып ирешә. Салкын кышнын аяз күтендә яктырткан ялгыз ай безне моңсу 
гына озатып кала... 
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Илле әченче елга кердек. Гыиньар башында мина 18 яшь тулды 
Февраль аенда җирле Советларга сайлаулар булды Район газетасыннан 

үземнен Елховои сайлау округы сайлау комиссиясенең секретаре итеп 
билгеләнгәнемне белдем - секретаре — Әсгать Сәхап улы Салахов...» 
Кем шулай хәл иткән? Миннән сораган, минем белән сөйләшкән кеше дә 
булмады, югыйсә. Шулай да сайлау эшендә бик нәшат катнашып йөрдем 
Комсомол бит! Сайлау көнне өстәл артында утыручылар күн иле комиссия 
секретаре дип тормадылар, атка утырттылар да. әржәне тоттырып карт-
корыдан сайлатырга чыгарып җибәрделәр Ә минем бер хәлнен шаһиты 
буласым килгән иде. 

Жәсн. иген урып-жыю вакытында, ындыр табагына райком вәкиле 
Фәттахов килеп төшә Хәтерем ялгышмаса. НКВД ла ниндидер җитәкче 
булып эшләгән әлеге бәндәдән бөтен халык өркеп яши иле \л елларда 
Куркытып яшәүдән тәм тапкангадыр, гадәтләре дә котырынкы иде анын 
Җир кендеге ДЯЯрсеи! 

Ул килеп кенә җиткән, салам кибәне өстеннән сыерын җигеп сугу 
машинасына көлтә ташучы Хатыип бабай Чинларон гшиеи килә икән. 

— Син нишләп салам кибәне өстендә йөрисең, карп ач ' 
— Өйлә намазымны укыдым. — ди бабай тыныч кына. 
— Ә какое имеешь право общественный урынла пама i укырга? — дип 

җикеренә Фәттахов 
— Анысын инде синнән сорап тормадым, балакаем Ходай ризалыгы 

өчен укыйм мин нама(ларымны 
— Бирермен мин сина Ходай ризалыгы өчен. — ди дә вәкил, картка 

чыбыркысы белән кизәнә Зур гәүдәле газа уэенен дәрәҗәсен белгән 
намуслы һәм абруйлы авыл карты әдәпсез вәкилнен кыланмышына түзеп 
тора алмый, очраклы рәвештә аяк астында аунал ялаш күсәкне к) ына 
ала. 

— Сугып кара. оятсыз, муен гамырынны о (ирмен. — ди ул. 
Шушы хәлдән сон Хатыип бабайга карам асинаятъ мне к> таты ш Ул 

елларның башбаштаклы) ы, шкоксызлыгы бел.HI гаде теккә ирешү момкин 
идеме сон? Бүген дә гаделлек юк бип .»ле \ i Ходай бәндәннв ул КГБ. 
милиция, прокуратура, суд дигән нәрсәләр каршына китермөсев 

Хатыип бабай җинаять эше кузгаты паны гурын ш ишеткәч, авыл вай 
шылды. Ул бик озак качып иорде - ВЛЛӘ башка жирләрдв ^i-i** өендә 
генәме ' Оидә. иорсен әллә кач китә алмас сайла) кон ис участокка ки ми 
калмас килмәс© сайлауда катнашмаган совеп властен инкарь иткән өчен 
л\>л гагын л.\ (уррак срок чәпәячәкләр m юләр булса кирәк хокук сакла) 
органнарында һәм көп re юр 

Мескен каршын сайларга килми мөмкинлеге калмаган иле Килгән 
сайлатам һәм кулларын артка каерым бога) ciii.ni алып киткәннәр 
район \ «өпе Чирмешәнгө Карт шк көнендә икс е i гөрыәдв утырып cafli гы 
бабай 

Әйе, ( галим имамы иле шул > i! Ләкин > i коточкыч ншаннарнын лл \ гөр 
вакыты жнтел ки мән икән бил Mapi башында бетен ил радиосыннан штор 
хәбәр ( галиннын бик каты авырын китүе гурында житкер к- низ vi пикка 
\ i көннәрдә сельпога калык күп асыела б а л л а ш Барысының лл кокны 
кара гөлинкәда «бөек кшоашчыбыз»нын кәле ничек' 1 кч i агшвеев ки ым 
Безнен ише кара калык бе гмибип эле анын нэнья ш гинеб) шатан коточкыч 
явызлыклар Ki.i и ш палач икәнлеген Сельпо диварлары Политбюро 
әгъзалары рәсемнәре белән гулган Мен.. 1 i мөлаем йөзле, мыек 
астыннан гына ягым ш е шаеп гора Әнә Молотов Маленков Kai вновнч 
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Ворошиловлар... Барысының ла күзләре сина төбәлгән, ышанычлы караш 
үзләрендә. Ә менә Бериянын карашы бер якка төбәлгән Нишләп ул якка 
карый? Минем ана һич ышанычым юк... Салихжан, Васыйл абзыйлар 
үзләре генә калган вакытта мин бу турыдагы фикерем белән алар белән дә 
уртаклашам- һәм алар да бу турыда уйланалар, шөбһәләрен белдерәләр, 
һәм кисәтеп тә куялар: «Башка кешеләргә сөйләмә тагын»... 

Сталин үлгәннән сон халыкка авырга туры килер дигәннәр иде, ләкин 
алай булмады. Тауарларга бәяләр төшә, халык мәнфәгатен кайгыртып 
ниндидер карарлар чыга башлады. Убыр китте, урыны калды... һәм ул 
урынга азмы-күпме кешелек сыйфатлары булган яна убыр утырды булса 
кирәк... 

Көләч кояшы белән яз. апрель килде. Квартал, ай ахырыннан соң 
отчетларны ясап, балансны чыгарып куйдык та, аларны район үзәгенә 
озатырга җыендык Балансны чыгару — иң җаваплы эш. Бер тиен килмәсә 
дә, балансын чыкты дия алмыйсың. Бер үк саннарны өчәүләп саныйбыз, 
счет төймәләре җырлап тора. Мин дә бу эшкә шактый остардым. Санап 
чыгарам да, саннарны Салихжан һәм Васыйл абзыйларга әйтәм. 

— Әсгатьнеке дөрес булуы ихтимал, ул яшь, башы әйбәт эшли, — ди 
алдан ук Салихжан абзый мина ышаныч белдереп, һәм ул, чыннан да, еш 
кына хаклы була иде. 

Исәп-хисап кәгазьләрен, ай буе җыелган акчаларны районга алып 
китәргә кирәк. Ләкин ничек? Ат юлы өзелгән чак. Иртәнге салкында җәяү 
генә үтәргә мөмкин Чирмешәнгә ерак. Ике араны колхоз «полуторка'>сы 
шоферы Мәсгут абзый Гобәев күптән үлчәгән инде. Елховой мәчетеннән 
Чирмешән чиркәвенә чаклы нәкъ 33 чакрым. 

— Әсгать, энем, сина барырга туры килер инде, — диләр мина сельпода. 
Эш кәгазьләрен илтү берни түгел. Жәяүлегә тулы бер сумка акча алып баруы 
куркыныч. Чирмешәнгә утыз өч чакрым... Шыплап тутырылган «полевая 
сумка»да 33 мен сум акча! Күпме бу7 Бер елдан сон, инде мин Баулыда 
буровойда эшли һәм хезмәт хакын да меңәрләп ала башлагач, ул елларда 
әле күренә генә башлаган «Победа» автомашинасы 16 мен сум торганын 
белдем. Димәк, минем сумкада ике «Победа» автомашинасы алырлык акча 
булган бит! 

Иртән-иртүк чыктым юлга Аякта кирза итекләр. Сумканы бавыннан 
җилкәгә аркылыга салып барам Бераздан анын авырлыгы да сиздерә 
башлады — жилкәгә баса. Кара Чишмә. Туймәт авылларын төнге салкында 
каткан юлда жинел үттем Инде кояш кыздыра, кар йомшара, юл да 
изри башлады. Үземә яхшы таныш Әмир авылы турысына җитеп киләм. 
Кинәт артымда атка атланган ике кешене күрдем. Каян килеп чыктылар'.' 
Туймәтнекеләрме, әллә башка авылданмы'* Минем янга килеп җитәргә ерак 
әле. Аларнын да атлары изрәп килгән карлы юлда батып-батып китәләр 
Кемнәр алар? Каяндыр минем акча илтүче икәнемне белеп артымнан 
чыкмаганнардыр бит? Күңелгә шик төште. Ашыкмыйлар, акрын гына 
атлыйлар. Әнә Подлесный авылына җитәрәк урман башлана. Бәлки мина 
һөҗүм итәр өчен урманга барып җитүне кулайрак саныйлардыр? Кесәдә 
бернинди корал, пәке генә дә юк. Болай гына бәйләнгән очракта каршылык 
күрсәтермен анысы, икәү генә бит алар Әгәр инде кораллары булса... 

Урманга җитәрәк сулга юл кереп китә. Бәлки алар шул юлга борылырлар? 
Минем арттан инде атларының авыр мышнап килүен ишетеп барам. Гел 
якынаялар. Кайчан һөжүм итәрләр? Мин теге юлны артта калдырып, 
Чирмешәнгә таба юнәләм, ә атлылар әкрен генә русча сөйләшеп, сул якка 
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кита торган юлга борылалар. Аларнын миндә гамьнәре лә ю к Булса ла. 
юлаучы бер егет. сумкасында юлга алган ашамлыклары дип уйлаганнардыр 
Анда ике автомашина алырлык акча барлыгын белгән булсалар, белмим 
ничек тотарлар иде и к ә н үзләрен? 

Өстән тау төшкән кебек булды минем ул кешеләрнең борылып китүләрен 
күргәч 

Бу вакыйганы күпләргә сөйләргә туры килгәне бар Араларыннан " Ш у л 
кадәр акчаны үзен генә алып сыпыртырга иде». — диючеләр ла б) I n.i 
Тик андый ахмаклыкны эшләү түгел, ул кара у й н ы ң башыча да килгәне 
булмады минем. 

Сельпоның акчасын, исәп-хисап кәгазьләрен яхшылап тапшырып, икенче 
конне күтәренке кәеф белән авылга кайтып җиттем Кәеф күтәренке тегенеп 
сере дә бар иле. ч о н к и районда мин искиткеч матур бер кызны очраттым 
АнДЫб гүзәл затны минем әле Елховоида да. Лашманда да күргәнем юк иде 
Туймөтнен Айсылу апа кызы Саимә генә ана тин булгандыр. Бу — ч \ к ш ы 
авылы Күтәмә сельпосында минем кебек үк хисапчы булып эшләүче Надя 
иде Урыс сүзләрен ватып-жимереп сөйләшә торгач беллем мин анын 
турында. Т и к бу минем аны беренче һәм соңгы күрүем булды 

Дөньясында синен күз явыңны алган, җилкенләнлсрг.ш л\ IKI.II мандырган. 
хисләнлергән-уйландырган. төшләрдә күргән гүзәл кызлар аз очрамый 
Яшьлектә сине анын кайсы милләттән булуы да уйландырмый Тиле 
яшьлек, сукыр мәхәббәт барысын да оныттыра Азмыни шул сукыр мәхәббәт 
аркасында яшьлегендә урыс яки мукшы марҗасына, хохлушкага яки чуваш 
кьнына өйләнгән татар егетләре, мәхәббәт дип ата-бабаларынынборышылап 
килгән гореф-гадәтләренә, күркәм йолаларына, үз милләте язмышына 
гөкереп, туган телен, газиз иманын сатып гомер кичерүчеләр' Һәм андый 
тормышның күп вакыт фаҗигале тәмамлануы, картлык көнендә ике ми UW1 
кешесенең икс л им. ике гел. икс горле йоламын ур такс ы н ы г ы н н а н ГВЖИЭ 
булып, аңлашу, гармония таба алмый, кимсенеп җан әрнешләре кичереп 
аеры iv -каерылулар, нигә сон мин яшьлегемдә үз мил.имем \ \ цинемДӘГС 
кеше б с ы н канышмадым ик.ж лип үкенүләр? Бәхетемә, ул фадигн чине 
чип i.Hi үтте Әллә бу минем иманымның ныклы] ымнан милли помыр [арым 
тирәнлектән, горки-татарлытым кочлелектән б) [ДЫМЫ? 

Карлар >реп сулар акты Инде ж и р өсте лә к и п ш е н ә башлады 
о (акламый колхоз игенчесе бас] юрга чытар я и ы кыр нп геренә HHI.IMI.IP 
Л ә к и н л\\л чаклы әле берничә кон бар Ь> вакытны явы i яшьләре бушка 
үткәрмиләр, еолге җыеп алалар Башка җирләрдә ничек булгандыр, язгы 
кыр пиләре гөмамлангаинан сон үткәрелә торган Сабан гуе очен б е т е н 
авыл яшьләре әнә шул кыска гына мөмкинлектән файдаланалар кыр 
ИИЛӨренэ чыкканчы соме җыеп алалар иде. Унтугыз-егерче ЯШЬТӘН [Ә 

узмаган өйләнмәгән авыл яшьләре үзләре кебек үк яшь колхоз ал шрыяа 
i HI i ipu i i i и ЮНЫП, күмәкләшем гармунга җырчый жырчый бер й о р п Ш 
икенче йортка йөри норм c o n e асыллар. Ат тисә. ундүрт унбиш яшьлек 
\i.i i in iap i.i чыга 

Юк Һәр йорттан i.i гүгел әле быел гына өйләнешкән, ор чи i nopi 
о ггерткән ба псы пуган вемга акча т к а н башка iyp шап пик кичергән 
гаиләләрдән гене сол\с гиеш Алары ia кешенен көленә карам I 
өйләнешкән яки яна йортка кергәннәрдән озын баш башлары милли 
нәкыш бе гөн ч и к к ә н сөлге генә кабд i ите гер яшьләр Әгер соме бө гакай 
булса, сатулашу китә өстәп нәрсә бирәсе i? Өстәп бер икс т е т ә йомырка 
,, I,, i ,|, Ип к- i шык i ip йомырк 1саля баш пиши вакьл Шөкер и ш с ы бар 

• 
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Атка атланган егетләрнең берсендә йомырка чиләге. Ул йомырканы кайбер 
егетләр сытып-сытып эчеп тә җибәрәләр. 

Ул ел минем сөлге җыярга чыгуымның тәүгесе дә, соңгысы да булды. Ат 
караучы якын күршем Шәймәрдән абзый миңа яхшы гына тай калдырган 
иде. Атланып ашыга-ашыга кайтып киләм. Шулчак кизләү тыкрыгыннан 
минем кебек үк атларга атланган өч егет килеп чыкты. Теге оч егетләре. 
Алда Сәхай. Ул миннән өч яшьләргә олы. 

— Тукта әле, — ди бу миңа. Сүзе бардыр ахры, дип уйладым. Ә ул якын 
килде дә, камчы белән мина ике тапкыр сугып алды. Ә минем кулымда 
бернәрсә дә юк, җавап бирә алмыйм. Жен ачуларым чыкты. «Ярар, мин 
әйтәм, болай гына калмас әле бу эшең», һәм атны чаптыра-чаптыра кайтып 
киттем. 

Сәхайның миңа карата кылган бу эшенең сәбәбе бар иде — мин аны 
шунда ук аңладым. Аның әтисе әле сугышка кадәр үк безнең авыл базарына 
килеп сыер саткан урысны талауда катнашкан да, төрмәгә эләккән. Әнисе, 
авыл чибәре Газзәбану (Газизәбану, әлбәттә) апа, иреннән мәхрүм калганнан 
сон ир назын тансыклаган яшь хатын, минем әтигә күзе төшеп, ана хисләрен 
җиткергән. Белмим, безнен әти, шулай ук берничә бала атасы, хатын ире, 
якын барганмы Газзәбану апа янына, әллә юкмы, әмма авылга даннары 
чыккан. 

Минем башта бу хәлгә карата бер гөнаһсыз фараз ла яши әле. Газзәбану апа 
кыз чагында чибәрлеге белән генә түгел, хислелеге, дәртлелеге белән дә авыл 
кызлары арасында аерылып торган. Минем әтигә карата аның хисләре шул 
чакта ук бөреләнгән. Дөрес, җырга-монга һәвәс, сүзгә оста, эшкә уңган, төскә-
биткә дә камил Сукыр Салах Сәхабына күзе төшкән кызлар бер Газзәбану гына 
булмаган. Тик егетнең сайлаганы бер — шулай ук җыр-моң иясе, кулларыннан 
гөлләр түгелеп торган ятимә кыз Мөсәвәрә генә булган. Газзәбану да башкага 
кияүгә чыккан, малай тапкан һәм... аңа Сәхап дип исем кушкан. Бу бер дә юкка 
гына шулай эшләнмәгәндер. Сөеп-сөеп тә кавыша алмый калган яшьләрнең 
икенче берәүләр белән кушылып яши башлагач тапкан балаларына кайчандыр 
өзелеп сөйгән ярларының исемен кушу — борынгы бабалардан килгән гадәт. 
һәм ул гадәт бүген дә яши, дәвам итә. 

Сәхай. минем уемча, үз анасы белән минем әти арасындагы четерекле 
мөнәсәбәт турында белми һәм үртәлми яшәмәгәндер. Миңа, бер гаепсезгә, 
тиктомалдан китереп сугуның да сәбәбе үч алудан булгандыр. 

Сөлге җыярга чыккач, бу турыда мин Моктәйгә әйттем. Сәхай кебек үк 
миннән өч яшькә олы зират очы Кабартма Хәлимә абыстайның икенче улы 
Моктәсим белән дус идек без. Олы авылның ике очында яшәсәк тә, үтә 
ярлылык, тормыш мәшәкатьләре дуслаштырган иде безнең әниләрне дә, 
үзебезне дә. Сугыштан соңгы елларда очны-очка ялгау теләге белән Хәлимә 
астай, минем әни һәм авылның башка терәксезләре соңгы сыерларын, 
сарыкларын алып Казанга сатарга китеп бардылар. Җәйнең сусыл үләнгә иң 
бай, матур көннәрендә, төнге һаваның җиләс вакытында чыгып киттеләр алар 
юлга. Моктәй белән мин әниләрне Мукшы әрәмәсенә чаклы озата бардык. 

Без кайтканда инде тан атып килә иде. Әрәмәдәге таллыкларда — кошлар 
оркестры. Өздереп сандугачлар, башка кошлар сайрый, Баграж суында, үзе 
тар гына булса да, балыклар уйный. Түбән әрәмәдә чабышкан атларның 
тояк тавышлары, кешнәве ишетелеп, ат көтүче малайларның сызгыруы, 
кычкырып сөйләшүләре безгә килеп ирешә. Без ашыкмый гына, үз җаебыз 
белән сөйләшә-сөйләшә кайтабыз. Сүзебез шул ук әниләр хакында. Бүтен 
киттеләр, тиз генә кайтмаслар шул, ике атналап кына йөрерләр әле... 

— Син безгә килгәләп йөр, бергә-бергә сагынырбыз әниләрне, — ди 
Моктәй. 
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— Син дә безгә кил, — дим мин дә. 
— Әйдә җырлыйбыз. — ди Моктәй. 
— Әйдә... 
Моктәй мине урамда җырлап йөргән авыл егетләре сыман кочаклап 

алды һәм җырлап җибәрде. 

Әй. дусларым, без бергә лә. 
АврЫЛШС идек бер дә шул; 
Тар гүрләргә сыяр идек. 
Куймаслар инде бергә 

Бу безнең авыл яшьләренең урамда җырлап йөри торган җырлары Кем 
нәрсә белә инде. җырнын ертыгы юк 

Моннан сон инде без бер-беребезне бик якын. дус күреп яши 
башладык 

...Сәхайнын мина кул күтәргәнен ишеткәч. Моктәй бер көтү яшьләр 
арасында ваемсыз гына сөйләшеп торган Сәхайны > чиктереп аллы да: 

— Син нәрсә дип минем дуска кагыласын'1 — лиле \ i ки 1ә-килешкә 
һәм чашт-чошт китереп аркылыга да буйга камчы п,ш ла башлады. Сәхай 
кул да күтәрмәде, чөнки Моктәй авыл яшьләренең кендеге, иң чаясы һәм 
шул ук вакытта гаделе дә. Ул үзе беркемне дә хаксызга рәнҗетмәде, ә 
терәксезләрне яклый алырлык кыю егет иде. 

Кызганыч ки. мин армиядә хезмәт иткән елларның берсендә Моктәй 
дустым Чистайда эшләгән җирендә очракчы рәвештә нафл б\.пап 

Кабарта Моктәе дигәннән, безнең авыл халкы бер-берсенә кушам и 
кушарга хирыс. Ялгыш авызың кыйшайса да сина кушамат чәпәп куялар 
Камка Минач абшиныи кушаматы бер генә дә түгел, берничә иле 
С vi мим ан яраланып аксак аяк белән кайткан бу абзый: «Мин бик рур с MI 
— Кунай елгасын кичкәндә ранный булдым», — дип сөй 1әп йөргән нкви 
авылда. Дунай елгасының исемен буташтырып Һәм ана яңа кушамат бирү 
очен б е т е н мишәрләргә шул җиткән. Ләкин алдан 6npi ien дистәләрчә 
еллар буе үзен «аклап» килгән «Камка» кушаматы үз пошпиясен. күрәмсең, 
тиз генә бирмә!ән: Минач абзый элеккечә «Камка- б\ IUII калган, ә үсеп 
килгән улы Салихка «Кунай» кушаматы тагылып кипсен 

Камка Минач абзый турында төрле сүзләр йөри иле авылда Сугыштан 
[ЩрТИЯГӨ керен кайтканга, аңа колхозның дуңгыз фермасын -мшаным-
тапшырдылар, озак еллар шуның модире булып ШШӨДе •Дуңгызнын ни 
тәмле җире колак кимерчәге, ашаганда кытыр-кытыр итә». — дигән сү шөр 
ДӘ Минач абзыйныкы. 

Ул елларда татар, мөселман авылларында да дуңгыз асраталар нае бил 
колхоз фермасында. Әле андый мәсхәрәне дә күрдек бит! Шөкер, соныниан 
еачпиои.п,1.iap душы i асраудан на i кичте 1Әр 

УЙЛап карыйм u кушаманл.и кеше лә юк 6yi.ni бетен шылта IHI.HI 
фикергә киләм Мишәр дөньясының үзенчазеге иңде б> Минем өни -Керән» 
гәбеннән Димәк өни агыннан без Керәннәр Әнннен бер бабасы урыс япаннан 
керән алып катып утырткан икән бакчасына һем ) I котырып үсеп киткан 
Ләкин үскәндә бе 1 һәрвакьп «< укыр* 6j вшк t мая бабабы ягын бер к\ вне 
iK ( i булган Көлне хәл юрга, мюэакха оста *- вкап абзый Мост ирянга 
• 1 \ вдырС exam илер пае Балачакта вКүгөрченнәр rj пдыр rj ы ы р итәләр» 

аигөникан Күршебез Шдхирокан абзыйны Гөкандилврнде > i да балачакта 
исемен ничек iL 111 oopai п «Төкан» иганб) нан. Шакиржан анәсе Гөмтук 
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Мингата абзыйга да кушаматы балачактан тагылып калган: «Ашынын ла тәме 
тук. чәенен дә тәме тук. әпәйнең дә тәме тук-. — дигән бер авырып ятканда. 
Әхмәдулла абзый кыргыз далаларыннан кыргыз кызына өйләнеп кайткан, 
һәм шул хәлдән соң иңде ул -Кыргыз» булып киткән. Әле Кытай. Япун. 
Урыс. Мукшы. Чуашлар да бар бездә. Инде йорт хайваннарына килсәк: Үгез. 
Бозау. Сарык. Кәжә. Әтәч. Тавык. Чебеш. Ата каз. Мәче... Санап бетергесез. 
Ул анда төрле-төрле киек хайваннар, жанварлар. кошлар: Аю. Бүре. Төлке. 
Куян. Ләтчә. Керпе. Көзән. Ябалак. Карчыга. Үрдәк. Карга. Саескан. Чәүкә. 
Чыпчык. Аккош. Челән. Сандугач. Күгәрчен. Ярканат... 

Шул кушаматлар аркасында төрле-төрле кызык хәлләр дә булгалый 
әле. Авыл самавырларын торбасыз куеп булмый бит инде. Ә безнең торба 
искереп беткәч, әни торба сатып алырга базарга төшеп киткән, тик ул аны 
базарда тапмаган. Кайтканда әнигә аз-маз тимер-томыр һөнәренә һәвәс 
Илалетдин абзый очраган. 

— Синдә самавыр торбасы юкмы? — дип сораган әни. 
— Миндә юк. Мөсәвәрә, әнә күпер төбе Кыям абзыйда бик күп. — дигән 

шаянлыгы-шуклыгы белән дә мәшһүр Илалетдин абзый җитди төс белән. 
Әни Кыям абзыйларга килеп кергән һәм гозерен әйткән. 

— И-и. Мөсәвәрә. Илякка ышансаң... Беләсен бит инде безнен 
кушаматның Торбы икәнлеген, — дигән Кыям абзый. Әни бик 
уңайсызланып кайтып киткән. Ә чынында исә Кыям абзыйның ишле 
гаиләсендә *Торбы»лар шактый икән... 

Физик җитешсезлеге. гариплеге белән кушамат алганнар була да була инде 
авылда: Бөкре. Кырын. Кылый. Шадра. Аксак. Чатан. Биләнке. Бүсер, Таз... 

Таракан. Кыргаяк. Борча. Чебен. Черки кебек бөҗәкләргә нисбәтле 
кушаматлар да аз түгел. 

Ләкин килеп чыгышы бүген дә билгесез һәм мәгънәсе белән дә аңлашылып 
бетмәгән кушаматлар турында да әйтим әле мин. Мәсәлән, нилектән Кырняк. 
Чәпеш. Чәйка. Лепи. Кытыр. Чытыр. Сорка. Ялпәк. Чәтек һәм башкалар? 

Телгә зәһәр мишәрләр кушаматны теге яки бу кешегә кимсетү йөзеннән 
дә кушалардыр. Тик мин шәхсән авылдашларым турында искә алганда 
кушаматлары белән атыйм икән. бу фәкать минем кем турында сөйләвем 
тизрәк аңлашылсын өчен генә эшләнә. Кабартма Моктәенә дә. Гульдыр 
Сәхап һәм күршем Чүлмәк Шәймәрдән абзыйларга да кушаматларын атап 
язуымнан хөрмәтем дә. җылы хисләрем дә кимеми. Аларны мин һәрвакыт 
сагынып искә алам. Урыннары оҗмахта булсын... 

...Май уртасында дусларым Әлфрит, Наил. Түбән Абдул ягыннан 
сыйныфташым Мөхәррәм Фәйрушин мине үзләре белән бергә Әлмәткә 
бораулау эшчеләре хәзерләү мәктәбенә китәргә үгетләп килделәр. Ай 
ахырында чираттагы курслар башлана икән. Ничек инде дуслардан каласын'' 
Ни булса — шул булыр дип. җыенып чыгып киттек Әлмәткә. 

Хуш. авылым, сау бул. 
Сәламнәр көт 
Таң җилләре искәндә. 
Мин җырлармын сине сагынып 
Өзелеп искә төшкәндә... 

С©1 
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М а р а т 
К ә р и м о в 

КАНЛАРГА ЧАБАСЫҢ, ГОМЕРЕМ... 

Ватан 
Җир шарында ике полюс, дибез, 
Рәсәйдә дә шулай — сер түгел. 
Мин Ватан, дим, син дә Ватан, дисең, 
Тик ватаннар безнең бер түгел. 

С и н е ң Ватан — патша сарайлары, 
Таш коймалар аны ураткан. 
М и н е м Ватан — җ и р г ә сеңгән өйләр, 
Күренеп тә бармый ерактан. 

Синең Ватан — алдау офислары, 
Банклар һәм биржа заллары. 
Минем Ватан — минем кебекләрнең 
Фәкыйрьлектән туган зарлары. 

С и н е ң Ватан — тамыры ю к Ватан, 
Дер калтырар д а в ы л - җ и л л ә р д ә н . 
М и н е м Ватан — мәңге ш у ш ы җ н р д ә , 
Тамырларын тирән җ и б ә р г ә н . 

Кара һәм ак... Ялган белән хаклык... 
Бер-берсенә алар иш булмас. 
Ике полюс кушылмаган кебек 
Ватаннар да безнең кушылмас! 

Рәшәткәләр 
Балконнары тимер рәшәткәле, 
Гэрэзләре тимер рәшэткале 
Ишеге дә тимер. Чак ачтылар, 
Монсына да бик зур рәхмәт әле! 

MapiT КӘРИМОВ (1930) Башкяртста чңя 
ҺӘМ төрпе "п мврдвбасыюан күпсанлы китаплар авторы Уфа 11 



Бакчаларга чыгам — рәшәткәләр. 
Кибетләргә керәм — рәшәткәләр. 
Өндә генә түгел, хәзер хәтта 
Төшләремдә күрәм рәшәткәләр. 

Яңгырдан сон, шыткан гөмбәмени — 
Ярыша-ярыша үсә рәшәткәләр. 
Үсә-үсә адәм баласының 
Күңеленә күчә рәшәткәләр. 

Онытыла йөрәкләрне ачып, 
Нүрлар чәчеп, яшен яшьнәткәннәр. 
Күңел белән күңел арасына 
Сакчы булып баскан рәшәткәләр. 

Рәшәткәләр аша карый-карый 
Без тиңләштек бугай тоткыннарга. 
Рәшәткәле язмышыбыз безне 
Сөйри тагын нинди упкыннарга? 

Бер нәрсәсез урында да хәзер 
Бар шикелле тоела рәшәткәләр. 
Үлгәч тә бит аннан котылу юк — 
Каберләргә куела рәшәткәләр... 

Җизни пәкесе 

Берәр жирдә бу йоланың бармы ише? 
Кайнешенә пәке бирә җизни кеше. 

Малайларга шатлык юктыр шуннан артык, 
Пәке белән мактана ул, танау тартып. 

Ә мин йөрдем мактаналмый байтак заман. 
Алаларым нигә кияү тапмый һаман? 

һәм, ниһаять, тапты алар эзләгәнен — 
Чит милләттән булып чыкты җизнәләрем. 

Иосиф җизни, Войтек җизни, Коля җизни, 
Семен җизни — минем өчен олы җизни. 

Әй йөрдем мин күкрәк киереп, танау чөеп: 
Нинди генә милләттән юк туган! — диеп. — 

Үрысы бар, яһүде бар, полягы бар. 
Әле әйтми калганнары тагын да бар! 

Төрле-төрле булды биргән бүләкләре. 
Берсеннән да әмма пәке эләкмәде. 

Моның өчен бәрәсеңме башны ташка, 
һәр милләттә гадәт башка, йола башка. 

Төкереп бир, әйдә, җизни пәкесенә. 
Сүзем күчә апамнарның бәхетенә. 



КАНЛАН! Л ЧАБА< I.Ill ГОМЕРЕМ 

Яшәделәр тормышыбыз уңмасмы, дип. 
Ике ярны тоташтырып булмасмы, дип. 

Моның өчен төрле-төрле юллар табып, 
Чит милләткә кызлар табып, уллар табып. 

Безгә генә килде мәллә бу буталыш? 
Алай дисәң, күпмеләрдә шул ук язмыш! 

Булыр кайнешләрдә әле минем уем. 
Бәйрәм иткән чакта апалары туен, 

Күзләрендә шатлык уты кабыныр микән? 
Пәке бирер җизниләре табылыр микән? 

Канларга чабасың, гомерем... 

— Талларга тотынып, бөгелгән талларга, 
Кайларга агасың, Иделем, кайларга? 

— Төягем тау түгел, астагы үзәндә. 
Түбәнгә ашыгам, урыным түбәндә. 

— Кайларга чабасың, гомерем, кайларга? 
— Тауларга, офыкта күренгән тауларга. 

Түбәндә яшәүнең мәгънәсе нилектә?! 
Биектә кешенең урыны, биектә! 

Үпкә 

Баш заманы булган элек. 
Булган да беткән инде. 
Хәзер аның урынына 
Аяк заманы килде. 

Туп тибүче егетләрне 
Күкләргә күтәрәләр, 
«Алар илнең герое!» дип 
Исләрне китәрәләр. 

Сәхнәләрдә сикерешәм 
«Йолдызлармга бак кына: 
Адәм рәтле моңнары ЮК, 
Бар шәрә аяк кына. 

Шушыларны карыйбыз да 
Кәеф-сафа корабыз. 
Үзебезне шуның белән 
Бәхетле дип тоябыз. 

Кешечә дә сөйләшү юк, 
Ул чаклар у »ды, дшбез, 
«Вафат булды» дип әйтмибез, 
«Ул аяк суЭДЫ» диГкм. 

I P 



Җәмгыятькә уйландырыр 
Әдәби сүз нәрсәгә? 
Фикерләүләр, баш ватулар 
Кирәк түгел кемсәгә. 

Үпкәсе бар шуны күреп 
Шигырь язган Маратның: 
Ходай, нигә мине 

аяк 
Заманында яраттың? 

Болгарга бару 
Марат Шәриповка 

Үзем белән алып бабалардан 
Мирас калган хәтер янчыгын, 
Бөек Болгар, сиңа килдем әле 
Мин, синең бер тере ярчыгың. 

Чишелде дә янчык сихри мираж 
Пәйда булды тарих чүлендә. 
Таш пулатлар... Әнә хан сарае... 
Алмуш ханмы тәхет түрендә? 

Кем соң анда Багдад хәлифенең 
Хатын укый? Ибн Фалдандыр. 
Сихри мираж, берүк югалмый тор, 
Үткәннәрне шулай җанландыр. 

Алып ташла әле күз алдыннан 
Дәверләрнең кара япмасын. 
Әнә күрәм сансыз кәрваннарга 
Шәһәр ачып куйган капкасын. 

Даны чыккан Ефәк юлының да 
Монда мәллә соңгы ноктасы? 
Алыш—биреш, чыңлый алтын—көмеш, 
Шул бит инде базар тоткасы. 

Нинди генә телләр яңгырамый! 
Көнләшерлек хәтта Вавилон. 
Кинәт кенә мираж юкка чыкты, 
Алда күрәм урыс авылын. 

Кайда, кайда югалдың соң әле 
Бабамнарның данлы каласы? 
Ятып елар өчен ничек кенә 
Нигез ташларыңны табасы? 

Әмма барыбер синең рухың монда. 
Монда килгән татар баласын 
Колач җәеп каршы аласың да, 
Моңсуланып озатып каласың. 
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Озатасын, менә мине дә син, 
Янчыгымда изге балчыгың. 
Самогонмы-нидер куып калды 
Чит милләтнең сәрхуш карчыгы... 

Мин — оҗмахка кандидат 

Әбиемнең әйткәннәре 
Хәтергә нык уелган: 
«Кемнең нәрсә күрәчәге 
Алдан язып куелган». 

Күкнең шул картотекасын 
Күрәсе иде, дидем, 
Мине ниләр көткәнлекне 
Беләсе иде, дидем. 

Әмма тормышка ашмады 
Шушы уем — хәстәрем. 
Фәрештәләр югалтканнар 
Минем язмыш дәфтәрен. 

Шуңа минем ул дәфтәргә 
Булмады һич катышым. 
Әле үзем теләгәнчә 
Гомер итеп ятышым. 

Көнем булды, төнем булды — 
Төрле-төрле чак булды. 
Ни булса да мир алдында 
Минем йөзем ак булды. 

Булды бугай гөнаһы да 
Эзләүчегә табарлык. 
Әмма берсе дә булмады 
Тәмугларда янарлык. 

Еллар килде, еллар китте, 
Чал өстәп чәчләремә, 
һәр адымны язып бардым 
Язмышым дәфтәренә. 

Шул дәфтәрне тәмамлагач 
Иң соңгы сүзем белән, 
Бакыйлыкка күчкән чакта 
Алам дим үзем белән. 

Азганнарымны доресләп 
Кул куеп ахырына, 
Аны тапшырырга исәп 
Ходайның архивына. 

Аптыраган фәрештәләр 
Әйтерләр бер авы i дан: 
— Теге югалган дәфтәргә 
Шул ук язмыш язылган! 
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Димәк, ул тик без кушканча 
Яшәгән. Шаккатырлык! 
Шуңа үзен бүгеннән үк 
Оҗмахка озатырлык! 

Түрә буласым килә 
Ачынулар житкән чакта 
Иң соңгы ноктасына, 
Ирексездән колак салам 
Шайтанның коткысына. 

Пышылдый ул: «Төкереп бир 
Жәмгыять чирләренә! 
Әнә түрәләрдән өйрән 
Шәп яшәү серләренә». 

Шулай дигәч, җылы гына 
Урын билисе килә, 
«Җитәкчеләргә дан!» диеп 
Нотык сөйлисе килә. 

Моның өчен буш итмәсләр, 
Мактау көтәсе килә, 
Шулар ышыгында гына 
Гомер итәсе килә. 

Начар яткан дәүләт милкен 
Күзләштерәсе килә. 
Әмәлләрен табып, аны 
Үзләштерәсе килә. 

Күзләремне йомган булып 
Ришвәт аласым килә, 
Җылы диңгез ярларында 
Сарай саласым килә. 

Балаларны Лондоннарда 
Гына күрәсе килә. 
Аксөякләр кастасына 
Мотлак керәсе килә. 

Белеп булмый, безгә нинди 
Еллар боласы килә. 
Шуңа кадәр тизрәк-тизрәк 
Түрә буласы килә. 
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-ук^әсмә э&әгЬг 
ДТ-Әчмә әсәрләр 

ХИКӘЯЛӘР 
Җ а н н ы ң ялангач чагы 

Җәй коне ботен агачлар да бертөсле, яшел була. һәрхәлдә, беренче 
карашка шулай тоела. Ә кышын, яфраксьп чакта күрегеч каеннар 

ап-ак, кайбер агачларның кәүсәләре соры йә яшькелт, ә кайберләре 
бөтенләй кап-кара булып тырпасп утыра Яфраксыз чакта Без кешеләр 
дә шулай түгелмени7 Адәм баласының чын иозен. асылын, үзәген ПШЫП 
белер өчен алын җанының, күнеленен шәрә калган мәлен күрергә кирәктер 
Жанның ялангач чагын 

— На-а-а, малкай! Аллага тапшырдык 
Курчак ое кебек матур, яна авыл өенең ишегалдыннан җигүле ат 

кузгалып китте. Аны озатып калган аксыл чәчле үсмер малайнын сагышлы 
карашы арба артыннан бик озак ияреп барды Юлаучылар бөтенләй күздән 
югалгач, яшь белән мөлдерәп тулган зәнгәр күзләр, түгелер өчен ышык 
урын эзләгәндәй, ашыга-ашыга койма буенда үскән кычыткан өсләреннән, 
сары вак чәчәкләр белән чигелгән яшел чирәм эченнән йөгереп уздылар 
in ахыр чиктә, нәни сәдәфләр булып сибелгән песи борчаклары арасына 

кереп чумдылар... Дөньяда бу минутларда сипкелле түгәрәк йөзне көйдереп 
аккан пар чишмәне туктатыр коч габы мае кебек ВДВ Кинәт янбакча 
ишегеннән, яше өч яшьләр чамасы булыр, малай шикелле үк сипкелле 
кызчык атылып чыкты. 

— Абый. абый, капканы ни имле' Күбәләк чьими kin.I бит! 
Сенлесенен куркынган өче [явышына койрыгын чәнчеп чапкан бозаунын 

аяк гавЫШЫ лл КЯЛеп КУШЫЛДЫ. Малай күлмәк жине белән жачт кенә 
I лөрен СӨрТте и> почык борынын га рта гарта, өйләре шикетле ^к яна. 
челтәрләп ясалган урыс капкага барыл ябышты Галетта жырявл кына 
ачылып ябыла юрми капка бүген ӘЛЛӘ НИНДИ MOHCJ гавышлвр чыгаргандай 
гое юа ы "ломи кем к-- ни генә булмасын ничек кенөб) посын, капканын 
•чке игыила та. п.пиынлл i.i юрмыш |Әвам ИТӘЧӘГен аклап өлгерГӨЯ ЮК 

инде... 

< нрень ЯШ П) >В \ " D чы пЙояды им ушъ 
кытаяяар авторы Чал \ыда пш 
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Җигүле ат урман авызына якынлашты. Арбада ир белән хатын. Хатын 
алда, дилбегә тотып утырган, ә ир кеше, зур мамык мендәргә терәлеп, чәчәкле 
юрганга торенеп, ярым яткан хәлдә бара. Берсе икенчесенең йөзен күрми. 
Шуңа да битлекләр салынган — йөзләрдә сүз белән аңлатып булмаслык 
чарасызлык, моңсулык, күзләрдә газап, сагыш, тагын әллә ниләр... 

Өйдән чыкканнан бирле ләм-мим бер сүз дәшмичә барган юлчылар, 
ниһаять, икесе бертыннан: «Урманга җитәбез», — дип пышылдадылар. Тик 
шунда ук янә һавада, һавада гына түгел, жаннарда да авыр тынлык, бушлык 
урнашты. Әлеге, жанны сытып сыгарлык тынлыктан котылу өчендер, 
мөгаен, кинәт хатын болай да ярыйсы гына тизлектә юртучы атнын сыртын 
талчыбык белән «сыйпап» үтте. Аннары кирәкмәгән, гаепле эш кылганын 
аңлагандай, ак яулыклы башын түбән иде. Моны күреп торган ир, тирән 
итеп сулыш алды да, тынлыкны үзенчә җиңәргә омтылып, арба дыңгырдаган 
җайга үзәк өзгеч моңлы тавыш белән җыр башлады: 

Кар-pa гына ур-р-ман, караңгы төн-н, 
Яхшы атлар кирәк лә-ә үтәргә-ә-ә... 

Жырны шул урында бума ютәл өзде. 
— Т-р-рр! 
Хатын күз ачып йомганчы арбадан сикереп төште. Ашыга-кабалана, 

суынмасынга дип мендәр астына тыгып куелган шешәдән чынаякка 
үлән төнәтмәсе агызып, иргә эчерде. Ир бераз тынычлангач, алъяпкыч 
кесәсеннән кулъяулыгын чыгарып, ипләп кенә анын ирен читләреннән 
агып чыккан алсу канны сөртеп алды. 

— Нишләвең инде бу? Терелгәч җырларсың әле, Алла теләсә. Ярамый 
бит сиңа. духтырлар кушмый 

— Духтырларынны әйтер идем. Башта алар минем зарымны 
тыңламадылар, дәваламадылар. Инде мин аларны тыңламыйм. Тыңлаудан 
узган инде монда. 

— Алай димә әле син. Әйдә, төренебрәк ят. һәм, гүпчим, оста барда 
телен тый дия иде минем әби. Ишетәсеңме, кошлар ничек матур сайрый 
Урман шавында да әллә нинди серле мон бар. Авылыбызга бер оста җырчы 
булсаң да, син хтарны «едыва» уздырырсың, әтисе. 

Бу сүзләрне әйткәндә, хатынның йөзенә, соңгы ярты елда беренче тапкырдыр, 
саран гына елмаю ятты. Ни хикмәттер, шул елмаю ирнен дә күңеленә шифачы 
тамчы булып тамды, сызлаган йөрәгенең иң түренә үтеп керде... 

Жигүле ат инде урман юлыннан атлый. Арбадагылар бертуктамый 
сөйләшә, көлешә. Иргә аркасы белән утырган хатынның биленә төшеп 
торган пар толымы, ул борылып сүз әйткән саен, әле уңга, әле сулга 
чайкалып, хәтер инешләрен айкый. 

— Сал әле шул яулыгыңны, йөз ел сине яланбаш, чәчең тузгыган килеш 
күргән юк. 

— Минем синең алда чәч тузгытып кайчан йөргәнем бар? 
— Кияүгә чыкканчы инде. 
- Ә ? ! 
— Нурислам абзыйның бөтен урам малайларын шүрләтеп торган «атаман» 

кызын беренче тапкыр кич тәрәзә пәрдәсе читеннән күрдек лә без. И йөрисен, 
мин сиңа әйтим, яланаяк идәнгә дөп-дөп басып, сачларыңны иңнәренә 
таратып. Ялгышмасам. күлмәкнең дә бик үк озыны түгел иде өстендә. 

— Аһ. оятсыз! Ордин-мидалләреңне елтыратып мине сорарга килгәндә 
әүвәл бисмилла күргән кебек кыландың бит әле. Белгән булсаммы! 
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Тагын көлештеләр. 
Чыннан да. язмыш сукмакларының каи тарафка борыласын, атла нинди 

авыр сынаулар көтәсен белгән булса, авылда «урман жене кагылган- кигән 
аты чыккан ятим егеткә кияүгә барырга ризалык бирер иде микән иркә. 
төпчек кыз'' Юктыр, билләһи, юктыр... 

Ә бүген Бүген анын унөч ел гомер иткән ирен урманы белән 
хушлашырга атып килүе. Сонгы тапкыр ауга барам дип мылтыгына кадәр 
ЯНЫШ куйдырды бит Куян-мазар очрамый катмас лип ике патрон да корды. 
Күр арбага утырганнан бирле ун кулын мылтыктан атмый Песи батасын 
иркәләгән кебек сыйпаштырып та куя бугай. 

— Йә, туктап бераз ял итикме9 Аланы да җиләкле күренә, жиләк б) гмаса, 
әнә мәтрүшкәсен җыярмын. 

— Туктыйк Мин яраткан атан бу Чирләгәнче гел шушында утырып 
тамак ялгый торган идем. Кечкенә кызыма куян күчтәнәчләрен дә нәкъ 
менә бирелә тореп кесәмә сата нем бит И и ич 1 

— Бүген дә күчтәнәч көтеп катлы кызыбыз Куяннары гына күренми. 
Хәтерендәме, көне буе йөреп тә буш кул белән кайткан чакларында күрше 
бабай: «Нәрсә, аучы егет. бу юлы куяннарны агачка бәйләп к> имлганнармы 
ӘЛЛӘ?» — лип колә иде үзеңнән. Син шул сүзләргә үпкәли дә идең әле, 
сакаллы сабый 

Хатын, чыннан да, бүген бик нык ябыгып, гәүдәсе сабый баланыкы 
кебек җинеләеп калган ирен сак кына арбадан күтәреп [иярлек гошерде 
дә, алдан әзерләп куйган урынга утыртты Иңнәренә мамык шәл япты 
Лнып «Мылтыкны, мылтыкны бир!" — дип өзгәләнүенә бераз аптыраса 
да. каршы килмәде, кабат арбага үрелде Тик к> тлары тимергә тиюгә тәне 
буйлап ниндидер бер шомлы дерелдәү \ IVI.IH men мҗ.ш i.tn.ie 

— Юк. юк! Ашыйсым да. эчәсем дә килми Бар. син жи нэк жми В мим 
урман һавасын сулап утырам. Атны читкәрәк бәйлә, б) килбәтсез арба 
мина. кем әйтмешли, бөтен манзараны канлый Шундый натур катынны 
күз уңыннан җибәрәсем килми. Йә урман пәрие урлап китәр үзенме 

Үлемнең жан ошеткеч салкын сулышын якында, инде бик якында 
тойган ир. балалары «әти битуны» дип Йөрткән кып-кызы i мәк чачка юре 
төшерелгән ак эмаль савытны селки-селки. җитез адымнар ое юн алан 
уртасына атлаучы хатынын сокланып бераз күзәтте дә. күген йомды. 

Йә. Аллам! Мен үлемнән калдырдык бит, мен үлемнән ( у\ ышнын беренче 
көннәреннән алып com ы минутларына кадәр мине [гуля-снарядлардан 
саклап нсөн имин гуган авылыма кайтардың. Бердәнбер абыйсын да яу 
кырында югалткан ятимеңне башлы күне пиен Тупырдап торган ике ул 
фәрештәдәй кы 1 бата биреп сөендердең Бер е i 1 ЮК һәрбер бүрәнәсен мен,' 
шушы кулларым белән юнып, һәр гактасын сыйпап шомартап би кжлал ятта 
өй җиткездем. Яшәргә дә яшәрьмме иш исәп Ник мине үтерәсен Ходаем? 
Ник бүген'' Ник бер утыз-кырык елдан сон гүгел? Ирнен бите буйлап 
яшь гамчылары гөгөрөде Аннары ул шырлык белен генә күзен ачты һәм 
җылы кояш нурларын ш иркә юна иркәләнә мәтрүшкә өзүче хатынын кү имә 
башлады Әйе хатыннын .ILI.MI.IH насыйп итте ана язмыш Чибәр унтан 
булган, сабыр Нинди tep могжи и бу и п гере гсөме' Юк ни к юк' Могҗиза 
булмаячак Әнә чарасызлыктан гөмам гажиз булган кәлаленен Мөскөүгө 
Крем ШГӨ Х81 Я thin салуына \н кон шгән [әоидән ni.ipi.Li.i u hiп машина Гк 1ән 
килеп альт киткәннәр иде үзен Казан бо гьнипасына Тик бер атнадан пичек 
алып киткән булсалар шулай кайтарыл га куйдылар tCoH ник- • ЕИГӘН 
I\ төрен \ i ко [аклары бе 1ән ишетте \ i Ишетмәскә шеш б\ юа я ишетте 

Кип.н ир cj 1 к\ п.1 бе юн кискен кәрөкап к ш м t яшьләрен сыпырып 
гөшерде Ә ун кулы мылтыкка үрелде Чныя Вәзене усал гөвәккаллек 

http://ili.mi.ih


билгеләре чыккан иде. Мишәр башы белән нишләп жебеп утыра соң әле ул 
бүген'7 Өч көн элек барысын ла хәл итте бит инде. Мылтыгында ике патрон 
Хатыны һәм үзе өчен. Ә балалар? Балаларны ил ташламас, үсәрләр. Ә 
хатынын ул читләргә ташлап китә алмый, теләми дә. Бергә үләчәкләр, нәкъ 
менә шушы аланда. . Ир корылган мылтыкны күкрәгенә кысты, көпшәсен 
аланга таба юнәлтте. Шул чакны, нидер сизенгәндәй, яшь хатын бар гәүдәсе 
белән ире утырган якка борылды һәм елмаеп аңа карап тора башлады. Бил 
тиңентен үскән чәчәк-үләннәр арасыннан ул мылтык көпшәсен күрмәде. 
Шартлап кан чыкканчы иреннәрен тешләгән ирнен шашынган күзләре: 
«Карама, зинһар, миңа, артын белән борыл, борыл!» — дип кычкырдылар. 
Ул саташыр дәрәҗәгә җитте... 

Нәрсә, иптәш сержант, кыенмы газиз кешеңнең йөзенә туп-туры карап 
йөрәгенә атулары, ә? Аркасы белән борылганын көтәсенме? Хәтерлисенме 
икән сугышның беренче елында немец разведчикларына әсирлеккә төшүеңне 
Озак кына сорау алгач, бер олырак солдатның сине атарга алып баруың 
онытмадыңмы? «Йөгер! Йөгер!» — дип ымлагач, йөгереп китүең исеңдәме7 

һәр адымын соңгысы булып тоелган иде бит. һәр мизгел мәңгелек булып 
тоелган иде Тик ул чакта фашист булып фашист син малакасуснын аркасына 
түгел, читкә, куаклыкка атып калды. Язмыш үзенне кызганды. Кайтып бәхет 
тәмен татысын, оя корсын, балалар тудырсын диде. Ә син?! Ә син бүген Ходай 
бүләге өч баланның анасын вәхшиләрчә атып үтерергә җыенасынмы? Яңа 
гына дөньяга аяк баскан газизләреңне тома ятим калдырырга телисенме? 

Ир, үзен-үзе белештерми, терәлеп утырган агачка башын бәрә-бәрә, 
ярсып кабатларга тотынды: 

— Юк! Юк! Юк! Бу мөмкин түгел! Кичер, Аллам! Кичер мин диванаңны 
Кичерә күр! 

Ире белән нидер булганын аңлаган хатын кулыннан җиләкле савытын 
төшереп җибәрде. Шул арада, урман һавасын ярып, бер-бер артлы ике ату 
тавышы яңгырады... 

— Ходаем, нәрсә булды? Хәлен начарайдымы әллә? Кай жирен 
авырта? 

Дары төтене эчендә утырган ир: 
— Нәрсә булсын, куяннарны бәйләмәгәнсең бит. Качтылар әнә, — диде 

дә, хәлсез генә елмаеп куйды. 

Мичче кызы 

Сәвиянең әнисе мичче Җәйгә керүгә, дөресрәге, май аеннан ук, иртәдән 
кичкә кадәр өй борынча йөреп мич чыгару, морҗалар төзәтү белән мәшгуль 
ул Билгеле инде, куелган чират, сөйләшенгән бәя буенча. Сәвия белә, бер мич 
чыгару унбиш тәңкә тора, ә абыйсына былтыр жәй сатып алынган лисәпид өчен 
әнисе нәп-нәкъ дүрт мич бәясе, ягъни алтмыш сум түләгән. Әлеге лисәйнен 
күпме торганлыгын йоклаганда да аякларын пидәл әйләндергән кебек селке­
теп ятучы абыйсы Шамил, Сәвия һәм аларнын энекәшләре Фәнис кенә түгел, 
ә абыйсының иптәш малайлары да, күрше-күлән дә көненә берничә тапкыр 
ишетә булыр Әниләре Мәрьям кычкырыбрак сөйләшә шул. «Ир дә, хатын ла 
— үзем. Кычкырсам да, сүгенсәм дә гөнаһ түгел», — дип кенә аклана ул бөтен­
ләй үк кызып киткән чакларында. Ни генә булмасын, Сәвия өчен әнисеннән 
дә матур, әнисеннән дә яхшы кеше юк бу дөньяда. Шуна да кичтән анын 
«струментлар» салынган иске кара күн сумкасын барлавын күрсә, йөрәге өзе­
леп төшәрдәй була кызның. Иртәгәсен тагын адашкан бәбкә төсле ялгызлары 
ишек алдында, капка төпләрендә, йә булмаса янбакчада каңгырып йөриселәре 
бар икән. Абыйлары болында, йә кырда чакта өй ишеге дә йозакка бикләнә 
бит әле. Игезәкләрдәй охшаш, борын аслары каралып беткән сипкелле йөзле 
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балаларының мунча идәненә аякларын бөкләп утырып бакалар сайрашкан 
көйгә көненә ике мәртәбә ипи белән сөт кенә ашап торуларын белә лә сон 
әниләре. Барыбер сары балчыгы чәнге юылып бетмәс снастирогын», кечкенә 
балтасын, шомарткыч тактасын алып. чакырган җиргә китеп бара шул Жәи 
тиз үтә. кыш чыгарлык акча юнәтәсе бар. ди Их. әтиләре исән булсамы! 

Хәер. күрше Оема. Саҗидә апаларнын ла көндез оилә торганнары юк. 
Ярый әле әниләрнең кайсын кырлан, кайсын урманнан, ә Сәвиянен әнисен 
һаман да шул балчык-кирпеч арасыннан өйгә ашыктыручы -көтү кайта» 
дигән тылсымлы сүз бар. Манькаларны, Зурькаларны савасы булмаса. я) 
ГУТЗН КүбӨЛВК, ЙОЛДЫ пар су кушылган ҖЫЛЫ сот сорамаса. билләһи. ҖӘЙ 
буе балалар аналарын бер күрергә тилмерер иле 

Куе кара чәчле түм-түгәрәк нәни башына төшкән менә шундый уйлар­
дан оеп утырган кызчык кинәт дерт итеп китте 

— Сәвия-ү-ү1 Ач капканы! 
Мал-туарларының авылга кергәч тә исән-имин абзарга ябылуы өчен җа­

ваплы абыйсы Шамил танышы бу Хәзер ана сыерлары ла кушылачак 
- Му-у-у-у! 
Сәиия абына-сортенә йогсреп урыс капкага барып ябышты Капканы ачып 

җибәрүе булды, әнисе мичтән чуенлы бәрәңге ала торган «ухбат»тан ла зуррак 
мөгезле сыерлары килеп керде Анын артыннан тузанлы мамык кисәкләрен 
югерлөтеп сарык-бәрәннәр атылды. Ин соңыннан инде авызы ерылган, 
өнисе әйтмешли, «Берлинны алган кыяфәттә» Шамил абыйсы күренде. Ул 
Берлинны алуы НИ буладыр, күрше Сәлим абый да хатыны Сания апаны 
капка төпләрендә шулай җырлап каршы алганын еш ишетә кыз: 

СаннякөЙ 1штән кайта 
Берлинны алган кебек. 
( адим мескен каршы ала 
Плинга кал1ан кебек... 

Тик Сәвиянең бер дә «плинга капыл» өйдә утырасы килми әле монда Анын 
уэе генә белгән сере, уз «эше» бар җәйге кояш баешының бу сихри иәлендө 
Кызый еш кына, әнисе болыннан ияреп кайткан кигәвеннәрне куа-каргый 
сыер саварга керешкәч тә. аягына иске чүәген шәктерә ла чиләккә чаж да 
ЧОЖТӨШКӘН col Iавышын гыидыи гынлыи. n.iKpi.ikiай ЫНДЫрарТЫНа НвГерӘ 
Бүген [әнөкыщ вй булды Сөт гавышы ишетелми башлагач, t өвия к> ом-
дагы кыска таяк белән коймага сугып үзе кой чьпарып барырга тотынды 
KI.I fi,iк бит... Тык-тек. тык-гек. тек-тек-тек Койма ярыгыннан \\к ien аны 
гаҗәпләнеп күзәткән кояш нурлары белән качышлы да уйнап манамы әле 
ул ТИК алардан качып буламы сон' Тыкрык бетеп ачык урынга килеп чыгуы 
булды, алс) нурлар аны « (лөктенме шук кызый!» иш кочып ук алдылар 
Сәвия нур ншыры .к п.шдл чирәм уртлаган бөтен ындыр артын гугырып га-
ралган сарыклар янына килде Аннан «Никөйләрегезгә кайтмыйсыз кужала 
pi.il 1.1 1 коI.«тер се ме, ВӨЧКӘЙЛӘр» аип әбиләрчә гакмаклыи гакмаклыи KOIX, 
арасыннан яшь бәрәннәрне одөргә кереште Кы t бе ю, гадәттә алар адашып, 
Әниләреннән аеры елап. бэхтдш йөриләр, башсызлар Мен.*. ӘЙТТС бит, күр 
ипле берсе лп-лк, икенчесе аклы каралы, шундый матурлар, бөдрәләр \ шөре! 
Ki.i4ki.ipa кычкыра ктышлары карлыгып беткән иескенкәйләрне t әвия к\ ш 
белән И.1 гөртә көтү гаралган ындыр буйлап куалап китте Ә очлы к> тәре 
чирәм аша) кайгысы булмаган ялгьи әни сарыкны т ә д е N i каядыр шунда 
гына булырга тиеш, шунда гына Нинди әни балаларын кипми гынычкына 
абзарга кашып исчәм күшәсен ки Менә көэер килеп чыгачак сарык, менә 
кәэер Кыз ялгышмады Кинө1 бар «вөчкәй» бәрәннәргә габа ыргы i ш & i 
ы 6j IM.III.I бәләкәчләр оө әниләрен ганыл алдылар һәм икесе и п яктан 
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йөгереп килеп койрыкларын пропеллер кебек зыр-зыр әиләндерә-әиләндерә 
сарыкны имә башладылар. Сәвиянен йөзен елмаю балкытты Булды бүгенгә1 

Ул олыларча шалт-шолт кулын кулга суккалап куйды. Әни белән бала аерыл­
маска тиеш. ш у ы п гына рәхәт. Әтиләре булса. Сәвиянен әнисе дә гел өйдә 
торыр: көненә әллә ничә тапкыр тәмле аш пешерер, янбакчада матур чәчәк 1әр 
үстерер иде. Акча дигәнен әтисе апкайтыр иде әле... һ и ч югы, бер генә тап­
кыр әниләре энекәше белән икесен үзе белән алып барсын икән дә бит Юк 
шу-у-л... Сәвия башын иеп монсу гына тыкрыктан өйләренә таба атлады. 
Кулындагы таякчыгы кайдадыр төшеп калган, коймага сугып көй чыгару уе 
да эреп дигәндәй юкка чыккан иде кызнын 

Могҗиза димә. шул кичне йокларга ятканда әниләре иртәгәсен Түбән 
урамда яшәүче Рәсыих абзыйларга Сәвия белән Фәнисне дә ияртеп төшәр­
гә вәгъдә бирде. Үзе: 

— Иртәгә безнен урам буйлап чегәннәр жырлап-биеп, канцирт куеп йө­
риячәкләр икән. Бәлки, абыегыз белән өйдә генә калырсыз9 Күрше Рәшидә 
әбиегез дә хәл белергә керермен дигән иде. — дип сөйләнде. Т и к кая ул 
әнисенең хәйләкәр карашын күрү дә. соңгы әйтелгән сүзләрне ишетү' Бу 
минутта балаларны тәмам бәхет баскан иде. 

Сәвия ничек елмаеп йоклап киткән булса, иртән шулай елмаеп уянды 
да шикелле... Ә инде менә төш җиткәндә кызнын йөзенә «ник тудым?* 
кыяфәте чыккан иде. И-и-и. бер генә дә күңелле түгел икән бит әнисенең 
эшендә. Сәвия белән Фәнис күргән бөтен игътибар — иртән Рәсыих аб­
зый хатыны Рәсимә апаның ашыгып алар учына салган икешәр эшләпә 
кәнфит белән берәр прәннек булды. Аннан китте ыгы-зыгы: кирпеч ташу, 
измә изү, ком иләү. Юлда тормагыз, имгәнерсез, әниегезне аптыратмагыз 
— балаларның олылардан ишеткән сүзләре әнә шуннан артмады. 

— Мәрьям апа, авырдыр инде сиңа бу балалар белән, авырдыр, — дип 
башын чайкады арадан берсе 

Әнисе дә. Сәвияне гаҗәпкә калдырып: 
— Сөйләмә дә генә инде, күршекәем, бик авыр. Үзем генә беләм, — дип 

куйгач, кыз түзмәде: 
— Әни. ник авыр дип торасың, син бит безне күтәрмисен, яныннан үзебез 

йөрибез! — дип әйтеп салды. Китте көлеш... Берни аңламаган кыз үпкәләп 
читкәрәк китеп утын түмәркәсенә барып утырды Ул чын-чынлап капка төплә­
рен, өйләрен сагынды Югыйсә әнә йортлары матур булып әллә каян күренеп 
тора. тыкрыктан гына менәсе дә унга борылып керәсе. Ялгызларына гына 
кайтырга әниләренең рөхсәте юк шул. Чү! Жыр-гармун тавышлары да ише­
телә түгелме? Әллә чыннан да чегәннәр килгән инде? Их. ник кенә әнисенә 
иярделәр алар9 Алтынсу комнан гараж ясап. трактор тимерен машина итеп 
тыныч кына уйнап утырган Фәнискә дә ачуы гына чыкты кызнын Ул сикереп 
торды да рәшәткәле капкасы ярым ачык калган бакчага кереп китте 

У-у-у. монда матур икән! Кыз түтәлдә тирбәлгән чәчәкләргә аһ итте. Эскә­
миягә чыгарып тезелгән чүлмәкләрдәге купшы яраннар да искитмәле иде 
Сәвия шулчак сулы зур тагарак янындагы яшел «ләйкәже күреп алды Әһә, 
кызга да эш булырга тора әле биредә. Тагарак кояшта көмешләнеп ялтырап 
яткан Җылымса су белән туп-тулы. Кырында чүмеч тә бар. Менә шулай Кыч-
нын батырып су алырга җыенган чүмечле кулы һавада эленеп калды. Күр. су 
өстендә берничә бөҗәк тыпырчынып ята түгелме? И бичаралар! Эчәселәре ки­
леп батканнар инде болар Сәвия тиз генә үлән кыягы өзеп алды да бөҗәкләрне 
коткару «операция» сенә кереште Менә берсе корыга чыгарылды, аннан икен­
чесе, өченчесе. Беренчесе шундук очып та китте! Кызның күңелен шатлык 
биләп алды. Ул үзен бик тә кирәкле, яхшы эш эшләгән кебек хис итте. Инде 
«ләйкә»гә су тутырырга да була. Кинәт койма буендагы зур булмаган агач ко-
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рылмадан ниндидер тавыш ишетелгәндәй булды. Сәвия сак кына атлап шунда 
юнәлде Бу корылма-читлекнен кояшка карап торган ягында әлүмин рәшәткә 
ген.» икән Кыз якынрак килде һәм эчтә ап-ак куян күреп онсез калды. Анын 
тере куянны беренче күрүе иде. Озын колакларын артка салып кызыл күзләре 
белән Сәвиягә карап утыручы бу җәнлек китап битеннән сикереп төшкәндер 
кебек тоелды. Кичә абыйсы укыган китаптан инде 

Куян, син кайда? 
Яшел тугайда... 
Түгел шул, тугайда түгел, Рәсыйх абзыйларның бакчасында булып чык-

ГЫ куянкай. Сәвияне тәмам бәхет басты. Ул ак йомгактан күзен ала алма­
лы Анын һәр хәрәкәтен: оясынын бер почмагыннан икенче почмагына 
күчеп иорүен, әле кәбестә яфрагын, әле кишер сабагын иснәп каракларын 
рәхәтләнеп, дөньясын онытып күзәтте.. 

— Хаит, кызыйны1 

Сәвия көтелмәгән тавыштан сикереп куйды. 
— Курыкма, әнә куян курыксын Син бит куян түгел, аучы кызы. 
Кып-кызыл йөзенә елмайган кыяфәт чыгарырга тырышкан бу абзый­

ны Сөвияяев кайдадыр күргәне булса да. анын кем икәнен тәгаен исенә 
төшерә алмалы 

— Аучы кызы түгел мин, мичче Мәрьям кызы! 
Күзләре төсен кояш алгандай тоныкланып калган абзый сүзен дәвам итте 
— Әйе, әниен мичче, ә менә әтиен тирә-якка бер аучы иде И-и шып 

атыл алган үрдәкләренең, мин сина әйтим, санын бер Ходай үзе гена 
беләдер. Яхшы кеше иде атан. Моңлы итеп жырлый иде. патамушты ятим 
бала булып үскән Ә әниен усал. камандир! 

— Усал түгел минем әни! 
Сәвия нишләргә белмәде Каян килеп чыкты сөи әле бу абзый' Әллә 

ниләр сөйләнә, кырынмаган, ямьсез. 
— Яна гына мине ботеи күршеләр алдында рисвай итте анаң Ялка\ 

имгәк, исерек түмгәк, имеш Кыска буйлы булуыма мин гаеплеме 
юлын дөрес калдырмыйсын, астарак булган, кеше биеклегендә кирәк иде 
ип,)н наем. менә шулай изүемнән эләктереп алды да мич янына китереп 
гө бастырды Син үзеңне кешегә чутламыйсыңмы әллә, синен буе би! күр 
дип миннән кычкырып көле дә баш шды Кип,ип итәргә дә ярамаган. Ботен 
күршеләр алдында рисвай итте Се i ятимнәрне дә кагып-cyi ыл үстере гер 
әле Кыйныймы әниегез дим? 

Кы i абзый сөйләгәннәрдән соңгы ике сүзне генә аңлады 
— Кыйнамый! Ул усал түгел, матур күлмәкләр тегә, тәмле бавырсак 

пешер,»1 

— Ник балага бәйләнәсен, I алн ' 
Ашка турар очен суган кышы ӨЭӨрГв ДИЛ бакчага чыгып килүче х у п 

хатын Рәсимәне» гавылш кырыс яңгырады 
— Нинди бәйләнү ди, күрше I өл юшөбе i әле мен.» секс осөш бе юн К\ i 

караш лары да сурьезный, сөйләшүләре оө гел олыларча б) баланын 
— Синдә генә ул бала акылы ы юк Берл) гына РәсыЙХКЛ булышыр 

идең. ичмасам, измә изел куллары галды әнә 
— Юк инде Беренчедән, мина авыр ип илләргә ярамый, духгыр куш­

мый, икенчедән, гелчән Мәрьямегезне киламитрдаи өйләнеп узачакмын 
Mill яңа i ына \ юмө сүз бирдем. 

Рәсимә апа куян читлеге янына ки i ie ia кинөп Галигә боры шл 
— Куян бәлеше ашамыйм дип гө с\ * бирмөгөнсендер бил ' 
Гали сап-сары гешләрен күрсәтеп ыржайды 
— 11Һ\ син? Кхмяя МӘ I 1Ә мин' 
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— Алайса, хәзер үк менә бу куянны суеп туна Кичке ашка бәлеш бу­
лыр, Алла боерса. 

Рәсимә Сәвиянең зур итеп ачылган күзләренә карап, аклангандай: 
— Ялгызы гына бит. Балаларның ла исләре китми хәзер, ашатырга-эчер-

тергә лә оныталар. Баштагы мәлне генә көне буе янында бөтерелделәр, — 
дип өстәде дә, Сәвияне чәйгә чакырып, ашыгып бакчадан чыгып китте. 

Гали канәгатьлек белән кулларын уды. 
— Бер тавык та бер савыт дигәндәй, бәлеш янына ак башы да булыр 

кебек әле монда, мичче кызы! Хәзер үткен пычагымны гына алып киләм 
дә, кых-х-х куянны, — дип муенына сызып күрсәтте дә юк булды. 

Сәвиянең йөзе койма буенда үскән ромашка таҗыдай агарып чыкты 
Нишләргә? Куянны ничек коткарырга?! Ул озак уйлап тормый агач бор­
гычны борып читлек ишеген ачты да: 

— Кил тизрәк. Тырмалаш, — дип. куянны колакларыннан эләктереп алды. 
Ни гаҗәп, куян бераз тыпырчынгач, кызның кочагында тынычлангандай бул­
лы Сәвия аркылы-торкылы киртәләр белән генә бүленгән бәрәнге бакчасына 
таба китте. Җайлы гына итеп ике киртә арасыннан шуып чыккан кыз, шау 
чәчәк атып утырган бәрәнге сабакларын ерып, йөгерергә үк тотынды. Бакча 
уртасына житкәчрәк, буразнага сузылып ятты. үзе бертуктамый куянны сыйпа­
ды. Дөп-дөп-дөп... типте куянкайның йөрәге. Кызның иөрәге дә аныкыннан 
калышмады. Шулчак Сәвия борын төбендә генә селкенгән яфракта ял итеп 
утыручы камканы күреп алды: «Камка тутай, ирен килә камчы белән кыйнарга. 
Оч та кит!» Шул сүзләрне генә көткән кебек, кызыллы-каралы япма ябынган 
бөҗәк очып та китте. Их, минем дә канатларым булса, дип уйлады кыз. Ми­
нут эчендә үзебезнең ишек алдына очып төшәр идем. Куян белән өйгә кереп 
бикләнер идек. Әни кайтканчы ишекне беркемгә дә ачмас идек... 

Калганы куркыныч төштәге кебек кенә булды. Олы йонлач куллар Сәвиядән 
куянны тартып алдылар. Кәкре симез аяклар бәрәңге чәчәкләрен таптый-таптый 
алпан-тилпән абзарга таба атлады. Буразнага ятып үксегән, аклы күлмәге кара 
балчыкка буялып беткән кызнын кайнар чишмә булып аккан күз яшьләрен 
күрмәс өчен кояш болыт артына йөзен яшерде дә әкрен генә офыкка таба 
тәгәрәде. Сабыйны әле чәчләреннән сыйпап, әле кулларыннан үбеп юатырга 
теләгән җәйге йомшак жил дә арып-талып янәшә ятып йоклап кипе... 

— Кызым, син кайда-а-у?.. 
— Сәвия-ү-ү! 
— Син кайда-а-а? 
— Яшел тугайда, — дип елмайды Сәвия йокы аралаш, әнисенең жылы 

кочагында тирбәл ә-тирбәл ә. 
— Куянкаем, йомшак күңелкәем, — дип уфтанды ана — Бу каты бәгырь­

ле дөньяда ничекләр яшәрсен икән син?! 

Ө с т ә г е л ә р д ә н д ә өстә 

— Бахх! Ба-бах! Тук-тук! 
— Йә, Ходаем, йоклап кына китәм дигәндә! Нишләтергә инде бу 

өстәгеләрне'' 
Зөләйха күзен ачты. Өстәлдәге сәгатьнең янып торган саннары: «Әһә, 

сина да йокы юкмени?» — дигәндәй, хатынны үртәп биешеп алдылар да 
төнге берне күрсәтеп, тынып калдылар. 

Икенче катка яна күршеләр килеп урнашканнан бирле Зөләйхалар 
фатирында тынычлык бетте. Көндез дә тавыш, төнлә дә. Ә ял көннәрендә 
әйтерсең лә шайтан туе котыра. Өч баласы булган әлеге урыс гаиләсе белән 
ире дә сөйләшеп карады, Зөләйха үзе дә берничә кат оялтып тоште, барыбер 
файдасы тимәде. Валлаһи, тормыш түгел бу, тәмуг! Утыр инде менә хәзер 
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тон убыры булып, ни йокы. ни ял күрми, чирек гасыр тир түгеп алган таш 
читлектә Их, авыл өендә яшәсән икән лә ул! Шушы теләк-хыялы хатынның 
иокысызлыктан кызарган күзләрен мөлдерәмә яшь белән тутырды 

Авыл ое дигәндә. Зөләйха, билгеле инде, ин әүвәл Дим авылындагы газиз 
әбисенең йортын күз алдына китерде. Нарат бүрәнатәрдән генә өелгән, шуна да 
хуш исле һавасын сулап туймаслык оидә үтте знесе Фәнис белән Зөләйханың 
балачак, үсмер еллары Ул өинен буяу ише әйбер белән бөтенләй таныш булмаган 
кин идән такталарына һәрвакыт куллан тукылган буи-буи жәиматәр җәелгән 
булыр иде Ишекләренә, мич аралыкларына аллы-гөлле чаршах-кашагаллр 
эленгән, тәрәзләрен. жәен-кышын шау чәчәктә утыручы яраннарны күз 
тимәслек кенә итеп бераз каплап торучы ап-ак челтәр-пәрдатәр бизәр. Ә инде 
ойнен ин асыл. ин затлы бизәге булып, ате түр якта. ате олы мич тирәсендә 
мәш килен, бәләкәй генә гәүдәле, йомшак күнелле. эшсез торунын ип икәнен 
дә белмәс Рәисә әбиләре Йөрер Күршеләре әйтмешли. Рәисәттәи 

Бирсә дә бирер икән Ходай адәм баласына сабырлыкны' Авылда 
әбиләренен фәрештәдәй холкына сокланмаган, аны их шрам ИТМӘГӘН кеше 
булмагандыр, мөгаен. Менә шушы һичбервакьп гайбәт сөйдеыөс с\ i бе юн 
гүгел. карашы белән дә кеше рәнжешәс әбиләре көтмәгәндә нык кына 
авырып кипе Аллаһынын рәхмәте белән, терелеп, аякка баегы-басуын, 
[ик ялгызы гына булганда, кемнәрнедер бик каты ачуланып сүгә торганга 
әйләнде. 

— Әшәке җаннар! Кайчан безне гынычлыкга калдырырсыз икән* Яшәргә 
ирек бирмисез! 

Бу әле әбисенең билгесез затларга яудырган каһәрләүләренең ЙӨЗДӘН 
бер өлеше генә иде. 

Кайчагында әбисе сизмәгәндә мәктәптән кайтып кергән Зөлөйхянын 
аптырап: 

— Әй. әби. кемнәрне генә шулай ачуланасың соң син? — дигән соравына 
Рөйсөттөй, тыныч кына 

— Кемнәрне булсын, өстәгеләрне инде. — дип жакш п,ш килде Ул 
ЧЯКТ8 кы i ••( амолетта очучыларны әйтәсенме .илә верго кмт.и ыларынмы ' 
Бәлки әле чи! планетадан килүчелөрнедер? — дип көлгән булса, бүген j 1 
күпме гомер узгач, гади авыл карчыгынын әлеге с\ клөрендө гирөн мәгънә 
ягуын.i гөшенгәндөй булды... 

Өстәгеләр,өстәгеләр Уйлары көлөйхагаһнч гынгылык бирмәде Алар 
т ы i II ы да еракка, сабый ч;н ына \к алын киттеләр. Хатын аларга иярм.н.к.. 
Гв 1ӘП ничек кенә карышса да. барын чыкмалы 1ө ЮЙха ВНЛДДЫ Иртән чик,. 
керфек тә какмаган килеш барачак 

Аның к\ i алдына ерак Урал гаулары ел өйләнәсенә сөрем пенда 
утыручы туган шәһәре Түбән ТаГИЛ ки ICII баСТЫ 

Түбән lai Ni.i.i 1.1 алар ү| оиләре ое |ән яшәделәр И и > i яна ипиен 
биеклек', иркенлек'1 Әллә биш яшьлек Joтәихага гына шулай ГОСЛДЫ 
микән? Сары чәчәкле аланны көтерләткөн идәндә икче Фәнис белөя 
колыннар кебек уйнаклап, кояш куяннары белән куышып йөгергәннәре 
өледә исендә Бнгрөкләр ;ә нурлы иде акты иде ул чакта ют,я Балачак 
күгендә әниләре кояш эшләре ай бу пли балкыгангадыр Ш\ 
i«> ьм1\ i ирексе 11әп 

к. иш кояш ы чи v балкый, 
м « л нурса! i 

дип көйләде Дни.in кычкырып елап кибөрмөс өчен, юрган почмагын 
ГеШ !Ө И № Ч ten ЙОМ 1Ы 
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— Иртәгә тимер юл вокзалына төшеп. Мәскәү поездына билет алып 
кайтасы булыр Тәвәккәлләп, атна көн юлга чыгарбыз лип торам. Тире-
күн ише әйберләр дә берничә тун тегәрлек кенә калып бара, башкала 
татарларынын ушын ала торган казылыкның да самый өлгергән чагы. 
Күрше хаклы, безнен чормадан килгән тәмле ит исе бөтен Тагил мәчесенең 
йокысын качырды инде- Шулаймы, кызым? Кем әйтмешли, сатасын 
сатарбыз, аласын алырбыз, исән булсак. 

Бу — әтисенең тавышы. Кулындагы ялык-йолык килеп торган зур кайчы 
тирегә акбур белән сызылган эзләр буйлап йөгерә. Өлгергән арыш төсендәге 
чәч-кашлары арасыннан күк чәчәк төсендәге шаян күзләр елмая. 

— Ярый сон, мин риза. Ходайга тапшырырбыз. Балаларны, телдәгечә, 
Сания апа карап торыр 

Тавышның монысы, бәрхеттәй йомшак, ягымлы-назлысы. тегү машинасы 
артында утыручы әнисенеке. Келтер-келтер, келтер-келтер... 

— Бүген мунча ягып кертәсе иттем әле үзегезне. Суын ташып, кабызып 
та җибәрдем инде! 

Әлеге чатнап торган тавыш иясе — ишектән суык һава белән җитәкләшеп 
килеп кергән, алардан берничә йорт аша гына яшәүче Сания апалары 
бугай. Әйе, нәкъ үзе. Чү! Иреннәре бертуктаусыз елмая, ә күзләре никтер 
усал карый. Карашы гел тычкан аулаган мәченеке шикелле, өйнен бер 
почмагыннан икенчесенә йөгерә 

— Әй. апа, нишләвен инде бу? Иске авыздан яна сүз дигәндәй. Өченче 
көн генә мунча юындык түгелме? Көннәр бик салкын тора бит. балаларны 
чирләтербез йә. Иркенләп, тәмләп җизни белән икәү парланырсыз инде 
бүген. Мәтрүшкәле себерке — бездән. Хәзер чормадан алып төшәм. 

— Ә мин коймак пешереп торырмын. Мунчадан туры монда кайтырсыз, 
баллап чәй эчәрбез. 

— Юк, юк! Сезнең өчен генә дип яктым. Үпкәлим, мәгәр, бармасагыз! 
Туган итмисез, димәк... 

Йөрәген тырмый-тырмый сүтелгән хәтер йомгагының җебе шул турыга 
житкәч. Зөләйха, кисәк кенә, үзен-үзе белештерми, өстеннән мамык 
юрганын алып атты һәм караватына торып утырды. Әйтерсең лә. моннан 
кырык биш ел элек түгел, ә нәкъ менә бүген, хәзер аларнын язмышлары, 
киләчәге хәл ителәчәк иде. Ул мизгел эчендә, теге ерак кыштагы шикелле, 
әнисенә елышып еламсыраган кызчыкка әйләнде дә: 

— Әнием, бармыйк мунчага, минем инде йокым килә Әнә Фәнис тә 
күзен уып утыра. Бармыйк, әнием, яме? — дип такмакларга тотынды. 

— Бармыйк мунчага, бармыйк, әнием! Тыңлама Сания апаны. Тыңлама 
әтине... 

Шулчак чиксез дулкынланган хатынның колагына әтисенең ягымлы 
тавышы ишетелеп киткәндәй булды: 

— Апанын хәтерен калдырмыйк инде, кызым Әниен белән тиз генә 
юынып кайтыйк. Ә сез энекәшен белән икәүләп тәрәзәдән карап безне 
көтеп торыгыз, яме? 

Зөләйха шул тавышка буйсынып, ни сәбәпледер кичтән бүлмә уртасында 
торып калган урындыкка абына-сөртенә, тәрәзә каршысына ашыкты. Урамда 
бүген дә, ул чактагыдай, ап-ак кыш, күбәләктәй кар бөтерелә иде... 

Балалар елыи-елый шешенеп беткән йөзләрен бозлы тәрәзәгә терәп, 
мунча сукмагыннан күзләрен алмыйча, әтисе белән әнисенең кайтуын озак 
көтте. Тик ул төнне өйнен бусагасын күрше әбине иярткән Сания апалары 
гына атлап керде, һәм нәкъ менә шушы әбекәйдән сабыйлар ин беренче 
тапкыр, моңарчы ишетмәгән, ул минутта аңтамаган да, ләкин инде моннан 
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сон аларны гомер буе озата барачак «ятимнәр» сүзен ишеттеләр Өстенә 
бик тә авыр йок алган бичара карчык, яшьле күзләрен Зөләйха белән 
Фәнистән яшерергә тырышып, башларыннан сыипыи-сьшпыи аларны 
юатканда, йокларга үгетләгәндә Сания апалары, әтисенен бертуган аласы, 
ни гаҗәп, өйнен астын-оскә китереп нидер эзләвен генә белде. Тапты 
да бугай, анын куенына төенчекләр кыстырып, әледән-әле урам якка 
чыгып йөгергәне шәйләнде Зәнгәр ишек. сулкылдаган тавыш чыгарып. 
һәр ачылып ябылган саен ике пар нәни күзлә лә өмет чаткысы кабынып 
сүнгәнен күрдеме икән сон ул? Юк, күрмәгәндер. Анын-жанын томалаган 
комсызлык, чит байлыктан көнләшү аны дөм с\кыр иткән, тәмам таш 
бәгырьгә әйләндергән тон иле бу... 

— Бах' Ба-бахх! 
— Иә, Ходаем! Йоклап кына киткәннәр иде. бәгырькәйләр. 
Чормадан килгән тавышка сискәнеп уянган Фәнис, аннан инде Зөләйха 

да, кычкырып елап, кабат әниләрен чакыра башладылар Бу хәлләргә 
йөрәге әрнүдән гажлз булган күрше әби, өзгәләнеп, яшь катыш нәфрәт 
тулы күзләрен түшәмгә төбәде: 

— Имансызлар! Гөнаһысын кая куярсыз икән? 
Өстәге дөбердәү танга кадәр тынмады... 
Зөләйха, ул кара тонне энесе белән икесенен котын алган, куркудан 

куырылырга мәҗбүр иткән әлеге тавышларның, мунчада ис поодөн ^ ген 
Я1К.Ш .ни .(нисенен чәләл малын бүлешүче, дөресрәге урлап гашучы ерткыч 
туганнарының аяк тавышлары булуын еллар узгач KI.IH.I бе i ie be не һәм 
мәнге кичермәячәтен аңлады. Анын йөрәгендә, канлы гаш-төер булып, 
чиксез рәнҗү, аяусы t я илышка үпкә юры и калды Ә юге терпе меңнәрчә 
чакрым ЮЛ үтеп. үксез оныкларын татар иленә алып кашкам Һәм Кв ЮННӘН 
кил1әнчә тәрбияләгән Рәисә әбисенең йомшак сүз-гамәллөре .ы. газиз 
әнисенең сендесе. ана ике тамчы сулаи охшаш Мә} ДО впасыиыи якты 
йөзе, назы да. башка туганнарының, күршеләр, авылдашларынын искиткеч 
яхшы мөнәсәбәте дә эретә алмады 

— Зен-Н-н! 
{ӨЛӘЙХа Дер! ИТеП КИТТе Ki.inn.ipay шалтырый! Анын башыннан яшен 

тизлегеңдә: «Кем булыр бу? Ире гөнгс сменада кызы Гүзәл күптән \< 
бүлмәсендә йоклап ята», — дигән уй үтте Ул сак кына басып ишеккә 
якынайды һәм шалтыраунын кабатланганын көтеп, гынып кал n.i I ик гавыш 
башка K,IO.II.I.III\I,I II.i > м I.. UII.IIII.IM инде ' III.ип.ж миедер б\ Тыру. гьфу. 
тьфу!« Шулчак Зөләйха мәрхүмә өбисенен дога китабын байтактан к> сына 
алмавын искәрде Хәер, ул андагы догаларнын күбесен яттан белә бил 

Хатын ипләп кенә, ипле сап-салкын булып беткән, урын-җирга барыл 
ятты. Күки йомды. Керфек очларына менеп капан. \и\ iafl ук суынырга 
өлгергән яшь гамчы юры йөзе буй [an гөгөра « «Биеми i [әһир рахмөнир 
рахим Әлхөмд\ мллөһи раббнл гөлөмин Әррахмәнир-рахим » кмайханын 
моңлы, аһәңле гавьшш фатир гаенә генә сыешмыйча бөтен урамга алай 
п л и да гугел, бөтен җиһанга гаралды, күкләргә ашты Шунын бе юн бергә 
яра аш гөерле күнеле барча галәмне гәрбия кылучы, яшәтүче omen 
өстәгеләрдән (Ә өстә һәм өстен 6j пан рәхимле вә изгелекле Аллалы 
1,4.1 [өнен ко (рәте бе юн бушый, иркенәя саф ана барды Озак шшИ ) i 
гирөн йокыга галды Илкө уянырга нәкъ бер сәгать ваюьп бар иде 

http://Ki.inn.ipay
http://uii.iiii.im
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АШигърият 

Илдус 
Г ы й л ә җ е в 

ҖАНЫМ ИРЕК, ХӨРЛЕК ТЕЛИ 

Калмам хурлыкка! 
Милләтчеме, чи татармы, 
Киребеткән мокытмы? — 
Чәйнәсеннәр... үз телемдә 
Сөйләшәм мин тотлыкмый! 
Сүз белән сүз арасында 
Тукталыш юк диярлек. 
Бай безнең тел, еллар буе 
Берөзлексез сөйләрлек! 
Фикер йөртәм, яза алам 
Ят сүзләрне кыстырмый. 
Телем бетә, югала дип 
Каравыл да кычкырмыйм. 
Яшәсен ул! Тел билгели 
һәр милләтнең зурлыгын. 
Ил югалту — коллык булса, 
Тел югалту — хурлыгың! 

Укый гына күрсеннәр... 
«Тәнкыйть кәнфит түгел», — диеп 
Йөргән чаклар бар иде. 
Ярты гәҗит-журнал тулы 
Әйткәләшү, зар иде. 
Социалистик реализм 
Иң алдынгы фән, имеш. 
Язганнарың шул таләпкә 
Тәңгәл килергә тиеш. 
Буйсынмасаң, әсәреңә 
Сугылды кара мөһер. 
Бүген андый этлек белән 
Шөгыльләнмиләр, шөкер. 

Илдус ГЫЙЛӘҖЕВ (1946) - шагыйрь «Җир китабы». 'Мәгарә-, «Кадерле китап* һб 
шигырь китаплары авторы ТР Язучылар берлегенең һ Такташ исемендәге премиясе лауреаты 
Азнакай районында яши 



Күпме «даһи» эшсез калды, 
Булмагач үрнәк-калып. 
Дөрес мактый, дөрес сүгә, 
Иң шәп хөкемдар — халык! 

Кыйбласын табалмагач 
Аркылыга такта салып, 
Урал тавы сыртына. 
Атынасы килеп китә 
Охшап Рәсәй холкына. 
Аның да бит сәясәте. 
Таган төсле, чайкалыш. 
Иә көнбатыш, йә көнчыгыш, 
Тудым-судым чайпалыш. 

Кояшлар хакында 
Синсез язлар миңа нигә кирәк? 
Үлән шыта, ә мин корышам. 
Никләр мәшәкатьләнә бу Кояш, 
Җылытырга нигә тырыша? 
Җан өшеткеч котып салкыннары 
Йөри ала икән күченеп. 
Бөтен вөҗүдемне боз ясады. 
Җылым качты, яшим күшегеп. 
Тышкы кояшсыз да яшәп булмый. 
Аңлыйм ла мин аның кадәрен. 
...Бергә чакта белеп яшә икән, 
Эчке кояшыңның кадерен... 

Язмышыбыз чагылышы 
МусаҖеяш шигырьләреаняшшл 
•n;i,:>, ill: KB "I-'/' *, ' Ив U H M U M 

Магбугаг члоорларсинан 

Алтмыш җнде күпмени ул? 
Тынычландырмый бу сан. 
Меңнән артып китәр иде 
Бүтән милләттән булса. 
Без дөньяга чыгабыз шул 
Ике тәрҗемә аша. 
Турыдын-туры булмагач, 
Телнең бит тәме кача. 
Андый шагыйрь табалмагсың, 
Тарихны сүтеп җыйсаң. 
Татарның йоз аклыгы ул, 
Үрнәк эл, укы, җиһан! 

Үскәндә табалмасан,... 

P6XCVT бирче әле миңа, 
К ү к р т ц а башым салыйм. 
Бер ми пеллә онытылып 
(абый бала булып алыйм. 
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Мөмкинлек бир әле миңа, 
Йөрәк тибешеңне тойыйм. 
Җылы куен уртасында 
Нәни песи кебек ойыйм. 
Аңлатып бир әле миңа. 
Нигә бәхет тора әздән? 
Нинди була икән соң ул 
Ана назы дигән бәлзәм?! 
Гомерем буе эзләсәм дә, 
Табалмыйча әллә китәм? 
Юат мине, күтәреп ал, 
Мин бит синнән шуны көтәм... 

Үзебездән тора 

Гарәпчә дә яздык, латинча да, 
Бүген сызгалыйбыз кириллица. 
Кытайларныкын да өйрәнербез 
Исән калыр өчен кирәк булса. 
Рухыбыз бит яши, үзгәрмәде! 
Барып чыкмый әле аларчарак. 
...Язу-сызу гына тезләндермәс, 
Фикер йөртә белсәк — татарчалап. 

Беләсеңме? 

Кирәк булса, минем өчен 
Бар мөлкәтең бирәсеңне 
Мин аңладым. Ул чыгымның 
Бәяләрен беләсеңме? 
Хәлсезләнсәм, үз җаныңның 
Бер өлешен бүләсеңне 
Мин төшендем. Ул адымның 
Хәтәрлеген беләсеңме? 
Минем арттан җиденче кат 
Күк түренә менәсеңне 
Белеп яшим. Ихлас сөю 
Шундый була, беләсеңме? 

Яңгыр исе 

Яңгырның бит алдан исе килә 
Җиле, тузанына ияреп. 
Көткән чакта, авыл кешесенә 
Бәхетнең ул үзе диярлек. 
Шатлык өстәп, тере тамчылары 
Өмет булып җанга бәрәләр. 
...Яңгыр исе мичтән яңа чыккан 
Икмәк исләренә бәрабәр... 

Хуҗа булырга телим! 

Җөмһүрият көне дисәм, 
«Шәһәр көнен» тагалар. 
Үз бәйрәмем булдырмаска 
Туксан хәйлә табалар. 



ЖАНЫМ ИРЕК. ХИР.'Ц-.КТМИ 

Хәтта Сабантуйның хәзер 
Тик исеме татарча. 
Кыланмышлар., .сыланмышлар.. 
Ярты сөйләм аларча. 
Җаным Ирек, Хөрлек тели, 
Миңа кирәк — минемчә! 
Безнең хәл бит үз өендә 
Бием булган киленчә... 

Әлегә шулай 
Сәясәтче дә җырлый, 
Сәяхәтче дә җырлый. 
Чибәркәйләр дә җырлый. 
Сөяркәләр дә җырлый. 
Тыңкышлары да җырлый, 
Зыңкышлары да җырлый. 
Зарлылары да җырлый, 
Зомбилары да җырлый. 
Чын җырчы кайда җырлый? 
Әлегә акча җырлый... 

Ярату 

Мин күргәнне син күрмисең, 
Син күргәнне мин күрмим. 
Икебез дә күзле дә бит. 
Карашлар ике төрле. 
Мин йөгерәм, син каласың, 
Син кузгалсаң, мин туктыйм. 
Ә тормыш бит дүрт аякның 
Тигез атлавын хуплый. 
Мин сүз башлыйм, син битараф, 

Син дәшкәндә мин чукрак. 
Бер ешлыкка сыешмыйбыз 
Икебез ике тукран. 
Мин кул сузам, син селкисең, 
Син йодрыкмы? Мин - култык.. 
Нигә болай җәфалана 
Бу ике сантый — кылтык? 
...Дүрт сан төгәл булу гына 
Җитми шул мәхәббәткә... 

Турыдан—туры баш иям 

«Ник мәчеткә йөрмисең?»-дн; 
Миңа да еш әйтәләр. 
Барганым бар, күргәннәрдән 
Корып кайта теңкәләр. 

Мөнбәрдә кем вәгазь сөйли? 
Азгын затмы, сәрхушме? 
Каян табыйм пәйгамбәрнең 
Дәвамчысы — дәрвишне?! 

Лндыйлар бик сирәктер шул, 
Бармак бөгеп санарлык. 
Иң чистасы, иң пөхтәсе — 
Алдыңдагы намазлык. 

Аллаһыга сәҗдә кылу 
Арадашсыз төшенчә 
Иная шул ук мәхәббәт ул. 
Анда артык өченче... 

fe 



^-«УсЬЫ tQNqit 
А ^ д ә б и тәнкыйть 

БУЫННАР ЯЗМЫШЫ 
«Бала үз язмышы белән туа», диләр. Ш>лаидыр, чөнки Илаһи көч барысын 

да сокланырлык камил итеп яраткан. Язмышның да бик мөһим өлеше — әти-
әниләрдән, бабай-әбиләрдән яшь буынга биреп калдырылган генетик мирастыр. 
Анын үзенчәлеге күп еллардан соң гына беленер Әмма һич кенә дә шикләнмәскә 
кирәк: Щ1 барыбер үзен сиздерер Югыйсә, әтисен бөтенләй күрмәгән, өч яшендә 
әнисез дә, бөтенләй караучы туганнарсыз да калып, үз гомерендә жиде ят хатын-
кызга «әни» дип эндәшергә мәжбүр булган Тукаебыз, татар халкының өмете, сөекле 
улы булып танылыр өчен, үзенә гажәеп зур яшәү энергиясе өстәрлек көчне кайдан 
алыр иде 9 Әлбәттә, илаһи генетик мирастандыр. М Горькийнын -Рожденный 
ползать — летать не может» дигән мәгълүм гыйбарәсе дә шуна ишарәдер. Күрәсең, 
ул очар өчен туган. 

Әлбәттә, һәр баланын яшәгән мохите, уку, эшләү шартлары, аның тырышлыгы, 
ниятләренең изгелеге, хыялларының матурлыгы, омтьтлышларының бөеклеге, 
һичшиксез, язмышына да зур йогынты ясыйдыр Илаһи зат анысын да исәпкә 
алмый калмагандыр Әйтик, Габдуллабыз Кырлайда, гомерендә беренче мәртәбә 
гаилә җылысы күргән Сәгъди абзыйларда калган булса.., яки менә яшь егет Михаил 
Ломоносов туган авылы, диңгезче поморлар яшәгән Деписовкада төпләнсә... 
Фаразлау — кыен гамәл, күпләр аны «файдасыз» дип тә әйтәләр Әмма анын 
«файдасы», әлбәттә, китерелгән мисалларда түгел, ә бәлки шундый мисаллардан 
алган гыйбрәттәдер: авыр хәлдә калган кешегә, бигрәк тә балага яки сәләтле 
яшүсмергә ярдәм итү һәрберебезнең кешелек бурычы, бәлки әле ип саваплысылыр 
да. Шундый изге күңелле ярдәмчеләр булу тормышыбызны бизи. 

Нинди куаныч, янәшәсендәге шәфкатьле, кайгыртучан кешеләр Габдуллабызны 
да Жаек (Уральск) шәһәренә алдырып, язмышында бөтенләй башка мөмкинлекләр 
ачалар: танылган «Мотыйгыя» мәдрәсәсе һәм анын кин карашлы мөдире, урысча 
да укып алу, типографиядә эшләү, редакцияләр белән хезмәттәшлек Инде ул 
«өметле» шагыйрь булып танылып Казаныбызга кайта һәм . халкыбызның бөек 
шагыйре Габдулла Тукайга әверелә Ә Казанга кайтмаган булса?.. 

Ә бит кемнәрдер кызыксынучан үсмер егет Михаилның күңелендә мәгариф 
чаткылары кабызалар һәм инде 19 яшьлек егет ерак Төньяк диңгез ярларыннан 
Мәскәүгә юл ала (нинди матур тәвәккәллек1) Анда бу зур гәүдәле авыл егетенең 
сәләтен тоеп, көчле теләген исәпкә алып. аны славян-грек-латин гимназиясенә 
укырга алырлык кайгыртучан мәгариф хезмәткәрләре табыла. Михаил үзеннән 
8-10 яшькә кечерәк балалар белән сабак ала һәм аның белем эстәүдәге үжәтлеге, 
сәләте ихтирам яулый. Егетне Петербург университетына кабул итәләр һәм, бер ел 
укыгач, кайгыртучан мөгаллимнәр ярдәме белән Германиягә җибәрелә Заманының 
ип мәшһүр профессорларыннан лекцияләр тыңлап, алар белән якыннан аралашып, 
заманча жиһазландырылган лабораторияләрдә, танылган галимнәр җитәкчелегендә 
тәҗрибәләр үткәреп, нәтиҗәләрен анализлап, Михаил үзе дә фән дөньясына керә. 
Зур сәләте, тырышлыгы аша дөньякүләм танылган галимгә, Россиянен горурлыгы 
— Михаил Ломоносовка әверелә. Ә Германиягә җибәрелмәгән булса?.. 

Димәк, һәр кеше үз язмышын булдыруда үзе төп рольне башкара Аның сыйфаты 
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тормыш юлында кемнәр очраудан һәм аларнын карашларыннан, ярләм күрсәтә 
алырль» теләк-гамәлләреннән тора. Ә инде илдәге сәясәт, вазгыять, рухи халәт 
әлбәттә, шул ил кешеләре язмышында үз тәэсирен дә кактыра Моны күзалла) вчен 
ДӨНЬЯНЫН кайсы кыйтгаларында, кайсы илләрендә яшәү рәвешенен. сәнәгатьнен. 
фәннен. мәләниятнен. әхлакның ни хәлдә булуына күз салу ла житә Аерча — ЯВЙран 
калырлык. 

Әлеге язма Татарстан Фәннәр акалемиясенен икенче президенты ямашым iyp 
ихтирамга лаеклы замандашым Әхмәт Мазһар улы Мазһаров турында булып, югарыда 
китерелгән уй-фикерләречә нигезләнә Әхмәт Мазһар улынын шәхес б) врак 
формалаш у ы нла дәүләтен югалткан халыкнын гасырлар дәвамында күргән авыр 
кичерешләре, дәһшәтле егерменче гасыр фажигаләре. дингә һәм диндар ларыбыиа 
каршы коммунистлар оештырган дәһрилек газаплары, үкенечләре, якты ама юре 
чагылыш тапкандыр Әйе. кунеядвге тип ип авыр елларда да бәндәгә шщ кече 
өсти. гомерен озайта Нәтижәдә буыннар чылбырынын бербетеняеге гәэмии ите Ю 
Каибыдев-Мазһаровлар нәселен лә шул яшәү көче саклагандыр 

Ч ы г ы ш л а р ы белән Пенза өлкәсе Б е л и н с к и й районы К а ч к а р у 
(Кутеевка) авылыннан булган Кайбелевларнын нәсел агачы гүбәндәгечә 
Сөләйман •Габделмәҗит(1786) + Гайшә (1789-1856) -Җамалетдин (1808) + ямянкха 
(1818) -Мирхафиз (1851-1934) + Хәиифә -Мазһар (1889-1961) + Рәкыйга (1908-
1995) -Әхмәт Мазһаров (1943) + Әлфия 11950) Истәлекләргә караганда. Мирхафиз 
бабай — муллалар нәселенең дәвамчысы Шулайдыр ки ийса рухи Һәм кап ш яктай 
хәлсез гаиләдә үскән бала Казан артымын панлыклы «Кышкар- мөдрөсәсене килеп 
танылган мөгаллимнәрдә уку бәхетенә ирешә алмас иде Гомумән, бу нк гатер вняы 
УКЫМЫШЛЫ һәм диндар булулары бвЛӨН аерылып тора Дөньякүләм таны нан 
Терегулов, Свнәев. Нигьмәтуллин кебек галимнәрнен чыгышлары белен Пенза 
Якларыннан булуы юкка гына түгелдер 

Ул гөбөк авылларын бүген дә ислам нуры ямьлән юре Эне Качкар) винтында вя 
сонгы елларда зур, заманча зәвыклы итеп тагы ике — өченче Һем дүртенче кОДвЛИв 
мәчетләре төзелгән Мәктәпләрдә туган гел укыты I.I \;I.H.IK гелен, динен, гореф-
гадәтләрен, яшәү рәвешен саклауга беренчел бурыч итеп карый. гырЫШЫП лили 
мул тормыш I.I яши Киләчәкләре дә бәхетле булса иде 

Тырыш, максатчан Мирхафизда Кышкар медресесенен көчле шөкер] 
таныла һәм бу мөгьлумал Вяткл губернасын BU Ы Малмыж оязенен Арбор во in . i t 
(бүчеше Iarapeian республикасы ban ач районы) <- аена аны ниннан чыккан I омар 
бай Якуповка барын ирешә Кодрәтле бай Саена авылы мәхәллә чыгымнарынын 
күп өлешен, әйтик, мәчет, мәдрәсә салуны, имамнарга матди ярдәмне i N К\ ГӘрӘ 
торган була Гомумән. Октябрь революциясен.' СШӨр халкыбышын мәгарифен 
нәшриятын булдыр) аны үстерү Ф а к т . имамнарнын виши шялыларынын 
фидакарь гырышлыгына һәм тагар байларының матди ярдемене генә нигезяеиә 
К it, ли ерак Кышкар 1 унар КурСЯ кеГн-к ЯВЫ iлар ia кичле ИӘЛПЯШМИ) оеш> 

п ге уртак гырышлыкнын куанычлы иәтижалөре Шушы иче ипиен ие9 
i-\ пенге гвтар бая юры 11 гешенсө и ie' 

Саена aui.iii.inia па ЭЧ МӘХӘЛЛӘ ЭЧ ИвДрвСв Һәм биш чәчел I икесе биш В8КЫП 
пача! \i.i4ei i.ipei (л\<\ чөнки аны i биш чакрымга сузылган бер урам булып 
урнашкан Саена байлары 6) мвдрөсалөрде кичле меишрлер һем мяжтллныиар 
б) ишруны уэ кгътнбер прын п готкай в е к ш пбшашиишрын inapi i ш 
ераклардан китергән Әйтик ЧиствЙ әязеннөм Сәфәр Галкышыйны Бөгелмә 
өязеннән Гажетдин Иштирөкине ш\ шй чакыралар h..vi каер6) в tan ш нетврафк 
үчерүдә UKMJ )i кал n.ipa Мнрхлфи i КаЙбС ЮВНЫ Ш I8B3 е l ia ( .к нанын икенче 
НӘХе i исенә имам б\ 1ЫИ ки icpi.i күн К'р.мар Икенче via ip,«;,.ia мә ИМИМК (МвЛИр) 
ик п ип пел иләр. шәп Hopi салын бирә idp һәм le ЕӘСӨ КЯЖ КЫ \\ la Яр ИМ ВН ЬВВ) 
итәдер Ул ювердө Россия л кагшталж гих мөнәсәбәт пр i\p үсеш -\.i.\ b 
байлары ш уз юрх иеп укыш (ары беден гвиылв VOHI ярасын ia беренче икенче 
гильдия сө) I р 1вр үсеп чыга Белгеч гөбөгеннен Якутия Хекимоа Ивморатоя 
кебек iyp кап ш 1 н а ич б) п.ш күренекле байлар шундый шр иш Гораапвтагы б) 
\ и ш ^ |гөреш юр \,' чиратын п меа ш шнын ^п чыгым ш Во псын үтең ШШЗ а 

ИЧ 
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бару мөмкинлекләрен дә арттыра. Бу мәсьәләдә шул ук төбәкнен Түнтәр авылы, 
чын мәгънәсендә хаҗилар авылы, аерым игътибарга лаек. 

Мирхафиз Кайбелев та сасналылар ышанычын аклый, мәхәллә халкы белән 
уртак телне тиз таба. Тирән белемле булуы һәм үз Вазыйфаларына җаваплы каравы 
белән зур ихтирам казана. Әлбәттә, Якуповлар да үз вәгъдәләрен истә тоталар һәм 
инде Саена кешесе булып танылган Мирхафиз хәзрәт 1913 елда хаҗ сәфәренә 
тәвәккәлли. Мөгаен, анын бу фикергә килүенә Кышкар мәдрәсәсен үзе кебек үк 
унышлы тәмамлаган, эшен дәвам итә алырлык ышанычлы улы Мазһарнын төп 
йортта. Саснада булуы да зур йогынты ясагандыр Улына инде 24 яшь һәм ул 
мәчеттә, мәдрәсәдә, төп йортта аны алыштырырлык! 

Мирхафиз хәзрәтнен сәфәре сигез айга сузыла... Шунысын да истә тоту зарур, 
ул елларда хаж кылу дәвамлы гына түгел, куркыныч сынау да була. Әнә, кин 
танылу алган Габденнасыйр Курсави хаж сәфәре вакытында 36 яшендә вафат була, 
Истамбулда җирләнә. Нәкъ шундый ук фаҗигагә хаҗи, Гали ишанның кияве, 
кырык биш яшьлек Шәмсетдин Түнтәри дә юлыга. Ә Мирхафиз Кайбелевка хаҗ 
сәфәре вакытында инде 62 яшь' Шөкер, ул исән-имин Саснага әйләнеп кайта. 
Үзе һәм гаиләсе өчен генә түгел, барлык таныш-белешләре өчен дә гыйбрәтле вә 
кызыклы вакыйга була бу. Чөнки дөнья сәясәтенен үтә катлаулы, шөбһәле заманы, 
ә Мирхафиз хәзрәт күп илләр күреп, күп авырлыклар кичеп максатына - хаж кылуга 
ирешә. Нинди тәвәккәллек! 

Тик, ни кызганыч, хаж сәфәренең куанычларына язмыш үтә дә кыска гомер 
калдырган була Иллә тетрәндергеч вакыйгалар, һәр гаиләгә бәла-казалар китерәчәк, 
Россия империясенең үзен дә юкка чыгарачак фаҗигаләр чоры башлана: Беренче 
Бөтендөнья сугышы. Россиянен ул сугышны оттыруы, илдә гражданнар сугышы 
башлану, армиянен акларга-кызылларга бүленүе, үзара үтерешү, күпме корбан, 
ачлык, хәерчелек, халыкны «Яна икътисади сәясәт» белән алдау һәм «кулаке лип 
газаплаулар; ин аянычы — дәһриләрнең динебезгә һәм диндарларыбызга каршы 
оештырылган көферлек кыланмышлары. 

Кайбелевлар гаиләсенә дә тулысы белән эләгә бу газаплар. Могаен, ин авыры 
Мазһар Кайбелев өлешенә төшкәндер. Беренчедән ул, бәбәй чакта ук бер җилкәсе 
имгәтелеп, инвалид булып кала. Икенчедән, әти-әнисе бу зиһенле егетнең киләчәген 
имамлыкта, мөгаллимлектә күрә. Уллары Мазһар әлеге өметләрне аклый: Кышкар 
мәдрәсәсен унышлы тәмамлый һәм укуын дәвам итү өчен ана Каһирәдәге әл-
Әзһәр (Мисыр) мәдрәсәсенә барырга тәкъдим итәләр... Тик Рәсәидәге тормышның 
фаҗигале юнәлеш алуы бу кызыктыргыч тәкъдимне тормышка ашырырга 
мөмкинлек калдырмый. Илдә кулакларга, гомумән байларга, буржуазиягә һәм 
дингә, дин әһелләренә каршы вәхшиләрчә һожүм башлана. Идарәче даирәләрнең 
эш ысуллары акылга һәм гаделлеккә түгел, ә нәфрәткә һәм вәхшилеккә нигезләнә 
Большевикларның бу кыргый, дәһшәтле кыланышына Кайбылсвлар гаиләсе дә 
дучар була. Сиксәнен тутырып килүче Мирхафиз хәзрәтне бөтен гаиләсе белән 
өйләреннән куып чыгаралар, бар мал-мөлкәтен талап алалар һәм гаилә фәкать 
күршеләр йортында гына сыену таба. 

«Бәла ялгыз йөрмәс», дигән гыйбарә бар Аягында йөри алмаган Мирхафиз 
хәзрәт урынына анын инвалид улы Мазһарны репрессия корбаны ясыйлар Ә сиксән 
яшьлек авыру хәзрәт, анын яна гына Каибелевларга беренче нәсел дәвамчысын 
— Мөхәммәтне — алып кайткан Рәкыйга килене терәксез, йортсыз, малсыз 
ничек яшәргә тиеш'' «Яна тормыш» коручыларны мондый сораулар бөтенләй 
кызыксындырмый Аларнын максаты — «искене» җимерү 

Гаиләләре очен ин авыр шушы чорда Кайбелевлар яшь буыннын фамилиясен 
Мазһаровка алыштыралар. Мөгаен, бу адым да күрәчәк михнәтләрне чикләү 
теләгеннән чыгып эшләнгәндер Бу котылгысыз сәяси афәткә күпчелек имамнар 
дучар ителә Сирәк-мирәк кенә Урта Азия яисә Себер якларына качып китә 
алганнары ла ни кичергәннәрен үзләре генә белгәндер Инде Саена, Шода 
мәктәпләрендә эшләп, сәләтле укытучы булып танылган Мазһар мөгаллимгә дә, 
гәрчә ул заманда укытучыларга гаять зур кытлык булса ла, фәкать Вологда лагерьлары 
гына лаеклы дип табыла. 



Совет лагерьлары "Үзгәртеп кору» елларыннан башлап андагы җәлдалдарынын 
тоткыннарга карата коточкыч кыланмышлары турында байтак мәгълүматлар дөнья 
күрде «Соловки- лагеренда алты ел утырып, гарип калып, бертуган энесен шунда 
җирләсә лә. үзе исән кала алган бөек рәссамыбыз, сынчыбыз Бакый ага Урыанче 
фикерләре бик гыйбрәтле Ул үзе. бертуган энесе — алфавитыбызны алыштыруга 
каршы язылган һәм 82 кеше кул куеп Сталинга җибәрелгән хатнын авторлары 

— «Соловки» лагерьларына -милләтче., мөһере алган «җинаятьче lap- 6j врак 
эләгәләр Шулардай берничә кеше генә исән кала. Совет власте хөкемдарларының 
миһербансы (льны гурында сүз чыкканда «Аягымны бераз кыскартсалар ы 
«Соловки»ла. соңыннан җәнлек фермасында төлкеләр үстереп «минус 39" дигән 
статьяга эләгеп, мина исән калу насыйп булды. Ә менә Буа районы k> i Черкен 
авылында яшәгән имам. мәдрәсә мөдире әтием Идрис хәзрәтне бөтен гаил 
йортыннан куын чыгаралар, барлык мал-мөлкәтен талап алалар һәм аннебеэнен 
юлда вафат булуы, әтиебезнен Казанда, ят кешеләр ишек алдында хан ГӘСЛИМ 
кылуы, әлбәттә, ин аянычы». — дигән иде Шундый ук вәхшилекне Саена авылында 
Кайбелевлар гаиләсенә карата да Мәскәүдән килеп кылмаганнар бит 

Жәлладлар булган кебек һәр урында миһербанлы кешеләр дә табыладыр 
күрәсен. Һәркем сынау ал п>ш u каладыр һәм гамәленә карап йа гөнаһка нә савапка 
лаек буладыр Бакый Урманчены ла бер рәхимле бәндәсе гөлке фермасына ишсә 
куя һәм гомерен саклый, сәнгатебез өчен игелекле гамәл кыла Нәкъ шун UJH \к 
икенче бер игелекле кеше Вологда лагеренда Мазһар казратне урман кис\ отря гына 
язудан, димәк, үлемнән саклап кала. сәламәтлеге начар булуны сәбәп men. хәтта 
лагерьдан иреккә чыгарып җибәрә Ә шундый гадел кеше очрамаган б) юа ' 

Мирхафиз хаҗи 1934 елда вафат булып. ХЗ яшендә бу фани дөнья газапларыннан 
котыла Ә менә исәннәр өчен ул сынаулар гөвам итә Йортсыз ш мал мөлкәтсез 
i.i эшсе! дә калган Мазһарны «налогын гүмм.п.н! өчен* кабап гөрмөгв утырта tap 
Моны да әллә кайдан килгән ятлар түгел, ә җирле, «яна тормыш* коручы 
гүрөләр башкара Түзә М.иһар Кайбелев, бусыннан и исән имин котыла Ь> 
чор гормьннынын авыр чынбарлыгы Мөхәммәт ага М 1зһаровнын бай нтөлекле, 
«Укытучы уйланулары., исеме белән нәшер ителгән китабының ерым tt\ юк [әрен ю 
бик үтемле гаевнрланган Болар ( аена авылын ииы кал юр әмма и кбе ннен бик 
күп авылларына хас үткән тормышмын ачы ЧЫНбар ГЫШ 

Мичек кенә авыр булмасын, тормыш дәвам итә кешене ки ючөккөб) пан матур 
уйлары яшәтә Иик- [агерь юрмә газап 1Врын ) 1ыл ган ю бергә ааие и и Мазһар 
хәзрәт бе юн Рәкыйга вбы( гаЯ ia 1937 е иш кы )бала t алманы 1943 е \ ш нр ба ш 
— Әхмәтне алын кайта tap Ш) i ш men Кайбе 1евлар гаиләсен ы ten куаныч гары 
өметләре булып оч бала — Мазһаровлар үсеп кил.» 

Я ч,1н узылган буь ар я пи. ,ш u Әхмәт Ma ihapOB мегввя \\>\ бел 
Чөнки ул сугыш чорында гуса и анын гөп газапларын күрмичә әти әни мшәббөтен 
гоеп гәпчек (^.ui бу абыйсы апасы ышыгында үсә Шуңа күрәдер внын 
күңелендә ниндидер үпкә р&нж\ кебек гойгылар бөтенләй сяэелмв Күрәсен 
гөп к гөрбия һәм мә грәсв бе юме алган гормышнын авыр сына] гарын j и an ата 
гәпчек бал юына бөтен күне i җылысын иче геләк гарен врештврә алган Ул .\\<.\ 
назында гугаи гыкжы >ысы гоеп i rrj гви юва үскән ю генә ш) шйб) m №ыйсы^ i 
IHCC4 на булган матур \ т юрен анын белән горур вмуын югары т aia.ii.in китапта 

ачык чагы гдыра Әхмвтж ьтөн \к мәч гөкыйль максатчан һәм гырыш 6j гуын 
юсыэыклый Уюытучы tepei фаразлый нәкъ шушы сыйфат ир Әхмәт Маэһаровмы 

бүген ю күп tap [өн аерып \о\\\ V юмнән өс гисем килә Әхмәт рухи сәламәт кеше 
югары әхлак гөрбиясе л\и.и\ яшел, рөш шенв вй юнгән Чнвжты б> асыл сыйфатны 
имана сынаулары u гәрөжә таләпләре ю үзгәртә алмый ул леккечө саф күңелле 
•р [вмче i һем игътибар гы чын кеше 6j run кал i Әхлак кыйым i 
калган шман ta \ ю бер уникаль күренеш Күрәсен ана илаһи генетик инраснын 

la 1ВТЛЫСЫ наСЫЙП 6 j п а н |Ыр 

Әхмәт Мазһвровнын үзен готышында ^ шинларга ч-п\.\ к к сабырлык 
MI ип кына гамәл кыл) кебек асы i сыйфат гарбар i 11 trap вмма кабаланмас 
юк-бар сораулар белән үзен п Ветоларны ю бима a tan ю 
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тормыштагы катлаулы мәсьәләләрнең уңай чишелешен эзләр. Төз гәүлә, акыл, 
житли караш һәм йөрешеңдәге тәвәккәллек аның өлгергән шәхес, эшлекле кеше 
булуын ассыэыклыйлар. 

Балачак дөньясы, балачак мавыгулары Аларла никадәр илаһилык, сөю хисләре, 
яки күпме нәфрәт, әрнү. үч. Беренчеләре — зурая төшкәч, кеше күңеленә матурлык, 
ә икенчеләре — ачулы тойгылар, тискәре омтылышлар булып күчә Әхмәттә 
беренчеләре үсеш алган. Кечкенә чагында Муса бабай ясап биргән чаңгыда Саена 
болыннарын гизеп, туган авылы тауларында җилдертергә өйрәнеп, ул мәктәп, район 
ярышларында җиңү яулый башлый. Студент булгач, институт җыелма командасында 
да бу уңышларын дәвам итә. Шул вакыттан бирле чангыла шуу Мазһаровнын, 
аннары гаиләсенең дә иң яраткан ял итү шөгыле булып кала. 

Студент егет Әхмәтнең Казанда. Кабан күлендә яратып өлгергән байдарканы 
авылдашларына күрсәтәсе килү теләге дә — авыл баласы өчен табигый хәл. 
һәмчәбезнен барлык Шатлыкларыбызны ла авылдашларыбыз белән уртаклашасы 
килә. Әхмәт тә мен мәшәкатьләр белән Саснага байдарка алып кайта һәм анын 
белән Шушма елгасы киплекләрен иңли Спортның бу ике төре әле дә Ә.Мазһаров 
өчен яшьлек истәлеге, жан азыгы, сәламәтлек чыганагы булып кала. 

Әхмәт өчен балачак хатирәләре, әлбәттә, ямьле Шушма тугайлары, анын күнелгә 
якын әрәмәле ярлары, су буйларында балык тоту белән бәйләнгән Сугыш артының 
ачлы-туклы елларында балык тоту — ризык юнәтүнең бер чарасы була. Юк. һич 
кенә дә су буенда хозурланып йөрү түгел1 Аның шулай икәнлеген без балык алып 
кайтканда, өлкәннәрнең куанычлы йөзләреннән үк сизә идек. Бүген инде бу шөгыль 
ял итү формасына әверелде. Әхмәт тә. илнең кайсы өлкәсен, дөньяның кайсы 
илләрен гизмәсен, хезмәттәшләре арасында су буенда ял итәргә, балык шулпасы 
белән сыйланырга ярата. Хыялында гына булса да. Шушма буйларына кайтып 
килә булыр 

Шушы урында бүгенге көндә халкыбыз алдында торган иң җитди ике проблемага 
тукталып, аларга Әхмәт Мазһаровның мөнәсәбәтен белдереп узмасак. бу язма тулы 
ук булмас иде. Анын беренчесе — туган телебезнең бүгенгесе һәм киләчәге. Дөресен 
әйтергә кирәк: анын хәле бик мөшкел, бу бигрәк тә соңгы елларда күнелгә бәрелә 
башлады Беләбез: куллану даирәләре гел кими бара, хәтта дәүләт статусы бирү 
дә унай нәтижәгә китермәде... Шулай булгач, татар теленең язмышы бик аяныч 
булырга мөмкин. Хакыйкать шул: тел югалса — халык юк. халык югалса — дәүләт 

Әхмәт Мазһар углынын туган теле — татар теле. гаилә теле дә — татар 
теле. Гаиләләрендә һәрберсе өч-дүрт телне камил белсәләр дә. туган телебезгә. 
әдәбиятыбыз-мәдәниятебезгә, тарихка олы ихтирам саклана Әхмәт Мазһаровнын 
татарча чыгышлары да әдәби телебездә сокланырлык матур яңгырын 

Икенчесе — динебезнең бүгенге хәле һәм киләчәге Ул авыр һәм катлаулы тоела 
Күпләребез, мәчетләр төзелгәч, дин кайтыр, аның белән иман һәм әхлак ныгыр 
дип уйлаган илек Ялгышканбыз. Шөкер, инде мәчетләребез байтак, әмма куанычы 
аз. Коммунистлар үткәргән «чистарту» сәясәгенең иң аяныч нәтиҗәләре мәчетләр 
җимерүдә түгел, ә руханиларны юк итүдә булган икән. Ин үкенечле мирас - шушысы. 
Без бүген, мөфтигә димим, гали имамнарга да нинди таләпләр куелырга тиешлеген 
һәм аларны кайда, ничек тәрбияләргә, укытырга, хәтта хезмәтләренә күпме түләргә 
икәнен дә белмибез Шуңа динебез тирәсендә очраклы кешеләр күбәйде Нәтиҗәдә 
күнелсез вакыйгалар артканнан арта. Ни кызганыч 

Мирхафиз хәзрәтнең оныгы. Мазһар хәзрәтнең улы Әхмәт - академик, үзенен 
уйлап табулары, аларны гамәлгә кертү буенча дөньякүләм танылган галим — намаз 
укый, лин кануннарын ихтирам итеп яши' Бу нәсел халкыбызда иман саклауга 
хезмәт итүе өчен олы фаҗигаләр кичерүгә карамастан, бүген дә динле, укымышлы, 
тәрбияле 

Әхмәт балачагының иң матур истәлекләре итеп әтисе белән бергә вакытларын, 
бигрәк тә анын дусларына кунакка барган мизгелләрне, юлдагы «табигать 
дәресләрен» сагына Нормабаш авылыннан данлыклы умартачы Вәлиулла картның 
ярдәмчел һәм кешелекле булуын сөйли, әтисе васыятен искә ала Ул. «үзем белән 
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бергә каберем янына күчәрсез» дип. ике яшик гарәп әлифбасында язылган китаплар 
әзерләп куйган була Күрәсен, бу алым каһәрләнгән гомере өчен рәнжегән имам 
күнеленен явыз С галин режимына, халкыбызнын рухи дөньясына ясалган гаять iyp 
җинаятенә протес i йөзеннән эшләнгәндер. Чөнки уя елларда б> книаятькә каршы 
килгән зыялыларыбыз юк ителгән, китаплар ла. кирәксезгә әйләнеп, теләсә канла 
яга торган була. 

Әхмәт институтка әтисе тәкъдиме белән бара һәм укуы да нефтехимия буенча 
түгел. Нефтехимиягә аны язмыш китерә Шул ук язмыш Л И Менде геев исемендәге 
Мәскәүхимия-технология институтынын кафедра мөдире, профессор Н Н Лебедев 
белән очраштыра һәм ул аспирантын нефтехимия фәненә алып керә. Галим 
укучысының — инде фәннәр кандидаты Әхмәт Мазһаровнын yi ie водородларны 
күкерттән 4JiLiapi> юнәлешен сайлавын куплый, Һич яшь галим Казанга, фәнни 
институтка (БНИИУС) лаборатория мөдире сыйфатында канга Эш башлар өчен 
профессор И Н Лебедев ана яна катализатор ла бирел тибәрә Бу хезмәт]эшлек 
гомер юк булып чыга Рәхмәтле укучысы, инде Пики аЛ Николаевич күшән ввфм 
булса да. остазының истәлеген кадерләп саклыЛ Бүген ое Әхмәт Мазһаровнын 
институттагы кабинетын Лебедев портреты бизи 

1974 елда институтка директор итеп тәҗрибәле практик Түбән Кама «Нефтехим* 
лводында директор булып ндлөгөн В.Венюков жибәрелә һәм ул, ВНИИУС 
ЗШЧӘШҺЛС бе [ән ганышкач, углеводоро шарны күкерттән чж гарт) гематнкасынын 
Yia перспективалы булуына гөшенә, үзенең фән буенча урынбасары итеп 
.) M.I шаровпы бил i или Институт эшчән.id е күпкә кич. in (_ ип рак .) \1 Мазһаров 
директор итен сайл та 

Институтның моннан сонгы фәнни уңышлары (ач.ми ка танышлары, бигрәк 
тә халыкара аренага чыгып кин ганылу алуы, шиксез, аиын директоры Мазларов 
Әхмәт Мазһар улы личәнлете белән бәйле Ул чын мәгънәсендә фән өлкөсендв 
нәтиҗәле эшләүнең матур бер үрнәген күрсәтел яши 

Углеводородларны халык хужалыгында куллану мөмкинлеге XX гасырнын 
икенче иртысыннан башлан дөньяда елдан ел арта бара Инде нефтехимия ы 
барлык сәнәгать герләре арасында әйдәп баручы гармакка әверс ia Б) кол уз 
чиратында yi шводородларнын чисталыгына галөплөрне бик югары күтәрә 
Чөнки полимерлаштыру процессларында файдада) а горган углеводородлар 
бөтенләй күкертсез булырга тиеш. Ягулык материалларының 4TILLLII.II ЫИВ (бензин 
дизель ягулыгы) куелган гөләпләр да елдан-сл катгыйлана анда оя сыйфатны 
билгеләгәндә р р т нар белән >ш игәләр Шунын өчен yi ^водородларны күкерттән 
!И( гарту фән һәм җитештер) гармш ы (прои им ютво) ал цын и гор] ш ин кән\ ек 

мәсьәләгә өйләнә Ә Ма цшров җитәкче югендө >шләүч( Углево юро i чималы 
фәнни гикшеренү ннститутынын (ВНИИУС) галимнәре, фөниен чын иөгънәсен ы 
алгарышка хезмөп итүен раслап бик күп нефть шпсарт) нефтехимия иволлврынын 
уңышлы ми [әвен гө мин итә iap 

1һк i н i\ шып бер.ым һәм интеллектуаль кочле коллекшвы хезмәт* 
Россиядә һәм чит илләрдә барысы илледән apt ык күкерттән чистарту Җ*Я инмасы 
мм.» ire куе и ш Россиядән гыш к i шсьстан ia 6 Иран ia S Болгари 
Лишала I Беларусь] а - 2. Сириядә I UBO.I пнли Болар белән ЯНӘШӘ нефтык 
җыю, ннкөртү газлардан юындыру җайланмалары өчен гагын ун пвхнология 
ы м . и т ип и.MI Һәм ипләтеп җибәрелгән Маэһаров китекләгән коллективнын 
ганылган «Шеврон* фирмасы белән Гингез чыганагында Иран нефть чыгар] 
компанияләрендә уны •' ипләве Гатарстаныбыз абруен ныгытуга һәм устерүгө 
XL tM.H I I I. I 

Фәнни 1шчәнлекнен ин вал ш күрсәткече 6j ыл уйлап габ) iap патен1 iap 
шарны - нипатеп җибәрү» җитештер) өй 1әнешенө керт\ Һәм басы шл чыккан 
хезмәтләр санала - > еп жибөрү»нен масштаб шры акында югврыш әйтеп 
үтелде Ч IBH ш 6j алкөда максатчан үрнәк итеп куярлык кин колачлы iui 
кделдерелгән Әхмәт Мазһар улы 134 штор нле таныклыгы һәм патентлярнын 
шторы сокгыларынын бишесе \ k l l h i һәм берсе ^лманкядә геркәлгөн Шулай 

ук 1 \| I ihapoB герле фәнни җыеитыкларда куриалларда конференция iap 
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материаллары буларак басылып чыккан 207 мәкалә авторы Анын фәнни-гамати 
конференцияләрдәге чыгышлары теманы әйбәт белүе, куелган мәсьәләнең чишелү 
ысулларын ачык күрсәтүе, тәкъдимнәренең төгәл булулары белән башкалардан 
аерылып тора һәм тыңлаучыларда, белгечләрдә һәрвакыт зур кызыксыну уята 

Ә «үзгәртеп кору» башланмаган булса''.. Дәүләт бәйсезлеге турында декларация 
кабул итү Татарстан республикасына уз Фәннәр академиясен булдыру мөмкинлеге 
бирде. Бу тарихи эшне әдәбият галиме, зур оештыру сәләтенә ия, абруйлы 
җитәкчебез Мансур Хәсәнов җитәкчелегендә, фәнни эшчәнлекләре Казаныбыз 
һәм республикабыз белән бәйләнгән олуг галимнәрдән торган, югары дәрәҗәле 
комиссия бик күркәм башкарып та чыкты 1992 елны Әхмәт Мазһаров исә академик 
итеп сайланды. 

Беренче президент буларак Мансур ага Хәсәновнын оештыру эшчәнлеге зур 
ихтирамга лаек. Фәнни жәмәгатьчелек тә, хөкүмәтебез дә моны әйбәт белә һәм 
югары бәяли. Әмма, ни хәл итәсең, еллар тормышка үз төзәтмәләрен кертә. Академик 
Мансур Хәсәнов та пенсиягә чыкты, яна президент сайлау ихтыяҗы туды. Әлбәттә, 
республиканың, төп үсеш юнәлешләреннән чыгып, академия президентына куелган 
таләпләр дә үзгәрде. Ул фәнни эшчәнлеге производство үсеше, икътисад, рухи 
дөньябызның киләчәге белән бәйләнгән, республикада. Россиядә һәм чит илләрдә 
дә танылу алган, фәнни җәмәгатьчелектә абруй казанган, оештыру сәләтенә ия 
галим булырга тиеш Бу югары таләпләргә академик Мазһаровнын күрсәткечләре 
тәңгәл килүе ачыкланып, анын кандидатурасы президентлыкка тәкъдим ителә, һәм 
ул бертавыштан сайлана да. Әхмәт Мазһар улы Мазһаров — Татарстан Фәннәр 
академиясенең икенче президенты. 

Ә дәүләт бәисехтеге турында декларация кабул ителмәгән булса?.. Саена егете 
Әхмәт Мазһар улының фәндә, сәнәгатьтә зур уңышларга ирешеп, җәмгыятьтә күркәм 
танылу алуына ин күп куанучылар, мөгаен, якташлары булгандыр Балтачның үзендә 
академик Мазһаров урамы барлыкка килде, туган авылы Саснада да төп урам Әхмәт 
Мазһаров исемен йөртә Бу мисаллар ана туган ягында ихтирамлы караш булуын 
күрсәтә Ә ул бер яклы гына булмый, Әхмәт үзе дә туган авылы, укыган мәктәпләре 
белән даими элемтәдә тора. 2000 елдан бирле Саена мәктәбе укучылары арасында 
конкурс үткәрелеп, Әхмәт Мазһаров исеменнән өч премия бирелә Берсе физика-
математика буенча, икенчесе химия-биология предметларыннан иң сәләтле укучыга, 
ә өченчесе — ин көчле чаңгычыга Балтачта исә ел саен «Академик Мазһаров 
укулары» исеме белән өлкән класс балалары өчен республика конференциясе 
үткәрелә Укучылар өчен 8 юнәлештә математика, химия, физика-астрономия. 
география-экономика, биология, техник иҗат, мәгьлүмати технологияләр, туган як 
тарихы буенча — өчәр диплом каралган һәм үз төрендә беренче урыңны алганнарга 
Мазһаровтан истәлек бүләге тапшырыла Шулай ук Әхмәт туган авылында мәчет 
салуга да нык ярдәм иткән. Рәхмәтле Саена халкы мәчетне Әхмәтнең әтисе исеме 
белән «Мазһар мулла мәчете» дип атаган. 

Әхмәт Мазһар улы Мазһаров эшчәнлегенен иң көчле чорын кичерә. Ул эше, 
гаиләсе, замандашларының җылы мөнәсәбәте белән бәхетле. Аңа киләчәккә дә 
зур уңышлар, бәхетле гаилә тормышы телик, Әлфия ханым белән балаларының 
бәхетле тормышын күреп, куанып яшәсеннәр Киләсе буыннарның язмышы матур 
язылса иде! 

Азат ЗЫЯТДИ НОВ, 
Татарстан Фәннәр академиясенең люхоир-,>,п,м<-ы 

Татарстан Доүыт Советы депутаты 

Редакциядән: 

Татарстан Фәннәр Академиясе президенты Әхмәт Мазһар улы Мазһаров 
2013 аның гыйнварында 70 яшьлеген билгеләп үтә. Олы юбилее белән ихластан 
котлыйбыз. нык1ы сәламәтлек, иҗат уңышлары теләп калабыз. 
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«МИН ГАДЕЛЛЕК ҖИЛЕ...» 

ШАГ ЬШРЬ ФӘРИТ I АБДЕРӘХИМ] Ә 80 ЯШЬ 

Мин татар шагыйре Һәм гатар тудырган шигърият гурыипа язарга гелиы Әныа 
дөнья әдәбиятында ип яраткан «шигырем* — чәчмә әсәр. уналтынчы гасырда 
юылган «Дон Кихот* романы Моңардан да рыясыз. эчкерсез шигырьне белюш 
Яраткан «шагыйрем» дә шул роман авторы — Мигельле Саавелра Сервантес, яраткан 
героем ia шул әсәрдән — Хәйләкәр идальго Дон Кихот Лачанч лы Персе > ем 
сурәтләячәк шагыйрьне Яратмыймменн? Яратмагач язып буламы? Яратам, ничек 
кенә яратам әле1 Ул да. нәкъ Сервантес шикелле, килеш-килбәте белән камырча 
арбадай җинел сөякле, озын кипкән буйлы, сыны белән нәкъ \\\\ i Дон KHXOI 
шикелле жил тегермәненә охшаган Яратканга гына ятам да! Ярату j i салават) 
күпере сымак күп төсле Шулаен шулай да. әмма татар шагыйре гурында я канла 
бу ка |әр сәер шартлылыкларны ничек бер т е н г ә бәйләп бетерер! .Г Кайчан ш р 
угы 1ЫНЧЫ елларла. бәрәңге ашап утырганда и»ыдган «Гренада*нын авторы шуи [ЫЙ 
>к «хәйләкәр идальго* Михаил Светлов әйткәнчә, «каян килгән безгә МОНДЫЙ 
гишпан монсулыгы*?! Бәй, ^ >ен шул гаму] lap .una ^ гкач мои кичек килмәсен и ? 
Әле советлар исән чакта ук шагыйрь узенен «Ин сыйфатлысы* диген шигырендә 
илләге ялганны себереп аткан булган икән 

Гомеребез ич Hi-Hi тамар иде 
Вәкаребез иң шәп бетем 
КшвЧВККв и ич к "i Ki 1 uif> ml,-
«Ин i ыйфатяы» диген меьлряе 
Әдл - инде тимер пөрд >6ёят 
Двньяьы шы кабат камый* ы ' 
Чәнечкеле тимерчыбык кына 
Икән бездә иң сыйфатлы* ы 

Шагыйрь Ф ө р т Габдерөхим Н А Л Ы хакындагы язмаларымны шушындый 
көтелмәгән кереш Һәм гүбәндәге коргаксыган сан цифрлардан башланыр и л 
Һич уйламаган идем Балки аларны озак башлый алмый квфаланганымнандыр? 
Нишләмәк кирәк башкача чара булмады анын -Кичер мине'- (1995) «Синей 
,н 141 мин (2000) «Сонгы ишгырьлвр» (2011) и г ә н китапларыннан һәм башка 
чыганаклардан меңга якын шигырен укырга насыйп булды taap барысы а 
милләткә, анын ачы һәм чарасызлыктай «твчв нам гашшан* взмышына багышланган 

\itpin.i уКЫ1 in 1.1 ике ЙӨЗ КЫрЫК КЫНа ГүгеЛ ӨЧ иш аЛТМЫШ ВОЛИ көчәнешле 
грансформаторлвр ш гиз янып чыга «Җирне Res кап үтерергә мөмкин безевлап ie 
булусөбөпл< Бик үкенеп әйтмәбезме бер чак «Нигәсон безартыксвлап ie?!> Бүгенге 
Miip шигъриятендә яхшы ютта п бик u n a шагыйрьләр байтак әмма Фөркл 
I (бдервхим шардан аеры шп гора Мни мондый й\ гвняе « т е р таш Гематно 
ЯТЫННан алар бӨЛКИ НИНДИ 1Ср кү ләмдә Илдус Гыиләжевбе 1.Ш өхшашЛВр Шф ЛвКИН 
бире ю in' ник. ками текне имән чыгарыл ноквп мнллилеп белен милли геыала 
урчегөн иҗатны бутарга ярамын Мондрдан бер генә социаль нәтиҗә MI ten чыга 
Ферип i i6 юрөхим югарыда гелгөалынгаишнпарен иче а т с ы й ф я п ш гнмяртъйик» 

К И Ч К уэ( |., бүгенп |.ч.ip шигьриягенен -нн сыйфатлы- Ссриангееы u шул 
исәптән i ервантеснын вай гегермөннәре белән сугышып йаргон -\\н сывврал ш> 
инсаны (он Кихоты и н к >йе баз гатар шагыйрьләре үз ил 
кемнәр белән генә ярышмадык Гомер Хавяы Гете Пушкин Гарен 
Маяковский Назыйм Хикмеп Павло Неруда да булдык янае Тукай i 

ма 
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Сәгыить Рәмиевләр турында әйтәсе дә юк. аларны еш кына сүтелгән этап» күреп, 
чүп урынына да санамадык. Имеш. алар — татар башындагы милли тимрәвебез 
кебек үзебезнеке, безгә читләр һәм читләргә хезмәт иткән «перебежчик» Нуриевлар. 
Гобәидуллиналар кадерлерәк!.. Ә менә Фәрит Габдерәхим абзабыз. әллә нинди чит-ят 
-модный кумирлар» белән мавыкмыйча. Тукай-Дәрдемәнд әвәрәсеннән чыкмыйча, 
ачып-өлгереп. без күреп өлгермәгән илле-алтмыш еллык ижат гомерендә бик 
табигый рәвештә татар шигриятенен Сервантесы һәм Дон Кихоты булып калган да 
куйган! Әнә ни дигән ул атлә кайчангы заманнарда: «демократик сырмабызның жин 
очыннан большевистик камчы күренә». Югыйсә, нинди генә җәмгыятьтә яшәмә, 
иҗтимагый сыйфат өчен көрәш уртасында инсан-кеше сыйфаты өчен көрәш торырга 
тиеш1 Ә без ул инсанны күрмәскә, тапмаска, табылганын танымаска тырыштык. 
Алар күләгәдә калды. Шагыйрь раславынча. «Күләгәле урыннарның хәлләрен 
беләсе бар. Әнә шул тарафларга да Кояшны борасы бар». Шулай да бит. әмма тиз 
генә борып булмый шул. Аны бер шәһәрдә яшәгән, еллар буе бер бинада, янәшә 
катларда эшләгән, бер җырлар җырлап, бер кайгылар белән сызланган мин-колыгыз 
да күрмәгән-бормаганмын!.. Ә бит бер юллар-сукмаклардан йөргәнбез. Икебезнең дә 
борын тишекләребезне нсфть-мазут исе кытыклаган, күрәсен: ул Октябрьский нефть 
техникумын тәмамлауга, аның аудиториясенә имтихан бирергә дип мин кергәнмен, 
әмма. математикадан икеле алып. керә алмау бәхетенә ирешкәнмен. Ул төзелештә, 
мин нефтеразведкада эшләгәнбез, сонрак ул Уфа. мин Казан университетында 
шигырьдә каешланганбыз... 

Туган җирдә шатлык тора көтеп: 
Шытып чыга чәчкән һәрбер бөртек 
Халкым тарихыннан агу ясап. 
Безне чаккан корппар качты иркеп. — 
Мине беркем ега агиын төртеп... 

Расларга җөрьәт итәм: бүген татар шигъриятендә гомере буе беркайчан да 
вакытлы шау-шуларга кысылмыйча, исем-җисемнәргә исе китмичә, хәтта бер 
генә тапкыр да туган көннәрен, юбилей кичәләрен билгеләмичә, милләткә хәйран 
калырлык тугрылык, гигант (башкача сүз табалмыйм!) тыйнаклык аша татар 
сагышының гамен, серен саклап, татар шигъриятенең сыйфаты — татарда шәхеслек 
сыйфаты очен армый-талмый, үкенми-икеләнми, зарланмый, командировочный вә 
премиальный чыгымнар таләп итмичә системалы көрәш алып барган бердәнбер 
шагыйрь ул Фәрит Габдерәхим дисәм, башка бик тә талантлы качәмдәшләрем авыр 
кабул итмәсеннәр иде Язма барышында барысы да үз урынына утырачак һәм алар 
минем белән килешәчәк. Алла боерса'. Рөхсәт итегез!.. 

Овидиилар ҺӘМ Җәлилләр шаһит. 
Саный китсәң алар аты соц! 
Аерым башлар нәрсә' — Хөкемдарлар 
Таптый хәтта халык язмышын... 
И горур зат — Кешем'. 
Синең aida 
Ул тәхетләр — бары чүп кенә. 
Синнән «/.-арырак беркем дә юк. 
Синнән югарырак — күк кенә!.. 

Серле зат ул Фәрит Габдерәхим атлы инсан!.. Үзе турында тәмам да онытып, 
Идел-Уралыбызның халык җырлары сакчысы булып калган ул. Чөнки үзе җырчы 
һәм белемле җырчы Васыятенә игътибар итегез: «Ул җырларны ертма, туган. 
— калкуы бар яна туфан» Башкортстанның атаклы «Кызыл Таң» газетасында утыз 
еллап әдәбият бүлеге мөдире булып. Сәйфи Кудаш. Мостай Кәрим. Наҗар Нәҗми, 
Әнгам Атнабаев кебек талантларның, дистәләгән язучыларның, тәнкыйтьчеләрнең 
хезмәтләрен басмага әзерләп, еш кына төзәтеп, «классик» булсалар да, «кондициягә 
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җиткереп», әвәләп. башкалар турында йөзләгән тәнкыйть (еш кына юбилей 
мактаулары!) мәкаләләре язлырып. бастырып, уз ижаты турында сиксән яшенә 
җиткәнче (') бер генә дә мәкалә яздыртмаган һәм чыгартмаган тыйнаклардан тыйнак 
бер иәрвәр бит ул Фәрит абзый Ышануы да кыен' Анын турында, ялгышчасам. бер-
ике «очраклы очракны* исәпләмәгәндә, тәнкыйть мәкаләләре лә юк буган К ү т е н 
түгел -Мәдәни жомга»да минем тарафтан чыгарылганы беренчеләрлән түгелме? Шул 
мәкаләгә җавап рәвешендә килгән хатында, ышансагыз ышаныгыз, ышанчасагыз 
юк. ул «Минем хакта язу җинел түгел. әИе. — дип тәкрарлый - Мине минем 
ИЖатымныЯ нечкәлекләрен шактый беләсең Мин бит кәбестә кебек беркатлы, 
тоткасыз ишек кебек горур-гасаби Тоткасын тапчасан, ишек катында көне буе 
б а е ш горуын ш м к и н » лип бик дөрес язасын Ә минем хакта язмау хәерлерәк» 

Гел ышыкта яту җитәр. 
Керәм давыл уртасына 
Кемнең кемлеге күренә 
Калган чакта ут астымда 
Яшәвемнең мэ.'ьнэлэре 
Чын тормышның үренд,м>ер 
Хәтта күләгә, яктыга 
Чыксаң гына күренәдер 

Шаярта Габлсрәхим ага Аһ. катлаулы, аһ каршылыклы шәхес ул. мин сезгә 
әйтим Андыйлар турында «каты күнелле». кайберләреңә ашрегебеткән» вә л а в р 
Ул салкын кайнар һәм кайнар салкын Хурласалар — мыегы мактасалар керфеге 
селкенмәс Ьу кактыр Огәр дә аны кемдер рәнҗетсә, нәтиҗәдә фикере кирегә 
үзгәрсә, ул тоткасыз ишеккә әйләнә лә куя. андыйлар белән анын егерме тугыз ел 
сәламләшмәве — кул бирмәве мөмкин Огәр берәр кеше алдында үзен гаеп Н ГОЯСа 
киресенчә, йөрәге өзгәләнеп, гафу үтенү өчен ишек катында инде үзенең егерме 
гyi i.i 1 ел басып торуы мөмкин — анын кебек миһербанлы Номипш күне им ННСШ 
бар микән 9 Бер караганда, анын ninn.ipiti.tiv туны китерер КфВЖВ Ю берТӨр 1С 
тапталган кебек, әмма укып чыгу бел.ш алар һәрвакьп -бертөрлене* ниач i 1 
куандырачаклар Алар. >чке ЭНФргНЛ без.ш ЯШӘГӘЧ, өстәмә биогукдлну чараларын 

талап итмиләр, гышкы эффектный нәрсә икәнен ы белмиләр KI.MI.IK килеп 
чьиа шигырьне кабул итми ШрЛВНЫЛ өлгермисен, ми tie i ачыннан в мавЛ куеп 
ялгышканыма куанасын Менә шундый диаметраль каршылыклар кушылмасын 
i кил итә анын кешелек фшыле Ул яраткан ӘСвреН еламыйча и м и адчаын 
кадерле жвнбиквее — Гамбәриясе балан кышларым Уфада кышлый, җәйләрен 
БүЗДВК Гвбәгеыдәге туган авылы Арысланда җәйли Анда. туган нют i ихатасын |Я 
ӨНИСеннӨН калган керпесе бар Фәрит үзен лә «керпе малае» лнн атын Хакы ла 
бар Шактый чәнечкеле, каршыга сыпыручан Аны кире1Ә беткән, чәнечке И кеше 
и ш йөрүче ыр бу атаманы бик 1ә гуры килә дин уйлыйлар Чынлыкта алан гуп I 
Гүбәнд.не i .ipe нәкъ ^ И [урынла ЯЭЫЛПН лннрссн 

Туры сузгв каш җыерма Өва 
Ом тугшяевң саран 
Юмортсыц 
I i кесәсен вне кой ыртучы 
йол камыннан бш\ бик ирансың 

Сорт ЫММвр -ына вСЯНЩдв, I 

К} иләгеңне салып биреевц 
.•Ыштанын ООСОНЫШ вмМЧМ в) 

Бычв бит 11 Лдв '""г ш шн 

\нын шш-ърияк- I.' үк.* кебек би икләүне җене сөйми БирвДв v n p n n 

11рмоннясе Габи! пънен барча гее яре иыи шигъри гушывсын ш куратак ш а т к а 
кереп (регангә urj lafl шр j i Шагыйрь ик прме гуаса виан кулера т е п гуйганчм 
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изгән дә. бизәкләрдән мәңгелеккә бизгән. Ул нечкә лирик, әмма тирән хис көн 
кызуында политологик «уннар-суллар», «сез-беэ»ләр белән чуарлана башлый. Сорау 
туа: шигырендә Фәрит Габдерәхим кем — сәясәтчеме, лирикмы' Жырчыга тын 
җитмәү, ирек җитмәүдән зарлану гына сәясәтче ясый аны Әгәр иле. халкы ирекле 
булган булса, ул империягә каршы шигъри антибиотиклар җитештермәс, ә бәлки 
мич башында гүзәл татар кызлары, татар шәрабының шигърияткә булган шифасы 
турында сокланып язган татар Сәгъдие, татар Гочәр Хәйямы булган булыр иде 
Югыйсә, лепкәсеннән аякларындагы тырнак очларына кадәр гражданлык белән 
сугарылган, хәтта ки авырган, шул гражданлык канәгатьсезлегеннән контузия 
алган шагыйрь татар лиро-эпик шигъриятенең ин югары өлгеләрен биргән остабыз 
ләбаса!.. «Башкалар чәчкәнне урырга. Мәҗлесләр корырга сез кирәк Теш кысып. 
шөрепләр борырга. Пушкалар корырга без кирәк», ди ул яшь аша елмаеп Аның 
иҗаты бәрәкәтле, таратканнан кимеми, такыраймый, киресенчә, арта гына «Күп 
медальләр инде чыңламыйлар. Чын йөзләре мәгълүм, ниһаять: Күп медальләр 
медаль түгел икән. Металлары икән — жинаять». Никадәр жинел әйтелгән, әйеме'' 
Бар. әйтеп кара. Габдерәхим ижаты, әгәр шулай әйтергә яраса, татар шигъриятенең 
социологиясен, политологиясен һәм политэкономиясен берләштергән этик-эстетик 
һәм имани-әхлакый фән ул. Мин башка шагыйрьләребездә шигырьдән шигырьгә 
килгән мондый сәяси тәфсирне хәтерләмим.Сораулар дар агачы кебек конкрет: 
алгамы-арткамы'' дененме -малынмы? җаныңмы-тәнеңме? Мондый үҗәт, баш миен 
вата торган сораулар вакыт-вакыт укучыны арыткан да кебек: әмма спорт та арыта 
бит, арыта дип спортны ташлаучы осталар күренми әлегә Без Фәрит Габдерәхим 
белән Горбачевның җанатар дәрәҗәсендәге тарафдарлары, моны гына төшенәбез. 
Әйтик, аның «пәһлевәндәй көчле, әкиятләрне чынга ашырган ил^турында «Артка» 
дигән тетрәткеч шигыре бар: 

Ул — беренче' Богаучарны өзеп, 
Гаделлеккә таба атлады 
Чамалардан чыгып киткән чакта 
«Мин — беренче'» диеп акланды 
Җимешләре шак көттермәде 
Ашыгуныц-кабачаиуның 
Алга чыкты' Башта авыл тайды 
Ни ик.men җирсе! капның 

Әйе. бу ил, кулына балта тоткан сукбай-держава, шагыйрь сурәтләвендә хокемсез-
нисез кеше ату, асу-кисү буенча, чиркәү-мәчетләр вату буенча беренче урынга 
чыга Шулай итеп, бу ил башта табигатьне, аннан халыкның үзен дә буйсындыра. 
Буйсындырмаган бер нәрсәсе калмый: беренче бит. Ечгаларны буып ясаган «электр 
сахчыклары» арта, Арал, Каспий диңгезләре кибә-корый. Ахырда лагерьлардагы 
ата-ана назыннан мәхрүм калган милли шагыйрь-җырчыларыбьв да «паспортсыз 
сукбай»га әйләнә һәм идеал буларак мактала. Шулай итеп, «бездетность» өчен дә 
салым салган һәм: 

Шикаятьчеләре бик күп булган 
Мондый ичдәй тагын ия кайда? 
Ата-ана назы ни хәлдәдер, 
Аборт буенча уч — иң алда. 
«Мин — берекче'» Күкрәк кага-кага. 
Син. ахрысы, юкка ашыктың. 
Алда — упкын' Артка җан-фәрманга! 
Кату алса ачсын касыкны 

Упкын алдында торган татар шагыйренең күп һәм буш сүз сөйләргә мөмкинлеге 
юк Аның фикер хрестоматиясе һәр искене янача ача. Сүзләр шомарып беткәнче 
искергән, ә фикер исә әле генә туган бала кебек янарган Мондый могҗиза зур, 
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сирәк шагыйрьләргә генә бирелә Монлыи кыскалык узеннән-узе логик төгәллеккә 
алып килә Монлыи югик төгәллеккә, үз чиратында, күпне аңлатырга теләп 
күп сөйләү түгел, ә S3 сөйләп, күпне анлатл аша ирешелә Сәер күренеш сатира. 
сарказм гражданлык лирикасынын төп фигурасына әверелә Укччынын а в ы ш 
чалшаеп катып кала. еларгамы, әллә көләргәме — ул аптырашта сискәнә Фәрит 
Габдерәхим ниндидер шаккатырырлык образлар. чагыштыр\лар. очып барган 
ПЯЛйспар эзләл жәфлланмыи һәм укучыны ла оригинальлек белән жәфаламын һ ә м 
шигъриятне зчпошыргыч бер «робагый эзлву> жәфасына әйләндерүдән коткара 
Ул югарыда китеп киткәнемчә, бар тор ясалмалык, бизәкләрнен дошманы 
анын шигыре дә. үзе кебек, бизәк түгел — антибизәк. образ түгел — антиобраз, 
чагыштыру, метафора түгел, бәлки - античагыштыру, антиметафора Ул. табиб 
кебек, һәр күренешкә диагноз куйган булып чыга. гәрчә ана оытылмаса и ни 
өчен д ш ә н д ә . ата-анасы. туган жире, кыйналган Ватаны, кан ы-кардәшләре. 
укытучылары Тукайлар Дөрдемөндлөр, Сәгыить Рәми. Салих Баттал һөн I амкл 
Афзаллар аны шулай тәрбияләгән Башкача була алмый Ул яшерен мәгънә. 
Эзоп теле эзләп вакланмый, гурыдан яра һәм мондый турылык бердәнбер лорсе 
поэтик чара булып чыга Шуна күрә дә Габдерәхиыдв сүз ни мөһим ни реаль 
бердәнбер чынбарлыкка, санаулы мәртәбәгә әйләнә Шунын нөтижәсен |ә 
анын шигырендә исем өчен генә эскәк белән эләктереп күрсәтерлек бер пене 
буш. урынсыз кулланылган сүз. гыйбарә тапмассың Ул бирелә 
«экономист». «Алла колы» булырга гелөнөгөн бе \ Алласы * ш яши алабыз 1лла 
безсез яшәп карасын, лии мәчет манараларын кискән икенче бер «пролетар 
)кономистлар»дан әче көлеп, ул нибары уналты сүздә мен.* нинди искиткеч 
мәтижә китерел чыгара 

Кешеләрсез торып мвиды i диеп 
И шатланды шайтан шашкандай 
Безсез Алда һаман i via 
Ә без? 
Ә без '"' 1әк өнбез шайтан й 

ӨйДвгез, шушы к^ тектән чыгын, анын унике генә ЮЛЛЫ \я яну* пипырен 
шәрехлик Анда. бер караганда сүз атлар гурында бара сыман: 

«Җитте •• диде атлар Купмемамкт 
Чиләнергә кысан аранда ' •• 
Тыша\ юрын өзеп кушаяк шп 
Чыгып чапты иркен ялан a 

Яд.шда иркен бияләр ю кйтыр ютлар ш колыннар да бер гаилә б) 
I м rap Умырып өзәргә сусыл үләннәр бик геләсөи гатлы чәчкәлекләр rj гып ата 

Дүрт як кыяб га \i к.и> и- [әр ю к\ ire ч тынмый 

Ишетелә кИрек ///'.*• » диеп 
Йөрәкләрнең бердәм mum т 
Каян бакен атлар бу юанның 
Бары хуррак, утар ик тән 

Бәй Вей ни к кызык ки гел ч м i гүге INK- СОН вле 6 j ' Бая гына иркен я пн и к 
хәзер им и- иркен алан [игәнеб< iнибары м\ ipax ypi шрвчен • lyppajt утар» гына икән 
гөбаса! Азакта кызык тагын п үсеп утта квИ гере ггвн *сызык»ка ввере ю ю куя 

tmuap \\ иря ымың йтт •• 
Ниятләр! ыәквр-тоэах ш 
GOD РП I* 

Яңа тыша) богау йозак гы 



Туган теленен нечкәлекләреннән киткән кайбер укучыларыбызга «корык»нын 
ат өстеннән атлар аулый торган жайланма икәнен аңлатканнан сон. сорау 
куйыйк: нәрсә булып чыга сон бу, ягъни мәсәлән'' Бик гали нәрсә: атлар хужасы 
Борис падишаһ Ельцинның Рәсәинен басып алынган һәм биш гасыр изелгән 
милләтләренә бирелгән суверенитеты, соңыннан энәсеннән-жебенә кадәр 
тартып алынган һәм таланган милләтләрдән көлеп, «суверенитетлар парады» 
дип аталган мөстәкыйльлек кәмите хакында булып чыга инде бу нибары унике 
юллык шедевр. 

Авторнын мәҗмугаларында мин укыган мен шигырьнең күбесе менә 
шундый көчәнешкә ия. Аларнын барысын да беррәттән милләт турында 
язылган бер шигырь итеп кабул итәргә мөмкин. Мин бу мәкаләмне кайсы 
гына шигырьдән башласам һәм дәвам итсәм дә, анда уннан да артык шигырьгә 
туктала алмам һәм язмам барыбер шушы калыпта туган булыр иде. Шунысы 
гына кызганыч, шагыйрьнең китапларында урын алган әсәрләрнең язылмыш 
еллары күрсәтелмәгән. Авторнын иҗат трансформациясен билгеләү авыр. Бер 
уңайдан шунысын да әйтим: милли нәшриятлар шигъри жыентыкларны басарга 
әзерләгәндә әсәрләрнең язылу елларын сызып ташлап, авторлар шуна юл куеп, 
укучы һәм әдәбият фәне алдында зур җинаять кылалар Биредә авторнын таланты 
гына коткара: шигырьләрнең кайсысына гына тотынма, һәркайсында казылмыйча 
табыла торган байлыкларга ия буласын. Аларда ниндидер Майков, Фетларга хас 
булган «аһ-уһ»лар, чишмә агышыннан туган импульсив кабыьуларнын эзе дә юк, 
үзебезчә әйткәндә, «мөхәммәтсадриларча бәйрәмчелек» тә, «әхмәтерикәйләрчә 
канәгатьчелек» тә тапмассың. Аларда автор бернинди гүзәл чәчкәләр, очраклы 
пальмалар каршында әсәрләнеп туктап калмый, пенсиягә чыкмый; ул «теге» 
югары максатка таба хәрәкәттә. Бары тик күнел «фасылына» гына статус 
бирә Шуңа да сурәтләп азапланмый, бары тик төшендерә генә. Күпнокталар, 
өндәүләр бөтенләй юк диярлек. Нокта гына. Анарда нокта да категория белән 
эш итә. һ ә р әсәрне ал да, милләт кадәр милләтнең кардиологик халәте турында 
фәнни дисссертация яз. Миллионлаган татар Уфасы, югарыдан төшкән ике 
дәүләти шовинизм шартларында, милли радио-телевидениесез, сәяси-ижтимагый 
матбугатсыз, башлангыч, урта һәм югары мәктәпсез гомер кичерергә мәҗбүр 
булганда бу йөрәк ничек түзә''! Яшерен-батырын түгел, безнең кайбер танылган 
«лирикларыбыз» гомерләрен язын яшәргән, көзен саргайган яфраклар турында 
жырлап үткәреп, милләт исе-косы анкыштырган бер-ике корама корыштыралар 
да, гнуларны гражданлык шигърияте өлгесе итеп ел саен Тукай бәйрәмнәрендә 
укып куаналар Әйе, болай да мөмкин, һәркемнең шәхси демократиясе йөрәктәге 
халәт белән билгеләнә. Монын өчен беркемне дә гаепләп булмый һәм кирәкми 
дә. Әмма йөрәк бар Ул 1552 елда чатнаган, һ ә м ул чатнаган килеш әле дә 
тибә! Куанычмы? Куаныч Үкенечме9 Үкенеч. Зармы бу? Зар. Гарьме бу? Гарь. 
«Ялганчының иле ялган була, Шуннан эзли акыл, тапкырлык. Ачтан үлүчеләр 
бетү белән «Без — бәхетле!» диеп акырды, — дип икърар итә шагыйрь. — Шаклар 
каттык, беткәч төрмә Диварлары өелеп... Көенәбез микән, элек Яшәгәнгә 
сөенеп?» 

Фәрит Габдерәхим кебек моңлы-зарлы җырчы өчен Тукайның «бәйрәмнәре» 
булалмый. Аңын өчен Тукайның мәтамнары гына була ала. Әмма мондый 
шартлылык шагыйрь куанасы урында куана белми торган бер таш бәгырь икән 
дип уйларга форсат бирми. Киресенчә, куанасы урында ул башка беркемгә дә 
охшамаганча, балаларча сафлык-садәлек белән сөенә. Хәтта шикләнеп тә куясын: 
без үзебез Фәрит Габдерәхим шикелле эчкерсез, рыясыз итеп шатлана алабыз микән 
әле? Алын «Тукай җиле» дигән шигыре бар икән. Минем исә быел яз гына «Тукай 
җебе» дигән шигырь язганым хәтергә төште. Охшашлыгын кара!.. Махсус эшләсән 
дә булмас! Ул, сизелүенчә, Горбачев үзгәртеп корулары, Уфада татар милли хәрәкәте 
оешып китү уңаеннан язылгандыр. 

Төрле җилләр бут җитезләре. 
Суыклары исә. җылысы 
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Дөнья башка хәзер 
Замшаның 
Кояшлысы килде, җырлысы 
Берүк җилләр инде исә бу \ыр 
БарШк тарафында илемнең 
Чү' Ни икән — үксез бөерелә? 
Өн сибелде «Тукай җилемен'» 

Бу шигырь унаеннан тагын да искә шул төшә: сон Башкортстанныи гатар 
милли хәрәкәтен кичектергесез оештыру буенча чинеч беренче гамәлем әле ерак 
1988 елиын август айларында нәкъ шул «Кызыл тан» газетасынын Фәрит абзый 
житәкләгән әдәбият-сәнгать бүлеге бүлмәсендә будды бю инде! Конспирация 
саклаган булып күрәсен, редакциягә килгән берничә чилләтпәрвар — Масгугь 
Салихов, Сәил Еникеев, Марат Фәтхерахмановларны икенче курше б,лчәгә алып 
кереп, оешча оештыру турында килешкән идек «Тукай жилен» шунда тойган 
илек Ул социаль тигезлекнен кайта башлау жиле иде Милли чолкәтебез кая'' 
Саттыкмы? Утка яктыкмы'.' Әйе, «Мин гаделлек җиле — Тукай жи IC'» Шагыйрь 
бу җилгә шулкадәр куана ки, соңгы утыз елдагы шигъриятебездә Горбачев алып 
килгән ннарышка бу кадәр куану мисалларын габи да алмыйм кебек Юк. бездә 
бу яңарыш зурында кычкыру һәм, ул жимерелеп төшкәч, ачыну очраклары булды 
Ләкин Фәрит Габлерәхимдәге шикелле чын куану һәм чын гарьлән) очраклары 
күренмәде кебек (Сарагыз, Мәжит Мөдәрисоыар гасыр башын i,i ОСШЫЛ гаралган 
Уфа *Нур»театрын кабат оештырыл җибәрәләр Куаныч Фәриттән — шигырь 
«Өмет» дигән тагар яшьләре газетасы ачыла Куаныч ФврИТГӘЯ - шигырь «Тулпар* 
ДИГӘН гатар әдәби журналы чыга башлый Фәриттән янә дә шигырь 

Чая ли.(.»/>( к nii'iiii,п 
Салдырт \кн tap < нңа !\ тар' 
Үткән бүген вв килечек 
Синең мәйдан түгел утар 
Синең йвктв буямас чүп-чар. 
Җан азыгы будыр Тулпар! 
Җилдән чситез җилдерәсең 
Камчы сейма . орур /i inapt 
/ ф, Ж ЯЛА ЮрЫҢНЫ таран 
Кызларыбыз та ар чук tap 

Әмма без гап.ш да алданмабызмы? Сәяси олигархлар безне, и «леп беркап выга 
вверелгөн автономи< i [арны, 6j юлы па читке гаялы i (ырмасмы' вил борчым 
ВВТОР Һәм ул. ирекле Тукан жиденнән и с ә ш е р л ә н пәрвәр шагыйрь КИЛӘЧӘК 

Һәлакәтебезне л.\л.ч\ сизенеп, перес сискәнә 

Банат оер җи i ал и кы юкамы 

1 иңа •шпатын i line кабаннан ' 
Вллеллыьлер 
Әллә инде яңгыр 
Тамчы игры ала яңактан 

Юк. бу АМ.\ гадел АНТ, щөрес А\< \ и » з i башка б) а т шланыады, \ 
кыландык Булдыра алма щж Булдыра алмаган бурычлар килвчвккв калды Bj 
бурыч lap гурын I.MI-I борчы rj lap шагыйрьмен •< иней бе юн мин- иген оггабынын 
яза 11.иы «Ике Мохтар* һем «Беек Иванга ачыш ип • оеган поэмаларында ачыла 
( оңгысына ( -11ик Батталнын «Батын ханга ачык кат» иген юш би т и асереннан 
«Мин ачык хат язам, Батыя сине» иген «нграф куелган Әйе шагыйрь әйтмешли 
•һвркемнен \ i Иваны 6j ган» кебек, гагарда «батыр \ [сменен марҗадан 6) гуы» 
ы мәгълүм Мин кнкшнын йене шушы гаипне вэпкеч кене үземне 
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тиеш таптым: бәй. жил тегермәннәре белән көрәшкән Дон Кихот һәм аның 
атасы Сервантес дәдәй бурычларын татар шигърияте язмышында Фәриттән күпкә 
алдарак Салих абзый Баттал үтәп килгән булган бит. Шигъриятебезнең Равил 
Фәйзуллиннарын. Мөдәррис Әгъләмнәрен, Зөлфәтләрен. Фәрит Габдерәхимнәрен 
тәрбияләгән өчен мәнгелек рәхмәт аңа. Остазга. 

«Ике Мохтар» — бөек Такташнын «Киләчәккә хатлар»поэмасындагы бер 
«мин»ендә ике «мин» булган Мохтар картнын дәвамы. Автор безнен заман 
Мохтарынын бик тә үзенчәлекле образын тудыруга ирешкән Проблема уртасында 
татар, татар фигыле, татар әдәбе, татар шәхесе һәм татар инсанияте, аның сыйфат 
күрсәткечләре ята. Кем идек9 Кем булдык? Безгә кая барырга.' Алгамы, арткамы'.' 
Укучынын хәтерендәдер, бәлки, чин «Аргамак» журналының 1991 елның октябрендә 
чыккан беренче санын «Уфа-Казан поезды: алгамы? арткамы?» дигән публицистик 
язма белән ачкан идем Хәзер егерме бер елдан соң укучыга хисап бирәм: халыкка 
бик кирәк булган бу тәрәккый бәйләнеш чарасы йөрүдән туктатылды Туганнар 
туганнары белән күрешә алмый иза чигә Димәк. Мохтарларның тормыш 
тәгәрмәчләре артка таба тәгәри. Туктатырга вакыт! Соңлап куймыйк! . Бәлки 
мина Фәрит Габдерәхич иҗаты турындагы бу язманы шушы ике кечкенә поэмадан 
башларга, бар шигъриятен шушы әсәрләр кысасы эченә кертергә кирәк булгандыр. 
Чөнки «Ике Мохтар» һәм «Бөек Иванга ачык хат» шагыйрьнең иҗат үзенчәлекләрен 
ачып салган асыл мисаллар Ярар инде, дим, ничек язылган, шулай калсын 

Татар кешесе, татар инсанының сыйфаты өчен көрәш соңгы елларда, 
сизгәнсездер, яна баскычка күчте. Моны жанын-тәнең белән кичерергә, икенче 
Мохтар әйтмешли, «Шайтан коткысына каршы Торучы сирәк икән. Башта мәчетне 
жанында Төзергә кирәк икән» Күп кенә кәрваннарыбыз мәңгелеккә китеп югалса 
да. инсан сыйфаты өчен көрәштә шагыйрь күңелен төшерми, барыбызга да 
ишетелерлек итеп оран сала: 

Тамырлары җитсә ку пелләргә. 
Кырып бетерсәң дә таллыкны. 
Кабат күтәрелә 
Җиңеп була. 
Буйсындырып бу/мый халыкны 

Рәхмәт сина. Шагыйрь. 

Айдар ХӘЛИМ 

Редакциядән: 

Каләмдәшебез Фәрит Габдерәхичгә 2013 елның 8 гыйнварында XII яшь щ 1ды Аны 
олы юбилее белән тәбрик итәбез, сәламәтлек, иҗат уңышлары телибез. 
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РУХИ-ӘХЛАКЫЙ ЯҢАРЫШКА ТАБА 
Гасырлар алмашканда Россия дигән уртак Ватаныбызнын сәяси-икътисади. мәдәни-

әдәби барышында кискен үзгәрешләр килен чыкты Ничәмә-ничә гасырлар ләү ләтчелеген 
югалту ачысын йота-йота толерантлык күрсәтеп яшәгән татар калкынып i.i узаны уянып 
ОПТС. Узган тарихта ике мәртәбә — Болгар. Алтын Урда. Казан чанлыгы дәверләрендә 
һәм XX гасыр башында иҗтимагый-мәдәни күтәрелеш кичергән милләтебез кабат 
галпынып, тернәкләнү, алгарыш очен корәш-(артышлар мәйданына аяк баеш 

Миплетпәрвөрлврсбезнен тырыипыш белән б> уяну, куэгаяышнын нигез ташлары 
салынды СОВВ1 чорында югалта язган, кыерсытылган телебезне, динебезне гореф-
гадәтләребезне, тарихи хәтеребезне Гая* Исхакый мирасын халкыбызга каитар\ бәхетенә 
ирсшеллс Беренче Президенгыбы шып фатихасы белән узебезнси Щ ил к мадвнюл К 
халЕ.1к икәнле1ебезне искә гошереп. азатлыкка, мостәкыйдьлеккә омтылышыбызны 
символлаштырып Ко л Шәриф хәзрәтләре хөрмәтенә мәһабәт мәчет бастырып кую үзенә 
күрә бер рухи җиңү иле Әмма XX гасырның азагында узтәртел кору җилләре белен 
башланып киткән бу янарыш хәрәкәтенең гомере, умырзая чәчәгенеке кебек бик 18 

кыска булды Ул яшөешебезнен hep өлкәсендә аеруча милли ая, ипчелек прнбул шрыи 
сакларга омтш ыбызны мәгарифне эзәрлекләгән түнтәрелеш белән алмашынды, 
-Мәскәү кулында алтатар—татарга!-(М Мирза) дигән шик-шебһвлс 1шаврьхакимлехитв 
& ады Гарих кабатланып килә еш кына андагы вакыйгалар на ипи в вби күренешләр 
кире әйләнеп (сайта диләр Түнтәрелеш игән кара заман да утар аяган өмет белән ними 
Гукайча «Кисмәк өстендә каракош иттифакый (очраклы — Р К | кунган > >, una с киле 
Чонки илдәге иәзгыять ниюшәр генә җайсыз, каршылыклы 6j 04асыи калкыбызнын 
гасырлар дәиамындл lyiLiaiiian молами-.и-)би панлыгы i\p садынпш нигезташлврынык 
Әдәби барышнмн һәр ол кәсендә җигелеп шп.^чс lai.mi n.i каләм вһе iЛӘре ia җитәрлек. 
к.т.и n.[ җайдакларын иярләп, инлли мәнфәгатьләрне күздә тотын. Гаяз Исхвкыйча 
корәш-тартыигларга чакыручы шагыйрь һәм шагыйрәләребез ижат1.1 аеруча игыибарт 
лаек Әдәби иҗат — милли алгарышның беренче шарты иш ихлас паттан күренекле 
in и ыйрьлөребезнен берсе — Мохәммәт Миры (Ибраһнмов 11 |флк Мирза \ ал) 

Шагыйрь журналист җәмәгать нп юклесе жөмһүриитебе men I аблу i и Гукай 
исемендәге бүләк иясе Мохәммәт Мирза 1953 е.тнын 3 гыйнварында <. галии 
готалитаризмы гарих сәхи.кеннан кннын елла Актам районынын Чалманарап 
.ич.1 II.NI ui доньяга килә. Совет режимының кешелексе i юл UIIIIIJ 6j и in репреоснялар 
сугъгшлар аларнын (В нөсе i нәсәбен .ил баба ырын читләтеп үтми Ике aii.i 1мм аш 
әһеле (мӨӨЗИН) булган бабасы, бли лин глмкилныи. җиде баласын ЯТНЫ ЮЛДЫрыЛ 
л inn ук-релә Оста биюе белән дан тоткан әтисе дә унҗи и- ише \\ i>ia фронтка озвты • 
Киев өчен барган суплпларда Днепрны кичкән ю унсигез яше rj ман квнне ике алгып 
өздерә гуган гуфражкя кайтып м ы п л п гл. 41 вя аявы вв пшер протезлароа пәри 

мәктәпчә гарих VKl.ua шактый еллар шремор беркаир IWIKMI ШЫЛ СОВеТЫ Секретаре 
11.1 |ифасын ш башкара Ба ш арбасы гартып юз ою s «пена Кергән искиткеч бу панлыгы 
ми п м.м и белән авы ша i.m готкан катыны Мосәвәрә бед.ш алар унбер бала гарбия юп 
yi герөлөр аларнын барысына ш к чары белен бирәләр чга анаяарынын 6j фи вдарьлеге 
оста рәссам ясаган гартталараагы кебек Меавмоял Чиринын шшырьяврендв п 
чалыль апкан Ба ичактя вннсенен «итәгенә ябышып» пи рәвешле кыр вн кайтып 
ки |үлөрен j i бо ми гасвир гый «X] (адашка яналыш п я сноп Бер менеп б 
буразнасын БасуСуйтпаткжйпяиат Инде чаллы пувия куямрбасы» «Әнкәй* 
ни,MI Беек i ioiiMi- образы ашгыйрыкн гаыср һем иҗат юлын буган • 
гора Сынмас рухлы көчле швнве итеп сурвтлянпии аякларын взшикмн әтнее образы 
м җанны гетрәтө «Протезларын салып куйган втя Губыкланыл атлап к и п е п 

\i\i.iiu гилы безне к у п » чәйли Бермпзях^ем минем! пие в» 6j догырь 
юлларын укыгач га ихтыярсыз Нажил Думавинын «1>атан пһарманы яки \пп аяк* 
кикөясеи ите Шакир сол ип обрв ч.1 искә юша Беренче бетен юны) гл/пяпыннян каты 
яраланып авылга кайткан улларын кызларын ач үлемнән саклый алмаган ак i 
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ла закладка салган Шакир — бик тә кызганыч агач аяклы солдат. Икенче бөтендөнья 
сугышыннан тимер аяклар белән кайткан Мирзамөхәммәт исә соңгы көннәренә кадәр 
хатыны, балалары өчен абруйлы Ата. зур гаиләнен матди һәм рухи терәге булып кала. 
Әтнсенен рухи биеклеге алдында баш игән шагыйрь Илфак Ибраһимов үзенең көньясен 
— тәхачлүсен лә Шәрекъ мәдәни дөньясында кабул ителгән этикет (әдәб) кагыйдәсе 
буенча «Мөхәммәт Мирза» дип кабул итә Әтисе тәэсиреңдә яшь Илфак әдәбиятка 
тартыла. Һади Такташ. Муса Жазил. Фатих Кәрим шигырьләрен күңеленә сеңдерә; 
каләм тибрәтә башлый: армиядә хезмәт иткәндә дә шигърият белән кызыксынуын дәвам 
итә. Мәдәният институтының театр сәнгате-режиссура бүлеген тәмамлагач та (1975). 
Актанышта жңрле радио-тапшырулар редакциясе мөхәррире, комсомол оешмасының 
беренче секретаре, эчке эшләр бүлегендә урынбасар, мәдәният бүлеге мөдире булып 
эшли. «Агыидел дулкыннары- исемле әдәби иҗат оешмасын да әйдәп бара Җитәкчелек 
эшендә шактый тәҗрибә туплаган белгеч буларак. Мөхәммәт Мирза Казанга күчерелә, 
дүрт ел Мәдәният министрлыгында урынбасар, җиде ел дәвамында Татарстан язучылар 
берлеге идарәсенең рәисе вазифасын башкара. Бүгенге көндә ул — кабат торгызылшн. 
әмма кыска гына вакыт аралыгында тарихыбыз, мәдәни-әдәби хәрәкәтебез турында 
эчтәлекле материатлар белән укучыларның игътибарын җәлеп иткән «Чын мирас» 
журнаты мөхәррире. 

Мөхәммәт Мирза шигърияткә өлкәнәйгәч, зур тормыш тәҗрибәсе туплап килде 
Шуна күрә еш кына үзенен язмаларында ул «мин — көзге шигырь». «Шагыйрьгә 
сонарлык димәгез» дип. укучыны кисәтеп куя. Аныңча, «көз ул — дөньяны танып 
белү. күз утыру, кирәкмәгән әйберләрне читкә кую» Анын бу фикеренә каршы 
чыгып, Ркаил Зәйдулла -шигърияттә биологик яшьнен әһәмияте юк. Туксанда да 
тупсада ятарга, азтыда азтын тәхеткә менәргә мөмкин». — дип яза. Әйе, монын 
шулай икәңтегенә дөнья һәм татар әдәбияты тарихыннан күп мисаллар китерергә 
мөмкин Мәсәлән. Тукай бик тә иртә. гомеренең язында ук кулына каләм ала. 
язларда ук китеп бара. Сибгат Хәким гомер кояшы язлардан җәйләргә күчкәндә. 
Нури Арсланов җәйләрдән көзләргә аяк басканда шагыйрьлек таҗын кияләр. Фарсы-
таҗик Ренессанс әдәбиятының бөек шагыйре Сәгъди -Бостан». «Гөлстан» кебек 
мәшһүр әсәрләрен гомеренең көзендә генә — ничәмә-ничә дистә еллар сәфәрләрдә 
үткәреп. Ватаны Ширазга кайтып егылгач кына тәмамлый. Ауропанындаһи шагыйре 
Гёте үзенен атаклы Көнбатыш-Көнчыгыш диванын бик тә яшь Марианна исемле 
артисткага гашыйк булып, 70 яшендә генә иҗат итә Таланты белән Гётены әсир 
иткән Габдрахман Жами үзенә дөньякүләм занылу алып килгән, җиде поэманы 
берләштергән «Жидегән йоллыз»ын гомеренең «алтын көзендә* 60-80 яшьләр 
арасында язган Шагыйребез Мөхәммәт Мирзаның атгын көзләре әле азда; әлегә 
ул. шәрскъчә әйтсәк, «гомер муенсасының уртасында гына 

Узган гасырның сиксәненче елларында Мөхәммәт Мирза шактый уңышлы каләм 
тибрәтә Туксанынчы еллар — шагыйрьнең жанрлар, сәнгатьчә фикерләү, дөньяга 
карашлар өлкәсендә үз атым-ысулларын. үз кыйбласын эзләгән чор Анын хыял-
максаты — «канатлы ат»та җилдереп, шигърият биеклекләренә күтәрелү: «Талларымны 
табасы бар / Күтәрелеп Парнасыма. / Ир-ат исемен аласым бар: СССР таркалган, 
иҗтимагый формацияләр, идеологияләр алмашкан һәм дә сүз ирегенә күк капуслары 
ачылып киткән бу чорда аның «Кәккүк танышын санадым» (1994), «Турайгыр» (1998) 
кебек шигъри җыентыклары дөнья күрә Россия империясенең рус булмаган халыкларны 
изү. юк итү сәясәте төрле жанр. тема. мотивларны берләштергән «Турайгыр» китабында 
постмодернистларча ачыктан-ачык. үтә кискен бәяләмәләр белән кире кагыш. Автор 
үткән тарихта шәһри Казанны яндырган, -биш гасыр кызыл кар яудырган», татар 
халкына вәхшидән-вәхши яу оештырган Явыз Иванны да. яна заманда Чечня халкын 
канга батырган, үз илендә гражданнар сугышы башлап җибәргән, -дөньякүләм палачка» 
ӘЙЛӘНГӘН Борис патшаны ла борынгы грекларга хас булган чәнечкеле бик тә усат, ачулы 
сардоник һөжү белән тәнкыйть итә. Татар тарихының. Идел йортның авыр сәхифәләре 
ми н на 1 Kip сюжетларга, рецептив эстетика кануннарына корылган поэмаларда тәэсирзе 
итеп укучы аңына җиткерелә; сталинизм дәверендәге рәхимсез сыйнфый көрәшнең 
ничек итеп якташларына, авылдашларына, туган-тумачазарына. хәтта хуҗаларыннан 
тартып алынган атларга — Тураигырларга фаҗигатәр азып килүе нарратив (хикәяләү) 
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поэтика һәм тирән психологик кичерешләр ярдәмендә ачып бирелә. Сиксәненче еллар 
азагыннан милли яшәешебездә башланган унаи үзгәрешләр лә автор игътибарыннан 
читтә калмаган Ул ихлас күнеллән мәдәни-әләби кыйммәтләрнең — Идегәй 
дастанының. Муса Жәлил. Хәсән Туфан. Гаяз Исхакыи кебек каһарман зат игрнын 
исемнәре һәм ижатлары халкыбызга әйләнеп кайту а куана оеташ РвсГОЫ Мингалим. 
зыялы замандашлары, сәнгать әһелләре, якыннары турында язылган шигырьләрен 
милли сагыш һәм гамьнәр белән үрелгән якты лирик буяуларда сурәт щ 

XXI гасырнын беренче ун елы — Мөхәммәт Мирза ижатынын яңа шигъри 
жанрлар үзләштерү һәм фәлсәфилеккә таба юл алу чоры Ул бер-бер артлы «Киек 
каз юлында- (2003). "Тере су-. (2007). «Адәм баласы», «Агыйделдә ак пароход» 
(2009). -Гыйбарәләр» (2010), -За той рекой» — «Елганын аргы ягында- (2011. рус 
һәм гатар телләрендә) исемле китапларын бастырып чыгарды Шигырьләренең 
байтагы башкорт, терек. рус. инглиз телләренә тәржемә ителде. 

Мөхәммәт Мирза шигъриятенең көтелмәгәнчә өр-яна сыйфатлар белән баюында 
заманаларның үзгәрүе, дәһри совет режимының сәхнәдән төшеп, тыелган ислам 
мәдәнияте кыйммәтләренең, Коръән тәгълиматының реабилитацияләнүе зур әһәмияткә 
ия булды. Аксиома рәвешен алган бер кагыйдә бар: канла гына булмасын. Шәрекъ 
Һәм Гареб халыкларының дөньяви алгарышы кайчандыр ниндидер сөбвПЛӨр белән 
юкка чыккан традицияләрне кире кайтарудан һәм дини Янарыннан башлана МОНЫН 
шулай икәнлегенә төшенгән шагыйрь әле гасырлар чигендә «Мәнгелек сорау» исемле 
лүрп>юллыгынла бодай дип я зган иле *Ге i мины > ивп табабызмы. / Табып югалтканны 
күтеннән?/Киләчәккә таба барабызмы, / Кайгың КИЛВб&Ше упсВННӨН '•• 

Тирән эчтәлекле, универсаль яңгырашлы. B<IKIJT агышын вч яссы шкта (үткән. 
бүген, киләчәк) пөегмолерниегларча үреп биргән бу шигъри юллар МӨХӘММӘТ 
Мирга нэкатынын асыл мәгънәсен аңлауга ярдәм итүче ачкыч вашфасын үти Юкка 
гына ул аны -Тере су» китабының тышлыгында үзенен иш нжв1 шяляря рәвешендә 
кабат урнаштырмаган. Дөрестән лә. калкыбы i кайчандыр бабаларыбыз Шәрекътәге 
ерак гарихгап. мөселман нвдӘНИЯте жпрлегеннән тапкан, -яңа* дип -кабул иткән». 
аннары «югалткан» кыйблабызга кайтып килә Коръән и Кәрим бс ПИ ЯКГӨН рухи 
Кыйммәтләрне һәм ислам әдәбиятларының (гарәп, фарсы, төрки) һәр өч юнәлеше 

—дини-өхлакый, суфичылык, дөньяви Яңарыш әдәбиятларына vac кв ашышларны 
яңабаштан ижади үзләштерергә омтыла 

«Тере су» шигъри җыентыгының исеме символик яңгырашлы Геологларның 
гыйльми язмаларына гаяныл автор гасырлар дәвамында мәңгелек бозлавыкны 
ашал пгшеп. боз катламнары карпында күлләр ясан В) паннардай ярсып дингез-
океаннаргв ыр] ылучы гере су обра гында гарнхи барышта мәңгелек чәрәкәгтә булган. 
авырлыкларны жинел алга баручы Кеше образын символлаштыра лш.т жирдөге 
миссиясенә мәдхия укый Сүз уңаенда шуны ла искәртеп үтәргә кирәк Шәрекъ 
классик әдәбиятында, мәсәлән. Ни гам и I анҗ.шн иҗатында анын икенче мәгънәсе 
дә очрый: «Тере су» ч* ' 1 1 кешесе каләменнән гамган КӨрофЛӨр л\ IMJHN сыман 
.и ми плрглн уи-фикерләр һәм хис-кичерешдер. 

Жанрлар гөзелеше ятыннан китап \ мичелекле анда берыо глыклар tau башлап 
сигеэыоллых шигырьләрга кадәр бирелгән. Кош теледәй кыска мәкаль вягтвмго 
тартым берәмлекме ул. фөрДПӨр — НКӘЮОДЬШ бвВГ! ГвОМв өчг.кч гыкларчы 
[үртьюл [ыклармы робагый гармы аларнын үз гченда ю гөр и ^\ кшешдвр пан 
гесмерлөр чиш Шагыйрьнең дүртыоллыклары \\ ш а ш ы н миниатюр цмшаларына 
ХөйЯМНЫН КӨТеЛМӨГӘН чишелеш ГвКЯДВМ НЛОШ НОШВ I-i.i робагыйларына охшаганнар 
ал охшамаганнар m \ ир u i рта г» up Шәрекъ a юбшл ашында пик вол) гяр 
булган өдөб ванрл 1ры гра и п н я [арена гаяныл \ ихмкшен ни i ш уюнфвгатьдврне 
иске шып рухн я н а р ы ш и чв1Шру, фәлсәфи п и к Фикер авт\ качая 

Ә |вби градипия юр күэлегвннвн караганда и •• Гаре су» кзггабы күл гармаклы 
ул гврки гатарларнын сүз сәнгате хәзинәсенә К о р м я геяъянмвтыня Шаракъ 
Ренессанс адабнятына, акы i IN посмел t e q i вйтүга фення фяжхкря Фикер ирге 
өдвб жанрындагыча үгет насыйхап бе юн үре иям рухи кыймап юрга нигаэленген 
Шуңа күра автор ^ я ю • Мин барлык плявяят варис Шигырь Гигвянгопи 
(. л п.ш \ тайм неаер » ш 
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Ислам мәдәниятенен үзәген тәшкил иткән төп кыйммәт — Акыл Мөселман 
фәлсәфәсе буенча ла Аллаһы Тәгалә ин элек Акылны яраткан, диелә: «Әувәлү ма халәкә 
Аллаһу әл-Акла». Акылның даими юлдашы итеп гыйлем, белем күрсәтелә. Акыл белән 
гыйлем үзенен тышчасы еузпәр ярдәмендә генә яши ала дип аңлатыла. Сүз сәнгате 
дигәндә ислам дөньясында иң элек Коръән өйрәтмәләре күзлә тотыла. 

Шагыйрьнең газәл, робагый һәм гыйбарәләрендә Коръәннең асылын тәшкил 
иткән әт-Тәүхид (монотеизм) фәлсәфәсенә ихлас ышануны белдергән юллар байтак 
очрый -Бар халыклар, илләр, галәмнәр өчен. — ди ул, — берәү генә бердәнбер 
— Бер Хак Тәгалә — Аллаһы үзе генә. Шагыйрьнең «Тере су» китабыңдагы газәл 
лирикасы да. андагы гыйшык жырлары да. гарәпләрнең касыйдә жанрындагыча, 
Аллаһы Тәгаләгә мәдех укудан башланып китә: «Фатихасыз бер конем лә таралмам, 
/ Ил көнемә иминлек бир. Бер Аллам. / Ун кыл юлын бөтен нәсел-ыруның, / 
Кодрәтен киң, рәхмәтең зур. Бер Аллам». 

Дөньяны акыл һәм хисләр белән хаклыкны танып белергә юллар ачкан, рухи камиллек 
баскычларына күтәргән, бәхетле ижат мизгелләре бүләк иткән Аллаһыга лирик герой бик 
тә рәхмәтле. Икенче бер газәлендә ул Бөек Кодрәт иясенен Коръәни Кәрим ярдәмендә 
гөнаһлы жир кешеләренең тәүбә итеп Хак юлына аяк басуларыннан хозурлык кичерә: 
«Коръән — бел, хаклык үрнәге бердәнбер, / Раббым мәңгелек нурына төргәндер». 

Изге Китап күрсәтмәләренең кеше табигатен унай якка үзгәртү һәм Илаһият 
капкаларын ачудагы әһәмияте күкләрдәге нәкышле яктылык балкышын хәтерләткән 
гарәп хәрефләре ярдәмендә хикмәтле сүз әйтүгә корылган гыйбарәләрдә 
ассызыклана:«Коръән кяферлеккә киртә куеп, тәүбә иттереп, оҗмахка илтә...» 

Ижат психологиясен дә автор шагыйрьгә күкләрдән иңгән илһам — нур 
рәвешендә аңлата: «Шагыйрьнең китабы берәү генә була. Ботен гомере буе язган 
барлык шигырьләренең ин асыллары, илаһынын нурына манып язылганнары, 
тупланганы •> Илаһиятнең мәңгелек бер кыйммәте булган сүз сәнгате турындагы 
карашлар сигеэъкшпыкларда Низами һәм Котб позмаларындагыча чагылыш таба: 
-Шигырь, дустым, Илаһынын / Җанга биргән сулышы'-' Бакыйлыкка күчкәндә 
дә ул илаһият нурларының үзенә юлдаш булуын тели •Балкыт илаһидан килгән 
нурынмы. /Яктырт мәңгелеккә күчәр юлымны!» 

Дини кыйммәтләр белән бәйле тагын бер мотив — шагыйрь иҗатының буеннан-
буена төрле мәгънәви төсмерләрдә кабатланып килүче иман сафлыгы мәсьәләсе 
Иман Аллаһы күрсәтмәләренә, пәйгамбәребез сөннәтенә турылыклы лирик 
героинын жир йөзендәге имин яшәешен тәэмин итә: -Ил-йортым киң, ризыгым 
мул, рухым шат. / Юлым ачык — хилафсыз иманыма». 

Милли-рухи янарыш мәсьәләләрен хәл итү өчен дә һәрдаим Иман кирәк: 
Коръәндә кырыктан артык искә алынган «иман» төшенчәсе, аныңча, төрле бәла-
казалардан — «шайтаннар, сихерчеләр, имчеләр хәйләсеннән саклану өчен ин 
үтемле чара». Дөньядагы матди байлыклар бүген бар булып, иртәгә юкка чыгарга 
ыөыжиннөр Ә дингә ышану, иманлы булу — мәңгелек хәзинә: «Байлык — бер 
айлыктыр, / Ярлылык — гомерлек / Адәм баласына / Бетмәс байлык — Иман, / 
Оҗмахка керерлек» Шуна күрә ул замандашларына да: «Каршылыйк / Киләчәкне 
якты өмет / Иман белән» дип мөрәҗәгать итә. 

Яшәү фәлсәфәсен бу рәвешчә Алла, Коръән тәгълиматы, иман төшенчәсе, 
шагыйрьгә илаһияттән ингән илһам кебек тема-мотивлар тирәсенә туплап, 
милләттәшләребезгә дә дини-әхлакыи. мәдәни таяныч һәм яшәү үрнәге итеп тәкъдим 
итү — Мөхәммәт Мирза шигърияте өчен дә, бүгенге татар әдәбияты өчен яңа күренеш 
иде. Чынбарлыкта исә, бу — урта гасыр гарәп, фарсы, төрки әдәбиятларының төрле 
жанрларында киң таралыш тапкан, матур әдәбият белән фәлсәфә арасында торган 
куәтле һәм нәзакәтле әләб жанрынын яна тарихи шартларда калкып чыгуы. 

Мөхәммәт Мирзаның газәлләрендә лә полифоник яңгырашлы яшәү фәлсәфәсе 
өстенлек итә. Бер төркем газәлләрдә Алла, Иман. күкләр һәм җир. кешенең җирдәге 
миссиясе, ахьгрзачан кебек эсхатологик темаларга бәйле кичерешләре чагыштырылса, 
икечеләрендә Коръәндәгечә Илаһияттән ерагайта торган бозык гамәлләр — 
антикыйммәхләр гурында сүз алып барыла, өченчеләре исә дөньяны ыгы-зыгылы, 
алыш-бирешле базар, бертуктамый әйләнеп торучы сәхнә-тамаша итеп күз алдына 
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китереп бастыра; дүртенчеләрендә вакыт төшенчәсе һәм кеше гомере, ел фасыллары 
турындагы уй-кнчерешлөр бирелә, бишенчеләренлә дәүләте булмаган «качып пгшпг 
баш күгәрмәс* эш аты булган карләшнентеземлеге калмыйча. «Бәинатмилат-җырына 
ишарә-аллюзияясап .«Тир. күтәрел. милләт!» «бусагада яна гасыр», -мен лә бер богауны 
өзеп орыйкмы» икән аллө иш «төштән соң- гына акылга килгән татар кешесенен 
уйланулары бирелә «Хәтердән чыкмас кара кан исе- һәм йөрәктә* йөз яра* калдырган 
Октябрь түнтәрелешенә дә ижтимагыи-сәнси эчтәлекле махсус газәл багышланган 

Саф мәхәббәт темасын яктырткан газәлләр Мөхәммәт Мирза лирикасында агзәни күп 
түгел. Аларнын булганнары да фарсы һәм төркиләрнен Ренессанс дәвере газәлләреннән 
нык аерыла. Анда суфичылык шигъриятендә киң кулланылышта буттан. Алла белән 
берләшүне, кушылуны символлаштырган, йә булмаса. дөньяви эчтапекле Хәиәм Хафиз 
робагый һәм газөллөрещөгеча матур табигать кочагында сөйгән ярлар белән шәраб \>чеп 
утыру кебек гедонистларча бирелгән һәм битарафлык, ваемсыпыккл онләын. ВЯЗӨТле 
җан гьшычлытьша чакырган зпикурчьыык мотивлары очрамый Гашыйклыктай авыруга 
сагалау, ә аннан мәҗнүнгә әйләнү халәтен гәүла 1әнлер\, лә күзәтелми. Шагыйрьнең 
Аллаһынып барлыгына һәм Берлегенә мәдех укыган. Коръән өирәтматәренә таянып. 
замандашларын рухи яңарырга чакырган газәлләре, әйткәнебезчә. XXI гасыр башы татар 
шигърияте өчен үзеңә күрә бер ачыш булды Дөньяви мәхәббәт темасын,! МӘСӨЛВВ 
гомер юлдашына багышланган газәлләрдә лә интим хисләр «әдәп е |флык» итагатьлелек 
кысаларында сада серле нәфис «аямас җилкәнле кораб- образында чагылыш габа: 
«Татлыдан ди татлырак нижяһаңца — / Учмрыңнлн ЧИШМӘ суын vacmaei -Сәнгатьчә 
фикерләүнең матур үрнәге булган мондый тыйнак сурәт к [екма корылган бәй! ирне 
шагыйрь газәлләреннән күнләп китереп булыр иде 

XX һәм XXI гасырлар аралыгында марксистик идеология белән бәйле карашларның 
әһәмияте юкка чыгу, Коръән тәгълиматы әйләнеп кайту аксиологик кыйммәтләргә 
игътибарны бермә-бер көчәйтеп җибәрде Философлар гына ryra i башка гушннтвр 
фәннәр белгечләре дә. дәррәү кузгалып, рухи-әхлакыи кыйммәт Юрне өйрәнү 
эшенә керештеләр Ижтимагыи-мәдәни яшәешебезнен көзгесе булган аксиологик 
кыйммәтләргә татар әдәбиятында да игътибар артты МИЛЛИ ихтыяҗларга жавап бирү 
максатын күздә тотып, татар һәм шәрекъ хазыкдарынын акыл азвүһөрпареи ижади 
)ШКВрТу НИГезеНДӨ Мохәмм.м МирзаНЫН "Мен лә бер I ыибарә- исемле кшабы ь<\\\м 
күрде. 5 бүлектән. 31 бүлекчвдвн горган гематиж принцип буенча он-он итеп тезелгән 
бу гыйбарәләр китабын аксиологик сү иск тип кабул игәргә мөмкин. Алла — Кеше 

— җәмгыять фиадасьш дөньяви һем лини этика, әдәби ижвп психологиясе кебек бик 
күм мәсьәләләрне пкнө алган бу чәчмә, ярым шигъри афорн м, нкмвп в с\ i макаль 
әйтемнәрне нарлы аксиологик кыйммәтләр күзлегеннән өйрәнү, безнеңчә аеруча 
отышлы (МӘСӘЛӘН, Аллага ышану имансы 1ЛЫК ата ананы, туганнарны, кешеләрне 
КӨРМӘЛ н i> мин \шилек. 1әкәбберлек. нарпиеси м; яшвү — yie\i ела) КӨЛ] ббжп 
— мескенлек, дуслык - дошманлык гугрылык - хыянәт миллилек — манкорпык. 
байлык — мохтаҗлык, юмартлык — сараи-'1ык һ и ) Шул ук накыыа б) гыйбарә юрне 
Корьәиойрәгмаюрсңә гуры килмәгән. .Алдлһы 1.м,иә кдб\ i итмә|ән антнкыйМЬКЛ Пр 
күзлегенн.т I.I барлап (л \.\ (мпһербансы нык кж|>ерлек иблислек усаллык ЯЙбөп 
сөйләү. хәйләкәрлек KOM4.IITI.IK куркаклык ахмаклык исереклек >ыкл\ ы к әрсезлек, 
хөсетлек, мәнсепек хмманчыклык. булдыксыпык. ераклык һ б ) 

I ынблратәр жанры турын гаәл.ютп болсменд.» [прлсфикерларӘЙНЯГМ l>op.i> ЯрчВ 
чәчмә сүз белен языл а геге яки б) гыйбарә укучы v трем MI фикер Ьаы хис 
кичереш ула ИКӘН аны IX. 1Ы ХОКХК1Ы шшырь BJOI aiapia ки^'К Икенче бөр», Пр 
а .аны ганыпбе |үнеңбер требх пан мондый гынбараыр пи.ималыс\ иек.иымынл 
карым иделәр Габдулла Гукай иҗатында аеручаанынСатирәсында кулем ятыншш 
шактый iyp урын алыш горган б] жжиргалнынәреб* i гарвфыимн BQ i к̂  пвжтан чыгып 
әйрәне i [с юньч ә.июишы мрпхынлл бик күп нзучыларнын (ыесөлөн I. агыш ба ым 
(аканинын) аңлатмалы сүзлек алымыннан оста файдаланганлыгы билгеләп үтелде 
Кап. уны лесьпыкдыибһп й\ XIIKXMI IC феЯКИКрн Ш Ш Ш •фОрИЗЫНар акыллы 
ЧӘЧМӘ Һем шигъри ГЫЙбарӨЛӨр урга гасыр Шәрекъ li.ni [.пар әтәбин! тарында 
гамыр иры сирен 8) иаи баэнен иман ш юеархетип б) шп усал чыккан tap 
әдебе юбиятъшын бар i цзмагы Ъуропа һем рус в |в8ввп бааене м шапюш караим ш 
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бу гыйбарәләрне XX гасырда пәйда булган постмодернистик әдәбиятның бер юнәлеше 
— концептуализм күренеше итеп тә карарга мөмкин 

«Гыйбарәләр» китабындагы «һәр хәрефкә — бер фикер» пиклы авторнын 
аксиологик кыйммәтләр турындагы уй-фикерләренен һәм хис-кичерешләренең 
гәүдәләнеше булып тора Рухи кыйммәт — акыл белән җан диалектикасы (Ибн 
Сипа) дигән фикерне ул *Р» хәрефеннән башланган «Рух» төшенчәсе ярдәмендә 
түбәндәгечә аңлата: «Рух ~ кеше жанынын. халыкның, кешелекнең халәте. Ул ике 
дөңья арадашчысы... Рух үлемсез» Кеше рухының, рухи кыйммәтләрнең үлемсезлеге 
турындагы бу фикер һәр заман өчен аксиома вазифасын үтәүдән туктамаячак. 

«Гыйбарәләр» китабында Аллаһы Тәгаләнең «илаһи каләм» балкышыннан нур 
алган ижат әһелләре эшчәнлегенә, аларнын жир кешеләренең рухын яңартудагы 
миссиясенә югары бәя бирелә Мөхәммәт Мирза фикеренчә. «Чын Ижат — Аллаһы 
рәхмәте һәм фатихасы. Аллаһы фатихасын алган иҗатчы — пәйгамбәр» Коръәндәге 
аерым сүрә һәм аятьләргә нигезләнеп, шагыйрьләрне пәйгамбәрләр белән янәшә 
кую урынлымы, әллә ширк эшме, бу турыда әледән-әле бәхәсләр дә туып тора. 
Авторнын югарыда әйтелгән сүзләре дә шик-шөбһә тудырырга мөмкин. Әмма 
анын бу хакта үз фикере бар: «Шагыйрьне олылау һәм пәйгамбәргә тиңләү — һич 
кенәлә икенчесен кечерәйтү түгел» Сүз сөрешен дәвам итеп, шагыйрь бу хактагы 
фикерен тагы да ачыклый төшә: «Пәйгамбәрләр мен елга бер генә туа Үзеннән сон 
ижаты йөз ел яшәгәннәр дә — пәйгамбәр! ». Бөтендөнья әдәбияты, шул исәптән, 
шәркый мөселман әдәбиятлары тарихында да «шагыйрь — пәйгамбәр» мотивы 
гасырдан гасырга, сүз сәнгате осталарының буыныннан буынына, үзебезнең 
Р.Фәйзуллин, Р.Гаташ, М.Әгъләмов, Зөлфәтләргәчә даими рәвештә кабатланып 
килә. Коръәндә исә «Мөхәммәд пәйгамбәр — шагыйрь түгел» дигән кире кагуга 
нигезләнгән аять гарәпләр тарихындагы ислам динен тарату өчен барган авыр һәм 
җаваплы заманда Аллаһынын илчесен һәм Рәсүлен мәжүси гарәпләрнең каһинлык, 
ягъни күрәзәчелек сыйфатлары булган шагыйрь-хатыйбларыннан аралау, Мөхәммәд 
пәйгамбәрнең бөек Ислахчы һәм Инкыйлабчы буларак азгынлык, бозыклык белән 
тулган бәдәви гарәпләр дөньясын рухи-әхлакый яктан «янадан тудыру» миссиясенә 
аяк чалмау максатыннан әйтелгән (69:40). Гомумән алганда, Коръәндә шигърияткә 
каршы юнәлтелгән фикер юк. Анда бары тик бәдәви гарәпләренең исламга кадәрге 
поэзиясендә, мәсәлән, Имрәэл-кайснын кайбер шигырьләрендәгечә, тотнаксыз 
хисләрне чагылдырган әсәрләре генә кире кагыла Мөхәммәд пәйгамбәр үзе дә 
шигъриятне тормыш тәҗрибәсе чагылышы, акыл җәүһәрләре хәзинәсе итеп караган 
Анын бу фикере хәдисләрдә дә теркәлеп калган Пәйгамбәребезнең шагыйрьләр 
арасында дуслары да булган. Кәгыб бине Зөһәйр исемле шагыйрь пәйгамбәребезгә 
«Бурда» касыйдәсен укыгач та, аңа үзенең бер төзәтмәсен дә керткән. 

Мөхәммәт Мирзаның кайсы гына китабына күз салсак та, аларнын һәркайсында 
ул акыллы сүз әйтү ысулы белән халкы, милләте алдындагы җаваплылыгы турында 
сүз алып бара һәм һәрвакыттагыча шагыйрьләрнең иҗтимагый-мәдәни яшәештәге 
вазифасың пәйгамбәрлек миссиясеннән аерып карамый. 

Мөхәммәт Мирза шигъриятенең югары ноктасы — «Адәм баласы» дип аталган 
бишьюллыклар бәйләме. Соңрак бу цикл төрле телләргә тәрҗемә ителеп, аерым китап 
рәвешендә дә басылып чыкты. Әдәбият сөючеләр аны гаҗәпләнү катыш зур кызыксыну 
белән каршы алдылар. Бу нинди шигырьләр7 Татар шигърияте өчен алар ачышмы? 
Әллә кайчандыр булган, әмма бүген онытылган шигъри традицияләрне заманга ярашлы 
итеп интертекстуаль алымнар белән яңартып кайтарып бирүме? Язучылар, әдәбият 
һәм фәлсәфә галимнәре бу хакта үзләренең игътибарга лаек байтак кына фикерләрен 
лә әйттеләр. Әдәбиятчы Фәридә Хәсәнова бу оригиналь бишьюллыкларнын строфа 
төзелешендә япон ганкасы жанры чалымнарын тапты, философ Айдар Юзиев исә 
аларнын шәрекъ мөселман әдәбиятларындагы әдәб жанрындагыча фәлсәфи-дидактик 
фикер йөртүгә юнәлтелгәнлеген ачыклады. «Адәм баласы» китабындагы шигырьләрдә 
күтәрелгән мәсьәләләр, аларнын әдәби-эстетик һәм этик табигате, жанры һәм строфа 
үзенчәлекләре турында мәкалә авторы да озак уйланды, Евразия халыкларының 
шигырь төзелешенә караган байтак хезмәтләр белән танышты 

Коръән өйрәтмәләре буенча, Адәм — җирдәге беренче Кеше һәм пәйгамбәр Шайтан 
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коткысы аркасында Адәм белән һава. Аллаһы кисәтүләрен онытып, чәнгелек агачы 
җимешләрен ашап. үлемсез булабыз дип. рухи һатакәткә илтә торган явызлык агачыннан 
авыз if 1.пэр. шул сәбәпле оҗмахтан куылалар, авыр сынауларга дучар б\лалар МөяәмыӘ1 
Мирза иҗади шәрехләгән Адәм исә — кешелек жәчгыятенен җыелма образы 

Кешеләрне рухи камиллеккә чакыру, ижтичагыи һәч көндазек яшәештә янарырга 
өндәү — «Аләч баласы» китабының әйдәп баручы бер чотивы. Шуна күрә дә аңы 
урта гасырлардагы шәрекъ һәч татар әдәбиятларыннан XXI гасырга әйләнеп кайткан, 
патшалардан башлап сарай хезчәтчеләренен һәркаисы белергә тиеш әдәб әдәбияты 
траДШШЯПӨренен Мөхәчмәт Мирза ижатында иҗади чагылышы тияргә мөмкин 

Изге Китаптагыча, шагыйрь «Адәм балалары» циклыиын үзәгенә изгелек һәм 
явызлык [урындагы рухи кыйммәтләрне кун Бишыоллы строфаның кыл уртасына 
Коръәннең 7 нче сүрәсендәге 26-27. 31. 35 нче аятьләрдә рефрен кебек кабатланган 
гарәпчә «Иәә бәнии Адәчә» анафорасыннан алынган, татарчага «Адәм баласы- дип 
үзгәртелгән рефренны урнаштыра Әмма академик М Б Пиотровский б) стилистик 
чараны анафора дип түгел, рефрен дип апаи 

Гомумән алганда, Мөхәммәт Мирзаның «Адәм баласы» циклындагы алтышар 
иҗекле бишьюллыклар турында түбәндәге нәтиҗәне тәкъдим итәргә мөмкин 
сәнгатьчә фикерләүнең иналыгы белән укучыларның ип.тибарын җәлеп иткән, акыл 
[ыилем культы на корылган бу шигырьләр — гарәп-фарсыларның, төрки-гатардарнын 
дүртьюллыкларыннан, робагыйларыннан, МӨрӨббөгьлөреннӘН үсеп чыккан кеше 1СК 
җәмгыятенә «адәм балалары» дигән шигарь-чөрәҗә!ать белән чатур бнлбаусыман 
строфа уртасына кертеп утыртылган, моңарчы шшырь язу практикасында һәм 
теориясендә күзәтелмәгән рефренның яна төре һәм дә зур гомумиләштерү коченә 
ия булган. Коръән тәгълиматына таянып, рухи Янарыш НДСЯЛӨрСН мчучкешелек 
кыйммәтләрен алга сөргән, гуманистик эчтатекде фвННИ, фвЛСвфн «тетик, ник 
шруриятләрнс чагылдырган уникаль жанр һәм авторның олы ачышы 

Мөсс [маннарнын үгет-нөсыйхв! белән бөяле вдвб әдәбияты флдицияләренен 
һәм интеллектуаль башлангычның көчле булуы «Адәм баласы* циклында! ы 
бишьюллыкдарнын эчтәлеген аңлауда киеренкелек [ә тудырырга чөчкин Гадәттә, 
мондый шигырьләр гасырлар алмашканы юнып а карашлар үэгорГвНДв м.чилнга чыга 
Нәкъ менә шундый хәл XX сасыр башы гатар әдәбиятбе кмендак\ кяепган һәм -Тукай 
шагыйрьме гүтелме?» шхән бәхәсләргә сәбәп буяган иле Дөньяны пнып белүнен 
Һәм c.tniai'i-чә гәүдәләндерүнең йә акыл и.) uic м 1ЬТЫНВ өстенлек бнр\ ЙӘ б) шаса 

Liapni.ni һәр икесен да аерылшсызбербөтен итеп синтезлап, Гомер Хәйям кебек ү кмееэ 
робагыйЛ lp i\ ыру бөтендөнья әдәбиятының буеннан-буена дәвам НТв Шутя кура В 
фарсы Янары 1ын иһи шагыйре Һәч 1\манНСТЫСәГЪДВ ШЩМЗННЫЯЛКЫН ВӨГВЭЬДӘр 
сөйләүче акыл ел [учы иш. мөселман неоплатой и кд.фычл ЫЯХВббш ипишгь. шәраб 
культын мактаган Гомер ХвЙЯМГӨ ҺӘМ В>гуэвЛ КИССИ га (аиәр авторы Vubiii Uinruinia 
йә бу ш ю I \ кбезнен гатарнын «мәхәббәт Мәкиун»нврен9 каршы куйсак һич к е т 
ы гадел шым бу мае и к Шуна кура ген хан акыл бөргөлөн\ ирендә гуган с\ i 

сан пенен патшасы бу пан шигърияткә (Абай) һәр юш игътибар һәм ихтирам сорала 
Мөхәммә! Мирзанын па 'Биш юлым - биш гелем Огарып гстеравм 
балаларым» Пиплал китмәс шаюер,/барысын уз кураш *—дигән шрик җылылык 
бел фетелгөн юлларын ш шутгдотярак мәгънәдә кабу i торга кирш 
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ТАТАРСТАНДА АЧЛЫК ФАҖИГАСЕ 
Шатлыкларны хәсрәт 

алыштырган. 
Буланмаган гел-гел шат каю. 
Узган дәверъәрнец фаҗигасе 
Изге ташларыңда саклана 

И Юха 

Татарстан автономияле республикасы төзелү белән үк анын өстенә төшкән 
бәла-казаларның ин дәһшәтлесе, мөгаен, 1920 елда башланган ачлык булгандыр. Бу 
ачлык афәте хакында тарихыбызда, әдәбиятыбызда бераз язылды инде, халкыбызның 
буын нан-буын га күчкән истәлекләре дә саклана әле Чөнки ул — бөтенхалык хәсрәте, 
аны оныту мөмкин түгел һәм онытырга хакыбыз да юк Әмма ачлыкнын чын сәбәбен 
1921 елда булган корылыкка, иген уңмауга гына сылтап калдыру һич тә дөреслеккә 
туры килми Тарихчы галимнәребезнең биргән бәяләре башкача һәм аны белү безнен 
генә түгел, киләчәк буыннар өчен дә зарур1. Бу мәкаләне язарга алынуымнын төп 
сәбәбе дә — әнә шул зарурлыкны күбрәк кешегә белдерәсем китүдән килеп чыкты 

Ачлык ни сәбәптән башланган һәм шундый коточкыч дәрәжәдә таралган сон11 1921-24 
елларда ТАССРнын Үзәк Баигкарма Комитеты Президиумы рәисе булып эшләгән Рәүф 
Әхмәтсабир улы Сабиров (1894-1937) үзенен «Татарстан җөмһүриятенең икътисади хәле 
һәм ачлык» дигән мәкаләсендә болай дип яза: «Ачлыкнын башлыча сәбәпләре ашлык 
уңмау, йогышлы авыру һәм сугышлар икәнлегендә шөбһә юк. Шулай ук мәмләкәтнең 
бәгъзе бер икътисади шартлары, халыкнын фәкыйрьлеге, мәдәният ягыннан артта булуы, 
юлда нәрсә йөртү әсбапларының житешсезлеге һ.б. төрле күп кенә сәбәпләр хуҗалык 
эшләрен эәгыйфьләндереп, ачлыкнын тизрәк килүенә ярләм иттеләр»2 

Хак сүзләр. Ачлык ул — фәкыйрьлекнең аерылмас юлдашы. Ә халыкны 
фәкыйрыеккә дучар иткән сәбәп нигезендә рус хакимиятенең татар халкына карата 
гасырлар буе алып барган рәхимсез сәясәте ята. Ул хакта ла ачыктан-ачык әйтә алган 
Рәүф Сабиров «Әгәр дә без халкыбызның тарихын тикшереп карасак. татарларНЫн 
искедән бирле зур бер кысынкылык астында яшәп ки л тәнлекләрен күрәбез Иван 
Грозный тарафыннан Казан алыну белән татарлар үзләренең өсләрендә инде 
кысынкылыкның башланганын сизделәр Идел, Кама буйларындагы әлегә кадәр 
биләп килгән мөнбит (уңдырышлы) жирләрен татарлар урысларның тәзаийыкы 
(кысуы) астында ташлап китәргә мәжбүр булдылар Жүнсез һәм унайсыз жир кайта 
бар — татарлар шунда утыртылды Билгеле, бу хәл үзе генә татарларның икынса.ш 
яктан начарлануына сәбәп булды»3. 

Ни кызганыч, бу сәясәт, бу кысулар һаман тагын ла нечкәрәк, тагын на 
мәкерлерәк юллар белән дәвам итә 

Мисал өчен: «1861 ел Нигезләмәсе» буенча, Казан губернасында рус 
крестьяннары крепостнойлыктан азат ителгән вакытта, ревизия үткән һәр җан 
башына (на ревизскую душу) уртача 3-4 дисәтинә жир алалар Шул ук вакытта 
дәүләт крестьяннарына жан башына бирелгән жир мәйданы уртача 5,23 дисәтинә 
тәшкил итә Ә татар крестьяннарының иманасы ревизия үткән һәр жан башына I 
дисәтинә генә була Моның өстәвенә, татар авылларында атлар саны азлым,ш ла 
күрсәтергә кирәк. 1884-91 елларда ук татарның 34,8 проценты атсыз, 46,2 проценты 
бер атлы һәм бары тик 14,8 проценты гына ике атлы була4. Шуның аркасында 

Ь\,г., ] . , Ы т , т И Р Гасырпар чатында - Катан Мастер-Лайн. 1998 -Б.236-245; Тагиров И Р Очерки 
истории Татарстана и татарского народа (XX век| - Катань Татар ки иэд-во, 1999 - С" 177-1КК. 
ВэлиевР Өтелган дога. - Казан Татар кит кешр , 2007 -Б.23-30; Әхметҗанов М Ачлык фажш act 
Могариф -2012 - №2. - Б.82-83 

: Безнен юл 1922 - № 1 - Б . 2 1 . 
1 Безненюл -1922 - № 1 - Б 22 
' Тапиров И Р Юные Вәлиди//Гасырлар авазы Эхо в с ю » , - [966 -№ С Ь 75-76 
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сөрүлек жир мәйданнарының күлеме азая һәм икмәк тә җитәрлек буямый Өстәвенә 
татарларның урчан, олы ш һәм елга буйларыннан куылуын, яшелчә һәм -кимеш 
бакчалары үстерергә хокуклары булмавын, тереклек итәр очен уңайсыз урыннарга 
төпләнергә чәжбүр ителүләрен 1ә иск., төшерик. 

Жирсезлектен гндмергәнкреспяннарнын горчыш-көнк,тхшен төрле-төрле саамнар 
ла кыен хәлгә куя. Салымнарның г\ [Өнми калган атеше — недоимкалар елдан-ел үсә. 
Алармы түли алмагавнариыв герлеген, барлы-кжлы игенен, актык мендәрен, самавырын 
тартып алалар -Карьямезлә ачлык көннән-кон көч атмакта. —дип яза «Казан иөхбире», 
— бала-чага. хатын-кыз ач тамак, ялан өс суык ӨЙДӘ калтырап, тукып утыралар 
Өстәвенә, бу бичара ач крестьян парла if һәр кон имана сорыйлар* 

Ач-ялангач калган мескен крестьян иманасын ташлап шәһәргә эш эзләп китәргә 
мәҗбүр бу ы Казан губернасында! ы авыллардан ш\ л ы п читка китүчеләр саны 
1899 елда ук 154185кә житкән «Авылларда барча ирләр диярлек Баку. Мәскәү. 
Идел буйларына хезмәт эзләп таралганнар Авылда күбесенчә хатыннар калып, кыр 
лиләренең барысын башкаралар» дип яза *Әлънслах»гаэетасы* 

1914 елла башланган империалистик сугыш хс1мәт кешесен тәмам бөлгенлеккә 
төшерә Шушы бер ел эчеңдә генә да Казан губернасында пугл пшкыр мобилизация 
үткәрелә һәм барлык хуҗалык эшләре хатын кызларһөы яшүсмерләр к\ шндакала Бу 
сугышка ялганып киткән Гражданнар сугышы ia rap халкын аеруча пиар авылларын 
аяктан ега Чәчү мәйданнары тагын да кичи. терлекләр саны бик нык кыскара 

Дөрес, халык кужалыгынын шулай бөлгенлеккә гөшүе Россиядә бер Каин 
губернасына гына хас күренеш түгел Сугыш аркасында бушап калган \и<:\\ кырлары. 
жимерелын 1авод-фабрикалар. шахталар, тимер юллар ВТ) II.IK Һөы сәнәгать очен 
чимал җитешмәү Россиядә яшәүче халыклариын көлен чиктән гыш авырайта бигрәк га 
азы* гөлек мәсьәләсе кискенләшә. Җитештерелгән ашлыкны «б̂  китүчеләр» дә күбәя. 
ЯГЪНИ НӘКЪ "Чапаев- кшвмрильмындагы кебек: «Белые припыл грабят красные юле 
начали грабить» Инде мәгмум бу панча 1ШИК (БҮБК)нын 1918 е шын 13 маенда 
кабул ителгән декреты нигезендә авылларга икмәк жыювчен продотрядлар җибәрелә Ә 
1919( i ип ггоодрв шерстка планы кертелеп икмәк крестьян кужалыкларыннан көчләп 

тартып алына башлый һәм бу галау галәмәте сугыш беткәнгә ка ир юввм ите 

Октябрь инкыйлабыннан сон да гатарларга караш уңай якка үзгәрми Совет 
дәүләтенен социаль һәм милли сәясәте нәкъ элеккечә романовларча ә бәлки гагын 
да мәкерлерәк гөстө дәвам итә. 

1920 елла ниһаять, бик авыр СӘЯСИ һәм икътисади шар! шрда ГА( <- I' гөэе Ю 
Әмма б) хәл шовинистик үзәккә, вларнын бүлгәләп хакимлек ит, иакса 
һич гө гуры килми Республиканы гөэү хакында сүз алып барганда ук. шушы 1920 
i ш ми башында Гатарстанга Ю млн 120 мен пел икмәк хәзерләү планы йөкләнә Б> 
и шннын биниһая iyp булуы хакын ia Гатарстан партия ө исә комнтетынын беренче 
конференциясен ы бюро .ч ьзасы Иван Дерунов бола и ш «Әгәр ia без шушы м> 
ярым Минни!! HOI икмәк разверсткасын үтәргә гырьшшбы i икән ачлыктан котылып 

булмаячак 1>\ ПЛаННЫ берничек ГӨ үТӨП 6j ГМЫЙ Чон ки ип те бе i авылмын СОН ы 
җебенә кадәр гартып йо IKI.HI бетер [ек \и ia бер бөртек ашлык калма ты Респуб иска 
состав в кергән Минэөлө һәм Бөгелмә өязләре ю шушы \к авыр көлдә v u p 
да респуб шка п шнын ^ герлек \.пл.> гүтел» Болан лип әйтүче юр арасында бер 
Дерунов кына булмый 

Гатарстаннь ундыЯ кыен хәлдә калуына карамастан, яна оешкан хөкүмәт 
башында горган Сөхибгәрәй Сөетгалиев1 һәм анын гарафдарлары Үзәктән 

юрелгән планны аеруча үҗәтлек белән үтәргә керешәләр Бик гиз генә 
крес гьяннарга мөрәжә] ать әзерләнә Мөрәҗәгатьтә ра юерс гка п 1анынын бере \ юеэ 
үтөлерга гиешлеге ^ гөмәгөн кеш< иеп җавапка гарты шчагы әй • 

Мөрәҗәгатькә каршы чыгучылар «була Мәсәлән 6j вакытта i t l 'k | 
ре во поп поп комитет I секретаре 6j ман Шамн i У( манов «Мин калкым i чыгары пан 
\ а М карарына к\ i Куярга ГеЛӘМИМ» Ш Жир ШЛӘрС Халык КОМИССарЫ Юные 
Вәли т и 11.1 теге кан мкеч юкументкя м i куймый 

К м ы M,.V..II|4 1906 N 106 

Эльис uv i " i " N '-' 
Гоһиров и Р 11сирирч1шн 

1 1920-1921 елмр и BMui ты рем пошюи комктет (ВРЮҺм • 
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Мәскәү каршында яхшы исем казанасылары килгән Сәетгалиевчеләр бу каршы 
чыгуларга колак салмыйлар Республика гаять өлгерлек белән разверстканы үтәргә 
керешә Тиз генә өч продтрибунал төзелә. Алар теләсә кайсы вакытта, теләсә кемгә 
хөкем карары чыгарырга вәкаләтле булалар. Разверстка планы һәр хуҗалыкка чәчү 
мәйданыннан чыгып таратыла, әмма гаиләдәге кеше саны исәпкә алынмый Кем 
дә булса планын үтәмәсә, аны бөтен авыл халкы үтәргә тиеш була. 

Крестьян бөтенләй хокуксыз бәндәгә әверелә, чөнки ул мәжбүри хезмәткә 
тартыла һава шартлары, үз хәле, хужалыгы нинди булуга карамастан, ул теләсә 
нинди түрәнен әмерен тыңларга, теләсә нинди эшкә чыгарга мәжбүр ителә. Бу 
ирексез чарадан хәтта дин әһелләре дә котылып кала алмый. Алардан юл салу һәм 
ремонтлау, утын хәзерләү, төяү һәм бушату өчен хезмәт батальоннары төзиләр Күп 
кенә урыннарда мәчетләр эшләүдән туктарга мәжбүр ителә. 

Авыл халкына карата кабул ителгән карарлар коточкыч була. -Мондый хәлне 
бер ил дә, бер халык та, беркайчан да күрмәгән», — дип яза олуг галимебез 
И Р Таһиров4. 

Чынлап та, архивларда сакланып калган документларны укыганда, авыл 
халкынын ыңгырашканын, җан газабын тойгандай, күз яшьләрен күргәндәй буласың 
Кантоннардан килгән хәбәрләрдә продотряд кешеләренең аеруча кансызлыгы, 
явызлыгы хакында сөйләнә10. Бу миһербансыз,!ыкка каршы ач үлемгә дучар ителгән 
крестьяннар баш күтәрәләр. Арча кантонының Арбор, Шубан, Әтнә, Кышлау 
крестьяннары, тартып алынган ашлыкны кире кайтарырга теләп, һөҗүмнәр 
оештыралар. Минзәлә, Бөгелмә кантоннарында тарихка «Сәнәкчеләр хәрәкәте» исеме 
белән кереп калган восстание башланып, тиз арала башка кантоннарга да җәелә". 

Сүз дә юк, бу чыгышлар рәхимсез бастьтрыла. Балык Бистәсе районыннан алынган 
бер документта «чыгышларны бастырырга 3 взвод солдат һәм милиционерлар 
җибәрелде Алар Масловка һәй күрше волостьтагы восстаниеләрне бастыруда зур 
активлык күрсәтгеләр». — дип әйтелә11. 

1920 елнын I декабренә разверстка планы 102 процентка үтәлә Ашлыктан тыш, 
декабрь ахырларына крестьяннардан талап тагын 380 мең поттан артыграк ит, 1 
млн. 652 мең пот бәрәнге, 17 миллион данә йомырка, 11 мең пот май, 8880 пот 
бал, 227344 данә тире, 13276 пот ион, 4838 пот җитен, 4639 пот киндер сүсе җыеп 
тапшырыла". Шулай итеп, крестьяннар киемсез калырга мәҗбүр була, Чөнки 
күп вакытта алар үхтәре эчен кием -сал ымны мал тиресеннән, ионнан, киндердән 
эшлиләр Республиканың тегү һәм аяк киемнәре хәзерләү предприятиеләре, булган 
запасларыннан, армия әчеп кием-салым тегеп җибәрәләр Бу хәлләргә карамастан, 
Бөтентатар гадәттән тыш комиссиясе (Всетатчека) рәисе урынбасары Аким Денисов 
җитәкчелегендә, кочләп җылы кием җыю кампаниясе жәелдерелә Крестьяннарга 
азык-төлекне бары тик кибетләргә генә тапшыру рөхсәт ителә, базарлар ябыла Ә 
кибетләрдә халыкка кирәкле керосин, тоз, шырпы, мануфактура товарлары бөтенләй 
диярлек булмый 

Өстәвенә, халыктан «чәчүлек орлыгын җыеп, җәмәгать амбарларына салабыз» 
дигән мәкерле сылтау белән, тагын 2 млн. ярым пот икмәк тартып алына14 Димәк, 
1921 елга халык икмәксез, чәчүлек орлыксыз килеп керә һәм рәхимсез ачлыкка, 
ялангачлыкка дучар ителә. 

Шәһәр халкынын да хәле авырая Сугышлар тынгач һәм хәрби заказлар 
туктатылганнан соң, сугыш ихтыяҗлары өчен эшләп килгән предприятиеләр дә 
туктап кала. Шулай итеп, меннәрчә кеше урамга чыгарып ташлана, барлы-юклы 
тиеннәрдән дә мәхрүм ителә. 

1921 елнын кышы бик салкын килә. Ашарга эзләп чыгучыларның күбесе юлда 
кагып үлә Салкын кыштан сон коточкыч корылык башлана Яздан бирле күктән 
бер тамчы янгыр төшми, җирләр яргалана. Ашарга яраклы үләннәр корып бетә. 

" Таһиров И Гасырлар чатында -Качан Мастер- Лаин, I99X -Б240 
m ТСДҮДА, 15 ф.. I таевр. 110эш,б 12, 51, 73. 104эш,6.42; 147 эш,6.3, 17 
11 Шунда ук, 197 эш. 6.31. 
11 ТСДҮДА. 15ф,1 таевр.. 104 эш, 6 141 
" Вәлиен Р Өзелгән дога - Качан Татар кит нәшр, 2007. - Б.23. 
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ГАТАҢ ТАНДЛ АЧЛЫК ФАЖЦГМ I 

Кешеләр этләр, мәчеләр ашыйлар Йорт хайваннарынын саны бик нык кими Идел 
буенда, чын мәгънәсендә ачлык, ялангачлык котырына 

Кантоннардан ачтан үлүчеләр хакында жан әрнеткеч хәбәрләр килә. -Жиде 
волостьтан алынган мәгълүматларга караганда. — дип хәбәр итәләр Чистай 
кантоныннан. — 1921 елнын февраленә үлүчеләр саны — 50 мен кеше Калган is 
волостьтан хәбәрләр килеп җитмәде* Мондый хәбәрләр Тәтеш. Спас. Минэәлв, 
Бөгелмә һәм башка кантоннардан ла КИЛӘ1*. Мисал өчен. Спас кантоныннан 
килгән хисапта мондый саннар китерелә Кантонда яшәүчеләр саны барысы 236606 
кеше Шулардай читкә азык эзләп китүчеләр саны — 23610. тулы ятим балалар 
— 3376. ярым ятимнәр 9385. ачлыктан шешенеп авыручылар — 25000 1921 елнын 
4 августыннан 15 октябренә ачтан үлгән балалар саны - 4077. олылардан — 4808 
кеше исәпләнә Ни кызганыч, мондый тетрәндергеч хәбәрләрне һәм улүчеяәр саны 
турындагы белешмәләрне Татарстан кантоннарыннан килгән мәгълүматларның 
барысыннан да укып була 1921-22 елларда ВЦИК (БҮБК) каршында һәм РСФСР 
Милләтләр эше буенча Халык комиссариатында ТАССРнын вәкаләт к веки и Алм 
I ,|ии улы I аиисипен V юкка җибәргән хәбәрен.» караганда. ХВЛЫКНЫН 70 проценты 
ачлыктан үлү дәрәжәсенә ҖИТКӘН ' 

Ачлык үзе белән тагын бер афәтне алып килә Ул да булса — тиф авыруы 
Ачлыкка һәм ялангачлыкка дучар булган халык бу афәтне дә жннә алырлык ХӘЛДӘ 
булмый ипле Тифтан үлүчеләрнең саны I920 елда ук 2I8 меннән артып к ш ә ' 

Бу вакытта крестьяннарны тәмам бөлгенлеккә тошергән бәлаләрнен тагын берсе 
— иш ы и пар Корылыктанмы бу. әллә башка сәбәпләре ы б\ панмы - әйтүе кыен 
Яшыннар коточкыч дәрәжәгәжитә Б) афәт барлык кантоннарда ца ч »тела Г> 1Ы 
бер авыллар лорлән я т Я т ы н беркемне дә аямый. Мәсәлән Минэала КВНТОНЫНЫН 
Сарсаз авылында янгын чыгыл — 150. Клюково авылында 80 йорт кара кисәүгә 
әверелә Арча кантонының Яна Шимбер авылында 228 иортнын 108е яна Силе 
кантоны Тенишева авы ГЫНДЯ гд К0 ftopi янын бет* Янгыннарның бик тиз генә 
бөтен авылны камал алуы. бәлки, бер яктан, йортларның күпчелеге салам түбәле 
булу сәбәпледер Икенчелән, ачлыктан интеккән кешеләрнен янгынга каршы 
горырлык көчләре да булмаган сыр дип уйларга ла җирлек бар. 

Халык тәмам куркуга төшә. Крестьяннар бу хәлләрне •коммунистлар 
дин уйлый11. Алар гомер иткән җирләрен, ата-баба туфрагын гвшлал кан-кардәш 
халыкларга Урта Азиягә. Себергә барып сыенырга re шлвр К) шар мөЬажир tap 
белән гула Татарстанны 0\ чорда 232 меңнән артык кеше гашдал китәргә 
мәжбүр була АларНЫН ЯЗМЫШ ШрЫ хакында Татарстан Мпл in архивында кайбер 
мәгълүматлар сакланган 1921 ел щ Бвтентатар гадәттән гыш комиссиясенә бире mm 
язма отчетында комиссия әгъзасы Семенов Александр Респуб гикадан кктерга ге и л 
юлга чыгучыларнын кален болай иш күрсәтә •№ осноаавшя Вашаго приказа 
произве i вторичный осмотр меч расположения беженцев м рабочих на станшш 
\ч in- о ш р . т 1ИЮ1ППХСЯ в хлеборобные губернии по наря |ам Наркомтр) la При 
въезде на Устье находятся 1200 чел совершенно под открытом небом в чвеи • 
самодельных палатках 

По np.ih.4i СТОРОНЫ Устья ГОЖе нахОДЯТСЯ ПОД ОТКРЫТОМ небом 300 Чв i N инее 
но I навесом око ю гысячн че i Среди них обнаружены раапялшлшпея групы 

Не i кипши гакже обнаружены бо ш о п • иол отвтштоы небом во пню че i ike 
просят не бросать их на произвол с) шбы Начался сильный дождь ветер N беженцев 
кроме ГрЯПЬЯ ЧТОбы ОГОроли[ь себя oi холода нпчею IICI МелнЦИНСКВВ помощь 

им не оказывается Групоа котя и обращались к инлицин никто на убирает • 
А ( еменов гырыш 1ыгы бе юн качаквярны Игуыный бвктвесшввге буввва капан 

• ГРМА 128ф i race i '" "II б I 
1 ТСДҮДА. 15ф-1т«| 

и I \ |\ 15ф i '•"" ' I s "и " '" 
• Жизнь нацнот ".ич \922 МЛ 0(16) Ь\1 9 

ТСД ҮДА. 738 ф, I гаев !19 
I, |., u ш б И 

• Шундау» 6.3. П « 
• |лек Казан« ira порты Казане) елгасы гамагын а урнашкан б) irw Уа 

ГСДҮДА. " Ф ; '• 
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казармаларга урнаштырганнар. Тик аларнын күпмесе исән калган, күпмесе үлгән 
— билгесез. Үзәккә бирелгән хисабында А Тан ис и мондый хәлләрне ачыктан-ачык 
күрсәтергә мәҗбүр булган. "Развитие тифа и смертность от голода среди беженцев 
не поддается сколько-нибудь лаже приблизительному подсчету». — ди ул14. 

Әйтергә кирәк, ачлык афәте көннән-көн көчән барып, масштаблары кинәнгәч, 
1921 елмын августында Совет хөкүмәте, В И Ленин үзе ярдәм сорап, халыкара хәйрия 
оешмаларына мөрәҗәгать белән чыгарга мәжбүр була. Илнең билгеле, дөньякүләм 
танылган шәхесләре, жәмәгать эшлеклеләре чит илләрнең мәһшүр зыялыларына 
хатлар язалар. А М. Горький Герберт Гувер (1921 елдан Американын сәүдә министры. 
1929-1933 елларда - Президенты) аркылы Америка халкыннан ярдәм сорый, бигрәк 
тә ач бапаларны коткарырга кирәклегенә басым ясый: "Ваша помощь будет вписана 
в историю как уникальное, гигантское свершение, достойное величайшей славы» 

— ди ул. Хатын-кызлар хәрәкәтенең күренекле җитәкчесе А.Коллонтай Норвегия 
галиме Фритьоф Нансенга мөрәжәгать итә Ниһаять, 1921 елның 18 июлендә БҮБК 
рәисе М.И.Калинин җитәкчелегендә Ачларга ярдәм оештыру буенча Үзәк Комиссия 
(Помгол) төзелә. Мондый комиссияләр тиз арада ачлыктан интеккән башка төбәкләрдә 
дә оештырыла. Татарстанда 28 июльдә төзелгән комиссияне Башкарма комитет рәисе 
Рәүф Сабиров җитәкли. Комиссия үз эшен ачларның төгәл санын исәпләү, нинди 
һәм ничек ярдәм оештыру хакында төгәл мәгълүмат булдырудан башлый. 1921 елның 
җәендә урыннардан алынган мәгълүматларга караганда, Республикада соң дәрәҗәдә 
ачыгучылар барысы 2 млн. 462599'- кеше исәпләнә. 

Бу факт ачлык 1921 елның көзендә башланган дигән фикернең ялгышлыгын 
раслый Ачлык 1920 елда. әйтеп үтелгәнчә, разверстка планын үтәп. халыкны тәмам 
талап бетереп, икмәксез, азык-төлексез калдырган вакытта ук башлана. 

Помгол ҮКы эшкә тотыну белән. Россиянен хәвеф-хәтәрсез, уңышлырак 
губерналарына ачлыктан һәм корылыктан аеруча интеккән өлкәләргә ярдәм итүне 
йөкли. Татарстан Петроград һәм Владимир губерналарына беркетелә Моннан тыш 
Смоленск, Витебск, Кострома, Тверь, Псков. Ярославль. Пенза һ.б. — барысы ! I 
губерна үзләрендә булган икмәктән Татарстанга өлеш чыгарырга тиеш булалар 
Украина белән Белоруссия дә бу эштә шактый яхшы ярдәм күрсәтә. Республикага 
барысы 3 млн. пот ашлык килә21' Әзәрбаиждн, Финляндия, Германия, Швеция кебек 
илләрнең ярдәмнәре дә килә башлый Ниһаять, 1921 елнын 3 сентябрендә Казанга 
Американын ачларга ярдәм комиссиясе (АРА) вәкилләре килә. Башында Г.Гувер 
торган бу комиссиянең ярдәме хакында бераз соңрак тукталырбыз әле. 

Болардан тыш, РСФСР Азык хәзерләү халык комиссариаты 60 мен баланы 
тукландыруны үз өстенә ала. Анын акчалата ярдәменә 13100 пот икмәк, 5 мен пот 
он, 7450 пот ит, 14800 пот бәрәнге, 740 пот тоз алырга мөмкин була". 

Татарстаннан разверстка белән тартып алынган азык-төлек күләме белән 
чагыштырып карасак, инде күрсәтеп үткәнчә, ачлыкка дучар булган 2 млн. 462599 
кеше өчен әлбәттә, бу ярдәм бик тә аз була. Республикага килгән ашлыкның күп 
өлешен 1922 елнын язына кирәкле чәчүлек материалы итеп тә салып куярга туры 
килә. Татарстанга чәчүгә яраклы бөртек Россия төбәкләреннән барлыгы 4414 мен 
пот, чип илләрдән 160 мен пот китерелә. 

Ачлык башлану белән, эмиграциягә киткән татар зыялыларының илдә калган 
олы шәхесләребезгә ярдәм итүләре хакында да әйтеп китәргә кирәк. Бу эшне башлан 
йөрүчеләрдән Манчьжуриягә китеп урнашкан, 1915 елла Троицкида үз акчасына 
мөгаллимәләр хәзерли торган уку йорты ачкан игелекле җан Гайния Яушева һәм 
Вәли Апанаевларнын исемнәрен атап китәргә кирәк. Алар, азык-төлек посылкалары 
салу өчен. исән калган зыялыларыбьпның, укытучы-мөгаллимнәребезнен 
адресларын сорыйлар. Риза Фәхреддин аларга Сөнгатулла Бикбулатов, Борһан 
Шәрәф, Жамал Вәлиди, Фатих Әмирхан, Әхмәтһади Максуди, Зәкәрия Садрстдинов, 
Гобәйдулла Бубый, Ибраһим Терегулов, Габдулла Сөләйманов һәм Мөхетдин 
Корбангалиевләрнен адресларын җибәрә 
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Ачларга ярдәм оештыруда Диния нәзарәтенең нәтижәле эше аеруча игътибарга 
лаек Нәзарәттә Мөфти Г Бару ли җитәкчелеге нлә халыкны ачлык афәтеннән коткару 
цданы име ы Һәм Мәскәүдә өч кешеләп торган Вәкаләтле комиссия оештырыла 
Комиссиянең рәисе итеп Н ә з а р ә т е н каше, халыкарасында гыйлеме һәм әхлакый 
сыйфа] [ары бе юн u p хормәт казанган Кашшафетдин хә!рәт Тәржемани билгеләнә 
Ул бу Комиссиядә 1923 елнын ахырына кадәр -лили Г.Баруди 1921 елнын 2_> 
августында Милләтләр "лиләре буенча халык комиссары И.Сталинга рәсми булмаган 
хат яза. Ул фаҗиганын нинди куркыныч к\ 1әмдө жәелүен һәм продразверстканы 
ачлыкнын гөп сәбәбе икәнен ачыктан-ачык к\рсәтеп бирә 

Шулай игеп, Д и н и я нәзарәте Үзәктә оештырылган комиссия (Поыгод) 
белән бергәләп лили башлый Чөнки бары тик бу оешча аркылы гына чит ил 
мөселманнары белән бәйләнешкә керергә мөмкин була Ярдәм комиссиясенә 
күренекле дин әһелләре лә чакырыла. Мисыр Манчьжурня, Финляндия. Кытай. 
Әфганстанга ярдәм сорап үтенеч хатлары җибәрелә. Мөселман дөньясында iyp абруй 
казанган дин галимнәреннән Таһир хәзрәт И плен I обөйд) т а Бубый Төркняга 
Садыйк хәзрәт Иманколын Урта Азиягә ярдәм жыярга китәләр Әйтеп үтик 
Төркия республикасы бу вакытга үзенеңбәйсезлегеөчен Антантага караш пие юез 
сугыш алып барырга мәҗбүр була Шулай да, Т.Ильяси Һәм Г.БубыЯ Торкиягә 
килеп житкәч. андагы газеталар; «Россиядән килгән диндәшләребез Әнкарага 
китә Ачлыктан кырылучы шималь гөркиләре өчен Аиталия мөселыаннарынын 
1Нәфка|СНӘ ӨМеТЛӨНеп мөрәҗәгать итәчәкләр». — лип ЯЗЫП ЧЫГалар һәм халыкны 
ярдәм күрсәтергә чакыралар Гөркия халкы хәйрия җыя Ип беренче нәүбәттә 
азык гөлек гутырылган 123 посылка Татарстаннын ач мөгаллимнәренв жибөрс ю 
[>ер посылкада 2 П01 Ярым ак ОН, 5 KI Кукур) f ЯрМЯСЫ һәм шул >к ц 1ӘМДӘ шикәр 
Һәм 21) банка куертылган сот була2". 

Татар 1ыялыларынын һәм бигрәк га мвгарифенен ни (өражөдв аяныч ш и а 
булганын язу — үче бер тема Тик архивтагы материалларны кем ю 6j ica ки ючөктө 
өйрәнеп и 1Ы11 чыгар микән? Бөтен мәгариф хезмәткәр гаре \к> (topi i ipu очен уртак 
булган бер генә мисал ки герен > I.IM 1921 е т ы н ахырында Мамадышта ипләп кн тан 
in- шгогия курслары ябыла < вбөбе укыту өчен әсбаплар кабине! иш мае герской iap 
Һәм ип мөһиме - педагоглар җитешмәү Күп кенә фәннәр ишен iafl \KI.III.I IMI.HI 
Курсларны Алабугадагы шундый >к курсларга кушалар Ә 6) ук) Йортынын да 
аянычлы хәле хакында кап юн мәгариф бүлеге отчетында мондый сүзләр 
«Курста укучы.iapni.ni барысы да Гатарстаннан, күбесе уныш булмаган ач 
районнардан Күпчелек укучыларның ӘТИ әниләре ачтан \ ИӨННӨр Берничә укучыны 
ха< гаханөгө җибәрергә мәҗбүр бул гык чөнки алар ачтан шешенде гөр 

Гатар (ыялыларынын көле еларга Помгол гарафыннан хибәрелгәм ярдөмнен 
ничек барып җиткәне хакын lacuryi я гучыбы \Ф Әмирхан истә 1еклөренө на иөрәҗәгап ь 
итик «Рама tan гаетенен өченче көнен ю (9 X 19211 мина I Баембнтоа Һәм ми пшия 
начальнигы Х.Габидуллин килгәннәр иде Гыйлемдар сөйләде «Мәркәз рус 
Мөхәррирләрен яхшы помни m.i Мин la и\ әп. кар1 р\с җ\рнлли<п ШрЫННаН берсе 
мәркә мен әмере бе 1өн КаПУдан i Ка мне кос про гово и* гвенное управление) ^ к н ә 
гөмам җитәрлек микъ tap 11 xot усый паек i м л гора I laei ын шыр] • килгәндә сүз 
чыгарып бо п.ик-пи к гарны хө «pre п ик гьны каты гына сүгеп гөнкыйть men алырга 
i,i онытмый Менә шун |ый бер тәэмин Гап көмһүрюп ы гатар мөхәррир юрена вә 

шул җөмләдән синя да яса n.ipi.i гиеш 
Мин ( овея мөәссөсәлвренө (учреждение (вренв) и.пи.ип гвнмп барып оял 

яза аяксыз утырган гатар классик язучыбыз бер нөтиж лгарунын никадәр 
уңайсыз >ш икәнен һәм үз гөҗрибөм һәм үземә мәгълүм башка кешеләрнен 
гвҗрибөлөре белән бик ю i оси ектөн 6j иөсьвләне 1гузгатырга уйлап ы 
карам.мым' (1921 елдам хәзерге квигв кадәр ру< һәм гатар мөхөррнрлөренсн 
хәлләр! арасындагы аерма хакында фикер йөртүне укучыларнын үз хөкеменә 
кал п.1рам I Б I 

Ачыгучы башка өлкәләр бе 1вн чагыштырганда Гатарстанга күревтелгөм -имәм 

' k.ip.i |.мк1мм>ф,чм I Ил язмышын с ш паром Казан Ьдма ип 2006 БЛЗО 
ГРМА 1682 ф 
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тәэминә ЬИКТИМИРОВА 

хакынла Мәскәүнен республикадагы чит илләрдән килгән оешмалар эшчәнлеген 
күзәтүче тулы хокуклы вәкиле В А Мускат, Үзәктәге җитәкчесе А В Эйдукка 1922 
елнын 7 февралендә жибәргән доклад язуында бик ачык итеп болай дип күрсәтә: 
«Мин Сезгә ата-аналарнын ачтан үлгән балаларын ашаулары хакында рәсми хисап 
жибәргән идем. — ди ул. — Мондый очраклар, безнең бәхетсезлеккә каршы, һаман 
күбәя Бу хәл узе генә дә Татарстандагы катастрофик ачлык үзенең иң соңгы 
ноктасына җиткәнен күрсәтү өчен җитмиме? 

Минем Сезгә тагын мәгълүматларны саннар белән генә күрсәтәсем кала, 
ул саннар, өстәп бернинди аңлатмасыз да, чит илләрдән, Помгол һәм дәүләт 
тарафыннан Татарстанга күрсәтелгән ярдәмнең ни дәрәҗәдә мескен икәнен 
күрсәтерләр Мин, аклы рәвештә Татарстан республикасына дип ассызыклап 
әйтәм, чөнки Россиянең ачлык булган башка районнарына ярдәм күбрәк күрсәтелә 
Татреспубликага җибәрелгән вәкил буларак, бу нормаль булмаган хәл турында 
әйтүне үземнен бурычым дип саныйм. 

Әйе, Татреспубликада хәзер АРА эшли. Ә бүтән районнарга АРА шундый ук 
күләмдәге ярдәмне күрсәтмиме'' Башка районнарда монын өстәвенә төрле-төрле 
башка ярдәм оешмалары, мисал өчен Нансенныкы, хәтта өлкәннәргә дә ярдәм 
итәләр. Татреспубликада мондый хәл бөтенләй юк. 

Статистика мәгълүматларына караганда Татреспубликада барысы 2797527 кеше 
исәпләнә, туларның 969900ы — балалар. Ярдәм оешмалары күрсәтүенчә, шушы 
халыкның бары тик 3 проценты гына яна укышка хәтле ярдәмсез барып җитә ала. 
Калганнары ач үлемгә дучар ителгән. 

АРА 320000 баланы туендырдык азык бирә. Ә бит Чуаш өлкәсенә шушы 
паекларның ЗЮООе, Мари өлкәсенә ]6000е җибәрелә. Бу паеклар Татреспублика 
балаларына өстәмә ризык дип саналса да, анын бердәнбер, хәтта күп очракларда 
бөтен гаилә өчен икәне сер түгел 

Татпомгол. дәүләт рәсми оешмалары белән бергә, бары 254150 паек бирә Алар 
исәпләвенчә, анын 75 проценты - балаларга, калганы — өлкәннәргә Швеция 
оешмасының бөтен ярдәме 12 вагон он булды Ул он Спас һәм Тәтеш кантоннарына 
җибәрелде. Германиянең Кызыл Хач оешмасы китәргә хәзерләнә, алар белән бергә 
Швециянеке дә китә. Димәк, бу аз гына ярдәмнән дә мәхрүм калабыз. 

Күрәбез ки, 300000 бала бөтенләй ярдәм ала алмаячак, язмыш кочагына 
ташланган өлкәннәр хакында әйтеп тә торасы юк»11. 

В.А.Мускатны Татарстан халкына карата күрсәткән шушы кайгыртучан хисләре, 
борчылулары өчен рәхмәт белән искә аласы килә Язмаларына өстәп ул тагын 
бер тетрәндергеч документ китерә Анда 1922 елнын 15-22 гыйнварында, ягъни 
бер атна эчендә үлүчеләр хакында кантоннардан алынган аянычлы мәгълүматлар 
теркәлгән". 

Таблица 1 

Кантоннар 
исемлеге 

Арча 
Бөгелмә 
Буа 
Мамадыш 
Минзәлә 
Зон(Свняжск) 
Г I K t C 

Барлык 
ачыгучылар 

388735 
240310 
147428 
152935 
175530 
165309 
158271 

Үлу. 

Ачлыктан 

30 
5110 
57 
237! 
1928 
100 
217 

еләр 

Тифтан 

15 
3063 
10 
121 

40 
20 

Документта бу саннарның әле тулы булмавы хакында да искәртелә. 
Татарстан республикасында яшәгән балалар язмышына күз салсак та. шул ук 

фаҗигане күрәбез. Статистика мәгълүматларыңа карасак, 1920 елда республикада 
барлыгы 1208875 бала исәпләнә. (А.В.Мускат балалар санын 969900 лип күрсәтә 

ТРМА.Р-128Ф, 1тасв. 174эш..б.!-2. 
ТСДҮДА. 15 ф.. 1таев. 197 эш. 6.98. 
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Д и м ә к . 1922 е л н ы ң февраленә балалар с а н ы 236875 к ә к и м е г ә н д и г ә н суз) Балалар 

щ л е н я х ш ы р т у буенча төзелгән к о м и с с и я отчетына караганда, ул баталарнын 253892се 

— (Әулөт о р г а н н а р ы , 250Х0е — М ә г а р и ф к о м и с с а р и а т ы һ ә м 9000 бала — Сатамәтлек 

саклау к о м и с с а р и а т ы к а р а ч а г ы н л а б у л г а н н а р Б а р ы с ы 287972 бала Т а г ы н Казанда 27 

а ш х а н ә а ч ы л ы п , анда к о н г ә бер мәртәбә 24000 б а ш н ы ашата алганнар Д ө р е с . 1921 

елда балаларны Р о с с и я н е н и к м ә к л е ө л к ә л ә р е н ә озату ө ч е н М ә г а р и ф к о м и с с а р и а т ы 

к а р ш ы н д а э в а к у а ц и я б ю р о с ы оеша А н ы н җ и т ә к ч е с е итеп Р К П ( б ) Ө л к ә к о м и т е т ы н ы ң 

xai Lin к ы з л а р бүлеге ж и т ә к ч е с е һ ә м М ә г а р и ф коллегиясе әгъзасы Зөһрә Ә х т ә м к ы з ы 

Баимбетона б и л г е л ә н ә У р а м н а р д а , п р и с т а н ь , вокзалларда, и ш е к алларында, а т ы 

юлларда а у н а п я т к а н ачтан ш е ш е н г ә н , е р т ы к к и е м н ә р д ә н , т ә н н ә р е н д ә җ а н н а р ы к ө ч -

хәл белән калган балаларга беренче ярдәмне к ү р с ә т ү ө ч е н Казанда һәм к а н т о н н а р д а 

291 п у н к т ачыла Олеге п у н к т л а р д а э ш л ә ү ө ч е н х а т ы н - к ы з л а р бүлекләре вәкилләре 

җ ы е л ы ш л а р ы әгъзалары һ ә м ю г а р ы у к у йортларында у к у ч ы студентлар тартыла Алар 

з ш н е балалар ө ч е н дарулар, к и е м - с а л ы м н а р , а ш х а н ә л ә р ө ч е н савыт-саба к а ш ы к 

җ ы ю д а н б а ш л ы й л а р ( ч ө н к и к а й б е р ашханәләрдә 80 базага бер к а ш ы к т \ р ы к и л г е н ) 

Н ә к ъ м е н ә ш у л х а т ы н к ы з л а р т ы р ы ш л ы г ы белән балалар ф а й д а с ы н а -Балллар 

а т н а л ы г ы » , « К ы з ы л Хач а т н а л ы г ы » , "Ачларга яр [өм атналыгы» һ б о е п п ы р ы ш 

И к м ә к л е ө л к ә л ә р г ә озату ө ч е н балаларны башта бетлән а р ы н д ы р ы р г а м у н ч а 

к е р т е р г ә , о с - к и е м н ә р е табарга, м е д и ц и н а ярдәме к ү р с ә т е р г ә к и р ә к б\ ia О I йр« 

дә ач х а т ы н - к ы з л а р б а л а л а р н ы к о т к а р у ө ч е н ч ы н к ө р ә ш ф р о н т ы ачты i ; 

яза х а т ы н - к ы з л а р н ы о е ш т ы р у ч ы , т а н ы л г а н ж у р н а т и с т А б р у й ( в й ф и 3 

Балаларны и к м ә к л е ө л к ә л ә р г ә озату о ч е н махсус с а н и т а р поездлары о е ш т ы р ы л а 

Беренче ПОСЗД 1921 ел ч ы н с е н т я б р е н д ә к и т ә Т ү б ә н д ә г е таблицада ш у н д ы й I 1 ' 

поездда к а й с ы ө л к ә г ә к ү п м е база о з а т ы л г а н ы к ү р с ә т е л ә 

Т а б л и ц а 2 

1921 е л н ы н 6 с е н т я б р е н н ә н 1922 е л н ы н 19 маена ка |әр 

К а а н н а н о з а г ы мл\\ ач балалар с а н ы м 

В а к ы т ы 

I, 04 1421 

8 0 4 1421 

8.10.1921 

2 1 0 4 1421 

8 III 1421 

12 10 1921 
18 II I 1421 

2 1 1 0 . 1 9 2 1 

6 I I 1921 
24.11.1921 

28.11.1921 

4.12.1921 
III 12 1421 
18 12 1921 
22.12 1921 

5.01.1922 

22.01.1922 

25 04 1422 
14 ns 1422 

Бару урыны 

Пегоо] 
1 верь 

Тверь 
[>о l o i m -

()\к к 
ВикГкк 
Семип.i [an 
Винница 
Новгород 
Баку 
X.ipi.K. in 

Тула 
Самарканд 
Винница 
1. емипа i n 

1 ЧМО II. 

Винница 
Винница 

1 рме п. 

Барысы 
күнме 

494 
412 
473 
443 
490 
612 
• Г|, 
1,24 

588 
-11,11 

602 
495 
300 
550 
601 
425 

590 
895 

988 

U K lap и п 

гатар 

381 

400 
272 
318 
251 
476 

244 
422 

246 
287 

245 
106 

551 

455 

рус 

118 
412 
' 1 

114 
126 
361 

620 
144 

38 
602 
249 
13 
550 
356 
277 

445 
319 

492 

к е р ә ш е н 

һ.б 

50 
46 

22 20 

113 32 

25 

36 

Гатарстаннан бар п,н ы Ю меңнән артыграк баланы ожгу кран татыиаъм 
архивларда озатылган 15 мен ба м какын w гына иеплүшп 

Икмәкле өлкәләргә озатылпш балаларнын ы \.< • ире бик әйбәттән 

( вйфи \ '-" 'Г ««ТЫИ Ш 1 ШрЫ И П "•"• JH И K.IUH 193 
• ГРМА 1683 ф i и я 15в ян IU0 I I 
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икән Базаларның кире ач Татарстанга әйләнеп кайтулары хакында хәбәрләр күп. 
Мисал өчен Татарстан Мәгариф комиссариаты күрсәткән саннарга карасак. 1922 
елнын сентябренә РСФСР өлкәләреннән 800 бала кире кайткан «Бүгенге көндә 
балаларны коткару пунктларында 20000 бала бар. — дип күрсәтелә отчетта. — тик 
аларны киендерергә дә Комиссариатның мөмкинлекләре юк Баталар 2 ай буе мунча 
кермәгәннәр, алар ач. туналар. өсләре ялангач диярлек» • 

Шул ук отчетта Самара. Сембер. Гомель өлкәләреннән дә балаларның 
качып кире кайтулары хакында язылган. Бер бала хәтта Читадан кадәр кайткан. 
Сәмәркандта балаларны «балалык»ка дигән булып, батраклыкка алу фактлары 
булган һ.б.* Республикада бесприэорниклар (бөтенләй караучысыз балалар) 15 мен. 
«Эвакоприемникларда җыелган балаларның 14000е балигъ булмаганнар*37. 

1922 елда балаларны озату өчен җаваплы Зөһрә Баимбетова Бохара республикасына 
җибәрелә Эвакуация комиссиясен Гришина Лидия Гавриловна җитәкли башлый 
Аның ярдәмчеләре итеп И.А Егоров. В И.Никитский. И Я Чураев. Г.И.Иванов һәм 
С.М.Безсоновлар билгеләнә. 

Нилектән бу балаларны озату һәм янадан республикага кайтару бурычы 
йөкләнгән комиссиягә бер генә татар кешесе дә кертелмәде икән? Әмча аларнын 
(хәзер мәрхүмнәр бит инде) татар балалары өчен җаннары кыйналмагандыр дип 
уйлыйм Рухлары рәнҗемәсен. Кире кайтарылмаган бит күп кенә балаларыбыз1 

Алар хакында Зөһрә апа болай дип сөйләгән иде: «Мине Татарстаннан 1922 елда 
җибәрделәр Бер дә китәсем килмәгән иде. Киткәч тә. үзем эвакуацияләгән балалар 
күз алдымда торды Юкка булмаган икән Берничә елдан. Кисловодскида ял итеп. 
Мәскәүгә кайтып барышлый, сенлем белән вокзалда утырабыз Безнен татарча 
сөйләшкәнне ишетеп, сәләмә киемле бер үсмер бала килде. Елый-елый: «Апа. сез 
Казандагы Зөһрә апаны белмисезме? Безне Казаннан җибәргәндә, кайтарам дип 
вәгъдә биргән иде Кайта алмадык бит менә Мин монда бер байда ялчы булып 
хезмәт итәм. туйганчы ашаганым да юк-. — дип. үзәгемне өзде Кемлегемне әйтергә 
оялдым» Бу истәлек тә халкыбыз кичергән аянычлы фаҗига хакында сөйли 
Ачлыктан үлгән 326 мен бала да шул дәһшәтле елларнын онытылырга тиеш булмаган 
зур югалтуы". Бу әле рәсми саннар Рәсми булмаганын кем генә белде икән? 

Эвакуацияләнгән татар балаларының бер өлеше Тулага эләгә Монда озата баручы 
Арон Әхмәтов тырышлыгы белән махсус татар балалар йорты ачылган Өстәвенә. 
АӘхмәтов аларга татар телендә белем бирүгә дә ирешә алган Тик Татарстанга 
кайткач, сүзлекләр төзү буенча фәнни мәкаләләр язып та тарихыбызда үз эзен 
калдырган бу олы йөрәкле жаннын гомер юлы 1936 елда ук өзелә. 

Петроградка эләккән татар балаларының язмышлары бәхетле булган икән Аларны 
урнаштыру, торак һәм мәктәпләр белән тәэмин итү эше белән шәһәрнең Милләтләр 
эше буенча комитеты шөгыльләнгән Балалар барлыгы 13 йортка урнаштырылган 
Мәктәпләрдә рус теле белән бергә татар теле дә укытылган Жәи көннәрендә аларны 
хәтта дачаларга алып чыкканнар. Бу эштә Казан университетының медицина 
факультеты студенткасы Зәйтүнә Яфуняеваиын тырышлыгын аерым күрсәтергә кирәк. 
Үзенә бирелгән характеристикада анын балалар яныннан бердә китмичә, хәлсезләрен 
күкрәге белән җылытып, күгәреп йөрүе хакында әйтелә. Татар укытучылары ирле-
хатынлы Мостафа һәм Васфия Аиниҗановалар да шундый ук фидакарь җаннар 
булганнар Васфия Ростов-Дон шәһәрендә «Исламия» мәдрәсәсең бетергән 
Сембер губернасындагы Красный Остров мәктәбендә укытучы булып эшләгәч. 
1921 елда Петроградка килгән һәм татар балалар йортында эшли башлаган, аларга 
үз ана телебездә белем биргән. Мостафа Аиниҗан улы да хезмәттәшләре арасында 
«тәҗрибәле укытучы, намуслы тәрбияче» булып хөрмәт казанган Тик шәхес культы 
елларында репрессиягә эләккән һәм гаепсезгә үлемгә хөкем ителгән39. 

Ленингратган балалар 1925 елда кире кайтарылган. Кайберләре, туган җирләрендә 
якыннары булмау сәбәпле, рөхсәт алып. бөтенләйгә шунла торып та калганнар4" 

: IPMA ММ2ф 1 -IJLB 35f. .ш 535 
" Ш у н д а ук. 
'" Шунла ук. 6.38. 
" История Татарстана Учебное пособие .адя основной школы — Качань ТаРИХ. 2001 —С.347 
" Кара Гагирджанова А Н Книга о Мусе-чфенди. его времени и современник;^ К.пань 2010 ( 526-^27 

" Жизнь национальностей, — 1922. — № 1 0 . — С.9. 
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ТАТАРСТАНДА ЛЧЛЫК ФАҖИГАСЕ 

1921 елнын 3 сентябрендә Казанга Американын ачлыкка каршы көрәш комиссиясе 
килгәнен күрсәткән илек Комиссия әгъзалары, кату белән, балатар учреждение юрен 
ныклы күзәтү астына алалар «Америкалылар алып килгән азыкнын беренче партиясе 
50 мен баланы ашатырга җитте, — лип яза -Жизнь национальностей» газетасы — 
Тагын 10 мең балага җитәрлек азык-төлек шушы елнын I октябренә килеп җитәчәк 
Монын өстәвенә, комиссия вәкилләре дарулар да китерәчәкләрен әйттеләр» 

Америкалылар, республикадагы фаҗигане күреп, ярләмнен күләмен арттырырга 
вәгъдә бирәләр һәч вәгъдәләрендә торалар да Ә ш>л ук вакытта Үзәктән I Мәскә>дән > 
килергә тиешле ярләм һаман тоткарлана Баштарак ярдәм поездлары Мәскаг) бе юн 
Казан арасын 5 көндә үтсәләр еонрак 20-30 көндә дә килеп ҖИТӘ алмыйлар' 

Америкалылар Тәтеш. Чистаи. Чаллы. Минзатә. Пьяный Бор кантоннарында 
булалар Атарга Татарстандагы юлларнын начар хәлдә б) п зары бик нык комача] II.HI 
Шуна күрә алар. язын юллар өзеклеге башланганчы ярдәмнәрен ничек га ерак 
районнарга илтеп тапшыру өчен бик нык тырышалар Урыннардагы хәлләрне ,э 
күгтәре белән күреп ойрәнгәч. азык-төлекне ерак районнарга да үзләре алып килгән 
автомашиналарга төяп илтәләр. 

Американын ярдәм комитеты 1921 елнын октябрендә - 216031. ноябрьдә 574730 
килене туендырса, 1922 елнын гыйнвар аенда бу сан 1291168 тә кадәр җитә' : һичшиксез, 
АРА оешмасы, ярләм оештырганда, НН беренче нәүбәттә балаларны күз алдында гота 

Ә Татарстанның бу вакытта бары 25 мен баланы гына ашатып юры рта хәленнән 
килә Түбәндәге таблицаларда АРА оешчасы тарафыннан Татарстанга күрсәтелгән 
ярләмнен кайбер саннары китерелә 

Таблица 3 
1921 елнын сентябрь — декабрь айларында АРА тарафыннан 

Татарстанлыларга бирелгән азык микъдары (гои шрда һем кадакларда)4 

Ашамлыклар 
K.tKl.: 

lllnx.ip 

Сөт 
Он 

Кузакл i> 

Дөге 

Тун май 

Кузакл ылар 
НЧ1-Ц мрм;| 

сентябрь октябрь 
374.20 

1315.04 

2460,17 
8230.16 

1632.07 

2818,35 
775.24 

В80.09 

6441.18 

9325.33 
30211,37 

(.4611 24 

10361,30 
1612.19 

ноябрь 

437,02 

1866.23 

3908.18 
Һ И * IX 

2454.03 

4064.08 
843.29 

ккабрь 
1431,16 

6213.20 

15791.14 
404112.'.4 

6462 И 

4787,21 
2745,21 

8543,23 

Таблица 4 
Шул ук ашамлыклар 1922 елда ла бирелгән (потларда һәм кадакларда)*4 

Какао 
llldk.ip 
( ,н 
O i l 

К\ I.IK.TI.I uip 

|\п \|,ш 
Ярм.| 

1418,04 
7617,24 
16662.17 

40586.01 
714.11 
1093.Г 

4(148 Ч 
14(135.30 

(һещаль 
(,((, ;s 
4120.19 
10727.13 
52203.13 
994.37 
22032.13 
1179.03 
2843 

Ашамлыкларга өегөп 1243 гол 24 кадак сабын январьда 323 пот 16 кадак сабым 
февральдә км п ре ia 

Ы) (ардан ii.iiii *tPA Оешмасы ба ia kipi.i кием L.I IUM iap\ lap >рын -кнрәибер i-'гн 
бе к»n I.I яр [BM иткән Габлица ta j i ер [вы гүбәндәге саннарда күр 
1 ГРМА I' 128 ф 1 га«р 211 з 
• ГРМА.Р 118 ф i гамр i Ч ш 6 i 2 
' l l lMI I.I !K 1. I I 
•' Шуи I.I ум 6.13 
1 ГРМА.Р-1 18ф i гнвр i I • 

M 
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Т а б л и ц а 5 

Б а л а л а р ө ч е н җ и б ә р е л г ә н к и е м - с а л ы м 4 " 

К и е м - с а л ы м т ө р е 

П а л ь т о л а р 

А я к к и е м е 

О е к л а р 

П а н т а л о н н а р 

Ю б к а л а р 

1921 е л д а 

К а з а н г а 
1039 

1039 

510 
1400 п а р 

13412 п а р 

к а н т о н н а р г а 

3 1 1 9 
3119 

7 7 2 0 

12012 п а р 

11176 п а р 

1922 е л л а 

1077 
1360 

5491 п а р 
5447 
4 7 4 8 
ЯМ.1 
2416 

Монын өстенә Америка ярдәм оешмасының медицина бүлеге 1921 елнын 
сентябреннән 1922 елнын мартына кадәр 12 вагон дару һәм хастаханәләр өчен 
кирәк-яраклар ла җибәргән. Шулар арасында 5280 жәимә, 3746 одеял, 3213 пижама, 
6803 солге, 16894 пар ион оекбашлар һәм 3103 пот медикаментлар булган. (Отчетта 
дарулар һәм сабын 3103 пот дип күрсәтелә)47. 

Шулай итеп, Американың шәфкать оешмасы Татарстанның I млн. 200 меңнән 
артык кешесен ач үлемнән саклап кала. Бу сан республика халкының яртысын (!) 
тәшкил итә. Океан артыннан, ерак юллар аша Татарстан халкына ярдәм итеп, 
балалар оекларына каләр китергән Америка халкына рәхмәттән башка сүз юк Тик 
шунысы әрнетә: ни өчен безгә бу яхшылыкны оныттырырга тырыштылар соң'' 
Тарих дәресләрендә бу олы жанлылыкка гел кире бәя бирелде. Ә бит тарих шаһит, 
ни каләр бозып, кирәгенчә төзәтеп язсалар да дөреслек бер калкып чыга ул. Ачлык 
башлану белән Мәскәүлән ярдәм сорагач: «Сез автономияле республика, үзегез 
турында үзегез кайгыртыгыз», — дигән жавап та архивта сакланып калган. 

Тагын мен тапкыр рәхмәт Америка халкына. Ә менә тарихка Татарстанның ин беренче 
Министрлар советы рәисе булып кереп калган, хәзерге көнгәчә урамга һәм МӘДӘНИЯ] 
йортына бирелгән исеме сакланган Сәетталиев кайчан да булса вөҗдан газабы кичерде 
микән'' Бу сорауны мин Мәскәүдә очрашкан вакытларда Зөһрә ана Баимбетовага (ул 
1986 елда вафат булды) бирдем Анып җавабы, үзгәртмичә бирергә тырышам, дәфтәремдә 
сакланган. <0Кан газабы кичергәндер дип уйламыйм Намуссыз кеше иде бит. 1921 елда 
Мәскәүдәге хатынын ике баласы белән ташлап (анысы татар иде), Казанда телеграфистка 
булып эшләгән Олыа исемле марҗага өйләнде. Шәһәр ургасыңдагы «Совет* кунакханәсендә 
бик зурлап туй ясады. Татарстанда ул вакытта Запастагы армия дә бар иде бит ате Тунга 
менә шул армиянен оркестрын чакырды. Тәрәзәләрне ачып куеп, кунаклар күңел ачты. 
Ә шәһәр урамнары ачлыктан шешенгән, кая барып бер телем икмәк табарга тилмергән 
халык белән тулы иде Туйдан сон Мәскәү гәзитләрс -Пир во время чумы» дип язып 
чыктылар. Хәтерем ялгышмаса, аны Татарстаннан куып җибәрделәр. 

Мәскәү аның бу «тырышлыгын» бәяләп, алтын сәгать бүләк итте Татарстаннан 
сон Кырым республикасына җибәрде. Кырымда да ул ачлык оештырды Аннан да 
кудылар Соңрак Мәскәүдә төрле оешмаларда эшләп йөрде. Бүтән кирәге калмагач, 
культ елларында юкка чыгардылар үзен». 

Татарстан республикасы зур югалтулар белән ачлыктан чыга 1923 елда хәл бераз 
җиңеләя төшә Ләкин ярты миллионнан да артык (600 мен дип исәпләнә)1 8 кешесен 
югалткан республиканың хәле авыр булган дип белик 86 мен (') крестьян хуҗалыгы 
бөтенләй юкка чыга. Бу саннар төгәл түгел дип уйларга ла җирлек бар. Чөнки 
авылларда кабер казырга да кешеләр булмаганда, нинди йөрәк, нинди көч табылсын 
да. кем төгәл итеп саный алсын? Кем юлларда үлеп калучыларны барлап, санап 
йөри алсын1' Шуңа күрә дә халкыбыз тарихындагы бу фаҗигале еллар һәрберебезне 
бик җитди уйландырырга, хаклыкны ялганнан аера белергә өйрәтергә тиеш Туган 
җиребез өстенә төшкән афәтләр дә ачлык белән генә дә бетми бит әле... 

Тәзминә БИКТНМНРОВЛ, 
тарих ib.inii.ipf KtiiuUukimht 

"• ТРМА. Р-128ф. 1 тасвч 174 эш, 6 17 
" ТСД ҮДА. 36 ф . 2 тасв .21 эш, 662 
" Татар шшшшпеДИК сүзлеге -Казан ТРФА Татар энциклопедиясе институты. 2002 — Б 53 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 

Зур Кукмара 

'Зур Кукмара авылы Кукмара районында, район үзәге Кукмара мичеләр 
бистәсеннән 3 чакрымда. Витка Аланыннан 14 чакрым ераклыкта урнашкан 

Зур Кукмара авылы тарихи белешмәләрдә еш кулланыла 
А Артемьев нәширлегендә бастырыл чыгарылган белешмәдә (ул 1859 ел 

мәгълүматларын эченә ала) күрсәтелгәнчә. Норма суы ярыма урнашкан Зур Кукмара 
авыл ымын 99 хуҗалыгында 370 ир-ат һәм 411 хатын-кыз яшәгән. I89S с ил басылып 
чыккан белешмә мәгълүматларына караганда. Зур Кукмара авылында гатарлар 
кон күр1ән 

Авыл матур һәм уңайлы жиргә утырган Авыл каршын п ГЯ) Га) ачыннан 
авылны буеннан-буена иңләп Норма суы ага Норма елгасына чишмәләрдән 
җыелган Инеш кушыла Аны Ьыргы чишмәсе дин ниргәләр Быр| ы чишмәсенен 
ГВрихы кы 1ЫКЛЫ гына Революциягә кадәр солдат хезмәте 25 елга с> шлган Erei iep 
20 ЯШЬТӘ китеп 45 яшьтә көрәктән сакал белән кайтканнар СОЛДО1 арны шушы 
чишмә янына я н а кайтара горган 6) наннар Аларны калык гурлап, өй саен кунакка 
nopiK.m Kali I кан сол laiiap шул кечкенә чишмәләрдән .кыелып аккан Инеш буенда, 
имь-ишел чирәмлектә быргылар кычкыртып ял итем ятканнар Шуннан сон калык 
ул инешне Бырп.1 имеше дип атый башлаган \nu i урысымнан гагын бер uuviu 
ага, ул ла чишмәләр \.<\\ лыннл пли Апыи баШДДНГаН УРЫНЫМ <• п 1 1,11 БОЛЫНЫ inn 
атыйлар 25 ел хезмәт иткән солдш ларның гаиләләремә шмпы бо 1ЫННЫ 5\ 
горган булганнар һәм шуннан аларга печән чабарга pexcei биргәннәр. 

Зур Кукмарадан якы и.\ район ^ юге - Кукмара пиче юр бистәсе > гырган 
Хәзер яна ойләр күм салына, аларны \ ора КУШЫЛЫР \к OCIK.HI оияргө мом к ип lyp 
Кукмара авылы яныннан Норма суй агып утө Район ^ »ге щ iafl ух raj итәгенә 
урнашкан Га) башлары нара1 чыршы агачлары белән капланган Ә к 20 23 е шар 
элек кенә берни үсмәгән iа> iap мәктәп укучылары, т е к фабрикасы һәм гегү фаб­
рикасы пичеләре гырышлы] ы бел.щ урман үсә горган гауга әп юн юре iron Жәен 
ул урманлыкта сандугачлар сайрый шмбәдәр үсә 

lyp Кукмара иск бнмәдәп г>ррак га булган. ч\\\\л .\\\ы Up Кчкмара дип 
йөрткәннәр ] i юэер ю үсүен пөвам итә Бер яктан ул Кукмара биетәсене барыл 
ГОТаша, икенче HKT8H Күрше Р) шик авылына каДӘр КИНВЙГӨН >лек ВВЫДНЫН ике 
япан ia бәрәше, Ч01СН iep6,ie\ iapi.i б\ пан. vticpie влкыл га 6) бас] җир юрен Ю Яна 
куад йок tap бар [ыкка килгән, чин ки соңгы IUKI.II арда авылга күчеп ки гуче iep 
саны арта бара 

АВЫЛЛ.ИЫ ЧИШМӘЛӘР ЧНСМрГЫЛЫП, К.фЛДЫП КИМ АһЫ 1 урТаСЫНДа НИЛ МӘЧС1 

балкып утыра Мәчеткә йөрүче iep күп, бар па гырышыл укый 

Цәвамы Башы 2006 шшың бмчы отыида 

Фэ әп 
ән 

http://ocik.hi
http://iuki.ii


Зур Солабаш һәм 
Кече Солабаш авыллары 

3>р Солабаш авылы Биектау районында, район үзәге Биектау тимер юл 
стан пи исеннән 31 чакрымда, җирле үзидарә советы үзәге Дөбъяздаи — 6, Казаннан 
— 45, Кече Солабаш авылы район үзәгеннән — 28, Дөбъяздан — 3, Казаннан 42 
чакрым ераклыкта урнашкан. 

Сола суы ярына утырган Солабаш авылы Казан ханлыгы чорында ук булган. 
Е И Чернышев хезмәтендә Солабаш атамасы теркәлгән. Казан өязе теркәү 
кенәгәләрендә (1602-03 еллар) Солабаш атамасы телгә алына. Зур Солабаш 
авылы зиратында XVI гасырның беренче яртысына мөнәсәбәтле оч кабер ташы 
табылган. 

XVIII гасыр мәгълүматларын эченә алган Д.А.Корсаков җыентыгында 
••Олы Алат, шулай ук Салабаш. Шулабаш, Сулы суы башланган урындагы авыл» 
дип күрсәтә Монда 96 ясаклы татар, Кече Солабашта 60 ясаклы. 6 йомышлы 
татар яшәгән Авылларны исәпкә алган исемлекләрдә Зур Солабаш Олы Алат дип 
тә атап йөртелә 

Кече Солабаш кешесе Габдрахман абый безгә түбәндәгеләрне сөйләгән иде Элек 
Зур Солабаш авылы Ашыт үзәнендәге Азат авылы янында булган. Рус Ататына 
килеп урнашкан руслар аларны күченеп китәргә мәҗбүр иткәннәр. Менә ни өчен 
ул тагын Атат исеме белән аталган. Димәк, авыл халкы тарихи яктан, руслар килеп 
утырганчы оешкан Азат ханлыгы, Азат авыллары халкы белән бәйләнешле булган, 
тикмәгә генә ул Олы Алат дип аталмаган. 

А.Артемьев хезмәтендә (XVIII гасыр) Солабаш авыллары болай сурәтләнә: Олы 
Алат (Солабаш) авылында 42 хуҗалык булып, анда 195 ир-ат һәм 220 хатын-кыз 
яшәгән, авылда бер мәчет булган 

Кече Солабаш, Айтуган пүчинкәсе, Шыгай чишмәсе авылындагы 11 хуҗалыкта 
48 ир-ат һәм 46 хатын-кыз көн иткән 

Билгеле булганча, Казан ханлыгы егылганнан соң, буйсындырылган халыкны 
көчләп чукындыру сәясәте башлана. Бу сәясәттән Зур Солабаш авылы халкы па зур 
зыян күрә. 1866 елнын 6 июнендә Зур Солабаш авылында Акулина Павлова вафат 
була. Анын ире Максим Федоров (татарчасы Ишимяр Ишимов) хатынын күршедәге 
рус авылы — .-Viaг зиратына күмдермәс өчен аны үз ишек алдына вакытлыча җирли 
Килгән тикшерүчеләр мәетне алып китәргә теләгәч, авыл хатын-кызлары кабер 
өстенә куелган такталарга ята. Кире исламга кайту очен көрәш көчле була. Тормәгә 
утыртулар, чыбык белән суктырулар, сөргенгә сөрүләр галәти хәлгә әйләнә 

Зур Солабаш авылы халкы чукындырылганнан сон бирелгән ирләр һәм хатын-
кызлар исемнәре дә бу чыганакта теркәлеп калган: Максим Федоров (Ишимяр 
Ишимов), Яков Атексеев (Тимергали Халитов), Федосья Семенова (Бибимөдинә 
Тахпарова), Акулина Семенова (Бибилатыйфә Халитова), Ирина Иванова 
(Бибифатыйма Х&читова). 

Зур Солабаш, Кече Солабаш, Дөбъяз, Чыршы, Тарышна, Суксу, Кондырлы, Сая, 
Өбрә. Абла, Зур Әлдермеш, Кече Әлдермеш авыллары халкы июль аенын беренче 
атналарында җыелып Биектау җыены үткәргән (Н Борһанова). 

Кече Солабаш — билгеле һәм күренекле авыл. Бу авылда татар халкының атаклы 
дин һәм җәмәгать эшлеклесе, тарихчы-галим, җәдитчелек хәрәкәтенең асыл вәкиле 
Хәсәнгата Мөхәммәт улы Габәши 1863 елла указлы мулла гаиләсендә дөньяга килгән 
Уку-язу, шәрык хәлләре һәм Коръән нигезләре буенча башлангыч дәресләрне ул 
заманның зыялылары булган бабасы Гобәйдулладан һәм әтисе Мөхәммәт хәзрәттән 
алган 

1891 елда Кече Солабаш авылында анын улы — киләчәктә татар халкының 
беренче профессиональ композиторы булачак Әхмәтсолтан (Солтан Габәши) 
дөньяга килә 

Солабаш авылы тирәсе элек калын урманнар белән капланып алынган булган. 
Билгеле, урманлы жир елга-күлләргә бай була. Заманында бу тирәдәге чиста 
сулыкларга аккошлар да килгән дип сөйлиләр. 
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АВЫЛЛАРЫ ЬЫЗ ТАРИХЫ 

Ике Басу Арташ 
Ике Басу Арташ авылы Саба районында, район үзәге Баплар Сабасы авылыннан 

18 чакрымда, җирле үзидарә советы үзәге Иске Икшермә авылыннан — 15. 
Шөмөр юн тимер юл станциясеннән — 40. Балык Бистәсе пристаненнан 47 чакрым 
ераклыкта урнашкан 

Д А Корсаков белешчәсендә (XVIII гасыр) Ике Басу Арташ авылы үтенеп 
төрдәше Кече Арташ атамасы белән геркәлгөн. Анда 14 ясаклы тагар яшәве 
күрсәтелгән. 1859 ел мәгълүматларын эченә алган белешмәдә күрсәтелгәнчә Ике 
Басу Арташ авылындагы 26 хуҗалыкта 78 ир-ат һәм 111 хатын-кыз көн иткән, 
мәчет эшләгән. 

Авыл төз, матур чыршылар белән бизәлгән биек тау астыннан качып кына агучы 
инеш буенда урнашкан Ул үзе дә ике яктан биек тау куенына кереп утырган кебек 
Инешнең ун ягына утырган авыл озын гына бер урамнан тора. 

Элек бу тирәләрдә, олылар сөйләвенә караганда кара урман булган Әле па 
Яу 6s арында чыршы lap уе.. Kui i fuiишI. IH һәм гөньяк-көнчыгыштан авылны 
урманнар әйләндереп алган. 

Халык телендә Арташ атамасы артыш агачына мөнәсәбәтле рәвештә бар |ыкка 
килгән дигән фикер яши Башта биредә чәчүлек җирләре аз б) гган Халык урман 
кисеп, агач төпләп, чәчүлек жир хәзерләгән Авылнын хәзерге кибет урыннарын и 
һәм югарырак га зур күл булган Урманнарны кискәннән сон > i кү i кипкән 

Авыл үсә барган саен иген игү очен чәч», 1ек җирләр күбрәк кирәк бу ia башлый 
Акыллап 5-6 чакрым ераклыкта урман (чендәалан була Халык 6j аланны I.I чәчү tex 
җиргә әйләндерә Блс\ы икс урынла Гл.паша авылны Ике Бас] \pi.ini иш норм 
б лыилар 

Авыл халкы men игү Һәм гер юкләр урчетүдан гыш, сауда эшләре ю .LM.HI барган 
Барлык лине кул көче белән башкарганнар Авыл халкынын »ш кораллары агач 
Сука пама пычкы һәм кврӘК булПШ 

Элек авылга якын i ы па икс бай ЯШӘГӘН берсе Ибеки исемле, икенчесе II ЮКСНН 
фамилияле булган Кайберәүләр бу байларга ялланып эшләгәннәр 

Тора-бара авылда баерак тормышлы кеше [әрнен саны арта Алар мал- гуарны 
күбрәк үрчеткәннәр сәүдә белән IIIOI ылкз.ипәинәр \rn.i шып Баһавсч шн исемле 
кешесе Оренбургтан хуҗалык өчен кирәкле торте әйберләр алыл кайт 
юрган була 

Авылнын КӨНЧЫГЫШ ЯГЬШНан инеш .па Авы ман бер чакрым КИТКӘЧ > i Миш.» 
суына кушыла Инешпен бер HI i.ni.ia I.I\ булса, икенче ЯГЫН Ш Мвтур 6j п.т ИрСК 1Әр 
таллар үсеп утыра Коньяк урманыннан Ширбәт е (гасы агып чыга Апа шактый 
күп чишмә ки ишүләр килеп кушыла П1> [арнын берсе Бала чишмәсе Ямбай 
авылы белән ике арада Ямбаи чишмәсе бар Ь\ чишмәнең исеме Ямбай авылы 
атамасына мөнәсәбәтле Ямбай авылы калкы исә 6j чишмәне Арташ чишмәсе 
дип йөртә Моннан башка i in.ni Ширбәп Кыйбла Кирам Һ.6 чишмәләрне атап 
әйтергә мөмкин 

Авы 1 [а өч шр.и бар Берсе авыл уртасында икесе авы шан чин.» Берсе иске 
nip.ii. ә икенчесе җенле inpai лип .нала Б> шр.п яныннан ГӨНЛӘ) 1ЫП КИТИМ ДИГӘН 
кеше ган атканчы шушы жратны әй юне ри икән 

Авылда тек гур мәчет булган VHIJH манарасы 1452 с. па генә киселә Манараны 
кисәргә беркем дә риза 6) |мый \ны күрше rare Әб к авы ш урыс шры кисә \HHI.I 
авыл кешесе Фөсахет шч абзый ясаган бу ia Манара кисс тач \ i айны өенә алып 
к и п м и саклый Ул улеп йорты сүтелгәч лин\.\ нисиров Әхмәтшәриф \ 
Хәзер бу ай С .in.i р.шон м\ ieen.i куе тан 

Давамыкшөа саннарда 

file:///pi.ini
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file:///hhi.i


lubileylar 
билейлар 

ЯРАТАБЫЗ СИНЕ, ӘЛФИЯ АПА! 
Ничә генә яшен тутырса да, ул һаман яшь кызлар кебек дәртле, моңлы, серле, 

кайнар. Ходай аны ничек яраткан булса, ул әле дә шундый — матур, чибәр, сөйкемле, 
ягымлы. Аның тавышы да тынгысыз елга сыман шаулап ага, кайчагында йомшак 
җәйге жил кебек исә, ләйсән яңгыр сибәләгәндәй иркәли, яшен кебек күкләрне 
иңләп күкри. Шулай аны тыңлап гомер кичерәбез, тормыш диңгезләрендә йөзәбез, 
җыр дулкыннарында чайкалабыз. Җырла, Әлфия апа, җырла — сиңа тиңнәр әле 
аз икән. 

Ч ы н н а н да, җыр с ә н г а т е н д ә 
Әлфиядәй колачлы җырчылар сирәк. 
Аның өчен Әлфия кебек михнәтле 
гомер кичерү кирәк микәнни7 Яшьтән 
ятим калу бәрабәренә генә, интегеп, 
ач-ялангач яшәп кенә мон-сагыш 
тула микәнни ул үзәкләргә. Татар 
җырының тан атышларында Әлфиядәй 
кояш ник чыкмый 9 Гаҗәпләндерә. 

Ул үзенең концертларын «Мәңге 
яшисе килә» дигән жыры белән 
башлап җибәрә. Сизелә, һәрвакыт 
башта бераз каушый, дулкынлана 
Жыры тәмамлангач, акланып та ала: 
«Сигезенче дистәне тутырганда кем 

инде сольный концерт бирә? Жүләр! Моңнан сон әзергә-бәзергә генә йөриячәкмен», 
— дип үзен тынычландыра. Янәсе, кем чакыра, шуның концертларында гына 
катнашачак. 

Әлфия апа сөйләнә-сөйләнә җырлап ала. Җырлаган саен тавышы ачыла, үзенә-
үзе ышанычы арта, кәпрәебрәк җиппәрә. 

— Хәзерге яшьләр интегеп җырлап йөрмиләр (тавыш режиссерына күрсәтеп), 
тегендә «тегермән» (магнитофон) әйләнә. Салават белән әле күптән түгел кырыкка 
якын концерт куеп кайттым Үземчә турыдан җырладым. Кәрим ике бармагы белән 
уйнап тора, минем бер шушы авызым яшәсен. «Таңда сүнсә, кич кабына» җырын 
яңгырата 

— Әлфия апагыз әле ул таңда да сүнми, — ди дә, «Танец живота» ясап ала. 
Ничек эшли ул аны? Сиксән түгелме соң инде апакаема?.. Җырын бетерә дә, тагын 
кеше күңелен күтәрә. 

— Әстәгъфирулла тәүбә! Дөньяны хатын-кыз баскан. Әйбәт түгел бу. (Залдан 
ирләр эзли) бер, ике бар икән. Берәгәйлеләр, боларына каш сикертсәң дә ярый Мин 
гомер буе биеп җырладым, хәзер бик биеп булмый, — дигән була. Үзе «Картаямыни 
сон йөрәк» дигән жырны кыстырып куя. Белеп җырлый, юри җырлый, тамашачыны 
әзерләп — оста инде! 

Картаямыни соң йөрәк. 
Маңгайлар сырланса да. 
Үтте яшьлек җүлөрлек дип 
Җырларда җырланса да 

Җырын җырлады да, кинәт туктап, музыкантлары Кәрим Габидуллинга, Фәрит 
Хатыйповка Кирам Сатиевка «бәйләнә» башлады. 
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— Әй, әй. туктагыз әле. төрлегез төрле якка талкыйсыз бит! 
Дөрес туктатты ул аларны Шундый дәртле жырны иренеп кенә уйный 

башлады Вр бит. Дөресен генә әйткәндә. Фәрит белән Кирамга хас нәрсә түге I инде 
уя сүлпәнлек Кәриме дә онытылып киткәнме11 Эзгә кертте бит Әлфия апа боларны 
Дәртләнеп уйнап җибәрделәр, Апабыз элеккечә канатланып җырлап бетерде һәм. 
билгеле, үзенен сөртәм телендә булган -козырь-ларына күчте. 

— Мәскәүдә мишәрләр Чәчәк бирәләр дә чәчәк бирәләр Эх, МӘЙТӘМ, пәнәк 
янына «яшел кәгазь» лә кыстырсагыз, дим Көләләр 

Мәскәүләрдә. тагын әллә каиларда бик озак гастрольләрдә йөрел каигтым 
Эләктерде бит Путин, каптырды Биш айга фатирга түләнмәгән Судка бирмиләр 
әле Бер унбиш көнгә төрмәгә кереп чыгам, мәйтәм И о н б) к а к — түләрбез, 
булмасак — үләрбез. 

Алты яшем тулмаган иде — әнием үлде. Үткен булып үстем Безнең балачак 
сугыш елларына туры килде бит. шуна күрә репертуарыча сугыш турындагы -Син 
каитмадын>ны керттем. 

Саиду, ачлар ки ide аккош кайтты 
('ин кайтмадың киткән җиреңнән 
Аккош китәр урман күлләреннән 
Син китмәссең мичем күняемнәм 

Олфия кьнганнан-кызды. тавышы һаман ачыла тошә Американын Тернер i ipbJ 
бер кырыйда торсын, кая ул Хьюстоннарга аны \ t> 

— Тирләтә. — дигән була Әлфия апа. — сез дә гнрлеыөдегвЭЫЯ хөрмәт № 
тамашачылар? — ди. — Җырлыйм әле. жыр гыйм 

( агындым авы \ымны 
Кайчан кайтырмын инде 
i 'вяам әйт < вй өн ярыма 
i)niK,u:\l ,IIIK.H'M.I 

( алам чин "it аюшрыма 

Кәрим, ничек звучание?Тамашачы ни ин? Ко шиарыгыэны \он вднаыйбы мы? 
Бераз кимет вле Илфирал аппаратура гавышыи Халыкны саклыйк Хөрмәтле 
гамашачылар, Көрим, «нормальный», ш Беэнен теэер артист ир« мслуженныйны* 
бик ш I алалар - чибәр чакта, ә «народныйны* я игай шныл каен 

и н д е _ оста бүгенге яшьләр Төн чыкканчы - жон чыга 
Бик гайбәт эчендә яши Әлфия апагыз Гомер буе обком юлында булдым 

Чакыртучы 18рнын күбесе үл ie инде клекхе оер министр, к п « * , п " 
күрми lap Минекен бөтен халык белә. Чибәрлегемне кая куйыйм яшереп б> шый 
бит бу гүэв текне 

Әй бетерелә Әлфия апа әй сыгыла сырпалана Шшея 1вери модельерлары 
бер кырыйда т р и . ш Моны карарга кнрәк күрергә! Я nun кына ай штырлык гүге I 
бу могҗизаны осталыкны! К\ ше ачып 6) гмаслык яшьле шатлык Бөтеи 
ча к и ю Әлфия бу - Анзалова' Ул беркадымнан безне анадай сагышка батыра 
Я |мышы җырларында анын 

Шатлыгымнан күбрән i срам • 
/„. ,• и ,i д i башым imedt к 
( оч. ы чшасв iHii'hin җмткәндәдә 
Тайдым i кмн >" донья димәдем 

Иш нишләрмен вакытыннан алда 
Яш '/> ЧӘЧ "• ' у . и 

Оявйт Ходай бераз •омврвмнй 
Яши • i •/ пи ••'•• 



Аллага шөкер, еламыйм әле. Илһаметдингә килик инде Җитмеш яшенә 
чакырмады бит Причинасы бар. Без аның белән яшь чакта бераз «сиптереп» 
аллык. Бергә булалмадык. Үпкәләгәндер. Үзенә багышлап жыр яздырган идем. 

Сонлап килгән мәхәббәт* дип атала ул. Яратам мин 
аны чүтеки 

Соң буяса да инде күрештек 
Бер-беребезгә нл'ъд,> бирештек 

. .Кыен елларда яшибез, туганнарым Шәһәр-
дәгеләргә бигрәк читен Алай-болай булса, эшләр 
начарга китсә, мин авылга чыгып жырлармын, сез 
ачтан үлә күрмәгез. Әй. сез (музыкантларга борылып). 
лыгырдатмагыз, ә. пожал ысты! Гөлшат Зәйнашева 
сүзләре — «Юл жыры» 

Бар табигать щырлыи биииыч 
Кая гына бармыйбы i 
Җырлый-җыр /ы/! иорг.'ч. юлда 
Армыйбыз без армыйбыз 

Барган һәр жиремдә кочаклан каршы алалар, 
хөрмәтләп озаталар. Мин рәхмәтле үз халкыма Ходай Тәгалә безне бер-беребездән 
тиз генә аермасын иде әле Жырлыйсым килә. 

«Ник моңаеп уйга каедың'' 
Аерылабыз, дисеңме? 
Бәлки әле аеры чмабы \ 
Аерылмабыз шикелле 

Аерылмабыз әле, Әлфия апа Чөнки син әле һаман безнең жыр кояшы. Ул сүнсә, 
жылытмаса. карангы булыр, тунарбыз Күпләр сиңа тиңләшеп яши. синнән өйрәнеп 
иҗатында юл яра Бу концертында да сина тамашачың күп итеп сап-сары чәчәкләр 
бүләк итте Сары — муллык билгесе. Синдә бар да мул,хәтга күңеленнән агылып, ташып 
тора Шуңадыр халык сиңа гаеп такмый Бары тик сине «Үзебезнең Әлфия!» — ди 

Яратабыз сине. Әлфия Авзалова! 

АлнязХӘМЗИВ 

Әлфия Авзалова турында язалар һәм әйтәләр: 

...Иңякты йолдызлардан яралган, үзе дә сәхнә йолдызына әверелгән Әлфия 

Авзалова бар. Әлфия уз талантын ид-халыкязмышы белән бәйләде. Хәзер инде 

татар тарихын Әлфия Авзаловадан башка күз алдына китерүе дә кыен... 

Илһам III \ К111' с in 

Читтә яшәүче милләттәшләребезнең һәрбер күзәнәгенә моң алып 
баручы илче ул... 

Айрат АРСЛЛНОВ 



...Туктаусыз эзләнү, яңа җырлар өйрәнү, үз өстендә эшләү, ирешкән 

уңышлар белән тынычланып калмау — Әлфиянең иҗат нринңитары 

Ппивп-ЗӘЙНАШЕВА 

Әгәр Айда кеше яшәп. татар халкы анда барып чыккан буяса, Сане Айга 
()а чакырмый калмас %iap иде... 

Харрас Ә Ю П 

...Татар ха!кында мәшһүр хатын-кыз җырчылар аз түгел Әклш Әкрия 
Авзалованың иәшнурлеге аерым бер могҗиза... Кайсы халыкта <~>ч/> шундый 
могҗизалы җырчы'1 

Рабнт Ь\Т> 1.1 \ 

Аның җырлары яшәргә көч бирә. иң авыр минутларда күңелләргә канат 
куя. ...Ул озын гомерле җырчы Әлфия дигән исеме үзе үк кмеңъяшәр кы!» 
дигән мәгънәне аңлата 

гмин. < ш а г о в 

...Җырчының осталыгы хакында күп язып булыр иде Ләкин моның кирәге 
юк. чөнки артистка «күкләргә чөйгән» сүзләргә мохтаҗ да түгел 

Бшикортстан кКыЗЫЛ таң» (В€т(Ь '•: 
I РАМ WUIOH иенама 

...Своими истоками современная татарская песня исходит т народного 

творчества И исполняя ее, Алъфия Авзалова подчеркивает глубоко 

национальные, народные интонации 
Йбшгиим ••( аьсхая правда» азвтасы 

ыглйдннов 

у 



Илдар Юзеевның тууына 80 ел 

ИЛДАР АБЫЙЛЫ ВАКЫТЛАР... 

,Vi ш инде Мәңгегә 
Хуш инде 
Китә яз, китә наз, 
Кыш инде 

И.Юзеев 

Остаз ым шәкерт Илдар Юзеев ҺӘМ 
. һ кар !!I-<L.\ 200 <1. ш ы ң 2-1 th кайре 

2004 елнын декабре. Бер суыта, бер җепшетә, бер буранлап апа, ара-шрә бар 
лонья тынып та кала. Кәбисә ел булгангамы, көннәре дә бераз сәер, шомлы. Кунел 
нидер сизенәме, һаман саен тынычсызланып, арлы-бирле бәргәләнеп куя... 

Илдар абый белән күрешмәгәне-
безгә бер айдан артты. Сонгы мәр­
тәбә ноябрь башында Татарстан 
Язучылар берлеге бинасында очраш­
тык Ул, гадәттәгечә, эштә Үзен 
балачакка алып кайткан «Сабан­
туй» газетасыннан киткәч, «Сәхнә» 
журналында эшли башлаган елы. 
Акча ж.итмәүдән түгел, гомере буе 
янып-коеп, жин сызганып халыкка 
хезмәт иткән шагыйрь тик утыра 
белми, лаеклы ялны да лаеклы 
хезмәт итеп кабул итә иле Минем, 
Казан дәүләт университетының 
өченче курс студентының, «Шәһри 
Казан» газетасында кайнап йөргән 

чак. Жомга санының шигърият битен мин алын баргалыйм. Менә Илдар абыйның 
хәлләрен белергә, шул уңайдан шигырьләрен дә сорап карарга булдым, газетада бер 
шәлкем итеп чыгарырга кирәк. 

Илдар абый: 

— Ярый, син сораган өчен генә риза, киләсе дүшәмбегә хәзерләп алып 
килермен, — диде. 

Ул дүшәмбе очраша алмадык, чәршәмбе көнне эшенә килдем, ләкин күрешеп 
булмады. Өстәлендә бары зур конверт тора. Тышына «Ленар Шәехкә» дип язылган, ә 
эчтә бер фото һәм алты шигырь Мин Илдар абыйның шигырьләрен басмага әзерләп 
куйдым. Редакциядә, туган көне алдыннан, декабрьнең сонгы атнасында бастырырбыз, 
дип уйлаштык. Әмма шагыйрьгә бу көннәрне күрергә насыйп булмаган икән 

Ул елнВ1, Казаннын меңъеллыгына әзерлек уңаеннан, башкаланың Горький паркы 
тирәсен — Ершов урамын ремонтка япканнар иде Шуна без, студентлар. Гвардия 
урамындагы 5 нче номерлы тулай торактан университетка жәяү йөрибез Ярымкарангы 
Достоевский урамы аша узганда, әллә Илдар абый янына кереп чыгарга инде, дип 
уйлап куйгалыйм (Вишневский һәм Достоевский урамнары кисешкән чаттагы 
йортта яши иде ул). Хәлләрен сораштырырга, мине әдәбият мәйданыңа җитәкләп 
диярлек алып килгәне өчен чын күңелдән рәхмәт әйтергә.. Ул елны мин яшь каләм 
иядәренен * Иделем акчарлагы" ижат бәйгесендә шигърият буенча Гран-при яуладым 
Иллар абый да бу хакта белә, ихластан сөенә иде, ләкин күрешергә өлгереп булмады 



Очрашырбыз, бер җае чыгар ате. лип уйлап иөри-иөри. бер мәлне күңелне ниндидер 
сиземләү, шомлы тоемлау, шнгысы l кыбырсу биләп аллы 

20 декабрь көнне укудан ялгызым гына кайттык Вакыт шактыи сон Туктаусыз 
эчем пошканга, туры юлдан түгел, ә караягы урамнар аша узган >ра> сукмактан 
атладым Минем күнелем сон чиккәчә житеп тартыла, үзенә урын таба алмый 
Йорәк кыса. жан уртасында борт) iu аказ янгырый: 

Ярымбхшлык. ярымкараңгылык 
ЙөрвКЯШге тирвн ярам кебек 
Шул яранны учлап барам кебек. 
Болай бару соңгы чарам кебек 
Ярымбушлык. ярымкораңгы 1ык 

Икенче конне иртә белән «Чаян-ла журналның әләбият-сәнгать бүлеге мвДНре 
танылган журналист Мәгъсүм абый Гәрәен белән сөйләшеп утырдык 

— Фото мәсьәләсен Яна елга калдырырга туры килер Илдар абыенсырхауханәгә 
керен яткан, — диде ул. <Мәгъсүм абыйнын яна китабына өчәү бергә фоторәсемгә 
төшмәкче идек бит). 

Бүген үк Иллар абый янына барып к а т ы р т а кирәк Нәрсә булды и к ә н ' 
-Чаян-па п чыктым Tyi ы 1ынчы һәм сигезенче катлар арасын и баскычта uiai ыйрь 
Роберт Әхмәтжанон кем беләмдер сөйләшеп гора, күзлөрендв nip.>n cai ЫШ 

— Илдар үлгән бит. Илдар... 
— Кайсы Илдар'' Юзсевмы ӘЛЛӘ? 
— Әйе... 
— Ни сөйлисе! се i ' 
— Әйе шул. үлгән. 
Бер мизгелдә күнелемнен әллә ничә кылы әзе i и Аякларым а л а .и ш ы л а р 

әллә юк 

Башка тешкен кой ы-са ышларны 
Әллебүлешебез еялөюк 
0.1.1,1 күрешебез еялөю* 

N Ю м а 

Күңелемдә кадерләп сакланган якты х а т р ә л ә р уян i 
2000 ел Мин. Иллар Юэеевны вдөбнят дөрес итеннән гене укып белгән Минэеле 

педагогия көллиятенен беренче курс оя укып йөргвн егет аннан кал алгач 
ничек сөенгән идем! Ял квннөрена авылга кайткач | i катны вннеы гвпшырш 
I ггагх ганнын Казаннан ерак бер почмагын ю туып-уасам ниндидер Лен ipra калык 
шагыйре Иллар Юэеев > к игътибар итсен в ie! 

«22 « и л 2000 еа 
. letap! 
Шигырьләрен басылырлык Әмма] кннен кем икөт н с иней 

балалар эчен язу сәләтен бар Даааыяп Юморын mмөлаем Әмма иийбвр урыннармв 
рифмаларын ятышсъп Бер сrptvp.u.i roi,nie\i 

Өч шигыреңне гөэнтхв такынм нтөм Гиз гене чыкьяк га балки Чкр.ч typ 
) ныш П и м 
и I tap Юэеев» 
Арада таган алты селам хаты гепле кинвшлер яш i шөлләр 

Ярый еле ул мине күреп ал ш югыйсә км укмактаи 
киткан булыр и вм 

«j июнь 2002 
Ленар! 
Үзен 1Ч-Ч1 шигырьләрен ка tap кы гь . 
Язган «териалларыннын е й '"'<•" 



Хәзер синен бик җаваплы чорындыр Минэәлө көдлиятен тәмамлыйсың булыр 
Имтиханнар вакытыдыр дип беләм. Әгәр быел тәмамласаң, укуынны дәвам итәргә 
уйлыйсынмы? Югары белем алырга теләсәм, у НИВерСИТСТНЫН татар филологиясенә 
кер Шигырь язуың комачау булмас дип учлыйм. Без дә хәллән килгән кадәр 
ярдәм — рекомендация бирербез 

Синен шигырь язу сәләтен бар. шуны үстерергә, белеменне тирәнәйтергә кирәк 
Яна язмаларын булса, җибәрә тор Туп-туры минем исемгә. Мин «Сабантуи»да, 
атнага ике тапкыр килеп, поэзияне алып барам. 

Хәзергә хуш. Аздагы сынау, имтиханнарда сынатмассың дип ышанам. 
Мина атап язган шигырен өчен рәхмәт 
Сәлам белән; Илдар Юзәи-> 
Әйе. ахыргы хатларында Илдар абый Казанга — университетка килергә үгетләде. 

Ә мин. алдан сизенгәндәй, башкала, шәһәр шаукымына күнегә алмыйча, ул 
кодалаган татар филологиясе һәм тарихы факультетына укырга керергә җыенып 
йөри идем. 

Илдар абый янында узган һәр мизгел, һәр очрашу истә Ул «Сабантуй»да эшли, 
мин анын янына гына киләм. Ниндидер магниты, ягымлы карашы белән үзенә тарта. 
Аның бүлмәсеннән сөенә-сөенә чыгасың, канатланып кайтып китәсен. Мактавы 
да, тәнкыйте дә эләгә... 

Казан тикле Казанга ла мине Илдар абый гартын китерде. Укуымны, доньяга 
чыгуымны, ачылуымны, үсүемне теләде бит ул 2002 елның сентябрендә беренче 
курска укырга килгәч, тәүге мәртәбә «Сабантуй»да күрештек «Фотоннан озын буйлы 
икәнлегеңне чамалаган идем. Кара, чынлап та шулай икән», — лип мине тагын 
ла үстереп җибәрде Шулай аралар якынаеп, җылынып китте. Әйбәт кенә укыйм, 
семестрны япкач, каникулга китәр алдыннан, махсус Илдар абыйның эшенә барам 
Ә ул имтихан билгеләремне сорый да. гел «бишле»ләр булуын белгәч: «Ленар, син 
нигә минем оныгым түгел икән9» — дип әйтеп куйг&тый Үзе дә мина дәү әтием 
кебек якын, кадерле Бәлки, дәү әни белән генә үскәнгә шулайдыр. Оныкка бабай 
назы, анын акыл өйрәтүе, тормыш тәҗрибәсен биреп калуы да кирәк бит. 

Илдар абый «Сабантуй.>да ун ел эшләде. Ул газетадан киткәч, мина авыр иде. 
«И дел-пресс »ка барам, ә анда — бушлык. Беркем көтми, берәүгә дә мин кирәк 
түгел кебек Күзләр таныш йөзне, шагыйрьнең ихлас елмаюын, җан җылысын 
эзли, кырыс чынбарлыктан ышык көтә... Ул «Сәхнә» журналына күчкәч, очрашулар 
<• Сабантуй »дагы кебек еш булмады 

Беренче карашка өлкән генә күренсә дә. Илдар абый күңеле белән яшь иле. 
Яшьләр кайда, ул шунда Төрле әдәби конкурсларда, кичәләрдә. . Яшь иҗатчыларның 
2002 елгы «Иделем акчарлагы» бәйгесендә ул алгы сафта йорде. ачылу тантанасында, 
әдипләр белән очрашуларда катнашты, мастер-ктасслар үткәрде Иллар абый безнен 
-Оллүки» әдәби-ижат берләшмәсенә дә кунак булып килде, без оештырган «Шигъри 
Сабантуй» бәйгесендә катнашучы шуның кадәр яшь шагыйрьне күреп: «Әдәбиятның 
киләчәге бар икән!» — дип сөенеп, бар залны яңгыратты. 

Күнел тулы хатирәләр... 
Беренче курста укыган вакытым Илдар абый юмор шигыре язып Kapapia кушты, 

«Чаян» журналына биреп карарбыз», диде. Шулай итеп. минем «Бар бездә берәү!» 
дигән шигырем язылды. Ул безнең төркемдә укучы ун кыз һәм бер егет, ягъни 
минем турында иде. Илдар абый шигырьне карап чыкты, йомшак урыннарын 
төзәттерде һәм мине сигезенче катта урнашкан «Сабантуи»дан тугызынчы каттагы 
• Чаян»™ азып менде. 

Журналның әдәбият-сәнгать бүлегендә Мәгъсүм Гәрәев һәм шагыйрь Зөлфәт 
бер бүлмәдә утыралар. Илдар абый безне таныштырды һәм мине, беренче мәртәбә 
күргән кешеләрем янында калдырып, кабинеттан чыгып китте. 

Еллар үткәч уйлыйм: димәк, остазым үзенен шушы гамате белән мине бер баскыч 
югары күтәргән! Шуна лаек дип санаган... Нәтиҗәдә «Чаян»ның актив авторына 
әйләнүемә сәбәпче булган. 

Тагын бер кызык вакыйга искә төште. «Чаян»га «керен киткәч», «Татлы хыял» 
дигән шигыремне күтәреп, остазым янына кердем. Илдар абый «Сабантуй»нын 

ISO 



иНАЮЕД 

хатлар бүлегендә эшләүче Фәрилә Вәгыйзова белән бер булчәлә утыра, язганымны 
карый Шигырьгә эпиграф итеп: «КДУ татфагынын ] !35 нче төркемендә сигез гена 
кы1 укын - -- диген җөмлә куелган 

Очраган һәр сүзгә рифча табучы, әйтелгән һәр фикергә кызыклы мәгънә салучы 
Иллар абый гүзмәде 

— Сигез кыз асраганчы, симез кыз асра. — дип куйды 
Фәрилә апа да күп уйлап тормады, үзенчә 
— Симез каз яхшырак. — лип дәвам итте 
Илдар абый чын мәгънәсендә төртмә, үткен, хор гелле шәхес иде Берсендә 

«Сабантуй»га килгәч, гелөсө-кайда очраган (мәсәлән, урамда) сүзләрне кирегә \к\ 
бе юн мавыгып йөрүе турында сөйләде Минем исемне ].. әйләндереп күрсәтте 
«Ране i! Кара болаЛ ia кеше исеме килеп чыга икән бит!» лиле \ i 

Остаз 1әрбиясен бик аз тоеп KU.LII.IM Чыныгу очен, чын шагыйрьлеккә ЮЛ ЯЛ) 
очен, бәлки шулап кирәктер оө Анын көер-фатихасы, еллар битендә язылып, 
күңелемә сенеп калды Кызганыч, үзе кереш сүз язган беренче китабымны күреп 
сөенә генә алмады Анла мондый юллар бар 

•• Гамил Афзалның туган авылы Такталачыктан шигырьләрен җибәреп торган 
Ленар башкалардан иоз саескан арасындагы сыерчык кебек аерылып торл иде 
Үзенчә сайрарга о м ы гуы ииндв өмет уятты Ленар чын югънәсендә «Сабантуй» a 
туды Минзөлә педагогика көллиятен гөшм ЕВЛП ОТ чарда я пан киңәшемне тынлап, 
Казандә] ни университетынын татар филологиясе факу гьтетьша укырга килде 

Әлегә мин Ленарны, үзе язганча, «боре ачкан зирек- келәтендә күрәм Ко ич 
җәйгән щхкләрнен матур шаулавын еракларга ишеттереп шнп.риншен авыр 
юлларыннан барасы да әле барасы' 

И щар Юэеев •• 

i ., ез даяхшы аңлыйсыз м 
Кан)ык anil, Itnhip ийыш ы> Оч 

Әйе vi iyp шагыйрь Шигърияттә үз мәктәбен булдырган жшюне астыннан 
йөзләгән шәкерт чыгарган олы, изге җан иле Илдар абый балалар шагыйре m и * 
\IIIIM «Сабантуй» битләрендә дөнья күргән дистәләгән шигырьләре кечкенәләргә 

аталган «Бәби Ай» «Аю сатам кем ала?» «Кар өстендә кмлөр»һ.б китаплары — мона 

дәлил. 
Иллар абый ганылтан драматур] га иле әле Ул гади сәхнә әдибе гене гүгеп 

ә шагыйрь драматур) иле Әсәрләре дә тирән фикерле, мәгънәле хис к күне ira 
үтеп керә һем гәптән уйландыра ю р м и -Кыр казлары артыннан» «Сандугачлар 
килгән бенә» «Ьә\с1емиән \ НЛП барышлый- һ б 1рамал 1ры коме ияләре •( оңгы 
юн «Очты данья [итлегеннән» «1 «рь» һ.б шигъри трагедияләре барысы 

I i \ 1П.1К күне leu [Ә яши 

22 декабрь иртәсе Әллә нинди боек монс) е л ы н м ы кон 
Мин. Камал геатры >чекдө, гур гөрөзәлөрдөн карый карый 

сонгы күрешүне Һәм ахыргы саубуллашуны көтәм ( . и к м и м кил ia инде 
В кылды ii.ni гына, мои гына ябалак кар ява башлады Геатр ф о й е а 
кан әсәре ю күренми әле Иртәрәк килдем бил иртәрәк Соңгарак калдым 
щ i cow >рак 

Әле уртада торган гурпортреп рәсемгә карап там эле үземне тыточланвдрырга 
патырга теләп уйл 1рым бе юн кабат яка яуган кар >чена кереп |ум ш 

Геатр шыгрым rj ш Ул ха гык ) \ кеше I п ipci ш Респуб шкасы Пре ш кнты 
Минтимер Шөрип \ ш Шаймиев сөя m И i tap абыйның • I т ы ш моннар»ыка 

I 

http://ku.lii.im
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туктала, шагыйрьнең олы ижат юлын. анын якты шәхесен зур хөрмәт белән искә 

Җирне сөеп бүтән җилләр исәр. 
Ишикалар.а истең җыр күчәр. 
Ак каеннар язын яшелләнер. 
Сандугачлар таңда чык зчвр 

И.Юзеев 

...Еллар әкрен үткән кебек тоелса ла. барлап карасаң, шактый җыела икән Узган 
гомер көннән-көн арта. күбәя генә Әнә. бүген тагын ябалак-ябалак кар ява XXI 
гасыр башы татар әдәбиятының Иллар абыйлы ин бәхетле вакытлары бер-бер артлы 
күз алдымнан йөгереп уза. Күңелне аркылы га-буйга моңсулык айкый Юксыну 
катыш сыкрану аша йөрәктән суырылып-суырылып моң ташый, мон агыла... 

Ленар ШӘЕХ. 

Хәзер Татарстанның халык шагыйре Илдар Юзеевның гомеренең 
соңгы & чарында язылган, беркайда да басылмаган шигырьләрен тәкъдим 
ит.нкч A hip Татарстан Республикасы Тарихи-сояси документлар үзәк 
дәүләт архивыннан Илдар Юзеев фондыннан алынды 

Хәким щчн Хаяикое 

Безнең яшькә килеп җитмәүчеләр, 
Сездән башка җанга авыр бит. 
Күңелләрдән мәңге китмәүчеләр. 
Сезне шундый-шундый сагындык. 
«Җырмы, малмы?» диеп сорасалар, 
Сез тик җырны сайлар идегез. 
Шигырь булып, китап булып калды 
Әйтеләсе кайнар сүзегез. 
Без бит юлга күпләп чыккан идек. 
Ник шулкадәр бик аз калганбыз? 
Сездән башка бару җ и ң е л түгел, 
Әллә шуңа без д ә арганбыз. 
Бөтен өмет хәзер сездә, яшьләр, 
Тырышыгыз ялгыз калмаска. 
Бер-берегезгә аяк чалмасагыз, 
Алга барып була аргач та. 
Юлда югалтулар җәрәхәтен 
Аңлатырга шигырь-сүз җитмәс. 
Үз гомерем кыскаргандай була, 
Каләмдәшләр, ташлап сез киткәч. 
Инде васыятькә әверелгән 
Әйткән сүзләрегез гел истә: 
«Бер-беребезне ташламаска иде 
Бу дөньяда, исән килеш тә...» 

31 гыйнвар 2003 



ИЛДАР ЮЗЕЕВКЫҢ Г. - , 

Тирәкләрем, нигә боектыгыз?.. 
Тирәкләрем, нигә боектыгыз? 
Язның сөенечле чаклары. 
Якты моңга күмгән кошларыгыз 
Чит җирләрдән кире кайтмады. 
Куркытмаган асыл кошларымны 
Юлларының хәтәр-авыры. 
Кайтып барган чакта харап иткән 
Ком-буранлы сугыш давылы. 
Улын озатып калган аналарның 
Йөрәкләре сизгер тоялар. 
Сискәндерә элек сайрап торган, 
Җырсыз калган салкын оялар... 

Югалтам.. 
Мин дә киттем, әнкәй, бәхет эзләп. 
Ярты авыл читкә күченде... 
Сирәк кенә кайтып күрү өчен, 
Ташладым да киттем мин сине. 
Телең-шигъриятең җанда калды. 
Кирәк түгел миңа мең алтын. 
Мең алтынга алыштырмас әнкәм, 
Югалттым мин сине, югалттым. 
Кала матурлыгы тартты безне. 
Калдырдык та еллар авырын, 

Кунак булып кына кайту өчен, 
Ташладык та киттек, авылым. 
Кечерәйгән инде, хәлсезләнгән, 
Күреп калырга дип мин кайтам. 
Тел байлыгын биргән туган авылым, 
Мин югалтам сине, югалтам. 
Якын күреп кабул итсәләр дә. 
Ямансу да миңа, авыр да. 
Мин гаепле кеше сыман йөрим 
Телсез-моңсыз калган авылда... 

9 шЫф 2004 

Юату 

Җан сөйгәнен югалтканнар. 
Ярдәм итмәс юату. 
Аңлыйм, дөньяда бу — сезнең 
И ң - и ң авыр югалту. 
Узганны сагынып уйлану, 
Үкенечле сызлану... 
Картлыктамы, яшьлектәме, 
Зур газап — ялгыз калу, 
Төшеңдә генә булса да, 
Бер күрергә тилмереп... 
Мәңгелеккә аерылуга 

Булмыйдыр ул күнегеп 
Тик бер генә сызлангыч уй 
Күңелне юатадыр: 
Җан сейпшев гашия гына 
Үз парын югалтадыр 
Гомернең гүзәл еллары 
Яратышып узган нч. 
Югалткан табалмас инде... 
Тапмаганнар кызганыч... 

Ниләр көтә алда бу дөньяны? 
Тигез юлмы, әллә упкынмы? 
Җил, давыл юк, сулар, юллар тыныч 
Ә йөрәгем нигә дулкынлы? 
Куркытырлык ят аваз\ар кичми 
Кыйтгалардан кара җил Вел— 
Күкрәү дә юк. Күкләр — зәңгәр болыт. 
О йөрәктә нигә зилзилә? 



Арта төшә шөбһә-борчуларым. 
Җир асларын тыңлап карасам. 
Юрамыйм да, ятып еламыйм да, 
Ник йөрәктә давыл — гарасат?.. 

28 ыай 2004 

Ни булды соң сиңа, татар җире. 
Моны кичерүе бик авыр. 
Агачларны тамырыннан йолкып. 
Котны алып үтте җил-давыл. 
Шашкан җилләр түбәләрне каера. 
Күкләр яшьнәп суга. Су — ташкан. 
Адәмнәрме акылыннан шашкан? 
Табигатьме әллә саташкан? 
Күрәзәче, әүлия да түгел. 
Нигә шөбһәләрем расланды? 
Күкләр-сулар хәбәр итмәделәр. 
Давыл — йөрәгемдә башланды. 
Көтмәгәндә түбәләрне каера 
Җил — өермә булып килә дә... 
Тамьсезләнеп әллә оныттыкмы 
Ниләр барын Күктә — түбәдә? 
Давыл узды. Зыян күргәннәрнең 
Тыңлап йөрим елау—зар—аһын. 
Нишләдең син, Адәм, әллә бармы 
Күкләр кичермәслек гөнаһың? 

I июнь. 2004 

Яралар 

Кайсыгызның кулы җылы. 
Бәйлисе бар йөрәкне? 

Хәсән Туфан 

Табиб түгелмен шул, 
Яраларга 
Нинди дәва кирәк — беләлмим. 
Соң булса да, инде соң булса да, 
Хәсән абый, җаным, кил, бәйлим... 
Ак кулъяулык белән бәйләмәкче 
Фатих абый, кызың бу — Ләйләң. 
Яуда шәфкатьле җан табылгандыр... 
Төрмә яраларын кем бәйләр? 
Берлин төрмәләре тирәсендә 
Муса абый кабере табылмас. 
Шулкадәрле җан ярасы алган 
Җирдә беркем бәгыре табылмас. 
Шагыйрьләрнең башы исән калыр. 
Милләтемнең рухы сау булса. 
Күпме яра алган татар нишләр, 
Җан бәйлисе куллар суынса?.. 

13 август, 2004 



Шәхесләр ҺӘМ шәрехләр 

ГУ ЛАГ тоткыны 

Ни кызганыч, без белгән-күргәннәрне сез белмисез!.. 
И с ә н ч а г ы н д а аралашып я ш ә г ә н С т а л и н лагереның, т а г ы н бер 

тоткыны хакында бәян кылам Гәзитебезнен Мәрьям Дибаева җитәкләгән 
информация бүлегендә эшләгән чагым. (2012 елда бу апабыз 96 яшенә 
чыккач нафат булды.) 

Алтмышынчы елларда редакциябезгә, кулына авыр букча тотып, бер 
хәбәрче килеп иори иде 

— Ә-ә-ә. тюрколог, әйдә, түрдән уз! — дип каршы ала аны мөдиребез 
Хәл-әхвәл сорашалар, яшьлекләрен искә тошерәләр 

— Госман. Гарәфетдин абыеңның материалларын \ к н генә каран җибәр 
шунда. Аны төзәтәсе юк. — ди Мәрьям апа. мина күрсәтмәсен җиткереп. 

Ә менә табигать хикмәтләре, кош-кортлар, җәнлекләр тормышы гурында 
т у ч ы н ы ни очен «тюрколог» дип йортә. бүгенгәчә гөшенә алмыйм Хәер, 
үзләре беләдер ул кадәресен?! Хәбәрчебез гади генә автор түгел анысы Я п ч ы 
Гарәфи (тулы исеме Гарәфетдин) Хәсәнон заманында әдәбият мәйданында 
үз атын уйнаткан шәхес. А н ы н соңрак басылган Кошларым-дус шрым» 
дигән китабы автор имзасы белән архивымда а к [Ә с ыслана 

Инде кыскача гына үзе белән танышыйк Гарәфетдин Казанда, анын 
да эшче-һонәрчсләр белән кайнап торган атаклы Яна unci.» [Ә һөнәрчеләр 
гаиләсендәтуып-үсә Шунда урта мәктәпне гәмамлыи Әдәбиятка бик н ш м . ш 
килә. Элек Мәрьям Дибаева зшләгән «Яшь Ленинчы- (хәзерге «Сабантуй») 
[.иш силә басыла башлый. Уноч яшендә, Татарстан я (учыларынын Беренче 
съездында (1934), яшь автор буларак К о р м и л и мөнбәренә күтәрелә, 
анда балалар әдәбияты турында я к ы н л ы нотык гота Ka6ai и п әйтәм 13 
яшендә! Соңыннан бу хакта Максим Горький ук- «Известия» гәзитендө 
язып чыга. яшь каләм иясен мактап телгә ала 1938-1941 елларда яшь 
авторның «Яр башында болан-, -Чуар гарвкан фаҗигасе», «Печән өсте яки 
1өҢГӘр чыпчык» Һәм башка КИТаП ИрЫ ДӨНЬЯ КүрӨ 

ГУЛА1 «илләре аны читләтеп үтми, унтугыз яшьлек erei яманаты чыккан 
Пе [әтән гөрмәсенә килен каба У i монда шагыйрь Хәсән Гуфан бе ыи бер 
камерада утыра Кыйналган өлкән каләмдәшенен яраланган к\ 1ЫН у юнен 
күлмәген ерткалан бәйли Шагыйрьне одеялына гөреп кылыта Болары 
готкыннарнын истәлегеннән дә мәгълүм фаш и р Камерадан вакьл 1ыча 
котылган Г.Хөсөнов тизрәк Себер якларына чыгып сыза Кызылъяр 
гөбөгендөге бер авылда ятим балалар йортында гада ипче аннары гәрбияче 
п\ п,]н хезмә! т . - Я (мыштан узмыш юк ш юр бил Башк т а р н ы й кайтыр 
вакыты якын [ашкан мә i (ә инде 1952 с ira аяк баскач l арөфи Хәсәновны 
гагын үзен сагалап торган ГУЯАГка и м е п гыгалар Әмма абзыебыз, ни 
гөпченсәк гө, андагы \.< i юрне ачы [ып сөй [әмә ie \вы 1ына ^\ каптырып 
җибәргәннәр, сүз куертмаска а ш «ерткөннөр иярсен Ьси., шунысын 
гына ым м и . ! 

Унөч ел утырганнан t o n . иреккә чыгарылгач, Гарәфи Хәсәне 
шәһәренә кайтып урнаны Әйткәнемчә, редакциягә, яраткан rei 
матур матур хикәя язмалар китерде М и н алармы карап кына чью 
ни каләм i ыкмы ич л шунда \к м ш и ie п .11 ип ы саннарына п ж ь и м итем 



Хезмәтен хөрмәтләгән редакторны кем яратмасын?! Гарәфи абзый туп-туры 
минем өстәл янына елыша, тормышым белән кызыксына, кайбер нәрсәләр 
хакында ихлас киңәшләрен бирә. Үзенен язасы планнары белән уртаклаша. 
ГУЛАГ анын рухын сындыра алмаган. Эчкерсез, ачык күңелле, җор телле 
булып калган. 

Дөнья түгәрәк бит ул, егетләр! Берзаман Гарәфи абзыйның Себердә 
туган улы Аяз белән «Татарстан» журналында, берара Татарстан матбугат 
агентлыгында (ул анда баш мөхәррир иде) бергә эшләп алдык. Аяз әтисенә 
охшаган, ачык күңелле егет, табигать баласы. Талант ягыннан әйтүем. 
Яза торган темасы да табигать. Бүген ул берничә китап авторы. Шәхси 
гәзитен ачып җибәрде. 2004 елдан Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы. 
Улын беләсездер, ә менә Гарәфи Хәсәнов дигән ГУЛАГ тоткынын күрми 
калдыгыз. Анысы безгә насыйп булды!.. 

Кактуслар патшасы 

Дөньясы ямь-яшел! Тәрәзә төпләре, өстәл-урындыклар, киштә-шүрлекләр, 
идәннең дүрт почмагы — чәнечкеле кактуслар белән тулган. Хуҗа шуларга 
патшалык итә. Туганнан туган сенлесе сүзләренә караганда, ялгызлыгы-
буйдаклыгы да шуннан икән. Мин белмим. Әйе, бу замандашларының 
хәтеренә сеңеп калган тәҗрибәле табиб һәм талантлы драматург Шәриф 
Хөсәенов. Исән булса, үзе турында язарга рөхсәт бирмәс иде, мәгәр. Әйдә, 
сүзем дога булып ирешсен! Хикәятем болайрак башлана. 

... Узган гасырның алтмышынчы еллары. Төгәлрәк дисәгез, 1963 елның 
җәе. Ике буйдак, мөхәррир кардәшем Фәсхи Шакир белән «Гостелло» 
теплоходында Идел буйлап сәяхәт кылабыз. Ульян причалыннан Мәскәүгә 
менүче безнекедәй «Карл Маркс» теплоходы кузгалып бара. Палубасына 
бер чибәр кыз чыгып баскан. Ычкына бит кызыкай!.. 

— Сез татармы? 
— Мишәр кызы 
— Ни кызганыч! 
— Әйе. 
Атып калырга ашыгам: 
— Казанга шылтыратыгыз. Телефоным — 64-68, алт-мыш дүрт, алтмыш 

си-геез... 
Ял бетте. Күп нәрсә томанга төренде, чөнки колактан эшкә чумдык. 

Редакциядә эш дигәнебез төнге сәгать берләргә кадәр сузыла. Егерме өч 
сәгать — безнең өчен кичке вакыт ул. Телефоным чәрелдәде. Коммутаторның 
таләпчән боерыгы ишетелде. 

— Сезне Мәскәү сорый, сөйләшегез! 
— Алло, исәнмесез! Нишләп редакция?! 
— Редакция бу. Сезне Гумеров тыңлый, — дим. 
— Гафу итегез, мина «Гостелло» теплоходындагы егет кирәк иде. 
Бер айдан соң Мәскәү чибәре Наза Нургалиева (кыз чактагы фамилиясе) 

белән әнә шулай телефон аша ипләп таныштык. Бичаракай өйгә шылтыратам 
дип уйлаган. Ә монда редакция. Каушады бераз. Кая инде ул чакта өй 
телефоннары! Аңлаштык. Кыз Щелково бистәсендә, Исмәгыйль бакчасы 
тирәсендә яши икән. һөнәре буенча тегүче. Тагын шунысын да искәртте 
Казанда әнисенең бертуган энесе, язучы Шәриф Хөсәенов яши, ди. Бик 
беләм, минәйтәм. Чөнки илленче елларда ук театрда аның «Профессор 
кияве» дигән комедиясен кат-кат караганым булды. 

Шуннан ике арада хатлар китте. Төн йокысын качыра торганнарын 
урысчалап мин сырладым. Юк икән, машинкада секретаребыз шундый 
ук мишәр тумасы Равилә Тәкәнәева басып бирде. Корректурасын да үзе 
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карады. Мәскәү кызына татарча язмыйлар бит инде. 
Үтемле икән хатларым, кыз дөпелдәп Казанга кайтып төште Кышкы 

гыйнвар суыгында. Фабрикалары янгач, чираттан тыш ял биргәннәр 
үзенә Туташ белән Декабристлар-Восстание урамнары чатында очраштык. 
Чегән кызыдай серле, егылып китәрдәй чеп-чибәр икән москвичка. Үзебез 
дә төшеп калганнардан түгел: аякта жәйге түфли, бер кат чалбарнын 
«стрелкасы» май кисәрлек, балактан жил шәп уйный Теге бөтенләй хәтәр: 
болай да гәүдәле кыз биек үкчәгә менеп баскан, өстендә, ул чакта Казан 
кызларының төшенә дә кермәгән 25 мен сумлык юка эчле каракүл тун. 
Утыз-кырык градуста икәүләшеп дерелдибез, биибез... 

Яшьлеккә кереп адаштым ахрысы, кыскарак тотасы иде шулай да. 
Кышын юньләп жылытмый торган «Костер» (исемен күр син анын!) 
кинотеатрында ниндидер фильм карап чыктык. Тагын урамда биибез. 

— Киттек безгә, чатны гына борыласы, Шәриф абый Кызыл Байрак 
урамында яши, — ди кыз. 

Яхшысынмадым. Икенче чат борылышында торучы повестем герое 
Сафа Галиннарга (китапта Гали Сафин дип бирелгән) алып кердем үзен. 
Кунакчыл гаилә. Төн уртасына кадәр утырдык. Шунын белән шул дисән 
Д8 ярый. Дәвамы минем файдага түгел... Сонрак Наза Казанга кү"чеп 
кайткан Шул чорда Г.Камал театрында Шәрифнең «Әни килде» драмасы 
зур уныш белән барды. Кыз көн дә спектакльгә йөргән, килгәндер дип. 
мине күзләгән. 

— Гел җиденче рәттә утыручы (җитәкчеләр һәм олы кунаклар рәте) егет 
ул булды ахрысы, — ди икән «Азат хатын» журналисты Кояш Тимбнковагв 
Абыйсын да тинтерәтеп бетергән. 

— Кояш, күрсәт әле шул егетне. — ди Шәриф 
— Өченче катка мен дә кара. Журналистлар берлегендә утыра. — дип 

җаваплый тегесе. 
Минем ишекне ачып кына бага Шәриф Икенче катка төшкәч, 

күнелендәген ярып та сала: 
— Таныйм икән үзен. Озын өстәленен башыннан чак күренеп тора. 

Назанын яртысы гына, — пи болай да иэһөр гелле, кактуслары шикел к 
чәнечкеле драматур] Әмма цөрес әйткән, бахыр. 

На ia ханым, бу юлларны укып син дә бер елмай вле1 Онытмаган булсан 
яшьлекне 

Шәриф абыеннын теге «өстәл башыннан чак күренеп гора» дигәненә 
һич үпкәләмим Дөресен чал ярыл әйтә горгая кеше и и бил габнб-духтыр, 
талантлы драматург. 

Татлы тәнкыйть 

Чоры шул иле — тәнкыйть дигәннәре беренче нәүбәткә куелды 
Гөзит битләрендә басылган мәкаләдән ^ан. күпләр урыннарыннан очты 
Б) «төерне» йога алучылар яши бирде Бөгьзелөре, гөыам шомарып, 
«кимчелекләрне вакытында ачып, гур ярдәм күрсәткән өчен», журналистка 
рөхмә! бе [дерергө ашыкты Мон сый калләр \ еы бе ISH вә еш каба! 
Ә бер очрак бөтенләй киртәсеннән чыгып китә язды Якташ аба 
коткарды 

йеккеге Гукай районына (үзәге Олы Әтнә авылы), шикая 
нигезендә, герлекчелекиен горышын яктыртырга шп килдем Ни 
сәбәптәндер, райкоммын идеология секретаре Мөхәммәп Мозаффаровка 
(гадәттә гуры (ан-туры беренчегә юна юбез) пары и кердем Гүре бик гөксе 
каршылады, әллә кем булып кыланды, аркылы горкылы сөйләште Хал 
бе ген ганышкач га «Без ю ан гый көлләр юк», гил, кырт киек-



— Күрербез. Колхозларга чыгарга атыгыз бармы соң? — дим. 
— Минеке юк. 
— Табылыр... 
Шулай булмыйча1 Республиканың төп гәзитеннән килдек ич. Сәфәргә 

райкомның беренче секретаре Хәниф Сафиуллин белән аның олы гәүдәле, 
урынында биеп торган «Орлик» кушаматлы (хәтердә каттан тагын) алмачуар 
юртагында кузгалдык. Хужа кеше бер дә теге Мозаффаров шикелле 
итенми Гади, игътибарлы, дустанә гәпләшә Дөньяны күргәнгә ошый. 
Җитмәсә, якташлар, икебез дә бер районнан икәнбез. Ул моңа балаларча 
куанды. Жылы мөгамәләсен сизеп, үземнең дә ачуым суына төште. Олы 
Мәнгәр, Бәхтияр авыдтарында фермаларны карадык, терлекчеләр белән 
очраштык 

— Күргәннәремне язарга туры килер, — дидем киткәндә беренчегә. 
— Шулай да каты бәрелмә инде, якташ, обкомга барып житәрлек 

булмасын. Фермада тәртип ясарбыз анысы. Мәкаләңә җавапны 
Мозаффаровнын үзеннән яздырырмын. — Хәниф Сафиуллин акыллы 
җитәкче иде. Соңыннан республика «Сельхозтехника» берләшмәсендә озак 
еллар эшләде. 

... Килде җавап хаты. «Иптәш Гумеров дорес тәнкыйтьләгән. Бүгенге 
көндә хаталар төзәтелде, фермадагы кимчелекләр бетерелде. Тәнкыйть өчен 
тагын бер кат рәхмәт авторга!..» Чыннан да хатка Мозаффаров кул куйган 
иде. Болаи озын итеп сөйләвемнең хикмәте бар. Берәр елдан Мөхәммәт 
Мозаффаров партия өлкә комитетының матбугат секторы җитәкчесе 
урындыгына менеп кунакламасынмы?! Шүрләдем, әлбәттә. Ул бит сугышта 
катнашкан, яраланган, аксап ук калган, орден-медаль колодкалары гына да 
әллә никадәр. Шуңа да үзен һәрвакыт эре тота. Әйтмим, безнең җаваплы 
мөхәррир белән генә түгел, хәтта, турыдан-туры җитәкчесе, обкомның 
Пропаганда һәм агитация бүлеге мөдире Николай Андрианов белән дә 
бармак аша гына сөйләште. Тәмам туйганнар ахрысы моңардан. Мине 
Татарстан журналистлар берлеге идарәсе секретаре итеп раслаган көнне 
үк Андрианов татарчалап (чуваш егете безнең телне хәйран гына сукалый 
иде) тәкъдим ясады: 

— Ычкын, давай, партшколга, туры матбугат секторына кайтырсың! 
Мозаффаров урынына димәде, әмма тел төбендә шул сизелде — секторга 

дип, атап әйтте. Теге чакта үземне мактап хат юллаган кешене ник 
батырыйм, ди. Районнарда зона семинарлары оештыру планнарымны карап 
кына чыга. хуплый. Чын дуслар без. 

Алыштырмадым Мозаффаровны. Сезнең белән җитәкчелек итәргә дә 
язмалы Югыйсә, обкомда бозыласым кон кебек ачык иде. Мозаффаровлар 
болаи да күп иде ич ул чакта... 

Госман ГОМӘР 

Редакциядән: 
Озак еяяар матбугатта эшләгән, Татарстанның атказанган мәдәният 

хезмәткәре. «Юлбарыс тырнагы». «Мөһер» исемле детектив жанрдагы әсәрләр 
иҗат иткән, соңгы елларда журналыбызда атаклы шәхесләр тормышын шәрехләп 
язган язмалары белән еш катнашучы каләмдәшебез бу айда үзенең олуг юбилеен 
билгеләп үтә Аңа исәнлек-саулык, тыныч-имин көннәр, иҗади уңышлар тешбез 
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кзшлар очрашкач Сулдан уңга Марат Кәбиров. 
Роберт Миңнуплин, Хәмит Латыйпов 2003 ел. 
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БӨТЕНДӨНЬЯ ТАТАРЛАРЫ ЖЫЕНЫ 

Казанда Бөтендөнья татар конгрес-
сынын V съезды булып узды. Анда 34 
илдән, РФнен 61 төбәгеннән килгән 796 
делегат, ЗООгә якын кунак, ЮОдән артык 
журналист катнашты 

Съездның пленар утырышынын бе­
ренче өлеше М.Жәлил исемендәге Татар 
дәүләт опера һәм балет академия театры 
бинасында учлы Анда ТР Президенты 
Рөстәм Миңнеханов, Дәүләт Киңәш­
чесе Минтимер Шаймиев, РФ тышкы 
лиләр министры урынбасары Григорий 
Карасин. БДБ эшләре буенча федераль 
агентлык житәкчесе Константин Ко­
саче в, ТР Премьер-министры Илдар 
Халиков, РФ Президентының Идел буе 
федераль округындагы вәкаләтле вәкиле 
урынбасары Леонид Гильченко, Казан 
шәһәре башлыгы Илсур Метшин Һ.б 
рәсми затлар, министрлык, ведомство 
җитәкчеләре, әдәбият, сәнгать әһелләре, 
галимнәр катнаш м,1 

Татарстан Президенты Рөстәм Мин­
неханов үзенең сәламләү чыгышында 
Бөтендөнья гатар конгрессының 20 ел 
эчендә республика белән бергә зур юл 
үтүен искәртте Аннан сон съездда Бөтен­
дөнья гатар КОНГресСЫ башкарма комитеты 
рәисе Риназ Закиров гон доклад бе ын 
чыгыш яса H.I Съе I I илюриалдлры белән 
укучыларыбы гны киләсе саннар ш rj гырак 
таныштыр.1'i.ih.ш.i . 

БЕЗ ТӨРЛЕ ДӘ, КӨЧЛЕ ДӘ 

Казанда VI Бөтенроссия «Күптерде 
Россия* ачык журналистлар конкурсына 
нәтиҗә ясалды Бәйгене 20тк> елда ТР Жур 
na.niLi lap fiep.ieic Poemf> IIIK.I \iain\t.ii 
Һәм гаммөви коммуникацияләр агентлыгы 
гамәлгә куйган и ю һәм ул Гатарстан 
*,1м.1К'и к 11 юш леен 1.' \ пюре 1в Бые i 
конклрека Р о ш м и о н х 1 ю б . и е н н ә н 739 

ш и н . к ы н и I I' Л-<\ MI i. о 
ipni МӨХӨММӘТи PW I HI 
к i в мнясе* фон u.t пре ш юн 
ИВЫ IK.41 1 Р Ж \ р п i в к п я р 
Римм I I' UCOBB Р» ГГуб [И 
м I IMM.IMM коьшуникаиия lap 

ii 1 i.iii.i җитәкчесе Ирек Миннәхмәтов 
ы ii.in ю южурна '"> i tap u ia иямир 

Ь\ Ык 
1ч н.I Г ик 

ii.i М и 

бер и п 

Познер. Антон Хреков. Арина Шәрәпова 
һ б катнашты 

Дәүләт Советы Рәисе Фәрит Мочәммәт-
шин «Без бәйгенең бөтен илдән гаммәни 
мәгълүмат чаралары вәкилләрен жыюына 
сөенәбез, алар халыкка дөреслекне ире­
штерә ышаныч уята һәм күпбизәкле Рос­
сия тормышын күрсәы», — дип мөрәҗә­
гать итте Ә Михаил Швылкои ионлый 
б.жгетәрнең журналист һөнәренең абруен 
күтәрүенә басым ясады. 

Аннары җиңүчеләр бүләкләнде «Күл 
төрле Россия* журналистлар конкурсы 
гран-приена Кемерово өлкәсеннән «Алга* 
мари район газетасы лаек булды, атарга 
Фәрит Мөхәммәтшнн -Шевр(иоЛачетти»ав-
гомобидс ачкычын тапшырды «Матбугат бас­
маларында язмалар сериясе* ночи Наниясендә 
•Тюменьская область сегодня* б\ НЖЛӨНДС 
«Таймыр» газетасы хәбәрчесе Ирина Аплес-
невага -Миләшле бәхет» очерклар җыентыгы 
өчен, шулай >к гатар геленяяп -Атна ва­
кыйгалары» мәгълүмат блогына махсус iipm 
бирелде -Р.св10]апшыр\ tap пиклы- ними 
нациясендә беренче урынга «Бвшнортстан» 
ДТРКсы чыкты бүләк алучылар ягчктдндв 
Түбән Новюро.1 Бурятии ГкатеринбурГ, 
Неншавшнс4шяле округыннан килгән п о п 
гөркемнөре ша бар иде 

СТРАД БУИ I \1 \Р< 1 VII 
КӨННӘРЕНӘ ӘЗЕРЛӘНӘ 

Ки юое е шин мартын ia ( rpai 
Гатарстан көннәре VI.I4.LK ЧЛЫН I 
рык I.I Кл iaiu.i б\ I.I'I.IK N нпнегкиалапы да 
1..кь цш итәчәкләр 

Ь\ viKi.t I вропа< оветынын Аир и һем 
inn. ik хакимиятләре к о н ң ч ч с ы бюросы 
> гырышында 1 ятарстан Дә, iai < 
Рәисе Ф е р т Мөхәммәтшан җиткерде 
S ГЫрЫШ i i k и нашуЧЫ tap ИСӘ MI\JH 6) 
гакъдимен цгпдяды ч шоерснадага шь 
гибяркы Hi.np.ik ясалеп итвее ки п п и 
ф Мөхөмм гин курна IIK i lapra I вро 
па Советы аша ж грстан 
h w Россия какыңда Юган артык илмен 
вәкилләренә мәгълүме! киткерв i 

ХАЛЫКЛАР ГУСЛЫГЫ БӘЙРӘМ! 

S.i [ык • ip •-. р •"•' в көне уңаеннан 
янартылган Халыклар гуслыгы Ло\ 
- Гатарстан гуп ортыбы t* ш 
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ләнгән этнофестиваль булып узды. 
Республикабыз җитәкчелеге исеменнән 

фестиваль кунакларын Татарстан Дәүләт 
Советы Рәисе. Татарстан халыклары ассам­
блеясе советы җитәкчесе Фәрит Мөхәммәт-
шин сәламләде 

Фестивальне Татар дәүләт жыр Һәм бию 
ансамбленең «Казан нуры» халык музыка уен 
кораллары оркестрына һәм берләштерелгән 
балалар-яшүсмерләр хорына кушылып 
җырлап. Татарстанның халык. Россиянен 
атказанган артисты Альберт Әсәд\тчин 
башлап җибәрде Концертта шулай ук Айдар 
фәйзрахманов җитәкчелегендәге Татарстан 
дәүләт фольклор музыкасы ансамбле. Та­
тарстанның атказанган артисты Владимир 
Васильев, мариларның «Кна-вел». удмурт­
ларның *Сактон», чуашларнын *Росинка». 
керәшеннәрнең «Бәрмәнчек» фольклор 
ансамбльләре, грузин һәм төркмәннәрнен 
бию коллективлары. «Симха» ансамбле 
җитәкчесе Эдуард Туманский, әрмән диаспо-
расы вәкиле Аршак Алтунян чыгыш ясады 
Сәхнәдә Татарстанда гомер кичерүче төрле 
милләт вәкилләренең тормышын чагылдыр­
ган видеофильм нар күрсәтелде Alap бер үк 
вакытта сәхнә бизәлеше дә иде 

Бу бәйрәмгә шулай ук Татарстан Дәүләт 
Сонеты Рәисе урынбасары Римма Ратни-
кова. Татарстан мәдәният министры Айрат 
Сибагатуллин, Президентның эчке сәясәт 
буенча департамент җитәкчесе Александр 
Терентьев. Дәүләт Советы депутатлары. 
Европа Советының җирле һәм төбәкләр 
хакимияте конгрессы почетлы рәисе Кеит 
Витмор. Казакъстан. Кыргызстан. Якут-
Саха республика-чары хакимияте вәкилләре 
лә килгән иде. 

ДӘҮЛӘТ ПРЕМИЯСЕ ЛАУРЕАТЛАРЫ 

Фән һәм техника өлкәсендә 2012 
ел өчен Татарстан Республикасы Дәүләт 
премияләре лауреатлары ачыклвнды Га 
бигый. техник һәм гуманитар фәннәрне 
үстерүгә, принципиаль яна технология­
ләр эшләүгә һәм кертүгә зур өлешләре. 
фән һәм техника казанышларын куллану 
нигезендә алынган күренекле нәтиҗәләре 
өчен 8 хезмәт авторы, жәмгысе 45 кеше 
җөмһүриятебезнең мәртәбәле премиясенә 
лаек булды. Алар арасында тарих фәннә­
ре докторы. ТР Фәннәр академиясенең 
хакыйкый әгъзасы, әдип. археограф, жур­
налыбызның даими авторы, редколлегия 
әгъзасы Миркасыйм Госманов та бар 
Дәүләт бүләге ана атаклы шәхесләр турын­
да «Жыен» фонды тарафыннан бастырып 
чыгарылган җыелма әсәрләр сериясен 
әзерләгәндә тарихи-биографик хезмәтләр 
пиклы һәм фәнни -мөхәррирлек эшчәнлеге 
өчен үлгәннән сон бирелә 

Лауреатлар арасында Санкт-Петербург 
шәһәрендә һәм Ленинград өлкәсендә Та­
тарстан Республикасының даими вәкиле 
Шамил Әхмәтшин исеме дә бар. Дәүләт 
премиясенә ул «Татарлар Ватанга хезмәт­
тә- дигән монографияләр циклы өчен лаек 
булган 

Күпьеллык иҗади эшчәнлеге һәм хәзер­
ге татар әдәбиятын үстерүгә лаеклы өлеш 
кертүе өчен язучы Мингалимов Рөстәм 
Гали (Рөстәм Мингалим) улына Татарстан 
Республикасы Президентының Рәхмәте 
белдерелде 

Тыиаыктагы сурәтләр 

Тышлыкның перечне битендә Кыш. 

Тышлыкның дүртемне битендә язучы-галим Дачнр Исхаков 



Яңа китаплар 

ШАНХАЙ 
ТӨРК-ТАТАР 
МӘДӘНИЯТ 
ҖӘМГЫЯТЕ 

Шанхай төрк-татар мәдәният жәмгы5тте (тоз 
Раиф Мәрланов - Казан: * Милли китап» 
нәшр.. 2012. - 184 6. 

Китапта XX гасырның беренче яртысынла 
Кытайдагы Шанхай шәһәрендә яшәгән татар 
мөһаҗирлөренен сәяси тормышы тасвирлана, 
жәмгыять идарәсенең 40нчы еллардагы жыелыш 
берке i мәләре һәм шу i оешма эшчәнлеген яктырткан 
язмалар урын алган. 

11 а и л 111.) р и ф у л л и н. Соңарган се ю 
повестьлар, хикәяләр - K.i I.IH •• Рухияп •• 
нәшр. 2012. - 360 6 

Наил Шөрифуллиннын .иск' беренче китабы 
l . l l . lp ,и.»ОНЯ1Ы11.1 \ K'N4.t ICK.K' фНКСр l.iyi.t (. 1 | | . | | , ] , | 

һәм обра лар сие гемвсына ия язучы килүен раслый 
Автор узенен әсөрларенда максатчан нык рухлы 
хис-кичереш ispre бай ми [лет я ш ы ш ы н \ i 
күнеле аша > гкөреп яшәүче иман герое i> ii.ipupi.i 
ом I М i.i 
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