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Л е н а р 
Ш ә е х 

АК БОЛЫТЛАР БУЙЛАП ЯШЬЛЕК АГА 

Ә й К ы р ы м , 
Карама миңа кырым, 
Гамьле еллар аша таныш 
С и н е ң к а й г ы л ы җ ы р ы ң ! 

Кайгылар уртак булган шул. 
Борчулар уртак булган. 
Тәхет кенә о ч к а н - к и т к ә н . 
Әйтерсең юртак булган. 

Гуяки аргамак булган 
Гасырлар чабып у т к ә н . 
Татарлар К<иан, Кырымда 
К а н т ү к к ә н дә яшь т ү к к ә н . . 

Кимсетелгән, җәберләнгән, 
Кагылган һәм сугылган, 
Көчләп ч у к ы н д ы р ы л г а н да, 
Ватаныннан к у ы л г а н . 

К у ы л г а н шул, кусалар да 
Китәргә теләмәгән. 
Илен баскан х у җ а л а р н ы 
Ул бер д ә ип.1м.II .HI 

Рәхәтләнеп ишәр идең 
Д и н е ң н е КЫСЫВСОЛар, 
Туган телең, т а р и х ы ң бел. 
Д и п һаман кыс та< алар... 

Гасырлар буе изелеп 
Яшәгән кеше генә 
Җ а н ы белән я к ы н тора 
Чал тарих ишегенә. 

Кеше нәрсә? Монда милләт 
Ю к к а хнкем ите\гән. 
Кара җ и р н е т ы р н ы н т ы р н ы й 
С о ң г ы ч и к к ә җ и т е л г ә н . 

[«нш ШӘЕХ (1982) шагыйрь » 1урчтч* *."" Бгпшнт нот *, .Җышт.һы к 
денъяны! *Һ.6 юанаялар авторы Казанда яши 



Л Е Н А Р Ш Ә Е Х 

Әй Кырымым, Кырымым!.. 
Казанда кыбырсып яткан 
Мин синең бер җырыңмын! 

Пайтәхетләр очкан-беткән, 
Бар ирек — ярты карыш. 
Елларда югалып калган 
Юртакны эзләп барыш. 

Кырымда төркиләр җыелды, 
Үз итеп бу изге җыенны. 
Көн саен күрешеп булмый ла, 
Күңелләр сөенә, уйный ла... 

Без — күбәү, чәчелгән, сибелгән, 
Яуланган, киселгән, тибелгән. 
Барыбер яшибез, без — исән!.. 
Без — моңлы, без — тапкыр, без — чичән!. 

Үткәннәр үрелгән бер төпкә, 
Күңелләр киң һәм тиң бөркеткә. 
Барыбыз бергәләп утырдык, 
Уйларны күзләрдән укырлык!.. 

Тарих бер, язмыш бер, телләр бер. 
Үткәндә - без тоткан илләрдер... 
Үзара дус булып, мең яшик! 
Берләшик!.. 

Берләшик!!. 
Берләшик!!! 

Җил дә исми. Тынчу һава... 
Түзеп карыйк тагын да бер. 
Мөгаен бу сафлануга, 
Пакьләнүгә — яңгыргадыр? 

Өметләник, аның саен 
Дөрләп янсын өмет уты!.. 
Бу дөньяда яшәүләрнең 
Кадерле бит һәр минуты... 

Бүген көләч, шома йөзгә 
Сырлар куна, җыерчыклар. 
Без картаймый кем картайсын, 
Хәтта тына сыерчыклар. 

Елык-елык кара чәчкә 
Ялтыр-йолтыр көмеш куна. 
Вакыт шулай, чыра кебек, 
Гомерләрне телә, юна... 

Өмет кирәк, аннан башка 
Яшәүләре мөмкин түгел. 
Без күпләрдән, бәлкем, артык, 
Кимсенерлек бер ким түгел! 



л к БОЛЫТЛАРВУЙЛАПЯШЬЛЕКAl л 

Җан түренә оя корсын 
Хиснең сафы, шаян-муты... 
Аның саен күңелләрдә 
Дөрләп янсын өмет уты! 

Әниечә 

Көннәр әкрен көзгә якынлаша, 
Тик әлегә чып-чын көз түгел. 
Күңелләргә җәй җылысы якын. 
Көзге салкын бер дә үз түгел. 

Җәй җылысы, җан җылысы кебек, 
Әллә каян тарта үзенә. 
Көзгә кергән саен, агачлардан 
Берәм-берәм яфрак өзелә. 

Бөтерелеп очкан яфракларны 
Талгын яуган яңгыр аралый. 
Торган саен, күңел җылы сорый, 
Кояш сорый, аңа карамый. 

Яктылыкка кереп елыша җан. 
Караңгыны, әйе, өнәми. 
Юкка гына һаман өзгәләнми. 
Көз күренү белән йөдәми. 

Ак болытлар буйлап яшьлек ага. 
Самими һәм ихлас балалык. 
Көзгә генә бирешерлек түгел — 
Хатирәләр белән ара нык! 

Көннәр әкрен көзгә якынлаша, 
Тик әлегә чып-чын көз түгел. 
Күңелләргә җәй җылысы якын. 
Йөрәк тулы мәхәббәт, моң, ялкын — 
Көзге салкын шуңа үз түгел! 

Флера апа < офиу ишнага 

Декабрьнең моңсу салкын көне, 
Бөтен дөнья инде гел актан. 
Милләтемнең асыл кызы булган 
Галимәне >злим ерактан. 

Бураны да бүген тынып калган... 
Кемдер чыкты тулай торактан. 
Татарымның йөз аклыгы булган 
Остазымны күзлим ерактан. 

Тел язмышы җирдә аунаганда 
Кайтып килү түгел кунактан. 
Күңе\емн«'ң нечкә кым>1 о\ ИШ 
\к апамны «злим ерактан. 



Л Е Н А Р Ш Ә Е Х 

Казан буйлап җил-җил чаба иде — 
Бауман, Кремль, уң як Болактан... 
Милләтемә гомер бүләк иткән 
Фидакарьне күзлим ерактан. 

Декабрьнең моңсу салкын көне 
Бер дә китмәс төсле бу яктан... 
Кайтмаска дип мәңгелеккә киттең. 
Мин кул болгап калдым... ерактан. 

Комедия тәмам! 

Fimta la corned to 

Агач очларында җилләр 
Котырына һаман. 
Күкләрдән килә кайтаваз: 
«Комедия тәмам!» 

Әйтәләр бит: ач кешенең 
Ачуы, дип, яман. 
Кемнәрдер анда ачына — 
«Комедия тәмам!» 

Көн-таң атса, өстерәлеп 
Йончыдык бит тәмам. 
Татарлар бар да гөж килә — 
«Комедия тәмам!» 

Күптән вакыт борылырга 
Гел кояшка табан. 
Урамда халык кычкыра: 
«Комедия тәмам!» 

Ярыкка кысылуны да 
Оештырды заман. 
Урманнан Шүрәле дәшә: 
«Комедия тәмам!» 

Сак-Сок булып сугылулар 
Үткәннәрдән калган. 
Бүген бар да үзгәрәчәк — 
«Комедия тәмам!» 

...Сез үзегезгә карагыз. 
Мин пәрдәне ябам! 

Хәлең ничек, урыслашкан кавем, 
Кырыслашкан кавем?.. 
Төркилектән һаман качасыңмы, 
«Мин — урыс!» дип һаман шашасыңмы?.. — 
Хәтер сорый үзенекен, геннар сорый, 
Кем соң әйтте: хәтер үлә, хәтер корый!? 
Кан хәтере яши, җан хәтере. 
Күңелеңдә татарлыгың һаман тере! 



АК ЮЛЫТЛЛРЬУИЛАП яшь ik AI \ 

Аннан качып, баш тартып булмый шул, 
Җан барыбер канны тыңлый шул! 
Күпме генә телен, йотылмасын. 
Миллилегең изелмәсен, сытылмасын, 
Күпме генә үткәнеңне җиргә күммә. 
Йөрәгеңне кыбырсыта тик бер җөмлә: 
«Син — татар!..» — Уңга китсәң дә, сулга... 
Салсаң да син татарлыгың утка, суга... 
«Син — татар!..» — Телең татар булмаса да, 
Заман синең үзаңыңны урласа да! 
«Син — татар!..» — Төшләреңә кереп уятамы? 
Башка милләт арасында күзеңдәге 
Нур сатамы? Маңгайдагы җөй сатамы?.. — 
Юк! Бу сафсата да түгел, бу — өн! 
Язмыш сиңа әйткән: син бет, бүлен, 
Юкка чык, башка милләтләрне үрчет!.. 
Кулыңда барыбер калган бер җеп — 
Төркилектән, татарлыктан килгән хәтер... 
Тыңлап кара, уйлап кара — ул ни әйтер?.. 

Мин Сәйдәшне тыңлыйм... 
Мин Сәйдәшне тыңлыйм кабат-кабат, 
Мин Сәйдәштә күрәм үткәнне. 
Җаным белән тоям, 

нигә халкым 
Йөрәгендә аны йөрткәнне. 

Ул, татарның бер бәгыре булып. 
Килеп чыга минем каршыма. 
Аның көе — я II ы ләйсән яңгыр, 
Талгын гына яуган кар сыман. 

Аның моңы, якты кояш кебек, 
Нурландыра җанны, күңелне. 
Менә тагын мин Сәйдәшне тыңлыйм — 
Бар халәтем нурга күмелде. 

Сәйдәш бит ул — халкым күңеленең 
Чыңлап торган моңлы бер кылы. 
Мин татарның яшәешен күрәм 
Сәйдәш язган көйләр аркылы. 

Ә ул көйләр киләчәккә әйди... 
Күз яшьләрем тама. Елмаям... 
АНЫ Т Ы Ң Л Ы Й - Т Ы Ң Л Ы Й үСӘ 1<М.ф, 

Сәйдәш белән бергә олгая. 

Ул татарга озын гомер юрый, 
Юраулары, шөкер, юш кшда 
Мин Сәйдәшне тыңлыйм кабат-кабат, 
Күңелемә Сәйдәш win кн\.»! 



х -Д^эсмә әаәгЬг 
дЧәчмә әсәрләр 

УМЫРЗАЯ 

РОМАН 

БЕРЕНЧЕ БҮЛЕК 

I 
1957 нче елның матур кояшлы июль аенда, 24 нче числода, Казан 

шәһәренә кап-кара бөдрә чәчле, янып торган шомырт кара күзле, кызыл 
чия иренле, хыялый картиналарда сурәтләнә торган әкияти гаҗәеп бер чибәр 
татар кызы килде. Моны тарих сәгатенә-м и нутына кадәр хәтерләп калырга 
тиеш иде. Шуна күрә анын, тарихның, исенә төшерәм: вакыт иртәнге 
алты сәгать тә тугыз минутта булды бу вакыйга! Уфадан Казанга килгән 
пошмас поезд ул көнне бер генә мизгелгә дә соңга калырга кыймады Бөек 
тиран тарафыннан гадәткә кертелеп калдырылган тәртипләрне бозарга ул 
вакытларда әле һичкемнең кодрәте дә, кулы да җитми иде. 

Иртәнге якта инде шәһәр җыештырылган, себерелгән, пөхтәләндерелгән, 
адәмнәре дә хушбуйланган, кырынган-ясанган, хезмәт дәрте белән балкып 
торган халәттә- Вокзал репродукторында, көннең яхшы буласын белдереп, 
ил халкына Мәскәүнең һава торышын тапшырдылар. Моннан егерме минут 
кына элгәре ул, иртәнге гимнастика башлануын әйтеп, тәннәрдәге җөйләрне 
таратып җибәрүче музыка белән күңелләрне хушландырган иде. Уфа-
Казан поезды шул көй эчендә вокзалга килеп керде. «Начинаем утреннюю 
гимнастику. Исходное положение принимаем...» — дигән гадәттәге сүзләр 
генә әйтелделәр югыйсә... 

Ә менә хәзер перроннан күбәләк кебек хәрәкәтчән, шөпшә кебек чая, 
әлеге дә баягы чибәр кыз, шатлыгыннан җан янып сикеренеп, кулындагы 
кечкенә ак сумкасын болгап-изәп очып-очып диярлек йөгереп китте. Әтисе 
ак «сталинский» фуражкалы, ак-чиста костюмлы, ирләр йөртергә гадәтләнгән 
кызгылт галстуклы, ак якалы кеше, кулындагы ярым кыршылган кечкенә 
чемоданны, биштәр итеп богаулаган авыр гына капчыкны кысып: 

— Кызым, ашыкмы! Югала күрмә! — дип, баласының артыннан хафалы 
тавыш белән эндәште. 

Якындагы тәртип саклаучы милиционер, гүяки агайга ярдәм итәргә теләп, 

Форит ЯХИН (1961)—шагыйрь ҺӘМ прозаик; «Пийга\т. >ребеч Мохәммәд», «Ак әбиләр догасы». 
«Сөйкемле сөяк». «Тоз тәме» Һ б китаплар авторы Казанда яши 
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шунда сыбызгысын сызгыртты Бу олы гәүдәле, зәңгәр галәфи чалбарлы. 
ак кительле, кызыл каймалы фуражка кигән адәм котны алырлык иде 
Ярамаган урында рельслар аша кемдер чыкчакчы булган икән. Милиционер 
ана сызгырткан Теге. куркуыннан әле аягын кире атып. але атга. шпалга 
таба төшереп, ни кылырга белми гаҗизләнеп интегеп маташты Шушылай 
тәртип бозганы өчен генә ул бичара татар хатынынын «читлеккә ябылып 
чыгасы» килми иде Милиционер, анын хәленә кереп, ул якка аркасы белән 
борылды. Татар апасы, бу бәхеткә сөенеп, яшел яулыгынын чите белән йөзен 
каплады да ашыгып-ашыгып кына халык арасына кереп югалды Күбәләк 
кебек очып баручы кызынын сыбызгы әмере белән туктавына сөенеп ЯНЫ 
капчыклы-чечоданлы атасы куып тотты Бичара ир тирләргә һәм сулышын 
югалтырга өлгергән иде инде Кызы анын әйберләрен күтәрешәсе итте Бу 
балага мөгаен унҗиде-унсигез яшьләр чамасы булса цв, НӘКЪ шу ian икән лип 
тәгаенләп кенә әйтергә мөмкин түгел, билгеле Сабыйлыгы чыгып житчәын 
кошчык, балалыгы китеп бетмәгән кузы дисәк, бер лә хата кебек тоелмас. 

— Нинли матур шәһәр! — диде кыз. тәчач сокланып — Мин төне 
буена йоклый алмадым, әткәй! 

— Сиздем, кызым, сиздем! Мин дә рәтле йокы күрмәдем' — лиле әтисе. 
тукталып, кузгала башлап 

— Йокламаган кеше гырламый уV — лип әйтте лә куйды кызы. әтисен 
үпкәләтер|.) [сләмич.* генә үртәп 

Баласының гадәтен яхшы белгән ага кеше анын кирегә суктырып әйтүенә 
игътибар бирмәде Капчыкны биштәр итеп аркасына асар өчен жли шган 
бауларыннан урап алып, кызын алга ашыктырды: 

— Әнә трамвай килеп бармакчы Безнеке булмагае] 
Трамвай китеп барырга өлгерле. Анык кыш ыра) кагып к> (талуына кадәр 

кызга көлкеле тоелды Ул арада әтисе халыктан ничәнче трамвайга утыру 
МӨСЛИХӨ1 икәнлеген белешеп олгерде. 

— Безгә «Дүртенче» дә ярый икән. -Икенче» дә әйбәт булыр. — дип 
җиткерде ул кызына 

Ә баласына — барыбер, ул күкләрдә ЙӨ1Ә, хыял канатларында оча бӘХП 
күлләренә чума иде Атасы ана .не аптырап, әле борчылып карап-карал 
куйды. Көтелгән трамвай юл аркылысын чыга алмыйча, килү атында 
кыңгыравын каккалап, кузгалырга торган ат ничек осшпсыргаласа, ш\ шй 
iiiK.tn сыман алкынып маташа бирле Йөкле машина анын рельслары аша 
ШЙкала-чайкала адымлап лиярлек үтеп. коч-\әлгә китеп барды. 

II 

Кыз баланын тормышка жннс i гене каравы, донья ион 
гена. O.ip i.i якты кон генә дип йөрүе л\л кеше очен күркыныч Әйбер 1957 
eini.ni 24 июлендә, иртәнге с ә ш ь алтыда Уф.1 Каин поеиыннан ПМШШН 
чибәр кызны күпләр күреп өлгерер лә. тикглрих моны югереняе калдыравма 
п юмиөле Хәер, хикмәт бил гарихтатүгая аяьшәсгенлегвмедабайшримвгәи 
Хикмәт чибәр кызнын шушы пионер ялкынында «пешкән», комсомол 
хисләрендә гәрбинләшән бәхетле иркен кеше ӨЧОН КИЛ micn.ui и i В) 
яшәвендә һәр көнне кояшка ООКЛВШШ КӨбеЖ ПВрТМЯТВ х.шр.ш шмиы ВВаЯЫ 
ба i.iiii.ni ^ ten и иде Әтисен борчыганы бо шргына Oj юа - бер кал, вакыты 
китеп ул юләр геклөре чыгыл бетәр, сабый куш ы кебек кабарган хыяллары 
шартлар ы юкка чыгар иделәр Әмма анын кызы әле шагыйрә п бит, 
жнтмөсө! Гормыш гурындаяэса бер хәл әллә ниләр хакында хыяллана оча 
битенә очвба п! Ә син, аны мен.» k,i янга уннверемтетка укырга кертергә 
,i и,1п ки i 1ем шсен 1иһене яхшы. биш е i пек укымн китапларын ШС\ ГӨ 
сүз сөялеп бирә ала исен Әйе, кызынын б) яктан 1абнгате әбноенә ю, 

п 

http://eini.ni


әнисенә дә охшаган- Әмма да кешенен бер ягында артыгы белән өстенлек 
бар икән, икенче якларына нигәдер кимлек килә. Холкының утырып җитүен 
ата кеше көткән иде, булмады. Кызының йөзе тулы кояш. Авылны, әниемне, 
туганнарымны калдырдым дип бер сагышлансын иде хет, ә ул — очына, 
күктән төшә алмый. Дөньяга җинел каравы гына җитмәгән, шагыйрә бит 
әле җитмәсә, шагыйрә! Кайта-кайта мең әйтерсең, мен уфтанырсың! Хәсрәт 
өстенә кайгы, сагыш янына гамь түгелме сон бу? 

— Әткәем, мин шушы университетта укырмынмы? 
Алар, трамвайдан төшеп, тыкрык-урамнардан күтәрелеп, ашкынып-

ашыгып университетка килеп җиттеләр. Зур, биек, мәһабәт күренде ул 
аларга. Каршындагы колонналары аңа баш ирешә алмаслык мәртәбә 
һәм бөеклек биреп тора. Менә ни өчен борынгы греклар төп аллалары 
Зевсның тау башындагы сараен һәр яктан да колонналы итеп төзегәннәр 
— илаһилык өчен! 

III 
Әйе, 1957 елның 24 июлен тарих хәтерендә калдырырга тиеш иде. 

Шушы шагыйрә кыз белән нисбәттә генә булса да, аның шушы көнне 
әтисе белән Казанга университетка укырга керергә дип документларын 
тапшырырга килүләренә бәйле генә булса да искә алырга тиеш иде. Кабатлап 
белдерүебезнең сәбәпләре бар, чөнки тарих хәтта бөек Габдулла Тукайга 
да мәрхәмәтсез булды, анын да Казанга кайту көнен, ягъни Уральскидан 
килүен сәгате-минуты на кадәр төгәллек белән исендә калдырмады, хәтта 
аен да ачык хәтерендә саклый белмәде. Ә без аны, авызларыбызны тутырып, 
«Тарих!» дип атаган булабыз. Тарих шундый буламыни?! 

Ата кешенең биштәрендә һичшиксез бәрәңге булырга тиеш иде. Ә 
кулындагы кечкенә чемоданда — кызының берничә катка алмаш киемнәре. 
Ерак юлдан килделәр бит. Казан кадәрле Казанга! 

Вакыт әлегә иртәнге як иде. Кәримә тик тора белми, һаман да оча-очына, 
университет колонналарының әле бер ягына чыга, әле икенчесенә... Аларга 
тотынып карый, колачы җитми. Әллә инде үрмәләп менеп китмәкчеме, 
Ходаем? 

Моңа әтисенең эче поша, шуна да: 
— Кызым, Кәримә, син нәрсә инде? — дип, ачуланырга иткән сүзләрен 

кабатлый. Бала аның тавыш күтәреп битәрләмәячәген анлый. Күңел 
канатларында оча бирә ул. Университет колонналарын биш әйләнә. Тагын 
аларга гаҗәпләнә, кочакламакчы була, әтисеннән кырын сүзләр ишетә. 

Арырак урам себерүченең себеркесе чаж да чож итеп ала. Кәримә ул агайга 
аптырап карап тора. Аңа кызык: мондый урамнарны да себерәләр икән! 

Шәһәр шушы була бит инде ул: иркен, кин, рәхәт, һавасы гына да ни 
тора! Юк сүз ул авылларда — ирек, авылларда — яхшы дип сөйләүләр. 
Андагы кысынкылыкны белсәгез, күрсәгез иде сез. Урамга чыксаң да 
кеше, болынга төшсән дә кеше. Кичен берәр егет озата кайтса, иртәгә 
иртән бөтен авыл бу хакта белеп тора. Кәримәне юкка үртәгәннәр, шәһәр 
эче тулы кеше, бар да ят, берсен-берсе танымыйлар дип. Танымасыннар, 
кирәк түгел. Үзен танытырга килде монда Кәримә. Менә аны танырлар! 
һе, кеше күп, имеш. Вокзалда әнә бер поезд халык төште. Минут эчендә 
таралды да бетте. Комга түгелгән су кебек тә булмадылар. 

Укырга керергә теләүчеләрнең документларын кабул итү комиссиясе 
иртәнге сәгать тугыздан гына эшли башлый икән. Әле җиде тулып кына 
үтте. Никадәр вакыт бар. Аны кая куеп бетермәк кирәк? 

— Кызым, Кәримә! Комачаулама абыеңа! Кил, монда утырып торыйк 
бүген көн бик тә эссе булыр сыман. Иртәннән кыздыра башлады бу. 
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Әтисе туйдырып бетерде инде. Акыл өйрәтүдән, кисәтү1 ясаудан > ;чыи 
Мәктәп директоры булдым дигәч тә! Үз хәсрәтләрен кызы янында калдырып 
торса да ярар иде. Күнелле түгел бит инде гел сүз ишетеп гажипәну 
«Кәримә, алай ярамый' Кәримә, болаи кыланма1» Ә ничек ярын сон' 
Кыланмау нинди була? Кузгалмыйча, тик кенә утырып торыргамы' Әнә 
теге кыз белән абый кебек? 

Университет каршындагы бакчага охшаган бер урында эскәмияләр куелган 
икән. Анда кешеләр лә бар. Менә кая чакыра баялан биряе Кәримәне әтисе. 
Авылдан килеп, шәһәр карамыича-курмичә. ничек тыныч кына утырырга 
мөмкин икән ипле' ӘЛЛӘ күпме матур йортлар, буп-буш урамнар. Шу ларны 
өйләнеп, күреп килергә тиеш Кәримә Монда бит борынгы Кремль дә бар. 
Сөембикә манарасы! Шулармы каран йөрсәләр нәрсә булган ' 

Бакчада угырган агай белән кызның шулай ук биштәре һәм кечкенә 
чемоданы бар икән Бер сүз сөйләшсә иделәр Бу кы з бигрәк иртә әбигә 
әйләнгән, кун алырга да куркып утыра Кәримә кебек университетка укырга 
керергә килгән инде улда. Сап-сары чәчле, ак бантиклы Әтисена е тышкан 
Бигрәкләр куркак икән, бичаракай' 

Кәримә чем-кара, бөдрәләнеп торган чәчле. КЫЗЫЛ баш ш ичмасам 
Кызыл бантлары кара чәчләрендә гел чәчәкләре кебек балкып тора Әтисе 
шуны да яратмады, «скромный» түгел дигән була. Мәктәптә дә кызыл 
бантлар тагып йөртергә теләмәде YJ кабинетына чакырып алып. кара 
төстөгегө алыштырта торган иде. Шуны да белмәде бит кара бантлар 
Кәримәгә килешми, чәчләре арасында югала да кала Өлкәннәр матур II.IKHTJ 
бигрәкләр дә белми имде. Бу кызда сап-сары чәчләренә саргая башлаган ак 
баНТИКЛар iaii.ni кушан Чәчен ике ГОЛЫМ шеи урГӨН ӘЛС кысып-кысып 
Менә Кәримәнең, ичмасам рус кызларыныкы кебек бер ГОЛЫШ* калын 
итеп үрелгән Ул хәтта Йокларга ятканда ла аны чишен горный Чияләндерсә 
— бетте, тарак ыәнгс кермәячәк' Шәһәр байбәтчәләреннән бет ияртмәсе 
генә ярар иде. Кала кадәр калада ә i 1ә ниләр бардыр әле. имми ашаулары 
да мөмкин V)HHCC ана ничә әйтте 

— Төнлә йөрмә, укуыңны гына бел. башыңны ашамасыннар] — диде. 
l>\ n.ip 1.1 Моңда адәм итеннән пирожки игән нәрсә пешерүче iep пөбар 

циәллә! Бөп мөдө, поезд көткәндә Кәримәнең борынына шул пирожки-
бөккән цигөниөренен гөме керен җәфалады ' (ике алдырмады Әнисенен 
сүзләре чаклы микәнни ' Адәм итеннән пешерелгән дин уй сыйлардырмы, 
әллә дуңгы J маенда пешкән leien сейми [әрме? К)ки.1р Әтисе коммунист 
бит аның, ДУҢГЫЗ шепкән лә. маеннан лл чирканмый курыКМЫЯ Акча 
готарга гелөмвгөндер! Анысы, бер пирожки-бөккән алыш ашаганнан гына 
акчалары әллә ни кимемәс гө Нигә саранланды инде' 

|\ 
— Исәнмесе (' С е t лә .цжученлллр кшерлскмче ' 
— Әйе, шулай лип юра идек! 

Кәримәнең ӨТИСе утырыр урЫННЫ бакча ЮКӘМИЯСендӨге кы i бе 1әп .паи 
янәшәсеннән алды * tapa пртыяыл кына с\ мэр баш шнгач, кайсы яккш 
икәнлекләрен иелеш ie ыр К ы ш ы н иееме СабЙра икән. Рвав кмпмакчы 
б) к л и р лл әни юре ie 1ӘМӘ1ӘН 

— Арча ягыннан без виде агай Га6д> па б) им > сек бездә ике 
кеше пен бврСС I ВОД) i ia и ie бугай ХвЭСр ТӨрЛӘНДе имле СОЗ кли I.III сон ' 

Сарман ягыннан \к киттек KI.IU.IM университетны сайлады 
Башлангыч мәктәптә Лөшө\ игән авылда ирекгормнн Гарифулла исемле 
m I.IM Гариф [ИГӘНДӘ лә ярый Мине ОТ) I.III .11.111 ЙӨрТӘЛӘр 19 КЫЗЫМ 

Кәримә Шигырьләр яза Әдәбият белән ашшынгач гатар бүлегенә 
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документларын китерә килгән идек, — дип аңа, беренче очраган кешегә, 
барысын да әйтеп бирде Кәримәнең әтисе. Ә үзе таныш түгел кешегә ачылып 
китмәскә куша. Шигырьләр язуын ник әйтте инде? 

Кәримә, кирәкмәгәнчә ояла да белә торган кыз буларак, комач кебек 
кызарырга тиеш иде. Әмма йөзендә үзгәреш сизелмәде. Баласын яхшы 
белә торган ата аңа карап алды. Аларнын күзләре очрашканда кызы әллә 
нишләп китте. Каушавы теленә чыгарга өлгерде: 

— Әти, — диде ул, — бөтенесен дә әйтеп бетермә инде! 
Гарифулла абзый аптыраулы кыяфәткә керде. Анынча ул әле сүзләрен 

башламаган да иде- Кызына илтифат итеп тормаска уйладымы, яңа 
танышыннан сорарга булды: 

— Сез нинди теләкләр белән килдегез? 
— Без дә татар бүлегенә дип атап килдек. Кызым Сабира шигырьләр 

язмый анысы. Газеталарда мәкаләләре басылды. Язу эшен сайламакчы. Ә 
мин аңа укытучы булырга әйтәм. 

Беразга сүзләре бүленде. Беренче карашка Сабира белән Кәримә 
көндәшләр иделәр. Инде бер-берсенә ачылып ук китмәскә дә мөмкиннәр. 
Тик сүзләр тәртип белән башланган, дәвам итми кала алмый иделәр. 

— Документларны иртәрәк тапшырганда да буласы иде, — дип әйтеп 
куйды Гарифулла абзый. — Арча ерак җир түгел. Ул безгә генә юл газабы 
— гүр газабы! 

Габдулла агай нидер әйтергә теләп тамак кырып та, сүзне ялгамый, өзек 
килеш калдыру ягын карады. Әмма Гарифулла абзый ашыкмады. Аның ак 
какча йөзе җыерылып алды. Сәбәпне беләсе килә, әмма сернең асылын 
яшерергә өйрәнгән шушы үтә сак буын сүзне үлчәмдә тотып тормый кала 
алмады. Шуңа да: 

— Баламны пионер лагеренда эшләтеп, бераз акчасы булмасмы дигән 
идек. Яшь кешегә кирәк бит, — диде Габдулла агай, бит очындагы олы 
миңенә таба авызын ергандай итеп. 

— Сез дә мәктәптә эшлисезме? 
— Әйе, җидееллыкта. Директор. Утын эшләре белән дә озак йөрелде. 

Җае чыкмый торды. 
— Анысы шулай инде. 

Тагын ике арада тынлык урнашты. Сылу Казан каласының тын 
бакчасында сәгатьләр акрын үтә торды. Габдулла агайның да башында 
ак фуражка иде. Ул, аны салып, маңгай тирен сөртеп маташты. Аңлаган 
кешегә йөрәгенең сау түгеллеген төшенерлек иде аның бу хәрәкәтләреннән. 
Кызының сабырлыгы, артык бер генә дә селкенмәве дә шуның белән бәйле 
булырга мөмкин, әлбәттә. Әтисен борчырга теләмәве сәбәпле баланын үз 
холкын да тәртиптә тотуы дөньяны белгән кешеләргә аңлашыла, билгеле. 
Гарифулла абзыйның Сабира кебек кызга ата буласы килә, тик ул үзе 
хакында, менә шушындый сыйфатларга яшьлектә рухының омтылганына 
исәп-хисап ясап, бер утырып уйлана да алганы юк. Менә хәзер мөмкинлек 
туды. Кызында мондый хәрәкәтчел тәвәккәллек әнисеннән килә, үз-үзенә 
ышану хисе аңа бетмәс-төкәнмәс көч бирә. Теләсә — утка, теләсә — суга 
ташлана торган адәм баласы янмый-көйми калмаячак. Революция һәм 
сугыш геройлары шушындый кешеләр арасыннан чыкты. Әмма андый 
заманнар артка калды кебек. Инде алар кабатланмас сыман. Кеше нинди 
булырга тиеш хәзер? Тагын «кайнар башларны» чүпли башларлармы? Кыз 
бала дип тормаячаклар бит! 

Гарифулла абыйга боларны уйлавы авыр булырга тиеш иде. Кызын 
мөмкин кадәр актив пионерка, тырыш комсомолка итте ул. Бөтен районны 
сокландырып торган, коммунистик идеаллардан өлге алган кеше, шул 
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утларда кайнарланган йөрәк ялгышмаячак. Илгә. партиягә каршы эш 
алып баручы да, милләтче дә булмас, буржуаз, хәтта вак буржуаз идеология 
сөйрәлчеге дип тә атада алмас! 

Гарифулла абзый шунда акылы арыганлыгын тойды Илдә ниләр булмас, 
аларнын барысын да уйлап бетереп, анлап җиткерү мөмкинме сон? Ю к . 
әлбәттә. Нәрсә эшли ул? Нигә әле бодай, әле тегеләй итеп кешеләрне бәяли'.' 
Партия аннан җитдилек таләп итә, үз эшендә ул берәр тапкыр мондый 
йомшаклык күрсәттеме?.. 

Жәи1е иртәнең эссе җиле, кайсы яктан исәргә белмичә аптырап унды-
суллы ничек иорснсә. Гарифулла абзыинын да уйлары шулай иләс-миләс 
иделәр. Ә кызы Кәримә, кояшка таба сикерергә дип иөгергән-чапклн колын 
сыман, тынгы белмәс йөрәген тыя алмыйча, әле эскәмиягә килеп утырды, 
әле бакчаны әйләнеп чыкты Сабира хет бер кузгалып карасын. 

— Тамак ялгап алдыгызмы? Монда, Чернышау урамында, яхшы гына 
ашханә бар! — диде бераздан Габдулла агай, нигә эндәшми утырасыз дигән 
кебек итеп әйтергә теләгәндәй. 

— Поездда ашадык. Үзебез белән алган идек Бездә пешкән бәрәңге 
калды әле! — дип. биштәрен кузгата башлагач, Гарифулла абзыйны й> 
теләгеннән тизрәк туктатып: 

— Безнең тамак тук Яхшы яшибез Кирәкми. Ашханәне сезгә, ерактан 
киләсез, белмисездер дип әйткән идем Юл кешесенең гамагы гизачыгучан 
була ул Ш у н а тына .. — диде Габдулла агай. кулын яна т а н ы ш ы н ы ң 
капчыгы өстенә куеп — Безнең Арча монда гына бит! 

Ш у ш ы сөйләтүләреннән сон алар тагын сүзсез калдылар Кәримәга б> 
тагын эчпошыргыч тынчу хәл сыман тоелды 

V 

Сәгать төгәл тугызга алар университет ишеге төбенә кабап килен «Кабул 
ИТү комиссиясе >нен имле лиен башлап җибәрүе хакын i.i ИШСТСП алып НОНА 
рәхәт кичерешләр белән сөенде ыр Документ [арны тлбертә тапшырдылар 
Ике к ы ш ы н да аттестатларында бары тик «бишле- билгеләре генә иле Бу 
ИСӘ ике я к н ы н дуслыгы ныгу өчен ТОГЫН ла оер СӨбӨП б) 111.1 

Имтиханнар беренче авгуспабашлана икән Әллә ни аптырыйсы юк. мои и 
ла шул ук мәкып имтиханнары кабатлана Сына] алучылар үз галәлләре 
бе [ӨН мныштырыи. лш1атма-консультацияләрдәбир.*.ү ЕӨрС б) ПИЧ МОНЫСЫ 
абитуриентлар өчен ки 1.111 ла яхшы Кы нарына әтиләре > i ПӨреслөрГӨ йөрүне 
мәҗбүри итеп куйдылар Әзерлек курслары да ипләгән аларга в й ө р ) кирәк 
булган да бит. әмма соңарганнар, андагы укулар бетеп килә икән инде 

Ике ата да балаларына бер үк әбидә фатир тапсалар, ячшы буласы 
хакында киңәшеп. I абд\ ил aian шунда К.т tan ла ганыш кеше ЕӘре бар I M I и п . 
КүрШеЛӨрвНДӨ " П"Ы »лк ГфОфеССОр КВТЫНЫ иркен геНӨ ЯШӘП ЯТУЫ л тир тлн 
үтенеп караганда, шунда капларын фатир пәшер\ к> пЯ б) маемы пиген 
фикерне ӘЙТКӘЧ, шул ишек төбенә барып карарга й\ и ы lap > нпнерситет 
гавыннан гөшеп, Болак күперен чыккач га, с овнаркоы бинасы каршын и , 
Париж коммунасы диген исемне йөрткән урам агыннан икс к.и ш гвш 
пулатлар ышыгында горган ишек алдына керделәр Мондагы һаваның 
бераз салкынча булуы, бакчасының агачлык ПӘМ ГӨЛЯВр белен йалкыи 
горуы күиел юренә мен герле сөенеч бирде Аларны ишек ял шш себерүче 
һем клр.ишыpi.tи горучы агай гуктатгы К> п а д а г ы себерке сабын мылтык 
көпшәсе кебек кигереп ал им баручы Глб.т\ тлл атайга төртте: 

( с | клч ' Кем КПреК И № ' 
Аны и л к кпн iep u»ii геГСЛГОН ЧИСТЯ ВЛЫШКЫЧЫ, K.LII.ITI ГЫНЯ p\ci • 

гөрнөдирдәй гәүдәсе м ә н и төп хузкя кеше булуын гагын и 1ӨЛИЛЛӘГӘН 
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кебек. Бу агайнын кыяфәтеннән ул кайчандыр шахтер булгандыр дигән уй 
кала. Тик ике-өч атлап куюыннан сул аягының агач икәне беленә. Ямаулы 
гимнастеркасына карасаң, сугыш кичкәнлеген тоясың. Әмма андыйлар 
сакал-мыекны кырып йөриләр бит! Шуна яхшылап өйрәнеп кайттылар, көн 
дә диярлек тамаклары йөз граммлап батырлык эчемлеген сорап торуы да 
халык эчендә сер түгел. Тәмәкене лә яхшы тарталар. Ә моның — сакал-мыек. 
Хәер. Казан «дворниклары» иске гадәт буенча шушы кыяфәттә йөриләр 
икән дигәнне ишеткәләгән Гарифулла, университет алдын себерүче теге 
агайның исә мондый түгеллеген исенә төшерепме: 

— Монда ла төрлечәрәк икән! — дип әйтеп куйды. 
Анын нәрсә хакында әйткәнлеген беркем дә аңламады. Габдулла агай 

кемгә дип килүен, балаларының университетка керергә документлар 
тапшыруын, карт профессорның тол калган хатыны фатирга алмасмы дип 
ышаныч тотуларын, хәтта үзләренең кайсы як кешеләре икәнлекләрен, 
ничек танышуларын бер генә дә яшерми сөйләп бирде. 

— Метри агай, менә шул эшләр йөртә әле безне! — дип, сүзләренә 
өлкәннәрчә йомгак ясап, сөйләвен тәмамлады. 

«Дворникҷ күзләрен тагын да шырпы калынлыгына кадәр кысып, анарга 
карап торды да, шунда гына танып алгандай: 

— О Апушчик! Син икәнсең бит! — дип, күрешер ният белән кул сузды. 
Мондый зур хуҗа кешенен олылап исәнләшүен кабул итәр өчен Габдулла 

ун кулындагы биштәрен җиргә куйды. Аннары гына яхшылап исәнләштеләр 
Гарифуллага андый хөрмәт тәтемәде. 

— Шушы кызларны китердегезме? — диде ишек алдын караучы Метри 
агай. болар үссә. яхшы мал булырлар иде диярәк күзләрен хәйләкәр 
елтыратып алды. Анарда элек тә мутлану булган, ахрысы. 

— Өйдә иделәр, иде әле! — диде Метри агай. — Өйдә иделәр. Унбишенче 
фатирда торалар. Профессоры вафат булгач, яхшы кеше иде, мәрхүм, 
тормышлары шактый кысылды. Фатирга бер кызны алган иде инде... Бәлки 
кертер. Унбергә базарны йөреп кайту гадәте бар. Керерсез инде алай булгач! 

Бер-беренә диварга-дивар төртештереп диярлек салынган йортларның ин түр 
башыңда биек ишекле «парадный подъезд» иде. Шунда таба барасы икән. 

Баскычлар агачтан, ныклы итеп эшләнелгән, борынгыча бизәкле иделәр. 
Мондый урында фатир очсыз була алмый. Икенче катка күтәрелеп, олы 
ишекне кактылар. 

— Әти. «звонок»ка басарга кирәк! — диде шунда Сабира, төртеп күрсәтеп 
диярлек. Әтисе исә беләм дигәндәй кызына карап алды. Әмма ишекне алай 
да ачмадылар. Өченче тапкырларын кыңгырау төймәсенә төрткәч кенә аяк 
тавышлары якынлашып килгәндәй тоелды. Ишекне олы, калын гәүдәле, 
әби дисәң - әби түгел, җитди йөзле ханым ачты. Аның киемнәренең затлы 
булуы ук кемлеге хакында сөйли иде. 

VI 

Хуҗабикә бик тә тәвәккәл ханым булып чыкты. Кызларны күңел 
үлчәвенә салып, баштан-аяк күз белән сынап карап торды да: 

— Укытучы балалары булганга гына ризалашам, — диде, биленә ике 
кулы белән дә таянып, тантаналы мирза-бикә хатыннар кебек, гүяки әмер 
бирергә әзерләнгән кешедәй. — Түләвен алдан биреп куярга. Бер бүлмәм 
бар. Өчәү торырлар әлегә. Ул кызым озакка калмас. Үзләренекен ашарлар. 
Кичке сигездән соң урамга чыкмаслар, егетләр алып кайтмаслар, укудан 
артыгын белмәсләр! 

— Юк-юк. нинди хәл ди ул, булмаганны! Егетләр белән йөргәннәре юк! 
— дип Габдулла агай, юантык гәүдәсенә ял эзләп, урынлыкка карый-карый, 
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һаман ла шул «юк» сүзенә туктаусыз басым ясап жавап бирле. Анын с\ зләре 
уз кызына гына карый. Ә Кәримә, чакырганны да көтмичә, ике бүлмәгә 
кереп чыкты. Диварлар буена тезелгән китап шкафларына да ачарга үрелеп 
алды. Аны хужабикә шунда ук ачуланып та өлгерде: 

— Бер генә дә охшамаган бу кәҗә бәтиенең егетләр белән йөргәне б\ лмаганга! 
Тимә!.. Китапларга, әйберләргә кагылмаска! Бу бала каисыгызныкы? Ишетсен 
колагы, берәр әйберем югалса, хәзер милиция чакыртам1 Утыртып мнлар 
читлеккә кил капчыктан чыкмаслык итәрләр' Профессор мирасы' Кирәкле 
китаплар булса, сорарсыз, үзем атып бирермен' 

Анын бу «речен» тыңлаганда Гарифулла абзый мен кат тирләп чыкты 
Габдулла агай. тәкъдим ителмәсә дә. тәки урындык җаен табып, шунда 
утырды. Үзе һаман да бертөрле сөйләде: 

— Юк-юк1 Нинди хәл ди ул? Укшучы балалары .пар Тәрбияле балалар. 
Бер генә начарлыклары тимәс Укырга ла керсәләр. . 

— Укырга кергәнче генә! Сынау шарты белән' Бер айга кертәм әүвәле! 
Аннары фатирны үзегез табарсыз! 

Хужабикәнең исеме Хәнифә Газиевна икән Әтисснен исемен өстәмичә 
генә Габдулла агай ана эндәшеп караган иде. ханым ншетыаяе -Хәнифә 
Галиевна» дигәч, шунда ук әнис 

— Монда кызларга «абый» и -атта» ла юк1 Казан бу1 Интеллигент 
шөпер! Караватка утырмаска! чнын өчен урындык бар Сала гадәтләрегезне 
ташларсыз. Авылда гына ул сәкегә утырып ашыйлар сәкегә атып Йоклыйлар 
Каравай ул сәке гүгел Профессор кабинетына кермәскә' Берсе карана гга. 
берсе чә 1ергә диванда йокларлар Очснче КЫ 1Ыбы I, ӘНӘ ИДӘН 1,» йоклармын 
дигән иде Pexcei итмәдем Эл ю сон икесе бер караватта йокларлармы? 
( ыялар сыя Kip1 Аерым карава1 шр әлеге буш гугел монда! 

Ризалаштылар, Аталар әлеге шартларга бик mai иделәр Кыиары да 
каршы килә белмәде. Биштәрләрен бушаткач, аннан бәрәңге, юалы нт, 
суган һем олы түгәрәк икмәкләр дә чыккач, кужабихә шунда >к аларны 
җыеп алды һәм кая куярга урын гапты 

— Икмәк кимереп йөрел өйне чүпләрдер Hi гө нслвнв торган әйбер. 
к> I колак була белмәсләр1 — Шунда ук сорап га ө nep.ie Каклаган каз, 
май ише юк илемени ' 

Аталар мондый риэыкнын китерелмәвен әйттеләр Кызлары исе ул 
тор ашамлыклар ла буламыни дшәндәи \ iapa карашып алдылар ХйНЯфӘ 
Галиевна бу сала мөгазлимнәренең \ә len.i in t керле 

— Бичаракайларым! — лиле — Авылда яшәп ы пиле 
— Азын килермен укырга п.пм керсеннәр1 — диде Габд\ и .пли 

ике кулы Осл.ш гезлөренө гаянып утырган килеш, анысыннан гына 
калмабы i 

— Кара әле. бүген Якуп Агишны к^р.^см б.ф и ie Анд укырга керәбез 
иксi гүгелые' 

Хәнифе Галиевнанын с\ гаре вүва и аңлашылып жителе Аннары гына 
I н Ф 6\ иген ie укыта j 1 Имтиханнарны м ул а в дигәненнән 

сон кужвбикәнен бик тә яхшы һәм ышанычлы кеше икәнлеге генам 
in i иш.ш.ш җитте Көтелмәгән җирдән килергә мөмкин булган мондый 
ярдәм күктән бөлеп боткасы алачагын вәгъдә име Акы 
хөрмәткә мен KJ I ian риза 6j гыр) i шеш и шкш 

Ml 

Әти tape ки ic 11 баргач кызлар инеүвөлдө икесе гин бик гө куанышты пр 
\ i ip \ 11врен гөрезө ачы rj [ан һавага оча дккан күбе юклөр кебек кж 
итеп, гүяки кип болыннарга чәчәкле аланнарга габа очтылар Ә 



«киң болыннар һәм чәчәкле аланнар» серле, әлегә бөтенләй дә билгесез 
бәхет шәһәре иде. 

— Болай булса, мин университетка керәчәкмен! Әткәй әйтте, кермәсәң, 
керә алмасан, диде, авылга кире алып кайтып китәм, башлангыч сыйныф 
балаларын укытырсың, диде. Минем кире кайтасым килми. Миңа монда 
бик тә ошый! — дип, озак, күңелләрне шатлык һәм өмет белән тулырлык 
итеп сөйләде Кәримә. Шушылай булуы аркасында Сабирасы да ачылып 
китте һәм ул: 

— Икебез дә укырга керә алсак, ничек яхшы булыр иде! — диде дә, шунда 
ук үзен кулга алырга тырышып; — Син укып өлгермәгән китаплар калдымы 
әле? — дип сорады. Анын йөзе агарган, көче киткән сыман тоелды. 

— Безнең татар әдәбиятында Мирсәй Әмирнең «Агыйдел»еннән дә 
гүзәлрәк әсәр юк! — диде Кәримә, бүлмәдә дивар биеклек көзге каршында 
итәк болгаудан да рәхәтрәк эш таба алмыйча. — Безнең мәктәптә дә шундый 
көзге бар, коридорда тора. «Кулак Сәйфетдин көзгесе» дип йөртәләр! 

Сабира көзгедән үзен карарга җөрьәт итмәде. Билгеле инде, Кәримә кебек 
чибәр кыз янында аңа сурәтенең күпкә кайтыш икәнлеген тоюы бик авыр. 

— Кызларым, мин базарга барып кайтам. Бүлмәгездә генә утырыгыз, 
югыйсә фатирдан куып чыгарам! Ишетсен колагыгыз! Берәр сәгатьтән 
кайтам! — дип, Хәнифә Галиевна бөтен йортка ишетелерлек итеп хәбәр 
салды. Анын тавышыннан куркып, тәрәзә төбенә очып килеп кунган, 
нәрсәләрдер чүпләп чыркылдаучы чыпчыклар пырхылдап очып киттеләр. 
Ян дивар буйлап сузылган беренче катның подъезд-болдыр төбе түбәсенең 
кызгылт-көрән калайларына басып-басып, мыштым гына килеп маташкан 
буй-буй кызгылт-сары мәче, койрыгын күтәреп, олы, юан гәүдәсенә көч 
биреп, мияулап җиргә сикерде. Боларга игътибар итәргә өлгергән Кәримә 
шунда ук ишек төбенә затлы киемле Хәнифә Галиевнанын чыгып басуын, 
җиргә көнбагыш сибеп җибәрүен, анда күгәрчен-чыпчыкл арның җыелышып 
маташуың, теге мәчегә исә колбаса кисәге эләгүен карап калды. Ул да түгел, 
тиз генә фатирны айкап, кулына ике конфет тотып кереп тә өлгерде. 

— Юк, кирәкми! — диде Сабира, китап алып утырган җиреңдә итәгенә 
төшкән кәгазьле конфетны алырга шикләнеп. — Син нәрсә? Апа кайтып 
керсә? Анын бу конфетлары санап куелгандыр әле! 

— Саналмаган! — диде Кәримә, караватка чумып. — Минем әти алып 
килгән конфетлар алар. Биштәремнән бушатырга өлгермәгән! 

Кәримә белән Сабира бер-берсен танымаучы чебиләр кебек сәер тойгыда 
калды. Ярый әле өченче кызлары күренми. Әмма аны күрәселәре, аның 
белән танышасылары бик килә иде инде. 

Кайсыдыр бүлмәдә кемнеңдер йөргәне, нәрсәнедер төшереп ватканы 
ишетелде. Ике кыз да беразга аптырап калдылар, аңнары, ашкынып, бу 
хәлнең шаһиты булырга дип йөгереп чыктылар. Ачык форточкага сузылып-
сузылып кызгылт-сары мәче менеп бара, авызында пешкән олы гына ит 
кисәге иде. Мондый хәл галәмәт таныш тамашалардан булып, авылда да 
күренгәли торган иде. Кәримә: 

— Прес-с-с! — диде, аяк типте: — Карак мачы! 
— Ми-яу! — дип, усал итеп җавап бирде бу мәхлук, авызыннан ит 

кисәген ычкындырырга теләми, тик ташлап калдырмыйча да мөмкин 
түгеллеген белә, шуңа ачуы килә иде. 

Идәндә ватык тәлинкә кисәкләре. 
— Хуҗабикәбез үтерә, кызлар! — дип, курку катыш чинау ишетелде 

Сабира күрше бүлмәдә генә икән... 
Мәче, тагын да бер усал итеп мияулап, форточкадан сикереп чыгып 

качарга өлгерде. Сабира шунда ук ватык тәлинкәне җыярга кереште. 

is 
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Квримәнен ана булышырга исәбендә дә юк иле Бүлмәсенә чыкты да китте 
Шунда кемдер кайтып керде Бу яшь кыз иде А л ы н көләч йөзе шунда ук 
Кәримәнең күңеленә хуш килде, һ ә м ул. үзен хуҗаларча тотып 

— С и н лә университетка укырга керәсенме'' — дип сорады. 
Яшь к ы з н ы ң өстендә шәһәрчә ю к а , к и н итеп тектерелгән к ы с к а 

җинле, яшел-яшел. вак-вак. төртмә-төртчә чәчәкле, ак җирлекле күлмәк 
иле Башындагы кыекча-косынка. очлары белән чуенына таба төшереп, 
жинелчә генә бәйләнгән, калын көрән чәчләре җилкәләренә кадәр ишелеп 
тора Бармаклары — йомшаклар, ап-ак. гүяки бишек баласыныкы диярсең 
Боларнын барысы янына, иөзенен сипкелле булуы, күзләренең зәңгәрлеге дә 
килеп кушылгач, ниндидер ятсыну хисе дә тудыра. Әмма кызнын көләчлеге, 
шушы сыйфатларын күмеп китеп, аны күрер күзгә бәхетле итә Мондый 
кешегә сагышлы иоз килешә алмый икән бит. 

— Сез Хәнифә Галиевнаның кемнәре буласыз? — диде кыз. өстәл 
янындагы урындыкка килеп утыргач, кулындагы сумкасыннан китап-
дәфтәрләрен чыгара биреп. 

А н ы н артыннан бераз сонарып кергән һәм кая утырырга да урын 
габалмыи бүлмә уртасында калган Сабира нәрсә әйтергә бе о т ч е ю р м и 
кебек иде 

— Кызларымы? — диде сипкелле г\ ЮЛК9Й, елмаю катыш аптыраш 1Ы 
ЙӨЗ белән аларга таба торылып — М и н е ч исемем Роза б> ia! с езнекеләр 
ничек'1 Танышыйк! 

Ул әүвәле Көримөнен каршысына кулын сузып килде: 
Роза булам! 

— Әйе... Аңлашылды! Кәримә исемле мин' 
Бераз дорфарак килеп чыкты, билгеле Танышканда исәнләшергә кирәген 

белмәүдән иде бу Әмма Роза соңарып кул кысышуга игътибар итмәде, 
шунда ук Сабирага таба борылды да: 

— Роза булам! — дип, ана да кулын сузды. 
— Сабира! — диде, анын KY.II.IH шунда ук кысарга батырчы HJK и i кон 

Арча «сарбае». — Танышлык булсын! 

ИКЕНЧЕ БҮЛЕК 
I 

Университетка укырга барунын беренче коне Кәримәне шун (ЫЙ бәхетле 
име к и . ул үзен хәтта ак канап та кош men си ше йөгерә йөгерә киярлек 
ки l ie A H I ымла кара чүәк нае Өстендә ион КӨрӘН к\ МӘК Лнл ак яка ҺӘМ 
,1К җ и н оч lapu ieie ион 

Калып бөдрә кара чәчләрен \ i гагын матур итеп. олы чет үрде \\и 
бүген ак бантик килеш ie иде Шушы Беренче сентябрьнен иртәнге күркәм 
алтын кояш II.! Казан шәһәре урамнарын ia б) чибәр һәм бәхет ie баланы 
күргән кеше юрнен \ I геренә |Ө сөгадо1 глнвтынын очы кагылып МИ чи 
К I 14.11.111 i u p 

Кәримәне университетнын ак мәгърур колонналары каршы аллы 
Каман т фөннен бөеклеген сак ил басып горучы гитаннар кебек иле алар 
Колачлап карасап кочагын» сыймыйлар күтәрелеп карасан 
артка чайкалып китә Моим бары пик iyp гыйлем ияләре булсын очен 
укыт) фән өчен аны халыкка гарат) геләтс белән тулган студентлар гына 
укый* Башка горче кеше юрме менә шушы НОГЪрур биек колонналар 
уздырып җибәрми ie үткәрә ю алмыйлар 

Исәнме Коримо' 
Әйе исәнме Сабира! Синме о т әнә аннан у к карал киләм Күлмәген 

мичек ки ют.»' Янасын гектерергә кайчан •киiсимен' 
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Ике кыз кочаклашып алдылар. Шунда Сабира: 
— Хәнифә Галиевна ничекләр яшәп ята? — дип сорады. — Син аларга 

урнашкансындыр бит? 
— Роза да анда. Ул берәр атнамы яшәрмен дә тулай торакка күчәсе булыр 

дигән иде Белмим инде. Син нигә килмәден сон? Тәмам аптырап беттек. 
— Кичә кич кенә әтием апаларга китерде дә ашыгып кайтып китте. 

Бүген Беренче сентябрь булгач, мәктәп директоры шул бәйрәмдә булырга 
гиеш) Беләсен бит инде... 

— Их. менә хәзер мәктәбемә кайтыр идем дә, мин дә бәйрәмдә катнашыр 
илем. Беләсеңме. Сабира, мәктәпне, бигрәк тә Беренче сентябрьне ничек 
сагындым! Менә хәзер, кулларыма шау чәчәкләр тотып, портфелемне алып, 
беренче класска дип укырга йөгерер идем! — Кәримә шунда ут итеп Сабираны 
тагын да ничә кат кочаклап-кочаклап алды. Икесенен дә күзләренә кайнар 
күз яшьләре килде. Әмма еламадылар. Университетка эшкә ашыгучы олы-
олы галим абый-апалардан да, «Укырга, укырга һәм укырга!» дип дәртләнеп 
атлаучы яшь. шаян-шук студентлардан да оят иде. 

— И юләр сүз сөйлисең, Кәримә, әиеме? — диде Сабира. — Без монда, 
үзен дә белеп торасын, биш ел укып, шул ук мәктәпләребезгә кайтачакбыз! 
Ел да Беренче сентябрь, Яна ел, башка төрле бәйрәмнәрне укучыларыбыз 
белән бергә бәйрәм итәбез! Әйеме!.. Аһ, без нинди бәхетле! Аклыйсыңмы? 
Беләсенме, Кәримә? Ә син мине елатмакчысың! 

Алар инде ишеккә таба киткән иделәр. Бу юлы тагын да сүз белән 
Кәримә туктатты: 

— Ә беләсеңме, Сабира, без ун аягыбыз белән атлап керергә тиешбез, 
барысы да ун булсын өчен, «бишле»гә генә уку өчен! 

Кәримә чынлап та ун аяктан атлап, университет ишегеннән эчкә таба 
узды. Ә Сабира, гомергә булмаганны, анардан көлә-көлә әйтте: 

— Юкны сөйләмә, Кәримә! Әбиең әкиятләрен авылында калдырырга 
иде! Ышанмыйм мин андый ырым-шырымнарга! Чын комсомолка мин! 
Менә. юри сул аяктан атлап кердем әле! 

Кәримәнең ана исе китте. Университет фойесында тукталып калып, 
иптәш кызына усал йөз чыгарып карап торды. 

— Алай ярамый бит! Бар! Йөгер! Янадан кер! 
Сабира ишетергә дә теләмәде. 
— Син нәрсә, Кәримә?! — диде, ана каршы үзенең сүзләре белән ук 

кебек кадалып. — Алай ярыймы инде? Куркытма мине! Болай да җанын 
калтырап тора! 

— Шул кирәк сиңа! 
«Расписание» язулы такта янында студентлар болыт булып җыелган 

иделәр Сабира ике куллап диярлек Кәримәгә чытырдатып ябышкан, сул 
ягыннан аны култыклап алган. Аларнын үз-үзләрен тотышлары каен белән 
юкәнен бергә, аз гына җилдән дә шәбердәп калтырап, яр читеңдә басып 
торуларын хәтерләтә иде. 

II 
Университет галимнәре арасында башларына төсле түбәтәй кигән яһүдиләр 

дә, кара бәрхет кәләпүшле бер татар да бар иде. Кәримәнең күңеленә бигрәк 
тә «Мостафа мөгаллим» дип йөртелүче лекторның дәресләре хуш килде. Бу 
абыйның озак еллар хәрби юстиция өлкәсендә эшләве, Мәскәүдә төрек-фарсы 
телләре белгечлеге буенча белем алганлыгы, инде дә, яшенә карамастан, 
аспирантура тәмамлап килүе, борынгы татар теле өлкәсендә зур гына һәм 
гаять әһәмиятле саналган фәнни хезмәт язуы хакында студентлар арасында 
сүз тиз йөреде. Җитмәсә мулла малае да икән бит! Әлегә университетның 
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УМЫРЫЛ 

yi кешесе түгел, башка бер фәнни-тикшеренү институтыннан вакытлыча 
кергәләл укытып йөри. ли. Аны өнәмәүчеләр лә. яратучылары кебек үк 
— шактый икән Шулай ла буламы? Мостафа мөгаллимнең. эр>лициясе. 
фәннәрнең төрле өлкәләреннән киң чәгълуматлы булуы, уен-көлке дә 
сөйләшергә яратуы, бигрәк тә студент халкына хәерхаклы караш күрсәтүе 
Кәримәнең күңеленә хуш килде. Җитмәсә ул абый. татар бүлегенә укырга 
килүче һәркем кебек, хәзергәчә шигырыәр яза. җырлар чыгара, анарда үзенен 
г>аи хыялый күңелен сурәтләп бирүчеләрдән вкаи Сугышны» әчесен-төчесен 
күргән, вакыт-вакыт бәйрәмчә иедаль Һәм орденнарын ялтыратып йөрергә 
яратучы яшь галимнәр студентларга үзгәрәк тоелдылар, ә аспирант халкының 
исә күңелләргә бераз куркыту салучан икәнлекләре анлашыла барды 

Укуларының өченче ае иде инде. Тиздән килеп җитәчәк имтиханнар 
сессиясе, анын нинди булачак,; өлега гоман кебек төсмерләнгәнгә күрә, 
беренче курсларны өркетеп тотты Шунысы яхшы булды: Кәримәне Хәнифә 
I алиевна фатирда калдырды Розага, медицина институтының беренче курс 
студенткасына, тулай торактан бернинди авырлыксы >. ваше i генә хәл итеп. 
бер койка биргәннәр Сабира да тулай торакка күчәргә тырышып караган 
иде, әмма университет профкомында: 

— Кышкы сессия йомгаклары билгеле бу кын. карарбы i, вал итәрбез. 
— дигәннәр. 

Әүвәле ул гуганнарьшда яшәп караты, аннары, икенче аяга киткәч, әтисе 
килеп. Хәнифе Галиевнадаи үтенде Кире борып чыгарырлык сәбәп юк иде. 
Каклаган казнын да күчтәнәчкә китере гуе яхшы 6j иш с абира аларда шул 
көннән башлап кабат торып калды Хуҗабикәнен заводта ип н< юрган гур 
аөрөжәдөге инженер улы өйләнергә тиеш икән LIK I вакыткача ионда яшен 
гору мөмкин иле Хәер б> Кәримәгә оө кагыла Әмма кыз нона һаман ла 
борчыла белмәде Үзенен фатир елап габачагына АЛ ышанычы бар иде. 
Шул юлга кермичә, аны иртвтөгө калдыра биреп, оныта ук баш ш а 
инженер абыйларын ни барЫСЫ ИрТӨН КИТКӘНеНДв, кич к а ш ы п б\ [МӘСеНӨ 
керен кшии аныкла гына күрен калганнары сәбәпле, аны белеп-танып та 
бетермиләр, җитмәсә анарлап бераз швллвбрвк 1-1 гора иделәр Ыспай 
кыяфәтле, гыныч холыклы. к> гына һаман ла ГВЖИ1 готкай өнисе әйтмешли 
• I в ш >чик», нинди л.| булса кы 1 белей өй юнем лип йөридер сыман гугел 
Сонга калып катканнарын.la ла ул әле парТКОМ җые или [арында. ӘЛС 
местком утырышларында, әле башкасында озаклап калган булып чыга, 
шулар какыңда өнисенә бөйнө бөйнө сөйләп бирә юрми иле Кәримә ул 
«Гаэизчик» абыйсыньш олысыман борынын ла, әнисенеке кебек \к кара 
i\i тиеп л.| кара бӨДрӨрӘК чәчен ОӘ, ОЭЫНЧараК кебек кичим буен ia. 
кызлар бүлмәсенә гвба боры оып п карам нан күзләрен ы гыныч гажышыи 
.и берсен [Ә сөймидер сыман Әмма алар Сабирага ошый Бәлки пгунын 
өчен j i кыз бала б) гуы сәбәпле оялып Хәнифе Галиевнадан фатирга 
кертүләрен сорал ки ю алмагандыр? 1>> шр па! Ә бө IKH алай u гүге шер 
әле! Әнә бит соңгы көннәрдә нинди лиләр 6) 1 ал әле монда! 

Аспирантураны былтыр гына бетергән, яшь, имеме галим саналучы 
Нуруллов иш йөрте ie горган укытучылары әүвәле Көрнмөнен ар 
килеп гө, ишек башын гына готып калганыннан сон, мен,» бер атна 
шяр к к * абира бе юн Кабан күле буеи ш, кеше к̂  и ал оында i ына йөртә ш 

башладылар Бик [услашып киттеләр! Кәримә аларнын үзара яхшы 
мөнәсәбәтләрен хуплый, әмма 

Нуруллов һаман ta сине генә сораша нәрсә әйтим? иш ( .пщ\1 
аптыраткач 

Гел дә укып кына j гыруымны сөйлә, вип, ике ь< уйламыйча жавал 
биргән и и- ю, хәзер гагын куркыбрак ка i ш «Нигә кызыксына a 
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белән? Сабираны, ул вакытта, үчекләп, ышандырырга тырышып, алдап 
йөртә бит!» — дигән шиккә төште. Әүвәледә ошыйдыр сыман тоелган 
кешесе шунын белән күнеленә ямьсез адәмдәй хис калдыра башлады. Ә 
ана Кәримәнең «зачет» бирәсе бар. Алга таба имтиханы ла килеп житәр. 
Хәер. үз күнеленә хуш килгән студенткаларга билгене саран итеп куймый. 
диләр, анысы. Тик менә ничә озата килеп тә кызның кереп качуын 
яратып бетерерме сон ул? Андый гыйлем ияләренә беткәнме югары курс 
студенткалары? Барысы да кияүле булырга өлгермәгәннәрдер әле! 

Сабира әйтә. өйләнсәм, фатир мәсьәләсе дә жиңелрәк хәл ителәчәк 
дип сөйли, ди. Нигә мона кадәрле хәл ителмәгән икән ул? һаман укыдым 
да укыдым, безнең иге-чиге булмаган әдәбиятыбыз һәм тарихыбызның 
бөтенләй дә өйрәнелмәгәнен, бәяләнмәгәнен Кабан күле буенда да кат-
кат аңлата, имеш. Егет кешенен башында андый уйлар гына булырга 
тиеш микәнни'* Кая ул романнарда язылган серле мәхәббәт вакыйгалары? 
Аларны укыгандыр бит! Әллә чоры, заманасы башкамы? Газизчик кебек ял 
көннәре генә бер-ике сәгать яки кинога, яки ял паркына барып кайтулар 
белән төкәнә торган булса, егет һәм кыз арасындагы мәхәббәт дигәннәре 
нәрсә була инде ул? 

Юк, Кәримә андыйлардан булмаячак, ул жаны-тәне белән яратачак чын 
мәгънәсендә гашыйк булачак. Башкача мөмкин дә түгел. Тормышмыни ул, 
ошаган кешем белән яшим дип. яратусыз гомер сөрүләр? Чын мәгънәсендә 
гашыйк булып кына гаиләне дә. тормышны да дөрес итеп корырга мөмкин. 
Башкача ярамый! Була алмый! Анын сайлаганы да үзе кебек яшь. үзе 
кебек акыллы, үзе кебек тәрбияле егет булыр, күреп торырсыз әле! Ул, 
беренчедән, яше белән үзеннән өлкәнрәк егеткә карамаячак, ә икенчедән, 
сары чәчле, зәңгәр күзле егетләргә анын исе дә китми, күнеле лә тартмый, 
сөйгәне кара чәчле, кара күзле, ут янып торучылардан булыр! Өченчедән, 
монысы тагын да әһәмиятлерәк, егет кеше шигырь язмасын, сөяк күңелле 
инженер да булмасын! Сыйфатлары шул ардан-шулардай торыр, холкы да, 
жаны да, хисләре дә... Йа Ходай, бу кадәр дә әллә кемне яратыр микәнни? 
Кәримәнең үзе теләгән, жаны хуш килердәй кешесе кайларда йөри икән? 
Әллә сон авылында калганмы — карга куып, иген кыры сөреп? Их. очарга 
итәсен күңел, әмма кагынудан артыкка көчен дә җитми, мөмкинлегең дә 
юк Шул сары чәчле, зәнгәр күзле, озын борынлы какча Нурулловнын нәфес 
тилгәненә жим булырсыңмы? Ничек котылырсың анардан9 Имтиханнар, 
зачетлар бар бит әле! Юк-юк, алай гадел түгел! Куркытмасыннар! Кәримә 
нык торыр, бирешмәс Тырышып укыр. Белгән, һәр сорауга жавап бирә 
алган студентына укытучысы начар билге куя алмас. Юкса, гаделлек бетәр, 
дөнья жимерелеп төшәр! 

Ill 

Кышкы имтихан сессиясе үз жае белән килеп тә житте Баштарак ял 
көннәрендә, бигрәк тә Сабираның авылга кайтып киткән чакларында ялгыз 
калталарга туры килгән Кәримәнең үзенә генә бик авыр һәм моңсу була 
торган иде Мондый хәлләр кабатлана торгач, бераз күнегелеп, кыз шуны 
ачыклады: күнеле андый чакларда тәмам арып, сагышланудан туктый да 
белә икән бит! Монысы инде яналык иде. Ул хәтта жырлап та алгалый 
башлады. Моңы юктыр инде анысы, әмма беркөнне шулай чавыгылып 
кителгән, үзе табак-савытларны юып, идәннәрне ышкырга керешкән иде, 
ниндидер шәүлә барлыгын тоемлап, кинәт борылып караса — Газизчик 
абыйсы басып тора. Шунда ук, кыз баланы өркетүен сизепме, әллә үзен 
яшерен тыңлагандай тоеп, гаеплегә санапмы: 

— Мин әле радиодан яхшы концерт бирүләренә ышанып кайтып киләм! 
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Гафу итеге! Кыңгырау төймәсенә басарга кирәк булган' — диде дә. башын 
түбән иеп, үз бүлмәсенә кереп китте. 

Кәримәгә бу вакыйга авырлык китерде: ышкып юган идәннән күнеле 
кайтты. Шабыр-шобыр гына чылаткалап чыкты да бүлмәсенә бикләнде 
Эш дәрте бетү кебек авырлык адәм баласын бөтенләй хәлсез калдыра шул 
ул. Кыз да, китабын тотып утырган җиреннән онытылып, тәмам арыган 
кыяфәттә йокыга киткән. Шунда, хужабикә кайтып: 

— Кызым, чәй куй әле1 — дип тавыш салмаган булса, кичкә кадәр 
мәлжерәп онытыласы булган. Ә анын укыисы-укыисы-укыисы бар! 

Ялгызы калган вакытларда ул шушы көннән башлап әле көндезге 
нкта кинога барып кайтуны, дөресләрен иртәннән үк карап к\юны уэенә 
гадәт итен алды. Әгәр дә тыштан җыйнак, зчтән оешкан булсан. бик күп 
эшләреңне җинел кулдан башкарып куясын икән аны! Көне дә cine иш 
үтеп китә, әле ҖИТМИЧӘ дә кала. Монысы инде сагышта онытылуга бер дә 
юл куймый1 

Сабира элегрәк атна саен, ял көне җитә генә башласын, алдан >к 
атлыгып, шимбә лекцияләре бетүгә, дөресләреннән вокзалга тмереп кенә 
төшеп, поездда Арча якларына китеп бара торган иде Ул вакытларда 
көннәре дә о шнрак, яфракларның сарылыгы да кояш яктысында нур iani.ni 
торалар иде. Әмма агачлар да шәрәләнеп калды. Төннәр дә оаынайгач, 
инде карлы-буранлы кыш та килеп җиткәч, бу гадәтен таш [арга DJ ШЫ 
бичаракай Шулай да, ничек кенә булмасын, туган авылына ике атнага бер 
кайтып килергә тырыша торды. 

Көннәр үз җае белән үтә барып. Кәримәнен укулардан гайре бернинди 
дә хафасы юк иде. Шушы кап-кара бөдрә чәчле, алсуланыбрак торган 
ryi йөзле, кара күзле, буй-сынга гаҗәеп дәрәҗәдә күркәм һәм сы rj гатар 
кы 1ына һичбер егет тә гүяки кы ипкмады. һәрхәлдә бу сүзебез берникадәр 
хаталы исә лә, Кәримә үзен шул рәвешторөк сизде Хәер, ул сүзебез дә 
дөрес түгел. Тик шунысы бар: кызнын яшьлеге чая егет гарне куркыта, 
өлкәннәрдә соклану тудыра, яшьтәшләрендә кыюсызлыкка сәбәп була 
горды Дөнья йөзендә ул алар өчен бар, әлбәттә вммв юк га өлегө Гөлке 
дә әйткән ди бит, йөзем җимешенә буе ҖИТМӘГӘЧ, өлегө пешмә!эм. лисп 
Хәлләрнен )Ч1әле1е шушыннан шибарә] Ьилгете Кәримә ул чакта алай 
уйламады Ниндидер җитешсеэлеге барлыгы хакында күңеле югыйфана 
хафага имиен, шулар анын уи-хыялларын яшьлеккә кереп адашуында тыеп 
тора иделәр у) Нурулловтан гайре егетләр анын янына килеп L\ I катарга 
ОЯ i.i гордылар. Кьп, бичаракаем й> хакы күңеленә дә кертеп карамады 
Хәер, фикерләгән булса ла, юньяда беренче гүзәлләрдән иквнлетед яндясҗ 
хәтере да б) галырга мөмкин иле бет Менә канчан кешегә рух кашляйте ^ * 
серлелеге белән ярдәм итә, ан шнысы i көчкә ия яшьлек бураннарыннан 
саклап кала' Җирдә адәм баласынын яратылышы ш\ иш камил ки әыр .ы 
аны кеше t,n \ i ге юге белән бо яласа һем мни икте әле бо юл башкача 
б> гыйм дигән сафсата белән нөфсе һәм котырыикы юк ип утыш имеп 
Гашламаса. но u.u\ иш харлб.ика ia юппьк нас1 Х.иа om >i бөНДӨНеН 
узенДӨ, язмышында гү1ел! Дөрес. тсааиып-борычланып га калып б) мый 
Яшәргә кирәк, яшәргә! 

Яшь җилкенчөкнен батырлыгы юклыгын Кәримә бер ген.» i.» күнеленв 
кертел карамады Анын уз уэенә буе сыны чәчләре күзләре ямьсездер кебек 
гоелганмину] iapa I6J ыады Мои или вакып трнндн j i гвгын n MOHCJ б> ЕЫЛ 
K.I I.I Кеше gap иш бшракпөр ю яшьләр вн шикләнүе, вларга курсыбрах к\ i 
canj юры анын менә шул чакларын ui башланды тизәгенә гун утыра барып. 
аны •ретерлек һичкем габыльш гаеяя и я Ега яллан вшь-жнлкенчок 
вакыты вакыты белән Кәримәне \\ игәргә атлыгып карасалар u. tnj i гун 
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йөрәгеннән өшенеп, тизрәк күздән югалу ягын каралылар. Ә хужабикә Хәнифә 
Галиевна мондый хәлләргә шат булуын бер дә яшермәде. Ни дисәк тә, кыз 
баланын үз-үзен тәүфыйклы тотуы бик күңелле күренеш инде ул. Мона сөенеп 
бетү мөмкин түгел. Хәнифә Галиевнаның ике сүзендә бер: 

— Сабиранын болай булуын көтмәгән идем. Тын күлдә шайтаннар 
йоклый икән бит, хәзер уянырга гына торалар! — дигәннәре кызларның, 
хәтта Сабиранын үзенең дә, котын ала торды. 

Ул хаклы сыман иде. Сабиранын Нуруллов белән кулга-кул йөри 
башлауларын Хәнифә Галиевна беренчеләрдән булып диярлек белде 
Шушы хәлне бер дә өнәмәде. Әгәр дә кыз баланы сак астына алмасан, 
хәзер даны ил буйлап җәеләчәген хатын-кыз заты бик тиз сизүчән инде, 
анысы. Хәнифә Галиевнаның сүз төртмәләре Кәримәнең дә колагына 
туктаусыз ишетелгәләп, күңелен сагайта иделәр. Сабиранын хисләренә 
хуҗабикәнен кайнарлык һәм курку белән каршы чыга торулары кызларын 
шактый борчылырга мәҗбүр дә итте. Нәрсә, егетләр белән танышу, алар 
белән дуслашып йөрү начар гамәлмени сон ул? Кызларын әтиләре Казан 
шәһәрендә тозлап-борычлап калдырмадылар бит! Кәримә дә үзенә тиң 
егетне табар иде дә, әмма хисләренә хуш килерлек егетләр бердәнбер аңа 
гына карамыйлар, барысының да үз кызлары бар! 

Шигырьләр яза башлавын Кәримә мәхәббәт вакыйгалары белән бәйли 
иде әлбәттә. Яшь йөрәгендәге хисләрне кузгатып жибәрер өчен бер очкын 
гына кирәк булган, ярый әле ул нәфрәттән барлыкка килмәгән. Анын 
гашыйк булган кешесе дә чит-ят түгел, бәлки Сарман мәктәбендәге укытучы 
абыйсы иде. Юк, алар туганнар да. якыннар да түгел Укытучыны абый яки 
апа дип тану. мөгаллимнәргә шушы рәвешле эндәшү татарда электән килгән 
гадәт, аларга карата зурлау, аларны якын күрү билгесе генә, югыйсә. 

Ул аларны тарихтан укытты Кәримәнең хисләрен белми дә калды, 
сизмәде дә Кыз анын өйләнүе хакында ишеткәч, авыллары Түбән Ләшәүгә 
кайтып китеп, мунчага бикләнеп елады, аннары бер атна буена авырды. Ул 
вакытта Кәримә җиденче сыйныфта укый иде Хисләреннән әти-әнисе дә 
хәбәрсез калдылар Язган шигырьләре дә «яратам», «сөям» сүзләре белән 
чуарланган булып, ахырда, кайгы көннәрендә, учак ялкынына төрелеп 
яндылар. Шушы авыруыннан сон Кәримә кайбер чакларда сагышлы, ә 
вакыты-вакыты белән күбәләк кебек хәсрәтсез кызга әверелеп калды. Анын 
күнелендә шигырь үз урынын тапкан, алга таба кем булачагын сиздереп 
өлгергән иде инде Шагыйрә! Башкача һичкем түгел! Ул инде хәзер үзен 
аңлап та бетерә алмый, хәтта ургыган хисләрен күп вакытларда тыярга 
көчсез халәткә керде. Яки тар, салкын сагышка, яисә киң бәйрәмчәлеккә 
бирелүләренең ахыры һаман да күңелсез бетә торган булдылар. Күпме 
табак-савыт ватылды, ничәләрнең күңелләре яраланды. Болар — Кәримәнең 
таныш-белешенә. якыннарына китергән бәлаләреннән иделәр. Ярый әле 
андый аерата авыр еллары үтеп китте. Жаны кайнарлануы да, утны су белән 
сүндергән кебек, шигырь язулары ярдәмендә басыла килде. Университетка 
укырга керүгә, кызның хәле тагын үзгәрде. Очып кына йөргән җиреннән, 
китапларга-конспектларга күмелеп, тын да алырга куркып, төрле фәннәргә 
чумды. Ана шушы рәвешле онытылып, чиксез-төпсез гыйлем диңгезенә 
төшеп югалудан да рәхәтрәге юк иде. 

Сабиранын Нуруллов белән йөреп китүләре ничек көтелмәгәндә булса, 
дуслыклары бозылу шулай ук уйламаганда килеп чыкты. Кәримә моны 
әүвәле сизми йөрде, аннары, кызыксынуын яшерә алмый сорагач: 

— Холыкларыбыз килешмәде! — дигән җавапны ишетте. 
Нәрсә-нәрсә, әмма Сабира белән холыкта килешә алмау мөмкин хәл 

түгел иде. Ул хәтта Кәримәне дә үз кысаларына куып кертә алды. Кем белән 
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дуслашасын, анын холык-табигатен лә үзенә йоктыра барасын икән шул 
Баштарак Кәримә, аны үпкәләтмәс эчен. үзенен күбәләктәй очын\ларын 
ничек тә тыярга тырыша иде Ана бу рәвешле үзен кич куюлары асылда 
өстенә тау ишелгәндәй авыр тоелса да. бара-бара. яши-яши. күнде тагын 
Кыз баланын бәхете сабырлыгында, имеш Дөрес. б\ сабырлык Кершәнен 
табигатенә килешеп тә бетмәде Шулай да ана бу юлы да шигырь язчлары 
файда итте. дәфтәрендә күнеленен ташып чыккан мизгелләре -кыр юллары 
булып тезелделәр. Ул аларнын арасыннан уңышлы дигәннәрен сайлап 
алып. матур язуда ак кәгазьгә күчереп. «Совет әдәбияты» журналына илтеп 
бирде. Татар әдәбиятынын үткәне, бүгенгесе, киләчәге белән туктаусыз 
кызыксынырга тиешле шушы матбугат органы ана игътибар күрсәтергә 
бурычлы иде. Инде икенче ай шул шшырьләренен басылып чыгуына 
өмет белән яшәде Кәримә Язчалары яшьлек хисләре белән тулы иделәр 
Аларда ул әлеге дә бая[ы он ымын гаиләсе белән бәхеткә тулып яшәп 
ятучы укытучысына үпкәләү, аяусыз рәвештә мәхәббәтен кире кагуы, 
кабул итмәве, шунын белән җанын рәнжегүе һәм башка шундый мен төрле 
авыр уйлар, аһ-зарлар, күз яшьләре, кайнар хисләр, ярым ишетелерлек, 
ярым хис ителерлек моңнар белән гулы йөрәк авазларын бире АЛДЫ 
Болар укучыны җәлеп ИТӘрГӨ, В адресаты, укыган очракта, нинди саф Һәм 
сихри сөю иясе сүзләренә ran бу гуын аңларга \\\с\и иде. Әмма шигырьләр 
күренмәле Кәримә һаман ла аларнын матбугатта басылып чыгуын көтте. 
Ара-тирә булсын, атна саен туры килсен. Язучылар берлегенең «Гукай 
клубы»ма барып, анда шыгрым тулып утырган бөвклөрнен гынч) т юрен 
иснәп, ишек гәбендә кысылыр урын табып, соклану катыш гажөпсен\ 
тойгы шрын күне [енө ияртеп алып кайтты Теге, «Совет әдәбияты» журналы 
редакциясендә шигырь ку гья маларын влыл калган айый кешене вә шунда 
очратып, анын белән исәнләшкәндәй итте Кәримәне ганырга гелөүче юк 
иде. Абый кеше дә бары гик аптыра) ш к\ i карашы белән шунда ук кышын 
куанычлы елмайган авызын сүз әйтә алмаслык итеп томалаган кебек мәгърур 
рәвешендә үтеп китте Көриме шунда үтенең мескен адәм баласы икәнлегенә 
ачык төшенде Очма анын. мона ДӘ карамастан, укучысын табасы, татар 
әдәбиятында yi гавышы бар апын си щерәсе килә иде Хәер, моны гелак 

ҺӘМ НӨфсе гүтел, бӘЛКИ рух халәте аңардан гад әп и пс 1ачана икиынрьләре 
ни ХИКМӘТ, һаман u узылган чорларның хисләрен, ипле хаТИрӨЛӨрДӘ 
генә калган Бөек Ватан сугышындагы батырлыкларны iu 1 хезмәтендәге 
тантаналылык турында йөзенче әсәр гарен укучыларына тәкъдим ит re tap 
Аларны бүгенге кон д.». адәч баласына бәлки гомергә бер гапкырбире пргө 
мөмкин булган мәхәббө! кис [Өре да яшьлөрнен киләчәккәб> пан өмет инк 
дә кызыксындырмый иделәр Әдәбиятның гөссезлеге, һәр укыган яна 
әсәрдән коммунист пр партиясе карарлары һәм мәктәп дөрес юкдәре исе 
аңкып тору башкаларны ничек биздерсә, Кәримәне дә щ иш гуйдырыл 
бетергән иде юр Хәер, чип. шагыйрә >, к дә arj i ук агымнарда HOW. ЯШИ. 
иҗат итә горды Башкача б) л да алмый иле. чөнки бүтанчә пө иөмкин 
ик,«и к и п .inapt .1 иш ip.t ярдәмендә генә дә андатучы габылмады Бары INK 
күн) I юньясын i.i ипи ырь коч ш ы нктырып китеп, хакыйкатьнен башка ш 
икәнлеген күрсәтеп күрсәтеп ала торды Б) сыйфаты бе иш Көриме бәхет к 
•ll( галант ш и һәммөләрдән бер башка өстен да иле Әгәр канат при 
шушы рәвештә ныгыса, ул күтәре юл китәчәк һәм гасырларга китәчәк нан 
калдырачак ә id Б ашса 11 б) ш да .имни 

Һәм мен,i Яна е i бәйрәме китәсе көннөрыен берендә Казан ыялылары 
шаулашып алдылар •Социалистик Гатарстан» газетасында бер карт 
гөнкыйтьченен әдәби елны йомгакла) какыңда уйланулары белән бәйле 
мака юсе басы а ш чыгып уя галар ә (әбиятынын урыннан к> нам алмыйча 



таптануы хакында, шул фикерләренә ияртеп, әдәбиятка талантлы яшьләрнен 
килмәве турында да хафалы җөмләләр бастырган иде. Шулар сүз кузгалуга 
җитә калдылар. Кәримә үзен талантлы яшь шагыйрә сыйфатында тоеп. бу 
фикерләрнең турыдан-туры үзенә кагылышлары бар дип хис итте- Әмма 
ул хакта уй башкаларның күңелендә туарга да өлгерми калды. Дөресрәге, 
алар әлегә Кәримә хакында белми иделәр, шуна күрә дә аны исәпкә ала 
белмәделәр. Әдәбиятта яшь талантларның юклыгы — аларнын барлыгын 
күрергә теләмәүдән дә һәм күрергә сәләтсез кешеләрнең редакцияләрдә 
төпләнеп утыруларыннан да килә. билгеле. Ә моны Кәримә төшенә алмады. 
Укуына комачаулык итмәсен дип. шигырьләр язмаска иде анын исәбе, әмма бу 
эше теләгәнеңчә барып чыкмады. Чишмәнең суы куәтле икән. бер җирдә аны 
томалауга карап, икенче урыннан бәреп чыкмас, димә. Кәримә белән дә нәкъ 
шулай булды. Күңелендә шигърият тагын да көч алып кайный башлаганын ул 
инде сизми дә калачак иде. Кайбер көннәрдә ул. лекцияләрендә онытылып 
китеп, дәфтәренә ашыгып-ашыгып шигырь юллары тезә торды Күңелсез 
алып барылган дәресләрдә бигрәк тә шушы хәлләр кабатланды, хәтере шушы 
шөгыле белән ямь тапты. Гомере буена шигырь язмыйча гына яшәп булачагын 
ул белми һәм шигырьсез гомер уздыру мөмкин хәл дип тә күзалламый иде 
инде. Әгәр дә кеше үз табигате белән көрәшә икән. аның күңеле барыбер 
үзенекен итеп. бер-бер хәл китереп чыгара, билгеле Асылыннан качу юлы 
юк. Бәлки шул асылын синең чын бәхетендер? 

IV 
Кышкы имтиханнарны бик яхшы билгеләргә тапшырган Кәримә 

каникулга туган якларына, төп йортка кайтырга әзерләнеп бетергәндә. 
Сабира инде юлланган иде. Ана рәхәт, иле якында гына Ә Кәримәгә ничә 
җилдән сугарыласы бар. Әүвәле «Казан-Уфа* поезды белән кайтачак. 
аннары — Әлмәткә. маршрут автобусында. Әлмәттән — Түбән Ләшәү 
авылына, юл чатына кадәр утыз чакрым араны ничек тә берәр юлаучы 
машинада узар әле. Чатта төшеп калып, аннары җәяүләп атлар. Ике 
көн кайтылыр да кайтылыр инде. Артыкка ук китмәсә ярый да бит. 
Әмма нишләсен, бу — Кәримәнең юлы. Әти-әнисе быел да шул авылда 
мәктәптә укытуда калдырылганнар. Элекләрне аларны биш ел саен бер 
авылдан икенчесенә күчергәли торалар иде. Сталин заманы үтү белән 
бу тәртип тә исәптән төшеп калды, ахрысы. Дөрес, укытучылар үзләре 
••күчмә тормыш»та яшәргә өйрәнеп җиткәнлекләре сәбәпле, әле хәзер дә 
хуҗалыкларын булдырырга, бер тукталган урында йорт-җир ясатып, шуны 
ныгытып корырга тиешле икәнлекләрен төшенеп җитмиләр. Хәбәрләргә 
караганда, хаксыз рәвештә -халык дошманы- дип сөрелгән, төрмәләргә 
ябылган кешеләрнең үз илләренә кире кайта-кайтарыла башлаулары да 
көтелә икән Әмма монысы ук әлегә бөтенләй аңлашылмады Ничек инде 
ул алар. халык дошманнары булган кешеләр, ялгыш хөкем ителгәннәр? 
Совет сулы кебек гадел, социалистик җәмгыять кебек дөрес тормыш Жир 
йөзендә булырга мөмкинме? 

Кәримә бу мәсьәләдә күпләр белән килешә алмый. Сталинның, 
үлеменнән сон. хурлап әйтелгән, анда-монда ишетелгән сүзләрне дә 
кабул итми. Павлик Морозовны әтисе, кулак, үз әмере белән үтерткәнме? 
Үтерткән' Сыйнфый көрәш булганмы? Булган! Сугышта сатлыклар бар 
иделәрме? Бар иделәр! Әнә Муса Жәлилнең дә фашистларга хезмәт 
иткәнлеген әйтә иделәр. Әмма башкача сөйли башладылар. Тормыш бер 
генә катлы түгел икән бит! Дөресе башкача булган. Муса Жәлил фашист 
төрмәсендә лә Гитлерга каршы эшләр оештырган, татар әсир гаскәриләре 
арасында коммунистик пропаганда алып барган. Менә бит ул ничек! Абау. 
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УМЫГЭАЯ 

әле аны тәмам пычраттылар. Хәзер нишләрләр9 Дөрес, болар хакында 
саклык белән, чама белеп, кызыктырып кына сөйлиләр әлегә Әмма ул 
сүзләр хакыйкать булып чыкса9 Ул вакытта б> лоньяны каралткан шакшы 
сүзләрдән күнеленне ничек юып бетермәк кирәк? 

Совет мәктәбендә тәрбияләнгән Кәримәнен уйлары ла. хисләре кебек үк. 
төрле иде Шушы халәте һаман да анын белән идарә итте Каршылыклар 
кешегә дулкынланулар китерүчән Хисләр ташкынын бары тик шигырь 
юллары гына үзләренә сыйдыра һәм сеңдерә алалар. Сер түгел, мондый 
иркенәеп китү. күз ачылу вакытларында кемнен дә күнеле җырлый 
Кешенен жаны моннан мәгънә ала. тормыштан аны эзли башлый Ә 
сүзләрмен барча уйларны һәм шикләнүләрне колачлап бетерер куәте юк. 
Шуңа күрә дә кешегә, анынакылына-анына моннар ярдәмгә килә. Хис һәм 
уинын берлеген менә шул мән тәэмин итә. Шигырьләрен язганда Кәримә 
әллә нәрсәләр хакында уйлап бетерә. Бала чагы узган Сарман якдарынын 
тауларын да, кин кырлардан гына гыибарәт тарафларын да. исендә өскә 
ишелеп торгандай куркыныч табигатьле булып саклашам кара урманнарны 
да, боз кебек салкын чишмә суларының татын да — барысын-барысын 
да хатирәләрендә яңарта. Йөрәге аша үзенен һәм таныш-белешенен 
тормышыннан һәр мизгеле диярлек уза Ул шуларны кәгазьгә төшерә 
Тыңларга теләсә, Сабирага да укыр иле Әмма иш.ни кы 1Ы > ten ни өчендер 
бик сәер тота. Яратмый ул шигырьләрне, анын күңелен башка төрле уйлар 
били Икесе бер фатирда яшәп тә. бер үк уку йортында бергә, бер үк 
торле лекцияләрне шул бер үк профессорлардан тынлап та, көннән-көнгө 
икесе ике торле кешегә әверелә бардылар. Сабира һаман да үз дөньясына 
чума торды. Кәримә дә нәкъ шулай иде. югыйсә. Тик берсенеке үз эченә 
бикләнә бару булса, икенчееенеке үзәккә, бер ноктага жые i\. дикъкатен 
yi күңеленә таба төбәүдән гыйбарәт. Монын кызлар ни сәбәпле шулай 
булуын үзләре лә аңлап бетерә алмыйлар Вакыт*вакыт кирәкмәгәнгә 
үпкәләшәләр. .) аннары, көтелмәгәнчә ачылып га китәләр Ьлрыбер дә 
бер-берсен аңлавы анарга авырлаша бара (. абира \ енен Hypj шовына да 
әле якыная, әле ср;пая Кәримә очен ул кеше бөтенләй беркем аөтүгел Ул 
аны хәтта укытучым дип тә әйтә алмый Укыган лекцияләре te ошамый, 
уз-үзен тотышы да Көлмәгәндә Нуруллов. дәрес ургаи.шла кәефе бозылып 
килеп, берөрсенө бәйләнеп тә ала Сабира анын мен сый чьи ыы iaj шрын 
«шаярту» дин атый 

— Бүтән профессорлар кебек гозсы i мәзәкләр сөйләп аптыратмый бит, 
a н ул шаяртулары утет-нөсыйхәл дөресе генә! — лип. «җанкисәккәен» 
күтәреп мактарга готына Аңламассың, әллә кайчан үпкәләштеләр, менә 
гагын аралары җайланырга юра ахрысы? 

— A6aj ДУС ГЫМ ӘЛЛӘ СИН аНЫ ЯратаСЫН имле' ДИЯ ЦНЯ ҮрТӨП Кәрим,-
ионлый вакьп юрда рәхәтләнеп көлә, сөенә Шины инну] арында анын 
бәхете артып КИТКӘНДӘЙ гоела Иш эш кы 1ы очен куануымы бу, елла үртәве 
аркасында KI.IH.IK габамы боларын \к выдал га бетерер юк гугал 

Алар ярыша-ярыша укыдылар, irpaiaioc-семинар юреспяргеәэер юн к юр, 
1штаггханөнен \к\ шлын и ич пача утырды ир Нәрсә он one итеп бире ice, 
шуны өйрәнеп барырга гырыштыдар. Аларга баштарак гыйлем нигезләренең 
күп аклары аңлашылмый u кебек иле Әмма укый вйрөнө-өйрөнө, 
шһеннөре ныгый барды Ә шөнинди авыр һем оп Ш) ш 6j пап гыйлемнәр, 
акрын акрым «кимере ie» гаргач кит юя һвм -йомшара- m 
Әүвө ie профессор ир к\ i [ана юрми с̂  шөр аларга авыр аем сер и сыман 
сизелсә, ипле гади һәм гадөтигө әверелеп галдылар Гел өдвбняттан, 
ддөбияп it'i гыйлеменнән аерымлана, ераклаша, үзара катнашлары 
б) [маган өлкәләр рөвешендөрөк аңлашыла С абира сүлче вжочраж 

http://ki.ih.ik


фәннәрен сөючән, Кәримә әдәбиятка мөкиббән. Буда аларнын зиһеннәре 
һәм табигатьләре аермалы булу хакында сөйли иде. 

Кәримәне шигърияттәге унышсызлыклары эчтән генә изде, эчтән генә 
яндырды. Ул үзен, беренче шигырен укуга ук, әдәбият халкы күтәреп алыр 
дип ышанып көткән иде, әмма ана игътибар итәргә теләүче табылмады. 
Калын дәфтәренә шактый гына шигырьләр теркәде, аларны үзе хәтта 
еламыйча укый да алмый. Әмма башкаларның күңеленә түгел, хәтта 
колагына да барып ирешмәве бик сәер. Бервакыт укып күрсәткәч Сабира 
да: 

— Болар нәрсә инде? Авыл такмакларымы? Сезнен авылда шушындый 
такмаклар чыгаралармыни? — дип мыскыллап ташлады. Ана каршы Кәримә, 
еларга җитешеп; 

— Бу минем шигырьләрем бит! Нинди такмак булсыннар? «Умырзая 
чәчәкләре сыман сине көттем күзем чыланып!» Кая монда такмак? — дип, 
ә аннары аптырап калды, күнеле уттан суга, судан утка төште. Әмма 
Сабираның моңа исе дә китмәде: 

— Мин дә язган идем андый такмакларны: «Килсәң иде минем 
алларыма, көтәм, бәгърем, сине сагынып!» — диде дә, авырлык белән 
әйтте дә салды. 

Ул кичне Кәримә караватка капланып елый-елый йоклады. Анын хәтере 
шушы кадәр җимерелгәне юк иде әле. Хәтта укытучысына булган һәм 
беренче мәхәббәт сыман тоелган хисләрен дә каһәрләп чыкты. Төне буе 
саташты. Авырып та алды. Аңа укып йөрүләренең кадере дә. әһәмияте дә 
югалган кебек тоелды. Ул бит шушы шигырьләре өчен дип университетка 
укырга керде, хәзер туганнарыннан, әти-әнисеннән, туган якларыннан, 
анын миләшләреннән, каеннарыннан, тирәкләреннән, чишмәләреннән 
— һәммәсеннән-һәммәсеннән аерылып яшәргә мәҗбүр. Ә аның шигырьләре 
гади авыл такмаклары гына булып чыкты. Ничек болай алданды ул? Йөрәк 
түрендә йөрткән серләре дә, якты хисләре дә, өметләре, сөенече, бәхете 
— барысы-барысы да буш, ялган һәм саташтыручы булып чыктылар. Нишләде 
ул, нишләде? Инде хәзер гади укытучы гына буласынмы? Ана бит ул эш 
бөтенләй дә ошамый. Белеп тора. хәтта әтисе, әнисе дә, яшьлектә комсомол 
кушуы буенча гына. зиһеннәренең яхшылыгы, тәрбияләренең күркәмлеге 
аркасында гына укытучы булганнар. Гомер буена авылдан-авылга күченеп, 
бер юньле йорт-җир дә ясата алмыйча, анда балчыктан, монда таяктан 
эшләнгән салкын, тар. авыр исле хөкүмәт өендә яшәп эшләргә мәҗбүр 
иделәр. Кәримә дә аларга ияреп йөреп, көннәрен мәктәптә уздырды. Төнгә 
каршы гына. дәресләрдән, класстан тыш эшләрдән, «Ызба укуларыжнан, 
ата-аналар белән аң агарту әңгәмәләреннән сон, салкын, мичләре боз булырга 
өлгергән, шыксыз, җиһазсыз өйгә кайтыр иделәр дә, төтен белән бөтен 
бүлмәне тутыра торган, акшарлары коела башлаган котсыз мичне ягып, аның 
җылынганын көтә-көтә, юрган астында калтыранып йоклап китә торганнар 
иде. Кая барсалар да шушы хәлләр кабатлана торды. Ул хөкүмәт йортлары 
юри шулай эшләнелгәннәр кебектер сыман тоелалар ана әле хәзер дә. 

Әтисе дә, әнисе дә зарлана белмәделәр. Алар ятим үскән иделәр. Болары 
да зур бәхет кебек тоела иде аларга. Дөрес, Кәримәләрнең ерак авылда 
ак әбиләре дә бар иде. Ул анын әнисенең әнисенә апа иде. Әмма аны ул 
«әбием» дип ышанып үсте. Үз туган әбисе түгеллеген соңрак кына белде. 

— Нигә минем үз әбием юк? — дигәч, әнисе, аны юатып: 
— Шушы ак әбиен минем әнкәм булды. Туган чагымда ук ятим 

калганмын. Аның кулында үстем! — дип аңлатып бирде. Ни өчен әби-
бабайлары юклыгын Кәримә шушы хәбәрдән чыгып төшенде. Аннары 
аңа китаплар да ярдәм итте. Аларда элекләрне тормышның бик авыр 
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булганлыгы, кешеләрнен озак яши алмаулары хакында язылган иде 
Патша хөкүмәтен каһәрләп, совет илен яратып үсүендә б\ \кыганнарынын 
әһәмияте чиксез зур иде. Кәримә авылдагы башка әбиләрнен-бабаиларнын 
совет власте аркасында гына шулай озын гомерле булуларын белде. Андый 
бәхет анын үз әби-бабасына гына тәтеми калган икән бит. Ана әгәр дә 
«Һади Атласи эше» дигән татар милли зыялыларын кырып бетер\ максаты 
белән оештырылган егерменче еллар ахыры-утызынчы еллар башындагы 
хәлләрне сөйләсәләр, ул мондый вакыйгаларны әкияткә санар, яларга 
ышана да алмас иле Хәзер дә әле Сталиннын гамәлләрен хурлап телгә 
алучыларны акламый, мондый хәл анын башына сыймый Ничек инде 
бөтен ил белән бер кешенен кубызына биегәннәр'' Ш\ i адәмиен йөзенә 
бәреп кем икәнлеген әйтерлек батырлар кая булганнар? 

Үзеннән шагыйрә чыкчасын аклаган Кәримәнең (фасына Сабирасы тоз 
сала белде. Жас килгән саен ул аңардан мыскыллы көләргә тырышты Элек-
электән Казанга йөрен, йорт эшләренә ялланып, калач.! усал I шып яшәргә 
ойрәнгән шушы Тау һәм Арча ягы хатыннарынын кы лары па \ i бәлаләрен 
кыйммәтледән тота белүләреннән Кәримә ботенләи дә хәбәрсез иде 

\ 
Университетка укырга керү һәм андадакзыклы профессор гардан юкцияләр 

тыңлау бәхетенә ирешкәнсең икән. аны юктан гына ташлап китү бөтенләй 
дә күз алдына китерерлек хәл түге i иле «Укый алмаган!» — дип ку төрен ы 
ачтырмаячаклар Оти-әнисе халык күзенә ничек карар? Аларны һәммә хөрәсән, 
күтәрелеп карарлык итмичә: «Нәрсә, базагыз укый алмадымыни?» — дип оятлы 
итеп бетерәчәкләрен күңеленә китереп, Кәримә кабап юкцияләренө йөреп, 
конспектларын тырышып төзеп, һәр дәрестә белемен яшермичә күрсәтүчегә 
әверелде. Ул инде хәзер гыйльми диспутларда да актив катнашып, кайвакытта 
укытучыларын да кыен хәлгә куч башла IN 

Кәримә икенче курста укуынын башында бигрәк гө шушы яктан 
«азынды» ЖәЙге каникулда әтисе мәктәбендә пионервожатый б) am ипләп, 
вак баллларны икс ли буена у I карамаз ында Йөртеп чыныккан алар белән 
алны-ндны белми IIIOI ыльлөнгөн кы i, матур кичләрдә клубка ia чыкмыйча 
калмый, су буендагы уеннарга да төшми гормый иле Чая и.п ын геллөргә 
алып сөйләрләр, гайбет ителер дип башына да керш.пе Яшьләрнең 
уеннарында кы шарны бер үбеп алу очен коры пли көй ie гөрнен җәтмәсенә 
дә төшкөли иде ул. Әмма шулай кы 1ык иле Авы i кы шары кон |әшел 

— Кәримә бүген Хафизга үптертте... Кәримәне уенда Гата) т а 
кочаклады Кәримәне Самв1 каптырмакчы иде ннагына алды — дип. 
әллә нинди ямьсез һәм көтелмәгән су шәрсөй [әде rap Бо гарный ул сүз гаре 
Гариф мөгаллимгә дә килеп иреште Ул гайбәттәй котырынып кайтып 

— Бүген су буена уеша гөшөсен юк! Әнисе чоланга бикләп куй 
кызыңны! Клубка па җибәрәсе булма! - дип дл\ куптарды 

Әйе аныңча 6j щы Кәримәне чоланга ябып куйдылар Ә \ i аптырап 
ка гма П.1 салам гүбәне гишеп чыгыл качты Әти-өнисе, бичаракай [арым 
бу хәлдән пэре,» ниләргә [ә белмәделәр Кәримәгә erei гарнен үб, гаре, 
кочарга омтылулары ошый иде Алар боларны ij [акта к пыр].г 
кеше алдында ипләделәр \мы I кызларының мыштым посыл 
бе гөн бакча баш гарын и үбеш! гареннән j i бик яхшы хәбәр ар и № 1 ик 
моның хакында авы i әчеттереп сөй юл nop [еме ' Юк! Хәтта әти-әнисенө ю, 
күне 1 гарен гынычлан плр> ^^^ генә б) гмасын һичбер әләкләп әйтмәде 
Белсеннәр иде кемнөрнен кем икәнлеген! Әмма юк андый гүбәнлеккә 
гешөргә ярамый l Лбөтче игән атын чыкса? Шулаен шулай ибил әмма 
гайбәтнең авыр канаты анын у ten какты 
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Бу вакыйгалар зур оят хисе тудырган иделәр булса кирәк, август башыннан 
әти-әнисе, сеңлесе һәм Кәримә, бердәм кубарылып, Түбән Ләшәү авылыннан 
Әлмәткә күченеп киттеләр. Анда ике атналап эшләгән иделәрме-юкмы, 
— мәктәпләре дә яхшы, фатирлары да иркен иде, — әтиләрен район мәгариф 
бүлегенә чакыртып алып. киредән шул ук Түбән Ләшәү авылына кайтырга 
боерык бирделәр. Җыелыр өчен бер көн, китәр өчен икенче көн җиткәнен 
әйттеләр Югыйсә әтисенең партбилетын да, дипломын да алачаклар икән. 

Кәримә шунда гына тынычланды. Түбән Ләшәүнен чишмә сулары да, 
һавасы да аны яңадан дәрткә күмә башлады. Пионер лагерендагы эшләрең 
тапшырганының икенче көнеңдә үк ярый әле Казанга китеп барырга туры 
килде аңа. Бу юлы кызын әтисе озатып мәшәкатьләнмәде. Хәер, Кәримә 
үзен кала кызы итеп хис итә иде инде. Әти-әнисен никадәр җәфаларга 
салуын ул бары тик аларны сагына башлаган минутларында гына төшенеп, 
озын-озын итеп хатлар язды, түбәнчелек белән гафулар үтенде, мәңге-бакый 
бары тик тәүфыйклы гына булырга антлар итте. Җаваплары да озак көттерми 
килеп җитте. Ата-ана үз баласын аңламыймы, гафу итмиләр димени? 

Бу елда да ул тагын Хәнифә Галиевналарга фатирга төште. Гомер 
булмаганны, бер-берсен шулкадәр сагынышкан иделәр, хәтта базарга да 
бергә чыктылар, хуҗабикәнең иптәш хатыннарына да кереп, озаклап чәйләп 
утырдылар. Сүз һаман да: 

— Бу кыз бала, Хәнифә Галиевна, сезнең киленегезме әллә? — дигән 
тәртиптә башланып китте. 

— Юк инде! Сез нәрсә? Ул минем үз кызым кебек! — дип, Хәнифә 
Галиевна белән очраганнарында да, иптәшләрендә дә сүз башлап китүләре 
ниндидер бер серле өмет һәм дулкынлы хыял челтәренә уралып искән 
җилнең аһ итүләре сыман иде. Шушы йөрүләрендә Кәримә хәтта данлыклы 
профессор Якуп Агишның да шигырьләр язуы хакында хәбәрләр ишетте. 
Әмма бер дә бастырмый икән ул аларны, мыскыл итәрләр, көләрләр 
дип курка, имеш. Әгәр дә мондый акыллы, олы белемле кешеләр дә 
шигырьләрен матбугатта чыгара алмыйлар икән, Кәримә кебекләргә бәхет 
кояшы елмаерга мөмкинме? 

Сабира бу елда да беренче ике атнасын туганнарыңда яшәде. «Бәрәңгесен 
кимереп бетергәч, үзен дә «ашый» башларлар әле, - диде аның хакында 
Хәнифә Галиевна, - аннары монда елап килер. Ә мин сиңа иптәшкә башка 
кызны китерермен Сабираны фатирга алмам!» 

Һәм менә Кәримә дә моның шулай булуын күңеленнән теләп йөри 
башлады. Әмма фатирда яңа кыз күренмәде. Хәнифә Галиевнанын улы 
Газизчик һаман да иртә таңнан эшенә китеп, төнлә генә кайта торды. Анын 
сабырлыгы, уйларының артыгы белән башыннан ашулары бер хәл ул хәтта 
хатын-кыз белән дә кызыксынмый иде булса кирәк. Кәримәнең китүен дә 
исәнлеген белешеп тупсасыннан атлап керүне дә кирәккә санамады Хәтта 
ялгыш кына да алар күзгә-күз очрашмадылар. Ә Кәримә аны да сагынган 
аның өчен дә кайгыра иде. Шулай ялгызы яшәр микәнни буйдак булып? 

Ә менә Сабира, лекцияләрдән соң, Кәримә китапханәдә калгач Хәнифә 
I алиевна янына килеп, фатирга кертүен үтенеп, хәтта килешенеп тә киткән 
Нәрсәләр вәгъдә иткәндер - билгесез. Әмма Кәримәне хурлап алуын фатир 
хуҗасы шул ук көнне җиткерде: 

— Иптәш кызыңа бик ышанып ачылма әле, кызым1 - диде ул аңа 
кайтып кереп, чәйгә утыруына ук. - Сабира килгән иде. Бүген кич фатирга 
монда күченмәкче идем, ди. Керттем иңде. Әллә үпкәләшкән идегезме'' 
Сине хурлады әле бу юлы! Аңа әллә нәрсә булган! Әмма үзенә әйтмә' Кара 
аны, белдермә! Үзең генә уеңда йорт. Сер саклаган кешенен күңеле ныклы 
да, аптыраусыз да була аның, белеп тор! 



УМЫРЗАЯ 

Сабнранын начарга алып сөйләгән булулары Кәримәне гажәпкә 
калдырды. Тик ул авызындагы -сөякне- төшермәде, капкан килеш 
калдырды Шунлыктан: 

— Белмим, — дигән булды. — минеч белән университетта бик тә уз 
итеп. сагынып кочаклап алып сөйләште. Аны-моны сизмәдем 

— Ярар. алайса... Мина гына шулай тоелгандыр! — диде Хәнифә 
Галиевна. шунда ук Кәримәне якынрак күрүен ни өчендер артыгы белән 
сиздереп һәм аркасыннан сөеп кагып. 

Шул минутта диярлек ишек кыңгыравы чынлады Озын гомерле Сабира 
хәерле кичләр теләде, чемоданын һем биштәрен тоткан килеш тупсалан 
узды. Әмма ишек ачкан Кәримәгә якты йөз күрсәтмәде Моны начарга 
алмасыннар өчен: 

— Уф! Ардым! Күрше подъезддан монда кадәр киләсе, ничә баскыч 
менәсе булды! — диде. тәмам кыяфәтең китереп. — Ярдәм итүче дә юк! 

Хәнифә Галиевна гына түгел. Кәримә дә моңын бары тик кылану 
икәнлеген аңлап алдылар, шулай да Сабирага әйберләрен күтәрешергә 
булыштылар. Биштәре кухня ягына китте, чемоданы кызлар бүлмәсеме 
керде. 

Быел анда аерым-аерым ике карават куелган иде. 
— Син — хәйләкәр! — диде Сабира. шунда ук ачу китереп — Үзенә 

тәрәзә яныңдагы ЯКТЫ урынны сайлап алгансың. Мина ишек буе гына 
калган! 

Әмма Кәримә дә сер бирмәде: 
— Алдан килгән — урын очен' — дип. аның күнелен тынычландырды 

Кызларның быел дустан,) яши алулары икеле иле 

М 
Бу җәйдә Сталин төрмәләреннән, сөргеннәреннән ничәме вдипнен 

кайтуы хакында хәбәрләр хәтта авыллар буйлап та йөргән иде Студентлар 
белән очрашу кичәсенә шундыйларның берсе — Һади Такташ дәверендә үк 
татар шигъриятенең төп әдипләреннән саңалганнарыннан. әмма бу хакта 
тарих әле( ә онытып торган Фәхри Хисами исемле шагыйрьнең чакырылуы, 
анын яшьләр алдында шигырьләрен (Ә укыячагы хакында ютта Хәнифе 
Галиевна да ишеткән, кы ларыннан 

— Се (барасызмы? дип ныклап сораган, үзенең лә һичшиксе s анда 
булырга теләге барлыгын белдереп өлгергән иде. 

— Без анын нинди шагыйрь ик.жен гүгел. кемлеген лә белмибез бит. 
— дип киреләнгән Кәримәгә raj ымын 

— Ул минем яшьним чие ыгч-н \й -хәсрәтләремне сурәтләп бир.) алган 
әдип! Сип нәрсә бе 1әсен' — дип авыр кагылып та алган иле Аннары, 
йомшарып 

— Безлә анын бер китабы пар Бирим әле. укып ЧЫГВрСЫН! - лип. 
кы лары өй [Ә юкта шул кече кулга зур булмаган шигырьләр нөжиугасыи 
эзләп алып. табып та куйган и u 

Аны Кәримә курка курка гына укып чыкты Баштарак бары тик 
итигырьлөрдөге хислөрнен сафлы] ы кы шксындырды taap артык гади ә куп 
очракларда вакыйгаларны 1аркл\ синлә\ кебек н (чаирлан гына гыйбарәi 
сыман гоелдылар Дөресе urj 1 яшь шагыярәнен каны \ i Фәхри Хисами 
дитәннәренен шигырьләрен каб) i итмәде Ударда сөекле әдибе I вбд) ш 
Гукаянын рухы си юлый иле Гукайча гүгел икән — шигырь j 1 гакыак кына! 
Кы i башка гөр к yfl i ша ш 

,) ры икенче юлы ял көнне радиодан галшыр) тынып утыра 
и к- ш\ I Фәхри Хисами игәннәренен берничә әсәрен укыдылар \ыр 
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ФӘРИТ яхин 

Кәримәнең күңеленә шундый кискен тәэсир иттеләр ки, ул, хәйран 
калып, кабат шул шагыйрьнең мәжмугасын кулына алды. Гадилек, 
сабырлык, сафлык, эчке хис агымы бу юлы аның күңел дулкыннарына 
килеп кушылдылар. Инде кыз йотылып укыды. Алар аңа бик тә танышлар 
сыман тоелды. Бу шигырьләрне язган шушы гадәттән тыш гадел абыйны 
күрәсе, хәтта ана үз шигырьләрен д^ биреп укытасы килде. Шушы уе аны 
тагын хыялларга күмде. Инде хәзер үзенен шигырьләре тупланган калын 
дәфтәргә ябырылып, арадан унга якын шигырьне сайлап алып, аларны акка 
күчерергә, очрашу көнендә шагыйрь Фәхри Хисамига ничек тә бирергә 
тиешмен дигән нияткә килде. Ана ни өчендер шушы абыйсы бик якын, 
рухи туган кебек тоела башлады. Ул аны аңлардыр, хәтта шигырьләренә 
басылып чыгарга булышыр сыман иде. 

Үз шигырьләрендә дә Кәримә Фәхри Хисами абыйсыныкы кебек 
хис-тойгыларны тапты. Анын өчен бу зур шатлык иде. Күңелнең нинди 
киңлекләргә тартылуын аңлап та бетермәскә мөмкин. Бигрәк тә Кәримәгә, 
соңгы ике елда күбәләктәй очынган хисләрен басып тотуда күнегә барган 
кешегә, жанын кысып торуы кай вакытларда авырлаша иде, әгәр шигырь язарга 
сәләте булмаса, бәлки шашынып та китәргә мөмкин иде. Шушындый инде без 
барыбыз да. Хисләребез ныгый алмыйча, утырыр урын тапмыйча интегәбез. 
Хәсрәтебез баштан ашкан кебек тоела. Күңелне таратыр өчен җырлап та 
карыйбыз, шундый да моңлы чагыбызда артыбыздан берәр хәерчесе килеп, 
шайтан баласы сыман сәлам бирә, котны ала. Никадәр мәрхәмәтсезлек. Ул хакта 
уйлап та карамыйдыр бәлки? Ул адәмгә ничек рәхәт, әлбәттә. Уен-көлке. Ә син 
бөтенләй хәйран хәлдә каласың. Моңа, үзенен ахмаклык кылуына игътибар 
итмичә, серенне бүлешмәгәнен өчен үпкәли әле җитмәсә, нәкъ Сабира кебек 
Кәримә үз иҗат хисләренә чумган мизгелдә генә, юри үчекләгәндәй, аның 
аркасы ягыңнан килә дә, язып утырган җирендә, җилкәсенә таянып: 

— Эше беткән берәүнең! — ди. 
Мондый да хәерсезлекне ничек аңларга да белеп булмый. Кәримә 

шашына кала. Ярыймы инде ят кешенең күңеле ачылган минутта өстенә 
килеп басарга? Әгәр комачауларга теләсәң, башкача да бик мөмкин бит, 
юллары җитәрлек. Үзенең анын, дөрестән дә, эше беткән. Башкаларның 
вакыты артыгы белән, дөнья кадәрле дип белә торгандыр инде? 

Кояш болыт артына яшеренеп, йөзен бер күрергә теләгән бәндәләрне 
ничек зарлы итсә, Кәримәнең соңгы вакытларда күңеле нәкъ шушындый хәлгә 
бәрабәр иде. Кеше төрлечәрәк була. Берәүләргә гадәти көн дә рәхәтлек бирә, 
икенчеләргә бәйрәм аралаш яшәве күбрәк ошый. Кәримә элекләрне һәр көнен 
бәхет һәм бәрәкәт буларак тоя иде. Әмма яшьлеге ни өчендер һаман да аны 
моңсулык белән озатып бара. Әле бу гамәле дөрес түгелдер сыман, бүтән эше 
дә барып чыкмыйдыр кебек. Бәлки мона кадәр үлеп бер гашыйк була алмавы 
да йөрәген шушындый кара томанлы хисләр эченә куып кертә торгандыр? 

Жәйге уеннарда авыл егетләре белән ямьсез кыланулары, аларга шукланып 
үбеп алырга мөмкинлек биргәләүләре хәзер аңа бик тә күңелсез вакыйгалар 
сыман тоела. Ничек ялгышты ул шулай7 Кирәкми иде әти-әнисен хәсрәткә 
салулар, гайбәт таралыр өчен юллар куярга. Әмма акланырлыгы да бар: уен 
кагыйдәләре шушындый булуны таләп итә иде. Ә менә иптәш кызларына 
көнчелекләрен ташытып чыгарырга бик җитә калды. Аһ, ничек ялгышкан 
ул, ничек ялгышкан! Шул егетләр арасында комсызлары да, оятсызлары 
да бар иде. Бит очыннан гына үбеп калу җитмәгән, иренгәчә үрелүчеләре, 
эшләре барып чыкмаса, мактанып: 

— Безнең кызлар ирек бирәләр әле! — дип үпкәләүчеләре. 
Кәримә андыйларга ышанып куя язды. Нәкъ менә шул егетләрнең 

ахырдан, үз ишләре алдында мактанып: 
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УМЫРЗАЯ 

— Кәримәнең чия иреннәрен ашадым әле! — лиярәк сөйләнүен ишеткәч 
кенә, кыз тәмам хәйранга калды, кичке уеннарга чыгып йөрмәскә антлар 
итте. Әмма әтисе, аны, әлеге лә баягы сөйләнгәнчә, чоланга ябып куйгач, 
салам түбәне тишеп чыгып, болынга кәжә бәрәне кебек ахмакларча йөгерде 
Ана яшьләр арасында күнелле лә, рәхәт тә иде. Бергә уйнап үсмәгәнлектән. 
ул аларнын нинди холыкта, хәйләдә икәнлекләрен белеп тә бетерми- Хәтта 
арада Ләке керәшеннәреннән: 

— Сезнен авылныкы Кәримә белән бергә анадан-тума килеш с\ коенып 
үстек, — дип сөйләгәннәрен ишеткән егетләр дә барлыгын, алар моны 
сабый балаларнын бер-берсеннән ятсынмый торган вакытларга бәйле с1! шөр 
икәнлегең аңламыйча, яше җиткән чибәр кыз турында булырга кирәк төсле 
аңлауларын да белми иде 

Кәримәнең балачагы Ләкедә узганлыктан, ул андагы Метри, Аксана 
һәм башка дусларың бик тә сагына торды. Әтисе мәктәптә директор, 
әнисе — укытучы, ә андый кеше баласына асылда хөрмәт чиксез «ур 
иде. Керәшеннәр үзләре дә әгәр Кәримәне район үзәге Сарманда очрата 
калсалар, тәмам шатлыкка күмелеп 

— Безнен Кәримәбез! — дип кочаклап ала, хәтта егетләре лә ятсынып 
тормыйлар иде. 

Татарда андыИ гадәтләр юк. Үзләрен хис-тойгыларындл. күңелләрен ачып 
куюда бик чиклиләр. Әмма, мондый хәлләргә алтырапшгадыр Каричәнең 
керәшеннәрдән кочаклатуын гайбәт итеп сөйлиләр Ашы б\ ЩЫ андый 
очраклар? Ихласлыктан яманлык эзләү татарнын авыруы миквннн ' Нишләп 
табигый түгел бу татар халкы? Кеше алдында кочаклашч һәм үбешү парга 
котчыккысыз хәл кебек тоела. Ә үзләрендә, аптырамаслык та түгел, һаман 
да бер-ике кыз, ел саен диярлек очрый шул хәл, буйлы бу лып опер.' 06 
көмәнле хәлләрендә кияүгә чыга Сабыр гына. пөхтә генә, оятлы гын.1 Вөрпвн 
кызлар шуны зшлиләр бит. Җәй көне әтисе Гариф абыинын шашынуым ла 
Кәримә аңларга тиеш иде бит. Ул да кызын шулай астыртын, егетләр белән 
качып йоклап йөридер дип уйлаган, бу оятын никадәр авыр б) [уын к\ i 
алдына китергән, шунын аркасында акылыннан язар хәлгә җиткән, иорт-
җирен, мәктәбен ташлап. Әлмәткә күченү җаен караган иде. Эше aie дә ярый 
барып чыкмады. Аның әтисе дә, әнисе дә. ике атна яшәп. шәһәрчә геэелгөн 
мәктәпкә урнашып, анда да тәмам аптырашта калтай иделәр И cat ындылар 
шул ничә кон эчендә авыл гормышын Ком унлаган аларнын шул авырлыкка 
күнеп яшәүче Түбән Ләшәүне шушы кадәр дә яратуларын' 

Сугыш елларында ул авылда Ленинградтан күчерелеп китерелгәннәр 
яшәгән. Алар бик тә тырыш, эшкә батыр булганнар Гүбән Ләшә^ авылын ы н 
тирә-ягындагы сазлыклардан шакмак-шакмак кисеп торф чыгарырга, 
аны киптереп, ягарга халыкны өйрәткәннәр Алар китеп барсалар па, 
бер тәртибен,! күнегеп калгач, утын эзләп аптырамыйча, әле хәзер и j 1 
авылда торф ягалар. Һаман шул Ленинград маркаларын рөкмәп бе юн искә 
алуларын бер дә яшермиләр. 

Ml 

Фәхри Хисамн бе юн ст) вал шрнын очрашуы атна кичкә кичке сәгать 
бишкә билгеләнгән иде AKI tap илында BI.IKU.IM күп чал ык жые п.ш алгы 
рәтләрдә чал чәчле галим голамә халкы геэе юшеп утырган шәһәр кеше юре 
дә бар. студентлар ио> һәммә казган урыннарны ВИВВр бинарын ГӨрӨЭӨ 
гөлләрен тутырганнар, ишекләргә өелгәннәр Хәнифе Галиевна махсус 
геатрга п.ш.) киеп бара гортан өс-башка гереиел, \ ю»урын габ) гелә 
әле Якуп Аш HI әле башка профессорлар рирөсендә кайнашты Кна көрмәл 
күрсәттеләр каяндыр жвйлап, алы, кип урый ык китерделәр У i в утыргач, 
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университетның Актлар залы тәмам тыгызланып калды. Инде башларга 
вакыт иде- Әмма Фәхри Хисами әфәндене ректор үз бүлмәсенә дәштереп чәй 
эчерә икән, сөйләшәләр, дигән сүз күпләрне тынгысызлап йөрде. Халык шул 
сәбәпле жанын борчулы һәм ризасыз тотты. Әмма тынычлану һәм канәгатьлек 
аларнын да арасына жәелә барды. Сталин төрмәләрен, сөргенен күтәргән, 
ул гаделсезлекләргә сабыр иткән, кешелеген югалтмаган шагыйрь Фәхри 
Хисами хакында халык арасында риваятьләр бары тик соклану хисләренә генә 
төренгән иделәр. Ленинград, Мәскәү якларыннан килеп ирешкән хәбәрләр 
буенча гына фикер йөрткәндә дә, татарның бу шагыйрен күкләргә чөярлек 
иде. Анда, сөргендә дә, төрмәләрдә дә, Фәхри Хисамины холкы, гадәтләре, 
кешелегенә бәйле «Әүлия» дип атап йөрткәннәр булып чыкты. Нәкъ солдат 
хезмәтендәге кебек, сөргеннәрдә-төрмәләрдә кешеләрнең чын йөзе ачыла 
икән. Әгәр дә син хайван икәнсең, андый җирләрдә хайванлыгын арта, инде 
дә син чын кеше булсан, кешелеген өстен чыга, имеш. Фәхри Хисами чын 
кеше икәнлеген иптәшләренә йөз өлеше белән күрсәткән. Шунлыктан ана 
сокланганнар, аны һичкемнән кимсеттермәгәннәр, әле хәзер дә, дуслары-
танышлары аша хәбәрләшеп: «Казан гололобыйлары» безнең «Әүлияне» 
какмыйлармы анда?» — дип белешеп торалар ди. Дөньяда кешеләрнен 
хөрмәтен казанудан да зуррак мәртәбә була аламы? Жәннәткә юлны менә 
шушы — кешеләрнен чиксез хөрмәтен казану — сала түгелме сон? 

Шагыйрьнең сәхнәгә күтәрелүе унбиш минутка соңартылды. Көткәндә 
тамашачы сабырсызлана, сүтелеп алучан була. Алдагы рәтләрнең аяк өсте 
басулары тәрәзә төбендәге студентларның хәрәкәткә килүе шул вакыт 
калганнарның кул чабулары белән кушылып китте. Ректорның үзе, аның 
янында озын буйлы, ак куе, мул чәчле, озынча йөзле кешенең оялып кына 
атлавы, тагын унлап калын-калын адәмнәрнең аларга ияреп килүләре залны 
тәмам сабырсызлады. Алгы рәткә килеп җитеп, андагы халык белән озаклап 
кул бирешеп күрешү күренеше булып алды. Утырыштылар. Кәримәнең 
бәхетенә урыны сәхнәдән әллә ни ерак түгел иде. Ул хәтта сулышында да 
онытылды. Кулындагы дәфтәрен бөтереп диярлек кысып тотса да, аны 
ялгыш төшереп җибәрә язды. Күңеле тулы дулкынлану иде. Шунда хорчылар 
чыгып тезелештеләр, башта гимн башкардылар, һәммә кеше үрә басып 
тыңлады. Ахырда кул чаптылар. Утырыштылар. Ректор, сәхнәгә күтәрелеп, 
куе алкышларны кабул иткәч, кичәнең ни сәбәпле уздырылуын, татарның 
боек шагыйрьләрен искә төшереп әйтте. Партия һәм советлар хөкүмәтенең 
кылдан нечкә, кылычтан үткен сәясәте макталды. Бу чыгышы үзенә күрә 
вакытлы һәм әһәмиятле кебек тоелды. Беразга тын торганнан сон, ректор 
сәхнәдәге хорчылар хакында да әйтеп узды, шушы хор коллективының 
университет горурлыгы булуын искәртте. Инде сүзен йомгаклап диярлек, 
кабат шигърият мәсьәләсендә, кешелек өчен аның әһәмияте турында 
берничә сүз әйткәч, Фәхри Хисамины үз янына күтәрелергә сорады. 

— Бу — гаҗәеп дәрәҗәдә кешелекле, шигъри җанлы, оялчан. артыгы 
белән тыйнак кеше, һәммә-барчабызны сөендереп, безнең өчен кадерле 
очрашуга килергә вакыт тапты. Әйдәгез, ана чиксез рәхмәтебезне белдереп 
кул чабыйк! — диде. 

Зал дәррәү купты. 
Ректор янына чыгып баскан чал чәчле чандыр шагыйрь күзләрен 

кулъяулыгы белән сөртте. Шунда Хәнифә Галиевнанын пышылдап, әмма 
ишетелерлек итеп әйткән сүзләре Кәримәнең колагына керде: 

— Елый, бичаракаем! 
Зал аһ итте. Кәримәнең дә күзләренә кайнар яшь килде. Моңа Хәнифә 

Галиевнанын сүзләре генә түгел, Фәхри Хисами абыйсының үзен тыйнак 
һәм дулкынланган халәттә тотуы да сәбәпче иде. 

34 



УМЫРЗАЯ 

— Исәнмесез! — диле ул. чал башын түбән иеп- — Мин бу. мондый 
хәлне көтмәгән идем. бу хакта хыяллана да алмаган идем 

Зал кабат аһ итте. Култыклап тотып торган ректордан Фәхри 
Хисами читкәрәк тартылды. Сәхнәдән төште. Кичәнен тәртибе шулап 
корылганлыгын беркем уйлый алмады Зал шагыйрьнең сүзләрен, күп к \ п 

сөйләвен көтә иде. Шунлыктан бераз канәгатьсепек тойгыларын белдереп 
алучылар сабырсызлыкта тавыш салдылар. Кемнәрдер, шау-шуга күч^ 
чигенә җитеп: 

— Шигырь укысын, шигырь! — дип куәтле аваз салды. 
— Шигырь дә булыр, ашыкмыйк! — диде ректор, катгый тавышын 

йомшак тотып — Хәзер студентларга сүз бирәм Алар нәрсәләр әзерләгәннәр 
икән — күрик! 

Шулай концерт башланып китте. Сәхнәдән төшкән ректорны конферансье 
алыштырды. Әүвәле туган илне. ватанны сөю турында дәртле шигырьләр 
булды. Аннары җырлар, биюләр башкарылды Тагында шигырьләр укылгач, 
инде ике сәгатьтән артык, тәнәфессез концерт барганнан сон. ахырда 
шагыирьнен үзе — Фәхри Хисами чакырылды Бу юлы ул ЯЛГЫЗЫ гына 
чыгып басты. Сүзен башлый алмыйчарак торды Күзләрендә яшь энҗеләре 
иде булса кирәк, алар ялтырап алды Әмма шагыйрь иптәш йомшаклыгын 
сиздермәде. Бераздан сон. тыныч тавыш белән генә 

— Мин бү[ен үземне бәхетле кеше итеп тоеп утырдым. — дип с̂  ШӘрен 
башлап алып китте. — Күнел татар җырына, монына. җылылыкка сусаган 
булган. Тормыш өчен алар бик тә кирәкле, бик гө кыйммәт ie байлыклар. 
Моны мина аңларга туры килде Тормышка, әдәбиятка яңадан кайту очен 
сезнең күнел җылыгыз мина бик тә кирәкле! Рәхмәт сезгә, рәхмәт! 

Ул тагын да түбәнсенеп башын иде. Тывышы сабыр һәм тыныч иде 
Халык тын чыгармыйча аны гынлады Сүзләре күп нәрсәләрдән хәбәр 
бирде. Аңлаган кешеләргә тормышындагы авырлыкларны күзалларга 
шушылар да җитә иде. Күп кешеләрнең ул җәһәннәм газапларыннан чыга 
алмыйча һәлакәткә очраулары да билгеле булганлыктан, Фәхри Хисаминен 
исән кайтуына шатлану хисе барыбер дә йөзләргә яктылык бирә горды 
Тамашачы i.ipiiT.iu >чке куануы, чиксезлеккә тоташкан ихлас алкышлары 
һәммә бөеклекләрдән өстен бер хәл иде 

Кәрим.) исә кичәнен башыннан ахырына кадәр үзен югалтыр дәрәҗәдә 
дулкынлану кичереп утырды. Менә халык аягүрә горып к\ i чаба башлады 
Кәримә дә аларга иярле Шунда көтелмәгән хәл 6j ып гамашачы гашкыны 
сәхнәгә таба тартылды Бергә кайтырбыз дип алдан килешенгән Хәнифә 
Галиевнаны Кәримә шунда к\ гдөн югалтты. Аныгашкын мен. сәхнәгә китерә 
бирде. Кәримә карышты Буйсынырга теләмәде Әмма \ i 6> ашкын) көченә 
каршы юра алмый иде инде. Буталу, халыкның сәхнәгә таба сөрелә бирүе 
аһлар һәм уһлар, һөммәләр бергә катышу, унга cj па гартылулар Ка 
үз >чендө адаштырып йөрттеләр дә, ул, карышкан хәлендә көтелмәгән бер 
очраклылыкмы, гәкышрнен мни жиле аркасындамы Фәхри Хисами 
йөзгә йөз килен тукталды. Аларнын күзләре очрашты Алдан ук шагыйрь 
абыйның кулына тапшырырмын дип уйдан > к белән алынган пвфгөре гүяки 
кулын хәрәкә! [әндерде Нише уз көчендә калып, билгесез бер зм< 
шунда аны Фәхри Хисами 11 i6acj щы Аларнын ч игәреболай вбер берсенә 
бәйләнгән кебек иде төр Кәримә иткә карарга геяөде әмма карашын 
көче өлегөанарДВ юк иле Шагыйрь абыйсы исә днттраф ими сорап с\ шлтан 
кәгазьле открыткалы KJ ларны күрмәде Анын па күзләре пары шк шбәр 
Кәримәдә генә и к юр i 1 нәрсәдер әйтергә гс юде әмма сүзләр i юа алмады 
Кы i шун ю үзен кул ia гот ipi 1 итеш икәнлеген уена китерде Карашы ифтар 
О ган KJ 1ыш күчте Аны Фәхри Хисами абыйсы внлады Дәфтәр ана күчте 



— Бу минамы? — дип сорады ул. 
Кыз, каушавын тоеп: 
— Әйе, сезгә! — диде. 
— Монда шигырьләрме? 
— Әйе, шигырьләр! 

Шагыйрь абыйсы ишеттеме-юкмы, аларны халык ташкыны бер-берсеннән 
аерырга өлгерде. Кәримә читкә чыгарылды. Ул үзен гүяки авыр дулкыннар 
белән су өстеннән куып китерелгән чүп-чар кебек хис итте. Ни елый, ни көлә 
алмас дәрәҗәгә җитте. Хәле бигрәкләр дә аһ иде. Хисләре һаман күтәрелә 
бирделәр. Сулышы кысылган нан-кысыла барды. Бу иркен, кин, олы залда 
аңа һава бетте- Ишеккә таба юнәлде- Ауган урындыклар һәм китаплар, 
аунаган кием-салымнар аңа алга атларга комачауладылар. Ә ул ниндидер 
бер илаһи аңсызлык белән бара бирде. Өстенә юка җәйге пальтосын киде. 
Букчасын кулыннан төшермәде. Баскычтан иңеп, озын коридор буйлап килә 
бирде. Шунда гына Нуруллов белән сөйләшеп торган Сабираны шәйләде. 
Аларны күрмәгәндәй узып, урамга чыкты. Колонналар яныңда туктап калды. 
Күңеле, һава салкыны тәэсиреннән булыр, тынычлана башлады. Бу нинди 
дулкынлану иде — моны аңлый алмады- Аңарга дөнья бөтен барлыгы белән 
билгесезлек эчендә чайкаладыр кебек тоела башлады. 

ӨЧЕНЧЕ БҮЛЕК 

Кичәдән Фәхри Хисами зур дулкынлану белән кайтты. Сөргеннән соң, 
Казанда яши башлавына әүвәле куанып туймаган иде, хәзер менә тагын 
яна үзгәрешләр — халыкның зурлап, якын итеп кабул итүе аны яктылык 
нурына килеп кергән һәм аннан коенып чыккан бәхетле әкият героедай 
итте. Ул үзенең күңел сыкрауларын да, алар белән бергә йөрәк авыруларын 
да онытты- Күз алдыннан кара бөдрә чәчле чибәр шагыйрә кыз китмәде. 
Аның самими якты карашы, алсулык йөгергән бит очлары, усак яфраклары 
кебек калтыранулары — барысы Фәхри Хисаминың хәтерендә янарды. 
Кызның биргән дәфтәрен дә ачып-ачып укыды. Беренче шигырендә үк ярату 
хисенә юлыгып, күңеленә әле шомлану, әле горурлану, әле бәхет, әле сагыш 
тойгылары иңде. Шушы халәт ана рәхәт, бик рәхәт иде. Язмышы һәрдаим 
шушылай гына булыр дип күз алдында тоткан егеттәй йөрәге тибрәнде. 
Бу вакытта ул үзенең инде илле алты яшьтә икәнлеген дә хәтереннән 
чыгарып ташлады. Моңарчы кемнеңдер шушы кадәр гашыйк иттергәне бар 
идеме икән аны? Боларын ук хәтеренә алып җиткерү исенә дә кермәде. Ул 
сихерләнү халәте эчеңдә иде. Бу — мәхәббәт кенә түгел, мәхәббәтнең үзенә 
гашыйк булуыннан килде, билгеле. Шунлыктан аңарда дулкынлану хисләре 
диңгездәй кайнадылар. Ә күңеле чиксез яктылык эчендә иде. Бу сөенечен 
ул ничек тә йөрәк түренә бикләргә, аларны шигырь орлыклары итеп күңеле 
бакчасында чәчеп үстерергә теләде- Хәтере генә, салкынлык күрсәтеп, 
моңа комачаулык тудыра торды. Әле сөрген елларын исенә төшерде, әле 
хатынын югалтуын. Анын яшәве дә көйләнмәгән килеш. Казанга кайтып, 
монда ялгызы яшәүче сенлесенә әүвәле кунак буларак килеп төшсә дә, хәзер 
инде фатирчы хәленәрәк кереп бара. Баштарак сеңлесенә ул ничек кояш 
җиргә яз китергәндәй тәэсир итсә, хәзер, көннәрнең берендә, шушы язнын 
көз белән алышынырга мөмкин икәнлегең дә белә. Адәмиләр арасында 
шулай бит инде, кунакның вакыты өч көннән артмый. Үз туганыңның да 
тормышы бар. Син аңарда гомер буе арка җылыта алмыйсың, күңел миче 
бүген ягылган икән, иртәгә шатлык ялкыннарын чәчеп янучы утыны да 
бетеп китүе бар. Әмма ябага туганы кая барып сыеныр икән? 

Фәхри Хисами болар турында хәтер диңгезен кайнатмый кала алмады. 
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Көннәрнең бер җил кебек ашкынуда узуы уйларынын кайбер дулкыннарын 
хакыйкать, тормыш миһербансызлыгы таш кыяларына китереп-китереп 
бәрә дә. бары тик авыру күбекләрен генә калдыра Уя берни лә эшли алмый. 
Казан шәһәре, олысы-кечесе бәхет кошына юлыккандаи аны хәзер кабул 
итсәләр дә. эссе тантаналарда исә. йөрәген тимер утыдай каинарландырып. 
бер туры сүз әйтергә ирек бирмәүләре сәер. Һәр сүзенә җитмеш йозак 
эленгән. Ул әйтә. Ул исәнләшә. Әмма туры сүздән үзен ерак тотарга тырыша 
Куркуы йөрәгенә үткән. Тагын гаделсезлек тавына юлыгыр сыман Ә алга 
таба нишләсен? Анын бит: 

— Исәнме, газиз милләтем! Син мине нишләтеп ташладың? Йөрәк 
яраларымны тозлы далаларда ямаштырып кайтып, алдындагы түмрәнгә 
тагын газиз башымны, чәчәктәй гомеремнен инде чал елларын китереп 
салдым. Кулындагы хөкем балтасы йөрәк тамырымнан сонгы тамчы хт 
ширбәтне эчәр өчен кабат чабарга күтәрелгәнен тоям. Бу синен аһ ш> герен 
шул балтаңны болгау галәмәтеме' — диясе килә. акылы буйлап хисләренең 
бозлы ташкыны йөгерә. Ул гүяки тау елгасы, хәтеренең кыяларын.) 
бәрелә-бәрелә. төпләрендә яткан, инде онытыла язган исәиләнелгән үпкә-
рәнжешнең кара ташларын кузгата, астындагы тынчуланып беткән юмне 
болгата, тынгы белми иртә-кич, көндезен-төнен ага. Әле кичәге көндә 
генә -Совет әдәбияты» журналының авыр һәм куркыныч ишекләре янында 
хәер эстәп йөрүче ятим бала кебек фәкыиранә оя.плл басып горды. Ничә 
бәхетле яшь каләм иясе коридор буйлап узды. Алар аны танымый Арала 
берсе, тәпән корсаклысынын. һич тә таныш тоелмаган иптәшләре белән 
бәрәңгеле авызларын бәлештәй җәеп 

— Бу адәм. картаеп беткәч, саламын тибрәгеп. такмак боламыгы ясап алып 
килгән, ахрысы! — дип әйткәнен Фәхри Хисами тогәл ишетте. Бәгырендә бу 
сүзләр, кабих Нәмруд падишаһның җиде җәпле әшәке >i ы пшжалөп] нан ми 
авыр кискәләнү калдырды. -Йа Раббым. Үзең белүче һәм күрүче! Казакъ 
далаларының тозлы чабау-сарынчак үләне үскән сөргеннәрендә га юкле куя 
артыннан чапканыңда, туган якларны сагынудан күзеңнән сонгы 1амчы анже 
бөртекләреңне чәчеп йөрү берни булмаган икән \ i Мен,» канла башлана 
аяусыз тәкъдир кылычының чамасьи гайрәт белән чөелеп кы юнулары 
Ничек бу кешеләр Kapiin.iti.ina асыл күнеленнен ак хәймөсен җәеп салырга 
мөмкин? Ул анда ипи-тоз китереп куярмы.' Шигырь алып килдем әле шп 
кер алар хөкеменә! -Салам тибрәтеп я (учы гакмакчы •• 

Кичә шушы вакыйгадан Фәхри Хислминын күңеле гөман бозылып 
кайткан иде. Университетка ла алдан с\ (бирүнең иман INK бәһасе бар ii.ni.in 
белгәнгә генә барды. Беркемгә [в кирәк булмаячагын «лап белеп уйлап 
барды. Әмма анда кояш һәм айны берью ш күргәндәй б) i u.i Исәнләште 
Нибарысы икс шигырь укыды Аларда үзе генөбе ггән, гормышынын в йы 
күзеннән саклык өчен ябып калдыры пан алтын бәһасе ике өч көлим»q 1 
генә бар иде. 

Аһ ул кыз, ул кыз! Җәннәтләрнең бәрхет кара гуфрагышш үскән, ефәк 
болыннарында Йөгереп йөргән, бөрөкөп арыкларының шр шр юмэөы 
суларыннан тамчыларын учына ВЛЬШ, ш> МрНЫ lлеп АШ ЮКК рөрештә 
кьп апа шигырьләр тулы дәфтәр китергән Фәхри Хисаын абыйсына! 
Шуп1ымы бәхет түгел? 

Ул баланы ай күрде, кояш атлы Әле i,< ч.персн.ы шомырт кара к> i [Әре 
зөлеф-бөдрө ефәк чәчләре, кызыл яку] йвгертелган иреннәре каләме ген 
нурыиын сихеренә манчылып, 1втлы язмыш рәссамы гарафыннан г\... i итеп 
еурә1Л.»Н1ӘН note Гишк.и ы ("игч.кы oeput ЮК ГЯ б) I Ш lap ФөрешТӨ ЮС 
адәмиләр арасында ничек яшәп к.иа .скыннар ни ie ' 

Әмма б) хәл һичнинди сихри чаткылан коелып калган нурлы вакыйга 
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түгел. Моның дәлиленә хасият иясе — бакчачының күзгә-күз тезеп 
үстергән затлы чәчәк такыяларына хас, һәрберсендә нур һәм хис чагылышы 
балкыган бөртек-бөртек энҗе хәрефләрдән торган утлы бер калын дәфтәр 
шигырьләре... Илле алты яшьлек чал чәчле шагыйрь абыйсының инде 
хисләргә саранланган ялкау күңеле татарда мондый кыз баланын тууына 
серле могҗиза буларак ышана алмый аптырый. Әйе, дәлиле җанга суык 
мунча булырдай, җиргә егып төшерерлек дәфтәр. Мондый шигырьләр генә 
Бәһрәм Чубин кебекләрне дастани каһарманнардай кеше итә ала, уттан 
суга, судан утка сала-сала чүкелгән кылыч итеп затлы ир ясый. Әгәр дә 
илдә юнь, адәмдә им булса, мондый шигырь җимешләре милләтне сыйлы-
хөрмәтле итәр иде. 

II 

Фәхри Хисами тагын да тагын Кәримәнең берничә шигырен укып 
карады. Күңеленә хисләр дулкыны ярсып кайнаган мохит диңгезедәй 
кереп тулды. Ниндидер сәер халәт иде бу. Күгенең кояш тулып балкуы, 
тойгыларының чиксезлеккә ашкынуы, йөрәге тулы хисләр дулкынының 
шашынуы аны шундый да аңлашылмаслык бәрәкәт эченә сала — ул моннан 
чыгасын да, аның төпләрендә башы каласын да уйламый. Бары тик бик 
тә, бик тә рәхәт кенә, бәхет кенә. 

Фәхри Хисами гасыр башында дөньяга килеп, канлы революция һәм 
Гражданнар сугышының кешеләрне изә торган елларында инде үсмер 
егет иде. Яраннары кебек патшага йодрык төйнәп йөргән башкисәр дә, 
кылыч айкап акларга томырылган гаярь кызыл сугышчы да аның язмышы 
аша узмады. Ул «Галия» мәдрәсәсендә кызыл комитет тоткан егетләрнең 
дә ышанычын яулый алмады. Үзен бик тыныч тота алуы, кайнап-кайнап 
чыкмавы, әле шәригатькә, әле муллаларга каршы ярсулы һөҗүмнәрдә 
катнашмавы шәхесенә карата иптәшләреңдә бары тик ышанычсызлык кына 
тудыра алды. Әүвәле моны Фәхри Хисами аңламады, күңеле тулы шигырь 
булып, ул аларны куен дәфтәренә төшерә иде дә, әллә нинди зур эшләр 
куптаручы шәкертләр арасында ак карга сыйфатлы йөри торган иде. Ә 
аннары, ярлы батрак гаиләсендә үсүе дә, һаман да җәбер һәм кимсенүләр 
генә күрүе дә аннан кызыл бугазлы егет ясый алмады. Кием чабуының 
ертыгы ачылыр да китәр дигән курку хисе аны һаман да сак йөрергә мәҗбүр 
итә иде. 

Башкорт аймакларына килеп урнашкан татарлар ныклы тамыр белән 
яши иделәр. Андыйлар мәдрәсәдән куылудан курыкмады. Фәхри Хисами 
үз тормышын көйләү өчен Уфада азмы ялчылык итте? Хәер, чоры да 
шундый иде. Байлар хак түләүдә бик кысмыр булдылар. Фәхри Хисами 
һаман да Галимҗан абыйсын көтте. Бу кешенең ул язучы икәнлеген дә, 
шигырь өлкәсендә зур гыйлем иясе булуын да беренче дәресләреннән 
үк хәтерли. Галимҗан Ибраһимов «Галия» мәдрәсәсе мөгаллимнәренең 
берсенә дә охшамаган иде. Аның артка кайтарып таралган кара коңгырт 
чәчләре, елтыр күзләре, сеңерләрен тибрәтеп торган көчле йөзе, уртачадан 
калкурак буй-сыны, сүздә төгәллеге, пөхтәлеге, урыс зыялылары кебек 
киенеп йөрүләре, башына кәләпүш салмавы, әле ак эшләпәдән, әле карадан 
йөрүләре сокландыра да, сәерсендерә дә, хәтта куркыта да иде. «Галия»дә 
шәкертләрне бер-ике ел гына укытып калды. Китүенең сәбәпләрен төрлечә 
сөйләделәр. Ул, хушлашып чыкканыңда: 

— Мин кайтырмын әле! — дип, шәкертләрен юатып киткән иде. Фәхри 
Хисами аны менә кайтып килер, менә кайтып килер диярәк көтте Бу елны 
да, вакыйгалар чуарланып китүгә карамастан, ул бары тик шушы Галимҗан 
абыйсының дәресләрең ишетми калмагаем дип, мәдрәсәгә кабат керде. Жәе 
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УМЫРЗАЯ 

Урал заводларында авыр кара хезмәт белән узлы. Укуын дәвам итәрлек 
акча туплый алды. Ә Галимҗан Ибраһимов сүзендә тормады «Гали» 
мәдрәсәсендә сагынып калган шәкертләре көтәдер дип мөгаен исенә дә 
алмагандыр? 

Кышка каршы Уфада Петроград шәһәрендә чыга торган «Чулпан-
газетасы хакында сүз таралды. Анда Галимҗан Ибраһимовнын социалистик 
революция турында мәкаләсе булып, ул язмасында халыкнын ничә йөз 
еллар буена йөрәгендә йөрткән өметенен аклануы хакында белдерелгән 
иде. Фәхри Хисами яна дәвергә яна кешеләр кирәклеге хакындагы ул 
язма юлларын аеруча йотылып укыды Үзенен мәдрәсәдә белем алуы заяга 
түгеллеген, зыялы, анлы яшьләрнең яна тормыш төзүгә өлеш кертергә 
тиешлекләре хакындагы күрсәтмәләрен чын күнеленнән аңлап кабул 
итте Шушы мәгънәдә үзен дә революционер буларак күзаллады Кызыл 
бугазлар бүрәнә артыннан бүре куучыларга әверелеп. б\ш сүз тегермәнен 
тартучылар сыман тоелдылар ана. Ф.кри Хисами «Гадиятә \кыр очен 
керде, ул шагыйрь булу максатында белемнсн ни мәртәбәдә зарур икәнлеген 
үзенчә күзаллый иде Язган әсәрләрен газета-җурналларга җибәреп карады. 
Әмма аның сүзләренә, йөрәгендәге хисләренә бу донья мохтаҗ түгел иде 
шул Басылып чыгуларын көтүләре әрәм китте. Мока карап кына \ i әле 
егылмаска да тиеш иде Бусы ук булмады, язулары сщмгойганнн сирәгәйде 
Инде шигырь чыгаруны ташларда кебек иде. Анын укыйсы, беләсе, гыйлем 
диңгезенә чумып бәхет табасы килә иде. Ул елларда белем алуга ярлы-
батрак уллары зур дәрт белән тартылып, каралыктан чыгуны караңгылыктан 
котылу буларак аңлый башлаган иделәр Ә данлы революция ышкыны 
аларның күбесен үз дулкыннарына болгап алып кереп китте Чигь> пэрын 
калучылардан бер Фәхри Хисами гына иде булса кирәк. Бу анын шигырьдә 
генә яшәвеннән килә иле У i бары ГИК 1ЧТӘН янлы i ы иман ВСӘ ансыз һәм 
уянмаган сыйфатта күренде. 

Il l 
Кип казакъ далаларында сарык көтүләре йөрткәнендә бер бәрәнне ул 

үз куенында үстерде. Сугышлар бетеп гыныч кеэыеп еллары башланган 
иде инде. Фәхри Хисамины Сталин сулы. төрмәдән чыгарып, иөнгелек 
сөргендә калдырырга хөкем итте Бөек юлбашчы ҺӘМ \.икы каршында 
гаебе пидә икәнлеген ул чамалый: анын шигъри хис гере бөха И җәмгыять 
төзүчеләргә комачаулык тудырырга гына сөлө1 te! Хәер ГЫНЧ) караңгы 
төрмә камераларыннан. Урал һәм Себер базларындагы авыр ипләрдән сон. 
казакъ даласы җәннәт киредер сыман гоела башлады Беренче гапкырул 
үзенен кеше икәнлеген мен., шушында каба! тоемларга готынды Б) хис 
аны тормышка кайтарды. Дала жиле еракта сизем юнган Казаннан сәлам 
китерәдер сыман Әмма ул шины казакъХИренен бер ь< ят. чит түгеллеген 
беле Г.иар атларынын томырылып Ауропа кыиттасына гашланган җире. 
гаричьшын чишмә башы мене шушыннан гугелме сон? Чиксезлек, 
дөньяның тыныч агыш белән үзгәрешсез баруы, ямана гөгөрмөченен 
күчәреннән буселе лскан, гаралып капан урыны б) 

Анын куа китереп йөрткән көтүеннән бер cipi.iKni.in өч бәрәне 6) i ал 
Мондый хәлне Фәхри Хисамннын гомерендә ю күргәне юк иде [уган 
гөбөгендө күрше акыл чуашларында \ i п.мл вакытында икс атналап көтү 
йөрткән иде Аксубайнын саЯ сулы инеш ярларында иркенәеп кәелеп 
ЙӨрерГӘ СЫерГа гугел сарЫККа 1Я ГарЛЫК Маллары ВЧ Вак ҮЛӘН ашап 
ингетәләр Ун яшмек малаттын гаебен чуашлар күп галтылар 

— Тагар та Гидлымы көтүче? Мал бага белмиләр! - лип. авыл 
ризасызль нтлермичөсөЯ вде Фәхринеңквтужлегв н fuui тарттылар 
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Әмма шушы эшендә ул сарык бәрәнләтүгә чуаш Микуладан өйрәнеп калды 
Арык малнын хәле дә юк икән шул. Адәмнән ярдәм кирәк 

Казакъ даласында сарыклар иркен утлыйлар. Бер яки ике бәрән 
китерүләре — табигый хәл. Туган сәгатьтә үк алар сикереп торалар да йөри 
дә башлыйлар. Аларны монда кузы дип атыйлар, һәркаисына шунда ук 
сан сугыла, кәгазьгә башы теркәлеп тә куела. 

Өченче бәрәнен китергәндә сарыкнын хәле беткән, Фәхри Хисами, 
сәбәпне шунда ук аңлап өлгереп, малай вакытыннан белеп калганынча, 
ана ашыгыч ярдәм күрсәтте. Бу кузы бик зәгыйфь булып чыкты. Тавышы 
— зәһәр, аяклары — көчсез. Фәхри Хисамига аны күтәреп йөртергә дә, 
башка сарыклардан имезергә дә туры килде. Күз-колак иткәндә, бу эшенең 
дә әллә ни авырлыгы юк иде. Сарык бәрәне, көннәрдән бер көнне ныгып 
алып, үз көенә утларга да өйрәнеп китте. Ә тавышы барыбер дә зәһәр 
булып калды. 

Һәм ул көтүдә беренче куй булып үсеп җитте. Бер ел эчендә анын 
зәгыйфьлектән өстенлеккә ирешүе адәм баласының дөнья каршында 
гамәлләренә һәм яшәешенә мисал кебек аңлашылып, өлге сурәттә иде. Кояш 
ничек үз җаенда җир йөзен үзгәртеп, әле яз, әле көз китереп, елмайган 
хәлеңдә йөрсә, кеше дә шушындый түгелме соң дип, элекләрне уйланып 
аптырый торган Фәхри Хисами, үзенең шагыйрьлеген исенә төшереп, 
яшәешнең галәмәтләре әллә кайда күктә түгел, бәлки туфрак бәрәкәтендә 
икәнлеген дә аңлый башларга бу кузы вакыйгасы бер этәргеч иде. 

Шушы усал сарык бәрәне, көтүчесе каршыңа вакыт-вакыт килеп басып, 
зәһәр тавышы белән котны алырлык итеп сәлам бирү гадәтенә кергәч, моны 
рәхмәт йөзе буларак кабул итми мөмкин түгелдер дигән фикергә төште. 
Ана җавап итеп үзе дә эндәшә, хәлләр сорашкандай итә, хәтта, күңеленә 
ятканда, сөйләшә дә торган булып китте. Бу куй ана Кабилнең корбаны, 
Исмәгыйль пәйгамбәрнең хөрмәте, Мөхәммәд пәйгамбәрнең бурагы 
кебегрәк тоелганлыктан, икмәк кисәкләреннән дә аңа өлеш чыгаргалап, 
ризыгын бүлешеп сыйлаган чаклары да бар иде. Әмма алары сирәгрәк 
булгалады. Азык ягыннан кысынкы еллар ул... 

Кич җиттеме, бәрәкәт биреп Урал якларыннан җил исә, яңгыр сибеп 
үтә торган булды. Көннең буена сузылган кайнар кояш тәмам хәлсезләсә, 
кичләрен рәхәт иде, аның каравы. Шушы тормыш шартларында да 
кешелеклелекне саклап калырга, тормыштан зарланмаска өйрәнергә кирәк 
иде. Шагыйрь Фәхри Хисами элекке гадәтенчә үзен сабыр һәм тыныч тотты. 
Каударланмады. Ул үзен: «Дөньяны хәзер су басса да — синен өчен барыбер!* 
— дигән сүзләренә күндерергә тотынды, һәр сәяси үзгәреш, кешеләрдәге 
һәм җәмгыятьтәге күренешләр, шылт иткән тавыш та анын шигъриятендә 
кайтаваз булып яңгырарга тиеш булса, болар инде бары тик үткәндә калды. 
Хәзер ул, чаң каксалар да сикереп торып йөгерүче түгел. Башта уяныр, аннары 
уйлар, шуннан соң тагын бер кат уйлар, ахырда — борылып ятар. Ул инде 
янгын сүндерүче дә, халыкны әйдәүче дә була алмый. 

Әмма битарафлык? Юк, монысына ук Фәхри Хисами өйрәнә алмады. Ул 
бары тик дөнья йөзенә сабыр канатын җәйгән арышлы-бодайлы, алмалы-
чияле август ае кебек кенә иде ул чакларда. Алда гомеренен көзе булуы 
анын сабырлыгына хуш килер сыман иде. Ә ул югалды да китте. Әбиләр 
чуагында далада саташып мәк чәчәк атучан була. Кәримәме соң әле анын 
исеме? Әйе, Кәримә икән! Дәфтәренә шулай язылган... Тайбикә дә, Таңсылу 
да, башкача да түгел, Кәримә икән, Дулатова! 

Сонгы вакытлардагы хәтерсезлеге Фәхри Хисамины борчырга тиеш иде 
Әмма бу ана шатлык кына китерде. Күргән газаплары җиңел кул белән 
сыпырып алынгандай онытылып калды кебек. Ул аларны хәтерендә дә 
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янартасы килмәде. Теге атнада, Ленин урамыннан узганда. Сибгать Хәкимне 
очратты. Чирләшкә генә бер шагыйрь кисәге дип сөйлиләр иде. бигрәк тә 
Муса Жәлилнен аны өнәп бетермәвен каләмдәшләре белә иделәр Әмма егет 
яралы бөркет баласы гына булган и к ә н бит. шушы еллар эчендә чын лачын 
булып ныгып җ и т к ә н Татар шигырендә хәзер анын сүзе баш. анын сүзләре 
кода, анын әйткәне — хөкем, диделәр. Алар иөзгә-иөз туры килделәр 
Узып к и т к ә ч кенә Сибгать Хәким икәнлеген абайлап өлгерде Фәхри Әмма 
юлыннан кире кайтмады. Сибгать аның белән исәнләшмәде Танымавы 
хак иде. Аннары, ул бит сугыш батыры. сКурсхий дугасы- лшвн кит тарны 
алгыч мәхшәрдән исән-аман чыккан Аялыйлар сирәк Шигырьләре хәтта 
«Правда» газетасында күренгәлиләр икән Фәхрине танымавы сәер түгел. 
өтек «халык дошманы» белән дуслык түгел, белешлек тә каза кебектер 
андыиларга? Олпат кеше сакчыл да. саклы ла була ул 

Фәхри аны гафу итте. Үзара танышлыкны яңартып жибөрүнен момкнн 
хәл түгеллеге аңлашыла. Дөньялар хәзер бөтенәеп, тәртипкә кереп бара, 
аны кабат бозып ташлыйсы килми Әгәр дә моннан унбиш кенә ел т е к 
Сибгать белән күрешмичә болай узып китсәләр. Фәхринең ,1ч> гашы кис 
кайнарында кызып шартлар дәрәҗәгә җитәр иде. Хәзер алай ите алмый, 
сабырлыкта калырга мәжбүр. 

Кешеләрнең исәнләшмәве бер Сибгать белән генә бәйле гүтел Фәхрине 
аны сирәкләр таный Элекке танышлары күзенә чалынмаска тырышалар, 
махсус күрми узып китәләр. Унбиш ел зчендә дөньяда кешеләр В \ Пфргән 
билгеле. Бәлки ул танымый узучы кешеләр анын танышларының балалары 
гынадыр? Ил остеннән ничә ел рәттән кара сугыш утынын куркыныч 
төтене аккан, җитмәсә «лаһи»ның канлы балтасы муен гамыр [арына чабам 
дип эленеп торган, кайчан һәм кемнең башын өзәсен беркем дә бс 
Бәлки ш у ш ы бәлаләрдән ил коргаксып калган да. бу сагышлы ввэлөрнен 
чалымнарында вакыт-вакыт уйнап алучы елмаю нуры илдә үсеп килгән 
буыннын киләчәккә омст белән караныкын билгесе генәдер? 

Яшьләр. Алар кемнәр? К ү п очракта — беркатлы кешеләр 
Фәхри Хисами үз күңеленә т у н . i n унларнын төрлечә б) гуына бер ив 

сәерсенмәде. Ана шулай рәхәт Хәтта кунелле иле Мана кадер Һаман яв 
бер үк нәрсәләр генә хакында, и.пә Ватанга вярткяге пам С галиннын 
үзенә гугрЫЛЫЮШ саклау, аларга коммунистларча фидаи рианшю КВН Рвя 
белән берегү, әмма шушы мәхәббәтен янлата алмавы, шушы кис (Эренен 
ил, Ватан, партия һем Сталин ятыннан асанапсыэ калдырылуы аны язе, 
кие,) ваклый иделәр. Бу кадәр cue соексепек улын I.I чн\ ын авыррак 
газапны коллык хезмәте дә бирмәде ана 

Фәхри Хисами Сталин исеменә пичәмә хат кына язды. өмет. ышаныч, 
мәхәббәт хисләре белән тулы иде алар һәммәсендәге hep с> ire, hep втер 
һәм ноктага аерым мәгънәләр сала иле. Менә алар иптәш Сталинны» 
кулына керер дә. йөрәгендәге җылы хисләрнең бәрәкәтенә > i,.ien 
сөекле Фәхри Хисамины гаделсез хөкем иткәнсез! Инде аны нрекое итеп. 
янымдагы тәхеткә чакырып китерегез) > i минем изге яраиыы гугры 
цустым!» диген әмер килеп ирешер, газаплаучы шрнын > терене кексы 
чыгарылыр сыман иле Акланмады, берсе дә, бер генә өметенен мыскал 
кадәр өлеше и-иә дә чынга ашм.иы Мондый UHUfXMfllHHЧЦ ОВҢ>ГвЯбакЧВЛ 

күме юр иде Ю1 uflceJ 

i\ 

1.\ Фехр» 1шәмнә|х-..о1п,нш1и- l u c m n i m гышы и т п я ы а т я и в е р е л ! W 

көннәр ю габы п.ш һем ш\ич пя Везен te \\\i матур исем сыман roe u иде 

Хнсамиев фами иясен аларга агалары гапты Имеш беяаынгн а ш а в п р а я 
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бер куәтле нугай мирзасына Хисаметдин дигән мишәр бабасы муллалык 
хезмәтенә кергән дә. тугрылык һәм итагать белән анын ышанычын яулап. 
шушы Карахмәт авылынын җирләрен һидия буларак алган, әмма ил өстенә 
урыс килеп, баш бирмәс чуашларны тыныч холыклы татарлар арасына 
күчереп утыртып, тәмам дөнья йөзен бозган, гореф-гадәтләрдә бичара 
бәндәләрне саташтырганнар икән. Боларын Фәхри Хисами. коммунистик 
рух белән сонрак төшенеп, үз рухында интернационализмның беренче 
адымнары дип атарга, аңларга, бәяләргә өйрәнде. Ә шулай да ул. кайсыдыр 
күңел омтылышлары белән хис итеп. һәр халыкның үз бәхете белән үзенчә 
яшәргә хакы барлыгын тоя һәм тормышның шундый булганында гына 
бәхетле барачагына ышана башлады. Бу уйлары патша заманнарында ук 
барлыкка килеп, илгә совет кергәч онытылып һәм коммунистик кызыл 
таш белән бастырылып, томаланып торды. Соңгы көннәрдә генә ул. 
хатирәләрен яңартканда, иске мәдрәсәдән калган гыйлемнәре белән бергә 
шул уйларының җеп очларына юлыкты. 

Һади! Бу бөек кешене анын һичкаичан һәм һичбер җирдә онытасы юк. 
Габдулла да түгел. Пушкин да. башкасы да... Ә Һади Такташ! Ул анын 
өчен. данлы исем белән бергә, яшьлек хатирәләре дә иде. Әгәр дә кешенең 
бөек хисләренә җавап бирерлек таулары, чишмәләре, урманнары, юк-юк. 
алар гына түгел, хатыны, балалары бар икән. ул — бәхетле, әлбәттә' Әмма 
Фәхри Хисами хатынын югалткан, гомерен кысыр уздыра барган кеше. 
Ул моны шәхси фаҗигасе итеп тойса да. Һади Такташтан аерылуын гүяки 
җаныннан мәхрүм калган матдә хисабында хис кыла иде. 

Ул Казанның Бишбалтасында. анын да татар мәктәбендә милли тел һәм 
әдәбият укытучысы булып эшләп, шактый гомерен уздырды кебек. Әйе. ул 
яшь иде. Анын бер яшәү көне — бүгенгенең өченә, бәлки җидесенә, ягъни 
атнасына тигез килгән. Әй Һади! Син ничек үзеннен яшьлек каләмдәш 
дустыңны ташлап китә алдын? 

Бәлки бу сүз хатадыр7 Ялгандыр? 
Һади Такташ Бишбалтага дусты Хәсән Туфан янына килә иде дә. 

әгәр аны өендә таба алмаса. Фәхригә керә иде. Болары кемгә дә билгеле 
фактлардан. Фәхри бервакытта да Хәсән Туфаннан Һади Такташ белән 
дуслыгы өчен көнләшмәде. Ул үзен алар кебек бөек шагыйрь дип белми 
иде дә. 

Ә хәзер күзләренә яшьләр килә. Хәсән Туфанны да Казанга кайткан, ике 
ел була дип әйтәләр. Тик әле һаман да очраганы юк. Исәндерме, юктырмы 
— тәгаен гына белеп әйткән кешене табуы да бу заманда бик авыр. Анын да 
Луизасы. - хатыннар арасында бөек хатын, әлбәттә. — вафат дип әйтәләр. 
Кабере -Яна бистә зираты-нда. имеш. Урыны — билгесез 

Бу нинди замана9 Бу нинди яшәеш? Кеше киткән, ә анын каберенә чәчәк тә 
куеп булмый. Моңа кадәр күрелмәгән, бәлки моннан сон гына гадәткә әверелеп 
китәчәк хәлме бу. әллә хәтер хатасымы, мәгънәсезлекме? Ходай белсен! 

Коммунистик хыялларда яшәүче Фәхри Хисами имансыз түгел иле. Анын 
өчен Корьән һәм большевизм аһәңнәре — уртак. Ул. хаталы бәндә, моны 
шулай дип белә һәм аяныч рәвештә ялгыша. Шуны да анламый. Анлар иде 
дә — аны Ходай Тәгалә зиһененнән мәхрүм иткән булса кирәк. Большевизм 
газапларын җилкәсендә күтәрсә дә. амнистия алган мизгеленнән башлап 
үзен газапларга салучыларны гафу итте шул ул. 

V 

Йолдызлар алар күктә генә төркем-төркем күренәләр Чынлыкта 
котчыккысыз ялгызлар. 

Инде бу ялгызлык үткәндер, беткәндер сыман иде. юк икән. Фәхри 
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Хисами. Казанга кайтканнан бирле, матбугатта һәм олы бәйрәм 
очрашуларында бераз ялтырап аллы да онытылды Аны башкалар 
алыштырдылар. Аларны — яналары. Фәхри Хисами үз дөньясында 
югалырга мәҗбүр иде Шушындый көннәрнең берсендә ул әллә бер-бер 
кемнәнме ишетте, әллә укыды «Йолдызлар күктә генә төркемдә яналар. 
ялтырыйлар, ә чынлыкта галәмгә чәчелгән, сибелгән хәлләрендә яшиләр» 
Хәзер хәтерләп тә бетерә алмый, нәкъ шушы сүзләр тәртибендәме ашю 
бу фикер башкача төзелештәге жөчләче — әйтә атмас иде Мен уйланды 
Шул уйлары белән катлауландырып, күнелендәгесен дә кушып, бөтен ЮЙ 
дә башкача айларга һәм аңлатырга теләдеме ул сүзләрне — инде белә дә 
алмый. Аны ялгызлык изә 

Кәримә?.. Әйе. Кәримәсе бар бит әле анын Олы. матур күзле гүзея 
шагыйрә кыз Әллә фәрештәнең үзе илеме икән'' Юк-юк. Аллаһы сакласын, 
бу кыз ана беркеме дә түгел! Аларнын яшь аермасы ла егерме биш еллап 
түгелме соң, артыгы булмаса? Берен — бабай, икенчен — бала Йа Холай, 
бусы тагын нинди сынау, нинди бәла? 

Фәхри Хисами юкны бар итеп уйламаска тырышты Дөрес. КярИМӨНен 
ул затлы фәрештә булуында ялгыша алмый Анын кебек гөнаһсыз чибәр 
шагыйрә кызга кемнең дә кулы күтәрелә алмас, андый кешенен сакчысы 
Ходай үзе! 

Шушы уйлары белән Фәхри Хисаминын күнеле утырды Анын озынаеп 
төшкән юка. ябык йөзенә алсулык йөгерде Хәтта юк кына \и [ары и 
үзен оялтырга житә калдылар Әмма бу оят хисе һвы ОЯЛ) юш ысы ана 
ниндидер серле рәхәтлек алып килде. Әле генә ешланып гибө башлаган 
йорәге басылды, сулышы тынычлык алды Күне к-нә о iu IUK бе юн 
тойгылары килде. Бая гына герәэөдвн карал пэрв иле Yie кебек саргая барган 
ак каен аңа бүген дә елмаеп күз кыскандай тоелды Апасының фатиры икмәк 
заводыннан ерак түгел, исемсез ты кры к I.I булып, йорт сарынын янәшәсендә 
генә якты дөньяга кыяр-кыимас сузылып .IK каен усә Кәүсәләре югыйфъ 
нечкә. Әле кичә генә яфраклары яшел иле. бүген инде адарныи орылыгы 
гаҗәеп бер серле матурлык сыман к\ юл шна 

Көз көннәрен Фәхри Хисами яратмый Әша! ыйрьпәр киресенчә булырга 
тиешләр түгелме сон'' Бәлки анын чынлыкта үзен шагыйрь дип атарга ta 
хакы юктыр'' Ил Һәм халыклар атасына; «Мин — халкымның, талаш iu Һәм 
танылган шагыйре!» — дип үзе турында белдереп, езмы үтенеч ип прын 
япан беркатлы юләр кеше' Әгәр дә б) с\ 1Лвре шкыйкап б) ica I галип 
кебек бөек кеше ана хавал бирми калмас иде Юк j 1 сүзләре хатадан 
икән шул Аһ. яны! син. дөньялык! Дан һәм хөрмәт белән алдыйсын да 
адәм баласын, һаман ьпиандырып Ввртәсен йөртәсен ю бала чокырына 
баштүбән төртеп гөшерөсен Фәхри Хнсамя \л нәкъ шушы кылдай нечкә 
кылычтан үткер сират к\пере аша узды Әмма хөннөткө гугел, \\ пене 
барып гөште Гете [өньяныкына гүгел пв гүта юн, вымаб) юнья гөмугына! 
Болай да була икән шул ул! 

Язу өстәлендә ачык квдяырылган вәфтврда кыз баланын матур к) ал 
белән пөхтә итеп «Ак каенмын сары яфраккае йөрәгем күк юпе гепе 
ки ю » -дигән шигъри юллар азы пан и м Фөхря Хисамняы алар бик т 
ток яшерде Башка швшЛриюр ионы әлбәттә «Йөрәккәем сы отый, каен 
чфр.ны иш n.ipi.u.tn.i лош.я жи К-ИН.1П- иш әүвәле > төрен > i юренен 
1чке кичереш [Әренә бәя бирел я ор иле iep >» Кәримәнең күне к ян сый 
гуге i S 1 башкаларны алга чыгара ажарнын яасрөп юрен > юнеке men бире 
белә! Менә кам и бөеклек] 

Шушы укыганнары һәм уй иры бәялеме юре бе юн бәйле Фәхри Хнсами 
Гукайны Гакташны ^ юнен я шя iapi.ni явтере .иил j иыряы Кереше кебек 
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фикерләгән һәм дөньянын серләрен аңлый, күрә, бәяли алган башка бер 
генә каләм иясе юк икәнлеген аклады. Барысы да алга минне чыгара һәм 
үзләрен лирик герой итәләр икән бит. Ә менә ничек итеп язарга кирәк. 
«Нигә шулай борчу тулы булдын, йөрәгемә салдың серләрең?..» 

Кәримәнең бу шигыре «Әнкәй» дип атала иде. Фәхри Хисами тагын да 
уйларга бирелергә, катлаулы балачак тормышларын, газиз әнкәсенең авыр 
гаилә йөген ялгызы тартып барган, бәхетнең нәрсә икәнлеген дә күрми 
иртәннән кичкә кадәр барча көннәрен эш белән уздырган чакларын исенә 
төшерде. Кеше бу җир йөзендә бер генә дә сөенмичә, бары гаҗизләнеп һәм 
интегеп кенә яши икән шул Анда да әле урыс побы килеп, өсләренә карачкы 
кебек ябырылып: «Сез — керәшеннәр, чукынган православный, чиркәүгә 
йөрегез, юкса острог булыр урыныгыз!» — дип куркытулары, әнисенең 
моңа елаулары, апа-энеләренен, куркышып, сәке астына посулары: «Мин 
керәшен түгел, мөселман!» — диярәк Фәхринең дә поп итәге астында 
чәбәләнүләре: «Что с этим Федором-Федотом9» — дигән сүзләреннән 
коты очулары — барысы-барысы да бүгенге көндә генә булган хәлләрдәй 
хәтерендә иде. Анын әнкәсе төннәрен ай яктысында намаз укый-укый елый 
иде бит. Фәхри дә, аңа ияреп, бала чагыннан намазга басты. «Динебезне, 
мөселманлыкны ташламагыз!» — дигән сүзләрне бәгыренә чокып язган 
иде. Авыр Урал шахталарында да намазын-уразасын калдырмады. Ә Совет 
кергәч, Бишбалтада татар мәктәбендә әдәбият укыта башлагач, әнкәсенең 
бу васыяте дә, нәсыйхәт итеп әйткән сүзләре дә. гореф-гадәтне тоту да 
әкренләп, үз җайлары белән онытылдылар. Ул боларны Сталин төрмәсендә 
үк исенә тошереп аһ иткән иде. Әмма өзелгән җепне ялгап җибәрә алмады. 
Шунын белән бергә тоткынга эләккән кешеләр һәммәсе дә диярлек ата 
большевиклар булып, дин һәм чиркәүгә, алар тирәсендәге кешеләргә 
карата кискен тәнкыйтьтә торалар иде. Бу хәл Фәхри Хисамига тәэсир 
итми калмадылар. 

Кәримәнең шигырьләрең укыган саен Фәхри Хисами әле хатирәләргә, 
әле фәлсәфәгә бирелде. 

Бишбалта мәктәбендә әдәбият укытуы тормышың көйләү, гаилә кору 
өчен төп нигез иде. Иңде дә иҗат белән шөгыльләнүне алга чыгарып. 
Язучылар союзына эшкә күчеп, гомерендә беренче тапкыр иркен сулыш 
аламын дигәндә генә аны төнлә килеп алып киттеләр. 

Фатирлары олы капкалы йортта иде. Фәхринең эш бүлмәсе, йокы урыны 
шул капкага карап торган тәрәзә артында булып, ул кич буена иҗат итеп 
утырды Утны сүндереп, инде ятамын дигәндә күңеленә бетмәс-төкәнмәс 
кебек тоелган уй төшеп, кузгала алмыйча калган иде. Күктә тулган ай 
тантана итә. Урамда көндез салкын яңгыр яуган, ә хәзер аязган, суыткан. 
Капка шыгырдап ачылды. Аның йөрәге жу итеп куйды. Күн курткадан 
йөрергә яраткан Такташ кай вакытларны шулай соңарып килеп керә иде. 
Инде вафатына сигез ел. Нәрсә, исән микәнни? 

Шунда ай яктысында икенче кешенең кулында көпшәле кара тимернең 
ялтырап алуын күрде. Фуражкасын да, погонлы булуын да күзләреннән 
төн карасы яшерә алмады. Ул да түгел, ишекне кактылар. Фатир хуҗасы үз 
ягында йоклый иде: «Кем бар анда?» — дип, гөбе төбеннән чыккан ачулы 
тавыш белен эндәште. Ишек артындагылар кичекми ачуын таләп иттеләр. 
Эчке келәнең күтәрелгәне дә ишетелмәде. Шалтырап кую аның гадәтендә 
иде, югыйсә Фатир хуҗасының аһ орып авып калуы, ишектән фонарь 
яктысына каршы сержантның күренүе, кичекмәстән лампа уты кабыну, 
Фәхри хатынының куркынган йөз белән ак җәймә эчендә күтәрелүе һәм 
тагын да башка төрле тормыш картиналары күз алдыңда буталып алды 
Мәсьәлә ачык иде: Фәхри Хисамины алырга НКВД килгән! 
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УМЫРМЯ 

Бәреп кергән кешеләр үзләренең кем икәнлекләрен әйтеп тормадылар 
Җитди һәм әрсез кыяфәтле бу кешеләрнен асыл ниятләрен ашавы авыр 
түгел иде. Ярты сәгать эчендә башы өскә килгән бүлмә, хәйранлыкта калган 
хатыны, ансыз хәлгә диярлек җиткерелгән фатир хуҗасы — болар уя чор 
өчен хас күренешләрдән булып, шагыйрь йөрәгендә мәңге янарып торачак 
сурәттә уелып калдылар. Фәхри Хисами үзен бик тә тыныч тотты, алып 
чыгып киткәннәрендә дә: 

— Борчылма, хатыным-жаным. минем бер гаебем лә юк! Тиз кайтырмын' 
— диде. 

Озата баручы сержант бер сүз дә әйтмәде, эткәләмәле. төрткәләмәде. 
Күн киемлесе генә: 

— Сохарилар да киптереп куигансын. ә үзен гаебем юк дисен! Менә 
бит ничек! — диде. 

Фәхри Хисаминын кулында чыннан ла ак яулыкка төрелгнн алты ГСЛСЫ 
сохари иде. Бу аларны халыктан килгән гадәт буенча, кара көнгә дип, 
һаман да китап шүрлегендә тота иде. Аны Фәхри Хисами үзе үрелеп алды. 
Сержант ачып карады. Рөхсәт иттеләр. Шул сохарилар аны тормәл.* өч кон 
ач тотканнарында ярап куйды Уй белә иле Казанда нинди шялы адәм 
бар, һәммәсе дә капчыклап сохари киптереп әзерләп тота Алай-болай алып 
китә калсалар, анда аларны кем кайгыртсын? Күпләр китте бит инде Әмма 
Фәхри Хисами үген алуларын котмәде һәм моны мөмкин хәл дип башына 
да китермәде. Бу вакытта ил буйлап )ыя [ыларны кж итү пие баруын анын 
акылы да, күңеле дә кабул итмәде. Ана монын олы бер сәясәт б) гуын 
төрмәдә һәм сөргендә кат-кат аңлаттылар Әмма бо ор (Я Сталинга һәм 
булачак коммунизмга ышануларын сүндерә алмады Ул мәхәббәте кире 
кагылган Мәҗнүн хәлендә иде. 

Фәхри Хисамины, әллә нинди сораулар биреп, тикшерүчеләр җәзалап 
аптыратып тормадылар. Басылган һәм язган шигырьләренә «милләтче һәм 
чит ил буржуазиясе тегермәненә су коючы», «тагар хөкүмәте калдыктшрынын 
ялчысы» дигән исем тактылар да. хәрби грибуналнын хөкемен игълан итеп, 
әүвәле төрмә, аннары «вечное поселение»гә сөрделәр. Фатирдан алып чыгып 
киткән төндә аны атлы арба артыннан ияргән хәлендә китерде top Урамда 
көз п 1С салкын иде. Сержант белән күп гужуркалы в юм арба la бардылар. 
Фәхри Хисамига гүяки: «Син. булдыра алсан, кач!» дигән сыман, битараф 
иделәр. Ул батырлыкны шагыйрь башкара алмады Берәр урам тыкрыгына 
агачлар арасына, һич югы күпердән Казан-суга ташланырга мөмкин иде 
Ул боларнын берсен дә эшләмәде Хәтта уена да кертеп карамады 
юк, чыгарырлар Бу Олры гик зур хата гына Юри сына) шры! — диде 
анын күңеле. — Мин — коммунист. Сталинга Һәм партиягә киш.шк'- Ул 
хәтта хөкемгә китерелгәнендә дә «Менә гаф) үтенердер ю чыгарырлар!» 

и п л и ышаныч белән ал шды Әгәр дә кем өстеннән гернн lap сөйләгәнен 
сораштырып, хәбәр итү (Әрен галөп итсәләр язып бирергә кушсалар j 1 
барысын да бәйне бәйне башкарыл чыгар иде, югыйсә Әмма бер генә 
ю кызыксынып маташучы габылмады Анын фикерләре дә, сүзләре дә 

Һ11чкем1әәһәмия1 к- I > I C I иле Гнкшеренл органнарынын көкемчелернен 
ана карата битарафлыгы күнеден хәйранга калдырды Фәхри Хисами б> 

келлөрд әмаы аптырашта иде Ул хакта бүген ю бер фикергә килә 
алмый Аны хәтта мыскыл н.ш да иде б) хал Җитмәсә \ юненберкат шлыгы 
акылын хәйран ите Мөгаен язмыш аны гагыи да олырак бәладән коткарган 
6j ii.NMi.ip монысын и н к ' сөргендә чагында ачык гөшенде Ш у ш ы 
акылы ачыл) күнелен гынычландырды Ана оят, иик гө оят 6) иш Әле 
хәзер дә j i шушы кара вакыйга шр tara беркап ал шгы өчен күне к гулы 
авыр хи( [Әрне йөртә 

«я 
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VI 
«Матбугат йорты» дип аталган газета-журналлар, китаплар, журналист -

язучылар, шагыйрьләр, хәтта артистлар оясы ла шушында — Казанның 
ин заманча дип саналган бинасы эчендә иде. Зур тәрәзәләре гүяки көннең 
яктылыгын йотып алып бетерергә теләп шулай дөньяга әрсез итеп карыйлар. 
Аны төзегән чакларны Фәхри Хисами хәтерли әле — татар китабы, татар 
мәдәнияте, әдәбияты үсешенә зур өметләр уятты ул. Ә менә хәзер ничектер 
уңайсызлык, авырлык тоясын анардан. Сагыш, гамь эченә чумган, гүяки 
гасырлар эчендә адашып калган- Әллә завод-фабриканымы, әллә югары 
уку йортынмы, әллә нәрсәне хәтерләткән бина бу. Казаннын көяз диварлы 
өйләре арасына кысылып басып тора, шөкәтсез генә дә түгел, йөзе 
чытык, үпкәчел, караңгы чырайлы кортка кебек ятсыну хисләре тудыра 
күңелләрдә. 

Фәхри Хисаминын, кайтканнан сон, монда икенче тапкыр килүе иде. 
Әүвәлгесендә, ишек янына җиткәч, ике яшь кешенең: «Кайта башладылар 
инде империализм ялчылары», — дип сөйләнеп чыгып килүләрен ишетеп, 
җитмәсә берсенең: «Болай да тар матбугатыбызга, әсәрләрен китереп ташлап, 
авыр йөк булып төшәчәкләр әле, күрерсең!» — дип, кистереп, ачу белән 
әйтүләрен дә, башка сүзләрне дә ишеткәч, бу юлы да борылып чыгып киткән 
иде. Иске ярага яңасы өстәлде. Куен кесәсендә икегә бөкләп тыгылган 
шигъри сәхифәләре ничә көннәр шул килеш, кузгатылмыйча йөрделәр. 
Университетта очрашу өчен, анда шигырь укыганда бик кирәк булдылар, 
анысы. Әмма теге яшьләрнең сүзләре аның яңадан әдәбият мәйданына очып 
керү нияте белән җәелгән канатларын ике кат кисте. Инде менә бүген кабат 
килде. Бу юлы ишектә теге кыска буйлы, чатан аяклы, гүяки бер калыптан 
чыккан кебек кыска бармаклы кулларын җәеп сөйләшүче ике адәмне 
очратмавы гына аңа бераз күңел тынычлыгы өстәде. Тик алардан ишетеп 
калган сүзләр генә, беренчесен икенчесе уза-уза исенә төшеп, һаман да 
теңкәсен кортып тора. Шунлыктан адымнарында сүлпәнлек һәм йомшаклык 
тагын да артты. Ул бүген дә шул ук юыла-юыла агарып беткән һәм озак 
вакытлар киелүдән капчыкка тартым кыяфәткә килгән плаштан, төбе саегаеп 
киткән, ярым җимерек йортны хәтерләткән тар эшләпәдән иде. Баскычтан, 
югарыга күтәрелеп карамыйча гына, таный күрмәсеннәр, берүк, дигәндәй, 
сабыр гына күтәрелде. «Татарстан яшьләре» газетасының яки «Азат хатын» 
журналының кайсы катта, ничәнче бүлмәләрдә урнашканлыгын беләсе килсә 
дә, кешедән сорамады. Һәрбер ишекне карап чыгарга итте. 

Бәхетенә коридорда кеше күренмәде. Бер җыештыручы ханым гына сулы 
чиләк күтәреп кайсыдыр бүлмәдән чыкты да ана каршы килә башлады. 
Ярым караңгылыкта кешене тану мөмкин түгел иде сыман. Әмма Фәхригә 
ханым ничектер якын белеше кебек тоелды. Аяк атлауларындамы, килеш-
килбәтендәме танышлык бар? Туктатып сорау уңайсыз иде. 

Шушы «Матбугат йорты»ның, төзелеп бетүгә, ачылыш тантанасына 
сөенеп килгән Фәхри Хисами Язучылар союзында эшли башлаган иде 
инде. Ана өченче каттан якты һәм җылы бүлмәне бирделәр. Анда кереп 
утыргач та ул үзенең чиксез бәхетле әдип булуын тойган иде. Ана беренче 
ишек шакыган кеше дә хатын-кыз затыннан икәнлеге исендә. Союз 
председателен эзли иде ул. Шигырьләр язам, ди. Шуларны алып килгән. 
Күп түгел, ун-унбиш әсәр генә. Аларны Фәхри Хисами, ханымнан сорап 
алып, әүвәле үзе укып чыкты. Ул тезмәләрдә тормышның авырлыгы, 
язмышның мәрхәмәтсезлеге хакында бәян ителгән. «Гөлнар ханым булам!» 
— диде шагыйрә, үзе хакында. Фәхри Хисами анын шигырьләрен тулы 
җаваплылык тоеп укып чыкты. Анардагы шигырь көчен бик яхшы тойды. 
Әмма ханымга: 
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УМЫ П А Я 

— Бу әсәрләрегез Совет матбугатында басылып чыгарлык түтелдәр 
рухларында вак буржуаз төсмерләр җәелеп ята. чекрәеп торалар. - дигән 
сүзләр тезмәсен тезеп салды Татар матбугаты, яна әдәбият китаплары 
ана бу рәвешле сөйли алырлык кына азыкны биреп куйган иде инде Ул 
үзен шыгырдап торган тужуркалы гайрәтле комиссар итеп тоя Шундый 
большевик турында язарга хыялланып йөргән кеше менә хәзер, чанычнын 
шигырьләре белән танышкач, рухи яктан җитлеккән булуын аңлап алды 
Үзенең идеологик юнәлештә үсешен дә. шагыйрь аталырлык өстенлеген 
дә тою ана рәхәт иде Ханым канәгатьсез хәлдә чыгып китте. 

Ә менә бүген бу җыештыручы хатын шушы вакыйганы авын хәтерендә 
яңартты. Исеме ничек иде сон әле'' Юк. белми Хәтерләми Әле генә 
исендә иле бит! Гөлчирә. Гөлназ'' Ә <*ие. Голнар ханым' Татарда пичем,-
«Гөлнар туташ» исеме белән йөртелгән шагыйрәләр булгандыр — ал арын 
инде хәзер тарих гыйлеме үзе дә оныткан. Ә менә бу «Гөлнар оным* башка 
төрле иде. Бераз вакытлар югалып торды да «Матбугат йорты -и ы кабп 
күренә башлады. Ул инде җыештыручы хәлендә иле Бервакьп аннан Фвжри 
Хисами болаи дип сорады бит: 

— Сез нишләп мәктәптә балалар УКЫТМЫЙСЫЗ? Ки юш килбәтегез 
мөгаллимәнеке төсле! — дигән иде, ханым: 

— Укучыларның күңелен гарипләүдән куркам. — дип жавап бирде. 
Ул вакытта да Фәхри Хисами JHLIH сүзләреннән дөрес фикергә кил.* 

белмәгән икән шул. Инде менә уналты еллап вакыт узып киткәч. (. ILIUM 
•ИЛӨге аша вакланып һәм чиләнеп чыкканнан СОҢ», I n.ni.ip \.шыммы аңлый 
да башлады 6yiaH? Илдә яшәп тә. ул илне сөймөгш кешеләр б) ш ада 
• Голнар ханым-нын шигырьләрен укыштырып алуы ук Ф.лри Хисаминын 
күңелендә шундый тойгы калдырган иделәр. Ул алаңда геге донья бе юн 
серле бәйләнешләр барлыгын ла. Адлаһы Тәгаләгә ышану кок-пен у юмсеэ 
б) гуын ла. серле символика һәм мәгънәләр дә. бәхет һем сагыш, гамь һәм 
фәлсәфә берлеген дә күрде. Ханым турымда гатарнын акмеисты рева поили 
аударылыш заманнарына кадәр үк матбугатта декадент рухлы и\\\\ ырьларе 
бе 1ән хәпл Дәрлемәнднен үзен шаккаггырган лип СӨЙ Ш иле 1Өр гуге ш е ' 
Фәхри Хисами менә бүген генә шушыларны шаклар катып ясснв гөшерде 
Ничек } юкләрне бөтенләй цө хәтеренә китерә алмаган? Әллә бу хәтер бары 
ш к карI.ш карIая i b i i u ачыламы ' 

Бу очравы ла юкка гына гугел, ханымнан гаф) сорарга гаеш j 1 Анпар, 
кабул игәр! 

Шунда Фәхри Хисами җыештыручы хамым api ымнан к и п е Монда 
коридор борыла, вктыга чыга икән. кояш п гуры карый 

Әмма Фәхри Хисами ялгышты Б) катында «Гөлнар каныыншн 
чалымнары юкка чыкты Гете — чандыр, сылу гамьле шагыйрә бс пн б) 
гупас, »ре кыяфәтле, калын иренле һәм дәү борынлы җыештыручы т ы н 
арасында бернинди дә уртаклык була алмый он ML И 

COHIT.1 вакьп [арда уэенен бүселеп китеп уйлан) горыыш хатирәләрен 
ямар[\ 1,иәгенм.*м арыма барырга шешлеген, унга cj tra китәргә гею юрган 
фикерләрен җыйнап бер ноктага гул арга кирәклеген Фәхри ви или и и 
Әмма ниндидер олы, озак елларга су шлган каты авырудан сон кешемен 
ничек акылы аны, күнеле рухы уянып китә, j |да шушындый у карешдәрнс 
у и м л ә ХИС ИТӘ ГОРДЫ 

«Татарстан яшьләре» дип ава кына хәрефдер пемн кызыл гактага 
кысаланпш язуга килеп җитеп, Фәхри Хисами ишек какты Әмма аны 
ишетмәде iep Калын кун сыйфм церматнн бе юн гышланган оды ишекмен 
ipn.ni и бер г) i и им 1.1 м ко ггөне юмы к кына яңгырап в i ш J [хатта керергә 
1.1 [вште бугай 
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ФӘРИТ яхин 

Монда иркен һәм якты тәрәзәләрдән эчкә нур бөркелә, урамдагы табигать 
матурлыгына кояш үзе дә шатланадыр сыман тоела- Бер калын гына адәм, 
шкаф кадәрле олы гәүдәсен бераз алга бөгә төшеп, өстәл артында утырган 
секретарь кызга ниндидер ягымлы сүзләр әйтеп маташа. Фәхрине шәйләп 
алып, телендә тагын да бер-ике ялкынлы фраза биетте дә, шигырь сыманрак 
бөтереп, кайнар итеп укып китте: 

— Керәләр вакытсыз, йөриләр тактсыз, тыз да быз, тыз да быз — 
машина-машина кешеләр, паровоз-паровоз кешеләр... 

Бу анын экспромты иде Фәхри бик яхшы аңлады. Хәтта түргә таба узып, 
ишек якка төртеп күрсәтүе дә бары тик кереп качар жир таба алмагандай 
артыгы белән каушавыннан иде. 

— Әйе, үзендә! Сезне кем дип әйтик? Нинди йомыш белән идегез? Ярты 
сәгатьтән обкомга китәселәре бар! — диде кыз, үзенен тугры секретарь 
икәнлеген сиздереп. Аның өстәле янында ярым биегән карт пеләш 
«шагыйрь» кисәге: 

— Ничек? Сез бит әле генә «үзендә юк» дигән идегез! Мялүшкә! Сез 
нәрсә? — дип, ризасызлык белдерде. — Мин бит уен белән түгел, эш белән 
кереп чыгасы идем. 

— Анын сезне кабул итәсе килмәсә? 
Секретарь кыз бу сүзләрен шундый да җитди итеп әйтеп куйды, Фәхри 

артка чигенергә мәҗбүр булды. Шушы кояшлы бүлмәдә ул бүген инде 
икенче кат оятлы Каядыр барырлыгы да юк. Ник кенә килде, керде? 

— Абый, сезгә түгел! Безнең Сабир абыйга ул сүзләр. Баш редактор 
аларга эш кушты. Шуны язмый торып, күземә күренәсе булмасыннар, 
диде! 

Кызның бу сүзләре калын шкаф Сабир әфәндегә житә калды. Ул 
дәү корсагын тагын алга чыгарып, бөеренә таянган килеш әйтергә дә 
өлгерде: 

— Вәт тек яндыгыз, сеңдем Мялүшкә! Яндыгыз! — Күкрәк яны костюм 
кесәсеннән урталай бөкләнгән кәгазь битләрен чыгарды. — Менә ул. язылып 
та бетте Шуны хөкемнәренә алып килгән идем. Ә сез — тоткарладыгыз! 

Туташ бер агарынды, бер күгәренде һәм Сабир әфәндене ишектән кертеп 
тә җибәрде Аннары гына Фәхри Хисамига: 

— Абый, сез мине гафу итегез иңде,— дип үтенеп, — бу безнең данлы Сабир 
Хәсән шиныбыз иде. Соңгы көннәрдә тәмам бозылды. Әллә нинди хәйләләр 
кора. редакторыбыз белән дә телгә килеп алды, — диярәк аңлатма ясады. 

Кызның болай ачылып китүе сөенерлек хәл түгел иде. Күнелендәгесен 
мен йозак артына яшерергә өйрәнгән халыкның шушы соңгы елларда 
кинәт сулышы ачылып алудан серләрен сибәргә теләвенең сәбәбе нилектән 
икәнлеген Фәхри Хисами төшенә, әлбәттә. Әмма аңлаганы саен күңеле 
шиккә төшә бара. 

VII 
«Татарстан яшьләре» газетасында Кәримә Дулатованың өч шигыре 

берьюлы басылып чыкты. Кирәк дигәч, аларга фатихалы сүз башын Фәхри 
Хисами язды. Ансын китерә килгәч, баш редактор: 

— Үзегезнең шигырьләрне дә бастырырга иде. Университет сезне бик 
җылы кабул иткән. Ике атна буена бары тик шул хакта гына сүз йөрде. 
Көтәбез. Яшьләр газетасына яшьләрчә шигырьләр җитми, — дип, шундый 
җылы итеп сөйләде, ана ышанмыйча мөмкин дә түгел иде. 

— Минем яшьлек узган инде, — диде Фәхри Хисами, ана җавап бирергә 
ашыгып — Хәзер шигырь турында түгел, тормыш, ничек яшәү турында 
борчылырга кала. 
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— Әйе шул! — диде редактор, онытылып китеп, янында фикердәше 
утыргандай үзен хис итеп. — Әллә ничек кенә, барысы да кинәт кенә 
җимерелде дә төште. Көтелмәгән үлем 

Әмма ул шунда ук үзен кулга аллы Сүзе Сталин хакында икәнлеген 
чак кына әйтеп ташламавына шаккатты Әле кем алдында бит — Фәхри 
Хисами кебек жан көеге, «халык дошманы» дигән адәм актыгы каршында 
күнелен ача язды Хәерсез' 

Редактор комач кебек кызарып утыра иде. Өстәл артыннан чыгып, 
гөрөзө форточкасын барып ачты. Карыш буйлы б> дом моннан унбиш 
ел элек «Матбугат иорты»на комендант булып эшкә кергән иде. Фәхри 
абыйсы янына сугылгалап, чәй эчеп йөргәләп, һәммә юкны-барны сөйләп 
аптыратучылардан иде. Танымас кебек тоелса да. алай кыланып маташмады. 
Беренче конне үк 

— О Фәхри агай! Күптән көтә илек Әмма ашыгам Аңда Миләүшә 
әйткәндер, обкомга барып җитәсе! «Совещание»' — дип. әмма к> .тындагы 
шигырьләрне алып калып: — Бер-ике авыз сүз кирәк булыр Иртәгә килеп. 
гуры ү!емә керерсез «Икегә» көтәм, сәгать икегә1 Килештекме? Бик яммы1 

Миләүшәгә әйтеп куярмын1 — диде дә, сөреп чыгаргандай ашыктырган 
иде. 

Ярый әле бүген Фәхри көндезге сәгать бердән үк ионда Радисгорнын 
«икегә» гагын да «совешание»се икән МиләүшәОЙтеп куйды Улда гүгел, 
редактор да төшке апп.ш кайтып жлтте Әмма кыяфәтен ясалма үзгәртеп 
өлгерде Күреште Кабинетыма керергә гөпляш итте. 

Бик тә үлчәп сөйләшкән кеше белән әллә ни озын әңгәмә корып б) шый 
Әмма Фәхри яшь шагыйрә хакына тү!әргә булды 

— Сер итеп кенә сорасам, нәрсә әйтерсе i икән? — диде шунда редактор, 
Фәхригә карап-карап куеп 

Редакторнын уенда нәрсә икәнлеген белүе авыр иде Мөгаен аны бу 
MINI ырьларнен авторы кы (ыксындырадыр' 

— Ничегрәк анда? Авыр булмадымы? 
Фәхри Хисами анын гел тобен шунда ук аңлап аллы һәм алдан әзерләп 

к\ ш .HI җавабын да бирде 
— Мина әллә ни кыен ашатмадылар Мокла да кинс i булмаган Сугыш 

Кырылыш. Фаши 1мнын дәһшәтенә \\ ien кара! Кон дә фронтка, кайнар j 1 
авызына җибәрүләрен сорадым! 

Алар м 1ГӘ-К] i карашкан хәлләрендә бераз сүзсез утырдылар Кечкенә 
башлы редакторнын к\ i.юре лә чепи иле Әмма елгырлар Сиземле.тәр 
Мондый кешеләр, асылда, күз белән ишетә. к\ t белән сөйли Азмы 
бәндә юрнен бәхет юлын аркы гыга кнскандер7 

Әгер .ы кемдер кякындя кирле мырлы уйлап, анын каршында начар 
фикер йөртеп утырсаң, мондый әнгәмөнен ахыры Оер да яхшыга бетмәячәк 
Гел чишелеп китүчән б и > I Юктан гына уй [арыңны ачып кип ашын бар 
Кешеләр хакында ихшы уйларга, кеше |әрне мактый белер!ә каба! өйрәнергә 
кирәк Фәхригә Әмма вакыт җилдереп бара юра Моны «реабилитация 
чоры* иш атыйлармы в ie ' 

Фәхри Хисами ничек га яхшы уйларга бирелергә re ю ю Кәримәне исенә 
гөшердс Шунда йөрәге *> men куйды Аһ, Кәримәне арата икән бил ул! 
Б) ИНН ш диваналык ГШ ып ' 

Әгәр дә кеше юрнс хөрмә1 итәргә вларгв сокланырга күне юнне каба] 
өйрәтмәсен, авыр. бик та авыр 6j 1ачак яшә, 1әре Жәм] ывтьтв башкача 6j ы 
u алмый У tapa көнче юк бе юн янучы шр әй юнө гирөнне урап алсалар, 

(.ина гормышiii.iи мә) ьнвее калырмы сон? Юк, билге ю \м 1ЫЙ коллективта 
\ юкнен |ө ни шсен ки мае Бары пик мәхәббәт кенә кешенсн хисләрендә 



тотрыклылык уята ала, бары тик мәхәббәт кенә кешедән чын кеше ясый. 
Фәхригә бу хакта Кәримәнең күзләре сөйләмәделәрме? Тормышка яңадан, 
кабат кайтыйм дисә, ана газапка салулыларының һәммәсен дә гафу итәргә 
кирәк, шуна, ярлыкауга өйрәнергә! Әгәр дә тормышның каршылыклы 
җилләре кемне дә булса какмыйча, екмыйча, тимичә калдырган, җитмәсә 
аны, күтәреп алып, югарыга, үзе дә уйламаган тау сыртындагы тәхеткә 
илтеп утырткан икән, мондый язмышка насыйп ителүе өчен һич үпкәләргә 
ярамый. Бәлки ул борынгы берәр әүлиянең нәсел баласыдыр, бәлки аның 
буыныннан киләчәктә берәр игелекле бала туачактыр? 

Менә бүген дә күңелендә Фәхри изге хисләрен кузгатырга теләп уянган иде. 
Кәримәнең сабыйларча беркатлы, табигый агымдагы ягымлы шигырьләрен 
искә төшерүдән көне башланып китте. Ул кызга күңеле якын икәнлеген 
дә исенә төшерде. Инде редактор әфәнде белән күрешсә, Кәримәнең 
шигырьләре хакында фикерен ишетсә, аңа шушылар бик тә җиткән. Тик ул 
буш түгел, «совещание»сенә ашыга, Фәхринең аны тоткарларга хакы юк. 

— Без барыбыз да ул яшьтә мондый шигырьләр яза идек инде... Үзегез 
дә бик яхшы беләсез... 

Редакторның сүзләрне нәрсәгә болай тәмамлавын Фәхри аңлый алмады. 
Тәне буйлап әрнү хисе йөгереп узды. Кинәт, көтмәгәндә бәгыренә китереп 
типтеләрмени, сүзне зат белеп төгәлли алмас, уендагысын әйтмәс хәлгә 
төште. 

ДҮРТЕНЧЕ БҮЛЕК 

Кәримә бер ел эчендә бөтенләй дә әллә кемгә әверелде. Ул хәзер иң 
талантлы, иң өметле, татар әдәбиятының бөек киләчәге саналган шагыйрә 
иде Язган әсәрләре пэркайда зур теләк белән басыла, алар хакында матур-
матур мактау сүзләре әйтелә. Ә Фәхри Хисами абыйсы аңа үлеп гашыйк. 
Кәримә моңа да чиксез куана, мәңге шулай буласын белә. Әгәр берәр 
шигыре газета яки журналда басылмый калса, яисә көттереп газапласа, хәзер 
Фәхри Хисамига җиткерә һәм ул, кара кайгыга батып, барча эшен ташлап 
йөгерергә генә тора Хатын-кыз халкы шундый инде ул, ана аерым зур 
игътибар бирсәң, сине үзенең колы ясарга гына тора Әгәр дә яратканыңны 
сизенсә, яки яратам дип ышандырсак, синең алда үзен бөтенләй дә әллә 
кемгә куя башлый. Әмма чын хатын-кыз андый булмый, диләр Ялган 
хатыннар ир-егетләргә карата шундыйлар, имеш, ә дөресләренең күңеле 
тормыш иптәшенә хөрмәт белән тулы... 

Кәримә исә кемгә дә охшамаган, үзенең яшьлеге аркасындамы, әллә 
шагыйрә булуыннанмы — үзен чын белән ялган арасында кебек тойды. 
Әмма кыз шуны да төшенеп өлгерде: кайбер кешеләрдә йөрәк мескенлеге 
гомер буена була. андыйларны тормыш, дөнья әллә ничекләр сынап, ныклы 
итәргә теләп, чүкеп-яндырып та карый. Ә алар һаман да элекке хәлендә 
кала. Аялыйлар яисә әүлиягә әверелә, яки диваналыкка чыга. Фәхри Хисами 
нәкъ менә шундый кеше, хәлсез, бичара һәм бер ел эчендә Кәримәнең 
уенчыгына әверелде дә куйды түгелме9 Ул әлегә Кәримәнең елдан-ел 
көч аласын белми, күз алдына китерми, һаман да аны шушындый булыр 
дип күзаллый. Ана ышана. И юләр карт! Ә Кәримә аның мескенлегеннән 
файдаланачак әле! Әгәр дә бер ел элек кыз үзенең мондый буласын белсә, 
борчу-хәсрәт эчендә ничәмә шигырь язар идеме сон? 

Хәер, бу сонгы елда Хәнифә ханымның Газизчигенә «күз тиде». 
Көтелмәгән хәл буларак кабул ителеп, йорт эче сулышын югалтты. Аның 
Кәримә белән кызыксынуы кышкы бозларны күтәреп ташып чыккан язгы 
сулар кебек әрсезләнә барды 
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УМЫР1АЯ 

Беркөнне кызлар гадәтләренчә дәрес әзерләп утыра иле. яннарына 
Газизчик (гомер булмаган хәл) килеп керле һәм өстәлгә яшьләр газетасын 
жәеп салды да: 

— Бу сезме? — дип сорады. 
Кәримә кып-кызыл булды Киреләнеп «Б\ чин түгеп минем 

шигырьләрем генаЬ — димәкче иле. сүзләре дорфа килеп чыгасын уйлап 
алды Шунда дөньясы үзгәрде, күнеле булып елмая алды. 

Дәү һәм күркәм егет Газизчиккә кыенлык кичерү өчен шушы да житә 
калды. Ул үзенен ак һәм озынсыман тоелган кулларын кая куярга белмәде 
Баскан урынын онытты Җитмәсә Кәримә ана үтәли карап тора иле. 

— Укыдык инде без аны! — диде Сабира. шунда газетадан карашын 
Газизчик ягына юнәлтеп. 

Ике яклап кисешкән ут эчендә калгандай егет артка чигенергә мәжбүр 
булды. 

— Мина ошады. — диде ул. мангаена чыккан тирләрен кесәсеннән 
алган кулъяулыгына сеңдерергә тырышып — Шагыйрә белән яшибез икән 
бит без! 

Ул әллә көлә, әллә куана иде. Кыхтар. аны бервакытта да мондый 
билгесез һәм бәя биргесез хәлдә күргәннәре булмаганга, бераз аптырабрак 
калдылар. Сабира да, Кәримә дә әүвәле анарда мыскылла) гөсыерларен 
сизенделәр, аннары кыяфәтенә балаларча зчке к\ан\ бИЛГСЮрС чыкканын 
да тойдылар. Ә бераздан бөтенләй дә аптырашта калдылар Газизчик 
абыйлары аларга сәерләнгән сыман тоелды. Егетнен гыйшык утына 
төшкәнлеген, шунлыктан акылын җуйганлыгын, тәжрибәтәре б\ Аса аңлар 
иделәр. Әмма мона кадәр үзләре генә мәхәббәтне белеп, башкаларга Ой 
яратыр! а мөмкин икәнлекне уйламадылар булса кирәк. Алар очен гашыйк 
егетләр бары тик романнарда IUII.I i) тормышта бу мөмкин гүгел Әнә 
Кәримә мәхәббәтендә саташып шигырьләр яза Кемне сөйгәнен ае бе Енн 
бугай ' Сабира аннан: 

— Бу шигырьләрен лә анын турындамы? — дип сорый 
— Әйе, — ди Көриме анын турында! 

Сүзләрнең кем хакында барганлыгын кызлар үзләре бик п ш м бс la tap 
дә кебек Кәрим.1 С абиранын, әнә шул әллә нинди Ф;иыи\ хакында сөи.i,HI. 
колак итен былтыр ел буена ашады Аһ итте лә шигырь язды. ваһ итте дә 
жыр чыгарды Кәримәнең КӨТМӘГӘНДӘ мыштым гына көйләп ал) гадәте 
берара вакыт Сабирага да күчеп, чак кына гадәтенн әвере ien куймады 
Авылга кайткач, шулай онытылып җыр сузганнарын бер. ике. өч ШҢаады 
да. әнисе канәгатьсезлек итте 

— Бу нинди диваналык икән гагын? Укьнан квшвнен акылы авыша ди 
1 ор] ан иделәр Кызым, зиһененә зыян килмәгәндер бап ' — киде Сабирага 
оят булып китте. Тора салып, юктан да жырлау гаДӨТШШӨЯ n i кичү өчен 
аңа тырышырга. ү»ен кулла готарга өйрәнер].* туры килде 

Ә Кврименен кырлауларына ата анисе бар ка аптырамый, б) гаышюнда 
зиһен буталуны да, диваналыкны да күрми tap Нил» б) вөныш кеше tap 
үзара гшез гүгел' Канладыр еракшгы. (армам районы иш ВТалГВИ 
Лөшөү авылында авыз гутырыл кырларга, күңелеңне сагышка ионга 
салырга ярый • иена Арчада моны юләрлеккә саныйлар? Уя Сарман 
viii,iм җырлы як .ш юр 1ИЧ i а Арчанын, ана Гукай перес ни. танклары 
11.IH.I КЫр 1ЫЙ 

Бүлмә ишеге кабат ачылып, инде күптән чыгып киткән Газизчик 
абыйлары кнын i.i күренде Анын К) ILIH i.i б) ЮЛЫ laieia гүгел I № 

— Кызлар, мин бүген кичке сеанска кинога билетлар аяган идем 
к.пкыи.п челән барырмын икән.1 — диде ул, әле Кәримәгә вле Сабирага 
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карап. Мона кадәр Газизчик абыйлары аларнын икесен лә үзе белән 
ала торган иде. Бүген башкача. Әмма кызлар икесе дә бу юлы чаялык 
күрсәттеләр: 

— Мин барам, абый, мин! Мин! — дип, хәтта балалар кебек кулларын 
да югары күтәрделәр. 

II 
— Сез Казан шәһәрен яратасызмы? 

Газизчик абыйсыннан мондый сорауны ишеткәч, җитмәсә үзенә төбәп 
әйтелгәч, чая Кәримә тагын да югалыбрак калды Аннан гүяки: «Сеңлем, 
сез мине яратасызмы?» — дип сораган кебек булды, ахрысы? Сонгы 
вакытларда әллә ничек килеп чыга тора шунда. Әле Фәхри абыйсы аны, 
кулыннан тотып, тәмам каушаткан иде- Инде менә Газизчик абыйсы әллә 
нинди сәер һәм ят күз белән карый, гүяки нидер әйтергә тели. Ярый ла 
янәшәсендә Сабира барса9 Анын артына, әнисенең итәк янына качкан 
бала сыман, күмелеп сыенырга мөмкин булыр иде. һай ул күнел, әллә 
кайларга ашкына Нәрсәгә дип әллә канларга тартына инде9 Бу кадәр 
хыялый булуын әтисе дә яратмый. Бары тик әбисе генә аңлый торган иде. 
Инде ул да еракта- Элек. хәтта былтыр гына да Кәримәнең күңеле тулы 
башка төрле хисләр иде. Ул үзенең шагыйрә булырга тиешлеген, шигырь 
белән генә яшәүдә рәхәт табуын йөрәгендә саклый торды. Ә хәзер, быел 
барысы да башкача юнәлеш алды- Газета-журнал тирәсендә дә юлына 
абый кешеләр аркылы төшәргә, сөю сәгадәтләре турында искәртергә 
генә ашкыналар. Кәримә аларны аңлый да, аңламый да. Житмәсә, юри 
төрттереп: 

— Фәхри абыегыз белән борчаклар ничегрәк пешә соң? — дип, 
пырхылдаган булалар. 

Элекләрне Кәримә мондый үртәүләрне аңламый торган иде, хәзер 
төшенә дә сыман: Фәхри абыйсы белән икесе арасында ниндидер нечкә 
мөнәсәбәтләр урнашканны сизәләр икән шул алар. Монын сәбәбен 
Кәримәнең һаман да мәхәббәт турында шигырьләр язуыннан күрер илен 
дә, Фәхри абыйсы үзе дә кабат яшьлегенә кайткандай булуын ничә кат 
тәкрарлаганы бар Әүвәле анын хисләре аңлашылып җитми кебек иде Әмма 
Кәримә сизенә, бөек шагыйрь Фәхри Хисами ана гашыйк. Араларында яшь 
аермасы зур булуга карамастан шушы хәл. Бәлки монын сәбәбе шагыйрь 
абыйсының балалары булмаудандыр? Әгәр дә Кәримә кебек кызы үссә, 
ул андый хисләргә чуммас та иде. Аһ, никадәр мәрхәмәтсез булган Фәхри 
абыйсына карата тәкъдир, гаиләсен дә харап иткән, үзен дә төрмәләрдә, 
тоткыннар лагерьларында газаплаган. 

— Туташ, нигә сез минем сорауларыма бер дә жавап бирмисез? 
Газизчик абыйсының барлыгын, үзе белән сөйләшеп атлавын, 

Сабираның, сын күрсәтергә теләгәндәй, берничә адым алгарак китеп, 
энәдән-жептән киенгән хәлдә, энҗе бөртекләрен тезгәндәй сак та, күркәм 
дә уч төбендә генә йөрүләрен онытып җибәргән Кәримә бераз оялгандай 
итте. Ни әйтергә дә белмәде. Кешенең күңеле күкләрдә йөзсә, җиргә тиз 
генә әйләнеп кайта алмый дигән сүз шушы хәл түгел идеме? Кәримә тагын 
да кызарды-алсуланды, җавап бирергә ул Газизчик абыйсының нәрсә 
хакында сөйләгәнен хәтеренә китерә алмады. Кабатлап сораса, зиһене 
хакында нәрсә уйларлар? 

Шулай да сүз тапкандай булды һәм; 
— Әйе, — дип җавап бирде. 
— Нәрсә турында әйтәсез? 

Кәримә Газизчик абыйсының бу соравына да җавап бирә алмый иде. 
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Хәзер ипле «әйе» дип кенә котылу да мөмкин түгел. Бары тик тыныч кына, 
уйлангандай атлавы мен тапкырлар дөресрәктер кебек. 

— Кәримә туташ, сез үзегезне эрелән тотасыз Бу хәл бик тә күңелсез 
Яныгызда барган кеше өчен бигрәк тә! 

Газизчик абыйсының ботап ук дим әитерен көтмәгән к ы з н ы н йөрәге 
аһ итте. Мона кадәр үзен һаман ла балаларча тотуы азмы аны борчый иде 
Бигрәк тә Сабира. жанына тиен 

— С имен әле үсәсен дә үсәсең бар! — диярәк азмы әйтте. 
Әйе. ана жинел, йөрәге лә күбәләк канатлары кебек күтәреп алып 

китүче шигъри хисләргә бирелми, акылын да герле юк-барлар белән 
тутырмый. Кәримәнен генә жаны әрнүчән Ул һәммә нәрсә өчен хафага 
төшә. Сабирадан берүк кенә: «Ни өчен безнен гадел партиябез С п л и н 
кебек вәхшиләргә юл бирде икән? Нигә аларны вакытында хөкемгә тарта 
белмәде?» — дип сорап кара әле с и н . хәзер ул кара көеп чыга. бөтенләй 
дә сөйләшмәс була. Элгәрерәк вакытта Кәримә аны монын өчен ач> ю г а , 
хәтта канына тоз да сала торган иде. Ә хәзералаЛ т ө р г ә курка К а й в а к ы т 
Сабира аңа шымчылык өчен махсус тагылып куелган кешедер сыман 
тоела башлый А н ы н Кәримә язган шигырьләрне һәрдаим >кып бар\ы да, 
кулъязмаларыннан алдан ук күп нәрсәләрне белеп торуы да әүве к рәхөл юк 
бирә иде. Әмма сонгы вакытларда хәл башка якка үзгәреш хтды Сабира 
беркөнне; 

— Партиябезгә тел тидерәсе булма. Кәримә1 Төрмәдә черетерләр' — диде, 
шуннан бирле араларына суыклык Йөгерде Ипле менә хәзер дә Сабира 
анын белән янәшә атлап барырга гс юми, юри алдан китте Бәлки > юнен 
сылу буе белән Газизчик абыйсын кы (ыктырасы киләдер ' Бе шассең, анын 
да күңеле бар бит! Уд үзе чәч.ж кебек шул! 

Сабира. Лобачевским урамыннан борылып, алдан сөйләшенгәнчә, 
Киров бакчасына барырга ю шы сан шды Анда көнде ларен да калык күп 
йөри. Кичләрен Сабира белән Кәримә шул бакчам истирахәт кылып, 
һава алыштырып керергә чыгалар. Газиз абый мры ал көннәрен ЕӨ 
ияргәли. Гадәггә ул читтә, үз уйларына бире к п йөрүчю 

H.IKI.I[ 1.1 -ВВКЫM.I белән шушы бакчамын Ф\кс моргына каршы почмагында 
жинел товар сатучыларнын базарлары оеша Газизчик абыйлары .шла 
төркемнәр җыелуны күрел алуга, гизрөк араларына кереп катнаша Әле 
берәр яхшы. күптән эзләгән китабына юлыга, сату кппып аны, iyp бәяләр 
биреп, үзенеке итә, әле яхшы каләм яки кара савыты ишелергә кызыгып, 
аларны ала. шулар хакында соңыннан Кәримәләргә озаклап берәр кыйсса 
сөйли Анын белмәгәне юк. 

Хужабикәләре Хәнифе Галиевнанын гөрбиясендә үскән бөртек улыб) юа 
да Га 1И1 абыйлары берлә анарга охшамаган кешелек ie [ә юми күмел ie лә 
Хәтта кул бармакларына кадәр сөякчел һәм озыннар Ана берәр сжршповче 
булырга кирәк иде дә бит Хәнифе I алневна вйте 

— Агач кылын тибрәтеп йөреп, кем ДӘ була .имле маен ДН - Инженер 
кешенен анын мәртәбәсе дә iyp дәрәҗәсе ае о ал, »шя дә акчалы 

Скрннкәче .имәннән ] вэизчик абыйлары өлегөчәбү мәсенен виварашва 
[үрдә НЦЮГӨН8 каршы ЯКТ8 менеп ГОрГЯН Ш) i СерЛС уен КОрЯ II-IH.I бармах 
беЛӨН | IpTCTJ карамны юк Ике е I «ЧОНДӘ КәриМӘНеН Ч №НЮ ш\ 1 екрипкә 
дигәннәре имчә гапкыр чалымлы, юлга күңеленә «Нишләп и ш менеп 
юра НКӨН?* 1ИГӨН СОрЯ) ла КИЛГӨЛӨП л.плн ИДв ӘММЯ КЫЗЫКСЫНУЫН 
канәгатьләндерерлек лавамны габа а п а н ы К1к Хуҗаларыннан сорар кое 
|ә. ӘЛЛӘ ничек. ҖВЙСЫ I 

Кәриме гуташ сез ian.ni минем С] иким мне ншетмәдегс l! 
ГаЗИЗЧИК абыЙСЫ 6j ЮЛЫ ЮрИ ШаярТГЫ Юк имле ХӘЗер Кәрим.» аны 
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үзе кызык итәргә тиеш. һаман-һаман юри шаяртырга димәгән, шаклар 
катарлык булсын еле' 

— Ә сез берни дә әйтмәдегез бит! Мин колак куеп килдем! — диде кыз, 
Газизчикнең йөзен кызартып, җинелчә көлеп алып 

— Әйе, шулай икән бит, — диде егет, — ә мин әйткәнмен сыман булган 
иле. 

— Нәрсә дип? 
— Кәримә туташ, сез миңа бик тә, бик тә ошыйсыз дип! 
— Аяламадым. 

Кыз чыннан да берни дә анлый алмады. Газиз абыйсының нәрсә дигән 
сүзе иде сон бу? Юк, мөмкин түгел! 

— Кәримә туташ, мин моны бәлки күптән әйтергә тиеш булганмындыр?.. 
Мин... Мин... Мин сезне яратам! 

— Нәрсә ди ул? 
Сабира аларны көтеп торган икән. Газизчик абыйсы Кәримәгә 

мәхәббәтенең асыл серен ачкан вакытта анын ишетеп торуы, җитмәсә 
хәйранлыкта сорау бирүе кичке ямьне берьюлы юкка чыгарды. Алар инде 
өчесе дә аптырашта калган иделәр. Шунда Сабира кисәк кенә борылды да, 
йөгерә-атлый, ашыгып китеп барды. Анын жилкә башлары калтыранудан, 
йөзен учлары белән каплап бетергән хәлдә баруыннан елавын айларга 
мөмкин иде. Берьюлы ике кешенен эчке йөрәк серләре шушы вакытта ачылу 
Кәримәгә үзенчә тәэсир итте Ул кая керергә дә. китеп югалырга да белмәде. 
Каушады. Ничек белми йөргән? Сабира, әнә бит, Газизчик абыйсын ярата 
икән! Ә Кәримәнең бу хакта уйлау түгел, башында да килмәгән иде. 

— Сабира. сенлем, сез кая'' 
Газизнең эндәшүен ул инде хәзер ишетми, ишетсә дә. мыскыллануы 

аның үзәгенә төшкән Шулай хәтере калыр дип кем уйлаган? 
— Сез минем хисләремнең саф, чиста булуын аңларга тиешсез, Кәримә 

туташ! Җил дә тидермәм! Без бәхетле яшәрбез! Сез шигырьләрегезне 
язарсыз! Мин заводымда эшләрмен Урыным, дәрәҗәм — яхшы. Ил 
каршында хөрмәтем кечкенә түгел. Мин сезне бәхетле итә алам! 

Әле кайчан гына кыюсыз, хәтта хатынша тоелган Газиз абыйсының 
шушылай катгый төстә, хәтта киләчәк бәхетле тормышын да яхшы күзаллап 
сөйләүләре Кәримәне тәмам хәйран иттеләр. Шушы түгелме анын бәхетле 
булуына дәлил? 

— Сез инде. Кәримә сенлем, бу Газиз абыем шашкан, юләр сүзләр сөйли 
дия торгансыздыр'' Мәхәббәт, чын йөрәктән булгач, акылны да буйсындыра 
икән ул, колы ясый. Мин сезне сөюем, сезгә гашыйк булуым белән бәхетле, 
хәтта мең тапкырлар бәхетлемен! Үзегезне дә, йөзегезне, буй-сыныгызны, 
шигырьләрегезне дә яратам. Сезгә карата булган изге хисләремне әнкәм дә 
белә. Мин ул хакта, быел, башка сезне фатирга кертмәбез, акчаны да җитәрлек 
алып кайтасын, кешедән оят дигәч, әнкәмә яшерми сөйләп биргән идем. 

Анын бу сүзләреннән Кәримә уңайсызлык та, авырлык та тоярга 
тиеш иде. Тәвәккәллекне иярләгән егет, мона кадәрге булган тынычлык 
кабырчыгыннан чыгып, инде кыздан җавап таләп итә башлар сыман тоелды. 
Әмма ул, ничек тиз кайнарланып алса, шулай ук суына да белде. Ә сүзләре 
барыбер дә Кәримәнең бәгыренә төшәргә, анда мәхәббәт орлыклары булып 
чәчелергә, озакламый сугарылырга һәм шытып чыгарга тиеш иделәр. Ә бит 
белә, кызның иорәгендә егеткә дигән урын буш. Әйе, сөю-сәгадәт турында 
Кәримә шигырьләр яза, әмма алар кемгәдер гашыйк булуыннан түгел, 
мәхәббәтне олылавыннан, мәхәббәткә дан җырлавыннан! Хәтта шушы 
Газиз абыйсы турында да алар! Башкача була алмый, һәр авазы, һәр сүзе 
изге хисләр белән сугарылган шигырьләрдән түгелмени? Газиз абыйсы да, 
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аларны у к ы п . хәтта күнеленә сеңдереп, инде ничәнче көнен бәхет эчендә 
яши Кәримәнен холкын-фигылен дә, тиресендә йөргән кешеләрне дә 
даими күзәтеп торган Барысы да яхшы икәнлеген белә. бик белә Сабира 
кебек тупас та. йомыкый да түгел Кәримә Хужабикә Хәнифә Галиевнага да 
мөнәсәбәте искиткеч яхшы. хәтта кайбер кичләрдә алар икәүлән-икәу генә 
калып сөиләшкәләп утыралар. Газиз эшеннән кайтып кергәндә, аларны ш\ i 
хәлдә ничәмә тапкырлар күрде. Әнкәсе ана улының мәхәббәте турында бер 
дә әйтмәдемени'' Ш у ш ы кадәр дә тел бистәсе, сүздә шомарган, капланмыи-
батмый торган чәпи ташыдай Хәнифә Галиевна һич тә әйтми -ое i лерми 
кала алмас. Газизчигы мона бер дә шикләнми 

Әллә сон әйтмәгәнме? Менә сина. ничек алай була ала'' Әнкәсе куркып 
калганмы, улынын үзе башлап сүз әйткәнен көткәнме'' Кәримәне яратып 
бетермәвеме бу? Алай дисәң, серен чишкәч: «Сабирадан өстен яклары күп 
Сина карармы икән 9 » — дигән иде бит. Шул сүзләреннән сон. мөмкин 
булса, бөтен Казан халкын үзенең уч төбендә биетергә әзер йөргән әнисе 
әллә чыннан да к у р к ы п калганмы? 

Кәримә исә хәйранлыкка т ө ш к ә н хәлендә атлый бирде Алар инде Ф у к с 
йорты каршындагы Киров мәйданы бакчасына да килеп керделәр, җир 
шарын күтәреп торган өч кешеле һәйкәлне дә әйләнеп уздылар Ә кы> 
барыбер аңына килә алмады. 

— М и н а җавабыгызны бирергә ашыкмагыз. Көтәргә дә ризаыын 
Аңлыйм, сезгә бер-бер фикергә килергә бәлки авырдыр да''.. Әмма үтенеп 
сорыйм, хисләремне санга алмыйча, мәхәббәтемне берүклөр кире кага 
күрмәтсз1 Мина бик тә. бик тә авыр булыр Ашыктырырга хакым юк! 

Газизчикнын ш у ш ы йомшак, һичкемгә күтәрелеп авыр бәрелмәүче 
итагать һәм намус иясе. чибәр, ПӨХТӘ кешенең хәтта сүзләре цө мен кат 
алдан уйланып куелып, жебен-жепкә геэеп сөйләүләренә кадәр нинли i.mi 
йөрәкләрне дә эретерлек иде. Ә Кәримә'' Ә Кәримә, шагыйрә нан, күптән 
инде к ү к н е н жиденче катына күтәрелеп, аннан ничек җиргә ГӨШӘрГӘ 
белмичә әлбәттә хәйранлыкта! А н ы ң эндәшмичә иярен кенә барулары мона 
житмеш жиде дәлилнең берсе и ' 

— Газиз абый... Газиз абый, мин бит әле бик яшь У к ы й м Укуымны 
бетерәсем, кеше буласым бар.. Икенче курста тынамын бит әле. унтугызга 
гына җитәм! 

Кәримәнең сүзләре Газиз абыйсын гагын да сөендерде Булсын унту и л 
да тулмасын хәтта, ул аның унтугызын да. егермесен дә көтәр, бары I N K 
яратсын гына! М е н ә б ю купеле ничек саф у к \ ы . кеше булуы U M . I I I I.I 
кайгырта "Телләренә и и л ә р үссен. К.фимәкән! Газиз абыен сине салкын 
кыраулардан саклар, усал җилләрдән ышыклар! Моннан сон тормышта 
бернинди кайгы-хөсрө! гә күрмәссең!» 

Боларны ук ГазизЧНК \^.\.:\ п К бе ЮН әйтергә ашыкмады Ул аларны 
КөрИМӨГӨ кулын сораиш комие .им 1Чеп reien сөйләп бирӘЧӘК Ә бүгенгә 

ишеткәннәре дә күп булды Уйланыр Фикеренә салыр Ю юр кы i гүгел 
ул Кәримә, ишелеп үсеп килгән урман кебек бәхетенә балл чапмас th 
Каримәкәй, назлы гөлкәй' Нинди чибәр син' Й ө р ы н юлларыңа Гаэиэабыви 
ак җәймәләр булып ЖӘӨЛер иде. 

I l l 

t абира шашынып, е гамсырал к а ш ы п кергәндә Хәнифә I алиевна әй п 
ишек төбенә килеп ҖИТвЛ маташа иле К ы ш ы н көлен ШуНДВ н. 
йөрәгенә \ i нөюрде Әмма си (енүен бе иерәсе ИТМОДС Тормышның нинли 
салулы чаналарга утыртып адәм О.иасын йөрткәнен и\шы бе [Төннән Һәм, 
җитмәсә Казанның wrap катыны б) юрак, шун n VK исы аш тат җикте 

и 



— Абау, кызым, кайггын дамыни? — дип, шундый да матур, рәхәт һәм 
иркә тавыш белән сорады ки, Сабира чак кына аны үз энекәе белән бутап, 
җилкәсенә башын салып, үксеп елап җибәрмәде. 

Бу уңышы Хәнифә Галиевнаны икенче тәвәккәл адым ясарга этәрде. 
Бары тик Газизчигенә генә әйтелә торган затлы сүзләрен беренче тапкыр 
Сабирага да юллады. Аннары, анын тынычлана баруын күреп, хәтта 
киемнәрен дә элгечкә куешып: 

— Менә хәзер чәй эчәрбез. Үзем генә, ялгызым күңелсезләнеп утыра 
идем. Шундый да тәмле итеп чәй әзерләдем. Кеше юкта, икәүләп кенә, 
баллап-майлап алыйк әле, кызым. Тиз генә таба коймагымны да пешереп 
алабыз хәзер, — дип, Сабираны, «арыдым, күңелем кителде» кебек авыр 
сүзләренә дә карамыйча, кухня ягына алып чыкты. — Бергә-бергә күңелле 
була бит ул! 

Кыз аның сүзеннән чыга алмады. Хуҗабикәнен, беренчедән, сүзләрне 
җайга китереп кенә тасма телдә сөйләнүләре, икенчедән, син күр дә мин күр, 
серләшеп-чөкердәшеп чәй эчәргә үз янына чакыруы — күптән күрелмәгән, 
могҗизага санарлык хәл иде. 

Бары Сабира тынычланып җиткәч кенә, инде коймаклар пешеп, чәйгә 
утыргач: 

— Күренмиләр әле һаман. Минем Газизчигем сезнең белән кинога 
киткән иде түгелме соң? — дип. юри бутапмы, әллә буталыпмы сорады. 

Сабиранын авызы бүртеп чыгуы Хәнифә Галиевнаның күзенә тиз 
чалынды. Гайре табигый берәр хәл булганлыгы, моны кызның әйтәсе 
килмәве анын күңелен тагын да юкартып җибәрде. 

— Кәримә белән бакчада йөри калдылармы әллә? — диде ул, барысын 
белеп торган кеше сыман үзен тыныч тотып. — Бигрәк яхшы, аулак өй 
ясарга җайны Ходай биреп тора бит ул. Кызларым бик яхшылар, Аллага 
шөкер! Әйдә, коймак суынып китмәсен, җитеш, Сабирам, җитеш! 

— Аны, белгәч, ник сорап торасыз инде, Хәнифә Галиевна? 
Сабиранын болай дорфа итеп сөйләшү гадәте булгалавын хуҗа ханым яхшы 

белә иде. Ул шунда ук: «Бу кызны корт чаккан! Араларыңда нидер булган! 
Әйтешкәннәр, ахрысы!» — дип уйласа дөрес буласы иде. Әмма Сабиранын 
хөрмәтсезләп әйткән сүзләре анын бәгырен кисеп алгандай итте. 

— Кәримә беләнме Газизчик абыең? — дип, ул барыбер дә тыныч күңел 
белән сорап алырга үзендә сабырлык тапты. 

— Әйтмәгез мина шул Кәримә турында, сорамагыз да! — дип Сабиранын 
тагын да дорфарак җавап бирүен ишеткәч һәм анын өстәл яныннан кузгалып 
китәргә җыенуын да күргәч: 

— Мина да ошап бетми ул кара чәч Кәримә! — диде дә куйды. 
Кызның йөзенә шунда ук ялтырап кояш чыккандай булды. Хуҗабикәгә 

сынаулы караш ташлады. Ә Хәнифә Галиевна, Казанның кырык ишегеннән 
каршылыксыз керә-чыга йөри алган татар хатыны, бер дә сер бирәсе итмәде, 
үз җаена сөйләнә торды: 

— Күбәләк тә күбәләк, ул да күбәләк! Егетләр белән гомерен уздырырга 
гына тора. Лекцияләренә йөрми бугай әле. «Бишле» билгеләренә генә укуы 
да күз буяу өчен, әйтелә торган сүзгә генә охшаган1 

Болай кирегә сукалау юлы белән ул ике көймәнең койрыгын бер кулга 
алды. Шунда ук Сабиранын күңелен аулады һәм Кәримәнең нишләп 
йөрүләрен белешергә ният итте. 

— Анысы егетләр белән йөрми иде әле ул моңарчы, — диде, теле яхшы 
сүздә ачылып китә алмыйча Сабира. Шунда ук тагын күңелендәге тигезлекне 
бозып, авызы еламсык баланыкыдай сытылып китә барып һәм җанындагы 
ачыны чыгарырга җай эзләп. 
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УМЫРЗАЯ 

— Егетләр белән йөрмәве лә минем катылыктан гына, кызым Ә менә 
син — башка, өлгер дә, тырыш та, булган ла, унган ла 

Болай мактап куюлары ярады тагын, Сабиранын күнел күте ка1"'-и 

аязланып алды. Хәнифә Галиевна шунла ук телгә остатыгын эшкә җикте 
— Кәримәнең укуын әйтер идем инде. Бердә китап тотканы күренми 

башлады Китапханәләргә дә йөрми бугай9 — диде. 
Сабиранын кабат ачуы кабарды, әмма бу юлы ул 
— Болай да белә бит, Хәнифә Галиевна. Ана тырышасы да юк Шигырьне 

өч укый, дүртенчесендә яттан СӨЙЛИ Китапка бер карый — исемлә сала 
Анынбаш, Хәнифә Галиевна — адәмнеке түгел. — лиле. сөйләп алып китеп. 
әмма шунда ук көнләшүен лә сиздерәсе итеп — Атай бер лә гадел түгел бит 
ул... Хаклык та, дөрес тә була алмый' Анын миннән ни артык җире бар' 

Хәнифә Галиевна һаман да сүзне матур тотты: 
— Бик дөрес, бик дөрес, кызым Сабира. борынын чөймәсен але! 

— диде, Кәримәне юри яманлап, әмма: «Кызый, мин сине үтәли күрдем 
бит. Иптәш кы >ынны да ү ( итмәгәч, дустын өчен дә сөенә белмәгәч, син 
кем инде''ҷ — диярәк уйлаганын да күңелендә саклый белде: — Анын ул 
якларына игътибар итмик әле! 

Чәйләре төгәлләнеп килгәндә инде Хәнифә Галиевна үз улынын бәхетенә 
насыйп булырга тиешле Кәримәнен кемлеген гнмам ачыклап өлгерде *НЫ 
хәзер Сабира кызыксындырмый иле Газизчиге ы кемне сайларга бе ггөн бил 
— асыл кошка үрелгән Зиһене лә камил, укуы хактан да «бишле-, чибәрлеге |В 
бер кашык су белән итлрлык сурәттә, акыллы ла зат. тапашы да бар! Житмөгөн 
жире ЮК Анын әле шигырьләр язуы нинди яхшы Күренеп тора — күнем саф, 
йорәгс чиста. Мондый асыл кош ачармын фатирына үз канат iapu белән ОЧЫП 
кергән икән, чыгардым юк ипле' Кешегә өрәм итәләр, димени? Акыллы шул 
улы, Газизчик, бик акыллы! Илдә бер' Һичбер генә лә кы лар ип, катыннар 
дип баш катырмаң.!. Насыйбын көткән икән, насыйбын' 

Ә менә бу көнче күбәләк Сабира белән нишләргә' Араларына керәчәк 
аларнын, йөрәк бәгырьләренә үтәчәк Аны бит фатирдан өреп чьи ар га 
булмый. Бергә укыйлар Ашына чалыначак 

Шушы уйларында anil.lpaii апам Хәнифә ГаЛИСВНаныН йвЭеИӘ ПШ1 
елмаю йөгерде. Ул инде бер-бер фикергә килеп »> иереп, 6) кыен ка i юн 
чыгу әмәлен дә табып алырга җитешкән иле 

Шунла улы Газизчик бе юн Керима дә кайтып керде. Сабира алдый р 
сер бирмичә, Хәнифә 1.1 шевна алар бе юн \ >ен гадәттәгечә коры тотты. 
Анын бо.ми \ )гөрүс һичшиксеэ файдага i ына кое Сабира ^ к бе юн анын 
ихластан сөй юшхән 6j гуын гөшен ю, ш л а 

— Рәхмәт, Хәнифә I л [иевна! ип, гыныч күңелдә Ь\ масене кереп 
китте. 

Хәер, Газизчик гө өстәл янына килмәде Хәнифә Галиевна оа улын 
Көриме янына чөйгә чакырасы итмәде Үз бүлмәсендә ябылып алган 
Газизчик пыныч кына бер кәйне скрипкәсендә уйнал кибәрер и\\\ берсе 
ЛӘ көтмәгән иделәр Ул •• Гәфш.ыү^не панналы, авырлык бвЛӨН, озаклап 
юеня керле Өченче гапкыр балаганында гына көйне ахырына ка gap ерыл 

ЧЫКТЫ ЬҮ Ю [Ы \ л бик ге матур, монды, үтемле килеп чыкты 
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Л& игърият 

Рим 
И д и я т у л л и н 

ЗАМАН ҮЗЕ БЕЗНЕ САЙЛАДЫ 

Поездда барганда 
Август кичләре төренгән 
Сутлы чия төсенә; 
Карт күзләрем чат ябышкан 
Вагон тәрәзәсенә. 

Әй, сихри урман, акланнар! — 
Сез днп, өздем дә ялгадым 
Бәгырьнең чук кылларын; 
Яшел куакларга кунып 
Калса иде җырларым! 

Хас та поезд тәгәрмәче, — 
Чаба уй келтер-келтер; 
Басып офык өркәченә, 
Кул болгый кебек кемдер... 

Чү, ни күрәм! Рәшәме ул? — 
Карыймын күзем кысып: 
Япа-ялгыз йорт утыра 
Урман читенә посып. 

Киртә йөзендә ак сөлге, 
Чиләк — казык очында. 
Төзек кура, үрли төтен, — 
Мич башында арт кыздырып 
Ятмыйлардыр кышын да. 

Кем ул? 
Үпкәләрен чәрдәкләтеп, 
Шахталарда күмер чапкан 
Шыр татар Шәмгунмы ул? 

Рим ИДИЯТУЛЛИН (1940) — Башкортстанда яшәп иҗат итүче татар шагыйре Башкорт 
ҺЗЧ татар телләрендә чыккан берничә китап авторы Башкортстан Респуоткасының 
атказанган мәдәният хезмәткәре 



Әллә, 
Китапларын чүпкә атып, 
Ак хыялын заман ваткан 
Шау мискин шагыйрьме ҮЛ? 

Туйгандыр ул хәсрәтләрнең 
Ашап ачы алмасын; 
Кидергәндер сукыр язмыш 
Күлмәкнең кап-карасын. 

Их, өмет коштай җилпенгән 
Дәвер тумас беркайчан; 
Әйт, ник Толстой кыршаулы 
Җәннәтен ташлап качкан?! 

Бәндәнекен — бәндә белмәс, 
Юрамыйк аламага; 
Бәлки тыны кысылгандыр 
Тук, тынчу калаларда... 

Бит монда... Иһи, мондамы, — 
Күзгә сыймас иркенлек; 
Ызанга кер дә, җигелеп. 
Михнәт сабанын сөйрә) 
Кайнамас сару,- күзләмәс 
Аллаһтан гайре түрә. 

Бассаң чыгып ялан тәпи 
Чык сарган үләннәргә, 
Көмеш чишмәдәй ялтырар 
Керләнгән күңелләр дә. 

Батыш як — урман, кәккүкләр, 
Яшәр гомерне санап, 
Туктамый кылса фараз, — 
Төшмә шиккә, әнә кояш, 
Эләгеп агач башына, 
Баемый торыр Бераз» 

Кемне генә тетрәндермәс 
Гомеркәйнең поезд сыман 
Ашкынып чабулары?! 
Сызлак җанга яга бәлзәм 
Ятларның да, якын итеп. 
Кул изәп калулары... 

(икерепләр төшәсеме, 
Кочагымы һәммәсен? 
Көндезен йолдыз күзләгән, 
Җирдә риясыз яшәгән, — 
< еэ ҮЛ,- газиз кардәшем! 

...Чаба поезд келтер-келтер; 
Татлы хисләр бишегендә 
Тирбәлеп үтсен төнем, 
Гамчы бәхет тапканнарга 
Бәхетле үлем гслим!. 



Чиккә җиткәндә 

Тәмам җиләдем, 
Зәңгәр рәшәләргә алданып, 
Чәчи-чәчи чабып барыштан; 
Чәнчеп тезләрем, 
Чүгәлим дә басу читенә. 
Ятим сыман алыйм сулкылдап. 
Ач башаклар койган сагыштан. 

Галим-голәма, 
Ләззәт табасызмы җаннарны 
Коргаксыткан фәнни ачыштан?! 
Сез бит гамәлдә 
Юатасыз төсле сабыйны, 
«Тереклек бар, — диеп, — Марста», 
Үлеп яткан чакта ул ачтан. 

Кемнәр туймаган 
«Изм»нардан ачып кабарган 
Ахыры юк ызгыш-сугыштан? 
Әйдә, мәйданга! 
Чүлмәк ватыш, көрәш, чабышка! — 
Арттан җилгәненә элдерәм, 
Такыялар үреп берочтан. 

Мәхбүс хәлдәбез: 
Күңел мүкле, бикле йөрәккә 
Керә алмый күрше кайгысы; 
Пошмый көтәбез: 
Бетәр кайчан тәмам ерткалап 
Изгелекнең юка элпәсен 
Явызлыкның тупас кайчысы? 

Булды хак эшем: 
Телем—телем кисеп бәгырьне, 
Күшеккәнгә җылы өләштем; 
Өнем, төшемме? 
Тугры дошманнарны өемә 
Дәшеп алып, авыз иттердем 
Әнкәм мичтән алган күмәчтән. 

Йомгак чорнадым: 
Гасырларны кичеп ни белдем? — 
Ил баеган саен мин бөлдем; 
Җилдән сорадым: 
— Бармы җирдә кыргый утрау? 
Эһе~й, Робинзон! 
Киттек, брат, ертык кесәгә 
Шытар бодай салып биш бөртек... 

2010 

Много их иоущих против Неба 
ЛиБо 

«Күккә кизәнгәннәр күбәйде», — 
Исләдем шагыйрь сүзен 
Ил тоташтан янган бу җәйне. 



ЗАМАН V3I ЬҺЭНЕ САЙЛАДЫ 

Күккә багып үскән көнбагыш 
Ник җиргә башын ия, 
Җимешләре тәмам тулышкач? 

Айга карап улый ач бүре: 
Улмы залим аучыдан 
Мен, кат мәрхәмәтле күренә?! 

Янар таулар серен кем белә? -

Чөеп утлы быргысын, 
Кайнар хисен Күккә белдерә. 

...Тезләнеп ул коргак камышка 
Көн-төн яңгыр ялвара, — 
Яумый, Күкләр баткан каргышка. 

(...Мәскәү — түрә, Мәскәү бәйрәмгә, 
Атып сусыл болытны, 
Кояш элеп куя гөмбәзгә.) 

Йә, ни-нәрсә җитми бәндәгә?! 
Гүрдә килер тәүбәгә, -
Кизәнгәне өчен Күкләргә... 

Кичүдә ат алыштырдым 
Сайлап алып булмый заманнарны, 
Заман үзе безне сайлады; 
Татлысы — бер кабым, тормыш күбрәк 
Ачылары белән сынлады. 

Тапкан әллә берсе, аткач угын 
Ач даланын, төпсез күзенә? 
Вакыт тузанында аунап яткан 
Елларыңны, җаным, ззләмә! 

Җилдем төпкә җигеп хис атымны, 
Акыл аргамагын — мичәүгә; 
Алынырлык һушың, — кай арада 
Килеп җиткәнмен соң кичүгә?! 

Нигә кирәк, калсын ярда! — аттым 
Дәверемнең тузган сандыгын; 
Эзләсәләр, таба алырлармы 
Дәвамымның тере сабагын? 

Гел яшелен өзеп, гел өзешеп 
Яшәдекме гомер туенда* 
Илләр елаганда җырладыкмы 
Алсу чәчкә тотып кулларга?.. 

Дөнья бүген мәрткә киткән кебек, 
Акмый төсле агым һавалар; 
3«МШ сырхау, чире нинди — белми, 
Э ббЛМвГвЧ, ничек дәвалар?! 

Алыштырдым атны мин кичүдә: 
Хис атымны куйдым мичәүгә; 
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Ертык заманнарга ямау булгач, 
Безнең өчен тумас иртәгә. 

...Әйе, алдын,, ә ни б и р д е ң диеп, 
Сорап җәзалады үткәнем; 
Иртәгәсен үләр күбәләк күк, 
Татлы битен үбеп чәчкәнең, 
Яшәгез сез!.. 

Гыйбрәт 

Гаҗәеп хәл! Ансыз — егерме ел, 
Ә ул һаман керә тешемә: 
Ике кулга дүрт төенчек тотып, 
Тагын берсен асып тешенә. 
Башак җыеп кайта Әнкәем... 

...Кино карап яткан идем кичтән: 
Нидер бугазлаган ач бүре. 
Тешләп алып мәхлук балаларын, 
Томыра да түшкә өстенә, 
Күзләп ята читтән, — чак тере. 

...Ишеттегезме сез: әзмәвер ир 
Җ а н асрап яткан Әнкәсен 
Куган өйдән, биреп төенчек; 
Адәмнәрнең гыйбрәтләрен күзләп 
Түзеп торасың соң, аһ, ничек, 
Ходаем?!. 

^ • 

«Казан утлары» елъязмасы 

""''Ikr Журналыбыз 1922-1930 елларда «Безнең юл». 1930-1932 
f Шк/ <-'-' <•'/'•<•' «Яңалиф» һәм «Атака» 1933 1965 елларда «Совез 
" ^^Ш әләбияты» 1965 елдан «Казан утлары» исеме белән дөнья 

күрә. 

Ноябрь 
90 ел элек (1922) «Безнең юл»да һали Такташның «Урман кызы» шигыре. 
50 ел элек (1962) «Совет әдәбияты»нда Ибраһим Газинын «Онытылмас еллар» 

романы. 
45 ел элек (1967) «Казан утлары»нда Гомәр Бәшировнын «Туган ягым - яшел 

бишек» автобиографик повесте; Атилла Расихның «Ямашев» романы. 
40 ел элек (1972) «Казан углары-нда Хәсән Сарьянның «Туган як моны» хикәясе: 
35 ел элек (1977) «Казан утлары.нда Мәдинә Маликованың «Язгы такыялар» 

повесте; 
30 ел элек (1982) «Казан утлары»нда Мәгьсум Хужиннын «Өч каен ышыгы* 

хикәясе. 

20 ел элек (1992) «Казан утлары»нда Тәүфикъ Әйдинен «Йөртә безне язмышлар» 
исемле сәяхәтнамәсе; Фоат Садриевнын «Тан җиле» романы дөнья күрә 
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лТ-Әчмә әсәрләр 

В а х и т 
И м а м о в 

УТЛЫ ДАЛА 

ТАРИХИ РОМАН 

ТУГЫЗЫНЧЫ БӘЙЛӘМ 

I 

Бату төмәннәрс унбиш ел элек кенә Бол nip кирмәне б у я п в Нижгар 
каласына кышнын уртасында гына барып җитте Мондагы килмешәкләр 
яна баскыннарга каршы дивар-урлар корып маташмаган, амбарларын т 
атка солы түгел, хәтта күселәр өчен дә ярма бөртеге юк Воевола гиеш 1С 
түрәләре каланы сакларга дип кара чирмешләрнең Пургас бетен чакырган 
булган да бит. тегесе, элек талаганнарына үч итеп. барча >кчылары белән 
урманнарга качкан Нижгар мунчада парланып чыккан кагын кыз шикелле 
бар гаурәтен ачып утыра, ләкин чит-ят ир-ат кызыгырдай байлыгы 
калмаган шул. Янгыннан качкан шикелле. Бату Төмәннәрне Муром, Ря шнь 
тарафына кулы Юлда — кара урман, атналар буена шуны ерып чыга алмын 
интектеләр Хәвефнең урап үтмәсен сизенгәндер, ахры. бер елга ярында 
Бату хан янына чирмешләрнең бәге Пургас килеп житте Ә к геге, в к б) 
якка аумакайланып йөрүенә кыенсынмый б ч . ш сагынган туганын очраткан 
шикелле авыз ера-ера якыная 

— Чаңгыларга баскан биш мен укчы сина юл ярып барырга еэер 
Нәүкерлерен очен биш мен бәрән дә куып китерәбез 

Юл күрсәтергә атлыгып торучылар әле Ука ярыша ла ВОГЛЗП ЯТКаИ 
икән. Беркон кичтә ермак алай 8Ю сыман кыргын с\кбаины ioii.ni КВЙТТЫ 
Киенгән, дисен, көлке Бишмәт үрынына кәжә тиресен ябынган, анысы да 
бүре талагандай о а . и ә н е п 1еткәзәнеп бвТКӨН Ботларына ниндидер Х0ТЫӘ 
калдыклары ураган, .шып өстеннән каен \\ ал япкан Күкрәгендә, билендә 
тезләрендә дистәлеген юкә бугалаклар Иңнәренә киткән куе чәче 

шикелле тырпаен, iyiii.ni чыккан Бозланып каткан сакаллары арасыннан 

икс к\ и генә карак мәченеке төсле гел уйнаклап тора Мона кагыл) гына 

ГүгеЛ якынаю ла ХӨТӨр 

— Рязаньга чаклы юлны мин күрсәтәм Анда мине кенәэлектен куган 

юшөрө1 Георгий \ i ыра Георгийнын Муром бе юн Коломна Проя белән 
Воронеж калаларына хуЖЯ б) Ib lpn № йер КВКЫ КИС РЯЗАНЬ жирен С81 ПОС 
и шс Lin. о ич К о ж гантиннар он мни чистарттым, кенәзлек мина гаеш 
Сасы Ярыкал 1ы ерым аша Ря оньга посте \ «ы алып барам, — дип гукгеусыэ 
бытыртаган карачкының сөйләмен Пургас шәрехләде 

Ря ишь кал.и ыннан ^ WHVW шаннарын үтереп качкан Глеб кенвэбит 

1хыры Вашы 9 санда 

http://ioii.ni
http://iyiii.ni


бу. Аны инде тилгәннәргә ризык булгандыр, дип томанлыйлар иде. Әнә, 
пычак та булмаган, янә кенәз урынына кайтып утырырга очына икән 
әле. . 

Рязань кенәзе Георгий, үзенен энекәше Ингварны, тагын Муром белән 
Прон каласындагы воеводаларын да ияртеп, Борын-Инеш ярында Бату 
хан гаскәре алдыннан барган ермак алайнын юлын кискән булды. Бату 
боларнын шымчылык өчен генә алларына чыккан дружина икәнлеген 
чамалый иде, билгеле. Шуна күрә ул Гөек ханны, йә Сүбүдәй нойонны да 
чакырып маташмады, «җиһан кендекләре» хозурына илчеләр генә куды. 

— Булган барча байлыгыгызнын уннан берен безгә бирсәгез, яуга 
кереп тә тормыйча алга кузгалабыз, — дип аңлатты Батуның меңбашлары. 
— Чынгызхан калдырган «Яса» кануннарын санламыйсыз икән. яу белән 
тартып алудан башка чарабыз юк. 

Урыс кенәзләре чышан-пышан килеп тордылар да, һәммәсе урынына 
Георгий җавап тотты. 

— Без бер батман бал йә бер олау тирене дә үз ихтыярыбыз белән 
китерәчәк түгел Урыс җирләрен талап баерга исәплисез икән, безне соңгы 
кешебезгә кадәр кырып бетергәннән сон гына моңа ирешерсез. 

— Ярар сон, — диде Бату хан. кул селтәп. — Элмәккә менгән сантыйны 
тартып төшерүдән бер мәгънә юк. Бүген тартып төшерсәң, ул иртәгә 
яңасына менә. Әле гаскәр-мазар да алып килмәгәнсең, бар, кире кит. 

Батунын «гаскәрен юк», дип ачы мыскыллавы биткә төкерүдән кайтыш 
түгел иде. Георгий, койрыгын бот арасына яшергән урам эте сыман, шыпан-
шыпан гына Рязань ягына шылды. Шул көнне үк Владимирдагы олуг кенәз 
Юрий янына чапкын юлладылар. Анысы да эре бәрәңгене капчык-капчык 
йоткан. 

— Лапас кебек вак каланы саклап, дан киметеп булмас. Пайтәхеткә 
килсәләр, аны менә мин берүзем сабый балам сыман яклап калам. Ә сез 
келәт-лапас өчен үзегез кан коегыз... 

Бату хан Рязань диварлары каршына җиткән чакта декабрь бураннары 
котырына иде. Ул таш тутырган дивары, ур һәм ерымнары да булмаган кала 
өчен бар гаскәрне туплап вакланмады. Гөек белән Сүбүдәй Төмәннәрен ян-
яктагы Прон, Муром, Воронежга куды. Дөрес чамалаган. Дивар каршында 
диңгездәй җәелгән ике төмән җайдакларны күреп, Георгий кенәз тәмам 
өнсез калды. Анын фәрманы буенча, бик тиз генә, кенәз сараенда булган бар 
тирене, алтын йөгертелгән чиркәү шәмдәлләрен, юнаннардан кайтартылган 
парча күлмәкләрне, хәтта киптерелгән чөгә белән мәрсин1 балыгын да зур-
зур чаналарга чыгарып төяделәр. Георгий, кулын улы Феодорның иңбашына 
салды да. ерып чыга алмас бурыч өеп, аны дошман ыстанына озатты. 

— Ни сораса, шуны вәгъдә ит! Кирәк икән, капкаларны ачып, бар 
каланы талатырга бирәм! Ирләребезне Владимир, Суздальларга каршы яуга 
алырга җыенса, адарын да алсын. Иллә мәгәр синен белән мина тимәсен 
дә сараебыз гына төзек көе калсын. 

Ярымбөгелеп килгән Феодорны Бату ияр өстенә утырып каршылады 
Дружинадагы ирләр китереп өйгән бүләкләр җәлеп итә алмады. Бату хан. 
Феодордан бигрәк, бер як читтә күркә сыман кабарынып баскан качак 
Глеб ягына ым кагып аваз салды. 

— Ин зур бүләгенне яшергәнсең, кем, ни, Фидыр кенәз. Синең хатының 
Япраксинжаны бик тә матур, диләр. Әйдә, шуны чыгарып күрсәт әле 
мина! 

Феодор тереләй йотардай булып сатлык жан туганы өстенә ябырылды. 
Ләкин аны кишектиннәр Глебтан миллек яфрагы шикелле бик жиңел 
1 Чөгә — стерлядь, мәрсин — бе т\ га 

64 



УТЛЫ ДАЛА 

каерып алды да Бату ханнын чаптары каршына сузып саны. Феодор яшь. 
дуамал, мин-минлеген калыптан чыгарырга ярамауны белми 

— Изге христианнар даладан килгән кыргыйга төс түгел1 — дип бар 
саклыкны онытып кычкырды ул - Синен кебек кыргыйга Епраксиньянын 
йөзенә күз салу да насыйп булмаячак! 

— Ярар, син үз язмышыңны үзен сайлап алдың. — диде Бату хан тыныч 
кына Аннары Феодорны җиргә бөгеп баскан кишектиннәренә борылып 
әмер бирде. 

— Бу ахмакның башын чабып, калага жибәрегез! Әйткән сүздән 
кайтмыйм. Исән каласылары килсә. Япраксинжа чыксын1 

Илчеләр дивар буенда байтак вакыт көтте Ниһаять, чанага утырган 
кенәзбикәне капкадан чыгардылар. Өстенә көмеш жепләр белән чиге и вн, 
кеш тиресе белән каймаланган затлы җилән кигән. Аякларында чиккән 
күн читекләр, маңгаенда асыл таш тезелгән көмеш кәккүш Үзе дә бик 
чибәр Бит алмалары алсуланып, күмердәй кара күзләре сап-сары чәчләре 
астыннан иолдьплаи балкып тора 

Бату аның иңбашлары белән күкрәкләрен ияреннән иелеп кенә клшкш 
карады да, яраннарына борылып, (әһәр сүз ташлады. 

— Кишектиннәр. сезгә! Исән калса, Рәзән кенәзенә кире капырып 
бирергә онытмагыз. 

Кишектиннәр арттагы чатырлар ягына сөйри башлагач га бичара 
Епраксинья илереп еларга тотынды. Аныц өзгәләнү акшарын щшрдагылар 
да ишетеп өлгерделәр. Кенә* тарафыннан һичбер төрле әмер бушаса п, 
дивардан тышка сикереп, барча ялан буйлап сибелделәр Әзерлексез-
нисез яу башланды Коломна-Муромнардан кенәзлек үзәген сакларга лип 
килеп җиткән ирләр кылычларын — чалгы, сөңгеләрем гәртө урынына 
аяусыз болгаса да, ауга һәм яуга йөреп күнеккән татар, нангыт, 0ЙрО1 
ирләре әле мәче елгырлыгы белән читкә сикерделәр, ә ie коң Г>\ 1ыи KIO.II 
җыйналдылар. Орыш караңгы төшкәнче сузылды Икс нк ы ^ t ыстаиына 
кайтып ауды. Тышта буран көчөйгәннөн-көчөя бара ише, хәтта мәет юрне 
дә җыеп тормадылар 

Икенче таңда Георгий яу башлыгы итеп кенөз Олегны яланга куган иде 
Кыл арканнар гашлап ман ьп җайдаклары аны әле гөш җиткәнче үк Бату 
чатырына сөйрәп китерделәр Бату урыс кенөэен күрде оә гел шаккатты 
Егеткәйгә күп булса уналты-унҗиде ЯШЬ кенв !\ и.ш кил,. Ни гаҗәп, мыс: ы 
Ой к сирәк >* чибәрлек гшгәне -япь-яшь кы лар бер як читтә горсьш! Арыш 
сабш Li Lin сап-сары чәч юре бөдрә юнен иңнәренә яткан Озын керфекләр 
астында күлдәй кидер м шөр Гөне керт.in яккан шике i в an вк 

— Мин сине чатырымда калдырам лип бик ятымлы пыш 
Бату. 

Егетнең берни аңламыйча гебө гуен күргәч и ш » ш т и л я бетере [гөн 
Глебны дәшеп алды. 

— Яшь кенәзгә aiuai Анын гомерен кисмим Алда яулыйсы урыс 
калалары әллә ничә йөздер Сәркатипсез булмас Мин аны чатырыма 
ЮЛД, СИ .1 1.1\1 

Шул төндә Георгий кенөз каланы гашлап пайтәхеткә качты Яман чир юр 
йогышсыз булмый калмый Владимирдагы алу] кенөз Юрий, Ряэаньиын 
качак гүрөсен гынлады-тындады ы . чи камыр шикелле калтырап ук 
төште. 

— Киеп ис юн Новгоро ом гизрөкчапкын куыйк Икм Ягчк шаны Киев 
гөхетенө мин и иеп утырттым Анын Новгорсштагы улы Александр ы 
унбиш яшендәге уж аерым биләмәгә кужа булган өчен, кн беренче чиратта, 
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мина бурычлы. Мин олуг кенәз генә түгел, алар өчен атай урынына калган 
өлкән абый да бит әле Бар гаскәрне күтәреп ярдәмгә килми калмаслар 
Бердәм булсак, ул Батунын көтүчеләрдән тупланган Төмәннәрен кырмыска 
оясы шикелле туздырырбыз!.. 

Юкка көрпәләнде, кәпрәйде бу олуг кенәз Юрий Бер ай узганчы ук ике 
яктан да чапкын кайтып төште- Туганнарның җавабы канны катырырдай 
кырыс, салкын иде. 

— Синен кайгын гына җитмәгән, ди. Киевка Галич кенәзе Даниил да 
тынгы бирми әле. 

— Новгородка бертуктаусыз алман алпарлары янап тора. Хәлеңнән килсә, 
үзен өстәмә апайлар юлла инде, агай... 

2 
Рязаньны түмгәк урынына изеп үткәннән сон Бату хан һөҗүм угын 

Коломнага таба борган иде, юк кына бер дружина аркасында анын 
төмәннәре, сазлыкка кереп баткан мүкләк сыер сыман, ничә көн буена 
һаман бер урында таптанырга мәҗбүр булды. Әллә каян гына табылган 
шул дружина кенәзлектән чыгып барган чакта мәнгелләрнен койрыкта 
сөйрәлгән азык олавына һожүм итте. Бер төн эчендә меңәрләгән алмаш 
атлардан гына түгел, дивар җимергеч тараннардан, таш, тимер ук һәм 
шәрҗир аткычлардан. хәтта он белән тоз олауларыннан да колак кактылар 
Бату, котырынып-ярсып, бер мең җайдакны кире борган иде, тегеләр көрт 
ерган сәфәрдән алты-жиде саугат-әсир генә тотып кайтты Авызларына су 
капкаңдай торган саугатлардан аңлашылырдай җавап апып булмый. 

— Без — чаң кагып, олылап, сине алдагы яуларга озатырга җыелган 
карачулар, без — холоплар, — диләр. 

— Рус җиренә шундый тәртип күптән кергән инде. Без синең кебек 
көтелмәгән, олы кунакларны ук-сөнгеләр очырып озатабыз, — дип еландай 
телләрен күрсәтеп алудан да тартынмыйлар. 

Бату боларны агачлар ботагына элдереп, аяк очларында учак тергезергә 
әмер бирде. Көек исе инде аланнарга тарата башлагач кына беркадәр 
чишелделәр. 

— Башлыгыбыз — Евпатий Коловрат Юк, ул кенәз түгел. Рязаньда 
элегрәк сәүдәгәрләр башлыгы булып торган иде. Йортын Георгий кенәз 
кереп талагач, Черниговка китте. Георгий качканны ишетеп, менә, кире 
кайткан Дружинасында меньярым сугышчы бар. Бату ханнын табаннары 
астына ут эләм. аны янган күмер өстеннән йөгертәм, ди. 

— Кайда сон ул? Аның ыстаны кайда? — дип үкереп сораулар да 
өркетмәде. 

— Бернинди ыстаны юк. Бу — аның үз иле бит. Күңеле кая төшә. шунда 
барып туктый Сезне тынычлыкта калдырачак түгел... 

Бату хан алга таба биш мен җайдакны гел койрыкта калдырып барырга 
мәҗбүр булды Ләкин барыбер дә тынычлык күрмәделәр. Евпатий — җен 
шикелле Кайсы ерымнар аша гына узып өлгерәдер, ул үзенең дружинасы 
белән йә урман арасыннан килеп чыга, йә тау башында көтеп алып чукый. 
Әлләни зур зыян да салмый үзе, бер һөҗүм вакытында илле-алтмыш кына 
мангыт йә кыргызны кырып өлгерәдер Ләкин әтәч сыман туктаусыз чукып 
торгач, Батунын төмәннәре каны саркып торган яралы җанварга тиң. 
Унны-суллы арапап тормыйча алга да бара алмыйлар, ныклы ыстан корып 
көтәргә лә жаен табып булмый. 

Ватык арба кебек туктый-туктый бару үзәгенә үтте, Бату хан ике төмәнгә 
берьюлы бар тарафка төбәлергә әмер бирде. Евпатий дружинасын тан 
алдыннан, Сура дигән елга өстеннән чыккан чакта килеп камадылар. Яу 
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бик кыска, н ы к аяусыз булды. Урыс ирләренен тере көе бирелергә исәбе юк 
иде, мәнгел нәүкәрләре аларны суган түтәле урынына тоташ турап чыкты 
ЕвГШТИЙ каһарман үзе дә котылып кала алмалы. Аны алты-жнде мәңге i 
Свиге очларына берьюлы күтәреп, боз өстенә атты. 

3 

Коломна дружинасы, каланы җимертмик дип. баскыннарны дивар тышына 
чыгып каршылаган иде дә. Бату җайдаклары сакчыларны монда ла чабагач 
астына салган көлтә сыман изеп кенә үтте Сынар чиркәве белән кукраеп утырган 
Коломнада кызыгырлык баплык күренмәле, кала зченә кереп т.» горнвДЫЛВр 
Кул су (ымындагы Мәскәү барча капкаларын биктән куйган яде Бат) янын 
диварларын яулап та маташмады Өч ягыннан уттортеп. Мәскәуне тоташ янгын 
эчендә калдырды да. тагын юлга чыкты Авылларда атларга ашатырдай солы 
печән таба алмадылар. Аерым хәрәкәт итү жинеллек китерүгә өметләнеп. Бату 
ике төмәнне элек аерым кенәзлек үзәге булып торган Суздальга юллады. Ә үзе 
өч төмән гаскәр белән яна пайтәхет саналган В киимир каласына гобәлде 

Олуг кенәз Ю р и и о л к ә н улы Всеволодны — Коломна каласына, 
төпчеге Владимирны Мәскәүгә вак-вак дружиналар белән ярдәмгә пш 
озаткан булган иде Карашы төн уртасында сарайга тоташ канга баткан 
Всеволод кайтып керде Аягында егәр гел калмаган, ахры. тупса аша узуга 
ук идәннәргә ауды 

— Ә т к ә й , бәла! — д и п . Ю р и й кенәзгә таба урмели-үрмөлл гыжлал 
КЫЧКЫрДЫ ул. — Коломна дружинасын кырып бетерле ыр МвСКӨ\ \ i 
эчендә Бату, явыз. өстебезгә килә! 

Юрий кенәз коргаксыган мичкә сыман гел тралын ишме 
— Ничек инде. н и ч е к ' Коломнаның воеводасы Бремий гөжрнбөле, 

җитмәсә, кенәз Роман да шунда иде бит. юкса. — дип сөйләнүләрендә бер 
лөгать йә хаклык күренмәде 

Ярсып беткән Всеволод кычкыруын бе и с 
— Бату ханнын җайдаклары кара урман сыман Аларны с и м и кына 

бетерерлек түгел. Ул барча урыс (алаларын саранча шике ше коргаксытып 
бара. Бездә анын томәнн.^кн,9 киртә б) ш алырдай бернинди кеч-кувл юк 
Ул безнен пайтәхетне лә кандала урынына сытыл бетерәчәк 

Кенәз телсез калды. Абыйсы кайту гурындагы хәбәрне ишетеп күрше 
йорттан Юриянын уртанчы ма ше Мсти( шв кенәз ое вегерел кергән япе 
Юрии шуларга гөбөлел шз-тиэ гезеп китте. 

— Бөтен урыс илен. барча кенәэләрне күтәрергә кирәк Мин каэер >к 
юлга чыгып китәм Яросиилыә барам Черниговка барам ( моленски 
Курски кенәзләрен лә ияртмичә катмыйм Минем урыныма пайтәхетне 
, ш юрга cot каласыз Кышкы көртне ерып. 1>и> гөыөннере пик т ә кил.. 
алмас Имле күренсә ы. мен герле алдагыз мен кал хәйләләгез Мин 
аңынчы кашып яситөрмен дә кыргый көтүчене бергал J дырырбыэ 

Юрий кенәз кечерәк гружина белән пайтөхв! калкасыннан чыгыл китүгә 

үк, дивар өстендәге ирдер сытыл сүгенделәр 
— Безне гаш ал качты N i в үз \ кыен аяөл китсә гена ярар 

4 

Бет) ч ш В годимнр каласы янына ф* ар иа б as ишли и i ына ки ten китте 
Всеволод белен Мстж [авкедаэлер дарларны гаогытмакчы 6s uan каланы 
читен коймалар ю баганалар белән ... vpartbipun иле k m ю н а м и 
илчеләр пайтөхетнен \ п , . п , Капкасын мол лмыйча шактый ин 
Ниһаять берилченен ияреннән гөшми \аи- кычкырган гавышы и 

— Ол\з кенәз каладан качкан иләр С М л в ш ү н е кемнәр алып оарыр 



Җавап урынына илчеләр өстенә ук яңгыры яулы. Карсак чаптарларын 
кәжә тәкәседәй уйнаклатып, мәңгелләр читкә чапты. Ерак арадан торып 
янә кычкырдылар 

— Илчегә үлем юк! Сез шушы дала канунын һаман ятламадыгызмыни 
әле? Унбиш ел элек Киевныкылар шуны бозган өчен йөз мең сугышчысын 
югалтып сабак алган иде бит инде. 

— Без Киевка буйсынмыйбыз! Хәзер без — пайтәхет! — дигән генә җавап 
ишетелде, аннан соң илчеләр өстенә инде сәрпи уклар очты. 

Ике жайдак иярдән очып төшкәч, мәңгелләр дә тезген югалттылар. Өч-
дүрт нәүкәр, баулар белән сөйрәп, дивар каршына бер ир-атны чыгарып 
бастырды Илче булып барганнарның берсе аваз салды. 

— Сез үз кенәзегезне булса да таныйсызмы хәзер? 
Дивар өстенә тезелешкән урыслар артларына авып китә язды. 
— Олуг кенәзнен төпчеге Владимир бит бу! Абау, ничек кыйнап 

бетергәннәр! — дигән сүзләр яңгырап ишетелде. 
Тоткын егет, асылда ла, кара канга баткан, җинел генә танырлыгы һич 

калмаган иде. Хатын-кызлар бүре улагандай үкерә-үкерә елый башлады. 
Илче ирнең сорнайныкы сыман көчле тавышы гына елау авазларын күмеп 
китте. 

— Калагыз да Владимир атлы, кенәз дә — Владимир. Кайсын 
коткарасыз? 

— Бездә ил бәһасе торган кенәзләр юк! — дип илереп кычкырганы 
бичара тоткынның бертуган абыйсы Всеволод иде. — Капканы 
ачмыйбыз! 

Икенче мизгелдә йомран сызгыргандай әче тавыш тынлыкны ярып узды 
да кин колаклы сәрпи ук Владимир бичараның муенына килеп кадалды. 
Дивардагы хатын-кызлар тагын еларга тотынды. Мәңгел жайдаклары, 
өметсез кул селтәп, читкә китеп барды. 

5 
Ачыктан-ачык мыскыл иткән сыман, Бату үзенен чатырларын нәкъ 

Алтын Капка каршына китереп кордырттырды. Мәңгел жайдаклары, йә 
ияр өстенә аягурә баскан көе чабып, йә чаптарларның корсак астына 
чумып уйный-уйный, камалыштагы урыс ирләренең җаннарын телгәләде. 
Дивардагы мәргәннәр түземлекләре корыгач, котырынып-ярсып, 
баскыннарга дистәләгән уклар да очырып карадылар. Мәңгелләр араны 
дөрес чамалап тамаша корган иде, укларның берсе дә чаптарларга чаклы 
очып җитә атмады. 

Бату сәрдәрләре урыс пайтәхетен ничек яуларга дип озак баш ватмады. 
Әүвәл Владимир каласын да, нәкъ Биләр янындагы шикелле, читән 
коймалар белән уратып алдылар. Аннары шулар арасыннан дилбегәдәй 
озын баганаларга асылган һәм баш-башлары калын тимергә төрелгән 
имән җимергечләр шуып чыкты. Күз ачып йомарлык арада җимергечләр 
өстенә читән коймаларны өеп түбә ясадылар, һәр түбә астына кырык-
илле чамасы мәнгел кереп качты, ул да түгел, җимергечләр, ташбака йә 
керпеләр шикелле, пайтәхет буена шуышырга тотынды. Берзаманны, 
дан да доң китереп, йөзәрләгән имән җимергечләр кала диварчарын төя 
башлады. Бөтен кала янартау өстенә эләккән сыман дөбердәде, сикерде, 
калтыранды, диварлардан чиләкләр йә чүлмәк кенә түгел, хәтта сакчылар 
да очып-очып төште Кала сакчылары мәңгелләр өстенә кайнар сулар 
сумала, зур-зур ташлар да коеп карады, файдасы күренмәде. Әле теге әле 
бу диварда ярык пәида булды, урыны-урыны белән бар булган таш өеме 
җимерелеп ауды. Жәяүле мәңгелләр ярыклардан язгы ташкын сыман кала 
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эченә агылды, ләкин тәүге сәгатьләрдә кала сакчылары аларны бик тиз 
себереп чыгардылар. 

Биш көн буе барган һожүмнән сон пайтәхетен Бакыр Капка. Идел Капкасы 
дигән терәкләре дә. Алтын Капка янәшәсендәге диварлар да ауды Мәңгея 
томәннәре буар елан сыман эчкә томырылды. Всеволод белән Мстислав 
кенәзләр, ин гайрәтле ирләрне генә туплап. Идел капкасы ягына чигенатәр, 
шуннан иркен кырга чыгып качарга исәп тота иде. София соборы яныннан 
үткән чакта ачыргаланып кычкырган бер хатын-кыз тавышы яңгырады. 

— Улларым, улкайларым! Без монда бит! Хатыннарыгыз, сеңелләрегез. 
хәтта сабыйлар белән бергә, коткару һәм ярлыкау сорап. Ходайга ялварабыз. 
Сездән башка ничек исән калыйк? Безне ташламагыз! 

Кенәзләрнең һәр икесе кисәк тукталырга мәжбүр булды. Собор 
баскычына басып сөрән салучы хатын аларнын аналары Агафия иде 
Мстислав чарасызлыктан башын түбән иеп, күзләрен яшерде. Өлкән кенәз, 
үз мичендә ут тергезү өчен күрше йортка утлы күмер алырга гына керүче 
малай сыман, ваемсыз кыяфәттә салкын жаиап атты. 

— Соборга керегез дә тагын Ходайга ялварыгыз1 Сезне ташламыйбыз, 
без кайтабыз! 

Кенәзләрнен чаптарлары Идел тарафына атылды. Агафия. күзләрен 
читләрдән яшерә-яшерә, кабаттан собор эченә кереп китте. Анда епископ 
Митрофан атакай бер кулына тәре. икенчесенә бик олы ным иным, 
мөнбәренә менеп баскан иде. Анын Ходайга гөбө (төн с\ төре дә ялварудан 
бигрәк хушлашу шикеллерәк булып янгырады. 

— Гөнаһлы кулымны кичер дә, каршына үз гелөге белен киткән 
колларыңны хозурына кабул ит, йә Ходаем'' 

Кенәзбикә Агафия әле һични аңларга да өлгермәгән иле ш\ i ми ire 1 IS 
таш соборның ишек-тәрәзәләре шапылдап ябылды ла, Митрофан .пикапмын 
кулындагы зур шәм идән уртасына очып төште Аңда киптер мае сибелгән 
чыпталар жәеп куелган икән. алармы шундук ялкын чорнал алды. Аннары 
ялкын, тиендәй сикереп, собор диварларын гирәләп, ишеккә герэтеп өелгән 
сүс тауларга күчте. Соборны тутырып баскан халык кан барып бәрелергә 
белмичә илереп акырды. 

— Тереләй янып үләсебез килми' 
— Коткарып.]!1 Безне коткарыгыз! 
Митрофан агакайның жи i юрбадаи танышы каплам китте. 
— Сез Ходай Тәгалә каршына бергөнаһсы i кое барачаксы i Янып •, и.ш 

коллар и 1гегө өйләнәчәк) 
Коточкыч янгын гурьшда хәбәр алуга ук, Бат) ханнын колагын ia яралы 

Колгали Биләр хәрабәләре каршымда пышылдаган сүздер чан гавышы 
булып яңгырады. 

— «Чыңгыз бабам Үргәнечтә Коръөни Шәрифне ai гоягы астына 
салган очен бер гилемсә меңбашнын гомерен кызганмады Ә син Бо trap 
дөүләтенен хәтта мәчетләрен лә исәм калдырмадың. Синдәй вәхшидән 
икенче Чынгызхан чыкмаячак ипле. мәнге чыкмаячак!» 

Бату барча җансакчылар меңлегенә боры п,ш сөрән салды 
— Собордагы янгынны сүндерегез! Халыкны коткарыгыз 

кануннарым бонам һәр м.опелпен гомере КЫС ичак! 
Кайчандыр болгар остасы Даир имеп биргән собор исән калды 

Диндарларнын i ына барчасын ю коткара в мадылар «Всево ю i Всево ю i 
улкаем. Ки юн кичерде хатынын кичерде бит», иш сөй имеп йөрүче 
гатыннын чәчләре акбур яккандай ап-ак, ә үзе акылга «инелөйгән иле 
Әмма барыбер бәхете бар икән Идел Капкасы янын игы кырда ике > ш и н 
да кылыч белән гурал гаш гануын \ к күрмәде б т 



6 
Кайчандыр «Бөек» кушаматын йөрткән Новгородка төбәп барган чакта 

ермак алайдагы нәүкәрләр җан көйдереп көткән хәбәр алып кайтты. 
— Юрий кенәз Сить дигән елга буендагы бер урманда аю сыман качып 

кына ята. Дружинасының яртысы качып киткән Анын ыстанындагы ирләр 
хәзер өч меңнән дә артык түгел икән. 

Бату ханның Биләр, Кашан, Алабуга, Казан, Аккирмән калаларыннан 
җыеп килгән биш мен болгар ирен әле бер яуга да керткәне юк иде Хәзер 
шуларнын менбашларын дәшеп, күкерт кабынырдай кискен тавыш белән 
тезде. 

— Сезнең бармагыз да — минем Төмәннәремдәге татар, башкорт, кыргыз, 
кыпчак, кайсак нәүкәрләре кебек үк мөселманнар- Үз туганнарыгыз 
белән бергә сәфәр чыккансыз икән, яуларда да алар белән ингә-ин торып 
орышырга кирәк. Аннары сезгә минем сәүдәгәрләр өч ай буе өләшкән 
ризыкларның әжерен дә кайтарырга вакыт. Моннан ары сезгә, көйсез 
кәләш шикелле, мәнгелләр ышыгына качып ятып булмас. Әнә, качак 
кенәз табылган. Аның Болгар өстенә әллә ничә тапкыр яулар белән килүен 
дә, Ашлы дигән калагызны яндырып китүен дә, ахыр чиктә, ярдәм сорап 
баргач, битегезгә төкереп җибәрүен дә беләм. Үчегез тау кадәрле. Менә 
шул әрвахны минем табан астына кайтарып ыргытыгыз!.. 

Көрт тауларын ерып, көн баешына таба атнадан артык барырга туры 
килде. Юрий кенәз үз ыстанын биек яр өстенә корып куйган булган Ыстан 
әйләнәсен су сибеп катырылган боз диварлар белән дә ныгыткан-ныгытуын 
Ләкин кояш март башында ук җылыта башлады шул. Дивар дигәннәре 
әрдәнә өеме шикелле ишелеп төшкән Кенәз ыстаны хәзер — тол калган 
хатын ихатасы төсле, дәртең җитә икән, кер дә тала. 

Болгар җайдаклары бәреп керүгә үк Юрий кенәз елгадагы боз өстеннән 
Тверь каласы ягына качып котылмакчы булды. Мондагы бознын да 
көпшәкләнеп бетүен искәрмәгән, ахры. Бер чакрым чамасы чабуга ук аты-
кылычлары белән боз астына чумды. Боз өстеннән шуышып яр читенә 
чыкса, яудан исән калган Биләр ире тора. 

— Алмазларым, алтыннарым билдә, — дип сату итә башлаган кенәзнен 
гозерләрен дә тынлап бетермәде. 

— Эткә — эт үлеме! — дип кенә кычкырды да кылычы белән кенәз 
гәүдәсен ургалайга ярды. 

УНЫНЧЫ БӘЙЛӘМ 
1 

Бачман тархан яр читенә корылган печән шалашына кереп яткан иде. 
Ул бүген дә Идел өстендә су чыпырдаган тавышка уянып китте. Уткүз3 

итеп Актүбә ягына озатылган Мисбах кайткан икән Көймәсен такталар 
өстендәге чирәм кәскә тезелгән ялган камышлыклар арасына бәйләп 
азаплана. Кара җиләненең аркасы юпь-юеш, читек кунычлары шыр-тузанга 
баткан. Төпченеп торулар да артык, Мисбах чаптарында байтак фәрсах 
үткән Шулай да, яр өстенә менеп тын алуга, кыза-кыза тезде. 

— Мүнкә бүген, таң белән үк, Кысырбия яланы ягына мангыт меңен 
куды. Ул тарафта Тәтеш би белән Юныс би җәйләүләре генә таланмый 
калган иде Хәзер аларга да Мүнкә камчысын татырга чират җиткән, 
димәк. 

— Нишләп Мүнкә үзе бармагансың сон әле? — дип бүлдерде Бачман, 
итемдәге кырыслыгын һич тә үзгәртмичә. — Ул келәт-сандык актаруны 
чит-ятка тапшырмый бит. 
' Утгүэ — күгатүче. шымчы, разведчик 
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— Мүнкә ханнын ыстаны һаман Етаксу буенда. Күченергә исәпләми, 
ахры, чатырларының берсен дә җыидыртмаган. 

— Ярар, — диде Бачман. ниндидер уйга килеп — Пайсанны йеэбаш 
Мөхәррәмнең улы Әкрәмгә тапшыр да, аны янә Мүнкә ыстанына җибәр 
Үзен ял ит. Төнлә Кысырбия яланына тозак куймый булмас. 

Мен Торна утравы жир өстенә энгер-менгер ныклап төшкәч кенә 
уянгандай булды. Олы бер ерым авызын ялган камышлыклар гына каплап 
торган икән. Шулар ачылуга, Идел өстенә дистәләгән саллар, каек-көймә. 
хәтта баркаслар да шуып чыкты. Аларга читән коймалар, эреле-ваклы арба. 
усак бүрәнәләр, камыш, ияр, калкан, сөнгеләр тутырдылар Сал-каеклар 
утраудан ярга таба кузгалгач. Идел өстенә олы күпер җәелгәндәй 6j |ДЫ 
Кайсы гына көйчә-саллар тарафына гына күз ташлама, һәрканеынлл кисте* 
дистә таза ир-егетләр, чын бөркетләр иозә Олы баркас борынына менеп 
баскан кое һәрбер хәрәкәтне күз уныннан ычкындырмый барган Бачман 
бүген уртадагы ике салны этә-этә йөзгән егетләрне аеруча бирелеп күзәтә. 
Алар әле сандалларга салып кыйналмаган, шулар сынатмасмы ' 

Алар Бачманга биш-алты кон элек Хаҗитархан хәрабәләре ятыннан 
кайткан чакта. Урак чишмә буенда очрадылар Баччаннын уткүзләр урынына 
алгарак җибәргән җайдакларын мәнгел нөгәре лип каб> i иткәннәр м \мнм 
сулны да аралап тормыйча. Идел яры буйлап түбәнгә гаш.ишаннар Нәкъ 
шул чакта Бачман ике йөз җайдак белән Урак чишмә янына менеп килә 
иде Качаклар, читтә иогереп күңел ачканнан сон әнисенен күкрәкләрен 
талымлап кайткан сабый бала төсле. Бачман ногәренен уртасына гына 
килеп керле. Утызлап ир Борын яфраклары киерелгән, ч urapeyi шдерген 
күкерт кебек яна. Кулларында кылыч. Бик котыртсаң, өркеп тормыйча. 
болар ике йоз җайдак өстенә дә ташланырлар сыман. 

- Сез кай яктан'* Кемнең аугирләре? - лип киеренкелекне Бачман 
үзе таратмакчы иде. Тегеләр элекке шикелле үк әтәчләнеп гор] ач, аңлатма 
бирергә мәҗбүр булды 

- Мин Бачман тархан булам. Саксин әмире Ишеткәнегез барчы" 
Качаклар арасындагы яшь егетләр гаҗәпләнүләрен дә яшерә в 

Күзләре тамаша кылган сыман ялык-йолык килде Арала им өлкәне булган 
чал мыеклы бер ир сүз башлады 

- Без — Хаҗитарханнан Геек хан калабыздан кал калдырып киткәч, 
өэерилөр ягына качкан идек-Аларда да хәрабәләр генә Ризык п а ж Болгарда 
м,шгел;ыргәбаш бирмәүче Бачман гархан калган \ I ими вигчы ир' гаскәре 
җыя, дигән хәбәр ишеттек тә, менә. кире кайттык Бучаклы мах ки iep вә 
тарханның үз куенына килем l [ӨГербс l ИП кем уЙ кили ' 

Клм.матьләнүдән Бачман өүвөл е шайтандай итте 
- Бирәм дисә колына, чыгарып куяр ю шня дигән ЮЙ килен чыккан 

инде алайса? Минем ногәр турындагы хәбәр аэерилөр и юна n o к барып 
җиткән, имем 

- Килде, килде андый хәбәр! дип гөрләште ирлөрнен һәммәсе дә. 
Тархан җитдиләнде 
- Ә сез ихтилалчылар тәкъдирен би (мәннәргә салдыгы мы сон ане М нем 

бик күбебез азат хәят очен яуларда башын киалтырта 0 мвмкяи бит 
- Кәлтә сыман качып яшәгәнче, бер ком Ъ) юа |я күктәге гидтан кебек 

иректе очып калуын кыйммәт! w ie ча i мыеклы ир бар качаклар «чем 
Бачман җайдакларнын бер икесен кочагына алды 
- Алайса кушылыгыз. Ә син Хаҗитарханныкыларнын башлыгы 

б) пчаксын Бачман чал мыеклы нрга габа бармак гөртте - Исемем 
мичек ВЛе ! 



В А Х И Т И М А М О В 

— Хәйри. Минлехәйретдин. 
— Юк. син бүгеннән башлап «Йөзбаш Хәйри» инде! 
Мондый олылауга Хәйринең үзеннән бигрәк яшь качаклар җәелеп 

елмайдылар. Әнә. әле бүген дә аларнын йөзеннән шул елмаю китмәгәндер 
сыман, һәммәсе канәгать, һәммәсе тәүге яуда сыналырга бара... 

Көймә-саллардагы арба-калканнарны яр читенә ташып өяргә дә өлгерә 
алмадылар. Хәзәр диңгезе ягында пошкырып-дулап чапкан ат көтүе күренде. 
Аларны бер дистәләп ир-ат куып килә. Хәйри кебек яналарга сорап тору 
артык, атларны ниндидер яшерен утлыктан чыгарганнар, уйнап чабулары 
да иркенлектән иде. 

Нөгәрнең бар куәте яугирләр иярләргә менеп, сафка тезелешкәч 
кенә төсмерләнде. Көймәләр сагында калганнарын, арбаларга менеп 
кунаклаганнарны да кушсаң, барчасынын саны меңгә тула икән. Болар 
язгы кар шикелле жепшек. көпшәк түгел. Тезләренә куйган сөнге-кылыч 
кулларына береккәндәй уйнап кына тора. Беләкләре таза. кыяфәтләре 
кырыс, күхтәрендә шайтан уты яна. Берсенең генә карашында да шикләнү, 
куркаклык юк. болар белән яу йөрсәң дә була!.. 

Актүбәгә төбәп кузгалдылар- Бачман нөгәр борынында, дөядәй эре 
гәүдәле Галинен сыртында тирә-якка күз уйнатып барды. «Кыпчак даласы» 
дип аталган һәм офыкларга кадәр сузылган киң яланнар, кулъяулыктай 
гына вак-вак күлләр, кызларның чәчләренә үргән ефәк тасмалардай 
уйнак инешкәйләр, җилдәге күл өсте шикелле дулкынланып яткан кылган 
түтәлләре, акбаш. мәк. кызалак, күкбаш кебек чәчкәләре белән чиккән 
түбәтәйдәй купшыланган туган туфрак, газиз тугайлыклар, и-и. матур соң! 
Тирә-якта эреле-ваклы таулар. Сабантуйда капчык киеп йөгерергә чыккан 
малай-шалай төсле, берсен-берсе узышырга чамалап тезелгәннәр. Арада 
иң зурысы — чал Анатау. Түбәсен, ян-якларын гел кылганнар чорнап 
алгангадыр инде. ул. чыннан да. чәченә чал төшкән, кайгылы ана кебек. 
Аның турындагы риваять искитмәле! 

Үзи. Тын елгалары1* ягыннан килгән дошманнар ябырылгач, алар Кыпчак 
паласыңдагы барча калаларны кырып бетергәннәр. Япь-яшь кызларнын. 
яшүсмер егет-җиләннен һәммәсен дә. арканнарга чорнап, коллыкка 
озатканнар. Арысланнарга да биргесез бер пәһлеван гына менә шушы биек 
тау өстенә менеп качкан икән. Даладагы орыш барышында баскыннарнын 
берсе анын баш түбәсенә гөрси белән сугып өлгергән дә. тора-бара 
пәһлеванның күзләре әкрен генә сукырайган булган. Дошманнар да белеп 
алган моны. Егетне тереләй кулга төшерү өчен әүвәл баһадирлар юллап 
караганнар Ләкин егет үзенә якынайган һәр дошманны курчак шикелле 
генә эләктереп ала да кыя түбәсеннән упкын эченә тотып ата икән. Кыпчак 
пәһлеваны шулай берьялгызы дошманнарның җитмеш баһадирын кырып 
салган. Аннары дошманнар бер мен яугирләрен һөҗүмгә ташлаганнар. 
Дошманнар һәрьяклап, ыргаклы сөңгеләрен, элмәкле арканнарын селки-
селки, пәһлеванга якыная икән. Инде тагын бер таш аша гына сикерерләр 
дә пәһлеванны әсирлеккә эләктерерләр сыман. Ләкин шул вакытта кыпчак 
пәһлеваны сызгырып җибәрә дә күк йөзендә канатлары үгез тиреседәй 
зур-зур каракошлар пәйда була икән. Алар пәһлеванны томшыклары йә 
тырнаклары белән эләктереп, икенче тау башына күчергәннәр. Пәһлеван 
шуннан янә дошманнар өстенә таш яңгыры койган, тегеләрне камыш 
сыман кырган 

Аптырагач, баскың дошман ханы явыз хәйлә корган. Монын каршына 
әүвәл пәһлеванның әнисен китереп бастырганнар. 

- Иә улыңны үзен безнең алга килеп тезләнергә үгетлисең, йә без 
1 Үэи — Днепр. Тын — Дон елгалары 
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синен башыңны чабып өзәчәкбез! - дип дошман ханы кансыз таләп 
куйган. 

— Халкымны болаи да кырып бетердегез. Әгәр газиз улымны да сезнен 
кулга бирсәм, бөтен кыпчак киләчәктән коры калачак бит Юк. баламны 
бирмим! Сез минем башны чабып үтерегез' - дип җавап биргән ана. 

Шуннан аны артыннан сөңгеләр белән куалыл-кхалыи. улы яшеренгән 
тау өстенә алып менә башлаганнар Мескен ананың авызын да, кү юн дә 
кара чүпрәк белән бәйләгәннәр Анасы да. улы да бөтенләи берни курык 
Әмма аның күкрәк сөтен имеп үскән бала газиз әнкәсенең исен тоймый, 
аяк атлауларын аермый калачы сон' 

— Әнкәй! Син мине тоттырырга киллен. мине саттынменн? — дип 
ачыргаланып кычкырып җибәргән дә сукыр пәһлеван кыядан УПКЫН пене 
томырылган икән. 

— Синнән башка яшәүнен яме юк. балакаем1 — дип үкси-үкси мескен 
анакай да улы артыннан чумган. 

Менә шуннан бирле чат кыяны гел Анатау. дилер 
Аның ышыгындагы бер тау, әнә. хәле бетеп ялга тукталган карт бабай 

шикелле, чалмалы башын бер якка кырынайтып, түбендәге малайлар 
оерен күзәтә. Анын түбәсенә вак болытлар тиеп-тиеп via. ныклан баксаң, 
алҗыган карт торып-торып уфтанадыр, пошкырадыр сыыан Taj шрнын 
итәкләрендә имән, өрәңге, зирек түтәлләре Ji> яки ai ачлар к,»гы in n.iii 
үсми, иң елгырының биеклеге дә ярты дилбегәдән артып китмәс Мәгәр 
җирдән мәңге аерылмаска җыенгандай таза көүселелөр MJ ' ботаклы бит 
ул кәрлә зирек-имән. Араларына керсән. яшь-җилкенчәк малайлар үтеп 
барган кыз-кыркынны капшаштырган кебек, озак ашбөрыөс rap 

Шушы тауның итәгендә тирә-юнен куе камыш сарган Сигәк күл бар 
Бачман әле малай чагында ук анын янына әтисе Тургай алып барган иде 
Яр буена җиткәч тә, шундук кисәтте ул. 

— Азгынланып-мазар сия күрмә, улым Cj Диасы тартып алмагае! 
Аннары әтисе бик хикмәтле бер риваять бөянлөгөя белде Имеш 

шушы күл буена берзаманны бик тә азгын бер хан гуктаган ди 't к бе ЮН 
алты-җиде яшьләрдәге малаен гына түгел, олы чатырына тутырырлык 
кәнизәкләрне дә ияртеп килын икән НГрек агачлары ышыгына оттыр 
корып куйгач, әле бер, әле икенче кәнизәген азып китеп. к\ i суына чумып 
шаяра башлаган, ди Ә малайның әнисе күптән түгел генә яман чирдән китеп 
барган булган, монда ана хәтта ризык каптыручы да табылмаган икән Хан 
малае әтисенең күл эчендә кәнизәкләр белән анадан [ума читенен азынуын 
күзәткән-күзәткән дә, үч итмәкче булып, күл суына сияргә ниятләгән, 
имеш. Ул яр буена җитеп ыштанын гөшерутө, кул өстемә Q Анасы ярсын 
килеп чыккан 

— Суымны пычратасы булма, малай актыгы1 Гышамаеан. хәзер м i 
гәбенә i артып алам! — дип кычкырып кисәткән, ди 

Хан мадаенып әтисенә ярсуы бик көчле бит, \ i кисәтүне барыбер 
тыңламаган Ләкин анын сиеп кенә бетерүе б) нан л,лп гареннән 
мөктереп, Су Анасы аны күл гөбене алып гешел киткән Хан аны 
йөзәрләгән сакчыларын чумдырып эзләткән, ли һичкем :л(\\ влыагвн 
Ярсудан хан кәнизәкләрен дә кулга гаш штгарган Хәзер ( j Анасын ш\ i 
көни юк гарнен берседер \ i, дип re томанлый tap, имеш Риваятен риваять 
б) бәян Илле мәгәр күлнен сәер яты бар бил Андагы cj ачы камыр сьгыан 
le.i уйн.1К.тап юра hep атнада КИЛСӘҢ, v i корырга җыенып аТКВН СЫМаН 
) икенче .\и\лл.\ ипле ярларыннан гаШЫП, камыш шрНЫ басКВН Гәптәге 

чишмәләр 1п\ kin уйнаклый гыр, шаять Ә \ юн \ чинчы ор барыбер С итак 
кул, Hi 



Шушы таулар, камышлар ышыгында бер йомгак тәгәри. Бачман аны әллә 
кайчан күреп алды инде. Гали дустыннан мәнге аерылмас ялгыз Мара бит 
ул! Аксак көе тыйтаклавы җиңел түгелдер дә, барыбер иярә шул. Уе белән 
ул Галине хәвеф-хафа, бәла-казалардан сакламакчы инде. Бачман исә аны 
үзенең фәрештәсе, яклаучысы сыман кабул итә. Ялгыз бүре Мара янәшә 
атлаганда тарханның яула яра алганы йә җиңелеп кайтканы юк. Бачман 
җиңеп кайтса, айгыр Гали исән. Гали исән икән, сиңа да көн якты. Әйдә, 
атла, Мара! 

...Үзән дәрьясы ягыннан җан-фәрманга очкан җайдак пәйда булды. 
һәммәсе дә әсәренеп, сагаеп тукталдылар. Жайдак малны тиктомалдан 
гына болай интектермәс, берәр хәвеф бардыр. 

Чапкын егет ияреннән төшеп тормыйча да сөрән салды. 
— Мангытлар Юныс бинең җәйләвен туздырып бетергәннәр! Бинең 

үзен, тагын җитмешләп ирне турап ташлаганнар! Иөзбашлары хатыннарны 
көчли, нәүкәрләре булган малны суя!.. 

Бачман меңне урталай бүлергә әмер бирде. 
— Мөхәррәм, Юлай, Низам! Сез биш йөзне Ярык сырт ягыннан алып 

барасыз. Калганнар белән мин Бәнҗә яклап киләм. Барып җитүгә үк, 
искәрмәстән, яуга ташланыгыз! Әсирләр кирәкми, тоташ тураклагыз!.. 

Юныс би җәйләве куе төтен белән каршылады. Мангытлар тирмә-
алачыкларның барчасына да ут элдереп чыккан, киез япмалар ялкынга 
бирешергә теләмичә кара төтен сузган. Мөхәррәм-Юлайлар беркадәр 
алдарак килеп өлгергәннәр инде. Ярык сырт ягында каты орыш бара. 
Мангытлар тулгамага алган хатын-кыпарны, бала-чагаларны ташлаганнар 
бугай, чыр-чу килеп, кычкырышып-елап, шулар хәзер җәйләүдән читкә 
чаба. Сакчыларсыз калган сарык-кәҗә. сыер көтүләре дә иреккә чыккан 
Мөгрәп, мәэлдәшеп, һәр якка сибелгәннәр. Тоташ тузан, төтен арасыннан 
хәтта туганыңны да араларлык түгел. 

— Яугирләрем, дошманнарны ура! — дип Бачман тархан аваз салуга 
ук, болгарлылар маңгыт йөзлекләренә арттан ябырылды. Җәягә ук элсәң, 
ялгыш очуы бар. Болгарлар маңгытларны әүвәл сөңгеләр һәм гөрзиләр 
белән урталаИга ярды, аннан кылычлары белән тураклый башладылар. Йөз 
иллеләп мангыт тулгамадан чыгып качкан иде, артларыннан ташланган 
болгарларны Бачман тархан тыйды. 

— Аларны Мүнкә үзе дә турап ташлаячак. Кайтып, ханнан сөенче алырга 
өлгерсеннәр инде. 

2 
Юныс бинекеләрне кабат җыеп алгач, ап-ак сакаллы ике-өч карт Бачман 

тарханга ялварып гозерләде. 

— Болай ташлап китсәң, Мүнкә, барыбер, баскыннар җибәреп, җәза 
алмый калмас. Безне калдырма, үзең белән алып кит? 

Бачман чын күңелдән сыкрый-сыкрый дәште. 
— Булмый, агайларым. Без бит яу кешеләре. Менә хәзер сезне ипкә-

сапка гына китерәбез дә аннан тагын юлга. Мүнкә хан этләре талап киткән 
җәйләүләр һәм авыллар бихисап. Аларнын һәркайсы өчен дә үч алырга 
кирәк. Эзгә басып, инде алар үч алмасың өчен, безгә тау-кыялар артына 
качарга да кирәк. Мәңгел этләреннән үч алучы калмый. Сезне ияртә 
алмыйм. Бигайбә, агайларым... 

Ак сакаллы картлар башларын түбән иеп киткән генә иде, йөзбашы 
Мөхәррәм ак яулыкка төренгән, әмма шашып елаудан инде шешенеп 
беткән япь-яшь кенә бер кызны җитәкләп килде. Бачман ана текәлде дә 
корт чаккан шикелле хәрәкәтсез калды. Йә Ходаем! Бучаклы да Алтынчәчкә 
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УТЛЫДЛЛ* 

охшаган к ы з булса-булыр икән 1 Алтын йөгерткәндәй Ш У Н Д Ы Й Ү К саргылт 
чэ'пэр Елмаюлы бер карашы очен ярты гомеренне бирерлек конгырт 
күзләр Сандугач канатыдай кыйгач кашлар. Арыш кылчыклары кебек 
озын. куе керфек Үпкәләп турсайткан шикелле кабарынган алсу, хәтфә 
ирен. Алтынчәчнекедәи ягымлылык, СЫЛУЛЫК ҺӘМ тылсым б\ кызыйга 
ничек күчкән и к ә н ? . 

Мөхәррәм Бачманнын күзләрендә кабынган кайнар УТНЫ Ш \ Н Д \ К 
шәйләде лә тарханны беркадәр читкә алып китте 

— Бу — Юныс бинен кызы Аппак и к ә н . — дип Мөхәррәм с\ гае ныклы 
карар белән башлап китте - Беркеме дә калмаган. Әнисен, сеңелләрен дә 
турап бетергәннәр Сыеныр кешесе юк Ә син. күреп торабыз. Азтынчәчсез 
калганнан бирле ут йотасын. Ныклап уйла Бәлки, шушы Аппак җанына 
дәва булыр. Хатынлыкка алсан, нөгәрлә сине гаепләүче кеше табылачак 
түгел. 

Бачман Я р ы к сырт я г ы н а төбәлде лә бөтенләй телсез калды Ул 
Алтынчәчне югалтканнан бирле утлы табага баскандай газаазана Янәшәңдә 
җанынны җылытырдай хатын пәида булса, яралар да төзәлер иде сыман 
Л ә к и н . Бачман. син хөррият хакына яу юлына чыккан бер ней ир-егетнен 
сәрдәре бит. С и н хатын аласын и к ә н . аларга да тиеш. Ул чакта син 
күтәргән меңлек нинди яу гаскәре була ла хөррият яныннан нинди генә 
күләгә кала инде'' Өстәвенә, синен янда ике малаен бар Аларнын ана ОДЫ 
булган Миңлебикәне Юныс би кызы Аппакка алыштырсаң. Нарык белән 
Әлсуфый ни әйтер? Ю к . барча Болгар иленә бердәнбер башбирмас Һәм 
җиңелмәс сәрдәр булып калган Бачманнын хатын алып. никах \кытып 
уйнарга хокукы юк!.. 

Мөхәррәм җавап котә. Бачман һаман дәшми, янә > v\w чин газаплана 
Кара гавәм сүзенә токерим әле. дисән. бу кьпыкам бе ын .IIH.I >Н КОШ.» 
берәр куышка да бикләнеп була инде 1ар\аннын ярты ел буена җылы, 
наз күргәне юк. Ярты ел буена йә ияр өстендә ГЫрКЫ и ы и . и.> КВМЫШ 
шалаш эчендә аунап газаплана. Белеп-сизеи тора Бачман карар итсә, 
яклаучысыз калган чибәр кызыкай үзе дә карышачак гүгел. я>т ирләр !•• Ю 
сәрдәрне гаепләрдәй ташбаш табылмаячак Бар илгә берюнберб] п.ш калган 
башбирмәс тарханга үлемнән үзе үк коткарган СЫЯ) КЫЗНЫН ярка назын 
татыса ярыйдыр ла инде. Алла колы1 Тик Нарык бе юн <> [суфый Ш бар 
бит! Аннары газиз улларыиын күзләренә ничек күренәсе? 

— Минем янга ӨЛКӘН УГЫЛЫМНЫ чакыр әле' — лип л и . ш п е КЯН01 Ьачман 
үзенең Йөзбашыңа 

Йөгерә-йөгерә Нарык килеп җиткәч, анын ннсәсенә кулын салып, ВЫШ 
барыбер ЧИТКӘ карап тезде. 

— Әнә. тегендә Юныс бинен кызы Аппак юра Аны күрдеңме с о н ' 
Кап-кара бөдрә чәчле, чүтерт-кара Йезле Нарык п КЫЗВрЫН Ш 
— Әйе, күрдем, әткәй. — диде бөтенләй кыюсыз гына 
— А н ы н яклаучысы көтта сакчысы юк Бачман гавышында һични 

сиздермәде i ie -\ш^^ Катынлыкка алсан лл уаянярлех гүгая Әллә 
тәвәккәллисенме? 

— Әткәй, нинди хатын ал) ' дин гаЛынлы Нарык Асылда n j i ионлый 
алымiа әзер гүгел иле Мин и м и ой юлына баскан нугир Хөрриятне 
и\ гамыйча горып өй юнөчөк гүге i! 

Ьачман ЧЫН к у к м е ш КИСӘК СЫКраЛ КУЙ П.1 
— И-ич юкка ю к к а болай кырт кисәсен улым! Ихтилал көрриятдип, 

иешеп барыбызнын ю ni.'hiii к и ң е бар Хөррия! какыня Бар 
корытыйкмени ии к ' Безнен нвее men минем еншкларнын җир йезендв 
ка n.ipia хакы ui юкмыни Ч ип \ (борыныңнан арыракны күрәбеЛМвГӘНГв 



генә шулай каркылдыйсын. Минем, синен кебек башбирмәсләр, хөррият 
яклаучылар болгарлылар өчен алда да кирәк әле. Йөзәр-йөзәр булып, 
менәр булып. Мәмләкәтне кабат аякка бастыру хакына, халкыбызны бер 
учак янына җыеп туплау өчен. Бачман каны, Бачман оныклары менә шул 
вакытта таләп ителәчәк! 

Нарык сынды, ахры, озак көттермичә сорау бирде. 
— Алайса, мин ни эшләргә тиеш? 
— Синсез калсам, җиңел булмаячак. Болай да күп югалттым. — 

Бачманнын тавышына кадәр тетрәп куйды. — Иллә мәгәр... син янымда 
булган чагында да җиңел түгел. Бизмәнгә салгандай үлчәп хәл иттем. 
Мин — яу сәрдәре. Үземә ышанып килгән ирләрне ташлап, кәлтә сыман, 
ярыкка качарга минем хокукым юк. Ә Әлсуфый белән сез икегез үлем 
кочагыннан ычкынырга тиеш. Әнә, Юныс бинен чибәр кызын ал да иң 
әүвәл син пайтәхеткә юнәл. Биләрдә дә безнең кебек хөр һавага сусаган 
башбирмәсләр табылмыйча калмас. Аннары синең әздән энекәшең китәр. 
Ул әле кечерәк, аңа күз-колак бул. Илсез-җирсез халык озак яши алмый. 
Без җинәргә тиеш! 

3 
Мүнкә хан инде сигез ай буена Идел ярын ташлап китә алмый. Башка 

яктан агылып килгән хәбәрләр аны ут шикелле талый. 
— Гөек хан Юрьев, Ростов, Ярославль калаларын талап узган, диләр. 
— Бату хан урысларның пайтәхетен егып салганнан соң Волок Лам, 

Тверь. Торжок дигәннәрен дә сытып үткән икән. 
— Бату ханны хәзер әллә ничә мәмләкәт гаскәрен җыеп та туктатырлык 

түгел. Ул Чыңгызхан шикелле үк җиһангирга әверелә бугай... 
һәрбер яңа хәбәр Мүнкә ханның мин-минлеген үт шикелле сыта. Башка 

ханнар җәйрәннәрдәй җитез кәнизәкләр куенында ятып рәхәт кичерәдер, 
Каракорымга да, үз чатырларына да тау кадәрле нигъмәт ташытадыр. Ә 
ул монда бер тилемсә тарханны, бүре сыман аулап, ничәмә-ничә айлар 
уздырырга мәҗбүр. Әй, аяусыз тәкъдир!.. 

Тәки Мүнкә ханның үзәккәен корытты бу Бачман! Шушы Елаксу 
тамагына кертеп бикләде дә, төлке өненә алдын-артын чамаламый чумган 
аю сыман итте. Хәзер Идел аръягына чыгып, мукшыларны, йә булмаса урыс 
җирләрен дә талый алмый Мүнкә. Артка чигенеп, Төмәннәрне колач кебек 
җәеп орышырга да һичбер мөмкинлек юк. Хәтта, гаскәр өчен авыллардан 
мал-туар йә ризык талап кайтырга да ирек бирми, каһәр. Бачман — шайтан, 
җеннәр сыман, һич тоттырмый. Атна саен елан кебек астан гына чагып 
ала да, күз бугандай шундук юкка чыга. Мүнкә хан аның эзеннән берьюлы 
бишәр мен җайдакны ияргә күтәреп тә карады. Идел өстеннән дистәләгән 
ишкәкче, яр буеннан йөзәр-йөзәр күзәтчеләр куды. Юк кына бит, каһәр 
суккыры, һичбер мәнгел Бачман-шайтанның эзен таба, үзен күрә алмый. 
Нинди генә җир тишегенә кереп качадыр ул, тәүлекләрне кайсы җәһәннәмгә 
посып үткәрәдер? — шайтан гына белсен!.. 

Мүнкә ханны мыскыл иткән сыман, менә, чираттагы чапкын пәйда 
булды. 

— Бачман алае, Идел яклап, ыстанга бәреп керде! Ханиям, бәла! Дала 
ягына кач!.. 

Мүнкә тау өстенә менгәч әйләнеп карады да гел шаккатты. Идел өстендә 
камыш сарган алты-җиде утрау хасил булган. Ничек батмыйлардыр, алар 
алга-артка таба гел күченеп йөри. Яр читенә килеп җиттеләрме, камыш 
түтәлләре арасыннан Мүнкә хан ыстанына ук яңгыры ява, мәнгел нәүкәрләре 
чалгы белән чабылган шикелле, рәт-рәт булып, кырылып кына бара. Атка 
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менгән нәүкәрләр матларын елга өстенә чыбыркылап куа. тик бичаракайлар, 
елан күргән сыман, кире чигенәләр. Кыйнауга чыдамыйча суга сикергәнен 
чонгыл тартып ала. Күчмә утраулар өстенә сөнге-ук атулан бер файла юк 
Хәтта колагына ут элеп очырган сәрпи уклар ла. камыш-кәсләр арасына 
чумгач, чыжлап кына куя. Мәңгелләрнен үч алырга кыҗрап сикерүе — бер 
янагына сугылган мескеннәрнең икенче як янагын куеп торуга тин 

Бачманлылар менә шулай иркенләп кыинады-кыиналы ла. мәнгелләрнен 
шәржир аткычларны әзерләвен күргәч, икенче як ярга чигенделәр Мәнтел 
җайдаклары сайлык табып Иделне кичкән чакта Бачман гаскәреннән 
жилләр искән иде. 

Мүнкә кабат чатырына кайткач, яраланган менбашы килеп керде. 
— Мин бер тотык эләктердем, хания. Фетнәчеләр көймәсеннән егылып 

төшеп калды. 
— Апкер! Үзем анын табаннарын теләм! — дип акырды ярсуыннан 

котырынган Мүнкә. 
Әсир төшкән фетнәче дә беләгенә ук кадалып яраланган икән Сора) 

алуны җәзалауга чаклы җиткермәде. «Син кем' Каян'- — дигән тәүге 
сорауларга шундук тезеп китте. 

— Малмыжатлы елга буеннан мин. Карамбаи мин Кара чирмешләрдән 
Сез, барыбер, чирмешнең кем икәнен белмисез дә инде. Алтынбәккә 
икеләтә салым түләп торган мескен кавемнән мин Болгар казанчылары 
ханның казнасына ун сарыктан берсен илтеп бирле в без чалны шул 
ук яланнарда, тугайда үстерсәк тә. инде ике сарык Чонки без АДарНЫН 
Алласы хозурына күчмәдек, узебезнен Тулбагыш атабыз белән Мардыш 
анабызгаһ табындык. Үҗәтлегебез өчен безне гомер буе акыртып галадылар 
Менә сез «Яса» кануннары буенча малнын уннан өер в кики гена салым 
итеп җыясыз. Тора-бара арттырмассы i чикпн' Иһпи.ш LUM.I 
Бәлки, болгарларның Аллаһы Твгалөсена караганда иешен l.mpe безгә 
якынрактыр?.. 

Мүнкә яна сорау кузгатканчы ук кв шачы менбашка вмер бир К) 
— Берәр тәпси алтын акчалар Kepi 
Алтынлы тәпсине тотык Карамбаи атына иеп куйгач, юха телгә 

күчте. 
— Боларнын һәммәсендә берүзене бирем Азсынасын икән, тагын өстим 

Мәгәр мина Бачман-шайтан качып ята горган урынны вйл 
Карамбайнын күзләрендә бер уч күкегл алкый илергәндәй yi кабынды. 

Мүнкә хан билендәге кылычын да «нгелдвтеп алгач, готык чирмеш, пц вш 
ычкынган гөгөрмәчтөй кызулана кызулана, аш о мры итте 

и юл Хәзәр диңгезенә барып кушыла торган гөштө утраулар бихисап 
Бачман шул утра> ирнын берсе нснә яшеренеп ята КаЯ » j 1 утрау, аты 
ничек МИН ie.i о е . т и ГСНӨ 8Н.ки ми бмрӨ ВЛМЫЙЫ МәГӨр чирмеш 

даладагы лие бүре сыман ганыи Минаны гашшй пам мөнгелләрге хәбәр 
итми калмыйм' 

4 

Бүген ив ком сөенеч а утте, Бачман мәнге i (Әрмен Каракор 
чираттагы бер кәрванын галап кайта иде Кәрван сакчыларын кырып 
бетерделәр KJ ira гешкәя малны Бачман оер пеэ кайдан сагын 
би ovi.>\i мәрхүм Юны( бинен ЯЕВЙЛӘ\ гере ятынаоэаттырды Бүген гархан 
утра, i ira барча яугирлөрен ю куптарып елашмаган > к бе юн өч йөзлекне 
генә алып чыккан иде Гауар ое гаткәннәрне озатканнан сон калтам 



җайдакларга Мен Торнага төбәп кайта торырга кушты да үзе тагын ялгыз 
Мара белән күрешмәкче булды. Тегесе дә нык сагынган бугай- Әле Гали 
цусты янына килеп сикеренгән була. әле Бачманны якын җибәрмичә читкә 
кача. Бачман элегрәк тә әллә ничә тапкыр сынап карады инде. Тархан ана 
берәр калжа ризык ташладымы, горур Мара һичбер вакытта да моның ише 
капкын-сәдакага ябырылмый, хәтта әле, мыскыл иткән сыман, ана тибеп 
китә. Бирсен Ходай, шундый була күрсен Барые-капланнардан артып 
калган, адәм баласы юри ташлап киткән калжа — дала бүресенә ризык 
түгел! 

Көн кичкә авышкан чакта гына Бачман ипләп сызгырырга мәжбүр булды. 
Галигә шул да җитә, соңарырга курыккандай шундук чабып килде. Мара 
белән хушлашырга да өлгерә алмадылар, Тәтеш биләр жәйләве ягында алты-
жиде жайдак пәйда булды. Бернинди дә хәвеф-хафа чыбыркылап кумый, 
ахрысы, бик көттереп кенә якынайдылар. Бачман төсмерләде: әле бер ай 
элек кенә ихтилалчылар нөгәренә килеп кушылган Хаҗитарханныкылар 
баслар Мүнкә юллаган кара этләргә юлыгып тар-мар булганнармы, әллә 
тауар белән киткән йөзлектәге берәр ир җан биргәнме? — чырайлары корым 
сарган кебек кара көйгән. 

Якынайгач, җайдакларның берсе карашын җирдән аермыйча гына әйтеп 
салды. 

— Йөзлек, мәнгелләрнең бар тауарын алып, Сакмар ягына качты Менә 
без, егермеләп егет, атарны туктатырга тырышып караган идек тә, уныбызны 
шул угърылар турап атты. 

— Ничек качты? Ничек инде качты? — дип Бачман тарханның ярсып-
шашып кычкыруына каршы шул ук җайдак аңлатмалар бирде. 

— Ничек, ничек7 Кәрваннан таланган малны алып китүгә үк. чирмеш 
Карамбаи койрыкта баручы Бәнжә белән Сакмар егетләрен котырта 
башлаган. «Бачман тархан Юныс бинең кызын үзенә килен итте дә хәзер 
бар байлыкны шунын җәйләвенә генә ташытачак», имеш. «Тархан кеше 
— безнең сымак ачыгавыз түгел. Ул таланган кәрваннардан үзенә олау-олау 
алтын хәзерләп куйган инде. Андый-мондый куркыныч туа калса, Бачман 
безне ангыра бәрән урынына мәнгел бүреләренен тәгаменә ыргытып бәрәчәк 
тә үзе Кыпчак даласыннан әллә кая чыгып олагачак.» Тора-бара Кернәк 
белән Кашан унлыклары да шул коткыга бирелгән. Кысырбия яланында 
ызгыш-талаш купкач, йөзбашыбыз Хәйри дә шулар ягына ауды. Ә ахыры 
ничек беткәнен баштук әйттем инде. 

Бачман туфан, гарасат шикелле кайный башлавын тыеп кала алмады. 
— Аһ. кабахәт жаннар! Аһ, Сораннар! — дип, үзенен бармакларын чәйни-

чөйни, ярсып сүгенде ул. Аннары гаярь Галинен касыгына типте. 
— Хәзер үк Мен Торнага таба элдерегез! Юлай белән Низам йөзлекләрен 

куып житә алсагыз, алар кичекмәстән минем эздән чыксын! Мин сораннар 
артыннан! Бөркет чебен-черки ауларга тиеш түгел дә бит, сызгырганнан 
гына куян үлми. Аларны турамый кайтмыйм! Берегез булса да. Мен 
Торнага кереп, нөгәрне күтәрегез! Соран җаннар җир йөзендә яшәргә 
тиеш түгел' 

Бачман Галине ак күбеккә батырып чаптырса да, каракларны куып 
тоталмады. Юлай белән Низам йөзлекләре килеп җиткәч, җайдакларны 
чылбыр сыман барча якка таратып карадылар, әмма карак качаклар җир 
астына убылган шикелле бөтенләй юкка чыкты. Сакмар белән Бәнҗәнекеләр 
дә дала яугире бит, эзне елан сыман оста яшерделәр. Ләкин елан оясыннан 
чыкмый һәм, мескен корбан табып, чакмый торамы соң! 

Ике атна чамасы вакыт үткәч, Бачман ике йөз яугирен Идел буйлап 
югарыга. Хаҗитарханга таба куган иде. 
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— Ул яктагы авылларга кыргыз баскыннары ияләнгән, шул кара этләр 
барча йортны тоташ талап ч ы к к а н , дигән хәбәр килде Ул кабихләр эзен 
корытып кайтмый булмас... 

Бачман бу ике йөз яугирне өч к ө н буе көтте, гел йокыдан калды, ә 
тегеләр суга чумган балта сыман булды. Ш у л төндә генә. ниһаять. Мен 
Торнага яраланган йөзбашы Мөхәррәм кайтып керде. Анын бәяне җанны 
өшетердәй салкын, кансыз иде. 

— Кыргыз баскыннары, дигәннәре бездән качкан сораннар булып чыкты 
Алар — танымаслык, һ ә р к а и с ы н ы н өстендә бакыр көбә. .Алмаш атлары 
гына да ике ЙӨЗГӘ я к ы н . Арбаларга ризыгын да. шанчаның ла шыплап 
тутырганнар. Хәтта ачтын да бар Унбашлары чатырларда яши калганнар 
— тирмәләрдә. Сатлык тәре. чирмеш Карамбаи да «Бачман тархан алдында 
тезләнеп яшәүдән туймадыгызмени әле'7 Аны җитәрлек баеттыгьп Инде 
үзегезнең корсак, туган якта калган балалар т у р ы н ы ш уйларга вакыт. 
Безгә кушылсагыз, сез дә кешечә яши башларсьп Баш өстегезгә эленгән 
кылыч та ю к к а чытар». — дип акыргач, унбиш унлыктагы ирләр сораннар 
ягына күчте. М и н илле ир белән качып караган идем дә Кара чишмә 
буенда Мүнкәнекеләр тозагына эләктек. М и н дә котыла алмаган будыр 
идем, ирләр ике арага корыч дивар шикелле кереп басты... 

Бер тәүлектән соң Бачман тархан утрауда калган биш йөз ирме I M I I.HI 
юлга чыкты. Кара чишмәгә җиткәндә сораннар куйган караны шы > ш ө к к ө 
эләктерделәр. Имән кайрысы шикелле кырыс йә ик Бачман Бер гена cop i\ 
бирде. 

— Этләр ыстаны кайда' 
— Карасаз яланында, — д и г ә н җавапны ишетүгә, гарханнын кылычы к^к 

йөзендәге яшендәй ялтырады, урталай ярылган гәүдә җир өстенә ауды 
— Һәр соранны шушындый тәкъдир көтә! — д и п гыжылдады j 1 аннары 

корыган агачлардай катып калган яугирләргә карап - И юн с и ж ш кабих 
яшәргә хаклы түгел!.. 

Караса (яланындагы качаклар ыстаны читтән караганда хәвеф тудырмады 
Бачман инде йөзлекләрне жәя сыман таратып һөҗүмгә ranuanupia ла 
әзерләнгән иде. Шул вакытта Идел ярыннан да. Хаҗитархан каласы ягыннан 
да, өрәк шикелле. М ү н к ә хан нөүкарлөре калкып чыкты Алар умарта күче, 
кара болыт сыман. Бу чылбырны бер кулына биш сонге. биш КЫЛЫЧ ГОТЫП 
орышсаң да oien чыгарлык түгел. Бачман алаенда1ы ирләр инде килгән 
юлга таба чигенә башлаган иде. аларны тарханның җиз сорнай твышыдай 
әмере шып туктатты. 

— Ике катлы боҗра ясап. тулгамага басыш i! Яраланган ирне арттагылар 
алыштырырлык булсын! Артка чигенү юк! 

Яугирләрнеңәле һаман мәлҗерәп горуын күргәч, Бачман тархан капылт 
кына үзенен ияреннән сикереп т ш ш с Кулындагы кы гычын күккә чөеп, 
янә оран салды. 

— Чигенергә хакыбыз юк, болгарлар! Безгә кер яшәгән мәмлөквтне 
кайтарырга кирәк! 

Икенче мизгелдә Бачманнын яшендәй кылычы гммеркүж айгырнын 
бугазын гелепүтге у к у д а н күзләре акаеп чыккай I иш бетен гирв юньне 
кара канга күмеп, җир өстенә ауды > и кан чвчрвтеп пошкыра гыжлый 
мескен вузе һаман карашып хуҗасыннан алмый Бачман, re ләрена чүгеп, 
анын бәбәкләрен йомдырмакчы булды ашыр буйсынмады пыялалана 
баш юган м шөре б< 1вн һаман каран ятты. 

— Кичер мине. җаным' тип кен «пыялалы is Бачман сикереп 

ая1 ына бас м.i 
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күгәрде дә баскын дошманнары өстенә ябырылды. Камышларны ерган каек 
сыман, мәнгел нәүкәрләренен жиде-сигезен шундук телеп атты. Күчәренең 
уны белән гел чамалап торды Әнә. кызыл ком өстенә, имән агачыдай 
гөрселдәп, йөзбашы Мөхәррәм авып төште. Менә. йөзбаш Курамшаның 
ачыргаланып кычкырган тавышы яңгырады да мәңгелеккә тынды. 

— Бирешмәгез, бирешмәгез, болгарлар! Мөхәррәм. Курамшалар өчен 
үчне кайтарыгыз! — дип кычкыра-кычкыра. Бачман һаман кылычын 
айкады, шабыр тиргә батты. 

Юк. ана мәңгелләрнен икенче дистәсен телеп ташларга ирек бирмәделәр. 
Иярләр өстеннән әллә ничә кыл аркан очып төште дә җиңелү белмәс 
сәрдәрне мескен тотык итте. Тарханны Мүнкә хан каршына сөйрәп 
китерделәр. Хан шомырт-кара айгыр өстендә утыра, нәфрәт тулы күзләре 
акаеп чыккан иде. Әүвәл үз күзләренә ышанмагандай, сүзсез карап торды. 
Кылыч очы белән Бачманнын имән кәүсәседәй юан беләкләренә, иңбашына 
төртеп-төртеп куйды. Аннары үзен әллә нинди тилемсә корт чагып алды 
буган, һич тә көтелмәгән сорауны ярып салды. 

— Яхшы сәрдәрем юк. мина күчәсенме? 
Бачманнын хан айгыры тарафына төкерүен күргәч, чыгырыннан 

чыкты. 
— Атабыз Чынгызхан яраткан бер канун бар. «Дошманыңнан аны иреккә 

жибәреп тә үч алырга кирәк». Гаскәрен кырылып бетте, илен җимерелгән. 
Синең хәзер беркемгә хаҗәтең юк. Каршыма килеп тезлән! Шул чакта 
сәрдәрлегең. осталыгын, үҗәтлеген өчен сине гафу итәм. 

Өчме-дүртме мәнгел Бачман тарханның иңнәренә килеп асылынды. 
Сәрдәр аларны чебеш урынына як-якка сибеп атты. Аннары Мүнкә хан 
каршына килеп басты да гыжылдаган тавыш белән җавап бирде. 

— Синең ише кабих этләр алдында тезләнергә мин каранар' түгел! 
— Әле шулаймыни? — дип кенә кычкырды да Мүнкә кылычын югарыга 

чи иде 
Шул ук мизгелдә җиңелү белмәс Бачман тарханның башы дала 

кылганнары өстенә тәгәрәп төшкән иде... 

УНБЕРЕНЧЕ БӘЙЛӘМ 
1 

Караңгы төн уртасы. Чирмешән яры буйлап Биләр каласына җайдаклар 
чылбыры якынлашып килә. Атларның авызлыклары, өзәңгеләр, кылыч 
кыннары юкә. каешлардан үргән бауларга уралган. Сафта әмерләр бирүче, 
хәтта бер-берсенә сүз кушучы да юк. Жайдаклар арасындагы саклык-
киеренкелекне малкайлар да тоеп бара. ахры. ялгыш та пошкырмыйлар. 
Чирәм яр өстендә кайвакытта ат тоякларына тиеп очкан таш тавышлары 
гына ишетелгәләп куя. Лачынтау итәгендәге ярканатларны да йокы алмый 
бугай. Бала үксегәндәй кызганыч мән — шулар сукранудыр. 

Тышкы ур калдыклары янына килеп җиткәч, нөгәрнен ин очында 
барган җайдак ике кулын шапылдатып алды. Чылбырдагы атлар шундук 
тукталдылар. Чылбыр уртасыннан тагын бер күләгә алдагы әйдәман янына 
килеп басты. 

— Без нәкъ килешенгән вакытка килеп җиттек. — дип акрын гына 
пышылдады алда барган җайдак. — Хәбәр бирәбезме, бераз көтәбезме? 

— Көтик әле. Баян. — диде сонрак кушылганы. — Аларның безне 
юлда тоткарланган, дип уйлавы да бар бит. Ике ел түзгәннән соң инде 
пайтәхетнең хозурында тору олы газапмыни? 

Каранар кәрваннарда йөк ташу өчен тотылган һом тетләнерга оиратслгән лея 

80 



УТЛЫ ДАЛА 

— Ике ел буе читтә интексәк тә. менә монда кайткач та жинел түгел 
икән шул. Жик туганым1 һавасын сулауга ук йөрәк бәргәләнә. Үзебез ук 
яклый алмадык бит Пайтәхет юк инде. 

— Кабат тергезү өчен кайттык ласа Бар дәүләтне кабат бастырырбыз' 
— Амин. мәргән, амин1.. 
Ике җайдак та. авыр сулап, калага текәлде. Элеккеге, биек. зур диварлар 

сүтелеп беткән инде. Аикапу да. Шәрекъ капка да юк Биләр калдыкларын 
хәзер бер катлы казык-коималар белән генә уратканнар Чирмешән ягына 
каратып сынар гына капка корганнар да. диварларнын дурт почмагына 
биек-биек манаралар төзеп бастырганнар Капка белән манаралар өстендә 
майлы сүс уралган зур кисәүләр яна. Алар көтелмәгән дошманнарны 
шомландырырдай көчле ялкын чәчми, шулай да дивар каршындагы эчке 
урны сай ерымны, тар күперне яктыртырга ярап тора инде. 

Ике сәрдәр дә. сүз куешкан кебек, үзләре алып килгән җайдаклар 
төркеменә берьюлы күз ташлады. Гажәп. анда нибарысы оч йөз яугир 
генә. ә үзләре әкиятләрдәге явыз диюләрне, аждаһа һәм албастыларны 
жингән пәһлеваннар, баһадирлар булып күренәләр Я шарында >т яктысы 
кайтарылып уйнаган чаптарлары да әкияттәге канатлы ат сыман 

Почмак манара өстендәге ачык мәйданчыктан колагына очкынлы мүк 
эленгән бер ук очып чыкты һәммәсе сискәнделәр һәрбер жаидак салак, 
кылычларын барлап куйды Баян батыр кыр үрдәге булып вваэ салпы 

— Кор-рыик! Кыу-уа-ак! 
Шул минутта кала диварының дилбегә озынлыгыдай бер өлеше яке ур 

арасындагы тар ерым өстенә күпер булып аулы Икс манара өСТСННӨН биек 
имән баскычлар да шудырып төшерделәр Манараларда аллан ук .мер юл 
куелган учаклар кабынды, кала яны яктылыкка чумлы 

— Карлыгачлар, урга! — дип оран салды янартаудай кайнаган Баян 
батыр. 

Жайдаклар чылбыры ташкын булып алга томырылды. Ике йөзләп 
жайдак каладагылар төшергән койма күпер өстеннән я м бәреп керле 
Тагын шундый ук бер төркем каланыи асы малы күпере аллыңдагы ерым 
эченә талдан үргән читәннәр, озын, кип баскычлар, йорт гүбөсе кадәрле 
зур-зур киез япмалар китереп атты. Аннары шул сукмактан aci 
күпер Һәм анын ике ягындагы манаралар өстенә \мп.\л\( ш iap Башка якта 
жвяүле егетләр ыргаклы сөңге юр, 6aj һәм баскыч буйлап диварга үрмәләде 
Кылычлар зенләгән. яралыларның илереп кычкырган кыска-кыска 
әмерләр ташлаган тавышлар берникадәр вакыт кына яңгырап ишеп 
һәммәсе дә берьюлы, өстенә бер мичкә С) түгелгән учак сыман капылт 
кына сүнде... 

Гази-Бәрәж көтелмәгән мәхшәр тавышыннан каплан сыман каным 
сикереп торды С и и м . И |һам Алтынбәкхаинардан калган гашкирмәннен 
һәр бүлмәсе, зал, чолан баскычлары жан фәрман йөгерешкән нрләрнен 
аяк дөбердәве белән i\ пан Шыпны i mp жансакчылар урталай ярылырга 
башларын югалтырга атлыгып Г01ШЫЙларДыр әмер биргән, кылычны 
кылычка орган бер аһән юк Өрәк сыман ирләр ишек гибеп керүдән 
җарияләр өнсез капан бугай, ш\ 1 ик б> шөперде» чырылдап кычкырган 
ЫШ.11И iap ишетелә 

Беренче каттагы болдырда канны к.пырырлаи усал оран яңгырады 
— Бөрөж кан ю? ( атлык соран кай ю? 
Буорлниы Газраилнекедөй котсыз яна гавыш күши 
— һәммә ишекләрне каплап бегерскм' Кабахи Ю ЛЫП КВЧЯ I 
Йә Ходаем! Ике ел яек мөнгелләрнең буар еландай корпи rj \ 
кгамбөр сөңгесе сыман ярып чыккан Җик мәргән беден Баян балтырмын 
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кансыз-норсыз әмерләре бит бу! «Алар исән, мәңгелләрнең кара этләренә 
тоттырмыйча, Таш Билбау өстендәге өркәчләр арасында качып йөри», дигән 
хәбәрләр бар иде. Менә шулар аннан уч алырга кайтып җиткән, димәк. 
Бату Рязань өстенә чыгып киткән чакта Бәрәҗ, телен еландай уйнатып, 
күпме ялынды бит! 

— Болгарлар — гомер буе иген игеп, сәүдә итеп, мал көтүе тотып, үз 
көннәрен үзләре күрергә ияләшкән халык. Алар бил бөгүне, тез чүгүне 
белми. «Бүре баласын бүреккә салсаң да, ул урманга карый», дигән 
гыйбрәтле сүзне дә шулар чыгарган бит. Болгарлар хәзер яраланган бүре 
кебек кенә. Мине шулар олысына әмир дәрәҗәсендәге баскак иттен. Иллә 
мәгәр болгарлар теш күрсәтми, бил турайтмый яши алмаячак. Гаскәр калдыр 
мина, гаскәр калдыр? 

— Өч мең татар җиткән! — дип кенә ыргытты улчагында җиңүләрдән 
күккә менгән Бату. — Этне ач тотмасаң, хуҗасын таламый ул. Халыкны 
эт хәленә калдырып талаулардан саклан!.. 

Бату үзе белән Каракорымнан ук ияртеп килгән Майкы бине баскак 
алай башлыгы итеп билгеләп киткән иде. Күпме генә өркетеп йә юхалап 
карамасын, Бәрәҗ Майкы бине барыбер үз кубызына биетә алмады шул. 
Камчы очын аз гына күрсәттеңме, Майкы би, керпе сымак, энәләрен 
кабарта да баса. 

— Мин — кахан арбасына, Чыңгыз хәтле Чыңгызхан янәшәсенә утырып 
йөргән бердәнбер би! Мине аның Чагатай, Үгәдәй сымак бозык, әрсез 
малайлары иркәләп үстермәде. Мин — Чыңгызхан шәхсән үзе меңбаш 
иткән түрә!.. 

Кайда, ничек эләккән ул Чыңгыз арбасына? — Бәрәҗ моны төпченергә 
өлгерә алмады да. Майкы бинең үз ыруы Таш Билбау артындагы Чибәркүл 
дигән урында калган булган. Әувәл шундагы туганнарын чакырып китерде дә 
Майкы би, баскак алайнын яртысын ияртеп, узган җәйдә Чулман аръягына 
чыгып тайды. Андагы бер тыныч, ипле елга буенда Бату хан ям мәнзәле3 

калдырып киткән иде. Әлеге елганы бер-ике айдан сон ук Мәнзәл елгасы, дип 
йөртә башладылар. Майкы би әнә шул Мәнзәл буйларын үзенен тугайлары, 
шәхси утар итте. Бәрәҗ әүвәл ана йөгән кидерү өчен Биләрдәге бар баскак 
алайны ияргә күтәрмәкче булган иде дә, чабуыннан тарткан сыман, артына 
утырттылар. Яңа төбәк күңеленә һуш килгәндер йә өстәмә терәк тә эзләгәндер 
инде, Бәрәҗ әмиргә әйтеп тормый-нитми, Таш Билбау ягына янә чапкын 
кутан. Майкы бинең Миас дигән күл буендагы биләмәләреңдә дә бик күп 
туганнары калган булган икән. «Кара Табаң» атлы сәер ләкаб таккан би кул 
астында тагын менәр-меңәр тирмәдәге татар күчеп килде. Алары Ык дигән 
үтә салкын сулы елга яры буйлап таралдылар. Хәзер инде Майкы бине иманга 
китерү, тәртә арасына куып кертү турында хыялланып тору да артык иде. 
Бәрәҗ әмир бар ачу-үпкәсен, бәхетсез килең шикелле, үз эченә йотты. 

Биләрдә торып калган татарлар да печтерелгән тәкә түгелләр бит. Ике 
ел эчендә аларның һәммәсе дә диярлек башлы-күзле булды. Хәзер инде 
күбесе бала-чага карый, йортын сала, ихатасын кора. Баскак алайнын 
яртысы кала диварын саклаучы тоткавыллар булып саналса да, аларның 
төнне хатыннары кочагында истирәхәт кичереп үткәрүен Бәрәҗ әмир 
үзе дә күптән белә. Татарларның диварда калганнары да башын кылыч 
астына тыгардай томана, тинтәк түгел. Шулай икән, Баян батыр белән 
Җик мәргәннең әмир сараена бәреп керүе җир убылгандай йә күк йөзендә 
йолдыз шартлагандай сәер хәлмени соң!?. 

...Гази-Бәрәҗ, келәм уртасында яткан кылыч-хәнҗәрләрен эләктереп, 

алмаш ai.iap ла готылган. билгеле к 
лә 1584 елда урыс баскыннары салг; 

"~ан. дип фараздана 



чабылдыклар артына яшерелгән тар бүлмә эченә сикереп чыкты Артта, 
котырынып тибүдән, имән ишекләрнең күгәннәреннән чыгып очкан 
тавышы ишетелде 

— Кайда бу алабай'' Кая кереп качты сатлык Бэрэж'1 — дип үкерде Баян. 
тәрәзә пыялаларын зенгелдәтеп 

Бәрәж моны юньләп ишетмәде. Ау этедәй, ул — һәр михнәткә күнегеп 
беткән сукбай, бу минутта ташкирмән дивары аша сикереп качкан иле 
инде. 

Колгали Биләр диварыннан читтәге иске генә йортта яшәп ята икән 
Жик мәргән белән Баян кергән чакта сәет өстәл артында язып утыра иле 
Кояш офыктан дилбегә буе күтәрелгән инде. ә монын өстәлендә һаман 
зәйтүн маена салган мамык яна. Батырларны күргәч, каурый каләмен 
ташлап, урыннан купты Күзләрен сыпырып алгач кына төсмерләде бугай, 
ике кулын сузып якынайды. 

- И-и, Баян угьлан илә Жик икән лә! — дип җәелеп елмаюы ук 
эчкерсезлек һәм садәлек учагы кабызгандай булды — Көткән, көткән 
идем. 

Ирексезләп, ике батырда Колгалинен килеш-килбәтен к\\ уныннан 
йөгертеп чыгарга мәҗбүр булды. Бетерешкән сәст. нык бирешкән Чәчләре 
казанга салып кайнаткан җитен төсле ап-ак Сәет аларны кисү. кыскарту 
турында уйламыйдыр инде. чәчләр, чук-чук булып, иннәреноЯ1кш Сакалы 
да ак кар сарган сыман Ярый. сакал-мыекларын пөхтә итеп кисел чыккан 
әле. Кашлары, мангае. яндгы, бе юклөре - һәммәсе пө исбур бе юн готын 
агарткандай Күрәсен, сәет кояш яктысында бик аз хушланадыр Шуна 
күрә кыяфәте базда яткан бәрәңгеләр үсентесе кебек 

Киемнәренең нинли хәлгә калуы сәетнен үзенә, мөгаен ое кирәкми iep 
инде Колгали тегпәре ышкылып беткән, соры төстәге киндер чалбар кигән 
Өстендә— җиңнәрен терсәккә тикле кайтарып куйган ал ак киндер к\ мәк 
Чүәкләрен дә аякларына оекбашсыз, путаларсыз гына мен алган I укбай 
и сукбай, бу да дәрвиш инде!.. 

- Без синең хәер-фатиханы ишетергә килдек, олуг сәет - .иш гөүте 
сүзне Баян башлап китте. - Синең ошбу мәгарәнә дә төнге ч\ шаукымы 
керен ирешкәндер. 

- Ишеттем инде. оланнар Ничек ишетмисен ' - - дип еоешеибаш клглын 
күрүгә. Баян батыр җилкә-инбашларын кабартыбрак га I К 

- Без Болгарны мәнгел гиюреннән аэв1 итү эчен я\ башладык 
Яугирлөргө син камчандыр ү» фиркаңдәге азап арга кушкан юкабләрне 
бирдек «Карлыгачлар!» Жөнүб яктан ин беренче момны алып ки гүче 1әр. 
Болгар җиренә каткач, ин беренче оя коручы lap Хөрләр тоттырмас lap 
Бик ошый бу безгә' Үзен моны хәтерлисен б\ ibip o n i САЧ 

- Хәтерлвмимени! шпогө үк Колгалинен иреннәре аер iep килеп 
етйды Яшьлек хатирәсе йөрәгендәге утлы г е р л ә р н е шегарып у т а бугай 
- И-и, карлыгачлар булып очынган иманнар ia бар иде nrj 1 ни \>-awi 
«ЮГ] [Әргә ирешеп сөенмәдек! 

Баян дәвам итте 
- Б е з хәзер барча виляятьтә учак гавыэабыэ һәр 1Ймактан һәр 1вылдан 

нөгәр жыймакчыбыэ Бат) явы ур гараея шыксыз гуфан сыман безнен 
в о әгврөде ю үтте Гврасатлар ел в кабатланмый Батуга әнә яна 
„ n o p яна>ирләр тансык *нын әллә нинди гаһләр «aA..pup.юнанн ар 
ягыннан безнен Болгарга кабат әйләнеп 1сайтуы да ипосле Я,ы..к.п..п п 
атыпкал игән бабакайлар Без м куян түгел! Батунын ервхгм о и к я л ш 
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бармагыннан өркеп, куак арасына йә базларга кача-кача гомер итеп булмас! 
Синен дә шушы ук мәсләкне тотуына тамчы да шикләнмибез. Болгар халкы 
сина мөкиббән булып яши. Син утка керсәң, Болгар утка керә. Азатлык 
явын син әйди башласаң, барча гавәм безгә кушылачак. Әйдә, безнен 
әләмебезгә әйлән, олуг сәет!? 

Колгали әлләни көттермичә, анык җавап бирде. 
— Мин әләм булып йөрү яшеннән узган инде, оланнар. Мин сез 

кузгаткан ихтилал фетнәсен дә хуплыйм. Баскын мәнгелләрдән арынмаса, 
Болгар атлы илнен офыгы юк. Әмма... әмма мондый мескенлекнең тагын, 
тагын кабатлануы да мөмкин ләбаса. Бүген мәнгелләрне кусак, азат калҗа 
өстенә угъры урысларның килеп җитүе бар. Алар мондый явызлыкны байтак 
исбатлады. Болгарны аякка бастырсак та, куәт вә бердәмлек өчен көрәшне 
туктатырга һич ярамый безгә. Ялгыз агач, ялгыз манараны йә тегесе, йә 
монысы килеп аударачак. Берләшергә кирәк! Барча мөселманнар белән 
берләшергә! Мәгърур йодрык булып, тимер калкан булып, таш кыялар 
булып! Шул чагында гына исән сакланырбыз. Шул чагында безне мәңгеле 
дә, урысы да таптап үтә алмас! 

Күкерт кебек кабынган Колгалинең сүзләреннән Жик мәргән дә, Баян 
да әсәренде. Ирексездән. инде алар үзләре дә мамык сыман кабынырдай 
хәлгә килеп җитте. Жик мәргән салкын канлырак, очлы күзлерәк шул, 
шундук сорап куйды. 

— Өстәлендә «Сөннәр иле» дигән кереш белән тамгаланган өч-дүрт 
дәфтәр ята. Ятгышмасам, элек Бәкер атлы, Идрис атлы хәзрәтләр сөннәр 
илен кабат тергезү, барча мөселманны бер генә, әмма ярты җиһанны 
берләштергән мәмләкәткә туплау уе белән янып йөргән булган. Суар 
каласындагы Сөн мәчетен дә шулар төзегәннәр. Еллар үткәч, син дә шушы 
ук ниятне, зур мәсләкне калкытасын түгелме сон, сәет хәзрәт? 

— Менә, аңлаштык та! — дип Колгали хәтта учларын шапылдатты, 
канатланып китте. — Тач менә шул мәсләк. Мин гомер буе фәкать Болгар 
илен генә хөррият-сәгадәтле мәмләкәт рәвешендә күз алдына китереп 
ялгышканмын. Чәчәкләргә күмелгән, гөрләп үскән ялгыз утрау булмый! 
Иртәме-соңмы, аны елгадагы ташкын юып китә. Безне бердәмлек вә уртак 
динебез генә коллыкка төшүләрдән, юкка чыгулардан коткарачак!.. 

Ишек катына утырып, дога укыдылар. Сәет хәзрәт: 
— Изге юлга! — диде. 
Аны Җик мәргән дә, Баян да кабатлады. Ләкин һәркем бу сүзләргә 

мәгьнә-ниятләрне үзенчә салган иде. 

3 
— Син Биләрдә кал инде, туганкаем. Мин Майкы би янына үзем генә 

барып карыйм әле. Яучы карчыклар да бер көтү карачкы ияртеп йөрмиләр 
бит. Тупсадан ук борсалар, хурлыгын да шаһитларсыз була. 

Ике ир дә, камыт-йөгәннәрен салган ат шикелле, иркенәеп, дулап 
көлештеләр. Беренче булып, мәргән җитдиләнде. 

— Майкы безнен җирдә. Нигез корырга дип казык каккан чын ир кичә 
генә тол калган хатыннар шикелле иләс-миләс булмас. Яна толлар гына 
«теге узгынчы алып китмәсме, монысы тукталмасмы» дип, җил капкасын 
да япмый, абзарын да җыештырмый яши торган була. Мәгәр үзенең иясез 
ат сымак утырып калганын аңлауга, тәртә арасына кереп баса, йөкне тарта 
башлый. Майкы бинең дә хәзер безнең җырга кушылмый чарасы юк. 
Меңәр тирмәле ыруны тегеләй-болай күчереп йөртергә - ул бит ястык 
түгел. Шуңа күрә син, Баян дус, аяк терәп, хуҗа булып сойләш. Иманым 
камил. Майкы би яңа нигезенә игелексез калмас... 
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Ике баһадир ир бер-берләрен кочып хушлаштылар. Баян юлга чыкты. Ул 
иярткән йөзлектәге ирләр Чулманны кичүгә үк хәйран калды Вәт әкәмәт' Бу 
яктагы Зәй. Мәләкәс. Игәнә дигән елга ярлары тоташ шомырт икән' Әллә 
вакытында туры килгәнгәме, елгадагы сулар ике яр читенә тезеп куйган 
ап-ак мамык кибәннәре уртасыннан җырлап ага кебек. Барча агачлар ла 
күбәләк шикелле шау чәчәккә төренгән, алар арасыннан хәтта кәүсәләрен. 
ботакларын да ныклап күреп булмый. Бар яр б\ен тутырып төклетура, бал 
кортлары оча. Чәчәкләр исеннән, һава сафлыгыннан баш өйләнә 

Маикы би үзенең ыстанын Мәнзәл елгасы буендагы Зәнтәр raj ышыгына 
илтеп корган икән. Таунын аты юктан алынмаган. Янына барып җиткәч 
Баян да нык шаккатты. Биек кыяны гел зәңгәрсу төстәге җепләр чуарлаган 
ташлар хасил иткән. Шунын хикмәтедер, кыянын очына терәлеп узган каурый 
болытлар ла читтән караганда гел зәңгәрсу булып күреназәр. Әкиятләргә кергән 
Алып тауларын. Каф тауларын эзләп йөрисе юк. җәннәт шушыдыр ул! 

Маикы би белән ике дилбегәдәй сузылып аккан Пар Чишмә янында 
күрештеләр. Инде күптән чәчләре чаларган, хәрәкәтләре салмакланган 
юантык ир икән. Бер сәер гадәте шундук күзгә ташланмыйча калмый J 1 
адым саен диярлек йә кашларын, йә керфекләрен өскә габа сыпырып. 
төзәткәләп тора. Кош каурые сыман куе. озын булып үскән капмаврфекләр 
мөгаен, күрергә дә комачаулык-мазар тудырадыр инде 

Ул Баян батырның сәфәре турында да хәбәрдар булып чыкты икс KJ али 
сузып, үзе каршы килде. 

- Ишеттем, батыр, ишеттем мин синен киләсенне. — дип һич яшереп 
тормыйча, елмаеп күреште ул. - Дала кешесенә күп ко шклы б) ЫП яшәү 
хәер... 

Маикы би «әйтим микән», дигән сыман беравык кын i 1үкталып торды 
да каш-керфекләрен оскә сыпырып куйгач янөдеваы ите 

- Түнтәреш ясап. Биләрнең астын-оск.. китерүегез хакында да 
беләм... Бәрәҗне качырып кына хата ясагансыз Оясыз п кире кашмын 
калмый _ 

- Кайтса, үз башына. Аны тотып асардай мшвк әзерләрбез Ш И 
Баян. сынатырга теләмичә. 

- һәм кирәктә! - дип эләктереп аллы Маикы - Хыянәте очен i ici рек 
тә бер качкан бит инде. Хәзер янә клчкли Анын N. юн фәрештә итеп гоя 
башлавы бар. Кандаланы ул кан >чсп шар. инанчы сьп> м.к inwip..k 

Майкы би казан янына чакыра башлагач, Баян батыр янә бер шаккатты 
Ул аш мәҗлесен якындагы берәр тугайлыкта корганнардыр пи. күза иаган 
иле. Маикы би 1әнгөр тау астындагы таш куышка таба юл > Ч £ ™ ; К " ҷ 
авызына барып кергәч Баян батыр көри гуе күргән сыман ш ш » » 
катты. Әттөгенөсе! Бу яшерен мәйдан гаш куыш кына гүгел ә биш йөз 
бер мен җайдакны да чабып барган көенә l i «вне йотарлык оды • юн 
елга сыман очы-кырыс күренмәс гаш мәгарә икән 

- Би син чип.HI ерактан килгән кеше бю Б) мәгарә гурында кемнән 
„ ш е п е н д ^ ш п и ч е Л л ш ы н ' - дип Баян батырнын шгшра рявыш 
Маикы. гадәттәгечә кашларын сыпырып кына жавал готты 

- Мин Таш Билбауга мөкиббән кеше батыр Mm яшәгән 
Ябалак ray Сынык Герсөк Сенерпц иген өркәчләрен Гишек Гаш 

идем Нөркөй картка рөх I Ошб3 м ә г а р ә н е ң « * » Д " " " v 
күргәч Гаш Билбауга кайткан кебек булдым * ы я . ш п и \Ш 
болайбулса җеназамны шушы мәгарә түренә яшерергә кушам 

_ и .'. М.П.КЫО., и п и мина кеназа гурындауйл^ганргәракбн! өш 
- д и п Баян бүлдерсә № кужа кеше башын юякал куйды 



— Алай димә, олан. Мәгарә иясе бар. — Майкы би тавышын шундук 
акрынайтты. — Ул ошбу куыш хакындагы серне чит-ятка ачкан бәндәләрне 
бәхилләми бугай. Нөркәй картны ун көн элек кенә бер чакрым эчтәге 
чокырдан табып алдык. Анда Күкертле Таш атлы өркәч убылган да 
ярычсукыр Нөркәй шул чокырга ауган. Без тапканда жаны очкан иде... 
Васыятында мине телгә алып китте микән инде? Мәгарәнең серен сина 
ачтым... Шулай булгач, хәзер инде минем чиратымдыр 

— Җитте, Майкы, җитте! — дип Баян батыр үзен тыя алмый кычкырырга 
мәжбүр булды. — Исән көе беркемгә дә тәһлил укымыйлар. Чират 
җитәр, шул чагында күз яшьләрен түкми-чәчми генә хушлашырбыз Ә 
тәндә җаныбыз барда бездән сон каласы туган җир вә бездән соң киләсе 
оныкларның хөрлеге һәм сәгадәте хакында кайгыртырга кирәк!.. 

Кайнар ризыклардан авыз иткәч, Баян әнгәмә тәртәсен Майкы би һич 
көтмәгән якка юнәлтмәкче булды. 

— Гыйззәтле би, әйдә. бәян итче Сине Чыңгыз кахан арбасында сәфәр 
кылган, дип сөйлиләр. Шул сүз хакмы? 

Майкы канәгатьләнүдән юан корсагын сыпыра-сыпыра, кет-кет килеп 
көлде. 

— Эләкте, эләкте андый бәхет, Баян олан, — дип башлады ул, озак 
көттермичә. — Мәгәр ул хәлдән сон унбишләп җәй дә. унбишләп кыш та 
үтеп китте инде. 

Сизелеп тора, Майкы бигә ерак хатирәгә бирелү рәхәт иде. 
— Харәзем шаһы Мөхәммәт турында ишеткәнен бардыр, анысына 

шикләнмим дә. Хак булса, анысын Хәзәр дингезенен дулкыннары йотты. 
Ә Мөхәммәт шаһның Жәләлетдин атлы угылын Чынгыз җиһангирның 
бер генә сәрдәре йә нойоны да исән килеш тозакка эләктерә алмады. Ул 
хактагы хәбәрләр Болгар иленә тикле килеп җитте микән? 

Җәләлетдин солтан турында беркадәр хәбәрдар булса да. Баян батыр баш 
чайкап белмәмешкә сабышуны отышлырак адым санады. Әйдә, Чынгызхан 
яраны булып йөргән меңбашы ул солтан тәкъдирен ничек бәян итәр, нинди 
бәя бирер, тынлап карыйк әле. 

— Чынгыз кахан. тәхетләрне әйләндереп аткач, нинди дә булса солтан-
әмирләрнен исән калуына юл куймады- Мин аның элегрәк Торгытай, 
Жәмуга, Тогрул, Көчлек атлы куркыныч көндәшләрен юк иткәнен беләм, 
— дип дәвам итте Майкы. — Җәләлетдин солтанны да кулга төшерми 
торып, ул җанына тынычлык тапмаячак иде. Шул җәһәттән Жәләлетдин 
артыннан төмән өстенә яңа төмән куды. Мәгәр Җәләлетдин чүл бүресеннән 
дә хәйләкәррәк, еланнан да шомарак сәрдәр булып чыкты Чынгызханнын, 
гомумән, шушы солтаннан да тәкәбберрәк һәм башбирмәс дошманы 
булмады да бугай... 

«Валлаһи, Чыңгызханга мөкиббән кеше бит бу!» — дип уйлап куйды 
Баян. әмма бүлдермәде. 

— ...Жәләлетдин әүвәл Хорасанга качты. Андагы атабәк кызының кулын 
сораган да, Ханәкәдән бигрәк, атасыннан утыз меңле гаскәр талап алган. 
Чынгызхан фарсы даласында моны куып тараткач, Жәләлетдин солтан Газнә 
белән Кабул әмирләре алдында янә кляү булып йөргән, боларыннан тагын 
утыз мен җайдак туплаттырган. Бу яна гаскәре белән Жәләлетдин Пәнжәр 
янында хәтта Чынгызхан Төмәннәрен дә туздырып аткан иде. Җиңүдән 
исереп. Жәләлетдин уч төбен күрсәткән, җайдакларына Чыңгызның барча 
олауларын таларга ирек биргән. Бакыр теләнеп үскән кара гавәмнен борыны 
алтынга төртелсә, күзе сукырая. Дала пуштуннары белән кала Әфганнары 
байлык өчен берсен-берсе кыра башлаганнар. Ахырда ике як та Жәләлетдин 
солтанны ташлап киткән... 
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Маикы би тын алды. Юк, ул ике сәргаскәр өчен дә яна-көя, вакыты-
вакыты белән аңа әле Жәләлетдин, әле Чынгыэ якын иде бугай. 

— ...Мин ул чакта Чынгызхан эргәсендә йөзбашы гына идем 
Жәләләтдинне әүвәл Газнә каласында тулгамага алдык. Ул чылбырны 
ярып, чыгып качты, һинд дәрьясы янында янә куып җиттек Жәләлетдин 
үзенен сигез яшьлек улын барча гаскәр алдында телеп атты. ә хатыннары 
белән кызларын кыя өстеннән елгага ыргытып бәрде Ахырда үзе дә аты 
белән елгага сикерде. Чынгызхан оран салса, без Жәләлетдинне куып тота 
идек Чынгызхан юл куймады. «Бу — һәр падишаһ үз эргәсендә күрергә 
хыяллана торган сәргаскәр», — ди... 

Майкы янә тынгач, Баян батырнын түземлек чиләге тәмам коргаксыды 
Кыбырсынып сорау бирүен бөтенләй сизмәде дә. 

— Чынгызхан Жәләлетдиннән үч алалмый Калдымени инде'1 Ә син үзен 
кайчан Чынгызханнын якын яранына әйләндең соң? Берни сөйләмисен 

— Ә син һаман яшь әтәчләр сымак икән, Баян! — дин көлемсерәде 
Майкы, башын чаикыи-чаикыи. — Сабырлык дигән ин отышлы коралны 
һаман юнәтмисен. 

Баян батыр үзенчә каршы чыкты. 
— Сәүдәне, хәятне, гомумән, бар халыкны минем кебек ташбаш пр 

гына алга сөйри ала. Койрык булып сөйрәлүче сабырлар һәм куркаклар 
— тегермән канатларын әйләндерә торган су ташкыны түгел! 

— Аһ, берәгәйле итеп әйттең, аһ. шәп әйттең! —дип Маикы би гуарылыл 
көлде. 

Каш-керфекләрен кат-кат сөрткәч кенә, элек салган сукмагына 
кайтты 

— Мин елгадан Жәләлетдиннен бер сеңлесен исән caj көенә габыл 
чыктым. Аты Хансолтан иде шикелле, әгәр ялгьшшасам 

— Кит инде! Шуның өчен сине Чынгызхан менбашы иттемени ' 
— Юк, анысы өчен түгел. Ул Хансөлтанны чатырында Йөртте кармады 

да, кайткач, Батунын әтисе Жуч и га хатынлыкка биреп куйды бугай Гәрчә 
Хансолтан өчен дә сабак булырдай хикмэт ie с\ i .HIIIV «Дошманыңның 
хатыны, кызлары, туганнары дошманыңның канына караганда да кп ал 
Һәм шифалырак.» 

Баян һаман түзми тыкырдатты. 
— Ә Жәләлетдин солтан белән ниләр 6) пли бетте? Син меноашын i 

кайчан әверелдең? _ 
— Ә Жәләлетдин, - дип эләктереп алды Маикы - Жөлөлетди 

калды инде Елап кабы! ын салса да, гадәтен үзгәртми бит. Б> да нәкъ ш) I 
һинд дәрьясы буйлап Дәһлига чаклы к.п, да шунда һнндлар солтаны 
Илтотмышның кызын хатынлыкка ала Монын гыйбрәте шул Ыкгызхан 
НӘКЪ шунын алдымнан гына, шушы кы >ны ч>рап Илто.мыш яны 
куган икән. Илтотмыш солпшньш бу рәвешчә төкерүен оелыч һангызхан 
алты-жиде гөмән белән безне Дәһли каласына өстерде Хәвефне сизенеп 
алган Илтотмыш кич,, Жөлә .етдинга нибары оүр! мен генә жай ик бүлеп 
бирган Бабасына лчуит күркә сымак кабарынган кия) б> к . н к 
Чынгызхангатүгел, ә Баһдад хәлифе Насыйрга каршы ауга чыкка Их 
Г а з н ә я н ы н д ш и я у б а р ш ш ^ с и н г е ^ 
халыкларын мәнгел этләреннән якламадын Ю ш барыш шЛ Жа 
0 1 1 . ы н ү | 1 е „,м,м кәсеп и.кән Фарсыларнын Борак ^ H ^ ҷ " ҷ 
я п а н н а р ы чш,пиа1Хкилыи.,е,е '1ӘрнеНКЫЗЛ^^ 

фарсьиарборайланган Жәләлетдин килде-иптегенәкищ гүгел Х а д о 

кырык мең чии-н лә үтеп киткән Бу чаклы көч белен Жотапишш б ю г е я 



ки, хәлиф Насыйрның ике төмәнен тетеп салган инде. Баһдадны унике 
көн буе тулгамада тотып караган да, җинә алмагач, Хәзәр диңгезе ярыннан 
әзериләр янына чыгып киткән. Юл уңаеннан Тәбрис каласын яулаган. 
Тәбристән атабәк Үзбәк чыгып качкач, аның хатыны Мәликәне, көчли-
көчли, үзенә хатын итеп алган... 

— Бәрәкалла! Машалла! — дип янә бүлдерергә мәжбүр булды Баян. 
— Хатын өстенә хатын! Ул Җәләлетдин солтан нәсел айгыры булганмы 
сон әллә? 

Майкы бинен хуплап куюдан башка чарасы юк иде. 
— Валлаһи, нәсел айгырыдыр инде! Айгырдыр, валлаһи! Гайрәт тә, 

дуамаллык та булган шул үзендә. Явына йөрергә дә, хатыннар янында 
сырпаланырга да ничек җитешкәндер? 

Майкы би берникадәр вакыт тын утырды. Аның күңелен яңа хатирәләр 
айкый иде, ахры. авыр сулап куйды. Күзләрен яшереп кенә сүз башлады. 

— Безне Чынгызхан Илтотмыш солтанга каршы озаткан иде бит. Анын 
филләренә каршы тора алмадык. Өстәвенә, коточкыч эссе интектерде, 
эч китүдән меннәр җәфаланды Ахыр чиктә, кире борылып кайттык. Бер 
төмәнгә махсус бурыч җиткерелгән иде — Җәләлетдиннең куеныннан 
Илтотмышнын кызын урлап кайту. Без Тургай даласына әйләнеп кайткан 
чакта Жәләлетдин инде Насыйр хәлиф өстенә барып ята иде. Баһдад янында 
гына куып тоттык. Яуга кермәдек без. Жәләлетдин Насыйр хәлифнең 
ике төмәнен пыр туздырган чакта без Жәләлетдиннен олаулары өстенә 
ябырылдык. Илтотмыш солтанның чатыр почмагына поскан кызын мин 
эләктердем. Аннан, арттан җеннәр куган сыман, томырылып чаптык. 
Чынгызхан ул вакытта гангытлар ханы Шидүргә каршы яу чабарга уйлаган. 
Аны Сары Чапан дигән өркәч янында гына эзләп таптык. Ә-әй, Чыңгызның 
ул вакытта сөенүен күрсән! Илтотмышнын кызын чатырдан чыгармады. 
Мине менбашы. би итте. Миас, Чибәркүл яныннан биләмәләр бирде. Кияү 
егете сымак, ай буена Чынгызханнын бөркәвечле арбасында кузлага гына 
утырып йөрдем Иллә мәгәр бәхетнең елмаювы эт кояшы сымак кыска 
гына булган. Чынгызхан ауга китте дә шуннан тәмам сырхауланып кайтты. 
Ә ахырда Шилүр ханнын еландай кызы ана агу бирде. Шулай, тәкъдирдән 
узмыш юк. Рәнҗү, каргыш дигәннәре ханнар башына да җитми калмый 
икән... 

Ике җанлы толым сыман сузылып аткан Пар Чишмә янына чыккач та, 
байтак вакыт буе. бер-берсенә сүз катарга шүрләп, тын йөрделәр. Майкы би 
маңгаен, яңакларын көмештәй су белән югач кына, бәянен үзенә кирәкчә 
очларга ниятләде. 

— Жәләлетдин солтан — җиһанда Чынгызхан үч алырга өлгермәгән 
бердәнбер сәрдәр булып калгандыр, ахрысы. Без инде аны тәмам күздән 
җуйган идек, хәбәрләре һаман килә торды. Ул Чыңгыз кахан китеп барган 
елны Чынгызнын төпчеге Тули хан кул астындагы мәнгелләр гаскәрен 
яртылаш кырып салган Әгәр энекәше Гаязетдин яу кырын ташлап качмаса, 
Жәләлетдин Тули хан Төмәннәрен тулысыңча турап бетерәсе булган. Тули 
хан соңыннан үзен аклау өчен «безнең сафта мәңгелләр юк иде», дигән 
хәбәр тараткан, ди. һи, кесәдән йодрык күрсәтеп кенә ирлек кайтса икән! 
Акча кебек, йә бар бит ул. йә юк. Ходай Тәгалә Тулиларга тиешлесен дә 
Жәләлетдин солтанга биреп куйган бугай. Ошбу, ару белмәс Жәләлетдин, 
Тули Төмәннәрен куып таратканнан соң. Каф тау өстендәге гөржиләр 
мәмләкәтен пыр туздырган. Рәсүдәнә атлы патшабикәләре Тифлис каласына 
кереп бикләнгән, ди. Жәләлетдин вәкарь, хәерхаһлы кеше, ул хатыннарга 
каршы сугышмый, янәмәсе. Әмма миңа кияүгә чыксаң, Тифлисыңа тимим, 
дигән шарт куйган бу. Рәсүдәнә чәтә-карман килеп каршы торган. Ахырда 
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Җәләлетдин Тифлиска бәреп керергә чәжбүр булган инде. Рәсүләнә лә 
ничарадан бичара кыяфәттә Жәләлетлиннен түшәгенә яткан 

Маикы би. бәяненнән тукталып, чишмә суын эчкән буяды, коры\-коры\ 
килде. Баян батырның агач балбал сыман түзем генә утыруын күргәч, тагын 
бер кабынды 

— Жәләлетдин бу вакытта бөтен Каф тавын, андагы әзерн. гөржн. 
әрмән. алан. чиркәсләрне үзенен тез астына салган була ипле Хәтта. Җучи 
хатынына әйләнгән сенлесе Хансолтан да аңа: «Мин Үгәдәи кахан белән 
сүз беркетеп куйдым. Алар синен белән туганлашырга цв Жяйхув елгасы 
буйлап мәмләкәтне урталай бүләргә дә әзер Яудан туйган булсаң, ризалык 
бир». — дигән хат җибәрә. Әмма борыннарын байлык-нигъмәт чишмәсенә 
төрткән хан-солтаннар суга сусаган аттан да яман бит \ i Аларны ,п\ I 
исерткеч чишмәдән аерып буламыни" Жалөлетднн-күркө да Үгәлән кахан 
белән солыхтан баш тарткан Ә Жәләлетлиннен гайрәтеннән өшәнгән гареп 
солтаннары, үзләренен гаскәрләрен кушып, бу башбирмәс сердер өстенә 
бердәм ябырылганнар Яссы Жамаяк ли,.ж бер далада Жвлшсшиннен 
гаскәрен тулысыңча кыйратып бетергәннәр Жәләлетдин тулпшадан 
ялгыз кое генә чыгып качкан Әле шул ялгыз көено ДӘ аны оер геклөл 
барырга курыкканнар. Җәләлетдин Каф гаудагы Айдар атлы бер кала] i 
кайтып, яна гаскәр тупларга ниятләгән Ләкин кала капкасына якынайган 
чакта мона каршы унбиш-егермеләп корд юлбасары килеп чыккан «Мин 
— солтан. Хәзер җибәрсәгез, соңыннан һәрберегеже алтын бе юн күнәм! 
— дип Жәләлетдин вәгъдәләр дә биреп караган, ли Вөгъвв иткән алтын 
— томаннар эчендә, ә солтаннын көмеш көбә [Әре, алтын бе юн бн ялган 
йөгөн-иярле аты имле кулларына кч ion кергән Бер ю |басар сеяге бе юн 
кадап үтергән башбирмәс сәргаскәрне Төкыщркүпсенгәндер К>к йөзен ю 
очкан дәү бөркетне, ялгышып кына җиргә кунгач чакта \ юксе козгыны 
чукып харап иткән... 

— АҺ, шаккат, ырлын син мине гыйзэвтлс Майкы би1 - лип Баян 
бик озак тын утырганнан сон гына галге киме - Жмр йөзендә нинди 
пәһлеваннар, үзенен илен хор һәм а ш итеп к>рү өчен канын бирергә 
әзер торган әүлияләр булган' Татар б< юн болгарнын а ш> iafl 
селкетерлек, халыкны кузгатырлык Желе к i (иннәре үсеп чыкмасмени!' 

— Алай мескенләнмә, —дип Майкы би К) i Баян батырнын иңбашына 
салды - Безнен Жәләлетдин - син имле уя Булмасан бул! Мин 
Жәләлетдин гурындагы б) кыйссаны бәйне бәйне итеп юкка сөй имәдем 
Биләрдә тагын берәү син катканны мин килгәнне юге Анысы Жнк 
мәргән Алла боерса, без барча Идел буен уятырбыз өяе! 

Баян батыр һаман ышана алмыйча сорап куй ал 
— Болай булгач сип ю безнен белән инде в Майкы би? 
-Минембүтән герле Ватанымюк Баян Минам ыижмгрляпынсад ш 

аза! калкы аза! моңы булган Болгар кадерлерәк! 
Инде хушлашырга җыена башлагач кына йокыдан уянган сыман Баян 

капыл! сорал куйды 
— Ә Кара Табан1 Кара Табан СИЯЯ кушы ВШЫ Ә i П ВНЫН янына м 

мин барыйммы ' 
Майкы янә гуары п.ш көлде 
— Вет әкәмәт! Әй 6j «озын колак»! I оиз әле үзенә яна йорт «салын 

ӨЛГерМӨДе Ә [ӨКабе бар БОЛ! 1рны айкап чыккан икән 
Баянный шәрә катын күр малай сыман ашыра,, горуын гайләп, 

ип (с яңа бәян сөй юргө мөжбүр б) , ш 
— Асы, агы Мииклимеркин, ЙӘ ГвЗИЗЖЭН ВНЫН Чәчләр. 

сы ,аган iafl чем кара бетен гене корым ая карату! ft ч.пиа, үсе гашкач, 



В А Х И Т И М А М О В 

Кара Газиз, лип тә йөрттеләр әле үзен. «Кара Табан» дигәннәре — яна 
ләкаб кына. Анысы өчен Чынгызханнын беренче угылы, Батунын әтисе 
Жучига әжерле без... 

Маикы би бүкән сыман юан гәүдәле бит. Аягурә тору читенрәктер иңде. 
Пар Чишмә буендагы бер түмгәккә барып чөмәште бу. Кашларын сыпырып 
куйгач, җиңел элдереп китте. 

— Кара Газизнен абыйсы Насретдин дә Жучи Төмәнендә бер ченбашы 
иде. Жучи ана да Миас күле буеннан биләмәләр бирде Мин Газнә. Баһдад 
тирәсендә яу кылып йөргән вакыт. Насретдин — Менкышлакта. Мөхәммәт 
шаһны сасы пумалалап куган бер орышта Насретдин әрәм булган. Хан чаклы 
хан бүлеп биргән жәйләүләрлән колак кагарга татар тинтәк түгел. Абыйсы 
Насретдин жәиләүләрен үзенә сорарга дип. Кара Газиз Жучи ханньш 
чатырына киткән. Жучи. билгеле ки. кабул иткән моны. барча гозерен 
тынлап бетергән дә шундук ярып салган. «Безнең «Яса» кануннары буенча 
син Насретдиннын тол калган хатынына өйләнергә тиеш Ул хатынны ачсак. 
сина җәйләүләр дә кала. киртәләр дә бетә-. — дип анлатчакчы булган. «Юк. 
чин жингине алмыйм! Насретдинның ул еланын куенга керткәнче, мин 
сазлыкка качып яшәргә дә риза!» — дип акыра икән Газиз... 

Баян колакларын тырпайтты, күзләре шарланып чыкты Чит-ятлар 
язмышы турында сүз барса да. кызык, гыибрәтле бит. Алла сакласын, үзенә 
дә. бәлки, шундый тәкъдир язар. 

— Аннары Газиз Жучига еландай килен турындагы кыйссаны бәян иткән. 
Теленен зәһәрлегенә түзә алмыйча, киленнәрен коедагы аждаһа янына 
илтеп салган ата белән ана турыңдагы ул кыйссаны син дә беләсендер. 
Ахырда коедан качкан аждаһа теге карт белән карчыкның тәрәзләрен кагып 
уятканмы9 «Коеда яшәрлегемне калдырмады, үз оямнан куды Зинһар, альт 
китегез аны өегезгә, мине коткарыгыз?» — дип ялварган бит әле. Менә 
шушы кыйссадан гыйбрәт алып. Жучи мине дә кызганыр, дип өметләнгән 
Газиз. Мәгәр юкка. Ярсуы чыккан Жучи. Насретдиннын тол хатынын 
кертеп, боларньтн икесен дә түшәккә салырга әмер биргән. Ни гатәмәт. 
Газиз генә түгел, җинги дә нык карышкан. Бактың исә. Насретдиннын 
хатыны инде күптән бер көтүче белән азгынлана икән. Шуна ябышып 
чыгып. Насретдиннын жәиләүләрен көтүчегә бирергә хыялланган. Моны 
белеп азгач. Жучи яланда учак кабызырга боерган. Аннары Газиз белән 
жингәсен утлы күмер өстенә бастырып биеткән бу. «Кара Табан» дигән 
ләкаб Газизгә менә шуннан йокты. 

— Ә жинги? Жингине Кара Табан үзенә аттанмы соң'' — дип сорады Баян 
кабаланып, күңелен тырмалаган кырмыскалар кытыклавына түзә алмыйча. 

Маикы кул селтәде. 
— Алмый кая барсын? Ханнар үзләренең көенә тормаган киреләрне бер 

дә яратмыйлар. Хәер. нигә моны сина сөйләп торган булам?.. 
Баян ияргә менәр алдыннан Маикы би белән кочып хушлаштылар 

Майкы вәгъдә бирде. 
— Ике көннән соң ике мен жайдак белән синең эздән чыгам. 

4 
Нократ елгасының ике як яры да бүген утлы таяк тыгып болгатылган 

кырмыска оясыдай гөжләп тора. Тан атканда искитмәле хәбәр әүвәл 
Нократның ун ярында утырган Түбән Сөн авылын дулаган ат шикелле 
аякка бастырган иде Аннары түбән авылныкылар елганың арлар ягына 
күченгән Югары Сөндәгеләргә яр өстенә басып оран сазлы 

— Пайтәхеттән елдыр чапкын килде! Олуг сәетебез Кол-Гали хәзрәтләре 
үзенең бер мөриден юллаган. Аны нәкъ менә безгә атап. махсус куган икән. 
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. 
Ул олуг сәетебезнен өндәмәсен игълан ишәкче, ли Бар инсанны яр буена 
җыеп бастырыгыз1 Иозбаш белән иллебашларны монда чыгарыгыз1 Өндәмә 
нык мөһим, сәет аны шәхсән Сөннекеләр колагына атап юллаган, ди 

Ике яр арасында дистәләгән көймә-каеклар. яшь киленнәр кулындагы 
тегәрҗепләр сыман, тыз да быз күчеп йөри башлады һәртөрле сукала) 
гоман купты. 

— Биләрдә Баян илә Җикән атлы ике батыр Бату хан калдырган әмир 
Бәрәжне турап ташлаганнар. Шулар Болгарны кабат аякка бастырмакчы 
икән. 

— Баян илә Җикән эргәсенә Ык буенданы Маикы би белән Кара Табан 
да унар мен тирмә ияртеп килгән, диләр. Ул ташбашлар ил өстенә козгын 
чакырмаса гына ярый инде!.. 

Бермәлне Түбән Сөннен Чишмә урамыннан мәчет мәйданына таба 
чаптарын йөгәненнән генә эләктереп атлаучы яшүсмер бер егет гесмерләнде 
Ана, ике яклап, олыс башлыгы Байбүләк би белән йөзбашы Бәдри дә ияргән 
Күрәсен, чапкын ү̂»,»л олысбИ йортына тукталгандыр да. чәе-коимагыннан 
авыз иткәч кенә жыен алдына чыкканнардыр инде 

— Мөхтәрәм жәмәгать! — дип игътибарны башта ил агасы Байбүләк 
жәлеп итте — Паитәхетнен яна хуҗалары, безне санлап. Нократ буенда] ы 
авылларга чапкын җибәргәннәр. Олуг Сәетебез Копали хәзрәт вэренвн дә 
безгә гозере бар. Әйдә, ил агаларының өндәмәсен күндәмлек вә дикъкать 
ил.) генә тыңлыйк әле. 

Чапкын мәчет болдырына сикереп менүгә үк,( өннекеләр колак кашын 
кына шикләнделәр Монын борын астында карл мыек төртеп кен.> ШЛО, 
егет кара гавәмне уятырдай саллы сүзләр ә н и алыр микән ' 

— Мөхтәрәм сөйделәр, заманында бар җиһанны дер селкеткән врдәр! 
Егет әле бар көтүне уятырдай гаярь айгыр гүге i. бәлки ишь тайныкы 

сыман әле ныгып җитмәгән, базмас тавыш белән кычкырса па, сеннекелөр 
шундук сагайдылар. Нинди җиһан селкеткән кавем турында С\ сыр к\ шта 
бу? 

— Кайчандыр безнең Аттила атлы сынар гына жннс ң пө бв шәс 
җиһангирыбыз булган. Шәрекътән кузгатып килгән сон кавеме илә 
гаребтәге барча халыкларны үзенең тез астына бөгеп саптай у i t өннәр 
дип макталган шул бабаларыбыз юнаннарны ы иажар илә готларны оа 
җиңгән. Румнар пайтәхете янына барып җитеп, хәтта анын кайсарына да 
йодрык селкегәннәр Сөннәр шәрекътән алып гаребкө чаклы б) пли барча 
мәмләкәтләрне дә дер селкеткән, кан вә кайсарлары иадишаһыбы s Дни а 
хозурына килеп, күз яшьләрен гүгеп егълаганиар.» 

Гүбән Сөниеке iep йә, югары авылдан йөзеп чыкканнарда, Опие ie ки 
әлеге кыйссалар члкында берни бе аш, ләкин барыбер ш \ шөре бакчасына 
юналтелгән мондый мәдхияне гынлап ropj вларда истирөхап гоягы ир уята 
иле Байтак ирләр бер карышка үскән кебек б\ иы -мин җиһлширмр 
гокымыннан булам, агай-эне, син белеп тор», дигән кыяфәттә бер-беревнө 
утв вәкарь караш ыжлаштылар. 

— Әмма ләкин Ai in ia атлы боек бабабызны ап биреп харап иткәннәр 
Ш) I Җиһангирсыз калгач, сөннәр квчсезләнгән Дошманнар аларны чеби 
көтүе I.Hi вак-вак гөркемнәргө бүлеп бетергәннәр > юккеге бөек сөннәр, 
Котрагьа! ш болгар әмиренә ияреп менөшушы HoKpai 4j шан буя lapbma 
i.i күчеп ки п.ш С еэ менә ш) i боек сөннәр, бөек *гтиланын гою 
Пайтәхетез Биләр каласында Баян илә Җикән ai ш Сәрдарләр илне м..нк i 
плөреннөн хали кьиц очен 1уря) башлады ир Олу Мөхәммәтгали саетебеэ 
.ы сөннәр илен кабв1 торгыз) нисбәтеннән яларга үэенен фатихасын 
бир ie, фәтва әйтте, попларын кыл да Өмет барча Әти i, Чз пин, покрал 
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дәрьялары, Кыпчак даласы буйлап таралышкан гаярь сөнлеләрдә. Сезгә дә 
хәзер кабат уянырга, ил сагына бөек Аттилладай кузгалырга вакыт!.. 

Чапкын сүзләре әле сөнлеләрнен зиһен тәрәзәсен кагарга өлгермәгән 
иде, ахрысы, ирләр каккан казык кебек һаман тик тордылар. Мөрид, үзенен 
чаптарына күз сала-сала, янә берничә авыз сүз ташлады. 

— Олуг сәетебез Сөн дәрьясының ярлары буйлап та берничә чапкын 
куды. Анда да сезнен борадәрләр яши. Мин үзем хәзер Казан кирмәненә 
төбәп юлга чыгам. Ил төкерсә, күл була ул, дигән бабакайлар. Болгарыбызны 
хали мәмләкәт итеп аякка бастыруга ирешербез, амин! 

— Амин! Ярабби Ходаем, амин! — дип кушылды бар мәйдан. 
Чапкын күздән югалып, беркадәр тын алуга, йокыдан уянган янартау 

шикелле, дәррәү сатулашырга тотындылар. 
— Карга сыман каркылдап, ил өстенә яңа тилгән чакырмасак ярый 

да бит үзе! — дип бер саграк ир җим ташлаган иде, аны ярсу әтәч сыман 
чукып ташладылар. 

— Ялгыз көе генә биләрлеләр күлнен төбен күккә ассынмыни? Сынар 
бармак белән энә тотып та, сыер җиленен дә капшап булмый Берләшергә 
кирәк, туганкайлар! 

— Ил белән бергә атласаң, адашмассың, дигән борынгылар. Туй корганда 
табын түренә менеп, җеназада мич артына качып, гомер сөреп булмас. 

— Тегермән туктады, дип кенә иләкне ташламыйлар. Биләр хәрабәләргә 
әйләнде дип, Болгар иле яшәүдән туктамады лабаса) Илнен төп йортыңа 
кабаттан ут капкаңда без читтән генә кул җылытып утырыйкмени инде9 

Оныкларыгызнын. кабер өстенә килеп, безнең буынга бәддога укуы бар. 
Туйларны ил белән үткәрәбез икән, яуга да ил белән!.. 

Икенче таңда Байбүләк би канаты астына баскан ике йөз җайдаклы 
нөгәр Биләр каласына төбәп юлга чыкты. 

5 
Ярык Таба атлы киң яланга барча меңнәр чыгып тезелешкәч, Баян батыр 

һич тә көтелмәгән карар әйтеп салды. 

— Җиһанда бездән алда гомер кичереп киткән бабайларның чалбар 
балагыннан бет эзләп маташу, үзебезнең булдыксызлык өчен аларны гаепләү 
— зур зирәклек түгел. Пайтәхетебез таш тутырылган ике катлы диварлар, 
ике катлы ур вә ерым белән уратылган иде. Урысларда, әзери, гөрҗиләрдә 
Биләрнеке кебек ныгытмалар бөтенләй юк. Алар безгә өлге, үрнәк түгел, 
үзләренең язмышларын үзләре кайгыртсыннар. Әмма Биләр тулгамада 
калгач, аның пешеп җитмәгән, йомшак якларын да байтак татыдык шул. 
Урлары, ерымнары икешәр катлы булгач, алар ермак алайлар һөҗүмен 
яшен сыман күз ачып йомганчы арада үткәрергә, дошман тәненә ук йә 
хәнҗәр булып кадалырга ирек бирмәде. Иң яманы - мәнгелләр очырган 
шәрҗирләрдән бүрәнә диварларга ут кабынды, кала эчендә төзелгән йорт-
лапаслар салам кибәнедәй дөрләп янды. Бер тырмага ике кат абынмыйлар. 
Яңа кирмәнне Биләр харәбәләре өстенә салып булмый. Ут капмасын өчен 
һәм үзебез дә янып үлмәс өчен, яңа кирмәнне таштан-комнан күтәрү 
отышлырак Аны нигезли башлау өчен мәнгелләрне якын китермәстәй 
текә кыя кирәк Жик мәргән белән икәүләп без тирә-юньне йөз мәртәбә 
айкап чыктык инде. Лачынтау янәшәсендәге мең баскычлы кыядан да 
ышанычлырак бүтән кыялар юк Без яңа таш кирмәнне менә шуның өстенә 
күтәрергә тиеш. Ул барча гирә-якка, далалар өстенә җимерелмәс калкан 
һәм болыннар хуҗасы булып балкып торсын1 

Баян батыр белән Җик мәргән сайлаган текә тау, асылда да, гаять биек 
һәм мең баскычлы икән. Тау түбәсе тик бер яктан гына ачык, анда дала 



ята. «Монда тирән ерым казырбыз, ур яктагы чишмәнең суын тутырырбыз., 
дип, бердәм килештеләр. Ә таунын калган өч ягын ерым булып аккан 
инешләр дә. берсе-берсе арба зурлыгында булган чуерташ өшнарс лә 
саклый. Җитмәсә, чуерташлар арасында кайсы — тәртә, кайсы дилбегә б>ена 
җиткән зирәк. имән. чикләвек, шомырт агачлары үсә Мондый табигый 
чытырманлыкны мөңгелнен тимер җәядән4 очырган көрәк сабы чаклы 
уклары да ерып чыкмады түгел, жир мае тутырган шәржир чүлмәкләре дә 
агач кәүсәләренә бәрелеп ярылачак. 

Ирләр беренче ташларны дивар нигезенә жәя башлауга ук. Колгали сеет 
бик гыйбрәтле кыйсса бәян итте. 

— Сез беләсез булыр микән, балакайлар? Әнә. теге зәңгәре) гашлар 
астыннан бәреп чыккан инеш <И )гелөр чишмәсе» дип атала бит. — дигән 
алын тәүге сүзләрен ишеткәч тә, күлмәкләрен салып, тиргә батып мплөгвн 
бар егетләр бердәм сагайдылар. 

— Бәрәкалла! — дип каудар сүз кушканы Биләр тирәсендә үскән егет 
булды. ахры. шундук каршы төште. — Ә без аны әле КаурыЯ ташмв, ДНЯ 
атап иори идек. сәет хәзрәт. Имеш. жәнүб якка очкан ике аккош шушында 
тукталганда ял итәргә уйлаганнар икән Юньсез аучы килеп чыгып, берсен 
аткач, икенчесе күккә күтәрелгән Мәгәр чишмә буенда яткан сөйгөненен 
җансыз гәүдәсен ташлап китә алмый интеккән, ди Күктә әй юна |Ө бер 
каурыен җиргә очыра, җилпенә дә икенче каурыен төшереп җибәрә инан 
Бөтен чишмә осте каурый белән тулган. Ә берзачанны клн.и очларында 
каурыйлар гел беткән дә. күктәге аккош та үэенен сөйгәне янына егылып 
гөшкән Имеш. «Каурый» дигән атта шуннан чыккан ккан Без аны шуңа 
калыплан. Каурый чишмә итеп белә идек. 

Хәзер инде Колгали сәет үз калыбын якларга мәҗбүр бу i n.i 
— Матур кыйсса. Ләкин аны яшь кияүләр, яшь киленнәр уйлап 

Чыгаргандыр. Шул табарак тарта Ә минем ише чәчләре чаларганнарга 
«И ire* аты кыйммәт О ул менә бу рәнешле гуган 

Колгали мыек чылгыйларын ялман куйды Каз бөбяв юре сыман ирләр 
олуг сәет тирәсенә җыелып урнаштылар 

— Безнең өскә элек ойрот1 . кыргыз алайлары да күп килгән бмл Урыс lap 
u-кабат килде. Моннан кырык ел элгәре килгән ч\ [арында мин 

аларнын бер кенәзләрен дә барып күрдем әле Әткәй аларнын кеиәзләре 
янына солых сорал барды, мин кечкенә булгач, үзе белән алды ( вбыйба ш 
ияртсәм, үзенә үлем хафасы янамас дин уйлагандыр ни к Ә урьк 11рнын 
бер кенөзе үлем түшәгенә менеп яткан, сәгатьләре дә санау ш гына калган 
Шуны күреп чыктым Улбераэдан гынды Урыслар шуннан сон гына Биләр 
диварыннан кире чигенделәр... 

Чал Колгали кирәкмәс кишәрлекне сукалавын чамалады бугай К) 1ЫИ 
селтән куйды. 

- Ә й , нигә моны сезгә сөйләп юрам әле? Изгеләр чишмәс* ид| 
минем тоткан мәслүб. Шул. дошманнар пек гө бик күп килгәнлекне 
искәртмәкче идем. Менә шуларнын берсе Болгардагы авыл калаларны 
оа мәче! мәдрәсәләрне да вәйран итеп чыккан Биләрдәге Әйшә юыстая 
мөдрөсесендө белем ютәүче киде кыз бала шушы raj башына менеп 
яшереш,.и Шуннан ук очырьт, явыз дошманнарнын ярты гаскәрен кырып 
бетергәннәр Баскыннарнынсердаре нык ярсыган Г) гамага алгач бичара 
кызкайларны иосош урынына гетеп садамшар шул "тарный аафаггы 
гурында әтиләр* «( [әре барча ryi инары ишсен ал1 ш Гутаннарнын 
өерме б) и.») килүен ишетүгә юшман үз артыннан жен кугандай качкан 

Гимер «ел говелы 
(Щрсп tip i | i 



Туганнар тау башына менгәч, газиз кызларының, җансыз гәүдәләренә тап 
булганнар Ярсыган бер әти. үкенүдән ни кылырга белмичә, кулындагы 
чукмарын тау башыннан аткан. Менә шул чукмар төшкән урында чишмә 
бәреп чыккан. Илен яклап шәһит киткәннәр — һәрчак изге бит ул. Җиде 
бичара кызга бәрабәр, әлеге инеш тә «Изгеләр чишмәсе» булып калган... 

— Җиде кыз бала дошманмын ярты гаскәрен кырып салган, диген. Ил 
хакына шәһит киткән, диген. Вәт, бу кыйсса ичмаса1 — дип тел шартлата-
шартлата, ирләр янә таш тәгәрәтергә, дивар корырга кереште. Кыздырып 
тору, ашыктыру артык, боларнын һәммәсен Колгали кыйссасы учак сыман 
кабызган иде инде... 

Эш агымын төш вакытында кояш тотылгандай яңгыраган яна хәбәр 
бүлде. 

— Бачман тархан угылы Нарык тархан Биләргә биш мен тирмә кыпчак 
алып килгән' 

Кыятау өстеннән төшсәләр, Ярык Таба иңкүлеген офыкка чаклы сузылып 
киткән бөркәвечле арбалар чылбыры каплаган. Чатыр япмалар астына 
поскан кыз-кыркын әле һаман чит-ят ирләр алдына сикереп төшәргә 
кыимыи-базмыи сыман. Әмма кузла һәм иярләрне ташлаган ирләр яңа 
таш кирмәнне төзүчеләр белән кочаклаша-кочаклаша күрешәләр. Боҗра 
уртасында — Нарык белән Аппак. Кыпчаклар килү хакында Баян батырга 
белән Жик мәргәнгә дә хәбәр иткәннәр, билгеле. Чишмә сыман кайнаган 
халык төркемен ерып, божра уртасына шулар килеп керде. Шап та шоп 
китереп иңнәренә сугышкач, ирен читләренең колакларына чаклы сузылуын 
да тыя алмыйлар 

— Син Бачман тарханның тач үзе икәнсең! Чапкын юллаганга атна-ун 
көн дә үтмәде, бөркет сыман шундук килеп җиттең! — дип Баян батырның 
баш июенә каршы Нарык тархан тыенкы рәвештә генә җавап тотты. 

— һе, сез әткәйнең бик борынгы көндәшләре ләбаса! Яшь чагында 
сезнең, парлап, минем әткәйне изәргә кыҗрап йөрүегезне беләм. Килми 
кара! Аннары сез мине дә килеп тукмыйсыз бит. 

Җитдиләнгәч, кистереп өстәп куйды 
— Бер арбанын ике көпчәге кебек, без, кыпчаклар, һәрчак сезнен 

белән! 

УНИКЕНЧЕ БӘЙЛӘМ 
1 

Бату ханнын бүген алтын тәхетләрдә кукраеп утырырдай кәефе юк. Бату 
кукраеп күрсәтердәй лаеклы дошманы да юк бит әле анын! Кияү каласы 
янына килеп җитүенә ун көн үтте инде, ә тоташ һөҗүм турында әмер ташлау 
— җиһангир хан өчең түбәнчелек, хурлык1 

Бату кулына әсирлеккә төшкән вак кенәзләр. әлеге кала турында юлда 
чүбек чәйнәп, күпме баш катырды! 

— Изге Киев — элек барча урыс җирләренең башкаласы иде. Кызыл 
Кояш Владимир ике гасыр элек христиан динен дә шунда кабул иткән. Хәтта 
Византия кайсары да, үз тиңедәй санап, ана кызын хатынлыкка бирергә 
мәҗбүр булган. Киевтагы София белән Печера Лавра соборларын да кайсар 
юллаган ташчылар төзегәннәр Киевтагы олуг кенәз элек син тез астына 
салган Суздаль, Владимир. Рязань, Мәскәү калаларын да үз кубызына 
биетеп тота, урыс җирендәге йөзләп кала анын биләмәсе булып исәпләнә 
иде. Әрсез Куллы Юрийнын малае Андрей гына. бер гасыр элек зур яу белән 
килеп, челпәрәмә китереп китте пайтәхетне. Ана нәрсә? Ул Әрсез Юрийнын 
кыпчак хатыныннан туган малае бит. София соборындагы иконаларга, 
баскыч култыксасындагы алтын япмаларга хәтле урлап бетерделәр. Андрей 
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аннары пайтәхетне Владимир каласына күчерле лә куилы Киевка к ө н бетте 
Днепр ярында ялгыз ана каз шикелле утыра инде хәзер. . 

Киев каласына якынайган саен. юньсез хәбәрләр ешаеп. Бат\ \аннын 
җанын өтәләде. 

— Ярослав кенәз. Киевны якларга лип. Новгород каласына. узенен улы 
Александр янына да чапкын юллаган икән дә бит. тегесе атасы ягына карап 
төкергән, ди «Елан еланны чакмый». «Абзыисы Юрии кеиаэ Владимир 
каласы белән Суздальны сакларга чакыргач, минем атай шундый хәйлә 
белән качып калган иде. Ә мин нигә. авыртмаган башка тимер тарак эзләп. 
Ярославка ярдәмгә барыйм әле9» — дип әйткән ди Новгородтагы улы 
Ярослав шуннан ары Чернигов. Галич. Каменей калаларына ла чапкын 
куып караган, һәрбересе «безне дә үз артыннан упкынга сөйрәмә ялгыз 
көе кадал», дип кенә жавап җибәргәннәр Аптыраудан. Ярослав кенәз 
Киевны ташлап качкан. Владимир каласына барып, башсыз канган бертуган 
абыйсы Юри и урынына, барча урыс җирләренең олуг кенәзе булырга исәп 
тота икән. 

— Урыс җире моннан ары мин төзегән Урданын бер олысы гына б) I N I I 
саналачак! Мина кенәзләрнен олугы, вагы ла юк! Әле мин куйган очракта 
да, алар баскак кына! — дип Бату хан үкереп караса да. файдасы бик 
тимәде. 

Бату хан — Хәзәр лингезе. Таш Билбау артындагы барча илләр Һәм 
далалар хакиме бит. хәбәр китерүче чапкыннар анын каршына килмичә 
кемгә барсын инде'' 

— Хуҗасыз калуыннан файдаланып, Киевка Чернигов кенәзе Михан i 
бәреп кергән. — дигән хәбәр килеп җиткәч. Бату хан әле шаккатмаган 
иде 

Х у җ а с ы н а т н ы иярләүче җайдак табылырга т и е ш . кала хакиме 
гаҗәпләнерлек монын нәрсәсе бар? Әмма чираттагы янадык Бап канны 
өстенә кайнар су түгелгәндәй өтеп алды. 

— Михаил Галич дигән каланы улы Ростиславка калдырып киткән бу тан 
Тегесе Галичны гына азсынган да. Перемышль атлы кала өстенә барыл 
аннан туганы Даниилны куган. Даниил, җанвар урынына пошучысыз 
калган Галичны эләктергәч. Ростивлав, җебегән, маҗар ханы Бе п т ы н а 
качкан... 

Бату хан тәмам пошаманга төште Нинди хәл бу ' Бүгенме иртәгеме 
Бату хан барыбер барча урыс к а н н а р ы н да яулап бетерәчәк \ и ы н унга 
якын төмән белән Киев өстенә якынлашуын белеп торалар, әмма > юкса 
калдыгын бүлешә алмыйча сугышкан эт ое ре сыман һаман бугаз! i бугаз 
киләләр, бер-берсснен канын коешалар Чынгыз бабай бик хак әйткән икән 
Болар ише вак-төяк халыкны бер түбә һәм бер камчы астына гул юмыйча 
торып. ^ (ара ь ш ы ш ia lain 6e i . u n «P» ЮШ косимлн КОТЫЛ) ЮК 

k m хан Киевка Переяславль ягыннан яялнлашкаи иде reel 
Мүнкө Төмәннәре Т ы н елга буйлатып килеп хятте Гөек Мүнкә I 
Бүчек. Бүре Төмәннәре Идел белән Тын о н а арасында] ы барча ка 
сытып ү г к ә н . м \ к ш ы . ә < е р и клона яс алан балкар ингуш халыкларын 
m i 4 N i i n . i p i . i i i v . i u К о б ә ^ ә н һ ә м Кырын \тауны ш читтә калдырмаган 
Әмма М ү н к ө хан баш сәргаскәрдән үч алырга вэерлвиеп килгән 1иярсен ул 
җавап гогклнлл.ы о ч н ы с, и ә р b a n йөрәгенә a n гы У* кадал! п и . и и ч е 

— К ы п ч а к л а р н ы гына куып гота алмадык Кятен ханнары бөтеи 
гирмәлөре белән Киевка качып к и м е > i Галич юнөэе М и п ч . ч ш и . . 
кызын л и . ш булган П ! м бабасынын култык астына посып котылырга 

ниятлидер ип Н) 
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— Кыпчаклар — безнен кан дошманнар! Алар — безнен көтүчеләребез 
булырга ант суы эчкән кавем. Унҗиде ел элек Кәлтә буендагы яудан ла 
качып котылдылар. Аларны кырып бетермичә торып, безгә тынычлык 
киләчәк тә түгел! — дип чал Сүбүдәи батыр ярсып кабынса да. Бату хан 
аны ипкә-сапка китерердәй генә жавапны тиз тапты 

— Карга, каркылдап, үз башына үлем чакыра ул. Мин ул Киевтагы 
урысларны җасус жаннар җибәреп котыртмадым. Кыйналасылары килмәсә, 
ишәк сымак, таякка килеп ышкынмасыннар иде. Кыпчакларны үз канатлары 
астына алганнар икән, хәзер әҗәтләрен кан коя-коя түләсеннәр инде!.. 

Бату хан, нәкъ менә шул таләпләрне куеп, Киев каласына илчеләр кутан 
иде. Көтелмәгән кара хәбәр кайтты. 

— Илчеләрнең барысын да суеп үтергәннәр!.. 
Бату шартлар дәрәҗәгә җитте. «Илчегә үлем юк, үлем юк!» — дип күпме 

тәкрарлыйбыз, ә урыслар бу дала канунын колагына да элми. Унҗиде 
ел элек Сүбүдәй батырның улын бүрәнәләр астына салып таптаганнар 
иде, хәзер илчеләрне суеп юк иткәннәр. Гафу итеш бетте, мәрхәмәтлек 
кипте! 

— Төмәннәрне яуга әзерләгез! — дип үкереп җибәрде Бату хан, үзен-
үзе бәйдә тота алмыйча. — Урыс алайлары Суздальдан бирле, әрәмтамак 
булып, гел койрыкта гына сөйрәлеп килә. Аларны алга куегыз! Бу 
кавемне өсләтеп торасы юк, алар бер-берсенен башын ашарга күптән 
өйрәтелгән. Чигенәләр икән, кылычтан үткәрегез! Юха елан яшәргә 
тиеш түгел!.. 

Шул сәгатьтә үк бер сораны Киев ягына качкан. Карангы төшүгә, төнге 
торгак итеп Үзи аръягына куелган меңлектән исән калган җайдаклар кайтып 
җитте. 

— Китән төмәннәре чылбырны ярып чыкты! Кырык менгә якын кыпчак 
ире маҗар ханы Бела куенына качты. Киев кенәзе булып йөргән Михаил 
да алар белән бергә шылган икән... 

һәр тарафка уткүз чапкын кугач, берникадәр тулыланган хәбәрләр 
кайтардылар. 

— Бела Китән өчен үч алуларыңнан курыккандыр инде, ул кыпчакларны 
Үзи дәрьясы буйлап ераккарак куган. Алар шунда үзләренә-үзләре кала 
һәм кирмәннәр корырга тиешләр, ди Ә Киевта хаким итеп куярдай бер 
генә кенәз дә калмаган, барысы качып беткән. Хәзер кара гавәм ниндидер 
Дмитрий атлы боярга «безне коткар», дип ялвара икән 

Бату янә баш түбәсенә күсәк белән орган шикелле аптырашка калды. 
Нинди эт — баш, сыер — аяк булган кавем сон бу? Илне имәргә дисән, 
хуҗа тиз табыла. Ә якларга дисәң, юньсез кумак сыман, барысы да 
кача. Көч куймыйча, кан коймыйча гына үзләре хыялланган оҗмахка 
күчмәкчеләр. Ай-һай, мөртәт сораннар! Сезне Бату хан әзерләгән кайнар 
тәмуг көтә!.. 

Ә бу Киевларын нишләтергә инде? Чатыр корып, әләмнәр күтәреп, 
үзеңнең бирегә килгәнлекне сиздерәсең икән, хурлыгыннан качып 
кала алмыйсың. Кул астында унбиш төмәне булган баш сәргаскәр Бату 
Киевтагы бер хөрәсән бояр белән бил алышкан, дип бар җиһанны сасытып 
бетерәчәкләр! Батунын инде ун төмәнне урысларның Чернигов белән 
Галич, әллә нинди Ладыжин белән Каменей атлы калаларын камарга, 
маҗар ханының тылына керергә озатып җибәрүен исәпкә алучы бәндә 
табылачак түгел. Гөек белән Мүнкә чапкыннары бар Каракорымны аякка 
күгәрәчәк1 Үгәдәй каханына төкерәсе! Бал чәчәге кебек сылу Түрәкинә 
алдында хурлык бит, бар җиһанга оят! Нинди хәйлә табып котыласы? 
Ни кыласы9. 
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УТЛЫ ДА 1Л 

2 
Бату ханнын Үзи ярына корган тирмәсенә Сүбүләй килеп керле Йөзе 

корымлы мич эченә кереп чыккан сыман кара көйгән Тавышы ла гыжлап 
кына чыга. 

— Болгар җирендә син баскак итеп калдырган ишәк килеп җиткән Кем. 
дип инде, Бәрәж! Болгарлар Биләрдә фетнә күтәргән лә бу 6оза\ Бәрәжне 
алып ыргытканнар Ул ахмак, урыс чабатасы сыман өстерәлеп, монда килеп 
җиткән. Йә. ул сарыкны нишләтәбез инде9 

— Тирмәмне ул дунгыз исе белән сасытасым килми1 — дип Бату хан. 
баш түбәсен ишек ниргәсенә бәрә-бәрә. тышка атылып чыкты Көчле 
яктылыкка сөрлегүдән күзләре дә юньләп күрмәгәндер, җиз торба тавышы 
чыгарып, сөрән салды 

— Кайда ул кабахәт9 Сасы көзән кайда? 
Шыгавылда торган ике нәүкәр Гази-Бәрәжне. көчек урынына сөйрәл 

Бату ханнын аяк очларына китереп ташлады Жебегән качакның киемнәре 
хәер эстәүчедән дә яманрак теткәләнеп беткән Чәче. сакаллары сазлык 
төбеннән тартып чыгаргандай укшыткыч һәм пычрак Ике күз төбенә дә 
бармак башы чаклы эрен каткан Авыз-борын тирәләре үләксә чемчеш.т 
этнекеннән хәтәр Бу адәм актыгы карап торуга ук җирәнгеч, шакшы иде 
Бату йөзен читкә борып кына сүз ташлады 

— Үзенне аклардай сәбәп табалдынмы'' 
— Мин барысын да син кушканча эшләдем, ханиям Баян батыр 

Җик мәргән генә буза куптардылар Колгали сәетенә чаклы шулар яклы Биш 
мен нәүкәр бирсән. мин барысын да үз эзенә сатам Башлыкларын ашта 
үзем асам. Биш мен нәүкәр.. биш мен — дип көчек сыман шыншыган 
сатлык җанны тагын да тыңлардай көче калмагандыр, итек үкчәсе 
генә Бату Гази-Бәрәжнен чыраена типте 

— Чынгыз атабыз «елан үз агуыннан үлә», дип әйтә торган иле Чынлап, 
дөрес икән. Бу дуңгызны читкә алып китеп ботарлагыз' Сасысы яланга 
йокмасын! Үләксәсе козгыннарга калсын! 

— Ханым, ханиям1 Биш кенә мен. биш мен. — дигән мескен таныш бер 
сулыш алганчы гына ишетелде дә бөтенләйгә тынды 

Бату хан Сүбүдәй ягына борылып әмер бирде. 
— Мин Киевны синнән башка да алам 0 син икс IOM.HI U I.I I 

иленә ашык. Тупларны алырга онытма, аларны ла төктер Явызлык 
күрсәтмик дип. моңа чаклы гуллар кулланырга кынмын нор'''11 " lL"k 

Сабак очен, хәзер Биләрне җир белән тигезләргә кирәк1 Читлектән 
'I ы 1ъш качкан арысланнан да куркынычрак бер ерткыч юк! Кабал -п\\ юккә 
эләкмәс өчен ул юлында очраган һәр жанварнын бугазын чәйн 
Начар үрнәк — йогышлы чир сыман Болтарларнын бешен сыртка пычак 
кадавы да, утлы таба өстенә бастырып биетме гө мөмкин Әгәр Болгар чире 
башкаларга йокса, Чына ы t бабам мвм кжөтеннәп берни калмаячак! Ашык 
син, карт юлбарыс, ут канканлап корт чаккан ми ашык' Юньсез куакны 
кисеп ташламыйлар, йолкып аталар бит! Болгар илен вәйран итми юрый 
безгә кон юк! 

3 

ЯВЫЗ дошман турындагы \.шеф Битәры С\б\дәи Борын Инешкә 
якынлашкан чакта ук килеп «итте Ин яманы шул бнләрлелөр 
өстенә кора башлаган гаш пгрмән әле һаман геэет бетерелмәгән 
чамасы лек кенә б) ып узган бәхетсезлек аны баз втлпеелле ә -
иде. 

Бер менблшы нәкъ мөнге i (Әрнеке шике i re үк шөржлр ч\ гмәгея сынал 
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карамакчы булган да, аны чи каешлар белән тарттырылган аткыч өстенә 
куеп, кыятау түбәсенә очырган. Үксез баланын, чалкан егылса да, борыны 
каный, диләр, хактыр инде Чүлмәк тау түбәсендә әлле-мәлле генә эләгеп 
торган зур таш астына туры килгән. Дары шартлаудан үгездәй олы таш, 
урыныннан ычкынып, аска тәгәрәгән. Юлда тагын дистәләгән, йөзәрләгән 
ташларны иярткән. Ә ул янартаудай ташкын яна кирмән диварын өзеп кенә 
калмаган, йөзгә якын ирне дә йомычка урынына изеп-сытып үткән. 

Әүвәл аеруча Майкы би ярсыды. 

— Мин Чыңгызханнан алган бер мен ирне монда түкми-чәчми алып 
килдем, берсенә бер тузан кундырмадым. Ә шуларнын утызы сезнең тауда 
кирәксез әжәл тапты. Хатыннары, балалары каршында ни дип җавап 
бирим9 

Әле ярый, атаклы Бачман мәрхүмнең улы Нарык тархан янда гына иде. 
Шул Майкы би өстенә ярсыган әтәч шикелле очып кунды. 

— Әх, симез би! Әле бу таш кирмән «безгә» генә хаҗәт икән дә, үлем-
китемнәрне «кирәклегә», «кирәксезгә» бүлеп буламыни? Аның менә монда 
шәһит булганнары да ил өчен бит! Әгәр син үз татарларыңны гына якын, 
газиз күрсәң, ул чагында мин дә кыпчакларны өф-өф иттереп, какмый-
сукмый гына утыртырга тиеш. Алай икән, нигә шушы Болгар җиренә 
килдең'' Әгәр син дә, мин дә тыныч тугайларга кайтып китсәк. Болгарны 
кем якласын? Мондагы бар халык Бату табанын ялап, хали хәят күрми 
үлеп китсенмени!? 

— Йә, ялгыш кына ычкындырганмын, кызып китеп кенә, — дип Майкы 
би Нарыкны ипкә чакырса да, япь-яшь тархан җил уяткан кисәү агачы 
шикелле кабат-кабат кызды. 

— Йә бөтенебез дә бер йодрык булып яуга керәбез, йә Батунын этләре 
безне арыш көлтәсе урынына сытып кына китә. Татар, кыпчакларга бүленү 
юк! Без — шушы җирне сайлап төпләнгән кавем. Бу җир безнең туган 
туфракка әверелгән. Күрәчәк тә уртак! Артка юл юк!.. 

Икенче таңда Нарык тарханның хатыны Аппак бикә илне шаккаттырды. 
Чынлап баксаң, ир белән хатын, икәүләп, әле төнлә үк сүз беркетеп 
куйганнардыр инде. Әмма иртән Аппак Биләрнең базар мәйданына япа-
ялгыз көе чыгып басты да, һавадагы тургай җыр сузгандай гына тезеп 
китте. 

— Апа-сенелләрем, җан аш-ах и рәтләр! Биләр өстенә явыз дошман килә. 
Таш кирмәнне төзеп бетермәсәк, кереп качар оябыз да булмый. Ирләребез, 
сезнең абый йә энеләр көн-төн тырышса да, һаман өлгерә алмый. Явыз 
дошман безнең газиз ирләребез белән туганнарыбызны ачык кыр өстендә 
куян-толке урынына куып чүкемәсен. Ир бирмәк — җан бирмәк, ди. 
Ирләребезне дошман кулына бирсәк, үзебезне дә коллык һәм мәсхәрә 
көтә. Әйдә, Колгали сәетебез әйткән Изгеләр чишмәсе янына барыйк та, 
болыннар хуҗасы, ил калканы булып торачак таш кирмәнне төзергә ярдәм 
итик. Үзебезгә дә изгелек, шәфкать дигән шөһрәт ябышмасмы? Әйдә, 
ирләребез янәшәсенә басыйк, җанкайларым!?. 

Ходай Тәгаләнең «амин» дигән чагына туры килде, ахры, шул сәгатьтә 
Биләр эченнән таш кирмәнгә таба апа-сеңелләр, кыз-кыркыннар чылбыры 
тезелешеп чыкты. Иңбашларында чиләк, көянтәләр, баш түбәләрендә ап-ак 
яулык, калфак, һавадагы торна-аккош кәрваннарымыни! 

Кызлар таш кирмән өстенә менеп сибелешкәч, кыятау чәчәк аткан 
түтәлгә охшап калды. Көтелмәгән ярдәмчеләр килү ирләрнең дә мин-
минлеген кытыклады бугай, алар да артларына ут капкандай йөгерә 
башладылар. Кызларның шаярып көлүеннән бигрәк, таш кирмән эчендә 
гел ирләрнең җитди әмерләре генә яңгырап торды. Ирләр юкка гына сер 

98 



бирмәгән булып кыйлана. ике-өч к ө н эчендә кыята\та яна исем йоккан 
иде инде 

— «Кызлар тавы» булыр бу. Кызлар тавы! 

Сүбүдәй Чирмешән ярына кабаттан көз кергәндә генә килеп житте 
Билгеле к и . өч ел чамасы элек калдырып киткән Биләрне ое, Бап кан 
чатыр корып баскан Латынтау тирәсен дә. Ярык Таба яланын да танымыйча 
торды. Биләрне бер катлы яна ур-диварлар белән ныгытканнар Ул 
элеккеге пайтәхет түгел инде түгелен Элеккеге таштан салынган Жәмигь 
мәчет урынына сынар манаралы агач мәчет кенә калкытканнар Илһам. 
Алтынбәкләр качып яткан ханнар сараенынташ диварлары урыны-урыны 
белән жимерелеп т ө ш к ә н . Күперләр, алар өстенә калкыткан каравыл 
манаралары да бәләкәй, бик сыек. Гомумән. Биләр каласы өч-л үрт мәртәбә 
кечерәйгән, хәлсез картка охшап жиргә чүккән сыман Әмма аягы кашашта 
эләккән жанвар төсле, тешләрен ыржайтып, үз-үзен якларга, тырматырга 
куәте бар әле. 

Ә менә кичәге Лачынтау белән Каурый чишмә буе кнрмөн лә кнрмөн 
инде' Бу кадәрле таш вә кирпечләрне каян гына һәм нинди гылсым бс юн 
ташып өлгергәннәрдер, ләкин ике ел. юк. Бәрәжне куганнан спи \ к а н бер 
җәй эчендә Каф тавына биргесез кыятау калкып чыккан' С "\Г'\ |өй Каф raj 
өстендәге горжи. әрмән, вэерилөртөзегән кыэылташ юфмөннәрне па һинд 
Зәгүфүрат дәрьялары тирәсендәге балчык каюларны .ш \ i |ы 
Ә менә бу таш кирмән аларнын берсенә дә. я. пыш га ешламаган 
тугайлыктан казып сузганнармы, кирмәннен икс як аонрын гер юл IKK LH 
nap инеш каплап тора. Дала яклап — ерым Биләр яклап — берсе-берсе 
арба чаклы, дөя чаклы эре-эре ташлардан түш.ш өелгән in кар Елгыр нетер 
бәреп керердәй барча ярыкларны ком һәм чуерташлар белән тутырганнар 
Катлам-катлам булып биегәя барган баскычлар өстен ю имен т р е к к в н 
агачлары үсә Ш ә р ж и р чүлмәкләре түгел, арбалы аткыйлардан очырган 
тимер уклар да үтеп керә атмый Бар. ятаган күтәргән кыргыз ойрот арын 
белән монын ише таш кирмәнне яулап сындырып кара 

Сүбүдәйне котырткан шикелле, икс кон т е к кене Ч) ман ярын и Б i . 
хан юллаган чапкын куып тоткан иде 

— Киевны, ут уйнатып, тез астына саллым Лчитрни бонр i ipu качып 
минем я к к а ч ы к т ы Амбарларында булган бодай-тарыларын минем 
нәүкәрләргә тараттылар. Хәзер маҗарлар белән Дунай л u ы бс пар ор <к гене 
барам. Биләрне жир белән тигезле лә минем ялга ашык 

Ул хәбәрдән сон ике кон үтсә дә. Сүбүдәй нойон еле һаман п « una 
алмый. Үгәдәй бетән Чагатайнынюньсез Гвек Мүнквлере хәзер ин юмажар 
ханыпын сарай |арын I и Ш КИНвНӘДер В КВр1 ЮЛбарЫС м о и м НИН 1илер 
Чулман болгарларынын ш ы п а н чак к а ш ы ш Биле ка1 кап 
чиләнеп, җ ы к түгәргә тиеш! Карт Сүбүдәйне нигә бодай ренжггасен вй 
Күк Тәңре!' 

С ^ д ө й и г у ң д у к тупларны яуга әзерләргә фәрман биргән н да.тап ip 
бер менбашы килеп әйтерсең ЛӘ, итегеннән гартлы 

- А ш ы к м а чал серләр' М а п к ы а н ы минем ш а н ы ч а Чын 
үзе менбашы дәрәҗәсен бүләк иткәй иде М и Чибөрк, I буеннан иик 
күп җирләр дә бирле Әмма «би юы кузгал ш иярге мен,, алмыйм* дип 
хәйләләп, ул М а й к ы б и Бат) каннан «рылып ш, 
«Ясауда «абыйсы үлсә биләмә ««көшенә кала. дагөн канун барь 
Мине пәһлеваннар ОрЫШЫ И Ф Ә мин абыйны чакырам ХәлвННӨН 
ки ю икән Ч ы ң г ы з х а н б , юк иткән биләмәләрен кярея саживи калсын 



Сүбүдәйне яшен кебек уй көйдереп узды. «Татар татарнын башын ашарга 
җыена, каннары сыекланган, әйбәт фал бу! Иллә мәгәр бу хөрәсән җиңелсә, 
ике төмәннен дә өркеп калуы бар». 

— Әгәр син җиңелсәң? — дип иреннәре арасыннан сытып чыгарды 
Сүбүдәй. 

Мәкерле менбашы әрсез елмаю аша җавап тотты. 
— Син жинелү белә торган сәрдәр түгел! Сине җинә алырдай пәһлеван 

тумаган да әле. Мин дә җиңелмим, юкка кайгырасын. Мин Майкы 
бинең бер сырхавын беләм. Аның ун кулын Тургай даласындагы яуда бер 
мәргәннең угы тишеп чыкты. Майкы шуннан бирле ун кулына кылыч тота 
алмый. Анын сөңге яки гөрзи сайлавы да бик икеле. Шулай булгач, җинү 
минем якта!.. 

«Кабахәт! Мәкерле җан! — дип сүгенде Сүбүдәй эчтән генә. — Исән 
калсаң, мин сине үзем тотып икеләйгә ярам!» 

...Сөңге очына ак киндер кисәге элеп чапкан җайдакны күрүгә үк, болгар 
ирләре сагаюга чумды. Ниндидер солых яки бирелү хакында сүз кузгату да 
мөмкин фараз түгел. Моны белә торып, Сүбүдәй сәрдәрләре нигә чапкын 
куа? Әллә чаларган, карт сәрдәр болгарлардан башлыклары Баян батыр 
белән Жик мәргәнне арканнарга урап китерүне таләп итмәкчеме? Һай, 
дуамал бу Сүбүдәй, һай, акылы читән! Болгар иле — сатлык Бәрәж түгел! 

— Сүбүдәй ноион пәһлеваннар орышын таләп итә! — дип акырды 
чапкын, үз бакчасына кергән карак кәҗәне өркетергә җыенган тавыш 
белән. — Без Хәлим атлы батырны чыгарабыз. Ә ул орышка үзенең агасы 
Майкы бине көтә! 

— Әх, кабих җан! — дип сүгенде Майкы би бер якта. 
«Әх, бик начар фал! — дип таш кирмән өстендә Баян йөзен чытты 

— Сүбүдәй, юха елан, татар белән татарны сөзештермәкче. мөселманнын 
канын койдыртмакчы! Туктатырга кирәк! Бәлки, Нарык? Ни әитсән дә, 
кыпчак!» 

— Нарык! Нарык тархан! — дип кычкырырга мәҗбүр булды Баян батыр, 
башка бернинди дә чара таба алмыйча. — Бәлки, Майкы би урынына син 
чыгарсын? 

— Рәхәтләнеп! 
Нарыкнын җавабын Майкы бинең әрнүле тавышы күмеп китте. 
— Сез мина, исән көемә, җеназа укырга җыенмагыз әле! Хәлим атлы 

дуңгыз энекәшемне үзем турап ташлыйм!.. 
Сүбүдәй Ярык Таба яланы өстенә ярты төмән җайдакны чыгарып 

бастырды. Таш кирмәннән төшеп тезелгән болгарларны Жик мәргән 
иярләде. 

— Мин кирмән эчендә калам. Орыш белән алдап, Сүбүдәинен дала 
ягыңнан бәреп керүе бар, — диде Баян батыр. — Колгали сәет тә безнең 
яныбызда. Аны күз уныдай сакламыйча булмый 

— Кайгырма, борадәр, — дип Җик мәргән Баянның иңенә төртеп алды 
— Безнең Нарык белән Аппакның бәби туйларында да җырлыйсы бар 
әле! 

...Мәкерле җан Хәлим ике дошман көч уртасындагы аралыкка чыгуга ук, 
аргамагын әрле-бирле уйнаткалап, Майкы бине эзләп чапкан булды 

— Әй, кайда син, кар пәри? Курыкма, чык! Мин сине башта ук бәреп 
үтермим. Эт урынына куып, җыгынны сыгып бетерәм, аннан гына ат 
койрыгына тагам! 

— Алай бик ашыкма, селәгәй! Тәмугка күнгәнче, әүвәл тәһарәт ал! — дип 
кычкыра-кычкыра, ниһаять, Майкы би дә уртага атылып чыкты 

Боларны бик якын туганнар, дип уйлашлы да түгел. Майкы би, агач 
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бүкәнедәй, төптән юан, буе да бик кыска Беләкләре үгез боты каләр 
Ияренә гөрзинен дә нәкъ шундыен салган Кылычы бар-барын мәгәр 
аны ияр җәясенең артына гына элгән. Ә кулында тәртә сыман юан озын 
сөнге. Калкан-фәлән алып маташмаган. Моның үгездәй гүләсен сакларга 
калканны да өстәл чаклы итеп ясау кирәк. Үзе төкерми дә. Иренен каатап 
киткән мыек чылгыйларын ял чап тик утыра. Ара-тирә каш-керфеген 
сыпыргалап куя. 

Хәлич — чонын тач киресе Корыктай озын. үзе юка тәнле Аяклары 
шул тикле асылынган, хәтта ияр өзәңгеләре менә-менә җиргә тияр кебек 
Куллары белән бу бәндә хәтта иярендә килеш аргамакның авызлыгын 
киертергә, салдырырга мөмкин Бу корыктай шәүлә жәя-гөрзиләрне 
өнәмәгән. Кулына сөңге тоткан да биленә кылыч таккан Дөрес, ионын 
иңбашында бакыр калканы да. итек кунычларында хәнҗәр лә бар 
Кашларына хәтле төшереп очлым кигән, ләкин колак артларыннан чәченең 
кырдырып алынганы күренеп тора. 

— Йә, кай коралдан башлыйбыз, туган агай7 — дип. беренче авазны янә 
мәкерле жан Хәлим салган булды 

Майкы, бер уч борыч капкан сычан. ишен чытты 
— И-и, инәңне! Әитчәсәч дә булмады, сатлык шайтан! Бату табанын 

ялап, туган телеңне дә оныта башлагансың «Кай корат- түгел, -кайсы 
корал», ишәк! 

— Әй, төкерич лә синең ул теленә' Ин яхшысы, әилә. ияреннән төш тә 
кылыч сайла. Мин сине ялан буенча куалый-куалый гурыйы] 

— Тот капчыгың! Орышның тәртибе бар Жүнле тагар няренш ула Ин 
элгәре, ата-баба кебек, сөңгедән орышабыз' 

— Ярар, кадалып кит! Эчәкләреңне ялан буйлап таратырга туры килә 
икән... 

Сүз алышы бетте, ике дошчан ике якка китте Майкы бинен аты — дәү 
тимеркүк бия, Хәлим — тычкан сыман соры алашада Болар ну-орынжа 
күнеккәннәр инде, җайдаклары касыкка тибүгә үк алга ыргылдылар Артта 
тузан купты. Хәлим зур сөлгесен алга сузып чаба, үз-үзенә нык ышана бугай, 
хәтта иелчи дә. Майкы би кулында бер корал юк. ул ияр җәясенә салган 
гөрзине генә, ике куллап тотып, тошереп җибәрүдән курыккандай чаба 

Менә. Майкы би йөзен югарыга чөйде Мыек чылгыйлары анакае иренә 
кайтарылып чәбәкли башлады. Куе, озын кашлары маңгаена ятты Борын 
яфраклары чабышкы атларныкы сыман киерелде Иреннәре кысылды, 
күзләре кырысланды 

— Ә без менә болаи итәбез! — лип кычкырды ул Мич ы мимәгәндә. 
Шул мизгелдә үк ияр өстендәге гөрзи С) I Ц атна күчте Менә j 1 кар* 

болыт булып, өскә күтәрелде Сатлык Хәлим үэенен качып кош u 
чамалады бугай, дәү сөңгесен Майкы бинен бугазына гөртте. Тагын бер 
чизгелдән ике пәһлеван да иярләре өстеннән очып гөште 1у аш басылганда 
Майкы би шыр ачык күзләрен күкк.» гөбәп ята, 9 менбашы Кәлимнен йөзе 
бор көтү ат тояклары астында калып сытылган табак кебек кызганыч га, 
куркыныч та иде... 

Таш дивардай селкенмичә торган саф ларлап 
— Бер як та жинмәдс' Орыш. яна орыш' - дип кычкырын 

җибәрделәр. 
— Нарык. Нарык кайда' дип, Жиж мәргән нн ic жайдак tap арасыннан 

кыпчак тарханын эзләргә тотынган иле 
Шулвакытны дошман сафлары артында Сүвүдәйнен корычтай әмере 

зеңгелдәп яңгырады. 
— Дошманнар өс генә! Бөтенегез ае алга! 



Болгарлар беренче мизгелләрдә әле искә-аңга килә алмый изаланды 
Орыш тәмамлангач, корбаннарны, мәетләрне җыю, ясин чыгу, дога кылу 
сыман йолалар бар иде. Ил хакына башын салган батырларны ат тояклары 
белән таптап, изеп буламыни? Ничек инде «алга»?.. 

Кыргыз җайдаклары болгар сафлары өстенә карурмандай булып 
ябырылды. Тәүге минутларда ук ат тоягы астына йөзәрләгән яугир авып 
төште. Яралылар илереп кычкырды, ат кешнәде, меңәрләгән кылыч 
йөзе зен-зең килеп торды. Ярык Таба яланын мәхшәр көнендәге сыман 
тавыш күмде, ыгы-зыгыдан, атлар чабышыннан бар иңкүлек дер-дер 
калтыранды. 

Ниһаять, яу башлыклары да анга килде бугай. Тәүге әмерләр яңгырап 
ишетелде. 

— Болгарлар! Ике катлы божра ясап тезелегез! Алга — сөңгелеләр, артта 
— жәя! 

— Болгарлар! Боҗрадагы килеш артка, таш кирмән ышыгына!.. 
Җик мәргән сөңгеләрен керпедәй кабартып тезелгән бер нөгәрнен ин 

очына килеп баскан иде. Көянтәдәй дәү кылычы дошман җайдаклары 
арасында, аҗаган шикелле, ялт-йолт килеп уйный. Менә, кыргызларның 
бер нәүкәре үлем ачысы белән кычкырып җир өстенә очты. Әнә, икенче 
җайдак ияр өстенә урталай теленеп төште. Менә, инде өченче, дүртенче 
кыргыз да якты җиһан белән саубуллашты. 

Сүбүдәй чамалап, сизеп алган бугай, янындагы кишектиннәренең бер 
дистәсен Җик өстенә чыбыркылап куды. 

— Бу пәһлеван — ин төп бузачының берсе булыр, исән калдырмагыз! 
Ау этләре сыман остарган кишектиннәр ярымбоҗра ясап якынайды 

Җик мәргән аларнын берсенә таба ыргылса, икенче яктагылар ятаганнарын 
сөңге кебек сузып сикерделәр. Мәргән шулар өстенә ташланса, беренче 
яктагыларнын сөңгеләре тырнап-тешләп алды. Шабыр тиргә баткан мәргән 
унга ябырылды, сулга ябырылды, ә болгарлар сафыннан ярдәмгә атлыгучы 
батыр табылмады. Жик мәргән дөрләп янган урман уртасында япа-ялгыз 
калган сыман булды. Кишектиннәр шуны сизеп алды һәм арадан берьюлы 
өч айгырдай егет дәһшәтле кылычын болгар сәрдәренен бугазына тыкты. 

— Җикән! Җикән! Мәргән борадәрем! — дип үкереп Баян батыр аваз 
салган чакта сәрдәр җаны күк йөзенә очкан иде инде... 

Җик мәргән үлемен таш кирмән өстеннән Баяннан башка кешеләр дә 
күзәтеп торган икән. Аяз көнне яшьнәгән яшендәй сискәндереп, кыятау ярында 
япь-яшь хатын-кызның ачыргаланып кычкырган тавышы яңгырады. 

— Җи-к-ә-ә-ән! Җи-ик мәргә-ә-ән! 
Таш кирмән эчендәгеләр сискәнеп борылганда кыятау өстендә ап-ак 

яулык япкан хатын-кыз гәүдәсен генә шәйләп өлгерделәр. Ул шәүлә зәңгәрсу 
төстәге олы таш өстеннән сикерде дә, әрәмәләр арасына кереп юкка чыкты 
Ә өчаякларга казан асарлык кына арадан сон, ул инде ап-ак айгыр иярендә 
кирмән күпере аша сикереп чыккан иде. Кулында — көмеш саплы кыска 
гына кылыч. Иңбашында — нәни, көмеш калкан. Яулыгы һәм алъяпкычы 
ап-ак, айгыры ак. Әйтерсең лә, ул күк йөзеннән болгарлар янына ярдәмгә 
җибәрелгән алиһә йә фәрештә иде. Шуны раслагандай, ак чаптар иясе 
көчле, сихри тавыш белән оран салды. 

— Мин дә сезнең белән бергә яуга керәм! Ил хакына шәһит булудан да 
кыйммәтлерәк шөһрәт табылмаган! Яуга! Яуга, болгарларым! 

Җайдак ак айгырын аягурә күтәреп сикертте дә шул мизгелдә алга 
томырылды. Күк йөзендә кылыч уйнаклады. Бар җиһан «аһ» итте. 

— Аппак, Аппак бит бу! Нарык тарханның хатыны, Юныс бинен 
кызы! 
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Дошманнарның ике як сафлары да орышны туктатып, катып калган 
иде. Шул сафлар очынла Нарык тарханнын өзгәләнеп кычкырган тавышы 
яңгырап алды. 

— Аппак! Синен көмәнен бар бит1 Нигә инле. нигә чыктың иә 
Аппагым? 

Ул арада Аппак инде Сүбүләи кишектиннәре өстенә оча иле Нары*. 
ут капкандай, сөйгәне артыннан томырылды. Әле генә бер-берсенә кан 
дошманнар булган ике як та. казык сыман катып, коточкыч вәхшилеккә 
шаһит булып торды. Менә әүвәл, сөнге очына эләгеп, ияр өстеннән Аппак 
очып төште. Менә, анын гәүдәсе янына урталай га ярылган Нарык килеп 
ауды... 

— Яуны туктатыгыз! — дип кычкырды болгарлар ягыннан бер 
менбашы. 

— Әй, мәнгелләр, артка! — дип гыжылдады исен җуйган сәрләр Сүбүдәй 
— бер йөз, бер мен яу кичергән чал карт, ләкин мондый шәһитлек үрнәге 
каршында ул да көчсез иде. 

5 

Сүбүдәй таш кирмәнгә бикләнгән болгарлылар янына фәкать бер пШКЫр 
гына илчеләр юллап карады. 

— Корал ташлап, кирмәннән чыгасызмы? Ул чагында берегезгә дә 
тимим! 

— Еланны өнеңә кертсәң, ул буып үтерәчәк! — и т ждвал кайтарды 
рухы сынмас Баян. 

— Алайса, мине гаепләмәгез инде. болгарлар — иш сүгенде Сүбүдәй 
үзалдына, уртын чәйни-чәйни — Моннан унҗиде WI иск сезнең 
Бачманыгыз мине хурлыктан һәм үлемнән коткарыл калган иле Мин шул 
бурычны кайтармакчы булдым. Санга сукмадыгыз Алыш -биреш бетте Ә 
хәзер бигайбә! 

Сүбүдәй менбашлары ягына борылып фәрман салды 
— Нәүкәрләрне яуга ташлап әрәм итәсем юк! Жиз гупларн 

чыгарыгыз! Мен карганы куркытырга нибары бер гаш ките дал ӘЙТӘ иде 
боек Чыңгыз кахан Үлем мәхшәрен болгарларда татысыннар әле! 

Тәгәрмәчле күчәрләр өстенә куелган жиз һәм бакыр көпшәләрне 
шәйләүгә үк, Баян батыр кайнар парга пешкән кебек булды 

— Мин бу үрәчәсез арбаларны моннан өч иск Сакмар буенда ук 
күргән идем бит, — дип пышылдады батыр, чю m колак шпетыөслек 
итеп. — Мәнгелләр чиннәрдән туп кую серләрен чө i [ергөн диген көбөр 
дә бар иде. Әллә. валлаһи ла б) бакыр торбалар чнннөруйлап гвлкан авыз 
туплар микән?.. 

Унбишләп туп көпшәләреннән берьюлы yi бөркегәч Ярык Габа я 1анын 
куе зәнгәр төтен чолгап алды Ниндидер яшерен уклар алзшра-сызгыра 
очкан сыман булды, әле һаман игътибар итмәде lap Я (андагы гвтен кәлсп 
итә, үрәчәсез арбаларның пнктомаддан артка габа гөгәри башлавы утөсәер, 
мавыктыргыч иде. һавада аждаһа сыман ысылдап очкан ишелер швта) 
түбәсенә барын төшкәч кенә, яман горсе \;щ мн һәммәсе оерьюлы тезләренә 
чүкте Юфмәндиварындашдарборылып карасалар,әле теге алеб) агачлар 
арасыннан янартау бөркегәндәй гаш һем гуэан болыты күтәрелә > i ш 
гүгед вне, үгез чаклы гашлар и ю селкеткәндәй урыныннан кубып аска 
габа гөгәри, җиһанны дер се гхете! 

— Кыямәт көне ки ше! Кхырзаман бет бу, ахырэмин лип акырды 

бер тилесе. 
— Кыямәт- Кыямәт1 иш I.IM.IH берничә сантые инжтерея а ш 



Дәп-дәү ирләр, хатыннар шикелле кыйланып. җилән итәкләренә төренә-
төренә. җиргә сузылып ятты. Санаулы мизгелләр узуга, кыятау түбәсен елан 
төсле ажгырып очкан ядрә болыты күмде. Бу юлы югарыдан ычкынган 
дәү-дәү ташлар астагы кирмән диварларын сытып, җимереп узды Хәзер 
дошманга юл ачылган, анын һөҗүмен сугым малы сыман тавыш-тынсыз 
гына көтеп яту һичкем гафу итә алмаслык беркатлылык иде. Баян батыр 
бар кыятау өстенә ишетелерлек оран салырга мәҗбүр булды. 

— Болгарлар! Елдам һөҗүмгә әзерләнегез! Дошман чылбырын өзеп 
чыгудан кала башка чарабыз юк! Ваграк нөгәрләр алдарак ерып чыкса. 
Казан каласына юл тотыгыз! Сакласа, безне хәзер Казан гына саклый 
алыр инде! 

Артта акрын гына Колгали телгә килде. 
— Мин дә сезнен белән, олан! Әйдә. бер кылыч бир! 
Баян батыр газап тулы караш белән сәеткә текәлде, ике кулын сузып 

иңнәреннән алды. 
— Нинди кылыч ди инде сина. олуг сәет хәзрәт? Син яугир түгел, гыйлем 

иясе бит! Әнә. әле сөннәр иле турындагы китабыңны да язып бетерәсен бар. 
Син монда кал һәм ул китапны тизрәк төгәлли күр! Мин менә хәзер генә 
инандым, син хак юлда. сәет! Күлдәге маймыч сыман вак-вак ханлыкларны. 
сарык көтүедәй сибелгән ыру-кабиләләрне чуртан кебек, чүл бүресе кебек 
комсыз аждаһалар йотып бетерәчәк. Синең ул китабын бик кадерле безгә! 
Аттиланыкыдай сөннәр мәмләкәте төземичә торып, барча мөселманны бер 
түбә астына тупламыйча торып, безгә бәхетнең дә. хали хәятнең дә мәңге 
киләсе юк! 

Колгали сәетнең иреннәре дер-дер килә башлады. Керфекләренә яшь 
тамчылары бәреп чыкса да. күзләрендә якты нур кабынды. 

— Рәхмәт, олан! — дип пышылдады ул. ачы күз яшьләрен тыя алмыйча. 
— Ул фикерне киләчәк буыннар да кабатламый калмас! Хыялдагы «Сөннәр 
иле- дигән китапны да менә шулар язып бетерерләр. Ходай кушса, шулар 
барча мөселманны бергә туплаган хали дәүләт, хөр мәмләкәт төзер. Ә мин 
бүген үз халкымнан аерыла алмыйм1 Аерылсам, илдәшләрем дә. киләчәк 
буыннар да каргар мине. каргар. «Үз гомеремдә кулыма каләмнән гайре 
корал алмам!» — дигән бер антым бар иде. Бүген илем хакына шуны бозам 
инде. Син миңа кылыч бир!.. 

Аста ирләр җимерелгән таш дивар буена саф-саф булып тезелә иде 
инде. Ап-ак чәчле, чал сакаллы Колгали сәет белән ил терәге Баян батыр 
да. кылычларын төбәп, алга атладылар. 

— Бөек Болгар азатлыгы хакына яуга. арысланнар! — дип чакырды 
батыр. 

Ак күлмәкле, ап-ак чәчле Колгали хуплап куйды. 
— Киләчәк буыннар бәхете хакына изге яуга керәбез, болгарларым!.. 

2005 — 2011 ел. 
Чаялы 
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СИҢА БАГЫШЛАНГАН ҖЫРЫМ 

Исемсез җыр 

Сиясез яшәү — 
К о я ш - а й с ы з димим, — 
Алар — к ү к т ә , йолдызлары да. 
Әмма җ и р д ә яшәү башка иде, 
Син барында минем янымда. 

Синсез яшәү — 
Шатлыкларсыз димим, 
Әмма моңсу йөзле шатлыклар. 
Сөйгән-сөелгәннәр өчен җ и р д ә 
Башка и к ә н хәтта аклыклар. 

Синсез яшәү — 
Кайгы-хәсрәтләрнең 
Тирәнлеге — төпсез тирәнлек. 
Җ а н ишеген шакып кына тора, 
Яңа кайгылары керәм дип. 

Синсез яшәү — 
Яшәү булмас иде, 
Аера алса үлем җ а н н а р н ы . 
С и н е ң белән бергә каршылыйм мин 
Айлы кичләр, алсу таңнарны. 

Синсез түгел, 
Бары с и н е ң белән 
Яшәгәнгә генә яшним дә. 
Сөю утларында дөрләп янам 
Гомеремнең картлык яшендә. 

Мәхәббәткә 
К а р т л ы к киләмени! 
Вакыт хәким түгел җ а н г а да. 
Мәхәббәтсез яшәп киткәннәрне 
Тарих алмый исәп-санга да... 

Н«ЖК6»< VHIHS ш,и-ы,1Р, ңуйпщ шъърь. торшн• 
фоям *Канхә*щнмь6 кшнаюаравторы Кашдлт* 



Синең белән, 
Бары синең белән 
Сөю серләренә төшендем. 
Синең белән күккә күтәрелдем. 
Ни икәнен белдем төшүнең... 

Синсез мин ул — 
Ләйлә-Мәҗнүнсездер, 
Ул, мөгаен, Зөһрә-Таһнрсыз. 
Исемнәребезне язмыйм гына, 
Җырларыбыздан да танырсыз. 

Чарам юк 

Син бар диеп уйлаганда. 
Мин әле яши идем. 
Беркемгә дә: «Минем белән 
Сөйләш!» — дип дәшми идем. 

Син бар диеп уйлаганда, 
Иртәләр иркә иде. 
Хәтта аякларымны да 
Шушы уй йөртә иде. 

Син юк. Аяклар атлыйлар 
Гел Татар бистәсенә. 
Син бар чакта ышанмадым 
Син анда китәсенә. 

Син бар диеп уйлаганда. 
Син булмагансың икән... 
Чын мәхәббәтне татымый, 
Мин дә дөньядан китәм... 

Миңа дигән кабер җире — 
Агач төбе — киселгән. 
Бераз гына җир иңгән күк. 
Тоям, ләхет ишелгән. 

Җир астында аралар юк, 
Мәхәббәттә ара юк. 
Кичер.туган туфрагыма 
Кайтып ятмый чарам юк. 

Сәер төш 

Бүген синме төшләремә кердең, — 
Димәк, күңелемдә яшисең. 
Төше сәер, сөю ялкынында 
Шулай дөрләп яныр яшьме син? 

Бик сәер төш, шулкадәрле сәер, — 
Башкалардан мине курынсың1. 
Ялгыш адымнарымны да никтер 
Бары яхшылыкка юрыйсың. 

•ЕЛЫЙ, аралый иапнвсандэ 



СИҢА БАГЫШЛАНГАН *ЫРЬ 

Күзәтәсең үзең читтән генә, 
Карашыңнан һич тә чыгармый. 
«Әйдә, кылан, — ди күк күз карашың, 
Мин барсына, барыбер, чыдармын» 

Ә мин шуны аңлагандай уйныйм, 
Бетмәс уен икән бу фани... 
Икебез дә мәхәббәттән шашкан, 
Икебез дә самый, юк, сабый... 

Уяндым да төшне җилгә сөйлим, 
Алып китсен җилләр хисләрне. 
Бу сәер төш әгәр өннәремә 
Бәреп керә калса нишләрмен? 

Куркуымнан каплап тордым йөзем, 
Тәрәз пәрдәләрен капладым, 
һәм уяндым, хәтта куркуның да 
Өндә түгеллеген аңладым. 

Сәер бу төш, шулкадәрле сәер. — 
Яратудан курка, янудан. 
Үз җаныннан курка, һәм җанында 
Күкрәп торган хисне танудан. 

Ут белән язу 
Мин шигырь язмакчы булам. 
Ут камый кәгазь битен. 
Җаныңда уттан да гайре 
Берни булмавы читен. 

Мин сиңа хат язмак булам, 
Каләм сыгылып китә. 
Язу түгел, синең хакта 
Хәтта уйлау да җитә... 

Сиңа багышланган җырым 
Җилләр болытка салды. 

Авырайган болытларны 
Җир ничек тартып алды. 

Хис туфаны авырдыр шул, 
Җир ыңгыраша, елый. 
Туфан хисне кабул итәр 
Җаннар бар диеп уйлый. 

Миллиард еллар әйләнә җир, 
Әйләндерә шул өмет. 
Минем йөрәкне яшәткән 
Зәррә мәхәббәт кебек. 

Сагыну түгел 
«Сагындырдың» — дисең да син. 
Ышандырмый сүзләрең. 
Күргәнем бар ниндилеген 
Сагыш тулы күзләрнең... 

«Сагындырдың» — дисең дә син, 
Юк сагыныр чаралар. 
Килим дисәң, каршылык юк, 
Кул биреме — аралар. 

Сагыну— олы хикмәт ул, 
Сагыну — җан ташуы. 
Олы хисләрдән тулышын. 
Җаның күккә ашуы 



«Сагыну»ның тамыры — «сак», -
Җан сагындамы җаның? 
Сүз — хикмәт, әйтер алдыннан 
Бераз уйлыйлар аны... 

Акылны йөрәк җиңгәндә, — 
Дөнья юләрләнгәндә... 
Ярылды минем җаным 
һәм саркып тора каны... 

Мондый чакта юатырга 
Башка беркем кирәкми. 
Учларыңа кыскан килеш 
Киткәнсең бит йөрәкне... 

«Сагындырдың» дигән булып. 
Нигә качып йөрергә?! 
Учларыңны ачарга да 
Кирәк иде күрергә... 

Сагыну шундый була ул, 
Аңлатмый аны сүзләр. 
Сагынуны бер сүзсез дә 
Әйтеп торалар күзләр. 

Үләр алдыннан 
Син бәлки минем кадәр үк 
Ялгыз түгелдер җирдә? 
Ай белән сөйләшер хәлгә 
Җитмәгәнсеңдер бер дә? 

Синең чәчләреңне бәлки 
Җил генә тарамыйдыр? 
Сине жәлләп кара күктән 
Ай гына карамыйдыр? 

Миңа гына өзмисеңдер 
Бәлки син гөлләрне дә? 
Көлеп кенә карыйсыңдыр 
Минем юләрлегемә? 

Шулайдыр, ләкин күңелдә 
Очкын кабынып китте. 

Көзге яфраклар шикелле 
Сагышлар янып бетте. 

Көз җилләре уфтанмыйлар 
Чәчләремне тарыйлар. 
Алар миңа мәхәббәттән 
Шашкан диеп карыйлар. 

Көзге җилләр, соңгы гөлләр, 
Кыр казлары тавышы... 
Син килмә.көзләр, барыбер. 
Кабат язга авышмый. 

Ә барыбер, дөрләмәкче 
Җанда кабынган очкын, 
Белми ут, миңа бу җирдә 
Яшәргә калган өч көн... 
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ОНЫТМАГЫЗ МИНЕ! 

Яз әле минем турыда роман Роман булсын, хикәя-микәйләргә сыймыйм 
мин Пьеса да була алмыйм, сәхнә дә минем өчен бик бәләкәй Чын-
чынлап әйтәм, дөнья да тар минем өчен Һәрхәлдә, элегрәк тар булды. 
Хәзер сыйдырдылар бугай инде. 

Минем турыда инде күп яздылар Мәскәүдә язды. Казан ла язды Мәкалә 
итеп тә. очерк итеп тә, пьеса итеп тә яздылар. Ләкин анда чин юк илем. 
минем күләгәм иде ул язмаларда. 

Мин сөйләгәннәрне арттырмый да, киметми дә яз Ышанып ук бетмәсен па 
яз Мактанып җибәрәм икән, аны да теркәп куй. анысы ла чин анын Ге юмне 
генә үзгәрт. Чөнки беләм, минем телем роман өчен бармый — ни урысча гугсл, 
ни татарча түгел. Шулай булганына мине гаепләмә: үзара бөтен җитәкчеләр шул 
телдә сөйләштек, җыелыш, киңәшмә, пленум, утырышлар, үзен беләсен, бары 
тик урысча гына була иде. Үзеннән өстәп әйт. хәзерлә щ) ми пиен Галарча 
китап укымаганга кырык биш ел бардыр. Тегендә эшләгәндә ю Казанга 
кайткач та язучылар үз китапларына автограф язып бирәләр иле. к.шберләрен 
ачып та карамый идем. Юк, язучыларны хөрмәт итмәгәннән гутел, би с пвн 
татарча китаптан. Татарча газета да укыганымны хәтер гамны АНДЫЙ җитәкче 
татарлар бездә буа буарлык Нишләтәсен, өйрәге лмәгән t и не ычин\кычаган 
килеш, карап кына беләм. Бервакыт син бүләк игкән китапны v кырга лнп 
яныма алып яттым. Беренче битен көчкә ерып чыктым Хәрефләр ганыш, 
сүзләр, җөмләләр ят. Син мине ачуланма инде Гаебен [ур чинеч ееэйвн 
халык алдында. Гаебебез зур. Яз, монысын да яз. барын ла ЯI 

Романның башы була, уртасы, ахыры була Мин сөйләгән н өр не н 
башы-ахыры булмаячак, нәрсә искә төшә. шуны сөйләячәкмен Кирәк 
икән, үзең тәртипкә салырсың Тагын нәрсә' Билгеле ише н< 
үзгәрт. Үзгәртергә кирәк санасаң, бүтәннәрнең лә уз исемнәрен азма 
Безне таныганнар безне шайтан дисән дә, фәрештә тсән 18 ганырлар 
Танымаганнарга — барыбер. 

Роман шуннан башлана Көннәрдән бер көнне алтмыш япьлек юби юемнын 
шаукымы узгач, тормыш үзенең тапталып беткән с\ юш ына гешвра 
биш ел элек төзи башлаган, әле һаман да салынып Гхччәын шаш 
ялгыз калып уйланып яттым. Бер сорама жакш овөдем Күпме ул 
яшь, азмы? Чыннан да. күпме ул. азчы ' Бер карасан ишелмәгән ю кебек, 
еллар кызган таба өстенә сипкән су шикелле тамчылар б) шл (нкеренга югән 
дә парга очкан Яшәү алеалдасычан. Тынычлап кабаланмыйча гына алдын 
артын уйлап, кылган гөнаһлар, эшләгән ялгышларны кабатламыйча гына 
яшисе бардыр кебек Гөжрибө дә бас бераз гына акылга вутыр шш 
кызыклырак, мәгънәлерәк булыр сычан Икенче карасан алтмыш «шь я 
ипле пенсионерлар яше Кешем боргекләп кем., биреп > ГНӨ )Г 

көйләнгән комсыз щ т синя ш юмаген 
адәм баласына асча бирә икән, 

(имөк синен ипләмәвен «иләвеннәнхверлерөк Синенн»тв|п«а|жынн»и 



чыгарганнар да, юл кырыендагы үләннәрне чемченеп йөрергә иркенгә 
җибәргәннәр. Дүрт ягын кыйбла. Әмма карт алашага ул кыйблаларның инде 
кирәге шунын гына кадәрле. 

Минем чемченәсем килми. Мин болыннарда иркенләп утлап йөрергә 
күнеккән. Дөнья яңгыратып кешнисем килә әле минем. Тавышымны 
мине сагалап йөргән бүреләргә дә, мине сагынып көткән байталларга1 да 
ишеттерәсем килә. Әйе, мине ин җегәрле чагымда аратага куып керттеләр, 
авызлыклап абзар стенасына беркетеп куелган боҗрага бәйләп куйдылар. 
Мин шул килеш тә әле тибендем, тоякларым белән тиресле җирне казыдым 
Ниһаять, бәйдән ычкындым, арата эчендә чабып йөргән мәлем. Каным 
кайный, сикереп чыгачакмын мин ул аратаның киртәләре аша. 

Менә юбилеемны зурлап уздырырга рөхсәт иттеләр бит әле. Юбилей 
кичәсенә иске һәм яңа дуслар җыелды. Мактау сүзләрен жәлләмәделәр. 
Минем инде аларга әллә ни исем китми. Үз гомеремдә күп ишеттем аларны. 
Хәер, бу юбилейдагы мактаулар ихласрак Мин бит хәзер түрә түгел. Иске 
дуслар үткәннәрне бик искә алмыйча гына сайрадылар, яңалары үзләрен 
иркенрәк тотып мактадылар — юбиляр алдында оялырлык эш кылганнары 
әлегә юк иде аларнын. 

Мин инде боларнын барысын да аңладым. Иске дусларымның мактау 
мәсьәләсендә тыйнаграк булуларын гафу иттем. Әгәр тыйнак кыланмасалар, 
ачу да чыккан булыр иде, бәлки. Яңаларының мактавына: «Амин, үзегезгә 
дә шулай булырга язсын», дип теләк теләп утырдым Кыскасы, юбилей 
кичәсе нәкъ без күнеккәнчә, мин уйлаганча барды. Плакаттагы Ленин бабай 
әйтмешли, «Верной дорогой идете, товарищи». Мондый плакатларны бик 
күн пдерттем мин заманында. 

Әйе, заманында. Минем заманда. Ул заманның герое идем мин. Әгәр 
дә алтмыш яшьлек юбилеем шул заманга туры килгән булса, болай гына 
мактарлар идеме? Мондый гына кунаклар чакырылыр идеме мәҗлескә. Өстәл 
башында беренчеләр утырыр иде, котлау сүзен дә Беренче үзе әйтер иде. Тагын 
бер орден да куярлар иде. Социалистик Хезмәт Герое дигән исемнең дә эләгүе 
ихтимал иде. Бар иде заманалар. Политбюро членнары белән мунча кергән 
кеше мин. Аларны ялангач килеш күргән кеше. Аларнын бокалына минераль 
су, фужерларына затлы шәраб, рюмкаларына әрмән коньягы салган кеше. 

Мәскәүдән килеп киткән министрлар, главка начальниклары, үзәк 
комитетның бүлек мөдирләре күпме. Атар белән мин елмаймыйча да күрешә 
идем хәтта, син дип сөйләшә идем кайберләре белән. Яраталар иде мине. 
Сөйкемле сөягем бар иде минем. 

Бүтәннәр ничектер, мин үземнең кем икәнлегемне бик яхшы беләм. Дөньяга 
мин килгәндә — табигать тә бик юмарт булган, мина бөтен нәрсәне дә өеп 
биргән. Мина хәтле инде балалары булса да, әти-әни мине көтеп алганнар. 

Язмыш мине ялгышлардан саклады. Тормышта мин бер генә тапкыр 
ялгыштым. Ләкин ул ялгыш бөтенесен чәлпәрәмә китерде, төзәтә алмаслык 
ялгыш булды ул. Гел искә төшеп тора ул ялгыш, үкендерә. Әмма инде сон, 
урманнарга сары яфрак төсе кергән. Юк, аны искә аласы килми әле бүген, 
калып торсын. 

Еш кына мин язмышым турында уйланып төрле вариантлар эзлим. 
Әгәр дә язмыш мине бу юлдан җибәрмичә, икенче юлдан алып китсә, 
ни булган булыр иде дип уйлыйм. Әйтик, артист булып китсәм? Театрны 
үлеп яратам бит мин. Бик күп җитәкчеләр театрга йөрми, кайберләре 
татар театры ишегенең кайсы якка ачылганын да белми картаялар Мин 
эшемнең иң тыгыз чакларында да театрга бармыйча калмый идем. Бер генә 
премьераны да калдырмадым. Минем аркада минем кул астында эшләүчеләр 



ОНЫТМАМ.!) МИН! 

дә театрал булдылар. Ияртеп бара идем мин аларны Миннән кала театрга еш 
йөрүчеләрдән Шаймиев кенә иде. Театрга чин спектакльләрнең сюжетын 
карарга йөрмәдем. Кем кемне ярата, кем кемгә кияүгә чыга. автор нинди 
проблемалар күтәрә-мина боларнын берсе дә кирәкми Мине артистнын 
уены кызыксындыра Торле кыяфәтләргә, ягъни мәсәлән рольләргә кереп, 
шуны чыннан да яхшырак, ышандырырлык итеп уйнаулары сокландыра 
Аларнын уенына кызыгам, аларча уйнарга өйрәнәм Әйе, әйе, тормыш 
тоташ уеннан тора бит ул. яшәүнен спектакль икәнлеген бик шәп беләм 
мин. Артистнын артистлык сәләте дә бәлки шундадыр - \ i бегав нәрсәгә 
дә уен итеп карый беләдер. Ангыра сарыклар сыман уенны ла чын итеп 
кабул итмидер. Әйе. әгәр дә мин артист б>лып китсәм. СССРнын халык 
артисты булып түшкә лауреат значоклары тагып йөрерлек ш илем 

Бәләкәйдән үк артистлык сәләте бар иде миндә Хәтерлим, бервакыт 
бала-чагалар җыелышып урманга бардык. Ничә яшь б> иы икән мина' 
Алты-җиде яшьләрдер. Укырга кермәгән итим әле Ана чаклы мин әни 
белән керә идем мунчаны Мин керми идем инде, вня алып керә иле Мине 
генә түгел, минем ике энекәшемне лә бергә юындырып чыгара иле > i Шул 
юындыруларның берсендә мин әнинен күкрәкләренә карап 

— Ник бу әйберләр әтидә юк? — дип сораганмын Шуннан внн мина 
сабынлы мунчала белән чәпәгән дә. аннан -моннан коен парын куыл 
чыгарган. Шул көннән башлап мунчага абый up беден керә идеи Алар 
белән рәхәт, ичмасам, юындырмыйлар да. ин рәхәте 1әүкәгө сузып салып 
каен себеркесе белән кычкырта-кычкырта чапмыйлар Ничек кораеп ш\ аЛ 
чыгасын мунчадан Әни бәйләнмәсен дип чәчне ген.) чылатасын 

Урманга баргач, әнинен күкрәкләре ИСКӘ гештс пи i Югары очнын 
бездән калмый, безгә тагылып йөргән Нурзидәнең > i әйбер юре бар ннквн 
дип тикшерергә булдым 

— Күлмәгеңне сал әле, — дидем Нурзидәга t алмый 
— Бүтән ияртеп йөрмибез. — дигәч, салды Малай up uc.i.m жые гышыл 

түшеннән теге әйберләрне энәлек Табып булмады Б) ми НурЭИДӘН) 
дә кызык тоелды. Түшен безнең белән бергә карап андагы ике герткаго 

— Менә ич. менә ич. — дип күрсәтте. 
— Андыйлар бездә двбар, лип уэебеэнен герткелөрнс каралык 
— Минеке— гуррак, — дип бәйләнә башлады Нурзидә 
— Юк. безнеке кебек. — дигәч, хылый ук башлады Без аны биек 

булып үскән шомырт агачына менеп шомырт галгөаи men биреп кенә 
тынычландырдык 

Бу хәл шунын белән беткән дә булыр иле арабыздай бедо cm INK 
6J п [ыкгы, Нурзидәне чишендергәнне өнисене әйткән Чишендерүче 
мин булганга, сатлык малайвын әнисе б) какга минем ввшгө аэггкергөн 
Әни - .ишә Ә .минем галканы коры > мкгареп л.\ ал мине 

— Шулай iiivuit б\ i М.1МЫ ' ш 
Мин дәшмәгәч бик һвйбвтләп сыйларга керешыәкче нае мин момын 

аяклары арасыннан ш\т. .IKIUM ы урам!а салдым Әти иинем 
Безнен өй каршында юан i ыня rapes уев и к Мин аныи встал ботапша 

көтле менеп төшкән инде андагы карга ояларын әллә т Мәче 
кебек мендем [Ә киттем тирәккә Кирзы итекләре и ничек 
минем Мимем ВЛанаЯК ЙӨРвП каеш ипып бвТКвН laoainiap КГВЧ бШИЫНД! 
йөрер очен генә яратылган 

Гвш! ИШ кычкыра ӘТИ Мим анын саем ӨСКӘОӘК үрт 
— Хәзер мылтыкны в гып чыгам ш атып гвшервм ш ега 
— Төшерә алмыйсын Атсаи ммнүявм Ә син шше үтермисе 

аратасын. мм 

ш 



Тирәк янына малайлар җыелды Көлешәләр. Ә мин алар алдында әтидән 
курыкмаган булып кыланам. Ботактан ботакка күчеп атынам, һәм шунда 
атылып та төштем. Килеп төшүгә нишләгәнемне белми бераз яттым. Үлдем 
бугай дип уйлыйм. Күземне ачып карасам, үлмәгән икәнмен, өстемә әти 
иелгән. Үлмәсәм лә, үлгән булу миңа бик ошады, тагын күзне йомдым Исәп 
— үлгән булып кыланырга, юкса әтидән эләгә Үлгәнемә үк ышанмаслар 
дип авыруга сабыштым, имгәнгән кеше тавышы чыгарып ыңгырашырга 
тотындым. 

Әти мине күтәреп өйгә алып керде. Үзе: 
— Харап иттем, харап иттем баланы, — дип сөйләнеп агач караватка 

салды. Әни атылып килеп җитте. Сораша. Ничек булганын белгәч, җыларга 
ук кереште. Бүтәннәр дә җыелды. 

Кечкенә абый: 
— Юри генә кылана ул, — дип эшне бозмакчы иде дә, мин катырак 

ыңгырашкач, ул да ышанды. Чөнки ышандырып ыңгыраштым Артистлык 
таланты булган инде. 

Тиз генә ат җигеп кайтып мине район больницасына алып киттеләр- Юл 
буе ыңгырашып бардым. Арба сикергәндә катырак ыңгыраштым. Әни мине 
алдына салып юл буе җылап барды. Ә беләсеңме, әнинен миннән башка 
биш баласы бар иде Менә шуннан әниләрнең кем икәнлеге аңлашыла 
инде. Мин моны мәңге онытмыйм, оныта да алмыйм. Больницада ак кием 
кигән бер апа мине әйләндереп-әйләндереп карады. 

— Бу җирең авыртамы, бу җирен авыртамы? — дип сорашты. 
Мин күземне ачып-йомып кына җавап бирдем. Югыйсә мине ничек 

хәйләкәрләнергә берәү дә өйрәтеп куймаган Авыру шулай итәргә тиеш 
дип уйлыйм да эшлим. Шундый да үз уеныма ышанып уйныйм, чынлап 
авырыймдыр сыман тоела башлады хәтта. Ак киемле апа, доктор булган 
инде, әлбәттә, күкрәгемә көпшәле әйбер куеп тыңлады, шуның белән үк 
аркамны тыңлады да, тагын: 

— Кай җирең авырта? — дип сорады. 
— Бөтен җирем дә, — дидем. 
Тикшерергә дип больницага ятарга алып калдылар. Тикшергәннән сон 

кайтарып җибәрделәр. Әти килеп алды. Ул килгәндә мин «терелгән» идем 
инде. әтинең дә ачуы басылган иде. 

Бу артистлыгымны мин беркайчан да беркемгә сөйләмәдем. Бүген сиңа 
сөйлим, син бөтенесен дә белергә тиеш. 

Ә менә безнең урманда нишләгәнне әнисенә сөйләгән теге малайны 
суктырдым. Ул барыбер үзгәрмәде, үскәч, зур урын биләгәч тә әләкче 
булып калды. 

Нурзидә исемен әйткәнмен икән, сөйләп бетерим инде. Ни галәмәттер, 
аның күкрәкләрен күрү теләге мине озак еллар буе эзәрлекләде. Мәктәптә 
бергә укыдык. Бер класста. Мин аның күкрәкләрен карап үстердем диярлек. 
Беркөнне үзенә дә әйттем: 

— Күгәрчен йомыркасы хәтле булган инде, — дим. 
— Нәрсә? — ди бу. 
— Синен имиләрең, — дим. 
Шуннан Нурзидә мина капчыктан теккән букчасы белән сыламасынмы. 

Букча эчендә чакма ташы булган, баш тишелде. Шул көнне Нурзидәнең 
әнисе үлде. Ятим калды ул. Әтисе сугышта. Минем әти дә сугышта. 

Сугыш елларын сөйләп тормыйм. Аны инде күп яздылар. Бездә дә шул 
инде. Ачлык, ялангачлык, ятимлек. Мин аның бөтен хәсрәт-кайгыларын 
белеп бетермим. Бала-чага гына бит әле. Шулай да бик нык ачыкканым 
хәтердә. Ашарга яраган бөтен үләнне ашадым. Бүген дә ашарга яраклы 
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унбиш төрле үләнне беләм. Түтәлдә түгел, кырла, болында, урманда үскән 
үләннәрне. 

Нурзидә өйләрендә үзе генә калды Абый-апалары да. эне-сенелләре 
дә юк иде анын Туганнары да юк иде шикелле. Аны каядыр җибәрергә 
уйладылар кебек. Ш у н д а мин: 

— Җибәрмәсеннәр, үзебезгә алыйк, — дидем. 
— Нишләтик без аны, — диде әни, — үзебез җиде җан. Дүртегез аяксыз 

һәм күтсез 
Чыннан да шулай инде. М и н а да унбер генә яшь М и н н ә н кечкенатәр 

өчәү. Алай да мин үземне аяксыз да күтсезгә санамыйм. Атка атланып 
урак өстендә ындыр табагында чүмәлә тарттырдым, әнидән качып буяса 
да тәмәке тартам. Әйттем әнигә жегетләрчә: 

— Җибәрмибез Нурзидәне, мин ана өйләнәм. — дилем Мондый акыллы 
фикернен башка килүенә хәзер дә гажәпләнәм. 

— Нәрсә-ә-ә? — диде әни. 
— Ө й л ә н ә м . Ө й л ә н г ә ч , Нурзидәне куып чыгарырга хакыгыз ю к , 

— дидем. 
Кече абый белән апа көләргә тотындылар Аларга әни кушылды Олы 

абый саллы гына итеп кайчы белән кыркылган башка чәпәде. 
Ачу килде. Мәче шикелле абый өстенә сикердем Аерып ала алкыйлар 

Мина каты эләкте ул көнне, анын каруы абыйнын оа муены гырнвлган, 
ияге тешләнгән иде. М и н үземә сукканнарын беркайчан ла гафу и 
Үзем башлап кешегә сукканым булмады, әгәр дә инде мина суксалар, 
миннән көчле дип тормадым, үҗәтләнеп сугыштым Әти бе ым өянгә гена, 
үзләреннән шактый эләксә дә, кул күтәрмәдем... 

Бер генә тапкыр мин мине кыинаганда дәшмәдем Салып таптадылар, 
дәшмәдем. М е н ә хәзер уйлыйм, дөрес эшләдемме икән. дим Дөрестер, 
мөгаен Ярый, анысы калып торсын. 

Нурзидәгә өйләнеп өлгермәдем, авылдагы бер ялгыз карчык аны > к н ө 
алды. 

Сигезенче класста укыганда Нурзидәне кочакладым Үзеннән-) «г килеп 
чыкты. М и н ул чакта күрше урыс авылында урысча укый илем Сугыштан 
кайткан әти: 

— Татарча укып ындыр артына да чыгып о ч м ы й Фронтта мим барысын 
да белдем, - дип мине - дүртенчене бетергән малайны, өченче класска 
күрше авыл мәктәбенә илтеп бирде. 

Үзебезнең мәктәптә гел «отличноча )кый илем. ГСГСНД8барГИЧ ta ГИЗ куыл 
тоттым урыс малайларын. Алтынчыда урыс теленнән класс га ике \кучынын 
гына «бишле» иде. Берсе - мин. икенчесе - ч\аш малае Федя Гармунда 
«Барышуларныуйнал маржа кызларын бием идем Укыилкый шуны в 
марҗа кызларынын кочаклаганга әлләни I K И Ч - КНГЧИ ИКӘН [агар кызлары 
гына кул белән ялгыш кагылсвн па чырыл ипли пырыл «иш б) шлар 

Шул гадәт буенчадыр инде, авыл уранында Нурзидәне очраттым оа, 
кочакладым. К ү п т ә н , бер а т а л а п инде күргән юк. сагы ныл ган - ТОТТЫМ 
да кочаклап алдым 

— Нишлисен, жүләр, - лип ычкыныша маташа Мин җибәрмим Җибәрә 
ДӘалМЫЙМ К)к.1к>.1м. ( к.Ш1.мү|..[Мк.ине1икчеиеп 1 о П 1 . 1 нк > м^к1..,ч-минеч 
түшемә кысылып тора Минем өсте № б и жинсеэ ч ш ә к кенә 

Торабыз урам уртасында к о ч а м а ш ы п Нурзия ш ш п ы р ч ы н ч ы и 
!,.,,- ,.,Hi.»p күзләрен гутырып минем күзләреме караган т п а гора Әнә 

ш у л т и к т о р у ы б е л ә н к у р к ы п ы б у ч н н е . ы ч к ы н л ы р л ы м һ * 

әйтел и ш Ki.u.iM 
— Имиләрен үСКӨН и ш е . in ЮМ 



Нурзидә: 
— Дурак, — диде дә, йөгерде. 
Шул көннән башлап мин Нурзидәдән оялып йөрдем. Бу оялу миңа 

байтак вакытка җитте. Үзем аның турында уйласам да, төшләремдә аны 
күрсәм дә янына бармадым. Нурзидәне бер егет озата башлаганын ишеткәч 
кенә, төнлә Нурзидәләр өенә киттем. Монда инде мина уналты яшьләр 
булгандыр. 

Капка төбендәге эскәмиядә икәү утыралар. Яннарына барып утырдым 
Бер сүз дәшми утырам. Тегеләр дә дәшмиләр. Утырабыз өчәү. Шуннан 
түзмәдем, әйттем егеткә: 

— Мин килгәнне күрмисенме әллә? — дидем. 
— Күрәм, — ди теге. 
— Күрсәң, — мин әйтәм, — нигә кайтып китмисең? Иди отсюдова. 
Теге ыкы-мыкы килгән булды да, торып китте бит әй. Үзе миннән ике-

өч яшьләргә өлкәнрәк. Белмим, әллә минем үземнән курыкты, ни әйтсәң 
дә «читтән» — күрше авылдан кайткан, урысча сүзләр кушып сөйләшүче 
егет кисәге, әллә инде абыйларым барлыгы өркетте, абыйлы малай һәрчак 
батыр була бит ул. 

Егет торып киткәч, Нурзидә дә кузгалды. 
— Ә син кая барасын? — дидем. 
— Өйгә керәм, — ди. 
— Керми тор, — дим. 
— Нигә миңа приказ бирәсен, кем булдың ул кадәрле, — ди Нурзидә. 
— Нигә, — мин әйтәм, — мин барында әллә кемнәрдән озаттырасың? 
— Синең миңа ни хакың бар? 
— Может, мин сине яратамдыр. 
— Нәрсә-ә-ә? 
— Тозлаган кыяр кәбестә. Я же тебя люблю. 
— Урысча белгәнен белән мактанма. 
— Мин мактанмыйм. Әгәр дә тагын берәрсеннән озаттырсаң... 
— Нишләтерсең? 
— Нишләтергә белермен. 
— Куркытма 
— Мин сине куркытмыйм. Ну озаткан егетләреңнең иманын 

укытачакмын. 
— Хулиганланып кайткан да... Үзен әллә кемгә куеп... Кит, мин керәм. 

Әби көтә, вакытында кайт, диде. 
— Нигә кайтмадың соң? Нигә утырасың монда? 
— Мин керергә җыенган идем инде. 
— Җыенган идем, җыенган идем... Кочаклашкан идегез бит. 
— Минме? Нәрсә сөйлисен син, ә. Күрәләтә ялганлый берәү. 
— Кочаклашмасагыз, кочаклашырга уйлаган идегез. 
— Безме? Кит, жүләр. Синнән башка мине берәүнең дә кочаклаганы юк. 
Шунда гына мин акылыма килеп сискәнеп куйдым. Олыгаеп киттем дип 

әйтимме. Нурзидәгә юкка бәйләнәм түгелме соң? Чыннан да, ни хакым бар 
аны битәрләргә? Аның ни гаебе бар. Гафу үтенергә дә матур гына сөйләшә 
башларга кирәк тә бит, юк, әтәчлек комачаулый. 

— Валлаһимы? — дим Нурзидәгә. 
— Менә кызык икән. Нигә дип карганыйм ди. Үзе елга бер күренеп 

киткән була да. 
Монда инде миң ни әйтергә белмәгәннән тиз генә әкият уйлап 

чыгардым. 
— Мин бит сине сыныйм, — дидем. 



ОНЫТМАГЫЗ МИНЕ1 

— Нәрсә дип сыныйсын мине? 
— Әгәр мине армиягә алып китсәләр, мин анла моряк булсам лүрт ез 

буе көтә алырсын микән лип. 
— Кызык икән. Без бит синен белән йөрмибез. 
— Ничек йөрмибез? Мин сине яратам ич 
— Каян белим яратканыңны. Әйтмәгәч. 
— Менә әйттем ич инде. 
— Әйткәч белдем инде. 
— Син мине яратасынмы? 
Нурзидә эндәшмәде Башын әз генә борып мина карады 
— Ник дәшмисен? — дидем. 
— Нәрсә дип әйтим сон? 
— Яратам, диген 
— Яратам инде, алайса. 
Үз гомеремдә «Яратам» дигән сүзне беренче ишетүем иде бу Сонрак күп 

тапкырлар ишеттем мин аны Урысча «люблю» дигәннәре шактый бутлы 
Чуашчалап «юратам» дигәннәре дә табылды Татарча әиткәннәренен санын 
да белеп бетермәслек Бәлки, яратам дип ихластан әйткәннәрдер барысы 
да, ләкин чынлап әйтүче Нуршдә булгандыр. Мина ш\ ми гоеля Гомер 
иткән хатынымнан мин «яратам»ны ишеткәнем булмады шикелле ВЫМЯ 
яратмады дип әйтә алмыйм Яратчаса. минем кы шнганнарыыа г\ tea тора 
алмаган булыр иде. Мине сүзсез генә яратты бугай > I Гукп НИ 
яратты дим, әле дә ярата. Хәер, хәзер бу яшьтә андый сүхтәр әйтеп сө! 
килешмидер дә Мин, мәсәлән, бүгенге хәлемдә, «ате дә яным ла ФөрВДМ 
бар» дип куанам. Ул бүген минем бердәнбер терәгем 

Нурзидә турында сөйли идем бит әле. Без анын белм мин Казанга 
укырга киткәнче очраштык. Әгәр лә бүген миннән беренче иөхөббөп нәрсә 
ул дип сорасалар. Нурзидә белән минем мәхәббәтем дияр илем Әйе. беренче 
мәхәббәт ул дәвамы булмаган, ин кызыклы жирендә темасы өзелгән кино, 
йә битләре ертылып алынган гаталтыр Ни гер принта гына сөй ишмәдек 
без. Үбешеп рәхәтләндек кенә Нурзидә үбешә белый ик 
маржа кызлары белән үбешү мәктәбен сбвшле»гө Гвыаылап кила идем 
Үбешүдән башка һөнәрләрне дә үзләштерә башлаган илем Классташ 
кызларнын берсе ул эшкә мине үзе өйрәтте Бик сер к нәрсә кебек roe iran 
иде ул һөнәр, берние дә юк икәнен анладыы аа кы в«п ы калмады 1әкин 
мин Нурзидәгә белгәнем күрсәтергә үрелмәдем Ышан н я мин 
аны биленә хәтле өске ягын чишендердем дә Беренче гапкыр урман 
күкрәкләрен караган урында иле j 1 Мин бик үтенгәч «ж, гер боры шл гол» 
диде дә... Кире борылганда ул шәрә күкрәкләрен учлары яенө яшереп басып 
тора иде. Үзе мина карами ia елмая һәм шунын белән шул Кагылмадым 
Кагылсам да Нурзидә бәлки с\ i вйтмвгөн б) шр иде 

Мин Казанга укырга киттем һәм без бүтән очрашмадык Нигә? Белмим 
Гаеп миндәдер. Кешедә сагына бел, кисе бар Ми 1маган, 
ахрысы Казанга киттем 1Ө0нытгыы Авылны и бергә үскән малайларны 
ла. хәггаәги-әнине и», хәты Нурзидәне п Казан студентлар тормышы 
мине үз эченә бөтереп аллы ла. кибөрмоде Хал язунь и икәнен белми 
илем Нурзидә дә язмады. Аерылышканда сүзләр бирешкән идек бугай 
Опым.щы Минем х.нерсе iieu-мнс НурЗИДӨ аВЫрКИЧергӨН 6) 1ЫП ЧЫКТЫ 
Мин моны соңыннан шна белдем Индеолм LFD П бнб Б а й ^ н ә 
житкәч авылда очраштык Мин Казаннан.ул Гашкет ягыннан кайткан 
Аны күр авызымны ерып киле идем читкә га* 

Нигә качасын, Нурзн щ танымадыңмы" им 
Гани [ым ш> i Кочаклап авырсын иш курыкгыы, п \ 



инде син зур кеше булгансың, урамда кочаклашып тору килешмәс, — ди. 
— Хәер, теге чакта да син үзенне әллә кемгә куя идең. Миннән яратам дип 
әйттерден дә, качтын, — ди. — Очрашканда да күрми китә идең. Ә минем 
йөрәгем ут булып яна. Үзем синен яныңа барырга уйладым, батырлыгым 
җитмәде. Уналты яшьлек кыз язмышы белән уйнадың, — ди. 

— Миңа да бит уналты гына иде, Нурзидә. Гафу ит инде, — дим. 
— Гафу итми нишлисен. Мин бит ятим кыз идем. Әбекәй какмаса да, 

үземне кешеләрдән ким саный идем. Түздем инде. 
Озак сөйләшеп тордык урамда. Мине сагынган. Хат язарга да җыенган, 

адресымны белмәгән. Яныма килергә уйлаган, кайда торганымны сорар 
өчен әни янына барган. 

— Кызым, оныт син аны, — дигән әни, — әллә нинди җилбәзәгрәк ул 
безнең, оныткандыр ул сине, — дигән. — Хатын-кыз чәченә бәйләп куеп 
булмыйдыр аны. әтисе дә шундый, — дигән. — Бер нәрсәгә күңелен бирсә, 
җиренә җиткермичә туктамый. Укып зур кеше булам диде, булачак та. Син 
барыбер анын артыннан ияреп өлгерә алмаячаксың, — дигән. 

Ул арада авылга Ташкенттан бер егет өйләнергә дип кайткан икән. Шуңа 
Нурзидәне күрсәткәннәр Ошаткан егет. Киткән анын белән Нурзидә. Әбисе 
дә үгетләгән, калма, калхуз тирәсендә минем иза чиккәнем дә бик җиткән, 
дигән. Әниеңнең башына да калхуз җитте. Язгы ташуда симәнә ташыганда 
салкын тидерде, дигән. 

Урманда булган вакыйгаларны искә алып көлештек. Анын да исендә 
икән: 

— Син генә күз тидердең күкрәкләремә. Үткән ел берсен кисеп алдылар, 
— диде Нурзидә... 

Әй-е-е... Шулай... Шундый икән бу дөнья дигән әкәмәт. Артистлыктан 
башлап кая барып җиттек, ә. Үземә дә рәхәт булды әле Нурзидәне искә алу. 
Миңа беренче тапкыр яратам дип чынлап әйткән кыз бит ул... 

Март кояшы ике катлы тәрәзә аша үтеп кереп Сәрбижамалның янбашын 
җылытты. Сәрбижамал тәрәзәгә яны белән утырып өч айлык Рәсимен имезә. 
Рәсим комсызланып суыра имине. Ана моңа шатлана. Димәк, анын нарасые 
сәламәт, таза булып үсәчәк, үзенә дигәнен ала беләчәк. Өч бала анасы бала 
имезүнең рәхәтлеген тоя, шул рәхәтлекне ул җырга күчерә. 

Телеграм баганасы 
Олы юлга маяк ул. 
Сагынасыңмы дип сорыйлар. 
Сагынмаган кая ул. 

Җырның сүзләре бүтәннәргә ишетелми. Күңеленнән генә көйгә сала 
аларны Сәрбиҗамал. Көй исә әллә кайдан яңгыраган сыман тынлыкны 
бозмыйча өй эченә тарала. Өстәл янында детектор радиоалгычны җайлап 
маташучы Касыйм да ишетә аны. Кулындагы Рәсим дә ишетә бугай. 
Әнә ул имүдән туктап калды. Сәрбиҗамал ни булды икән, әллә йоклап 
киттеме дип улына караса, тегесенең күзләре һәм авызы шыр ачык. Ирен 
читләреннән сөт тышка агып чыккан. Ана көйләвеннән туктап имиен 
баласының авызыннан алырга теләгән иде, Рәсим ими башын тешсез 
уртлары белән эләктереп өлгерде һәм тагын үҗәтләнеп имәргә тотынды. 
Ана тагын рәхәтлек дөньясына чумды, тагын көйләргә кереште. Көйли 
башлауга ук Рәсим янә имүеннән туктады. Әнисе көйләүдән туктауга янә 
имәргә тотынды. Сәрбижамалга бу кызык тоелды — ул бер көйләп, бер 
туктап Рәсим белән уйнап алды да, иренә эндәште: 

— Карате син моны, нишли? 
— Нишли? — диде Касыйм. 
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— Кил әле, кара. 
Улларының нишләгәнен Сәрбижамал иренә күрсәтте. 
— Вәт машинник. — диде Касыйм. — колакка сак булачак. Жырчы йә 

дә гармунчы булыр. Туктале. — дип. ул түрдә — киштәдәге өстенә чиккән 
сөлге каплап куелган гармунын аллы. 

— Яле. нишләр икән. 
Касыйм Сәрбижамал янәшәсенә утырып гарм\н бармакчаларына басты 

Бала сискәнеп куйгандай булды. Башын боргалагандай итеп комиен о й 
яктан ишетелгәнен чамаларга тырышты. Касыйм уйнаудан пктлиа авызы 
белән әнисенен имиен эзләргә тотынды Ата белән ана көлештеләр Тор as 
әкәмәт уйлап чыгарырга маһир Касыйм: 

— Әйдәле, болай эшләп карыйк. — дип озын «Уел» көен уйный 
башлады. 

— Нишли? — дип сорады хатыныннан. 
— Тынлый бу. 
— Ничек тыңлый' 
— Кара. олы кешеләр кебек бу. атасы Күзләре моңсуланган сыман Ике 

каш арасында җыерчык та килеп чыкты сыман. 
— Ә хәзер? — Касыйм кинәт кенә дәртле бию коенә күчте. — Ниш ш? 
— И, Алла. — дип көлде Сәрбижамал. — Елмая бит бу Сикергән IMI |Ө 

итә. Хәерлегә генә булсын. 
Тора-бара бу уен болай да шау-шулы өйгә ямь өстәде. Уенга Рөсимнен 

абыйлары Рәшит белән Рашат та кушылдылар Әтиләре бию көен уйнаганда 
энеләрнең нәни тәпиләрен биләүдән чыгарып «биеттеләр- члдый чакта 
өй эче гөр килеп торды. 

-Ярый. булды, күз тидерерсең. - ил кенә< врбижаы и уенны 
иде. 

Әтиләренә ияреп Рәсимнең абыйлары лил «машинник» кушаматы 
тактылар. 

«Машинник-нын ни аңлатканын белүче авыл кешеләре Касыймны 
битәрләп тә карадылар: 

— Машинник — кеше алдаучы дигән сүз бит. - ай и 1Әр 
— Булсын - диде Касыйм - Кеше алдар очен ю үткенлек кирәк 

- диде. - Жебегән булып үсмәсен Мина ш бабай машинник ия и 1С 
кеше алдап гомер итмәдем. - ли к 

Гармун белән уен уйнау бушка китмәде гүрп яшендә Рәсим имеш 
таңындагы чирәмлектә авыл кызларын егет 1врен гальянда уйна) 
"Үлнылган. хәтта күренекле музыкант га чыгасы ите миннән Бәлки 
композитор да булган булыр илем Бүгенге «йолдызлар- язган шылдыр 
былдырны мин хәзер as яза июм М ер компоэ г Сездә абсолкл 
ишетү сәләте. Рәсим Касыимоиич- н ы н и к Бә к и > - обком с«фетаренә 
я ипЛланыбрак әйткәндер .әкян - v емда гавыш i .рнын сихри монын 
гоярлык сәләт барлыгын сизәм Гармунмын геләса кайсын ц .ыма алып 
,е , , ,о ,иимммш р ишетүдә отып > • - и , У » » ™ " ^ 
үрле кырлысикерө очып китәргә теләп жилкенә Үзем ю сизмичә гармунга 
ISiJEESSSL Йә сикереп торып биер, ынам Укыштан верлекс*. 
килеш симфонияләрне йотлыгып гынлыйм илап гынлыйм 

. п к т е .Сине к.|р.|ря СССР Министрлар ( 

көләбелми Корыкеше Анекдот мөзәкнея, <й К буека -
бутвзелешш Сорауларбирд« Күрсәтмәләрбнрш КнынунятындаБеренч» 
и\ [| | С) I ЯГЫН П МИН ЙӨрИ " т е м 



Кич белән, гадәттәгечә, унлап кеше өчен генә мәҗлес сыман кичке аш 
оештырдык. Андый зур кунак килгәндә без мәжлескә җырчылар, музыкантлар 
чакыра идек. Җырчылар инде, билгеле, чибәр кызлар Тавышын тынлап, үзенә 
сокланып утырырлык чибәрләр күп бит безнен. Әзрәк тамак чылатып алгач. 
күнел урыска әйләнә бит, марҗа сорый башлый. Нечкә билләрен боргалап, 
күпертелгән колак мендәре чаклы артларын уйнаткалап кызлар пәйда булгач, 
тикшерергә килгән түрәнең дә күкеле йомшый, әйтәсе кисәтү сүзләрен дә 
онытып тора. Мәскәүдән килгән кунак булса, ана урысча җырлыйсын, ара-тирә 
экзотика өчен татарның такмакларың да кыстырасын- Татарның озын, сагышлы, 
моңлы көйләренә Мәскәүнен колагы чыдамый, ачуын гына китерә. 

Хөрмәтле Алексей Николаевичның нечкә билле җырчыларга әлләни исе 
китмәгәнлеген без белә идек. Имеш-мимешләргә караганда, ул Зыкинадан 
башка җырчыны танымый икән, санга сукмый икән. Шуна күрә без дә 
җырчылар чакырмадык. Мылдыр-мылдыр сөйләшеп кенә ашап-эчтек. 

Әмма дә ашап туйгач корсакны сыпырып, кикереп йокларга ятарга без 
авыл мужиклары түгел. Ашаган тәнгә сеңгәнче нидер эшләргә кирәк, ничектер 
Атексей Николаевичның күңелен күрергә кирәк. Нишләргә'* Ярый әле Косыгин 
үзе коткарды. Бер почмактагы бәләкәй өстәл өстендәге тальянны күрде дә: 

— Монарда кайсыгыз уйный? — дип сорады. 
Минем гармун иде ул. Кунак йортында махсус тора. Кайвакыт эч 

пошканда киләм дә. ярты сәгатьләп уйнап китәм. Жан тынычлана. Кунаклар 
килгәндә осталыкны да күрсәтеп алам. Кыскасы, ул һәрвакыт шунда тора. 
Килеп кочаклаганны сабыр гына көткән күндәм кыз-хатын кебек. 

Кирәк бит, җитди кыяфәтле коры, кырыс Косыгин шуны күреп 
өлгергән 

— Мин уйнагандай итәм, Алексей Николаевич, — дидем. 
— Күрсәт осталыгыңны, — диде Косыгин. 
Косыгинны озатып йөрүче Казаннан килгән үзебезнең Беренчегә 

карадым. 
— Давай, сиптер, — диде ул. 
Мин урысча көй уйный башлаган идем, Косыгин: 
— Үзегезнекен уйна, — диде. 
Башта каушабрак, аннан онытылып тотындым уйнарга. «Баламишкин»нан 

«Олы юлның тузаны»на барып җиттем. Кызып китеп, үзем яраткан 
«Телеграм баганасы»н җырладым да: 

Телеграм баганасы 
Олы юлга маяк ул: 
Сагынасыңмы дин сорыйлар. 
Сагынмаган кая ул! 

Косыгин бүлдермәде, туктатмады. Йокымсыраган формада башын аска 
иеп утырды да, мин туктагач. Беренчегә әйтте: 

— Менә дигән талантны горком секретаре ясап әрәм иткәнсең, 
— диде. 

Аның бу сүзен ике төрле аңларга мөмкин иде. Беренчесе — чыннан да 
минем уенымны бәяләү, икенчесе — секретарь буларак эшемне тәнкыйтьләү. 
Беренчесе дөресрәк булгандыр. Чөнки ул миңа «гармонист» дигән кушамат 
такты. Мин Мәскәүгә баргач, комбинатта эшләрнең барышы белән аны 
таныштырырга янына керә идем. Шунысын да әйтим, ул һәрвакыт кабул 
итте, беркайчан да борып җибәрмәде, һәм һәрчак саран гына елмаеп: 

— Исәнме, гармонист, — дип кулын биреп күрешә иде. 
Әйе, гармун... Ул мине арыганда дәртләндерүче дә, кайгырганда юатучы 

да. Музыканы артык яратуым аркасында төрле гайбәтләр дә таралды 
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ОНЫТМАГЫЗ МИНЕ' 

Жырчыларны үзебезнең шәһәргә чакырып төзүчеләргә жыртата илем 
Төннәрен шуларны кунак өендә сыйлап, рәхәтләнеп җырларын тынлы и 
идем. Соныннан Бикбаев үз шәһәрендә притон оештырды дип обкомга 
донос яздылар Шулай түгеллеген белсәләр дә. мине пычратырга җитә 
Әйтерсең лә мин кыз-хатын кочаклар өчен аулаграк урын таба алмыйм 

Минем гармун яратуымны белгәч. 50 яшьлек юбилееча саратскии гарм\ н 
бүләк иткәннәр иде. Бүләкнең бүтәне булса, бәлки, алмаган ла б\ гыр идем. 
гармуннан ничек баш тартасын. Соныннан шуны взятка алды дип гаепләргә 
маташтылар... Ахмаклар! Беләләр бит алар — без беребез дә әүлия түгел идек 
- алдык бүләкләрне Кечкенәсен дә. зурысын да алдык, хәзер дә алалар 
Әмма гармуны берәр язучынын автографлы китабын яки художннкнын 
рәсемен кем взяткага саный Каиберләрен. бигрәк тә китапларны нея ачын 
карамыйча ук чүп яшигына ыргыта идек Шкафка куелганнарны елга бер 
чистартып, макулатурага төяп китәләр иде Арада синекеләр булган булса 
гафу ит. Ана без генә түгел, сез үзегез дә гаепле инде. Нигә татарча укый 
белмәүче түрәгә татар китабы бүләк итәргә 

Әнә ул сез бүләк иткән саратскии гармун. Мин анарла мшары 
өйрәнмәдем. Тальян минем стихиям Анын гадилеге мине гашыйк ите 
Авыл кызы кебек ул. Наивта, тиз ышанучан. бизәнмәсә дә матур, сафлыгы 
йөзендә балкып тора. Сипкеленә хәтле сөйкемле анын Элек мин ана 
игътибар итмәгәнмен Хәзер аерманы күрәм Хәер. авыл кызлары да инк 
бүген, шәһәр кызларыннан калышмаска тырышып, табигый иатур одоирын 
югалталар. Аларнын да саф түгеллеге йөзләренә чыккан Яшерен ба 
түгел, берәр зур түрә булып авылга барып төшсәң, мунча яктырып арка 
юарга кызлар китерергә кушсан Кирәкми, кыз-хатын какыңда начар е\ \ 
әйтәсем килми. Чөнки мин аларны нинди булуларына карамын яратам 
Шулай да бер хәлне сөйлим әле үзеңә. Яшь чакта булган кал нн 
Обком комсомолда чакта. Бер район үзәгенә барырга туры килде Ничек 
каршылаганнары билгеле. Мәжлес. Мунча белән тәмамлаш и 
Әйтмәсән дә аңлап торалар кунакка ни кирәген Керсәм алгы б\ гмәдә 
бер кыз утыра. Чәчен бер толымга үргән дә күкрәкләре уртасына cj 1ыл 
салган, юка гына ситсы күлмәктән Тепәре өстенә куйган учлары 
туктаусыз итәген сыпыра, кап-кара күзләрен шар ачын мина кара 
Бик яшь күренә. Унжиде-унсигезләр тирәсендә Мин инде 
хатынны төрле рәвештә күргән кеше. әллә нинди фәлсәфәләргә бире ми 
генә ирләр эшләргә тиешле гамәлләрне кы пш Ләкин беркайч ю 
хатын теләгеннән башка мин аңа кагылмыйм Кы; хатыннын к> 
карау белән анын ни теләгәнен аңларга өйрәнелгән Әлеге кы шып К\ енө 
карау белән үк аның куркытып китерелгәнен аңлап I 

Янына утырдым Сизеп торам, тәне монын гартына гәүдәсе читкәрөк 
тартыла Үзеннән ионын ниндидер ислемайга кушылып cei на киле 

— Кайда эшлисең? — дип сорыйм 
— Фермада. — ди. 
— Ә монда нишләп утырасын' - ЮШ 
Кояшта янып алсуланган йөзе ai цщы моның. 
— Куштылар, — ди. 
— Кем кушты ' 
— Председатель 
— Нишләргә куштылар? 
— Синең арканны ышкырга кушты I ш 
— Нигә чишенмисен •.о*\ л ИЙС I' Ю» 
Бөрешен vn.ipi.in КЫЗЫЙ куыры ЫП ки 1 1С 
— Чишенергә кирәкмени? ди Иреннәре доля 
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— Мунчада чишенәләр, — дим. 
Бу селкенмичә, жыларга җитешеп утыра. Калтыранган кулларын 

угалый. 
Мин моңа сораулар биреп газапламаска булдым. 
— Бар. кайтып кит, — дидем. Шулай да кочаклап алып бер үптем үзен. 

Битеннән генә. Бигрәк чибәр иде шул. Кызый чыгып чапты. 
Председательне чакырып алып бирдем кирәген. Урысчалап-татарчалап 

әллә ничә катлы итеп сүгендем. Ул чакта безнең арада сүгенү модада иде. 
Хәтта бюро утырышында аты-юлы белән сүгенеп сөйләшәләр иде. 

— Мина райком секретаре әйтте, — дигән була председатель. 
— Әйтсә, беткәнмени ажгырып торган хатыннар, — дим. — Кемне китердең 

син мина?! Хәзер үзеңне чишендереп педераст ясыйм, сволочь, — дим. 
Ярый, моның музыкага кагылышы юк. Сүз уңаеннан гына. Телисеңме, 

мин сина үзем яраткан җырны тальянда уйнап күрсәтәм. 
Рәсим тальянын кулына алды. Ашыкмыйча гына күрекне җыеп торган 

каеш тасманы тартмасы борып куелган бәләкәй шөрептән ычкындырды. 
Гармун өстенә ябылган тастымал белән бармакчаларны сөртте. Гармун 
каешын терсәгенә киеп уйныйсы көен искә төшерергә теләгәндәй уйланып 
торды да. уйнарга кереште. Уйнаганы — «Телеграм баганасы», мин инде 
беләм: кулына гармун алуга ул башлап шул көйне уйный. Көй эченә 
кереп китеп уйный. Нигә шул көйне сайлаганын үзе дә белми бугай ул. 
Сораганым булды: 

— Әнидән калган, — дия иде... 

Рәхмәт, Туфан абый! 
«Берәү миннән үзе турында роман яздырырга теләде, яза алмамдыр инде». — соңгы кат 

очрашканда шулай дигән иде Туфан абый Дача өйләрендәге язу өстәлендә калган бу өзелгән 
кыска текстта чын образ ҺӘМ чып-чын тормыш -ул кайбер зур-зур романнарны ормыш' 
«Рәсим Касыймовичхны танымаганнарга Туфан абыйның бездә ет башында чыккан (1-3 саннар) 
«Үзгәрүченең «Шәхес» дигән бүлеген укырга киңәш итәм (№3)... 

Бөтен гомерен колачлаган «Үзгәрү»неул тиздән китәсен тоеп язгандыр, күрәсең Шундаук 
«Бераз бу якты дәньяда яшәп алырга өметләнәм», дисә дә Шөкер. « Үзгәрү»не инде басылып 
ятканда да ул теләгән бөтен өстәмәләрне дә кертеп чыгара алдык без... Аннан. 26 апрельдә, 
шигырь бәйрәмендә яныма килеп. «Фәүзия Бәйрәмоеа турында мәкалә яздым, сездә бирәсе 
килә. чыгарырсыз микән?» - диде. Ләкин китереп җиткерә алмады шул. «Сәхнә» журналы 
аша эзләп табасы булды Шунда җыйдырткан ул аны. аннары укып төзәттергән. Бер сүзен 
дә үзгәртмичә бастырдык 

Кичә (12 октябрь бу) Тинчурин театрында Туфан абыйның «Төш»ен күреп тетрәнеп 

Таланты ташып ук тормаган яшь актерның дөньядан шушы Туфан Миңнуллин булып китүе 
могҗиза түгелме соң ул? Камал театрыннан үчләшеп сөргәне өчен Рәшидә Җинаншинага 
рәхмәт әйтергә кирәк түгел микән әле'' 

Туфан абыйны халкыбыз өчен азрак эшләүдә гаепләүчеләр дә бар Эшләгәннәре өчен 
рәхмәт әйтеп өлгердекме соң? Фәрештә түгел (йә. кайсыбыз фәрештә?), талантлы ҺӘМ 
игелекле адәм баласы гына иде абзабыз Арабызга хәтта фәрештә иңсә дә, канат асларын 
иснәп, каурыйларын санап аны шайтанга чыгаручылар табылыр иде бездә Минемчә, гомерен 
т\ 1аем татар бәхете өчен көрәшкә багышлаган олуг зат берәү генә ул Гаяз Исхакый 
Шул бердәнберебезне дә тылыйбыз-квдерлибезме соң? Аның көрәш сәхифәләрен беләбезме, 
китапларын булса да укып чыктыкмы' 

Рәхмәт сиңа. Туфан абый Урының җәннәттә бучсын 
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«АВЫР ЧАКТА ГЕЛ КАЗАНГА ЯЛГАНАМ...» 

АКАДЕМИК РӘШИТ СҮНӘЕВ БЕЛӘН ӘҢГӘМӘ 

Рәшит Гали улы Сүнәев татарның иң олы галиме б) им кирт һәра 
алы ике галимнең берсе 1974 елдан алып ул СССР Фәннәр академия т , 
Россия Фоннар академиясе) Космик тикшеренүләр институтында шли 1994 
елдан башлап Германиядә Макс Планк исемендәге җәмгыятьнең Астрофизика 
институты директоры да Россия Фәннәр академиясеннән тыш \ҺШ 
Нидерланд академияләренең ҺӘМ Бөвкбритания \ 
Король җәмгыятенең дә әгъзасы Алган алтын -{ 

медальләре ҺӘМ саллы-сшлы премияләре гене дә 
егермеләп икән 

Бу шанлы галимне күптән күрәсе» килеп I 
йори иде Ләкин Германия.'.) кадәр үк барырга 
йомшак кына итеп әйткәндә, ҺИЧ җий чыкмын I 
иде Күктән көткәнне исирдән бирде дигәндәй 
Казанга уя үзе кипне иткән Үзе дип j «• генә дә 
түгел астрофизика буенча биредә гур халыкара \ 
фәнни конференция үтж> >рер. •• i ният и \ш»< ик» толуг 
Климебез Конференциянең биш КӨН буе барасын 
('ie.L-.i4. өнә, хәзер минем м joa бит 6} дип тантана имсәм дә алай <<i гыл чыкмады 
ш\ | Һәр тәнәфестә донья галимнәре чолгап алгач Рәшит әфәндене биш кәндв чин 
нибары өч тапкыр 25 минут \ык ккофе-брейка tapda гына тектерә аяды ы 
әле басып сый юнган коллегаларыннан йолкып диярлек онын китеп түрдә 
янына утырткач кына (Үпкәләмәде шәкер «мин к ••• 
кеше икән бит бөегебез!) 

Беренче сөйләшүебездән өч сөгатьяәпаяда 1сентя6ръиртәсендә Сүнешенең Шаляпин 
кунакханәсендәге номерында телефон шалтырый крошит (днммч к)раванвуйте!м 

ди телефоннан көчле акцентлы сәер тавышлы берә\ Сүнәее исәнләш» 
кына әйтелгән һәр1 j геннан соң пауза ясап ъвр чемлә 
пюшереп, дәвам итә теге *Я посланец планеты которомәам щроешба 
Предоставьте t юша на конференции для а ипиения нрааяететт об уеямя 
контакта ШЗҖд) нашими планетами» СүнәвеНвҢ Щ^ЖШОбы Ж» тыныч нам КМ 
кЯспешу ( кажите что вам на самом деле нужно '•• 

Әңгәмәбезне мин әнә ш) i телефон сөйләшүеннән башлап цмбврдш 

- РӘШИТ Галнеанч, бүген иртән се in» бүтән планета вәкил* шалтыратты. ЯМШШ 
МӘ моңа ышанмалыгы!. 11н бу, мин wmmtm >инан о п и м и н в М | иш с е м и т 
мондый хәл бөтенләй дә була алмыймы? 

!'.П.»М k\H,lk 1.1ГН.ШЫ11 мин.i шалтырат! имим.ми н> М 
имми [нэация iapбардыр j i анысы Ләкин аларнын безге oxniai ихтммя 
аз Ш) I \ншн,безненярдамнон башка алар беэнен геллер i шяш 

http://'ie.L-.i4
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Нинди икәнен белмибез, ләкин аларнын аралашу ысуллары гел башкача иңде. Шуна 
күрә сезнең ул планетаара контакт дигәнегез бик тә катлаулы нәрсә. 

— Башка цивилизацияләр нинди планеталарда була ала соң? 

— Соңгы гасырлар дәвамында безгә бары Кояш системасындагы планеталар 
гына мәгълүм иде. Хәзер исә бик-бик ерак йолдызлар тирәсендә әйләнә торган 
700ләп планетаны беләбез. Әле кайчан гына без табыласы планеталар шул безнең 
планеталар кебек үк булыр дип ышанып яшәдек. Ләкин табылган яна дөньяларның 
планеталары нык кына аерыла икән. Алар арасында гигант планеталар, Юпитер 
кебек газ шарлары гаять күп. Ә менә безгә охшаш организмнар яши алсын өчен 
ин кирәкле шартлар — су (боз түгел!), атмосфера һәм каты өслек. 

— Адәм балалары шунсыз яши алмаган шартлар кайбер башка җан ияләренә кирәк 
булмаска мөмкин дигән фикер дә бар түгелме соң? 

— Сез хаклы, бар андый «җан ияләре». Бактерияләрнең атом-төш реакторы 
стеналарында яши ала торган төрләре дә бар әнә. Ләкин алар бактерияләр генә бит 
Алар сезнен кебек мина телефоннан шалтырата алмаслар шул (көлә): Ниндидер 
зуррак, атлый-йөгерә ала торган жан ияләре яшәрлек планеталарны эзлибез без. 

— Уйлый да ала торганнарны инде. 

— Әйе, уйлый торганнарны. Менә шундый планеталарны эзләп табу — күзәтү 

планетологиясенең иң мөһим өлеше инде хәзер. 

Шушы урында мин академик алдына бер кәгазь бите салдым. Анда Сәйф Сарайның 
«Сөһәйл вә Гөлдерсен» дастаныннан ике юлны төшергән идем: 

кСөнәйлне курде-ity әйләнде бер тик — 
Көнәш гирдендә йөргән мисле җир тик». 

Ягъни шагыйребез кызның егет янында әйләнүен генә түгеч, Кояш тартуындагы 
Җир кебек әйләнүен дә язган' Инде 1394 ечдаук! Аска Коперник белән Галилейның туу 
елларын да куйган идем 1473 ҺӘМ 1564. Академик бу «әдәби-астрономик» фактны да, 
Мәкъсуд эл Болгари (XIII гасыр) кебек Мөнәҗҗимнәребез (астрономнар) булганлыгын 
да белә икән. Адлер Тимергалинның «Идел» журналында (2000, М>№> 7, 8) чыккан 
«Татар күге» мәкаләсен, бигрәк тә андагы Зур ҺӘМ Кече Җидегән ңолдызлыкларының 
сурәтен (йолдызларның татарча исемнәре белән) күрүгә исә журналны миннән 
суырып диярлек алды. 

—Әти мина бу йолдызлыклар турында бәләкәй чакта ук сөйләгән иде. Мине 
бигрәк тә Поляр йолдызның «Тимер Казык йолдыз» дигән исеме әсир итте. Бөтен 
башка йолдызларның сарыклар күк шушы Казык тирәсендә әйләнеп йөрүләрен күз 
алдына китердем... Венераның да татарча нинди матур исеме бар әнә: «Чулпан!». 

— «Зөһрә» дә бар бит әле! 

— «Зөһрә»се татарга гарәптән кергән исем инде. 

Бу журнал сезгә кирәк булырмы, дип сорагач, моңарчы русча сөйләгән бөек галим 
свенепләр «Алам!» диде. 

— Иөз елдан Җирдә, Җир фәнендә ни буласын күз алдына китерә аласызмы? 

— Беренче эш коралларын ясый башлаган, сөйләшә-аралаша алган адәм 
балалары инде меңнәрчә еллар элек үк яшәгән. Радиолы, электрлы, машиналы чын 
цивилизация исә ике гасырлап элек кенә килгән. Телефон станциясендәге кызлар 
сораган номерны ялгап утырган чаклар әле кайчан гына? Ә хәзер әнә бәп-бәләкәй 
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балалар да урамда кесәгә телефон тыгып йөриләр. Әниләр балаларын телефон аша 
контрольдә тота. 

— Балаларын гына түгел, ирләрен дә! 

— Анысы да бар. әйе (көлә). Беэнен оныклар компьютерны ничек тиз өйрәнде 
әнә1 Үсеш тизләнү шулай дәвам итсә. жирлә-күктә Вез елдан түгел. 20-30 елдан ни 
буласын да ин бөек фантастлар да әйтеп бирә атмастыр. 

— Ә сез фантастиканы укыйсызмы сон? 

— Күптән укыган юк Чөнки безне ураган дөнья кеше уйлап чыгара алганга 
караганда күп кызыклырак. баерак Фән хәзер шундый да тиз алга чаба. фантастика 
инде аны уза алмый башлады. Дөнья хәзер шундый матур ки. аны безгә өйрәнәсе 
дә өйрәнәсе әле 

— Хәзерге заман Җир дөньясы турында минем үзгәрәк фикерем бар. Тик чониси 
калып торсын. Ә менә Галәм дигәне... Минем космик темага позма да язганым бар 
Ләкин мин төнге куккә бакканда сез тойганнын меңнән берен лә юнмыймдыр Әгер 
дә мин Галәмне, анын серле балкышларын сезнен кебегрәк тойсам, бәлкем, төннәрен 
бөтенләй йоклый да алмас илем... Әйтегез әле, сез ничек б\ фани зөньяла анын сиры 
көнкүрешенә, ваклыкларына да орынып, галәмн нурда да коенып Анр беллн К,к 
арасында яши аласыз? 

— Беренчедән, бу — ваклыклар түгел Сезнен белән безнен тормышыбыз бу 
(келә). Без — кешеләр, һәм кешеләрчә яшибез дә һөы Вез ни бе юн наш] 
Се ! менә гадәттән или чоһим лп исләп пкчылктәнәсе I Мин бит НШШНЫН 
утлары»н алдырган кеше 

— Кайчан бу? 

— 70нче. 80нче елларда 15 ел рәттән аллым Хатыным tan катыдога ашла 
торган иде. Аннары ничектер Мәскәүдә иашрмый башлады lap и вэе юл кал а ш 
инде. Сез мина журналның «Сүнмәс ул ир балкышы* имгән гаҗәеп кнтабыв б, m 
иткәч, игелекле утнын һаман әле сүнмәвен-сүрел м.жем гой и ш Бик шәп! 

Беләсез биз ипле гормышта герле көлләр була Кавф кайвакытны күтәрелә, 
капчама төшә. Кайвакыт нык кына арыйсын ла Бик га авыр чама кяЛ 
булсам да. Интернет аша ТНВ каналын жибврәм Каин вакыты бе нн аеры i 
була, ул бигрәк тә Америкада зур Төрле юшофнльмнар боевикларга rap 
җайлы гына эләксәң, кемнәрдер чыгып, татарча сөйләшә баш гыя ир Кяйч 
районнардан килгән кешеләр була Ничектер хәлен ккнелөябаш 
китә. Тагын әле җырлап та җибәрсәләрме! (7>j иелде рәхәтлек галимнең чыр 
тавышын.} үк чыкты') Бәләкәй чашма каткан KCIVK m шм Б) гелеканалНЫИ гә, НЖ 
буе һәм бөтен планетага ш [өячәген бе \\ бигрәк re сөендерде Гатар i лсына, 
җыр-музыкасына Интернет программалары аша а ялганам әле мни Вакытым күп 
түгел, бер 20 минутлап тынлагач. татын эшкә тотынам Казану! тары кэ шачакта 
да шулай була торган иде Атргалыйсыи >тсыштыргвлат| га куясын пеы шунда 
пани чакта әби юрем бе юн сөйләшеп алган кебек 6j ia 

— Боларны ишеткәч, мина да рәхәт 6>.шн к и т , рәхч м ШП, Р М П **•»• 
Ләкин тормы... ГВД> нәрсә гена түгел. beiiu-н мен, В в Ш Ливан.,. • » « — 
композигорыбы.баРиде.Оми | 1хан1..нкн.. [Гн!*чм,„1 и н к . , , м „ ик .,.«•. М » 

сешец мрыда ,Йбә. фикер.. Ш У Ш • * « " н »' * ' М " " * ' • " " • * £ 
И.щип Жиһаноанын ике тапкыр өйләне... П С Ш - маржаны ядуы ! » • » • 
борчылып МЙЛӨПН иде. 
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белмибез Ана нинди басым ясалганын. Аннары инде безнен арада булмаган кешене 
гаепләү кадәресе дә... 

— Мин сезнен белән килешеп бетмим, Рәшит Галиевич. «Үткәннәргә карап 
гыйбрәт ал», ди мәкаль. Үлгән кеше турында йә әйбәт сүз генә сөйлә, йә бетенләй 
сөйләмә дигәнне тотсак, без Сталин зурында да. Гитлер турында да ләм-мим бер 
сүз әйтмәскә тиеш булабыз. Бу — кечерәк масштабта да шулай. Яхшы кешеләрнен 
хаталары да безгә гыйбрәт булырга тиештер. Инде Җиһановка килсәк, ул бит хәтта 
малаена да «Иван» дип исем кушкан. Аңлыйсыздыр инде. сүзем бу бер шәхеснен 
гамәле турында гына түгел. 

— Әйе. ансы да бар шул. Милләтара никахлар халкыбызның санын киметә. 
Хәзер бигрәк тә хәтәр бу. 

Халкыбызның язмышы гади генә түгел. Мин үзем Ташкентта туганмын Гаиләбез 
әүвәл Пенза губернасында гомер кичергән (хәзерге Мордовия бу) Бабамның бөтен 
гаиләсен, кулаклар дип. Себергә сөргәннәр. 12 һәм 13 яшьлек туганнан туган ике 
апам анда ачлыктан үлгән. Алардан балалар калмады бит инде. димәк, нәсел жебен 
сузу безнен өстә. һәм күпме кешенең газап чиккәнен онытмаска, хәтерне киләчәккә 
алып барырга тиешбез Татар халкы ул заманда бик нык чәчелгән-сибелгән. Күпләр 
Урта Азиягә китеп котылган. Безнен белән бер телдә диярлек сөйләшкән үзбәкләр. 
казакълар, кыргызлар (дин лә бер бит инде), шөкер, ярдәм иткәннәр Күп татарлар 
анда җиңел генә укытучы булып киткән. Минем әти 17 яшеңдә Ташкентта эш 
эзләп үзбәк газетасына килгән. Баш мөхәррир, тикшереп-сынап карагач, болай 
дигән Син гарәп шрифтын шәп беләсен, ә менә үзбәк телен белмисен икән Ярар. 
берәр атнадан корректор булып эшли башларсың». Анда татарларга мөнәсәбәт 
әле дә начар түгел үзе. Үзбәкстан аерылып чыкканнан сон анда урыслар саны 4.5 
тапкыр кимесә, татарларда бу сан күпкә азрак. Ләкин барыбер меңнәрчә кеше бит. 
Яшьрәкләре күбрәк га китә әле Бик мөһим нәрсә бу: бирегә кайтканнарын үз итеп. 
болар да татарлар бит дип каршы алсалар иде, сәләт-мөмкинлекләрен ачарга юл 
куйсалар иде. 

— Гап-гади тоелса да. чынлыкта четереклегә дә әйләнгәли бу мәсьәлә. Юкса үз 
милләттәшләренә мөнәсәбәттә үзбәкләрдән дә калышырга кирәкмидер инде, әйе. 

Рәшит әфәнде. 1960-66 елларда сез Мәскәүдә Физик-техинк институтта укыгансыз. 
17 яшьтә килеп. Андагы ымсынулы-йогышлы тормыш күп нәрсәләрне оныттыра бит. 
Берәүләргә хәтта — милләтен дә. Сез мондый шаукымны тоймадыгызмы? 

— Юк. тамырлардан өзелеп торганым булмады. Бер тапкыр шулай Союзлар 
портының Колонналы залында татар язучылары, зыялылары катнашында зур 
бәйрәм тантанасы үткәрелде 1966да булса кирәк. Тукайның юбилее унаеннан 
иде кебек бу Шунда Чыңгыз Айтматов та чыгыш ясады Бик тә күңелем булды 
шуңа «Жәмилә»сеннән башлап бөтен әсәрләрең дә бик яратып укып барган 
идем. Ул чордагы бөтен татар язучыларыннан да данлыклырак әдип бит инде 
ул. 

— Татар язучыларыннан гына микән? Украинада чыга торган «Рабочая газета» 
1971 елны үзенең укучыларына «Ин яраткан язучыгыз кем?» дигән сорау биргән. 
Беренче урынны, Шолохов, Симонов кебек «пәһлеваннарны» да җинеп, Айтматов 
алган (әңгәмәдән соң аныкладым: Шолохов — 1180, Симонов 450 тавыш җыйса. 
Чыңгыз агайны беренче урынга 1830 кеше куйган. Безнең Әпсәләмов та сынатмаган: 
В. Кожевников. В. Полевой, Г. Марковларны узып. 8нче урынны алган — 400 
тавыш). 

— Әйе. кызык бу. Ә мин. ул чакны әле бер студент кисәге генә. тәнәфестә 
әлләкечләнеп Айтматовны эзләп таптым ла. болаи дидем: «Килүегезгә бик-бик зур 
рәхмәт, бу безнең барыбыз өчен дә гаять мөһим! Татар әдәбиятына шулай ярдәм 
күрсәтүегезгә рәхмәт'» Шунда ул мина текәлеп карады да, «Әниемә вәгъдә биргән 
идем. Шуна күрә монда мин». - диде Соңрак мин бу бөек язучының әнисе татар 
икәнлеген белдем... 
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.АВЫР ЧАКТА ГЕЛ КАЗАНГА ЯЛГАНАМ . 

- Кыргызстанда тугай икән Нәгыймә апа. Чыңгыз ага гочеренен азагында бабасы 
Хәмзәнең туган авылы Мәчкәрәгә кайтып килергә ниятли. Әчча Мкчара районына 
кайтып җитә алмый шул. 

- Әйе. беләм Казанда кунакханәдән - хастаханәгә, аннан дәваланырга 
Германиягә алып китәләр аны Шунла дөнья куя 

Мина шефым Зельдович1 белән Айтматовның өенлә булырга да т\ры к и п е әпе 
Ерак юлга җыенган чаклары икән Әлипнен яшь хатыны ксрә-чыга керә-чыга. 
безнен сүзне бүлдереп, юлга нәрсәләр алырга икәнен сорый Мин бо шрныя бетен 
сүзен аклап торам. Моны Зельдович чыккан чакта Чынгыз Теретулловичнын \ к н а 
дә әйткән идем. Ул. көлеп, «Сезнең аңлаганны чамалы ич чин ә мени Зс ноович 
безне, кыяфәтебезгә карап, бик тә олы мәсьәләләр хәл итә болар дип уйлагандыр 
инде», — диде. 

— Рәшит әфәнде, сезгә татар мәктәбендә уку, татар җирлегендә яшә> м п ш к 
Шука күрә гади генә булмаган, фәнгә дә кагылышлы бу әңгәмәбез рус телендә бара. 
Ләкин сүз сөрешегездән татарчаны ару гына белүегез дә чамалана. Европала яшәгән 
дөньякүләм данлы галимгә татар теле нигә кирәк ул? Татарстанда яшәүче әти-жиләр 
арасында да, балабыз татарча белә күрмәсен, юкса палап калыр дип тәшвишләнүчеләр 
юк түгел бит! 

— Телебез мина аяк чалмады гына түгел, киресенчә, үсәргә яр юм нти 
аша туган телемдә күп мәгълүмат алдым мин. Аннан, туган гелен белгән кеше 
башка телләрне тизрәк өйрәнә бит Татарча әйтелеш үзе генә дә миңа ненец ҺвМ 
инглиз телләрен өйрәнүне җиңеләйтте Соңрак кип дөнья белән аралашкан ш а 
кирәге чыга иде әле аның. Телебезнең мина чын мәгънәсен ю ачкыч га б> паны 
бар Бер тапкыр шулай АКШнын Милли академиясе ә!ъзалвры Һәм Герыаниянен 
институт директорлары белән Кытайга барган идек Уйгыр жирен Ю бик иатур бер 
мәчет янына килен чыктык Воларнын мәчетне эчтән дә күрәсе tape килде Ләкин 
кертмәделәр Шунда мин рөхсәтне татарчалатып сораган идем керттеләр бит! 
Безне озатып йөргән кытайларга гына юл ябылды Гагын бер KS1 үтенгәч ЙГМр 
керсеннәр, сез теләгән бөтен кешене дә кертәбез" лиле мр 

— Безнен мәдәниятне, мәгърифәтне түбәнсетү омтылышлары ла бар. - хрпчешы 
и факты* газетасы хәтта татарлар Октябрь революциясеннән сон гына мифбалы 
булган дип тә шаккатырган иде. Ягъни шунарчы аз] IHIIH аорСОМ без вапмаиЯЙ 
белмәгәнбез. Ьу — Мәкъсуд эл Болгари кебек астрономнары, Коперник-! ал и лсилар 
дөньяга килгәнче үк гашыйк кыз Кояш тирәсендә әйләнүче Жщп Щ П Й Ш исган 
язган Сәйф Сарайлары булган халык турында бит! 

- Мәгарифебез турында Ленин бик шәп әйткән Гатвр калкын ю бетен балалар 
да мәктәптә укый. дигән. Бу бит Россиядә ютта урыс инжы» t ^••\*» Ш Ш Г) HJ 

гомум белем бирү системасы булмаган чакта әле. 

— Казан университеты ректоры, немец галиме Карл Ф | К ia а й a t o m ВМГ 
- Ч и п ш килгәннәргә Казан татарларының хәгга кайбер Һврома халыкларына 
караганда да белемлерәк икәнен белү сәер тоела... Укыи-яи б е л ч т н гатарны 
үз якташлары да санга санамаган Һәм >л гражданин буларак ia их.мрач.а НМЯ 
булмаган». Сезгә биргән кнтапнын ?8нче битенг». Р аввп I а вмвап, П кат м up 
һәм матур бер бннанын рәсеме бар. Оренбургтагы .Хесмчшя* и н р и ice m 1Н 
бертуган Хөсәеновлар салдырган аны hep •ВПШМ • чин. шварГС каиоер pri.Mip.iap 
Щ ҺЫ чагырлык бина б>, дип airaH идем. Рас И Ш бвГП ЙИ Ш нич.. яшьлек ошбу 
Йоргны яна бер институт үзенә оя игклн! 

- Хәзер татарча уку мөмкинлеге чикявнгеюмн чи 
Мәскәүдәп ае чамалыйм Мондый көлдә ата аналар балалары rj 
өчен үзләре бик нык гырышырга шешләр Б) шактый четерекле >ш Гелие начар 
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белгән балалар гадәттә сөйләшергә оялалар. Юкка оялалар. Монда аларнын гаебе 
юк. 

— Русчалатып әйтсәк, «это не их вина, а их пела-. 

— Әйе, шулай Бу — без олылармын гаебе. Шуна күрә аларны әлеге халәттән 
чыгарырга кирәк, хәиләсен-жаен табып, туган телләренә ялгарга кирәк. Бу рус телен 
өйрәнүгә зыян сала дип куркасы юк. һ ә р тишектән ишетелеп торган телне балалар 
бик тиз отып ала ул. Безнен кече улыбыз Гали Германиягә күчкәндә шәп кенә 
инглизчә, русча, бераз татарча белә иде, немецча исә бер авыз сүз белми иде. 

— Гафу итегез, Рәшит әфәнде, Германиягә күчү ничек булды ул? 

— Германиядә институт директоры итеп билгеләнгәч, без гаилә Мәскәүдәяшәп, 
Германиягә барып кына килгәләр дигән идек. Әмма немецлар, әгәр алар минем белән 
яшәсә, налогка эш хакымнын — 30 проценты. Мәскәүдә яшәсәләр, 57 проценты 
тотылачагын әйттеләр Шуны белгәч, хатыным... 

— Исеме кем? 

— Гүзәл. Гүзәл Тәлгатовна. Ул, акчаны 27 процентка күбрәк алган жирдә 
яшәячәкбез, дип кырт кисте. Үзем дә эшкә урнашырмын, диде. Врач ул. 

— Хәзер Галигә әйләнеп кайтыйк инде. Әтиегезнец дә нсеме Гали бит сезнең. 
Ничек кушасы иттегез? 

— Зельдовичтан башланган эш бу. Ул шалтыратты да, әйтте. Еврей гаиләләрендә, 
әгәр бабай үлеп, оныгы туса, ана бабасының исемен кушалар, диде. Сүзне дәвам 
итик. Мин мәктәп директорын аны укырга немецча шулай бер сүз дә белмәгән килеш 
алырга күндердем. Бик тиз өйрәнәчәк, дидем. Күпмедер вакыт укып йөргәч, бер 
көнне башын иеп кайтып керде бу Еламый гына «Али! Али!» дип бөтенесе минем 
исемнән көләләр, ди Димәк, мөнәсәбәт шәптән түгел инде. Бабан шушы исем 
белән гомер кичерде, беркем дә көлмәде, дидем. Көчле рухлы булсаң, бирешмәсән, 
үтәр бу, әйбәт, мәгънәле исем, дидем. Бер елдан ул безнен барыбызны да мәктәп 
театрына чакырды. Ниндидер роль башкара икән. Минем җай килмәде, Гүзәл белән 
кече балабыз — кызыбыз Зөлфия бардылар Эшләремне эшләп өйгә кайтсам, Гүзәл 
елап утыра. «Ни булды, нигә елыйсың11»,— дигәч, -Кызыбыз сөйләсен әнә», —диде. 
Зөлфия сөйләде инде Гали чыккан да, спектакльдә тиеш булганча, зал каршында 
ялкынлы нотык тоткаң. Һәм шунда залдагы немецлар, алкышлап, «Али! Али! Али!» 
дип кычкырганнар. Ул чакта инде немецчасы да ару гына иде. Менә бит, максат 
куеп эшләгәндә нибары бер ел эчендә дә нәрсәгә ирешеп була икән! 

— Хәзерге көндә ни майтара егетебез? 

— Хәзер ул — Кельн университетының компьютер фәннәре профессоры 

— Тагын ике улыгыз бар бугай бит. 

— Олы улым Шамил Америкадагы Гарвард университетында кеше генетикасы 
профессоры. Малае — Рәүф, кызы Гадилә исемле. Уртанчы улыбыз Госман зур 
булмаган бер банкта автоматика бүлеге башлыгы Зөлфиябез Мюнхендагы Людвиг-
Максимиллиан университетының медицина факультетында 5нче курста укый. 

Туган тел турында сөйләнгәннәргә өстәп шуны да әйтим әле. Мине Американын 
фәлсәфә җәмгыятенә әгъза итеп алганнар иде. Аның утырышларына да чакыра 
башладылар Минем һич тә барасым килмәде. Чөнки СССР фәлсәфәчеләренең 
хакимияткә ничек хезмәт иткәннәрен белә идем Ләкин бу жәчгыятънен әгъзасы булу 
бик тә абруйлы икән һәм аңын утырышлары да кызыклы үтә икән. Үзем катнашкан 
беренчесендә үк күңелемә бик тә хуш килгән доклад тыңладым. АКШта яшәүчеләр 
арасында испан телделәр күп бит. Шулардай яшьләрнең бер өлеше төрле җинаятьчел 
горкечнәргә тартыла икән. һәм Америкада, болар инглиз телен юньләп белмәгән, 
өйде бары испан телендә генә сөйләшкән, яшьләр дигән фикер яшәп килгән. Кубада 
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университет тәмамлаган, аннары Фидель Кастродан качып башта Аргентинага аннары 
Америкага килгән, анда Принстон университеты профессоры АКШнын Милли 
академиясе әгъзасы булган галим атеге мәсьәләне шәпләп өйрәнгән Киресенчә, теге 
бандаларга нәкъ менә өйдә инглиз телендә сөйләшүчеләр тартыла икән бит Әти-
әниләренен чит телдә аны вата-җимерә акыл өйрәтергә маташуларын тыңлап үскән 
базаларда аларга ихтирамның әсәре дә калмый икән Ягъни бу балаларга тәрбия керми, 
киресенчә, әти-әниләре кире тәрбия бирә булып чыга Ә менә испан телендә сөйләшкән 
әти-әниләренен инглиз телен белеп җиткермәвен балалар беркадәр кимчелек дип 
санасалар да, булган бөтен гыйлем-мәгълүматны, ерак бабаларына ук барып тоташкан 
бай тормыш тәҗрибәсен саф туган телләрендә шәп итеп җиткерә атулары мины бише 
белән кайтара икән Нью-Йорктагы теге олы 11 сентябрь фаҗигасеннән сон моны 
инглиз-гарәп телдәре җәһәтеннән тагын бер кат тикшереп караганнар һәм тагын нәкъ 
шундый нәтиҗәгә килгәннәр: гаиләдә үз телендә, туган телендә сөйләшергә кирәк! 

- Күренекле фантаст язучыбыз гим галимебез Адлер Тнмергадиннын cei янарак 
кына күз салган «Татар күге» дигән мәкаләсе үткән заман казанышлары ту рындя. Vnep 
исә Галәм киңлекләренә беркайчан ла булмаганча күптин-күп татар күзе текәлгән. 
Теге «ерак планета вәкиле*нен контакт мәсьәләсендә нәкъ менә Казанга шалтыратуы 
да тикмәгә түгелдер, бәлкем? Галәмне өйрәнү буенча биредә 2001 еллян башлан 
үткәрелгән дөньякүләм конференцияләрнең бишенчесе бит инде бу! Шул жәһәтын 
танылган күкбагарларыбызны барлап чыгу ла дөрес булыр иде. 

- Гафу mere! бүлдереп булса ла .ип им ..if 1 .иампе өйрәнүче |әрнен пик ЯЗЫ 
гына хәзер күккә телескоп аша бага. 

- Шулайдыр, әйе. Күпчелек күккә хәзер физика, химия, математика фшнәре 
күзе белән багадыр. Сез дә бит менә астрофизик. Асыл «күкчекләрне барлауны ис» 
Роальд Сәгьдиевтэн башларга тиешбездер. Ул — 19нчы мәктәптә укыган, Шәйхи 
Маннур белән шахмат уйнарга яраткан чын Казан баласы бит инде. .16 яшен и үк, 
ягъни СССРда ин яшь академик булган кеше. Анын турында журналыбы иа очерк 
та басылган нде.' 

- 1972 елны СССР Фәннәр академиясенең Космик тикшеренүләр шк m 
килү белән мин, әле аС1Шрантурадан син 5-6 еллап кына эшләгән кеше. институт 
директоры Роальд Зиннуровичнын шәп йогынтысын men. анын ышыгында устем 
Бик-бик кочле галим ул Мина АКШнын Сан Диего университетынлл ввНМНЫИ 
иң олы физикларыннан берсе Роэенблюл белән очрашу насыйп булды Ул чакта 
Вафатына бИКаз накъи канап булган икән инде ГалИМ мина Сәгъдиенме МвКСМ I I 
премиясенә тәкъдим итеп чпли \aii.ni \кыны Чажын гггоиегс әле » q 
диярлек хәтеремдә «Хәзер лоңьнда яшәүчеләр арасында нейроннар "ЧЖШИФ 
дөньясын, магнит Һәм электр кырларын Роальд Сәгьлиевь»н ы пмбрн Be "->н бор 
генә кеше дә ЮКТЬТр Максвелл премиясен.» аннан ла ui.tn кан Ш BtTHb бе BOW мин •• 
Сезгә исә бу бәянен мәгънәсен ачыбрак бирәсем ки ю Ро «нб по I юбок Ввек ш 
үзен дә кертеп, дөньяда бүтән мондый кеше юк ИШ ВЙТв нк..п б) ИИ К ГЖЖВеп typ 

бот һәм -дөрес бәя Тагын ШУНЫСЫН и әйтим Роальд идшуровичС I < Рдагы >•>• 
шәп оештыручыларның берсе иле Ул Космик птапорОН, Юр ииспммы ИрОГГОры 
чакта гаҗәеп кип колачлы искитмәле проеш шр гама пч ашты 

- Сәгьлиев Америкага кнтен баргач, анын урынында Альберт I ялиев кялды 
бит. 

- Галневне мин бик шәп белә идем. бе i rye ир и юк Әмма, кы и 
Бакиевичнын хәзер хәле авыр. бик каты авырый Ә бодай ул втхмкх гиазмжем 
буенча пөньякүләм мни ман галим һәм бик әйбап яше 

- Милләп.ннләргЧмч ВЛВЛ конференцияда катнашучылар арасында да бар 

бугай. 
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— Бар. әйе Аларның берсе — шул Космик тикшерүләр институты профессоры 
Марат Равилович Гыйльфанов Казанда туып, мәктәп тәмамлаганнан соң Мәскәудә 
ш\'л мин дә укыган Физик-техник институтта укып, минем янга әле студент килеш 
үк килде. Хәзер ул — дөньякүләм танылган бик көчле галим. 

— Сеэнен йогынты шундый булгандьп инде. 

— Юк, минеке генә түгел. Бу — беркайда да югалып калмый торган кеше (көлә). 
Фәннең әлеге өлкәсенә килүендә өлешем бардыр, әйе. Ләкин ул кайсы юлдан гына 
китсә лә көчле, бик көчле галим булачак иде Бүгенге доклады ла шәп, тәэсирле 
булды әнә. 

Конференциягә Россия Фәннәр академиясенен Ландау исемендәге Теоретик 
физика институтының сектор мөдире Наил Галимович Иногамов та килде. Ул 
газ динамикасында ла, гидродинамикада да дөньяга танылып өлгергән галим 
Хәзер генә докладын тыңладык әнә Принстон институтының профессоры Роман 
Равилович Рафиковны да тыңладык инде Докладында гел Иногамовнын эшләренә 
таянды ул 

Конференциядә Илдар Хәбибуллин ла чыгыш ясады Бу — Башкортстаннын 
бәләкәй генә шәһәрендә мәктәпне алтын медальгә тәмамлаганнан сон Космик 
тикшеренүләр институтында, Сергей Сазонов җитәкчелегендә аспирантура үткән 
егет Бергәләп ике мәкалә дә язды алар. 

— Сез дә бер мәкаләгезне Зельдович катнашында язгансыз бит. һәм фәнгә 
«Сүнәев-Зельдович эффекты» дип кергән гаҗәеп теориягез кәгазь битләренә генә 
түгел, йолдыз томанлыклары белән күккә дә язылгандыр сыман. 

— Арттырмыйк, яме Сез әллә фантаст та инде? (көлә) Сүз бит бәләкәй татар 
шәһәреннән калкып чыккан 22 генә яшьлек егет турында, аның искиткеч шәп 
мәкаләләр язуы хакында. Бу — көчле, төгәл, анык гакылга ия менә дигән кеше 
Туры сүзле, ялгышсан, «юк, алай түгел ул!» дип чәпәргә дә күп сорамый (көлә) 
Кыскасы, бик шәп бу, миң канәгать 

Биредә, Казанда, бер бик әйбәт фәнни мәктәп барлыгы сөендерә. Бу — КФУнын 
астрономия кафедрасы мөдире, Татарстан Фәннәр академиясе академигы Наил 
Абдуллович Сәхибуллин мәктәбе Әлеге мәктәпне дөньяда бик күпләр белә. Казан 
университеты профессоры Бикчаев Илфан Фәритовичны аерып әйтәсем килә 
Ул әлеге конференцияне оештыручыларның берсе Бу — бик тә югары кимәлдәге 
күзәтүче. Ул бик күп нәрсәләрне аңлый, һәм шәп анлый. Электр-магнит нурлары 
объектларын космостан башка диапазоннарда күзәтүләргә ул җирдән оптика белән 
күзәтеп ярдәм итә. һ ә м Европаның «Интеграл» ясалма иярчене программасында ул 
гаҗәеп бер роль уйный Бикмаев Американын берничә иярчене программасы буенча 
күзәтә Күптән түгел аны «Плаик» иярчене коллоборациясенең ассоциациядәнгән 
әгъзасы итеп чакырдылар Бу — бик тә олы, гаять мөһим космогологик иярчен 
Сез анлап җиткерәсез микән: менә биредә, Казанда, югары дөнья кимәлендәге, 
ботенесен дә үзе булдыра ала торган гаҗәеп кеше эшли! 

— Мин моңарчы анын дөньяда барлыгын да белми идем шул. 

— Белегез инде менә! (Көлә) 

Шушы урында ул, Сүнәев, гафу үтенеп, суынган кофесын бу юлы да эчеп бетерә 
агиыйча. торып басты Очрашу тагын кайчан насыйп булыр инде Сораулар күп 
ка!ды бит әле. 

Рәфикъ ЮНЫС 
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ГАЛИ РӘХИМ: МИЛЛӘТ ӨЧЕН ЯШӘҮ ҮРНӘГЕ 

ГАЛИ РӘХИМНЕҢ ТУУЫНА 120 ЕЛ 

Гали Рәхим — милләткә хезмәт итәр өчен дөньяга килдем тип санаган һәм 
үзенен акылын, белемен, сәләтен, вакытын тулысы белән шушы м 
ирешү өчен файдаланган, укымышлы, тынлы, нечкә күнетле һәм югары эстетик 
зәвыкка ия шәхес була Әлеге максаты төпле, салмак, еракка карап эш i 
башкаручы Галине татар янарышынын үзәгенә алын килә 
бу хәрәкәттәге аз сүзле, туктаусыз эзләнә һәм эшли торган 
затлы, олпат шәхесләрнең берсенә әверелдерә Онытылуга 
хөкем ителгән бу шәхесне тууына 120 ел тулганда без 
янадан «ачабыз». 

Мөхәммәтгали Мөхәммәтшакир улы Габдерәхичов 
1892 елнын 4 ноябрендә Казанда туа Әтисе чыгышы 
белән Лаеш өязе Олы Мәтәскә авылы крестьяннарыннан 
Казанга килеп, сәүдә эше белән шөгыльләнә башлаган 
егет бик тиз аякка басып китә Шәһәрдә билгеле сәүдәгәр 
Исхак Айтугановнын Бибигайшә исемле кызына өйләнеп. 
ул үзенең матди хәлен тагын да ныгыта, элемтәләрен 
киңәйтә 

Мөхәммәтшакир улын да үз эзеннән җибәреры к in 
«Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә укыган җиреннән 1905 елны Казандагы t ••> i.> 
(Коммерческое) училищесына керергә күндерә Бер \к вакытта Мөхвмы 
үзлегеннән һәм өйгә килеп укытучы хәлфәдән гарәп, фарсы Гврек i 
өйрәнә, әдәбият һәм фән белән кызыксына башлый 1909 елны 17 яшьлек erei 
рус телендәге «Вокруг света» дигән китапка нигезләнеп, мәдрәсәләр өчен -Аир 
йөзе* лип аталган география дәреслеге бастырып чыгара Бөек m 
тарафыннан киләчәктә әдәбиятка зур хезмәт күрсәтәчәк кеше иген бөя ала 

1913 елны училищены тәмамлагач, әтисе аны Мөскөүдөге ( а\ ю иж l и 
икътисад бүлегенә җибәрә Ләкин бу елларда Гали Рәхим гатар яшьләре арасында 
милли хисенең куәте, әдәби таланты белән ганыла Үзеиен ябышын i 
белән бәйләргә телөмөсө дә, әтисе фикерен кире кагарга базмый 191 елны эт 
үлгәннән сон. институтны ташлап Казанга кайта укьгг) һәм фән юлыннан китә 

Гали Рәхим берьюлы күп өлкәләрдә алөнүлөр алып бара бв 
өлгерә, әйтерсең үкнен көч-куәтен. гыйлемен җсгәрен файдаланыл калырга 
i ,па 1920 1930 елларда анын илледәй nmoc фи кзмвте б 
- Казан университеты гаршындаш Тарих пнография археологи* 
Татарстанны өйрәнү җәмгыятендә. ТАССР Мәгариф Халык к,-ик.ул 
каршындагы Гыйльми Үзәктә әгъза 19Э4 елдай Казан угажропетьтыи ф«жни 
китапханәсенең KJ гья .«алар бүлегенә гыйльми консуль булып урна 
бнреләю кыйммәтле тарихи ядкәръфне ырпшкәсал) »шенә керешә 

Кызганычки 1917 елда илгә кил үзгәрешләрне кабул иткән кин 
якадвүләттвзүэшсн..ка,нлшкан гатар милләтен үстер, ^ ' - r ' V ^ " " ^ J 

файдалы дип ышанып мондый ш.тч lap 1ПМЬПт I « №** ' 



тәртипләр урнашып бара, татар язучылары да традицияләрне тәнкыйть итеп, 
яна әдәбият тудыру хакында хыялланалар. Бу матур хыял еш кына дөреслеккә 
туры килмәгән, түбән, вак, пычрак тәнкыйть артында күмелеп кала Г Рәхимнең 
1921 елны «Әдәби ярдәм мәжмугасе»ндә, 1922 елны аерым китап булып басылып 
чыккан «Идел» повесте да көчле тәнкыйтькә очрый Г Нигъмәти, Г Толымбайский, 
СЖәлал, ГСәгьди, Г Ибраһимов кебек шул чор әдәби хәрәкәтендәге олы фигуралар 
әсәрне «иске милли язучынын белә торып кирле-морлы язуы» дип атыйлар, рухы 
белән язучы пролетариат идеологиясенә ят дип белдерәләр Авторга «сәүдәгәр 
семьясындагы мешан сентиментальлеген идеаллаштыручы» дигән исем тагыла, ул 
ышанычсызлар исемлегенә эләгә. Кулга алынып, Ак дингез-Балтыйк каналында 
эшли, 1934 елның 22 августында азат ителә. 

1937 елнын язында, Г.Шәрәф, СЖәлал белән бер төркемдә Г.Рәхим кабат 
кулга алына Алар «Идел-Урал штатлары» дигән мөстәкыйль буржуаз-демократик 
төрки-татар дәүләте төзү өчен яшерен көрәш алып барган өчен гаепләнәләр. 1940 
елнын 27 феврачендә суд Г Рәхимне 8 ел концлагерьга җибәрергә хөкем итә. Аннан 
каты авыру хәлендә кайтып, 1943 елның 3 мартында гүр иясе була. 1958 елның 2 
февралендә аклана. 

Гали Рәхим әдәби барышта 1913 елдан, күпсанлы хикәяләре белән таныла. 
Әдәби ысул һәм алымнар сайлау ягыннан да, сюжет бирелешен карасак та, бер-
берсенә охшамаган, үзенчәлекле әсәрләр: «Эч пошканда», «Яз әкиятләре», «Хан 
мәчетендә», «Серле-серле әкият» кебек хикәяләр яна нәшер ителә башлаган, ләкин 
татар дөньясында шау-шулар уяткан «Ан» журналында басылып чыга. Әлеге әсәрләр 
татар прозасының әдәби-эстетик мөмкинлекләре хакындагы күзаллауны киңәйтеп 
җибәрә, Г.Рәхим исә Ф Әмирханнар, Г Гобәйдуллиннар белән ингә-ин торып иҗат 
итә башлый. 

Шушы ук 1913 елны Г.Рәхим тәнкыйтьтә дә үз сүзен әйтерлек әзерлекле булуын 
дәлилли. «Ан» да дөнья күргән «Тукаев — халык шагыйре» язмасы аналитик фикерли 
торган, әдәбият теориясе һәм поэтикада иркен «йөзүче», Европа, рус, шәрык 
әдәбиятлары тарихын яхшы белүче автор пәйда булу хакында сөйли. Аерым әдип 
иҗаты хакында сүз атып барганда да Г Рәхим гомумән татар әдәбиятын күздә тотып 
һәм аны рус-европа әдәбияты фонында карап сөйли. «Безнең яна әдәбиятыбыз да 
туганнан ук гомуми булып туды, безнең яшь әдәбиятыбыз да бер-бер аерым сыйныфка 
гына түгел, ул чын мәгънәсе белән демократический, авыл арасына да, руханилар вә 
шәкертләр арасына да, сәүдәгәрләр вә хезмәтчеләр арасына да анын юлы ачык...» 
дигән бәя биреп, утызынчы елларда яңгыраячак гаепләүләргә алдан ук киртә куя. 

1914 елны Г.Рәхим «Ан»да «Халык әдәбиятыбызга бер караш» дигән мәкаләләр 
циклы белән чыга. Татар әдәбиятының тарихи тамырлары белән кызыксынып, анын 
кайбер сыйфатларын нәзари яктан аңлатып язылган мәкалә әдәбият белеме фәнендәге 
Г Ибраһимовлар, Ж Вәлидиләр позициясенә килеп кушыла, мәкалә авторын исә татар 
халык авыз иҗаты үрнәкләрен җыйнаучы, тикшерүче итеп таныта. 

Талантлы кеше бар яктан да оста була, диләр. Гали Рәхим чит текстны милли 
телдә бирә алучы тәрҗемәче сыйфатында ат ала. Көнчыгыш шагыйрьләреннән 
Г Хәйям, Хафиз, Ширази, Ж.Руми, Р.Тагор әсәрләрен. У.Шекспирнын «Гамлет»ын, 
рус һәм Европа Азучыларының шигъри һәм проза әсәрләрен татарчага тәрҗемә 
итә. Үзе дә нәфис шигырьләр яза, драматургия өлкәсендә дә көчен сынап карый 
Анын «Дача кайгысы» (1914) комедиясе, «Жанвар» (1919) драмасы үз вакытында 
танылган әсәрләрдән була, «Сәйяр» труппасы тарафыннан сәхнәгә куела Татар 
театр сәнгате хакындагы мәкаләләре сәнгать мәсьәләләрендә үзен иркен хис итүе 
хакында сөйли 

1917 елдан сон Г Рәхимнең татар әдәбиятыңдагы зур әсәрләр хакында мәкаләләре 
языла Г Ибраһимовнын «Казакъ кызы» романы, К.Насыйри, Г Гобәйдуллин, 
Һ.Такташ иҗаты турындагы язмалар әдәби җәмәгатьчелектә зур кызыксыну уята 
һ ә р әдипнен татар әдәбияты барышында үз сукмагын, үз сурәтләү алымнарын 
барлап язылган мәкаләләр бер үк вакытта татар әдәбияты тарихына бәя булып 
янгырый. Г.Рәхим татар әдәбиятындагы аерым әсәрләр, яна күренешләр хакында 
башлап сүз әйтүче була. Мәсәлән, Г.Гобәйдуллин иҗатын Чехов иҗаты белән 
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янәшә куеп. Г.Рәхим ана олы бәя бирә. язучының ижат эволюциясен 1ц алиш 
символизмнан башлап, юмор. соңрак сатира чаралары ярдәченлә га из> рәвешен 
тудыруын исбат итә. 

1920 еллар - Г.Рәхимнен фәнни каләме чарланып җиткән, талны б) iapa* 
ана шөһрәт килгән вакыт Бигрәк тә 1925-1932 елларда күпсанлы мәкаләләр, 
чыгышлар, докладлар авторы буларак исеме һәрдаим матбугатта яңгырап тора 
Тел. әдәбият һәм тарих институты архивындагы Г.Рәхим фонды (IS ф I гаса | 
материалларына караганда, галим берничә юнәлештә актив эзлән, алып бара халык 
авыз ижаты әсәрләрен җыю һәм анализлау методикасы, сәнгать, поэтика һәм ш ы к 
авыз ижаты бәйләнешләре; сәнгатьнең килеп чыгуы хакындагы концепцияләр 
әдәби ижат теориясе һәм психология; тарих һәм этнография Татарстанны өйрәнү 
жәмгыяте кысаларында милли тарихка караган чыганаклар һәм мәгълүмат .арны 
бастырып чыгаруы. «Халык зарларыннан» (1929). «Иске бәетчеләрдән берсе- < 19291. 
«Крестьян шагыйре (Вәли Җиһаншин).» (1924) һәм башка әдәбият тарихына караган 
мәкаләләре. Гыйльми Үзәк кушуы буенча төзегән «Фольклор һәм калык әдәбиятын 
җыю өчен кулланма»(1926), «Авылны өйрәнү өчен җентекле к) танма программа» 
(1930) кебек хезмәтләре дә шушы кызыксыну-эзләнүләр юлшрса 

Г.Рәхим калдырган мирас арасында иң кыйммәтлесе, ин саллысы - һнчшнксе I 
Г Гобәйдуллин белән берлектә нәшер ителгән «Татар эдвсшш гарШКЫ» Гвркн 
халыклар тарихын, фольклорын, күпсанлы чьплнакларны өйрәнеп, борынгы 
кулъязмаларны барлап язылган хезмәт милли сәшать гарихын Орчпн I шкеи 
пшьязмаларыннан алып тикшерүне күз алдында тш ми уйлаш ш 1922* 1923 е шарда 
«Татар әдәбияты тарихымның икенче һәм өченче кисәкләре акылын чыга 1924 
елны беренче кисәге. 1925 елны «Феодализм дәвере» исеме баави КЫОКартыягаН 
икенче басма дөнья күрә 

«Татар әдәбияты тарихы өчен материаллар җыю юлында бер гежрибө М 
исеме белән аталган беренче кисәктә рун. уйгыр һәм rap.ni HJ> I N гомумтөрки 
истәлекләр, суфыйчылык һәм аның шәрык әдәбиятына ГӘЭСИрС уЙГЫр чыи.ш 
сәлжүк һәм госманлы әдәбиятлары турында мәгълүмат шр бире 1ә • I нар п й Һәм 
әдәбиятының тарихи язмышы-. «Идел буенда нн борынга га i алар вмм 
буенда чыгтай әсәрләре-. ..Идел буенда госмашш веврләреа шгш влешларнс 
берләштергән икенче кисәктә татар әдәби гвовненбарлыкка килүе Ьвм ЦСүа "• 
тел ядкярләре буларак «Комай нвжмугасе* каберташ ч .\ шры арлыклар № ьтибар 
үзәгенә куела. Рабгузинын «Кыйссассл вибидес Свдайман Ъяащаиюиш -
«Сөбател гажизин». «Кисекбаш китабы* •Сәйфелмөлек» кебек адвбя 
аерым аерым шкшерелә Өченче кисәкXVII. XVIII. XIX но жен берен ie чртькын Ш 

иҗат иткән өдиплвр, аларнын асардвренв халык авыз иҗатына i 
васыятьнамәләргә күзәтү ясый, әдөбш быэнын iyp "тапларын бәяләп уза 

Хезмәт татар дөньясында зур iiiaj иц гудыра I Ибраһимов 1 Сәгъди һем башка 
галимнәр авторларны марксизм-ленннм ш ucj аш к) UHUUO» • гаеп ш ю 
әдәбияты гарихын Идел буе белән бәйләргә чакыралар Дәрес башка фикерләр 
дә яңгырый М.К..1.1ШН Ж l k i n . u i \ct\ е ы м р м р ы гына гүгел бетен гәрки 
халыклар әдәбияты тарихын әйрөнү эчен урнвк иш атый Чыннан ш 
басылып чыгуга, күн кенә геркн калыкларнын югары укз topi »рын ia юрес 1ек 
итеп ю i [аныла башлый Гатар гарихы га» ЬәмәдаЛшты гарнхынынбүгенге үсеш 
баскычында без нәкъ менә I Рәхимһөм] Газизләр концегшиясенен юреси) 
таныйбыз, әлеге тарихларны алар бя гге н I м а я кысаларында Орхои I шаәвй 
ишь» айларыннан баш I.III оирәнэбе I ВӘ 

Гали Рахимпсн ..л.*" I ч . .мин,им 1 п \ \ и.м бииышшш ии 
о о ы ю ш инүэс лиикбер тал .күчеш, баскычы була м гүмбулп 
еллардан башлап гатар журналистикасы пам публицистика алабиап гаҗәеп к и ң 
гемпларбеләнүчикш.. ӘдвбиятИЙвм»рчвШ1П.1салв1 юрекила Инажанртар 

юйданп чыга адвби рлтч м у л i у к <<<""*" т "<" 6 ш 

газета журналлар.ҷ до к,ра киыпчииаа» рвмшвим укучыга ирештере.м 
Э гбш гв, о ик га үтми гатар ib •• i ipw 6) а вб »и>мминен сыйфаты ш ш н к 
ГЯланабаппьипар 141 Кчл.фарлч, n ip. . . . шн-и.ир... 
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гаепләгән бик күп мәкаләләр языла Бәхәсләшүчеләр бер мәсьәләдә уртак фикердә 
торалар: милли әдәбият милли характерларны милли ситуацияләрдә күрсәтергә 
бурычлы Гали Рәхимнең беренче хикәяләре дә, әйтерсең, шушы программага 
туры китереп языла. Яшь автор, чыннан да, әдәбиятыбыз өчен өр-яна характерлар 
ижат итә 

Гали Рәхимнен беренче зур әсәре «Галия» (Ан 1914. № I 2-4 66., № 2. 26-3066., № 
3 65-67 66) — жавапсыз мәхәббәт тарихы. Вакыйгалар жәй көне дачада бара Ялгызы 
гына ялга килгән Хөсәенгә бай кызы Галия гашыйк була һәм аны эзәрлекли башлый. 
Егет, ялын өзеп. кайтып китүдән башка чара тапмый. Беренче карашка, яшьләр икесе 

д ә _ я н а тормышның, беренче карлыгачлары Хөсәен - русча укый торган, руслар 
белән аралашып яшәүче, милләтпәрвәр егет. Галия исә — иске тәртипләр белән 
килешмәгән, аларга каршы чыгарга җөрьәт иткән кыз. Ләкин алар арасында туган 
каршылык та, һәр ике героинын үз эчендәге каршылык та яна белән искегә, шуларга 
мөнәсәбәткә барып тоташа. Төп каршылык та шуннан бөреләнә. Хөсәенгә Галиянең 
«төссез» тышкы кыяфәте дә ошамый, ләкин барыннан да элек анын үз-узен артык 
иркен тотышы егеттә тискәре тәэсир калдыра. Бер яктан. Хөсәен һәрвакыт татар 
дөньясын һәм рус мохитен чагыштырып бәяли, татарларның артталыгына ачына. 
Ләкин традицион татар тормышы кысаларын җимерергә, язмышын үзе теләгәнчә 
корырга азапланучы Галиянең омтылышлары анда теләктәшлек уятмый. Ул хөрлеккә 
ашкынучы милләт кызларына терәк һәм таяныч булыр дәрәҗәлә түгел, бу яктан 
күнегелгән менталитет тарафлары булып кала. 

Автор Галияне дә каршылыклы характер итеп ачуга ирешкән. Үз авызыннан 
бөтен тормышын сөйләтеп, язучы кызнын гадәти гаиләдә үскән булуын ассызыклый. 
Галия романнардагыча мәхәббәт көтә. шул мәхәббәте хакына көрәшергә, теләсә 
нинди киртәләрне үтеп чыгарга риза. Ул киләчәк тормышын әти-әниләренекеннән 
үзгә, башка төрле итеп корырга тели Ләкин моның өчен рухи баерга, камилләшергә 
кирәклекне аңламый. Вульгар һәм тәрбиясез дә, самими һәм беркатлы да Галия 
укучы күңелендә каршылыклы хисләр уята Хикәянең «Кем ул Галия0 Нинди кыз 
ул? Кысынкы татар тормышы тудырган бер реакция җимешеме'1 Яисә ин гади, 
ләкин канәгатьләндерелмәгән хиснең колы булган бер кызмы..?» дигән сораулар 
белән төгәлләнүе әлеге каршылыкны көчәйтә генә. Бу сорау инде Хөсәеннеке генә 
түгел, бәлки әсәр авторы җавап эзләгән мәсьәлә төсен ала. 

Шул рәвешле, әлеге күләмле әсәрдә язучы татар дөньясында күренә башлаган. 
ләкин әдәбиятта әлегә яктыртылмаган, милли менталитетка ия ике характер тудыра. 
Анын беренчесе — иреккә омтылучы, ләкин азатлыкны тышкы билгеләр рәвешендә 
генә күзаллаучы, эчке рухи хөрлек төшенчәсен аңлап бетермәгән татар хатын-кызы, 
шәһәрдәге бай баласы Икенчесе — рус мохите белән аралашып яшәүче, ләкин үз 
милләттәшләренә иреккә омтылу юлында арка терәге була алмаган студент татар 
егете. 

Беренче хикәяләрендә үк Гали Рәхим — кабатлаулар остасы. Бу алымны ул 
әдәби әсәрнең төрле катламнарында файдалана. Хөсәенгә карата язучы психологик 
анализ алымын бик уңышлы куллана. Бигрәк тә аерым бер летальләрне алга чыгару 
күзәтелә Нәтиҗәдә геройны икеләнү-борчылу дулкынында тотып, автор анын да 
үз юлын тапмаган, үз мәсләген билгеләмәгән булуын искәртә Мәсәлән, сонгы 
күренештә поездга утырган Хөсәен кесәсендә Галия бүләген — ефәк яулыкка 
төрелгән ислемай таба. Хөсәен «Тфү! Бу гына җитмәгән иде тагы!» дип уйлый 
Ләкин аларны ташламый: «хәзерлә дә миндә сакланалар» Галиянен табышмак 
булып калуы хакындагы сүзләр белән янәшә килеп, бу детальләр укучыны Хөсәенне 
гаепләү юлына басудан саклый. 

1918 елгы «Ан»да Г. Рәхим «Көзге хикәя» (Ан. 1918. № I. 6-9 66.) исеме астында 
әсәрнен дәвамын бастырып, әсәр ахырында куелган сорауга җавап бирә, гомер 
көзенә җиткән Галия белән Хөсәенне очраштыра Бу өлешнен тәҗрибә туплаган, 
оста каләм иясе тарафыннан язылуы ачык: ул бөтенләй үзгә дулкында кабул ителә 
Әсәр исеменә салынган күпмәгънәлелек — көз көне булган вакыйганы тасвирлаучы 
да, геройлар гомеренең көзенә бәя бирүче дә. Бер яктан, әсәр табигать күренешен 
пар атта баручы герой — доктор Хөсәен Әкрамов күз алдыңнан узган күренешләр 
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кебек тәкъдим итә Шунда ук табигать һәм кеше халәтен ялгау күзәтелә татар 
әдәбиятында күнегелгән күл. җил символлары тәкъдим ителеп, яна бер образ 
- -буш кыр- килеп керә Буш кырлар турында сөйләгәннән, аларны ямь-яшел 
уҗым басулары белән янәшә куйганнан сон, шундый ук бушлык герой күңелендә 
лә күрсәтелә. 

Матур, лирик-монсу әсәр шушы доктор Хөсәен тормышындагы бер кичне 
сурәтли Автор кат-кат «ватансыз- булуына игътибар иткән картаеп килүче доктор 
төрле җирләрдә эшләп, күченеп иори. Көзге кичне ул Башкортстаннын бер өяз 
мәхәлләсе идарәсе тарафыннан чакырылган яна эш урынына бара. идарә рәисе 
Рөстәм бәк утарына туктала. Кич буе хуҗалар аны кунак итәләр, аларнын җиткән 
кызлары һәм ике уллары бар, гаилә җылылыгы күнә ташлана Хөсәен хүҗабнкә 
Галиянен студент чагында, Казанда укыганда үзен яратып йөргән ахырда егетне 
дачадан качып китәргә мәжбүр иткән кыз икәнлеген аклый 

Хикәядә төп вакыйга булып торучы шины очрашу Хөсәеннен тормышына һәм 
халәтенә укучынын мөнәсәбәтен үзгәртә Әсәр башында ниндидер шзурш • 
бирелгән көзге манзара әсәр ахырында янадан хикәяләүгә килеп кер.. J 1 шеккеяп 
матур, хәтта кояш чыгуы аны тагын да гүзәлләткән. ләкин бу матурлык ионсу, 
сагышлы кабул ителә Үз-узен тормыштан канәгать икәнлегенә ышандырырга 
теләгән Хөсәеннен барыбер яшь чагыңдагы рух күтәренкелекләрен сагышы 
Галиянен гаилә бәхетенә кызыгып-сокланып каравы аермачык Рөстәм бәкнсн 
җирсез калган мирзалардан булуын СӨЙЛӘП, әитерсен автор бу ике ир ВЭЯШШЫН 
янәшә куеп чагыштырырга мөмкинлек бирә Хөсәеннен яшь чагында ил язмышы 
өчен корәшен яшәвен, соңыннан -нагансыз- калуын искә ТӨШӘР] Ю ВСӘр идеясенә 
алып килә: тормышның козенә кереп барганда, «ватан* һәм ГШЛӨ ҖЫЛЫСЫ бигрәк 
тә кирәк, болар исә яшьлектә табыла Рөстәм Галиянен холык фигылен аңлый ВШ 
дөрес юл күрсәтә алган: шунын белән бәхеткә ирешкән Гатия дә үзе хын 
әти-әнисе гаиләсендәге! ә охшама иш МОХИТТӘ и иш Pin. FBM һәм [ ,иич ГОрКЫШЫН ПГЫ 
тәртипләр Хөсәен күнеккән рус гаиләләренскеннон аерылмый Шилы си г. 
Хөсәен характеры яна Я1ы белән ЯКТЫрЫП китә татарларның артталыгын лнл.ш. 

шуннан оялып, аларны үзгәртү гурында унлап, рус шр бе юн ара ашып яшәгән 6) 
ир-егеткә язмыш бер кешегә нрдөм итү, аны коткар] мом китеге бирә Ләкин акын 
ярдәм кулы сузарга коче. кыюлыгы җитми I .мичмен иреккә омтылышы бввВН 
4,11 пъфганда, Хөсәеннен икедәнүчәнлеге тагын ца ачыграк күрем ХвСМШЮН 
ЯШЬ Чагында да «фидакарьлек күрсәтергә» ашкынып тормаганлыгы ШСЫНДв НӨТИЖй 
күнелгә килә 

«Шагыйрь» (Ан 1914 №4. 70-73 66, №5. 90-95 66.. №6.110-11: w IXHJDMM 
Хөсәенгә психологик яктан якын тагын бер характерны ача Күрәсен, н.-
XX йөз башы татар дөньясындагы хәл-халәт мондый «шагыйрь- юрнен күбәюенә 
китергәндер. Сюжет үткен каршылыкка ич гүтвл Ул көзге бер иртәдә Вәли исен и 
•Учите [ьская школа»да укучы унсигез яшьлек егетнен үзе язган шигырьләрен газета 
мөхәрриренә алып баруы, анда өметле сүз ишетмәгәч, бик бвхетсеэ гвств НОКЛал 
киңе mine, иртән уянуы кебвК уев Кон юнамын.l.i ВвЛШИН 1Ш«ф VI.MIL- уЭТврвП 

пари. .шин бөтен гормышы һәм кодых-фнпы я укучы күз ал сына ки и 
Әсәрнен беренче җөмләләре ое юн автор юнык. күңелсез коче пбнгатька 

Вәлннен -язгы ташулар дулкын ияа» горган күңелен каршы куя Ьшн i 
ашкынуын детальләп, юмор бе юн сурәтли башлый I азета идарәханөсенв ки |гвч 
шигырьләремне кабул итәрләрме юкмы кергәч салам бирергәме юкм 
икеләнү шикләнү ю р и с т л а п , ! erei ер үзе көләләр о т уйлап борчыл) шрны 
күрсәтеп, автор Вә шнен кыя ш чынбар гык бе каршы шкал керүне юсы ияклый 
Шушы ноктада автор Вози характерына карата укучы ;• караш 
формалаштыра i.uaiin.i OV.IM.K.I U. гәрҗемө итеп-ияреп язган шигырьдә] 

.чаклы ишынрьш ц.ңч.1 -, <сноһоик,и к> шаннарын k> I.LHWII.I мчерси УЫЯЛЛВЯУЧЫ 

егет Көлке тоела 
Ләкин әсәр шушы урында Г01Ә.ПӘНМН Вәдинсн урамда уңайсызланып кайтулары, 

фатирына кергәч кашым кл.пы ңегы Васыйл янына баруы үзендә ШИГЫр* 
куәте бармы-юкмы тип икелән, not, әвн ю « ш и атктырь» язып кареян i 
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монын барып чыкмавы, үзен ялгыз, бәхетсез, булдыксыз санап елавы, яхшы 
шигырь язуын төшендә күрүе берәм-берәм жентекләп сөйләп-күрсәтеп барыла 
һәм укучы. Вәлине кызгану-жәлләү баскычын үтеп, анын теләктәшенә әверелә 
Алдарак язучы искәртеп киткән мәгълүматлар: ятим бу егетнен чын күңеленнән 
укырга омтылуы, милләт мәсьәләләре белән кызыксынуы, күп укуы хәтердә яңара 
Инде Вәли характеры яңа ягы белән ачыла: самими, милләтпәрвәр, нечкә күңелле, 
эмоциональ һ.б. Соңгы: «Ләкин элеккеге күтәренкелек, элеккеге ышануның хәзер 
күңелдә юклыгын, аларнын инде әллә кая очканлыгын ул үзе дә сизә иде»,- дигән 
жөмләдән сон әле генә сурәтләнгән ситуацияне үзгәртәсе килә башлый. Нәкъ 
шушы жөмлә хикәяне аңлау өчен ачкыч вазифасын башкара. Әсәр кеше аңында 
үзгәреш хасил булу, тормыш хакындагы элеккеге күзаллауны җимерүче ачыш ясалу 
хакында Идарәханәгә барганчы да үзенең талантына шикләнеп караучы, ләкин 
дусты Васыйхнын сүзләренә ышанырга теләп дан-шөһрәт турында хыялланучы 
Вәлигә хакыйкать аңлашыла. Үз «шигырьләренең» кыйммәтенә күзе ачыла. 

Әдәбият белемендә мондый хикәяләрне «ачыш хикәясе» дин атау бар (В.Б.Катаев), 
Гали Рәхим дә кешегә тормышның яна ягы белән ачылу, анын элеккеге инанган 
күзаллаулары кире кагылу моменты сурәтләнгән әсәрләр яза, героен элеккеге дөрес 
булмаган күзаллаудан баш тарту ноктасына кадәр алып килә һәм өр-яна проблемалар 
каршына бастыра. Мәсәлән, «Артист» хикәясендә төп герои да күп кенә сыйфатлары 
белән Вәлине хәтерләтә. Кечкенә генә бер калада яшәүче приказчик Хисами, бер 
торкем яшьләргә ияреп, «Беренче театр» спектаклеңдә уйнарга ризалаша. Ләкин аның 
да хыял-өметләре чынбарлыкка бәрелә. Сәхнә ачылып, уйнарга чыккан Хисами, 
беренче рәттә утырган баен күргәч, оялудан хәрәкәтсез кала. Әле сәхнә ачылганга 
кадәр үзен милләтпәрвәр, уен остасы дип хисаплап йөргән Хисами хакыйкатькә 
төшенә: ул профессиясе белән генә түгел, рухи яктан да артист түгел, гади бер 
приказчик икән ләбаса! Сюжет дәрәҗәсендә язучы һәм укучы Хисамидан көлү 
ноктасында тукталып калалар. Спектакль өзелә, милли үзан үсү вакытында күп кенә 
буш, талантсыз кешеләрнең үзен күрсәтергә теләве нәтижә итеп чыгарыла. Фәлсәфи 
катламда кешенең тормышны аклау, үз-үзенә һәм тирә-юньдә биләгән урынына дөрес 
бәя бирү моменты кеше һәм тормыш фаҗигасе кебек тәкъдим ителә. 

Татар дөньясына, шәһәр тормышына хас аерым характерларны сурәтләгәндә 
язучының XX йөз башындагы хәл-халәтне шактый тулы колачларга теләве күзгә 
ташлана Шушы чор атмосферасы заманга хас кимчелекләрне тәнкыйтьләү, милләт 
киләчәге өчен борчылу, өметсезлекне күрсәтү, кеше хыялында, кешелек өмете булып 
яши, саклана торган тормыш моделен тергезү, чынбарлыкны шул модельгә карап 
үзгәртү чикләрендә тирбәлә Еш кына авторнын фәлсәфәсе укучыны да Яшәеш, 
үз бүгенгесе һәм үткәне хакында уйланып сызланырга мәжбүр итә. Мәсәлән, 
Г Рәхимнең «Эч пошканда» нәсере (Аң. 1913. № 2. 23-25 66.) сызлануның сәбәбе 
төсендә милли традицияләрне күрсәтә. 

XX гасыр башы прозасында татар тормышының бүгенгесенә бәя биргәндә, хәл-
халәтнең сәбәпләрен эзләп, тарихка мөрәҗәгать итү киң тарала. Берничә ел эчендә 
татар тарихына кагылышлы күпсанлы әсәрләр языла, авторлар милли узгандагы 
хәсрәтле дә, горурланырлык та, фаҗигале дә сәхифәләрне яңадан тергезәләр. 
*Ан»нын 1913 елгы 13 санында Гали Рәхим «Хан мәчетендә (хыял)» дигән монсу-
лирик хикәя бастыра Анда «Хан мәчете» ике вакытның: Казан ханлыгы алынуның 
һәм хәзергенең очрашу урыны буларак символлаштырыла. Автор бүгенгене үткәндәге 
күренеш белән ялгыИ, тормышны ике өлеш: үткән һәм бүгенгедән торган бербөтен 
кебек күрсәтә, бөтеннең кисәкләре тоташкан булуны искәртә. 

Гали Рәхим аерым бер очракларда тулысыңча шартлы тормыш моделе төзи, 
аллегорик образлылыкка мөрәҗәгать итә. «Аң» журналының 1913 елгы 4 санында 
басылган «Яз әкиятләре» хикәясе шундыйлардан. Беренче карашка эт эчәгесе һәм 
канәфер чәчәге образлары аша мәхәббәт турында сөйләүче кебек тоелган әсәр 
яшәешнең бер канунын: кояш астындагы урын өчен мәңгелек көрәш законын 
белдерү булып гомумиләшә. 1915 елны язылган «Әбү Сәгыйд» (Аң. 1915. № 18-19. 
310-312 66.) хикәясенең «үзәге» исә - матурлык символы булган юнан сыны Сюжет 
безне тарихка алып китә: Мәдинә шәһәре байларыннан булган гарәп Әбү Сәгыйд 
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гаскәр эчендә Искәндәрия шәһәренә керә Бай йорт эчендә ак мәрмәр ялангач 
хатын сыны күреп, тормыш хакында күзаллауларын үзгәртә Мапртыкнын барзык 
кыйммәтләрдән өстен, югары булуына төшенә. Сын анын -җанын рәхәт рухани 
пакь тәззәт һәм сафлык белән тутыра иле» Шушы >рыңда автор лини һәм сәнгатькә 
соклану хисләрен үз урыннарына -утырта»: -Никадәр караса ла. ул анын Нәфасәтен. 
гүзәллеген генә күрә. иман, Алла. дин - һәркаисы үз урыннарында, вөҗданы да 
тыныч, керсез иде. «Ислам ла дөньяга рухани пакьлек, бөтенлек һәм юпурдык 
чәчәр өчен җибәрелгән дин бит'».- дип уйлады» Әсәр Әбү Сәгыйднең кылычын 
кынына тыгып, һәйкәлнең маңгаеннан үбү белән төгәлләнә Символ щ raw итеп 
сәнгать һәм дин. аларның вазифасы хакында гомумиләштерүләр ясарга яр 
автор югары мәдәнияткә ирешкәндә дин һәм сәнгатьнен янәшә яши алуы хакында 
да искәртә, сәнгатьтәге Матурлык динләге пәйгамбәр белән гигсзпштереп 

Г.Рәхимнең «Миләүшәләр арасында.. (Ан 1915 Л6 7 136-145 66 > фәшсафи 
хикәясе иҗатында үзенчәлекле урын били. Ике егет. кайчандыр Казанда бергә 
укыган дуслар-сердәшләр. мәхәббәт хакында бәхәсләшәләр Аларнын берсе 
— идеалист Рәшид. гыйшыкны «кулга килеп кунган күбәләк» кебек к а т i ит,< 
хикәяләүче-мин. материалист буларак, авыру халәт дип атый Хикәягә эпиграф итеп 
сайланган Г.Тукайның «Нечкәләп карасаң, бу күлнен бар бугай шягърмяп> [ВГВН 
сүзләре, шактый күләмле фәлсәфи кереш өлеше белән тоташып, кеше гомеренең 
кызыксызлыгына, әлеге газаплы гомердә мәхәббәтен бәхет, яктылык алып килүенә 
ишарә ясый 

XX йөз башы татар әдәбияты аерым бер мәсьәләләрне калкытып соиләшү 
үзәгенә куя. Күп кенә әсәрләр башка язучылар әсәрләренә җавап, авторның > t һәм 
үзгә позициясен белдерүе кебек иҗат ителәләр Үзара сойләш> mp.ie яссы INK мр i.i 
килеп туа. көтелмәгән борылышлар ясый Мәсәлән "Шәрыкме 1 •ребме», ягъни татар 
дөньясы көнчыгыш моделе яки көнбагыш үрнә1е буенча үсәргә тиешме нганлек 
хакындагы бәхәс әдәбият белеме, фәлсәфә фәнен, публицистиканы чолгап ала 
Гали Рәхим шушы бәхәскә әдәби әсәре белән катнаша «Ан» ы -Ярыш (б) м.ш >ип 
(Ан 1916 № 16-17 263-265 66) исеме астында басылып чыккан әсәр f M i i ' M — I 
сюжетка ия Урал төбәгенә тимер юл килә Көннәрдән бер көнне беренче ганкыр 
шуна утырып күрше калага барырга уйлаган сәүдәгәр Юныс карт ПОе ШП СОНЛ кала 
һәм. киләсе станциядә куын җитәргә исәплән ак ашырып куя башлый *Л белән 
машина ярышы башлана Аимыш чакрым үткәч вЯтыр (ЮезПНЫ КУЫЛ AIM.* ҺӘМ 
егылып җан бирә Хикәянең буеннан-буена автор б) врышНЫН f Врош һ,.м Мия 
ягъни Гаребһәм Шәрык арасында булуын ассызыюшп бара Ки к аэучыныифииврш 
аерыл чыгару авыр гугел Шәрык юлы белән Гаребне ^ к и бврвбвреяв куыл юләргә 

була1 Ләкин мондый корбан бирү урынлымы' ӘнвбИП КИКӘЯНвН СОНГЫ ИИМ ИКС » 
болай янгырый: «Бары тик ШИЛЫКЛЫ ак юрга yie rem (ӨНЬШШ ЮК иде • 

Башкарак төрдәге иҗади СӨЙЛӘШ, пр и» алын барыла Ш\ I укжурналдав 
•Догам Сәйфи- (Ан 1916 № 14 22* 23066 >хикәясен ЯҖ 1вфвняв 
Исхакый җәнабларына багышлыйм" ши ы к м и м шә Беренче карашка 
Исхакый шәхесе яки иҗаты белән бәй 1С бернәрсә Я К» ШИКС i И 
тормышыннан алынган. Габделкәрим абзасына кунакка килгән Габделбарый 
утарда хезмәтче Мусанын Фатихага җавапсыз гыйшык готуынбемһәм аны кызык 
итәргә уйлый. Төн уртасында җиде юл чагына чыгып. Догаи ( Әйфн укыл ЯЗЯОМ 
чакырырга ашын ярдәм сорарга өйрәтә. Үзе исә Мусаны куркыт) « P * 
НӘТИҖӘДӘ Муса мәхәббәт авыруыннан «icpe 18* 

Хикәя МтсаныктвНҮр1асыи.1ак11чер1ән1иччиои1ә|..ң|әН К I оюлык-м -Вин-
әсәрен хәтерләтә башлый Әйтерсең, автор ПОШ р»вштв рус апибе кулланган 
мотивны гатар җирлегенә «күчерә» гвржвмв б) и ш ш үэенчвлекле әсәр 
Шушы ноктала анын ни очен MCX.IKI.IHI I багыш МН\Ы aiu ипы u 

Мәгълүм булганча. Г Ислакын рлсм.«ч1Я1Ыи M.IVLX.. oiirvm.. гаржемәитэ 1 
повестен да тагар тормышына җайл.ншырын тәрҗемә ИМ Һвы I**- е иш -Борынгы 
алпавытлар, исеме астында бастырып чинара Кереш сүзендә i тын фи! 
«Безнек милләтебезгә юГогольтарзъодаязатор! имвхәрр!фларб1«ю1рвю күрәсен 
Гали Рәхим шушы сүнә җавап итеп -шаяра» «ДОСН < авКрЯ» УПШ 



Гали Рәхимнең әдәби ижатында балалар өчен язган хикәяләре шактый зур урын 
алып тора. Үткен сюжет аша нәсихәт бирүче әсәрләр дә («Елан мөгезе» кебек), 
халыкның авыз иҗатын, ышануларын әдәби эшкәртү кебек уйланылганнары да 
(«Шүрәле». «Убыр» кебек) бар. Язучы тарихи сәхифәләрне тергезү, милли тарихка, 
халыктагы аерым сыйфатларга ихтирам тәрбияләү максаты белән дә каләмгә тотына. 
Аларнын каиберләрен олыларга — мәсәлән. «Ан» журналы укучыларына тәкъдим 
итә. Г.Рәхим дини-дидактик. дини-мистик темаларга мөрәжәгать итә. Пәйгамбәрләр 
тарихына ияреп янадан язылган «Туды..». «Ул кичәдә*. «Рабгузи кыйссаларыннан» 
кебек хикәяләр дини фәлсәфәне заманча бирү. дөньявилыкка якынайтып аңлату, 
кызыклы язылулары белән аерылып тора. XX йөз башында иҗат ителгән мондый 
әсәрләрдә дин фәлсәфәсе шәхси күзаллау, автор позициясе белән үрелеп китә, 
үзгәреш кичерә. 

Әдипнен Исмәгыйль Гаспралыга мәдхия итеп язылган «Күз яшьләре саргайган 
яңаклары буйлап актылар». Болгар шәһәре урынына күзәтү төсендәге «Болгар 
хәрабәләрендә» кебек ярым публицистик, ярым әдәби әсәрләре дә билгеле Аларда 
тарихи мәгълүмат белән хикәяләүченең әдәби формага төреп бирелгән мөнәсәбәте 
янәшә урнаша. 

Ул үзенең иҗат көчен сатира өлкәсендә дә сынап карый («Гыйшык» Һ.6.). 
жинел юмор белән сугарылган романтик хикәяләр дә бирә («Исемсез хикәя» кебек). 
Әйтерсең, әдәбиятта уз сукмагын эзли. Шушы әдәби агымны тапканлыгы, үзен 
лиризм белән сугарылган фәлсәфи-психологи к әсәрләр язу өлкәсендә иркен тоюы 
1917 ел инкыйлабыннан сон ижат ителгән әсәрләре мисалында ачык күренә. Әдип 
«Бер шагыйрьнең өйләнүе» (Шәрык кызы. 1918. № 5. 97-101 бб.) хикәясендә үзен ин 
кызыксындырган проблемаларның берсе — мәхәббәт һәм ирек хакында сөйләшүне 
дәвам итә «Ирек» төшенчәсе бу очракта ижат итү мөмкинлеге кебек аңлатыла. Бу 
каршылык ирек файдасына хәл кылына. Импрессионистик хикәя өч: мәхәббәт 
көтү. гыйшыклык һәм аннан ваз кичү — халәтнең үзенчәлекле матурлыгын тергезә 
Укучы белән диалог рәвешендә үрелеп барган әкияти хикәяләү әсәрне кызыксынып 
укырга мәжбүр итә. Әсәрдәге фәлсәфи идея Ф.Ницше фикерен кабатлау рәвешендә 
ахырда сүзләр ярдәмендә белдерелә: гашыйк булу җуләрлек булса, өйләнү — аннан 
да зуррак хата кылу. Гомумән, фәлсәфи фикер белдерү өчен уйланылган һәм язылган 
бу әсәр татар язучыларында ижади фикерләүнең яна тибы формалашу хакында 
сөйли. Моңа кадәр әдәби әсәр тукымасында ярдәмче вазифа башкарган фәлсәфи 
проблематика алгы планга чыга. әсәр үзе яшәешне фәлсәфи кабул итү һәм аңлату 
чарасы, варианты кебек кабул ителә башлый. 

Гали Рәхим иҗатының буеннан-буена ниндидер фәлсәфи мәсьәләләргә кагылу, 
аларга жавап эзләү күзәтелә. Әлеге мәсьәләләр язучының «Идел» повестенда (Рәхим 
Г Идел. Казан.Татпечатъ.1923. 127 6.) бергә җыелалар. Әсәр татар әдәбияты өчен 
гадәти. күнегелгән чикләрдән чыгып китә. бәлки, шуның өчен дә үз заманында 
анланылчый. кабул ителми. 

Әсәрдә вакыйгалар 1914 елны бара. сюжетны «гыйшык тарихы» дип атарга 
мөмкин булыр иде. Каты авырудан сон ялгызы гына табигать кочагына көч 
җыярга килгән Ильяс Рәбига исемле кызга гашыйк була. Ләкин аны күргәннән 
алып. яздан-көзгә кадәр ара егетнең икеләнүләре кебек уза. Бер яктан. Рәбиганын 
күзләре, аңын янәшәлеге егеткә чиксез бәхет, рәхәт биргән кебек тоела. Ләкин ул бу 
хисләрне «алтын богаулар» дип саный, әле богауларны өзеп ташлап, ирекле булырга 
омтыла. Әсәрнең буеннан-буена кабатланып килгән «алтын богаулар» «өзгәләп 
ыргытыла». Мәхәббәт фәлсәфәсе болаи яңгырый: «Мәхәббәт шундый бер хис ки. 
ул инсан тарафыңнан җиңелергә тиеш! Ул анар гүзәл чәчәк күк. искиткеч музыка 
күк рәхәт бирә. ләкин илаһи тынычлык бирми ул аңар. Әгәр дә ул инде чамадан 
артып китсә, алтын богауларны кешенең рухына салса, шул бөек. мөкатдәс илаһи 
тынычлыкның нигезе булган ирекне җәберли башласа, кешегә рәхәт урынына газап 
бирсә, ул мотлак җиңелергә тиеш-. 

Әсәргә пролог, хикәяләүгә этәргеч итеп бирелгән, күп еллар узганнан сон таныш 
күзләрне очрату, шул күзләр иясе белән бергә чакны иң кадерле, бәхетле вакыт 
кебек искә төшерү исә бу фәлсәфәнең дөреслеген шик астына куя һәм укучының 
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узгә нәтижә чыгаруын сорый Эпилог шулай ук интонацион яктан төп тексттан 
аерылып тора Яшьлеге узган кешенен моңсу, үкенечле монологы кебек янгырал 
ул алда сөйләнәчәк вакыйгаларга укучының мөнәсәбәтең -көйли- «Сөекле җаннар. 
сез каила хәзер9 Ә мин картайдым картайдым Менә минем чәчләремдә инле 
ак бөртекләр күренә.. Кая ул чагындагы жүләр яшьлек11 Кая киткән ул вакыттагы 
жинеллек, ялкынлы, утлы күңел9» Узганны сагыну, үкенеч ноктасында Ильяс 
белән бергә укучы да ачыш ясый: Рәбига. чыннан да. Ильясның беренче мәхәббәте 
булган, ләбаса! 

Сонгы. 24нче бүлек шулай ук аерым әһәмияткә ия бузып. әсәрнең ин югары 
ноктасы, мәгънә үзгәрешләре китереп чыгарган урын кебек тәэсир калтыра Бу өлеш 
- Ильясның авылдан сонгы тапкыр китү вакыйгасы Хикәяләүче Иле га мөражвгап 
итә һәм әсәргә яңа мәгънә дулкыннары йөгертә Мәхәббәт шаһите буяп» с па 
- милләт анасы булып гомумиләшә -Менә уя б е т е н олуг а т б ы з Иле i минем 
аяк астымда Син безнең туган Иделебез, үз ИлелеГчм илен 1әб.1сл ник \, кннен 
балаларыңны ташладың'' Ник безне ӘЛЛӘ кемнәр синең шәфкатьле ярларыннан 
сөрделәр'» Мәхәббәтне җуйганга үкенеч милләт өчен \кенү-борчылу хисе белен 
кушыла Сюжеттагы кыз-егет мәхәббәте белән янәшә ииллеткө иөкеббө! ДНГӨН ана 
бер хис иәйда була Шуннан сон ук милләт \ парының хәленә бәя яңгырый «Эне 
аргы якта олуг Татарстан җәелеп ята Шунда, тирес оясы төсле, искергән саламга 
күмелгән авылларда, кечкенә генә өйләрдә хисапсыз күп бәхетсез кешеләр гомер 
кичерәләр Бәхетсез халыкның бәхетсез балалары' Аларны берниечч сугышларга 
илтеп тураталар Алар, сарык котүе төсле, ләм-мим димичә, кем өчендер шунда 
барып, төз җирне түмгәк итәләр Бәхетсез халыкнын бәхетсез балалары!* 

Моңа кадәр мәхәббәтнең кавышу белен гөгаллвнмөм романтик кнмелда 
аңлатылган булса, шушы ноктадан аның социаль сәбәпләре калкып ЧЫ1Я Бн ГОХЛвр 
иске пальтолар, бөлгән морзалар, балаларнын мнлдвгкө кәмәл нгарп гедввен 
аңламаган аталар, кыш буе эт урынына эшләүләр швһөрдвш башка f M I W W 
булмаулар тулы бер мозаика булып җыела Укучы ракетка ИОрааввпт ктеп И шн 
язмышын һәм Рәбига язмышын аерым-аерым иске рашере, барГО 6j пан очракта 
аларны ла -тирес тормыш» көтүе хакында н.ниҗә ясарга мәжб>р i 

Тагын берсурәг тудырыла. Хикәяләүче ха,тк1.ш канаты сыш.ш вкчар ШСКаокшап 
-Кемнәр генәсинен көчле канатларыңны нмгатгелар нквн иш' 1 - .шп иарахогптъ 
итә. һ ә м канатлары көчсез кошлар: «алгала бармыйлар, арткала китмиләр н е т 
бер урынла туктаган төсле канатларын селкүдә дәвам НТвДВр* Милләтмен ЮЛ 

илегенә -бер урыста тору» диген бәя бире и 
Шулай итеп. Я)учы кешене дөньяда ИШӘТКӨИ ике ич i ы.пли ИШвббвп ҺвМ ирек 

ике хис: ярату һәм үкенеч хакында СӨЙЛИ <- ЮЖт КВ1 ШМЫИ И бире гаи вакьп 1Ы 
кыз-егет яратуы һәм фәлсәфи психологик, ижпоавшЯ каз ш н а р н ы ia сюжет >* ш 
ялгый торган, гомер буе дәвам итүче ми i 1ӨЛН apBTJ ВСӨрнаи гематИ > ИИЧВНПЯ 
билгели 

XX йөз башы татар әдәбиятында сыйфат үзгәрешен әзерләүче башкаручы 
әдипләрдән Г.Рәхим иҗаты мона кадәр күлвГвДв Щ И к и п е J,.кии ) 
сукмакларны күзалламый торып, татар адөбнзгшнын үсеш юнәлешләрен барла) 
җыю мөмкин гүгел Нөкъменв галант ш швхеелөрнан күпле вбнлт ивйданына 
килүе, милләткә хезмәт итүге альшуы әдәбият свнгатьнен пвявтелгви үсеш чоры 

..шып чор» - кичерүенә юл ача Булганнары влвииткм ре м н и м . 
белән сугарылган рухларын керләрендә курс ииаяиважн өчен алар 
күңелләрдә! 

Даааш 1ЛҺНД) I ш"\ 
Татарстан Ф 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 

Дусым 
Дусым авылы Әтнә районында, район үзәге Олы Әтңә авылыннан 10 чакрым 

ераклыкта, тимер юл станциясе Коркачыктан - 37, Казаннан 77 чакрым ераклыкта 
урнашкан 

Дусым атамасы байтак кына тарихи белешмәләрдә очрый. 
Д.А.Корсаков (XVIII гасыр) җыеп бастырып чыгарган белешмәдә авыл чишмә 

буена утырган, аңла 80 ясаклы татар яши дип искә алына 

Дусым авылы Жилгелле. Күәм, Күнгәр, Түбән Шашы, Күшәр авыллары белән 
янәшә урнашкан Дусымнан 10 чакрым төньякка таба Мари иле республикасы 
башлана 

Авыл элегрәк Ашыт елгасы буенда ук булган. Суга яшь балалар төшеп үлү 
сәбәпле, авылнын өч токымы Ашыт елгасыннан бер чакрым арырак тау башына 
күчеп утыралар Акрынлап авылның башка кешеләре дә яңа урынга урнаша 
Элеккеге авыл урынында хәзер аланлык Анда куе калын печән үсә Ләкин ул жир 
сукаланмый, печәне чабылмый Бу урын изге урыннарның берсе санала Озак 
яңгыр яумаса, авыл өлкәннәре бу урынга барып Коръән укый. Хәзерге көндә әлеге 
урынны Зират аланы дип атыйлар. 

Дусым атамасы авыл исеме буларак шактый сәер янгырый Аның риваятен халык 
болаи сөйли Авыл хатын-кызлары арасында әлеге көндә дә бер-берсена дустым дип 
әйтү гадәте сакланган Безнен бабаларыбыз да бер-берсена дустым дип эндәшкәннәр 
Шул заманда бер юлаучы агай үтеп бара икән Ул янындагы бер кешедән .Кайсы 
авыл сон әле бу ' . - лип сорый Бу кеше: .Дустым авылы б у . - дип жавап биргән 
Вакытлар үтү белән уртадагы .т.. авазы төшеп калган, имеш 

Элек авыл табигате бик бай, тирә-юне карурман булган, яныннан зур гына 
инеш агып яткан Инештә ике ташлы тегермән эшләп торган. Хәзер авыл табигате 
элекке белән чагыштырганда күпкә ярлы Шулай булуга карамастан, авылда һәм 
анын тирә-юнендә әби-бабайлардан калган изге һәм тарихи урыннар байтак Әйтик 
бүгенге көнлә Рөстәм чишмәсе дип атала торган чишмә шундыйлардан Исеме 
заманча булса да. бу чишма-коенын тарихы бик борынгы Әтнә белән Коркачык 
арасындагы Норма авылыннан Рәхмәтулла исемле бер бай кеше ни сәбәптәндер 
Дусым авылына килеп урнашырга җир сорый Авыл старостасы һәм халык ана жир 
бирергә ашыкмый Шуннан сон Рәхмәтулла бай авыл халкы белән старостаны бик 
әйбәтләп сыйларга ниятләнә Ниһаять, ана урынны авыл янындагы чыршылыктан 
бирәләр, әмма авылга кертмиләр Рәхмәтулла абзыйнын Нәфигыи исемле улы була, 
халык аны бик яратып искә ала. Шушы Нәфигый авыл халкын тәмле һәм йомшак 
Г е н Z„ ҷ""" Т К ° е Т ҷ ° 3 а К т а *ҷ"' а в ы л «"""- « * " " Нәфигый 

Рөстәм исем " в Р Т Э Л Ы " В а Т а " С У Г Ы Ш Ь 1 «ҷР"ШИ бу кое күмелә Авылньш гөстәм исемле кешесе а и " "ыҷ»ҷ-.ҷ., я ; аны чистарткан, бурасын алы: штырган. 

Дәвамы Башы 2006 елныц бнчы санында. 



Акый коесы яңгырашы белән бераз сәеррәк сыман Бу коены Әхмәдулла исемле 
урта хәлле крестьян каэыткан Ул коенын тирә-юнен бик матурлап куя, өстен яба. 
аны ак төскә буйый. Шуннан сон коены Ах кое дип йөртә башлыйлар Тора-бара 
атаманын бер «к> авазы төшеп кала. ул Акый лип кенә атала башлый Авылдан 
читтә, тау астында урнашуына карамастан, бүгенге көнлә ул ин төтек ик м . т р 
коеларның берсе Авылның унган кешеләре аның бурасын алыштырып, буяп. 
түбәсен янадан япканнар Коенын ак калай түбәсе, ярым ае анын үткән тарихы 
турында халыкның исенә төшереп тора. 

Байлар коесы ла бик матур урынга урнашкан Ул ике тау уртасындагы Коры елга 
буенда, каеннар арасында 1910 елларда авылдагы Садыйк байлар нәселе тарафыннан 
ЕШЫЛОа ике кое казытыла Аларлан суны бары тик байлар гына ала Яманаты чыккан 
1930 елларда байлар Себергә сөрелгәч, коелардан су алучы калмый 1980 е парга 
кадәр коелар жимерек хәлдә була. аларга игътибар итүче тбылчыи Та> u p бик 
текә булу сәбәпле, коелардан файдаланмаганнар, суны якынрак кое тарлан .LII.HIH.IP 
Торбалардан килгән колонка суларыннан аермалы бчларак. б> коеларның суы 
йомшак һәм тәмле Халык соңгы елларда аларны чистарткан һәм яна бура төшергән 
Кер чайкау өчен улаклар да куелгач, яшьләр монда кер чайкарга ла КИМ 

Авылны як-ягыннан таулар әйләндереп алган Атачасы бүгенге көнгә кадәр 
килеп житкән тауларның берсе - Әптерәмән тавы Габлерахман исемле абзый 
гомере буе авыл читенлә, тау башында гомер кичергән Аның усактан салынгы 
бик яхшы йорты авылмын башка йортларыннан тазалыгы. зурлыгы беләм аерылып 
торган Таза тормышлы булганга, ул авыл кешеләре беләм аралашырга re имәгәндер 
лә. Габдрахмам абзыйның исемен бозып Әптсрн лип йөрткәннәр > i ишеген га) 
башын халык Әптерәмән тавы дип атаган Хәзерге көнлә балалар кар ятуга Г>\ гауга 
чана-чангы шуарга йөриләр. 

Басуда Үр елгасы ага Анын үзәнчәлеге шунда \ i YPte К 1 | , л ЮИвЛГвИ б) ОЯ ПИШ 
Үр суы дип аталуы да шуннан, әлбәттә 

Үгез инеше турында әкияткә rapi ым берриваятьяшвл киле ӨлквННвр I 
янына ялгыз барырга ярамый, алаштыра ДИП СӨЙЛИЛвр Д и м җир к и л е п I 
куп була икән Дөрестерме, юктырмы, шул елгада бер чатым үэенви к ы ш бедвя 
жиләк җыйганда адашып юлмы габа алмыйча ерак отканнар Үгездер көтүенә 
юлыгып, аларны үгезләр сөзеп үтергән. ДИЛ свйЛИЛӨр 

Авылдагы атамаларның сугыш алды еллар акареганнары «бар Шундый 
берсе Корт бакчасы ЯКИ Сәет бакчасы лип йорк-.ы Аны шып ч IK.HI кеше тәре 
Сәет абзый бвЛӨН ЯНЫН жәмәгате Маһирә .шанын ииелек-н ШВ » онытмыйлар 
Өлкәннәр сөйләвенә күрә. Сәет абзый утсыман кызгылт сакаллы pea Һем кинс i 
гәүдәле KciiieOv.'ia \-п,п жефеа- Маһирә апа гәб.нык •«.•"•' магур ^<мм., ячшы ук 
усал телле булган дип сиплиләр ( eei в ш и > июен бакчасы башым шгы кеше йзэри 
алмаслык сазлыкка әянке агачлары утырта Сугыш елларынын коточкыч салкын 
кышларымда бу өянкеләр авыл халкын кагып үлүдән саклап калганнар ( 
авыл халкы өчен елга буема кара мунча салдыра .) тимерче һөнәре амин ГМ ИН 
була 7<)дәрне үткәнче колхоиа шмерчеб) ГЫЛ МШШ Вгвре жнтчн баШЛВ] 

читендәге гигезлектә корл асра) белен шөгыльлөие Карчыгы Ма 
бер I. ачлыктан шиеккән авыл халкыма елар балны бушка И бире 

булал ip 

Дүсем 

Дүсем авылы Сарман районын u район 1 ere ( арманнан 19 ч -
җирле үз!|дарв советы үзәге lame, Г а ! » авылыннан 1 гаш 
Бегелмөдөн 92 Чаллы приствненнәи В2 чакрым ераклыкта урнашкан 

о л ы и р с о и л ә в е б ч е п ч а буурь шггаДусмею м гтырган 
Аның ГУЛЫ исеме Дусмвхемми Bj п m \вы I апшасы Щ - кеше к 
ревештө [үсмөкөй пш ә аннан сон Дүееы и п йергеле башлаган 

Ревпаюнтнә кадәр, барлык .выялардагыкебек 1у«мдәюундырышл 
урман һәм болыннар wrra гаулар в авыл Бейлары кушнда - м а н Кяшятт 

http://ik.hi


көнчыгышында кечкенә таучыклар, ә өстә урман үсә. Шунысы кызыклы, авыл 
тирәсендәге тауларның һәркайсына исем кушканнар. Исем-атамаларнын үзенә 
күрә тарихы бар. 

Мишәр тавы. Кайчандыр ул тауга мишәрләр килеп урнашып яшәгән. Аларнын 
бер өлеше күчеп киткән, икенчеләре халык арасында йотылган. 

Елан тавы тирәсендә элек бик күп еланнар яшәгән. 
Алты каен тавы. Бу тау урман авызындарак. Анда башка агачлар арасында бик 

матур алты төз каен үскән. 
Сатарай тавы. Ике тау арасында печәнлек булган, агачлар да үскән. Бу тирәнен 

хуҗасы Сатарай исемле кеше була. 
Фәхри кыяр тавы. Тау итәге үзәнлек, су кырые Фәхри исемле кеше биредә кыяр 

үстерә торган булган. Тау шушы кеше исемен мәңгеләштерә 
Бакыр базы тавы. Аннан бакыр рудасы табылганга әйтелгән Ләкин бакыр 

чыгарылмаган, чөнки токымнары яшь икән әле. 
Кибән тавы Тау битендә печәнлек булган Анда печән кибәннәре тезелеп 

торган, өстәвенә, бу тау үзе дә кибәнне хәтерләтә. Аны шуна күрә Кибән тавы дип 
йөрткәннәр. 

Авылда чирмеш дип йөртелгән кеше булган Ул үлгәч аны зиратка түгел, тауга 
күмгәннәр Шактый вакытлар кешеләр авыру малларны, аерым алганда сыер һәм 
атларны шушы тау янына алып килә торган булганнар. Тауны әйләндереп йөрткәч, 
авыру хайваннар терелгән. 

Сөйләүләренә караганда, революциягә кадәр Дусемдә ЮОләп хужалык була. 
Шулардан 50 хужалык - 1 атлы, 20 хуҗалык 2 атлы, ә калганнары бөтенләй атсыз 
булган Алар байларга көнлекче булып ялланып эшләгәннәр 

Дүсем авылы республикабызның көнчыгышында, Сарман районының Ләшәү 
Тамак һәм Иске Минзәләбаш авыллары арасында урнашкан. Авылны урталай 
бүлеп асфальт юл үтә Юл Әлмәт һәм Мөслимне тоташтыра, Жәлил нефтьчеләр 
бистәсенә алып бара. 

Бу яклар - нефть чыгару төбәге Нефтьнең экологиягә китергән зыяны бу як 
кешеләренең күңелен хафага салды. Кара май жлр өстенә түгелеп, елгаларга агып 
төште, су буйларын пычратып өянкеләрне корытты, каз-үрдәк асрау мөмкинлеге 
бетте. Ләкин нефтьчеләр үз ялгышларын анлап. табигатьне яңарту, үз хәленә кайтару 
эшенә керештеләр. Чишмә башларын әйләндереп төзекләндергәннәр, чистартканнар, 
чишмә суларын торба аша сузып авылга колонкалар куйганнар, басуларны тимер 
торбалардан чистартканнар, нефть түгү очраклары да беткән диярлек. 

Авылның Минзәләбаш очында, елга яры буенда берничә нарат үсеп утыра. Бу 
урынны Нәдер авылы зираты дип йөртәләр Анда хәтта кабер ташы да бар, ләкин 
язуы сакланмаган. Бу урын изге урын. Анда аяк белән басарга ярамый 

Авыл мәдәниятебезгә зыялы шәхесләр биргән. Галим, әдәбият фәне буенча 
филология фәннәре докторы Фәрит Яхин (Дүсембәк), тарих фәннәре докторы 
Гамирҗан Дәүләтшин, Г Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият һәм сәнгать институты 
хезмәткәре Заһир Шәйхисламов. оста баянчы Алмаз Имаев һ.б. 

Дәвамы киләсе саннарда 



Х э 1 ( 

ХАЛЫКЧАН ХИСЛӘР ҖЫРЧЫСЫ 

ГАЗИЗӘ СӘМИТОВАНЫН ТУУЫНА 150 ЕЛ 

Күңелдә шундый шигырь юллары янара 

Идел буе — яшел тиш 
Ник елыйсың, яшь туташ'' 
— Мин еламый кем еласын -
Уэем ятим. у>еи яшь 

Газизә Сәмитова исемле шагыйрәне чин әүвәл шушы — җырм гартым, шуна па 
хәтергә уелып кала торган юллары аша белдем Аны. бОнчы еллар башын 
Фәйзуллин (әле яшь шагыйрь, сгудент егет) еш кабатлый иде Чинары бу ичак 
шагыйрә Бикә Рәхимовадан башка шигырьләрен лә ип 
туры килде Урыны жәннәттә булсын. Бикә чанымның \ i такта 
шагыйрәнең кулъязмасын өйранеп, остазы ҖАлмаэ җитәкчеле! ен ID 
шигырьләрен гуплап, китап итен бастырырга әзерләп йөргән чагы 
булган икән Китап 1965 елда, Ж Алмазның әтрафлы кереш i> к 
белән, Татарстан китап нәшриятында басылып чыкты һәм бик i и i 
гаралып бетте; әле ана кадәр фольклорчы галим 11 На ировнын 
-Татар шагыйрәсе Газизә Сөмитова гурында* исемле мәкаләсе 
«Совет әдәбияты» журналыңча (1962 ел. 7 сан) басылып чыгуын 
да хәтерлим. Илбарис аганы ГСәмнтованын ЖЫрга бик ЯКЫН 
халыкчан гел-стилебелен аерылып горган шигырьләрең мне гартуы 

һич м м җ ә п 1\т CM H.IM, niyi е I.I,ip I.I i.n.ip.iap чиш lupiaii барлык 
гөбәклөр [ӨН җыелган кәзинә — * Татар халык җырлары- кебек уникаль 
бер китапнын әзерләнгән чагы н в бит! 

Равил д ә . Бикә дә аяын белән дустанә менәсөбөттв иделәр Шуна оа 
iii.il ыйрөнен 

•I, ыйдепнең агын җирендә 
Ак "1ч ба :ЫҺ /,(/>,'./ .1 /ык ЮК 
Үзем шәригатьнең юлын >~<, юм 
\... рәт күп күргәнгв язык «". 

юллары Бикә каным укуында миме гетрөндергөнен яхшы и 
(безгә билгеле булган шик . I бе л ә билгесе пәрс 14 LM.LI.LMM I.I ' .) IU.II I.. .нар к>м 
б) и ш Югалган йә онытылган Гик б) аерым гнкшерен, сорым юрми тема!) 
шагыйрәбез бил Һә* и ш е ген е! Мин анын китабын укып чыккач Һич 
икеләнмичә нәкъ шул елларда юиич күргән I КандалыЯ китабы белән чагьшлырып, 
шын Сәхибжамалга һ.б язп осгьри мәхаббөз xai [арын истә готып — 
Кандалыйгэ гин галант, менә кем Сәхибҗан) ъни nrj i иман катын кызлары 
исеменнән б> о ryi шагыйрьгә [аеклы җавап бирә .i »!• и п MI H.IM И KM I 
IO Г.Сөмитова иҗаты шул «аманнын уянып килүче уз азатлыгын гигезлеген 

яклаучы аш итьри чаралар белән [өньяга ишеттерүче нн мөһиме Вакытларнын 

фа [сөфн гойган назик гатар кызынын җан авазы \ i l Канпалыйныи 
. Як) i lap габы ia ш р вакьп бе юн Baxui в р габы м ы я [ыр чк* I бе юн* иген шигъри 
афоризмы безгә ганыш m e о Газизә Свмктованын бу кииары? 

http://iii.il
http://lm.li.lmm
http://iu.ii


Якутны күпме сардә итсәң. 
Табып буямас б) вакытны 

Димәк, борынгы, күчә килгән сурәт бу! Юкка гына бүгенге бер шагыйрәбез 
дә: 

Вакытларны oi ичый ппктатып 

дип. жырла кат-кат тәкърарламыйдыр Ә Г Сәмитова үз чоры яшәешен, вакытын 
инде ф;ши дөнья итеп сурәтләсә, гаҗәпмени17 

Фани дөнья үтәр китәр, и дуслар! 
Яхшы булганнар яхшыдыр, и дуслар' 
Сабырлы баш соламотОер и дуслар' 
Сабыр — гүзәл лпәмәтдер и дуслар! 

Әйе. бу гүзәл «галәмәтоләр өчен җирлек шагыйрәнең үз тормышында, үз күнел 
дөньясында «ачы тәҗрибә авазы» булып калыккан мәхәббәт сабакларында да 
җитәрлек чагыла иде... 

Шагыйрә Газизә Баһаветдин кызы Сәмитова 1862 елда Әстерхан өлкәсе Ташлыяр 
авылында сәүдәгәр гаиләсендә туа. Бабалары бу якка Казан губернасыннан 
— Тәтештән күчеп килгәннәр. Ташлыярда исә татарлар белән бергә урыслар, 
калмыклар да яшәгән. Булачак шагыйрә ал арны н телен лә өйрәнгән. Бик зирәк, 
укуга сәләтле кыз гарәп, фарсы телләрен дә камил белгән, «җанының күрке 
— төрке»не дә... Көнчыгыш шигърияте белән таныш булган, халык аваз иҗатын 
яратып үзләштергән. Әнә каян ул «Идел буе — яшел таш»! Һәм шул чорнын 
хатын-кыз. бигрәк тә буй кызлар фаҗигасен төгәл чагылдыра анын җырга якын 
лирикасы 

Ай, ди. арыш юк. ди. арыш юк. 
Арышның башлары карыш юк. 
Заманалар авыр. дошманнар күп. 
Күңел соүганнәрго барыш юк 

һәм тагын да: 

Җилгә каршы бочыт ята алмый. 
Буй кыз сөйгәненә бара алмый 

Шагыйрәне дә шул язмыш көтә: «жаны сәүмәгән» ир белән гомер итә, алты 
баласы: ахыр чиктә барыбер иреннән аерылырга — үз иреген якларга көч таба. 
Әмма вакытларны инде кайтарып булмый. Үзе язганча, «күп авырлыкларга 
түзгән» шагыйрә 1929 елда Ташлыярда вафат була, шунда ук күмелә дә. Ә 
шигырьләре — яши! Г.Сәмитованын кулъязмалары Ленинградта, Көнчыгышны 
өйрәнү институтында саклана. Укымышлы, күпне белергә омтылган, уйлы-фикерле 
шагыйрә көндәлек дәфтәрләр дә алып барган, дип язалар. Хәзер кайда алар'' Китапка 
керми калган шигырьләре кайда саклана? Ж. Алмаз, И Надировлардан соң кем 
кулында икән анын мирасы'' Шагыйрәнең һәр язганы фәһемле, йөрәк һәм акыл 
сүзе бит Ул үз заманының мәгърифәтчесе, укырга, белемле булырга өндәүчесе дә. 
Татар әләби теленен үсешен, фольклор кебек үк. халыкка анлаешлы, үз «төрке»се 
булуын уйлаганда да Г.Сәмитова ижаты өйрәнелергә тиеш, үрнәк булып тора Ни 
гаҗәп: аның иҗаты, тел-өслүбе шул чорнын керәшен побы. матур, үтешле гади 
тел белән язган Яков Емельянов алымнарыңа якын... Бу — бигрәк тә үгет-нәсихәт 
катыш шигырьләрендә шулай. Икесенең дә шигъри осталыгы югары, тел җәһәтеннән 
камил диясе килә. 

М е н ә Г а з и з ә а п а б ы з н ы ң инде К . Н а с ы й р и л а р - « К ы р ы к б а к ч а » , 
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«Фәвакиһелжөласә»ләр белән багланышлы белем, китап, каләмне ланлап язган 
хитабын тыңлыйк: 

Гыйбрәт өчен язылды куп кешегә. 
Сәлам дидем катмнең ш\л пиенә. 
Килом үгәдән каләм изгегә тартыр 
Каләм белгән кешенең бәхете артыр 

Карасана, нинди ерак заманнардан килә икән бит бу өнләү-шигарь1 Насыирилар 
Газизә апалар аша безгә килеп, абруйлы бер газетабызның ла иоллы или балкучы 
шигаренә әйләнгән бит Борынгылар сүзе1 Жырлаи ягымлы баллан ки ты ул 

Чәйләр татлы шикәр-бал белән. 
Йокы татлы сәүгән яр белән 
Ашадым алманың татысын. 
Яңа белдем дусның яхшысын. 

— дигән шагыйрәбез Шулай, яхшы дус, яхшы китап, чмиы шигырь белән 
күңелле иде шул безгә монарчы бу дөнья Газизә аланын шигырьләрен XIX 
гасыр әдәбияты хрестоматияләренә, «Өмет йолдызлары» исемле Әдибәләребез. 
шагыйрәләребез ижатын калку күтәреп балкыткан мәрхүм OJiyi галим MexBMMai 
Гайнуллин да шагыйрәнең ижатын аерым бер мәхәббәт белән тәкъдир иткән и и 
бит Ул ла истә безнең1 Матбугатта чыккан хәбәрләргә караган ы Гашлыярда 
Г Сәмитованын кабер ташы янартылган. чардуганы \о\ск гирө 4i ы чәчәкле икән 
Казаннан да килен зиярат итүчеләр булып тора лиләр Рашат! — .шик Кыскасы 
«Яшел таш»лар әле дә исән Иделебез куенында Газизә аналарын нд итүче Ьөм 
анын изге иҗат — китап эшен дәвам итүче, ятимә булмаган милли ЯШЬ туташ II.IM 
хаш.1мнар да күн, Аллага шөкер! Идел — кин бит ул... 

1',нифГ АТАШ, 
Тата/н шанның ПМШ •<• 

Г а з и з ә 
С ә м и т о в а 

Каләм1 

К а р а г а в ы т т а т о р а 
К ө м е ш б а ш л ы ж,и i к а л ә м 
К а л ә м н е ң х е з м ә т е и л ә 
А г а р д ы б ө т е н г а л ә м . 

Ә й к а л ә м е м , к а л ә м е м ! 
( пи,.t у л г ы н с ә л а м е м 
С и н е ң КЫЛПЯ х е з м ә т е ң ә 
ЮКТЫР һ и ч б е р к а л ә м е м 

Шигырьләр М I 



Кәгазь өстен каралттың, 
Дөнья йөзен агарттың. 
Ничә миллион нөсхәләрне 
Җир йөзенә тараттың. 

Китаплар килермиде? 
Адәмнәр белермиде? 
Әгәр каләм булмаса, 
Хөкемнәр йөрермиде? 

Диңгез кичергән — каләм, 
Җиһан гиздергән — каләм. 
Ярны ишеп, тауны тишеп, 
Ташны ваттырган — каләм. 

Тупны аттырган — каләм. 
Шәһәр ваттырган — каләм, 
Дау чыгарса, солых кыла, — 
Шул каләмгә йөз сәлам! 

«Төрке»м барга күркем бар 

Ьорын заманнарда бер фәлән 
кеше ничә заманнар мәдрәсәдә 
укып йөргән ҺӘМ гыйлем булган 

Укыдым фарсы — 
Фарсы бәңа торды каршы. 
Янә укыдым гарәп — 
Гарәп китте тарап, 
Калдым артыннан карап. 
Укыдым төрке -
Җанымның күрке, 
һәм төркем барга, 
һәм күркем бар. 

Алданрак уйламадым 

Үткән гомеремнең әрнүе 
Йөрәгемнән китмидер. 
Зая үткән яшь гомерләр 
Янә әйләнеп килмидер. 

Бераз гомер сөрер өчен 
Үстергән буйларымны... 
Алданрак уйламадым 
Хәзерге уйларымны. 

<$г 



Татар галәме 

БЕЗДӘ КУНАКТА — БАШКОРТСТЛННЫН 
ЭСТӘРЛЕБАШ РАЙОНЫ ӘДӘБИ БЕРЛӘШМӘСЕ 

ЭСТӘРЛЕБАШ КАЗАННАН ЕРАК ТҮГЕЛ 
Исәнмесез, кадерле туганнар! 

Безнен Эстәрлебаш районы ШОелнын !0 августында оештырылган 1609 квадрат 
км- мәйданны били Районда 20 мен кеше яши Аларнын күпчелеген татарлар 
тәшкил итә, ә сан ягыннан икенче урында башкортлар тора Алардан тиш урыслар. 
чуашлар, украиннар да яши Районда 69 авыл бар 

Б е т е н район көньяктан һәм көнь
як-көнбатыштан Оренбург өлкәсе һәм 
Башкортстаннын Федоровка районы, 
КӨНЬЯК-КӨНЧЫГЫШПШ — Мәләвез районы 
һәм көнчыгыштан Эстәрлетамак райо
ны белән чикләшә Ә инде төньякны 
Миякә районы биләп тора Районыбыз 
Башкортстаң табигатенең нн гүзәл поч-
мактарының берсендәге Бәләбәй-Бөгелмә 
калкулыгынын челтерәп аккан чишмәләр 
һәм шаулап юрган урман, чал кылганнар 
каплап алтан таулар куеныңда 

Элек-электән мәдрәсәләре белән дан 
ТОТКан Эстәрлебаш авьыы хәзерге кондә 
цө узенен дәрәҗәсен тошерми Һәм район 
үзәге булып исәпләнә Безнен Эстәрлебаш 
.шыдыпын шрихы бай II.IM уюнч.иекле llhim.i Нләрлебаш *лрепә күчеп yiupyiu 
татар кан-кардәшләребез НН тәүдә, бернигә карамый мггчгт мдпрпгщпрГН гергеэеп, 
гирә-якка белем һәм мәгърифәт iap.ua бдппаг.шнар һәм кләрпебаш ГН s арада iyp 

белем ьәм мәдәният үзәгенә әверелә Тирә якта ага гнн авыллар б) гмый k 
мәдрәсәләрендә белем алырга гирө як юбөкләрдөн генә гугел ерак ерак җирләрдән 
дә шәкертләр килгән Түксуран. Урта Лшн Гүбән Ношород Мин ш ә акларыннан u 
укучылар булган Мәдрәсаләрненсаны кырыклап шәкер! ыр исә алты muтән клиеы 
eii.ip.ui \ICHHJII лә .ipii.ni микән J бн1 б> ii.iki.ii тарла кгтәрлебшт ике мен генә кеше 
ЯШӨГВНе билгеле Шулай итен. ул чакта .шыл тагы һәр өч кешенең берсе шәкер1 була 

Эстәрлебаш мәдрәсәләрендә белем .иушларлап еоңрак к,н кенә күренекле 
дин әһелләре, имам-хатыйплар. ишаннар, ахун ИӨфтнЛӨр үсеп чыккан l ib I.HI \к 
мәшһүр укытучы-могаллимнәр һәм татар-башкорт әдәбиятын үстерүгә iyp o.wu\ 
керткән шагыйрь-нзучылар һәм фән эшлекледөре укыган бирел.< Мәдрәсәне 
тәмамлаучылар үзләренең туган гатар, башкорт, камкъ те [.тәремнән башка гарәп, 
фарсы, төрки телләрне дә яхшы үзләштереп, > л телләрдә язышып һәм ү kip.i иркен 
сөйләшен аралаша алган Монда м.иематНИ география, биология урак ГСЛС 
һәм башка фәннәр укытылган Эстөрдебаш ивярөсалөрен гвмамдаган күренекле 
шәхесләрне саный китсен, бик күпкә җыелыр иде Монвв укыган Ьаы укыткан 
ж ә м ә ы п . miлсклеләренен гатар-башкор! ОШКЫ враСЫНДЯ өе юм мәгърифәт 
таратучы күренекле кешеләр булуы бәхәссез Күпләренең юрмыш ю.пары һәм 
KJ и.ч iM.i i.ipu өйрәнелмәгән тиярлек Чөнки иынбрь инкыйлабыннан СОН нарча 
гарәп графикасында язылган китап KJ гья тыадарны •• иште каршы керәшәбез* внгвн 
б] П.П1. мә ipece китапханәсеннән H k l U хезмәткәрләре кггәрлетамакжа алып китеп 
яндырган ;i китапханәдә 65 меңнән артык китап б) ш Исән калта 
сәбәпләр аркасын l.i килп.111 ЬӨМ урдаНЫЛ бетКВИ КЛӨр ЮбӘШ " Н ТЫНЫН 1905 о па 
кадәр гатар башкорт халкынын шигърият ыш мвгьрифв1 > икте 6j tun исәп юнүена 

ш 
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дәлил булып монда укыган, укыткан, яшәгән күренекле шәхесләр исемлеге тора. 
Язучы-шагыйрьләрлән Гали Чокрыи. Шәмсетдин Зәки, Гаделша Богданов, 
Хөснетдин Жданов. Мифтахетдин Акмулла. Гали Рафики. Төхфәт Янәби. күренекле 
дин әһелләреннән баш мөфти Мөхәммәтҗан Хөсәенов. Габделсәлач Габдрәхимов, 
Габделвахит Сөләйманов булса, гыйлем ияләре Мирсалих Бикчурин. Габдулла Фәез 
(Сатыев). Чокан Вәлиханов. Габделмәних Каргалы. Абдулла Искәндәров. Рифкать 
Солтанбәков. Зәки Вәлиди Туган. Мирсәет Солтангалиевләр булган. Пугач боласында 
башкортларны җитәкләгән Салават Юлаев һәм Кинҗә Арсланов та монда укыган. 
Безнең төбәктән чыккан фән докторлары Зәки Зәинуллин. Марс Юлдашев. Рифкать 
Мәсәгутов. Радмир Хәсәнов. Наил Юнысов, Минрәсим Мөрәсев. Равил Гатауллин, 
Гали Галиев. Марс Сафаров. Камил Сабитов. Тәбрис Фәритов һәм йөзгә якын 
фән кандидатыбыз бар. Безнең якташлардан язучыларыбыз Фәйзи Гомәров. Равил 
Шәммас, Әдхәт Синугыл. Зиннәт Галимов, Зәки Зәинуллин. Мариус Максютов. 
Мәҗит Кәримов, Зөлфия Гыиззетдинова. Рәфгать Рысаев. Рәлиф Кинжәбаев. 
Хисаметдин Исмәгыйлев һәм башкалар Шулай ук РСФСРнын халык артистлары 
Хәй Фәхри белән Шамил Рәхмәтуллин да Башкортстаннын халык һәм атказанган 
артистлары Хәкимҗан Сәгыитов. Гайса Галимуллин. Наил Галиев, Әнисә Яхина. 
Флүрә Мозаһитова. Халидә Хәсәнова һ.б Эстәрлебаш җиреннән илһам алган 

Бүгенге көндә дә Эстәрлебаш җирлегендә мәдрәсәләр салдырып тирә-якка аң-
белем тараткан бабаларыбыз рухы сүнми. 1994 елда шәхси эшкуар, милләтпәрвәр 
Ягъфәр Сәягьфәр улы Хисмөтуллин районыбызда туып-үскән һәм аның данын 
үстереп, дөньяга танытучы язучыларны, сәнгать эшлеклеләрен дәртләндерү йөзеннән 
Мифтахетдин Акмулла фондын булдырды Бу бүләккә бары тик Эстәрлебаш җирен 
данлаучылар гына лаек була ала. Бүгенге көнлә аның лауреатлары 16 кеше һәм 
тагын Эстәрлебаш Мәдәният йорты каршындагы татар халык театры коллективы 
(җитәкчесе Нурия Рәхмәтуллина) белән Күнлерәк авыл Мәдәният йорты каршында 
эшләгән «Күндерәккәй» башкорт фольклор ансамбле (җитәкчесе Люция Баиназарова). 
2007 елда якташыбыз язучы Зәки ага Зәинуллин тәкъдиме белән район үзәгендә 
әдәби-мәдәни берләшмә оештырылды Бу берләшмә, районда туып-үскән каләм 
тибрәтүчеләрне һәм сәнгатьнең төрле өлкәләрендә иҗат итүчеләрне бергә туплап, 
талант ияләрен тагын да дәртләндереп җибәрде. Оешмада әгъза булып татар-башкорт 
милләтеннән 45ләп иҗатчы тора Бу үзе үк районла яшәгән тугандаш милләтләрнең дус 
һәм тату яшәешенә үрнәк. Җитәкчесе Рәфгать Шәмгун улы Рысаев булган әлеге әдәби 
оешма елына ике тапкыр -Стәрлебаш балкышлары» дигән әдәби-нәфис. ижтимагый-
сәяси журнал чыгаруны оештырды Шушы матур да. шул ук вакытта мәшәкатьле дә 
эшне оешманың хәзерге җитәкчесе Наилә Кадыйр кызы Гыиэзәтуллина дәвам итә 
Бу журнал белән хезмәттәшлеккә мәктәп балаларын да җәлеп итәргә тырышабыз 
Уку чорында әдәби берләшмәнең актив әгъзалары тарафыннан авыл мәктәпләренә 
барып, төрле кичә-очрашулар оештырыла. Алар туган теллә генә алып барыла. 

Дус булып, туганнарча яшибез дигәнгә яңадан әйләнеп кайтып, шуны әйтәсе 
килә татар белән башкорт арасындагы иң суык елларның берсендә, ягъни 2009-
2010 елларда, безнең район Башкортстанда беренче булып Татарстан ягына дуслык 
капкасын ачты. һәм шушы капка аша ике туган, кан-кардәш республикалар арасына 
җылы кереп, ике халык өчен дә шифалы җилләр исеп. туганлыкны тагын да ныгытып 
җибәрде Мона сәбәпче булып бөтен төрки дөньяга танылган атаклы Камал театрының 
якташыбыз Зәки ага Зәйнуллиннын «41нен арбалы хатыннары» драмасын куюы һәм 
дә Акмулла фонды рәисе Ягъфәр Хисмәтуллин, районыбызның милләтпәрвәрләре. 
татар морзалары нәселен дәвам иттерүче Рифкать Дәүләтьяров белән аның тормыш 
иптәше Люция ханым. Рәфгать Рысаев һ ә м Хисаметдин Исмәгыйлев инициативасы 
белән Камал театры коллективының Эстәрлебашка чакырылуы булды Шул ук 
вакытта кунакка, олы хөрмәт йөзеннән, татар милләтенең күренекле улы Туфан ага 
Миннуллин да чакырылды. Алар. спектакль геройларының балалары, туганнары 
белән якыннан аралашып, район җирлеге белән таныштылар. 

«Кунак ашы — кара-каршы- дигәндәй, шул ук 2010 елда камалдылар 
эстәрлебашлыларны «41нен арбалы хатыннары» премьерасына чакырды. Дуслык 
һәм туганлык үрнәге менә шундый булырга тиештер дә инде. Эстәрлебаш җирендә 
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шытып чыккан туганлык агачының тамырлары ныклы булыр лип ышанам һәм 
данлыклы «Казан утлары- журналына. Татарстан Язучылар берлегенә, шәхсән 
Рафис Корбанга безнен район жирлегендә туып-үскән язучыларга игътибар 
һәм хөрмәт күрсәткәннәре өчен олы рәхмәтебезне җиткерәбез «Казан утлары-н 
укучыларга, барча татар халкына Әстәрлебаш җиреннән кайнар сәлам' Кәмаллылар 
һәм эстәрлебашлылар башлап җибәргән традиция, кунакка йөрешү-аралашүлар. 
Башкортстанда яшәгән татарларнын тормышы белән татарстанлыларны таныштыру 
киләчәктә дә дәвам итәр дип ышанасы килә 

Фәнур Т> КТЛРОВ. 
Әстәрлебаш район хакимияте башлы.-ы 

Р ә ф и с 
З и я з е т д и н о в 

Зиязетдинов РәдЬш Мшп\ али улы 1952 елның Л. щ Б) кип авылымда 
туган 1978 елны БДУның тарих факультетын тәмамлап im.au 
районында завуч, мәктәп директоры 6} и.ш чи:ш 1980 еядан ХӘЗерле 
көнгә кадор Башкорт дә) \өт Ы pup университетында ассистент 
өлкән укытучы, доцент тарих ҺӘМ мәдәният бел ш кафедра ы мөдире 
мәгълүмат технологияләре ном идарв ит) фок) 1ьтеяш оеканы 

Тарих фәннәре докторы 150ДӘП ф-тни сезм ИИ акторы 

Казаным 
Туган җирем булмаса да: 
«Казаным!» — дип сөйлимен. 
Сиңа булган төюемне 
Җ ы р г а салып көнлимен. 

Кушымта: 
Казаныма мин барамын 
Хаҗларга барган кебек! 
Әнисенең кочагына 
Йөгергән бала кебек. 

Йөзе дә — Син, йөзеге дә 
Гүзәл татар җиренең! 
Ае да — Син, Кояшы да 
Горур татар иленең! 

К ү п гасырлык тарихың бар — 
Бабамнарның мирасы! 
Шәһәрләрнең шәһәре син — 
Бар татарның кыйбласы! 

Сөембикә манараңнан 
Яңгырый моңлы азан... 
Тагын мең Ы иш.). Казан! 

Мацгага т к.» >«*н!М 

http://im.au


Казаннарга барам әле 

Татар өчен изге төбәк 
Казан диеп атала. 
Еракларда яшәсәм дә, 
Күңел аңа уктала. 

Кушымта: 
Горурлыгым да син, Казан, 
Терәгем дә син, Казан. 
Исемең үк сафландыра, 
Әйтерсең лә ул азан. 

Казаннарга барыйм әле 
Җаннарым сихәтләнсен. 
Күреп халкымның мирасын, 
Йөрәгем ләззәтләнсен. 

Бирешмәдең, Казанкаем 
Укларга, сөңгеләргә. 
Җирләреңне күмәр идем 
Чәчкәләргә, гөлләргә. 

Эстәрлебаш яклары1 

Җирнең асыл ноктасы 
Эстәрлебаш исемле. 
Шул якларга ашкындыра — 
Әллә соң син тылсымлы! 

Кушымта: 
Урманнарыңда чияләр 
Килче, килче, дияләр. 
Син кабызган гыйшык утын 
Әллә инде беләләр? 

Кайтыйм әле, күрим әле 
Эстәрлебаш якларын. 
Күңелемнән җуйыйм әле 
Сагыну газапларын. 

Туган ягым әни кебек 
Изге дә, кадерле дә. 
Мәхәббәтем шуңа көчле, 
Сүнми дә, сүрелми дә. 

Укыйбыз сиңа дога 

Фән Вәяшхмвпювка 

Сандугачларга тиңләрлек 
Моңнар иясе бит син. 
Халкымның иҗат күгендә 
Йолдыз булып балкыйсың. 

Төрки илләрендә син үз, 
Татар телле булганга. 
Уфа-Казан якыная 
Фәннәребез булганга. 

Өздер әле тальяныңда 
һәйкәлгә тиң җырларны. 
Халкым сусаган көйләргә 
Күмдер әле җиһанны. 

Моң ургылган йөрәгеңнән 
Җырлар чишмәдәй ага. 
Гомер теләп, саулык теләп 
Укыйбыз сиңа дога. 

Фәнир ГыНМОВ көе 



Ф ә н и р ә 
И б р а һ и м о в а 

Мин. Ибрагимова Фәнирә Габделхәй кызы. 1956 елда Тәтер-Арслан 
авылында туганмын Урта мәктәпне тәмамлагач БЛУның филология 
факультетында белем аядым Юнәятмә белән Благоваррайонына кимеп 
озак еллар шунда укытучы булып паләдем 

Европада татар җ ы р ы 

Мәңгелек җәй илен сискәндереп, 
Гүзәл бер сер булып дөньяга. 
Татар гына җырлар, татар гына сөйләр, 
Татар гына көйләр моң ага. 

Тальян сыздыруын чит аһәңнең 
Алыштыра алмас йөз, меңе. 
Исең китәр: бер уч кассетага 
Сыеп беткән татар күңеле. 

Сайлап кына көйгә сүз тезелгән, 
һәр тибешен тоеп йөрәкнең. 
Шулай язган: күңелләрне айкар 
Җыры-моңы булган милләт мин. 

Татар җырлый үзәкләрне өзеп. 
Татар җырлый җанны эретеп. 
Татар җырлый биетерлек итеп 
Кыйтгаларның барын бер итеп 

Гибралтардан «Сарман буйкайлары»н 
Ялгыз ай да тыңлый үрелеп. 
Без китәрбез. Татар җырын сагынып 
Кипарислар елар түгелеп. 

Борынгы кунак 

Ышанмаган, әйдә, ышанмасын, 
Ышанганнар, тыңлап карагыз. 
Безгә кунак булып килгән, имеш. 
Борынгы бер ерак бабабы*. 

Әйткән, имеш, сезне күрер өчен 
Сайладым, дип, юлның авырын 
Бик күрәсем килде сежең чорның 
Техник могҗизалар авылын. 

Үзе болай буйчан, бик та ы ди 
Затлы тиреләргә төренгән 
Бсшең ха\ык аның тирәсендә 
Үтә фәкыйрь булып күренгән. 

МОГҖЖМЛШ ШШП м п ПОС* ДА 
Очратмагав Ьшмя кжрагм 



Аптыраудан кинәт катып калган. 
Күреп гади бакча көрәген. 

— Бу бит минем көрәк. Ул соң әллә 
Сезнең музейларда торамы? 
Киләчәге аңа җавап биргән: 
Бу, дип, безнең төп эш коралы. 

Балта күреп, бабай гаҗәпләнгән, 
Тырма күреп авыр сулаган. 
Чалгы, китмән күргәч, башын кашып, 
Озак кына нидер уйлаган. 

Сизми калган хәтта тораташтай 
Юл өстендә кинәт туктавын. 
Күреп алгач авыл хатынының 
Дүртаяклап басу утавын. 

Әйткән, имеш, авыр ыңгырашып: 
— Ник гасырлар үттем алданып? 
Шушымени сезнең космик үсеш? 
Шушымени сезнең «алдадык»? 

Сезнең чорда күргән «техника»ны 
Үзем ясап эшкә җиктем мин. 
Үз коралым түгел, сезнең эшне 
Күрер өчен сәфәр чыктым мин... 

Юатканнар. Бераз тынычланган 
Кешелекнең ерак бабае. 
Шунда салмак кына тамак кырып 
Сүз алган ди авыл агае: 

— И борынгы бабай, матди яктан 
Нульгә тигез икән арабыз. 
Яшәү өчен син дә көрәшкәнсең, 
Җан асрыйк дип без дә чабабыз. 

Минем сиңа бик шәп тәкъдимем бар: 
Килгәч, үтеп күпме дәверне. 
Әллә, тәвәккәлләп, үзең генә 
Шефка аласыңмы авылны? 

Кайда безнең депутат? 

«Кандидатны каршылагыз!» -
Тыпырдата хуҗабыз. 

Каршылыйбыз, ничек инде 
Хуҗабыздан узабыз? 

«Тавыш бирсәгез, отарсыз, 
Калмассыз ялгыз, ятим!» — 
Кандидатка мактау җырлый 
Ярдәмче Локман хәким. 

Кандидат гади зат түгел, 
Хәернас улы икән. 

Хәернас улы Ходаның 
Почти уң кулы икән. 

Аны сайласак, дөньябыз 
Оҗмахка әйләнәчәк, 
Авыл хуҗалыгы, үсеп, 
Космоска бәйләнәчәк. 

Сайлау көне үзе рәхәт, 
Җитәкчеләргә рәхмәт. 
Кемне сайларгасын төртеп 
Күрсәтә рәис Әхмәт. 
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Сайлыйбыз, чөнки һәркемнең, 
Оҗмах күрәсе килә, 
Тәмле оҗмах җимешләре 
Ашап үләсе килә. 

Халык наказлары белән 
Алдар капчыгын төяп, 
Мәскәүгә китте депутат... 
Калганын язмыйм... Оят... 

Өч ел үтте. Буш кырларны 
Кызганып җилләр тарый. 
Авыл тиеннәрен саный, 
Мәскәүгә карый-карый. 

«Кайда син, ник югалдың?» -
Кычкырсак та җиде кат. 
Тавыш бирми. Адашкандыр. 
Ахры, безнең депутат. 

Мәскәүләрдә фатир алган, 
Кырымда - вилла диләр. 
Фатиры да, вилласы да 
Бик хәтәр, җилле диләр. 

Тагын сайлау. Мескен авыл 
Сәясәт колы икән. 
Бүген кандидат килә ди. 
Бусы кем улы икән? 

Татар теленә 
Сиңа мәдхияләр җырламадым, 
Зурламадым сине табында. 
Мин беркайчан кулга сүзлек тотып 
Өйрәнмәдем сине танырга. 

Табигатем мине туганда ук 
Синең кызың итеп яраткан. 
Өлешемә тигән көмешем син, 
Анам белән тигез яратам. 

Ә анага булган мәхәббәт ул 
һәрбер күзәнәктә, тамырда. 
Яшәешең шуннан тора икән, 
Ник дөньяга сөрән салырга? 

Кайсы телдә яшәү җайлырак дип 
Мин бервакыт план кормадым. 
Беркайчан да «Фая» булмадым мин. 
Беркайчан да «мама» булмадым. 

Бу дөньяда тәүге сулышымнан 
Язмышым Ьәм моңым син минем. 
Балигъ булгач, гомерлеккә сайлап 
Алган хезмәтем дә син минем. 

Башка телләрне, юк, түбәнсетмим, 
Безнең якта андый гадәт юк. 
Бар телне дә бик өйрәнер идем, 
Тик өйрәнеп булмый — сәләт юк. 

Мин беркайчан зур сүзлекләр тотып, 
Өйрәнмәдем сине танырга. 
Мин туганда татар булып тудым, 
Татар каны минем тамырда. 



Р ә ф г а т ь 
Р ы с а е в 

Рәфгать Шәмгун улы Рысаев 1939 аты Твтер-Арсяан авылындатуа 
Урта мәктәпне тәмамлагач, колхозда радиомонтёр, терлекче. 1960-1965 
елларда ветеринария врачы булып эшли. 

Әлеге көндә дә туган авылында яшәп иҗат итә. 2010 елда 
Башкортстанның Татар телле язучылар берчегенә кабул ителде 

ТАРТАЙ ТЕЛЕННӘН ТАБА 

хикәя 
— Әни, әйдә тизрәк, сарыклар кайта! — Әнисә. Тегермән тавы башыннан 

авылга төшеп килгән көтүне күреп, хәбәрен Нәсимәгә җиткерде дә, көндез 
үк әзерләп куйган тал чыбыгын кулына тотып урам буйлап йонбикәләренә 
каршы йөгерде. 

— Әй, унган да инде шушы кызыгыз, — дип күзе белән озатып калды 
күршеләре Биби, Әнисәнең картәнисе белән капка төпләрендә бәйләм 
бәйләп утырган килеш. — Ходай бәхетен бирә күрсен берүк. 

— Әйе, моның кебек тә бала күргән юк иде. — Хатирә кинәнеп ахирәтенең 
фикерен куәтләде. — Торганы ут бөрчәсе Яңа унбере тулуга карамастан, 
белмәгәне юк. Өйдәге бөтен эшне эшли Бакчасын да утый, суын да сибә, 
атна саен палас, келәмнәрне тышка алып чыгып, җилләтеп, кагып кертә, 
ашарга пешерә, теге лушкүте иренсә, сыерларына хәтле сава. 

— Ул ата ялкауга ни җитә калды инде, — дип саплы якка салам кыстырды 
Биби — Ханбикә кебек кулларын бөеренә таяна да, боерык кына бирә. 

— Укуга да шәп Әнисәбез — Хатирә оныгы белән горурлануын дәвам 
итте. — Быел да отличница. 

Шулчак ашыкмый гына атлап урам уртасыннан Нәсимә үтеп китте. 
— Шәбрәк бул' — дип кисәтеп калды биеме. — И-и, мыштырдыксың 

да инде, Әнисәнең киткәненә биш былтыр лабаса! 
— Пошмас! — Биби дә зчендәген иреккә чыгарды. 
— Кичә бер бәрәннәре кайтмаган иде. Бу барып җиткәнче тагын 

көтү авылга кереп таралыр, табалмаслар әле. — Хатирә уфтанып бетүгә, 
ахирәтләрнең игътибарын тузан туздырып бу якка җилдерткән ГАЗ-53 
машинасы җәлеп итте. 

— Йөрерләр инде, — дип сукранды Биби — Шул көтү кайта башласа, 
малга бер тынгылык юк 

— Бәйрәмнән болар — Авылдагы хәл-әхвәлне энәсеннән-җебенә кадәр 
белгәнгә «обком» кушаматы тагылган Хатирә бу юлы да алдан алды. — Яна 
хужа язгы чәчүне тәмамлау хөрмәтенә механизаторларга сый оештырган 
бит. Олыраклар бая ук таралышты, ә болар — печмәгән кәҗә тәкәләре 
— утырганнардыр дөньяларын онытып 

— Дөнья ищу аларга! — Биби танау очына ук төшереп кигән күзлеген мангаена 
күтәреп, үзләре каршындагы чатка җиткәч кырт авылга борылган машинанын 
кабинасын айкады. — Теге аръяк Сәлимнен төпчеге түгелме соң рульдәгесе? 

— Әйе, Азамат, — дип җөпләде Хатирә. — Эчкәч йөрергә түгел дә бит, 
җитмәгән инде боларга, эзләнеп чыкканнар. 

— И-и, бозылса да бозылыр икән бу яшьләр, исен китәрлек. Өйләним, 
дөнья көтим дию юк, бар кайгылары — эчү. 
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ЭСТӘРЛЕБАШ ҖӘҮҺӘРЛӘРЕ 

— Чиләгенә күрә капкачы, ахирәт Замана нинди, халык ШУНДЫЙ. Үзен 
уйлап кара, коммунистлар ничек иде? Уттай эш вакытларында аракы carv 
бөтенләй бетә, көндез чыра яндырып эзләсәк дә табал чындыр илен. Ә 
хәзер? Круглый суткы пожалыста Шунын өстенә, һәркемдә — төнлә туган 
Хуҗалык һаман да чөгендер үстергәч ни. песогын капчыклап бирә. феләк-
феләк бал кой да, көмешкә чыгарып эч. артыгын сат Күрүче дә. тыючы да 
юк. Ә элек? Тон уртасына кадәр өй борынча иснәнеп йөреп, сәмәй эзлиләр 
иде. Эләгеп кара, штрафы — сыер хакы' 

— Ә халык алдындагы ыстрамы тагын! — Биби җәелә биреп, хәтер күленә 
чумды — Исем-фамилиянне район гәзитенләге «Хурлыктактасы-нда басып 
чыгарып, бөтен миргә рисвай итәләр! 

— Аннан сон, эчтем дип эшкә чыкмый кара, айлык хезмәт көн 
нормасын тутырма1 — «Обком» да иркенләп киерелде — Идарә утырышы, 
административ комиссия, партком, исполкомга куеп иманыңны укыттылар 
Икенче кат ыстаканга үрелгәнче шуны уйлыйсын 

— Үрелсәң, милициядә унбиш суткы, ЛТПсы бар. Эшен дә эшләтә, бер 
уңайдан дәвалап та кайтара. 

— Менә бит ничек корәшкән бу зәхмәт белән начар коммунистлар. 
— Көрәш дигәннән, яна хуҗа әле дә тырышып карый инде ул Үткән коз 

авылның бар алкашларын тояп. Эстәрлетамакка алып барып, кодировать 
иттергән иде. Тик тегеләре җайлап барыбер үз юлларына төшеп беттеләр 
Шуннан кыш Абдуллинога бер өшкерүче карчыкка җибәрде Кайткани 
Әкчүннән аракы алып, юлда ук җырлашып эчкәннәр ди. 

— Сон, шулай булмыйни, өшкереп кайтарган, әлбәттә, безнең кебек ачык 
авызларны алдап акча җыючылар бит алар. — Хатирәнең сүзен урамнан 
бер оер сарык-кәжә куып килеп менгән кьи бала бүлдерде. 

— Әби. сине Нәсимә апа чакырды, тиз генә төшсен, диде. 
— Нәрсә, бәрәннәрне аералчыиларчы? 
— Юк, Әнисә машинага тапалган 
— ??? 
Бу коточкыч хәбәрне ишетүдән йөрәге атылып чыгар чиккә җиткән 

Хатирә үз-үзен белештерми урам буйлап чапты «Уф. баламны артык 
имгәнмәгән булса гына ярар иде. Ходаем,» — дин тели-тели йөгереп 
атлый торгач, көтү олы урамга чыгучы тыкрык шешендә бал үтеп кигиен 
машина күзенә чалынды. Тирә-ягын халык сырып алган Фаҗига юл читенә 
утыртылган тупыл агачы тобендәбулган, ахрысы, күпчелек шунда кайната 
Жаны уч төбенә якынлашкан Хатирә. КНН91 күз аллары караңгыланып, 
башы әйләнүдән чак егылмый калды Акын алдында гәүдәсе биленнән 
урталай озелеп икегә бүлеш.HI Әнисәсен кырым РӘШвП KO4.IK_I.II.IH килене 
ята иде. 

— Хараплар гына иткәнсең баламны' - Хатирә п е ш ә кайна ш а н у\ 
ялкынын учлап-уч иш килененә сипте - Күзле бүкән, нөрев карелын, әйтеп 
калдым бит, шәбрәк атла, дип Янындагы кыэынны на саклый .LIM.H.IH 
ипи IN әнкә сии ' Әнисәм урынына \ кн үлеш, |>тчы ич 1 и к-

Шулчак, кемдер шалшраткан күрәсен, аңнарына к.и^ил башында шп 
ЙОЛТ ут уйнаткан ГАИ Уазигы килен гукмлы Шактый аиныса ЛА һаман 
очкылыгы готкай Азаматнын һәм шаһнтларнын күрсөтыалөрвннән шул 
мәгълүм булды исерек кешедәй чайкала чайкала, унга cj па бәргәләнеп 
барган машина кеп белән күзгә к>. гврөшкөч, сарыкларын куып килгән 
Әнисә өстенә ябырылган бәладәй юш иткә гайпылып котылырга 
чамалый Пекин күзе тонган Азами гормозга басам ош ди га 
п машинасын гуп-туры Әнис K4I.HU. BJS I минутта мажара урынына 
килеп житкөн Нәсимә, яшен гимегенда !£•«»» б^сазянжт цнш наш н, 
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рульгә ябыша, ләкин борып өлгерә алмый, буфер кызыкайны тупылга 
китереп кыса. 

Димәк, гаеп балада да. әнкәдә дә түгел, исерек Азаматта. Ләкин бу 
хакыйкать Хатирәнең анына һич кенә дә барып җитмәде. Килене газизенең 
— баш. үзе аяк як гәүдәсен күтәреп өйләренә кайтканда да. аннан соң да 
Нәсимәгә әллә нинди нахак гаепләр такты, очраган һәр кешегә яманатын 
сатты. 

— Кит. артык кыланма, күрәчәге шул булгандыр Әнисәнең, язмыштан 
узмыш юк дигәннәр. — дип Биби күпме аркылы төшсә дә. ахирәтенең 
киңәшен ишетергә дә теләмәде. Шундый шәп. булдыклы нәселгә 
эшкилмәгән килен эләгүгә йөрәге әрнеде. 

— Халыктан курыкмасан. Алладан курык. Бүгенге белән генә түгел, 
киләчәк бар. картайган көнендә киленен кулына калуын ихтимал. — 
Ахирәтенең бу дәлилләренә дә саңгырау калды Хатирә. 

һич көтмәгәндә, чәчкәгә йомарланган чагында гомере өзелгән Әнисәне 
бөтен авыл һәм мәктәп зурлап, хөрмәтләп соңгы юлга озатты. Азаматны 
кулга алдылар. 

Исәннәр өчен сизелмичә бер атна үтеп тә китте. Бүген Әнисәнең җидесе. 
Нәсимәләр ике яктан да агай-энеләрен җыеп. Коръән укыттылар Бер 
Вәсиләләр генә килә алмады. 

— Чөгендергә төштек, аш-су кайгысы юк әле, — дип җаваплады ул 
телефон аша. 

Чакырылган кешеләрнең җыелып бетүен көткән арада дөньяви хәлләр 
хакында сүз куертканда мулла бабай: «Аштан, бигрәк тә Коръән ашыннан 
олы булырга кушмаган китап. — дип кисәтүне кирәкле тапты. — Өстәвенә, 
чатайлары бар. ике-өч сәгать вакыт каян килеп кая китмәгән». 

— Ай. халык кыланганны кыланыйк, башкалардан артта калмыйк 
дигәннәрдер инде. — дип акланды Хатирә. 

— Безнекеләр яңа чәчте, аларныкы чыккандамыни? -һәрчактагыча. 
Биби сүзнең төбенә тоз койды. 

— Безнең хөрәсәннәргәме соң мишәрләр белән ярышу. — Хатирә төкерек 
чәчә-чәчә күршеләрен мактарга тотынды. — Бар яклап та бер баш өстен 
бит алар. Менә. үзен уйлап кара. колхозыбызның кәмәсе комга терәлгәч, 
авылыбызның булдыклы яшьләре Себергә юлланды, ә аларда — юк. Шуңа 
колхозлары әле дә элекке хәлендә, уңышлары да зур. Мисалга чөгендерне 
генә китерәм. Нинди елны да ике йөз центнердан калганнары юк. Песогын 
да көрәп ала халык. Вәсиләләргә, әйтүе генә ансат, ун капчык бирделәр. 

Нәсимә, киләсе кешеләре килеп беткәч, барысын да табынга дәште 
Хатирәне, олыга санап, түргә, бер ир аша мулла кырына утырттылар. Бүлмә 
эчен хәзрәтнең җырга тартым аһәңле тавышы матур моңга күмде 

Укылырга тиешле аятьләр укылып, хәер-садакалар таратылганның 
соңында биреләсе ашлар бирелеп, табынга фатиха кылгач, халык хушлашыр 
алдыннан Хатирә тагын бер тапкыр үзенең кемлеген күрсәтеп алды 

— һәр ата-ана үз баласың кадерләп тәрбияләп үстерергә тиеш безнең 
килен кебек карап торып тапатырга түгел. - диде ул. - Сезгә бер соравым 
бар мулла абзый, шундыйларга Ходай Тәгалә җәзасын бирәме1' 

Шулчак почмактагы телефон шалтырады. Хуҗа буларак, трубканы 
Нәсимә алды Чыбыкның теге очында күп елаудан тамагы карлыгып беткән 
иәсилә иде. - Без дә олы фаҗигагә юлыктык, чөгендердән кайтышлый 
олы юл аша чыкканда, машина Айдарыбызны бәрде 

Вәсилә - Хатирәнең ике сүзнең береңдә килененә үрнәк итеп куйган 
мактаулы кызы. Айдар Әнисәдән бер генә яшькә бәләкәй оныгы иде 

Авылда иң киеренке чор - печән өсте җитте. Хатирәләрнең чабынлыгы 



Х Т Э М Е Б А Ш ҖӘҮҺӘРЛӘРЕ 

елдагыча Жәннәт тугаенда. Үлән каерылып үскән. Барын чабып алганда. 
бер хафасыз к ы ш чыгачаклар. Җитмәсә, быел иргә яздан үзләренә ат та 
юнәттеләр Ш у н а . авылдан нибары өч чакрым ераклыкка йөрисе булса да 
атка утырып барып кайткач, рәхәтлекнең чигенә чыктылар. Жирәнкәиләре 
яшь. житез, өйдән бөтен эшләрен бетереп, халык белән бергә кузгалалар. 
әмма җәяүлеләр килеп җиткәнче бер тын чабып өлгерәләр. К и ч тә шулай 
Көтү кашлакта күренгәч кенә җыйнала башлыйлар, ә капканы маллар кайтуга 
барыбер ачып өлгерәләр. Ш у н а эшләре елдам барды быел. Гомер бушаганны 
көннәр дә аяз торды. Печән яшел көенчә, хуш исе белән җыеп алынды 
Башка чакта күбәләрне чүмәләләргә салып, аннан бер урынга тарттырып 
эскерткә куялар иде. Әле. атлары булгач, җәйдән үк өйләренә ташырга 
уйладылар. Ире. шуны күздә тотып, фурманын алдан ук зур. к и ң итеп ясады. 
Көне буе җыйган печәннәре ике йөккә шыплап керә дә бетә. Хатирә башта 
тора. ире төии. Бастырыклап бәйлиләр дә. парлап утырып кайталар. Абзар 
башлары зур. ян яклап ике шифер биеклектә стена ясап эшләнгән, шунда 
оя баралар. Ара ерак булмагач, көненә ике юллыйлар. Хатирә үзе дә аптырап 
куя шәплекләренә. Инде җитмешне куалар, ни ире. ни ул картлыкның ни 
икәнен дә белмиләр. Һаман шул заман чакларындагыча дөнья көтү Аерма 
тик шунда — элекке кебек колхоз эшенә бару юк Ә калганы бар да элеккечә 
Хәер, Jаеккечә дию бик дөрес тә түгел. Элек бер сыер да бер бозау, aypi 
баш вак мал калдыралар иде к ы ш к ы л ы к к а , шуннан артыгы рөхсәт ителми 
иде. Хәзер замана үзгәрде, күпмегә көчен җитә. шул кадәр тот. чикләү юк 
Хатирәләр дә башкалардан калышмаска тырыш&тар. Ике сыерыннан к ө н дә 
ике чиләк сөт сава ул. Анысын да атнасына бер — якшәмбедә генә үткәрә. 
калган алтысында сөт җыючыга тапшыра Бердән, үзенә эш кими. икенчедән, 
аена жиде-сигез йөз сумлык була. Акчанын кайчан ла зыяны юк. иш янына 
куш дигәндәй, ярап куя. Ике сыердан ике бозау ел да башмакка әйләнеп 
юра Берсен суеп саталар, кесәләренә сигез-тугыз мен керә Киләсе шэйгө 
Жирәнкәиләре дә колынлар. Алла боерса Нишлисен, авыл кешесенең 
тормышы мал белән бара. Ш у н а иренмәскә, бигрәк тә жәи йокламаска туры 
килә. Анысына күнегәсе юк Хатирәгә. Гомере буе колхозда сыер савып, сәгать 
дүрттән торып өйрәнгән. Олеге дә баягы жәи көне. ятып өлгермисен, торырга 
кирәк. Иртәнге савымга хәтле караңгылы яктыда үз сыерыңны саумый ч а р т 
юк. Бер иш хатыннар, көтүен куа да, бер тын шым йоклап ала. ә син бу 
i IKт 1 тмер.) ишерә уты J биш сотбикәнен КӨСТӨрсН КурӨСеН Аннан кашу 

белән хатын-кызның м ә т е бетмәслек nopi МӘШӘКВТЬЛӨре Кич ы ш\ I >к 
хәл. Исәнлеген корычтай булмаса, һич гүэмвле гүгел Рәхмәт .ни әнисенә, 
чагылларда үскән имән ныклыгы биргәннәр Хатирәгә \ i ш I шөкер, шушы 
яшенә җитеп бульнис ишеген ачып кермәде. гә\ к г е н ө унсиге iep-егерыешәр 

СӨГаТЬ ачк ое 1С чабын га ХӘ ЩӨН iaen ВГЫЛМВДЫ УЛЫ бв ПИ КЫЗЫ аа > «НӨ 
ошаганнар гырышлар, уңганнар, чөмдөнол дөнья көтәләр. Тик мөиө пшене 
белән кичне Берсе ата ялкау, икенчесе — алхаш сШушыафөт ир аркасында 
югалттым күз нурларымны». — дип сыкрана анын йөреп 

Әле дә. йок башында т о р ы п и м I алтыннан ӘНИСӘ бс ЮН Ли ШрЫ 
КИТМӨДе Шулчак карашы алан ЧИТеНДӨГе ПфӨКЛСККВ ГӨШТС ЬвМ, шһене 
ачылып, каба! .нчп.ч пикка каЙТТЫ 

— М о н ы с ы СОНГЫ ЙӨК i n ын кайчан килен,. ВЛС ш а ш а бер уңайдан 

колмак га җыел кайтыйк и\.^- j i ирен,' бастырыкны кысыл бәй югәч 
Һәм шәй шап атлап ГугаЙГа кереп к и п е Бераздан ЯрДӨМГв ире Ю килен 

л и м е Шулай .и.1Ч1ан .пачка күЧв ГОрГвЧ к\аклык НВИМ И Ш матур 

гына аланга килеп чыктылар 
— Бәракалла. уЛӨНСНвН ш eie' l u a i i урПСЫШШ кеше ииекаек Сарут 

Әйдә, нртөгө ки юбеэ ю чабабыз 



— Чуашлар жире бу. — лип аркылы төште ире. — Иясе чабалмыи 
торадыр. 

— Чабарга булса, чабар иде инде. Киләбез дигәч, киләбез. 
— Аи-һаи. кеше хакы. килешер микән? 
Ләкин Хатирәме сон ире сүзен ишетә торган хатын?! Икенче көнне көтү 

куу белән килеп тә җиттеләр. Ире. гадәтенчә, атын тугарып, арба төбендәге 
аркан бәйләменә үрелде. 

— Нәрсә сихерлисен шуны. — дип ризасызлык белдерде Хатирә. 
— Тезгенеңнән бәйләсәң дә тора бит инде. Сина шул бәйле арканны ярты 
сәгать буе чишеп, көрмәк ясап вакыт уздырырга булсын. 

— Ай. Алла. сина ярамас инде! — һәр хәрәкәтенә кысылып, бәйләнергә 
сәбәп эзләгән хатынына ачуы кабарган ир арканны атып бәрде дә. атын 
тезгененнән фурманга бәйләде. 

Яна чүкелгән чалгылар, үлән куе. биек булса да. җинел кистерә. 
Аланның кап уртасыннан аркылы төшеп, өчәр пакус чыккач, тын алырга 
туктадылар. 

— Тамак кибәргә әйтә. бар әле. әйрән сыекла. — дип боерды ире. 
— Ана бит чәй. шуны гына эч. 
— И-й. салкын әйрәнгә җитәме сон! — Хатирә нишләптер бу юлы 

карышмады. 
Чишмәгә төшкәч, иренен сүзенә кызыгып, үзенә ярамаганын белә 

торып әйрән чөмергән иде. ярты пакус та чабып өлгермәде, эче быгырдарга 
тотынды. — Әй. дошман, тапты вакытын — Хатирә алан-йолан каранды. 
Тирә-якта үз картыннан башка беркем дә юк юклыкка, ләкин чабынлык 
уртасына утыруны әхлаксызлыкка санады. Өстәвенә, янына якынайган саен 
исе укшытачак. Ә ашказаны, кайнап чыккан шулпа сыман, үрле-кырлы 
сикерүен белә. Уйланып торырга тәкате калмады Хатирәнең, кулындагы 
чалгысын ташлады да. бот арасын кыса-кыса. таллыкка атлады. Фурман 
тапкырыннан үткәндә атларын әллә жен куркытты, әллә кигәвен тешләде, 
бертуктаусыз тыпырчынып, тартылырга тотынды. 

— Әй. син. карале, агын дөнья җимерә! — дип кычкырды Хатирә, куак 
төбендә бушанып утырган җиреннән. Ләкин аланнын теге башындагы 
ире килеп җиткәнче Жирәнкәи кушаяклап күккә ыргып читкә омтылды 
ла тезгенен өзеп томырылып чалгы өстеннән чабып узды. Тегесе һавага 
күтәрелеп, ике-өч метр ераклыкка барып төште. 

— Син дә инде. бала-чага кебек, чалгыңны аяк астына ташлагансың. 
Бер-бер җире киселмәгән булса ярар иде дә бит - Хәйри кереп күздән 
югалган таллар ягына карап-карап торды да. -Артыннан бармый булмас-'. 
— дип. тезгеннең өзелеп калган очын чишәргә кереште. 

Хәйри дөрес чамалаган, беркайда тукталмый туп-туры өенә сыпырткан 
хайван юл буена канын агызып барган булып чыкты. Хәйри кайтып җитеп 
капка төбеңдә көтеп торган Жирәнкәен лапас кардасына кертте дә урам 
аша гына яшәгән ветврач артыннан китте. Шөкер, ул өйдә булып чыкты 
Кулына һәрвакыт тулы әзерлектәге чемоданчыгын тотып, иөгереп-атлап 
кереп тә җитте. Арткы уң аягының киселгән бәкәлен карап, юып чистартты 
порошок сибеп бинт белән кат-кат урап бәйләде дә: -Аягына басуы икеле' 
сенере өзелгән». - дип. бөтенләй өметсез диагноз куйды Көзгә кадәр 
абзарда асрап, бер дә булмаса ашатып суярга ниятләделәр. Жәяү барып шул 
елга буенда печән чабучы көтүче белән сөйләшеп, ялаңда калган арбаны 
кич аның атына тагып алып кайтырга туры килде. Иртәгәсен сумка белән 
ашамлыкларын күтәреп җәяү атладылар. Ярый әле кичә чалгыларын тал 
арасына яшереп калдырганнар иде Бару ягына йөкләре җинел булды анысы 
Аланны чабып бетереп, кич кайтканда исә... телләре салынды 



-КТӘРЛЕБАШ ҖӘҮҺӘРЛӘРЕ 

Өч көннән тырма, сәнәк күтәреп барсалар, печәннәре чүмәләлә 
утыра. 

— Теге көтүче белән сөйләш, иртәгә таң яктысы белән кайтару чарасын 
күрергә кирәк. — дип кужытты Хатирә. 

— Кит, монавы дүрт чүмәлә өчен гаугалашып йөрмибезме әллә? — Хәйри 
икеләнде. — Ни дисән дә, безнең җир түгел бит, гаеп үзебездә. 

— Андый икәнсең, үзем сөйләшәм. 
Шөкер, аты буш булып чыкты егетнен. Хәйри үз фурчанын җигәсе иде 

дә, әлеге лә баягы Хатирәсе аркылы төште — Ат тугарып-жигеп вакытны 
заяга үткәрмә, арба — арба инде, тизрәк китүеңне чамала. — диде 

Бардылар, ике чүмәлә төяделәр. Гадәттәгечә. Хатирә башта торды 
Бастырыклап кысып, кузгалыр чак җиткәч: «Дилбегәне бир дә, бар, 
әйберләрне жыйна, атны үзем алып чыгам», — лип шәплеген күрсәтте. 

— Кабаланма, арбасы ышанычлы түгел, тигез урында чайкала, өстәвенә, 
анавы чокыр ярын кырынга менәсе, мин ас яктан сәнәк белән йөкне 
күтәрешми булмас ул, — дип үз фикерен җиткерде ире. 

— Күп теленә салышма, җәһәтрәк таярга кирәк безгә! Мин сәнәкне 
менә шушылай кадап, йөкнен иң читенә утыргач, шул җитмәс дисенмени?' 
— Хатирә үзсүзләнеп дилбегәне кулына алу белән атын кузгатты Хәйри 
әйберләрен алырга кирегә китте 

Күп тә үтмәде, колагын хатынының ачыргаланып кычкырган тавышы 
кисеп үтте. Янына йөгереп килсә, йөк чокыр эченә ауган. Хатирә арба 
астында калган Бастырыгын чишеп, печәнен читкә ыргытып, хатынын 
чак тартып аллы 

— Нинди зәхмәтле урын булды бу? — Хатирә куллары белән җиргә 
таянып, сукрана-сукрана аягына басарга итте, ләкин авыртуга түзә алмый 
чәрелдәп кычкырып кабат җиргә ауды. 

Хәйри фурманын утыртты да, йөген төяп тормыйча, хатынын күтәреп 
салып, туп-туры авыл бүльнисына чапты. 

Район хастаханәсендә рентгенга төшереп, умыртка баганасының 
сынганлыгын ачыкладылар. Ике ай ятып та. аягына басып йөри алмады 
Хатирә. Ахырда инвалидлык юлларга кушып, өенә кайтардылар 

Төрле яклап мендәрләргә терәп утыртсалар, бер тын утыра алды. ә болай 
күн вакытын ятып үткәрде. Кулына тотып ашарга да рәте юк иле 

Төп авырлык, әлбәттә инде. Хәйри өстенә төште Әмма начар киленгә дә 
ӨЛе] лкты Икс сыер саву, идән, кер юуу, өй җыештыру, биемен мунча 
кертү, өс-башын карау, киемен алыштыру, ашарга пешерү кебек эшләрне 
ул башкарды. 

Болары гына җитмәгән, хафа өстенә яфа тудырып, мал дуктырынын 
кү шллавы расланды. Хәйри ярасын көн аралаш юып бәйләп, күпме генә 
тырышмасын, атлары аягына басмады Аптырагач-йөдәгәч. иткә симертте 
Кар явып, дөньягв чын-чыннан кыш хакимлек итә башлагач, бер якшәмбедә 
суярга ниятләде. Ләкин күз төбәп торган күршесе ш\ i ук ип Спенча район 
үзәгендә яшәгән улларына киткән икән Хәйри уран бастырып лләсә дә, 
башка кеше una алмалы Улы белән сөйләшеп килеште лә, өмәне иртӨГӨП 
кичектерер!,, уйлады Әмма Хатирәсе бу яңалыкны ишегү белен каршы 
төште. 

— Үзеңә нәрсә булган, кулына пычак тота белмисенмени, тот та үзен 
чал, — дип җикерде 

— Аны бит әле тәүдә ei ытырга, аннан ныклап аякларын бәйләргә кирәк 
Яшь ai бш vi. к.кп,1-0ар.1ы башмак гүтел, - лип ү< сүзен сүз итәргә 
тырыш i ы ХөйрИ 

— Тагын НӨрСв yfl (.in чьпараеын, хәчтерүш' КаТНрв кү ien ЁИНтЫП, 
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тәнен аркылы тишәрлек усаллык белән иренә карады. Хәйригә буйсынудан 
башка чара калмады- Гадәттә дүрт-биш кеше башкарган эшкә өчәүләп 
тотындылар. Ал аякларын тышаулагандай бәйләп, арканның очын арткы 
аягынын бәкәле аша чалып алып, корсак астыннан гәүдәсе аркылы сыртына 
ураттылар да, икәүләп тартып егып та салдылар. Өлкән яшьтәге тәҗрибәле 
Хәйригә аякларын бәйләүне йөкләделәр. Янбашына тезләрен терәп. 
гәүдәсе аша сузылган бауны тарткан улы арткы ун аягын алгы аякларына 
якынайту белән Хәйри өчесен бергә уратып бәйләде дә. бавының очы 
белән дүртенчесенә үрелде. Шулчак атлары җан ачуы белән аягын селкеп 
җибәрде һәм Хәйринең башына кабызды. 

Хәйри үлмәсә дә. баш миенә кан савып, сукыраю, телсез калу өстенә. 
жпнел генә эшләрне үтәүдән дә мәхрүм ителде. 

Шулай итеп. гариплекнең ни икәнен башларына да китермәгән ир белән 
хатын йөгерә-атлап йөргән җирләреннән эш килмәгән киленнәре кулына 
калдылар. 

Наилә 
Г ы й з з ә т у л л и н а 

Мин. Гыйззөтупина Наилә Кадыйр кызы, 1954 елдаХәлекәи авылында 
туганмын Бүгенге көндә район Пенсия фонды идарәсе җитәкчесе булып 
эшлим Мәктәптә укыган ачларымда ук район гәзитендә шигырьләрем 
чыгарыла иде. һөнәрем буенча икътисадчы булсам да. әдәбияттан 
аерылмадым 

Саваплар җыям 

Гөнаһ, савапларым күпме: 
Санар чак җитеп килә, 
Ни бәя — җыйган-кылганым? 
Көннәр җилә дә җилә. 

Күз-яшь түгеп рәнҗетердәй 
Хәлләр кылмадым бугай. 
Алган тәрбиям чигеннән 
Чыкмый яшәдем болай. 

Бәлки, туры әйтүемә 
Рәнҗегәндер кем елап. 

Кемнең хаклы булганлыгын 
Ачыклап бирде еллар. 

Яшьлегем, шәплегем белән 
Кызурак идем мин. 
Хәзер сүрелдем, тик рәхмәт 
Ишетердәйне сөйлим. 

Авырны әйтмимен авыр 
Булганда да үземә, 
Саваплар җыяр чак җитте: 
Чыктым гомер көзенә. 

Яңгыр тама тәрәзәмә 

Тәрәзәмә килеп бәрелделәр 
Яңгыр тамчылары тын та тын, 
Тәгәрәшеп буй-буй аккан сулар 
Ирексездән мине елатты. 



эсгемиАШ ҖӘҮҺӘРЛӘР! 

Пыяланың, тышкы ягын юа 
Изге яңгыр, изге саф сулар, 
Эчке яктан — тозлы күз яшьләрем. 
Күңелемдә мең төрле уйлар. 

Юк, яңгырга рәнҗеп еламыймын. 
Җ и р сусаган — ява вакытлы. 
Буй-буй аккан сулар юллар булып 
Агызалар кебек вакытны. 

Шул уйлардан эчем пошып китте, 
Күңелем торган икән тулып та. 
Яңгырдан соң балкып кояш чыгар. 
Югалырлар булган болытлар, 
Мин дә таштым кушылып яңгырларга, 
Таралсын дип моңсу минутлар. 

Сиңа шигырь язам 
Шигырь язам дигәч сиңа атап, 
Аптырап та калдың бер мәлгә, 
«Ни дип язасың, йә, тагы да ныграк 
Сөя башладыңмы соң әллә? 
Язмыйча әйт, үземә генә», — диеп 
Көлдең, язганда мин кичләрен. 
Бик беләсең килде күңлемдәге 
Ярсып ташкан йөрәк хисләрем. 
Җиткерә алсам иде уйларымның 
Әйтәлмәгәннәрен тел белән, 
Син масаеп, берчә горурланып 
Кабат-кабат укырың беләм. 
Бәхетлемен шигъри юлларыма 
Якты образ тудырганыңа. 
Уйда, яннарымда синең булу 
Бәхетемне тулыландыра. 
Телем белән күңлемдәген, и ң - и ң 
Әйтмәгәнен аңлатыр өчен 
Табалмадым тәмле, тәңгәл сүзләр. 
Язар өчен ярату хисен. 
Элек әйткәннәрем гади кебек, 
Эзлим матуррак, яңасын. 
Тик үзеңә генә таман сүзне 
Каян гына, каян табыйм соң?! 
Үзем уйлыйм: әйдә, кадерлем.) 
Сүзләр эзләп үтсен бу гомер. 
Табалсам да язмыйм: янгын һаман 
Йөрәгемдә хисле ут-күмер. 



З ө л ф и я 
Г ы й з е т д и н о в а 

Зөлфия Зиннәт кызы Гыйззетдинова 1961 елны Үч-Әсән авылында 
укытучы гаиләсендә дөньяга килә. Шигърият дөньясы аны бәләкәй 
чагыннан ук үзенә тартып, ымсындырып тора. Хәзерге вакытта ул 
— Эстәрлебаш район гәзите редакциясе хезмәткәре. 

Ник боектың әле, улым? 

Ник боектың әле, улым? 
Башкаеңны тоткан кулың. 
Саргайттымы әллә йөрәгеңне 
Барыр юлың? 
Карашларың томаланган, улым. 
Нигә әле кинәт кенә сулдың? 
Сискәндереп сизгер күңелеңне 
Бүлендеме әллә җырың? 
Ник боектың әле, улым? 
Җаның тапмый җайлы урын. 
Тәүге тапкыр кулың тапты 
Йөрәк турын... 
Ник боектың әле, улым? 

Ул мәхәббәт исемле 

Йөрәгеңнән йолкып алдың, Язмыш юлларына килеп 
Онытырмын дисеңме? Тезләнмәмен дисеңме? 
Озын-озак юлларыңда Икебезнең арасында 
Югалтырмын дисеңме? Моңсу шәүлә дисеңме? 
Төшләреңдә мине күреп Ул м и н түгел, ул син түгел — 
Эзләмәмен дисеңме? у л М Ә Хәббәт исемле! 

Онытырмын дисеңме? 

Иман кайтыр 

Үзем — татар, телем — алтын. 
Дустым — башкорт, теле — якын. 
Ничек итеп чит итим соң 
Үз илемнең урыс халкын?! 
Гомер буе әби-бабам 
Кайгы бүлгән мукшы белән. 
«Сезгә, безгә бер Алла» — дип 
Йомыш юллап чуаш килгән. 
Ата-анам йортыннан да 
Өзелмәгән мосафирлар. 
Төрле телдә сүз сөйләнгән, 
Яңгыраган милли җырлар. 



Нигә әле бүген килеп 
Тел аерып, ил бүләләр? 
Шул ил өчен Җәлилләр бит 
Аяк үрә дә үлгәннәр. 
Явыз Иван коеп түккән 
Татар каны тере әле, 
Тукайны тудырган татар 
Илен гөлгә төрер әле. 
Өмет яна күкрәгемдә: 
Телем матур, телем батыр, 
Телебезне саклый алсак, 
Илебезгә иман кайтыр. 
Иман кайтыр! 

Г ө л е ИНӘ 

Б а с ы й р о в а 

Басыйрова Гөлсинә Гади кызы укытучы Иҗатитә укучыларымда 
да шигърияткә кызыксыну уята анарның иҗади евдөтщн н }< тере 
((Туган якны өйрәнүчеләр» түгәрәген алып Очра 

Укытучы хатирәләре 
Чал чәчеңнең бөртекләрен саный-ганый, 
Кул чукларың җыерчыклы йөзләреңне буйлый-буйлый, 
Яшьлегеңдә үткәннәрне уйлый-уйлый, 
Бик текемләп, фотосурәт битләреннән 
Күз нурларың кемне эзли?!... 

Кулда алсу чәчәк гөлләмәсе.. 
Тирә-ягым укучылар белән тулы 
Мин уртада - йөзем нурлы.. 
Ә... бу бит минем чыгарылыш сыйныф булды.. 

Монысы менә бик күптәннән мәртәбәле галим инде.... 
Сүз җәүһәрен ззли-чзли үргә менде., 
һәм... Беренче партада утырганы Инсаф алда! 
Летчик хәзер, зәңгәр күкне иңләп оча корыч атта. 

Кара, кара, һич үзгәрмәс Нурсиләме?! 
Мәктәптә дә менә шулай нур сибә ул. 
Нурлар кала, укытучы, изге хезмәт көчеңнән дә 
Әзләр булып, якты нурлы хәтирәдәй, 
Уйлар кала, буыннарны бәйли алган җеп \.>р кебек... 
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Гаян 
А р с л а н о в 

Мин. Арсланов Гаян Минохмәт улы. 1938 елны Тәтер-Арслан авылында 
дөньяга кгпгэнмен Шушында \рта иәюпәп тәмамлап, Магнитогорскида тау 
училищесында укыдым, Донбасс шахталарындакүмер казыдым. Башкортстан 
авыл хуҗалыгы институтында бекмашп, 1966 елны Эсторчебаш районының 
«Правда» КОЛХОЗЫНа баш зоотехник булып ЭШКӘ кайттым. «Башптицепрам» 
трестында өлкән зоотехник. Башкортстан кошчылык фабрикасында ҺӘМ 
«Башнефть>-нең авыл хуҗачыгы бүлегендә баш зоотехник булдым. 

Котлыйм сине, Казан! 

Күңелемдә шигырь туган иде 
Сине, Казан, тәү кат күргәч тә. 
Тапшырылмый калды әлегәчә 
Китми калды хатка төргәч тә. 

Вакыт микән җитенкерәмәде, 
Очрашу көттемме тагы да? 
Гашыйкларча исәрләнеп, күңел 
һаман булса сине сагына. 

Кабан күлең төшләремә керә, 
Кырлай якларына укталам. 
Тарихыңны укып, Сөембикәң 
Язмышына килеп тукталам. 

Музеена керсәм, Сәйдәшеңнең 
Үзен күргән төсле буламын. 
Кулымдагы тере чәчәкләрне 
Тукай каберенә куямын. 

Әхмәт Ерикәй, Җәүдәт Фәйзи белән 
Утырдым мин берчак табында. 
Күпме мәгълүмат бирде алар 
Татар язмышлары хакында. 

Державинны татар диде алар, 
Суворов та безнең милләттән. 
«Өлкән туган» ник аяусыз безне 
Чукындырган икән, нилектән? 

һәр гасырда мәшһүрләрең булган... 
Ульяновны Ленин иткәнсең. 
Җетедән дә җете талантларны 
Киң дөньяга күпме сипкәнсең. 

Шигыремне кемнәр укыр икән, 
Яздым аны Тукай телендә. 
Гореф-гадәтләрем нәкъ сезнеңчә, 
Яшәсәм дә башкорт илендә. 

Өметләрем чынга ашар әле, 
Гомер булса, булса исәнлек. 



XTfjCltbAliJ ЖЭУЫРЛйИ 

Милләт намусына тап төшермәм, 
Ихтыяр көче миндә җитәрлек. 

Котлыйм сине, данлы Казанымны, 
Меңъеллыгың белән, мең кабат 
Тугры калып татар язмышына, 
Яшь бөркетләр тудыр, куй канат! 

Мәңге санлый белерләр 

Мостафадан безгә кадәр 
Алтмыш чакрым нибары. 
Борыннардан кешеләрнең 
Уртак булган моң-зары. 

Йомышка да, кунакка да 
Йөргәннәр сездән — безгә. 
Кияү дә, килен дә төшкән, 
Килешеп уртак сүзгә. 

Нәкъ илле ел үтеп киткән 
Сездә тәү булганыма. 
Алганга бер чибәр кызны 
Кодалап туганыма. 

Юллар төшеп, килеп чыктым 
Тагын сезнең якларга. 
Үз күзләремә ышанмыйм — 
Моны ничек аңларга? 

Юк теге чак күргән авыл, 
Арынганнар чүп-чардан. 

Якташларың элеккечә 
Газап чикми моң-зардан. 

Үткәнендә тизәк сугып 
Гомер иткән бәндәләр 
Яңа тормышта яшиләр, 
Шәһәргә тиң хәлдәләр. 

Синең дә нигез ташыңны 
Сипләп, музей ачканнар. 
Йорт каршыңдагы сыныңа 
Алтын төсен япканнар. 

Кайтып күрә алсаң икән 
Бүген авылың әгәр. 
Аптырашта калыр идең. 
Кая кылдым дип сәфәр. 

Шикләнмимен, йөз яшьләрең 
Тагын, тагын килерләр. 
Милләттәшләрең рухыңны 
Санга суга белерләр. 

Башкортстан 
Башкортстан, минем Башкортстан • 
Күп милләтле, шаян җырлы ул. 
Бөркет оя кора тауларына — 
Диңгезгә тиң иген кырлы ул. 

Куенында ниләр ятмый аның. 
Байлыгының белмим исәбен. 
Калачларын күкрәгемә терәп, 
Дусны сыйлар өчен кисәмен. 

Балларының тәме тел очында, 
Җанга шифа кымызы — уртласаң. 
Сый-хөрмәтле булыр авызларың, 
һәр милләтен аның хупласаң. 

Әй, күңелем, шаян күбәләктәй 
Талпынасың — дәртле чакларың 
Башкортстан, гүзәл Башкортстан, 
Сагындыра Туган якларым. 



М ә җ и т 
К ә р и м о в 

1933 елны Турмай авылында туганмын Эстәрчебаш татар урта 
мәктәбен, соңыннан Хәрби диңгез флоты очен авиации техниклары әзерли 
торган училищены тәмамладым Хезмәтемне Тоньяк флотта башлады» 
Армия сафында башкарган соңгы вазифам — ПВО системасына караган 
үзәк базаларның берсендә бүлек башлыгы. 

ГАРИП МӘХМҮТ 

хикәя 
Ниһаять, Киев! 
Без. Хәрби диңгез авиациясе техник училищесына китеп баручы 

утыздан артык курсантлыкка кандидат яшь егет. әлеге тукталышны зур 
түземсезлек белән көтеп алдык. Соң, ни генә димә, Киев Киев инде ул 
— рус шәһәрләренең анасы — шәһәрдә йөреп, тарих дәресләреннән, әдәби 
әсәрләрдән билгеле жирләрдә булып, аларны үз күзебез белән күреп, 
кулларыбыз белән капшап карарга иде исәбебез, әмма алай булып чыкмады: 
без бара торган училище урнашкан Новгород — Волынский шәһәре 
аша китә торган поезд сәгать ярымнан кузгала икән, һәм юл буе корган 
планнар үзеннән-үзе юкка чыкты. Берни дә эшли алмыйсың: билетларны 
компостировать иттек тә... 

Әйе. азрак вакыт бар иде әле, һәм вокзал тирәсен булса да караштырып 
керергә булдык 

Киевта безне аптырашта калдырганы вокзалда аяксыз да кулсыз гарип-
горабанын күплеге булды. Чынлап та, бихисап иде алар — барысы да 
гамәлдә урта яшьләрдәге ир-ат, әмма юк-юк та араларында хатын-кызлар 
да күренгәти - поезд көтү залының бер почмагын тоташы белән алар 
басып алган. Мескеннәрне озата баручылар да шунда ук Күренеп тора 
соңгылары әлеге халыкның һәрвакыт үзләренең күз алдында булуын тели' 
алай гынамы сон, үз теләкләренең һичшиксез үтәлүен зур уяулык һәм 
зирәклек белән күзәтә. 

Бәдрәф тә әлеге халык белән тулы иде, әйе, күпчелек инвалидлар 
Каршымда гына туларның берсе, утыз белән кырык арасындагы 
әзмәвердәй иркәй миңа арты белән баскан да, кече йомышын үтәп маташа 
ә янында... 

Әйе, аптырап киттем - хатын-кыз. Башта аңламадым әле, теге лилипут 
хатыннарның берсе микән дип торам - буйга кып-кыска, аннан гына 
күзләрем дүрт булды: әлеге апа аяксыз иде - тезләреннән чак кына астанрак 
киселгән ике аягына да ниндидер калын күн капчыкка охшаш әйбер кигән 
җитмәсә ун күзе кара чүпрәк белән капланган. 

- Ипләп, Мәхмүт, ипләп, китер, каптырам, - диде хатынкай безнең 
күрше авыл мишәрләренә генә хас йомшак тавыш белән. Әйе, саф татарча 
эндәште ул, әмма ана һич тә аптырамадым - кайда гына юк ул безнен 
халык, татар белән дөнья тулы. Шул мәлне иркәй эшен бетереп безгә табан 



ЭСТӘР ЛЕБАШ ҖӘҮҺӘРЛӘРЕ _ _ ^ 

борылды һәм мин коелдым да төштем, күзләрем янә дүрт булды: абзыннын 
ике кулы да терсәктән өстә киселгән, ул кулсыз иде. Әйе. ике кулы ла юк 
«Мәхмүт, — диде бит әлеге хатын, — Мәхмүт...» 

Шунда ук яшьтәшем Вилнен атасы, әле булса авылдашларым гел алама 
яктан искә алган Мәхмүт абзый искә килеп төште. Ул да безнен әтиләр кебек 
сугыштан кайтмады, хәбәрсез югалды. Малайлары нәкъ безнен сыман эт 
типкесендә үсте, әниләре исә, Мәхмүт абзыинын хатыны була инле. сулла 
беткәч икесен дә балалар йортына тапшырды да. Эстәрлетамак иркәенә 
кияүгә чыкты. Кече малае кайдадыр, анысынын язмышын белмим Вилне 
исә җидене бетергәч тә ФЗОга җибәрделәр. Балалар Иортындагыларнын бик 
азына гына тәти иде бит ул мәлне белем алуны дәвам итү бәхете, аларнын 
сәләтлеләренә генә сигезгә барырга рөхсәт иттеләр Ә Вил Беләм мин аны. 
дүрт классны бергә бетердек — укуга да. эшкә дә ялкау иде. Ут күршеләре 
Нәҗми бабай анын турында: «Тач атасы, суйган да каплаган, шулкадәр 
охшамаса...» — дип кенә җибәрә иде. 

Әйе, бу абзый, таныдым мин аны, чынлап та — Мәхмүт Губкин иде. 
Губкин дип ни. Анысы кушаматы була инде Абзыкаинын чын фамилиясе 
Латыйпов иде. 

Безнен авыл артык зур түгел: көнчыгыштан көнбатышка табан беткәнче 
чакрым ярымга сузылган бердәнбер, кин генә урам буйлап ике яклап 
тезелгән, күбесенең башы салам белән ябылган »реле-ваклы өйләр 
Йортлар иркен, алар аерым хуҗалыкнын барлык КЯЖӘ1 ирен тутысынча 
канәгатьләндерерлек итеп төзелгән — биредә мал абзары, кс юл бәрәңге 
базы гына түгел, арба-чана, «карандас»-«фурман•• сукв-сабвн һәм башка 
авыл хуҗалыгы инвентарен, тормыш кирәк-яракларының барысын да 
куеп була — урын җитәрлек. Бик күпләренең түрендә лүрт-биш баштан 
да ким булмаган кышлау умарталары утырган җиләк-җимеш бакчалары да 
бар. Әйе, салам абзар-кура. өй кыекларын ябу өчен ин ку тан. им арзан, 
киң кулланыла торган материал, әмма авылда сирәк кенә калай гүбәлс 
өйләр дә очрый. Ихаталарның күпчелеге читәннән, таш коймалар да бар. 
тик бөтенләй ихатасыз утырган өйләр дә юк гүгсл Алай гынамы син 
Мәсәлән, ире тәүге герман сугышыннан кайта алмый, каплатыр ягып 
калган Гайнижиһан әбиләрнең бәдрәфләре дә юк өйдән ерак i> i с i гене 
утырган, ата-бабадан калган таш чимпек һәм вәссәлам! Ип кы намымы шул: 
андыйлар бер ул гына түгел. 

Ә авылыбыз матур, барыбер матур, каршыдагы Тимер ray башыннан 
караганда уч төбендә[е кебек күренеп тора, ике яклап урам Гни юл үскән 
агачлар арасында утыра > i Ә .Чагыйм кар] ипкрьиын i.u ы кар] карама үзенә 
бертөрле ямь биреп тора. Юан ул, ифр.п юан Без, гүбән оч малайлары, 
ү «бе I үлчәп караганыбыз бар: аны кочаклар өчен биш малай кирәк Беря i 
бушрак була, әмма күп түгел. Ә дүртсСимнсн гена колачы азлы» 

Мәхмүт абзыйның дөньясын һич кенә вә гүм-тугарәк ишен яктан та 
килешкәннәр рәтенә куярлык түгел иле читеннән үргән и \ата карамы к\ра 
— барысы да салам башлы. Ә урам капкасы бшенлән юк - ип пй канам 
минем хәтердә Мәхмүт абзый Губкиннын йорты Чнысы ю\х\ авылда 
һәммәсе !u><ui\ гелөгөнчө генә бармый, беренчедән, мохтаҗлык гур әле 
тегесе кирәк, әле монысы җитешми, берсен pen гасеи икенчесе кыйшая 
башлый йорт хуҗасы нәрсәнедер бастырып куярга өлгерми юсын ш гына 
нидер авып тешә. Аннан соң таган шунысы и бар бил әле колхоз Хәзер 
авылда беркем дә үчемә ү к> \\җа \\ie 1 материаль яга ы чамалы 

Гирө-якта урман күп ул күплеккв ам u йөзәр ел утырган агачлар 
бихисап, өчәр гасьф яшәгән имәннәр очрый Әмма Хеку» ек,' бил j 1 
каравылчылар яман уса лар 



Мин белеп бетермим инле, өлкәннәр сөйли: Латыйповлар нәселләре 
белән иренчәк, үшән, гомумән, эшкә йомшак булганнар. Эшләргә 
көрсенеп, ашарга юксынып көн иткәннәр, җирләрен, хәзергәчә әйтсәк, 
күршеләренә арендага биргәннәр дә, үзләре урак күтәреп, «баяр» игенен 
урырга йөргәннәр. Әмма яна властьны бик хуплап, кушкуллап, яратып 
каршы алган алар Егерменче елны авыл буйлап өй борынча тентү ясап, 
халыкның кышкылыкка дигән игенен генә түгел, чәчүлеккә дигәнен дә 
кырып-себереп талап йөргәннәр. Питердән килгән бәндәләрнең беренче 
ярдәмчесе Мәхмүт Губкинның атасы Хәжекәй Латыйпов булган. Халык, 
халык сөйли, ә ул бит инде булмаганны сөйләми. Чынлап та шул чама 
булган — егерме беренче елгы, авыл халкының яртысын теге дөньяга озаткан 
ачлыкның нигез ташын салучыларның берсе ул булган. 

«Алма агачыннан ерак төшми», — дигән борынгылар. Тормыш исбатлаган 
хак сүз — Губкин да атасыннан ерак китмәгән. Мин бик белеп бетермим 
инде. картәнием мәрхүмә сөйли торган иде. Имеш, авыл байларын пыран-
заран китереп, талап йөргәннәр арасында күптән үсеп буй җиткергән, гаилә 
корган кече Латыйпов та буталып маташкан. Бүген колхоз «кәнсәләре» 
урнашкан өйнең хуҗасы Рәхим Гәрәйне сөргенгә сөргәннәр. Ә гаиләсен, 
бер әйбер дә бирмичә, Иглин ягына, «Красный ключ» дигән төбәккә 
озатканнар, мөлкәтен исә шул тирәдә чуалган җыен әтрәк-әләм, бушбугаз 
үзара бүлешкән. Губкинга да тигән, аны да онытмаганнар, сарык түшкәләре 
генә дә биш-алты данә эләккән ана. 

Безнең әти колхозга бик сон, иң азаккыларның берсе булып керде. Үз 
дөньясы белән яшисе килде аңын. Ел да чирәм ачты, тары чәчте, әмма 
барыбер ул дигәнчә барып чыкмады — быел сөргән җирен икенче елга 
бирмиләр иде... Ә «налог» дигән әйбернең чуты юк иде. 

Бүгенгедәй хәтеремдә... Белмим, әти җыйган уңышын хөкүмәткә 
тапшырып бетергәндерме, күрше-күлән колхозчыларның берсенә кертеп 
яшергәнме, әйтә алмыйм, әмма араларында Губкин белән аның сынары, 
югары оч Тимербай да булган, авылның иң алдынгы, ин актив кешеләреннән 
торган комиссия килгәндә безнен буралар буш булып, анда җилләр исеп 
тора иде. Ин нык кычкырганы Тимербай, ин әшәке сүгенгәне Губкин булды 
Өнәми иде авыл халкы, Тимербайны да, Губкинны да яратмады хәтта бала-
чагаларны да әллә нинди әкияттәге җен-пәри белән түгел, әлеге ике мәлгунь 
белән куркыталар иде. Киреләнеп, көйсезләнеп маташкан кечкенәләргә 
«Әнә Тимербай килә», - дисәләр, шым булалар иде бахыркайлар, ә иңде 
ул чакны «Губкин» сүзен ишетсәләр, бөтенләй сәке астына кереп качарга 
әзерләр иде. 

Алай да Губкинның бер килешкән ягы бар иде: аның кебек оста, моңлы 
һәм дәртле итеп гармун уйнаган кеше авылда гына түгел, бөтен районда 
ла 6) тмагандыр Чынлап менә: җәй көне кич белән капка төбенә чыгып 
утыра да, тальянкасын тартып җибәрә, малай. Юк, без, үсеп килгән 

б ҷ г а / Т Т ¥ Г е Л ' М Ә Г а е Н ' Г Ш Ә М V 3 C ' s*ҷH3-ҷpa, ялаң-болың, хәтта 
бакчадагы. «Аллага шөкер, коз үтте, эссе бетте, тын атулары җиңеләйде» 
дип шатланган шөмырт-чияләр, урамда үскән сылу каен кызлары 
акация агачларына кадәр дөньяларын онытып аңы тыңлаганнардыр а 
инде дәртләре эчләренә сыймый тышка бәреп чыккан яшь-җилкенчәк 
турында сөйлән торасы да юк - Мәхмүт абыйларының гармҷ күтәреп 
уратып таҮта У Л а ' """ """ ^ " ^ ҷ Щ б Э Т а к и г а н ҷбәР Г з л а р 

«Жиөән е ка,Гя К Л Ә Р т П е П К е Р е Р ' б в Т С " кҮРше-күлән„ең Ушын алырдай 
«Жирән кашка», «Таштугаи» көйләрен сыздырган Губкин билгеле 
яшьләр теләгең кире кага алмый, бию көеңә күчә: «Бас'кызьш Әпипә! 



и тер л] ьлш ҖӘҮҺӘРЛӘРЕ 

син басмасан, м и н басам...» А н ы н тирәсендә әлеге үзләренчә-барынча 
киенеп-ясанып алган, матурлыклары белән хур кызларыннан калышмаган 
кызлар, типсә тимер өзәрлек, я л к ы н кебек житез. учына алып кысса, 
комнан су чыгара т о р г а н егетләр бөтерелә башлый. А н н а н с о н м ы 9 

Аннан сон — сугыш.-. Хәзер ул егетләрнең күбесе ю к инде — кайтса, 
шул уннан бере генә әйләнеп кайта алгандыр Аларнын ла күбесе яралы. 
кемдер чатан калса, кемнеңдер кулы чулак. Алар гынамы соң? Кызлар... 
Теге кич саен дөньяга с ы й м ы й т ы п ы р - т ы п ы р биегән хур кызларын да 
озаттылар фронтка. Ю к , барсын да түгел, кайберләрең генә аллылар 
Әмма ул мескеннәрнең дә байтагы кайта алмады — кемнәрдер хәбәрсез 
югалса, кемнәрдер кичләрен уенга чыга торган Энекәй тугайларыннан 
еракта ятып калды. 

Әйе, сугыш беткәч, Мәхмүт Латыйпов хакында «хәбәрсез югалды» дигән 
язу килде. Ю к и к ә н , югалмаган Губкин абзый, менә, әллә кем түгел, үзе 
минем алда басып тора, чынлап та ул, яшьтәшем Вилнең әтисе 

М и н , б и л г е л е , ана таба атладым һәм и с ә н л ә ш е р г ә кул с у з ы п : 
«Исәнме, Г у б к и н абзый», — д и п ычкындыра яздым, чак-чак тыелып 
калдым. 

А н ы н белән элек тә шул чама исәнләшкәнем бар иде инде. Мәнге 
онытасым юк: искә т ө ш к ә н саен колагым авырта башлый. 

Мәхмүт абзыйны үзе булмаганда исеме белән атаучы юк иде: Губкин 
да Губкин. Билләһи, шулай1 Без балаларны олыларны ихтирам итәргә. 
алар белән беренче булып исәнләшергә өйрәтәләр иде ул чакта. Балачак 
балачак бит инде... Ю к , укырга төшмәгән идем әле ул мәлне — урамда 
каршыга килгән күрше абый белән башлап исәнләштем. Авыл жирендә 
«сез-без» ю к инде, барсы да бер-берсенә «син»дип эндәшә, мин дә шулай: 
«Исәнме, Губкин абзый», — дидем, ә абзый исә мине эләктереп алды да, 
колагымны борырга тотынды Урамда булды бу хәл — ул боргалый, мин 
кычкырам, колак бит ул н ы к авырта, түзәр әмәл ю к . ә күршебез сүгенүен 
белә: «Күрсәтермен мин сина Губкинны». — дин жикеренә. җитмәсә, әти 
белән әнигә тел тидерә: «Бала үстергәннәр, тәрбия бирә белмәгәннәр». 
— ди. Эл дә каршы як Мәрфуга әби килеп чыкты, аралап алды. К у р к ы п 
тормады тегеннән: «Бигрәк оятсыз икәнсен. Мәхмүт улым. — диде, — бала 
белән бала булмасан» 

Әйе, бу юлы а н ы н белән кул бирешеп күрешеп булмый 
— Бәтәч, Мәхмүт абзый1 Сез бит бу, исөнмесе i7 
Татарчалап инде, татарчалап. Таныды ч и н е . каршыла кем басып 

Юрганына тиз төшенде. 
— Кара әле, улым. син Әнвәр малае {өфербит! Әй Ходаинын рәхмәте' 

Вәт, әй, әзмәвердәй егет булган. 
Чынлап та шулай д и , билләһи, шулай - Ходайны исен,, төшерә, 

кайчандыр утызынчы еллар уртасында чатан Нәкый белән парлашып 
авылыбыз мәчетенең манарасын кисен Йөргән бөн ю оимөссен үзен. 

Абзыкай исә дәвам итә. очрашу шатлыгы йөзенә ч ы к к а н , үзе сөйли, 
һаман тәмле телләнә: 

— Тфү, тфү, күз тимәсен. Аллаһы Гөгале исәнлектән аермасын \ юнне, 
СУГЫШ гарасатын күрергә язмасын 

Киттек инде шуннан сөй м п я п , геге патша iap җәя\ йөри горган хнрдан 
чыгып поезд көт\ « л ы н ы я бер почмагына, башка гврял-гораоалардан 
читхөрөк барып утырдык ГатарчасәЛншювеэ, күбрәк Губкин сөйли, кайчак 

аңа Фә\ ши .111.1 KVLUI.I ia 
— Минем хәлләр ш\ [айга өй юнен китте, ) ат Менә бит, хәтта сине 

кочактан, чәченнән, арканнан сыйпап tоя вЯЛМЫНМ Кырык Ш М П 

№ 



бирле шулай җәфаланам. Фәүзия апаңа рәхмәт, — Мәхмүт абзый күзе белән 
безнең янда утырган әлеге аяксыз хатынга күрсәтте, — ул бу дөньяда минем 
бердәнбер таянычым. Таянычым гына түгел, куанычым. Икебез бер көндә, 
бер җирдә, бер сәгатьтә шундый хәлдә калдык... 

Шулай икән шул, Фәүзия апа санитарка булган, Мәхмүт абзыйның 
яраларын бәйләгән дә, икенче кеше янына ашыккан, аннан өченчегә... 
Әмма шул акланда үзе дә аяксыз калган. 

— Ярый, Зөфәр улым, без — без инде ул, безгә хәзер беркем дә, берничек 
тә ярдәм итә алмый, сөйлә, авылда ниләр бар0 Сугыштан кемнәр исән-
сау әйләнеп кайтты? Әле ни хәлләр булып ята? — Билгеле, тәүге сорау 
балалары, хатыны турында булды. Сөйләдем барын да, түкми-чәчми 
җиткердем абзыйга. 

— Исән-имин кайтучылар өлкән яшьтәгеләр, әлеге шул тылда, обоз-
кухня тирәсендә чуалганнар гына. Алар барсы да баеп кайтты сугыштан 
— ат арбасына чак-чак сыя иде анарның ганимәт-яу маллары. Ә колхоз 
рәисе Фәттаховнын исә кып-кызыл төскә буялган ике тәгәрмәчле матае 
да бар иде — ялтырап, күз явын алып тора, андый нәрсә ул мәлне 
бөтен районда юк иде. Олы бер штабта ашнакчы булган Фәттахов зур 
командирларның тамагын туйдырган. Ә калганнар? Кайсы аяксыз, кайсы 
кулсыз дигәндәй, җыен гарип-гораба — инвалидлар, ә герман сугышы 
беткәнче көнчыгышта утырган якташлар исән-сау кайтты, японга каршы 
сугыш корбаннары арасында безнең авылдашлар булмады — анысы хак, 
кем әйтмешли, Ходай саклаган Авыл хәлләреме? Анысы билгеле инде: 
авылнын дөньясы — кәкре-бөкре мөрҗәсе, халыкнын күпчелеге ач-ялангач 
яшәде... 

Мин сөйләдем. Губкин абзый йотлыгып тыңлады. Ә нәрсә сөйләргә? 
Ш>л инде — әлеге дә баягы карт шайтанның таягы, кара сыер аягы — начар, 
бик начар иде авыл тормышы, начар яшәде гади колхозчылар, ә аталары, 
гәзитләрдә язылганча, канлы сугышларда Туган ил өчен башын салган 
яугирләрнең гаиләләренә, аларнын ярты ятим сабыйларына икеләтә авыр 
булды. 

Губкин абзый олы малаена Вил исемен Ленин бабай хөрмәтенә кушкан 
— Владимир Ильич Ленин. Әмма аның Виле дә нәкъ безнең кебек нужаны 
күп ашады, әнисе аны ташлап кияүгә киткәч, безгә караганда да авыррак 
булгандыр әле ана... 

Мәхмүт абзыйга мин дә сораулар бирдем. Шул инде — гадәти 
сораулар кайда, кайчан, ничек9 Яшермәде, мескен, барсын да ачыктан-
ачык сөйләде: пленда булган ул, әсирлеккә яралы көенә эләккән. Әллә 
бәхетләренә, әллә бәхетсезлекләренә каршы румыннар кул астына 
эләккәннәр, шуңа күрә ул да, Фәүзия апа да исән калганнар, югыйсә 
германнар җирдә аунап яткан, ярдәмгә мохтаҗ сугышчылар белән бик 
тәкәллефләнеп тормаганнар — тотканнар да сүзне автомат иптәшкә бирә 
торган булганнар. 

Соңыннан, үзебезнекеләр әсирлектән азат иткәч, Киевтан утыз-кырык 
чакрым гына бер аулак жирдә урнашкан гарипләр йортында очрашкан бу 
икәү 

— Башта чыдарлык иде, — диде алар икесе бер авыздан. — Тирә-
якта урман, эргәдә генә инеш агып ята. Тимер юл да ерак түгел, якында 
гына станция. Кулыннан килгәннәр анда еш булды, ә инде электричка 
вагоннарына менә алган сукыр-букыр, аксак-туксаклар исә үзләренең 
яшәү урыннарыннан еракка ук китеп, күрә алганы дөнья карап күрә 
алмаган дөм сукырлар - үзләрен күрсәтеп, теләнеп-хәер сорашып 
йөрделәр. Булды, булды, аңлыйлар да күп иде. Ләкин безнең халыкнын 
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олай йорүе, әдәпсез к ы л а н у ы кемгәдер о ш а м а д ы . С о н . ш у л к а д ә р 
инвалиднын совет шәһәрләре урамнарын пычратып йөрүе кемгә ошасын. 
Өстәгеләр әллә кайда түгел, Мәскәүне, халыкка күренеп торган совет 
чынбарлыгын әлеге мәхлуклардан тазартырга булганнар Безнен халык 
арасында шундыйрак сүз йөри 

— Шулай, туганкаем, — монысы инде Фәүзия апа, — хәзер безне яна 
җиргә, имеш, бөтен яктан ла к и л е ш к ә н , яшәү өчен барлык шартлар ла 
булдырылган приютка күчерәләр. Т и к шунысы — ул, безнен ишеләр очен 
махсус төзелгән оҗмах, бер күл эчендә утрауда дип сөйлиләр. 

А н ы н сүзен янә Мәхмүт абзый куәтләде. 
— Чынлап та шулай, Зөфәр улым, бездән котылырга тырышалар — ату 

аларны. Ату, ничу кайда эләксә шунда дөнья пычратып йөрергә' Шулай, 
иаЙ1 якасын, бәхетле совет халкының күңеленә тап төшереп буталмасыннар 
аяк астында. Шундыйрак безнен эшләр, тора-бара нишләр, б е т е куып 
йөрткән ачы язмыш кайдан һәм кайчан килеп тагын тешләр Өтормә дип, 
алай ук булмас та, бәлки, әмма анда безне көткән нәрсә һич ожмах гүгел 
Ярый, хәерлегә булсын инде, хәерлегә, тәкъдирдә хикмәт, тәкъдирдә, 
ләүхелмәхфүздә шулай язылгандыр... 

Шул арада ыспай гына киенгән бер абый микрофон аша команда 
бирде: 

— На посадку! 
Әлеге Аллаһ каргаган, язмыш тарафыннан җәберләнгәннәр командасы 

бердәм хәрәкәткә килде, барсы да перронга чыгу ягына юл т о п ы 
йөри алмаганнар — коляскада, сукырларны күзлеләр җитәкләгән 

Мәхмүт аб)ый да хушлашырга ашыкты: 
— Ярый, улым, исән бул. Берүк безнен көнгә калырга язмасын Аллаһыдан 

шуны сора, үзеңнең генә түгел, балаларыңның балаларына безнен кош.* 
гөшөргө язмасын. Үтенечем шул: авылга кайтып «Мөхмү] мөртәтне күрдем, 
фәлән-төгән», — дип сөйләнеп йөрмә. М и н бөтен кардәш-ыр\. агай »не 
өчен генә түгел, мине би т ө н ганыш-белешләр өчен лә хәбәрсез югалган 
кеше Шулай да, кара әле, Зөфәр... 

Ул, сүзен әйтеп бетермәстән, әлеге аяксыз хатынга борылды •<!>.!> >ия, 
нит әле, минем орденны сүтеп алып. бу егеткә бир әле. гөсем итеп 
саклар Чур, гүлке, н и , Зөфәр, барсы да с ө й л ә ш к ә н ч ә - мин биргәнне 
беркемгә дә ә й т м и с е н , бу дөнья өчен мин ю к , хәбәрем юга млн бер 
бәндә*. 

— К и т әле, Мәхмүт абзый! Мина нигә ул кеше ордены? ^ к н гагып 
йоре, «Кызыл Йолдыз»ны бит күзен матур, буен шфа булган пчен генә 
бирмиләр... 

— Ал, ал, Зөфәр туган, мина анык Оер кирәге лә юк ал, әйттем б ш 

инде, истәлегем булыр 



Л и л и я 
С а б и т о в а 

1964 елны Хөлекәй авьпында туганмын. Башкорт дәүләт 
университетының филология факультетында татар теле ҺӘМ әдәбияты 
укытучысы белгечлеге алдым 1990 елдан Эстәрлебаш башлангыч 
мәктәбендә татар теле ҺӘМ әдәбияты дәресләрен укытам 

Назламадың мине, быелгы яз... 
Ашыгамын.. . 
Әллә к ү р м ә д е м д ә 
А г а ч л а р н ы ң я ф р а к я р г а н ы н . 
Бу язда м и н б а ш к а я з л а р кебек 
Б о з л а р н ы да озата а л м а д ы м . 

Бу я з д а мин һич тә исермәдем 
Яшел я ф р а к л а р н ы ң и с е н ә . 
С о к л а н м а д ы м матур чәчәкләргә, 
Сискәнмәдем сөю х и с е н н ә н . 

Күрмәгәндәй булдым к а е н н а р н ы . 
Нигә к ү ң е л е м ш у л а й ваемсыз? 
Әллә үзем, ә л л ә т о р м ы ш ш у н д ы й : 
К ө н н ә р үтә, л ә к и н — ж , ы р - м о ң с ы з . 

Н и г ә т е т р ә т м ә д е ң йөрәгемне. 
К ү ң е л е м ә нигә к е р м ә д е ң ? 
Гүзәл язым, ә бит к и л г ә н с е ң д ә . 
Нигә инде мине күрмәдең? 

Күзем т е к ә п б а р ы к и л ә ч ә к к ә . 
Имеш, к и л е р бәхтем ягына. 
А ш ы к к а н м ы н , ү т к ә н м е н мин ш у л а й 
Күз д ә с а л м ы й бәхет я з ы м а . 

С и ң а һ а м а н б а р ы п җ и т ә л г ә н юк 
(Поездларны күпме озаттым). 
Сөюемне йөрәгемә җ ы е п , 
«Кайтыр!» д и е п к ү ң е л юаттым. 

М ә х ә б б ә т н е ң олы т ы л с ы м ы н м и н 
Е р а к л ы к л а р а ш а татыдым. 
Е р а к т а с ы ң , әмма й ө р ә к т ә с е ң : 
Син — кадерлем, син — и ң я к ы н ы м . 



ХӘҮЬВРЛӨРЕ 

Р ә и с 
Б а й г и л д и н 

Мин Ечембәт акылында дөньяга килгәнмен 1965 елда урта мәктәп 
тәмамладым. БДУнын филология факультетында укып йөргәндә шигырь 
язу белән мавыгып киттем Әлеге көндә Эстәрлебашта гомер итәм 

Татар кызына 
Сәхнәләрдә күрсәм татар кызын, 
Биегәнен милли киемдә, 
Йөгреп менеп, кызның пары булып, 
Әй, биисем килә минем дә. 

Нинди гүзәлсең син, татар кызы, 
Кисәң әгәр милли киемең. 
Тыйнаклык һәм сөйкемлелек синдә, 
Аккош йөзүләре — йөрүең. 

Нинди генә егет гашыйк булмас, 
Син йөрергә чыксаң, аппагым, 
Озын итеп үреп толымнарың. 
Башкаеңа киеп калфагың. 

И, замана! Сәхнәләрдә генә 
Калды бары милли матурлык. 
Милли кием киеп йөрер өчен 
Кирәк инде хәзер батырлык. 

Хәзер инде кызлар гүзәллекне, 
Күрсәтәләр шәрә ботларда. 
Мини итәк, ачык түшле кофта, 
Чалбар кисә — ертык артларда. 

Аңласаңчы, сылу татар кызы, 
Тиз биздерә мондый «матурлык». 
Милли кием ки дә, чык урамга, 
Күрсәт, кызым, күрсәт батырлык! 



Г а я з 
Ү л ә е в 

Гаяз Фөреәҗ улы Үләев 1940 е.чны Эстәрлетамак педагогия 
институтын тәмамлый Эстәрлебаш районы. Эстәрлетамак шәнәре 
мәктәпләрендә төрле педагогик вазифалар башкара 

Язмыш микән иркәләде... 

Язмыш микән иркәләде — 
Шактый сәер яшәлде: 
Акыл яшьләй иртәләде; 
Картайгач, дәрт яшәрде... 

Тел төбендә мәңге саклыйм 
Балтырган ашы тәмен. 
Тик нигәдер тансыкламыйм -
Чымырдап китә тәнем! 

Дубленка киеп утырган — 
«Жигули» йөртә бабай. 
Балачактан карап тора... 
Киндер ыштанлы малай... 

Кечкенәмен — төпчек кенә, 
(Көчкә җирдән күренәм!) 
Өметем зур киләчәккә — 
Бөеклеккә үреләм! 

Кайчак үзем баласыман — 
Бераз масаю тоям: 
Хатын меңнәр арасыннан 
Мине ич сайлап куйган! 

Ышанам, ул башкаларны 
Әле дә теләмәстер. 
«Ошамый», — дип, балалар да 
«Яшь әти» эзләмәстер! 

Мин — нәкъ ямьсез тышлы китап, 
Башта күз дә салмыйлар. 
Ике битем укысалар. 
Күзне ала алмыйлар. 

Йончысам да, картаймадым. 
Тик алга барам әле. 
Заман начар дип зарланмыйм, 
Яңа юл ярам әле! 

Шигърият юлында йөрим — 
Шигырь моңында эрим... 

АЙ КЫЗЫ 

Ходай Тәгалә татарын 
Бигрәк тә яраткан бит! 
Бар дөньяга ямь булсын дип 
Җир буйлап тараткан бит! 

Татар җирдә генә түгел, 
Җиһанда да бар икән! 
Айның көянтә-чиләкле 
Кызы да... татар икән! 

Арыдым... арганнардан 
Арыдым... арганнардан. 
Тумый картайганнардан. 
Ир уртасына җитеп тә, 
Бәлигъ булмаганнардан. 

Арыдым... зар-елаулардан, 
Булдыксыз булулардан. 
Атай тапканны таратып, 
Ыштансыз калулардан. 

Арыдым шапрынулардан, 
Данга табынулардан. 

Алга карап, артка барып 
Ялган куанулардан. 

Оялам... оялмаулардан. 
Уяна алмаулардан. 
Яныр-янмас пыскып ятып, 
Кабына алмаулардан. 

Арыйм... кешегә баз казып 
Арый алмаганнардан. 
Күрше уңышына көеп, 
Күмергә калганнардан!.. 



ЭСТӘРЛЕЕАШ ҖӘҮҺӘРЛӘРЕ 

Әйдүк, көткәйнек 
Әйдүк, әйдүк! — дип татарча 
Әти кодага дәшә. 
«Йәй үк көткәйнек!» — тип, әсәй, 
Кунак менән һәйдәшә. 

Татар әти, башкорт әни 
«Алып кайтканнар» мине. 
Кем булырга тейеш һун, мин — 
Аңлаталһындар ине! 

Аулак өйдә яшьләр кич утыра, 
Шәл бәйлиләр, мамык эрлиләр. 
Сәке уртасында чепи лампа. 
Тирәсендә кызлар җырлыйлар. 

Өлгер кулларына күз иярми, 
Күз артыннан күзләр тезәләр. 
Әче хәсрәтләрен зчкә йотып 
Бөтен авырлыкка түзәләр. 

Аулак өйдә бары ике егет: 
Берсе кулсыз, берсе аяксыз. 
Аяксызы гармун алып килгән. 
Йөри алмаса да таяксыз. 

Ут i4ciin.ui алар шулай кайткан, 
Шинельләрдә дары исләре, 
Яралары әрнеп сызласа да, 
Сүрелмәгән йөрәк хисләре. 

ia Туганмым башкорт илендә. 
Мин — башкорт татарымын. 

әсәй. Өйләндем мишәр кызына — 
Кем булыр балаларым!? 

«Башлы татар!» — дип шаярта 
Беренче улым — Касыйм. 

— «Я не татар!» — дип шапырта 
Кече оныгым — Максим... 

Х ә л и м ә 

Н а з а р о в а 

а, Сыңар куллы егет аяксызга: 
ф. — Уйна, — диде, — дәртле көйләрне, — 

Утырмагыз боек, биеп калыйк, 
i|j Дер селкетеп шомлы өйләрне. 

Үзе биеп китте оча-куна, 
I, Берчә чүгеп, берчә калкынып, 

Ул кызларны биергә чакырды, 
Тыпырдатып басып, талпынып. 

Гармун уйный дәртле бию коен. 
Күпме биеп аяк талмады. 

[, Җылы хисләр тулды күңелләргә. 
Кайгыларга урын калмады. 

..in, Менә шулай, үл чак аулак өйләр 
Җырлатты да исим', чинатты. 
Яшәү көче Окреп йөрәкләргә, 
Өмет чаткы \ары \ятты! 

Хәлимә Мәҗит кызы Назарова Тәтер-Арсяан ачынышка туа I9S3 
елны мәктәпне тәмамлап, шушында ук немец тшяен укыта башлый 
Читтән тирын Башкорт дәүләт педагогия институтына укырга кере 
Эстәряебашта 1959 елдан бирле яши Беренче урта мәктәптә аннары 
Ю7нче авыл профвесиональчпехнин училища, ында юборант бу 1ын тиш 

Аулак өй 

http://i4ciin.ui


Тормыш язган хикәяләр 

Х и с а м е т д и н 
И с м ә г ы й л е в 

Хисаметдин Шәрәфетдин улы Исмәгыйлев 1953 етны Гөлем авылында 
туган Хәзер Гурмай авылында яши Гомере буе ветврач булып эшләгән 
Районның татар иҗтимагый үзәге җитәкчесе. 

ЯВУРАЙ1 

Институт тәмамлап. «Искра» колхозында эшли башлаган мәл. Идарә кырыннан 
үтеп барышлый колхоз рәисе Кунафин Габделхак абзый чакырып алды да: 

— Исмәгыйлев туган, бар әле, тиз генә Тәтербаштан теге Ягарны алып кил, 
— диде. 

— Ярый. тик кайда яшәгәнен белмим бит. — димен. 
— Склад мөдире Клавдий сине көтеп тора. аңардан сорарсын, — ди бу. 
Ат шәп Үзем мал духтыры булгач, колхозный ин ару атлары арасыннан сайлап 

алдым «Ә» дигәнче Тәтербаш авылы уртасында урнашкан кибет кырына килеп тә 
җиттем Тәтербаш Тормай авылына өч кенә чакрым. Кибет алдында берничә ир 
һәм хатын басып тора Алар белән исәнләштем дә, хатыннар ягынарак борылып: 

— Мина склад мөдире Клавдия апа кирәк иде. —дим Тәүдә шаркылдап көлделәр, 
аннан үзара чуашча сөйләшеп, чөкердәшеп алдылар Мин аптырабрак калдым. 
ничектер уңайсыз булып китте Әллә дөрес әйтмәдемме, әллә инде кушаматы 
белән дәштем микән дип Чөнки хатыннар ирләр белән басып торган бер абзыйга 
күрсәттеләр Вәт, малай, нигә инде миңа аның исемен кыстырырга? Склад мөдире 
дигән булсам да, житкән бит инде Теге абзыйдан: 

— Сез склад мөдире буласызмы9 — дип сорыйм. 
Ул җавап биреп тормады, баш кына какты. 
— Ә сез яңа мал духтырымы? — д и п сорап к у й д ы а н н а р ы 
— Ә й е , — дим. 

— Алайса, бар, Явурайны ал да, складка килегез, мин шунда булам, — ди бу. 
— Ярый, шулай да сезнен атыгыз ничек сон, абзый? — дип сорамый 

түзәлмәдеч. 
— Бәй. әле үзең әйттен дә инде. Мин ни, шул Алексеев Клавдий булам, — ди 

бу Мин аптырап 
— Ә чын исемегез? — дим. 
— Чын исемем дә. юри исемем дә Клавдии минем, әтиләр шулай кушкан, — дип, 

тагын аптыратты. Теге мин алып килергә тиешле Егоровның исеме Явурайдыр дип 
чамаладым Боларнын кайсысы чын исеме, кайсысы ләкаб икәнен белмим бит 
инде Үзеччә болар барысы да чуаш исемнәре дип уйлыйм. Үзем аптырыйм: чуаш 
исемнәре йә Николай, йә Геннадий, йә Александр кебек урыс исемнәре булырга 
тиеш. Сонрак кына белдем: чуашларда Рәшит тә, Финур да, Еварис та бар икән... 

Склад мөдиренә: 
— Явураинын өен белмим бит әле, — дим 

— Кемнән сорасаң да, әйтерләр. Зур капкалы, зәңгәр тәрәзәле өйдә тора ут 
урачнын сул ягында. 

— Ярый алайса, хәзер алып киләм, - дидем дә, киттем зур капкалы зәнгәр 
тәрәзәле өйне эзләп. Минем әле Тәтербашнын бу зур үзәк урамыннан беренче 

^пр'суз"" 6 > 1 Г а Н ' а Ш И Р ү Ч Г Ә р т ч ' " 1 Ә б»!*-1ҷ Эсерың үзәгендәге и т белән сөйләшкән кеше - мин 



КТӘРЛЕБАШ ҖӘҮҺӘРЛӘРЕ 

тапкыр гына үтүем. Барам шулай, ә капкалар, малай, барысы ла зур. киң һәм 
матурлар Бизәкләп-бизәкләп, агачны сырлап ясалган. Үзенә бер төрле матур, атлә 
ничек, нур сибеп торалар кебек. Әитерсен лә чуаш кызлары матур итеп киенеп, капка 
урынына үзләре чыгып басканнар ла, елмаеп, *безгә кунакка кер», лип чакырып 
торалар. Чуаш халкын унган лиләр иде, менә кайда раслана икән бу. 

Шулай уйлана-уйлана. капкаларга сокланып барам Каршыга бер апа килә 
Үзем чуашча бер сүз белмәгәч, урысчадан исәнләштем J.J Явурайиы сорыйм. Алам 
томыраеп мина карап тора, шуннан нәрсәдер исенә төшергән кебек: 

— Урысча белмәп, — диде лә. тагы кабатлап, «урысча незнач- дип. күзләрен 
челт-челт йомып миңа карап тора Аптырагач, татарча: 

— Егоров кайда тора? — дим Шуннан апам мине аптыратып 
— Үзепеснен татар икән. нигә аны пашта ук шулай әйтмисен. — лип кунмасынмы1 

Мин Егоровнын йортын сорыйм 
— Пестә Егуровлар пик күп, кайсы Егуров кирәк сескә» — ди хәзер б) Мин 
— Явурай Егоров, — дим. 
— Өе менә каршыгызда, әнә, үзе дә йортында йөри, — дип, биек урыс капкалы 

йортны күрсәтте дә, китеп тә барды. Рәхмәт әйтергә дә өлгермәдем. Ә теге йорттагы 
ир безнен сөйләшкәнне ишетепме, әллә бүтән сәбәп беләнме. үзе капка төбенә 
чыкты ла, мине күрмәмешкә салышып, арты белән борылып, капкасының готка-
биген боргалап, шак та шок китереп төзәтергә ТОТЫВДЫ 

Мин бу ир янына килдем дә, тамакны кырыбрак: 
— Мина Явурай абзый кирәк иде, аны председатель чакырта. — дим Б) минем 

якка борылмый гына бик катгый, кырыс, мин әйтер илем, түрә тавышы белән, юк, 
алай i ына да түгел, армиядәге командирлар тавышы белән, урысчалап: 

— Беренчеләп, исәнмесез яшь кеше Икенчелән, мин Явурай түгел, ә Еврей 
Өченчедән, мин Егоров Андрей Михайлович Ә син мин Горыай ШЫЛЫНДа төзеткән 
ветеринария участогында яшисен, — дип турай.ил i.i. минем якка борылып, 
хәрбиләрчә честь биреп сәламләде, елмаеп, кулын е\ 1ДЫ ҺвМ МММ НӨрСӨ Мине 
ярат һәм ихтирам ит. чөнки мин Эстврлвбаш районында мал вухтырларынын ип 
өлкәне, — дип, минем кулны бик озак кына кысып, селкеп горды Аннары — Йә. 
сөйлә, яшь кеше, — дип, татарчага күчте. 

Ә мин аптыраудан ачылган авызымны ла ябарга онытып, мишерәү кеше кебек 
басып торам Чөнки бу бит элек-электән бе тгә Го ICM авылына килен, безлә кунып. 
ашап-ЭЧеп иоргән кеше, ягъни әткәйнең Ягур иелеше \i.ip бер-бврсен баҗа .иш 
тә йөртәләр иле әле Колхоз икегә аерылгач, соңгы елларда п л и б с и ә килми 
башлады Гип .штнен Яiур пе leine by Oni - уэвбвэнен Әндри абзый Ә ӘндрЛ Вбзый 
сорауларны яудыра i ына 

— Үзен кашы якын ' 
— Гөлем авылында туьтп-үстем, — дим. 
— Кайда укыдың, нәрсәләр бетерден? — ди Монысын ia свйлвл онрдам Өул 

һаман сораша, 
.> фамилияң'» Мин (фамилиямне ВЙТКВЧ Он три абзый «СИН Шәрәфи 

малаемы?* — диде. 
Әйе, лим инде 

— Ә мине таныйсыңмы? 
— Танталым Мин сезне втквйнея Явурай Әндри пелепк лип белем а ю 

• һтлрп аб или 
— Явурай түгел, Евреи лип ВЙТТОМ бИ1 ипле. — ди 
Мина шулай итен втинен иелеше Егоров Андрей Михайлович белән анадан 

якыннан танышырга туры килде Хәзер иттле очрашкан савИ Әндри абЭЫЙ ВТИГв 
куп сөламнар вйтеп ка ia Әти дә үз чиратын ia лмын гурын в сорашып кый.) юра 
ҺвМ CS имнәр ВЙТ8 

Әндри аб >ый һәрвакыт 
— Минем бажв ни хәлдә? Миннән куп сәлам әйт, тип када юрган иде \ i 

әтине *6ажа» и г ә н саен мин «тән гене <Вәп чукынган чуаш ипчек ипле минем 
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әти ана бажа булсын Минем әни — башкорт, әти — татар, ә Әндри абзый һәм 
анын хатыны Вера түти — чуашлар бит дип уйлыйм Мөгаен, алар икесе дә бер 
хатын-кыз тирәсендә чуалганнардыр. Сугыштан сон ир-ат аз Ул вакытта бит ун 
хатын-кызга бер-ике ир-егет туры килсә, бик хуш инде. Тормышнын бер почмагына 
басып карасан, гаиләле ирнең ялгыз хатыннар янына йөреп, ирләре сугышта һәлак 
булган һәм ир-ат назыннан мәхрүм калган хатыннарның әзме-купме күнелен күреп, 
аларны иркәләүләре гөнаһтыр да ул. Тик үзләренең ялгыз, ир-ат назыннан мәхрүм 
6\ ш п 1омер итүләренә алар гаеплеме'1 Юк. әлбәттә, юк. Мона каһәр суккан сугыш, 
шул сугышны оештырган ил башлыклары гаепле бит. 

Шулай Әндри абзыйлар белән колхозда терлекчелек тармагында эшләп йөрибез. 
Ул һаман гел әткәйгә — бажага сәлам әйтеп кала... Жәй башлары. Без Әндри абзый 
белән җәйләүдәге башмакларга укол кадап, эш бетергәннән сон ял итеп ятабыз 
Күктә кояш кыздыра, бөтен жир ямь-яшел һавада сирәк-саяк, төрле-төрле сурәткә 
кереп, эреле-ваклы болытлар ялкау гына агылалар. Сабан тургайлары сайраша. Ко
яш безне жылысы белән иркәләсә, битне салмак кына искән җил назлый. Сәхрә 
инде, сәхрә!.. Шунда мин Әндри абзыйга үземне күптән борчып йөргән сорауны 
бирдем Чөнки аны әтидән сорап булмый бит инде 

— Әндри Михайлович, ә нишләп әле минем әти сина бажа була ул? Әллә яшьрәк 
чагыгызда бергәләп яшь түтиләр янына гөнаһ кылырга йордсгезме? — дим. 

Әндри Михайлович чапкан яткан җиреннән мина борыла биребрәк ятты да, 
елмаеп-көлеп куйды 

— Анысы ла булырга бик мөмкин, без бит ирләр Ә сугыштан сон, үзең беләсең, 
— дип. нидер уйлап туктап катлы да, аннары сүзен дәвам итте — Юк, син яшьрәк 
шул әле. белеп бетермисең Синен әниен белән минем хатыным Вера түтән — икесе 
дә Авыргазы районыннан. Берсе — Бәгәнәш, берсе күрше Талник авылыннан Бер 
елга суын эчеп. бер жирнең икмәген ашап үскәннәр. Менә шул яклап ул мина бажа 
була... — Әндри абзыйның кәефе әйбәт. Шуны чамалап, тагын бер сорау бирдем: 

— Әндри абзый, нишләп сине бөтен Тәтербаш, хәтта бөтен «Искра» колхозы 
Явураи дип йөртә? — дим. 

— Әйттем бит, Явурай түгел, ә Еврей Явураи лип әби-сәбиләр, дөресрәге, олылар 
әйтә Чөнки чуаш халкы кайбер авазларны үзенчә яраклаштыра һәм татарчасы 
бөтенләй бозылып ишетелә Менә сине дә бит Хисами дип түгел, ә Кичәми диләр 
Ә ЕврвА кушаматын мина әтине тәмугтан алып кайткан елны райкомда куштылар 
— Тавышы ничектер үзгәреп, карлыгып китте абзыйның Ана күземнең кырые 
белән генә карыйм Әндри абзыйның йөзе дә каралып, җитдиләнеп китте. Бераздан 
ул, уфтанып 

— Әй. улым, улым Бар иле заманалар, искә төшерәсе дә килми, — дип, мине 
шулай «улым» ук дия башлады, һәм, ничектер, сагышлы итеп: 

— Их, малай, — диде дә, тынып калды 
Анын авыр уйларын бүләсем килмәде. Әндри абзыйга шундый тозсыз сораулар 

биреп газаплы хатирәләрен уятуым өчен әллә ничек үземә дә уңайсыз булып китте. 
Чалкан борылдым да, теге ялкау болытларны һәм аларга тия язып сайрый-сайрый 
очкан сабан тургайларын күзәтәм Ә Әндри абзый уфтана да уфтана Мин дәшмим 
Шулай бераз яткач. Әндри абзый карлыккан тавыш белән әкрен генә сүз башлады. 
Абзыемның тавышы ничектер тоныкланып, моңсуланып калган иде. 

— Мин үзем сугыштан 1947 елны гына кайттым. Германиядә булдым Немецлар 
алдында ару күренер өчендер инде, безне бик яхшы ашаталар Өстә ПШ гимнастерка 
аякта яловый итекләр Ә өйгә мин хәтта күн плаш-пальто киеп кайттым Трофейный 
әйберләр дә хәтсез генә Дөресрәге, штабта хезмәт иткәнгә акчаны да мул гына 
түләделәр Күн пальто киеп, чумаданнар күтәреп шулай кайтып төштем малай 
авылга. Үземнең уй буенча авылдашларның һушын аласым килгән иде Киресенчәрәк 
булып чыкты шул Авылда шундый хәерчелек. Сугышта җиңелгән немец авыллары 
белән безнен җиңгән авыллар арасында жир белән күк арасы Дәрес, авылдашлар 
аптырамады түгел, аптырадылар Эстәрлебаштан бер тарантас яллап кайткан идем 
Шул тарантаска утырып авылнын бер башыннан керүгә урамда карт-коры түгел 



ЭСТӘРЛЕЕАШ ЖӘҮЬӘРЛӘРГ 

хәтта бала-чагаларга каләр юк булды Авыл тып-тын Күрәм ипле. тәрәзә пәрдәләре 
һәм капка ярыкларыннан гына мине күзәтәләр Авыл чине ша\-гөр килеп каршы 
алыр ДИП уйлаган илем Киресенчә килеп чыкты Азактан гына белдем: алар мине 
районнан, йә Эстәрлетамактан килгән берәр утюлномученный налог җыючы, йә 
берәр оешма кешесе дип белгәннәр икән 

Өйгә кайтып кердем Өй дисән. хәтере калыр, инде яртылаш жлргә сеңгән. 
кыйшаеп беткән бер мунча инде Ә өйдә авыру әни белән кырык ямаумы күлмәк 
кигән сенелкәш Сонгы кәжәне бүре егып киткән, ә әтине ике кат Себергә 
(катканнар 58нче статья белән. Үзен беләсендер инде монын нинди статья икәнен, 
тагы да пункт А-10. 

Нинди статья икәнен белчәсәм дә. яткан жирдән генә -әйе. әйе*, дип. белгән 
кеше кебек баш кагам Ә Әндри абзый спили лә сөйли 

— Ике контузия һәм берничә яралану галәмәте инде Шулар булмаса. армии 
сафында тагын хезмәткә калырга иде әле Сәлачәтлек шәптән булмагач, чине 
демобили юнан, иттеләр дә инде. 

Шулай колхозда жинел-жилпе ЭШЛӘрДӨ ЙӨрИМ Контузияләрне исәпкә алып. 
мине клуб мөдире итеп куйдылар Матур гына эшләгән булам Өйне әзрәк зурайтып. 
ГӨЗеклөндереп ЖИбөрдвМ Кулдан килгәнчә колхо) эшләрен лә башкарам О м ы 
икмәк, он күренә башлады Бер тана үстереп, сыерлы булдык Яна гына мәктәпкә 
укытырга килгән Вера түтәнә өйләнеп жибәрлем 

Әмма. кемнең күзе ги гәп аер ип ie малай, азлә көнләшүдән микән, мине авыл 
бригадиры күрә алмый башлады Әллә шунарлан, әллә бүтән сәбәп булды иине 
клуб мөдирлегеннән бушаттылар Янәсе мин — халык лотчаны баласы Мин нинди 
ШЛЫК дошманы баласы булыйм ли. Күкрәк тулы орден -медальләр Сталиннын 
бит әйткән сүзе бар Улы атасы өчен жавап бирми, дигән Киттем райкомга Анда 
да шул сүзне сөйлиләр Хәтта Вера түтәнә дә «Ни нплеп син халык дошманы 
баласына кияүгә чыктын аеры i асрылмасан ^ юнне дә иәктаптвп куабы >, — вил 
әйтәләр икән Социализм балаларын укытырга какын юк» пи әйткәннәр 
малай. Шулкадәр гарьләндем Райкомнан чьи ы и Учшс.п. РВВЫВ гурыга ИвВДем ПӨ 
Эстәрлебашка карап уйланып утырам БӨТВН авыл уч июен |ӨП кебек күренеп тора 

ЕлыЙсылар килде малай Шунда ничектер әти иске килеп кипте Ул да, бахырын, 
шулай нахакка рӨНЖетелде бит Мона каләр анын ЮНЬЛӘП иск., • гешКЯН ЮК Н В 
Башта кулак дип сөрделәр, умартасы күп иде Чоики аннан кашып озак га Юрмалы 
умаргаларьш юри үк-рып иш iaii.ni ЛИН.Ф ю юр < ошыч.ш i.i ипле. халык дошманы 
ДИП. бөтенләйгә алып КИТКӨННвр \п И мине СУГЫШКЛ .шаннар иле НИ Ю 

Шул Учитель тавында үземә cyi бир ICM ЮПСС к-кне табарга Шуннан башлап n.i 
инде минем мажаралар Гегеннөн белешмә кәгазе моннан пич.и ie кәгазь 
Ю ггамга а р җыям Уфага да бер ю галкыр бардым Юк к ы ш бш малай, син 
халык дошманы баласы, бетте-китте Жнтыөсе ИТ) ШЙ [Өрес НИ ОРКМвН, әтиен 
янына җибәрәбез, дип гө куркыталар ^ юнне га алып китәләр бит дип әни бе пи 
сенелкәш елашалар Ул хатын каЛгыра Свйләмөннде малай искеп оа в м га 
тәннәр чымырдап юктә Уфада да от барып чыкмагач кыенлым » Мөснүгө KjrneM 
б е р к ө н н е Ни булса, шул булыр шн Кесәдә бер йөк белешме пичәтле кәгазь 
Ярый әле күрше Безгин авылыннан икс iyc фронтовик абзый мина белешме азып 
биреп, үзләренең имзаларын куярга курыкма Ш шр 

Шулай Мәскәүгә килдем Сорашам белешеп йөрим ничек Крсмлые СТВЛВЛ 
янына керергә икән мл Юк малай булмый гына биз Вокылда кунып инрич 
Ү ICM кебек берәд көй .аен гер га юк ля ш кунар] i кнреклегөн әагретте \ ianca ш 
хеэер узенне ишерел куярлар кем икәнеңне га онытырсың и Бер U гаи ran 
милиции .ләкгерае ч ябын ia кундылар Бетен юкуыентларны алдылар Бетте 
баш шн \н 1ЫИМ Икс гөү киеген сон nana иртен бер гүреге an.ni керде шр Ә ага 
каюр кайгыру 1арны үзем генөбе я м га VI.M шаһьп Бетен кәгазь Ьелегшяалерна 
мәсеннөк җебенә кадәр укып чыктылар Геп гүре сораша ннн сөйлим Мине 

шм бергаепсезгө яиемнен 1лдылар инн фронтовик ордея-медея 
т гөлдә ч!кап ор пннаргв күрсетем Геге һаман 
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— Монысын ни өчен бирделәр дә тегесен ни өчен бирделәр? — дип сорый 
Мин әйтәм инде. 

Әйбәт кеше булып чыкты Үзе дә фронтовик икән Мине тынлады, чәй эчерде, 
ничегрәк Кремльгә керергә, ничек пропуск яздырып алырга өйрәтте. «Син, — ди, 
— Сталин янына керә алмассын Ул зур илнен бүтән зур мәшәкатьләре белән 
мәшгуль Шуна да син ин яхшысы: йә Руденкога, йә бүтән берәр турә башлык кы
рына керергә тырыш», — дип, миңа акыл өйрәтте, һәм мин анын акылын тотып 
эш иттем. «Әтиең турында ләм-мим, алайса, чынлап та, туган авылынны бүтән 
күрә алмассын», — дип тә кисәтте Менә шулай итеп йөри торгач, Руденко2 янына 
керергә пропуск алуга ирештем Ә бит пропускны да болай гына бирмиләр Ин 
тәүдә син мунча кереп килергә тиешсен Шулай чиратка бастым Халык күп Көн 
саен төрле вокзалда кунам, аннан Кремль кырындагы Кызыл мәйдан артында 
мунча керәм һәм, юынганга белешмә алып, пропускка чиратка торам. Ә мунча 
безнен кебек ерак өлкәләрдән килүчеләрне юындыру өчен икән. Имеш, тегенди-
мондый чир алып кермәсеннәр Кремльгә. Мунчадан сон костюм-чалбар, эшләпә, 
ботинка сатып алып кияргә куштылар Шулай итмәсән, пропуск юк Барлы-юклы 
акчага киендем, малай, ни эшлисең бит Мина бит ничек булса да үземнең бер 
гаепсезгә эштән куылганны исбат итәргә кирәк Югыйсә мина туган авылда 
гына түгел, районда да эш бирмәячәкләр. Эш бирмәү генә түгел, яшәтмәячәкләр. 
Изаланып йөри торгач, тагын бер ай үтеп китте. Ә эч яна, авылда чәчү бетте, печән 
чаба башладылар Минекеләр ничек икән, бәрәнге утырта алдылар микән, печән 
хәлләре ничек икән 1 Юньләп йоклаган да юк Уилана-уйлана шыр сөяккә калыр 
идем, ярый әле, пропуск алгач, Кремльдә очсызга гына, артып калганчы ашаталар. 
Мин хәтта азрак матурланып, түгәрәкләнеп тә киттем Шулай йөреп, күп кешеләр 
белән танышып-дуслашып беттем. Күп нәрсәләр белеп, күп нәрсәләр күреп, күп 
нәрсәләргә өйрәндем Безнен чуаш халкы бит болай карап торуга гына юаш. Ә без 
хәйләкәр бит. Шундый булмасак, күптән милләт булудан туктап, үлеп беткән булыр 
идек Шулай астан гына күзәткәләп йөрим, малаИ Анда да НКВД шымчылары бар, 
әй, һушың китәр Бер бетеренгән генә ир кисәге елап-елап үз кайгысын әле бер 
кешегә, әле икенчесенә сөйли. Кайбер башлыкларны сүккәләп тә ала, үзе дә колак 
салып, тынлап йөри. Бер-ике кеше җыелып сөйләшә башласа, мыштым гына шунда 
барып баса да, тынлап тора. Бер-ике атна югалып тора. Ә анын урыныңа икенчесе 
йөри башлый Менә шулай, туган Бар бит кешеләр, ә? 

Безне аерым бер бүлмәдә Руденко янына кергәч нинди тәртиптә сөйләргә, нинди 
сорауларга ничек җавап бирергә күнекмәләр ясаттылар. Әгәр ялгышсаң, тагын бер 
атна чират көтәсен Менә шундый хәлләр. Әкият инде, әкият. 

Руденкога язылган булсам да, мине анын бер урынбасарына кертеп җибәрделәр Ник 
икәнен сөйләп тормыйм, барыбер «шыттыра бу Еврей» диярсең. Килеп кердем. Теге 
урынбасар мина шундук ошамады Кычкыруын кычкырмый, әмма һушны алды. 

— Нишләп йөрисең кызу печән өстендә? Сиңа колхозда, ил дә кирәкмимени? 
Үзенне генә кайгыртасын, - дип китте, малай Мине күзенең агы белән утыргычка 
кадаклап та куйды. Үзәкләргә үтеп керә, мин синаитим. Күзе белән турырак караса 
- йөрәк чәнчи, баш чатный башлый Читкә карасаң, «миңа туры гына кара» ди 
шундый тыныч итеп Ә әйткән сүзе миләргә барып бәрелә Үземнең ник туганыма 
да, ник монда килгәнемә дә үкенә башладым. Әтине монда да искә төшереп алдылар 
Баш зыңлый башлады Хәзер егылам, хәзер егылам, ничек тә түзәргә кирәк дип 
утырган чагымда, бүлмәгә кечерәк буй,ҷ, үзенә бик килешеп торган прокурор 
формасы кигән бер кеше килеп керде. Теге урынбасар тынып калды каушап та 
китте. Яңа килеп кергән бәндә миннән сорау ала башлады: кем миң кайдан ни 
йомыш» Урынбасар минем өчен җавап бирә башлаган иде, аны кул сезтәп туктатты 
да, ниндидер эш кушып, бүлмәдән үк чыгарып җибәрде. Орден-чедальләрне 
күзеннән үткәрде Сугышны кайда тәмамлаганны сорады Миң барысын да сөйтәп 
бирдем Тик үземнен ин соңгы чиктә генә ярдәм сорап мөрәҗәгать и,ә ала торган 
урыным бар икәнен генә әйтмәдем. Бу — сер иде. 

Руденко Р А - ул чакта СССРнын генераль прокуроры. Ред 



ЭСТӘМ1ЕБАШ ҖӘҮҺӘР ЮРЕ 

Мина әлеге түрә бик таныш кебек тә. таныш түгел лә кебек тоелды, кем икәнен 
үзеннән сорарга кыюлыгым җитмәде Шушы кеше мина: 

— Бар. кайт. үзен кайтып житүгә билгеле булыр, хәбәр бирербез Эшенә кире 
урнашырсын. — лип мине шатландырды Бу хәбәрдән сон чин бөтен лөньяны 
кочаклап алырдай булып, дәртләнеп киттем һәм. әтине дә азат итәргә кирәк иле. 
лип авыз гына ачкан идем. теге бәндә кырт кисте. 

— Бездә гаепсезләр утырмый, ул — җинаятьче, һәм гаебен аклаганчы утырачак. 
— дип. сүз беткәнен аңлатып, ишеккә күзе белән генә ишарәләде лә. телефоннан 
кемнедер кыздырырга да кереште Мин рәхмәтләр әйтеп өстәлдәге үзем җыйган 
төрле белешмә-кәгазьләр тутырган калын папкага үрелгән генә идем. бу адәм. мина 
карап та тормыйча, папканы бармаклары җәелгән учы белән каплады Бармаклары 
ничектер хатын-кыз бармаклары кебек йоп-иомры Мин. саубуллашып, чыгып 
киттем Үҗәтлек бит инде. алгы бүлмәдәге ярдәмчедән барыбер сорадым Кем була 
бу кеше. дип. Ярдәмче, миңа күзен алартып карады да. аптырап: 

— Син нәрсә?! Кем белән сөйләшкәнеңне лә белмәденме'1 Бу бит Руденконын 
үзе. — дигәч, күз алларым караңгыланып, тез буыннарым калтыранды — Әйе хәзер 
үзем лә таныдым, бу чынлап та Руденко иле Менә хәзер искә төште Тик гәзит-
журналларда һәм стенадагы плакатларда ул яшьрәк һәм матуррак күренә ңде 

Менә шулай минем Мәскәүгә сәяхәтем азагына җитте һәм мин икенче көнне 
поезл белән үзебезгә — Башкортстанга кайтып киттем. 

Өйгә кайтып керергә лә өлгермәдем, мине райкомга чакырттылар Анда мине 
бик яхшылап пешекли-псшекли «тәрбияли* башладылар 

— Нишләп син башбаштакланып Мәскәү кадәр Мәскәүгә киттен17 Хөкүмәт 
баш [ЫХЛарын жәфадап-бимазалап йөрисен? — дип кыздыралар гына. малай Мин 
дәшмим Болар бөтенләй кызып киттеләр 

— Без хәл итәрлек эшне Мәскәүгә җиткергәнсең Районның данын сатасың 
Бу эшне без бер сәгатьтә хәл итә идек. — дип һаман төкерек чәчәләр Мине 
тагын куркыта башладылар. — Киләсе атнада бюро була. шунда синен тәртибеңне 
тикшерәбез, сине партия сафыннан чыгарабыз, әзерләнеп п>р ц к т , минем 
түземлегем бетте Тынычрак булырга тырышып тирән итеп тын алдым да: 

— Сез мине партиягә алмадыгыз һәм мине партиядән чыгара да алмассыз 
— дидем — Мин сугышта кан коеп йөргәндә сез. тыл күселәре, монда җылыда 
хатыннарыгыз куенында яттыгыз Мине куркытмагыз Мин иптәш Руленкога үзем 
кердем һәм ул киләсе елнын шушы вакытына мине тагын чакырды. — иш ы 
өстәп куйдым Монысын инле арттырыбрак җибәрдем Шулай итмәгәнлә болар 
МИНВ барыбер ТЫНЫЧ кына эшләргә ирек бирмәячәкләр иле О ык уйлап горчыйча 
ишекне шапылдатып яптым да. чыгып киттем 

Сәркәтип кыз кием шкафы ЯНЫНДВ арчан куып җитеп, мине яңадан ипкә 
алулары турындагы боерыкны ГОТШрДЫ һәм пышыллан кына 

— Сез. абзый, бик кайнамагыз, вларга да жннвл түгел Кичәгене үз гарен Уфага 
чакыртып, бик каты кыздырдылар, - лиле лә. борылып ПК-ПК басып кител га 
барды. 

Шулай итеп. мин яңадан КЫЗЫЛ и о р п а ВГЪНЯ « у в ИвДИре булып mini 
башладым Мина аиыл каЛКЫ ИЯ КОЛХОЗ җитәкчеләре дә КВЭар -халык ю 
n.uau.i лип э т м и л ә р Миңа караш бөтенләй үзгәрче .)мма кемнәр ц-р барыбер 
астыртын гына аяк чала, явызлык эшли. Йә клуб тәрәзәсен влшп кителер Ra 
ноэакнын ачкыч гишвгене наш утыралар Берюяьсеэа м т п гам ю кыекка менеп 
мнчнеп МОржасЫН Яртылаш сүткән .1 % бирешмим lib laii (аркалашым ипләп 
йөргәндә әни исемена Красноярск шәһәреннән бар сеар пи п и е п гоште Хт 
эчендә әллә нинди V.HMP юк Исән юк сау пионы һава горышын сораша • 
суыклар башланды, дигән һәм шунын ише ЮК o-i\^ ӘТИ ИМ ООГр И ВЫ э п и к и к.in 
трефларда утырганын ю белмибез Әллеясеи елла Әмма я т т а •Почетка кунакка 
ки игез* дип чакырган бер грз н н Хатныняэылз вакыты бик сәер Э л 
китмәгән \in.i 1951 ел 31 декабрь вил язылган һәм астына & 
кенә сызып куйганнар Әхап пышын вигы пвпалтян карасаи шп сентябрь азагын • 
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язылган һәм бу вакытның астына да сызып куйганнар. Укып чыктым кат-кат Безнең 
таныш грузин ла юк бит. Аптырадым. Мин Германиядә маршал Чуйков Василий 
Ивановичның штабында хезмәт иттем. Шунын өчен әлләни кыенлык тудырмады 
бу хатны укып. грузинның нәрсә язарга теләгәнен анлавы Төрле шифровкалар 
белән таныш бит инде мин. Хатны кирегә дә укып чыктым Юл аша да, сүз аша 
да укыдым Ә астагы язылу вакытын куеп укырга соңыннан гына башка килде. 
Укып чыксам, анда болаи дип язылган: «әтиегезне килеп алыгыз, ул үзе генә кайта 
алмый». Ә әти яза да, укый да белми Гажәп бу! Хатны кем язган сон? 

Әндри абзый сөйли дә сөйли Ә мин, чалкан ятып, болытлар күзлим һәм 
тыңлый бирәм Мина кызык 

— Алла бар ул, улым, мин хатны укый алдым, ә укый алмасам ни була иде? 
Минем бу хатны укый аласымны кем белгән икән? Гажәп, бик гажәп. Аллаһы 
Тәгалә мине дә, теге хатны язган адәмне дә үзе эшкәрткән Менә шуннан сон үзен 
аңла инде. . 

Германиядән алып кайткан трофей кием-салымны, сыерны сатып әз-мәз акча 
җыештырдым да. үз исәбемә ял алып дәваланырга барам лип чыгып киттем. Мин 
бит ике тапкыр контузия алган кеше Яралар да бар Себернен үзенә — Красноярск 
каласына матур гына барып җиттем. Аннан Канскига бер грузовикка утырып киттем. 
Тышта ноябрь азагы Суыклар кырык градуска җитә. Кански дигәннәре бер район 
үзәге икән Туры НКВДга кердем Руденкога пропуск бар иде, шуны күрсәттем 
Бик яран куйды. 

— Менә, дим. мин Руденконың үзеңдә булдым. Анда әтинең Почет дигән 
поселокта икәнен белдем, аны күрергә барам, дим. Озак сөйләшен тормадылар 
Архивларында бөтен кәгазьләр һәм документлар бар. Шуннан карадылар, әтинең 
нинди лагерьда икәнен әйттеләр Чынлап та, әти Почет дигән поселоктан ерак түгел 
бер лагерьда икән. Ә анда барыр[а юл юк Нишләргә? Яхшы кешеләр әйттеләр, 
аена бер тапкыр анда почта бара икән. Почтага барып сөйләштем. Ун көннән генә 
кузгалачаклар икән Ә сине алмыйбыз, рөхсәт юк. диләр. Киттем янадан НКВД 
бүлегенә Андагы түрәнең үзенә бер «ярты» алып керен эчкәч кенә -ышанычлы» 
дигән кәгазь алдым Шуннан сон гына этләр җигеп йөри торган бер тунгус кешесе 
ризалашты Чөнки мин барасы җиргә тик эт белән генә барып була икән. Менә 
шунда инде чин беренче тапкыр эт җиккән чанага утырдым. Утырдым дип әйтүе 
генә рәхәт Чумадан белән биштәрне генә чанага салдык Ә калганын иөгерә-атлыи 
җәяүлибез Тау төшкәндә генә утырабыз Шулай итеп, ике йөз чакрымнан артык 
араны бер атна дигәндә үтеп. җәһәннәмнең әллә кайсы почмагына урнашкан Почет 
поселогына килеп төштек. Карга күмелеп беткән, Алла тарафыннан бөтенләй 
онытылган бер шайтан оясы инде Кыскасы, тагын өч көн үткәч кенә әти булырга 
тиешле лагерьны эзләп таптым. 

Үзем алып килгән ин яхшы яловый итекне, хром пальтоны киеп, лагерь 
канцеляриясенә килеп, үзем белән таныштырдым. Башта аптырадылар, мине 
тикшерергә килгән берәр түрә дип уйладылар, ахры. «Сакчы солдатларыгыз кайда?»— 
дип сорыйлар миннән Лагерь түрәсе үзе каядыр киткән икән Ярдәмчеләренә 
әйтмәгән булган минем киләсене Документларны күрсәткәч кенә тынычландылар, 
шулай да бик ук ышанып бетмәделәр. Мине лагерь идарәсе урнашкан портның бер 
башындагы бүлмәгә урнаштырдылар. Лагерь начальнигы белән икенче көнне генә 
таныштым. Ару гына кеше икән. Мине әйбәт кабул итте. 

Лагерь дигәнен озын-озын бараклар инде Бер унлап барак булыр Чәнечкеле 
тимерчыбык белән уратып алынган алынуын, тик вышкаларда сакчылар гына 
юньләп күренми Лагерь начальнигы аңлатты; кыш көне бер зек та качмый икән 
шуна да аларны сакламыйлар да Тик Почет поселогына i ына җибәрмиләр Нищлөп 
бу авылга Почет дип исем биргәннәрдер, монда «Почет»нын әсәре да юк Себернен 
иксез-чиксез киңлекләрендә югалып. Алла тарафыннан онытылган, тирә-ягын тайга 
басып алган, карга күмелеп беткән бер авыл инде. Электр уты да юк монда Бу 
«поселок»та бары лагерьда гына иске паровозга көйләнгән электр генераторы һәм 
ике агач яру җайланмасын эшләтә торган дизель двигателе бар икән 
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к ГӘРЛЕИШ ҖӘҮҺӘРЛӘР! 

Л а г е р ь т ү р ә с е н н ә н с о н к а н ц е л я р и я г ә к е р д е м , Е г о р о в М и х а и л л а р өчәү б у л ы п 

ч ы к т ы Берсе 1949 е л н ы у к азат и т е л г ә н . Ул к а й д а д ы р ш у ш ы тирәдәге бер авылда 

я ш и д и д е л ә р Берсе м и н н ә н ч а к к ы н а о л ы р а к Ә ө ч е н ч е с е н к ү п т ә н түгел г е н ә агач 

басып ү т е р г ә н и к ә н Ш у л а й ла теге г р у з и н к е ш е с е я з г а н хат й ө р ә к к ә ж ы л ы б и р ә 

һәм м и н , бер солдат и я р т е п , ә т и н е бараклар б у й л а п эзләп к и т т е м . Т а б ы п ч а к ы р т ы п 

китерәбез д и г ә н н ә р иде дә. ә т и н е үзем эзләп табасым к и л д е 

Ә й е , м а л а й , Г е р м а н и я д ә Бухенвальд һ ә м О с в е н ц и м Даха\ к о н ц л а г е р ь л а р ы н 

к ү р г ә н к е ш е г ә м о н д а г ы к ү р е н е ш бер л ә ч и т түгел. Б а р ы с ы н ла с ө й л ә с ә м . 6) Совет 

х ө к ү м ә т е н ә «яла ягу» б у л ы р иле. К е р е п к ү р л е м теге Е г о р о в н ы Ю к . әти т у ел Ә 

лагерьда э ш к ә ч ы к м а г а н зеклар м и н а бер к ы р ш и җ а н в а р г а караган кебек к а р ы й л а р 

Хәтта берсе м и н е м я н н а н ү т е п к и т к ә н д ә х р о м п а л ь т о н ы т о т ы п , с ы п ы р ы п карарга 

ла өлгерде М и н а лагерь л а з а р е т ы н а б а р ы р г а к у ш м а л а р К и т т е м ш у н д а Д а р ) исе 

сеңеп б е т к ә н бер б а р а к инде С т е н а л а р ы известька буялган Салам матрацдар 

Карап чыктым Минем әтигә охшаган бер кеше дә юк. Мине дә беркем танымады 
Егоров Михаил дигәннәре бер шәүлә инде Кәкрәеп каткан тере бер скелет Мин 
тегеләй дә. бодай да сораштырып карыйм Юньләп сөйләшә дә алмый Б> бичара 
күп торса бер-ике көн торыр, ахры Врач әйтүенчә, күптән ята икән Паралич 
суккан Безнеңчә, юхмәт суккан була инде. Монда өченче ай ята, ли Шунда мин 
теге кесәдә!е хатны шушы врачка күрсәттем. 

— Әйе, бу элекке врачның почеркы, мен.» ул i\ гырган журналлар, — ли — Тик 
ул көз көне үк азат ителеп, икенче урыша күчеп кипе Мөгаен, кашып КИТКандер, 
— ди. — Мине аның урынына янарак кына китерде rap 

Шуннан Почет поселогына каба1 киггем.теге 1949 елны ук а ш HKMI.HI I ГОров-
ны эзләп. Мине монда хәзер танып торалар, •бзагыэп ИОНЛЯ пмирлм һәм кермөг! 
Өстә нинди киемнәр икәнен беләсез Анысыннан да бигрәк әле мин 6) гайга 
эчендә, таулар арасында урнашкан шушы шайтан оясына әтисен ЯВВЛ ки п.HI ИМ 
беренче кеше икән. Урамда бер карчык туктатып, чине кочаклап ашаш аа ю л а 
Сүзен дә әйтелми, минем аркадан сыпыра Чак-чак аңладым кчепе Мине \ папа 
охшаткан икән. Ике улы, ике кызы бар икән Тик алар вбнДӨН баш гарТЫП икенче 
фамилиягә күчкәннәр. Әби, үзем шулай куштым, ди Дим ла ки ген алачак шрына 
һаман 1,нп,та Ул да сугыш беткән елны >к aaai нтелгви 6) юа и 6) жвһвннаы 
оясыннан к а т ы н КИТӨрГӨ НИ акчасы, ни сәламәтлеге юк икән 

ӘбИДӨН чак юнылдым Яныннан КИНӘ! кенәкшеп барырга ВӨЖДаНЫМ КИТМӨДС 
\Р: i.и, ияреп гөәле күпме влый-елый килде Гегв I гороа Мнхвя 11ортын га i одел 
ипмым Бер бәләкәй генә авыл Ворты инде Гиш эй бикле, өй губасаи кар басыл 
киткән Монда күптән кеше ншаиәганлаге күренеп гора Күршсавреннан сораштым 
Картны бәрәңге чыгарганда зәхмәт суккан Әлеул игерь шаретында ята пчделар 
Авылда бүтән дәваланыр урын юк бит. Шулай б) иач, дазаретта \ пргв аткан геге 
карт шул булып чыга инде 

Әйе, малай, мине гәмаы гвшанкалекбиләп алды Нишләргә юбелмиы Мөгаен, 
геге агач басып үтергән Егоров минем әти lap шн \и шин Барып каберен карар 
идеи, зекларны юркем-шркем ямнарга гына күмәләр акай Vi.ni DK8H, сентябрь 
азагында иче фузин докторы вэган \лпл бил «Этмен исән, килеп алыгыз 

е.пли \нламвССЫН ипле 
Авылдан лагерьга ааяүлап киттем бер ун чакрымлап булыр б) Көн кичкә 

авь ы Чатнама СУЫК, әмма җәяүләгәч бик сизелми Бак га авыр хис юр белен 
үзем-үземне юнмыйча айыйм Беренче гягишр әтине авыл кмткандв мина уй 
яшьләр чамасы иле Шуннан аны юньләп күргән булмады Шуна кура минем 
- ,>\ни<:, .ипиен мине күреп ганымавы « гахәп гүли Ишеткәнем 
юк 1вркайча1шыүздөрененутыр) вакытларын киметү өченц a w мнемрнин асам 

фами шядәрен алалар икән Эл ю щ iafl 6j i |ымы 65 ' 
IK. .ни ,ин,Л||мы111\м,|р1ан11ЫКол\.м1абн1ч..нт кан \н ы \ ГСрСШ (М 

и п курыктын Ш) I 
карашы геште Лагерьдапрожевэтраар «я*г» ьтгеп гора huuap ялганаийткаи 

кичке бар ia\i.i ie К ПвИ 
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Кемнәр генә юк монда: мыек та чыкмаган үсмерләр лә. картаеп, чак-чак таякка 
таянып йөргән ап-ак башлы бабайлар да бар. Мин тәүдә боларныи берсен лә 
игътибарга алмадым. Минем үз кайгым көчле, болар барысы да халык дошманнары, 
хыянәтчеләр, караклар, барысы да безнен совет хөкүмәтенә аяк чалучылар лип 
уйлыйм бит инде. 

Мине күрүгә, «гү» килеп торган лагерь тып-тын калды. Ике як вышкадагы ике 
прожекторның рәхимсез ут баганаларын мина төбәлде. Шул кадәр тын һәм якты 
ки, хәтта канцеляриядән ерак булмаган подвалдан теге электр энергиясе бирә 
торган паровоз калдыгының авыр сулап ухылдавы да ишетелеп киткәли Кинәт 
мин «Смирно'* дигән тавышка айнып киткәндәй булдым Бөтен лагерь үрә катты 
Кизү торган офицер шунда: 

— Совет хөкүмәтенең дөрес, туры, акыллы политикасында тәрбияләнеп үскән 
һәм иректән үзенең зек әтисен күрергә килгән гади совет фронтовигы иптәш Егоров 
Андрей Михайловичка тигезләшергә! — дип ярып салмасынмы! Әллә ничекләр 
булып китте Баштан аяк табаннарыча кадәр сәер бер көч мине калтыратып үтте 
Соңыннан гына белдем: лагерь начальнигы керәсе урында нәкъ шул минутта 
капкадан мин килеп кергәнмен һәм теге кизү офицер, үзе дә көтмәгәндә, күңелеңдәге 
ихтирамны бөтен лагерьга ярып салган. 

Йөрәгем туктап калгандай булды Аңыма һаман барып җигелми тора бу күренеш 
Биш меңнән артык зек мина карап үрә каткан. Барысы ла яланбаш Мин зеклар 
алдыннан китеп барам «Шылт» иткән тавыш та юк. Хәрби гадәт буенча, мин дә 
күкрәкне киереп, ун кулны бүреккә — чигәгә куеп, честь биреп барам Минем хром 
итекләр генә тынлыкны бозып, шыгыр-шыгыр итеп каткан карны таптыйлар. 

Кизү офицер килеп минем колакка пышылдый: 
— Аларга честь бирмәгез. Алар бит халык дошманнары, хыянәтчеләр, Совет 

хөкүмәтенә каршы кешеләр, — ли Минем кулны тартып төшерергә чамалый. Мин 
исә бирешмим, мин аны ишетмим һәм сизмим дә. Мин шулай зеклар сафлары 
алдыннан шап-шоп атлап, бөтен лагерьга хәрбиләрчә честь биреп барам Бу 
шундый сәер бер күренеш булды Әллә мин парад кабул итәм, әллә зеклар мина 
хәрби осмотр үткәрәләр — һичкем аңларлык түгел. Теге кизү офицер, минем кулны 
тошереи булмаячагын аңлап, кулын селтәп китеп барды. Зекларнын үрә каткан 
сафларын честь биреп үтүгә, тирә якны өч тапкыр озак итеп яңгыраган «ур-ра!» 
тавышы тетрәтте Суыктан лагерь кыекларына кереп яшеренгән чыпчыкларга кадәр 
куркышын, пырхылдап очып чыктылар Мин эчтән генә. монда ла чыпчыклар 
бездәге кебек икән, дип уйлап куйдым Шул чыпчыклар гына мина чын тормышны 
искә төшерергә ярдәм итте. Югыйсә, инде сафлар күптән үтелгән булса да, мин 
һаман честь биреп барган булыр идем. 

Аннары инде, башымны иеп. алар яныннан китеп бардым һәм үземә бирелгән 
бүлмәгә кереп аудым. Кичке ашны да ашап тормадым. Әллә ике йөзләп чакрымны 
этләргә ияреп йөгерә-атлый үткәнгә, әллә үткән көннәрдәге кичерешләр мина авыр 
йогынты ясаганга, авырып киттем. Өч көн тора алмый яттым Лагерь начальнигына 
рәхмәт инде, бөтен лагерьны аякка бастырып, мине дәваладылар. Бераз хәл 
кергәч, аерым бүлектәге НКВД хезмәткәре теге «парад» өчен кирәкне бирер дип 
шөлләгән идем дә, алай-болай тавыш булмады. Лагерьдагы офицерлар көн дә килеп 
минем хәлне белгәләп тордылар. Олы җирдә нинди үзгәрешләр булуы, халыкның 
ничек яшәве турында сорашалар иде Офицер хатыннары һәм лагерьдагы ирекле 
личеләрнең хатыннары үхпәре пешергән тәм-том, тайгада үскән гөмбә һәм җиләк 
кайнатмалары белән сыйлыйлар Лагерь түрәсе күрше лагерьлардан да сораштырган 
Анда ла минем әтигә охшаган һәм минем әти булырлык кеше юк икән Ә монда 
лагерьлар мин ишетеп белгәннәре генә дә алты-жиде, ә белмәгәннәре әллә ничәүдер 
ате 

Шулай хөр дөньядан килеп әтине эзләп йөрү бөтен лагерьга ниндидер бер Көч
куәт бирде. Айлар, еллар буена бертөрле лагерь тормышыннан туйган зеклар өчен 
ниндидер шаккатмады яңалык иде бу Тоткыннар көндәлек эш күләмен арттыра 
башлаганнар Бу хәл лагерь түрәләреңә дә уңай тәэсир итми калмады' бөтен лагерь 



Х Т Ә Р Л Е Ь Л Ш ЖӘҮЫЗРЛӘРЕ 

«гү» килә: барысы ла мине сөйлиләр, мине тикшерәләр. Хәтта күрше лагерьлардан ла 
мине күрергә дип офинерлар килеп китте Мин, күрәсең, барысының, ла күңелендә 
яшерен өмет уятканмын Хәтта адәм сыйфатлары чак-чак сакланган зекта ла. Аларны 
да килеп алырлар, аларны да якыннары шулай искә төшерәләрдер дигән өмет инде 
бу Ә өмет бит ул бик-бик зур нәрсә Тик менә әтием генә юк Аны белеп, анын 
турында сөйләрдәй кешене дә тапмадым, ичмасам 

Бераз хәл кереп, аякка баскач, кайтып китәргә җыендым Ничек кенә кыен 
булмасын, мина кайтып китәргә кирәк Сонгы көнне үземне дәвалаган доктор 
белән саубуллашыйм дип лазаретка киттем Авылдан алып килгән дуңгыз маен 
һәм ярманы аларга калдырырга булдым Үзем һаман ышанмыйм, ничек инде din 
эзсез югалырга тиеш. дип уйлыйм. Теге грузин докторы язган хат мина барыбер 
ышаныч бирә Хат сентябрь аенда язылган Әле декабрь урталары Бер дә буяшса, 
ХВОИ иркенләп килеп эзләрмен дип, уйлана-уйлана лазаретка таба атлап барам 
Юлда очраган зеклар мине үрә катып, баш киемен салып исәнләшеп озатып кала 
Көндез бөтен лагерь урман кисә, лагерь эчендә карт-коры, чирле-чорлылар пыш 
төрле вак-төяк эшләрне эшләп йөри Минем уйларымны бер карт зек бүлде 

— Рәхмәт инде, улым, үз гомеремдә күпме төрмә-лагерьларда утырдым Патша 
вакытында революцион эшләрем өчен утырттылар, ә хәзер контрревотюпион 
эшчәнлегсм совет хөкүмәтенә комачаулый дип утырттылар Аңламассың бу дөньяны 
I ик мина. безнен кебек зекларга ихтирам белән честь биргән беренче кеше — син 

булдың, улым. Дөньяда әле безне кешегә санаучылар да бар икән. — ди й> Бс I, 
алтынчы барак зеклары, әтиеңнең табылуын бөтенебез дә телибез һәм сиңа ярдәм 
итәргә тырышачакбыз, — дип, ул минем кулны озак кына кысып торды Минем 
әтине табуымны ботен лагерь тели иде. күрәсен Бу карт зектаи ипләп, бик т а м пие 
бу/ibipia тырышын аерылдым Ө бабай чынлап торып елый. к,з яшьләрен миннән 
яшерми дә Бите буйлап агып, кырынмаган сакалына төшеп барган пиымрен 
сүтелеп-тузып беткән бушлат жине белән СӨрТӨ-СӨрТӨ китеп барды бу 

Лазаретка кереп тагын бер гапкыр карап чыктым Юк. мине таныган һәм 
ИНН i ашарлык бер кеше дә юк. Булган өметләр сүнде Лазаретка килтандв .ы бик 
шәптән булмаган кәефем тәмам кырылды Ә бөтен авырулар һәм лазареты ипләгән 
медицина хешәткәрләре, шунда төрле эш башкарган зеклар мина шундый өмет 
белән, ышаныч белән карап торалар Оитерсең дә мин Гайсә пәйгамбәр, әйтерсең 
дә баш очымда изгелек нурлары балкып тора Ә үземнең эчемдә нинди утлар 
янганын нинди котып җилләре боз булып йөрәкне ялаганын Ходаем бвЛӨН > тем 
генә беләбез Мин төшенкелек дигән диңгезнең иң төбендәмен 

Алла юк диләр Син, улым, мопа ышанма Алла пар ул Мин шушы iapnn-шраба, 
авыру карт-коры тскларга карап 

— Тизрәк терелеге! һәм lyieiet. оыкламый сезне дә азат итәрләр Менә мин 
килдем бит, сезне дә туганнарыгыз искә юшерәләрлер, юксынл-еагын.иар.тыр 
Ьакып.1 җ ш к ә ч , teme дә удларьпьп. [уеннарыгыз килеп алыр тар. - тип. 
зекларның күңелләрен күтәрергә, аларда омет уятырга тырышып. ООНГЫ гапкыр 
йотык сөйлим Тагы нәрсәләр сөйләгәнмендер, хәтерләмим Кырым 
доктор хатын ЖННЛМНШ гартып, МИВЯ ГуктаЗТЫ Ьераз икеләнебрәк горпч 

— Гафу итеге |, се i ипи ш re l ю сөйлисез? Без сез сөйләгәннең бер с\ к и ЯӨ 
анлаыадык, - лип. мине чынбарлыкка каШарлы Ү имнанчуяш таем ю сөй гогонилг 
шунда гына аңлап аллым >) бит авыллап чыгып киткәннән бирле чуашча бер ВИЫ i 
<.̂  1 ӘЙТКӘН "v 1МаДЫ ГуКТаП калдым Һәм бертуктаусыз тамак кырам [ам.пым.1 
нидер тыгылды, күздән менә-менә яшь тәгәрәп төшәр төсле Сөйләгән с\ 1а«|ИМШ 
урысча каб.ип.пш Моңа ки (өр пы урысча сөйләшеп, монда, лазаретта > иш и 
unM.Ki.tn чуашча coiuu башлавым > к- бер иогаш ^ гугеяменн? к> иннви иена мвм 
гегөроп гөшем кигән яшьне кешегә күрсәтмим инде, борылып чыгып кнтны н и 
KV Л ала башлаган 1ЫНа идем, ЯГЫН бер ЫОГЖН Ө 6) i ил Мина ПЦИЛ) пар.нич СуГЫЛ, 
Сү ЮН ВӘ ки П.1.ш аң. la i a аДМЛЛШ KSpl ГОРЫП бвС МВСЬОШы! \чк HUM) К) i iapu Г8ЯК 
КХШ [ЫК КЫШ, ПЯ лркл^лнл ябышкан 6) ПОП HI ИШ кипе һәм чайкала чайкала 
мина 1.16.1 юн.11 к- Ике кулын алга сузган, чвче ап-ая lasapei парында аткай u 

http://unM.Ki.tn


гына бәләкәй төсле күренгән икән Үзе озын, үзе сөяк тә тире Бары ике күзендә 
генә яшәү чаткысы бар Ялгыз күрсәң, котын очар Мин әле хәзер дә шөрли төшеп, 
артка чигеп куйдым Минем янга килеп җитәргә бер-ике адым кала бу скелет карт 
кулларын сузып гөрселдәп ауды Мукәйләп килә, малай, миңа таба! Куркудан ничек 
чыгып йөгермәдем дә, ничек йөрәгем ярылмады. Холаи нинди көч биргәндер, ничек 
^ земне-үзем тыеп калганмындыр Юкса үзем куркак та түгелмен Сугышта үлемнең 
күзенә караган кеше, тик моңда әллә нәрсә булды Шулай да. куркуны линен, бу 
сөяк тә тирегә калган картны күтәрергә тырышып карыйм, юк, булмый Ә карт 
минем итекләрне үбә, үзе бертуктаусыз нәрсәдер мыгырдый, нәрсәдер аңлатырга 
тырыша, ярты-йорты сүзләрен һич аңларлык түгел Игьтибарлабрак тыңласам... бу 
ла чуашча сукалый түгелме сон?! Чынлап та, чуашчалатып: «Улым да улым», — ди 
ич! Минем исемне дә әйткән кебек бит Тик минем һаман әле шушы скелетның әти 
булуына ышанасым килми Шулай ла картны күтәреп алдым Бу минем битләрне 
сыйпый, аркадан сөя, үзе бертуктаусыз чуашча: «Улым, бәгърем!», — ди Миң 
һаман моны бүтән кеше. тик чуаш кешеседер дип уйлыйм Лагерьда күпме кеше 
мине кочаклап: «Улым, рәхмәт тә рәхмәт», — дип яратып елаштырьш алды әнә 
Шундый картларның берседер дип уйлыйм инде Картның зур күзләреннән исә 
бертуктаусыз яшь ага. Ул тагын «Әндри», дип, минем исемне кабатлый. Әнинең 
һәм сенелкәшнен исемен әйткәч кенә, «бу бит минем әти!» дигән уй миемне ярып. 
яшен суккан кебек булды Мин дә түзмәдем, елап жибәрдем. Икәүләп елашабыз 
Әти мине кочаклаган, аркадан сөя Мин дә әтине кочаклап алдым. Бу хәлне күреп 
торган медицина хезмәткәрләре дә, поселоктан килгән авырулар һәм зеклар да 
безгә кушылып елыйлар икән Тик әлегә мин боларны күрмим. Дөньяда әти белән 
без икәү генә шатланышып елашабыздыр кебек иле Бөтен лазарет елаганын мина 
икенче көнне генә әйттеләр. Ә мин әтине, кадерле әтиемне күтәрдем дә, бөтен 
лагерь аша канцелярия кырындагы бүлмәмә алып киттем Бөтен лагерь аша елый-
елый әтине күтәреп барам 

«Их, малай», — дип. Әндри абзый көрсенеп тамагыңдагы төерне йотарга тырышса 
да. булдыра алмады Бераздан тагын сөйләп алып китте. Ә мин күккә карап, кым
шанырга да кыенсынып ятам 

— Әтине шушылай табуым электән шау-гөр килгән лагерьны бөтенләй аякка 
бастырды. Икенче көнне зеклар һәр барактан икешәр кешедән торган делегация 
сайлап, лагерь түрәләреннән ял сорарга барганнар Лагерь түрәсе, тәүдә бу хәлгә 
шикләнебрәк караса да, зеклар бик үтенеп сорагач, риза булган Чөнки зеклар, 
лагерь эчендә тәртип булачак һәм бүгенге эш көне күләмен икенче көндә үтәячәкбез^ 
дип вәгъдә биргәннәр Лагерь түрәсе белә: зеклар вәгъдә иттеләрме, алар, күзләре 
атылып чыкса ла, вәгъдәләрен үтәячәк Шулай итеп, ул көнне лагерьда ял игълан 
ителде. Актив зеклар бараклар арасына кызыл әләмнәр белән төрле лозунглар 
язылган транспарантлар элделәр. Хәтта «урка»лар да үз баракларын бизәп, әләм 
элгәннәр иде Кичен бөтен лагерь иң зур баракка - клубка җыйналды Зеклар 
көче белән әзерләнгән концерт оештырылды Лагерьның политбүлек түрәсе бер 
сәгатьлек нотык сөйләде. 

Минем шатлыгым бөтен лагерь халкы өчен олы бер бәйрәмгә әверелде Шулай 
итеп, әтине таптым Үләргә яткан әти дә җайлап рәтләнә, терелә башлады Мин 
әтине лазаретның аерым бер палатасына урнаштырдым, үзем дә әти янына күчтем 
Сөйләшеп сүз бетми. Тик әтинен генә сүзләре параличтан сон бик аңлашылып 
җитми һаман әле ышанып бетмим, әйтерсең лә бер тәмле төш кебек Уянып китеп 
төшем өзелмәсә генә ярар иде дип куркып торам Әтигә шулай аз-азлап хәл керә 
башлады Хәзер инде бу җәһәннәм төпкеленнән чыгу ягын кайгырта башладым 
Январь үтеп бара Тышта чатнама суык. Авыру әтине почта йөрткән этләр белән 
алып чыгу һич мөмкин булмаячак Аларны да күпме көтәргә кирәк Ул этләргә 
утырып чыгарга теләүчеләр күп, анда да чират. 

Әтинен сөйләвенчә, кулындагы кәгазь дә шуны раслый, ул инде 1949 елны VK 
иреккә чыгарылган булган Мин тәүдә барып күргән өй аныкы булган Үзенең 
әэме-күпме хуҗалыгы да бар икән. Туган авылга - безнен янга кайтырга курыккан 



ЗСТӘРЛЕБАШ ҖӘҮҺӘРЛӘРЕ 

Кайтса безгә зыяны тияр лип уйлаган Барыбер озак тотмаслар, кире җибәрерләр 
дип тә курыккан Әти болаи хәлле генә яшәгән Хуҗалыгында унбишләп умарта 
бераз бәрәнге һәм бер сыер бар Үзе авырганда сыерны күршеләре карап торган 
Шуна да сыерны аларта очсызга гына бирдек Бер баз бәрәнгене чиләкләп саттык 
Биш баш умартасын лагерь түрәсенә бүләк иткән идек тә. ул риза булмыйча, бераз 
булса да акча бирде Калган ун баш умартаны төрле кеше алды Хәтсез акча җыелды 
Тик кайтып китәргә генә бер рәт тә юк Ары сугылам, бире сугылам, юк. бер нәрсә 
дә уйлап табып булмый 

Шулай төрлесен уйлап, йокысыз төннәр башланды, һич кенә жден таба алмыйм 
бит Үземнен тормыш юлымны күздән кичереп ятам Бер төнне шулай аксат» итеп 
Германиядә маршал Чуйков Василий Иванович кул астында хезмәт иткән чаклар, 
шунда анык әйткән сүзе искә төште Безне, бер төркем штаб хезмәткәрләрен 
демобилизовать иткән чакта, ул безгә ак бәхетләр теләп, бергә яхшы хезмәт иткән 
өчен барыбызга да исемнәребез язылган кул сәгатьләре бүлек итен болан дигән 
иле: 

— Дөнья булгач, төрле хәлләр була Сез иң кыен. ин сонгы чиктә генә менә 
шушы шифр белән мина. төн дими. кон дими. берәр тапкыр шалтырата аласыз. 
Мин сезгә кулдан килгәнчә ярдәм итәрмен. — дигән иде бит1 Шифрны беркайда 
да. бер кәгазьгә дә язарга кушмады Бары истә калдырырга гына кушты Бер атна 
шикләнеп йөрдем Шалтыратыргамы, юкмы дип Ләкин бүтән чара калы 
Бер КӨШИ лагерь түрәсенә, кемгә шалтыратканны әйтми генә 

— Мәскәүгә шылтыратып сөйләшеп алырга иде. — дим Ризалыгын бирде 
Таң белән поселокка киттек Мин маршал Чуйковны иртән туры кигереп булырга 
тиеш дип ИСӘПЛӘГӘН идем Шулай иттек тә. Почта бүлегеннән шадтырлтабы i Биш 
минутлап вакыт үткәч, телефон «чаж-чож • килде rare баштан «Каб) i шг\ б\ т ө с е 
ТЫҢЛЫЙ, — дип хәбәр саллылар. Мин. үземнен исеч-фачи шячне ВЙтел иптәш 
маршал Чуйков Василий Иванович белән тоташтыруны үтендем Теге тавыш -Бер 
минут» лиле лә м.шым калды К о ы башласаң оер ч и т л ы ла т ы н оер т ч е р 
икән Василий Иванович кул астында хезмәт иткән чаклар кинодагы кебек янә күз 
алдыннан үгеп китте. Мине сискәндереп, телефон тагын чыжлап алды U 

— Маршал Чуйков сезне манлыи, — димәсенме' Дулкынланудан тавышым бетте, 
әйтер сүз онытылды Телефондагы тавыш тагын кабатлап 

— Маршал Чуйков сезне тыңлый. — дигәч кенә гаЯГО кил тем 
Интәүдә үземнең исем фам и ш ич не a i алым I ермання IB ке МОП НТКВИ чакларны 

исенә төшердем Тагын нәрсәләр э т к ә н м е н д е р инде. лагерь начальнигы 
— Йомышыпмы әйт — лип кабырьнл трткәч кенә айнып киттем һәм йомышны 

әйтә алдым 
— Кански районы Почет поселогыннан авыр) л и н е алып кашым буямый 

Ярдәм итегез, — дидем Гагын ниләр оөйл көнбездер, берсе дә хәтерлә юк 
Мин шулкадәр дулкынланудан хәлем бетеп, стенага сөялдем Әлеге шул КОНТ) п а 
шаукымы инде. 

Лагерь Iүрәсе иЮМТӨЧе кы ЦШр ВШ оер СТаВЖН су белән валерианка сорап алын 
гаерГӨЧ кенә бераз хәл керле Василий Ивановичның нӨрСӨ ә т к ә н е баш и к.ичакш 
Мин тик шуңа ышан |ыч кр 1ӨЫ киләчәк 

Ял коне иле be i э ш белән җылы лазаретта сөйләшеп утырабы t .t in аны I ьпы 
хәлләрне сорый, .» мин җавап бирәм. Зеклар па буган u \и,- Иртенп сәгать 
уннар тирәсендә ниндидер бер сәер гүләү тавышы ишетелә башлады I 
зәгыйфь кенә иде Аннан көчәя төште, тагын акрынайган кебек й\ i па Мин б) 
пиышны га (ым Чвнкн сугышта ишеткән бар нае б) самшип гавышы бит 
Герөзөдән карамакчы булган идем ю гөреэетун бернәрсә күренми Өстеракбер 
почмагын эретеп, шуннан карыйм Бөтен аагерь ю р т КаЙ и сакаа) комам вкаа, 
кайда лагерь идарәсе кеЭҺПТКӨр ЕӘрӘ, КаЙ И КШВр икәнен лндачассым бавввШ I ' 
наш MI re Лагерь к итк юы бик и б) п а н ы мж i ш само т карарга та чәнечке к 
гимерчыбыктан яса пан ихата буена геэалгекнвр i о вил лр һәм и вша BE вавткао I ки 
larepb кырынлап-! гигеэ »\л}н.\ йөгерә юр Күктәге лине iceaeaaei внчра өстеннән 



бер-ике урады да, тигез ялан өстенә кар бураны туздырып, лагерьга якын ук килеп 
туктады. Берәр олы түрә килгәндер, мөгаен. Мин туна башлаган тәрәзә «күз»еннән 
карашны алдым да, күңелле генә дөрләп янган учакка утын өстәп, тышка чыгарга 
булдым. Мина ла кызык булып китте, нинди самолет бу, ни эшләп йөри? Киенеп, 
лазарет бусагасына чыгып бастым Бөтен халык урамда Лазарет бусагасында басып 
торырга урын юк. Тышта суык булуына карамастан, йөри алырдай авыруларга кадәр 
бусагага чыгып тезелгәннәр. Сораштырам, тик нәрсә булганын, ни өчен самолет 
килгәнен беркем дә белми. Зеклар: 

— Мөгаен, берәр тикшерү комиссиясе яисә берәр генералдыр, — дип, үзара 
күрәзәлек кылалар. Чөнки лагерьның яшәү дәверендә монда самолет тәү тапкыр 
килгән икән. Күпләренең самолетны да беренче күрүләре икән. Мин, ашыгып, 
яланбаш чыкканмын, шуңа да баш өши башлагач кире кереп киттем. Самолет кына 
күргән бар бит инде Мин инде үземчә уйлыйм. Мөгаен, берәр яшерен пакет белән 
яшерен боерык алып килгәннәрдер. 

Шулай да, түзмәдем, тыным белән эретеп, теге тәрәзә күзеннән тагын тышка 
карыйм. Бер төркем зеклар безнең якка йөгерәләр, берничә солдат та аларга ияргән 
Берсен-берсе узарга тырышып йөгерәләр, үзләре нәрсәдер кычкыралар Ни булыр 
икән бу дип тагын лазарет болдырына чыгып бастым Йөгереп килеп җиткән зеклар 
да, солдатлар да барысы берьюлы бер-берсен бүлдерә-бүлдерә: 

— Егоров, сезне лагерь начальнигы чакырта, сина самолет килгән. Мәскәү хәтле 
Мәскәудән , — дип тезеп алып киттеләр 

Мин тәүдә аңламый торам. Шуннан, ышанырга да, ышанмаска да белмичә, 
киттем лагерь канцеляриясенә 

Лагерь начальнигы мине елмаеп, бусага төбенә үк чыгып каршы алды. 
— Менә молодей' Менә сиңа чуаш! Урысның кулыннан килү түгел, төшенә лә 

керми бу эшләр, — дип, мине мактый. 
Очучыларны ашатып, ял итәргә урнаштырдылар. Аларнын үзләре белән 

сөйләшкәч кенә. безне алырга килгәнлекләренә ышандым И шатландым да сон! 
Эчтән генә иптәш Василий Иванович Чуйковка рәхмәтләр укыйм. 

Шушы вакыйга уңаеннан иртәгә ял игълан иттеләр. Бөтен лагерь халкы шат. 
Танышлар, таныш булмаганнар да мине тәбриклиләр, килеп кулны кысалар. Минем 
түбә күккә тигән Авыз ерык Үз гомеремдә мине болай олылаганнары юк иде әле. 
һәм булмастыр да инде Кичергән шатлыктан төне буе йоклый алмадым Кешегә 
зур шатлык килсә, үләргә мөмкин дигәннәрен ишеткәнем бар иде, һәм монын дөрес 
булуына ышандым Ярый әле доктор бик акыллы кеше икән, тынычландыра торган 
укол калалы Барыбер йоклый алмадым. 

Төнлә бер-ике тапкыр самолетны карап кердем Тора, малай! Бу төшем түгел, 
өнем икән дип тагын кереп ятам Түзмәдем, тан белән самолет янына киттем. Лагерь 
капкасы башындагы сакчы тәүлә туктаткан иде дә, мине таныгач, рөхсәт итте самолет 
янына барырга Самолетның көрткә бата-чума тирә-ягын урап чыктым. Ә самолет 
тора, чукынган! Якын килеп сыйпап-сыипап та карадым үзен Менә минем бәхет 
кайла, менә ул минем шатлыгым һәм ышанычым!.. 

Таң атуга Почет поселогыннан да, күрше лагерьлардан да халык самолет 
күрергә дип жыеллы Кара яу кебек. Авылдан хәтта бала-чагалар, карт-корылар 
атлы чаналар белән килгәннәр Үзеннән-үзе митинг башланып китте Тәүдә лагерь 
начальнигы сөйләде. Аннан — самолет командиры Совет властеның казанышлары, 
һава флотының үсеше, киләчәге турында нотык тотты. Аннаң сүзне миңа бирделәр' 
Мин. киреләнеп, сөйли белмим, рәхмәт дип баш тартмакчы булган идем дә, бөтен 
лагерь «гү» килеп минем сөйләүне үтенде. 

Мин Совет хөкүмәтенә, Сталинга рәхмәтемне әйттем Дулкынланып, шатлыктан 
юньләп сөйли дә алмадым Митингны шунын белән тәмамладык Көн суык булуга 
карамастан, халык таралмады Барысының да кәефе күтәренке, бәйрәмчә Әйтерсең 
лә самолет аларны алырга килгән Шундый хәлләр, улым. 

Шунда, малай, бер кытай кешесе минем тирәдә бөтерелә бит. Әле алдыма әле артыма 
чыга. Мин тәмәке тартырга уйласам, шырпыга хәтле кабыза бу Җаен китереп 
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— Хөрмәтле Егоров иптәш, мине лә Канскига атып кайтыгыз инде Мин лә азат 
кеше бит Утыру вакытым күптән чыкты Тик кайтырга рәт һич юк, — ди и\ 

— Самолетта урын юк. барлыгы җиде генә кешене ала бит. — лим 
— Сез рөхсәт кенә итегез, мин канатына утырып кайтырга да риза. — ди 
— Юк, булмый, самолет тулы. буш урын юк. — дим Бу һаман үжәтләнә: 
— Самолетнын чангысына бәйләнеп булса ла кайтам, тик рөхсәт ит. — ди. 
— Суык, туңып үләсен, — дим. 
— Үлсәм дә үкенмим, тик мине моннан гына алып чыга күр, — ли. ялынып 
Мин һаман ризалашмыйм. Кытай минем учка бер янчык тоттыра. 
— Монда алтын, ал, тик алып кына чык, — ди. — Мин алтынны кире тегенен 

изүенә тыгам Кытай, егылып, аякларны кочаклый, үзе акырып елый Ничек кенә 
жәл булмасын, аны ничек кенә кызгансам да. үз башларыбыз кадерле Әгәр рөхсәт 
итсәм, шушы жәһәннәм төпкелендә торып калуыбыз бар бит. 

Сәгать берләр тирәсендә күккә күтәрелдек Зеклар безне к^ i яшьләре түгеп 
озатып калды. Самолет артыннан иң озак йөгереп баручы теге кытай 6) шы <- амоля 
лагерь өстеннән ике тапкыр әйләнде дә, Красноярскига юл алды Ике сәгатьтән без 
Красноярск аэропортында идек инде Рәхмәт иптәш Василий Иванович Чуйковка, 
безгә поездга билет алып, урын бронировать итеп куйлырткан Мен,, шулай, > шм 
Шушындый маҗаралар белән март башында, өйдән чыгып киткәнгә биш ай ОНГӨНДӨ, 
чак кайтып төштек Район үзәгеннән әтине җилкәгә күтәреп алып кайттым 

Кайтып бер атна да тормадым, мине тагын райкомга чакырталар Шикләнеп 
куйдым, малай, үземә дә чират җитмәде микән, дип Ул елны тормыш хәлләре бик 
шәптән булмыйча, март азакларына колхозның малларым ашатырга ни печән, ни 
салам калмады Беркайдан табар әмәл юк Елга буендагы талларны, урманл.и ы и о н 
агачларын кисеп ашата башладык Ферма түбәсендәге салам ашалып бетче Колхоз 
рәисе, авырып, Уфала больницада ята Шунда мине райкомга чакырталар Бардым 
Бюрода бе мен колхо шы тикшерделәр һәм: 

— ӘЙДӘ, колхозны җитәклә. — диделәр. Мин каршы киләм Bo i.ip 
— Син — коммунист, Себер кадәрле Себердән әтиенне юллан алып кайттык, 

булдырсаң, син генә булдырасын Син бит еврей кебек Хәтта аннан оа арттырасын, 

диләр 
— Юк, мин чуаш бит. 

Син - ЧЫН еврей Партия кушкан эштән баш тартырга синен хакын юк 
— дип, тәки мине колхоз рәисе итеп тәгаенләделәр. 

Ул ЯЗНЫ һич ОНЫТМЫЙМ Пик гырышырга, коч салыр!л г>ры килде \ U i . u p 
1952 елның җәенә исән-имин аяк бастылар. Ә мина «Еврей» кушаматы ныклап 
ябышып калды 

Әти inii,i кайтып геп-тегел бер ел яшәде. 
— Улым. СИН бил мине тәмугтан алып кайтты Н. оҗмахта үләм ИЛ кат-И! 

рӘХМӨТЛӨр УКЫЙ lopi.m иле 
— Тәмуг эссе түгел, тәмуг ул — Себер суыгы, — д и торган иле мәрхүм, 

иш су leu i.iM.iMла IN ;)н 1ри .in или 
Ул да баш астына кулларын салган К>кк.» карап больп шрны к\ ere , a кү м \\ ил 

- яшь Шуларнын бер тамчысы җай гына чигәсе буйлап тәгәри Кояш КЫ ишра 
Сабан гургайлары биеп-биеп югарыла-югарыда очалар, алар күзгә кокта гына 
б) ii.ui күренәләр һәм бертуктаусыз сайрашалар Ялка) больл lap исә җай гына, 
^ i юллары белән ашыкмый гына агалар ла агалар Җайнен җылы жиле иркә ien 
бил 1врне на я ы я Гирө-як вмъ-яшел Бер сц i белен әйткәндә, сахра оҗмах ин к 
бу тормыш 

file:///Ui.up
http://ii.ui


«Казан утлары» архивыннан 

Уртада Хәсән Туфан ҺӘМ карака \пак ша ыйре Ибраһим 
Юсупов Алар янәшәсендә Уралдан килгән милләттәшләр 

Тукайның тууына 90 ил туяган көннәр /976 ел 

Сачтан Габәш и 
(1891 - 1942) -

композитор, педагог. 
музыка-җә-иәгать 

зшлеклесе 

Бер төркем язучһпар яКозан утларым уздырган җыелышларның б i д 
Суадануңга Солтан Шәмси. Ркаил Зәйдулла. Әхсән Баянов Тәлгат lamvm 

Марсезь Галиен Наис Гамбәр Марсель Ъргтов 1998 ел 



Татарстан язучыларының X съезды 
утырышыннан вер күренеш Алгы ротто. 

сулдан у/уа Фәнис Яруяяин, Фәрвсн 
Мщпуяяж, Рашат Низамиев 1984 ел 

Татар галимнәре Твркиядв 
с 'улдан уңга Нурмөхәммәт 

Хисамов Хатыйп Миңнегу км 
Гали Арсланов Әдернә шәнәр! 

2005 ля 

• 
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ПАРЛАМЕНТ ҖИТӘКЧЕСЕНЕҢ 
ЯҢА ВАЗИФАСЫ 

Татарстан Дәүләт Советы Рәисе Фәрит 
Мөхәммәтшин Россия делегациясе соста
вында Европа берлеге Җирле һәм төбәкләр 
хакимиятләре конгрессының XXIII сессия
сендә катнашты. Сессия алдыннан пленар 
утырышлар кысаларында Конгрессның 
устав комитетлары составы расланды 

Конгресснын актуаль мәсьәл&тәр буен
ча комитеты рәисе вазифасына бертавыш-
тан Татарстан парламенты җитәкчесе сай
ланды Шулай итеп, Россия Федерациясе 
1996 елда Европа Берлегенә кергәннән сон 
тәүге тапкыр буларак, төп комитетларның 
берсенә Россия, бу очракта Татарстан вә
киле җитәкчелек итәчәк. 

ШАГЫЙРЬ - РФ ПРЕЗИДЕНТЫ 
СОВЕТЫНДА 

Россия Президенты Владимир Путин 
үзенен Указы белән РФ Президенты 
каршындагы Мәдәният һәм сәнгать со
веты прсзидиумынын составың раслады 
Янартылган әлеге исемлеккә күренекле 
әдип һәм җәмәгать эшлеклесе. Татарс
танның халык шагыйре Ренат Харис та 
M'pilMK»! 

Мәгълүм булганча, бу мәртәбәле Совет
ның төп максаты дәүләт сәясәтенең мәдә
ният һәм сәнгать өлкәсендәге өстенлекле 
юнәлешләрен билгеләү һәм ал арны гамәлгә 
ашыру буенча ил җитәкчесенә тәкъдимнәр 
әзерләүдән гыйбарәт 

КАЗАНДА ХӘТЕР КӨНЕ УЗДЫ 

Татарстан башкаласында 1552 елда Ка
минын Иван гаскәрләре тарафыннан яулап 
алынуына багышланган чара — Хәтер көне 
узды. Анда татар зыялылары, Татарстанның 
торле шәһәрләре Башкортстан, Чуашстан. 
Мари Иле һәм башка республикалар вә
килләре катнашты Хәтер көне мәрәсиме 
башкаланың Ирек мәйданында башланды, 
биредә Коръән аятьләре укылды, зыялылар 
чыгыш ясады Хәтер көне Сөембикә мана-
расы янында җеназа намазы уку белән 
тәмамланды 
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Ictimagi-madani 
т tormisibizdan 
1җтимагый - мәдәни 

тормышыбыздан 

ЯҢА МИНИСТР, ЯҢА ДИРЕКТОР 

Татарстан Республикасы Президенты 
Рөстәм Миннеханов Указы белән 1 ок
тябрьдә Энгель Фәттахов мәгариф һәм 
фән министры итеп билгеләнде. Премьер-
министр Илдар Халиков коллективны яңа 
җитәкче белән таныштырды 

Энгель Нәвап улы Фәттахов 1961 елның 
12 июнендә Актаныш районының Чишмә 
авылында туган Укытучылар гаиләсеннән. 
1983 елда Казан авыл хуҗалыгы институ
тын тәмамлап, инженер-механик белгечле
ге алган Шулай ук монда аспирантурада 
укыган, студентларга белем биргән Техник 
фәннәр кандидатлыгына диссертация як
лаган. Туган ягында авыл хуҗалыгы һәм 
азык-төлек идарәсенең химия берләшмәсе 
баш инженеры, район хакимияте башлыгы 
урынбасары булган. Ике ел Сарман райо
ны хакимиятендә эшләгән 1998 елдан исә 
Актаныш районы җитәкчесе. 

Г Камал исемендәге Татар дәүләт ака
демии театры директоры итеп 30 яшьлек 
Илфир Якупов билгеләнде. Ул 2007 елдан 
бирле Камал театрында маркетинг буенча 
директор урынбасары булып эшләгән. 
Театрнын элекке директоры Шамил Заки-
ров вафат булганнан соң. Илфир Якупов 
директор вазифаларын башкаручы итеп 
билгеләнгән иде. 

Илфир Илшат улы Якупов 2004 елда 
Казан дәүләт Мәдәният һәм сәнгать 
университетының актерлык бүлеген тә
мамлаган Аннары ТР Мәдәният минис
трлыгында әйдәп баручы белгеч, 2005-07 
елларда Мәгълүматлаштыру һәм элемтә 
министрлыгында министр ярдәмчесе бу
лып эшләгән. 

ИКЪТИСАД ХӘЛЛӘРЕН БЕЛҮ КИРӘК 

«Татмедиа» ачык акционерлык җәмгыя
те республика гаммәви мәгълүмат чаралары 
җитәкчеләрен һәм журналистларын 'Ала
буга» махсус икътисади зонасына кунакка 



алып барды *Татмедиа»нын генераль 
директоры Ирек Миңнәхмәтов әйтүенчә, 
мондагы заводларнын ничек эшләвен 
күреп кайту һәркем өчен файдалы 

Махсус икътисади юнанын генераль 
директоры Тимур Шаһивәлиев сәнәгать 
мәйданчыгының бүгенге коне һәм киләчәк
тәге перспективалары турында СӨЙЛӘДС, 
журналистларнын сорауларына җавап бир
де. »Хәзер Алабугада 31 компания теркәл
гән, бсы инде ЭШЛИ, калганнары проектла-
штыру һәм төзелеш стадиясендә 2015 елга 
теркәлгән резидентлар саны бОка. 2020 елга 
исә 120гә җитәргә тиеш. зона территориясе 
икеләтә зураитылып. 40 квадрат километрга 
житәчәк Тон кластерлар да билгеләнгән 

— автомобильләр Һәм автокомпонентлар. 
төзелеш материаллары җитештерү, полимер 
эшкәртү, фармацевтика, азык-төлек, авиа
ция сәнәгате, агач эшкәртү Бүген махсус 
икътисади зона предприятиеләрендә 2.5 мен 
кеше эшли. киләчәктә исә 12 меңләп кеше 
кирәк булачак, бигрәк тә инглиз телен яхшы 
белгән инженерларга ихтыяҗ jyp булачак», 
— дип билгеләп үтте Тимур Шаһивәлиев 
Аннан сон гаммәви мәгълүмат чаралары вә
килләре бүген инде уңышлы эшләп килгән 
«Эр Ликид Алабуга*. «Белая дача». -П-Д 
Татнефть-Алабуга Стекловолокно». «Форд 
Соллерс Елабуга* предприятие [әрендә эк
скурсиядә булды. 

ЛЕВ ГУМИЛЕВКА - ЧӘЧӘКЛӘР 

Күренекле галим, тарихчы Лев Гуми
левның тууына 100 ел тулды Бу уңайдан 
язучылар, галимнәр, җәмәгать эшлеклелә-
ре анын башкалабыздагы Тукай мәйда
нына куелган бюстына чәчәкләр салды 
Шуя ,'П ук искә алу мәрәсиме булды. 
Аны Татарстан Язучылар берлеге рәисе 
Р.Корбанов алып барды Мөрәсимда Та
тарстан Фәннәр академиясенең Тарих 
институты директоры Р.Хөкиыов Казан 
федераль университетының Көнчыгышны 
өйрәнү һәм халыкара мөнәсәбәтләр ии 
статуты доценты К-Әхсөнов шагыйрьләр 
Гатарс i ишми I Гукай исемендәге Дәүләт 

бүләге иясе Р һэйдулла А.Ахматова һәм 
I Державин исемендәге әдәби бүләкләр 
мясе ,1 la пиона чыгыш яса 1Ы 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕГЕНДӘ 

26 сентябрьдә Язучылар бинасында 
(Мөштәри урамы 14нче Порт) кдарөнөн 
кинәмк' 1ГӨН уТЫрЫШЫ б) MJM \ иш N Ы 

рышта авыл хуҗалыгы министры Марат 
Әхмәтов белән мәдәният министры Айрат 
Сибагатуллин катнашты Марат Әхмәтов 
бүгенге авылнын хат-халәте турында сөй
ләде әдипләрне кызыксындырган сорау
ларга жавап бирде 

Узган ел Актаныш муниципаль район 
хакимияте, күренекле якташлары — Та
тарстанның халык шагыйре Гамил Афзал 
исемен мәңгеләштерү йөзеннән, әдип 
исемендәге премия б>ллырган иде Язучы
лар идарәсе быел атеге премиягә сатирик 
язучы Фәнзаман Батталны (былтыр тәүге 
бүләккә Туфан Миннутлин лаек булган 
иде)тәкъдим итте 

10 октябрьдә Татарстан Я зучылар бер • 
леге рәисе урынбасары Вакыйф Н\рнен 
җитәкчелегендәге бер төркем язучылар 
— Мөдәррис Вөлиев Фврсель Зыятдиноа 
ФәКрүзә Мөслимова, Дания Гайне г [ИНО 
на. Йолдыз Шәрәпова Һәм Нәкыйп Каш
танов Спас районының Коек аны IIJII.I.I 
Һәм Болгарда булып, күренекле язучы 
әкиятче, шагыйрь, квяяяче Абл> ла Алиш 
(1904-1944) рухын яд итүгә багыш шнгаи 
очрашуларда катнашты БолгарДЯ уэГВЯ 
гантаналы вдөбя муэыжжкь кичәдә әлеге 
каләм әһелләренең барысы U ПЦ ' •* 
ВПТӨЯ А Алиш исемендәге премиямен 
быелгы лауреаты шагыйрь, прозаик га 
биб Нәкыйп Каштан һәм Алишнын кан 
кардәшләре — журналист Азат Сөнюгшев 
ис 1..н Гайшә Сон ки шем та ЧЫ1 ыш ВС i Ш 
Кунакларны Спас м>нинипаль районы 
хакимияте баштыгы Камит ӘСХӨ1 м и 
Нугаев шәхсән үзе каршы алды һөы оаа 
тып Йөрде 

Мәдәният үсешемә w өлеш кертүе өчен 
«Казам паатр училищесы» Татарстан Рес 
публикасы урта Һөнөри бе геы бир) 
автоном чәириф > чре җлешихчюн ikicp 
осталыгы укытучысы Шнһапов Манс>р 
Әхмәт улына • Гатарстаи Республиквсыныи 
атказанган артисты* кигән макта) ш яссы 
бирелде. 

20 октябр! 1 • Ә шел районынын 
I и>||ч\\ ш гыи и яшәп и.+..М яткан 
каләмдәшебез Ааю Вәли улы Маяавь 
мәттанмев (\мт Ганнсв) " I " 
в а ф а т i_>> i ш 



ХУШЛАШУ СҮЗЕ 

ш 
2012 елның 6 октябрендә 74нче яшендә танылган шагыйрь һәм прозаик 

Шамил Маннапов вафат булды. 
Шамил Мәгыизь улы Маннапов 1938 елның I гыйнварында Татарстанның Әлки 

районы Татар Мулла авылында туган 1957 елда Алпар урта мәктәбен тәмамлый, 
аннары өч ел Совет Армиясе сафларында хезмәт итә 1960-65 елларда Казан дәүләт 
университетының татар теле һәм әдәбияты бүлегендә укый. 

Университетны тәмамлаганнан сон. Ш Маннаповның хезмәт юлы тулысынча 
татар матбугаты белән бәйле: '«Татарстан яшьләре». «.Ватаным Татарстан» газеталары, 
Татарстан китап нәшрияты... 1989-2001 елларда "Казан утлары» журналы редакция
сендә бүлек мөхәррире вазифаларын башкарды. 

Ш Маннаповның чын-чынлап зур әдәбият мәйданына чыгуы узган гасырнын 
алтмышынчы елларына туры килә Анын оптимистик рухлы, лирик-публицистик 
яңгырашлы поэтик әсәрләре бу елларда республика матбугатында еш күренә, күмәк 
җыентыкларда басыла 1967 елла яшь шагыйрьнең «Беренче карлыгачлар» сериясендә 
«Яшьтәшләрем» исемле беренче җыентыгы дөнья күрә 1970-1982 елларда аның биш 
шигъри җыентыгы һәм кыска хикәяләре, нәсерләре, лирик парчалары тупланган «Әти 
урманы» исемле проза китабы басылып чыга 

Үз әсәрләрендә автор, тормышның һәм заманнын характерлы сыйфатларын 
игътибар үзәгенә алып. поэтик чаралар ярдәмендә аларнын кеше күңелендә үзен
чәлекле чагылышын тасвирларга омтыла Татарстан китап нәшриятында басылып 
чыккан -Кайту» (1981), «Апрель авазы- (1987). «Жиргә сыенам» (1990). «Өндәге 
төшләр» (1997) исемле шигъри китаплары әдипнең бу юлда туктаусыз эзләнүен, заман 
чынбарлыгын, жир-табигать белән кешенен бербөтен бердәмлеген раслап, яшәеш 
мизгелләрен чагылдыруда каләменең чарлана, күнел хисләренең фикри-фәлсәфи 
тирәнлеккә ирешә баруы турында сөйли Бу сыйфатлар Ш Маннаповның прозасында 
да ачык сизелә. Анын чәчмә әсәрләренә халыкчан галилек, самими юмор. фәлсәфи 
гомумиләштерүләр хас («Ачы какылар». «Мәңгелектән елмаю». «Шаман мәзәкләре». 
«Тормыш сиратлары» җыентыклары! 

Ш Маннапов әдәби тәнкыйть һәм тәрҗемә өлкәсендә дә уңышлы эшләде Ул 
шулай ук сәхнәләрдән, радио һәм телевидение аша еш башкарыла торган лирик җыр 
текстлары авторы буларак та билгеле («Керфегенә тамармын мин». «Рәхмәт сина». 
«Кичермәсләр» һ б ) 

Милли мәдәниятебезне үстерүгә зур өлеш керткәне өчен Шамил Маннаповка 1992 
елда «Татарстан Республикасының атказанган сәнгать эшлеклесе» дигән мактаулы 
исем бирелде Ул шулай ук Һ.Такташ исемендәге әдәби премия лауреаты да. 

Без тыйнак, гадел, ихлас каләмдәшебезне югалттык Аның якты истәлеге күңел
ләребездә озак сакланыр 

Татарстан Язучылар берлеге. 
«Казан утлары» журналы редакциясе. 

- Тышлыктагы сурәтләр 
Тышлыкның береңне битендә "Беренче кар» 

Тышлыкның дүртенче битендә шагыйрь Салават Рәхмдтул. 

V 



® 
татмедиа 

Игътибар! 
2013 елга «Казан утлары» 
журналына язылу 
дәвам ит.). 

Журнал турындагы 
мәгълүматны һәм я >ы i\ 
гөртибен 

I. «Каталог российском 
прессы -I[очта России» 
(Республик,i Татарстан 
Республиканские журналы 
бүлегендә) 86 Гни гә; 
2 Интернет га Выпиши рф 
сәхифәсендә; 

3. «Агентство -Роспечать» / 
Подлиска н.i 
российские и зарубежные 
и t юния» катало! ында 
233 биттә габарга 
б) Li i i lere басмада 
күрсәтелгән бәя Россиянен 
Гатарс ганнан 
'mi гәге гөбөкләрен га 
гамө i Li 

А\|1н i шып Hnik рнет la 

рәсми сайты 
lill|>: k.i/.iniill.m ill 

In.- u HIM.i tap өче! 
(843) 562-11-28 

: 1еф< 



Салават Рәхмәтулла 

КАЗАН УТЛАРЫ 
QAZAN UTLARI 
ОГНИ КАЗАНИ 

ныи литературно-художественный 
гственно-политический ж у р н а л 

(но татарском языке) 


